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Loi tya

Néu nhu c6 mot ngudi Phap (gbc Thuy Si) trong thoi ky thudce dia ma tat
c4 moi nguoi Viét Nam dong long khi nhiac dén, thi d6 chinh 1a Alexandre
Yersin, nhan vat ma tén tudi duoc biét dén & mién dat nay con nhiéu hon tai
Phap. Nha van Patrick Deville dd ddc bi¢t quan tam t&i truong hop cua
Alexandre Yersin va nhanh chong phat hién ra mot nhan vat tiéu thuyét hét
stc dic biét. Mot true cam chinh xéac. Béi vi 1an theo dau chan ctia Yersin 1a
ca mot cudc phiéu luu ki la. La hoc tro dﬁy htra hen cua Louis Pasteur,
Yersin lai mong mudn nhiing huéng di méi, dé mai kham pha dicu chua
tung duogc biét dén. Thay vi theo dudi su nghiép tai Vién Pasteur, ong lai
quyét tdm lao vao kham pha truong doi xa la va dit chan téi nhitng con
duong nai hiém tré cua mot dat nude trong laa — d6 1a Viét Nam. Yersin
khong phai 1a nha vin, nhung 6ng di gdp nhing trang phiéu luu nhat va ky
tht nhat trong cudn sach vi dai vé thanh tyu cua nhitng hoc tro dau tién cua
Pasteur.

La nguoi kham pha ra truc khuan dich hach — Yersinia pestis khi bénh
dich nay hoanh hanh & Hong Kong nim 1894 va 1a ngudi dau tién ctru sdng
mdt bénh nhan dich hach, 6ng khong ding chan lai chd ma tiép tuc lao vao
kham phé nhitng mién dat xa xo6i. Khong thoa man, 6ng tht nhan “sém chdn
nan moi thit, triv Nha Trang”. Boi 18 nha tham hiém khong ngimg nghi nay,
nguoi luén ludn van dong, da song mot nira cudc doi minh tai Nha Trang.
Ong cham soc nhitng nguoi xung quanh va phat trién viéc trong cay cao su,
cdy canhkina va trong rau trén cic cao nguyén mién Trung cua dat nudc.
Nhitng sang kién cua chi riéng 6ng hién da lam nén mot phan ban sic Viét
Nam.

Patrick Deville dua vao vin chuong cudc doi doc dao va diy dam mé
cia mot trong nhitng nha tién phong trong nghién ctru y hoc. Nha vin lan
theo ddu vét ctia nha khoa hoc trén khap thé gii va nhat 1a Viét Nam, noi
ong lién tuc quay trd lai. Virat mang té€n Viét Nam manh ky la, nhat 13 khi
virat ndy 1y sang mot nguoi Phap. Liéu phap duy nhat dugc biét dén dé dbi
pho voi loai virat nay la quay trd lai va mai mai & lai Viét Nam. Bac si
Yersin han da hiéu 16 diéu d6 khi quyét dinh o lai han Nha Trang, trén ving
d6i ntii cao nhin xudng thanh phd nay.

Viéc xuat ban cudn Yersin: dich hach va thé td bang tiéng Viét nham ton



vinh Alexandre Yersin va ca Patrick Deville. Cuén sach dugc phat hanh
trong khudn khd Nam Phap-Viét Nam, ky niém 70 nim ngay mat cua Yersin
va 120 nam thanh pho Pa Lat nho cong lao cia Alexandre Yersin. Chung toi
xin cam on tac gia Patrick Deville, ngudi da danh cho chung t61 sy giap do
quy bau trong viéc thuc hién du an nay. Ching t6i cling xin gui 161 cam on
t6i Nha xuat ban Tré, t6i dich gia Pang Thé Linh, ciing nhu t6i ba Poan
Cam Thi va ba Ho Thanh Van, nhitng nguoi da tham gia hiéu dinh ban dich.

Jean — Noél Poirier

Pai sir quan Phap tai Viét Nam

Préface

S’il est un Francgais (d’origine suisse) de la période coloniale qui fait
I’unanimité au Vietnam, c’est bien Alexandre Yersin, héros plus connu dans
cette partie du monde qu’en France méme. Patrick Deville ¢’est penché sur
le cas Alexandre Yersin et a vite décel¢ un animal de roman. Bonne
intuition. Car suivre Yersin a la trace est une sacrée aventure. Disciple
prometteur de Louis Pasteur, Yersin privilégie les changements de cap, pour
toujours privilégier I’inconnu. Plutot que de mener carriere a rinstitut Pasteur
de Paris, 1l décide de faire I’école buissonniere et emprunte les sentiers de
montagne d’un pays de rizieres, le Vietnam. Yersin n’est pas €écrivain, mais
il fournira au grand livre des exploits des premiers pastoriens les pages les
plus aventureuses et les plus insolites.

Découvreur du bacille de la peste — Yersinia pestis — lors de I’épidémie
qui ravage Hong Kong en 1894 et premier homme a sauver un pestifére, il ne
sait pas rester en place et se lance dans ’exploration de terres lointaines.
Insatiable, il avoue « se lasser vite de tout, sauf de Nha Trang ». Car cet
explorateur incurable, toujours en mouvement, y passera la moiti¢ de sa vie.
Il s’occupe des malades qui I’entourent et développe la culture de I’hévéa, de
I’arbre a quinquina et de la culture potagere sur les plateaux du centre du
pays. Toutes ces initiatives d’un seul homme font aujourd’hui partie de
ridentit¢ du Vietnam.

Patrick Deville fait entrer en littérature la vie inclassable et passionnante
de I’un des pionniers de la recherche médicale. Il suit sa trace autour du



monde et surtout autour du Vietnam, ou Alexandre Yersin revenait sans
cesse. Le virus du Vietnam est particulicrement puissant, surtout quand il
frappe un Francais. Le seul remede connu de ce virus consiste a revenir
encore et toujours au Vietnam. Le docteur Yersin 1’avait bien compris qui
décida de s’installer a Nha Trang et sur la montagne qui surplombe la ville.

En publiant « Peste et Choléra » en vietnamien, hommage est rendu a
Alexandre Yersin et a Patrick Deville. Le livre est €dité dans le cadre de
I’année France—Vietnam, du 70°™¢ anniversaire de la mort de Yersin, et du
120°™ anniversaire de la création de la ville de Da Lat par Alexandre Yersin
lui-méme. Nous remercions Monsieur Patrick Deville, qui nous a apporté
une aide précieuse dans la réalisation de ce projet. Nos remerciements vont
¢galement aux Editions Tre, a Monsieur Dang The Linh, traducteur du livre
ainsi qu’a Mesdames Doan Cam Thi et Ho Thanh Van qui ont bien voulu
apporter leur contribution a la traduction.

Jean — Noél Poirier

Ambassadeur de France au Vietnam



A! Véng, tré thanh huyén thoai
O nguéng nhitng thé ky bip bom!

% sk ok

Laforgue



Chuyén bay cudi cung

Ban tay gia nua cut ngén cai 1am cham d6i moi hé tim ridd. Sau dém mat
ngu, rang hong binh minh, nhac diéu huy hoang. Can phong khach san mau
trang tuyét pha vang nhat. Xa xa anh dén dan cai thanh phén mat c4o cla
ngon thap sit 16n dang sau man swong mu phang phat. Phia dudi, dam cay
xanh um cua coéng vién Boucicaut. Thanh phd tlnh lang trong mua xuan thoi
chién. Dbong dac dan di tan. Bam ngu:(n nay Von ngh1 rang do1 minh s¢€
khéng xé dich. Ban tay gia nua budng chét cta so cam quai vali. Sau tang
bén dudi, Yersin budc qua cai ctra quay bang gbd danh vécni nep dong mau
vang. Mot ngudi phuc vu van 4o dong phuc déng ctra taxi lai sau lung 6ng.
Yersin khong chay trén. Ong chua ting chay trén. Chuyén bay nay, ong da
giit chd tir nhiéu thang trudc tai mot hiang 1t hanh ¢ Sai Gon.

D6 1a mot nguoi gid gan nhu hoi, rdu bac va mat xanh. Ao vét kiéu quy
toc néng thén, quan mau be va 4o so mi tring md cd. Cua kinh san bay
Bourget trong ra dudng bang c¢6 mot chiée thuy phi co dang dau. Mot con cé
voi nho mau trang véi cai bung tron chtra khoang chuc hanh khach. Nguoi ta
day xe thang sat lai khoang léi tir phia bén trai, vi cac phi cong dau tién,
trong do co6 Yersin tung la ky i Ong 1én duong dé gap 1a1 nhu:ng con ngua
An Nam nho tho cua minh. Mt nhim ngudi chay trén ng01 trén may ghe dai
cua phong ChO Gidu kin bén duéi hanh ly ciia ho, dudi déng vay 4o 1a
nhing x4p tién va vang thoi. Linh Duc da dén cac clra ngd cua Paris. Nhing
nguoi ndy du giau dé khong phai nghi dén chuyén hop tac voi quan chiém
dong, bon ho hét nhin dong ho treo tudng lai nhin xem dong ho deo tay.

Han chi can mot chiéc xit-do-ca ctia quan Pt 1a da dé ghim chit tai chd
con ca voi nho mau trang D3 qua gio. Yersm khong budn nghe nhiing 10’1 1€
day lo lang, ma viét may cdu gi d6 vao s6. Canh quat dd quay, ching nim
trén budng lai, gitra hai canh may bay. Ong di qua duong bang. Nhiing ké
chay tron mudn x6 day 6ng, budc ong phai chay. Tat ca déu da yén vi trén
may bay. Ong duoc d& leo 1én thang. Pay 13 ngay cudi cing thang Nam nam
40. Hoi néng khién ao anh mot viing nudc nhay nhét trén mit dudng. Chiée
may bay rung 1én va lao di. Nhitng ké trdn chay lau tran. Day 1a chuyén bay
cudi cung ctia hing hang khong Phap trong suét nhiéu nim. Piéu nay thi
chua ai biét.

Véi Yersin ddy ciing 12 chuyén bay cudi cung. Ong s& khong bao gio



quay vé Paris nira, s& khong bao glo thay lai cin phong nho cia mlnh trén
tang sau khach san Lutetia. Diéu ay 6ng c6 thoang nghi tdi, 6ng ngdm nhin
phia bén dudi, nhitng dong nguoi chay loan trong vung Beauce. Xe dap va
xe bo chat déng do dac véi chin dém. Pam xe tai ri 1i gilta nhitng ngudi
cudc bo. Toan bd udt ddm dudi con giong mua xuan. Hang doan con tring
hoang hét bo chay dé khong bi dam stc vat xéo nat. Hang xom cua ong ¢
khach san Lutetia déu da roi di ca. Cai ong Ai Nhi Lan cao 1énh khénh deo
kinh, nha van Joyce mac comlé du bg, da dang & vung Allier roi. Matisse thi
t5i Bordeaux r6i di Saint-Jean-de-Luz. Chiéc may bay huéng vé phia cang
Marseille. Gitta hai gong kim dang siét lai, phat xit va ché do doc tai
Franco.Trong khi d6 vé phia Bac, cai dudi cua con bo cap dang dung 1én
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trude khi quat xuong. Dich hach nau .

Ngbén ngit va van hoa ca Putc 1dn Phap, Yersin déu biét 1, ca nhimng cai
co lau doi gitra hai bén. Dich hach, 6ng ciling biét r5. N6 mang tén 6ng. D3 tir
bon muoi sau nim nay, tinh dén ngay cudi cung thang Nam nam 40 nay khi
ong bay phia trén nudc Phap lan cubi, trong bau troi giong bio.

3
Yersinia pestis.



L con trung

Ong gia gio ludt cudn s6 16i thiu thiu ngh trong tiéng ri rAm ong ong. Tur
nhiéu ngay nay ong bi mat ngi. Khach san day nhiing ngudi tinh nguyén
trong do6i Dan vé deo bang tay mau vang. Ban dém coi bdo dong hi sudt.
Pbng ghé banh dugc xép dudi ham tra 4n cubi diy hanh lang 1ong chong
chai dudi dat. Pang sau hang mi mat d3 nhim cta 6ng, mit troi dua gidn
trén mat bién. Khuoén mit Fanny. Chuyén di ctia cip vo chong tré xubng
vung Provence rdi tdn Marseille dé bat con tring. Lam sao ¢ thé viét vé anh
con trai ma khong viét gi vé ngudi cha. Chuyén ndy ciing ngan thoi. Anh con
trai chua bao gio gap cha minh.

Tai Morges thuoc bang Vaud, trong gia dinh Yersin cling nhu bén hang
x6m, canh song khong dén ndi cing quin nhung v6 cung dam bac. O d6 mot
xu 12 mot xu. Vay 4o son cii cua cic ba me dugc chuyén cho dam hau gai.
Nho di lam gia su ma nguodi cha da cé thé theo hoc kha kha & Genéve, mot
tho1 l[am gido vién cép hai, rit mé thuc vét hoc va con trung hoc, nhung dé
kiém séng tot hon, 6ng lam quan kho thubc stng. Ong mic 4o vét den bd
chat cua gidi hoc gia va doi mii chom cao, biét tit tat vé con trung canh
cting, tré thanh chuyén gia con tring canh thang va chiu chau.

Ong vé& chau chau va dé, giét hét, dat canh va rau ching dudi kinh hién
vi, gui bai viét t6i Hoi Khoa hoc tu nhién bang Vaud, tham chi ca Hoi Con
trung hoc Phap. Thé rdi 6ng tré thanh quan déc Kho thubc sung, khong
xoang dau nhé. Ong tiép tuc nghién ctru hé thong than kinh ¢ dé dong va
hién dai hoa nganh thubc sung. Tran dé nat con dé cudi cung. Trong con co
giat cudi, canh tay ong hat do dong chai lo. Alexandre Yersin qua doi & tudi
ba muoi tam. Mot con bo hung xanh luc bo ngang ma 6ng. Mot con chau
chau mic ket trén toc 6ng. Mot con bo mat soc den chui vao cai miéng ha
héc cta ong. C6 vo tré Fanny dang mang thai. Ba goa cua ong chu s€ phai
roi kho thude sting. Sau bai diéu vian, giira nhitng boc quan 4o va chong bat
dia, mot dira tré chao doi. Nguoi ta dit cho nd tén ciia nguoi chong da chét.

4 . X

Ven bo HO nudc trong va lanh, ba me mua Nha Cay Sung tai Morges roi
stra sang thanh nha tro cho cac c6 gai tré. Fanny la nguoi lich thi€p, ranh r€
cac cung cach phu nit. Ba day bon con gai nitr cong gia chanh, mdt chit vé



vOi va 4m nhac. Subt doi, ngudi con trai s& luén khinh bi nhitng hoat dong
éy, 1an 16n nghé thuat dich thuc véi nhitng thit nghé thuat mua vui. Véi anh
moi chuyén tam phao hd1 hoa van chuong déu go1 nhé dén su phu phiém cua
dam con gai ma trong thu tir anh goi 1a Iu khi cai.

Piéu nay khién ban hinh dung ra mot dira tré hoang da, dit by va pha to
chim, dung kinh lap nhom Itra, vé nha 14m lem bun dat nhu thé tro vé tir
chién truong hodc mot cudc tham hiém trong rimg rdm. Thang bé choi mot
minh, quan nat ving nong thon, boi & HO hay lam diéu. No bat con tring,
dem ra v&, dung kim xién r6i dinh 1én gidy bia. Nghi 1& hién sinh 1am nguoi
chét song ddy. Gidng nhu gido va khién & mot toc ngudi chién binh, né thira
hudng cac biéu tuong cua cha, 16i tir cai ruong dé trong kho chira d6 ra kinh
hién vi va con dao mé. Pay 1a Alexandre Yersin thir hai va cling 14 mot nha
con trung hoc thir hai. Cac bo suu tdp cua ngudi qua cd di chuyén vao bao
tang Genéve. Muc dich ctua mot cudce doi co thé 1a: phung phi nim thang cta
minh cho viéc nghién ctru kho hanh, cho dén luot minh bi v& mdt mach mau
nao.

Thé hé nay qua thé hé khac, ngoai viéc hanh ha I c¢on trung thi cac tro
giai tri vung Vaud rat han ché. Ban than khai niém “giai tri” da dang ngo roi.
O chén nay séng 1a dé ctru chudc cai toi 1a da song. Gia dinh Yersin chiju toi
dudi bong Nha thd Tan gido tu do, xuat phat tir mot phong trao ly gido &
Lausanne trong gi6i Tin Lanh ving Vaud. Bam nay tur chdi cho Nha nudc
quyen trd luong muc su va gin gilt nha tho cua ho. Trong canh ngheo tham
va tan tién, nhitng con chién ngoan dao d6 mo hoi sdi nudc mat dé kiém tién
nudi cac bac chan chién. Viéc nay con nan giai hon chuyén nuéi mot ong
linh muc dn khoe. Nham 1am vui Chua — hay sinh s6i ndy né — muyc su 1a mot
loai phat trién cuc nhanh. D6 14 nhimg gia dinh con dan chau déng nhu li
chim non dudi day t6 ha mo 1én troi. Vay 4o cii cia cac ba me sé khong
dugc chuyén sang cho dam hau gai nita. Cac gido dan khoac 1én ngudi su
thanh khiét va long chinh truc nhu khoac 4o choang vay. Ho 1a nhimg ké
thuan khiét nhat, xa roi cudc séng vat chat nhat, nhitng quy toc vé die tin.

Tu cai lanh lung cao ngao trong nhitng ngay chu nhat bang gia xanh lo
ay, ngudi ta bao chang trai bé nho s& luu gilt su thang thimg coc 16c va ndi
khinh bi moi vat chat trén coi doi nay. Ptra trude day vi budn chan ma hoc
hanh xuét sic, nay da tré thanh mot thiéu nién can cu. Nhitng ngudi dan 6ng
duy nhat duoc dén tiép & Nha Cay Sung, trong phong khach nho day hoa, 13
céc Ong bac si ban ctia ba me. Khi 4y, van dé 13 phai lua chon Phép hay Puc



va mot trong hai mo hinh dai hoc. O phia Pong song Rhin 13 kiéu hoc giang
duong va ly thuyét, khoa hoc dugce phat ra tir trén cao boi1 nhirng nha bac hoc
van comlé den c6 ho cirng. O Paris la giang day 1am sang ngay dau giuong

nguoi1 bénh va mac blu tréng, mo hinh duoc goi la thuc hanh, nguoi lap ra la
5
Laennec .

S¢€ la Marburg, theo 101 khuyén cia me va dam ban ba. Yersin thich
Berlin hon nhung danh chon tinh 1é. Fanny thué cho con trai mdt can phong
¢ nha mot ong gido su kha kinh, mdt cay cao bong ca ¢ truong dai hoc
nhung lai trg 1& & nha tho. Yersin phuc ting nham roi xa ddm dan ba con gal.
Ra di. Giac mo cia anh 1 gidc mo ctiia mot dira tré. Do 1a khoi dau nhiing
thu tir trao d6i voi Fanny, cho mai dén khi ba qua doi. “Khi ndo tro thanh
béc si, con s& dua me dén sdng ¢ mién Nam nudc Phap hay ¢ Y, me nhé?”

Tiéng Phép trd thanh mot thtr ngdn nglt bi mat, ddm tinh mau tir, mot
kho bau, ngdn ngir cua budi to1, cua nhitng birc thu viét cho Fanny.

Anh hai muoi tudi va tir ngay do6 cudc doi anh dugc noi bang tiéng Prc.






O Berlin

Nhung trudc hét anh con phai kién nhan cho doi sudt mot nim dai.
Trong mdt birc thu hoi thang Bay, anh viét rang “nhu moi khi, troi mua,
lanh, Marburg ding khong phai la xr s¢ mat tro1”. Viéc gidang day y khoa
cling lam anh that vong nhu khi hau. Suy tu cta Yersin ¢6 tinh thuc dung va
thuc nghiém, anh can nhin thdy, cham vao, diéu khién, dung nhiing con diéu.
Vi gi4o su cdy cao bong ca don anh véi mot bo mat kho hanh, kiéu dé trang
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tri tin gidy. Nguoi My c6 mot tir dé€ chi ki€u nguoi nay: dwem . Nhitng nha
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thong thai gia toc bac, tao nha va uyén bac, dé rau cam va deo kinh cap miii .

O Marburg c6 bon tru’(‘)’ng dai hoc mot nha hat, mot vuon bach thdao, mot
tda 4n va mot bénh vién. Tat tat nam dudi chan toa lau dai cua cac 6ng hoang
bang Hesse. Mot diéu tra vién, chuyén nghé viét lach, cAm cuén s6 tay bla
boc da chuot chiii, mgt bong ma cua tuong lai trén duong do lai dau vét
Yersin, dén ¢ khach san Zur Sonne, tan bd trén nhitng phd dbc theo chan
ngudi anh hing tré tudi, doc theo song Lahn, dé dang tim ra ngoi nha dé cao
khung gd, ngay chinh giira ¢ dao vin hoa yén binh dudi bau troi xam thap
té, trong ngdi nha ay chang trai nhdé mat xanh nghiém nghi véi bd rau lun
phan mic strc budn chan.

Boéng ma di xuyén qua tudng, xuyén qua thoi gian, nhin thdy dang sau
mit tién nhiéu cot thir gd sdm mau cua dd dac, th da thudc sdm mau cua
nhirg ghé banh va nhiing bia sach dyng trong thu vién. Mau den va nau nhu
trong mdt bic hoa dong Flamand. Budi tdi, anh vang nhiing ngon dén danh
cho cau nguyén thi thao, bita toi im lim. Con lac ciia dong ho treo tudng tao
anh phan chiéu. Trén cao hon, n6 day ¢ may chay kéu lich kich. O go tudong
mit tién toa Thi chinh, mdi giod Than Chét lai tién dén gan hon. Nguoi ta
khong biét dén diéu nay. Cai hién tai Ay 13 vinh vién. C6 tién hoa nita thi thé
gian han ciing khong hon duoc may. Nén vin minh nay di 1én dén cyc dinh.
Vai chi tiét can diéu chinh nita thoi. Co 1& phai hoan thién mot s6 thudc men.

Ngu ¢ dau ban, 1 than Zeus trang trong va im ang, tirc gido su Julius
Wilhelm Wigand tién si triét hoc, giam ddc Vién Duoc hoc, giam quan Vuon
Bach thao, hiéu truong truong Pai hoc. Budi toi, ong don tiép chang trai
nguoi Vaud trong phong lam viéc ciia minh. Sy quan tam cta 6ng mang tinh



cha cha ké ca. Ong nhitng mudén dan dat chang thanh nién trong con dudng
tién than hoc thuat, giip anh tranh dugc nhitng 1am 161. B&i vay ma 6ng trach

anh cur hay giao du véi tay Sternberg kia, hang bét ding nhu tén goi éyg. Ong
khuyén anh gia nhap mdt hoi doan. Nhung thé déy, Yersin, cau sinh vién rut
ré dang ngdi trong ghé banh truéc mit éng, chua bao gid ¢o cha. Cho dén
bay gid anh hoan toan bd qua duoc diéu do.

Du hoc y, luat, thuc vat hoc hay than hoc, thi chin ph?m muoi1 sinh vién &
Marburg déu c6 mot diém chung, 1a thudc vé mot hoi doan nao dé. Sau cac
nghi 1& tiép nhan, tuyén thé xong xudi, ti t6i hoat dong cua bon ho la dén
cai quan ruou trén tudng treo day gia huy dy dé uéng dén say mém va chién
dau tay doi. Quén khan dé bao vé co, deo 16t nguc dé bao vé tim, rat guom
ra khoi bao. Nging tay khi giot mau dau tién roi. Nhitng tinh ban bat kha
phai nhat ra doi. Ho truong trén nguoi nhitng vét xay xudc gidong nhu vé sau
deo huin chuong trén quan phuc. Tuy nhién mdt phan muoi s& bi khai trir
khoi tht tinh bang hiru ndy. D6 13 numerus clausus bt budc dbi voi nhirng
nguo1 Do Thai can ctr theo luat cua truong dai hoc.

Chang trai nhé van dd den chon sy tinh tai cua hoc tap, nhiing chuyén di
bo dao choi ¢ nong th6n nhimng cugc tranh luan voi Sternberg. Cac gio giai
phau hoc va ]am sang van con & trén giang du?crng, khi ma doi ban da muon
biét thuc té bénh vién. Phau tich. Lao vao cai song dong. Tai Berlin, noi rot
cudc Yersin dén &, chi trong mot tuan anh da duoc du hai ca mé khoét vung
hong, trong khi & Marburg thi mét cudc phau thuat nhu vay chi xdy ra moi
nam mot 1an. Cudi cung anh cting dugc dao budc trén duong phé mot tha do
16n. Nam éy, cac khach san dong diac dan ngoai giao va tham hiém. Berlin
tré thanh thi d6 cua thé gidi.
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Theo sang kién cua Bismarck , tat ca cac nudc thuc dan tap hop vé day
trudc ban do dé chia chac chau Phi. B6 1a Hoi nghi Berlin. Stanley huyén

thoain, nguoi da tim lai dugc Livingstone muodi bon nim trude do, dai dién
cho vua Bi, chu xtr Congo, tai hoi nghi nay. Yersin doc bao, phat hién ra
cudc doi cia Livingstone, va Livingstone tré thanh mau hinh cta anh: con
nguoi xu Fcbt éy 12 nha tham hiém, con nguoi cua hanh dong, nha bac hoc,
muc su, nguoi kham pha ra séng Zambéze va 1a thay thudc, suét nhiéu nim
rong lang thang & cic ving dat khong nguoi biét dén ¢ Trung Phi va 1a
ngl;(‘)’i, khi rot cudc cling duoc Stanley tim thay, chon & lai d6 cho dén khi
chét.



Mot ngay nao d6 Yersin s¢€ la Livingstone mai.
Anh viét diéu nay trong mot thu gtri Fanny.

Nudc Puc, cling gidng nudc Phap va nudc Anh, bién thanh mot dé ché
nho guom stng, thudc dia hoa Camorun, Namibia va Tanzania ngay nay cho
dén tan Zanzibar. Cung nim dién ra Hoi nghi Berlin d6, Arthur Rimbaud, tac
gia Gidc mo cua Bisrnarck, dung lac da ché hai nghin khau sing truong va
sau muoi nghin vién dan dén cho vua Ménélik & Abyssinia. D6 1a mot nha
tho Phap da lam tdng anh hudng cua nudc Phap, chong lai nhitng muu mo
xam chiém lanh tho cia ngudi Anh va nguoi Ai Cap do Gordon cam dau.
“Gordon cua ho 1a mot théng ngu, Wolseley ctia ho 1a mét con Itra, va tat ca
cac co d6 cua ho chi 1a mot loat nhitng diéu phi 1y dién ro, nhing trd pha
phach”. Chang 1a nguoi dau tién khang dinh tdm quan trong chién lugc cia
hai cang ma chang viét 1a “Dhjibouti”, giong Baudelaire tirng viét “Saharah”,
soan mot bao c4o tham hiém cho Hoi Dia 1y, giri nhitng bai bao phan tich dia
Iy-chinh tri cho t& Bosphore Ai Cdp, chung tao duoc tiéng vang & Pic, ¢
Ao, & Y. Chang noi dén nhiing tan ph4 cta chién tranh. “Trong vong vai
thang ngudi Abyssinia di ngdn ngau hét sb laa du trir do nguoi Ai Cap dé
lai, ma 1€ ra phai du dung cho nhiéu nim. Nan doi va dich hach sép xay ra
dén noi r6i.”

Dich hach 13 do mét loai con trung gieo riac. Ran. Piéu d6 thi ngudi ta
con chua biét. Tir Berlin, Yersin sang Jena. Tai hing Carl Zeiss anh mua
chiéc kinh hién vi loai tién tién nhét, né s& khong bao gio roi anh nira, nam
trong hanh 1y ctia anh dé chu du thién ha, chinh né mudi ndm sau do s& xac
dinh dugc truc khuan dich hach. Carl Zeiss 1a mot dang Spinoza, ¢ ca hai
nguoi, viéc mai kinh'~ 4t hitu dung cho suy tu va nhitng ¥ nghi khong
tuéng. Baruch Spinoza ciing 1a nguoi Do Théi, Sternberg bao. Roi hai chang
sinh vién lai quay vé Marburg, 1an luot dan mét vao nhan kinh méi toanh,
diéu chinh dé quan sat mot canh chudn chudn. Yersin ciing da tin mat trong
théy nhirng cudc bai Do Thai rt bao luc, nhirng ctra kinh b1 dap nat, nhirng
ci ddm da. Co 18 trong cau chuyén cua hai chang sinh vién tir “dich hach”
dang len 161 vao.

Chung nao con chua méc dich hach va bénh hui, thi nguoi ta van thuong
1an 16n ching véi nhau. Pot dich hach 16n hoi Trung 0, Dich hach Pen, dan
s6 da giam mat hai 1dm triéu. Phan ntra dan chau Au bi tiéu diét. Chua tirng
c¢6 cudc chién tranh ndo giy ra nhiéu chét choc dén nhu vay. Tam véc tham



hoa éy mang tinh si€u hinh hoc, n6 chinh la con thinh nd cua than linh, Su
Trimg Phat. Nguo1 Thuy Si khong phéi lac nao ciing 13 nhitng ké tot bung
day khoan dung va chirng myc. Nam thé ky trudc, nguoi dan Villeneuve ven
Ho d3 thiéu song nhu’ng nguoi Do Thai bi budc toi gleo rac dich hach bang
cach bo thudc ddoc xudbng cac gleng nude. Nam thé ky sau, su ngu dét da
giam di nhu:ng long thu han thi van con 'y nguyén. Ngu’cn ta cling chang biét
gi hon vé dich hach. N6 dén tir dau, giét choc roi bién mét nhu thé nao. Co
thé mot ngdy nao d6. Hai chang sinh vién tin vao khoa hoc. Vao Tién BJ.
Chira duoc dich hach s€ la lam mot duogc hai, Sternberg noi. Yersin thong
bao vai ban 1a minh sip sang Phap.

Nim tiép d6, anh s& theo hoc & Paris. Vao dung niam dién ra Hoi nghi
Berlin, trong khi Arthur Rimbaud mai gét chan trén cac sa mac gb ghé da,
theo dudi 1i lac da, Louis Pasteur vira ctru song thing bé Joseph Meister.
Chita bénh dai bang vacxin 1a twong lai ddy. Sap ti, van dé khong phai 1a
chon dich hach hay chon thé ta nita, ma 14 phai chita dugc ca hai bénh 4y .
Yersin c6 loi thé vi dung duoc hai ngdn ngit nhu tiéng me dé. Gia sur
Sternberg noi duogc hai thr tiéng nhu thé thi ¢6 18 anh lai do du. Berlin hay
Paris thi cling nhu tranh vé dua gdp vo dua. No61 dang ra thi do 1a mot ké bi
quan sang sudt, cai chang Sternberg 4y, néu cach noi nay khong phai 1a mot

trung nglr. Muoi1 ndm sau, khi vu Dreyfus14 bat dau, nguoi ta sé khong thay
tén ctia Yersin bén dudi bat cir ban kién nghi nao. Qua la toan bd chuyén
nay, nhitng ndi kinh hoang ctia chiu Au, s& nhanh chéng khién nguoi ta
thich di that xa. Vao thoi diém dién ra phién toa Dreyfus thi Yersin dang &
Nha Trang hay Hong Kong gi do.






O Paris

Kham pha ra thu do nay, Yersin dac bi¢t kham pha ra chu nghia bai Dirc.
O Paris thi nén hat nhac dan ca Thuy Si va doi cai mii ky cuc cta dan x{r nay
hon l1a do1 mii cat chop nhon va hat nhac vung Bayern.

Mudi 1dm nidm rdi, ké tur Sedanls, nudc Phap bi bé lai va diéu nay that
khong chap nhan dugc. Bi cat mat Alsace va Lorraine, no tra thu bang cach
di chinh phuc dé tro thanh mét dé quéc hai ngoai rong 16n, 16n hon so véi dé
qudc hai ngoai ctia nguoi Pic. Tir cac ddo ¢ Caribé cho dén Pa Pao, tir Phi
chau t6i A chau: ciing chang khac may so véi 14 co Anh qubc, mat troi
khong bao gio 13n trén 14 cd tam tai Phap. Nam ay, Pavie nha tham hiém xt
Lao gip Brazza nha tham hiém x&t Congo. Quan Bo Nho trén phdé Marazine
thi 14 noi ty tdp cta dam tham hiém Sahara. Hai nim trudc, hai quan Phép,
sau Nam Ky, da chiém duoc cac tinh & Trung Ky va Bac Ky. Yersin doc
truyén vé nhimg chuyén di, xem ban d6. Thé mdi 1a dan 6ng cha, va ho han
chang bao gid dén Marburg ma song mon dau. Anh tin minh di lya chon
dung. Chinh day 1a noi phai song.

C¢ 1€ day la lan cubi cung trong lich sir cia minh, Paris 1a mot thanh phé
hién dai. Cac cong trinh cach tan cua Haussmann =~ da xong xuodi. Nguoi ta
v& binh db tau dién ngam. “Con vao bao tang Louvre. Hom nay con di thim
khu Ai Cap co dai.” Yersin doc bao ¢ phong khach ctra hang Bon Marché.
Hai muoi 1am nam sau do, gia dinh Boucicaut, chu ctra hang, s€ cho xay
khach san Lutetia & d6i dién. Va vao quing cudi doi, Yersin s& c6 thoi quen
mdi nim sdng & khach san d6 hang tuan lién, sau khi vi n6 ma da di qua ca
hanh tinh, lic ndo ciing 1 cin phong & goc tang sau, cach chon dau tién ong
ting & khi 1a sinh vién ¢6 vai trim mét, mot cdn gac xép toi tan trén phd
Madame, tir @6 anh viét thu cho Fanny, bao rang ngoanh dén sai co thi co thé
trong thady mot toa thap cia nha tho Saint-Sulpice.

O phdé Ulm, Louis Pasteur vira 1an thir hai thanh cong trong viéc tiém
vacxin chdng bénh dai. Sau ciu bé Joseph Meister ngudi Alsace 1a Jean-
Baptiste Jupille, nguoi Jura, dugc tiém vacxin. Tir khip noi nguoi ta s& d6
x6 dén. Cho toi khi 4y, & moi ving ndng thon ciing nhu tai nhitng khu rimg
ngap tuyét day cho soi, & Phap ciing nhu & Nga, phuong thudc thuong 13 troi



cac con vat mac bénh dai, bop ngat ching, trudc khi dén luot minh cling bi
cin. Co thé phiéu luu & ngay goc phd Ulm, khong khéac gi trén cac dun cat
Sahara. Duong bién moi cua vi trung hoc. Chang sinh vién nu6c ngoai ham
hai tu6i, ng01 li trude dong bao song nho tién chu cap cua me. Glong moi
dan ong thoi 4y, anh dé ru cam tia ngan va mic mot chiéc 4 4o vest sam mau,
an xuap trong goc cac quan Xa xap x¢ noi g101 v6 san nhéc coc 1én ma dinh
ninh 13 mdi cbe can 13 mot cdec ma bon Pire ban khong duge udng, 6i g10’1 ol
ong chu a, dai gi ma dé lai cho ching ca thung. “Con da ching kién mot
cudc cham tran dir doi gitra canh cong nhan va mot nguoi géc Pirc, con doan
thé, anh ta trot dai noi tiéng me dé, anh ta b1 danh g?m nhu bat tinh.”

Hién thoi, thi chinh anh 1a ngudt phai an thit bo dai”. Anh ghi tén theo
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16p vi trung hoc dau tién do gido su Cornil gidng. Mon nay maéi toanh. Ca
19
doi minh, Yersin s& chon nhitng gi méi mé va tuyét d6i hién dai

O chd Pasteur, trong vong vai thang, nguoi ta tiém vacxin khong ngimg
nghi. Thang Gleng 1886: trén tong sd gan mot nghin nguot dugc tiém, co
sau nguoi chét, trong d6 bén ngudi bi cho s6i can, hai ngudi bi ché nha can.
Thang Bay: di c6 gan hai nghin ca thanh cong va khong qua mudi that bai.
Nhitng xac chét do dugc dua dén nha xac Hétel-Dieu, noi Cornil giao cho
Yersin nhiém vu giai phau. Chat luong chiéc kinh hién vi mua cua hing Carl
Zeiss dugc chung minh dat khoat: quan sat tuy séng cho thdy huyét thanh
chéng dai hoan toan vo hai. Nhirng nan nhan nay da dugc chira tri qua muon.
Yersin chuyén cac két qua cho Emile Roux, trg 1y cua Pasteur. B6 1a cudc
gip mat ciia hai dta tré moé c6i mic 4o blu trang, dimg d6 trong nha xac cla
Hotel-Dieu, canh xac nan nhan bénh dai, va cudc doi hai nguoi tur day s€ dao
1on.

Pta tré mo coi thanh phd Morges va da tré md cdi thanh phd
Confolens.

Roux gidi thiéu Yersin cho Pasteur. Chang trai rut ré kham pha noi chon
va con ngudi Pasteur, viét trong mot buc thu giri Fanny: “Phong lam viéc
ctia 6ng Pasteur nhd, vudng van, cé hai cira s6 16n. Gan mdt cira s6 c6 ban
nho trén d6 dé may cai ly dung virus dé tiém thi nghiém.”

Rat nhanh, Yersin dén song cung ho ¢ pho Ulm. Sang sang, mot hang dai
nguoi mac bénh dai sot rudt dung trong san. Pasteur kham, Roux va
Grancher ti€ém, Yersin chuan bi vacxin. Anh dugc nhan vao lam, huéng mot



mon luong com. Tur gio anh s& khong bao gio con phai ng nan mot ai nira.
Dtra tré mo coi & Morges va dira tré md c6i & Confolens di tim dugec mot
nguoi cha & nha bac hoc khiac ky vung Jura. Nguoi dan ong mic 4o
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rodanhgdét den va mang cai ho day am huong Kinh Thanh, danh cho nguoi
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dan dat dan chién vé dong co va dan dit nhitng linh hon vé noi ctru rdi .

O Vién Han 1am Khoa hoc, dang 6m va van con 1a quan 1y cia Trudng
Su pham, Louis Pasteur vira doc xong bai trinh bay cta minh. Can phai xay
dung mot trung tdm diéu ché vacxin chéng bénh dai. Thanh phé Paris cho
ong tam st dung mot tda nhd ba ting bang gach va van cii nat, phd
Vauquelin, va nhém nho ay don vao dé séng ludn. D6 1a khoi dau cude séng
cong dong cua ho. Dudi san co cac loai chudng nudi stic vt va phong tiém
chung. Nhom d6 dé Pasteur chia nhau nhiing cin phong trén tang. Roux,
Loir, Grancher, Viala, Wasserzug, Metchnikoff Haffkine, Yersin. Yersin luc
nao ciling u dot va cau may khi nghe nguoi ta phat &m tén minh 1a “Yersine”,

kiéu nhu “Haffkine” dé nhai giong anh”. Sang sang anh dén phd Saints-
Péres theo hoc y khoa. Budi trua, anh dn & mot quan nho trén phd Gay-
Lussac. Anh chon bénh bach hau va lao, van con duoc goi la “lao luc” trong
tho ca, 1am dé tai luan 4n. Anh tién hanh céc quan sat lam sang & Bénh vién
Nhi, ldy mau bénh trong nhiing c6 hong sung ty, trich mang nhay, tim cach
co lap hoa doc td bach hau, va anh doc ghi chép cua cac nha tham hiém trén
nhiing to tap chi.

O Nha biang Phap qudc ngudi ta mé mot dot quyén gop quoc té dé ung
ho Louis Pasteur. Tién a0 a0 d6 vé. Sa hoang nudc Nga, hoang dé Braxin va
vua Istanbul gui tién dong gop, nhung ciing c6 ca nhitng nguoi binh thudng,
tén ho dugc ding sang trén t& Cong Bao. Ong gia Pasteur doc ludt qua ban
danh sach. Ong khoc khi thay cdu bé Joseph Meister gtri dén cho minh may
dong com. Ho mua mot manh dat & quan 15. Roux va Yersin tudn ndo ciing
dén kiém tra viéc x4y dung trén phd Dutot, quay vé phd Ulm, va gip lai ca
nhom trong can ho cua vo chéng Louis Pasteur, cac so do duoc trai rong ra.
Ong gia van 40 rodanhgdt den di hai 1an bi xuat huyét ndo, ndi ning kho
nhoc, canh tay trai bi li¢t, chan di 1ét. Roux va Yersin cung kién tric su vé
mot cau thang bén trong cho cai Vién sap xdy, cac bac nhiéu hon va thap
hon.

V&1 ong gia Pasteur, viéc kham pha vay 1a xong ro1. Sau ong sé 1a Roux,
ké dugc an sung, dra con gioi nhat trong ca dam, nguoi thua ké chinh thirc.
Cudc chién cudi cung cua ong c¢o tinh cach 1y thuyét. Boi dau véi ong tor hon



hai muoi nam nay 1a nhiing ngu:di ung h6 sy sinh san bdc phat, nhitng nguoi
ay dong vo ké. Ong bao vé ¥ kién cho rang khong c6 gl ndy sinh tr hu VO
Nhung con Thuong dé thi sao. O dau ra lii vi trung ay, va tai sao lai gidu
chung toi trong hang thé ky. Tai sao tré con lai chét, nhat 13 tré con nha
nghéo. Fanny lo lang. Pasteur gidng nhu 1a Darwin vay. Ngudn gdc céc loai
va tién hoa sinh hoc, tir vi trung cho dén loai nguoi, déu di nguoc lai cac van
ban than thanh. Con Yersin, anh cudi vao diéu d6, cing véi anh 13 ca nhom.
Sép t&i, moi su s& hét suc 10 rang, s€ chi can giai thich, giang day, 1ap lai cac
thi nghiém. Lam sao ho lai c6 thé tudng tuwong nodi 13 mot thé ky rudi sau,
phan ntra dan cu trén hanh tinh van bao vé thuyét tao hoa?

Vao nhiing ndm hinh thanh nhém do dé Pasteur ay, nhom Sahara van

tiép tuc gip nhau ¢ phé Mazarine, con nhom Thi Son” thi lui tan. Ba nhom
nho ndy timg c6 lic séng chung voi nhau. Trong cung thanh phd va trén
cung cac phd. Banville, nha tho diu dang, van ngu & phd Buci, 6ng c6 lic da
cho Rimbaud muon cin phong phu ctia minh, trude khi chang bo di séng voi
Verlaine trén ph6 Racine. Ké tir khi chang trai thién nhan 4y bo di, nhom Thi
Son ra rugi dan. Theo thoi quen, nhém nay van hay qua lai cac phong thi
nghiém ctia minh, tirc nhitng quan rugu, noi nhitng thr thude tién khac duoc
ché bién dudi day nhiing binh co cao, nhitng nang tién sic s ngu trong nio
cac chang Thi Son gid day ndo nuot, tudi dAm nhitng cau tho alexandrin, lac

nay khong ngimg dugc xép theo ceip24, nhung ngay cang xanh xao thiéu mau.
Vao thoi cta kinh hién vi va bom kim tiém tuyét doi hién dai, tho alexandrin
lui dan, bi giét chét bang mot don bac thay cua thi si tré tudi da 1én dudng di
ban sung truong cho vua Choa Ménélik II, sau ndy sé tré thanh hoang dé
Ethiopia.

Vé ph?m minh, Yersin doc tudt tudt moi thu, nhung chi lién quan dén
khoa hoc hodc tham hiém. Anh 1am viéc trong su yén lang va c6 doc, lam ra
veé nhu bong lon va luoi nhac va bdi vay ma tao nha. Ban dém, anh dun so61
d6ng vi khuan va chuan bj cac phan tng thé. That tuyét, tit ca nhitng dung
cu ma anh duoc str dung nay. Cudi cung 14 nhimng viéc thuc hanh, giéng nhu
lam nhimg con diéu. Anh mé cira chudng ga va chudng chudt, chich mau,
tiém phong roi, trong mot chdp 16e thién tai, nhan ra ¢ con tho mot loai bénh
lao thuc nghiém méi: chimg lao thé thuong han.

Chang trai nho van d6 den mang thir d6 t&i phong thi nghiém va chia cho
Roux cai ong nghiém. Nhu thé trong man 4o thuat anh 161 tir trong mii ra mot
con tho trang, tim lay hai tai n6 va dat no lén ban thi nghiém. T6i vura tim ra



mot thir. Roux dung ngén cai va ngoén tré diéu chinh kinh hién vi, ngudc
mét, quay dau, nhin 1én chang sinh vién rut r¢, may nhiu lai. “Bénh lao dang
Yersin” budc vao cic cong trinh gido khoa y hoc, va cai tén ay s& duoc luu
truyén cho hau thé gdm cac bac si da khoa va sir gia y hoc. Nhung voi quang
dai quan chung thi tén 6ng s& mau chong bi ldng quén, khong ai biét dén nod
nhiéu 1am, dau cho c¢6 bénh dich hach. Con thé toi nghiép méac ching lao ho
va khac nho dit doi, ngic ngoai trén ban thi nghiém. Nhimg giot mau do 16m
d6m trén bo 10ng trang cua nd. Nhd ké tir vi dao ndy, chang trai dugc ding
bai bao dau tién trén Bién nién Vién Pasteur, ky tén Roux & Yersin. Thé ma,
Yersin con chua la bac si, tham chi con chua 1a dan Phap.

Ba niam sau khi dén Paris, & tudi him lam, Yersin viét xong luan an roi
bao vé, nhan mot tim huy chuong bang dong, anh nhét vao tii 40 dé mang
vé tang Fanny. Bubi sang, anh dugc trao hoc vi tién si y khoa thi tdi dén, anh
1én tau sang Purc. Pasteur d yéu cau anh ghi tén theo hoc 16p vé vi triung hoc
k¥ thuat do Robert Koch, ngudi kham pha ra khuan lao, vira mo ¢ Vién V¢
sinh Berlin. Yersin 12 ngudi Thuy Si va thong thao hai thir tiéng. Khong cach
xa nghé gian diép bao lim. Ngu0’1 dugc anh goi trong nhitng cudn s0 cua
minh 1a “6ng Koch lac da” tan cong Pasteur dit doi trong cac bai viét cua
minh. Yersin theo hai muoi bon bai giang, ghi day so, dich nhiing gi Koch
viét dé Pasteur doc, v& so do phong thi nghiém, viét mét bao cdo, va két luan
rang o Paris chang kho khan 1am ciling c6 thé 1am tot hon thé.

Ngay khi anh quay tr¢ lai, xuat hién bai bao thir hai ky tén Roux &
Yersin. Cac tda nha cua Vién Pasteur tuong lai duoc Tong thong Sadi Carnot
va céac vi khach qudc té khanh thanh rum beng. Yersin van 13 nguoi Thuy Si.
Luat chi cho phép cong dan nudc Coéng hoa duoc hanh nghé y. Anh tién
hanh thi tuc hanh chinh, giri thu cho Fanny. Céc cu cd bén ngoai cua anh 1a
nguoi Phap va ho so ctia anh nhanh chéng xong xudi. Nhitng ngudi nga theo
Tan gido timg chay tron cac xung dot ton gido. Nudc Phap don nhan dira con
di hoang ctia minh.

Phé Vauquelin, mot budi chiéu, hai ngudi dan 6ng, tuy con nhiéu viéc
khac phai lam, treo chiéc blu tring 1én mac 4o trong phong giri do, roi khoéac
ao vet vao. Roux di cung diéu ché vién cta minh dén toa thi chinh quan 5
trén quang truong Panthéon Cach do vai budc chan. Hai nguc‘ri ky tén vao so
dang ky. Nhan vién ldy gidy tham dé thim muc va chla gidy chung nhéan cho
ho. Con chang c6 thoi gian dé an mung ngoai quan giébng cac thanh vién cua
phai Thi Son. Ho mic lai 4o blu tring, chAm dén Bunsen, quay lai voi dam



tree khuan. Yersin trd thanh mot nha bac hoc Phap.



Ké bj tong tién

Nhung gia st 6ng van 13 ngudi Thuy ST hay nhap qudc tich Puc thi sao
nhi? Ong gia dang thiu thiu ngd trén may bay kia, chom rdu bac va ciap mat
xanh, tdm tri hién hoa, gia st ong lai chon dimg vé phia Koch de chéng
Pasteur? Thi hom nay nguoi dan 6ng bay muoi bay tu6i mang ho chiéu DBé
ché 111 46 s& & dau? Ta biét rang thuong th1 cac thién tai hay bi lam dung Ta
biét su ngdy tho cta ho. Nhitng con nguoi 4y chang bao gio lam dau dén mot
con rudi, ho sang ché ra nhitng loai vii khi ti€u di¢t hang loat, chi bo1 cai thu
1a tim ra mot bi an. Va gia str nhu vao dau cudc chién tranh nay 6ng 1a mot
béc si gia vé huu séng ¢ Berlin? Gia str nhu 6ng ting cudi mot ba vo Puc &
Marburg, thi hdm nay con chau 6ng s€ ¢ dau, mang quan phuc cua phe nao?

Luc nay chic 1a dang ¢ phia trén song Rhone, bay qua nhitng canh dong
nho va nhiing trai nho con xanh dudi anh mat tro1 thang Nam 1940. Nhirng
ngudi bi dong vién liéu c6 kip vé thu hoach nho? Qua 1a nguy hiém, thai do
cua Yersin, luén khong mubdn vuong ban dén chinh trj. Tang 10 Lich st va
nhiing tro nho nhép ctia nd. Mot ké ca nhan chu nghia, nhu phan 16n nhiing
ké vi tha khac. Phai dén sau nay, vi qua vi tha, ma ching ta tré thanh ké ghét
nguoi.

O Yersin, diéu ndy manh hon ca ong: 6ng ct luon ludn phai biét moi thu.
Ong m& quyén so ra, hoi han phi hanh doan cta con ¢4 voi nhd mau trang
bang kim loai. Chiéc thity phi co cta hing Air France, con thuyén bay dang
huong té1 Marseille do, 1a mot chiéc LeO, mang tén hai nguodi tao ra no,
Lioré va Olivier, mdt chiéc LeO H-242. Than may bay duogc lam bang duyra.
Ong chép vao so tay. D6 12 mot chit liéu méi, duyra. Ong tu hoi bén chau A
ong c6 thé lam dugc gi méi mé bang duyra. Xung quanh 6ng, muodi mot
hanh khach khac ngdi trong nhimg ghé banh tua cao rat ém ai. Ruou dung
thoai mai.

Giita nhitng ké chay trén giau tién, dic quyén va hén nhat han s& chon
mot trong nhiing diém dd mot chén yén binh dé 10 di moi su, an trén cung
déng tién 16n mang theo kia, Yersin tranh giao tiép nhd c6 quyén sé ghi
chep, vO to ra dang tap trung cao do Tén 6ng va khuon mit 6ng rat noi
tiéng. Ong 13 nguoi cudi cing con song trong nhom Pasteur. Nguoi ta biét



rang 6ng s& dén tan Sai Gon, diém cudi cua duong bay, rang tam ngay nira
ong s€ té1 dugc do. Dl tau thiy thi phai mat mot thang. Nhufng mdi chuyén
di lai cho ong mang vé nhimg hom 1én dung day dung cu, d6 thuy tinh dung
cho cac thi nghiém va cac loai hat cho nhitng khu vuon cta dng. Voi chién
tranh, 1ién lac lai bi cat dut. Ciing 16n xon nhu hoi sau nim 14.

T nim muoi nim nay, Yersin di chon roi khoi chdu Au. Hoi Chién
tranh thé giéi thr nhat 6ng & chau A, bay gid 6ng ciing dinh ¢ d6 cho qua
cudc chién tranh lan tht hai nay. Mot minh. Ping nhu ong di ludn song.
Hay dang hon 1a & gitta nhém nhé cua 6ng, ¢ Nha Trang, mdt lang chai,
nhoém cua Yersin. Vi theo nam thang con nguoi ¢6 doc da tré thanh mot ké
cam dau. Noi dy, ong di tao ra mot cai gi d6 giébng nhu mot cong dong, mot
truong dong phi ton gido tach lia khoi thé gidi, noi 6ng dang trén dudng trd
vé. Nhu thé ong da lap thé cho mot doi séng thanh dam va dgc than, cung
tinh bang hitu nita, cong déng khoa hoc va nong nghiép tai Nha Trang cua

ong co thé goi nhd mdt mé hinh Cecilia vo chinh phﬁzs, hay mot tap doan lao
dong kicu Fourier voi ong 1 trudng 130 mang chom rau bac. Yersin han sé
nhan vai néu c6 ai ndi voi 6ng y tuwong trén diy. Boi do doi chut tinh co,
khong thue sy mong mudn, va ludn ban tm toi nhitng diéu khac han, ma lac
nay ong dang c6 trong tay mot tai san kha 16n.

Chi ¢6 mét lan, trong mot nd lyc hoa nhap, dé theo ding quy tic va
chuan theo truyén thong cua Truong, lac con 13 mot bac si tré, mot ngudi
Phap tré, nha nghién ctru tré, 6ng ting tu nhi minh cling phéi tr¢ thanh mot
nguoi chong tre. Du gi thi Louis Pasteur ciling da lam thé, va diéu nay da
khong hé ngin can ong ay lam viéc. Yersin thich an ti ¢ pho Ulm trong can
hd nhé bé cua vo chong Pasteur. Hai nguoi coi trong 1an nhau, ho déu 1a
nhitng nguoi dan ong cung ran va trung thyc, kiém 10i, mat xanh bing gia.
Ca anh han r6i cling s€ tré thanh mdt nha thong thai gia dugce bao boc boi su
triu mén dju dang cia mdt ba vo gia. Anh da tién hanh cic bude can thiét
theo hudng 4y, ap dung phuwong phap duy 1y nhu khi thuc ching gia pha.
Nhu thuong 1€ viét thu cho me. Mot 14 thu cho Fanny.

Ba, nguoi vira tim cho anh nguén géc t6 tién, nhanh chong tim dugc mot
vi hon thé. Mina Schwarzenbach. Chau gai mgt ba ban. Mina nghe that dé
thuong. Ta hinh dung ra nang con trinh va cai khuy dén tan c6 4o vién ding
ten trang, nhung bén dudi cai vay den rong rat co thé tdi tbi 1 ngon lira ndng
khoi ra tir du ngon tay gitra. Yersin bat dau viét thu cho c¢o6. Con kho hon
bai mo ta bénh bach hau. Nhiéu ban nhap bi ném vao giod rac. Mina yéu quy.



Anh c6 nén tan tung vé cip vo chong gia Pasteur yén binh. Nhitng cudc
tranh luén hoc thuat 6 nha ho véi Perrot, giém dbc Truong Su pham va
nhiing mau chuyén vé cac chuyén di khao co cua 6ng ta tai Tiéu A. The thi
vung vé qua. Mina Schwarzenbach mong duoc doc nhitng van tho
alexandrin ruc lra dé ting nang. Han t6i t6i nang sé& lay tay kia ma giir buc
thu dé nham lai cdc van tho. Trong chuyén ndy Yersin that vung. Anh bi
téng c6 luon. Khong ai nhic dén chuyén nay nita. Anh cam giac 1a mot cd vo
ctr dinh ldy anh chéc s& nhanh chong tré thanh phién todi. Ciing c6 thé sau
nay s& tinh, khi minh di di vong quanh thé gidi va vong quanh van dé do roi.

Con gio day minh muon di xem bién.



O Normandie

Véi Roux, ¥ tudng ndy co vé that dé dan. Xem bién. Ong tit cai dén
Bunsen, chui tay vao vat 4o blu trang, gio hai tay 1én troi. Ctr nhu 13 dang
mo 4y. Xem bién. Thé sao lai khong tim mot lang chai ma séng dén tron doi
ludn di. Thi ding thé, Yersin noi... Nhung ma thoi. Nay, anh c6 mot y thé
nay. Két hop cai hiru dung véi cai dé chiu. Loi dung chut tiéng tim chuyén
gia ho lao cia minh, chang bac si Yersin tré tudi xin duoc Co quan thanh tra
han lam cu di cong can ¢ Grandcamp vung Calvados. Anh dy dinh xem xeét
vi khuan trong miéng nhitng dtra tré song & noi trong lanh va thoang khi.
Anh s& so sanh ching véi cac vi khuan ma ngudi ta tim thay trong miéng 1i
tré hoc tai cac truong ¢ Paris. Xem li¢u bau troi nhiém ban vi khéi nha may
c6 phai 1 yéu t6 1am bénh ning thém. Anh vira mua mét chiéc xe dap doi
moéi ¢6 xich lip do Armand Peugeot san xuat.

Yersin dong vali, boc kinh hién vi lai, 1én tau di Dieppe, dap xe dén Le
Havre, d1 pha sang Honfleur va dap xe t&i tan Grandcamp. Sang ra, anh di
mot vong cac 16p hoc, 1l tré ha to miéng trudc mat anh, tdi dén anh di dao
trén bo bién va gip cac ngu dan nhén 10i cho anh 18n thuyén. Pém, ¢ nha tro

anh doc Ngu ddan Bang Ddo cua Pierre Loti . Anh va Loti ¢6 chung dac
diém 1a déu co doc tir nho. Nhitng gia dinh khiém ton va trung thuc & tinh 18,
dao Tin Lanh ha khac, nhitng nguoi cha vang mit. Hai chang trai 4y 16n 1én
gitta ddm phu nit. T d6 ho hinh thanh théi cdm ghét phy nir tiém an va
chiéu hudng tinh duc khong xac dinh, gidc mo duoc ngao du nim chau bon
bé. Tuy nhién, ¥ tudng iy dén véi ban chong hon trong mot gia dinh thay
thu & Rocheforg-sur-Mer so va1 & Morges, bang Vaud.

Yersin hai squ tuoi va lan dau tién thay bién.

Khong phai 1a diing trén vach da, toc bay trong gi6 nhu mot nha tho phai
Thi Son, ma 1a trén chiéc tau danh ca Raouil troi 1én tut xudng vi song danh
1én boong, di bt va mic 40 mua, bén canh nhing thao tac budm rat cau ky
va cong viéc chin chu.

Trong con phan khich, dé giri cho Fanny 1a doc gia duy nhat, anh viét
mot doan bat chudc giong van Loti hodc cac nha tham hiém, cac nha hang



hai di kham pha nhitng tdc ngudi la. Anh miéu ta mot thé gidi toan dan ong,
day tinh bang hitu, mot cai gi do6 gitta Loti va tiéu thuyét Lao dong bién cd
ctia Victor Hugo, dau Yersin con chua biét dén thuat nglt “phan noi cla tau”,
cling nhu tuc 16 khong nhiac dén day thimg khi ¢ trén tau, hay trong nha c6
nguoi treo cd: “Con tau dot ngdt khung lai, sgi day thung bude tam ludi
thiéu diéu dut phut. Nhanh tay 1én ndo, ha buém xudng, dang c6 mot tang da
16n mac vao lam ludi rach toac dén may mét vudng, ciing nhanh 1én nao, kim
dan ludi va day cudc dé va cac 16 thung. Mai gan bay gid méi stra xong ludi
nhung ca chim thi chi ddnh dugc vao ban ngay thoi. Pém thi nguoi ta ddnh
c4 bon, cling rat duoc chudong nhung nhu thé thi phai lai gan bo: ca bon song
trong mot day triing toan cat, khong c6 da tang.” T6i dén, trén boong ho
nuéng ca hong. Roi moi ngudi, trir hai ngudi dén phién truc va ngudi hanh
khach, “di ngu & khoang ciia minh”. Poc nhiing buc thu nhu vay, Fanny,
ngoi trong phong khach dy hoa ctia minh tai Nha Cdy Sung, thdy hoi thét
vong. Co diéu gi d6 khong on.

La dira con mo cdi ngoan, Yersin da thoa man ba trong moi a0 udc mau
tir. Anh d3 trd thanh thay thudc. Con trai t6i 1a bac si day, cac ba me noi vay.
Va Yersin thi con hon thé. Mot nha bac hoc. Lam viée cung Pasteur. Ba bao,
canh tay phai cua 6ng dy ddy. Gid thi d r6i. Anh phai vé Morges song voi
ba, trong anh hao quang, mé mot phong kham ven HO va 1ap nghiép. Ba thay
lo, Fanny. Cac ba me luc nao chang thé. C6 1& mdt mach mau nao d6 trong
dau khong 6n lam. Gidng bd nd. Két qua 1a thé day. Pira con trai nay khong
bao gid thoa méin. N6 s& con nghi ra tht gi nita diy. N6 mudn di téi xa
nhimg ngudi man da. Ca nhu 1i Phap van chua du hay sao dy. Ba doc lai
btrc thu vira nhan duogc. “Con s& khong budn néu phai roi Paris vi con thay
chan ngéy kich ngh¢, dam thuong luu lam con kinh tom, va do1 ma khong di
thi con gi 1a do1 nira.”

Sau Normandie, tat tat nhirng thr nay duogc chdt lai nhu mot nat bude
thity tht. Yersin s& khong song hét phan doi con lai ciia minh trudc 6ng
nghiém. Mat dan vao kinh hién vi thay vi chan troi. Anh can khong khi. Im
lang va c6 doc. Thé nhung dung luc ay thi Roux, rd rang thong hiéu truc
khuan hon con nguoi, ct tréng dau minh dem lai vinh hanh cho anh, ngay
khi anh tro vé da giao cho anh day mén vi khuan hoc.

Vi Yersin, mon dé ctia mot phuong thire “day do nhu dé dé”27 chang gi
trong nhing thir ¢ thé giang day xung dang dugc hoc, diu rang moi su ngu
d6t déu 1a pham t6i. Ca doi minh anh s& van cir 1a mot nguoi ty hoc xuét



chung va s& chi danh sy khinh bi cho 1il ngudi cin man. Chi can biét quan sat
1a di. Néu da khong biét thi nguoi ta s& chang bao gid biét hét. Gitta hai
nguoi, sy khong hiéu nhau ting 1én. “Chuyén ndy di giy ra mot tran cii va
kéo dai hon hai tiéng dong ho.”

Pta tré mo cdi Confolens gido huan dira tré moé coi Morges, kéu goi anh
quay trd lai v6i bon phan mot cong sy ctia Pasteur. Nhung ma Chua oi, hang
nghin ngudi sin sang ban ca em gai minh dé dugc ¢ vao vi tri ctia anh, thé
ma anh, Yersin... Ong khong biét noi gi trudc chang thanh nién rut ré véi
tuong lai day hira hen ay, trudc cai nhin kién quyét mau xanh lo dy. Véi ong,
nghién ctru khoa hoc gidng nhu choi dan vi cam. Mot anh chang c6 khiéu
nhung tai tir duoc ban hong an cua Chua. D3 c6 thién tw, nhung phai ¢ ca
van may nita vi néu khong thi tai ning c6 13 gi dau. Chinh Mozart ciing ting
san sang chon nghé tiéu phu dén cui. Rimbaud thi di budn ca phé Moca va
stng trudong Liége. Con chang trai ndy lam ong dién tiét v4i cau chuyén dap
xe duong dai va nhimg chuyén dong thuyén cau c4. Roux tu nhi c6 thé 6ng
d3 dit niém tin ciia minh & nham chd. Rang Yersin 1a mot ngdi sao choi. Va
& tudi ham su, gidng cac nha toan hoc va thi si, d6i khi, anh sang cta anh ta
da lui tat roi.






Mt toa thap cao bang siit ¢ trung tim thé

gidi

Thé nhung céac bai giang lai thu duoc thanh cong 16n. Yersin chi noi vai
tir nhat thiét phai co. Phan con lai nam ¢ kha nang quan sat. Truéc mdi sinh
vién, mot trg giang mang dang dap cua mQt nha 4o thuat hay quan 1y quan
an, dat mot khay nhom roi nhac nap tron bang thuy tinh 1€n. Ho deo gang tay
va thao tac trén mot con vat thudc loai gam nhdm nao d6 chét vi mot trong
s6 bénh nhiém tring co trong chuong trinh hoc. Bom kim tiém xuyén qua
16p 16ng. Ho cho nhitng giot mau bi nhiém ddc chay trén cac tim kinh roi dat
xuéng dudi kinh hién vi.

Roux nhan giang hai bai dau tién vé vi trung hoc con Yersin dam nhiém
hai bai sau d6, vé vi khuan. Tin ndy di dugc thong béo trong sudt nhiéu
thang trén cac tap chi y hoc va cac bao toan thé gidi. Po 1 thoi dai mc’ri cua
day cap ngam dudi bién. Cac bac si nhay 1én nhitng con tau bién roi do bo
xubng cac bén cang Bordeaux, Saint-Nazaire va Cherbourg, chuyén don tau
xuyén Pai Tay Duong. Tai cic nha ga ven bién ho 1én tau hoa di vé Paris.
Nhitng khéa hoc hé nay trung v6i ky Trién 13m toan cau va dip ky niém mot
tram nam Cach mang Phap, dinh cao cua thoi ky Anh Sang.

Paris tr& thanh thu d6 thé gidi vé y hoc, va ¢ trung tAm cua nd Vién
Pasteur moi toanh xdy bang gach d6 chinh 1a ngon hai dang cia Tién Bo.
Moi thir déu méi, san nha danh xi bong va cac ban thi nghiém trang men
sang loang. D4 rira va mit tién theo 16i Louis XIII. Hinh thanh ¥ tudng 1a s&
xdy dung cac Vién Pasteur & nudc ngoai va tién hanh cac chién dich tiém
vacxin phong ngira va chira bénh. Trudc miat Yersin, trong cin phong 16n
chiéu sang nho nhitng cira s6 cao gdm nhiéu 6 vudng nhd, 1a nhiéu bac si
nguol Phap lam tai bénh vién, nhung cling c6 ca mot nguoi Bi, mot nguoi
Thuy Dién, mot nguoi Cuba, ba nguoi Nga, ba ngudi Méhicd, mot nguoi Ha
Lan, ba nguodi Y, mot ngudi Anh, mot ngudi Rumani, mot nguoi Ai Cap va
mot ngudi My. Pém k§ nhé: mudi hai quéc tich nhung khong cé 1dy mot
ngudi Ptc. Piém bao chang lanh chut nao.

D41 khi nguoi ta nhin thay, trén cai san rai soi trong cay dé non, o6ng gia
mac ching ban than bat toai van rodanhgot mau den va deo no budém, da la



mot huyén thoai séng, ngdi sudi nang trén mot ghé dai. Ngudi ta tim cach
dugc chup anh cing 6ng. Ngudi ta s& trung anh trong phong chd, canh tim
bang chimg nhan minh 1a nguoi theo phuwong phap Pasteur. Vi Yersin
chuyén nay that nan. “That budn chan, mat thoi gian kinh 1én dugc. O bai
giang dau tién cua con c6 6ng Pasteur, ong Chamberland va nhiéu nguoi oai
vé nita. Hinh nhu 6ng Pasteur rat vui long.”

Sau bai giang, chang thanh nién ra ke song Seine di dao mot minh. Chom
rau den va cap mét xanh. Vao mua xuén, bai bdo thtt ba cta anh di duoc
dang, vé bénh bach hau. Thién tai cua Yersin khong suy giam va anh sang
con chua lyi tat. La cu dan dau tién ctia Vién, anh chon cin phong dep nhat &
trong goc, tran ngap anh sang, anh thlch su tién nghi khi ndo c6 thé. Anh da
lap dit cac ndi dun va ndi chung, nhan vé cac 16 hang toan d6 thuy tinh. Mua
hé nam ay ngudi ta dung twong Danton ¢ ngd sdu Odéon nhan dip ky niém
mot trim nam Cach mang Phap. O Champ-de-Mars va su6t doc bo ké Orsay,
nguoi ta trung bay nhiing thanh qua cua tién bd khoa hoc k¥ thuat, cta ca
nén van minh, ma néi thang 1 ciia Phap ludn ciing dugc, xoe 1én thé gisi doi
canh tréng vi dai thién tai cta no. Trén 16i di dao truéc dién Invalides, Bo
Chién tranh va B6 Thudc dja da chi tién dé dung cac ngdi lang Senegal hay
Tahiti, Tunisia hay Campuchia, mang ca cac cu dan vé day, dé trung bay tai
thu d6 nhing ving dat bién gio1 xa lic cua Dé ché. Tat tat nhimg viéc Ay
muo6n mang tinh cht toan cau song lai 12 bang chu’ng cho mot thir chu nghia
dan toc to 16n. Doi véi mot nguo1 Thuy Si, do van ctr 1a nghich 1y cua tinh
toan cau Phap, nam ngay trong Tuyén ngdn ctia ho: ¥ thirc hé Phap nay véi
ngudi nude ngoai ludn ludn cd vé ky cuc dén mirc né ching 6, chinh tai
diém do, 12 khong tuyét ddi toan cau.

Trong Gian bay may moéc, Yersin mé quyén so ghi chép cua minh ra, tat
ca nhirng thtr nay hdp dan anh ngang v&i y hoc: nhitng hAm mo va nganh
luyén kim, cac thir may cong cu, viéc dong chai nudc khodng, xay dung dan
dung va cong trinh cong cong. Anh hinh dung viéc nghién ctru nhu thé nay:
chi can quan sat 1a du, va Yersin quan sat rat nhiéu. Sau nay anh s& quan tim
dén cac thir mdy moc gidng nhu timg quan tdm dén nhimg con diéu, thao
ching ra, lép chung lai, cai tién ching, 1am vay luon luén chic chin hon 1a
doc ban hudng dan su dung. Thoi dai nay thudc vé chu nghia lac quan kién
quyét. Gustave Eiffel va Jules Verne. Cudn tiéu thuyét dau tay cua Jules
Verne, Paris thé ky 20, 1a mot su td c4o Tién B9, mot cudn tiéu thuyét vién
tudng day chat bi quan tan thé, nghé thuét va van chuwong bi pha hay va lam

nhuc béi khoa hoc k¥ thudt. Tht bai hoan toan. Phai tich cuc hon, Hetzel



tinh ranh khuyén nhii nha van, hét thoi chu nghia ling man den réi. Hay ca
ngoi khoa hoc va may moc. Jules Fenry29 . Gido duc dan chiing. Ngu ngon vé
thuyét Descartes. Va di t6i ngdy Mudi Bén thang Bay, dip ky niém trim
nam. Mot thé ky sau khi chiém nguc Bastille, va dbt cac kho thudc sung dé
chiéu sang bau troi Paris, ngudi Phap trd nén hién hoa, di thang may, leo 1én
tdoa thap 16n bang sat dang duoc khanh thanh dé ngam Paris tir trén cao, va
hoan ho chudi phio hoa hoa binh.

Céc béc si trén thé gidi lai 1én duong quay vé dong co Nam My hay canh
rimg taiga ctia minh, mang theo mot thap Eiffel nhé bang dong va btc anh
c6 101 ghi tang cua Pasteur, c6 1€ thém ca mat nit tat nira, ky niém cam dong
tir cac vii truong Moulin-Rouge va Folies-Bergéres. Yersin khép quyén so
lai: “HOm qua con d thé phao nhe nhdm két thic bai giang ctia minh. Hoc
vién con c6 thé dén dé sap xép lai déng dung cu, roi phong thi nghiém sé&
dugc yén tinh hoan toan.” Nho Pasteur, anh dugc nhan canh co han lam.
Von tho o voi may thtr hoa 14 canh, anh nhét né vao tai 40 dé mang vé ting
cho Fanny.

Trén toan thé gidi sé khong c6 cac Vién Koch, ¢ Berlin khong co thap
16n bang sat ciing nhu Trién 13m toan cau. Bismarck dang sa lay trong nhiing
that vong & chau Phi. Ap suét lai ting dudi nhimg mii cat chop nhon khong
lap bd phan van xa. O d6 nguoi ta ty héi liéu viéc da chién thang, va bat
dugc hoang dé ciia dam dan quai dan kia ¢ tran Sedan, nhiing thu iy c6 ¥
nghia gi khong. Boi gifra Paris va Berlin, dau do gitra Pasteur va Koch nira,
co Sedan.

Vé t&i Morges, cudi mua he, Yersin di tré thanh mot vi anh hung dia
phuong, khong han vi cac cong trinh vé ho lao va bach hau cua anh — nhiing
chi dé ma nguoi ta khong dé cap trén ban an, Fanny noi rd nhu thé cho cac
co gai tré — ma vi tai Paris anh da du hai budi 1& khanh thanh duoc binh luan
nhiéu nhat & x Thuy Si noi tiéng Phap, khanh thanh Vién Pasteur va khai
mac Trién 13m toan cau. Fanny moi canh nha bdo chuyén viét tin t&i Nha
Cay Sung bén bo Ho. Ho dung tra trong phong khach nhé diy hoa. Trén
tuong treo tim huy chuong ddng va canh co. Ba‘l loi dung dip nay dé to churc
mot bai giang vé cung cach cu xur va chuyen gau cho dam khi cai. Yersin néi
vé nhitng ngoi lang khap noi trén thé gidi, cac tht may moc, bbn quan an
treo trén troi, moi cai & mot chan thap hinh phen mat cdo chét bang bu
loong, va anh di tra nim quan dé 1én duoc dén tang thir ba cua toa thap 16n
bang sit. Con thoi trang thi sao? Anh c¢6 mang vé nhitng quyén sach miu



khong? Yersin dit tich trad ciia minh xudng tdm khin trai ban théu, bang
giong diu dang va bi an, n6i thém:

—Va nhat 13, con da thay bién.
Fanny nhtn vai.

Bién.



Mot bac si trén tau

Pasteur va Roux budc phai chép nhan sy that hién nhién. Ho s& khong
thé tr6i Yersin vao ban thi nghiém. Tt hon hét 1a tim ra mot giai phap than
4i, d¢ anh ra di ma van giit duoc nha nghién ctru suc sdi trong long ngdi nha
nay. Roi tudi tré s& qua. Roi dén mot ngay sé& giong nhu Ulysse. Pay mién
cuong, Pasteur doc cho nhan vién chép mdt birc thu gidi thidu: “To1, ky tén
dudi day, gidm dbc Vién Pasteur, Vién si, Huy chuong Bic dau bdi tinh,
chtng nhén rang bac si Yersin (Alexandre) da giit trach nhiém diéu ché vién
phong thi nghiém hoa sinh ¢ truong Cao hoc, r6i & Vién Pasteur, tir thang
Bay nim 1886 cho dén bay gio. Toi sung suéng nhan thay ong Yersin luon
ludn thuc thi cac cong viée ciia minh véi nhiét tAm cao nhat va ong da cho an
hanh, trong thoi gian & phong thi nghiém cua t6i, nhiéu cong trinh dugc don
nhan tot tir cac nha bac hoc ¢ thim quyén.” Buc thu dugc g t6i tru s
Hing Puong bién ¢ Bordeaux, di kém véi ho so cua Yersin xin dugc ctr [am
bac si trén tau.

Cau tra 101 cua hang rat néng nhiét, mau chong, va ho cho anh chon bat
clr ving nao trén thé gidi ma anh thay thich hop, ké ca c6 phai x4o tron nhan
lucy té di chang ntra. Yersin chon chau A. Hang du dinh bién viéc tuyén anh
thanh mot luan diém thuong mai:

—Anh biét khong, ban yéu quy, trong chuyén di ay toi dd duoc mot hoc
tro cua Pasteur kham cho, va chung t61 da tro chuyén vé 6ng gia Pasteur quy
mén do. ..

Trong vong vai tuan, Yersin lai dén cic bénh vién Paris dé chuan bi va
du tru tat ca, thu nap nhitng kién thuc cho t6i i anh van lo 13, cac bénh vé
da, tiéu phau, nhan khoa. Anh mua mot tai dung cu bac si da khoa va mot
ruong di tau bang lidu gio, rdi nhét day sach va cai kinh hién vi Carl Zeiss,
mot cap ong nhom thuy thu va ca mot bo d6 nhiép anh, khay, may phong, lo
dung thudc hién anh va trang anh. Anh I1én tau héa di Marseille, & d6 doc cac
bo ke 1a nhiing doan tudng thanh cii ky.

Bai giang vé vi khuan duoc giao lai cho Haffkine, cho t6i khi ay van 1a
thu thu ¢ Vién, mot nguoi Do Thai goc Ukraine, mot dira tré mo coi nita
dugc nhom Pasteur thu nap. Ching ta s€ gap lai anh & Bombay, Haffkine ay,



& trung tAm mot trong nhitng cudc tranh cii 16n ma gii khoa hoc rat khoai.
Yersin thi ngoi trén chuyén tau di Marseille. Anh vira song 5 nam & Paris.
Thinh thoang anh s€ quay lai d6. S€ khong bao gio song ¢ thanh pho ay
ntra.



O Marseille

Trén cao, khong gian chang may an toan vao ngay cudi thang Nim nim
40 d6. Budi chiéu, nhiing chiéc Stuka nhanh hon, bay cao hon con ca voi
nhoé mau trang, da chao luon xung quanh, kéu réo am i, trude khi quay dau
bay vé phia trén Pia Trung Hai, trd lai can cir cia chung. Tai ddy, bén nim
nita, vao cudi cudc chién tranh, trén bau trdi xanh thang Bay, Saint-Exupéry

s€ bién mat cung chiéc Lightning, day cling lai 1a mot khach quen cua khéach
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san Lutetia, nguoi cudi cung con song sot cua nhom vay quanh Mermoz .

Con ¢4 voi nho mau trang vach mot dudong vong cung trude khi dau
Xuéng ao Berre. Hai chiéc phao rach trén mat ao lam ban 1én mot man bui
nudc 16ng lanh. Budng 1ai chao dao roi on dinh lai. Moi nguoi 1én cau. Tin
tirc khong may tét lanh. O Paris, sdn bay da bi dong. Khong quan Puc tra
soat tat ca duong va cau. Phi hanh doan lo lang. Ho ndi t6i cac trai tii. Mot s6
roi s& dao ngii & cudi ching bay, nhitng ngudi can dam nhét thi tré thanh phi
cong chién diu, gia nhap cac phi d6i & Alger hay Brazzaville. Sau khi tiép
déy nhién li¢u, ho lai bay vé phia Corfou, diém dung sép to1 trén con duong
sang chau A. Con c4 voi nho mau tring bay phia trén cang Marseille vao ltc
mit troi 1in. Bén dudi canh may bay, Yersin thdy nhimg con thuyén dau &
bo ké nom gidng nhitng con ca dai thudn. 50 nam trude, gan nhu dung vao
ngdy ndy, ong da di bo doc theo nhitng cai déap tit phia dudi kia. Ong sip
xudng tau Owxus.

Vao nim 1890 Ay, nguoi ta con chua thé tudng tuong dugc su bung no,
hai tu nam sau, ciia mot cugc xung dot s€ dugc mang tén Dai chién, roi Thé
chién, va cach day vai ngay, Thé chién thir nhat. Nguoi ta ciing chua thé
tudng tuong dugc stc bat manh mé ciia nganh hang khong. Sang ché tuyét
diéu cho phép rut ngan cac khoang cach va ném bom xudng cu dan. Trudc
Thé chién thtr nhat, Yersin tirng do du c6 nén mua mot chiéc may bay hay
khong. Ong timg dich than dén trudong bay Chartres dé bay chuyén dau tién
clia minh va ban vé gid ca, 6ng da nghi t6i viéc xdy dung mot duong biang &
Nha Trang, roi rét cudc bo roi ¥ tudng, chuyén sang viéc khac. Ong van
thuong nhu thé, Yersin ay. Chuyén no xo chuyén kia. Ong s& khong 1am
thuy thu lau.



Trong khi Clément Ader cho chiéc may bay dau tién trén thé gidi cat
canh va tao ra tir “may bay”, Yersin roi chuyén tau khoi hanh tir Paris dé
xudng ga Saint-Charles. Hai muoi bay tudi. Anh di bo trén ph6 Canebiére t6i
Cang Cil va nhin thay bién lan tht hai. Nudc & ddy xanh hon ¢ Dieppe, song
nhe hon. Anh tan bd trong cang Marseille va chang xoang dau, canh cira mo
ra thé gi6i rong 16n. Mudi 1am nam trudc, chinh noi day Conrad di bt diu
su nghlep thuy thu cua minh. Muo61 ndm truée d6, Rimbaud tirng 1én tau
sang Bién D6 va xa A Rap. Brazza ciing lai 1én dudng sang Congo miy
thang trudc d6. Bén canh anh mot ngudi phu khuan vac day xe cho cai
ruong bang lidu gio lén chat thi dd nghé bac si, kinh hién vi, 6ng nhom thuy
tht va d6 nhiép anh. Yersin xudng tau Oxus sang Vién Pong. Nguoi ta dua
cho anh Noi quy trén tau.

Trén bat cir con tau nao cua Hang Pudng bién, viéc kham bénh hang
ngay cling dugc thong bao bang mot tiéng chudng. Béc si chi nhan 1énh tir
thuyén truéng va dugc an cung ban véi 6ng. Bac si phu trach ti thude trén
tau va bd sung & mdi lan tau dimg. Ong ta ciling c6 trach nhiém kiém tra vé
sinh nha bép ciing nhu d6 twoi ctia do an. Mot y ta gitip viéc cho 6ng ta, mo
ctra cabin hang nhat, bang dong va gd vécni, dua cho ong ta bo dong phuc
mau trang gan lon nim vach ma vang, vut phang li trudc guong cho ong ta.
Yersin thich trat tr va xa hoa, bo1 xa hoa déng nghia véi tinh lang. Diéu té
hai nhat ctia canh nghéo d6i ban cung, 1a lac nao ciing bi quiy rdy. Khong
bao gio dugc & mgt minh.

Trén tau c6 hang tram hanh khach, 1an ndy dudi ham c6 mot doi linh di
don tra & Bac Ky, x&t bao ho cuia Phap tir bay nam nay. O hang hai ¢ céc
thiy tu dong Benedict va cac ba xo lam phudc duoc Chia goi sang Trung
Qubc. Pam hanh khach quen thudc nhat, chi mua vé di mot chiéu, van 1a
nhiing ké cing dau, nhiing tén lra dao, cdc nha dau tu pha san, 1ii ma co va
dam con nha danh gi4, ra di thir xem cudc séng bén thudc dia liéu c6 dé chiu
hon khong. Khi lai ¢ trén bo ke, Yersin khum tay Ién tran udc Iuong kich
thude con tau to thu 1o dang dau nguoc chiéu anh sang. Khac xa mot chiéc
tau danh ca ving Normandie. Man tau sit cao nghéu nghén dugc tri lai bd ke
bo1 cac day cap, mot tram hai [am met chiéu dai. Cac th0’ dbt 10 cham n01 hot
lam tang ap suat. Céc sT quan xubng dat lién dé choi t6i 1an cudi, ngdi trén
nhitng hang hién day nang. Doc cac viing tau, tich biét han voi dam dong,
mot chang thanh nién xuat ching van dong phuc mau trang gian lon nim
vach ma vang say sua hit ddy 16ng nguc bau khong khi cua bién khoi va
phiéu luu, mot dang quy nhan ma han mét ¥ chi quy quai nao d6 moi goi 1én



tau di kham pha nhiing chan troi mdi. Anh ty hoi khong biét liéu Mina
Schwarzenbach co6 tung hinh dung ra tat ca nhiing di€u nay.



Tren bién

Nhiing chiéc khan mui xoa trang vay vay, c6 1€ cua vai ngudi vg bi bo
lai, tat bat vo1 I con. Dan nhac ken dong va top ca tién bi¢t nhitng nha
truyén gido. Con tau 16n véi man tau sac so tor dudi té1 mili, roi khoi bo ke,
quay mii trong viing tau. Va lan dau tién, Yersin hi€éu dugc ham nghia hang
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hai cua hai dong tur ay .

Pén cudi budi chiéu thi ho ra dén ngoai khoi. Notre-Dame-de-la-Garde
d3 nho ti dang sau vét song. Rang chiéu lam hong than tau va nhudém vang
long nhiing con m(‘)ng bién bay theo. Gi6 manh 1én, bién cudn cudn song.
Hanh khach vao ng61 ¢ cac phong khach. Mat chugc ¢ khoang hang nhat va
bai bolét khoang giira tau. Khi ay tir Marseille sang Sai Gon phai di mat ba
muoi ngay.

Diém ding dau tién 1a Messine, roi téi dao Créte. Cho dén luc d6 moi
chi 14 di thuyén men theo b, roi rot cudc cung bat dau cudc hai hanh vé han
phia Nam Dia Trung Hai, vé phia Alexandrie, noi, bay nam vé trude,
Thuillier, mén d¢ tré tudi clia Pasteur, dd chet trong khi nghién ciru dich tho
ta. Yersin co trong cabin riéng tu sach nho voi cac ngan bang gd danh vécni,
cac cong trmh y hoc va cudn tir dién tiéng Anh, md nhiing quyen sO cla
minh ra, viét thu cho Fanny. Mot budi sang, tir dai chi huy, anh ngam nhin
nhitng bai cat vang va ring co khiang khiu dan sat lai, nhanh chéng nhin ra
cot thap gido dudng dau tién va con lac da dau tién: giéng hét nhu Flaubert,
tir Ai Cép tro di anh di “nich mau sic ddy bung nhu mot con lira nich lta

mach”33

Tau Oxus tién vao hé thong cac ctra nude. Khi Yersin vao kénh dao Suez
h6éi mua xuan nam 90 4y, nha thdm hiém Anh qudc Henry Stanley, ngudi
hung ctua Hoi nghi Berlin 5 nim vé trudc, ké da tim thay Livingstone, ting
di qua ca chau Phi, dd nhét minh vao mot biét thu & Cairo tir ba thang nay. O
day ong viét lai chuyén di ctia minh t6i Equatoria dé tim Emin Pacha,
chuyén trd vé qua Zanzibar, dit tén cho quyén sach 1a Trong béng toi Phi
chdu.

Cach do6 hang nghin cay so6 v€ phia Nam, Brazza va Conrad, moi nguoi ¢



trén boong mot con tau hoi nudc, di nguge song Congo. Va vi thuyén trudng
nguoi Anh, tung la nguoi Ba Lan trudce khi thanh ngudi Marseille, s€ cho boi

canh Tam bong 6i" & tan phia Bac dong song, thac Stanley. Tur thanh phd
Cairo nay, ba nam trudc do, Arthur Rimbaud, ké dao thoat khoi nhom Thi
Son, nhot minh cing anh ngudi hau Djami Wadai trong mot cin phong
khach san Chau Au, nhung viét thu cho chi gai noi réng Ai Cap s€ chi la mdt
ching dimng chan. “Co thé em s& di Zanzibar, tir d6 ¢ thé 1am nhitng chuyén
di dai trong chau Phi, va c6 thé sang ca Trung Qudc, Nhat Ban, ai biét
dugc?”

Thoat khoi d6i by budn té ciia con kénh, tau lao cai miii phing rong cua
né vao lan nudc ém ling va trong sudt cua Bién Po. Sau d6 1a cai nong kinh
nguoi, kim loai bi mit troi trang 16a nung niu, nhitng day ndi tim cia Yemen
va toi dén chi con thay vai coc tiéu luc sip t6i Aden. Pém, ngudi ta ra ngoai
boong dé tim su mat mé trong lan khong khi bat dong bén dudi nhimg vi sao

lap lay hon. Quyén s ctia Yersin day nhitng cAu nhu thé cia Lowry35 trong
Ultramarine: “Théy tach khoi bo nhitng cai bong to 16n, dugc roi sang mo
ho béng rat nhiéu ngon dudc co anh lra do, va tir nhitng mang be duoc mat
con thuyén hoi nuéc nhod kéo theo Ay vang lén tiéng hat day nhip diéu, chi
gém vai ndt. Do 13 nhimg nguodi tho than dén dé chat than 1én khoang ham
ctia con tau Oxus” Anh két thuc buc thu giri Fanny cia minh: “Pa cam thay
xa chau Au lam roi!”

Pam linh thi mic quan sodc kicu thudc dia va doi mil vai rong vanh.
Sang sang ho lén boong tap thé duc va tap nang sung. Sau ba ngay la to1 lic
khoi dau ching dai nhat Neo dugc nhé 1én dé tau cham cham xudi dong An
Po Duong, hudng vé phia Pong Nam, Colombo. Cac khoang ham day nuéc
ubng va than, ham chat diy moi tht ngudi ta con chua lam ra dugc ¢ Sai
Gon, may moc dung cu, sung Ong, vay da hoi, hang thung ruou vang toi,
ruQu pastls va may lam nudc da. Triu nang vi cai dam do bén dum lan khoi
den cudn cudn, con tau d6 so ning ba nghln tam tram tan dé Xuong lan nudc
xanh luc va déi khi mua chdp nhodng, ré1 mat troi lai lam vo tau go udt sang
anh lén.

Tau da di qua dudng chi tuyén va xa xa lai hién ra mot hon dao hoang
nam gitra cho vo cung dam dira, d6 chinh 1a Baudelaire cta thoi tho
alexandrin con sang lap lanh. Mot hon dao ludi nhac noi thién nhién dang
tang nhirng thtr cdy doc dao va nhirng thir qua ngon lanh. Yersin udc do kich
thudc va nd1 dung cong viéc cua minh, tirc 1a hang tram mét di trén boong va



tong cong mot cay so cac hanh lang va cau thang trén tau, chudéng dong bao

‘A .\ , ~ \ Y 2. A ~ 36 .
hi¢u gio kham bénh vao dau buoi chiéu. Mot Barnabooth thanh lich trong
dong phuc trang tham du mo1 sang vao bao cdo cua cac si quan truc tai
khoang riéng cua thuyén trudng.

Téi dén anh lai lao vao doc tai liéu y khoa va hoc tiéng Anh. Vai nguoi
Anh ma anh 2ap o phong khach khoang hang nhét s& xuéng tau & An Do hay
Singapore dé quay vé don dién ctia minh & Malays1a hoac Xiém La. Anh hoc
duoc thoi quen ciia ngudi Anh dung céac chir cai viét tat ghép vao nhau dé tao
ra nhitng tinh tir. Nam 4y, trén cac tuyén duong bién, ngudi ta sang tao ra tir
“posh”, it nhiéu ngang nghia véi “dandy” hay rat thoi thuong, tir cum “port
out, starboard home”, “di man trai, vé man phai”, vi s€ la rat oach néu dat
chd theo kiéu ddi bén man tau tiy thudc vao hudng di, nhu thé thi ca khi di
1an khi vé, lac nao tir cira s6 tron cabin ctia minh, ciing dugc ngam nhin canh
tugng bién d6i khong ngimg trén b, trong khi nhitng ngudi khac, nhiing
nguoi khong posh, ciing nhu d3 khong dy doan trude, chi nhin thdy mdi
nudc la nudce.

Trong khi anh di di vé vé glu’a phong khach va cabin cua mmh tau da
vao vung bién phia Nam. D3 thiy riung ram Sri Lanka, mua am roi xudng
nhimng ban la rong mau xanh ngoc lyc bao. Trén duong tién veé Singapore,
mot budi t6i & phong khach, trudc chai ruou apxanh, may ong gia song lau o
thudc dia ké cho anh nghe ciu chuyén vé Mayrena tirc vua Marie Dé Nhat.
Mot cuu linh ky binh cua quan vién chinh sau tro thanh dan phiéu luu, an
tron trong rimg, da chiém lay mot vuong qudc ¢ dau d6, hinh nhu Trung Ky,
roi ty xung 1a vua cia ngudi X¢ bang trudc khi bi nguoi1 Phap truc Xuat.
Nguoi ta bao nay ong ta di rat vé day, song trén déao Tioman, gitta triéu dinh
that thé cua 6ng gém toan nhitng tay dam thué chém mudn dugc ong ta
phong tudc, quan rugu cabaré toan vii nitr tan ua mac dangten hong tu
Bruxelles sang day tu lac 6ng ta con huy hoang. Sau Singapore, tau hudng
vé phia Pong Bic, di doc theo Vinh Xiém La phia bén ngoai Bangkok, vong
quanh vung chau thé séng Mé Kong dé di 1én cao hon vé hudng bic, dén
Viing Tau.

Cai thanh Iimg ling cta con tau tién vao song Sai Gon giira lac triéu 1én
va di nguoc séng dudi bau troi niang né sa xudng thap, ching hai hay ba hai
Iy, nhu nhip di bd ctia con ngudi, dé khong 1am 1at ghe hay xudng tam ban
cling nhu khong pha hong méy choi ciu va viing cau hai bén bo gitra dam
cay dudc. Mot thuyén nhd cé trang bi sung di trudc dan duong. Nhimng



ngu:m nhap cu td mo va lo ling, du’a khuyu tay lén lan can tau trong nhiing
bd quan 4o nhau nhi, nhin 1d chim cdc lao xuong dam nudc nau sén s€t moc
day cay coi. Ho tu hoi khong biét & noi dy rot cudc minh co thé kiém bon
tién, hay s& dé cho doi minh théi rita duéi ddy rudng siing nudc kia. Co 18
mot trong s6 ho, ¢ chit hon va ranh Voltaire, 1én duong sang xur thudc dia
nhu thé gia nhap d6i quan 1é duong, vi ndi that tinh hodc thi truot thac si, tu
hoi tai sao lai Oxus, tai sao dat cho con tau tén cua dong song bén mai xu
Transoxiane tirng bi Thanh Cat Tu Han nhudém d6 mau va lap day bang dau
nguoi Ba Tu.

“Dan da bat dau nhin thdy dam co 16n dén, rdi thy rd khoanh rimg dira
nho nhé day khi. Cudi cung ciing thay vai dong ndi kha rong, roi tau di toi
trude nhitng ngdi nha kiéu Au. Tau Oxus ban mot phat dai bac va tha neo: da
dén noi.” Xa xa, diy nha xudng, kho lop vai dau chtra than va bong, nhiing
hang thung tond. Bo ké dong dic dam xe kéo va xe thang vao nhiing con
ngua An Nam nho bé. Pam linh trang xép thanh cac hang doi tién vé phia
mdt doanh trai tam thoi trude khi dén duge xi Bac Ky nam maii tan bién gioi
v6i Trung Qudc. Phia bén kia, nhitng 6ng thay tu va ba xo di trén dudng
Catinat dan thang tir Soéng vé khu Plateau’ va quang truong Francis-
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Garnier , noi c6 hai thap chuéng maéi cia Nha tho Bac Ba va Buu dién méi

do Gustave Eiffel thiét ké.

Xa xa, ngéi trén déng bao bd, trong ti toan bg bai va dao gam, tui ma co
rinh nhiing ai dang vé ngap nging, nhiing ké khong dugc ai don tiép, nhiing
bon mdi dén tir Marseille, nhu 14 rinh 1t ga ngd dé vit 16ng trong cac nha tho
va tiém thudc phién Chg Lén. Pi cung cic si quan trén tau, Yersin téi tham

quan xudng co khi Thuy quén39 ngdi ¢ hién khach san Rex hay Majestic.
Téi tdi, cac thu:ong nhan van comlé trang nham nhap rugu Vermouth va
cassis. Thanh phd Sai Gon chua day ba muoi tudi. NO ¢ mau trang va cic
tuyén phd déu rong rdi, dugc bd tri theo 16i Haussmann, tda bong nhiing
hang cay minh quyét. Tai tru s& Hang Puong bién, vién bac si tré tudi dugc
cap gidy to dong day dau nha doan hang hai va co quan dich t& bén hom
nita bac si Yersin phai 1én tau Volga nham chirc.

Anh dugc cat cir vao tuyén Sai Gon-Manila.






Nhirng cudc doi song chieu

Volga 1a mot con tau cii k¥, tron 1an gitra kiéu thuyén buom va tau hoi
nudc, cau tao gdm ba cot budm, chi c6 mdt ndi hoi trung tam, mot con tau
khiém ton chd dugc 67 hanh khach va vai tan hang.

Héng thang, tir Sai Gon, trén chuyén di, cac thlIO’ng gia quen thudc véi
tuyén dudng thiy nay chuyén hang hoa tir chau Au sang cho nhiing ngudi
Philippin giau co, quan ao tur Parls va do st tur Limoges, binh lo pha Ié va
rugu vang ngon. Doi lai, khi vé ho chd dudi day ham dé hang nhimg thir san
pham 1am ra tr md hoi cua nguoi Philippin nghéo kho, duong miéng, xi ga
Manila va qua ca cao. Tir cang ndy dén cang kia, do la ba ngay ba dém trén
mit bién vang nhu Conrad da tung ta, song do6i cudn cudn va mém mai, mili
tau dy nhitng 16p song ay giong nhu cai miéng biu ra. Con tau hoi nudc
hién lanh chay déu din nhu mot cai pha. Trén dai chi huy, thuyén trué‘ng
Francois Negre la mot nguoi 1o luyén trong dong thuyén nho & chau A.
Ngay tir d6, cudc doi Yersin, trong vong suét mot nim, mang sy déu din cia
mét con lic.

Mot phan ba thoi gian anh & trén boong, mot phan ba nita anh lang thang
trong thanh phd Sai Gon méi, va phan ba con lai & Manila ¢6. D6 1a mot
trong nhitng thanh phd cta ngudi Tdy Ban Nha chat chira nhiéu thé ky va
dao Co Pdc ruc r& vang rong cung nhiing bire twong thanh ré mau, nhiing
thir d6 thanh, nhitng tuong Ptrc Me dong trinh nhiéu mau sic phu day hoa,
qua va banh ngot dang tang. Tét ca nhitng thi d6 trong mat mot nguoi Thanh

gidao bang Vaud ciling ky khoi hét nhiing vat tho cua dao Vaudou' . Nim
ngay trén bo bién 1a mot thanh lily phao dai gibng nhu cac thanh phd bén
Puerto Rico hay La Havana voi nhitng phd dbc 1at d4, mot nha tho 16n mau
trang c6 hai thap chudng cé tran tu:é)’ng4l d3 bi mbc den va réu xanh dn mon
nham nhg, vao luc ma nguoi Phap vira moi xay xong Nha tho Pic Ba Sai
Gon bang gach dé méi toanh cua Toulouse.

Nhung anh dd nhanh chéng dao khap ca hai thanh phd nay va mdi
chuyén di lai roi xa ching thém. Yersin, d6 1a mot chang thanh nién rat c6 to
chuc, ai ciing biét. Thang nao anh ciing quay lai Philippin dé nghién ctru
thién van hoc & chd cac cha dong Tén cua Pai Thién vin, hoc cach sir dung



phong vii biéu dé do d6 cao, leo 1én nui lira Taal va lao vao cic cong viée
thuc tién giéng nhu ngudi ta 1dm nhitng con diéu. Anh dung baut muc vé
miéng ndi ltra. “Dudi day 1a hai mang ddm mau xanh luc pha vang nhat va tir
d6 bdc 1én nhitng dam hoi day mau trang. Pay do, nhitng cot khoi nho bé len
16i chui ra tir cac k& nit.” Anh mua mét con thuyén dugc dan dia phuong goi
1a banca, thué nguoi chéo thuyén, di nguoc cac dong séng, xem nhitng cudc
choi ga & cac ngoi lang nguoi Tagalog.

Va modi thang Lord Jim hay Yersin, lai dan sau hon vao “mot dong
kénh hep va ngoan ngoéo chay gitta mot khu rimg ram nhiét doi”. Anh viét
nhitng ghi chép tham hiém dau tién gtri vé cho Fanny, doc gia duy nhat cua
anh. “Bon con dén bén dudi mot vom 14 xanh, thém vao d6 13 anh trang, roi
sy im ling ctia man dém, nhitng con thuyén doc moc nhd cia dam ngu dan
d6 nép vao nhimg goc t6i tim cua dong song, khién cho canh twong nay
trong c6 dang vé duyén dang ky cuc. Bon con cho tay chi huy 1én thuyén, hai
dra con cua anh ta va mdt trung si nguot Tay Ban Nha. Mgt gio sang, bon
con da dén dugc Jala-Jala.” Téi binh minh thi ho quay trd vé. Hom sau
banca dugc cau 1én tau Volga va budc chit trén boong. Tau thao diy chang
va pha khoi ra di. Yersin mac 1én ngudi bo dong phuc tréng gin lon 5 vach
ma vang va rung chuéng, t6i dén trong khoang phong lai tiép tuc cau chuyén
vé nhu:ng ngay anh da trai qua, ké cho thuyén truéng Negre va cac thuong
gia ngo1 bén ban trudc chai rugu apxanh Lai 1a chuyén dong lic lu cham
chap ctia con tau hoi nudc trén mit bién soéng sanh. Thinh thoang ho giwong
budm dé tiét kiém than hodc dé tuéng nhé nhimg con nguoi xua cii. Chi
chiéc thuyén manh khanh 13 th@ duy nhéat c6 mit & ca hai phan doi caa anh.
Ba hom sau, khi quay lai Sai Gon, n6 duoc d& xudng va duoc neo dau trong
cang.

O Nam Ky, chiéc banca Philippin bién thanh tam ban Viét Nam. Yersin
danh thot1 gian dé chay ven song nhu thé. Hai nguoi dan duong cua anh,

Choun va Ti0u43, chat 1én thuyén chian va dén, man va may loc nudc
Chamberland gao va dam Vit bi budc chan. “Nhitng ngon nai lac dau con &
xa gan lai dan dong song mdi lic mot thu hep. Troi nong nhu nung & day
cai khe nay.” Toi dén, ho dung trai dé nghi trén bo song, d6t lua, cat tiét va
nhé 16ng 1@ vit. Sap t6i, bon ho sé& di nguoc mai 1én dén Bién Hoa rdi qua ca
do6. Noi day, Yersin gap mot chu don dlen co doc nguoi Pan Mach,
Jorgensen, roi quen véi su tiép don kiéu gau gia co doc cua Ong ta. Luc
Yersin di, Jorgensen dua cho anh danh sach nhiing thtr d6 cdn mua ma phai
doi mot thang nita thi méi c6. Tir hang hién ngdi nha san bang gd téch c6 thé



nhin xuong lan song xanh cua d6n dién ho tiéu, va thay “ngay dudi chin
nudce dap Am am vao cac tang d4”. Budi sang nui that xanh & chan troi. Dong
song 14 noi 1t voi dén udéng nuéde, noi chim kéu vuon hi. Pay chinh 14 noi dé
song, 101 xa khoi thé gidi. Cung Jorgensen, ho di bd hai ngay lién t6i tan
nhing ngoi lang dau tién ctia ngudi Moi.

Trong nhitng buc thw, ma Fanny long day lo lang bat dau giau khong cho
nhimg cb gai tré & Nha Cay Sung doc, Yersin viét nhitng ghi nhan dau tién
ctia minh vé dan toc hoc, rang ngudi Moi “la nhitng nguoi voc dang cao 16n,
chi quén khd. Khuon mat ho khac rat nhiéu so véi mat nguol An Nam. Ho
thu’b'ng dé rau va co ria, ¢ dang vé kiéu hﬁnh va man da hon. Céc lang thi
chi gom duy nhat mot ngdi nha, nhung nha rat 16n, dyng trén nhu’ng cay cot.
Moi gia dmh song trong mot khodnh c6 vach ngan khong kin han. Pay thuc
su 1a cude séng cong dong. O chd nguodi Moi tién khong con gia tri gi ca. Ho
thich vai vién ngoc thuy tinh hay mot cai nhan bang dong hon.”

Nhu moi ké ¢d don thim can cb dé, Yersin cam thay phan khich trudc
cudc song theo kiéu cong dong, hinh thirc binh quan cta thir chi nghia cong
san so khai va phi tién té. Chinh tir ddy ma phai tién xa hon nita, roi dong
nudc, vat 1on trong nhitng khu rung, leo 1én rang Trudng Son, vuot qua
chung. Tién that xa, vé phia bo toc Xé Pang hay Gia Rai, noi con chua ai
tirng dén, tham chi ca Jorgensen ciing chua. Cai 130 Mayrena, tirc Marie Dé
Nhat, thi c6 thé, nhung ldo ta thi lai tim vang hodc vinh quang. Thuong,
Yersin chi xudng Sai Gon ngay trudc ngdy tau Volga 1én dudng, cho kéo
chiéc tam ban 1én d6, dé ba ngay sau nd sé lai trd thanh mot chiée banca.
Anh gip lai thuyén truong Négre va cac thuong gia. Con doi thuy thu, “ho
kha da dang vé chung toc, & diy c6 ngudi Hoa, ngudi Mi Lai, ngudi Nam
Ky”. Khong giong nhiing nguoi 4y, anh khong nghi ca doi minh s& & trén
tuyén duong bién ndy, nhung ciing khong biét rd minh co6 thé 1am gi khac.
Anh nhanh chéng cham dén gi6i han dia 1y cta nhitng chuyén di nay. Piéu
d6 c6 thé tro nén chan nan ngang véi bai giang vé vi tring hoc.

Yersin con chua phai la nha tham hiém, cho tGi lac d6, chua bao gi0 anh
lén duong tién vé phia trudec ma chang budn quay lai, d6i mit véi cac hiém
nguy, hay dit cudc séng cua minh trudc hiém hoa 16n. Sap téi, trong cudc
chién voi Thuc, anh s& bi mot ciy gido xuyén qua nguoi. Nhitng hiéu biét vé
y hoc s& ctru song anh.

Nam ay, Yersin di di lai lai gitta Manila va Sai Gon trén mat bién vang,
cling mua xuan nam ay Rimbaud quay v€ cang Marseille 1an cudi. Ludi cua



ctia bac si phau thuat cat di cang chan sau hang tuan chang duoc khiéng cang
chay trén gap ghénh sa mac, khong dugc chay chita thuéc men theo phuwong
phap Pasteur. Trén tau, vién bac si cua Hang Buong blen van dong phuc mau

trang bat luc trén dau givong chang. Nhu’ng cu cudi cung trong con mé
sang, nhip dap cua nhitng cai rang voi gidng nhu tiéng tréng thd dan. Trudce

khi bi cit chan, chang viét thu cho chi gai Isabelle: “Tai sao & truong nguoi
ta lai khong day chut it vé y hoc dé khong bao gio pham phai nhitng di€u
ngu xuan nhu vay?”



Albert & Alexandre

Calmette t6i Sai Gon ding luc Yersin khong ngd. Py 1a 1an dau tién hai
nguotl gap nhau. Chinh Roux, tir Paris va theo 101 khuyén cua Pasteur, da to
chtrc cudc gap cua ho.

Hai nguo1 sinh cung nam nhung duong doi trdi nguge nhau. Sau khi hoc
y & Truong Y té Hang hai Brest, Albert Calmette theo chién dich Trung
Quéc cua dd ddc Courbet, cting tham gia con c6 Pierre Loti. La bac si hai
quan, anh da & Héng Kong, roi & Gabon sau thang, tai d6 anh gdp Brazza,
hai ndm & Terre-Neuve roi dén Saint-Pierre-et-Miquelon. Anh vira theo hoc
mot 16p vé vi khuan hoc & Vién Pasteur, va dugc Vién cir sang Nam Ky. Bay
la mot nhan vat maéi tinh cia nhom Pasteur.

Yersin nhan 1o moi vi lich sy va to mo. Tat tat nhirng thtr d6 gio thudc
vé quing doi xua cii cua anh rdi. Giéng nhu mot ching tiép stc giita nghiép
di thuyén va cong viéc nghién ctru. Héi Calmette hai muoi tudi, budc vao
phuc vu trong hai quan véi1 tu cach bac si, Yersin con ¢ Marburg va con chua
bao gio thay bién. Gio thi chinh anh 1a thay thi. Mot ndm troi anh lang thang
khap chén trén con tau Volga. Hai ngudi ngdi v6i nhau trong mot phong
khach cua khach san Majestic, toa nha tring cudi dudng Catinat. Gio 13
duong Pong Khai.

Ghé banh kiéu dé ché nam vang va boi ban van dong phuc kiéu ky. Tu
ctra s6 nhin duoc xuéng song Sai Gon va ghe thuyén mot tram hai muoi
nam sau, ndm 2012, van vay. Ta hdy chon lay mot chiéc ghé cho bong ma vo
hinh cua twong lai. Cai tay ky luc v6i quyén sé boc da chudt chiii, di timg
lan theo du vét cua Yersin tai Zur Sonne bén Marburg. Ga dong tai, rinh mo
va chép lai cudc tro chuyén cta hai nguoi dan 6ng & tudi hai tim co rau quai
non den xén tia gon gang. V61 vé than trong cua nhitng ké &m muu nhung
rut r&, ho ndi vé sé thich chung la dia ly, Loti va cau ca vuoc. O Sai Gon, ho
goi ra cai lanh va bang gia vung Miquelon. Mot 1a quan nhan van thuong
phuc va mot 1a thuong dan van déng phuc trang gan lon ndm vach ma vang.

Bong dang khoi vi cia Chi huy trudng lo ling trén dau hai vién bac si
tré, mo hinh luan ly cao cd mac rodanhgot den va no buém, 16ng may nhiu
lai, ngy tri trong tirng 101 no1 cuia cac mon d€ Pasteur. Ca hai nhd td1 ngay



minh gip Ong Gia va mdi ngudi ké mot giai thoai. Ca hai déu biét sy nghiép
va cudc doi cua ké chua bao gio 1a bac si thé nhung lai vura lam dao 1on lich
st y hoc. Nha hoa hoc va chuyén gia pha 1€. Ho nhic toi cac giai doan trong
thanh cong cua ong, tor bénh budém & tdm, U men bia, khir trung cho rugu
vang va sira, phat hién truc khuan bénh dong diu & lon va bénh than ¢ clru
cho t6i huyét thanh chéng bénh dai. Ngudi kham phé ra mot hién thuc la 1Am

trong moi thir ngdn ngir trén doi dén ndi da phai cau vién téi Littré , lam
phién 6ng trong luc 6 ong dang ban biu véi cong trinh tir dién vi dai cua minh,
va ong da rat ca quyét, cho rang “microbe va microbie 1a nhitng tir rat chuan.
Pé chi cac vi sinh vat, han toi s& chon « microbe » (vi khuan), trudc hét bai
vi, nhu chinh 6ng da noi, no6 ngén hon, sau do 1a béi trong tir nay van con lai
dang dap ctia « microbie », danh tir gidng cai, chi trang thai cta vi khuan”.

Nhin céch ho chum dau vao nhau nhu thé, han ngudi ta s& nghi day 13 hai
chién si hoat dong bi mat ctia nhdm cach mang nao d6, dang thi thAm bang
thir ngdn ngit ma hoa ctia minh nhing gidc mo vé tuong lai tuoi dep. Han d6
1a tinh huynh dé. Nguoi cam thay bi choang vang hon chic han 1a Calmette.
Nguoi dang ¢ ngay trudc mit anh 13 Yersin, thuoc hiang nhat pham cua gidi
bac hoc vi da phat hién ra doc td bach hau. O Paris, Roux dd canh bao anh.
Yersin la mdt con nguoi doc dao, mdt ké cd doc da 1én duong ra di lam thuy
thti hodc nha phiéu luu. Calmette cho anh biét minh dugc cir dén day dé
thanh 14p mot Vién Pasteur va dé nghi anh hop tac. Yersin di khong nghi
dén diéu nay, anh cing ngudi lai. Nhom Pasteur da tim duogc anh. Calmette
con chua c6 co s& ¢ Sai Gon. Anh dy dinh mé phong thi nghiém trong mat
gbc bénh vién dé phuc vu cho muc dich nghién ctru.

Pé lam duoc diéu do, anh vira gia nhap S6 Y té Thudc dia vén di nim
duéi quyén quan 1y ctia quan doi. Do ciing 1a mot kiéu de doa nho nho ma
Roux va Pasteur da nghi ra bén Paris. Yersin do du, vi anh s dén ngay nao
do s€ gap chuyen phién phtrc véi nha chirc trach Phap. Anh d3 xin nhap quéc
tich nhung ké tir d6 con chua bao gid di quan dich. Nhung v6i anh toan bo
cau chuyén nay di két thuc. D6 1a cude doi cii cua anh. Yersin dimg day va
hai nguoi bat tay nhau. Co thé ho s& khong bao gid con gip lai nhau. Tuy
nhién diéu gi d6 giita ho hin s& nhanh chéng bién thanh tinh ban, rd rang thé.
“Anh ta d4 c6 hét stc thuyét phuc con nhap S Y té, nhung nhiing 1y 18 ngay
hém qua dén hom nay van khong thay doi, vy nén con chua quyét dinh
ngay duogc.”

Yersin roi phong khach ctia Majestic, di b vé phia tru s¢ Hing Puong



bién, hai tay dut tai. Chi cach c6 vai budc chan, ngay trén bo séng Sai Gon.
Phai di qua Cot c& Thu Ngir chiang ddy diy néo, vugt qua mot cdy cau nho
bac qua con lach. Yersin 1én tau Volga va rung chudng, tiép tuc cong viéc.
Calmette vé can phong trén gac ctia minh. Hai ké ndy con chua biét doi minh
€ gffm chat vao nhau t&1 mirec nao, va ho s€ thu tr véi nhau trong hon bon
muoi nim. Thuyén trudng Négre da cho kéo chiéc banca 1én boong. Yersin
tiép tuc sdng cudc doi phiéu luu ciia minh cung niém hy vong xong pha.

Tbi dén & trén bién, chac han anh van con do dy. Anh nhé dén cac du an
ma Calmette da trinh bay. Nghién clru qua trinh Ién men cua gao, tac dong
glam dau cua thudc phién, va céc loai noc doc nhiam ciru chira nhung vét ran
can chét nguoi. Calmette s& c6 duoc thanh cong ma ta déu biét. Sau nay,

trong loai vacxin BCG46, chit ¢ ¢ giita chinh 1a viét tat tén ong. Ngay nay ta
biét dén bénh vién Calmette & Phném Pénh, khong xa Vat Phnom va Vién
Pasteur bao lam. Ong di tim cach x4y dung & khap noi trén hanh tinh céc
vién 4y, chang khac gi sinh san phan d6i hodc di can. Trude khi mé mot vién
& Lille, 6ng dd mé hai Vién dau tién ngoai nudc Phap. Noi cho dung 1 bén
ngoai chinh qudc. Boi khi d6 Sai Gon, hay Lille hay Alger déu con 1a nudc
Phap.



Bay

Tinh hinh vAn nhu viy vao nim 40. DAu ta cam thiy rd rang that bai
trong vong tam ngay trude doi quan phat xit 1a diém xau vé kha ning song
con ctiia Pé quoc Phap. Nudc Phép bi xAm chiém lan thr ba trong vong non
mot thé ky. Ong gia bay muoi bay tudi, chom rdu bac va cip mat xanh, ngi
thiu thiu trong chiéc may bay dang luon phia trén Pia Trung Hai. Hai hom
sau Marseille, chiéc LeO H-242 cit canh khoi san bay Athens. Con ca voi
nho mau tring rung 18n giira bau troi xanh ngat vo tan, dé lai dao Sip dudi
canh trai, trong tiéng i ri cia bén dong co méden mdi mang tén Gnome &
Rhone, duoc lép bén trén mot 6ng phut ho1 dat phia sau buéng 141.

Yersin ghi lai thong tin. Gndme & Rhone.

O Paris, ong vura du ho1 nghi cua cac Vién Pasteur, hoi nghi cudi cung
trong mot khoang thoi gian rat dai. Ong da nhan 10i tién biét cta cac nha
nghién clru tai cai san rai sdi noi c6 md Roux. Calmette va Roux di chét
duoc bay nim nay. Ong di vinh danh nhiing ngudi da khuét, bat tay chao
ong gia gac cong, Joseph Meister, ngudi dau tién duoc ctiru thoat khoi bénh
dai, gio da sau tu tudi.

Han Yersin ty hoi tai sao ong van séng. Ong con phai trai qua bao nhiéu
cudc chién tranh nira. Ong nhd dén hai anh em nha Calmette, ngudi anh ca
Gaston, nha bao, nguoi dugce Proust dé ting doan dau Pi tim thoi gian da
mat, va cau em Albert, ma ong di gip 1an dau tai khach san Majestic & Sai
Gon. Muoi ndm sau d6, Roux viét cho ong: “Calmette s& thu xép dé chung ta
gap Sarraut ¢ nha anh trai cdu ay.” Hoi d6 nguoi ta di nghi bo truong
Sarraut sé& 13 toan quyén tuong lai cia Pong Duong. Cung trong burc thu a ay,
Roux viét: “O Vién khong c6 gi méi. Noi ddy ching t6i dang quan tdm dén
cac thuong thuyét gitra Phap va Pac vé van dé Maroc.”

Nguoi anh ca, Gaston Calmette, bi ban chét khi dang ngdi trong phong
giam ddc to Le Figaro ctia minh, dudi tay vo mot 6ng bd trudng khac,
Caillaux. D6 12 mua xuan nim 14, ngay trudc vu am sat Jaurés va chién
tranh. Thém mét 1an nita, Yersin cb chay tron khoi céac trd chinh tri nho ban
ay dé song mot minh. DAu rang suét doi ong s& khong bao gio thuc su roi xa
duoc Vién va nhdém mon dé cua Pasteur. C)ng doi theo mgt duong nét mau



trang pha nau vang ¢ phia chan tro1 déu mot mau xanh lo. Bong cac ngon nti
cua Libang.

Vao thoi cua Mouhot47, nguoil phat hién cac dén dai Angkor, vao nam
sdu muoi cua thé ky trudc — ndm Pasteur budc vao tran chién 16n ciia minh
chéng lai quan niém sinh san boc phat, va tir Chamonix di t5i Bién Bang dé
ldy mau khong khi trong lanh — dé sang dugc chau A, van phai di vong rat xa
qua mili Hio Vong. Ba thang di thuyén budm trén bién. Ba muoi nim sau
do, chuyén hai hanh dau tién cta Yersin trén chiéc Oxus duogc thuc hién
bang tau hoi nudc va qua kénh dao Suez, chi mat c6 ba muoi ngay. Vao mua
xuan nim 40 nay, bang may bay thi mat tdm ngay. Chi trong vong mot doi
nguoi, trai bi ngd da thanh trai dua rdi thanh trai quit.

Ké tir sau nam 1a khach quen ctia hang Air France, 6ng d3 thudc 10ng bai
tho hang khong éy: sau Athens s€ la Beyrouth, Damas, Bagdad, Bouchir,
Djask, Karachi, Jodhpur, Allahabad, Calcutta, Rangoon, Bangkok, Angkor
roi Sai Gon. Chimg chyc lan cat canh va ha canh ké tir diém khoi hanh,
Paris. Nhung ching bay giéng nhl:r nhiing ci nhay cua con bo chét. Mo hét
cong suat, con ca voi nho mau trang than boc duyra bay dugc VO’l van toc hai
tram cay s mot glo Cham hon tau héa ngay nay. Nhung khl ay d6 1a van
tdc khong thé tin ndi, 1am cho bén dudi khoang ngudi ngdi, & do cao vira
phai, ca trai dat dang quay.

Luc ndo 6ng ciing phai biét moi thtr, Yersin ay. Tri nhd cta ong vé dia
danh, tén riéng ciing nhu cac con so, that vo bién. Ong ghi chép lai gi(‘f giic,
tén cua phi cong (Couret) va si quan co khi (Pouhquen) tinh trang bau troi
va khi tuong, doc lai nhimg quyén s6 cii hodc vi budn chan lai ghi chép
thém. Mang thoi tat ciia nha tham hiém va nha nghién ctru, trong doi minh
ong da viét day hang trim quyén s6. Ta hdy ngdi xudng canh dng, boéng ma
ctia tuong lai tay cam cdy but, hdy doc trdm qua vai 6ng, chép lai vao quyén
sO tay boc bia da chudt chili. Vi du nhu trang nay, ctr nhu 13 hanh trinh cta
mot may bay do tham khong ngudi 1ai chuan bi xdm chiém Iran:

Djask — k.h. Iuc Oh55. B§ cao 1000 m
Ih50 — Miii Cu6p Bién?, vao Vinh Ba Tu.

2h — Nhitng ngbi lang nho trén vach da ven bo bién. Nudc bién xanh
ngoc bich dap vao bo. Cac rung co. Thuyén be. Ba mau ghi.



3h — Béan dao hoang vu, lang mac va cg. Nhiéu tau trén bién.

3h40 — Binh nguyén & phia P., 45 hoang vu hon. Nhiéu ngéi lang
(Chira), gan ntra duong tir Djask dén Bouchir.

5h — Do cao 1000 m trén cac binh nguyén va doi nai san sat. Nhiéu
lang mac. Song gan nhu can kho chay tor huéng T.B. sang huéng D.N.
Puong giao thong.

5h30 — Tién vé thung liing 16n huéng P.N., c¢6 dong song 16n. Nhiing
thira rudng ban co.

6h30 — Dén Bouchir, nd = 27°.

Trong nhitng ngdy dau tién cua thang Sau nim 40 4y, & mdi chd ding
nguoi ta lai chay bo di kiém tin tic va lo léng vi tinh hinh quan su. Ho duogc
biét rang quan Pong Minh da rat cac doi quan thua tran vé Dunkerque. Céc
cang bién ctia Phap bi mdy bay oanh tac. & Saint-Nazaire, hang nghin ngudi
so tan da chét trong tran chay con tau Lancastria cia hing Cunard. Chi con
lai duy nhat nuéc Anh d6i mat voi Ptc. Y tham chién. Mdi ngay Yersin lai
roi xa 10 Ira chau Au thém mot chat. O Calcutta, rang chiéu do sadm trén
song Hang, 6ng ngam nhin tam ludi xen k& do tia va vang ctia ving chau tho
lic mat tro1 1an. ong nong rudt duoc vé t&i Nha Trang, 6ng hoan toan co thé
chét trong chuyén bay, duoc chon cat bira & dau d6 tai mot chiang dimg.
Thay vi mot nha thd md, xin ho dung ¢ d6 mot Vién. Ong dém timg ngay va
tung lan cat canh nhu mot cau hoc tro doi he vé. Pa gén nam muoi ndm nay,
lan ndo ong ciing quay vé Nha Trang va ong mudn chét & d6. Nguoi ta phat
am 1a Nia Trang, 6ng noéi 1o nhu vay trong thu tir. Ong giai thich véi nhiing
ngudi nhan thu ciia minh rang Alexandre de Rhodes, tac gia bo tir dién Viét-
Bé-La vao thé ky 17, 1a mot thay tu dong Tén xuét than tir Avignon, dung
ngdn ngit miét Oc va phat 4m “h” mém. Nia Trang. Liic ndo ong cling phai
biét moi thtr, Yersin ay.

Chinh 1a nho tinh ban ctia mot vi chi huy khac cia Hang Puong bién,
thuyén trudng Flotte, nguoi Saint-Nazaire, ma Yersin da phat hién ra Nha
Trang.

Va d3 dat chan dén thién duong.






>

O Hai Phong

Trong nganh hang hai, nguoi ta khong dugc phép chon cho minh noi
thuyén chuyén. Tuyén duong sang Philippin khong con mang lai 13i cho
hang. Sau mot nim trén con tau Volga chay tuyén Manila, Yersin duoc
chuyén di, tré thanh bac si dic phai cta tuyén dudng Hai Phong méi mo,
trén con tau Saigon chi nhé bang nira tau Volga.

D6 13 mot con tau nho chd hang va khach, duoc 36 nguoi, nd di chuyén
cham chap ven Bién Pong. Khong bao gio qua mot ngay hay mot dém ngoai
bién. An khong ngdi r6i. Ciing nhu trén mot tau 16n chuyén di khoi, luat
hang hai quy dinh trén tiu nay phai c6 mot bac si déng phuc trang gan lon 5
vach ma vang. Poi khi ai d6 sung tay hay dau dau. Chi thuyén trudng Flotte,
da nhu boi sap sau lan khoi tau, co thé gay lo lang cho Yersin. Vién thuyén
truong nhin vai. Ké tir khi troi ndi ¢ ving nay, ong chua bao gid hé hén gi,
bang chimg ddy. Yersin rbi viéc. “Bon con di doc bo, van tdc trung binh
khoang hai dén ba dam, thé nén phong canh lién tuc thay d6i. Con giai khuay
bang cach vé& ky hoa dang may ngon nai ma bon con di ngang qua dé lan sau
c6 thé nhan ra. Ong thuyén truéng bao con 18n dai chi huy ma vé& va xin con
mot ban sao, vi ban d6 hang hai vé ving bo bién nay déu rat t&.”

Tu muoi nam nay, theo 1énh Jules Ferry, ham déi1 cua do ddc Courbet,
v6i Loti trong s6 cac si quan, di chiém Trung Ky va Bac Ky, thé nhung
nguoi Phap mdi chi biét toi dai dat chay doc theo bo bién. Mot ngay nao do
s& phai v& ban d6 hai ving dy, néu mudn di dudng bo tir d6 dén Nam Ky.
Tuyén duong thuong mai vira mé ra nay van con 1a cach thirc duy nhat ndi
hai thu d6 thudc dia, Sai Gon va Ha Noi. Sang sang, vién bac si quang 1én ¢o
cai day da cua chiéc 6ng nhom di bién, 16i but chi va gidy vé& ra. Cac hanh
khach ciing rdi viéc chang kém, hoc doi theo nguoi Anh, va nhiing nguoi
giau co nhat di tré thanh posh, thué mot cabin bén man trai tau khi khoi
hanh tir Sai Gon, r6i chuyén sang man phai khi khoi hanh tir Hai Phong. Chi
thuyén truéng Flotte va Yersin, ngdi tir dai chi huy, mdi nhin duogc toan
canh.

Ca luc di cung nhu lac ve, con tau tha neo xuong day mot vinh nude yén
tinh day nang. Ho tha cay neo, cho may thuyén nho xudng nudc, lap chot



mai chéo, 16i chuyén may céi ruong vao mot lang chai. “Diém dau tién ma
bon con dung lai sau Sai Gon 1a Nha Trang, di mat hai muoi tam tiéng moi
dén duoc d6.” Yersin v& nhitng cdy dira rat xanh dung dua va mit cat ong
anh. “Bon con 1a tau duy nhat dau lai trong cai vinh tuyét dep ay.”

T Nha Trang, ho di nguoc 1én phia Bac va cang ngay bau trdi cang
xam, cho to1 ctra song Hoéng va cang Hai Phong. & do, ghe thuyen don hanh
khach va dua ho vé Ha Noi. Yersin mua mot con thuyén roi, cling nhu &
Manila va Sai Gon, di di vé vé bang thuyén trén cac song nhanh ving chau
thd. Mot tuan sau, ho lai di vé phia mat tro1, phuong Nam. Yersin rung
chudng bao hi¢u gio kham bénh. “Paoi luc hanh khach ciing hoi nhiéu, nhung
do cling chi la mot trong nhu:ng phién muén cua cudc song.” Trén boong,
thinh thoang may ba da trang to lon vg cac Ong thu:c dan, giéng nhu nhung
con ngua cai md hoi nhéu nhai ngit xiu vi say nang. Nhung chinh thuyén
truong Flotte m&i khong duoc khoe 1am, nhiéu khi phai ding dua vao lan
can. Khong phai dang nguoi thich than van, 6ng thuyén truéng, ma chi nhiin
vai r0i lai chdm tau. Néu Yersin tuyén bb 6ng bi bénh, han nguoi ta s& cho
ong 1én bo. Néu phai ngoéo, thi tha trén bién con hon. Hai ngudi trd thanh
ban, roi thanh canh hau cta nhau. Yersin trang bi cho tau Saigon mot may
loc nudc Chamberland.

Lan nao ciing di qua Nha Trang va lan nao cling mé hoic simg sot, nén
Yersin di xin duoc xubng dat lién cung cac thay thu lo viéc chuyén hang.
Trong dat lién thyc vat dep ruc 1d, bén trén stng siing nhimg dinh ndi may
mu cach d6 nim muoi cdy s dudng chim bay. Tbi dén, hai ngudi dan 6ng
lai tro chuyén v6i1 nhau ¢ khoang riéng. Chua tung c6 a1 vugt qua day nui,
ban db ciing chua duoc v&. Thuyén trudng cam thay anh chang nay tuong lai
khong phai trén mat bién. Ong bén vi pham quy tic, thinh thoang cho phép
anh ¢ lai Nha Trang, chap nhan canh trén tau khong co6 bac si. Yersin di khap
ving déng qué, tip di chan dat. van chua phai 1a tham hiém dau. Trén dai
quan sat anh ciing tap luyén, nho 6ng thuyén trudng gia ma hoc dugc cach
st dung kinh luc phan dé xac dinh vi tri. Trong cabin cia minh, dém dém
anh nghién ctru mon trac dia va thu thap hiéu biét toan hoc can thiét cho cac
quan sat thién van hoc.

Trén tuyén duong don diéu Sai Gon-Hai Phong, di lai chan ngat, nhd ¢6
thuyén truong Flotte ma Yersin di chuan bi co s& cho nghiép vé ban do va
thAm hiém ctia minh. Ta hdy vinh danh Flotte, ngudi thuy tha can dam giira
hang nghin thay thi can dam bi ldng quén, vinh danh thuyén trudng Flotte



nguoi Saint-Nazaire. Ca mot cudc doi trén mat nudc, mi¢t mai trén bi€n va
dai duong, dé roi cudi cung tir cang Saint-Nazaire chon rau cat ron, ong dén
cang Bordeaux dé chét, trong bénh vién nhiét do.



Bac si cua nguoi nghéo

Sau Calmette 1a dén Loir. Yersin cam thdy nguoi ta s& khong nha anh ra
nita. Adrien Loir, chau rudt ctia Pasteur. Mot trong nhimg nguoi dau tién caa
nhom mén dé Pasteur. Ho cung tudi, timg cung lam diéu ché vién ¢ phd
Vauquelin truéc khi toa nha trén phd Dutot duoc xay. Theo 101 khuyén cua
ong béc, Loir lién tuc gti dién cho anh dén tru sé hing ¢ Sai Gon, noi anh
t6i sau mdi chuyén di.

Loir dugc cur sang Uc dé lap mot vién Pasteur, tim cach tiéu diét i tho
sinh n& qua nhanh bang khuan ta & ga. Anh ciing tiém vacxin cho ché nha va
choé rung chéng bénh dai, tiém vicxin cho ciru chéng bénh than, bao nhiéu la
viéc. Anh kéu goi su gitp d& cta ban déng mén cii. Nguoi timg c¢6 ham
mudn di xa. Anh dé xuat mot cudc doi soi nodi hon nhitng chuyén di loanh
quanh trén Bién Pong, luong lai cao hon luong bac si trén tau, vor mot
phong thi nghiém tha hd ma nghién cu. Uc 12 mot chau luc dang trén da
phét trién manh. O d6 moi thir déu hién dai, lai c6 thé xem chudt tai. Anh
dua ra da moi 1y I€. Yersin di ngang khach san Majestic, nguoc duong
Catinat, budc vao toa buu dién cua Gustave Eiffel va td1 ban giao dich xin
mot to gidy xanh lo. Anh viét that nh3 nhidn, gidi bay tinh ban, ca ngoi st
ménh cua Loir, nhung tir chdi sang Sydney. Ciing nhu anh timg tir chdi dé
xuét cta Calmette & chinh Sai Gon ndy. Calmette van khong thoi chao moi.
“Calmette nheo nh&o hira hen di moi thi trén trdi dudi bién dé thic con gia
nhdp hai quan thudc dia.”

Yersin tin chic ring nhitng ndm huy hoang cta nghién ctru vi trang di ¢
lai sau lung ho. Thoi r6i thoi cac nha phiéu luu. Théi 16i cong viée don doc
cta nhitng thién tai thich mo mam. “Con biét 13 & dinh cao cta nganh vi
trung hoc nhu hién nay, thi moi budc tién 16n vé phia trudc s€ that nang
nhoc, va han ta s& vap phai rat nhiéu sai 1am va that vong.” Anh khong mong
mudn tré thanh mot trong nhitng ké can man ay. Anh con tré, va nén nong,
Yersin 4y, anh rat mau chan. Gio day khi da biét di dat tién vao rung ram,
anh s& khong x0 vao chan doi gidy cia dam nghién ctru quan quanh x6 nha
nita. Anh roi Paris khong phai 13 dé lai nhét minh ddu d6. Anh da chon tré
thanh nha tham hiém. Anh d3 chon diéu do trude ca khi thanh bac si. Anh da
viét diéu nay cho Fanny tir Berlin, va gio ddy anh nhac lai. “Con thdy rang



kiéu gi chang nira thi con cu6i cung s€ dan than trén con duong tham hiém
khoa hoc. Con qua yéu thich diéu do, va han me¢ con nhd giac mo tham kin
cua con la dugc doi nhin tir xa dau chan Livingstone.”

Vé Livingstone, chét chimg hai muoi nim vé trudc, anh biét moi thu.
Chuyén di tr Nam Phi téi Angola, hanh trinh khip luc dia, dén tan
Mozambique. Chira bénh cho dan tai cac ng01 lang ghé chan. Phat hi¢n song
Zambeéze va khong ngimg tim kiém ngudn song Nil. Cudc gip bén by hd
Tanganvika v&i nha bao Stanley, nguoir dugc cu di tim ong. Doctor
Livingstone, I presume? Loi tir chdi tré vé cua 6ng. Cai chét cua 6ng mot
nam sau d6. Xac 6ng dugc moi hét noi tang nho Chuma va Susi trung thanh
va dong noi tang duoc chén dudi mot gbe cay. Hai cbt khd duoc hai nguoi
d6 chuyén di bang don ganh t6i Bagamoyo va An Do Duong dé giao cho
dam ngudi Anh ¢ Zanzibar. Bam tang trong tu vién Westminster va Stanley
tac truc bén linh ctru. Here rests David Livingstone. Missionary. Traveller.

Philanthropist48. Trong khi cho doi kham phé nhitng mién dat la, nhu nguoi
hung cua minh, Yersin tr¢ thanh bac si cho nguoi ngheéo moi lan anh dén
song & Nha Trang.

“Me hoi con c6 thich hanh nghé y khong. C6 va khong. Con rat vui dugc
chita tri cho nhitng ngudi dén nhd con kham, nhung con khong mudn bién y
hoc thanh mét cai nghé, nghia 13 s& khong bao gio con c6 thé doi mot ngudi
bénh tra tién cho con vi da chira bénh cho nguoi d6. Con coi y hoc giong nhu
mot diéu thiéng liéng, ciing nhu nghé muc su dy. Néu phai duoc tra tién thi
moi chita cho bénh nhan, thi ciing gan nhu bao anh ta muén song thi dua tién
ra ddy.” Yersin tiép tuc di lai trén tau Saigon va Hang Puong bién tra luong
cho anh, s tién 4y giup anh lic nay khong phai doi tién kham bénh. Ca doi
minh anh s& tim moi cich dé gilr dugc vi thé xa la vé6i kinh té va chinh trj.
Mot tin d6 chan chinh ctia Nha tho Tén gido Tu do ving Morges va clia tim
guong Livingstone, cling 1a bac si, nha tham hiém va muc su.

Khi rét cudc ciing xudng ga Nha Trang vao mua xuan nam 40 ay, quay
vé Xom Con, bdi sau tam ngay di duong, chuc 14n cit canh ha canh, tir biét
con ca voi nhé mau trang than boc duyra dau xudng san bay Sai Gon, ong
gia mang chom rau trang nay di tau hoa dé t6i vinh nudc huy hoang va yén
binh, 6ng cham rdi budc di bén bd ké chan soéng, dan chai chao ong. Ho 1a
chau noi ngoai cua nhitng dan chai ting tiép don ong xua kia. Pay 1a lan
quay vé cudi cing cua bac si Nam t6t bung, d6 1a cai tén ¢ ddy nguoi ta ding
dé goi ong, Bac Nam, vi o6ng c6 cai lon 5 vach ma vang trén bd déng phuc



trang, du tir thé ky trude ong da khong con van bd dong phuc do nira rdi, thoi
ong con la chang thuy thu lich duyét rau den va mat xanh chira bénh cho 6ng
ba cua ho.

Ong budc vao ngdi nha vudng dung ngay trén bo nudc cia minh. Chinh
ong da vé no, cach day lau 1am roi. Mot khoi 1ap phuong, hop 1y. Trén mai 1a
vom cua tram thién van cua riéng ong. Ca ba tang déu c6 mot hanh lang chay
vong quanh dudi mai va cé cot chdng. Lan nay ngudi ta lo s& khong bao gid
con duge gip lai ong nira. Ong bo hét do trong vali ra, sip xép dong duoc
pham ma ong sé& phai sir dung hét stirc dé sén. Ong ngdi ¢ hang hién trén cai
ghé bap bénh, nhin ra bién. Nang dua gidn trong dam dira va vinh nudc trang
1é. Gan 6ng, nhitng chudng chim 6n T va sic s&, ciing con vet clia 6ng. Sang
sang, ong nghe dai dé biét tin tc budi téi ¢ Paris. Giong cuia Thong ché
tuyén bd dang hién than minh cho nuéc Phap va dang sip stra ky hiép udc
dinh chién nhuc nhi iy. Nuéc Phap di thua tran. Thuy Si trung lap. Nudc
Ptic chién thang. Chién dich nudc Phap vira lam hai trim nghin ngudi chét
trong vong Va1 ngay, ngang v6i nan nhan cua mot benh dich, dich hach nau.
ong biét rd rang cudc chién tranh, boi d6 13 thé chién, roi day cling s& lan toi
Nha Trang. Nguodi Nhat, dong minh cta ngudi Pic, mot ngay nao do sé do
bd vao Xém Con. La chuyén gia ld0 thanh vé bénh dich, Yersin khong quén
rang cai toi té nhat ludn 1 cai chic chin nhat.

Gia di 1a chuyén vo cung nguy hiém.

That ciing chang t8, véi mot s6 nguoi, duge chét khi con tré dep. Néu
khong mac chirng hoai thu, gio nay Arthur Rimbaud chi hon Phlhppe Pétain
c6 hai tudi. Yersin thi da bay muoi bay. O Nha Trang, ong lai tiép tuc cudc
doi thanh dam cua minh. Ong s& khong roi ngdi nha vudng cho téi khi qua
doi, bao nhiéu thoi gian nita ciing dugce. Lan dau tién, ong thay c6 chut do
du. Phiéu luu nhu thé nao ¢ tudi gia nay. Ong biét rang minh chi con rat it
thoi gian. DA tir 1au, nguoi ta hoi thuc 6ng viét hoi ky. Nhom Pasteur. Khong
thue su dinh lam vay, nhung ong ciing sap xép lai d6i chut dong gidy to luu
trir cia minh, m& nhiing cai ruong cii. Chi doc lai nhiing quyén so tham
hiém cta minh, khi ma thém mot lan nita nguoi ta muén o6ng ké lai cau
chuyén vi dai vé dich hach.

Yersinia pestis.






Trwong chinh

O tudi hai muoi chin, Yersin mudn quén khoa hoc, hét réi, vi khuan hoc,
nghién ciru, anh da thay doi cudc doi, da chon bién, anh da bict dén niém
hanh phuc cia by ké va can cau nhu:ng lan lén tau luc binh minh, nhung
chuyén dong ctia tau thuyén, tiéng hat toi toi trén nhitng con sdng vang mém
mai cta xt A chau. Nhung méi di thuyén dugc hai nam, anh da thay chan.
Du thich su chinh x4c trong ngdn ngit hang hai va canh tit bat cia nhiing

g 49 : :

cang bién to 16n ma Cendrars , mdt nguoi Thuy Si khac, s€ mi€u ta, nhung
anh khong hinh dung dugc 13 minh 1am dén gia trén dai chi huy nhu ong
thuyén truong Flotte chat phac. Anh giri don xin tam nghi viéc téi Hang
Duong bién. Pon duoc chuin y. Thé 1a anh vira thoat khoi Vién, vira thoat
khoi Hang.

O bat ky mot cong viéc ndo ngudi ta cd 18 cling ché anh 12 bat 6n. Anh dé
lai sau lung cac cong trinh vé bénh ho lao va bach hiu. Anh 13 mét nha béc
hoc dugc chinh Pasteur dao tao, mot bac si trén tau tuyét hao. Nguoi ta bot
quay ray anh, vay 1a Yersin thang roi.

Gio day hoan toan lam cha thdi gian, anh roi Sai Gon dén séng han &
Nha Trang, trudc hét cho dung mot ngdi nha bang gd trén Xom Con, mé ra &
d6 mot dang phong kham. Bac si Nam 1a bac si Tay dau tién cia ca vung.
Gio ddy khong con ngudn thu nhap ndo nita, anh tim cach, tuy chang miy tin
tuong, thiét lap ché do kham bénh tra tién ddi vai nhiing ngudi1 c6 mau mat
du phuong tién chi tra, tiép tuc chira bénh khong lay tién cho nguoi nghéo,
nhung lai khong phan biét dugc hai hang nguoi, va van tiép tuc luyén tip
dién da.

Anh di hang trim cay s trong cac ving d6i nai, vao & trong cac ngodi
lang nguoi Moi, hoc chut it ngdn ngit ctia ho, thuc hanh sin ban va y khoa ¢
chd ho. Anh tinh rdi mot ngay s& to chirc cac chién dich tiém phong vacxin,
hoc cach sur dung gido va nd, ddi lai thi day ho st dung nhu trong 4o thuat
con dao Thuy Si nhiéu ludi cia minh, va thinh thoang qua Nha Trang. “Bénh
nhan An Nam tir khip noi do vé ddy, nhiing lic con khong di choi dau do.
No6i cho dang, ho lgi dung hiéu biét khoa hoc cua con, nhit 13 nhiing lac, dé
tra tién con, ho lai than 4i danh cép vi cua con. Nhung biét lam sao bay gio,



trong 6c ho, an cip tién ctia mot nguoi Phap 1a mot hanh dong tét. Va lai,
ngudi Phap dén xtt Dong Duong nay dé lam gi day, néu khong phai 13 an cip
cua nguoi An Nam?”

Trudc khi moén tién tiét kiém com cdi bay hoi hét, anh mua trang thiét bi,
1én ké hoach cho chuyén di thuc thu dau tién. Sau bién, roi rung quang, anh
mudn di xuyén ring ram, tréo 1én nhitng ngon nai mdi lac mdt cao hon.
Khoéng co to giéy cong 1énh nao, nhung anh lai c6 dugc su trg giup cua
ngudi Moi, ho nhan 10i dan dudng cho anh & cac ching dau. Anh mudn tir
Nha Trang va Bién Pong, di qua diy nai Truong Son dé téi dugce song Mé
Kong & phia bén kia. Nguoi ta s& khong sém gip lai anh, cling c6 thé chang
bao gid nita. Anh mang theo mot phién dich va nim ngudi dé md dudng.
Anh deo trén nguoi nhftng ti da dung thoi ké dl‘mg di bién va may kinh v§.
Trén lu:ng anh 13 mot khau Winchester, dé san ban, anh hy vong thé. Anh da
mua may con ngua va hai con voi, len duong di vé hudng Tay Bac. Mdi
ching s& tuong duong véi ba tiéng cube bo.

Lan ndy, anh tién thang vé phia trudc, cdm minh quay trd lai. Cudi ngua
1a cach tot nhat dé tranh 1d dia, cho ngua di trén cac 161 nho, rdi cAm cuong
dat vi dau con 16i nira. Di theo sau 1a may con voi ning né, va v4i ching thi
can phat quang nhiing ring tre va bui rim. Céc chién binh Moi di quay vé tir
lau. Bam trén quan 4o anh 1a nhiing loai con tring ma ngay cha anh cing
chua tung biét dén. Téi toi, ho dung mot chit rugu gao cho 1én tinh than, d6t
Ira, mac man, thdi sdo. Hom sau, khi lai gén mot ngdi lang, khac han véi
Mayrena tirc Marie D¢ Nhét thuong chia dan chi cho dan, ho tang thudc mo
va ky ninh. Kiém ké xong, cic dung cu va thiét bi chup anh duoc goéi ghém
lai that can than, boc trong vai bat dé khoi bi mua. Ho dap than va chat do
lén lung voi. Ctr thé ho thang tién. T4i cac ving dat con chua co tén thudc
nhitng toc nguoi hung ton, khong co dan violon ciing khong co thu
alexandrm Ho tién 1én theo hudng kim la ban hang hai. Cudi _cung ciing
glong cudc doi thye sy tu do va v6 tu. Mo dudng, vach 16i di vé phia chua
biét, néu khong phai 1 vé phia Thuong dé hodc ban than minh. Bi hiém nho
nhé nuc cudi vé chinh minh. Cai ma nguoi ta da khong thé giai duoc trong
mot nha thd Tin Lanh mo t6i & bang Vaud.



O Phndém Pénh

Sau khi vuot nhitng con deéo cao hon hai nghin mét, ho lai xu61 xuéng, vé
phia nhiing canh ring 14 kim lanh 180 r6i rimg ram am uét, vé phia nhiing
canh dong lua loang nude nhu kinh v& nhin thay tir xa, trong dong bang phia
dudi. Nhim ngudi cude bo kiét sirc dén duoc song Mé Kong ¢ quing Stung
Streng, ba thang sau khi roi Nha Trang. Yersin ban lai may con voi va li
ngua, cho bau doan gon nhe cua minh 1én mdt con thuyén ddc moc dai. Sudt
chang duong vua roi, anh da di bo, lac nao cling ¢ phia trudc ca doan, dé
thoi ké khong bi anh huong va roi rét cude anh cling ngdi xudng, dé mic cho
dong song ménh mong mau ngoc dua minh di.

Noi khi dy 12 bd ké mang tén Piquier, doc theo bén cang dau thuyén da bi
lap tir 1au, bay gio 1a phd 108, khong xa Vat Phnom va khu phd cua ngudi
Phép, khach san Royal, va ngay nay la Vién Pasteur va bénh vién Calmette
Nhung, khi Yersm toi day, Phném Pénh con 1a mot thi trAn hoang vang. Sau
ba thang cubc bo, anh dén trinh dién cac nha chuc trach Phap. Nguoi ta to
chirc mot bira tiéc tlep don & nha kham st Cao Mién, Louis Huyn de
Verneville, chéc han 1a mot bita ti noi thuc khach an van sang trong va ngoi
dudi quat tran. Anh chang ngum Vaud khong khoai gi cai gu day nghlch Iy
nay ctia nguoi Phéap, ho giét vua nhung lai thlch dam tan du quy toc an nau
trong gidi nha bang hay ngoai giao. Ho ngdi that siu trong nhiing chiéc ghé
banh boc da trau.

Yersin 12 nha du hanh dau tién di dudng bo ndi bd bien Trung Ky véi
Campuchia. Lbi vao vuong quoc nguodi Khmer duy nhat ma nguoi ta biét 13
duong song. Cac gia nhan van trang phuc truyén thong rét rugu sim banh.
Nguoi ta hoi anh vé chang duong chua ai biét, ddm dan 6ng dan ba man da.
Nhung Yersin c6 cach trd chuyén, nhiing lic anh chiu néi, mang day tinh
chit khoa hoc, nhu thu tir cua anh. “O bat ky dau co thé, con déu cb géng
tong két: gan nhu tat ca cac vi tuyén ciia con déu dugc xac dinh bang mot
loat diém moc dia cue, cach 1lam nay tuy¢t hdo, vi su quan sat 1ap di lap lai
khién cho cac két qua chinh x4c hon han. Con dam bao chiing chi chénh léch
v6i thuc té khoang 20”. Puong nhién, kinh d6 thi phu thudc vao viéc thoi ké
ctia con c6 chay 6n dinh hay khong: con kiém tra né mdi lac budc phai & lai
dau d6 nhiéu ngdy, va con thay né kha 1a on dinh, c6 thé dam bao cac kinh



do cua con chi chénh 1éch voi thl:rc té khoang 4. Pay 1a mot thtr tho ca hitu
dung. Chang may ma chan ngit. Pam khach moi mu tit truoc thr van
chuong nam ngoai chu nghia lang man nay. Ho ngo canh quat tran hay mdm
d6i giay danh xi bong cua minh, uéng thém chut rugu sdm banh, cham mot
diéu thudc. Tir nhiing ctra s6 cao, ho nhin xudng mat nudce dat vang ciia dong
Tonle-Sap & doan hgp luu véi song Mé Kong, doan su sai 4o vang dang di
1én chua Vat Phnom. Yersin ciing thdy chan va bira tiéc két thic. Ho chuyén
sang ruou apxanh. Ho bo ¥ dinh t6 chirc mot budi khiéu vii chao mung anh.

Véi anh chuyén 4y chang hé han gi, va anh dang sot rudt. Anh khong
hiéu tai sao nguoi ta lai vo tay hoan ho, khen ngoi anh. Pon gian nhu chuyén
bach hau vy thoi. Chi can quan sat va cudc bo, nhac dit khoi cai ghé pho toi
boc da trau. Ta d3 biét sy kinh ngac cua cac nha toan hoc khi théy moi nguoi
xung quanh ho khong phai ai ciing biét giai du chi 1a mot phuong trinh bac
ba, niém kinh ngac thénh thyc ma nguoi ta ct tufmg la kiéu ngao trong khi
no6 chi la ngdy tho, niém kinh ngac cua nhiing ké thay rang khong phal m01
nguoi déu blnh dang véi ho, rang diéu nay vi pham nhu:ng nguyén tac nén
tang cia nén Cong hoa, trong khi d6 nguoi ta lai dé chap nhan rang khong
phai ai cling chay dugc mot tram mét trong vong mudi giay, cd ndi buc boi
cua nhiing ké co6 tri nh¢ si€u pham nira, khi ho phai ghi nhan la néi chung
ngudi ta rit mau quén.

Yersin va dong bon quay vé Sai Gon trén mot tau khach qua nga chau
tho song Mé Kong. Anh viét bao céo, ghi chép cac quan sat dan tdc hoc va
dia 1y, minh hoa chung bang gan mot trim nim muoi btrc anh ma anh tu rira
tai nha & Nha Trang. Anh v& nhitng tim ban d6 chinh x4c vé ching dudng
minh da di qua, ching duoc gui sang Luang Prabang bén Lao, tai d6 chung
duoc d6i chiéu véi nhitng ghi nhan cua Phai doan Pavie. Vin ban duoc giri
vé Paris. Pung chod doi céai gi that dep d& my miéu nhé. Ma chinh xac nhu
mdt so do cia mon dé Pasteur, mot sy ngoi ca vinh quang cua chiéc thoi ké
mua & tiém Vacheron, cia chiéc phong vii biéu “duoc chinh theo phong vii
biéu ctia Pai thién vin Manila”.

Nhiing ghi chép nay qua khoa hoc, ngay ca dbi véi mot to tap chi truyén
ba khoa hoc nhu Vong quanh thé gidi. Khong ¢ vat nhau voi ho, cling
khong c6 nang cong chiia ban dia ué oai va nhon. Tuy nhién, cac td bao
chinh quéc di thong bao vé chién cong ay, nhung khong di sau vao chi tiét.
Yersin duoc moi vé Paris. Pasteur nhat quyét doi lai cho anh cin phong &
Vién, cai ndi. Khach san Lutetia con chua c6. Bdo cdo cta anh vé chuyén di



duogc dang trén tap chi cua Ho1 DPia 1y, to nay nam nam trude d6 da dang cau
chuyén cua Arthur Rimbaud vé cudc tham hiém chau Phi cua chang, Bao
cdo vé Ogadine, nay la Ogaden. Dai 10 Saint-Germain, Yersin budc vao
céng Ho1 Pia 1y, noi co6 hai buc tugng nit, mot do léy trai dat mot d& bién ca.

O budi néi chuyén cta anh, ngoi sat bén nhau 1a nhém nhé phd Dutot va
nhom nho phé Mazarine, cac nha bac hoc dd dé cua Pasteur — va trong s6 ho
c¢6 ca Emile Roux, vira tit chiéc dén Bunsen va treo cai blu tring 1én méc 40
ctia tién sanh phong thi nghiém — va cac nha dia 1y chuyén tham hiém —
trong s6 ho c6 ca Auguste Pavie, pho 1anh sy Luang Prabang, vira tir Lao vé.
Ta phai kinh ngac trudc tai nang cua chang thanh nién nay trong viéc tu hop
cac nhom nho, giong nhu Paul Gegauff thé ky tiép sau s& hop dugc nhoém
Lan Séng Méi va nhom Tiéu Thuyét Méi. Cac nha bao, vi can dem tinh hiéu
qua cho nhitng bai bao ctia minh, hoi mang chat hi hoa va thich xem tuéng,
rat to mo xem anh chang nay trong ra sao. Ho di that vong. Khong phai mat
mot nha bac hoc dién dién, cling khong phai mat cua ké phiéu luu. Mot
chang thanh nién binh than va kién quyét c6 cai nhin trong vat, mat xanh,
chom rau den xén tia gon gang. “Budi t6i, con dn & nha Pasteur, 6ng ay rat
thich cac cdu chuyén du hanh.” Chinh anh gac cong tré, Joseph Meister, khi
ay muoi sau tudi, md cira cho anh va dd 14y 4o choang.

Yersin ¢ lai Paris ba thang, ghi tén theo hoc & Dai Thién van Montsouris.
Gid day khong con ngudn thu nhap nao nita, anh lao vao tim kiém tng ho va
tai tro dé chuan bi cho nhiing chuyén du hanh méi, tir chdi gia nhap Phai
doan Pavie. Anh hiéu qua rd César. Tha 1a ngudi s6 mot & Nha Trang con
hon 1a nguoi thir hai & Luang Prabang. Anh lai nhd Pasteur hd trg. Birc thu
thr hai nay nhiét tinh hon nhiéu so v&i birc thir nhat giri Hang Puong bién.
“Bac si Yersin nho t6i tac dong dé duoc ngai B trudng Ngoal g1a0 gitp do.
To61 lam viéc nay voi long tin tudng hoan toan va vo cung sOt sang Bac si
Yersin da 1am viéc ¢ Vién Pasteur trong hai nam véi thanh cong rat 16n. Ong
d3 cung bac si Roux hoan thanh mot cong trinh bac nhat vé bénh bach hau:
nhimg hiéu biét rat 16n cua ong vé y hoc da khién 6ng ximg dang co duogc
danh vi bac si. Tuong lai bac hoc cia 6ng han sé& rat xuat chung. Nhung dot
nhién, sau khi doc rat nhiéu sach, 6ng bdng c6 ham mudn du hanh chay bong
va khong gi gitr noi ong lai v6i chung t6i. Toi ¢ thé chimg nhdn rang bac si
Yersin 1a mot ngudi hét sitc nghiém tic, vo cung trung thuc vé moi mat, can
dam dac biét, s& hitu nhirng phém chét vira da dang vtra cu thé, noi tom lai 1a
c¢6 kha nang mang lai vinh hanh 16n cho dat nudc chung ta. Thém nita, chi
can doc ban bao céo guri kém theo day vé chuyén du hanh cua 6ng dén séng



Mé Kong dé ngay lap tic ¢6 duoc danh gia dung nhat vé nhitng pham chat
trong du hanh va tham hi€ém cua bac si Yersin.” Anh hy vong buc thu nay
mang lai mot khoan tién kha. Cudi cung té ra cling cha bo ben gi.

Trong chuyén luu lai chau Au dau tién ké tir khi bat dau di bién nay,
Yersin vé Morges, 6m hon Fanny, roi Vi sb tién chéng bo ben gi, dén hiéu
Vacheron mua mot thoi ké méi va mot dién luong ké, nhiéu nhiét ké, & hiéu
Mayor thi mua hai khau stng sin va dan. Ngdi trong phong khach nho day
hoa cua Nha Cay Sung, gitra dam bao chi, truéc mat Fanny va cac co gai con
nha lanh, anh mé déng s0 ghi chép ctia minh ra doc, viéc nay nhu ta da théy,
nhanh chong tré nén nhat nhéo. Ho mudn xem cai gi cO hinh anh. Yersin ben
cho ho xem anh chup nhitng nguoi dan ba Moi, bi Fanny 1dy ngay khin phu
1€n, con cac c6 gai do lung mat vi da dugc day nhu thé. A ra 1a, Alexandre
ctia ba, thang bé hat 18 & Nha tho Tan gido Ty do, gio di chup anh nhiing phy
nit den si cdi trudng.



Mot Livingstone mai

Ké tir biy, s& 1a nhu thé, cudc doi Yersin. Anh bay gid 1a nha tham hiém
va chuyén gia do dac, do toan quyén bo nhiém, 6ng dang cui xudéng bén canh
anh, but chi trén tay, trong mot phong lam viéc & Sai Gon, phia trén cac ban
d6 hai cang ky quic va bi hiém cta Trung Ky, Bac Ky va Lao. Ho dang ¢ tai
mot dat nude da bi chinh phuc nhung van xa la. C4c vién tuéng La M3 sau
tran Alésia trudc mot buc phac hoa xir Gaule va xit Germanie. Ho tu hoi &
dau co thé tim thiy cac khoang chat va co 18 ca vang, & dau c6 thé dung
thanh pho, cat dit quan don tri. Ho ciing giéng chl’mg ta, giéng moi nha
chinh phuc nhitng dura tré mo mdng trudc nhiing tam ban do sic s&, trudc
nhiing quyén atlas, trugc cai man san khau nhu bi quang lén Trai dat dé dién
ta n6. Ttr Phném Pénh rdi tir Paris Yersin d quay vé, anh d3 tra ctru cac ban
thao trong thu vién cua Hoi Pia 1y, nhitng ghi chép day hoang tuong cua cac
nha truyén gido, hinh dung ra ching duong cua cac chuyén du hanh sap t6i.
Tat nhién mon vi trung hoc, anh ciing hoi tiéc mot chut, ciing nhu nghé di
tau bién. Tri td mo cua anh ¢ tinh bach khoa toan thu.

Anh hoan thanh nhiém vu cta minh trong hai nim. Ngudi ta cAp cho anh
vat dung va nhan luc, tién cung vi khi. Pé d6i lai, nguoi ta yéu cau anh trén
duong di nghién ctru tim nhiing con dudng madi cho viée thuwong mai, chi ra
nhitng noi thich hop dé nuéi gia suc, kiém ké tai nguyén rimg va khoang san.
Pay van 13 tu tuong cua Saint-Simon vé dé cao cla cai cua Trai Pat. Roi
mot ngdy s& phai sang ché ra 16p, va xe tai kéo romodc, dé day nhanh qué
trinh khai thac gb. Ta van dang ¢ vao thoi con ngudi hoan thanh ndt cong
trinh 1am chu va sé hitu thién nhién. Thoi thién nhién van con chua 13 mot ba
gia 6m yéu can bao vé, ma la mot ké thu dang gdm can chién thang.

Tbi dén & chd dung trai, anh dat nhiing ban phac hoa lén dau gbi, danh
dau nhitng dong sudi s& bién thanh thac bun vao dip gié mua, can c6 nhiing
cay cau dé vuot qua. Anh da dén nhiing ngoi lang nguoi Chiam, tham nhap
nén vin minh Champa c6 xua, hau dué xa x0i ciia ngudi Mi Lai, trude ca
nguoi Khome va nguoi An Nam, boi lic nao ciing thé, nhimg ké xam ling,
néu dong con nhiéu chau, cudi cung lai trd' thanh nhiing ké bi xam ling.
Trong vong hai nim, anh biét dén nhitng binh minh lanh gia co ro trén dinh
Trudng Son. Trong rimg ram, budi dém cam trai ¢ giira vong lira dé xua dudi



tha dit. Nhirng cudc di sin trén déng co va nhitng dot sot rét, nhitng con sot
lanh gia dudi nhitng con mua 4m. Nhitng cudc thuong thuyét va rugu gao
chuyén tay nhau, nhitng tim bua va cit mau tay két moi giao hao, mot cach
thirc rat it chat Pasteur, nhung Yersin mang theo trén ngudi cic san pham
than diéu va sat tring cua trudng phai Pasteur do Calmette ché ra & Sai Gon.

Cong trinh tham hiém phét trién dan: quanh 1i voi va bay ngua nho bé
thang yén cuong, nhitng thi vat ma ho s& nuéng trén dudng di, cac 1ong gia
cam, nhitng nguoi khuan véc va nhitng ngudi mé duong. Doi khi d6 1a ca
mot ddy tdm muoi ngudi di quanh co dudi tan 14 rimg. Ta nhin thdy Yersin
trén mot birc anh chan dung tu chup, dé1i mot mii vai rong vanh va van mot
40 Tau cai khuy cao dén tdn c6. Trudc mit anh dam 14 co r& ra va trong
thoang choc anh ngimg budc, dit 1én cai gia ba chan chiéc hop lap phuong
16n bang gd danh vécni. Stop. Nhin anh nhé. Ta hay miéu ta chi tiét nhitng
vat dung anh mang trén ngudi: soi thuc vat dé dét quan a0, kim loai va thuy
tinh dé 1am cong cuy, da thudc, da thu thudc dé 1am that lung va thi deo, tat tat
nhirng thtr da duogc biét dén tr thoi Co dai, cling nhu ngua va voi, chua c6
nhua va soi tong hop. Play. Yersin lai 1én duong va man 14 co sau lung anh
khép lai.

Trong hanh trinh lan tht hai nay, sau khi ho treo 1én mot ngon nui tua tua
l1a kim, mot binh nguyén déy co xanh mé ra trudec mat ho, trai rong dén tan
chan troi, & do cao trén mot nghin meét, trong cai lanh. O chinh gilta 1a mot
dong song. Khung canh that giong x& Thuy Si. Khi tré vé, Yersin nhé rang
“canh tuong goi dén mat bién dang con 1én dudi mot dot song lung udn luon
mau xanh luc”.

Anh phat hién ra cao nguyén Lang Bian.

Va bbén nam sau d6, Paul Doumer, toan quyén mo&1 nham chire, sau khi
doc ban bao cdo cua Yersin, mudn dich than dén day dé nhin tdn mat.
Doumer dang tim cach xay tai Pong Duong mot noi nghi trén nai dé don
tiép cac nha thyc dan mét moi va mic chimg sot rét, mot nha an dudng va
mot khu li¢u dudng vién. Hai nguoi tién hanh viéc 1én d6, c6 méot doi quan
nhé di theo.

Paul Doumer tuong trung cho cac 6ng gido van 4o rodanhgdt den ctia Pé
Tam Cong hoa va cua chu nghia binh quan dan chu. Puoc nguoi me goa lam
nghé gitp viéc nudi dudng, dira con trai ngudn gbc hén kém try thanh cong
nhan roi thay gido roi dan biéu. Ong gia nhap hang ngii canh ta cap tién. Ong



khuyén khich phat trién khoa hoc va vé sinh. Ong quyét dinh xdy mot lang
trén nli trong cai mat diu cua Lang Bian.

Hai nguoi do, dira tré mo c61 & Morges va dua tré mo coi ¢ Aurillac, sé
la ban cua nhau cho téi khi Doumer qua don.

Ban 1au nam. Boi s& rat dai va xuat chung, su nghiép cua Doumer. Khi
dang la Téng théng, nam ba muoi hai, 6ng bi ban guc dudi nhiéu phat dan
cia mot ngudi Nga nhap cu, Pavel Gorguloff. Xay ra rat lau sau vu 4m sat
bang sting nham vao anh trai ctia Calmette trong phong lam viéc tai try s to
Le Figaro va vy am sat Jaures trong quan ruou cua ong. Nhitng tro chinh tri
ban thiu ay.



>

O Da Lat

R6i bén mu’0’1 nam sau, gilra thap ky ba muoi, ba ndm sau khi Doumer bi
am sat, Yersin van con song, va noi dy da trd thanh Pa Lat.

Ven ho, nhirng biét thy kiéu Normandie va Biarritz. Trén doi, nhirng nha
g0 kiéu Savoie. Nhitng khom hoa ti cau, kim lién va tir dwong nhu & Dinard.
Mot duong tau co ray rang cua leo 1€n vung cao nguyén trudc kia khong
ngudi, dén mot nha ga, gidng nhu nha ga Pointe-Noire bén Congo, 1a ban
sao cua nha ga Deauville. Vién Pasteur quan 1y bénh vién. Mt tu vién duogc
khanh thanh, noi cac ba xo s€ hat kinh sdng va kinh ngoi ca, Tu vién Chim
non, cung mot truong trung hoc cho hang tram hoc sinh, ngoi trudong duogc
ong gia Yersin, ngudi kham pha ra cao nguyén, chap thuin cho mang tén
minh.

Mot bira tiéc dugc dng toan quyén moi to chirc, dudi vom tran trang tri
da hoa cuong ciia Lang Bian Palace ngay giita trang vién trong bach, thong
va sam, thoai thoai chay xuéng bo ho. Hoang dé Bao Pai, ¢6 dinh thy mua
hé ngay bén canh, noi thi thoang ngai ngy mdi khi khong ban téi song bac
Monaco, nhan bita tiéc trao cho dng gia Yersin Long bdi tinh ctia Nam triéu.

Ngoi sau cai quay gb tron danh vécni, dbi dién véi ta sach cua khach san,
phia bén kia hang cot da hoa cuong, bong ma cua tuong lai nghe lang dién
van ctia ong hoang bu nhin van comlé tring va giay hai mau ctia dan ma co.
Lira bap bung trong 10 suéi. Tham, d6 thép vang, truéng phi tuong va binh
stt Tau cung phai doan chinh thirc va canh nha bao: tat tat dugc cho tir bién
1én bang con tau chay trén duong ray ring cua, bong ma cua twong lai da tra
tron vao do.

Khi truong trung hoc Yersin & Pa Lat dugc khanh thanh, cai ndm ba
muoi 1am d6, Yersin da bay muoi hai tudi. Ho di tim rdi moi dén nhing
ngudi Moi gia timg gip ong trong 1an tham hiém d6, khi & ddy méi chi co co
xanh va I thu san. Yersin trong that nguong nghiu trong bo comlé den deo
dai Long boi tinh d6 va vang, phan nao ciing hoi rdi tri vi khong thé néi diéu
minh cam thdy trong thAm tam, truéc mit hoang dé Bao Pai va gidi chirc
Phéap cung An Nam dang tan tung minh. Trudc day ong yéu quy vung cao
nguyén hon. Lan co xanh udn lugn. Ong hoi tiéc vi da kham pha no, vi da



chi chd n6 cho 6ng ban Doumer cua minh. Cao nguyén nay, 1€ ra phai dé no
lai cho cac toc ngudi1 mién nui.

Ong doc bai dién vin cam ta ngéi toan quyén va ong hoang dé bu nhin,
nhu’ng trong 10ng khong nghi thé. Ong l1a nhu vay, Yersm ong ca ngorl sy
tién bd khi ndo ong 1a nguoi thuc day néd. Voéi tu01 tac, ndi tiéc nhd di thang
thé trong 6ng. Dudi nhimg chum dén pha 18, gan cay dan plano ong gia deo
dai bang do va vang ddi cdp mat xanh nhin ra mit nuée hd xanh. Mot 4o anh
thoang qua vé Morges va Nha Cay Sung. Ong nhin thay lai Doumer d3 chét
vi may tro chinh tri. Vo giira nhiing nim ba muoi nay, chau Au lai lan nira
tién gan toi chién tranh. O ddy, nguoi ta lam ra vé khong biét gi. Ho v tay,
nang sam banh trong tda nha dién vién kién tric Art-Déco vo tu lu dudi
hang théng. Trudc d6, ong viét cho Calmette: “Toi thay Pa Lat thay doi qué
va dang tro thanh mot thanh phd thoi thuong. Anh biét toi kha du dé hiéu
rang nhing cai tién ay, du can thiét, chang lam t6i thich thu.”

Ong thich Dankia hon, ngéi lang nguoi Moi cach d6 chimg chuc cay so,
“nhimg ngon d6i 16n tro troi gio' da pha cd xanh, rimg cudi chan troi, khi
ding trén dinh ngon ddi cao nhit, phong canh dac biét lam t61 nhé dén
nhiing vung co chdn nudi & nti Alpes va nui Jura”. Yersin nhd 1ai, nhu mot
gidc mo, lan dau tién o6ng bang qua cao nguyén Lang Bian hoang vang, nhé
lan c6 xanh cao hoang dai. Ho6i 4y ong chua ddy ba muoi. Qua thuc, gia thir
lac 4y ma ong chét, Yersin, ngudi khong hé viét tap Khdi th_iso gia thur ong
chét vao thoi Ay dudi nhitng nhat chém cia tén cudp Thuc, han cudc doi ong
s& chi dugc goi gon nhu thé nay trong lich sir y hoc va lich sur dia 1y: da
kham pha doc td bach hau, céy bénh lao thuc nghiém Ién thd, vach ra con
duong di tir Trung Ky sang Campuchia, va tim dugc mot chdn nho bé xinh
dep dé dung 1én mot thanh phd nghi dudng kiéu Thuy Si bén chau A.

Bong ma cua twong lai, cai tay ky luc cam quyén so bia boc da chudt
chiii theo chan Yersin tir Morges, timg dén Zur Sonne bén Marburg, Lutetia
bén Paris, Royal bén Phnom Pénh, Majestic bén Sai Gon, gio day 1a Lang
Bian Palace ¢ Da Lat, ty nhu xét cho cung thi theo chan con ngudi nay cling
13 mot viée d& chiu. Nhitng co so that hoanh trang. Budi chiéu hém 4y, hin
ta dao ven bo hd. Vay la nhitng nam ba muoi, tu ch6n hu vé mét thanh phé
d3 moc 1én trén cao nguyén xanh ri. Ké tir d6 Pa Lat da d6i chu d6i dan
nhung khong doi canh. Mot dang Bagnoles-de-I’Orme ¢ Normandie hay
Cambo-les-Bains ¢ xtr Basque. O day, cach xa céc tran danh, ba muoi nam
chién tranh Viét Nam d3 truot di nhu nuée roi dau vit. Tay ky luc viét diéu



d6 vao quyén s6 dé mé trén mat quay gd danh vécni, giira cac nha bao tir Ha
No1 va Sai Gon di tau 1én day dy 1€ khanh thanh truong trung hoc. Nguoi ta
khong nhan ra han la ai. Han tu nhan la dac phai vién cua to Paris-Soir. Ho

T , X A A . SLoSo qea <
hoi han tin tirc cua mau quoc. VE Jean Gabin va Arletty . Va liéu sang ndm
Mit tran Binh dan c6 thang khong. Han tra 161 1ap lung.

Boéng ma cua tuong lai khong pham phai sai 1am ndo. Cach an mic cia
han mang tinh phi thoi gian. Quan vai thd va 4o so mi tring, ca vat xanh lo,
gidy da Anh loai t6t. Han biét rd thoi sy ctr nhu vira doc bao ¢ vién luu trix.
Hian biét vé sy tién bd cua khoa hoc ky thuat, dung tiéng Phap khong tron
mot tor m&i nao. Mot déc vu 120 luyén tham nhap vao thoi cia nhitng ndm ba
muoi. Tuy vay, han san sang rat tir tu1 ao ra mot bao Marlboro Light, nhung
han biét thoi Ay nhan hleu nay chua ton tai. Hodc, vi qué tu tin hay vi udng
qua chén, han di quén tit dién thoai di dong va bo may ra nghe.

Lap tirc, nguoi ta bu lai quanh chiéc ghé cta han bén quay bar, ndo dong
ca 1én, goi canh sat. Ho budc to1 hin 1a gian di¢p lam viéc cho bang Cong
san Pong Duong duogc H6 Chi Minh thanh 12p 5 ndm trudc d6. Pam can vé
chay lai chd 6ng hoang dé, tén hau cta chi nghia dé qudc. Ngudi ta quén
mat nha tham hiém gia cung dai bang Long boi tinh. O s canh sat chuyén
con t¢ hai hon, bong ma cua tuong lai thu nhan, giai thich, vong vo, tién tri,
bao réng bon nidm nita s& nd ra cudc thé chién méi, nguol Nhat s€ to1 va
nguoi Phap sé phai vao trai tip trung. Tudng Giap, thu linh ctia quin ndi
loan, trong m{t phong hang sang ctia Lang Bian Palace. Pién Bién Phu va
théng lgi cua H6 Chi Minh. Cudc chién tranh Viét Nam va thit bai cta nguoi
M¥. Nguoi Lién X6 dén. Ho budc han lai, tiém cho mét miii, mic 40 nguoi
dién vao nhé, anh ban oi, hét duong vé qué me roi nhé!



Arthur & Alexandre

Dién thoai da khong d6 chuong. Bong ma 1én phong khach san ctia minh.
Han cho nudc chay day cai bon tam bang gang c¢6 chan uon cong, noi ca vat,
bat cai quat dong mau vang. Trén ban lam viéc, mdt cudn sach ctiia Leonardo
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Sciascia trong do c6 gach chan mot cau: “Ai cling biét khoa hoc, cling nhu
tho ca, chi & cach bénh dién mot budc chan.”

Trén giudng vit rai rac gidy to ghi chép. Nhitng birc thu giri hai ba me,
Vitalie va Fanny. Guri hai chi gai, Isabelle va Emilie. Nhitng birc thur viét voi
luon no1 chuyén 1én duodng, ra di, mua ngua hoac dat mua, kinh luc phan,
may kinh vi, khi ap ké hop, sach khao luan vé may moc va gido trinh huéng
dan lam dat, khoang vat hoc, lugng giac, thuy lgi, thién van hoc, hoa hoc.
Mot ngudi tap hop duoc ti sich khoa hoc 16n nhit An Nam con ngudi kia
tap hop dugc ti sach khoa hoc 16n nhat Abyssinia. Bong ma c6 thé viét song
chiéu hai cudc doi nay. Cudc doi1 dai cia mot ngudi va cudc doi ngén cua
nguoi kia.

Khach san Lang Bian Palace 1a mot 6¢ dao thoi gian ding yén, ngay nay
1a Dalat Palace — nhung trong sy thay d6i nay nguoi ta khong han thay su
dich chuyén tir cht nghia tu ban sang chil nghia cong san, va c6 18 ngudi ta
da khong dam, sau ddc lap, ddi tén nd thanh H6 Chi Minh Palace, léy tén
nguoi da séng phﬁn 16n do1 minh tai nhitng 1an trai tam bg, cling nhu té€n vi
tudng cua ong, Giap, nguoi tuy da tung ¢ day, trong giai doan thuong thao
voi Phap.

Hé théng voi nudc bang dong di nga sang mau luc, sip duge tram tudi,
van chay t6t. Nhitng tim tham Ba Tu d& goi di chuyén trong thoi gian va
trong khong gian. Goi mo mong vé dia 1y va nhan khau hoc. Nam dudi dai
trong 1an nudc néng, bong ma cla twong lai chdm mot diéu thude va nghe
gi6 thoi long trong dam cay ngoai khuon vién. Gio day trén hanh tinh c6 bay
ti nguoi. Pau thé ky 20 m(n chi chua toi hai ti. C6 thé udc tinh tong cong
tam muoi ti ngudi da timg song va chét di ké tir lac ngu:m homo sapiens xuat
hién. Qua it. Phep tinh that don gian: trong do1 minh moéi ngudi trong chiing
ta chi can viét vé mudi cudc doi thoi, thi s& chang cudc doi nao b1 lang quén.
NS chang cudc do1 nao bi x6a bo. Moi cudc doi1 s€ duoc truyen dén mai hau,



va nhu thé 13 cong bang.

Mot ném mo khong 1a gi nhung van 12 mot nAm mo. Viét vé mot cudc
doi cing glong nhu vira kéo violon vira nhin ban nhac. Mot nguoi timg song
tir Dé ché tha Hal dén Thé chién thtr Hai, nguoi kia ba bay tudi bi nga ngua.
O ca hai déu cuong nhiét hiéu biét va ra di, roi bo nhirng nhém nhd, Pasteur
hozc Thi Son. Yéu nhitng binh minh ngap ning va nghé di bién, thuc vat hoc
va nhiép anh. “Con vira dat mua tir Lyon mot may chup anh s& cho phép con
dua vao cudn sach nay nhﬁ’ng birc anh chup cac vung dat la d6.” Nhung tﬁp

anh vé vung dAt Gallas™ ay chang co, cudi cung thi chinh Yersin lai viét vé
ving dat cua ngudi Moi. O ca hai ngum & nhitng chd xa lac, ctt ndm phut lai
c6 mot ¥ tuong moéi. Nhap khau la tir Syria sang Ethiopia hodc bo
Normandie sang BDong Duong. Cudc phi€u luu cua khoa hoc, “quy tdc maoi!
Tién bd. Thé gidi 1én dudng!” S& thich toan hoc. Tong cac goc clia mot tam
giac lubn bang tong hai goc vudng cong lai. Tho ciing can phai nhu vay. Cau
tho alexandrin &6 xuat hién & cudi mot buc thu dng gii cho Fanny. Cau tho
ma & cudi ta co thé mdi 1an dién mot dong tir khac nhau & dang nguyén thé.
Béi vi séng sé chdang phdi la song néu khéong...

Trong lic Yersin chuan bi nhitng chuyén di cho minh, thi xay ra vu ngi
ngua ¢ Diré Daoua. Ngudi ban Hy Lap Righas viét ring Rimbaud “khuyu
g6i xudng va bi mot cai gai mimosa dam phai”. Ho c6 chung mét diéu nay,
¢ don, ra di, di dau dé khai duong cho ca nhom, 1am t6t hon va 16n hon
nhirng nguoi cha vang mat. Di xa hon trong khoa hoc va dia 1y so véi nhiing
nguoi cha khong biét mit. Véi mot nguoi 1a cai kinh hién vi va ludi dao mo
tim thay trong kho chtra d6 & Morges. Véi ngudi kia 1a quyén kinh Coran va
quyén sach ngit phap A Rap tim thdy trong kho chira d6 & Roche. M& mét
con duong tur Entotto td1 Harar 1a di xa hon dai iy Rimbaud thugc nhém
Sahara. M& mdt con duong tir Nha Trang sang Phndm Pénh 1a di xa hon ong
quan kho thubc sting. Con cai nong ham hap va con khat, ho s& ké voi nhiing
nguoi phy nit, véi me va cac ba chi quanh quan ¢ nha, nhitng ngudi chua
tung ro1 khoi Thuy ST hay Ardennes, bo tén riéng, ky that gon, nhu nhitng
ong bd, Rimbaud, Yersin.

Néu khong tim ra tryc khuan dich hach, han ong roi s& chét nhu mot nha
tham hiém v6 danh gita hang nghln nha tham hiém vo danh Chi can mot
mili chich vao dau ngon tay, glong nhu trong chuyen co tich. Nhung van
ludn nhu thé, cudc sdng nhu tiéu thuyét, von rat 16 bich cua con ngudi. Du
¢6 chira duge bénh dich hach, hodc chét vi hoai thu.






Vé noi ngwoi Xé Ping

Néu bi kim hay gai mimosa dam 1a canh cira dan dén cai chét, thi vét
thuong hd miéng do 1om do mot miii gido dam vao nguoi s€ khoét & d6 mot
duong ham rong lac nhic hang triéu con vi khuan. Yersin hiéu biét y hoc va
phau thuat nén giit dugc mang sau tran chién v&i Thuc. Hiém khi nao nhiing
cudc doi nhu vay lai khong trai qua mot cuc diém bao luc.

Trong sudt nhitng nam tham hiém 4y, chdm s6c nguoi bénh tai cac ban
lang va tiém vacxin cho tré con khién Yersin gan véi nguoi anh hung hién
hoa ctia minh, bac si Livingstone t6t bung, nhung tinh khong khoan nhugng
va tinh than u 4m lai khién anh d6i khi cu xr nhu anh chang Stanley thich
giy g6. Pén ca chd ni dan vao nhitng toan cudp ma khi 4y ngudi ta goi 1a
tréom cudp, lii cudp duong sé it nhiéu tré thanh hinh mau cho quan du kich,
nhitng chién si chéng thuc dan dau tién, theo cach thirc cua Mandrin" hay
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O day la Thuc, tay thu linh cao 16n, chuyén cudp boc, cam dau mét toan
& ving qué chimg nim muoi tén, toan dan vuot nguc sau khi linh an giét
nguoti, chéng co gi dé mat, toan nhirng cai dau sbi suc bi nha chirc trach dit
gia. Chiing ¢6 mét it sung trudng lay duoc tir quan linh, gido mac va mai tu.
Khi dén ving nhimg nguodi Moi than quen, mot téi Yersin budc vao mot
ngoi lang vira bi cudp pha nhimg tap 1éu tranh vAn con bdc khoi. Nhing
ngu:m song sot chi tay vé mot hudng dudi dam cay va nhiing nguoi can dam
nhat di theo anh. P 1a cudc truy dudi im lim trong dém. Quan cta Thuc di
cham vi phai mang chd gao cudp dugce va dan theo I gia suc, lai tin chic
rang chang bao gid mot nhim nong dan tay khong tac sat lai ca gan dén quay
nhiéu ching ngay gitta rimg rdm 4m u hiém 4ac. Chiing dirng chan va d6t lira,
kiém ké moén do an cudp. Yersin gio khau sing ngan 1én. Nhiing ngon lira
16n 1am chon von nhitng cai bong gitta dam cdy 14. Thuc nhay vot téi day
chéch nong sung canong. Yersin linh mot nhat chuy dr doi vao chan gay ca
xuong. Anh chdng cy, nhung di khuyu xudng roi. Mot con dao rua chat dit
nra ngon cai cua ban tay trai. Thuc dam mot ludi gido vao nguc anh va dam
cudp bd chay, vt anh lai vi nghi anh da chét. Han do sé 1a sb phan cua bat
ky ké nao trong so 1ii cudp kia, vi khong c6 cac san pham mau nhiém cia
canh Pasteur.



Nguoi ctia Yersin tim thdy anh vao lic to mo sang, ngudi dim mau
nhung van tinh, gan dong than dang ta‘m dan. Bi miii gido xién qua nguoi
giong mot con con trung bi ghim vao tam bia. Lan nay thi chuyen di that
ngan, co thé cudc doi cling vay. Kién va bo bu 1a1 hut trén mat dat tham do.
Nhiéu su nghiép cac nha tham hiém bé ngudi viét tiéu sir ho bo vo nhu vay
sau vai trang. Nam d6, mot 16 do trén nguc. Nhitng su nghiép két thuc ngay
trén dong tit ¢ trang dau mot to bao 14 cai thude dia nao do, duoc nguoi ta
gid ra doc trude may ly vermouth va cassis trén hién cic quan bar dudng
Catinat: “Ngudi kham pha doc t6 bach hau chét vi mot mii gido trén dat
Mo1.”

Yersin d3 mat qua nhiéu méu, biét rang minh khong con nhiéu thoi glan
voi huéng dan phau thuat. Theo 1oi anh, nguoi ta khoét rong xung quanh 101
moi rat cai gido ra. Ho chAm chdm rat mili gido ma khéng cham dén cac
xuong suon, khir tring vét thuong, xir Iy nhitng chd xay xudc, quan bing
that chat quanh ntra nguot trén va quanh ban tay, dat nep doc theo cai chan
gdy. Ho dat anh nam trén mot cai cang két bang tre va ddy leo roi nhimg con
nguoi kia khiéng cang trén vai di sudt nhiéu ngay, dén tan Phan Rang. O d6
c6 mot chuyén gia dién tin ma nguoi ta hy vong 1a mic ching so chd dong
ngudi, vi sébng don doc trong mot cin choi bén dudi ciy cot phat nhan tin
hi€u va déng day nhg roi bi. Ho b4o cho Calmette & Sai Gon dé anh g1
thuc dén. Yersin hoi lai dan. Nguoi viét tiéu st anh thd phao. Nguoi bi
thuong nam bat dong, va sau vai ngay lai tiép tuc ghi chép vao so. “Nhu vay,
két qua ctia vu ndy 1a con mat mot khau sung truong va mot khau sting ngan.
Con khong nghi nguoi ta trach ctr con: dng toan quyén sé rat buc boi vi su
loan lac & mién Nam, trong khi 6ng ta ra ra tuyén bd An Nam di duoc binh
dinh xong xu61. Vay nén ong ta s€ tim cach im vu viéc di, tham chi néu can
s& choi bay. Thé nhung con khong hé héi tiéc viéc minh da 1am: rd rang do
1a bon phan cua con.”

Trong khi cac vét thuong 1én seo, Yersin, vi khong cudng ndi, bat dau
tim hiéu cach van hanh cua may phat dién tin. V&1 céai chan bo bot, anh dugc
dua vé Sai Gon, tai d6 anh viét bao cdo, vé cac ban dd, chi ra nhiing tuyén
duong c6 thé mé duge, chép lai sach s& nhitng ban ké ghi voi trong so tay.
Nguoi bénh dang héi phuc doc cac tap chi ki thuat va giri sang Phap don dat
hang nhiing thiét bi moi. Trén bén cang, ngay khi anh d3 du stc du hanh,
nguoi ta d& anh xudng tir mot ¢d xe ¢6 thang may con ngya nho xiu. Anh dat
cap nang cua minh vao mot cabin cua tau Saigon khéi hanh di Hai Phong, va
tro chuyén vo1 nguoi ké nhiém minh, van bo déng phuc tréng gén lon 5 vach



ma vang. Anh Xuong & diém ding dau tién, vé lai thién duong Nha Trang,
roi chiée tau toi tan cua Héng Du’O’ng bién dé vé can nha gd & Xém Con
Anh khap khiéng tiu tit trong phong t6i, trang phim, chuan bi chuyén di sap
t6i, chuyén di dai nhat trén ban do, giita phia Bic 16i r& sang phia Tay. Ciing
1a chuyén di tham vong nhat. Anh muén mé mot con dudng méi tir Bac Ky
sang Lao, khac con duong cua Pavie qua DPién Bién Phu. Anh gui thu cho
Fanny. “Kém theo day 1a may 1i cho Mayor dé 6ng ay giri cho con may thir
vii khi méi, con s€ chuyén tién thanh toan sau khi nhan duoc hang.”

Ngay trude khi 1én du:(‘mg, anh nghe tin Thuc di bi bat, va tran an Fanny,
nhung that ra lai lam ba lo ling nhleu hon: “Ngay mai con s€ Ién duong tlen
sau vao dat lién, con khong muébn lam chuyen nay ma chua noi véi me rang
tay con d4 1én seo va chan thi di khoi. Thé nén con dang c6 strc khoe tot dé
tiép tuc chuyén di. Hom nay nguoi ta da chat dau Thuc. Con di du budi chat
dau dé chup vai birc anh nhanh, that dang ghé so. Cai dau roi xuéng ¢ nhat
chém thtr tu. Ma Thuyc khong hé run so. Dan An Nam bo mang vo1 mot thai
do lanh lung rit 4n tuong.”

Nim 4y, bén Phap 12 mot trim niam thoi ky Khing bd ciing d3 timg 1am
roi rit nhiu cai dau xudng dy gid, nén ngudi ta khong mudn tudng niém
bang mot ngon thap sat thir hai. Nam 4y, chién ham Phép roi Sai Gon sang
Bangkok dé dung cur diém, theo 10i yéu cau cua Pavie luc nay da duoc
phong lam cao uy bién gidi. Yersin thi khong c6 nguy co tré thanh nha ngoai
giao. Toan bd cai tro chinh tri nho ban 4y. Anh budc 10ng tién vé noi ngudi
Xé Pang. Lai mot lan nita ho bang qua nhiing canh rung thua, nhimng ring
thong mo swong. Ho bat gip duong di cua nhitng dan kién hang triéu con
khong bao gio chap nhin di vong du chi mot mét, va khi gip phai chung,
ngudi nong dan budc phai nhuong va doi lang sang noi khac. Nhém dan
duong va lii stc vat chd db leo 1én nui trén nhitng con duong men theo déc,
vuot qua ghénh thac. Trén lung ngua, sat canh nhau, Yersin va cha Guerlach,
ngudi vira thuce hién nhitng ban ké dau tién vé dia vat va nhan loai hoc cua
vung, ghi lai céc tin ngudng va thd ngon cua dan sin ban-hai lugm, trong
niém hy vong mo ho 1a ctu rdi tdm hon ho thay vi bat ho lam no 1& nhu
Mayrena, timg 1a Marie Dé Nhat noi day, di c6 lam nhung va lai cling cong
tol1.

Noi tri ngu cuia nguoi X€ Pang 1a nhitng cai choi dung cheo leo trén cac
chom nui, dugce nhiing hang dau cao bao vé¢. Khi da nhan ra cha Guerlach, ho
kéo canh cong c6 gan rong roc, két than, trao do61 vat dung, nhay mua, an



ubng. Yersin g& dong dung cu khoa hoc ctia minh ra ngay gitta ddm ngudi.
Hai chﬁn chodi réng, cai nhin hudéng 1én bau trdi, anh do kinh tuyén Vi
tuyen t6i dén thi tim hudéng dia cuc, dung phong vil biéu dé do do cao. Ong
cha cd thi lay ra thanh gia va lu huong, 1am 1& mixa, 1am nham va gio tay vé
phia Chua cua 6ng, c6 vé nhu dang ngu ¢ noi khong xa dia cuc la bao. PBay
1a 1an dau tién ngudi Xé Pang gip nhimg ké con man da hon minh va dy vao
nhitng nghi 1& quéai g& cua bon ho. Ho cudi ré 1én, vo dui phanh phach. Ngoi
riéng mot chd, dam th?iy mo te tdi, thé nhung sau nay nhét dinh s& hoc 16m
vai chiéu cta show dé bo sung cho cac budi 1& ctia minh. Phia trén cc tuong
thanh dam chién binh giwong nhimng cai khlen boc da té giac, hu hét va vung
vay glao guom, chuc nhitng nguoi Da trang dudng vé may man. Poan ngudi
lai xudng nui va dén duoc tinh Attapeu bén Lao, bén kia ddy Truong Son.
Lan nay, thir mua vui cho dan lang, chinh 14 nhitng con ngua da duoc thuan
hoa va dong yén cuong.

Poan tham hiém tir ring ram theo con doc thoai vé phia bo song Mé
Kong. Ho da di bo nhiéu thang nay. Pudng di cua ho tinh ling va ning nhoc.
Duéi kia 1a mau vang va xanh luc, xanh ngoc va d6 sim. Qua k& 14 mat troi
vang kh¢ va nhirng tan co rong xoe ra dudi con mua rao. Ran, coc va du thir
dia than nho xiu thao than khoi 6. Lii 4c mé mau do kéu quang quac va bay
vut l1én. Ho di nguoc 1én hu:ong Bic va lan thir hai leo qua deo, tién vé Dong,
vé phia bién dé toi ba Nang ro1 Ha No1, noi hai nha nhan loai hoc, mot theo
Thién Chua gido va mot thi bat kha tri, ndp bao céo, ngudi nay cho toan
quyén, ngudi kia cho giam muyc. Nguoi ta danh sd, dung bat 16ng viét thang
vao xuong, nhitng cai dau ké thu do ngudi Xé Pang ting va ring voi thu
thap duoc trong chuyén di. Nguoi ta chat day dong ruong hom dé guri vé Bao
tang Con nguoi ¢ Partis.

Toan bd viéc nay cling gidéng nhu ky vao so truc tau trong khoang thuyén
truong trude khi 1én bo. Véi Yersin day da tré thanh mot hoat dong khong
qua khac biét, nhung phan khich hon, so véi di tau. Duong nhu anh khéng
hé thdy mét moi chut nao. Anh di sin sang vé lai Nha Trang theo tuyén
duong cua Hiang Puong bién.

Nhung ca véi anh nita, cudc trudng chinh da két thac roéi. Nhimg gio
ngdi trén yén dudi mua, theo nhip bude chan ngua. Nhitng hinh v& phac hoa
khung canh nli rung. Mui phan ngua va mui d6 da wét. Thit nudng trén lira
& noi cam trai va tiéng cho sta khi sap dén cac ban lang. Anh con chua biét
diéu d6. S& chang bao gid anh con tién hanh nhitng chuyén tham hiém nia.



Mot bire dién ctia Calmette dang chd anh ¢ chd toan quyén, cho anh biét
rang nhﬁfng birc dién khac dang chd anh ¢ Sai Gon. Roux va Pasteur yéu cau
anh sang Hoéng Kong ngay. Co chuyén dich hach rat quan trong. Yersin khép
quyén s6 tham hiém cudi cung lai, muc trong d6 van con uét, tuoi roi.

Ban tay gia nua cut ngdn cai 1dm cham d6i moi khép quyén so tham hiém
cudi cung lai, muc da kho va nhat dan. Vin phong ciling da cli. Hoi c6 chut
Vidal de La Blache . Yersin deo cdp kinh 1én cip mat xanh lo di lot. Pay l1a
chuyén trd vé véi hién tai cua Nha Trang, hién tai ciia thang Nam nam 40.
Ong nhot minh trong ngdi nha vudng 16n nhiéu vom di thay thé cin nha g
xua kia. Khéi 1ap phuong 16n, hop ly. Ba tang, mdi tang mot trim mét
vudng, chong 1én nhau véi cau thang dan 1én san thuong va tram thién van.
Bac si Nam da bay muoi bay tudi. Tir hai thang nay, sau khi trd vé tir chau
Au trén con ¢4 voi nhé mau tring, 6ng doc lai nhitng cudn so6 theo trinh ty.
Nhu thé van dang & d6, trong nhitng khu rung rdm hogc osd chd cua nguoi
X¢é bang. Hién g10’ hai chan khong con d& noi 6ng nita. Pém da xudng. Ong
ng01 trén cai ghe bap bénh ngoai hién, trudc mat bién ménh mong, mat bién
an ui cho nhitng kho nhoc cua chung ta.

Tt hai thang nay, doc nhiing cuén s6 cii lam ong tach ra khoi hién tai cta
Lich str. Nhitng cdu miéu ta cudc d6i dau véi Thuc 1am séng ddy trong éng
ky trc vé con dau ghé gom, 16i lic nam chd chét dudi dam cay va nhitng anh
lra nhay nhot trén canh, ong c¢di 4o somi dé xem vét seo, chép nhan réng tat
ca nhimng cai d6 déu 1a c6 that. Ong khong con ca long can dam ldn niém
thich tha dé viét hoi ky. Mai mai chi minh 6ng biét tat ca nhitng chuyén Ay,
con nhé dén ching. C6 quan trong gi dau. Chinh v6 van thu gii Fanny va
Emilie, chtr khong phai vai tic pham ong di xuét ban, s& ké cho chung ta vé
cudc doi ong. Ho di khong dé that lac birc nao. Nguoi ta tim thay chiing sau
khi nguoi chi gai qua doi, xép day trong ngin kéo mdt cai ban mot chan.
Nhitng btrc thu duoc viét mot mach khong hé co vét téy x0a va luon ky
Yersin, khong kém tén riéng ctia nguoi cha va d6i khi cham biém thi ky Bdc
si Nam. Nhung gio ddy, vao mua hé cai ndm 40 nay, Yersin con chua biét
diéu 46, ong twong doi minh s€ bi x6a sach. Hang dém, ong nghe cac loai dai
trén thé giéi qua song ngan. Do 13 mua hé nam 40 va thé giéi dang sup do.

Phe Vichy cir d6 d6c Decoux chi huy ham d6i Phap & Vién Pong lén
nam chirc toan quyén Péng Duong. O day ciing nhu ¢ chinh quoc, nguoi ta
cam nghe dai cia nguoi Anh. Ong héan s€ bi phién. Ong biét nhi€u thanh nién
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da dap lai loi kéu goi hoi thang Sau cua ong tuéng ky cuc cao hai mét  trude



chién tranh ting ¢ khach san Lutetia. Ong nghe dai Puc, nghe ho tuyén
truyén va la hét chién thang. Lai mot 14n nita c6 chién tranh véi nudc Dic va
lai mot 1an nita nudc Phc s& bi danh bai sau khi hang triéu nguoi chét, y nhu
Rimbaud v6 cung sang subt & tudi mudi 13m da tién tri sau tran Sedan va su
sup do ctia Dé ché thir Hai. Canh phat xit 18 ra nén doc nha tién tri tré tuoi,
nguoi timg viét: “su cai trj bang sting dan va su dién ro s& bién xa hoi Puc
va tu tuong Puc trd thanh trai linh, va tat tat nhirng thor dé rot cude s& bi mot
lién minh nghién nat!”

Nam ngay sau khi ong tudng tung ra 161 kéu goi tir London, tay doc tai
van d6 den xam — bat chudc Charlie Chaplin kha giong — ha canh xudng san
bay Bourget. P6 1a mot ngay Chii nhat, nam gio sang. Chuyén di cua Fiihrer
da duoc dy tru trude khi ¢d cude tin cong va boi thé nhirng chiéc Stuka cta
Géring da chura khéng pha dudng bing Bourget, dé con c4 voi nho mau
trang bay chuyen cuoi cung cua hang Air Prance. Trén dai, xu70’ng ngon vién
ngudi Puc phan khoi miéu ta ba chiéc Mercedes mui tran tién vao Paris
trong anh sang ém diu cua binh minh thang Sau, theo sau la mot doan ho
tong gorn cac nhiép anh gia va dién anh gla Nha doc tai van d6 den xam di
cung kién tric su riéng 1a Albert Speer. Hin mudn Berlin vuot Paris. Bon ho
héi ha tham Nha hat Opera, nha thod Madeleine, quang truong Concorde, dai
16 Champs-Elysées, thap Eiffel, quang truong Trocadéro. Hin nhin Paris lan
dau tién, ké timg tuyén bd trong cudn Mein Kampf 1a c6 tai hoi hoa thién
bam, “6 t6i, hoi hoa chi kém tai v& chi tiét thoi, diac biét trong linh vuc kién
trac”.

Niém say mé 4y lai cang khién Yersin di tng hon voi cic mon nghé
thuat, tat tat nhiing ngd ngén hoi hoa va van chuong. Ctr nhu thé hai ké kia,
Hitler va Goring, tién hanh cudc thé chién véi mot muc dich duy nhat 1a bo
sung cac b suu tap hdi hoa cia minh, roi thi gianh nhau rnéy buc tranh.
Yersin tu hoi Louis Pasteur tré tudi s& ra sao, néu thay vi thanh nha hoa hoc,
ong lai thanh hoa si v& chan dung nhu ong ting nudi mong hoi con & xt Jura
xa x0i. Pasteur nghé si, giita nhitng nghién ctru khoa hoc, van tiép tuc giang
day ¢ Truong My thuat Paris.

Khi nhiing tén linh Pirc dau tién xuat hién & Vién vao cai mua hé nim 40
ay, khong 1au sau chuyén ra di cudi cing cta Yersin, ching doi xubng xem
ham mo c6 di hai Pasteur. Joseph Meister, ong 130 gac cong, ngudi dau tién
dugc chita khoi bénh dai, dd khong cho bon ching xubng. Pam linh x6 6ng,
day 6ng lui ra. Bon si quan budc vao ham mo. Ong gia ngudi Alsace da



dung khau sung luc mang vé tir cudc chién tranh nam 14 dé tu sat trong
phong cua minh.

Nho nghe dai P, Yersin biét rang 14 cd thip ngodc da bay phap phéi
trén san thuong khach san Lutetia ngay bén trén can phong trong goc cua
ong & tang sau. Khach san di tré thanh tru sd cia Abwehr, co quan phan
gian ctia quan doi. Ngdi vay lay cay dan piano, dam si quan van do den xam
nbc nét kho rugu cognac trong ham. Sau tran chién véi nude Phap 13 toi tran
chién v&i nude Anh, bi gidy xéo bdi may bay cua Goring, ciing 1a mét tay
mé hoi hoa, ké da giau Hitler 1dy ngudi tir cac phi doan réi cir vao cac thanh
phd bi chiém dong gianh lay cac tic pham da dugc cac nhom st gia hoi hoa
ctia han dinh vi tr trude.

Hai thang sau khi Hitler thim viéng Paris, Trotsky bi am sat, ngay 20
thang Tam, tai noi tra an cua minh bén Méhico, dudi tay nguoi cua Stalin
dong minh cua Hitler, ban than Hitler thi lai 14 d6ng minh ciia ngudi Nhat.
Tat ca cac manh cta trd ghép hinh & pham vi toan cau da dugc dit vé ding
vi tri. Va mudi ngay sau d6, 30 thang Tam, d6i quan Nhat da d6 bo vao Bic
Ky. Chiém Hai Phong va Ha Noi. Pam si quan dit kiém 18n nhitng céi ban
thip ¢ khach san Métropole va ndc nét kho ruou cognac. Péng Duong bi
xam chiém. Ngoi trén cai ghé bap bénh nhin ra bién, Yersin doi cac si quan
ctia S& hién binh Nhat dén chiém nha 6ng, bién ngdi nha vudng 16n nay
thanh Kommandantur  ciia chiung & Nha Trang. Ching sé& hoai cong tim
kiém mot chai cognac.

Nhirng cai co gitta Yersin va nguoi Nhat da cli k§ 1am roi.



O Hong Kong

Ong gia khép quyén so cii lai, thiy minh ¢ Ha Noi, vira tir ving dét cua
nguol Xé Pang vé, van con van trang phuc tham hiém, chiéc 4o vest vai thd
xanh luc co6 day dai dé gai dung cu. Yersin tur biét cha Guerlach. Anh ba mdt
tudi. Anh xudng tau & Sai Gon, doc birc dién ciia Roux ma anh chua gip lai
ké tir budi noi chuyén 0 Hoi Dia 1y. Nhiing buc dién. B&i vi Roux va Pasteur
dang so6i 1én sung suc. Va na xudng nha chirc trach ca dong dién tin. Canh
Pasteur van coi Yersin 1a ngudi cta ho, dé danh cho khoa hoc. Ho da cur
nguoi dua tin dén Nha Trang, biét duoc anh dang & trén nai. Nai véi non,
Roux tirc minh, nhun vai.

Ct nhu thé bién con chua du.

Hoi d6 14 hai muoi ndm trude Thé chién tha nhat, nhung tran chién khoa
hoc da mang dam tinh chinh tr1 va cac mdi 1ién minh thi van thé. Mot dot
dich hach bén Trung Qudc a0 xudng Bac Ky, thang Nam thi t&i Hong Kong.
N&i kinh hoang vi dai cam ludi hai xuat hién & chan trdi va mau chong xac
chét xép thanh d6ng, hoang hdt trong tit ca cang bién cé giao dich thuong
mai v6i Trung Quéc, ngudi Anh tai Ctru Long va ngudi Phap ¢ Hai Phong.

Vao cai thoi nguoit ta con di bg, cudi ngua, dung xe bo kéo c6 banh rit
1én kén ket va di tau budm, dich hach tién chim va gat hai ngay trudc no.
Hai lam triéu nguoi chét & chau Au thé ky 14. Cac bac si van 4o chung mang
mit na trang c6 cai mo chim dai, tong day cac thir huong liéu hong loc di cac
chuéng khi. Noi kinh hoang ti 1& thuan véi tbc dd cac loai phuong tién di
chuyén. Dich hach doi hoi nuéc, dién, duong st va tau thuy vo st khé)ng 16.
Trudc ndi kinh hoang mau den vi dai, khong con 1a ludi hai va tiéng rit cia
n6 khi chit canh nira, ma d 13 tiéng phanh phach ctia may lién hop git dap
chay hét téc luc trén nhitng canh déng lta mi. Khong phuong ctu chita.
Dich hach khong du bao duoc va giy chét nguoi, 1dy nhanh va phi ly No6
gieo ric sy xau xi va cai chét, rai trén trai dat thir dich den hay vang tiét ra tir

nhitng cai hach moc trén co thé. Miéu ta cta y hoc luc dy, ta c6 thé tim dugc
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trong khdo luan v€ cdc chung bénh truyén nhiém cua gido su Griesinger
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thudc truong dai hoc Berlin da dugc Mollaret trich dan, xuat ban chirng
muoi lam nam trude, chi ra rang dich hach xay dén tai “nhiing khoi dan cu



ban cung, that hoc, ban thiu, man da & muc dg kho tin nhat.”

O Sai Gon, Yersin muon dugc mot it thiét bi y té, ching dugc dat that
can than vao mét cai ruong di bién, céc 6ng nghi¢m, nhitng mat kinh va mot
ndi chung danh cho cong tac tiét tring. Anh quay ra Ha Noi va gip bac si
Lefévre, cua Phai doan Pavie, nguoi sé di theo nha tham hiém dat Lao dén
Muang Sing dé vach duong bién gidi voi Trung Qudbc. Lefévre 1a mot nha
chinh tri va khéng gidu anh, déng nghiép than mén a, rang véi ngudi Anh thi
cong viée s& chang dé dang dau. Tir Bombay sang dén Hong Kong, Raj61
Anh quéc han s& 13 mot 1anh tho rat 16n bat tan néu khong co cai gai kho
chiu 12 Pong Duong thudc Phap. Vi Iy do 4y, nguoi Anh di nho dén cac bac
si Nhat, thé thi qua bang cau ctru ngudi Puc, dung Vién Koch chong lai
Vién Pasteur.

Tuy nhién c6 mot ngudi Y than Phap, Lefévre noi thém, cha Vigano, mot
thong tin vién dang kinh, cuu si quan phéo binh timg dugc gan huan chuong
¢ tran Solferino trude khi nhap dong, mot con chudt chiii Thién Chuaa giao
chui vao hang ngii Tin Lanh, Lefévre mim cudi, san sang ctu thua cho Dé
tam Cong hoa nham thé hién long biét on viéc Pé nhi Dé ché da nhat théng
nudc Y. Trong dau oc Yersin, diéu néy con ngdng hon ca cudc sdng cua
nguoi M01 Nguoi Thuy Si va ngudi Y duge voi ra phung sy nude Phap.
Yersin xubng tau O Hoéng Kong vao gitra thang Sau va toi bénh vién cua
Kennedy Town nam dudi quyén diéu hanh cua bac si Lawson.

Tir khi t6i bén cang, dudi mot train mua nhu trat, anh da trong thay xéac
nhimg nguoi chét vi dich hach trén céc pho va gilta nhiing viing nudc, trong
cac khu vuon, trén nhiing cai ghe dang cam neo. Dam linh Anh dung quyén
uy cua minh mang nhitng nguoi bi bénh di, don sach nha ho, chat dong hét
lai r6i cham ltra d6t, rai voi bot va axit sunfuric, xay nhimg birc tuong gach
do dé ngan nguoi ta ra vao nhitng khu phé nhiém bénh. Yersin chyp anh, t6i
dén viét lai nhlmg khung canh dia nguc dau tién dudi bau troi xAm va nhing
con mua rao x01 xa. Ngu:(n ta d6 x0 dén nhirg bénh vién ngdp nudc, nhung
chang duoc tich sy gi. Gan nhu khip noi, Lawson md cac tram céach ly, thuc
chat 1a nhitng chd cho chét, trong mot nha may thiy tinh cii va trong 10 md
méi dang xay, trong nhﬁ?ng tup nha tranh bi tich bién. Ngu’(‘)'i ta vut Xuéng
nén nha nhitng cai chiéu roi sau nay sé dot luon cung ngudi nam. Than Chét
dén lién sau vai ngady. Xuyén qua man mua am noéng va cac dot gio long 16n,
nhing xe chat day xac chét cham cham lan banh. “Téi nhan thay co rat nhiéu
chudt chét trén mat dat.” May chir ma Yersin ghi nhanh vé budi tbi hom ay



lién quan dén nhiing cai cong dang tudn ra va 1i chudt dang phan hay. Ké tir
Camus di€u nay c6 vé hi€én nhién nhung thoi ay thi chua nhu vay. Pay chinh

la thit Camus phai ng Yersin khi viét cuon tiéu thuyét cua minh, ding bon
62
nam sau khi Yersin qua do1 .

Qua dién tin, va vi Iy do ngoai giao, toan quyén Anh, Sir Robinson, di
cho phép Yersin dén Hong Kong nghién ctru bénh dich hach. Nhung c6 thé
thdy rat rd su thiéu thién y cta ngu0’1 Anh, nguo1 Nhat thi con t€ hon nira,
ékip cta Shibasaburo Kitasato muon gianh riéng cho ho viéc phau thuat tir
thi. Kitasato va trg Iy Aoyama da tung theo cac bai giang cuia Koch. Kitasato
va Yersin t61 Pic cung mdt nam, Yersin t61 Marburg con Kitasato toi
Berlin, ong ta d3 & d6 bay nim bén canh ngudi phat hién ra vi khuan ho lao.
Khi bac si Lawson gi6i thi¢u Yersin véi ho, anh ndi chuyén voi ho béng
tiéng Purc, ho pha 1én cudi chang thém dap 1i anh. “C6 vé nhu tir 1au roi toi
khong sang Purc, nén hoi quén ngdn ngtr, vi thay vi tra 101 to1, ho lai cuoi voi
nhau.”

Kitasato khong thé khong biét tén tudi Yersin va viéc anh cing Roux
phat hién doc t6 bach hau. Ong ta chia sé cung con lac da Koch mot su thu
dich hoan toan ddi v6i Pasteur va cac Vién cia 6ng. Ciing phai hiéu, trong
cudc chay dua 4y, ai ciing biét 1an nay 1a quyét dinh. S& phai phat hién ra vi
trung dich hach néu qua d6 1a mot con vi trung. N6 khong thé thoat duoc
nita. Va trong lich sir loai nguoi co hoi trd thanh nguoi chién thang bénh
dich hach s& khong bao gio ¢6 nita. Chi vai tuan dich bénh hoanh hanh nira
1a s& c6 thém hang nghin xac chét dé nghién cru. Co may duy nhat cia con
vi trung coO 1€ s€ 1a tran dich dot ngdt dung mdt cach bi hiém. Yersin va
Kitasato déu biét viéc ho & day la nho Koch va Pasteur, hai thién tai tuyét
d6i, sanh ngang véi Galilée. Ho biét minh 1 nhitng chu lun dtng trén vai hai
nguoi khong 10. Kitasato c6 uu thé vé thuc dia. Yersin s& khong dugc so dén
xéac chét nao.

Yersin hoan toan cé thé tuyén bd thua cudc va trd vé theo dudng bién.
Cha Vigano ua cac bién phap hoi xdo quyét cua Vatican ma thuong thi mdot
ngudi Tin Lanh khic ky x@ Vaud hin s& phan d6i. Dé giup Yersin, trong
vong hai ngdy ong cho duyng mot céi lan bang tre phu rom gan bénh vién
Alice Memonal Day vura 1a noi ¢ vura 1a phong thi nghiém, & d6 ho dat mot
cai givong gip va mo cai ruong di bién ra, lap dat kinh hién vi va ong
nghiém. Vigano dut tién dam linh thity Anh phu trach coi nha x4c noi chong
cht xac chét doi d6t hodc chon va mua lai vai cai xac. Yersin dung dao md



rat khéo. “Ho d3 nam trong quan tai va pha day véi bot. Toi phai gat di mot
it voi dé thay dugc ving dui.” Yersin tim lai niém hung khoi cua Ong
nghi¢m, nhitng cai diéu, nhu hoi & Paris. “Hach nhin rd 1dm. Chi can chua
dén mot pht toi da cat duoc né, roi 1én phong thi nghiém. Toi chuan bi that
nhanh, dit n6 dudi kinh hién vi. Chi nhin thoang qua, t61 da nhan ra cd mot
d6ng vi khuan luc nhuc, tat ca déu giéng nhau. D6 1a nhiing cai que béo tron
nho xiu, hai dau tron tron.”

Thé 14 du. Khoi can viét hoi ky. Yersin 1a nguoi dau tién quan sat duoc
truc khuan dich hach, gibng nhu Pasteur ting 13 nguoi dau tién quan sat
duoc cac truc khuan gai o tdm, bénh than & ctru, bénh ta & ga va cua bénh dai
& ché. Trong vong mot tudn, Yersin viét mot bai bao sé& dugc ding ngay
thang Chin trén Bién nién Vién Pasteur.

Kitasato co trich bénh phém trén co thé va mau nhung lai lo 1a hach,
miéu ta duogc phé viém khuin cua mot bénh truyén nhiém phu ma lai tuéng
1a vi trung. Néu khong co tinh cd va may man, thién tai khong thoi cling
chéng lam duoc gi. Yersin, ké bat kha tri, lai dugc cac vi than ban phuoc.
Nhu cac nghién ctru sau nay s€ chi ra, Kitasato dugc s& hiru mot phong thi
nghiém dich thuc trong bénh vién, cung mdt 10 hép duoc chinh theo nhiét do
co thé con nguoi, nhiét d6 nay giup phé viém khuan sinh s6i ndy né, nhung
tryc khuan dich hach lai phat trién manh nhat & nhiét do khoang hai muoi
tam d9, tirc nhiét d6 trung binh cua mua nay tai Hong Kong, va ciing 13 nhiét
d6 ma Yersin, vi khong c6 10 gitr nhiét, tién hanh cac quan st ctia minh.

Cung lic Yersin guri cac két qua vé Paris, anh cling nop ching cho
Lawson, 6ng ta mau man thong bao cho canh Nhat Ban Yersin phan nan vé
diéu d6 nhung ciing khong 1am um 1én. “Lé& ra ong 4y nén kin dédo hon.
Chinh 6ng 4y, sau khi xem cach thtic t6i chuan bi 1am thi nghiém, da khuyén
dam nguodi Nhat tim vi trung trong hach. Tham chi 6ng 4y con cam doan véi
t6i va nhiéu ngudi khac rang con vi tring ma dam ngudi Nhat di dinh vi
dugc khong hé gidng con vi tring cia t6i.” Kitasato ty nhan thanh cong vé
minh va gdy ra mot tran tranh cai, ca khoa hoc 1an chinh tri. Nhung béng
chirng da ro rang va Yersin, nguoi chua tung gap cha minh, va sé khong bao
gid trd thanh cha, it nhat ciing thady minh dugc bién thanh cha dé ctia kham
pha vtra dugc cong nhan:

Yersinia pestis.

Anh con nhot minh trong céi 1€u rom thém hai thang nira, ci xem i



chuot chét, xac l1ap vai tro cua ching trong vi¢c lan truyén bénh dich. Theo
guong Pasteur ¢ ving Beauce khi nghién ciru bénh than & clru, anh 14y cac
mau dat & khu phd Thai Binh Son noi dang lan tran bénh dich va miéu ta
chung cho Calmette. “Anh thira biét rang tim mdot loai vi khuan & trong dat
khong phai chuyén dé, va rang, dau cho khong tim thay thi ta ciing khong thé
tor do suy ra la n6 khong ton tai. Vay nén té1 da thuc hi¢n thi nghiém nay
trong niém tin tham kin 14 minh s& chang tim duoc gi ca.” Anh chuan bi dat
den di pha lodng va cdy vao miy cai tuyp thach, tha thém maot soi platin.
“Va anh c6 tudng tuong duoc khong, trong hai tuyp, toi da thu duoc nhiéu 6
khuan dich hach va khong bi 1an con vi khuan la nao vao.”

Gid day, nguoi Anh lai muén giit anh lai lam nhan vién vé sinh y té.
Pam Nhat da ra di. Nguoi ta thdy rd rang nhiing buc tudng gach do xay ¢
dau cac phd chi chian duoc ngudi Hoa, chr van dé cac vi sinh vat di qua.
Nhung Yersin quyét dinh roi Hong Kong. Anh viét thu cho toan quyén & Ha
Noi. “Tdi cho rang muyc dich chuyén di cta t6i sang Hong Kong da dat duoc,
vi t6i da tach duoc vi khuan dich hach, thyc hién nhirng nghién ctru dau tién
vé cac dic tinh sinh 1y cta no, va giri vé Paris day du mau vat dé nghién ctru
tiép.” Giira thang Tam, trén boong tiu anh chio tam biét vi thdy tu kiém
ngudi linh Vigano tot bung, vé Sai Gon viét bdo cdo vé chuyén di cta minh
nhu thé d6 1a mot chuyén tham hiém, tra lai cac thir thiét bi dd muon. Anh
viét nhiing két luan ciia minh vao mot cudn so: “Nhu vay, dich hach la mdt
thir bénh 1dy nhiém va c6 thé tiém phong. C6 kha ning chudt 13 vat truyén
bénh chinh, nhung t6i ciing dd nhan thiy rang ca rudi cling mac bénh.”

Trong vong hai thang & Hong Kéng, thé 1a xong, lich sir vi dai ctia bénh
dich hach. Anh nay ra mot ¥ tuéng méi. Luc ndo anh ciing gp, Yersin ay.
Cr nhu thé anh d3 di tim vi khuan dé lam vui 1ong cai nhom Pasteur nho bé,
nhu thé day, trong nhdy mat, gio day toi c¢6 viéc hay hon, cac anh s¢ lam t6t
thoi, anh chia s¢ ma khong glu lai chut gi nham thic day viéc tim vécxin va
guri di gan nhu moi noi céac mau tryc khuan ctia minh du’ng trong lo thuy tinh
nho dong ddu niém phong, viét thu cho Calmette: “Toi chang hé lo ling cho
viéc anh cung 6ng Roux phoi hop sé nhanh chéng dat duoc két qua.”

R6t cude nhitng chuyén tham hiém va nghé di bién da két thiic véi anh.
Anh mudn lép can cu riéng 6 Nha Trang, nudi ctru hoac md nganh nong
nghiép, cudc séng thuc, hién thuc xu xi can phai 6m lay. Anh s¢ khong quay
lai cudc doi don diéu cua thuy thu, va ciing d3 qua tudi dé séng cudc doi
tham hiém va cac trdn danh véi Thuc. Anh ciing dd tim lai s¢ thich nghién



cuu, ong nghiém va kinh hién vi, nhimng chiéc diéu. Pé lam duoc, anh can
mot it tién, xin x0 dam ba dong, danh tleng cua anh phai dua ra lam tién chat
dinh vé&1 chinh quyen. Co 1& dé doa ho, anh din Moliére va 16i dap cua La
Fleche.
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Cau cho tinh keo kiét va bon keo kiét mac dich hach hét .



O Nha Trang

Ngay khi tr& vé, anh bat tay vao viéc dung mot trung tdm khiém ton
chuyén nghién ctu cac bénh dich ¢ dong vat, anh hinh dung ra viéc xay
dung va chin nuodi. Mot t6 chirc chinh phii trg cap cho anh nim nghin dong.
Véi so tién ay, anh dyng mot phong thi nghiém thu y nho. Anh dinh tién
hanh nghién ciru mot minh, theo nhip riéng. Moi tht bat dau & gan cin nha
g0 noi Xom Con, khong xa bai cat va tiéng ri rao ciia ring dira bén bo nudc,
& d6 cac ngu dan sang sang dung dao md ¢, moi bo rudt do 1om cia nhitng
con ¢4 16n mau xanh lo bén bo nudce.

Anh mudn khong phai di dau nita, Yersin 4y, ma mudn nudi trong 1ong
tre nhitng con vt thi nghiém, 1& chudt thuong, chudt lang, khi va tho. Thiéu
chd cho trau bo. Anh ¢ qua gan bién. Vao mua mua béo, khi dam co r6i bu
1én, noi nay ddi khi bi ngap nudc. Anh tim mot chd chic chian hon dé dung
chudng trai. Chua c6 con dudng nao dan siau vao dit lién. Anh bén di thuyén
doc mdc nguge song Cai do ra bién & doan nay, mua toa thanh Khanh Hoa
cli cach day chimng chuc cdy sd, sap chd di cho khoang hai muoi con ngua,
cung chimg ay trdu bo. Anh can c6 mdt bac si tha y.

O Nha Trang, Yersin thué dam con trai ngu dan roi day chung 1am tro ta
phong thi nghiém trong co ngoi nhd bé cua minh. O chd Calmette, anh kiém
duoc thiét bi va d6 thiy tinh, duoc can than chuyén tir tau Saigon xubng
Xuéng 1oi mang vao bo, cling nhu cac tap chi khoa hoc va chiéc xe dap
Peugeot méi tinh dit mua bén Phap & chd nha thu cong nghiép khéo 1éo.
Séang ra, trén hang hién, anh vé& cac so do, chiéu thi tréng coi viéc xay dung
phong thi nghiém, tdi dén lai viét cudn sach O chd nguoi Moi trong can nha,
cubn sach nay anh bo tién cho in mudi lam ban. Yersin chua bao gio tim
kiém vinh quang, ciing chua bao giod vt bé nd. Theo loi khuyén cua
Calmette, anh thué mot bac si thi y quan doi tor Sai Gon dén, Pesas, ké sé
nhanh chéng nga xudng chién truong cua nganh vi tring hoc.

Anh muén séng ¢ ddy, Yersin 4y, & Xém Con, trudc con nudc 16ng lanh
ctia mit vinh va nhitng cay cau c6 day trau khong leo, dam dira, li tré, nhitng
manh luéi danh ca duoc canh phu nit ngdi va o bo bién, va toi dén 1 doi
chap chon bay, cach xa su soi suc cua nhitng thanh phd dong kinh, & giira



doi séng thuc. Thinh thoang vao ban dém, anh nhd t6i thuyén truong Flotte,
no6i cho cung, 1a nguoi di cho anh nhitng thtr ndy, Nha Trang, cic chuyén
tham hiém va danh tiéng. “Mic du nhin chung tho o véi nhiing dai ruy bing,
ti rat vui sudng vi dugc nhan Béc diu bdi tinh, no s& gitp to61 don gian hoa
nhiéu diéu.” Ca & day nita, cling nhu v6i nhan khau va tudi tho, tot hon hét 1a
nén tranh moi ghi nhan nham thoi. Thoi d6, nguoi ta khong trao huan
chuong cho céc cau thu bong da.

Nam ay, mot si quan ky binh tré tudi, Hubert Lyautey64, vira séng hai
nim & bén Algérie, tai d6 anh da phé phan chat it ché do thudc dia, von 1a
mot hau du¢ cua cai nhom nhd Sahara va cua dai iy Rimbaud, t61 tham
Yersin tai noi ¢ an cta anh. Cudc gip gilta ho trong cin nha gb di duoc
thuat lai boi Noél Bernard, nguoi dau tién viét tiéu str Yersin. Hai con ngudi
nay co6 khi chat that gidng nhau.

Lyautey, vira tir mot cong vu bon Madagascar trd vé, ngudng md tinh
than doanh nghiép cia vi mon d¢ Pasteur, ngudi kham pha truc khuan dich
hach va 1& ra c6 thé ndi dinh ndi dam tai cac phong khach Paris. Anh thim
cac chudng trai cing phong thi nhiém nho bén bo nudce. “LE di nhién anh ta
d3 khoi dong tir chd khong 6 gi, thé ma dd mua duoc hai muoi con ngua véi
gia 15 dong mot con dé dung 1am vat thi nghiém viacxin, r6i lién danh véi
mot bac si thil y tén 1a Pesas, dugc anh ta chi gido va truyén cho ngon ltra
nhigt tinh: va thé 1a tien 1én. That 1a nhiing gio khac day khich 1¢ khi dugc o
trong ngdi nha ay, du van so sai, bén canh nha bac hoc tré tudi chang c6 nhu
cau riéng nao, chi duy nhét bi 4m anh badi cong trinh ctia minh.”

O Paris da no ra vu Dreyfus tir may thang nay. Ciing nhu xua kia nguoi
ta tirng budc toi ngudi Do Thai lan truyén dich hach, gid ddy nguoi ta lai ngd
ho 0 men thit bai va phan bdi nudc Phap. Yersin théy tiéc vi bi thiéu thong
tin. “Me hoi ¥ kién cua con vé vu Dreyfus, nhung con khéng co y kién vi
chang ai biét r6 cac chi tiét vy xir an. Co khé nang la cac ong tuong da khong
muon pho bién rong rdi nhitng chi tiét nay, vi néu lam vay co thé s& co
nhimg bat tién 16n.” Lyautey thudc vao nhitng ngudi ngay lap tic tin vién
dai Gy vO t0i. Anh di ca gan viét cong khai nhitng nghi ngo ctia minh d6i voi
phan quyét ciia tda 4n quan su. “Sy hoai nghi cua chiing t6i lai cang ting, boi
vi ching t6i thdy ¢ day dudng nhu c6 mot ap luc tir cai goi 13 du luan hay
no6i ding hon 1a tir duong phd, tir ddm tién dan.” O hai con ngudi ndy ciing
ton tai 10ng cam ghét du luan va sy tho thién, ddm dong. “Ching ha hét doi
giét ngudi Do Thai 4y boi anh ta 1a ngudi Do Thai va hién gio phong trao bai



Do Thai dang thang thé.” Nhung d6 1a mét chang dong tinh luyen ai len
tiéng bao vé mot tén Do Thai. Ké mu va tén que Chuyén nay khlen anh phai

cong khai giéi tinh mic du khong hé mong mudn, va Clemenceau’ , tuy ung
ho Dreyfus, lai vo vit to ra ngudng mo long can dam cua Lyautey dé noi:
“Po 1a mot nguot1 dang ngudng mg, can dam, ludn ludn co6 dai & dit™ cho da
cai dit d6 khong phai cua anh ta.” Cudc séng chinh tri nuéc Phap van con
day duc tinh, va doi khi nhimng bai dién van & Ha vién dan dén két cuc 1a
danh dAm nhau ngoai déng. Yersin biét rang, du cho c6 1am gi, thi cling s&
khong dé ma tranh xa toan bo su ban thiu chinh tri nay.



O Madagascar

Sbng sé& chang phai 1 séng néu khong di.

Nam hai sau tuoi, tir Paris anh viét cai ciu kiéu Rimbaud nay, nhu mat
cau tho alexandrin, & cudi mot birc thu gui Fanny. Anh da di khong it. Nam
nay anh ba muoi hai tudi. Mot 1an nita, c6 mot buc dién g1 cho anh duoc
nguoi ta chuyén khi tau Saigon tam d6 dé 1y hanh khach, va Yersin, luc gi¢
td gidy xanh trong cin nha gd, c6 18 da bit dau nguyén raa kham pha cua
minh. Ngudi ta dé nghi anh “lén duong cang sém cang tét sang Diego-
Suarez dé nghién ctru vi khuan bénh viém tai mat”. Anh dugc nha nudc
Cong hoa cir di cong can, va roi Nha Trang 1én Sai Gon bang tau hoi nudc.

Tinh trang tai chinh ctia anh dugc cai thién. Anh van mot bo comlé mau
tréng nga cat rat khéo, dan theo mot thanh nién, nhung that kho xac dinh,
khong phai phan sy cua anh ta, ma 1a cai tén c6 thé dung dé goi nhitng phan
sur ?iy, phu ta phong thi nghiém, thu ky hoac tro ly. Tu béy tr¢ di, trong moi
chuyén di ctia minh, Yersin ctr 1an lugt ddn theo mot vai ngudi ma anh goi 13
nhirng ngudi phuc vu An Nam cua t61, cai nhom nho Yersin, ddm con trai
ngu dan ma anh da day dd dé lam diéu ché vién, nhung cling dé lam tho co
khi lo viéc may moc roi khong 1au sau d6 lai lo cho ca xe hoi nita. O trudce
xuong Thily quan, hai nguoi 1én khoang hang nhat sang Aden trén tuyén
duong ctia Hang Puong bién.

Lan ndy, Yersin 1én bd & Yemen. Vién ldnh sy Phip & day chuyén cho
anh céc chi dan cua bg. Anh kham pha cai noéng kinh nguoi ¢ ngay ria hoang
mac cat, quang mat troi dét trang moi thr & Rub al-Khali va Xu A Rap 16n
nhon da: “Xung quanh day 1a mot sa mac cat tuyét déi kho can. Nhung &
day, vach nui ltra ngan gi6 thoi vao, va bon con nhu bi quay dudi cai 16 nay,
nhu trong mdt 10 v61.” Anh van vest tréng, duoc tiép rudc & nha nhiing
nguoi da trang nhu mot siéu sao, mot st gia cua thoi hién dai. Nguoi ta moi
anh dén san hién khach san Grand Hotel Hoan Cau, dén Steamer Point, gén
nha tay thuong thuyét Bardey, noi thi si qua doi bén nim trude do ting lam
gidu, va theo truyén thuyét van dugc nhiéu ngudi biét & day, thi tam ki 16
vang deo & that lung 1am cho thi si ¢6 budc chan rat chéch choac. Han
Yersin s& khong bao gior gidu bang Rimbaud.



Sau A Rép 1a chau Phi, va hai ngudi ctr viéc thong tha. Anh nguoi hau, ta
co thé hinh dung, khong that vong vé chuyén di. P6 1a Van Nang va Phileas

Fogg67. Cuc posh. Yersin sang Ai Cép va di xem kim ty thap, dén dai, du
thuyén buém nguoc dong nude xanh luc cta song Nil, biét rang Livingstone
d3 chét & Tanganyika trong lac téi d6 tim ngudn séng. Anh 1én tau di
Zanzibar, r6i La Réunion, ¢ lai d6 mot thoi gian dé tim hiéu vé nghé nong,
cac loai hoa va qué, va tai do truéc anh di cé san nhitng ciu tho cua
Baudelaire véi mot thién than ché che, bi mat. Daa tré doa day, say sua, mé
méi anh troi . Do 1 chuyén di cham xudi theo An Do Duong, dudng xich
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dao, con tau truot trén vang rong va lan nang 6ng , eo Mozambique va

Comores, Madagascar. Sau ba thang lang thang, hai nguo1 ngu lai Nossi-Bé.
Ho ¢ trén dao, “thay vi di t61 Majunga, vi bénh s6t viém tai mat thi & Nossi-
B¢ ciing c6 chir khong riéng gi Majunga, ma & Nossi-Bé thi lai dé chiu hon
nhiéu”. Yersin von wa thich cac bo bién.

Ngdi trén cai ghé bap bénh ngoai hang hién, anh giai khat bang mot coc
nudc mat da duoc loc qua may Chamberland, hoac mot cdc nuéce chanh, &
cai vang dat khong dong khong hé nay, mua xuan va mau xanh luc bat tuyét
cuing cudc séng tu do va vo tu lu. Anh nghi minh da di xa ma chang dé lam
gi, nhung anh van tiép tuc, tham thu chd nay chd kia, léy cac mau bénh,
chuan bi kinh hién vi va bom tiém, nghién ctru thuc vét va nghé trong cay,
kham pha nhiing loai cdy dic thu va hoa qua ngon. Lan dau tién trong doi,
anh dirng trudc mot cay cao su.

Yersin dung hai long ban tay xoa tron mot cuc mi dinh dinh, 1y ngén
tay choc qua, kéo nd, nin hinh mét cai vuong mién: mot cai 16p cho chiéc xe
dap Peugeot cia anh. Anh ngudng m¢ truc gidc va thién tai ctia nguodi phat
minh ra banh xe. Anh doan rang cai tén Dunlop s& ¢ lai ky {rc con ngudi sau
dam hon nhiéu so véi tén nguoi phat hién truc khuan dich hach. Béi dich
hach thi s& bién mat con banh xe thi phét trién rong khap. Tuy nhién, co 18
anh da khong hinh dung duogc rang trong vong mot thé ky cac phuong tién
dung 16p, xe dap, 6t0, xe may, xe tai roi may bay, s& sanh ngang véi ndi kinh
hoang vi dai mau den vé luong chét choc tan khdc ma chiing gy ra.

Chuyén coéng du cta anh & Madagascar mang tinh chinh tri hon khoa
hoc, va Yersin khong hé bi bip. Pay l1a lich str vi dai cua qua trinh thudc dia
hoa. Nguoi ta cir anh di 13 dé pho bién hinh anh nudc Phap, giéng nhu sau
nay Lyautey s& duoc ctr sang Maroc. Trong cac cudc ldy cung & sé canh sat,
ké ac va ké hién ndi dudi nhau. Néu su hién dién cta Yersin khong du dé



A . \ .. ~ . .70
thuyét phuc nguoi1 Madagascar thi nguoi ta s€ cir Gallieni .

Va boi nguoi Madagascar cirng dau, Gallieni duoc cur to.



Vacxin

Con Yersin dugc goi vé vao mua hé. P3 ndm nam anh xa Paris. M6t nam
sau chuyén sang Hong Kong va phat hién limg danh. Chinh phtt Cong hoa dé
nghi anh vé Vién Pasteur lo viéc con vi khuan troi danh cta anh. Ban dém,
nha chl'rc trach bat dau gip ac mong, vi cai dam dich hach dang thiu ngi
trong may cai lo thuy tinh ngay gitra long Paris. Vi tr mQt nam nay, ngu’cn ta
nu01 nang va cham bam nd, con vi khuan troi danh d6, ma chang tién thém
may ti. Noi cho dung thi ho ddm chan tai chd. Tai sao lai tlep tuc nudi trong
nhitng binh méng manh con dan chau déng cai thi bom vi tring c6 kha ning
lan tran tham hoa, giy cho ca quan 15 ndi kinh hoang mau den vi dai, tiéu
diét dan cu thu do, chi do su vung vé cia mOt nhan vién phong thi nghiém,
do hanh déng cua mot ké bat binh thudng, mot tay nghién ctru vién ban tinh
hoac bi moc sung, cia mot nhom khing bd Nhat hay Puc chrfmg han.

Yersin ngu tai Vién vi Lutetia lic d6 van chua xdy. Nha Boucicaut con
doi gi nta nhi. “Con lai dén & Vién Pasteur. Con théy rat vui vi nhu vay con
s& co thé lam viéc dé dang hon, va con ciing d3 quen v6i ddm nay roi!” Cung
Roux va Calmette, anh bat tay vao viéc, hira v6i Fanny 1a s& vé Nha Cay
Sung tham ba.

Nguoi ta doi mot tay day tha, thé ma anh tim thay & pho Dutot con thu
hoang xanh xao, sap tram cam dén noi, trong bd pyjama ngdi u ril sudt ngay,
rau khong cao va hat thude lién tuc. “Con phai kich dong trd lai cai con vi
khuan d6 thoi, nguoi ta da co chit lo 14 nd trong thoi gian con vang mat. Roi
con s€ cho céy mot luong 16n bong bong chura dich dé chuan bi doc tb. Hi
vong rang trong luc né thanh hinh trong dng nghiém con sé& co thé ghé qua
Morges.” Cai phong khach nho day hoa s& khong du chd tiép don hét canh
nha bao. Danh tiéng ciia Yersin gio d3 ¢ mirc toan cau.

Ai cling biét 1a trong noi tang ga thi rat nong. Bon muoi hai do. Nong
hon nhiéu so vdi trong ndi tang mot con ctru. Vi ctru thi ¢6 len phu bén
ngoai.

Pasteur 1a nguo1 dau ti€n, bang cach nhét khap noi nhiét ké vao 16 huyét
va 10 dit chim, nhan ra rang nhi¢t do than thé cao cua mot s6 loai chim ngan
cac loai virus phat trién. Nguoi ta tiém mam bénh than ctru vao mot con ga:



n6 chang hé quai gi, con cudi nira. N6 thiy budn budn. Ngudi ta nhung nd
vao modt béon nudc lanh: con ga lién bét ngao nghé va lin ra chét vi bénh
than. Néu con ga nhiing nudc dugc 16i ra kip thoi, né van mac bénh nhung sé
tu chita khoi, dap canh dé ty 1am minh 4m Ién, vira dap vura churi rua nhan
vién phong thi nghiém. Yersin bén tan cong vao bo ciu.

Bo cau hoi giébng nhu 14 chudt trén troi, mot loai chuot da dugc gan thém
canh roi son xam. Loai ¢o canh nhung lai rat thudng xuyén ¢ dudi dat, di lai
chéch choac, lao dao trén may cai chan bi cut, nhu ngudi b1 hai khong céd
nang. Dau vay, gilta hai loai nay, mdt khac biét dang ké: chim, khéac han véi
con vat gam nham kia, dugc mién dich ty nhién truéc bénh dich hach.

Yersin 16i tat ca 1o tha vat ¢ phé Dutot ra, tir bé nhat dén 16n nhat. Tir
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Moli¢re anh chuyén qua La Fontaine, t&1 nhitng con vat bi mac dich hach ,
101 to1 truyén cua anh em Grimm, nhitng con thu nhac si dung trén lung nhau

& thanh Bremen, lan man tir ltra dén ga tréng72. Anh thtr lam con vi khuan
yéu di nham c6 dugc ca vacxin 1an huyét thanh phong dich hach. Trong vong
hai thang, tat ca nhiing viéc d6, ma ctr nhu chang c6 chuyén gi xay ra, chi
can quay phim anh ¢ ché d6 tua nhanh trudc ban thi nghiém, dang diéu
chinh, 14y mAu, dun soi, di te, rira tay, tiém, ngoay may chir vao so. Yersin
van blu trang ban ron tiu tit va 1i tha vat trong phong thi nghiém mdi lac mot
to hon, nhung lai dﬁy su hii, va cdm vao chiing nhitng bom tiém moi lac mot
16n hon. Nguoi day tha dét cai roi xudng gitra duong piste va cac con thi
tréo 1én trén ghé ctia minh, gio méng ra cho duge tiém.

O mbi budc tién lai vang 1én nhiing tiéng tréng va chiim choe cta dan
nhac: Yersin ti€ém phong cho chut nha! Yersin tiém phong cho chuét lang!
Yersin tiém phong cho thd! Yersin tiem phong cho ngua! Yersin khong co
con voi nao. Mot cai dét vao mong con ngua, dit né di ho toi, anh rat mot
cdy but ra, thdo nap, cing Calmette viét mot bai cho Bién nién Vien Pasteur:
Bénh dich hach: ghi chu thit hai: “Nhu vay, cac thi nghiém vé liéu phap
huyét thanh nén duoc tiép tuc. Néu két qua dat dugc trén cac loai vat van tét,
s& c6 thé thir 4p dung phuong phap nay dé phong va chira bénh dich hach ¢
ngudi.” Anh vin lai nap but, cdi 4o blu tring, chia to gidy cho Roux, thé diy,
anh thong bao cho 6ng 1 s& ra di, toi dé lai bat dia chua kip rira nhé. Vicxin
chéng bénh dich hach dugc Roux trinh bay cho ong gia Pasteur van 4o
rodanhgét den va deo no budm, da bj liét roi, va hai nguoi, roi mét khoi kinh
hién vi, biét r%mg ho da dung, réng gia Yersin dé nghi ho viét mot buc thu
gio1 thi¢u dé 1am mét tén lira 1én mat trang thi ho s€ muon but anh va van



ngay nap bt ra.

Yersin d3 rat sot rudt duoc quay lai bién nhung anh con phai lam rat
nhiéu thu tuc, & Bo Ngoai giao, B0 Thudc dia, Hoi Dia 1y. Anh mudn dung &
Nha Trang mdt phong thi nghiém c6 kha ning san xuat huyét thanh voi khoi
lugng 16m, theo dudi cac thi nghiém 1én khi trude khi chuyén sang nguoi.
“Con c6 bi d6 ky mot chut, diéu nay con hoan toan khéng dé y.”

Pau thang Tam, anh di & trén tau Melbourne lao vé chau A & véan toc
mudi sau hai 1y mot gid. Yersin ghi lai chi tiét nay vao so. Trong chuyén di
tir Marseille sang Sai Gon, anh theo ddi miy cai binh thuy tinh dung truc
khuan dit & ti thudc ctia nguoi dong nghiép bén Hang Puong bién. O Paris,
cac ong bo trudng ngu ro ngon, vi ngua da dugc chira khoi. Pasteur qua doi
vao thang Chin. Nguoi ta to chirc quoc tang. Niém vui cua ong 1a glao pho
Vién cho cai nhom nho, nhimng chang trai tré tur nhiéu nam nay d la mat cua
ong, tay chan cua Ong, va s& tiép tuc cong trlnh vi dai sau khi 6ng mat di.
Roux va Calmette s& lam 1anh dao Vién sudt gan bon muoi nam.

Yersin ciing mang theo minh mot cai may anh méi ¢ hai 6ng kinh, mot
hé théng phirc tap gom nhiéu khung nhé cé thé chong 1én nhau dé sir dung
hiéu tng thi sai va khién anh in ra trong nhu hinh ndi. Anh chup anh mdi luc
tau dimg. Lic quay vé, anh s& cho ding mot bai bao trén to Pong Duong
Hoa Bao in 6 Ha Noi.

O Colombo, anh mua mot cap chon héi.



O Quing Pong

Trudce khi ngudi Trung Quéc, nhiing ké tin 1a moi1 thi déu duoc phép, tu
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cho phép minh dat tén tieng Trung Quoc cho cac thanh phd cua ho, ké ca
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thu do, bat ky phé thuong dan nao cling co6 thé di lai 6 d6 ma chang can mo
ban do atlas ra. Vay nén Yersin da 1én bo & Quang Chau.

Pay da 1a mot thanh phd gan hai triéu dan. Dich hach vira giét chét mot
trdm nim muoi nghin trong s6 d6. Yersin mang vicxin tir Paris sang, va ca
vacxin ngya tir Nha Trang do bac si tha y Pesas san xuat. Anh dinh ap dung
phuong phap ngua cho ngudi Trung Qudc, tim mét Joseph Meister moi, gap
lanh sy Phap & Quang bong hay Quang Chau. Anh khong g1au ong ta la
phuong phap tiém chung vacxin cta minh con chua dugc kiém chimg bén
ngoai giong ngua.

Vién lanh su gii gii dau. Nguoi Trung Qudc, anh biét ddy, bon ho thu
dai 1am, 6ng ta ndi. Dau nudc Phap va nudc Anh di pha huy Di Hoa Vién
dugc ba 1am nim, rdi dd ba 1am nim ké tir khi hai nudc ndy chién thing
Chién tranh Nha phién 1an thtr hai, budc Trung Qudc mé cang bién dé budn
ban thudc phién, thi nguoi Phap hay ngudi Anh van chang duge nuong nhe
13 mdy, van phai song trong nhimg khu biét 1ap. Vi vay, néu mét tay mii dai
dén day tiém tiém chich chich vao may nguoi bénh dé ho chét cho mau mau,
s& 1a viéc bat nha dy. Vién lanh su gii gii dau. 6ng ta chiic ming phat minh
ctia Yersin, ca ngoi danh tiéng cua anh d3 lan téi tin ddy, nhung ong ta ciing
béo cho anh biét rang anh rat dé truot vo dua diy, va ong ta nhac anh, véi
thir ngdn nglt ngoai giao co 15, rang tang da Tarpei ciing khong xa doi

Capitole 1a bao .

Yersin, gia sir 6ng 1a nguoi Thién Chia gido, han nguoi ta s& coi ong 13
thanh, han nguoi ta s& phong than ngay 1ap tirc ngu:o’l da chién thang bénh
dich hach, béi vi chuyén nay xem ra c6 rat nhiéu yéu t6 siéu nhién.

Tuy nhién n6 dya trén ba 10i chting thong nhat nhung hoan toan doc 1ap.
Thit nhét 1a 101 ctia chinh Yersin, luu & Vién Pasteur, r0i dén 16i cua vién
giam muc chic luvu tai Toa thanh, va 101 cta vién lanh sy luu & BO Ngoai
giao Phap. Trong nhiing ngay tiép theo d6, nha ngoai giao ndy giri bao cio:



“Thtr Sau ngdy 26 thang Sau, vao khoang 11 gid, toi da tiép bac si Yersin,
ong 4y trinh bay y dinh cta minh va hoi liéu t6i co tin 1a ong ay s& duogc
phep dén cac bénh vién Trung Quéc chuyen chira dich hach dé thu nghlem
huyét thanh chita bénh, phat minh cua ong ay. Toi khong gidu bac si rang toi
khong thé cho phép ong tién hanh ¢ day cac thi nghiém d6, vi ching c6 nguy
co dem lai nguy hiém cho cac kiéu dén, trude su thu dich cua dan Quang
DPong ddi véi tat ca nhitng gi thudc chau Au. Toi dd dé nghi bac si trude khi
roi Quang Pong cung t6i dén gip phai doan Thién Chua gido.”

Tai do, hai nguoi da duge giam muc Chausse don tiép, vua lac giam muc
cling dang dinh cho moi béc si. C)ng rat lo lang cho tinh trang strc khoe ctia
mot chiing sinh m&i muoi tam tu01 Tisé, tur vai ngay nay anh ta than dau dau
va dau dir doi ¢ ben. Sang hom ay anh ta 1én con sOt va phai nam liét giuong.
Diéu nay khién giam muc budn buc, von di nguoi cai dao da chang nhiéu
nhin gi, thé ma Chua lai dinh ldy di mat cia ong thang bé Ay, that khong sao
ma hiéu ndi. Nguoi ta vira lam 1& xuc déu thanh cho nguoi bénh. Ho da
thuyét phuc anh ta, chang trai Trung Quoc ay, rang nhiéu thé ky nay tir khi
cac cha c6 dong Tén truyén ba Phic Am & x@ nay, trén Thién dang da co
dugc mot khu Phd Tau, ¢ d6 bién hiéu tra x4 déu dugc ghi bang hai thu
tiéng, Trung-La Tinh. Ho cau nguyén ¢ dau giudng anh ta. Ho doi tir nguoi
anh ta s& moc ra d6i canh trang 1y tudng.

Yersin: “Ptrc giam muc Chausse dan toi dén chd nguoi bénh vao luc ba
gid chiéu: anh thanh nién Trung Qudc nam do dan, hé dimg 1én 13 anh ta s&
bi chdéng mat, anh ta théy mét vO cung, s6t cao, ludi rop. O ben bén phai c6
mot chd sung, khi cham vao rat dau. R rang trudc mat ching t6i dang 13
mot ca dich hach, va mirc do dir doi cua cac tri¢u chirng dau tién co thé Xép
anh ta vao loai nhiing ca tram trong.”

Vién lanh su: “T6i khong phan ddi tiém huyét thanh chong dich hach,
nhung véi diéu kién 1 viéc ndy duoc thuc hién ma khong c6 ngudi Trung
Quéc nao chimg kién, va cac chi tiét phai dugc tuyét di giit bi mat cho téi
khi nguoi bénh lanh han. Bing cach ay, ching ta s& tranh dugc cac phién
phtic néu that bai.”

Yersin: “Vao lac ndm gio, 6 tiéng sau khi xut hién bénh, toi tiém mét
lidu huyét thanh 10cc. Vao luc do, ngudi bénh non mira, mé sang, nhirng dau
hiéu rat dang lo ngai cho thdy bénh dang dién tién manh. 6 gio va 9 gio i,
lai tiém tiép 10cc mdi 1an. T 9 gio dén nura dém, tinh trang bénh nhan
khong co thay ddi gi, anh ta van do dan, c6 dong ddy va thuong xuyén than



van. Van sét cao va phan hoi 16ng. Tir nira dém, bénh nhén bat dau yén yén
va dén sau gid sang, vao luc Cha giam muc dén thim, anh ta tinh va ndi
minh cam théy dd khoi. Qua that, con s6t da hoan toan bién mat. Su mét moi
va céc triéu chimg trim trong khac ciing hét. Vung ben khong con dau khi
cham vao nita va chd sung di gan xep han. Toc d6 khoi bénh mau chong dén
muirc néu khong phai nhiéu nguoi, trong dé cé toi, ting nhin thdy bénh nhan
hom trudc, han toi sé nghi ngd viéc minh da chita khoi mot ca dich hach
thuc thu. Ai cling hiéu dugc rang cai dém tac tryc bén canh bénh nhan dich
hach dau tién cta toi thi day lo lang nhu thé nao. Nhung sang ra, cung VO’l
binh minh Ia thang lo1, moi thir da dugc quén bién, ké ca ndi mét moi.’
Yersin 1a bac si dau tién ciru song mot bénh nhan dich hach.

Vién lanh sy va ngai giam muc déu cam doan s& lam chtng cho su khoi
bénh ngoan muc nay. Ct nhu 1a c¢6 phép mau vay, giam muc 1am bam, 10i
ctia 6ng thAm dam dire tin. Nhimg con dudng cua Chiia doi khi kho hiéu dén
ndi thé ndo ma mot tay Tin Lanh Thuy Si lai phuc sinh duoc mot chiing sinh
Trung Hoa. Tuy vay sé khong c6 ong thanh Yersin, dé cac thanh tich, mot
ngén chan hoic mot mau Xuong banh ché chang han, keo to1 Morges hang
doan nguoi hanh huong quy gbi. Di nhién ai ciing mudn biét chang thanh
nién sau nay ra sao, hoi tham tin tirc anh ta, viét mét cudn Cudce doi Tisé,
nguoi dau tién duoge ctru khoi bénh dich hach. Anh ta ¢6 tré thanh théy tu
Thién Chua gido khong? Anh ta c6 tu sat giong nhu Joseph Meister vao ltc
quan Nhat xdm chiém khong? Ta s& khong biét duwoc nhiéu hon. Vién lanh
su khuyén Yersin ro1 Quang Pong sang Amoy, ngay nay c6 nghia la roi
Quang Chau sang Ha M6n, mdt cang bién nho c¢6 mot tram cach ly cho cac

thity thu, d6i dién voi Formose, nay 1a Pai Loan. Dan thuy thu thi quan trong
c v e A \ 1 . »  As r iRy st A 76
quai gi. Pa gan nhu la nhitng bong ma ca r61. Ta co biét cai cau cua Platon .

Tudi gia cta nhitng con thuyén ciling nhu ctia con ngudi 1a mot qua trinh
xuéng déc cham cham. Yersin, dang hét sitc phan khich v&i chuyén vacxin,
va khong gidng chung ta, chang thém bo thoi gian 1an mo trong déng luu trit
hang hai, di n6 cling rat tho mong, cling day tring hop ngau nhién, thanh
thtr han da khong nhan théy & doc con dé chén song cua cang Ha Mon, c6 bo
khung cii k¥ cta tau Volga, con tau can dam d3 déu din nhu cai dong ho dua
anh tir Sai Gon sang Manila, n6 da bi g& hét thiét bi, va nim 4y bi ban voi
gia sat vun cho China Merchants Co dé roi rét cudc trd thanh cau tau ¢ noi
day.

Con tau Saigon, ma trén dai chi huy ting c6 thuyén truong Flotte tot



bung se“ip kiét stre, thi bi ddm cung nam do, bi bao dat 1én bai cat Con Lon.
Yersin khong c6 ndi hodi niém bién ca dy. Trong vong vai ngay, anh tiém
huyét thanh chita dich hach tuyét doi hién dai ctia minh cho hai muoi ba
bénh nhan, trong s6 d6 chi c6 hai nguoi chét vi duoc ctru chita qua mudn.
Roi anh sang Macao, chd ctia ngudi Bo Pao Nha, dé tréu tirc ngudi Anh.
Vén di anh biét rang tin vé nhiing ca tiém vacxin thanh cong ctia anh s& duogc
truyén qua vinh.

Ctr dé ho goi ban quy Kitasato dén, éng ta chang 1am duoc gi dau.



O Bombay

Vira vé dén Nha Trang 13 Yersin yéu cdu Pesas ting toc do san xuét
vacxin, va Pesas, kién dinh trong cuong vi bac si thu y, htra v61 anh 1a s€
tang toc. Roi Yersin 1én tau di Marseille gat hai nhitng vong nguyét qué vinh
quang. Thang Mudi mot, anh dén Paris cing diéu ché vién cta minh, gap lai
Roux va Calmette, va ca bon nguoi dén tuong niém trude hai cot Louis
Pasteur, ké tir khi duoc to chirc quéc tang nam trong mot ham mo & nha tho
buc Ba trong khi doi duoc dua vé hAm mo & Vién. Trén Tap san Vién Han
lam Y hoc, chi trong vai trang, Yersin dat dau chadm hét cho cai lich str ghé
gém cta dich hach. Han ngudi ta s& trao giai Nobel cho anh néu khi ay da co
giai Nobel. Giai thuong dau tién s& dugc trao 5 nam sau d6. Luc ndy con
chua ai biét. Alfred Nobel qua doi vao thang Chap, diéu d6 nam trong di
chuc cua ong.

Sau mot thang trén bién, ba tun trén dat lién, ho di & trén cac bo ke
Marseille. Mot cudc doi tram ciy so6 gid, con léc. Phileas Fogg va anh chang
Van Ning ctia minh, mat khong roi dong ho treo trén cac phuong tién giao
thong, chay trén thang tau thuy, nhay 1én bac thang xe Itra. Va ta thay ngac
nhién rang 6ng gia Jules Verne, nguoi da timg viét vé cudc doi Livingstone,
d3 khong viét mot cudn tiéu thuyét vé nhirng cudc phiéu luu sdi ndi va huyén
hoac cua Yersin, khong v€ anh thanh nguoi hung tich cuc c6 kha nang gop
phan vao sy nay no t1nh than cua 1ép doc gla tré. O ching ding Colombo
mot phai doan Anh quéc, co 1& cudi voi, ra bén cang cung ngai tiéu vuong
ban dia. Mot si quan cao cap 1én tau Melbourne xin dugc gip Yersin. Pang
co nan dich hach & Bombay.

Trong cabin cua minh Yersin khong c6 ca huyét thanh 13n nhiing con thu
dung dé diéu ché vacxin. Pogi d6, toi t6i ddy. Liuc anh xudng tau & Nha
Trang, hai muoi tu con ngua cai vira chét vi bénh than. Yersin yéu cau Pesas
nhanh tay hon v4i nhitng con con lai trong dan. “Ngay khi con t(’)’i noi, bon
con da chich mau cho hai con ngua cal ma con thay 1a duoc mién dich tot
nhat. Néu huyét thanh cua chung tot, con s& 1ay rat nhiéu mau va s& sang An
D0 ngay l1ap trc.”

Ngay lap tirc, nhung ciing phai mat dén hang tuan, va mdi thang chi co



mot chuyén tau. Ho san xuéat huyét thanh cho t6i tan thang Hai. Yersin mang
theo trong hanh 1y ctia minh vai trim liéu, trong khi c6 18 phai can dén hang
chuc nghin liéu. Cung lac 4y, Pesas van nhanh tay, c6 18 hoi qua da. Ciing
nhu trong moi thtr nghé can sy chinh xac cao, nguy cu ludn 1a sy lap lai. Ong
tat bat quay cudng, chay tir phong thi nghiém sang khu nudi gia stc. Bon khi
lam tro khi, i ngya cai thi lién tuc gié chung, tung vé da hau 1am d6 xo
chau, dam chon hoi 16i bi bdm trong mang an, hat dd ca mang. Yersin con
dang trén bién thi Pesas gip tai nan trong phong thi nghiém.

Btic dién bao tin Pesas dd chét vi lay bénh duoc gui dén tru so Hang
Puong bién tai Colombo. Yersin da trén duong di Tamil Nadu, dén Madras,
di tau hoa ngang qua tiéu luc dia de dén Bombay. Thang Ba, anh dong do6 ¢
tda lanh sy Phép, tién hanh tiém vacxin cho cong dong Phap, chira khoi bénh
cho ¢6 con gai ctia thong ddc ngan hang. Tir phia ngudi Anh, phién phirc bat
dau xuat hién.

Bombay 1a mot cang bién 16n ¢6 tdm trim nghin dan, giao dich véi
London mang tam quan trong song con doi véi thanh pho. Gan nhu ¢ khap
noi trén hanh tinh, cac dé ché thudc dia déu tranh chap bién gidi, dan quan

d6i mat v6i nhau. Pay chinh 1a Tro Choi Vi Pai ma Connolly77 miéu ta. Mot
nam trude d6, & Muang Sing, nguodi Phap d3 budc ngudi Anh rdi Bic Lao,
phai vuot song Mé Kong, vé hudng Tdy. Mot nim sau, ngudi Anh s¢ tra
dugc han o Fachoda nguoi Phap phai roi khoi bo song Nil. Loti khi 4y con
chua viét cudn An Bé khéng bong nguoi Anh. Ta c6 thé cam thay y tuong
nay han s& khong lam Yersin thay kho chiu.

Tt khip moi noi, cac phai doan y té d6 tdi noi co6 ngudi An Do bi dich
hach, bac si Nga, Ao, Buc, Ai Cap, Anh va Y, tat ca déu di & day trudc khi
Yersin t6i. Ho gianh giat nhitng nguoi hap hdi va cac bi mat y hoc trong bau
khong khi dam mui &m muu va vo vong. Hoat dong cua co quan y té con
kho khin va bi phan dbi dir déi hon so véi nhu:ng gi dd xay ra & Hong Kong
do nguo1 Hoa gay nén. Dan cu dia phu:omg tur ch01 dén bénh vién cach ly va
cac tram cach ly khong tuan tha hé thong dang cap. Mic cho loai gim nham
ctr d6ng nhung nhic, céng tac diét chudt vap phai nguyén tic ciia dao Phat 1a
coi trong su song. Ngay gitta nhiing nguoi clia canh Pasteur ciing nay ra
cudc tranh luan dugc ménh danh Ia “bach huyét Haftkine”.

Haffkine, nguoi di ké nhiém Yersin giang day vé vi khuan, vira roi Vién
dé mo phong thi nghiém riéng & Calcutta, tai d6 anh san xuat thir bach huyét



nay, bi nguoi ta to cdo 1a gy ra nhiing tdc dung phu toi t& nhat. Bac si
Bonneau dugc cir tir Paris sang. Chanh thanh tra y té thudc dia cung céc
thanh tra tro ta tién hanh diéu tra. Chinh nhém Bonneau di t6i giai quyét cac
xung khic ctia nhom Pasteur. Chanh thanh tra viét bao cdo: ‘Tuy tin vao kha
nang tiém vicxin cho nguoi chéng lai dich hach nhd phuong phap nudi vi
tring & nhiét do cao, chiing t6i phan d6i phuong phap cua Haffkine vi n6 qua
so luoc va qua nhanh, khong du dé tao ra mot su mién dich hiru hiéu, va
nhitng mdi nguy hiém ma phu’O’ng phap 4y chira dung, so véi cac vu diém
ctia nd, 1a qua du dé 1én 4n nod.”

Vé phan Yersin, sy hon loan 16n dén muc hoat dong ctia anh bi nhﬁ:ng
ngu:0’1 Anh quy quyét kia ngang chin hoan toan: “Bac si Yersin dd gip rat
nhleu kho khan vé van dé nay. Céc ca bénh cta 6ng déu thudc cac bénh vién
nam dudi quyén céac bac si ngudi Anh, thanh thir 6ng khong duoc thoai mai
dé hanh dong nhu can thiét: nguoi ta tiém i6t vao hach ngudi bénh cia ong,
ké cho ho ma tién toan, ca duoc, cay voi voi, toan nhitng thtr thudc vo ich,
néu khong mudn noi 1a gay hai, thé nén viéc thong ké nhiing ca thé nay
khong thé hién duoc toan bo gia tri ma 1€ ra n6 da co néu nhu ong dugc toan
quyén tién hanh chita tri theo y minh.” Yersin kiét sttc vi nhiing tran cii co,
anh biét r5 1a phai 10 chung di, chay trén, sang Can Pong hay sang Harar.

Anh chan ngidy Bombay va nguoi Anh dén tdn c6. Bén kia ciling thé.
Nguoi Anh rat kho chiu v6i may tay thanh nién Phap khong phai 1a Phap kia,
hodc chi ma1 1a nguoil Phap, nhu Yersin nguot Thuy Si, hay Haftkine nguoi
Ukraine, da thé vira dén Paris ho mac phai cai thoi ma nguoi Anh thay toi té
nhat & ngudi Phép, 13 théi to gan day dd thién ha, ca ngudi Anh ludn, thoi dé
quéc hoidc thoi Pasteur. Yersin da roi Bombay dé trén khoi cong dong v hoc.
Anh m0t minh & Mandv1 tit trén phia Bac bang Gujarat, ban dao Kutch, noi
nan dich dang glet chét mot tram nguoi moi ngay. Anh nhanh chéng hét
huyét thanh va quyét dinh rang thé 1a qua du. Anh viét thu bao cho Calmette
13 s& ra di. Anh d4 noi tiéng 13 mot ké co doc va thang pha rdi. Han nguoi ta
thich biét 13 & nha ga, anh di mua hai tp cudn Truyén rirng cua Kipling vira
xuat ban. Kipling s& sém nhan giai Nobel, Yersin thi khong bao gio. Lic
nay, dich hach da lan té1 Suez.

Vién Pasteur ctr Paul-Louis Simond sang Bombay dé thay anh. Calmette
viét thu canh bao Simond: “Anh chang Yersin tot bung ndy thuc sy qué
hoang di. Thai d6 cta anh ta & Bombay lam nguoi ta rat kho chiu, va toi e
rang anh s& kho ma thay d6i dugc cam giac kho chiu do anh ta gay ra.” Qua



that, Simond duogc don tiép rat lanh nhat, va hinh anh canh Pasteur do Yersin
va Haffkine dé lai hoi giéng hinh anh mot nhém thanh nién cao ngao phach
161 qua suc tu tin, chi nhin vai khong thém no61 gi khi nhan dugc mot lc‘yi
khuyén nht. Simond phan nan viéc nay vé Paris va Calmette tra 101 anh, “vé
nhiing gi anh noi lién quan t6i Yersin, t6i khong hé thay ngac nhién. VO’I t1nh
khi man dai cia minh, han anh ta d& pham phal v6 s6 diéu vung Ve VO’l cac
dong nghiép nguoi Anh”. Simond s& phai mat tron mot nim mai vo Ve yén
6n duoc moi phia. R4t cudc anh s& duoc chap nhan vi phat hién ra rang ran
chinh 14 tic nhan truyén bénh.

Yersin doc bao cao d6 & Nha Trang. Anh lac dau, anh da nghi dén chudt
ma quén mat ran. Ran 12 mét loai cén trung c6 canh, diéu nay han cha anh
biét. Thi nghiém cta Simond rat don gian, nhdt mét con chudt nhiém bénh
vao mot cai 16ng nan, xung quanh dit nhiéu cai 10ng nan khac cé chira chudt
mo1, nguoi ta hay goi 1 vat nudi trong phong thi nghiém nhu vay. Yersin,
v6i tinh than thuong vd, mau man chiic ming Simond vi da giai quyét xong
cin nguyén cta cin bénh bang su bd chinh nay.

Tay Simond nay cling da di khong it. Yersin ty hoi gio 6ng ban cii cua
minh c6 thé & dau. Pay dang la dau nam 41. Yersin da bay muo1 tam tuoi.

Lién lac giita chau Au va Pong Duong gan nhu 1a khong thé, hodc chap
chon, vi ¢6 sy kiém soét cua ké chiém dong Nhat ¢ dau nay va ctua Puc o
dau kia. Pa gan mot nam ké tir khi 6ng ra khoi con ca voi nho mau trang,
trong cai nhan rdi bt dic di cua minh, 6ng hinh dung nhitng nguoi ban cii
trong ¢d mdy nghién cta cudc chién tranh. Trong ngdi nha vudng 1én cua
minh & Nha Trang, ong nghe dai Phap va ¢6 hiéu ¥ thic hé cua chinh quyén
Vichy, nghe dai Anh va dam ra nguong mo nguoi Anh, nhiing ké duy nhat
dam khang cu. Dal Ptic van ca ngoi, dé 1am tuyén truyén, hiép udc Molotov—
Ribbentrop, su cau két ciia chu nghia phat xit voi chil nghia Stalin, roi dot
nhién xe ting Pirc tién vao xam chiém Lién X0, hdi thang Sau. Yersin khong
hé 4o tudng, co 1& 6ng ty nhu rang ddi voi chinh tri, chién tranh cling giéng
nhu tro thong dam trong tinh yéu, thinh thoang ciing can phai dung dén no.
Song lau thé nay liéu c6 dang chang?

Tat ca nhfmg tién bo ma ong 13 st gia liéu c6 dang chang? Thi déy, cac
nha vat Iy bi nhdt & Los Alamos d3 sang ché ra vii khi nguyen tr. Khap noi,
cac phat minh cua canh Pasteur bi dem ra dung dé san xuét vii khi sinh hoc.
Trén mot dai Thuy Si, 6ng nghe tin nha van Ai Nhi Lan ting 1a hang xém
ctia 6ng & khach san Lutetia chét & Zurich, hoi thang Giéng vira roi, Joyce tin



rang thé chién 14 mot am muu to 16n chdng lai viéc xuit ban tdc pham
Finnegans Wake ma cudi cung thi 6ng cling viét xong. Tat ca nhitng chuyén
d6 dén trong 6c ong 16n xon, mat trat tw. Quan ddi Thai Lan déng minh véi
nguoi Nhat xAm chiém Campuchia va Lao, pha hity san bay Phap & Angkor,
tram dirng ctia con c4 voi nhd mau tring hiang Air France. Qua mét birc thu
ctia toan quyén & Ha Noi, d6 d6c Decoux, ong duoc biét cai chét cua Loir,
ngudi chau ctia Pasteur, 6ng nhd dén cai thoi ca nhc')m van con & phé
Vauquelin, trude khi Loir 1én duong sang Uc Theo tin gin day nhat, 6ng ay
dang ¢ Le Havre. Khi co xung dot no ra, song & cic cang bién that khong
hay ho gi. Ong biét gi vé cac trai tip trung Goulag va Treblinka, Yersin, luc
ay dang ngdi mot minh nghe dai trong dém?

Ong biét rang nhitng nguoi Do Thai ¢ Paris phai deo ngoi sao vang. Da
tor 1au ong khong con 1lién h¢ vdi1 ngudi ban hoc cii Sternberg. Ong ay phai
chang da tré thanh mot bac si huu tri & Marburg, thoat duoc 1€nh cam hanh
nghé boi khong con hanh nghé nita? Nhiing luc bat gip bon aryan78 trén phd,
ong c6 phai roi via hé khong? Ong nhé lai nhiing h1 vong chung cua ho, cac
cudc tro chuyén vé dich hach. Muén dim ché xudng nudc thi cit bao né bi
dai. Ong biét rang ¢ 161 vao cong vién Boucicaut, bén dudi khach san
Lutetia, nguoi ta dit dung tam bién “Vuon choi cua tré em, CAm Do Thai”.
Sau tran Tran Chau Cang, vao thang Chap, 1a cudc chién Thai Binh Duong,
ngudi My cho ham d6i tién vé phia Philippin. Thang ndy qua thang khac, tin
tirc ludn toi t6. P4 sang nam 42. Séng luu vong bén Braxin, Zweig, nguoi
cling gidng nhu dng dém dém ngdi nghe dai, tu sat & Petropolis khi hay tin
Singapore that thi, bdi co nghia tat ca dd mat. Yersin da 79 tudi.

P6 ddc Decoux, dang lénh nan ¢ Da Lat, quéy nhiéu dng dé ong viét lai
lan nita ciu chuyén ky vi vé nan dich hach & Hong Kong, nhiing lan tiém
vacxin dau tién bén Trung Quoc Ong biét 6 ngudi ta mudn st dung 6 ong cho
cac muc dich tuyén truyén, bién 6ng thanh nguoi linh trong cudc chién ¥
thire hé. Tai cai x(t Pong Duong dang bi ngudi Nhat chiém dong nay, nhac
nhé viéc Vién Pasteur da thang Vién Koch va Yersin da thffmg Kitasato, noi
rang khong phai mot bac hoc phe Truc di chién thang ndi kinh hoang mau
den, va rang thién tai nAm bén phia Péng Minh.

B&i da doc lai nhiing cudn so, ong viét cac ky ni¢ém tham hiém, hoi ¢
chut cau tha. Puoc ding bdo. Thém mot lan nita, 6ng biét 1d rang nguoi ta
dang loi dung danh tiéng 13 d6 dé cudi cung Pasteur con séng cia 6ng, du d6
chi 12 mot ngiu nhién cua di truyén hoc. Mot sé nguoi Viét Nam 4m muu



cung quan chiém dong day nudc Phap thua cudc ra. P61 mat voi s vo on
cua bon nguoi Viét, Vichy dinh nhac nhé ho rang duong sa nay, tau hoa nay,
thap nudc nay, bénh vién nay: lieu nho bon Nhat ban ma co, ha?



Cuoc doi dich thue

Ciing nhu tat ca chiing ta, Yersin kiém tim hanh phuc.
Chi c6 diéu, 6ng da tim duoc.

Sau Bombay, thé 1 hét. Cau cho ca dam y khoa méc dich hach. O tudi ba
lam, Yersin mudn huong thu dic quyén duoc rut khoi chinh tri va lich sir.
Anh chon su ¢6 dgc, thuan tién cho thi ca va nghién ctru khoa hoc. Anh dang
¢ do trang nién. Chom rau den va cap mat xanh. R4t cudc, di bién biét cling
khong han 1a séng. Gio day chinh nhiing dich chuyén khong ngimng lai lam
anh mét moi. Anh di dung du liéu. Cai d6 bat dau 1am anh buc boi. Anh biét
dén thién duong, Nha Trang, va khong mudn roi khoi né nira, 1am cho nd
dep thém, 1ap ra mot Vién Pasteur & day, va dut diém voi cong viéc chép va
thil cong timg khién Pesas mét mang.

Ngoi trong phong lam viéc trén mot chiéc ghé may, trudc mit 1a déng
tap chi khoa hoc, Yersin nghién ctru kién tric va bién minh thanh nha xay
dung. Anh bo cin nha gd & Xém Coén, vé mot ngdi nha hinh lap phuong
bang gach cao ba tang, chay vong quanh 1a mot hanh lang ban 16 thién dudi
nhitng mai vom rong hai mét. Dudi 1a bép, trén tang 1a phong ngu, ting cao
nhat ¢ phong 1am viéc va thu vién day chit cac tap chi khoa hoc. Tir trén
cao c6 thé nhin bao quat vé dep chéi 10a, nhitng thuyén cau tbi toi lai xudi
theo dong song, ra khoi, nhitng ngon deén treo trén cac cay sao. Luc binh
minh, gi6 mang chung vé. Tom ca trat day 1én bii bién, ngay gan cong
truong noi nhitng ngudi tho moc dang ghép bé méi. Huong hoa va mui dat
sau con mua rao thoang 1én dén tan phong 1am viéc, noi gid day Yersin dang
v€ nhitng ng61 nha cho cac bac si thil y va canh nhan vién phong thi nghiém,
tuong quét voi va gd 6p tuong mau xanh lyuc tuoi, ngdi ndu va cac hang hién,
theo phong cach nhiing toa biét thu ven bién ving Normandie ma anh ting
thay & Cabourg.

Niam xa bd bién, Vién Pasteur dugc xay lén, dai ndm muoi mét, rong
muoi met, 6 do s€ dat cac phong thi nghiém, cac phong dé chich mau 1 vat,
ngay sat 1a cac ddy chudng trai, bd va ngua dang dugc tiém phong dé mién
nhiém véi nhiéu loai bénh dich. Dy an ¢6 duoc sy hd tro cua ban anh, Paul
Doumer, van dang 13 toan quyén, dra con mé ¢6i & Aurillac, ngudi 1ap ra Da



Lat. Yersin thué nhan cong va ma phu, day manh chan nu6i va nong nghiép
dé nudi gia stc. “Con dang xay mot cai cdi xay gio dé lay nuée.’

Ngoi trong phong lam viéc trén mot chiéc ghé may, trudc mit 1a déng
tap chi khoa hoc, Yersin nghién ctru vat ly, co hoc, dién. Anh dat mot cai ta
sdy va mot 10 d6t, mot ti lam nudc da chay khi ga mac Pictet, tir Paris, do
tau cua Hang Puong bién chuyén téi. Mot may bom nudc va mot tudebin s&
cap dién cho Vién va ca lang chai. Anh tim cach giam chi phi bang tuy minh
vao viéc, va d6 ciing 1a nhitng cai diéu cta anh nita: “Phan nay cua vat 1y
van ludn thu hit con, va con co hiéu biét kha du, dé tu minh c6 thé lap dat
ma chang can nhd dén mot k¥ su dién chuyén mon.” Anh dat nha san xuét
Serpollet mot chiéc 6t6 theo md hinh chay bang hoi nudc dau tién cta ong
ta, mot chiéc Serpollet 5 ma luc van tdc co thé dat hai 1am cay s6 mot gio0.

Yersin 1a dang sang thé ciia mot gidc mo thirc ma anh dang bién thanh
hién thuyc. Sép t&i, anh mua duoc & Sudi Giao, gio la Sudi Dau, mot manh
dat rong 500 hécta. Khi éy noi do 1a mot bai hoang vu toan bui ram nam
cach bo bién chimng hai chuc ciy sd. Mot dong song hop luu véi con song
chay vao Bién Pong ¢ doan ngay trudc nha anh, bai vay c6 thé dén d6 bang
xudng tam ban. Ho khai hoang, lam dét chin tha va trong ngii cdc. Yersin
tao ra mot tiéu hanh tinh tu cung tu cép, mdt hoan du cta thé gio1, mot con
tau ctru rodi, mot Vuon Pia dang khong chtra chdp nhitng con virat bi day
xudng dia nguc. Ho 1am co dé don sach cac dam lay. Sap ti s& c6 hang traim
con bo, trau, ngua, bo cai, ba tram cuu va cling ng?m éy dé. Bon thu duoc
chia ra séng trong cac khu biét 1ap, moi khu chirng 50 con, duogc bao vé khoi
tha dir va vi khuan boi mot vanh dai hai 16p duoc canh giit.

St ménh méi ma anh trao cho minh 1a s ménh cta nha béac hoc tdi cao,
s6 nhan cia tién bd. Vay quanh anh 13 nhitng dtra con trai dan chai di tro
thanh moén dé Pasteur, cing canh Pasteur tir Paris va tir Sai Gon dén. Trong
cac phong thi nghiém, ho tién hanh nghién cuu vé sai den, ubn van, than,
bénh 16 miéng, truc khuan que. Yersin dat mua tou Thuy Si nhiéu thung
chudng, duoc chuyén dén qua dudng Marseille. “Ké tir khi 1ii bo cai duogc
deo chudng, ho d& vo han, né co vé chuyén sang sin dudi 1ii ngua cua bon
con.” Va roi ¢t thé, that nhe nhang, nguoi ta chuyén thé ky.

Budc vao thé ky 20, ngudi ta van con chua biét d6 s& 1a thé ky té hai nhat
v6i1 nhitng man rg vo chirng, n6 dén sau thé ky ctia nhiing giac mo vé mot sy
tién bo vo chung. Tuy nhién, n6 dugc khai truong 6n ao. D6 1a Thoi ky Tuoi
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dep , van con nguyén day su lac quan cua khoa hoc k¥ thuat va cua bénh tat
bi tru ti€t, nhirng dot ti€ém vacxin phong va chira bénh.

Ngoi trong phong lam viéc trén mot chiéc ghé may, trudc mat 1a déng
tap chi khoa hoc, Yersin nghién ctru nong hoc va hoa hoc. Anh tién hanh cac
thir nghiém nham dung laa thay cho ltia mi 1am thirc dn cho ngya, 1am rudng
bac thang trén cac ngon ddi dé vo hiéu hoa hodc tan dung cac daoi khi hau.
Sau that bai voi loai Arabica, ho tré)ng hai nghin cay ca phé Liberia, cac loai
cay thudc, trong s6 d6 c6 mot nghin gbc Erythroxylum coca dé 1am cocain
khi 4y van duoc str dung trong nganh duoc.

Sau sy lanh ling xay ra bén An D¢ tiép ndi nhiing that thuong vé tinh
khi cta anh, moi quan hé vo1 Paris da dugc ham néng. “Calmette than mén,
that khong thé tin ndi nhung lai dung thé diy: t6i d3 nhan duoc mot bic thu
ctia Roux tir Ceyzérieu! That 1a mot may man 16n d6i véi toi, vi khi ong ban
Roux quyét dinh cam but thi luon 1a dé viét ra nhiing diéu tha vi.” Anh sang
Paris. “Con d4 tinh di tau xuyén Siberia, nhung con s¢ lic ay troi van con
qua lanh.” Cay x6i dat dai va bai chan tha khong thudc st ménh hang dau
ctia Vién Pasteur, cling khong phai hai ngudn song cua nd. Ho 1ap mot hing
tu mang tén “Cac ngai Yersin, Roux & Calmette”.

Véi @6 1ui thoi gian, nhitg trao doi gilta ho sau khi anh quay vé di khi
giéng nhu ban ké nhitng ct dién thoai cia mdt tap doan doanh nghiép. Roux
viét cho Yersin. “Sau khi anh di, diéu dau tién Bertrand lam 1a tim a-xit
tung-x-tich. Ong 4y tim duoc né bén Anh va ching t6i di dit mot tin véi cai
gia rat tuyét 1a sau nghin nam trim franc. Khong thé mua duoc ré hon. T
Hambourg, no s€ duoc gui sang Sai Gon. Axit sunfuric s€ di tr Marseille,
cling nhu silicat. Anh c6 thé thiy rang chung t6i dd vo cing mao hiém. Ciing
khong thé noéi dugc rang trong hoan canh nhu hién nay cocain mang lai
nhiéu loi nhuan. Nhét 13 khi mot d6i thu canh tranh rat dang gom vira xuét
hlen trén thi trudng, dudi hinh thirc mot chat méi duge 1am tir phuong phap
tong hop, stoviane, mQt thir gdy mé it doc hai hon cocain va néu dung gap
doi lidu lugng thi cling c6 hoat tinh twrong duong.” Mot buc thu that la, né da
khong cho biét ngudi sang ché ra stovaine, vai thang trudce buc thu nay, cling
la mot nguodi trong nhom Pasteur thudc Vién, Ernest Fourneau, cling 1a nha
hoa hoc giong nhu Pasteur.

Yersin day manh san xuat va tao ra mot chat ¢6 1ong, 1€ ra vd1 n6 anh da
c6 thé tro thanh ti pht vi sang ché ra mét loai nudc mau den sui bot, néu anh



dang ky ban quyén. Anh dit cho no cai tén Kola-Cannelle, c6 thé viét tat lai
thanh Ko-Ca. Anh viét cho Roux tir Nha Trang. “Téi da gui cho anh theo
duong buu kién mot chai Kola-Cannelle. Hay lay khoang mot xangtimet
khéi rudi cho vao mot céc nude dudng roi uéng luc nio anh cam thay mét.
T6i hy vong ‘thubc trudong sinh’ nay ciing tao cho anh cam giac hung phan
gidng nhu no d tao ra cho t6i.”

Yersinia coca.

Ho ciing trong ciy thudc 14, ciing sap bi cam, cung san, it bi de doa hon.
Tuy nhién ho ciing vap phai nhiéu that bai, chung dugc Yersin viét lai vao
mot quyén so: vani, nhuc dau khau, cay két va ngd trong mai van chua thay
Ién. Ca khu gém cO mot cong déng nong nghi¢p va khoa hoc, mdt tram xa
cho dan lang. T6i toi, Yersin dong so va tap chi lai, nghi dén tuong lai vuong
quéc yén binh va thinh vuegng ctia minh, lo tro1 s€ mua.

Anh biét 1 canh déng hat nude ghé gém khi c6 mua rao.

Nguoi ta nghi dén nhan vat chinh trong tiéu thuyét Vang cua Cendrars,
nguoi dong huong Thuy Si cua anh, tuong Sutter tai vuong qudc cta ong
bén California. Pém dén, khi Yersin budn chan, anh v& so d6 mot thap nudc.
Va hom sau, anh bat tay vao dung mot thap nude. Trong vong bon muoi
nam, anh s& chon & mdi noi trén thé giéi nhitng gi dep nhat cia thién nhién
dé dua vé Nha Trang, thao moc va tha vat, ciy gd va hoa. Khi 4y cac khoan
thu nhap con chua bat ngudn tir ndng nghiép. Nhimg hoat dong don dién nay
hao tén kinh khing. Ciing khong khac gi Pasteur v6i bénh dai, Yersin van
chua ding ky sang ché cho vacxin cta minh. Nhu céc tu si, nhimg nguoi
dam bao nhu cau cudc séng vat chit ctia minh béng cach ché ra mot thir rugu
mui, ruou chartreuse hay gentiane, & day huyet thanh chéng dich hach & bo
cho phép ho co nguon thu nhap vira du dé séng. Ho mau chéng ban duoc
mudi nghin liéu mdi thang cho dan chin nuoi.

Lau lau, Yersin lai giri mot bai viét cho Bién nién cua Vién Pasteur, nhan
dé bai lic nao cling rét ngén gon. Nghién curu vé mét sé dich bénh dong vat o
Déng Duong. Nhu mot nha tho phai Thi Son d3 rat lui nhung van giri vai bai
tho cho cac tap chi. O Phéap, tho hién dai chu nghia da thé chd tho
alexandrin. Yersin khong biét Apollinaire va Cendrars, cling khong biét
nhirng bai tho cua 6ng hinh thap Eiffel cao nhu cac vi thién thé. Anh khong
biét rﬁng & Montparnasse khong xa Vién la bao, Rivera va Soutine,
Modigliani va Picasso s& song gan nhau. Tat tat nhiing thi tim phao hoi hoa



van chuong, anh déu khong biét téi, Yersin 4y. Anh ty nh6ét minh ¢ Nha
Trang, mat cham cha vao kinh hién vi, hodc gia, cay gay trén tay, anh rao
budc trén nhitng dong co.

Ciing nhu tit ca ching ta, Yersin tim cach bién doi minh thanh mot tong
thé dep va hai hoa.

Chi trr mgt di€u, ong lam dugc viéc do.



O Ha Noi

Thé rdi ¢6 tin sét danh. Mot buc thu cia Paul Doumer, dira tré mo cdi &
Aurillac, van dang 1a toan quyén. Anh di kham pha vi khuan dich hach duoc
tam niam, duoc yén on ¢ Nha Trang bon nim. Thé ky méi 1én hai tudi, van
con 1a hai nhi. N6 that xinh xan dang yéu.

Nhung d6 13 Doumer, va Doumer sip ra di. Ho da cing nhau 1én cao
nguyén Lang Bian, Doumer da ngay 1ap tirc cho xay li¢u dudng vién Da Lat.
Ho di cung nhau ngugce song Mé Koéng, tir ving chau thd t6i Phnom Pénh.
Doumer 1&i chau A. ong quay vé Phap kho1 dong lai su nghiép chinh tri cua
minh, lai lao vao chudng thi dit mot 1an nita. Gorguloff tay nguoi Nga gan
do luc ay dang ¢ dau? Cai dinh ménh tham hiém luc d6 dang & ddu dé chinh
xé4c ba muoi nim sau, nd s& dan hai ngudi nay doi mat nhau, mot ngudi cam
khau browning trit dan vao nguc nguoi kia?

Trudc khi sang Ha Noi nam chu’c toan quyén cua cai ving ma cac nha
dia 1y, cho mai t41 tan Jules Ferry, van con goi 1a An Do bén kia song Hang,

roi sau d6 1a Indo-Chine roi cudi cuing méi la Indoch1ne80, & Paris Doumer
timg 14 BO truong Tai chinh tré trung, thudc canh ta cap tién, cling la nguoi
nghi ra, sau d6 thong qua bang bau phiéu ¢ Nghi vién, loai thué dau tién
danh 1én thu nhap dé budc ngudi giau phai noén tién. Ong mubn dé lai noi
day mot dau vét trong lich st thudc dia, va trude khi di khoi thi kip dit hon
da dau tién cho mot hé thong y té rong 16n, ma éng mong Yersin sé diéu
hanh. M{t truong Y va mot phong thi nghiém truc thudéc Vién Pasteur, mot
bénh vién va mot trung tdm v¢ sinh. Vi do 1a Doumer, nén Yersin da ro1 Nha
Trang ra Ha Noi.

D3 1au r6i anh chua gip lai thanh ph6 xanh um va mo suong, ké tir khi
roi chd ngudi Xé Pang quay vé cung cha Guerlach, roi cudc gip Lefévre
trude khi sang Hong Kong. Khu phd méi cia Ha Noi kém khu phd méi Sai
Gon hai muoi tudi. Ngudi Phap ¢ Bic Ky da rat khan truong. Trong vong
hai muoi ndm, ctr nhu thé da nhiéu thé ky troi qua, voi sy tu tin, quyét liét va
mu quang cua nguoi La Ma lac 16i & xr Gaule, ho d3 xady dung khach san
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M¢étropole va toa nha Puginier , dé tu tran an minh, mé truong dua ngua va
cac khu cho, nao vét va cai tao hai cai ho. Thanh ph6 da c6 dén bay muoi



nghin dan. Yersin da cho mang chiéc Serpollet 5 ma luc 1én tau & X6m Con.
Tt Hai Phong, mot cai bé chd nd di trén song Hong. Pay 1a chiée 6t6 dau
tién cua thu do. Ngéi sau volang, Yersin di cham cham doc cac dai 10 rong
rop bong cay.

Nhitng khu phd dep nay la nhitng khu phd dau tién ¢ chau A co dién,
nuodc sach va dén cong cong. Lac dac doc nhiing phé tinh lang, cac biét thu
c6 hang cot va gb tudng, son trang hay vang niu, ¢ sdu trong nhitng khu
vuon xén tia k§ cang doc nhirng 16i di sach s& tinh twom. Ca céc dinh thy ¢o
cot gd, dang sau ddy hang rao sit 1a nhitng dau hoi nhon hoat chia 1én troi,
bén dudi 14 cdy cbi xum xué u toi. Mot thanh phd nhu Proust ta, cing ndi
nhé nhung Cabourg va Dauville van hién dién dau day.

Nhiing chiéc xich 16 dat sang mdt bén nhuong dudng cho ¢ may kéu inh
tai. Nhitng ngudi danh xe siét lai nhitng manh vai che mat ngya. Nhiing ¢o
ban hang doi non, don ganh trén vai, ngé cai may qua lon so voi mang ludi
chang chit nhiing ngo phé nho cua khu budn ban. Giita khu pho co va khu
Phép, khong xa hé Hoan Kiém va dén Ngoc Son, Yersin d6 xe trudc cua
Métropole, khach san cho dén nay, mot thé ky sau khi Yersin timg &, van 13
khach san d& chiu nhit ¢ noi bay gio 1a thu d6 Viét Nam. Bong ma cua
tuong lai, ke cam quyén s6 boc bia da chuot chiii, di theo Yersin tir Morges,
tung & Zur Sonne bén Marburg, ¢ khach san Royal bén Phném Pénh, tirng
cung ong gap Calmette trong mot phong khach cua khach san Majestic Sai
Gon, va hoang dé Bao Pai ¢ Lang Bian Palace Pa Lat, va Roux tai quan an
cua khach san Lutetia, gid ngdi & quay bar, trong khi Yersin ky phiéu & chd
ti€p tan.

Doumer da doi san anh & day, trudc mot cai ly va dong ban v€ maé san.

Yersin chua bao gio 1a nguoi thich ty hanh ha minh. Khong thudc dang
nguoi tu tao kho khan cho minh. Anh than nhién chiu dung thiéu thon tién
nghi khi can, nhu lan trai va nhitng dém lanh gia trén ndi. Anh timg biét nha
tranh va 1éu lan lic nhic con tring. Nhitng luc c¢6 thé, anh ua thir tién nghi
rat posh trén tau va khach san sang.

Tir Métropole, anh viét cho Simond, chuyén gia vé ran, gio da roi An Do
sang Braxin. Anh nhitng muén thuyét phuc anh ta sang day gitp anh, tham
chi 1 thé chd anh. Véi trudng Y mdi, klen truc su “udc tinh viéc xay dung
s& tbn mot tridu rudi franc! Thé nhung van ré hon nhiéu, lai hitu ich hon
nhiéu so v6i cai nha hat & Sai Gon”. Anh dé cho anh ta thoi gian suy nghi, va



tién hanh nghién cru bénh so6t vang bén chau My. “T6i1 da rat an tugng trude
nhirng chi ti€t ma anh cung cap cho to1 trong birc thu anh gtri, vé viéc anh to1
Petropolis va khéi dau cac cong trinh cua anh.”

Khi cac co s & Ha Noi vira duge xay xong, Yersin chiu trach nhiém
diéu hanh khu vé sinh, tuyén nhan vién va nhan thi sinh theo hoc bac si vay
ta. Anh 1én chuong trinh hoc theo mau bén Phap, sang kham bénh nhan &
bénh vién, chiéu thi 1y thuyét. Anh dich than dtng 16p cac gid vat 1y, hoa
hoc va giai phau. Va ta hoan toan cé thé hinh dung duoc ndi kinh ngac cia
Roux khi nhé rang xua kia timg phai mang mé nhu thé nao Yersin tré tudi
méi chiu nhan day tiép mon vi tring ciia minh. Nhung dé 1a Doumer, va
Yersin da htra.

Cudi nam dau tién, mot khoa gom mudi mot sinh vién di thi dd. “Hoc
sinh nganh Y ctia bon con rat cham hoc, c6 nhimng ngudi xuat sic ngang voi
nhiing sinh vién gidi nhat bén Phap. Piéu tha vi 1a ngay nhiing ngudi thong
minh cling hoc rat cham. Gan nhu c6 thé néi rang khong c6 ai luoi biéng.”
LAu lau, Yersin lai d4o vé Nha Trang, tiép tuc mé rong co ngoi, trong coi su
ting trudng cua dam ciy cao su va viéc diéu ché vacxin. Heé dén, anh roi
Métropole, mua vé di Marseille. Anh mang theo mot dira con dan chai tén la
Qué, duoc anh dao tao thanh thg may. Ho hen gap dich than Léon Serpollet,
nha san xuat cong nghiép dau tién trén thé gioi vé 6t0. Trén dudng tir Paris
t5i Beauvais, ba nguoi, toc bay theo gid, dat toc do mot trim cay s0 gio trén
chiéc Serpollet 6 ma luc madi tinh, loai xe siéu tbe tuyet ddi hién dai ma
Yersin, long déy hao hing, dat mat chiéc, thué chuyén théng vé Ha Noi.

Sau hai nam lam giam doc, quan 1y hanh chinh, moi thir 3 vao guong,
va Yersin nghi da dén lic minh c6 thé xin tu chuec.

Nhu vay anh da c6 hai ndm nghién ctru ¢ Vién Pasteur Paris, hai nam bac
si trén tau Hang Puong bién, hai naim giam doc bénh vién Ha Noi. Anh
nhanh chéng mét moéi1 véi moi tha, trir Nha Trang. Doumer da di roi. Sau
ndy, nguodi ta s& lay tén 6ng dit cho cay cau 16n bac qua song Hong, cau
Paul-Doumer, nay 1a cau Long Bién.

Yersin d& bon muoi tudi, da khong con ¢ vao tudi dai dau nira. Trong su
tinh tai cia tudi truong thanh, anh don stic phat trién nhimg thién bam khac.
Cudc sébng & Ha Noi cia anh thi 13 mot dau ngodc don, trong khi ngudi khac
thi lai tuong day la khoi dau mét sy nghiép vé bénh vién, mét tuong lai Ong
thay 16n trong 4o blu tring. Anh phai mat nhiéu thang nita méi lo xong vu ké



nhiém minh. Sap day ba nim 0 Ha Noi, anh quay vé Nha 'Trang sau mot
chuyén sang Paris nita va lan cubi cing ghe Morges. Lan cudi cung, anh 6m
hén Fanny gia nua trong phong khach day hoa cua Nha Cay Sung ven Ho.
Nam sau, ba qua don.

N6 di 5 tudi r6i, thé ky moi. Thé ky khén kiép. Cho dén gid moi chuyén
déu 6n. N6 tan huong. That kho tuong twong nhitng ké di tra tan va nhiing
tén dao phu tung 1a nhitng dua tré tuoi cuot rang rd. Con quai vat tuwong lai
1én nim tudi: Fanny qua doi cung nim véi Jules Verne, voi Brazza nita, di
hai duoc mang tir Dakar vé Marseille. Nam 4y, thé ky da bay ra nhitng dau
hiéu nghi€ém trong, ching dugc Yersin ghi lai. “Ta co thé tu hoi liéu chién
tranh sap no ra gitta Anh va Pc hay khong. Mién sao nuéc Phap dimg dinh
vao!” D6 1a lac nd ra cude cach mang Nga thir nhat va Trotsky cAm dau céc
xOviét & Saint-Petersburg. Giai Nobel duoc trao cho con lac da Koch cao
nghéu. Pasteur mat d3 dugc mudi nam. O Paris, Yersin gap lai Paul Doumer
ma su nghiép dang tién vé phia s6 phan bi tham cta no. Ong da 1a chu tich
Ha nghi vién.

Yersin viét thu cho chi gai Emilie, trudc hét 1a dé thong bao véi chi rang
anh tir chdi nhan gia tai, tién cta i khi cai. C6 nhirng khi chi em gai ciing
cham chat nhu me va ta con dugce doc thu tir ciia hg. Tuy vay, nhitng buc thu
ay it hon, kém dai, kém than mat, kém chi tiét hon, chi trir nhitng khi n6i dén
1 ga.

Co chi gai doc than, Yersin gidng cai, sau khi hoc piano va phong thai
kiéu cach & Nha Ciay Sung, thay vi mot ddm mén dang ho dbi, lai mudn
dung moén tién com cdi cia minh xdy mot cin nha gb & Bellevue phia trén
Ho, tudng tuong sé nudi 1t soc dat hay ong, quyét dinh budc vao nghé nudi
gia cam. C6 di bon 1am tudi. Yersin, ké doc than thAm nién, sau vai nadm lam
nghé y & Ha Noi, quay vé Nha Trang tim lai nhitng ¥ tudng dién r6 cua
minh. Rau nao sdu ndy. Cic y tuong ctia em trai va chi gai, d6 chinh la
nhimg ¥ tudng cua ngudi bd, ong thay gido van rodanhgdt den va doi mil
chom cao, lam trong nganh thudc sting va ham nghién ctru hé thong nio cua
loai dé dong.
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Cuic tranh cai vé ga

Nguoi ta hay miéu ta lich st khoa hoc nhu mot dai 16 dan théng tr su
ngu d6t dén chan 1y nhung that sai. P6 1a mot mang ludi nhitng con duong
khong 16i thoat noi suy tu thuong 1am lac va r6i tinh. Mot déng that bai tham
hai va nhiéu khi nyc cudi. Co thé so sanh né véi lich st thoi khoi dau cua
nganh hang khong. Khai dau nay lai cung lac v6i khai dau ciia dién anh. Cua
nhimg bo phim den tring ca giat, trong d6 c6 gd v& va vai rach toac. Cua
nhiing ké mo mong nhu Icare, deo canh chim, mac vay xoe, hai tay dang ra
nhu cac vii nit ba I€, chay vé mot bo vue, lao minh vao khoang khong va nga
xuéng nhu nhiing vién soi, tan thay trén nén da phia duéi.

Emilie tiéu tan tién cta li khi cai dé mua ga. C6 dau tu mon tién com cia
minh vao viéc xay dung va trang bi cho mdt chué)ng ga 16n 1am mau &
Lonay. Yersin tim cach ngin can chi. Chang tich su gi. Hai chi em nhu thé
sinh do61, su budng binh cua ho that vo bién. Emilie tré thanh nguoi dau tién
& chau Au nhap khau mot tht thirc dn hat cua M7 danh riéng cho gia cam
tuyét d6i hién dai, tén 1a Full-o-Pep. C6 tién hanh cac thi nghiém va ngay
nao cling ghi cac két qua vao mot quyén so, sb luong trimg va viée ting cn
cta 1t ga lay thit. C6 dang cac bai thoi luan trén t& Doi song néng thén va
Dat Vaud.

Tuy dic biét thich trimg ga, thue don chu yéu cua anh 13 trimg ga va rau,
nhung cho dén khi 4y Yersin rat it quan tim dén dam gia ciAm trong nha,
nhiing con ga An Nam bé nho, mau xam, tam thudng, tha rong bsi dat trude
nha, nhung anh cam khong cho vao vuodn rau. Gid, anh nhin ching bang mot
con mat khac, va chiing ciing vday. Chung nhin anh, mat hap héy, gat gat cai
dau cui xién xién, nhu bang may, cam thiy rd anh dang ap u diéu gi do, bién
ching thanh It ga khoa hoc. Nhitng do dé Pasteur, nhu ai cling biét, no 1 ga
rat nhiéu. Yersin quyét dinh cai thién bang cach cho ga dia phuong phdi
gidng. Chi anh giri sang cho anh mot con ga trong xit Vaud to 16n dé dap i
g3 mai to An Nam cua anh. Va ¢6 18 nén hoi y kién cai nhom d6 dé Freud vé
sy iy nhiém dam mau loan luan nay. Ll ga mai nhé xu long kia khong tién
liéu duoc tinh thé. Chung dam ra khoai tro nghién ctru khoa hoc.

Tuy nhién nhu thé 1a chua du, thém mat 1an nita phai quay lai vé6i kinh



hién vi va tap chi khoa hoc. Ng6i trong phong 1am viéc trén chiéc ghé may,
trude mat 1a dong tap chi khoa hoc, Yersin nghién ctru phéi hoc, va nguyén
tdc Haeckel, theo d6 su phat trién cua mot ca thé, tirc ca thé tién hoa, trong
phoi thai ga con léy lai sy phat trién ctia toan bd loai, tirc hé théng tién hoa,
va theo 161 ting toc, & bén trong qua trimg cai thai trai qua, ¢ toc do siéu
nhanh, cudc tién hoa ctia loai ga ké tir khi con la loai bo sat. Thich trimg, lai
yeu quy chi gai, thanh thir Yersin mudn biét lam the nao ma tu long dé va
10ng trang cua qua tring lai sinh ra duoc mo, 16ng, cang, sau do trén dia lai
c6 mén canh hay dui ga, d6i khi kém khoai tay ran. Mdi khi bap vao diéu gi,
khong bao gi anh 1am ntra chirng ma xan tay 4o blu trang 1én. Luc nao anh
cling phai biét moi thtr, Yersin ay, diéu d6 manh hon anh. Nguoi chién thing
dich hach s€ khong bo tay trudce ga.

Thu tir nhiéu 1én, c4 hai tiép tuc theo dudi cac thi nghiém cua minh & mdi

bén dia cau. Emilie sOt sang vdi may xac dinh giong, da tung du cudc thi
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Lépine , ma nguoi sang ché, mot Nostradamus ~ ciia chuyén nganh gia cam,

khang dmh n6 cho phép biét gidi tinh con ga tuong lai ngay khi trimg vira
dé. Yersin lic dau. “Em thiy cai may ndy thudc kiéu nhitng cai ban quay
than diéu va nhitng thtr lira dao twong tu. Phai biét nd duwa trén nguyén 1y ndo

0.” Anh dat mua hai cai may, tién hanh mot cudc nghién ctru khoa hoc theo
phuong phap théng ké cting Armand Krempf, tro Iy dong vat hoc.

Pé lam diéu d6, anh quay sang quan tdm dén qué trinh 4p trimg. Nhu
moi 1an, anh khong lam gi nira ching, anh vé& kiéu mot chudng nudi ga rong
hai trim mét vudéng, cao mudi mét. Anh nhap vé ga méi to Leghorn xanh lo
va ga tréng An P9, mot léng ép dién hiéu Spratt, dung 6 dé va chd sinh hoat
cla ga.

Mbi ngay, hai nguoi ghi s6 lugng va trong lugng cua tring, dung may
chinh xac dé do, miéu ta cac di tat ctia mot sd ga con khi nd ra. Va nha béc
hoc ky vi ma Roux va Pasteur da khong gitr dugc & bén minh, thién tai khoa
hoc, ngudi timg trong nhay mat, nhu mdi khi anh thém lam gi d6, da giai
dugc nhitng bi an ciia mén vi khuan hoc, nguoi ay lac nay dang chui trong
chudng ga, ting cao su dap 1én rom ra va ciit ga. Lan lugt, Yersin va Krempf,
may nhiu lai, dit cai déng ho luc lac bén trén qua tring da dugc danh $0,
chép vao mot quyén so 10i tién tri ctia Nostradamus trong nganh gia cam, roi
can than dat qua trimg vao 16ng ap Spratt nhu vao mang cé Giang sinh cta
dan Kitd.



Ctr hai mot ngay 1a lai c6 mot cudc hdn loan vui tuoi cia ddm ga con md
vo trimg chui ra. Hai nha chiém tinh phai Pasteur tim ldy chung trudc khi
chung kip tan di 1am ho quén mat s6 hiéu cta ching. Cac nha bac hoc
nghiém nghi van blu trang soi kinh lap tim gi trong cai cuc bong vang hoe
kia? Mot cai chim cua ga con duc hodc hai céi ti cia ga con cai, ai ma biét.
Du c6 la gi, thi cling sai bét. May xac dinh giong 13 mot tro lira dao, tharn chi
c6 1€ n6 con khong nhan biét ndi con ga dé trimg vang, em d3 noi roéi co ma,
ho bén cho cai ciia ng Ay vao trong ti, hodc ting cho 1ii tré trong lang, chung
s& tim ra cach sir dung n6 hay hon nhiéu.

Trong khi & Nha Trang ho 16i bi bdm trong ciit ga, giai Nobel bat dau roi
nhu mua xubng canh Pasteur ¢ Paris. Laveran véi cong trinh vé sot rét.
Metchnikoff v&i nghién ciru vé hé thong mién dich. Yersin cham dut nghién
ctru ga va ghi lai cac két lun, gtri cho Emilie mot ban. Anh du doén, dé c6
duoc gibng ga mai dé tot nhat & Pong Duong nay, can phai phdi gidng ga
An Nam v6i1 ga Wyandotte. Anh ché ra mot loai thirc dn can béng cho ga vit,
hiéu qua hon nhiéu so véi Full-o-Pep ctia My, tiét kiém hon, cling ap dung
dugc ¢ Thuy Si, d6 13 mot hdn hop cha yéu gom bot dau, mau kho va 14 cay
xau ho nghién nho, viét mot bai vé viéc nay nhung nhu thé thi chang thé nao
giat duogc giai Nobel.



M#t con tau trong nan Hong thiy

Con dién ky khoi ciia Yersin c6 1& mang tinh ton gido. N6 bat r& tir
nhitng ky niém xa xua khi doc sach thanh cua Nha tho Tan giao Ty do
Morges. Pén mdt luc, ké du muyc théi khong di chuyén nita dé tré thanh dan

dinh cu, bo sin bat-hai luom lam chan nuoi nong nghiép. Abel hoac Cain "
O cai tudi cha anh timg dap tran xuéng con dé cudi cung, han anh _cling nghi
1a téi lugt minh roi. Cling c6 thé anh khai quat hoa mot nguyén tic Haeckel
moi, theo do trong doi ai cling s€ 1dp lai lich sr nhan loai, nhu mdt doan
phim quay nhanh. Chtng phinh dong mach khong mang tinh di truyén. Gio
anh d3 nhiéu tudi hon cha anh. Anh d3 tha neo con tau Noé tai day, Nha
Trang, song & day nhitng nam dai con lai cia doi minh. Anh con chua biét
dicu do.

Ngbi trong phong lam viéc trén mot chiéc ghé may, Yersin 1at gio nhiing
tap chi co khi hodc tha y. Anh viét thu sang Paris hay Thuy Si: mot hom anh
nhap vé 1i tho gidng Normandie va Ha Lan, hom khac lai mot kinh vién
vong, mQt cai xuéng chay béng hot nude hi¢u Serpollet, mgt may nghe nhac
va hang chuc hdp nhac quay tay, hay mot cai th(‘)’i ké hiéu Ditisheim. Va mdi
lan tau d lai trong vinh, nguoi ta lai chuyen xu6ng nhiing hom bau vat Ali
Baba, cac thuy thu cheo thuyen vao X6m Con nguoc hudng nang trong anh
chiéu ta d9 tia, va cac cu li ndi dudi nhau, hom xiéng dit trén dau, tién vé bo
nuoc, phia ng61 nha cua bac si Nam, dang doi1 ho dudi hang hién. Danh sach
déng do dac éy, trir mot tha rat dic biét, nguoi ta co I€ cling tim théy & cudi
mot buc thu ky t€n Rimbaud, viet tai Aden, A Rap: “Toi mudn ¢6 toan bd
nhirng gi dugc san xudt tot nhat & Phap (hodc nudc ngoai), dung cu toan hoc,
quang hoc, thién van hoc, dién, khi tuong, khi thé hoc, co khi, thuy loi1 va
khoang hoc. T6i khong quan tdm dén cac dung cu phau thuat.”

Ngoi trude ban ¢ hang hién, trude vé dep tuyét voi clia con vinh ngap
néng, Yersin cham rai an tring va rau, mat it thit, chi uéng nuoc loc, dat
khin an ctia minh xuéng. Han cac mén déu c6 huong vi tuyét voi cia rau
ram. Phan ngay con lai, anh chiam lo viéc chin nudi va trong trot. Anh xtng
dang v6i danh hiéu nong dan va séng & dong qué, xa han cai thé gidi nuc
cudi va dam dong 6 troc. V&i sy ti mi thira hudng tir ong bd, nha con tring
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hoc, va sy vO chung muc cua nhirng ké xay dung dé ché , Yersin bat tay mé



rong khu dat ctia minh, theo mé hinh cac ro¢as B6 Pao Nha ma nguoi ta van
thiy & Sdo Tomé va Principe. Day da 1a mot dai dat dai doc thoai tir chan
day Truong Son xuong t6i Nha Trang, mot mau khi hau, mot mién dat theo
chiéu thang du’ng, mot tim tham 16n ma anh nhitng mudn ngay nao do tu
trén dinh xudng trai dén tan bién. Ho van tién ngay mot cao hon vé phia nui,
mo rong thém, tao ra nhiing dia diém méi. Ct 1an rung thém dugc mdt chut
1a manh dat 4y lién dugc trong co lam thirc an cho gia suc.

Cang ngay cang co nhiéu doi lam nong Ho 1ap ban v&é mdt ngo1 lang o
Subi Giao, ngay nay nam giira duong dén Vlen va cac don dién méi, noi ay
chua c6 ai ting dén ¢. Trén khoang dat trong moc 1én nhiing ngdi nha san,
cac hingga, dan phoi thubc 14, mot phong thi nghiém héa c6 nha & cho cac
nghién ctru vién. Yersin cho dung & d6 mdt cai nha gb nho, v& mot ngoi lang
mau, mot kiéu cong hoa co dai, dé nghi nhitng ngudi san bat-hai lwom 1am
nong nghi¢p hoac chan nudi. Abel hoac Cain. Yersin giao cho ho chirng mot
tram hécta da khai khan dé trong lia nwong. Anh ciing cho trong lanh dé dét
vai.

Va khoéc 1én nhitng con nguo1 hoang da sy trung thyc tho ngﬁy86



Mot tién don cua tieén b

Anh bit dau bi trach 13 qua tan mat. Nguoi ta cling khong hoan toan
nham. Yersin 14 nguoi kham pha truc khuan dich hach va nguoi sang ché
vacxin chong dich hach. L& ra anh phai ¢ Paris hay Genéve, dting dau mot
phong thi nghiém hoac mot bénh vién, & Vién Han 1am, mét cay cao bong
ca, mot chuyén gia hang dau. Nguoi ta don anh rit vé sdng ¢ mot lang chai &
chdn heo hit. Cac nha bao khong dugc anh tiép budc phai bia chuyén, tao ra
truyén thuyét den. Nguoi ta bao d6i khi anh séng an dat trong mot cai choi,
budc trén bo rau cua minh. Ho mi€u ta anh nhu mot 6ng vua dién cua mot
toc nguoi u mé, va tién hanh trén nguoi ho nhiing thi nghiém tan nhan va
kho tudng tuong nodi. Mot ké huénh hoang loi dung khoa hoc va nhing tro
x40 thudt trude cac chién binh ngdy tho, ty xung minh 14 13nh ty thién st.
Mot bao chiia dung phép thuat cta ga va dién dé bién vai bo lac khat mau
thanh n6 1€ ctia minh, phai thd ciing anh va dang cho anh cac trinh nitr. Mot
Kurtz hay mdt Mayrena, c6 doc va lac 16i ca trong tinh than 1an trong vuong
quéc cua minh. Pung 13 taing nudc da dau tién san xuat & Nha Trang c6 18 da
giy chan dong. Trudc cai may 1am nudc da chay ga hiéu Pictet, tham trang
lap lanh nhitng manh da xa la 1am bong tay, trén d6 1ii ca cr thé tuoi r6i cho

t6i ngay hom sau, chan dong cling manh nhu khi ching dugc nhan 1én nhiéu
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lan bén dong song Jourdain .

Yersin két hop nhitng phép mau cua thoi hién dai véi so thich co khi cta
anh, dau nhdt va co 1é ciing nhu Ong tiém va kinh hién vi, 40 blu tring va
quan bao ho lao dong xanh. La nguoi dau tién 1ai 6t6, dwong nhién anh phai
mo xuong sta chita dau tién. “Em vira hoan chinh thém cho chiéc Serpollet
6 ma lyc. HOm qua em da di thu, chay rét t6t. Hom nay em d3 bat tay sira cai
xuong, chic s& mat chimng chyc ngay, roi sé con phai lap dong co ¢ dinh dé
chay mot cai may bom 6 phong thi nghiém, roi stra chiéc Serpollet 5 ma luc
cii, cudi cung 1a stra xe may va cbi xay bang nudc nita, thé 13 bdng dung em
thanh k¥ su.”

Trai nguoc véi ciu chuyén ngu ngodn vé nha bac hoc dién dién mat hut
trong rimg tham, hoat dong cua Yersin, trong nhitng nim sau Thé chién thtr
nhat nay, rat yén binh va c6 phan budn té trong mat pham nhan. Anh huy
dong tai quan sat, sy chinh xac cing cuc, so thich nhitng con sd, tinh ding



gid c6 phan thai qua ctia minh dé xiy dung ching duong sat ndi lién Nha
Trang véi Phan Rang. Nhitng cong truong ki€u nay thuong mang tiéng 1a 10
sat sinh. N6 1a anh hudng cua hinh anh mot ta vet d61 mot mang nguoi.

Khi téi Congo, Conrad lac Ay sap viét Mot tien don ciia s tién bg r6i
Tam bong toi, &3 miéu ta ndi kinh hoang & cong trudng du’ong sat clia ngu’m
Bi, chay tu Stanley Pool ra Pai Tay Duong. Trong cuon tiéu thuyét cla
minh, Cdy so 83, Daguerches da mi€u ta canh chét choc trén cong trudng
duong sat cua Phap ndi Xiém vd1 Campuchia. Yersin gap vién bac si phu
trach vain dé vé sinh, Noél Bernard, nguol sau nay sé diéu hanh Vién Pasteur
& Sai Gon, roi s& 1a nguoi dau tién viét tiéu sir anh cung tiéu st Calmette.
Yersin biét cach hoa giai chimg sg ddm déng & minh véi tinh huynh de Véi
tro 1y dong thoi 13 hoc trd ctia minh, bac si Vassal, ngu’()’l vira tiém vacxin
cho nhitng nguoi bi dich hach & ddo Réunion, anh tlep cac bénh nhan cua
cong trudng tai Nha Trang. Hai nguoi ghi chép, nghién ciru bénh sét phat
ban va bénh sbt rét. “O day lai dang co dich ta. Cau thg may cua em sép chét
vi cai bénh khon kiép ndy, ma bon em lai khong c6 nhiéu thiét bi vat chat.”

Va r6i méi nam mat 1an, trong khi miia mang tién trién, con cac nghién
ctru vién tré thudc €kip cua anh tiép tuc cac cong trinh ctia minh, vé hoa hoc,
dong vat hoc, vi trung hoc va nong hoc, Yersin lai 1én chiéc tau Paul-Lécat
von 1a thanh tyu moi nhat cua Hang Puong bién dé dén véi tién nghi noi
khach san Lutetia. Anh vé Paris mot thoi gian. Nha bac hoc bi hiém, nha
tham hiém rat vao rung ram, di dao trén phé, chéng bi a1 nhan ra. Chi co6 cac
ban thuoc nhom Pasteur cua anh biét, cung ong ban Serpollet. Ngudi stra
chita thién tai, ngudi s¢ hitu bang 1ai xe dau tién cua Phap va c6 18 trén toan
thé gidi, nha san xuat cong nghiép 6t6 dau tién, ddu cho nhitng chiéc 6t6 ay
chi duoc lép rap theo don dat hang, vira cho ra 10 chiéc Serpollet 11 ma lyc,
dé chinh 1a dinh cao su nghi€p cua 6ng. Armand Peugeot mua dong co
Serpollet va bat tay vao tu san xuat, roi dén Louis Renault tré tudi, va nhan
hiéu Serpollet bién mat di cuing Léon Serpollet. Mot birc twong ky la do Jean
Boucher tac dugc dung ¢ quang truong Saint-Ferdinand trong quan 17. Hai
nguoi do, Yersin va Serpollet, 1am thanh mét cip dé phi xe mot trim cay so
mot gio trén duong té1 Beauvais. Sau khi nguotl ban qua doi, Yersin mua
mot chiéc Clément-Bayard 15 ma luc, chuyén tir xe chay hoi nuéc sang 6to
chay xing, roi mot chiéc Torpédo Zébre, thé roi mot hom thoi ludn, anh da
thtr hét luot, anh ¢6 mot v khac, mua mdt chiée may bay.

Maic du con chua bi€t rd, nguoi ta da co thé danh s6 cac nam ay theo s6



am, bang cach tinh khoang thoi gian xich chung lai gan tham hoa niam 14.
Nam 10, hay nim -4, rét cudc khach san Lutetia dé duoc khanh thanh.
Yersin chon tang sau va cin phong trong goc, cai nhin rat thoang t4i tan thap
Eiffel & chan tro1. Mua he nam ay, anh c6 hen ¢ phi truong Chartres dé thir
mot chiéc may bay, mic quan 4o phi cong vao, deo bao tay va cip kinh to. O
lan thtr dau tién, anh théy chua dugce an tdim cho 1dm, budc ra, chin mém
nhiin, va viét cho Emilie: “Nhiing th mady moc ndy van con la miy moén do
cho1 nguy hiém.” Anh nguong md long can dam cua Louis Blériot, nam
ngoai da mot minh vuot bién Manche trén mot chiée diéu kiéu nhu thé nay.
Anh mic ca gid, roi 1ui du an lai vi bén Pong Duong van chua c6 dudng
bang. Han anh c6 thé xay dudng bang cho minh & Nha Trang, nhung néu chi
c6 mot duong bang, anh s& budc phai bay lo ling, va nhu thé thi that 13 chan.

Hai nam sau, tirc la nam -2, bén Trung Quéc bénh dich hach tai xuét
hién. Yersin so s& lai xay ra vu viéc giong nhu hoi Bombay. “O d6 da c6 qua
nhiéu bac si roéi. Tuy nhién em van viét thu cho ngai Roux, bao 1a néu ong ay
nghi vi¢c em sang Man Chau co thé mang lai cho Vién Pasteur chut lgi ich
nao do, thi éng ay chi viéc danh dién, em sé& di ngay.” Nam tiép theo, nim -1,
Albert Schweizer bé di mé bénh vién Phi chau cia minh & Lambaréné va
diéu d6 khién ong duoc giai Nobel. Ong tim ra nguon tién cho cong viée xay
dung tir cac budi biéu dién dan organ ctia minh, r6i sau nay 1a thu am cac dia
choi nhac Bach. Trong luc ay, v6i Yersin, nguon tién 1a cao su.

Anh bién minh thanh chu dén dién. N6 bat dau mang lai khong it tién.
DPu dé nudi sdng Vién cia anh. Roi rat nhiéu. Ca mot mon kéch su. Anh da
biét du doan sy phat trién cta 6td va xe dap. Anh guri cac khoan 1ai vao két
sat & ngan hang Hong Kong Thuong Héigg, mua cac loai c¢d phiéu. R6i nim
14 dén. Gaston Calmette bi 4m sat bang stng trong phong lam viéc tai to Le
Figaro. Jean Jaures bi am sat trong quan ruou quen. Pang la thang Bay, ¢
Sarajevo. Trong vong bon niam 1a cudc ndi da nau thit va khi doc. Thinh
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thoang Yersin chuyén cao su sang tan Clermont-Ferrand . Nhung anh s¢€
khong ro1 thién duong cua minh nita, ma mé rong no, té6 diém thém cho no.



Ong vua cao su

Ong, ngudi dau tién & An Nam di xe dap, nguoi dau tién di motd, nguoi
dau tién lai oto, ciing kha 1a logic khi 6ng ciing 1a nha san xuat cao su dau
tién. Ké tir khi sang Madagascar tr& ve, ong da doc cac tap chi khoa hoc,
theo ddi chat ché cac budc tién bo ciia cong nghiép va nganh co khi, bi hap
dan trudc moi thir hién dai, tuyét d6i hién dai, va ¢ day la truong hop cai 16p
Xe.

Ké tir La Condamine, va nhém cac nha khoa hoc thdi Anh Sang duoc cu
sang Ecuador hoi thé ky 18, nguoi ta da biét dén mu cao su do ngudi da do
thu hoach. Ho dung chit gom dé bit chd 1o va xam thuyén. Ho tim nhiing
cdy cao su moc tu nhién dau d6 trong bat ngan ciy cdi xanh um ving
Amazon. Ngudi Anh danh cap hat ¢ Braxin va gieo thanh hang 16i ¢ Sri
Lanka. Nguodi Ha Lan lam tuong tuy nhu vdy bén Java. C4 & linh vyc nay,
cudc xung dot cling nhanh chong c¢é tinh chinh tri va dia chién luge. Yersin
bén sang Java.

Tir Batavia ong t6i Buitenzorg. “Ho trong ciy that gioi. Dan cu thi hién
hoa. Thém nita, tai rat nhiéu ngon nui ltra c6 nhitng diéu ky la cua thién
nhién, chi riéng ching thoi ciing da khién hon dao trd nén rat thu vi.” Ong
tham cac don dién & Malaysia, & Malacca, chon cac hat Hevea brasiliensis.
Luc ong trong nhimg cdy cao su dau tién, k¥ thuat gia giam luu huynh vao
cao su di dugc Goodyear sang ché 50 nim trudc d6, con Dunlop d3 1am ra
lép xe duoc 10 nidm roi. Yersin va cong su khoi dau trén mot manh dat rong
chung 100 hécta. Khi chién tranh nd ra, mdi thang ho thu hoach duoc
khoang hai tdn mu cao su. Ho lién lac v6i ong Michelin tai gioi. R6i mé rong
1én 300 hécta. Mot doanh vu bang vang. Yersin lam viéc hiéu qua va suy
nghi quyét liét.

Thanh céng cung c6 phan bit ngudn tir cudc gip gd gilta ong va Vernet,
mot nha ndng hoc duoc Vilmorin ctr sang chau A dé suu tam cac loai cay.
Yersin thué anh ta lam cho minh, dng c6 cai tai 1a biét tdp hop nhitng nguoi
gidi nhit va lang nghe ¥ kién cua ho. Yersin khong chi hai 1ong véi viée 1a
nguoi tréng cao su dau tién tai An Nam, ong con mudn tién hanh mot cudc
nghién ctru nong hoc. Hai nguoi cing nhau 14p ra cac giao thirc, viét cac bai



bao vé tinh hoa hoc cua cac loai dat, vé cac thir nghiém phan bon, vé viéc thu
thap hat va cac ky thuﬁt lam dong mu cao su, phuong thire chich tuyén mu.
Céc thi nghiém duoc tién hanh trén nhiing cai cay dung cho nghlen clru, 14 bi
vat hét hodc chi st dung mot phan. Tir 6 ho di dén két luan rang “ti 1& gom
trong mu cao su phan 16m phu thudc vao chét diép luc: vay nén co thé coi 14
dong vai tro chu chot trong vi¢c tao ra chét cao su”.

Hai nguoi sang ché ra mot may do tén 1a picno-dilamométre, hiéu qua
cao hon may xac dinh gidng & ga, ding dé do mat d6 mu cao su va ham
luong gém. Ho in cac bang tinh. Rdi ho cii nhau Yersin phan nan vdi
Calmette. “Vernet co6 tinh cach kho chiu vo cung, rat pht phiém, buong binh
nhu ltra, ddu 6c thi cuc ky mau thuin.” Yersin muén lam viéc truc tiép véi
Michelin, chuyén gia cao su ¢ Clermont-Ferrand, dé nghi ong cir mot ky sur
to1 Nha Trang “Michelin chic chin 13 nguoi c6 nang luc nhat trong cac Van
dé cao su.” Ong dé nghi nhom Pasteur tro gitip minh. “Thé nén em da viét
mot bire thu cho Michelin, nho 6ng Roux chuyén giup.”

Nhung bén chau Au chién tranh d3 nd ra va Roux c6 nhiéu ban tam khac,
ong duogc diéu ra mat tran, di khao sat vé sinh. Vién Pasteur, cung voi Vién
Koch & bén kia chién tuyén, b1 cudc xung dot trung tap dé phuc vu bo tham
muu ctia phe minh. Yersin bi ¢6 lap. Nudc Phap khong hoi am. Ong cam lai
cay gay hanh hu’O’ng, di vao vung nai cung Armand Krempf Tir Sudi Giao,
sau hai ngay di thuyén va hai ngdy leo nui, ho dung 1éu & trén cao va phat
hién ngon nti Hon Ba, trong cai lanh va dud1 man mua.

Trong vong vai thang, ho dung & d6 mot tram thién van khi tuong, tién
hanh céac cudc di thue dbi vai cac loai thuc vat va dong vat, thuc hién gieo
gidng. Nhiét do ¢ day xudng t6i 6 do va vao mua dong, ngon doi dugc bao
phu trong mdt 1an swong mu day dic. Khong con mudi nira. Mot dong song
s0i sung suc. Yersin dung cho minh mdt can nha gd kiéu Thuy Si trong rimg
ram lanh 18o. “Em di danh dién cho 6ng Roux dé hoi liéu em co thé phung
su mot cach co ich tai Phap trong chién tranh hay khong. Em dang doi 6ng
ay tra 101.” Nguoi ta bao 6ng ¢ lai chau A.

C)ng biét minh sé& khong di xa dugc nira, s€ phai tir bo khach san Lutetia
cling nhu con tau Paul-Lecat. Cudc chién hodc tran cii co véi Vernet cang
lam 6ng thém ghét loai ngudi, ong dam ra cé théi quen dén dé nhiéu tuan
lién, song an dat trong ngdi nha gd trén dinh ndi, bén dong song noi éng lay
nuéc dé dung, suy tu, khong gip mot ai, khong thdt ra mot 101, chi bo cii.



Ciing nhu anh chang Rousselle90, gi0o Yersin ¢6 ba ngdi nha, & ba vung khi
hau khac nhau, khong ra ngoai nira, tirc 12 khong roi ving dat gio da rong
nim nghin hécta va sé ting 1én ba lan nita. Chién tranh di sa lay tir gan hai
nam nay. Tran Verdun no ra. Yersin ngdi trong cin nha gb ciia minh, 6ng
nghién ctru diéu hoc va nghé 1am vuon, viét ddy nhitng quyén so. “Em dang
c6 may cdy cuc Nhat Ban nd hoa. Nhitng bong hoa that 16n, canh réi, tuyét
dep. Ngdi ngam chiing em thay long minh that vui suéng.”

C6 18 1a vi ngdi khong, éng xoay sang say mé hoa lan, suu tam, va lay
duoc vé tir cic ving ma chién tranh khong cham dén, noi nhiing 1au vong
canh dugc hai quan cac bén tham chién ton trong. Ong cho chuyén tir Trung
M¥, xuyén qua Thai Binh Duong vé Nha Trang, cic giéng hiém cta Costa
Rica, dung mot nha kinh 16m, dat vao gitra do bo do chup anh ctia minh. Mot
may Vérascope Richard. Trong phong thi nghi€ém 6ng phong nhirng birc anh
mau dau tién. Tur hang chuc nam chup anh éy, con lai hang tram burc gén nhu
chua ai nhin thay, van nam chd trong bong toi kho luu trit cia Vién Pasteur
o Paris.

Ong trong cdy sung trudc nha, nd 1a mot canh giam dugc Emilie giri
sang, tir Nha Cay Sung & Morges. Ong nghién ctru nghé trong cdy, hoc xén
tia cay va chiét canh, chuan bi cac dot canh dé ghép vao cac loai cay an qua,
trong thir nghiém tdo va man. “Hon ca ciy ddo, cAdy mo thich ung v&i mua
mua rat kém.” Ong tién hanh mét chién dich tr6ng lai rung, co thuyét phuc
dan lang tir bo tAp quan chit cay dot rimg, mot tham hoa sinh thai tuy lam
cho gao trong rimg mang vi khéi rat ngon vi moc 1én tir tro than. Pugc nhém
Nha Trang cta ong tro stc, 6ng thong ké cac loai cdy dic hitu va mo ta
chung, lim, cam xe, giang huong. O day gd téch ching duoc coi 13 c6 may
gid tri, chi dung lam coc hang rao ¢ cac bai chan. Ho dao cac vuon uwom,
nhitng duong ranh dai t61 mot cay sO, chat déy 14 myc va dat mun.

Ong tiép tuc viét tat ca nhimg diéu nay vao trong cac thu tir giri cho Vién
Pasteur & Paris, ¢t nhu thé VO’1 canh Pasteur 6ng duy tri dang nhat ky ma ong
tung viét cho Fanny. Ong viét cho Roux: “Cang ngay t01 cang say mé trong
hoa hon. Téi nhitng muédn phu day hoa 1én dinh nui, va t6i hy vong véi thoi
gian s€ lam dugc nhu vay. Toi dang thir nghiém cac loai cay vung Alpes, to1
d3 co cdy giéng cla viét quat va cdy long dom nhé mau xanh, t6i dang lo
lang theo ddi chiing.” Va ta c6 thé hinh dung cai nhin vai cia Roux trudc
ndi lo lang ctia Yersin. Hodc con cudi cang thang lam ca ngudi 6ng rung 1én
khi nhé lai sy hai hung cua nhiing trai dan phao va nhiing co thé bi bam nat



théi rira trén day thép gai. Roux dang nghi vai ngdy, tir chién truong trg vé
trong bd quan phuc 14m lem bun va mau, tay deo bang chir thap do, va mo
chong thu cia Yersin, ndi lo lang cua Yersin vé nhiing ciy long dom nho
mau xanh.

Sau bién va nui, gio 1a hoa.
Vay tai sao khong ca nhiing con chim nho bé ntra.

Yersin dung chudng nudi, quanh ong 1a nhiing con vet thudong va vet
xanh. Ong cho dua vé day nhitng giong chim la tr khap noi va tha ching vao
trong cac phong kinh trong lan.

Canh Pasteur khong nghe dng noéi nita, thé 1a 6ng chuyén qua viét thu véi
Henry Correvon ¢ vudn trong cdy thir nghiém, tai Yverdon bén Thuy Si.
Ong dit 6ng ta cac loai hat va xin cac 101 khuyén. Nhimg nguoi dau tién viét
tiéu str Ong sé liét ké & Nha Trang c6 cdy lan cat 1& va dam but, loa kén do va
cdy mo vet. O Sudi Giao, trén cao hon, thi c6 mao ga va cam chudng, co roi
ngua va hoa chan bé, vin anh va hoa 16ng dén. O Hon Ba 1a hoa hong va hoa
lan. Trong cac burc thu 4y, Yersin 14p danh sach nhitng loai ciy chi ra duoc
14 ma khong bao gid nd hoa: qué trac va da lan huong, thiy tién va tuylip.
Ong I}ghién ctru thuc vat hoc. Nhitng bong hoa la cac co quan sinh duc cua
cay coi.

C6 1& nhitng bong hoa 4y, cling nhu 6ng, did quyét dinh khong bao gid
sinh san.

Ong qua biét nhimg th ddm dé ma bao chi bia ra. Ong da doc nhiing
diéu ngu xuan vé huyén thoai den bao quanh 6ng, rang éng ¢6 hiu dué, rang
mot cO gai ban xu mién ndi d3 sinh cho bac si Nam mot dia con trai. Mot
phu nit thudc cac bod toc ma ngay nudc Cong hoa 1an hoang dé An Nam cling
chang budn ghi nhan 13 cong dan. Roi s& c6 nhitng dicu hoang dudng khac.
Nuéc chay chd triing. Kha ning cao hon 1a Yersin da vuot 1én trén nhitng
dong tac sinh san d6i phan cai lwong. Ong da danh vo khéi thoi gian & phong
thi nghiém dé ghép d6i nhitng con duc 1én con dong duc va nhitng con cai
hting tinh, gi miii chudt duc vao am ho chuot cai dé déy nhanh téc d6 cudc
thi nghiém, va chua bao gid 6ng nhin ra dugc & trong dong vi khuin cia
minh mdt vi khuan tinh yéu nao. Chic han, trong dau 6ng di nay sinh mot su

khinh bi sau xa do1 véi nhiing cai guong va hanh dong giao cau, nhitng thu
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lam tang dan so6 loai ngud1 mot cach vo co .



Yersin s€ khong di xa nira. Ong d3 di vong quanh thé giéi va vong quanh
van dé. Ong biét rang hanh tinh chat hep lai, noi nao cling thé ca, va s& sém
phai dé phong “cai ma luc tu san 4y ¢ moi noi ma chiéc ruong dit ta
Xuéng”92. G10 day ong la mot cai cay. La mot cai cay cling chinh la cudc doi
va cling la kh()ng di dau. Ong da dat t6i sy ¢O doc that dep, that ky vi. Dat toi
mot su budn chan dang ngudng mg. Va t6i dén, khi ndi mét moi rot cudc da
day lui Xa cac y tuong dién ro, dau oc con nguol ta quay mong mong ma
chang can udng ruou, ta han s& mudn noéi tat ca nhimg chuyén 4y vdi cha
minh, dé hoi ¥ kién. Ta nhé ra rang gior ddy ta da gia hon ong dy & bat ky lac
nao. Ta bat dau chd doi cai chét. Ong 1a chuyén gia vé sy tan rd. Va ong
muon co thé minh tan rd & chinh manh dat nay.

Thuong thudng, budi tdi ¢ can nha gb, mot minh véi 1 méo Xiém, ong
doc lai Pasteur. “Néu céac vi sinh vat bién mat khoi trai dat cua chung ta, bé
mat qua dat s& déy 1én chét hitu co chét di va da moi loai xac chét, ca dong
vat 1an thuc vat. Chinh ching 13 nhiing tac nhan chu yéu cung cap cho oxy
cac dic tinh 6xy hoa cta né. Néu khong co chung thi s& khong thé cé cudc
song, boi vi tdc pham cia cai chét s& khong duoc hoan thanh.” Chinh su
song mudn duge song, 101 b cang mau cang tot cai co thé dang gia nua nay,
dé nhay vao mot co thé méi va, nhitng co thé Ay duoc sy séng, khi di ngang
qua, tra cong cho su dong gop khong chu y ctia ching vao viéc kéo dai no,
bang cai déng tién 1¢ 13 cuc khodi. Ching c6 gi sinh ra tir hu vo. Moi tha
tung sinh ra déu s& phai chét di. Giira hai trang thai do, moi nguoil dugce tu
do song cudc doi binh than va thang tap cia mot ky si trén lung ngua. Thir
chu nghia khic ky cli ky duoc Spinoza tim lai va sitc manh ndi tai cua su
song, thir duy nhat trudong ton. Nguyén tic thuan tdy, ban tinh thién vé tu
nhién noi moi thr déu dan dén. Cudc doi 1a cau chuyén dua ai ai cling trai
qua.

Ong thiy hoi u toi, va chién tranh van chua két thuc. Hai dan toc huynh
dé da chém giét nhau sip dugce bén nam réi, ho ném hang nghin dira con cta
minh vao cac dudng hao rac rudi. Chac han 6ng sé chang bao gid duoc thay
lai hoa binh, Paris va Berlin. Chién théng that bat dinh. Clemenceau va
Roux, c hai déu 1a bac si, déu dang xung tran.



Cho héu thé

Ong vira dit quyén sach gbi dau giudng ciia minh xudng thi birc tuong
Chi huy cao 16n hién ra giira dém. Ao rodanhgét den va no budm, mat xanh,
l6ng may nhiu lai. Cai miéng t6i den lam nham nhiing ciu ma Yersin di
thudc long. “Boi vi dich hach 12 mot thir bénh ma ta con tuyét ddi chua biét
nguyén nhan, s€ khf)ng hé phi logic néu ta dat gia dinh rang c6 1& ca no clng
do mot thtr vi khuan dic biét gay ra. Vi moi nghién ctru thuc nghiém déu
phai dugc hudng 16i bang mot sd ¥ tudng co trudce, trong lic nghlen cu‘u no,
ta hoan toan c6 thé, thdm chi lam nhu vay con rat hitu hiéu, tin chic rang loai
bénh nay c6 tinh céch ky sinh.” Khi Pasteur viét ra nhﬁ’ng cau nay, trong lic
trinh bay 1y thuyet Ve vi khuan cia minh nhu mot gia thiét 1am viéc, Yersin
mudi bay tudi. Hoi 4y 6ng van con 1a mot hoc sinh qua mirc nghiém tic bén
duoi tan hang cay doan cua truong trung hoc Morges. Luc do 1a 5 nam trude
khi nguoi ta tiém vacxin chdng bénh dai 1an dau tién. Mudi bdn nim trude
khi phat hi¢én truc khuan dich hach ¢ Hong Kong.

Ctr nhu thé Pasteur dd hoan toan sang ché ra 6ng, Yersin, da thao ting
cudc doi 6ng, doi mot ké chui ric trong phong thi nghiém, ctr nhu thé ong
gié ban than bat toai kia vi khong c6 kha ning di xa nén di cir anh sang
Hong Kong thay thé minh, d3 cir sang d6 cdp gio tré trung, doi canh tay tré
trung va doi mat xanh tré trung cuaa Yersin, va nhét 13 cai tinh than tré trung
ctia Yersin, da dugc 6ng huan luyén cho kha ning quan sat. Ctr nhu thé cudc
doi 6ng 1a hoi tmg cho mot 101 tién tri clia Pasteur, ké ca trong su ngau nhién
khién anh phat hién truc khuan ¢ nhiét d6 méi truong, trude Kitasato, khi
anh khong c6 mot 10 hap ¢ Hong Kong, con Kitasato lc 4y lai di lac hudng
vi dam dau nghién ctru ¢ nhiét do co thé nguoi. Ct nhu thé ban than kham
pha cta anh chi 1a minh hoa cho mot cau ma Pasteur da viét tir trude do rat
lau: “Trong dia hat ctia sy quan sat, sy ngau nhién chi c6 thé trg giup cho
nhitng cai dau da duoc chuan bi k§ cang.”

Yersin 12 mot phan kéo dai, mot san pham nhan ban ctia nha nghién ctru
tinh thé tré tudi timg di khap chau Au thoi Dé ché tha hai va viét nhitng cau
bing bung lira chay: “Tbi s& di dén tan Trieste, t6i s& di dén noi tan cung thé
gidi. Toi s& phai khdm pha ngon ngudn cua axit raxémic.” Va chang Pasteur
tré tudi nhay phoc 1én nhitng cd xe ngua ché khach, nhirng chuyén tau, tir



Vién sang Leipzig, sang Dresden, sang Munich, sang Praha, tién hanh cac
nghién clru trong cac vua co va tang 4p mai, 1én chit trong vali nhimg éng
nghiém, ong dan, kim tiém va cai kinh hién vi von di 1a mat ciia mat chung
ta, tir Chamonix vuogt qua Bién Bang dé 1ay cac mau khong khi sach.

Va Yersin nhan ra ré“mg Pasteur chua tirng bao gi‘o la bac si thé ma da le‘lm
dao 16n lich sir y hoc, han s& 1a mot nha tham hiém gioi giang, rang ong ay
mang sé thich tham hiém, hién ra trong nhu:ng hinh 4nh ma 6ng st dung dé
miéu ta cac nghién ciru ctia minh. “Khi tién 1én trong cudc hanh trinh kham
pha cai chua biét, nha bac hoc rat giéng nguoi 1it hanh dén dugc nhimg dinh
nai ngdy cang cao, dimg d6 ma ddi anh mat téi nhitng khoang khong gian
méi mé can kham pha khong ngimg.” Chimng chuc nam trude khi qua doi,
Pasteur sang Edinburgh cung Ferdinand de Lesseps%, hai ngudi dang ¢ dinh
cao ctiia danh tiéng, ho dén gip con gai ctia Livingstone, bac si dong thoi 13
nha tham hiém va muc su. Nhiéu nim sau d6, Pasteur ting moi Yersin di an
t61 sau khi Yersin noi chuyén ¢ Hoi Pia 1y va hoi vé nhitng chuyén di, da
doc bao céo vé chuyén di toi dat ngudi Moi cua Yersin, va ngay 1ap tirc hao
htng viét nhitng btrc thu gidi thiéu, dung tén tudi 1y ling ctia minh tro st
cho ké tuy vay lai chang hé muén nghe noéi dén nghién ciru khoa hoc nira va
d3 roi nhom nho. Pé bay to long biét on, Yersin da giri cho 6ng mot cai ring
voi cham trd rt dep, gio van duogc treo trén tudng cin ho cua Pasteur, da tré
thanh bao tang.

Ban dém, nam dudi dai mot minh trong cin nha gd & Hon Ba, cach xa
nhimg qua bom, di hon nam muoi tudi, Yersin khong nudi 4o tudong vé ban
than minh, vé danh tiéng ctia minh. Ong biét rat rd roi ra minh sé& chi con dé
lai’("y sau lung hai tir La Tinh, Yersinia pestisy, nhitng ttr s€ chi co cac bac si
biét toi.

Hai luan 4n cua Pasteur khi con tré, mot vé hoa hoc, Tim t0i vé kha nang
béo hoa ciia axit tin thach, mot vé vat 1y, Nghién ciru vé cdac hién twong lién
quan dén sy phdn cue héi chuyén cia cdc chat long, cling da khong hé boc
16 y mudn gianh duoc thanh cong ngay tuc thi trong cong ching.

Thay cta Pasteur 13 Biot . Khi con 1a sinh vién, ong da dy budi 18 tiép
nhan thay 6ng vao Vién Han lam Phap va da nghe bai dién vin cua thay,
nhitng 101 khuyén cua nha bac hoc gia cho cac khoa hoc gia tré tudi, khuyén
du ho phung su cho cong viéc nghién ciru thuan tay: “Cé thé quan chung sé&
khong biét tén cac anh, khong biét cac anh c6 ton tai trén doi. Nhung cac anh



s& duoc biét dén, dugce coi trong, duoc kiém tim bdi mot it con nguol sang
choi, ¢ rai rac khip noi trén mat dia cau, nhimg ngudi ngang hang, nhiing
nguoi déng dao v61 cac anh noi nghi vién tri tu¢ quéc té, chi ho mdi ¢
quyén danh gia cac anh va xép cho cac anh tht hang, mot thir hang xtng
dang, ma khong thé lyc ndo ciia mot 6ng bo truong, khong ¥ chi ndo ctia mot
hoang than, khong con bdc dong nao ciia quan ching cé thé ha anh xuéng
thap, cling nhu chung khong thé nang cc anh 1én cao, thir hang d6 s& con
mai, chung nao cac anh con trung thanh vo1 khoa hoc, cai mang lai cho cac
anh thr hang do”.

Va nhiéu nam sau do, dén luot 6ng gia Pasteur viét dién van khi tro
thanh vién si Vién Han 1am, mic 1én nguoi bo 1& phuc mau xanh luc va tra
thanh kiém vao v, vinh danh Littré vi dai, nha thuc ching luan, nguoi viét
tiéu st Auguste Comte, chuyén gia vé tu vi, nguoi da chon cac tur “vi khuan”
va “vi khuan hoc”. Mé dau, bai dién vin co giong diéu hét sttc khiém ton.
“Cam giac vé su bat toan lai dang xdm chiém lay t6i, han toi s& hét strc boi
roi khi dimg & noi ddy, néu khong tu khoac cho minh bon phéan chuyén tra
lai cho khoa hoc céi vinh dyu c6 thé néi 1a phi c4 nhan ma cac ngai da trao
cho t61.” Luc ndo ciing vay, thuc té luén phirc tap hon vé ngoai, va sy khiém
nhuong nay cling chi 1a tu tur.

N6 che gidu mot sy cao ngao khung khiép. Pasteur di danh nhiéu nim
cho viéc dung tuong chinh minh. Vi cai s¢ thich vo chuing cua ngudi Phap
d6i v6i sy hao nhoang va cac loai cong trinh twong niém, vinh quang va
nhirng cudc tranh cai vé chinh tri. Su tron 1an lung nhung cua tinh than thé
gidi va tinh yéu to qudc thiéng liéng da khién chang sinh vién Louis Pasteur,
con trai mot linh v€ binh ctia Bonaparte, sau do tr¢ thanh mfgdt nguot cong
hoa nhiét thanh, viét nhu sau: “Nhirng tor mau nhi¢ém éy, tu do va tinh huynh
dé, roi su cai to cua Cong hoa ndy, nd bung dudi anh mit troi thé ky hai
muoi cta ching ta, nhitng tht 4y lam 10ng ta tran ngdp nhitng xtc cam that
méi mé, va hét st tuyét di¢u!”

Tat tat su tro chinh tri ky quai do, tuyét dbi xa la véi Yersin, da dan dat
Pasteur, & dinh cao danh tiéng cua minh, quyét li¢t van dong du luan dé duoc
bau vao Nghi vién, nhung da that bai. Yersin biét Pasteur da phi hoai rét
nhiéu thoi gian cho nhitg cudc tranh cii chong lai cac bac si, chong lai sinh
san boc phat, chéng lai Pouchet, chéng lai Liebig%, chbéng lai Koch. Birc
twong duoc dung tir khi 6ng van con séng, di kém vé&i nhiéu 161 chi trich ram
rd, nhiéu bai bao ngang véi nhitng nhat duc da va ct bua dap. Nhitng cii va



bat tin & Vién Han 1am Khoa hoc va Vién Han 1am Y hoc. Hé théng phong
bi dong xi nham dam bao tinh ¢ truée cho nhitng kham pha cia dng, nhiing
cai cudi cuing mai cudi thé ky hai muoi méi duge md. Tam bang danh dy ma
ong xé nat va gl tra vé Bonn sau su kién Sedan va nhiing cudc doi bom
xudng Paris, thoa uéc Frankfurt cling gém ghiéc nhu hiép udc Versailles sau
ndy. Viéc dng tng ho chinh tri cho ngudi Anh, cho bac si phau thuat Lister
va cau noi cua nha sinh 1y hoc Huxley ¢ Ho1 Hoang gia bén London: “Chi
nhitng phat kién ctia Pasteur théi ciing da du bu dap cho mon tién bdi thuong
chién tranh nim ti quan ma nudc Phap phai tra cho nudc Ptc.” Thay vi d6
nén Cong hoa s& phai chi mot khoan lwong huu cho ngudi ctru rdi nhan loai,
lac nay bi tan phé. Thé nhung Pasteur s& dé lai mot cai tén trong Lich sir, con
Yersin thi khong.

Yersin biét rd minh chi 12 mot thang lun.
Thé nhung ong 12 mot thang lun khé cao.

Pé dugc luu danh cho hau thé, han ong s& phai sang ché ra mot san pham
tiéu dung pho thong. Boi thé ky hai muoi sé 1a thé ky ctia man da va cac tha
nhan mac dugc dang ky. Justus von Liebig va Charles Goodyear, John Boyd
Dunlop, André va Edouard Michelin, Armand Peugeot va Louis Renault.
Nhiing ngudi ay, quan ching s& chi ling quén tén riéng chir khong bao gio
quén di cai ho.

Néu 6ng dat tén thr nudc udng Ko-Ca cua minh 1a Yersinia va thuong
mai hda nd, han tén 6ng s€ con lap lanh mai vé sau nay.

Pém dén, 6ng nam dudi dai trong cin nha gd tai Hon Ba. O tudi ctia ong,
Pasteur hay cha 6ng tir 1au dd mic chimg xuat huyét ndo. Ong gia Pasteur
chd chét trén mot chiéc ghé dai sau khi rat vé song ¢ Villeneuve-I’Etang tai
khu dét cua Vién, van duoc canh Pasteur goi la khu phu Garches & Marnes-
la-Coquette va dén gid van y nguyén, o ngay giira thién nhién va dam cay
I6n cua khuon vién. Dang la mua he. Anh ning nhay nhot trén tan 4. Nhing
vét anh sang loang 16 trén mat dat. That thanh binh, ong dang cho tang 18
quéc gia va budi 18 ¢ Nha thd Puc Ba danh cho minh, 6ng di sap xep moi
thtr tir trudée voi Roux. Tham chi dé 6ng an nghi, ngudi ta s& tir chdi su
chung cha trong dién Panthéon. Mot khoang mo khong 16 s& tiép nhan di hai
ctia 6ng dudi ham cua Vién. Nhﬁ:ng hélng cot da hoa cuong, thép vang va
tranh kham Byzance. Trong dau, 6ng nham nhiing tir c6 16 sé di kém bai diéu
van trong tang 1& ong. Niém vui, su qua cam, long ngay thang.



Ho déu tuan tha bai hoc ludn 1y ciia mot triét gia cii, nd rat don gian va
qua that khong hé t&: Hay hoat dong sao cho quy tac hanh dong ctua nguoi co
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thé duoc coi nhu 1a mot quy tac hanh dong phd quat .



Rau & qua

Sang hom sau, Yersin tinh ddy trong su tinh ling yén binh. Ong mung vi
d3 thanh cong trong viéc trong thir nghiém khoai tay, dau tdy va phuc bon tir
quanh cin nha gb. Pau va rau diép. Cu cai va ca rot. “Cach diy may hom,
em d3 dn qua dao dau tién chin & Hon Ba.” DAt rat mau md, dé sim bén dudi
16p c6 xanh. Mot thé ky sau d6, ving Pa Lat van song bang lam vuon va
trong céc loai rau do Yersin nhap khau. Pa Lat chuyén actisd va hoa layon di
khap noi trén dat Viét Nam. Khong dang ngac nhién khi btc twong chan
dung 6ng ngu tri ho Xuan Huong. Va ¢ day tén ong duoc biét dén nhiéu hon
ca nghin lan so v4i ¢ Paris.

Khi xudng Nha Trang, é6ng ngdi trudc cai dai radio bat song ngan, nghe
nhitng con s6 ngudi chét dang ghé s¢ & Chemin-des-Dames, cac loai vii khi
hoa hoc. Ctr nhu thé ¢ d0, cudc séng mang hai mau den tring con noi day né
tung bung ca nghin mau sac. Ong dat dai han céc ban dién bao ctia Havas va
Reuter. Sau chién tranh, nguoi Nga va ngudi My c6 thé chia nhau chau Au
d6 nat, thong trj trén nhitng dong hoang tan, trén manh dat rung chuyén cua
toan chau Au giéng nhu manh dat Verdun, trén bun lay, khi ga va cay chét.
Ctr nhu thé & d6 12 Tan Thé va sit ménh cua 6ng 1a ciru 16i vé dep cua chau
Au trén boong con tau chau A ctia minh. Chi thinh thoang méi c¢6 thu di thu
lai. Cang ngay ong cang bi ¢o 1ap hon. “Chi yéu quy, 14u 1am r6i em khong
nhan duogc tin cia chi. Chic mét hai buc thu cua ching ta da bi that lac,
nhiéu kha nang 1a chui xuéng day Pia Trung Hai roi.” Yersin ghi lai tén
nhitng con tau chay tuyén Marseille-Sai Gon bi quan Ptc danh dam bang
thity 10i, ngdy thang chung bién mat. Chiéc Ville-de-la-Ciotat, chiéc
Magellan, 10i chiéc Athos chim xubng day bién cing chd mil cao su xuét
phat tir Sudi Giao, chiéc Australien. ..

Cac thanh nién déu l1én dudng ra mit tran. Bén Péng Duong con lai mot
nham thudc canh Pasteur di gia nua, bi ddm. Simond, chuyen gia vé ran, da
roi Braxin dé sang Vién Pasteur Sal Gon. Yersin truyen sang ong s¢ thich
hoa lan, nhiép anh, va hai nguoi viét thu trd lai. “T6i di viét cho Lumiére dé
dit cac tim kém méi. T6i nghi s& nhan duoc cau tra 101 clia 6ng ay trong
Vong chua diy mot thang t6i va toi s& co thé thong bao cho anh la trong
chién tranh nguoi ta van tiép tuc hay nging san xuat cac tim hién anh.”



Ong thong bao véi Simond rang minh s& 1én dudng di choi xa voi
Krempf, “dé chup anh tai chd mot s6 giéng lan tha vi caa N1 Chira Chan97“.
Ciing trong buc thu 4y, 6ng lai than phién vé cai truyén thuyét den bao
quanh minh, nhitng chuyén ngé ngan do canh nha bao gieo rac vé cudc doi
tinh 4i hay tinh duc ctia dng, ma cai doi song dy ctia ong thi co vé, gidng nhu
& Krempf, thudn ty mang tinh vé sinh. “Roi chung toi s& téi chon cua
nhitng ké doc than, noi to6i van xtmg dang duoc dén, bai vi cau chuyén vé
cudc hon nhan caa té61 véi mét phu nit ngudt Anh 1a mét diéu bia dat kinh
tom!

To1 rat muon biét Calmette ra sao roi1. Toi chang c6 tin tirc gi vé€ Ong ay
tur khi chién tranh n6 ra va to1 cling khong bi€t guiri cho ong ay & dau, vi Lille
van bi quan Buc chiém dong.

Hét sirc than mén.”

Trong mat quyén s0, Yersin chép lai danh sach cac loai cay van cu lai su
khéo 1éo ctia 6ng, tir chdi roi chau Au dé cam ré vao cai goc chiau A cua ong:
phuc bon tir, hd dao, hanh nhan. Va réi nhat 1a nho. Ong sao lai danh sach ay
trong mot birc thu gui Correvon, ¢ thé nd chang bao gid téi duoc Thuy Si.
Ong khép lai quyén s6 Nong nghiép, m& quyén sé Dich bénh dong vat, rdi
dén quyén s6 Nudi chim, khép chung lai, nhiu may, vi 6ng vira ndy ra mot y.
Ctr nhu vdy sudt, naim phat mot 1an. Ong bt tay viét mot bie thu giri 6ng
toan quyén: “T6i nghi rang chiing ta ¢ thé to chirc & ddy mot b suu tap cac
loai duong xi la, dung dé trang tri, né c6 thé gop phan bién cai tru so trén ni
ctia chung ta nay tré thanh mot cong vién quéc gia dich thuc.”

Buc thu duoc dan lai, dat 1én chdc chéng thu do1 chuyén tau sép to1.
Nhung bdng dung, ong lai ndy ra mot ¥y méi con hay hon. Vi nhiing tran
chién ctr kéo dai mai va mé rong khong ngimg, ngudi ta ¢ thé nhin rd duoc
nhitng gi bi thiéu, trong sb tit ca nhimg gi chinh quéc timg giri sang x@
thudc dia hoi trudce chién tranh. Dau tdy va phiic bon tir thi tot thoi. O day cir
hai ngudi thi mot ngudi mac ching sot rét. Tir ba muoi nim nay Yersin da
phai uéng ky ninh khong ngimg. Ctr mdi khi mét con tau bi thiy 16i danh
dam, cac 16 hang lai chim xuéng day bién. Khuoén mit Péng Puong da toat
déy md héi lanh, hai tay run Ién. Roi dén tran Dardanelles, nan dich sot rét
trong quan linh, ho non thc non thao 1én 1an nude xanh cua bién Marmara.
Nudc Phap danh san pham cua cac phong thi nghiém cho ddi quan vién
chinh bén phuong Pong.



Yersin luc tim trong til sach ctia minh céc tac pham ctia La Condamine,
ma 6ng biét rd minh chinh 1a nguoi thira ké bat ngdy. Cai 6ng Charles Marie
de La Condamine 4y, cling nhu dng, 1a nha khoa hoc va nha tham hiém, 1a
nguoi dau tién miéu ta cdy cao su va ciy canhkina sau chuyén di toi ving
Amazon. Vién Han 1am khoa hoc in bai dién thuyét ctia ong ta, Vé cdy
canhkina va Bdo cdo khoa hoc vé mét loai nhwa dan hoi méi dwoc phat hién.
Yersin viét thu cho nhitng ngudi ban ciia minh bén Java, nhd gii sang vai
cdy canhkina. Ong bit tay vao tién hanh nhirng thtr nghiém dau tién.

May céi cay khong dé dang moc 1én. Phai mat hang thang 6ng mdi nhan
ra rang dat & Hon Ba khong hop véi chung. Yersin nhd phan tich héa hoc
loai dat ¢ Java, noi cay moc rét tot, xem bang thong ké thudng nién nhiét do
va luong mua, tim mot ving ¢ Trung Ky co cac con s théng ké twong tu.
Bén Nga, Cach mang thang Mudi no ra.

Nguoi ta van con chua thay gi. Thé ky da bat dau mang dau an cia no.
N6 méi mudi bay tudi nhung di 13 mot tén vo lai dang gom. Cat két doi héch
trén tran va thudc 14 ngdm & mép, stng luc giat that lung. Sau hang triéu
nguoi chét vi Thé chién, 1a ndi chién sudt tir Matxcova dén Vladivostok, nan
d6i va dich sot phat ban. Yersin va nhom Nha Trang tiép tuc cho hat nay
mam trong cac khay, thay d6i cong thitc hdn hop dat mun va ti 1¢ phan bon.
Ho di khap ving, lay cac mau dat mang vé phong thi nghiém. D6 sé& 1a ngon
ddi Dran, & d6 cao mot nghin meét vé huong Pa Lat. Ta biét rd viée nay sé
mét nhiéu nam, cling s€ lau dai nhu tién 1én thién duong v6 san. Ho tim dugc
mot noi con thich hop hon nita & Di Linh, cach Nha Trang tam muoi cay s6.
Mot toi, qua dai ho biét rﬁng hom do6 la ngay 11 thang Muoi1 mot va Hi¢p
udc Pinh chién d3 duoc ky két. Ciing héom 4y, Apollinaire dugce chon cat,
v6i cai dau bi dan phao xuyén thing. Bon hom sau do, tai cin nha gb cia
minh & Hon Ba, Yersin lai cdm ldy but va to gidy in san dong tiéu dé cua
Vién. “Calmette than mén cua toi, toi rat vui ming va xtc dong vi ¢ thé ndi
lai lién lac v6i anh sau hon bdn nam cach biét.”

Lién lac duuc ndi lai va nhimg ngudi song sét quay vé véi doi song dan
su. Yersin thué mot nha nghién ctru chuyén nganh sinh hoc-thuc vat, André
Lambert, m0t nguoi da bat dau su nghi¢p & Ho1 Canhkina. D6 1a mé dau cua
mot tinh ban kéo dai mudi lam nam. Hai nguoi cung thich thor cong viée
chin chu va nhitng chuyén di lang thang trong ving nui. Ho tién hanh tré lai
cac nghién ciru, bat dau ky tén chung dudi cic bai bao ding trén Tap chi
thuc vat hoc irng dung.



Yersin giao quyen diéu hanh cac Vién Pasteur 6 Bong Duong cho ngu:o’l
sau ndy s& viét tiéu str ong, Noél Bernard, khi ay vira tor mat tran tro ve,
nguoi s& vinh danh ong nhu thé nay: “Chic chan rat hiém co6 nhitng nguoi it
tu lgi dén thé. Ong x6a mo minh di dé nhitng nguoi khac duoc tu do sang
kién, ty do ma chinh ban than 6ng hét sttc gin bo.” Yersin mudn budc vao
nghién ctu ky ninh. Ong & mot minh tai noi trG an trén cao ngdy cang
thudng xuyén hon, va ngdy cang lau hon. Giira dong 16ng chim va 1ii méo
Xiém cua Ong. K& tir khi chién tranh két thuc, ong lai thu tor vo1 Roux va
Calmette. Nhitng btrc thu do6 vura than ai vura nhiéu tinh chét khoa hoc va tao
thanh nhat ky cia 6ng. “Diéu ché vién vira qua doi khong phai hang tam
thuong: d6 1a mot trong cac hoang tir ciia cuu hoang An Nam diy.” Anh ta
dd vi vo tinh ma mic dich hach. Yersin doi tat ca phai dugc ghi vao ho so
luu trit, dé khong ai dugc ling quén nhitng nguoi di ngd xudng trén mat tran
khoa hoc. “Anh ta tén 1a Vinh Tham, mot chang trai dau 6c rat coi ma, thong
minh.”

O Phap, sau 6ng gia Roux va ong gia Calmette, da xuat hién mot thé hé
m&i nhitng ngudi theo phai Pasteur ma Yersin khong quen biét. Bordet nhan
giai Nobel cho cong trinh vé khang thé. Louis-Ferdinand Destouches, nha
van Céline tuong lai, va André Lwoff, gidi Nobel tuong lai, dugc cir sang
Roscoff nghién ctru céc loai tao. Yersin khong con du diing khi dé di xa nita.
Pam tau bé van cham chap nhu xua va doan tau Xuyén Siberia dang nam
trong tay Hong quan. Hon ba muoi nim sau l1an dau tién budc 1én boong con
tau Oxus su hao hing cua 6ng da tan bién. “Nhitng chuyén hai hanh that dai
ay don diéu phat khiép. Gid nhu ma cé dich vu may bay dugc t6 chire tir té
nhi!” Ong nhitng muén l4p ra hing Air France mudi nam trude khi né ra doi,
Yersin ay.

R6t cude, vi 161 dé nghi cua Vién, Ong quyét dinh dit mot chd. “Con tau
phﬁ hop vai t61 hon cd, tau Porthos, s€ ro1 Sai Gon ngay 30 thang Muoi1 mot.
Thé nén t6i sé& toi Paris ngay sat d1p le nam ma&i, nhu vay s€ that ndn, vi moi
thir déu s& dong cira va toi s& mat rat nh1eu thoi gian! T6i s€ ¢ khach san
Lutetia, nhu nhitng 1an trudc day, va néu ngai Roux mudn, tdi sé an toi véi

ong ay.”

Trudc khi khéi hanh, 6ng dén tiép & Nha Trang mot bac si tha y, Henri
Jacotot, cling tung nghe Roux giang bai, vira nhan trach nhiém dao tao cac
diéu ché vién va thanh tra vé sinh. Pdn dién va khu chin nuoi tiép tuc duoc
mo rong. Ké tir khi tau thuyén khong bi danh thiy 16i nita, ho di nhap vé



duoc 1i ctru gidng Kelantan hay Bidé, bo cai Bretagne va mot con bo tot
Savoie nham ting san lugng sira tiét trung. Yersin 1d mot muc dong gia
mang chom rau tréng va cam cay gay dai, chan mdt dan hon ba nghin curu.
Ké tir khi bat dau thu dugc tién 101 nhd cao su va sau d6 1a ky ninh, cong ty
ma “Cac ong Yersin, Roux & Calmette” timg dau tu duoc nhuong lai cho
Vién Pasteur dé hd tro cac hoat dong nghién ctru, vdi cai gia tuong trung
mot quan. Ho tiép tuc khai hoang dat dai vi phai nuoi tat ca chd tha vat kia.
Ho gieo cac canh déng co ling, co ba 14 va cdy hoang hoa.

C)ng budc phai nhan huy chuong cua mot hi€ép hdi nong nghiép, Yersin
ay, va trong lac do, Nicolle, mot nguoi nita thudc phai Pasteur, nhan giai
Nobel cho cong trinh vé su lay truyén ctia bénh sét phat ban.



O Vaugirard

Mua dong da dam da. Khong phai cai thr mua dong tu tao nhu ong da
lam ra & Hon B4, thir mua dong rét cudc ciing khién ong tin nhu thé ding 1a
mua dong ¢ Lausanne. Gi0 thi lanh cat da ct thit thue su. Phai ric mubi 1én
via hé cho d& tron. Gio day Yersin da 13 mot 6ng gia sdu muoi tudi van 4o
badoxuy den, doi mii va khan trim mii. P3 bay nim 6ng khong quay vé
chau Au, 1au roi ong khong an mic kiéu ndy, ciing khong deo ging tay.

Ong lai cham rai budc di trén Paris, theo 6ng la dam may nho hinh thanh
tir hoi nudc toat ra tir hoi thd ciia 6ng. Ong da quén diéu nay, nd nhac 6ng
nhd dén tudi tho bén bo H6. Ong mim cudi, ludng Iy bing qua cac dai 16
trudc dam taxi dong dao phong nhu dién, ca chung ciing cé lan khoi tring
thoat ra tir 6ng xa tan vao lan khong khi lanh gia. Ong nghi dén toan bo sb
tién ma 18 ra ong ban Serpollet di thu hoach dugc. Ong nhin nhing cai 16p,
trong d6 mot sé dugce 1am tir cao su Sudi Giao. Nhitng dén mau trang tri
nhap nhay trén nhiing canh cay trui la. Yersin timg nghe trén dai vé cai thir
hién dai nay, cling nhu sy cudng nhiét tiép ngay sau cudc ndi da nau thit méi
day. Quang gitra nhiing nam hai muoi ma nguoi ta hay goi 1a Nhitng nam
dién r6 Ay. Toa thap cao bang sat dugc chiéu sang ruc rd, 6ng con nhd minh
tirng doi theo viéc xay dung nd, roi 1& khanh thanh duge to chic bén nim
sau khi 6ng t6i Paris, cai mua hé khi 6ng d3 tudn 101, thay thé Roux dé giang
vé vi trung. D6 1a mua heé dip Ky niém Trim nim. O day nhiéu hon & Nha
Trang, Ong théy thAm thia strc nang cua Lich str, hodc gia chi la strc ndng do1
minh, trén hai vai. Ong d3 & vao cai tudi cia Wigand va Pasteur khi ong bat
dau quen biét ho, & Marburg va Paris. Ong di doc quang truong Concorde,

. 98 X ..z
do tung la quang truong cua Cach mang va bat hoa |, ra bo ke Mégisserie dé
xem lii th. Tro1 qué lanh. Cac chudng thu bi gilt bén trong.

Maic du chua bao gio thuc su phan biét gitra minh va Vién, tu khi cong
don tién thu nhap tir vacxin thu y, cao su va ky ninh, Yersin 1a mot ngudi
giau c6. Ong it khi tdn dung diéu nay. O cira hang Vilmorin, dng chon céc
loai hat va cu, cay ray va thu hai duong, mao ga va da yén thdo, anh thao,
bach hop, thugc dugce, kim tudc va anh tac do. Ong cho chuyén mot 16 to1
Marseille, dén bd ke ctia Hing Puong bién va mot 16 khac sang Thuy Si,
mot 16 hat va cu tang chi gai minh, ong vé khéch san. Ong khong quen biét



nhitng ngudi khach quen mdi cia Lutetia. Trong sd ho ¢6 nhitng nha vin
dang rat thoi thuong. André Gide, nhitng luc khong & bén Congo, va Blaise
Cendrars, nhitng luc khong ¢ bén Braxin. Hai nhan vién trong thang may la
nhiing thuong binh, nhitng nguoi cut tay cut chan vi chién tranh, deo huan
chuong day nguc. Pa bay nim rdi Yersin chua quay lai Paris. D3 bay nim
roi 6ng chua gip lai nhitng khudn mat than thiét, Calmette va Roux ¢ Phap,
Emilie bén Thuy Si. Pa qua lau. Ong hoi mét phwong hudng.

Buobi sang, ong di qua phd trude khach san, xudng cac bac thang cua bén
tau dién ngém Sévres-Babylone mua mot vé hang nhat, 1én tuyén duong sd
12, hoi 4 ay van duoc goi la tuyén Bac-Nam. Thang toi Vién ludn. “Trén tau
dién ngdm ma em van hay dung, dam dong that la kho ta. Trén cac dai 10,
nguoi dong nghet lai va tao thanh mot dong chay khong ngé6t. O khu phd c6
Vién Pasteur, sy ndo nhiét giam Xuong, gan nhu ¢o thé tudong tuong la dang
& nong thon.” Chinh trén cac pho ay, trong su tinh lang, 6ng lai mudn di dao.
Phd Dutot, phd Volontaires, va cac phd ngang roi nhitng phd doc, phd
Mathurin-Régnier, phd Plumet hay ph6é Blomet. Xa Vaugirard bat dau truc
thudc Paris dudi thoi DE ché thtr Hai, ndm sau muoi cua thé ky trudce, cai
nim Mouhot phat hién dén dai Angkor, nim Pasteur di qua Bién Bang. Hai
muoi nim sau, cudc quyén gop quoc té da cho phép ngudi ta mua & d6 vai
hécta dat trong rau dé dung Vién giita nhitng canh dong bap cai.

Giira nhitng ndm hai muoi ay, chi cach vai budc chan nhimg ban thi
nghiém tring dugc khir tring, bom kim tiém da tiét trung va kinh hién vi,
trat tu va su sach s€ cua cac phong thi nghiém, vang va da hoa cuong den
ctia hAm md kiéu Byzance, 1a cac toa nha xap x¢ va xudéng san xuat da tro
thanh xudng nghé si quanh quan rugu Vi hoi Da den. Nhitng ké & trong
nhitng nha may bi bo hoang hoi chién tranh, duoc xay dung lai xa hon ngoai
ngoai 0, trong dé cac nha cong nghi¢p thiéu nhan luc sau cudc ndi da nau thit
dut ca déng nhan cong Bic Phi, 1a cac nghé si con chua du tién dé thué
phong ¢ Lutetia va chic han s& chang bao gio kiém du tién. D6 13 nhing ké
v6 danh phai song trong canh ban cung. Tat tat nhitng thr ngd ngan hoi hoa
va van chuong dy. Cai nhom nho phd Blomet. Masson, Leiris, Desnos, Mird,
va han 6ng gla van badoxuy den di bat gip ho ¢ bén tau Volontalres nhu’ng
nguoi tré tudi mac veston dang roi1 cac toa tau dién ngam hang hai 4y. “Bén
Volontaires va nhitng 161 xudng nodi tiéng ctia nd khién t6i nhd dén Gaudi vi
dai, nguoil da gdy anh hudng to 16n 1€n t61”, hoa si nguoi Catalan  s& viét
nhu vay, lic ong cling da tré thanh mot nhan vat thoi thuong.



Boéng ma cua tuong lai, cai gi cam quyén so bia boc da chudt chiii di
theo Yersin nhu cai bong cua ong, va cling tr Nha Trang di sang day, chan
gia lanh, di cing Yersin trong nhiing cudc dao choi ctia 6ng. Phd Plumet, boi
vi qua that tro1 qua lanh, hai nguoi déy canh cua cua Sélect, mot quan rugu
nam ngoai thoi gian, bai tri han van giong hét nhu hoi nhitng nam hai muoi
ay. Ho goi ca phé.

Bong ma ctia twong lai chép vao quyén sb cua minh may cau cua nha tho
Robert Desnos rdi cho Yersin xem. “Ngudi bo hanh vao mot budi chiéu tho
than trén phd Blomet c6 thé trong thay, khong cach xa quan Vii hoi Da den
1a bao, mdt toa nha 16n bi d6. Co dd moc day ¢ d6. Nhitng luim cdy duyén
nha ké bén moc cao qua tuwong va dang sau canh cong cdé mot cai cy luc
luong. To1da o s6 45 phé Blomet nhiéu nim, noi hon mot nguoi tirng 1a ban
t6i, va van 13 ban t6i, s& nhd minh ting dit chan t6i.” Nhitng nguoi éy thudc
vé mot nhom nho khéac. Artaud, Bataille hay Breton, va nhu hoa si ngudi
Catalan s€ nh¢ lai khi 6ng da tr¢ thanh mot nhan vat thoi thuong, bdi nguoi
ta rat thich, chimg nao da tr& thanh thoi thuong, nhd rang trong qua khu
khong phai luc ndo minh ciing thoi thuong: “Chung t6i ndc rugu rat ghé. Do
1a thoi cta ruou manh va ruou quat curagao. Ho téi bang tau dién ngam, cai
tuyén Bac-Nam ling danh, cau nbi khu Montmartre ctia canh siéu thuc véi
nhirng ké ¢6 16 bén Montparnasse.”

Yersin nhun vai, nhic 40 baddxuy, d6i mil 1én dau. Ngdy nay, mot vuon
tré va tru s& Hiép hoi Bi st cla quan 15 duoc dit & chd xua kia timg 13 cac
xuong. Noi ddy ngudi ta d3 dung mot tac pham diéu khic cua hoa si nguoi
Catalan kia, Con chim mdt tring, vinh danh Desnos qua doi vi sot phat ban ¢
Theresienstadt sau khi bi tong di trai tdp trung Buchenwald. Béng ma cua
tuong lai nhin 6ng di xa dan, nich trong chiéc badoxuy den. Yersin di nguoc
lén vé hudng phd Dutot, vao phong gac cong chao hoi Joseph Meister. Sau
cudc hop ban cong viéc voi Roux, va voi Eugéne Wollman, dang tién hanh
nghién ctru thé an khuan vé con vi khuan cua Yersin, bdi vi cai 1d sinh vat
nho xiu xau xa kia khéng ngimg in 1an nhau, 6ng vao phong 1am viéc rat 4m
cua Calmette, “6é d6 em da tim dugc mot goc ban dé viét thu.”

Truoc khi quay vé Dong Duong, ong an trua voi ong ban Doumer, Van
chua ngan mon chinh trj. Bén trong sO cac con trai cua 6ng da nga xubng
ngoai chién truong vinh quang. Ong vira 1ap ra Lién minh canh ta. Ong lai
dugc ctr lam BO trudng Tai chinh trong noi cac ctuia Aristide Briand. Gia biét
diéu gi dang chd doi minh, han 6ng cling d3 chon chim soc khu vuon cia



minh, dén ctra hang Vilmorin mua hat giéng. Hodc gia rat vé song ¢ Da Lat,
tai Lang Bian Palace ma ong da cho xay.

Nho cac cong trinh trong thir nghiém cay canhkina, Yersin dugc nhan
huy chuong cuia Hoi bia Iy Thuong mai, mgt vinh du rat khiém nhuong,
trong khi Calmette dugc bau vao Vién Han 1am Khoa hoc. Nguoi ta da quén
mat 6ng, Yersin. D6 1a con nguoi ctia mot thé ky khac. Ong chién thang dich
hach d3 duoc ba muoi nam roi.

Yersinia pestis.



May moc & dung cu

Thoi gian cta khoa hoc va tu duy khong phai thoi gian cua ddng hod va
lich. Ong da tu tach minh khoéi Lich str, Yersin éy. b6 1a mot nha bach khoa
toan thu thé ky Anh Sang. Trudc 6ng, La Condamine xuét ban, tiy theo tim
trang, cac cong trinh vé dia Iy va thuc vat hoc, veé Vit 1y va toan hoc, vé y
hoc va hoa hoc. Nhu Pasteur, 6ng tirng l1a thanh vién cua ¢4 Vién Han lam
Khoa hoc 1an Vién Han 14m Phap. Nhung ngudi ban cta Voltaire 1a mot nha

Bach Khoa Toan Thu viét hoa = v cong tac véi Diderot cung d’Alembert.
Yersin thi lai 1d mot nguoi cai gi cling biét, mot chuyén gia vé ndéng hoc
nhi¢t do1 va nha vi trung hoc, mdt nha dan toc hoc va mot nhiép anh gia.
Nhitng cong trinh xuat ban uy tin nhat cta ong 1a trong nganh vi trung hoc
va thuc vat hoc. Ong nay ra mot ¥ méi. Pugc ranh rdi nho phép mau ciia hoa
binh dua cac cong tac vién trd vé, ong 1én mai nha, ngdi trén ghé may, dan
mat vao kinh thién van.

Ong trao lai quyén diéu hanh nghién ctru y hoc cho Noél Bernard, nghién
ciru thu y cho Henri Jacotot, ky ninh cho André Lambert, viéc quan ly
chung, td chirc va ké toan thi giao cho Anatole Gallois, mdt nha bao truy lac
& to Hdi Phong bdo. Pay chinh 1a nhom méi ciia ong. Ong chang con mudn
nghe n6i vé dam tha vat nira, ma tip trung toan bd dau 6¢ cho nghién ciu
khi tuong. Ong di mang tir Paris vé mot may dién luong ké hai soi do Wulf
san xuat, ong dat 1am nhiing cai diéu that 16n, day budc bang cap thép quan
vao nhing cai toi. Ong tha chiing 1én giira nhitng ddm mAy cao mdt nghin
mét, 1ii tré trong lang vo tay hoan h. Ong mudn do dién khi quyén va du
doan giong bao. Calmette va Roux thdy lo ling vé sy im lang cua 6ng. “Tdi
tha nhitng cai diéu 1én dé do luong khi twong.”

Hoan toan giéng dich hach thoi Trung Co, cac tang thién thach cling la
nhitng tham hoa gay chét nguoi. Han han hay bang gia, mua d4 va nhiing
con bio 1a ngudn goc cua nan do6i va chién tranh. Noi ddy, dan chai mat tich
trong nhitng xody 16¢ vut dén. Néu c6 duoc nhitng du doan kha tin, nguoi ta
s€ phung su dugc rat nhiéu cho hoa binh va sy thinh vuong.

Yersin da thuyét phuc duoc Fichot, mot k¥ su thiy van phuc vu trong hai
quan va rat say mé thién van hoc, dén song vé61 6ng ¢ Nha Trang. Co mot



cau thang dan 1én san thuong cin nha vudng. Mot mai vom che cho 6ng kinh
dit mua tir hing Carl Zeiss bén Iéna va mot may quan tinh c¢6 lap thau kinh.
Dbém dém ho cung quan sat. Yersin nghién ctru mon légarit tién bd vé toan
hoc va dat mua nhiing tac pham quan trong. Ong nhiing mudn rang phan bau
tr(n phla trén vuong quéc cua éng ciing sé& duoc tinh vao lanh thd vuong
quéc ay, cung ca nhitng vi sao va cac sao chdi. Ong mo thiy Kepler va
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Tycho Brah¢ , va nhi{tng muon tr¢ thanh ca hai nguoi ay cung mot luc. Con
nguol quan sat va con nguoi tinh toan. Dudi dat cling nhu trén trdi. Thinh
thoang ong da thay nhitng gi con nguoi tung tudng la minh thay. Mong rang

dén mdt ngay nguoi ta s€¢ tuong nham oOng la nha thién van hoc cua
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Vermeer va moét bao tang s€ néu tén Ong trén bang vang. Tu kinh hién vi

dén kinh thién van, ong nhan ra su gan gili dang kinh ngac vé mat hinh hoc
cua cai vo cung lon va cai v cung bé. Va chl'mg ta, loai nguoi, chung ta troi
ndi nhu 1 stra gitra hal thl:r ay Tuy nhlen 6ng van giit hai chan cham dat, ghi
chép day nhu:ng quyén so, tién bd vé toan hoc 1y thuyét, ding cac ghi nhan
va quan sat bau troi trén Tdp san thién van hoc duge Henri Poincaré thanh
1ap, ngudi bao trude thuyét twong d6i. Anh sang cua Yersin hdy con chua tit.

Néu da khong dugc nhan mot giai Nobel y hoc, thi tai sao lai khong thé
la mot giai Nobel vat ly.

ROi méi nha bi niit. N6 phai ganh qué ning. V&i ong thé 1a két thic ludn
mon thién van hoc. Ong nay ra moét ¥ méi. Ong cho thao toan bd d6 nghé va
Xép lai dudi san, lam d6 choi cho bon tré con da qua chan cai may xac dinh
giong & ga tir rat 1au roi, mot tro choi cuc ngu. Khi gia di, ong dam ra thich
tré con. Ong dan lil tré trong lang di cing minh trén chiéc xuong chay bang
hoi nudc hiéu Serpollet dé cdu cé & cac hon déo trong vinh. Ong di mang tir
Paris vé mot may chiéu phim, va chiéu cho chiing xem cac bo phim tai li¢u,
phim ctia Sacld. Lii tré cudi nghiéng nga. Chiéu thém mot phim nita nhé. Va
roi nhitng cai diéu nita. Khong con biét dimg nita, bon tré ay. Gio thi du rdi
nhé. Ong nay ra mot y méi. Nao nao. Tat ca ra ngoai nhé.

Ong cho dyng mot hé théng dién tin khong day tir Nha Trang t6i Sudi
Giao va Hon Ba. Mot nhan vién nganh Vién thong dén ca ba ngdi nha cua
ong dé lap may phat, may thu roi huan luyén ong va cac dong su cua ong sir
dung méy. Ké tir nay ho di c6 thé trao doi tin tirc va du doan thoi tiét. Ho
thay nhau deo tai nghe vao. “That khong may la ching t61 & qua xa nén
khong nghe dugc cac budi hoa nhac phat trén nhiéu kénh chau Au va My.”
Yersin lao vao doc nhitng cudn sach k¥ thuat, viét cho Calmette: “Phong thi



nghiém riéng cua t6i vé dién dang dan dwoc hoan chinh, t6i tim thay rat
nhiéu niém vui & d6. Tdi d3 bit duoc cac dai & Bordeaux. van con chay chua
duoc on dinh 1am, vi mua nay qua nhiéu ap thap nhiét di, nhung néu khong
co cac kho khan phai vuot qua, thi con gi la vui tha nira.”

O hoan canh ay, mot ga ngoc han s€ cam mot 1a co. Han sé tuyén bo la
lanh ty, tuyén linh, dat hang mgt ban quan nhac, kéo cd 1én chién ham cua

minh, in tién. Willlam Walker va nudc cong hoa ngan ngui, Basse-
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Californie-et-Sonora . Mayrena va vuong quoc X¢€ Pang. James Brooke va

vuong qudc Sarawak . MGt cai buc va mot cai micro. Quan phuc va kinh
ram. Mot Nguoi Dan Pudng, mot Rais, mot Bao Pai. Thém mot ¢o vo 1a
dao Hollywood nifa, tai sao lai khong nhi. Boi vi vuong quoc cila 6ng rong
bta bd hon nhiéu, so v&i Monaco.

N6i chuyén v&i nhau qua dién dam thi hay r6i. Nhung tir Nha Trang dén
Sudi Giao, roi tl‘I Sudi Giao dén Hon B4, thi me phai cheo thuyén doc moc
hang gid lién roi di ngua tiép, dé mang cay gidng 1én va mang do thu hoach
xuong. Gio day ong udc tinh Vung dat cua minh da rong hai muoi nghin
hécta, ké ca ving nui nam trong “tdm anh hudng” cia ong, va chua tinh
khoang troi ¢ trén dau. Khi Vién Han 1am Khoa hoc trao cho 6ng g1a1
thuong vi mot phat hlen nao do, ong dung tién 1am mot con duong ngoan
ngoco dai ba muoi cdy s6. Thé 1a 6ng bién thanh k¥ su cau duong. “Thay vi
thué cac nha thau lam viéc éy, dich than t61 da chi dao cong viéc, voi sy giup
dd cua cac cai An Nam. T61 s€ lam mot con du’(‘)’ng c6 d6 dbc rat déu, & mirc
mudi phan trim.” Poi khi phai ding boc pha dé n6 pha da. “Cac manh vun
thi chung t6i dung dé xay tuong chong ma ching t6i dung bang da kho.”
Ong két thiic btrc thu giri Roux nhu thé nay: “Nho vy cong trinh nay sé d&
tén kém hon va c6 1oi cho nguoi cua ching toi, thay vi phai tra tién cho dam
trung gian, ma dam 4y thi c¢6 chiu tra tién cho cac cu li ciia minh déu.

Pé dung d6 an toi sir dung mot thir dung cu rét hiru dung ctia nganh xay
dung bén Anh, né tén la Improver Road Tracer.”

Con duodng s& cho phép chuyén mot may phat dién 1én dén tan cin nha
g0, lép dat hé théng dén d6m dé mua vui cho li vet xanh, va khoi dong mot
may dan nudc dé tudi cac 16 dat va dam cay hoa hong. Yersin dit tir bén
Phap mot chiéc xe 6t6 banh dic biét c¢6 xich hiéu Citroén, cung loai voi
“nhitng chiéc xe da bing qua sa mac Sahara”. Béi vi tuy c6 vé tam thuong,
tham chi con chéng hé coi d6 13 muc dich, ong vua cao su va canhkina da



kiém duoc rat nhiéu tién. Yersin nha khic ky d3 mot tay gdy dung mot dé
ché bén trong D¢ ché.

Néu duoc nhan giai Nobel chic ong s& cho xdy mot san bay nho nho.



Ong vua canhkina

DPam cdy canhkina da duoc muoi 1am tudi, cho san luong 16n. Thé ky da
ba muoi tudi con Yersin thi sau muoi bay. Chd dy cho nhiéu tan ky ninh mdi
nam. Cling nhu ddi voi cao su, moi chuyén phu thudc vao tinh hinh thoi tiét
va dong vat. “Vao luc nay ¢ Sudi Giao chung toi dang bi mot dan voi ring
16n gay ra nhiéu thiét hai, 1am sap duong va hong dudng day dién bo.”

Vao cai nam ba muoi éy, mot nha cach mang khong ai biét dén, tung
nhiéu lan thay tén d6i ho, lac nay mang tén Ho Chi Minh, mudi nim trudc
do tirng dy Ho1 nghi Tours thanh 1ap Pang Cong san Phap, bi mat 1ap nén
Dang Cong san Dong Duong. Thoi mang tén Nguyén Ai Quoc ong hoc ¢
bén Phap, co song ca & London va Le Havre. Ong timg 1a boi bep trén tau
thily va rat c¢6 thé Yersin ting bat gip 6ng trong mot chuyén di. Ong di c6
dang ve thanh manh cua cay tre va nu cuoi rang 0, va con chua co rau theo
kiéu Trotsky Yersin khong tin 1ay mot gidy vao mAiy cai dlep khac cach
mang. Giét nguoi dé nudi song nhitng gidc mo. Khong hé giong Rimbaud tré
tudi, tac gia mot Dy thao hién phap cong san nim muoi nam trudce khi co
Ho1 nghi Tours. L& ra ngu:0’1 ta phai truy ting cho chang tim thé dang sd
khong. Cling ndam ba muoi ay, Doumer, tén xa hoi phan thung, dang la chu
thh Nghi vién. Boez, mot ngu’ol theo phai Pasteur, vi bat can ma mac chung
sOt phat ban. Boez yén gidc nghin thu & Da Lat, s& gip cac chién binh ngi
Xuong trén mat tran vi trung hoc trén t& Luu trit cac Vién Pasteur tai Dong
Duong.

Nam tiép theo, bén Paris t6 chitc Pau Xao Thudc dia, dudi sy chu tri cta
ong gia Lyautey. Trong rung Vincennes, nguoi ta dung mo hinh Angkor
Vat. Yersin va Lambert khong t6i du, nhung nhan dip nay cho in mét cuén
sach nhoé vé van dé trong ciy canhkina, van phong van giong nhu mot thir
tho ca hiru ich: “Téac dung cua axit phétphoric it tan, ctia phdtphat & Bac Ky,
khong hé 1d rang. Chat potat, dudi hinh thirc mudi Alsace, chi co tac dung
rat nho, voi thi lai khong co vé gi 13 phan tng c6 loi mic du dat khong co
chat nay. Xyanamit, nitrat voi co tac dung ro rang 1a gay hai, nhiéu cdy cua
loat nay da chet nhleu cdy khac phat trién rat cham so vdi cac loat khac.”
Nghe cling gan song dong nhu mot cau tho cua Cendrars va cling hoan toan
c6 thé 1a mot tiéu st Yersin. “Tiéng cong tiéng trong tam-tam zanzibar con
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thll dit trong rung ram tia X toc hanh con dao mo.”

R6i Lambert qua doi ¢ tudi bdn muoi sau. Quanh Yersin bat dau 1a nghia
dia. Ong viét cdo pho cho ban minh, dang trén t& Luu triz. Tinh ban 1a thu
tinh cam doc nhat duy 1y mot cach nghich 1y va khong cudng nhiét. Yersin
dang dau kho nhé minh timg “bi chinh phuc béi nhitng pham chat dep cua
nguoi déng su va cua nguoi ban”. Chan dung vé ban ludn ludn 1a mét tu hoa,
ta gan vao d6 nhitng pham cach ma ta nhitng mudn nhin thiy bang phan
chiéu. “Nguoi co tinh cach va dﬁy tinh than bon phan, chi két giao mot cach
day y thirc nhung khi da két ban voi ai thi s& thiy chung nhu nhat voi nguoi
ay, kién quyét ma binh than, tan tim nhat myc.”

Boi xét cho cung, du c6 hay khong vicxin phong bénh dai thi ta ciing
biét 5 1a & khong bao gid tim duoc loai vacxin chéng lai cai chét cia ban
bé, rang tat ca nhimg cai d6 hoi c6 chut vo vong. Ta mudn tin vao mot thanh
cong mau muc. Nhung co 1& khong. Ly tri ciia dng, ngay tir nhd, da c6 nhitng
véach kin ngin lai su cuéng nhiét. Thir thép khong gi. S& chang bao gid tim
phan ng vuot ra ngoai vong ranh gidi, bang khong mdi k& nirt nho ciing sé
1a tham hoa, nd, diét trir, trAm cam, u siu hay t€ hai hon, nhirng thir ngd ngém
van chu:cmg va hoi hoa, trong khi nhitng y tuong khoa hoc dién 10, thir ap
suét glong nhu & xupap ma y nghi phat thanh tia roi rac trong chuyén dong
chuyen hoi phong 1én moi thir, ¢ thé sang ché & bat ky linh vuc nao. Va han
ong chang quan tdm quai gi, Yersin 4y, dén viéc tén minh c6 dan dau bang
hay khéng. Han ong 1am tat ca nhiing chuyén iy chi bdi vi ong thay nhiing
viéc 16n nguoi khac da lam.

Nhén loai dang lao dén cudc thé chién méi. Yersin gui sang Phap may
bai viét ma khong biét rang d6 bay gio 1a tho ca vi lai, nhu Vai quan sat dién
khi quyén ¢ Péng Duong duge Vién Han 1am Khoa hoc xuit ban. Doumer
duoc bau lam Tong thong nude Cong hoa. Trén dinh Hon Ba, Yersin tiép tuc
giit khoang Iui va d6 cao voi moi su. Thé gidi xoay chuyén sau lung 6ng.
Ong chang quan tAm. Toan bd su ban thiu ctia Lich st va chinh trj ndy, éng
d3 tuong co thé 1o di vinh vién. Néu di timg doc Baudelaire, han Yersin d
gia nhap chil nghia ca nhan ma thi si cho 1a tién bd dich thuc chi ton tai trong
c4 nhan va bdi chinh ca nhan ma thdi. Yersin 1a mot con nguoi don doc. Ong
biét rang khong su ky vi nao duoc thuc hién ¢ s6 nhiéu. Ong cim ghét bé
nhom, & do6 ham lugng tri tué ti 1¢ nghich voi sb lugng thanh vién tao nén
dam dong 4y. Thién tai luon luén don doc. Khuyén nhi cling ddu khac gi dan



gay tai trau, nudc do dau vit.

Mot toi, nhoy nghe dai nguoi ta biét duoc réng Doumer vira bi bian ha
bang sung luc boi tay bac si nguoi Nga tén Pavel Gorguloff, khong bao gio
nguoi ta biét do 1a mdt ké dién hay mot tén phatxit.

Doumer 13 ban ctia cac nha vin va Loti timg dé ting ong cudn tiéu thuyét
Ngueoi khdach hanh hwong Angkor: vao ngay 6ng bi sat hai, dimg gan ong 1a
Farrere, ban cua Loti va cling 1a thuy thu trén vinh Bosphore, Farrere vién si
han 1am, nguoi doat giai Goncourt hoi trudc chién tranh véi bd ticu thuyét
Nhitng ké vin minh 1ay boi canh Sai Gon, Farrére cling an mdt vién dan vao
nguc, nhung da hoi phuc, theo nhu dai néi. Cach d6 da lau roi, Doumer va
Yersin ting cung nhau leo qua nhitng ngon ddi, dén tan cao nguyén Lang
Bian dé dung 1én Da Lat. Trudéc do rat 1au, ho tung cung nhau ngugc dong
Mé Kong tir Sai Gon sang Phnom Pénh, dira con mo cdi cia Morges va dira
con md coi cta Aurillac.

Nam muoi ndm trudc do, ¢ Aurillac, nhitng nguoi nudi ctru tung moi
Pasteur vé dé cam on ong giap ho thoat dugc chirng bénh than. Ho tang cho
ong mot cai cip 16n cham tré hinh kinh hién vi va bom tiém. Dudi bong
nhitng cay tiéu huyén treo day co xi, trudc dan kén dong xép hang ngang, va
vai con ctru chién thang & cudc thi ndng nghiép, ong thi truéng cat 101, quay
dau vé phia chiéc rodanhgét mau den, no budm, cip mat xanh: “Thanh phd
Aurillac ctia chung t6i qua mirc nho bé, ngai s& khong thay ¢ ddy nhiing cu
dan xuat chiing nhu & cac do thi 16n, nhung ngai c6 thé tim thdy & day nhiing
tri tué du kha ning cam nhan nhimg diéu tét dep ngai da lam va luu giir
ching trong ky ¢ ciia minh.” Trong dam nguoi diung d6, dua tré mo coi
Doumer luc nay 13 mot thay gido toan tré tudi. Va ky niém ay, qua that ong
van con luu giit, dén muirc hai muoi ndm sau d6 da cho xdy dung hé théng y
té & Ha Noi va giao cho Yersin trach nhiém dimg dau no.

Cung cai nam ba muoi hai éy, nam Doumer bi sat hai, Emilie qua doi
bén Thuy Si giita dong chudng ga cua ba, va thé 1a hét thu tir qua lai. Cling
nam ba muo1 hai d6, mot nguoi tiung 1a bac si phai Pasteur, tung theo phai
Pasteur nhung phan boi, tré' thanh nha vin, tiéu thuyét gia, cho xuat ban
cubn Hanh trinh t6i tdn cung dém toi.






Alexandre & Louis

O tudi mudi tdm, da con trai ctia mdt ba thg lam dangten & ngd
Choiseul nhap ngii v6i thoi han ba nam. Anh dugc xung vao trung doan boc
thép s6 12 dong & Rambouillet v6i cap bac thay doi ddy khiém tén. Di nhién
1a ¢6 chd & va com an nhung d6 thuc khong phai 1a mot v hay. Thé roi dén
nim 1914. Anh di hai muoi tudi, dugc gan huan chuong chién cong va
mang ti 1¢ thuong tat bay lim phan trim. Piéu d6 khién chan dung anh duoc
1én bia to tap chi Minh Hoa. Nhung it ra anh s& khong phai ching kién
Verdun. Nguoi anh hung mé nudc Anh dugc cu sang Anh. Anh téi
Camorun, ngudi Puc dang bi dudi di khoi do, tré thanh nha phiéu luu phuc
vu hdang Oubangui- Sangha, cude bo sudt ba tuan dé t&i Bikobimbo. Tai dé
anh bi mac bénh sot rét va kiét ly.

O chau Phi, Louis-Ferdinand Destouches d biét dén thir ma Yersin timg
kham pha bén chau A va viét vé cho Fanny: “Ki€u tu do hoang dai cua ho la
khong thé hiéu noi & chau Au noi1 moi thir déu dugce van minh di€u chinh.”

Chau Au di d¢anh mat hai con nguoi ay.

Sau chién tranh, hdi dau nhiitng ndm hai muoi, nha van Céline tuong lai,
dang la sinh vién y khoa, dén Vién Pasteur dé thuc tap. Anh dugc cur sang
Roscoff cung André Lwoff tré tudi, m&i muoi tam, dé nghién clru tdo va cac
loai vi khuan. Louis-Ferdinand Destouches dang chuan bj luan an vé Ignace
Semmehveis, bac si chuyén vé vé sinh ngudi Hung, nguoi di trude Pasteur,
thién tai bat dic chi, bj nhdt vao bénh vién tdm than, noi ong lam loan va
chét vi bi nhan vién & d6 danh dap. Boi thién tai 13 nhu vay, hodc thé nay
hodc thé kia, hodc vang da hoa cuong dién Panthéon hoac ao kiém ché nguoi
dién, khac nhau co6 méy dau. Trong luan an cuia minh, Céline viét, voi tu
cach do dé Pasteur, dé vinh danh chiéc rodanhgét den va cai no buom.
“Pasteur, vo1 mdt anh sdng manh mé hon, han s& con soi roi ca nam chuc
nam sau, lén chan 1y vi khuan, mét cach khong thé chéi cdi, va toan dién.”

Anh trd thanh bac si phu trach van dé vé sinh ¢ Hoi Quéc Lién tai
Genéve, thyc hién nhiéu cong vu tai Hoa Ky, Canada, roi Cuba. C6 18 tung
co lic anh mo té1 mot su nghi¢p khoa hoc, mot giai Nobel, roi bd. Anh s&
mau chong 1am no tung tiéu thuyét, gibng Rimbaud timg 1am nd tung tho ca.



Anh m¢ mot phong kham ¢ ngoai 6 Paris va t6i toi ngdi may mo viét lach du
kiéu, khong con mudn nghe noéi dén nghién ctru y hoc nira.

Va ta nghi t61 Yersin vao cai thoi duge Calmette va Loir khong ngung
mo1 moc: “Va lai, con cuong quyét s€ khong quay vé Vién Pasteur nira.”

Trong tiéu thuyét, Louis Pasteur trd' thanh Bioduret Joseph. Mot ong béc
s ngoai 0 trd vé tir chém giét va bun dat va nhitng cudn thép gai clia cudc
chién nim 14, séng cudc doi ciia nhitng ngudi nghéo, van y hét du 1a trude
hay sau chién thang, trudce hay sau cic cong trinh twéong niém va nhiing 14 co
va nhimng 10i déi tra chinh tri. Thang bé Bébert sap chét. “Vao khoang ngay
thir 17, toi bdng tu nhu chiac phai dén hoi y kién Vién Bioduret Joseph vé
mot ca st phat ban kiéu nay.”

Céach micu ta Vién that la tham hoa. Vién bac si ngoai 6 noi vé su ban
thiu va mui hoi thoi, trong d6 cac nhan vién phong thi nghiém loi dung khi
ga mién phi dé ndu mon thit hdm gifta “nhitng xac dong vat nho bi phanh
bung, nhitng dau mau thudc 14, nhitng cdy dén khi st mé, nhitng 1ong va lo
bén trong ddy chudt dang chét ngat”. Canh Pasteur c6 thé goi ddy 1a mot bé
boi, 1a mot sy phan phé, nhung ta cling co thé nhd téi mot cau cia Yersin:
“mot khi da duoc ném mui tu do va hit thd khi troi, cude séng trong phong
thi nghiém, véi t6i, that khong chiu noi”

Vién bac si gip nha bac hoc gia v& mong Parapine, ting 1a thiy cua anh
ta vao cai thoi anh ta van con tin twdng vao nhitng chuyén ndy. Cai 40
badoxuy den hai bén vai thdng xudng phu day gau, bo ria bac nhudm vang vi
thudc 14, ong ta ché nhao diéu ché vién tré tudi ddy tham vong cua minh.
“Bat cur cai tro khi nao cua t6i cling 1am hin ta ngit ngdy. Ma chang phai
cing glong y nhu vay & tat ca cac thé loai ton gido sao? Chang phai tir lau
lam r6i dam linh myc nghi dén m01 thr ngoai tro Btirc Chua long lanh, cai
ong Chua ma thu ha cta 6ng ta van con tin tuong... Va tin nhu dinh déng
cot?”

Con day la Yersin: “Nghién ctru khoa hoc thi rat tha vi, nhung ngai
Pasteur di hoan toan co 1y khi bao rang, trir khi 1a mot thién tai, thi phai rat
gidu thi méi nén lam viéc trong mot phong thi nghiém, néu khong s& phai
kéo 1& mot cudc doi tham hai, dau 1a co chit danh tiéng khoa hoc.”

Céline: “Chinh 12 boi cai a0 Bioduret ndy ma nhiéu thanh nién di chon
con duong nghién ctru khoa hoc tir nira thé ky qua. S6 nguoi x61 hong bong



khong cling 16n ngang béng s6 ké thi hong ¢ Nhac vién. Va lai, rot cude thi
tat ca chung ta déu giong nhau hét, sau mot s6 nam that bai.”

Vién béc si tré tudi day gian dir dén thim “ndm mo ctia nha bac hoc vi
dai Bioduret Joseph ngay dudi hAm Vién, gitra dam vang va da hoa cuong.
Ngbng cudng tu san tron thém Byzance ¢ hang cao cap”. Him mo va nhﬁ:ng
buc da ghep ma ong gia Joseph Meister, tam nam sau khl cuon tiéu thuyét
dugc xuat ban, lic quan Puc tién vao Vién, dd khong mudn bi vay ban.

Diéu gi di ludt qua dau 6ng gia Ay, trude khi ban vién dan cudi cung? Va
tai sao ong lai mang khau sung tdi tan vé tir cudc chién tranh 142 Tai sao tir
hon hai muoi nim 6ng da lau chui, tra ddu cho nd, boc né vao mot tim gié
va nhét vao tan trong cung mot cai ngan kéo? Han 6 ong d3 nghi khau sung s&
phuc vu cho cai nghé gic cong cta minh, nghe gac dén thiéng, thanh iy t6i
hau. C6 thé, vi 1a nguoi Alsace, Ong biét rang chién thang chi 1a tam tho1 va
roi mot ngay nao d6 lai phai tiép tuc. Rang nhu thé 6ng s& canh giit tét hon
hai cdt cta Pasteur, gio dd qua doi duoc bén muoi 1im nam. Pam linh Puc
cudi khay vao 6ng gia dang tim cach chén duong chang, cr nhu tin ré'mg mot
minh 6ng con manh hon ca phong tuyen Maginot. Chiing x6 6ng, day ong.
Chiing budc xudng bac cau thang, vé chd co vang va d4 hoa cuong, ong gia
di khoi. Co phai 6ng nhin thay lai con ché dai, ring nanh va bot mép sui ra
nhéu quanh mdm? Tiéng sung vang 1én. Bon chiing mé chét an toan sung
may, ho hét ra 1énh, chay tan loan trén cac cau thang. Chung duoc biét rang
cai 6ng gia dang nam gita viing mau kia da song chi dé hoan thanh mot si
ménh duy nhét: 1a nguoi dau tién duogc ciru thoat khoi bénh dai. Béng ching
cho 1y thuyét cua Pasteur. Mot vat thi nghiém.



Gan nhr mot dwem

TU nhiéu ndm nay, Bernard va Jacotot chiu trach nhiém diéu hanh cong
viéc va phat trién cac loai vicxin, xay chuéng trai dé nghién ctru bénh dai &
cho hay cho bénh dich hach & lgn. Pa tu 1au, thu cong da nhuong chd cho
cong nghiép, tir mot nghin lidu trudc nim 14 1én hon mot trim nghin liéu.
Céc thanh vién cua €kip dugc dao tao & Nha Trang: Bui Quang Phuong sé ¢

lai day lam béac si thuc nghi¢m sudt hai lam nam cling nhu cac di€u ché vién,
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Lé Van Da va Ngo Dai , cung cac nhan vién phong thi nghiém. Ho con tré,

va cling nhu tit ca ching ta, con chua hinh dung dugc diéu gi dang cho doi
minh. Khi c¢6 cudc chién Dong Duong thi ho da la nhiing ong gia.

Boi nguoi ta con chua thdy gi hét. Thé chién thir nhat chi 1a tap huan
thoi. Nudc Nga mau lira tir Matxcova dén Vladivostok, thé van chua 1a gi ca.
R6i mot hom, thé ky duge ba muoi ba tudi. Do 1a tudi khi Chua Jesus va
Alexandre Pai dé qua doi. Nhung dinh ménh budc cac thé ky phai séng mot
tram ndm. Tén vo lai dang tudi trang kién tré thanh tha linh an cudp. Tai
Berlin, bon suu tim ngh¢ thuat Hitler va Goring 1én nam quyén va ¢ Paris,
cing nim 4y, Calmette va Roux qua doi, cach nhau hai tuan.

Ciing nhu Pasteur, Roux duoc huong ché do quéc tang. Ong duoc chon &
san Vién. Pay 1a nguoi cudi cung duoc chon trong san. Néu khong nhu vay,
cac thé hé sau nay s& phai gidm 18n hai cdt cac nha bac hoc thi méi téi duge
phong thi nghiém. Tén ong duogc 1y dé dat cho doan nam giira phd Dutot va
dai 10 Pasteur. Trong tiéu thuyét cua Céline, Roux la Jaunisset, va Parapine
“chi trong nhay mat, biét rang tay Jaunisset noi danh nay 1a ké gia mao, ké
cudng am thudc thé loai dang gom nhat, tin han pham nhitng toi ac dang ghé
tom, chua ting c6 va bi an, du dé 1ap ddy mot nha tu kho sai trong vong mot
thé ky.” Con Yersin thi: “Trong thé gidi cta cac nha bac hoc, c6 thé su ganh
t1, su nguy tin va ltra loc con nhiéu hon bat ky noi nao khac.”

Ké tir khi Calmette va Roux mat di, Yersin 14 ngudi cudi ciing con sot lai
ciua nhom Pasteur va 6ng s€ dam trach vai tro nay trong vong mudi nam.
Nguoi ta phong cho 6ng chirc danh giam déc danh du Vién & chinh qudc.
Hang nim, 6ng di may bay hang Air France, roi Sai Gon dé roi xubng khach
san Lutetia, chu tri cudc hop ¢ Pén Thanh trude giam ddc cac Vién Pasteur &



Casablanca va Tananarive, Alger va T¢héran, Istanbul va nhiing noi khac,
ro1 6 Ha Noi va Pa Lat va Sai Gon, ma dich than 6ng dai di€n, cling nhu cac
phong thi nghiém tryc thuoc nam & Hue, Phnom Pcnh va Viéng Chan.

Sau cudc hop cudi cing vao thang Nam nim 40, va lan cudi cung 6ng
quay trd lai trén con ca voi nhé mau tréng than boc duyra, Yersin, deo tai
nghe, d3 giit lién lac bang dién dai tir ngdi nha vudng 16n. P3 sang nam bdn
muoi ba. Néu phe Truc chién the“ing, cic Vién Pasteur s& bién mat, hodc trd
thanh cac Vién Koch hay Vién Kitasato.

Nhung nim ngoai, quan Pong Minh di do bd xudng Bac Phi. Tinh hinh
xoay ra té hai d6i voi nguoi Purc va nguoi Nhat. Vao dung thoi diém chién
tranh d6i chiéu éy, Eugene Wollman, mot nguoi thudc canh Pasteur, nghién
ctru hién tuong thé an khuan ¢ con vi khuan cta Yersin, cling nhu moi ngudi
Do Thai cua Vién, da duoc khuyén la nén roi Paris xuéng vung tu do, lic
vung tu do con ton tai, va da tir chdi, bi canh sat Phap bat tai Vién va bi téng
dén Drancy cung vg. Ong sé chét ¢ trai Auschwitz. Nhiing nguoi trong
tuong lai s& dugc phong anh hung hay nhan giai Nobel vi trung hoc déu da
gia nhap Khang chién. Ekip ciia André Lwoff bi mat san xuat vicxin cho
quan du kich. Chuyén nay di nhlen Yersin chiang hé biét. Tir hon ba nim
nay, ong quay vong vong. Ong sap tron tdm muoi va dang chd doi doan két,
doan két cua doi ong hoac doan két cua cudc chién tranh, trong ngdi nha
vudng 16n v6i nhiéu vom tudng, ngay bén bo nudc, ong ngdi trén chiée ghé
bap bénh ngoai hién ma cho doi.

Tu muoil nam nay, Calmette da tr¢ thanh mot dwem. Roux cling da tro
thanh mét dwem. D3 tir 1au, ké tir khi phat hién tht “posh” rat thinh hanh
trén nhitng con tau, Yersin da biét dén thoi quen hay thay trong tiéng Anh,
tao tr bang cach ghép cac chit cai dau. Nhung dwem lai 13 mot tir My, va nd

nhét chung vao mot gié ngudi Anh, nguoi Phap, ngudi Pc hay ngudi Y:
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dead white European males . Gidong hét nhau hét, Roux va Calmette, Dante

va Vinci, Pasteur hay Wollman, Pascal, Goethe hay Beethoven, Marat,
Cook, Garibaldi, Rimbaud, Cervantes, Magellan, Galilée hay Euclide,
Shakespeare hay Chateaubriand, tat ca nhirng ai xua kia tirng dugc goi 1a cac
vi nhan bi ghim, gidéng nhu maot loai con tring, cac dwem bi ghim 1én manh
bia, canh dang rong, mot bo suu tdp vo ich va ky cuc cua thoi xua. Yersin
bat tay viét di chuc.

Roux ciing nhu Pasteur ting sing bai nén Cong hoa cung ba tir khau



hiéu cua nd. Va ba tir 4y néu tach roi thi vo nghia. Ty do thi khong phai thir
gidy phép va ké bt cong khong thé ty do, ma 14 nd 1é cho cac duc vong ban
than. Binh dang phai 1 binh dang vé co hdi ¢ diém khai dau va vé ton trong
cong trang & diém dén, bai vy ma quyén thira ké bi loai b, trir khi d6 1a
thira ké vé mit tinh cam va chi dang gia ba xu. Nhiitng gi tinh tiy phai dugc
truyén lai cho ca cong dong.

“Tbi dé lai cho Vién Pasteur Pong Duong, r6i Vién s& lam nhiing gi cam
thay thich hop, nhitng ngdi nha ma toi da cho x4y, toan b do dac cia toi, ti
lanh, may thu TSF, cac may anh, va bao gom ca ti sach cla t6i, tat ca may
moc khoa hoc cua to1.

Cac may khoa hoc cua nhitng moén: vat ly trai dat, thién van hoc, khi
tuong thuy van, v.v... co thé duogc trao cho Pai Thién vin trung tam Phu
Lién néu khong co ai & Vién Pasteur du kha ning st dung chung. T6i mong
muén nhung ngum An Nam ting phuc vu t61, da gia va trung thanh, nhiing
mon tién tro cap tron doi tir tién 13i mot trai phiéu ma to6i dd mua cho muc
dich nay tai Hongkong Shanghai Bank & Sai Gon, ghi nguoi dung tén 1a 6 ong
Gallois ¢ Subi Giao. Ong Jacotot s€ phu trach viéc phan chia nhimg mon tién
nay cho ho: hang nhat 1a Nudi, Diing, X¢, tlep theo 1a Trinh Chi, nguoi lam
vuon, ro1 Dii, ngudi cham soc 16 chim, sau d6 1a Chut va tat ca nhitng nguoi
song quanh toi ma éng Jacotot cho 1 xtng dang dugc nhan tién.”

Phong bi duoc gan xi va trao cho Jacotot kém v&i mot birc thu: Yersin
doi dugc chon cat theo nghi 1& Viét Nam, c6 khoi huong va 1& ciing bon chin
ngay, treo phudn trang. Nguoi ta s& dot vang ma, dit 1én ban thd nguoi da
khuat mot bat com, mot qua tring ludc, mot con ga ludc, mot nai chudi. Ong
mudn duge chén ¢ Sudi Giao, nira dudng tir Nha Trang di Hon Ba, ngay
giita trung tdm cia thé gidi va cua khu dat. Gio thi moi thr déu da vao trat
tu. Ong da chon dia diém va vach ranh gi61 cho no. C)ng d4 chon bién vuong
qudc ctia minh tir hang chuc nghin hécta thanh chi con hai mét vuong.

Gitra toan bo canh dep nay ong cho doi, Yersin éy. Mot thién tai va, co 1€
xét cho cung, mot ké dién. Chang khac nhau may dau. Mot thién tai s& co
doan két ém dém hon doan két cia Semmelweis. Nhung ta c¢6 thé hinh dung
dugc rang, néu su tinh co timg glam ong vao mot vién tdm than, thi han ong
cling sé noi loan. Ong tirng muon bao vé minh khoi thé gi6i va rao kin tram
cach ly ctia minh lai, mot khu vuon cat roi thé gi61, khoi nhiing con virut va
khoi chinh tri, khoi tinh duc va khoi chién tranh, nhdt minh that k§ sudt bon
chuc nam véi nhitng ¥ tudng dién ro ma ong theo dudi. Rat co thé s& co mot



SU suy sup sau vinh quang. Piéu d6 vin thuong hay thdy. Mot diéu gi d6 nhu
trong tiéu thuyét, mot vu giét nguoi, mot ca nhay vot, trac tuyét hoac tho
kéch, mot vy trom 10 bich. Yersin tré thanh ké mac tat thich an cap hay mot
ké nghién ruou. Nhung khong, Yersin khong roi xubng va tuy thé, tir dau
dén cudi, 6ng van rat con ngudi.

Bén canh tit ca nhitng cudc doi va con 1dc xoay ay, cudc doi Yersin
khong té hon ciing khong tét hon. Ong 13 mot ngudi 1y tri khong bao gid bi
duc vong 161 kéo. Ong la mgt ngudi cua anh sang Hy Lap va trong s6 bdn cot
try, ong chon phai khac ky va khoai lac chir khong nghiéng vé Aristote hay
Platon. Trong chuyen di cudi cung, dng mang vé cac tac gia co dién. Do 1a
mot bi mat. Pém dén, trong ngdi nha vudng 16n, doi mat moi mét deo kinh,
Yersin gi¢ nhiing trang sach tiéng Hy Lap va tiéng La Tinh, che di phan dich
tleng Phap va tu minh dich, viét bang but chi. Pay 1a bi mat cudi cung va bi
an cuoi cung. Ong chi con phai chét di dé trd thanh mot dwem. Chi con thiéu
chir cai dau cua tén ong.



Ngoai hién

Ong dd dung né that vitng chii, ngdi nha vudng 16n ¢ nhiéu vom tudng.
Pu rong dé chua tat ca dan chai Xom Con cung gia dinh ho trong nhiing dém
bao to dén tra, du dé tiép 1i tré con téi ddy doc nhing to hoa bao duoc mang
tir Paris vé cho chung. Yersin doi. Ong biét rd 1a minh s& chét, nhung mai
ma cai chét chua chiu t6i. Ong da séng sudt tir Pé ché thr hai t6i Thé chién
thtr hai. Mot doi ngudi 1a don vi do luomg ctia Lich str. Nguoi Nhat van chua
dén dugc Nha Trang. Pay chinh 1a cudc chay dua giita cai chét va nguoi
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Nhat. Gio day ong da tré thanh mot nhan vat cua Gracq . Ong doi nhin ra
bién, c6 thé ke thu s€ xuat hién tor hudng ay.

Bén chau Au chién tranh van tiép tuc, con ¢ day cudc chién Théi Binh
Duong d3 no ra. Nguodi My tuy co ung bién. Ho chi tién ung ho Viét Minh
cia H6 Chi Minh, lic d6 dang chién dadu ¢ Bac Ky chong lai quan Nhat
chiém déng. Moi thtr déu co thdi diém cia nd. Roi s& lo ddi phod véi ngudi
Phap sau. Trong chién khu, nguoi Vigt theo phai Stalin xir nguol Viét theo
phai Trotsky. Nhom Nha Trang nam ngoai nhiing tht d6. T6i dén, sau khi da
don dep va lau chui ban thi nghiém, Jacotot va Bernard téi gip ong thay gia
cuia minh ngoai hang hién.

Poi khi cting v6i ho con ¢6 nha vin tré tudi Cung Giii Nguyén. Nha vin
ay s& qua doi ¢ tudi chin mot traim nim vao thé ky tiép theo. Ong s& biét dén
ba cudc chién tranh Pong Duong, chong Phap, chong My rdi Khmer Do.
Ong s& song lau dén mirc dugc chung kién su xuat hién ctia chi nghia tu ban
cong san, diéu ma HO Chi Minh chua ting tudng tuong dén. Trong nhiing
cudc tro chuyén budi t6i, ho noi tiéng Phép. Yersin n6éi mot thi tiéng Viét
thuc dung, hiéu qua, khf)ng tinh t¢ may. Nguyén Phudc Quynh, trude khi tro
thanh nha bao, thudc vao so6 nhirng dira con ngu dan tu:ng choi boi chay nhay
trong ngoi nha 16n nhleu vom tuong. Ong nhé rang “mdt trong nhitng dic
diém trong cach noi tiéng Viét ciia Yersin 1a ong thudng st dung tir nguoi ta
cho ca ba ngdi s6 it 1an ba ng6i sd nhiéu, va dung cho ca ngudi 1an con vat”.

Ho dang & trude bién, gitra hoa la va long chim. Con vet va tleng song.
Jacotot va Bernard ghi chép, mdi nguoi s& viét riéng mot cudn vé cude doi
Yersin. Me¢ Ong va chi ong da qua doi tu 1au. Nha Cay Sung cua Fanny da bi



ban, cling nhu ngdi nha gb cua Emilie, chét ma khong con cai. C6 thé bén
chau Au khéng con lai ddu vét ndo ciia 6ng. Va ching ciing c6 thé khong con
lai dau vét nao ctia chau Au. Nam ay, ngudi ta van con tu hoi phe nio sé ché
tao dugc vii khi hat nhan trugc. Oppenheimer bén phe My hay Heisenberg
bén phe Pirc. C6 18 chi chau A 1a thoat. Khi ay, 1am sao ma hinh dung noi la
Mollaret, mot nguoi thuoc canh Pasteur, s& cO ngay phat hién toan bo chd
thu tir duoc bao quan rat can than dy, roi giri ching vé kho luu trit ctia Vién
Pasteur?

Yersin tin rang tit ca nhitng birc thu 6ng gui cho Fanny va nhiing birc
thu cho Emilie, nhirng 14 thu tao lai cau chuyén dich thuc vé cudc doi ong,
d3 bién mat tir lau. Thé nén 6ng tra 16i nhitng cau hoi cua Jacotot va Bernard.
Ong d3 phat hién truc khuan va chién thang dich hach nhu thé nao. Roi Thuy
Si sang Pirc, 101 Vién Pasteur vao 1lam cho Hang Puodng bién, roi y hoc qua
dan tdc hoc, rdi dan tdc hoc qua nong nghiép va nghé trong cay. O Pong
Duong 6ng da lam thé nao dé trd thanh mét nha phiéu luu vé vi trung hoc,
nha tham hiém va ngudi v& ban d6. Chuyén 6ng da bo hai nim di khip ving
dat nguoi ciia ngudi Xé Pang. Hai nha khoa hoc hoi éng rat k§ vé nhimng
tudng dién rd va cac sang ché cua ong, lam vuon va chan nudi, co hoc va vat
ly, dién va thién vin hoc, 14i may bay va nhiép anh. Lam sao ma ong lai tré
thanh vua cao su va vua canhkina. Bing cach nao 6ng di bd duge tir Nha
Trang dén Mé Ko6ng va Phnom Pénh, dé rot cudc song sudt 50 nam tai ngdi
lang bén bo Bién Pong nay. Hai nha khoa hoc ghi chep day vao ‘nhimg
quyén so ctia minh. Ho nhin thdy cip mat xanh cta Yersin, cip mat ting
nhin thiy cip mat xanh cua Pasteur.

Boéng ma cua tuong lai ngam nghia ong gia dang ngdi kia trén chiéc ghé
bap bénh ctia minh, tir lac binh minh méi tmg hong cho dén budi tdi mau
dong. Trong niém hanh phuc c6 xua cua thang ngdy. Yersin biét rd minh s&
khong con 1én cian nha gb ¢ Hon Ba, ciing s& khong t6i trang trai & Sudi
Giao. Ong hinh dung budc chan cham rdi ciia nhimg dan thd trén nén co. Su
tang trudng con chdm hon nita cua rau, hoa va trai cay. Ong, ké biét con
nguoi 13 gi bén trong cai tai da dung ho, ong dang ngdi do trudc bién va
chan tro1, va ong y thirc duoc rf?tng cac té bao clia minh dang bién mét, hodc
ngay cang tu sinh san cham hon, v6i ngay cang nhiéu nham I4n hay tiéng on
trong thong diép bang ADN ma lac d6 ngudi ta con chua biét dén. Nhung ké

tir Pasteur ta biét rang chang c6 gi sinh ra tir hu v6 va rang moi thtr dang
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song déu phai chét. Ong hit lay mui huong budi té1 hdéi he , d€ mac gio

mon man trén mai dau deé tran.



Yersin khong phai mgt nhan vat cua Plutarqueno. Ong chua ting bao gio
muén quiy dap trong Lich sr. Khac v6i nhitng Cudce Doi dugc Plutarque dat
song chiéu v6i nhau, doi nhitng ké phan bdi va doi nhitng ngudi anh hing,
cudc doi Yersin chang hé 1a mot tAm guong dé tranh xa hay dé noi theo,
chéng c6 bai hoc dao ddc nao cin tuan thi: mot nguoi tim cach don doc
chéo 14i con thuyén ciia minh va chéo lai twong d6i on thoa. Pang sau 6ng,
mit bién x6a mat dau vét cua ong. Toi toi, ong dugc d& dé t6i phong lam
viéc. Ong hoc lai tiéng Hy Lap va tiéng La Tinh.



Bong ma cua twong lai

Vao thoi ctia Yersin, Nha Trang that xa xo6i. Boi nd xa chau Au. Ngay
nay né da tré thanh trung tam thé giéi. Ven bd Thai Binh Duong, noi di ké
tuc Pai Tay Duong, Pai Ty Duong thi tirng ké tuc Pia Trung Hai. Méhico
nam d6i dién bén kia bién. Acapulco. Chinh chau Au méi tré nén qua xa x6i.
Bén kia ctia thé gidi, & phan bi che khuat ctia trai dat. O Pa Lat thoi gian nhu
dirng han lai trén mat nude ém dém cua Ho, trong cic phong khach cua Lang
Bian Palace, con ¢ day thanh phé tuyét ddi hién dai.

Han Yersin s€ cam thay bot xa la hon néu hom nay ong & Paris, lay lai
can phong cuia minh ¢ khach san Lutetia.

O day, bong ma cua tuong lai, da 180 d&o theo 6ng vong quanh thé gidi,
c6 thé dén ¢ khach san Yasaka, nam & goc giao cua phd Yersin va dai 10 ven
bién, mot céi thap bang kinh theo kiéu ma ta van hay thdy & Bangkok hay
Miami, moi noi ma cai ruong tu san dugc ché theo duong hang khong dat ta
xubng. Nha Trang 1a mot thanh phd ven bién dugc nhiéu ngudi Nga va
nguodi mién Bac Viét Nam lui toi. Cam Ranh, cin cir quin sy 16n cia My, &
cach day ba muoi cay sd, sau thong nhat di trd thanh mot cin clr cia Lién
X6. Puong bay quéc té duy nhat dén Nha Trang xuat phat tir Matxcova.
Nguodi Nga dén diy dé tan hudng nhitng vui tha vira ddm mui nhiét doi va
mang tinh chit bua liém hoai ¢o trén nhiing 1a co do6 treo doc bo bién. Thuc
don ciia quan Yasaka viét bang ba thir tiéng, Viét, Anh va Nga. Tuy nhién,
trong cac phéng tém nguoi ta chi viét d(‘)ng chit “Nudc trong voi khéng
uong dugc” bang tiéng Anh - mot dong thai rat dang khen ngoi, nd thuc day
ngudi Nga ¢ ma hoc 1y nhiéu ngoai ngit, hodc gia d6 ciing 1a mot su dua
cot trd tréu gui téi nguoi anh ca xua kia.

O goc phd Yersin giao voi phd Pasteur, vao thang Hai nam 2012 nay,
cong nhan dang lam Vlec ngay dém & cong truong xay dung Nha Trang
Palace. Boéng ma tién vé phla Vién Pasteur ngay gan do. Kh1 ngob1 nha 16n
nhiéu vom tudong & Xom Con bj pha di cach ddy vai nam, tat ca nhitng gi con
lai bén trong da dugc chuyén vé khu nha phu cua Vién, tu cai kinh thién van
cho t&i cac dung cu khi tuong thuy van, va nguoi ta mo mot vién bao tang
Yersin nho nhé. O d6 phong lam viéc ctia dng duoc dung lai. Toan bd bang



g5 sam mau va céc thiét bj khoa hoc cua mdt thoi xa xua 1lam b::fmg d@)ng
vang va dong thau. Bong ma cua tuong lai ngdi xudng cai ghé bap bénh cua
Yersin. Han nhin nhitng tim bén d6 vach lai cac chuyén di cua ong treo trén
tuong. Trén mot cai ban la quyen sach cua ong vé ngu:0’1 Moi. Tu: ay gio da
tré nén co 16 si 1am roi, “ngudi Thuong, ngudi mién ngugc”. Ngav nay
nguoi ta ung dung “cac dan tdc thiéu s6” hon. Quanh Pa Lat 13 nguoi Lat,
ngudi Chill, ngudi Sré. O Sudi Dau 1a nguoi Gia Rai.

Trén cac gia sach, hang trim tic pham bang tiéng Phap va tiéng Dic,
phu day dia hat cua nhitng y twong dién ro. Nhitng sach Lich sir. Nhung ti
sach nay co thé cling chinh 1a ti sach cua nhitng nguoi canh Pasteur dau tién
& Nha Trang, cua Bernard, ctia lacotot hodc cua Gallois. Yersin ¢6 tung doc
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cudn Trén dwong tro vé - nhat ky di bién cia Alain Gerbault kia hay
khong?

Trén ban lam viéc cua 6ng la nhitng bai tho cua Virgile duoc go may
chir, béng tiéng La Tinh, theo 15i cach dong, va loi dich dugc viét béng but
chi, hét cau tho nay dén cau tho khac, & khoang tréng giita cac dong. Céc
danh sach cau tiéng Viét dé ghi nhc’r Mot buc anh chup 6ng ¢ Paris cung
Louis Lumiére. TAm vé may bay cubi cung cua ong, ghl ngay 30 thang Nam
nim 1940. Yersin c6 chd ngdi t6t nhét trong téng s muoi hai chd, ghé K,
riéng 16 mot minh ¢ phia sau bén tay trai trén may bay. Tam vé liét ké céc
loai rrgu ma hanh khach du:0’c dung, cac nhan Whlsky, cognac va sambanh
han d3 duogc nhung ngu’0’1 trén chay gidu c6 vui vé udng hét cdc nay dén coc
khac trén chuyén bay cudi cing cuia hing Air France ngay trudc miii linh
Dtrc. Mot btrc anh chup 6ng vao luc éng quay tré vé vao thang Sau nam 40,
trén cai thang ctia con cai voi nhé mau tring & Sai Gon.

Tir d6 c6 thé di tiép thém ba trim mét vé phia Bac theo huéng bo séng.
O noi tirmg c6 ngdi nha vudng nhiéu vom tudng gid moc 1én mot nha khach
cho cac canh sat dang khen ngoi trén khap nudc Cong hoa Xa hoi Chi nghia
Viét Nam. Ngoai hién gio 1a quan Svetlana, ngay sat mép song, nghe rd tiéng
song dap vao bo, hién dang dong ctra vi khong phai mua du lich. Nguoi gac
cta cho ké la mat vao do6 tranh con mua bui, nhu’ng co bao gio IlglIOl ta tu
chbi dugec mot bong ma diéu gi dau Han ta ngdi do, trude tiéng am ao cia
song bién. Chi canh twong nhin vé phia chan trdi 1a con nguyén ven.

Nhu:ng ngudi dan chai da bi chuyén téi mot ng01 lang md&i1 ¢ bén kia
song, dé nhudng chd xay cac khach san. Dudi chan cau, trong mot cai quan



hoi chat xap xé chi phuc vu hai loai nudc udng, tra va ca phé, trén tuong treo
nam btirc chan dung cac dwem kha la 10n x0n: Bach, Beethoven, Einstein,
Balzac va Bonaparte. Khong c6 Yersin 1an Pasteur. Thé nhung hai nguoi nay
dugc ngudng vong ¢ Viét Nam, dugc dit tén phé o khép moi noi. Pasteur la
mot thanh ciia dao Cao Pai, chu yéu thinh hanh ¢ ving chau thd song Mé
Kong. Yersin 1a mot vi B6 Tat tai ngdi chua Sudi Cat khong xa day bao lam.
Ngbi trén mot cai ghé nhua via he, bong ma cua tuong lai quan sat dong xe
cO nguoc xudi khong ngdt chay 1én cau sang bén kia song. Yersin 1a nguoi
dau tién mang xe 6t6 dén ddy. Nguoi dau tién chup anh cai vinh tuyét dep
nay.

Tir chén timg 14 X6ém Con, nay khéng con ngu dan nita, dé sang Hon Ba,
phai di qua ca thanh phd, téi dudng cai quan, di theo hudng Bic, hudng Ha
NOoi, € phai, réi thém ba muoi cay s6 duong ngoén ngoco leo 1én nui. Nhirng
dan toc thiéu so dot va khai hoang nhiing ‘ngon do6i thap dé trong cay, bach
dan, keo va dao 16n hot. Nhitng dong chubi, ngd, cé moc cao va sic. Trudce
nhitng cai lan tre 1&i ga chay nhao nhac, 1ii bo nghe tiéng dong co xe thi gidm
chan ngo ngac so hii. Bi dugc mot tiéng, s& thiy thanh barie cta bao vé son
hai mau d6 trang va mot tram gac. Qua dé 1a da 16 va nhitng quing tron truot
thuong gap vao cai mua mua nay. Lén cao hon, ta tuéng dau minh dang lac
vao nhitng canh rimg ram ndi tiéng & Honduras hay El Salvador, va rdi ¢
mdi doan duong quanh cao hon nhi¢t do lai giam di mot chut va bau troi phu
may, swong thi sa thap xudng. C6 cam tuwdng nhu 14 s& cir nhu thé mai cho
dén lac nghe tiéng cho sta trong man swong, con duong két thuc & mot viing
bun 16n.

O noi day, cach xa moi thtr, c6 bon nguoi dang song, hai ngudi gac cin
nha gS dugc dyng lai cua Yersin va trén mot chom dat d6i dién co hai nguoi
gac rimg trong choi mic dong phuc. Giita ho ¢6 mot 4m tra chac di trim
nam tudi. Trong nha 13 vai thir d6 gd bang gd mau den va cai giuong cua
Yersin, may moc khoa hoc, mot cai vali cii dé trong mot cai ti. May pha vao
nha qua nhiing cira ra vao va ctra s6 dé mé. Suong gidng nhu lan khoi thude
14 cudn vao cin nha gd, 1am moi tha uét si va chay nudc, nhu danh vécni.
Trong khu ring c6 nhiéu cdy duong xi cao, dudi man mua, may ngudi gic
tim lai ddu vét nhitng chudng trai xua, nhitng mang udng, nhirng tang da 16m
dung 1am khay gieo nhitng mam cay canhkina dau tién. Nhitng con than lan
to mau nau bi 1ii chd danh dong vot 1én cay. Thap hon la dong song 4m nong
mau cam xin. Mot luc sau, ngdi trong cin nha gd udt siing trudc tach tra
nong ray, nguoi ta g 1i dia bam vao bap chan, cir nhu thé i ngu ngde ay



tuong 1a c6 thé hut mau duoc tir mot bong ma vay.

Nira dudng vé Nha Trang, & Sudi Giao, nay 1a Subi Dau c6 mot hang rao
son xanh & 16i vao mot canh dong, mot 6 khoa, mot s6 dién thoai dé goi Vao
thong bao cho ngudi gac cira. Bén kia hang rio, mot ngudi muc dong (‘101
noén cam cay gay dai dang ltia mot dan ctru, c6 mot bay chim 16n mau trang
bay theo. Loi dl hu:ong Ve trang trai thu nghlem chay doc cac luong dat dang
nd hoa ngil sic, réi mia, thudc 14, lua chua tré dong dong. Réi t6i mot suon
dbc 1at da bén canh c6 nhitng nguodi néng dan vung ludi hai mot cach an du.
Ngbi mdé mau xanh da troi nam trén mot ngon doi nho. Khong cé 10i tudng
niém nao. Chi c¢6 duy nhét dong chir viét hoa nay:

ALEXANDRE YERSIN
1863 - 1943

Bén trai, mot ngdi miéu mau cam va vang cam day que huong. Hai mét
vudéng mau xanh da troi lanh thd Viét Nam, trudc day 13 trung tdm cua
vuong qubc. Ong di tim thiy su an nghi noi day, tim dugc dia diém va cach
thire. Han nguoi ta co thé Viét mot Cudc doi Yersin nhu mot Cudc doi vi
thanh. Mot an si rat vao séng trong mot can nha gd noi khu rung ram gia
lanh, thoat khoi moi rang budc xa hoi, d0’1 an si, mot con gau, mot nguoi
man da, mot thién tai doc dao, mgt nguoi rat ky quac.



Cai nhom nho

Con hon ca cudc doi minh, han ong rt thich nguoi ta viét vé no. Céi
nhom nho tap hop xung quanh hién than cua khoa hoc, 4o rodanhgot den va
no buém. Nhom nho ay tan ra khip thé gidi dé tiét trung, quét sach 1 vi
khuan khoi thé gio. Nhiéu nguoi la con md ¢bi hodc dan nhap cu tu chon
cho minh mot nguoi cha va qua do6 1a mot qué cha. Bén canh do, nhitng ké
liéu linh, nhu:ng ga phi€u luu, bdi vi thoi ay, xap lai gan nhitng cdn benh
truyén nhiém ciing nguy hiém ngang véi viéc 1ai mot chiéc may bay bang g0.
MGt nhom toan nhiing con ngudi ¢6 doc. Nhitng cudc cdi co nang né va
nhiing tinh ban khong roi. Cai nhém nhé xiu ddy ning nd cua cudc cach
mang vi khuén.

Tt vu phun trao nui ltra hung Vi O Parls nhitng con nguoi dy chinh 1a
nhiing hon than chay ryc roi ngiu nhién xudng sa mac va rung ram. Nhiing
con nguoi tré tudi can dam nhét vao vali cia minh 6ng nghiém, ndi chung va
kinh hién vi, nhay 1én nhiing chuyén tau hoa va tau thuy, nhay bo xudng
nhitng nan dich. Mot diéu gi d6 dam nét hiép si va truyén gido. Giwong bom
tiém ra nhu tu6t kiém. Nhitng nha quy toc mat ré, nhitng ké luu vong, nhiing
tay tinh 1é va nguoi nudc ngoai 1én duong chu du khip thé gidi. Tir Paris,
Roux, dtra tré mo cdi & Confolens, diéu hanh va tap trung moi kham pha lai.
Mot phuong hoi. Khép noi, nhom Pasteur déu & vao thé canh tranh véi nhém
Koch, nén phai nhanh chan nhanh tay 1én. Trén ban d6 atlas van con nhiing
khoang trang va nhiing thit bénh chua duoc biét dén. Moi tht van 1a c6 thé
va thé gidi y hoc con 1a méi toanh. Piéu nay s& khong kéo dai 1au. Ho biét rd
1a nhu vay. Ho ¢ d6 vao ding thoi diém, dé r6i tén cua ho, viét bang tiéng La
Tinh, dugc gan cho mdt con vi trung. Ho 4p dung phuong phép Pasteur duoc
hoan thién vé1 bénh dai. Léy mau, xac dinh, nudi virat, 1am ching suy yéu
dé chiét xuat vacxin. Ho dugc hudng thanh qua tir nhiing phuong tién vén tai
ngay cang chay nhanh hon, dugc hudng dong co hoi nudce, nd cho phép ho
dén duoc noi ngay khi tai d6 mot tran dich vira mé1 chom. Trong vong vai
nam, nhimg tham hoa ling ling nhu nhitng con quai vat thoi Homére lan
luot bi ha do van, bénh hui, sot phat ban, sbt rét, ho lao, tho ta, bach hau, udn
van, dich hach.

Khong it ngudi da dé lai xuong thit minh ¢ d6. Roux sang Ai Céap dé



nghién ctru bénh ta cung Louis Thuillier. Thuillier, 6 dau ky thi su pham
nganh vat 1}'1, vira tr mot chién dich tiém phong vicxin bén Nga trd vé. Anh
ham sau tudi, da phat hién vi tring ¢ lon hay con goi la bénh do, cung ky tén
vo1 Roux, Pasteur va Chamberland bai viét Nhitng hién twong moi de phuc
vu cho hiéu biét vé bénh dai. Hai nguoi vua td1 Alexandria, anh da méc bénh
ta va chét. Ho dang & xa Sedan, xa miy cai mon chinh tri. Pang 1a thoi ky
dinh chién. Hai ékip giao hao v6i nhau. Theo nhu Roux ké lai trong mét buc
thu ma 6ng mau chong viét cho Pasteur, “Ngai Koch va cac cong su da dén
day khi tin tirc lan truyén trong thanh phd. Ho d3 tim ra nhiing tir dep d& nhat
dé tuong niém nguoi qua cd than thiét cia chung ta”. Va trude khi miéu ta vi
tring bénh ta, vi 1an ndy ong 1a nguoi chién thang, “ngai Koch ding giir mot
goc manh vai liém. Chung t6i da quan xac ngudi dong chi cia minh. Anh ay
nam trong mot quan tai kém boc chi”. Hay yén nghi, ban hién. Hay gip lai
Pesas va Vinh Tham, nhitng nguoi chét vi dich hach & Nha Trang, va Boéz
say ngu gidc ngan thu ¢ Pa Lat.

Khi Pasteur qua doi, cai nhom nhé nhimg tong do thé tuc téa di trén moi
chau luc dé mo cac Vién, rao giang khoa hoc va 1y tinh. Ho khong nging thu
tir qua lai voi nhau tir dau nay sang dau kia thé gidi, qua nhitng con thuyén
sap khoi hanh. Nhitng btrc thu duoc viét mot mach bang but 16ng, trong thir
ngdn ngit thuc ching luin ctia nén Cong hoa thtr Ba, véi ch phap tuyét hao.

A 4 Y . \ ~ A \ . 112 - ~
Neéu tat ca khong phai 1a Michelet thi ho cling déu la Quinet ca. Nhiing
nha khoa hoc tham dam van chuong ay biét rang tinh y€u, khoai lac va dan

ooc khi chuyén sang s6 nhiéu déu thanh giéng cai . Cling nhu cac thuy thu,
ho cho biét vi tri lac d6 ctia minh. Calmette & Alger roi Sai Gon, roi Lille.
Carougeau ro1 Nha Trang sang Tananarive. Loir thi sau Sydney 1ap ra Vién
Pasteur & Tunis, nghién ctru bénh dai & Rhodésie trude khi 1én duong di day
mon sinh hoc & Montréal. Nicolle ¢ Istanbul, noi Remlinger thay thé ong, roi
sang Tanger. Haffkine, ngudi Do Thai gbc Ukraine, mé mét phong thi
nghiém ¢ Calcutta. Wollman, ngudi Do Thai goc Belarus, duge ctr sang
Chilé. Sau nhiéu nim & Guyane, Simond khép lai lich st dich hach &
Karachi va 1én dudng nghién ctru bénh sbt vang bén Braxin.

O Nha Trang, nhitng buc dién mang dén cho Yersin tin tirc vé céi chét
ctia tit ca nhirg 6ng ban gia va su phan tan cia nhitng ngudi con sdng, tré
hon. Ciing nhu Roux, 6ng s& khong dé lai hau du¢, hay néu co, thi 1a huyén
thoai. Ptra con mo cbi & Confolens va dira con mo cdi & Morges da chon
Pasteur 1am ngudi cha tinh than va nhiing dira con trai ma ho c6 thi ciing
theo nghia tinh than. Cic nhan vién phong thi nghiém r6i s& tré thanh cac



nha nghién ctru. Yersin da qua gia trong mot thé gi6i khong con 1a ctia 6ng
nufa La cong su cudi cung cua Louis Pasteur con lai trén doi. Ong se khong
viét hoi ky. Han 6ng sé chang thich thu gi cuén sach nay. Nhung mac mé gi
dén anh.

Chac han 13 nén viét vé ca chudi thi hon 1a chi viét vé cac mat xich riéng
1é. Mot chudi kéo dai mot thé ky rudi. Pasteur chon Metchnikoft,
Metchnikoff thi chon Wollman, Eugene Wollman. Khi tir Chilé tro ve,
Wollman nghién ctru hién tuong thé in khuan ¢ con vi khuan cua Yersin
trudc khi bi day dén Auschwitz trong khi con trai ong gia nhap Khang chién.
Sau chién tranh, dta con trai éy, Elie Wollman, di duoc André Lwoff chon,
va tai phong thi nghiém cua minh 6ng lam viéc cung Francois Jacob, ngudi
d3 gia nhap Luc lugng Phap tu do & London, chién dau tir Libya sang dén
Normandie. Cung nhau, ho tiép tuc cong viéc cua Eugéne Wollman. Jacob
nhan giai Nobel cung Lwoff va Monod. Monod di tham hiém Bing Dao
cung Paul-Emile Victor trong nhiing nim ba muoi trudc khi gia nhap Khang
chién. Hai muoi nim sau khi nhan giai Nobel, Lwoff viét bai bao Louis-
Ferdinand Céline va nghién citu khoa hoc, béi vi, du c6 1am gi di nira, giéng
nhu trong mdt nhom khung bd, du cho ¢6 tim cach chay trén di that xa nhu
Yersin, hay xoay sang néi xau nhu Céline, phan bdi va chuyén qua vin
chuong, thi nguoi ta cling dau co6 thoat khoi duoc sy luu tam cua nhom.

D6 s& 1a diéu bi an cudi cung cua cude doi Yersin. Vin chuong. Phai sau
khi ong d3 qua doi, trong luc sap xép tai liéu luu trit cia ong, nguoi ta moi
phat hién duogc diéu d6. Ong da dinh mii vao van chuong va ca & diy ong
cling méc nghién. Gid day ong biét rang “dau phai chang dang gi”. Rimbaud
thi xuat phat tir tiéng La Tinh, con Yersin thi két thuc doi minh & tht tiéng
d6. Con nghién tdi hau manh hon ca cocain, that bai duy nhat cua ong.

Trong luc thu don phong lam viéc cua ong, Jacotot s& phat hién cai
xuong dich thuat nho nhé bi mat. Nhu:ng quyén sach va nhirng to glay 16m,
trén bia c¢6 hinh ¢t méo hodc s6i cai. O tudi tim muoi, ong lai hoc tleng La
Tinh va tiéng Hy Lap, che di trang bén trai. Dich ciing giong nhu 1a viét mot
Cudc do1. Su sang tao bo budc, tuy do nhung cling giéng cho1 violon véi téng
phd trude mit, kéo cdy vi, nhitng hop 4m nhe cua ddy mi, hop am cia céc
nbt tram. Long chéat chira kinh ngac, Jacotot thanh kinh chép lai cac moén
kiém ké duogc: Phédre va Virgile, Horace, Salluste, Cicéron, Platon va
Démosthéne. Han Yersin da doc thiy ¢ d6 nhitng gia tri ¢6 dai cling chinh 13
cac gia trj cia con ngudi Ong, su gian di va ngay thang, sy binh than va sy



chung muc. Rot cudoc 6ng da dem long yéu mén van chuong va van yéu mén
su ¢o doc.



Thinh thoang, nhitng vét thuong cii trong tran chién v6i Thyc lai trd dau,
cai vét gido dAm vao mang sudn va ngodn tay cai bi phat dit. Chan 6ng
khong con ding vitng dugc nita. Ong ngdi trén cai ghé bap bénh. Khong
phai vi thé ma ong c6 thé li ra d6 chang 1am gi. O gdc that siu ctia bd nio gia
nua vang lén ciu noi cua Pasteur nhu mot ménh 1€nh: “Ngay nao khong lam
viéc, t0i thdy nhu thé minh vira pham toi dn cap.” Ong vira ndy ra mot y, ¥
cudi cung. Quan sat thity triéu 1én xudng.

Ong s& chAm dut cude doi hanh phtc cua ké c¢6 doc trong sy gian don
ctia ngay thang va sy hiéu ky khon thoa. P6 chinh 1a Kant & Konigsberg
nhung khong gip van dé véi dam ciy doan hay 1ii bd cdu nha hang xém.
Ong 14 chu ca ving dat va khung canh. Tir san hién ctia ngdi nha 16n vudng
van, vé phia tay trai, ctra séng va ndi thoai dan vé mé nudc, bén phai 1a hang
cdy s6 bo bién. Pay chinh 13 vi tri 1y twong dé nghién ctu thuy triéu 1én
xubng, dung cai goéc vudng cia cira sdong hop voi bién. Ong chép lai cac
thong s6 mat trang va do muc nudc can, cac hé¢ s6, muc nude cao, cho cdm
nhitng cai thang chia do xudng giita dong nude, treo dén trén do. Ngoi trén
cai ghé bap bénh, quyén sé6 mé san trén dui, 6ng dung 6ng nhom di bién
quan sat nhirng tia sdng trong dém.

Do d6c Decoux, toan quyén ctia xit Pong Duong bi xAm chiém, rat vé
Pa Lat, giri dén cho 6ng lich thién vin cta hai quan. Ong ta dang budn chan,
Decoux 4y. P4 roi cung dién Puginier & Ha Noi dé khong con phai ching
kién tui samurai diéu hanh trong thanh phé. Ong ta va ndi cac cia minh chay
lén dong ¢ Lang Bian Palace ngay phia truéc Ho. Vi mot vi d6 doc thi mot
cai ho 14 qua nho, dang cam thdy nhuc nhi. Trong khi nhitng qua bom nd &
khap noi trén hanh tinh, nhitng xe ting Pong Minh di chiém lay Koufra roi
tién vé phia Bac, cac phi cong cam tir lao thang xudng cac tau khu truc My,
Hoéng quan xuyén thung mit tran Puc va tién vao Ba Lan, Pétain bi nhét lai
¢ khach san Parc de Vichy thi Decoux & Lang Bian Palace, Pa Lat, ngay
trude cai HO. Sy vi dai ciia nudc Phap bi rat giam vé nhimg thanh phd nghi
dudng ctia né gidéng nhu nhitng ngudi bénh chan nan choang 4o tim mau
trang va di dép 16, bén dudi tran nha thach cao. Phai nghi ra viéc ma lam.



Decoux cho pha ciac duong phao va nhiing trang tri theo phong cach
Belle Epoque & Palace. Ong ta doi phai lam nhu vdy ¢ Nha hat Sai Gon,
quang truong Francis-Garnier, sau ndy s& trd thanh tru so Qudc hoi. Phai
cham dit cai thir o udt c¢6 hu chac han ldy cam himg tir 1i Do Thai hodc
Tam diém nay, cai thir s& 161 tudt nude Phap xudng day vuc néu khong co
ngai Thong ché. Ong ta mudn thay bang cac goc chit ché, gian di, am dam,
kho hanh nhu s thich cua ngudi Pic. Chinh nhitng that thuong cua Lich st
va sy mu quang nay sé dua nudc Phap, mudi ndm sau do, dén chd trang
hoang va mé rong san gon Pa Lat trong khi dang dién ra tran Dién Bién Phu.
Boi vi Bo Tham muu tinh 1 sau chién thang minh tha ho ma huong thy. ba
Lat, thanh phé khong tuong, duoc dung 1én trén trang gidy xanh luc hoang
vang cua Lang Bian, tmg mot thoi nguoi ta dinh bién thanh tha d6 cua toan
i Dong Duong, gid trd thanh mot hon dao nhd ca dén ngudi Nhat ciing
khong may quan tim. Vién d6 déc di theo cac hanh lang cua khach san, van
bd quan phuc trang chin chu tuy c6 thé chi can mic pyjama. Ong ta lo ling
vé kho dy trit regu cénhic va simbanh, ching sé phai dugc ném Xuéng day
ho khi ¢6 tén samurai dau tién xuat hién. Nhu 1a nguoi ta danh didm mot con
tau dé khong phai giao ndp no vao tay ké thi. Ong biét Toulon va Mers el-
Kébir. Nhung mai ma bon Nhat khong chiu dén.

Chuyén ay s& xay toi trong vong hai nim nita, sau thang trudc
Hiroshima, sau thang sau khi giai phong Paris, cac doi quan cua Hirohito,
thdo chay trén moi mat tran, sé dién cuéng tin cong vao cac trai linh Phap,
ho da cho doi d6i phuong tir 5 ndm 16i va da loi 16ng canh gac tir rat lau.
Quan Nhat s€ tham sat canh quan su va nhét gio1 dan su vao cac trai. Luc
nay, cac nhan vién ban dia, ban ngay thi rat vang 10, dém dén thi cung cip
thong tin cho Viét Minh. Bon ho luc thung rac dung gidy to va phong lam
viée ctia d6 doc, tim duogc buc thu cudi cung cua Yersin, bao cho quan du
kich 1a tui dé qubc dang nghién ctru thily triéu & Nha Trang, c6 1& 1a dang
chuén bi cho mét cudc do bo.

Vai hém trude khi qua doi, Yersin cam on vién d6 doc nudc ngc_)t114 da
guri cac lich biéu cho minh. Py 13 birc thu cudi cung cta 6ng. “Toi sé tu cho
phép minh cung cip cho ngai cac két qua nhitng quan sat ndy dudi dang
bang biéu ching nao t6i da tap hop duoc du so lwong.” Ngudi ta sap ky niém
sinh nhat tha tdm muoi cia ong. Ong rat ngd 1a sau lung minh ho dang
chuan bj mot budi 1& nao d6. Giita cac budi quan sat bang 6ng nhom cing
nguoi tro 1y Tran Quang Xé, 6ng dich cac tac gia Hy Lap. Tac pham duy
nhét in sau khi ong qua do1 khong phai 1a mot tu truyén: Jacotot s€ chon mot



c4i nhan dé kiéu hau - Rimbaud ma canh Pasteur rat khoai: Cdc biéu do muc
thity triéu quan sdt dwoc ¢ Nha Trang, thuc hién theo cdc ghi chép cia béc
si Yersin trwdc nha éng ¢ Nha Trang. Anh gui nd dén Tap san ctua Hoi
nghién cuu Dong Duong.

Vao luc nira dém, roi sau gio sang, sau d6 1 sau gio toi, Yersin ghi chép
nhimg gi quan sat dugc va viét day vao mot quyén so gio dang nam & nha
bao tang nho bé tai Nha Trang. Poi khi 6ng ngt thiép di. Pau 6c ong di hoi
lo mo. Thuong thi lac chét nguoi ta hay bi dau. Ong da thay diéu do6 tai cac
bénh vién. Ong bong bénh trong tiéng song bién. Trén boong mot con thuyén
Normandie hay trong mdt cabin hang nhat, do dac bang dong hodc gb danh
véeni cua tau Oxus, tdu Volga hay tau Saigon. Nhiing dot song den cham
cham trao dang nhu tiéng thi thAm. Nudc man vd vao cira song, hoa vao voi
nudc ngot. Mot con ngu thiu thiu va roi ong nhe nhang chim dam vao mot
ndi budn ky khoi dang ndi 1én nhu mit bién. Poi khi 14 mot cau cua Pasteur.
“Chii yéu la nhod céc hoat dong 1én men va chay chdm ma moi thir gi ting
song hoan thanh dugc quy luat tu nhién vé tan rd va quay trd vé trang thai
khi.”

Gi0 day ong dang bién thanh chét liéu cua nhu:ng giic mong11 . Nhiing
nguoi dan chal thap dén, cheo thuyén di ra bién. Neu coO ai bi thu:ong nguoi
ta s& tiém vacxin chéng udn van cho anh ta, vacxin dang c6 sin trong til
lanh. Ngay mai c4 bong loang trén nudc da va tom bat tanh tach duor day
gid. Nhiing tia sang nhay nhot trén bién hodc sau mi mat ong. Ong vira nay
ra mot y moi. Ngay mai ong s¢ an tom hodc xoi ré b cong anh . Ong tu
hoi chang biét minh da nghi dén viéc trong thir nghiém bd céng anh & Hon
Ba hay chua. Gio day y nghi ctia 6ng hoi r61, mot con lut cham rai, nudc den
va tiéng thi tham cua thy triéu bén dudi vong tron tring clia mit tring.
Nudc dang 1én cham cau chi trong xuong dién cua ong. Sé phai tit cau dao,
phai dimg day, roi cai ghe bap bénh. Khong a0 ma lam noi. Chap dién, lira
16e 1én. Mot mach mau nd tung trong oc. Khi a ay 1a mot gio dém. Anh sang
da tat. ..



Lol cam on

Xin gui nhiing 101 cam on dau tién t6i gidao su Alice Dautry, téng giam
dbc Vién Pasteur, nguoi da cho phép t6i tham khao kho luu trit & phd Emile-
Roux, t6i Agnés Raymond-Denise, thii thu, va téi Daniel Demellier vi da hd
trg nghién ctru nay, cing nhimg 16i khuyén quy gia. Toi cling xin giri 101 biét
on t6i Hoa Tran Huy, Hoan Tran Huy va Minh Tran Huy & Paris. O Morges,
t6i cam on Guillaume Dollmann vi di tién hanh diéu tra vé nganh thudc
sting, ciing nhu vi di cung t6i sang Ecuador, tir Quito dén Mitad del Mundo
theo dau chan La Condamine. O Sai Gon, t6i cam on nhitng nguoi ban cta
t6i, Philippe Pasquet va Tran Thi Mong Hong. O Pa Lat 1a Nguyén Dinh
Béng, giam ddc Vién Pasteur, va Pao Thi Vi Hoa, phod gidm ddc. O Nha
Trang la Truong Thi Thay Nga, phu trach bdo tang Yersin cua Vién Pasteur.
T6i cling cam on Tran Pinh Tho Khdi, cyu hoc sinh trudng trung hoc Yersin
ba Lat, giado su, thong dlCh vién dau tién cta toi 0 do, va nhirng ngu:(n linh
bién phong Hon Ba, toi rat biét on ho vi dd don tiép t6i, moi toi udng tra, vi
d3 cung t6i di vao rimg dudi con mua dé toi chd di tich cia Yersin.



Loi bat

“Tuyét d6i hién dai!”
DPoc Yersin: dich hach & thé ti ciia Patrick Deville

DOAN CAM THI

“Viet ve mot cuoc doi ciing giong nhw vira kéo violon vira nhin ban
nhac”.

—Patrick Deville

1. Nhiéu cudc doi trong mot cudc doi

Alexandre Yersin (1863-1943), nguoi Phap gbc Thuy Si, 1a mot nha
khoa hoc 16i lac, dam mé va gian di. Ong 1a ngudi dau tién xac dinh duoc
dich hach 1a do truc khuén ¢ chuét gay ra tai Héng Kong, 1894. Ciling chinh
ong sau d6 s& phat minh ra vacxin chong lai can bénh kinh hoang da ting tan
sat nhan loai nay: tén ong da duoc dung dé chi truc khuan dich hach,
Yersinia Pestis. Riéng vo1 Viét Nam, Oong la nguoi thanh 13p ra chi nhanh
vién Pasteur Nha Trang, khai sinh truong Pai hoc Y Ha Noi, kham pha ra ba
Lat khi n6 chi la m0t cao nguyén hoang so, vach ra con duong bo di tu

Trung Ky sang Campuchiam. Ong ting dua vao Viét Nam nhiéu loai ciy
quy nhu cao su, canhkina. Ong nghién ctru vi khuan hoc, thay vin khi tugng,
dan tdc hoc, nhiép anh, thyuc vat hoc, dung chuéng trai nuoi bo, cuu, ga,...
trong mot ddn dién rong 20.000 hecta tai Nha Trang. Piéu dic biét, mbi khi
quan tdm dén mot nganh khoa hoc nao, Yersin bao gid ciing nghién ctru hét
minh va ludn dat dén muc cao nhat, vi du khi quay sang quan sat thién vin,
bai cua ong da dugc dang tai trong 7dp san thién van hoc cua nha toan hoc
ltrng 13y Henri Poincaré, nguoi “bao trude” thuyét twong doi.



Tuy duoc chinh quyén thudc dia nang niu, 6ng gan bé véi thién nhién va
song hon 50 nam cudi doi tai Nha Trang, noi nhitng ngudi dan goi 6ng 1a
“6ong Nam” hay “bac si Nam”. Yersin chay tron vinh quang nhung khong
bao gio' chay tron thoi dai cia minh. Nhitng nam binh minh cua thé ky 20,
ong 1a nguoi 14i nhitg chiéc 6t0 dau tién trén duong phdé Ha Noi: hai chiée
Serpollet, chiéc ddu 5 ma luc do 6ng chuyén tir Nha Trang ra, s& nhanh
chong dugce thay thé bang mot chiée 6 ma luc, doi moi, co thé chay 100 cay
sO gio, do ong dit mua tai Paris. Sudt 5 thap ky séng tai Viét Nam, ong
khéng ngimg nhip vé ddy nhitng may moc tan tién nhat ctia chau Au. O tudi
bay muoi, ong dung thuy phi co dé di chuyén giita Paris va Sai Gon, co ¥
dinh x4y san bay & Nha Trang. “Ca doi minh, Yersin s€ chon nhiing gi mdi
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meé va tuyét doi hién dai”” , Patrick Deville viét.

Lua chon cua Alexandre Yersin, vi vay, thé hién thai d6 cua nguoil tri
thirc trude lich st. Qua tai nang va nhan céach cua 6ng, Patrick Deville mo ta
mot thé hé nhan si Phap trong hoan canh lich st dic biét, tir nhitng nam 1860
- dugc coi 12 hoang kim ctia dé ché Phép - dén Thé chién thir hai - khi dé ché
d6 bat dau lun bai. Mot thé hé, trude cong cudc déng hoa va thudc dia hoa
cia nha cAm quyén, lai nudi dudng nhitng khat vong khoa hoc nghé thuat,
v6i hoai bao thay doi thé gidi bang trai tim va tri tugé.

Néu qua ding 1a chi trong cudc doi minh Alexandre Yersin di thuc hién
duoc mot khoi luong khong gian va cong trinh khong 16, ngang véi nhiéu
cudc do1 cong lai, thi Patrick Deville cling cho 6ng song hanh v&i nhitng
cudc doi khac dé 1am noi bat mot thé hé, rong hon nira, mot thoi dai. Tiéu
thuyét, ngoai chuwong “nhitng cudc doi song chiéu”, con co nhirng chuwong

mang tén: “Albert & Alexandre”, “Arthur & Alexandre”, “Alexandre &

Louis . Nhung nhitng t van bay bong nhat c6 1& danh cho su giao thoa

giita hai s6 phan nhiéu trong dong 1a Yersin va Rimbaud. Hai chang trai, hai

dtra tré mo coi cha 122) mot nha khoa hoc va mot nha tho, nhung cuing niém
ham mudn dién cudng duoc ra di. “Yéu nhitng binh minh ngdp nang va nghé
di bién, thiee vit hoc va nhiép anh (...) Ca hai ngwoi, ¢ nhitng ché xa ldc, cik
nam phiit lai ¢6 mét y twéng méi”, Patrick Deville viét.

Tuy khong bao gid thay mit nhau va ¢ 18 cling chua bao gid biét dén su
tdn tai ciia nhau, nhung theo Patrick Deville ho gap nhau trong mét cau cua
nha vin Y Sciascia: “Ai ciing biét khoa hoc, ciing nhuw tho ca, chi & cdch
bénh dién mot buoc chan.” Ho gﬁn nhau dén mrc ciu cua Yersin “Poi ma



khéng di thi con gi la doi nita” ¢6 thé 1am ta tudng d6 1a Rimbaud viét, hodc
nguoc lai cdu “Phdi tuyét doi hién dai” hoan toan c6 thé gan cho Yersin. Ca
hai thién tai tré tudi s& tir bo cudc séng ém dém dién vién - Yersin roi Vién
Pasteur Paris danh tiéng dang 1én con Rimbaud vit lai nhom Thi Son dang
truong gia hoa — dé tham hiém nhitng mién dat mdi. Va ho da song nhiing
thoi khic manh mé nhat, du cho cudc doi qua ngan (Rimbaud chét vi nga
ngua tai chau Phi khi ba bay tu6i) hay that dai (Yersin song tir Dé ché thir
hai dén tan Thé chién tht hai).

Nguoi doc han tuy hoi vi sao Patrick Deville di chon hai ciu tho cua
Laforgue - “A! vdng, tré thanh huyén thoai / O nguéng nhitng thé ky bip
bom!” 1am dé tir cho tiéu thuyét ciia minh. Nhu mot 1oi chiém nghiém - cta
Yersin va Rimbaud - vé nhirng phu du ctia hau thé? Nhu mot du doan vé su
lang quén?

2 7 123
2. “Tiéu thuyét chinh la hinh thirc!”

Tac pham cua Patrick Deville d3 phac hoa mot Alexandre Yersin nhu

thé. Tuy nhién, phai no1 ngay rang day khong phai la cuon sach dau tién vé
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nha khoa hoc thién tai an dat . Nhung chi lan nay, véi Patrick Deville,

chan dung cua 6ng mdi duge doc gia va gidi phé binh Phap don nhan that su
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nong nhi¢t . Diéu gi da lam nén thanh cong nay?

Néu gidng nhu céc tac gia trude do, Patrick Deville xdy dung tac pham
dua trén cac sy kién va tu liéu hoan toan co that, dic biét qua thu tir trao doi
glua Yersin voi me, chi gai va dong nghlep, thi 6ng c6 18 12 nha vin duy nhat
d3 lan theo chan nhan vat cia minh gan nhu trén khap thé gi¢i. Chinh nhiing
chuyén thuc dia ndy tao ra chat twoi méi cho tic pham cua Patrick Deville.
Néu chua dit chan toi Ha Noi, tac gia han khé co duoc nhirng cam xuc rat
riéng vé “thanh phé xanh um va mo swong” nay: “Mot thanh phd nhuw
Proust td, cung néi nhé nhung Cabourg va Deauville van hién dién ddu

day”

Nhung c6 1€ tinh dgc ddo nam trong chinh hinh thirc cia n6. No6i rdng ra,
la két cau, nhip di€u, van phong, cach ké chuyén, ma tac gia da dem lai cho
cau chuyén vé cudc do1 Yersin.

Khong dudi mot 1an, Patrick Deville vt bé cac nhan mac ma nguoi ta



hay gan cho tac pham ctia dng: tiéu sir, du hanh, phiéu luu, lich st. Tuy phi
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hu cau, nd trude hét 1a mot tieu thuyét, ong khang dinh . No1 cach khac,

sang tao ngh¢ thuat la y d6 16n nhét cua tac gia. Patrick Deville thuong vi
cong viéc cua minh nhu thao tac ciia mdt nhac si: néu nguyén tac chung la
ton trong cai da co, thi nha van va nhac si lai tuy¢t ddi tu do trong viéc dién
giai. Giéng nhu cting mot ban nhac violon cta Lizst, nhung mdi nhac si thé
hién mot cach khac nhau. N6 co thé tim thudng hay tuyét voi, diéu do tuy
thudc vao tai ning cua nguoi trinh dién.

Dao 16n trat tu thoi gian va khong gian chinh 14 nét n6i bat dau tién trong
phong cach Patrick Deville. Du tiéu thuyét chi ké su that, no khong bét dau
vo1 ngay nhan vat chao doi, cung gia that va tudi tho nhu trong cac tiéu sir
thuong gap. Chu’ong dau: “Chuyén bay cuoi cing” - thang Nam nam 1940
khi Yersin r0i “bau troi gidng bdo” cua nudc Phap quay lai Sai Gon.
Chuong két: “Bién” - nam 1944 khi 6ng ngdi trudc hién nha tai Nha Trang
ngam thuay triéu 1én dé tir tr “bién thanh chat liu cia  nhitng gidc méng”
nhu trong thé gidi ciia Shakespeare. Troi va bién duoc Patrick Deville chon
14 hai yéu t6 chinh, tugng trung cho ban thé phiéu luu va c6 don ctia Yersin.

Trong sudt tac pham, ngudi doc lién tuc bat ngd trude cach xu 1y thoi
gian va khong gian tuyét ddi tu do cua tac gid. Hai sy kién khac nhau nhu
viéc Yersin thir nghiém trong cdy canhkina & Hon Ba va Cach mang thang
Mudi bung né & Nga duoc Patrick Deville xép lién nhau, khong mot 101 giai
thich. Ngoi bat cua ong linh hoat, phong tang, va doc gia dé dang lac 16i
trong tiéu thuyét, vi du nhu trong doan van nay: “Hai muwoi bdy tudi (...)
Yersin tan bé trong cang Marseille (...) canh cita mé ra thé gidi réng Ion.
Muwoi ldm ndm truée, chinh noi day Conrad da bdt dau sw nghzep thuy thu
cua minh. Muwoi nam trudc do, Rimbaud ting len tau sang Bién D6 va xir A
Rap. Brazza cing lai lén duong sang Congo may thang trudc do (...) Yersin
xuong tau Oxus sang Vién Péng”. Ciing dé hiéu vi sao dé tai tao van téc nhur
16¢ cudn ctia nhan vat, Patrick Deville chon thoi hién tai mic du phan 16n
cac su kién déu thudc vé qua khu.

Dau khong gidu niém ngudng mo trudc con nguoi da tai do, Patrick
Deville khong bao gid quén vai trd nha vin cliia minh va Yersin trudc hét 1a
mot nhan vat. Sau khi ta Yersin thap tir nhat sinh vi mot miii gido trén ving
ngudi Xé Ping, 6ng viét mot cach hom hinh: “Nhiéu sy nghiép cdc nha
tham hiém bé nguoi viét tiéu sit ho bo vo nhw vy sau vai trang (...) Yersin
héi lai dan. Nguoi viét tiéu sir anh thé phao”. Téc gia ciing tir chdi cho nhan



vat duogc biét trude tuong lai. Khi thuat lai chuyén Yersin tha neo tai Nha
Trang, noi1 chang trai s¢€ séng nhiing nam dai con lai cua doi1 minh, Patrick
Deville binh luan: “Nhung anh con chiea biét diéu d6”. Cum tir “chiwra biét”
thuong duoc dung dé chi trang thai cua Yersin, nhu dé nhdn manh ring
“nguoi hung” cua tic pham ciing chi 13 ngudi tran mat thit nhu bao ké khac,
va Patrick Deville khudce tr viéc phong thanh. Mat khac, nhu mot nha van
dich thuc, ong khong phanh phu1 nhan vat cua mlnh ton trong phan bong t6i
trong anh ta, dé cho dén cubi cung, Yersin van 1a mot 4n s6. O tudi tam
muoi, Yersin hoc lai tiéng La Tinh va tiéng Hy Lap. Piéu gi da 1am cho 6ng,
ké sudt doi coi van chuong nghé thuat 1a mot “thir phit phiém”, lai dem long
yéu mén Virgile, Horace, Cicéron va Platon? Patrick Deville tir chéi giai dap
cau hoi ndy, ong viét: “Dém dén, trong ngoi nha vuong, déi mat méi mét deo
kinh, Yersin gio nhu’ng trang Sach tiéng Hy Lap va tiéng La Tinh. Dy la bi
mdt cuoi ciing va bi an cudi cung”.

Pé ké vé cudc doi khd hanh cta Yersin, Patrick Deville da chon mdt but
phap chinh xéc, lich 1am, nhung dam dic chat tho. Nhip cdu trong tiéu thuyét
khi thi don dap nhu ta di thay, lac lai trAm budn luét trén nhimg t&r tho cua
cac thi si cung thoi. Poan vin sau v6i 8 tir cudi vay muon cta Baudelaire:
“Dé la chuyén di chdm xudi theo An B Duwong, dwong xich dao, con tau
trieot trén vang rong va lan ndang éng”. Diac biét, tiéu thuyét khong bao gio
thiéu chat hai, ngay ca ¢ nhitng doan can nghiém trang nhat, nhu phut hap
héi cua Yersin: “Nhitng tia sang nhdy nhot trén bién hodc sau mi mdt 6ng.
Ong vira ndy ra mét y méi. Ngay mai ong sé dn tom hodc xoi ré bé céng
anh'” Ong tw héi chang biét minh da nghi dén viéc trong thir nghiém bo
cong anh o Hon Ba hay chua’.

Téc gia c6 thé viét vé mot chit dé kho nhu ngdi véi nhirng hinh anh ngd
nghinh, nhiing so sanh bat ngd. Pay 1a cach Patrick Deville ta bo ciu, mot
loai chim c6 thé noi 1a tam thuong nhat & chau Au: “Bé cdu hoi giong nhu la
chuot trén troi, mot loai chuot da dwoc gcfn thém canh réi son xdm. Lodi ¢d
canh nhung lai rat thwong xuyén o duoi dat, di lai chéch choac, ldo ddo trén
mdy cdi chdn bi cut, nhw nguwoi bi hiii khong cé nang. Dau vdy, gitta hai lodi
nay, mot khac biét dang ké: chim, khdc han véi con vit gam nham kia, dwoc
mién dich tw nhién truée bénh dich hach”.

Con day la doan Patrick Deville viét that hom hinh vé ga, thir gia cam
binh thuong chdang nha van nao thém ngo dén: “Pasteur la nguoi dau tién,
bang cach nhét khap noi nhiét ké vao 16 huyét va lo dit chim, nhan ra rang



nhiét do than thé cao ciia mot sé loai chim ngan cdc loai virus phat trién.
Ngueoi ta tiém mam bénh than ciru vao mot con ga: né chang hé qudi gi, con
cwoi nita. N6 thay buon buon. Ngwoi ta nhiing né vao mét bon nude lanh:
con ga lién bot ngao nghé va lan ra chét vi bénh than”.

Tinh yéu, chi dé thuong dugc doc gia ngdng cho nhiéu nhat va vi vay
dugc khai thac mui min nhét trong vin chuong, dugc viét nhu thé nay:
“Yersin dd danh vé khoi thoi gian & phong thi nghiém dé ghép déi nhiing
con duc lén con dong duc va nhitng con cdi hung tinh, gi miii chuot dwc vao
am hé chudt cdi dé a"cfy nhanh toc d6 cuéc thi nghiém, va chua bao gio ong
nhin ra dwoc & trong dong vi khudn ciia minh mét vi khuan tinh yéu nao”.

C6 thé nodi, véi Patrick Deville, 10i thach d6 nam ngay tir ci tuya budn
nhu chau cin ma 6ng cd tinh chon cho tac pham ctia minh. Puong nhién, n6
goi dén hai nhan dé ndi tiéng cua van hoc thé gidi: Dich hach va Tinh yéu
thoi thé ta. Néu Camus duoc ndi dén truc tiép trong tic pham, thi Patrick
Deville qua quyét: chinh Yersin d3 kham pha ra chudt 12 nguyén nhan cta
dich hach, va Camus phai ng 6ng diéu d6 khi viét cudn tiéu thuyét cua minh.
Con Marquez, tuy khong nhic dén, nhung tén sach cua Patrick Deville giéng
nhu mot nhdy mat giri dén nha van Colombia: khong tinh yéu, thoi tho ta van
con hap dan!

Bién ciu chuyén vé cudc doi nghiém nghi, gan nhu kho hanh, cta Yersin
thanh mdt trong nhiing tic pham hay nhat cua van hoc Phap nhiing ndm gan
day, Patrick Deville da chung t6 ban linh cia mot nha van 16n.

3. Bong ma cua twong lai

Xuyén qua subt tac phém, mot nhan vat ton tai dudi cai tén: “bong ma
ctia twong lai”. Mot cai tén hiéu ky, vi “béng ma” thuong gan véi di vang.
Néu tit ca - tir nhan vat, ngay thang, su kién - déu co that trong tiéu thuyét,
thi “bong ma cua twong lai” han 13 hu cAu duy nhat. Nhan vat nay duoc ké &
ngodi thtr ba - “han”. Anh ta c6 nghé nghiép cu thé: “Mgt diéu tra vién,
chuyén nghé viét lach, cam cudn sé tay bia boc da chudt chiii ”, dic biét anh
ta co kha nang “di xuyén qua twong, xuyén qua thoi gian”, thuong “doc
trém qua vai Yersin” @& chép lai cho chung ta nhiing trang viét cuia ong, hay
ké cho chiing ta nhirng cam xuc cua ong.

Lan dau tién, khi anh ta xuat hién, 1a & Berlin: “mdt bong ma cua tuwong



lai trén dwong do lai ddu vét Yersin” tai nha tro noi chang sinh vién “mdc
strc buon chan”. Anh ta s& di theo Yersin nhu hinh véi bong téi Sai Gon, Pa
Lat, Ha Noi,... O Paris, anh ta chép vao quyén s6 ctia minh méy cau cua nha
tho Robert Desnos “r6i cho Yersin xem”. Anh ta c6 mat & Nha Trang trong
nhimg ngay cudi cung cua Yersin, khang dinh 6ng dang hudng niém “hanh
phiic ¢é xura ciia thang ngay”.

Khong nghi ngo gi nira, “bong ma cua tuong lai” chinh 1a “ban sao” cua
tac gia. Mot 1an nita Patrick Deville bat ngo vdi chiing ta, vi 6ng da hoa than
trong tac pham, nhung lai & ngodi thir ba, dé tao khoang cach khong nhiing
vo1 nhan vat ma chinh véi ban than minh. “Béng ma cua tuong lai” vi vay co
thé 1am vao nhitng hoan canh kha hai hudc: déng vai mot nha bao theo chin
Yersin dén khach san Lang Bian Palace ¢ Pa Lat nhitng nim 1930 nhung
anh ta lai quén tat dién thoai di dong véi mét Iy do rat dé dan 1a “vi qua tu
tin hay vi uéng qud chén”!

Nhung diéu bat ngd nhat 1a Patrick Deville d3 cho chuong 42 mang tén
“Béng ma cua tuong lai” véi mot no1 dung dac bié¢t: nudc Viét Nam nam
2012. O day, dot ngot ro1 qua khir, tac gia phac thao mot Viét Nam qua vi tri
méi trén ban d6 chinh tri thé gidi: “Vdo thoi cia Yersin, Nha Trang thét xa
x0i. Béi né xa chdu Au. Ngdy nay né da tro thanh trung tam thé gici. Ven bo
Thdi Binh Dwong, noi da ké tuc Dai Tay Duong, Bai Tay Duong thi tirng ké
tuc Dia Trung Hai. Méhicé nam déi dién bén kia bién. Acapulco. Chinh chdu
Au méi tro nén qua xa x6i. Bén kia cua thé gioi, o phan bi che khudt ciia trdi
ddt”. Mot Viét Nam himg huc st song: “O géc phé Yersin giao véi phéd
Pasteur, vao thang Hai nam 2012 nay, cong nhan dang lam viéc ngay dém o
cong truong xay dung Nha Trang Palace...”.

Chinh sy lya chon ndy lam nén mot phan thanh cong cta tac pham. Viét
vé modt nhan vat ciia qua kha, né khong nhuém mau hoai c6. Hudng vé
tuong lai, Patrick Deville lai mdt lan nira khéng dinh tinh than Yersin, mét
tinh than hién dai, tuyét doi hién dai.

D.C.T



“Yersin sé khéng di xa nita. Ong da di vong quanh thé giGi. Gio ddy ong
la mot cadi cdy. La mot cai cdy ciing chinh la cuoc doi va ciing la khong di
dau... Ong la chuyén gia vé si tan rd. Va éng muon co thé minh tan rd &
chinh mdnh dat nay.

Yersin doi dwoc chén cdt theo nghi 1é Viét Nam, c¢é khéi huwong va 1é
cuing bon chin ngay, treo phuén trang. Neuwoi ta sé dot vang md, dat 1én ban
tho nguwoi da khudt moét bat com, mot qua trung ludc, mot con ga luoc, mot
ndi chuéi. Ong muon dwoc chén & Sudi Giao, mira dwong tir Nha Trang di
Hon Ba, ngay gitta trung tdm cia thé gidi va cua khu dot. Gio thi moi thir
déu da vao trdt t. Ong da chon dia diém va vach ranh gioi cho no. Ong da
chon bién vuwong quoc ciia minh tir hang chuc nghin héc-ta thanh chi con hai
mét vuong "



Notes

[1] |
O Phap, cac ky sT co thoéi quen lén ngura tir bén trai.



[<2]
O day chi Birc Qudc xa trong Thé chién thir hai, do mang quan phuc mau
nau.



[«3]

Tén khoa hoc cua trurec khuan dich hach do Yersin tim ra tai Hong Kéng.



[«4]
4 O day chi hd Lesman, mot hd 16n & Thuy Si.



[<=5]
Bac si René Laennec (1781-1826): ngudi Phap, néi tiéng vi da sang ché ra
ong nghe béc sf.



[«6]
Tir nay sé duoc gia thich ky & doan cugi sach.



[<7] ,
Loai kinh ¢, khdng c6 gong cai tai.



[«—8]

Trong tir “Sternberg”, c6 “stern” (ti€ng Birc) nghia la “sau cung”, “dudi”.



[<9]

Tiéng Latin, nghia la bién phap han ché sé lwrgng sinh vién tham gia.



[«—10]
Chinh tri gia, hoi 8y la thu tudng Burc.



[«11]
Tirc Henry Morton Stanley (1841-1904), nha tham hiém mién Trung chau Phi
rat noi tiéng, ngudi tim ra David Livingstone (1913-1973), nha tham hiém
ngudi Scotland.



[«12]
Nha triét hoc Spinoza da tirng lam nghé mai kinh dé sinh song.



[«13]
Ngu i Ph@p cd mot ngan ngir “chon dich hach hay thé ta” dé néi mot cach
bong gi6 rang that khé khan khi phai chon mot trong hai cai déu xau. O day tac
gia dung tir “dich hach” va “thé ta” theo ca nghia den va nghia bong.



[«—14]
Vu an rét néi tiéng & Phap, dién hinh vé sy bai Do Thai & phuong Tay. Trong
VU an nay c6 sy lén tiéng rat manh mé va can dam cua nha van Emile Zola.



[(—15],
Y néi tran danh Sedan (mét thanh ph6 nho cua Phap) trong cudc chién tranh
Phap-Pho, vao nam 1870; & tran nay, Napoléon Il da bi bat 1am tu binh.



[«16]
Haussmann tirng la trudng vung séng Seine tir 1853 dén 1870. Trong thdi ky
nay 6ng cho tién hanh cac cong trinh quy hoach lai Paris.



[(—17],
O day, tac gia choi chir, dé nhai lai chir “dai” dé dung & trén. Trong tiéng
Phap, “an thit bo dai” cd nghia la song tan tién.



[«18]
Victor André Cornil (1837-1908), bac s1 ngu¢i Phap, chuyén gia bénh hoc.



[«19]
Cum tlr nay xuét hién nhiéu lan trong cudn sach, xuét phat tir cau cua nha tho
Rimbaud, “Il faut étre absolument moderne”, nghia la “Phai tuyét doi hién dai”.



[«20]
Redingote: mét loai 40 choang ngoai pho bién & chau Au thé ky thir 18,
thudrng mac trong dip cé tinh trang trong khi & ngoai troi.



[«21]
“Pasteur” trong ti€éng Phap con c6 nghta la ngudi chan chién, muc su.



[«22]
Ngu&i Thuy ST phat am tiéng Phap véi mot giong kha déc biét.



[«23]
Thi Son (Les Parnassiens) la tén mét phong trao tho Phap xuat hién & ntra
cuGi thé ky 19, c6 tham vong céch tan tho ca. Nhom nay gdm moét s6 nha tho
I&n 10c d6 nhu Leconte de Lisle, Banville, Heresia, Rimbaud, Verlaine,

Mallarmé, Baudelaire tham gia vao nhém nay kha muén va bé di cling kha
nhanh.



[«24]
Alexandrin la mét thé déc trung cua tho c6 dién Phap, méi cau gom 12 am tiét.
Mot s6 nha tho nhém Thi Son da no luc cach tan thé loai nay, bang cach viét
cac cau tho theo cap doi.



[(—25] ]
Mot hinh thirc cong dong khong tuéng do cac nha vé chinh phu Y 1ap ra &
Braxin cudi thé ky 19.



[«26]
Pierre Loti (1850-1923), bat danh cua Julien Viaud, la nha van Phap rét noi
tiéng chuyén viét vé nhirng mién dat xa x6i, gan chat v&i chu nghia thuc dan
Phap.



[«27]
Phuong phap tu duy triét hoc clia Socrates (k.470-399 tr.CN).



[«28]
Pierre-Jules Hetzel (1814-1886), chu nha xuét ban, ngudi in rat nhiéu tac
pham cua nha van Jules Verne.



[«29]
Jules Ferry (1832-1893): Thu tué'ng Phap.



[«30]
Antoine Saint-Exupéry la mot nha van rat néi tiéng, tac gia cudn Hoang tur bé,
nhung & day tac gia mudn néi dén nghé phi céng ctia dng, con Mermoz la mot
phi cong huyén thoai khac cua nwéc Phap.



[«31]
Joseph Conrad (1857-1924), nha van Anh g6c Ba Lan, ciling la m6t nha van
dac biét ndi tiéng gan lién vai ché do thue dan, gibng nhu Pierre Loti.



[32].
O day, y tac gia la: déng tur “déborder” cé nghia thuwdng dung la “tran”, déng
tr “éviter” c6 nghia thud'ng dung la “tranh”, nhung trong hang hai, hai dong tur
nay duoc dung nhu tiéng long, “déborder” la roi khéi bo va “éviter” la quay
mdi.



[«33]
Nguyén van “une ventrée de couleurs comme un ane s’emplit d’avoine”, la mét
cau Flaubert viét gtri ban trong chuyén du hanh Ai Cap.



[«34]
Tén tac pham ndi tiéng nhét cua Joseph Conrad.



[«35]
Malcolm Lowry (1909-1957), nha van ngu&i Anh réat néi tiéng, Ultramarine |a
cudn tiéu thuyét dau tay cda 6ng, in nam 1933.



[«36]
Barnabooth |a mét trong nhiéu but danh cua nha van Phap Valery Larbaud
(1881-1957). Xuat than trong moét gia dinh giau ¢, Valery Larbaud di du lich
khap chau Au trén nhirng chuyén tau sang trong, lam tho, viét tiéu thuyét, dich
thuat va ghi chép lai hanh trinh trong nhat ky.



[«—37]
Chi vung dat c6 dia hinh cao hon xung quanh & khu vuc tir phia sau nha tho
Blrc Ba dén dinh Théng Nhat hién nay, (rng v&i trung tdm hanh chinh thoi
Phap thudc, nay & Quéan 1, TP. H6 Chi Minh.



[«38]

Cong trwong Lam Son hién nay, tréc cira Nha hat Thanh Pho



[«39]

Nguyén van: Arsenal, sau la xuwéd'ng déng tau Ba Son.



[«—40]
Tin ngudng vat linh c6 ngudn géc tir Benin, phé bién & cac tdc ngudi da den
Antille va Haiti



[«41]
Bd phan tudng chan dugc xay cao Ién hinh tam giac hoac duong cung lugn
bén trén mat tién, dac trung kié’p tric c6 dién chau Au, thira ké kién trac Hy
Lap c0 dai, trén c6 cac diéu khac trang tri.



[«42]
Nhan vat cua Joseph Conrad.



[«43]
Tén riéng gilr nguyén nhu trong ban géc.



[«—44]
Rimbaud thich dung chir “rang voi” hon la “nga voi”.



[(—45]1
Emilie Littré (1801-1881), nha tir dién hoc rat néi tiéng ngudi Phap, tac gia mot
trong nhirng bo tir dién ti€éng Phap quan trong nhét trong lich str.



[«46] ] ]
BCG la viét tat cua Bacille Calmette-Guérin, vacxin phong bénh lao.



[«47]
Henri Mouhot (1826-1861), nha tu nhién hoc ngu¢i Phap.



[«48]
Tiéng Anh: Noi day yén nghi David Livingstone. Nha truyén gido. Ngudi du
hanh. Nha tur thién.



[«49]
Blaise Cendrars (1887-1961), nha van ngudi Thuy ST nhap tich Phap rét noi
tiéng v&i nhirng cudn tiéu thuyét ké vé cudc doi 16ng bong khap thé gigi cua
minh.



[«—50]
Tén m6ét tap tho cua Rimbaud (/lluminations).



[«51]
Tén cac dién vién rét noi tiéng thoi y.



[«52] ]
Leonardo Sciascia (1921-1989), nha van ngudi Y.



[«53]
Vung dét cta ngudri Oromo & cac nuée Ethiopia, bac Kenya va mét phan
Somalia, noi Arthur Rimbaud phiéu luu.



[«—54]
Louis Mandrin (1725-1755) la mét twéng cudp Phap ndi tiéng diing cam,
chuyén tan coéng vao céac kho céng quy.



[«55]
Lampi&o: biét hiéu cua Virgulino Ferreira da Silva (1897-1938), thu Iinh bang
cudp 6 vung déng bac Braxin nhirng nam 1920 va 1930.



[«56]
Paul Vidal de La Blache (1845-1918), nha dia ly ngudi Phap, dugc coi la cha
dé cla nganh dia ly hién dai Phap. Ong di rat nhiéu noi va dé lai nhiéu cong
trinh khdo cltru quan trong.



[(—57],
Y néi tuwdng Charles de Gaulle.



[«58]
La tr dung dé chi mét co sé& chi huy ctia quén doi Birc.



[«59]
Wilhelm Griesinger (1817-1868), nha ndo bd hoc va tam than hoc ngudi Birc.



[«—60]
Henri H. Mollaret (1902-2008), chuyén gia vé dich hach, tac gia mot cudn tiéu
str vé Yersin.



[«61]
Raj: tir ti€ng Phan, muén noi “vurong quéc”.



[(—62],
Y noi cudn tiéu thuyét La Peste (Dich hach) ctia Albert Camus, in nam 1947.



[«—63]
Cau nay (La peste soit de I'avarice et des avaricieux) xuét hién & man 3, hoi 1
trong vo kich Lao ha tién caa Moliere.



[«64]
Hubert Lyautey (1854-1934): mét vi twéng cua quan doi Phap, tirng lam toan
quyén & Maroc, sau thanh thdng ché.



[«—635]
Georges Clemenceau (1841-1929), chinh tri gia Phap, nguoi dan dat nuwéc
Phap chién thang trong thé chién thr nhat.



[«—66]
“Co dai ¢ dit” (avoir des coquilles au cul) mét cach néi tuc chi mét ngudi dan
6ng diing cam.



[«—67]
Hai nhan vat chinh trong tiéu thuyét Vong quanh thé gidi trong 80 ngay (1837)
ctia Jules Verne. Phileas Fogg la mét ngudi doc than giau c6 séng & London,
thurc hién nhiém vu di vong quanh thé gi¢i trong 80 ngay dé doat giai thudng 2
van bang Anh, con Van Nang la vi tham tir nghi ngd Fogg da an trom tién &
ngan hang Anh Quéc, bam theo dé tim moi cach dua anh vé nuéc.



[«—68]
Pay la hai cau tho cua Charles Baudelaire trong bai Phuc troi
(Bénédiction) trong tap tho Hoa Ac: “Pourtant, sous la tutelle
invisible d’un Ange, L’enfant déshérité s’enivre de soleil” Vi Binh
Lién dich: “Nhwng c6 mot thién than ché che, bi mat, Dura tré
doa day, say sua mai anh troi”.



[«—69]
bay cling la mét cau tho cua Charles Baudelaire trong bai Mai toc (La
Chevelure) trong tap tho Hoa Ac: “Ou les vaisseaux, glissant dans I'or et dans
la moire” Tam dich: “Noi nhirng con tau, trurgt trén vang rong va lan nang

ong”.



[«70]
Joseph Simon Gallieni (1849-1916) la mét sT quan ngudi Phap, tirng c6 nhiéu
hoat dong & Bac Ky. Sau khi qua doi duwoc phong lam Théng ché.



[«71]
Nhirng con vat bji mac dich hach (Les animaux maladies de la peste) 1a tén
mot bai tho ngu ngdn cua La Fontaine



[«72]
Nhirng nhac si thanh Bremen 1a tén mot truyén co cua Grimm vé 4 con vat —
Iira chd, méo va ga tréng — mudn tré thanh nhac si. O thanh phé Bremen,
ngudi ta da xay dung tuong bon con vat nay dirng trén lung nhau, phong
theo cau chuyén do, dudi cung la Iira, trén cung la ga tréng. Mat khac, ngu o
Phap c6 thanh ngir “tir ga tréng dén Iira” dé chi cach noi lan man.



[«73]
Ngu&i Phap co6 thanh nglr “Clr nhu tiéng Trung Quéc ay” dé néi dén nhirng
céi gi ho thay kho hiéu va phirc tap. Vi vay, & day, khi viét “dat tén tiéng Trung
Qudc cho cac thanh phé cua ho” (nguyén van: “donner des noms chinois a
leurs villes), Patrick Deville choi chit, y néi tén cac thanh phé Trung Qudc that
kho hiéu va phtrc tap véi ngudi nguwéc ngoai, nhu tén Guangzhou (Quang
Chau) chang han.



[(—74],
O cau nay (nguyén van: “n’importe quel pékin®), Patrick Deville cling choi chtr
vi trong tiéng Phap “Pékin” vira c6 nghia la “Bac Kinh” (danh tir riéng), vira co
nghia la “ph6 thudng dan” (danh tir chung).



[«75]
Pay la mot dién tich La M4, y noi hiém nguy réat ké can, méi dé huy hoang ma
sy suy sup da lién ké.



[«76]
Triét gia Hy Lap tirng viét rang thay tha 1a nhirng ngudi & gitra cdi séng va coi
chét.



[«77]
Tac gia muén néi téi Arthur Connolly (1807-1842), si quan phan gian va nha
van nguoi Anh. Connolly 1a ngu'di tao ra cum tir “great game” dé chi cugc
dung do gitra D€ ché Anh va D€ qudc Nga nham tranh gianh vling Trung A.



[«78]
“Chuang tdc Aryan” [a cha thuyét hinh thanh & chau Au cudi thé ky 19 dau thé
ky 20, khang dinh rdng ngudi Birc chinh 1a hau dué thuan ching nhat va tinh
tay nhét cta ngudi Aryan, va do doé xirng dang dé lanh dao thé gidi. Hitler da
xay dung Pang Qudc xa dura trén tinh than nay.



[«79]
La Belle Epoque: |a mot thai ki kéo dai tir cudi thé ky 19 dén dau Thé chién
thir nhat (1914) khi chau Au rat phat trién vé kinh t&, khoa hoc ky thuat, van
hoa. Thuat nglr nay xuét hién sau Thé chién thr nhat. Trong tur “twoi dep”,
phai hiéu la c6 mot phan thyc té€ (phat trién, vo lo 4u, cé niém tin vao khoa
hoc).



[«—80]

Trong tir “Indochine” ¢6 “Indo” chi An D6 va “Chine” chi Trung Quéc.



[«81]
Tlc Pha Toan quyén, nay 1a Phu Chu tich, do ndm gan dau dudrng Puginier
(tirc dud'ng Dién Bién Phu ngay nay, doan giao v&i quang trudng Ba Dinh)
nén cling dugc goi la Palace Puginier.



[«82]
Po6 1a mot cude thi nhdam phat huy nhirng phat minh khoa hoc ly thuat doc dao
nhat, do Louis Lépine (1846-1933), tirng la tinh trwd'ng Seine, bat dau t6 chirc
tor nam 1902.



[«—83]
Tén cua mat thay thudc va chiém tinh gia Phap thé ky 16, ndi tiéng véi nhirng
|&i tién tri vé turong lai thé gidi.



[«84]
“Abel hodc Cain” ham y |1a phai chon mét trong hai mau ngudi. N6 bat ngudn
tr Kinh Thanh. Adam va Eva sinh ra hai ngu¢i con, Cain va Abel. Cain lam
rudng, Abel nubi stc vat. Cain dang hoa mau trong trot tlr ngoai dong cho
Thién Choa va Abel déang con vat méi sinh cho Thién Chda. Thién Chuaa
thuwong Abel va nhén thit Abel dang cung, nhung ché Cain va khong nhan hoa
trai cta Cain. Vi thé Cain tlrc gian, ru Abel ra ngoai dong roi giét em.



[«—85]
Nhiing ké xay durng dé ché (Les Batisseurs d’empire) la mot vo kich tro 1ong
clia Boris Vian, viét nam 1959.



[«—86]
Hai cau cudi nay cua Patrick Deville phong theo hai cau tho “Ngudi dan éng
trong sang dé tranh xa nhirng néo dud'ng xién chéo // Khoac trén ngudi lanh
trdng va su trung thuc tho ngay” (Cet homme marchait pur loin des sentiers
obliques // Vétu de probité candide et de lin blanc), cua Victor Hugo trong tap
Truyén thuyét cua nhiing thé ky.



[«—87]
S6ng Jourdain, hay Jordan, & Trung Can Do6ng, la noi dién ra nhiéu phép mau
ké trong Kinh Thanh.



[«—88]
Hong Kong Shanghai Bank, nay duoc biét dén réng réi vai tén viét tat HSBC.



[(—89],

Y noi Yersin cung cdp cao su cho hang I6p Michein néi tiéng.



[«—90]

“Anh chang Rousselle c6 ba ngbi nha” la I&i mét bai hat dan gian cua Phap.



[«91]
Jorge Luis Borges viét trong tap Fictions: “Nhirng cai guong va hanh dong
giao céu that tdm lo'm, vi ching lam tang dan sé loai nguoi”.



[«92]
Cau nay trong nguyén ban la “La méme magie bourgeoise a tous les points ou
la malle nous déposera” (Rimbaud viét trong tap Les llluminations), y no6i du di
dau thi di, chang ta van phai canh giac véi nguy co trudng gia hoa.



[«93]
Ferdinand de Laseps (1805-1894): mét nha ngoai giao ndi tiéng ngudi phap,
ngu i cho dao kénh Suez va bat tay lam kénh dao Panama, nhung chua hoan
thanh.



[«94]
Jean-Baptiste Biot (1774-1862): bac si ngudi Phap, dong thdi con la nha thién
van hoc va nha toan hoc.



[«95]
Félix-Archiméde Fouchet (1800-1872): nha tu nhién hoc ngu¢i Phap; Justus
von Liebig (1803-1873) Ia mét nha hda hoc ngdi Bire, déc biét ndi tiéng voi
san pham thuo'ng mai thit bd miéng mang tén Oxo.



[«—96]

Cau nay la cua ngu¢i Birc Immanuel Kant.



[«97]
NUi Chira Chan con goi la nui Gia Ray hay nui Gia Lao thudc huyén Xuan Ldc,
Pong Nai, 1a ngon nui cao thir hai khu vire Nam B6 va déng bang séng Ctru
Long, cao 800m so v&i mat nuwée bién.



[(—98],
O day tac gia choi chir: quang truogng Concorde & cudi dai I6 Champs-
Elysées c6 nghia “hoa giai”, “hdoa hop”, con “bat hoa” la “discorde”, tir trai nghi
v@i “concorde”.



[«99]

Chéc han tac gia dang muén noi dén hoa si Joan Miro.



[«—100]
Nha Bach Khoa Toan Thu (viét hoa) la chi nhirng ngudi da tham gia (trong do
c6 La Condamine) vao b6 Bach Khoa Toan Thu (L’Encyclopédie) dudi sy
lanh dao cla dederot va d’Alembert tir 1751 dén 1772, vao thdi ky van hoa
Phap ruc r&, thwong goi la Thé ky Anh Sang. Con nha bach khoa toan thu
(khdng viét hoa) la chi nhirng ngudi cé tinh than bach khoa, hiéu biét sau rong
nhiéu ITnh vurc cda tri thirc.



[«101]
Johannes Kepler, nha thién van hoc ngudi Birc thé ky 17, dé ra cac dinh luéat
vé chuyén dong thién thé. Tycho Brahé, song & thé ky 16, la m6t nha quy toc
DPan Mach, nha thién van hoc, néi tiéng véi nhirng phép tinh chinh xac.



[«—102]
Y mudn noéi dén mot bire tranh rét ndi tiéng vé thién van hoc cua danh hoa Ha
Lan thé ky 17 Johannes Vermeer.



[«103]
Willian Walker (1824-1860): luat gia va nha phiéu luu ngu&i My, tirng 1ap ra
nhiéu cdng dong noi tiéng Anh & Trung My (goi la filibustering), lam Téng
théng Nicaragua.



[«—104]
James Brooke (1803-1868): nha tham hiém ngudi Anh, trd thanh lanh tu da
trdng dau tién cta vuong quéc Sarawak & dao Bomeo, Sarawak nay la mét
bang cua Malaysia.



[«105]
Nguyén ban “Gong tam-tam zanzibar béte de la jungle rayon-X express
bistouri”. Day la m6t cau tho cuia Blaise Cendrars trong bai Thap Eiffel viét
nam 1913 dé vinh danh hoa si Robert Delaunay.



[«106]
Tén ngu¢i trong nguyén ban.



[(—107] A )
Pan 6ng chau Au da trang da chét.



[«108]
Julien Gracq (1910-2007): nha van ndi tiéng ngu i Phap, cac tac pham cla
ong chu yéu lay dé tai Thé chién thir Hai, y ma tac gia néi & day rat tor cau
chuyén cua Bo bién Syrtes, miéu ta sy cho doi chién tranh & ven bo bién.



[«109]
“Mui hurong budi t6i hoi hé” (nguyén tac “L’odeur du soir fété”) la mot cau trong
bai tho ndi tiéng cia Rimbaud, Mua dia nguc.



[«110]
Plutarque: nha van, triét gia Hy Lap, tac gia b6 sach Nhirng cudc doi song
hanh d6i chiéu cac nhan véat Hy Lap va La Ma.



[«—111]
Alain Gerbault (1893-1941): nha phiéu luu, nha vo6 dich quan vot ngudi Phap,
tirng di vong quanh thé gi¢i bang thuyén mét tay chéo.



[112]
Michelet Ia mot sur gia rét ndi ti€ng ctia Phap vao thé ky 19, con Edgar Quinet
(1803 — 1875) cling la mét sur gia Ion.



[«113]
Pay la mot hién twong ngir phap trong tiéng Phap.



[«114]
Tac gia c6 cham biém la dé déc thi phai di bién, ma 6ng Decoux nay lai loanh
quanh luan quan chét gi mét xo.



[«115]
Hinh anh “Chat liéu ctia nhirng gidc moéng” (nguyén van “I'etoffe des songes”)
co |1é dugrc tac gia lay tir mot cau clia Shakespeare: “Chlng ta va nhirng giac
mong cla chung ta dwgc lam ra tir cing mot chat liéu”.



[«116]
Nguyén van “Manger les pissenlits par la racine” (an ré b6 cong anh), tiéng
léng, c6 nghia la chét.



[«117]
Trude do, song Mé Kong la con dwdong duy nhéat dé di tir bién Bong sang
Phnom Penh.



[«118]
Cum tir nay — “Il faut étre absolument moderne”, c6 nghia la “Phai tuyét doi
hién dai” -, xuat phat tr Rimbaud, dugc Patrick Deville dung nhu sgi chi do
xuyén qua su6t tac pham.



[«119]
Tirc nha khoa hoc Albert Calmette, ngu¢i phat hién ra doc t6 bach hau va
vacxin phong bénh lao.



[«120]
Tdc nha tho Arthur Rimbaud.



[«121]
Turc bac si Louis — Ferdinand Destouches, nha van Celine twong lai — tac gia
cla tuyét tac Hanh trinh dén tan cung dém toi.



[122]
Patrick Deville thud'ng nhdn manh chi ti€t nay khi phan tich nhan cach cua
Yersin va mét s6 “dira tré mo c6i cha” khac, cung thdi véi 6ng nhur Roux (nha
khoa hoc), Haffkine (nha khoa hoc) hay Rimbaud (nha tho), Doumer (nha
chinh tri). Theo 6ng, hoan canh mo c¢6i cha la nguyén nhan chinh bién ho
thanh nhirng ké liéu ITnh, phiéu Iuu, ham chinh phuc.



[«123]
Xem Alain Nicolas, “Patrick Deville: ‘Ce qui fait le roman, c’est la forme™,

L’Humanite, 27/10/2011.



[«124]
D3 c6 nhiéu cudn sach va bai viét vé cudc doi va sur nghiép cuia Alexandre
Yersin. Vi du: Noél Bernard, Yersin: pionnier, savant, explorateur, La Colombe,
1955; Christian Colombani, “Saint Yersin de Nha-Trang”, Le Monde du 28
décembre 1991; Emile C. Bonard, “La peste et Alexandre Yersin (1863-1943)”,
Revue Médicale de la Suisse romande, 1994, p. 389-391; Alexandre Yersin,
“La peste bubonique a Hong Kong”, Revue Medicale de la Suisse romande,
1994, p. 393-395; Bernardino Fantini, “Un jeune pastorien chez Koch: Yersin,
1888”, Revue Médicale de la Suisse romande, 1994, p. 429-437; Jacqueline
Brossolet, “Autour des lettres d'Alexandre Yersin a sa famille”, Revue Médicale
de la Suisse romande, 1994, p. 445-450; Henri H. Mollaret et Jacqueline
Brossolet, Alexandre Yersin ou le vaiqueur de la peste, Fayard, 1985;
Elisabeth Du Closel, Docteur Nam, éditions Albin Michel, 1996.



[«125]
Tac pham da lot vao chung khao giai Goncourt va nhan giai Femina nam 2012,
hai giai thwa'ng van hoc danh gia nhat cia Phap. Ngoai ra, né con nhan giai
“Giai cua Céac giai van hoc” (Le Prix des Prix littéraires) va “Giai tiéu thuyét”
cua tap doan Fnac (Prix du roman Fnac).



[«126]
Xem Emmanuel Hecht, “Patrick Deville, aventurier dans I’'ame, remporte le Prix
du roman Fnac”, L’Express, 29/8/2012, Nicolas Blondeau, “Mon livre est un
roman sans fiction”, Le Progrés, 05/11/2012.



[«127]
Nguyén van “Manger les pissenlits par la racine” (an ré b6 cong anh), tiéng
léng, c6 nghia la “chét”.
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