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GIỚI THIỆU

 Một âm mưu có lẽ sẽ không bao giờ được tiết lộ, một tội ác tưởng như

sẽ bị chôn vùi mãi mãi nếu như không có sự xuất hiện của người đàn ông
đó - David Loogan một người sống khá kín đáo và dường như anh không
muốn ai biết đến sự tồn tại cũng như danh tính thật của mình. Một ngày,
tình cờ anh đọc được câu chuyện trên tờ tạp chí của tòa soạn Gray Streets,
sau đó anh quyết định sáng tác truyện trinh thám và gửi đến tòa soạn. Vài
tuần trôi qua, anh được chủ tòa soạn là Tom Kristoll nhận vào làm biên tập
viên. Sau một thời gian quen biết và trở thành bạn thân của nhau, Loogan
đã giúp Kristoll che giấu một tội ác. Họ tưởng rằng mọi chuyện sẽ dừng lại
ở đó, nhưng vài ngày sau, tại tòa soạn, người ta phát hiện Tom đã chết, xác
bị ném qua cửa sổ từ tầng sáu. Những ngày sau đó, liên tiếp xảy ra các vụ
sát hại, nạn nhân là người quen của Tom và có liên quan tới công việc biên
tập tại tòa soạn.

Liệu tội ác mà Loogan cùng Tom cố che giấu có phải nguyên nhân gây ra
cái chết của Tom cùng những người khác? Và thân phận thật sự của
Loogan là gì?

Vòng Xoáy Tội Ác (Bad Things Happen) là cuốn tiểu thuyết đầu tiên của
Dolan trong series trinh thám David Loogan. Câu chuyện xoay quanh
những con người làm việc ở tòa soạn Gray Streets và David Loogan một
người đàn ông bí ẩn nhân chứng sống cho một tội ác, những bí mật ẩn sau
nó tưởng chừng sẽ không bao giờ được tiết lộ. Như một vòng xoáy đầy rẫy
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những âm mưu, không có lối thoát. Mở đầu với một câu dẫn tuy đơn giản
nhưng đầy bí ẩn: “Chiếc xẻng cần đạt một số yêu cầu nhất định”. Điều bí
ẩn ở đây là chiếc xẻng có thể được dùng cho việc khác ngoài công dụng
làm vườn. Đó là điều tồi tệ đầu tiên xảy ra, như một sự khởi đầu cho những
tội ác liên tiếp sau đó.

Elizabeth Waishkey là một trong những thám tử điều tra vụ án. Điều làm
cô băn khoăn không chỉ là những… quanh các vụ án mạng mà còn cả
người đàn ông mang tên David Loogan. Người luôn khiến cô phải đặt ra rất
nhiều câu hỏi về quá khứ của anh ta, thân phận thật sự mà anh ta đang che
giấu. Nhưng không chỉ chú ý Loogan, tất cả những người ở tòa soạn Gray
Streets đều có bí mật của họ. Khi các vụ án mạng xảy ra, mọi nghi vấn đều
đổ dồn lên Loogan, anh vừa là nhân chứng, vừa là nghi phạm. Liệu Loogan
có phải là nạn nhân kế tiếp hay Elizabeth sẽ tìm ra thủ phạm và thân phận
thật sự của Loogan trước khi điều đó xảy ra?
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  1  

 Chiếc xẻng cần đạt một số yêu cầu nhất định: mũi nhọn, cán ngắn để tiện

sử dụng trong không gian hẹp. Anh tìm thấy đúng thứ mình cần ở siêu thị
tại khu bán đồ làm vườn. Anh xếp gọn chiếc xẻng vào xe đẩy và khoan thai
đi giữa các kệ hàng lấy thêm vài món đồ nữa: mấy cục pin, một túi đất
trồng cây, một can thuốc diệt cỏ. Tiếp đó là hai đôi găng tay lao động bằng
da. Ở quầy thực phẩm, anh mua bốn chiếc sandwich bọc màng nhựa và một
chai nước.

Các quầy thanh toán đều đông nghẹt người. Anh đứng xếp hàng dưới ánh
đèn neon nhấp nháy và cân nhắc hình thức thanh toán. Trong ví anh có một
thẻ tín dụng mang tên David Loogan. Không phải tên khai sinh, nhưng giờ
đó là cái tên anh sử dụng. Anh sẽ không dùng tấm thẻ tín dụng này. Anh
nhẩm tính trong đầu và quyết định sẽ thanh toán bằng tiền mặt.

Hàng người nhích dần lên phía trước, anh tin rằng mình sẽ ra khỏi đây
thật nhanh và dễ dàng, nhưng anh đã lầm. Người thu ngân muốn tán gẫu
một chút.

“Hình như tôi đã gặp anh ở đâu rồi,” cô ta nói.

“Không chắc đâu.”

Cô ta cao, vòng hông nở nang, toát lên vẻ hấp dẫn mặc dù ánh đèn lạnh
lẽo làm nổi bật những nếp nhăn quanh mắt và miệng.

“Nhìn anh quen lắm,” cô nói.
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Người đàn ông với cái tên David Loogan không muốn mình trở nên quen
thuộc với bất kì ai. Anh muốn mình phải thật mờ nhạt, không có gì đáng
nhớ cả.

“Có lẽ tôi đã từng gặp anh mua hàng ở đây rồi,” cô thu ngân gợi ý.

“Chắc thế rồi,” anh nở một nụ cười xã giao.

Anh bận bịu bày các món đồ lên quầy thanh toán. Cô thu ngân cầm chĩa
mũi xẻng lên trời để quét mã in ở cán cầm.

“Chắc hẳn anh là một thợ làm vườn,” cô nói.

Đáng ra anh có thể đồng ý và mọi chuyện sẽ kết thúc ở đó, nhưng anh lại
thấy bối rối. Anh định nói “Tôi là một biên tập viên” nhưng lập tức ngừng
lại. Không thể nói sự thật được. Anh sử dụng ngay lời nói dối đầu tiên xuất
hiện trong đầu:

“Tôi là nghệ sĩ tung hứng,” anh nói.

Đó là một sai lầm. Cô cảm thấy anh thật quyến rũ. Cô mỉm cười, đặt
chiếc xẻng xuống cuối quầy thu ngân và với lấy túi đất một cách chậm rãi.

“Chắc là anh phải giỏi lắm,” cô nói nhẹ nhàng, “Tôi chưa từng thấy ai
tung hứng xẻng xúc đất bao giờ. Nhưng thế này sao đủ được nhỉ? Anh phải
dùng đến ba cái xẻng chứ?”

Nào thì quyến rũ, anh nói:

“Tôi có sẵn ba cái xẻng rồi. Ai cũng tung được ba cái. Nhưng ai tung
hứng được bốn cái mới thật là giỏi.”

“Thế thì hẳn là đặc biệt lắm,” cô nói, “Anh làm việc ở đâu? Tiệc cho
thiếu nhi à?”

Anh chờ vài giây và trả lời bằng giọng nghiêm túc nhất có thể: “Tiệc
ngoài vườn.”

“Chà. Thế thì anh có chắc chúng ta chưa gặp nhau bao giờ không?”

Rõ ràng cô ta đang tán tỉnh mình, Loogan thầm nghĩ. Anh nhìn ngón tay
khi cô quét mã của chiếc sandwich. Một chiếc nhẫn cưới.
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“Tôi thề là đã từng gặp anh rồi,” cô nói, “có khi chúng ta từng học cùng
một trường cũng nên.”

“Tôi chưa từng đến trường,” anh đáp, “Tất cả những gì tôi biết về môn
tung hứng đều nhờ tự học.”

“Nghiêm túc đấy. Tôi tin là chúng ta từng học cùng trường trung học.”

“Tôi đâu có học trung học ở đây.”

“Ừ thì tôi cũng thế,” cô nói, “Mà cũng lâu lắm rồi. Nhưng anh khiến tôi
nhớ đến một người bạn trai học cùng lớp. Để tôi nhớ xem tên anh ta là gì
nào.”

Cô cho găng tay và pin vào cùng một túi, thuốc diệt cỏ thì để vào túi
khác.

“Dennis,” cô thốt lên, mắt ngước nhìn anh, “hay là Daniel nhỉ?”

David Loogan cầm lấy cái xẻng trên mặt quầy và tưởng tượng ra cảnh
mình đâm lưỡi xẻng vào cổ người thu ngân.

“Ted,” anh nói với cô, “Tên tôi là Ted Carmady.”

Cô mỉm cười lắc đầu: “Anh chắc không?”

“Chắc chắn.”

“Thế tôi đoán sai bét còn gì,” cô bỏ qua với một cái nhún vai.

Anh để chiếc xẻng vào xe đẩy trong khi người thu ngân tính tiền. Anh
chắc rằng cô không còn hứng thú gì nữa, nhưng cô lại nguệch ngoạc gì đó
trên tờ hóa đơn trước khi đưa cho anh. Khi đi ra anh liếc nhìn mảnh giấy và
đọc tên cô (Allison) cùng với số điện thoại trên đó trước khi kín đáo vò nát
nó.

Ở bãi đỗ xe, Loogan chỉnh lại cổ chiếc áo da màu đen và nhìn đồng hồ.
Chín giờ rưỡi tối thứ Tư của một ngày tháng Mười. Trời mưa nhỏ và những
chiếc xe đậu trong bãi sáng lên dưới ánh đèn vàng.

Ánh đèn làm anh yên tâm. Anh không sợ bóng tối, nhưng lại thường cảm
thấy khó chịu khi đi ra ngoài sau khi mặt trời lặn. Các bãi đỗ xe làm anh
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căng thẳng. Những tiếng bước chân vọng từ bãi đỗ xe vào ban đêm cũng đủ
làm tim anh đập thình thịch.

Loogan bước chậm rãi giữa những hàng ô tô, tay đẩy chiếc xe hàng. Anh
cảm thấy khó chịu khi nhìn thấy một bóng người đang tiến về phía mình.
Đó là một gã đàn ông gầy gò với khuôn mặt hốc hác và đôi mắt sâu. Hắn
mặc một chiếc áo khoác có mũ trùm đầu, quần rách ở đầu gối. Tay phải đút
trong túi áo.

Loogan chợt nghe thấy tiếng ù phát ra từ những chiếc đèn, tiếng bánh xe
của cái xe đẩy. Mày ổn mà, anh tự nhủ. Sẽ không có chuyện gì đâu.

Khi người đó tới gần, hắn bỏ tay khỏi túi áo khoác. Loogan nhìn thấy
ánh phản chiếu. Bằng kim loại, anh nghĩ. Một lưỡi dao.

Theo phản xạ anh với tay định chộp lấy cổ tay hắn nhưng dừng lại kịp
lúc. Gã đàn ông gầy gò nhảy lùi lại và chạy vụt qua, nắm chặt trước ngực
một chiếc điện thoại màu xám bạc. Hắn lẩm bẩm gì đó mà Loogan không
nghe được.

Sau khi hắn đi mất, chuyện dừng lại ở đó và Loogan tới chỗ đỗ xe của
mình. Anh bỏ cái xẻng vào cốp xe cùng với túi đất và các món đồ còn lại.
Anh đóng cốp và đẩy chiếc xe hàng tới một chỗ còn trống.

Tiếng ù của những chiếc đèn giờ đã ngừng. Mọi thứ trở lại bình thường.
David Loogan chỉ là một người tới mua hàng như bao người khác. Chẳng ai
có thể thấy điều gì bất thường cả. Anh mở cửa xe và trượt vào sau tay lái.
Trông anh chẳng có vẻ gì giống một người đang sửa soạn đi đào huyệt mộ.

* * *

Người đàn ông tự xưng là David Loogan này đã tới sống ở Ann Arbor từ
tháng Ba. Anh thuê một ngôi nhà nhỏ có sẵn đồ đạc ở mạn phía tây: một
ngôi nhà khung gỗ mái nhọn với hành lang phía trước, sân nhỏ phía sau nhà
có hàng rào mắt cáo bao quanh.
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Anh la cà cả ngày quanh khu phố Liberty và State, đọc báo trong quán
café, xem phim ở rạp Michigan. Anh quan sát đám sinh viên đại học đi và
về, nghe lén họ tán gẫu với nhau. Anh không có vẻ lạc lõng giữa đám sinh
viên: ở tuổi ba mươi tám, người ta có thể nhầm anh là một sinh viên lớn
tuổi hoặc một giảng viên trẻ.

Ngôi nhà anh thuê nằm ở góc phố có hàng cây trồng thẳng tắp vốn thuộc
về một giáo sư sử học hiện đang trong kì nghỉ phép để tập trung nghiên cứu
ở nước ngoài. Khu vườn sau nhà bị bỏ hoang. Trong tháng Tư, David
Loogan bỏ ra vài ngày thử trồng hoa ở đó. Anh mua hạt giống và gieo
xuống đất. Sau đó anh tưới nước và chờ đợi. Chẳng có tiến triển gì cả.

Vào một buổi chiều tháng Năm, anh tìm thấy một tờ tạp chí truyện ngắn
ai đó đã bỏ quên ở quán café. Nó có tên là Gray Streets. Anh gọi một cốc
cappuchino, ngồi trên ghế nệm dày cộp rồi bắt đầu đọc mẩu chuyện về một
người đàn ông bị khép tội giết người bởi một phụ nữ xinh đẹp và bí ẩn.

Ngày hôm sau, anh dọn đẹp lại văn phòng của vị giáo sư, bỏ đống sách
vở khỏi mặt bàn. Anh mở máy tính và bắt đầu viết câu chuyện về một kẻ
giết người mang chứng sợ những bãi đỗ xe. Anh mất ba ngày để hoàn thành
bản nháp mà sau khi in ra và đọc qua một lần, anh xé nó làm đôi rồi tống
vào sọt rác.

Bản thứ hai anh viết mất bốn ngày, và anh thấy cũng chỉ tạm chấp nhận
được. Anh vứt xấp bản thảo trên bàn suốt một tuần. Một buổi tối anh nhét
nó vào ngăn kéo và bắt đầu viết lại lần thứ ba. Mất vài đêm cặm cụi anh
mới tìm được cốt truyện ưng ý. Kẻ giết người trở thành người hùng của cả
câu chuyện khi cứu một cô gái từ tay nhân vật phản diện. Cao trào của câu
chuyện diễn ra ở tầng trên cùng của một bãi đỗ xe. Loogan lưỡng lự có nên
để cô gái ở lại với kẻ giết người sau khi được cứu không, nhưng sau cùng
anh quyết định sẽ hay hơn nếu cuối cùng cô ta bỏ đi.

Khi đã nghĩ ra đoạn kết ưng ý, anh in một bản hoàn chỉnh có tựa đề ở
trang đầu nhưng không đề tên tác giả hoặc địa chỉ liên lạc. Sau đó anh xem
tờ Gray Streets để tìm địa chỉ tòa soạn tạp chí. Nó nằm cách chỗ anh chừng
vài phút đi xe, trên tầng sáu của một tòa nhà dưới phố. Anh đến đó và thấy
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cửa trước bị khóa vì là ngày thứ Bảy, nhưng anh tìm được lối đi cho nhân
viên ở phía sau tấm cửa thép được chặn bằng một viên gạch. Một cầu thang
bẩn thỉu dẫn tới tầng sáu. Anh đi qua văn phòng của một kế toán và một
công ty làm phim tài liệu trước khi tới được nơi mình cần. Trên cửa kính
mờ, dòng chữ màu đen được viết gọn gàng: Gray Streets.

Anh để bản thảo trong phong bì không đề tên. Nó quá dày để có thể nhét
qua khe cửa dưới, nhưng phía trên có một ô cửa nhỏ. Anh luồn tập bản thảo
qua đó và nghe thấy tiếng nó rơi trên sàn phía bên kia cánh cửa.

Những ngày sau đó, anh trở lại với nhịp sinh hoạt thường lệ, đi xem
phim và la cà quán café. Một đêm khó ngủ, anh vào văn phòng của giáo sư
và ngồi trước máy tính vừa đọc kĩ từng dòng vừa chỉnh sửa. Anh cắt bớt
một số từ ngữ không cần thiết và cảm thấy câu văn mạnh mẽ hơn nhiều.
Ngày hôm sau anh in một bản thảo mới và ghé qua tòa soạn sau giờ làm
việc, leo lên chiếc cầu thang hẹp, luồn một phong bì nữa qua ô cửa.

Anh chắc rằng đây là lần cuối cùng. Anh giữ cho mình bận rộn bằng
cách đi lượn khắp nơi: từ viện bảo tàng, triển lãm nghệ thuật cho tới công
viên. Nhưng mọi chuyện chưa dừng ở đó. Trí nhớ của anh thật tinh tường,
anh có thể nhớ được từng câu, từng đoạn văn; đến nỗi có thể viết lại chúng
khi đi trên đường hoặc khi ngừng lại ngắm một bức tranh. Lại một đêm mất
ngủ nữa trong văn phòng của giáo sư, anh ở trong đó một tiếng, rồi ba
tiếng, nghiền ngẫm từng từ, sửa từng dấu chấm dấu phẩy. Anh định sẽ để
mặc nó trên ổ cứng máy tính. Hay in nó ra thì sao nhỉ?

Hai ngày sau, vào lúc chạng vạng tối, anh lại một lần nữa đứng ở hành
lang đó, tập bản thảo bỏ trong phong bì kẹp dưới nách. Anh đứng trước
cánh cửa có ô cửa mở phía trên, cố gắng nhìn qua lớp kính mờ. - Có lẽ
đằng sau cánh cửa đó chẳng có ai cả, - anh thầm nghĩ. - Chỉ là một căn
phòng trống, dưới sàn có hai cái phong bì bám đầy bụi. Và giờ thì lại thêm
một cái thứ ba nữa.

Đột nhiên cánh cửa bật mở.
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Người đàn ông mở cửa mặc một bộ đồ màu xanh đậm với sơ mi xanh da
trời và ca vát lụa. Anh ta dừng lại để đội mũ, một chiếc mũ phớt màu đen
có dải băng cùng màu với bộ quần áo. Người đó bỏ mũ xuống và mở rộng
cửa khi nhìn thấy Loogan với chiếc phong bì.

“Là anh đó à,” người đó nói, “vào đây đi.”

Anh ta lẩn vào bóng tối của căn phòng và vài giây sau đèn bật sáng ở văn
phòng phía trong. Đứng ở khung cửa được thắp sáng, người đó cầm mũ vẫy
Loogan lại gần.

Loogan toan bước tới.

“Tôi không thể ở lại được,” anh nói.

“Sao thế?”

Biết trả lời thế nào đây. Câu trả lời trong tâm trí anh - bởi vì trời sắp tối -
sẽ có vẻ thật kì quặc.

“Không có chuyện tôi ra lôi cậu vào đây đâu,” người đàn ông bận đồ
xanh nói.

Giọng nói của anh ta có một vẻ trang trọng kì cục, y như giọng diễn viên
đọc lời thoại. Anh ta ra hiệu cho Loogan ngồi xuống ghế và đi ra sau bàn
giấy. Giữa đống giấy tờ trên mặt bàn, Loogan nhìn thấy hai phong bì của
mình, cả hai đều có vết mở ở bên cạnh.

“Tôi đã chờ anh đến,” người đàn ông mặc đồ xanh nói, “Thông minh
lắm, cậu không đề tên. Điều đó làm tôi chú ý.”

Anh ta quẳng chiếc mũ vào khay đựng giấy. Loogan không nói một lời.

“Lần này cũng lại là truyện đó à, hay là một tác phẩm khác?”

Nhìn xuống chiếc phong bì để trên đùi, Loogan nói, “Vẫn là nó. Tôi đã
chỉnh sửa thêm một chút.”

“Cậu cứ cẩn thận đấy. Nếu truyện này hay hơn nữa, tôi không thể xuất
bản được.” Anh ta ngồi xuống ghế sau bàn giấy. “Lí do tôi chờ cậu ở đây
là: Tôi muốn dành cho cậu một lời đề nghị. Tôi muốn cậu làm việc cho
tôi.”
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Thật là bất ngờ. Loogan cau mày.

“Tôi không phải là nhà văn.”

“Tôi không cần thêm nhà văn nữa. Giờ tôi có cả đám nhà văn ngồi
nguệch ngoạc trong văn phòng này, toàn một lũ vô tích sự. Không, người
tôi cần là một biên tập viên.”

Loogan nhấp nhổm trên ghế.

“Tôi không nghĩ là mình đủ khả năng. Tôi chưa học qua nghề này bao
giờ.”

“Làm gì có ai được học nghề này từ trước đâu,” anh ta nói. “Người ta
không học cái này ở trường. Chẳng có ai dự định làm nghề biên tập. Nó là
một chuyện gì đó xảy đến với anh, kiểu như bệnh vàng da hoặc ngã xuống
giếng vậy.”

Người đó chỉ tay vào tập phong bì của Loogan:

“Tôi thích những gì mà cậu đã làm. Mỗi bản thảo đều có sự cải tiến rõ
rệt. Vấn đề là, cậu có làm được thế với tác phẩm của người khác hay
không?”

Loogan nhìn ra cửa sổ, bên ngoài là một màu tối sẫm. - Chẳng có vấn đề
gì, - anh nghĩ. - Mình có thể từ chối lúc nào cũng được.

“Coi như tôi làm được đi,” anh tự nghe thấy tiếng mình nói, “nhưng giờ
tôi không cần tìm việc làm. Tôi không biết mình sẽ cảm thấy sao khi phải
tới văn phòng làm việc mỗi buổi sáng.”

Người đàn ông bận đồ xanh ngồi ngả người trên ghế.

“Cậu không phải đến đây đâu. Cậu có thể làm ở nhà, cũng chẳng cần làm
việc theo lịch. Chỉ cần cậu làm một thứ thôi.”

“Gì vậy?”

“Nói cho tôi biết tên cậu.”

Một phút ngập ngừng. Sau đó:

“David Loogan.”
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“Tom Kristoll.”
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  2  

 Tom Kristoll sở hữu một căn nhà trên sườn đồi có rừng cây bao phủ nhìn

ra sông Huron. Đó là một sự kết hợp đồ sộ giữa những dầm gỗ lớn và cửa
kính rộng. Mái nhà ốp đá đen, sân trong cũng lát đá. Một cầu thang rộng
cũng bằng đá dẫn tới bể bơi.

Vào những kì nghỉ cuối tuần của mùa hè, Kristoll tổ chức tiệc cho nhân
viên và các cây viết của tạp chí Gray Streets. Lần đầu được mời, Loogan đã
định sẽ không đến, nhưng Kristoll đích thân gọi cho anh vào đầu giờ chiều.
Họ đã chuẩn bị đủ thứ cho buổi tiệc nướng ngoài trời, chỉ thiếu mỗi nước
sốt, liệu anh có thể tiện đường mua giúp không? Loogan đành miễn cưỡng
đồng ý. Anh tới bữa tiệc và bắt gặp Kristoll bận đồ trắng từ đầu đến chân
đang chỉ đạo việc chuẩn bị vỉ nướng. Vợ Kristoll càu nhàu vì anh ta bắt cả
khách khứa làm việc. Cô ta tiếp đón Loogan, dẫn anh đi thăm một vòng
ngôi nhà rồi giới thiệu anh với một loạt văn sĩ và thực tập sinh.

“Đây là David Loogan,” cô nói với họ, “biên tập viên mới của Tom.”

Laura Kristoll mặc một chiếc áo cánh màu xanh da trời và quần lửng. Cô
gái với mái tóc vàng óng mượt này có bằng nghiên cứu về văn học Anh,
môn mà hiện giờ cô đang giảng dạy ở trường đại học. Phần lớn thực tập
sinh ở đó là sinh viên của cô. Cô đảm bảo Loogan lúc nào cũng có đủ đồ
uống. Cô đưa anh khăn tắm và đồ bơi để dùng nếu anh muốn ra bể bơi. Khi
anh lang thang về phía bìa rừng để lánh khỏi đám đông, cô cũng để anh
được tự nhiên.
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Sau đó, khi anh sửa soạn ra về, cô đến gần anh và nói nhỏ:

“David, hình như tối nay anh không được thoải mái cho lắm.”

“Có đấy chứ,” anh nói với cô.

“Thế thì anh sẽ quay lại đây chứ?”

“Đương nhiên rồi,” anh nói, mặc dù trong thâm tâm anh chẳng có ý định
đó.

Suốt mùa hè, Loogan nhận một loạt dự án biên tập từ Tom Kristoll. Anh
làm việc với nhiều tác phẩm cùng một lúc và chẳng bao lâu sau, những tập
bản thảo đã chất ngập cả ngôi nhà. Trên từng trang giấy đều có những phần
chỉnh sửa được anh ghi bằng nét chữ ngay ngắn rõ ràng.

Vào một buổi tối của tháng Bảy, Kristoll gọi điện mời Loogan đi uống
rượu. Loogan lái xe tới một quán ăn dưới phố. Người phục vụ dẫn anh tới
một quầy nhỏ lát gỗ màu sẫm, được chiếu sáng bằng duy nhất một bóng
đèn treo trên giá bằng thép. Kristoll gọi cho anh một ly rượu Scotch.

“Thế mà cứ tưởng cậu sẽ không chịu đến cơ đấy,” Kristoll nói. “Tôi định
sẽ phải tới lôi cậu ra đây. Kế hoạch, lời thoại đã sẵn sàng hết rồi: ‘Khi tôi
mời cậu một ly, cậu phải uống cạn mà tận hưởng’. Tôi định nói thế đấy.”

Loogan giả bộ thư giãn. Anh ngồi xoay ngang, quay lưng về phía tường,
chân trái gập lại còn chân phải duỗi thẳng dọc theo nệm ghế.

“Cậu kín tiếng lắm,” Kristoll nói, “nhưng tôi cũng thích kiểu người kín
tiếng không kém gì những loại người khác. Tôi không bắt cậu tiết lộ bí mật
của mình đâu.”

“Tôi chẳng có bí mật nào hết, Tom à. Anh có thể hỏi tôi bất cứ chuyện
gì.”

“Vậy thì, cậu từ đầu tới?”

“Portland.”

“Cậu chuyển tới Ann Arbor được bao lâu rồi?”

“Bốn tháng.”

“Câu làm gì trước khi tới chỗ tôi.”
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“Ý anh là công việc à?”

“Đúng thế.”

“Tôi làm việc ở gánh xiếc.”

“Liệu tôi có phải cho cậu biết là ở Ann Arbor này chẳng có gánh xiếc
nào hết?”

“Không phải ở Ann Arbor đâu,” Loogan nói, “đấy là trước khi tôi
chuyển đến đây.”

“Vậy là cậu trốn khỏi gánh xiếc và tới Ann Arbor?”

“Cũng gần như vậy.”

“Nhiều người đi theo hướng ngược lại cơ đấy. Cậu làm gì ở gánh xiếc?”

“Tôi là nghệ sĩ tung hứng.”

“Chúng ta có nên nói tiếp về chủ đề này không nhỉ?” Kristoll hỏi.

“Gọi bồi bàn đi Tom. Bảo cô ấy mang đến vài cái bánh mỳ nữa. Tôi sẽ
chứng minh cho anh thấy.”

“À còn về quê nhà của cậu, Portland ấy. Nó nằm ở bang Oregon hay
Maine?”

“Anh thích chỗ nào hơn?”

Kristoll bật cười và cầm lấy cốc. Loogan với tay lên trên, đầu ngón tay
đung đưa nhè nhẹ chụp đèn bằng thép. Một lúc sau, người hầu bàn đem tới
một lượt rượu mới và họ tán gẫu về những chuyện khác: chất lượng các cây
viết của tờ Gray Streets, về các nhà văn nói chung, cái nóng mùa hè ở
Michigan.

Đó là một buổi nói chuyện dễ chịu và vào những buổi tối sau đó, họ tiếp
tục tán gẫu với nhau ở cùng một quầy rượu hoặc trong văn phòng của
Kristoll. Một lần, Kristoll bất chợt tới viếng thăm nhà Loogan.

“Cậu mà không cho tôi vào nhà thì cũng bằng đuổi tôi xuống địa ngục,
David à!” Kristoll nói.

“Không đâu. Mời anh vào,” Loogan đáp.
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Kristoll xem xét đồ đạc trong phòng khách, mặt đá lò sưởi. Anh ta thực
sự ngưỡng mộ những bức tranh và họa tiết treo trên tường.

“Chúng không phải của tôi đâu,” Loogan nói.

“Dĩ nhiên rồi.”

Khác với Loogan, Kristoll chẳng giấu giếm gì khi nói về bản thân mình.
Anh ta lớn lên trong khu ngoại ô trung lưu ở Detroit, chuyển đến Ann
Arbor để học trường Đại học Michigan. Anh ta gặp vợ mình ở đó và cùng
với một nhóm bạn nhỏ sáng lập nên tạp chí Gray Streets một tòa soạn sinh
viên. Tạp chí tương đối thành công trong bốn năm, cho tới khi Kristoll và
vợ chuyển tới bang khác học cao học. Khi Laura Kristoll trở về Ann Arbor
dạy ở trường đại học, Tom Kristoll bắt đầu tìm cách phục hưng tòa soạn,
dần dần giành nó khỏi tay đám sinh viên.

Những năm sau đó, số lượng phát hành của tạp chí đã tăng lên đáng kể,
và sự phát triển của mạng Internet đem đến đối tượng độc giả mới. Kristoll
tự tay thiết kế trang web Gray Streets như một phương tiện để phát hành lại
những tác phẩm từ các số báo cũ giờ không còn được in nữa. Các blogger
khám phá ra trang web và bắt đầu viết bài đánh giá. Trong các bài viết của
tạp chí, việc phát hành trên mạng cũng được nhắc đến. Kết quả là còn nhiều
người đọc tạp chí Gray Streets trên mạng hơn cả đọc bản in trên giấy.

“Tôi sẽ tiết lộ cho cậu một bí mật,” một buổi tối Kristoll nói với Loogan.
Anh ta để cửa sổ mở, chân gác lên ngưỡng cửa, một chai rượu đặt trên bàn.
“Ngày xưa khi tôi và Laura còn học đại học, phần lớn các truyện chúng tôi
xuất bản đều do sinh viên viết ra. Chúng tôi cũng tự viết vài tác phẩm và
phát hành với bút danh bí mật. Nhưng khi bắt đầu xây dựng website, tôi bỏ
hết đống truyện đó. Chỉ những truyện hay nhất mới được đăng tải. Chẳng
có truyện nào do tôi viết. Tôi đủ sáng suốt để biết rằng chúng không thuộc
về nơi đó. Cậu có biết chuyện đó đã biến tôi thành cái gì không?”

Loogan không lường trước câu hỏi này.

“Gì vậy?”
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“Một biên tập viên. Không ai học để trở thành biên tập viên cả, nhưng
giờ thì tôi và cậu, chúng ta đều đang làm công việc đó.” Kristoll cầm lấy
cốc trên mặt bàn và giữ nó trên đùi. “Giờ thì tôi lúc nào cũng say khướt.
Thứ lỗi cho tôi nhé. Rượu Scotch mà.”

“Tôi thấy anh uống vào ít hơn nói ra đấy,” Loogan nói.

“Nói hay lắm, tôi nhận ra đấy… tôi là biên tập mà.”

Cơn gió từ ngoài cửa sổ cuốn bay một lá thư xuống sàn. Khi Loogan với
tay để nhặt nó, Kristoll ngăn lại.

“Cậu về đi, David,” anh ta nói nhẹ nhàng. “Mặt trời lặn rồi. Vào mùa này
trong năm mặt trời chiếu sáng cả ngày, nhưng giờ cũng tối rồi.”

“Anh không về nhà à?”

“Tôi sẽ ở đây một lúc nữa. Tắt hộ tôi đèn ngoài đó nhé. Chúc cậu buổi
tối tốt lành.”

Loogan bước trên tấm thảm ở văn phòng phía ngoài nên không gây tiếng
động. Anh dừng lại ở ngưỡng cửa để nhấn công tắc đèn. Quay lại phía sau,
anh thấy Kristoll ngồi xoay nghiêng về phía mình, đầu ngả ra sau, hai mắt
nhắm lại. Cửa văn phòng đóng khung anh ta trong đó như một bức hình đen
trắng: tóc đen cắt ngắn, áo sơ mi trắng toát, bàn làm việc xám đen.

Chiếc đèn bàn chiếu lập lòe trên miệng ly rượu. Ánh sáng khiến da mặt
anh ta đượm một màu trắng nhợt. Nó tạo nên cảm giác thư thái và bình thản
ở anh ta mà Loogan chưa từng nhìn thấy.

Loogan không thể quên sự bình thản đó, cả sự nhẹ nhàng, thân thiện
trong giọng nói của Kristoll khi anh ta bảo anh nên về nhà. Anh rồi sẽ nhớ
cả hai điều này khi bắt đầu ngủ với Vợ Kristoll.

* * *
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Cuối tháng Tám, trong viện bảo tàng, Loogan đứng xem bức ảnh cận
cảnh một chiếc lá. Chiếc lá tươi, xanh nằm giữa cát và đá, vài hạt cát nhỏ
bám trên bề mặt. Loogan đi về phía bên phải và nhìn thấy hàng loạt bức
ảnh nhỏ hơn: những chiếc lá khô dần mục nát thành cát bụi. Khi khô héo
trên lá có những vết rạn, những đường rãnh màu đen len lỏi khắp nơi như
những đường gân.

Nghe thấy ai đó gọi tên mình, anh quay lại và bắt gặp Laura Kristoll.

“Toàn là lá thôi,” cô nói. “Còn hai phòng giống thế này nữa. Để em chỉ
cho anh xem.”

Những bữa tiệc ở nhà Kristoll nối tiếp nhau suốt mùa hè, Loogan đến dự
một vài buổi trong số đó. Anh chỉ nói chuyện với Laura vài lần nhưng giờ
có vẻ cô rất thoải mái cầm tay anh dẫn đi khắp phòng trưng bày. Đúng như
cô nói, toàn là ảnh chụp lá cây: lá sau mưa, lá dưới đáy suối, lá trên đường
quê. Cả những chiếc lá bị lửa đốt cháy đen. Một chiếc lá úa được chụp cận
cảnh, nhìn mỏng manh và khô héo như thể sắp tan thành bụi. Cô nắm cánh
tay anh một cách tự nhiên khi cả hai đứng trước tấm ảnh cuối cùng này.
Một lúc sau, anh nói với cô anh có việc cần phải đi. Tay cô trượt xuống dọc
theo cánh tay, tới cổ tay và sau cùng là bàn tay anh. Ngón tay hai người đan
chặt vào nhau.

“Được thôi anh,” cô nói.

Cô gọi cho anh vào tuần sau đó. Lần này là một triển lãm ảnh khác, tại
phòng trưng bày ở trung tâm thành phố. “Nhiếp ảnh gia cũng là người ở
thành phố này,” cô nói với anh. ”Anh ta làm gì đó với giấy và kính vỡ.
Nhưng em hi vọng sẽ có ảnh chụp lá cây.”

Họ đến đó ngay ngày hôm sau. Gần như chẳng có ai ở đây và họ có thể
đi dạo thật thoải mái. Với Loogan, có vẻ phần lớn các bức ảnh được chụp
bằng cách lôi hết đồ sứ trong tủ ra và ném vào cửa kính. Nhưng Laura thì
sung sướng khi tìm thấy một tấm ảnh những cánh hoa và kính vỡ trộn lẫn
với những mảnh giấy được xé thành hình lá cây. Cô mua ngay bức ảnh và
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thương lượng với người chủ phòng trưng bày để chuyển nó về nhà sau buổi
triển lãm.

Sau khi rời phòng triển lãm, cô dẫn Loogan tới một tiệm sách cũ. Họ
dành cả tiếng đồng hồ lựa chọn sách. Sau đó cô gợi ý cả hai đi uống cà phê
và ăn trưa cùng nhau. Cô không nói lời nào khi lái xe đưa anh về nhà.
Chiếc xe lăn bánh chậm rãi dưới ánh mặt trời và bóng những hàng cây trên
phố. Cô dừng xe bên đường, nhìn qua cửa sổ phía bên anh về phía ngôi
nhà.

“David,” cô nói, “em có thể vào thăm nhà anh được chứ?”

Cô đi sát phía sau anh, bàn tay ấn chặt giữa hai bả vai khi anh mở khóa
cửa. Cô dừng lại một chút trong bếp để xem qua bản thảo anh để trên mặt
quầy. Sau khi đi qua một hành lang có mái cong, cô nhìn quanh phòng
khách. Trên bàn uống trà còn có nhiều bản thảo hơn cả trong bếp, nhưng cô
không xem cái nào trong số chúng. Quay sang phía anh, cô lướt nhẹ ngón
tay lên cổ anh và nói:

“Em sẽ quay lại ngay.”

Cô tự tìm được phòng tắm phía cuối hàng lang nối với phòng khách.
Loogan thì đi xung quanh để đóng rèm cửa. Anh rà soát một lượt bộ sưu
tập đĩa CD của vị giáo sư, nhận ra chúng nghèo nàn một cách khủng khiếp.
Anh đành mở tạm một kênh radio ở Detroit chuyên phát nhạc jazz không
lời. Khi Laura quay lại phòng khách, cô đã bỏ lại túi xách. Mái tóc vốn
được bới cao giờ buông trên hai vai. Đôi môi cô tươi tắn hơn. Thêm hai cúc
của chiếc áo cánh cũng được mở, để lộ làn da rám nắng điểm chút tàn
nhang. Hơi thở của cô phảng phất hương bạc hà khi cô đứng thật sát khuôn
mặt anh, bàn tay luồn ra sau gáy.

Anh hôn cô cuồng nhiệt. Đứng, ngồi, và sau cùng cả hai nằm dài trên
ghế sofa, cơ thể cô ép chặt lấy anh. Họ từ từ cởi đồ, thật chậm rãi. Khi cô
trút bỏ chiếc váy ngắn, anh nhận ra cô đã bỏ lại đồ lót trong túi xách. Trên
một xấp nệm ghế sofa trải xuống sàn, họ làm tình với nhau. Sau đó, họ lên
trên gác, ngủ giữa những tấm ga trải giường mát mẻ của vị giáo sư sử học.
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Khi Loogan tỉnh giấc, trời đã tối và anh chỉ còn lại một mình. Theo phản xạ
anh với lấy chiếc đồng hồ đeo tay thường đặt trên bàn ngủ cạnh giường.
Hóa ra anh đã vứt nó trên sàn phòng khách. Xuống dưới nhà, anh nhận thấy
nệm ghế sofa đã được đặt lại ngay ngắn. Quần áo anh được treo trên ghế,
đồng hồ đeo tay trên mặt lò sưởi. Thế mà đã hơn chín giờ tối.

Chuông điện thoại reo khi anh đang mặc quần áo, anh nhấc máy, tiếng
Laura ở đầu đây bên kia: “Anh thật là đáng gờm.”

“Đúng đấy, khi nào anh đi tất,”[1] anh đáp.

“Anh ngủ say quá. Nhìn cái cách anh ngủ đúng là một kì quan. Em
chẳng dám đánh thức anh nữa.”

“Ngủ là một trong những biệt tài của anh mà.”

“Em chỉ muốn gọi để cho anh biết mọi chuyện đều rất tuyệt vời, không
có gì phải lo ngại cả. Anh cũng chẳng phải người hay lo lắng mấy chuyện
này phải không David?”

“Không đâu.”

“Nhưng em muốn mình thống nhất với nhau vài điều. Để biết trả lời thế
nào khi có ai đó hỏi tới chuyện này. Em sẽ cố gắng nói sát với sự thực hết
mức có thể: chúng mình tới phòng triển lãm, tiệm sách và đi ăn trưa. Sau
đó chúng ta chia tay luôn.”

“Được đấy.”

“Nói như vậy thì hơn là em chẳng biết anh, chưa gặp anh, thậm chí cũng
chưa nghe nói tới anh bao giờ.”

“Hẳn là thế rồi.”

“Vậy thì ổn rồi,” cô nói. “Em phải đi đây. Mình nói chuyện sau nhé.”

“Được thôi.”

“Tạm biệt anh, David.”

“Tạm biệt em.”

Hai ngày sau, Loogan gặp Tom Kristoll vào buổi tối. Anh e rằng sẽ cảm
thấy kì quặc, nhưng cuối cùng chẳng có chuyện gì xảy ra cả. Hai người
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ngồi uống rượu Scotch trong văn phòng của Kristoll sau giờ làm việc. Họ
tán gẫu một chút về những tập bản thảo. Sau đó Kristoll kể về chuyến du
ngoạn châu Âu của anh ta cùng với gia đình khi còn là một thiếu niên.

Cái tên Laura chỉ được nhắc tới có một lần.

“Tôi đang tìm hiểu thêm về cậu đấy, David ạ,” Kristoll nói. “Giờ tôi sẽ
lật tẩy hết các bí mật của cậu.”

“Thật à?” Loogan hỏi.

“Laura kể hết với tôi rồi. Cậu thích dành thời gian đến xem triển lãm, và
có sở thích rất tinh tế về nhiếp ảnh. Thêm hai chi tiết thú vị nữa trong hồ sơ
của David Loogan.”

Loogan và Laura gặp nhau đều đặn các tuần sau đó. Thường thường cô
tới nhà anh. Chỉ một lần họ gặp nhau ở khách sạn, lần khác ở văn phòng
trường đại học nơi cô làm việc.

Cô gần như chẳng bao giờ nói về chồng mình hay phàn nàn về cuộc sống
gia đình không hạnh phúc hoặc những thói quen của anh ta. Loogan thì
lắng nghe chăm chú, cố gắng không bỏ sót một lời chê bai nào dù là nhỏ
nhất. Anh tự nhủ mình sẽ chấm dứt mối quan hệ này ngay lập tức nếu nhận
ra cô có dã tâm nào đó. Nhưng mỗi khi cô nói về chồng mình, những sự
việc thường liên quan tới chính Loogan. Cô thường kể lại những gì Kristoll
đã nói: những lời khen ngợi Loogan hoặc một câu bình luận vu vơ.

Một buổi chiều, cô đứng trần truồng trước cửa sổ phòng ngủ của Loogan,
mắt nhìn xuống sân.

“Tom cho rằng anh đang che giấu vài bí mật đen tối nào đó,” cô nói.
“Anh là một người có quá khứ phức tạp. Chồng em còn tin rằng anh đã
từng có thời gian ngồi tù nữa.”

Cô nói điều đó một cách đơn giản, suồng sả. Loogan nằm trên giường,
ngước mắt nhìn cô:

“Thế à?”
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“Đúng vậy đấy. Tom tôn trọng những người là tội phạm. Tờ Gray Streets
được phát miễn phí cho thư viện của nhiều nhà tù. Anh ta còn cho xuất bản
vài truyện do tù nhân viết.”

“Vậy thì chồng em đoán anh làm gì để phải ngồi tù?”

Cô rời khỏi cửa sổ và tiến về phía giường, kéo chăn rồi trèo vào nằm
cạnh anh.

“Ồ không có gì ghê gớm đâu,” cô nói. “Có lẽ là tội phạm có học thức.
Kiểu như lừa đảo, tham ô hay kí séc khống. Anh đã từng lừa đảo ai chưa?”

“Anh chưa từng phải vào tù mà.”

“Em cũng đoán là không phải,” cô nói, ngón tay vuốt dọc theo xương
quai xanh của anh. “Nếu anh mà có ngồi tù thì cũng phải là vì một hành
động bạo lực nào đó. Một tội ác gây ra trong cơn thịnh nộ. Bao giờ chúng
cũng được thực hiện bởi những con người vốn rất trầm lặng.”

“Thật à?”

“Nếu họ có phỏng vấn hàng xóm của anh trên truyền hình, hẳn là tất cả
đều sẽ nói: Anh ấy là người cực kì tử tế, chẳng gây rắc rối cho ai bao giờ.”

Anh nhắm mắt, miệng cười nhạt.

“Thế em sẽ nói sao?”

Môi cô lướt trên má anh.

“Em sẽ kể với họ rằng ngay từ đầu em đã biết anh là người vô cùng nguy
hiểm.”

Vài tuần nữa trôi qua - tháng Chín, rồi bắt đầu tháng Mười. Một ngày
của Loogan lúc nào cũng xoay quanh Laura Kristoll, Tom Kristoll và tờ
Gray Streets. Thế rồi vào một buổi tối thứ Tư, chuông điện thoại reo vang
khi anh đang ngồi trong bếp với tập bản thảo đặt trên bàn trước mặt. Người
gọi điện là Tom Kristoll, băn khoăn không biết liệu Loogan có thể giúp
được không. Anh ta cần một chiếc xẻng xúc đất.
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  3  

 Hàng cây uốn cong dọc theo con đường. Đâu đó phía sau những hàng

cây này là dòng sông Huron tối đen. Loogan phóng xe ở tốc độ tối đa được
phép, đèn pha rọi sáng những thân cây và cành lá. Mưa rơi nhẹ trên kính
chắn gió. Anh giảm tốc, tìm ra lối rẽ và lái xe chầm chậm trên đoạn đường
dài dẫn vào nhà. Ánh trăng chiếu lên mái nhà lát đá. Hai tia sáng nhỏ lọt ra
từ hai cửa sổ được che rèm ở tầng trệt. Ngoài ra tất cả đều tối đen.

Loogan tắt động cơ, ra khỏi xe và đi theo con đường lát đá tới ngôi nhà.
Anh bỏ lại những món đồ đã mua trong xe: chiếc xẻng, mấy gói đồ ăn. Cửa
trước bật mở khi anh tới nơi. Tom Kristoll dẫn anh vào nhà.

“Hơn mười giờ đêm rồi,” Kristoll nói, “Tôi chưa từng gặp cậu khuya thế
này. Tôi bán tín bán nghi việc cậu sẽ nhấc máy khi tôi gọi, kiểu như cứ sau
một giờ nhất định nào đó trong ngày là cậu không còn tồn tại trên đời nữa”.

“Thì tôi đã đến rồi đây,” Loogan đáp.

“Tôi nói nhảm đấy. Đừng để bụng. Cảm ơn vì cậu đã tới. Cậu muốn
uống gì không? Không à? Tôi thì lại muốn, vừa mới tợp một ly xong.
Nhưng thôi, uống một ly là đủ rồi.”

Họ đi vào phòng khách. Trên tay vịn ghế sofa có một chiếc ly rỗng.
Những dầm gỗ chăng ngang phía trên, ánh sáng từ chiếc đèn bàn in bóng
của chúng lên trần. Sàn nhà được lát đá, trong góc có một lò sưởi kiểu cổ
với ngọn lửa cháy phía sau cánh cửa sắt.
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Chân đi bít tất, Kristoll đi qua đi lại trong phòng. Anh ta mặc quần âu
màu xám tro với đường kẻ nhạt. Áo sơ mi trắng thì nhàu nhĩ và bỏ thõng ra
ngoài quần. Một chút râu mọc lởm chởm dọc theo quai hàm khiến khuôn
mặt anh ta có vẻ phờ phạc.

“Có lẽ anh nên ngồi xuống,” Loogan nói.

Kristoll đứng khựng lại. Dường như chợt ý thức được vẻ bề ngoài của
mình, anh ta cho áo vào trong quần, sau đó vuốt mặt bằng hai bàn tay.

“Không có thời gian đâu David.”

“Được rồi. Vậy thì chỉ cho tôi xem cái đó đi.”

Kristoll dẫn Loogan qua hành lang tối đen. Họ đến ngưỡng cửa phòng
làm việc và Kristoll với tay vào trong để tìm công tắc đèn.

Loogan đã từng nhìn thấy căn phòng này. Trong bóng tối, anh hình dung
về nó: ở cuối phòng có một bàn làm việc và ghế dựa, phía sau bàn là ba cửa
sổ mái cong, kệ sách kê dọc tường hai bên, bốn ghế nệm được đặt đối diện
nhau tạo thành một hình vuông hoàn hảo trong khoảng trống giữa căn
phòng.

Đèn bật sáng. Kristoll lùi lại phía sau. Vật đầu tiên Loogan nhìn thấy là
một trong những chiếc ghế đã bị lật để trên sàn. Vật thứ hai là một xác
người.

“Có vài điều tôi cần phải hỏi anh,” Loogan nói.

Anh đứng nhìn cái xác, hai tay đút túi. Kristoll thì đứng ở ngưỡng cửa.

“Hỏi đi,” Kristoll nói.

“Cái gì hiển nhiên thì hỏi trước, anh chắc chắn là hắn chết rồi chứ?”

“Hẳn rồi.”

“Nếu không thì sẽ rất rắc rối đấy.”

“Ngừng thở, không có nhịp tim. Hắn chết thật rồi.”

Người đó thực sự có vẻ như đã chết. Anh ta nằm ngửa, mặt nghiêng sang
bên trái. Đôi mắt mở to, trợn trừng. Bên thái dương đẫm máu. Tay trái duỗi
thẳng, bàn tay mở; tay phải dọc theo thân người. Những ngón tay trắng
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nhợt chạm vào mặt sàn lát gỗ màu sẫm. Chân trái co, chân phải duỗi. Chỉ
còn thiếu mỗi công đoạn kẻ vạch phấn xung quanh xác chết nữa thôi.

“Anh không biết hắn là ai phải không?” Loogan nói. “Trước đây anh
chưa từng gặp hắn.”

“Chưa bao giờ.”

“Vậy hắn đột nhập vào đây. Hẳn là một tên trộm.”

“Thực ra hắn chưa phá hoại thứ gì cả. Cửa ngoài sân không khóa. Nhưng
đúng vậy, tôi đoán hắn là một tên trộm.”

Có lẽ là một tên trộm thật, Loogan nghĩ thầm. Hắn khoảng hơn ba mươi
tuổi một chút, cơ thể săn chắc, mái tóc mỏng màu vàng. Khuôn mặt được
cạo râu gọn gàng. Hắn mặc áo cao cổ màu đen đúng kiểu dân trộm cắp,
quần kaki màu sẫm và giày nâu. Trên cổ tay trái hắn có hình xăm: một họa
tiết gồm những vòng tròn đan vào nhau.

“Hắn tới đây bằng cách nào vậy?” Loogan hỏi.

“Hắn đi ô tô,” Kristoll đáp.

“Tôi có thấy chiếc xe nào đâu.”

“Hắn đỗ xe bên đường dưới sườn đồi. Tôi đã đưa nó vào garage.”

Loogan đi nửa vòng quanh xác chết.

“Anh có chắc là muốn… làm việc này không?”

“Không thể để hắn ở đó như thế được,” Kristoll nói.

“Cũng chưa quá muộn để gọi cảnh sát. Tự vệ chính đáng mà.”

“Đương nhiên là thế.”

“Cảnh sát sẽ muốn biết tại sao anh không gọi điện thông báo ngay,”
Loogan nói. “Hẳn là biết phải trả lời sao rồi: do bị kích động mạnh. Cũng
hợp lý đấy chứ.”

“Tôi không chắc mình muốn đánh liều là cảnh sát có thể hiểu được,”
Kristoll nói khẽ. Anh ta nghiêng người dựa trên khung cửa, mắt nhìn xuống
sàn.
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“Kể với tôi chuyện gì xảy ra đi,” Loogan nói. “Lúc đó anh ngồi ở bàn
làm việc à?”

“Đúng thế. Tôi nghe có tiếng động ở lối vào.”

“Và thế là anh đứng dậy.”

“Phải. Hắn nhìn thấy tôi. Có lẽ hắn không nhận ra có người còn ở trong
nhà. Hắn lao thẳng vào tôi.”

“Sau đó anh đánh hắn à? Bằng gì thế?”

Kristoll chỉ tay vào chai rượu Scotch Glenfiddich còn gần đầy trên một
chiếc bàn thấp đặt giữa hai chiếc ghế.

“Cái này ở đâu ra?” Loogan hỏi.

“Từ bàn làm việc. Tôi cầm theo nó.”

“Anh nghe thấy có kẻ rình mò. Thế là anh cầm theo vũ khí. Vậy anh
đánh hắn mấy lần?”

“Hai lần. Có thể là hơn. Tôi cũng không chắc.”

Loogan bỏ tay phải khỏi túi quần và xoa đằng sau gáy. “Sẽ tốt hơn nếu
anh nhớ rõ điều đó… ” Anh nói, “và nếu như có nhân chứng nào khác
nữa.”

“Tôi ở đây một mình,” Kristoll nói, “Laura đi vắng suốt cả buổi tối.”

“Đi đâu?”

Kristoll nhìn về phía cửa trước. “Cô ấy đến văn phòng ở trường Đại học.
Tối nay cô ấy phải chấm bài.”

“Liệu mấy giờ thì cô ấy về?”

“Tôi không rõ,” Kristoll nói. “Đấy cũng là một trong những lí do khiến
ta không thể trì hoãn được nữa. Tôi muốn hắn ta biến khỏi đây trước khi cô
ấy về.”

Anh ta bước vào phòng, ánh đèn trên trần nhà in một đường sắc nét trên
quai hàm.
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“Tôi đã suy nghĩ kĩ rồi, David. Nếu tôi báo cảnh sát, nhẹ nhàng lắm thì
chuyện này cũng lên báo trên trang nhất. Rồi người ta sẽ bàn tán về nó. Tôi
sẽ phải giải thích với tất cả những người mình biết. Chỉ nghĩ đến đã thấy
khủng khiếp rồi. Mọi người sẽ nghĩ sao về tôi sau chuyện này? Mà đó vẫn
còn là tình huống dễ chịu nhất đấy nhé.”

Anh ta liếc nhìn cái xác.

“Trường hợp xấu nhất là đám cảnh sát sẽ nghi ngờ. Có thể hắn chưa có
tiền án tiền sự gì, lại còn đi làm tình nguyện ở nhà thờ, có một tuổi thơ bi
kịch hay những chuyện khốn kiếp đại loại thế. Ai đó ở phòng công tố quyết
định phải đưa chuyện này ra ban hội thẩm. Rồi thì hai trong số ba người
trong bồi thẩm đoàn không ưa vẻ mặt tôi. Tôi phải dành cả năm trời làm
việc với luật sư và ngồi ở tòa án. Tôi không tưởng tượng nổi chuyện mười
hai con người có trí tuệ phát triển bình thường nhất trí khép tội mình,
nhưng ai mà biết được.”

Kristoll nghỉ một chút, đôi mắt sáng rực lên dưới hàng lông mày. Sau đó
anh ta nói tiếp: “Hắn chẳng là gì với tôi cả. Đáng ra tên khốn này đừng có
bước chân vào đây thì hơn. Tôi không hối tiếc những gì mình đã làm. Hắn
không đáng để tôi tiêu tốn một phút nào. Giờ tôi định sẽ lái xe ra một bãi
đất trống đâu đó, đào lỗ bỏ hắn xuống, và sau đó quên hẳn mình đã từng
nhìn thấy hắn.”

Anh ta hướng cái nhìn của mình từ Loogan tới một dãy sách trên kệ dọc
theo tường.

“Nãy giờ tôi thuyết giáo thế đủ rồi,” anh ta nói. “Nghe này, David. Cậu
có thể rời khỏi đây nếu muốn. Đáng ra tôi không nên gọi cậu tới. Tôi sẽ tự
giải quyết chuyện này. Cậu không phải nhúng tay vào đâu.”

“Nhưng giờ tôi đã tham gia vào chuyện này rồi.”

“Tôi đòi hỏi ở cậu nhiều quá.”

“Anh đã nhờ tôi giúp rồi.”

“Giờ nhận ra vẫn còn kịp mà.”
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“Đó chính là điều mà nãy giờ tôi cố nói cho anh hiểu,” Loogan nói. ”Tôi
vẫn tin rằng anh sẽ không gặp phải chuyện gì nếu nhờ tới cảnh sát. Nhưng
nếu anh đã quyết vậy thì tôi sẽ giúp.”

Kristoll im lặng. Đôi vai anh ta vốn nãy giờ so lại giờ mới thả lỏng ra
thoải mái.

“Cảm ơn David.”

Thái độ của Tom Kristoll thay đổi hẳn. Giờ anh ta thoải mái đứng dựa
cánh tay vào lưng ghế, tay áo của chiếc sơ mi trắng đã được xắn lên.

“Tôi dám chắc là cậu vừa mới đi mua sắm,” anh ta nói với Loogan. “Cậu
mua được chiếc xẻng tốt chứ?”

“Phải.”

“Tôi có ba chiếc xẻng khác ở trong garage, nhưng tất cả đều có cán đâm
dài tới năm feet[2]. Chúng vô dụng trong… không gian hẹp.”

“Vậy thì cái xẻng mới mua dùng được đấy.”

“Chúng ta có lẽ sẽ bị phồng rộp cả tay lên trước khi xong việc. Đáng ra
tôi phải nhắc cậu mua găng tay.”

“Tôi mua rồi,” Loogan nói. “Cả nước uống và bánh sandwich nữa. Ngoài
ra tôi cũng mua một ít đất trồng cây và một can thuốc diệt cỏ.”

“Để làm gì thế?”

“Ngụy trang thôi. Người thu ngân ở đó đã rất tò mò muốn biết liệu tôi có
phải thợ làm vườn không.”

“Gọi cậu tới đây quả là quyết định sáng suốt,” Kristoll cười khẩy.

“Rồi sẽ biết,” Loogan nói. “Giờ chúng ta phải tính kế hoạch giải quyết
chuyện này. Ban nãy anh nói tới một bãi đất trống, nhưng tôi không đồng
tình lắm. Như vậy quá lộ liễu. Một khu đất có rừng bao phủ thì tốt hơn.”

“Quanh đây làm gì có chỗ nào như vậy.”

“Đúng thế. Có lẽ là ở đâu đó bên kia thành phố. Phải suy nghĩ cẩn thận
mới được. Nhưng trước hết, anh phải làm một việc cho tôi đã.”
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Kristoll lộ rõ vẻ bối rối. Loogan chạm vào cổ tay áo của chiếc sơ mi anh
ta đang mặc.

“Anh cần phải thay quần áo.”

Những chiếc rèm trong phòng làm việc đã được đóng, nhưng sau khi
Kristoll rời khỏi đó, Loogan bật đèn bàn bên cạnh một trong những chiếc
ghế và tắt đèn trên trần nhà. Anh đưa bóng đèn tới gần cái xác và quỳ
xuống bằng một chân. Anh vỗ nhẹ vào túi quần túi áo người đó, chỉ toàn
tiền xu, không thấy chiếc chìa khóa nào có lẽ Kristoll đã lấy chúng để dời
xe ô tô của hắn. Anh lật nghiêng cái xác một chút để có thể kiểm tra túi sau.
Trong đó, anh tìm được một chiếc khăn mùi soa nhưng không thấy ví. Theo
phản xạ anh giơ mu bàn tay tới gần mũi và miệng của người đó. Không
thấy hơi thở. Anh đặt hai ngón tay lên khuỷu tay hắn. Da thịt không ấm
cũng không lạnh. Đương nhiên là không thấy mạch đập. Anh cẩn trọng
nhấc tay phải hắn lên và nhìn vào các đầu ngón tay. Bên dưới những móng
tay có màu đỏ. Anh đặt lại tay xác chết xuống sàn và đứng dậy. Anh chợt
nhận ra mình đang run rẩy và tim đập liên hồi.

Anh nhìn kĩ lại xác chết một lần nữa hòng tìm ra những điểm đáng chú ý
khác. Chiếc tất của hắn đã bị tuột ra ở cẳng chân phải, một chút da trắng lộ
ra dưới gấu quần. Loogan quỳ xuống và nhấc gấu quần lên. Có một đường
hằn trên da vòng quanh cổ chân người đó, so với dấu vết thường thấy do
một chiếc tất tạo ra thì nó quá sâu và sắc nét.

Loogan đứng dậy. Anh nghe thấy tiếng chân trên cầu thang. Kristoll đã
đổi sang một đôi giày đi bộ. Anh ta xuất hiện ở cửa phòng làm việc trong
trang phục quần jeans, áo sơ mi kẻ không cài khuy, một chiếc áo phông
trắng ở trong và áo khoác jeans bên ngoài.

“Tôi tìm được một chỗ rồi,” anh ta nói.



https://thuviensach.vn

  4  

 Xe ô tô của tên trộm là một chiếc Honda Civic có cửa sau. Tấm chắn bùn

bị gỉ còn kính chắn gió bị nứt, nhưng giảm xóc vẫn tốt và động cơ chạy êm.
Loogan lái xe theo hướng đông nam về phía thành phố, chạy dọc đường bờ
sông. Cơn mưa đã tạnh hẳn.

Anh tới ngoài rìa thành phố, qua cầu và đi theo hướng đông bắc. Các
biển hiệu dần xuất hiện quanh anh: khu mua sắm, trạm xăng. Anh thầm
nghĩ mình vẫn có thể thay đổi ý định. Anh chẳng nợ nần gì Tom Kristoll.
Anh có thể đơn giản dừng xe ở bất kì bãi đỗ nào, vứt chiếc xe ở đó, tìm một
bốt điện thoại công cộng, gọi taxi về ngôi nhà của vị giáo sư sử học, lấy tất
cả những món đồ cần thiết, đi một taxi khác ra sân bay, lên chuyến bay đầu
tiên rời khỏi đó. Tới sáng, anh đã ở một thành phố khác rồi.

Anh vẫn tiếp tục lái xe, bỏ lại những biển hiệu phía sau. Anh đi chậm
dần theo hướng bắc, mắt tìm khoảng trống giữa những hàng cây. Có hai cột
gỗ, ở giữa là lối đi trải sỏi. Đi thêm một đoạn, lối đi dần mở rộng tới một
bãi trống. Những tấm gỗ đóng đường tàu đánh dấu ranh giới bãi đất.

Anh tắt máy, tắt đèn pha. Đống đồ đạc ở cạnh anh trên ghế trước, cái
xẻng và một chiếc cào anh lấy từ garage của Kristoll nằm trên ghế sau. Anh
mở một chai nước, uống một nửa trong khi vẫn ngồi trong xe. Anh nhận
thấy cửa bên cạnh chưa chốt bèn lơ đãng đưa tay khóa nó lại. Chợt anh cảm
thấy mình thật ngu ngốc.
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Anh ra khỏi xe và chờ đợi trong bóng tối, uống nước, làm quen với việc
chỉ có một mình nơi này, sẽ không có ai xông tới chỗ anh từ phía đám cây
hay ngoài rìa bãi đất.

Mặt trăng rọi sáng trên cao, chưa tròn hẳn. Anh đợi một chút cho mắt
quen với bóng tối và nhìn thấy phía bên phải có một con đường dẫn vào
trong rừng. Một biển báo cắm ở đầu đường trong bóng tối anh không đọc
được, nhưng anh biết trên đó viết gì: Công viên Marshall.

Mười phút sau, anh nghe thấy tiếng một chiếc xe khác. Cặp đèn pha nảy
lên trên con đường trải sỏi và cuối cùng một xe Ford đậu bên cạnh chiếc
Civic.

Tom Kristoll bước dứt khoát. Những viên sỏi vỡ vụn dưới giày anh ta khi
Tom đi tới chỗ Loogan đang đứng.

“Chỗ này ổn đấy,” Kristoll nói. “Tôi đã đúng phải không nào? Ở phía
đường chẳng nhìn thấy gì đâu.”

“Đúng là không thấy.”

“Vào giờ này cũng chẳng còn ai quanh đây nữa.” Anh ta nhấn một nút
trên đồng hồ đeo tay và mặt anh ta sáng lên trong bóng tối. “Xin lỗi vì tôi
đến muộn. Tôi vừa định đi bỗng nhớ ra khi Laura về sẽ thấy ngôi nhà trống
không và xe anh nằm ở lối vào. Thế nên tôi viết vội một mảnh giấy báo với
cô ấy tôi và cậu đang đi xem phim, sau đó có thể đi uống một chút. Không
phải là lời nói dối đáng tin nhất, nhưng biết làm sao được.”

Kristoll khóa xe, họ lấy chiếc xẻng và cào rồi đi theo con đường nhỏ.
Kristoll chiếu đèn pin trên mặt đường phía trước. Khi đi hết con đường, họ
đâm xuyên qua rừng khoảng hai mươi hoặc ba mươi yard[3] tới một bãi
trống. Lá khô và cành cây phủ kín mặt đất. Họ bỏ lại dụng cụ ở đó và đi
ngược lại con đường, sau đó xếp một cành cây gãy để đánh dấu lối vào.

Họ đã lôi xác tên trộm ra khỏi phòng bằng một chiếc giường gấp lấy từ
tầng hầm nhà Kristoll thay cho giường có xe đẩy. Sau đó, họ lại dùng nó để
chuyển cái xác từ cốp chiếc Ford của Kristoll lên trên đồi tới bãi trống. Đó
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là một việc khó khăn, nhưng họ có đủ thời gian. Kristoll đã trùm kín đầu và
thân trên tên trộm bằng túi nylon. Nó sáng lên yếu ớt dưới ánh trăng.

Họ đặt chiếc giường gấp ở rìa phía xa của bãi trống, giữa hai cây bu lô.
Loogan giữ áo khoác và đặt nó xuống đất. Kristoll thì đã nhặt chiếc cào lên
rồi bắt đầu quét lá và cành cây khỏi bãi trống.

Ánh trăng len lỏi rọi qua các ngọn cây. Những ngôi sao dần hiện rõ hơn.
David Loogan ngồi trên một đám rêu, tựa lưng vào một thân cây uống
những giọt cuối cùng trong chai nước mang theo. Anh căng tai lên chú ý
xem có tiếng nói, tiếng bước chân hoặc tiếng động cơ ô tô hay không. Rốt
cục anh chẳng nghe thấy gì khác ngoài tiếng thở của Kristoll, tiếng lưỡi
xẻng đâm xuống mặt đất.

Mọi việc tiến triển thuận lợi. Thoạt đầu Kristoll bắt tay vào việc trước,
đánh dấu một hình chữ nhật trên mặt đất, dùng xẻng xúc từng đống đất lớn
đổ sang bên cạnh. Sau đó, hai người làm thay phiên nhau, đổ đất sang cùng
một bên miệng hố, cào bớt khi đống đất quá cao. Chiếc đèn pin của Kristoll
được buộc trên một cành cây bằng khăn mùi soa rọi sáng khung cảnh bên
dưới. Huyệt mộ ngày càng sâu thêm, đến nỗi giờ chỉ còn đầu và vai của
Kristoll nhô lên khỏi mặt đất.

Loogan đứng dậy và đi găng tay. Cả cánh tay anh bê bết bùn đất. Đất lẫn
cả vào tóc, và quần áo anh cũng nhuốm màu đất. Kristoll đã cởi bỏ chiếc áo
khoác jeans, chiếc áo phông trắng giờ đã chuyển hẳn thành màu đen.

Loogan tiến tới phía bên rìa hố và Kristoll ngước nhìn lên.

“Nghỉ ngơi chút đi, David,” anh ta nói. “Tôi còn làm được vài phút nữa.”

Nhưng Loogan lắc đầu và Kristoll đành chịu thua. Họ đổi chỗ cho nhau:
Loogan ngồi trên miệng hố, trượt xuống và dùng tay đỡ chân cho Kristoll
leo lên.

“Sắp xong rồi,” Kristoll nói. “Sâu thêm một foot rưỡi nữa.”

Mọi chuyện lại tiếp tục. Họ đổi chỗ lần nữa. Sau cùng Kristoll ném chiếc
xẻng qua miệng hố, tuyên bố công việc đã hoàn tất. Loogan giúp anh ta
trèo ra khỏi đó.
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Họ tới chỗ chiếc giường xếp, mang nó tới rìa hố. Không nói với nhau lời
nào, họ cùng ngừng lại và đứng im lặng một phút bên xác tên trộm. Thế rồi,
vì chẳng có cách nào trang trọng hơn để làm việc này, họ kéo lê chiếc
giường xếp tới bên miệng hố, nhấc một bên khung giường lên và để cái xác
vào trong.

“Có gì đó không ổn,” Loogan nói.

Kristoll đã nhặt chiếc giường xếp lên và bắt đầu lấp cái hố. “Sao thế?,”
anh ta hỏi.

“Mọi chuyện diễn ra thuận lợi quá,” Loogan đáp. “Hai người đi chôn
một xác chết trong rừng và thành công mỹ mãn. Không căng thẳng tí nào.
Anh hiểu ý tôi chứ?”

“Không hiểu lắm.”

“Nếu đây mà là một truyện để đăng trên tờ Gray Streets thì anh đã thẳng
tay loại bỏ nó rồi.”

Kristoll mỉm cười. Anh ta chậm rãi lôi chiếc giường gấp trên mặt đất.

“Nếu đây là một truyện để đăng trên tờ Gray Streets,” anh ta nói, “tôi sẽ
bị nổ lốp xe giữa đường. Một tay cảnh sát tốt bụng sẽ ló mặt ra ngay khi tôi
đỗ xe bên lề đường. Đây mà là truyện trên Gray Streets thì sẽ có cả một cô
gái tóc vàng bí ẩn nữa, có lẽ cô ta sẽ phang tôi một cú vào đầu và đẩy tôi
lăn xuống cầu thang.”

Kristoll chĩa tay cầm của chiếc giường xếp vào xác tên trộm.

“Nếu đây mà là truyện đăng trên Gray Streets, hắn chỉ giả vờ chết thôi.
Cậu và hắn ở cùng một phe và tất cả mục đích của chuyện này là dụ tôi vào
rừng và khiến tôi tự đào huyệt chôn mình,” anh ta thoải mái dang rộng hai
tay. “Nếu cậu định giết tôi, cứ dùng cái xẻng. Tôi chỉ cần không đâm vào
mặt.”

Loogan lắc đầu.

“Tôi chẳng còn đủ sức đâu. Nhưng anh nói đúng ý tôi đấy. Nếu đây mà
là truyện hư cấu, mọi thứ sẽ kịch tính hơn thế này nhiều. Nhưng chúng ta
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đã bỏ sót gì nhỉ? Thử xem lại kế hoạch nhé. Chúng ta chôn cái xác trong
rừng, thu gom dụng cụ, nhặt hết mấy chai nước rỗng không để lại dấu vết.
Khi tới chỗ xe dưới chân đồi, chúng ta lau rửa một chút, thay quần áo. Tôi
lái xe của tên trộm, anh theo sát phía sau. Rồi chúng ta đi tới một khu bất
hảo, vứt cái xe lại đó trên phố. Vậy là xong. Cái xác, chiếc ô tô đều đã được
phi tang, Còn thiếu gì vậy nhỉ?”

Kristoll nắm cán cầm của chiếc giường xếp, đặt nó đứng thẳng. Anh ta tì
cằm lên mu bàn tay. “Cậu tỏ ra vụng về,” anh ta nói. “Cậu quên lau dấu vết
trên bánh lái. Vậy là cậu đã để lại dấu vân tay.”

“Được đấy. Tôi sẽ nhớ lau bánh lái. Còn gì nữa không?”

Kristoll dường như suy nghĩ về câu hỏi này một lúc, sau đó nhún vai.

“Còn khẩu súng thì sao?” Loogan hỏi.

Chiếc đèn pin được chiếu vào huyệt mộ, nhưng dưới ánh sáng của nó
Loogan có thể thấy rõ mặt Kristoll. Khuôn mặt anh ta tối sầm lại trong giây
lát và rồi sức sống lại trở lại trên đó. Đầu tiên là ở mắt, đôi mắt của một
người đang toan tính. Một nụ cười thoáng xuất hiện trên mép Kristoll.

“Cậu đã chờ mãi để hỏi tôi câu đó đúng không? Kiên nhẫn ghê nhỉ.”

Loogan im lặng.

“Làm thế nào cậu biết về khẩu súng?” Kristoll hỏi.

Câu hỏi đó lơ lửng trong không khí bên trên bãi đất. Ở bên cạnh, cành
cây treo chiếc đèn pin đung đưa nhè nhẹ. Bóng ánh sáng hình tròn đảo trên
mặt đất.

“Tên trộm có một vết ở cẳng chân,” Loogan nói. “Đó là dấu vết của
chiếc đai đeo bằng da.”

“Cậu là thám tử à?” Kristoll cười nhẹ.

“Không. Tôi chỉ đọc rất nhiều truyện. Người ta thường hay đeo gì ở cẳng
chân? Hẳn là bao súng. Trong bao súng thì có gì nhỉ?”

“Hiển nhiên rồi.”
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“Vậy hắn có một khẩu súng,” Loogan nói, “Thật là một sự thật thú vị.
Thêm nữa: anh đã lấy khẩu súng đó. Tôi có thể nghĩ ra hai lý do cho việc
này. Thứ nhất, anh cảm thấy bị đe dọa. Nhà anh bị đột nhập. Anh lập kế
hoạch ra ngoài vào ban đêm để phi tang một cái xác. Khi đó một khẩu súng
sẽ giúp anh cảm thấy yên tâm hơn nhiều”.

Loogan nhìn kĩ khuôn mặt Kristoll trong ánh sáng tù mù.

“Còn lí do thứ hai,” Loogan nói, “tốt hơn là không nên nói ra. Anh
không muốn nghe đâu.”

“Cứ nói đi.”

“Không sao đâu, Tom. Anh có thể giữ những bí mật của mình.”

“Nghe có vẻ cậu đã biết hết rồi. Cứ nói đi.”

“Được thôi,” Loogan nói. “Anh lấy khẩu súng vì nó gây bất lợi cho anh.
Câu chuyện của anh đã vô lí sẵn rồi, khẩu súng khiến nó thật tức cười. Một
tên trộm đột nhập vào nhà anh, có lẽ là để ăn cướp. Nếu hắn thực sự là
trộm, hắn phải nhận ra ngay có ai đó đang ở trong nhà. Nếu hắn đã mang
súng, đáng ra hắn phải cầm nó ở tay cho tới khi chắc chắn trong nhà không
có ai. Nhưng đằng này lại không. Nếu hắn cầm súng, anh không giết nổi
hắn bằng một chai Scotch đâu.”

Loogan chuyển cái nhìn từ Kristoll sang phía ngôi mộ.

“Như thế có nghĩa là anh biết hắn. Hắn không phải là một tên trộm. Anh
đã để hắn vào nhà. Hắn cảm thấy an toàn nên không cần cầm súng. Cứ để
nó trong bao đeo ở cẳng chân là ổn. Đó là câu chuyện hợp lý duy nhất.
Cũng vì lí do đó chúng ta phải đem hắn đi chôn. Nếu hắn là một kẻ lạ mặt,
chúng ta hoàn toàn có thể vứt xác hắn ở đâu đó. Người ta tìm ra hắn thì
cũng có sao đâu. Chẳng ai nghi ngờ anh cả. Nhưng anh phải chôn hắn đi, vì
anh có quen biết hắn.”

Kristoll hít một hơi thật sâu.

“Tôi sẽ nói cho cậu biết hắn là ai, nếu cậu muốn biết.”
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“Anh không cần phải kể cho tôi,” Loogan nói. “Nhưng anh cần nghĩ tới
khẩu súng. Đó là súng của hắn. Có thể người ta sẽ dò ra khẩu súng này
thuộc về hắn. Nếu anh giữ nó, điều đó có thể khiến anh liên quan tới hắn.”

“Cậu nói đúng, David. Tôi sẽ thủ tiêu nó.”

“Làm ngay đi. Anh cầm theo nó tới đây phải không? Nếu phải đoán, tôi
cho rằng anh đang đeo ở cẳng chân.”

Kristoll để mặc chiếc giường xếp đổ xuống đất và bước chân phải lên.
Anh ta kéo ống quần jeans, thoạt đầu để lộ ra trong ánh đèn pin một bao
đeo súng bằng da màu nâu, sau đó là một báng súng lục mạ kền. Kristoll
quỳ một chân xuống và cởi dây đeo, sau đó đứng thẳng lên và rút súng ra.
Anh ta giao lại nó cho Loogan.

“Rõ là loại súng cỡ nhỏ,” Kristoll nói, tay ước lượng cân nặng của nó,
“tôi đoán có lẽ là cỡ hai mươi hai hoặc ba mươi hai. Đáng ra tôi phải biết
nhiều hơn về súng ống mới phải.”

Loogan lau bao súng bằng áo sơ mi và thả nó xuống huyệt mộ.

“Tôi không biết nó có được nạp đạn hay không,” Kristoll nói, “hay thậm
chí cả cách kiểm tra cái đó. Tôi cho rằng nó có nạp đạn.”

“Có một nút ở bên cạnh để mở chốt,” Loogan nói. “Nhưng súng có nạp
đạn hay không chẳng quan trọng, trừ khi anh định sử dụng nó. Quanh đây
chẳng có ai ngoài chúng ta. Anh định bắn tôi à?”

Bàn tay Kristoll nắm lại quanh báng súng. Anh ta chĩa súng xuống mặt
đất.

“Tôi không đủ sức.”

“Vậy thì lau nó đi và vứt xuống dưới đó,” Loogan nói. “Hãy hoàn thành
nốt công việc quái quỷ này và biến khỏi đây thôi.”
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 “Có một thứ cậu đã đoán sai, David à. Hắn thực sự là một tên trộm. Tôi

không nói dối chuyện đó đâu.”

Họ đang đi về phía Tây trên chiếc xe của Tom Kristoll. Kristoll ngồi sau
bánh lái, bận áo phông Và quần jeans mới; Loogan ngồi cạnh anh ta trong
bộ đồ đi mượn dùng để tập chạy màu xám. Họ đã bỏ lại chiếc xe Civic màu
xanh da trời trên phố trước một căn hộ bỏ hoang.

“Tên hắn là Michael Beccanti,” Kristoll nói. “Tôi gặp hắn ba năm trước.
Nói ‘gặp’ cũng chưa chính xác lắm, chúng tôi chỉ viết thư cho nhau thôi.
Hắn đọc một mẩu chuyện trên tờ Gray Streets, thấy thích nó và viết thư cho
tôi về chuyện đó. Tôi hồi âm một cách lịch sự. Sau đó hắn gửi tôi một
truyện. Nó đầy rẫy lỗi chính tả, được viết tay trên giấy màu vàng. Tuy thế ý
tưởng cũng khá ổn: nếu tôi nhớ không nhầm, một câu chuyện về sự trả thù.
Một tay buôn ma túy giết vợ của một người đàn ông, sau đó người này gây
nên một cuộc chiến giữa tay buôn ma túy và một trong những đối thủ của
hắn. Tôi đã làm việc với hắn về truyện này, cùng nhau sửa lại sao cho hay
hơn. Sau đó tôi cho đăng lên tạp chí. Hắn viết thêm vài truyện nữa. Chúng
đều phải chỉnh sửa rất nhiều, nhưng hắn có dư thời gian để viết lại. Lúc đó
hắn đang ngồi tù. Họ tóm được hắn sau một loạt những vụ đột nhập và ăn
trộm. Theo lời hắn kể, hắn cũng khá giỏi làm chuyện đó. Hắn sẽ hành động
vào những đêm trời nóng, khi mọi người để cửa sổ mở, và chui qua rèm
cửa vào nhà. Lúc đó có ai ở nhà hay không chẳng quan trọng hắn làm mọi
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thứ rất nhẹ nhàng nhanh gọn. Cuối cùng một đêm nọ, có người tỉnh giấc
khi hắn đang hành sự - một tay rắn mặt hình như theo tôi nhớ làm nghề lái
xe chở rác và rón rén tới bên Beccanti với cây gậy bóng chày trong tay. Thế
là cảnh sát tóm được hắn. Trước đó hắn chưa từng bị bắt, vậy nên lần này
hắn tin tưởng mình sẽ được lãnh án treo. Nhưng cảnh sát đã biết tất cả về
hắn. Hóa ra lần nào hắn cũng cắt rèm cửa theo cùng một cách một nhát phía
trên, một nhát phía dưới, rồi một nhát chéo tạo thành một hình giống như
chữ Z. Thế nên họ có cả một chồng hồ sơ dày cộp: Ba mươi mốt vụ đột
nhập. Họ thậm chí còn đặt biệt danh cho hắn là Zorro.”

Kristoll nhìn thẳng khi nói. Loogan quan sát anh ta từ ghế bên cạnh.

“Hắn được tha khỏi trại tù Jackson năm ngoái, quay trở lại Ann Arbor.
Hắn gọi điện cho tôi, rất trịnh trọng, và hỏi liệu có thể gặp tôi được không.
Vậy là chúng tôi đi ăn trưa cùng nhau. Hắn kể việc thích nghi trở lại với
cuộc sống bình thường khó khăn như thế nào. Cảnh sát quản thúc tìm được
cho hắn ở đâu đó công việc xếp hàng lên kệ mà hắn thấy căm ghét. Tôi
đoán hắn muốn mình giúp tìm kiếm công việc khác khả dĩ hơn. Tôi khá
quý hắn, nhưng không thể nhận hắn về làm được mà cũng chẳng biết giới
thiệu hắn cho ai cả. Hắn cũng không đòi hỏi gì nữa. Sau đó thỉnh thoảng tôi
gặp lại hắn. Một lần hắn đến văn phòng tôi với một tác phẩm mới. Tôi trả
tiền cho hắn, mặc dù không cho đăng lên tạp chí.

“Một buổi tối hắn tới nhà tôi. Hắn thấy có lỗi khi phải làm phiền tôi ở
nhà, nhưng có việc rất quan trọng cần bàn với tôi. Vậy là tôi cho hắn vào
nhà, tôi thấy cũng chẳng có dấu hiệu gì nguy hiểm. Chúng tôi vào phòng
làm việc và hắn bắt đầu kể về một người phụ nữ hắn đã gặp. Hắn kể vòng
vo một lúc, cuối cùng mới nói hắn đã làm cô ta có thai. Giờ phải trả tiền
thuốc thang. Hắn cần tiền: Năm nghìn đô la. Tôi không biết làm cách nào
mà hắn tính ra con số đó. Tôi chỉ nghĩ hắn nói vậy để làm sao xin được
nhiều tiền nhất có thể. Thế nên tôi nói rằng hiện tôi không có đủ năm nghìn
đô la giúp hắn. Hắn mỉm cười, như thể thực sự ngạc nhiên. Chẳng nhẽ một
người sống trong ngôi nhà như vậy, bên cạnh bờ sông lại không có đủ năm
nghìn đô la hay sao?
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“Sự thật là căn nhà đó đã được thế chấp, và phần lớn thu nhập từ tờ Gray
Streets được đầu tư lại ngay vào tòa soạn. Laura kiếm được nhiều hơn từ
công việc của cô ấy ở trường đại học so với lợi nhuận thực tôi kiếm được từ
tòa báo. Thế nên tôi không thể giúp hắn. Tôi đành nói thẳng cho hắn hiểu
rằng chẳng thể lấy đâu ra tới năm nghìn đô la được. Hắn chẳng tỏ ra sốt
ruột, cũng không hề lên giọng, tuy nhiên vẫn chưa chịu thua. Hắn nói sau
này sẽ trả lại khoản đó nếu tôi cho hắn vay. Tôi từ chối. Tôi nói hắn có thể
tìm tới Quỹ Phúc lợi chung Medicaid. Nhưng lúc đó tôi nhận thấy có vẻ tất
cả những gì hắn kể với mình đều là dối trá. Hắn không cần tiền thuốc thang
gì cả. Cuối cùng tôi nói thẳng: ‘Thực ra chẳng có cô gái nào, phải không?’
Thái độ hắn thay đổi hẳn. Hắn cười lớn. Đó là một tràng cười ngắn, một
phút mất kiểm soát. Hắn nhanh chóng dập tắt nó và sau đó không nói thêm
lời nào, như thể hắn quyết định thời gian nói chuyện đã kết thúc. Lúc đó
hắn ngồi trên ghế trong phòng làm việc, và tôi ngồi đối diện hắn. Hắn cúi
xuống và bắt đầu kéo ống quần. Tôi nhìn thấy cái bao da, một vật gì đó
bằng kim loại. Tâm trí tôi tự xâu chuỗi các chi tiết. Bao súng. Súng. Chai
rượu nằm trên bàn bên cạnh tôi khi hắn vào tôi đã mời hắn một ly. Thế rồi
tôi đứng dậy. Hắn đang lần mò gì đó nơi cẳng chân, tôi đoán khẩu súng đã
bị mắc vào đâu đó. Chai rượu đã nằm trong tay tôi. Tôi đưa tay ra sau lấy
đà, phang mạnh vào đầu hắn. Tôi cứ tưởng cái chai sẽ vỡ, nhưng không.
Khi đó tôi cầm cái chai, nhìn vào nhãn hiệu lộn ngược một cách kinh ngạc.

“Hắn ngã xuống sàn, chống bằng tay và đầu gối. Khẩu súng nằm dưới
tay hắn. Nó không chĩa vào tôi. Nhưng điều đó không quan trọng. Tôi
không biết cậu đã từng đối mặt với chuyện gì tương tự thế này chưa, David
à. Một cảm giác thật nguyên sơ chiếm lấy tôi. Giờ sau khi mọi chuyện kết
thúc, tôi mới nghĩ liệu lúc đó hắn định sẽ làm gì. Hắn muốn dọa tôi bằng
khẩu súng. Hắn không muốn giết tôi. Có lẽ nện hắn một đòn là đủ, có thể
tôi nên đá văng khẩu súng ra xa. Tôi chẳng biết nữa. Tôi căm ghét chính
mình vì đã để hắn vào nhà, căm ghét hắn đã làm tôi sợ hãi. Tôi muốn hắn
phải chết. Tôi vung cái chai ra sau lần nữa, rồi giáng xuống. Lần này cú
đánh chỉ sượt qua khiến tôi không hài lòng. Lần kế tiếp tôi cẩn trọng hơn.
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Tôi nhắm thẳng thái dương hắn và ra đòn bằng cả thân người. Tôi cảm thấy
cái chai đi trúng đích. Hắn gục xuống. Tôi nhặt khẩu súng lên, cầm nó
đứng bên cạnh hắn. Không thấy hắn cựa quậy gì. Một lúc sau tôi dùng chân
lay lay và sau đó lật hắn nằm ngửa. Tôi làm các động tác kiểm tra mạch
đập, nhưng thực ra tôi biết hắn đã chết.”

Kristoll không nói gì nữa. Họ đã đi qua thành phố và giờ đang lái xe dọc
theo bờ sông về phía bắc và tây bắc. Gió cuốn bay những chiếc lá trên các
cành cây bên đường. Loogan ngả đầu vào cửa kính ô tô và nhắm nghiền
mắt.

“Sao mà im lặng thế,” một lúc sau, Kristoll nói, “Cậu đang nghĩ gì vậy?”

“Tôi chỉ đang rà soát lại câu chuyện của anh thôi,” Loogan mở mắt trả
lời. “Cũng không tệ. Nếu anh thấy như vậy là ổn thì tôi cũng thế.”

“Rất vui vì được nghe điều đó.”

“Rất thuyết phục, tôi đã thử đoán xem bao nhiêu phần trong đó là sự thật.
Tôi muốn tin rằng ít nhất những gì anh kể cũng gần với sự thật hơn một
chút.”

Móng tay Kristoll cạy trên bánh lái. Anh ta gạt bụi trên hàng đồng hồ.

“Tôi cũng muốn có thể kể cho cậu sự thực, David à.”

“Tôi tin là anh muốn thế,” Loogan nói, ngồi thẳng dậy. “Có lẽ không nên
nói tới chuyện đó nữa. Giờ muộn rồi và cả hai chúng ta đều mệt mỏi. Ý tôi
là, cũng giống như tôi đã nói lúc nãy, anh có thể giữ những bí mật của
mình.”

Cực kì cẩn trọng, Kristoll vòng xe quanh một đường lượn.

“Tôi rất cảm kích vì điều đó, David. Ước gì mọi chuyện khác đi nhưng
mà… tôi cũng có những lí do của riêng mình.”

“Đương nhiên. Tôi không cần biết chúng là gì. Một người chết trong nhà
anh, đó quả là một gánh nặng mà anh phải chịu đựng. Những chi tiết cụ thể
chẳng quan trọng. Nó là một gánh nặng, thậm chí ngay cả lúc trên móng
tay hắn có máu và vài mảnh da trong khi anh chẳng có vết xước nào trên
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người, thậm chí hắn đánh nhau với ai khác chứ không phải anh, hay thậm
chí cả khi anh không giết hắn.”

* * *

Ngày hôm sau Loogan tỉnh giấc lúc hai giờ chiều. Anh cảm thấy đau
lưng khi ngồi trên giường, đau chân khi bước xuống cầu thang, đau vai khi
rót nước vào cốc và với tay lấy thuốc giảm đau trong kệ tủ bếp trên cao.

Mặc dù đã tắm đêm hôm qua, anh lại tắm thêm lần nữa, và thay đồ. Lúc
ba giờ, anh lái xe tới khu kí túc xá của trường Đại học. Anh để xe ở một nơi
chẳng liên quan, sau đó đi ngang qua sân trường. Mặt trời đã lặn. Anh ngồi
trên ghế băng nhìn ra giảng đường Angell. Đám sinh viên đi ngang qua anh
trên vỉa hè, chuyền tay nhau một bao thuốc lá. Lúc ba giờ hai mươi phút,
Laura Kristoll bước xuống những bậc thang của giảng đường Angell. Đi
bên cô là hai sinh viên, một cô gái với mái tóc hung cùng một chàng trai có
chòm râu và ria mép đen, đầu cạo trọc. Loogan nhận ra đã gặp họ tại các
buổi tiệc trong ngôi nhà bên bờ sông Huron.

Loogan đứng lên khỏi ghế và Laura nhìn thấy anh. Cô nói gì đó với hai
sinh viên và sau đó ai đi đường nấy. Cô gái có mái tóc hung ngoái nhìn
Loogan rồi nói gì đó với cậu sinh viên đầu trọc.

Laura Kristoll mặc một chiếc áo khoác len dài và quàng khăn lụa. Mái
tóc vàng của cô buông trên nền lụa. Loogan đứng nguyên chỗ ghế băng và
đợi cô đi tới chỗ mình.

“Chào anh, David,” cô nói, “Theo em được biết anh và Tom đi vào thành
phố đêm qua.”

“Đúng vậy.”

“Đi xem phim và sau đó uống rượu,” cô nói. “Em đoán rằng các anh
uống rượu là chính phải không? Tom ngủ say như một chú gấu cả buổi
sáng.”
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“Anh cũng vậy.”

“Anh cũng thế, nhưng không phải như gấu. Anh ngủ hẳn là nhìn rất đẹp.
Sau đó anh tỉnh giấc và tới đây,” đó là một câu nói bình thường nhưng đôi
mắt cô lại khiến nó trở thành một câu hỏi.

“Anh cần gặp em,” Loogan nói nhỏ. “Anh hi vọng là chúng ta… đủ kín
đáo.”

“Đừng nói vậy,” cô nói. “Anh thì lúc nào chẳng kín đáo.”

“Anh cần nói chuyện với em vài phút,” anh làm giọng tinh quái, “chúng
mình có thể vào văn phòng em được không?”

“Anh ngọt ngào lắm, David. Nhưng giờ em có một buổi họp.”

“Đến muộn một chút cũng được mà. Vào văn phòng đi. Anh cần gặp em
một lát.”

Cô do dự một chút, sau đó quay đi không nói một lời và bước lên những
bậc thang của giảng đường Angell. Anh theo cô tới văn phòng trên tầng
hai. Cô khóa trái cửa và ung dung đóng rèm cửa sổ. Cô cởi áo khoác và bỏ
nó trên ghế. Thế rồi cô xoay người và ép chặt cơ thể mình vào anh. Anh
hôn mãnh liệt lên môi, lên cổ cô. Anh xé rách chiếc khăn lụa; các ngón tay
lần cởi cúc áo của cô. Tay phải anh vuốt ve khắp bụng cô, tay trái thì đặt
trên cổ.

Cô bật ra một tiếng thở dài.

“Em thực sự không có thời gian, David. Người ta đang chờ em kìa.”

“Anh chỉ muốn ngắm nhìn em thôi,” anh nói. “Sau đó em có thể đi.”

Anh kéo chiếc áo xuống dọc theo hai cánh tay cô, mở cúc áo lót cô và
cởi ra theo cùng một cách. Anh nâng hai cánh tay cô sao cho chúng song
song với nền nhà, sau đó dùng ngón tay trỏ vẽ một đường từ cổ tay cô tới
bả vai, rồi một đường thẳng giữa sống lưng. Anh xoay người cô lại đối diện
mình và vẽ một đường nữa từ đám tàn nhang trên cổ cô tới giữa hai bầu
ngực.

“Đó là tất cả những gì anh muốn,” anh nói.
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Cô ngả người trên bàn, cặp mắt xanh nhìn thẳng vào mắt anh.

“Em thật hoàn hảo,” anh nói. “Làn da không chút tì vết.”

Cô với tay cầm lấy cổ áo anh và kéo anh lại gần. Anh cảm thấy làn môi
cô trên cổ mình, nghe thấy lời thì thầm của cô: “Nguy hiểm.”

* * *

Một tuần liền Loogan không gặp lại Tom Kristoll. Họ gặp nhau tối nay.
Loogan dành cả buổi chiều trong thành phố để xem hai bộ phim nước ngoài
mà anh chẳng thể diễn tả nổi cốt truyện. Hôm qua, anh lái xe tới Toledo để
xem một triển lãm về lịch sử nghề làm thuỷ tinh. Hôm trước nữa, anh đi
xem một vở kịch ở Chicago và nghe một buổi hòa nhạc ở Detroit.

Giờ anh đang ngồi trên xích đu nơi hành lang ngôi nhà thuê của mình,
ngắm mưa rơi từ bầu trời màu xám lạnh lẽo. Anh cầm bút ở tay, một cuốn
sổ mở rộng đặt trên đùi. Anh đang ghi lại những gì đã choán lấy tâm trí anh
khi ở Toledo, Chicago và Detroit.

Một người được Tom Kristoll nhận dạng là Michael Beccanti đã bị giết
đêm ngày mùng Bảy tháng Mười trong văn phòng ở nhà của Tom bên sông
Huron.

Người chết có một khẩu súng đeo ở cẳng chân - tại sao vậy?

Có dấu máu và da dưới móng tay của hắn, chứng tỏ đã có một cuộc xô
xát với kẻ giết người. Nhiều khả năng hắn đã cào xước mặt, cổ, cánh tay
hay bàn tay của kẻ giết người. Tom không có bất kì vết xước nào ở những
chỗ đó.

Laura Kristoll không có vết xước nào trên cơ thể, ngoài ra ít có khả
năng, mặc dù chuyện này vẫn có thể xảy ra, cô ta đủ mạnh để giết một
người đàn ông bằng một chai Scotch.
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Nếu cả Tom lẫn Laura đều không giết Beccanti, hẳn là hắn đã bị giết bởi
một người khác. Người đó đã rời đi ngay sau khi xong việc. Hắn không ở
lại giúp phi tang xác nạn nhân, tại sao?

Có thể Tom đã nói dối về nhân thân của người chết. Có thể hắn không
phải Michael Beccanti. Thậm chí có khả năng chẳng ai là Michael
Beccanti trong chuyện này cả.

Mưa rơi trên lan can hành lang, lên mũi chiếc giày Loogan đang mang.

Người chết, dù đó là ai, đã bị giết ở nhà Kristoll. Kẻ giết người nhiều
khả năng có quan hệ với Tom và Laura Kristoll.

Loogan ngừng lại. Anh có biết ai có quan hệ với Tom và Laura không?
Có rất nhiều thực tập sinh và các cây viết của tạp chí Gray Streets. Một vài
người bạn anh đã gặp ở những bữa tiệc mùa hè, hiển nhiên là họ có cha mẹ,
anh chị em nhưng anh chưa bao giờ gặp những người đó.

Anh sẽ chỉ dùng những gì mình biết thôi vậy. Anh viết tiêu đề NHÀ
VĂN và dưới đó liệt kê vài người có tác phẩm mà anh đã biên tập. Không
có ai sống quanh khu này. Nhưng có hai cây viết người bản địa anh đã gặp
ở nhà Kristoll: một người cao với cái tên kì quặc Nathan Hideaway. Một
phụ nữ có tên Bridget gì đó viết sách về một quý cô thám tử cùng chú chó.
Anh thêm tên họ vào danh sách. Bên dưới một tiêu đề khác - THỰC TẬP
SINH - anh viết: Cô gái tóc hung - Valerie? Cậu sinh viên có chòm râu dê
và đầu cạo trọc. Mình thực sự phải học cách nhớ tên mọi người.

Ở phía cuối trang, anh viết thêm: Tôi gần như chẳng biết gì về Tom và
Laura Kristoll.

Loogan ngẩng lên và thấy một chiếc xe đỗ ở góc phố chiếc Ford của
Tom Kristoll. Kristoll, khoác áo mưa và đội mũ phớt, rảo bước trên lối đi
và leo lên cầu thang. Anh ta kẹp dưới cánh tay một gói dẹt hình chữ nhật
quấn trong giấy màu nâu.

“Cậu đang làm gì thế?” Anh ta hỏi.

Loogan gấp cuốn sổ và đặt nó trên ghế xích đu.

“Liệt kê vài ý tưởng cho một tác phẩm mà tôi sẽ chẳng bao giờ viết.”
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“Tôi không thích nghe điều đó đâu,” Kristoll nói. “Nếu cậu nghĩ ra ý
tưởng gì, cần phải bắt đầu viết ngay. Nếu cậu gặp khó khăn, tôi có thể xem
qua.”

“Còn sớm quá, Tom à!” Loogan nói và đứng dậy. “Chúng ta vào nhà đi.”

“Tôi không ở đây lâu được,” Kristoll nói. Anh ta cúi đầu và từng dòng
nước mưa chảy trên vành chiếc mũ phớt. “Tôi chưa cảm ơn cậu vì những
việc đêm hôm trước. Tôi nghĩ nên tặng cậu một món quà thì hay hơn.
Những lúc khác thì có lẽ tôi đã mời cậu một chai Scotch. Nhưng tôi biết lần
này thì không nên. Nó sẽ có một ý nghĩa thật kì quặc. Vậy nên tôi sẽ tặng
cậu cái này.”

Anh ta đưa gói quà cho Loogan. Lớp giấy bọc màu nâu lấm tấm nước
mưa. Loogan xé rách lớp giấy và thấy bên trong là một bức ảnh được đóng
khung chụp những mảnh kính vỡ, những cánh hoa và những mảnh giấy xé
thành hình lá cây. Đó chính là bức ảnh Laura đã mua vào ngày họ tới phòng
triển lãm.

“Laura đã chọn tấm ảnh này,” Kristoll nói. “Tôi đã bảo cô ấy mình muốn
mua quà tặng cậu. Đương nhiên cô ấy không biết lí do, nhưng cô ấy tin
rằng cậu sẽ thích nó. Không biết cậu sẽ treo nó ở đâu. Tôi thấy nó hơi nhỏ
để treo trên lò sưởi. Trong phòng làm việc của cậu thì sao nhỉ? Cậu có thích
nó không?”

“Thật tuyệt vời,” Loogan đáp.
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  6  

 Anh nhận được một cuộc gọi từ Tom Kristoll vào thứ Sáu tuần sau đó.

Khi đó anh đang nằm sấp trên thảm phòng khách, những trang bản thảo mở
rộng trước mặt. Anh đang gặp khó khăn ở một đoạn hội thoại anh viết đi
viết lại tới lần thứ bảy trên một tờ nháp màu vàng thì chuông điện thoại reo.
Bị sao nhãng khỏi công việc, tới hồi chuông thứ năm anh mới nhấc máy.

“Tôi tưởng cậu không định trả lời điện thoại cơ đấy,” Kristoll nói. “Cậu
đang suy tính gì thế?”

“Thử nghĩ xem liệu một kẻ tống tiền sẽ nói gì với một tay rửa tiền,”
Loogan đáp.

“Tôi hiểu rồi… lại là truyện mới đó à?”

“Truyện mới nào?”

“Chính là tác phẩm mới mà cậu ngồi viết ý tưởng hôm trước ấy.”

“Không phải đâu. Đây là truyện của người khác. Công việc của tôi là thế
mà, chỉnh sửa lại tác phẩm của các cây viết khác. Trong lúc này, có người
đang trả tiền để tôi làm biên tập đấy.”

“Chuyện này dễ thôi,” Kristoll nói. “Có khi tôi nên sa thải cậu.”

“Anh gọi tới đây để sa thải tôi à?”

“Không, nhưng có lẽ đó là điều tốt nhất mà tôi có thể giúp cậu. Sau này
cậu định làm gì?”

“Còn tùy tôi bị sa thải khi nào. Anh đang làm gì vậy?”
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Kristoll ngập ngừng một chút trước khi trả lời với giọng trầm tư. “Liệt kê
vài ý tưởng cho một tác phẩm mà tôi sẽ chẳng bao giờ viết,” anh ta trả lời.
“Đúng như lời cậu nói phải không?” Một phút ngập ngừng nữa. “Chỉ khác
là có lẽ tôi sẽ kể chuyện đó.”

“Ý anh là gì?” Loogan hỏi.

“Có lẽ đêm hôm trước tôi đã có một quyết định sai lầm.”

“Đêm nào vậy?”

“Đừng giả vờ ngây ngô nữa,” Kristoll nói. “Nghe này, hay cậu qua đây
đi, lên thẳng văn phòng. Chúng ta sẽ uống một chút và có thể tôi sẽ tiết lộ
cho cậu biết.”

“Được rồi.”

“Cậu nói ‘được rồi’ cứ như không ấy. Cậu không bắt buộc phải tới đây
mà. Tôi đã đòi hỏi ở cậu quá nhiều rồi. Giờ từ chối một lần cũng chẳng
sao.”

“Tôi đã đồng ý rồi mà,” Loogan nói. “Mấy giờ thì tôi qua được?”

“Tầm bảy giờ nhé.”

Câu chuyện về kẻ tống tiền và tay rửa tiền đã choán hết tâm trí Loogan
cả buổi chiều. Những chỗ chỉnh sửa của anh lấp đầy khoảng trống giữa các
dòng chữ in. Lúc năm rưỡi chiều, anh đứng giữa phòng khách. Những trang
bản thảo nằm vương vãi dưới chân tất cả là hai mươi tư trang. Chữ viết tay
của anh trên đó cũng đẹp và ngay ngắn y như chữ in, nếu nhìn từ trên cao
không ai có thể phân biệt được.

Anh đứng như vậy lâu hơn so với ý định ban đầu. Anh đang chuẩn bị
quỳ xuống sàn để vơ những trang bản thảo lại thì nghe thấy tiếng gõ cửa.
Nhìn ra cửa sổ, anh thấy Laura đang đứng ngoài hành lang. Cô mỉm cười
và gõ ngón tay lên cửa kính.

Anh đón cô ở cửa bếp, giúp cô cởi áo khoác và một phút sau cô đã ở
trong phòng khách, mắt nhìn xuống đống bản thảo trên sàn.
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“Từ trước đến giờ em vẫn băn khoăn không biết sẽ như thế nào nếu bất
ngờ gặp khi anh chưa kịp chuẩn bị,” cô nói. “Em vẫn luôn nghĩ rằng anh
khác với tất cả mọi người. Em chẳng tưởng tượng nổi hình ảnh anh làm
những việc lặt vặt hàng ngày kiểu như tưới cây hay đi đổ rác, hoặc là ngồi
ở bàn làm việc chỉnh sửa một câu chuyện bằng bút chì. Hóa ra em đoán
đúng anh đâu có dùng bút chì. Anh chỉ nhìn chằm chằm vào tờ bản thảo tới
khi những dòng chữ này tự hiện ra trên mặt giấy.”

Cô cởi giày và quỳ một chân xuống, nhặt một tờ bản thảo lên đọc, hai
cẳng chân lồ lộ dưới chiếc váy. Loogan bật một chiếc đèn bàn, ánh đèn
nhuộm bạc lớp lụa trên váy cô, dát vàng trên tóc cô. Cô đọc hết veo sáu
trang và có lẽ định xem hết tất cả đống bản thảo đó nếu không bị ai làm
phiền, Loogan nghĩ thầm.

“Anh sẽ đưa em một bản sao nhé,” anh nói.

Cô nhặt nốt trang thứ bảy, thứ tám và đọc lướt qua chúng.

“Hay quá. Hay quá mức cho phép luôn,” cô đứng lên và đưa tập bản thảo
tới gần ánh đèn. “Anh hẳn đã phải tốn rất nhiều công sức.”

“Không khó lắm đâu,” anh nói. “Nhất là khi anh chỉ có mỗi việc ngồi
nhìn chằm chằm vào trang giấy thôi.”

“Đôi khi em nghĩ rằng sẽ tốt hơn nếu chỉnh sửa một chút,” cô nói. “Anh
nhìn thấy ngay những chỗ chưa ổn và sửa lại. Sau đó anh gửi nó lại cho tác
giả và anh ta chẳng cãi lại nổi câu nào, ít ra nếu anh ta là người biết điều.”

Cô đặt tám trang bản thảo lên mặt lò sưởi và ngồi xuống ghế sofa.

“Em tự hỏi không biết Tom đã nhận ra thuê anh làm việc là một quyết
định sáng suốt nhường nào,” cô nói.

Loogan không nói gì cả. Anh ngắm nhìn khi cô vỗ nhẹ chiếc gối đặt bên
cạnh.

“Ngồi đây với em đi, David,” cô nói. “Em chẳng đến đây để nói về
chuyện biên tập đâu. Em chỉ đến xem anh đã làm gì với món quà của em
thôi.” Cô đưa mắt về phía tấm ảnh chụp kính vỡ, cánh hoa và lá cây bằng
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giấy được đóng khung treo trên lò sưởi. “Treo chỗ đó không hợp lắm,
nhưng em vẫn thích nó. Em chẳng nhớ nổi trước đây anh treo gì ở đó nữa.”

“Một bức tranh xấu xí vẽ hình tàu biển,” Loogan trả lời.

“Đúng rồi. Thế này đẹp hơn hẳn. Lúc đó em không chắc anh có thích
không. Tom muốn mua tặng anh một món quà, mà em lại đã muốn tặng
chính anh món quà này rồi. Anh không giận đấy chứ?”

“Không đâu.”

“Em thích ngắm nhìn nó và hồi tưởng lại ngày hôm đó,” cô xoay người
về phía Loogan, đặt một cánh tay trên lưng ghế, những ngón tay vuốt trên
mái tóc. “Và ngay ở đây… ” Cô chẳng cần nói rõ chuyện gì đã xảy ra ở đây
hôm đó. “Chúng ta bỏ mấy cái nệm này xuống sàn nhé,” có nói nhỏ. “Anh
nhóm lò đi. Hôm đó mình không nhóm lửa nhưng vào hôm nay cũng được
đấy.”

“Đó không phải ý hay đâu,” Loogan nói.

“Vậy thì không có cũng được.”

Anh im lặng. Cô rút tay lại, vuốt ve trước ngực áo.

“Thì ra ban nãy anh nói vậy không phải là về chuyện nhóm lửa à?” Cô
nói, mắt nhìn anh chăm chú. “Đáng ra em phải nhận ra chứ nhỉ. Anh đã
không gần gũi với em hai tuần rồi.”

Mặt Loogan lạnh tanh. Anh nhìn chăm chăm vào tấm ảnh treo trên lò
sưởi. Một lúc sau, anh mới nói: “Thực ra, anh cũng rất quý anh ta.”

“Đúng là như thế mà,” cô nói khẽ. “Em biết là anh quý anh ấy. Nếu
không thì giữa chúng mình chẳng có gì đâu. Anh mà ghét anh ấy, em chẳng
còn coi anh ra gì luôn. Nhưng anh ấy giờ là bạn anh. Em phải biết từ trước
chứ nhỉ: David Loogan là một người trung thành.”

Cô thở dài. “Anh và Tom giống như đôi bạn trong truyện thần thoại. Tên
là gì ấy nhỉ?”

“Anh không biết.”
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“Androcles,” cô nói, “Androcles và con sư tử,” cô ngừng lại để vuốt một
lọn tóc ra sau tai. “Androcles là một nô lệ bỏ trốn đi lang thang trong rừng.
Anh ta tìm được một con sử tử bị chảy máu ở chân. Nó đã giẫm phải một
cái gai, và Androcles giúp nhổ nó ra.”

“Anh tưởng một chú chuột đã nhổ cái gai chứ nhỉ?”

“Đó là truyện khác,” cô nói, “Androcles nhổ cái gai ra và con sư tử trở
thành bạn anh. Nó đi săn mồi và đem thức ăn về cho anh. Sau đó cả hai bị
bắt, Androcles bị kết án ném cho sư tử ăn thịt trong đấu trường. Nhưng
thay vì xé xác Androcles, con sư tử quỳ dưới chân anh.”

Loogan ngả người trên ghế sofa.

“Thế thì trong truyện này anh là Androcles à?”

“Anh là con sư tử,” Laura nói. “Con sư tử có lòng biết ơn. Nó không
chịu tấn công Androcles. Nó không thể làm tổn thương anh ta,” cô cười
nhạt. ”Và nhất là nó cũng không ngủ với vợ của Androcles đâu.”

Cô nhích lại gần và ngả đầu trên vai anh. “Tội nghiệp anh, David. Anh
sợ phải nói chuyện đó với em phải không? Anh lo rằng em sẽ khóc.”

“Anh tưởng rằng em sẽ thuyết phục anh đổi ý.”

“Em muốn làm cả hai thứ, nhưng thôi. Em sẽ đi nếu anh muốn.”

Anh choàng tay ôm lấy cô. “Em đừng đi.”

“Không đâu. Em chỉ muốn ngồi yên lặng ở đây với anh một chút. Được
không anh?”

“Dĩ nhiên là được.”

* * *

Loogan tỉnh dậy trong bóng tối. Laura đứng bên anh. Anh chộp lấy cổ
tay cô và ngồi bật dậy.

“Bình tĩnh nào. Em đây mà.”
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“Tối quá,” anh nói.

“Em tắt đèn đi đấy. Em về đây,” cô đã mặc áo khoác.

“Mấy giờ rồi?” Anh hỏi.

“Bảy giờ hai mươi phút. Có chuyện gì thế?”

“Anh quên mất. Tối nay anh phải tới gặp Tom,” Loogan đứng lên.

“Chải đầu đi đã. Anh trông cứ như vừa mới ngủ dậy ấy. Đừng nhăn mặt
thế, David. Em có làm gì sai đâu.”

Cô hôn lên má anh rồi xoay người đi ra ngoài mà không nói thêm gì nữa.

Anh tới chỗ điện thoại và quay số văn phòng của Kristoll. Sau ba hồi
chuông, anh nghe được giọng nói từ hộp thư thoại của anh ta. Anh để lại lời
nhắn rằng mình đang trên đường tới đó.

Anh thay một chiếc áo mới, đánh răng và mặc áo khoác. Xe anh đang đỗ
ngoài phố. Anh đi sang phía ghế lái và để ý ngay lốp xe. Cả hai lốp đều xịt.
Ai đó đã vạch một từ tục tĩu lên lớp sơn cửa. Anh nhìn suốt dọc con phố,
cảm thấy cơn giận sôi sục trong lòng. Anh chẳng thấy ai ngoài một bà già
tóc bạc đang dắt chó đi dạo.

Đứng giữa tiết trời lạnh giá, anh suy nghĩ. Anh phải đem xe đi sửa,
nhưng cái đó để sau cũng được. Hay anh có thể gọi taxi, nhưng việc này
cũng mất thời gian. Từ đây tới tòa soạn Gray Streets chỉ có mười hai tòa
nhà. Anh sẽ đi bộ đến đó.

Anh lấy găng tay để trong xe, nhìn quanh một lần cuối và đi về hướng
đông. Anh đi dọc con phố, tránh những chỗ tối trên vỉa hè. Đi bộ nhanh
như vậy khiến anh cảm thấy ấm lên một chút.

Tới gần khu phố chính, bắt đầu có ánh sáng từ các căn nhà, cống rãnh
chất đầy lá cây, xe cộ cũng dày đặc hơn. Anh đi lên vỉa hè.

Khi tới gần Main Street, anh nghe thấy tiếng còi hụ. Phía trước, một
chiếc xe cảnh sát lướt qua ngã tư, đèn xanh đỏ bật sáng, chiếc khác theo sát
phía sau.
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Loogan tới phố Main và đi về phía bắc. Những chiếc đèn nhấp nháy hiện
ra phía xa, cách đó hai tòa nhà. Dòng xe cộ trườn về hướng bắc. Cửa các
quán ăn đông nghẹt người. Một người đàn ông quấn khăn len dài đang thổi
kèn saxophone, hộp đựng kèn để dưới chân trong có vài tờ tiền lẻ. Gần đó,
một chú chó giống Scotland cột vào trụ nước cứu hỏa. Chỉ có chú chó và
người thổi kèn là không nhìn về hướng bắc.

Một vài người từ quán ăn kéo về phía ánh đèn nhấp nháy. Loogan rảo
bước. Hai chiếc xe cảnh sát anh bắt gặp đã tới hơi muộn. Ba chiếc khác
đang đậu trên phố. Cảnh sát đứng điều khiển giao thông ở các ngã tư.

Những chiếc đèn xe cảnh sát vây quanh một căn nhà góc phố. Chính là
căn nhà có văn phòng của tòa soạn Gray Streets.

Một hàng rào thấp ngăn đám đông tới gần. Loogan lách qua đám đông.
Một phụ nữ đang nghe điện thoại. Một người đàn ông đầu hói đeo kính
không gọng. Người phụ nữ dập máy và gọi một số khác: “Cậu không tin
nổi mình đang ở đây đâu,” cô ta nói.

Loogan trèo qua hàng rào. Bên trong, một cái cây trồng trên vỉa hè. Bên
cạnh nó là một ghế băng bằng sắt. Một chiếc giày đàn ông nằm dưới gầm
ghế.

Đứng ở một đầu chiếc ghế là một dàn cảnh sát mặc quân phục. Bốn
người trong số họ không đội mũ, chắp tay phía sau lưng. Mặt ai cũng lạnh
tanh. Giữa đám cảnh sát và tòa nhà, một tấm ga được trải trên vỉa hè. Đội
cảnh sát đối diện với đám đông, yên lặng đứng gác, nhưng sự có mặt của
họ không che giấu nỗi hình dáng thứ đang nằm dưới tấm ga.

Loogan nghĩ mình nên hỏi tên của người đang nằm dưới tấm ga. Anh tin
chắc mình sẽ không nhận được câu trả lời nào. Dù sao đó cũng chỉ là nghi
thức thôi. Anh biết người đó. Nhìn lên trên, anh thấy tất cả các cửa sổ đều
đóng, ngoại trừ tầng sáu.
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  7  

 Elizabeth Waishkey gật đầu với người cảnh sát ở lối vào và đi vào trong.

Văn phòng phía ngoài của tòa soạn Gray Streets không có ai. Không khí ở
đó thật mát mẻ.

Cửa văn phòng Tom Kristoll mở rộng. Bên trong, Carter Shan đang chụp
ảnh. Elizabeth ngừng lại một chút ở ngưỡng cửa. Cô là một người cao ráo
với mái tóc đen nhánh. Cô ăn vận khiêm tốn: áo choàng nâu, áo vest và
quần âu xám, áo cánh màu xanh nhạt. Món trang sức duy nhất là một chuỗi
vòng cổ bằng thủy tinh.

Carter Shan quay lại và chĩa máy ảnh về phía cô. Anh ta không nhấn nút.

“Chụp rồi à?” Cô nói.

“Có mà nằm mơ, Lizzie ạ,” anh ta nói.

Elizabeth bước vào phòng. “Anh đoán là anh ta nhảy xuống phải không?
Thế nên giờ mới phải chụp ảnh lại.”

“Để cho chắc chắn thôi mà.”

“Những tấm ảnh này sẽ hữu dụng đây,” cô nói. “Chúng ta cần thu thập
tất cả các chứng cứ, sau đó kiện hắn ra tòa vì tội tự sát.”

Cô đi ngang qua phòng tới chỗ cửa sổ mở và nhìn xuống. Đám đông
đang tụ tập dưới phố. Người giám định pháp y đang quỳ bên cạnh xác chết,
tấm ga bỏ sang một bên.

“Ai nghĩ ra ý tưởng tuyệt diệu về tấm ga đó thế?”
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“Không phải người của chúng ta đâu,” Shan nói. “Là người phụ nữ đã
gọi điện báo cảnh sát, cô ta trùm xác anh ta bằng tấm chăn lấy trên xe ô tô
của cô ta. Cô ấy đi cùng mấy đứa trẻ.”

Elizabeth gật đầu và im lặng ngắm nhìn cảnh tượng bên dưới.

Shan bỏ máy ảnh vào túi áo khoác.

“Được rồi, Lizzie,” anh ta nói. “Đừng ra vẻ bí hiểm thế. Sao cô lại không
tin là anh ta tự nhảy xuống chứ?”

Cô rời xa cửa sổ.

“Chỉ là cảm giác thôi.”

“Tôi không tin là thế.”

“Gió Tây đem tin tức tới cho tôi.”

“Được thôi. Cứ giữ lấy cho cô đi.”

Cô xem xét căn phòng, từ những kệ sách, bàn làm việc tới giá treo quần
áo cạnh cửa. Trên đó mắc một áo khoác dài và một mũ phớt màu đen. Cô
nói: “Anh đã bao giờ tưởng tượng ra mình sẽ tự tử như thế nào chưa,
Carter? Mà không. Thử hình dung anh có ý định tự sát, anh ngồi trong văn
phòng của mình và quyết định giờ là lúc làm chuyện đó. Anh nhìn quanh,
không thấy súng ống, dây thừng, chỉ có một ô cửa sổ. Liệu anh có nhảy ra
ngoài không?”

“Đương nhiên.”

“Đúng đấy,” Elizabeth nói tiếp. “Đương nhiên là thế. Nhưng không dễ
nhảy qua cửa sổ này chút nào. Anh kéo khung kính lên mở ra lỗ cửa rộng,
khoảng bao nhiêu nhỉ, chỉ tầm hai feet. Anh vẫn có thể chui vừa, nhưng sẽ
rất khó khăn. Thế thì anh làm thế nào?”

Shan dò xét ô cửa sổ. “Tôi không biết. Lao đầu hoặc chân ra trước, đằng
nào cũng vậy cả. Tôi chỉ muốn sao cho xong chuyện thôi.”

“Nhưng nếu thế anh có thực sự nhảy ra ngoài không?”

Anh ta tỏ vẻ nghĩ ngợi. “Cô nói đúng. Có lẽ tôi sẽ hoãn việc đó lại, dành
chút thời gian để suy nghĩ.” Anh ta cúi xuống mở ngăn kéo bàn làm việc.
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Trong đó có hai cái cốc và một chai rượu. “Khi đó tôi sẽ uống một chút.”

Elizabeth chạm tay lên chiếc vòng thuỷ tinh đeo trên cổ.

“Đúng thế. Nếu anh là một người thèm rượu Scotch tới mức phải để một
chai ở bàn làm việc, hẳn là anh sẽ làm một chén.”

“Biết đâu anh ta đã uống rượu rồi đặt lại chai vào chỗ cũ?”

“Cũng có thể. Eakins sẽ cho chúng ta biết điều đó.” Lillian Eakins là bác
sĩ pháp y. “Vậy là anh uống rượu, mà cũng có thể không, và cửa sổ thì vẫn
mở. Anh chưa trả lời câu hỏi ban nãy. Anh lao ra bằng cách nào?”

“Không lao đầu trước đâu,” Shan nói, “như vậy quá kinh khủng. Tôi sẽ
lao chân ra trước. Tôi có thể ngồi trên bậu cửa sổ, chân bỏ thõng ra ngoài,
sau đó ngả người ra sau và trượt ra. Không được, như vậy kì cục quá. Có lẽ
tôi sẽ muốn leo ra ngoài gờ tường, đứng trên đó suy tư một chút. Nhưng
làm gì có gờ tường nào ngoài đó.”

“Đúng là không có,” Elizabeth nói.

“Nếu anh ta muốn nhảy ra ngoài, chắc chắn anh ta sẽ không nhảy ra từ
cửa sổ này. Anh ta sẽ chọn lấy cho mình một nơi có thể đứng đàng hoàng
được.”

“Phải rồi.”

“Anh ta sẽ leo lên mái,” Shan nói.

“Nhưng cũng có thể anh ta không lên đó được. Biết đâu chẳng có lối nào
lên mái. Cô cười à, lại ra vẻ bí ẩn rồi. Cô leo lên đó rồi đúng không?”

“Cầu thang ở mặt phía bắc tòa nhà dẫn lên tận trên mái,” Elizabeth nói.
“Có một cánh cửa khóa, nhưng khóa đã hỏng rồi. Mọi người hay lên đó hút
thuốc. Trên đó có một bờ tường thấp. Anh có thể leo lên đó lấy dũng khí.
Nếu muốn nhảy, đó sẽ là nơi mà anh muốn leo lên.”

“Cứ cho là anh ta nhảy từ trên đó xuống,” Shan nói. “Anh ta quyết định
sẽ nhảy xuống tự sát, mở cửa sổ, thấy rằng không nhảy ra được. Anh ta cứ
để ngỏ cửa sổ như vậy mà leo lên mái.”

“Và nhảy xuống từ một điểm ngay phía trên cửa sổ phòng mình à?”
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“Tại sao lại không chứ?” Shan hỏi.

“Anh chưa lên đó nên không biết thôi. Bờ tường mặt trước tòa nhà tạo
thành một góc nhọn để trang trí. Bờ tường phía sau lại bằng phẳng, thuận
lợi hơn rất nhiều,” Elizabeth ngừng lại và lắc đầu. “Anh ta không nhảy
xuống từ trên mái đâu. Là qua cửa sổ này. Nhưng nếu tôi đoán không
nhầm, anh ta đã bị đẩy xuống dưới. Có thể đã bị giết từ trước hoặc bất tỉnh.
Hẳn là sẽ rất khó khăn để đưa được anh ta qua cửa sổ này nếu khi đó nạn
nhân còn tỉnh táo mà chống cự. Hắn có thể đã đánh nạn nhân vào đầu và hi
vọng những tổn thương từ cú ngã sẽ che đi dấu vết đó. Nếu hắn may mắn,
người ta có thể lầm tưởng đây là một vụ tự sát.”

Hai người đứng im lặng. Những tiếng ồn ngoài phố vọng qua cửa sổ.
Không khí mát mẻ giờ trở thành lạnh lẽo.

Shan nói: “Anh ta là ai?”

Elizabeth nhìn lên. Trước đó cô đang nhìn chăm chú hai chiếc cốc trong
ngăn kéo.

“Tôi cũng chỉ biết như anh thôi. Đó là người chịu trách nhiệm xuất bản
cho tạp chí.”

“Kẻ giết người không phải Kristoll. Đấy là tôi mặc định kẻ giết người là
đàn ông, vì một phụ nữ sẽ gặp rất nhiều khó khăn để đưa nạn nhân qua cửa
sổ. Cô đã suy luận ra hết mánh lới của hắn, tôi đoán cô cũng có vài kẻ tình
nghi rồi.”

“Không,” cô nói. “Tôi chưa làm được thế.”

“Tôi có thể cho cô biết vài thứ về hắn. Tôi đoán hắn là một người hâm
mộ Shakespeare.” Shan chỉ vào một cuốn sách trên bàn. ”Đó là cuốn Tuyển
tập Shakespeare, mở đúng cảnh cuối của vở Hamlet, đoạn mà tất cả mọi
người chết hết. Trước khi cô tới đây, tôi phỏng đoán Kristoll đang đọc cuốn
này trước khi nhảy xuống. Nhưng nếu anh ta bị giết hại, có thể kẻ giết
người đã đặt cuốn sách ở đây, sau đó lật đến đúng trang này.”

Elizabeth nghiêng người xem cuốn sách. “Anh đã chụp ảnh lại chưa.”

“Được nửa tá rồi.”
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“Cái bút ở đây. Anh chưa động vào nó chứ?”

“Trời, tin tưởng tôi chút chứ, Lizzie.”

“Nó được đặt theo một cách thật đặc biệt ngay dưới một dòng chữ.”

Shan gật đầu. “Tôi cũng thấy thế. Là một câu nói của Horatio. ‘Tôi mang
linh hồn La Mã cổ đại đậm nét hơn cả Đan Mạch’. Tôi đã đọc đoạn này ở
trường. Tôi tin mình biết nó có nghĩa gì.”

Elizabeth đứng dậy và vuốt gọn những lọn tóc lòa xòa trước mắt.

“Chúng ta phải coi đây là thư tuyệt mệnh.”

Cảnh sát trưởng Owen McCaleb của đội cảnh sát Ann Arbor là một
người đàn ông năm mươi tư tuổi, cứng cỏi và điển trai. Ông ta có một túi
gậy đánh golf trong góc văn phòng, nhưng chưa ai từng thấy ông đi chơi
golf bao giờ. Nhưng mọi người đều từng nhìn thấy ông tập chạy. Ông là
kiểu người luôn vận động. Đứng ở ngã tư chờ đèn đỏ để qua đường, bao
giờ ông cũng phải đi lại tại chỗ một chút. Ngay cả khi ở trong nhà, ông ta
cũng không bao giờ ngồi yên một chỗ. Đôi khi, lúc nói chuyện với cấp
dưới, ông ta cũng nhún nhảy.

Giờ ông ta đang nhún nhảy đúng như thế khi Elizabeth Waishkey và
Carter Shan đưa ông tới hiện trường nơi văn phòng của Kristoll. Shan đã
tường trình tới đoạn về vở Hamlet.

“Trong vở kịch, Hamlet sắp chết,” anh ta nói.

“Tôi biết rồi,” McCaleb đáp.

“Người chủ của Hamlet đã bày sẵn âm mưu để giết cháu mình. Nhà vua
sắp xếp để Laertes quyết đấu với Hamlet. Hắn đưa cho Laertes một thanh
gươm có tẩm thuốc độc. Nhưng trong trường hợp không đâm chết được
Hamlet, nhà vua đã có sẵn kế hoạch dự phòng - hắn mời Hamlet một cốc
rượu pha thuốc độc.”

“Không cần quan trọng chi tiết quá đâu,” Elizabeth nói.

“Vậy là Laertes đâm Hamlet bằng thanh gươm có thuốc độc. Nhưng
Hamlet cũng đâm chết Laertes. Mẹ Hamlet uống cốc rượu, không biết nó
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có độc. Sau đó Hamlet đâm chết nhà vua… ”

“Đã bảo không cần chú ý đến tiểu tiết mà,” Elizabeth nói. “Kết cục là
Hamlet hấp hối. Anh ta hỏi Horatio… ”

“Horatio là bạn anh ta,” Shan giảng giải.

“Anh ta muốn Horatio sau này sẽ là người kể lại câu chuyện về mình,”
Elizabeth nói… “Nhưng Horatio cầm lấy cốc rượu độc và nói: ‘Tôi mang
linh hồn La Mã cổ đại đậm nét hơn cả Đan Mạch’.”

“Anh ta không phải người La Mã theo nghĩa đen mà là người Đan
Mạch,” Shan nói, “Hamlet cũng thế. Tất cả các nhân vật đều là người Đan
Mạch cả.”

“Đó là một cách để tỏ ý anh ta muốn tự sát,” Elizabeth nói. “Đây là
chuyện về lòng trung thành. Khi một quý tộc La Mã bị giết hại, đôi khi tùy
tùng của ông ta cũng tự sát theo. Đó là một cử chỉ danh dự. Horatio có lòng
trung thành tương tự như vậy đối với Hamlet.”

Owen McCaleb gật đầu: “Thế là anh ta cũng tự sát luôn à?”

“Anh ta đang định làm thế thì Hamlet ngăn lại. Nhưng ý nghĩa của dòng
này là thế. Đó là cách mà Horatio thể hiện ý định muốn tự sát của mình.”

“Vậy cuốn sách mở trên bàn có thể được coi là một lá thư tuyệt mệnh,”
McCaleb nói, đi đi lại lại trong phòng. “Nhưng hai người không tin Kristoll
tự sát. Vậy hiện giờ chúng ta có một vụ giết người được dàn xếp cho giống
một vụ tự sát, một tên giết người biết trích dẫn kịch Shakespeare.”

McCaleb đi tới ngưỡng cửa và quay lại. “Nạn nhân là người phát hành
tạp chí văn học. Một người, theo tôi phỏng đoán, quen biết một lô người đủ
trình độ trích dẫn kịch Shakespeare. Người này sống ở Ann Arbor, một
thành phố mà nếu bạn vào quán gọi một ly mocha latte, một người từng đọc
Hamlet sẽ bưng nó đến cho bạn,” đột nhiên ông ta ngừng lại. “Thôi không
nên suy đoán quá nhiều. Eakins khám nghiệm tử thi chưa?”

“Rồi,” Elizabeth đáp.
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“Để xem giải phẫu tử thi sẽ tiết lộ những gì,” McCaleb nói. “Trong khi
đó, văn phòng của Kristoll cần được niêm phong. Không ai được hé răng
với đám phóng viên. Tôi đã nghe được một người đưa tin từ tờ News. Cô ta
muốn biết liệu có thư tuyệt mệnh không. Hãy giữ kín giả thiết về
Shakespeare cho riêng chúng ta thôi.”

* * *

Về tới nhà, Elizabeth trút bỏ áo khoác, súng và điện thoại đi động. Cô
đun nước và pha một cốc trà thảo dược. Cô đem nó tới phòng khách, nơi
tivi đang được bật khe khẽ. Con gái cô, Sarah, nằm ngủ trên ghế. Đó là một
cô bé mười lăm tuổi gầy nhẳng với mái tóc đen nhánh giống hệt mẹ mình.
Nhìn cô bé ngủ y như trong một bức tranh, nằm nghiêng hai bàn tay áp vào
nhau đặt dưới má.

Elizabeth đặt cốc lên bàn và tắt tivi. Cô định với tay lấy chăn đắp cho
con thì cô bé tỉnh giấc.

“Đáng ra con phải nằm trên giường chứ,” Elizabeth nói.

“Con chờ mẹ về.”

Elizabeth ngồi xuống một đầu của chiếc ghế, Sarah nằm ngửa lại và gác
chân trên đùi mẹ.

“Con đang xem tin tức,” cô bé nói. “Họ đang đưa tin về một người đàn
ông ngã khỏi cửa sổ. Vì thế mà mẹ về muộn phải không?”

“Đúng đấy.”

“Ông ta ngã từ tận tầng sáu. Hẳn là kinh khủng lắm.”

“Con phải đi ngủ đi.”

“Cảnh sát có vẻ bí mật lắm. Họ không chịu ra khỏi đó và xác nhận ông ta
đã nhảy khỏi tòa nhà.”
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“Họ cũng chẳng biết rõ. Làm gì có nhân chứng đâu,” ngừng lại một chút,
Elizabeth uống một hớp trà.

“Ném ra ngoài,” Sarah nói. “Đó là cách mà mẹ thường nói khi ai đó bị
đẩy ra khỏi cửa sổ.”

“Cũng chưa chắc là ông ta bị ném khỏi cửa sổ nữa.”

“Nhưng cũng có thể mà. Mẹ nghĩ sao?”

“Mẹ sẽ nói cho con biết, nhưng phải hứa không được tiết lộ cho phóng
viên.”

“Con hứa đấy.”

“Có khả năng Tom Kristoll đã bị ném khỏi cửa sổ.”

“Mẹ có nghi ngờ ai không?”

“Còn sớm quá.”

“Vợ ông ta thì sao nhỉ? Ông ta có vợ không?”

“Có đấy.”

“Mẹ đã nói chuyện với cô ta chưa?”

“Mẹ gặp cô ta tối nay rồi, chỉ một lát thôi,” Elizabeth nói. “Cô ta đến để
nhận dạng nạn nhân.”

“Nhưng mẹ không hỏi cô ấy à?”

“Lúc đó thì không. Tâm trạng cô ấy không ổn định để có thể trả lời câu
hỏi. Cô ấy cũng có cả luật sư theo cùng nữa.”

“Thế thì còn đáng nghi gấp đôi.”

“Sao thế?”

“Cô ấy là vợ ông ta, nếu một người đàn ông bị giết, hẳn là người vợ bị
nghi ngờ. Giờ cô ta còn thuê luật sư đi theo nữa.”

“Mẹ không chắc cô ta thuê luật sư đó,” Elizabeth nói. “Bà Kristoll là
giáo sư, có chồng là nhà xuất bản tạp chí. Nhiều người chẳng cần phải đi
thuê luật sư đâu. Họ đã có sẵn rồi, y như kiểu có sẵn người dắt chó đi dạo
hay kế toán vậy.”
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“Nhưng như vậy vẫn rất đáng nghi ngờ. Còn tệ hơn nữa nếu cô ta lang
chạ đâu đó. Thế thì đáng nghi gấp ba. Cô ta có lăng nhăng ở đâu không?”

“Chuyện đó cần hỏi chính cô ta thì mới biết, nếu mẹ có thể lôi được cô ta
khỏi tay gã luật sư.”

Elizabeth nhấm nháp cốc trà. Sarah đứng lên khỏi ghế và duỗi chân tay,
cánh tay vươn lên trần nhà. - Nói gầy nhẳng cũng không chính xác lắm, -
Elizabeth nghĩ thầm. - Phải là uyển chuyển mới đúng.

“Dạo này con có chuyện tình nào không?” Cô hỏi.

“Mẹ à,” cô bé nói, kéo dài giọng.

“Có hai lon soda trên quầy bếp cạnh bồn rửa,” Elizabeth nói. “Một lon
Pepsi và một lon Mountain Dew. Billy Rydell thích uống Mountain Dew
lắm đấy.”

“Con không liên quan gì tới Billy Rydell cả.”

“Billy Rydell mười sáu tuổi,” Elizabeth nói. “Cậu ta đang tuổi dậy thì.
Nếu những ham muốn tình dục ở tuổi này là tội ác, mẹ phải tống cậu ta vào
tù thôi.”

“Billy Rydell chỉ ở đây có hai mươi phút thôi. Chúng con bàn về một dự
án ở trường. Sau đó cậu ta mời con đi xem phim.”

“À!”

“Có một buổi biểu diễn vào chiều mai,” Sarah nói. “Con đã nói với cậu
ấy phải xin phép mẹ đã. Con cũng nói có thể mẹ sẽ chở tụi mình tới đó.
Cậu ta tái mặt. Con đoán chắc là sợ bị mẹ bắn đấy.”

“Cũng còn tùy. Để xem mẹ có lái xe chở các con tới đó được không. Ai
mà biết được.”

“Còn tùy chuyện gì thế ạ?”

“Còn tùy liệu Tom Kristoll có bị đẩy ra khỏi cửa sổ không. Nếu thế, mẹ
sẽ phải làm việc cả buổi chiều mất.”

Sarah về phòng vào khoảng một giờ. Elizabeth cũng về phòng muộn hơn
một chút. Cô tắm rửa, gội đầu và sấy khô tóc, sau đó leo lên giường. Cô
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nhìn chăm chăm một chốc vào cửa sổ phòng ngủ. Suốt đêm, cô mơ thấy
những phiên bản khác nhau của cùng một giấc mơ. Lúc này, cửa sổ nằm ở
văn phòng Tom Kristoll. Lúc khác, đó lại là cửa sổ phòng cô và một người
đang trèo qua đó. Cô đoán đó là Kristoll, mặc dù trong mơ khuôn mặt anh
ta ẩn trong bóng tối. Anh ta ra hiệu như thể muốn nói với cô điều gì đó,
nhưng khi cô rời khỏi giường, anh ra lại trèo qua cửa sổ ra ngoài. Cô bước
theo anh ta. Thoạt đầu, chân cô chạm mặt đất phía bên kia, và sau đó mặt
đất biến mất. Cô choàng tỉnh, hai chân gập lại đúng như khi cô gặp phải
những giấc mơ rơi xuống từ trên cao. Cô ngồi thẳng dậy và nhìn xung
quanh. Ánh sáng màu xám. Đồng hồ bên giường cô hiện 7:40. Điện thoại
của cô đang reo trên mặt bàn cạnh giường ngủ. Ở đầu dây bên kia là
McCaleb.

“Tôi vừa nhận được tin từ Lillian Eakins,” ông ta nói. “Hiện chưa có
công bố chính thức, nhưng tốt hơn cô nên đến đây đi. Cô nói đúng. Đó
không phải là một vụ tự sát.”
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 “Tôi biết cô định nói với tôi những gì.”

“Thật không?”

Ngôi nhà bên bờ sông Huron chật ních những người trẻ tuổi mang vẻ
mặt nghiêm trang. Phần lớn bọn họ đều mặc đồ đen, nhưng cũng khó mà
biết được đó là do xu thế thời trang hay do thương tiếc người chết. Laura
Kristoll lúc nào cũng có luật sư hộ tống, một người đàn ông béo lùn có cặp
môi mỏng và mái tóc dày bạc được chải ngược ra sau. Cô đã bỏ lại ông ta
bên ngoài khi mời Elizabeth vào phòng làm việc của chồng mình.

“Tôi biết rõ Tom là người thế nào,” Laura nói. “Tôi không tin chuyện vớ
vẩn là chẳng bao giờ có thể hoàn toàn thấu hiểu một ai đó. Cô đã lập gia
đình chưa?”

“Đã từng,” Elizabeth nói.

“Tôi hiểu Tom. Tôi biết anh ấy không cảm thấy tuyệt vọng, tội lỗi hay
bất cứ chuyện gì có thể dẫn đến tự tử. Vậy nên giờ cô tới đây để thông báo
với tôi một kết luận tương tự?”

“Đúng thế,” Elizabeth nói. “Chúng tôi tin rằng chồng cô đã bị tấn công.
Bác sĩ pháp y tìm được một vết thương không phải do cú ngã gây ra: một
vết rạn ở phía sau đầu không rõ nguyên nhân, dựa theo những gì chúng tôi
biết về vị trí va chạm và tư thế của nạn nhân. Có máu tụ ở vết thương,
chứng tỏ khi đó máu vẫn đang lưu thông, tim vẫn còn đập.”
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“Và sau đó thì ngừng hẳn.” Laura nói.

“Không đâu. Chúng tôi cho rằng chồng cô đã bị đánh vào đầu, có thể tới
vài lần trước khi rơi xuống.”

Laura Kristoll ngoảnh về phía cửa sổ. Mái tóc vàng của cô được cặp gọn
gàng, nhưng vài lọn tóc buông xõa. Cô run rẩy và Elizabeth nhận thấy điều
đó qua những lọn tóc.

Một giọt nước mắt lăn trên má Laura, cô đứng phắt dậy và đi ngang qua
phòng. Trên bàn làm việc có một hộp giấy thấm. Elizabeth rất muốn để cô
ta được yên tĩnh. Cô định ngoảnh mặt đi, cần phải sắt đá lắm mới có thể
nhìn cảnh này. Laura lau nước mắt. Cố gắng lấy lại bình tĩnh, đầu cúi thấp,
khuỷu tay gập lại, bàn tay đặt trên mặt bàn. Elizabeth không thấy có gì giả
tạo trong những động tác đó. Sau đó, cô quay lại ghế ngồi.

“Tôi xin lỗi,” cô nói.

“Chẳng cần khách sáo vậy đâu.” Elizabeth gật đầu về phía cửa ra vào
đang đóng kín. “Cô có muốn tôi gọi ai đó tới giúp không?”

“Không đâu. Cô đang muốn hỏi tôi nhiều điều,” Laura nói. “Cô muốn
biết chồng tôi có kẻ thù nào không? Chẳng có ai hết. Tôi chẳng hiểu nổi tại
sao có người lại muốn giết Tom.”

“Lúc đó anh ta có gặp phải vấn đề về tài chính không? Những khoản nợ
lớn chẳng hạn.”

“Không. Tạp chí đang làm ăn rất phát đạt.”

Elizabeth hạ giọng.

“Thứ lỗi cho tôi phải hỏi câu này, nhưng anh ta có thói quen xấu nào
không? Đánh bạc? Nghiện hút?”

“Anh ấy uống rượu, cũng khá nhiều. Thỉnh thoảng còn uống rất nhiều.”

“Anh ta có thường ở lại văn phòng muộn vào tối thứ Sáu không?”

“Anh ấy làm việc đúng giờ lắm.”

“Có ai khác vào được văn phòng không?”
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“Có nhiều thực tập sinh tới đó trong và ngoài giờ làm việc,” Laura nói.
“Một hoặc hai người có chìa khóa. Có một thư kí là Sandy Vogel. Nhưng
năm giờ chiều là cô ấy về rồi.”

“Tôi cần nói chuyện với cô ta. Còn ai nữa không?”

“Những người quét dọn. Sandy có thể cung cấp cho cô tên của họ. Và
đương nhiên tôi cũng có một chìa.”

Elizabeth nhổm người trên ghế.

“Tôi phải hỏi cô điều này: Tối qua cô đã ở đâu?”

Laura nhìn xuống mu bàn tay mình.

“Cuối cùng cô cũng hỏi câu này.” Cô nói. “Rex có lẽ rất muốn có mặt ở
đây khi tôi trả lời.”

Rex chính là ông luật sư béo lùn. Elizabeth chờ đợi câu trả lời.

“Tôi ở nhà David Loogan,” Laura nói. “Một người bạn của hai chúng tôi.
Anh ấy làm biên tập viên cho tạp chí.”

“Cô có thể nói rõ hơn về mối quan hệ bạn bè với Loogan không?”
Elizabeth hỏi

Laura cười yếu ớt.

“Thật là một cách hỏi khéo léo,” cô nói, “David Loogan và tôi rất gần
gũi. Có lẽ cô sẽ coi mối quan hệ giữa hai chúng tôi là một cuộc tình.”

Elizabeth chủ tâm không tỏ thái độ gì.

“Chuyện này đã kéo dài bao lâu?”

“Chưa lâu lắm. Mới bắt đầu từ cuối tháng Tám. Nhưng khi chúng tôi gặp
nhau chiều qua, anh ấy nói rằng muốn kết thúc mối quan hệ này.”

“Tại sao thế?” Elizabeth hỏi.

“Có lẽ vì cảm thấy cắn rứt. Anh ấy rất quý chồng tôi mà.”

“Có sự việc nào cụ thể dẫn tới quyết định này không?”

“Tôi không rõ. Tôi hiểu ý cô muốn hỏi gì. Nếu anh ấy cảm thấy thế, tại
sao không chia tay sớm hơn?”
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“Và tại sao trước kia lại bắt đầu mối quan hệ đó?”

“Thực ra David không phải là người khởi xướng,” Laura nói. “Tôi đã
theo đuổi anh ấy.”

“Chồng cô có biết chuyện này không?”

“Tôi không nghĩ vậy.”

“Nhưng cũng có thể anh ta biết. Thái độ của anh ta sẽ thế nào khi phát
hiện ra?”

“Cô lại hỏi khéo rồi,” Laura nói. “Chúng tôi không phải dạng lăng
nhăng, nếu ý cô muốn hỏi cái đó. Tôi không có thói quen ngủ với hết thảy
bạn bè của chồng. Nếu có biết, anh ấy cũng chỉ phản ứng như bất cứ người
đàn ông nào khác trong trường hợp này mà thôi.”

“Hẳn là anh ta sẽ ghen? Cảm thấy tổn thương?”

“Đúng vậy.”

“Giận dữ nữa?”

“Có lẽ thế.”

“Liệu anh ta có đến đối mặt với Loogan không?”

“Tôi nghĩ rằng anh ấy sẽ đối mặt với tôi. Nhưng anh ấy chưa từng làm
thế.” Laura nhắm mắt một lúc. “Nếu cô nghĩ rằng anh ấy đối đầu với David
Loogan và sau đó David đẩy anh ấy khỏi cửa sổ, cô chưa hiểu được David
Loogan đâu.”

“Cô không tin anh ta có thể giết người?”

“Tôi mường tượng chuyện đó có thể xảy ra. Nhưng anh ấy sẽ không giết
Tom đâu. Anh ấy quý Tom mà.”

“Có thể ban đầu anh ta không định làm thế,” Elizabeth nói. “Sau đó một
cuộc cãi vã nổ ra… ”

“Tôi không tin.”

“Vì cô thấu hiểu David Loogan phải không?”
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“Đúng vậy,” Laura nói. “Chắc chắn là chuyện này đối với cô sẽ rất khó
hiểu. Tất cả những gì cô biết về David là anh ta đang có một cuộc tình bất
chính với vợ của bạn mình, và giờ người bạn đó đã chết. Cô có thể suy diễn
một lô số liệu và các kịch bản có thể xảy ra. Kiểu như anh ta cãi vã với
Tom và sau đó mọi chuyện vượt khỏi tầm kiểm soát. Hoặc anh ta giết Tom
để có thể đến với tôi.”

“Tôi đã tính đến khả năng đó.”

“Hoặc là David và tôi đã lên kế hoạch giết Tom để được thoải mái.”

“Tôi đâu có nói vậy.”

“Đúng thế. Sẽ thật tàn nhẫn khi nói điều đó vào lúc này. Cô không nhẫn
tâm đến thế. Cô khéo léo hơn nhiều.” Cặp mắt xanh của Laura nhìn thẳng
vào mắt Elizabeth. “Dù Vậy, David thực sự không giết Tom. Tôi chắc chắn
về điều đó không phải chỉ dựa vào sự phán xét của tôi về việc David là
người như thế nào.”

“Chắc chắn là không à?”

“Chắc chắn. Về thời gian, họ thông báo với tôi tối qua rằng Tom đã chết
vào khoảng bảy giờ hai mươi phút.”

“Đúng vậy,” Elizabeth nói. “Một tài xế đi ngang qua đó đã gọi 911.
Chúng tôi nhận được cuộc gọi vào lúc bảy giờ hai mươi hai phút.”

“Lúc bảy giờ hai mươi, David đang ở nhà. Đó cũng là lúc tôi rời khỏi
nhà anh ấy.”
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  9  

 David Loogan pha cà phê khi Elizabeth tới nhà anh tối Chủ nhật. Anh

mời cô dùng cà phê khi cô ngồi xuống ghế sofa trong phòng khách, lưng
quay về phía tường. Anh ngồi ở ghế quay lưng ra cửa sổ. Một ngọn đèn
đứng đặt gần chiếc ghế. Ngoài phố, màn đêm dần buông xuống. Qua cửa
sổ, Elizabeth có thể nhìn thấy một cây du trồng trên bãi cỏ trước nhà. Một
vài chiếc lá bướng bỉnh bám trụ trên cành. Cảnh tượng này quen thuộc một
cách kì lạ. Trên bãi cỏ trước nhà cô cũng trồng một cây du.

Cô chuyển sự chú ý sang Loogan và nhận thấy anh đang nhìn mình. Anh
đã cạo râu nhẵn nhụi, mái tóc đỏ cắt gọn gàng, mặc một chiếc áo sơ mi và
quần kaki. Anh trông có vẻ như một người có thể thích nghi với mọi hoàn
cảnh. Có vứt ở đâu. Elizabeth nghĩ thầm, anh cũng có thể hòa nhập được:
để anh ta làm việc trong văn phòng hoặc phòng thí nghiệm, hay ở công
trường xây dựng nhảy vòng quanh với một dầm gỗ thăng bằng trên vai.

Cô lấy trong túi xách một cây bút và một cuốn sổ.

“Anh có cái tên đặc biệt thật đấy,” cô nói, “Loogan.”

“Đúng vậy,” anh nói.

“Nghe có vẻ giống tên Hà Lan nhỉ?”

“Cũng có thể.”

“Những người mà tôi đã phỏng vấn,” cô nói, “có vẻ họ không biết nhiều
về anh.”
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“Thật à?”

“Thí dụ như Sandy Vogel, thư kí ở tòa soạn Gray Streets, đã gọi anh là
một ẩn số.”

“Có lẽ tôi nên làm quen với Sandy nhiều hơn.”

“Laura Kristoll thì khác. Có vẻ cô ấy biết đôi điều về anh.”

Không ai chạm tới hai cốc cà phê trên bàn uống nước. Tay phải Loogan
đặt trên đầu gối. Anh nhấc tay lên và ngắm nhìn nó trong ánh sáng từ cây
đèn.

“Tôi chưa từng thấy ai tên là Waishkey bao giờ,” anh nói, “Tên kiểu gì
mà lạ vậy?”

“Có lẽ là tên Hà Lan đấy!” Elizabeth nói cụt lủn, “Anh đã ở đâu tối
qua?”

“Tối qua à?”

“Là tôi tới đây để phỏng vấn anh đấy.”

“Tôi tới thăm Laura Kristoll,” sự chú ý của Loogan dồn vào bàn tay anh.
Anh gập các ngón tay lại thành một nắm đấm.

“Thú vị thật,” Elizabeth nói, “Có chuyện gì với tay anh thế.”

“Không có gì đâu. Tôi bị dằm gỗ đâm vào tay.”

“Có đau không?”

“Một chút thôi.”

“Tại sao anh lại bị thế?”

“Sáng nay tôi tháo một khung ảnh.”

“Tại sao anh lại tháo khung ảnh sáng nay?”

“Không quan trọng,” Loogan nói, “Tôi đoán rằng có nhiều thứ khác cô
đang muốn hỏi tôi.”

“Trả lời tôi đi nào.”

Anh ngẩng lên nhìn bức ảnh đóng khung treo trên lò sưởi.
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“Tom đã tặng tôi cái đó,” anh nói, ”Sáng nay tôi tháo khung ảnh ra, rồi
lại lắp vào như cũ.”

Bức ảnh chụp những cánh hoa và các mảnh giấy bên trên đống kính màu.
Chúng gợi Elizabeth nhớ tới chuỗi vòng cô đang đeo trên cổ.

“Tại sao anh lại làm thế?” Cô hỏi.

“Hứng lên thì làm thôi. Tôi đang tìm kiếm một thứ.”

“Gì vậy?”

“Có lẽ là một lời nhắn. Tom mất rồi. Đây là thứ duy nhất từ anh ta mà tôi
còn giữ.”

“Anh đoán trong khung ảnh có giấu một mẩu giấy à?”

“Tôi đã nói là vô lý lắm mà.”

“Anh có tìm thấy mẩu giấy nào không?”

“Tôi chỉ tìm thấy cái dằm trên tay này thôi.”

“Anh phải nhổ nó ra đi chứ.”

“Quanh đây chẳng có cái nhíp nào.”

Không nói một lời, Elizabeth lục túi xách để lấy nhíp. Cô đi qua chỗ
Loogan đang ngồi và cúi xuống bên bàn tay mở rộng của anh. Trong ánh
đèn đứng, cô dùng nhíp gắp cái dằm gỗ trong tay anh. Một lúc sau, cô tóm
được nó và nhổ ra ngoài.

Loogan xoa tay. “Cảm ơn.”

Cô quay lại ghế sofa và bỏ chiếc nhíp vào túi xách. Một mùi hương
vương vấn trong tâm trí cô, mùi xà phòng và làn da được kì cọ sạch sẽ.

“Tối qua anh đã tới chỗ Laura Kristoll,” cô nói, “Anh đã ở đó bao lâu?”

“Khoảng một tiếng hay chín mươi phút gì đó,” anh nói.

“Hai người nói chuyện gì với nhau?”

“Chúng tôi nói rất ít. Cô ấy đã khóc nhiều.”

“Hẳn là cô ấy đã nói với anh chồng mình không tự sát. Anh ta đã bị
giết.”
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“Đúng vậy.”

“Thế mà sáng nay anh lại đi tìm một lời nhắn từ anh ta.”

“Tôi đâu có nói những gì mình làm là hợp lý.”

Elizabeth nhìn lại tấm ảnh treo trên lò sưởi một lần nữa. “Anh ta tặng
anh tấm ảnh này khi nào?”

“Cách đây hơn một tuần.”

“Nhân dịp gì thế?”

“Chẳng nhân dịp gì cả. Đó là một món kỉ niệm tình bạn giữa chúng tôi.”

“Hai người là bạn à?”

“Phải.”

“Vậy mà anh lại ngủ với vợ anh ấy.”

Loogan cười khoan thai. “Cô nói thẳng đấy.”

“Có người lại cho rằng tôi khéo léo cơ. Laura đã tới đây vào ngày thứ
sáu. Hai người đã ở đây cùng nhau?”

“Đúng vậy,” Loogan đáp, “Cô ấy tới đây vào khoảng năm giờ rưỡi, về
tầm bảy giờ hai mươi phút.”

“Tom Kristoll chết cũng vào bảy giờ hai mươi phút’’, Elizabeth nói nhỏ,
“Vậy anh không đẩy anh ta khỏi cửa sổ.”

“Đúng là không phải tôi.”

“Tôi biết. Hôm qua tôi cũng chưa chắc chắn lắm. Khi đó tôi mới chỉ
được nghe từ Laura. Nhưng chúng tôi cũng đã nghe hộp thư thoại của Tom.
Anh đã gọi điện cho anh ta tối thứ Sáu từ điện thoại ở nhà. Anh để lại tin
nhắn vào lúc bảy giờ hai mươi mốt phút.”

Loogan nhăn mặt. “Tôi quên hẳn chuyện đó rồi.”

“Tôi tin là anh nói thật. Một người có chuyện khuất tất sẽ bám chặt lấy
chứng cứ ngoại phạm của mình,” Elizabeth dùng ngón cái lật các trang của
cuốn sổ, “Trong tin nhắn gửi cho Tom, anh nói là đang trên đường tới đó.
Anh có việc cần gặp anh ta à?”
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“Anh ấy đã mời tôi tới văn phòng uống một chút. Chúng tôi hẹn nhau lúc
bảy giờ.”

“Nhưng lúc bảy giờ anh vẫn đang ở nhà, cùng với Laura. Anh có biết
trước là cô ấy sẽ đến đây không?”

“Không. Cô ấy chỉ tạt qua thôi.”

“Sau đó anh không để ý đến thời gian nữa à?”

“Tôi ngủ quên mất.”

“Thật không?”

“Chúng tôi nói chuyện, sau đó ngồi trên ghế sofa rồi tôi ngủ quên.”

“Lúc anh tỉnh dậy thì sao?”

“Khi đó Laura chuẩn bị về. Cô ấy đã mặc sẵn áo khoác. Tôi định lái xe
tới chỗ Tom nhưng khi ra khỏi nhà, tôi thấy xe mình đã bị kẻ nào đó phá
hoại. Hai lốp xe bị đâm thủng và cửa xe bị cào xước bằng chìa khóa.”

“Tôi hiểu, Loogan à,” Elizabeth nói, “Khi thấy xe mình bị phá hỏng, anh
có đoán ai đã gây ra chuyện đó không?”

“Chắc là bọn trẻ hàng xóm. Còn ai vào đây được nữa?”

“Vạch bằng chìa khóa là trò mà những cô gái bị phụ bạc thường làm với
xe ô tô của kẻ phản bội họ,” Elizabeth nói, “Anh vừa mới chia tay với
Laura. Liệu anh có nghi ngờ cô ta là người phá xe ô tô của mình không?”

“Tôi đã nghĩ tới chuyện đó, trong khoảng mười giây.”

“Có gì bất hợp lý đâu? Khi anh tỉnh giấc thì cô ta đã mặc sẵn áo khoác
rồi. Có thể trước đó cô ấy đã ra ngoài và rồi quay trở vào nhà.”

“Nếu cô ấy mới mười tám tuổi, có thể tôi sẽ tin chuyện đó,” Loogan nói,
“hay nếu cô ấy là người đồng bóng, không có học thức. Chẳng lẽ cô thực
sự tin rằng cô ấy đã làm vậy à?”

“Không, nhưng tôi không tin đó là do bọn trẻ hàng xóm,” Elizabeth nói,
tay viết trên một trang mới. “Vậy xe của anh không đi được nữa. Sau đó
anh làm gì?”
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“Tôi đi bộ.”

“Lúc đó anh đã muộn giờ rồi, mà tối hôm đó trời rất lạnh. Anh thừa biết
bình thường Tom đã về nhà rồi. Sao không hẹn dịp khác?”

“Chỗ đó chỉ cách đây có mười hai tòa nhà. Khi tới phố Main, tôi thấy có
chuyện. Lúc đó khoảng gần tám giờ. Tôi thấy xe cảnh sát, hàng rào. Tôi đi
vào gần hết mức có thể. Cái xác được phủ một tấm ga, nhưng tôi ngờ rằng
mình biết người đó. Rồi tôi thấy cửa sổ mở trên tầng sáu và thế là chẳng
còn nghi ngờ gì nữa.” Loogan cúi mặt. ”Tôi mượn điện thoại và gọi cho
Laura nhưng không ai nhấc máy. Tôi bắt taxi đến nhà cô ấy. Nhưng lúc đó
có người đã báo tin cho Laura rồi. Cô ấy đã tới hiện trường để nhận dạng
nạn nhân.”

“Vậy là tối hôm đó hai người không gặp lại nhau?”

“Không.”

“Vậy sau cuộc gặp tối qua và được biết cái chết của chồng cô ấy không
phải là một vụ tự sát, anh đã phản ứng thế nào?”

“Tôi không ngạc nhiên,” Loogan nói. “Tôi biết Tom không có ý định tự
sát.”

“Anh ta có hài lòng với cuộc sống của mình không?”

“Tôi tin rằng anh ấy cũng khá thỏa mãn: một cuộc sống tuyệt vời, làm
đúng công việc mà mình ưa thích.”

“Cuộc sống gia đình thì sao? Anh ấy có hài lòng về khoản đó không?”

“Anh ta chẳng tỏ vẻ gì bất mãn cả.”

“Nhưng anh cũng không cho rằng anh ấy hoàn toàn hạnh phúc phải
không?”

Loogan hơi do dự, như thể đang tìm lời lẽ sao cho hợp lý. “Tom tỏ vẻ hối
hận về một vài việc. Một lần anh ta đã nói với tôi ban đầu chẳng ai dự định
làm biên tập viên cả. Đó là công việc mà anh ấy phải làm, nhưng nó không
phải những gì anh ấy mơ ước từ hồi trẻ. Anh ấy muốn trở thành một nhà
văn.”
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Loogan ngừng lại và Elizabeth cất cuốn sổ vào túi xách. Cô đứng lên và
đi tới chỗ cửa sổ, mắt nhìn ra cây du và con phố.

Khi cô quay lại, Loogan đang đứng nhìn cô từ phía lò sưởi.

“Cô nghĩ rằng ai đã giết anh ấy?” Anh hỏi.

“Tôi phải hỏi anh câu đó mới đúng,” cô đáp.

Loogan lướt bàn tay trên mặt đá lò sưởi. “Hẳn là một người mà anh ấy
quen biết. Hơn thế nữa, là một người mà anh ấy tin tưởng.”

“Tại sao thế?”

“Anh ấy đã bị đánh một cú phía sau đầu. Như vậy khi đó không hề có sự
đề phòng. Anh ấy không cảm thấy mối đe dọa nào cả.”

“Nói tiếp đi,” Elizabeth nói.

“Tôi chỉ đoán mò thôi.”

“Anh suy luận tốt đấy chứ.”

“Người đó đủ sức khỏe để đưa cái xác qua cửa sổ. Hắn là một kẻ đầy tự
tin và liều lĩnh. Bất kể là ai, hắn không thể hoàn toàn chắc chắc là không có
ai chứng kiến việc đó kiểu như ai đó dưới phố ngẩng lên nhìn đúng lúc ấy.
Nhưng chuyện đó chẳng ngăn được hắn.”

“Tiếp tục đi.”

“Tên này đã từng vào văn phòng đó trước đây, biết hết đường đi lối lại
trong tòa nhà,” Loogan nói, “Nếu có một xác chết trên vỉa hè, hẳn là cô
không muốn đi ra bằng cửa chính. Chắc chắn hắn đã dùng lối đi cho nhân
viên ở phía sau.”

“Anh đoán được hắn thoát ra bằng đường nào nữa cơ đấy. Hẳn là anh đã
suy nghĩ rất nhiều về vụ này.”

“Nếu hắn quen biết Tom và biết lối đi trong tòa nhà, có lẽ hắn có quan hệ
nào đó với tạp chí Gray Streets.”

“Chúng tôi có một danh sách những người liên quan tới tờ Gray
Streets”, Elizabeth nói, “Sandy Vogel đã đưa nó cho tôi sáng nay. Cô ta đã
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chuẩn bị sẵn trước khi tôi yêu cầu. Tôi được biết là chính anh đã yêu cầu cô
ta viết lại danh sách đó.”

“Trong đó nên có tên của các cây viết,” Loogan nói. “Thỉnh thoảng Tom
cho phát hành các mẩu chuyện do tù nhân viết. Sau đó những tù nhân này
được thả. Cũng đáng để tâm đấy chứ.”

“Đúng đấy,” Elizabeth nói.

“Tôi muốn hắn phải bị bắt,” Loogan nói nhỏ, “Đáng ra tôi phải ở đó,
trong văn phòng lúc bảy giờ. Vậy mà tôi lại ngủ quên. Nếu tôi giữ đúng lời
hứa, có lẽ chuyện này đã không xảy ra.”

Loogan cúi đầu và đôi mắt anh chìm trong bóng tối. “Nếu đây là một
mẩu chuyện đăng trên tờ Gray Streets, tôi sẽ tự tay truy lùng kẻ giết người.
Đó là trách nhiệm của tôi.”

“Đây không phải là truyện trên tờ Gray Streets, Loogan à.”

“Đây là nghĩa vụ của tôi. Tom là bạn tôi. Đáng ra tôi phải có mặt ở đó.”

* * *

Sáng thứ Hai, Elizabeth bàn bạc với Carter Shan. Trong phòng họp của
Phòng Điều Tra, cô kể lại cho anh những gì thu thập được từ hai cuộc nói
chuyện với Laura Kristoll và David Loogan.

“Giá mà họ không thừa nhận cuộc tình đó thì hay hơn,” Shan nói.

“Cả hai người đó đều gian xảo lắm,” Elizabeth nói.

“Nếu họ chối bỏ cuộc tình, ít ra chúng ta còn có cơ sở điều tra. Khi đó
chúng ta sẽ giơ ảnh họ cho bồi bàn và nhân viên khách sạn xem.”

“Tôi biết anh thích làm việc đó thế nào mà.”

“Không gì dễ dàng hơn việc chứng minh một người đàn ông có tư tình
với một phụ nữ. Nhưng thật là sai trái khi họ tự thừa nhận chuyện đó.”
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“Chúng ta có thể bắt giữ họ,” Elizabeth nói, “Bỏ họ vào phòng kín, sau
đó buộc họ tự thay đổi lời khai của mình.”

“Nhưng vẫn có khả năng họ là kẻ chủ mưu,” Shan nói, “Nếu muốn trừ
khử Kristoll, họ hoàn toàn có thể thuê ai đó giết anh ta.”

“Nếu không tính đến chuyện thời gian, có lẽ tôi cũng tin vào giả thiết đó.
Nếu một phụ nữ thuê ai đó giết chồng mình, cô ta biết chắc mình sẽ thuộc
diện bị tình nghi. Cô ta cần có chứng cứ ngoại phạm. Laura Kristoll đang ở
cùng với người tình vào thời điểm chồng cô ta bị giết nếu là tôi thì sẽ
không chọn chứng cứ ngoại phạm đó đâu.”

“Nếu Loogan thuê kẻ giết người thì sao?” Shan nói, “Và Laura không
biết chuyện đó.”

“Như thế còn bất hợp lý hơn,” Elizabeth nói, “Nếu anh thuê ai đó giết
bạn mình, hẳn là anh không gọi điện cho anh ta và nói rằng mình đang trên
đường tới đó. Nếu muốn tạo chứng cứ ngoại phạm, anh sẽ gọi điện cho bất
kì ai ngoại trừ chính người mà mình muốn giết.”

Shan rà soát lại các sự việc trong đầu. “Có lẽ David Loogan là một tên
tội phạm kì tài.”

“Tôi không nghĩ thế.”

“Hắn thuyết phục được cô rằng mình vô tội rồi à?”

“Tôi đâu có nói anh ta vô tội. Tôi chỉ thấy rằng vẫn còn nhiều điều anh ta
chưa nói hết.”

“Vậy thì tóm hắn thôi. Tống hắn vào buồng kín.”

“Chưa được đâu,” Elizabeth nói, “Còn một số thứ tôi muốn tìm hiểu
trước đã. Một tội ác có thể có liên quan tới vụ giết hại Tom Kristoll.”

“Gì thế?”

“Một vụ phá hoại vặt.”

Alice Marrowicz làm việc ở văn phòng trong kho trên tầng hai. Cô ta có
mái tóc nâu nhạt gần như xám, kẻ mắt màu xanh nước biển, mặc áo len dày
và áo choàng hoa y như một bà cô không chồng. Vậy nhưng Elizabeth biết
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chắc cô ta mới hai mươi tám tuổi. Phòng Điều Tra đã nhận cô ta vào làm
việc ở vị trí phân tích vụ án, có nghĩa là duy trì cơ sở dữ liệu về tất cả các
tội ác xảy ra ở Ann Arbor.

Góc làm việc của cô ta gồm một máy tính xách tay và bộ bàn ghế, ngoài
ra gần như chẳng có gì khác. Khi Elizabeth gõ lên cánh cửa mở, cô ta đang
gõ bàn phím, một tệp hồ sơ trải ra trên bàn.

“Xin chào Alice.”

“Xin chào,” cô ta nói, đã đánh máy xong và xoay ghế lại.

“Tôi có thể nhờ cô một việc được không?” Elizabeth nói.

“Cô đang điều tra vụ Kristoll phải không?”

“Đúng thế.”

“Không phải tôi muốn làm gì với cơ sở dữ liệu cũng được đâu nhé.”

“Tôi biết.”

“Tôi đã xem xét vụ giết hại Kristoll,” Alice nói.

Cô ta nói với giọng bình thản, nhưng trong mắt ánh lên vẻ tinh nghịch.
“Tôi nhập dòng chữ ‘nhà xuất bản bị đẩy từ cửa sổ tầng sáu’. Chẳng hiện ra
kết quả gì.”

“Thật thế à?”

“Đương nhiên, những dữ liệu tôi sử dụng chỉ ở khu vực này thôi. Biết
đâu có hàng đống nhà xuất bản bị đẩy khỏi cửa sổ ở các thành phố khác ấy
chứ.”

“Tôi không nghi ngờ chuyện đó,” Elizabeth nói, “Nhưng giờ tôi quan
tâm đến những thứ dung tục hơn. Những vụ phá hoại, đặc biệt là phá hoại ô
tô, rạch lốp xe, cào xước sơn, gạch lên cửa bằng chìa khóa.”

“Tôi có thể tìm được,” Alice nói, “Dễ thôi.”

Elizabeth đưa cho cô ta một mớ giấy tờ. “Cô tìm được gì thì phải đối
chiếu với danh sách này nhé. Đây là những người có liên quan tới tạp chí
của Kristoll, tờ Gray Streets. Họ có thể là nạn nhân, hoặc thủ phạm của các
vụ phá hoại.”
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“Không quan trọng,” Alice nói, “Bất kể ở vai trò nào, tên họ cũng nằm
trong cơ sở dữ liệu cả thôi.”

“Vậy tới chiều nay có xong được không?”

“Đợi tôi một tiếng nữa nhé.”
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  10  

 Valerie Calnero đeo một cặp kính có gọng nhựa màu đen. Đó là một

món đồ ngụy trang không lấy gì làm hiệu quả nhằm khiến cho một cô gái
vốn cực kì xinh đẹp trông có vẻ xấu xí.

Cô gái có thân hình và đôi chân như của ngôi sao màn bạc. Vầng trán
cao, bím tóc dài màu hung. Cô sở hữu một chiếc mũi hơi quá nổi bật đủ
khiến cho một tay phẫu thuật thẩm mĩ khao khát chỉnh lại, để rồi sau đó hối
hận vì đã làm vậy. Da cô trắng và mịn, đôi môi gợi cảm.

Cô gặp Elizabeth và Carter Shan ở cửa ra vào và dẫn họ vào căn hộ
khiêm tốn. Cô mặc một chiếc váy ngắn màu xanh và áo trắng giản dị.

“Tôi đã gặp cô rồi thì phải,” cô ta nói với Elizabeth. “Hôm thứ Bảy ở nhà
Kristoll. Cô đã tới thẩm vấn Laura.” Cô ngồi trên một chiếc sofa nệm dày
cộp và mời Elizabeth ngồi xuống ghế. Shan thì ngồi trên một bên tay của
chiếc sofa.

“Lần trước chỉ có một người,” Valerie Calnero nói, “giờ cả hai người tới
đây để hỏi về chiếc xe của tôi. Có mưu mẹo gì ở đây thế?”

“Tôi không hiểu ý cô muốn nói gì.” Elizabeth nói.

“Tom Kristoll đã chết. Nhưng hai người không tới đây để hỏi chuyện đó.
Anh chị tới đây là vì, từ mấy tháng trước có kẻ đã cào xước lớp sơn trên xe
ô tô của tôi. Thế nên tôi tự hỏi: có mưu mẹo gì ở đây không? Đôi khi các
người vẫn làm thế mà: nói với người ta rằng mình muốn nói chuyện về vấn
đề này, nhưng sau đó thực ra lại tra hỏi họ về một chuyện hoàn toàn khác.”
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Shan cười thân thiện. “Chúng tôi không lừa gạt gì cô đâu. Có khi tôi
cũng định làm thế thật, nhưng thám tử Waishkey đây không chịu làm
những chuyện thấp kém như vậy.”

“Vậy anh đóng vai cảnh sát xấu, còn cô ta là cảnh sát tốt có phải
không?”

Anh bật cười. “Cô lật tẩy bọn tôi rồi.”

“Hãy cùng rà soát lại một vài thứ, được không nhỉ?” Elizabeth nói, “Cô
là một người bạn của gia đình Kristoll.”

“Tôi là sinh viên trong lớp của Laura,” Valerie đáp, ”Cô ấy là người
hướng dẫn của tôi, nhưng tôi cũng muốn coi rằng mình là bạn với cô ấy.”

“Và cô cũng thực tập ở tạp chí Gray Streets?”

“Đúng thế, vào mùa xuân năm ngoái.”

“Hồi đó có người đã phá xe ô tô của cô.”

“Chúng vạch một chữ lên nóc xe. Tôi nhớ không nhầm là ‘đồ chó’.”

“Vậy cô có đoán được ai đã làm chuyện đó không?”

“Tôi tin rằng cô đã đọc báo cáo rồi. Người cảnh sát hồi đó cũng hỏi tôi
đúng câu này. Tôi đã nói rằng không biết.” Tư thế của cô gái thể hiện sự
phòng thủ. Cô ngồi so vai, hai chân khép chặt, tay để trên đùi.

“Chúng tôi nghĩ thế này, Valerie à,” Elizabeth nói, “Coi như cô không
muốn báo cáo chuyện đó, chỉ muốn đem xe đi sơn lại thôi. Nhưng công ty
bảo hiểm không chịu bỏ tiền nếu không có báo cáo từ cảnh sát. Thế là cô
làm theo. Khi cảnh sát hỏi cô có đoán ai làm chuyện đó không, có thể cô
không chắc chắn, nhưng rõ ràng cô nghi ngờ một số người chứ. Nhưng cô
không muốn gây rắc rối cho ai. Thế nên cô mới trả lời rằng mình không
biết.”

Những ngón tay Valerie mân mê gấu váy. “Kể cả có đúng như vậy chăng
nữa, tại sao giờ bỗng dưng tôi lại phải nói ra tên ai đó cơ chứ.”

“Chúng tôi cần biết điều đó,” Elizabeth nói.
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“Tôi hiểu. Vậy là nó có liên quan tới vụ giết hại Tom. Nhưng hồi đó tôi
không muốn gây rắc rối cho ai cả, mà bây giờ cũng vậy.”

“Cô không phải lo,” Shan nói, “Nếu cô nói tên ai làm chuyện đó thì
chúng tôi chỉ tới đó nói chuyện thôi, không phải để bắt giữ anh ta về tội giết
Tom Kristoll đâu.”

Valerie xòe rộng hai bàn tay.

“Vấn đề là, tôi không chắc chắn lắm. Biết đâu không phải anh ta làm thì
sao.”

“Ai thế?”

“Là người hồi đó tôi đang hẹn hò. Thực ra cũng không hẳn là hẹn hò.
Chúng tôi đi ăn trưa, đi xem phim cùng nhau. Anh ta muốn tiến xa hơn.
Khi tôi từ chối, anh ta phản ứng rất tiêu cực. Anh ta chẳng giận dữ, nhưng
tỏ vẻ tư lự. Vài ngày sau thì xe của tôi bị phá hoại.”

“Tên anh ta là gì?”

“Tôi không chắc liệu có phải anh ta không,” Valerie nói, “Sau cùng tôi tự
nhủ rằng không phải. Từ đó tới giờ anh ta vẫn bình yên vô sự.” Cô tháo cặp
kính gọng đen, “Nếu tôi nói, hai người sẽ không để anh ta biết là tôi đã tiết
lộ chứ?”

“Trừ khi bắt buộc thôi,” Shan nói.

“Như thế không được. Ít ra hai người cũng nên nói dối tôi rằng anh ta sẽ
chẳng bao giờ biết được ai đã tiết lộ mới phải.”

“Chúng tôi cần biết tên anh ta.”

“Là Adrian. Adrian Tully.”

* * *

Adrian Tully sống trong một căn hộ tồi tàn. Đồ đạc trong nhà đều là đồ
cũ, kệ sách làm bằng gạch và ván gỗ. Những cuốn sách chất ngập trên kệ,
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tràn xuống thành từng chồng trên ghế và đệm. Bản thân Tully thì lại rất
tươm tất. Anh ta có mái đầu cạo nhẵn, ria được tỉa cẩn thận và một chòm
râu dưới cằm. Chiếc áo phông anh ta mặc không có một vết nhăn. Anh ta
đón tiếp Elizabeth và Shan ở bàn bếp.

“Tôi e rằng mình không liên quan gì mấy với ông Kristoll,” anh ta nói,
“Tôi không rõ liệu mình có giúp ích được gì cho các vị không.”

“Không sao đâu,” Elizabeth nói, “Chúng tôi cần phỏng vấn tất cả những
người đã từng làm việc cho tạp chí Gray Streets. Tôi mong là cậu hiểu.”

“Tôi không biết cuộc điều tra đã tiến triển tới đâu rồi,” Tully nói, “Các vị
có manh mối gì chưa? Có lẽ tôi không nên hỏi nhỉ. Đằng nào thì anh chị
cũng không cho tôi biết những điều đó được.”

“Đúng đấy.”

“Chuyện này lúc nào cũng làm tôi bị mê hoặc: cái cách mà ai đó làm
sáng tỏ một vụ án. Ý tôi là, mọi người chỉ dựa hoàn toàn vào các chứng cứ
thôi à? Có bao giờ dùng tới linh cảm không?”

“Với tôi thì có,” Shan nói, “Nhưng Thám tử Waishkey đây thì cân nhắc
những kịch bản, giả thiết khác nhau.”

Một đống đồ ăn bày bừa trên mặt bàn: can đựng súp, hộp macaroni và
pho mát. Tully gạt chúng sang một bên.

“Tôi đã đọc một cuốn sách viết rằng các vị có thể lí giải mọi thứ, trả lời
tất cả mọi câu hỏi, miễn là tiếp xúc được với tất cả những người liên quan,”
anh ta nói, ”Đó là vì từng người riêng lẻ thì không biết rõ mọi chuyện,
nhưng cả tập thể thì có. Thực ra chuyện này cũng không quá kì lạ. Các nhà
nghiên cử đã làm nhiều thí nghiệm: đặt một lọ đựng kẹo dẻo và để mọi
người đoán xem trong lọ có bao nhiêu viên. Nếu ghi lại tất cả những đáp án
của họ, sau đó chia trung bình, họ sẽ tính ra được một con số rất gần với
thực tế, có lẽ là gần đúng hơn bất cứ suy đoán của một cá nhân nào.”

Carter Shan tỏ vẻ lắng nghe chăm chú. Elizabeth tuy thừa biết anh ta
đang diễn trò vẫn cảm thấy bị thuyết phục một phần rằng anh ta thực sự
quan tâm tới câu chuyện của Tully.
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“Tôi chưa từng nghĩ tới chuyện đó,” Shan nói với vẻ thấu hiểu, “Ý cậu là
chúng tôi nên hỏi tất cả mọi người xem họ đoán ai đã giết Tom Kristoll.”

“Diễn tả như vậy nghe có vẻ ngớ ngẩn thật’’, Tully nói.

“Không, cũng hợp lý đấy chứ. Chúng ta nên thử đi,” Shan nói, “Bắt đầu
thôi. Cậu nghi ngờ ai đã giết anh ta?”

“Tôi không biết. Tôi có nói tên ai thì cũng chỉ là đoán mò thôi.”

“Không sao cả.”

“Tôi không biết nữa. Tôi đoán là: David Loogan.”

Shan lộ vẻ ngạc nhiên. “Sao cậu lại nghĩ thế?”

“Chỉ là phỏng đoán thôi mà.”

“Nhưng cũng phải dựa trên cơ sở nào đó chứ.”

“Tôi không thích nói liều thế này, nhưng tôi thấy hình như anh ta đang
lăng nhăng với Laura.”

Elizabeth nói chen vào. “Thật thế à? Sao cậu lại nói thế?”

“Nhìn cái cách họ đối xử với nhau là biết.”

“Cậu có hay gặp họ cùng nhau không?”

“Không.”

“Vậy mà cậu lại thấy được cách họ đối xử với nhau,” Elizabeth nói.

Tully nhún vai. “Hồi mùa hè, Tom và Laura tổ chức những buổi tiệc ở
nhà. David Loogan cũng tới dự vài buổi. Thỉnh thoảng anh ta hay đi đâu đó
nói chuyện riêng với cô ấy. Có lần tôi cũng gặp hai người ở trường Đại
học.”

“Cậu đã bao giờ hỏi Laura về chuyện này chưa?”

“Cô ấy là người hướng dẫn viết luận văn cho tôi. Tôi không được phép
hỏi về đời tư cô ấy.”

“Hẳn rồi.” Elizabeth nói, “Cậu có nghĩ rằng Tom Kristoll nghi ngờ vợ
mình đang ngoại tình không?”

“Tôi không biết. Tôi không biết nhiều về Tom.”
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Shan khoan thai đứng lên khỏi bàn. Từ một ngăn tủ mở trên bồn rửa, anh
lấy một chiếc cốc và hứng nước từ vòi. Cầm theo cốc nước, anh đi lang
thang sang phòng khách.

Elizabeth hỏi Tully về những gì anh ta đang làm ở khoa Tiếng Anh. Cô
để mặc anh ta huyên thuyên một chút về đề tài luận văn của mình. Sau đó
cô nói:

“Cậu đã làm thực tập sinh ở tạp chí Gray Streets mùa xuân năm ngoái
phải không?”

“Đúng vậy.”

“Một thực tập sinh phải làm gì ở một tòa soạn như vậy?”

“Chỉnh sửa văn bản một chút, chữa lỗi sai. Nhưng chủ yếu là đọc các bản
thảo từ bên ngoài gửi tới bởi những người không làm việc cùng nhà xuất
bản.”

“Cậu làm việc ở văn phòng đó à?”

“Không, tôi thường làm việc ở nhà.”

“Vậy nên cậu ít khi gặp cấp trên của mình.”

“Phải đấy. Thế nên như tôi đã nói từ đầu, tôi không giúp được gì nhiều
cho các vị cả.”

“Tôi chỉ muốn hỏi thêm vài điều nữa thôi,” Elizabeth nói, “Lần cuối cậu
gặp Tom Kristoll là khi nào?”

Tully suy nghĩ câu trả lời. “Có lẽ là tại một trong những buổi tiệc ở nhà
của họ,” anh ta nói, “Chắc từ tầm đầu tháng Chín.”

“Lần gần nhất cậu tới văn phòng tạp chí Gray Streets là khi nào?”

“Tôi không tới đó nữa từ tháng Năm, khi kì thực tập của tôi kết thúc.”

“Chúng tôi đang cố gắng lần theo những gì Kristoll đã làm trong những
ngày cuối cùng trước khi chết. Cậu không gặp hay nói chuyện gì với ông ta
tuần trước à?”

“Không”
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“Vậy thì, chỉ là câu hỏi thủ tục thôi, cậu đã ở đâu chiều và tối thứ Sáu?”

“Tôi chỉ ở nhà thôi,” Tully nói, “Tôi chấm bài và viết luận văn. Tôi e
rằng không ai có thể làm chứng cho tôi chuyện đó. Tôi ở đây một mình
mà.”

Shan lững thững quay lại từ phòng khách. Anh để cốc nước vào bồn rửa
và đặt nó trên quầy bếp.

“Vậy là đủ rồi,” Elizabeth nói, “Đó là tất cả những gì chúng tôi cần biết.”

Mưa bụi rơi lấm tấm trên vỉa hè trước khu căn hộ nhà Tully. Trời tối dần.
Shan khởi động xe và lái ra khỏi chỗ đỗ bên lề đường.

“Cô đã quan sát kĩ cậu ta rồi nhỉ?” Anh nói.

“Đúng thế,” Elizabeth đáp.

“Cô nghĩ sao?”

“Tôi tin rằng nếu chúng ta hỏi một nhóm người ngẫu nhiên xem Adrian
Tully có phải là một tay khôn lỏi không, hẳn là tất cả bọn họ sẽ đồng ý.”

“Cậu ta rất sốt sắng khiến chúng ta dồn nghi ngờ lên David Loogan,”
Shan nói, “Nhưng cậu ta không muốn để lộ ra mặt. Cô đoán cậu ta có chút
thèm muốn Laura Kristoll?”

“Cô ta cũng hấp dẫn mà,” Elizabeth nói, “Và cô ta lại còn là người
hướng dẫn cho cậu nữa.”

“Yêu luôn giáo viên. Và thế nên cậu ta không ưa Loogan vì anh ta đang
có quan hệ với Laura Kristoll.”

“Có thể cậu ta không chắc chắn hai người có quan hệ với nhau. Vậy nên
vào thứ Sáu cậu ta đi theo Laura tới nhà Loogan. Những gì cậu ta nghi ngờ
đều là sự thực. Thế nên cậu ta tức điên lên, đâm thủng lốp xe Loogan và
vạch chìa khóa lên cửa.”

“Nhưng cậu ta có đi xa hơn không?” Shan hỏi, “Cậu ta có giết Tom
Kristoll không? Nghe có vẻ vô lí. Nếu căm ghét Loogan, sao lại đi giết
Kristoll chứ?”
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Elizabeth quấn chiếc vòng đeo cổ quanh ngón tay. “Thử nghĩ theo hướng
này xem. Tully cảm thấy bị ruồng bỏ. Nếu không có được Laura Kristoll, ít
nhất cậu ta có thể phá hoại mối quan hệ của cô với Loogan. Cậu tới văn
phòng của chồng cô thông báo về việc đó. Nhưng Tom Kristoll không tin
vợ và bạn mình đang có quan hệ tình cảm. Anh ta quát Tully cút đi. Cơn
giận nổi lên, Tully đánh vào đầu Kristoll. Giờ Kristoll bất tỉnh. Tully hoảng
sợ, cậu ta không định làm vậy. Cậu luồn Kristoll qua cửa sổ và dàn xếp sao
cho giống một vụ tự sát.”

Shan ngồi bên cạnh cô, gật đầu. “Lại còn để lại một lá thư tuyệt mệnh
dẫn lời Shakespeare,” anh nói, “‘Tôi giống người La Mã cổ đại hơn cả Đan
Mạch’. Tully cũng có một cuốn Hamlet trên kệ sách.”

“Thật à?”

“Tôi đã xem qua. Có khá nhiều dòng được đánh dấu kể cả câu nói về
người La Mã cổ đại.”

* * *

Ngọn đèn cây tỏa ảnh sáng ấm áp khi Elizabeth về tới nhà. Trong bếp, cô
thấy một đĩa thịt hầm đang được hâm nóng trong lò vi sóng, một bát salad
bọc trong giấy nylon trong tủ lạnh. Hai lon nước ngọt Pepsi và Mountain
Dew nằm trên nắp thùng rác.

Trong phòng khách, con gái cô đang ngồi trên sàn, dựa lưng vào ghế đi
văng. Một cuốn sách toán và vở mở rộng trên bàn uống nước.

“Đáng ra mẹ phải nấu bữa tối cho con chứ nhỉ,” Elizabeth nói.

“Đúng thế,” Sarah đáp, “Thỉnh thoảng con kể với mọi người nhà mình có
gia cảnh không yên ấm chút nào.”

“Đáng ra mẹ cũng phải giúp con làm bài tập nữa.”

“Không chắc đâu. Đây là môn lượng giác.”
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“Thế thì mẹ chẳng giúp gì được rồi. Hồi mẹ học trung học người ta chưa
phát minh ra hình tam giác.”

Sarah đứng dậy và họ bày bàn rồi dùng bữa cùng nhau. Món salad rất
phức tạp: ba loại rau diếp, cà chua, mấy lát hành, cà rốt, táo, đảo lộn hột và
pho mát nghiền nhỏ.

“Con có thể mời cậu ta ở lại ăn tối,” Elizabeth nói, “Mẹ dám cá là cậu ta
sẽ kinh ngạc lắm đấy.”

“Ồ. Vậy là mẹ đã thấy lon Mountain Dew?”

“Đúng thế.”

“Mẹ biết không, con đã từng bảo cậu ta rằng chúng mình có thể bí mật
chung sống với nhau nếu chịu bỏ thói quen uống nước ngọt.”

“Cậu ta tới đây khi nào?”

“Sau giờ học. Chúng con ngồi trước hiên nhà một lúc,” Sarah tới chỗ lò
vi sóng và lấy đĩa thịt hầm ra. Cô bé xúc cơm, súp lơ và thịt ra ra đĩa. “Hôm
nay mẹ làm gì?” Cô bé hỏi.

“Nói chuyện với vài người,” Elizabeth trả lời.

“Kể với con đi. Con sẽ không để lộ cho phóng viên đâu!”

“Một trong số họ có thể là người đã giết Tom Kristoll.”

Sarah dùng nĩa xiên một miếng súp lơ. “Tom Kristoll là nhà xuất bản bị
ném khỏi cửa sổ.”

“Phải rồi.”

“Và mẹ đã nói chuyện với kẻ giết ông ta. Đó có phải là người có cái dằm
gỗ ở tay không?”

Trước đó Elizabeth đã kể với con gái cuộc gặp gỡ với David Loogan.

“Không đâu,” cô nói, ” Mình có thể loại trừ anh ta rồi.”

“Con tưởng mẹ đưa anh ta trở lại diện tình nghi chứ?”

“Không. Người mẹ nói chuyện hôm nay là sinh viên của vợ Kristoll. Tên
cậu ta là Adrian Tully.” Rồi cô kể lại đại khái kịch bản mà cô và Shan đã
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suy luận ra.

“Làm sao mà mẹ chứng minh được?” Sarah hỏi.

“Tully đã nói ra một chứng cứ ngoại phạm. Cậu ta nói đã ở nhà vào
chiều và tối thứ Sáu. Giờ chúng ta sẽ tìm cách chứng minh cậu ta nói dối.
Chúng ta sẽ đưa hình của cậu ta cho tất cả hàng xóm của David Loogan và
mọi người xung quanh tòa nhà Kristoll đã bị giết.”

“Ngộ nhỡ không ai nhớ rằng đã nhìn thấy anh ta thì sao?”

“Vậy thì cũng có thể cậu ta không phải người làm việc đó, hoặc đơn giản
là chẳng ai nhớ được cả.”

“Có thể anh ta sẽ nhận tội.”

“Thế thì còn gì bằng.”

“Có khả năng anh ta sẽ thấy cắn rứt lương tâm,” Sarah nói, “Bao giờ thì
đám tang được tổ chức?”

“Mẹ không biết nó đã được lên lịch hay chưa. Bác sĩ pháp y vẫn chưa trả
lại cái xác.”

“Tully - nếu anh ta là kẻ giết người - chắc chắn sẽ đến dự đám tang.”

“Có phải thế hay không thì cậu ta vẫn có thể đến đó.”

“Nếu là kẻ giết người, anh ta sẽ cảm thấy mình buộc phải đến đó,” Sarah
nói, “Anh ta phải có mặt, đứng cùng những người tới chia buồn cạnh ngôi
mộ, và rồi anh ta sẽ cảm thấy day dứt. Nếu mẹ ở đó, anh ta sẽ thú nhận
thôi.”
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  11  

 Nathan Hideaway là một người cao, thân hình vạm vỡ. Các nét trên

khuôn mặt ông ta đều rất mạnh mẽ: đôi mắt sắc, mũi lớn, miệng rộng, hàm
vuông. Ông ta có vầng trán nhăn nheo và mái tóc xoăn đã bạc. David đã
từng nhìn thấy khuôn mặt này trước đây, trên bìa các tiểu thuyết trinh thám.
Và anh cũng đã từng gặp người này một lần ở buổi tiệc tại căn nhà của
Kristoll bên bờ sông Huron.

Tối thứ Ba, hơn tám giờ một chút, Loogan gõ cửa nhà Kristoll. Cửa mở
vào trong và Nathan Hideaway đứng ngay đó, đưa bàn tay to bự ra tiếp đón
anh. Ông ta mặc một bộ comple không rõ là màu đen hay xanh đậm. Khuôn
mặt ông ta chẳng lộ vẻ gì nhận ra anh, Ông nói:

“Tôi đoán anh là Loogan.”

Ông ta dẫn Loogan đi qua ngôi nhà tới phòng làm việc. Laura Kristoll
tiến tới như thể định ôm lấy Loogan, nhưng cuối cùng cô chỉ vuốt dọc ngón
tay trên cánh tay anh. Cô nói:

“Cảm ơn anh đã tới đây, David.”

Trong phòng còn một phụ nữ khác, người Loogan cũng đã gặp từ trước
trong cùng buổi tiệc mà anh gặp Nathan Hideaway. Ảnh cô ta cũng xuất
hiện trên nhiều bìa sách. Cô chỉ cao xấp xỉ hơn mét rưỡi. Loogan đoán cô ta
khoảng bốn mươi tuổi dù ăn mặc như thể mới hai mươi nhăm. Chiếc áo
cánh màu trắng ôm sát cơ thể thanh mảnh, váy dài quá gối. Mái tóc nâu của
cô ta được cắt ngắn và tỉa cho xù lên.
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“Đây là Briget Shellcross,” Hideaway nói, “Bridge, đây là David
Loogan.”

“Chúng ta đã từng gặp mặt,” Loogan nói, “Thật hân hạnh được gặp lại
cô.”

Bridget cười tít mắt, để lộ hàm răng trắng nhỏ.

“Dĩ nhiên rồi,” cô nói. Thực ra cô ta chẳng nhớ nổi đã gặp Loogan hay
chưa.

Căn phòng vẫn y nguyên như trong trí nhớ của Loogan: bàn làm việc ở
một đầu căn phòng, những kệ sách, bốn chiếc ghế đệm. Ba tuần trước anh
đã đứng ở đây bàn bạc việc phi tang một xác chết với Tom. Vẫn chính là
chai Scotch đó, hoặc một chai giống hệt như vậy, nằm trên bàn bên cạnh.

Nathan Hideaway ngồi xuống ghế, ra hiệu cho Loogan làm theo. Laura
và Bridget cùng ngồi xuống.

“Bắt đầu thôi,” Hideaway nói, “Tôi tin rằng chúng ta nhất trí… ”

Bridget Shellcross ngắt lời. “Trước khi anh phát biểu, Nate à, anh
Loogan đây có muốn uống chút gì không?”

“Không cần đâu,” Loogan trả lời.

“Anh phải uống chút gì mới được,” Bridget nói, “Nãy giờ chúng tôi uống
rượu Chardonnay.”

Một chiếc cốc chỉ còn một nửa nằm trên sàn cạnh ghế cô ta.

“Thế thì tôi sẽ dùng một ly Scotch.”

Laura đứng dậy. “Tôi sẽ đi lấy đá.”

“Tôi uống thế này được rồi.” Loogan nói.

Cô lấy một ly từ xe đẩy cạnh bàn làm việc và rót cho Loogan từ chai
rượu đặt trên bàn,

“Tôi tin rằng chúng ta nhất trí,” Hideaway nói, “Chuyện xảy ra với Tom
là một tổn thất nặng nề.”
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“Ý anh là cái chết của Tom,” Bridget nói, “Là cái chết của Tom và tổn
thất của chúng ta. Lạy Chúa, Nate, anh lúc nào cũng cần một biên tập viên
thật giỏi.”

Hideaway có vẻ phớt lờ cô ta.

“Tom là một người vô cùng quan trọng,” ông ta nói, “Anh ấy đã ra đi quá
sớm, và giờ trách nhiệm của chúng ta là kế tục sự nghiệp của anh ấy.”

“Tôi tin điều đó là đúng đắn,” Loogan nói khẽ.

“Chúng ta phải chăm lo những gì có ý nghĩa với anh ấy khi còn sống,”
Hideaway nói, “Một trong số đó là tờ Gray Streets. Tom là nguồn cảm
hứng, là lực đẩy, đầu tàu…”

“Ai đưa cho ông ta quyển từ điển đi.”

“… người kiến trúc sư gây dựng nên thành công của tạp chí Gray Streets
là di sản quan trọng nhất của đời anh ấy. Nếu nó thoái trào, hoặc ngừng
xuất bản…”

“Ý Nate là, chúng ta không thể để chuyện đó xảy ra,” Bridget nói.

“Theo chúng tôi được biết,” Hideaway nói với Loogan, “Tom rất coi
trọng tài năng của anh ở vị trí biên tập. Laura cũng vậy. Dĩ nhiên là không
ai có thể thay thế vị trí của Tom. Nhưng chúng tôi muốn anh cân nhắc đảm
nhận một vài trách nhiệm vốn thuộc về anh ta trước đây.”

Loogan bỗng cảm thấy muốn lộn mửa.

“Tôi không biết phải nói gì.”

“Chúng tôi dự định,” Hideaway nói, “Anh sẽ tiếp tục công việc biên tập
như hiện giờ và tham dự vào quá trình tuyển chọn các tác phẩm để xuất
bản. Anh khỏi phải lo mình không có người giúp đỡ. Chúng tôi sẽ hướng
dẫn cho anh.”

Loogan xoay đi xoay lại chiếc cốc, ngắm nhìn ánh đèn nhảy múa trên
chất lỏng màu hổ phách. Vài khoảnh khắc im lặng trôi qua.

“Cậu vẫn còn do dự à?” Hideaway hỏi.

“Đúng vậy.”
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“Vẫn còn một số chi tiết cần bàn. Hẳn là cậu có chủ kiến riêng về việc
điều hành mọi thứ như thế nào. Tôi tin là chúng ta có thể thỏa hiệp với
nhau được.”

Loogan đứng lên khỏi ghế. “Giờ tôi không muốn bàn về chuyện này.”

“Không sao đâu, David,” Laura cũng đứng lên.

“Hãy thư thả nào Nate,” Bridget nói, “Cậu ta muốn dành chút thời gian
suy nghĩ về việc đó.”

Hideaway đứng dậy và Bridget làm theo.

“Có lẽ tôi xin phép được nói chuyện riêng với anh Loogan đây,”
Hideaway nói, “Chỉ vài phút thôi. Cô không phiền chứ, Laura?”

Khuôn mặt Laura không chút biểu cảm. “Vậy cũng được,” cô nói.

Bridget lắc đầu phản đối, nhưng rồi cô ta đi theo Laura ra khỏi phòng và
đóng cửa lại.

Hideaway lấy một chiếc cốc và rót cho mình một ly Scotch.

“Tôi xử lý tệ quá,” ông ta nói, “Một số thứ nói chuyện riêng thì dễ hơn là
trước đám đông.”

Ông ta uống một hớp từ chiếc cốc. Loogan không nói một lời.

“Cũng còn sớm quá,” Hideaway nói, “Tom mới ra đi có bốn ngày mà
chúng tôi đã mời anh tới đây bàn chuyện làm ăn. Đó là lỗi của tôi. Những
người kia muốn hoãn lại một thời gian. Nhưng khi tôi cảm thấy một việc gì
đó là cần thiết, tôi không bao giờ muốn trì hoãn. Nhưng có khi là còn sớm
quá thật. Anh cảm thấy không hợp lý phải không?”

“Đúng là đường đột quá,” Loogan trả lời.

“Thật vậy à?” Hideaway nói, “Hẳn là anh phải lo lắng chuyện gì sẽ xảy
ra với tờ Gray Streets. Khi tôi mời anh tới đây tối nay, anh cũng phải đoán
ra chúng tôi có động cơ gì đó rồi. Anh nghĩ nó là gì?”

“Tôi có nói ra anh cũng không tin đâu.”

Hideaway lắc nhẹ ly rượu. “Giờ tôi lại thấy tò mò.”
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“Tôi tưởng các vị muốn thuê tôi điều tra ai đã giết hại Tom.”

Những nếp trên trán Hideaway nhăn lại. “Tại sao anh lại nghĩ thế?”

“Anh không muốn biết kẻ nào đã giết Tom hay sao?”

“Dĩ nhiên là có,” Hideaway nói, “Nhưng tôi e rằng mình chẳng hiểu gì
về anh cả. Laura chỉ kể mập mờ về anh. Cô ta ám chỉ anh có một quá khứ
rắc rối, thậm chí có thể đã từng là tội phạm. Tôi coi đó chỉ là chuyện tầm
phào thôi.”

“Nên là như thế,” Loogan nói.

“Vậy anh không phải tội phạm. Liệu tôi có nên cho rằng anh đã từng là
cảnh sát không?”

“Không.”

“Vậy sao tôi lại muốn thuê anh điều tra vụ này? Đó không phải công
việc của cảnh sát à?”

“Anh tin là thế à? Tôi đã đọc một vài truyện anh viết.”

“Đó chỉ là truyện hư cấu thôi.”

“Trong truyện do Nathan Hideaway viết, cảnh sát không bao giờ có mặt
kịp thời. Họ lúc nào cũng đến muộn.”

“Truyện hư cấu mà, Loogan.”

“Trong truyện của Nathan Hideaway, nhân vật chính bao giờ cũng là một
thám tử nghiệp dư,” Loogan nói, “Và anh ta luôn là người có thể giữ kín
mọi bí mật, loại bí mật mà người ta không muốn tiết lộ với cảnh sát.”

“Tôi không nghĩ là mình hiểu anh đang nói gì,” Hideaway nói.

“Giờ Tom đã chết, chúng ta phải kế tục sự nghiệp của anh ấy. Chính anh
vừa nói thế. Nhưng chẳng dễ dàng gì, đúng không? Tom cũng có những bí
mật của riêng mình. Giờ chúng ta nên giữ những bí mật đó hay đưa chúng
ra ánh sáng đây?”

“Giờ thì đúng là tôi không hiểu anh đang nói gì.”
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“Tôi tự hỏi, anh có thực sự mời tôi tới đây chỉ để đề nghị tôi làm công
việc mới hay không?”

“Còn gì khác nữa?”

“Tôi đoán anh muốn tìm hiểu, xem xét liệu sau này tôi có gây rắc rối gì
không.”

“Anh phải tự nghe xem mình đang nói gì, Loogan ạ. Những điều anh nói
đều rất kì quặc.”

“Có thể tôi đã nhầm và anh chẳng che giấu điều gì. Anh chỉ đang tìm
người làm công việc biên tập cho tờ Gray Streets.”

“Tôi tưởng rằng mình đã nói rõ với anh rồi.”

“Có lẽ anh cũng là người khá thành thật.”

Hideaway dang rộng hai tay. “Tôi cho là vậy.”

“Tôi suýt tin vào điều đó đấy,” Loogan nói, mắt nhìn những chiếc ghế,
kệ sách và bàn làm việc, “Nếu anh thực sự thành thật thì đã chọn nói
chuyện với tôi trong một phòng khác. Bất kì đâu ngoại trừ chính căn phòng
này.”
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 Trang web của tờ Gray Streets đăng ảnh và tiểu sử của những thực tập

sinh làm việc trong tòa soạn. Những tấm ảnh đăng trên đó quá nhỏ để có
thể được dùng vào việc gì khác, nhưng ảnh gốc được lưu giữ trong một tệp
tài liệu ở văn phòng phía ngoài tòa soạn Gray Streets. Người thư kí, Sandy
Vogel, đưa tập tài liệu cho Elizabeth xem vào sáng thứ Ba. Những tấm ảnh
không được sắp xếp theo trật tự gì cả, nhưng Elizabeth không mất nhiều
thời gian để tìm được ảnh của Adrian Tully.

Cô sao nó ra thành nhiều bản ngay sáng hôm đó và tới chiều, cô cùng với
Carter Shan và một nhóm thám tử khác tản ra khắp khu phố quanh nhà
David Loogan và trung tâm Ann Arbor hòng tìm ra bất cứ ai có thể đã nhìn
thấy Adrian Tully vào ngày mà Tom bị giết hại.

Cuộc tìm kiếm tiếp diễn vào thứ Tư. Kết quả thật đáng thất vọng.
Elizabeth tìm được một cô bồi bàn ở quán ăn xác nhận mình đã phục vụ
bữa sáng cho Tully nhưng không nhớ rõ là vào hôm nào. Một vài người
khác cũng thu được kết quả tương tự. Thế rồi, chiều thứ Tư, Shan phỏng
vấn cô gái đưa báo trong khu phố nhà Loogan. Cô ta nhận ra Adrian Tully.
Cô đã nhìn thấy cậu ta ở khu nhà của Loogan tối thứ Sáu.

Shan ghi lại lời khai của cô gái, sau đó anh cùng Elizabeth tới thông báo
với chỉ huy vào sáng hôm sau. Owen McCaleb đứng cạnh cửa văn phòng
nghe chăm chú. Ông ta vừa mới tập chạy về và chưa kịp thay quần áo.

“Manh mối ít quá,” ông ta nói khi Shan đã báo cáo xong.



https://thuviensach.vn

“Tôi biết.”

“Ý tôi là tất cả chứng cứ chúng ta có chỉ là Adrian Tully đã tới khu phố
gần nhà Loogan,” McCaleb nói, “Thậm chí còn không tới gần xe anh ta,
phải không?”

“Cậu ta đã đi dọc khu phố gần nhà Loogan,” Shan nói, “Cô gái kia đã
khai như vậy. Nhưng chúng tôi cũng biết rõ thời điểm. Đó là vào khoảng
sáu giờ kém mười lăm. Tully thì lại khai rằng mình đã ở nhà suốt cả chiều
và tối.”

“Thời gian này khớp với những gì Laura Kristoll đã khai với chúng tôi,”
Elizabeth nói thêm, “Cô ta tới nhà Loogan khoảng năm giờ ba mươi phút.
Có thể Tully đã theo cô ta tới đó.”

“Cũng có thể cậu ta đã đâm thủng lốp xe của Loogan và vạch chìa khóa
lên cửa,” McCaleb nói, “Nhưng cô gái đưa báo không nhìn thấy tận mắt
việc đó?”

“Không.”

“Sau đó có thể cậu ta đã đi vào trung tâm thành phố tới tòa soạn tờ Gray
Streets,” McCaleb nói, “Và do ghen tuông, hoặc chỉ để phá đám, cậu ta nói
với Tom Kristoll về vụ ngoại tình của vợ anh ta. Có thể cậu ta đã cãi vã với
Kristoll, nện anh ta một cú vào đầu và đẩy qua cửa sổ. Nhưng không ai
nhìn thấy anh ta ở trong, hoặc thậm chí là xung quanh khu nhà?”

“Không.”

“Vậy thì hiện giờ,” McCaleb nói, “Tất cả chứng cứ chúng ta có đều cho
thấy cậu ta đã nói dối mình ở đâu tối thứ Sáu. Tôi không nghĩ như vậy là đủ
buộc tội cậu ta về tội phá hoại xe ô tô của Loogan, chưa nói tới tội giết hại
Tom Kristoll. Chúng ta không có đủ chứng cứ để lấy giấy phép khám nhà
Tully, mà ngay cả có làm được đi nữa, ở đó cũng chẳng có gì để mà tìm cả.
Chúng ta có biết Kristoll đã bị đánh bằng hung khí gì không? Bác sĩ pháp y
thông báo kết quả gì?”

Shan cười buồn bã. “Một vật có hình dạng tù.”

“Tuyệt vời đấy nhỉ.”
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“Eakins viết vào báo cáo như vậy,” Elizabeth nói, “Nhưng khi tôi hỏi cô
ta có nghi ngờ gì không, cô ta cho rằng hung khí có thể là một cuốn sách.
Thực ra, đó có thể chính là cuốn sách trên bàn làm việc của Kristoll cuốn
Tuyển tập Shakespeare. Nó đủ nặng để gây ra vết thương đó. Ngoài ra lớp
bìa chống bụi cũng đã bị lột bỏ. Có lẽ tên giết người đã lấy nó, vì điều đó
dễ hơn là xóa dấu vân tay trên cuốn sách.”

“Và nếu hắn mang nó theo, hắn có thừa thời gian để thủ tiêu rồi,”
McCaleb nói, “Vậy tóm lại chúng ta có gì? Tully đã nói dối, các cậu có
muốn nói chuyện với hắn lần nữa không?”

“Chúng tôi đang định làm vậy,” Shan nói, “Chúng tôi sẽ nói với cậu ta
rằng mình có nhân chứng đã nhìn thấy cậu vào tối thứ Sáu. Chúng tôi sẽ
không tiết lộ nhân chứng nhìn thấy cậu ta khi nào, cứ để cậu ta đoán. Mục
đích chủ yếu là cho cậu ta biết lời nói dối của mình đã bị lật tẩy. Để xem
cậu ta có thay đổi lời khai không.”

“Elizabeth?”

“Cũng đáng thử đấy. Tôi muốn biết cậu ta sẽ nói gì.”

McCaleb gật đầu. “Được đấy. Tiến hành đi.”

* * *

Trên vỉa hè đối diện căn hộ của Adrian Tully, hai chú chim bồ câu nhảy
quanh một mẩu bánh mì. Một trong hai con chim cặp được nó trong mỏ và
con kia nhảy tới, hai cánh vỗ loạn lên và khiến nó đánh rơi mẩu bánh.

Elizabeth ngắm nhìn cặp bồ câu từ trong xe ô tô, Shan ngồi trên ghế lái
cạnh cô. Họ đã tới gõ cửa phòng Tully nhưng không thấy ai trả lời.

Shan đang cầm điện thoại di động. Ngón cái anh ta lướt nhanh trên bàn
phím. Vợ cũ và con trai anh sống ở vùng ngoại ô Detroit và anh giữ liên lạc
với họ qua tin nhắn. Elizabeth đã gặp con anh, tròn mười hai tuổi và có
thân hình săn chắc giống hệt bố. Mẹ của cậu bé làm nghề dạy thanh nhạc
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và có tin đồn trước kia cô ta và Shan cùng tham gia một ban nhạc, cô là ca
sĩ hát chính còn anh chơi trống. Shan không xác nhận, mà cũng chẳng phủ
nhận tin đồn đó.

Elizabeth thấy anh ta tủm tỉm cười khi nhìn màn hình điện thoại. Sau đó
anh ta gửi một tin nhắn cuối cùng, cất chiếc điện thoại đi và bật radio trong
xe dò kênh tin tức. Cô lại chuyển sự chú ý sang hai chú chim bồ câu nọ.
Chúng nhảy dọc theo lòng đường, giành nhau mẩu bánh mì. Một chú chó
xuất hiện ở góc phố. Nó thuộc giống chó săn Ireland, bị xích ở cổ. Cặp
chim bồ câu tản ra. Chú chó vồ lấy mẩu bánh khi chúng bay vụt qua.
Elizabeth nhìn theo hai chú bồ câu, nhưng chúng không trở lại nữa.

“Là khả năng thứ ba,” cô nói.

Shan vặn nhỏ radio. “Gì vậy?”

“Chuyện này rồi sẽ như vậy thôi,” Elizabeth nói, “Theo một cách thứ
ba.”

“Ý cô là gì?”

“Chỉ là một thứ mà tôi chợt nhận ra,” cô nói, “Anh chờ đợi một chuyện
gì đó, đoán nó sẽ xảy ra theo cách này hoặc cách khác. Nhưng anh đã
nhầm, luôn có thể có một khả năng thứ ba.”

Không khí trong xe trở nên tẻ nhạt. Cô nhấn nút hạ cửa sổ xe bên cạnh
mình xuống.

“Thí dụ như anh nộp đơn xin việc,” cô nói, “và anh nóng lòng muốn biết
mình có được nhận không. Có người gọi tới, anh chờ xem người đó sẽ nói
có hoặc không, nhưng hóa ra người phỏng vấn anh lần trước giờ đang hôn
mê, ban giám đốc từ chức, ban lãnh đạo mới muốn anh tới phỏng vấn lại từ
đầu cho một công việc hoàn toàn khác mà trước đây anh thậm chí chẳng
biết đến. Đó là khả năng thứ ba đấy.”

Shan hạ cửa sổ phía anh ngồi. “Và cô nghĩ mọi chuyện với Tully cũng sẽ
xảy ra tương tự à?” Anh ta nói, “Chúng ta sẽ cho cậu ta biết những lời nói
dối của cậu ta đã bị lật tẩy, chờ đợi cậu ta nghĩ ra một câu chuyện mới hoặc
suy sụp đến nỗi nhận tội đã sát hại Tom Kristoll…”
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“Và cuối cùng chẳng phương án nào trong số đó xảy ra.”

“Vậy khả năng thứ ba là gì?”

“Nó cứ xảy ra vậy thôi. Anh chẳng thể lường trước được.” Cô hất đầu về
phía một chiếc xe đang đi tới từ cuối phố. “Nhưng chúng ta sẽ biết sớm
thôi. Có phải cậu ta kia không?”

“Đúng rồi,” Shan nói, “Chính là chiếc xe nhỏ bé tồi tàn của cậu ta. Kìa,
cậu ta đang vòng xe đậu vào bãi đỗ căn hộ cũng tồi tàn không kém. Chúng
ta có nên để cậu ta lên phòng trước không?”

“Dĩ nhiên. Chúng ta không nên lộ vẻ sốt sắng quá.”

Vài phút sau, họ đã đứng ở hành lang bên ngoài căn hộ của Tully.
Elizabeth gõ cửa. Shan ra vẻ thoải mái, lơ đãng chỉ là đóng kịch một chút
thôi, Elizabeth biết thế, đề phòng trường hợp Tully nhìn qua lỗ cửa. Không
có tiếng trả lời hay bất cứ tiếng động nào bên trong nhà.

Cô gõ cửa lần nữa. Một lúc sau, họ nghe thấy tiếng Tully như thể từ xa
vọng tới. “Ai thế?”

“Thám tử Waishkey và Shan,” Elizabeth nói, “Chúng tôi cần nói chuyện
với cậu.”

Một lúc lâu sau Tully mới trả lời: “Làm ơn chờ tôi một phút.”

Shan nhăn mặt. Anh mở khóa bao đựng súng và đặt tay lên báng súng.

“Coi nào, Adrian,” Elizabeth nói, “Mở cửa ra.”

“Chờ tôi một phút,” một lần nữa, câu trả lời có vẻ như từ xa vọng tới.

Shan đứng sang bên trái cánh cửa và rút súng. “Đây có phải là khả năng
thứ ba không, Lizzie?” Anh nói nhỏ.

“Bình tĩnh nào, Carter,” cô nói, nhưng tay thì với lấy khẩu súng đeo ở
hông.

“Mở cửa ra, Adrian.”

Sự im lặng bên trong nhà vẫn tiếp tục, sau đó có tiếng mở khóa.
Elizabeth cầm súng bên cạnh mình.
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Cửa mở ra một vài inch[4], sau đó mở rộng hẳn ra. Adrian Tully, ngoác
miệng cười, giơ bàn tay phải lên. Tay trái cậu ta cầm ống nghe của chiếc
điện thoại không dây. Shan nói thầm gì đó. Elizabeth nghĩ rằng đó là từ ‘đồ
ngu.’

“Xin lỗi nhé,” Tully nói, “Luật sư của tôi gọi điện tới. Ông ấy khuyên tôi
không nên nói chuyện với hai người. Các vị có câu hỏi gì thì có thể thông
qua ông ấy. Nếu các vị đang định bắn tôi,” cậu ta nói, mắt nhìn Shan, “Có
lẽ còn phải đợi đã.” Cậu ta giơ chiếc điện thoại lên và vung vẩy nó. “Nhân
chứng đây.”

Shan quắc mắt và nhét súng vào bao. Tully ghé điện thoại vào tai, sau đó
nói, “Luật sư của tôi muốn biết liệu ông ta có thể gặp chúng ta ở đây hay
đồn cảnh sát.”

“Giờ thì giá mà,” Carter Shan nói, “khả năng thứ ba xảy ra.”

* * *

Elizabeth ngồi tại bàn làm việc trong văn phòng của Phòng Điều Tra, sắp
xếp các thư từ và tin nhắn. Shan ngồi ở ghế đối diện, nhìn chằm chằm vào
cánh cửa phòng chỉ huy đang đóng kín.

“Khả năng thứ nhất là,” Shan nói, “Tully ra khỏi đó với hai tay bị còng
sau lưng.”

Họ đã lái xe chở Tully từ căn hộ của cậu tới Tòa thị chính. Cậu ta giữ im
lặng suốt chuyến đi. Luật sư của Tully, Rex Chatterjee đã chờ sẵn ở đó.

“Khả năng thứ hai,” Shan nói, “là hắn thoát khỏi đó mà không có chút
tổn hại nào.”

Chatterjee đã rất bình tĩnh và lịch sự yêu cầu được nói chuyện với cảnh
sát trưởng. Tay luật sư và thân chủ đang trong văn phòng của McCaleb.
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“Khả năng thứ ba,” Shan nói, “là khi hắn bước ra khỏi căn phòng đó tôi
sẽ nện một cú thẳng vào bộ mặt yểu điệu có chòm râu dê của hắn. Có lẽ tôi
cũng thích khả năng thứ ba này đấy.”

Elizabeth tìm được một tờ tin nhắn màu hồng từ Alice Marrowicz: Xác
Kristoll đã được trả về. Lễ tang dự kiến được tiến hành vào thứ Sáu.

“Cô im lặng quá, Lizzie,” Shan nói, “Cô đang nghĩ gì thế?”

“Chúng ta có cho rằng Tully là một gã khôn ranh không?” Cô nói

“Cũng không hẳn.”

“Vậy mà rõ ràng hắn biết chúng ta đang theo dõi hắn.”

“Chắc ai đó đã báo cho hắn biết. Tôi đoán là Valerie Calnero. Ngay từ
đầu cô ta tỏ vẻ hối hận đã khai ra tên hắn.”

“Có thể là Sandy Vogel,” Elizabeth nói, “Cô ta đã cho tôi xem tập ảnh
của các thực tập sinh. Tôi không để cô ta thấy mình lấy tấm ảnh của Tully,
nhưng có thể sau đó cô ta đã xem lại tập tài liệu và nhận ra bị thiếu một tấm
ảnh.”

“Dù là ai đi nữa,” Shan nói, “hẳn là người của tờ Gray Streets. Những
người ở tòa soạn này có vẻ đều biết cách lo liệu cho bản thân.”

“Luật sư của Tully là Rex Chatterjee. Luật sư của Laura Kristoll cũng là
Rex Chatterjee. Nó có gợi cho anh điều gì không?”

“Laura Kristoll không muốn chúng ta tra hỏi Adrian Tully. Có lẽ chúng
ta đã nhầm về cậu ta. Chúng ta mặc định cậu ta có cảm tình với cô ta,
nhưng cũng có thể đây là mối quan hệ hai chiều. Có thể họ cùng có liên
quan tới vụ này và quyết định phải loại bỏ chồng cô ta.”

“Đó cũng có thể là một khả năng,” Elizabeth nói.

“Hoặc có thể cô ta chẳng liên quan gì tới Tully, và cũng không biết chắc
liệu cậu ta có giết chồng mình không. Nhưng có thể cô ta nghi ngờ cậu ta là
kẻ giết người và cảm thấy ổn về điều đó.”

“Anh cay độc thật đấy, Carter.”
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“Hoặc có thể cô ta tin rằng cậu ấy vô tội,” Shan cầm một chiếc bút trên
bàn và gõ lên đầu gối, “Cũng có thể cậu ta vô tội thật, và chúng ta đang đi
chệch hướng.”

“Nhiều khả năng khác nhau quá,” Elizabeth nói với vẻ bí ẩn, “Chúng ta
chưa có đủ chứng cứ. Còn nhiều người chúng ta chưa khai thác được.”

Đúng lúc đó cửa phòng cảnh sát trường mở ra. Rex Chatterjee bước ra,
những ngón tay ngắn ngủn vuốt mái tóc dài bạc. Tully bước theo sau và
nhìn lơ đãng khắp văn phòng cảnh sát trước khi đi ra cùng Chatterjee.

Owen McCaleb nhìn theo tới khi họ đi khuất và sau đó đi tới bàn của
Elizabeth. “Kết cục là,” ông ta nói, “Adrian Tully có người cố vấn đại diện.
Anh ta đã khai báo mọi điều cần thiết. Nếu tin rằng anh ta phạm tội, chúng
ta phải đem vụ này ra tòa để xem anh ta chống chọi thế nào.”

McCaleb liếc mắt chán nản. “Ngoài ra, hắn cũng dọa dẫm chúng ta nữa.
Chatterjee bị sốc và khó chịu với việc cảnh sát Ann Arbor tay lăm lăm súng
đến tận nhà của một công dân. Hắn nói rất nhiều về chuyện đó. Hắn còn kể
rằng các cậu đã vung vẩy súng trước mặt thân chủ của mình.”

“Chẳng ai vung vẩy thứ gì cả,” Shan nói.

“Tôi biết,” McCaleb nói, “Hắn chỉ dọa thế thôi. Hắn muốn chúng ta phải
nhớ rằng hắn có thể kiện chúng ta ra tòa. Biết đâu điều đó khiến chúng ta
phải nhụt chí.”

“Nhưng chúng ta có chịu thua không?”

“Không,” McCaleb nói, “Chúng ta phải khai thác thêm từ Adrian Tully.
Hoặc nếu thất bại, chúng ta phải tìm được manh mối từ ai đó khác. Sẽ thật
tuyệt nếu chúng ta có kế hoạch cụ thể.”

“Elizabeth đang soạn thảo một kế hoạch đấy,” Shan nói, “Nó đòi hỏi phải
tiếp xúc với nhiều người và tìm hiểu mọi chuyện.”

McCaleb quay lại phòng làm việc của mình. “Nhớ báo cáo tiến độ cho
tôi nhé,” ông nói.
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Lục lọi đống giấy tờ trên bàn, Elizabeth tìm thấy một tệp tài liệu màu
xanh lá cây và lời nhắn được Alice Marrowicz đánh máy. Bên dưới tệp tài
liệu là một xấp giấy được kẹp với nhau: danh sách các cây viết và nhân
viên của tờ Gray Streets.

“Chúng ta sẽ đến nói chuyện với những người này,” Shan nói, “Cô có ý
định bắt đầu từ đâu không?”

Mắt không rời khỏi tin nhắn của Alice, Elizabeth ném cho anh ta tập
danh sách.

“Tôi có một bản sao của danh sách này rồi,” Shan nói, ”Trong đó phải có
tới hai trăm cái tên.”

“Chúng ta cần rút ngắn nó lại,” Elizabeth nói, “Không phải tất cả mọi
người trong đó đều là người bản địa. Tang lễ của Tom Kristoll sẽ được tổ
chức ngày mai. Cũng đáng để ý xem ai sẽ có mặt. Anh cần mặc một bộ
comple thật đẹp, và đừng có vung súng lên nữa.”

“Từ giờ tới lúc đó thì sao?”

“Trong khi đó, Alice Marrowicz đã giúp ta một số việc. Tom Kristoll
xuất bản những mẩu chuyện do tù nhân viết. Tôi đã yêu cầu Alice lọc tên
họ trong danh sách. Có cả thảy chín người. Bảy người hiện vẫn còn trong
tù. Hai người còn lại đã được tự do, một người sống ở California, người kia
ở khu nhà lưu động ở Saline.”

“Một người bản địa,” Shan nói, “Tên anh ta là gì?”

“Zorro.”

“Bận toàn đồ đen, là bậc thầy kiếm thuật.”

“Michael Beccanti,” Elizabeth nói, tay mở tệp tài liệu màu xanh, “Tôi
không điều tra vụ này nhưng tôi nhớ rõ hắn. Hắn thực hiện nhiều vụ đột
nhập vào mùa hè, chui vào nhà bằng cách cắt rèm cửa sổ. Lần nào hắn cũng
cắt rèm cửa theo cùng một cách, tạo thành hình chữ Z. Hắn được thả khỏi
trại cải tạo Parnall ở Jackson một năm về trước.”

“Vậy hãy cùng tới đó hỏi thăm Zorro thôi.”
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“Tôi không nghĩ là cần cả hai chúng ta đi đâu,” cô đưa anh ta lời nhắn
của Alice, “Sao anh không bắt đầu với anh bạn đang sống ở California của
chúng ta. Sau đó anh có thể điều tra tiếp những người còn đang ở tù, xem
họ có quan hệ thế nào với Kristoll và những người làm việc ở tòa soạn
Gray Streets.”

Cô nói thêm khi thấy anh nhăn mặt. “Đừng lo, Carter. Tôi sẽ gọi cho anh
khi cần giúp đỡ.”

* * *

Cô lái xe tới Saline qua một loạt những khu nhà, nơi những gia đình trẻ
khá giả sinh sống. Khu nhà lưu động nằm khuất khỏi tầm nhìn nhưng khá
sạch sẽ và được giữ gìn cẩn thận. Cỏ được xén phẳng, những chiếc xe được
bảo dưỡng tốt.

Elizabeth lái xe tới lô 305. Cửa căn nhà lưu động có màu đỏ tươi. Người
phụ nữ ra mở cửa đi dép sandal, mặc quần nỉ và áo hai dây. Chiếc áo hai
dây đã được là phẳng. Nó bó chặt lấy cái bụng căng tròn của cô.

“Tôi đang tìm Michael Beccanti,” Elizabeth nói.

“Cô là ai?”

Elizabeth giơ phù hiệu lên. “Thám tử Waishkey,” cô nói.

“Mike không có ở đây.”

“Tên cô là gì?”

“Karen.”

“Anh Beccanti có sống ở đây không?”

“Cũng thỉnh thoảng.”

“Lần cuối cô gặp anh ta là khi nào?”

“Cũng khá lâu rồi. Cô muốn gì ở anh ấy?”
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“Tôi cần nói chuyện với anh ta.”

“Thế thì tôi nhắc lại: anh ta không có ở đây”

Elizabeth nở một nụ cười thân thiện. ”Cô có bầu mấy tháng rồi?”

Người phu nữ đặt tay lên bụng. Trên tay cô ta đeo mọt chiếc nhẫn với
viên kim cương nhỏ xíu.

“Đó là một câu hỏi riêng tư, không phải sao?” Cô ta nói, “tôi cho là cô
không nên hỏi những câu kiểu này.”

“Cô nói đúng,” Elizabeth nói, “Đó không phải việc của tôi. Cô đã đính
hôn với anh Beccanti à?”

“Lại một câu hỏi riêng tư nữa.”

“Tôi chỉ muốn có cái nhìn tổng quan thôi. Beccanti thỉnh thoảng tới sống
ở đây, cũng lâu rồi cô chưa gặp anh ta. Có vẻ như chuyện này cũng không
nghiêm túc lắm.”

Người phụ nữ khoanh tay trước bụng. “Tôi có thể giúp gì cho cô nữa
không?”

“Cô có thể cho tôi biết phải tìm Michael Beccanti ở đâu,” Elizabeth nói.

“Tôi không biết giờ anh ta đang ở đâu.”

“Khó tin quá.”

“Tôi chẳng quan tâm cô có tin hay không. Mike đã mãn hạn tù, hoàn
thành thời gian thử thách. Giờ anh ta không liên quan gì tới các người nữa.
Anh ấy có em họ đang học trường luật. Tôi không biết luật lệ thế nào.
Nhưng tôi không cần phải trả lời cô, không cần tiết lộ bất cứ điều gì về
Mike, không cần đưa cô xem ảnh…”

“Tôi đâu có yêu cầu xem ảnh?”

“Đúng. Hình như tôi phải biết ơn cô đấy nhỉ.”

“Có ai khác đã tới đây hỏi xem những tấm ảnh chưa?”

“Là một cảnh sát khác,” người phụ nữ nói cay nghiệt, “Hắn ta trông có
vẻ là một cảnh sát. Hình như tên hắn là Luger, giống như tên một loại súng
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ấy.”

Elizabeth chớp mắt. “Loogan.”

“Đúng rồi.”

“Và anh ta yêu cầu được xem ảnh của Beccanti?”

“Tôi không đưa ra tấm ảnh nào. Hắn cũng chỉ biết nhiều như họ thôi.”

“Thật đáng đời. Nghe này, Karen, cô giúp tôi một việc nhé. Lần tới nếu
Beccanti liên lạc với cô, bảo anh ta gọi cho tôi,” Elizabeth lục túi lấy ra một
tấm thẻ, “Tôi chỉ muốn hỏi anh ta vài câu thôi.”

Người phụ nữ im lặng nhận lấy tấm thẻ. Cô ta vẫn đứng ở ngưỡng cửa,
tay cầm tấm thẻ trong khi Elizabeth lái xe rời khỏi đó.
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  13  

 “Người cao lớn đằng kia,” Loogan nói, “với bộ tóc bạc. Đó là Nathan

Hideaway.”

Elizabeth giơ tay che ánh nắng mặt trời buổi trưa. “Tôi đã từng nghe thấy
cái tên này,” cô nói, “Ông ta là nhà văn.”

“Ông chuyên viết truyện trinh thám. Tất cả các cuốn truyện của ông đều
có tiêu đề đặt theo tháng: Mưa tháng Một, Hấp hối tháng Chín, Đêm
trường tháng Sáu.”

“Và người phụ nữ bên cạnh ông ta là ai?” Elizabeth hỏi.

“Bridget Shellcross.”

“Cô ta cũng là nhà văn à?”

“Cô ta viết một loạt truyện trinh thám về một người chuyên buôn bán các
tác phẩm nghệ thuật đi phá án cùng với chú chó săn màu vàng của mình.”

“Thật à?”

“Trên đời có nhiều người kì lạ lắm.”

Trời quang mây và thời tiết thật dễ chịu mặc dù đã là cuối tháng mười.
Loogan đứng tách khỏi đoàn người tới dự tang lễ cạnh huyệt của Tom
Kristoll. Anh chọn cho mình một vị trí bên cạnh hàng rào nghĩa trang.
Elizabeth đứng cạnh anh.

Trước đó, cô đã tới nhà tang lễ. Ở đó đông nghịt người. Khi Loogan tới
nhà người chết sáng hôm đó, anh gặp Laura Kristoll ở phòng ngoài. Cô
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mặc một váy dài tay màu đen có cổ áo cao. Họ chào nhau từ xa, sau đó cô
đi tới và ôm lấy anh. Mái tóc mượt của cô tựa vào cổ anh. Cô chỉ nói một
từ duy nhất: “David.” Sau đó nhiều người khác tới nhập hội với họ ở sảnh:
bố và chị gái Laura, anh chị của Tom từ nơi khác tới.

Khách khứa tới ngày một đông, Loogan lẩn ra phía sau. Anh dựa lưng
vào tường cuối phòng tang lễ trong khi các dãy ghế dần được lấp kín. Anh
nhìn thấy Elizabeth bước vào phòng với chiếc áo khoác màu đen vắt trên
cánh tay. Cô mặc một chiếc áo lụa màu xám, váy dài. Một chuỗi hạt thủy
tinh ngắn nằm trên cổ. Cô chọn một ghế ở hàng cuối cùng.

Mục sư là một phụ nữ khoảng hơn sáu mươi tuổi, có bộ mặt hốc hác, đeo
kính dày. Bà đứng cạnh quan tài, một vòng hoa huệ sau lưng, thuyết giảng
không dứt về cuộc chu du, sự tìm kiếm và sau cùng là an nghỉ. Chị gái Tom
đọc một bài ca tụng ngắn. Sau đó, anh trai anh ta đọc một bài thơ của
Kipling với giọng như thể chực bật khóc.

Ở gần cuối căn phòng, một người đàn ông châu Á mảnh khảnh ăn vận
bánh bao tới và ngồi cạnh Elizabeth. Loogan nhìn thấy họ rời đi cùng nhau
và sau đó, anh gặp lại họ ở nghĩa trang. Anh nhìn họ bước trên bãi cỏ lẫn
lộn những bia đá và lá cây. Người đàn ông tiến tới chỗ những người đưa
tang, còn Elizabeth đến chỗ Loogan bên hàng rào sắt màu đen. Cô đứng im
lặng bên anh trong khi mục sư đọc kinh bên mộ Tom Kristoll.

Đoàn người tới nghĩa trang ít hơn so với số người tới dự tang lẽ lại nhà.
Nhiều người trong số họ nán lại sau khi mục sư ban phước lần cuối. Họ
đứng thành một nhóm và nói thầm với nhau. Từ hàng rào nghĩa trang,
Elizabeth nhìn họ với vẻ tò mò, còn Loogan chỉ cho cô thấy Nathan
Hideaway và Bridget Shellcross. Hai người đang nói chuyện với một người
đàn ông: người tầm thước, tuổi xấp xỉ bốn mươi, có mái tóc ngắn, dày và
bộ râu được tỉa cẩn thận.

“Còn anh ta là ai?” Elizabeth hỏi.

Loogan lơ đãng đặt tay lên thái dương. “Anh ta nhìn quen lắm.”

“Anh đã thấy anh ta ở đâu?”
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“Có lẽ là trên bìa một cuốn sách.”

Trong khi họ theo dõi, Nathan Hideaway đặt tay lên vai người đàn ông
râu ria nọ, cúi mặt tới gần như để tiết lộ một điều bí mật. Người đàn ông
nhìn về phía Loogan. Một lúc sau, Hideaway quay mặt về phía Loogan và
Elizabeth, cúi chào và chậm rãi rời khỏi đó giữa những hàng bia đá.

“Thế có nghĩa là gì?” Elizabeth hỏi.

“Như thể đây là một cuộc trình diễn,” Loogan nói.

Bridget Shellcross và người đàn ông nọ khoác tay nhau đi dọc theo bãi
cỏ tới chỗ họ đang đứng. Bridget bận một chiếc áo da màu đen bó sát và
quần đen cũng bằng da. Đôi mắt ẩn sau cặp kính râm không gọng. Cô ta bỏ
kính ra khi tới nơi.

“David, xin giới thiệu đây là Casimir Hifflyn,” cô ta nói, “Cass, đây là
David Loogan.”

Người đàn ông đưa tay cho Loogan và hai người bắt tay nhau.

“Và đây là,” Loogan nói, “Elizabeth Waishkey.”

Mọi người chào hỏi lẫn nhau. Hifflyn nói, “Thưa anh Loogan, tôi không
quá tự phụ khi gửi lời chia buồn về cái chết của người bạn chúng ta chứ?”

“Không đâu.”

“Anh nghĩ sao về buổi lễ?”

“Anh hỏi thật à?”

“Dĩ nhiên.”

“Tôi thấy nó… vẫn chưa đủ.”

“Tôi hiểu ý anh,” Hifflyn nói, “Vào những lúc thế này ngôn từ thật bất
lực. Hai mươi ba câu kinh cầu là tiêu chuẩn chung, tôi đoán thế: ‘Chúa dẫn
dắt linh hồn ta’. Nhưng bài kinh này quen thuộc quá. Nếu là tôi, tôi sẽ chọn
một bài khác.”

Loogan nhìn lên bầu trời quang đãng. “Tôi sẽ chọn sự im lặng, và một
đoàn người nhỏ hơn.”
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“Tôi không phản đối,” Hifflyn nói, “Nỗi đau buồn thực sự là một điều
riêng tư. Tôi sẽ để anh được thoải mái, Loogan à. Tôi chỉ muốn gặp anh vì
tôi vẫn nhớ buổi gặp mặt hôm trước. Hi vọng chúng ta sẽ có dịp gặp lại.”

“Dĩ nhiên rồi.”

“Vậy thì xin cáo từ,” Hifflyn nói. Quay về phía Elizabeth, anh ta nói
thêm, “Rất hân hạnh được gặp cô.”

Bridget nhón chân hôn lên hai má Loogan, sau đó cô ta và Hifflyn từ
biệt. Khi họ đã đi xa, Elizabeth nói, “Vậy anh ta là Casimir Hifflyn, nhà
văn. Anh ta khác hẳn với mấy người kia phải không? Những cuốn sách của
anh ấy hàn lâm hơn.”

Loogan dựa lưng vào hàng rào nghĩa trang. “Một vài trong số chúng.
Anh ta khởi nghiệp ở mảng tiểu thuyết hình sự: Người thợ may của Hoàng
đế, Người mở đường tới địa ngục. Nhưng anh ta cũng viết một loạt truyện
trinh thám: Cuộc chiến của Kendel, Tin đồn của Kendel, Chiếc chìa khóa
của Kendel.“

“Anh ta nói gì với anh thế, về cuộc gặp mặt hôm trước ấy?”

“Đó là từ hôm thứ Ba,” Loogan nói, “Tôi được mời tới nhà Kristoll.
Laura có mặt ở đó, cùng với Bridget Shellcross và Nathan Hideaway. Họ
đưa ra một đề nghị công việc mới cho tôi.”

“Thật thế à?”

“Họ mời tôi đảm nhiệm vị trí biên tập viên của tờ Gray Streets.”

“Anh có đồng ý không?”

“Tôi vẫn chưa trả lời.”

“Có lẽ anh nên đồng ý,” Elizabeth nói, “Một công việc như vậy sẽ choán
hết thời gian của anh, giúp anh tránh xa mọi rắc rối.”

Loogan nhìn xuống đám cỏ úa dưới chân. “Tôi đang gặp rắc rối à?”

“Nói cho tôi biết, tại sao anh lại đi tìm Michael Beccanti?”

“Ồ, thì ra chuyện đó khiến tôi gặp rắc rối cơ đấy.”

“Có thể lắm. Tại sao anh làm thế?”
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“Tom có lần đã nhắc tới tên anh ta, nói rằng đó là một tên trộm.”

“Anh nghĩ rằng người đó có liên quan tới cái chết của Tom?”

“Tôi không biết. Tôi chỉ cho rằng cũng đáng để tới nói chuyện với anh
ta.”

Elizabeth tỏ vẻ nghiêm trọng. “Anh không phải thám tử, Loogan à. Đây
không phải là truyện trong tạp chí đâu. Anh không được phép điều tra vụ
giết hại Tom Kristoll.”

“Tôi biết.”

“Anh đã hỏi xin bạn gái của Beccanti một tấm ảnh chụp anh ta. Tại sao
thế?”

Loogan nhún vai. “Tôi đang đi tìm anh ta. Tôi nghĩ nó sẽ giúp tôi biết
anh ta trông như thế nào.”

“Anh sẽ làm gì khi tìm được anh ta?”

“Chắc là tôi sẽ phải ứng biến một chút. Tôi có thể hỏi cô điều này được
không?”

“Anh cứ hỏi.”

“Chuỗi vòng mà cô đang đeo nó làm bằng thủy tinh phải không?”

Câu hỏi làm cô bất ngờ. “Đúng vậy. Sao thế?”

“Lần gặp trước, cô đeo một chuỗi vòng khác. Tuy trông cũng giống thế
này, nhưng không phải cùng một chuỗi vòng.”

“Con gái tôi đã tự tay làm cả hai chuỗi vòng. Sao anh lại hỏi tôi về
chuyện này?”

“Tôi đã muốn hỏi cô từ khi nhìn thấy nó sáng nay,” Loogan nói, “Và giờ
chúng ta đang đứng ở nghĩa trang. Nơi này gợi cho chúng ta nhớ đời người
có được là bao, không nên trì hoãn những gì mình muốn làm.”

Elizabeth liếc mắt nhìn anh, một nụ cười dần nở trên môi. “Loogan à,
hình như anh đang tán tỉnh tôi đấy.”
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Bên kia bãi cỏ, đoàn người đưa tang quay lại xe của họ. Cạnh huyệt mộ,
Laura Kristoll đang thì thầm chuyện trò với bố và chị gái cô. Cô vẫy tay từ
biệt họ và đi tới chỗ Loogan. Loogan đã rời khỏi hàng rào nghĩa trang và
tiến tới gặp cô. Elizabeth theo sát phía sau.

Một đám lá vàng nằm rải rác nơi Laura dừng chân. Những chiếc lá kêu
lạo xạo dưới chân Loogan.

“Vậy là xong rồi,” Laura nói.

“Phải,” Loogan nói.

“Họ khuyên em nên về nhà.”

“Ý hay đấy.”

“Giờ ở nhà đầy khách khứa. Họ muốn an ủi em.”

“Dĩ nhiên rồi.”

Cô ngoái nhìn qua vai. Bố và chị gái cô vẫn đứng bên cạnh ngôi mộ.
Người điều hành đám tang lượn lờ gần đó.

Quay lại phía Loogan, cô nói, “Anh phải đến nhé. Em muốn gặp anh ở
đó.”

“Anh sẽ đến ngay khi có thể,” anh nói, “Còn một vài việc anh phải giải
quyết.”

“Được rồi.” Cô gật đầu với Elizabeth, khi đó đang đứng tách ra một chút.
“Chào cô, thám tử,” cô nói và quay đi, bỏ lại Loogan ở đó.

Anh thấy cô nhập hội với hai người đang đứng cạnh ngôi mộ, nhìn họ đi
về phía xe ô tô cùng người điều hành đám tang. Giờ chẳng còn ai cạnh
huyệt cả, không còn gì hết ngoài một khung kim loại thấp quanh miệng hố
và đống đất che bằng một tấm bạt.

Từ phía sau, Elizabeth nói nhỏ, “Anh không cần thận trọng thay cho tôi
đâu.”

Loogan quay lại phía cô. “Tôi không hiểu ý cô.”

“Anh chẳng có lí do gì để không tới gặp Laura Kristoll. Chuyện đó
chẳng thuộc phận sự của cảnh sát Ann Arbor. Tôi sẽ không ghi nó vào hồ
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sơ đâu.”

“Tuyệt thật. Nhưng tôi nói thật mà. Tôi có chuyện cần phải giải quyết.
Tôi đang cần tìm một người.”

Elizabeth thở dài. “Tôi tưởng chúng ta đã nhất trí về chuyện đó rồi. Anh
không phải là thám tử. Anh sẽ không đi tìm Michael Beccanti.”

Loogan nở một nụ cười thoáng qua. “Không phải tìm anh ta đâu.”

“Vậy đó là ai?”

“Tôi không tiết lộ tên anh ta được, nhưng anh ta là người quản lý, người
trông coi khu đất,” Loogan vung tay, “bất cứ ai là người quản lý chỗ này.
Khi tôi tìm thấy anh ta, tôi định sẽ hỏi rất nhiều chuyện. Anh ta sẽ kể cho
tôi nghe cách làm việc này.”

Anh hất hàm về phía huyệt mộ. “Tôi biết chuyện gì sắp xảy ra. Tôi cho
rằng họ sẽ đặt một tấm rào bằng thép xuống đó, bên trên quan tài. Sau đó
họ xúc đất để lên trên. Tôi không chắc họ sẽ làm việc đó ngay bây giờ hay
một lúc nữa. Tôi định tìm hiểu xem sao.”

“Tại sao?”

“Vì tôi định giúp chôn cất Tom,” anh nhìn vào mắt Elizabeth, “Chuyện
này nghe kì cục thật phải không?”

“Không đâu,” cô nói, “Nhưng tôi không chắc anh có thể làm được việc
này.”

“Tôi biết sử dụng xẻng mà.”

“Tôi không chắc họ sẽ cho phép anh làm.”

“Tôi cũng đoán thế,” Loogan nói nhỏ, giọng uể oải, “Nhưng khi chỉ còn
mình tôi với nhóm phu đào huyệt và tôi xin phép họ hẳn hoi, chắc những
quy định đó sẽ chẳng có ý nghĩa gì mấy nữa đâu.”

Một cơn gió nhẹ cuốn những chiếc lá vàng trên bãi cỏ.

“Ai đó sẽ chôn cất anh ta. Và tôi không hiểu tại sao đó lại phải là người
không quen biết.”
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* * *

Carter Shan đang chờ trong xe ô tô, một chiếc Crown Victoria. Elizabeth
vào xe và ngồi ở ghế bên cạnh, Qua cửa sổ cô có thể nhìn thấy Loogan
đứng một mình bên cạnh huyệt Tom Kristoll.

“Anh ta làm gì thế?” Shan hỏi cô.

Cô không sẵn lòng trả lời câu hỏi này. Những gì Loogan định làm là
chuyện riêng của anh ta.

Cô nói, “Có lẽ là những việc tất cả mọi người đều làm thôi: nói lời từ
biệt, cầu nguyện.”

“Cô nói chuyện với anh ấy khá lâu đấy.”

“Anh ta giới thiệu tôi với vài nhà văn. Anh ta thừa nhận mình đang tìm
kiếm Beccanti. Anh tìm được manh mối gì không?”

“Adrian Tully không ló mặt ra. Hắn không tới phòng tang lễ, và cũng
không tới đây luôn.”

“Còn gì nữa không?”

“Tôi đã nói chuyện với Sandy Vogel. Cô ta là người đã tiết lộ chúng ta
đang điều tra Tully. Tôi không nghĩ là cô ta có ác ý gì. Cô ta đã bảo với
Laura Kristoll.”

“Hợp lý đấy. Chúng ta đã cho rằng Laura Kristoll chỉ định luật sư cho
Tully.”

“Điều đó cũng có nghĩa là Valerie Calnero không liên quan gì cả,” Shan
nói, “Cô ta không báo với Tully. Cô ta vẫn nghĩ cậu ta là người tốt.”

“Anh có vẻ hài lòng vì chuyện đó,” Elizabeth nói.

“Tôi lúc nào cũng thích những cô nàng tóc hung. Cô ta có cặp giò tuyệt
quá.”

“Lạy Chúa, Carter.”

“Đúng là thế mà.”
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“Anh không tán tỉnh cô ta trong đám tang đấy chứ?”

Shan vặn chìa khóa khởi động xe. “Tôi đủ thông minh mà. Để dịp khác
vậy.”

Đằng xa, David Loogan đang sải bước ngang qua bãi cỏ nghĩa trang.

Những ngón tay Shan gõ trên bánh lái. “Cô có muốn nán lại không? Xem
anh ta định làm gì?”

“Không,” Elizabeth trả lời, “Chúng ta có việc phải làm.”
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  14  

 Đêm đó người đàn ông tự xưng là David Loogan mơ màng trong bóng

tối tại căn nhà thuê của anh. Trong giấc mơ, Tom Kristoll vẫn còn sống.
Hai người bọn họ đang đứng ở bãi trống giữa rừng trong Công viên
Marshall, huyệt mộ của tên trộm dưới chân. Tom cầm khẩu súng màu xám
bạc trong tay và thả nó xuống đất. Nhưng dưới mộ có gì đó động đậy.
Loogan thoáng thấy một bàn tay nhợt nhạt nắm lấy báng khẩu súng lục.
Anh nghe thấy tiếng súng nổ xé tai. Hai phát súng.

Hai phát súng khiến anh choàng tỉnh. Anh nhìn thấy một vật màu đen có
hình dạng giống như ngôi mộ và chẳng cựa quậy nổi chân tay. Trong một
khoảnh khắc, anh hoảng sợ, sau đó anh nhận ra thứ mình nhìn thấy là cửa
ra vào phòng ngủ.

Anh trở mình chống trên hai khuỷu tay, vung chân ra khỏi giường. Chiếc
quần dài của anh cọ vào ga giường tạo ra tiếng sột soạt, anh đã cứ mặc
nguyên quần áo mà ngủ thiếp đi.

Anh đi nguyên bít tất xuống dưới nhà. Sau đó anh bật đèn bếp, dùng tay
vốc nước uống từ vòi. Trên sàn, đôi giày của anh bám đầy đất từ mộ Tom
Kristoll. Trên bàn để một chiếc bút Montblanc của Tom, một kỉ vật mà
Laura Kristoll đã tặng cho Loogan.

Tựa mình vào quầy bếp, anh nhìn vào bóng tối trong phòng khách và
cảm thấy ớn lạnh. Anh nghe ngóng mọi chuyển động, nhưng chẳng thấy gì.
Anh chậm rãi mở một ngăn kéo bên cạnh.
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Anh đi sang phòng khách, tay cầm con dao dài nhất tìm được trong tủ.
Anh xác định rõ những hình chữ nhật màu đen trong phòng: ô cửa lò sưởi,
cửa văn phòng của vị giáo sư. Anh bật một chiếc đèn bàn và thêm một lần
nữa cảm thấy ớn lạnh. Không khí càng lạnh hơn khi anh tới gần cửa sổ nhìn
ra hành lang bên ngoài. Khung kính mở ra khoảng một inch. Có một bức
màn phía bên ngoài. Trên đó hai nhát cắt từ góc này tới góc kia tạo thành
hình chữ X.

Loogan nghe thấy tiếng động và chắc chắn ai đó đang đứng sau lưng
mình. Anh xoay người lại, vung dao chém một nhát. Lưỡi dao lướt đi trong
không khí. Nó chẳng chạm vào đâu cả, không có ai hết. Anh hạ con dao
xuống cho tới khi mũi dao chĩa xuống sàn nhà.

Đúng lúc đó, bóng một người đàn ông xuất hiện ở ngưỡng cửa văn
phòng.

* * *

Elizabeth thức dậy trên đi văng, chăn quấn quanh người. Chiếc tivi bị tắt
tiếng giờ đã chuyển qua chương trình đàm thoại đêm khuya. Con gái cô
đứng cạnh mẹ, tay cầm ống nghe của chiếc điện thoại.

“Mẹ có điện thoại này,” Sarah nói, “Chú Carter gọi.”

Elizabeth ngáp dài. ”Chào chú ấy giúp mẹ với.”

Sarah nói vào điện thoại. “Mẹ cháu vừa ngủ dậy. Chú chờ một phút nhé.”

Elizabeth ngồi dậy, bỏ chăn ra và cầm lấy ống nghe. “Sao anh lại gọi vào
điện thoại này?” Cô nói.

“Tôi đã thử gọi tới máy di động của cô và chỉ nói chuyện được với hộp
thư thoại,” Carter Shan nói.

Cô cầm lấy điện thoại di động trên bàn bếp và mở nó ra. “Tôi đã tắt
chuông điện thoại từ lúc ở đám tang.”
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“Rất vui vì chuyện đó đã được làm sáng tỏ,” Shan nói, “Tôi đang lái xe
lên vùng nông thôn, tới đường vành đai phía Bắc. Tôi tin rằng cô sẽ muốn
đi cùng.”

“Có chuyện gì vậy?”

“Một xác người nằm trong xe. Một người đàn ông da trắng. Bị bắn vào
đầu. Tôi đoán cô sẽ quan tâm tới chuyện này.”

“Ai vậy, Carter?”

“Chưa biết rõ, nhưng chiếc xe thuộc về một người mà chúng ta biết.”

* * *

Đó là một người đàn ông cao và gầy gò, bận toàn đồ đen. Anh ta có
khuôn mặt trái xoan ưa nhìn, mái tóc đen rối bù cùng bộ râu đã ba ngày
chưa cạo.

Anh ta bước vào phòng khách và nói:

“Tôi có súng.”

“Thật à?” Loogan nói, “Giơ ra xem nào.”

“Thực ra thì không có. Nhưng tôi tin rằng nó sẽ làm anh suy nghĩ lại nếu
muốn dùng con dao đó.”

Loogan lập tức vung lưỡi dao lên. Bàn tay anh nắm chặt cán dao.

“Anh không cần dùng đến nó đâu,” người mặc đồ đen nói. “Nếu muốn ra
tay với anh thì tôi đã làm rồi. Tôi tới đây để nói chuyện. Tôi là…”

“Michael Beccanti, tôi biết rồi,” Loogan nói, “Tôi thấy những gì mà anh
đã làm với tấm rèm cửa sổ của tôi. Cắt một chữ X thay vì chữ Z, tôi coi đó
như một cách ngụy trang.”

“Chữ Z khiến tôi gặp rắc rối,” Beccanti nói. Anh ta ra hiệu về phía chiếc
sofa và mấy chiếc ghế. “Có lẽ chúng ta nên ngồi xuống.”



https://thuviensach.vn

Loogan không cử động. “Anh đã ở đây bao lâu rồi?”

“Khoảng một tiếng. Lúc đó anh vẫn đang ngủ,” Beccanti nhìn đồng hồ,
“Tối thứ Sáu mà anh đi ngủ sớm thế. Giờ còn chưa tới một giờ đêm.”

“Tôi đã trải qua một ngày mệt mỏi.”

“Ghế trong văn phòng thật thoải mái,” Beccanti nói, “Suýt nữa tôi cũng
ngủ gật mất. Nhưng tôi mừng vì anh đã tỉnh giấc. Tôi cứ tưởng mình sẽ
phải chờ ở đây đến sáng.”

“Anh không tính đánh thức tôi à?”

“Nhiều người phản ứng rất tiêu cực khi ai đó vào phòng ngủ và lay họ
dậy. Người khác thì khi bạn đột nhập vào nhà, họ nổi điên lên. Anh đã ứng
xử rất tốt đấy, ngoại trừ chuyện con dao. Tom đã nói anh là một người rất
bình tĩnh.”

Hơi thở của Loogan tắc lại nơi cổ họng. “Tom kể về tôi với anh à?”

“Dĩ nhiên. Anh ấy luôn kể về bạn bè của mình. Anh ấy đã bao giờ nhắc
đến tôi chưa?”

“Chỉ một lần thôi. Anh có giấy tờ tùy thân không? Bằng lái xe cũng
được.”

“Tại sao?”

“Tom đã bao giờ kể tôi từng làm ở rạp xiếc chưa?” Loogan hỏi, “Tôi là
nghệ sĩ ném dao đấy.”

Beccanti cười khùng khục và rút ví ra. Anh ta lia chiếc bằng lái trong
không khí, nó rơi cạnh chân Loogan. Đầy cẩn trọng, Loogan nhặt nó lên.
Đúng là cái tên đó: Michael Eric Beccanti. Tấm ảnh trên đó cũng khá
giống.

Anh vuốt ngón tay cái trên rìa của chiếc bằng lái, cân nhắc nên làm gì.
Việc làm hợp lý nhất lúc này là báo cảnh sát, nhưng anh đã thôi không còn
suy nghĩ hợp lý từ lâu lắm rồi.

Anh nghĩ tới Elizabeth Waishkey và cuộc chuyện trò với cô ngày hôm
đó.
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Tại sao anh lại đi tìm Michael Beccanti? Cô đã hỏi anh. Anh sẽ làm gì
khi tìm được anh ta?

Chắc là tôi sẽ phải ứng biến một chút, anh đã trả lời cô như vậy.

Beccanti đứng chờ đợi, hai cánh tay buông dọc thân người, bàn tay
hướng ra phía trước. Loogan ném tấm bằng lái lại cho anh ta và quyết định
sẽ tùy cơ ứng biến.

“Có lần Tom đã nhắc tới anh. Anh ta nói rằng anh đã chết.”

* * *

Người cảnh sát đi tuần đứng trên đường và gõ chiếc đèn pin lên đùi. Hơi
thở của anh ta hiện rõ trong không khí ban đêm.

“Một cặp thiếu niên đã báo cảnh sát,” anh ta kể với Elizabeth và Shan,
“Một nam và một nữ. Họ lái xe tới sau xe của nạn nhân và không thể vượt
qua được. Họ bấm còi inh ỏi để xe đó tránh ra. Sau cùng cậu ta ra khỏi xe,
đến chỗ ghế lái của chiếc xe phía trước và nhìn thấy mọi thứ.”

Shan đã tới đón Elizabeth và họ đi đường 23 tới đường vành đai phía
Bắc. Sau khoảng năm hay sáu dặm, họ rẽ vào một con đường hẹp giữa
những cánh đồng ngô đã được thu hoạch. Một chiếc xe tuần tiễu và xe y tế
đã tới hiện trường.

“Tụi thiếu niên,” người cảnh sát lẩm bẩm và lắc đầu. “Chắc các bạn cũng
tưởng tượng ra chúng ra đây làm gì. Có lẽ lần sau cậu ta sẽ phải suy nghĩ kĩ
càng hơn khi chở bạn gái đi chơi vào giờ này. Khi nhìn thấy cái đó, cậu ta
vắt chân lên cổ mà chạy, chở cô gái về nhà và sau đó gọi 911. Tôi đã ghi lại
tên họ đây.”

“Tốt lắm,” Elizabeth nói.

“Tôi đã mở cửa xe khi tới đây. Đáng lẽ không nên như vậy, nhưng nhiều
khi chẳng thể biết trước chuyện gì sẽ xảy ra. Việc đó chẳng giúp ích gì cho



https://thuviensach.vn

anh ta cả. Không thấy mạch đập. Thấy vậy, tôi lui lại ngay.”

“Không sao đâu,” Shan nói.

“Bác sĩ pháp y đang khám nghiệm,” người cảnh sát nói, “là Eakins.”

Lillian Eakins lúc nào cũng có vẻ như đã năm mươi tuổi. Cô là một
người cứng cáp và giản dị, mái tóc nâu của cô đầy những sợi bạc. Cô mở
toang cả hai cửa xe của nạn nhân. Cô đang ngồi xổm trên mặt đường bên
phía ghế lái khi Elizabeth tới chỗ cô.

“Ghê quá,” cô nói, không ngẩng mặt lên, “Thật sự rất kinh khủng.”

“Chào Lil,” Elizabeth nói.

“Tôi chắc cô muốn biết đây là ai.”

“Chúng tôi cũng biết qua.”

“Tôi chưa lục ví anh ta vì chưa muốn di chuyển cái xác.”

“Đừng lo. Tôi sẽ qua đó xem.”

“Ghê lắm. Tôi sẽ lấy ví anh ta, cô cứ đứng yên đó.”

“Khỏi cần, Lil à. Đứng đây cũng đủ nhìn thấy rồi.”

“Vậy thì tên anh ta là gì?”

“Adrian Tully.”

* * *

Loogan nói, “Anh ta kể rằng anh đã tới nhà anh ta ăn trộm, và thế là anh
ta phải giết anh.”

“Tom cũng có khiếu hài hước đấy,” Beccanti nói.

Mặc dù trống ngực Loogan đang đập thình thịch, anh cảm giác nhịp tim
đang dần ngừng lại. Anh hạ con dao xuống, giữ nó bên người.

“Tôi đã giúp anh ta đem anh đi chôn,” anh nói khẽ, “trong một khu đất
trống trong rừng.”
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Beccanti bật ra một tiếng thở ngắn và rõ, cũng có thể là một tiếng cười.
“Anh nói nghiêm túc đấy chứ?”

“Phải.”

“Vậy anh nên nói rõ hơn đi.”

Loogan đung đưa bàn chân. Anh lơ đãng nâng con dao lên và lướt mũi
dao trên tay áo mình.

“Ba tuần trước, Tom gọi tôi tới nhà và nhờ giúp chôn cất một cái xác,”
mũi dao chạm phải khuy áo, “Giờ khi tôi gặp anh ở đây, tôi có thể nói
thẳng là người chúng tôi đem chôn trông chẳng giống anh chút nào. Hắn
thấp hơn, tóc vàng, có một hình xăm ở cổ tay. Nhưng Tom nói hắn chính là
anh. Anh ta kể anh đã tới hỏi vay tiền anh ta. Năm nghìn đô la. Khi anh ta
từ chối, anh rút súng ra. Anh ta nện cho anh một cú vào thái dương bằng
một chai Scotch.”

“Đoạn này có vẻ còn gần thực tế một chút chai Scotch ấy.”

“Đúng thế,” Loogan nới, “Tom đã bịa ra câu chuyện đó, nhưng cũng có
một phần là sự thật. Anh ta nói anh cần tiền vì bạn gái anh đã có thai. Anh
ta cũng kể rõ mình đã gặp anh như thế nào, những mẩu chuyện mà anh đã
viết cho tờ Gray Streets.”

Beccanti cụp mắt suy tư. “Tại sao anh ta phải nói dối?”

“Đó là vấn đề mấu chốt, phải không nào?”

“Tôi có thể nói chắc anh ta không tin anh. Nhưng anh ta lại nhờ anh giúp
phi tang cái xác. Tôi coi đó là một dấu hiệu tin tưởng.”

“Anh ta muốn bịa ra một câu chuyện khiến tôi không nghi ngờ,” Loogan
nói, “Nhưng anh ta không muốn tiết lộ danh tính người đó.”

Ánh đèn vàng nhấn chìm một nửa khuôn mặt Beccanti trong bóng tối.
“Hẳn là những chuyện này có liên quan tới nhau,” anh ta nói, “Cái chết của
Tom, và của người đàn ông đó.”

“Chắc chắn là thế,” Loogan nói, “Tôi có thể hiểu rõ ngọn ngành, nếu biết
được người mà chúng tôi đã đem đi chôn là ai.”
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Mắt Beccanti sáng rực lên trong bóng tối. “Tôi tin rằng mình có thể cho
anh biết điều đó.”

* * *

Carter Shan lấy máy ảnh ra. Ánh đèn flash lóe lên đều đặn trong màn
đêm, giống như những tia chớp chậm rãi, kiên nhẫn.

Lillian Eakins đứng cùng Elizabeth bên lề đường phía sau chiếc xe.

“Nhìn có vẻ chỉ có một phát đạn,” Eakins nói, “Vào ngay trước tai phải.
Đạn bắn ra khi họng súng kề sát mang tai. Khẩu súng nằm trên ghế kia, một
khẩu súng lục cỡ ba mươi tám. Một viên đạn cỡ nhỏ sẽ bật nảy trong hộp
sọ, nhưng viên đạn này đi xuyên qua đầu, đục một lỗ thủng trên kính chắn
gió.”

“Cô có nghĩ rằng anh ta tự bắn vào đầu mình không?” Elizabeth hỏi.

“Ấn tượng ban đầu thì là thế.”

“Thật là một nơi kì lạ để làm chuyện đó. Chỗ này cách nhà anh ta khá
xa.”

“Ai mà biết được người ta có thể làm những gì. Đây là một nơi yên tĩnh
đấy chứ. Tối nay cũng không tệ để làm chuyện đó.”

Shan gọi hai người tới. Anh ta nhấc khẩu súng khỏi ghế và mở ổ đạn để
cả ba có thể nhìn thấy.

“Ổ đạn sáu viên,” anh nói, “Chỉ một viên được bắn thôi.” Anh ta bỏ số
đạn vào túi đựng chứng cứ. Quay lại phía Elizabeth, anh nói. “Liệu chúng
ta có nên cho rằng Adrian Tully đã tự sát không?”

Cô bật ra một tiếng tỏ vẻ lưỡng lự qua bờ môi mím chặt.

“Nếu đúng là cậu ta giết Tom Kristoll,” Shan nói, “Có thể cậu ta thấy
lương tâm cắn rứt.”

Nhìn vào cái xác nằm oặt bên bánh lái, Elizabeth không nói một lời.
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“Có vẻ cô không tin lắm,” Eakins nói.

“Và anh cũng vậy.”

* * *

“Các anh đem hắn đi chôn khoảng ba tuần trước?”

Beccanti ngồi trên ghế, chiếc đèn bàn đặt phía sau. Loogan ngồi ở ghế
sofa, con dao đặt trên đùi.

“Đúng vậy,” anh nói, “Đó là vào ngày mùng Bảy, đêm thứ Tư.”

“Nghe có vẻ đúng đấy,” Beccanti nói, “Vào thứ Sáu sau đó, Tom gọi cho
tôi. Anh ta có việc cần tôi giúp. Anh ta có vẻ lúng túng. Anh cần lục soát
nơi ở của ai đó một căn hộ trên đường Carpenter. Sẽ không có ai ở nhà hết,
anh ta nói, và tôi cũng không cần phải đột nhập vào. Anh ta có chìa khóa.”

Beccanti ngồi ngả người thư giãn trên ghế. “Thế là cuối tuần tôi tới đó,
vào đêm thứ Bảy. Tom chưa từng nói đó là nơi ở của ai, nhưng khi tới đó,
tôi tìm được nhiều hóa đơn và sao kê rút tiền. Tất cả đầu đề tên cùng một
người: Sean Wrentmore.”

“Nghe có vẻ quen,” Loogan nói, “Tôi đoán tên anh ta có trong danh
sách.”

“Danh sách nào?”

“Danh sách của tờ Gray Streets. Anh ta là nhà văn.”

“Đúng đấy,” Beccanti nói, “Tom không để tâm tới tiền bạc, trang sức hay
bộ sưu tập tem của Sean Wrentmore. Anh ta nói nếu tôi tìm thấy những thứ
đó thì cứ để mặc đấy. Anh ta cần tìm đĩa, CD, ổ USB, bất cứ thiết bị lưu trữ
dữ liệu nào. Nhưng chẳng có thứ nào như vậy. Trong nhà cũng không có
máy vi tính, không có máy tính xách tay. Tôi nghĩ Tom đã từng lục soát nơi
này rồi. Tôi chỉ là phương án dự phòng thôi. Anh ta cần tôi tìm ở những
chỗ mà trước đây anh ta chưa nghĩ tới.”
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“Tìm kiếm các nơi cất giấu bí mật chưa bao giờ là điểm mạnh của tôi.
Hồi xưa, tôi sẽ trèo cửa sổ vào nhà, khua hết ví tiền, điện thoại di động và
máy ảnh rồi chui ra ngoài. Nhưng ở tù anh có thể học được nhiều thứ kì
diệu. Tôi mở khóa vào nhà Sean Wrentmore lúc tám giờ tối thứ Bảy và ở
lại đó tới tận sáng Chủ nhật. Tôi vặn bóng đèn, lật thảm lên tìm ô gạch rời,
tháo hộp cầu chì và đường dây điện thoại khỏi tường. Tôi còn tìm xem có
gì dán dưới gầm tủ, gầm bàn ghế, gầm của mọi thứ đồ đạc hay không.”

“Sau khi đã lục hết tủ lạnh rồi bới cả đất của chậu cây lên, tôi chỉ tìm
thấy đúng một thứ. Tôi đã tìm thấy nó ngay từ đầu, sau nắp đậy của một ổ
cắm: một chiếc USB to bằng ngón tay cái. Tôi đem nó tới văn phòng cho
Tom vào thứ Hai và lấy tiền công. Sau đó chúng tôi không nhắc tới chuyện
ấy nữa.”

Loogan để con dao lên chiếc nệm bên cạnh. Anh nghiêng về phía trước,
chống khuỷu tay lên đầu gối. Căn nhà yên ắng. Bên ngoài, tiếng lá khô rơi
nhè nhẹ.

“Tôi đoán anh không biết trong USB có chứa thông tin gì?”

“Không,” Beccanti trả lời.

“Tôi tự hỏi liệu giờ nó còn nằm ở văn phòng của anh ta không.”

Beccanti nở một nụ cười tinh quái, thọc tay vào túi áo sơ mi và lấy ra
một ống nhỏ bóng loáng bằng nhựa có kích cỡ tương tự một chiếc bật lửa.
Anh ta dựng nó trên bàn uống nước giữa hai người.

“Tôi đã tìm kiếm một hồi lúc chiều nay,” anh ta nói, “Văn phòng đóng
cửa để thể hiện sự thương tiếc dành cho Tom, nhưng nhân viên vệ sinh thì
vẫn làm việc. Tôi đi thẳng vào văn phòng của Tom như thể mình là người ở
đó, ngồi ở bàn làm việc giở một cuốn sách ra đọc. Không ai thắc mắc gì cả.
Khi mọi người về hết, tôi sục sạo xung quanh một chút. Có một ngăn giả
dưới một tủ kéo của Tom. Chiếc USB nằm trong đó cùng với thứ này.”

Beccanti lấy ra một chiếc chìa khóa từ túi áo bên kia và vứt nó trên bàn.

“Thứ này sẽ giúp anh vào được căn hộ của Wrentmore,” anh ta nói. “Đấy
là nếu anh muốn tới đó.”
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Loogan cầm lấy chiếc USB. “Anh nói rằng mình không biết trong này có
gì?”

“Tôi không biết. Đây là một chiếc USB được bảo mật. Anh cần có mã
số.”

Loogan bỏ chiếc USB vào túi. Anh nhặt lấy chiếc chìa khóa, đặt nó
thăng bằng trên ngón giữa và lật nó trên mặt sau các ngón tay. Anh đổi nó
sang tay kia và lặp lại như vậy, từ bên nọ tới bên kia, từ ngón này sang
ngón nọ. Anh ngừng lại khi nhìn thấy Beccanti đang mỉm cười với mình.

Anh bỏ chiếc chìa khóa vào túi cùng với chiếc USB. “Đó là lí do anh tới
đây à? Để đưa cho tôi những thứ này.”

“Đúng, và cũng để xem anh là người thế nào,” Beccanti nói.

“Để xem chúng ta có thể giúp đỡ nhau không?”

“Giúp đỡ nhau việc gì?”

“Tìm ra kẻ nào đã giết Tom.”

“Không phải chúng ta nên để mặc việc đó cho cảnh sát sao? Ai cũng bảo
tôi như vậy.”

Beccanti nhăn mặt. “Tôi không định cứ ngồi im mà không làm gì hết.
Tom đã giúp đỡ tôi rất nhiều. Anh ấy không buộc phải làm thế, câu chuyện
mà anh ấy kể với anh, trong đó tôi hỏi xin anh ấy năm nghìn đô la đúng
không? Chuyện đó cũng có một phần là thật. Chỉ là anh ấy không hề từ
chối. Anh ấy đưa ngay cho tôi không một chút do dự. Tôi mắc nợ anh ấy.”

Loogan ngã người ra sau và gác chân lên mặt bàn uống nước.

“Kể cả thế, tốt hơn là anh nên báo cảnh sát và nói cho họ những gì mình
biết.”

“Tôi không muốn làm việc với cảnh sát,” Beccanti nói. “Và anh cũng
xem lại mình đi kìa. Tôi dám cá là cảnh sát rất muốn nghe chuyện anh đã
giúp Tom chôn cái xác đó trong rừng như thế nào. Có thể họ sẽ coi thông
tin đó có liên quan tới cuộc điều tra.”
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Loogan bỏ qua câu đó. Anh nhìn lên trần nhà, lớp vữa trên đó nhuộm
màu vàng từ chiếc đèn bàn. Sau đó, anh nói: “Anh tìm kiếm trong văn
phòng của Tom kĩ tới mức nào?”

“Cũng không kĩ lắm,” Beccanti nói. “Tôi tìm ra ngăn kéo giả khá dễ
dàng, nhưng ngoài ra tôi không tìm kiếm thêm nữa.”

“Có khi anh nên thử lại. Để xem anh có tìm được thứ gì khác liên quan
tới Sean Wrentmore hay không. Tôi có thể đưa anh vào đó lần này. Họ đã
đề nghị tôi làm công việc của Tom. Tôi tin rằng như thế đồng nghĩa với
việc tôi sẽ được cấp một chìa khóa vào văn phòng.”

“Được thôi.”

“Còn tôi sẽ tới căn hộ của Wrentmore. Nếu không tìm được gì, ít ra cũng
sẽ lấy được ảnh của anh ta. Tôi muốn chắc chắn anh ta có phải người chúng
tôi đã đem đi chôn hôm trước hay không.”

“Điều đó cũng có nghĩa là anh sẽ không báo với cảnh sát phải không?”
Beccanti hỏi khẽ.

“Chưa đâu. Chuyện này cũng giống như một quy tắc mà các luật sư phải
tuân theo: khi phỏng vấn nhân chứng tại tòa, không hỏi những câu mà ta
không chắc người đó sẽ trả lời như thế nào.”

“Nó giống chuyện này ở điểm nào?”

Loogan hạ giọng. “Tom có lí do khi làm những chuyện đó và giữ kín
những bí mật của mình. Tôi không muốn báo cảnh sát khi mà chưa biết
những chuyện này có thể đi tới đâu.”
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  15  

 Cha mẹ Adrian Tully sống ở Grand Rapids. Họ nhận được tin về cái chết

của con trai mình vào lúc ba giờ sáng ngày thứ Bảy, từ một thám tử làm
việc ở Grand Rapids từng là bạn học của Elizabeth Waishkey.

Họ lái xe tới Ann Arbor ngay sáng hôm đó và gần trưa thì tới nơi. Họ
chở cả con gái theo cùng một cô gái mười bảy tuổi mang vẻ u sầu.
Elizabeth nói chuyện với họ trong căn hộ của Tully. Cả gia đình đều hoang
mang. Adrian Tully chưa bao giờ nói với họ mình bị trầm cảm và đương
nhiên chuyện tự sát thì càng không. Elizabeth có cảm giác Adrian chẳng
thổ lộ nhiều với họ về bất cứ chuyện gì.

Cô rời khỏi đó lúc một giờ. Chẳng còn gì để tìm hiểu trong căn hộ của
Tully nữa. Cô và Carter Shan đã lục soát nó lúc sáng sớm. Họ chẳng tìm
được gì khác thường, không một chứng cứ nào chứng tỏ Tully có dính líu
tới vụ sát hại Tom Kristoll, cũng chẳng thấy thư tuyệt mệnh.

Lúc một giờ mười lăm phút, Elizabeth quay trở lại Tòa thị chính. Cô vẫy
tay với người hạ sĩ trực ở bàn giấy hành lang, nhìn một lượt những người
trong phòng: người gác cổng quét sàn nhà, một phụ nữ cúi đầu ngồi trên
ghế băng. Khi mở cánh cửa thép xám dẫn tới cầu thang, cô nghe thấy có
người gọi tên mình. “Thám tử Waishkey.”

Cô quay lại và thấy người phụ nữ ban nãy ngồi trên ghế băng đang tiến
lại phía mình. Một chiếc áo len trùm kín cơ thể cô ta, tóc tết thành bím, mắt
không đeo kính. Mất một lúc Elizabeth mới nhận ra đó là Valerie Calnero.
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Mặt cô ta tái nhợt. Hẳn là do khóc nhiều. Cô ta nói: “Tôi cần phải hỏi cô
chuyện này.”

“Lên văn phòng cảnh sát đi,” Elizabeth nói. “Chúng ta không đứng nói
chuyện ở đây được.”

“Tôi muốn nói ở đây thôi,” cô ta nói. “Tôi đã nghe tin về Adrian. Anh ấy
tự sát à?”

“Chúng ta lên trên phòng đi.”

“Bản tin không nói rõ. Họ nói rằng có vẻ như là một vụ tự sát. Nhưng tôi
muốn biết rõ, tự sát hay bị sát hại?”

“Tôi e rằng không thể tiết lộ với cô được,” Elizabeth nói nhỏ. “Vụ việc
vẫn chưa được làm rõ.”

“Adrian đã giết Tom Kristoll à? Cô có thể cho tôi biết không?”

Elizabeth để mặc cánh cửa thép đóng lại. “Tôi không biết,” cô nói.

“Vì chưa đầy một tuần trước cô tới hỏi tôi về những vết rạch lên ô tô của
tôi. Tôi đã nói ra tên Adrian. Thực sự thì tôi không muốn…”

“Tôi hiểu tại sao cô buồn mà,” Elizabeth nói.

“Tôi không muốn làm thế,” Valerie nhắc lại. “Nhưng hôm đó cô bảo sẽ
chỉ tới nói chuyện với anh ta thôi. Và giờ thì anh ấy chết rồi.”

“Tôi hiểu…”

“Hiện giờ cha mẹ Adrian đã tới thành phố này. Họ muốn nói chuyện với
bạn bè của Adrian. Tôi biết nói sao với họ bây giờ? Liệu tôi có nên nói rằng
mình đã đẩy con trai họ tới chỗ phải tự sát không?”

“Valerie à…”

“Hay tôi đã khiến anh ta bị sát hại? Tôi muốn có thể nói rõ cho họ biết.”

Elizabeth đặt tay lên vai cô gái trẻ. “Lên trên này đi, Valerie. Tôi biết giờ
không phải lúc, nhưng có vài điều chúng ta cần nói chuyện. Có thể cô biết
một vài thông tin quan trọng giúp làm sáng tỏ cái chết của Adrian. Kiểu
như vài điều anh ta nói, hoặc cách anh ta xử sự.”
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Môi Valerie Calnero mím chặt. Cô lắc đầu chầm chậm và lùi lại.

“Tôi không có gì để nói với cô cả.”

Lên tầng trên, Elizabeth pha cà phê, đánh máy bản báo cáo hiện trường
vụ sát hại Adrian Tully và một báo cáo khác về cuộc nói chuyện với gia
đình nhà Tully. Phòng cảnh sát gần như không còn ai. Khi giải quyết xong
đống giấy tờ, cô lấy tệp hồ sơ vụ giết hại Tom Kristoll và mở ra xem.

Một giọng nói nhỏ khiến cô ngẩng lên. “Tôi làm phiền cô một chút được
không?”

Đó là Alice Marrowicz, mái tóc nâu xám tết thành bím, hai tay áo len
của cô trùm kín cả bàn tay.

“Không phiền chút nào đâu, Alice.”

“Theo tôi biết, tối qua cô về nhà rất muộn.”

Cô ta kéo một chiếc ghế lại gần bàn Elizabeth và ngồi xuống.

“Không phải tôi tọc mạch đâu,” cô ta nói. “Tôi muốn cô hiểu điều đó.
Nhưng tôi nghe được một vài tin tức.”

Elizabeth đóng tệp hồ sơ vụ Kristoll lại. “Cô đang muốn nói tới Chuyện
gì thế, Alice?”

“Adrian Tully.”

“Anh ta làm sao?”

“Tôi nghe tin có người đã tìm thấy anh ta chết trong xe ô tô đỗ cạnh cánh
đồng ngô ở một nơi hẻo lánh.”

“Chuyện đó có trên bản tin mà,” Elizabeth nói.

“Tôi được tin anh ta chết vì một phát súng bắn vào đầu. Có những vết
lốm đốm quanh vết thương. Việc khám nghiệm cho thấy trên tay và tay áo
anh ta có dấu thuốc súng. Khẩu súng nằm trên ghế bên cạnh. Một hộp đạn
để trong ngăn đựng găng tay.”

Alice ngừng một chút rồi nói tiếp. “Vậy là đủ các dấu hiệu về một vụ tự
sát. Nhưng có vài điều không hợp lý. Thí dụ như, theo tôi biết, vân tay của
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Tully có trên khẩu súng, nhưng không có trên những viên đạn, cả trên hộp
đạn cũng không.”

Cô ta nghiêng người ra trước, giọng ngày càng sôi nổi hơn, “Vậy một
mặt, đó có vẻ là một vụ tự sát.” Cô ta nói, “Nhưng mặt khác, việc tạo hiện
trường giả cũng không khó khăn lắm đâu. Giả sử cô quen anh ta, ngồi trong
xe cùng anh ta, có kĩ năng sử dụng súng tốt, thế thì chỉ cần một phát đạn
vào đầu ở cự li rất gần. Sau đó cô đeo găng tay vào và xóa dấu vân tay
mình trên khẩu súng. Cô lấy vỏ đạn ra, bỏ vào túi, thay đạn mới vào. Rồi cô
hạ cửa kính xuống, để súng trong tay Tully bắn một phát nữa ra cánh đồng.
Giờ anh ta có dấu thuốc súng trên tay, trong ổ đạn cũng chỉ có một viên
được bắn đi. Cô cất hộp đạn vào ngăn đựng găng tay, bỏ khẩu súng trên
ghế. Tất cả đều được lên kế hoạch từ trước, và một chiếc xe đã chờ sẵn ở
đó để giúp cô tẩu thoát.”

Cô nhìn Elizabeth và chờ đợi. Elizabeth đành phải nở một nụ cười động
viên.

“Một giả thiết không tồi đâu, Alice. Chính tôi cũng đã suy luận theo
hướng đó…”

Nhưng Alice lắc đầu. “Cô chưa hiểu. Đây không phải là giả thiết của tôi.
Tôi không tự mình suy luận ra, mà đọc từ một tiểu thuyết trinh thám.”

Nụ cười trên môi Elizabeth tắt ngấm. “Tiểu thuyết nào?”

“Đáng ra cô nên hỏi: Ai đã viết cuốn tiểu thuyết đó?”

“Được rồi. Ai thế?”

“Bridget Shellcross.”

* * *

Cửa nhà Bridget Shellcross được mở bởi một phụ nữ có mái tóc ngắn ôm
sát khuôn mặt. Cô ta cao và dẻo dai, ăn vận như đi tập thể thao để lộ cánh
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tay rám nắng. Cô ta dẫn Elizabeth tới phòng khách được trang trí bằng bộ
bàn ghế thiết kế tinh xảo hình vuông bằng da điểm những thanh gỗ màu
sẫm và kim loại bóng loáng.

Bridget đứng lên khỏi ghế đi văng chào Elizabeth. Cô ta mặc bộ đồ màu
đen ôm sát lấy cơ thể thanh thoát. Người phụ nữ cao tên là Rachel Kent rời
đi và sau đó quay lại mang theo nước uống đóng chai, một khay dựng rau
sống cùng với nước sốt. Cô ta lẩn đi ngồi ở một góc phòng.

“Đó chỉ là rập khuôn thôi mà,” Bridget Shellcross nói. “Một vụ giết
người được dàn dựng sao cho giống một vụ tự sát. Tất cả các cây viết trinh
thám sớm muộn gì cũng dùng đến kịch bản đó. Tôi đã dùng nó trong cuốn
sách thứ hai của mình.”

Bridget đã lại ngồi xuống ghế đi văng. “Trong cuốn sách đầu tay,” cô ta
nói, ”tôi dùng khuôn mẫu khác hẳn. Tay cảnh sát điều tra vụ án hóa ra lại
chính là kẻ giết người. Tôi nói vậy cô đừng giận nhé.”

“Không đâu,” Elizabeth nói.

“Tôi viết cuốn truyện đầu tay năm hai mươi ba tuổi. Nó dựa trên một
truyện ngắn tôi viết mà Tom Kristoll đã cho xuất bản trên tạp chí Gray
Streets. Anh ấy đã động viên tôi phát triển nó thành một tiểu thuyết.”

Cô ta lắc đầu trầm tư. “Tội nghiệp Tom. Cái chết của anh ta cũng y như
khuôn mẫu, một vụ giết người được dàn cảnh cho giống một vụ tự sát,” cô
ta nhìn thẳng vào mắt Elizabeth. “Cô có nghĩ những chuyện đó có liên quan
tới nhau không?”

“Tôi nên cho là thế à?”

“Adrian Tully bị tình nghi đã giết Tom,” Bridget nói. “Ít ra người ta đồn
rằng thế. Vậy ai giết Tom cũng đã sát hại Tully để đánh lạc hướng. Giả sử
cô cho rằng Tully tự sát do bị lương tâm dằn vặt sau khi sát hại Tom, cô sẽ
không tiếp tục tìm kiếm kẻ giết người thực sự nữa. Cô hiểu điều đó nghĩa là
gì mà.”

“Ý cô là gì?” Elizabeth hỏi.
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“Nó có nghĩa là ai đó muốn sử dụng Adrian Tully như một con tốt thí
mạng. Lại thêm một khuôn mẫu nữa. Chúng ta tìm được bao nhiều rồi
nhỉ?”

“Tôi không đếm nổi nữa rồi.”

“Khỏi phải nói, cái chết của Tully giống hệt như trong sách, thế nên tác
giả của nó cũng bị nghi ngờ,” Bridget nói. “Chuyện đó tự thân nó cũng là
một khuôn mẫu rồi. Tôi đoán cô muốn nghe chứng cứ ngoại phạm của tôi.”

Elizabeth nhún vai rất khẽ, gần như không nhìn thấy được. “Nếu cô
không phiền.”

“Để xem nào. Cô đã gặp tôi ở đám tang của Tom. Sau đó nhiều người
trong số chúng tôi tới nhà Kristoll để an ủi Laura. Tôi rời khỏi đó vào
khoảng năm giờ và đi ăn tối sớm trong thành phố với Rachel ở quán Palio.”

“Rachel không đến dự đám tang à?” Elizabeth hỏi.

“Không. Cô ta không thực sự quen biết Tom,” Bridget trả lời, “Sau bữa
tối, chúng tôi đi mua sắm một chút ở Main Streets, rồi đi uống cà phê, ở
quán Crazy Wisdom. Ở đó có một ca sĩ hát nhạc đồng quê,” cô ta quay lại
phía Rachel, “Tên cô ta là gì nhỉ?”

“Angela gì đó.”

“Đúng rồi. Cô ấy hát cũng chẳng hay lắm. Chúng tôi về tới nhà lúc chín
giờ ba mươi gì đó và không đi đâu nữa.”

“Chỉ có hai người trong nhà thôi phải không?” Elizabeth hỏi.

“Đúng thế. Rachel là chứng cứ ngoại phạm duy nhất của tôi sau chín giờ
ba mươi. Phải không, Rae?”

Với giọng nhẹ nhàng, vui vẻ, người phụ nữ kia trả lời: “Phải rồi, Bridge
à.”

“Đương nhiên là cô ta yêu tôi cuồng nhiệt. Cô ta có thể nói dối vì tôi. Cô
có làm thế không, Rae?”

“Hẳn rồi.”

“Nhưng giờ cô không nói dối chứ?”
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“Không.”

“Đó, cô thấy đấy,” Bridget nói với Elizabeth. “Tôi có thể cho cô biết điều
gì nữa không?”

Elizabeth im lặng quan sát cô ta vài giây, sau đó hỏi: “Cô có quen Adrian
Tully không?”

“Tôi đã gặp cậu ta một hai lần gì đó,” Bridget trả lời, “Ở một trong
những bữa tiệc mà Tom và Laura tổ chức ấy.”

“Cô có ấn tượng gì với cậu ta?”

“Tôi tưởng anh ta là người đồng tính. Nhưng hóa ra chỉ là thiếu kĩ năng
giao tiếp thôi.”

“Anh ta đã bao giờ tán tỉnh cô chưa?”

Bridget do dự. “Giờ sao cô lại hỏi tôi câu đó?”

“Tôi tin có thể anh ta thích những phụ nữ lớn tuổi hấp dẫn.”

“Nghe cô ta ghép từ ‘lớn tuổi’ với ‘hấp dẫn’ kìa Rae. Khéo léo chưa!,”
Bridget nói. “Câu trả lời là ‘có’, có lần anh ta đã tán tỉnh tôi. Tôi giả vờ
không để tâm, anh ta bĩu môi rồi bỏ đi.”

Cô ta ngồi thẳng trên đi văng và đặt hai bàn chân trên sàn. Giọng cô ta
trở nên nghiêm túc hơn. “Thế nhưng tôi vẫn không cho cậu ta là người
thông minh lắm. Nếu tôi dụ cậu ta tới cánh đồng để làm tình, có khi cậu sẽ
nghe theo đấy.”

Những ngón tay của Elizabeth cào trên tay ghế một cách dửng dưng.
“Tôi đâu có nói điều gì như vậy.”

“Không, nhưng ý cô thực ra là thế,” Bridget nói. “Đấy là vấn đề mấu
chốt trong chuyện này: Nếu Adrian Tully bị sát hại, hung thủ đã lái xe đi
cùng cậu ta hoặc hẹn cậu ta tại đó. Bất kể thế nào phải có lí do để cậu tới
đó. Tôi không thể nói cho cô biết nó là gì vì tôi không phải là người đã giết
cậu ấy.”

Cô ta cầm lấy chiếc gối hình vuông màu đen trên đi văng và ôm nó trên
đùi. “Tôi cũng không phải là kẻ sát hại Tom, nếu cô muốn biết điều đó.
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Rachel cũng là chứng cứ ngoại phạm của tôi trong vụ đó. Tối hôm anh ta
chết, chúng tôi vẫn ở nhà. Chúng tôi nấu bữa tối cùng nhau món - lasagna
cùng với cá và xốt cà chua húng quế.” Vẫn với giọng khoan thai, cô ta nói
tiếp. “Tôi tin rằng khi mình đang bày khăn ăn và dao dĩa trên bàn cũng là
lúc Tom rơi xuống vỉa hè.” Cô ta đặt chiếc gối xuống và đứng dậy. “Tôi e
rằng mình không còn hứng thú với cuộc nói chuyện này nữa,” cô ta nói.
“Nếu không còn gì thêm có lẽ tôi nên tiễn cô về.”
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  16  

 “Cô bỏ lỡ cảnh mặt trời lặn rồi,” Casimir Hifflyn nói.

“Tôi đâu có muốn thế,” Elizabeth nói.

“Tôi có thể tóm tắt lại cho cô nghe. Sau làn mây mỏng, bầu trời ngả màu
hồng trên những tán cây, rồi dần dần sắc hồng chuyển sang màu đỏ thẫm.”

Hifflyn sống trong một căn nhà rộng rãi có hàng rào cao bằng đá ngăn
cách với mặt đường. Sân sau được lát đá, một bãi cỏ rộng nằm ở mặt trước.
Một ngọn lửa được nhóm trong một cái chậu nông bằng đồng đặt trên mặt
sân lát đá. Hifflyn và Elizabeth đang ngồi trên ghế cạnh bếp lửa đặt ở sân
sau.

“Cô đã đọc truyện nào của Bridget chưa?” Hifflyn hỏi.

“Tôi e là chưa.”

“Tôi cho rằng mình không nên phán xét,” anh ta nói. “Nhưng chúng
không thuộc dòng văn học nghiêm túc. Phản ảnh thực tế không phải thế
mạnh của chúng. Chuyện mà có nhắc tới vụ dàn cảnh tự sát trong xe đỗ bên
cánh đồng ngô. Nó có những điểm không hợp lý nếu ta xem xét kĩ càng.
Đầu tiên là, phải thuyết phục nạn nhân lái xe ra nơi đồng không mông
quạnh lúc nửa đêm.”

“Chính Bridget cũng đã nhắc tới điểm đó.”

“Nhưng đó mới chỉ là một khó khăn,” Hifflyn nói. “Khó khăn thứ hai là
nhân chứng. Bởi vì thực tế nơi đó cũng đâu hẳn là đồng không mông
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quạnh. Anh ta đỗ xe ở ngay cạnh một cánh đồng ngô. Thế có nghĩa là gần
nông trại, gần nhà ở. Trong sách của cô ta, tôi đoán căn nhà sẽ bị bỏ hoang.
Nhưng kể cả thế, còn hàng xóm thì sao? Liệu trong vòng vài dặm đó có
phải là căn nhà duy nhất hay không? Tiếng súng nổ có thể vang xa trong
một đêm yên ắng. Và để dàn cảnh như vậy, cần phải nổ hai phát súng, một
để giết nạn nhân, một để tạo dấu thuốc súng trên tay anh ta. Nếu ai đó nghe
được tiếng súng thứ hai, mọi chuyện sẽ đổ vỡ hết.”

“Chúng tôi đang điều tra,” Elizabeth nói, “Vài đồng nghiệp của tôi đang
ở ngoài đó, phỏng vấn những người sống quanh khu vực.”

“Rồi còn chính viên đạn đó nữa,” Hifflyn nói, “Viên đạn thứ hai. Khi đã
bắn ra, nó phải dừng lại ở đâu đó chứ. Có lẽ là trên cánh đồng, hoặc là… có
cây cối gì ở rìa cánh đồng không?”

“Tôi tin là có.”

“Thế thì ở trong thân cây. Dù thế nào đi nữa, viên đạn này có thể được
tìm thấy. Và nếu như vậy, đó là chứng cứ xác thực phát súng thứ hai. Vụ
này khi đó không có vẻ là một vụ tự sát nữa. Kẻ giết người của chúng ta đã
đến hồi tận số,” Hifflyn thêm củi vào ngọn lửa, “Thật tình cờ, đó cũng
chính là cách vụ án được làm sáng tỏ trong truyện của Bridget. Viên đạn
thứ hai được tìm thấy. Chú chó của nhân vật nữ chính tìm được nó trên
cánh đồng. Nó tên là Rusty hay Dusty hoặc tên gì đó đại loại thế. Các
truyện của cô ta toàn kết thúc như vậy thôi. Chú chó trở thành người hùng.”

“Trên đời có nhiều người kì quặc lắm,” Elizabeth nói.

“Tôi cho là thế. Nếu cô không coi việc này là quá tự phụ, tôi cho rằng cô
nên tiếp cận vụ việc theo một hướng chính quy hơn. Thí dụ như phân lô tìm
kiếm trên cánh đồng bằng máy dò kim loại chẳng hạn.”

“Chúng tôi cũng đã nghĩ tới cách đấy. Tôi tin rằng hiện giờ một cuộc tìm
kiếm như vậy đang được tiến hành.”

“Vậy đó.”

Hai người cùng im lặng. Elizabeth ngắm nhìn ngọn lửa nổ lách tách
trong chiếc chậu bằng đồng. Sau đó, cô nói: “Anh có thể kể cho tôi về
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Adrian Tully không?”

Hifflyn cân nhắc một lúc. “Cậu ta là một thanh niên trầm lặng. Có thể
nói là rất hiền lành.”

“Cậu ta đã chỉnh sửa lỗi cho bản thảo của anh một truyện ngắn đăng trên
tờ Gray Streets mùa xuân năm ngoái.”

“Cô có nhiều nguồn tin tuyệt thật đấy.”

“Thư kí tòa soạn theo dõi mọi thứ mà.”

“Đúng, Adrian đã chỉnh sửa tác phẩm của tôi,” Hifflyn nói, “Nhưng
chỉnh sửa bản thảo tồi là một động cơ giết người rất kém hợp lý thám tử ạ,
mặc dù trong tình cảnh hiện giờ nó không có vẻ như vậy. Và Adrian đã
chỉnh sửa tốt. Cậu ta tìm được vài lỗi chính tả, cân nhắc về lựa chọn từ ngữ
ở một số chỗ. Cậu ta không sửa chỉ để mà sửa đâu.”

“Đó là lần đầu tiên anh gặp cậu ta à?” Cô hỏi. “Khi cậu ta chỉnh sửa
truyện của anh?”

“Phải, chúng tôi hẹn đi uống cà phê cùng nhau và xem xét lại một lượt
những gì cậu ta đã làm.”

“Bình thường nhà văn và biên tập viên có thường gặp nhau như vậy
không?”

“Có lẽ là không,” Hifflyn nói, “Nhưng nhiều người khá tò mò về tôi, đặc
biệt là sinh viên. Một tiểu thuyết gia có nhiều tác phẩm được xuất bản đôi
khi họ muốn được nhìn tận mắt xem liệu trên đời có người như vậy thật
không.”

“Và anh chiều theo ý họ?”

“Nếu tôi sắp xếp được, hơn hết là vì tôn trọng Tom,” anh nói. “Tom và
tôi đã học Đại học cùng nhau. Sau đó chúng tôi cùng sáng lập ra tạp chí với
Laura và vài người nữa. Tuy thế vai trò của tôi trong đó khá khiêm tốn và
động cơ làm việc hoàn toàn vì bản thân. Tôi coi tờ Gray Streets như một
phương tiện để xuất bản truyện của mình. Nhưng hình như tôi đang kể lan
man về mình mất rồi, mà cô thì lại muốn nghe về Adrian Tully.”
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“Anh có hay gặp lại cậu ta sau hôm đó không?”

“Không đâu. Thỉnh thoảng chúng tôi gặp lại nhau, thường là ở nhà
Kristoll. Lần cuối tôi gặp cậu ta là sau khi Tom chết. Trong mấy ngày đầu,
lúc nào cũng có một đoàn sinh viên vây quanh Laura. Adrian cũng nằm
trong số đó. Tôi có nhớ đã nói chuyện với cậu ta, nhưng chỉ là xã giao
thôi.”

“Anh không biết gì về tâm trạng cậu ta khi đó?”

“Tôi e rằng không.”

“Khi đó anh có biết cậu ta đang bị tình nghi có dính líu tới vụ sát hại
Tom?”

Hifflyn giẫm gót giày lên một thanh củi. “Tôi biết tin đó, mặc dù chưa
từng được giải thích tại sao.”

“Chúng tôi tin rằng cậu ấy đã đi theo Laura vào ngày Tom chết và phát
hiện cô ta dan díu với David Loogan. Chúng tôi đang nghiên cứu giả thiết
cậu ta tới văn phòng của Tom để kể với anh ta chuyện đó, sau đó một trận
cãi vã nổ ra khiến cậu không kiềm chế được bản thân,” Elizabeth quan sát
khuôn mặt Hifflyn trong ánh lửa, “Anh đã bao giờ có cảm giác Tully thích
Laura Kristoll chưa?”

Anh chầm chậm lắc đầu. “Tôi không biết gì về chuyện đó.”

“Vậy thì hãy cùng gác lại chuyện về Tully,” cô nói, “Giờ tôi muốn hỏi
anh về Tom. Hai người đã đi học cùng nhau?”

“Phải.”

“Sau đó anh viết sách được xuất bản, anh ta thì làm việc ở tạp chí. Điều
đó có khiến tình bạn giữa hai người trở nên căng thẳng không?”

“Tôi không chắc mình hiểu ý cô.”

“Theo tôi biết hồi trẻ anh ấy muốn trở thành một nhà văn.”

“Lúc đó tất cả chúng tôi đều là nhà văn mà.”

“Nhưng anh thì gặt hái đầy thành công, còn anh ta thì chưa bao giờ.”
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“Anh ta đã chọn một con đường khác. Anh ấy đã thành công với tờ Gray
Streets.”

“Nhưng hai thứ đó không giống nhau, phải không nào?”

“Nếu Tom ghen tị với tôi, anh ta cũng chỉ giữ kín thôi.”

“Hai người thân nhau tới mức nào?” Cô hỏi. “Anh có gặp anh ta thường
xuyên hoặc gọi điện cho anh ấy không?”

“Thỉnh thoảng anh ta gọi tới để hỏi tiến độ bản thảo, hoặc là để nói anh
ấy tìm được một nhà văn mới. Sau đó chúng tôi sẽ đi ăn tối cùng nhau. Tom
cùng Laura và hai vợ chồng tôi.”

“Vậy anh đã lập gia đình?”

“Giờ vợ tôi đang đi du lịch châu Âu. Tôi sẽ cho cô số điện thoại của cô
ấy nếu cô muốn nói chuyện. Cô ấy đang ở Venice. Gia đình cô ấy ở đó.”

Elizabeth nghiêng đầu. ”Và giờ thì anh lại đang ở Michigan.”

“Tôi cũng muốn sum họp với cô ấy lắm,” Hifflyn nói. “Nhưng giờ tôi
đang cố gắng hoàn tất một cuốn truyện.”

“Anh đoán ai đã sát hại Tom?”

Khi đó anh ta đang nhìn vào đống lửa bỗng đột ngột quay lại phía cô với
một ánh nhìn bối rối. “Tôi không biết.”

“Câu hỏi đó đường đột quá,” cô nói. “Tôi xin lỗi. Đáng ra tôi nên vào đề
nhẹ nhàng hơn. Khi được tin anh ta bị giết, anh nghĩ gì?”

“Tôi không biết phải nghĩ gì. Chuyện đó có vẻ thật vô nghĩa.”

“Nhưng hẳn là phải có lí do. Nếu tôi tìm hiểu quá khứ của Tom, liệu tôi
sẽ tìm được gì?”

Ngón tay Hifflyn chạm lên dái tai. Mặt anh ta lộ vẻ đau đớn. “Tôi không
biết liệu mình có thể thoải mái nói về Tom theo cách này được không. Có
vẻ không thích hợp.”

“Tôi không có ý bất kính, nhưng tôi có thể sử dụng những thông tin này.
Hãy nói cho tôi biết khi còn đi học anh ta như thế nào?”
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“Hai mươi năm rồi mà.”

“Chiều ý tôi một chút đi nào.”

Hifflyn thở dài. “Anh ta là người quyết tâm, tận tụy.”

“Với tòa soạn?”

“Và với việc viết lách nữa.”

“Các anh học chương trình sáng tác nghệ thuật?”

“Cả ba chúng tôi,” anh ta trả lời. “Tôi, Tom và Laura.”

“Và Bridget Shellcross, cô ta ở đâu?”

“Bridget học trên chúng tôi một khóa. Nhưng khi đó cô ấy đang học lịch
sử nghệ thuật.”

“Được rồi,” Elizabeth nói. “Giờ vẫn nhớ là tôi đào sâu chuyện đó nhé.
Liệu tôi có thể biết thêm được gì?”

“Tôi không biết cô muốn tìm hiểu chuyện gì.”

“Đương nhiên là anh biết. Thử tưởng tượng tôi đang nói chuyện với ai
đó ít dè dặt hơn, một người sẵn sàng kể lại mọi chuyện. Người đó sẽ nói gì
với tôi?”

Hifflyn khoanh tay trên đùi. “Nếu tôi sẵn sàng kể lại mọi chuyện,” anh ta
nói, “tôi sẽ kể với cô rằng Bridget và Tom từng có quan hệ với nhau.”

“Ý anh là chuyện tình cảm?”

“Đúng vậy. Bridget hồi đó… phóng khoáng lắm.”

“Chuyện này xảy ra trước hay sau khi Tom và Laura đến với nhau.”

“Sau khi họ đến với nhau, nhưng trước khi họ tổ chức đám cưới. Cuối
cùng, Laura biết được chuyện với Bridget, nhưng rồi cô ta và Tom đã nói
chuyện thẳng thắn với nhau.”

“Và chuyện kết thúc ở đó ý tôi là giữa Tom và Bridget?”

“Tôi tin là vậy.”

“Nhưng trong bao nhiêu năm từ đó tới giờ, anh không thể biết chuyện gì
có thể xảy ra,” Elizabeth nói. “Biết đâu họ lại khơi lại tình xưa.”
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“Tôi chẳng có lí do gì để nghĩ thế.”

“Nếu họ quay lại với nhau, liệu Tom có nói với anh không?”

“Tôi không hiểu tại sao phải thế. Tôi đâu phải linh mục để mà xưng tội.”

“Được rồi. Còn gì nữa không?”

Sau vài giây im lặng, Hifflyn đứng lên khỏi ghế và nhìn lên bầu trời
đêm. “Cô có thích ngắm những vì sao không, thám tử?”

“Không, nhất là khi tôi đang tìm hiểu vụ việc.”

“Ở thành phố khó mà nhìn thấy gì. Ánh đèn nhân tạo át đi ánh sáng tự
nhiên. Nhưng ở đây ngắm sao đẹp hơn nhiều,” anh ta chỉ tay về bầu trời
hướng bắc, “ba chòm sao đó, tôi tin chắc đó là thắt lưng của chòm Orion.”

Elizabeth hùa theo anh ta. “Tôi nghĩ là anh tìm đúng. Nhìn một chút sang
phía đông có thể thấy sao Sirius.”

“Ngôi sao sáng kia à?”

“Ngôi sao sáng nhất ấy, còn được gọi là sao Con Chó, một phần của
chòm Đại Khuyển. Giờ thì hãy nói cho tôi biết còn gì nữa?” Nhìn kĩ khuôn
mặt anh ta, cô nhận thấy một nếp nhăn nơi khóe mắt.

“Chuyện giữa Laura và tôi,” anh ta nói.

“Anh có quan hệ tình cảm với Laura?”

“Từ hồi năm nhất, trước khi cô ấy và Tom gặp gỡ. Tôi đã giới thiệu họ
cho nhau. Thực ra, cô có thể coi là anh ta đã giành lấy cô ấy từ tôi.”

“Tôi hiểu. Sau đó thì sao?”

“Tom rất quyến rũ. Và tôi cũng đã nói với cô rằng anh ta là người đầy
quyết tâm. Dùng từ ‘bị ám ảnh’ có lẽ đúng hơn. Đặc biệt là sau khi anh ấy
sáng lập nên tạp chí. Laura bị hấp dẫn bởi điều đó.”

“Chắc hẳn anh cảm thấy bị tổn thương.”

“Đó là một khoảng thời gian rất khó khăn,” anh ta nói. “Có lúc tôi căm
ghét Tom đến nỗi có thể sẵn sàng đẩy anh ta ra trước xe buýt đang chạy,
hoặc ra khỏi một cửa sổ mở.”
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Hifflyn nhìn xuống đất. Anh ta dùng mũi giày vẽ theo gờ của một viên
đá lát.

“Khi ấy tôi có đủ lí do để làm chuyện đó,” anh ta nói, “Nếu Tom bị giết
cách đây hai mươi năm, chắc hẳn tôi sẽ là nghi can số một. Bây giờ tôi
không biết chuyện đó khiến tôi trở thành gì.”
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  17  

 Trong phòng bếp ở căn hộ của Sean Wrentmore, các tủ đựng chén đĩa

được sắp xếp cẩn thận, mặt bếp sạch sẽ. Quầy bếp không có một hạt bụi.

Có một chiếc cốc trong bồn rửa, vài chiếc đĩa nằm trong máy rửa bát.
Trong tủ lạnh, dấu hiệu chứng tỏ sự vắng mặt của Wrentmore: một hộp sữa
hết hạn đã bắt đầu lên men.

David Loogan đóng tủ lạnh và đi vào phòng khách. Anh nhận ra ngay
một hệ thống loa khá đắt tiền và một chiếc tivi màn hình phẳng. Bàn ghế có
vẻ đã được mua theo bộ: ghế sofa cùng màu với ghế dựa, bàn uống nước
cùng màu với bàn nhỏ. Một vài tấm ảnh treo trong khung kim loại. Hầu hết
là ảnh chân dung của những người ở các nước Thế giới Thứ Ba: phụ nữ ở
giếng nước, thanh niên dựa lưng vào tường vẽ đầy graffiti. Khuôn mặt của
tất cả mọi người đều nghiêm túc, một số thể hiện sự giận dữ hoặc cam chịu.

Những tấm ảnh này không phải do Wrentmore chụp. Chúng được nhiếp
ảnh gia đóng khung và kí tên, một phụ nữ mà Loogan chưa từng nghe tới.
Không có một tấm ảnh cá nhân, ảnh chụp chơi hay album ảnh nào mà
Loogan có thể tìm được.

Anh đi qua hành lang tới phòng ngủ. Đó là một phòng đôi lớn, cũng
được sử dụng làm văn phòng. Bàn làm việc ở cạnh cửa sổ. Trong phòng có
nhiều kệ sách. Một tủ quần áo trong đó treo áo sơ mi, áo cao cổ, quần kaki
và quần jeans xanh, chúng đều có kích cỡ tương ứng với người đàn ông mà
Loogan nhớ mình đã nhìn thấy trên căn phòng làm việc của Tom Kristoll.
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Trong một góc tủ dựng một khẩu súng trường, nòng chĩa lên trần nhà. Hộp
đạn đặt trên ngăn phía trên. Một hộp nhỏ hơn đựng đạn cỡ hai mươi.
Loogan nhớ tới khẩu súng mạ kền trong bao súng nơi cẳng chân nạn nhân.

Loogan rời khỏi tủ quần áo và tới ngồi ở bàn làm việc. Trên mặt bàn chất
đầy sổ tay, một vài chiếc bút máy và bút chì nằm rải rác. Không thấy chiếc
máy vi tính nào, đúng như Michael Beccanti đã nói, và Loogan đoán đống
sổ tay này được đặt như vậy để che đậy sự thiếu vắng của nó.

Anh lục qua ngăn kéo của chiếc bàn làm việc và tìm được vài hóa đơn
tiền điện thoại và tiền điện nước, nhưng không thấy báo cáo tài chính hay
sổ séc nào. Trong đó cũng không có sổ sách kế toán, sổ tay, không thứ gì
cho thấy chủ sở hữu chúng là nhà văn. Có một vài tấm thẻ, nhưng chúng
đều trống trơn. Loogan lơ đãng trải chúng ra quan sát. Anh mong rằng
mình sẽ tìm thấy một dòng chữ khó hiểu hoặc một dãy số mật mã để mở
chiếc USB mà Beccanti đã tìm được sau nắp đậy ổ điện. Chẳng có gì cả.
Nhưng trong một ngăn kéo anh tìm được một thẻ sinh viên có ghi tên Sean
Wrentmore. Tấm thẻ đã hết hạn mười năm trước, được cấp bởi một trường
công ở Ohio, nhưng tấm ảnh cũng dễ nhận ra. Mặt nhỏ và mái tóc dài màu
vàng nâu. Đó là phiên bản trẻ hơn của người đàn ông mà anh và Tom đã
đem đi chôn ở công viên Marshall.

Những cuốn sách trong bộ sưu tập của Wrentmore cũng giống như
những gì mà Loogan chờ đợi. Phần lớn là tiểu thuyết trinh thám. Trong đó
có sách của Raymond Chandler, ngoài ra có cả Dashiell Hammett và Rex
Stout. Trong các nhà văn đương đại, Wrentmore có vẻ thích Michael
Connelly, Jeffery Deaver và Elmore Leonard, nhưng các tác phẩm của
Nathan Hideaway, Bridget Shellcross và Casimir Hifflyn cũng có mặt.

Các sách không phải truyện trinh thám thì thuộc đủ mọi thể loại: truyện
viễn tưởng của Robert Heinlein, tuyển tập Mark Twain, kịch của Edmond
Rostand.

Loogan mở một tiểu thuyết của Nathan Hideaway và hiểu thêm một chút
về tính cách của Wrentmore. Nhiều đoạn văn được gạch chân, ghi chú bên



https://thuviensach.vn

lề. Wrentmore đặt một đoạn hội thoại trong ngoặc và ghi chữ rỗng tuếch.
Hoặc anh ta khoanh tròn một đoạn văn và viết: Ôi! hoặc Quá kinh khủng.

Trên trang cuối trong một cuốn truyện của Bridget Shellcross tựa đề Xe
lật với nhân vật chính là người buôn tác phẩm nghệ thuật Linda Lorenger
và chú chó săn màu vàng của cô. Wrentmore viết một bản đánh giá dài hai
câu: Bắn chết con chó. Trốn đi cùng Linda.

Một trong những cuốn sách của Casimir Hifflyn in đầy những dòng
quảng cáo trên trang đầu tiên. Một bản đánh giá của tờ Boston Globe viết:
Tóm lấy cổ áo bạn và không nhả ra nữa.[5] Wrentmore đã gạch đi dòng này
và thay bằng: Nện bạn một cú giữa mặt rồi vứt khỏi tàu hỏa đang chạy.

Trên các cuốn truyện khác cũng ghi những nhận xét tương tự. Loogan
xem thêm một vài cuốn, nhưng rồi ngừng lại khi nhận ra mình đang lãng
phí thời gian. Anh đã quên hẳn mục đích của mình khi tới đây tìm hiểu về
Sean Wrentmore. Khó mà có thể phát hiện thêm được gì qua việc đọc lướt
những cuốn sách của anh ta.

Anh nhìn quanh một lần cuối rồi đi ra theo lối cửa trước, đúng đường mà
anh đã đi vào, và bước ra ngoài giữa tiết trời râm mát của một buổi chiều
tháng Mười. Anh xoay chìa khóa cửa, tháo bỏ chiếc găng anh đeo từ trước
nhằm tránh để lại dấu vân tay. Anh nhận thấy ai đó đang đi trên vỉa hè, một
phụ nữ đang tiến đến chỗ anh, trẻ trung, là người Mĩ gốc Phi, khoác một
chiếc áo như đồng phục của y tá. Cô ta đeo một túi xách trên vai, có lẽ là
đang trên đường đi làm về. Loogan nhét đôi găng tay vào túi áo khoác,
thầm hi vọng cô ta không nhìn thấy. Anh cười thân thiện và vẫy tay. Cô ta
dừng lại cách chỗ anh vài bước chân, lộ vẻ do dự. “Anh là bạn của Sean à?”

“Tôi là em họ anh ta,” Loogan nói, “Ted Carmady.”

“Delia Ross,” cô gật đầu chào và tiến gần hơn. “Tôi sống cạnh nhà anh
ấy.”

“Tôi từ Dayton đến có việc,” Loogan nói, “rồi nhân tiện tạt qua đây.
Nhưng Sean không có ở nhà.” Tiểu sử của Wrentmore đăng trên tờ Gray
Streets ghi rằng anh ta đã lớn lên ở Dayton.
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“Cũng lâu rồi tôi không gặp anh ấy,” Delia Ross nói. “Tôi cũng hơi băn
khoăn không biết anh ấy đã đi đâu.”

“Chúng tôi không nhận được tin tức gì từ anh ấy khoảng một tháng nay
rồi,” Loogan nói. “Thực ra thì cũng chưa lâu lắm, nhưng mẹ anh ấy cảm
thấy lo lắng. Nếu không vì thế thì có lẽ tôi cũng chẳng tạt vào đây đâu.”
Hẳn là cô ta đã nhìn thấy khi anh ta ra đi, Loogan nghĩ. Chối bỏ chuyện đó
thật là vô ích.

“Cũng may là anh có chìa khóa,” cô ta nói.

Anh giơ nó lên cho cô ta nhìn thấy. “Sean để một chiếc chìa dự trữ bên
ngoài, giấu dưới một viên đá.” Anh nháy mắt rồi nói: “Có lẽ tôi không nên
tiết lộ nhỉ.”

Câu nói có tác dụng làm cô ta nở một nụ cười do dự. “Nơi cất giấu bí
mật của anh ấy đấy,” cô nói.

“Cô có biết rõ về Sean không?” Anh hỏi cô.

“Tôi không chắc liệu có ai thực sự biết rõ về anh ấy không,” cô trả lời.

“Từ nhỏ đến lớn, lúc nào anh ấy cũng thui thủi một mình. Nhìn các thứ
trong nhà này có thể thấy hình như giờ anh ấy vẫn sống một mình,” Loogan
nói thêm, gật đầu về phía cửa ra vào. ”Nhưng anh ấy cũng giữ gìn nhà cửa
khá gọn gàng. Tôi không biết anh ấy có thuê dịch vụ quét dọn không.”

“Tôi chưa từng nhìn thấy,” cô nói. “Chắc hẳn anh ta là người siêu gọn
gàng.”

Loogan lấy giọng tinh quái. “Có cô gái nào không? Đáng ra tôi không
nên hỏi, nhưng đó là điều đầu tiên mà mẹ anh ta muốn hỏi tới khi tôi quay
về gặp lại bà.”

“Tôi không nói chắc được. Nhưng tôi chưa thấy chuyện đó.”

“Tôi đoán giờ anh ta vẫn viết lách chứ?”

“Phải. Điều này thì tôi chắc chắn.”

“Tôi đã đọc một vài tác phẩm của anh ấy,” Loogan nói. “Chúng khá
hoang dại, bạo lực. Nhưng tôi đoán có lẽ người ta muốn đọc truyện kiểu
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đó.”

“Anh biết gì về tiểu thuyết của anh ấy à?”

Một khoảng lặng ngắn. “Anh ấy nói đang viết một cuốn truyện. Nó đã
được hoàn thành chưa?”

“Rồi. Anh ấy vẫn đang chỉnh sửa cho thật hay, nhưng đã cho tôi xem
rồi.”

Loogan mỉm cười. “Hẳn là anh ấy rất thích cô.”

“Tôi phải năn nỉ tới ba bốn lần anh ấy mới để cho tôi xem đấy,” cô ta
nói. “Anh ấy khá rụt rè. Tôi không biết anh ấy sẽ làm gì nếu truyện đó được
xuất bản. Nếu nó thành công, tôi không hiểu làm cách nào anh ấy sống như
người nổi tiếng được.”

“Truyện đó hay không?” Loogan hỏi. “Trong đó viết gì?”

“Tuyệt vời, nhưng khó diễn tả lắm,” cô nói, “Nhân vật chính là một họa
sĩ. Anh ta bỏ học và quay lại thành phố nơi mình trưởng thành. Anh yêu
một cô gái sáng tác truyện cho thiếu nhi. Nhưng còn một gã móc túi, hắn
gặp rắc rối với một tay cảnh sát ăn hối lộ. Gã cảnh sát gửi thư tống tiền, đe
dọa sẽ tiết lộ một tội ác hắn đã phạm phải. Chỉ là gã thực sự không phạm
tội, anh đọc đến cuối thì mới biết.”

Cô nhắm mắt một lúc để nhớ lại từng chi tiết. “Người nghệ sĩ và gã móc
túi trở thành bạn bè và họ cùng nhau lấy cắp bản thảo của cô gái viết truyện
thiếu nhi để người họa sĩ vẽ tranh minh họa cho tác phẩm. Tôi biết là kể ra
nghe thật kì quặc, nhưng trong truyện viết hợp lý lắm. Còn nhiều tình tiết
nữa. Cha của người họa sĩ chết, sau đó ta còn biết ông ta là người nghiện
rượu, rồi các kí ức về tuổi thơ và thời niên thiếu của người họa sĩ ùa về. Có
thêm cả một câu chuyện tình ngọt ngào kể về người họa sĩ với bạn gái thời
trung học. Họ không bao giờ đến được với nhau.”

“Nghe có vẻ phức tạp nhỉ,” Loogan nói.

“Đúng là thế mà. Bản thảo dày tới một nghìn hai trăm trang.”

“Trời.”
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“Trong đó cũng có cảnh bạo lực, nhưng anh không thể coi đây là truyện
vụ án được. Tôi không biết anh sẽ xếp truyện này vào thể loại gì. Tôi nghĩ
đó cũng là một phần vấn đề. Sean cho tôi xem thư từ chối từ một nhà xuất
bản. Cô ta viết rằng dù rất thích tác phẩm, nhưng không biết phải quảng bá
nó như thế nào.”

“Dù vậy, có vẻ đó là một tiểu thuyết hấp dẫn,” Loogan nói. “Tiêu đề của
nó là gì?”

“Những kẻ dối trá gì đó,” Delia Ross nói, “Để tôi nhớ lại nào… Những
kẻ dối trá, lũ trộm cắp và những người vô tội.”

“Tôi cũng muốn đọc nó. Cô có còn giữ bản thảo không?”

“Tôi có lưu ra đĩa,” cô do dự nói. “Vấn đề là Sean bắt tôi phải hứa không
được cho ai xem. Tôi không thể đưa cho anh xem mà không xin phép anh
ấy trước.”

“Tôi hiểu. Tôi sẽ không bắt cô phải làm điều mình không muốn đâu,”
Loogan liếc nhìn đồng hồ. “Chà, tôi sẽ quay lại đây vào dịp khác vậy. Giá
mà tôi biết phải tìm anh ấy ở đâu thì tốt. Giờ anh ấy có làm việc ở đâu
không? Ý tôi là một công việc giờ hành chính. Hẳn là anh ấy phải làm thêm
gì đó để hỗ trợ việc sáng tác.”

“Anh ấy nói mình đang buôn bán đồ trên mạng Internet,” cô nói. “Sách
cũ, các món đồ đại loại thế. Chắc là cũng ổn. Tôi lúc nào cũng ngờ ngợ anh
ấy sống dựa vào quỹ đầu tư hay gì đó kiểu như gia đình anh ấy giàu có một
cách bí mật.”

“Gia đình chúng tôi thì không đâu,” Loogan nói, mặc dù theo những gì
anh biết đó hoàn toàn có thể là sự thật.

Cô im lặng và lùi lại một bước như thể chuẩn bị rời đi, sau đó quay đầu
lại nhìn vào cửa ra vào căn hộ của Sean Wrentmore.

Loogan hỏi: “Cô đang nghĩ gì à?”

“Tôi không biết,” cô nói chậm rãi. “Chỉ là, Sean là một người hơi lập dị.
Có lẽ tôi cũng chẳng cần phải nói với anh điều đó đâu nhỉ?”
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“Tôi cho là không.”

“Anh nói rằng đã một tháng chưa nhận được tin tức gì từ anh ấy,” cô ta
nói, “và cũng từ đó tới giờ tôi chưa gặp anh ấy. Anh có nghĩ rằng anh ấy
đang đi du lịch không?”

“Tôi không rõ.”

“Nếu đang đi nghỉ, anh ấy đã quên thông báo ngừng nhận thư. Hộp thư
của anh ấy đầy lên và tôi phải lôi hết chúng ra. Tôi đã tập hợp thành một
chồng trên bàn ăn nhà mình rồi.”

“Cô thật tốt vì đã giữ gìn chúng cho anh ấy.”

“Tôi không muốn cường điệu hóa, nhưng… anh không nghĩ chuyện gì
đó đã xảy ra với anh ấy à?”

Loogan nhướng mày. “Tôi cũng không muốn cường điệu hóa mọi việc.”

“Tôi không muốn lo lắng quá mức. Nhưng mặt khác, tôi không rõ anh đã
để ý điểm này ở anh ấy chưa, nhưng Sean là người mắc chứng sợ hãi vô
lý.”

“Vậy à?”

“Chỉ là tôi không biết anh ấy sợ hãi điều gì,” cô cởi chiếc túi xách đeo
trên vai, thò tay vào đó và lấy ra một chùm chìa khóa. Cô giơ một chìa lên.

“Anh có đoán được chiếc chìa khóa này dùng làm gì không?”

Loogan mỉm cười và nhún vai. “Gì thế?”

“Tôi khá chắc chắn nó dùng để mở khóa móc,” cô nói. “Sean đưa nó cho
tôi vài tháng trước, sau khi chúng tôi đã kết bạn với nhau. Anh ấy cũng đưa
cho tôi số của kho đựng đồ và địa chỉ một trong những cơ sở lưu trữ cá
nhân anh có thể bắt gặp trên đường cao tốc. Anh ấy nói nếu có chuyện gì
xảy ra với mình, tôi nên đến đó xem, và rồi tôi sẽ biết mình phải làm gì.”

“Có vẻ… bí ẩn quá,” Loogan nói, ”Cô không yêu cầu anh ấy giải thích
à?”

“Đương nhiên là có. Nhưng anh ta không chịu. Như tôi đã nói đấy, anh
ấy là một người lập dị.”
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“Cô chưa bao giờ cảm thấy bị cảm dỗ muốn tới đó ngó xem có gì sao?”

“Đã một hay hai lần tôi định tới đó,” cô nói. “Nhưng như thế không hay
lắm. Thật ngớ ngẩn, nhưng tôi nghĩ nếu biết chuyện anh ấy sẽ coi đó là sự
thất hứa. Lúc khác tôi lại nghĩ, có khi chẳng có kho chứa đồ nào cả. Biết
đâu đấy chỉ là cách đùa cợt của riêng anh ấy.”

Loogan nghiêng đầu. “Chỉ có một cách để biết được thôi.”

Delia Ross có vẻ hoài nghi. “Anh có nghĩ chúng ta nên làm vậy không?”

“Tôi không thấy việc này có hại gì cả.”

Cô lái xe của mình và Loogan đi theo sau. Họ đi trên đường cao tốc liên
bang nhưng được ba hay bốn dặm thì rẽ vào đường nhỏ. Họ lái xe qua một
xưởng gỗ và nhà máy in tới một cơ sở lưu trữ có hàng rào mắt cáo bao
quanh. Cánh cửa mở toang. Những tòa nhà là những khối bê tông dài có
đường nhựa chạy ở giữa.

Chìa khóa khớp với ổ khóa của kho chứa 401. Delia Ross lùi lại và để
Loogan nhấc cửa lên. Mở được hai feet thì cửa mắc trong rãnh trượt, anh hạ
nó xuống rồi kéo lên lần nữa. Sau cùng khi cánh cửa được kéo lên hết,
khoảnh khắc đó hoàn toàn không kịch tính chút nào.

“Anh biết đấy, tôi cũng hơi mong cho chúng ta sẽ tìm được một xác
người,” Delia nói.

Trong đó có một tủ đựng đồ sứ có cửa kính bị vỡ, vài chiếc ghế tựa bằng
gỗ, vài thùng carton có dán nhãn SÁCH.

Những chiếc thùng được đặt gần cửa nhất. Loogan mở một thùng và
nhận ra SÁCH chẳng qua là một cách nói tránh. Trong đó đầy tạp chí khiêu
dâm, các ấn bản Playboy và Penthhouse được phát hành từ năm năm về
trước. Delia đứng phía sau, nhìn qua vai anh mà không bình luận một lời
nào. Anh mở một thùng khác và lần này tìm được sách hẳn hoi: sách Triết
học - Nhập môn đạo đức học, Lý thuyết công lý.

“Chúng là của tôi,” cô nói. “Tôi đã đưa cho Sean từ lâu rồi, tưởng rằng
anh ấy có thể bán được chúng. Hình như anh ấy đã không làm thế.”
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“Cô từng là sinh viên Triết học à?”

“Giờ cũng thế,” cô nói. “Đạo đức trong y học. Tôi sẽ phải bảo vệ luận án
vào tháng tới và nếu may mắn có thể tìm được một công việc giảng dạy ở
đâu đó. Sau đó thì, tạm biệt nghề y tá.”

Loogan nhìn vào từng chiếc hộp, khuân chúng ra mặt đường để xem
được những thùng để sâu phía trong nhất. Thêm một thùng đựng tạp chí
nữa, các thùng còn lại đều là sách không lấy gì làm thú vị: sách giáo khoa,
tiểu thuyết bìa mềm và ấn bản dùng trong câu lạc bộ sách. Chúng chẳng
đáng được lưu trữ như vậy.

“Giờ thì tôi đã đến đây,” Delia nói, trong khi Loogan cất vào chỗ cũ
những thùng cuối cùng. “Và tôi cũng đã quan sát mọi thứ, vậy mà vẫn chưa
biết phải làm gì.”

“Có thể tất cả chỉ là một trò đùa. Tôi tin là vậy.”

“Tôi cũng thế,” cô nói. “Nhưng anh có để ý thấy khoảng trống ở đây
không?”

Lúc trước Loogan đã nhìn thấy nó. Ở phía trước của kho chứa đồ, phía
bên phải có một ô trống rộng chừng hai feet vuông.

“Cô nghĩ nó là gì?” Anh hỏi.

“Trông như thể đã có gì ở đó trước đây. Có lẽ là một thùng nữa,” cô ngồi
xuống quan sát. “Anh có thể thấy viền của nó in trên lớp bụi.”

Cô đứng lên. “Có lẽ đã từng có gì ở đó chính là thứ mà tôi phải tới đây
xem. Có thể Sean đã lấy nó đi.”

“Nếu làm thế,” Loogan nói. “Anh ấy sẽ phải giải thích cho tôi ở lần gặp
mặt tới. Trừ khi cô không muốn tôi nhắc lại chuyện này với anh ấy. Ý tôi là
chuyện chúng ta đã tới đây.”

Cô bật cười. “Không, tôi cho rằng anh có thể nói với anh ấy được. Tôi sẽ
tự mình hỏi anh ấy. Để xem anh ấy toan tính chuyện gì,” vẻ mặt cô trở nên
nghiêm trọng. “Nhưng anh ấy sẽ xuất hiện, phải không? Chắc chỉ đi đâu đó
thôi. Anh không cho rằng có chuyện đã xảy ra với anh ấy phải không?”
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“Rồi anh ấy sẽ ló mặt ra thôi,” Loogan nói. “Tôi chắc chắn đấy.”



https://thuviensach.vn

  18  

 Bản tin tối thứ Bảy phát một đoạn video dài ba mươi giây cập nhật tình

hình vụ án có vẻ như là tự sát của Adrian Tully. Đoạn phim quay cảnh cánh
đồng ngô trống trơn và đoạn đường hẹp nơi chiếc xe của Tully được tìm
thấy, sau đó là cảnh cha mẹ Tully trong căn hộ của cậu ta. Bố của Tully
biểu lộ nỗi đau buồn của cả gia đình, bà mẹ thì cầm một tấm ảnh của con
trai được đóng khung.

David Loogan xem bản tin trên chiếc tivi nhỏ trong gian bếp của căn nhà
thuê. Anh đã biết về cái chết của Tully. Trước đó, vào buổi sáng anh đã tới
thăm Laura Kristoll để báo với cô rằng anh sẽ nhận công việc biên tập của
tờ Gray Streets và hỏi xin cô chìa khóa vào văn phòng của Tom. Trong khi
anh ở đó, cô nhận được một cuộc gọi từ cha mẹ Tully nhờ cô báo tin cho
bạn bè của cậu ta. Cô dập máy rồi ngồi xuống ghế. Cô im lặng một lúc lâu,
ánh mắt trống rỗng. Sau cùng Loogan được nghe cô kể lại toàn bộ chi tiết
vụ việc: Adrian đã tự bắn vào đầu mình lúc nửa đêm. Cô không muốn nhắc
tới chuyện đó. Anh có phiền không? Cô muốn nằm nghỉ một chút.

Anh rời khỏi ngôi nhà và lái xe tới một cửa hàng dụng cụ lao động để
đánh thêm vài chiếc chìa khóa văn phòng nữa. Sau đó anh tới Saline, đến
khu nhà lưu động mà bạn gái của Michael Beccanti đang cư ngụ. Beccanti
không có ở đó và bạn gái anh ta, Karen, tiếp đón anh một cách lạnh nhạt.
Nhưng cô cho phép anh để lại chùm chìa khóa mới. Sau đó anh lái xe tới
căn hộ của Sean Wrentmore.
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Bản tin kết thúc lúc bảy giờ. Loogan tắt tivi và dọn dẹp thức ăn thừa từ
bữa tối đồ ăn Trung Quốc mua về. Anh rửa bát đĩa một lúc, sau đó nhóm
lửa trong lò sưởi và xem một ấn bản tạp chí. Anh đang đọc một mẩu truyện
của Sean Wrentmore nói về một bộ ba cướp ngân hàng tẩu thoát bất thành
và trốn trong một cửa hàng tiện lợi với con tin là một cô nhân viên người
Mĩ Latin cực kì xinh đẹp cùng bốn khách hàng. Cảnh sát vây quanh cửa
hàng, hai bên cầm cự…

Loogan nghe thấy tiếng gõ cửa. Anh đặt tờ tạp chí xuống, đi qua phòng
bếp và bật chiếc đèn cây. Michael Beccanti mỉm cười với anh qua ô kính
nhỏ hình vuông trên cửa ra vào.

Anh mở khóa và để Beccanti vào nhà.

“Anh chuẩn bị tới văn phòng à?” Loogan hỏi.

“Tôi đã đến đó rồi,” Beccanti trả lời.

“Thế nào?”

Beccanti cởi áo khoác. Quần áo bên trong khá trang trọng: quần âu, áo sơ
mi, comple kẻ. Anh ta nói, “David, xem cách anh đối xử với tôi kìa. Tôi đã
bỏ hàng giờ lục soát văn phòng cho anh. Giờ thì ít ra anh cũng nên mời tôi
ngồi chứ.”

Loogan lấy ở bàn một chiếc ghế cho anh ta. Sau đó anh đem tới một chai
bia và bỏ chỗ thức ăn Trung Quốc còn thừa vào lò vi sóng.

Sau khi uống nửa chai bia và ăn gần hết đĩa mì Trung Quốc, Beccanti
nói, “Vậy là không có ai gọi tới đây?”

“Không,” Loogan nói, “Ý anh là gì?”

“Tôi gặp vài rắc rối nhỏ ở văn phòng,” Beccanti nói và khi thấy Loogan
nhăn mặt, anh ta nói thêm, “Không phải lo. Tôi không lường trước sẽ gặp
ai ở đó vào thứ Bảy, nhưng người thư kí tới đó để dùng máy photocopy.”

“Có lẽ anh nên tới đó muộn hơn,” Loogan nói. “Tôi tưởng rằng anh sẽ
làm vậy cơ.”
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“Đến đó muộn hơn cũng có những mối nguy hiểm riêng. Nếu tôi bật đèn
ở đó lúc hai giờ sáng, hẳn là người ta sẽ nghi ngờ đặc biệt là trong chính tòa
nhà đó sau những gì đã xảy ra với Tom. Tôi sẽ gặp nhiều khó khăn hơn để
giải thích sự có mặt của mình ở đó. Thế là hôm nay, tôi nói đúng sự thực
luôn. Tôi chẳng có nhiều lựa chọn vì tôi đã từng đến đó trước đây và tôi đồ
rằng người thư kí có thể nhận ra mình. Tôi cho cô ta biết tên thật của mình
và nói tôi đang làm việc giúp anh đọc bản thảo.”

“Các thực tập sinh thường làm việc đó.”

“Giờ anh là quản lý ở đó, và anh làm việc theo cách riêng của mình,”
Beccanti nói. “Tôi không hé răng mình có chìa khóa, chỉ nói lúc này anh đã
ở đó mở cửa cho tôi vào. Tôi thấy rõ là cô ta không tin. Tôi đã bảo cô ấy
nếu có thắc mắc gì thì gọi cho anh, thế nên ban này tôi mới hỏi có ai gọi tới
đây không. Tôi nói với cô ta mình đã xong việc tối nay và rời khỏi đó.
Chắc cô ta nhẹ cả người.”

Beccanti ngừng lại, chậm rãi xoay cái chai trên mặt bàn. “Tôi chẳng lấy
về thứ gì,” anh ta nói. “Cũng chẳng có gì để lấy. Nếu Tom có chỗ cất giấu
bí mật nào khác trong văn phòng thì đúng là tôi không đủ trình độ mà tìm
ra chúng. Tôi đã tìm hết tất cả mọi chỗ mình tưởng tượng ra được, lật từng
trang sách trên kệ. Chẳng có gì hết.”

Beccanti uống một hơi và đặt chai xuống. “Anh muốn tôi tìm xem có
mối liên hệ nào với Sean Wrentmore không, và tôi đến đó, trong đầu vẫn
ngờ ngợ các thông tin về anh ta đã bị xóa hết khỏi hồ sơ của tờ Gray
Streets. Nhưng đúng là có một tệp hồ sơ về anh ta, giống như tất cả các nhà
văn khác. Trong đó có bản thảo của các truyện anh đã viết cho tạp chí, vài
thư từ thông thường. Tôi không đem chúng về. Anh có thể tự mình đọc
chúng. Tôi thấy chúng không hữu ích lắm.”

“Tôi không cho rằng cả tệp hồ sơ đã biến mất,” Loogan nói. “Nhưng nếu
có thứ gì đã bị lấy khỏi tệp hồ sơ, chúng ta không thể nào biết được.”

“Đúng đấy,” Beccanti nói. “Đằng nào thì thông tin về Wrentmore vẫn
còn trên website. Khi ở đó tôi đã kiểm tra trên máy vi tính của Tom. Các
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tác phẩm của anh ta vẫn được đăng trên đó cùng với tiểu sử. Nhưng không
thấy đăng ảnh, hoặc là chưa bao giờ có cả.”

“Không cần nữa,” Loogan nói. “Tôi tìm được một bức ảnh trong ngăn
bàn làm việc của anh ta. Khuôn mặt trùng khớp. Sean Wrentmore chính là
người mà Tom và tôi đã đem đi chôn.”

Anh kể lại với Beccanti về những gì mình tìm được trong căn hộ của
Wrentmore, cuộc nói chuyện với người hàng xóm của Wrentmore là Delia
Ross. Sau đó là cuốn tiểu thuyết dày một nghìn hai trăm trang mà Delia đã
kể với anh, Những kẻ dối trá, trộm cắp và những người vô tội. Anh cũng kể
về chuyến đi tới kho chứa đồ của Wrentmore, ô trống bí ẩn nơi có thể đã
từng đặt một chiếc thùng nữa.

“Anh đoán trong thùng đó có gì?” Beccanti hỏi.

“Ai mà biết được.” Loogan đi đi lại lại giữa bàn và quầy bếp, “Có thể chỉ
là một bản sao cuốn tiểu thuyết của Wrentmore và anh ta muốn Delia Ross
tìm cách xuất bản nó nếu có chuyện gì xảy ra với mình.”

“Anh nói cô ta đã từng đọc nó. Chẳng phải như vậy nghĩa là cô ta cũng
giữ một bản sao à?”

“Anh ấy gửi đĩa cho cô ta. Nhưng lại không chắc cô ta sẽ giữ nó. Nếu
muốn cô ta đem truyện đó đi xuất bản, hẳn là anh ấy sẽ đưa cô ta một bản
in.”

Beccanti lắc đầu như để lấy lại minh mẫn. “Nhưng dù trong chúng có gì,
có lẽ sau khi Wrentmore bị giết, ai đó đã vào và lấy nó đi đúng không?”

“Phải.”

“Vậy thì đó là ai? Ai biết được kho chứa đồ đó?”

“Có Wrentmore và người hàng xóm của anh ấy. Ngoài ra tôi không biết
thêm ai khác.”

“Anh đang lảng tránh một sự thật hiển nhiên, David. Anh không muốn
nghĩ xấu về người chết. Có thể Tom đã đến đó. Anh ấy lục soát căn hộ của
Wrentmore, rồi nhờ tôi tới đó tìm lần nữa cho chắc chắn. Biết đâu anh ấy
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đã tìm được manh mối gì trong căn hộ dẫn tới kho chứa đồ. Bất kể trong
chiếc thùng bí ẩn đó chứa gì, có thể anh ấy đã lấy nó đi. Cũng giống như
việc anh ấy lấy máy vi tính của Wrentmore có thể cùng với một số thứ
khác.”

Loogan tựa lên quầy bếp. “Tôi chỉ nghĩ tới một thứ mà có khả năng Tom
đã lấy đi là bản thảo của Wrentmore. Nếu đã viết xong cuốn tiểu thuyết,
anh ấy sẽ muốn in ra ít nhất một bản, có lẽ là vài bản. Có bản sao nào nằm
trong kho chứa đồ hay không thì chưa chắc. Nhưng tôi dám cá là
Wrentmore giữ một bản sao ở nhà.”

Beccanti trượt chai bia trên mặt bàn. “Anh có đoán bản thảo đó là chi tiết
MacGufffin không?”

“Nghĩa là gì?”

“MacGufffin,” Beccanti nói. “Đó là một thuật ngữ của Alfred
Hitchcock[6]. Nó ám chỉ chi tiết khởi nguồn của toàn bộ cốt truyện khiến
Cary Grant[7] phải trốn chạy, nhưng khi cốt truyện đã được triển khai, không
ai còn nhớ đến chi tiết đó nữa. Đầu tiên tôi đoán chiếc USB mình tìm thấy
là chi tiết MacGufffin, nhưng chắc là cũng như nhau cả thôi. Tiểu thuyết
của Wrentmore có thể được lưu trong đó. Anh đã có chút tiến triển gì trong
việc đoán ra mật khẩu chưa?”

Loogan luôn mang chiếc USB theo người. Anh cho tay vào túi để đảm
bảo nó vẫn còn ở đó. “Tôi chưa thử làm,” anh nói.

Vẻ cau có hiện trên khuôn mặt Beccanti. “Tôi không thích ý nghĩ Tom có
thể bị giết vì một cuốn tiểu thuyết dày quá khổ mà không ai thèm xuất bản.
Chúng ta làm gì tiếp theo đây?”

Loogan lắc đầu. “Tôi không biết.”

“Tôi sẽ không bỏ cuộc đâu.”

“Chúng ta phải tính tới những rủi ro. Tối nay suýt chút nữa thì anh bị
phát hiện rồi. Thực ra thì đúng là anh đã bị bắt gặp. Cũng may là chưa gây
ra hậu quả đáng tiếc nào. Mà anh cũng biết chuyện gì đã xảy ra với Adrian
Tully rồi đấy.”
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Beccanti rõ ràng chưa nghe thấy cái tên này. “Ai thế?” Anh ta hỏi.

Loogan tóm tắt lại những thông tin anh thu lượm được từ Laura và trên
bản tin. Sau cùng, anh nói thêm: “Bản tin không nói gì tới mối quan hệ giữa
Tully và Tom, nhưng Tully đã từng là thực tập sinh ở tòa soạn.”

“Anh không cho rằng cậu ta đã tự sát à?” Beccanti hỏi.

“Cũng có thể, nhưng tôi cần chứng cứ rõ ràng.”

“Tôi cũng thế. Tôi muốn xem xét chiếc xe của cậu ta.”

“Cảnh sát đang giữ nó.”

“Và nhà cậu ta nữa. Cậu ta có nhà riêng không?”

“Không, cậu ta là sinh viên. Có lẽ cậu ta sống trong một căn hộ.”

“Anh không định đột nhập vào căn hộ của cậu ta đấy chứ?”

Beccanti đứng lên khỏi bàn. “Tôi không nói mình sẽ làm, chỉ là muốn
thử tưởng tượng nếu tôi tìm được một bản sao tiếu thuyết do Wrentmore
sáng tác trong cốp xe của Tully hoặc dưới gầm giường, mọi chuyện sẽ thú
vị lắm đấy.”

Anh ta uống nốt chai bia rồi mang chai cùng đĩa tới bồn rửa. “Tôi sẽ
không đột nhập vào căn hộ của Tully,” anh ta nói. “Tôi nghĩ rằng mình sẽ
gặp may mắn hơn ở nhà của Kristoll. Chúng ta cần biết lúc đó Tom đang có
dự định gì. Nếu anh ta lấy chiếc thùng từ kho chứa đồ của Wrentmore, có
thể nó vẫn còn ở trong nhà. Đã tới lúc tôi phải đến đó sục sạo một phen.”

Loogan cau mày. “Đó là một ý tưởng tồi. Ở đó đâu phải như ở văn
phòng. Nếu anh bị bắt gặp đang đột nhập vào nhà của Tom, tôi chẳng thể
làm gì được đâu.”

“Anh lo lắng nhiều quá đấy, David. Tôi sẽ không bị bắt đâu, và anh phải
giúp tôi.”

“Tôi không giúp anh vào nhà Tom được. Tôi không có chìa khóa.”

“Tôi không cần anh giúp tôi vào,” Beccanti nói. “Chỉ cần anh đảm bảo
khi đó Laura Kristoll không có ở nhà thôi.”
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  19  

 Ngôi nhà của Nathan Hideaway giản dị hơn so với những gì Elizabeth

tưởng tượng: đó là một ngôi nhà nhỏ một tầng, có vườn, ao thả vịt và một
garage nằm tách riêng. Vành tóc bạc của Hideaway ướt đẫm khi ông ta gặp
Elizabeth ở cửa vào chiều Chủ nhật. Ông nói rằng vừa mới từ câu lạc bộ về.
Mỗi ngày ông đi bơi vài vòng và hôm nay ông đi chơi một trận tennis với
nhóm cao thủ của câu lạc bộ.

Ông ta dẫn Elizabeth vào phòng khách xếp đầy những kệ sách cao. Sau
đó, ông ta biến mất trong một phút và quay lại với hai cốc nước chanh.

Ông đưa một cốc cho Elizabeth. “Tôi không nên nói ra điều này,” ông ta
nói, “Nhưng tôi rất mừng khi gặp lại cô.”

“Thật thế à?” Cô hỏi.

“Tôi nghe tin cô đang đi điều tra khắp nơi, nói chuyện với nhiều nhà văn.
Nếu cô trì hoãn chuyến viếng thăm này lâu hơn nữa, có lẽ tôi sẽ cảm thấy
tổn thương.”

Ông ta vẫy tay ra hiệu cho Elizabeth ngồi xuống một chiếc ghế sofa cong
rồi ngồi xuống ghế bành đối diện với cô.

“Bridget Shellcross,” ông ta nói, “rồi tới Casimir Hifflyn. Giờ thì tới lượt
cô đến phỏng vấn lão Hideaway già nua này. Tôi cho đó cũng là điều hợp
lý. Nếu chỉ tính về mặt thời gian, tôi hơn bọn họ tới hai mươi tuổi, nhưng
họ đã làm trong ngành này lâu hơn tôi nhiều. Tôi chưa sáng tác chữ nào
cho tới khi đã bốn mươi tám tuổi.”
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“Thật à?” Elizabeth hỏi, “Trước đó ông làm gì?”

Ông ta uống một hớp nước chanh rồi hạ cốc xuống sàn. “Tôi từng làm
nhân viên định giá thiệt hại của công ty bảo hiểm,” ông ta nói, “Nếu một
cơn gió làm đổ cây lên mái nhà cô, tôi sẽ tới và nói cho cô biết nó đáng giá
bao nhiêu. Vào sinh nhật thứ bốn mươi tám, vợ tôi tặng cho tôi một cuốn
sách: tiểu thuyết về một nhóm những kẻ xấu xa cấu kết với nhau để lừa đảo
các công ty bảo hiểm. Đó là một cuốn truyện trinh thám khá tầm thường,
phi thực tế. Tôi nghĩ mình tự viết còn hay hơn. Thế là tôi viết vài chương
mở đầu, chỉ là viết linh tinh cho vui thôi. Rồi vợ tôi tìm được bản thảo đó
và không ngừng giục cho tới khi tôi hoàn thành nó. Vậy là tôi đã hoàn
thành cả tác phẩm, nhưng khi đó tôi đếm được mình đã viết khoảng bốn
mươi nghìn từ quá dài cho một truyện ngắn và quá ngắn đối với một tiểu
thuyết. Tôi gửi nó tới vài tạp chí và họ trả lại nó ngay lập tức, sau cùng
Tom Kristoll cho xuất bản nó trên tờ Gray Streets.

“Một người chuyên đại diện cho các nhà văn đã đọc nó, hình như vừa
mới ra trường. Cô ta gọi cho tôi và hỏi tôi đang viết tác phẩm gì. Tôi miêu
tả lại ý tưởng cho tiểu thuyết của mình và cô ta nói muốn xem nó khi tôi đã
sẵn sàng. Một tháng sau, tôi gửi cô ta sáu mươi trang và dàn ý của phần còn
lại. Tôi không dám trì hoãn lâu hơn. Tôi sợ cô ta quên mất. Cuối cùng, cô
ta giúp tôi kí được hợp đồng dựa trên sáu mươi trang bản thảo này. Đó
chính là tiểu thuyết đầu tay của tôi, Đêm trường tháng Sáu.

“Tôi vẫn làm việc với người đại diện đó. Chúng tôi không gặp mặt nhau
cho tới khi tôi gửi cô ta bản thảo hoàn chỉnh của cuốn sách đầu tay đó. Tôi
nghĩ cô ta ngạc nhiên lắm. Hẳn là cô ta nghĩ mình đang làm việc với một
người tầm tuổi mình, không phải với ông của ai đó như tôi. Gia đình tôi
nuôi lớn hai người con gái trong một ngôi nhà nhỏ ở Huntington, Long
Island. Người con lớn giờ đã có một đứa con ba tuổi và đang mang bầu một
đứa nữa. Vậy là tôi có luôn một cái tên dành cho ông ngoại: Nate
Henderson.”

Elizabeth lướt ngón tay gạt những giọt nước đóng trên thành cốc. Cô nói,
“Vậy Hideaway chỉ là bút danh của ông thôi.”
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“Phải thế chứ? Tôi thấy ngạc nhiên khi Cass Hifflyn chưa nói điều này
với cô. Anh ta đã khá thành danh khi tôi mới chập chững vào nghề, và anh
ta khăng khăng rằng tôi đã chọn bút danh Hideaway để tiểu thuyết tôi viết
sẽ được xếp cạnh sách của anh ta trong hiệu sách,” Hideaway mỉm cười,
“Đó cũng là một kịch bản không tồi, nhưng sự thật thì kém lung linh hơn.
Tôi chỉ đơn giản mở từ điển tới trang vần ‘H’ và nhìn từ trên xuống dưới
cho tới khi bắt gặp từ ‘hideaway’. Tôi thích cái tên đó.”

“Tại sao ông lại chuyển tới Ann Arbor?” Elizabeth hỏi.

Nụ cười tắt ngấm và khuôn mặt ông ta lộ vẻ thật già nua. “Vợ tôi qua đời
sáu năm trước,” ông ta nói, “vì bệnh ung thư.”

“Tôi rất tiếc.”

“Chuyện đó thật không may,” ông ta buồn rầu nói, “Sau đó, tôi chỉ còn ở
một mình. Hai con gái tôi đã chuyển tới sống ở vùng bờ biển phía Tây. Tôi
thấy thế cũng ổn. Tôi chẳng muốn gặp ai hết, không làm gì cả. Tom Kristoll
biết được tin đó. Anh ấy và Laura đã sắp xếp cho tôi một công việc ở
trường Đại học tại đây. Trong sáu tháng, tôi chỉ việc viết lách, làm việc
trong văn phòng của Khoa tiếng Anh lúc nào cũng được vây quanh bởi rất
nhiều sinh viên. Tôi suýt nữa thì từ chối, nhưng hóa ra đó chính là thứ mà
tôi cần. Khi thời hạn sáu tháng đã hết, tôi quyết định ở lại.”

“Vậy ông không muốn chuyển sang khu bờ Tây,” Elizabeth nói, “để
được sống gần với các con mình hơn sao?”

“Thực ra lúc đó tôi cũng muốn thế, nhưng tự ngăn mình lại. Cô có con
chưa?”

“Tôi có một cô con gái.”

“Chắc cháu cũng còn nhỏ?”

“Mười lăm tuổi.”

Hideaway gật đầu. “Đúng cái tuổi mà con gái cần có mẹ nhất. Khi lớn
hơn chút nữa, chúng sẽ muốn tách khỏi gia đình. Tôi có thể đi máy bay tới
gặp các con gái của tôi bất cứ khi nào mình muốn, và lúc nào tôi cũng được
chào đón ở đó. Mấy đứa cháu luôn mong được gặp tôi. Nếu chúng gặp tôi
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hàng ngày thì mọi chuyện lại khác hẳn. Ở đây tôi có thể ở một mình khi
cần, và có bạn bè khi tôi muốn.”

“Hẳn là sinh viên thích gặp ông lắm,” Elizabeth nói, “Một tiểu thuyết gia
có tác phẩm được xuất bản đúng là một kì quan, Cass Hifflyn đã nói với tôi
như thế. Chắc là họ rất thích dành thời gian với ông.”

“Một vài trong số họ.”

“Adrian Tully thì sao?”

Hideaway nghiêng người về phía trước. “Giờ cô đã hướng tôi tới câu hỏi
chính yếu,” ông nói, “Adrian rất thân thiện. Tuy thế tôi thấy hơi nồng nhiệt
quá.”

“Cass Hifflyn nói cậu ta rất hiền lành.”

“Tôi không biết chuyện đó. Adrian là người thông minh, biết cân nhắc,”
ông ta nhìn thẳng vào mắt Elizabeth. “Cô tin rằng cậu ấy thích Laura
Kristoll à?”

“Có người nói với tôi như vậy.”

“Thiếu gì những lời đồn đại kiểu đó. Tôi nghĩ là đúng thế, cậu ấy yêu
Laura.”

Elizabeth đặt cốc sang một bên. “Anh ta nói vậy với ông à?”

“Không nói thẳng,” Hideaway nói, “Nhưng thỉnh thoảng cậu ta nhắc tới
cô ấy, thường là về những kiến thức chuyên sâu mà cô ấy đã cung cấp khi
cậu ta viết luận văn. Dĩ nhiên cô ấy là người hướng dẫn. Giọng cậu ta bao
giờ cũng tràn đầy sự kính trọng khi nhắc tới cô ấy. Rồi cậu ta còn ngắm
nhìn cô ấy ở các buổi tiệc, hội hè. Cậu ta cẩn thận để không nhìn chằm
chằm, nhưng tôi có cảm giác lúc nào cậu ta cũng để mắt đến cô ấy.”

“Nghe có vẻ cậu ta chưa đủ cẩn trọng rồi.”

“Những người khác có thể không biết được đâu,” Hideaway nói, “Tôi
thích quan sát mọi người. Trong trường hợp của Adrian, tôi gần như có thể
đoán trước rồi cậu ta sẽ yêu người hướng dẫn của mình. Cậu ta là kiểu
người như vậy. Cậu sẽ yêu bất cứ người phụ nữ xinh đẹp nào mà mình tiếp
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xúc gần gũi. Cậu ta cũng yêu cô gái tóc hung, người có khuôn mặt thiên
thần đó.”

“Valerie Calnero?”

“Đúng rồi, là Valerie. Có những người đàn ông như vậy đó. Tôi không
nói tới những ham muốn thoáng qua đâu nhé. Tôi tin rằng Adrian cảm nhận
mọi cảm xúc rất sâu sắc.”

“Vậy nếu cậu ta yêu Laura Kristoll và biết được cô ta đang có tình cảm
với người khác, hẳn là cậu sẽ ghen tuông.”

“Hẳn rồi.”

“Ông có nghĩ rằng cậu ta đã tới nhà Tom Kristoll để báo với anh ta về
cuộc tình đó?” Elizabeth hỏi, “Và nếu Tom không tin chuyện này, liệu nó
có khiến cậu ta giận dữ không?”

“Tôi chỉ đoán mò thôi, nhưng tôi tin là có.”

“Ông có tin là Adrian đã giết Tom không?”

“Tôi không muốn đi xa đến thế. Đoán mò cũng nên có giới hạn thôi.”

“Nhưng ông nghĩ rằng điều đó có thể xảy ra, kiểu như một giả thiết?”

Hideaway nhún vai, “Cứ coi như một giả thiết đi.”

“Adrian cảm nhận mọi thứ một cách sâu sắc. Vậy nếu cậu ta giết Tom,
chuyện đó sẽ đè nặng lên cậu ta. Cậu ta sẽ cảm thấy tội lỗi.”

“Dĩ nhiên.”

“Liệu cậu ta có cảm thấy tội lỗi đến mức tự bắn vào đầu mình không?”

“Chúng lại chạm tới giới hạn đó rồi đấy,” Hideaway nói, “Tôi hiểu cô
đang nghi ngờ chuyện Adrian đã tự sát.”

“Có những chi tiết không hợp lý.”

Ông ta giơ hai tay trước mặt, các đầu ngón tay chạm vào nhau.

“Tôi tò mò về khẩu súng đó. Tôi không tin là Adrian lại sở hữu một khẩu
súng.”

“Thật vậy à?”
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“Hai chúng tôi chưa từng nói tới chuyện đó. Nhưng nếu cô hỏi tôi cậu ta
có phải loại người sở hữu súng hay không, tôi sẽ trả lời ngay là không.”

“Khẩu súng được đăng kí dưới tên một người đàn ông ở Dearborn,”
Elizabeth nói, “Chúng tôi chưa định vị được anh ta. Người đó đã chuyển
sang bang khác hai năm trước. Vợ cũ của anh ta nói rằng anh ta đã từng tới
dự triển lãm súng. Tôi có cảm giác anh ta đã bán khẩu súng này cho ai đó ở
một bãi đỗ xe, lấy tiền mặt, không ghi lại tên ai. Cô vợ cũ chưa bao giờ
nghe tới tên Adrian Tully.” Cô giơ tay phủ nhận. “Cha mẹ Tully nói cậu ta
chưa bao giờ tỏ ra hứng thú với súng ống, mặc dù cậu biết sử dụng súng
trường Cha cậu ta là thợ săn.”

“Vậy là linh cảm của tôi cũng khá chính xác,” Hideaway nói, “Tôi cũng
không tưởng tượng được Adrian sử dụng súng trường như thế nào. Có lẽ
lời giải thích đơn giản nhất cũng là đúng đắn nhất: Adrian đã giết Tom và
sau đó tự sát. Nếu không phải thế, có kẻ đang gây ra tội ác tày trời đây.”

Hideaway đứng dậy và đi tới một kệ sách. “Điều này có thể giúp cho
cuộc điều tra của cô trở nên dễ dàng hơn,” ông ta nói, “Những vụ giết
người dễ tìm ra thủ phạm nhất thường là những vụ được dàn dựng công
phu. Những vụ khó nhất là khi ai đó chỉ suy nghĩ có hai phút trước khi ra
tay. Raymond Chandler đã viết thế - đó cũng là một nhà văn lão làng bắt
đầu nghiệp viết rất muộn.”

“Vụ sát hại Tom không thuộc loại dễ đâu,” Elizabeth nói. Cô đứng dậy
và tới chỗ Hideway cạnh kệ sách. “Bất kể kẻ nào giết Tom, có thể tới lúc đó
hắn mới nảy ra ý định giết người. Nhưng sau khi ra tay, hắn khiến cho mọi
chuyện rất phức tạp. Đầu tiên hắn đánh Tom bất tỉnh, một đòn mạnh vào
phía sau đầu. Chúng tôi cho rằng hắn đã dùng một cuốn sách. Tới lúc đó,
nếu hắn chỉ đơn giản muốn giết Tom, có nhiều cách đơn giản hơn. Nhưng
kẻ giết người đã kéo anh ta tới cửa sổ, cố làm cho có vẻ như anh ta đã nhảy
xuống tự sát. Rồi còn rắc rối hơn nữa. Nếu đó là một vụ tự sát, hẳn phải có
thư tuyệt mệnh. Ông có biết chúng tôi đã tìm được một lá thư như thế
không?”

“Đây là lần đầu tôi nghe thấy điều đó,” Hideaway nói.
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“Chúng tôi đã giữ kín thông tin này. Tôi nghĩ thậm chí Laura Kristoll
cũng không biết. Giả sử ông đang đứng trong văn phòng của Tom và cần
phải làm giả một lá thư tuyệt mệnh. Nói ngay nhé. Ông sẽ làm gì?”

Ông ta vuốt tay lên quai hàm ngẫm nghĩ. “Có lẽ tôi sẽ đánh máy lá thư,”
ông ta nói, ”Tôi có thể mở một tài liệu trên máy tính của Tom và đánh vài
dòng vào đó. Phải dùng đầu của bút chì để đánh máy chứ không dùng tay.
Viết thật ngắn gọn, chung chung. Không cần thiết phải in ra, cứ để nó hiện
trên màn hình.”

“Đấy cũng là một cách thực hiện, nhưng chưa phức tạp lắm,” Elizabeth
nói, “Nếu ông muốn dàn cảnh phức tạp, ông có thể để mở một cuốn sách
trên bàn, thí dụ như cuốn Tuyển tập Shakespeare chẳng hạn. Rồi ông sẽ
đánh dấu một câu. Ông có muốn đoán xem là câu nào không?”

“Một câu nói trong kịch Shakespeare, như thế thì rộng quá,” Hideaway
nói.

“Nhớ nhé, nó phải tỏ ý muốn tự sát.”

“Thế thì có lẽ là một câu nào đó ở hồi kết của vở Romeo và Juliet.”

“Thử tìm trong vở Hamlet xem.”

“Để xem nào. Ophelia chết đuối, nhưng cô ta không để lại lá thư tuyệt
mệnh nào.”

“Không,” Elizabeth nói, “Câu mà kẻ giết người lựa chọn là ở cảnh cuối,
khi Hamlet đang hấp hối và Horatio muốn tự vẫn theo. ‘Tôi giống người La
Mã cổ đại hơn cả Đan Mạch’. Horatio đã nói vậy khi với tay lấy cốc rượu
pha thuốc độc.”

Hideaway bật ra một tiếng thở dài. “Phức tạp thật. Giờ thì tôi hiểu tại sao
cô tới nói chuyện với các nhà văn rồi.”

“Thật à?”

“Kẻ sát hại Tom chắc chắn đã dành thời gian nghĩ tới là thư tuyệt mệnh.”

“Đúng thế,” Elizabeth nói.
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“Giả sử hắn không có ý định giết Tom khi tới đó. Vậy có nghĩa là hắn
phải ứng biến cực nhanh. Bởi thế hắn lấy ý tưởng đã có sẵn trong đầu.”

“Phải.”

“Chắc hẳn hắn đã bắt gặp câu đó trong vở Hamlet câu ‘Tôi giống người
La Mã cổ đại… ’ ấy và rồi hắn nghĩ: Thật là hợp để dùng làm thư tuyệt
mệnh. Sau đó hắn đứng trong văn phòng của Tom. Tom thì đang bất tỉnh
dưới sàn nhà hoặc đã bị đẩy ra khỏi cửa sổ rồi. Tên giết người rất vội. Đó
không phải lúc để ngồi nghiền ngẫm tìm ý tưởng. Hắn đã có ý đồ sẵn trong
đầu, và quyển sách thì nằm đó. Hắn mở đến đúng trang cần thiết, bỏ nó ở
đấy rồi tẩu thoát.”

Nathan Hideaway quay về phía Elizabeth. “Vậy thậm chí kể cả khi ban
đầu hắn không có ý định thực hiện tội ác, hẳn là hắn đã phải nghĩ tới kịch
bản này từ trước. Chắc chắn hắn đã từng nghĩ tới việc tự sát và lá thư tuyệt
mệnh. Ít nhất, điều này chứng tỏ hắn có trí tưởng tượng phong phú. Có khả
năng, hắn là một nhà văn.”
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  20  

 Carter Shan dành cả hai ngày nghỉ cuối tuần đi lấy lời khai của đám “cú

đêm” và những người mắc chứng mất ngủ.

Trưa ngày thứ Bảy, anh nói chuyện với một người buôn bán máy kéo
sống trong một ngôi nhà mới được sửa sang lại ở nông trại cách con đường
hẹp nơi Adrian Tully bị giết khoảng một dặm. Lúc rạng sáng thứ Bảy,
người này đang ngồi chơi bài một mình. Đến một giờ kém mười lăm phút
sáng, ông nghe thấy tiếng nổ giống như tiếng súng trường. Mặc dù việc săn
bắn bị cấm ở các khu rừng và bãi đất lân cận, ông ta đã quen với việc cứ
thỉnh thoảng lại nghe thấy tiếng súng, tuy không phải vào lúc một giờ sáng
thế này. Tiếng súng thứ hai, ông ta nói, nổ sau đó vài phút.

Chiều thứ Bảy, Shan phỏng vấn một người thợ may đã giải nghệ, khi đó
đang chăm sóc một chú mèo ốm. Bà ta sống cách nơi Tully bị giết ba phần
tư dặm. Bà chắc chắn không có tiếng súng nào.

Tối thứ Bảy, Shan tới nói chuyện với một bác sĩ cấp cứu mà rạng sáng
hôm đó trở về nhà sau ca làm việc ban đêm. Anh ta vừa mới tự làm cho
mình một chiếc sandwich và mang nó sang phòng khách thì nghe thấy tiếng
súng. Anh ta thề rằng súng chỉ nổ có một lần.

Đầu giờ chiều Chủ Nhật, Shan lấy lời khai từ một thiếu nữ là nhiếp ảnh
gia nghiệp dư đêm thứ Sáu đã thức rất muộn để chụp ảnh mặt trăng. Hôm
đó cô ta cầm theo bút và số để ghi khẩu độ, tốc độ ống kính. Cô đã ghi lại
thời gian nghe thấy tiếng súng thứ nhất: 12:41 sáng. Tiếng súng thứ hai,
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theo như cô ghi được, vào lúc 12:44. Tiếng súng thứ ba lúc 12:50 và thứ tư
lúc 12:53.

Tối Chủ nhật, nhóm thám tử hợp tại văn phòng của cảnh sát trưởng
Owen McCaleb trong Tòa thị chính. Shan cũng góp mặt cùng với
Elizabeth, người vừa trở về từ cuộc viếng thăm Nathan Hideaway.

McCaleb ngồi trên một góc bàn làm việc. Những người còn lại ngồi
thành hình bán nguyệt. Shan tóm tắt lại những gì mình thu thập được và
ngồi nghe những lời trêu chọc từ đồng nghiệp.

“Đáng ra cậu nên ngưng lại sau khi phỏng vấn nhân chứng đầu tiên,”
Hawey Mitchum nói. Đó là một người đàn ông da đen vui tính đã làm việc
ở đây hai mươi năm. “Hai phát súng. Đó chính là câu trả lời mà chúng ta
muốn nghe. Những người còn lại chỉ làm mọi chuyện rối tung lên thôi.”

Tới lượt Mitchum báo cáo. Anh ta và Ron Wintergreen đã tổ chức tìm
kiếm tại hiện trường vụ sát hại Adrian Tully. Xe của Tully đã được chuyển
khỏi đó sau khi vị trí của nó được đánh dấu cẩn thận. Mitchum và
Wintergreen đã ngăn ra một khu tìm kiếm trải dài hết cánh đồng hai bên
đường tới khu rừng gần đó. Một đội cảnh sát và học viên tập sự được trang
bị máy dò kim loại mượn từ Khoa Khảo cổ học và Khoa Địa lý của trường
Đại học đã thay phiên nhau tìm kiếm một cách có hệ thống cả khu vực suốt
chiều Chủ nhật.

“Chúng tôi đang tìm hai viên đạn,” Mitchum nói, “Một viên đã giết chết
Tully và xuyên một lỗ trên kính chắn gió. Viên còn lại - giả sử có một viên
đạn thứ hai - có thể đã được tên giết người bắn ra để tạo dấu thuốc súng
trên tay Tully. Ron tìm được viên đầu tiên rất sớm, trên cánh đồng bên phía
ghế lái.”

Ron Wintergreen, một người gầy và cao lêu nghêu với bộ tóc vàng nhạt,
tỏ vẻ khó chịu khi thấy có người nhắc tới tên mình. Tựa lưng vào tường,
anh ta cúi đầu nhìn xuống dây buộc của đôi giày đi bộ.

“Tiếc là,” Mitchum nói, “chúng ta không gặp may sau đó. Viên đạn thứ
hai, nếu quả là nó tồn tại, có thể đã đi qua đúng cái lỗ trên kính chắn gió tạo
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bởi viên đạn thứ nhất mặc dù đó sẽ là một phát súng rất khó. Nhiều khả
năng kẻ sát nhân đã hạ kính cửa xuống và bắn ra ngoài. Chúng tôi đã tìm ở
cả hai bên nhưng không thấy.”

Người báo cáo tiếp theo là Kim Reyes. Là một trong những người trẻ
nhất trong đội, cô đã được giao nhiệm vụ phỏng vấn bạn bè và bạn cùng
lớp ở trường Đại học với Adrian Tully. Bọn họ thường miêu tả Tully là
người rụt rè và có tính khí thất thường. Không ai đủ mạnh dạn khẳng định
cậu ta bị trầm cảm hoặc có ý định tự sát. Ngoài ra chưa ai từng thấy cậu ta
sở hữu súng hoặc nghe cậu nói tới chuyện mua một khẩu súng.

Reyes cũng đã được giao lục soát xe của Tully. Tất cả các vật dụng trong
xe đều đã được phân loại, kể cả mấy lon nước ngọt và giấy bọc đồ ăn
nhanh nằm vương vãi trên ghế sau. Các vật dụng có thể in dấu vân tay trên
đó đều sẽ được kiểm tra kĩ càng.

“Tôi tìm thấy một vật khá thú vị ở ghế trước,” cô nói, “Nó mắc vào rãnh
để trượt ghế từ trước ra sau.”

Cô mở phong bì kẹp dưới cánh tay và lấy ra một túi nylon đựng chứng
cứ. Trong đó là một mảnh giấy nhỏ hình tam giác. Một cạnh mảnh giấy
không được thẳng, như thể nó đã được xé ra từ một tờ giấy lớn hơn. Trên
mảnh giấy có vài chữ in. Elizabeth nghiêng người tới gần quan sát. Cô có
thể luận ra dòng chữ OXFORD UNIVERSI.

“Đó là một miếng của bìa cuốn sách,” Reyes nói, “Nó khiến tôi phải chú
ý, vì cuốn sách trên bàn làm việc của Tom Kristoll bị mất tờ bìa. Đó là cuốn
Tuyển tập Shakespeare. Tôi muốn so sánh nó, thế là tôi tạt vào hàng sách
Borders xem ở đó có bán cuốn này không.”

Cô lấy ra khỏi phong bì một bìa sách còn nguyên vẹn. Elizabeth liếc nhìn
tên nhà xuất bản trên bìa sau: OXFORD UNIVERSITY PRESSR.[8]

“Hay chưa,” cô nói, nửa là với chính mình.

“Chúng trùng khớp,” Reyes nói.

Owen McCaleb với lấy túi đựng chứng cứ và xem xét mảnh giấy tam
giác nhỏ bên trong.
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“Cô có nghĩ đây là chứng cứ giả mạo không?” Ông ta nói với Elizabeth

Cô lưỡng lự. “Tôi không cho là có dấu vân tay trên đó.”

“Sạch bong,” Reyes nói, “Không có dấu vân tay nào.”

Carter Shan từ nãy ngồi trên một chiếc ghế cạnh cửa sổ giờ đứng dậy.
“Nếu là chứng cứ giả, nó xác nhận những gì chúng ta suy luận tới giờ là
chính xác. Kẻ giết Tom Kristoll đánh anh ta bất tỉnh bằng một cuốn sách,
sau đó lột bìa sách ra vì trên đó có dấu vân tay của hắn. Thế rồi hắn quyết
định giết Tully và vu cho cậu ta tội giết Kristoll. Hắn xé một mảnh từ tờ bìa
sách, xóa dấu vân tay và để lại trong xe của Tully.”

Elizabeth nói thêm, “Thông minh thật đấy, chỉ để lại một mảnh nhỏ. Tinh
vi lắm. Một cách khác là để lại toàn bộ tờ bìa trong xe, nhưng hắn sẽ phải
lau dấu vân tay trên cả tấm bìa. Và khi tìm thấy cả tờ bìa sạch bóng dấu vân
tay, hẳn là chúng ta sẽ nghi ngờ tấm bìa sách là vật kết nối Tully với vụ sát
hại. Tại sao hắn lại bỏ bao công sức lau sạch dấu vân tay trên tờ bìa mà
không vứt luôn nó đi?”

“Dàn cảnh thế này chúng ta có thể lầm tưởng Tully trốn chạy khỏi hiện
trường vụ sát hại Kristoll. Cậu ta nhét tấm bia dưới ghế khi tẩu thoát. Sau
đó cậu ta dừng lại đâu đó và lấy tấm bìa ra vứt, đem đốt hoặc để làm trời
làm đất gì đó. Một mảnh bị rách mắc kẹt dưới ghế mà cậu ta không biết.”

McCaleb gõ ngón tay trên cạnh bàn. “Có khi thực tế xảy ra đúng như vậy
thì sao? Tully giết Kristoll, giấu tấm bìa dưới ghế. Sau đó cậu ta đem đốt nó
ngoại trừ một miếng ở góc bị kẹt lại. Mảnh bìa này đã nằm nguyên dưới
ghế cho tới khi Tully tự sát, và rồi ta tìm thấy nó. Tại sao lại không chứ?”

“Có nhân chứng đã nghe thấy hai tiếng súng,” Shan nói. “Và cả những
nhân chứng khác nghe thấy một, bốn hoặc chẳng có tiếng súng nào,”
McCaleb nói.

Kim Reyes xen vào. “Còn một khả năng nữa. Giả sử Tully đã giết
Kristoll và mảnh bìa bị kẹt dưới ghế cậu ta đúng như thế. Nhưng ai đó -
một kẻ tòng phạm đã dụ Tully ra cánh đồng ngô và bắn cậu để bịt đầu
mối.”
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Harvey Mitchum nín cười. “Ôi, đừng có nói thế chứ, Kim. Vụ này đã rắc
rối lắm rồi. Tôi ghét phải giải thích nó với bồi thẩm đoàn.”

Reyes đang định đáp lại thì McCaleb cắt ngang. “Tiếp tục thôi,” ông nói,
“Chúng ta còn chưa nghe báo cáo của Elizabeth.”

Elizabeth hít sâu một hơi và bắt đầu tóm tắt lại cuộc nói chuyện của cô
với Bridget Shellcross, Casimir Hifflyn và Nathan Hideaway. Trong khi cô
nói, những ngón tay vô tình mân mê chuỗi vòng ở cổ. Khi cô báo cáo xong,
McCaleb hỏi cô phân tích những gì thu lượm được như thế nào. Cô có nghi
ngờ ai trong số ba người này có liên quan tới cái chết của Kristoll, hoặc của
Tully không?

“Hifflyn và Hideaway đều đang sống một mình,” cô nói, ”Vợ của
Hideaway đã chết sáu năm về trước. Hifflyn thì nói vợ anh ta đang ở châu
Âu, tuy vậy tôi chưa xác minh được thông tin này. Tôi đang định làm việc
đó. Tôi không muốn sau này mới khám phá ra có thể cô ta đã được chôn
dưới lớp đá lát sân sau.”

Những ngón tay cô xoắn chuỗi vòng, “Cả hai người không có chứng cứ
ngoại phạm trong cả vụ Kristoll và vụ Tully. Bridget Shellcross sống cùng
một người phụ nữ tên là Rachel Kent và nói rằng đã ở nhà cùng cô ta trong
cả hai buổi tối đó.”

“Shellcross là một phụ nữ thấp bé, và hình ảnh cô ta nhấc được một xác
người đưa qua cửa sổ thật là nực cười, nhưng cả hai người cùng làm thì
chuyện đó hoàn toàn có thể. Tôi nghĩ Rachel có khi còn đủ sức làm việc đó
một mình. Cass Hifflyn nói Shellcross đã từng có thời gian quan hệ tình
cảm với Tom Kristoll. Điều này làm tăng khả năng Shellcross gần đây đã
quay lại với Kristoll. Nếu đó là sự thực và Rachel biết được chuyện đó tôi
có thể tin Rachel đã giúp đưa Kristoll qua cửa sổ.

“Hifflyn cũng thừa nhận từng có quan hệ với Laura Kristoll từ hồi còn
học Đại học, và Tom đã cướp cô ta khỏi tay anh. Việc này cung cấp động
cơ để anh ta giết Kristoll một động cơ giết người nung nấu suốt hai mươi
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năm. Nếu anh ta giết Kristoll để trả thù, đây có thể là vụ trả thù có tính toán
kiên nhẫn nhất trong lịch sử.

“Tôi chưa thấy Hideaway có động cơ nào để giết người. Kristoll là ân
nhân của ông ta. Hideaway đã sáu mươi tuổi, nhưng còn rất tráng kiện. Ông
ta tập thể thao thường xuyên. Tôi cho rằng ông đủ sức đưa một xác người
qua cửa sổ đó.”

Cô lăn đi lăn lại chuỗi hạt trên da. “Cả ba người Shellcross, Hifflyn và
Hideaway đều quen biết Adrian Tully. Bất cứ ai trong số họ, theo tôi, cũng
có thể bịa ra một lí do để thuyết phục cậu ta lái xe ra đó gặp mặt ban đêm
trên con đường vắng.”

Cả nhóm bàn bạc một lúc nữa trước khi giải tán. Owen McCaleb muốn
biết liệu có ai khác có thể dụ Tully ra con đường vắng đó không. Tên của
Laura Kristoll được thêm vào danh sách. Cần phải khai thác cô ta. Các
manh mối khác cần phải được đào sâu: khả năng Tom Kristoll và Bridget
Shellcross nối lại quan hệ tình cảm, hay chuyện tương tự giữa Laura
Kristoll và Casimir Hifflyn. Các cuộc thẩm vấn phải được tiến hành, những
bức ảnh thì được đưa cho nhân viên khách sạn xem.

* * *

Elizabeth rời khỏi Tòa thị chính khi đã quá bảy giờ tối. Bầu trời đêm
màu xanh đen. Một cơn gió mát thổi qua. Khi cô rẽ vào con phố trước nhà
mình, mưa bắt đầu rơi. Cô nhìn ngôi nhà mình từ đằng xa. Đèn hành lang
được bật sáng. Sarah đang đứng đó, bên cạnh cô bé là một người đang dựa
vào lan can. Thoạt đầu Elizabeth nghĩ rằng đó là bạn ở trường của Sarah,
Billy Rydell. Nhưng Billy cao và rất gầy, cậu có mái tóc sẫm lúc nào cũng
bù xù. Còn người đàn ông đứng trong hành lang có đôi vai rộng. Sarah
đang nói chuyện sôi nổi với anh ta, hai tay khua khoắng. Khi anh ta
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nghiêng người về phía trước ra chỗ ánh đèn, có thể nhìn thấy mái tóc anh
có màu nâu đỏ. Chính là David Loogan.

Elizabeth rời khỏi xe và đi lên con đường dẫn vào nhà. Giờ cô mới nhìn
rõ ý nghĩa điệu bộ tay của Sarah. Con gái cô đang tung hứng. Ba quả cam
vẽ thành từng đường cong trong không trung. Sarah nhìn thấy cô và theo
phản xạ vẫy tay chào khiến động tác bị rối, những quả cam rơi nảy trên
khắp sàn hành lang. Một quả lăn xuống cầu thang và Elizabeth dùng chân
chặn nó lại.

Loogan cúi xuống nhặt những quả còn lại và ngoảnh lại ném cho
Elizabeth một nụ cười. ”Chào thám tử.”

“Xin chào. Có chuyện gì ở đây thế?”

“Chú David là nghệ sĩ tung hứng,” Sarah nói, “Chú ấy đang dạy con
đấy.”

“Cô bé có năng khiếu lắm,” Loogan nói.

“Cháu vẫn còn phải tập nhiều. Nó vẫn chưa tự nhiên lắm, cứ như là một
trò ảo thuật ấy.”

“Đúng là một trò ảo thuật mà,” Loogan nói.

Elizabeth nhập hội với họ trên hành lang. “Con thử làm lại đi.”

Sarah lại cầm lấy những quả cam và sắp xếp chúng trong tay. Cô bé làm
vài động tác thử như thể để tự nhắc nhở bản thân và rồi tung những quả
cam lên. Cô bé giữ nguyên các động tác đều đặn trong năm giây, rồi mười
giây. Elizabeth nhìn thấy khoảnh khắc cô bé không kiểm soát được nữa.
Loogan cũng nhận ra điều đó. Anh bắt lấy một quả cam tung lỗi trên không
và loáng một cái Elizabeth đã thấy anh cầm cả ba quả trong tay. Anh tung
chúng lên chạm tới trần hành lang rồi bất chợt ngừng lại, tay phải cầm hai
quả cam và tay trái cầm một quả. Anh đưa lại chúng cho Sarah.

“Cháu giỏi lắm,” anh nói.

Elizabeth mỉm cười. “Ấn tượng quá!”
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Sarah tung một quả cam lên và bắt nó. “Con đã mời chú David đây ở lại
ăn tối với chúng ta.”

“Thật à?”

“Tôi e rằng mình không ở lại được,” Loogan nói.

“Chú ấy không muốn làm phiền mẹ con mình,” Sarah nói. “Mẹ phải
thuyết phục chú ấy thôi.”

“Được rồi.”

“Con vào nhà đây,” Sarah nói. Khi đã mở cửa, cô bé quay lại, “Mọi
người nghĩ sao nếu có cam trong món salad?”

Elizabeth ngẫm nghĩ câu trả lời. “Mẹ nghĩ cả ba quả thì nhiều quá.”

“Thế thì một quả thôi vậy.”

Khi cửa đóng, Loogan nói nhỏ: “Tôi hi vọng cô không phiền vì tôi tới
đây.” Anh cố ý tỏ vẻ suồng sả. Râu mọc lởm chởm trên cằm anh, có màu
tối hơn màu tóc đỏ. Anh mặc áo khoác giản dị, sơ mi kẻ ca rô, quần jeans
và đôi giày đi bộ to tướng. Nhưng đôi mắt anh lóe sáng, miệng tạo một nét
mỉa mai.

“Tôi không phiền đâu,” Elizabeth nói.

“Địa chỉ của cô nằm trong danh bạ điện thoại,” anh nói.

“Thế cũng được coi là một lời mời đấy nhỉ.”

“Con gái cô đáng yêu quá.”

“Đúng đấy.”

“Cô không định hỏi tại sao tôi tới đây à?”

Elizabeth tựa lưng vào cột và lắng nghe tiếng mưa rơi trên mái hành
lang. “Đôi khi tôi thấy nếu mình không nói gì, người ta sẽ tự kể cho tôi
những gì mà họ muốn.”

“Tôi đã nghe tin về Adrian Tully,” Loogan nói, “Tôi tự hỏi việc đó đã
xảy ra như thế nào.”

“Thật không?”
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“Có lẽ tôi không nên tỏ ra quá sốt sắng. Cô sẽ cho là tôi đã phạm tội ác
nào đó.”

Elizabeth đưa tay ra ngoài hứng mưa. “Hôm nay chúng tôi đã có một
buổi họp để cân nhắc ai có thể là người giết Adrian Tully Không ai nhắc tới
tên anh cả.”

“Thế thì tốt.”

“Đáng ra không nên như vậy. Anh có biết chúng tôi đang coi Tully là đối
tượng tình nghi trong vụ sát hại Tom Kristoll không?”

“Không.” Loogan nói, “Thật thế à?”

“Phải. Chúng tôi cho rằng Tully đã phá hoại xe ô tô của anh. Cậu ta biết
về mối tình của anh với Laura Kristoll. Có thể cậu ta đã đến kể lại mọi
chuyện cho Tom và sau đó họ cãi nhau. Anh chưa biết những chuyện này
à? Laura không nói với anh sao?”

“Không. Vậy là cô ta cũng biết à?”

“Ít nhất cô ấy biết Tully là nghi can trong vụ này. Tôi cũng không ngờ cô
ấy không nói gì với anh.”

“Đúng là không nói gì cả.”

“Nếu cô ta kể với anh, và nếu anh tin rằng Tully thực sự đã giết Tom
Kristoll, điều đó sẽ cho anh động cơ hành động. Tom là bạn anh. Hẳn là
anh rất muốn kẻ sát nhân bị bắt. Nếu đây là một truyện đăng trên tờ Gray
Streets thì anh sẽ tự mình đi bắt hắn. Có đúng là có lần anh đã nói với tôi
như vậy không?”

“Phải.”

“Thậm chí anh còn đóng vai thám tử cơ đấy,” Elizabeth nói, “Anh đã tìm
thấy Beccanti chưa?”

Loogan ngửa hai bàn tay. “Tôi còn chưa đi tìm anh ta.”

“Nếu đây là truyện đăng trên tờ Gray Streets,” cô nói, “tóm được kẻ giết
Tom Kristoll có lẽ vẫn là chưa đủ với anh. Anh muốn trừng phạt hắn. Anh
đã bao giờ tới triển lãm súng chưa, Loogan?”
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Anh tỏ vẻ ngạc nhiên. “Chưa. Tại sao?”

“Anh đã từng sở hữu súng chưa?”

“Chưa.”

“Xin lỗi vì câu hỏi đường đột này,” Elizabeth nói, “Tôi đã làm việc quần
quật cả ngày hôm nay và có lúc tôi thấy thật mệt mỏi vì những chuyện
chẳng đâu vào đâu này. Có phải anh đã dụ Adrian Tully tới cánh đồng ngô
và bắn vỡ đầu cậu ta?”

Anh nói nhỏ nhưng kiên quyết. “Không.”

Cô tiến tới gần anh và nhìn kĩ khuôn mặt anh dưới ánh đèn hành lang.
Không có biểu hiện dối trá nào. Anh đáp trả cái nhìn của cô một cách tò
mò. Mặc dù chưa kịp ngắm khuôn mặt anh thật lâu, cô cũng có đủ thời gian
để nhớ ra lần cuối mình gặp anh là khi nào: mới hai ngày trước ở đám tang
của Tom Kristoll. Cô nhận ra mình cảm thấy rất vui khi gặp lại anh.

Vài ý nghĩ khác bất chợt nảy ra trong tâm trí cô: David Loogan biết
nhiều thông tin quan trọng. Cô có thể thuyết phục anh ở lại ăn bữa tối. Nếu
anh ta đồng ý, sau đó sẽ nán lại một chút. Sarah sẽ đi làm bài tập về nhà.
Anh sẽ ngỏ ý muốn giúp cô dọn dẹp. Điều đó hợp với tính cách anh ta, với
chiếc áo kẻ ca rô và quần jeans, với tấm lưng rộng vững chải. Anh sẽ tự
nguyện rửa bát giúp cô. Rồi khi anh đứng cạnh bồn rửa, cô sẽ đứng sau
lưng anh cô cũng cao gần bằng anh. Cổ áo anh tỏa mùi của đồ mới giặt là,
và cô sẽ đặt hai tay lên vai anh.

Thật là những ý nghĩ kì lạ

Nếu anh ta có liên quan tới cái chết của Adrian Tully hoặc Tom Kristoll,
cô sẽ phải làm chứng chống lại anh. Cô sẽ phải dự phiên đối chất. Thế rồi
cô phải giải thích tại sao lại tiếp một kẻ bị tình nghi giết người trong nhà
mình. Người ta sẽ tra hỏi cô về tất cả mọi thứ. Lúc đó, thám tử Waishkey,
cô đã ngửi mùi cổ áo của bị cáo phải không?

Đứng dưới ánh đèn hành lang cùng David Loogan, cô cảm thấy những ý
nghĩ đó thật nực cười. Cô ngoảnh mặt, giấu đi nụ cười trên môi. Nếu điều
đó thật sự xảy ra thì cũng chẳng nực cười lắm đâu.
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Cô mở cửa. Loogan vẫn đứng nguyên tại chỗ.

“Tôi tin những gì anh nói,” cô nói, “về vụ Adrian Tully.”

Anh vẫn nhìn cô một cách tò mò, không nói lời nào. “Tôi vào nhà đây,”
cô nói, “Hi vọng anh không phật ý nếu tôi không mời anh ở lại tối nay.”
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  21  

 Những đường phố của Ann Arbor cũng nhộn nhịp không kém gì ở

những thành phố lớn hơn. Khi thời tiết tốt, và ngay cả khi không phải thế,
những vỉa hè dọc phố State Street, Liberty và Main đầy người đi lại hối hả.
Những người năng động, có máu nghệ sĩ, đầy tự tin này đi tới rạp hát, cửa
hiệu, hiệu sách, quán cà phê hoặc tụ tập ở các dãy bàn bên ngoài quán ăn.

David Loogan thấy họ thật quyến rũ. Anh cho rằng họ đều là sản phẩm
của trường Đại học. Chính ngôi trường này đã mang lại vẻ phồn vinh, trẻ
trung và xinh đẹp cho thành phố. Nó thu hút tất cả những người này và rồi
sau đó gửi trả lại họ cho thành phố, nơi mà họ đi ăn những bữa hảo hạng,
xem kịch, chào nhau trên phố bằng những cái ôm, những câu nói hân hoan
và những cái vỗ vào lưng.

Tối thứ Hai, anh đứng ở tầng thượng của bãi đỗ xe trên đường Main
Street mà ngắm nhìn họ. Laura Kristoll đứng bên anh. Cô quấn chặt chiếc
áo khoác dài màu xanh lá cây sẫm đang mặc trên người.

“Mười ngày,” cô nói.

Loogan nhìn xuống dọc theo thung lũng tạo bởi con phố, nhìn vào đoàn
người đứng tụ tập ở một góc ngã tư, nhìn ánh đèn đường phản chiếu trên
nóc những chiếc xe đi ngang qua.

“Tom đã mất được mười ngày rồi,” Laura nói, “Nhưng với em quãng
thời gian này dài hơn thế nhiều. Anh có cảm thấy vậy không?”

“Có,” Loogan nói.
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Phải khó khăn lắm anh mới thuyết phục nổi Laura rời khỏi nhà. Cô đã từ
chối lời mời ăn tối của anh hôm Chủ Nhật, nói rằng cô đã kiệt sức. Anh
quyết định thử mời cô đi chơi tối thứ Hai. Anh giới thiệu một quán nhạc
jazz có tên là Firefly Club, chắc chắn sẽ có biểu diễn nhạc sống mặc dù là
tối thứ Hai. Anh sẽ tới đón cô lúc bảy giờ.

Anh tới đó sớm hơn một chút, khi đó cô còn đang trang điểm và làm tóc.
Anh chờ cô dưới nhà. Khi hai người rời khỏi nhà, cô vặn chìa khóa cửa
trước. Loogan băn khoăn tự hỏi không biết Michael Beccanti có phá nổi
khóa cửa trước hay không. Anh ta sẽ không cần phải làm thế: Loogan đã
mở khóa cửa dẫn ra sân trong.

Họ ăn tối nhẹ nhàng ở một quán café, sau đó tới quán Firefly. Trên sân
khấu, một nhóm tam tấu đang biểu diễn. Khán giả khá yên tĩnh. Loogan
dẫn Laura tới bàn trong góc xa sân khấu nhất. Cô dựa vào vai anh. Hai
người ngồi yên lặng trong bóng tối. Sau đó họ đi bộ tới bãi đỗ nơi anh đã
cất xe. Trong lúc chờ thang máy, cô ôm hôn anh và bắt đầu khóc. Chiếc xe
được để ở tầng bốn, nhưng họ đi thang máy lên mãi tầng thượng. Nhìn lên
bầu trời mát mẻ ban đêm qua lan can xi măng, họ nói chuyện về Tom. “Anh
có nghĩ anh ấy cảm thấy sợ hãi không?” Cô hỏi.

Loogan hiểu ý cô. Từ nơi họ đang đứng, hai người có thể nhìn thấy tòa
nhà trong đó có tòa soạn Gray Streets, nhìn thấy cả khoảng cách vời vợi từ
tầng sáu xuống vỉa hè bên dưới.

“Không,” anh trả lời “Anh không nghĩ lúc đó anh ấy vẫn ý thức được
mọi chuyện xung quanh.”

Cô so vai, nhét sâu hai tay trong túi áo khoác. “Em không biết mình đang
làm gì nữa, David à. Em có một tiết dạy ở trường hôm nay, nhưng em đã
không đến. Trưởng khoa là một người bạn cũ của em. Anh ấy khăng khăng
em nên nghỉ ít nhất hai tuần. Anh ấy muốn em nghỉ hết những ngày còn lại
của học kì này.”

“Có lẽ em nên làm thế.”
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“Để làm gì chứ?” Cô nói, “Em thà đi làm còn hơn. Giờ chỉ còn mình em
ở nhà mà nhớ về Tom từng giờ từng phút.” Lời nói như tắc nghẹn trong cổ
cô. Cô cúi đầu ngoảnh mặt đi trong khi Loogan nhìn cô. Anh tưởng rằng cô
sẽ khóc, nhưng không. Cô đứng đó, nhỏ bé, im lặng. Loogan muốn an ủi cô
nhưng anh cảm thấy mình thật hèn hạ. Anh đã dụ cô ra khỏi nhà, trong khi
Beccanti giờ đang ở đó lục lọi đồ đạc của cô. Anh đã cùng lập nên một kế
hoạch với Beccanti một kế hoạch có ám hiệu bí mật, một chuyện mờ ám
ngớ ngẩn. Trong túi Loogan có một điện thoại di động mà anh đã mang
theo nó từ trước. Anh sẽ cố gắng đi cùng Laura càng lâu càng tốt và trước
khi chở cô về, anh sẽ gọi vào số di động của Beccanti rồi chờ đúng hai hồi
chuông. Anh phải tránh mặt Laura khi gọi điện, nhưng chuyện đó cũng đã
được tính toán trước. Anh sẽ đảm bảo sao cho xe mình gần hết xăng để có
cớ dừng lại ở trạm xăng. Khi vào trong quầy thanh toán, anh có thể gọi điện
ngay.

Anh đứng nhìn xuống phố, hai tay đút trong túi chiếc áo khoác da màu
đen. Anh hít một hơi khí lạnh. Bàn tay phải anh cầm một mẩu giấy gấp lại
trong túi áo. Đây cũng là một phần của kế hoạch. Anh không nói cho
Beccanti biết, đây là một sáng kiến của riêng anh. Anh định sẽ hỏi Laura
nhiều nhất có thể chừng nào hai người còn đi cùng nhau. Một mũi tên trúng
hai đích. Mảnh giấy là một mánh lới để mở đầu cuộc nói chuyện.

Anh vò nát mảnh giấy trong túi áo. Thật là một kế hoạch khốn kiếp. Có
lẽ anh nên chở Laura về ngay bây giờ và quên hẳn mọi chuyện. Anh sẽ gọi
điện báo cho Beccanti biết và từ giờ không dính líu gì đến hắn nữa. Anh
nhìn ánh đèn xanh lá chuyển thành màu vàng trên con phố phía dưới. Anh
cảm nhận được Laura bên mình, tay cô luồn vào túi áo anh. Bàn tay cô đặt
trên tay anh thật ấm áp.

Cô ngước nhìn anh, mặt hai người kề sát nhau. Ngón tay cô chạm phải
mảnh giấy. “Cái gì đây?” Cô hỏi.

“Không có gì đâu,” anh đáp.

“Có đấy chứ.”
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“Về thôi em,” anh nói, “Chúng mình đứng đây lâu quá rồi.”

“Bỗng dưng sao anh có vẻ nghiêm trọng thế David? Anh lo sợ điều gì
à?”

Không do dự, anh nói: “Các bãi đỗ xe.”

“Thật à?”

“Chúng nguy hiểm mà. Bốn mươi phần trăm các vụ bạo lực xảy ra trên
tầng thượng bãi đỗ xe.”

Cô mỉm cười và ngoái nhìn qua vai. “Ở đây ngoài chúng mình ra chẳng
còn ai.”

“Mọi chuyện thường bắt đầu như thế đấy,” anh nói, “Ta nghĩ rằng mình
đã an toàn, không phải phòng ngừa gì cả và rồi lúc không chú ý ai đó đã lên
tới ngay phía sau.”

Những ngón tay cô nắm lấy mảnh giấy trong túi áo anh. “Em sẽ bảo vệ
anh, David. Em không để ai lẻn ra phía sau anh đâu.”

Anh nhìn hai khóe miệng cô nhếch lên. Cô kéo mảnh giấy và anh chậm
rãi thả nó ra. Vẫn nhìn thẳng vào mắt anh, cô lấy mảnh giấy, mở nó ra và
vuốt phẳng trên mặt lan can xi măng.

Cuối cùng cô nhìn xuống. “Cái gì thế này?”

“Chỉ là vài ghi chú của anh từ mấy tuần trước,” anh nhún vai,

Cô đọc to mảnh giấy: “‘Một người được Tom Kristoll nhận dạng là
Michael Beccanti đã bị giết đêm ngày mùng Bảy tháng Mười trong văn
phòng ở nhà của Tom bên sông Huron’. Câu vào đề ấn tượng quá nhỉ, khiến
em phải chú ý ngay lập tức.”

Loogan dựa vào tường. “Anh có thể viết lại hay hơn,” anh nói, “Người
chết không phải Michael Beccanti. Anh ta là Sean Wrentmore.”

“À,” cô nói, “Để em đọc tiếp nhé: ‘Người chết có một khẩu súng đeo ở
cẳng chân tại sao vậy?’ Câu hỏi hay đấy. ‘Có dấu máu và da dưới móng tay
của hắn, chứng tỏ đã có một cuộc xô xát với kẻ giết người’. Một suy luận
khá hợp lý.”
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Cô gạt một lọn tóc đang xõa xuống mắt. “‘Nhiều khả năng hắn đã cào
xước mặt, cổ, cánh tay hay bàn tay của kẻ giết người. Tom không có bất kì
vết xước nào ở những chỗ đó. Laura Kristoll không có vết xước nào trên cơ
thể.’ Anh điều tra cũng khá đấy nhỉ? Lần sau nhớ nhắc em hỏi cho kĩ anh
có ý đồ gì khi yêu cầu em cởi quần áo trong văn phòng nhé.”

Loogan im lặng nhìn cô đọc hết phần còn lại của mảnh giấy. Anh tập
trung vào dòng cuối cùng mình đã viết: Tôi gần như chẳng biết gì về Tom
và Laura Kristoll.

“David,” cô nói, “đáng ra anh có thể hỏi em những chuyện này. Em sẽ
nói với anh ngay.” Cô trả lại anh mảnh giấy. “Anh có muốn em nói cho anh
biết ngay bây giờ không?”

“Em không cần phải làm thế mà,” anh nói.

“Chúng ta quay lại xe thôi,” cô nói, “Trên này bắt đầu lạnh rồi và nguy
hiểm nữa.”

“Sean Wrentmore đã viết một tiểu thuyết,” Laura nói.

Hai chỗ đỗ xe bên cạnh họ đều bỏ trống. Loogan đã nổ máy và bật máy
sưởi.

Anh nói: “Nó có tên Những kẻ dối trá, lũ trộm cắp và những người vô
tội.”

“Đúng vậy,” Laura nói, “Tom đã kể với anh điều đó à?”

“Không phải Tom đâu. Anh có những nguồn tin của riêng mình.”

“Nó dài khoảng ba trăm năm mươi nghìn từ,” cô nói, “Thế là dài gấp ba
hay bốn lần mức cần thiết. Sean đã gửi nó tới một vài nhà xuất bản. Họ
khen ngợi chất lượng của nó. Nhưng họ đều nói với anh điều mà đáng ra
anh phải biết từ trước: không ai xuất bản cuốn truyện đó cả. Tác phẩm đầu
tay của một cây viết hoàn toàn vô danh? Dài cỡ đó? Đơn giản là không thể
được.”

“Sean đã gửi Tom một bản sao bản thảo truyện đó. Tom thích nó. Đó là
hồi đầu năm nay, trước khi em quen anh. Em cũng đã đọc nó, một cuốn
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truyện thật hay. Nhưng Tom không buông xuôi. Anh ấy dồn tâm sức cho
nó. Anh ấy tin rằng mình có thể tìm cách sửa lại được. Anh có biết cuốn
truyện viết về cái gì không?”

Loogan do dự gật đầu. “Biết sơ qua thôi. Anh đã được nghe tóm tắt cốt
truyện.”

“Thế thì hẳn là anh biết nó phức tạp đến thế nào,” Laura nói, “Có quá
nhiều nhân vật, dòng diễn biến, những đoạn hồi tưởng rất dài. Đó vừa là
một chuyện tình, vừa là truyện trinh thám, vừa là chuyện về tuổi thiếu
niên.”

Cô nhìn qua kính chắn gió, mặc dù bên ngoài chẳng có gì đáng nhìn
ngoài bức tường xi măng trống trơn.

“Tom đã làm việc với bản thảo đó hàng tháng trời, chỉnh sửa, định hình
lại. Tới tuần đầu tiên của tháng Mười, anh ấy đã thu gọn nó lại còn một
trăm nghìn từ. Anh ấy chuẩn bị cho Sean xem nó. Nhưng không nói với
Sean mình đã làm gì. Em nghĩ đó là sai lầm đầu tiên của anh ấy. Tới lúc đó
Tom coi cuốn sách là của mình. Ở một chừng mực nào đó thì đúng là như
vậy, anh ấy đã mất rất nhiều thời gian với nó. Anh ấy muốn gặp mặt Sean
để giải thích những gì mình đã làm. Vậy là anh ấy sắp xếp hẹn Sean tới
nhà. Anh ấy chỉ nói rằng mình có một vài ý tưởng thu gọn bản thảo lại để
có thể xuất bản được. Đó là sai lầm thứ hai.”

Cô quay mặt về phía Loogan. “Em không có ở đấy khi Tom gặp mặt
Sean. Trước đó anh ấy chẳng nói gì với em cả. Chỉ sau này mới kể hết mọi
chuyện. Nhưng còn một người nữa ở đó: Adrian Tully.”

Từ nãy tới giờ Loogan ngồi ngả đầu ra sau, nhắm nghiền hai mắt. Giờ
anh mở mắt ra. “Tại sao Adrian Tully lại có mặt ở đó?”

“Adrian là một biên tập viên giỏi,” Laura nói, “Làm việc với một bản
thảo dài như vậy là một khối lượng công việc cực lớn. Adrian là cặp mắt
thứ hai của Tom. Nếu Tom cắt một chương nào đó, nó sẽ có ảnh hưởng đến
các chương khác. Vậy nên anh ấy cần có người xem lại một lượt những gì
mình đã làm, đảm bảo các tình tiết được hợp lý.
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“Vậy là Adrian đã có mặt ở đó, trong cuộc gặp gỡ với Sean. Tới lúc ấy,
Adrian cũng hiểu rõ về bản thảo này gần bằng Tom. Cậu ta có thể giúp
thuyết phục Sean đồng ý với những gì Tom đã lược bỏ. Ít nhất ý định của
Tom là như vậy. Đó là sai lầm thứ ba.

“Bởi vì Sean không đồng ý với việc cắt bỏ. Tom đã lược đi hoàn toàn
một số cốt truyện và phân nửa số nhân vật. Điều đó là cần thiết, chẳng có
cách nào khác để thu gọn nó lại tới độ dài hợp lý. Nhưng Sean không thích
chúng. Việc Tom bí mật chỉnh sửa bản thảo khiến anh ta tức điên người. Và
cả Adrian nữa, cậu ta cũng có liên quan.”

Cô ngừng lại và Loogan cảm tưởng anh có thể nghe thấy tiếng thở của cô
lẫn trong tiếng động cơ ô tô. “Mọi chuyện có thể đã khác đi nếu chỉ có
mình Tom,” cô nói, “Sean ngưỡng mộ và tôn trọng Tom. Nhưng Adrian thì
khác. Một cậu sinh viên vừa ra trường lại dám chỉ dẫn Sean phải viết cuốn
sách như thế nào. Sean ba mươi hai tuổi. Anh ta bỏ học đại học, nhưng
cũng đã học hỏi được nhiều điều. Anh ấy tự coi mình là một cây viết giỏi,
điều đó cũng không hẳn là sai. Giờ đứa nhóc này lại dám phê phán anh ta.

“Nó khiến anh ta nổi điên. Cuộc cãi vã nổ ra khi Adrian nói một vài nhân
vật này kia là không cần thiết. Hẳn là cách nói của cậu ta hơi suồng sả quá
mức. Sean không ưa điều đó chút nào. Adrian đặt tập bản thảo trên một
trong những chiếc bàn thấp trong phòng làm việc của Tom. Sean chán ngấy
và đạp đổ cả cái bàn. Sau đó anh ta đứng lên khỏi ghế và Adrian cũng đứng
dậy. Những trang bản thảo vương vãi trên sàn nhà. Adrian nối cáu. Sean
tung một cú đấm về phía cậu ta. Tom xen vào giữa can ngăn hai người. Đó
là một cuộc đánh lộn khá yếu ớt, Tom kể lại như vậy. Hai người tát và cào
nhau. Tom cuối cùng cũng khiến họ bình tĩnh lại. Adrian bắt đầu nhặt
những trang bản thảo lên và mọi chuyện kết thúc ở đó. Nhưng với Sean thì
không. Anh ta với lấy khẩu súng.

“Sean là loại người thích tới bãi tập bắn vào mỗi buổi chiều thứ Bảy. Em
không nghĩ anh ta từng bắn thứ gì khác ngoài bìa giấy, Tại sao hôm đó anh
ta mang theo súng, em chỉ có thể suy đoán thôi. Tom đã mời anh ta đến để
thảo luận việc giản lược bản thảo. Đối với Sean, đó là một việc nghiêm
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trọng. Anh ta nghĩ rằng mình đang trong tình huống thù địch. Có lẽ anh ta
định rút súng ở một thời điểm hợp lý, một cử chỉ quyết liệt để nhắc nhở
Tom không được phép đùa giỡn với tác phẩm của mình. ‘Tao sẽ bắn cả hai
chúng ta trước khi mày phá hoại truyện của tao’. Đại loại thế. Sean là người
khá lập dị. Em có thể tưởng tượng ra cảnh anh ta làm những chuyện như
vậy.

“Nhưng em thực sự không biết anh ta định làm gì. Chỉ biết rằng sau cuộc
đánh lộn với Adrian, anh ta với lấy súng. Lúc đó Tom không để ý. Anh ấy
đã nhặt được vài trang bản thảo và đi tới chỗ bàn làm việc để sắp xếp lại
chúng. Nhưng Adrian nhìn thấy Sean mò mẫm gì đó ở cẳng chân và nhận
ra anh ta định làm gì. Chai Scotch vừa vặn tầm với. Nó đã rơi xuống đất khi
chiếc bàn bị đạp đổ. Adrian nhặt nó lên. Sean đã rút súng ra khỏi bao. Em
không biết anh ta định bắn hay chỉ giơ súng ra thôi. Nhưng Adrian không
chờ đợi. Cậu ta đánh Sean bằng chai rượu, một cú đúng vào thái dương.
Cậu ta nện một cú nữa sau khi anh ta đã gục xuống. Trước khi Tom kịp
phản ứng, mọi chuyện đã kết thúc. Sean đã chết.”

Loogan lái xe về phía Nam trong tiết trời đêm mát mẻ, sau đó đi về phía
Tây, lòng vòng qua những dãy nhà im ắng. Laura ngả đầu vào cửa kính và
Loogan tưởng rằng cô đã ngủ rồi. Nhưng một lúc sau cô ngồi thẳng dậy,
đóng máy điều hòa và cởi cúc áo khoác.

Anh dùng ngón cái ấn một cần gạt để giảm nhiệt độ, sau đó bật radio
lướt qua một vài kênh trước khi tắt nó đi.

“Có vài điều anh cần hỏi em,” anh nói.

“Anh có vẻ nghiêm túc quá. Có cần thiết phải như vậy không?”

“Anh cần biết một số điều để có thể quyết định mình nên làm gì.”

Loogan vòng xe qua một khúc cua. Mặt đường tối sẫm vì nước mưa từ
trước đó.

“Adrian đã giết Sean Wrentmore,” anh nói, “Có phải cậu ta cũng giết cả
Tom không?”
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Laura mân mê viền áo khoác. “Cậu ta nói mình không làm chuyện đó.
Cậu ấy thề rằng mình không liên quan gì. Lúc đó em cũng tin cậu ta.
Nhưng giờ em đoán chắc cậu ta đã gây ra chuyện ấy.”

“Bởi vì cậu ấy đã tự sát à?”

“Giờ nghĩ lại mọi chuyện đều hợp lý. Người thám tử đó - Waishkey ấy,
cô ta cho rằng có thể Adrian và Tom đã cãi vã. Em không nghĩ rằng Adrian
cố tình giết Tom, nhưng nếu đó là một tai nạn… ,” cô bỏ qua suy nghĩ đó,
“Sau đó có lẽ Adrian cảm thấy cắn rứt. Cậu ta là người có lương tâm. Cậu
ta đã rất hoảng hốt vào đêm Sean chết. Tom kể cậu ta ngồi trên sàn, hai đầu
gối co sát cằm và mắt nhìn trân trân. Không thốt lên nổi lời nào. Tom phải
đưa cậu ta về.”

Loogan biết quá rõ những gì xảy ra sau đó. Tom gọi điện nhờ anh giúp
và nhắc anh đem theo một chiếc xẻng.

“Em có biết Sean Wrentmore giờ ở đâu không?” Loogan hỏi.

“Em biết Tom đã đem cái xác đi chôn. Em cũng biết là anh đã giúp đỡ
anh ấy.”

“Tại sao anh ấy phải làm thế?” Anh hỏi, “Sao không báo cảnh sát?”

“Tom không muốn phá hoại cuộc đời Adrian. Tất cả chỉ là một sai lầm.
Adrian chỉ tự vệ, hay ít nhất đó là ý định của cậu ta. Không ai muốn Sean
chết cả.”

“Chỉ có thế thôi à? Có thể thuyết phục cảnh sát mọi chuyện xảy ra như
vậy mà. Nhưng Tom đã che giấu chuyện đó. Ngay cả sau khi Tom chết, em
cũng không báo cảnh sát chuyện về Sean. Tại sao thế?”

“Em có những lí do của riêng mình, David ạ.”

Loogan cảm thấy nỗi tức giận căng đầy lồng ngực khiến anh lạc cả
giọng. “Em giống hệt chồng mình. Anh ấy cũng nói y như thế.”

“Phải.”

“Như vậy không được. Anh cần biết nhiều hơn thế.”
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Những ngón tay cô vẫn mân mê vạt áo khoác. Anh với tay ra nắm chặt
lấy tay cô. Cô giật mình, co người lại. Anh đặt tay trở lại trên bánh lái, đi
chậm dần và dừng xe dọc theo một góc cua. “Em phải nói với anh sự thật,”
anh nói.

“Chuyện không đơn giản đâu David. Khó giải thích lắm.”

“Em muốn suy nghĩ bao lâu thì tùy. Anh thấy từ trước tới giờ mình lúc
nào cũng rất kiên nhẫn.”

Loogan đã đỗ xe ngay dưới một ngọn đèn đường bị cháy. Chiếc xe nằm
im trong bóng tối.

Laura im lặng một lúc lâu, sau đó nói: “Tom muốn trở thành một nhà
văn.”

“Anh biết,” Loogan nói. “Anh ấy đã nói với anh một lần rồi.”

“Anh ấy cho rằng mình không đủ khả năng.”

“Anh ấy cũng nói với anh thế.”

“Em thấy như vậy thật là sai lầm,” Laura nói. “Em nghĩ mọi chuyện đã
có thể khác đi. Nhưng anh ấy dành quá nhiều tâm huyết cho tờ Gray
Streets. Em không cho là anh ấy định làm thế. Đó không phải là dự định hồi
trẻ của anh ấy. Cả em và anh ấy đều muốn trở thành nhà văn nhưng rồi sau
đó cả hai đều đi chệch hướng.”

Cô lại sờ viền áo, nhưng rồi nhận ra hành động của mình và khoanh tay
lại trước ngực. “Kế hoạch đổ vỡ hết,” cô nói. “Tom từng nói vậy. Em nhớ
thời gian đầu, tòa soạn bắt đầu làm ăn khá lên. Một nhà báo tới phỏng vấn
chúng em. Em cho rằng anh ta đoán đây chỉ là một tạp chí văn học bình
thường, nhưng chúng em lại phát hành truyện hành động và trinh thám.
Vậy chủ đề chính là gì? Anh ta muốn biết điều đó. Nếu chúng ta phải miêu
tả tờ Gray Streets chỉ trong một câu nói, nó sẽ là gì? Tom đã có sẵn câu trả
lời như thể anh ấy đã lường trước được câu hỏi: ‘Kế hoạch đổ vỡ, những
chuyện tồi tệ xảy đến, và rồi có người chết’.”

Một chiếc xe đi ngang qua trên phố, tiếng lốp rít như điện trên vỉa hè.
Laura ngừng lại và Loogan ngắm nhìn khuôn mặt cô. Đôi môi cô mím lại,
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cằm ngẩng lên. Đó là một người phụ nữ đang cố kìm nén để không bật
khóc.

“Tom đã lên kế hoạch cho tập bản thảo của Sean,” cô nói nhỏ, “Anh ấy
đã làm việc với nó rất lâu, và giờ muốn nó được xuất bản. Mọi chuyện
không đi theo đúng kế hoạch, nhưng đó không phải lỗi của anh ấy. Một
điều tồi tệ đã xảy ra với Sean Wrentmore, nhưng dù gì cũng là chuyện đã
rồi. Không thể nào đảo ngược được nữa. Dù Tom có báo cảnh sát hay
không thì số phận của Sean vẫn không thay đổi. Nhưng nếu làm thế, anh ấy
sẽ phải kể lại mọi chuyện với cảnh sát.”

Cô cúi đầu, tóc xõa xuống che kín cả khuôn mặt. “Em không rõ hậu quả
về mặt pháp lý sẽ là thế nào, hay liệu đám báo chí sẽ viết những gì,” cô nói,
“Nhưng em biết Tom muốn tập bản thảo đã được anh chỉnh sửa đó được
xuất bản bản. Nếu anh ấy tới báo cảnh sát, việc đó sẽ không bao giờ thực
hiện được. Sean không thân lắm với gia đình anh ấy. Em không nghĩ rằng
anh ta chia sẻ tác phẩm này với họ. Nhưng hẳn là họ sẽ đồng tình với việc
xuất bản cuốn truyện này. Liệu họ có đồng ý không nếu biết được Sean căm
ghét những gì mà người ta đã làm trên bản thảo gốc của mình đến thế nào?

“Vậy là Tom không đến báo cảnh sát. Em không rõ liệu anh ấy có nghĩ
tới gia đình của Sean không. Họ sẽ chẳng bao giờ biết được chuyện gì đã
xảy ra với Sean. Về tập bản thảo, một vài người có thể đã đọc nó, nhưng rồi
họ cũng sẽ quên đi thôi. Bản đã được chỉnh sữa có thể cũng sẽ rất khác bản
gốc. Em nghĩ Tom sẽ chờ vài năm và sau đó xuất bản dưới tên mình, hoặc
dưới một bút danh.”

Cô đưa tay lên dụi cặp mắt mệt mỏi. Loogan nhìn những đường gân
mỏng manh trên ngón tay cô khi chúng lướt qua má cô.

“Nhưng kế hoạch đổ vỡ hết,” cô nói, “Những chuyện tồi tệ xảy đến. Tom
chết và rồi tới lượt em phải quyết định sẽ làm gì. Có lẽ em nên báo cảnh sát
về Sean, có lẽ em nên kể với họ mọi chuyện ngay lúc này. Nhưng có làm
vậy thì Tom cũng đâu thể trở về được nữa.”
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“Tom muốn trở thành nhà văn,” cô nói, “Lần anh gần đạt được ước mơ
của mình nhất chính là khi chỉnh sửa tiểu thuyết của Sean Wrentmore. Em
đã giữ được bản thảo này. Em sẽ để nó trong một cái hòm trên gác xép và
vài năm sau sẽ làm như vừa khám phá ra nó một tác phẩm bị quên lãng của
Tom Kristoll. Bằng cách này hay cách khác, em phải xuất bản nó bằng
được, vì đó là ước muốn của anh ấy.”
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  22  

 Khi Loogan lái xe đưa Laura Kristoll về tới nhà thì đã gần mười một giờ

rưỡi. Anh dừng xe đổ xăng trên đường, gọi điện cho Michael Beccanti.
Đúng là một chuyện mờ ám. Khi họ đến cửa nhà, Laura mời anh vào uống
một chút. Cô ôm lấy anh thật lâu trước khi anh ra về. Cô không yêu cầu anh
ở lại. Anh đã trở về con phố đó, tới căn nhà thuê của mình lúc một giờ kém
mười lăm. Anh bước ra ngoài và khóa cửa xe. Cánh cửa ô tô sáng lên dưới
ánh đèn đường. Vết xước Adrian Tully vạch lên xe anh giờ đã được xóa đi
và sơn lên trên.

Anh nhìn lên hành lang và thấy dấu X mà Beccanti đã cắt trên rèm cửa
sổ. Rồi anh sẽ phải giải quyết cái đó.

Vào trong nhà, anh bỏ áo khoác trên ghế trong bếp. Anh mở vòi nước
cho tới khi nước lạnh và uống hai cốc liền. Anh đá đôi giày khỏi chân khi
tới chân cầu thang, lấy điện thoại ra khỏi túi: không có tin nhắn nào. Anh
có thể gọi Beccanti ngay bây giờ, anh biết anh ta vẫn còn thức, nhưng anh
không muốn nói chuyện lúc này. Để ngày mai cũng chưa muộn.

Anh lên gác và đánh răng. Đôi mắt anh nhìn trong gương lộ rõ vẻ mệt
mỏi. Anh đặt chuông đồng hồ trên bàn ngủ tới chín giờ sáng, treo áo sơ mi
lên, gấp gọn quần để vào tủ rồi trèo vào giường.

Khi anh tỉnh giấc, đó là từ một giấc mơ. Trong mơ, anh và Kristoll đang
đứng trong khu rừng ở công viên Marshall. Một chiếc đèn pin buộc trên
cành cây chiếu sáng huyệt chôn Sean Wrentmore. Tom bỏ chiếc xẻng sang
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một bên và từ đâu đó lấy ra một tập giấy dày cộp. Anh ta ấn nó vào tay
Loogan. “Hãy nói rằng chúng thật tuyệt diệu nhé,” anh ta nói. Trang tiêu đề
bám đầy đất từ tay Tom. Loogan cố gắng phủi đất khỏi trang sách nhưng
chỉ làm chúng tệ hơn. Đột nhiên một lỗ thủng to bằng đồng xu hiện lên trên
trang giấy. Đó là một vòng tròn có viền đen. Cái lỗ xuyên qua tập bản thảo,
đục thủng tất cả các trang. Nhìn qua đó, Loogan có thể thấy hình bóng Sean
Wrentmore đứng lên trong mồ, khói tuôn ra từ nòng khẩu súng mạ kền.

Tới lúc đó Loogan mới nghe thấy tiếng súng. Anh giật mình tỉnh giấc và
ngồi thẳng trên giường. Anh nghe thấy tiếng chuông đồng hồ kêu, nhưng
ngoài cửa sổ vẫn rất tối. Đồng hồ hiện số: 2:09. Rồi Loogan nhận ra đó
không phải chuông đồng hồ. Điện thoại anh đang reo, anh đã để nó trên
mặt tủ cạnh giường ngủ.

Anh nhấc máy và nghe thấy giọng Michael Beccanti. “David, là tôi đây.
Đừng sợ.”

Anh dựng thẳng một chiếc gối sau lưng và dựa vào đầu giường. “Tôi đâu
có hoảng sợ.”

“Anh đang ngủ à?” Beccanti nói, “Lúc nào tôi cũng quên là anh ngủ thế
nào.”

“Giờ tôi tỉnh rồi.”

“Tốt lắm, vì tôi đã trèo qua cửa sổ vào nhà và chuẩn bị lên cầu thang bây
giờ. Tôi sẽ bật đèn hành lang. Đừng có giật mình nhé.”

Đèn bật sáng. Beccanti xuất hiện ở cửa ra vào, tay gập chiếc điện thoại di
động và bỏ vào túi. Anh ta mặc quần jeans xanh, áo sơ mi đen bỏ thòng ra
ngoài quần và một chiếc áo khoác đen trùm ra ngoài.

“Xin chào David,” anh ta hồ hởi nói.

Loogan tắt điện thoại và bật đèn ngủ. Anh đang mặc một chiếc áo phông
với quần đùi, chăn kéo đến ngang hông. Anh cứ ngồi nguyên đó, tỏ ra
không bị làm phiền bởi sự có mặt đột ngột của Beccanti.

“Lấy ghế đi,” anh nói, “Anh đã ở đâu thế?”
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Có một chiếc ghế dựa thẳng lưng đặt cạnh tủ quần áo. Beccanti mang nó
tới cạnh giường, xoay ghế ngược lại và ngồi gác tay lên lưng dựa.

“Tôi xin lỗi đã tới đây muộn thế này,” anh ta nói, “Tôi không để ý tới
thời gian. Tôi còn bận đọc một chút.”

Anh ta lấy một đĩa CD ra khỏi túi áo khoác và giơ lên cho Loogan nhìn
thấy. Nó ánh lên sắc vàng dưới ánh đèn ngủ.

“Cái gì thế?” Loogan hỏi.

“Chính là thứ mà tôi đã đọc. Tôi tìm thấy nó trong tủ ở phòng ngủ của
Tom và Laura. Có một khoảng trống trên tường đằng sau một tấm hình
được đặt rất khéo. Trong đó có năm trăm đôla tiền mặt và vật này. Cũng
không hẳn là vật này. Đây là bản sao thôi. Tôi đã sao chép nó lại bằng máy
tính đặt trong phòng làm việc của Tom. Tôi tự hỏi liệu anh có đoán được
trong này có gì không.”

Loogan với tay cầm lấy cái đĩa. Nó không dán nhãn. Anh xoay nó trên
đầu ngón tay. Sau đó anh nói, “Đây là bản thảo của Wrentmore, cuốn
Những kẻ dối trá, lũ trộm cắp và những người vô tội.”

Beccanti mỉm cười. “Đoán khá lắm, nhưng không đúng rồi.”

Loogan gõ cạnh chiếc đĩa lên trán. ”Có lẽ tôi nên nói cụ thể hơn,” anh
nói, “Đây là bản thảo đã được chỉnh sửa của Wrentmore, lược bỏ đi còn
chừng một trăm nghìn từ.”

Nụ cười trên môi Beccanti tắt ngấm, nhưng anh ta lấy lại bình tĩnh rất
nhanh. “Làm sao mà anh biết được? Anh giấu tôi chuyện đó à?”

Loogan trả lại anh ta chiếc đĩa. “Tôi cũng mới tìm hiểu được tối nay
thôi.” Anh kể lại vắn tắt câu chuyện của Laura về những gì Tom đã làm với
bản thảo này và cái chết của Sean Wrentmore. Beccanti im lặng lắng nghe,
hai tay đặt trên lưng ghế còn cằm tì trên cẳng tay.

“Điều này dẫn chúng ta tới cái gì?” Anh ta nói khi Loogan đã kể xong.

“Tôi cho rằng vậy là xong rồi,” Loogan nói. “Tôi nghĩ chúng ta đã biết
được tất cả những điều cần thiết.”
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“Chúng ta vẫn chưa biết ai đã giết Tom mà.”

Loogan ngắm chiếc bóng in trên trần nhà. “Tôi cho rằng có thể Tully đã
giết Tom.”

“Thật à?”

“Tôi đoán Tom định tới báo cảnh sát,” Loogan nói. “Anh ấy không cảm
thấy thoải mái với việc che giấu cái chết của Wrentmore. Anh ta muốn nói
ra sự thật. Tôi cho rằng Tully không đồng ý với việc đó, họ cãi nhau và rồi
Tom bị giết.”

“Sau đó thì sao? Tully đã tự sát? Trước đây anh không tin chuyện đó
mà.”

“Đó có thể là sự thật.”

“Chẳng nhẽ Tully không lăn tăn gì khi giết Wrentmore nhưng sau khi
giết Tom thì cậu ta lại hoảng loạn?”

“Tại sao lại không chứ?”

Beccanti đưa ngón cái lên vuốt cằm. “Như vậy thì tốt. Chúng ta không
phải tìm kiểm kẻ đã giết Tom nữa. Tully chính là kẻ giết người và may thay
hắn đã chết rồi. Mọi tình tiết đều hợp lý. Suýt nữa thì tôi đã tin nó đấy.
Nhưng chiếc đĩa CD không phải vật duy nhất tôi tìm được trong nhà của
Tom và Laura.”

Thêm một lần nữa anh ta thọc tay vào túi áo khoác, lần này lấy ra một
chiếc phong bì màu trắng. “Ngăn kéo trong phòng làm việc của Tom có
một ngăn giả bên dưới,” anh ta nói, “giống hệt như chiếc bàn ở văn phòng
ở tòa soạn Gray Streets. Trong đó tôi tìm được thứ này.”

Anh ta vứt chiếc phong bì lên bàn. Địa chỉ của Tom được ghi ở mặt
trước, không thấy đề tên người gửi. Cạnh phía trên đã được rạch mở.
Loogan lấy ra từ đó một lá thư dài vừa vặn một trang giấy. Nó mở đầu như
sau:

Kính gửi ông Kristoll. Tôi biết rõ về vụ Sean Wrentmore.
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Bức thứ còn vài dòng nữa: một lời yêu cầu năm mươi nghìn đô la tiền
mặt, hướng dẫn cách đóng gói và địa chỉ chuyển tiền người nhận là ‘M.L.
Black’ tại một địa chỉ ở Chicago.

“M.L. Black à?” Loogan nói.

“Tôi biết,” Beccanti nói, “Cũng khá tinh ranh. Tôi đồ rằng chẳng có ai
tên là Black ở địa chỉ đó. Chắc đây chỉ là một cửa hiệu cho thuê hòm thư
thôi.”

Loogan lật sang mặt sau, như thể bức thư còn dài thêm. Anh nhìn vào
chiếc phong bì. Nó được đóng dấu bưu điện Chicago, có ghi thời gian sau
khi Sean Wrentmore chết một tuần.

“Tôi muốn hỏi anh điều này,” Beccanti nói, “Anh có nghĩ rằng Laura đã
nói với anh tất cả những gì cô ấy biết không?”

Loogan sốt ruột vung vẫy lá thư. “Để tôi nghĩ đã. Tôi đang cố tìm hiểu
thứ này có nghĩa là gì.”

Beccanti cười nhỏ mà cay độc. “Tôi có thể cho anh biết nó nghĩa là gì,
David ạ. Nó có nghĩa là chúng ta vẫn chưa xong việc, chưa biết tất cả
những điều cần biết. Chúng ta phải tính toán sẽ làm gì tiếp theo.”

Anh ta đứng lên khỏi ghế, đưa tay ra lấy lá thư và chiếc phong bì.

“Sao anh không dậy mặc quần áo đi nhỉ?” Anh ta nói, “Tôi sẽ chờ anh
dưới nhà.”

Người đàn ông tự xưng là David Loogan lúc nào cũng hoảng hốt, nhưng
anh ta đã học được cách che giấu điều đó. Anh không thích ra ngoài vào
ban đêm, nhưng anh đã đi mua một chiếc xẻng khi Tom nhờ vả mình. Anh
không ưa gì độ cao, hay những bãi đỗ xe, vậy mà anh đã đi cùng Laura
Kristoll lên tận tầng thượng của bãi đỗ xe mà nói chuyện với cô về Tom.

Anh không thích những cánh cửa mở, chúng làm anh cảm thấy dễ bị tấn
công. Nhưng anh cũng không thích những cánh cửa đóng, vì anh chẳng thể
biết được đằng sau chúng có gì. Anh để cánh cửa tới phòng tắm nửa đóng
nửa mở lúc vào đó rửa mặt sau khi Michael Beccanti đã xuống dưới nhà.
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Anh không thích cúi người bên bồn rửa để khỏa nước lên mặt vì nó
khiến anh cảm thấy không kiểm soát được tình hình. Anh tưởng tượng ra
cảnh mình bị đánh vào sau đầu, mặt đập vào vòi nước, máu trào ra từ mũi.

Tuy thế, anh vẫn nhìn vào gương, anh đang mặc đúng chiếc áo sơ mi và
quần lúc trước, tự nhủ mình thật ngớ ngẩn. Sau đó anh mở vòi và cảm nhận
làn nước mát lạnh trên da mặt. Anh chịu đựng tiếng vòi nước chảy, mặc dù
nó có thể khỏa lấp đi những tiếng động khác thí dụ như tiếng bước chân
của một kẻ tấn công. Anh vẫn rửa mặt, không ai tấn công anh cả, mặc dù có
lúc anh tưởng như mình nghe thấy một tiếng động nào khác ngoài tiếng
nước chảy. Anh tin là mình vừa nghe thấy tiếng thét của ai đó.

Anh khóa vòi nước, với lấy khăn bông. Tiếng thét không lặp lại nữa.
Anh mang chiếc khăn bông ra hành lang, đi chậm rãi, vừa lau tay vừa chú ý
lắng nghe. Khi tới đầu cầu thang, anh gọi tên Beccanti.

Không có tiếng trả lời.

Anh đi xuống cầu thang, tay vẫn cầm khăn bông. Không khí tầng dưới
lạnh ngắt. Cửa sổ nhìn ra hành lang mở rộng. Những tấm rèm cửa bay phất
phơ. Trong phòng không bật đèn, chỉ có ánh sáng yếu ớt từ hành lang tầng
trên rọi xuống. Trong ánh sáng lờ mờ, anh có thể nhìn thấy Beccanti ngồi
đó trên ghế sofa. Vẫn nghe thấy tiếng thở, anh gọi tên anh ta lần nữa.

Ngoài phố có tiếng nổ máy. Một chiếc xe lao vụt đi.

Loogan bật công tắc chiếc đèn cây. Thứ đầu tiên anh nhìn thấy là vết
máu trên thảm: những vệt máu bắn ra ở nơi Beccanti đã ngã xuống. Chắc
hẳn anh ta đã bò lết dưới đất, cố gắng leo lên ngồi trên ghế sofa. Vết máu
trên áo anh ta khó nhận ra hơn, giống như một vệt bóng trên nền áo vải đen.
Tay phải của Beccanti đang ấn chặt vào bụng, giữa ngón tay là những vệt
đỏ thẫm. Con dao nằm cạnh anh ta trên ghế sofa. Loogan nhận ra ngay lưỡi
dao dài, đó là một con dao lấy từ trong bếp.

Anh nhìn thấy vết thương trên cổ Beccanti sau cùng: một đường màu
sẫm và máu túa ra dưới lớp cổ áo sơ mi. Loogan đang cầm chiếc khăn
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bông, anh lao tới và ấn chặt nó vào cổ Beccanti - mạnh đến nỗi Beccanti
thở hổn hển. Anh nhẹ tay đi một chút.

Điện thoại nằm bên kia căn phòng. Loogan dùng tay còn lại lục túi
Beccanti lấy điện thoại di động, quay số 911 và gọi cấp cứu.

“Tôi cần một xe cứu thương,” anh nói, “Bố tôi đang lên cơn đau tim.”
Lời nói dối nảy ra trong đầu anh thật dễ dàng. Giọng nói anh để lộ sự khẩn
cấp đúng với hoàn cảnh.

“Làm ơn cho tôi biết tên và địa chỉ.”

“David Loogan,” anh đáp và nói cho cô ta địa chỉ nhà mình.

Cô yêu cầu anh giữ máy và anh không biết mình phải chờ đợi gì nữa -
một đoạn nhạc chăng? - Nhưng bên kia đầu đây hoàn toàn im lặng rồi một
lúc sau cô ta nhấc máy.

“Đội cấp cứu đang trên đường đến đó. Bố anh còn tỉnh không?”

“Tôi không nghĩ là còn được lâu nữa. Bảo họ tới đây nhanh lên.”

Cô ta bắt đầu nói thêm gì đó và anh dập máy. Lông mày Beccanti ướt
đẫm và nhợt nhạt bên dưới mái tóc sẫm bù xù. Mắt anh ta không còn sinh
khí. Miệng anh ta mấp máy nhưng không nói được lời nào.

“Không tệ lắm đâu” , Loogan nói với anh ta, những lời thật ngờ nghệch.
“Có khi mọi sự cũng không tồi tệ như vẻ bên ngoài đâu.”

Beccanti nhắm nghiền mắt và Loogan thầm chửi thề. Nhưng vài giây
sau, mắt Beccanti lại mở ra.

Máu chảy thấm xuyên qua chiếc khăn bông. Loogan gập đôi nó lại. Anh
cúi mình bên cạnh Beccanti, một đầu gối gác lên nệm ghế. Anh có thể nhìn
thấy vết thương ở bụng, máu chảy thành dòng qua những ngón tay của
Beccanti. Có lẽ vết thương này mới là nặng nhất, anh nghĩ thầm.

Anh chửi thề lần nữa và nhét hai đầu của chiếc khăn bông ra sau vai
Beccanti. “Tôi quay lại ngay,” anh nói.

Đôi giày của anh nằm ở chân cầu thang. Anh xỏ chúng vào, lao vào bếp
bật đèn trên trần và đèn hành lang. Sau đó anh mở toang cửa ra vào. Anh
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chộp lấy mấy tấm giẻ lau bát trong ngăn kéo, lấy áo khoác, quay trở lại
phòng khách, ném chiếc áo khoác lên giữa cầu thang. Quay lại ghế sofa, cúi
xuống bên cạnh Beccanti, anh nhẹ nhàng gỡ tay anh ta khỏi bụng và ấn
những tấm giẻ vào vết thương. Anh cởi thắt lưng của Beccanti, kéo nó lên
giữa lưng khiến anh ta kêu lên một tiếng rồi khóa chặt lại bên trên những
tấm giẻ.

Vẫn giữ lực ấn nhẹ trên cổ và chặt ở vùng bụng, Loogan theo dõi tình
trạng của Michael Beccanti. Hai mắt Beccanti nhắm lại, hơi thở ngắn như
của một đứa trẻ đang say ngủ.

Ánh đèn nhấp nháy in lên trên bức tường đằng sau ghế sofa. Loogan
không tính thời gian, nhưng cũng khá nhanh. Anh ngoái nhìn qua vai và
thấy chiếc xe cấp cứu qua cửa sổ. Chỉ mới có đèn, không thấy còi hụ,
chứng tỏ không có xe cảnh sát. Anh tin rằng họ sẽ không cử xe cảnh sát tới
vì một ca đau tim.

Có tiếng đập cửa bên ngoài và tiếng gọi. Loogan nói lời từ biệt Michael
Beccanti, đặt tay anh lên mái tóc bù xù của anh ta.

Thế rồi anh túm lấy chiếc áo khoác, cẩn thận để chỉ nắm lấy mặt trong,
và biến mất trên gác. Anh tắt công tắc đèn hành lang.

Anh vào phòng tắm đầu tiên, làn nước chảy qua tay anh nhuộm một màu
hồng. Có máu trên áo sơ mi và đầu gối chiếc quần dài. Dấu vết trên quần
không đến nỗi tệ lắm. Anh quay lại phòng ngủ. Ở đó anh thay một chiếc áo
mới.

Có tiếng của một người đàn ông và một người phụ nữ ở tầng dưới. Họ đã
tìm được Beccanti. Loogan lắng nghe trong khi nhét quần áo từ từ vào túi
xách.

Đầu tiên là một câu bỡn cợt: “Đây đâu phải là đau tim,” người đàn ông
nói.

Người phụ nữ gọi một xe cảnh sát, có lẽ là qua bộ đàm cầm tay. Cô nhận
được lời đáp, một đơn vị cảnh sát đang trên đường tới.

“Anh có nghe thấy tôi nói không? Tên anh là gì?”
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“Tôi không chắc là anh ấy nghe được gì đâu,” người phụ nữ nói.

Họ bắt tay vào việc, nói thì thầm với nhau. Từ phòng ngủ, Loogan nghe
câu được câu chăng.

“Mạch yếu quá.”

“Nối được bình thở rồi, nhưng tôi thấy không khả quan lắm.”

Họ nhắc tới công trình của Loogan với mấy chiếc khăn và thắt lưng.

“Ai đã làm việc này?”

“Và họ có còn ở đây không?”

“Tôi không chắc mình muốn biết đâu.”

Im lặng, rồi hẳn là một trong số họ đã chạy ra xe cứu thương.

Loogan nghe tiếng loảng xoảng của chiếc cáng lăn bánh trên sàn bếp rồi
lặng im khi nó được kéo trên thảm phòng khách.

Di chuyển Beccanti là một việc khó khăn. Đầu tiên họ bàn bạc với nhau,
rồi đếm tới ba.

Có tiếng người gắng sức. Chiếc cáng kêu cọt kẹt dưới sức nặng của thân
người.

“Truyền luôn không?” Giọng người đàn ông vang lên.

“Làm trong xe cũng được. Chúng ta phải đưa anh ta ra khỏi đây ngay.”

Có tiếng bước chân vội vã, tiếng bánh xe lăn trên gạch lát sàn bếp.
Loogan kéo khóa túi xách. Anh lấy sổ séc từ ngăn trên cùng của ngăn kéo
đựng quần áo. Anh mang theo vài vật dụng sơ sài: ví, chìa khóa, đồng hồ
đeo tay, điện thoại di động. Sau đó là một chiếc vali đặt ở ngăn dưới cùng
của tủ quần áo, bên trong đựng tất cả các giấy tờ quan trọng giấy khai sinh,
báo cáo tài chính, giấy xác nhận quyền sở hữu xe.

Anh mặc áo khoác rồi đi xuống cầu thang mang theo vali và túi xách.
Anh tắt đèn trong bếp, đóng cửa lại sau lưng. Khi chiếc xe cấp cứu phóng
đi cũng là lúc anh đi xuống những bậc thềm hành lang. Bên kia đường, đèn
phố đã được bật. Anh nhìn thấy những bóng người trên các cửa sổ. Bên
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dưới tòa nhà, một người phụ nữ tóc bạc đứng trên vỉa hè, áo khoác choàng
ngoài áo ngủ. Bà ta gọi anh và tiến lại gần.

Anh cúi đầu sải bước. Hơi thở của Loogan đều đặn một cách đáng kinh
ngạc, tim không đập quá nhanh. Anh chờ đợi sẽ nghe thấy tiếng còi hụ và
nhìn thấy ánh đèn xanh đỏ nhấp nháy bất cứ lúc nào.

Anh xếp gọn ghẽ chiếc vali và túi xách trên ghế sau rồi đi vòng qua bên
ghế lái. Bà già tóc bạc tới gần hơn. “Chuyện gì xảy ra thế?” Bà ta hỏi.

Anh nói với bà mình cần phải tới bệnh viện ngay. Bố anh đang lên cơn
đau tim.

Bà ta có vẻ nghi ngờ có lẽ bà ta đã nhìn thấy Beccanti được đưa lên xe
cứu thương. Nhưng bà ta lùi lại và Loogan không chú ý gì tới bà nữa.

Anh nổ máy - chiếc xe lúc nào cũng đáng tin cậy - đeo dây an toàn, bật
đèn pha. Anh lái xe về hướng nam tới cuối tòa nhà, sau đó dừng lại chờ đèn
tín hiệu giao thông. Khi lái xe qua ngã tư, anh nhìn cả hai bên trái phải,
thấy ánh đèn nhấp nháy của một chiếc xe cảnh sát đi tới từ phía đông cách
đó mấy dãy nhà. Anh chậm rãi lái xe đi. David Loogan có thần kính bằng
thép. Anh rẽ phải vào con phố đầu tiên mình gặp. Trên đường không có
bóng xe cộ nào. Những dãy nhà yên lặng tối om, mọi người đều đang say
giấc.

Trong một phút kích động, anh định lái xe tới nhà Elizabeth Waishkey.
Anh tưởng tượng cô sẽ đi ra hành lang trong bộ áo choàng trong nhà, vẫn
còn ngải ngủ, mái tóc đen nhánh rối tung, chân không đi dép. Cô sẽ hoạt
bát hẳn lên khi nhìn thấy anh, và rồi cô sẽ tỏ ra nghiêm túc khi nghe anh kể
lại mọi chuyện. Anh sẽ nói cho cô biết mình không phải thủ phạm: anh
không đâm Michael Beccanti.

Sau cùng anh vòng xe lại, nhắm hướng đông đi về phía phố Main. Sau
đó anh đi dọc theo phố Main về phía nam tới đường cao tốc liên bang 194
về phía đông. Anh đi năm dặm sau đuôi một chiếc xe bán tải, sau đó tạt vào
đường 23, hướng về Ohio.



https://thuviensach.vn

  23  

 Elizabeth Waishkey chưa bao giờ điều tra ba vụ giết người cùng một lúc.

Khi cô đứng trong phòng khách căn nhà thuê của David Loogan vào buổi
chiều thứ Ba, cô chợt nhận ra từ trước tới giờ mình chưa từng cảm thấy gắn
bó với bất kỳ hiện trường vụ án nào. Vậy mà cô đã từng đến đây, trong căn
phòng này mới hơn một tuần trước. Cô đã ngồi trên chính chiếc ghế sofa
nơi máu Michael Beccanti đã đổ xuống.

Giờ chỉ còn lại một mình cô trong căn nhà. Suốt đêm cả một đoàn thám
tử đông nghịt đã ở đây. Beccanti đã chết trên xe cứu thương khi còn cách
bệnh viện trường đại học đúng hai phút xe chạy. Elizabeth nhận được tin
báo từ Carter Shan lúc gần ba giờ sáng. Khi cô tới nhà Loogan, Shan đã ở
đó cùng với Harvey Mitchum và Ron Wintergreen. Kim Reyes đến sau họ
một chút. Sau đó là Owen McCaleb trong bộ quần áo thể thao xanh đậm và
đôi giày chạy màu trắng.

Họ đã lập tức phỏng vấn những người sống gần đó, McCaleb ngấm
ngầm tức giận khi biết được Loogan đã trốn khỏi hiện trường dễ dàng đến
thế nào. Ông trút giận lên đầu hai cảnh sát đã phản ứng quá chậm chạp khi
nhận được cuộc gọi khẩn cấp. Elizabeth nhìn thấy cơn thịnh nộ từ đằng xa
ba bóng người tối sẫm in trên thảm cỏ. Hai người cảnh sát hậm hực rời đi
sau đó và lượn lờ bên xe của họ như thể không biết nên đi hay ở lại.

Mitchum và Wintergreen là những thám tử đầu tiên có mặt. McCaleb đã
giao cho họ quản lý hiện trường. Ông cử Elizabeth và Shan tới bệnh viện
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trường Đại học để giữ các vật dụng của Beccanti đồng thời phỏng vấn
những nhân viên trực tổng đài đã nhận cuộc gọi từ nhà Loogan. Họ nói
chuyện với hai y tá cấp cứu trong phòng chờ. Cả hai đều không gặp Loogan
trong nhà, nhưng người phụ nữ có cảm giác lúc đó có người đang ở trên
gác. Cô miêu tả lại những gì một ai đó đã làm để cầm máu vết thương. “Cô
có nghĩ chính người ấy đã làm vậy không?” Cô ta hỏi.

Sau đó, Elizabeth và Shan chợt nhận ra chưa ai liên lạc với người thân
của Michael Beccanti cả. Họ lái xe tới Saline để báo tin cho bạn gái của
Beccanti là Karen Fenton. Cô ta sa sầm mặt ngay khi nhìn thấy họ. Cô ta
không chịu ngồi mà đứng nghe tin dữ ở ngưỡng cửa căn nhà lưu động,
trong bộ quần nỉ và áo phông dài, hai tay khoanh lại trước bụng căng tròn.
Khi Elizabeth định nắm lấy cánh tay cô, cô ta gạt tay ra, loạng choạng rồi
ngã quỵ xuống đất khóc. Shan cuối cùng cũng dỗ được cô ta ngồi xuống
ghế. Cô ta cứ ngồi đó mà khóc, hai bàn tay ôm mặt. Họ cố hết sức an ủi cô
ta cho tới khi một người hàng xóm xuất hiện. Đó là một phụ nữ lớn tuổi,
mặc một chiếc áo khoác len trùm ra ngoài áo ngủ màu xanh nhạt. Sự có mặt
của người đó có vẻ khiến cho cô ta bình tâm lại. Họ thì thầm gì đó với
nhau. Người phụ nữ đun nước pha trà rồi mời Elizabeth và Shan ra khỏi
phòng.

Tới lúc mặt trời mọc, họ đã quay trở lại con phố trước nhà Loogan. Họ
tới hỏi thăm Harvey Mitchum và các thám tử khác đang điều tra hiện
trường. Không có tin tức gì về Loogan. Một tờ tập san bị rơi khỏi xe,
nhưng không có chút manh mối nào để biết anh đã đi đâu.

Buổi sáng của Elizabeth bị choán đầy bởi các cuộc họp và công việc giấy
tờ. Mãi sau cô mới ăn được một bữa sáng muộn, đi tắm táp một chút và ngủ
trong hai tiếng. Buổi chiều cô trở lại nhà Loogan. Mitchum và những người
khác đã rời khỏi đó, giờ cô chỉ có một mình.

Cô bắt đầu xem xét một lượt căn nhà, bắt đầu từ tầng hầm và kết thúc
trên tầng hai. Cô ngạc nhiên nhận thấy Loogan đã bỏ lại rất ít. Quần áo
được giặt sạch trong máy sấy dưới tầng hầm. Một vài áo sơ mi và một áo
khoác thể thao nằm trong tủ quần áo phòng ngủ. Các giấy tờ tìm được trong



https://thuviensach.vn

văn phòng nhỏ cạnh phòng khách: mấy hóa đơn, một vài bản thảo chỉnh
sửa dang dở của tờ Gray Streets.

Cô biết Loogan thuê căn nhà này. Hàng xóm của anh đã cho cô biết tên
người sở hữu ngôi nhà: một giáo sư sử học đang trong kì nghỉ nghiên cứu
tại một viện khoa học ở Frankfurt. Loogan đã ngủ trên giường của ông ta,
ăn trong đĩa của ông ta, sử dụng văn phòng của ông ta. Anh ta gần như
chẳng đem tới một thứ đồ đạc riêng nào. Không có hộp đồ lưu niệm nào,
cũng chẳng có thứ gì tiết lộ quá khứ của anh ta.

Elizabeth nán lại một chút trong phòng ngủ của Loogan. Cô tưởng tượng
cảnh anh ở đó vội vã dọn đồ trong khi nhóm y tá cấp cứu ở dưới nhà. Anh
sẽ làm gì nếu ai đó quyết định lên đây xem xét? Cô nhìn ra cửa sổ khá cao,
nếu nhảy xuống ít nhất cũng trật mắt cá, thậm chí là gãy chân. Vậy mà anh
ta đã ở trong nhà cùng với Beccanti, cố gắng hết sức cầm máu vết thương.

Cô đi xuống phòng khách, nơi mùi tanh của máu vẫn phảng phất trong
không khí. Cô xem xét căn phòng, cố gắng suy luận chuyện gì đã xảy ra.
Beccanti đã lái xe tới nhà Loogan: họ tìm thấy chiếc xe của anh ta đỗ bên
kia đường. Anh ta vào nhà qua đường cửa sổ. Chiếc rèm cửa bị rạch đã nói
lên tất cả đó chính là ngón nghề của Beccanti.

Loogan đã ở đâu khi Beccanti trèo qua cửa sổ này? Tấm chăn trên
giường đã bị giở ra. Phải chăng khi đó Loogan đang ngủ?

Cô gặp khó khăn khi suy luận sự việc theo hướng đó. Có thể tưởng
tượng Loogan tỉnh giấc do nghe thấy tiếng kẻ đột nhập. Anh rón rén xuống
cầu thang. Đoạn đó thì không vấn đề gì. Nhưng anh ta lấy đâu ra con dao?
Lúc ngủ anh ta giấu nó dưới gối à?

Có vẻ hợp lý hơn nhiều nếu giả định kẻ giết Beccanti đã nấp trong văn
phòng dưới nhà. Cô chậm rãi nhìn quanh một vòng, ánh mắt cô lướt qua
cửa ra vào văn phòng, chiếc đèn bàn, cái ghế, chiếc sofa. Dấu máu của
Beccanti vẫn ở đó, một dấu vết cô có thể hiểu được. Cô đã nhìn thấy anh ta
trong nhà xác bệnh viện, biết vị trí của từng vết thương. Chỉ cần đặt kẻ giết
người vào văn phòng trong bóng tối, mọi sự đều trở nên hợp lý ngay. Thử
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tưởng tượng Beccanti trèo qua cửa sổ, đi tới giữa phòng khách. Anh ta
đứng gần chiếc đèn cây, có lẽ là đang định bật nó lên. Lưng anh ta quay về
phía cửa văn phòng. Kẻ giết người túm lấy tóc Beccanti, cứa lưỡi dao
ngang cổ anh ta.

Hắn đã cắt trượt động mạch cảnh, thực ra nó khó tìm hơn so với tưởng
tượng của nhiều người. Beccanti gục xuống, túm được lưng ghế, để lại vài
dấu máu trên đó. Anh ta quay lại giáp mặt kẻ tấn công, không kịp trở tay
khi con dao đâm lút tới cán vào bụng. Anh ta gập người lại, rồi nhổm lên,
dựa vào ghế. Kẻ giết người đâm ba nhát dao nữa rồi mới bỏ đi. Anh ta ngã
ra phía sau, con dao vẫn cắm ở bụng. Anh ta dồn hết sức lực rút nó ra, lăn
tới, bò lê bằng tay và đầu gối tới chỗ ghế sofa. Bằng cách nào đó, anh ta
trèo được lên ghế và ngồi ở đó, con dao nằm bên cạnh.

Còn kẻ đã tấn công anh ta thì sao? Có hai khả năng. Thứ nhất Loogan là
kẻ tấn công và sau đó anh ta mủi lòng, cố gắng làm những gì có thể để cầm
máu. Khả năng thứ hai, kẻ giết người là một người hoàn toàn khác. Hắn đã
đã rình rập trong văn phòng cùng con dao trong khi Loogan đang ngủ trên
gác.

Nên là ai đó thì hơn, Elizabeth nghĩ thầm. Mình không muốn tin rằng
David Loogan đã cứa cổ người này và đâm anh ta bốn nhát.

Cô nhìn lên tấm ảnh đóng khung treo trên lò sưởi: những chiếc lá bằng
giấy, mấy mảnh kính màu. Cô mân mê chuỗi vòng đeo trên cổ.

“Đối tượng chưa xác định,” cô tự nói to với chính mình.

Nếu Beccanti bị đâm bởi một kẻ lạ mặt, hẳn là kẻ tấn công đã trốn khỏi
căn nhà. Hắn có tẩu thoát qua cửa trước không? Không phải. Tại sao phải
đi đường vòng khi cửa sổ mở ngay đó, chỉ chờ hắn trèo qua. Chắc chắn hắn
bị vấy máu của Beccanti trên người, sẽ thật kì lạ nếu điều đó không xảy ra.
Nhưng các rèm cửa đã được mở rộng, hắn có thể vọt qua đó mà không để
lại dấu máu nào.

Tấm rèm thì sao? Elizabeth đi tới bên cửa sổ. Các mảnh vải trên rèm đều
hướng vào trong nhà. Chúng phải hướng ra ngoài nếu ai đó tẩu thoát theo
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lối này.

Cô rút điện thoại và quay số gọi Harvey Mitchum. Giọng anh ta đầy vẻ
mệt mỏi. Cô nói: “Tôi chợt nghĩ ra điều này và muốn tham khảo ý anh,
Harvey à.” Giọng cô có vẻ dè chừng. Đây là hiện trường của anh ấy.

“Gì thế?” Anh ta hỏi.

“Anh nghĩ sao về chuyện đem chiếc rèm cửa sổ về phòng xét nghiệm,
xem có vết máu nào không?”

Anh ta ngừng lại suy nghĩ một giây. “Máu của Beccanti à? Cô nghĩ rằng
kẻ giết người đã trốn qua lối đó sao?”

“Cũng có thể.”

“Vậy có vẻ Loogan không phải kẻ giết người.”

“Không.”

“Ngoài ra, những mảnh vải rèm hướng vào trong nhà,” Mitchum lúc nào
cũng có mắt quan sát tinh tường.

“Có thể kẻ giết người đã trèo ra ngoài,” cô nói, “sau đó gập vải rèm vào
bên trong.”

Vài giây im lặng nữa. “Được rồi, Lizzie. Tôi sẽ cử người đến lấy nó về
đây.”

“Cảm ơn.”

Cô bấm nút tắt điện thoại và quay lại chính giữa căn phòng. Sự chú ý của
cô bị hút về tấm ảnh đóng khung treo trên lò sưởi. Loogan đã kể với cô đó
là món quà của Tom Kristoll. Anh ta tháo khung ảnh ra khi Tom chết để thử
tìm xem có lời nhắn nào từ người bạn mình giấu trong đó không.

Cô kiểng chân lấy nó xuống, lật nó trong tay. Không thấy tấm phong bì
bí mật nào dán phía sau, chẳng có gì hết ngoài tấm bảng trắng.

Điện thoại đổ chuông và cô trả lời lơ đãng, một tay vẫn cầm tấm ảnh.
Một giọng nói quen thuộc vang lên ở đầu đây bên kia: “Xin chào, thám tử.”
Một cách thận trọng, cô dựng tấm ảnh lên mặt đá lò sưởi.

“Anh Loogan.”



https://thuviensach.vn

“Hi vọng cô không phiền tôi gọi lúc này,” anh nói, “Có vài điều chúng ta
cần bàn. Tôi đoán là cô đã tới nhà tôi.”

Cô liếc nhìn cửa sổ, chợt nghĩ rằng có thể anh đang theo dõi cô. “Đúng
thế,” cô đáp.

“Ai đó đã đâm Michael Beccanti trong phòng khách của tôi.”

“Tôi biết.”

“Tôi đã cố cân nhắc xem mình nên nói gì với cô. Tôi biết thoạt nhìn ai
cũng sẽ cho tôi là kẻ sát nhân. Con dao là từ trong bếp nhà tôi. Có lẽ cô còn
tìm được dấu vân tay của tôi trên đó nữa.”

Cô tiến gần cửa sổ hơn. Không thấy bóng dáng anh trên phố. “Chúng tôi
sẽ tìm thấy, nếu có dấu vân tay trên đó,” cô nói.

“Nhìn thì có vẻ như anh ta đã đột nhập vào nhà và tôi đâm anh ta. Nhưng
sự thực không phải thế.”

“Tôi tin anh, Loogan ạ,” cô nói nhỏ, nửa là với chính mình.

“Gì vậy?”

“Tôi nói rằng tôi tin anh. Nhưng tôi tin ai không quan trọng. Anh phải tới
sở cảnh sát. Chúng ta sẽ nói chuyện. Khi đó anh có thể kể với tôi chuyện đã
xảy ra như thế nào.”

“Tôi không nghĩ vậy.”

“Vậy thì tôi sẽ đến chỗ anh,” cô nói, “Cho tôi biết anh đang ở đâu.”

Tiếng thở dài của anh vang lên rõ mồn một qua điện thoại. “Giờ tôi
không ở nơi nào cố định cả. Tôi e là cô sẽ cho rằng tôi đang trốn chạy. Cô
đã kiểm tra túi quần áo của Beccanti chưa?”

Câu hỏi làm cô bất ngờ, nhưng cô không để lộ điều đó khi trả lời.
“Chúng tôi lúc nào cũng lục soát kĩ mọi thứ, anh Loogan ạ. Đó là một phần
quy trình làm việc.”

“Cô có tìm thấy một chiếc đĩa CD hay một lá thư gửi tới Tom Kristoll
không?”

“Không. Chúng là gì thế?”
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“Giá mà tôi biết được. Nghe này, tôi đã không thực sự thành thật với cô.”

“Thật thế.”

“Tôi nói rằng mình đã ngừng tìm kiếm Michael Beccanti, điều đó là sự
thật. Nhưng lí do khiến tôi ngừng lại là vì chính anh ta đã tìm thấy tôi
trước. Anh ta tới nhà tôi vào đêm cùng ngày tổ chức tang lễ của Tom.”

Cô đứng thẳng lên, nghe chăm chú. “Tiếp tục đi.”

“Đêm đó anh ta trèo qua cửa sổ vào nhà tôi. Rèm cửa sổ bị rạch lúc đó.
Anh ta biết tôi đang tìm anh ta. Tôi nghĩ anh ta muốn đích thân gặp tôi.
Chúng tôi đều là bạn của Tom. Anh ta cho rằng chúng tôi nên làm gì đó sau
cái chết của Tom.”

“Đây không phải là truyện đăng trên Gray Streets đâu, thưa anh
Loogan.”

“Cô cứ nói câu đó suốt. Giờ chuyện này càng ngày càng giống đấy.
Beccanti đã tới văn phòng của Tom dưới phố vào thứ Bảy, chỉ để xem xét
vài thứ thôi. Anh ta không tìm thấy gì. Sau đó, tối qua anh ấy đến nhà của
Tom. Anh ta tìm được một lá thư và một chiếc đĩa, đem chúng về cho tôi
xem. Lúc đó tôi đang ngủ. Anh ta lại trèo cửa sổ vào nhà. Tôi cho là anh ta
thích thế. Chúng tôi nói chuyện trên gác. Anh ta muốn bàn thảo kế hoạch
tiếp theo của chúng tôi. Rồi anh ta xuống nhà đợi tôi mặc quần áo và sửa
soạn.

“Nhưng đúng lúc đó thì có chuyện. Có người đã theo dõi căn nhà hoặc
bám theo anh ta. Bất kể đó là ai, hắn đã thấy Beccanti trèo vào qua cửa sổ.
Chắc chắn hắn cũng vào theo đường đó. Lúc tôi và Beccanti nói chuyện,
hắn nấp dưới nhà. Khi Beccanti xuống, hắn đã rình sẵn ở đó với con dao.”

Nhiệt huyết cạn dần trong giọng nói của Loogan. “Khi tôi xuống nhà thì
hắn đã tẩu thoát. Beccanti ngồi trên ghế sofa, máu chảy đầm đìa. Tôi không
kiểm tra túi anh ta, khi đó tôi đang bị phân tâm vì những việc khác. Nhưng
nếu cô không tìm thấy chiếc đĩa và lá thư, chắc chắn tên giết người đã lấy
chúng đi.”



https://thuviensach.vn

Một lúc lâu Elizabeth không nghe thấy gì. Không có tiếng động nào từ
ngoài phố phá tan sự im lặng, cũng không thấy tiếng động cơ ô tô. Cô
tưởng tượng anh đang đi lại trong một phòng khách sạn buồn tẻ. Sau đó,
anh nói:

“Tiện thể, anh ta không kịp nói gì cả. Beccanti ấy. Tôi nghĩ anh ta bị sốc.
Tôi nhớ rõ mắt anh ta nhìn tôi hai lần. Tôi nghĩ anh ta biết mình sắp chết,”
cô nghe thấy anh thở dài, “Tôi xin lỗi. Tôi mệt mỏi quá. Tôi đã lái xe một
quãng dài suốt đêm.”

Anh im lặng lần nữa. Cô bắt gặp mình đang nhìn vào những chiếc lá
trong tấm ảnh trên lò sưởi.

“David,” cô nói, “Anh nên ra đầu thú đi. Rồi thuê một luật sư để minh
oan cho anh.”

“Nếu tôi ra đầu thú, cô có dám đảm bảo tôi sẽ không bị bắt không?”

Cô ngập ngừng. “Tôi dám đảm bảo như vậy, nếu tôi là người quyết định
chuyện đó.”

“Nhưng cô đâu phải là người quyết định,” anh nói, “Đúng như tôi nghĩ.
Tôi biết mình đóng vai trò gì trong chuyện này. Beccanti đã chết và giờ tôi
là kẻ bị tình nghi. Nếu đây là một câu chuyện trên tờ Gray Streets, tôi sẽ
phải phá án một mình. Tôi sẽ phải tự đi tìm kẻ giết người để minh oan cho
chính mình.”

Cô nhắm mắt lại. “David, đây không phải một câu chuyện trên tờ Gray
Streets.”

“Cô cứ nói thế đi, Còn nhiều điều tôi muốn nói với cô, nhưng chúng
phức tạp lắm. Mọi chuyện bắt đầu với chiếc đĩa và lá thư. Chiếc đĩa lưu
một bản thảo. Lá thư là của một kẻ tống tiền. Cô có bút ở đó không. Có lẽ
cô nên ghi những thông tin này lại.”

Mắt Elizabeth mở to.

“Anh nói có một kẻ tống tiền à?”
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“Tôi không nhớ chính xác từng chữ bức thư đó, nhưng nó bắt đầu bằng
câu ‘Kính gửi ông Kristoll. Tôi biết rõ về vụ Sean Wrentmore’. Sau đó là
một lời yêu cầu năm mươi nghìn đô la và địa chỉ gửi tiền tới Chicago. Lá
thư có chữ kí, nhưng cũng chẳng rõ ràng hơn chút nào. Người viết lá thư đã
dùng bí danh M.L. Black.”

Elizabeth đi vài bước tới phòng bếp, nơi cô đã bỏ lại áo khoác.

“Tôi có nên biết Sean Wrentmore là ai không?”

“Tôi đang định nói đây,” Loogan nói, “Vấn đề là, còn vài điều nữa tôi
chưa nói với cô. Đáng ra tôi nên làm thế. Sean Wrentmore đã chết. Cô đã
lấy bút chưa?.” Giọng anh tỉnh bơ dường như nhiệt huyết đã trở lại.

“Rồi. Anh nói đi.” Cô lấy cuốn sổ trong túi áo khoác.

“Sean Wrentmore là nhà văn. Anh ta chết vào đêm ngày mùng Bảy tháng
Mười tại phòng làm việc riêng của Tom. Wrentmore đã viết một tiểu
thuyết, sau đó Tom chỉnh sửa lại bản thảo - tiện thể, là bản thảo được lưu
trên chiếc đĩa đó. Adrian cũng giúp đỡ Tom trong việc này. Thế rồi một
cuộc cãi vã nổ ra về vấn đề chỉnh sửa, dẫn tới đánh lộn và cuối cùng
Wrentmore bị giết. Tully chính là kẻ đã giết anh ta. Tôi nói vậy có nhanh
quá không?”

“Tôi vẫn bắt kịp mà,” cô nói, “Làm thế nào mà anh biết tất cả những
chuyện này? Tại sao trước đây anh không nói với tôi?”

“Trong đó có vài điều tôi chỉ vừa tìm hiểu được, một số chuyện khác thì
tôi chưa chắc chắn. Nhưng tôi biết chắc Wrentmore đã chết. Tôi tin rằng
Tully đã giết anh ta. Nếu muốn kiểm chứng lại những gì tôi vừa nói, cô nên
tới gặp Laura Kristoll. Cô ấy đã nghe mọi chuyện từ Tom, sau đó kể lại với
tôi.”

Elizabeth lật một trang mới trong cuốn sổ. “Làm thế nào mà anh biết
Sean Wrentmore đã chết? Chuyện gì đã xảy ra với cái xác?”

“Được chôn trong rừng,” Loogan nói, “Còn vài điều nữa. Tôi có thể nói
cho cô biết về Wrentmore. Anh ta sống trong một căn hộ ở đường
Carpenter,” anh nhắc lại địa chỉ cho cô. “Anh ta cũng đã thuê một kho chứa
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đồ ở một cơ sở có tên Self Storage USA. Tôi nghĩ anh ấy đã giữ một thứ rất
quan trọng ở đó, trong kho số 401. Anh ta đưa chìa khóa cho người hàng
xóm, dặn cô ta phải tới đó nếu có chuyện xảy đến với anh ta. Tên cô ta là
Delia Ross. Sau đó tôi và cô ta lái xe tới kho chứa đồ vào thứ Bảy, nhưng
món đồ Wrentmore cất ở đó đã biến mất. Giá mà tôi biết được ai đã tới đó
thì tốt biết mấy.”

Elizabeth gõ bút lên mặt giấy. “Có phải Tom Kristoll đã đem chôn xác
Sean Wrentmore không?”

“Tôi vừa nói rồi đấy thôi.”

“Chưa hẳn. Anh có giúp Tom chôn cái xác không?” Sự im lặng của anh
kéo dài đến nỗi cô tưởng anh đã dập máy.

“Tôi không muốn trả lời câu hỏi đó,” mãi sau anh mới nói.

“Anh Loogan, tôi cần biết xác Sean Wrentmore được chôn ở đâu.”

“Tôi thích cô gọi tôi là David hơn,” anh nói, “Theo như tôi thấy nếu tôi
đã giúp Tom chôn cái xác, có lẽ tôi là người duy nhất còn sống biết được
chuyện đó. Điều này cho tôi một vài lợi thế nhất định, một đòn bẩy.”

“Nghe đây,” cô nói, “Những gì anh kể cho tôi thật điên rồ. Wrentmore đã
bị giết vì một tập bản thảo? Nếu không tìm thấy cái xác, tôi không biết liệu
có ai tin chuyện này hay không.’’

“‘Tôi đã nói tất cả những gì cần thiết rồi. Tôi nghĩ là họ sẽ tin thôi.”

“Tôi không biết tại sao chính tôi phải tin chuyện này?”

“Bởi vì cô tin tôi.”

“Tôi chưa từng nói vậy, không phải trong chuyện này.”

“Cô tin tưởng tôi, và cô muốn tìm ra ai đã sát hại Tom,” anh nói, như thể
mọi chuyện đã được định đoạt, ”Tôi phải đi đây. Cô hãy cứ làm những gì
mình cho là hợp lý nhất.”

Cô cố gắng nghĩ ra một điều gì đó để tiếp tục cuộc nói chuyện.

“David… ,” cô nói. Nhưng anh đã dập máy.
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  24  

 Điện thoại đỗ chuông khi cô đang lái xe tới cuối dãy phố nhà Loogan,

hướng về Tòa thị chính. Nhấc máy lên, cô nghe thấy giọng Sarah.

“Chào mẹ. Chú ấy có gọi cho mẹ không?”

Dù thừa biết câu trả lời, cô vẫn hỏi: ”Ai gọi điện cho mẹ cơ?”

“Chú David. Lúc nãy chú ấy gọi tới đây. Con đã cho chú ấy số di động
của mẹ. Chú ấy nói rằng mình không đâm người đó.”

Elizabeth lái xe qua những hàng cây trơ trụi. “Chú ấy cũng nói với mẹ y
hệt như thế. Mẹ nghĩ có lẽ đó là sự thật.”

“Con không nói đùa đâu,” Sarah nói, “Nhưng chú ấy là một biên tập
viên, và lại biết làm trò tung hứng. Người này chẳng có vẻ nguy hiểm chút
nào.”

Elizabeth chẳng phải thuyết phục ai tin vào cái chết của Sean
Wrentmore. Loogan đã nói đúng.

Cô tới Tòa thị chính và được tin Laura Kristoll vừa rời khỏi đó. Cô ta
cùng với luật sư Rex Chatterjee đã tới gặp McCaleb trong văn phòng của
ông ta. Mục đích chuyến viếng thăm này là để khai báo dài ba trang giấy.
Elizabeth thấy một bản sao đặt trên bàn làm việc. Đó là lời khai của Laura
Kristoll về hoàn cảnh dẫn tới cái chết của Wrentmore, theo như lời chồng
cô kể lại.
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Carter Shan cũng dự buổi gặp mặt. Anh kể lại cho Elizabeth. “Tôi hỏi cô
ta tại sao không tới đây sớm hơn,” anh ta nói, “Nhưng Chatterjee không để
cô ta trả lời rồi nói rằng bất cứ câu hỏi nào khác cần được gửi tới văn
phòng của ông ta. Rõ ràng chúng ta phải biết ơn việc cô ta đã lặn lội tới
đây. Ngoài ra chúng ta cũng phải lờ đi chuyện cô ta đã giấu thông tin về vụ
giết người trong gần một tháng.”

Elizabeth tin rằng mình hiểu lí do tại sao Laura quyết định tới khai báo
vào lúc này. Chắc hẳn Loogan đã dọa dẫm cô ta rằng mình có ý định khai
ra vụ Sean Wrentmore.

Shan hất đầu về phía văn phòng của McCaleb. “Sếp đang gọi điện cho
công tố viên của hạt,” anh ta nói, “Thái độ của Chatterjee làm ông ta nổi
điên. Ông muốn tìm hiểu xem có thể buộc tội Laura Kristoll không.”

Một lúc sau, McCaleb xuất hiện ở cửa văn phòng, gọi Elizabeth và Shan
vào. Ông ta lắc đầu ngán ngẫm khi Shan hỏi về cuộc nói chuyện với viên
công tố.

“Hắn muốn chúng ta đối xử nhẹ nhàng với Laura Kristoll,” McCaleb nói,
“Hắn cho rằng cô ta đã phải chịu đựng thế là đủ rồi, sau cái chết của
chồng,” ông ta quắc mắt, “Hắn không thừa nhận việc này, nhưng tôi tin là
Chatterjee đã nói chuyện với hắn từ trước. Cả hai trước đây cùng học một
trường luật.”

Khi ông ta ngồi xuống ghế sau bàn làm việc, Elizabeth kể cho ông nghe
về cuộc gọi cô nhận được từ David Loogan. Cô kể lại những gì Loogan nói
về chuyện xảy ra ở nhà anh ta đêm hôm trước. Sau cùng, cô nói tới lá thư
tống tiền.

“Vậy có kẻ đã tống tiền Tom Kristoll,” McCaleb nói, “Người này biết
Sean Wrentmore đã chết.”

“Rõ ràng là thế.”

Shan cầm lấy bản lời khai của Laura Kristoll trên mặt bàn.

“Trong này không có lời nào nhắc đến chuyện tống tiền cả,” anh nói.

“Không,” McCaleb nói nhẹ nhàng, “Cô Kristoll đã lờ tịt chuyện đó.”
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“Biết đâu cô ta không biết chuyện này?”

“Cũng có thể.” McCaleb nói, “Chúng ta phải hỏi cô ấy.”

Elizabeth hỏi thẳng thừng. “Chúng ta có được phép hỏi cô ta không?”

McCaleb mỉm cười chua chát. “Chúng ta sẽ hỏi nhẹ nhàng, thông qua tay
luật sư của cô ta. Trong khi đó, chúng ta sẽ điều tra dựa trên những thông
tin đã có. Để xem có thể tìm hiểu được gì về Sean Wrentmore.”

* * *

Phòng ngủ ở căn hộ của Wrentmore có treo một tấm rèm kéo trên tường.
Phía sau tấm rèm là một cửa trượt bằng kính dẫn tới một khoảnh chữ nhật
trát xi măng dùng làm sân sau.

Elizabeth bước ra sân xi măng này. Mặt trời đã lặn, những vạt cỏ quanh
sân trông thật ảm đạm trong bóng tối. Vài cây thông mọc rải rác ở ngoài rìa
khoảng sân nhà Wrentmore. Sau hàng cây, đất dốc xuống tới bãi đỗ xe của
một quán ăn. Đèn hiệu phía trên cửa vào quán ăn tạo thành hình bán nguyệt
sáng trưng, giống như một mặt trăng khổng lồ gần chân trời.

Elizabeth bắt đầu mường tượng ra đôi điều về Sean Wrentmore đây là
quang cảnh nhìn từ nhà anh ta, là thế giới hạn hẹp mà anh ta sống. Ngồi ở
bàn làm việc trong phòng ngủ, anh ta có thể nhìn thấy vành trăng khuyết
nhân tạo đó hàng đêm.

Anh ta ba mươi hai tuổi, khá gọn gàng dù hơi lập dị một chút. Elizabeth
đã phỏng vấn người hàng xóm là Delia Ross, đó chính là những từ ngữ mà
cô ấy dùng để miêu tả anh ta. Bức ảnh trên tấm thẻ sinh viên cũ chụp một
người giản dị, mặt nhỏ, tóc vàng, đôi mắt như thể muốn nhìn xuyên qua
ống kính máy ảnh.

Theo lời khai của Laura Kristoll, Wrentmore có một chiếc máy tính xách
tay. Tom Kristoll đã lấy nó đi và phi tang sau khi Wrentmore chết. Chiếc
máy tính này sẽ giúp Wrentmore tự do viết lách ở mọi nơi, giữa nơi công
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cộng hoặc ở bất kì phòng nào trong nhà. Nhưng Elizabeth tưởng tượng anh
ta ngồi ở bàn làm việc đối diện với tấm rèm cửa trắng hết đêm này tới đêm
khác.

Khi đứng lên khỏi bàn, anh ta có thể đi lang thang tới các phòng khác.
Anh ta có thể xem những tấm ảnh trắng đen trên tường chụp những người
lạ mặt. Họ là những người đến từ Thế Giới Thứ Ba, gương mặt lộ vẻ căng
thẳng, đôi mắt họ giống như Wrentmore nhìn thẳng vào ống kính. Anh ta sẽ
chỉ nhìn thấy họ, không có một gương mặt của người thân hay bạn bè.
Elizabeth không tìm thấy tấm ảnh chụp riêng nào, cũng không có những
tấm hình của bạn gái cất giấu đâu đó. Không có bằng chứng nào cho thấy
đã từng có phụ nữ đặt chân vào căn nhà của Wrentmore.

Nhưng Wrentmore không hoàn toàn đơn độc. Anh ta đã bước ra khỏi thế
giới riêng của mình và gặp Delia Ross. Anh ta đưa cho cô ta đọc tập bản
thảo và chia sẻ một bí mật kì lạ cùng với chiếc chìa khóa.

* * *

Sáng hôm sau Elizabeth lái xe tới cơ sở lưu trữ của Sean Wrentmore: kho
chứa 401 tại cơ sở Self Storage USA. Carter Shan đi cùng cô và khi cánh
cửa kim loại được kéo lên, họ đứng đó cùng nhau nhìn một lượt những món
đồ nghèo nàn của Wrentmore. Mấy thùng sách và tạp chí khiêu dâm cùng
vài món đồ không mấy giá trị để mà lưu giữ.

Dưới bầu trời đầy mây xám, họ bước qua nền đường trải đá lạo xạo tới
một văn phòng nhỏ xíu. Nhân viên trực ban là một thanh niên tráng kiện
khoảng hai mươi tuổi. Những hình xăm phủ kín cánh tay anh ta và dưới cổ
áo. Người đó tựa cánh tay cơ bắp lên mặt quầy bằng Formica và xem xét
tấm ảnh của Wrentmore.

“Phải, tôi đã từng gặp người này,” anh ta nói, “Hai người có phải cảnh
sát thật không?”
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Vẻ mặt anh ta hoạt bát, giọng đầy nhiệt tình.

“Chúng tôi thực sự là cảnh sát,” Shan nói.

“Vậy nếu tôi nói cho hai người những gì mình biết về người này - anh
Sean Wrentmore đã thuê kho số 401, điều đó sẽ biến tôi trở thành một công
dân gương mẫu chứ?”

“Dĩ nhiên,” Shan gật đầu.

“Tôi cũng phải được chút xơ múi chứ,” người trực ban cười ranh mãnh.
“Kiểu như nếu tôi vượt đèn đỏ, các vị sẽ nương tay.”

“Chúng tôi sẽ tha cho anh, chỉ cảnh cáo nhẹ nhàng thôi,” Elizabeth nói.

“Tuyệt vời,” người trực ban nói, “Chuẩn bị mà ngạc nhiên nhé vì tôi
chuẩn bị kể với các vị mọi điều mình biết về Sean Wrentmore kể từ đầu
nhé,” anh ta xoay máy tính trên quầy lại phía cạnh mình và nhấn bàn phím,
“Sean Wrentmore đã thuê kho chứa 401 được năm năm, từ trước cả khi tôi
tới đây làm việc.”

“Anh làm việc ở đây bao lâu rồi?” Shan hỏi.

“Khoảng hai năm. Nhưng như đã nói ban nãy, tôi có gặp anh ta. Tôi nói
chuyện với anh ta một lần. Chúng tôi có hình xăm giống hệt nhau,” người
trực ban giơ cánh tay lên cho họ thấy một loạt vòng tròn nhỏ nối với nhau
xăm bằng mực đen quanh cổ tay, “Anh ta cũng cho tôi xem hình xăm của
mình, rồi hỏi tôi đã xăm ở đâu. Tôi e rằng mình mới chỉ nói với anh ta có
thế.”

Elizabeth và Shan nhìn nhau chán chường. “Chẳng thấy ngạc nhiên tí
nào,” cô nói.

Nụ cười của người trực ban lại nở trên môi. “Tôi chưa nói xong mà. Tôi
còn chưa kể cho các vị về cô gái.”

“Cô gái nào?” Shan hỏi.

“Cô gái cũng sở hữu kho chứa 401. Cô ta tới đây khoảng hai hay ba tuần
trước. Cô ta lái một chiếc xe Chevrolet màu xám hoặc xanh lá cây nhạt đỗ
trước kho chứa 401 và kéo cửa lên. Cô ta ở trong đó khá lâu. Tôi lang thang
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ngang qua kho. Đó là một ngày nhàn hạ. Hơn nữa, cô ta thật hấp dẫn. Tôi
định tới giúp, nếu cô ta cần xếp thứ gì đó lên xe.”

“Rồi anh có… giúp cô ta không?”

“Tôi giúp cô ta nhấc một thùng lên và xếp vào cốp xe. Cô ta chỉ lấy đi có
thế. Nó khá nặng, thùng chống cháy mà.”

“Anh có xem bên trong có gì không?”

“Tôi không nhìn vào bên trong,” người trực ban nói, “Nhưng tôi nghĩ cô
ấy đã mở nó ra trước khi tôi đi qua đó. Cái chìa khóa tra trong ổ,” anh ta
dựa mình vào quầy và hạ giọng, “Tôi rất muốn khoe rằng mình đã lấy được
tên và số điện thoại của cô ta, có Chúa mới biết tôi cố gắng nhiều thế nào.
Hóa ra số điện thoại cô ta đưa tôi là của một quán ăn Trung Quốc. Có lẽ tên
cô ta cũng là giả: Mary Louise.”

Cái tên khiến Elizabeth chú ý. Cô nhớ tới lá thư mà Loogan đã nói được
kí tên M.L. Black.

“Cô ta trông thế nào?”

“Rất hấp dẫn, như tôi đã nói. Cô ta khá cao, mặc dù không quá cao.
Khoảng tầm hai mươi tư tuổi. Mũi cô ấy không thật thẳng, nhưng ai thèm
quan tâm cơ chứ. Làn da tuyệt đẹp. Tóc dài, không phải là đỏ mà cũng
không hẳn là nâu.”

“Màu hung,” Elizabeth nói nhỏ.

Shan quay lại phía cô. “Là Valerie Calnero. Nhưng Valerie Calnero thì có
liên quan gì tới Sean Wrentmore cơ chứ?”

Elizabeth gập cuốn sổ tay. “Phải đi hỏi cô ta thôi.”

“Được đấy chứ hả?” Người trực ban hồ hởi nói, “Tôi cũng có chút công
trạng chứ?”

“Đúng thế,” Elizabeth nói, “Anh đã giúp chúng tôi rất nhiều, cảm ơn anh
vì điều đó.” Cô xoay người, Shan đã đứng chờ sẵn ở cửa ra vào.

“Thế thì tốt,” người trực ban nói, “Nhưng hai người đi đâu thế? Tôi vẫn
chưa nói hết.”
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Cô sững người, quay lại hỏi. “Ý anh là gì?”

“Tôi chưa kể cho anh chị về người tôi vừa gặp hôm qua. Các vị không
phải là những người duy nhất quan tâm tới kho chứa 401.”
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 Từ chỗ đỗ xe trên phố, David Loogan có thể nhìn rõ tòa căn hộ khiêm

tốn: cao ba tầng, có cửa kính ở lối vào, gạch màu vàng nhạt. Anh nhìn
Valerie Calnero đi xuống bậc thang với một chiếc vali trên tay và bọc quần
áo quàng trên vai. Cô đem chúng tới một chiếc Chevrolet màu xanh lá cây
nhạt đỗ ở lối đi vòng trước cửa nhà, bỏ chúng vào cùng với mấy món đồ cô
đã khuân ra đó vài vali nữa, mấy thùng carton, một giỏ đan đựng đầy sách.

Lúc đó là sáng thứ Tư. Đáng ra anh nên tới đây sớm hơn, nhưng phải
mất khá nhiều công sức anh mới tìm được địa chỉ. Nó không ghi trong danh
bạ điện thoại. Trong danh sách nhân viên của tờ Gray Streets có ghi địa chỉ
nơi này, nhưng anh đã để nó lại ở nhà.

Giờ thì anh đã lấy được danh sách đó, cuộn tròn trong ngăn đựng găng
tay. Anh đã tới lấy nó lúc sáng, một sự mạo hiểm có tính toán dựa trên giả
định rằng cảnh sát, trong cảnh trăm công nghìn việc, sẽ không để lại người
gác ở nhà anh. Tuy vậy anh vẫn rất cẩn trọng. Anh đã đỗ xe phía sau tòa
nhà, đi qua một cái ngõ, trèo qua hàng rào mắt cáo ở sân sau. Sau đó anh đi
cửa sau vào phòng giặt là phía sau bếp. Tờ danh sách nhân viên tạp chí
Gray Streets vẫn nằm trong văn phòng, lẫn với đống giấy tờ trong ngăn kéo
bàn làm việc. Cầm tờ danh sách trong tay, anh mạo hiểm đi lên gác. Có một
cây đàn guitar nằm trong hộp cứng màu đen trong phòng ngủ mà anh
không dùng tới. Anh nhớ rõ đã nhìn thấy nó từ khi mới chuyển đến. Cây
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guitar bóng loáng và mới nguyên, như thể chưa có ai chơi bao giờ. Anh để
nó lại trong phòng ngủ và lấy đi chiếc hộp đựng đàn.

Valerie Calnero đóng sập cốp xe và quay lại tòa nhà. Loogan theo dõi cô
ta qua kính chắn gió, một thân hình thon thả trong chiếc áo khoác nhẹ và
quần jeans xanh. Anh ra khỏi xe, cầm lấy hộp đựng đàn từ ghế sau và tiến
lại phía lối đi vòng, lên cầu thang. Cửa vào được giữ cho mở bằng một tờ
báo gập lại.

Lối đi trên tầng hai không có ai. Valerie ở phòng 203. Loogan do dự một
chút khi nắm lấy quả đấm cửa. Nếu cô ta đang chất đồ lên xe, phải đi ra đi
vào liên tục, có lẽ cô sẽ không khóa cửa. Nhưng, cũng có thể là có.

Tay nắm xoay. Loogan mở cửa chừng một inch, dùng chân chặn cửa.
Dựa chiếc hộp đựng đàn vào tường, anh mở khóa hộp, lật nắp ra. Bên trong
là khẩu súng trường của Sean Wrentmore.

Loogan vẫn giữ chìa khóa căn hộ của Wrentmore. Anh đã tới lấy khẩu
súng hôm qua.

Đi qua phòng ngoài của căn hộ, Loogan tiếp tục chĩa súng về phía cửa ra
vào. Cửa đóng lại phía sau anh. Căn phòng dường như trống trơn. Đồ đạc
trong nhà vẫn còn, nhưng tủ tường đều mở toang, các thùng carton trống
rỗng. Trên quầy ngăn cách bếp với phòng khách có một chiếc lồng xách thú
nuôi bằng nhựa. Qua cánh cửa, một chú mèo lông xám và trắng đang nhìn
Loogan. Nó kêu lên khe khẽ.

Ngoài ra, trên mặt quầy còn có một chiếc ví. Dưới sàn, một chiếc vali và
vài túi du lịch đặt chồng lên nhau. Anh quỳ bên hộp tài liệu, vặn chìa khóa
mở nó ra. Bên trong chẳng có gì.

Valerie bước lại gần. “Anh Loogan,” cô nói.

“Chào cô Calnero,” anh đứng dậy.

“Anh có thể lấy cái hộp đó nếu muốn,” cô nói, “Làm thế anh sẽ giúp tôi
khỏi tốn công đem vứt nó đi.”

Cô tiếp đón anh một cách lạnh nhạt. Đôi mắt cô nhìn xa xăm sau gọng
kính nhựa màu đen, mái tóc hung buộc gọn gàng.
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Lúc đó, Loogan chợt nghĩ tới điều Michael Beccanti đã từng nói với anh:
Có người khi bạn đột nhập vào nhà, họ nổi điên lên. Valerie Calnero không
phải loại người đó.

Anh nói với giọng lạnh nhạt y như cô. “Cô có thể ngồi nói chuyện với tôi
một lúc được không?”

“Tôi đang vội,” cô nói.

Nòng khẩu súng trường đung đưa như quả lắc đồng hồ bên cạnh Loogan.
Bằng tay kia, anh ra hiệu cho cô đi vào phòng khách. ”Sẽ không mất nhiều
thời gian đâu.”

Anh lui lại cho cô đi qua. Cô bước qua đống thùng rỗng, giấy bọc nylon
và ngồi xuống ghế sofa. Loogan cũng ngồi xuống ghế.

“Tôi biết anh muốn gì,” cô nói . “Tôi không thể giúp gì cho anh được.”

Vẻ lo lắng hiện lên giữa cặp lông mày mềm mại của cô. Loogan quan sát
nó thật kỹ.

“Tôi tin là cô có thể giúp được,” anh nói, “Cô phải nói cho tôi biết về cái
hộp đó. Tôi biết nó được lấy từ kho chứa đồ của Sean Wrentmore. Cô có
thể cho tôi biết trong đó có gì. Nó liên quan thế nào với cái chết của Tom.”

Cô nghiêng đầu liếc mắt nhìn anh. “Nó có liên quan tới cái chết của Tom
à?”

“Cô đã tống tiền Tom và đe dọa về vụ Sean. Thế nên hai chuyện này
không thể không liên quan tới nhau được.”

“Anh có nghĩ tôi đã vác xác Tom đẩy qua cửa sổ không, anh Loogan?”

“Tôi tin rằng cô biết ai đã làm điều đó, hay ít ra cũng có vài mối nghi
ngờ.”

“Nếu thực sự tôi nghi ngờ ai, tại sao tôi phải nói với anh chứ?”

Anh cố ý không nhìn vào khẩu súng đặt cạnh tay ghế. “Bởi vì cô muốn
rời khỏi đây,” anh nói, “Và tôi sẽ không để cô đi chừng nào chưa nói cho
tôi những gì mình biết.”
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“Coi như tôi đã nói Sean là bạn tôi,” cô nói, “Anh ta để tôi cất vài thứ
của mình trong kho lưu trữ, cho an toàn thôi. Chỉ là vài chương luận văn
của tôi. Khi tôi còn nhỏ, nhà bà tôi bị cháy. Thế nên tôi bị ám ảnh sẽ mất
hết mọi thử nếu bị cháy nhà.”

“Tôi không tin.”

“Nhưng cũng không phải là một câu chuyện tồi mà, đoạn nhà bà tôi bị
cháy là có thật đấy.”

“Tôi không cho rằng cảnh sát sẽ bị thuyết phục bởi câu chuyện đó đâu.”

“Có thể họ còn chẳng có cơ hội mà hỏi tôi nữa. Tôi sắp nằm ngoài thẩm
quyền của họ rồi.”

Loogan vắt chân nọ qua chân kia, mắt cá gác trên đầu gối. Nòng khẩu
súng trường chạm vào đế giày anh. Anh nói, “Cô có cho rằng rời khỏi
thành phố bây giờ sau tất cả những việc đó là khôn ngoan hay không? Cứ
như một kẻ phạm tội ấy.”

“Tôi không hiểu tại sao lại phải thế,” Valerie nói, “Nếu ai đó tìm hiểu lí
do tôi ra đi, họ chỉ có thể biết rằng tôi đã xin nghỉ phép ở trường Đại học.
Nếu nói chuyện với Laura Kristoll, họ sẽ biết rằng vài tháng qua tôi không
hài lòng về tiến độ làm luận văn của mình. Anh cứ thử duy trì nhiệt huyết
với thơ ca Scotland mang ảnh hưởng của Chaucer từ thế kỉ XV xem thế
nào? Sau đó tới chuyện về cái chết của Tom và vụ tự sát của Adrian, tất cả
đã quá sức chịu đựng của tôi. Đôi khi tôi cần nghỉ ngơi, tĩnh tâm một chút,
lấy lại tinh thần.”

“Còn về vụ tống tiền thì sao?” Anh hỏi, “Giả sử ai đó điều tra chuyện
này thì sao nhỉ? Biết đâu họ tới nói chuyện với người đã cho cô thuê hòm
thư ở Chicago?”

Trên môi cô nở một nụ cười thoáng qua đến mức gần như không nhìn
thấy được. “Tôi chúc họ may mắn. Đôi khi đám nhân viên đó làm việc ẩu
lắm. Tôi đã từng làm việc với một người như thế anh ta chẳng tuân thủ quy
trình chút nào. Đáng ra họ phải kiểm tra bằng lái xe và ghi lại số, nhưng
hôm đó tôi bỏ quên. Thế là anh ta giúp tôi vì thấy tôi cũng có vẻ tử tế. Có
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người ngọt ngào theo cách như thế đấy. Nhưng nếu anh ta nhận ra tôi -
cũng có thể nếu lúc đó anh ta nhìn vào ngực tôi. Tôi không tin là anh ta còn
nhớ nổi mặt tôi đâu.”

Cô nghiêng người ra trước và các ngón tay tự nhiên đưa vào chỗ hở ở cổ
áo sơ mi. Loogan nhìn chúng chạm vào khoảng trống dưới cổ cô.

“Tôi thấy việc anh làm rất đáng khâm phục,” cô nói nhỏ, “Anh muốn tìm
ra ai đã giết Tom. Tôi ước gì anh ta và Adrian còn sống. Giá mà tất cả
những chuyện này không xảy ra. Nhưng giờ tôi chẳng thể làm gì được nữa.
Tôi không giúp gì anh được.”

Anh ngồi ngay ngắn lại. Mũi khẩu súng trường lướt trên mặt thảm. “Như
vậy không được. Nếu cô không nói thứ gì nằm trong chiếc hộp kia. Tôi sẽ
tự mình tìm hiểu.”

“Anh không tìm được đâu,” cô ta nói, “Dù trong đó có gì thì nó cũng
biến mất lâu rồi.”

“Rồi sẽ biết. Chúng ta có thể bắt đầu tìm kiếm ở đây, trong đống này,”
anh chĩa súng về mấy chiếc túi trên sàn bên cạnh quầy, “Sau đó chúng ta sẽ
cùng xuống tìm trong xe. Tôi có thể dành cả ngày làm việc đó cũng được.”

“Tôi thì không,” cô nói, “Tôi phải đi bây giờ.”

Cô đứng lên khỏi ghế sofa nhưng anh bật dậy, túm lấy vai và ấn cô ngồi
xuống. Cặp kính của cô trượt xuống sống mũi, lần đầu tiên anh nhìn thấy
đôi mắt cô rõ ràng đến thế khi cô ngước nhìn anh. Đôi mắt sẫm, mang vẻ
cứng cỏi và bình tĩnh.

“Thế tốt hơn đấy,” cô nói, “Từ nãy tới giờ anh nhã nhặn quá, nhưng giờ
tôi thấy anh cũng chỉ là một gã cục súc.”

“Ngồi yên đó.” Anh lấy chiếc vali giữa đống túi xách và đặt nó lên một
thùng carton giữa hai người.

“Bắt đầu với cái này đi,” anh nói, “Cần có chìa khóa. Nó đâu rồi?”

“Trong túi của tôi,” cô nói.

“Đưa đây cho tôi.”
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“Tại sao?”

“Tôi có súng.”

“Anh còn chẳng chĩa nó vào tôi.”

Cầm súng bằng một tay, anh chĩa nó vào đầu gối cô.

“Đúng kiểu hơn rồi,” cô nói, “Nhưng anh không thể bắn tôi, phải
không?”

“Tôi là một tên điên nguy hiểm đấy,” anh nói, “Mới đêm hôm kia tôi đã
đâm chết một người.”

Cô thọc tay vào túi áo khoác, lấy ra một chùm chìa khóa.

“Ném chúng qua đây,” anh nói.

Tay cô túm lấy một ống nhỏ màu đen dính vào chùm chìa khóa. Ngón
tay cái cô đặt trên một đầu của nó.

“Bình xịt hơi cay,” cô nói, “Vậy là hòa.”

Anh cười gằn, hai tay chĩa súng giữa ngực cô. “Đưa chìa khóa đây,” anh
nói.

Valerie chầm chậm đứng lên khỏi ghế sofa, đôi mắt sẫm nhìn thẳng vào
anh. Mũi súng chỉ cách ngực cô có vài inch. Bên cạnh, chú mèo rên lên
trong lồng.

Không vội vã chút nào, Valerie nói, “Anh tưởng chưa từng có ai chĩa
súng vào tôi hay sao? Tôi từng có một người cha dượng. Ít nhất là mẹ
muốn tôi gọi ông ta như thế. Họ không lấy nhau. Lão ta có một khẩu súng
lục làm kỉ niệm từ thời còn trong quân ngũ. Lão thường lôi nó ra khi mẹ tôi
không có nhà hoặc khi đã uống vài chai bia. Lão chĩa súng vào đầu tôi và
ép tôi cởi đồ. Khi đó tôi mới mười một tuổi. Lão chưa từng chạm vào tôi.
Lão coi loại đàn ông nào làm việc đó là đồ bệnh hoạn. Ít ra là lão còn biết
thận trọng và tôi được an toàn. Hai năm sau, khi tôi bắt đầu dậy thì, lão
đánh mất sự cẩn trọng đó và tôi không còn an toàn nữa.”

Mắt vẫn không rời Loogan, cô với lấy chiếc vali bằng tay trái. Tay phải
cô nắm chặt bình xịt hơi cay. “Anh phải bắn tôi hoặc để cho tôi đi,” cô nói,
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“Tôi sẵn sàng dùng bình xịt này đấy.”

Anh lùi lại, hạ súng xuống. Anh nhìn cô vơ lấy đám dây đeo và quai
xách của đống túi dưới sàn. Chiếc ống màu đen vẫn nằm trong tay cô. Khi
cô đi ra cửa, chiếc lồng xách vật nuôi vẫn để trên quầy.

“Cô có quay lại lấy con mèo không?” Loogan hỏi

Cô đứng ngoài cửa, ngoái nhìn qua vai. “Tôi nghĩ để con mèo lại cũng
chẳng sao. Đây là kế hoạch ra đi duy nhất của tôi.”

Chú mèo kêu lên khe khẽ trong hành lang khi Loogan bỏ khẩu súng của
Wrentmore vào lại trong hộp đàn. Nó rên nhẹ khi anh đặt cái lồng lên ghế
trong xe của Valerie Calnero.

Mặt trời ló ra qua làn mây trong khi Valerie chất mấy chiếc túi lên ghế
sau. Cô quay lại phía Loogan, khuôn mặt bừng sáng dưới ánh nắng.

“Tôi đi đây,” cô nói, “Một ngày đẹp trời, thật thích hợp để đi xa.”

Cô ngầm giữ chiếc bình xịt hơi cay bên mình.

“Đi đâu?” Loogan hỏi.

Cô chợt bật cười, đầu ngả ra sau. “Anh là một người thật kì quặc,” cô
nói.

Anh đứng thẳng người, vai khoác hộp đàn. “Những gì cô nói về cha
dượng là thật à?”

Cô bỏ kính ra, mắt nhìn anh chăm chú. “Thật là kì quặc!” Cô nhắc lại,
“Anh là một tay súng rất tồi. Nhưng giờ thì tôi đã hiểu tại sao Laura thích
anh.”

Cô ngẩng mặt, kiểng chân lên và vẫn với hai mắt mở to, cô tặng anh một
nụ hôn vương vất mãi nơi đầu môi.

Khi cô lái xe đi, anh lấy điện thoại ra, bật nó lên và ấn số trong khi đi bộ
qua đường. Sau ba hồi chuông, anh nghe thấy giọng Elizabeth Waishkey.
“Anh Loogan. Anh đang ở đâu thế?” Có vẻ cô cảm thấy hơi buồn cười.

“Cô phải nói chuyện với Valerie Calnero,” anh nói. “Cô ta đang trên
đường trốn khỏi thành phố,” anh nói giọng đều đều, “Nếu muốn bắt được
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cô ta, giờ chính là thời điểm hợp lý. Cô ấy vừa mới rời khỏi nhà thôi.”

Sự vui vẻ trong giọng nói của cô biến mất. “Anh đang ở đó à? Vậy thì cứ
ở yên đấy nhé. Chúng tôi sẽ đến sau vài phút nữa.”

“Cô ta đang đi về phía đông, trong một chiếc xe Chevy màu xanh lá cây
nhạt,” anh đọc lại biển số xe dựa theo trí nhớ, “Cô phải nhanh lên.”

“Chúng tôi đang tới đó nhanh nhất có thể. Đừng đi đâu hết, Loogan. Ở
yên đó.”

Anh đã tới chỗ xe ô tô, mở cốp xe và đặt chiếc hộp đàn vào trong.

“Tôi đi đây,” anh nói.
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  26  

 Tối thứ Tư, Elizabeth ngồi một mình trong phòng khách yên tĩnh. Sarah

đã tới thư viện tham gia dự án của trường. Elizabeth ngồi trên ghế sofa, một
ly rượu nằm trên chiếc bàn uống nước gần đó trong khi mấy tập tài liệu và
báo cáo đặt ở nệm ghế bên cạnh cô. Từ bộ dàn nghe nhạc, một bản etude
của Chopin vang lên nhẹ nhàng.

Cuộc trốn chạy của Valerie Calnero đã làm cả ngày hôm đó trở nên ảm
đạm. Cảnh sát trưởng Owen McCaleb nghe tin này với vẻ bình tĩnh và thật
hiếm khi thấy ông đứng im giữa phòng mà không động cựa gì hết. Ông ta
không mắng mỏ gì Elizabeth và Shan, chỉ nói: “Vậy thì hãy cùng truy tìm
cô ta, và tiện thể cả Loogan luôn.”

Elizabeth băn khoăn mãi với câu hỏi làm thế nào tìm được Loogan. Suốt
buổi chiều, cô ngày càng nhận thức rõ ràng mình chẳng biết gì nhiều về
anh. Anh từ đâu tới? Trước khi tới Ann Arbor, anh đã ở đâu? Anh đã làm gì
trước khi được Tom nhận vào làm biên tập viên?

Manh mối duy nhất cô có được về quá khứ của anh là vị giáo sư sử học
đã cho anh thuê nhà. Ông ta đang ở Frankfurt, và Elizabeth đã nói chuyện
với ông qua điện thoại. Nhưng ông ta chưa từng gặp mặt Loogan, anh đã
thuê nhà qua quảng cáo trên mạng. Thông tin duy nhất mà vị giáo sư biết là
địa chỉ cũ của Loogan: một căn hộ ở Cleveland và người chủ nhà đó.

Mãi không liên lạc được với người chủ căn hộ, cô giao công việc đó cho
Alice Marrowicz. “Nếu chúng ta biết Loogan từng ở đâu,” cô nói, “và tìm
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được người nào ở đó biết anh ta, điều này có thể sẽ giúp chúng ta thuyết
phục được anh ta ra đầu thú.” Lập luận này ngay cả Elizabeth cũng thấy
không mấy hợp lý, nhưng Alice vẫn sốt sắng giúp đỡ cô.

Carter Shan đưa ý kiến nên theo dõi Loogan qua điện thoại di động của
anh. Elizabeth biết điều này là hoàn toàn khả thi về mặt lý thuyết. Bất cứ
điện thoại di động nào khi được bật cũng sẽ gửi đi những tín hiệu đều đặn
bất kể người dùng có đang gọi hay không. Những tín hiệu này sẽ được các
cột thu phát sóng ghi lại để giúp các công ty viễn thông nối cuộc gọi tới
đúng người nhận. Nhưng chúng cũng có thể được dùng để xác định vị trí
của chiếc điện thoại. Nhiều khả năng những tín hiệu phát ra sẽ được thu
nhận bởi hai cột thu phát sóng hoặc nhiều hơn. Trong trường hợp đó, có thể
suy ra chiếc điện thoại đang ở đâu dựa trên việc so sánh cường độ tín hiệu,
từ đó thu hẹp diện tìm kiếm, trong một số trường hợp chỉ trong vòng vài
dãy nhà. Thậm chí nếu chiếc điện thoại được trang bị chíp định vị toàn cầu,
vị trí của nó có thể được xác định với độ chính xác còn cao hơn nữa.

Đó là trên lý thuyết. Nhưng trên thực tế mọi chuyện phức tạp hơn nhiều.
Họ đã rà soát giấy tờ điện thoại di động của Loogan. Hóa ra nó chỉ là loại
rẻ tiền trả trước, không trang bị GPS. Anh lúc nào cũng tắt điên thoại khi
không sử dụng, dường như anh biết những hiểm họa nó có thể mang lại.

Khi tắt điện thoại, sẽ không có cách nào tìm ra được anh ta. Lựa chọn
duy nhất là chờ đợi tới khi anh ta dùng nó lần nữa. Shan đã nói chuyện với
một kĩ thuật viên ở công ty viễn thông cung cấp dịch vụ cho Loogan.
Người này đã đánh dấu số điện thoại của Loogan trên hệ thống của công ty.
Hễ Loogan bật máy điện thoại, công ty sẽ thông báo ngay với cảnh sát và
khoanh vùng địa điểm của anh ta. Nhưng việc này sẽ tốn khá nhiều thời
gian, và sau đó còn phải đợi xe cảnh sát tới đó truy lùng. Khi đó có thể anh
ta đã đi khỏi rồi.

“Tôi không nghĩ là cách này sẽ thành công,” Elizabeth nói với Shan
chiều hôm ấy. “Anh ta sẽ không nán lại đó đủ lâu để chúng ta tóm được
đâu.”
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Shan chỉ nhún vai. “Cũng có thể. Chúng ta chỉ làm đúng quy trình thôi.
Anh ta có thể vứt luôn chiếc điện thoại đi. Biết đâu giờ anh ấy chẳng cần
dùng nó gọi cho ai nữa.”

Tuy nghi ngờ khả năng theo dõi được Loogan qua điện thoại, Elizabeth
không tin anh sẽ không còn gọi điện cho ai nữa. Cô chờ đợi anh sẽ gọi lại.
Anh muốn nói chuyện với cô. Cô đã quay số của anh và để lại lời nhắn trên
hộp thư thoại, hối thúc anh gọi cho mình.

Tối nay cô ở nhà viết báo cáo, xem lại hồ sơ về các vụ sát hại Kristoll,
Tully và Beccanti. Giờ đã là tháng Mười một. Một làn gió mát thổi vào
phòng qua cửa sổ khép hờ. Những nốt nhạc buồn của Chopin chậm rãi
vang trên loa.

Điện thoại của cô đổ chuông lúc tám giờ tối. Chưa cần đọc số gọi tới, cô
biết chắc đó là Loogan.

“Anh đang ở đâu?” Cô hỏi.

“Cô hỏi câu đó như thể chờ đợi tôi sẽ trả lời ấy.”

“Đúng thế.”

“Có thể nói giờ tôi đang ở một trạm nghỉ trên đường cao tốc Ohio. Tôi
đoán mình được an toàn khi gọi cho cô từ đây. Cô có thể sắp xếp một
chuyến truy lùng ở Ohio nhanh cỡ nào thế?”

Cô không thể ngăn mình mỉm cười. “Tôi không biết,” cô nói, “Nhưng tôi
sẽ bắt đầu ngay lập tức.”

“Cô đã nói chuyện với Valeria Calnero chưa?”

Cô cân nhắc liệu có nên trả lời anh không, sau cùng thấy rằng chuyện đó
cũng chẳng để lại hậu quả gì. “Valerie chạy thoát rồi. Chúng tôi đã cử
người canh gác trên đường cao tốc liên bang và tất cả những tuyến phố
chính của thành phố. Tôi nghĩ có lẽ cô ta chỉ đi đường nhỏ thôi.”

“Giờ cô sẽ làm gì?”

“Chúng tôi đã thông báo về cô ta, liên lạc với sở cảnh sát ở Milwaukee.
Cô ta đã lớn lên ở đó, thế nên giờ có thể sẽ trở lại.”
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“Tôi không chắc đâu. Cô ta ranh mãnh hơn thế nhiều.”

“Rồi sẽ biết.”

“Cô có tìm thấy chiếc hộp trong căn hộ của cô ta không?”

Elizabeth đứng dậy và giảm âm lượng dàn loa.

“Chúng tôi đã tìm thấy nó,” cô nói, “Tôi không biết nó có thể giúp ích
được gì. Trong căn hộ không có thứ gì đáng chú ý. Tuy vậy chúng tôi đã
phỏng vấn một số nhân chứng ở đó.”

“Nhân chứng à?”

“Những người đã nhìn thấy cô ta trốn,” Elizabeth nói, “Họ cũng nhìn
thấy anh ở đấy, giúp cô ta đặt thứ gì đó vào xe.”

“Con mèo của cô ta đấy.”

“Sau đó họ thấy anh hôn cô ta.”

“Thực ra thì, cô ta hôn tôi.”

“Thật à?” Elizabeth đứng cạnh cửa sổ và đặt tay lên cửa kính mát rượi,
“Anh là người thụ động vậy à? Anh để cho kẻ tống tiền hôn mình, vợ của
nhà xuất bản quyến rũ mình. Có lẽ anh nên chủ động hơn một chút.” Cô
vuốt ngón tay dọc theo mặt kính. “Nhân chứng cũng nói anh đem theo một
hộp đàn guitar. Cũng tinh tế đấy.”

“Đó là vì tôi phải có cách nào đó để dọa dẫm Valerie. Tôi nói nếu cô ta
không chịu khai. tôi sẽ nện cho một trận bằng cây guitar này. Nhưng cuối
cùng tôi không đành lòng làm thế được,” anh phá lên cười.

“Thảo nào mà cô ta hôn anh. Anh Loogan, tôi phải nói cho anh biết: lén
lút đem theo vũ khí là một tội hình sự. Tôi cũng muốn thông báo rằng hiện
đã có hai lệnh truy nã anh: một với tư cách nhân chứng chủ chốt trong vụ
Michael Beccanti, một vì tội cản trở việc điều tra của cảnh sát. Tôi khuyên
anh tự tìm cho mình một luật sư và ra đầu thú.”

“Trước đây cô đã nói rồi.”

“Và tôi sẽ còn nhắc lại nhiều lần nữa.”
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Anh im lặng vài giây. “Cô đã tìm ra mối liên hệ giữa Valerie Calnero và
Sean Wrentmore chưa?”

“Một chút thôi,” Elizabeth đáp, “Chúng tôi biết Wrentmore đã đưa chìa
khóa kho chứa đồ cho Delia Ross đề phòng trường hợp có chuyện xảy ra
với mình. Hẳn là anh ta cũng làm thế với Valerie. Cô ta đã chỉnh sửa một
truyện của anh ta khi còn là thực tập sinh của tờ Gray Streets. Tôi không
biết tại sao anh ta lại muốn đưa chìa khóa kho chứa đồ cho hai người này.
Có lẽ anh ta sợ một trong số họ không đáng tin cậy.”

“Delia Ross đang chuẩn bị lấy bằng tốt nghiệp và rời khỏi Ann Arbor,”
Loogan nói, “Nếu Wrentmore biết điều đó, có thể anh ta chọn Valerie làm
người thay thế.”

“Cũng có thể.”

“Hơn nữa Wrentmore là một kẻ đơn độc, còn Valerie lại là một cô gái rất
xinh đẹp. Có thể anh ta coi đó là một cách làm thân với cô ta.”

“Anh đã suy nghĩ nhiều về chuyện này đấy nhỉ?”

“Tôi có nhiều thời gian,” anh nói giọng tỉnh bơ, “Cô nhắc tôi mới nhớ.
Tôi cũng đã suy nghĩ nhiều về vụ Michael Beccanti. Kẻ giết anh ta chắc
chắn đã rình sẵn trong nhà hoặc đi theo anh ta tới đó. Tôi tin bọn chúng đã
theo dõi anh ấy.”

“Tại sao thế?”

“Bởi vì chúng biết anh ta đang điều tra vụ sát hại Tom Kristoll. Tôi đã kể
cho cô biết chuyện Beccanti lục soát văn phòng của Tom hôm thứ Bảy. Tôi
quên chưa nói có người đã bắt gặp anh ta ở đó. Chính là người thư kí,
Sandy Vogel. Có thể cô ta đã kể lại với người khác. Cũng đáng tìm hiểu
đấy chứ?”

“Đúng vậy.”

“Tôi định sẽ đích thân tới nói chuyện với cô ta, nhưng tôi e rằng cô
không đồng ý chuyện đó đâu nhỉ?”

“Không. Anh không được liên lạc với Sandy Vogel.”
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“Được thôi. Giờ cô thế nào rồi?”

Elizabeth quay lưng lại phía cửa sổ. “Ổn cả,” cô nói.

“Bốn vụ giết người,” anh nói, “Hẳn là vất vả lắm.”

“Tôi có nhiều đồng nghiệp giúp đỡ, anh Loogan ạ. Tôi không có ý định
một mình điều tra bốn vụ giết người.”

“Kể cả như vậy, hẳn là cô bận rộn lắm.”

“Trong đó việc giấy tờ cũng khá nhiều,” cô nói, quay trở lại ghế sofa,
“Biểu mẫu, ghi chú, báo cáo. Cuộc điều tra nào rồi cũng sẽ thu gọn lại như
vậy trong một tệp hồ sơ. Tôi có mang một vài trong số chúng về đây,” cô
cầm lấy một tệp hồ sơ bên cạnh, “Thí dụ chúng tôi đã ghi lại trình tự mọi
hành động của anh. Khi anh gọi tối hôm qua, anh cố ý tỏ ra mình đang ở
một nơi xa xôi, nhưng đó chỉ là dối trá. Chắc chắn anh đã ở Ann Arbor
hoặc ít ra chỉ loanh quanh đó, vì ngay sau đó anh đã tới hãng Self Storage
USA. Thế rồi theo như tôi biết anh đã rời khỏi thành phố, nhưng sáng nay
anh lại tới nói chuyện riêng với Valerie Calnero. Trong khi đó, anh đã kiếm
được một hộp đàn. Với người khác, đây chỉ là chuyện cỏn con, nhưng hôm
qua tôi đã xem xét tất cả các phòng trong căn nhà anh đã thuê. Có một hộp
guitar trong phòng ngủ. Hôm nay tôi quay lại thì thấy cây guitar vẫn còn đó
nhưng chiếc hộp đựng đã biến mất. Anh có hiểu thế nghĩa là gì không?”

“Gì thế?”

“Thế có nghĩa là tôi phải ghi lại chuyện chiếc hộp đàn vào hồ sơ. Anh
bày thêm việc cho tôi đấy.”

“Xin lỗi.”

“Nếu anh thấy hối lỗi, hãy ra đầu thú đi,” cô với lấy một tệp hồ sơ khác,
“Đây là một báo cáo khác - về con dao hung thủ đã dùng để giết Michael
Beccanti. Phần lớn những dấu vân tay trên đó là của chính Beccanti.
Chuyện này không có gì bất ngờ. Anh ta là người cuối cùng chạm vào nó
để rút ra khỏi bụng mình. Nhưng chúng tôi tìm được một phần dấu vân tay
ngón cái không phải của anh ta, rồi chúng tôi so sánh với mẫu vân tay của
anh. Tôi chắc anh còn nhớ sau khi Tom chết, chúng tôi đã lưu lại dấu vân
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tay của anh. Hồi đó chúng tôi đã lấy dấu vân tay của tất cả những người có
quyền vào căn phòng của Tom nhằm mục đích loại trừ. Dấu vân tay trên
cán dao chính là của anh.”

“Tôi có thể giải thích việc này,” Loogan nói nhẹ nhàng, “Tôi đã có lần
nói với cô con dao đó lấy từ trong bếp nhà tôi.”

“Phải, anh đã nói với tôi như vậy,” Elizabeth nói, “Nhưng trong xe của
Adrian Tully cũng có dấu vân tay của anh. Anh nghĩ sao về việc này?”

Đây là thông tin cô vừa nhận được ngày hôm nay. Thấy anh im lặng, cô
biết điều này khiến anh kinh ngạc đến thế nào.

“Nếu không suy xét kĩ,” anh nói, “tôi đã cho là cô đang lừa tôi đấy.”

“Tôi coi đó là một lời khen,” cô nói.

“Tôi chưa từng để lại dấu vân tay trong xe của Adrian Tully.”

“Trước đây tôi cũng nghĩ thế. Nhưng giờ thì chúng rành rành ở đó.”

“Ở đâu? Cô tìm thấy chúng ở chỗ nào?”

Cô để tập tài liệu qua một bên và đứng dậy. “Có một hộp đạn trong ngăn
đựng găng tay của Tully. Chiếc hộp này được bọc trong túi nylon. Chúng
tôi tìm được dấu vân tay của anh trên chiếc túi.”

Lại một khoảng lặng nữa. Cô đi lại trong phòng, nghe tiếng ù ù qua
đường dây điện thoại.

“Anh còn ở đó không, Loogan?”

“Tôi đây,” anh nói, “Cho phép tôi hỏi cô điều này. Có phải Tully lái một
chiếc Honda Civic màu xanh da trời, có tấm chắn bùn bị gỉ không?”

Cô đứng lại. “Miêu tả vậy cũng khá chính xác đấy.”

“Tôi đã từng ở trong chiếc xe đó.”

“Vài đồng nghiệp của tôi thì tin rằng anh đã ở trong xe vào cái đêm mà
Adrian Tully đã bị giết.”

“Không, là từ trước đó cơ,” anh nói, “Đó là đêm Sean Wrentmore chết.
Chuyện này cũng khá phức tạp.”
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Cô tự thấy mình mỉm cười. “Để xem tôi có hiểu được không.”

“Tom gọi điện nhờ tôi qua nhà giúp anh ấy phi tang cái xác, nhưng
không nói đó là Wrentmore. Anh ấy chỉ bảo đó là một tên trộm bị anh ấy
bắt quả tang đang đột nhập vào nhà mình. Anh ấy muốn che giấu thân phận
của Wrentmore. Chính chiếc xe Civic xanh da trời đó nằm trong garage của
Tom. Đó là xe của Tully, chứng tỏ Tully cũng ở đấy đêm hôm đó, nhưng
Tom giấu nhẹm chuyện này luôn. Anh ấy nói với tôi đó là xe của tên trộm
đã chết. Khi đã giải quyết xong cái xác, chúng tôi cũng phi tang luôn chiếc
xe. Tom lái chiếc Ford của anh ấy, còn tôi đi chiếc Civic. Chúng tôi bỏ nó
lại trên phố gần một khu bất hảo. Chắc hẳn đây là một mánh lới của Tom để
tôi không biết được Tully đã ở đó.”

“Tại sao Tully bỏ lại xe của mình?” Cô hỏi.

“Tôi chỉ có thể đoán anh ta lấy xe của Wrentmore để đem đi phi tang.”

“Cũng khá hợp lý,” cô nói, “Nhưng anh vẫn chưa giải thích về dấu vân
tay trên túi đựng hộp đạn.”

Tiếng ù qua đường dây dường như đã biến mất. “Tôi dừng lại mua hàng
ở siêu thị trên đường tới nhà Tom đêm đó,” anh nói, “Tôi mua một vài thứ -
một chiếc xẻng, nước đóng chai, một đôi găng tay làm vườn bằng da. Tôi
khuân hết đống này từ xe mình vào ô tô của Tully, rồi từ xe của Tully qua
xe của Tom. Nhưng hẳn là tôi đã bỏ lại một túi nylon trong xe của Tully.
Nó vẫn còn ở đó vào đêm anh ta bị giết. Có thể nó nằm trên sàn xe hoặc
trên ghế sau, kẻ giết Tully đã thấy nó, có lẽ hắn tưởng rằng trên đó có dấu
vân tay của Tully. Thế là hắn cho hộp đạn vào túi và nhét nó trong ngăn
đựng găng tay. Nghe cũng khá hợp lý đấy chứ?”

“Không tệ đâu,” Elizabeth nói, “Tôi rất muốn tin anh. Nhưng chủ kiến
riêng của tôi là chưa đủ. Anh đã làm bao nhiêu người phải điên đầu, chạy
khỏi hiện trường đêm Beccanti chết, xuất hiện ở căn hộ của Valerie Calnero
rồi để mặc cô ta phóng xe tẩu thoát. Chỉ huy của tôi không hài lòng với
những chuyện đó. Ông ta là một người vui vẻ, hiền hòa, ăn nói nhẹ nhàng,
nhưng ông ta coi chúng tôi là lũ ăn hại khi để từng đó người bị giết. Anh
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chẳng giúp gì cho chúng tôi cả. Nhiều đồng nghiệp của tôi tin rằng chính
anh đã đâm chết Beccanti rồi dàn cảnh cho giống một vụ ăn cắp. Vài người
khác thì cho rằng anh đã bắn Tully. Một số nữa thì nghĩ anh là thủ phạm
của cả hai vụ. Việc anh không chịu ra đầu thú khiến mọi chuyện càng tồi tệ
hơn. Anh trốn chạy càng lâu, người ta càng tin rằng anh là kẻ sát nhân anh
phải ra đầu thú đi.”

“Tôi không thể làm vậy được.”

“Tôi không muốn anh hiểu nhầm, Loogan ạ. Tôi nghĩ anh tin tưởng
những gì mình đang làm là đúng đắn, anh có thể làm được điều gì đó mặc
dù chỉ có một mình xông xáo, hay anh có thể tìm ra kẻ đã giết người bạn
của mình. Có lẽ anh đang coi tôi thuyết phục anh đầu thú vì đó là công việc
của tôi, nhiệm vụ của một cảnh sát trong khi thực ra thâm tâm tôi cùng một
phe với anh, ủng hộ anh hết mình. Không phải thế đâu. Tôi không thể chấp
nhận những gì anh làm. Tôi không tin anh có thể làm được gì.”

“Tôi hiểu.”

“Tôi cũng hi vọng thế,” cô nói, “Nghe này, đáng ra tôi không nên nói với
anh điều này, nhưng ngày mai ảnh của anh sẽ được đăng trên báo, có lẽ là
cả trên bản tin truyền hình nữa. Đáng ra chuyện đó phải được làm hôm nay,
nhưng chúng tôi đang gặp khó khăn khi tìm kiếm ảnh của anh. Trong hồ sơ
của anh tại tòa soạn Gray Streets cũng không có.”

“Tôi chưa từng bỏ công đi chụp mà.”

“Vậy là chúng tôi đành dùng ảnh bằng lái xe của anh. Chúng được lưu
trên máy tính. Thế rồi chúng tôi phải sửa sang nó một chút, vì khi chụp ảnh
anh để râu và ria mép.”

“Hồi đó là mùa đông.”

“Chúng tôi đã thuê người chỉnh sửa lại ảnh. Anh sẽ nhìn thấy thành quả
ngay ngày mai. Giờ anh nên ra đầu thú đi, một cách hoàn toàn tự nguyện.
Như vậy tốt hơn cho chính anh đấy.”

“Giá mà tôi có thể,” anh có vẻ nao núng một chút. Cô cố gắng hiểu sự im
lặng của anh, “Nhưng tôi chưa sẵn lòng làm việc đó.”
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“Tôi không thể hiểu nổi nữa,” cô nói.

“Thực sự khó hiểu đến thế cơ à?”

Cô có cảm giác anh lại sắp sửa chuồn mất. “Anh giải thích cho tôi hiểu
đi.”

“Tôi cũng muốn lắm, nhưng không thể được,” anh nói.

Vậy là anh biến mất. Không còn tín hiệu.

Cô quay số của anh, hi vọng sẽ gọi được trước khi anh tắt điện thoại.
Nhưng chỉ sau một hồi chuông, cô được nối thẳng tới hộp thư thoại. Thế rồi
cô gọi đến sở cảnh sát và biết tin Shan đã liên lạc với công ty viễn thông và
giờ đang nói chuyện điện thoại với lực lượng cảnh sát của bang. Vài phút
sau, Shan gọi lại cho cô.

“Anh ta đang ở Livonia,” Shan nói.

Elizabeth phải cố gắng để khỏi bật cười. “Anh ta nói mình đang ở Ohio.”
Livonia nằm ngay ở vùng ngoại ô Detroit.

“Anh ta đang ở đâu đó quanh khu vực đường Newburgh và Six Mile. Ở
đó có một trung tâm mua sắm tên là Laurel Park Palace. Rất nhiều xe cộ.
Anh ta sẽ lẩn vào đó ngay.”

“Anh ta biết mình đang làm gì.”

“Cảnh sát Livonia đã cử một xe cảnh sát tới đó, và giờ đang gọi thêm
một xe khác. Nhưng có thể anh ta đã chuồn mất rồi.”

“Tôi tin chắc là vậy,” Elizabeth nói.

“Anh ta ở giữa cao tốc I-275 và I-96,” Shan nói, “Từ đó anh ta có thể đi
bất cứ đâu mình muốn. Tôi đã liên lạc với cảnh sát của bang và đồn cảnh
sát hạt Wayne. Họ đã nhận được miêu tả anh ta và chiếc xe. Họ sẽ lập tức
tổ chức truy lùng,” giọng anh không mấy lạc quan.

“Họ sẽ không tìm được anh ta đâu,” cô nói.
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  27  

 Sarah đi từ thư viện về tới nhà lúc chín giờ. Elizabeth cất hết những tập

hồ sơ. Hai người ăn một bữa muộn, sau đó cùng xem một tập phim tài liệu
trên PBS nói về con người đang phải chịu cảnh bất công ở những đất nước
xa xôi. Không ai nhắc tới David Loogan. Elizabeth cố gắng không nghĩ tới
anh, mặc dù dư âm của anh vẫn còn phảng phất. Một lần, khi đêm đã
khuya, cô vào phòng Sarah và thấy cô bé đang đứng giữa phòng ngủ, tay
tung hứng ba quả bóng tennis với vẻ tập trung cao độ.

Sau đó, khi Sarah đã đi ngủ, Elizabeth đi lại tất tưởi dưới nhà. Cô gộp hết
tạp chí thành chồng, thu thập gạt tàn thuốc. Cô xếp lại sách vở của Sarah từ
bàn uống nước trong phòng khách vào bếp. Chợt cảm thấy tò mò, cô mở
một quyển vở và bắt gặp một bức vẽ chân dung Loogan: vài nét bút chì
phác họa quai hàm anh, đôi mắt xám của anh sáng và trong suốt. Cũng khá
giống đấy, cô nghĩ thầm, giống thật hơn nhiều so với tấm ảnh họ đã đưa
cho báo chí.

Sáng hôm sau, cô quyết định sẽ theo đuổi một trong những manh mối
Loogan đã tiết lộ: chuyến viếng thăm của Michael Beccanti tới văn phòng
tòa soạn Gray Streets. Cô lái xe tới tòa nhà, đi thang máy lên, gõ vào cửa
kính mờ. Sandy Vogel mở cửa cho cô. Elizabeth nhận thấy cô có vẻ bình
thản. Cô ta dựa vào một tủ tài liệu, hai tay khoanh trước ngực. Đó là một
người phụ nữ khoảng bốn mươi tuổi có dáng người thon thả và mái tóc nâu,
ăn mặc rất đẹp với váy và áo vest cùng màu.
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“Anh ta đã tới đây,” cô trả lời khi Elizabeth hỏi về Beccanti, “Tôi tới để
sử dụng máy photocopy tối thứ Bảy, vào khoảng tám giờ tối. Tất cả đèn
đều được bật, cửa vào văn phòng của Tom mở rộng. Beccanti đang ở trong
đó.”

“Cô nhận ra anh ta à?”

“Phải. Anh ta đã từng tới gặp Tom. Tôi không nhớ tên anh ta nhưng anh
ấy tự ra ngoài và giới thiệu mình với tôi. Tôi đoán chắc anh ấy nhận thấy đã
làm tôi giật mình. Cô biết đấy, anh ta đã từng có thời gian ngồi tù.”

“Tôi biết.”

“Anh ta nói David Loogan đã thuê anh ta tới làm biên tập. Tôi chưa nhận
được bất kì thông tin nào. Thế rồi anh ta rời đi ngay. Cũng hơi kì lạ.”

“Cô có kể chuyện này với ai không?”

“Với ban cố vấn thôi.”

“Cô nói sao?”

“Sau khi Tom chết, mọi chuyện đều đổi khác,” Sandy Vogel giải thích,
“Lẽ ra David Loogan phải tiếp quản tòa soạn, nhưng giờ chuyện đó thật
khó xảy ra phải không? Trong khi đó, vẫn cần có người quản lý tòa soạn.
Phần lớn công việc đổ hết lên đầu tôi, nhưng tôi không phải người quản lý.
Việc đó là của ban cố vấn, gồm Laura Kristoll, Bridget Shellcross, Nathan
Hideaway, Casimir Hifflyn. Thực tế, giờ họ là ban lãnh đạo, mặc dù khi
Tom còn sống không hề có chức danh đó. Tôi có trách nhiệm báo cáo với
họ những gì xảy ra ở đây.”

“Vậy là cô kể với họ Beccanti đã tới đây hôm thứ Bảy?”

“Đêm đó tôi gửi thông tin cho họ qua e-mail.”

“Cô có nhận được phản hồi không?”

“Nathan Hideaway phản hồi lại vào thứ Hai. Ông ta nói không sao cả,
Loogan có thể thuê bất cứ người nào mình muốn.”

“Và khi cô biết tin Beccanti bị đâm chết thì sao?”
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Sandy Vogel nhăn mặt. “Tôi nghĩ rằng đáng ra nên gọi cho cô ngay, mặc
dù tôi không hiểu việc anh ta đã tới đây có liên quan gì tới cái chết của anh
ấy. Ngoại trừ một điều hiển nhiên.”

“Gì vậy?”

“David Loogan đã thuê anh ta làm ở đây, sau đó đâm chết anh ta. Từ
những gì tôi đọc được trên báo, cô không cần hỏi tôi mới suy ra được điều
này,” nếp nhăn trên trán cô ta càng sâu hơn, “Sự thật là, tôi không mấy
quan tâm tới những chuyện kịch tính hay bí ẩn. Tôi cũng thích những
chuyện chúng tôi xuất bản như bao người khác, nhưng với chuyện giết
người thật sự, những người chết đều là thật tôi muốn tránh những chuyện
đó càng xa càng tốt. Vậy nên mong cô tha lỗi cho tôi vì đã không lao đi gọi
điện thoại khi Michael Beccanti chết.”

* * *

Sau đó, cũng trong buổi sáng, Elizabeth lái xe tới nhà Bridget Shellcross.
Cô nhận được sự chào đón kém nồng nhiệt hơn so với lần trước.

Đầu tiên là Rachel Kent đang làm vài động tác giãn cơ trên vỉa hè trước
cửa nhà. Cô ta mặc một bộ đồ bó sát và áo phông rộng. Rõ ràng cô ta vừa
mới tập chạy về.

“Bridget có nhà không?” Elizabeth hỏi cô.

“Có đấy. Nhưng cô ấy không muốn nói chuyện với cô đâu.”

“Tại sao thế?”

“Tôi không nói được.”

Elizabeth bước qua chỗ cô ta lên bậc thang và nhấn chuông. Bridget
Shellcross để cô vào sảnh nhưng không mời cô vào sâu thêm nữa.

“Hi vọng cô không phiền vì tôi tới giờ này,” Elizabeth nói cố gắng tìm
hiểu tâm trạng cô ta, “Tôi đến đây vì chuyện Michael Beccanti.”
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“Dĩ nhiên,” Bridget nói đều đều.

“Cô có quen anh ta không?”

Bridget đứng chống hông, hai chân giạng ra trên mặt sàn lát gạch của
gian sảnh. Ánh sáng từ cửa sổ hắt cái bóng nhỏ xíu của cô trên sàn.

“Tôi lấy làm ngạc nhiên cô lại tới đây,” cô ta nói, “Tôi đã xem tin tức.
Beccanti bị đâm chết trong phòng khách nhà David Loogan và giờ Loogan
đã biến mất. Cần gì phải tìm kiếm kẻ tình nghi nào nữa, cô biết tỏng đó là
ai rồi.”

“Chúng tôi vẫn cần phỏng vấn những người có thể đã từng quen
Beccanti,” Elizabeth nói, “Chỉ để cho đúng quy trình thôi. Cô đã bao giờ
gặp anh ta chưa?”

“Tôi ước gì mình có thể giúp cô được,” Bridget nói, giọng chợt trở nên
nghiêm trọng.

“Anh ấy là bạn của Tom Kristoll. Có thể Tom đã giới thiệu anh ấy cho
cô.”

“Tôi ước gì mình đang nắm giữ một thông tin thật quan trọng, có thể
giúp cô tìm được ngay lập tức kẻ giết Michael Beccanti là ai,” Bridget nói,
“Bởi vì khi đó tôi sẽ có được cái thú không tiết lộ nó với cô.”

Mái tóc xù của cô ta như dựng đứng lên trong ánh nắng. “Tôi đã sống ở
thành phố này hơn nửa đời mình,” cô ta nói, “Tôi có nhiều bạn bè ở đây.
Một trong số họ là chủ quán ăn trong phố. Cô ta kể với tôi một cảnh sát đã
tới đem theo một tấm ảnh chụp chính tôi, và một tấm chụp Tom rồi hỏi cô
ấy có nhìn thấy chúng tôi đi cùng nhau không?”

Ánh nhìn của cô ta thật soi mói. Elizabeth vẫn nhìn thẳng vào mắt cô.
“Tôi xin lỗi. Đó không phải tôi đâu.”

“Không. Cô ta kể đó là một người đàn ông. Cô ấy không tả lại hắn,
nhưng tôi tưởng tượng là một gã béo mập, mặt bóng nhẫy với cổ áo sơ mi
vàng khè, cả người sặc mùi khói thuốc. Rồi còn một lô những kẻ cũng
giống như thế, đi lượn trong mấy khách sạn rẻ tiền mà giơ ảnh tôi cho bọn
lễ tân.”
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“Tôi xin lỗi.”

“Tôi cho là cô đã biết được tôi và Tom đã hẹn hò với nhau thời còn là
sinh viên Đại học. Vậy là cô có quyền tọc mạch một chút, xem có thể tìm
hiểu được gì,” Bridget nói, “Vậy đó. Nhưng giờ nếu cô muốn biết gì về
Michael Beccanti, tôi nghĩ cô nên tìm một tấm ảnh thật rõ của anh ta mà
đem trưng ra cho mọi người. Cô sẽ không biết được gì từ tôi đâu.”

Cô ta nhấn mạnh mấy từ sau cùng rồi biến mất sau cánh cửa, bỏ lại
Elizabeth một mình.

Bên ngoài Rachel Kent vẫn đang tập giãn cơ bắp. Một chiếc hàng rào có
hoa văn ngăn giữa vỉa hè và ngôi nhà. Trên đó có một thanh ngang. Rachel
đang gác chân lên thanh ngang này như một nghệ sĩ múa ballet. Cô ta gật
đầu chào khi Elizabeth đi ngang qua.

“Đã bảo cô ấy không muốn nói chuyện với cô mà.”

* * *

Đầu giờ chiều, Elizabeth tới chỗ Casimir Hifflyn. Anh ta mời cô vào
phòng làm việc. Đó là một căn phòng rộng được trang trí sơ sài. Trong
phòng có giá sách, ghế divan, một máy tính với màn hình phẳng đặt trên
bàn viết kiểu cổ, đằng sau đó là hai cửa sổ kiểu Pháp nhìn ra bãi cỏ ngoài
sân trước.

“Rex Chatterjee đã cảnh báo tôi không nên nói chuyện với cô,” anh ta
nói một cách suồng sả.

“Thật vậy à?” Elizabeth nói.

“Ông ta và Laura bắt tôi phải ngồi nghe suốt tối qua. Rex không tin vào
cảnh sát Ann Arbor. Tôi nghĩ đó là bệnh chung của giới luật sư. Dường như
ông ta cho là tôi đang có nguy cơ bị vu khống. Giờ cô đang có trong tay
bốn vụ giết người. Nếu không cẩn thận, cô sẽ bày ra chuyện hàng đêm tôi
đi đâm chém, bắn giết, ném người qua cửa sổ, hay còn dùng chai rượu
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phang vỡ đầu người ta nữa. Nếu thế có vẻ tôi có khá nhiều phương thức
hành động.”

“Đúng đấy,” Elizabeth nói.

“Nhưng tôi sẵn lòng trả lời cô về Michael Beccanti,” Hifflyn nói, “Tôi đã
nhân được e-mail về anh ta từ cô Vogel. Tôi chỉ xem qua và xóa nó ngay.
Tôi làm vậy với phần lớn e-mail của cô ta. Nếu không chắc cả ngày tôi
chẳng còn thời gian làm gì nữa. Ngay cả khi ai đó gia hạn đặt báo Gray
Streets, Sandy Vogel cũng gửi e-mail tới tôi.”

“Anh có quen Beccanti không?” Elizabeth hỏi.

Hifflyn vuốt râu cằm. “Tôi đang cố nhớ xem chúng tôi đã từng được giới
thiệu với nhau chưa. Tôi không cho là vậy. Tuy thế tôi nhớ có người đã
từng chỉ anh ta cho tôi thấy ở một buổi tiệc: ‘Đừng có nhìn nhé, đó là tên
trộm của Tom’ hay câu gì đó đại loại thế. Tom có vài người bạn khá kì
quặc.”

“Còn Sean Wrentmore thì sao? Anh đã từng gặp anh ta chưa?”

“Rồi. Anh ta dồn tôi vào góc ở một buổi tiệc nướng ngoài trời do Tom tổ
chức nhiều năm trước. Sau đó anh ta kể lại một bản tóm tắt dài về tiểu
thuyết mình đang viết. Tôi đoán đó chính là cuốn truyện Tom đã chỉnh sửa
dẫn tới cái chết của Wrentmore. Đó là một tác phẩm hấp dẫn và phức tạp.
Tôi tin rằng anh ta muốn tôi đề nghị được xem nó.”

“Anh không làm vậy phải không?”

“Tôi thường thích hào phóng cho đi thời gian của mình, nhưng không tới
mức đó,” Hifflyn liếc nhìn bàn làm việc của anh ta và mỉm cười ra vẻ hối
lỗi, “Thực ra giờ tôi khá bận rộn. Tôi cần phải viết nhiều hơn. Tôi xin lỗi vì
phải giục cô về. Giá mà tôi có thể cho cô biết thêm.”

“Không sao đâu.”

“Tôi buộc phải viết ở tốc độ nhanh, nếu không chẳng bao giờ tôi có thể
hoàn thành cuốn sách được,” Hifflyn nói trong khi dẫn cô tới cửa trước,
“Khi đó tôi sẽ gặp rắc rối. Nate Hideaway cứ hai năm lại cho ra lò một tiểu
thuyết, và nhà xuất bản của ông ta rất hài lòng. Bridget cũng thế. Nhưng
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nếu tôi không viết nổi mỗi năm một cuốn, người đại điện sẽ nhìn tôi với
ánh mắt như thể tôi vừa đạp con chó của anh ta.”

* * *

Nathan Hideaway nói với Elizabeth ông ta muốn ra ngoài hít thở không
khí trong lành. Ông dẫn cô dọc theo lối đi phía sau nhà dẫn tới một bến nhỏ
bằng gỗ bên bờ hồ. Họ ngắm ba chú vịt bơi lửng lờ trên mặt nước.

“Tôi đã từng thử nói chuyện với Michael Beccanti,” Hideaway nói, “Đó
là hồi năm ngoái và nếu tôi nhớ không nhầm, khi đó anh ấy vừa mới ra tù.
Tôi đang xem sách ở một hiệu sách trong thành phố thì Tom xuất hiện cùng
với Beccanti. Họ ở lại một lúc và Tom giới thiệu chúng tôi với nhau. Sau
đó cả ba đi uống rượu. Khi đó tôi đang có ý tưởng viết cuốn truyện về một
tên trộm và tôi mong rằng có thể hiểu thêm về nhân vật. Cảm giác khi trèo
qua cửa sổ vào nhà ai đó như thế nào, trong khi vẫn nơm nớp có thể bị tóm
cổ bất thình lình. Động cơ nào khiến một người làm việc đó hết lần này đến
lần khác giống như Beccanti? Tôi chắc mẩm thế nào anh ta cũng kể cho tôi
biết vài chuyện. Nhưng cuối cùng tôi chẳng khai thác được gì cả.”

Hideaway im lặng, một chiếc lá lượn vòng trong gió mùa thu và rơi
xuống bên cạnh chân ông ta.

“Ông có ngạc nhiên không khi Sandy Vogel báo rằng anh ta đã tới văn
phòng của Tom?” Elizabeth hỏi, “Và Loogan thì đã thuê anh ta làm việc ở
tòa soạn Gray Streets?”

“Đương nhiên đó là một chuyện bất ngờ. Nhưng tôi hiểu rõ nếu đã để
David Loogan quản lý tòa soạn, chúng tôi phải để anh ta có thẩm quyền
quyết định. Beccanti đã từng viết truyện cho tờ Gray Streets, có thể anh ta
có khả năng làm biên tập viên mà tôi không biết.”

“Vậy ông nghĩ sao nếu tôi nói rằng Michael Beccanti không tới văn
phòng của Tom để làm biên tập?” Elizabeth nói, “Anh ta chỉ đến đấy để sục
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sạo, hi vọng tìm được manh mối gì về cái chết của Tom.”

“Thật thế à?”

“Đó là theo tôi điều tra được. Anh ta và Loogan cùng hợp sức với nhau
để tự điều tra.”

Hideaway nhìn xuống mặt nước. “Đáng ra điều này phải khiến tôi ngạc
nhiên, nhưng không. Tuần trước, khi chúng tôi đề nghị Loogan làm quản lý
tờ Gray Streets, tôi đã nói chuyện riêng với anh ta. Anh ta đã gợi ý tôi nên
thuê anh ta điều tra cái chết của Tom. Khi đó tôi không cho đó là chuyện
nghiêm túc. Nhưng hình như với anh ta thì ngược lại.”

Ông ta đi tới cuối bến rồi quay lại. “Và giờ Beccanti đã chết. Các bản tin
mặc định Loogan đã đâm anh ta. Cô cho là chuyện gì đã xảy ra? Họ có gì
bất đồng à?”

“Theo lời Loogan nói thì không phải thế,” Elizabeth nói.

“Cô đã nói chuyện với anh ta à? Tôi tưởng anh ta đã biệt tăm rồi.”

“Đúng là như thế. Chúng tôi đã nói chuyện qua điện thoại anh ấy phủ
nhận đã đâm Beccanti, nói rằng một người khác đã làm chuyện đó. Có lẽ
chính là người đã giết Tom.”

“Lạ thật,” Hideaway nói, “Cô có tin anh ta không?”

“Có thể anh ta đã nói thật. Ông nghĩ sao?”

Hideaway lê chân trên một tấm ván lát trên bến. “Tôi nghĩ Loogan là
một người kì lạ. Nhưng Tom tin tưởng anh ta, vì thế nghĩ xấu về anh ta
cũng không hợp lý lắm. Tuần trước tôi cảm thấy hơi băn khoăn về anh ta,
nhưng không có gì cụ thể cả. Giờ cũng vậy.”

“Ý ông là gì?” Elizabeth hỏi.

“Tôi tự hỏi liệu có ai trong chúng ta hiểu được David Loogan là người
thế nào không,” Hideaway nói với vẻ suy nghĩ, “Laura chẳng biết gì về quá
khứ của anh ta. Tom có vẻ chẳng thèm quan tâm. Tôi ngờ rằng đó có thể là
một sự trùng hợp.”

“Trùng hợp thế nào?”
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“Cái tên của anh ta,” Hideaway đáp, “Tôi đã thực hiện một cuộc dò tìm
không hề có hệ thống trong cuốn danh bạ điện thoại của Detroit. Có gần
một triệu người sống ở Detroit, không ai tên là Loogan cả. Có lẽ điều này
chẳng có ý nghĩa gì. Có thể người mang tên Loogan ở California, hoặc ở
Texas thì đầy rẫy. Nhưng cũng có thể là chẳng có ông Loogan nào trên cả
nước Mĩ này, hay trên cả lục địa Bắc Mĩ ngoại trừ anh chàng David của
chúng ta.”

Một làn gió nhẹ thổi trên mái tóc bạc của Hideaway. “Điểm mấu chốt
là,” ông ta nói, “trước đây tôi đã từng nghe thấy cái tên Loogan này. Nhưng
nó không phải là một cái tên mà là một từ lóng. Raymond Chandler đã
dùng nó trong cuốn Giấc ngủ dài. Chắc hẳn ông ta đã tự chế ra từ này, ông
ta nổi tiếng với việc tự phát minh ra những từ lóng của riêng mình. Philip
Marlowe đã dùng từ này khi nói chuyện với Vivian Sternwood. ‘Loogan’
có nghĩa là tay súng, một người sống ngoài vòng pháp luật.”

* * *

Khi Elizabeth rời nhà Hideaway, cô lái xe theo hướng tây bắc, đi dọc bờ
sông Huron. Điện thoại reo khi cô lên tới đỉnh một quả đồi. Đó là Carter
Shan.

“Cô đang ở đâu?” Anh ta hỏi.

“Cách nhà Laura Kristoll khoảng ba phút đi xe,” cô nói.

“Chúng ta không được phép phỏng vấn Laura Kristoll mà.”

“Tôi định đánh liều một phen. Tôi sẽ thật nhẹ nhàng thôi.”

“Cô quay về đây ngay đi,” anh ta nói, “Có chuyện rồi.”

“Anh đang nói gì thế?”

“Vụ David Loogan vừa có một bước ngoặt mới.”

“Anh tìm được anh ta chưa?”
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“Chưa nhưng cô về đây đi. Chắc chắn là cô muốn nghe chuyện này.”
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  28  

 Elizabeth là người tới dự buổi họp muộn nhất. Carter Shan gặp cô ở cửa

văn phòng cảnh sát trưởng, Harvey Mitchum và Ron Wintergreen đã ở bên
trong. Owen McCaleb đang tựa vào bàn làm việc và thì thầm với một người
đàn ông lớn tuổi trong bộ comple nhàu nhĩ.

Shan đưa cho Elizabeth một tấm ảnh khi cô đi vào phòng, một tấm ảnh
chân dung mà cô nhận ra ngay là David Loogan trước đây. Trong ảnh, tóc
Loogan dài và xoăn hơn. Anh ta để một bộ râu được cắt sát. Khuôn mặt anh
ta là của một người đã hết kiên nhẫn, giống nạn nhân của một trò đùa lố đã
kéo dài quá lâu. Anh cầm một tấm bảng dưới cằm: một dãy số và họ tên.
Cái tên được ghi trên đó là Darrell Malone.

Elizabeth vẫn chăm chú xem tấm ảnh khi cuộc họp bắt đầu. Cô chỉ nghe
loáng thoáng McCaleb giới thiệu người trong bộ đồ nhàu nhĩ kia. Cô nghe
được tên ông ta Roy Denham và thông tin ông ta là một thám tử đã nghỉ
hưu đến từ thành phố Nossos ở Upstate, New York.

Cô cất tấm ảnh đi và tập trung vào Denham khi ông ta kể câu chuyện của
mình. Dù có cặp mắt mệt mỏi và giọng nói khàn khàn của một người hút
thuốc lá lâu năm, nhưng ông ta phát biểu với vẻ tự tin, không cần nhìn bất
kì ghi chú nào. Ông ta nói:

“Darrell Malone người tự xưng là David Loogan bị truy tố chín năm
trước vì tội giết người cấp độ hai[9]. Tội trạng này là từ một sự việc xảy ra
vào một đêm của tháng Sáu, tại một bãi gửi xe trên tầng thượng ở trung tâm
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Nossos. Cảnh sát nhận được cuộc gọi 911 từ một trong những điện thoại
khẩn cấp tại khu đỗ xe. Họ tới hiện trường và tìm được một người đàn ông
đã chết do bị đâm nhiều nhát, một phụ nữ bị thương nặng và Darrell
Malone đang cầm con dao trên tay.

“Người chết tên là Jimmy Wade Peltier, lúc đó hai mươi lăm tuổi. Anh ta
có nhiều tiền án tiền sự, từ tấn công tới ăn cắp ô tô, và chỉ vừa mới ra tù
được sáu tuần. Người phụ nữ bị thương là một nha sĩ, Charlotte Rittenour.
Đó là một cô gái hai mươi tám tuổi xinh đẹp, tóc vàng.

“Chúng tôi lấy được lời khai từ Malone. Anh ta hợp tác thành khẩn. Anh
ta bị thương nhẹ bởi một vết cắt nông ở tay, và sau khi được sơ cứu, anh ta
được giải tới đồn cảnh sát nơi tôi cùng cộng sự đã thẩm vấn. Anh ta từ chối
quyền có luật sư dự buổi thẩm vấn vì bản thân rất sẵn lòng khai báo.

“Thì ra anh ta và cô gái đang đi hẹn hò. Họ ăn tối và xem phim với nhau,
sau đó lên tầng thượng của bãi đỗ xe để ngắm sao. Jimmy Peltier bắt gặp
họ trên đó và định cướp xe ô tô. Vấn đề là xe của họ - cả hai chiếc xe được
đỗ ở một tầng khác của bãi để xe. Họ đang đứng cạnh một chiếc xe khi
Peltier tiếp cận, nhưng đó không phải xe của họ. Hai người cố gắng giải
thích cho hắn ta hiểu, nhưng chỉ khiến hắn điên lên. Sau này, khi lấy mẫu
máu của hắn, chúng tôi thu được kết quả dương tính với cả cồn và
methamphetamine.

“Peltier có một con dao. Hắn túm cổ tay cô gái. Malone cố gắng giằng
lấy con dao, nhưng Peltier chém anh ta. Nhân lúc đó cô gái, Charlotte, vùng
thoát được. Cô ta chạy tới thang máy và Peltier đuổi theo, túm tóc cô và kề
dao vào cổ. Malone đuổi theo cả hai. Nhưng khi chưa kịp làm được gì, anh
ta chứng kiến Peltier cứa lưỡi dao ngang cổ cô gái và đẩy cô ta xuống đất.

“Một cuộc vật lộn diễn ra sau đó, Malone lấy được con dao từ tay Peltier.
Cảnh sát điều tra tìm được mười bảy vết thương khác nhau trên cơ thể
Peltier. Dựa trên vị trí của những vết thương, rõ ràng một vài trong số
chúng đã được gây ra sau khi nạn nhân gục xuống. Malone không hề phủ
nhận điều này. Anh ta nói đã để mặc Peltier chảy máu đầm đìa ở đó và đi
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gọi 911, anh ta tìm thấy điện thoại khẩn cấp ở tầng dưới sau đó, khi quay
lại thấy Peltier vẫn còn động đậy, anh ta bồi thêm vài nhát nữa.

“Cô gái, Charlotte Rittenour, vẫn sống sót. Những vết thương của cô ta,
mặc dù rất nặng, nhưng không nghiêm trọng như ấn tượng ban đầu. Cô ta
đã cúi mặt xuống sát ngực khi bị Peltier chém, vậy nên những vết thương
chủ yếu nằm ở cằm và má. Cô ta phải trải qua nhiều ca phẫu thuật, và
khuôn mặt bị biến dạng vĩnh viễn. Nhưng khi đã hồi phục để có thể khai
báo, lời kể của cô ta trùng khớp với Malone. Cô ta biết ơn những gì anh ta
đã làm.

“Malone luôn giữ vững lời khai: mình hành động để bảo vệ cô gái và bản
thân. Anh ta nói mình đã làm những gì mà bất cứ một người đàn ông nào
có lý trí cũng sẽ làm. Rất nhiều người đồng tình với anh ta. Tôi và cộng sự
của mình cũng muốn giúp đỡ, nhưng có những giới hạn về việc ta có thể
làm, bất kể thông cảm với anh ta đến thế nào. Có chứng cứ rành rành, mười
bảy vết thương. Nhà chức trách nói nếu đó là tự vệ, hẳn đây là vụ tự vệ ở
mức cao nhất mà ông ta từng biết.

“Công tố viên của hạt phải ra quyết định - và ông ta cũng phải nghĩ tới
Jimmy Peltier nữa. Peltier là một tên vô lại, nhưng hắn cũng có cha mẹ và
bất kể hắn đã gây ra những tội ác gì đêm đó hoặc trước nữa, tội trạng của
hắn cần được xem xét. Không thẩm phán nào kết án tử hình hắn cả, chính
Malone đã tự đưa ra quyết định ấy. Công tố viên quyết định truy tố Malone
tội giết người cấp độ hai, tin rằng anh ta sẽ xin chữa thành tội giết người và
chịu một án tù nhẹ nhàng.

“Nhưng Malone không khẩn nài gì cả, và vụ án được đưa ra tòa xét xử.
Trong lúc đó, Malone vẫn được tự do - một thẩm phán có lòng thương
người đã cho anh ta được tại ngoại. Malone có công việc ổn định. Anh ta
đã học ngành kĩ sư xây dựng, làm cố vấn tại các công trường. Anh ấy kiếm
được nhiều tiền và tiết kiệm rất khá. Anh ta trả một phần khoản đó cho luật
sư, phần còn lại anh ta mang theo khi tẩu thoát.

“Đúng là anh ta đã biến mất thật. Tới phiên xử, không ai biết anh ta ở
đâu cả. Anh ta cũng không giãi bày với ai. Cha mẹ anh ta đều đã mất và
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không có anh chị em. Bạn bè anh ta, nếu có, đều không phải bạn thân.
Không ai cho chúng ta được chút manh mối nào. Luật sư của anh ta thì rất
hoang mang.

“Cuộc truy lùng Darrell Malone không đi tới đâu. Chiếc xe của anh ta
xuất hiện ở Newark, được bán lấy tiền mặt cho một khách hàng cá nhân. Có
người nhìn thấy anh ta ở Baltimore nhưng chẳng đem lại kết quả. Thế rồi
vài tuần trước anh ta đã bị bắt gặp tại một siêu thị bán đồ khuyến mãi ở
Ann Arbor này - siêu thị Value Mart trên đường Oak Valley. Anh ta mua
một chiếc xẻng và vài món đồ khác, người thu ngân thấy anh ta có vẻ rất
quen. Cô ta tên là Allison Wick, trưởng thành ở Nossos và đi học cùng
trường trung học với Malone. Khi bị bắt gặp ở Value Mart, anh ta đã dùng
tên giả, nhưng cuộc gặp mặt này khiến cô ta băn khoăn mãi và sau cùng
cũng nhớ ra anh ta là ai.

“Cô ta không hề biết anh ta là một kẻ trốn chạy, sau đó cô ta kể lại cho
chị mình nghe là đã gặp anh ta. Người chị biết về vụ án của anh ta và đã
báo cảnh sát Nossos. Đó là một manh mối rất nhỏ, mọi người ở sở cảnh sát
chẳng có ý định hành động. Đã nhiều năm trôi qua, họ không còn nghĩ tới
Darrell Malone nữa. Nhưng một người bạn của tôi ở sở cảnh sát nói lại với
tôi, vì anh ta biết tôi đã điều tra vụ Maione.

“Tôi quyết định phóng xe tới đây xem có tìm hiểu được gì không. Thứ
lỗi cho tôi đã nghỉ hưu tới hai năm, lại rất ham câu cá và chơi golf. Tôi tới
vào thứ Sáu và lái xe khắp chốn, đi bộ cả khu trung tâm thành phố. Nó
khiến tôi có ấn tượng đây sẽ là nơi Malone thấy thích - nó gợi tôi nhớ về
Nossos. Chuyện này không giúp tôi tóm được anh ta. Cái tên mà tôi có chỉ
là từ người thu ngân Ted Carmady. Nhưng nó không dẫn tôi tới đâu cả. Tôi
không mấy quan tâm tới tin tức, mặc dù tôi biết trong hai tuần vừa rồi các
vị đang có nhiều chuyện hay ho. Tôi không liên hệ Malone với những
chuyện đó. Nếu tôi tìm được anh ta, tôi tin anh ta đang sống một cuộc đời
ẩn dật bình lặng. Ba ngày qua tôi đã lái xe tới các hãng xây dựng với phỏng
đoán có thể Malone sẽ quay lại làm công việc mà anh ta hiểu rõ nhất. Tôi
buộc phải chìa tấm ảnh này ra với tất cả các công ty từ đây tới Detroit. Sau
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cùng, hôm nay tôi mua một tờ báo và thấy ngay ảnh anh ta trên trang nhất.
Vậy là tôi đến đây.”

* * *

Tối hôm đó, Elizabeth ở nhà đọc hồ sơ vụ sát hại Jimmy Wade Peltier do
Darrell Malone gây ra. Cô đã sao lại tệp hồ sơ được gửi bằng fax từ sở cảnh
sát Nossos. Cô ngồi tựa lưng vào một chiếc gối lót trên ghế sofa, chăn đắp
trên đùi trong lúc giở tệp hồ sơ. Có ảnh khám nghiệm tử thi Peltier, nhìn
thật kinh khủng mặc dù hình ảnh gửi qua fax bị nhiễu. Cô giấu ngay nó đi
khi Sarah bước tới nhìn cô đang xem xét thứ gì.

Cô đã do dự rất nhiều liệu có nên kể cho con gái những gì mình vừa biết
được về David Loogan không, nhưng giờ cô kể hết thảy về tội trạng của
anh. Sarah lắng nghe, mắt không rời tấm ảnh cũ của Loogan.

“Chúng ta phải giúp chú ấy,” cô bé nói khi Elizabeth kể xong, “Nghe có
vẻ Jimmy Peltier chết vậy cũng đáng.”

“Mẹ sẽ làm những gì có thể,” Elizabeth nói, “Nhưng con không giúp
được gì đâu. Nếu chú ấy đến đây, đừng có mở cửa.”

“Con không nghĩ là chú ấy sẽ đến đây đâu.”

“Mẹ cũng nghĩ thế. Nhưng nếu chuyện đó xảy ra thật, cứ gọi 911. Sau đó
gọi cho mẹ. Nhớ phải khóa chặt cửa nhé.”

Sarah nhìn cô vẻ sốt ruột. “Cửa lúc nào mà chẳng khóa.”

“Vậy chúng ta sẽ không gặp bất kì rắc rối nào. Hứa với mẹ con sẽ đúng
như lời mẹ nói nhé.”

“Con hứa,” Sarah nói với vẻ tự tin, “Nhưng con không sợ David Loogan
đâu.”

Trong tệp hồ sơ có một bản sao ghi chú của Denham về cuộc phỏng vấn
người thu ngân Allison Wick. Elizabeth gạch chân cái tên giả mà Loogan
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đã nói với Wick: Ted Carmady. Anh ta đã dùng đúng cái tên đó khi nói
chuyện với hàng xóm của Sean Wrentmore là Delia Ross. Elizabeth tự hỏi
liệu cái tên này có ý nghĩa gì không. Cô định gọi Denham để hỏi về điều
đó. Ông ta vẫn đang ở trong thành phố, cô đã ghi lại số điện thoại di động
và số của khách sạn ông ta đang ở. Nhưng những ghi chú của ông ta rất chi
tiết và cô cho rằng nếu thực sự biết gì về cái tên này thì ông ta đã ghi luôn
vào đó rồi.

Cô không biết Denham sẽ ở lại đây bao lâu. Owen McCaleb đã nói
chuyện với chỉ huy cũ của ông ta tại sở cảnh sát Nossos. Đó là một phụ nữ
mà theo McCaleb kể lại, nghe giọng trên điện thoại đúng như một “mụ già
đanh đá.” Bà ta xác nhận thông tin về Denham.

“Bà ta nói rằng ông ta cũng giỏi đấy,” McCaleb nói với Elizabeth, “Đáng
tin cậy, phối hợp tốt, hơi dễ nóng ruột. Bà ta nghĩ lúc đó ông ta chưa muốn
nghỉ hưu, nhưng sở cảnh sát đã khuyến khích ông ta làm thế. Ông ta sẽ
không gây ra rắc rối nào, bà ta nói, nhưng nếu có thì ta chỉ việc bắt ông ta
cuốn gói ra đi. Có vẻ ông ta muốn nán lại, xem chuyện gì xảy ra với
Loogan.”

Đặt tệp tài liệu sang một bên, Elizabeth đứng dậy pha một ấm trà. Khi
quay trở lại, cô lục lọi những ghi chú của mình và tìm thấy số điện thoại
của Nathan Hideaway. Theo phản xạ, cô quay số và khi ông nhấc máy, cô
nói: “Hi vọng tôi gọi điện giờ này không đến nỗi quá muộn.”

“Thám tử à,” Hideaway nói, “Không muộn chút nào đâu. Thật vui vì cô
đã gọi tới.”

“Tôi muốn hỏi ông câu này. Cái tên Ted Carmady có ý nghĩa gì với ông
không?”

Cô lắng nghe tiếng thở của ông ta. “Để tôi nghĩ xem nào,” ông ta nói,
“Tôi tin đó là từ một tác phẩm văn học. Trong một vài truyện ngắn của
Raymond Chandler sáng tác trong giai đoạn đầu, nhân vật chính có tên là
Ted Carmady.”

“Tôi hiểu rồi.”
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“Tôi tự hỏi liệu chuyện này có liên quan gì tới anh bạn Loogan của
chúng ta không?”

Cô trả lời với giọng nửa đùa nửa thật: “Tôi không tiết lộ được. Chuyện
cảnh sát ấy mà. Cảm ơn sự giúp đỡ của ông.”

“Cô bí ẩn quá. Được thôi. Chúc ngủ ngon nhé, thám tử.”

Nhấp một tách trà, Elizabeth băn khoăn không hiểu Loogan gắn bó với
cái tên Ted Carmady như thế nào. Liệu anh ta có bất cẩn tới mức đăng kí
phòng khách sạn bằng tên đó không? Cũng đáng để kiểm tra. Cô ghi chú sẽ
nhờ tới Alice Marrowicz vào sáng mai.

Cô lại nhấc điện thoại, lần này quay số của Loogan dù biết chắc anh sẽ
không nhấc máy. Điện thoại của anh ta sẽ tắt. Ngay cả do hành động. Cô là
người duy nhất còn giữ liên lạc với anh ta, cô sẽ là người quyết định.
Nhưng giờ thì chưa phải lúc. Cô nghe thấy giọng nói từ hộp thư thoại của
Loogan, để lại lời nhắn yêu cầu anh ta gọi lại cho mình. Sau đó cô uống nốt
tách trà và đi ngủ.
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 Sáng thứ Sáu, Elizabeth cất tập tài liệu về vụ sát hại Jimmy Wade Peltier.

Cô vẫn chưa nhận được cuộc gọi nào từ Loogan nên định sẽ để lại cho anh
thêm một tin nhắn nữa. Nhưng sau cùng cô quyết định không làm thế. Anh
sẽ gọi cô khi cảm thấy sẵn sàng.

Quên Loogan đi, cô nghĩ. Điều cô cần làm lúc này là bắt đầu lại từ đầu,
quay lại điểm xuất phát. Từ trong ngăn kéo bàn làm việc tại phòng cảnh sát,
cô lấy ra một tờ giấy trắng và một cây bút chì. Giữa trang giấy, cô viết tên
Tom Kristoll và ngày anh ta bị giết: ngày 23 tháng 10. Nhưng đó vẫn chưa
phải điểm khởi đầu. Nếu những gì Loogan và Laura Kristoll nói là sự thật,
Sean Wrentmore đã chết vào ngày 7 tháng 10.

Cô viết tên Wrentmore và ngày tháng đó bên trên dòng đã viết về Tom
Kristoll. Phía dưới tên Kristoll, cô viết thêm hai cái tên nữa: Adrian Tully,
chết ngày 31 tháng 10; Michael Beccanti, chết ngày 3 tháng 11.

Trên phần đầu trang giấy, cô điền thêm vài chi tiết khác: Wrentmore viết
tiểu thuyết Những kẻ dối trá, lũ trộm cắp và những người vô tội. Tom
Kristoll chỉnh sửa bản thảo của Wrentmore. Nhưng cái chết của Wrentmore
là sự kiện mấu chốt. Các sự việc sau đó đều có liên quan tới nó. Nếu hiểu
rõ về Sean Wrentmore, cô sẽ biết tất cả những điều còn lại.

Cô tin Loogan khi anh nói với cô Wrentmore đã chết. Nhưng cô có nhiều
bằng chứng khác ngoài lời nói của Loogan. Những dấu máu được tìm thấy
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giữa những tấm ván lát sàn trong phòng làm việc của Tom Kristoll, Laura
Kristoll và luật sư của cô ta đã đồng ý để cảnh sát tìm kiếm tại đó.

Họ cũng đã chấp thuận một cuộc tìm kiếm trong khu rừng quanh nhà
Kristoll. Ron Wintergreen đi đầu tiên dẫn theo một chú chó nghiệp vụ, sau
đó học viên của học viện cảnh sát tản đi khắp khu rừng theo hình xoắn ốc.
Nhưng không tìm thấy xác người nào, cũng không thấy dấu vết huyệt mộ.

Gia đình của Wrentmore sống ở Dayton. Carter Shan đã lái xe tới đó gặp
họ chiều thứ Tư và trở về vào sáng thứ Năm. Bố của Wrentmore đã chết
khi anh ta còn nhỏ. Mẹ anh ta đã đi bước nữa. Người chồng thứ hai là một
người buôn thảm, họ sinh được thêm hai con gái nữa, giờ cả hai đều ở tuổi
ngoài hai mươi, sống cùng gia đình ở nhà.

Không ai trong gia đình nhận được tin tức gì từ Wrentmore suốt tám tuần
qua. Họ đã quen với những khoảng thời gian mất liên lạc như vậy. Mẹ của
Wrentmore, một người phụ nữ cục mịch với mái tóc điểm bạc, tỏ ra ngơ
ngác khi Shan thuật lại lời khai của Laura Kristoll về cái chết của con bà.
Sau đó bà khóc nức nở. Các cô con gái đã làm tất cả những gì có thể để an
ủi bà. Sau cùng họ đưa bà lên gác nằm nghỉ.

Chồng bà hỏi Shan với giọng chán chường. Liệu ông có giúp được gì
nếu đến Ann Arbor không? Có lẽ ông có thể giúp tìm được mộ của Sean.
Ông ta cho rằng mình cần làm gì đó. Shan từ chối nhẹ nhàng và rời khỏi đó
với lời hứa anh sẽ liên lạc với họ ngay khi cuộc điều tra có tiến triển gì
thêm.

Sáng thứ Sáu, khi Elizabeth ngồi ở bàn, dùng bút chì ghi lại chi tiết các
mốc thời gian, Shan ngồi đối diện, lục lọi đống thư từ của Wrentmore.
Hàng xóm của Wrentmore đã giao nộp lại hàng chồng thư: chủ yếu là thư
rác, vài hóa đơn, mấy tạp chí, một thư từ chối từ người đại diện cho giới
nhà văn cảm ơn anh đã gửi một chương mẫu trong tiểu thuyết của mình.

Shan ngẩng lên khỏi đống thư và nói: “Cô nghĩ tờ Gray Streets trả nhuận
bút bao nhiêu khi xuất bản một tác phẩm?”
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Elizabeth gõ bút chì trên mặt bàn. “Tôi không rõ. Tôi đoán cũng không
nhiều lắm.”

“Wrentmore đã viết truyện cho tạp chí này phải không? Nhưng có thể
nói anh ta không kiếm sống bằng nguồn đó.”

“Phải.”

“Và tác phẩm lớn của anh ta, cuốn tiểu thuyết một nghìn hai trăm trang
là một thất bại. Vậy công bằng mà nói Sean Wrentmore không phải là một
nhà văn thành công.”

“Tôi cho là nó tùy thuộc tiêu chuẩn đánh giá của anh,” Elizabeth nói,
“Tom Kristoll thấy anh ta viết khá tốt.”

“Có thể anh ta cực kì giỏi,” Shan nói, “Có thể anh ta là một thiên tài bị
bỏ quên, về mặt văn học. Nhưng về mặt tài chính anh ta chỉ là kẻ vô dụng.
Ta có thể đoán một người như vậy sẽ sống trên gác xép, chịu khổ vì nghệ
thuật. Nhưng Wrentmore sở hữu hẳn một căn hộ.”

“Có thể gia đình đã giúp đỡ anh ta.”

“Họ chưa từng làm thế. Họ không biết gì về căn hộ đó. Đương nhiên là
biết địa chỉ, nhưng họ đồ rằng anh ta chỉ thuê lại thôi. Thông tin cuối cùng
mà họ biết là anh ta làm việc ở hiệu sách.”

Elizabeth lấy ra cuốn sổ tay, tìm ghi chú về cuộc nói chuyện với Delia
Ross. “Wrentmore nói với hàng xóm của mình rằng anh ta sống bằng nghề
bán sách cũ trên Internet.”

“Nhưng chúng ta chẳng tìm thấy nhiều sách đến thế trong căn hộ của anh
ta,” Shan nói, “Chỉ thấy bộ sưu tập sách riêng của anh ta thôi. Trong kho
chứa đồ cá nhân cũng có mấy cuốn sách, nhưng nếu anh ta định bán chúng
thì…”

“Nếu anh ta định bán chúng, sẽ chẳng tiện lợi chút nào. Anh ta sẽ phải
lái xe tới kho chứa đồ bất cứ khi nào cần lấy hàng,” Elizabeth gập cuốn sổ
lại. “Vậy tiền của Wrentmore từ đâu mà có.”
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Shan giơ báo cáo tài chính của Wrentmore lên. “Chỉ có một giao dịch
nhận tiền trong cả tháng. Năm nghìn đô la. Nó được gửi trực tiếp từ một
hãng có tên Inn Man Limited.”

Anh nhấc điện thoại và Elizabeth nghe được anh tán chuyện với người
nhân viên ngân hàng của Wrentmore. Hóa ra Inn Man là viết tắt của từ
Innocent Man. Khoản tiền này được gửi định kì hàng tháng đã được vài
năm nay, dù vậy số tiền ngày càng tăng lên: từ bốn nghìn đô la lên bốn
nghìn năm trăm và rồi năm nghìn.

Cuộc gọi thứ hai của Shan là tới văn phòng Bộ ngoại giao đặt tại
Michigan. Anh được biết Innocent Man là công ty trách nhiệm hữu hạn một
thành viên, với Sean Wrentmore là chủ sở hữu duy nhất. Qua cuộc gọi này
anh cũng biết luôn tên người luật sư đã làm thủ tục đăng kí kinh doanh cho
công ty.

Khi Shan dập máy, Elizabeth đã mở sẵn những trang màu vàng của cuốn
danh bạ điện thoại.

“Ai lái xe đây nhỉ?” Anh hỏi cô.

Cô nhìn địa chỉ của viên luật sư. “Cũng gần đây thôi,” cô nói. “Chúng ta
có thể đi bộ tới đó.”

* * *

Todd Barstow Esquire, sở hữu một gương mặt hiền hòa không mấy biểu
cảm. Trán ông ta không có một nếp nhăn, mái tóc vàng chải ngược ra sau
không bao giờ suy chuyển. Những bức tường trong văn phòng ông ta được
lát ván gỗ màu sẫm, tấm thảm trải sàn màu nâu nhạt và bộ đồ ông ta mặc
mang một sắc màu nâu pha trộn giữa bức tường và tấm thảm.

Ông ta kẹp ba trang giấy được ghim vào nhau giữa những ngón tay thanh
mảnh, môi mím lại khi đọc. Những trang này là lời khai của Laura Kristoll
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về cái chết của Sean Wrentmore. Elizabeth và Shan ngồi im lặng cho tới
khi ông ta đọc xong.

Ông ta đặt mấy trang giấy xuống bàn và nói: “Tôi đồng ý nói chuyện với
các vị là vì phép lịch sự, nhưng hoàn toàn miễn cưỡng.”

“Chúng tôi cảm kích về điều đó,” Elizabeth nói, “Về phép lịch sự.”

“Chứ không phải sự miễn cưỡng đâu nhé,” Shan nói thêm.

“Tài liệu này,” Barstow chỉ vào bản lời khai, “là một lời đồn đại. Cô
Laura Kristoll kể lại sự việc theo lời của người chồng quá cố. Vậy mà các
vị lại yêu cầu tôi coi đó là bằng chứng về cái chết của Wrentmore. Tôi
không làm như vậy được. Các vị có bằng chứng nào khác không? Chứng
cứ xác thực ấy?”

Shan gật đầu. “Chúng tôi thu được mẫu máu trên sàn phòng làm việc của
Kristoll. Nhóm máu cũng trùng khớp với Wrentmore.”

“Như vậy không thể gọi là xác thực,” Barstow nói.

Elizabeth nhìn một chú nhện bò trên rìa khay đựng tài liệu của viên luật
sư. Cô nói:

“Chúng tôi cũng có lời khai từ một người bạn của Tom Kristoll - David
Loogan - anh ta cho biết mình đã giúp phi tang xác của Sean Wrentmore.”

“Có phải tay David Loogan mà ảnh được đăng trên trang nhất tờ News
hôm qua không? Là gã David Loogan đang bị truy nã vì có liên quan tới
một vụ giết người khác?”

“Đúng vậy.”

“Vậy hắn không phải nhân chứng đáng tin cây đâu.”

Chú nhện đã tới được mép bàn và bắt đầu buông mình.

Elizabeth nói: “Ông có lí do gì để tin rằng Sean Wrentmore vẫn còn sống
không, thưa ông Barstow?”

“Các vị chưa đưa ra được chứng cứ thuyết phục nào chứng tỏ anh ta đã
chết.”

“Lần cuối cùng ông nói chuyện với anh ta là khi nào?” Shan hỏi.
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“Vài tuần trước, tôi nhớ rõ. Tám tuần? Mười hai? Chừng đó thời gian.
Nhưng như vậy cũng chẳng lấy gì làm bất thường. Chúng tôi đâu cần liên
lạc thường xuyên với nhau.”

“Hàng xóm của anh ta đã không gặp anh ta một tháng rồi,” Shan nói.
“Cha mẹ anh ta cũng không nhận được tin tức gì từ lâu hơn nữa.”

“Sean Wrentmore là một người trưởng thành. Anh ta có thể đến và đi đâu
tùy thích, cũng không có nghĩa vụ phải báo với cha mẹ mình,” Barstow giơ
tay, “Nhưng thôi hãy gác chuyện đó lại. Các vị tin rằng anh ta đã chết. Tôi
không biết gì về cái chết của anh ta. Vậy tôi không thể cho các vị biết điều
gì hữu ích cả.”

Shan nhổm người trên ghế. “Ông có thể nói cho chúng tôi biết về công ty
Innocent Man, Limited?”

“Tôi không thể kể với anh bất cứ điều gì về công ty Innocent Man,
Limited cả,” Barstow đáp.

“Ông đã chuẩn bị giấy tờ để thành lập công ty. Đó đều là tài liệu công.”

“Đúng vậy.”

“Công ty Innocent Man này làm gì?”

Viên luật sư cau mày, tỏ vẻ khó chịu. “Ông Wrentmore là thân chủ của
tôi. Tôi không được phép bàn tới những vấn đề này.”

“Giấy tờ cho thấy nó là một công ty tư vấn,” Shan nói.

“Vậy thì anh biết rõ nó là gì rồi.”

“Công việc tư vấn mà Sean Wrentmore làm là gì? Anh ta tư vấn cho ai?”

“Tôi đã nói mình không thể tiết lộ về công việc của thân chủ mình.”

“Innocent Man trả Sean Wrentmore năm nghìn đô la mỗi tháng. Món
tiền này đến từ đâu?”

“Tôi không được phép nói.”

Elizabeth cắt ngang, “Trong đó có khoản nào do Tom Kristoll gửi
không?”
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Không thể đọc được dấu hiệu gì trên khuôn mặt Barstow.

“Tôi không được phép nói.”

Elizabeth đứng lên khỏi ghế và đến bên ô cửa sổ duy nhất trong phòng.
Tấm mành bám đầy bụi và mạng nhện. Cô nói, “Ông Barstow này, ông có
biết Sean Wrentmore đã thuê một kho chứa đồ năm năm qua không?”

Ông ta nhìn cô không chút biểu cảm. “Không.”

“Vậy ông có biết anh ta có thể cất gì trong đó không?”

“Không.”

“Ông có nghĩ đây chỉ là một sự trùng hợp cùng một lúc mở công ty và
thuê một kho chứa đồ?”

“Có thể là chuyện gì được chứ?”

“Ông có biết mối liên hệ nào giữa Wrentmore và một phụ nữ tên là
Valerie Calnero?”

“Tôi không được biết quan hệ đời tư của Wrentmore.”

“Vậy nếu tôi nói rằng sau khi anh ta chết…”

“Được cho là đã chết.”

“Sau khi anh ta chết, Valerie Calnero đã lấy đi thứ gì đó trong kho chứa
đồ. Không lâu sau đó, cô ta tống tiền Tom Kristoll.”

Barstow ném cho cô một cái nhìn chiếu cố. “Trong trường hợp đó, tôi có
thể nói cô Calnero này cần tới một luật sư. Nhưng tôi không hiểu hành
động của cô ta liên quan gì tới Wrentmore.”

“Tôi tin rằng ông có thể xem xét sự việc từ góc nhìn của mình,” Shan
nói. “Sean Wrentmore lập ra công ty bí ẩn này, có một khoản thu nhập
không rõ ràng. Sau đó nếu chúng ta đưa chuyện tống tiền vào…”

“Anh nên cẩn thận khi vơ thêm chuyện khác vào,” Barstow nói xẵng,
“Anh có bằng chứng gì cho thấy Wrentmore phạm tội tống tiền hay bất kì
tội danh nào khác không?”
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Elizabeth chậm rãi lắc đầu. “Không. Và chúng tôi muốn loại trừ khả
năng đó, để có thể tính tới những chuyện khác.”

Barstow đứng lên khỏi bàn, cầm bản lời khai của Laura Kristoll giơ lên
trước mặt. “Vậy thì các vị nên tính tới những chuyện khác đi,” ông ta nói,
“Thu nhập của ông Wrentmore là từ những nguồn hoàn toàn chính đáng.
Tôi cam đoan như vậy.”

* * *

Shan im lặng khi đi trong thang máy và trong hành lang tòa nhà văn
phòng của Barstow. Khi ra ngoài phố, anh nói, “Nếu chúng ta có thể tin vào
lời cam đoan của ông ta thì…”

Khi họ về tới gần Tòa thị chính, chuông điện thoại của Elizabeth reo
vang.

“Cô ở đâu thế?” Harvey Mitchum hỏi cô.

Sau khi cô trả lời, anh ta nói, “Cô có thời gian giúp tôi việc này không?
Tạt qua nhà Wrentmore một chút.”

“Để làm gì thế?”

“Tôi cần biết cỡ giày của anh ta.”
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  30  

 Mitchum đã gọi điện từ vườn Nichols, một công viên bên bờ sông

Huron. Elizabeth và Shan cùng nhau lái xe tới đó, để lại ô tô ở bãi đỗ cạnh
bờ sông rồi đi dọc theo con đường đất rộng tới một địa điểm ở chân đồi nơi
Mitchum đang đứng cùng một người phụ nữ da đen cao gầy ngoài năm
mươi tuổi.

Người phụ nữ dắt theo một con chó, loại chó lai gần giống chó săn lông
xám. Bà ta kể lại với Elizabeth và Shan rằng bà đã tháo xích cho con chó
và nó lao thẳng lên đồi vào rừng. Nó đã ở đó rất lâu. Sau cùng, nó trở lại,
miệng tha một chiếc giày. Đó là một chiếc giày chạy màu trắng bám đầy
bùn đất và vấy một vết giống như dấu máu.

Chiếc giày có kích cỡ số mười. Wrentmore đi giày cỡ chín rưỡi - quá sít
sao để loại bỏ khả năng đây là giày của anh ta. Tuy vậy, Elizabeth vẫn còn
hồ nghi. Theo lời Laura Kristoll, Wrentmore đã bị đánh vào đầu, vậy thì
không rõ tại sao dấu máu lại nằm trên chiếc giày. Một cuộc gọi cho David
Loogan có thể giải đáp mọi vấn đề, nếu anh nhấc máy và sẵn sàng trả lời,
nhưng khi thử quay số của anh, cô được nối tới hộp thư thoại hệt như mọi
lần.

Sau cùng họ chẳng biết làm gì khác ngoài việc tìm kiếm. Cô, Mitchum
và Shan đi theo con đường mòn leo lên đồi để vào rừng khoảng một giờ
sau, Ron Wintergreen nhập hội với họ, mang theo một chú chó nghiệp vụ từ
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sở cảnh sát. Lúc ba giờ, Elizabeth và Shan từ biệt nhau. Shan được gọi đi
điều tra một vụ án khác. Anh ta thả Elizabeth ở Tòa thị chính.

Trở lại bàn làm việc, cô viết báo cáo cuộc nói chuyện với luật sư của
Wrentmore, sau đó lấy chồng thư của Wrentmore từ bàn của Shan rồi xem
từng lá thư một. Cô vẫn đang chăm chú với công việc đó khi Alice
Marrowicz đi ngang qua, trên người mặc một bộ váy hoa y hệt tấm rèm cửa
cũ.

“Tôi đã gọi điện tới các khách sạn,” Alice nói, “Chúng ta đã gửi fax có
ảnh và miêu tả nhận dạng Loogan, nhưng tôi cũng điều tra thêm như cô đã
yêu cầu hỏi xem có ai đặt phòng bằng tên Ted Carmady không. Tôi đã rà
soát tất cả khách sạn trong thành phố này, một số ở Detroit và các khu lân
cận. Chưa thấy gì. Tôi vẫn sẽ tiếp tục tìm kiếm.”

“Cảm ơn Alice. Nhưng anh ta đủ thông minh để nghĩ ra một tên giả mới.
Đừng để chuyện này làm cô sao nhãng các việc khác cần làm.”

“Chẳng sao đâu. Giá mà tôi có thể làm nhiều điều hơn để giúp đỡ cô.”

Elizabeth lùa tay lên mái tóc. “Cô có thể giúp tôi với đống thư từ này của
Wrentmore nếu muốn,” cô cầm lên một sao kê thẻ tín dụng của anh ta, “Tất
cả những gì tôi tìm thấy là anh ta mua xăng, mấy món tạp phẩm và thỉnh
thoảng đi ăn tiệm theo như tôi thấy, anh ta đi ăn một mình.”

Cô xếp đống thư từ thành hai chồng, đặt một chồng lên bàn của Shan.
“Đây là những thứ tôi đã xem xong,” cô nói, “Để xem cô có tìm được gì
không nào.”

Alice ngồi vào ghế của Shan và bắt tay vào việc, xem từng mảnh giấy
như thể nó sẽ dẫn cô ta tới một kho báu bí mật. Cô vẫn làm việc ở đó khi
Elizabeth rời đi lúc năm giờ.

Dưới bầu trời xanh thẫm, Elizabeth đi xuống từng bậc thang của Tòa thị
chính. Khi tới bãi đỗ xe, cô nghĩ tới việc đi mua mấy món đồ ăn, sau đó về
nhà với con gái.

Cô lái xe khỏi bãi đỗ và đi trên phố Main hướng về phía nam. Biểu ngữ
được giăng trên các cột đèn. Đám sinh viên đứng hút thuốc trước các cửa
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hiệu trên phố. Cô hòa theo dòng xe cộ lúc tan tầm một lúc, sau đó tuy
không chủ tâm, cô lái xe về phía tây tới khu nhà của David Loogan. Cô tìm
được con phố và đỗ xe trước căn nhà thuê của anh. Một chữ X màu vàng
được cảnh sát dán trên cửa.

Cô ra khỏi xe và bước chầm chậm dọc lối đi. Cô đi tới hành lang, bước
chậm rãi trên những bậc thang rỗng bằng gỗ. Cô đứng bên xích đu ngoài
hành lang và lấy điện thoại ra. Sau đó, cô quay số của Loogan, lòng thầm
nghĩ sẽ lại được nối tới hộp thư thoại của anh lần nữa.

Anh nhấc máy sau hồi chuông thứ hai. “Thám tử Waishkey,” anh nói,
“Cô làm tôi giật cả mình. Tôi đang định kiểm tra hộp thư thoại đấy.”

Giờ khi đã liên lạc được với anh, cô lại băn khoăn mình nên nói gì. Cô
ngồi trên xích đu, ngả người gác một chân lên lan can.

“Anh đang ở đâu?” Cô hỏi anh.

“Lúc nào cô cũng lạc quan gớm nhỉ,” anh nói, “Rồi có lúc tôi sẽ cho cô
biết cũng nên.”

“Ước gì được như vậy.”

“Tôi tự hỏi sau đó chuyện gì sẽ xảy ra,” anh nói, “Liệu cô có cử xe cảnh
sát hú còi ầm ĩ truy lùng tôi không? Tôi đang ở nghĩa trang, đứng cạnh
hàng rào nơi hai chúng ta đã nói chuyện với nhau trong tang lễ của Tom.”

Cô nhún chân nhè nhẹ, đung đưa chiếc xích du. “Tôi sẽ không cử xe
cảnh sát tới đâu. Nhưng tôi không tin anh đang ở đó.”

“Phải rồi, không phải ở đó đâu. Mọi chuyện giờ sao rồi? Cô đã nói
chuyện với Sandy Vogel chưa? Cô có hỏi cô ta đã kể cho ai chuyện bắt gặp
Beccanti trong văn phòng của Tom Kristoll không?”

“Rồi.”

“Cô ta nói sao?”

Cô thả lỏng theo nhịp chiếc xích đu. “Tôi e rằng thông tin đó là để phục
vụ điều tra. Tôi rất muốn cho anh biết, nhưng theo đúng nguyên tắc, tôi
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không thể làm thế. Nhưng tôi sẵn lòng vi phạm điều luật này một chút, nếu
anh trả lời tôi một số điều.”

“Gì thế?”

“Thí dụ như nơi Sean Wrentmore đã bị chôn.”

“Tiết lộ vậy thì nhiều quá.”

“Thế thì hãy bắt đầu nhẹ nhàng thôi. Có phải anh ta bị chôn ở vườn
Nichols?”

“Không. Cô lấy thông tin đó ở đâu ra thế.”

“Có người đã tìm được một chiếc giày trong rừng ở đó hôm nay. Nó có
cỡ gần giống cỡ giày anh ta.”

“Anh ta không bị chôn trong vườn đâu. Cô không nên phí phạm thời gian
ở đó nữa.”

“Quá muộn rồi,” cô nói, “Chúng tôi đã tìm ở đó gần như cả buổi chiều.
Tôi cùng ba thám tử nữa dùng chó nghiệp vụ. Giờ cuộc tìm kiếm sẽ được
tiến hành như vậy đó, xem ai tìm được một mảnh quần áo trong rừng hay
một mô đất nhìn có vẻ như đã bị xới lên. Anh phải cho tôi biết cần tìm Sean
Wrentmore ở đâu.”

“Tôi chưa sẵn sàng làm điều đó,” anh nói.

Cô lắng nghe tiếng gió thổi qua cành lá bụi cây đầu xuân cạnh hành lang.

“Tôi hiểu,” cô nói, “Wrentmore là cứu cánh của anh. Anh biết anh ta
được chôn ở đâu, và anh định dùng thông tin này để mặc cả.” Những cành
cây đầu xuân khẳng khiu cọ vào lan can gỗ. ”Anh bị nghi oan đã đâm chết
Michael Beccanti. Anh định sẽ tìm cho ra kẻ giết anh ta, và tiện thể giải đáp
luôn vụ sát hại Tom Kristoll. Nhưng những chuyện đó không bao giờ thành
sự thực được. Anh biết tại sao không?”

“Có,” anh nói không chút do dự.

“Bởi vì đây không phải là một câu chuyện trên tờ Gray Streets,” cô nói,
“Nghe này, anh thừa hiểu những gì tôi nói là đúng. Anh nên ra đầu thú đi,
và cho tôi biết Wrentmore được chôn ở đâu, sau đó ta sẽ tính tiếp.”
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“Tôi sẽ suy nghĩ về điều này. Đợi tôi vài ngày nữa.”

“Đừng suy nghĩ nữa. Hành động đi. Giờ tôi đang ở nhà anh. Tôi sẽ chờ
anh ở đây. Chúng ta sẽ cùng nhau suy tính phải làm gì tiếp theo.”

Anh ngừng lại, sự im lặng khiến lòng cô tràn đầy hi vọng, nhưng nó chỉ
tồn tại trong một khoảnh khắc ngắn ngủi.

“Cám dỗ thật đấy,” anh nói, “Nhưng tôi chưa sẵn sàng. Cứ đợi vài ngày
nữa nhé.”

* * *

Cách đó chưa đầy ba dặm, Loogan tắt điện thoại và bỏ nó vào túi. Anh
cúi nhìn bia mộ Tom Kristoll, sau đó quay đi và bước qua bãi cỏ nghĩa
trang tới chỗ đỗ xe. Anh lái xe trên con đường ngoằn ngoèo tới cổng rồi
nhằm hướng đông đi về phía trung tâm Ann Arbor.

Vài phút sau, anh tìm được chỗ đỗ xe trên một con phố nhỏ. Anh đi qua
hai dãy nhà tới phố Main, lủi vào quán cafe, tìm được một chỗ ngồi sát cửa
sổ. Từ đây, anh có thể nhìn thấy tòa nhà trong đó có văn phòng tòa soạn
Gray Streets.

Trên một tờ thời báo Ann Arbor bị vứt lại, bức ảnh anh chễm chệ bên
dòng tít truy nã. Gương mặt trên ảnh đang nhìn chằm chằm vào chính anh.
Anh gấp tờ báo lại và mỉm cười với một cô gái đang đọc sách của Kafka ở
bàn bên cạnh. Hai khóe môi cô thoáng nhếch lên, rồi cô lại chăm chú xem
cuốn sách. Tấm ảnh đăng trên báo có chất lượng kém, và giờ anh càng
chẳng giống trong ảnh chút nào. Anh đã cạo đầu và mua một cặp kính đọc
sách ở hiệu kính thuốc gọng nhựa màu đen và mắt kính nhẹ nhất anh tìm
được. Với mái đầu cạo nhẵn và cặp kính, Vẻ ngoài của anh giờ cũng giống
như bao người khác.

Một lúc sau, cửa gian sảnh của tòa nhà Gray Streets bật mở, một phụ nữ
bước ra. Sandy Vogel mặc một chiếc áo khoác dài màu xanh da trời và đeo
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túi xách trên vai. Cô ta đi bộ về phía nam dọc theo phố Main và khi cô ta đã
đi khuất, Loogan đứng dậy. Anh mỉm cười lần nữa với cô gái đang đọc
cuốn sách của Kafka, đẩy cửa ra vào khiến chuông kêu leng keng và bước
qua bên kia đường.

* * *

Elizabeth gập điện thoại di động lại và đứng lên khỏi xích đu. Cô đã gọi
điện tới sở cảnh sát nói chuyện với McCaleb và được biết công ty cung cấp
dịch vụ viễn thông cho Loogan đã lần ra tín hiệu cuộc gọi tới khu vực phía
tây Ann Arbor, gần ngã tư đường Wagner và Jackson. Tom Kristoll được
chôn cất tại một nghĩa trang bên đường Wagner. Loogan đã nói thật. Cô
định lái xe tới đó tìm anh, nhưng hẳn là giờ anh đã đi mất rồi. Ngoài ra,
McCaleb đã cử xe cảnh sát tới lùng sục khu vực đó.

Khi đi xuống những bậc thang ngoài hành lang căn nhà của Loogan, cô
chú ý tới một chiếc xe đỗ bên kia đường, cách đó mấy dãy nhà. Cửa xe phía
lái mở ra rồi một người đàn ông xuất hiện trong một thoáng cô nảy ra ý
nghĩ điên rồ đó là Loogan. Cuối cùng cô nhìn ra một người đàn ông lớn
tuổi mặc bộ đồ nhăn nhúm, có mái tóc bạc chải hất sang để che chỗ đầu
hói: chính là Roy Denham, thám tử thành phố Nossos, New York.

Sau khi đóng cửa, ông ta tựa mình thoải mái bên chiếc xe. Khi cô tới
gần, ông ta mỉm cười khiến khuôn mặt trở nên biến dạng với chiếc cằm
chảy xệ. Ông ta nói: “Thám tử Waishkey phải không?”

“Chào thám tử Denham,” cô nói, “Ông đã ở đây bao lâu rồi?”

Ông ta nhìn đồng hồ. “Gần bốn tiếng,” ông nói, “Tôi muốn làm điều gì
đó hữu ích một chút mà không làm vướng chân ai. Có vẻ theo dõi căn nhà
của Malone cũng là một ý tưởng hay.”

Elizabeth chớp mắt khi nghe thấy tên thật của Loogan. Cô nhìn qua cửa
kính ô tô và nhìn thấy những dấu hiệu về cuộc theo dõi của Denham: phích
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giữ nhiệt, một chiếc bánh sandwich ăn dở, một tờ báo gập lại với các ô chữ
trong mục trò chơi gần như đã được điền kín hết. Không thấy thứ vũ khí
nào, mà Denham hình như cũng không đeo bao súng dưới áo khoác.

“Cô khỏi phải lo,” ông ta nói, như thể đọc được suy nghĩ của cô. “Tôi
không có súng. Từ hồi nghỉ hưu tôi không mang theo vũ khí nữa. Tôi
không có ý định giở trò cao bồi ở chỗ này. Nếu gặp Malone, tôi sẽ gọi anh
ta tới đây,” ông ta giơ ra một chiếc điện thoại rồi bỏ nó vào túi, “Công nghệ
đấy. Khi tôi còn trẻ chỉ mới có bộ đàm và dùi cui. Giờ chúng ta có roi điện
và điện thoại di động.”

Ông hất hàm về phía hành lang nhà Loogan. “Hi vọng cô không phiền
nếu tôi hỏi ban nãy cô gọi điện cho ai?”

“Cảnh sát trưởng McCaleb,” Elizabeth nói, “Và trước đó là Loogan - hay
Malone - nếu ông muốn tôi gọi thế. Tôi đang cố dụ anh ta lộ diện. Nhưng
anh ta có những dự định của riêng mình. Anh ta tin rằng mình có thể tìm ra
kẻ đã đâm Michael Beccanti và điều đó sẽ giúp anh biết ai giết Tom
Kristoll.”

“Cô tin lời anh ta à - rằng anh ta không phải kẻ đâm Beccanti?”

“Phải. Mặc dù phần lớn mọi người trong sở cảnh sát không nghĩ thế, đặc
biệt là sau khi ông xuất hiện và tiết lộ cho chúng tôi biết vụ Jimmy Wade
Peltier.”

Denham rút một bao thuốc lá từ túi áo sơ mi, lấy ra một điếu nhưng chưa
vội châm lửa. “Chuyện đó có lẽ đã làm cô ngạc nhiên,” ông nói, “Nhưng
tôi cũng có ý kiến tương tự như cô. Như tôi đã nói hôm qua, tôi không tin
Darrell Malone có thể dính líu vào những vụ như thế này. Tôi không cho
rằng anh ta là người có bản tính bạo lực. Chuyện xảy ra đêm đó trên tầng
thượng bãi đỗ xe chỉ là một tai nạn. Peltier đã gây sự trước.”

Elizabeth nhìn ông ta lăn điếu thuốc giữa hai ngón tay, do dự một chút
rồi bỏ lại nó vào túi.

“Ông có chắc những gì mình biết là sự thật không?” Cô hỏi. “Về chuyện
xảy ra đêm đó ấy.”
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“Ý cô là gì?”

“Tôi đã nghe ông thuật lại sự việc và sau đó xem hồ sơ. Loogan hay
Malone đã đâm Peltier, rồi Peltier gục xuống. Anh ta không còn là mối đe
dọa nữa. Malone đã chạy đi gọi cấp cứu. Sau đó anh ta quay lại và bồi thêm
vài nhát nữa cho chắc chắn. Ông có nghĩ mọi chuyện thực sự xảy ra như
vậy không?”

Denham ngẩng mặt lên bầu trời đêm, suy nghĩ về câu hỏi này. “Đó là các
tình tiết do chính Malone khai, các vết thương cũng tương đồng. Còn có thể
là chuyện gì khác được nữa?”

“Tôi thấy không phải chỉ có hai người bọn họ ở đó,” Elizabeth nói. “Còn
người phụ nữ nữa, Charlotte Rittenour. Cô ta đã bất tỉnh một lúc, nhưng
tỉnh lại đúng lúc Malone đi gọi cấp cứu. Peltier nằm ngay cạnh đó, dao vẫn
cắm trên người. Cô ta bị choáng váng và hoảng loạn. Có thể anh ta còn
động đậy. Vậy là cô ta ấn mạnh con dao vào anh ta.”

“Rồi sau đó Malone nhận hết tội về mình?”

“Anh ta đã làm một việc cao thượng,” Elizabeth nói, “Anh ta thấy cô ta
đã phải chịu đựng vậy là quá đủ rồi.”

Denham uể oải nhìn cô. “Nếu thực sự mọi chuyện xảy ra như vậy thì dễ
tha thứ hơn. Nhưng chúng tôi đã lấy lời khai của Charlotte Rittenour, và
thẩm vấn Malone kĩ càng. Lời khai của anh ta trước sau như một. Chẳng có
lí do gì để cho rằng sự thực không phải vậy.”

Giọng nói khàn khàn vì nghiện thuốc lá của ông ta trầm xuống. Elizabeth
có thể nhận ra sự thông cảm trong đó.

Ông nói, “Cô thích Malone. Cũng được. Không có gì phải xấu hổ cả. Tôi
cũng thấy thích anh ta. Tôi nghĩ anh ta là người cao thượng, theo một cách
rất riêng. Nhưng không thể phủ nhận những gì anh ta đã làm đối với Jimmy
Peltier.”

* * *
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Loogan đi qua gian sảnh trống không và đi thang máy lên tầng sáu. Hai
cánh cửa thang máy mở ra và một người đàn ông đang đứng đó chờ đợi, tay
xách cặp. Loogan sững người mất vài giây, nhưng người đó ném cho anh
một cái nhìn chán chường và tránh sang một bên cho anh đi qua.

Loogan đã cầm sẵn chìa khóa trên tay khi đi tới cửa tòa soạn Gray
Streets. Anh nghe ngóng một lúc, tai áp vào cửa kính mờ. Không có ánh
sáng hay tiếng động nào từ bên trong.

Anh vặn chìa khóa, bước vào trong rồi khóa cửa lại. Bỏ cặp kính vào túi
áo, anh đi tới bàn làm việc của Sandy Vogel và bật đèn lên. Một chồng
phong bì đặt trên mặt bàn thấm của cô. Đó là những truyện ngắn do các cây
viết tự nguyện gửi tới, có lẽ cũng chẳng xuất bản được.

Ở ngoài rìa bàn thấm đặt một cuốn sổ bìa bọc da: thời gian biểu hàng
ngày của Sandy. Loogan mở nó ra và nhìn lướt vài dòng. Phần nhiều là
những việc riêng: họp phụ huynh ở trường trung học của con gái cô, một
lời nhắc tới đón con trai sau buổi tập của ban nhạc. Tò mò, Loogan giở lại
các trang trước tới ngày Tom Kristoll chết. Không có bí mật đen tối nào.
Anh lại lật tiếp tới ngày thứ Bảy, ngày 7 tháng Mười một. Đó là ngày mai.
Ăn trưa lúc 11 giờ với ban quản lí ở nhà LK.

Anh gập quyển sổ, kéo ghế ngồi và xoay nó chậm rãi trong khi suy nghĩ.
Sau đó, anh nhấn nút cách trên bàn phím máy tính của Sandy Vogel và
quan sát màn hình bật sáng. Mười phút sau, anh đã có được thứ mình cần
và quay lại xe rời khỏi thành phố.

* * *

Mặt trăng tròn vành vạnh tỏa sáng trên cao khi Elizabeth rẽ vào con phố
trước nhà mình.

Cô đã nói chuyện rất lâu với Denham, trao đổi thông tin, sau đó cô để
ông ta ở lại nhà của David Loogan. Ông ta hứa sẽ không nán lại lâu, ông ta
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sẽ đi kiếm thứ gì đó ăn, sau đó nghỉ ngơi.

Cô hạ cửa kính vài inch khi đi xuống dốc trên con phố, gần như không
nhấn ga. Một làn gió mát thổi bay tóc cô. Cô nhìn thấy nhà mình từ xa:
bóng cây du trước nhà, ánh sáng trong hành lang chiếu qua mái hiên và
hàng cột lan can. Trong ánh sáng hiện ra hai bóng người. Một người là
Sarah, người còn lại rõ ràng là đàn ông. Cô nhận ra ngay đó không phải
Loogan. Đó là một thiếu niên cao, gầy, khoảng mười sáu tuổi với mái tóc
bù xù. Chính là Billy Rydell.

Hai người ngả vào nhau, Sara vòng tay ra sau gáy cậu ta. Động tác rất
thành thục, rõ ràng đây không phải lần đầu tiên. Sau đó, khi hai người hôn
nhau, Elizabeth biết đó không phải là nụ hôn đầu.

Cô đặt chân trên bàn đạp phanh. Cần phải cân nhắc kĩ càng, không nên
phản ứng gay gắt quá. Thiếu nữ thì phải có bạn trai chứ…

Chính cô hay nói đùa chuyện yêu đương giữa Sarah và Billy Rydell.
Đáng ra cô phải lường trước chuyện này mới phải.

Cô ngoảnh mặt đi, cảm thấy thật kì cục khi quan sát cảnh đó. Nhưng cô
cũng không hiểu mình cảm thấy sao khi không nhìn nữa. Cô biết tất cả các
lí thuyết về nuôi dạy con cái, tôn trọng sự riêng tư của chúng, tin tưởng con
gái cô có thể đưa ra quyết định đúng đắn. Nhưng cũng có những giới hạn
nhất định, và việc ngồi trong xe ban đêm kiên nhẫn chờ đợi trong khi con
gái cô hôn bạn trai trong hành lang quả thật là quá sức chịu đựng. Chuyện
này đã đi quá giới hạn, xuyên qua cả bãi mìn và hàng rào dây thép gai.

Vậy phải hành động thôi. Cô vẫn sẽ lái xe tới đó, để chúng biết cô đã về
nhà, sau đấy thì tính sau. Cô ngước nhìn và thấy Billy Rydell đặt tay lên
hông con gái mình. Chúng vẫn đang hôn nhau. Elizabeth nhả phanh và để
chiếc xe trôi từ từ. Tay Billy luồn dưới áo Sarah. Cậu dồn cô bé lùi lại một
bước tới khi lưng cô bé dựa vào cánh cửa. Sarah ngừng hôn và vùng vẫy
xoay sang một bên. Cô bé túm lấy cổ tay cậu và đẩy ra.

Cậu tới gần và định hôn một lần nữa, nhưng cô bé đã giơ tay trước ngực
để đẩy cậu ra. Cậu làm điệu bộ dang hai tay như thể muốn nói có gì to tát
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đâu cơ chứ?

Vậy là cả hai cùng ngoảnh đi. Elizabeth đạp ga rồi phanh gấp. Lốp xe rít
trên mặt đường rồi dừng lại chếch với lề đường. Ánh đèn pha chiếu sáng cả
bãi cỏ trước nhà. Cô chỉ đủ bình tĩnh để dừng xe nhưng không kịp tắt máy.
Cô chồm ra khỏi xe. Billy Rydell thấy cô tới gần. Cậu hiểu được tình thế
hiểm nghèo của mình. Cậu định bỏ chạy Elizabeth có thể đọc được suy
nghĩ đó trên khuôn mặt cậu.

Cũng may là cậu không làm thế. Cậu đi xuống cầu thang hành lang, giơ
hai tay và nói lời xin lỗi. Cậu chỉ cố tránh ở giây cuối cùng, khi cô vươn tay
ra. Cô túm được ngực áo cậu, dùng quán tính xoay cậu lại, dồn cậu lùi ba
bước tới khi đâm sầm vào thân cây. Cú va chạm khiến Billy sợ hết hồn.
Mắt cậu mở trừng trừng. Tay trái cô túm chặt lấy lớp vải áo sơ mi của cậu.
Tay phải để dọc thân người, đang cầm một khẩu súng. Phải cố gắng lắm cô
mới kiềm chế không dí súng vào mạng sườn Billy Rydell.

Cô nghĩ kiểu gì cậu cũng la toáng lên, rồi hàng xóm mở cửa thò đầu ra.
Nhưng chỉ có tiếng Billy thì thầm: “Xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi.”

Giọng cô cũng chẳng to hơn là mấy.

“Cậu đang làm gì thế hả?” Cô nói, “Cậu nghĩ mình đang làm gì?”
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  31  

 Trên một tấm giấy màu vàng, với một chiếc bút bi rẻ tiền, David Loogan

sáng tác một câu chuyện.

Một biển xe hơi bao quanh anh. Anh đậu xe trong bãi đỗ của một rạp
chiếu phim phía nam Lansing, cách Ann Arbor sáu mươi dặm. Phía sau,
chiếc túi xách và áo khoác da của anh nằm trên ghế sau. Chiếc hộp đựng
đàn và khẩu súng của Wrentmore nằm trong cốp xe.

Trên ghế bên cạnh anh có ba vật được đặt cạnh nhau thành hàng ngang.
Thứ nhất là điện thoại di động, thứ hai là ống xịt hơi cay, thứ ba là chiếc
USB mà Michael Beccanti đã lấy từ căn hộ của Sean Wrentmore. Chi tiết
về chiếc USB này cũng được đưa vào câu chuyện Loogan đang viết.

Anh đã xem qua e-mail của Sandy Vogel và đọc bản tường trình cô viết
về việc bắt gặp Beccanti trong văn phòng của Tom Kristoll. Bản tường
trình đã được gửi tới Laura Kristoll, Nathan Hideaway, Casimir Hifflyn và
Bridget Shellcross, toàn là các thành viên ban lãnh đạo tạp chí Gray Streets.
Anh biết họ sẽ ăn trưa cùng nhau tại nhà của Laura. Anh định sẽ góp mặt ở
đó và kể cho họ câu chuyện của mình.

Đó là một truyện ngắn đơn giản, nhưng Loogan là một cây viết rất khó
tính. Anh viết nháp một lần, hai lần, sau đó tiếp tục chỉnh sửa thêm. Anh xé
nhiều trang khỏi cuốn sổ tay và ném qua vai lên ghế sau.

Tới gần mười một giờ, anh đã viết xong bản phác thảo cuối cùng. Anh
đọc lại nó một lần cuối, cất cuốn sổ và nghĩ tới việc kiếm chỗ ngủ đêm nay.
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Anh đã đặt phòng ở nhà nghỉ tại Okemos, nằm ở phía đông Lansing, cách
đây mười lăm phút chạy xe.

Anh chủ tâm tránh các khách sạn. Có nhiều nhà nghỉ mọc ở khắp nơi, ở
đó chủ nhà sẵn sàng nhận tiền mặt và không yêu cầu thủ tục giấy tờ gì. Anh
đã lập một danh sách các nhà nghỉ trên máy tính khi ở tiệm café Internet,
đặt phòng qua điện thoại công cộng bằng tên các giáo viên trung học của
anh ngày trước. Bao giờ anh cũng đến nhà nghỉ thật muộn, rời đi lúc sáng
sớm và không bao giờ quay lại nơi đó lần thứ hai.

Chủ nhà nghỉ ở Okemos đã cam đoan với Loogan, ông ta và vợ sẽ mở
cửa tới nửa đêm. Điều này cho phép Loogan linh hoạt hơn một chút. Anh
liếc nhìn điện thoại đang nằm im lìm bên cạnh. Anh hoàn toàn có thể bật nó
lên và kiểm tra tin nhắn, sau đó tắt đi và lên đường. Anh do dự vài giây, sau
đó ấn nút bật.

Màn hình hiển thị hai cuộc gọi nhỡ, đều là từ Elizabeth Waishkey cách
đây chưa đầy một tiếng đồng hồ. Anh cân nhắc có nên gọi lại cho cô hay
không. Sau cùng sự tò mò thắng thế. Cô nhấc máy sau hồi chuông thứ ba.

“Anh Loogan,” cô nói, “Anh đang ở đâu?”

“Tôi thích nghe cô nói câu đó,” anh đáp. “Nó khiến tôi cảm thấy yên tâm
vì cô chưa theo kịp được tôi. Chứ nếu cô không nói câu đó nữa, tôi tin chắc
là cô đã vây chặt được tôi rồi.”

“Anh chưa bị vây đâu. Thế nên sao anh không nói cho tôi biết anh đang
ở đâu nhỉ?”

Anh bước dọc theo thân xe. Đèn hiệu quảng cáo của rạp chiếu phim treo
lơ lửng phía xa.

“Cô đã gọi tôi tới hai lần,” anh nói, “Muộn thế này mà cô vẫn làm việc.”

“Tôi không ngủ được. Hãy kể cho tôi nghe anh đã làm gì ở Ann Arbor
hôm nay.”

“Tôi đã kể với cô rồi. Tôi tới nghĩa trang thăm mộ Tom. Cô có ổn
không?”
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“Có. Sao thế?”

“Cô vừa nói rằng không ngủ được. Có chuyện gì à?”

“Không đâu,” cô nói. “Tại sao anh lại tới thăm mộ Tom?”

“Tom đã được chôn cất một tuần nay rồi. Tôi là một người ủy mị. Cô có
biết mới có một bia mộ được dựng lên ở đó không? Một phiến đá to tướng.
Tôi không hiểu tại sao chuyện đó lại khiến tôi kinh ngạc, nhưng sự thật là
thế.”

“Vậy anh đã mạo hiểm tới Ann Arbor một chuyến chỉ để thăm mộ Tom,”
cô nói, “Bởi vì anh là người ủy mị.”

“Phải.”

“Tôi không tin anh đang nói thật,” cô nói.

“Và tôi cũng không tin cô nói thật khi bảo không có chuyện gì bất
thường cả.”

Anh nhìn đèn hiệu quảng cáo và lắng nghe sự im lặng ở đầu đây bên kia.
Sau cùng, cô bật ra một tiếng thở dài. “Hôm nay suýt nữa thì tôi bắn chết
một thiếu niên mười sáu tuổi.”

Elizabeth đi lại trong phòng trong khi nghe điện thoại. Cô dừng lại bên
cửa sổ, áp những ngón tay lên cửa kính. Ánh trăng lộ ra sau một đám mây.

Cô nghe Loogan hỏi qua điện thoại.

“Chuyện gì thế?”

Mặt kính mát lạnh làm dịu những ngón tay cô. “Cậu ta là bạn của Sarah,”
cô nói, “Là bạn trai, mặc dù mãi tới hôm nay tôi mới dám chắc. Tối nay tôi
về nhà và bắt gặp hai đứa đang hôn nhau ở hành lang. Cậu ta hơi vồ vập
quá.”

“Cô bé ổn chứ?” Loogan nói, gay gắt, quyết liệt.

“Con bé vẫn ổn. Nó kiềm chế cậu ta, nói rằng không được rồi đẩy cậu ta
ra. Thế nhưng cậu ta hơi chậm hiểu, rồi tôi phản ứng quá đà. Tôi chưa kịp
định thần thì đã thấy mình dồn cậu ta vào gốc cây, tay cầm khẩu súng lục
chín li. Hú vía.”
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Chuyện xảy ra nghiêm trọng hơn so với những gì Elizabeth mong muốn.
Sarah là người giải quyết mọi chuyện. Đáng ra cô bé có đầy đủ lí do chính
đáng để mà hoảng sợ, nhưng cô bé không nói lời nào. Cô bé xuống khỏi
hành lang, đặt tay lên lưng mẹ mình.

Elizabeth cảm thấy một cái chạm nhẹ nhàng giữa hai bả vai. Cô nghe
thấy tiếng con gái nói, “Được rồi mẹ. Con ổn mà. Mẹ thả cậu ấy ra đi.”

Vậy là cô đút súng vào bao, thả Billy Rydell ra và để cậu trở về nhà. Cô
vào nhà cùng Sarah và cảm thấy đã lấy lại được sự bình tĩnh để nói chuyện.
Cuộc nói chuyện này đem lại sự tin tưởng. Sarah kể Billy chưa từng làm
điều gì như vậy trước đây. Cậu ta chưa bao giờ dám ép buộc cô bé. Họ nói
chuyện một tiếng đồng hồ rồi nấu một bữa ăn đêm sau khi Sarah đã đi nghỉ,
Elizabeth không tài nào ngủ được. Giờ cô đứng cạnh cửa sổ phòng mình
trong bộ áo phông và quần nỉ, mái tóc đen nhánh buộc gọn gàng. Cô nói
với Loogan: “Lúc đó tôi chỉ muốn bắn cậu ta.”

“Tôi hiểu,” anh nói.

“Lúc đó mới rầy rà. Có hẳn một thuật ngữ cho nó đấy: sử dụng vũ lực
quá mức.”

“Cô chưa bắn cậu ấy mà,” Loogan nói.

“Nếu tôi mà bắn, không có chuyện chỉ một phát súng đâu.”

“Thôi giờ chuyện cũng qua rồi.”

Cô rời cửa sổ và đi lại trong căn phòng. “Tôi cũng tự nhắc mình như thế,
và điều đó thật là thoải mái. Nhưng thực sự thì chuyện đó chưa kết thúc
phải không nào? Tôi biết rõ mình suýt đi quá giới hạn thế nào. Lần này thì
an toàn, tôi tự kiềm chế được mình. Nhưng lần sau thì sao?”

“Cô đã tự kiềm chế được bản thân lần này,” anh nói, “Lần sau cô cũng sẽ
làm đúng như vậy thôi.”

“Làm sao mà anh biết được?”

“Vì cô là một người đáng kính trọng.”

“Thế đã đủ chưa?”
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“Nên là như vậy.”

“Nhưng chính anh cũng có thể là một người đáng kính mà vẫn làm
những điều sai trái. Phải thế không?”

Câu hỏi vang lên trong căn phòng đóng kín của cô. Đầu đây bên kia hoàn
toàn im lặng. Cô tưởng tượng ra anh đang đứng chết trân.

“Anh biết tại sao tôi muốn nói chuyện với anh tối nay không, David?”

Anh thoáng ngập ngừng rồi trả lời: “Có.”

“Đáng ra tôi không nên gọi anh là David. Phải là Darrell mới phải,
Darrell Malone,” cô dựa lưng vào cửa phòng ngủ, “Tôi thích cái tên David
hơn.”

“Tôi cũng thế.”

“Chúng tôi đã nhận được thông tin từ sở cảnh sát Nossos,” cô nói,
“Chúng tôi biết về vụ Jimmy Wade Peltier.”

Anh không trả lời. Cô chợt nhận ra mình đang chờ đợi phản ứng kinh
ngạc từ anh: Jimmy Wade Peltier là ai thế? Hoặc là sự phủ nhận.

“Tôi đã nói chuyện với Roy Denham,” cô nói sau vài giây. “Anh có biết
ông ta kể gì về anh không?”

“Gì thế?”

“Ông ta nói rằng ông thấy anh là một người đáng kính trọng.”

“Tử tế quá.”

“Ông ta cũng nói anh đã đâm Jimmy Peltier mười bảy nhát.”

David Loogan người từng mang tên Darrell Malone, tựa vào tấm chắn
bùn của chiếc xe.

“Nghe có vẻ đúng đấy,” anh nói.

“Denham nói anh đã đâm Peltier cho tới khi anh ta gục xuống, sau đó
quay lại bồi thêm vài nhát dao nữa. Tôi không muốn tin điều đó.”

Anh ngửa mặt nhìn lên trời. “Elizabeth này…”
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“Tôi đã nghĩ ra một giả thiết khác,” cô nói, “Người phụ nữ đi cùng anh,
Charlotte Rittenour. Có thể cô ta cũng tham gia vào vụ này. Anh chỉ đâm
anh ta vài nhát, sau đó chạy đi gọi cấp cứu. Khi anh đi khỏi, cô ta kết thúc
mọi chuyện.”

Loogan nhìn ánh đèn nhấp nháy của một chiếc máy bay đang bay ngang
qua trên đầu, chậm rãi hướng về phía đông. “Chuyện có thể đã xảy ra như
thế đấy,” anh nói. “Tôi tin là thế, nếu đây là một câu chuyện trên tờ Gray
Streets.”

“Nhưng đây đâu phải truyện trên tờ Gray Streets,” cô nói.

Anh với lấy tay nắm cửa, đột nhiên cảm thấy lạnh và mệt mỏi. Anh chui
vào xe và đóng cửa lại.

“Ước gì tôi có thể cho cô thứ mà cô đang tìm kiếm,” anh nói. “Nhưng
không có sai lầm nào cả. Tôi đã làm vậy với Jimmy Peltier. Giờ tôi không
có lời nào bào chữa cho mình cả.”

Hai người im lặng. Khi anh chuẩn bị tắt điện thoại, có nói:

“Anh lại chuẩn bị đi à?”

Anh chạm vào chiếc chìa khóa đang cắm trong ổ. “Tôi sắp phải đi bây
giờ. Tôi không thể ở đây cả đêm được.”

“Ý tôi là trốn hẳn ấy,” cô nói, “Anh đã tới mộ của Tom. Đó là hành động
của một người đã quyết chí ra đi, anh không biết tới bao giờ mình mới có
thể quay lại đây lần nữa.”

“Chưa đâu,” anh nói, “Còn một vài thứ tôi muốn làm.”

“Thí dụ như là…?”

“Tôi không nói được,” anh nói tỉnh bơ, “Cô sẽ không chấp nhận đâu.”

Anh chờ đợi sự phản đối từ phía cô: lời nhắc nhở quen thuộc khuyên anh
ra đầu thú. Nhưng anh chỉ nghe thấy tiếng cô cười nhẹ, sau đó là hai từ:
“Bảo trọng.”
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  32  

 Một chiếc lá vàng tươi lửng lờ rơi xuống từ một cành cây trên cao, chậm

rãi xoay tròn trong cơn gió mùa thu. David Loogan dõi theo chiếc lá, ở giây
cuối cùng, anh vươn tay ra và bắt lấy nó.

Từ ngọn đồi bên bìa rừng, anh có thể nhìn thấy ngôi nhà của Kristoll: các
đường thẳng trên mái nhà lát đá, những cửa sổ rộng, con đường lát đá vụn
dẫn tới cửa trước. Anh quan sát đám khách khứa tới đó. Đầu tiên là Nathan
Hideaway, rồi đến Casimir Hifflyn và Bridget Shellcross cùng tới trên chiếc
Lexus của Hifflyn. Sandy Vogel có mặt sau cùng, đỗ chiếc xe van loại nhỏ
cách các xe khác một quãng. Laura Kristoll ra tận cửa đón từng người.

Loogan chậm rãi quay tròn cuống của chiếc lá giữa ngón cái và ngón trỏ.
Anh dừng xe cạnh một con đường không trải nhựa cách đó một dặm. Anh
để xe lại đó và đi bộ lên sườn đồi rồi xuyên qua rừng. Một lúc sau, anh tới
con đường mòn quen thuộc anh cùng Tom đã từng đi đường này xuống chỗ
bờ sông. Anh lần theo con đường tới sân sau nhà Kristoll, sau đó vòng ra
mặt trước.

Suốt đêm ở nhà nghỉ tại Okemos, anh ngủ không được ngon giấc. Những
giấc mơ thật kinh khủng. Một lần anh thấy mình đứng ngập tới vai trong
huyệt chôn Sean Wrentmore, giơ khẩu súng lục của anh ta lên dưới ánh
trăng.

Giờ anh dựa lưng vào một thân cây bu lô, nhìn cửa trước nhà Kristoll mở
ra. Anh thầm mong Sandy Vogel sẽ ra về đầu tiên. Cô ta là người ngoài,
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nhân viên quèn thôi. Bốn người kia mới là bạn bè thân thiết với nhau.

Anh đã đúng. Sandy bước ra ngoài, Laura vẫy chào từ biệt cô rồi quay
vào nhà. Sandy khoác trên mình chiếc áo màu xanh dương, đi trên con
đường trải đá vụn và chui vào xe.

Loogan đợi đến khi cô đi khuất rồi nhanh chóng tới cửa trước căn nhà.
Anh vặn nắm đấm cửa rồi lẻn vào trong nhà, đi qua tiền sảnh, vào tới
phòng khách. Anh nghe thấy có tiếng nói từ phòng trong. Sau đó anh đi qua
phòng làm việc của Tom, ở đó chẳng có ai. Anh rẽ phải ở chân cầu thang và
vào phòng ăn. Khi đó Casimir Hifflyn đang đi qua cửa. Anh ta nhìn thấy
Loogan và đứng khựng lại.

Loogan nở một nụ cười thân thiện. “Đừng về vội thế chứ, Cass?” Anh
nói. “Anh chưa về được đâu. Tôi vừa mới đến mà.”

Những bức rèm cửa phòng ăn đều được mở ra và qua các cửa sổ kính,
thảm lá thu hiện lên rõ mồn một như bức tranh với những nét chấm phá
màu cam, vàng và đỏ. Bát đĩa của bữa trưa đã được cất gọn trong tủ, trên
bàn đặt một chồng giấy nhỏ và các ấn bản Gray Streets mới nhất.

“Đừng có đứng dậy,” Loogan nói. Nhưng muộn mất rồi. Laura chạy tới
ôm chầm lấy anh. Anh cảm nhận được những ngón tay cô chạm lên da đầu
nhẵn thín của anh. “David, anh ổn cả chứ?” Cô thì thầm.

Nathan Hideaway thì vỗ vai anh. “Anh chàng Loogan phi thường của
chúng ta đây,” ông ta nói.

“Chúng tôi đang nhắc tới anh đấy,” Hifflyn nói, “Chúng tôi tự hỏi David
Loogan đang ở đâu. Rồi sau đó là làm sao tìm được ai để thay thế anh.”

“Đừng kể cho anh ấy chuyện đó,” Bridget Shellcross nói, “Giờ anh ấy đã
trở lại, chúng ta đâu cần ai thay thế nữa.” Cô ta kiểng chân hôn lên má anh.
“Chúng tôi đang tán gẫu với nhau chuyện này kì cục đến mức nào rằng ai
đó có thể tin rằng anh đã đâm Michael Beccanti.”

“Dĩ nhiên, đúng là vớ vẩn,” Laura nói.

“Nhưng giờ anh đã trở lại đây,” Bridger nói. “Tôi hi vọng thế có nghĩa là
anh đã được minh oan.”
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“Tôi e là chưa.”

“Thật là vô lý,” Hideaway nói. “Chúng tôi sẽ kiếm cho cậu một luật sư,
ai đó biết cách làm việc với cảnh sát.”

“Nate nói đúng đấy,” Hifflyn nói. “Laura này, sao cô không gọi cho Rex
Chatterjee nhỉ?”

“Tôi không đến đây vì cần luật sư,” Loogan nói. “Chúng ta ngồi xuống
đã.”

Laura chạm tay mình vào tay anh. “David, để em gọi cho ông ta nhé.”

“Tôi không có nhiều thời gian,” Loogan nói. “Xe tôi được đỗ gần đây.
Nếu cảnh sát nhìn thấy, họ sẽ đoán ra tôi đang ở đâu. Nhưng giờ còn điều
này…”

Hideaway cắt ngang: “Vớ vẩn quá. Sao cứ phải trốn chui trốn lủi như tội
phạm thế.”

“Có điều này tôi phải nói với các vị,” Loogan nói. “Đó là lí do duy nhất
mà tôi tới đây, để cảnh báo mọi người.”

Anh kéo một chiếc ghế gỗ cạnh bàn và ngồi xuống. Mọi người cũng làm
theo, quay trở lại chỗ ngồi.

“Anh muốn cảnh báo chúng tôi?” Casimir Hifflyn hỏi, “Anh đang nói về
chuyện gì?”

“Tôi muốn nói về những sự việc rành rành trong hai tuần qua. Tom,
Adrian Tully, Michael Beccanti. Có kẻ đang lần lượt tìm giết những người
làm việc ở tòa soạn Gray Streets.”

Loogan cúi mặt xuống khi nói câu này, giờ anh ngẩng lên và thấy cặp
mắt xanh của Laura đang nhìn mình chăm chú.

“Tôi không tin chuyện này chỉ tới đây là kết thúc,” anh nói. “Tất cả
chúng ta đều đang gặp nguy hiểm.” Anh lừ mắt nhìn khắp lượt mọi người
quanh bàn. “Cảnh sát đang đi chệch hướng. Họ bị cuốn theo vụ Sean
Wrentmore. Ban đầu tôi cũng tưởng anh ta là một phần của vụ này. Nhưng
tôi đã nhầm. Wrentmore là một vụ việc riêng lẻ. Adrian Tully đã giết anh
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ta, rồi Tom lo xóa dấu vết. Nhưng cái chết của Wrentmore chẳng dính líu gì
đến vụ sát hại ba người kia: Tom, Tully và Beccanti. Cả ba đều đã bị giết
bởi cùng một người, và giờ không ai nghi ngờ kẻ đó cả.”

Hideaway cất lời: “Có phải anh đang nói rằng mình biết kẻ đó là ai?”

“Phải,” Loogan nói. “Tôi đã tìm ra kẻ đó hôm qua.”

Anh ngừng lại, chờ đợi ai đó hỏi cái câu hiển nhiên nhất.

Laura khẩn nài: “Ai thế?”

Loogan quay lại phía cô. “Chính là người em vừa mời ăn trưa cùng,” anh
nói.

Chiếc ghế Hifflyn ngồi kêu cọt kẹt khi anh ta rướn người ra trước. “Như
vậy thật là bất kính, anh Loogan ạ. Ám chỉ một trong số chúng tôi đã giết
người.”

“Không đâu,” Loogan nói, khoát tay phủ nhận. “Không phải một trong
số các vị ngồi đây đâu. Đó là Sandy Vogel.”

Mọi người nhìn nhau, ngoái đầu hết bên nọ tới bên kia. Những nụ cười
nở ra tỏ vẻ thông cảm. Hifflyn định nói, nhưng Bridget Shellcross đã nói
trước.

“Chúng tôi không thể tin Sandy Vogel là kẻ giết người hàng loạt được.”

“Tôi biết chuyện này nghe có vẻ điên rồ,” Loogan nói.

“Các con của Sandy giờ đã trưởng thành rồi,” Hifflyn nói.

“Vào đêm Tom chết,” Loogan nói nghiêm trang, “trong văn phòng chỉ có
mình anh ấy và Sandy Vogel. Như mọi người đều biết cô ta là người cuối
cùng nhìn thấy anh ấy còn sống.”

Laura nhăn mặt. “Cô ấy về lúc năm giờ mà. Mãi tới sau bảy giờ Tom
mới chết.”

“Cô ấy khai rằng mình đã rời văn phòng lúc năm giờ. Tôi không chắc
cảnh sát bận tâm đến chuyện kiểm tra chứng cứ ngoại phạm của cô ta,”
Loogan nhún vai. “Giờ đến vụ Adrian Tully. Ai đó đã thuyết phục cậu ta lái
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xe tới cánh đồng ngô giữa đêm khuya. Sandy Vogel là một cô gái xinh đẹp.
Tôi không cho là cô ta gặp khó khăn gì khi dụ cậu ta tới nơi hẻo lánh đó.”

“Lập luận kém thuyết phục quá,” Nathan Hideaway nói. “Cô ta có thể dụ
cậu ta ra đó không có nghĩa là cô ấy thực sự làm vậy.”

Loogan vẫn nói tiếp như thể chưa nghe thấy Hideaway nói gì. “Sau đó
tới lượt Michael Beccanti. Vụ này rất chắc chắn vì Sandy có động cơ để
giết Michael Beccanti, một trong những động cơ giết người cổ xưa nhất
trên đời. Họ yêu nhau, và rồi anh ta bỏ đi với người phụ nữ khác.”

“Tôi thừa nhận những gì mình nói về Tom và Tully chỉ là phỏng đoán,”
anh nói, “Nhưng cuộc tình giữa Sandy và Beccanti là có thật. Tôi tới văn
phòng tòa soạn Gray Streets tối qua và lục tìm trên máy tính của Sandy.
Chứng cứ nằm đó rành rành. Tom đã từng kể với tôi anh ấy gặp Beccanti
trong hoàn cảnh nào. Lúc đó Beccanti đang ngồi tù, anh ấy gửi một lá thư
ái mộ tới tòa báo, và rồi gửi truyện ngắn. Sandy xử lý tất cả thư từ của
Tom. Đến một lúc nào đó cô ta khơi lên mối quan hệ với Beccanti. Tất cả
đều được lưu trong máy tính của cô ta: những lá thư viết cho anh ta khi anh
ta còn ngồi tù, rồi trao đổi qua e-mail sau khi anh ta ra tù.”

Loogan nhìn quanh bàn tới Hideaway ngồi bên trái, Laura phía đối diện,
Bridget và Hifflyn bên phải. Họ đều chăm chú lắng nghe anh. Anh khoan
thai đút tay vào túi áo da. Ống xịt hơi cay vẫn nằm đó, cùng với chiếc USB
của Sean Wrentmore. Anh sắp phải dùng tới chúng.

“Hai người chuyển sang quan hệ cả về thể xác sau khi Beccanti ra tù,”
anh nói, “Các e-mail đều ghi rõ ràng. Nhưng dần dần mọi chuyện chuyển
biến xấu đi. Sandy bắt đầu nghi ngờ Beccanti đang hẹn hò với người khác.
Đầu tiên anh ta phủ nhận, nhưng cô ta không chịu bỏ qua. Cuối cùng anh ta
thú nhận chuyện đó. Anh ta đã hẹn hò với một phụ nữ tên là Karen, quan hệ
khá nồng nàn. Vậy là anh ta chia tay Sandy.”

Loogan rút tay khỏi túi áo khoác và đặt lên bàn chiếc USB và bình xịt
hơi cay nằm gọn trong bàn tay anh.
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“Cô ta đã rất đau khổ,” anh nói. “Cô ta thực sự nổi giận khi biết được
Karen là một phụ nữ trẻ hơn mình nhiều, Beccanti đã làm cô gái kia có thai.
Sandy cảm thấy bị phản bội. Cô ta viết cho anh ta một lá thư dài. Ngôn từ
trong thư rất rõ ràng. ‘Anh đã khiến tôi tổn thương’, cô ta viết, ‘Chẳng kém
gì một nhát dao’.”

Bridget Shellcross ném cho anh một cái nhìn nghi ngờ. “Đấy là bằng
chứng của anh à? Vì thế mà anh đoán cô ấy đã đâm anh ta?”

“Nếu ai có lời giải thích nào hợp lý hơn, tôi săn sàng nghe đây.”

“Coi nào, anh Loogan,” Hideaway nói. “Sandy đâu phải một sát thủ
được đào tạo bài bản. Cô ta chỉ là thư kí thôi mà.”

“Giờ đúng là cô ta chỉ là một thư kí,” Loogan thừa nhận. “Nhưng ai biết
được trước kia cô ta làm gì? Đặc nhiệm lính thủy đánh bộ, hay diễn viên
đóng thế ở Hollywood? Chúng ta biết gì về quá khứ của cô ta cơ chứ?”

Hifflyn dựa lưng vào ghế và khoanh tay trước ngực. “Ngay cả khi cô ấy
có đầy đủ động cơ giết Beccanti,” anh ta nói, “Tại sao cô ta phải giết cả
Tom, hay Adrian Tully?”

“Chỗ đó mới tài tình,” Loogan nói. “Tôi nghĩ cô ta đã lên kế hoạch rất kĩ
càng. Cô ta giữ kín mối tình với Beccanti. Nhưng cô ta không chắc
Beccanti có thể kể chuyện đó với ai. Sớm muộn gì ai đó cũng nhận ra mối
quan hệ giữa họ. Nếu giờ anh ta chết, chắc chắn cô ta sẽ là kẻ bị tình nghi.
Vậy nên cô ta mới tìm cách ngụy trang tội ác của mình khiến cho chúng
trông có vẻ như một phần của vụ giết người hàng loạt.”

Loogan với lấy lọ muối và đặt nó trên bàn trước mặt anh. Anh dựng
chiếc USB bên cạnh nó, rồi tới ống xịt hơi cay.

Anh lần lượt chỉ vào từng món đồ. “Đầu tiên là Tom,” anh nói. “Sau đó
là Tully. Cô ta không có bất cứ động cơ nào để giết họ, thế nên không ai
nghi ngờ cả. Sau cùng thời cơ đã chín muồi để theo đuổi mục tiêu thực sự
Beccanti. Cũng sẽ chẳng có ai nghi ngờ cô ta trong vụ này.”

Anh ngừng lại và nhìn bình xịt hơi cay như thể đây là lần đầu anh nhìn
thấy nó. Anh cầm nó lên và nở một nụ cười hiền lành.
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“Tôi cầm theo vật này đề phòng ai đó trong số các vị cảm thấy muốn bắt
tôi giao cho cảnh sát. Nhưng các vị đều là người biết cư xử. Đáng ra tôi
phải biết trước là đằng nào cũng chẳng cần dùng đến nó.”

Anh lại bỏ bình xịt vào túi áo khoác, sau đó cầm chiếc USB lên.

“Đây là thứ Beccanti đã tìm thấy trong căn hộ của Sean Wrentmore. Tôi
vẫn không biết trong này có gì - nó được khóa bằng mật mã. Cũng chẳng
sao. Nó chỉ là vật dùng để đánh lạc hướng,” anh bỏ chiếc USB vào túi.
“Như tôi đã nói, cái chết của Wrentmore chẳng dính líu gì tới ba vụ sát hại
kia.”

Laura nhìn anh chằm chằm từ đầu bàn bên kia. ”David, anh thực sự cho
rằng chúng tôi sẽ tin chuyện này - kịch bản điên rồ của anh?”

Anh nhìn những màu sắc của mùa thu qua khung cửa sổ. “Tôi đã hoàn
thành việc của mình rồi: cảnh báo các vị,” anh nói. “Mọi người muốn tin
hay không thì tùy. Nhưng nếu ai đó cho rằng những vụ giết chóc này đã kết
thúc, có lẽ người đó nên suy nghĩ lại. Nếu Sandy Vogel đã giết hàng loạt
người chỉ để ngụy trang cho vụ sát hại Michael Beccanti, ai dám nói cô ta
sẽ dừng lại?”

Anh chậm rãi đẩy ghế ra sau và đứng dậy. “Tôi không lo cho sự an toàn
của bản thân mình. Khi tôi bước ra khỏi đây, mọi chuyện với tôi thế là
xong. Tôi trú ngụ ở một nơi không ai ngờ nổi, và ngày mai tôi sẽ ra đi.
Nhưng các vị vẫn còn trong vòng nguy hiểm. Cô ta biết phải tìm các vị ở
đâu.”

Anh nhìn mọi người một lần cuối. Không ai đứng dậy cùng anh cả

“Có lẽ tôi đã nhầm,” anh nói. “Nhưng nếu ngược lại, một trong số các vị
có thể là nạn nhân tiếp theo.”
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 Khi Elizabeth tạt qua phòng cảnh sát chiều thứ Bảy, cô nhận thấy đống

thư từ của Sean Wrentmore đã được xếp thành chồng gọn gàng trên bàn
làm việc của mình. Trên cùng là một dòng ghi chú khó hiểu của Alice
Marrowicz: Đang xem Art Studio của Wrentmore.

Cô bỏ áo khoác trên khay đựng tài liệu và ngồi xuống. Bên cạnh chồng
thư của Wrentmore, cô tìm thấy một bản sao báo cáo mà Shan đã viết trong
hồ sơ về David Loogan. Thông tin trong đó cô đã biết công ty viễn thông
của Loogan đã lần ra cuộc gọi của anh tối thứ Sáu tại một khu vực ở phía
nam Lansing. Loogan đã để điện thoại ở chế độ bật cả khi đã gọi điện xong.
Sau khi tìm kiếm một hồi lâu, cảnh sát ở Lansing tìm được nó trong bãi đỗ
xe của một rạp chiếu phim. Họ vẫn chưa thành công trong việc xác định vị
trí của Loogan.

Bên dưới báo cáo của Shan, cô tìm được một bản ghi chú từ Harvey
Mitchum, ghi rằng chiếc giày ở vườn Nichols nhiều khả năng chẳng đưa ta
tới đâu cả. Mitchum đã để nó lại phòng xét nghiệm, và người kĩ thuật viên
mà anh hỏi cho rằng dấu vết trên đó nhìn giống dầu máy hơn là máu.

Khi cô đang đọc báo cáo của Mitchum, Alice Marrowicz bước vào
phòng. Cô ấy có vẻ do dự cho tới khi Elizabeth vẫy tay ra hiện bảo cô ấy lại
gần.

“Alice, ngồi xuống đây. Cho tôi biết cô đã làm gì.”
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Alice ngồi vào ghế của Shan. “Tôi đã điều tra một chút. Có lẽ tôi không
nên làm thế. Cô chỉ yêu cầu tôi rà soát thư từ của Sean Wrentmore thôi.”

“Không sao đâu,” Elizabeth nói. “Cô đã tìm được gì?”

“Một hóa đơn thẻ tín dụng của anh ta từ Art Studio. Có lẽ cô đã bỏ qua
nó.”

“Không, tôi nhớ mà. Tôi đồ rằng anh ấy đã mua vài thứ treo lên tường.
Anh ta thực sự thích ảnh đen trắng.”

“Art Studio là tên của hiệu xăm mình trên phố Cross ở Ypsilanti.”

Ypsilanti giáp với Ann Arbor về phía Đông. Elizabeth thấy hơi ngạc
nhiên khi Alice biết hết những cửa hiệu xăm mình ở đó. Thế rồi cô nhớ tới
sở thích mặc áo dài tay, áo len và váy cao cổ của cô ta và chợt nhận thấy
mình chẳng biết có gì dưới lớp váy áo đó.

Cô thôi không nghĩ về điều đó nữa. “Wrentmore có một hình xăm ở cổ
tay,” cô nói. “Một dãy những vòng tròn ngoắc vào nhau.”

“Còn một hình xăm nữa,” Alice nói. “Anh ta đã xăm nó vào tháng Chín.
Tối qua tôi gọi điện tới Art Studio, nhưng người nhấc máy không phải là
người đã xăm cho Wrentmore. Họ cũng không ghi lại cẩn thận lắm, thành
ra tôi không biết được thông tin gì. Hôm nay tôi đã gọi lại, người xăm cho
Wrentmore có ở đó nhưng anh ta không muốn trả lời câu hỏi qua điện
thoại. Đám nghệ sĩ xăm mình cũng y như bác sĩ tâm lý, tôi nghĩ thế. Họ tin
tưởng vào tính bảo mật. Chỉ là họ không thực hiện đến nơi đến chốn, vì khi
tôi lái xe tới đó, anh ta đồng ý nói chuyện ngay. Tôi đoán chắc mình cũng
có vẻ đáng tin cậy.”

“Anh ta nói gì với cô?” Elizabeth hỏi.

“Sean Wrentmore có hình xăm thửa. Thế có nghĩa là một họa tiết riêng,
không phải như những mẫu thông thường dân trên tường cho khách hàng
lựa chọn. Đó là hai từ bằng mực đen xăm trên cánh tay trái ngay dưới vai.
Nhưng các từ này được viết ngược, nên ta có thể đọc được khi soi qua
gương. Xăm chữ ngược như vậy cũng khá khó.”
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“Tôi cho là thế,” Elizabeth nói. “Hai từ đó có phải là ‘Adrian Tully’
không?”

Alice thoáng lộ vẻ bối rối. “Không. Sao cô lại hỏi thế?”

“Vì đó có lẽ là kẻ đã giết anh ta. Xăm tên kẻ giết người lên cánh tay
mình cũng là một ý tưởng thông minh.”

Alice nghiêm túc cân nhắc về khả năng này. “Không phải đâu,” cô nói,
sau đó im lặng như thể đang suy nghĩ mông lung. Sự im lặng kéo dài quá
lâu khiến Elizabeth mỉm cười.

“Những từ đó là gì thế, Alice?”
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 Bia mộ của Tom Kristoll là một phiến đá hoa cương có các cạnh xù xì.

Nhưng bề mặt của nó được đánh bóng, trên đó khắc tên và ngày mất của
anh. Một bó hoa hồng đặt phía trước trên thảm cỏ, các cánh hoa tối sẫm và
khô héo. Trên mặt hoa cương dưới chân phiến đá còn một món quà nữa:
một chai Glenfiddich Scoth nhỏ. Hẳn là của David Loogan, Elizabeth nghĩ
thầm.

Bóng bia mộ đổ dài trên thảm cỏ trong ánh hoàng hôn. Elizabeth ngẩng
lên và bắt gặp Carter Shan đang lượn lờ cách đó khoảng mười hai yard,
chăm chú xem những chữ khắc trên cửa một lăng mộ. Sau đó cô thấy hai
chiếc xe đi trên con đường ngoằn ngoèo của nghĩa trang và dừng ở chỗ xe
của cô. Rex Chatterjee là người đầu tiên bước ra khỏi xe. Ông ta đứng bên
cạnh đường, hai tay khoanh lại, mái tóc bạc phất phơ trong gió.

Casimir Hifflyn chui ra từ chiếc xe thứ hai, ngừng lại nói vài câu với
Chatterjee, sau đó đi ngang qua thảm cỏ. Anh ta mặc một bộ đồ bằng len
màu đen, gió lùa qua hai tà áo vest mở phanh. Bên trong anh ta bận một
chiếc sơ mi màu xám nhạt và không đeo cà vạt.

Anh ta mỉm cười ngượng ngùng khi tới gần cô, cúi đầu chào, nhưng khi
đứng trước Elizabeth, anh ta nhìn thẳng vào mắt cô. “Xin chào, thám tử.”

“Chào anh Hifflyn. Cảm ơn vì đã tới đây,” cô nhìn Chatterjee qua vai
anh ta. “Luật sư của anh có thể tới gần đây cũng được, nếu anh muốn.
Chẳng việc gì phải bắt ông ta đứng tít ngoài đó.”
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“Ông ấy chẳng muốn tôi nói chuyện với cô chút nào đâu, nhưng chúng
tôi đã dàn xếp cả rồi. Khi nào mọi chuyện nghiêm trọng tới mức cô phải
nói cho tôi biết quyền lợi của mình trước tòa, tôi sẽ gọi ông ta ra đây ngay.”

“Thế thì tôi sẽ cố gắng để không phải làm thế,” Elizabeth đáp.

“Thế này hay đấy. Nói chuyện mặt đối mặt. Kịch tính hơn hẳn,” Hifflyn
cúi nhìn bó hoa hồng dưới đất. “Hẳn là cô thích sự kịch tính, nếu không cô
đã không hẹn tôi ở nghĩa trang, ngay cạnh mộ bạn tôi mà không đưa ra lí do
nào.”

Anh ta lại ngẩng lên, nụ cười làm khóe mắt anh ta nhăn lại. “Giờ tôi đã
đến đây. Chúng ta nói chuyện gì nào?”

“Gia sản của Kendel,” Elizabeth nói.

Anh ta gật đầu trầm tư. “Thật là một chủ đề đầy kịch tính.”

“Gia sản của Kendel là tựa đề cuốn sách mới nhất của anh. Bản bìa cứng
sẽ được xuất bản cuối tháng này.”

“Đúng khoảng thời gian lí tưởng cho những người mua đồ Giáng Sinh.”

“Cuối tháng trước, Sean Wrentmore đã xăm những chữ ‘Gia sản của
Kendel’[10] lên cánh tay trái,” Elizabeth nói, “Anh nghĩ tại sao anh ta làm
thế?”

Hifflyn đưa tay lên vuốt bộ râu được tỉa gọn gàng.

“Tôi đoán cô sẽ không tin nếu tôi kể anh ta là một người hâm mộ tôi
cuồng nhiệt.”

“Không.”

“Vậy thì rõ rồi,” anh ta nói. “Sean Wrentmore là một nhà văn…”

Elizabeth gật đầu. “Anh ta là một nhà văn vô danh với một khoản thu
nhập không rõ nguồn gốc. Trong khi đó anh là một cây viết nổi tiếng với
thời gian biểu dày đặc. Kiểu như kí tặng sách, các buổi diễn thuyết, chưa kể
anh phải cho ra lò ít nhất mỗi năm một tiểu thuyết. Anh đã làm được điều
đó mười tám cuốn sách trong mười bảy năm qua. Mười trong số đó là các
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tiểu thuyết độc lập, tám cuốn còn lại là của loạt truyện trinh thám Kendel.
Sean Wrentmore đã viết bao nhiêu trong số chúng?”

“Chỉ ba cuốn thôi,” Hifflyn nói, hơi nhún vai. “Ba cuốn Kendel gần đây
nhất.”

“Anh trả cho anh ta bao nhiêu tiền?”

“Chúng tôi chia nhau mỗi người một nửa. Có lẽ anh ta xứng đáng nhận
được nhiều hơn, tự tay anh ta viết những cuốn sách đó mà. Nhưng tôi đã
tạo ra nhân vật, và sở dĩ cuốn sách bán chạy là vì có tên tôi trên trang bìa.
Tôi nghĩ anh ta cũng hài lòng với những gì mình nhận được. Đó là lần anh
ta kiếm được nhiều tiền nhất từ trước tới giờ.”

“Nhưng anh ta không được ai công nhận cả.”

Một làn gió thổi bay những chiếc lá rụng trên thảm cỏ. Hifflyn nhìn theo
chúng.

“Tôi không chắc anh ta muốn thế. Sean là một người hướng nội điển
hình. Tôi nghĩ những việc kiểu như tham gia kí tặng hay ra mắt đầu sách
mới thật không phù hợp với bản tính anh ta chút nào.”

“Tuy thế hẳn là điều đó làm anh ta phiền lòng,” Elizabeth nói, “Anh ta
viết toàn tiểu thuyết nằm trong danh sách bán chạy nhất mà không được nói
với ai. Đó cũng là một phần của giao kèo phải không?”

“Đương nhiên.”

“Tất cả những gì anh ta có thể làm chỉ là những hành động vô nghĩa kiểu
như xăm tên tiểu thuyết của mình lên cánh tay. Anh có biết chuyện đó
không?”

Hifflyn từ nãy vẫn ngắm những chiếc lá, bây giờ ngẩng lên. “Không.”

“Anh ta đã xăm nó ngược lại. Như vậy anh ta có thể nhìn thấy nó khi soi
gương. Điều này hé lộ một chút về bản tính của anh ta phải không nào?”

“Tôi cho là vậy.”

“Có lẽ anh đã nhầm khi nói anh ta không muốn nhận được sự tán dương
nào. Tôi thì nghĩ anh ta thật sự muốn điều đó - thậm chí ngay cả khi nó gây
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nên những mâu thuẫn nội tâm trong anh ta.”

“Có thể là thế.”

“Tôi nghĩ cả hai chúng ta đều hiểu đó là sự thực,” Elizabeth nói. “Đó là
lí do Tom Kristoll chết.”

Cô quan sát phản ứng của Hifflyn. Anh ta ngoái đầu, nhìn xuống ngôi
mộ. Cô chắc rằng mình đã nhìn thấy anh ta máy mắt - một dấu hiệu căng
thẳng, nhưng điều này không đủ để buộc tội anh ta. Khi quay lại nhìn cô, vẻ
mặt anh ta hoàn toàn bình tĩnh. Khuôn miệng tạo thành một đường đẹp đẽ.
Anh ta hỏi: “Tôi có cần gọi luật sư không?”

“Tuỳ anh,” cô đáp. “Tôi chưa đọc quyền của anh trước tòa mà. Tôi sẽ
không thẩm vấn anh đâu. Tôi muốn nói cho anh biết một chuyện. Anh chỉ
việc nghe thôi.”

Anh ta dang tay ra. “Cô nói đi.”

Những ngón tay của Elizabeth chạm vào chuỗi hạt đeo trên cổ.

“Một vài điều chỉ là phỏng đoán mà thôi,” cô nói. “Sean Wrentmore thực
sự muốn được người đời công nhận. Là tác giả của ba cuốn trong loạt
truyện Kendel, anh ta muốn trở nên nổi tiếng. Nhưng anh ta cũng hài lòng
với số tiền mình đang kiếm được, với giao kèo mà anh ta đã chấp nhận.
Anh ta muốn duy trì khoản thu nhập này, vậy cũng có nghĩa là phải giữ im
lặng. Nhưng Wrentmore tự coi mình là một nhà văn chân chính. Đã là nhà
văn chân chính thì phải biết nhìn xa trông rộng. Tới một lúc nào đó, có thể
là khi anh ta đã già hoặc sau khi chết, giao kèo này sẽ chẳng còn ý nghĩa gì
nữa. Khi đó anh ta muốn mọi người biết tới tên tuổi của mình. Vậy anh ta
phải làm gì? Đầu tiên anh ta cần có chứng cứ. Có thể anh ta đã giữ bản thảo
gốc của các cuốn Kendel mình viết bản thảo chính thức mà trên đó còn
những dòng chỉnh sửa viết tay. Sau đó anh ta bỏ nó vào phong bì, tự gửi tới
địa chỉ của mình qua đường bưu điện. Làm như vậy sẽ ghi lại được thời
điểm đó. Nó sẽ chứng tỏ anh ta không sao chép tác phẩm này từ các nguồn
đã được xuất bản. Nó sẽ không còn là trò đùa nữa, người ta sẽ hiểu anh ta là
tác giả thật của những cuốn Kendel mới nhất.
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“Tiếp đến anh ta cần giữ tập bản thảo ở một nơi an toàn. Anh ta quyết
định không để nó trong căn hộ của mình, lí do tại sao thì tôi chỉ có thể
phỏng đoán mà thôi. Nếu anh ta chết, gia đình anh ta sẽ có quyền sở hữu
căn nhà, mà anh ta thì chẳng mấy thân thiết với gia đình. Có thể anh ta
không tin tưởng giao bí mật của mình cho họ.

“Nơi cất giấu mà anh ta chọn là một hộp chống cháy trong kho chứa 401
tại hãng lưu trữ Self Storage USA. Giờ anh ta cần người đồng lõa, ai đó có
thể thực hiện những ước muốn sau khi anh ta chết. Cuối cùng anh ta chọn
hai người. Họ không hề biết nhau. Anh ta đưa cho mỗi người một chiếc
chìa khóa của kho chứa, yêu cầu họ tới đó nếu có chuyện xảy ra. Họ sẽ tự
biết phải làm gì khi tới nơi, vì anh ta đã để lại chỉ dẫn trong hộp đựng tập
bản thảo. Cũng khá dễ để đoán được chỉ dẫn đó là gì: Báo cho báo chí. Gọi
điện cho tờ Publishers Weekly hay bất cứ ai cần gọi để nói rằng tác giả thật
của những cuốn Kendel mới nhất là Sean Wrentmore.”

Hifflyn mỉm cười, nhưng không nói gì.

Elizabeth nói tiếp. “Vậy là hai người đồng lõa với anh ta chấp thuận yêu
cầu này. Có thể họ cũng tò mò, nhưng không đủ để lên lái xe tới kho hàng
Self Storage USA xem trong đó có gì. Sean có những thói quen kì quặc, và
chiều ý anh ta một chút cũng chẳng mất gì. Đằng nào thì cũng chẳng có
chuyện gì xảy đến với anh ta được.

“Nhưng cuối cũng đúng là có chuyện thật. Wrentmore còn một bản thảo
nữa - tác phẩm vụng về mà anh đã viết trong bao nhiêu năm: Những kẻ dối
trá, lũ trộm cắp và những người vô tội. Anh ta đưa nó cho Tom Kristoll
xem và Tom cố gắng giúp đỡ. Anh ấy đã chỉnh sửa lại cuốn tiểu thuyết, rút
gọn nó tới một độ dài hợp lý. Adrian Tully cũng đóng góp một phần.
Nhưng Wrentmore không chấp nhận việc chỉnh sửa này. Đây là chuyện
danh dự mà anh ta cũng đã tự xây dựng được kha khá phải không nào? Anh
ta là tác giả của hai cuốn tiểu thuyết đã được xuất bản, cuốn thứ ba thì đang
chuẩn bị được phát hành. Việc Tom chỉnh sửa những chỗ lược bỏ ghê gớm
đó khiến anh ta nổi giận. Họ cãi nhau, mọi việc đi xa hơn dự tính ban đầu.
Cuối cùng Wrentmore chết.
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“Nhưng cái chết của anh ta được giữ kín. Tom đã xóa hết dấu vết. Adrian
Tully biết chuyện đó, vì chính cậu đã dùng chai Scotch đánh vào đầu
Wrentmore. Ngoài ra Laura Kristoll cũng biết vì Tom đã kể lại cho cô ấy.
Tuy vậy David Loogan lại không biết gì mặc dù chính anh ta đã giúp Tom
phi tang cái xác. Tom quyết định không để anh ta dính líu gì tới chuyện
này.”

Elizabeth ngừng lại. Cô nhìn Carter Shan tản bộ sau hàng bia đá. Rex
Chatterjee tựa vào tấm chắn bùn của chiếc xe.

Cô nhìn Hifflyn. “Vậy là có ba người biết chuyện, không tính Loogan,”
cô nói. “Nhưng như vậy chưa phải là đã hết. Tom cũng kể với anh phải
không?”

“Phải,” Hifflyn đáp.

“Đó là vì anh ta biết giao kèo giữa anh và Wrentmore.”

“Tom chính là người đã giới thiệu chúng tôi với nhau,” Hifflyn nói.
“Việc Sean thay tôi viết loạt truyện Kendel cũng là ý tưởng của Tom.”

“Anh phản ứng ra sao khi biết Sean đã chết?”

Hifflyn đút tay vào túi chiếc áo khoác len, cằm cúi gập xuống cổ áo như
để tránh cơn gió lạnh.

“Hiển nhiên là tôi thấy chuyện đó thật kinh khủng,” anh ta nói. “Nhưng
tôi e rằng mình đã hành động không chính trực. Tom đã quyết định giấu kín
cái chết của Sean. Đó là chuyện đã rồi. Thế nên tôi thấy thuyết phục anh ta
thay đổi ý định chỉ làm mọi việc tồi tệ hơn. Tôi nói với anh ta rằng mình
không muốn nghe chuyện này. Tôi không bao giờ còn muốn nhắc đến Sean
Wrentmore nữa.”

“Nhưng như vậy vẫn chưa phải là kết thúc,” Elizabeth nói.

“Đúng vậy.”

“Vì Wrentmore vẫn còn hai người đồng lõa. Cái chết của anh ta đã được
giữ kín, nhưng một trong hai người đó vẫn biết được.”



https://thuviensach.vn

Hifflyn nghiêng đầu sang một bên. “Cô có thể nói thẳng tên của người
đó là Valerie Calnero.”

“Phải rồi.”

“Tôi không biết tại sao cô lại muốn giấu tên người đó, trừ khi cô sợ tôi sẽ
làm hại cô ta.”

“Chà, cô ta cũng cho anh đầy đủ động cơ để làm hại mình rồi còn gì.”

Hifflyn chỉ nhún vai.

Elizabeth nói tiếp, “Wrentmore đã có một quyết định sai lầm khi chọn
Valerie. David Loogan cho rằng anh ta chọn cô ta là vì muốn kết thân.
Nhưng thực ra dù có dành cho cô ta nhiều tình cảm đến thế nào, đó vẫn chỉ
là đơn phương từ phía anh ta mà thôi. Wrentmore đã sắp đặt sẵn mọi thứ,
anh ta biết mình muốn gì, nhưng Valerie không tuân theo kế hoạch. Cô ta
biết anh ta đã bị giết - tôi đoán cô ta nghe tin đó từ Adrian Tully. Hẳn là anh
ta muốn thú nhận chuyện này với ai đó.

“Sau khi nghe Adrian Tully thú tội và sực nhớ ra chiếc chìa khóa
Wrentmore đã đưa cho mình. Cô ta lái xe tới kho chứa đồ, tìm được bản
thảo cuốn Kendel và chỉ dẫn của anh ta. Nhưng cô ta không gọi điện cho
báo chí hoặc tờ Publishers Weekly. Theo những gì tôi biết, cô ta không thực
sự có khoảng thời gian tốt đẹp khi còn ở trường Đại học. Có lẽ cô ta đang
tìm kiếm một lối thoát cho mình, và giờ là thời điểm thích hợp. Cô ta biết
Tom Kristoll đang che giấu cái chết của Wrentmore. Có thể anh ta sẽ trả
tiền để đổi lấy sự im lặng của cô ta. Ngoài ra, cô ta cũng biết Sean đang
viết loạt truyện Kendel của anh và cô ta dám chắc anh sẽ trả tiền để cô ta
giữ kín chuyện đó.”

Một đám mây trôi ngang qua mặt trời. Elizabeth nhìn bãi cỏ thay đổi
màu sắc “Vậy anh và Tom mỗi người nhận được một lá thư,” cô nói với
Hifflyn. “Valerie bắt Tom trả năm mươi nghìn đô la. Tôi chắc cô ta còn đòi
anh nhiều hơn đấy nhỉ?”

“Đúng thế.”
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“Giao kèo giữa anh và cô ta là gì? Anh phải gửi tiền tới một hòm thư ở
Chicago, và đổi lại cô ta sẽ gửi anh mấy tập bản thảo đó?”

“Cô ta bắt tôi mua từng tập bản thảo một,” Hifflyn nói. “Mỗi tập một
trăm nghìn đô la. Cô ta tưởng tôi muốn thế, vì tôi sẽ không phải trả cả đống
tiền một lúc và sau đấy chỉ biết hi vọng nhận lại được số bản thảo.”

“Nhưng thực sự mọi chuyện có xảy ra như vậy không? Anh đã làm đúng
theo yêu cầu của cô ta?”

Hifflyn lướt một bên mũi giày trên bãi cỏ. Anh ta chạm vào bó hoa hồng
héo, sau đó cúi xuống nhặt lên một bông.

“Tôi biết cô đang nghĩ gì,” anh ta nói. “Chỉ như thế thì giả thiết của cô
mới hợp lý.”

“Giả thiết của tôi?”

Anh ta cầm cành hoa bằng hai tay. “Ý tôi là giả thiết của cô về vụ án
này,” anh ta nói. “Về vụ sát hại Tom Kristoll. Tom và tôi bị tống tiền, tôi
đồng ý trả tiền nhưng Tom thì không. Rồi anh ta bỗng dưng tỏ ra có lương
tâm và đi khai báo mọi chuyện với cảnh sát. Nhưng tôi không để anh ta làm
vậy, vì nếu chuyện về Sean vỡ lở, thanh danh của tôi cũng sụp đổ theo. Vậy
là tôi tới văn phòng của Tom, đánh anh ta bất tỉnh và đẩy anh ta ra khỏi cửa
sổ. Có phải giả thiết của cô là như thế không?”

“Một phần là thế,” Elizabeth thừa nhận.

“Còn chuyện gì khác nữa?”

“Adrian Tully.”

“Phải rồi,” Hifflyn nói. “Adrian biết về cái chết của Sean, và cậu ta cũng
là kẻ tình nghi trong vụ sát hại Tom. Vậy nên tôi dụ cậu ta lái xe tới nơi
đồng không mông quạnh lúc nửa đêm và bắn vào đầu cậu ta. Tôi đã dàn
cảnh sao cho giống một vụ tự sát, cái chết của Sean vẫn được giữ kín, và
người ta sẽ tưởng rằng Adrian tự sát là vì cắn rứt lương tâm. Khi đó cảnh
sát sẽ thôi không tìm kiếm kẻ giết Tom nữa.”
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Anh ta chạm vào một cánh hoa, nó rụng ra và bị cuốn theo chiều gió.
“Nhưng vẫn chưa hết,” anh ta nói. “David Loogan và Michael Beccanti
không quên chuyện đó. Beccanti bắt đầu sục sạo trong văn phòng của Tom.
Một đêm, tôi đi theo anh ta tới nhà Loogan và đâm anh ta. Giờ cô đã tóm
được tôi, vì cô biết được Sean có một một hình xăm.”

Anh ta bứt một cánh hoa nữa, nó nát vụn giữa các ngón tay anh ta. “Có
đúng không?” Anh ta hỏi. “Giả thiết của cô về vụ này là vậy?”

“Cũng gần như thế,” cô nói.

“Vậy tôi có nên chỉ ra nó bất hợp lý ở điểm nào không?”

“Được thôi.”

Anh ta ngắt một cánh hoa và thả nó theo gió. “Tôi chưa từng đáp lại lá
thư tống tiền.”

“Tôi thấy khó mà tin được chuyện này.”

“Tôi chưa từng nói với Tom về điều đó. Chúng tôi cũng chưa cãi nhau
bao giờ,” thêm một cánh hoa nữa bay đi. “Tôi chưa từng trả Valerie
Calnero một đồng nào. Cô cứ thử đặt mình vào địa vị của tôi thì biết. Vài
ngày sau khi tôi biết được Sean đã chết, tôi nhận được lá thư. Tôi không
biết Valerie là người gửi, vì nó được kí bằng tên giả. Nhưng bất kể ai đã
viết, người đó biết về cái chết của Sean. Khi đó tôi đồ rằng nó là từ Adrian
Tully.”

“Từ khi nào anh nhận ra nó được gửi bởi Valerie?”

“Tôi mới băn khoăn về chuyện đó đầu tuần này,” anh ta nói. “Đó là khi
cô ta đột ngột rời thành phố. Tôi không mấy chắc chắn cho tới lúc nãy, khi
cô xác nhận việc đó. Nhưng lá thư hẳn là của Tom, Laura hoặc Adrian hay
một người nào đó được họ giao cho làm việc này. Adrian có vẻ là người
khả nghi nhất. Nếu lá thư là của cậu ta, nó chỉ là một màn dọa dẫm thôi.
Cậu ta sẽ không bao giờ thực hiện những gì mình viết. Nếu cậu ta tiết lộ
Sean đã viết loạt truyện Kendel của tôi, mọi người sẽ tìm kiếm tung tích
của Sean. Sớm muộn gì họ cũng biết anh ấy đã chết. Adrian không dám
mạo hiểm như thế, vì chính cậu ta đã giết anh ấy.”
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Anh ta giật nốt nhưng cánh hoa cuối cùng và ném chúng đi. “Nhưng
ngay cả khi lá thư không phải chỉ để dọa dẫm, chuyện đó cũng không đáng
để tôi phải bỏ tiền ra. Giao kèo giữa tôi và Sean chẳng có gì là bất hợp
pháp. Việc này đã từng rất phổ biến: một tác giả sẽ nghĩ ra nhân vật, sau đó
những người khác sẽ tham gia viết tiếp tác phẩm dưới cùng bút danh.
Người đại diện của tôi biết Sam và nhà xuất bản cũng thế.”

“Tôi chẳng có gì phải hổ thẹn về giao kèo với Sean,” Hifflyn nói. “Tôi
không chịu trả tiền để giữ kín chuyện đó. Đương nhiên tôi cũng chẳng giết
ai,” anh ta thả cuống hoa xuống đất. “Nếu cô thực sự nghĩ tôi là kẻ sát
nhân, sao cô còn gặp riêng tôi ở đây?”

“Chúng ta đâu có ở đây một mình,” Elizabeth nói. “Anh đã đem theo luật
sư đấy thôi.”

“Cô đâu có biết trước ông ta sẽ tới.”

Cô hất đầu về phía Shan, khi đó đang đi tới hàng rào nghĩa trang. “Cộng
sự của tôi cũng đang ở đây. Anh ta vẫn đang theo dõi anh đấy,” cô gạt một
lọn tóc bị gió thổi xõa xuống mặt. “Nhưng lí do thực sự tôi mời anh tới đây
lại rất đơn giản,” cô nói, ”Tôi hi vọng anh sẽ thú tội.”

“Xin lỗi đã khiến cô thất vọng.”

Cô trầm tư nhìn lên tấm đá màu xám nơi mộ Tom Kristoll. “Câu chuyện
mà anh kể không tệ đâu,” cô nói với Hifflyn. “Anh chưa bao giờ trả tiền
cho Valerie Calnero. Anh hoàn toàn có thể khăng khăng giữ nguyên câu
chuyện đó. Sẽ thật khó để chứng minh nó đúng hay sai, trừ khi chúng tôi có
thể thẩm vấn Valerie. Anh là một người tháo vát đấy. Tôi nghĩ anh đủ khả
năng trả tiền cho một kẻ tống tiền mà không để lộ một chút sơ hở nào.”

Cô thôi không nhìn phiến đá nữa và tiến gần lại phía Hifflyn. “Nhưng
anh vẫn có điểm yếu,” cô nói. “Tôi tin anh cảm thấy hối hận vì những việc
đã xảy ra giữa anh và Tom.”

Cặp lông mày anh ta nhíu lại. “Chẳng có gì xảy ra giữa tôi và Tom cả.”

“Đối với những người khác như Tully, Beccanti anh đã làm những điều
hợp với logic trong hoàn cảnh đó,” cô nói nhỏ. “Anh chẳng gắn bó gì với
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họ. Nhưng Tom là bạn anh. Anh chẳng còn để bụng chuyện xảy ra hai mươi
năm trước khi Tom cướp Laura từ tay anh. Đó là chuyện quá khứ rồi. Mà
cũng có thể ngược lại, điều đó khiến mọi việc dễ dàng hơn.

“Tôi chắc chắn anh không tới văn phòng với ý định giết anh ta. Anh cho
rằng anh ta sẽ cư xử biết điều. Cả hai sẽ bỏ tiền ra và cái chết của Sean vẫn
được giữ kín. Thế rồi bất ngờ Tom nói rằng anh ta muốn khai báo với cảnh
sát. Tôi tin lúc đó anh đã cố thuyết phục anh ta. Nhưng tới một lúc nào đó,
anh thấy rõ mười mươi là anh ta quyết tâm thực hiện điều này. Sau đó mọi
chuyện diễn ra rất nhanh. Anh đánh anh ta - đó là một quyết định hoàn toàn
bộc phát. Có thể anh đã đánh mạnh hơn so với ý định ban đầu. Rồi anh ta
nằm gục trên sàn, anh nhìn thấy ô cửa sổ. Anh đã làm việc đó mà không
suy nghĩ, rồi tự thấy hối hận. Tôi đoán từ đó tới giờ anh vẫn bị ám ảnh bởi
chuyện ấy. Hẳn là anh đã phân tích mình đã làm gì sai, hay lúc đó đáng ra
anh có thể nói gì để thuyết phục anh ta đổi ý.”

“Nghe có vẻ đau khổ nhỉ,” Hifflyn nói tỉnh bơ.

“Giờ anh đã có luật sư. Anh định sẽ cắn răng mà làm tới cùng. Anh cho
là thú tội chẳng đem lại lợi ích gì. Có lẽ anh nghĩ lần này là được ăn cả ngã
về không: nếu thú nhận đã giết Tom, anh sẽ bị buộc tội đã giết những người
khác: Tully và Beccanti. Nhưng điều đó không đúng. Sẽ chẳng ai buộc tội
anh đã giết Tully cả, nhất là với những chứng cứ mơ hồ như thế. Vụ Tully
đúng là có vẻ như một vụ tự sát. Anh có thể chối cãi cậu ta tự sát bởi Laura
Kristoll từ chối tình cảm của cậu ta, hay mẹ cậu ta chẳng yêu thương cậu ta
chút nào, hoặc chỉ vì cậu ta không gặp may trong cuộc sống mà thôi.”

Cô càng nói nhỏ hơn, giọng như thể đang chia sẻ một điều bí mật. “Còn
về Beccanti, anh ta bị đâm chết trong nhà David Loogan, và Loogan biến
mất ngay đêm đó. Bất cứ công tố viên nào cũng nghi ngờ chuyện ấy một
cách chính đáng. Rex Chatterjee có thể xử lý vụ này dễ như ăn kẹo. Vậy là
anh có thể quên hẳn vụ Beccanti, và cả Tully nữa. Chỉ cần tập trung vào
Tom thôi. Hai người từng là bạn của nhau, nhưng sau đó cuộc cãi vã đi quá
giới hạn. Trong hoàn cảnh này, ai cũng có thể thú tội để nhận được sự
khoan hồng. Có những thành viên của phòng công tố sẵn sàng nhận giao
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kèo với anh, chỉ để cho xong việc. Họ sẵn lòng xử lí một cách rộng lượng.
Anh chẳng cần nói rõ đã cãi vã gì với Tom, ngoài ra cũng chẳng cần nhắc
tới Sean Wrentmore. Cuốn sách anh ta viết, lá thư tống tiền tất cả đều có
thể được giữ kín.”

Hifflyn nhăn mặt. “Tôi đã nói rồi. Tôi chẳng quan tâm đến việc chuyện
đó có được giữ kín hay không.”

“Dĩ nhiên,” cô nói. “Anh không hổ thẹn chút nào về giao kèo với Sean
Wrentmore. Chuyện đó đã từng rất phổ biến. Nhưng giờ làm sao anh biết
độc giả sẽ phản ứng thế nào phải không? Biết đâu họ sẽ tới đòi trả lại tiền.
Nếu thật sự anh không quan tâm, hẳn anh đã tiết lộ với báo chí trước khi
người ta tự tìm hiểu được. Nhưng tôi tin rằng anh vẫn thầm hi vọng giữ kín
được chuyện đó. Giờ anh vẫn có thể làm thế.”

Anh ta nhìn thẳng vào mắt cô. “Nếu thế tôi sẽ thú nhận một tội ác mình
chưa từng phạm phải.”

“Không,” cô nói. “Tôi sẽ không bao giờ bắt ép một người vô tội phải thú
nhận gì cả.”

“Nhưng cô không tin tôi vô tội.”

Cô làm bộ không thể hiện cảm xúc gì và không nói lời nào.

Hai người hầm hè nhìn nhau, như thể đó là một trận chiến của lòng quyết
tâm. Sau cùng cô đã thắng, anh ta quay mặt đi trước. Anh ta bước tới mộ
của Tom Kristoll, vuốt tóc phía sau gáy.

“Vậy nếu tôi cung cấp cho cô một giả thiết khác, và một kẻ tình nghi
khác thì sao?”

Cô không lường trước được điều này. “Ai thế?”

Anh ta quay lại nhìn cô. “Là Sandy Vogel,” anh ta nói. “Đừng có cười.
Cô nghe cho kĩ đây. Có thể vụ sát hại Tom chẳng liên quan gì tới vụ của
Sean. Sandy đã giết Tom, Adrian và sau đó là cả Beccanti. Cô ta có động
cơ để giết Beccanti - họ từng yêu nhau, rồi anh ta bỏ rơi cô ta vì một người
phụ nữ trẻ hơn. Cô ta giết những người kia để ngụy trang cho việc Beccanti
mới là mục tiêu chính.”
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Elizabeth ngắm một cây liễu qua vai Hifflyn, nhìn những cành cây đu
đưa trong gió.

“Anh vừa mới nghĩ ra chuyện đó phải không?” Cô hỏi.

“Không.”

“Nghe cứ như một truyện mà Tom sẽ đăng lên tờ Gray Streets ấy.”

“Tôi nghĩ là anh ấy đã làm thế nhiều lần rồi,” Hifflyn nói. “Đó chỉ là
biến thể một kịch bản điển hình: ngụy trang vụ giết người bằng cách khiến
nó có vẻ như nằm trong một chuỗi các vụ sát hại.”

“Tôi không cho điều đó là khả thi.”

“Nó cũng khả thi ngang với giả thiết tôi giết Tom vì anh ta muốn báo vụ
Sean với cảnh sát thôi mà. Cô cũng có nhiều bằng chứng chống lại Sandy
Vogel ngang với chống lại tôi mà thôi, nghĩa là không có gì cả.”

Elizabeth nhún vai. “Anh nên biết điều hơn chứ, anh Hifflyn. Anh chẳng
giúp ích được gì cho chính mình bằng cách bịa ra câu chuyện về Sandy
Vogel đâu.”

“Tôi đâu có bịa ra chuyện đó,” anh ta nói, xắn tay áo và nhìn đồng hồ.
“Nghe này, chuyện này dẫn chúng ta tới đâu nhỉ? Tôi có bị bắt không?”

“Không.”

“Vậy thì tôi phải đi thôi, mặc dù tôi rất muốn nán lại đây mà phân trần
với cô mình không sát hại Tom Kristoll,” anh ta lôi một chùm chìa khóa ra.
“Vợ tôi đã trở về từ chuyến đi châu Âu. Cô ấy vừa mới hạ cánh xuống New
York tối qua, và hôm nay cô ấy sẽ tới Detroit. Tôi phải tới đón cô ấy.”

“Thật không thế?”

“Tôi nói ra việc này đề phòng cô muốn theo dõi tôi. Tôi không muốn cô
nhảy dựng lên khi thấy tôi lái xe ra sân bay.”

Giọng anh ta lạnh tanh, không chút cảm xúc. Sự bình tĩnh đã trở lại với
anh ta nếu thực sự đã có lúc anh ta đánh mất nó.

Elizabeth nhại lại vẻ lạnh nhạt của anh ta. “Chắc anh chẳng có ý định
trốn ra nước ngoài đâu nhỉ?”
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“Tôi thấy không cần phải thế. Đằng nào tôi cũng để hộ chiếu ở nhà rồi.”

Anh ta quay lại và đi bộ về phía ô tô của mình. Cô cũng đi bên cạnh.

“Vợ tôi đang bay trên một chuyến của hãng Northwest,” anh ta nói tỉnh
bơ. “Chuyến bay 1479, nếu cô muốn kiểm chứng lại những gì tôi nói. Tôi
rất mong là cô sẽ không bám theo tôi nữa. Nhưng tùy cô muốn làm gì cũng
được. Tôi thấy cô nên dành thời gian vào những việc khác thì hơn,” anh ta
tung chùm chìa khóa lên rồi bắt lấy. “Thí dụ như nghiên cứu giả thiết về
Sandy Vogel chẳng hạn. Tôi chẳng bịa ra chuyện đó đâu. Tôi đã được nghe
từ chính David Loogan.”
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  35  

 Ba chiếc xe chậm chạp nối đuôi nhau trên con đường trong nghĩa trang:

xe của Rex Chatterjee đi đầu tiên sau đó tới xe của Hifflyn và cuối cùng là
xe của Elizabeth và Shan. Tới cuối đường, Chatterjee rẽ trái đi về phía
trung tâm thành phố. Hifflyn thì lại rẽ phải.

Shan đi theo anh ta, tay gõ một giai điệu nhẹ nhàng trên bánh lái. Ngồi
ghế bên cạnh, Elizabeth rà soát lại những gì Hifflyn đã kể về chuyến viếng
thăm của Loogan tới nhà của Kristoll trưa ngày hôm đó.

Họ đi theo xe của Hifflyn tới đường cao tốc liên bang hướng về phía
đông. Shan nghe câu chuyện kì cục của David Loogan về Sandy Vogel với
vẻ hoài nghi.

“Vậy cô ta và Beccanti từng có quan hệ yêu đương Với nhau?” Shan nói.

“Theo lời Loogan thì là vậy,” Elizabeth đáp.

“Và anh ta nói mình có chứng cứ, thư từ và e-mail lưu trong máy tính
văn phòng của cô ta?”

“Phải.”

“Nhưng Loogan đâu có đưa ra được lá thư nào,” Shan nói. “Nếu đó là sự
thực, tôi nghĩ rằng anh ta sẽ in chúng ra, để minh chứng cho lời nói của
mình.”

“Tôi không tin là có lá thư nào, Carter à.”

“Chắc chắn là không có. Vậy Loogan đang âm mưu gì đây?”
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“Anh ta đang cố gắng dụ kẻ giết Tom Kristoll lộ diện,” Elizabeth đáp.
“Anh ta đã tới gặp Hifflyn và những người khác với ý nghĩ một trong số họ
có thể là kẻ sát nhân. Vậy là anh ta kể cho họ một câu chuyện vô lí không
thể tưởng tượng nổi về Sandy Vogel. Anh ta thừa biết họ sẽ không tin.
Nhưng làm vậy anh ta đã đạt được hai mục tiêu chính. Đầu tiên, nó khiến
cho họ nhớ Loogan vẫn đang được tự do. Michael Beccanti bị đâm chết vì
quá tò mò về cái chết của Tom Kristoll, nhưng Loogan thì vẫn sống. Ngoài
ra các chi tiết của câu chuyện đó cũng không hẳn là ngẫu nhiên. Loogan kể
anh ta đã rà soát máy tính của Sandy Vogel. Bằng cách đó, anh ta nhắc
khéo rằng mình vẫn có thể vào tòa soạn Gray Streets, vì anh ta có chìa
khóa. Hifflyn cũng nhớ được hai điều nữa mà Loogan đã nói: Anh ta đang
ẩn náu ở một nơi không ai ngờ tới, và anh ta dự định sẽ ra đi vào ngày
mai.”

“Vậy là anh ta đánh động cho chính kẻ giết người,” Shan nói.

“Chính xác. Anh ta muốn ám chỉ: Nếu muốn giết ta, cứ đến tòa soạn
Gray Streets. Và nếu ngươi dám, hãy thử làm điều đó ngay đêm nay.”

Những ngón tay Shan thôi không gõ nhịp trên bánh lái nữa. “Nhưng như
vậy làm sao thành công được nhỉ? Kẻ giết người đâu có ngu tới mức xuất
hiện ở tòa soạn ngay tối nay. Làm vậy thì trúng kế của Loogan rồi.”

“Anh ta hi vọng hắn sẽ chủ quan. Cũng chẳng sao,” Elizabeth mở điện
thoại di động và bắt đầu bấm số. “Có thể kẻ giết người không xuất hiện,
nhưng tôi tin Loogan sẽ đến đó.”

* * *

Hai giờ sau, Elizabeth đứng một mình trong hành lang căn nhà thuê của
Loogan. Phía sau các cửa sổ chỉ là bóng tối im lìm. Cửa ra vào đều bị khóa.
Con phố hoàn toàn yên tĩnh.



https://thuviensach.vn

Cách đó mười hai dãy nhà, Harvey Mitchum ngồi trong một quán café
đối diện tòa nhà Gray Streets. Từ đây anh có thể quan sát rõ ràng cửa ra
vào. Kim Reyes theo dõi lối vào cho nhân viên sau tòa nhà. Ron
Wintergreen đã lên văn phòng của Tom Kristoll trên tầng sáu. Chưa ai thấy
bất cứ dấu hiệu nào của Loogan.

Elizabeth và Shan đã bám theo Casimir Hifflyn tới tận sân bay Detroit.
Họ đã nhìn thấy vợ anh ta, một phụ nữ thon thả với nét mặt đặc biệt đậm
chất Địa Trung Hải lúc đó đang chờ đợi với một mớ hành lí trong sân ga.
Họ nhìn anh đón cô ta, nhấc bổng cô ta lên và xoay tròn. Elizabeth định
theo dõi tới khi cả hai vợ chồng về tới nhà. Cô định sẽ cử xe cảnh sát rình
quanh nhà của Hifflyn. Nhưng cô không dám chắc làm vậy sẽ hiệu quả.
Chắc hẳn Rex Chatterjee sẽ nhắc cô rằng Hifflyn có quyền đi tới bất cứ nơi
nào anh ta muốn.

Hai người quay lại Tòa thị chính, nơi công tác chuẩn bị cho cuộc bao vây
tòa soạn Gray Streets đang được tiến hành. Cô nói với McCaleb rằng mình
cũng muốn tham gia, và ông ta đồng ý ngay.

“Hiện giờ Harvey, Kim và Ron đang xử lí vụ này,” ông ta nói. “Nhưng
tôi không định để họ ngoài đó cả đêm. Nếu Loogan không lộ diện trước
một giờ sáng, chúng ta sẽ đổi ca. Lúc đó sẽ tới lượt cô.” Ông ta liếc nhìn
Shan. “Cả anh nữa. Anh nên về nhà và nghỉ ngơi trước đi.”

Nhưng thay vì nghỉ ngơi, Elizabeth đã tới nhà Loogan. Đó hoàn toàn là
một phản xạ. Giờ khi đứng ở hành lang trong không khí dịu mát ban đêm,
cô bắt đầu do dự liệu anh có xuất hiện ở tòa soạn Gray Streete đêm nay
không. Cô chợt nhận ra ở một chừng mực nào đó mình không hề muốn anh
mắc phải cái bẫy mà chính cô đã giăng ra.

Cô bước xuống cầu thang, vào xe và nổ máy. Cô đi vòng qua dãy phố và
hướng về nhà mình, nhưng khi về tới nơi cô vẫn cứ thế đi thẳng. Trong nhà
cô mọi chuyện có vẻ vẫn ổn. Đèn phòng bếp được bật sáng. Cô gọi điện
cho Sarah. Mọi thứ đều bình thường. Cô nói với con gái rằng mình sẽ về
nhà sau một lúc nữa. Giờ cô vẫn còn vài việc vặt phải làm.
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Sau đó cô đi về hướng nam rồi hướng đông, cắt ngang qua Ann Arbor tới
đường Carpenter. Cô đi ngang qua một quán ăn với đèn hiệu hình trăng
lưỡi liềm và nhận ra lối rẽ tới căn hộ của Sean Wrentmore. Hai hàng cây
tần bì với lớp vỏ sần sùi trồng dọc lối đi. Cô đi xuống dốc, tránh gờ giảm
tốc. Một đôi tình nhân ăn mặc lịch sự đang trèo vào một chiếc SUV: những
màn hoan lạc tối thứ Bảy của đám nhân viên văn phòng trẻ tuổi.

Elizabeth vòng xe chầm chậm qua đường cua của bãi đỗ xe, và khi tới
gần căn hộ của Wrentmore, cô bắt gặp một chiếc xe rất quen thuộc.

* * *

David Loogan nhìn bóng người đi tới qua gương chiếu hậu. Anh quay
mặt lại đúng lúc cửa ghế bên bật mở.

Một giọng nói nhỏ: “Nếu anh cẩn thận, ít ra cũng phải tắt đèn trần đi
chứ. Giờ ai cũng để ý tới chúng mình hết.”

“Vậy thì nhanh lên thôi,” anh nói, “đóng cửa lại đi.”

Ánh đèn trần vụt tắt. Laura Kristoll nghiêng người về phía anh, hơi thở
cô thật ngọt ngào trong cảnh tranh tối tranh sáng. Anh thọc tay dưới vạt áo
khoác mở rộng của cô, lướt bàn tay khắp thân thể cô xuống tới hai đùi.

“David,” cô nói với vẻ phật ý. “Anh là một tên khốn lãng mạn phải
không? Em không có súng.”

“Đáng ra em không nên tới đây,” anh nói, rút tay lại. “Làm cách nào mà
em tìm được anh?”

“Anh muốn được tìm thấy mà. Cái câu nói anh đang ẩn náu ở một nơi
không ai ngờ tới mà tìm kiếm đó, chính nó là manh mối. Thế có nghĩa đáng
lẽ họ phải nghĩ tới việc tìm kiếm ở đó. Cũng không nhiều nơi như vậy mà.”

Cô lơ đãng nhìn qua kính chắn gió. Ở đó, trên một con dốc ngắn, sau
hàng cây thông, họ có thể nhìn thấy cánh cửa trượt bằng kính sau căn hộ
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của Sean Wrentmore.

“Cả tháng không ai tới đây cả,” cô nói. “Thật là một nơi ẩn nấp hoàn
hảo. Có thật là anh đã ở đây không?”

“Không.”

“Nhưng anh muốn bọn họ lầm tưởng là vậy. Nate, Cass và Bridget. Anh
muốn dụ họ ra đây, và giờ thì rình xem ai mắc bẫy. Anh không cho rằng
một trong số họ đã giết Tom đấy chứ?”

“Anh định sẽ tìm ra điều đó.”

“Nếu ai đó tới, nhưng không dùng lối sau thì sao? Chuyện gì sẽ xảy ra
nếu họ gõ cửa trước?”

“Họ sẽ thấy chẳng ai ở nhà cả. Em muốn gì ở đây thế, Laura?”

“Em muốn giúp anh. Em có mang tiền theo đây. Em tin rằng anh sẽ cần
dùng tới chúng để trốn khỏi thành phố này.” Cô lấy trong túi áo khoác một
chiếc phong bì và để nó trên bảng đồng hồ.

“Trong này có hai nghìn đô la,” cô nói. “Em có thể gửi anh thêm sau.”

Anh chẳng đưa tay ra lấy chiếc phong bì. “Em muốn đổi lấy gì với hai
nghìn đô la này?”

Cô lại nói với giọng giận dỗi. “Anh tệ lắm. Món tiền này là của anh. Anh
chẳng cần cho em thứ gì cả.”

Anh cố gắng nhìn kĩ khuôn mặt cô trong bóng tối. “Anh không mang
chiếc USB của Wrentmore ở đây đâu. Nó đã được cất giấu ở một nơi an
toàn. Giờ anh có muốn cũng không thể đưa cho em được.”

“Vậy có nghĩa là anh đâu có muốn,” cô nói nhẹ nhàng. “Nhưng không
sao. Em tin anh có thể giữ nó.”

“Em nghĩ rằng trong đó có gì?”

“Hẳn là bản thảo của Sean.”

“Đương nhiên,” Loogan nói. “Còn có thể là gì khác được nữa? Nhưng
đây là USB của Sean, vậy nên đó phải là bản thảo gốc của Sean, không
phải bản đã được chỉnh sửa lại.”
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“Em không muốn bất cứ bản sao nào của bản thảo đó còn tồn tại cả,” cô
nói, “Dưới bất kì hình thức nào.”

“Em vẫn tin là có thể xuất bản nó được à?”

“Sau vài năm nữa, khi mọi việc lắng xuống.”

“Nhưng em đã khai với cảnh sát về cái chết của Sean. Em đã nói với họ
sự thật chứ?”

“Dĩ nhiên.”

“Vậy mà họ không tò mò về bản thảo này à? Đây chính là lí do dẫn tới
cái chết của Sean. Họ không muốn một bản sao của nó?”

“Họ chưa yêu cầu gì cả.”

Trong một chốc Loogan không nói gì cả. Sau đó anh nói: “Nếu họ yêu
cầu, em sẽ đưa gì cho họ đây?”

“Em sẽ lo liệu một bản thảo giả,” Laura nói. “Rất nhiều bản thảo đã được
gửi tới tòa soạn Gray Streets trong bao năm qua. Tòa soạn chỉ xuất bản
truyện ngắn, nhưng người ta vẫn gửi cả tiểu thuyết. Những chồng đĩa CD
cứ dày lên, và nhiều khi tòa soạn không sắp xếp gửi trả chúng lại được.”

Anh để mặc cô nhìn mình thật lâu với ánh mắt thông cảm. Sau đó cô đặt
tay lên vai anh. “Em nói với anh vì em tin tưởng anh, David ạ. Và cũng để
chứng tỏ rằng em hoàn toàn nghiêm túc trong chuyện này. Cuốn tiểu thuyết
của Sean bản đã được chỉnh sửa, hay có thể gọi là bản thảo của Tom sẽ
được xuất bản trong vài năm nữa. Em quyết tâm làm việc đó vì Tom.”

Một chiếc xe vừa đi ngang qua trong bãi đỗ. Loogan dõi theo nó trong
gương chiếu hậu. Anh nhìn thấy một gia đình đang đi tới cửa vào một quán
ăn có đèn hiệu hình bán nguyệt. Anh thoáng nghe thấy tiếng nhạc xa xăm
khi cửa quán ăn mở ra.

“Anh tin em,” anh nói, quay mặt về phía Laura. “Hay đúng hơn là gần
như thế. Anh tin mọi điều em nói, ngoại trừ một thứ. Cảnh sát đã tìm thấy
dấu vân tay của anh trong xe của Adrian Tully.”

“Anh đang nói gì vậy?”
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Anh vuốt những ngón tay trên mái tóc vàng óng của cô. ”Tully đã ở nhà
em trong đêm mà Sean Wrentmore chết. Nhưng cậu ta đã rời khỏi đó trước
khi anh tới giúp Tom phi tang cái xác. Lúc đó mọi chuyện vẫn ổn. Nhưng
Tully không bỏ đi trong xe của chính cậu ta. Nó đã bị bỏ lại, một chiếc
Civic xanh da trời có cửa hậu. Tom đã giấu nó trong garage, và đáng ra nó
sẽ vẫn còn ở đó nếu anh không hỏi quá nhiều về nó. Tom không muốn cho
anh biết cái xác trong văn phòng là Wrentmore, anh ta chỉ nói đó là một tên
trộm đã đột nhập vào nhà mình. Tên trộm tới đó bằng gì? Anh muốn biết
điều đó. Hắn có đi bằng ô tô không? Hiển nhiên là hắn tới bằng ô tô, nhưng
Tully đã trốn đi trên chiếc xe đó. Tully đã đem phi tang xe của Wrentmore,
có đúng không?”

“Em cho là thế. Em không biết tường tận đến thế đâu, David.”

“Dĩ nhiên,” anh nói. “Em không có mặt ở đó. Tom không muốn kể mọi
chuyện cho anh, nhưng anh ta phải nói tên trộm đã tới đó bằng phương tiện
gì. Vậy là anh ta đành bịa ra một câu chuyện. Chiếc Civic xanh da trời của
Tully biến thành xe của tên trộm, và Tom cùng với anh phải đem nó đi phi
tang cùng với cái xác. Anh đã lái chiếc Civic, và bọn anh bỏ lại nó trước
một căn hộ tồi tàn với ý định để mặc cho người ta lấy cắp nó đi. Anh đã lau
sạch dấu vân tay mình trên bánh lái, nhưng đã bỏ quên chiếc túi nylon trên
ghế sau. Chuyện này hoàn toàn chỉ là bất cẩn thôi. Vậy là cảnh sát mò được
dấu vân tay của anh.”

Anh rút bàn tay khỏi mái tóc cô. “Giờ mới tới đoạn thú vị này. Một hôm
anh tra địa chỉ nhà Adrian Tully và lái xe ngang qua - đó là một căn hộ tồi
tàn. Chính là chỗ mà Tom và anh đã bỏ lại chiếc Civic xanh. Tom là người
chọn địa điểm, vì anh ta lái xe ngay trước mũi anh,” anh ngừng lại một
thoáng. “Bọn anh đã lái chiếc xe của Tully về đúng ngưỡng cửa nhà cậu
ta.”

“Tom cũng có khiếu hài hước đấy,” Laura nói. “Nhưng em không chắc
mình hiểu anh đang muốn nói điều gì.”

“Có lẽ chỉ có mình anh quan tâm tới những chi tiết nhỏ nhặt đó. Nhưng
anh đã suy nghĩ rất nhiều rồi. Thí dụ về chiếc xe của Sean Wrentmore
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chẳng hạn. Nó vẫn chưa được tìm thấy. Tully đã bỏ lại nó ở đâu?”

Cô ngoảnh mặt đi. “Em không biết. Em đoán cậu ta cũng bỏ lại nó ở một
căn hộ tồi tàn nào đó giống như anh thôi.”

“Đáng ra em nên thành thật hơn. Bao giờ cũng phải cần tới hai người
mới phi tang nổi một chiếc xe. Chính em đã giúp cậu ta làm việc đó.”

Vài giây trôi qua, cô ngồi im không động đậy. Khuôn mặt cô không chút
biểu cảm. Sau đó cô quay mặt đi, ném cho anh một ánh mắt đau khổ dưới
hàng lông mày.

“Em không phủ nhận chuyện đó, David. Tối hôm đó em đi từ trường Đại
học về nhà và bắt gặp ba người bọn họ trong văn phòng: Sean đã chết dưới
sàn, Adrian ngồi thu lu trong một góc, ôm lấy hai đầu gối, còn Tom đang
rót cho mình một ly rượu. Em đã làm những gì mình phải làm trong hoàn
cảnh đó.”

“Không,” Loogan nói xẵng. “Em không hề có mặt ở trường Đại học tối
hôm đó. Em đã ở trong văn phòng, cùng với Adrian và Sean. Anh không
biết lúc đó Tom ở đâu. Nhưng em đã ở đó, vì chính em là người chỉnh sửa
bản thảo của Sean. Em mới là người thuyết phục cậu ta chấp thuận những
chỉnh sửa này.”

Anh thoáng thấy cô ngập ngừng. Nhưng rồi cô nói: “Không. Tom đã
chỉnh sửa nó.”

“Ai cũng có thể làm biên tập viên được cả,” Loogan nói. “Em đâu cần
phải học qua trường lớp gì mới có thể làm việc đó. Đấy chỉ là một việc tự
xảy đến với em thôi, y như ngã xuống giếng vậy. Anh vẫn nhớ rõ những
câu đó. Em và anh đã từng có lần nói chuyện về việc biên tập này. Em đã
nói rằng mình thích những bản thảo cần phải chỉnh sửa. Khi đó em có thể
nhìn thấy ngay những đoạn chưa hay và biết cách sửa lại chúng. Em chỉnh
sửa chuẩn đến nỗi chính tác giả của nó không dám phản bác lời nào, nếu đó
là người biết điều. Nhưng Sean Wrentmore đâu có như thế. Anh ta phản
đối. Có phải em đã đánh anh ta bằng cái chai đó không?”
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Laura co người lại rời khỏi anh, mắt nhìn thẳng trong khi quấn chặt chiếc
áo khoác quanh người.

“Em cho là mình đáng bị thế này,” cô nói lạnh lùng. “Anh có đủ lí do để
nghĩ xấu về em. Nhưng em đâu phải người tồi tệ như thế. Adrian đã đánh
anh ta. Chuyện đó xảy ra quá nhanh, em không kịp ngăn cậu ta.”

Cô quay mặt lại phía anh và anh nhìn thấy những giọt lệ dâng lên trong
đôi mắt cô. “Em xin lỗi, David. Em đã sai khi nói dối anh, khi nói rằng
mình muốn xuất bản cuốn tiểu thuyết của Sean vì Tom. Em muốn làm thế
vì chính bản thân mình. Và những gì em đã làm với tập bản thảo đó, em
không hề hối hận chút nào. Anh không thể nói rằng em đã làm sai. Em biết
mình đã làm được gì. Em sẽ không cầu xin tha thứ vì muốn nó được xuất
bản.”

“Anh đâu cần em làm thế,” anh nói. “Em về đi, Laura. Hãy nhận lại hai
nghìn đô la này, xuất bản cuốn tiểu thuyết của em, nếu em tin rằng mình có
thể làm được điều đó. Anh sẽ không cản trở em đâu.”

Chiếc phong bì vẫn nằm nguyên trên mặt đồng hồ, cả hai người không ai
nhìn vào nó cả. Nhưng cô nói: “Hãy giữ lấy khoản tiền này, David. Anh cần
tới nó mà.”

“Anh không muốn nhận,” anh nói. “Anh chỉ đòi hỏi một điều từ em thôi,
nhưng giờ anh không còn chút hi vọng nào để nhận nó nữa. Vậy nên anh
đành bỏ cuộc.”

Cô nghiêng người lại gần anh. “Gì thế? Anh muốn gì?”

“Một câu trả lời thẳng thắn cho một câu hỏi thẳng thắn. Em có biết ai đã
giết Tom không?”

Trong ánh sáng mờ xám trong xe, cô nheo mắt, mạch hai bên thái dương
đập rộn. Đôi môi cô hé mở nhưng không thốt ra lời nào. Loogan nhìn cô
mở cửa, chiếc đèn trần bật sáng nhuộm một màu trắng lên làn da mát rượi,
láng mịn của cô. Trước khi bước ra khỏi xe, cô quay về phía anh, bình tĩnh
vung tay ra sau và tát anh một cú ngang mặt.
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  36  

 Cách đó một trăm yard, ở đầu bên kia căn hộ của Sean Wrentmore,

Elizabeth tới gần một chiếc xe đỗ tách ra cạnh cây táo dại. Người đàn ông
trong xe nhìn thấy cô và mở chốt cửa ghế bên. Roy Denham ngoác miệng
cười khi dẹp phích nước và tờ báo khỏi ghế. “Chào thám tử Waishkey,” ông
ta nói, tay phủi vụn bánh mì xuống sàn xe.

“Chào thám tử Denham,” cô nói. “Có dấu hiệu gì của anh bạn ông
chưa?”

“Chưa thấy gì cả. Nhưng tôi cũng mới ngồi ở đây được chừng một giờ
đồng hồ thôi.”

Elizabeth vào xe và đóng cửa. Trong xe sực mùi khói thuốc, gạt tàn đầy
đầu mẩu thuốc lá. Denham hạ cửa kính cho bay bớt mùi.

“Tôi vừa đi từ nhà Loogan tới đây,” Elizabeth nói. “Tôi ngờ là sẽ gặp
ông. Ông tới đây làm gì thế?”

Denham chỉ tay vào một cuốn sách bìa giấy đặt trên xe. Là cuốn Chìa
khóa của Kendel của Casimir Hifflyn.

“Tôi mua nó từ một hiệu sách cũ để giết thời gian,” ông ta nói. “Nhân vật
thám tử Kendel đã đi xuyên nước Mĩ để điều tra vụ sát hại một phụ nữ. Cô
ta sống một mình, căn hộ của cô ta trống không. Vậy nên anh ta quyết định
ở luôn đó thay vì khách sạn.”
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Ông chạm bàn tay già nua lên thái dương. “Điều đó khiến tôi nảy ra một
ý, và tôi đoán có ít nhất hai căn nhà trống trong thành phố này. Sean
Wrentmore sống một mình, và Adrian Tully cũng thế. Tôi quyết định tới
đây trước.”

Ông ta hất hàm về phía căn hộ của Wrentmore, một căn nhà một tầng
phía cuối tòa nhà xây bằng gạch. Những tấm mành sau hai ô cửa sổ phía
trước được đóng kín. Không có chút ánh sáng nào từ đèn hành lang lắp trên
cửa ra vào.

“Vẫn chưa thấy động tĩnh gì cả,” ông ta nói và quay mặt về phía
Elizabeth. “Cô thì sao rồi? Tối thứ Bảy mà cô vẫn làm việc muộn thế này.
Có gì mới không?”

“Anh bạn của chúng ta đang hành động,” cô nói. Sau đó, cô thuật lại vắn
tắt chuyến viếng thăm lạ lùng của Loogan tới nhà Kristoll, và cuộc phục
kích đang diễn ra tại tòa soạn Gray Streets.

“Chốc nữa sẽ tới lượt tôi phải qua đó,” cô nói. “Nhưng tôi thầm nghĩ liệu
Loogan có thể ở nơi nào khác được không? Anh ta đã tới đây cuối tuần
trước và nói chuyện với hàng xóm của Wrentmore. Cô ấy đã bắt gặp anh ta
ra khỏi nhà Wrentmore. Anh ta có chìa khóa. Đáng ra tôi phải đoán ra điều
này từ trước.”

“Chỉ là hú họa thôi mà,” Denham nói, “Có thể anh ta không có ở đây
cũng nên.”

“Tuy thế Wrentmore cũng có dính líu tới vụ này. Thậm chí anh ta còn là
nguồn gốc của mọi chuyện là đằng khác.” Elizabeth cầm lấy cuốn truyện
của Hifflyn. “Tôi mới nói chuyện với anh ta hôm nay,” cô nói. “Case
Hifflyn ấy. Anh ta đang nắm giữ một bí mật,” cô bỏ cuốn sách xuống
khoảng ghế trống giữa hai người. “Anh ta không viết cuốn sách này đâu.”

Denham tỏ vẻ kinh ngạc.

“Wrentmore đã viết nó,” Elizabeth giải thích. “Anh ta và Hifflyn đã có
giao kèo với nhau.”
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Trong khi Denham lắng nghe chăm chú, cô miêu tả lại cuộc gặp gỡ với
Hifflyn ở nghĩa trang. Cô nói qua giả thiết của mình về vụ sát hại Tom
Kristoll: Kristoll đã che giấu cái chết của Wrentmore như thế nào; chuyện
anh ta và Hifflyn cùng bị tống tiền; Kristoll quyết định khai báo với cảnh
sát ra sao; Hifflyn đã làm gì để bắt anh ta phải im lặng.

“Hifflyn phủ nhận tất cả những điều đó,” cô nói. “Anh ta khăng khăng
giao kèo với Wrentmore chẳng phải chuyện gì to tát, đến nỗi phải giết
người để giữ bí mật. Hoặc là tôi đúng còn anh ta nói dối, hoặc là anh ta nói
thật còn tôi thì đi chệch hướng quá xa.”

Denham trầm ngâm nhìn vào bóng đêm. “Nhưng không phải chỉ có hai
khả năng đó,” ông nói. “Còn một khả năng thứ ba nữa thì sao nhỉ?”

Câu nói này khiến Elizabeth bất ngờ. Một khả năng thứ ba. Cô chăm chú
nhìn vào Denham. “Ý ông là gì?”

“Có thể cô đã đúng về lí do Kristoll bị giết nhưng cô đoán sai kẻ giết
người. Hifflyn đã nói thật. Một kẻ khác đã giết Tom Kristoll,” Denham hơi
nhướng mày. “Wrentmore có còn viết sách cho ai khác không?”

* * *

David Loogan leo lên ngọn đồi phía sau căn hộ của Wrentmore. Anh giữ
bình xịt hơi cay trong túi và cầm theo khẩu súng trường của Wrentmore,
họng súng chĩa xuống đất. Anh trườn qua cửa kính trượt và đóng nó lại sau
lưng.

Trong phòng ngủ của Wrentmore hoàn toàn im lặng. Loogan mò mẫm
trong bóng tối. Anh nhìn khắp căn nhà trống một lượt và quay lại phòng
tắm. Trước đó anh đã ngồi trong xe quá lâu.

Hai phút sau anh đã đứng trước một trong hai cửa sổ phòng khách của
Wrentmore. Trước đó anh đã đóng hết mành cửa, nhưng giờ anh vẫn cần
mở hé chúng một chút để quan sát bãi đỗ xe. Anh đã quen với những chiếc



https://thuviensach.vn

xe của Hifflyn, Hideaway và Shellcross. Không thấy bóng dáng chúng.
Đằng xa, phía sau những cành cây xù xì, anh nhìn thấy một người ngồi sau
tay lái chiếc xe con không rõ loại nào. Một lúc sau, anh nhìn ra một người
nữa ngồi ở ghế bên. Nhưng anh không nhìn rõ mặt họ.

* * *

“Nathan Hideaway,” Elizabeth nói.

Tâm trí cô đã ghép nối tất cả các chi tiết. Cô nói thành lời những suy
đoán của mình với Ron Denham.

“Vợ của Hideaway đã mất cách đây sáu năm vì bệnh ung thư. Ông ta
không làm ăn gì sau đó, ông ta kể với tôi như vậy. Một thời gian sau, Tom
Kristoll đã đưa ông ta tới Ann Arbor, dành cho ông ta một công việc ở
trường Đại học. Vậy là sự bế tắc trong nghiệp văn của ông ta được gỡ bỏ.
Chính Tom đã giới thiệu Hifflyn với Sean Wrentmore. Có thể anh ta cũng
làm như vậy với Hideaway.”

Denham lắng nghe chăm chú và gật đầu. Ông ta lấy ra một bao thuốc lá,
lôi ra một điếu và rồi ngập ngừng.

“Các mốc thời gian đều trùng khớp,” Elizabeth nói. “Cuộc sống của
Wrentmore bắt đầu khá giả lên năm năm trước. Anh ta đã viết ba cuốn
truyện cho Hifflyn. Có thể anh ta còn viết một hoặc hai cuốn nữa cho
Hideaway. Đáng ra tôi phải đoán ra điều này từ trước.”

“Cô khó tính với bản thân quá,” Denham nói. “Làm sao mà cô có thể
lường hết được mọi chuyện như thế.”

Elizabeth nhăn trán. “Hideaway là một ông già dễ gần, tóc bạc, Có dáng
dấp một người ông. Tôi cho là điều đó đã khiến tôi sao nhãng.”

“Chính những người già mới cần phải cảnh giác,” Denham nháy mắt nói.
“Nhưng nếu ông ta phạm tội, cô vẫn cần có chứng cứ. Làm cách nào cô tìm
được chúng bây giờ?”
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Cô cũng đang tự hỏi mình chính câu đó. “Đầu tiên là những hình xăm,”
cô nói. “Wrentmore đã xăm những chữ ‘Gia tài của Kendel’ trên cánh tay.
Đó là một tiểu thuyết anh ta đã viết cho Hifflyn. Anh ta có thể còn những
hình xăm khác nữa. Chúng ta phải tìm được xác anh ta. Và chỉ Loogan có
thể đưa ta tới đó.”

Bỗng nhiên Denham rướn người ra trước, nhìn chằm chằm vào mặt trước
căn hộ của Wrentmore. “Tôi tin anh ta đang ở trong đó. Cửa sổ phía bên
trái của mành cửa đã được mở ra. Ban nãy chúng bị đóng kín. Tôi đã rình
anh ta vào bằng cửa trước. Có thể suốt từ nãy tới giờ anh ta đã ở sẵn trong
đó.”

“Có thể anh ấy cũng vừa vào nhà thôi,” Elizabeth nói. “Còn một lối vào
phía sau nữa, qua một cửa trượt thông ra sảnh.”

Những ngón tay Denham mân mê bánh lái. “Tôi có thể vòng ra sau nhà
nếu cô muốn. Cô và tôi sẽ cùng bắt anh ta ngay bây giờ.”

“Bình tĩnh nào, Roy,” cô nói. “Để tôi gọi yểm trợ đã. Phải làm đúng quy
trình. Tôi e rằng ông sẽ phải ngồi chờ đấy.”

Denham ném cho cô một nụ cười khiêm nhường. “Có lẽ cô nói đúng,”
ông thở dài và đút tay vào túi trong của chiếc áo khoác nhàu nhĩ. “Cô có
muốn dùng điện thoại của tôi không?”

“Tôi có mang theo đây,” nó nằm trong túi áo khoác của cô. Khi cô cầm
lấy nó, điện thoại bắt đầu đổ chuông.

Cùng lúc đó, bàn tay của Denham rút ra khỏi túi áo khoác, cầm một thứ
hoàn toàn không phải điện thoại di động. Cô chỉ kịp nhận ra: Roi điện. Sau
đó một dòng điện chạy khắp cơ thể cô, chiếc điện thoại tuột khỏi tay. Cô
thét lên đau đớn.

* * *
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Carter Shan bật dậy. Anh ta đã nán lại Tòa thị chính để làm nốt vài thứ
giấy tờ rồi sau đó nằm ngủ trong phòng nghỉ của Phòng điều tra. Giờ anh
bật thẳng dậy trên chiếc ghế nệm rách tả tơi và đặt chân xuống sàn.

Alice Marrowicz, người mới chỉ vừa chạm vào vai anh, giật mình lùi lại
phía sau. Đáng ra cô phải bật đèn lên mới đúng. Đánh thức một người đàn
ông có vũ khí trong bóng tối thật chẳng sáng suốt chút nào. “Xin lỗi,” cô
nói.

Cô đi lại phía tường và bật công tắc. Bóng đèn huỳnh quang kêu ù ù trên
đầu hai người.

Shan chớp chớp mắt. “Có chuyện gì thế?”

“Tôi không dám chắc.”

“Tới một giờ đêm chưa?”

“Có chuyện gì lúc một giờ à?”

“Alice,” anh sốt ruột kêu lên. “Tôi có thể làm gì giúp cô đây?”

Cô ngập ngừng một chút, lựa lời nói trong đầu. “Tôi đã gọi tới nhà thám
tử Waishkey. Cô ấy không trả lời điện thoại di động. Và cũng chẳng có ở
nhà - con gái cô ấy đã nhấc máy.”

“Cô cần tìm cô ta có việc gì?”

“Là về chuyện David Loogan hay Darrell Malone.”

Shan tỉnh hẳn ngủ. “Tôi đang nghe đây.”

“Hôm thứ Tư,” Alice nói, “Thám tử Waishkey đã yêu cầu tôi tìm hiểu
thông tin về David Loogan. Đó là trước hôm ông cảnh sát từ New York
xuất hiện - Roy Denham ấy. Trước đó chúng ta đã có được địa chỉ nhà
Loogan ở Cleveland và tên người chủ nhà. Vậy là sáng thứ Năm tôi liên lạc
với người chủ nhà và được biết Loogan đã tới Cleveland từ Philadelphia.
Ông ta đã cho tôi địa chỉ của Loogan ở Philadelphia và tên người phụ nữ
cho anh thuê nhà. Tôi gọi điện cho cô ta, nhưng chỉ được nối tới hộp thư
thoại.”
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Cô quan sát khuôn mặt Shan, sự sốt ruột của anh ta hình như càng tăng
thêm. Cô kể nhanh hơn: “Thế rồi Denham tới vào chiều thứ Năm và nói
ông ta biết Loogan là ai, gốc gác anh ta ở đâu - ở Nossos, New York. Vậy
nên tôi không liên lạc với người phụ nữ ở Philadelphia vì coi việc đó giờ
không cần thiết nữa…”

Anh ngắt lời cô. “Tóm lại là sao thế, Alice?”

“Cô ấy gọi tôi hôm nay. Cô ấy đi nghỉ và giờ mới đọc tin nhắn của tôi.
Cô ấy tò mò muốn nghe tin từ cảnh sát về Loogan. Có lẽ cô ấy muốn nghe
vài chuyện giật gân, tôi đoán thế. Dẫu vậy, cô ấy đã nói cho tôi biết một
điều lạ lùng về anh ta - anh ta đã thay đổi tên.”

Shan thả lỏng người trên chiếc ghế rách. “Trời, ai chẳng biết chuyện đó.
Hồi ở New York anh ta là Darrell Malone và sau đó anh ta bắt đầu dùng tên
David Loogan.”

“Đó là từ khi anh ta thuê nhà của cô ấy,” Alice nói. “Trong hợp đồng
thuê nhà lần đầu, anh ta kí tên là Darrell Malone. Trong hợp đồng thứ hai,
anh ta lại ghi là David Loogan. Anh ta đã đổi tên, hoàn toàn hợp pháp.”

Cặp mắt Shan nheo lại. “Nghe chẳng hợp lý chút nào.”

“Anh ta đã đưa cho cô ấy xem giấy tờ đàng hoàng,” Alice nói. “Một bản
sao của lá đơn yêu cầu, được duyệt bởi tòa án. Cô ấy sẽ tìm lại nó trong
đống giấy tờ của mình và gửi cho tôi một bản sao qua fax.”

“Trời đất.”

“Làm sao mà anh ta làm thế được đúng không? Nếu thực sự anh ta là
một kẻ đào tẩu?”

Tờ Tribune ở Nossos có trang web nhưng không lưu các số báo trên đó.
Carter Shan gọi tới văn phòng thành phố và nhận được số của người phóng
viên đã viết bài đưa tin về vụ giết người. Cô ta đã viết bài về vụ Malone khi
mới bước chân vào nghiệp báo, và sau vài câu tán tỉnh - anh đã cắt ngang
buổi hẹn hò tối thứ Bảy của cô ta - cô ta nói cho anh biết tất cả về Darrell
Malone.
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Malone đã bị truy tố chín năm trước vì tội đâm chết Jimmy Wade Peltier.
Đó là sự thật. Nhưng anh ta chưa từng trốn chạy. Anh ta đã bị đưa ra tòa
với tội danh giết người cấp độ hai, và bồi thẩm đoàn không thống nhất
được bản án. Người phóng viên nói rằng mình được biết chín trong số
mười hai người trong bồi thẩm đoàn đã bỏ phiếu tha bổng cho bị cáo. Bên
nguyên từ chối tiếp tục một phiên xử nữa. Darrell Malone đã được tự do.

Owen McCaleb nghe tin với vẻ cứng rắn. Ông đứng cạnh cửa sổ văn
phòng, mắt nhìn ra bóng tối bên ngoài. “Có ai là thám tử Roy Denham ở sở
cảnh sát Nossos không?” Ông ta hỏi Shan.

“Có. Ông ta đã chết hồi năm kia do một cơn đau tim.”

“Vậy gã Denham mà chúng ta đã nói chuyện cùng…”

“Là James Peltier,” Shan nói. “Cha của Jimmy Wade. Người phóng viên
đó đã miêu tả lại ông ta. Cô ta đã phỏng vấn ông ta vài lần trước và sau
phiên xử Malone. Ông ta không hài lòng chút nào với phán quyết của tòa.”

Sự nghiêm trọng của vụ việc thể hiện rõ nơi McCaleb. Nó lộ ra trong
dáng dấp của ông dường như mọi sinh lực đã bị rút kiệt khỏi con người
này.

“Hắn đã cho tôi xem một tấm thẻ nhận dạng,” McCaleb nói yếu ớt.

“Theo lời người phóng viên nọ, ông ta sở hữu một cửa hàng in ấn trong
ba mươi năm,” Shan nói. “Ông ta hoàn toàn có thể làm một tấm thẻ giả.”

“Tôi tin chắc hắn được vợ tiếp tay. Một tay bợm già lão luyện. Hắn đóng
vai cảnh sát cũng khá đấy chứ.”

“Họ đã lên kế hoạch tỉ mỉ. Bà ta gọi điện báo cho ông biết rằng ông ta
đang tới. Vậy là ông ta xuất hiện đúng lúc. Tập hồ sơ được gửi qua fax xua
tan mọi hoài nghi. Còn gì mà nghi ngờ nữa? Tuy vậy, tập hồ sơ này có lẽ là
thật. Người phóng viên nói ông Denham thật khi còn sống là bạn của James
Peltier. Đó không phải lần đầu một thám tử cảm thông với một người cha
bất hạnh. Có thể Peltier đã hỏi xin một bản sao của tệp tài liệu và lưu trữ nó
cẩn thận. Sau đó chỉ cần chỉnh sửa đi một chút để khiến vụ việc có vẻ như
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Malone đã trốn đi trước phiên xử. Có lẽ vợ ông ta đã lo liệu việc này, sau
khi Peltier cho bà biết mình cần gì.”

“Vậy cái gì đã dẫn họ theo dấu Loogan?” McCaleb hỏi. “Làm sao họ biết
anh ta đang ở đây?”

“Tôi chưa dò ra được chuyện đó, nhưng có lẽ là đúng theo lời Denham
hay đúng hơn là Peltier, đã miêu tả. Loogan đi mua một chiếc xẻng. Người
thu ngân nhận ra anh ta vì trước đây họ học cùng trường. Cô ta kể về anh ta
với chị gái, người này thay vì thông báo với cảnh sát, đã nói lại với Peltier.”

McCaleb cố lấy lại bình tĩnh và ngoảnh mặt khỏi cửa sổ. “Được rồi,” ông
nói. “Tôi sẽ gửi quân tới khách sạn của James Peltier. Để xem chúng ta có
thể tóm được hắn không. Anh nên gọi Elizabeth về đi. Chắc chắn là cô ấy
muốn nghe chuyện này đấy.”

Shan rút điện thoại ra và bấm số của Elizabeth. Anh được nối tới hộp thư
thoại của cô, và bắt đầu cảm thấy băn khoăn vì anh nhớ ra Alice cũng đã
thử gọi cô mà không thấy trả lời. Anh để lại lời nhắn rồi bấm số nhà riêng
của Elizabeth. Cuộc nói chuyện với Sarah chẳng khiến anh an tâm hơn chút
nào.

Anh quay lại phía McCaleb. “Lizzie không nhấc máy. Cô ấy gọi cho con
gái lúc bảy giờ mười lăm phút, nói rằng mình có vài việc vặt cần giải quyết.
Từ đó tới giờ không ai liên lạc được với cô ấy cả.”

McCaleb nhăn mặt. Họ đều biết rõ lúc nào Elizabeth cũng mang điện
thoại di động theo người. Vậy nên giờ đột nhiên không liên lạc được với cô
thật là điều kì lạ.

“Có điều gì không ổn đây,” McCaleb nói. “Nhưng tôi không muốn tin
như vậy. Không phải đêm nay. Chúng ta cần tìm được cô ấy. Tôi cần anh
làm cùng với Harvey Mitchum vụ này. Tôi sẽ gọi cho anh ấy và báo rút hết
quân khỏi tòa soạn Gray Streets.”

“Rõ.”

McCaleb ngồi ngả trên ghế sau bàn làm việc. “Có thể điện thoại của cô
ấy bị hỏng,” ông nói với vẻ khao khát. “Biết đâu cô ấy chỉ đi làm mấy việc
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vặt thôi. Anh có nghĩ vậy không?”

Shan lúc đó đang rời khỏi phòng. Anh nói, chân vẫn rảo bước: “Không.”

“Tôi cũng thế.”
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  37  

 Elizabeth Waishkey cảm thấy những cơn run rẩy lan khắp cơ thể. Các cơ

phía sau lưng co giật khi cô tựa vào tường phòng khách của Sean
Wrentmore. Cổ tay cô ngứa ngáy trong chiếc còng. Hai chân cô duỗi thẳng
dọc theo thảm phòng khách, bị trói ở cẳng chân bằng băng dính điện, vẫn
còn co giật và run lên với những dư chấn nhẹ của cú giật.

Một chiếc đèn duy nhất thắp sáng căn phòng. Đó là chiếc đèn bàn có cái
chụp bằng vật liệu giống như da phơi khô. Nó tỏa ánh sáng vàng, dường
như run rẩy. Nhưng một lúc sau Elizabeth nhận ra ánh đèn, cô hoàn toàn
tỉnh. Sự run rẩy đó chỉ là trong tâm trí cô mà thôi.

Cô còn nhớ được một vài điều. Một vật màu đen và vàng trong tay Roy
Denham. Tiếng thét cô đã bật ra khi cảm thấy dòng điện chạy qua người.
Hai bàn tay cô nắm chặt bất lực trong khi Denham rút khẩu súng lục khỏi
bao súng cô đang đeo. Tiếng Denham: “Cô gái thân mến, thứ lỗi cho tôi
nhé.”

Sau đó hai chân cô chạm mặt đất, đầu gối run rẩy. Cánh tay cô co rút.
Khi đó chiếc còng tay đã bập vào. Chính là chiếc còng tay của cô, trong túi
da đeo ở thắt lưng. Sau đó cô đi lảo đảo qua bãi đỗ xe, Denham đi sát phía
sau, những ngón tay của ông ta y như những móng vuốt quắp chặt lấy da
thịt nơi cánh tay cô.

Bỗng nhiên ánh đèn hành lang bật sáng qua cửa căn hộ của Wrentmore.
David Loogan đứng ngay cửa ra vào, súng giương lên.
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Denham chĩa họng khẩu súng lục vào đầu cô. Chất thép lạnh buốt.
Loogan chầm chậm cúi xuống đặt khẩu súng trường lên bậc hành lang,
bước vào nhà với hai bàn tay mở rộng, các ngón tay xòe ra.

“Bình tĩnh nào, Peltier,” anh nói.

Nếu lúc đó tâm trí cô còn sáng suốt, hai tay không bị còng thì hẳn cô đã
vỗ trán. Thay vào đó, cô chỉ từ từ hiểu ra mọi chuyện khi những ngón tay
của Peltier ấn chặt vào bắp tay cô, khi ông ta dẫn cô lên bậc thang. ‘Cô khó
tính với bản thân quá’, cô nhớ những lời nói của ông ta. Làm sao mà cô có
thể lường hết được mọi chuyện như thế

Khi bước qua ngưỡng cửa, cô nghe thấy giọng ông ta lần nữa, thì thầm
bên tai: “Im mồm và làm theo những gì ta bảo. Rồi cô sẽ sống sót qua vụ
này.”

Giờ, trong ánh sáng vàng run rẩy, cô thấy David Loogan ngồi giữa phòng
trên một chiếc ghế dựa lấy từ phòng bếp của Wrentmore. Anh đã cạo đầu.
Từ nãy tới giờ cô không để ý đến chi tiết đó. Hai tay anh ngoặt ra sau lưng
Peltier đã dùng một bộ còng thứ hai.

Loogan nhìn cô bình thản. Cô nhìn khuôn miệng anh. Lúc nào cô cũng
nghĩ anh có cái miệng thật là đặc biệt. Môi anh mấp máy: “Elizabeth,” anh
nói.

James Peltier người tự xưng là Roy Denham chậm rãi vươn tay ra. Chiếc
roi điện, màu đen và vàng, chạm vào ngực Loogan và rồi một tia lửa lóe
lên. Loogan nhăn mặt, thân thể co rút nhưng chỉ trong một thoáng.

“Câm mồm,” Peltier bật ngón tay và bỏ chiếc roi điện vào túi áo khoác.

Ông ta rút bao thuốc ra và châm một điếu, nhả khói lên trần nhà Sean
Wrentmore. Rồi ông ta rít thêm một hơi nữa, đổi điếu thuốc sang tay kia,
thọc tay vào túi quần và lấy ra khẩu súng lục chín li của Elizabeth.

“Ông Peltier,” cô nói. “Ông không muốn làm thế đâu.” Giọng cô thật lạ
lùng, như thể nó cũng run rẩy theo ánh đèn.

Peltier không thèm nhìn cô. “Đã bảo im mồm cơ mà.”
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“Nếu thực sự ông muốn làm việc này,” cô nói, Thì ông đã làm rồi. Và
ông cũng sẽ cầm theo một khẩu súng của riêng mình.”

Peltier vẫn không rời mắt khỏi Loogan, nhưng ông ta rút điếu thuốc khỏi
miệng và dùng gót giày dập tắt nó trên thảm. Ông ta giắt khẩu chín li vào
thắt lưng và thọc tay vào túi trong của chiếc áo khoác. Khi rút tay ra, trên
tay ông ta cầm một vật bằng kim loại dài sáu inch. Một cú vẫy cổ tay và vật
đó mở ra y như một trò ảo thuật, một con dao gấp với lưỡi dao bóng loáng
như gương.

Ông ta giơ nó lên cho Elizabeth nhìn thấy, nhưng mắt vẫn dán chặt vào
Loogan. “Hắn đã giết con trai tôi bằng một con dao y như thế này, và giờ
hắn phải chết đúng như thế. Nhưng có lẽ tôi không còn bụng dạ nào làm
vậy nữa.” Ông ta vứt con dao lên ghế sofa bên cạnh. “Dùng súng thì hơn,”
ông ta nói.

Tay ông ta cầm lấy báng khẩu chín li nhưng không rút ra. Elizabeth coi
đó là một dấu hiệu tích cực. Có thể cô sẽ thuyết phục được ông ta. Thực ra
cô cũng chẳng còn lựa chọn nào khác. Cô có thể hét toáng lên với hi vọng
ai đó sẽ nghe thấy. Nhưng nếu Peltier hoảng loạn, ông ta có thể bắn chết cô
bất kể trước đó ông ta nói sẽ để cô được sống.

Cô nhìn quanh căn phòng nhưng không thấy khẩu súng trường của
Loogan. Có lẽ Peltier đã để nó lại trên bậc thang bên ngoài. Ai đó có thể
nhìn thấy nó và nghi ngờ mà gọi cảnh sát. Hoặc cũng có thể là không. Nếu
đèn hành lang bị tắt và Elizabeth tin là vậy người ta sẽ không thể nhìn thấy
khẩu súng trường. Các tấm mành cửa cũng đã bị đóng kín. Không ai có thể
nhìn được vào trong nhà. Vậy cô sẽ cố gắng thương lượng với ông ta nhằm
kéo dài thời gian. Giờ cô chỉ có thể làm được đến thế.

“Ông Peltier.” Ông ta lùi lại một bước khỏi Loogan và ngoái đầu nhìn cô.
“Hãy suy nghĩ kĩ về những việc ông đang làm,” cô nói.

David Loogan cười khùng khục. Thật là một âm thanh bất ngờ.

“Ồ, ông ta đã nghĩ kĩ lắm rồi,” Loogan nói. “Ông ta đã tính toán hàng
năm trời. Giờ ông ta chỉ đang lấy dũng khí thôi.”
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Peltier bình thản đứng đó. Một nửa khuôn mặt ông ta chìm trong bóng
tối.

“Ông ta đã từng ném đá qua cửa sổ nhà tôi,” Loogan nói. ”Từng gọi tôi
giữa đêm khuya, lần nào cũng là từ bốt điện thoại công cộng nhằm không
để lại dấu vết. Bao giờ cũng là một khoảng im lặng kéo dài. Cảnh sát chẳng
thể làm gì. Một thời gian sau, tôi rời khỏi đó, thay đổi tên. Tôi cảm thấy
biết ơn ông ta vì chuyện đó. Tôi chưa từng muốn là Darrell Malone.”

Elizabeth nhìn kĩ đôi vai đang thả lỏng của Loogan. Với một người đang
bị còng tay sau lưng, anh ta có vẻ rất thoải mái. Cô tự cho mình hi vọng
anh ta đã có một kế hoạch. Anh ta từng là nghệ sĩ tung hứng. Rất khéo léo.
Có thể anh ta còn nhiều kĩ năng khác. Có lẽ, bằng cách nào đó, ngay bây
giờ anh ta đang cạy ổ khóa chiếc còng tay.

Anh vẫn nói không ngừng: “Ông Peltier đây và tôi đã mất liên lạc tới sáu
năm. Tôi tưởng ông ta đã nguôi giận. Cuối cùng ông ta cũng chấp nhận
những chuyện đã xảy ra. Nhưng giờ tôi thấy hình như không phải thế. Ông
ta đang đứng kia, chuẩn bị bắn tôi. Chuyện này vượt xa những cú điện thoại
quấy rối. Nhưng tôi tin là mình đã hiểu. Ông già rồi, Jim. Thời gian đã hết.
Nếu giờ ông không dám ra tay, có lẽ chẳng bao giờ ông làm được đâu.”

“Nếu tao là mày, tao sẽ không hé răng đâu,” Peltier nói vẫn với cái giọng
khàn khàn của dân nghiện thuốc lá. “Tao đã nghĩ về linh hồn mình sau khi
chết. Rồi tao sẽ minh oan trước Chúa về chuyện này.”

“Tôi thích nói thì sao hả Jim? Ai biết được bao giờ chúng ta mới có cơ
hội nói chuyện với nhau nữa.”

“Tao nghe đủ rồi. Tao đã phải nghe mày nói suốt hai ngày tại tòa,”
Peltier rút súng khỏi thắt lưng và liếc mắt nhìn Elizabeth. “Hắn đã khai
nhận trước tòa. Hắn kể lại chi tiết những gì hắn đã làm với con trai tôi. Hắn
còn chẳng thèm chối cãi, và họ cứ thế thả hắn ra.”

“Tôi muốn nghe thêm về chuyện đó, ông Peltier ạ,” cô bình tĩnh nói.
“Sao ông không ngồi xuống và chúng ta sẽ cùng nói chuyện.”
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Khuôn mặt ông ta biểu lộ sự thất vọng. “Không được đâu. Cô không thể
thuyết phục được tôi đâu. Và tôi cũng không thèm nghe lời hắn nói nữa.”

“Ông và tôi có thể nói chuyện,” cô nói. “Tôi sẽ lắng nghe những gì ông
muốn nói.”

“Giờ nói chuyện có giải quyết được gì đâu.”

Loogan ngắt lời. “Cô nghe rồi đấy Elizabeth. Ông ta đâu muốn nói
chuyện, và cũng chẳng muốn nghe. Tôi đã giết con trai ông ta, Jimmy
Wade. Tôi đã ở đó khi nó hấp hối. Tôi đã nghe những lời trăng trối của nó.
Nhưng ông Jim đây chẳng thèm quan tâm.”

Peltier chĩa súng vào anh như định tố cáo điều gì. “Mày nói dối. Jimmy
không trăng trối lại điều gì cả.”

“Dĩ nhiên là có.”

“Mày đang cố kéo dài thời gian phải không? Lúc ở tòa mày chưa từng
nói gì hết.”

“Tôi đã giữ kín chuyện này tại tòa. Vì những gì nó nói chẳng ích gì cho
tôi trong vụ này.”

Peltier chĩa súng giữa ngực Loogan.

“Nó đã nói gì?”

“Như vậy không được,” Loogan nói. “Tôi sẽ kể lại câu chuyện này theo
cách riêng của mình, từ đầu đến cuối.”

“Nói ngay, không tao bắn.”

Loogan ngồi im, nói thấp giọng. “Đằng nào thì ông cũng bắn tôi. Tôi biết
mình sắp chết rồi. Nhưng ông cũng thế thôi, Jim ạ. Cả hai chúng ta đều là
những kẻ sắp chết. Ông có muốn chết mà không biết con mình trăng trối
điều gì không?”

Khẩu chín li vẫn chĩa thẳng. Mặt Peltier không biểu lộ chút gì.

“Nghe anh ta nói có mất gì đâu?” Elizabeth nói. “Giờ ông kiểm soát mọi
thứ ở đây. Ông có thể tỏ ra độ lượng mà.”

“Hắn không xứng đáng được như vậy.”
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“Vậy thì công lý,” cô nói. “Tất cả chuyện này là vì thế, phải không? Ông
không phải là kẻ giết người. Ông chỉ là đao phủ. Anh ta đáng chết lắm.”

“Phải. Hắn đáng phải chết.”

“Nhưng ngay cả một người bị kết án vẫn được quyền nói. Đó là luật.”

Peltier nói mà không nhìn vào cô: “Tôi biết cô đang làm gì. Cô đang cố
cứu hắn. Hắn chẳng đáng được cứu đâu.”

Khẩu súng vẫn chĩa thẳng, rồi hạ xuống vài li, sau cùng buông thõng bên
cạnh Peltier. “Cô có thể nghe hắn nói nếu muốn. Chẳng thay đổi được gì
đâu. Khi hắn nói hết, tôi sẽ bắn chết hắn. Sau đó cô có thể bắt tôi. Tôi
chẳng quan tâm điều gì sẽ xảy ra với mình sau đó, miễn là hắn phải chết.”

Sau đó, khi Loogan bắt đầu kể lại câu chuyện của mình, Elizabeth hiểu
ngay chẳng có kế hoạch vĩ đại nào ở đây cả. Anh không có kĩ năng cạy
khóa, mà cũng chẳng có vật gì để làm điều đó. Anh chỉ có thể kéo dài thời
gian, những phút cuối cùng của cuộc đời mình.

“Chuyện đó xảy ra vào mùa hè,” anh kể. “Chín năm trước, vào ngày Hai
mươi mốt tháng Sáu. Tối hôm đó tôi đi chơi cùng Charlotte Rittenour.
Charlotte có một gương mặt thật đẹp. Người ta đã nghiên cứu hẳn hoi về
những gì cấu thành một gương mặt đẹp. Chủ yếu là sự cân đối và tỉ lệ hài
hòa. Gò má cao, hai mắt cách xa nhau và khoảng cách vừa đủ giữa miệng
và mũi. Gương mặt Charlotte thật hoàn hảo. Đó không phải cảm nhận chủ
quan của tôi. Tôi cho rằng điều này có thể được chứng minh bằng toán
học.”

James Peltier đứng lùi lại cạnh ghế sofa, ngoài tầm với của cả Loogan và
Elizabeth. Ông ta hạ súng bên mình, nhưng ngón tay vẫn đặt trên cò súng.

Phía sau ông ta, vài tấm ảnh được treo trên tường những hình chữ nhật
bằng thủy tinh. Chúng là những tấm ảnh đen trắng của Sean Wrentmore,
chụp những gương mặt nghiêm trọng, điềm tĩnh, đầy thách thức.

“Charlotte đi ăn tối với tôi tại một quán ăn Ý,” Loogan nói. “Đó là cuộc
hẹn đầu tiên của chúng tôi. Người bồi bàn đặt một giỏ bánh mì lên bàn, khi
Charlotte và tôi đã sắp hết chuyện để nói, tôi vớ lấy ba chiếc bánh rồi bắt
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đầu tung hứng. Đó là mánh lới riêng của tôi. Mọi người rất thích cái đó,
một lúc sau người bồi bàn đem tới ba chai Perrier và tôi lại tung hứng tiếp.
Tôi đã khiến cho quán ấy sôi động hẳn lên. Là tôi, nghệ sĩ Darell Malone.
Charlotte tỏ vẻ kinh ngạc.

“Sau đó chúng tôi đi xem phim, nhưng tôi không thể kể lại nội dung
được. Tôi chỉ nhớ mình ngồi sát vào cô ấy trong bóng tối chờ đợi thứ gì
thật sáng hiện trên màn hình để có thể ngắm nhìn gương mặt cô ấy.

“Khi hết phim thì đã muộn. Tôi đi bộ cùng cô ấy tới chỗ để xe - chúng
tôi để xe ở cùng một bãi đỗ. Nhưng khi tới đó, cô ấy muốn lên tầng thượng
ngắm sao. Chúng tôi đi lên và cô ấy chỉ cho tôi thấy một tháp phát sóng
đằng xa. Nó nằm không xa ngôi nhà cô ấy đã từng sống hồi nhỏ. Sau đó cô
ấy kể về chuyện gia đình. Cô ấy đã lớn lên trong hoàn cảnh nào, còn tôi thì
nói qua về công việc của mình. Tôi từng là một kĩ sư xây dựng. Tôi đã
tham vấn cho việc xây dựng chính bãi đỗ xe mà chúng tôi đang đứng. Thật
kì diệu, cô ấy thấy hứng thú khi nghe chuyện đó và trong vài phút sau đó
tôi giảng giải cho cô ấy biết thứ gì giữ cho bãi đỗ xe này khỏi sập xuống
dưới chân chúng ta.

“Tôi không nhớ rõ bằng cách nào chuyện này dẫn tới những nụ hôn. Đó
là một đêm dễ chịu. quang đãng, và chúng tôi đang đứng trên đỉnh cao dưới
ánh sao trời. Có lẽ chúng tôi đã bị cuốn theo khung cảnh đó, không còn để
ý gì tới những việc xảy ra xung quanh. Vậy là Jimmy Wade Peltier tìm ra
chúng tôi.”

Chợt Loogan quay mặt về phía Elizabeth. “Tôi không biết Jim đã kể gì
cho cô biết về con trai ông ta…”

“Tao đã kể những gì cô ấy cần biết.”

“Hắn không hẳn là đứa con kiểu mẫu đâu…”

“Mày đang đùa với tính mạng đấy,” Peltier nói, tay vỗ lên nòng khẩu
súng đang cầm. “Mày nên kể nốt đoạn cuối đi, không còn nhiều thời gian
đâu.”
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Loogan hít sâu một hơi trước khi kể tiếp: “Hắn đã phạm nhiều tội ác
trước khi gặp chúng tôi, Jimmy Wade ấy. Cảnh sát đã lần giở lại những vụ
việc của hắn sau đó. Riêng đêm hôm ấy hắn đã ra vào tới năm quán bar,
vướng vào cuộc ẩu đả với một sinh viên, làm gãy răng nó. Hắn còn tán tỉnh
ít nhất hai cô hầu bàn, rồi làm tình với cả hai. Tới nửa đêm, khi bắt gặp
chúng tôi trên tầng thượng của bãi đỗ xe, hắn say khướt, đang phê ma túy
đá.”

“Tao đã kể cho cô ấy chuyện đó rồi,” Peltier cắt ngang, “Tao chưa bao
giờ làm như Jimmy là một đứa hoàn hảo.”

“Không. Tôi cho rằng ông phải nói hắn ta hơi bị không hoàn hảo. Hơn
nữa, hắn đã bị bỏ rơi. Hắn đi chơi trong thành phố với một người bạn của
bạn hắn, tên này ngay lập tức bỏ mặc hắn. Vậy nên khi bắt gặp Charlotte và
tôi, lúc đó hắn đang kiếm một chiếc xe.

“Trên tầng thượng bãi đỗ chỉ có duy nhất một chiếc xe. Nó không phải
của cả hai chúng tôi, nhưng vì chúng tôi đang đứng cạnh nó, Jimmy mặc
định chuyện đó. Câu đầu tiên hắn nói là một lời đòi hỏi: hắn muốn chúng
tôi giao nộp chìa khóa. Hắn làm chúng tôi giật mình và phải ngừng những
chuyện đang làm, ngay từ cái nhìn đầu tiên tôi đã không ưa hắn. Tôi tiến
một bước đứng giữa hắn và Charlotte.

“Hắn gầy và xanh xao, chiếc áo đang mặc bị rách một mảng từ vụ đánh
lộn lúc trước. Hắn rút tay khỏi túi, ánh kim loại lóe lên và trong tay hắn
xuất hiện một con dao. ‘Đưa chìa khóa đây’, hắn nhắc lại. ‘Ngay bây giờ!’

“Tôi đã phạm sai lầm khi cố nói chuyện đàng hoàng với hắn. ‘Đây không
phải xe của chúng tôi’, tôi đã nói vậy. ‘Đừng giỡn mặt tao,’ hắn nói. ‘Đưa
ngay chìa khóa đây.’

“Charlotte thông minh hơn. Cô ấy lấy một chùm chìa khóa trong túi xách
và bước lên trước tôi. ‘Anh muốn lấy chìa khóa’, cô ấy nói. ‘Thì đây.’

“Hắn không cầm lấy chùm chìa khóa. Hắn chộp lấy cổ tay cô ấy và lôi
lại gần. ‘Cô em thông minh lắm’, hắn nói với cô ấy. ‘Quá thông minh để
cặp kè với thằng ngu kia. Em đi với anh nhé.’
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Loogan nói với hai mắt nhắm chặt, như thể để nhớ mọi việc rõ ràng hơn.
Giờ anh mở mắt ra. “Sau đó nhiều thứ xảy ra. Cô ấy cố vùng thoát, nhưng
hắn vẫn túm chặt. Không suy nghĩ gì hết, tôi chộp lấy tay phải hắn, khi đó
đang cầm con dao. Tôi cảm nhận được một vết đâm và rụt tay lại. Charlotte
giẫm gót giày rất mạnh vào chân hắn rồi thoát ra chạy băng qua tầng
thượng bãi đỗ xe. Hắn kêu lên một tiếng và đuổi theo cô ấy. Tôi sững người
vài giây. Có một vết chém dài sáu inch trên cánh tay tôi. Nó không sâu, và
thậm chí cũng chẳng đau đến thế, nhưng khi tôi nhìn vết thương, máu chảy
ra đầm đìa trên đó.

“Đáng ra Charlotte đã chạy thoát theo lối thang bộ, nhưng cô ấy không
muốn bỏ mặc tôi. Có một chiếc điện thoại đặt trong hốc thang máy điện
thoại khẩn cấp và cô ấy vồ lấy ống nghe. Nhưng đường đây đã bị cắt. Trên
tay cô ấy, ống nghe không có tín hiệu. Cô ấy xoay người lại và Peltier đã
đứng ngay đó. Vậy là cô ấy vung ống nghe đánh vào mặt hắn, nhưng chỉ
trúng vai. Nó khiến hắn ta đủ đau để nổi điên lên. Hắn dồn cô ấy vào tường,
túm lấy tóc và kề dao sát cổ.

“Khi đó tôi đã lấy lại được bình tĩnh. Tôi để lỡ mất vài giây do thất kinh
khi nhìn thấy máu. Nhưng giờ tôi theo sau hắn một cách cẩn trọng. Tôi gọi
hắn, thậm chí tôi không chắc tôi đã nói từ gì có nghĩa. Lúc đó, như thể tôi
đang cố gắng khiến một con vật chú ý tới mình. Hắn thận trọng quay lại,
kéo Charlotte vào giữa, dao vẫn kề sát cổ.

“Tôi đứng cách hắn vài feet, giơ tay để hắn biết tôi không có vũ khí.

‘Lùi lại’, hắn nói.

“Tôi lùi lại một bước.

‘Tao sẽ lấy cái xe’, hắn nói.

‘Lấy đi’, tôi đáp.

‘Cả đứa con gái nữa’, hắn nói.

“Tôi lắc đầu. ‘Không có chuyện đó đâu.’

“Tôi nhìn những ngón tay hắn run rẩy khi thả lỏng rồi nắm chặt cán dao.
Charlotte bị ép vào người hắn, cố gắng cúi mặt xuống sát ngực.
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‘Có lẽ mày nói đúng’, hắn nói. Rồi các khớp bàn tay hắn trắng bệch. Hắn
cứa con dao, cô ấy thét lên và bị hắn đẩy xuống đất.

“Sau đó, tôi nhớ mình đã quỳ xuống bên cô ấy. Trên tay tôi đầy máu, hai
mắt cô ấy nhắm nghiền. Đầu cô ấy bị va mạnh xuống nền xi măng. Nhưng
khi tôi đưa mặt lại gần miệng cô ấy, tôi có thể cảm thấy hơi thở. Tôi rút ra
một chiếc khăn tay để cầm máu. Nó chẳng giúp ích gì mấy.

“Tôi đã cởi áo khoác khi Jimmy Wade quay lại. Hắn phát hiện ra chùm
chìa khóa của Charlotte chẳng mở được cửa xe. Hắn cầm dao đứng ngay
cạnh tôi. ‘Tao sẽ không hỏi lại lần nữa đâu’, hắn nói. ‘Đưa chìa khóa đây!’

“Tôi lấy chìa khóa từ trong túi và ném cho hắn mà không suy nghĩ. Tôi
hi vọng hắn sẽ bỏ đi. Nhưng hắn cầm lấy chìa khóa xe tôi và nói. ‘Đây là
chìa khóa xe Toyota. Kia là xe Mazda. Mày tưởng tao ngu à?’

“Tôi đã trả lời một câu gì đó, nhưng nó chẳng làm hắn bình tĩnh lại chút
nào. Vậy nên tôi đành nhắc lại đó không phải là xe của tôi. Tôi đưa ví cho
hắn, hi vọng hắn sẽ cầm lấy nó mà bỏ đi. Tôi với lấy túi xách của Charlotte
đang nằm lăn lóc cạnh đó, định bụng sẽ đưa nốt ví của cô ấy cho hắn.

“Tôi thọc tay vào túi xách và thấy thứ gì đó ươn ướt. Ban đầu tôi tưởng
bằng cách nào đó máu đã chảy vào túi xách. Nhưng không phải. Cô ấy đã
mang theo một chai Perrier từ quán ăn - một trong ba cái chai tôi dùng để
tung hứng, và nó bị vỡ khi cô ấy ngã xuống.

“Tôi lấy ví của cô ấy ra rồi đưa cho Jimmy Wade, trong khi hắn đang
nhìn nó, tôi nắm lấy cổ chiếc chai vỡ, lôi nó ra và đâm sâu vào đùi hắn.

“Hắn quỵ xuống và đánh rơi con dao. Tôi buông tay ra rồi nhìn con dao
màu bạc rơi trên mặt đất. Tôi thấy hình dáng hắn phản chiếu trên đó cùng
với khuôn mặt mình. Tôi nhặt con dao lên, đâm vào bụng hắn và khi rút ra
tôi dám thề rằng trên lưỡi dao không hề có máu. Hắn nấc lên từng hồi và
ngả về phía tôi. Tôi đâm hắn thêm nhát nữa, hắn vòng tay quanh người tôi,
ôm lấy tôi yếu ớt. Tôi có thể cảm thấy hơi thở của hắn trên cổ. Tôi cứ tiếp
tục đâm cho tới khi cảm thấy tất cả sức nặng của hắn đè lên người mình.
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Tôi gỡ người hắn ra và hạ hắn xuống mặt đất. Con dao vẫn cắm trên người
hắn.

“Tôi lảo đảo đứng dậy. Charlotte vẫn bất tỉnh. Cô ấy bị mất rất nhiều
máu, và tôi không biết liệu cô có sống nổi không. Cô ấy cần được cấp cứu,
vậy nên tôi lao đi tìm điện thoại. Quần áo tôi vấy đầy máu của Peltier và
nếu ai đó bắt gặp tôi ở cầu thang, tôi không biết họ sẽ nghĩ gì. Nhưng
không ai thấy tôi cả. Tôi tìm được điện thoại ở tầng dưới và gọi ngay 911.
Người trực tổng đài hứa sẽ có xe cấp cứu tới ngay. Tôi để mặc ống nghe
treo lủng lẳng ở đó rồi quay lại tầng trên.

“Charlotte đã tỉnh khi tôi trở lại đó. Cô ấy đã ngồi dậy được và dựa lưng
vào tường gần thang máy. Một tay cô ấy đặt trên cổ, tay kia trên má. Máu
chảy ra dọc theo cổ tay. Sự xuất hiện của tôi hẳn đã khiến cô ấy hoảng sợ
cô ấy trượt nghiêng dọc theo tường. Tôi quỳ xuống đỡ, nói rằng xe cấp cứu
đang tới.

“Sau vài giây cô ấy đã vượt qua được cú sốc khi nhìn thấy tôi. Dần dần
cô ấy bỏ tay che mặt ra. Con dao đã không cứa trúng cổ cô ấy. Nó rạch một
đường dài dưới mang tai, dọc theo má và quai hàm. Sau đó tôi được biết
Peltier đã chém cô ấy thấu tận xương. Khuôn mặt cô đã bắt đầu sưng lên.
Cô ấy bỏ tay ra và ngẩng mặt lên, hỏi thầm thì: ‘Có nặng không?’

“Tôi không lường trước việc này. Đáng lẽ tôi phải làm thế. Nếu có suy
tính trước tôi sẽ xử lí mọi chuyện ổn thỏa hơn. Nhưng cô ấy nhìn thấy gì đó
trong mắt tôi. Ít ra thì lời nói của tôi vẫn chính xác. ‘Không sao đâu’, tôi
nói, ‘Em sẽ ổn thôi.’ Nhưng đôi mắt đã phản lại tôi, vì tôi biết vết thương
rất nặng, và tôi không tài nào biết được liệu cô ấy có qua khỏi hay không.
Cô ấy quay mặt đi và tôi chợt hiểu một điều gì đó tốt đẹp vừa tuột khỏi tay
mình. Tất cả những gì tôi có được tối hôm đó giờ đã mất, mọi chuyện đã
kết thúc, không thể nào còn như trước được nữa.

“Tôi nghe thấy tiếng còi xe cảnh sát và cứu thương, ban đầu chỉ yếu ớt
thôi nhưng càng ngày càng gần. Tôi đứng dậy, một phần là để ra nhìn họ đã
tới chưa, nhưng đúng lúc đó Jimmy Wade Peltier cử động. Nếu nằm im, có
thể hắn vẫn còn sống. Nhưng khi tôi nhìn, hắn đã chống tay, kéo lê đầu gối
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trên mặt xi măng tới khi nhổm được dậy. Bàn tay phải của hắn nhấc lên
khỏi mặt đất và run run trong không khí. Dần dần hắn điều khiển được nó
và đưa dọc theo ngực, tới bụng cho đến khi tìm được con dao.

“Tay hắn nắm lấy cán dao, hắn thở hắt ra và bắt đầu rút con dao khỏi
bụng mình. Tôi quỳ xuống cạnh hắn, bốn mắt gặp nhau, hắn đổi lại tư thế
cầm để rút được con dao ra. Bàn tay hắn kéo lê trên mặt xi măng và các
ngón tay buông ra, một tiếng kim loại rơi trên mặt đá. Hắn nhắm mắt và tôi
cầm lấy con dao. Tôi ngoái lại nhìn Charlotte nhưng cô ấy đã quay mặt đi,
không dám chứng kiến.

“Bỗng tiếng còi im bặt và tôi kiên nhẫn lần ngón tay tìm một kẽ hở trên
sườn hắn. Lúc đó Jimmy Wade mở bừng mắt, tôi tìm thấy đúng điểm và ấn
con dao vào.”

Đôi lúc trong khi Loogan kể lại mọi chuyện, Elizabeth cảm thấy ánh
sáng của chiếc đèn không còn run rẩy nữa, các cơ trên cơ thể đã thôi co rút.
Một cơn đau nhỏ vẫn nhói lên nơi vai cô, hậu quả của việc bị còng tay sau
lưng. Khi câu chuyện kết thúc, trong sự im lặng, cô bỗng có một suy nghĩ
lạ lùng: anh ta cũng đang cảm thấy cơn đau giống hệt như vậy.

Cô ngước nhìn lên và nhận thấy James Peltier không hề động đậy. Ông ta
vẫn đứng đó cạnh ghế sofa, phía sau là bức tường với những tấm ảnh.
Trong tay vẫn cầm khẩu súng chín li. Cô nhìn mi mắt nặng trĩu của ông ta
và thoáng nghĩ rằng câu chuyện của Loogan đã khiến ông ta ngủ mất.
Nhưng không phải thế. Ông ta hoàn toàn tỉnh táo. Câu chuyện chẳng khiến
ông ta thay đổi gì, ngoại trừ những gì thể hiện trên người ông ta, đầu cúi
thấp, lưng còng xuống.

Loogan ngồi kiên nhẫn chờ đợi. Câu chuyện đã kéo dài thời gian cho
anh, nhưng giờ chẳng còn gì nữa. Nó không cứu được sinh mạng anh. Mọi
chuyện có thể đã khác đi, Elizabeth nghĩ, nếu đây chỉ là một truyện đăng
trên tờ Gray Streets. Một lần nữa cô nghĩ tới khẩu súng trường mà Loogan
đã bỏ lại trên cầu thang trước nhà, và Peltier cũng để nguyên như thế. Nếu
đây là một truyện trinh thám, một người có lương tâm đi ngang qua sẽ nhìn
thấy khẩu súng và gọi cho cảnh sát. Rồi họ sẽ tới, và nhận ra địa chỉ căn hộ
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của Sean Wrentmore. Họ cũng sẽ nhìn thấy xe cô đậu trong bãi để xe.
Carter Shan sẽ tới, cùng với Harvey Mitchum, và tất cả đồng nghiệp của
cô. Cả Owen McCaleb cũng sẽ đích thân tới đây. Họ sẽ lập hàng rào quanh
khu này và vây chặt nó. Tất cả mọi việc được thực hiện mà không có còi
báo hay đèn hiệu gì cả, cốt để khỏi đánh động James Peltier. Sau đó, một
người sẽ lẻn vào chắc hẳn là Carter. Anh ta sẽ vào qua đường cửa kính
trượt phía phòng ngủ của Wrentmore. Thế rồi anh ta sẽ đi theo hành lang
tới phòng khách, và đứng ngay đó, không có gì cản trở đường bắn Peltier.
Anh ta sẽ đứng sau Peltier, hơi chếch sang bên một chút, và Peltier chẳng
nhìn thấy gì. Carter sẽ chờ cho tới khi Peltier giương súng lên và lúc đó anh
ta sẽ nổ súng.

Giá mà đây là một truyện đăng trên tờ Gray Streets.

James Peltier uể oải đứng thẳng lên và buồn bã nhìn Elizabeth. Ông ta
vung khẩu súng về phía Loogan. “Cô thấy hắn ta là người thế nào chưa.
Một kẻ dối trá. Hắn nói sẽ kể lại những lời trăng trối cuối cùng của con trai
tôi. Tôi để mặc cho hắn nói. Giờ cô xem tôi được gì nào.”

“Ông Peltier…” Cô cất lời.

“Cô nói cho tôi biết một lí do tại sao tôi không nên bắn chết hắn ngay
bây giờ. Chỉ cần một thôi. Tôi muốn nghe.”

Cô cố tìm một câu trả lời có thể khiến ông ta ngừng tay.

“Có làm vậy cũng không thể khiến Jimmy Wade sống lại được,” sau
cùng cô nói.

“Phải,” ông ta nói. “Nhưng đó không phải là lí do hợp lý đâu.”

Ông ta giương súng lên.

Elizabeth quỳ gối, dựa vai vào tường cố sức chống chân lên.

Cùng lúc đó Loogan nhún chân và nghiêng người ra trước bên ghế như
thể muốn lao vào Peltier.

Ngón tay Peltier dần siết cò. Một tiếng nổ, máu bắn ra thành một màn
sương. Trên bức tường phía sau ông ta, lớp kính của những bức tranh vỡ
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vụn.

Xác ông ta khuỵu xuống, đè lên ghế sofa. Khẩu chín li nảy trên sàn.

Elizabeth nằm nghiêng trên sàn. Loogan đã thoát khỏi ghế, anh lao
xuống sàn và lăn ra lấy thân mình che cho cô.

Từ hành lang, một người cao lớn bước vào phòng. Người đó cầm khẩu
súng trường lơ đãng như vua chúa cầm quyền trượng. Mái tóc tạo thành
một vành vương miện trắng bạc. Ông ta mặc một chiếc áo khoác dài và đeo
găng tay bằng da màu đen. Chính là Nathan Hideaway.

Ông ta đứng cạnh xác James Peltier một chốc, một khẩu súng ngắn ổ
xoay màu đen nằm trong tay. Ông thả khẩu súng trường xuống ghế sofa. Cơ
thể Peltier co giật một lần cuối cùng rồi ngừng hẳn.

Hideaway hạ khẩu súng ngắn xuống. Ông ta lục túi của Peltier tìm chìa
khóa rồi nhặt khẩu súng lục chín li của Elizabeth đang nằm trên thảm. Cả
hai sau đó nằm gọn trong túi áo khoác của ông ta.

Mãi tới lúc đó ông mới cất lời. “Chào thám tử Waishkey,” ông ta nói,
“Và anh Loogan phi thường.” Giọng ông ta thật vui vẻ.

Elizabeth định nói tên ông ta, nhưng ông ta ra hiệu cho cô im lặng bằng
cách đặt một ngón tay đeo găng lên miệng.

“Đợi đã,” ông ta nói.

Ông ta nắm lấy cổ áo Loogan và lôi anh ra xa cô. Ông ta đứng đằng sau,
chĩa khẩu súng vào lưng anh rồi bắt đầu lục soát. Sau đó, ông ta lôi bình xịt
hơi cay ra từ túi áo khoác của Loogan và chậm rãi quẳng nó sang một bên.

Ông ta cũng làm vậy với Elizabeth, sau đó lấy con dao gập trên ghế và
cắt lớp băng dính quấn ở chân cô.

Ông ta túm lấy sợi xích trên chiếc còng tay và kéo cô đứng dậy.

“Đứng lên,” ông ta nói. “Và cả anh nữa, Loogan.”
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  38  

 Khi nhận được cuộc gọi 911, Carter Shan đang trên đường lao đến căn

hộ của Sean Wrentmore. Anh đã liên lạc với nhà cung cấp dịch vụ viễn
thông cho Elizabeth và lần ra vị trí chiếc điện thoại của cô. Chuyện này
không khó khăn gì, một khi anh đã thuyết phục người kĩ thuật viên rằng
đây là tình huống khẩn cấp. Điện thoại của Elizabeth có gắn chíp GPS, vậy
nên không cần thiết phải so sánh mức tín hiệu. Khi kĩ thuật viên cho anh
biết vị trí, anh nhận ra nó ngay. Tất cả những gì anh cần biết chỉ là “Đường
Carpenter.”

Anh đi một đường ngoằn ngoèo xuyên qua Ann Arbor, lượn ra lượn vào
làn xe và cuối cùng là người đầu tiên tới hiện trường. Anh nhìn thấy xe của
Elizabeth trong bãi đỗ, rồi lăm lăm tay súng, anh bước qua cửa trước nhà
Wrentmore.

Anh gặp hàng xóm của Wrentmore ở đó cùng với cái xác của Peltier.
Người y tá đó tên là Delia Ross. Chính cô là người đã gọi 911. Cô vừa mới
về sau một ca làm việc dài và đang lơ mơ ngủ thì nghe thấy tiếng nổ. Cô tự
nhủ đó chỉ là một chiếc xe nổ động cơ trong bãi đỗ của quán ăn gần đó. Cô
trở mình, trùm chăn ngủ một lúc nữa rồi chợt nhớ ra mình mới chỉ xem
chuyện xe bị nổ động cơ trong sách chứ ngoài đời thực thì gần như chưa
gặp lần nào. Tới khi cô tỉnh dậy và đi tới cửa sổ, chẳng còn gì để mà nhìn
nữa, nhưng cô vẫn choàng áo khoác đi ra ngoài và đứng trên vỉa hè dưới
bầu trời xanh đen. Cô nghĩ tới căn hộ trống không của Sean Wrentmore và
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e rằng có chuyện chẳng lành xảy ra ở đó. Kiểu như bọn trẻ con đột nhập
vào, lũ thiếu niên mang theo pháo. Cô đi tới cửa nhà Wrentmore và vặn quả
đấm. Chưa cần bước vào nhà, cô nhận ra ngay tiếng mình nghe thấy chẳng
phải là pháo nổ. Trong phòng khách, dưới ánh đèn vàng, xác James Peltier
chỉ hiện ra như một bóng người màu nâu đỏ trong bóng tối. Cô gọi điện
thoại và chờ đợi cạnh xác ông ta. Cô hiểu ngay mình chẳng thể làm được
gì.

Shan nói chuyện với cô trong phòng bếp căn hộ của Wrentmore, sau đó
yêu cầu cô chờ bên ngoài. Anh cố gắng tìm hiểu hiện trường. Anh biết chắc
Elizabeth đã ở đó. Anh thu thập được nhiều manh mối hơn là chỉ đơn giản
thấy chiếc xe đỗ ở ngoài: một chiếc vòng cổ bị đứt nằm trên sàn, những hạt
thủy tinh vương vãi xung quanh.

Anh chú ý ngay tới chiếc ghế bị lật, vài mảnh băng dính điện bị cắt đứt.
Anh tìm thấy chiếc roi điện trong túi của Peltier, khẩu súng trường trên ghế
sofa. Cửa kính trượt trong phòng ngủ bị mở hé. Anh lần theo lối đi mà
người giết Peltier đã dùng để vào phòng. Một lúc sau, Harvey Mitchum và
Ron Wintergreen cũng tới. Khi xem xét hiện trường, họ tìm được vài manh
mối nữa: xe ô tô của James Peltier đỗ dưới gốc cây táo dại, điện thoại của
Elizabeth nằm lăn lóc trên sàn ghế bên. Xe của Loogan thì bị bỏ lại trong
bãi đỗ của quán ăn.

Vài phút sau, khi Owen McCaleb tới, Shan và Mitchum đã kịp dựng lên
một giả thiết về những gì đã xảy ra, rất gần với sự thực. Họ đổ xô tới gặp
chỉ huy của mình trên bãi cỏ trước nhà Wrentmore và nói qua những gì vừa
suy đoán được. Rõ ràng Elizabeth đã tới đây hòng tìm kiếm Loogan. Thay
vào đó, cô bắt gặp Peltier và vào xe cùng ông ta. Peltier đã ra đòn bất ngờ,
dùng chiếc roi điện khống chế cô, sau đó áp giải cô vào căn hộ. Không thấy
dấu hiệu đột nhập nào, vì khi đó Loogan đã ở sẵn trong nhà.

“Giả sử Loogan hợp tác, để cho Peltier vào vì ông ta đã giữ Elizabeth
làm con tin,” Shan nói. “Khi Peltier đã khống chế được cả hai người, ông ta
có thể thoải mái hơn một chút. Ông ta có ý giết Loogan vì anh ta đã giết
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con trai ông ấy. Nhưng ông ta muốn chửi bới anh ta trước. Ông ta muốn
Loogan biết đích xác những gì sắp xảy đến với mình.”

“Nhưng ông ta đã trì hoãn quá lâu,” Mitchum nói thêm. “Đủ lâu để một
người khác xuất hiện với cây súng trường.”

Owen McCaleb đứng khoanh tay, đầu cúi xuống. “Và hẳn người này
cũng là kẻ đã giết Tom Kristoll,” ông nói. “Hắn tới đây vì Loogan đã tốn rất
nhiều công sức cả buổi chiều để tự biến mình thành mồi nhử.”

“Phải.” McCaleb ngẩng đầu lên. “Vậy tại sao Loogan không chết ở đây
cùng với Peltier nhỉ? Tôi đã bỏ sót điều gì?”

“Có lẽ kẻ giết người muốn thứ gì đó khác từ Loogan,” Shan gợi ý. “Có
thể là một chuyện gì đó còn dở dang giữa hai người.” Shan quan sát
McCaleb đứng đổi từ chân nọ sang chân kia trong khi suy nghĩ.

“Được rồi,” sau cùng McCaleb nói. “Loogan đã nói chuyện với bốn
người chiều nay: Laura Kristoll, Bridget Shellcross, Casimir Hifflyn và
Nathan Hideaway. Tôi muốn biết từng người hiện đang ở đâu và đã đi đâu.
Cứ thế đã.”

Đúng lúc đó Ron Wintergreen mới nhảy chồm tới. Trước đó anh ta đang
phỏng vấn hàng xóm của Sean Wrentmore. “Tôi không chắc chuyện này có
quan trọng không,” anh ta mở đầu.

“Gì thế?” Cảnh sát trưởng hỏi anh.

“Tôi đã nói chuyện với một phụ nữ sống cách đây bốn căn nhà. Bà ấy
hơn sáu mươi tuổi, đã nghỉ hưu. Bà ấy nói rằng không nghe hay nhìn thấy
gì cả. Cả tối nay bà ấy ngồi xem tivi.”

McCaleb nhăn mặt. Harvey Mitchum ra dấu cho cộng sự của mình nói
tiếp.

Wintergreen vẫn nói đều đều với tốc độ quen thuộc: “Bà ấy chỉ ra khỏi
nhà khi chúng ta tới đây thôi. Chủ yếu là vì bà ấy muốn để ý không cho ai
giẫm lên bãi cỏ. Bà ấy rất kĩ tính với khu đất và mảnh vườn của mình.”
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Mitchum định ngắt lời, nhưng Wintergreen giơ tay lên để báo hiệu giờ
anh sẽ nói điều cốt lõi.

“Bà ấy để một chiếc xẻng gần bậc thềm cửa trước. Bà ấy nói rằng ai đó
đã đánh cắp nó.”

* * *

Một nhánh cây nhỏ thật là công cụ tồi để cạy khóa còng tay. Cô đã hi
vọng vào điều ngược lại, nhưng sau hai mươi phút kiên nhẫn thử đủ mọi
cách, cô đành đầu hàng.

Elizabeth thả lỏng tay, chầm chậm duỗi các ngón tay. Cô để ý sao cho
các động tác đều gọn gàng, Nathan Hideway có vẻ không nhìn thấy gì cả.

Ông ta đứng cách đó một quảng, bên rìa khoảnh rừng thưa, khoác bộ áo
len dày sụ và quần nhung kẻ. Lúc sau, ông ta bỏ chiếc áo khoác dài và găng
tay, có lẽ vì nóng quá. Ông ta vẫn cầm theo khẩu súng lục ổ xoay.

Ông ta đã ấn mũi khẩu súng vào sau cổ cô khi dẫn cô rời khỏi căn hộ của
Wrentmore. Ông ta làm thế cốt để Loogan nhìn thấy họng súng ngay sau
gáy Elizabeth, và vậy là đủ. Mối đe dọa này chẳng cần phải nói thành lời.

Họ đi khỏi đó theo hàng dọc, Loogan đi đầu tiên. Khi tới chỗ xe của
Hideaway - một chiếc Lincoln đen bóng, Hideaway dùng chìa khóa của
James Peltier để mở một bên còng của Loogan, phía tay trái. Loogan sẽ lái
xe trong khi Elizabeth và Hideaway ngồi ở ghế sau.

Chiếc xẻng là món đồ bị cuỗm theo vào phút cuối. Nó hiện ra trong ánh
đèn pha của chiếc xe Lincoln, dựng thẳng đứng trước cửa nhà hàng xóm
của Wrentmore. Hideaway đã bắt Loogan ra lấy nó và bỏ vào cốp.

Chiếc xe trườn qua bãi gửi hướng ra đường Carpenter. Cổ tay Loogan bị
còng vào bánh lái. Cô có thể nhìn rõ đôi mắt anh tối sẫm, không biểu cảm
qua gương chiếu hậu.
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Khi ra tới đường, anh hỏi: “Đi đâu đây?”

“Chở ta tới chỗ chôn xác Sean Wrentmore,” Hideaway nói.

Đôi mắt đen của anh nheo lại thành hai đường nhỏ xíu. “Để làm gì?”

Elizabeth cảm thấy họng súng ấn mạnh vào cổ mình. Hideaway không
nói một lời.

Loogan hướng về phía bắc theo đường Carpenter và hòa vào dòng xe.
“Tôi sẽ chở ông tới đó,” anh nói. “Nhưng tôi không hiểu sao ông lại muốn
thế?”

Ngồi bên cạnh Elizabeth, Hideaway mỉm cười. “Hẳn là thám tử
Waishkey đây biết rõ điều đó.”

Cô nghĩ ngợi một thoáng và nhận ra ông ta nói đúng. Cô biết lí do tại
sao.

“Những hình xăm,” cô nói.

Họ dừng lại ở một ngã tư. Một chiếc xe chở đầy bọn nhóc sinh viên đỗ
bên cạnh. Hideaway hạ khẩu súng khỏi cổ và ấn vào hông cô.

“Ông đã nói chuyện với Cass Hifflyn hôm nay phải không?” Cô nói với
ông.

“Phải. Đúng là một cuộc gặp mặt ra trò.”

Cô nói thêm cốt để Loogan cũng nghe thấy: “Sean Wrentmore đã viết
truyện cho cả hai. Anh ta xăm các tựa đề sách lên da.” Cô nhìn thấy
Loogan gật đầu qua gương.

“Valerie Calnero biết được điều này sau khi Wrentmore chết,” Elizabeth
nói. “Cô ấy đã tống tiền họ, kể cả Tom Kristoll. Tom quyết định không tuân
theo yêu cầu của cô ấy. Điều đó khiến anh ta bị giết.”

Đèn xanh bật sáng và họ tiếp tục đi. Hideaway bắt cô im lặng với một cú
thúc bằng khẩu súng. “Nói thể đủ rồi, thám tử ạ.”

Ông ta rướn người về phía Loogan và hỏi: “Còn bao xa nữa?”

Cũng chẳng xa mấy nữa. Họ đi vài dặm trên đường cao tốc 23 hướng về
phía bắc. Sau đó rẽ trái, qua một lối đi trải sỏi. Một dãy chỗ đỗ xe được
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đánh dấu bằng những thanh lót đường ray tàu hỏa. Một tấm biển đặt ở đầu
con đường dẫn vào rừng ghi tên Công viên MARSHALL.

Loogan dẫn họ lên đồi, sau đó rời khỏi đường và đi xuyên qua những bụi
cây. Họ tới một khoảnh đất trống. Qua làn mây, ánh trăng rằm hắt bóng tối
trên rìa những chiếc lá rụng. Giờ thì Loogan bắt tay vào việc dọn sạch
khoảng giữa. Mũi xẻng đâm sâu xuống mặt đất. Trên cổ tay phải anh, một
vòng tròn bằng thép ánh lên lấp lánh, vòng còn lại thì lủng lẳng. Hideaway
đem theo một chiếc đèn pin từ trong xe, giờ nó đang được treo trên cành
cây bằng khăn tay. Cành cây đu đưa theo gió khiến vòng tròn ánh sáng
nhảy múa trên khoảnh đất dưới chân Loogan.

Elizabeth ngồi trên một khoảnh rêu, lưng tựa vào thân cây bu lô mà suy
xét tình hình lúc này. Khẩu súng chín li của cô nằm trong túi áo khoác dài
của Hideaway vứt trên ghế sau xe dưới chân đồi. Hai chân cô không bị trói,
nhưng tay vẫn bị còng phía sau. Cô không cạy được khóa còng nhưng vẫn
cầm theo nhánh cây nhỏ để có thể thử lại lần nữa.

Hẳn là có người đã nghe thấy tiếng súng trong căn hộ của Wrentmore,
người đó sẽ báo cảnh sát. Vậy cũng chẳng ích gì cho cô ở đây, nhưng ý
nghĩ đó khiến cô phấn chấn hơn một chút.

Chiếc xe của cô cùng với những hạt thủy tinh của chiếc vòng cổ rơi vãi
trong phòng khách sẽ chứng mình cô đã ở đó. Carter Shan sẽ nhận ra chuỗi
vòng ngay. Elizabeth đã cố ý giật nó ra bằng cách nhét cằm vào giữa và đẩy
ra ngoài tới khi dây đứt. Cô đã dùng răng lượm lấy hai hạt và nhả ra trong
xe của Hideaway. Cô khá chắc Hideaway không nhìn thấy. Những hạt thủy
tinh này, nếu được tìm thấy sẽ khiến ông ta bị dính líu tới sự mất tích của
cô.

Ý nghĩ này thật không mấy lạc quan. Giờ cô tự coi mình đã mất tích.
Còn có thể là điều gì khác được nữa. Cơ hội thoát khỏi khu rừng này là vô
cùng mỏng manh. Chẳng có lí do gì để Nathan Hideaway thả cô ra sau khi
xong việc.
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Cô lắng nghe tiếng chiếc xẻng đâm xuống mặt đất. David Loogan đã đào
tới đầu gối, những đống đất cứ cao dần quanh anh. Nathan Hideaway đi
lảng vảng ngoài rìa bãi trống, bàn tay to tướng vẫn lăm lăm khẩu súng ổ
xoay màu đen. Trời bắt đầu mưa nhỏ, vài hạt rơi qua những tán cây.
Loogan ngẩng mặt lên mà hứng mưa. Hideaway giờ đã tới ngồi trên một
thân cây, cách Elizabeth vài feet. Mắt ông ta nhìn chòng chọc vào Loogan,
khẩu súng lục đặt trên đùi. Những hạt mưa dường như ánh lên lấp lánh trên
tóc ông ta.

“Vài năm về trước,” ông ta nói, chẳng rõ là với ai, “Một khách du lịch đi
leo núi gần sông băng trên dãy Alps ở Áo. Anh ta tìm được một xác chết
gần như còn nguyên vẹn. Có lẽ các vị đã nghe tới chuyện này rồi. Khi chết
người đó mặc quần áo bằng da. Hắn còn đeo một chiếc rìu ở thắt lưng cùng
với bó tên. Đó là một thợ săn từ thời đồ đá bị lăn xuống kẽ nứt. Người này
đã nằm đó suốt năm nghìn năm. Da của hắn vẫn còn nguyên vẹn và những
hình xăm tinh xảo phủ kín lưng hắn cũng vậy.” Hideaway lấy cổ tay áo lau
nước mưa trên khẩu súng.

“Xác anh bạn Sean tội nghiệp không thể tồn tại lâu thế được,” ông nói.
“Nhưng da anh ta có thể phải mất nhiều năm mới phân hủy hết. Chôn xác
xuống đất cũng khiển quá trình này chậm lại - nó giữ cho cái xác khỏi bị
các loài động vật và côn trùng xâm phạm. Nếu Tom vứt anh ta ngoài bãi
trống, hẳn là giờ những hình xăm đã đi tong do bị các loài ăn xác thối rỉa
hết. Giờ thì, tôi mong rằng nó vẫn còn nguyên vẹn.”

Đứng giữa bãi trống, Loogan cười lớn và lắc đầu.

Một nụ cười lướt qua trên mặt Hideaway. “Anh Loogan đây còn thấy tôi
thật khôi hài cơ đấy,” ông ta nói với Elizabeth. “Tôi chẳng đổ lỗi cho anh ta
được. Anh ta tưởng tượng rằng tôi đã giết tận ba người rồi - Tom, Adrian
Tully và Michael Beccanti - vậy sao giờ tôi còn dở chứng đi đào Sean lên
và khoét bỏ những hình xăm bí mật của anh ta? Dù sao đó vẫn còn là
những tội lỗi dễ tha thứ nhất của tôi.”

Khuôn mặt Hideaway bỗng trở nên nghiêm trọng. “Nhưng sự thật là tôi
không giết ba người đó. Loogan sẽ nhận ra điều này nếu chịu khó suy nghĩ
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một chút. Thí dụ như Beccanti, tôi có thể giết anh ta vì tội tọc mạch về cái
chết của Tom. Nhưng anh ta và Loogan cùng làm việc đó với nhau, đêm
hôm ấy hai người cùng ở trong nhà Loogan. Vậy tại sao tôi lại giết người
này mà để người kia sống?”

Logic quá đơn giản của câu hỏi này khiến Elizabeth kinh ngạc. Cô tò mò
nhìn Hideaway, tự hỏi liệu ông ta có đang nói thật hay không.

Ông nói tiếp: “Chiều nay Loogan đã kể một câu chuyện khó tin về cái
chết của Michael Beccanti. Nhưng thực ra anh ta có thể đã gần đoán ra sự
thật hơn mình tưởng. Anh ta nói rằng Sandy Vogel đã giết Beccanti vì họ
từng yêu nhau, sau đó Beccanti bỏ rơi cô ta để theo đuổi một phụ nữ khác.
Beccanti đã bị đâm chết, đương nhiên, và nhiều người có thể băn khoăn
liệu một người thư kí ngoài bốn mươi tuổi có phải nghi can số một trong
những vụ kiểu này không? Nhưng Loogan cũng đã có câu trả lời. Chúng ta
biết gì về Sandy Vogel nào? Biết đâu cô ta từng là diễn viên đóng thế, hay
đặc nhiệm lính thủy đánh bộ.”

Loogan không phản ứng gì. Tiếng chiếc xẻng vang lên đều đều.

Hideaway nói: “Tôi được biết Sandy chưa từng làm gì khác ngoài nghề
thư kí, và tôi không có lí do gì để cho rằng cô ta từng yêu Michael
Beccanti. Nhưng giờ thì tôi đã biết thực ra người đó là Bridget Shellcross.”

Câu nói này khiến Loogan phải chú ý. Anh ngừng lại một thoáng, trừng
mắt nhìn Hideaway.

“Tôi từng có lần nhìn thấy họ đi cùng nhau, tại một quán café trong
thành phố,” Hideaway nói. “Sau đó tôi hỏi về chuyện này và cô ấy cũng kể
cho tôi nghe. Bridget tin tưởng vào sự kín tiếng của tôi. Tuy thế người ta
thường đánh đồng tuổi tác với đức hạnh.”

Elizabeth ngả đầu vào thân cây bu lô. “Ý ông là Bridget đã đâm Michael
Beccanti? Tôi có cần chỉ ra một điều hiển nhiên không? Bridget Shellcross
cũng đâu phải diễn viên đóng thế hay đặc nhiệm lính thủy đánh bộ?”

Hideaway mỉm cười, xác nhận điều này. “Không, Bridget không thể tự
tay cầm dao làm chuyện đó được. Nhưng cô đã quên mất chiến binh
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Amazon[11] sống cùng cô ta. Rachel Kent từng là võ sư.”

Ông ta quay mặt về phía Loogan. “Tôi cho rằng cô ta ngẫu nhiên biết
được mối tình giữa Bridget và Beccanti. Cái chết của Tom là nguồn gốc
mọi chuyện. Bridget rất đau khổ. Cô ta và Tom đã có quan hệ với nhau thời
sinh viên. Rachel biết điều này và tôi tin cô ấy băn khoăn không biết gần
đây có chuyện gì giữa hai người không.”

Elizabeth chợt nghĩ tới cuộc nói chuyện gần nhất với Bridget Shellcross.
Cô nhớ ra cô ta đã tiếp đón mình lạnh nhạt đến thế nào. Shellcross biết tin
một thám từ đi giơ ảnh cô ta ở khắp các quán ăn mà hỏi mọi người. Chuyện
đó khiến cô ta vô cùng khó chịu. Elizabeth khi ấy đã cho rằng người thám
tử đó chỉ là một đồng nghiệp của cô ở phòng điều tra. Nhưng còn một khả
năng nữa.

“Rachel Kent đã thuê một thám tử tư,” cô nói to.

Hideaway gật đầu. “Tôi nghĩ thế. Và tôi cho rằng người đó đã điều tra
được Bridget không dan díu với Tom mà là với Beccanti.”

Hideaway khẽ nhún vai rồi nói tiếp. “Vậy nên thật dễ hiểu khi Rachel
truy tìm Beccanti và bắt đầu theo dõi anh ta. Một lần khi đêm đã khuya,
anh ta tới nhà Loogan. Cô ta theo anh ta vào nhà. Đột nhập vào nhà người
khác rõ ràng chẳng phải chuyện chơi. Những giác quan của cô ta nhạy bén
hơn, adrenaline chạy rần rần. Từ lâu cô ta đã mường tượng cảnh mình giết
chết Beccanti. Giờ cuối cùng cơ hội cũng tới, và cô ta chộp lấy nó.”

Loogan nói vọng lên từ giữa bãi trống trong khi đứng tựa vào cán của
chiếc xẻng. “Ông nói dối.”

Hideaway lắc đầu. “Thực sự thì không.”

“Ông mới là người đã đi theo Beccanti vào nhà tôi. Chính ông đã đâm
anh ta.”

“Không.”

“Ông đã đâm anh ta,” Loogan nói. “Và sau đó ông cướp đi chiếc đĩa anh
ta đang cầm cùng với lá thư tống tiền. Rachel Kent chẳng có lí do gì để lấy
đi những thứ đó.”
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Hideaway quay mặt về phía Elizabeth. “Cô đã thấy anh ta cứ đổ riệt cho
tôi là kẻ xấu xa như thế nào chưa,” ông ta khoan thai chĩa khẩu súng lục
vào Loogan. “Tôi không hề biết Beccanti cầm chiếc đĩa hay lá thư nào cả.
Nếu đúng anh ta mang theo những thứ đó và Rachel nhìn thấy, ai mà biết
được cô ta sẽ làm gì? Khi đó hẳn là cô ta phải đưa ra quyết định ngay lập
tức lấy chúng đi hay để lại. Cô ta muốn tẩu thoát.”

Loogan không nói gì nữa và tiếp tục đào đất. Hideaway khua khẩu súng
lục vẻ quả quyết.

“Vậy là xong chuyện Michael Beccanti,” ông ta nói. “Không phải do tôi
gây ra. Tôi rất vui vì có thể nói thế. Sau đó là tới vụ Adrian Tully. Tôi phải
dụ được cậu ta lái xe ra cánh đồng ngô để bắn vào đầu cậu ta. Một vụ sát
hại được dàn cảnh cho giống một vụ tự sát. Chỉ mất một viên đạn để giết
cậu ta. Sau đó là một phát súng thứ hai bắn ra cánh đồng để tạo dấu thuốc
súng trên tay cậu ta,” ông ta nhìn Elizabeth chằm chặp, “Cô đã có chút may
mắn nào trong việc tìm kiếm viên đạn thứ hai chưa?”

Cô khẽ nhún vai. “Chúng tôi chưa tìm được nó.”

“Bởi vì nó không hề có ở đó,” Hideaway nói. “Dĩ nhiên là tôi không bắn
viên đạn đó. Adrian Tully là một thanh niên có tâm trạng bất ổn. Cậu ta
cảm thấy lương tâm cắn rứt vì đã giết Sean Wrentmore, nản chí vì yêu
Laura Kristoll hết lòng mà không được đáp lại. Không ai sát hại Adrian cả.
Chính cậu ta đã vác súng ra nơi vắng vẻ đó mà tự kết liễu đời mình.”

Hideaway trầm ngâm đưa mắt nhìn cánh rừng tối đen. Ông ta lơ đãng
vặn ổ xoay của khẩu súng lục. Những tiếng lách cách vang lên chậm rãi
trong sự tĩnh lặng trên khoảnh đất trống.

“Giờ còn lại chuyện của Tom,” một lúc sau ông ta nói. “Chuyện này thì
chẳng biện hộ nổi. Tôi cũng chẳng muốn làm thế. Đương nhiên tôi đã giết
anh ta.”

“Nguyên nhân là vì Sean Wrentmore,” Hideaway nói. “Ngay từ đầu Tom
đã xử lí vụ việc với Sean khá vụng về, tự làm khó mình. Có lẽ anh ta không
nên đem chôn cái xác như vậy. Thà thú nhận mọi chuyện còn hơn. Sau đó
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lá thư tống tiền xuất hiện và khiến anh ta vào tình thế khó xử. Như vậy là
quá nhiều tiền, và nếu lần này anh ta chịu trả, anh ta sẽ phải làm thế đến hết
đời. Vì thế anh ta có thể đánh mất cơ đồ ở tòa soạn Gray Streets, đánh mất
tất cả. Thế nên lúc đó đáng ra anh ta nên nói ra sự thật khi vẫn còn cơ hội.”

Elizabeth rướn người lên trước, nghe chăm chú. Loogan đứng bất động
trong hố. Mưa bụi tạo nên một lớp sương trong không khí.

“Tôi không thể tin nổi những gì anh ta làm khi đó là nghiêm túc,”
Hideaway nói. “Nếu chỉ vì chuyện tiền bạc, tôi có thể cho anh ta vay.
Valerie chỉ đòi có năm mươi nghìn đô la. Tôi có thể xòe tiền ra ngay cho
anh ta. Đêm đó trong văn phòng, tôi thậm chí đã đề nghị như vậy. Nhưng
anh ta vẫn quả quyết. Anh ta quyết định làm điều mà mình cho là đúng đắn.
Khi đó tôi bắt gặp anh ta đang ngồi ở bàn làm việc với cuốn sổ mở rộng.

“Anh ấy đang viết lại những gì mình định khai báo với cảnh sát. ‘Sẽ
chẳng có lời nào về tôi cả’, anh ta nói thế. Anh ta sẽ không hé răng chuyện
Sean viết sách cho tôi. Anh ta sẽ để tôi đứng ngoài vụ này. Anh ta cứ làm
như mình có thể giữ kín từng đó chuyện khi khai báo với cảnh sát ấy.

“Qua mặt anh ta cũng chẳng khó khăn gì, tôi giả vờ đồng ý: ‘Có lẽ anh
nói đúng. Đó là lối thoát duy nhất. Sao anh không đọc cho tôi nghe những
gì anh đã viết nhỉ?’ Tôi đi vòng ra sau bàn làm việc, như thể để nhìn qua
vai anh ta mà đọc. Kệ sách nằm trong tầm tay. Một cuốn Shakespeare. Từ
trước tới giờ tôi chưa từng để ý tới nó. Tính biểu tượng của nó hấp dẫn tôi -
chủ một tờ báo ăn khách, bị chính Shakespeare đánh gục.”

Hideaway bất chợt quay mặt về phía Elizabeth. “Tôi cứ tưởng phải lấy
hết can đảm mới làm nổi,” ông ta nói. “Nhưng chuyện đó thật dễ dàng. Tôi
căm ghét Tom Kristoll, với những bữa tiệc mùa hè và bọn người ăn bám
đó. Cả cái tạp chí khoa trương của anh ta, dám coi ba truyện ngắn trinh
thám vớ vẩn là văn học cao cấp. Tới khi anh ta tìm được một tài năng đích
thực, anh ta làm gì? Sean Wrentmore là một cây viết rất cừ. Anh ta đã viết
cho tôi tới hai tác phẩm Sức nóng tháng Chạp và Những kẻ sát nhân tháng
Hai. Chúng được đánh giá cao hơn tất cả những tác phẩm tôi từng viết.
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Anh ta là con vịt đẻ trứng vàng, thế mà Tom để tay sinh viên hạng bét mới
tốt nghiệp đánh con vịt đó vỡ đầu bằng một chai Scotch.

“Mất bao nhiêu thời gian để lấy xuống một cuốn sách trên kệ? Một giây?
Hai giây? Đủ lâu để tôi quyết định Tom phải chết. Diễn biến sau đó cũng
chẳng kéo dài hơn là mấy. Cú đánh đầu tiên không đủ mạnh. Nó chỉ khiến
anh ta bị choáng, anh ta lắc đầu cho tỉnh và hỏi tôi đang làm cái quái gì thế.
Cú đánh thứ hai khiến anh ta lịm hẳn. Sau đó mọi chuyện diễn ra trơn tru:
kéo cửa sổ lên nhấc anh ta lên bậu cửa, đẩy ra ngoài. Tôi còn chẳng có thời
gian mà suy nghĩ.”

Hideaway giơ tay không cầm súng lên vuốt mái tóc bạc với những ngón
tay to tướng. “Từ đó tới giờ tôi cứ suy nghĩ mãi về chuyện ấy. Tôi cảm thấy
rất hối hận, nhưng cũng không hẳn là tội lỗi. Có thể nói Tom đã tự gây ra
chuyện đó cho mình. Khi anh ta quyết định tới khai báo với cảnh sát, anh ta
đã đặt tôi vào cảnh nguy hiểm. Nhà xuất bản của tôi không biết gì về Sean.
Nếu vụ này vỡ lở, sự nghiệp của tôi thế là đi tong. Vậy nên Tom là mối đe
dọa tới danh tiếng, cuộc đời tôi. Những gì tôi đã làm với anh ta, cô có thể
gọi là tự vệ cũng được.”

Elizabeth quan sát thấy Hideaway dò xét cô, như thể muốn xem cô sẽ
phản ứng như thế nào,

“Ông đang tự lừa dối chính mình,” cô nói nhỏ. “Chẳng có mối đe dọa
nào tới cuộc sống của ông cả. Đó không phải là tự vệ.”

“Có lẽ cô nói đúng,” ông ta nói. “Nhưng tự vệ là một khái niệm rất nhạy
cảm. Cô xem những gì Loogan đã làm với con trai của ông già Peltier đó.
Đấy có gọi là tự vệ không?”

Cô dựa mình vào thân cây, suy nghĩ về câu hỏi này. Nhưng cô chưa kịp
đáp, Loogan đã tự trả lời:

“Không,” anh nói.

Hideaway quay mặt về phía anh. “Vậy anh biện minh cho việc đó thế
nào đây?”

“Tôi sẽ không làm thế.”
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“Nhưng anh phải có lí do để làm thế chứ?”

“Tôi muốn hắn phải chết.”

“Thật là một câu trả lời thẳng thắn,” Hideaway nói. “Thôi hãy kết thúc
câu chuyện này ở đó: tôi muốn Tom phải chết.” Ông ta nhìn Elizabeth với
vẻ mỉa mai. “Tôi sẽ không tự bào chữa cho việc đó, cũng giống như anh
Loogan đây không biện minh cho vụ đâm chết con trai ông già kia, hay
việc kéo dài thời gian bằng cách hứa hẹn sẽ kể những lời trăng trối cuối
cùng của con trai cho ông ta. Đó chỉ là một lời nói dối nho nhỏ, dĩ nhiên,
nhưng hẳn là nhiều người sẽ cho đó là một việc thật tàn nhẫn.”

“Đó không phải là một lời nói dối,” Loogan đứng giữa khoảng trống mà
nói. ”Con trai của Peltier đã trăng trối trước khi chết. Hắn nói khá nhiều là
đằng khác.”

“Thật à? Hắn nói gì?”

“Tôi không biết. Khi đó miệng hắn đầy máu, và hắn chỉ lẩm bẩm. Tôi
không hiểu nổi dù chỉ một từ.” Loogan ngừng lại vẻ ngẫm nghĩ. Đứng tựa
vào cán xẻng, anh nói thêm với giọng thản nhiên: “Liệu tôi có nên nói với
cha cậu ta điều đó không nhỉ?”

Ngoài tiếng gió thổi ban đêm trong làn mưa, trên bãi trống không còn
tiếng động nào khác. Sau đó, Nathan Hideaway ngửa đầu ra sau và bật
cười. Ông ta cười khe khẽ một chốc, rồi đứng dậy đi đi lại lại mà không nói
lời nào. Ngoại trừ một lần, ông dừng lại lắc mái tóc bạc trắng mà cười rồi
nói: “Anh chàng Loogan phi thường.”

Elizabeth lại đút một đầu nhánh cây vào ổ khóa chiếc còng tay. Nhưng
những cử động của cô hoàn toàn theo phản xạ vì đầu óc còn mải nghĩ tới
chuyện khác. Cô đang nghĩ tới con gái chờ đợi mình ở nhà, nghĩ tới khả
năng Sarah có thể sẽ không còn được gặp lại cô dù còn sống hay đã chết.
Cũng không quá khó khăn để mường tượng ra Hideaway định làm gì. Ông
ta sẽ để Loogan đào tới đáy huyệt, kéo xác Sean Wrentmore lên. Rồi từ
khẩu súng lục ổ xoay màu đen một viên đạn cho Loogan, một viên cho cô.
Hideaway có thể thoải mái xử lí hình xăm của Wrentmore, ông ta đã cầm
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theo con dao của James Peltier. Sau đó lấp đất lại, lần này có ba xác người
thay vì chỉ một như trước. Ông ta sẽ đi bộ theo con đường mòn ra xe và
phóng đi, không để lại bất kì dấu vết gì chứng tỏ mình dính líu tới vụ án
ngoại trừ hai hạt thủy tinh mà sẽ chẳng ai tìm thấy được.

Elizabeth nhìn David Loogan, giờ đã đứng trong hố sâu tới vai. Cô ngắm
nhìn cử động của cánh tay và đôi vai anh. Cô cảm thấy nhánh cây gãy gập
trong tay mình, vì nó chỉ là một công cụ thật tồi để cạy ổ khóa. Cô chỉ còn
biết nhắm nghiền mắt và hi vọng.

Loogan đã truyền một thông điệp tới cô ngay khi mới bắt đầu đào.
Hideaway khi đó đang bị sao nhãng, ông ta đang đi xem xét một tiếng động
ở đâu đó, có lẽ là một con vật nhỏ nào đó chạy trên rìa khoảnh đất. Loogan
đã nói với cô. Anh không thể để Hideaway nghe thấy, vậy nên anh chỉ mấp
máy môi từ đó, nhưng thế là đủ. Trong ánh sáng chiếc đèn pin treo trên
đầu, cô có thể đọc được môi anh.

Những lời anh nói cũng giống hệt như James Peltier đêm đó. “Rồi cô sẽ
sống sót qua vụ này.”

Cô nhướng mày và mấp máy môi đáp lại. “Thật à?”

Thế rồi anh nói thêm điều gì đó nữa. Cô không đọc được chính xác từ
ngữ, nhưng cô tin là mình hiểu, vì ngón cái và ngón trỏ bàn tay phải anh
giơ lên thành hình khẩu súng.

“Có thể tôi sẽ phải bắn lão.”

Hai người chỉ trao đổi có vậy, vì Hideaway đã trở lại để mắt tới trung
tâm bãi trống. Nhưng Elizabeth tin chắc mình hiểu đúng thông điệp của
Loogan. Cô nhớ lời kể của Laura Kristoll về cái đêm mà Sean Wrentmore
bị giết. Đêm hôm đó Wrentmore đã đeo một khẩu súng lục ở cẳng chân.
Laura chưa từng nói khẩu súng giờ đã biến đi đâu, nhưng chắc chắn
Loogan biết. Chính anh đã giúp phi tang cái xác.

Có thể tôi sẽ phải bắn lão.

Elizabeth tự cho mình có quyền hi vọng. Khẩu súng đang nằm trong
huyệt. Giờ Loogan đang đào nó lên, mỗi xẻng đất lại đưa anh tới gần nó
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hơn.

* * *

Ánh trăng chiếu sáng trên rìa bãi cỏ trước nhà Casimir Hifflyn. Những
hạt mưa đọng trên lá cỏ. Carter Shan bước lên những bậc thềm và gõ cửa.

Không thấy ai mở cửa, anh vòng qua sân bên hông nhà. Sau đó anh tới
bãi cỏ ở hiên sau nhà và nghe thấy một tiếng bíp từ điện thoại của mình.

Anh nhấn nút nhận cuộc gọi: “Shan đây.”

“Đến nơi rồi,” đó là Harvey Mitchum. “Tôi đã lái xe tới nhà Kristoll và
Nathan Hideaway,” anh ta nói. “Cả hai nơi đều không có ai.”

“Tối thứ Bảy mà.”

“Dĩ nhiên,” Mitchum nói. “Anh thì sao? Có gì mới không?”

Shan tiến tới gần những cửa sổ kiểu Pháp của văn phòng Hifflyn.

“Bridget Shellcross không có nhà,” anh nói với Mitchum. “Ngôi nhà trên
phố của cô ta trống không. Xe của Casimir Hifflyn vẫn đỗ ở lối đi và trong
nhà có ánh đèn. Nhưng không thấy ai ra mở cửa.”

“Giờ anh đang ở đó à?” Mitchum hỏi. “Có lẽ tôi nên đến đó.”

“Đợi chút nhé, Harvey.”

“Được rồi.”

Cầm điện thoại trong tay trái, Shan đeo một chiếc găng tay màu trắng
vào tay phải và ấn lên những ô cửa sổ kiểu Pháp. Chúng đều khóa. Qua lớp
kính, anh có thể nhìn thấy bóng dáng một người đàn ông ngồi oặt trên ghế
dựa cạnh bàn viết, một tay buông thõng xuống sàn. Shan gõ nắm tay lên
cửa kính. Người đó không hề động đậy.

Shan co chân phải đạp mạnh gót chân vào mối nối giữa hai cánh cửa.
Khung gỗ vỡ tung và hai nửa cánh cửa rơi vào bên trong. Anh bỏ chiếc
điện thoại vẫn đang bật vào túi và rút súng lục, lên đạn rồi trèo vào phòng.
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Anh bước nhanh tới chỗ bàn viết và nhìn thấy người ngồi trên ghế chính
là Casimir Hifflyn. Shan đặt hai ngón tay lên động mạch cảnh. Không thấy
mạch. Anh cũng không trông chờ sẽ bắt được mạch. Vết thương ở thái
dương Hifflyn thật khủng khiếp.

Xác người thứ hai nằm trên ngưỡng cửa phòng. Đó là người vợ gốc Địa
Trung Hải xinh đẹp của anh ta. Cô ta bị bắn một phát vào bụng và một phát
nữa giữa ngực. Ngoài ra một viên đạn đã xuyên thủng bức tường cạnh
khung cửa.

Có tiếng Mitchum hét lên trong điện thoại. Shan rút nó ra khỏi túi.

“Chuyện quái gì đang xảy ra thế?”

Shan nói, “Xin lỗi nhé. Tôi đang lo mình sẽ phải đột nhập vào. Anh nên
đến đây ngay đi. Gọi cả chỉ huy và bác sĩ pháp y nữa. Hifflyn đã chết. Cả
hai vợ chồng anh ta.”

Anh kể lại chi tiết cho Mitchum rồi tắt điện thoại. Sau đó vẫn cầm súng
trong tay, anh đi một lượt từng phòng một, đi tới đâu bật đèn sáng tới đó.
Không có ai ẩn nấp ở đó cả. Khi quay lại văn phòng của Hifflyn, anh nghe
thấy những tiếng còi hụ yếu ớt đầu tiên.

Anh đọc mảnh giấy trên bàn, đặt cạnh một chiếc bút mực mở nắp: Tôi
xin lỗi về tất cả - Tom, Tully và Beccanti. Chẳng còn tương lai nữa. Tôi hi
vọng mình có đủ dũng khí để làm việc này tới cùng.

Mảnh giấy được kí bằng những chữ cái đầu của tên Hifflyn. Vài vết mực
xanh cùng màu vương trên ngón tay bên phải của Hifflyn.

Bên cạnh ghế của Hifflyn, bốn vỏ đạn nằm trên sàn. Khẩu súng thì nằm
dưới gầm bàn. Carter Shan quỳ xuống nhặt nó lên. Đó là một khẩu súng lục
bắn tự động, cỡ ba mươi hai, mạ kền. Anh cầm nó trong chiếc găng tay
trắng.

Mã số của khẩu súng còn rõ. Một lúc sau, Shan gửi nó tới phòng xét
nghiệm để dò bằng máy tính. Sau này anh được biết khẩu súng được đăng
kí dưới tên Sean Wrentmore.
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Nhưng giờ anh nhận thấy, trong khi Harvey Mitchum gọi anh từ cửa
trước, những hạt bụi li ti rơi ra từ chiếc găng tay. Đất dính trên những
đường rãnh trên nòng khẩu súng cỡ ba mươi hai, trên đầu ốc vít gắn với
báng súng. Từng hạt đất đen bám lốm đốm trên nền vải bông trắng của
chiếc găng tay như thể khẩu súng đã bị chôn dưới đất.
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  39  

 Nhánh cây gãy nằm đâu đó trên thảm rêu phía sau cô. Elizabeth đã thôi

không cố gắng cạy ổ khóa chiếc còng tay nữa. Trong nửa tiếng qua cô đã
suy tính xem có cách nào đưa hai tay bị còng ra phía trước thân mình được
không. Để làm vậy, cô phải luồn sợi xích xuống phía dưới qua mông, rồi
trượt nó qua đùi, co hai đầu gối lại để đút lọt qua. Cô có thể làm được điều
này, cô nghĩ, nếu cô là một nhà ảo thuật, có đầy đủ thời gian tập luyện, thực
hiện trong trường hợp không có ai cầm vũ khí dò xét.

Nathan Hideaway đã quay lại chỗ ngồi trên thân cây đổ. Ông ta ngả
người ra trước, chống khuỷu tay lên đầu gối, khẩu súng ổ xoay nằm trong
tay phải.

David Loogan đã đào hố sâu gần tới vai. Những đống đất được xúc ra
phía sau anh, phía bên kia hố. Anh đã giữ cho mép hố bên này không bị che
chắn gì như để nhìn được rõ ràng Hideaway hay có lẽ chính Elizabeth. Cô
nhìn anh cúi mình, sau đó đứng thẳng lên, thêm một xẻng đất nữa được hất
lên đống đất đang trôi dần phía sau anh.

Mỗi xẻng đất đều đưa anh tới gần thứ đó hơn, cô nghĩ.

Có thể tôi sẽ phải bắn lão.

Cô hi vọng Loogan sẽ ra hiệu cho cô khi anh đã sẵn sàng. Hai tay cô bị
trói quặt phía sau, không thể cựa quậy được, nhưng chân cô thì được tự do.
Khi thấy Loogan ra hiệu, cô có thể vùng chạy hoặc cố gắng đứng lên. Như
thế cô có thể đánh lạc hướng Nathan Hideaway, giúp Loogan có cơ hội
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nhắm bắn. Cô sẽ giúp anh một phần. Kế hoạch này của Loogan có thể thực
hiện được.

Cô liếc nhìn Hideaway, bắt gặp ông ta đang dò xét cô. Đôi mắt ông rất
to, màu sẫm, mở trừng trừng không chớp trong ánh sáng lờ mờ. Khi ông
nói với cô, cô sởn cả tóc gáy, vì hình như ông ta đã đọc được hết suy nghĩ
của cô.

“Hi vọng phải không,” ông ta nói.

Cô cố gắng không để lộ một biểu hiện nào. ”Gì thế?”

“Hi vọng,” ông ta nhắc lại. “Đó thật là một thứ kì lạ. Thử nghĩ xem anh
Loogan ở đây, anh ta chắc hẳn muốn giết tôi. Tôi không hề ảo tưởng về
chuyện đó. Vậy mà tôi lại yêu cầu anh ta đào một cái xác lên, và anh ta
đang ở ngay kia, đào đất miệt mài. Hẳn là giờ anh ta đã nhức mỏi, kiệt sức,
khát khô cổ nhưng tôi thậm chí chẳng thể cho anh ta một hớp nước. Anh ta
có thể giải lao một chút nếu muốn - tôi chỉ làm được đến thế. Anh có muốn
nghỉ ngơi chút không, Loogan?”

Loogan trả lời, không hề ngừng tay. “Không.”

“Vậy là anh ta không muốn nghỉ giải lao,” Hideaway nói. “Một người
đầy quyết tâm. Anh ta có thể chạy trốn vào rừng. Đương nhiên là tôi sẽ bắn
theo, nhưng anh ta vẫn có thể chạy thoát. Hoặc anh ta có thể tấn công tôi
bằng chiếc xẻng. Anh ta vẫn còn cơ hội, mặc dù chiếc xẻng thật là một vũ
khí tồi chống lại khẩu súng này. Nhưng anh ta vẫn ở đó, cặm cụi đào, như
thể làm thế để cứu lấy mạng sống của mình. Anh phải nhận ra rằng cái
huyệt anh đang đào có thể là mồ chôn chính anh. Vậy động cơ gì đã thúc
đẩy anh ta tiếp tục? Chỉ có một thứ thôi: niềm hi vọng.”

Ánh sáng tù mù làm hai mắt Hideaway nhìn sâu hoắm. Elizabeth thận
trọng nhìn ông ta.

“Tôi không hiểu ông đang nói gì,” cô nói với ông.

“Tôi tin là cô hiểu. Nhưng khỏi phải lo. Tôi sẽ mời chào anh ta lần nữa
vậy. Nghỉ tay chút đi Loogan. Sean không chạy mất đâu mà lo.”
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Anh thôi không đào nữa, lưỡi xẻng giơ lên trong không trung. Khuôn
mặt anh đượm vẻ u ám. “Không,” anh nói. “Hãy làm nốt một lần cho
xong.”

“Cô thấy đấy,” Hideaway nói với Elizabeth. “Niềm hi vọng của anh ta
đang tắt dần. Anh Loogan đây và tôi đang cùng tham gia một trò chơi. Anh
ta đang giả bộ như không có khẩu súng nào trong mộ Sean Wrentmore cả,
và tôi cũng giả vờ như không biết về khẩu súng đó. Nhưng giờ đã tới lúc
ngừng giả bộ rồi. Như ta đã thấy, chẳng có khẩu súng nào, và ngay cả Sean
cũng thế.”

Hideaway đứng lên khỏi thân cây đổ và chĩa khẩu súng vào Loogan.

“Anh có thể cất cái xẻng đi được rồi,” Hideaway nói. “Việc đào bới tới
đây là xong.”

Loogan ngập ngừng vài giây, sau đó giơ xẻng lên ném nó trên đống đất
phía bên kia miệng hố.

Hideaway hạ khẩu súng xuống, nhưng vẫn cầm nó bên mình.

Ông ta nói. “Khi Tom viết lời khai cho cảnh sát, anh ta cũng đã vẽ một
chiếc bản đồ. Dấu X đánh dấu bãi trống trong công viên Marshall. Tôi đã
lấy hết những ghi chú của anh ta sau khi đẩy anh ta ra khỏi cửa sổ. Tôi đốt
chúng ngay khi về tới nhà. Nhưng tôi đã sử dụng tấm bản đồ. Tôi muốn
đảm bảo không ai có thể tìm được Sean, vậy nên tôi đã chuyển anh ta đi.”

Elizabeth đã tạm quên đi cơn đau ở chân và tay cô cùng sự mệt mỏi. Lúc
này tất cả chợt ùa về. “Vậy giờ anh ta ở đâu?”

Hideaway vung súng ra hiệu một cách bất cẩn. “Anh ta đang ở rất xa. Có
lẽ chúng ta chỉ cần biết thế thôi. Nhưng tôi có thể cam đoan với cô anh ta
không còn hình xăm nào nữa. Thật ra, giờ da thịt xương cốt anh ta mỗi thứ
một nẻo rồi. Tôi đã viết năm tiểu thuyết trinh thám trước khi Sean làm thay.
Tôi đã phải học cách phi tang một xác người như thế nào,” ông ta khoát tay.
“Quên Sean đi.”

Elizabeth nhìn vào bóng đêm, rồi nhìn Hideaway. Cô nhíu mày. “Vậy
ông đưa chúng tôi tới đây làm gì nếu không phải để tìm Sean? Hẳn ông
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phải có mục đích gì đó. Nếu muốn giết hai chúng tôi, ông đã có thể làm
điều đó ngay trong căn hộ của Sean rồi.”

“Tôi có mục đích riêng,” Hideaway thừa nhận. “Tôi tin là anh Loogan
đây biết. Sao anh không nói cho cô ấy biết lí do tôi đưa anh ra đây đi nhỉ?”

Loogan dựa vào vách hố bên kia.

“Chiếc USB,” anh nói. “Tất cả những chuyện này chỉ là vì thứ đó thôi.”

Hideaway gật đầu: “Chính là chiếc USB. Anh Loogan đã giơ nó ra một
cách có mục đích khi kể câu chuyện điên rồ về Sandy Vogel. Câu chuyện
chỉ là một màn đánh lạc hướng. Lí do chủ yếu của chuyến viếng thăm đó
chỉ là để mọi người biết anh ta vẫn đang giữ chiếc USB. Anh ta nói nó
được giấu trong căn hộ của Sean. Michael Beccanti đã tìm được nó ở đó.”

“Phải,” Loogan nói.

“Anh nói rằng mình không biết trong đó có gì.”

“Đó cũng là sự thật. Nó có mã khóa. Nhưng hẳn là có cách phá được
khóa. Một người có đủ kĩ năng sẽ biết cách bẻ khóa mã và xem được file
lưu trong đó.”

Gió thổi xào xạc những cành cây bên rìa khoảnh đất trống. Hideaway hít
sâu một hơi không khí ban đêm. “Tôi có thể đoán mò trong chiếc USB đó
lưu thứ gì,” ông ta nói. “Hai tiểu thuyết Sean đã viết cho tôi, những cuốn
Kendel anh ta viết cho Cass Hifflyn. Có lẽ là mỗi cuốn vài bản. Sean có
nhiều thói quen lập dị. Anh ta từng chỉnh sửa thẳng trên sách, thậm chí sau
khi chúng đã được xuất bản. Với anh ấy, chúng không bao giờ có thể được
hoàn tất. Có lần anh ta gửi cho tôi một bản thảo đã được chỉnh sửa của
cuốn Những kẻ sát nhân tháng Hai. Rồi anh ta nói với tôi rằng nó hay hơn
thứ mà họ đang bán ở các hiệu sách. Anh đã đúng. Bản thảo anh ta gửi cho
tôi có ghi tên anh ta trên trang bìa. Lúc nào anh ấy cũng làm thế, một trong
những trò đùa của riêng anh ta. Giờ thì cô đã biết tại sao tôi cần chiếc USB
đó. Nó có thể gây cho tôi rất nhiều phiền toái nếu rơi vào tay kẻ xấu.”

Loogan khoanh tay trước ngực. “Ông không gặp may rồi,” anh nói. “Tôi
không mang theo nó.”
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“Tôi biết,” Hideaway nói. “Tôi đã lục hết túi quần túi áo anh lúc ở căn
hộ của Sean. Nhưng lúc đó tôi không có thời gian để hỏi anh. Chúng ta
không thể nán lại được. Vậy nên giờ tôi muốn hỏi anh đây.”

“Nó đang nằm ở một nơi an toàn, do một người bạn của tôi giữ. Nếu có
chuyện xảy ra với tôi, nó sẽ được giao nộp cho cảnh sát.”

Hideaway lắc đầu. “Anh nói dối không giỏi, Loogan ạ. Khi nói anh nhìn
lên trên sang phía phải. Khi dò xét một việc gì ta thường nhìn theo hướng
đó. Không, tôi không tin anh đã có chuẩn bị từ trước như thế. Tôi cho là
anh đang giấu chiếc USB đâu đó. Giờ anh sẽ nói cho tôi biết nó ở đâu.”

Hideaway hít sâu một lần nữa. “Hẳn là người ta sẽ cho rằng tôi chẳng có
lợi thế nào trong tay, vì tôi định giết anh bất kể anh có khai ra nó ở đâu hay
không. Nhưng điều đáng ngạc nhiên là một người đàn ông sẵn sàng làm bất
kì điều gì nếu ta đe dọa tước đi thứ gì anh ta yêu quý. Thí dụ nói với người
đó ta sẽ bắn chết vợ anh ta, và thế là anh ta sẽ nhận những tội ác mình
không hề dính líu tới. Anh ta sẽ viết lời thú tội, sau đó kí tên đàng hoàng
chỉ để kéo dài một chút thời gian cho vợ mình. Chỉ vài phút thôi.”

Ông ta trầm ngâm nhìn Loogan. “Anh không có vợ, vậy nên tôi đành sử
dụng những gì mình đang có vậy. Chính là thám tử Waishkey đây. Anh có
thể phản đối, nói rằng cô ta chẳng có ý nghĩa gì với mình, nhưng tôi thừa
biết mọi chuyện. Tôi đã nghe câu chuyện của anh với con trai của Peltier
đủ để biết lí do anh kể nó ra. Nó không phải để kéo dài thời gian chờ người
đến cứu. Anh đã cầm chắc cái chết, chỉ kể chuyện đó ra vì anh muốn thám
tử Waishkey biết, vì anh muốn cô ấy hiểu anh, vì anh quan tâm tới những gì
cô ấy nghĩ về mình.”

Hideaway dần dần giương súng lên chĩa vào Elizabeth.

“Nhưng ngay cả khi cô ta chẳng có ý nghĩa gì với anh,” ông ta nói,
“Ngay cả khi cô ta chỉ là một người không quen biết, giờ anh vẫn sẽ cảm
thấy mình có trách nhiệm đối với cô ấy. Anh chính là loại người đó. Vậy
nên anh sẽ nói cho tôi biết có thể tìm được chiếc USB đó ở đâu. Nếu
không, tôi sẽ bắn chết cô ta.”
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Elizabeth nhìn thẳng vào Loogan. “Đừng nói gì cả, David.”

“Có lẽ anh chẳng coi mối đe dọa này ra gì,” Hideaway nói. “Bởi vì đằng
nào rồi tôi cũng sẽ bắn cô ta bất kể anh có nói hay không. Kiểu gì thì cô ta
cũng chết. Nhưng chết cũng có cách nhẹ nhàng có cách khổ sở. Tôi sẽ
khiến cô ta phải chết một cách đau đớn, nếu anh không làm theo lời tôi. Cô
ta sẽ phải chịu đựng tất cả.”

“David…”

“Có thể anh cho rằng cô ta cũng chỉ chịu đựng được tới một giới hạn nào
đó thôi, nhưng tôi có thể làm nhiều điều tồi tệ hơn ngay cả sau khi cô ta đã
chết. Cô ta có một đứa con gái. Khi xong việc ở đây, tôi có thể đi bất cứ nơi
nào mình muốn. Nếu không nói cho tôi biết chiếc USB đang ở đâu, hoặc
nếu anh nói dối, con gái cô ta cũng sẽ chết.”

Nghe nhắc tới con gái mình, Elizabeth giãy giụa trong chiếc còng đang
khóa chặt hai cổ tay cô và trong một thoáng cô tưởng như cơn giận của
mình có thể bẻ gãy nó. Nhưng chất thép vẫn vững vàng. Nó ấn sâu vào da
thịt cô. Cô phải nén mình mà thả lỏng tay.

“Đừng nghe lão, David,” cô nói. Sự bình tĩnh trong giọng nói làm chính
cô cũng phải kinh ngạc. “Khi rời khỏi đây, lão sẽ bỏ trốn nếu còn biết suy
nghĩ. Bản thân lão cũng là một kẻ tình nghi trong vụ sát hại Tom, chưa kể
tới vụ Tully và Beccanti. Sau đêm nay sở cảnh sát sẽ không rời mắt khỏi
lão. Họ sẽ không bỏ qua khi một thám tử mất tích. Lão sẽ chẳng thể giết ai
được.”

Hideaway liếc nhìn cô dọc theo nòng súng. “Tôi không chắc đâu,” ông ta
nói. “Tôi cho rằng sau đêm nay vụ án sẽ đạt được vài bước đột phá. Vụ án
sát hại Tom có thể được phá và cả các vụ khác nữa,” ánh mắt ông ta hướng
về phía Loogan. “Nhưng ngay cả khi thám tử Waishkey đây nói đúng, nếu
từ giờ tôi trở thành kẻ bị truy nã, cùng đường, ai mà biết được tôi sẽ làm gì.
Chẳng có con gái nhà ai được an toàn cả đâu.”

Khi ông ta ngừng nói, không khí trong khu rừng như đặc quánh lại. Ông
đặt ngón tay lên búa sau ổ đạn. “Tôi chỉ hỏi anh một câu, và anh cũng chỉ
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còn một cơ hội để trả lời. Cứ thong thả, suy nghĩ kĩ về hậu quả nếu anh
dám nói dối.”

Ông ta kéo búa lên đạn. “Chiếc USB đang ở đâu?”

Trong mấy giây dài dằng dặc sau đó, Elizabeth cảm nhận được mọi chi
tiết quanh mình: làn gió ban đêm, chiếc đèn pin treo trên cành cây đung
đưa nhè nhẹ, ánh sáng rung rinh, bóng đè trên những đống đất.

Những lọn tóc đen nhánh của cô xõa xuống mắt run rẩy gợi cô nhớ lại
mái tóc của con gái mình.

Mùi mưa rơi trên mặt đất mới đào.

Dáng đứng của Nathan Hideaway, hông ông ta xoay nghiêng, một chân
duỗi thẳng, chân kia co lại. Những mỏm nhọn khớp tay cầm súng của ông
ta. Họng súng đang chĩa vào cô, nhìn có vẻ ngắn lại. Viền họng súng bằng
thép.

Khuôn mặt của Loogan, bóng tối dưới hốc mắt anh. Đầu anh hơi nghiêng
một chút, như để tìm kiếm chiếc xẻng mình vừa bỏ lại phía sau. Một thứ gì
đó như bị rút khỏi anh khi nhận ra chiếc xẻng chẳng có ích gì. Tay phải anh
chầm chậm giơ lên, ngón tay xòe ra. Cô tưởng anh sẽ chạm vào cằm, hoặc
vuốt trên cổ. Nó vẫn lơ lửng. Đôi mắt anh mở to, nhìn chằm chằm vào
chính bàn tay mình.

Cô ngỡ rằng mình đã nhìn thấy bàn tay anh run lên. Trong ánh sáng tù
mù, cô không dám chắc.

Miệng Loogan mím chặt. Cô chắc chắn điều đó. Môi anh hé mở cùng lúc
cô gọi tên anh. Cô định ngăn anh lại.

Anh hít một hơi khi đưa ra quyết định. Cô biết, khi anh trả lời câu hỏi
của Hideaway, anh đang nói sự thật.

“Ở nhà tôi, trong phòng khách,” Loogan nói. “Ở đó có một bức ảnh được
đóng khung trên lò sưởi. Đó là bức ảnh chụp lá cây bằng giấy và những
mảnh kính màu. Chiếc USB được dấu ở mặt sau.”
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Giọng anh vẫn bình tĩnh, nhưng cả cơ thể anh như run lên. Anh khoanh
tay và co người lại, như để trốn khỏi Nathan Hideaway. Đầu anh cúi thấp.

Vành tròn của họng súng chuyển hướng sang Loogan.

“Tốt lắm,” Hideaway nói nhẹ, “Tôi tin anh.”

Elizabeth cố đứng dậy, chống lưng vào thân cây bu lô. Hideaway lại chĩa
súng vào cô một cách đe dọa và cô đành ngồi xuống.

Nòng súng giờ lại hiện lên rõ ràng, chĩa vào giữa ngực Loogan. Cô nhìn
Loogan co người, và hẳn đầu gối anh đã khuỵu xuống. Anh biến mất dưới
huyệt. Khẩu súng vẫn chĩa về hướng đó. Hideaway nhăn mặt. “Coi nào
Loogan. Không thoát được đâu.”

Hideaway ngập ngừng tiến tới một bước, gót giày trượt trên cỏ.

“Đứng lên,” ông ta nói với Loogan. “Thà đối mặt còn hơn lẩn trốn.”

Thành hố ngăn đường bắn của ông ta, Elizabeth nghĩ thầm. Cô nhìn ông
ta cẩn trọng tiến lên, giơ khẩu súng ra trước.

“Đây rồi, Loogan.”

Hideaway tự tin bước tới. Ông ta còn đứng cách miệng hố một feet rưỡi
thì mặt đất dưới chân ông sụp xuống.
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  40  

 Súng nổ khi Hideaway ngã xuống. Một tia lửa màu cam vọt ra từ họng

súng, tiếng nổ chói tai vang lên như đại bác giữa bãi trống. Elizabeth luồn
được chân xuống phía dưới, dựa mình vào cây bu lô mà đứng lên. Cô lao
bốn bước tới miệng hố. Ở đó cô thoáng thấy Hideaway quờ quạng trên
vách hố phía bên kia, khẩu súng vẫn nằm trong tay ông ta. Khi đó ông ta
đang quỳ trên đầu gối, Loogan ngồi trong tư thế bị đè dưới chân ông.

Cô chỉ kịp nhìn có thế và sau đó không lấy đà, cô nhảy xuống hố, hai
chân đạp thẳng vào vai Hideaway. Cổ tay bị còng khiến cô không có hi
vọng giữ được thăng bằng. Cô ngã ngửa ra sau, va rất mạnh vào vách đất
gồ ghề. Liền sau đó, cô nghe thấy một tiếng rắc, quá nhỏ so với tiếng súng:
vai trái cô bị trật khớp. Cơn đau thật khủng khiếp.

Mọi thứ trước mắt cô trở nên tối sầm. Khi đã có thể nhìn trở lại, cô thấy
dưới chân mình, Nathan Hideaway đang bấu tay xuống đất cố gắng dùng
cẳng tay chống thân mình lên và sử dụng khẩu súng. Cô giơ chân phải đạp
giữa mặt ông ta khi ông ta xoay người nhìn cô. Ông ta tránh được, gắng
nhổm dậy trên cẳng tay và đầu gối.

Cô co chân lần nữa, đạp vào sau gáy mái đầu bạc. Mặt ông ta cắm xuống
đất.

Khẩu súng ổ xoay rơi xuống, nổ một tiếng trầm dưới đất. Đôi vai rộng
của Hideaway lại nhổm dậy. Elizabeth đạp vào gáy ông ta cú nữa trong khi
Loogan vùng vẫy bên dưới, đã rút được một chân ra mà đạp vào mạng sườn
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ông ta. Thế rồi Elizabeth đặt cả hai chân sau cái cổ to lớn của Hideaway,
nhấn gót giày lên xương sọ ông ta và ép thân mình vào vách đất phía sau.
Cô ấn mặt ông ta sâu xuống mặt đất, cả cơ thể ông ta run lên co giật. Cô
vẫn tiếp tục ấn, mặt ông ta cắm xuống đất. Phía trên, chiếc đèn pin đung
đưa trên cành cây trong khi mặt trăng rọi sáng. Bên dưới, Nathan Hideaway
gục xuống nền đất đen. Giọng Loogan nói: “Elizabeth. Lão ta chết rồi.”

Cô nhấc chân lên chậm chạp, mắt dán chặt vào khẩu súng nằm lẫn trong
đất. Cô lui chân dọc theo xương sống của Hideaway, dựa lưng vào thành hố
gồ ghề mà đứng lên. Khi cô bỏ chân khỏi xác Hideaway, Loogan rút cẳng
chân đang bị đè rồi lảo đảo đứng dậy. Anh cúi xuống xác Hideaway và lục
soát túi quần túi áo ông ta. Anh tìm được chùm chìa khóa của Hideaway và
những chìa ông ta đã lấy của James Peltier.

Tựa trên thành hố, Elizabeth nói: “Lấy khẩu súng đi.”

“Tôi không cần nó.”

“Không thể để nó trong tay lão như vậy được.”

Loogan trườn mình lên thành hố, ném khẩu súng lên bãi cỏ phía sau cô.
Sau đó, anh quỳ xuống và dùng chùm chìa khóa của Peltier mở khóa còng.

Anh nắm lấy cẳng tay để giúp cô leo lên. Cơn đau nhói lan khắp cơ thể
cô.

“Đợi đã,” cô nói. “Tôi chắc là mình bị trật khớp vai rồi.“ Nước mắt cô
trào ra và cô nhắm mắt lại. “Có thể chữa được,” cô nói. “Không khó đâu.”

Cô nghe thấy tiếng chùm chìa khóa kêu leng keng khi anh bỏ nó vào túi
rồi quỳ xuống bên cô.

“Cô đùa đấy à?” Anh nói.

“Giờ tôi sẽ nằm ngửa. Anh gập khuỷu tay tôi lại - tự tôi không thể cử
động được. Gặp nó thành một góc chín mươi độ, sao cho ngón tay chĩa
thẳng lên trời. Sau đó anh chỉ cần kéo cả cẳng tay về phía mình.”

Giọng anh lộ rõ vẻ lo lắng: “Đó không phải ý hay đâu.”
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“Anh cứ kéo nhẹ tay và xoay nó ra trước, như thể tôi đang ném một quả
bóng chày vậy. Tôi đã từng thấy người ta làm thế.” Cô mở bừng mắt.

Anh bắt đầu đứng dậy. “Tôi sẽ chở cô tới bệnh viện.”

Cô vặn mình dùng tay phải nắm lấy cổ tay anh. “Sao đúng lúc này anh
lại yếu đuối thế?”

* * *

Elizabeth lái chiếc Lincoln của Hideaway bằng một tay, tay kia đặt trên
đùi. Cô nhấc cẳng tay lên để đảm bảo mình vẫn có thể cử động nó. Cơn đau
đã gần dứt hẳn.

Cô nhìn sang Loogan ngồi ở ghế bên. Anh dựa đầu ra sau, cô có thể nghe
rõ tiếng anh thở. Có vẻ anh đã kiệt sức.

“Lúc nãy,” cô nói khi cả hai đã đi được một dặm. “Huyệt mộ đó…”

Cô bỏ lửng câu hỏi ở đó. Anh chậm rãi ngồi nhỏm dậy, thong thả trả lời.
“Mấy cái hố kiểu này bao giờ cũng khó lường. Nền đất ở đó không ổn
định.”

“Nó không thể tự sụp xuống như thế được.”

“Tôi đã làm thế bằng cách đào đất bên dưới.” Lốp xe của chiếc Lincoln
nghiến trên mặt đường nhựa. ”Đó là sai lầm của lão. Đáng ra lão ta không
nên đưa cho tôi cái xẻng đó.”

Elizabeth vòng xe qua một khúc cua. “Tôi chẳng thể ngờ nổi kế hoạch
đó. Lúc trước anh nói sẽ bắn lão ta mà.”

“Tôi chỉ nói là mình có thể phải bắn lão thôi.”

Họ tới một ngã tư, đèn chuyển từ vàng sang đỏ. Elizabeth dừng xe mặc
dù quanh đó chẳng còn chiếc xe nào khác.

“Cũng gần tới bệnh viện rồi phải không?” Loogan hỏi cô.
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Cô ngắm nhìn bóng đèn đỏ bất động. “Tôi sẽ không tới bệnh viện. Chỗ
trật khớp đó để sau cũng được.”

“Tôi cho là chúng ta nên tới đó,” anh nói.

Đèn chuyển màu xanh. Cô quay lại phía anh. Anh đang khoanh tay trước
ngực, nắm tay phía dưới cánh tay.

“Tôi đã nhầm,” anh nói.

Anh thôi khoanh tay. Những ngón tay phải của anh giơ ra vấy máu.

“Tôi cứ tưởng lão đã bắn trượt.”

David Loogan tự bước vào phòng cấp cứu bệnh viện Saint Joseph Mercy.
Khi cánh cửa kính đóng lại phía sau, ánh đèn neon trên trần bỗng trắng lóa.
Anh ho lên bàn tay, nhìn thấy máu, cảm thấy chân mình khụy xuống.

Viên đạn bắn ra từ súng của Hideaway bay trúng một mảnh đá trên vách
hố. Nó bật nảy trên đó, xuyên qua người Loogan phía bên trái ngay dưới
cánh tay. Viên đạn sượt qua xương sườn, bẹp rúm, xuyên qua phổi anh và
ngừng lại cách tim có một inch.

Khi bác sĩ cấp cứu tới, họ chẩn đoán phổi trái anh đã xẹp xuống. Họ luồn
ống vào lồng ngực và bơm khí vào phổi anh. Sau đó, anh cần phải được
phẫu thuật để xử lí những tổn thương bên trong. Bác sĩ phẫu thuật phản đối
việc gắp viên đạn ra - nó có thể nằm nguyên ở đó mà không gây hại gì cả.

Nhiều giờ sau ca phẫu thuật, Loogan vẫn choáng váng vì thuốc mê. Các
y tá thỉnh thoảng lại tới kiểm tra chức năng phổi. Họ yêu cầu anh thổi vào
một cái ống. Sau đó họ quan sát anh thở, để ý xem có đờm không. Họ đánh
thức anh dậy vào những giờ kì quặc để vỗ lên ngực.

Chiều Chủ nhật anh được gặp Elizabeth vài phút, đến tối thứ Hai thì lâu
hơn một chút. Cô kể với anh Casimir Hifflyn cùng vợ anh ta đã bị bắn chết
tại nhà với hiện trường được dàn dựng cho giống một vụ giết người rồi tự
sát. Cô miêu tả lại cho anh mảnh giấy viết tay, lời thú tội giả. Cô chẳng cần
nhắc lại những gì Hideaway đã nói: Nhưng điều đáng ngạc nhiên là một
người đàn ông sẵn sàng làm bất kì điều gì nếu ta đe dọa tước đi thứ anh ta
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yêu quý. Thí dụ nói với người đó ta sẽ bắn chết vợ anh ta, và thế là anh sẽ
nhận những tội ác mình không hề dính líu tới.

Ngày hôm sau, có hai người tới thăm Loogan. Người thứ nhất là Sarah
Waishkey, tới khi anh đang ngủ trưa và tặng anh một món quà chính tay
mình làm: một vòng tay tết bằng da.

Vị khách thứ hai là một cảnh sát có tên là Mitchum. Loogan tản bộ cùng
anh dọc hành lang bệnh viện, kể lại mọi thứ Nathan Hideaway đã nói và
làm kể từ lúc xuất hiện trong căn hộ của Sean Wrentmore. Mitchum đào
sâu từng chi tiết, từ phát súng giết chết James Peltier tới những diễn biến
cuối cùng bên huyệt mộ trong bãi đất trống công viên Marshall. Loogan
nhấn mạnh rằng Hideaway vẫn cầm chặt khẩu súng khi ngã xuống hố. Cho
tới phút cuối ông ta vẫn là mối đe dọa. Elizabeth làm vậy hoàn toàn để tự
vệ. Mitchum chỉ gật đầu: “Tôi không phản đối đâu.”

Một ngày nữa trôi qua cho tới khi Loogan gặp lại Elizabeth. Họ ngồi bên
cửa sổ phòng bệnh, bầu trời màu xám của tháng Mười một hiện ra loáng
thoáng sau khe mành. Cô kể lại cho anh về chuyến đi của mình tới nhà
Nathan Hideaway. Cô cùng với Carter Shan đã lục soát đồ đạc của
Hideaway và tìm được lá thư tống tiền giống như của Tom Kristoll. Trong
hầm rượu bên dưới căn nhà, họ tìm được một bồn tắm cũ bằng sắt nung và
dấu vết dung dịch kiềm. Họ cho rằng xác Sean Wrentmore đã bị thủ tiêu
trong chiếc bồn tắm này.

‘Giờ da thịt xương cốt anh ta mỗi thứ một nẻo rồi’, Hideaway đã nói vậy.

“Có thể chúng ta sẽ chẳng bao giờ tìm được hài cốt anh ta,” Elizabeth
nói với Loogan. “Tôi đoán chúng đã bị ném vào một chiếc túi rồi nhấn
chìm dưới đáy hồ sau nhà ông ta. Nhưng hôm qua chúng tôi đã cử thợ lặn
tới. Không tìm thấy gì cả.”

Cô còn kể thêm vài tin tức nữa. Cảnh sát đã bắt giữ một người dính líu
tới vụ sát hại Michael Beccanti.

“Đó là Rachel Kent,” cô nói. “Chúng tôi tìm được tay thám tử tư cô ta đã
thuê để theo dõi Bridget Shellcross. Anh ta xác nhận mối tình giữa
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Beccanti và Shellcross và Kent đã biết được chuyện đó. Ngoài ra cũng còn
vài chứng cứ xác thực khác. Đó là những vết máu và mảnh da rất nhỏ. Cô
ấy đã bị xước cánh tay khi leo qua tấm rèm cửa sổ bị rạch ở nhà anh. Phòng
xét nghiệm đã tìm được mẫu từ chiếc rèm hôm thứ Sáu. Nhóm máu trùng
với cô ta, sau cùng cả xét nghiệm ADN cũng xác nhận cô ta là thủ phạm.
Nhưng điều đó chẳng còn quan trọng, Rachel Kent đã nhận tội chiều nay.
Chúng tôi qua đó yêu cầu cô ta tự nguyện để lại mẫu máu nhưng cô ta từ
chối. Hai giờ sau cô ta trở lại Tòa thị chính cùng luật sư. Cô cầm theo chiếc
đĩa và lá thư tống tiền mình đã cướp khỏi tay Beccanti sau khi đâm chết
anh ta. Luật sư của cô ta cho rằng có thể dùng vật đó để thương lượng. Và
đúng là như thế. Theo những gì tôi được biết, công tố viên đã thỏa thuận sẽ
nhẹ tay với cô ta.”

Loogan nhìn ra ngoài bầu trời xám xịt. “Là Rachel Kent,” anh nói.

“Là Rachel Kent,” Elizabeth nhắc lại. “Hideaway đã nói thật.”

* * *

Vào buổi sáng ngày thứ Bảy sau ca phẫu thuật, David Loogan bước ra
khỏi bệnh viện Saint Joseph Mercy. Anh mặc một chiếc quần kaki mới
cùng áo sơ mi xanh da trời, khoác chiếc áo jeans để chống lại cái rét của
tiết trời tháng Mười một. Anh đã bỏ lại chiếc áo khoác da trong khu rừng ở
công viên Marshall.

Mấy món quần áo mới này là quà tặng của Bridget Shellcross, người vừa
tới thăm anh hôm qua. Họ đã nói với nhau về chuyện Cass Hifflyn và
Beccanti, người mà cô ta vừa mới dự đám tang hồi đầu tuần.

Cô ta để lại cho Loogan số điện thoại của mình, bắt anh phải hứa sẽ gọi
lại khi được xuất viện. Cô ta sẽ chở anh về nhà. Mảnh giấy ghi số điện
thoại đó giờ đang nằm trong túi anh. Anh bắt một chiếc taxi.
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Người tài xế dừng lại trước căn nhà anh thuê. Trên cửa vẫn dán băng
niêm phong màu vàng. Anh xé nó đi, bước vào nhà và mở hết các cửa sổ.
Sau đó, anh lên gác lột ga giường ra, thay ga và chăn mới rồi ngủ li bì tới
tận gần tối.

Khi tỉnh giấc, anh thấy bụng đói meo. Anh đi tắm, đóng các cửa sổ, khóa
cửa ra vào và bước xuống bậc thềm với chùm chìa khóa xe leng keng trong
tay. Tới lúc đó anh mới nhớ ra lần cuối cùng anh nhìn thấy ô tô của mình là
trong bãi đỗ xe ở quán ăn sau căn hộ của Sean Wrentmore.

Anh đi bộ qua mười hai dãy nhà hướng vào trung tâm thành phố, cố ý đi
thật chậm. Anh ăn tối sớm ở một quán ăn hồi trước anh đã từng tới cùng
Tom Kristoll. Sau đó anh đi xem phim, một bộ phim của Pháp cũng khá hài
hước.

Anh bước ra khỏi rạp chiếu phim lúc hơn chín giờ một chút. Một đám
sinh viên tụ tập trên vỉa hè. Anh tản bộ về hướng tây dọc theo phố Liberty,
đi ngang qua những ngân hàng, quán ăn, phòng triển lãm. Rồi anh tới phố
Main, chờ đèn hiệu băng qua đường. Khi đó nếu muốn về nhà, anh phải đi
về hướng nam. Nhưng anh ngược lên phía bắc.

Bên ngoài quán café đối diện tòa nhà Gray Streets, một nhóm sinh viên
đi lảng vảng. Tất cả đều đeo khuyên ở mũi, tóc nhuộm xanh đỏ, hút thuốc
như ống khói. Loogan đi ngang qua chỗ họ, đứng xa khỏi đám khói thuốc
và tựa mình vào cửa sổ quán café. Từ bên này đường, anh ngước nhìn cửa
sổ tầng sáu của tòa nhà. Ánh sáng tỏa ra qua ô cửa sổ chữ nhật. Đột nhiên,
một bóng đen thoáng bước ngang qua cửa sổ. Loogan thấy nó giống bóng
dáng một người đàn ông đội mũ phớt.

David Loogan lao qua bên kia đường, tránh dòng xe cộ trong khi tay lần
tìm chìa khóa. Anh vẫn còn nghe thấy hồi còi xe inh ỏi kéo dài vang lên
phía sau mình khi chạy qua cửa ra vào, đập tay vào nút bấm thang máy.
Anh lao vụt đi trong hành lang tầng sáu và đâm sầm vào cánh cửa mạnh
đến nỗi làm nứt cả tấm kính mờ. Anh mở khoá, và thứ đầu tiên anh thấy là
hành lang dẫn thẳng tới văn phòng của Tom Kristoll. Chiếc đèn bàn bật
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sáng, và đằng sau, một bóng người đứng lên khỏi ghế. Chính là Laura
Kristoll.

Cô cởi bỏ chiếc mũ của Tom khi đi vòng qua bàn. Tuy thế, cô vẫn mặc
chiếc áo khoác dài. Nó khiến hai vai cô nhìn vuông hơn.

“David, anh ổn chứ?”

Cô gặp anh trong văn phòng bên ngoài, đặt tay lên ngực anh nhẹ nhàng
như thể sợ rằng nếu mình mạnh tay sẽ xé toang lồng ngực anh.

“Anh ổn.”

“Em không thích thấy anh thở như thế,” cô nói.

“Đôi lúc chính anh cũng không thích.”

“Em tưởng anh vẫn còn trong bệnh viện. Anh tới đây làm gì thế?”

“Ban nãy lúc đứng dưới phố anh nhìn thấy bóng em. Anh tưởng rằng…”

“Gì thế?”

“Anh không biết.”

Cô cúi xuống nhìn chiếc áo khoác dài và chiếc mũ phớt cô đã bỏ trên bàn
thư kí. “David à,” cô nói.

“Đây chẳng phải lần đầu anh nghĩ tới điều đó,” anh nói. “Ý anh là điều
gì khiến anh tiếp tục theo đuổi mọi chuyện? Anh đã thực sự tận mắt nhìn
thấy gì? Một xác người trên phố, chăn trùm kín. Sau đó là một chiếc quan
tài được hạ xuống huyệt. Nếu đây là một câu chuyện…”

“David…”

“Nếu đây chỉ là một câu chuyện trinh thám, Tom sẽ xuất hiện đúng màn
cuối cùng. Rồi anh ta sẽ giải thích mọi điều. Đúng ra chúng ta sẽ đi uống ở
một nơi yên tĩnh và anh ấy sẽ kể…”

Những ngón tay cô nắm chặt lấy cổ áo jeans của anh.

“Đừng, David,” giọng cô yếu ớt. “Tom chết rồi.”

Anh về nhà cùng cô. Cả hai im lặng trong khi cô lái xe dọc theo bờ sông.
Họ đi qua lối đi dài dẫn tới nhà và bước ra khỏi xe. Anh bước theo cô trên
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con đường trải đá vụn, qua ngưỡng cửa vào nhà. Cô mời anh một ly, anh
chỉ uống nước trắng. Sau đó, cô mời anh ngồi xuống ghế sofa rồi bắt đầu
nhóm lửa trong chiếc lò kiểu cổ.

“Em không muốn dính líu gì tới nó nữa,” cô nói, “Anh có thể lấy nó đi,”
cô hất hàm về phía lò sưởi. “Hoặc chúng ta đem đốt nó.”

“Chúng ta không cần phải đốt nó đâu.”

Nửa đêm, cô dẫn anh vào phòng ngủ dành cho khách trên gác. Anh chất
quần áo của mình lên ghế, chui vào chăn rồi nằm trong bóng tối mà lắng
nghe những chuyển động của cô trong một phòng khác: tiếng cửa tủ lạch
cạch, tiếng nước chảy. Sau đó ánh đèn bật sáng trong hành lang, cô bước
qua ngưỡng cửa vào phòng trong bộ đồ ngủ bằng vải flannel rồi trèo vào
bên cạnh anh, cuộn mình ôm một chiếc gối mà ngủ.

Anh thức giấc trong đêm và lắng nghe tiếng cô thở. Sau đó, anh trườn
khỏi giường mò mẫm tìm đồng hồ đeo tay: ba giờ hai mươi phút. Anh
xuống bếp mở vòi hứng một cốc nước. Anh đứng uống nước ngoài trời trên
mặt đá khoảng sân sau có rừng bao phủ xung quanh.

Sau đó anh trở vào nhà, đi qua các phòng dưới nhà tới khi đến được văn
phòng của Tom. Vật hình vuông đặt trên bàn chính là chiếc hộp Laura đã
nhắc đến. Anh bật đèn bàn, những chiếc đĩa phản chiếu sắc bạc trong ánh
sáng. Anh gạt chúng sang một bên, và chúng trượt trên nhau để lộ ra trang
đầu cuốn bản thảo của Sean Wrentmore: Những kẻ dối trá, lũ trộm cắp và
những người vô tội.

Anh đếm số đĩa, có bảy chiếc. Quá nhiều bản sao dự phòng. Nhưng một
tiếng nói nhỏ trong tâm trí anh đoán chắc rằng nếu đã có bảy chiếc đĩa ở
đây, hẳn là còn chiếc thứ tám nữa.

Anh lục sơ qua bàn làm việc và tìm thấy ngăn kéo mà Michael Beccanti
đã kể với mình: ngăn kéo có một ô trống phía dưới. Trong đó chẳng có gì
cả. Không thấy chiếc đĩa thứ tám.

Anh tắt đèn trong văn phòng và đi sang phòng khách. Trong lò sưởi,
ngọn lửa đã tắt. Anh kiểm tra lại cửa trước một lần nữa để đảm bảo nó đã
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được khóa, anh làm tương tự với cửa sau và cửa thông ra sân. Trong nhà
Kristoll, tất cả đều an toàn. Khi hướng về cầu thang, anh sực nhớ ra cửa mở
vào garage.

Anh tới kiểm tra cánh cửa này và thấy nó không khóa. Một điều gì đó đã
thôi thúc anh mở cửa, bật công tắc đèn trần. Bóng đèn tỏa ánh sáng trắng
toát lạnh lẽo lên chiếc xe Ford của Tom. Trên tường treo một mớ dụng cụ
làm vườn: một cái cào, kéo cắt cỏ. Ba chiếc xẻng, tất cả đều có cán dài,
không phù hợp để đào huyệt mộ.

Các vật dụng khác đều khá quen thuộc: chiếc máy cắt cỏ trong một góc,
một giá vẽ, chiếc giường xếp mà Tom đã dùng để kéo xác Sean Wrentmore,
một bảng chơi phi tiêu.

Gần trung tâm tấm bảng có ánh kim loại lấp lánh. Miếng bần phía trên đã
bị xé khiến phần thép bên dưới lộ ra ngoài. Loogan chạm ngón tay lên phần
bằng thép và cảm thấy nó lõm xuống. Nông và tròn, y như dấu của một
viên đạn.
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  41  

 “David.”

“Cô ta đã giết Adrian Tully.”

Elizabeth Waishkey với những bím tóc tết trên mái tóc dài đen nhánh. Cô
mặc một chiếc áo sơ mi vải lanh cổ mở rộng để lộ ra chuỗi hạt thuỷ tinh.
Quần jeans có vết rách ở đầu gối. Cô đứng ở cửa trước, tay vắt một tấm giẻ
lau bát đĩa như thể anh vừa chen ngang đúng lúc cô đang làm việc nhà.

Trong mắt David Loogan, cô lung linh như một thiên thần. Chiếc sơ mi
của cô màu trắng, tấm giẻ cũng vậy. Thật là một màu trắng huyền ảo, sáng
rỡ. Chuỗi hạt thuỷ tinh lấp lánh trên cổ cô.

“David,” cô nói. “Trông anh nhợt nhạt quá.” Cô bước ra ngoài hành lang
và nhìn ra phố. “Anh không đi bộ tới đây đấy chứ?”

Loogan đã phải sốt ruột chờ cả đêm trên chiếc ghế sofa bọc da ở nhà
Kristoll, và tới sáng anh để Laura chở mình về nhà. Họ đi vòng qua căn hộ
của Sean Wrentmore với hi vọng tìm được chiếc xe của Loogan, nhưng nó
đã biến mất khỏi bãi đỗ xe của quán ăn. Về tới nhà, anh gọi điện hỏi và
được biết nó đang ở đâu - trong bãi đỗ của sở cảnh sát Ann Arbor. Anh phải
chờ một ngày mới lấy được nó. Chủ nhật bãi đỗ đóng cửa.

Anh không kể lại tất cả những việc này cho Elizabeth. Anh khoát tay gạt
đi câu hỏi của cô.

“Tôi không có xe,” anh đáp.
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“Anh đã đi bộ bao lâu?”

“Tôi không biết.” Anh cảm giác như mình đã đi suốt hai giờ, mặc dù
thực tế có lẽ không lâu đến thế. Sau khi đi được một tiếng đồng hồ, anh
chợt nhận ra đáng lẽ mình phải gọi taxi mới phải.

Khi gần tới nơi anh bị lạc, phải đi vòng quanh một lúc. Anh từng biết
cảm giác đầu óc trống rỗng là như thế nào, và giờ anh cảm thấy đúng như
vậy. Có lẽ chính vì lí do này mà Elizabeth Waishkey hiện ra lung linh đến
thế.

“Cô không ngạc nhiên à?” Anh nói.

Cô nghiêng đầu sang một bên. “Thực ra thì có chứ. Tôi không biết trước
anh sẽ xuất hiện ngay ngưỡng cửa nhà mình như thế này. Nhưng giờ anh đã
tới đây, chúng ta vào nhà thôi.”

“Ý tôi là cô không ngạc nhiên khi tôi nói rằng cô ấy đã giết Tully. Cô còn
chưa hỏi tôi đang nói về ai.”

“David…”

“Chính là Laura Kristoll,” anh nói. “Tối qua tôi vừa qua nhà gặp cô ấy.”

“Phải.”

Anh nhận ra điều gì đó trong giọng nói của cô. “Cô đã biết điều này,”
anh nói. “Cô đã theo dõi cô ấy. Cô đặt cô ấy trong tầm giám sát.”

Elizabeth đặt tay lên vai anh. “David, hãy cùng vào nhà ngồi đã.”

“Tôi không muốn quấy rầy cô chiều Chủ nhật.”

“Anh phải ngồi xuống đã. Trông anh không được khỏe.”

Sau cùng, như một sự nhượng bộ, Loogan tựa mình lên lan can hành
lang màu trắng. Ánh mặt trời tháng Mười một sáng lóa trên lan can. Ánh
sáng thậm chí còn chiếu dưới mái hiên, nơi lẽ ra phải là bóng râm.

“Cô đã theo dõi cô ấy bao lâu rồi?” Anh hỏi.

Elizabeth lùi lại một bước. Cô vắt tấm giẻ trắng lên vai áo sơ mi cũng
màu trắng. “Chúng tôi không theo dõi cô ấy. Chúng tôi chỉ theo dõi tòa nhà
Gray Streets thôi. Đó là vì đài truyền hình quốc gia đã tới đây. Vụ Nathan
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Hideaway đúng là tin nóng hổi. Mấy tay săn ảnh lúc nào cũng bám theo
Bridget Shellcross, và cả Laura nữa. Sau cùng ai đó nảy ra sáng kiến đột
nhập vào văn phòng của Tom Kristoll trong tòa soạn Gray Streets. Anh ta
muốn chụp ảnh cho mấy tờ báo khổ nhỏ ảnh hiện trường một trong những
tội ác của Hideaway. Vậy là từ đó tới giờ chúng tôi phải giám sát tòa nhà.
Một cảnh sát lái xe qua đó tối qua và bắt gặp Laura bước ra từ cửa chính.
Anh cũng đi cùng cô ta. Chính người cảnh sát đó đã theo dõi hai người.”

Loogan nheo mắt. “Tại sao?”

“Sở cảnh sát muốn để mắt tới Laura Kristoll,” Elizabeth nói với một cái
nhún vai. “Nhiều người thù ghét cô ta vì che giấu thông tin cái chết của
Sean Wrentmore. Chính những người này rất hồ hởi khi được tin anh đi
cùng cô ta tối qua. Họ coi đó là dấu hiệu cô ta đang nối lại mối tình bất
chính với bạn người chồng quá cố của mình. Nó tạo ra một hình ảnh rất xấu
về cô ta. Sáng nay chúng tôi đã họp về chuyện này.”

“Thật à? Vậy là đủ để cảnh sát phải tổ chức hẳn một cuộc họp?”

“Chỉ là một cuộc họp ngắn thôi,” Elizabeth nói. “Tôi nói họ đã nhầm. Họ
chẳng hiểu mục đích hành động của anh. Anh vẫn còn tin rằng mình đang
nằm trong một câu chuyện đăng trên tờ Gray Streets. Nếu đã qua đêm ở
nhà Kristoll, hẳn là anh tới đó để chơi trò thám tử điều tra.”

Loogan cúi đầu nhìn lan can hành lang. Nó có vẻ bớt sáng hơn. Anh có
thể nhìn thấy những vết nứt và mảng sơn bị bong ra.

Anh nói: “Cuối cùng cũng tới lúc cô nhắc cho tôi nhớ đây không phải là
một câu chuyện trên tờ Gray Streets.”

“Thế mà chưa lần nào có tác dụng.”

Anh vuốt ngón cái trên bề mặt sơn xù xì.

“Cô có nhớ Hideaway đã nói gì về cái chết của Adrian Tully không?”
Anh nói. “Rằng cậu đã chết đúng như những gì ta thấy được tại hiện trường
tự sát bằng cách bắn vào đầu mình. Cô không tin điều đó, phải không?”

Cô tiến một bước tới gần anh. “Hiển nhiên cả anh cũng không tin.”
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“Laura đã giết cậu ta,” anh nói. “Giờ tôi đã biết cô ấy làm thế nào. Tất cả
phụ thuộc vào viên đạn thứ hai. Cô ấy đã thuyết phục Tully tới đó gặp
mình, ngay cạnh cánh đồng. Sau đó, cô ấy vào xe bắn một phát vào đầu cậu
ta. Phát súng thứ hai được bắn ra để tạo dấu thuốc súng trên tay cậu ta.
Nhưng cô chưa bao giờ tìm được viên đạn này.”

“Chưa.”

“Nó không nằm ngoài cánh đồng đâu,” Loogan nói. “Laura đã đem nó về
khi rời khỏi đó. Tôi biết được điều này đêm qua. Trên tường garage nhà cô
ấy có treo một tấm bảng để chơi phi tiêu, làm bằng bần dày trên một khung
thép. Cô ấy đã mang theo nó khi lái xe tới gặp Tully. Rồi sau khi bắn cậu ta,
cô ấy dựng tấm bảng cạnh đường. Hẳn là cô ấy phải đặt nó trên vật gì đó -
một giá vẽ chẳng hạn. Trong garage cũng có giá vẽ luôn. Tiếp đến, cô ấy
trở vào xe của Tully, đặt súng vào tay cậu rồi bắn phát súng thứ hai lên tấm
bảng qua cửa ghế bên. Phần lót bằng thép ngăn viên đạn lại, lớp bần thì giữ
nó ở đó. Rồi cô ấy mang theo tất cả mọi thứ khi bỏ đi. Sau đó, cô ấy đã vứt
bỏ viên đạn.”

Elizabeth tựa mình lên lan can bên cạnh anh. Cô bỏ tấm giẻ khỏi vai và
bắt đầu tỉ mẩn gấp nó lại thành hình vuông.

Cô nói: “Anh có thích ăn thịt gà không, David?”

Một thoáng trôi qua khi anh cố hiểu ý nghĩa câu hỏi đó. Ánh mặt trời đã
bớt chói chang hơn, nhưng chuỗi vòng vẫn óng ánh nơi cổ cô.

“Cô nói gì vậy?” Anh hỏi.

“Có người không thích ăn thịt gà mà,” cô đáp. “Nhưng nhìn anh không
có vẻ như vậy. Chúng tôi đang nấu món thịt gà cho bữa tối. Sarah nấu đấy.
Gần như con bé đảm nhận hết việc nấu nướng. Nó đã ướp chanh và hạt
tiêu, tôi đoán thế. Sau đó bỏ lò với thịt hầm, súp lơ và cơm. Tôi chắc chắn
ba người ăn cũng đủ.”

David Loogan nhổm người dậy khỏi lan can. Anh không còn thấy trống
rỗng trong đầu nữa.



https://thuviensach.vn

“Tôi xin lỗi,” anh nói. “Lẽ ra tôi không nên tới đây mà quấy rầy bữa ăn
của cô.”

Cô cũng đứng thẳng lên. “Anh có quấy rầy gì đâu. Chúng tôi còn chưa
bắt đầu ăn salad. Anh có thể vào đây ăn chút gì đó, rồi ta sẽ nói chuyện.
Chúng ta có thể nói về bất cứ điều gì anh thích. Thậm chí cả về Adrian
Tully, nếu anh muốn thế.”

“Tôi tới đây cũng vì lí do đó mà,” anh nói.

“Tôi tin là như vậy.”

Anh tỉnh hẳn, mắt nhìn cô, “Tôi không bịa ra chuyện này đâu, nếu giờ cô
đang nghĩ thế. Tất cả đều nằm đó, trong garage của Laura Kristoll chiếc giá
vẽ, bảng phi tiêu. Chính cô ấy đã giết cậu ta.”

Elizabeth đứng gần lại phía anh. “Dĩ nhiên. Và rồi cô ta sẽ thoát tội cho
mà xem. Có thể chuyện đã xảy ra đúng như anh vừa kể. Nhưng giờ viên
đạn đã biến mất hẳn rồi. Cô ta sẽ không bao giờ bị đưa ra tòa. Ngay cả
trong trường hợp đó, chẳng thể kết án cô ta được. Cái chết của Tully nhìn
hệt như một vụ tự sát. Nếu không phải thế, nghĩa là thực sự cậu ta bị sát
hại, Nathan Hideaway hiển nhiên trở thành nghi can chính. Ông ta đã giết
Tom, sau đó bày cách để dồn sự nghi ngờ lên người khác. Đó chính là động
cơ để ông ta giết Tully. Hideaway sẽ trở thành vật che chắn cho Laura. Nếu
bị buộc tội, cô ta sẽ dùng ông ta làm lí lẽ phản bác.”

Loogan lắng nghe với vẻ ngày càng sốt ruột. “Hình như cô không hề
thấy phiền khi để cô ta thoát như thế. Chuyện đó chẳng khiến cô bận tâm
chút nào.”

Vẻ mặt của cô cho anh thấy mình đã nói sai. Cô trả lời giọng không chút
biểu cảm: “Tôi ghét phải như thế.”

“Vậy cô phải làm gì đó đi chứ?” Anh nói.

Cô ngoảnh mặt đi. “Ăn tối thôi, Loogan. Đây chẳng phải một câu chuyện
đăng trên tờ Gray Streets đâu.”

“Tôi cho là mình không thể chấp nhận chuyện này như thế được.”
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Cô mở cửa để bước vào nhà. “Tôi cũng nghĩ thế, nhưng anh buộc phải
làm vậy thôi. Tôi e rằng anh vẫn chưa biết điều tồi tệ nhất.”

Anh bước về phía cô, những tấm ván lát kêu lên cọt kẹt dưới chân anh.
“Cô nói vậy có ý gì?”

“Ý tôi là anh vẫn chưa cảm thấy cơn giận chính đáng về cái chết của
Adrian Tully. Cậu ta không phải lí do anh đã đi bộ bao dặm đường để tới
đây. Anh không hề quan tâm liệu Laura Kristoll có phải vào tù vì tội giết
người hay không. Vì thế cậu ta không phải người mà chúng ta cần nhắc
tới.”

Đâu đó phía trên hành lang, hẳn là mặt trời vẫn chiếu chói chang vì anh
lại nhìn thấy quầng trắng. Loogan đặt tay lên khung cửa để đứng cho vững.

“Không, người đó là Tom,” anh nói. “Tôi tin Laura biết trước Hideaway
sẽ giết Tom.”

* * *

Khi mở mắt, Loogan nhận thấy mình đang nằm trên ghế, người phủ một
tấm chăn. Vầng trắng loang loáng của ô cửa sổ được kéo rèm hiện lên trước
mắt anh.

Một cô bé ngồi trên chiếc ghế bên cạnh, chân gác lên bàn uống nước,
cuốn tạp chí mở rộng trên đùi. Đầu ngón tay đang quấn một lọn tóc đen
nhánh. Đó là Sarah Waishkey.

Loogan nhớ Elizabeth đã dìu mình vào nhà, đặt anh ngồi xuống ghế. Anh
còn nhớ mình quyết định sẽ nghỉ ngơi một lát. Anh không chắc mình có cởi
chiếc áo khoác jeans không, nhưng nó đang nằm ngay kia, gấp gọn trên bàn
uống nước cạnh chân Sarah.

Loogan trở mình nằm nghiêng. “Chú đã ngủ được bao lâu rồi?”

Cô bé ngước lên khỏi cuốn tạp chí. Đó là một ấn bản Gray Streets.
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“Cũng chưa lâu lắm,” cô bé nói.

“Mẹ cháu đâu?”

“Ở ngoài ạ. Mẹ cháu đang đưa Lillian Eakins ra xe.”

“Lillian Eakins à?”

“Mẹ cháu đã gọi cô ấy đến. Cô sống ngay gần đây thôi. Cô ấy tới đo
nhiệt độ và nghe phổi của chú.”

“Cô ấy là bác sĩ?”

“Cũng đúng. Cô ấy là bác sĩ pháp y.”

Loogan cười lớn, hất tấm chăn ra và ngồi dậy. “Chú đã chết đâu.”

“Cô ấy cũng nói vậy.” Sarah đáp, gạt cuốn tạp chí sang một bên. “Giờ
chú thấy sao rồi?”

“Mệt lắm.”

Cô bé mỉm cười. “Chú đã bị bắn trúng tim.”

“Không hẳn thế.”

“Nhưng cũng khá gần. Chú nên nghỉ ngơi đi. Mọi chuyện kết thúc rồi.”

“Chú không chắc đâu.”

“Mọi chuyện thực sự đã kết thúc. Ông ta đã chết - Nathan Hideaway ấy.
Mẹ đã kể hết cho cháu nghe. Chú đã cứu sống mẹ cháu.”

“Đấy chỉ là một góc nhìn vấn đề thôi,” Loogan nói.

“Vậy góc nhìn khác là gì?”

“Tính mạng mẹ cháu sẽ không bao giờ bị nguy hiểm nếu không phải do
chú.”

Cô bé tỏ vẻ sốt ruột với anh. “Chú không thể gánh mọi trách nhiệm về
mình được,” cô bé nói. “Chú muốn uống chút trà đá không?”

Anh suy nghĩ câu trả lời trong khi nhìn quanh tìm đôi giày.

“Có,” anh nói.

“Đừng đứng dậy. Cháu sẽ mang lại đây cho.”
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Anh nhìn thấy đôi giày của mình nằm dưới bàn uống nước, quyết định
cứ để mặc đó. Sarah biến mất trong bếp, rồi một phút sau trở lại với cốc trà
đá trên tay. Elizabeth đi cùng với cô bé.

“Anh thấy sao rồi?” Cô hỏi Loogan.

“Chủ ấy ổn rồi,” Sarah nói. “Con vừa mới báo cho chú ấy biết chú ấy
còn sống.”

Cô bé để cốc trà trên bàn và quay trở vào bếp. Elizabeth ngồi xuống ghế
cạnh Loogan. Những ngón tay cô chạm lên chuỗi hạt thủy tinh trên cổ.

“Chúng ta đang định nói về Tom Kristoll,” cô nói.

“Tôi đã làm phiền cô lâu quá rồi,” anh nói. “Cô đang sửa soạn ăn tối
mà.”

Cô bắt tréo chân. ”Chúng ta sẽ cùng nói về Tom. Anh phải thải chuyện
đó khỏi cơ thể thôi.”

Loogan với lấy cốc trà, uống một hớp. Elizabeth kiên nhẫn nhìn anh.

“Laura đã tới gặp tôi buổi tối khi Tom chết,” anh nói.

“Phải.”

“Đó chẳng phải ngẫu nhiên.”

Ngón tay cô mân mê một hạt thủy tinh. “Cũng có thể là ngược lại,” cô
nói.

“Tối hôm đó lẽ ra tôi phải tới gặp Tom,” Loogan nói. “Nếu Laura không
tới gặp tôi, tôi có thể đã tới văn phòng của Tom khi Nathan Hideaway ở
đấy.”

“Đó vẫn có thể chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên. Laura có biết anh phải tới
gặp Tom không?”

“Tôi thì không nói ra, nhưng có thể Tom đã cho cô ấy biết. Ngay cả nếu
không biết cụ thể, cô ấy cũng biết Tom và tôi có thói quen đi uống rượu vào
buổi tối thường thường là trong văn phòng của anh ta. Cô ấy muốn đảm
bảo hôm đó tôi không tới được. Cô ấy biết Hideaway định làm gì.”

“Có thể cô ấy cho rằng Hideaway chỉ tới đó nói chuyện với Tom thôi.”



https://thuviensach.vn

“Cô ấy biết họ sẽ nói về điều gì,” Loogan nói. “Cô ấy cũng hiểu rõ
chuyện gì có thể xảy ra nếu việc thương thuyết này không có hiệu quả. Tôi
cho rằng cô ấy muốn Tom phải im lặng bằng bất cứ giá nào. Động cơ hành
động của cô ấy cũng giống như Hideaway. Cô ấy không muốn Tom khai
báo chuyện Sean Wrentmore với cảnh sát. Laura chính là người chỉnh sửa
bản thảo của Wrentmore. Cô ấy đã bỏ rất nhiều công sức vào đó. Cô ấy giết
Adrian Tully vì cậu ta biết chuyện Wrentmore, và không tin cậu ta có thể
giữ bí mật. Cũng với lí do đó, cô ấy để mặc Hideaway giết Tom.”

Loogan xem xét viền của chiếc cốc. “Tất cả những gì cô ấy nói với tôi
đều là dối trá,” anh nói. “Cô ấy giả bộ không biết Hideaway là kẻ đã giết
Tom. Điều tồi tệ nhất là trong thâm tâm, tôi phần nào cũng muốn tin cô ấy.
Tôi muốn tin rằng cô ấy bắn chết Adrian Tully để trả thù, vì lầm tưởng rằng
cậu ta là kẻ đã giết Tom. Đó là một trong những lí do mà tôi đến đây hôm
nay. Tôi thầm mong cô sẽ chứng minh tôi đã nghĩ sai về cô ấy.”

Elizabeth cựa mình trên ghế. “Ước gì tôi có thể làm thế. Nhưng Laura
không bắn Tully để trả thù.”

“Tôi biết,” anh nói nhỏ.

“Cô ấy biết cậu ta không giết Tom. Không còn nghi ngờ gì về điều đó.
Hideaway đã đánh Tom bằng cuốn Tuyển tập Shakespeare. Ông ta lột đi
trang bìa nhằm không để lại dấu vân tay. Sau đó, chúng tôi tìm được một
mẩu bìa cuốn Tuyển tập Shakespeare này dưới ghế trên xe của Tully. Nó đã
được nhét vào đó để gài tội cho cậu ta.”

“Chính Laura đã làm thế,” Loogan nói.

Elizabeth gật đầu. “Nếu mảnh đó là của chính trang bìa kia, hẳn là cô ấy
đã lấy được từ Hideaway. Nếu nó là từ một trang bìa khác tương tự,
Hideaway đã kể với cô ấy mình dùng cuốn sách nào để đánh gục Tom và
rồi lấy đi tấm bìa. Tôi chưa từng nói với cô ấy về chi tiết đó, và nó cũng
không được báo chí đưa tin. Dù thế nào, Laura biết Hideaway đã giết Tom
ít nhất là sau khi sự việc xảy ra.”
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“Không phải sau đó đâu,” Loogan nói. “Cô ấy đã biết trước từ lâu rồi. Cô
ấy quá rõ chuyện gì sắp xảy đến với Tom.”

“Có thể anh nói đúng. Cô ấy và Hideaway có thể đã cấu kết với nhau từ
đầu tới cuối. Nhưng chẳng ai có thể chứng minh điều đó trước tòa cả. Bởi
Laura có một luật sư rất giỏi, mà thậm chí ngay cả một luật sư tồi cũng biết
phản bác rằng Hideaway đã tự giết Tom mà cô ấy chẳng hay biết, rồi sau đó
ông ta giết Tully để đổ tội cho cậu ta và tóm lại là cô ấy chẳng dính líu gì
tới tất cả mọi chuyện.”

Loogan dựa lưng vào nệm ghế. “Tôi cho rằng việc Hideaway phủ nhận
mình giết Tully chẳng quan trọng nữa. Nhưng đêm đó, ông ta nói Tully đã
tự sát.”

Elizabeth cọ chuỗi hạt thủy tinh lên cằm. “Thà ông ta khai ra tên Laura
còn hơn,” cô nói. “Tôi đoán có thể chính ông ta cũng không biết. Có lẽ ông
ta đã kể lại cho cô ấy chi tiết mình giết Tom ra sao, rồi sau đó cô ấy quyết
định đổ tội cho Tully. Khi Hideaway biết tin về cái chết của Tully, hẳn là
ông ta đã nghi ngờ Laura nhưng không dám chắc chắn. Nhưng tôi tin sự
thật đơn giản hơn nhiều. Ông ta biết cô ấy đã làm gì, dù cảm nhận thấy một
sự trung thành kì quái với cô ấy. Ông ta kín miệng đến nỗi đêm đó trên bãi
đất trống, ông ta tự thú nhận tội ác của mình mà không hé răng lời nào về
cô ấy cả.”

Ánh sáng bên ngoài cửa sổ tắt dần và những màu sắc trong căn phòng
dường như dịu đi. David Loogan để mặc đầu mình ngả ra tựa vào nệm ghế.

“Vậy là Laura sẽ không phải gánh chịu hậu quả nào cả.”

“Cô ấy sẽ phải sống cả đời với bóng ma của chồng mình,” Elizabeth nói
khẽ. “Đó chẳng phải việc dễ dàng đâu. Còn về bản thảo mà cô ấy đã chỉnh
sửa, tôi chắc chắn nó không bao giờ được xuất bản. Chúng tôi đã thu được
chúng trên những chiếc đĩa mà Rachel Kent giao nộp. Tôi sẽ đảm bảo gia
đình Wrentmore nhận được một bản sao. Họ sẽ ngăn không cho người ta
xuất bản nó.”

“Như vậy là chưa đủ.”
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“Có lẽ cũng chỉ làm được đến thế thôi.”

Loogan nhắm mắt. “Cô và tôi đều biết cô ấy đã giết Adrian Tully. Tôi có
thể khiến cô ấy nói ra điều đó. Tôi sẽ đeo máy ghi âm trên người.”

“Cô ấy sẽ không thú nhận đâu, David.”

“Tôi phải làm được điều gì đó chứ.”

“Anh có thể bỏ qua chuyện này. Nó không phải vấn đề của anh.”

Chậm rãi, anh mở mắt ra. Elizabeth đã đứng dậy. Cô đứng đó, tay đút
trong túi quần jeans. Hai tay áo trắng muốt đã được xắn tận khuỷu.

Anh nói: “Cô muốn nói rằng tôi không thể gánh mọi trách nhiệm về
mình?”

“Anh biết rồi mà,” cô nói, rút tay khỏi túi quần và chìa về phía anh, “Tôi
sẽ cùng ăn tối với con gái bây giờ. Anh có vui lòng dùng bữa với chúng tôi
không?”

* * *

Lúc một giờ sáng, ngọn gió cuốn một cành cây đập vào cửa sổ kính.
Tiếng động khiến David Loogan tỉnh khỏi cơn mê. Anh ngồi dậy trên ghế.
Ánh sáng từ cây đèn trong góc cho anh biết trong phòng giờ chỉ có mình
anh. Tấm chăn và chiếc gối đặt trên một bên tay ghế cạnh anh, phía bên kia
là khăn bông và bàn chải đánh răng.

Anh đi lên gác và lần vào phòng tắm trong ánh đèn đêm. Ở đó anh dùng
tới chiếc bàn chải đánh răng và rửa ráy. Sau đó, lúc bước dọc hành lang,
anh đi ngang qua một cánh cửa hé mở, thoáng thấy ánh trăng soi trên
những nếp gấp của cái chăn.

Anh xuống bếp tự rót cho mình một cốc sữa và đứng uống cạnh tủ lạnh.
Phần còn lại của món gà và thịt hầm để trong một chiếc đĩa nhỏ ở ngăn trên
cùng.
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Ba quả táo xếp thành hàng ngang trên mặt quầy bếp. Sau bữa tối là tới
màn tung hứng Sarah Waishkey biểu diễn kĩ năng của mình. Rồi đó là tới
trò sắp chữ. Tivi chiếu một bộ phim cao bồi miền Tây trên truyền hình cáp.
Bỏng ngô thì ăn thả cửa. Không ai nói gì tới việc Loogan ở đây. Không ai
nói gì tới việc anh phải ra về.

Loogan uống những hớp sữa cuối cùng và đi vào phòng khách. Anh trải
tấm chăn trên ghế, sắp xếp lại chiếc gối. Chợt anh nghe thấy một tiếng
động nữa ngoài cửa sổ, lại là tiếng cành cây đập vào kính. Anh giở tấm rèm
ra và kiểm tra chốt cửa. Tất cả đều an toàn.

Sau đó anh đi khắp lượt các phòng dưới nhà, kiểm tra từng cửa sổ một.
Cuối cùng anh tới phòng bếp. Ở đó có hai cửa sổ nhìn ra phố. Tới lúc đó
dường như anh đã trở nên lơ đãng, suýt nữa thì không để ý tới ai đó đang đi
trên bãi cỏ. Anh nhìn lần nữa và thấy bóng hai người trên vỉa hè dưới cây
du.

Anh mở chốt cửa trước và lao ra hành lang mà không suy nghĩ gì. Không
khí ban đêm hoàn toàn yên tĩnh, không có một tiếng động. Ngay cả tiếng
chân anh trên mặt hành lang lát ván cũng im lặng.

Ánh đèn đường hắt bóng cây du trên bãi cỏ và trong bóng tối anh nhận ra
hai người đàn ông. Sự xuất hiện của họ không lấy gì làm hợp lý. Jimmy
Wade Peltier gầy và nhợt nhạt hơn so với trong trí nhớ của Loogan. Những
đường nét của hộp sọ hằn rõ qua da thịt trên mặt hắn. Nathan Hideaway
không hiểu tại sao cũng nhỏ hơn một chút, mặc dù ông ta vẫn rất cao lớn.
Vẫn là cái miệng rộng và quai hàm vuông, mái tóc xoăn bạc trắng, nhưng ở
ông có cái gì đó mơ hồ. Thật khó để phân biệt ông với bóng của cây du.

Cả hai không gây nên tiếng động nào, nhưng có chuyện gì đó đang xảy
ra giữa họ, một cuộc tranh luận. Jimmy Peltier ra hiệu với con dao gấp.
Hideaway thì cầm khẩu súng ổ xoay màu đen. Loogan tưởng mình đang
chuẩn bị chứng kiến một cuộc ẩu đả, nhưng hóa ra không phải thế. Đó là
một cuộc thương lượng. Nó kết thúc bằng một màn đổi chác: Peltier cầm
lấy khẩu súng, Hideaway nhận lấy con dao.
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Khi Peltier lùi lại, có vẻ như hắn lần đầu nhìn thấy Loogan. Một nụ cười
nở ra trên khuôn mặt hắn khi hắn đắc thắng giơ khẩu súng lên. Những cơ
bắp trên cánh tay hắn co lại dưới chiếc áo sơ mi rách. Hắn xoay gót rồi lao
đi không một tiếng động qua con phố vắng vẻ. Cùng lúc đó, Nathan
Hideaway cũng nhìn thấy Loogan. Ông ta đứng im trên bãi cỏ chờ Loogan
lại gần. Ông vẫn mặc chiếc áo len và quần nhung kẻ y như lúc ở bãi đất
trống.

Hai người bọn họ cùng nhìn Jimmy Wade Peltier rảo bước trên vỉa hè
bên kia đường. Loogan mất dấu hắn, nhưng Hideaway vẫn tập trung nhìn
theo hắn rất lâu.

“Hắn là một kẻ tràng tráo, và không lấy gì làm thông minh,” cuối cùng
Hideaway nói. “Nếu tôi mà là anh, tôi sẽ không mất ngủ vì đã giết hắn
đâu.”

Giọng nói ông ta có thứ gì đó như mạch ngầm, giống tiếng lá khô xào
xạc.

“Lẽ ra ông không nên đưa cho hắn khẩu súng đó,” Loogan tự nghe thấy
mình cất tiếng. “Hắn dùng dao đã đủ tồi tệ lắm rồi.”

Hideaway quay mặt về phía Loogan rồi nhìn anh chằm chằm với ánh mắt
xuyên thấu. “Nó chẳng có ích gì cho hắn đâu,” ông ta nói, tay nâng con dao
của Peltier lên và chém vào cành cây du. Lưỡi dao xuyên qua cành cây một
cách vô hại.

Nhìn qua vai Hideaway, Loogan có thể thấy đèn hành lang của ngôi nhà
bên kia đường bật sáng.

Hideaway nâng dao lên và quan sát kĩ bóng mình phản chiếu trên lưỡi
dao.

“Nếu tôi có thể nhìn thấy chính mình,” ông ta nói. “vậy là tôi vẫn còn tồn
tại dưới dạng nào đó. Anh có tin đó là sự thật không?”

Loogan bỏ qua câu hỏi này. Anh nhìn từ đầu phố này tới đầu kia, chú ý
tới bất kì chuyển động nào. Nhưng không có gì cả. Trên bầu trời, một đám
mây dừng hẳn lại che khuất ánh trăng.
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“Ông làm gì ở đây thế?” Anh nói với Hideaway.

Ông ta gấp con dao lại và bỏ vào túi. “Tôi tới đây để ám anh,” ông nói.
“Nhưng giờ tôi đã đối ý. Tôi cảm giác đó sẽ là một công việc nặng nhọc tẻ
ngắt.”

“Ông có gặp Tom không?”

Hideaway thở dài buồn bã. “Hẳn là một việc tẻ nhạt. Sao cậu không hỏi
thẳng tôi đã thấy mặt Chúa hay chưa?”

“Vậy ông đã thấy chưa?”

“Vẫn chưa.”

“Vậy còn Tom thì sao?”

“Tôi không nghĩ là chúng tôi đang ở cùng một nơi.”

Loogan phấn khởi rướn người ra trước. “Ý ông là anh ta vẫn còn sống?”

“Nếu còn sống thì đúng là một mánh lới khó tin,” Hideaway nói. Ông ta
đưa tay phải lên đầu và bắt chước hình ảnh một người rơi xuống từ mấy
tầng nhà. Tay trái ông ta chống xuống vỉa hè bên dưới. Không có tiếng
động nào khi tay ông ta chạm vỉa hè. “Cậu muốn gì ở anh ta?”

“Ông biết câu trả lời mà.”

“Thật lố bịch,” Hideaway nhắc lại. Ông ta nhìn qua vai Loogan tới phía
nhà của Waishkey. “Vào nhà đi,” ông ta nói. “Nếu gặp Tom, tôi sẽ báo anh
ta tới đây. Chẳng việc gì phải trì hoãn cả.” Thế rồi ông ta xua Loogan đi.
“Kìa. Hai người trong đó đã xá tội cho anh rồi. Ở ngoài này mãi chẳng
được ích lợi gì đâu.”

Nói xong, ông ta xoay người rời đi. Ông ta rút con dao khỏi túi, giơ nó
lên mà trầm trồ nhìn bóng mình phản chiếu trên đó. “Chờ đã,” Loogan nói,
nhưng không bước theo ông ta.

Hideaway không đáp, cứ thế bước đi. Gần như ngay lập tức bóng ông ta
mờ dần, và chưa đi hết dãy nhà ông ta đã biến mất hẳn.

Tới lúc đó, những âm thanh và chuyển động mới trở lại: những cành cây
du xào xạc trong gió. Đằng xa, tiếng động cơ ô tô lướt đi. Một chú mèo
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lang thang giữa những thùng rác bên kia đường.

Loogan nghe thấy tiếng cửa mở sau lưng, rồi tới tiếng cọt kẹt của ván lát
sàn. Tiếng Elizabeth Waishkey nói: “Anh ổn chứ?”

Anh quay lại và ngước nhìn cô. Cô bận một chiếc áo choàng dài ôm sát
lấy thân. Đầu cô nghiêng sang bên một cách tò mò, mái tóc ánh lên đen
nhánh dưới ánh đèn hành lang. Cô đi chân không.

“Có chuyện gì à?” Cô hỏi anh. “Có ai ngoài này thế?”

Anh ngập ngừng, nhưng chỉ một thoáng. “Không,” anh trả lời.

“Vậy thì vào đây đi,” cô nói. “Và cố ngủ một giấc.”

HẾT
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LỜI CẢM ƠN

 Tôi muốn gửi lời cảm ơn tới Amy Einhom và Victoria Skurnick, những

người đã làm nên những điều kì điệu cho tôi và anh chàng Loogan bí ẩn
của chúng ta.

Tôi xin cảm ơn sự hỗ trợ và động viên từ gia đình tôi ở New York: ba mẹ
tôi, Carolyn và Mike, em trai tôi, Terry và em gái, Michelle. Ngoài ra tôi
cũng muốn cảm ơn Linda Randolph, gia đình tôi ở Michigan.

Xin gửi lời cảm ơn tới Ellen Paul, Tamara Sharp, Elizabeth Carter,
Monika Verma, Jan Ollila và Mark Fowler.
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ĐÔI ĐIỀU VỀ TÁC GIẢ

 Harry Dolan sinh ra và lớn lên ở Rome, New York, tốt nghiệp trường

Đại học Colgate, nơi ông học chuyên ngành Triết học và nghiên cứu
phương pháp sáng tác cùng tiểu thuyết gia Frederick Busch. Ông nhận bằng
Thạc sĩ Triết học của trường Đại học North Carolina tại Chapel Hill và làm
việc biên tập tự do trong vài năm. Hiện tại ông đang sống ở Ann Arbor,
Michigan cùng với bạn gái, Linda Randolph. Cuốn tiểu thuyết đầu tiên ông
viết là khi còn học đại học cùng tiểu thuyết gia Frederick Busch. Cuốn thứ
hai được xuất bản năm 2009, thuộc thể loại trinh thám hình sự có tựa Bad
Things Happen. Đây là cuốn sách nằm trong series viết về David Loogan,
hai cuốn còn lại có tên Very Bad Men (2011) Và The Last Dead Girl
(2014).
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• Chú thích •
[1] Theo như một số chuyên gia, phụ nữ và đàn ông sẽ dễ đạt được cực

khoái nếu đi tất.
[2] Đơn vị đo chiều dài của Anh-Mỹ, là số nhiều của foot. Một foot tương

đương 0,3048 mét, ở đây năm feet tương đương với 1,52 mét.
[3] Đơn vị trong hệ đo lường Anh-Mỹ, một yard tương đương 0,9144 mét.
[4] Inch = 2,54 cm.
[5] Ý nói tác phẩm cuốn hút khiến độc giả không dứt ra được.
[6] Alfred Hitchcock (1889 -1980): đạo diễn nổi tiếng người Anh, bậc thầy

của dòng phim kinh dị.
[7] Cary Grant (1904 -1986): diễn viên người Mĩ gốc Anh, có thời gian

hợp tác rất thành công với Alfred Hitchcock.
[8] Nhà xuất bản Đại học Oxford.
[9] Cố ý giết người nhưng không có chủ định kế hoạch từ trước.
[10] Nguyên văn tiếng Anh là “Kendel’s Fortune.” Như đã viết ở chương

trước, Wrentmore chỉ xăm hai từ lên cánh tay.
[11] Tên bộ tộc gồm toàn nữ chiến binh thiện chiến trong Thần thoại Hy

Lạp.
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