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TUA

Theo 16i, céi gi 1am cho d&i ngudi phong pht 18n 1a céi 4y dep.
Phong phu v& vat chét cing nhu vé tinh thdn, vi vat chét va tinh than lién
quan mat thiét vai nhau. M6t kiéu 4o gillp cho diéu bd clia ta uyén
chuyén hodc nghiém trang; mét trai cam &n vao ta thay cd thé nhe
nhang, sang khoai; mét nén trdi 1Ap lanh nhiing vi sao, mét canh déng
tham tho nhiing lGa chin, mdt dinh Iy hda hoc, mdt hanh vi bac &i...
nhiing cai d6 déu la dep ca.

Hidu nhu vay thi cdi Pep bao trim ¢& ¢ai Chan va ¢di Thién; ma muc
dich ctia déi ngudi 1a tim toi thue hién rdi hudng céi Bep. Chuing ta cang
vAn minh bao nhiéu thi cang bé nhidu thi gidy dé theo dudi muc dich a6
bay nhiéu.

Ngay ¢t hdi tién sif, c& Gc van ndm vé trudc, t6 tign ta mdi khi dugc
ranh rang, khoi phai lo ¢éi an ¢éi mac, da ti mi dyc trén da hinh van vét §
chung quanh, nét dug rét tinh xao; rdi ho lai biét tao ra nhiing xa xi pham,
ché trai cay trong riing 1a khdng ngon, vd cay 14 khdng 4m, ma trong 18
tréng tao, dét td dét vai; va ban cé ngd dugc chang, cach day bdn ngan
nam, mot dan tdc & dao Crét (Créte) gidfa Pia Trung Hai da cd nhing
phong tdm dd nudc néng nudc lanh va nhizng kiéu gidy cao gét nhu gidy
cac ba cac ¢b bay gid vay? Hon nifa, cac dén t6c Ai Cap va Can Dé coén
tim hiéu va try, dat nén tang cho Todn hoc, Thién van hoc, va day bao
nhau nhting |1& nghi ciing tu tudng nhan quyén bac ai, khuyén khich éng
hy sinh cho nghia vu va ddng bao.

Nhéing su tim toi d6 clia cac nha trdng trot, udm dét, cac vi bac hog,
triét gia... ddu nhdm muc dich lam cho ddi séng ta phong phi 1én; va
nhiing phat minh clia ho mdi diu chi 14 mét xa xi phdm, 14n 14n thanh
nhitng nhu céu cia nhan loai.

Ta thuding nghe nhiéu ngudi phan nan, mdi ngay chi lo cho cé dd
hai bita cdm ma phai 1am thi tim mat mi quanh nim subt thang. Thuc



" Hudng sac trong vuon van

ra, chiing ta ban rdn, lo lang cé phai chi vi may chén com ma thoi dau.
Néu chi cin cd cdi gi &n cho no, mac cho 4m nhut t6 tién ta thdi ¢, thi
phan déng chiing ta c6 1& mdi ngay 1am vai gid cing dd rdi. Nhung
chiing ta cdn can ¢6 rugu, cé tra, cb tréi cdy, sda hdp, cb gidy, cb non,
¢6 kinh deo mét, c6 dao cao rau..., lai c&n doc bao, doc sach, di coi hat
" bong, da banh, cin cho con di hoc, cho vo di nghi mat... biét bao céi
ngay nay ta cho ta cin thiét thi hdi xua chila xa xi. D6 1a két qua ty nhién
cta van minh.

Vay, qua thuc 1a loai ngudi sbng dé tim céi Pep, thyc hién cai Dep va
hudng céi Dep. Khdng mét ai thoat khoi luat chung dé. Ca nhing ngudi
sbng rat gidn di, khdng chuit xa hoa, nhu ¢dc vi hién triét, ciing 1a dé
hudng cai Pep, céi Dep cla trang, may, hoa, co, cai dep cla tinh mich,
an nhan.

Nghé thuéat ¢6 muc dich ghi va thuc hién dude céi Dep trong vi try;
ma trong cac nghé thuat, vin chudng va 4m nhac phé cap hdn hét, cAm
ngudi ta sau hon hét; riéng van chudng lai ¢6 cdng dung gidng gidi,
truy&n ba cac nghé thuat khéc, nén t khi nhan loai ¢ chir viét thi bat ky
@ thdi nao va xJ nao, nd cling dugc coi trong hon mei mon khac va dude
day nhidu nh4t trong cac trudng hoc.

Ngay xua, d Phuong Tay cing nhu & phudng Bong ching ta, ndi
dén hoc tc 12 hoc vin, vi triét Iy hay s k¢ cOng déu 1a van. Ngay nay,
khoa hoc tuy da chiém mét dia vi 16n trong chudng trinh gido khoa, song
van khong ap déo ndi van chudng. Khéng ndi trong cac ban tiéu hoc va
trung hoc ma mén van chuong ludn ludn ta mét trong nhiing mén chinh
ngay trong cac ban chuyé&n mén & dai hoc, thuét phé dién tu tudng 1én
gidy, tdc thuat viét, van con 1& quan trong vi hiu biét nhidu ma 1am gi néu
khdng truyén dude mdt cach dang va rd rang nhiing hidu biét dé cho
ngudi khac?

Mudn luyén thuat viét &y, phéi linh héi dugc céai Dep trong vén va mét
khi linh hdi dudc rdi thi tr 6¢ ta md mang hon, tinh cam ta té nhi hon, tam
hdn ta cao ca hon; tém lai con ngusi clia ta phong phl hon. T8i van biét
mét s& nha vén ¢6 ti nhidu hay it ma phung sy nhiing céi thdp hén; song
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xét cho ki cling vi quan niém v& céi Dep clia ho khng dude chinh dang,
chi? céi Dep khong hé lam truy fac con ngudi. Chinh con ngudi méi lam
truy lac céi Dep.

Chéng nhing vay, thuat viét con 1am tang kha nang gitp dbng bao
cha ta 18n. T8i da ¢6 tan ndi rang van dung dudc cdy viét cho ¢é ky thudt
chi¥ chua can dén nghé thuat 13 co moi igi khi dang quy 4§ thdi nay, thdi
ma sach vd, bao chi cdn gil dia vi quan trong nhat trong ddi séng tinh
than cda nhan loai.

Nght vay cho nén ching toi thudng nghién cdu van chudng. Ty xét
khong dd tai dé tao cai Dep, nhung may ra cing linh hdi dudc phan nao
céi tai cla ¢8 nhan, ching 16i xin vung vé pho bay ra day dé cong hién
cac ban yéu van, hau gidp cac ban &y trong nhing budc dau tim hiéu
Nghé thuét.

Xét vé& pham thi chiing ta tu hao da cé nhiing truéc tae dang liét vao
hang bét hil clia nhan loai; nhung xét v& ludng, nhét 13 vé phuong dién
phong pht, ta phai nhéan van hoc cla minh cdn kém van hoc Hoa, Phép,
Anh: chang han loai anh hiing ca, loai kich mdi phéi thai hi gan day, ma
van xudi Vist, mac dAu da tién rAt mau, méi chi a duong bude vac giai
doan truding thanh vi nhu trong cudn Luyén vén il chiing toi da néi, nd mdi
dudc thdng dung khong day mot thé ky nay.

Do 18 dé mudn gilp cac ban thdy dudc nhidu hinh thitc cla cai Dep,
ching toi bat dac di phai trich dan nhidu viin thd ngoai qubc, au cing la
mdt cach hoc hoi thém dé bdi bé cho van hoc Viét Nam.

Chiing toi chic rang phan dong doc gid than quy déu biét it nhidu
tiéng Phap, va nhidu vi I2o thdng né nira, song ching t6i clng dich nhiing
van thd Phap ra, ¢é mot sb doc gia khbng hidu ngoai ngd dé c6 thé lanh
héi dudc phan nao. Chi ¥ 1 phan tich cai Bep, nén chiing t3i s& ran dich
sat, nhu céc gido su Phap dich van thd Hi, La, Anh, DUc vay.

Ching t6i khong dam tu vi véi Sainte-Beuve, nhung ng da vist mot
doan hgp vdi canh ngd chia ching toi khi soan bd nay, nén xin muon (4
clia 6ng dudi Gay a8 thua vdi cac ban:
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“T6i tudng khdng can phai xin 18i ddc gia clia tdi vi da dua ra day biét
bao trang gidy khéng phai clia t6i va hay hon cla i viét. Toi tudng tudng
rng doc nhiing trang &y, ngudi ta sé thiy cai gi vui vui nhu khi tdi thu thap
n6 vay. Trong trudng hop d6 vé khi toi dé luigm dugc day tay, thi cong vigc
cla tdi gian di 1&m, va céi nghd clia t0i da dudc vach ré, 16i chi 1a mét
ngudi déng khung théi".

Sai Gon, ngay 3 thang 11 nam 1956
NGUYEN HIEN LE
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CHUONG I

OC THAM MY

1. Oc thdm my thudc vé tinh cAm nhiéu hon vé ly tr.

2. Oc thim my mbi xir mdt khac.

3. Oc thdm m§ mdi théi mdt khic.

4. Oc thdm m§ mdi nguwdi mdt khéc.

5. Oc thim my thay ddi tuy trinh dd hoc thirc va st timg trai.
6. Oc thdm my 1a mot tinh cidm thién Iéch, v5 doan.

7. Oc thdm my ¢6 thé ding va sai.

8. Su phéan doan cia thdi gian,

9. Muén luyén 6c thim m§.-

MOt anh ban 61 ndi:

- "T6i da doc nhidu sach Gidng van viét cho hoc sinh ban trung hoc,
va thdy mét s6 téc gia phan tich rat ti mi tic phdm cta tién nhan, nhumg
phin dong cac 6ng 4y khong biét lya bai. Ching han v& Truyén Kiéu,
ngwdi ta dua nhau trich nhiing doan nhw Kiéu di thanh minh hoic Kiéu
gdy dom cho Kim Trong nghe hoiic Trudc lau Ngumg Bich... Nhimg doan
dé dang goi 12 giai tac that, nhung chi biéu hién duge mot vai khia canh
clia thién tai Nguy&n Du, ma trong nhimg khia canh &6, nhiéu thi s khac
nhu Nguyén Huy Tu va Nguyén Thién c6 thé khoéng kém cu bao nhiéu;
cén doan Tii ba ndi trin 16i dinh véi Thily Kiéu®, mdt doan ta nhiing 15

(1) Toi xin chép tai doan dé dusi day (theo ban cdia Boi Ky va Tran Trong Kim) d€ déc gia nao
khéng thudc Kiéu, khoi phai tra lai:
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thd tuc nhat ma phi cy ra, khong ai viét duoc thanh tho, thi co hd chua
sach nao din ra ca. Hinh nhir cic nha soan sich dé chi ¢é éc phén tich
chit khong ¢6 6¢ thim my".

Tbi nghi réng ngudi ta ¢6 thé khong trich doan d6 vi mdt 18 khic, 18
khong tién cho hoc sinh doc ching han; nhung t6i phdi nhén anh ban 61
cé 1y khi anh bio ngudi ta cé thé biét phan tich ma khong biét tham my.

Chinh Sainte Beuve cling d néi: Tdi biét nhiéu ngudi ¢6 é¢ phdn
dodn rat dimg ma dong thot lai thiéu éc tham my, vi 6éc tham mp biéu
hién mot cdi gi tinh vi nhdt, thudc vé ban ndng nhdt trong cdi chd té nhi
mo ho nhat ctia cac co quan ctia ta.

Mubn thudng thirc mdt bai van, ta doc né chAm chdm mét hai lan,
xem ¢6 cdm thiy céi hay clia né khong ¢4; khi cdm duoc rdi, ta méi tim
hiéu né hay & chd nao. Ta ding tri tim ciia ta trude 161 sau méi dung Iy
tri. Néu Idng ta khong cdm thi cing phan tich lai cang khéng hiéu dwoc
gi cd. Vin hoc khic khoa hoc & chd d6; va 6¢ thim m§ khac 6¢ phén
doan ciing & chd d6: mot déng 14 sy va thich cia long, mdt ding 13 sy
sang sudt clia ¢, mot ding can nhidu cdm thu tinh, m6t ding cin nhidu
luén ly tinh.

My nghe néing noi hay finh,

Bdy gic- méi ndi tam banh mu lén:
“Ndy ndy sw d3 qud nhién,

Théi dd cuop sdng chong min &i réit
Bio rdng di dgo Idy nguoi,

Dem vé ride khdch kiém ici ma dn.
Tudng vé nghia, & baf nhin,

Budn minh, trude 43 tan man thir choi.
Mawu ho di mat di réi,

Thoi théi von liéng di doi nhi ma!
Con kia 43 ban cho ta,

Nhdp gia, phdi ci phép nha tao day.
Ldo kia co gic bai bdy,

Chéng véng vdo mdt md mdy lai nghe!
Cé sao chiu 16t mt bé,

Géi 10 mé di ngita nghé sém sac!
Phai lam cho biét phép taol”

Chép bi fién, rip sén vdo ra tay.
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Néi vay khéng phédi 12 6¢ thim m§ va é¢ phan doan twong phéan
nhau ma ta khéng bao gi¢ dung 1y tri d€ hiéu duoc cai dep ddu. Van ¢6
nhiéu céi dep c6 thé gidng dugc va ai cfing thiy n6 hop 1y: chi mot s té
nhl qua mm ¢ nhiing ly 18 riéng cva né ma ly tri khong sao phan tich
ndi, va mudn nhan thic dll‘OfC ta pha1 1uyen m¥ cdm bing cach séng that
nhiéu, doc nhiéu tac pham bat hii cia moi xit v moi thai.

Vi 6¢ thdm my thudc vé tinh cadm hon 1a 1y tri, nén nhimg quy tic
vé nghé thuat vit khong bao gid ¢6 cai gia tri tuyét ddi nhur nhimg dinh
Iy vé toan hoc, ma quan niém vé céi dep thay déi thy nhidy yéu to.

N¢ thay d6i tuy dan tde. Vin chuong biéu hién tinh cdm cing ty
tudng ctia lodi nguwdi ma tinh cdm cling tu tudng ctia mdi dén tdc chiu bao
&nh hudng, tir huyét théng dén thdi tiét, dia chat, kinh té... cho nén mbi
dan tdc c6 mdt quan niém ridng vé& cai dep. Trude khi tiép xic véi vin
minh Au My, 6¢ thim m¥ ciia ngudi phyong Péng chiing ta khac han cla
ngudi phwong Tay. Trong chuong Téng ket ca bd Dai cwong Vin hoc st
Trung Quoc, toi ¢ phan tich vai chd khac nhau d6. Pai v t6i viét:

"Ngudi Trung Hoa, néi chung thi hét thiy nhimg dan toc chiu 4nh
hudng vin minh Trung Hoa, nhw Viét Nam, Triéu Tién, Nhéat Ban... cho
rang nghé thudt chdn chinh phai ¢6 tinh cach bong bay, ham sic, y tai
ngén ngoai, cho nén danh tac ctia ho thudng 12 phing tiéu phim, nhiing
bai tir tuyét ma mbi chit ¢6 gia tri "ngan ving".

Vin tho Trung Quobe it khi 1a mot dong song cuon cugn, mét canh
dbng ménh méng, ma thudng 14 nhimg giot swong 16ng lanh, nhing déa
hoa ngdm hwong. Poc nhiing bai ti tuyét, ta ¢6 cAm twéng ngim cay trim
cham con phuong hodc chiée khan théu con budm cla cac nang cung phi.

Trai lai, vin tho Au M§ 161 y dbi dao, chi tiét ti mi, mau sic rwc 15,
tinh cAm néng nhiét. T4 1ong twong tir ching han, Lamartine viét ba trang
gidy dic (bai Le lac) Victor Hugo viét téi mét trim hai mwoi clu (bai
Tris-tesse d'Olympio), con Trwong Cu Linh chi thu lai trong mwéi chir,

T qudn nhie nguyét mén,
Da da giam quang huy.
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Huong sdc trong vion vén

Nho chang nhiwr manh trang day,
Dém dém vank sang hao gdy dém dém.
(Ngd T4t T4 dich).
hodc nhiéu l&m thi nhw Ly Bach ha téi tim cAu trong bat Truong twong tur.

Mot dic sic nixa 12 do tinh céch don &m va da thanh ctia Hoa ngit
ma vin Trung Hoa c6 thé bién ngau va quan niém vé cai dep cita ho ciing
khac: ho rt chd trong. dén phép doi va dén nhac trong van, mot thir nhac
dic biét cir 1én bong rbi lai xubng trim ma nhiéu ngusi Au cho 1 chi c6
mdt didu, 14 ru ngy, la glé. tao. Nhimg ciu nhu:

Thién cao dia quynh: giac vii tru chi vo cung,
Huing tin bi lai: thitc doanh hur chi him s6.
Troi cao ddt xa: thdy vii tru ld vé cing,
Vi hét buon lai: biét ddy voi la c6 0.
hodc:
Quan san nan vigt, thity bi that 15 chi nhan?
Binh thity tuong phting, tin thi tha hurong chi khach.
Quan san kho vuot, ai ddy thuwong nguci 1& buwoc?
Béo nudce gdp nhau, hét thdy 1a khdch tha hirong.
clia Vuong Bét, duoc sép vio hang thuong phim cia Trung Quéc, ma
nio ¢ goi duge chiit rung ddng gi trong tam hdn nhimg ngudi chiu anh
hudmg cva Tay hoc".

Ngay & Chau Au, 6c thirn my clia ngudi Anh ciing cé chd khéng
gidng ngudi Phap. Ching han vé tiu thuyét, vin s Phap cé gitrtinh cach
nhat tri cho truyén: mdi chi tiét phai cé mdt chic vu ridng, phai giup doc
gid hidu thém tinh tinh nhan vat hoc dét doc gia tién t6i gfin dogn két
mot chut, phai nhu' nhl.mg tia Sang chiéu qua mét tAm kinh rot tu c4 lai

& mot dlem diém Ay 12 két cuc ctia truyén, hojic trr tudng, luin d& ma tac
gia muén trinh bay.

Nguoi Anh khong theo quan niém Ay: tifu thuyét ctia ho thudng -
rudm 1d, ¢6 vé vé van nhu mét con dudng mon ubn khic qua nhimg cénh
ddng, nhiing bii cd, d€ téi mdt dich mo hd, holic ching t6i mdt dich nio
c3 ma bdng dimg ngimg lai & bén mdt bd sdng, Ngudi khong quen voi
16i ay c6 thé ché ho 14 khong biét dung cdt truyén. Xét vy 13 ldm. Ho
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biét cach xay du:ng 06t truyén 1m cht, nhung cai cach xdy dung ctia ho
nhw vay. Ho mudn cét rruyen phaz phurc tap, doi song khong binh di xudi
theo mét chiéu, ma rdc ¥oi, co mudn mdt; va mét nghe phdam cang dien
dwoc su phikc tap dy bao nhiéu thi cdng cé gid tri bdy nhiéu®.

Kjch ctia ho ciing thé. So sinh Shakespeare vdi Racine, Corneille,
ta thiy hai nha sau rat ¢6 dién. Theo dung luat tam duy nhat: duy nhét
vé thdi gian, duy nhat vé khf‘)ng gian va duy nhit vé déng tac; con
Shakespeare pha tung ludt do, bat chap ca su duy nhit vé dong tac, vi
ong khong cho ddng tac ma cho cudce séng cia nhan vat 13 quan frong;
va cudc song d6, dng mubn cho né ¢6 mot vé nhu bira bii, khdng tinh
toan, sap dit trudc.

Poan Phi Tt nhin xét rit ding khi dng viét:

.. déng tac theo quan niém kich Racine duoc coi la yéu 16 chinh.
Déng tdc la cieu canh, ma nhdn vdt chi la phwong tién. Cac nhdn vt
phéi quay qudn xung quanh déng tde, khéng thé di léch ra ngoai duoc.
Quan niém nay rat thich hop véi dan tde Phép, mét dan téc wa sang stha;
wa ly ludn (...) Kich Phap giong nhw mét vieon hoa Phdp, phdi ¢6 duong
161 ¥6 rang, canh ndo thira phdi cdt xén di, phdi lam théa man Iy tri rat
duy ly ciia nguoi Phdp (...).

Khu vieon Anh khac véi khu vieon Phap nhue thé ndo thi kich ciia
Shakespeare khdc véi kich Racine thé dy (...). Trong Racine khéng mor
nhdn vit nao khéng dinh vdo déng tic. Trong Shakespeare trdi lai, co
nhiéu nhin vét khong dink vdo diong tic, nhimg né givp cho nhén vit
chinh phong phii thém.

J Shakespeare cé nhitng cdu chuyén vu ve, ma fir tucng Phip khéng
cong nhdn duoc. Vi vdy ding tac khong hién lén nhitng ducng nét ri rang
dé lam trong tém cho vo kich. Trong tdm ctia né la nhén vit. N6 la cd
cugc song (...). Pem so sanh hai thir kich doé véi ém nhac, ta co thé néi:
Kich Racine la mét thir giai diéu, kich Shakespeare la mot ban hop tdu.

{1) Forster,
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Cung mdt dan tdc, 6¢ thim m§ lai thay d6i tiy thai dai, vi cude sinh
hoat ciia con ngudi thay d5i thi tinh cam tw tuéng tat thay ddi theo ma
quan niém v& cii dep tat phai khéc.

Hoi xua ta chiu 4nh hwéng cia Trung Hoa, ¢é thim my cta ta duoc
nhdi nan theo quan diém cta Trung Hoa; ngay nay ta hoc theo Au My
thi ta lai chudng cai dep cia Au M.

Chic ban nao ciing thudc bai Mia thu di choi thuyén dwdi tréng cia
Vo6 danh thi md Duong Quéing Ham da din trong cubn Qudc vdn trich
diém? Tho c8 ma t4 tring dwoe nhir bai d6 cling déng goi 13 hiém:

Vang ngoc tho in séng vang vdc,
Giita giang tdm bong Ion mdy timg!
Trén mot trdng, dwedi mot trdng,
Xui long ké hitu tinh ngao ngan,
Thuy ba kim bdi phén luong doan,
Ban tram thity dé, ban thién nhai.
Vang tring ai xé lam hai,
Nrea in dwdi nieoe, mea cai trén khong 7
Nuede mdy tham thdm mot dong.
T6i nhé hdi mwdi 1am, mudi sdu tudi, mot vi gido su clia ching toi
$0 sdnh hai cau:
| Vang trang ai xé lam hai,
Nita in dwdi nwde, nira cai trén khong?
véi mét doan ta canh tring moc trén mit bién Carthage (?) clia Flaubert.
Dep, dep that, nét nhv v&, 161 rat d6i; nhung t6i chic phan déng ching
ta ngay nay thich cai dep man mac, méng lung ctia Huyén Viém trong
bdn cAu sau nay hon:
Trdng roi nhé nhe trén séng nuoc,
Bén chiéc do khuya bong lanh ling,
Gi6 ciing nghe chung nhw nin tho,
D& vumg trdng lac gitta khéng trung.
Khong nhimg vay, cing & trong thoi dai chiu anh hudng cua Trung
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Hoa ma vin tho déi Trin ¢6 cai giong khac hin doi Lé mat va Nguyén:
thoi Tréan thi thanh thoat, cao nhd, khoang dat, con hai thdi sau thi ruc
rd, Uy mi, oan sau.
Ta canh thién, Trin Nhan Téng c6 bai:
PE PHO MINH TU THUY TA
Huan tn thién ddu mén toa huong,
Thiiy ba so khdi bt da luong.

Lio dung anh 1y ting khai bé,
Pé nhit thién thanh thu o trzomg.

PE NHA THUY TA CHUA PHO MINH

Nghin hieong thdp hét ngdt ddy nha,
Mat nueoe hiv hiu gié lanh qua.
Duéi bong cdy sy sir thap thodng,
Tidng ve mdi cdt, tir thu xa
(Ngd TAt TH dich)

R3 13 cénh tich mich ma 16ng ngudi ciing tich mich, xa hin nhing
tiéng huyén ndo va ndi uu tr dic that cia trn gian. Giong d6 con du
trong cac bai tho tridqu L& va Nguyén nhu bi Cdnh dén Tran Vi ciia HO
Xuan Huong, Chaa Tran Béc cda Ba Huyén Thanh Quan, hay Nii Ngil
Hankh cia ba Bang Nhan?

Hé Xuan Huong viét:

Ba hoi chiéu mé chudng gdm sdng,
Mot viing tang thuwong nuoc lon troi.
Bé di ngan tring khon tét can,
Nguon én tram heong dé khoi voi.
thi rd 13 tdm sy ciia mét ke duong ngup lin dudi nhitng luon séng tinh,
lam sac ma cdm duge cinh:
Em di chiéu hém 16i Trdn dai,
Léng ldng ching bon chit tran ai.
Ba Huyén Thanh Quan thanh nh& hon, nhung chwa tnit duge ndi

19



Hudng sdc trong vudn vén

budn nhé ciia ngudi tyc:
Khach di qua d6 chanh niém dau.
va:
Nguoi xua cénh cii nao ddu td?
Khéo ngdn ngo thay lii troc dau.™
DPén nhu ba Bang Nhin thi tinh tuy nhe nhang hon ci, song van con

chit rong dén mau sic cia canh vat dén ti khéo ciia héa cong, chua phai
12 cai giong d6i Trin:

Niii chen séic da mau phoi gam,
Chia nire hoi luwong khéi 1on may.

Nhin xem phong canh wa long khdch.
Khen bdy tho Troi khéo déip xdy!
Poc viin hoc sk Trung Qudc, ai khong nhan thiy thi i doi Tong, traii

v thi sT ddn Dutmg, trong su ti nhién va nhiing tu twémg triét 1y, nén vé
hinh thuc thi phd niém luét, thich diing nhimg tiéng théng tuc, vé ndi
dung thi khéng ling man ma siéu thoat? Ngay trong doi Budng, tho so
Pudng va vin Dudng tuy déu didm 18 nhw nhau, song so Pudng ¢6 giong
bi trang, chir vin Pudmg chi ¢6 tinh cach iy mi. Xin ban 5o sanh bbn ciu
bai tho vinh Ping Vuong céc clia Virong Bot, ma t6i chi trich ra day bdn
cdu cudi, giong cim khai nhat:

Nhan vdn dam anh nhdt du du,

Vit hodn tinh di ky d6 thu?

Cédc trung dé nr kim ha tai?

Ham ngoai truong giang khong tur heu.

Bam chidu mdy bay tréi himg lo,
Sao doi vat d6i, mdy thu r6i?
Con vua trong gdc ndo ddu nhi?
Dong nurée ngoai hién vén tie tréi.

(1) Tét ngtr tiing giong tho niy khéng phai ciia Ba Huyén Thanh Quan.
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vdi bai Xich Bich hodi cd cia B8 Muc:

Chiét kich, tram sa, thiét vi tiéu.
Tu twong ma tiy nhin tién triéu.
Pong phong bét dit Chu lang tién,
Bdng twde xuin thim tda nhi Kiéu.

\
Kich gdy, cdt chim, sdt chia tiéu,
Rita mai, nhdn thdy diu tién Triéu.
Gi6 dong chdng gitp Chu lang thing,
Péng tutc dai xudn khda nhi Kiéu

(V0 danh dich)

Ciing 12 hoai ¢6, ma bai trén c6 giong trim hing clia mdt tim hén
cao thuong, bai dudi 18 14 giong chan chudmg cla mot ngusi dim dudi
trong thanh sac.

. Tai Au, chli truong cia phéi c¢d dién véi phai ldng man twong phén
han nhau. Phai ¢6 dién trong lut 1 nghiém khéc, giong trang nh3, 6n
hoa, 1y trf ciia ho thing tinh ¢am; phai ldng man phdéng ting, pha ca luit
18, 15 s6i ndi, say mé, tinh c4m 14n 1y tri. D& ban d& nhan thiy, t6i xin
trich hai doan tho ciia Anh ciing ¢a tung Ty do, mot bai ¢iia mét thi si ¢od
dién Joseph Adison, mot bai ciia mét thi si lang man, Shelley:

O Liberty, thou goddess heavenly bright,
Profase of bliss, and pregnant with delight!
Eternal pleasure, in thy presence reign,

And smiling Plenty leads thy wanton train;
Eased of her load, Subjecton grows more light,
And Poverty looks cheerful in thy sight,

Thou mak'st the gloomy face of Nature gay
Giv'st beauty to the sun, and pleasure to the day.

(Joseph Adison)

What are thou, Freedom? O could slaves
Answer from their living graves
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This demand, tyrants would flee
Like a dream's dim imagery...
Thou art clothes and fire and food
For the trampled multitude.
No - in countries that are free
Such starvation cannot be
As in England now we seel...
(Shelley)

Oi Tie do, ba I vi nit than ruc ré nhu Troi,
Ban b6 hank phiic va ddy nhimg khodi lac!
C6 mdit ba thi nhitng vui thii bdt tuyét thong tri,
Va than Phong phii mim cwoi ddn dam iy tong

phon thinh ciia bd;
Than N6 18, c¢oi dzr;ré gdnh ndng, song nhe nhang hon,
V& than Nghéo kho, diedi mét ba, c6 ké vui hon.
Ba lam cho mdt buon tham cua Tao vét héa twoi,
Lam cho mdt roi héa dep va ngay hoa v,

Giong nghiém chinh; sw phong phu, sr né 18, st nghéo khé déu
dwoc coi nhir cac vi thin; nhung tinh cAm hdi hot, khéng 1am cho ta rung
dong ménh liét nhu bai dudi:

Tie do™ mi 1 cdi gi? Oi néu bon né Ié

O trong cai m6 ma ho duong song, c6 thé trd Ioi duoc
Cdu hoi do, thi cdc bao chia, s& trén hét

Nhir mét hinh dnh 16i tim trong mét gide mong...

Mi la do bdn, mi la Iva sudi, mi la thuie an

Cho hang dai ching bi gidy xéo.

Khong - trong nhitng xir tw do

S chét doi nhu vdy khéng thé co.

Nhie & meéc Anh ma ta trong thdy ngay nay!...

(1) Ban nén hwu ¥: chi sy Ty do, Shelley ding chir Freedom nguén géc Arh, binh din hon chit
Liberty ngudn gbc La tinh.
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Vi quan niém v& céi dep mdi thdi mot thay d6i, nén Triéu Dyc mét
vin sT hién dai clia Trung Quéc méi manh bao dé cao cac nha tho 16p
mé&i trong bai Ludn thi:

Ly, D& thi vin van khau truyén,
Chi kim df gigc bat tan tién.
Giang san dai himu nhén tii xudt,
Céc lanh phong tao s6 bach nién.

LUAN VE THO

Van miéng xwa ngam Ly, D6 thi,
Ngueoi nay da thdy hét win kp.
Méi doi lai c6 nhdn tdi hién,
Thu linh tao dan trong méi ky.

Cing mét thdi dai, 6¢ thim my¥ ciing thay d6i thy timg ngudi.

Theo Taine, mdt phé binh gia tnt danh ctia Phap, néu ta biét duge
mot tic gid sinh & théi ndo, tai midn nao, trong mét gia dinh ra sao, duge
nudi dudng, day db ra sao; thi ta c6 thé doin dugc quan niém vé nghé
thudt cliing tinh céch nhitng tic phim ciia nha dé. Chu truong 4y c6 v&
gquid may méc; ta khong thé phan tich viin tai mot cach khoa hoe nhu
phén tich chét dudmg, chat mudi dwoe; song ta phai nhan tinh tinh va tr
tudng clia nha vin chiu &nh hudng it nhidu clia gia thé, cia nén gido due,
cia khi hau, ctta ché &, cia xi hoi. ..

Nguyén Tuin, Nguyén Triéu Lujt sinh truéng trong mdt gia dinh
nho hoc cho nén hidu duwoc va thich cai dep clia thdi ¢6 hon Nguyén
Héng hay T Hoai séng trong mdt gia dinh cin lao khong ¢é cuu hoc.
Nguyén Céng Trir qué quan & Ha Tinh, noi déri déi sinh tuén kiét, tho ¢6
giong trAm hung, khong iy mi nhu Tuy Ly vuong thi si ctia mdt hoang
that truy lac vi cia mdt xir mo mong 13 xir Hué.

Nhimg nhwr viy khong phii 12 Hué chi ¢6 toan nhimg ngudi ling
man va H3 Tinh todn nhig ké anh hing. P6 chi 13 xét phan déng ma
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thoi. C6 bao nhiéu nghé si thi ¢6 bay nhiéu c4 tinh, bdy nhiéu quan niém
vé nghé thuat. Cung mot thdi, ta thdy trén vin dan xudt hién nhimg
"trrong” ma ton c¢hi trai nhau, nhwr nthom T liee v& nhom Han Thuyen &
mrée ta hdi gan diy, hodic nhu nim thi phai & 40 Thanh bén Trung Quéc
va ci chuc thi phai hién thdi bén Phap.

Ban c¢in mdt thi du u? Xin ban doc tip Tén Da vdn vin va cudn
Xudn thu nhd tép thi thiy quan niém vé cai dep ¢6 thé khic nhay dén
buc nao!

*
* ok

Quan niém d6, ngay & mot ci nhan, ciing bién di, thy trinh do hoc
thitc va sy tmg trai.

Mot thi sTc6 1an néi véi toi: * Hoi con hoc ndm tink nhi ban cao tleu
& Nam Pinh, t8i cho viin ma nhu Lé Vin Truong thi 13 quén tuyét ¢
kim. Cudi nim d6, nhat mén Viét ngd, ti duge thidng cudn Fang béng
mdt thoi, tan doc cho hét, chi khong thich cat giong vin 16i théi va nhat |
nhéo cita tac gid. Nhung chi mdt nim sau, t6i da bét ddu hoi chan L& Vin
Truyong ma ham Khai Hung, Nhét Linh hon. Bay gid thi t5i muén doc
lai Nguyén Tuén va T6 Hoai".

Hai muoi n3m truée, mét anh ban, ciing thi s7, thiy t6i doc lich sir
tiu thuyét clia Nguy&n Triéu Luat, ché tbi 1a "6 15", "Lan Khai hay hon
nhidu chir!" Ba nim sau, anh iy thing thin thi: "T6i di xét lAm".

Ai ma chiing vay? Chin, mudi tudi, ta mé Chinh Pong, Chink Tay,
{&n Ién it tudi thi chi ca tung L& Vin Truong hodic Phi Dic, Hb Biu
Chanh; téi tudi day thi lai mai miét doc Hon buém me tién, Ganh hing
hoa; va chi khi ndo da trii ddi mot chut, mdi hiéu duge cai thim thiy
cua nhilng sach ma fur tuéfng cao siéu v nghé thujt té nhi.

Vin chu*ong 1a dot song ghi trén gidy. Vi du théng minh buc ndo,
cling phél c6 sdng méi hiéu duge ddi, moi hidu duge vin. Khéng lich
I3m nhiu thi lam sao tu'ofng tucmg duoc nhitng canh ta trong sich ma
thay n6 hay? Khong dau khé nhiéu thi Iam sao thiu rd duoc nhitng tinh
tiét ké trong truyén ma thiy né khéo?

Mt thanh nién khong ra khéi Nam Viét, di c6 khiéu v& vin chwong,
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doc hai caw:

Ba gip ghénh nghiéng déi banh gé

Tre lang dim ddo biéc trong suong.
cia Vii Hoang Chuong, hodc nhing céu:

Chidu xudng vang hoe cho méi tan,

Ganh gong chen chic doi sang ngang.

Sao ma nhiéu mdt nhiéu tranh thé?

Bét tring phau phau, ma tim vang

(Trén dudng qué mot ngdy tés nién)

cia Bang B4 Lan, tuy nhan durgc ti ta canh vat clia hai nha d6, song tat
khéng thdy long rung déng nhé nhe nhur nhing nguoi da séng & dit Bic,
ma hé léng chua rung ddng thi chua goi 1a hidu hét duoc cai hay cla tho.

Cau:

Hoa budi thom roi: dém di khuya.
clia Xuan Diéu, vé& nghé thuit xét ra ching cé gi 12 dic biét ci, nhimg
mbi lan ngdm 1€n, toi théy thoang thoang hoa budi & ddu diy ma nho
nhimg dém xuan & Bic Viét,

Bai Trang giang ciia Huy Can, tir xua t0i van cho 13 hay, nhung phai
doi t6i Itic 16i nim trong mdt chiéc ghe hiu, 1énh dénh trén nhimg song
Tién Giang va Hau Giang, nhat 1 trong mia nudc d6, méi thaim duoc
hét cai buf‘n} man méc ciia nd. Va ngay nay, mdi lin qua d6 My Thuén
hay Vam Céng, trong dong séng day, bang bang chay, cudn theo nhimg
mang béo, téi déu bat gidc ngdm 1&n nhimg cu:

Béo giat vé ddu hang noi hang?

Ménh mong khéng mét chuyén do ngang.
Khéng cau goi chit niém thén mat,
Ldng I& bé xanh tiép bii vang.

Phii cé xa dit Bic va lang thang chung quanh chg Bén Thanh giira
mdt bién ngudi khdng quen biét, mot ngay gan Tét, néng nhu thiéu, phai
nh¢ nhing canh dao thim, nhing tréi cam B6 Ha, nhimg birc tranh con
méo, con chudt & chg Péng Xuin, méi cam duoc ¥ nghia mia mai cua
ch, ciing trong hai cau vinh Tét Nam Viét ctia Nguyén Binh:
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Dua hau chat cao hon néc che
Ma hoa sen no ciing huy hoang.

Va néu ban séng trong mot gia dinh phong hru, di hoc 16i thi dau,
1di lanh nhimg quydn cao chirc trong, rdi cudi vo gidu va dep, nha cila
ém 4m, thi 1am sao ban thau dugc hét ndi chua x4t trong nhitng ciu binh
di dudi day, nhimg ciu ma tdi cho 13 hay nhét cia Nguyén Du:

-~ Phdn béo bao qudn nuoc sa,
Lénh dénh ddu nita ciing la lénh dénh.
- Song sa vo vé phirong troi,
Nay hoang hén da lai mai hon hoang
- T2 vui ciing mot kiép nguoi,
Héng nhan phdi giong ¢ doi mdi ru!
- Tiéc thay trong gid trang ngan,
Dén phong trin, ciing phong tran nhie ail
nhit 13 cau:
Biét than dén buoe lac lodi,
Nhi dao tha bé cho ngueoi tinh chung!

Néu khong trdi qua canh tin cw rdi hdi cu, chic tdi ciing khéng

tuéng twgng duge ndi cai hét tm sur chia Pong Xuyén trong hai cau:
Mt thanh hoa viepu, xudn nhiéu qual
Hai b may rdu, bac dém roi!
(T4i ngd)

Cai hay trong nhimg cdu dé cam dugc ma khong giang dugc, vi
cang giing, cang phén tich, nd cang mét thim thia. Phai cho n6 di thiing
vao tim ta, mudn vay tim ta phii c6 thé hoa dwoc véi tim cla tic gia,
nghia Ja ta phai trai qua cai tim s cia tac gia.

Au Duong Tu d8 bai tua tip tho clia Mai Thanh Du ¢é cau: Cang
khon cung thi tho cang hay. Khong phdi tho lam cho ngwoi ta khon ciing,
ma nguedi ta cé khdn ciing roi tho méi hay”.

Trén Bich San ciing néi:

Vin pht son thuy vo ky khi,
Nhén bit phong suong vi 1o tai.
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Nghé si cd timg trai thi vin méi gia. Ma déc gié thi cfing vay, co tfmg
trai mdi hleu duoc vin. Cho nén quan ni¢m vé cii dep thay déi iy tudi
tac, doi song cita ta.

Nhit 14 san mét bién c¢d quan trong, tim trang ta thuéng bién
chuyén manh m& vi quan niém v& cai dep ciing bién chuyén theo. Téi
khéng so sanh van thoi ghn diy voi viin thoi tién chién cia nhimg cay
biit 16p trude, vi nhidu ban cé thé ngd ring su thay ddi cha ho 12 b6 buéc,
t1 xin ké trudng hop ctia A. Gide ma dirc thanh thue di duge khip thé
gi6i cong nhan. Trude dai chién vira rdi dng da khéi su hra nhimg bai tho
hay ciia Phap cho nha Gallimard xuét ban. Cong viéce dé phai ngimg
trong méot théd gian va nim 1947 khj tiép Tyc lai, Ong viét them mét doan
trong bai tua dé phi nhan quan niém vé tho cia éng may nim trudc.
Victor Hugo ma xwa dng rit ca tung thi biy gid éng cho i nhat nhéo, 12
gia tao, 12 qua dé dang. Roi dng gidn Victor Hugo giin véi chinh thin
ong, vi khéng tim dwoc 1y 18 gi dé bénh vuc Victor Hugo niia: "C6 thé
nhu vy dugc khong‘? Vay thi ra thi s vi dal doé sap thanh ra khdng dang
k€ nita va lin xudng trong su quén lang, dudi tht ca sic ning khung
khiép ctia minh u?". Ong cho 14 taj chién tranh da thay d6i hét ca: '
méi thoat khéi duge tai bién, chiing ta nhin, thi thiy trén mit dét xao
tron, hoang tan hodc d6 v&, va trén dau ching ta, nhiing nén troi méi:
nhing chim sao hém qua da bién mat". Va cudi cing ong than thé ring
tap thi tuyen 6ng hoan thanh chi 1a d€ danh diu quan niém ciia mot thé
hé dwong mat di. Téi chic nhidu cdy bt hién thoi & nude ta cling c6 mdt
tam sur ndo nudt nhw vay.

Oc thim m§ - téi biét ring chit oc d6 ding sai - 1a mét tinh cim, nhu
t6i 42 ndi; hon viy, no con 12 mot say mé; ma di 1a say mé th1 thuong
thién [&ch, vd don, ¢ chép, ganh ti, tuy nhiét liét song d& tit, néu khong
duoc 1y tri bdi dudng.

Ghét 16i viin nao thi ta ghim né xuéng bun den ma yéu 15i vin nao
thi ta dua no 1én may xanh. Ban chang thiy d6 u? P cé ngudi khen
"thién tai Huy Can gap ngan 1an Nguyén Du", khen tho Han MacTrla
"hay nhat c6 kim Dong Tay" lai c6 nguoi ché mét kich c¢ia Vi Dinh
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Long " v& ndi dung 14 s6 khong, v& hinh thirc ciing 1a 56 khong, cong hai
s6 khong van thanh s6 khong", ché Nguoi chép si cia Mic Thu “khéng
phat 1a kich”, "ciing khong ra tho, khong duoc 13 ve", "tu tudng thi thip
kém véi mét ludn diéu triét 1y ré tién", ma "sao lai cé ngudi thia gidy
myc ma cho xuat ban".

Nhit 13 khi nhitng vin phai t6 mau sic dang phai nita, thi 8i thai!
Pé ha dbi phwong - ngudi ta tudng vay, chir cé ai "ha" duoe ai diu. -
ngudi ta chdi bé ca nhiing tac phim, nhiing tr rdng may nim trudc ciia
nguoi ta va cai éc thim m§ ctia nguoi ta quay tit nhu chong chéng.

Nguwdi ta mia mai nhau nhw Pham Quynh va Ngo Duc Ké trén hai
to Nam Phong va Hitu Thanh vi van d& Truyén Kiéu; ngudi ta ling ma
rhau nhu trong cudc bt chién nghé thuat vi nghé thuat va nghé thuat vi
nhan sinh trudce ky dai chién wvira rdi. Ling ma ngudi rdi ngudi ta lai ling
ma chinh minh, tw méng minh héi truée da lac hau.

Ching ta da biét 6c thAm my 13 mot tinh cam rét thuéng thay doi,
nén trong nhimg chuyén d6 13 tat nhién, khéng cé gi la.

Tuy nhién, trong 6¢ thim m§ dting dn ciing ¢ mot phan Iy tri va
mic dau quan niém vé cdi dep thay ddi tiy nhiéu yéu td nhu viy, né vn
co it nhidu diém nao dé bit bién, nghia 13 dugc phin dong nhing ngudi
sanh vin moi thoi cOng nhin, cho nén La Bruyére mdi néi: Cé dc¢ thim
my diing ma ciing c6 éc¢ thdm myp sai.

Ong cho ring: trong nghé thudt ciing nhur trong vii tru, ¢6 mot diém
hodn hdo". Trai ciy thanh hinh, Ién rdi chin; khi né chin rung 13 né dat
cai diém hoan héo cta nob. Mot tdc phdm ciing thanh hinh trong déu dc
tac gla rdi dwoc chép 1én gidy, sira chita t6i khi 161 van dién dwoc ding
¥ mudn didn, 12 né chin, té1 cai diém hoan hio néu y d6 cao va dep. Tai
di€m d6 thi khong mdt 1i 1o du, khong mdt tiéng nao thiéu, mai hinh
anh c6 mt cong dung, mbi chi tiét c6 mot gia tri; vin khong tiéu xdo
ma cting khoéng vung v¢, ndi dung va hinh thic xurng nhau. Theo thuyét
d6 th Nhi d mai, Luc Vin Tién 1a nhlmg tac phim con xanh ma Truyén
Kiéu, Chinh phu ngdm 13 nhimg tic phim d4 mii. Nguoi nao phén biét
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duge cai dd “chin mui” trong vin chuong 13 c6 6¢ tham my ding, trai lai
1a 6¢ thim my sai.

Quan niém dé chiing cé gi m&i mé - hon ngan nidm trude, Manh
Tt d4 khuyén: dimg d€ vin hai 16i, ddmg d€ 161 hai chi®® nhung chinh
vi né duge nhidu théi nhan nén ¢é gia tri. Ta ¢6 thé ché né 14 hoi mo
hd, song cai dep dd ¢6 mudn hinh ngan sic, ci nhimg hinh sic tuong
phén nhau nita, thi cling khé kiém duoc mdt quy tic ndo vira gon, vira
bao trum di hon.

& trén toi dd ndi, it ngudi ¢6 6¢ thim my luén ludn ding va ci
nhiing nha phé binh dai tai ciing 14m 14n, Ban chat cia con ngudi 13,
khéng duoc hoan toan, Ay 12 chua ké 1ong thuong ghét cuia ta thuong lam
sai lac 6¢ nhan xét. Cho nén Boileau da khong higu tal La Fontaine, ma
Sainte Beuve bt cdng i véi Victor Hugo, méi ddu rit mén va khen, sau
vi ghen ghét ma mat sat.

Nhing déi véi ngusi khudt, ta d& vo ti hon, va nhiing thé hé sau xét
cic thé hé trude thudng xac dang. Vi vy cé ngudi d3 bao Théi gian 13
vién phan quan céng minh nhit. N6 lua chon rit k¥, éc thim m§ ciia né
diing dn, sy xét doan ciia né chéc chén, noé chi gii¥ lai nhimg nghé pham
¢6 chan gia tr1.

Kich Le Cid khi méi dién, bi cong kich dix doi, nhu’ng da duoc thél
gian nhan la danh tac, thi quan niém vé cai dep mic diu da chuyén tr ¢d
dién qua lang man, rdi hién thye, sidu thyc, rdi gi gi nia, né vin duge
day trong 16p hoc dién trén san khéu. Ly Bach ma héi gin diy, mot déng
phii & Trung Hoa mudn pha bé dé ha xubdng, vin dugc khip thé gidi
nhin 1a mdt thién tai byc nhat; cén dia vi thi hio clia Nguyén Du, sau
cudc bt chién gitta Hitu Thank va Nam Phong, ¢t mdi ngay mbi ting
chir khéng hé giam.

Trai lai nhitng tic phim chi chigu thi hiéu nhit théi ciia ddc gia, chi
tuyén truyén cho mét chi nghi‘a thién 1éch thi tuy dugc hoan nghénh on
ao trong it 1au r01 som muon gi cling bi thoi gian gat bo. Béy gio ai con
nhé nhimg cudn ca tung Hitler, Pétain in hang tridu ban hdi mudi may
nam truoc; va nhung tac pham clia Lé Vian Truong ma da ¢6 thdi dée gia
Bic Viét toi chau chye tat cita nha in doi gi¢ phéat hanh, thi ngay nay di
khéng con tiéng vang gi nita.

(1) Bt df van hai tir, bt di 6 hat chi.
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*
* %

Mot s6 ngudi nhu bam thu dwge cai tinh hoa cia tréi dit 6 mot éc
tham my xac dang va siu séc, it khi 1dm 13n. D6 13 mot cai tai riéng;
nhung tai 46 cling cin cong phu luyén tip nhwmoi the tai khic.

Trude hét phai tranh nhitng céi {am sai lac 6¢ thdm my, tirc nhing
tir tudng qua khich vé t6n gido chinh tri, anh hwdng ciia quyén thé, cia
théi thuong. Trong thdi chién tranh Tén gido & chdu Au, thdi chinh tri
hén loan ¢ Phép, thoi lang man déi phé nhu théi Luc tri¢u & Trung Hoa,
éc thim my da sai lac, phét trién dén cuc d§ vé mot khia canh nao 6,
nhung mit hin s didu hoa, trung chinh, nén ngudi ta chi thdy mot vai
hinh thire clia céi dep.

Ré1 1ai phai hoc cho réng, di cho nhiéu, cang lch duyét thi hiéu biét
cang siu, phén doAn cang chic, cim xuc cang t€ nhi. Nhimg nha phé
binh dai tai déu 13 nhiing nguoi séng minh liét, trong ddi va nhit 13 trong
sach; Thanh Than & Trung Hoa, Sainte Beuve, Taine & Phép sudt ddi hoc
héi, gap sach nao cling doc.

Ngay nay, mudn bdi dudng ¢ thim my ta cn phii doc nhidu hon
cac nha d4 nira, d€ hiéu duoc cii dep ciia théi ¢6 va thdi nay, cia phuong
Déng va phuong Tay. Cho nén trong cudn Luyén van I chiing t6i di néi
ban nao mudn chuyén vé vin chwong, nhit dinh phai thong chir Han va
mét sinh ngit Au, M¥ nhu tiéng Anh, tiéng Phép, tiéng Pirc. ..
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CHUONG II

VAN HUNG TRANG

. Hung trang 12 mét v& cia cai dep.

. Nhitng d4u dé hung trang.

. Véan hung trang cua Trung Hoa.

. Vin hung trang cua Viét Nam.

. Tai sao vin tho Viét Hoa it giong hung trang.
. Cong dung ciia hinh anh trong 16i vin hing trang.
. Hinh anh phai ra sao?

. Phai b6 nhiing chi tiét nham.

. Phai tranh cai 16 bich.

10. Sy hdn dén ciing ¢é thé hing trang.

11. M6t doan cia Milton.

B = BN R Y ]

Jean Suberville trong cudn Théorie de I'Arti et des Genres littérais-
er néi mdt tac phim dep phéi dién duge tao vt mdt cach linh dong, ly
twdng va tuong trung. Poc mdt trang Du lick chi nam ghi dudng sa, clra
hang & Sam Son, ¢6 in thém hinh bai bién, mom da, chua chién. .., rdi
doc nhing hang dwd ddy cia Khai Hung;:

Hém sau, khi Hién ra bién tht mdt tréi viea moc va dn sau ddm mdy
tfim gidi ngang trén lan nuce diit mau, tr mdau lam sém, lam nhat ngodi
xa cho dén cée mau hong, mau vang & gan bé,

a 2 3. - sy + ~ » - ¥
Ivén nen troi sdc da cam chéi loi, nhitng vach do tham xoe ra nhu
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bé nan quat lam bang ngoc lwu.

Quay lai nhin vé phia thanh phé Sam Som, dnk sing dén dién chua
tit va nhot nhat ldp 16 trong I phi lao nhur nhitng ngéi sao buéi sém mai
1o mo sau lan mdy mong.
ching ta thiy doan ti cdnh d6 khong diy ¢l chi tiét, ti mi bing trang
Du lich chi nam, nhung c6 phin diing s thuc hon vi né linh déng homn,
séng hon.

Mubn cho vin dugc linh dong, nghé si khéng thé ghi hét nhimg nét
clia canh vat, ma phai lua chon, bé bét hodc thém thit, roi c6 lai dé goi
mdt cdm xuc no dé. Trong doan trén, Khai Hung khéng ta nh cira, nai
song, chi lva nhing mau shc cia tréi va bién, dé ta thay vé ryc r cla
S&m Som budi sang. Ong ghi mau nhot nhat cia 4nh dén dién d€ lam ndi
bat mau cia may, nude. Nhu vay 1a 6ng da ly tudng hoa canh vt

Nhiéu khi, nghé s con phai lam cho canh vit tugng tnng mét ci
gi. Bai Les pauvres gens ciia Victor Hugo tugng trung long thuong ngudi
cia k& khé, cubn paradis Perdu tuong trung sy sa doa cta loai ngudi,
Don Quichotte dién hinh cho lép ky si Tay Ban Nha & thé ky 16, A.Q
dién hinh cho giai cip chng nhin trong ché d6 phong kién Tau, Kiéu dién
hinh cho hét thiy nhimg ngudi bi luy vé tai, sic.

Ba diéu kién d6: linh dong, 1y tuéng héa va tuong tnumg 14 nhimg
didu kién chinh ciia cai dep, nhung khéng gbm dugc hét tinh cach cla
né. Mudn gbm, cé 12 ta chi c6 thé néi: "Vin viét ¢o nghé thut, [am cho
ta thich thu tuc thi 1a dep”. Co céi dep nye r& nhu canh budm, ¢d céi dep
thanh nhi nhu béng mai; mém mai nhv canh lidu cling dep ma cing cbi
nhu céy ting ciing dep; ¢é khi lo tho ma dep, ¢é lic ruom ra ma dep; ¢é
cai dep cham tré tinh vi, c6 cai dep hdén nhién phéng dat... Hiéu theo
nghia rong dé thi cai hung trang cling ¢ trong pham vi cii cia dep; né
1a mdt hinh thire rit cao cua cai dep vi n6 cho ta nhitng cim xic manh
liét nhat.

Mubn cho vin hong trang thi canh hodc tinh phéai hung. Trong vi
tru khéng thiéu gi dau dé cho ta hra: Mt mit bién ménh mong song cao
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nhu nui, nhimg tiéng sét vang dong trong nmg thém gitta dém khuya,
mdt sa mac bat ngat cat tung mit troi, mot déng tuyét tring x6a hoang
vu trdi té1 nglt ngan; rdi nhimg hanh vi anh diing mdt minh ma chéng
mudn ké, nhitng tam guong hy sinh cho chinh nghia, nhimg cudc mao
hiém trong nhing mién xa la chwa ai dit gét téi, nhimg cude thi nghiém
nguy tdi tanh mang d€ vén man bi méit cla Héa cong...

Cé khi khong cin mét hanh dong, chi mot 16d ndi cling gdy dugc
mdt cim tudng hing. Trin Binh Trong trd 1¢i quan Tau: “Ta tha Iam ma
nuéc Nam, khdng chiu lam vua dat Bic”. Mudi ba vi anh hung Yén Bai
ung dung 1én doan d4u dai va trude khi lubi dao phap xudng, hd 16n:
"Viét Nam".

Lai ¢d khi im lf_mg cling rat hung. Sir Phép chép chuyén Bussi
Leclerc, cing véi ddng dang, tién véo nghi vién, ra lénh cho cac vi thim
phan ky mét nghi dinh huy bd quygn ctia ho Bourbon, néu khéng, y s&
bit giam hét, Khéng mdt vi nao dap va moi ngudi ddu dimg day dé theo
y v0 nguc Bastille.

Ong H. Blair, trong cudn Cours de Rhétorique, néi thé van hing, ci
nhiing anh hing ca nifa, khong xuat hién & phwong Péng. T6i khong
dugc 18 vin hoc ciia cac dan toc A Rap va An PO, nhung cif xét vin tho
Trung Qudc thi 161 4y ¢6 phin dung,

Lich st Trung Hoa ghi biét bao viéc x4 than vi nghia ¢6 thé lam d&
tai cho vin tho hung. Poc nhitng bd Pdng Chu liét quic, Tdy Hén cki,
Tam quéc chi, Puomg thi, Minh thi. .. ta ngudng mé nhiing hao kiét nhu
Gidi Tt Thai cit thit dui d€ nudi chia, Kinh Kha khing khai vao hang
cop Tan, Truong Luong phé sin vi nuée, Hang Vo chiu chét khong chiu
nhuc, Truong Phi hét mét tiéng ma héng van quén Tao tan dom; ta kham
phuc hang viin nhan coi nhe c4i chét nhy Nhan Chén Khanh ¢hiti An Loc
Son 1a thoan nghlch Phucmg Hiéu Nhun chiu tru di chtt khong chiu thio
chiéu 1én ngdi cho Yén Vuong, T6 Vii chiu chét chrr khéng chiu hang
Hung N&.

Nhimg nhimg hanh vi hing d6, vin nhan Trung Quc chi chép lai
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mdt cach gian luoe, khéng giy ndi cAm xic manh, va nhimg thién anh
hing ca ciia ho, néu ¢6, thi gia tri ciing tim thudng.

Mot trong nhimg ngoi but cé khi nhét ciia ho 13 Tw M3 Thién, ma
chép viée Kinh Kha qua sdng Dich, ciing chi viét duge nhu vay:

.. Bén di! Théi n¥ (Pan) cing cdc khdch biét chuyén ay, déu mdc
do mii tring d€ tién chang (Kinh Kha). Dén trén song Dich Thily, dd Ié
lén dumrg roi, Cao Tiém Ly gdy dan tric, Kinh Kha theo dip ma hat theo
giong "bién chity”, moi nguoi déy sut sii sa nwée mat. Lai tién lén ma
hat rang:

“Gio hiu hdt chiy, song lanh ghé!
"Tréng sT mot &i, chdng lai vé! "

Lai hat theo giong "vit” khdng khdi, moi nguci déu trom mdt, t6¢
déu dumg diimg choc Ién miz! Thé roi Kinh Kha 1én xe di, khong hé nhin
tro lai!

Poan th céi chét ciia Kinh Kha ciing khéng hon gi:

... Vua Tan vin chay quanh c6t, van réi rit khéng biét lam thé nao!
Bon gquan hau kéu:

- Vua rut guom qua limg!

Vua Tan vit tay qua ling, qud rit duge guom dé danh Kinh Kha,
chdt dirt vé bén trgi. Kinh Kha que, bén cam con chily thi ném Tan Vieon s
khéng tin, tin phdi c6t! Vua Tan lai ddm Kha, Kha bi tém vét, tr biét viéc
khéng xong, tiea cot ma cuwoi, ngoi xép bang tw mdng minh rang:

- Viéc s¢ di khéng xong chi tai mudn bdt séng, 1dy duge gidy doan
vé d€ trd 1oi thai ne.

Céac quan hdu san lai giét Kha,
(Ban dich cia Nhuong Téng)

Tur sir gidn va gon, nhumg thién miéu ti va tudmg tong nén ngudi
doc khdng xic dong.

Lac Tan Vuong d¢&i Pudng, vinh cinh téng biét & séng Dich, giong
tuy cdm khai ma ciing khdng huing:

Thir dia biét Yén Dan,
Trang s phat xung quan.



Tuyén tap Nguyén Hién Lé

Tich thdi nhan di mét,
Kim nhét thiy do han,

Pady ché biét Yén Pan,
Tbc dung, khi cdm gan.
Anh hung xwa dé khud:t,
Nuwce lanh hdn chira tan.

Dén thién tai nhu Ly Bach, nhé Truong Tir Phong, ding thé ngu
ngdn cd phong, ma 161 ciing chi hing kinh, chir so voi nhimg anh hing
ca cua Phap, nhu Chanson de Roland, st 161 cuon kém han mot buc. Bai
d6 véi ban dich cta ¥4 Danh déu di din trong cudn Luyén van I, i
mién chép lai.

Va day, xin ban nghe ngudi Trung Hoa ca bai Chinh khi cia Vin
Thién Twong, mOt bai ma ho khen 12 ¥ trang 1iét nhwr cau vdng vit ngang
tré1", xem c6 rung déng nhu khi doc bai O soldats de I'an IT cia Victor
Hugo khong:

CHINH KHi CA
Thién dia hifu chinh khi,
Tap nhién phu liu hinh.
Ha tic vi ha nhac,
Thuong 1ic vi nhat tinh,
U nhan viét hao nhién,
Bai hé tic swong minh.
Hoang 16 dwong thanh di,
Ham hoa thd minh dinh.
Thot cung tiét ndi hién,
Nhat nhat thiiy chu thanh.
Tai Té th4i sir gian,
Tai Tén Bdng Hb but,
Tai Tén Truong Luong chuy,
Tai Han T6 Vi tiét.
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Vi Nghiém tudng quin diu,
Vi K& thi trung huyét,

Vi Truong Tuy Duong xi,
Vi Nhan Thudmg Son thiét,
Hodc vi Lién Ddng mao,
Thanh thio 1& bing tuyé,
Hoiic vi xuit su bidy,

Quy thin khép trang liét,
Hodc vi dd gilang tiép,
Khang khai thén Hb Hiét,
Hoic vi kich tic hdt,
Nghich thu d4u pha liét,
Thi khi s& bang bac,

LAm liét van cd ton.

Buong ky quan nhat nguyét,
Sinh tl an tic ludn.

Dia duy lai di ldp,

Thién try lai di tén.

Tam cuong thuc hé ménh,
Pao nghia vi chi c¢in

BAI CA CHINH KHIi"

Troi ddt 6 chinh khi,
Lén Ipn trong cac hinh.
Duegi dit lg séng nii,
Trén troi la nhdt, tinh.
Tai nguoi la hao nhién,
Vi tru ddy anh linh.

(1) Cot ban chir Han va nhing chii thich v& cdce dién trong bai ndy & cubn Pai ciromg Vin hoc sir

Trung Qubce [N cla tac gia.
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Khi hoa nha trieoc sdn,

La gdp luc thanh binh.
Thoi ciing cao tiét hién,
Nhit nhdt ghi sit xanh.

O Tdn, but Dong Ho,

C Té, thé thai st

J Tan, dui Trwong Luong,
J Hén, co Té Vii.

La dau Nghiém tuéng qudn,
La huyét Ké thi trung,

La rang Trieong Tuy Duong,
La lu&i Nhan Thuong Son.
Hodc la mdo Liéu Péng,
Tiét trong hon bing tuyét,
Hodc la biédu xudt su

QOuy thin khoc trang liét,
Hodic gb chéo qua séng,
Khdng khdi nudt ro Hiét.
Cdm hat dap bé so,
Nghich tic phdi rén siét.
Khi .:fy no ban bac,

Ldm liét van cd con.
Purong lic khi xung thién,
Song chét khdng thém ban.
Cét trot nho né vimg,

Déy dat nho né bén.

Pao nghia né lam goc,
Méi ducng nhé né vén

Y nghia thi hién ngang that, va nhe gieo nhidu van tréc ma 1di cling
manh; nhung vin khé khan qua, tir ddu t6i cudi chi mwon hét dién ndy
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dén dién khac, nén khong di sdu vio tim ta va bit ta phai tudng twong
nhiu r6i méi cam duge.

Ta nhimg nhan vdt cung hanh vi hung trang thi nhu vy, con ta
nhimg canh vat hiing vi, tai clia ho ciing khdng xuat sic gi hon may. Cé
phéi 13 x& ho thiéu nhimg canh la ddu: ho c6 nhimg con séng dai byc
nhat thé gidi, nhimg ngon nii ciing cao vio buc nhit thé gidi, sa mac cia
ho ménh méng ma nhimg tran lut ciia ho kinh khiing, rdi nhitg bio cat,
déng tuyét, nhitng nan chét d6i hang triéu nguoi, nhfmg nan chién tranh
lién mién hang thé ky..., vy ma trong ba ngan nam vin hoc, ta chi thay
m&i mot phai xuat hién trong m&i mdt théi 1a mot phai bién tai & thinh
Pudng 1a td nhiing canh ghé ron dé.

Dudi ddy t6i xin trich hai bai ma t6i cho 12 hing hdn nhét cia ho dé
ban nhén xét ;

THUC PAO NAN

Y! Hu! Hi! Nguy hd cao tai !
Thuc dao chi nan, nan vu thugng thanh thién !

Thugng hitu lyc long hdi nguyét chi cao tiéu,
Ha hitu xung ba nghich triét chi hdi xuyén.
Hoang hac chi phi thuong bét dic qua,

Vién nao dyc 49, siu phan vién!

Thye dao chi nan, nan vu thugag thanh thién !
St nhin thinh thi, diéu chu nhan !

Lién phong kint thién bit doanh xich,

Khé ting dio quai, ¥ tuyét bich,

Phi thoan, bdc Iuu tranh huyén hoi,

Bang nhai, chuyén thach, van hic 16i.

Ky hiém da nhu thit !

(Ly Bach)
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PUONG THUC KHO

Oi! Cha! Gom! Hiém ma cao thay!
Budng Thue di kho, hon duong 1én troi!

Trén la niii cao nhw sdu con rong ngdn bong dc,
Dudi thi dong séng qudn quai, thdc doi séng vo,

nuoc chay lii.

Cénh con hac vang khong thé vuoi,
Khi vieom muon fua, lo vin noi!

DPuong Thuc di kho, kho hom duomg lén troi!
Nghe néi ma héng rdu, din deo.
Ddy nii cdch troi chdng day thuoc,
Théng khé vich dd van treo nguoc!
Suéi tung am am, mecde sang choang.
Khe ngoi da chuvén nhw sam vang.
No6 hiém 1 nhue thé.
(Ngd T4t Té dich)

TAU MA XUYEN HANH
Quén bét kién tdu ma xuyén hanh tuyét hai bién,
Binh sa mang mang hoang nhép thién?
Luan dai cira nguyét phong da hong,
Nhat xuyén toai thach dai nhu d4u.
Tuy phong min dia thach loan tau,
Hung No théo hoang mé chinh phi,
Kim son tiy kién yén trin phi.
Hén gia dai twdng thy xuét su.
Tuémg quan toan giap da bat thoat,
Bén da quan hanh qua twong bat,
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Phong dau nhu dao, dién nhu cét
M3 mao d4i tuyét, han khi chumg,
Ngii hoa lién tién toan tac biing.
M3 trung thio hich nghién thily ngung,
L3 ky vin chi ung dém nhiép,
Liéu tri dodn binh bt cam tiép,
Quin su tay mon chit hién tiép.
(Sam Tham)

BAI HANH "NGUA CHAY TREN SONG"

Ngueoi ching thdy chay nguwa di bén bién tuyét kia,
Cat nam Iop I0p troi vang khé?
Ludn dai thang chin dém gi6 réng.
Dd vun trén khdng Ion bing ddu,
Gié duwa day dat, dd chay du.
Hung NG co vang, ngwa mdp i,
Kim son phia tay khoi bui mu.
Han gia dai twong di dep gidc,
Ao giap dém khuya minh vin mdc.
Tieng xe, tiéng qua'® dém co sat,
Gid thdi nhue dao, mdt nhie cdt,
Léng ngua dong tuyét, mé héi déc.
Ngii hoa, lién tién® béng déng chdt.
Viét hich trong madn, nudc muc dong,
Quin dich xa nghe danh so khiép,
Gwom dao do ngin khéng dam tiép,
Pén binh cira tdy cho bao tiép.®
(Vo danh dich)

(1) Mt thtt binh khi.
(2) Ngii hoa vi lign tién déu 13 t&n ngya.
{3) Béo tin thing trin.
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Cai tai lam tho phdng dét, ti miy, trang, khe, sudi cia Ly Bach thi
khéng thi st Trung Hoa nde bi kip r0i, ma cai tai ta nhiing canh hung vi
chia 6ng ciing hon hin Sim Tham. Sim khéo nhan xét, khéo Iya chi tiét,
song khéng biét twéng twong nhu Ly trong nhimg cau:
Khi vieon muon qua, lo vin noi!
Nghe néi ma hong rau, din deo.

ma 6ng ciing khéng cho cam xuic phat manh ra nhwr Ly:
Oi! Cha! Gom! Hiém ma cao thay!

Ly c6 dc she do: c6 din thi dng vbn ¢8 dién, mi mudn [ang man
thi giong tho 6ng ciing nong nhiét hon ai ci.

Tuy nhién, gia tri bai Thue dao nan vé phuong dién hung chi 12
tuong d6i, khong thé dit ngang hang véi nhitng danh tac ctia Virgile hay
Homere dwoc.

Vin chuong quy phéi ciia Trung Quéc nhwr vay: con vin chuong
binh ddn ma ta t}rérng 1a chira nhiéu xtc cam manh mé hon vi khéng bi
niém ludt, quy tdc ciu thiic, thi thue ra ciing chang hon gi.

Bai Méc lan tir 14 thién anh hing ca dai nhét cda ho, (62 cdu, méi
cau ndm chir) duogc hoc sinh cua ho hoc thude long, ma ¢oén thua ci bai
Tau md xuyén hanh, thi 1am sao so vo1 nhing anh hung ca ctia phuong
Tay duge. Bai d6 xuat hién ddi Luc tridu, chép chuyén nang Moc Lan
cii trang ddu quan thay cha, mudi hai nim san thing trin v& tridu, vua
phong chirc thwong thu, nang ttr chdi, chi xin mdt con thién Iy ma d€ mau
vé thim nha.

Pay 12 doan td nang ra chién truong:

Van ly phé nhung co,
Quan san d9 nhuoc phi.
Séc khi truydn kim thac
Han quang chiéu thiét y.
Tudmg quan bach chién td,
Tudng si thap nién qui.

Van dim toi quan co,
Ai niti qua nhir bay.
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Khi phuong Bdc truyén vio dé gé bang vang!”
Anh sang lank chiéu trén do sdt.
Tudng qudn trdm trdn, chét
Tudmg T muedi ndm ve.
Thit 14 qua thm thirdng,
R4i t6i doan két kha hon mot chit vi ¥ d6t ngdt, 15i linh ddng:
Thoat ngd chién thoi bao,
Trude ngd ciu thod thudmg.
Puong soang Iy van mén,
Pbi kinh thiép hoa hoang.
Xu4t mén khan héa ban,
Hoa ban thity kinh hoang.
- Dong hanh nhi thap nién,
Bit tri Méc Lan thi nit lang.

Ta cdi chién bdo ra,
Lai bdn dao ngay thuong.
Van téc mdy bén s6,
Diém nhan sdc trudc guong.
Ra tiép ban khéi bira,
Ban thdy béng kinh hoang.
- Cung di mwoi hai ndam,
Khong hay Méc Lan Ia nit lang.
Viy ta ¢6 thé néi vin tho Trung Quéde, tn it bai ciia Ly Bach, thiéu
tinh cach hiing trang.

%

L

Vin tho ciia ta hdi xua, ngoai nhiing bai ca dao 13 mét hinh dnh gin

(1) B ding d& danh cAm canh.
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diing cda vin tho Trung Qudc. Ta hon ho 13 nho nhimg tiéu thuyét dai
bing tho cuc hay nhw Truyén Kiéu, Hoa tién; song ta lai kém ho vé
phuong dién tiéu thuyét bing viin xubi nhu Tam quoc chi, Thity i, Kim
Binh Mai, Hong léu méng; vé phuong dién kich thi cling dai loai nhu
nhau, va ta cling nhuv ho, thiéu loai anh hing ca.

Xét ra trong vin c8, chi ¢6 bai Hich tiedng s7 ctia Trin Qudc Tudn,
bai Vin té trdn vong twémg s7 cia Nguyén Vian Thanh; trong tho ndm chi
c6 it doan ta Tir Hai cia Nguyén Du 12 ¢6 cai giong hing trang:

Huéng chi ta cung cdc ngz:m sinh ¢ doi nhiéu nhz:ong, gdp
phdi budi gian nan nay, rrong thay nhng nguy su di lai ram rép
ngodi d‘z:ang udn ludi cu diéu ma si mdng triéu dink, dem thén dé
ché ma bdt nat t€ phu; lai céy thé Hot Tat Liét ma doi ngoc lua, y
thé Vin Nam Vwong dé vét bac ving; cia kho c6 han, long tham
khéng cuing; khdc ndo nhie dem thit ma nudi hé déi, gii sao cho khdi
tai va vé sau!

Ta ddy, ngdy thi quén dn, dém thi quén ngii; rudt dau nhu cdt,
nwde mdt dam dia; chi cdm tiec rang chua dwoc x4 thit 16t da quén
gidc, ddu than ndy phoi ngoadi ndi ¢é, xdc nay goi trong da ngwa,
thi ciing danh long.

(Hich tuomg si)
(Ban dich cita Tria Trong Kim)

L&i thim thiét, phan khéi duge tong ngudi chir hing thi chua bing
nhing ciu dwdi diy cia Nguyén Vin Thanh:

Ké thoi theo co dich chay sang mién khéch dia, hdm hé mai
nanh giila vudt, chi non 1dy the chang déi troi chung; ké thoi don
viét mao tro lai chon so co, ddp diu vén canh nwong vdy, tréng coi
Bdc quyét thu vé dat cil.

(Trich trong Qude vén trich diém cia Duong Quing Ham)
mi ciing kém xa tho TS Nhw:
Rdu hum ham én may ngai,
Yai ném tac rong, than mudi thude cao.
Puong duomg mét ddng anh hdo,
Cén quyén hom sikc, heoc thao gom tdi.
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Déi troi dap ddt & doi,

Ho Tir tén Hdi von nguoi Viét Péng.
Giang hd quen théi vdy ving,

Guom dan nira ganh, non song mot chéo.

Bao gic mwoi van tinh binh,
Tidng chudng ddy dat, bong tinh rop duong

Choc tréi, qudy mrdc mdc déau
Doc ngang ndo biét trén ddu cé ai?

Dung thé luc bat ma 1¢i manh dwge nhu vay 1a rat khéo; song hang

tan hoc chung ta di duge biét gi nhidu viin tho Anh, Phép, vin chua lay
thé lam man nguyén.

Nén gy day vai thi sT ding nhiing th& khac, hodc tim ho#ic chin

chit, c6 cau mudi hai chir, vA muon phép hanh viin clia Au, sdng tic dugc
nhimg bai tho rat 16i cubn. Thanh céng nhat 1a Huy Thong va Nguyén
Hoang Tu. C4 hai gin dat duge c4i hing trang. T6i di ¢ lan trich bai
Hang Tich than cia Huy Thong, dudi diy xin gid thiéu mdt doan khac:
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GIAC MONG BE QUOC CUA LE DAI HANH

Ta s& dwa binh Nam di ving vay

Khdp bon phuong tréi meée mit ming tim!

Oi! Biu ménh mong chuyén déng tiéng loa gam,
Tiéng guom ca, tiéng trong héi, tiéng nguea hi!

Binh Nam Quoc nhi hdi triéu kiéu hanh,

S& cudn theo, ciing cdt phtl, cling mdy nhanh, cing gié manh,
Péng Man Di rdi rde miti non Hoi!

Roi bong khién rop mat bén phuong gidi,

Nhu thac nuoc cao vang than vi dai,

Qudn xéng xdo tdi bén bo Thién Tric hdi...

Vi co cuong trén manh dat cudi cing nhd,
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Bdm say nhin bién vé téi Huw vé!

Song thé gidi vé bién khi ciii dau khép nép,
Binh s7 ta s& cho la dat hep,

Ngon trucmg thuong khong dii ché tung hoanh.
Vi, muédn di tdm xa viit canh bci"ng nhanh,
Mudn sirc kink duoc tw do ngang doc,

Bién bao la véi tang gici khéng géc,

Cdn ménh méng, cdn bdt ngdt, cdn xa x6i,
Nhue khong gian, chi cdm thdy... trong mo théi...

Va day 12 mét doan trong kich tho Tran luy clia Nguy@n Hoang Tu ding
trong bao Thanh nién, nim 1944;

Theo than thoai Hi Lap, ban thdn Prométhéc (Nguyén Hoang Tu
dich 13 L8 Minh Tién) thuong loai ngudi 14m than, bén 4n cép lira thiéng
ban cho ho, tir 46 nhén loai méi ¢6 cong nghé va vin minh. Than Jupiter
(Luc Di Tién) vi chda & trén trdi, gian, sai c6t L6 Minh Tién vao hén nai
gitta chau Au va chau A.

LO MINH TIEN UAT UC NOI MOT MINH:

Luc Di Tién, chita bao cua troi cao cd,

Ngwoi chi ld mot thdn hep da nong tim,

Nguoi ding vii hee théa man tanh ganh hiém,

Ngueoi mong L6 Mink Tién citf dau thin phuc?

Long hién ngang, ta khéng bao gio chiu nhuc!

U, Luc Di Tién, ngutoi nge tri muén din,

Ngteoi ¢é quyén v han, véi ngon sét than,

Nhung ngueoi khéng thé thing noi long nghia si,

Vi lodi ngudi, ta dém (?) muén van khé luy.
(ThiF cita djng, ving viy)

Than 6i! St v6 tinh dé tréi than ta!

Thén ta nhu dé ndng dudi khéi son ha!

Troi héi! Théi ta con mong gi vimg viy!
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Gi6 than of, sao mi chua ding tréi ddy!

Bién mit mung truong trieu séng gon lan tin,

Sao mi chua kéo nude ngdp céi dit bing?

Sao mi khéng tro e cubng phong bdo 16,

Dding ngon hdi tridu cho nii ddi nghiéng dé

D€ cieu ta, vi thily 16 ctia vin mink!

Oi, bién Igng, mdy dm tham, gi6 lam thinh;

Cac nguoi ciing vo tinh nhu long chia bao!

Kia chan troi nhe kéo lan swong mé do.

Théi, troi sdp t6il Vil tru sdp mo mong;

Va ta nghe gi? Ving ving nhac thu khéng;

Dén da tré vé véi chan r_zc?ng bia ém,

Duy ta sé bo vo nhin troi t3i sgm!...

Troi h&i! Long ta té tdi truedc khong gian!

Ta lai nghe gi trong gié bé ménh mang!

Co phdi ching Luc Di Tién da budng sét

DéE danh cho non than theo ta tiéu diét?

Y cia Nguy&n Hoang Tu ddi dio, tudng tuong cling kha manh, chi
tiéc 6ng cb gitr cho mdi ciu chin cude, nén nhiéu chit thira. Ching han
hai cau cudi, rit bot lai:

Phai chdng Luc Di Tién buéng sét
Ddnh non thin theo ta tiéu diét?
thi hoi viin manh hon nhiéu.

Xeét hai bat do, xét bai Thuc dao nan cia Ly Bach véi cdu "Dai
giang dong khir " cia T6 POng Pha ma ngudi Trung Hoa khen 1a vang
nhur tiéng ddng tiéng sét, lai xét am thanh cia d6i cau d6i chir Han véi
ban dich ra tiéng ném dudi day:
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Giang son di t, ngé yén déc du sinh, thap nién lai,
1é kiém mai dao, trang chi nghi phu Hong t5 quéc;
Vi duc vi thanh, sy hét nhién trung bai, cii nguyén ha,
didu binh luyén tudng, hing hdn nguyén tic
quéc dan quén.
(Tran Hiru Lic)®
Giang son dd chét, minh séng duoc ddu ndo, trén
muedi ndm heyén liém mai dao, chi manh
quyét phir non niée Viét;
Vay cdanh chua thanh, viéc bng dan thit bai, duwéi
chin sudi diéu binh khién tuong,
hén thiéng gip d& qude din Nam.
(Phan Siao Nam dich)

thi ta biét viin chuong Viét - Hoa it c¢6 cai dep hing trang, khdng phai
nhuy mdt sé ngudi Au tuéng im, tai Viét ngit cing Hoa ngit thiéu tinh
cich hung hdn ma chi c6 nhiing tinh céch du duong.

Trong chuong Téng két cudn Trung Quoc vdn hoc sik ITT t6i di dua
ra mdt nguyén nhén 1a tinh tinh ctia ngudi phwong Pong ching ta uva cai
didu hoa, cai t& nhi hon 13 cai hung trang. Tinh tinh d6 mdt phan do bim
sinh, mdt phan do gido duc. Hai dan t§c Viét - Hoa déu Jiy nghé néng lam
ciin ban, nhét 1 dan téc Trung Hoa phat tich & giita mot canh ddng ménh
mong la lvu vuc song Hoang Ha ma déan tdc chuyén ndng nao ciing trong
su an nhan, yén tinh, khéng tim nhiing cAm xtic manh. Lai thém dao Nho
day ta giit tinh cam dwgc trung hoa, ghét nhimg tu tudng qua khich, cho
nén trong dot sdng hing ngay, ké st thuong trim tinh, it néi, va trong vin
tho, nhimg cau gon gang, him stc duoc thudng thire nha.

Ngoai nguyén nhin vé tinh tinh 46, c6 1& con mét nguyén nhan nita
12 suc tudng twgng cia cining ta kém ngudi phuong Tay. Trong ca lich
st vin hoc Trung Hoa, chi ¢6 mdi mot nha 13 Khuit Nguyén ma stic

{1} Trdn Hou Luyc, ngidi Nghé An, nguyén t8n 13 Nguy&n Hine Bredmg, theo Phan Sio Nam qua
Nhét cdu hoc, réi sang Tau, gia nhap Viét Nam Quang phuc hdi, v& Xiém hoat déng cho déng, bi mjt
thim bét trong ky dai chién thirnhit, dua v& Ha Noi giam rdi biin chét cing véi Hoang Trong Mau.
Liic lim hinh cy 1am ddi ciu ddi 46 d€ tw difu,
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tuéng trong cling cam xuc phi thudng, duge nhidu nha phé binh dit vao
hing dé nhit van hao c6 kim. Ong gip nghich cinh, ma tAm hén cao
theong, khong chiu a dua, ut han, viét thién Zy Tao vdi bai phit Hodi Sa
rbi gieo minh xudng déng nuéc hdi méi ngoai ba chuc tudi. Néu gip
hoan canh thuén tién, chic ng sang tac duoc nhimg thién anh hing ca
va d4 thanh mdt Homere ctia Trung Qudc.

Ngay nay, chiu anh huﬁmg clia phuong Tay, tim hén ta di thay déi,
loai viin tho hung trang tat duoc trong, sau Huy Thong va Nguyén Hoang
Tu, chic nhleu thi st mudn tim hiéu nghé thuit cha cac van hao chau Au
d€ luyén tai vé loai d9.

Trwde hét, toi xin gi6i thiéu mdt doan cia Ossian. Ossian chinh 13
tén mét thi sT trong truyén truyén ky ctia Anh & thé ky thi ba. T6i thé ky
thi 18, Macpherson, muon tén d6 d€ ky mot tip tho bat hii dnh hudng
rat 16n dén vin hoc chau Au. Doan dudi day trich trong tip d6. Tdi chura
tim dwoc nguyén vién, tam dung ban dich ra Phap van trong bd Cours de
Rhétorigue cua H. Blair.

Tels de noirs orages s'élan-
cent de deux montagnes reten-
tissantes; ainsi s'avancent les
deux he'ros. Tels deux torrents
écumeux se précipitent du haut
des rochers, se¢ rencontrent, s¢
meélent et roulent ensemble dans
la phaine leurs ondes bouil lon-
nantes; ainsi a la téte de leurs
bataillons, se heurtent Lochlin et
Imis fail tous deux farouches,
tous deux terribles, et fai sant
retentir les airs du choc de leur
armure; les chefs cherchent les
chefs, les soldats joignent les
soldats, 'acier résone sur I'acier,
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Tua hai con déng den ngom,
tr hai ngon nui vang dong xung
ra; hai vi anh hing tién t6i. Twea
hai dong thac tung bot, t dinh
dd dé xuong réi gap nhau, hén
nhdp véi mhau va cing cudn
mege cuon cudén xudng cdanh
déng,; Lochlin va Infail méi
nguedi dan ddu bé doi ciia minh,
xung dét nhau nhw vay, cd hai
déu dit ton, cd hai déu ghé gom,
vd-lam cho khéng khi vang lén
tiéng binh gidp cham nhau; chii
twong tim chu tudmg, qudn si
kzem quan s, sdt dap vang trén
sdt, nén bay tan
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les casques volent en éclats, le
sang coule a gramds flots et
fume sur la terre.

Le fracas de la bataille est
semblable 4 celui des vagues de
I'océan furieux ou au dernier
éclat de la foudre. Les clameurs
des combattants s’élévent jus.
Qu'au sommet des monts, comine
le tonnerre gronde pendant la
nuit, lorsqune nuée éclate sur les
flancs du Cona, et que les voix de

tanh, mau chdy thanh sudi va
bée hoi trén mdt dat.

Tidng dm dm cva trén dinh
tra tiéng song cia bién trong
com thinh né, hodc tiéng nd cudi
cting ciia sét. Tiéng ho hét ciia
chién st diea lén téi ngon niii
nhu tiéng sém gam ban dém,
trong khi mot ddm mady né trén
Ston nii Cona ma tiéng ciia cd
ngan vi rhan linh vang lén gitta
con gié cuon,

mille geénies retentissent au
milieu des tourbillons de vents,

Chi la m6t cinh chién trudmg ma Nguyén Du d goi trong siu chi
"ﬁéng sqat tieng vang chen nhau”. Macpherson dung mét bt phap khéc
hin, d4 ta t mi hon, ghl i nhitng chi tlet rung ron: st dap vang tren sit,
nén bay tan tanh, mau chiy thanh sudi v béc hoi trén mit dt; rdi ong
lai twdng twgng, tim nhimg hinh dnh dip manh vio éc¢ ta: hat con dong

hJ L L3 -~ - bl I4 g )n
den ngdm, hai ngon nui vang déng, hat dong thac phun bot, nudc cuén
cudn, tiéng séng clia bién trong con thinh nd, tiéng nd cudi ciing ctia sét,
sdm gam, may nd, nhét 1a: tiéng clia ngan vi than linh vang 1&n gitta con

+# £ & s ¥ - r A - ~ F) N A - £ +
£16 cuon. Ban dé y: ca doan chi c¢6 bon céu, ciu thir nhi va cau cudi hoi
vin déu dai, riéng cau cubi vin khi kéo mdt hoi khong ngimg, cang vé
sau cang manh.

Poan duéi day cia Vigile do Delile dich ra tiéng Phap, v& vin khi
tuy kém, song hinh &nh ciure ning rom.

Le roi des dieux s'assied sur le trone des airs;

La terre tremble au loin sous son maitre qui tonne;
Les animaux ont fui; I'hnomme éperdu frissonne;
L'univers ébranlé s'€pouvante... Le dieu

De Rhodope et d'Oethos réduit la cime en feu.

Chuia cdc vi thdn ngw trén ngai vang trén troi;

O xa, trai dit rung dong dudi (chdn) vi chia t€ dwong
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Lodi vt da tron; lodi ngiedi, cudng quit, run lén;
Vi tru chdn dong hodng hot... Vi thn
Niuii Rhodope va Oethos lam ngon ndi tan ra hita.

C6 khi chi mét tiéng cudi hay mét hinh anh dep ciing goi dwoc mdt
cam tudng hung tring, nhu trong bai O.soldats de I'an II cia Victor
Hugo. Toan bai chin doan, m&i doan siu ciu, déu mdt giong 16i cudn nhur
thic chay. Ta thiy mdt d6i hing binh bing ngan vuot sudi khdng sic gi

can ndi:

O soldats de I'an II ! O guerres! Epopées!
Contre les rois tirant ensemble leurs épées,
Prussiens, Autrichiens,
Contre toutes les Tyrs et toutes les Sodomes,
Contre le Czar du Nord, contre ¢e chasseur d'hommes
Suivi de tous ses chiens,
Contre toute I'Europe avec ses capitaines,
Avec ses fantassins couvrant au loin les plaines,
Avec ses cavaliers,
Tout entiére debout, conme une hydre vivante,
IIs allaient, ils chantaient, 1'ame sans épouvante,
Et les pieds sans souliers!
Oi st tot cila nam thir nhi | Of chién tranh!
Chién cong anh diing!
Pé chidng bon vua chita cting nhau rit guom,
Chéng din Phé, din Ao,
Chéng tat ca nhimg thanh Tyr, nhitng thanh Sodome®
Chéng Hodng dé Nga phirong Béc,
chong tén san nguoi dé
Voi bcfy ché theo sau hin,
Chéng tat cd chiu Au véi nhitng neomg link cia ho,
Véi nhitng dao bink ciia ko ddy dong bat ngan,

(1) Nam the nhi ctia D& nhit Cong hoa Phip, tie nim 1793.
(2) Nhimg thénh tryy lac thoi of.
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Véi nhitng ky bink cua ho,
Bé chéng cd toan chdu né vung day,
nhir mt con thup tirc séng,
Céc 57 tot ndm thir nhi vira di viza ca hat,
tdm hon khong so sét,
Ma chdn thi khong giay!
Mét hoi di subt mudi hai ciu tho, nhiing tiéng contre (chéng) lap lai
& dau cau vang 1én nhu tiéng binh khi cham nhau.
Au levant, au couchant, partout, au sud, au pdle,
Avec de vieux fusils sonnant sur leur épaule,
Pasant toreents et monts,
Sans repos, sans sommeil, coudes percés, sans vivres,
Ils allaient, fienrs, joyeux et soufflant dans des cuives
Ainsi que des démons.
Toi Pong, t6i Tdy, khdp noi, xuéng Nam, lén Béc cue,
Stng ci lic cdc trén vai,
Qua SuoI qua niii,
Khéng nghi, khéng ngit, do lung & khuyu tay,
khéng luong thuc,
Ho di, hinh dién, vui vé, va thdi trong kén dong
Y nhu bdy qup.
La liberté sublime emplissait leurs pensées.
Flottes prises d'assaut, frontiéres effacées
Sous leur pas souverain,
O France, tous les jours, c'était quelque prodige,
Chocs, rencontres, combats, et Joubert sur I'Adige
Et Marceau sur le Rhin!
Tu tuong ciia ho ddy y tie do Vi dai.
Chién thuyén bi dét kich, bién gidi bi xoé bé
Duci gét chdn t9i thiromg cila ho,
Oi Phip qudc, ngdy ndo ciing c6 mot cdi gi phi thuomg,
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Nado xung dét, gdp g&, chién ddu, réi Joubert"
trén song Adige
Va Marceau® trén séng Rhin!
On battait I'avant-garde, on culbutait le centre:
Dans la pluie et la neige, et de I'eau jusqu'au ventre,
On allait! En avant!
Et l'un offrait Ia paix, et 'autre ouvrait ses portes,
Et les trones, roulant comme des feuilles mortes,
Se dipersaient au vent.
Nguedi ta tan céng tién quén; ngudi ta dank tan trung quan:
Trong muca, trong tuyét, va nudc 16i bung
Nguoi ta dil Tién t6i!
Va ké nay xin hoa, ké khdc mé cita don;
Va nhitng ngai vang ldn long I6¢ nhe 16 rung,
Tidn mat dwdi gio.
Oh! Que vous étiez grands au milieu des mélées,
Soldats! L'oeil plein d'éclairs, faces échevelées,
Dans le noir tourbillon,
IIs rayonnaient, debout, ardents, dressant la téte,
Et, comme les lions aspirent la tempéte,
Quand souffle 'aquilon,
Eux dans lI'emportement de leurs luttes épiques,
Ivres, ils savouraient tous les bruits héroiques,
Le fer heurtant le fet,
La "Marseillaise" ailée et volant dans les balles,
Les tambours, les obus, les bombes, les cymbales,
Et ton rire, 6 Kléber!
Oif Gitta dém hén chién, céc nguwei Vi dai lam sao,
H&i 57 tor! Mdt sdng qudc, mat cudng nhiér,

(1) (2) Tén cdc vi twémg anh diing eda Phép thai dd.
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Trong com loc mit mu,
Ho chéi loi, dimg thdng, hing héi, nging dau;
Va nhw nhitng con sw tir hit bdo
Khi gi6 bdc thdi,
Ho say sura trong s phdn khdi cila chién ddu anh diing,
Ho khodi tra nghe nhitng tiéng dong hing tring,
Tiéng sdt cham sdt,
Tiéng quéc ca "Marseillaise” nhe nhang vui vé bay
giita muwa dan,
Tiéng trong, tiéng tac dan, tiéng bom, tiéng thanh la,
Va tiéng cwdi ciia nguoi nita, 6i Kléber!©,

Hoi viin ciing di su6t mudi hai cdu, khi thi lién tuc, khi thi ngit
doan; hinh &nh nhiimg con su #i¥ hit gid, nhat 14 Fiéng cudi clia Kléber
gita niéng sung nd dan bay, rning ron lam sao!

La Révelution leur criait: "Volontaires,
Mourez, pour délivrer tous les peuples, vos fréres!”
Contents, ils disaient: "Oui.
- Allez, mes vieux soldats, mes généraux imberbes!"
Et I'on voyait marcher ces va-nu-pieds superbes
Sur le monde ébloui!
Than Cich mang lon tiéng bdo ho: "Nghia qudn,
Cdc nguoi hy sinh ténh mang di dé gidi thoat
tat ca cae dan toc, huynh dé ciia cde nguoi”
Viii long, ho dap: “Ving.
Tién di, edc sT 16t gia cd vd cdc tuomg quan vé mang ciia ta!”
Va ngueoi fa thdy nhitng ké di chan khong vi dai dy
Tién trén mot thé gidi quing mdt!

Cau tho thir ba trong doan: Contents ils disuient: Oui (Vui long, ho
dap: Vang) rit binh di ma hiing tréng. Va day la doan cudi, doan chim
mot hinh anh cao dep v6 cung:

(1) Mét danh tuong.
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La tristesse et la peur leur étaient in connues;

Ils eussent, sans nul doute, escalade’ les nues,
Si ces audacieux,

En retournant les yeux dans leur course olympique,

Avaient vu derriere eux la Grande République
Montrant du doigt les cieux.

Ho khong biét gi la bubn va so;

Chdc chin ho di leo Ién chin timg méy,
Néu nhitng con ngudi tdo bao dy,

Trong cudc chay tdi Vinh quang, quay lai

Ma ngb thay & sau hing ho, than Pai Cong Hoa
Chi tay lén troi va hiéu cho ho.

Poc nhiing thi du trén, ban da thiy ring viin muon cho hiing thi
ngoai cai hoi sbi ndi, ddn diap con phii chira nhidu hinh inh rung
rom, ky di. Didu c6t yéu 12 hinh dnh dé phai tw nhién. Dimg cb tim nd
ma phai d€ né t6i. Tat nhién ta phii tuwdng twong, nhung phai cdm xtc
manh rdi mdi trdng tugng, Khdng cim xic manh ma cb nin ¢ ra dé cd
giong hung thi vin s& gia tao, nhat nh&o. Addison, 43 mic 15i 46 va khi
doc &ng, du khong sanh vin, ban ciing thiy tic gid nhu con &nh vong
mudn 16n bing con bo, 43 hon hén phdng hoi ma két qua chi 14 1am cho
ban nyc cudi:

Mais, 6 ma muse, quels accents pourrais-tu trouver pour chanter
ces troupes furieuses au milieu des combats? Je crois entendre le bruit
des tambouss, les acclamations des vainqueurs se mélant aux cris
douloureux des mourants.

Nhung, nang tho cila 16i 0i, nang cé thé kiém dwoc nhimg
giong nao d€ ca ngoi nhimg d6i bink diF ton dé & gifa con chién
dau? T6i tedmg nhwe nghe thiy tiéng trong, tieng hoan hé ciia ké
thdng ldn véi tiéng kéu dau dom ciia ké hdp hoi.

Céu ctru vdi nang tho 1am chi? Nang tho 1am sao kiém dugc giong
hiing cho 6ng khi cdm xic ciia dng hdi hot? Va tai sao lai "Toi tudng nhu
nghe thiy"? Néu chinh dng, 6ng chi "tudéng" théi thi ching tdi 1am sao
cam dugc?
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Néu urc’mg twgng khong ra, hinh dnh ty nd khong téi, thi ban nén
nhé rang su gidn di, sy gon gang cling ¢6 thé hung dwoc. Homeére khong
hé t6 diém khi 6ng viét:

Cependant les habitants de 1'Olympe descendent au milien des
combattants: la fureur des discordes se réveille. Pallas fait retentir sa
voix. Mars semblable a la tempéte poussc les Troyens au combat,
Ainsi les dieux abandonnant leur fortuné séjour, exciten les deux par-
tis, et se confondent dans la mélée, Cependant le pére des dieux et des
hommes fait entendre le bruit formidable de son fonnerre; Neptune
frappe la terre; le mont Ida, et Troie et les vaiseaux des Grecs ont
tremblé. Le roi des enfers épouvanté s'élance de so trone; il s'écrie et
croit que Neptune, sous les coups de son trident, va découvrir aux
hommes et aux immortels ses secrétes demeures, demeures effioy-
ables que les dicux mémes ne pourront voir sans horreur

(Ban dich ciia J. Q. Quénot)

Trong khi dé nhitng vi than & trén nii Olympe ha san xudng giita
dam chién si: s nhiét cudng ciia chién ddu lai bing én. Than
Pallas® hét vang. Than Mars® nhir dong 0, thiic ddn thanh Troie
chién ddu. Thanh thiz cac vi than, bo canh vui thii trén troi dé ¢6 vii
hai bén va hoa ldn trong cudc hén chién. Trong khi do, vi chita t€ cia
than va ngueci® lam cho sét né ghé gom; than }\.r’e;x:u‘w»zef"»i ddp trai dét;
cd nii Ida, Idn thanh Troie va chién thuyen ctia nguoi Hi Lap déu
rung chuyen Diém Vuong hoang s¢ xuong ngai chay, la, tuwdng
chtmg than Neptune, dap pha bang cdy dinh ba, ma sap lam cho
ngieoi va than thay nhitng coi bi mat & Am t, nkung cGi ring ron ma
ngay cdc vi than ciing khong thé tréng thdy ma khéng kinh khiing.

*
¥
Piéu thir nhi la phai bd nhimg chi tiét nham, dé 6c ciia doc gia
khéng lic nao khéng bi kich thich manh,

(1) N thin chién tranh.
{2) Thin chién tranh.
(3) Thén Jupiter.

(@) Than bién.
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Nhu cau:

Il dit, et abaissant ses noirs sourcils, il fait un mouvement terrible,
qui agite les célestes cheveux de sa téte immortelle; le vaste Olympe en
est ébranlé.
cua Homére, chinh nghia 13:

Vi than 4y ndi, va ctii cdp chdn may den si xudng, ldc mét cdi
ghé gém lam rung mé téc thdn trén cai ddau bat t; mii Olympe
ménh méng ciing chdn déng vi vay.

md Pope dich la:

Vi than dy néi, va cii cdp chan may den si, uy nghiém, rung mo
té¢ thin va ra ddu hiéu - tirc ddu hiéu ctia dinh mang va hinh phat
ciia than thanh - mét ddu hidu ghé gém da lam cho cd niti Olympe
rung chuyén toi goc.

thi chi tiét ong thém v6 vé "dau hiéu cia dinh mang vi ‘“hinh phat cua
thn thanh” qua 1a nham, chi 1am hoi vin gidn doan va yéu ét.

Didu thir ba I3 vin hing téi ky nhimg c4i 16 bich.

Chéc ban con nhé mét nhdn vat ciia L& Vin Truong vi ghét céi
“thing ngudi” ctia minh dé hén, ma dua hai tay 1én va ddm dép vao mit
minh. Ong muén nhan vat d6 ¢6 nhimg cir chi huing, nhung chi lam cho
ta 0m bung cudi.

Chinh Virgile, mdt thién tai, ciing méc cai 16i ding mét hinh 4nh
khong hop chd 1am cho giong viin dang hung tring héa ra khéi hai:

L'Etna et tous les volcans se sentent dévorés par le feu des tem-
pétes qui grondent et bouillonnent dans leur sein. Des tranchées et
des douleurs violentes les déchirent, ils exhalent leur peine en
gémissements terribles, et répandent autour d'eux leurs effroyables
vomissements, ils couvrent la terre de leurs entrailles fondues.

(Ban dijch cia J. O. Quénot)

Niii Ema va tat cd cde mii liba tie thay bi thisu hily vi ngon Iia
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ciia déng 16 g&m 1én va sing suc trong bung. Chiing thdy dau bung
di doi nhue xé rudt ra; chung rén vi ghé gém cho néi dau tiét ra
ngoai, va ching ua mira kinh khiing o chung quanh, lam cho mdt dat
day nhitng khvc rudt tan thanh mueéc cua ching.
Vi mét ntii phun la véi mdt con vét dau bung rdi ya nta thi cén gi
13 hung v nita! Ta chi thiy tém va ky cuc.
Nhung ta cing phéi nhan nhiéu khi ranh gidi gitta s hiing vi va sy
16 bich qua t& nhi, khé dinh 13 duoc nén ké it tii ma mudn ding nhimg
hinh &nh hting vi thwdng 14 lam tré cudi cho ddc gia.
Milton, ta sy chién diu gilfa cac vi tién, viét:
Aussi prompts que la foudre, ils volent et leurs bras
Des monts déracinés emportent les éclats.
Torrents, fleuves, rochers, forét majestueuse,
Arment de leurs débris leur rage impétueuse,
Juges de leur terreur, quand, des monts et des bois
Emportant dans nos mains I'épouvantble poidss,
Nous fondimes sur eux...

(Ban dich cua Delille)

Nhanh nhu sét, ho bay va canh tay ho

Om nhitng mdnh cita cdc trdi nii bi nhé goc,

Mdnh vun ciia sudi, séng, dd, ring uy nghiém

Lam khi giot cho con I6i dinh manh ligt cua ho.
Chimg ta thdy chimg hodng so; ki, ndm trong tay chimg ta
Stre ndng kinh khiing ciia niui cia rimg,

Ching ta xéng toi chung...

Khong biét mot chi tiét ndo khéng hing tring va ta tudng tuong
dwoc canh rang ron khi céc vi tién nhé rimg ndi d€ danh nhau. Nhung
khi thi si Claudian muon hinh 4nh d6 ciia Milton, stta ddi chiit it, cho
mdt t&n khdng 18 khiéng trén vai trai niti Ida va mdt dong sudi cua trai
nii chdy dong dong trén lung y, thi khong hiéu tai sao, ta thiy hinh anh
hda 16 bich.
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Viy thanh cdng hay khong médt phin [én do sy dung hinh anh ding

chd cting khong. Néu ding chd thi mét sw hdn dén, v trit ty ciing c6
thé c6 tinh cich hung vi:

58

Clest alors

Qu'élevant tout 4 coup sa voix désespéree,
La Déroute, géante & face effarée,
Qui péile, épouvantant les plus fiers bataillons,
Changeant subitement les drapeaux en haillons,
A de certains moments, spectre fait de fumées,
Se léve grandissante au milieu des armées,
La Déroute apparut au soldat qum s'émeut
Et s¢ tordant lgs bras, cria: "Sauve qui peut!”
Sauve qui peut! Affront! Horreur! Toutes les bouches
Crialent. A travers champs, fous, éperdus, farouches,
Come si quelque souffle avait passeé sur eux,
Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux,
Roulant dans les fossés, se cachant dans les seigles,
Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles,
Sous les sabres prussiens, ces vétérans, 6 deuil!
Tremblaient, hurlaient, pleuraient, courarent!

En un clin d'oeil,
Comme s'envole au vent une paille enflammée,
S'évanouit ce bruit qui fut la grande armée;
Et cette plaine, hélas, du I'o réve aujourd'hui,
Vit fuir ceux devant qui l'univers avait fui!

(V. Hugo)

Chinh lic dé
Thinh link cat tiéng kéu that vong,



Tuyén tap Nguyén Hién Lé

Thén Bai tdu, khong 10, mdt kinh khving,
Tai mét, lam cho nhitng dai ddi kiéu hing nhdt ciing
hodng so,
Dot nhién bién nhitng ld co thanh gié rach;
Cé hoi hinh ma bang khoi do,
Puing day, moi lic mét lom giika dam ba quén,
Than Bai téu hién lén, trude mdt nguoi Hinh roi loan
Va van tay, la: " Ai thodt than duoc thi thodt!”
Al thoat thdn dwoc thi thodt! Nhuc nhd! Kinh hai!
Tdt cd cdc miéng
La. Bang qua déng, dién loan, cudng cuéng, dit ton,
Nl 6 mot hoi gi da thoi Ién ngudi ho,
Gitta nhitng thung ndng va nhitng xe bui bim,
Ldn trong hd, tron trong lia mach,
Liéng mil, do, sung, liéng cd co xi,
Dudi lwdi girom phd, nhig binh st ldo luyén dy,
0i tang toc!
Run 1én, la, kkhéc, chay! Trong nhay mdt,
Nhie mot dam rom chay bay trong gio,
Tiéng vang ciia dai di hing binh dy tan di,
Var comh dong dy héi oi! Tai db ngdy nay nguedi ta mo mong,
Pad thdy chinh nhitng ké trioc kia lam cho cé
thé gidi dao tdu, phai dao tdu!
Victor Hugo d4 cho su Bai tdu nhing nét cia mot hung than ghé
sq@, thanh thir bai tho cé giong huyén ao, ky di. Van khi rat manh, chay
mét hoi hang nim sau hang, vi vira chay vira hén hén, nh& cach ngét
cau rat thay d6i. Nhiing chi quan trong La Déroute (ciu nhi), Qui pdle
( cau ba ), Crigiens (cAu mudi mét) duoe dit 1én dau ciu. Nhumg dic
sic nhit 13 d€ tA mot canh hdn loan, chinh vin Phap cia tac gii ciing
hdn loan. Phan tich ciu: "A travers champs... hurlaient, pleu- raient,
couraient”, ta thdy mot s 1dn xdn ¢d ¥, ¢é nghe thuat: g travers chams
& dau cdu ma bd tic cho ddng tr couraient & cudi ciu, bay hang sau;
cdu Comme si quelque souffle avait passé sur eux xen vao gifra, ngat hoi
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van, cho ta cam tudng nhe doan quan dang chay, gip mét tré ngai nao,
nguing lai, r6i lai chay nira.

*
* *

Toi 43 gidi thiéu véi ban cudn Paradise lost (Thién dudng d4 mét),
mot tic phdm hing tring bit hil clia nhan loai; ti cinh quy Saran bi giang
truat d& am chi su sa doa ctia loai ngudi. Cudn d6, thi s Milton viét chin
ndm mdi xong, it gi ta cling nén bd ra vai phut doc mdt doan thudng duoc
trich d4n nhit d€ biét qua thién tai va cong phu ctia éng. Day, ong ti Satan
sau khi bi giang truét, hién 1én vdi dam quén quy strcia y:

He, above the rest,

In shap and gesture proudly eminent,

Stook like a tower; his form had not yet lost
All her original brighteess, nor appeared

Iess than archangel ruined; and the excess

Of glory obscured: as when the sun, new risen,
Look through the horizontal misty air,

Shorn of his beams; or, from behind the moon,
In dim echipse, disastrous twilight sheds

On half the nations, and with fear of change
Perplex monarchs. Darken'd so, yet shone
Above them all th' archangel...

Delilie dich ra tiéng Phap:
Au dessus de leur foule immene, mais docile,
Satan comme une tour, éléve un front tranquille,
Lui seul, ainsni qu'en force, il les passe en grandeur.
Son front, u s'entrevoit son antique splendeur,
D'ombres et de lumiere, offre un confus mélange,
Et si ¢'est un débris, c'est celui d'un archange,
Qui lumineux encor, n'est plus éblouissant,
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Vers 'horizon obscur, tel le soleil naissant
Jette a peine, au milieu des vapeurs douteuses,
De timides rayons et des lueurs douteuses;
O tel, lorsque sa soeur offusque ses clartés,
Pile, et portant le trouble aux rois épouteusés,
11 épanche a regret une triste lumié,
Des désastres fameux sinitre avant-courriére;
Mais a travers la nuit qui nous glace deffroi,
Tous les asires encor reconnaissent léur roi,
Tel se montre Satan, tel son éclat céleste,
Tout éclipsé qu'il est, éclipse tout le reste.
Vi su b6 bude ciia sd cude va van, Delille d4 thém thit nhicu chd,
song giong hing trang da git dugc. Chinh nghia nhu sau:
Y, trén ca nhitng thién sw khdc,
Hinh ddng va ct chi kiéu hing siéu quan,
Duimg thing nhir cdi thap: than thé y chua mat
Hét céi ruc ré cé hitu, ma ciing khéng mdt cdi vé
MGt thién thin bi gidng trudt; va hdo quang
Qua sdng (cia y) ma di: nhu mdt trod, khi méi moc,
Ma tia séng chiéu qua 1op khéng khi ddy swong
& chidn troid,
Co hé bi thu ngdn lai; hodc whur (mdt trof) & ding sau
mdt trang,
Trong lic nhdt thue t6i tam, téa ra mot dnk
hoang hén thé thaim mia séng, nira 161
Lén nia thé gici va lam cho cdc vua chia lo ngai
C6 suw thay doi chdng lanh. Tuy bi mo t6i nhw vy,
Santan vdn con chibu hdo quang
Lén tdt cd cdc thién sir khdc.
Hinh &nh manh m& ma linh ddng; 16i vin gon, hoi vin nhanh.
Khéng thira ma khéng thiéu, béng bdy ma khéng ciu ky, qua 13 mét
thuong phim.
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CHUQONG HI
VAN BA LAN

1. Mét truyén c6 tinh cach ba lan.

2. Mot kich ¢6 tinh cach ba lan.

3. Mt chuong, mét doan co tinh cich ba lan.

4. Y phai d6t ngot.

5. Nhung phai lién tiép.

6. Pot sau nén ngén hon dot trrdc.

7. Mét bai vin Iam kiu miu: A Phong cung phu ctia B Muc.

Y tudng va cam gidc cuc manh thi giong viin s& hing ma ngudi doc
c6 cam tuomg dwong di trén dit bang, duoc dua 1én mot ngon nuii cao.
Néu ¥ tudng va cam xiic dbi dio, ndi tiép nhau nhu nhimg dot song, cir
dot ndy vira ha dot sau di ndi, 1am cho doc gia sau mdi dot tudng 12 hét
ma lai chua hét, thi viin ¢6 tinh cdch ba lan 12 hai tiéng gbc Han dé chi
nhing séng nhé va to, nha nho ngly xua rét thuong dung.

Xét theo nghia rong, thi mot truyén dai hodc mot vé kich, néu
nhimg tinh tiét dén dap nhau, tic gia i c&i xong nit nay lai thit ngay
nit khac, nhir vy nhiéu lan, thi vin tac phim d6 ciing 1a ba lan.

Chéng han Thuyén Kiéu. Kim Trong va Kiéu sau khi gip g6 nhau
trong cudc di choi Thanh Minh, vé nha twong tr nhau: tic gid thit mot
méi; roi Kim Trong 13n la tim Kiéu, hai bén thé thét: thé 13 méi tudng tu
gin g& duoc.

D6t nhidn, Kim Trong phai vé& ho tang chu; trong khi d6, Vuong
vién ngoai mic nan, Kiéu phai ban minh chudc cha ma vé véi Ma Giam
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Sinh. Viy méi trén chua g& xong, da thém mdt mdi nita; nhung mdi ndy
¢di dugc ngay va ta tuéng déi Kiéu téi d6 da dinh, tuy budn tii xong
cling la yén phan, con Kim Trong sau ndy tré lai thi dd ¢6 Thuy Van do
thay cho Kiu cling 1a tam yén nifa.

Nao ngd dau Kiéu gip Td ba dén ndi phai quycn sinh, quyén stnh
ma khong chét va sau nghe 161 d& ngot ctia T ba, ra & lau Ngung Bich:
lai thét roi lai g&.

DPong tac téi d6 di diu, nhu mét dot séng duong xudng, thi tiép ngay
t&i dot sau: Kigu mo tudng sy thoat ly, bi S& Khanh gat, thanh th mac
muy T4 ba, phdi ra tiép khach (lai cdt), may gip Thic Sinh, duge Thuc
Sinh chudc vé 1am thiép (lai cdi).

Nhung chira yén. Kidu bi Khuyén, Ung bét céc vé cho Hoan Thur,
chiu khéng néi canh hanh ha va long ghen ctia vg ¢, phéi trén di & chua:
lai mét dot séng nita 160 rdi lai xudng.

Cir nhu vdy, mét méi dugc cdi ra, ddng tic diu xudng thi mot moi
khéc lai thit vao, ddng tac ding lén, tai nan don dap ma Kidu phai vao
thanh 1au médt 14n nita, gip T\r Hai, rdi chon Tir Hai, gieo minh xudng
soéng Tién Dudng.

Khi dong nuéc cudn nang di, ta dd tudng 1a hét truyén, nhumg no
tran nao d4 rii sach, ning duge Gide Duyén vét vé tu trong mot cai am.
Cudi cung Kim Trong tim dugc nang, doi néi lai duyén thira, tir chdi
khéng duoc, nang phai nhan: méi thit & dau truyén bay gid méi gé.

Tom lai, trong mudi lim nim hwu lac, miy lan ¢ thanh lau, may lan
hoan lwong, miy ddi chdng, may 14n tu, cude doi nhéi tim than nang lén
xudng bao phen, thi tho ciia T6 Nhu ciing ¢é bay nhiéu dot séng.

Vé kich, ta cé thé mugn kich Phedre cia Racine lam thi du. Kich & ay
gdm nim hdi va co ba bién chuyén dot ngot.

Trong hdi thir nhét, Phédre, nhan vat chinh, yéu con neng ctia chong
la Hlppolyte Song biét tinh y&u clia minh I3 t61 151 va gin nhu tuyét
vong, ran nén long, tim cich xa Hippolyte, thi b8ng ¢6 tin chdng nang
la Thésée, tic cha ctia Hippolyte, chét & xa. Tin dé anh huéng lén dén
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tam trang nang: mot dot séng dang 1én, chua biét cao t61 buc nao.

Qua hoi thit nhi, Phédre thay tinh yéu cda minh khéng tuyét vong
ntta, ¢ thé hanh ddng ty do dugc, bén td tinh véi Hippolyte, nhung bi
Hippolyte cir tuyét vi chang c¢hi yéu Aricte, cdng chiia thanh Athénes.

Mbi d6 méi thit ma chuz c&i duoc thi béng nhién téi hdi sau, lai cé
tin Thésée chua chét va sip vé. Phédre hodng sg. Oenone, ngudi hiu tim
phtic clia nang bay muu, vu oan Hippolyte dd loan luin d€ g& ti cho
nang: lai thém mot moi git nita, va dot song thir hai nhé 1én.

H4ai thit tr, Thésée tin 13i ctia Oenone, ndi giln, dubi con di, lai khén
than bién danh dim con nita. Phédre hdi han, mudn tr thy véi chdng d&
minh oan cho Hippolyte, song khi hay tin Hippolyte say mé Aricie, 1ong
ghen sing suc, nang sinh ra doc 4c, muén hai Hippolyte. Lai mdt dot
song nira.

Hbi cudi, Hippolyte tir biét Aricie ra di. Thésée nghe Aricie ké
chuyén, biét dugc mét phan sir thuc, ngé ring di nghi oan cho con, song
da qua trd: ¢6 tin bao Hippolyte da chét ddm. Phédre thi tdi roi udng
thudc doc tr tr.

Viy dong tac trong kich d6 di 18n xudng ba 1dn nhu ba dot séng va
cac moi thét trong bon hdi dau dén hdi cudi cing méi duge cdi ra mot
lic do cai chét cita Hippolyte va ciia Phédre. Két nhu vay qua bi thim
va cdi nhu vay khong ty nhién, song doc v§ kich, ai cling phai nhén la
déng tac ddn dap hip din ta tir dAu i cudi.

*
k %

Chi trong mét chwong hay mét doan ta ciing ¢6 thé nhan duge tinh
cach ba lan ciia vin. Chic ban nio ciing thuéc doan ti chi em Kiéu di
choi thanh minh, mét doan kiét tac rit hiém trong vin hoc cita nhan loai.
Tir canh dén tinh, déu néi nhau thay d6i nhir trén mét birc bich hoa réng
16n, ma tinh va canh ludn tudn hop v&i nhau, diéu hoa vb cing, canh
khéng 14n tinh ma tinh cling khong 14n cinh. Thuc 14 mot khiic hoa tiu
tuyét diéu cla nguwdi va tao vat.

Ve cinh thi méi du I3 cinh rve rd, nd mic cha tiét xuin, rdi téi canh
thanh thanh ctia mot dong nude nhd, mét chiée ciu cong cong, mam ¢
gidu gidu trén mot ngdi mo hoang, canh ring ron nhu ¢é vong hdn dau
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d6, rbi ddt ngdt tiép ngay mdt canh rit nén tho c6 nhac vang, cé ngua
tring, ¢ van nhan, ¢ thidu nit, cé hoa, cé ¢b, sau cing la cinh buén
man méc ctia mdt dong murde trong veo va nhimg hing liéu tha thuot.
Con vé tinh thi nao 14 tinh vui nd mic di thudng xuén, tinh budn va
thwong ngudi bac phén, tinh so thi thay “dau glay timg budc in réu ranh
ranh"; chua hét sg lai t61 vuis trai tai gai séc, roi e 1§, roi bang khuang,
rdi nhé tiée, trudc sau niim sdu dot séng tinh thay nhau 1én rdi xudng.

Khi cho Kidu bay t6 nhiimg Iy 1& d& tr chéi 161 Kim Trong yéu cau
ndi lai tinh xwa, giong cia Nguyén Du ciing ba lan. Kiéu néi:

... Gia thdt duyén hai,

Chut long dn 4&i, ai ai ciing long.
Nghi rdng trong dao vo chéong,

Hoa thom phong nhuy, trdng vong tron guong.
Chi¥ trinh dang gia nghin vang,

Bubc hoa chdng then véi chang mai xua.
Thiép tir ngé bien dén gic,

Ong qua biedm lai dén thira xdu xa.
Bay chay, gio tap, mua sa,

May tring ciing khuyét, mdy hoa ciing tan.
Con chi 14 cdi hon o nhan,

B xong thdn thé, con toan ndi ndo?
Nghi minh, chdng hé minh sao?

Ddm dem tran cdu di vao bo kinh!
Da hay chang ndng vi tinh,

T¥ong hoa dén, chdng then minh léim ru!
Tut ray khép cira phong thu,

Chdng tu thi cling nhu tu mdi la.
Chang du nghi dén tinh xa,

Dem tinh cam sdt 461 ra cam cé.
Noi chi két tde xe to,

Ba buén cd rugt, ma do cd doi!

Trong doan vin 4y, nang Kidu qud 1 khéo 3n khéo néi, méi ddu
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nhin 10'1 Kim Trong la phal rit hgp nhén tinh vi ai ma ching ao wdc
mot méi duyén lanh‘? ROi na:ng méi bac bo va dua ly 1&; trong tinh vg
chong, chit trinh 14 cAn nhit, ma nang thi "Ong qua bwdm lai dén thira
xdu xa". Nang biét tnrdc Kim Trong s& c6 mdt Iy 18 d€ bé nang, nén
chin ngay: dd danh Kim Trong hiéu nang thi tat khong ngai gi ¢4, song
cdn nang nita, nang clng ty then v nang chit? Lo1 tu mat sat d6 lam
cho trong mit chang Kim, phdm gid ning cang cao. Sau cung, khing
khing tir chdi thi céing t&, nang chidu mét nita d€ an 1ii: "Pem tinh cim
st d6i ra cAm cd.

Y tuéng x6 diy nhau thanh bdn dot: nhuong rdi bac, rdi lai bac
manh hon nita, sau cing chiu nhudong mét nira.

Muén cho vin ba lan, § twdng v cam xdic phdi ddi dao, lién tiép
nhau mét cach tw nhién va ddt ngdt. Tinh cich dot ngdt 4y cin thiét
nhét: thidu né thi doc khdng c6 cim tudng réng hét dot séng ny t6i dot
séng khac ma thiy toan bai chi 1a mdt dot séng déc nhit mdi e mot
tién t&i gin bd hon théi.

Trong bai La conscience, Victor Hugo ti su ¢in nit ¢clia luong tam.
Cain, sau khi giét anh, thiy mét con mét tnimg trimg (con mit cia hrong
tdm) ngé y, y hozng so, dit vo con chay trén,

MGi déu bon ho t6i chan mot ngon nui, ngimg lai nghi nhung Cain
khéng ngi duoc vi trong dém t6i, con mét d6 vAn nhin y. Bén danh thirc
vo day, lai trén, di ngay di ¢ém tron mdt thang trudmg, t&i bo bién, tdmg
14 yén thi vin th‘fly & chan trdi con mét 4y. T6i d6 13 chd cing tin cia thé
gidi, khong biét chay dau nita, y bio cic con ciing 1&u 1&n che, nhung con
mét 1ai hién ién & trong 18u. Cain vira $q vira tu, biit cac con xay tudng
bang ddng chung quanh ciing v hiéu; rm x4y ci mét toa thanh dé y nip
& trong, song thanh van khong ngin néi con miét. Cuéi cung cac con y
di0 ham choy trén, Ian nay y tin chac 1a yén, nhung nip him vira diy
thi con miit da & trong hdm ngé y rdi.

Truée sau ¢6 sdu lan trén, nén bai tho cia Victor Hugo ciing chia
lam sau doan; song khéng phdi vi viy ma vin dng ba lan, vi sdu v 4y
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khéng c6 tinh cich dot ng6t, ma chi ¢6 tinh cach tiém tién, Ta khong thay
sau dot séng ndi tiép nhau, chi thiy mét dot ding 18n mbt chiit réi nghi
rdi dang 12n nita, nhir vy sau lan.

Vin d6t ngdt 13 khi ndo doc xong mdt doan, ta tuéng bai da du
nghia, khéng con gi thém nita, nhumg doc ndi ta thay mét y khac bat ngér
nd lam cho vin lai tiép tuc dugc. Bai La conscience khong cho ta cam
giac dy. Ngudi ndo sanh vin, sau khi doc duge mot phin ba bai tit dodn
duoc bt phép tac gid trong nhimg phan sau: Cain s& tim nhiing cach
khic chic chin hon d€ trén con mét luong tAim nhung d&u v6 higu; va cf
nhu vay Victor Hugo c6 thé kéo dai thém bay, tam doan nifa ciing duge.
Do su doan trude duge d6, himg thi cia déc gia bét di nhidu.

Vay y phai d6t ngdt. Nhlmg dét ng(’}t khong phz'li 12 mét lién lac véi
nhau. Sy lién Iac 46 cé thé 16 ring néu né thudc vé ly luén nhurng trong
doan Kiéu dap Kim Trong t6i da trich & trén, hoac té nh1 ncu no thuge
vé cam xiic ner trong doan két dudi day cia tip du ky Dé Thién Dé
Thich chua xuét ban;

Tharh Angkor Thom dai ba nghin thuce, hao rong tram thuoc,
tuomg cao tam, chin thude, thé thi binh khi hoi xira sao phé néi? C6
phdi cdc vua chiia Cao Mién héi do da rit hét cao huyét, duc hét
gan xwong ciia ba tanh ma xdy Ién dé khong? Trach chi Dé Thién
Dé Thich ching mau thanh phé tich nhw vdy? Trach chi ddn Chiém
thanh chuwa 61, nguoi Mién da ching bé céng trinh VI dai ctia ho
ma doi dé xudng Oudon!

Nghi ciing thuong cko ho ma cung thuong cho lodi nguoi.
Khap nr Bong qua Tdy, tired dén kim, chb nao théi ndo ta cung thay
phe tich ciia nhimg kinh thanh, léu dai ddnh ddu céi ngu xudn ménkh
mong van dai bdt dich ciia nhan loai. Egypte, Babylone Athénes,
Rome, Carrhage Dé Thién Dé Thich! Biét bao rreng sang sang trong
tdm hon ta nhdc cho ta biét bao cudc thinh suy, giét hai, dot phé va
sw tiéu diét ciia biét bao qudc gia.

Ké xdy cdt nhimg ldu dai dy da Id ngu ma ké dot phd con ngu

67



Huong sdc trong vudn vdin

hon nita. K& kia d@ ton bao céng dé 16 diém thién nhién thi ta bdo
ton di, du ngoan di, dot lam chi? Song sau ho hang ngdn ndm ma
ngam nhitng cdnh ho ngam, nghe nhiing tiéng ho nghe, dd khong
mdt chit cong khé nhoc ma c6 nhitng cdm gide mé ly cia ho, lai con
dirge cudi cai ngu cia ho, chédng thi ldm w? Nguoi phwong Tdy biét
bdo ton nhitng di tich that la khon hon nguwoi phuong Déng chung
ta nhiéu.

Poan két 4y chia 1am ba phin rd rét. Phin thit nhit gidng cai 1& suy
vi qua mau ciia din téc Cao Mién: Vua chiia xa xi ma khéng thuong déan.
Phan tht nhi mé réng thém mot 16p, thuong chung cho nhing déin tdc
dong tay di c6 mdt nén viin minh ruc 1& rdi bi tidu diét hodc Iun bai.
Gilia hai phin d6 ¢ vAn lién tiép. Qua phan thir ba, ¥ dét ngdt hon: tac
gid cudi nhitng ngudi phuong Pong khdng biét bio tdn di tich ma déi
sau dot pha nhiing dén dai cta doi truée. Tuy vay gitiz phan nhi va phan
cudi, vin c6 mét sur lién lac té nhi va ty nhién; sy lién lac d6 12 cdm than
clia tac gid.

I‘:Iéu trong phin thir ba, tac gia khen cai dep ciia PE Thién Pé Thich
réi_ tiéc khong dii thi gior d€ coi ky, tu hen & tré lai coi médt 13n nira, thi
md1 cdm than s& dit, ma ca doan s€ hong,

Vi & trong vin ba lan sy lién lac cang t€ nhi, ¥ cang cé vé d6t ngdt,
thi nghé thuat cang khéo, cho nén thudmg khong ding phép chuyén; no
chi 1am cho y thém lo&ng. Ban thi¥ kiém cho t61 mét hai cau chuyén nao
khong thira d€ xen vo gifta cau:

Chdng tu thi cling nhuw tu mdi ld!
vi clu:
Chang di nghi dén tinh xa.
trong doan din & trén ciia Nguyén Du. Khéng thé nao kiém duoc.

Khi ndo can chuyén thi cau chuyén phai ty nhién va cing ngén cang
hay, nhu nhimg cau & du phin thi nhi: "Nght da thurong cho ho ma ciing
thiwong cho lodi ngudi” va dau phan thit ba: "K& xay cit nhing ldu dai
ay da 1a ngu ma ké d6t pha ¢on ngu hon nifa", trong doan két Pe Thién
Pé Thich. Hai cdu dy tuy ngin nhwr vy ma t6i vin con thiy cé céi gi
thira, gia bd di duge thi hon.
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*
¥ *

Doan 4y con mdt chd vung 13 ba phin cén dbi nhau qué ma k¥ thuét
céa vin ba lan 13 phai cho viin kbi tién theo timg dot, dot ddu dai rdi
nhitng dot sau 1an ldn thu lai & cho cam xdc trién mién. Cing vi 18 d,
t6i cho ring doan cudi bai La mort du loup cia A. de Vigny hting hdn
chir khdng ba lan.

Sau khi ta cai chét hing diing cia con ché séi, biét minh bi vay
khong 16i thoét, bén nhay lai cin ¢8 mét con ché sin gan nhat, rdi khong
thém kéu mét tiéng, d& cho sing bin nat minh, dao dam ling rudt, A.
deVigny két:

Hélas! Alje pensé malgréce grand nom d'hommes,
Que j'ai honte de nous, débiles que nous sommes!
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux,
C'est vous qui le savez, sublimes animaux!

A voir ce que P'on fut sur terre et ce qu'on laisse,
Seul le silence est grand, tout le reste &t faiblesse.
Ah! je t'at bien comgqris, sauvage voyageur,

Et ton demnier regard m’est allé jusqu’au coeur

Il disait: "Si tu qeux, fais que ton ame arrive,

A force de rester studicuse et pensive,

Jusqu'a ce haut degré de stoique fierté

Ou naissant dans les bois, j'ai tout d'abord monté,
Gémir, pleurer, prier est également lache,

Fais énergiquement ta longue et lourde tiche
Dans la vie o e sort a voulu t'appeler

Puts, aprés, comme moi, souffre et meurs sans parler,

T6i dd nghi: Hoi oi! mdc ddu mang cdi dai danh
lé loai nguoi,
Chiing ta déng mdc c& biét bao,
edi hang bac nhuoc lé ching ta!
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Hdi lodi vt cao cd, chinh mi moi biét vo
Phdi roi bé doi séng cdch néo voi tit cd nhitng
dau khé ciia no.
Car xét con ngudi 1 cdi gi trén trai dat va chét &,
dé lai cdi gi
Thi (chiing ta thdy) chi cé sw lam thinh Ia cao thuong,
con hét thay déw la hén yéu.
Oi! Ta 43 hiéu ré mi, da thi lang thang® kia,
V2 vé nhin 1dn cuébi cung ctia mi di di sak vao tim ta,
N6 ngu y: "Néu cé thé dwgc, anh nén lam sao
cho tdm hon ank,
Nho cong kién nhdn luyén tdp va suy ngh,
Pat t6i cai trinh d¢ cao, kiéu hinh gan da,
Ma sinh & rimg, ta dd dat téi duoc triée hét,
Rén ri, khéc loc déu la heén cd. ‘
Ci creong quyét lam nhiém vu ning nhoc va
ldu dai cvia anh
Trong doi song ma dinh mang da goi anh td%,
R6i, sau d6, nhw ta ddy, ci ldng liing dau khé ma chét”.

A. De Vigny 13 mét thi s7 c6 tr dng triét Iy, 6ng mwon con ché déi
dé khuyén chung ta than nhién chiu dau khd & d5i, nén trong doan 4y dng
diing mdt but phap manh me ¢ét didn cho hét. Ong ¢é thé ngimg lai & ciu:

Seul le silence est grand, toul le reste est faiblesse.

nhung cdm tudng con trién mién, dng viét thém mudi cdu nia, mé rong
y trong ciu d6 ra, 1&i rit hiing hon, nhit 14 bon cau cudi. Néu muédn cho
vin ba lan, thi doan muéi cdu d6 phai thu lai cho ngén hon doan trén va
dién mét y khac véi ¥ frong sau cdu trén.

(1) Chi con ché sbi.
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Tém lai, viin ba lan cin ba diéu kién:
- ¥ dét ngét

- Nhung phdi lién tiép nhau mét cach t nhién, ma moi lién lac cing
té nhi cang quy

- Nhitng dot vin cang vé cudi cang nén ngdn.

Nhimmg dién kién Ay déu cd &i trong doan két bai 4 Phong cung phii
clia P& Muc doi Pudng, mdt danh téc vao buc nhit ¢8 kim ma cac nha
nho hdi xwa khéng ai khong thuéc. Bai d6 toi da trich va dich ¢4 am 13n
nghia trong bd Pai cueong Vin hoc sit Trung Quoc cudn II; & day t6i xin
chép lai ban dich nghia rdi phén tich nghé thuit cia tic gia trong doan
két ma t3i ding 1am kiéu miu cho giong vin ba lan,

Bai phit Cung A Phong"

Sau vua bi diét, bon bé thong nhat®, nui xit Thuc troi, cung A
Phong xudt®.

Cao mudn dung troi xanh, trén ba ngan ddm che ldp. Xay tw Ky Son
& phwong Bdc, vong qua Tdy, chay thing xuong Ham Dwong. Hai con
séng chay lo dér vao 167 chan twong, Nam buece lai mot lau, muedi biede lai
mot gdc, hanh lang uon éo nhwe lung ngudi, mai nha cong cong nhie mé
qua, déu om dia thé, géc déu dau nhau, gitta nhy cdi méc. Quanh co
chong chdt nhw & ong, nhu xody nwde, khong biét la may nghin néc. Cau
dai vt ngang song: chita cé méy sao cb rong? Hai diomg bdc trén khong:
khéng phai mwea tanh, sao cé cdu vong? Cao thdp hén loan, ndo biét tiy
dong? Xudn quang dm dp: tiéng ca vui vdy; gié mua lanh l8o: tay do mia
bay. Cung trong mdt cung, cang trong ngdy kh{ hciu khac thay! Phi tdn,
th: nir, viong 1, hoang tén roi lan xuong dién, ngoz xe 16i Tan, sang ca
16i dan va rhanh cung nhan®, Kia sao lip lanh: mé guong day ma; may
xanh qudn qudn: mé tée xéa ra; ddu sap dé dt soéng Vi diy ma; dot tiéu
dot lan dam khoi ta ta; sam dong kinh hon: tiéng xe chay qua; ndo biét di
ddu, Gm am & xa. Cik chi, dung mao hét siec lam duyén, dimg cho xa xa,
mong dutoc vua nhin. C6 ké trong ngéng ba muroi sau nam lien.

(1) Bai thudc thé bién ngu, c6 adi, c6 vin. Toi mudn gitt thé d6, nén bdn dich nhidu chd t6i nghia,
phai chd thich.

(2) Tén diét sdu nude: TE, S3, Yén, Triéu, Han, Nguy i théng nhit Trung Quéc.

(3) Y néi d6n hét ciy xt Thue ¢é dyng cung A Phéng.

(4) Phi tin nhitng nude khac téi A Phong lam cung nhan nha Tan.
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Yén, Trigu gom gop; Han, Nguy kinh doanh; Té, Sé tinh anh, mdy
doi mdy ndm, cudp lay dem vé, chdt cao thanh nii, d& chéng gitt néi, thu
lai noi ay Dinh lu Jigoc thach, ving bac chdu bdu, vung vdy roi rdc,
nguoi Tan trong thdy, cling chang hé tiéc,

Than oi! Long ai ciing vdy, nghin nguwoi nhi mot. Nguoi Tan thich
xa hoa thi ngwm ta ciing nghi dén nha, sao ldy thi thu nhdt tumg chut ma
ding thi coi ré nhu cdr bin! Khién cho cét d@ rui nhieu hon néng phu
ngodi dong; cho kéo d néc nhiéu hon chike nit trén kinung; cho dau dinh
16 nhé nhiéu hon hét lia trong kho; phién ngdi so le nhiéu hom qudn do
ngodi pho; lan can buc cira nhiéu hon thanh qudch moi chd; tiéng sdo
tieng don nhiéu hom tiéng noi trong che, lam cho nguci thién ha khéng
ddm néi ma phdn nd; long ké thdt phu® thém kéu cdng, ngoan co. Linh
thit hét ho®, Ham Coe néi day™, duoc 8¢ mét b6, thirong thay, tro tan
tro do!

Than il Ké diét luc quéc khing phdi la Tan ma la luc quéc, Ké
diét Tdn, chinh la Tan, khong phdi la thién ha. Budn thay! Ngudi luc
quéc néu biét yéu nhau thi dii sikc chéng cy voi Tan. Néu Tan lai yéu
nguoi luc quoc thi truyén tir ba doi dén van doi, lam chii thién ha, ai
diét Tan duwoc?

Nguroi nurbe Tian khéng c6 thi gic dé thuong cho ho ma ngudi doi sau
than thé cho ho; ngudi doi sau than thé cho ho ma khong biét ldy do lam
guong, khién nguoi doi sau lai phdi than thd cho ngwdi doi sau nita.

Bai chia 1am bén phin;

- Phén thif nhit: hai hing dau, k€ cung A Phong dyng ¥én lic nao,
trong trudmg hop nao.

- Phin thit hai: t6i “C6 ké trong ngong ba muoi sau nim lidn”, ta
canh ruc 1§, xa xi trong cung A Phong.

- Phin thw ba: téi “ngudi Tan trong thay ciing ching h tiéc”, k€ su
tan bao ciia vua Tan cudp bée luc qubc ma dung cung.

- Phdn thi tw: £ “Than 6i! Long ai cling vay" cho dén cudi bai, 12
b\ £ . . » - - s
phan két, ghi cam twdng clia tac gia.
(1) Chi Tén Thiy Hodng,
(2) Chi Tran Thiép, ngudi du tidn ddy binh dank Tén.

(3) Luu Bang déy binh & Ham Che.
(4) Hang VG diét Tin rdi d6t cung A Phong.
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Phén két nay lai gdm ba doan:

* Tw: "Than 61! Long at cling vay..." tdi: "thvong thay, tro tan tro
d6!" tac gia trach ngudi Tan thich xa hoa, khéng nghi dén ndi kho s clia
dan, nén dén phin uit, ndi 1én diét TAn va Tén bi diét thi cung A Phong
ra tro.

* Bai vin t6i d6 da du nghia, tac gia c6 thé ngimg dvoc, nhung cim
twdng cia Ong con dao dat, dng viet thém mot doan nira, tir: "Than di!
K& diét luc qudc” dén: "1am ch thién ha, ai diét TAn duoc?" ma dai y 1
D3 Muc trach ca luc qudc 1in Tan: luc qubc khéng biét y&u nhau, nén bi
Tén diét; roi Tan khong biét yéu ngudi luc qubc nén bi diét nita.

* Dén diy, ta tuémg 13 hét hin rdi, nlnmg khong, tac gid vin chua
cit but, con viét tiép doan cudi d€ than thd cho tit ca nhitng nguoi ddi
sau d4 thuong hai cho TAn ma khong biét noi guong Tén dén nbi lai méc
cai hoa diét vong nhu Tén.

Ban nhan thiy ba doan trong phan két 4y nhu ba dot séng, cir mot
dot ha xudng thi mét dot khic dira 1én, gdy cho ta ¢6 mdt cim gidc bat
ngd, rit thich thy.

Xét vé s6 chi thi doan trén dai nhit (trong nguyén vin 132 chi),
doan giita ngin hom (59 chif) va doan cudi ngin nht (29 chi¥) thanh thir
ta ¢6 cim tudng nhu dot séng & xa cao hon ca, d6i cang gan b cang thap
dan di™.

Ma xét vé ndi dung thi cang gin cudi bai, ¥ cang m& rong: Trong
doan trén, chi trach riéng Tan; t6i doan sau, trach ca luc quéc 14n Tén;
va ¢ doan cuoi trach hét thay nhing ddi sau, co & ca doi Duong ma tac
gid duong séng. Y tir lién tlep nhau ty nhién (cho nén ban nhin thay
khong can t6i mot chirnao 48 chuyen) ma van chuong thi ham sic. Hinh
dnh mudn thia ma D& Muc goi 1én cho ta d6 thye 123 ménh méng ma ndi
cam thén cita 6ng cling trién mién nhw thdi gian v6 tin.

Khéo nhit 12 cau cudi:

Thn nhén bét ha tr ai| nhi hiu nhén ai chi/; hiu nhéan ai chi| nhi bt
giam chi, / diéc sit hau nhan nhi phuc ai hdu nhan da./.

Nhiing chi ai, chi va hdu nhén, lay di lay lai nhr danh déu nhimg
dot song nhé: mét dot sau chil, rdi téi mét dot nim chif, tiép theo hai dot

(1) Coi nguyén viin chit Han cla doan két do & cudi chwong niy.
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nira, m&i dot bdn chi, sau cing 4 mdt dot dai nhat, mudi chit: 16 rang
13 hink 4nh nhiing dot séng gin t&i bd thi tién gip 1én rdi khi cham bé
thi toa nhe va rdng ra trén cat min: (6/5/4/4/10).

C4 trim n3m chira chic di cé mdt bai vin ma ndi dung va hinh thirc
déu dat t6i muc tuyét my nhu vay.

T4t nhién P& Muc khong phan tich ti mi nhy t6i vira 1am 1di méi
cAu tao cAu vin, THi chic chin ring doan hay nhét d6 chinh 12 doan éng
viét d& dang nhit: tinh cdm theo ngon bt ma tudn trén gidy, mét hoi cho
dén hét ma nhac trong vin chinh 12 nhac & trong 1éng. Cai nhac d6 méi
1a nhac than, khéc hén cai nhac gia tao cia Chateaubriand.

Tbi xin phién 4m dudi ddy phan két trong bai 4 Phong cung phii a€
cho nhimg ban biét it nhiu chir Han tién so sanh va thudng hét cai tai
cua ho BS.

... Tahd! Nhit nhan chi tdm, thién van nhan chi tam di. Tan ai phan
xa, nhin diéc niém ky gia, nai ha thi chi tdn chi thi, dyng chi nhu né sa!
Str phu ddng chi tru da w Nam miu chi néng phu; gis lwong chi duyét da
v Ky thuong chi cong nif dinh diu Han 1an da u tai diu chi tic lap; ngda
phung sim si da 1 chu than chi bach 1ii; truc lan hoanh ham da u ciru thd
chi thanh quach; quan huyén 4u a, da w thi nhin chi ngdn ngi¥; st thién
ha chi nhan bat cAm ngdn nhi cim nd, ddc phu chi tam nhat ich kidu cd.
Thi t6t khiéu, Ham Coc ct, $S& nhan nhit cy, kha lan tiéu thd!

O ho! Diét lyc gia, luc qudc di, phi Tan da. Toc Tan gia, Tan da, phi
thién ha da. Ta hd! Sir luc qude cac ai ky nhén, tic tic di cu Tan; Tan
phue ai lyc qudc chi nhén, tic d& tam thé, kha di van thé nhi vi quan,
thuy dic nhi toc Tan da?

Tén nhan bit ha tir ai, nhi hiu nhan ai chi; hau nhin ai chi nhi bét
giam chi, diéc sir hdu nhan nhi phuc ai hdu nhan d3.
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CHUONG IV
T NHI VA HAM SUC

1. Thuat ggi cho ddc gia tudng tuong.

2. Tai goi bing vai nét ctia thi sT Trung Hoa va Viét Nam
3. Thuat kin dao

4. Thuat ham siic

5. Cai té nhi trong van tho Phép.

Mudn t& mdt cai gi hung vi, ta phai cdm xvic manh rdi dién hét cim
xic ciia ta, khéng dugc thira ciing khdng dwoc thidu; vi néu thira thi vin
s€ rrom, y s& lodng, ma thiéu thi 161 khong kip ¥, van s& vung,

Trai lai, muén di&n mat tinh cdm hodc tir tudng té nhi, ta khong cin
- md ¢6 khi khéng nén - phé bay hét y nghi, chi néi mdt phan théi, hoic
néi mét cach phon phét, kin dao dé dac gia suy nghi thém, tuéng tugng
thém. Nhu vay cam xie clia doc gid s& khdng manh bing doc mdt doan
vin hung trang, song thim thia hon, 1au bén hon. Poc nhing thi du t6i
dan trong chuong nhi, chic ban da xtic déng manh, nhung chi it phut
sau, ¢Am xuc d6 nhat dan, khéng con d& lai du vi gi nia. D6 13 nhuge
diém cia 16i vin hing trang. Con doc nhiimg doan vin kin déo, stc tich,
tu tdng clia tic gid tham nhé nhe vao tdm hon ta, goi cho ta nhimg tu
tudng khac; ta nghi ngoi, ta mo mdng, tim thém dwgc nhitng vé dep kin
d40 4n nau sau 1di vin, va ndi vui cia ta ting 1én bgi phan. Ta thiy himg
déang 1én ciing nhu tac gid khi viét, va cé cam tudng 13 cOng tic véi tic
gid, ma thém nét cho bai vin. Ngudi ta "doc sach 1a sang tao chung"”,
chinh 13 nghia véy.
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Ban di ¢6 lan tréng thiy nhimg hinh hoa thi ma mdi canh hoa 13
nhimg dudng cung v& khdng tron, nghia 13 cing quy v& trung tim, nhumg
déu ngung & cach trung tim mot chiit? Ngim nhimg hinh d6, ty nhién 6c
ta tuémg twong thém ma kéo dai nhimg dudng cung toi tam va sy tudng
tuong éy géy cho ta mét thu riéng. L6i vin ham suc ciing ¢o ¢ong dyng
d6 ma té nhi hon nhiéu.

M#dt canh m& mé dwdi anh tring, mdt m§ nhan lap 16 sau canh 14,
van lam cho ta wa nhin hon mét ¢cinh ryc r& dudi mit troi, moét vé dep 16
16 dudi dén dién. Muc dich ciia nghé thudt 14 dé goi; ma ta ti mi cho hét
thi é¢ tudng tugng cia ta con dung vao chd nao duge nira, sic kéu goi
ctia vin nhu vay tat phai kém.

Pay, xin ban thit so sanh doan vin cia Victor Hugo va mdt bai tho
cua Ly Bach:

UN JARDIN ABANDONNE

Il y avait un banc de pierre dans un coin, une ou deux statues
moisies, quelques trillages décloués par le temps pourrissant sur le
mur; du reste plus d'allée ni de gazon; du chiendent partout. Le jar-
dinage était parti et la nature était revenue (...). Les arbres s'étaient
baissés vers les ronces, les ronces étaient montés vers les arbres, la
plante avait été trouver ce qui s'épanouit dans 'air, ce qui flotte au
vent s'était penché vers ce qui se traine dans la mousse; troncs,
rameaux, feuilles, fibres, vrilles, sarments, épines s'étaient mélés,
traversés, mariés, confondus (...). Ce jardin n'était plus un jardin,
c'eétait une broussaille colossale, c'est 4 dire quelque chose qui est
impénétrable comme une forét, peuplé comme une ville, frissonnant
comme un nid, sombre comme une cathédrale, odorant comme un
bouquet, solitaire comme une tombe, vivant comme une foule,

MOT KHU VUON HOANG

C6 mot cdi ghé dd trong mot goc, mot hay hai tuong mbe, vai
cdi mdt cdo cii qué di long dink va dwong muc & trén tuomg; ma
ciing chdng con ddu la 16i di, la bdi cé nita; co ga lan khdp. S san
séc dd bdi bo va thién nhién da tré lai (...). Cay cao dé vi xudng,
cdy gai da vicon Ién cdy cao, cdy rho da leo, canh lon da odn, céi
gl bo & trén ddr déi di kiém cdi gi phat trién & trén khong, cdi gi phat
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pho dudi gib da cii xubng cdi gi 1ét & rén réu; than, nhanh, U4, day,

voi, canh leo, gai goc deu chen lan nhau, xuyén qua nhau, phoi hop

nhau, ldn Ion nhau (...). Khu vuom do khong con la mét khu vieom
nita, no la mét bui ram khong 16, nghia lé mot céi gi chang chit nhu

mét canh rimg, dong dic nhie mét thanh thi, run vdy nhe mot 6

chim, t6i tdm nhiwr mét nha the, thom phize nhw mét bé hoa, cé tich

nhiwe mot ngéi md, linh dong nhie moét dam dong.

That 1a dAy d chi tiét, tir hang rao, cai ghé, biic tuong, dén cay Ién
cdy nho, gai, réu..., rd ra mft canh hoang vu hang nim khong ai bude
chén t6i. Victor Hugo ti da khéo va tudng twong da manh (ciu cudi
cung: Khu vieon do khong con la mot khu vuon niza...); song nghé thujt
clia 6ng 12 dung chit dé giip ta tudng tuong nhing didu ong da thiy va
ta 1&n gidy, chir khong phai dé goi ta tudng tuong thém nhing diéu ta da
thdy va mu6n thém vao bai; vi viy ma khu vuén dé 14 khu vudn ctia dng,
khong phai 1a khu virdn ciia chiing ta; éng khéng cho ta du mét phin
sang tac vdi dng, cho nén, mic dau phai nhin dng 13 khéo, ma ta vin
khéng thich bing doc bii Treomg reomg tir ciia Ly Bach:

TRUONG TUONG TU
My nhén tai théi hoa mén dudng,
M¥ nhén kinr hiu, khdng du sang,
Sang trung td bi quyén bét tim,
Chi kim tam tai do vin huong.

Huong diéc canh bat diét,

Nhén diéc canh bit lai.

Tuong tw hodng diép lac,

Bach 16 di€m thanh dai.
dich:

TRUONG TUONG TU

My nhén con 6, hoa ddy von,
M7 nhan di roi dé du giiong,
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Huong séc trong vudn vin

Giuomg rong mén théu cuon tro do,
Péd ba ndm con phdng phat hwong.

Huong kia ciing liwu luyén,
Ma ngudi ciing vo tinh.
Twong tie la vang rung,
Swong trdng diém réu xankh,

Téi di trich dich cd bai nhung chi xin ban diic biét chii y dén hai cu
cudi th cAnh vudn hoang khi 42 ving béng m¥ nhén:

Tuong tr hoang diép lac,
Bach 16 diém thanh dai.

Chi ¢6 mudi chit ma goi cho ta cinh thé lwong cia cdy cd va ndi
budn nhé clia tic gid. Ban tudng nhur thiy Ly Bach tho thdn ngim cnh
vudn hoang: 18i di thi ¢ da ddy va lap gidu chan ngudt, mit thém thi réu
xanh phi kin, 14p lanh giot swong mai, ngon gié lanh hiu hiu 1am roi 14
ta nhimg 14 vang xudng mait mét cai hd sen di tan, hodc xuéng mdt bui
clic da lui vi thidu ngudi sin séc. .., rdi nhd lai cai hdi con m§ nhan thi
vion ryc 1§ 1am sao canh vui vé lam sao, nao nhimg luc gi6 som, tréang
khuya, ban tay vudt ve nhimg béng hong, tA 40 mon trém nhimng gid
hué....; thi thi tha hd cho ban twéng twong, ban ¢6 thé cho khu vuon cia
Ly Bach d6 mugn nhitng canh sac khu vuon cuia ban hodc cila mot giai
nhan nao dé thi ciing duoc; va nhr vay 12 ban da gép cong vai Ly dé tao
nén trong 6¢ ban mdt canh vudn ma Ly d4 goi trong hai ciu d6 va trong
ba chit hoa man dwong & ciu dau,

Ma t6i doc bai dé ciing tudng twong duge modt canh vuon theo
nhiing ky niém riéng cla téi; mdt ngwdi thir ba cling twing tugng dugce
mdt canh khac theo nhing ky niém riéng cia nguoi ay. Va hét thay chung
ta, sau nay doc lai, cé thé twdng tuong ra mét canh khac véi canh hém
nay ching ta dang tudng tugng.

D6 la cong dyng ma ciing 14 yu diém cia bt phap phic dién nghia
1a chi dién vai y chinh, 13 vai nét ddc biét dé goi thém nhimg ¥, nhimg
nét khac,

T6i xin phép ban cir mdt thi du nita. Trong truyén Salammbo ciia
Flauber, ¢6 mot doan td mdt bita tiéc clia bon di linh mudn théi ¢6. Poan
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éy ndi tiéng va dugce dén trong nhiéu sich gidng van cia Phap.

D'abord on leur servit des oiseaux & la sauce verte, dans des
assicttes d'argile rouge rehaussée de dessins noirs, puis toutes les
espeéces de coquillages que {'on ramasse sur les cotes quniques, des
bouillies de froment, de feve et d'orge, des escargots au cumin sur
des plats ambre faune. Ensuite les tables furent couvertes de vian-
des: antilopes avec leurs cornes, paons avec leurs plumes, moutons
entiers cuits au vin doux; gigots de chamelles et de buffles, héris-
sons au garum, cigales fiites et loirs confits. Dans des gamelles au
bois de Tamrapanni flottaient au milieu du safran, de grands
morceaux de graisse. Tout débordait de saumure, de truffes et d'as-
safoetidia, Les pyramides de fruits s'éboulatent sur les giteayx de
miel et I'on n'avait pas oublié quelques uns de ces petits chiens a
gros ventre et a soies roses que l'on engraissait avec du marc d'o-
lives, mets carthaginois en abomination aux autres peuples. La sur-
prise des nourritures nouvelles excitait la cupidité des estamacs. Les
Gaulois aux longs cheveux retroussé sur la téte, s'arrachaient les
pastéques et les limons qu'ils croquaient avec 'écorce. Des négres
n'ayant jamais vu de langoustes, se déchiraient le visage avec leurs
piquants rouges. Mais les Grecs rasés, plus blancs que les marbres,
jetaient derriére eux les épluchures de leur assiette tandis que des
patres du Brutium, vétus de peaux de loups, dévoraient silencieuse-
ment, le visage dans leur portion.

Mé6i dau nguoi ta don cho ho mén chim ndu nwde sét xanh,
frong nhitng dia bc‘z’ng dat sét d6 vé hinh den cho néi, roi don tdi du
céc loai hén luom dwoc trén bo bién Carthage®, t6i mdn chdo lia
mi, chao dgu tam, chéo lia mach, mén oc nau voi cumin® dé trong
nhitmg dia hd phach vang. Roi nguoi ta by trén ban la liét nhimg
thit: son dwong c6 cd sumg, cong con cd Iong, ciru nguyén con ndu
v&i ruou nhe, dui lac dé cai va dai tréu, nhim ndu voi sot rudt ca,
ve sdu chién, son thir wdp. Trong cdc gdo men bing gé mién
Tammpanm & glita muede nghé, no: Iénh benh nhitng miéng mé lom.
Tat cd day dm dp nhitng nude mém, ndm va assafoetidia®. Hang

{1) Mét thanh phé cé rit thinh virgng & chiv Phi trén bo Dia trung hii.
{2) MOt tink rau thom,
(3) Mt thi nhua cay rat hoi, ngudi Ba Tw ding lam gia vi.
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dbng trdi cdy chdt cé ngon dd lan xudng, dé nhitng banh lam bing

mat ong, va ngudi ta cing khong quén mot vai con ché con bung

lom, long hong ma nguoi ta nudi bang bd 6 liv cho mdp, dé 1a mon
dn cia din Carthage ma cdc gfé‘ng din khac ghé toém. Nhimmg thirc
an tan ky do kich thich long tham dn.

Ngudi Goloa toc dai vén trén dau gidnh givt nhau nhimg trdi
diwa va nhitng trdi chanh md ho nhai ngém ngoam cd vo. Moi da den
chira bao gic trong thdy tém him, (vung vé) dé cho gai a‘o ctia tom
lam rach mdt, Ngwoi Hy Lap rdu cao nhén, trdng hon cdm thach,
liéng ra sau lung nhitng do thita trong dia, trong khi nhitng nguoi
chédn ctiru ¢ Brutium, bidn da cho soi, yén Idng ngon ngau, mdt gam
trong phan an cua ho.

Chi y cha Flaubcrt la vé lai th?t diing thoi thuong 8. Ong bd ra nim
nam khéo ciru ¢ sit, tim tai llcu ve canh vit, phong tyc cac not, lai chiu
khé t¢1 Tunis & chau Phi dé thim nhuan khong khi mién 6ng mudn ta; nho
véy doan vin d6 c6 dt nhimg chi tiét vé& cac mén in ky di ma ngudi Phap
it thay (mon 6c ndu véi cumin, son duong ¢ ¢ simg, cong con ci long,
dui lac da cai va dui trau, nhim niu véi garum, ve sdu chién, son thiz udp,
thit ciy, dua, chanh...); vé phong tuc, y phuc va tinh tinh clia cac giong
ngudi Géloa, Hy Lap, moi, Y (Brutium). Céng phu va tai ctta éng & chd
dé6. Ong di cho ta dy mét bita tiéc la lung, ¢6 mot ve dep man ro.

Nhiumg chinh vi chi tiét diy dit qua, miéu t4 tinh t& qua, ma doan vin
A A n sty r A 5 1 ’ P aw & £ ~ . L A
ay thiéu mot cai gi bi mét, mo mg, tic cat dic sac, cair duyén cia thét cod
khi ta goi lai di vAng tir hai ba ngan ndm triréce.

Toi tiéc chira tim dugc mdt bai nao trong van hoc Trung Hoa ciing
t4 mét bita tiéc clia quan linh ddi xwa d8 d6i chiéu véi vin ciia Flaubert,
danh phai tam dan bai Liong chdu tir dudi diy cia Vuong Han:

B& dao my tini da quang bbi,

Duc 4m,ty ba ma thuong théi.

Tiy ngoa sa trudng quin mac tiéu,
C6 lai chinh chién ky nhan hdi?

Bé ddo regu rét, chén luu by,
Muon uong, t ba giuc ngua di.
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Béi cat say ndm ché ciing mdc,
Xuea nay chinh chién may ai vé?
(Bii Khianh Dan dich)

Chi vai chi tiét: rugu b dao, chén da quang, dan ty ba di &€ goi cho
ban cdi khong khi théi xua, va chung quanh nhitng nét chinh, d6, ban
mudn théu thém gi tiy ¥. Hai cdu sau cim khéi biét bao: ta twdng tuong
ndi budn ménh mang ciia mot chinh phu nhé nha, khong hy vong gi
duogc v, ubng rugu d€ khudy sau rdi lan trén bai chién truong ma ng.

T6i méi doc lai bo Thanh nghi va tim thém dugce mot thi du rat thich
hop. Khéng biét Pinh Gia Trinh kiém duoc & ddu ra nhiing ciu sau niy
cua Ernest Raynaud:

La peste soit de toi, babillarde hirondelle!

... Dis? Quel démon te pousse i devancer l'aurore
Tu meénes, sans pitié des gens, ton bruit sonore.
Assez! Je te dévoue aux esprits scélérats,

Tu m'as trop t6t tiré de mon somme, & pécore!

Je tenais le bonheur enferé dans mes bras.

Dé mde dich, con én ldm diéu kia!
... Nay, ma quy ndo xui mi hot truce khi
hung dong nhwe viy?
Chdng thirong hai ngudi ta, mi cir hét vang lén.
Théi di! Ta nap mi cho hung than,
Vi mi dd ddnh thirc ta som qud, do ngu!
Trong khi ta duong om chdr hunh phic trong tay.
Bai d6 véi bai Pudng thi dudi day thi bai nao t€ nhj?
Pa khd&i hoang oanh nhi,
Mac giao chi thuong d&,
De thoi kinh thiép mong,
Bt dic dao Liéu Té
(Khuyét dank)
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Ném dudi con oanh vang,
Trén canh dwong hot vang.
Lam tan gidc méng thiép,
Hét dén Lidu tham chang.

Liéu la Liéu Tay (ma mudn gi vin, ngwdi ta doc 13 Lidu T&) noi
chdng cita thiéu phu dé dong trai.

Mubn cho ban nhén thiy rﬁng néi phon phét cé khi lai nhiéu nghia
hon 13 n6i qua minh bach, tdi xin cir hai bai nita, cung 1a hoai ¢8, cing

A A 3 [ - A ” y , A .3 A + 4
noi tieng ma gia tri rat chénh 1€ch chi do cach pho dién té nhi cing
khdng.

Chéc ban con nhé bai Hoang hac ldu ma t3i da 1an gisi thiéu, bai
da lam cho Ly Bach phdi ghen nhung khim phuc; “Trudc mit ¢é canh
ma néi khong duge vi ¢6 tho Théi Hao trén déu”. Ban cho phép t6i chép
lai mdt 1an nita:

HOANG HAC LAU

Tich nhéan di thira hoang hac khit,
Thit dia khéng du Hoang hac liu!
Hoang hac nhat khi bat phuc phan,
Bach vién thién t3i khong du du.
Tinh xuyén lich lich Han dwong thuy,
Phuong thao thé thé Anh Vii chau.
Nhit mé hwrong quan ha xir thi?
Yén ba giang thuong sl nhén siu!

LAU HOANG HAC

Hac vang ai cudi di ddu?

Ma ddy Hodng hac riéng liu con tro!
Hac vang di mdt ur xua,

Nghin ndm may trdng bdy gic con bay.
Han Duong séng lanh cdy bay,

Bai xa Anh Vi xanh ddy cé non.
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Oué hwong khudt bong hodng hén,
Trén séng khéi song cho buén long ai!
(Tan Pa dich)

C6 rit nhiéu ban dich git ding duoc thé thit ngbn, nhung t6i phai
muon ban dich ra luc bat ctia Tan Da vi ban ndy 16t dugc hét cai hay
trong hai ciu két ma t6i s& dem ra phan tich dé so sanh véi hat cau két
bai Theng long thanh hodi ¢é ciia Ba huyén Thanh Quan:

Tao hoa gdy chi cube hi truong,
Pén nay tham thodt méy tinh suong.
Ldi xiea, xe ngua hon thu thdo,
Nén cii lau dai bong tich duong.
r x A “ A -
Dda van bén gan cung tué nguvél,
Nuwoe con cau mdt voi tang thuong.
Ngan ndm gwong cii soi kim ¢6,
Cdnh ddy nguoi ddy luong doan tricong.

Ai ciing nhan ciu cudi ctia Thoi Hao lam ting gia tri bai tho 1&n, con
cau cudi cia Ba huyén Thanh Quan lam gidm bai ctia ba di nhigu; mot
cAu gii giiin, mot ciu tam thwomg. Tai sao vAy? Ha chiing phai tai ciu cia
Thédi Hao ¢6 cai giong phon phét, goi cho ta mdt ndi siu trién mién nhur
dong mude chdy xudi; ma cdu clia Ba huyén Thanh Quan thi thyc tha,
khong gitip ta adng twgng thém chit gi cd? SAu ma dén "doan truong”,
den diit rudt, thi chang nhing qua rd rang ma lai tot cal mic cung cue
khéng con thém bét gi dugc nita. Con “strnhén shu", thi sdu ra sao, khong
ai biét, tty ban diy, ban mudn hiéu né ra sao, mudn tudng twong noé ra sao
cling dugc. Ban nén d€ ¥ dén chit nidn ching chi 5 ai ca; tat nhién 1a chi
tac gia trude hét, nhumg ngoai tac gid, con co thé chi bt ky ngudi nao
dimg ngim cinh lau Hoang hac. Hudng hé trong cau lai ¢ bon chit "yén
ba giang thugng" ta mét canh bao la, méng lung va ta tudng chimg cai

X o ’ I o~ ~ ~ ~ r ~ P [ o
sau ctia t4c gia cling ménh mong nhw sdng nude, thm hon tac gid ciing
mudn theo lan khéi ma v& chén ¢b hwong. Tréi lai "canh ddy ngudi day"
chang goi duoc mdt hinh anh ndo ma thi€u han phin linh dong.

Nhung trong mot bai khac, bai Chua Tvdn Bdc, ba Thanh Quan da
dat mGt nghé thudt rat cao, 14 chi d8i vi tri ea hai chit ma lam cho cip
luan ham stic vb ciing. Hai cdu 4y nhu sau:
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Séng ldp phé hmg coi dd rén,
Chudng héi kim cd lang cang mau.
Ba khéng viét:

Lép séng phé humg coi da ron,

Hbi chudng kim cd ldng cdng mau.
vi nhir vay, ta doc xudi mot hoi, hiéu lidn, ching cin suy nghi gi nita. Ba
dio nhiimg chit /ép va hdi xudng dudi ma ¥ nghia héa t& nhi hon, Séng
I6p thi ta ¢6 thé hidu 13 timg 16p timg 16p mét, hodc lién tiép hét Iop nay
téi 16p khac, ma chudng hoi cing 6 thé hai nghia nhu vay. Lai thém hai
tiéng séng va chudng nhd viy duge ndi bat 1én. O diy su té nhi khéng
do thuat ghi nhitng nét don so ma do cich ding chir tuy c6 vé déo got
quéa nhung ciing di dat duoc muc dich 12 goi nhiéu ¥.

*

£ %

Céi tai goi bang vai nét chinh don so 13 ch s& truomg cla thi st
phwong Péng, nhét 12 cia thi st doi Puong.
Pém ngi khdng duoc, nim ngdm tring ma nhé nha, Ly Bach viét:

DATU

Sang tién minh nguyét quang,
Nghi thi dia thwong suong.
Cr diu vong minh nguyét,
D& diu tw ¢6 huong.
PEM NHO
Béng trdng roi trude givwong,
Ngor la ddt c6 swong.
Ngdng ddu tréng trdng sang,
Citi ddu nhé ¢6 hwong,
Nhitng ban nao quen véi phép miéu ti ciia Phap ¢6 18 cho bai d6 1a
vO vi: hai cau ti cinh thi chi ¢c6 mbi mdt chi tiét 13 anh trang lam cho
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cinh vt md md tya ¢6 suong; hai cau dudi ta tinh thi chi néi 13 cui dau
xubng ma nhé nha. Nhat nh&o qua. Nhtmg néu ta hiéu r{mg muc dich ciia
Ly Bach la goi thi bai tho d6 d3 goi dwoc nhidn: mot cdi giwong ké sat
cira s0; tring d4 ta roi vdo, thi nhan thao thuce, ngim cinh v4t mong lung
& chung quanh, nha cina, cay ¢bi déu mé ma, 16i sinh 1ong nhé nha, cti
d4u xudng nghi ngoi mién man, Hai chit dé ddu 1am ta cim duoc nbi
long cé liéu ciia 6ng va ca su tich mich ciia dém dai nifa.
Bai Uc Dong Som ciia éng cé nhimg nét so sai nhu viy, ciing di -

cdnh du tinh, ¢cdnh thi thanh nh3, tinh thi man mac:

Bit hudng Péng Son cira

Twong vi ky d6 hoa!

Bach véan hoan tur tan?

Minh nguyét lac thiy gia?

NHO PONG SON

Non Déng xa céch bao xudn!
Cady twong vi da@ mdy ldn né hoa?
May xwa hdn vén bay xa?
Tréing xua biét rung xuong nha ai nao?
(Ngb T4t Té dich)
Ch khdc, ta ltic tong biét Manh Hao Nhién, Ly Bach chi ding musi

bdn chu' ma canh nhu v& trude mit: di trod, nuéce, cach buom con tinh
thi trién mién, ding dic nhu trudmg giang:

Cé pham vién dnh bich khéng tdn,
Duy kién trang giang thién té heu.
Béng buom dd hiit trén xanh biée,
Chi thdy tréi séng séc mét mau
Ciu dudi 1am ta nhé ciu:
Ham ngoai trang giang khéng tu lvu
Dong nude ngodi hién van tir tréi
clia Vuong Bot trong bai Pang Viwong Cic tw. Thi st Trung Hoa thudng
muron dong nwde dé ta tinh hodic cam khai nhur viy:
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Day 12 mot bd tir binh, ruc 1 miu sic, thu trong bbn cau:

TUYRT CU

Ludng c4 hoang i minh thuy liéu,
Nhit hang bach 14 thuéng thanh thién.
Song ham tay linh thién thu tuyét,
Mon bac Péng Ngd van ly thuyén
(P35 Phu)

Hai cdi oanh ving kéu liéu biéc,
Mot hang nhan trdng vit troi xanh.
Nghin ndm fuyét niii séng in sdc,
Van dadm thuyén Ngé bén rdp rinh.

(Tan Pa dich)

Doc bai d6 ta lién twdmg dén mdt bd tiz binh khac v& mdt cinh ciing

ménh mdéng nhu cinh trén ma budn vdé han, cinh chung quanh lau

Ngung Bich:

Buén trong cira bé chidu hom,

Thuyén ai thdp thodng cdnh budm xa xa?
Bubm trong ngon nudc mdi sa,

Hoa tréi man mac biét la vé ddu?
Bubn tréng néi cé dau ddu,

Chéan may mat dat mot mau xanh xanh.
Bubn tréng gi6 cudn mdt duénh,

Am ém tz'éng song vdy quanh ghé ngﬁi.

Bai Thdi lién khiic ctia Vuong Xuong Linh ciing rat kha ai, da thanh

lan sdc, ¢ 18 c6 ci huong nita, ma nguoi vi cinh 4n 4n hién hién trong
vai nét nhe nhang tao nha:
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BAI CA HAI SEN

La sen mét sde véi quan 1a,
Dua no d6i bén ma bén hoa.
Lén I6n trong dam ai thdy duwoc?
Nghe ca moi biét ¢6 ngueoi ra.
Bai dudi déy ciing td mot thiéu nit hai sen, tuy ciing thanh tin song
khéng diém 1& bang:
TRI THUQNG

Tiéu oa xanh tiéu dinh,
Théau thai bach lién hdi.
Bit gidi tang tung tich,
Phu binh nhit dao khai,
(Bach Cu Di)
TREN AO
Nguoi xinh boi chiée thuyén xinh,
Bong sen trdng nén trdng tinh hai ve.
Hé hénh dau vét khong che,
Tvén ao dé mot ludng chia mdt béo,
(Tén Pa dich)

Nhimg bai ta tinh, canh bing vii nét don so nhu vay, diy trong cac
tap Duong Thi; t6i chi xin trich thém mdt bai nda ¢ hai muoi tam chit
ma dii goi mét canh rit dep va dién dwge mat méi tinh lai lang, budn nhé
bing khuang:

PE TICH SO KIEN X0/

Khir nién kim nhit thit mén trung,
Nhan dién dao hoa twong dnh hng.
Nhén dién bét tri ha x khi,
Pio hoa y cyu tiéu xuin phong,
(Thai Ha)
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PE CHO THAY NAM TRUGC

Nho ngay ndm ngodi cuea trong nay,
D6 anh bong dao, ddng mdt nguoi.
Khong biét mdt nguoi ddu dé nhi?
Béng dao y cit don xudn cudi.
(V6 danh dich)
Trong vin tho Viét Nam, ngudi c6 tai nhdt vé nghé thuat goi canh
va tinh 13 Nguy&n Du. Lit bat cit trang nao trong Truyén Kiéu, ta cling
lwom duoc it nhidu hat chiu lip 1anh, ching han:
- Nao ao dong mirde udn guanh,
Dip cdu nho nhé cudi ghénh bdc ngang.
Sé sé ndm ddt bén dang,
Dau dau ngon cé nita vang mita xanh,
C6 non xankh ron chdn troi,
Canh 16 tring diém mét vai bong hoa.
- Mot viing 6 moc xanh ri,
Nuwdc ngdm trong vd, thay gi nita ddu!
Gié chiéu nhu goi con sdu,
Vi 16 hiu hit nhw mau khoi tréu,
- Long lanh day nuéc in troi,
Thanh xdy khoi biéc, non phoi béng ving.
- Xdp xé én liéng ldu khong,
C6 lan mdr dds, réu phong ddu gidy.
Cudi twomg gai géc moc day.
- Mot minh dm [ dém chay,
Bia diu voi, mede mdt diy ndm canh,
- Bén noi, dong cika, cdi then,
Réu triim ké ngach, co len mdi nha.
Sw da hdi thudc phirong xa,
May bay hac lanh biét la vé ddu?
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Nguy@n Khuyén va Chu Manh Trinh cfing ¢é duge it bai tuyét tic
khong kém nhimg bai hay nhét thai thinh Dudng, cung goi duge nhitng
tinh, canh ho#c thanh nh&, khoang dat ‘nhu bdi Thu Diéu:

Ao thu lanh [éo nuoc trong veo,
Mot chiéc thuyén cdu bé téo teo.
Séng biéc theo lan hoi gon t,
La vang trieéce gio khé dia véo.
Timg mdy lo limg tréi xanh ngdt,
Ngé triic quanh co khach ving teo.
Tuwa goi 6m can ldu ching duorc,
Ca ddu dop déng dudi chin beo.
(Nguyén Khuyén)
hoic 1ang man didm 18 nhur bai Kiéu di thanh minh:
Mau xanh ai khéo vé nén tranh,
N6 mirc dua nhau doi Dap Thanh.
Phdn bac ngdm ngii nguoi chin sudi,
Duyén may dun dui khach ba sinh.
Dudi hoa nép mdt gwong long bong,
Ngan liéu rung cwong séng gom tinh!
Man mdc vi ddu thém ngdn ndi! .
Puong vé chiéng da gic chénh chénh.
(Chu Manh Trinh)

Pon so 12 mot vé cila sir té nhi; kin d4o 13 mét vé khac. Thuat don
so hop voi thuét ta cAnh hon 1a ta tinh, thuat kin ddo hop vdi thudt 13 tinh
hon t& canh; ca hai ddu ¢d cong dung lam cho viin ham svc¢, nghia 1a 16
it m& ¥ nhiéu.

* Co khi tinh hodc viéc khé bay & mot cach 18 rang maé thanh nh3,
nén phai dung mot but phap béng bay kin ddo, nhir Nguyén Du:
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Hdi duomg mon mon cdanh to,

Ngdy xudn céng gié cang mua cang nong!
Nguyét hoa, hoa nguyét ndo ning,

Dém xudn ai dé cdm long dwoc chang?

Hodc Nguy&n Gia Thiéu:

Cai dém hom dy dém gi?
Boéng duong long béng tra mi chdp ching!

C6 khi chi muén cho mégt s6 ngudi hidu, ma viét nhimg cau kin déo,

nhtr bdn ciu gitta trong bai T than cia Nguyén Trii ma t6i di din &
cudn Luyén van I

Chiée thuyén lo litng bén séng,
Biét ai 1ém sw ngd cung ai hay?
Chdc chi thién ha doi nay,
Ma dem non mudc lam rdy chiém bao?
Da budn vé trin mua rio,
Lai dau vé ndi ao do gié dong,
May tréi nude chdy xudi dong,
Chiéc thuyén ho himg trén séng mgt minh.

Trong nhiing théi qudc gia mét chd quyén, cic thi s ¢é nhiét huyét

khong thé nén ndi uat han, chua chat dirge, phii cho né phdt ra trong vin
tho, nhung d€ tranh cai hoa vian tu, ho dung mét bat phap rét kin déo.
Nhiing bai dé bao gid cling cé hai nghia, ma cai nghia kin thi chi mot sé
ddng chi hidu duoc; néu khong chii thich, ngudi ddi sau khé doan néi
tham y ciia tac gia.

Trong cubn Péng Kink nghia thuc 101 ¢4 din mot bai tho ciia cu

Phuong Son, mot hdi vién ctia nghia thuc, hoa lai mdt bai ciia cu Nguyén
Quang Diéu, mot nha ai qudc di bon ba hii ngoai va bi day di Guyane
rdi lai trén dwoc vé nude,

a0

Pa ting ving vdy bon phuwong tréi,
Nam méi vé ddy nhdu lai xoi.
Tuyét trang hao mon gan hét lanh,
Mai vang ruc vé mudn dam chéi.



Tuyén tap Nguyén Hién Lé

Goi nhé troi dat ai khong khéach?
Mai miét cdm thi then cdi 16i.
Gdp liic thdi binh mua gié tt,
Nén choi ta rit ban ta choi.

Hai céu thuc t3 canh tét, hét déng qua xuén, nhung ky thuc 13 am
chi sir suy vi cila ngudi da trang (cho nén mdi néi dén suyét trang ma &
Nam Viét khong bao gio ¢d) va sy cidmg thinh duong phat ciia da vang
(mai vang). Hai cdu két tién doan s& ¢ cudc dai chién & Thai Binh
Duong va hen véi ban s& cung nhau hoat ddng.

Y nghia tuy kin dio ma khong t5i, dang goi 1a thanh cong,.

Pén nhw bai viin t& Paul Bert ciia Tam nguyén Yén P4 thi kin dio qua:

Tréi Tdy dang ddng bong véng,
Thanh guwom yén ngua lén dang thdng dong.
Ngodi nghin ddm chéc ba déng,
Bdt binh néi tran dung ding sam vang.
Bay gia sw dd ven toan,
K& lam sao xiét mudn van di én.
Khi thiéng khi da vé than,
Hon con theo dam mdy Tén xa xa.
Cuii ddu quy triede sdn hoa,
Thdc 1a thé phdch, con li tinh anh.

Ong Thai Bach, trong t& Cdi Tién sb 8 gidng:

Bai van tép Kiéu nay c6 y ndi Paul Bert tir bén Tdy qua ddy sdp dét
viéc binh dink xong xudi thi chér dwomg chét cho, chét b qué huong
khéng vé duoe Phdp. Hai cdu: Khi thiéng khi d& vé than, Hén con theo
dam may Tan xa xa 13 chf vdo vi,é"c dé. Con hai cdu két 1d ngu 3 chwdi
cac quan nga’ov Viét di ra quy g0i & truge bdi vi mot tuéng' di cudp
niee ngiesi ta dé hwdng liy nhitng cdi cin ba bé thita ma khéng biét
thé la nhue.

* Khi ngudt ta mudn mia nhau thi bt phép cang kin d4o bao nhidu
16i cang thim thia by nhiéu.

(1) Paut Berk khong phai 14 mét vi iwdng di chinh phuc.
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M&t vién tudn pha Ninh Binh néi tiéng 1a "sau dan mot nude", sinh
tho ma rit kidu ngao, sai tho khéc vio mii Duc Tiniy (¢ Ninh Binh) mét
bai tho y lam, rdi it ndm sau, lai sai duc vét hai chan cia y nita. Mot nha
nho no 1én choi nii, thiy véy, téc canh lam bén cau cye ky cay doc:

Néam ngodt ndm xwea duc mdy vdn,
Ndm nay quan Ion duc hai chén.
Khen cho da ciing gia gan nhi,
Ma aé cho quan duc mdy lan!

* Lay phin dong ma xét thi gia tri nghé thujt nhimg bai tho t5i vira
din khong cao bing nhimg bai trong do tic gia khong néi hét ¥ ma doc
gid van hiéu. Vin nhu viy méi thét 1& ham sic, 16i ¢6 han ma ¥ thi v
cung, gdy cho ta mot ndi thich thu la.

Bai Som trung van ddp cia Ly Bach 1a mét thi du:

Vin du ha sir thé bich san?

Tiéu nhi bét ddp, tim tu nhan.
Pao hoa luu thily diéu nhién khy,
Biét hifu thién dia phi nhan gian.

LOI VAN DAP & TRONG NUI

H6i ta sao & chon thanh san?

Cuoi ma chdng ddp, 1ong tw nhan.
Hoa dao dong nudc mong lung chady,
Riéng c6 can khén, khdc thé gian.

Tac gid khéng cho ta biét nguyén do tai sao 1én & mii xanh, song ¢6
ai ma khéng doén duwoc tim trang ctia dng tAm trang mdt nha 4n dat,
ching can biét doi ma ciing ching cin ai biét minh. Thai 43 “cuoi ma
ching dap" ngu biét bao tinh, y. Ciu thi ba ciing rat khéo: chi lya hai
vt 1a hoa dao va dong nudéc ma goi duge mdt cénh thanh nhd, u tich,
canh dao nguyén cich biét han v&i canh nhan gian.

Bai Tam dn gid bat ngé cia Gid Dio ciing mét bit phap nhu vay,
nhung nghé thuit ¢6 phin kém:

Ting ha vén dong ti.
Ngon sur thai duge kh,

92



Tuyén tap Nguyén Hién L8

Chi tai thir trung san,
Van tham bét tri xir.
“ -4 . -
TIM NGUOI & AN MA KHONG GAP
Duéi ting héi tiéu dong,
N6i: "thdy di hdi thuéc.
Chi ¢ trong miii ndy,
May sdu chdng tim dwoc”.
{Vé danh dich)

Cau Ven tham bat tri xir ¢6 thé 1a dhu dé cho mét birc hoa tuyét nha;
né vira goi mot cinh u budn, vira t4 duoc tinh tinh va ddi séng cla ngudi
& 4n.

V& kin d4o c6 thé trang nghiém nhwr trong hai bai dé lai c6 thé om
& nhur trong hai bai dudr day:

XUANTU

Yén thio nhu bich ti,
T#n tang dé luc chi.
Puong quén hoai quy nhit,
Thi thiép dean trudmg thi.
Xuan phong bat tuong thiic,
Ha su nhap la vi?
(Ly Bach)
Y XUAN
Co Yén to biéc phii,
Déu Tan nhénh luc xoa.
Duong hic chang mong nha,
La khi thiép xot xa.
Gid xudn ching quen biér,
Sao lai dgng mung la?
(V0 danh dich)
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Tinh xuin phoi phéi ma e 18 clia mét thidu phu xa chéng, ngoai Ly
Bach ra, ai td duge bong biy, thim trim, nira trach méc, nira bén cot
nhu vay?

AM TUU KHAN MAU PON

Kim nhét hoa tidn 4m,
Cam tdm tiy s6 béi.
Din sau hoa him ngi,
"Bat vi ldo nhan khai".
(Laru Vi Tich)
UONG RUGU XEM HOA MAU PON

Cao himg bita nay nhgu.
Vai ly khweort voi hoa.
Chi budn hoa biét noi!
"Chdng né vi ong gia”.

Tai chic chiin Luu Vil Tich d& mim cudi khi ha cdu: Bdt vi ldo nhén
khai. Ong tir dua éng va bao: "Néu hoa biét noi, tt dudi ong di, khong
cho 6ng ngdm". Thure 12 tinh tir!

Bai Biét ho thuong dink cling dat dwoc c4i nghé thuit khong néi ma
néi ciia Ly Bach:

Hio thi xuén phong hd thugng dinh,
Li&u didu ding man hé ly tink.
Hoang oanh tru ¢t hd twong thiic,
Duc biét, tin d@ t& ngd thanh,
(Nhung Duc)

TU BIET CAI PINH TREN HO
Gi6 xudn mat qué ché hé dinh,
Nhanh liéy ddy leo buéc moi tinh.
O mdi, oanh vang quen biét lim,
Gan di, hét véi bon ndm thanh.
(V4 danh dich)



Tuyén tap Nguyén Hién L&

C6 mot 1ot nao ta tinh tinh ca tic gid ddu ma ta doan dwge éng 1a
ngudi an dat, khdng ham danh loi, it giao du, cho nén & 1du mét chdé ma
t&i khi di, khéng 6n a0 k& dua ngudi viéng, chi ¢é nhitng nhanh li&u diy
leo budc mdi tinh véi miy con oanh vang cit tiéng hét dé€ tir bigt.®

Va day, ban thir doan tim su cta Vuong Duy. Ong xa qué, giip ngudi
& ¢6 huong lai, ma khéng héi thim ho hing, bé ban, cung nhing tin tic
thing trdm, chi héi hoa mai d4 né chua:

vO bE

Quén ty cb huong lai.
Ung tri ¢6 huong su.
Lai nhit ¥ soang tién,
Han mai hoa chude vi?

vO pE

Anh nr lang cii idi,

Viéc lang chdc biét du.
Ngay mai, trirde cita 50,
Bong mai da né chwa?

Téi thay giong tho d6 hap véi ddi dng qua. Ong dau tién s, tuy lam
quan, nhung yéu thi hoa hon 14 thit trat, thim tin dao Phit, mdi ngay déu
in chay tung kinh, tim hon thanh cao khoéng dat nhuwr Pio Tidm doi Luc
tridu, khéng quan tdm may dén thé su ma rit gan gii voi thién nhién.

Khéng I& chi gidi thiéu tho, nén tdi xin chép lai dudi day hai bai tan
viin, mét bai rat ngdn ma rit nhidu ¥ vi cda Luu Vii Tich va mdt bai ciia
Tu Ma Thién duwgc Lam Ty Trong khen 12 riat ham sic.

LAU THAT MINH

Son bat tai cao, hitu tién tic danh; thiy bt tai tham, hiu long
tic linh. T thi lau thit, duy ngd dic hinh. Pai ngan thuong giai luc,
thdo sc nhap liém thanh. Dam tiéu httu hdng nho, viing lai v4 bach
dinh. Kha di diéu 6 cdm, duyét Kim kinh. V& ti triic chi loan nhi,
v0 an doc chi lao hinh. Nam Dwong Gia Cat v, Tay Thuc Tt Vin
dinh. Khdng Tir van: "Ha lau chi hiu?".

(Lwu Vi Tich)
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BiNH MINH® "CAN NHA QUE MUA"

Nui khéng tai cao, co tién thi ndi danh, nuede khong tai sdu, co
réng thi héa linh. Pdy la cdn nha qué mua, chi nhé diec ta ma thom
tho. Ngdn réu biéc leo thém, sdc 6 xanh chiéu rém. Cudi néi cé
tham nho, di lai khéng bach dinh™. Co thé gay céy don mdc mac, doc
Kim kinh.” Khong tiéng to tiéng triic lom loan tai, khdng gidy o thur
trat lam mét than hinh. Thdo le cia Gia Cat & Nam Duong, nha mat
ctia Tir Van'® & Tdy Thuc. Khong Titk ndi "Co gi ma qué mua? "™,
Toan bai ciu nao cling 1i it ma y nhiéu. Cau két nhd dan mét 1o

ctia Khéng Tir ma géi ghém dugc hét cdc y & trén, lai to vé tu hao d4 cai
héa phong tuc ché minh 6.

TAN TAO TUONG QUOC

Quan tuong quéc Tio tham, céng cudp thanh, dank trdn so di
diege nhiéu nhw thé, 1a vi cung di véi Hodi Am®... Kip khi Tin da bi
giét, thi ké trong cdc liét hdu, dwoc thanh cong, chi con Tham la
duoc tieng hon ca. Luc Tham lam twong qudc nha Han, cho thanh
finh khong lam gi la hop véi dao hon cd.

... Thé nhung, tram ho sau khi khéi nha Tan tan bao, nho Tham
cho duoc nghi ngoi, cho nén thién ha déu khen la gidi viy...

(Nhwong Téng dich)
Méi doc qua chic ban ciing nhu t6i, thiy khéng c6 gi dic sic, nhung
xin ban nghe 1&i binh ¢tia Lim Tay Trong cling do Nhurong Tong dich.

Tao Tham lam tuomg vdn, lam twong vé trucc sau khong chit
161, cong danh déang ké vao buc nhit, Viy ma xem y Ioi tn, tht cdu

(1) Minh 13 mdt bai viin xudi ngin dé ghi mét vide gi.

(2). Newdi dan thudmg kKhéng ¢é hoc,

(3) Kinh Phic

(4) Tte Duvong Hong déi Hén.

(5) Trong Lugn Ngi ¢6 doan “Tit duc cu cir di. Hodic viét: Lau, nhu chi ha? Khidng Tt viét: Quéan
u¥ cir chi tic héa, ha 1u chi hiu?”

Nghia 13: Khdng Tit mudn lai & mién moi rg. C6 ké héi. Qué mia qud, & sao cho ndi? Ngai dap:
Nguéi quan tir & d6 thi cai hoa phong tue di, ¢6 gi ma qué mha?

Bén chi hd lgu chi hitw xudt & didn 46,

(6) Hin Tin.
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ndo ciing cho la dn may! Chang khdc gi néi: Neu chéng di véi Hoai
Am thi chuea chic dd dwoc nhicu cong nhr thé. Dt cho nhiéu cong
chua chdc da dwge nhidu céng nhw thé. Dt cho nhiéu eéng ma Hodi
Am khéng bi chu diét thi tit nhién danh tiéng ciing khong sao vuot
diepe Ién trén. Cho Tham 1a may chink la dé phan nan cho Hoai Am
la khéng may vay. Kip khi lam teong qua‘c, chi vi gdp sau khi nha
Tén bao ngirpc nghiém ngat qud, cho nén din dugc yén nghi, may
ma duoc ca tung la gidi. Néu khdng thi chd co gi 1a ding ke caf'
Ngum ia cho 1d tdn, t6i chi cho Ig chisi ma théi! Vi chite twdng quic
la dé gitip d& thién ik, dep yén hoa loan, gdy dung thdi binh... Tham
vao lam mng néim thir hai doi Hue dé, chinh Ia liic ho Ld dwong
chuyén quyén, Tham khong ngira nof, gay ra vg San, Léc (nguoi ho
Ld foan cudp ngdi vua), ho Luu xupt mat ngoi! Xem nhur loi Tham
mang con: "Viéc thién ha khong phdi chuyén may nén noi". Thi ra
biét viéc khong lam duwoe ma khéng lam, ha phdi cdi dao "hés sic
lam viée, khong diepc thi théi, dimg lam guan nita”, d6 sao? Vi lam
theéng vin khong biét chiee phin, cho nén dén viéc lam tuomg vo
ciing k€ 1a "nho ngudi nén viéc”. Ong Long Mén® rdt bdt min vé
ché d6. Nguoi doc nén tim y & ngodi 101 noi.

*

L.

T6i d4 néi: 161 it ma ¥ nhidu 13 cai s& trudmg clia vin tho A Dong.
Nhu vay khong phai 1a trong vin tho Au My khéng co nhlmg bai ham
stic. Tai Phap trong thé ky 17, thé ky ¢6 dién, quan niém vé cai dep cling
phang phéit nhu cia Trung Hoa théi xua, ciing trong quy tic, dién cd,
tinh cach trang nghiém, te nhi va nhimg tinh cam trung chinh, nén maot
vai tac gia nhu Pascal, viét dlrcrc nhimg trang rat cao nhi va sic tich.
Piy, xin ban doc mdt doan ngin trich trong tip Pensées cla 6ng:

Quand je considére la petite durée de ma vie, absorbée dans I'é-
ternité precédat et suivant, le petit espace que je remplis, abimé dans
l'infinie immensité des espaces. .., je m'ejjraie et m'étonne de me voir
ici plutdt que la, car il n’y a point de raison pourquoi ici plutét que
la, pourquoi a présent plutdt que lors. Qui m'y a mis? Par l'ordre et

{1} Tirc Tu Ma Thién.
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la conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il été destiné” a moi?

Khi 165 thdy sw ngdn ngii cida do1 16i nhur bi thu hit mat trong
khodng thoi gian vé tdn 0 trurdc va ¢ sau, ma khodng khong gian 16i
chiém bi tiéu tram trong khodng khéng gian ménh mong vé tan...,
thi t6i sg hdi va kinh ngac rdng t6i & ché nay chir khéng & ché kia,
vi khong c6 Iy ma 161 & ddy chir khong phdi ¢ ché kia, & thoi nay chir
khéng phai o thoi trudc. Ai da ddt t6i o ddy? Do ménh Iénh va su
chi huy cua ai ma noi chon nay, thoi gian ndy da dwge danh cho t6i?
Qua thé ky mudi chin, thé ky lang man, da sé vin nhan theo trao

heu, cim x1ic nong nhiét, phong ting dién hét tinh ¥ trong long minh, vin
chuong ¢é nhitng mau sic tén ky nhung chi li, rudm ra.
Tuy nhién, dé chi la néi chung, chit bat ky nha van nao & thoi dai
ndo cling ¢6 Iic phai ding dén bt phap don so, té nhi, ham stic.
V& phac bang vai nét thi nhw Verhaeren trong bai Un vieux:
Son corps est aujourd’hui braniant et vieux;
C'est avec petne
Que ses doigts raides et goutteux
Aménent,
De sa poche & sa pipe, un peu de clair tabac.
Au bout des dunes,
I1 habite la bas;
Et la pluie et le vent et la brume et la lune,
A sa fenéfre aux carreaux gris
Viennent le voir
A l'aube, au soir,
En vieux amis.

MOT ONG LAO
Than ong bdy gior ldy bdy va gid nua;
Phdi khé khan ldm,

(1) Cé 12 Pascal di theo viin pham La Tinh cho dbng tir a & destiné chi hop vé&i chil tir gén né
nhat: ce temps.
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Nhitng ngon tay cong va bi chimg phong ctia ong
Moi dira duoe

MGt chut thuoc Ia mau fpt tir tihi lén 161 ong diéu.
Ong & xa xa ding kia
Cudi diy dong car;

Ndo gio nao mua ndo swong ndo trdng
Toi thdm ong

O chd civa 56 ldp kinh xém,
Hoi himg dong va chidu
N nhitng ban co cuu.

Nam cdu cudi ¢6 cdi giong tho Trung Qudc, 1am ta lién tudng dén
bai Truc Iy qudn cia Vuong Duy dot Pudng.

Doc toa u hoang 1y,

Pan ¢am phuc truong khiéu,

Tham 1am nhén bt tri,

Minh nguyét laj trong chiéu.

QUAN O TRUC LY

M5t ngbi trong bui trice,
Gdy dan lai huyt coi.

Rimg séu nguci ching biét,
Trang sang toi coi hodi

(Vé danh dich)
nhat 13 bai Nguw phii tir ctia Ly Tuén doi Ngd dai:
Ti thé thiy ludn bét k¥ nién,
Quan cao tranh dic tu quin nhan?
Khuynh bach tin,
D4i thanh san,
Tiéu chi sai mén ddi nguyét hoan.
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BAI TU "ONG DANH CA"

Lanh doi cau ca bao ndam,

Twcc vong mong gi nhuw cu, nhan?
ROt riepru triing,
Doi nii xanh,

Cuoi chi cira sai don ban trang

nhumg so véi thi si Trung Hoa, ta vin thay Verhaeren con ding nhiéu

nét qua.

Khong dién hét y, ma ¥ vAn dd va cé phdn manh hon, thi nhur doan

két bai Le retour du pécheur cia Victor Hugo.

Trong khi chéng di danh ca ngoai khoi, ning Jeannie ghé thim mét

ngudi dan ba géa, thiy ngudi d6 méi chét, bén canh 1a hai dita bé duong
ngd. Nang thuong hai, 6m chiing v& nudi nhung sg chdng riy vi nha d3
déng con ma lai nghéo ting; nén nang phai gidu ching mot chd tdi.
Chédng v&, nang do y chdng, ngudi chéng néi:

100

Ils vivront: ils seront frére ct soeur des cinq autres,
Quand il verra qu'il faut nourrir avec les notres
Cette petite fille et ce petit garcon,
Le bon Dieu nous fera prendre plus de poisson.
Moi, je boirai de I'ecu, je ferai double tache.
C'est dit. Va les chercher. Mais qu'as-tu? Ca te fiche?
D'ordinaire tu cours plus vite que cela?
- Tiens, dit elle en ouvrant les rideaux, les voila!
Vo chong mink sé nudi chung: ching sé la em
cua nam dwea kia,

Khi tréi thdy chiing minh phdi nudi thiang bé vé con bé do
Cung v6i bdy con ching minh,
Thi Ngai s& phi h§ chiing ta ddnh diroc nhiéu ca hon.
Anh, anh s8 ung mede lanh, anh sé lam gdp doi.
Théi quyét dink roi. Minh di kiém ching di. Nhung

mirh lam sao vdy? Minh khong bang long w?
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Moi khi, mink chay mau mdn ldm ma!
Nang mé tdm man che ra, n6i: Né, ching ddy né!

Victor Hugo khéng cin t3, chi ding ba chit "Tiens, les voila!™ ma
goi cho ta tudng tugng dugc 16ng han hoan cia ngudi vo, cinh dim 4m
trong gia dinh nghéo iy. Puing nhu 161 Alfred de Vigny néi: "Khéng
tréng thay ma cé that"®

Cau két trong doan d6 c6 thé so sanh duoc véi nhimg cﬁu‘két cua
Db Phi trong bai Thach hdo lai va cha Bach Cu Di trong bai Tan rrung
ngam (Khinh phi).

P38 Phii ¢6 l4n t& tic trong mt nha no & xém Thach Hao. Puong
dém linh vao nha bit ngudi, dng 1do chi nha leo twong trbn, ba 1o ra
nin ni véi linh rang da ¢6 ba dira con trai tong quan ma hai dira tir trén,
trong nha chi con dan ba con nit. Cudi bai ha hai cau:

Thién minh ding tién d6,
Doc dir ldo 6ng biét.

Troi sang buoc lén dwong,
Chi cung ldo 6ng biét

Canh tir biét d6 méi am thim, ndo nudt 1am sao! Ai doc ma khong
bui ngni tudng twgng lic ba 130 bi bat cing tinh canh thé thim chia éng
130 va bay chau nhé.

Con Bach Cur Di, sau khi td bifa tiéc linh dinh cia cac dai phu va
tuéng quan, khong cin chuyén ma két:

Thi tué Giang Nam han,
C6 chéau nhan thwe nhén.
(Ndm nay hang han Giang Nam
Cé nhin ngueoi mé nguoi lam thike dn).
(Tian Pa dich)

Khéng mét 1¢i cam than, mét 1&i phé binh ma ndi oan trach, uat hin
ngun ngut ¢ ngoi bt thi si.

Dén nhu vin tho ta nhing tim sy kin d4o, t& nhi thi trong vin hoc

(1) L'invisible est réel,
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Phép ta cling thudng thiy. Bai dugc trayén tung nhét 13 bai Sonnet d'Ar-
vest toi da trich trong cudn Luyén van IIl, 16i t6i bai Le vase brisé clia
Sully Prudhomme:

Le vase ou meurt cette verveine.
D'un coup d'éventail ful félé.

Le coup dut I'effleurer a peine:
Aucun bruit ne |'a révélé.

Mais la légére meurtrissure
Mordant le cristal chanque jour,
D'une marche invisible et sure
En a fait lentement le tour.

Son eau fraiche a fut goutte 2 gouttte,
Le suc des fleurs s'est épuisé.
Personne encore ne s'est boute.

N'y touchez pas, il est brisé.

Souvent ainsi la main qu'on aime,
Effleurant le coeur, le meurtrit.
Et le coeur se fend de lui-méme,
La fleur de son amour périt.

Toujours intact aux yeux du monde,
Il sent croitre et pleurer tout bas

Sa blessure fine et profonde.

Il est brisé, n'y touchez pas.

‘ Vin nhan Viét Nam cling da thi nhau dich bai nay nhu dich bai cla
Arvers. T6i dd suu tim duoc nim ban dich, nlmmg chira ban nao dugc
phé bién. Tdi xin chép lai duéi day ban ciia Pam Quang Thién, mdt ban
dich gin ding nghia va ngin nhit, chir chwa dang goi 14 khéo. Ban nén
dé y: dng di dung thé ngii ngdn, titc mét thé clia phuong Pong ma sb
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cube trong chu it nhat dé dich mot thé ciing rat it cudc cia Phap, thé
octosy! labique (8 cuoc).””

BINH HOA V(G

Binh hoa, hoa héo no,
Quat cham hoéa binh vi!
Cénh quat chi ot qua,
Mot tiéng ciing khéng c6.

Vét thuong nhe nhang kia,
Ngay ngady xé pha lé,
Lang I8 ma chdn chdn,
Lén ldn vong mét tia.

Nuwoc trong giot giot ¥o,
Mat hoa ciing hét cd.
Chira ai chu y vao,

Bé im, théi da vo!

Ciing thuong, tay minh yéu,
L6t tém, tam dau nhiéu,
R6i tam i xé mai,

Hoa binh ngay mgr tiéu.

Bé ngodi tréng tron ven,
Ma trong thim khéc tién,
Vét thuomg nho ma séu,
V& roi, dung déng dén.

(1) Téi khdng néi dén tho ti do, tat nhidn, vi trong tho tir do, 58 cude khang nhét dinh cé thE xuéng
tdi hai, ba.
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T khi & Phap xuat hién Phai twong trumg (cum thé ky 19) ‘thl tho ¢lia
ho ¢é ca grong khac hén tho phwong Dong, rit té nhi, ¢6 khi t& nhi qué,
hon ca mau sédc cla anh tring, huong thom ciia phong lan. Tho phai dé
goi rat nhién, nhung khéng goi bing chi¥, bing ¥ nghia ma bing thanh
am; no ciing v6 cing ham suic, c6 khi moét bai c6 thé hiéu theo nhidu
cach.t” Cé ngudi khen né nhir nhitng cuc kim cuong nhin phia nao cfing
thdy 1ap lanh. Téi thi t5i thay né thudmg t6i tim va cai ham sic cla nd
khéng phai 12 c4i ham stic ¢8 dién clia Trung Hoa. Thye la ling, mdt dén
téc ¢6 nhing triét gia nhu Descartes, mot dan tdc ma ca thé giét nhan la
cd Oc suy Iy ma lai ¢6 nhiing thi phai phu Tugng trung, Siéu thee, Da da. ..
chii triong rang tho khong thé hiéu dwoc bang Ip tvi ma bdng truc gide.

Tuy nhién ta phai nhin ring nhimg thi sT dai t3i trong Phai tuong
tnmg d4 dwa tho Phap tién thdm mot buc, va nhiu bai clia Baudelaire,
ciia Paul Valéry rat cé gid tri nhe né goi nhidu ma khéng t5i, nhu bai
Spleen cha Baudelaire:

Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle
Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,
Et que de I'horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits;

Quand la terre est changée en un cachot humide,
O I'Espérance, comme une chauve souris,

S'en va battant les murs de son aile timide

Et se cognant la téte a des plafonds pourris;

Quand la pluie étalant ses imminses trainées
D'une vaste prison imite les barreaux,

Et qu'un peuple muet d'infames araignées
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,

Des cloches tout-a-coup sautent avec furite
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,

(1) Chirh Baudelaire cing néi the chia dng ai mubn hidu ra sao thi hifu.
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Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent 4 geindre inopinidtrément.

- Et de longs corbillards, sans tambour ni musique,

Défilent lentement dans mon ame; I'Espoir,

Vaincu, pleure, et I'Angoisse atroce, despotique,

Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.
Bén dich ctia Pham Quynh:

U UAT

Nhitng khi trong tri ai oén budn buc khéng dit, gioi thap néing
chinh chich nhw cdi vung, bao lung cd chdn mdy géc b€ ma trit
xudng cho ta mét cdi ngay 16i tham hom la dém,

Nhiing khi mdt dét bién thanh nguc tbi, d€ giam cadi than Hy
Vong o trong, khac nao nhw con doi bay trong nha hoang, ddap canh
vao wong dm, dim ddu vdo tran mue,

Nhitng khi muwa trit nuée xuong twa hé nhue ddt dong sdt cho
mot cdi nha i Ién, mé trong ciing ¢ ta thi hinh nhu ¢6 vé 56 nhitng
con nhén Xt ué dén ching déy mdc mang,

Nhitng khi dy thi tiéng chuéng tiéng trong & ddu bong né lén
dung dung, tung lén gici nhitng tiéng kéu gam thét, nhu mét lii oan
hon chuwa thac" dong thanh md rén ri thiét tha,

Bdy gic t6i tuomg nhy trong hon 15i duong chéy lii liot nhitng
ddm ma, khong kén khong trong, ling ldng ma di. Than Hy Vong bi
that bai, khoc rung ritc, than Sau Khé dwoc thdng thé ra tay tan dc
nghiéng dau xudng ma chén Ié co den trong 6¢%.

Bai do y nghia 16 rang, nén dé dich, bai dudi diy mdéi thuc 14 "twong
trumg". Liy Iy tri ma xét thi nhidu cau nhat nh&o, ma bd cyc ciia bai cling
khéng cé (khac xa vdi tho Dudng ludt ma bo cuc chit ché biét bao!);

(1) Vii Ngoe Phan da nhan thiy chd niy ho Pham dich sai, va sira lai 13 : Nhimmg oan hdn lang thang
v XIT 6.

(2) Vi Ngoc Phan dé nghi stra 1a: thin Sau Kb doc ac va chuyén ché, dem 14 c& den ma gidng
1én trén cai ddu 16i cvi guc.

105



Huong séc trong vudin vén

nhimg 167 tho d3 goi duge cho ta mdt cAm tudng budn budn ma hai bi
miét, cai budn ctia hoing hon, nhé & 4m thanh trong nhimg van: encen-
soir, reposoir, ostensoir, notr, soir; va nhimg céau 13p di 1dp lax

Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir,

Le ciel ¢st tnste et beau comme un grand reposoir
sau cung nh& nhimg tiéng vé viéc thé phung nhu ostensoir, encensoir,
reposolt.

HARMONIE DU SOIR

Voici venir les temps ol vibrant sur sa tige
Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensotr;

Les sons et les parfums tournent dans 'air du soir,
Valse mélancolique et langoureux vertige!

Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir;

Le violon frémit comme un coeur qu'on afflige,
Valse mélancolique et langoureux vertige!

Le ciel est triste et beau comme un grand reposotr.

Le violon frémit commme un coeur qu'on afflige,
Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir!
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir,
Le soleil s'est noye dans son sang qui se fige...

Un coeur tendre, qui hait ie néant vaste et noir,
Du passé lumineux recueille tout vestige!

Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige...,
Ton souvenir en moi luit comme un ostenoir!

Pinh Gia Trinh 44 néi "... ¢én tho tugng trimg thudn tuy thi dich né
& mét thit tiéng nay ra mét thit tiéng khac méi thuc 13 cong da trang. Vi
cai ¥ nghia mang bdi mot bai tho twong tnimg vé loai dy {...) khéng quan
hé gi may, ma quan trong nhét 13 c4i hinh thé ctia né: nhac diéu, hiéu lyc
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cia mdt &m, mot vAn nhiing ci khé truyén cim v cing. J diy [a chd
thich hop dé néi: Dich 12 phan".

Vang. Nlumg t6i chic mét sb it doc gi khang biét tiéng Phap sin
sang thi cai tdi "phan" Baudelaire cuia toi chir khdng tha cho téi cai 16
gi6i thiéu mot bai tho ma khdng cho biét né néi gi. Cho nén téi cling xin
dich, va chi dich ¢bt cho sat nghia, mic diu ti biét cong d6 tit 14 "cong
da trang",

SU EM HOA cUa BUOI CHIEU

Pdy da toi nhitng lic, ma rung rink trén canh,
Moi béng hoa bay hoi nhie mét lie huong;
Thanh va hieong quay trong khéng khi budi chiéu;
Piéu miia sdu mudn va si chodng ving ué odil
M@éi bong hoa bay hoi di nhie mot iw huong;
Bén vi-0-Iong run rdy nhwe mét trdi tim ngwoi ta

lam cho phién ndo;
Piéu mita sau mubn va sir chodng vang ué odi!
Troi budn va dep nhw mot hank dién lon"
Don-vi-8-long run rdy nhie mot tvai tim ngudi ta

lam cho phién nao,
MGt trdi tim diu dang, so cdi hir vo ménh mong va den 16!
Troi budn va dep nhu mot hanh dién Ilon;
Mt troi da chim dim trong vimg mau dong lai ciia né...
Mot trai tim dju dang, so cdi hu vo ménk méng va den toi,
Thu lvom moi di dich cia di vang ruc vé!
MGt troi da chim ddm trong viing méu dong lai ciia né...
Ky niém ciia em chéi lpi trong long ta

nhu mét binh thanh thé!

Dén nhu bai Le vin perdu chia Paul Valéry thi qua thyc 1a ai mudn
hiéu ra sao thi hiéu:

{1) Thrc dign cét trén dwomg c6 dam rudc thankh di qua.
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LE VIN PERDU

J'ai quelque jour, daus I'Océan,

(Mais je ne sats plus sous quels cieux)
Jeté, comme offrande au néant,

Tout un peu de vin précieux...

Qui voulut ta perte, 0 liqueur?
Jobéis geut-étre au devin,

Peut étre au souci de mon coeur,
Songeant au sang, versant le vin?

Sa transparence accoutumeée
Aprés une rose fumée
Reprit aussi pure la mer...

Perdu ce vin, ivres les ondes!...
J'ai vu bondir dans |'air amer
Les figures les plus profondes. ..

RUQU MAT DI
MGt ngay no, t5i da d6 xuong bién
(Niumg 151 khéng con nhé ¢ noi nao)
Mot chiit rwou guy
Pé ting hie vé

Oi ruou, ndo cb ai mubn mi mdt di déu?

Co 18 ta tudn theo 101 thay boi chang?

C6 I8 ta tudn theo thic mdc cva long ta chdng?
Nghi t6i mau ma do riou?

(1) Theo tyc xua, di bién thi phai lam 12 cting thin va d8 nrou xudng bidn.
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Bién, thuong vén trong suot
Sau mét chiit khéi hong
Lai trong tréo nhur cii...

MGt ruou dé, song say!...
Ta dd thdy nhdy nhét trong khong khi cay diing
Nhiing hinh dnh sdu xa nhdt...

Chnit nrou d6 di d6 tugng trung cai gi? Tw tudng ciia tac gid ching?
Hay 14 4i tinh? Khong ai biét. Ban mudn hiéu sao ciing duoc. Rdi sao lai:
"Nghi téi méu ma dd ruou"? Va bai d6 ¢6 lién quan gi téi 19i tuyén bd
sau nay ciia Valéry voi cac nha béo: Truyén ba vin héa thi vin héa lan
rdng ra va cé th€ mét ban sic di, nhung ciing c6 khi nd tu lai nhw mot it
chat ruqu trong day ly?

Tuy nhién, di clnra nhidu nghia, bai d6 vin con ¢6 thé hiéu dwoc hay
doan duoce, con tho cia phai siéu thuc, phai Da da thi hoan toan la hi
nut. Trong cudng Luyén van I tdi di phé binh ho, nén xin mién nhic lai.

O nudc ta, mot s6 thi nhan hién dai 43 bit chude Phai tugng tnmg,
nhu Xuan Diéu trong bai Nguyét Cam:

Trdng nhdp vao ddy cung nguyét lanh,
Trdng thuong trdng nhé héi trdng ngan!
Pdin budn, dan lgng, 6i dan chém,

MGéi giot roi tén 6i I¢ ngdn.

May tring, tréi trong, dém thity tinh.
Lung linh bong sdng bong rung minh,
Vi nghe nirong ¥ trong cdu hat,

Da chét dém ram theo nwdc xanh.

Thu lanh cang thém nguyét 16 ngaoi;

Dan ghé nhwe nuoc, lanh, Troi o,

Long lanh tiéng séi vang vang hdn:
Trdng nhd Tdm Duong, nhac nhd ngudi...
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Bon bé énh nhac: bién pha 1é;
Chiée ddo hon t6i ron bon bé....
Swong bac lam thinh, khuya nin tho,
Nghe sau dm nhac dén sao Khué.

Ban dimg phan tich nghia. Ctt ngam 1&n rdi s& thiy mét cam giac
budn budn, 1anh 180, bi mat, hoi nghé ron, va nhu viy 13 tic gia dat muc
dich rdi. C4u cubi thuc du duong va dep, mé& cho ta mdt thé giéi tham
thdm l4p lanh nhing nhac!
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LOI XUNGY
Y HQOP VOI CANH VA TINH

1. Cam xtc 13 cin nhit.

2. Lai khéng duoc thing vy, v khéng duge thing 16i.
3. Néu 14 thang v.

4, Néu y thing 19i.

5. Y phai hop véi canh va tinh.

Nha vin cin 6 ba tai ning 1 1y trf sdng sudt, tudng tuong ddi dao
va cdm x1ic min nhué.

Ly tri gitip ta hién biét su vét, c6 hiéu i méi cam xtic dugc vi
mudn cho ¢am xtic manh mé hon hodc t& nhi hon, ta phai biét tudng
tuong. Vay ly tri hay tuéng twong du la d€ goi cdm xuc.

Chit cam xuc 161 dung diy ¢ nghia hoi rong. Ching riéng gi vé tho
hay tiéu thuyét, ca trong cdc loai viin ky sir holdic nghi ludn, nha vin viin
c¢in cam xtc trude khi viét. Ban nghién cira ¢€ biét viée cii, hojc suy
nghf d€ tim chén 1y, ntumg ban phii ¢6 cim thiy nhiing viéc cii do,
nhing chin 1y d6 14 ding, 13 ¢6 ich cho ddi, 12 can phai dién ra, thi ban
m&i hing hai viét va vin ban méi ¢6 hdn, néu khong né chi nhu mdt bin
didu tra ciia mot nhéan vién cong an, hoan toan vo vi.

Vi lai nhiéu khi cin ¢6 sir cdm théng ciia tim hén méi lanh hdi duge
céi dai quan ho#c nhitg ci t& nhi. Ching han nha chép st di thu thip
dugce nhiéu tai lidu vé ddi Trén, doi Ty Son ma khong biét fu dit minh
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vao nhimg thdi d6, ciing dau khd vui swéng véi nhimg ngudi thai d6, thi
lam sao ta duwoc khoéng khi nhimg nguoi thai d6, thi lam sao td duge
khong khi hing hai chong Nguyén va chi cuong quyét diét Thanh?

Viy cam xvic 1 budc diu va cbt yéu trong viée viét.

Khi cim xiic téi cai mirc manh 16i, ta chi con dign né 1&n gidy. Phdi
dién ding va dii. Quy tic dé bat di bét dich.

T6i dd ¢6 1an din mot 161 cia Boileau: Trong nghé thudt cé6 mét
diém hodn my ciing nhi trong thién nhién c6 mét diém 10t va chin mii:
ngudi nao edm thay diém dé vd yéu né I c6 éc thdm mp hoan toan;
ngueot ndo khéng cdm thdy né ma yéu cdi gi chwa 16i hodc & qua cdi
diém do 1d c6 bc thdm m§ hu hong, Trong ciu d6 dng xét v& cach thudmg
van. Viét van thi ciing vay: diém toan my Ay 14 c4i mizc ma 181 didn duge
dung va di cam xidc¢ cung tu tudng.

Trén hai ngan nim trude, Khéng Tir khuyén: "Loi vin c6t cho dat
duoc ¥ minh thi thdi", va gin ddy Jean Suberville trong cudn Théorie de
I'Art et des genres littéaires cung bao: "Ngh¢ thudt tir & thién nhién tiet
ra, chra tdi su thich hop hoan toan giita cach phd dién vi d6i tuong".

Nhur vay 14 1&i ximg y. HE 161 ximg ¥ thi tw nhién, ty nhién thi thanh
thue ma thanh thye thi bao gi¢ cling dé cam.

Tir trirée dén nay, & Dong va Tay, di biét bao nha ban vé vin, ma it
ai xét cin k& dirc lon xing y.

{ Trung Hoa, Déng Tu Béch phin biét chin phép viét:

1. Tén (khach), nghia 14 ding ngu ngén nhu Trang tit.

2. Chuyén v cho hét y ndy tdi ¥ khac nhw day nii.

3. Phdn (n6i nguoc lai) nhu 161 bon du thuyét trong Quéc Sach.

4. Can 1a b3 thém vio ¥ ngudi trude.

5. Dai 12 thay 181 néi cta cb nhén.

6. Phién (trai) 1a bac cai 4n trudc.,

7. Thodt (c&i) viin chd nao hodn thi ti cho mau t&i ¥, cho nao gip
thi ta cho khoan thai.

8. Cdm (bit) 1a ndm duoge chi y rdi méi viét.

9. Ly (lia) 1a dimg cho vin séng d&u nhau, ma phai cho so le, chd
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ndo tan thi hop lai, ché nio hop thi lai tan ra.

V3 Thic Khanh cdn chi li hon nifa, vach ra téi hai muoi bon didu
¢t yéu trong phép lam vin:

Vin phdi c6 than mdi link déng, phdi c6 tinh thi mdéi vui vé,
phdi c6 khi thi méi cing, phdi ¢6 cbt thi van mdi gia; chét dé lam
nen, pham dé giit gia van, ¢6 tai thi ddt nhoi méi khéo, c6 thuc thi
lugn nghia méi cao. Ly la cdi € ciia swe var. D€ lam chi trwong cho
nhoi van: y 1a céi y kién ciia minh, dé lam chii trirong cho tiF vin.
Tit la nhoi nhé, cdn phai ré rang; cach la cdch cuc cdn phdi té
chinh. Co lg cdi may vén dong lam cho vén chuong cé diéu dé. Diéu
lé diéu van cdu lén cdu xuong, cdu dai cdu ngdn, c6 hop diéu thi
vdn mdi xudi nhdi; phap la phép vin, cdu mé cdu dong, cdu budng
cdu bdr, c6 biét phép thi vin méi d& khién. Tha Id cdi thii vi ciia vdn
chirong, tri la cdi vé tw nhién ctia van chuong. Canh la cdanh tuong
¢ ngoai, lam cho vdan chwong sinh tinh; thai la mau vé o trong, lam
cho vin chwomg xinh dep. Ham dudng la chita nhiéu kién thikc thi
lam vdn mdi réng; 16 la cong phu dét dé, cé chiu dit dé thi vin moi
hay. Phap c6 la bdt chude doi xua, c6 bdt chude méi hop cach didu;
dde thur la xem sdch, cb xem siach moi lam dwoce vin chiromg
That 12 phién toai, ma nhidu chd vé Iy nita: ching han da néi adm

dudng sao con thém déc thu, doc sach chdng phdi 14 mét cich ham
dudng dé chita nhiéu kién thirc u? Réi chi ¢6 phdp ¢6 ma sao khong ¢
sang tan; chi chuyén bét chude, ngudi xua thi ¢é hoc thém duge ba muoi
sau phép viét nita, ciing 14 vo ich.

Nhung v& phén tich ti mi ching ta con thua ngudi phuong Tay. O
Phap figures de rhétorique® chia lam ba loai: figures de mots, figures de
construction, figures de pensée; rdi ndi mot muc figures de mots lai chia
thanh hang chuc thir. métaphore, allégorie, symbole, métonymie; figures
de construction ciing vay: inversion, hypallage, anacoluthe, ellipse,
pléonasme, gradation; figures de pensée ciing ching it: antithése, com-
paraison, lilote, apostrophe, hyperbole, imprécation, dubitation, v.v...

Ma nao ¢6 phai hoc thudc nhitng cach d6 13 viét vin, hidu vin duoc
dau? Dau c6 thudc 1ong ma khdng cAm xiic thi viét cling khdng ra gi;

(1) Phan K& Binh - Han Visr vin khio.
(2) THi xin mi&n dich nhimg danh tir v& viin phip trong doan ndy vi nghi ching ich gi.
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trai lai mot khi d2 cAm xic thi chi cin quen thude it nhigu quy tic viét
vin 12 ban tir tim ra duoc nhiing cach d€ phd dién, tir tao ra dugc nhimg
hypallage, anacoluthe, lilote. .. ma khong ngé.

Xét vé thé vin thi ngudi Phap phan biét ba thé 1én: thé bink di gin
giéng nhw 161 ndi thuong, hop cho viin thir tir va dam thoai; thé dieu dp
hop véi vin gido hudn, cho sit, hii kich; thé bi hing hop cho diéu vin,
bi kich.

Su phén biét d6 chi c6 loi cho cong viée gidng vin, chir trong thue
t& khong c6 nhimg ranh gidi rd rang nhw vy ma bio ring viét hii kich
thi viin phai didu 4o, viét bi kich thi vin phai bi hing. Ching han trong
mét hai kich mudn lam thinh gia cudi, ta c6 thé cho mat nhan vat ding
mot giong hung qua 16 d€ k€ viée cyc ky tAm thudng; va trong nhimg bi
kich, nhiing 15i cam dong nhit thuomg 14 binh di nhat chir khéng hing.

Khong. Cang phan tich bao nhiéu, ta cang 1am mit cai thyc thé
ciia quy tic viét. Phai dimg 1&n cao ma bao quat méi thu duogc cai thuc
thé Ay.

Mot sir gia khong thd viét nhrr mét tiéu thuyét %ia, mdt tidu thuyét
gia lai viét khic mdt nha truyédn dao, giong nha truyén dao khéng gidng
giong nha soan kich. Trong loai kich lai ¢6 hai kich, bi kich, ma trong bi
kich, vin ciia Racine ciing khac vin ctia Corneille. Cung 13 viét tiéu
thuyét ma bat phap ctia T6 Hoai khong nhu cia Vi Trong Phung; cling
13 khdo ctru ma Pham Quynh va Phan Khoi viét mbi ngudi mét 161, Roi
ngay trong mot cudn, nhu Truyén Kiéu, 15i hic thi binh di, lic thi didu
d6, luc thi manh mé&; ¢6 giong thé tuc, cay nghiét cia Ta ba thi cling cé
giong thanh nhd cia Kim Trong, giong anh hiing ctia Tir Hai.

Vi chiing c6 thoi trong 1y tri, vn ¢ tinh cich trang nghiém nhu thé
ky 17 & Phap; ¢6 thoi trong tinh ¢am, vin cé giong ndng nan nhur thé ky
19, c6 théi nhar thei ndy, ngudi ta chi ¥ dén ngoai vét hon, giong cin
binh di d€ v& dung cai chan twéng x3 hdi. Nhung xét k¥ rdi tom lai thi,
bét ky vé thoi nao, trong loai ndo, ciia tic gia ndo, mdt 4ng vin bat h,
bao gio ciing c6 tinh cach chung niy 14 dién diing va dii ¥ tudng ciing
cam xuc cua tac gid va dat dwoe muc dich ma tac gia da dinh. Co duoc
tinh cach 4y tiic 14 dat dugc cai mirc “chin mili" cia Boileau. Mifc 4y kha
cao, khé t6i duoc, vi ngudi ta thudmg mic nhiing tat hodic 1o thing ¥,
hodc ¥ thing 15i.
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* Néu v it ma cb kéo cho dai thi vin méc tit nirdm va nhat, mot tat
rit trAm trong ciia hét thay cac ky gid nha nghe va cac tiéu thuyét gia
hang L& Vin Truong.

Thi dy thi v6 s6. Xin ban cit mé bao hang ngay ra 13 thiy. Trong
cai 10 ddo tao ra 16i vin loding Ay thuit bdi gidy 44 dat t&i mdt trinh d6
tuyét xao.

* Néu s vit holic cdm xic tAm thudng ma ta ¢6 phdng dai cho cé
v& cao quy thim trdm thi vin thiéu thanh thuc, mic tat kifu cach. Ngbi
b4u ctia L& Thanh Tén ¢4 1am hai sir nghiép vin chuong ciia 6ng. Ong
cé hon tho, nhin xét khéo, lya chir tai, 1¢i ¢6 khi linh dong, diéu luyén
nhur trong bai Qua Péo Ngang" ma t3i cho 12 ¢é phan hon bai cia Ba
huyén Thanh Quan, nhung khéng hiéu ¢6 do tu ti mic cam nio khong
ma trong nhiing bai vinh ngwdi, vat, nhy anh the cao, nguwdi &n may,
thing bu nhin, cai cbi xay, cai chéi..., 6ng cir thich té cai khi twong (}é
vuong ciia dng, cb go cho nhimg cai pham tuc nhat thinh t6n kinh nhit.

Thiing bt nhin thanh mdt dng tuémg:

Dep giong chim muéng xa phdi lénh,
DE quan cdy cudc goi khong tha.

Anh thg cao thanh mét vi minh chia:

M¢ mdt trdn gian van tkc nguoi,
Dong, tdy, nam, béc phdi lam t6i.

{1) Bati 46 nhir sau:

Qua Béo Ngang
Bii thm ngan xa cénh ving teo,
Déo Ngang lgi bé, nude trong veo.
Tha 13 cii xudng, ciy 4di sut,
X4 xat tréng 1én, s6ng mudn tréo.
Lénh chinh diu mdm, chim vimg (3,
Lanh chanh cudi viing, c4 ngong triéu,
Cudc cor kim <8 chimg bio na,
Non nudre teéng qua vin biy nhigu.
Ngiy véng dii miy cung Bic Han,
Pém thanh tua nguyét chén u dai.
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Thing &n may ma:

Hat chiu chiia cdt cao trao ngang mdt,
B¢ ngoc 16i timg dimg liem tay.

Con céi chéi thi:

Thire nc cudi!

* Néu vin d&o got qué thi loi thanh sao v rng. Hau hét vin i
Luc triéu bén Trung Quéc déu du duong, tuoi nhd, nhung bé cai ngodi
ryc rd d6 di thi ching con gi ci, cho nén sudt may thé k¥, bién vin thinh
1am vy mé dang huu lai chi ¢6 it bai nhw Lan dink ky cua Vuong Hi Chi,
Bdc son di véin cia Khong Khué,

Vién nhén thi si ta thdi xwa, nhiém ning théi d6, dén ndi mét dang
anh hung nhu Pham Pan Phugng, khée nang Truong Quimh Nhe - nguoi
vi ng ma chét - cling chi viét dwoc médt bai nhat nh&o dudi day:

KHOC €O TRUONG QUYNH NHU

Troi xanh cao thdm mdy tung khoi!
NG dé duyén ai luéng thiét thoi!
Buon dot 16 vang huong nhat khéi,
Séu ning chén ngoc rweou khéng hoi.
Ldu tdy nguyét gdc mdy léng bong,
At bdc hdng bay bé tuyét voi.
Mot moi chung tinh tan mdy mdnh,
Sudi vang ai nhdn ho doi Ioi.
Hai c3p thyc va ludn ching may may cm déng, 13 cai giong thuong
vay khéc mudn trong céc diéu vin tdm thuong.
Cing vi d€o got cho kéu, cho dep, nén hai ciu:
Nhé nieée dau long con cudce cudc,
Thuirong nha moi miéng cdi gia gia
cua ba Thanh Quan mét ¢4 tu nhién; ma doan 7 1 da cing cia Cao Ba
Quat chang goi duoc gi ca:
Gi6 tréing roi rung, dé cai quyeén gay,
Sweong tuyét hat hiu, lam con nhan vé.
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Tii thanh bach ngugc xudi mién khach dia,
tram nghin duwong chi nhén dét thira mau,
Dén toan han thirc nhdp mdi nam song,
ddm ba ngon hia huynh khéu nho nho.
Miéng chidu qué nhitng ¥i rém hoc vin,
chi chit T6 cdn nhin chi hiem nghéo;
Vai tdn sdi dung dinh ngén nga,
vo chang Mdi ban khodn ting ké kho.

Nhitng tit d6: rudm, thiéu thanh thit, gé d&o qua déu do 151 vin
thing y tudng, cim xic.

Néu nguoc lai, ¥ tdng, cdm xic thing 10 thi vin vung, vung vi
khéng dat y.

* Ho#dc ngudi ta ding chir sai.

Khai Hung trong cudn Thika ti viét: Nhung dit thé ndo mdc long, 16
tom van giup cho sw giao du ctia ba mot ngdy mot thém réng, va nho dé,
ba nghiém nhién tré nén mot ba moi. Poc t6i chit nghiém nhién, 16i thiy
nhu cé céi gi veong vudng. Nghiém nhién 13 mot cach nghiém trang.
Nghi&m nhién thinh mdt nha mé pham, mdt vi thim phan thi dwoe, chir
sao lai nghim nhién thanh mdt ba méi? Hay Ia tic gia mudn mia?
Nhung doc ca doan tdi khéng tim duge y mia, Va lai, khong dang gi ma
phai mia.

L&i ding chit A6n trong ciu:

Léi xuea xe ngira hon thu thao,

Ngé ci ldu dai bong tich diromg,
kho nhan hon vi nhung am thanh cyc ém dém d3 che mot phén cai vung.
Chir #6n khong &n. O d6 phai ding mét chit thude vé thuc trang thi mai
dét ma chit ~6n thude vé hu trang. Phai ching ba Thanh Quan mudn ndi:
nhimg 161 di cla xe ngira ngay xua bay gi¢ thanh bai ¢d thu, ma nhing
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ngG va 1au dai cid bay gid chi ¢6 bdng ta chiéu. Va lai, kén thu thdo thi
gan nhur v nghia.”
* Hodc ngut ta dung chir yéu qua nhw Vi Trong Phung trong cw:
Com gidng 16 phu phéang bé nhitng canh cdy muc roi dé roi
xudng mdt dwong ngén ngang.

Con giong to phii phang ma chi bé nhitng canh cay muyc ma nhét 13
Chl dé né rot xuong thi 16i qua lchong khit y. N6 phél 1am tréc ré nhing
¢6 thy hodc vit trui nhilng canh 14 ma ving manh xubng duéng chit!

Nguyén Huy Tudng d3 ran ta canh sbi néi trong mét lang vé doi
Trén khi ¢6 tin vua Nhén Tong xudng chiéu hop hoi nghi Dién Hong,
nhimg vin 6ng con cach xa céi mitc chin mui ma Boileau da néi:

Ngoadi sdn dinh, mét dnh chop vui mumg truyén trong mdt
bon trai lang.

- Cu Hai ddu?

- Cu mdi & day ma, mot bé nhanh nhdu néi.

- Téi ddy, cd tiéng manh bgo.

Mbt chiéc gdy chdp choang va ngudi ta thdy tién ra mot dng
ldo trac bdy chuc tuéi, den dii, gdy dét nhw mét canh khé. Ngodi
cong dink mét nguoi nhdy nhét gita ddm déng xim xit.

- Cy Hai dwoc bau roi.

- Thé chi lai, tiéng reo dm dm théa man.

Cu Hai ngoi xudng chiéu dau hdng bé ldo vi cu la nguoi cao
tudi nhdt, va trinh trong tuyén bo:

- Gidic Mong C6' tan nguegc. Lan trude no sdng, ddn ta da tan
hai bao nhiéu. Lai dé cho né sang lan nita thi né vo vét hét, cudp
her...

Mot din dinh trong lang ném vao trong dinh mét cdu han hoc:
- Khéng cho muon duong!

Mt ngueoi nita dan tumg tiéng:

- Nhét 1a chét cd.

(13 Co nguri ban chinh 13 Adn thu thio (hin 12 vét). C6 I€ 1a vay ching?
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Mot phiit x6n xao tir cde b ldo cho dén bon trai tréng. Hinh
dnh doan ky mad di déi, bat ngan san da cia Hot Tdt Liét phing
phdt trong tri nho moi ngueci. Nhung toan thé déu nhe dira tré dang
hom, coi thuong sw dea nat cra chiec roi.

Vin tréi chiy, gon gang, song khéng linh dong, manh mé, khong
di&n ndi long cim thi quin Nguyén va chi quyét danh ciia dan lang,

Trong mét "dam déng xtm xit" nhw vdy, trong gi¢ phit nghiém
trong nhur vy, trong khdng khi bimg btmg long cim hon nhu viy, ta lay
lam la sao khong cé nguoi tranh nhau cung néi mét li¢, ma chi ¢ timg
ngudi mot dua y kién: mdt bd nhanh nhiu ndi, ¢é tiéng dap manh bao,
mdt din dinh trong lang ném vao trong dinh mét céu han hoc, mgér ngudi
nita din timg tiéng.

Nhimg ménh dé thém v6 sau méi 16i ciia din lang nhw: mét bé ldo
nhanh nhdu néi, cé tiéng dap manh bao... 1am cho hoi vin chim lai va
cinh mét tinh cach on ao, séi néi.

CAau ta cu hai dang I& phai ghi vai nét hing hai quyét chién thi chi
té su yéu dudi gia nua cia cu. Ma 1di cu ndi cling bac nhuoe, khong
truyén dugc diing khi cho dan lang.

Hinh anh doan ky ma cia Hét Tt Liét khong giy duoc cam twdng
gi rang ron, ma chit phdng phat thi yéu qua,

Héng nhit 13 ciu cudi: t3 mdt dam dong mau sdi sung suc, nhimg
mudn phanh thiy ngay ké& thil ma lai v véi "mot dira tré dang hdm, coi
thuong sir doa nat cia cai roi thi tai khdng hiu tac gia sao lai ¢é giong
khinh ¢6 nhin nhu vay, Hodc bit phap cia 6ng non, hoic éng tudng
trong kém, cam xtic khéng manh. Co 1€ 1a ¢c3 hai.

Nguyén Triéu Luat thanh cong hon trong doan vin linh déng dudi
day ma 1o sat véi )7"

Giita hic dy thoang nghe co tieng ho hét am am tir xa diea lai,
Dd quen nhitng tiéng bdo hidu &y, moi nguoi dbu néi:

- D€ thiong kiéu binh lam loan réi. Thit cho qudn tic vé ra
xem sao.

Qudn tiic vé chia kip di thi tiéng nghe dé thdy gdn thém va ré
tkem Vang vang nghe tkay nhitng neng "Hoadng Thai Ton... Duy
Can... giét... chém... phé... ldp..." giia tiéng nghin van ngwfii
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huyén néo on do.

Moi ngudi mdr sdc mdt, duy chi c6 Poan Nam Vuong ciing Ké
Liét hiu vén dink dac binh fink nhur thuong. Hoang 1t Duy Cén thi
lubng cuéng ditng ngoi khong yén. Ong cir chay ra vin céi dodn ky
roi lai chay vdo dimg sau chiéc binh phong, ngdp ngimg ling tiing.

Tiéng ho hét to hon, dir hom, gdn hom, ré ring hom.

- B6 thang Duy Cén... Dung ngay hoang t6n.

Ké Liét hau quay lai bdo Hodang ti¥ Duy Cdn.

- S thé gap lam réi. Dién ha nén mau mau thay hinh déi dang
ma tron di thoi!

Mot tén linh dem quén do Ién cho Duy Can thay. Duy Cén sor
qud, run cd minh mdy chdn tay, khéng cdi néi do nita. Hai ba tén linh
phdi gitip d& Thay quan éo xong Duy Cin do va nhw cdi xdc chét.
Bon linh phdi viec xuong d& & mét x6 cia dwei ddy hanh lang, trong
khi mo cira nach.

Kiéu binh da t6i ciia Th xuyén diém.

Tiéng reo ho béng tdr. Mt tiéng khéc to tdt ndi it ngodi
cong vao:

- Xin Chtia thwong truyén mé ciea cho ba quén vao.

Moi nguedi déu can. Poan Nam Vuong khéng nghe, ndi.

- Chiing da dén day, khong mé, ching ciing phé ma véo. D€ cho
chiing phd cika, ta mdt hea 1a bé trén. Chi bing cir mé ra cho chimg
vao, ta dé co cach xie iri.

Doan, Vwong quat to:

- Quan bay, me cira cho ba quan vao. Qudn Tam phi! Bay phdi
gitf phep nuoc.

Qudn ngoai tung ho:

- Thién tué! Thién, thién né!

Cwa ma. Qudn kéo vao dimg chdr cd sdn. Poan Nam Vwong
dimg truce thém, dong dac hoi:

- Chiing bay mudn kéu viéc gi?
Nguyén Bang thay mdt anh em:



Tuyén tip Nguyén Hién Lé

- Tam qué‘n da tén phz’ edng méi dem depe hodng ton vé. Nay
khéng biét vi ai xui duc ma Qudc méu va Chua thuong lai dinh hai,
Tam qudn xin: mot la Chua rhmmg lam biéu tau xin Idp ngay hoang
t6n 1én lam hoang thdi tén dé rika hdn cho co thai ti; hai la Chia
thurong tri t6i ngay nhitng ké dinh Idm hai thdi tén.

- Hién gio hoang t6n ddu?
- Hién gio hoang ton ¢ nha thén, chi doi sde chi tan phong dé
vao o DPdng cung.
- Ngoi Pong cung di dung réi.
Chiing on ao kéu:
- Phé di. Phé thang Duy Cén di!
Nguveén B(‘:"ng lai néi tiép:
- Tam qudn 34 biét r5. Muu hai hodng tén t5i dau & Duy Cén.
Hin hién gio néu mfp trong phu Chita thuong thi xin Chua thuong
cho han ra ddy dé tam quan xé nhé hdn ra trém mdnh,
Doan Nam Vwong bdo Nguyén Bdng:
- Thi vé bdo tam quan (inh tic, ta noi 18 y ta cho nghe.
Nguyén Bing quay lai bdo chiing:
- Anh em im lgng dé nghe truyén chi. Qudn im phéing phic.
Poan Nam Vicong noi:
- Tam quén dimg ta lén lam chii xa tdc thi ta bdo gi phdi nghe.
Ta khéng coi thuong y dinh cia tam qudn, nhung vi¢e gi cling phdi
& trong phép nwoe. Y ciia tam quén ta déa hiéu roi, nkzmg phdi dé ta
phat lénh cho cac phién da phdi d¢ cho Bi thir céc thao chidu da.

Tam quan cit gidi tan ai vé dgi ngii ndy. Trong ba hom, hoang tén
Duy Khiém khdc vé vi cit,

Chung tung hé:
- Thién tué! Thién, thién ué!
Pugc togi Y rol, ckﬁng kéo ra vé, giita tiéng hoan hé dm .
Ch{ néo 6n 2o thi ra 4n 3o, im lang thi ra im ling, ma giong cua
ngudi nao déu t r tinh tinh, tir cach, tim trang ciia ngudi Ay.
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Loi phai sdt y. Ma y phai ding véi canh, vi tinh, Mudn vay, phai
bd cuc ding chit cho ding, lya hinh anh, nhac didu cho ding, va trudc
hét, phai suy nghi, cdm xdc cho ding. Mudn dat t&i muc tuyét cao 4o,
luyén tdp chua du, pha1 1a thién tai duge troi phu cho mét tri éc sang
subt, mot tam hdn diéu hoa, mot my cim tinh 14

Phan ddng cac nghé si ¢ s& truomg va s& doan, chi thanh céng trong
mot vai loai hodc trong mét tic phdm ngin ma ho co thé chuyén ding
¢ tromg cia ho; con trong nhimg loai khac hodc trong nhimg tic phim
dai gom @4 hinh that thi s¢ doan ciia ho lam hai nhiing s& triedng nhar ¢6
dai [4n at ca hoa thom, va ho hoan toan thit bai.

Xét vay, ta cang thiy Truyén Kiéu ding 13 mot danh tic hi hitu trén
khip thé gidi; dai trén ba ngan ciu ma gin nhw khong ¢6 vét. Tai bb cuc,
diing chit, tai ta canh t& tinh ctia Nguyén Du ai ciing biét roi; & day toi
chi mudn nhan manh vé chd tinh va cinh trong truyén rat diéu hoa, can
ximg. Khéng mét doan nao dai qua hodc ngan qua, tinh khéng hop véi
canh hodc cadnh khdng hop vdi tinh,

Thudmg thuong Nguy&n Du ta canh chi diing hai hay bdn cdu, nhung
gip nhitng canh dic biét, nhir canh l3u Ngung Bich. Cy dung téi tdm
cau, Ma nhimg cau ti canh dit ludn ludn hop chd, ludn ludn ¢é cong
dung gitp ta hiéu thém tinh ciia nhin vat.

Ta thir frong twgng trong doan ta Kiéu di choi thanh minh, néu bé
nhimg cau:

- Mot vung c6 dy bong 4,
Gid hiu hiu théi mot vai bong lau.
- Bong ta nhue giuc con buon,
- Dudi cau mude chdy trong veo,
Bén cau to liéu bong chiéu thiedt tha.
thi gia tri ciia doan sut di biét bao ma tinh cia Kidu d6i véi Pam Tién va
Kim Trong ciing kém man mac di biét bao.

Chi xét sy dyng tdm ciia cy nhimg khi cu ta Kiéu giy don, ta cling

dii kham phuyc rdi. Trude sau ¢6 bon lan, Lan dau Kidu gdy dan cho Kim
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Trong nghe, cy t4 dai nhit, ding t6i mudi tim céu, t;
So ddn ddy vii, ddy van,
Khi vo chin khuc khi chau doi may.
d€ 1am ndi bat c4i tai chia Kidu va cai tinh cia d6i trai gai mai say nhau.
Lan sau, Kiéu gdy dan trudc mit Hoan Thu va Thiic Sinh, cu chi viét
¢é hai cau: :
Bon ddy nhu khéc nhie than,
Khién ngwoi trén tiéc ciing tan nat long.
Lén thit ba 13 sau khi Tir Hai mdi chét, khong dam cii y HS Tén
Hién; bén cau: .
Mot cung gid tham muea sdu,
Bén ddy ré mau ndm ddu ngon tay.
Ve ngam vicon hot nao tay,
Lot tai, Ho ciing nhén may roi chdu.
Sau cung, lic tai hop, cu lai ta dai; mudi cu:
Phim dan diu ddt tay tién,
Khéi tram cao thdp tiéng huyén gdn xa.
Khitc ddu ddm am dwong hoa!
4 y I hé diép hay la Trang sinh?
" Khitc ddu ém Gi xuin tinh!
Ay hén Thuc Dé hay minh dé quyén?
Trong sao chdu dé duénh quyén!
Am sao hat ngoc Lam Pién moi déng!
Lot tai nghe sudt ndm cung,
Tiéng ndo la chdng ndo ning xén xao.
Xin ban d€ ¥ xem xét trong bdn lan d6 giong dan cd khac nhau xa
khéng, ¢é hop véi tam sw nguoi gdy khong?
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CHUONG VI

CANH VAT TRONG VAN

1. Mubdn t4, truéc hét phai nhan xét.

2. TA mét khia canh ctia canh vit.

3. Nghi chép di chi tiét.

4. Tat cia Zola.

5. Muon ¢énh d€ ngu v.

6. Tudng tuong dé tao hinh &nh.

7. Tudng twong d€ tac canh vit.

8. L4i van binh di hop véi nhitmg canh cim dong.

Miéu ti 14 bude diu tién trong nghé thuit lam vin. Viét bit ky v&
loai gi: tho, tiéu thuyét, phdng su, du ky, lich s, cA nghi luén nira, nha
vin cfing gip nhiéu lic phai miéu ti hodc canh vat hodc tinh tinh, va ciy
bt nao khéo miéu t& ludn ludn dwoce nhin 1a cdy but cé tai.

Mudn miéu ta cho hay, trudc hét phai migu td cho ding, vi mudn
miéu ti cho ding, phai nhan xét & ghi nhitng diic sic ciia canh vat; néu
khéng, vin cia ta chi d€ lai mét an tuong md md trong éc¢ ngud’i doc.
Diéu 4y ai cung hieu nhlmg rét it ngudi thire hanh, va nha vin nao thue
hanh duoe thi ndi tleng lién. Ti Flaubert, Zola & Phap t&i Khéi Humg, T6
Hodi & ta, khéong ti€u thuyét gia nao duge hru danh ma khéng tén cong
nhdn xét canh vit: ban cén nhé Flaubert vuot Pia Trung Hai qua tén
Tunis, song mdt thoi gian dé tim nhuln khong khi noi 46, rdi vé nha ta
thanh Constatinople trong cudn Salammbo. Con nhing nha chi ngdi
trong phong vin ma ta, lai khéng chiu tra ci k¥ ludng thi tic phdm rat
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nhat nhéo, ai doc ciing thay ngay 14 thiéu cai sinh khi ctia canh vit thit,
nhu doan td mii duong phun h¥a dudi diy ciia Marmontel:

Une épaisse nuit enveloppe le ciel et le confond avec la terre; la
foudre, en déchirant ce voile ténébreux, en redouble encore la
noirceur; cent tonnerres qui roulent et semblent rebondir sur une
chaine de montagnes, en se succédant {'un 4 l'autre, ne forment qu'un
mugissement qui s'abaisse, et qui se renfle comme celui des vagues.
La terre tremble, le ciel gronde, de noiresvapeurs 'enveloppent, le
temple et le palais chancellent et menacent de s'écrouler; la mon-
tagne s'ébranle, et sa cime entr’ou verte vomit, avee les vents enfer-
més dans son sein des flots de bitume liquide et des tourbillons de
fumée qui rougissent, s'enflamment et lancent dans les airs des éclats
de rochers brulants qu'ils ont détachés de l'abime: superbe et terrible
spectacle de voir des riviéres de feu bondir & flots étincelants a tra-
vers des monceaux de neige, et s'y creuser un lit vaste et profond.

Den toi day déc bao phil tréi va lam né ldn lén véi dat. Sét né
Xé rdch rcfm mcin hdc dm do la cdng lam tdng mdu den ciia n6; ca
trdm tzeng sam vang lén va nhir nay nay trén mot day nid, ma lai
lién tiép nhau, hop rhanh mot t;eng gam, no ha xubng, roi truomg
Ién nhw neng séng. Pt rung chuyen, troi am ém, hoi den phtl troi,
dén dai ldo déo va mudn sdp; nii chdn déng, vai ngon hé mé, phun
ra nhimg luong gié giam ham & trong, nhitng séng nhwa "bi - tum"
va nhitmg cuén khoi chay do ruc, lam tung lén khéng khi nhimg
manh da vun néng nhuw thiéu tir frong viee sau tach ra: thdt la mot
cdnh neong vi dai va ring ron khi rhay nhimg dong hita, sing chéi
loi, chom lén giira nhimg dong tuyét va ddo trong dé mét long song
rong va sau.

Trir chi tiét cudi cﬁng "nhimg dong lira, sing chéi loi, chdm 1én
gilta nhing dong tuyét va dao trong d6 mot long sdng réng va sdu” ta
khéo nhir v&; con bao nhiéu déu vé vi. Nhat 14 nhing hang: "Dat rung
chuyen troi am Am, hoi den pht troi, den dai 140 ddo va mudn sap; nui
chan dong rdi ngon hé mé phun ra..." tam thudng qua, khéng gy duoc
an tuong nao trong Oc¢ ta ca.

Xin dgc gia so sanh doan dé vdi doan dudi diy cia Pline le Jeune,
mdt ngudi da muyc kich nii Vésuve phun Iira nim 79 rdi ta lai cho ban la
Tacite trong mdt bic thar:

125



Huong séc trong vuon van

126

Mon oncle était 3 Miséne et commandait la flotte en personne.
Le neuvieme jour avant les calendes de Septembre, vers la septieéme
heure, ma mere Pavertit qu'il apparaissait un nuage d'une grandeur
et d'une forme extraordinaires.

... Mon oncle demande ses sandales et monte dans l'endroit
d'ou ce prodige était le plus visible. A le voir de loin, i est difficile
de distinguer de quelle montagne sortait le nuage. (Nous sumes
depuis que c'était du Vésue). Le pin est de tous les arbres celui qui
en représente le mieux la ressemblance et la forme. C'était comme
un tronc fort allongé qui s'élevait trés haut et se partageait en un cer-
tain nombre de rameanx. Je suppose qu'il était d'abord soulevé par
un souffle impétueux, puis qu'abandonné par ce souffle qui faiblis-
sait ou méme affaissé par son propre poids, il s'atténuait en s'élar-
gissant. Il était tantGt blanc, tantdt sale et tacheté, selon qu'il avait
entrainé de la terre ou de la cendre...

Déja la cendre tombait sur les vaisseaux, et plus on approchait,
plus elle était chaude et épaisse; puis c'étaient des pierres ponces et
des cailloux noircis, calcines, brisés par le feu; défa le fond de la
mer s'était subite ment soulevé ¢t la montagne en s'écroulant,
rendait le rivage inabordable... Cependant on voyait luire en plu
steurs endroits du Vésuve des flammes trés larges et des jets de feu
s'élsvant trés haut, dont la lueur éclatante était avivée par les
ténébres de la nuit,..

Les batiments chancelaient. Ebranlés par de violentes secouss-
es et comme arrachés de leurs fondements, ils semblaient aller de
cOté et d'autre, puis revenir a leur place. D'autre part, en plein air, on
avait a redouter la chute des pierres ponces. La comparaison fit
choisir ce dernier péril. On s'attacha des oreillers sur la téte avec des
linges, c'était un rempart contre ce qui tombait. Déja il faisait jour
ailleurs; ici c'était la nuit, la plus noire et la plus épaisse de toutes
les nuits.

... Nous nous décidémes de quitter la ville. La foule nous suit
affarée; par un effet de la peur {...) elle préfére l'idée d'autrui a la
sienne, et une longue file de fugitifs marche sur nos pas et nous
presse. (...) Les voitures que nous avions gait avancer étaient,
quoique le terrain fut tout plat, poussées dans des directions dif-
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férentes, et méme, en les fixant avec des pierres, on ne pouvait les
faire tenir en place. En outre, la mer semblait s'absorber en elle-
méme et étre refoulée. De l'autre coté apparaissait un nuage noir et
“effayant; déchiré par un souffle de feu qui le sillonnait de traits
tortueux et rapides, il présentait en s'entr'ouvrant de longues
trainées de flammes, semblables a des éclairs, mais plus grandes
encore... Peu de temps aprés, le nuage s'abaisse vers la terre et cou-
vre la mer. I enveloppait I'lle de Caprée, la dérobait aux regards et
le promontoire de Miséne avait disparu... La cendre commencait a
tomber, mais elle était encore clair-semée. Je me retourne: d'épaiss-
es ténébres s'avancaient sur nous, et, se répandant sur la terre

~ comme un torrent, nous suivaient de prés. "Quittons la route, dis je
A ma mére, tandis que nous voyons encore, de peur d'étre renversés
et écrasés par la foule de nos campagnons”. A peine nous étions
nous arrétés que la muit se fit, non la nuit qui régne quand le ciel
est sang lunne et couvert de nuage: c'était | obscurité d'un lieu fer-
mé ot l'on a éteint les lumiéres. On entendait les lamentations des
femmes, [es gémissements prolongés des petits enfants, les cris des
hommes. Ils appelaient 4 haute voix, les uns leurs parents, d'autres
leurs enfants ou ils essayaient de les reconnaitre au son de leur voix
ceux-ci déploraient leur sort; ceux-la le sort de leur famille;
quelques uns par peur de la mort invoquaient la mort; beaucoup lev-
aient leurs mains vers les dieux; un plus grand nombre déclaraient
qu'il n'y avait plus de dieux, et que c'était la derniére nuit du monde,
la nuit éternelle.

(Ban dich ciia A. Albalat)

Céu 16i liic d6 & Miséne va dich than chi huy chién thuyén.
Ngay thir chin truoc ngay mung mét thang chin, khoang gio thir bay,
ma t6i bdo cho cdu (61 hay co mét dam mdy lom la lung va hinh ddng
ky di.

... Cdu t6i sai ldy dép roi tréo lén mét ché ma di teomg d6 c6
thé trong thdy r5 nhat. O xa ma nhin thi khé phén biét dwoc dém
mady & niii ndo phat ra. (Sau ndy chiing t6i moi biét la & niii Vésuve).
Trong cac loai céy, cdy théng la hinh dung duwgc diing nhat vé va
hinh ddng ciia né. N6 nhw mét thin cdy rdt ddi va diwa 1én rat cao
¥0i chia ra thanh mot sé nhdnh. Téi dodn moi déu cé mét hoi dir doi
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tung né Ién; roi hoi do yéu di, khéng d& ndi né nika hodc chinh strc
néing ctia né dé nd xuong, nén né giam di roi téa ra. N6 lic thi
trdng, liic th do va cé dém, tiy né cudn theo ddt hay la tro...

Tro dd rot Ién tvén tau, vd cang lai g.cin, tro cang nong va day;
réi t6i dé bot va dd cubi chay den, bi ke lam vé& ra; day bién da
thinh link déng Ién va tréi mii sup d6 xudng lam cho khéng thé 16
bo duoe...

Nhiumg 6 nhiéu noi trén mii Vesuve, nguoi ta thdy choi lén
nhitng ngon lita rdt rong va nhitng tia ik ién rat cao, ma anh lia
chéa mdt trong cdnh dém 16i cang ruc lén. .

Nka cu'a ldo ddo. Bf nhitmg rung dong mdnh liét lay chuyén co
hé bi troc nén, nha cvra hinh nhw chay qua bén ndy, chay qua bén
kia roi lgi trd vé ché cii. Ma & gifta troi thi so dd bot rét tring.
Nguoi ta so sanh, tha & gitta tréi con it nguy hon. Nguwdi ta bude goi
va qudn do lén dau dé che da. Noi khdc di sang; & day vén la cinh
dém, canh den va day hon tét cd cac cdnh dém.

. Ching 16f quyét dinh roi thanh phd. Bam déng theo ching
16, kinh hdi; vi hodng so (...) ho theo Y nguoi khéc chir khéng biét
tie quyét dinh va mét hang dai nhitng ké linh nan theo got ching t5i,
thiic chimg t6i (...) Mdc dau mdt dat rat phding, xe chiing t6i cho
danh ra, ciing bi dua day vé nhitng phia khdc nhau, ¢é ldy dé dé
chadn ciing khéng lam cho né dimg yén dioc. Lai thém bién hinh nhur
Bi huit xuong, don xuong... U phia bén kia, mét dam mdy den va ghé
SO xudt hién; mét hoi lira xé né, vach thanh nhitng ludng ngong
ngoéo va nhanh, va litc n6 hé me thi hién ra nhitmg vét lvia dai, twa
nhie chop ma con Iém hom chop... It lau sau, dam mdy ha xuong dat
va trum bién. N6 bao phil, che khudt ddo Caprée, va miii Miséne
ciing bién mat... Tro bdt diu roi, nhumg con thira thét. Téi quay lai:
nhitng dam den day ddc tién vé phia ching t6i va lan tran trén dit
nhir mot dong thac, theo sat got chiing 18i. Toi thia véi ma t6i: "Bédy
gio con trong 1B, chiing ta nén bé dwomg cdi, néu khéng, so bi dam
dong di theo chiing mink x6 té roi gidm bep mink mat". Ching 16
vira méi ngimg thi troi 10 sam lai, khéng phdi cdi 10 khi tréi ddy
mdy khong cé trdng ma la cai t6i ciia mot noi kin mit tdt hét dén
duoc. Nguoi ta nghe thdy tiéng ta than ciia dan ba, tiéng rén ri nhe
nhe ciia con nit, tiéng la ciia dan éng. Ho goi nhau oi 6, ké goi cha,
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ngwm goi con, ho rdn nhin nhau bang g:ong noi; ké thi khoc lbc vé

56 phdn ciia mink, ké thz khée loc cho s6 phan gia dinh; mér vai

ngudi so chét ma kéu cdu than chét; nhiéu nguoi dua tay Ién xin

than thanh phu hé, mét s6 déng hom bdo rang khéng con than thankh

mika, ma dém do la dém cudi cuing ciia thé gidi, dém vinh vién.

Vin cia Pline le Jeune thuomg rat d&o got ma trong doan ay lai rat
binh di, khong ¢6 chiit gi t6 diém, vi trude mdt canh it thdy va ring rQm
nhu vy, 6c ngudi ta khdéng con rénh d€ twdmg tuong ma ciing khéng cin
phii tzdmg tugng thém.

Ban nén nhén didu nay: khac hin véi Marmontel, 6ng khong ti
tiéng nd ctia nii Itra - chic chin 12 6ng khong nghe thiy - nhung nhing
hang ti hinh d4m may nhw ciy théng, td nwdc bién ding rdi lai hiit
xudng, ta nhiing chiéc xe bdng khéng chay trén mit d4t phing, nhimg
nha cita "hinh nhir chay qua bén nay, chay qua bén kia, rdi tré vé& chd
cii", canh dém t5i nhu & trong "mdt noi kin mit tit hét dén dude®, nhit
12 canh hén loan lo s¢ cia dam ngudi ti nan, nhimg hang d6 linh dong
v cling, so v&i doan ctia Marmontel khac chi mét ban khiic bing ddng,
r6 rang, sic sdo dit bén mdt bie tranh cd chi con hién mé md vai nét.
S& di vay la do Pline le Jeune da duge trong thdy tin mit cAnh tuong ndi
Vcsuvc phun Iira. Thye 12 mot tai heu quy bau; nhé ndé ma ta dugc nhue
thdy tan mit mét thién tai x4y ra cach diy non mdt ngan chin trim nim.

Nhing canh diic biét ta thuong dé hay; nhimg viéc tim thudng méi
khé ta, nhung néu biét nhin xét thi viin ciing c6 gid tri va c6 I8 con lam
ta thich thi hon vi ta tim duoc nhimg nét rit méi mé trong nhiing cai rat
quen thudc. Ta ¢on cam tudng réng tac gia khong phai chi la mot hoa si,
ma 12 mt nha phu thily c6 tai bt cnh vit tiét 1au nhimg dic séc bi mat
cia chung cho ta coi.

Ta mot dam cudi nha qué Béc Viét, tai lang Nghia D6 gin Ha No1,
T6 Hoai viét:

Ddm cudi khi hanh. Mgt éng cu khong humg, rdu téc bac pho,
mgc tam do thung xanh ciing bac phéch, hai tay 6m mét bé huong
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den quén gidy do, khéi 1én nghi ngit, di trude nhat. Cu di cing véi
mdy ong ba thudc vé ho nha giai. Sau méi dén chi ré, cac bon phi
ré. Sau cung la ¢é déu va cde ¢6 phi dau. ‘

Chii ¥é Hoi dn mdc rit chitng, nhung nén. Bdu chit khin lwot,
déi nén chép quai tua. Ao the cdp do trdng. CF con la cimg dudn
ra. Chdc hoi dau nén thinh thodng cit thdy ngo ngudy cé. Trong lan
do thdp thodng, gidi heng diéu b6 giot. Quan chu ciing Ia cimg.
Chdn mang bit tdt ndu nong vao doi gidy gia dinh bong ngoi. Bi
chdn chii né miéng, né khia ra ddy xung quanh got nén phdi trang
stec kiéu cdch ma ¢6 p gidu giém khéo nhu vciy Ccic ban phan nhiéu
nhiw anh Thoai, anh Luc thi dn mdc nhu 16i chii ré. Nhung ciing co
anh ra kiéu mot mo. Ay la anh Mdn di lam an ¢ ngoadi tinh. Anh
mdc do so mi trang lop, vat trude ngdn, vat sau dai so le nhau.
Chén anh di gidy tdy ¢6 ¢d mou gan gd, dau anh di cdi mii ndi,
mdt deo kinh rop. Piéu thudc la ngdm léch vé mot bén mép va rang
anh trdng béng, Nguwoi ta néi: "dnh Mdn lang ta mdc mot céng tir
Ha Néi ddy”.

Lai ¢6 anh Thin mdt quan do linh ciing di phit vé. Anh Thin xin
nghi phép vé dn cuéi Hoi, Tat cé ngwoi anh, tiz cdi do vang, khuy
tet, dong giita nguc, céi quan quin xd cap xanh, cdi thdt lung da
ngang som déu theo kiéu nha binh.

Trong xém Giéng, & hai ven dwomg, chdt nich nguoi xem. Nguwoi
ta chiu ¥ nhin c6 ddu, nhin tung ly ning o, du van chi ld ¢ Ngdy
thirong ngay. Ngdy di giita dam c6 Mo, cé Khuyén, cé Buom, co
Hoi, €6 Quy va ¢6 Lua. Ai cting dn mdc tua tia nhwr nhau. Khdn sa
tanh vdn lin, vdt véo céi dudi ga, yém lua thi 6 xé, do the khong
dong khuy, trong cdp do rrc“fng hodc do mau hoa dao. C6 déu thit
hing nhiéu tam giang. Chiéc day xa tich bac lung ldng, lach cach.
O trong, cdi that hmg hoa hién, ¢ trong nita lai con déi gidi yem fua
bach. Péi guoc nang di I déi guoe méi son den. Tuy hém &y diu
troi nhung ciing cé nhiéu cé déi non. C6 déu mang nghiéng chiéc
nén ké Chudng to bing cdi met dé it ai nhin thdy, d& then. Nhiung
sdc s& trong bon nhat la c6 Hién, ban ¢6 Khuyén ma khéng quen
Ngdy. C6 nay khong phaz la nguoi Iang ma la con 6ng ky rwou ¢
phd phii. C6 mdic do nhiéu tdy ndu dai heot muegt, di dep Nhdt Ban,
chit khén nhung Mt ¢6 béi phan trdng bgzck, tay cam cai 6 nho
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mauy hoa ddo givong lén thi khum khum. Do la 6 tdn thot, dn mdc

diém dua nhw nha tro.

Ca cdi dam cuoi dep dé nhiéu mau neng bung di ra cong xom

Giéng, réi gioc theo bo song Linh. Bong nguwoi in xuong ddy nuce

rung rinh nhimg mdnh hoa sdc 6.

Vin viét ¢6 phin hei véi, nhung khong mot chi tiét ndo sai va tinh
cach 16 ling trong y phuc ciia bon trai gii ntra qué nira chg iy, d hién
1én 16 rang trén gidy lam ta mim cudi, thim phuc téc gia ¢6 cdp mit tinh
ranh, hém hinh.

Boc doan d6 t61 nhé lai hdi nhd séng & ddng qué Bic Viét; con doc
doan dudi day ciia Phi Van, t6i hdi tuéng lai théi méi vé6 Nam. Nghé
thuat cia Phi Van kém T6 Hoai mdt buc, song c2 hai ddu ghi lai duoc
nhimg phong tuc ma hién nay méi cich chwa diy hai chuc nim, ¢3 gin
nhur mét hin. Tai xin 15i ddc gid vi doan trich hoi dai, tdi dd mudn ngat
ma khéng duoc:

Sau hai ngay ngoi bé chan trong tau, qua nhimg kinh rach & mién
Ca Mau, ndi tiéng nhidu mudi, bén nha trai t&i nha gai va bi nha gai bo
bo giit hil tuc ma bat bé timg chiit:

Tau ghé bén cai cau c6 nha mét, Ca doan lan heot lén bo va sdp
hang co thir tw di vo sdn dung doi.
Trong nha khdch ba bon dng ldo dang ndi chuvén vang quank
chiec ban tron trdi khan do.
Mot edy dén sap roi sang ca gian nha.
- Mét bon trai trang dang mdc do dai den chay ldng xdng pha
tra bung chen,
Ho nha trai van dimg ngodi cho.
Huwong Ba nong rude: "Meé, tai sao khéng co ngudi ra moi?"”
Mot cdu noi trink trong tir trong nha khach dua ra duong nhie
dé trd 16i: "Bdy ra ngodi moi ho déng trai dimg ché ddy. Chua 16i
gio dau!”
Chua t6i gic! Mdy tén bung mam chén ndn. Thing Tri ldm
A A AR 4 re PR a " A e .
bam: "Dgi 1di gic thi gdy me cdi tay di con gi? MGi thdy 3 roi ddy!”
Ong ré phu biec minh ghé vdo tai ong Chdanh Kha: "Dwong la
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trieong tgc, ran doi déip! Bdy gio minh cik viéc... 16i s& dem ddn doi
lién, ¥6i thi minh xin cudi lién ding vé cho kip con nude mét gic.”

Thé la Huomg Ba budc lién vé nha va dén dgt khay trau rueou
trén ban giita.

May éng ldo trom trong.

Ong Bdi run run, khé kéo cdi giong kiéng sup xudng chot mili
ddu nghiéng phia tride, céi biii toc lot ra ngodi Iop khin dong,
dwng dimg lén, nhu tirc gidn ngo thang vao mdt Huomg Ba, dit ton.

Niueng Hwong Ba di chdp tay: "Da... Xin... cho phép t6i... dén
doi lien...”

- A! din lién! Ma dd t6i gic dau? Khong phdi cdc dng bt con
gai toi luc nao cing dwoc al”

- Da, t6i chi xin dén lién!

(...) Huong Ba le lang phét hé Ién cot.

Ong 16¢ trudng chim chap dimg diy cém cdy dén sdp nho .
di theo xem.

Lop tudi gia dé ndng trén hung, nhung ong cung c girong ngu'o'c
lén, tay gio cdy dén cao khdi dinh ddu, tay g6 bang mdy cdi mong
dai thieom thieot trén I0p lién 46, dé tumg nét, timg chit mét va cham
chap doc:

-Thua ... long... lac... ... tam... chi... tho...

Ong git g, nang né buoc qua cét bén kia. Anh dén lam ndi bdr
mdy nét nhan va chéi séng cd cdi "tang thwong" trén chiée khin
dong: moi cdi gdt lam bii téc lde lie nhr con bip bé "It dat” ciia
tré con!

- Gid... phung... quan... thanh... bach... teong... xa...

R&i bang mét giong ngam trdm bong, éng ldp lai va phé binh:

- Thira long lac y tam chi tho... Hay! Gid phung quan thanh
bach nrong xa... Cing hay! Nhung ong chii hon oi, ong cat nghia
gitim thi coi cdu lién né nhie thé ndo ma t6i * dot 16i dot tam khong
hiéu dige!”. Ong lai chép miéng lam tham whie tw héi: "Tam chi
tho"? Ba nhdanh hay ba ho?...
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Ong Chdanh Kha ndy gic dimg rén rén canh Huong Ba, nghe
kéu, véi vang dua tay lén sita-vanh khén dong, manh dan budc tdi,
biét rang chién cudc di "edy hdn" va sir mang ciia éng I phdi giit
danh dw cho phe nha.

- Dam thwa éng toc tmdng, chting t6i khong phai la ké tham
nho, tat hén chi dang lam mon dé cia ong, nhiung 6ng da day, 101
xin man phep ving 167, nho ong khéng chdp cho chuyén truce cu'a
L& Ban miia biia. T6i cd thé thich nghia xudi hai céu &y ra thé ndy:

Chil ré cudi rong nwong cdy ba nhanh,

C8 ddiu hi ha tim dwoc méi tram xe.

Con dich ném thi t6i nghe dng d6 Udt nha t6i dién thi trong
cdu ndy: - :

Ré lanh dii dira 1di heong dong,

Ddu thdo vui nén buc thé quyén. _

neéng ciing tam goi la hay vdy. Ching hay dng tbc truomg nghi
thé nao? _

- Hay? Tam goi la hay? Gia nay thdp théi, kkéng biét ném na

‘A A A vy LA - + Iy ’

cao kién nhw may ong, gia chi biét rdng trong rung nho bién thanh
khéng thiéu chi tieng dung, sao lai dem nao la "thira long... gid
phung” tieng ciia cac bdc dé vuong vua chia vé lam chi cho tii
nhuc thém cho nha “din dd” chung 16i...

Chanh Kha xanh mdt: “Thua 6ng...”

- Thua gm lam chi m:a theo phép may ong trdu rieou t6i ddy
cudi con gai nha 164, may ong khong c6 quyen khinh khi qua Ié...
bdy gicd 16i mudn coi d6 nit trang trude roi doi 167 gicr sé hay.

Hmmg Ba véi vang mé khay hép. Ong téc rmong ndng tung
chiée vong, soi day chuyén lén nhin, bong mdr ong sdng qudc la
thieong, chép miéng hoi:

- Ua, sao lai ¢6 d6i béng né ma khéng cé béng bip?
Chdnk Kha réi loan chiec ndi, nhimg dé b& ngd nhin moi ngudi,
Huong Ba le miéng dé loi:

- Thiea, béng bip la hoi: "dn trdu udng ruou” kia. Loi tuc ngit
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nguoi ta noi: "Béng bup vé nang, bong no vé anh”. Vi dwong xa x6i
qud, chiing 61 dd yéu cdu trdu vieou cudi héi mot lan, thi ching t6i
tuong "bong nd" khéng ciing dvi 1€ rdi véy. ..

Ong Bdi ngdi chdm chi nghe dén dé, bdng nhién khéc lén
rung rirc: "Nha t6i vo phwoc. Trot of con lam nhuc cha me chi
vay, hi con! Sinh con tuong gd dwoc cho mon ding hé doi, ai
dé ho khi minh dén déi nay..."

Nhung roi nha trai ciing xin lam I€ 1it, ho vay ldy c6 dau mot
lot tien xuéng tau.

... Ong Bai trén nha chong gdy xéng xéc chay xudng niu tay
ong Chanh Kha, tho hao hén, vénh rdu, sung sé:

- Con lé ... "trao thin gdi minh" sao khong lam hir?

Nhung Hiuong Ba voi bude xudng tau, mdt dang né nhic hoa, tur
nhién xanh xdm lai, kéo dai éng Chanh Kha theo, céc loc tra loi:

- Trao thén... con khi méc!

Anh tai céng tau giwt chuong mé may.

Tbi da thay nhitmg ngudi cau chap, khé tanh nhnr 6ng Béi, va nhidu
khi d3 phai buc minh, nén khéng trinh tac gia d3 cho Huong Ba thot 15i
khiém nha 4y. Poc xong t6i bt cudi, khoan khoai.

Té Hodi chi ta y phyc, Phi Van chi ta théi hi lau cta dan qué; ca hai
déu lya nhimg nét dic biét va bo tit ci nhitg nét khac. Nhung nét nao
dugc giit lai thi ta rat ti mi ddy di chi tiét. Bang B4 Lan ciing nhé thuit
dé ma got cho ta duge canh tich mich & thdn qué mét trua heé:

TICH MICH
Lita hé dot bui tre vang,
Trua he ru ngtt xom lang say sua.
Khom chudi la bo pho nghi ngoi,
Rdng cau gay nghén véi tréi cao.
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Trong nha, ngodi ngd quanh hiu.
DPdu thém con Vén thiu thiu gide nim.
Trong nha Ié toi tam ldng 18,
Tiéng ngdy déu nhe nhe bay ra,
Yong day chdm chap khé dua,
Ru hai ba chdu say swa mong ddi...
Chau béng cuea, rdy hodi khéc doi;
Tinh gidc mo, ba vgi hat lén:
"4 61" mdy tiéng. ROi im.
Nhén tuomg om tring ndm yén mo mang,
Rubi bay thong thd, nhe nhdng,
Mudi vo ve khic bén man thiét tha.
Hoi thé néng luon qua khe liép,
Lam ring minh mdy chiée diém s6.
Bui ndm ldu chdn sd nha
Nhe nhang roi phi ban tho budn thiu!
(Tiéng théng reo)
Ta khéo nhit 1a doan dudi day, ciing ciiza T6 Hoai. Ta vira ghé tém
vira thuong hai cho tré con nhi qué, khi ta doc nhimg chi tiét nhd nhit
nhan xét rit diing trong séu hang cudi, tér "Xong ba ciii xubng...".

MOT BA LAO MU NUOI CON

Ba ldo b6 bat com xudng, v3 hai tay lam hiéu cho thang bé
chay lai. Ba véi quo tay ra thi thay né vin ngdi chom hém & bén
canh. Ba xdc né 1én, méc ngon tay vio !rong miéng no. Miéng no
con ddy i nhitng com nhéo... N6 khong nuot ma d‘&y phe cd hai bén
mép. Ba Iam bdm. "Ngdm bung bing nhie thé ndy. No v6i day" Ba
nuot wc m;eng com dwong nhai trong m:eng Xong ba ciii xuong,
chiim nheo mém lai, kit ddnh chut mét cdi thdt manh vao miii :‘hang
bé, Bao nhiéu rot ri, nhoe nhoét & mii thang Ké tuét cd vdo m:eng
ba Vang. Ba nhé toet xudng dét, con myc chay dén liém ngom ngom
Théng Bé bi ba nd liém rit cé mii, khéc tru ién mot tiéng nhu tiéng
-¢0i réi lai nin ngay.
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Gan diy, mot nha viin 16p méi, V5 Phién, ¢6 mét 16i nhan xét tinh

vi, nhilmg ¢adm gidc 1€ nhi, trong nhiimg cinh vat tAim thudng tim ra dugc
nhiu vé dep diic biét rdi ghi lai bing mdt bt phap tuy khong duoc chudt
nhung rit linh déng.

Ong ta nhimg diém sang trén mdt quing dudng cat dudi anh tring:

Haéi chit  dén nhitng diém sdng long lanh trén dwong di (...).
Quéng duomg nay réng ra, va la mét quang duomg cat. Cdc diém
sang ¢ 18 la nhimg vdy mi ca trong car. D6 ciing la nhitmg giot
swong dong trén cd, tu ¢ cde ngon ld, la nhitng mdnh vun ciia cdc
vt bang ve chai, bang kinh, bang thiy tinh nguoi ta danh vova lam
roi rot khdng biét twr doi ngo. Ching nhap nhay khap ik be. Hai rhay
ngé ngdng nhue frong mot cudc gdp g bat ngo. Sao md nhiéu vé
linh déng thé nay? Tréng nhie ching nhao nhao lén, hom hé khip td
hitu trueoe sau (...).

Hai ding lai mét chit, nhin bon phia: thit lé nhiéu qua sic, &
trén ducng, bén mép bo c6, dwdi dong ruéng, trén canh I, ddu déau
ciing c6 nhitng vit li ti sdng nhdp nhanh, nhdn nhéo gdn nhur 6n do.
Mgt thir 6n do ndo nhiét, dién 14 thudn bing dnh sdng, mot quang
canh néo nhiét... rat ling 18, mpt thir on do... khéng ¢6 tiéng dong!
Hdi tie dung thiy bén lén, thdy bi gat ra lam mét ké ngoai cudc ngo
ngdc lac lodi gitta mét hdi vui thude vé mét thé gidi nao khac la.

(Dém xudin trang sdng)

Poan dudi ddy ciing d€ lai ¢€ lai m6t 4n tuong bén bi trong e téi.

T6i chira thiy nha viin no t4 cinh in ctia mét nhan vat dé biéu 16 cé tinh
ctia nhin vit d6 mét cach 16 rang bing V5 Phién. Ong soi méi dé mét
mifrc tan nhin:
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"Viea déi dién véi mam com, bang mét cdi liée rat nhanh, hin
dé dinh ngay gid tri tumg mén dn, chon ngay dieoc mon ngon nhit.
Va tir ddu dén cudi bita dn hdn rcfn cong vdo rrong tdm mot cdach
kién nhén, tan bao, nhtmg khon ngoan la. Co nhteu nguoi, dang dn
vut chit y dén mon ma minh thich nhdt, gdp lién tiép nam bdy miéng,
an lia lia. Nhimg nguoi dy hodc thét tha, hodc lo ding; d6i khi lai
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la nhu‘ng ngtm chdm néi chuyén, ma it quan tdm dén viée dn. Co
nguoi gap quang xién tuy hing khong suy nghi, Co nguwdi tinh toan
rat cong binh. Nhung ngwm gid, nhitng nguci bac nhwpe dn udng
yéu duoi thuong ngép ngimg dwa déi dita lvong lw giita mam. Hang
16m 16t c6 khi tie do, thdn mdt dén ldm cdm, phéng d6i diia ra sdt
mém roi méi chon liwa. Ngon diia ciia thanh nién quyét dinh nhanh
chong khong de ddr. Nguweoi tf mi hay sita soan, tém vén ky lwong
miéng do dan truece khi bung chén Ién va. M8i nguedi c6 mét 161 an.
Riéng hdn thi hdn khong tham lam mét cach thue tha, khong bao
gio gdp lién tiép mon dn ngon nhat. Nhumg hdn khéng c6 mét chit
lo dang. Heén tinh todn chu déo, gdp khdp cac dia, nhung téng két
lai thi thé nao ciing gdp dugc mén ngon nhiéu hon cd. Va hdn theo
déi ngon dila cva tat cd cdc thue khdch, khéng dung thir cho mét
ngudi nao hon minh. Hin canh tranh kin ddo nhung rdo riér. Hin
brec minh nhat la gd’p phcii moét ié lo dang. Ké lo dang doi khi thinh
linh tan céng lién tiép vao mon ngon, nhir mot cua ro tu nhién biic
pha lam cho hdn phdi ra sitc dudi theo kém sat. C6 d€y dén thdi do
ciia hdn trong nhimg trieomg hop ndy méi thay hdn khéo léo than
tinh. Hdn lam It nhu khéng hé quan tém chit ¥ dén déi phiromg,
nhung hdn suy tink chin chan va phdn céng trd dita, chan dimg doi
phirong rdt nhdn tém. Bink thuong thi ngon dita tri trd cila hdn thu
lai ddy p thire chudn bi, voi djt nhién phéng ra nhanh nhen lanh
ling nhie mét con co gia lido luyén phéng mé bit méi, trém lin
khong sai dich mét lin.

T6i da thdy nhimg cdi liéc trom lanh le cia hdn c6 y nghia
canh giit phong thu trén mdm com, nhitng thi doan gid vo vo tém,
déng tri ciia hen, sie chon liwa cdn nhdc 1 mi ciia hdn... Nhung ding
ghét nhit vén la d6i dita va cdi miéng cia hdn. (...) Ngwdi ta thiy
dot dita ciia hdn dum lai trong long chén nhie hai cdi chén trude cia
mét con ngua chap chdi sdp sia nhdy qua rdo, va mép trén cia hdn
rung nhdp nhay liic nao ciing dang sita soan. Cai binh tinh bé ngodi
ctia han mdu thuén voi nhimg nét run khe kh@ néng ndy & ban tay,
nhitng gidm gidt nhap nhdy ciia d6i dila va mép, nhitng ham muon
1i tién don ép bén trong.

(Dung - Ngwoi Tai)
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Tuy nhién ban nén nhé céi gi cling chi nén vira dit ma khéng nén
thira, Khong xét ché khac nhau vé tir trdng vi chd hon kém nhau vé tai
ba, chi xét ve stc viét ddi dao va sirc tudng tuong manh mé, thi Zola &
Phép ciling glong Lé Vin Truong & nudc ta; ho sang tac rat nhidu, vin cé
khi, nhung ca hai déu tham lam, chi vai hang ciing kéo dai ra dugc vai
trang, chi tiét nhd nhit va khong quan trong gl ¢ling t&, ma con 13p di lap
lai nira, thanh thi dqc tiéu thuyét cia ho, lim lic ta phét chan, thudng
b6 hang trang hodic tron chwong. Tbi da ¢6 1an vach tat d6 ciia Lé Vin
Trrong, & diy xin trich mét doan cla Zola. Ong t4 mét vudm hong™:

Chung quanh ho, hmmg iré ddy bong. Thuc la mot cdnh khai
hoa dién cuong, da tinh, d’ay nhung miéng cuoi do, mzeng cuot
hong, mreng cueoi trang... & dé co nhimg bong hong mau da thép
ving ctia cac thiéu nir man rg, nhitng bong hong mdu rom, nhimg
béng hong mau da chanh, nh:mg béng hong mau mdt troi, dii cdc
maiu gay sam nang bién thank hé phack R6i mau da diu di, nhitng
bong hong cé vé wom wbt rdt khd di... cita mdt lua min, phon phot
xanh, nho nhitng dwong gdn nhé trén canh. Roi thi doi séng twoi
cuci ctia bong hong né ra: béng héng tring hoi diém mér chit son
do, mau nyét cria ban chén mdt trinh niv do mede sudi... béng con
ny, bo’ng ham tiéu nhi nhﬁng cap moi the hwong thom va am. Va
nh:mg cdy hong leo, nhitng cay hong lom mua bong trdng, trum lén
tdt cd, nhitmg bong hong do, tit cd nhimg mdu da do, mét chiée do
dang ten bing bong thanh nha twa to méng, trong khi vdi rac dé day,
nhiing bong héng mau cdn rwou... Co nhitng béng nhd, nhe nhang,

vl Vé. ..

Ma d3 hét cho dau! Cén ca trang nhu vy nifa, Tac gla dd tim duoc
vai hinh énh dep va da tinh (nhu vi bong hong vang sdm véi gay mau hd
phach clia thiéu ni¥, bdng hong tréng véi ban chén trinh nt do nudc
sudi...), nhung vi khong chiu bé nhiing chi tiét tim thwéng nhét 13 nhimg
diép y va diép tu cho nén doan d6 chi lam ta buyc minh ciing nhw doan
liét k& céc thit tinh trong tap Khdo vé tiéu thuyét ctia Pham Quynh:.

Ngay nay, mo mot bo tidu thuyét 1dy, bat cik vao hcing nao, chée

t‘a trong c6 néi chuyén tinh: finh cao thiong, tinh tam thuong, tink

sau, tinh tham, tinh tré, tinh g:a, tinh td, tinh chinh, tinh trong, canh

gia dink héa thudn, tinh & ngodi buong the tham dau, tinh phdt pho

(1) Téi xin mién chép lai nguyén vian.
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Irang gio, tinh thdm thiét da vang, nhumg thir nhat Ia tinh duc, la
cai bzmg trai gdi ham nhau, cot dé théa cdi long mudn ti nhién no
khién cho muén loai trong troi ddt vi ham nhau ma phdi tim dén véi
nhau, ddu vé te ciing déo bong, dé dién ra mudn cudc thit vui, muon
cinh éo le, mudn néi thdm sdu, trén cdi san lom la c6i thé gian ndy.
Tdi ngd rdng ho Pham trong khi khio v& tiéu thuyét Phap, i chin
anh hudng tai hai cia Zola. '

Nhiéu nh3 vin thudng muen cinh dé - ngu ¥. Gustave Flaubert trong
-truyén Un coeur simple ta m{t vi gia chat phic duong hip héi thi dam
TUdC Thanh thé di qua, vii the ra hoi cudi cung diing hic dim rudce téi
¢ira 50 chd v ndm, Céch sap dit d6 cho ta cim twéng ring vii duge Chia
d6n 1én Thién dang san mdt doi tin tuy hy sinh.
Trong doan dudi day, Bui Hién cho néng méi tuong trumg suc khde
bét ddu trd lai cia mot thidu nién da nim ligt givong kha lau:
NANG MOI

Sinh t6i vén riém mé tung cika s6. Anh sdng wa tran vdo thanh
liuong lém, khién ching ngop trong séng véng chéi loi.

Mau ndng vang twoi, khéng nong ldm va trong nhu loc. Da tréi
xanh lo 1o, thir mau xanh e Ié cia mét thoi tiét mudn dep nhimg con
ngdp ngung. Nhimg mdi tranh, nhimg khom Ici’, cho t6i nhitng nép
ntii Iwom ngodi xa tit déu hién ra nhimg hinh sdc 1 rét.

thtg thanh &m ron rd bay 1én thinh khéng. Tiéng nguoi noi,
t:eng tré con né dua ddu & phia chua Iang, Sinh nghe la tai. Mot
tiéng kéu kho khan ciia thin cay nao nirc na khéng biét vi cang
nhya xudn hay vi phm nang moi. Tieng gubc dap lop cop, ron rd
trong ngd hém kho rdo, tiéng rdng cao I trén sdn théc rdo rat.

Sinh hé miéng cwoi. Chang vira nghe tiéng chim hét, mét tiéng
chim quen. Ctk méi mia xudn fnrO'c Iang thang dum rhitng lum cay,

chang rkwong lcmg tai nghe tiéng ca mzmg cua g:ong chiin gi, giong
trong va nhon ho_at diéu ky qudc: lic ddu ba tiéng dai loi nhip, rot
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béng tieng hot d6 hoi. Chang yéu ching ldm, gdn nhu ta yéu ban

dong tdm bdi mébi khi xudn vé, ching lai tré lai ca ming dé hop diéu

v6i niém vui swomg cila long chang.

Tac giad luya toan nhimg cam gidc twot vui, ron rang; va cinh vit bén
ngoai nhar hoa hop véi ngudn sinh iyc bén trong cia thanh nién: Da #0¢
xank lo lo thir mau xanh e I¢ ciia mot thoi viet mudn dep nhung con ngdp
ngtmg, strc khoe ciia Sinh ciing vy mudn phat ra ma chwa dwoc; - Sink
nghe la tai vi chinh chang cling méi qua mot déi sdng u am d€ tién vao
mét ddi sdng maoi; nhat 13 chi tiét: thén cdv nao nirc né khong biét vi
cdng nhiea xudn hay vi phot ndng mdi 1am ta lién twdng dén nhya xuén
cling duong ddi dao trong co thé Sinh.

Nhing bai Cho hoang, Méo hoang cia Xuidn Didéu ma tdi khdng
chép lai day lai vi 43 dwoc trich trong nhiéu sach Gidng vdn, ciing la dé
twong trung hai hang ngudi trong x3 hoi, hang that nghiép lang thang, bi
x4 hoi hit hili, va hang x40 tra tinh ma ¢6 vé sang trong, quy phai ma chi
chuyén hréng gat ngudi.

Mot thi du nira. Tén t ti trong Vang bong mét thoi cia Nguyén
Tuén dai biéu cho nhimg nha nho trong chanh nghia, bt khudt, trude khi
chét hién ngang déng dac khuyén ké khic giir cai "thién luong cho ianh
vimg". Su tvong phan gilta cinh hiic 4am héi ham trong nguc véi nhiing
nét myc con thom trén lua bach, giita thii d6 dinh dac cia tén ti¥ t voi
diéu bd khiim num cila vién quan nguc da dé lai trong ¢ tdi mot &n
twong rit manh.

Dém hém dy, lic trai giam tink Son chi con vdng cé tiéng mé
trén vong canh, mot canh twong xira nay chwa tung co, di bay ra
trong mot budng t6i chdt hep, dm wot, twong ddy mang nhén, 16 rép,
ddt btra bdi phdn chudt va gidn.

Trong mét khong khi khoi t6a nhr dam chay anh sang do ngom
cia mot bo duoc tam dau roi Ién ba cdi dau nguoi dang cham chu
trén mét tam lua bach con nguyén ven lin hé. Khéi béc téa cay mat
lam ho dui mdt lia lia.

Mot 1én tu o 5 deo gong, chan virong xiéng, dang ddm t6 nét chit
trén tam lua trang tinh cdng phcmg trén manh van. Tén tu vzet xong
mot chit, vién qudn nguc lai voi khiim niim cdt nhtmg dong t:en kém
dénh dau 6 chit dgt trén phién lua 6ng. Va céi thdy tho lai gay go thi
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run run bung chdu muc. Thay biit con, dé xong lac khodn, éng Hudn
Cao thd dai, budn ba do vién qudn nguc dimg thang nguoi ddy va
dinh dac bao:

- ddy ldn Ion. Ta khuyén thdy Qudn nén thay chon & di. Cho
ndy khéng phaz I noi dé€ treo mot bitc lua trang tréo voi nhu'ng nét
chit vuong van, rj mng nhur thé. Thoi mue, kiém duwoc & dau, tot va
thom ldm. T) hay co thdy mui thom 0' chau murc béc Ién khong?.... Ta
bdo thue ddy; thdy Qudn nén tim vé nha qué ma ¢ da, réi hay nghi
dén chuyén choi chit. O ddy khé giit thién heong cho lanh vilng vd

e ] £ A » £y L) ‘A +

réi ciing den nhem nhuoc mat cd cai doi hirong thién di.

Lita dém chdy rimg rue, lic lui tan, lia rung xudng nén dit
phong giam, tiéng hira tat nghe séo séo.

Ba ngudi nhin birc chdm, v6i lai nhin nhau.

Nguc quan cdm dong, vai tén ti mét vdi va noi mot cdu ma
dong medc mét vi vao k& miéng lam cho nghen ngao:

- Xin bai linh.

Tém lua tring ndn, nghién muc thom tho, nét chit gan gude chinh 1a
tam hdn éng Huan, ma canh nguc thit hoi tanh, phai ching 13 xa hoi
quan li8u thoi ay?

Chi nhimg nha vin ¢6 ti méi xut séc vé phép miéu ta vi phai ¢
éc nhan xét lai cAn nhidu twdng tuong. Mot ké tm thudng khdng thé tim
& trong vil tru nhitng nét méi mé, diic biét; hg thiy toan nhimg didu ma
moi ngudi di t4, da biét; cho nén ¥ tudng ctia ho mo hd, va do d6 vin
ctia ho yéu 6t, thiu mau sfc. Ho thiéu é¢ tudng twong, ho cim xic
khong manh, nhir vy lam sao goi duge éc tudng tuong cia ngudn doc,
truyén dwoc cam xic cho ngudi doc.

Chting ta d% nhin ¢4 trim lan nhiing con méo hoang, nhiing con ché
hoang, nhumg chiing ta thdy gi? Chi thiy than hinh ém o, b 16ng xo x4c,
vé lim lét dang thuong clia ching; con Xuan Didu nhin thiy duoc ca
nhimg wéc mo, nhimg nhé nhung, nhimg thém thudng ctia chiing.

Phai tudng tuong trong khi nhan xét; rdi lai phai tuéng tuong trong
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'khi phé dién thi m&i kiém duge nhitng hinh Anh lam cinh vat thém ndi
bat, 141 viin thém ¥ nhi, ma d6c gid méi duoc cai thi 13 nhin thiy hai
canh vit ludén mot lic, mdt canh vat thuc va mot canh vt tudng tuong,
hai canh vét d6 1dng vio nhau, ma khong 1am md 1an nhau, tri lai con
tén 1An nhau, ting thém mau sic duyén dang cho nhau.

Khi t6i viét: nhanh Iteu rii xuong thi ban chi thay mdi mot vat la

canh li&u, nhung néu t6i viét nhur Nguyn Du:

Lo tho to liéu budng manh

thi ban thiy dugc nhimg ba vat: s¢i to, bic manh va nhanh lifu, ma ba
vt 4y chi 1a mét, tirc 13 nhanh 1idu, nhimg nhanh 1i¥u muot nhu to vi
ri xudng nhu manh; rdi ban twdng tirgng ra tit cd nhing cdi gi ma to va
manh goi trong ky we cva ban, ching han s ém dju, 16ng 1anh clia soi
to, va tinh cdch thira thira ciia biic manh né 1am cho cinh vit & sau 4n
an hién hién, D6 1d ¢bng dung cia hinh 4nh, sdn phim cuc quy cia
tudng tuong.

Trin Cu viét rat it. T6i méi duoc doc vai bai ciia dng ding trong
Tiéy thuyét thir by nim 1944, nhung chi it bai d6 ciing di sip éng vao
hang vin si ¢é tai, vi trang nao cling ruc 1§ nhimg hinh anh. Xin ban doc
doan 6ng ta cinh xudng pha ban dém:

Bén do Tra C6. Hai bo song, hai ké da sumg sitng nhur hai vet
hoang tan ciia mét chiec cdu Iom. Mgt tréng xé mii phirong Podi,
chiéu xuong long song hoi gon séng mét gidi lung linh nhr ndm to
vang ngam lo limg. Xe ngung lai, d6 It L trén canh déng ving, doi
con do chép choang boi sang.

Bon bé im I&’ng chi nghe tiéng anh trdng lo do tréi dudi song
khuya va tiéng mdi chéo v8 mede ciia con dé 1é. Po sang dén giira
giong thi mdt trang con cdch chdn troi hm? mot thude, chién da; mot
vét ruc lén nhi vang chay, phang phat gidng mdt chix I run rdy chét
gifra dong sdng, dang choi voi c6 ngoi 1én véi 1iy dau chdm vang 12
manh tring treo lanh ling & chan trér, Con do v Ir nhdp vao cdi
vong dnh sdng ving ruc dy. _

Xe stra soan xudng phd. Phéi ngke tiéng wt va lanh 180 cia
xich sdt vira vot dudi séng lén bi kéo 16 trén bé dé khua lan voi tiéng
mdy chay déu déu ciia chiée xe ndm doi gitta dong khéng, réi tifng
mé may ré ré nhw ngudi budn ngi, tiéng phanh rit liic xe xuéng pha;
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phdi trong thdy nhimg bong den hanh khich v3i vang hoat dong
trong cdi vong anh sdng vang vot cila chiéc dén pha 6 16 chiéu yéu
o1 trén mdt song, phdi huong tdt cé nhitmg it vi dy, mdéi biét cdi
buén ctia chuyén d6 dém, céi voi va ciia kiép séng hé lan dén.
Chiée pha lai budng ra giita gmng Ngwo': tai xé can kiém tit
mdy di thanh ra chuyén sang ngang dm tham qua Chi nghe thdy
rzeng cdy sao lom choc bi bom xudng long séng ddy chiée pha ling
18 luot di va ghé vao mot bén di c6 mot ngon dén con thie Jeo /ét
trong tip léu canh.
Lai lich kich lén bg.
Biit phap ciia Tran Cu hop véi quan niém ciia Jules Lemaitre, mt

& binh gia trit danh ctia Phap. Jules Lemaitre viét:

Chung ta di ngang mét goc cdy, trén cdy cé mdt con chim
dwong hét. Phan dong cdc nha vin cé dién va tat cé nhitng nit si
(trix mot hay hai ba) déu viét: "Dudi canh 14, con chim lam vang Ién
tiéng hot vui vé". Cau d6 khéng vé dwoc gi cd. Tai sao? Vi viét céu
d6, nguwoi ta khong dién cai lic diu tién ma dién cai lic cubi cung
clia cam giac®. Trurde hét ngmi’i ta phdn tich cdm gidc; nguwdi ta
chia ra, phan biét cam g:ac ctia thi quan vd cda thinh quan; nguoi
ta dit cank lda mét bén, tieng chim hét mot ben mdc dau trong su
thuc, ngwoi ta da cam gide canh 1d va tieng hét cing mot lic.
Nhung nao phai chi co vay ma thoi. Sau khi phdn tich cam giac
riéng cila nguwdi ta roi, ngieoi ta lai fim cdch dién trudc hét cdi vui
ma cdm gige do gy ra, va nguci ta viét: "tiéng hot vui vé", D6 la
nguyén nhdn lam cho cdu van khong linh dong. No khong phdi la
mot birc hoa, ma la mét sie phan tich, né khéng dién truc tiép cac
vat, ma dien nhitng tinh cém do cdc vit d6 gdy trong long ngudi ta.

.. Li van nhw hoa (...), theo t3i, can nhat phdi bdt va ghi dwoc
cdm gidc ngay litc no phat ra, truoc khi né bi phdn tich va bién
thanh tinh cam. Phai tim cach ghép t:eng dé goi dwge cho dée gm
chinh cai vat ay d‘ung nhie nghé si cdm gidac bang ngil quan ctia
minh, bang bdm chdt cita minh. N6i cach khdc, 1a phdi tré lui lai t6i
diém khoi phat ciia cdm gide, va d6 la cach déc nhat dé truyen né
cho nguot khdc mét cach ding.

(1) Chinh dich gid 43 cho in ding £ nhin manh.
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Viy khéng nén viét: Duéi canh 14, con chim 1dm vang tiéng hét vui
vé, ma phai viét ra sao? Ong dép: Viét nhwr ba De Sévigné: "Pep thay,
mét chiéc 14 biét hét cing vén 1a chira duge, vén con 12 phén tich, vin 13
chwa ted lai lai t&i céi di€m khdi phat clia cim giac. Phai viét: "La hét
1én" (La feuille chante).

Téi khong biét Tran Cu da doc 161 khuyén d6 cia Jules Lemaitre
khong, nhung éng di thue hanh ding. Ong khong viét: Con do nghiéng
bén no, nghiéng bcn kia, cham chap boi sang nhu nguoi do dam trong
bong t5i; khong viét: anh tr’c'tng chiéu xubng nude, nudce 1o do tr6i, va ta
thay c6 tiéng chay; khéng viét: cinh chung quanh ngi hét, chi cé mot
ngon dén leo 1ét chdy trong 1éu canh. .. ma viét: con do chdp choang boi
sang; tiéng dnh trang lo do tréi (dung chit nhu vy, bao that'); mét ngon
dén con thirc..., tém lai 6ng di ghi duge nhimg cim gisc diu tién cia
dng trwée khi 6c dng phan tich nd.

Toéi xin gidi thiu thém véi ban doc mdt doan vin vua dep vira la,
mot bai tho khéng van dét biing anh tring ctia Han Mic Tir:

Chi t6i va t6i dong cdm mot mdi chéo con, nhe nhing lia
nhimg déng vang 1réi trén mdt nurbe!
Vay ching toi bang anh sang, bang huyén digu chwa dit, Ngwu

Lang va Chitc N, chita caa dém trung thu con sai gio thu mang lai

gdn chiing t6i mot thir mui gi ngdo ngat nhir mui bdng phién, trong

dy co biét diu lai khéng phéng phat nhimg tiéng kéu rén cila thuong
nhé xa xwa. Thuyén di ém di qud, chung t6i cir ngo la di rong viing
chiém bao, va say siwea, va ngdy ngat vi dnh sang, hai chi em dé mé
khong con biét la mink va nhdn mink 1o ai nita. Huyén do khéi su.

Mdi philt trang lén méi cao, khi hdu ciing 1dng svec 6n hoa lén mdy

d6 va tri tué va méng va tho va nude va thuyén, dang 1én, ddng dang

1én nhu khoi.
( thirong tdng khong khi, séng Ngdn Ha trinh bach duong

d’am chim cde ngéi sao di lac duwong. Chi t5i béng reo to lén : "Di

gadn dén séng Ngdn réi! Chéo mau lén em! Ta cho thuyén déu & bén

Han Giang!”

bi trong thuyén chiing 16i c6 cdi cdm mong Iy thula dtrong cho
mét thuyén hao quang, mot thuyen chdu ngoc, vi luén ludn cé nhitng
tinh tii nhir roi rung xudng thuyén. ..
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Trén kia, phdi réi, trén kia, mét vi tién ni¥ dang kéu thuyén
dé qua giang. ..

Thinh lmh vang tréi mong cia ching 161 bot vé xan lan. Chi toi
hen chi tay vé phia bén dé thon Chdu Mo v béo 16i rang: "Thoi
#6i! Tri oi! Con trang né bi vudng trén canh tric kia kia, thdy
khéng? N6 g& mdi ma khéng sao g& dwoc, biét lam thé ndo, hé Tri?"
T6i cuedi: "Hay la chi em ta cho thuyén d& vao bén ndy, roi ta tréo
161 dong cat voi tay g& hé cho tring thodt nan”. Hai chi em lién ddu
thuyén trong bui hoa lau béng vang phoi phdi, réi cing lac vao mét
dieomg 161 rdt la, chdn ddm Ién cat ma cir ngd Ia budce trén phién lua.

Sao dém nay kidu diém nhw birc tranh linh déng thé nay? T6i
mudn héi xem chi t6i cé thdy ngot ngao trong cd hong nhw vira uong
xong mét ngum nudc lanh, mat dén té hét cd ludi va ham ring? Chi
t0i lam thinh, ma tumg ld trdng 101 lén xiém do nhw nhimg mdnh
nhac vang... Dong la mét hon non bing cdt, trdng qud - trdng hon
da thit ciia nguoi tién, hom lua bach, hom phdm gid cia tiét trinh -
mét mau triang ma t6i cie muon lin Ion dién cudng, muon ké méi ap
md lén d¢ huong sic mat ruoi, diu dang ciia cdt.

Hai chi em dong dang tay niu do girong vdo nhau ddn budc
lén cao...

Ngop qua, sang qua, hung chi lam sao? Bay gio chung toi dang
& gitta mia trdng; cd khdng gian déu chép chom nhiing madu sdc
phiéu diéu dén ndi déi dong ik cita chi 16i va 16 1o di vi chéi loi,

O ché nao ciing 6 trang, cé énh sang, tuomg chimg nhw bdu
fhe 8iGi chd chiing 161 ciing dang ngdp trdng, \ut trdng, dang troi
ndi binh bong dén mot dia cdu khdc.

Anh sdng tran tré, anh sdng tran lan, chi 16i va 16i deu nga vat
40 ra boc 1ay nhuw boc ldy dé chdu bau.

T6i bong thay chi tdi c6 vé thanh thodt qud... Troi oi! Sao dém
nay chi toi dep dé dén thé ndy. Nuoc da ciia chi t6i da trdng ma vin
do quan bang hang trdng nita, trong thanh sach quad di.

T6i nam lay tay chi 16i dét lia lia va héi mét cau hoi tire cudi
lam sao: "Co phdi chi khong kit chi?” Toi run run khi t6i ¢6 cdi y
nght chi t6i la mgt nang Ngoc Nit. mét hon ma hay mét yéu tinh.
Nhumg 16§ lai phi cueci va reo Ién: “4 ha, chi Lé oi, chi la tring, ma
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em ddy ciing ld trdng nita”. Ngé lai chi t6i va toi, thi quad nhién la
trdng thiét.....

Oc tudng tuong ching nhimg tao hinh i4nh ma cdn tao ¢i cinh vit
nita. Trong trrdmg hop d6, né phai duge 1y trf hudng din va hoc thitc,
kinh nghiém 1am nong cbt. Néu thanh céng nyc r& thi nha vin di dat
duge cai mifc rit cao cia nghé thuit. Poc doan ti mdt ngudi bi mot tr
hinh ghé gém, chim din din trong mdt hd bun, t5i ciing nhu Antoine
Albalat, tudng tic gid tirc Saint Paul Lias d3 muc kich canh 46, nhung
ching t61 da 1am: chi nho sitc tudng teong tic gia di tao ra duoc nhimg
chi tiét rat tinh vi, rat ky di ma hop Iy lam cho vdn mic dau vung v&, con
cAm d6ng hom ¢ bai Sa /dy (Enlisement) cia Victor Hugo ma hr trizée
tGi nay ai ndy déu tan thudmg,

Poan Ay rat dai, tbi xin tém tit lai phan trén. Bon moi deo mdt phién
d4a ning vao chan Antar - mdt tén ti tredng bi i hinh - r6i cdt chit y vao
mdt ciy gb lim, cao hon diu y ti hai thude rdi méc cay gd 46 vao dAu
mét cdi can vit cong xudng. Khi tui moi cho bit cdi can d6 Ién thi Antar
ving 1&n khong trung rdi rét xudng mit hé sau ddy bun sén sét:

Y r6t xudng, tiép theo la tiéng la hét ménh mong, va bdy gic dam
dong tré lai 6n do, vui vé, nhin y sa Idy ma khodi chi vi hoi thir nhat
ctia cdnh dd thanh cong hodn todn. Moi chi tiét dd dioc tinh todn
mét cach tuyét diéu. Mat ké bi hanh hinh quay vé phia chimg 16, va
nguoi ta c6 thé theo déi nhitng bién chuyén ctia nét mdt y trong khi
y chim cham cham.

Y thut ruong deu déu, mi mdt ha xuong nhuw khéng mudn cho
dam dong 16 mo cdm gidn thdy dwoe vé nhin va nhimg tir udng cuoi
cung cua y, nét mdt binh finh va luén luén thin nhién.

Sw binh finh, thin nhién d6 lam dam déng phat quau, chat van
y, 8t nhuc y, Ion tieng chivi ria y.

Biun lén... No dd téi nach y...

Mgt y nhu bing déng den, khong mét bdp thit nao cik dong.

(...) Thin thé y ctr chim ldn ldn trong dam bun né nhw hit y
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a - £ ,a * P o fa v LA e a Py popa
cham chdm xuong dudi. Cd thdn y dd bi vui r6i; chi con dau lo lén. ..
ES . . a » . 2 3 ¢ Fu o3 o= £ £ - P
Neu tix chiy con cdm gidc durge thi 6 18 ké khon nan ay dd thay
dau vi nhz?ng vet can cua nhitng con rua, cdc con cd dui, eac con ki

da va dii cde logi rdn, cde lodi ky quadi va do ban gom ghiéc & trong
vire den d6, ma biét thit minh sdp phdi lam méi cho ching.

Bun héi théi lén t6i mbi y. ..

Dém déng hoi hép doi. Lai yén nhur 0.

Litc dé dau y giut mét cdi ; guwong mdt tré t6 vé khoe manh,
ting kién, cuong quyet do, co diam lai :suc song dwong chong lai
swexdm chiém cia sie chét ...Dam dong gidm chan, nhw dupe dir mét
16p hay trong vo kich ma kép hat da vieot duoc tdi cua minh.

A 1 i
Dau chim xuong ..

Bdng nhién, mi mdr nguwde lén. Cdp mdt dé ngdu nh:mg con
song ngo Ién troi. Antar tir bigt thé gw': anhsdang... Coléy thay mgt
lan cudi cung chiéc thuyén dgc mdc cia y, choi la cua y, dudi tan
dira vorva con y ma y bé lai ¢ doi, khong che chd duoc nita triede
bao nhiéu tai nan dwong rinh rdp chung quanh.

Bon nguweci dvmg coi khong con tyw chit dwoc.: ho la hét, vo tay,
F4 3. - I - »* Py &
vo dui: thdt la mét canh dién cuéng!
Antar da bién mdt...

Nhitmg cdnh tuomg conkéo dai ra sau khi y dd chim lim. Bdy
gio ta m&i hidu tai sao tui moi lai dung cdy g6 lim cdm thang ma
con 10f ra t6i hai thude; cdy dé sé lam cho néi vui cita bon nguoi
ding coi khong biét chan kig kéo dai dieoe gap d6i. Con trong thay
no, ho con cé thé theo dai su chim ciia nan nhén trong lop bun sdu.

T6i nhdn bi viri hét ngudi dwoc mét lic thi cdy g8 rung chuyén
hai ba lan, lam cho tiéng la hét, tiéng gigm chén tang lén béi phan.
C6 Ié y chua chét, Quen vdi bién, chdc y da nin hoi nhu khi y xudng
nwoc man. Trén dau y la dém 16i vinh vién réi, y chim trong cdnh

, hdc dm v6 bién roi, nhumg frii tim y con dgp vi trong phé’i y con
khong khi. Biin den triede mgi chi bao vy y théi, bdy gw' maoi vdo
trong ngudi y, lam madu y dong Ia:, xdm chiém than thé dé bt dau

" lam chii nd. Mot sirc phan tmg t6i hdu ciia sink vat: nhimg céi giut
giwt cudi ciing lic hdp hdi. .

147



Huong sdc trong viidn vén

Mot bong bong ddy bun lén: tuong chumg nhu linh hon ma dat
khong gii# dwge, d3 boc lén d€ bay di...
Hoan todn hét!

Cay g6 tiép tuc xudng, xuong mét cach dai ding, ngoan co,
budng binh, riet réi lam cho nguedi ta chong mdt. "

Tudng tugng ra duge khic cdy gb lim cao hon t6i nhin t6i hai

thirde, thi qua 1a 1t tinh! Poan cudi t4 phén ¥mg clia nan nhan ma cho
khiic ciy rung chuyén, cho bong béng diy bin 18n thi vira cuyc ky hop
ly, vira mdi mé va ring ron!

Khi t4 mdt cAnh rat cim ddng, vin 1én binh di ma khong nén hoa

my ta khdng cin tudng tuong, tim hinh anh, cir ghi chép ding sy that
ciing & cho déc gii théng cim véi ta rdi. Dy 14 khu vire ciia tréi tim,
1y tri khong dugce xen vo.

Day 14 tinh ctta mét thanh nién trirdc ndi dau khé clia ngudi yéu:

Cependant le convoi va toujours, nous suivons. On arrive au
bucher, on yplace le corps, on y mit le feu, et de pleurer; alors cette
soeur dont j'ai parlé Sapproche imprudemment de la flamme et avec
assez de danger. Aussitot Pamphile, tout troublée, nous decovrit
Vamour qu'il avait si bien cache, si bien dissimulé. Il court a cette
fille. La prend entre ses bras: Ma Glycérie, luidit-il, que faites -
vous? Pourquoi courir a votre perte? Cette femme éplorée se
penche sur lui d'un air si tendre qu'il était facile de voir qu'ils
s‘aimaient depuis longtemps.

(Térence)

Nhung doan ngudi cir tién, ching t6i di theo. Nguwoi ta t&i gian
héa thiéu, ddt thi thé lén dé, cham lika va ai ndy déu khoc; liic do
ngueoi em gdi ma t6i dd ndi, lai gdn ngon lita mot cdch khinh sudt
va khé nguy hiém. Tirc thi Pamphile, cudng 1én, phdt giGe moi tinh
ma chang da gidu giém, che ddy cuwc khéo. Chang chay lai nguoi

(1
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con gdi d6, 6m ldy nang, noi: Em Glycérie cua anh, em lam givay?
Tai sao lai tim cdi chét nhu vay7 Ngwo'x dan ba ril rueoi dy ctii xuéng
nhin chang mét vé Gu yém dén ndi ai ciing thdy ngay la ho da
thirong nhau tir ldu.

O trén tdi d4 trich hai doan ta ddm cwdi, mot cia TS Hodi, mot ciia
Phi Van. Dwoi day toi xin dan thém mét doan ciia Nam Cao, 1&i rat binh
di ma doc 1én, ta thiy nghen ngao, nhé téi cau tuc ngit "Giau ban ché,
kh6 ban con”. Viéce xay ra hdi ddu dai chién vira réi, lic ma vai rat khan.
Cha Din g& Dan cho mdt ngudi cling rat nghéo d& trir mdt mén no 12 hai
muoi ddng va chi "xin" thém nha trai nim ddng nita lam vén 1én rimg
sinh nhai. Sinh 1 tuyét nhién khéng c6 gi, dén quan 40 ¢o day ciing
khong. Ngay dén déu, Dan ddy sém di mua ndm xu che tuot, miy nén
huong cing me, r6i dun Am nudc, tém may mleng trdu d4i nha trai. Nha
trai dem dén mot chg& cau 46 muoi qua, xin lam 1§, va:

Pén 165, dém cudi mdi ra &i. Von vgﬁ ¢6 sau nguwoi, ca nha gdi,
nha giai. Ong bé v dd twcng khong di. Nhumg ba me chéng cb moi.
Vi lai néu ong khong di thi hai dica bé™ ciing khéng thé di ma Dan
thi dang khéc l6c. Néu chi cé mdt minh né ra di thi ¢6 Ié né ciing
khéng chiu not. Ong danh kéo mdy canh rio lap ngd roi di vdy,

Dén khéng chiu mdc cdi do dai ciia me chong dua® thanh thir
lai chinh ba khodc cdi do dy trén vai. Ddn mdc nhimg do vai ngay
thuomg, nghia ld mot cai quan cong céc xdng vd dup nhumg miéng
vé thét to, mét cdi do canh nau bac phéch va ciing vd nhiéu chd lam,
mot bén tay rdch qud, dd xé cut lén gan dén ndch. Né sut sit khéc,
di bén canh me chong. Chii ré ddt dira em Iom ciia Dan. Con thing
bé thi éng bo cong. Cd bon di lii thili trong swong lanh va béng tdi
nhu mét gia dink xdm ldng ling ddt div nhau di tim chd ngz?

Ben nha giai, ba me chong méi b6 Dan uéng nieéc an g:au Rbi
ba gzet mot con ga, don cho ba b6 con ong mot mdm com. (Dén vita
then vira buon khong chiu ngbi an). Ba bo con lang 1& an. Ngwdi cha
an co vai ot com roi budng bat diia, ngo: xia rang dot cho hai dva

con dn. Ong thiic chiing & dn nhankh lén, roi con vé kéo khuya Thdng
nhén va com phing cd mom ra, bi nghen mdy ldn. Khi cd hai con

(1) Em ciia Dan.
(2) Ao d6 14 4o <@ cita bi me chéng.
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dd théi com, ong cho  ching no uong miege roi dimg lén, chao ba me
chong Dén di ra vé. Ong dat thartg nhon va cong thang bé trén hmg
Ddn ding doi cha & ngodi sén. N6 vdn con dui mdt. Nguoi cha di
ngai, dimg lai nhin con mdt thodng roi du yém bdo:

- Théi! Thdy cho em vé nhé.

Dan khéc ndc lén. Hai dita em khong con ché nhao nika. Thing
nhon cfz;rc khoc. Thang bé ngdy mdt ra vi khéng hiéu sao cd. Ngwoi
cha mang yéu con:

- Me chung may!

Ba me chéng thidy Dan khéc qua, chay ra. Bé Dén véi budc di.
Dan chay theo cha nirc no:

- Thay!... Thay! ....

- Me may!... Nin &i cho thiy vé.

- Thay dunmg di... lén rimg!

Nguoi cha thdy long thon thirc va dép lieu:

- U'thi théi... Me may”.

Poc 1dn diu tién, 131 d3 nmg nmg nudc mit va bay gid chép lai toi
con cam dong, Du sao, ban va té1, ching ta c¢on 1a sudng qua!



CHUONG VII

TINH TRONG VAN

1. Van co tinh mdi hay.

2. Nhimg van tho di cénh 13n tinh.

3. Tinh kin dao.

4. Tinh néng nhiét. Vin tho trit tinh.

5. Péi tuong ctia vin tho trit tinh,

6. Phii thanh thye.

7. Mot bai tho tAm thudng ma dugc truyén tung.

Alfred de Musset, mdt trong nhimg thi si gidu tinh cdm nhét ciia
Phap, da 4nh hudng nhidu dén Xuin Diéu, bio ta:
Sachez-le, c'est le coeur qui parle et qui soupire,
Lorsque ia main écrit, c'est le coeur qui se fond,
C'est le coeur qui s'étend, se découvere et respire,
Comme un gai pélerin sur le sommet d'un mont.
Ban nén biét diéu nay, chinh tréi tim ta néi va thén thire,
Khi ban tay ta viét, chinh la trdi tan ra,
Chinh la trai tim ta trdi ra, boc 16 ra va tho,
Nhu mot nguci trdy héi vui vé trén dinh ngon nii.
Chd khic 6ng lai khuyén:
Ah! Frappe toi le coeur, c'est la qu'est le génie.
Cir ddp vao tim anh di, chinh thién tdi ¢ do.
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Thién tai khéng phai chi & tim, n6 con ¢ 6¢. Nhung qua thyc 1a tim
git mét dia vi quan trong nhét trong vin chuong. Toi da tdi cat tudi
khong con thich giong l&ng man clia Xuin Diéu:

La thi st nghia la ru véi gio,

Mo theo trdng va vo vén ciing mdy
DE tém hon rang budc boi mudn ddy
Hay chia sé béi tram tink yéu mén

T6i chi la mét cay kim bé nhd,
Ma van vat la muon da nam cham,
Néu hieong dém say ddy véi tring rdam
Sao lai trach nguoi tho tinh loi la?
song t6i phai nhin ring dé didn céi dep thi khong gi bing vin tho, ma
trong nhimg cai Pep, moi tinh trong sach cao ca lai la dep nhat, cho nén
vin tho ma dat dugc cai muyc tinh tham thiét, 161 diém 1&, y tao nha khi
khéng cé thi ngoe quy nao cua Hoéa céng sanh kip duge.
Y méi mé, xac dang, vin béng by, ruc rd ma thiéu tinh thi van lanh
180, khong cam duoc ngudi doc; va tac gia c6 thé dwoc ta kinh phuc, ma
khong bao gid thanh ban thén cua ta. Ta chi yéu nhiing cay but goi duge
ndi vui, ndi budn ctia ta, nhiing bai vin ma trong d6, nhw Virgile da néi
"¢é nhimg giot nuéc mét cho moi ndi théng khd va 1ong thién cdm vdi
moi ngudi".
Ai khéng numg rung nuée miét khi doc doan Kiéu din Van thay minh
d&n nghia cho Kim Trong, trong c4i dém nang sip phai tir biét gia dinh
d€ dén than vao mdt cube ddi ma ning doén s& 13 cude ddi bo di:
Réng: - "Long duong thon thirc ddy,
To duyén con vidng moi ndy chwa xong.
H¢ méi ra ciing then thung,
D€ Iong thi phu tém long véi ail
Cdy em em ¢ chiu loi,
Ngoi lén cho chi lay roi sé thira.
Giira duong dut ganh teong lu,
Giao loan chdp moi to thia mdc em.
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Ké tw khi gdp chang Kim,

Khi ngdy quat wbc, khi dém chén thé.
Si ddu song gio bat ky,

Hiéu tinh khén dé hai bé ven hai?
Ngay xudn em hdy con dai,

Xot tinh mau m, thay loi nudc non.
Chi du thit ndat xwong mon,

Ngdm cuoi chin subi hdy con thom ldy!
Chiéc vanh véi birc té mdy,

Duyén nay thi giit, vt nay ciia chung.
Di em nén vg nén chong,

X6t nguoi ménh bac, dt long chdng quén.
MGt nguoi con chiit ciia tin,

Phim ddn v6i mdnh hwong nguyén ngady xua.
Mai sau ddu cé bao gio,

Dét 1o huong dy, so to phim ndy;
Tréng ra ngon ¢o la cdy,

Thdy hiu hiv gi6 thi hay chi ve.
Hon con mang ndng 161 thé,

Nat thdn bé liéu dén nghi triic mai.
Da dai cach mdt khudt loi.

Rdy xin chén nudc cho nguoi thac oan.
Bdy gi¢ tram gdy gwong tan,

K& lam sao xi¢t mudn van di én!
Trdm nghin goi lay tinh qudn,

To duyén ngdn ngili c6 ngdn dy théi.
Phdn sao phdn bac nhu véi!

Bd danh nuoc chdy hoa tréi 1§ ldng.
Oi Kim lang! HGi Kim lang!

Thoi théi thiép da phu ching nr ddy.

T6i cho doan ay cdm dong nhét trong truyén. Nang Kiéu di dau
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long &1 buc nao khi lay em d€ nhé dap nghia chang Kim thay nang, khi
trao cho em nthimg ky niém quy nhét cita nang, khi din em ray chén nudc
cho "ngudi thac oan". Hai ciu:

Trong ra ngon c6 ld cdy,
nhyr diit rudt, va hai cau cudi:

Oi Kim lang! Héi Kim lang!

Théi théi thiép da phu chang tir ddy.

16 }a nhimg tiéng khéc nirc nd. Nghé thuit cia Nguyén Du & day khéng
ai theo kip. Phai chang ong da dau khd ndi dau khd ciia nang Kidu?
Nang d3 mudi Eim ném luan lac, con 6ng, dng d3 mat bao nhiu céng
phu d€ hoan thanh tic phdm bt hi dé?

*

L

Tinh cin ci cho canh. Thiéu tinh, canh s& vo duyén vi khéng hén. Téi
chéic nhidu ban thich bai 7rwa hé clia Anh Tho, thich nhing nét v& tinh x3o
trén "birc tranh qué" dd mau sic thanh am Ay, nhumg thudc 1ong né thi rét
it ngudi thudc. Vi né c6 1am rung dong 16ng ta ddu; nd thiéu tinh.

TRUA HE

Troi trong bjéc khong qua mdy gom trdng,
Gi6 ném nam Iéng thoi canh diéu xa.
Hoa heu né ddy mét vieon do ndng,

L burom vang lo dang heot bay qua.

Trong thén ving, tiéng gd xao xdc gdy,

Cac ba gia dwa vong hat, thiu thiu...

Nhitng di con ngoi budn Ié bdt chdy

Bén dan ruéi rac ning hét hoi kéu.

Ngoai dé tham, khéng nguwoi di, vang vé

Lii chudn chuén gion ndng duéi nhau bay.
Nhimg thinh thodng tiéng nhac déng buon té
Ciia vai nguoi cuedi nguwa dén xua ngay.
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N - r - L] - - [ hl . ;‘ b
Bai Zuyét cit clia DS Phu ciing vay, chi ruc r& va cén doi:

Ludng ca hoang Ii minh thily liéu

Trai lai, doan ta canh & trude 1Au Ngung Bich thi mdi lan tréi dat u
am, cdy ¢6 ddu diu, ai c6 chit tim sy trong 16ng ma khong bat giic

ngam lén?

Ban 14t tip Puong Thi, hdu hét nhing bai dwoc tuyén, di chi ¢é bdn
ciu, cling chira ca tinh 14n canh. Khi thi tinh ré rét nhu trong bai Tong

quan hanh:

Ty ba khéi vii hoan tin thanh,
Tong thi quan san ly biét tinh.
Liéu loan bién siu dan bét tin,
Cao cao thi nguyét chiéu trudng thanh,
(Vuwong Xwong Linh)
Om dém day mika hat tan thanh,
Péu giong quan san ly biét tinh.
Bitt riet méi sdu dan cha’ng hét,
Bong trdng cao ngdt roi truomg thanh.
(V6 danh dich)

hodc bai Khué Oan ciing ciia Vuong Xuong Linh:

Khué trung thiéu phy bat tri siu,

Xuén nhat ngung trang thugng thiy 1au.
Hét kién mach dau duong lidu shc,

Héi giao phu té mich phong hin.

LOI QAN CUA NGUOI KHUE CAC

Thiéu phu phong khué ching biét sdu,
Ngady xudn trang diém bieoe lén ldu.
Ddu duong chot thdy mau to lidy,
An hdn khuyén ching kiém dn hdu.
(Vo danh dich)

155



Huong sédc trong vudn véan
khi thi kin d4o nhu tinh Ly Bach tién ban 14 Manh Hao Nhién:

HOANG HAC LAU TONG MACH HAO NHIEN

Cb nhan tiy tir Hoang hac lau,
Yén hoa tam nguyét ha Duong chéu,
Cb pham vién anh bich khong tin,

- Duy kién tring giang thién tué hnu.

TIEN MACH HAQ NHIEN ( HOANG HAC LAU

Co nhdn tir biét Hoang hac ldu
Théang ba hoa khoi xudng Duwong chiu.
Béng budm da hit trén xanh biéc,
Chi thdy song tréi sdc mét mau.
Trong viin tho Phip, bai Le bois amical ¢ia Valéry cling ta mat mbi
tinh thim thiét giita ban trai v&i nhau, cinh di dep, it lai cao ma 101 ciing
ham sic:

LE BOIS AMICAL

Nous avons pensé des choses pures

Cote a cbte, la long des chemins,

Nous nous sommes tenus par les mains
Sans dire... parmt les fleurs obscures;
Nous marchions comme des fiancés
Seuls, dans la nuit verte des prairies;
Nous partagions ce fruit de féeries

La lune amical aux insensés.

Et puis, nous sommes morts sur la mousse,
Trés loin, tout seuls parmi l'ombre douce
De ce bois intime et murmurant;

Et la-haut, dans la lumiére immense,
Nous nous sommes trouves en pleurant
O mon cher compagnon de silence!
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KHU RUNG THAN MAT

Chung t6i dd ¢6 nhitng y nghi thanh cao
Di sat nhau, doc theo nhimg con duomg,
Chiing t6i, tay cam tay,
Im Igng. .. gitta dém hoa t0i tdm;
Chiing t6i di nh cdp vo chong chua cudi
Mot minh, trong cdnh dém xanh trén bdi co;
Chiing t6i chia nhau tréi cdy tién canh do,
MGt trdng thdn mdt véi bon cudng.
Réi chimg t6i chét trén réu,
Xa ldm, mét minh trong béng 16i ém dém

. Ctia khu rimg thén thiét va xi xam dy.
Va & trén cao kia, trong dnh sang ménh méng,
Chiing t6i tim thdy nhau md cimg khoc
Oi ban thdn di trong yén ldng ciia 16i!

Ngudi ban ciia Panl Valéry d6 13 André Gide. Ca hai déu c6 nhing
tur tudmg cao, va déu phung sur cdi dep. Tdi khong hiéu ¥ nghia trong cau:
"Et puis, nous sommes morts sur la mousse”, Ba cdu cudi cung bi mit:
phai ching tic gid mudn néi ring hai ngudi ném im ling trén dam réu,
khéng néi véi nhau, nhung tdm hon cing gip nhau & trén vom trdi cao?
Am nhac trong tréo, ling 18 ma thim trim. Hinh 4nh mé&i mé: dém xanh
(14 cay) trén bdi co, trai ciy tién cinh.

Té& nhi ma thanh cao hon nifa 14 tinh trong bai Dgic toa Kinh dinh san:

Chiing di€u cao phi tan,
C0 van doc khir nhéan.
Twong khan ludng bit yém,
Chi hitu Kinh Dinh san,
(Ly Bach)

NGOI MOT MINH & NUI KINH DINH

Chim chéc bay cao hét,
May troi riéng tu nhan.

157



Huong séc trong vuon van

Ng6 nhau khong biét chan,
Chi ¢6 Kinh Dinh san,
Diy khéng phai 12 tinh gilta ngudi véi ngudi nita, ma i2 gitta ngudi
v nii, voi may.
Dén nhur tinh va cénh trong hai ciu ma tdi khong nhé rd cua ai:
Thé sy thang trAm quén mac vin,
Yén ba tham xit hitu ngw chu.
Thé su thing tram, anh ché héi,
Khéi song thém tham cé thuyén ciu
méi that 13 thii vi, khéng thim thiét, ménh méng nhu trong tho Thanh Quan:
Dimg chan dimg lai, troi, non, nuoc,
Mot mdnh tinh riéng ta voi ta.
nhimg méng lung tao nhi biét bao.

Tinh trong tho - ma ngoai d&i thi cling vAy - cang kin d4o hoic té
nhi th} cang quy. Hai bai Sonner d’drvers va Le vase brisé s& di n6i danh
khong vi tai diéu luyen ma vi dirc kin déo, t& nhi. C6 khi tinh kin déo
qué dén ndi nhiéu ngum khong nhén thiy ma tudng 12 kho khan, nhu bai
Thu di¢u cta Nguyén Khuyén:

Ao thu lanh léo nuoc trong veo!

Mot chiée thuyén cdu bé téo teo.

Séng biéc theo lan hoi gon H,

La vang truoe gio sé dua veo.

Tung may lo hing troi xanh ngdt,

Ngé tric quanh co khich ving teo.

Twea géi 6m can ldu chdng dwoc,

Ca dau dop dong dudi chin beo.
Ngé T4t Té, trong bd Thi vdn binh chi, phé binh:

Ao thu la canh tich mich, cdu ca la viéc thanh nhan. Chi ¢6
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nhﬂ'ng ngeoi thanh nhan moi thudng thie dup'c canh t;'ch m;‘ch. Bai
nay chdng nhitng ta dwoc canh tich mich ciia ao thu md con vé ré
cai tdm trang u nhan cua tac gia nita. That vay, néu tim fy ma khong
‘thanh nhan thi du c6 tréng cung khéng tréong thiy vét go‘n tH" cua
song biéc theo lan, tai du c6 nghe cing khong nghe rhay tieng "dea
véo” cila ld vang trude gid, con biét lam sao duwoc tiéng ca dop dong
& dudi chin béo. Vay, véi bai ndy, ngudi ta cé thé noi rang: cinh
tich mich gdp nguwai thanh u, dic lai thanh nhitng cdu tho ky diéu.
Tron bai khdng ¢6 mdt chif ta tinh ma chi nhin canh v& cing nghe
nhac tho, ta ciing twéng tugng dugc tinh man mac, trong tréo, khoang
dat ctia tdc gid, y nhw ta cAm thy, tuy mét khéng trong thay, nén troi
xanh bao la khi ta di trong mdt rimg phi {ao mdt ngay he & b bién
Trung Viét vay.
Puong thi ¢6 mét bal ma giong tho so sanh duge vaoi bai do:

XUAN HIEU
Xuan mién bat gidc hicu,
Xir xtt vin dé diéu.
Da lai phong vii thanh,
Hoa lac tri da thiéu.
(Manh Hao Nhién)

SANG MUA XUAN

Dém xudn ngu say tit,
. Day nghe chim riu rit.
Dém qua tiéng gié mua,
Hoa rung nhiéu hay it?
(Vd danh dich)
Ban dich kém nguyén tac. Mach Hao Nhién khong ta gidc ngl "say
tit” ma ta dodn dugc, khéng ta tiéng chim "riu rit" ma ta ciing doan dirgc,
do 12 chd khéo ma co [& cung 12 chd dyng y cita 6ng. Dam ngii, nghe

tiéng mua gi6 rdi ngh lai, sing e ndo khong hay, thirc day nghe chim
hét, nhé ring d4 mura, hodi thim hoa rung nhidu hay it. TAm hdn 6ng nhan
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nha, tinl} tinh 6ng didm dam lim sao khic hin nha tho bi quan Nguyén
Gia Thiéu tac gia bai:
RA XEM VUON SAU KHI TROI MUA
Lom chom vai hang t6i,
Lo tho mdy khom khuong.
Vé chi teo teo canh,
Thé ma ciing tang thuong!

Nguyén Khuyén con mét bai nifa, dang goi 1a mét trong nhimg vién
ngoc quy nhit cia vin tho nwéce nha, bai Choi ntii An Ldo, cinh nhu vé
ma tinh phon phét vui lai hdm hinh:

Mgt mesc ménh mong noi mot hon,
Nuii gic nhung tiéng vén la non.
Mdénh cdy thua thét ddu nhur froc,
Ghénh dd long lay ngén chika mon.
MGt ld vé déu xa tham tham,

Nghin lang trong xuong bé con con.
Ddu gia di chdc hom ta chika?
Chéng gdy lén cao bude chita chon.

*
* ¥

Khi tinh cim bdng bdt phéat ra trong vin tho bang mdt giong nong
nhiét, thi vin tho d6 la van tho trit tinh. Tho tri¥ tinh thuong 14 nhimg
khic ngAm. Jean Suberville bio né tho nhét trong céc loai tho vi né
thuin tiy nhét, n6 12 mdt khiic ca cda con tim, khéng nhim mdt muc
dich gi ca, ¢a muc dich tao cai dep ciing khdng, ma chi cdt boc 16 tim
sur € tam hdn duoc voi di théi.

Vin trit tinh va nhimg khic ngdm phat trién manh mé nhit trong
nhimg thoi ling man, nhumg khéng phfu chi phat trién trong nhimg thdi
d6. Nhén logi con dau khd - ma bao glor cho hét duoc? - Thi luén hndn
con loai vin tho d6 va ludn luén ngudi ta thich nhitng vin tho d6. Vi viy
nhimg ciu ca dao dudi diy mdi huu truyén dén bay gio:
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Tréo Ién cdy khé nita ngay,
Ai lam chua x6t long nay, khé oi!
Yéu nhau chéng ldy dioc nhau,
Trdm thém nghin sdu ddp dd nén non,
Vo dé nén tron.

Déng tién Van Lich thich bon chif ving.

Anh tiée cong gdn bé véi cé nang bay ldu,
Béy gio ¢6 ldy chong déu?

Pé anh givp d& trdm cau nghin vang:
Néim trim anh dét cho nang,

Con ndm trdm nita gidi oan 151 the.
Xuea kia néi noi thé the,

Bady gio bé khod, trao chia cho ai?
Bay gio nang dd nghe ai,

Gdp anh ghé non, cham vai ching chao?

D6 14 nhiig khic ngdm mdc mac nhung thim thia, chua x6t, ai on.
Phéi dimg & cOng xém mdt budi chiéu he, nghe nhimg 101 hat ndo nudt
d6 viing ving nhu tir 1ong dét thoat ra, dua 1én giita mdt canh ddng bat
ngat, trong khi tiéng séo didu vi vu lam nhac dém, ta mdi cam ndi tat ca
cai budbn ménh méng cia ca dao, 191 than thé ciia dan toc.

Tai Phap thé ky 17 la thé ki clia Iy tri, ma ciing ¢6 nhimg thi si sang
tac khiic ngdm nhu Maynard, Théophile de Viau, Saint Amant, Tristan
I'Hermite, va ngay van tho cita Corneille, Racine, La Fontaine ciing cé
mot ph?tn trix tinh,

Qua thé ky sau, céc triét gia 0an ghét cac ntha vin trir tinh. Montesquieu
biu mdi: "Dy cai bon trit tinh ma tdi khinh bi day... ching lam cho nghé
thuét ctia ching thanh mét su ky cuc du dwong"? Tu vién trirdng Dubos
cay d6c hon nhiéu, bio "vin tho ciing nhu ché db lanh dia va tyc ddu
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guom 1a di tich cia sy d man thoi truéc”. Nhung ciing chinh trong thé
ky 46, mot thi si, André Chénier, da nho tip Elégies (Aica) ma bat hu.

Tir thé k¥ 19, vin tri tinh phat tri€n cizc manh. Lamartine, Musset
tinh cim ndng nhiét hon hét, bo xa Vigny, nhiéu triét 1y hon va Hugo,
giau twdng tuong hon.

Ban thé clia vin tho trif tinh 14 bdc 16 nhitng tinh cidm riéng tir ctia
¢4 nhan, nhung nhing tinh cim d6 phai cé tinh cich phd bién, khéng ky
di, dic biét qua thi vin tho mot ¢ thé tdn tai duge. Tinh twong tur clia
Musset trong bai Souvenir, hodc tinh nhé qué cia Lamartine trong bai
Milly d&u 13 nhimg méi tinh chung cita loai ngudi, & Au ciing nhu & A,
théi xwa ciing nhw théi nay. Cho nén Victor Hugo da tiy phé binh tap Les
Contemplations ciia éng nhu viy:

Tvong tdp do6, mét kiép nguoi dé duoc chép lai tung ngdy mét.

Vay dé co phdi la doi séng cia mot ngudi khong? Phdi, ma ciing la

doi song cria nhitmg nguoi khac niva, Trong ching ta, khéng c6 ai c6

cai vinh di ¢ mot doi sOng riéng ciia minh. Poi ciia 161 la doi ciia
ban ma doi cia ban la doi cia t6i, ban song cai doi 16i song...

Think thodng ngwdi ta phan nan ring nha vin ci néi ve cdi toi.

Nguoi ta la lén: Cdc Ong ndi voi chiing t6i vé chimg t6i di. Hoi oif

Khi 161 noi dén t6i véi cae ong Id t6i nbi véi cac ong vé cac ong ddy.

Sao? C’ng: khéng cam thay vdy w? Chao 61! Ban thét dién khung nén

mdi tin rdng (61 khong phdi 1d ban.

Mudn cé tinh cach "t6i ma 13 ban" d6, vin tho phai lam sao cho ddc
giz thiy tdm tr clia minh trong tam tir clia tac gia, phan "viot 1&n trén
nhimg xic cdm cé nhén va sy pho dién nhimg tinh ¢cdm nhat thoi d€ dat
t&i cdi cin ban bat bién va phd thong, trén can ban d6 (...) tht ca nhu'ng
dau khé cua loai ngudi nhin ra duoe nhau va twong ing véi nhau”,

Phin dong chiing ta tuy khong trai nhitng canh khé ctia Cao Ba Nha,
hodc canh siu tii cia L& Ngoc Han, nhung doc nhimg ciu:

Tuong khuay khéa ngdy qua, thang t6i;
Béng hai hing gid thoi, mua chan.
N6i chim, chim néi b€ oan,
May ném hau can, mét con lai day.
Ning kiép trede, vo giay chi méi?
Ngdm tinh ndy oan trdi sao cén?
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Nghi thian ma ngdn cho than!
Mot than mang no mdy ldn chua thoi!
Chit bac ménh, ai oi! Xot voi;
Céu da gian, troi hoi! Thdu chdng?
Gém thay ngon bia 3ot ring:
Ddp tan tan lai bimg bimg bong khong.

(T tinh khic)

hodc nhimg céu:
Budn thay nhé swong roi, gié lot!
Cdnh diu hiu thanh thot chéu sa.
Twdng I6i di ngi¥ thiét tha,
Khée nao Ién tiéng, thirc ma ciing mé.
Buén thay nhé xudn vé hoa &!
Mbi sdu nay ai g& cho xong?
Quyét liéu, mong ven chi¥ "tong",
Trén luong ndo ngai, giita dong nao e?
Con trimg nwoc, thwong vi déi tré,
Chi¥ thdm tinh, khong nhé bd di.
Vay nén ndn na ngay tri,
Hinh dieong nhie 6, hon thi da theo,
ta ciing thay, tim sy ¢ nhin c6 thé 13 tim sy ching ta va chic chin da
13 tAm tAm s ctia nhidu ngudi ching ta quen biét,

Ca dén ndi doan trudmg cia nang Kidu, ndi ai odn clia nang cung
phi, n6i nhé mong ciia nang chinh phu ciing khong xa la gi vai chung ta
ci, nén doc 1én ta méi thay cim dong, biét répg chi 13 "du nudc mét" ma
ciing “khoc nguodi doi xua”... Du u? Chua han. Ma ngudi doi xua d6 ha
chang phdi 1 ngwdi ddi nay? Thi Nguyén Du d3 bao:

Bi cho ldy chiz hong nhan,
Lam cho, cho hai cho tan, cho cdn!
Dd day vdo kiép phong tran,
Sao cho si nhuc mét ldn mdi thoi!
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Chém cha cdi 56 déo hoa,

G& ra roi lai budc vao nhe choi!
Nghi doi ma ngdn cho doi,

Tai tinh chi ldm cho trod ddt ghen!

Tiéc thay meéc da danh phén,
Lam cho bun lai vdn lén mdy lan.
Hong qudn vdi khdch hong qudn,
Dd xoay dén thé, con vin chia tha.
Ban thit nhé lai xem, d3 may lan ngim nhiing ciu ndy ma tudng
léng thidu phu 13 1dng minh:
Nuce ¢é chdy ma phién ching td,
C6 o6 thom ma da ching khudy
Nhii réi, nhit lai cdm tay,
Buoc di mor bwroe gidy gidy lai dung.
Con céi than "phu thé" clia chiing ta thi ¢6 ai ma khdng nhur:
Bot trong bé khé, béo dau bén mé.
va ai ma chiing thiy:
Maii tuc luy lwdi 16 tan khé.
Pucmg the do, got rd ky khu.
Song con ctra bé nhdp nho,
Chiée thuyén bdo dnh thap tho mdt ghénh.
Nhu viy 13 vin tho dat t6i cin ban bt bién vi phé thdng cia
nhén loai.

Trong vin tho trit tinh, tinh cdm luén luén rung d6ng, béng bot, thay
doi dot ngot, ¢6 khi nhu dién cudng, mot thi dién cudng ma Boileau coi
13 thiéng thidng va tim di cach dé goi, dén ndi ¢6 lin miia tay vé nguc
trong vurdm, lam choe chu coi vudn ngac nhién, lo ngai, ding xa xa ngd
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trdom Ong. Ly tri nhwdng budce cho trai tim, cho nén ké thi 601 "thdi gian
ngimg bay" d& tinh ti v6i ngudi yéu, ké thi nin ni xin sudi ru:ng, chim
chéc dimg thi thdm, ca hét cho mdt ngudi nao khic nita, ké lai mudn bay
1én cung trc’mg két ban véi chi Hﬁng Nguy&n Du cho nang Kidu thét ra
nhl.mg 1&i lidu linh, gin nhu mét 1y tri, thye di thau déo tAm 1y con ngudi
va nghé thuét tho trit tinh:
- Biét than dén buoc lac lodi,
Nhi dao tha bé cho ngudi tinh chung.
Vi ai ngdn dén gio déng;
Thiét Iong khi &, dau long khi di.
- Phdn béo bao quan nuoc sa,
Lénh dénh ddu nita ciing la lénh dénh.
Biet than chay ching khoi troi,
Ciing liéu md phan cho réi ngdy xanh.

Tinh c4m thoat khéi sir han ché cita 1y tri, tha hd tung hoanh, tién
lui, ngimg réi phéng, nhay tir ¥ nay qua y khac ma 1oi viin theo diéu ctia
tinh cAm, bién héa la lung, hic nhanh lic cham, lc ué odi, ltc hon hén,
hic du duong, lic 3 at. Vi vy dem nhimg qui tic, bd cuc: d&, thye, luan,
két ciia tho Puong lust ma xét van tho trir tinh, nhwr nhimg bai Lucie ctia
Musset, bai Je plains le temps de ma jeunesse, bai Napoléon II cia Hugo
¢6 khac chi dem cai thude vudng, thude dai ctia tho 1am vudm ma do sudi
nmg, nbi bién.

Nha vin trir tinh bac nhit 8 kim 12 Khuit Nguyén ma céc phé binh

gia Trung Qudc gin ddy than phuc nhiét liét. M6t 1ong kién trung, yéu
nudc, ma bi ké tién nhan giém pha, vua S& ghét bé, éng au sdu, wu tw
viét thién Ly Tao dé gidi bai tim sy, song ching ai hiéu cho minh, ng
théat chi, sudt ngay ca hat nhu ngudi dién, 1am bai phu Hodi Sa, rbi 6m
mot phién d4, gieo minh xudng Mich La. Dic sic clia thién Ly Tao 12 19
tridn mién bi thim. Tinh cim éng thay ddi ky di: méi vui d6 da budn,
méi cudi dé da khéc, méi mudn duoc di xa lai ¢oi 18n chau Thuong D,
rdi 1ai muén béi, mubn vé cb huwong, mudn tu tir. That 13 chan tinh, it
thdy vin nhin nao dau khé vi chinh nghia dén thac loan nhw vay.

Bai Thién van (Héi troi) cia 6ng ciing 1a mét ky vin, giong lam i
cting cuc. Ong hoi Troi ludn mdt hoi 172 chu. Stie tudng tuong cda dng
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qué 12 vé dich cing nhtr tinh ¢cam clia 6ng vay,

Bai Thiép giang ma Phan Ké Binh d4 dich, cho ta biét duge mét
phin nao thién tai cia éng trong 16i vin tri¥ tinh. (Coi Vdn hoc st
Trung Quéc I).

Vin tho trit tinh tuy khong theo nhimg luat 18 c6 dién nghiém Khic,
nhung khéng phai 13 mét sir mét trat tu, rdi rac v6 Iy, Y tudng, hinh anh
x6 ddy nhau tuén ra nhir gang chiy & cita 16, rdi nghé si con phai dua thit
nude gang long d6 vao mét cai khudn, d€ ngudi cho thanh hinh, sau cing
dép lai, mai gitia, t6 phét lai thanh mot nghé pham. Trong bai Thiép
giang ban nhan thiy v tudng doan gifta, doan t ndi thét tri cda tac gia
c6 v& hén ddn: lac thi mudn 1én trdi thim vua Thuin, lic muén tréo nii,
Itic mudn vuot séng, lic lai dung ding chua biét & ddu; song toan bai van
cé mach lac: doan diu ta chi hién ngang ciia 6ng thoi nhé; doan giita 12
long budn byc, ghét doi, ghét sdng khi ong bi vua bd; doan cudi nhimg
cAm xtic dé diu di, 1y tri 14n lan trd lai va 6ng ty hira tha thir cho moi
ngudi, cir vitng 1dng gitt dao. Vy nghé thuat khéng thé thiéu sy sip dit,
got d&o; néu né 1a su hdn ddn, thi cling phai 13 mét sy hdn dén da duoc
ché dinh.

Nhiéu thi nhan d3 t3 tdim hdn cta minh. Victor Hugo bo tim hén
dng ¢6 nghin tiéng;
C'est que ['amour, la tombe, et la gloire, ¢t la vie
L'onde qui fuit par 'onde incessamment suivie
Tout soufile, tout rayon, ou propice ou fatal,
Fait reluire et vibrer mon ime de cristal,
Mon ame aux mille voix, que le Dieu que j'adore
Mit au centre de tout comme un écho sonore.
La vi di tink, ndm m0, va dankh vong, va doi sdng,
Mot gon song tréi di, cd gon khde dudi theo, bat tén,
Méi hoi gi6, méi tia sang du lanh hay diz,
Déu lam cho tam hon pha Ié ciia t6i sang ngoi va rung lén.
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Cai tam hon nghin tiéng ciia t6i ma vi Than
10i sung thuong
Pd ddt ¢ trung tam moi vt nhu mét am huong
doi vang vdy.

Chiic chén Xuin Didu d3 nhé nhimg ciu d6 khi dng vi tim hén ong
vl mét quén tro, mdt binh huong, mot khu vueon:

Pay la quén tha hé muén khach dén;

Bdy la binh thu hop tri mudn huong;

Day ld vuon chim nhd hat muogi phuong

Hoa mdt ngot chen giao cung trdi déc...
Con Thé Lir thi tuy nhdn minh 12 m&t khach tinh st;

Téi chi la mée khdch tinh si

Ham vé dep c6 muodn hinh, muon thé.

Muon ldy but nang Ly Tao, t6i vé,

Va muwon cdy dan ngan phim, t0i ca

Yé Pep u tram, ddm duoi hay ngdy tho,

Ciing nhir vé Dep cao siéu hung trang

Cila non nuede, ciia thi vdn, tu neong.

Tam hdn ciia thi sT da c¢6 "nghin tiéng", ¢4 13 "quan tha hd mudn
khach dén”, 43 "ham vé dep c6 mudn hinh mudn thé" thi 61 tuong cha
van tho trit tinh bao quat ¢ vii tru.

\ Né gém, trudc hét, ndi tdm cla nha tho: nhﬁ’ng dau khd, vui budn,
uat hin... ma t:rong cac thir tinh dé thi tinh luyén ai gitta nam nir duoc
chon 1am d& tai nhidu hon ca. Arvers, Lamartine, Victor Hugo, Alfred de
Musset, Ly Bach, Ly Thuong An, Théi Hd, Pbéng HY, Tuong Phé, Xuan
Diéu, Huy Cin... déu khéc nhé ngudi yéu ké thi kin ddo, ké thi bong
bét; hode lai nhai nhu J. Leiba trong Ndm gua, hodc nhi nhanh nhw
Nguy&n Xuan Huy trong Gidn nhau, roi 14n thin nhu Nguyén Binh trong
Ngwoi hang xom, khung khung nhwe Luu Trong Lu trong 7inh dién... 1
théi! Du cac giong.

Tinh ddi véi gia dinh kém nén tho nhung than thiét hon, thanh thuc
hon: Au Duong Tu khéc cha me trong bdi Ling cuwong thién biéu,
Pasteur ¢6 doan O mon pére, 6 ma mére ma chic nhiéu ban d3 thudc,
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Hugo ta tinh me con trong mét chuong & bd Notre Dame de Paris va tinh
éng chau trong tap L'art d'étre grand-pére; Ly M4t t5 1ong hidu vdi ba
trong bai Trdn tinh bidu, Han Dil syt sui té chau 13 thap nhi lang,
Lamartine xin Thuong Dé cho gia dinh dng kiép sau lai duge doan tu:
Toi qui formas ces nids rembourrés de tendresses (...)
Est-ce pour en faire un cercueil?
N'as-tu pas, dans un pan de tes globes sans nombre,
Une pente au soleil, une vallée a 'ombre,
Pour rétabler ce doux seuil?
Ngudi da tao ra nhitng t6 nhéi bdng tinh du yém, (...)
Phai dau la d€ cho né thanh mét ¢di quan iai?
Tvén vé s6 thé gidi ciia Ngwai, Ngueoi ¢é mot cdi
vat nho nao
Mot sudm ndii nao & dwéi dnh ning, mét thung liing
nao trong bong rop
Pé gdy lai cai ngudng ctra gia dink
ém dém dé khong?

Trong vin tho Viét, triy it c4u ta tinh Kidu nhé cha me, tdi thay hai
bai ¢6 gia tri, mot bai ciia Nguyén Khiic MAn ta tinh me con va mdt bai
cia Phan B6i Chéu khoéc vg ma toi s& trich & doan sau.

Tinh qué huwong cling xuat hién rat nhidu trong vin tho. Ai khong
nh¢ trong bai Milly, Lamartine di burc minh vi c4i luy ¢ quén, phai git
ién v&i nhimg vat vé tri 13 nha ctra, vuon tuoc, ddi sudi, ¢ budc chit tim
hén 6ng vdi ching.

Objets inanimés, avez-vous donc une dme
Qui s'attache a notre dme et Ia force d'aimer!
Ly Bach ¢ bai Da ff ma t6i da phéan tich, Vuong Bot ¢6 bai Tuw quy:
Trang giang bi di tré,
Van ly niém tuong quy.
Hubng phuc cao phong van,
Son son hoang diép phi.
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MUON VE
Trang giang budn & mii,
Muébn dém mudn vé ngay.
Hudng lai gié chiéu long,
La vang nui nui bay.

M4y nim gan ddy vi chién tranh va vi sy chia sé d4t nudc, nhidu thi
sT ngéng vé qué huong ma ngém vinh, nhung phin déng cam xic déu
hoi hot va téi chi con nhd hai ciu béng bay va 14m li cia nir sT Thuy An
viét mét ngay gin Tét:

H&i vi! Phuong Bdc xa xdm ay,
Bao né hay la doi c6 nhan?

Tinh y&u nudc di goi himg cho nhidu vin nhin, song chinh vi né
cao ¢4 nén chi nhing nha ¢6 mot tim hdn ndng nhiét va modt nghé thudt
trac tuyét méi thanh cong. V& loai ndy, vin tho phuong Péng thidu sic
16i cudn manh mé nhu phuong Tay. Nhimg ciu:

Vuong s bic dinh Trung Nguyén nhit,

Gia t€ v6 vong céo ndi dng

Ngay nio chiém lai Trung Nguyén cf,

Cling t& dimg quén cdo vdi ong.
cia Lyc Du, ngay nhw bai Chinh khi ca clia Van Thién Tudng, va bai
Thudr hoadi bat hui cita Pang Dung:

Thé su du du nai 130 ha!

Vo cung thién dia nhip ham ca.

Thoi lai dd diéu thanh cong di,

Van klnf anh hing 4m hén da.

Tri chua hitu hoai phu dia truc,

T4y binh vé 15 van thién ha.

Quéc thu vi phuc dau tién bach,

Ky dd long tuyén d4i nguyét ma!

~ L £, A. ., .
Viéc doi boi roi tuéi gia vay,
L3 A‘ A L) A A
Troi dat vé cung mdt cude say.
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Badn tién gdp thoi lén ciing dé,

Anh hung 1§ bude ngédm cang cay.

Vai khiéng trai ddt mong phé chia,

Giap gdt séng troi khé vach mdy.

That trd chua xong ddu da bac,

Gueom mai bong nguyét biét bao ray!

(Tran Trong Kim dich)

tuy tham thiy va cé miu sic riéng, song khong 1am cho mau ta sbi 1én
nhu nhig bai Hymne a la France cia André Chénier, Le Rhin Allemand

cua Alfred de Musset, Ceux qui sont pieusement morts pour la patrie clia
Victor Hugo.

Tinth d6i véi cai Pep trong vil tru duge vin si théi xua thuong ta bing
nhiing nét don so. Thi nhin hién dai dung but phap cla Au, ruom ra
nhung tan ky. Bai Pdy mia thu i cha Xuin Diéu, va bli Tiéng thu cia
Lwu Trong Lu ma ¥, 11 va nhac déu diic sic, nhic ta nhé toi bai Chant
d'automme ctia Baudelaire, mot bai bat hi, du duong m# nic 13, siu sic:

CHANT D'AUTOMNE

1

Bientdt nous plongerons dans les froides ténébres;
Adieu, vive clarté de nos étés trop couts!
Tentends déja tomber avec des chocs funébres

Le bois retentissant sur le pavé des cours.

Tout I'hiver va rentrer dans mon étre: colére,
Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé,

Et comme le soleil dans son enfer polaire,

Mon coeur ne sera plus qu'un bloc rouge et glacé!

J'écoute en frémissant chaque buche qui tombe;
L'échafaud qu'on bitit n'a pas d'écho plus sourd.
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Mon esprit est pareil & la cour qui succombe
Sous les coups du bélier infatigable et lourd.

Il me semble bercé par ce choc monotone.

Qu'on cloue en grande hate un cercuetl quelque part. ..
Pour qui? - C'était hier I'été; voici I'automne!

Ce bruit mystérieux sonne comme un départ.

I

Jaime de vos longs yeux la lunmére verdatre,
Douce beauté, mais tout aujourd’hut m'est amer,
Et rien ni votre amtour, ni le boudoir, ni l'atre,
Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer.

Et pourtant, aimez - moi, tendre coeur! Soyez mere,
Méme pour un ingrat, méme pour un méchant;
Amante ou soeur, soyez la douce éphémere

D'un glorteux automne ou d'un soleil couchant,

Courte tache! La tombe attend; elle est avide!
Ah! Laissez moi, mon front posé sur vos genoux,
Gouter, en regrettant I'été blanc et torride,

De 1'arriére-sason le rayon jaune et doux!

T6i xin chép lai dudi diy ban dich ciia Nguyén Giang, ban dich
doc nhit ma téi da tim dugce; y trong nguyén tic da khé git duge tron,
ma nhac thi khéng sao dién ndi: né té nhi vo cung, ching han cau
"C'était hier 1'été; voici lautomne”,® 1in nao ngam téi, t6i cling xao
xuyén trong 1ong ma khéng hidu vi dau, phai ching tai nhitng 4m é va
1 lay di lay lai?

(1) Cau "Hoa budi thom réi, dém di khuya" ca Xuan Diéu ciing binh dj nhwr vy ma rit goi cdm,
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THU NGAM

Chdng mdy néi troi xanh déi xdm
Cdnh non song thé tham lanh lung
Con ddu anh ndng tung bimg
Ngady hé ém dp nhu chimg dd qua.
Canh cdy da xét xa roi gdy,
ﬁéng voi kdu khoi chdy mach sau,
ROi day tring x6a mot mau,
Ngay dong cira dong trén lau ngdi sudng.
Ngbi co do khoc cung tém su,
Néi buc minh véi noi lao sinh,
Long ndy nhuw anh binh minh,
Trén vang thai ciee rung rinh do nhoe.
MGBi mét tiéng cdy kia roi gdy,
Nghe dm u son gdy rung roi
Nhiw ai dung may chém nguoi
May kia d& dung, sdp moi ta lén.
Thanh tri no dau bén ciing dé
Stic cdy du d6 56 ddp hod...
Ling nghe tiéng dip bén ngodi
Biét rang ai déng quan tai cho ai?...
Chi biét cé hém nay la hét
Cdnh thu da dénh chét ngay vui!
Tiéng kia ai odn bii ngui,
Nhuw dia ngdy ha vé troi hém nay.

111

~ £ . A A
Yéu em con mat biec nhu mady,
Tiéc rang tdm sw nhiéu ding cay

o~ % - r . ~ . A
Trit tinh ém di anh khong thiet,
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Hirtomg hoa son phan chdng vui vay.
Léng nhin mdt bién troi tdy,

Long anh riéng chi mé say béng chiéu.
Béng chiéu chéi 16i canh ménh méong
Nhin trong anh long ngdn ngo long.
Quén em, em ciing dumg nén gidn
V6 finh bac ngdi ciing coi khong.

Thuwong anh mot budi cudi cung,
Nhur ving ta nhdt do bung troi 1dy.
Troi tdy ong & chdng bao ldu
Long nay phist chée ciing chon sdu.
Ngay hé vui vé dau con nita
Cho anh trén goi sé dwa ddu,
Dya ddu ngdm mét phiit sau
Vang vang gidi ndng dang mau mau tan,

Tinh thuong ngudi lan rdng ra téi nhimg k& dau khd d4 tao duge
nhiing bai Thach hao lai, Tén hén biét ciia DS Phii, nhimg khic nhw: Tan
trung ngdm, T ba hanh cia Bach Cw Di, Cung odn ngdm khuc cla
Nguy&n Gia Thidw, Chinh phu ngdm cia Pang Tran Con, nhimg bai Les
pauvres gens, Oceano-nox cua Victor Hugo. Duge mé rdng thém lop
ntta, tinh dé bao gém c nhén loai. Villon trong bai Ballade des pendus
da ho hao cac thé hé hau sinh thuong nhiing ké bi xir gido:

Fréres humains qui aprés nous vivez...

Hoi cac anh em sinh sau chitng t01...

Lamartine cing da kén goi cic din tdc doan két nhau trong khnic
Marseillaise de la paix (Quéc ca héa binh).

Je suis citoyen de toute 4me qui pense:

La vérité c'est mon qgays.
T6i la cong dan ciia nhitmng tdm hon nao nghi rang:
Sur thiee Id quoc gia ctia t6i.

Victor Hugo mo tudng tdi Au chdu hiép chung qudc (bai Plein ciel)

va Alfred de Musset ngdm vinh sir lién ddi ca nhin leai (bai La
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bouteille d la mer), gan day Verhaeren v biét bao thi st khac da tim hing
trong cai ngudn dé tai vo tan la ndi khd nhuc cliia con ngudi trong mét
xd héi can phai to chic, xiy dumg lai.

R6i nhimg tién bo cia khoa hoc ciing 1am rung déng duge ciy dom
muédn didu ctia nghé si. Gitra hai dai chién, vin chuong Phép thu hoach
thém nhitng sic thai méi nhd s phat trién cta phi co va nhd tim hdn thi
ST ctia Saint Exupéry. Trong mét trong lai g@in day, chic chin chiing ta
s& dwoc nghe nhimg van ca tung nguyén 6 luc; va khi héa tién dua duoe
chung ta 1én cung tring - cdc nha bac hoc bao chi trong ndm mudi ndm
nira thi tinh cam cia con nguoi s€ ra sao nhi, ma vin chuong s€ c¢6 nhing
hinh thirc méi nao nifa 42 t4 néi mdt va tru thién bién van héa nhi?
Nguoi ta s& t mit tring v trii dft ra sao nhi?

Sau cung long tin ngudng Thuong Dé, Thanh Thin da ting chuing ta
biét bao bai tho hay, nao nhimg khvic trong Kink Thi, nhimg doan trong
Polyeucte, Atha-lie, ndo nhiing bai Hymne au Christ cia Lamartine,
Ecrit au bas d'un crucifix cua Victor Hugo, L'espoir en Dieu cha A. de
Musset..., bai Thanh nir Dong trinh Maria cia Han Mac Tir, mot tac
pham chua duge “chin mai" nhung thye 1a mét mé trong tho Viét:

Maria! Linh hén t6i on lanh!
Run nhur run than uf thdy long nhan,
Run nhir run hoi tha cham to vang. ..

Nhung long vén thdm nhudn on triu mén.

Tau lay ba, ba rat nhiéu phép la,

Ngoc nhie y v6 tri con biét cq,

Hudng chi t6i 1 Thanh thé két tinh.

Té6i wa nhin Bdc Bdu rang binh minh.

Chiéu cung hét khdp ba ngan thé gidi. ..
Sdng nhieu qud cho thanh dm véi vyi,

Thom duong bao cho miéng ludi khéng khen.
Héi str than Thién chia Gabriel,

Khi nguoi xudng truyén tin cho Thanh niz,
Nguroi co nghe xon xao mudn tinh ti?
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Ngwoi ¢6 nghe ndo dong cd mudn troi?
Ngedi ¢é nghe tho mdu nhiém ra doi,

Dé ca tung - bdng hoa hwong sdng ldng,
Bdng trang hat, bdng sao Mai chiéu rang -
Mt dém xudn la rat d6i anh linh?

™
* %

Trong thé van tri tinh, déu quan trong nhit 13 phai thanh thyc,
phai tranh céi tit "vo bénh thin ngim" va cai tit kéu ma rbng, bong
bidy ma gii tao... Xin ban nghe Alfred de Musset dinh nghia vin
chuong lang man:

Le romantisme, Monsieur, ¢'est I'étoile qui pleure, c'est le vent
qui vagit, c'est la nuit qui frissonne, la fleur qui vole et l'oiseau qui
embaume; c'est le jet inespéré, l'extase alanguie, la citerne sous les
palmiers, et l'espoir vermeil, et ses mille amours, P'ange et la perle,
la robe blanche des saules, & la belle chose! Monsieur, C'est I'in fini
et 1'étoilé, le chaud, le rompu, le désenivré, et pourtant en méme
temps le plein et le rond, le diamétral, le pyramidal, Foriental,
I'étreint, I'embrassé, le tourbillonnant, quelle science nouwelle!
C'est 1a philesophie providentielle géométrisant les faits accomplis,
puis s'élan¢ant dans le vague des expériences pour y ciseler les
fibres secrétes. ..

"Thuwa éng, van chuong ldng man la ngdi sao khéc loc, la
ngon gic oe ve(?), Ia dém rung dong, Id béng hoa bay va con chim
toa hwong (1), la cdi voi khong mong doi....... ", Thuc la kéu ma
réng, lai thém 16 bich nita.

Tdi khdng bdo Pong Ho khéng thanh thure khi khée Linh Phuong,
cling khéng dam ngd Twong Phd khéng dau khd khi vi tang chong,
nhung doc nhimg bai 1€ ky ciia hai nhd 46 t6i vAn khong thiy cam
ddng béng bai Té thdp nhi lang ciia Han Di, hoic bai diéu vo ciia Phan
B&i Chau.

Déng Hd va Tuong Phé viét van c6 nghé thuat 15m, nghé thuat
diém, va nghé thuit tao nhac, nhung nhigu nghé thuat qua c6 khi lai 13
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vung: ta c6 cAm twdng ring hai nha d6 khéc vg khée chong ma mudn

cho

ké bang quan nghe; trai lai cu Phan Bi Chau ké tiéu sir cu ba chi

¢bt cho cc con doc nén giong rat tirnhién, gidn di. Khac nhau & chb 46,
Cu viét:

176

Cha ta voi Tién Nghiém me may xuwa, thdy nha nho cii rdt cham
giit dao duc xua. Me may lén hon ta mét tuéi. (...) Téi ndm me may
hai mwoi ba tudi, vé lam ddu nha ta. Lic dy me ta b6 ta da tim ndm,
trong nha duy cha g:a voi em bé gai. Ta vi sanh nhai bang nghé day
tré, luén ndm ngoi quan o phicong xay cdi ganh som ch.teu gao nwoc,
gdi vao trén vai me may. Cha ta doi véi déu con rdt nghiém thiét,
nhing chéing bao gio c6 sde gidn véi may. Cha ta huomg tho dwoc
bdy muoi hai tudi, nhung binh ndng tir ngay séu mueoi. Lién mién
trong khodng muoi ndm nhitng cong viéc thudc thang hdu ha bén
giwong bénh, cho dén cac vide khé nhoc nang né ma nguoi ta khong
thé lam duwoc, thdy tay me may ganh cd.

Ké viéc hiéu vé tho ong gia nhw me may, thit la mét viéc
hiém cé.

Trudce lic cha ta ldm chung, woc vai phut dcﬁng ho, goi me mdy
161 canh giwong ndm, chic ta rang "Ta chét réi, may phat hét Jong
hét strc day chdu ta, va lai hét siec rkwong vo may. Vo may tho ta rat
hiéu, chdc tréi ciing lam phude cho né".

Xem loi Idm chung cia cha ta nhir thé, ciing dit biét nhan cach
cua me may réi.

.. Nguyén lai nha ta thi chi ¢6 bon tam phén tre Suéng, chd’ng
bao gio chita gao 1di hai ngdy. Nhung vi troi cho fa cdi tinh qudi
ddc, thich khodn khdch, hay lam on. HE trong tii dweoc dong tzen
thay khach hoi, tirc khdc cko ngay. Thuong khi tir truong qudn vé,
ta tat mang ludn khach vé nha, khdch hodc ndm séu ngudi, co khi
mwm nguoi chang han, nhung chiéu hém sém mai, thiéu nhimg gi
tit héi me may. Me mady cé gi ddu! Chi dua vao mot meng hay
thung, tir mai toi hém ma cung nghe chong doi gi thi ¢6 ndy. Bong
day hoc cua ta my kha nhteu nhmg chira dong nao ma tay me may
dwoc sai phi. Kho cwe may nhung khéng sdc buon; kho nhoc mdy
nhzmg khong séc gidn. Tir nam ta da ba muoi sau rudi, cho 16 ngay
xudt dwong, nhitng cong viée kinh dinh viée nuoe, me may ngam
biét thdy, nhung chua timg hé rdng mdt léi. Duy ¢o mét ngay kia, ta
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tinh ¢ ngoi mét minh, me may dimg diea cot, ké mot bén ta ma néi:

"Thay toan bét cop dé ma? Cop chwa thdy bdt, nguoi ta 4 biét
nhiéu, sao thé?"

Me may tuy c¢é cdu ndi dy ma lic d6 ta lam ngo, ta thiét dé qud!

Bdy gio nhdc lai, truce khi ta xudt dwong, khodng hon mueoi
ndm, nghéo doi ma ban bé nhiéu; khon cing md chi vimg, thiét mot
phan wita la nhé on me may.

T6i ngay ta bi bdt vé mede, me may duoc gdp ta mét lin & thanh
tinh Nghé, hon ntta tiéng dong hé, chi cé mét cdu voi ta rdng: "Vo
chéng li bigt nhau hon hai muwoi ném, nay duge mét lan gdp mdt
thay, trong long 16 di méan tic roi. Tw déy trd vé sau, chi trong
mong cho théy giit diroc Iong xua, thdy lam nhitng viée gi mdc thay,
thdy ché nghi t6i vo con”.

H&i oi! Céu néi dy, béy gic: con phing phdt & bén tai ta, mad ta
chdy cha ndm thang, chdng viéc gi lam, chéc dd chin mudi nam.
Phong khién me may chét triede ta, thi trach nhiém ctia ta e con
ndng mai mdi.

Sudi vang quanh cdch, biét Id6i nao tham; dau bac tram ndm
con Ioi thé cil.

Me may thiét chdng phu ta, ta phu me may!

"Céng nhi vong ne", chdc me may ciing heong thit cho ta chir!"
Trie cau: "Sudi vang quanh cich... thé cii®, con thi 161 13 161 néi

chuyén, khong mét chit t6 diém? V& thanh thuc va cdm dong, gia tri
doan, d6 khong kém bii Té thdp nhi lang ciia Han D, tiéc thay trong
cée sach Giang vdn it ngudi trich cho hoc sinh doc.
Nguyén Khuyén khéc con, 11 ciing rat lam li, phdn k§ thuat khong
14n phan tinh cam:;
Nghin ndm bia dd bdng vang, tiéc thay ngudi dy!
Trdm tudi rang long dau bac, khé ldm con 6i!
Cam déng nhit 13 doan Mach Phu Tu ti tinh me con lén lit néi
chuyén voi nhau qua hang rao:

Me 16i bdo t6i ra 16i cong; 161 vira dinh lam theo, me t6i goi

giat lai:
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- Théi, dimg ddy vdy, con a. Ra cong, ba va chit biét mat."

No6i xong, me t6i khé dua mot tay qua hang rdo, dn sang bén
phdi, dn sang bén tréi. Qua cdi 16 hong dé, hai me con 161 noi
chuyen voi nhau. Me t6i dua tay ra cho t6i. Hai me con 16i ndm chit
ldy cé tay nhau. Me 16i nhu cd kéo 16i ra ngodi hang rdo, trdi lai t6i
muén I6i me t6i vao trong khu vieom. Hai me con cir yén lang nhw
thé mét lic ldu chdng biét noi gi véi nhau.

Troi oi! Néi sao duoc cdi sung suong ciia 16i cdi cam giac dé
mé cita 16i lic bdy gio.

Tdt c6 mudi ngén tay nhé bé ciia 16i 6m chdt [dy c6 tay me 161,
Cdi ém diu ciia mot nguwdi me con tvé dén nay t6i méi lai dwoc biét
dén. Cdi ban tay din deo ciia ba 165 khéng sao gdy duoe cho 16i cdi
cdm gidc do. Toi bop chdt cd tay me 1, 16 xoa nhiing déu ngon tay
va ¢é tay me toi. Va me t6i cam chén ldy cd mét canh tay 161,

Tvoi da nhd nhem 161, T6i c6 hét sitc trom hai mét dé nhin me
16i, nhung 16 khong nhdn duoc ro. T6i kéo gan, kéo gan mdi me 16i
167 hang rio, Nét mdt me téi vin 1o mo trong béng chiéu. Me 16i
ciing co nhin tén mdt 161, nhung réi me 16i budng tay t6i ra ma so
s& trén ddu 161, trén ma 16i. Toi yén ldng ngdi dé me 161 vuot ve nhir
thé. T6i sung swéng qué dén nghen ngao trong c6, T6i nhin mdt me
toi, lo mo y nhu qua mgt mieng vaf den mong nguoi ta phit lén ma
t6i dd thdy céi ngay c6 16i chét...

MOt s6 nguoi ¢6 duyén ky di véi viin tr. Ping Dung chi nhd mét

bai tho ma danh hm thién ¢d, Arvers cling vay; Truong Tién doi Thng
duge nguedi ta goi 1a "lang trung dao Iy gra xudn phong" chi vi vi lang
trung éy viét duoc cau: "Pao Iy gia xuin phong" (Do mén g gi6 xuan).
Than Bit tir cung hay b&n cot nhur than Tai ching? Lya may nha tho &6

”ll

& "phong thin" thi ciing con c6 ly it nhidu; dén nhu mét bai tam thudng

ma duoc moi ngudi thich rdi truyén tung, mdi 1 la cho chit.

(1) Ngudi me tai gi, bj me va om ching ¢l ghn nhu cdm khéng cho lai tham con,
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Trong dam ngwdi yéu vin, ai khong nhd cii tén TT.KH., mic dau
ching biét T.T.KH. 1a nguoi nao? La Trin Thi Khanh u? Hay 12 Thim
Tam Khanh (nghia 1a Thim T4m va Trin Thi Khanh ky chung). Tén d6
chi ky mot 1an dudi mét bai tho ma it thing sau da truyén khip Trung
Nam Bic. Bai dy nhur sau:

Ngueoi dy thuong hay ngdm lanh ling
Gidi duomg xa wit bong chiéu phong.
Ya phicong troi thém mo swong cat
Tay vit ddy hoa trdng chanh long.

Nguoi dy thuomg hay vudt toc téi,
Thé dai trong lic thdy 16 vui,
Bdo ring: "Hoa dang nhu tim vé,
Anh so tinh ta ciing vi thoi"”,

Thita d6 nao t6i c6 hiéu gi,

Cdnh hoa tan tac cia sinh Iy,

Cho nén cuoi dap: "Hoa mau tring
La chit Iong trong ching bién suy”.

Day biét ldn di mot 15 lang,

Dudi troi dau khé chét yéu dirong.
Ngueoi xa xdm qud, t6i buon Idm,

Trong mét ngay vui phdo nhudém duong.

Tee ddy thu roi thu lai thu,

Long t6i con gid dén bao gio.

Chong téi vdn biét tdi thwong nhé
" Nguoi dy cho nén vén himg ho.

T6i van di bén canh cuéc doi
Lo oa o - A s
Ai dn lat léo cita chong t6i
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Huong séc trong vudin vén

Ma timg thu chét, timg thu chét,
Van gidu trong tim bong mét nguoi.

Budn qud hém nay xem tiéu thuyét,
Thdy ai ciing vi canh hoa xuea.
Nhumg hong twa trdi tim tan vé

Va do nhw mdau mdu tham pha.

761 nhe 107 ngwoi dd bdo 161

Mét miia thu cii rdt xa x6i.

Pén nay t6i hiu thi t6i di

Lam 16 tinh duyén cii mdt roi.

T6i sg chiéu thu phdt ndng mo,
Chiéu thu hoa d6 rung chiéu thu.
Gi6 ve lanh léo chin may ving,
Nguoi dy sang séng dimg ngéng do.

Néu biét rang t6i da Iy chong,
Tvoi oi! Nguoi dy c6 buon khong?
Co tham nghi t6i lodi hoa v&
Twa cdnh hoa phai twa méu hong?
Té1 con nhé khi bai d6 mdi dang trén bao - cling hon hai chuc ndm
rdi - mot anh ban thi sT ciia 61, nghm cho t6i nghe, tdi nhiing ciu:
Tir ddy thu réi thu lai thu
Long téi con gid dén bao gic:
Ma timg thu chét, wmg thu chér,
Van gidu trong tim mgt béng ngudi.
nhat 13 cau: _
Buon qud hém nay xem tiéu thuyét

Néu biét ring t6i da ldy chéng,
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Tuyén tap Nguyén Hién Lé

T¥di of, nguedi dy c6 budn khong?
anh Ay cam dong vd cung, giong ndo nudt, mit 1o do, ma ti, tdi ciing
tha 1am.

Ma trr hai céu:

Tir day thu roi thu lai thu,

Ma timg thu chét, timg thu chét.
nhac tr::“lm, budn dic biét, con ca bai chi 14 1o ké 1€ ciia dan ba, 161 théi,
thi¢u nghé thust, Thé thi tai sao né lai duoc truyén tung? Phéi ching 14
nhd giong thanh thuc m6t phin, nhd tén bi mat TTKH, mdt phin, vi
cling nho thai @6 rat thich hop véi loai tho nhu vay. Néu n6 xuat hién
vao thot nay thi chua chic da duoc truyén tyng.

Khéng phai 13 thdi ndy, 16i vin trit tinh phéi dep di c& ddu. T6i dd
néi & diu chuyong ring tinh cé théi ndo ma thiéu, thoi ndo ma khéng
duoc trong; song ngay nay ngudi ta mudn nghé si ta nhiing tinh khéc kia,
chit khong phii cai tinh "anh anh em em"; ching han tinh 4i qubc, tinh
x4 hoi, tinh nhan loai... Vin tho 12 mét nghé thuit, ma cé nghé thuit nao
khong chiu dnh hudng clia x3 hdi?

T Trdm A, mét nha vin cuc kY lang man, da vdy nudc mit ra méi
muc viét nhilng truyen nhur Tuyet Hong I sit, ma cich day khoing bdn
chuc nam cung da thay loai d6 15i thdi, nén trong mét bai tho chia buon
cung ban méi géa vg, cb cau:

Nhi nir ha quan thién ha sy?
Bit nhur thu 18 khap thuong sinh.
thi qua that 1d ngdy nay cai "c4 nhén su” khong con dang ké 13 bao nita.
Nhung rbi lai s& cé mdt thoi ma cac gia tri s€ dao 16n ca, tit nhién 14 voi
nhimg hinh thue khac, nhing 161 cam xdc khac.
(In theo bén cia Nha xudt bin VHTT ndm 2003)
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CHUGNG VI

LY TRONG VAN

. Ngudi xua khong biét 1y tusn,

. Cac danh gia mé duong cho phép 1y ludn.
. Ly dvong nhién.

. Nghi ludn gon ctia Trung Hoa.

. Nghi ludn tai hoa.

. Muon canh d€ phat bigu fir irdng.

. Phép dbi chiéu.

. Phép tiém tién phéi hop véi vai phép khac.

MDOgE ~] SN th B R e

. Rao trude ddén sau.
10. Vai phép nghi luan dic sic.

& ~
11. Ké 1€ vor vén.

Trude khi ¢6 vin minh Hi Lap, ngudi Au khéng biét 1y ludn: ngudi
ta khéng tim nhimg [ién lac ty nhién dé ndi nhimg d& khéi véi nhau, va
khi khing dinh mét diéu gi thi nguoi ta khing dinh mot cach tuyét doi
v8 doan, nhu ra ménh 1énh vay, khong cin dwa chimg c6. Tom lai, ho d4
ding luin diéu cia Thin Thanh; t6i thé ky 5 trude Cong nguyén, Socrate
mdi day cho ho ludn diéu cia loai ngudt, tre phwong phap 1y ludn.

O Trung Hoa thdi Khéng Ti, Lo Ti, mic diu triét hoe da re 16,
¢ao siéu ma vin chuong ciing vin chua khie chiét.

Sang stia, mach lac nhét trong Ludn ngi#1a doan Chinh danh. Khing
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Tuyén tap Nguyén Hién Lé

T bao Tir L§: "(....) Danh khéng chinh thi néi khong xubi, noi khong
xudi thi viéc khdng thanh, viéc khong thanh thi 1€ nhac khong hung, 18
nhac khéng hu'ng thi hinh phat khong ding, hinh phat khdng dL’lng thi
din khong biét ik trf ra sao cho khéi bi hink phat Cho nén ngudi quin
tir danh ma chinh thi tit néi duge, néi duge thi tat 1am dugc”.

(Chuong Tir L)

Nhung ngay & ddu Ludn ngi¥ c6 mot doan 16 rit ¢o duic, sur lién lac
gifta cac y rit khé nhin, Poan iy nhir sau:

"Tu viét: Hoc nhi thoi tap chi, bat diéc duyet ho? Hl.m bang
tw vién phmmg lal, bét diéc lac hd? Nhan bt tri nhi bit vdn bat
diéc quin t¥ ho?".

Burc Khdng bdo: Hoc ma méi budi méi tdp, chdng ciing thich w? C6
ban ¢ phzrong xa lai chang citng vui w? Ngum doi khong biét minh ma
minh khong co y gidn, ching ciing la quan &k w?

Mubn cho d& hiéu ta phai gidng dai dong nhu vdy:

Hoc duoc didu gl ma mbi bu01 tap, chﬁng thoa thich trong long 15m
sao? Khi hoc tip ¢ thuén thuc, tiéng lanh dén xa, ban thanh khi & cac
phuong lai cung ban dao vdt minh, chang vui vé 18m sao? Nhung neu
hoc tap da thuan thuc ma ngudi doi vin khéng biét minh, ma minh vén
khéng ¢ y budn gidn thi mdi that 12 nguoi quén tir.

Vay ba cdu trong doan d6 md&i coi twéng 13 roi rac ma su thuc ¢é
mach lac chit ché.

Khé hi€u 1a Dao dirc kinh va Mdc kink, riéng Dao dire kinh c6 ca
chyc ban cha thich, ca chuc ban déu khac nhau.

- Thién Tiéu diéu du ctia Trang Tk tur twdng tan ky, ngu ngodn tuyét
khéo, nhung curlg hoi tdi vi 1y Tuiin khéng mach lac:

Cay nam séng moc téi rung, khong biét dwoc ngay ba muoi,
ngdy muing mot; con ve khéng biét dwoc mia xuén mia thu; dé la
nhitng con vt it tuéi. Phia Nam nicde SO c6 cdy minh linh, cir ndm
trdm ndm la mtta xudn, ndm trdm ndm la mua thu. Béi Thuong ¢6
co cdy thung lon, tim nghm nam la mia xudn, tam nghin ndm la
mua thu. Mot minh Banh To truyén danh 1d tho, hang nguoi am
thucmg dam vi véi ong chang la dang buon w? Thé ciing 14 khéng
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Huong sdc trong vuon vdn

hiéu cdi 1& thanh thoi, tiéu diéu viy.
Y 6ng mudn néi:

S tho yéu ciia mudn vat khéc nhau xa. Logi nam chi song cé
mét ngay, khéng biét dwoc thing dai bao nhiéu; loai ve chi séng c6
mot mua hé, khong biét dipe ndm dai bao nhiéu; do la nhitng sinh
vt it tudi; con nhitng sink vdt nhieu tuéi thi nhw cdy minh linh &
phia Nam nucc So cu ndm trdm ndm la mét mua (nghia la hai ngan
ndm ctia né moi chi nhir mét ndm cila ta); doi Thuong cd lai cé cdy
thung Iom o tam ngan ndm la mét mua (nghia la ba muwoi hai ngdn
ndm cua no mai chi nhuw mét ndm cua ta). Lodi nao cling vay nguoi
thuong séng sdu bdy chuc tudi, mot minh ong Banh T6 song tam
tram ndm. Song khéng lau hay song léu, la 56 phan ctia moi loa:
néu mmh o trong logi .s'ong khon g lau ma lai tw vi véi cac loai song
ldu, réi sinh ra lo ling budn rdu tirc 1d khong hiéu cdi Ié thanh thai,
tiéu diéu ciia Tao hoa.

Hai doan d6 tuy khdng rd rang nhumg con ¢é 1y luan; dén nhwr cdu
clta Khiéng Tir. Pirc ctia ngudi qudn i nhur gid, dirc cia ké tiéu nhan®
nhie ¢6, gid thoi, ¢6 sé rap thi chi 1a mot cach khing dinh tuygt 461, vi
éng khong gidng gidi gi c. Pai loai ¢6 nhén théi d6 suy nghi phan nhiéu
bang cach ngdn nhu vay.

Téi Ting Tir va Manh Ttr, vin nghi luén clia Trung Hoa d tién duoc
mét budc. Cudn Pai hoc® va bd Manh Ti c6 nhiéu doan 1y luén rat khic
chiét, nhu doan “Pai hoc chi dao tai minh minh dic...” gém gin hét
chuong dau cubn Pai koc, nhimg doan d6i thoai gitta Manh T va Luong
Hué Vuwong...; nhung trong Manh T vin con nhimg doan t6i nghia nhw
doan Manh Tir dép Tran Tuong.

Tran Tuong, mdt d& tir chia Hita Hanh - mét triét gia chi trueong ai
A L33 A A A N * -
nay phai cay lay ruéng ma in - bao Manh Tir:

(1) Quén tir vA tidu nhin & diy chi nhimg ngudi ¢6 hoc vi cdm quyén vdi nhiing ngudi khdng hoc
va bi tri,

(2) Theo Vii Ddng, tac pii bd Trung Qudc tiét hoc dai crrong thi Pa¥ hoe do nguoi sau & cubi thoi
Chién quéc thém bét, khéng hodn toan 14 cla Tang Tix,
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Cit theo dao cia Hiza Tir (tirc Hira Hanh) thi cho khéng c6 hai
gid, trong nudc khéng cé6 s gid doi. D sai dita ré ra cho, ciing
khéng ai bi lira ddo. Di: vdi hay lua ma dai ngdn bdng nhau thi ciing
ban mot gia; du gaz soi hay to bong ma ndng nhe bang nhau thi
cung ban mot gia; giay hay dép lon nho bang nhau cung bdn mot
gid, nghia la khong phan biét qup tién, 16t xau, cir dai ngdn, ndng
nhe bang nhau la dong gia hét.

Manh Tir dap:

Vat khéng déu nhau la 1€ tir nhién ciia vdt. C6 céi hom gap
dBi, gdp ndm, c6 cdi hon gap muedi gdp trdm, cb cdi hon gdp ngan
gap van. Ong cho bang nhau tdt cd la lam loan thién ha. Néu dép
lon dép nho ban cung gia thi con ai lam deép lon nita? Vay thi theo
dao ciia Hiza Tit ld bdo nhau lam diéu gic doi. Nhuwe vy tri quoc
sao dwoc?

Muén cho sang stia thi ba hang cudi phai viét lai nhur vay:

Ong da nhén rdng dép lom nhé khdc nhau phdi ban gié khace
nhau néu khéng vdy, khéng ai con lam dép lom nita; thi éng ciing
phai nhdn rdng dép 6t xdu khdc nhau ciing phdi ban gid khdc nhau
chik, néu khéng vdy, con ai ldm dép tot niza? Vay thi theo dao ctia
Hira Tir, cho moi céi déu dong gid 1 bdo nhau lam diéu gid déi...
Thuc ¢6 céng véi phép nghi ludn ¢ Trung Hoa thi phai k& Tuin T

vi Han Phi Tt. Hai dng ching nhimg chi trong dén mach lac trong vin
ma con din nhiéu ching cir d& bénh v thuyét clia minh. Cac nha nho
thwromg cho ho 12 rudm, 14 thidu sdu sic, nhung v& su sang sta thi ai ciing
phéi nhin ring vin ctia ho hon hin ngudi trude. Cir xét hat doan dudi
didy mot ciia Tudn, mot ciia Han thi 15,

Khi thdy sao sa, cdy kéu, ngudi trong nudce ai ciing so, hoi:
“Thé I lam sao?”. Pdp: “Khéng sao cé”. Nhitng cdi d6 1a cdi bién
hba ciia troi dat, dm duong, 1a sw it khi xdy ra cia van vat; cho la
quai la tht nén, ma lo so thi khéng nén.

Mat troi mdt trang c6 khi dn lan nhau, nuea gié c6 khi khong
hop thoi, nhitng ngdi sao la co khi hién tung chum, nhimg cai do
khéng thoi nao khong thay. Nguoi trén sdng sudt ma chink tri phdi
1€ thi du tat cd nhitng cdi qudi la déu xudt hién ciing khéng sao.
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Huoing séc trong viidn vén

Nguoi trén ma mo dm, chinh tri thi hiém dc, du Jhéong cé quai la nao
xudt hién ciing khong hay gi.

Sao ma sa, cdy ma kéu, d6 la céi bién héa cla troi dit, dm
duong, l¢ su it khi xdy ra cia van vdt, cho la quai la thi nén, ma lo
so thi khéng nén. Nhimg cdi dé da xdy ra réi ma loai ngwoi lai c6
nhitng viéc qudi g& thi mdi déng lo so. Bat khé, cay khong duc,
hai cho viéc cdy, cdy bira 16 mua, chinh tri hiém ac, mat Iong dan,
rubng day cé, lia cdy khong to1, gao dat, dan doi, trén duong co
thdy nguoi, d6 id nhitng quai go cua loai nguoi, Chinh lénh khéng
¥S rang, lam viéc khong hop luc, viéc minh khong lo, dé la nhitng
qudi g ciha ngudi. L& nghia khong sita, frong ngodi khong phan
biér®, trai gdi dém loan thi cha con nghi nhau, vo chéng xa lia
nhau, gidc cuop néi lén, d6 la nhimg qudi go ciia loai nguoi. Qudi
g6 do loan ma sinh. Ba cgi d6® lam 15 thi meéc khéng yén. Nhimg
cai dé 1a viéc gan ma hai rat tham (....).

Kinh truyén noi: "Nhing cdi qudi la ctia van vdt, sach khéong
chép". Ban t6i v ich, khing phdi la viée gap ma xét 16i, bé di dimg
noi. Con nhuw nghia vua 16i, tinh cha con, dao v chong I nhimg
diéu can thiét mbi ngay khéng bé duoc.

(Tuén Ti¥)

Nhitng hoc thuyét limg danh lé Nho, Mdc. Tot buc dao Nho lg
Khdng Khéu, t6t buc dao Mdc la Mdc Pich. Khong Tir chét rdi, c6
phai nho cua T Truong, phdi nho cua Tir Tu, phai nho ciia ho Nhan,
phdi nho cia ho Manh, phdi nho ctia ho Truwong Luong, phdi nho
ciia ho Tén, phdi nho ciia ho Nhac Chinh. Mdc Tit chét véi, c6 phdi
Mdc ciia ho Tuong Ly, phdi Mdc cua ho Twong Phu, phdi Mdc cua
ho Pdng Ling. Viy sau Khong Tit, Mdc Tit, dao Nho chia lam bdy
phai, dao Mdic phdn lam ba; méi phai chit trieong mit khdc ma déu
ti bdo la chinh chu triong cia mink mdi la Khong, Mdc chan
truyén. Khéng Tir, Mdc T khong thé song lai thi ai 1 ngusi dinh
duge cdi hoc cho doi sau? Khéng Tir, Mdc Tk déu dén Nghiéu,
Thudn ma ch triwong lai khdc nhau va déu te béo thuyét ciia minh

(1) Tirc trai gi dam loan.
(2) Tirc ¢y ciy, chinh 1énh, 12 nghia.
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méi la dpo Nghiéu, Thudn chdn truyén. Nghiéu, Thudn khéng song
lai thi ai la ngwoi dinh dwpe Nho, Mdc bén nao la phai?

Nha An, nha Chu méi cach déy trén bay trdm ndm, nha Ngu,
nha Ha md&i cach ddy trén hai ngan ndm con khong dinh dwoc the
nao la thigt Nho, thé nao 1d thiét Mdc, nay lai muon xét dao Nghiéu,
Thuan cdch déy t&i ba ngan ndm thi c6 Ié khéng thé nao dodn duoc.

Khong tham ngh:em ma quyét réng diing, la ngu vdy; khong thé
quyer deoe 1o diing ma lai ek néi chde, 1a hira gat nguoi ta viy. Cho
nén cu Iay loi ngm:n tride ma dodn dinh Ngh:eu Thuan thi neu
khéng la ngu, tit Ia ltra gat nguwoi. Cai hoc ngu va liea gat nguedi ay,
cdi hanh vi vu vo 3y, bire mink chiia khéng ding.

(Han Phi T
That 1 chit ché, gin nhu phép 1y ludn toan hoc.

Nhimg phép nghi luin d6 cia phai danh gia ma Han Phi Tir 13 mét
dai biéu, chi thinh mot théi. Tir 451 Han & di, anh hudng cia Khéng,
Manh lai thing va hau hét céc vin hao Trung Qubc déu ¢ khuynh huéng
duy tim, khong cin chimg cit, cho c4i 1y duong nhién 1 cai chan Iy tuyét
dbi, ma cai 1y duong nhién cia ho 14 cai ly cia dao dirc, chir khong phai
ca khoa hoc, cai ly cila con tim chur khong phai cla tri 6¢, vi ho nghi luédn
chil ¥ chi d€ 1am sing dao, cé thé witt bd nhimg sur thuc khong c6 loi gi
cho dao ctia ho ma tao ra nhimg chimg cir ¢6 lgi hon.

D3 st chép T6 Thirc - tirc TS Dong Pha - hdi thi tién si, viét bai Hink
thuong trung hdu chi chi ludn dugce cac quan giam khao khen 1a ky tai;
bai d6 con luu truyén trong cic bd C6 van cia Trung Quéc. Khi truyén
16 xong, T6 vio bai yét vién chanh chii khéo, vién ndy hoi: "Trong bai
Hinh thuéng trung hdu chi chi lugn ciia thdy cé doan: "Puong théi vua
Nghiéu, Cao Dao lam quan tur phap, sip hanh hinh mét t5i nhan, Cao
Dao ba 1dn bio: "Giét di". Vua Nghiéu ba l4n can "Tha cho". Vi viy
thién ha s¢ Cao Dao 12 ngudi kién quyét gur phep nude, ma hoan nghenh
vua Nghleu la ngudt khoan héng" 1a thay doc & sach ndo vay‘? Kinh st
chi chép Cao Dao ddi giét hai l1an va vua Nghiéu can hai thn thai”. TS
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Thic dap: "K¢ tiéu sinh nghi c4i I duong nhién phai nhe viy a".
Ké€ ra hai hay ba thi ciing ching quan trong gi nhumg vién 1y duong
nhién ra nhu vay, ho Té qua ciing da budng.

DPoc bé C6 vdn, mudi bai nghi ludn thi ¢é dén chin bai ap dung céi
ly dwong nhién Ay. T6i xin ctr mdt bai, bai Twong fr ky clia Vuong Duong
Minh 1am thi du. Theo truyén thuyét, vua Thudn, mét vi minh quan théi
thuong cd Trung Qudc c6 mdt nguoi em cung cha khédc me, tén 1a Tuong,
bat hiéu, bt d&, tan nguoc, c6 14n da tinh giét dng dé cudp hai ba vo ciia
éng. Viy ma & dat Linh Béc, ch6 Vuong Duong Minh trdn nham, thé
dan lai doi doi phung Twong, trong khi & Héu Ti, dit ma vua Thuin
phong cho Tuong, thi dén thd ciia Twong da bi hdy tir 461 Dudmg. Vuong
Duong Minh suy nghi im nguyén do rdi viét bai ky k€ trén, dai ¥ nhur
sau; Ngudi quan tir yéu ai thi yéu ca con qua diu trén néc nha ké dé. Ong
Thuin 14 mdt hién nhin tat phii yéu em, mic diu né tin bao, nén méi
phong cho né & dit Hir Ti, v c4i dirc clia dng tit dd cAm héa duge né,
né tat ¢5i tanh, nén méi duge din gian kinh mén, va 1ap dén thé. Nguoi
doi Dudmg hity dén clia Tirong & Hou Ti 14 xét t6i ciia Tuong hdi con
nhd; ¢on dat Linh Bac vin thd Tugng 1a xét dire ciia Tuong khi di duoc
vua Thuidn cam héa. Vi dng két ludn: K& bao ngwroc nhr Tuong ma con
cai héa duge nhu vay thi. ¢ doi ¢é hang ngwdi ndo ma ngudi quan tir
khong sita d6i duoc.

Trong sir tuyét nhién khéng chép hanh vi ciia Tugng khi duge phong
& Hiru Ti. Vuong Duong Minh chi dua theo ciu ndy trong Kink Thr ta
1ong hiéu ciia vua Thuin: "C8 tir, phu ngoan, miu ngéan, Tuong ngao,
khiic hai di hiéu, chung chumg ngai bit cich gian" (Thuan 13 con mét
nguoi mu, cha ngoan nganh, me d6c ac, em Ia Tuong thi kiéu ngao, viy
ma Thuin 14y dirc hiéu khién cho duoc hoa thudn, 13n 1an bién hoa,
khong ai dén ndi gian dbi) va nhat la dua theo cai ly duong nhién cia
ong [A ngudi quin tir tit phii cam hda duoc ké ti€u nhin ma dam qui
quyét ring Tuong da lw céng dic lai cho dan nén méi duge dén the.

Ngudi ta ¢6 thé nhin d&i theo nhidu canh géc ma canh gée nio cling
c6 lgi, cling ¢6 hai, ciing cé chd phai, chd trai, vi trong déi c6 sy thie
nao tuyét ddi va gian di nhu to4n hoc dau. Téi ciing nhin duy tim ¢6 chd
kha thd 13 ludn ludn chi trong dén dao dic; nhung du sao phép 1y ludn
theo 1y duwong nhi€n nhur vy, tai tinh thi cé chir khéng tam cho tdi di tin
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ma sir thie nhimg ludn gia duy tim ciing chiing cin cho ai tin, chi cin
cho mot s6 ngudi ddng thanh ddng khi cim théi.

Pidu kha bat ngd 13 ngay & thoi nay, 16i nghi ludn dé "chd dao" Ay
lai kha thinh hanh.

Mt nha vin sau khi t3 kién tric thanh Thing Long, cao thanh
tuyén bé:

Khong con gi nita dé ma nghi ngé. Nha kién tric sw ¢6 quan
niém réng rii va uyén tham 4y nhat dinh phéi 13 Van Hanh.

Tai sao? Theo tac gia thi & thdét do, thén Ly, chi ¢6 su Van Hanh la

o di tai dirc va ¢b ée sdng sudt vé chinh tri. Viy phai 14 su Van Hanh
kién tric thanh Thing Long thi md&i hop vdi cai ly duong nhién.

Vi ching - 10t tae gid - trong bdn dd kién triic, ta thay cika chinh
dién nhin thing ra cita O Kim Lién va dam sen Bdy Mdu, thi tdt 1a
phdi nhé ra bong sen trong dao Phat; lai khi nhin qua cira O dy vé
phia Nam thi trong sudt ra bién Nam Héi, tréng suot ra d€ theo déi
béng ctia Pirc Nam Hdi Quan Thé Am Bo Tar. Thi khong con nghi
ngo gi nira, kién triic su vé ban do thanh Thang Long nhat dinh phai
la su Van Hanh réi véy.
ft trang sau, nha vin d6 lai cho s Van Hanh 12 “tic gid nguén géc

hg Hong Bang" (1). Ciing do cai 1y dwong nhién nifa. M @4t ra cai ngudn
goc Ay, s Van Hanh d4 c6 dung ¥ chdng bang Trung Qudc:

Chit (tkc ngudi Trung Hoa) ndi chii ¢ ngudn goc tir Tam
Hoang, Ngii Pé, thi ddy ta ciing ¢6 goe géc e vua Thin Néng ma
ra vdy. Chit ndi chit ¢6 vua Nghiéu, vua Thudn biét nhuong ngéi cho
nhau, thi day ta ciing c6 vor chong Lac Long Qudén biét nhieong con
cho nhau vay. Chii néi dong déi chi sang thi ta dong déi Rong Tién
ma chdng sang hon sao? Chit khoe ba Nit Oa cia chit déi dé va troi
va Ban CO sinh ra tir khai thién ldp dia thi chil khong biét ring y
thiee ciia ta d@ coé nivr con chim bay gitra khéng gian (la cdi nha lom)
va thoi gian (1a con séng) chiét tw & hai chit Hong Bang ra hay sao?

Réi ciing chinh sir Van Hanh da "dé cao mét cdch vé cing
huyén diéu" méi céi dao, dao Hong Bang! Dao ay "vé vi ma la hizu
vi, hitu vi ma la vé vi, cho doi ma khdng phdi la cho doi, khdng cho
doi ma ciing khéng phai chi Ia khéong cho doi.
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Tac gia tunhan 13 "quén hét phuong phap ¢6 dién", tirc phuong phap
Iy ludn c6 chimg cit va chi ¢bt "ndi lai véi tht cd nhiing sung suéng cla
16ng minh cho dén ngudi ta ¢é thé théng trach dwoe 1a chil quan ma vin
khdng so, trai lai, vdn con lay 1am 1y thi nira."

Chi ¢ mdt didu 12 gia tac gia chi thich thém cau ndy: "Ban dd thanh
Thing Long triéu Ly d6 chinh 12 ban dd thanh Ha Nbi triéu Nguyé&n” thi
nhiing ban it hoc d& phai 1am 14n. Tuy nhién chd ¥ cda tac gia 1a dé cao
dan toc Viét Nam, vin hoa Viét Nam, didu d6 ciing d4ng khen.

*
* %

Vin nghi luédn cia Trung Hoa xét chung, co tinh cach chi quan, vi
ho cho "Vin 13 d€ ch& dao". Nhung ta phdi nhan gig tri vé nghé thujt
ctia ho khé cao. Khi ndo mudn thi ho ciing viét nhimg bai rat danh thép,
1&4 d4 chit ch&, gon gang ma 1y thi rao trudce d6n sau, khéng dé mdt chd
hé ndo, nhu bai Tang Hi Bé can L& An Céng clia Lit Pong Lai, mdt nha
phé binh doi Téng (thé k¥ 12).

Trude hét tdi xin tém tit truyén Tang Hi Ba can L6 An Céng. Vua
Lo stta soan qua x& Dudng xem Iudi ca. Tang Hi Ba can, dai y bo viéc
gi khong v& cing t&, chién tranh thi nha vua khéng nén 1am, 1am 12 loan
chinh. Thira ldc nha néng ranh rang, vua di sin dé gidng day trin phap
va thu thip vat lidu cho sy cung té, cho quan nhu, nhir vy 13 hop 18. Pi
san nhu vy trong mua xudn (1€ suu) hay mua ha (I& miéu) thi nén lam.
Con nhir san vat clia rimg mii sdng hd va cac vt dung khéc thi d3 cd cac
quan lo liéu, vua khong nén xen vao. Viy viéc di xem ludi ci phai bd di.
L3 An Cong khong nghe, ¢t dong choi, cho bay ludi ca & xir Pudmg.
Nhén truyén d6, Lit Déng Lai viét bai dudi diy d€ ban vé thuit can
gian. T6i muon ban dich cia bac si Dvong Tén Tuoi (Pdng Lai bdc nghi
- Pham Vin Tuoi xuat ban) va chia doan dé dé xét.
1- Ve thudt can gidn, khién vua né loi khong bdng khién vua tin
164, khién vua tin 1o khong bdng khién vua vui vé ma nhan I6i,
Can ma trumg hoa phude dé ran doa la khién cho vua so, can
ma dem Iy I& d€ hidu du la khién cho vua tin, can ma ding tém Iy
dé gide ngd la khién cho vua vui long nghe theo.
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2 - a) Nhw: Néu cupc bién loan trong nién hiéu Thién Biu dé
can ciing khéng ngdn dwoc vua Kinh Tong dén Ly Son®, nhu nhéc
sw bi vdy noi Bai Thanh dé can ciing khong ngdn dwoc vua Hién
Tong rude cot Phdt® d6 chi la trmg diéu hoa phute dé van doa chir
chua dem Iy 1é dé hiéu du.

b) Nhu: Gidi thich vé cdch thitc cia cdc 1€ "triéu hdi” ciing
khéng ngdn diroe L6 Trang Cdng di xem té x3, nhuw ban bac vé lugt
lé ciia &m nhac ciing khéng ngdan duoc vua Canh Vuong duc
chudng®, dé chi I dem 1y 16 dé hidu du chit chuwa dung tam Iy dé
giac ngo.

¢) Vay thi: trung viéc hoa phiée ciing c6 thé khién cho nguoi
1a so nhung gdp phdi ké kiéu hiinh chdng biét so thi phép kia sé cin.

3 - a) Nhw céch Tang Hi Bé can L8 An Céng vé viée xem heoi
ca: trwce thi trumg bay hoa "loan chanh" neu nha vua quén "phép”
L] a . ) ” » 1 T X Y ~
va "vdt”; sau lai ban dén Iy ciia 1€ "swu” va 1€ "thi" cot ding cudc
séin dé dién tap ba quén, thi 16i ndi ciing tham thity cting minh bach

I L4 . A x ’ Ea . A 5 . - 1
co thé khién cho long vua so, co thé khién cho long vua tin; vdy ma
két cude khong niu dirge chiée xe ctia L8 An Cong.

b) Ciing boi chira dung dén tam Iy dé giée ngé. Long An Cong
liic dé duong ham mé thit vui xem danh cd thi hoa c6 r6 rang ciing
khéng sd ké, thi Iy do c6 diing dén ciing khong ranh dé ma tin! Tang
Hi Ba mé long cia An Céng bing tém Iy, chi mudn doat thii vui cila
An Céng, nhu thé thi thudt can ciing con so sdi qua ddi!

¢) Néu Tang Hi Bd bidt dung thi vui dao ciia ching ta thay
thé vao thii vui ciia sw di xem heéi ca, khién thit vui ciia dao tran
ngdp noi long An Céng, by td noi dién mao, noi than thé va khdp
cd ti chi thi An Cong s& xem ché cimg ngua, thanh ciing sde, chdu
cting ngoc ciing nhu dat hay rée, dé hay gach vay théi. Chirng do,
ddu dige xem la cd cén & Thién Tri hay Iy ngw ¢ Long Mén cé ky

(1) Vi vua Kinh Téng mudn di tim sudi tai Ly Son, Truong Thic Du nhéc lai cudc bién loan ldc
Puémg Huyén Téng, trong nién hi¢u Thién B, ngw gi4 dén Ly Son,

(2) Han D nhdc chuyén Luong V6 D& vin bi viy & Dai Thinh mac ddu 1a 8 tir cha Phat, d€ can
Hifn Téng v& vige rde ¢t Phat.

(3) Tao U¢ can khi LS Trang Cong mudn dén T2 xem I8 té xa.

(4) B& (6 cia Chau Céanh Vuong ban v& "lif lugt" d¢€ can viéc diic chudng.

{Bén din tich 46 d&u ¢tia Duong Thn Tuoi).
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dung t6i mdy xanh, ¢é vi dwa va dén bién cd cung khéong d6i dwoc
thit vui chdn chanh cia dao chiing ta, cho néi g: dén gdo muede & xir
Pudmg kial.

4 - Cho nén ta vdn chii truong rang: nha vua duong thich vui
chai nay né 16 can ma thay d6i, dé la khong dam lam ché chua biét
diéu dy khong nén lam. Vi tin 17 can ma thay d6t dé chi biét khong
nén ché chuwa biét diéu ay khong dang lam,

Mot khi long vua dé vui trong su gidc ngo, khi biét nhimg diéu
kia khong dang k& thi liic dé cé khuyén khich cing khong chiu lam
huong ho la can gian.

Trong doan 1, doan m¢, Péng Lai k€ ra ba thudt can gidn: thip nhét
12 1am cho vua né ma theo, cao hon mot chiit I4 1am cho vua tin ma theo,
cao hon hét 1a 1am cho vua vui v& ma theo.

Trong doan 2, dng 1iy nhimg tich trong lich sir d€ dan ching. Ong
duz ra hai thi du v& thuft can thir nhét, ci hai déu thit bai (2a); rdi dua
hai thi du nita v& thuét can thir nhi, ciing déu thit bai (2b). Sau cung 6ng
grang tai sao lai nhu vy (2¢).

Qua doan 3, 5ng ap dung thuyét cha 6ng vio truyén Tang Hi Bé can
L3 An Céng: Tang d3 ding thuat thi nhat va thudt thi nhi (3a). Tai sao
Tang d3 that bai (3b). Néu Tang biét ding thuit thi ba, biét 1am cho vua
vui vé theo, thi tit thanh cong d& dang rdi (3¢).

Sau cling trong doan két, doan 4, Pang Lai lai khéo dung ba tir ng(:
khéng dam lam, khéng nén lam, khéng dang lim @8 g6i lai van @8, 1am
cho dau dudi twong img.

Céc doan rat dang ddi: 1 véi 4 dai gin bing nhau ma ciing ¢ hai
tiéu doan nhu nhau; 2 véi 3 dai nhur nhau va ciing ¢6 3 ti€u doan nhu
nhau. Khéng nhig vay, tiéu doan (2a) ciing ding dbi véi tidu doan (2b).
Ngay trong mét cdu ciing ¢6 tiéu d6i nhr cau: “Chimg d6, dau duge xem
ca ¢dn... gho nudc & xir Dudng kia trong tiéu doan (3c): ca con 6 Thién
v dbi voi &y ngw & Long Mén, ky dung t6i mdy xanh ddi véi vi dua ra
bién c&®, thit vui ciia dao ching ta d6i v6i gdo niwde ¢ xie Puimg,

Toan bai I&1 nghiém chinh, 1y luin x4c dang, chimg ¢ ranh r&, 161

(1) Phép th vat nhwr v3y, ngdy nay ching ta khéng thich, nhumg 8 nhin cho 14 khéo.
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khéng du khdng thidu; khéo diing nhét 12 nhimg tiéng: doat thi: vui ciia
An Céng.
Tbi chua thay bai nghl -fudn nao cua Phép ¢6 di nhitng wu diém d6.

Ta chi ¢6 thé trach tic gid ring ché Tang Hi B4 nhu vy cung hoi gét
qua vi kh6éng xét hoan canh ctia Tang. Mudn theo duagc thuyet can gian
rit cao clia ong, Tang phzil cé di phuong tién cai héa duge L An Cong,
nghia 13 phii vao hang thiy hoc hodc ban than ctia An Céng tir hdi An -
Coéng con nhé. Toi ngd ring trudng hop dé khong phai 1a truong hop
cua Tang.

Nhung t6i y&u nhét tinh cach hiam sic ctia véin nghi luin Trung Hoa:
161 gon ma nghia nhidu.

Ban d4 biét bai cia Vuong An Thach phé binh Manh Thudng Quén;
t01 xin gidi thiéu thém mdt doan nita cta Lam Tay Tron g phé binh Lan
Tuong Nhir va Liém Pha:

Biét chét can can ddm. Chon céi chét can kién thire. Viée Lan
Tuwong Nhie gii dicoe vién ngoc bich dem vé nuwdc Triéu™, phi ¢é di
mudi phin can ddm guyét khong lam néi. Pén khi 14i xe tranh Liém
Pha®, phi c6 di muoi phan kién thire, quyét nhin khéng xong. Xem
mét cdu "quoc gia triudc ma thy riéng sau”, thiy chung déu la vi
nude Tdn. Cdi Y s¢ di khong khinh chét sau do, e 1a cdi y s6 di
dam liéu chét trese kia, khong phdi la c6 ) khée. Cdch cu xik toon
la hoc hdi ma ra cd. Cho nén trong truvén® chép chung cd Liém,
Lan, Triéu Ly ma riéng tdn co6 Lan, ha khéng phdi vi bdn linh cia
Lan c6 ché cao hon ba ngwoi kia d6 sao?

(Nhuyng Téng dich)

(1) Vua Tén ddi coi ngoc bich cda Triédu. Lan Tuong N mang ngoc bich qua, thiy vua Thn c6 ¥
cmﬁp nb, Lan dap: "T8i xin l4y than 18i cing véi ngoc bich ma gidp nat", va quyét dinh dap dau Vua
Tén thiy ép khéng duoc, cho Lan mang ngoc bich vé.

(2) Liém Pha |4 tuwémg vé cling tridu véi Lan Tuong Nhe, si nhuc Lan, Lan chju nhin v biét Liém
6 t3i, néu ganh vdi Liém Pha thi tht c6 mdt ngwdi bi hai, thiét cho nudc.

{3} Tire bd Sir &y cia Tue M3 Thién.
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Ham stc nhét trong vin hoc ¢8 kim, cé 1& 12 doan nghi luén theo thé
tu su ducn day trich trong Ludn ngit:

“Nhiém Hiru viét: Phu tir vi V& quan hd T Céng viét: Nic, ngd
tuong vin chi. Nhap viét: B4 Di, Thuic Té, ha nhan da? Oan Hd?
Viét: Cdu nhan dic nhan, huvu ha 0dn? Xuat viét: Phu tir bat vi da”.
Khéng Ti lic d6 dwong & nude VE ma vua nude VE bét hiéu, cudp

ngdi clia cha, trong khi cha ti loan ra nwéc ngoai, rot khi cha v&, dem
quin ra cu cha. Nhim Him va Tir Céng, hai nguoi hoc trd clia Khéng
Ti, nghi thy minh c6 y bénh vye vua V§ chang, cho nén Nhiém Hiu
hot Tir Céng: "Thiy ¢6 quy trong vua V& khong?" va Tir Céng dap: U,
chinh t6i ciing dinh héi thay vé viéc ay.".

'R1 Tir Cong vao héi. Nhung khdng héi thing v& vua V&, nhr viy
Khéng T s& khé tra 16i: theo dao 1y thi khéng thé nao bénh vuc vua Vé
duge, ma theo phép xit thé, duong 1am khich & V& thi khong nén bai xich
vua V&; cho nén Ttr Cong iy viéc B4 Di, Thic T8 ra héi.

Ba Di, Thic T& 14 hai anh em rudt, con vua nudc C6 Tric & cudi doi
Thuong, dau ddi Chu. Ba Dt 1a anh ¢a, Thiic Té 12 em 1it. Vua C6 Tric
yéu Thiic Té, lap di ménh cho Thiic Té ndi ngdi. Qude dan theo di ménh,
1ap Thiic T&, Thiic Té khéng chiu, nhudng lai B& Di, cho phai 1&; Ba Di
cling khong chiu, nhuwdng lai cho Thiic Té d€ tuan 1&énh cha. Sau hai
ngudi déu trén ca vao niii, quéc din phai 14p ngudi con giira.

Vay hai ngudi d6 Jay dao nghfa lam trong, trai hin véi vua nude VE.
Néu Khdng Tir khen B4 Di, Thiic T&, tirc thi [a ché vua V& rdi. Tix Cug
qua 13 thdng minh va khéo hét.

Héi ring;

- Thua thay, Ba Di, Thiic T2 1a ngudi ra sao?

Dap:

- La nguoi hién doi xwa. (C8 chi hién nhan da).

(Chit c6' d6 rat c6 gia tri, gdm c4i ¥ ring chi thoi xwa méi c6 duge
hang nguét hién nhu vay).

Tir Cong chura hi€u 15, hdi thém:

L o £ . Y - ES . ra s - ¥ -
- Hai éng dy sau khi nhierdmg ngéi, tron vao nui, ¢o dn hdn gi khdng?
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Bap:

- Hai 6ng 4y ciu duoc ven chir nhan, va qua nhién 1am dugc didu
nhan thi con an han gi nifa!

Hiéu y thay hoan toan khen B4 Di, Thic T2 rdi, va nhu vdy tic 1a
ché vua V&, Tir Cong tré ra dap Nhigm Hitu:

- Khéng, thiy chiing vi vua V& dau!

Qua nhién, sau thiy trd Khong Ti bd nwdc V& ma di.

Dudi diy, té1 dich gon lai ca doan:

Nhiém Hitu héi: "Thdy chimg ta c6 vi vua Vé khong?". T Cong
dip: "U, 16i ciing c6 y hoi thdy vé viée do". Roi vé héi Khéng Tie:
"Thua thay, Bé Di, Thic Té la ngueoi ra sao?", Dap: "La nguoi kfe?n
doi xwa”. Lai hoi: "Hai dng ay c6 dn hdn gi khong?”. Dap: "Cau
nhin ma dwoe nhén, thi con an hin gi nita?”. Tir Cong tré ra bdo
Nhiém Hiru: "Thay khéng vi vua Vé dau.”

Phé binh doan d6, Phan Bgi Chau viét:

Bai ndy ching nhimmg dao Iy hay, ma bit phdap nha chép séch
lai ewre ky tink digu: Céu dimg dau la "Phu tikvi Vé qudn hd?", cdu
duéi la: "Phu tir bat vi d@", ma chinh khodng gitta khong mét chit
ndo ddy dwdng gi dén Vé qudn cd. Mot bén héi, mot bén trd 164, rt
la y tir & ngodi tieng noi.

(Khéng hoc ding - Thuong - Anh Minh xudt bin)
Thirc 14 ham stic. Ca bd Ludn ngif doan ndo ciing 15i it ¥ nhiéu, dang
14 mdt tac phdm bat hit clia nhén loai.
Dic sic tht nhi 1a tai hoa nén nhiéu bai ¢6 giong tiy bit hon 1a
giong luidn. Ly Hoa ban vé cach giao thiép véi céc rg, khuyén vua chiia
nén dung nhan nghia ma quy phuc hon 1a ding binh dao ma dan ap, viét:

BAI VAN PIEU CHIEN TRUONG CU™

1- Ménh méng thay! Cdt phdng khéng bo, xa ching thdy ai,
L] A ‘ L4 - L} A +* > 3 LR} £ - F
dong song uon khuc, ddy nui loan bay; am dam thdm thé, troi xé gié

(1} Coi nguyén van chir Han trong Pai cweng Vin hoe st Trung Qudc, 11 cha tac gid.
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lay; lau dit co khé, lanh nhw budi mai; chim bay khong dap, thi
chay lac bay.

Nguoi dinh triuong® bdo t6i: "P6 1a chién trucng cii, qudn chét
o day; dém dém quy khoc, vang vang bén tai”.

2- Thuong tdm thay! Tdn u? Han w? Poi gan ddy «? Ta nghe
Té Nguy bat linh, Kinh Han® chiéu mg; van ddm dau dai, lién nién
co khd, dém phdi qua bang, ngdy thi chan ngia. Dat réng tréi ddi,
dirong vé déu d6? Than gdi mili gido, udt ikc ai rd?

3- Tur Tan, Han tré di, gdy su véi tir di,”® doi ndo ciing viy, t6n
bai loan ly. Thoi trude ro Nhung khdng chong vieong su', sau gido
hudn khing truyén, quan vé chuyén ding mieu ky; mua ky khdc véi
vin nghia, ché vieong dao vu khodt, nén duong phdi chdng di. O
ho!Y hil

4- Ta twdng lic gié bai tung cat la lic ro H6 doi co thudn tién;
chil tuong khinh dich, Ky Mon® phdi chién; co dung day dong, khiic
song uyén chuyén. Phép trong phdi kink, mang ngudi nhé nhit; tén
nhon xuyén minh, cdt qudt vao mdt; chi khdach cung danh, nii song
mu mit; riéng vang kha’p noi, thé nhir scfm sét. Dén liic goc bién gié
buot troi a‘o: mu mi; tuyét ngap bap ve, bang dong c:mg rau; chim
cdt nép 16, ngua chién tru trir; vdi lua hét am rot ngon, mit da.
Durong khi vét cdm nhie vy, troi gitip ro Ho, chém giet lung tung,
sdt khi ham . Triét dwong lwong thuc, tan céng si tot. D6 uy dau
hang, nromg qudn di chét; Truomg Thanh mdu ddy hao, bér séng
thdy lap hét. Nao sang nao hén, xwong khé nhir mét, ké sao cho xiét!

Tiéng trong yéu hé, swrc luc kiét; tén hin hét hé, day cung diet;
dao sdng cham nhau hé, gdy guom sdt; hai qudn xdp nhau hé,
quyét séng chét. Hang w? Chung than t6i moi! Chién u? Xuwon

phoi cat séi. Chim khéng kéu hé, nui tich mich, dém cuc dai hé,

gid rit rit; hon phdch kiét hé, woi tram tr&m quy thdn hop hé,
mdy mu mit; mdt {roi lanh léo hé, ¢o ngan, anh trdng nao nung
hé, swong trdng! Thieong tém thém muc dén nhw thé w?

(1) T'e ngudi coi tram.
£2) Tén dit.

(3) Bbn ro & phuong Bic.
{4) Quan cia trigu dinh.
5) Tén cira i
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3- Ta nghe noi: Ly Muc' dung quan nwoc Triéu dai pha ror Ldm
Ha, mé ddr ngan dam, dudi rg Hung N6. Nha Han khuynh® thién
ha stec kiét ciia hao; ngwi gici thi dwoe, ¢6 cau nhiéu ddu? Nha
Chu duoi Hiém Dodn® Ién toi Thdi Nguyén, xdy thanh phieong Bic,
toan qudan khdi hodn, bay rugu thuwomg cong, hoa lac lai nhan, uy
nghi kink cdn, vua t6i hén hoan. Tan dung Truong Thanh, di t6i bé
Dong, co khd sinh linh, méu do khdp dong. Hin danh Hung N6, tuy
chiém Am San, xwong phoi khdp néi, cong ching bé i,

6- Troi xanh sink ddn, ai khéng cha me, dé hué phung duing,
chi lo khing tho? Ai khéng anh em, nhur tizc nhw thu? Ai khdng vo
chéng, nkur tinh bang hitu? Song dwoc on gi? Giet &i, 16i chi? Séng
hay la chér, nha chdng ai biét. C6 ngudi cho hay, mita ngo- nita tin,
dau dau trong ngéng, mé thdy ban dém; bdy 1€ rot rieou, chan troi
khoc nhin, Troi ddt ciing sdu, cdy ¢é ddu ddu. Cing qudi khing
Jueong, hon phach diea ddu? Tat 5& mat mia®, song khé lam sao!

7- O hé!'Y hif Thoi w? Ménh 1? Tir xwra nhw viy, nén lam the
ndo? Bon ro phuc minh, bé c6i yén lau®.

B& cuc chit che. Loi béng biy, 1én béng xudng trim ma cé vén.
Giong nong nan, goi tinh ¢cidm nhiéu hon 12 1y tri.

Tinh cach bay budm rd hon trong bai Huwong va sdc dudi day ma tac
gia ding phép hanh vin thoi xira d€ dién ta céi dep hon 14 d€ chitng minh
mdt chén 1y vi chinh tdc gi cling nhan ring 1y 1& dua ra chi ding mét
phan nho.

H6i ndy, méi budi sang, 16i ddu duomg Pasteur 1a 16i tuong lac
vdo mét thé gi¢i khdc.

Ldn ddu, t3i ngo ngdc tim trong nhing biét thir & bén duong
nhung chi thdy nhitng diém "ti gén” man méc hong, nhitng chim
béng gidy riec ré tim, chir khéng thdy thic béng ndo ¢é céi huong
héng héc twa hieong xoan, ngon ngot twa huong cau nay.

(1) Tén mdt danh fudng.

{2) Dimg hét tai san, nhin lyc trong nude.

(3) Tén ro.

(4) Dat binh chi hau, tit hitu hung nién: Sou lijc gige gid. 14t 58 mdr mia.

(5) Y néi: Néu ding nhin nghia ma quy phuc cic ro thi chiing s& giit ba c8i cho minh.
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Mai dén vai ngay sau, nhin I6p bong nho nhé bang hit diu, mau
xanh non, phii lén mdt dwomg, dudi nhitng goc sao, t6i méi swe hiéu:

- Thi ra, sao ciing ¢é heong ma e trwge minh khong biét. Nhuw
vdy chi vi sao khdng co sdc.

ROi 161 lién tuong dén hoa mi u, hoa long ndo va biét bao lodi
hoa vé danh nita am tham rii huong dudi gié ma khich qua duong
tho o khéng ngod t6i. Ngwdi ta trong nhitng cdy dy d€ ldy qud hay
c6 bong, chir khong phdi vi huong, vi dd khéng sdc e thi ld
khong hwong.

Con nhiing bing h:m sdc thi di vé huong, nguoi ta ciing nang
niu vo cung. Nguoi ta vuot ve hdi dicng, than thé cho phit dung, tam
téc khen ddo Id tién va hoi hop ban hitu, mé tiéc link dinh dé cho mét
béng tra sdp ne.

Vao mot vieon béng cia mét anh nong phu cuc mich, mét nhd
an ddt thanh cao, ngay cd nhimg vi hoa thuomg tron sde, nguoi ta
ciing thdy nhiéu sdc hon hutmg Bdo, heu trong ngay dudi hién, hai
dwomg va phu dung no ngay ddu tm:mg, con lai va da hop thi dai
dau véi muwa nang, tranh song VOi ¢6 sdu, ¢ phia ngoai xa xa canh
hang rao gai goc. Lodi ngwoi qud thdt la trong sdc.

Ma Héa cong ciing lai khinh hirong.

Nhizng mién nhiét di, muea réo nhie meée Ii, ndng gdt nhw lita
hong, bdo nhu nhé cdy, sém nhw déng dat, thi Tao hda khéng né cho
sdc &, e sdc mau tan. Cho nén huong phdi day dén. Nhitng mién han
d6i, mude khéng c6, mau mé ciing khong, mét dat trang nhir khin
tang, sudt ndm lanh nhir ¢di chét, thi tao héa ciing khdng n bét sdc
t6i, e sdc chong phai.

Chi nhitng mién én d6i méi nhiéu séc. Vi c6 nude va c6 mau,
cé trdng va c¢é gid, ¢é mdy va ¢6 suomg. Mua chi dii gét cho sdc
thém tweoi, ndng chi di swdi cho sdc dwoc dm, gié chi hiu hiu cho
sdic thém linh déng va tring chi mo mo cho sdc khoi then. Con may
v&i swong moi thuc la cdi duyén cia sdc. Mon trom & chung quanh,
nhe nhing va mém mai, khi tan khi hop, lam cho sdc thién hinh van
trang, nhir thiee nhie do, thuy mi ma kiéu cang.

Sdc von khéng bén. Pai thu chi ¢d hwong, lodi thdo mdi nhiéu
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sdc. Hat duong khong chiu dwoc ndng hé va phit dung chi méot ngay
la tan ta.

Nhung khong bén, mot phan hd chdng phdi vi sde? Khéng biét
yén on & bén twomg, hdi diwong con 1d ngon sang déng lan. Chdng
chiu vui né véi trém hoa, cic chon riéng miia thu dé khoe quy. Trach
chi buom ong chdng dua t5i ma cénh dep chc‘r’ng mau roi? Phwong
chi gdng nhiéu thi chong kiét: sike ddo to c6 dwoc Id bao? Cho nén
kiép phit dung dau duoc mét ngay, ma chua mim cuoi voi gio mai,
canh héng da phai séc.

Sdc dd kiéu cang lai tén Ge. Ké diu tién bi sen quyén rit chdc
dd bi sa ldy & giita déng hiu quanh. Ai ham hé héi hong ma khong
bi gai dim dén rém mau? Lan die mét giot meéc chdng o, thiéu mot
giot la di. Hai diuomg bdt ta mbi ngdy phdi chubc rieou, khdng thi 4
rii. Va biét bao dng gia lung khom téc bac, phdi cdm cui tia timg
chiéc 14, nhit timg trimg séu, hau ha sudt ngdy mdy chdu vé hong
ma hitu sdc. Vi Ig sdc kho gitt ma kho chiéu, nén bac dire tét luy vé
sde. Kiét, Tru chdng phdi chi nghin xwa méi ¢6 va lodgi hoa thanh
tinh chdng phdi do Tung Linh tuong tuwong.

Huong thi khong véy.

Chdng gieo ma moc, ching bon ciing twoi, manh mé dim lén
cao, khéng phai dé tranh sang véi dong loai ma dé€ téa hweong di
khap phia. Cho nén hwong c6 duc nhdn.

Ngudi ta rdo sdt, khue khw gi lom ciia viéng, ubn sdc theo y
minh. Nhumg ai cam diwoc huong khong téa, pha dioc hwong cho
viza y? Cho nén huong cé khi tiét,

Gié noz lén th: rii mg toc, tung nhuy long cho van vir. Gié
chdng ndi thi it ap & quankh goc cung thom ldy duwoe mdt xom.
Huong ¢é tvi chang? Thdu I xudt xit ching?

Chdng vi gié ndi hay khong néi ma khong thom, ching vi nguoi
biét hay khong biét ma khéng ngat. Huwong c6 long tu tin chang?

Gio cang manh thi huwong cang téa xa. Hirong c6 dire hiing chang?
Poi mdt troi ling roi hwong mdi téa. Huong qud c6 dirc khiém.

Cho nén huwong la quén tik ma sdc la anh tai. Hieong phin phat
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- - . 5 4 - - . ~ A -
hanh phuc cho nhdn loai ma sdc gim nhdn loai vao tram ludn,
. A . A & r . . &
huwong kien thiét, sdc pha hoai, hiong tho ma sdc yéu.

Hod nhi cung sdc vi sdc la tay sai ddc hec trong céng viéc bay
pha cia Hoa nhi; nhung con ta, tai sao ciing khinh hrong ma trong
sdac? Vuon t6i, 16i sé dat tén lo Huong Vién.

(Léc Dinh)
Li nghi luéin tai hoa d6 rat d& sa vao 15i kéu ma réng, 15i ciia Tan
Pa trong vin xudi:

Vua Minh Hoang lic vao ndm Ba Thuc, non xanh nuée biéc,
14 rung chim kéu, chuéng chua khuya dva, mdy ngan sém néi ma
thirong ngueoi dwdi goc 1é; ong Nd Phé Ludn lic & Thanh Hi Lién
mdy gioi man mdc, nudc bé ménh méng, tiéng sing xa tai, ngon co
khudt mdt, ma tuong cong viée trén mdt dat c6i Au chau; nang
Chiéu Quén liic & bén nuwde HO, mdt dit cat bay, ddu non séo théi
ma nh¢ cung dién chon Truong An; ong Hang Vwong, ndng Ngu
Co, liic uéng rieou dém trong man, ma bon mdt tiong hét So; éng
Han Dit luc di ra Trao Chdu, ma mdy nui Hanh Son...

va cit hét thi du nay qua thi du khac, Tan Pa kéo cé trang nita d€ chimg
rang... 1am ngudi ai ciing ¢o hic sau! Thit loang.

Mot 16i nghi ludn thuomg duoc nhidu ngudi dung, 13 muon canh dé
phat biéu tr tedng. Gia tri chiimg minh ctta phép dé hoi kém, nhung néu
y kién xac dang, tham thiy ma 1¢i tuoi nhi thi tic phdm giy duoc rat
nhiéu himg tha.

Bai Choi niti Bao Thién clia Vuong An Thach 12 mét thi dy.

... Tir nili tré Ién phia trén nam sdu dam c6 hang sdu tham, vao
trong hang lanh ldm. HGi bé sdu thi nhitng nguoi hay di choi ciing khong
biét dén ddu la cung,; ddy goi ld Hiu djng. Ta cing voi nguedi dot dudc
di vdo, vao cang sdu thi cang kho, ma su trong thdy cang la. C6 nguoi
nan, mudn tré ra, néi: néu khéng thi hét dudc, vi thé phdi ra cd. Ta dén
ddy, sdnh véi nguvi hay choi, muoi phan chiea dugc mét phin, song nhin
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xem hai bén ké dén choi ma ghi & d6 da it ¥éi, vi cang sdu bao nhiéy thi
nguoi dén lai cang it vay. Khi d6 sirc ta con ¢6 thé di dwoc niza, lika ciing
con sdng, lai theo nguoi di ra, ta héi vi theo nguoi ra ma khéng dwoc
théa hét cube vui vay.

Ta vi thé ma thén thive thay! Ngwoi doi xwea xem troi ddt séng nii,
6 cdy, chim cd, sdu bo, thuong thuong ¥ hdi dugc la vi tim kiém, nght
ngoi nhiéu ma & ddu ciing cé vay.

Oi! Ché phing phiu ma gan thi ké dén choi nhiéu, noi hiém tré ma
xa thi ké dén choi it. Ma nhitg sw la ling, ky qudi, thi lai thuomg 6 chd
hiém xa, nguoi ta it dén, cho nén phi ¢6 chi thi khong dén aieoe; c6 chi
khidng theo ai ma sinh nan, song khéng & sic ciing khéng dén dwoc; 6
chi, c6 siec khéng sinh ndn, dén chd (i tdm, mo mit, ma khong cé vit gi
gitip cho minh ciing khéng dén dugc. Cé sirc dén duge ma khong dén thi
& nguoi dang ché ma & ta thi nén hoi; hét cdi chi ciia ta ma khéng sao
dén duge, bdy gico méi khéng hdi gi, ma con ai ché nita? P la diéu cila
ta dwoc thoa vay.

Tu & chd bia db lai thuong cho sdch doi xwea khong con, nguwoi doi
xiea truveén lai, thé thi nhiing diéu sai lam ké sao cho xiét, ngudi hoc gid
nén nghi k¥ ma gite cho cdn thdn mdi dwoc”

(Phan Ké Binh dich)

_ Poan ti cude di choi nii chi ¢6 muoi hing diu; doan sau dai gip

rudi 1a cAm tudng va nghi luan, dai ¥ ndi su hoc hdi cin ¢ sic, cb
phuong tién va cé chi; lai rat nén cdn than khi ban viéc théi xwa vi nhimg
didu ngudi d&i truydn lai khdng di cho ta tin,

Vay chi ¥ cia Vuong An Thach [a & trong nhimg 101 khuyén dé, va
ong muon chuyén di choi mii d€ phé dién cho tr tuéng duoc cy thé ma
ta thay duge 15 con dudmg thim thim cia hoc van véi sy khé nhoc, d&
nan long cia ta khi budc sdu vio con dudng Ay.

Trong vin nghi luan, mudn cho rd nghia ma 161 d& khd khan, thém
cdm ddng, ta cé thé so sanh hai nhan vat. Nhiing doan dbi chiéu Virgile
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va Racine cia Chateaubriand, Kléber véi Desaix ctia Thiers, Commines
véi Montaigne cia Sainte Beuve, Turenne vai Condé cua Bossuet, Quan
Trong v&i An Tir clia Tu M3 Thién déu duogc wu truyén. Ti xin trich din
dudi day hai doan, mot cita Thiers, mot ctia Tu M3 Thién, d€ ban so s4nh
but phap ctia hai sir gia Phap va Trung Hoa.
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pOI CHIEU KLEBER VA DESAIX

Desaix ti¥ trdn & Marengo cing mét ngdy va gdn nhir cting mot
liic véi Kiéber & Caire. Cé hai déu mat ngay 14 thang 6 nam 1800,
dé hoan thanh nhimg muu d6 réng lén cila tuong Bonaparte. Vdn
mang hai vi do thu'c la lung, trong doi luén lubn Song canh nhau,
toi ngay chét lai gan nhau niza, v@y ma nhitng nét cia tém hon va
thdn thé thi khdc xa nhau ldm sao!

Kléber tuomg mao dep nhdt trong qudn déi. Voc Iom ctia ong, vé
mat cao qup cila ong 1iét ra tat cd tinh e 16n ciia tdm hon ong, long
diing cam cua éng vita tao bao, vita binh tinh, su théng minh mau le
vé vimg chdc ciia ong, lam cho ong thanh vi tuong oai phong nhdt
trén chién mmng Oc 6ng séng sudt, tén ky nhumg 6 ong it hoc. Ong
doc sdch hodi va chi doc Plutarque va Quinte - Curce: dng tim trong
téc phdm hai nha do nhitng diéu bé dwdng cho tim hon cao cd, va
nhitng truyén vé cdc vi anh hung thoi Thuong cé. Nguwdi ta dd bao
ong khong mudn chi huy, ciing khéng mudn tudn Iénh, va diéu dé
ding, Dudi inedmg cia tuomg Bonaparte, ong tuin lénh, nhung via
tudn vira cdn nhdn; doéi khi 6ng ciing chi huy nhung niip dudi tén
ngueoi khae, dudi teong Jourdan ching han, éng nhir do himg ma
ban iénh giita dam dan hea, 16 ra la mot quan nhan tai cao, khi da
thing trdn roi, dng lai tré vé chirc vu trung iy ma ong thich hom hér
nhimg chirc vu khac. Tinh tinh va ngon ngit 6ng phong dang, nhung
ong liém khiét, khong vu loi, nhue phan dong nguovi thoi do, thoi ma
sw chinh phuc thé gigi chua lam bai hoai fir cdch con ngueoi.

Desaix gan nhu trii hdn vé i moi diém. Gidn di, bén 13n co
phan hot nguwong nghiu nita, mé téc rgm luén luén che mdt, bé
ngodi ciia ong khidng c6 vé mét qudn nhdn. Nhung, ra trdn thi anh
hung, t6t voi linh, nhiin véi ban, dai heomg voi ké bai, ong dwoc hét
t‘hay quan dox va cdc dan toc bt chiém ton sung dc Ong vitng vang,
hiéu sdu biét ring, sy sang suot ctia 6ng vé chién tranh, s chuyén



Tuyén tap Nguyén Hién Lé

can cvia éng trong phdn sw, tank khong vu loi cita 6ng, lam cho éng
thanh mét kiéu méu hoan toan gom tat c nhimg dire thwong vé; va
trong khi Kléber kho bdo, khong chiu phuc tung, khoug chiu nhdn
mot ménh lénh ndo, thi Desaix dé vang loi, co ho nhie éng khong
biét chi kuy nita. Bé ngodi man ro ciia ong gidu mot tém hon link
hoat va rdt dé kich thich.

Thiers d4 phan tich ti mi, c6 thit iép va khéich quan, mdt diém ctia
Desaix duoc d6i chidu véi mdi diém ciia Kiéber; nhung vin éng khéng
¢é giong cam khai lam rung déng ngudi doc nhur van Tu M3 Thién:

TRUYEN QUAN, AN

Qudn Trong tw Di Ngé, nguoi Dinh Thuong. Liuc nhé thuong
choi véi Bao Thiic Nha. Bdo Thic Nha biét la ngudi gici. Quén
Trong nghéo khé, thwong liva déi Bdo Thic. Béo Thitc doi dai vdn
tie 18, khéng hé néi dén. Sau dé, Bdo Thiic thor cong tir mude Té la
Tiéu Bach. Qudn Trong thi tho céng i Cii. Kip khi Tiéu Bach lén
lam vua la Hoan Cong, cong tir Cit bi giét, Qudn Trong bi t, Bio
Thitc bén tién Qudin Trong. Qudn Trong khi d@ dwoc ding, cam
quyén chinh nuede T6.

Té Hoan Céng nho vdy nén nghiép ba. Nao tép hop chw héu,
nao stra lai thién ha, déu la me ciia Quain Trong,

Quan Trong noi: "Téi xuwa nghéo tung, thwomg cung buon voi
Bdéo Thitc. Chia Ioi I&i, phan nhiéu ldy cho minh! Bdo Thic khéng
cho 161 la tham, vi biét 16i nghéo.... Toi thuromg tinh viéc ho Bao Thiic
ma cang cung khon thém! Béo Thiic khéng cho 16i la ngu, vi biét vin
€6 khi may khi rii.... Toi nmg ba lan ldm quan thi ba lan bi vua dudi!
Bdo Thic khong cho 151 1t 16 vi bibt 16 chuea gdp thoi. Téi timg ba
lan ra tran, ba lan chay dai! Bao Thic khdng cho toz la hén nhat, vi
biét 16 con me gid. Cong ur Ci bi thua, Thigu Hét chét theo, t6i bi
g:am cam cam chiu nhuc»‘ Bao Thuc khong cho t6i la hang vo si, vi
biét 16i khong né ha 1iét nhé ma cho cong danh khong ling idy ¢ doi
lam xdu hé. Sinh 165 thi la cha me! Biét t6i thi Ia anh Bio!".

Bdo Thiic tién Qudn Trong roi, tir gite chike dudi. Con chdu ddi
doi dn lbc nude Te, hon mudi doi duge ¢6 dp phong, thueng la
nhitng vién quan 6 danh tiéng. Nguwoi doi chang phuc cdi gioi ciia
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Qudn Trong, ma phuc Bio Thic ¢6 ché biét duge ngudi.

Quan Trong khi di cam quyén lam twomg nuoe Té - cdi nude Te
khoen khoen ¢ x6 béi bé! - Buén hang, chira cita, lam cho nwdc giau
quén manh; ciing chung yéu ghét vdi ddn! Cho nén ong ndi rdng:
"Kho dun ddy, 1é phép moi hay! Ao com di, nhuc vinh méi ro!
Newoi trén tiéu dung dé sen, thi sau thin (cha me, anh em, vo con)
bén chdr. Bon giéng (1€, nghia, liém, si) khong ddy, mdc thé ma
mat". Lénh ban xuong nhw khoi nguon nuoc, cot thudn long dan,
cho nén 1oi ban thip ma dé lam. Piéu ma dén chiing mubdn, im cdch
gitip cho. Diéu ma dan ching khong ung, lan ldn trir b6. Cdch lam
chinh tri ciia 6ng khéo chuyén hoa lam phiic, g& thua thanh dwgc;
khinh trong cén nhdc rat ky cang...

Qudan Trong gidu ngang voi vua, co , toa ldu dai Tam Quy vdy
ma nguoi nuce Té khéng cho la xa xi. Quan I}@ng mat, muoe Té theo
chinh séch ciia ong, thuong manh hon chic hdu. Sau hon trdm ndm
thi ¢6 thdy An.

An Ank tw Binh Trong, ngudi & Di Duy, thudc ap Lai, tho Link
Céng, Trang Cong, Canh Cong nwsc Té, vi tiét kiém cham lam, dirge
cd muée coi trong. Khi dd lam neomg nirde Té, bita an khong hai mén
thit; nang hau khéng dwoc mdc do to. Khi & triéu dinh, vua héi i¢i
thi tdu 107 rdr thdng: khi khong hoi tdi thi git minh rdt nghiém. O
doi tri thi thudn theo sé mang; & lic loan thi liéu chiéu quyén bién.
Vi vdy trdi qua ba doi vua, tiéng tdm limg I3y & chur héu. Viét Thach
Phii la nguoi gidi & trong vong gong xiéng. Thdy An ra di, gdp ¢
dwong, ban con ngia kém xe, chudc t3i cho, dem vé nha, khéng thiy
ta on. Vao trong buong mgt lic lau, Viét Thach Phii xin cho tuyét
giao! Thay An simg s6t, x6c Go mi, xin 16i rdng:

- Anh t6i dir bat nhin, dé nha thay khoi tai nan, sao nhé thay
xin tuyét giao vay?

Thach Phii noi:

- Khéng phdi thé! Ti nghe nguoi qudn 1 chiu nhiin véi ké
khéng biét minh, ma ngay thd'ng voi ngwoi tri k)'}. Khi 16i duong &
trong gong xiéng, ndo ai biét 16i dau! Ong dd cam biét ma chuoc

cho 161, thé tire 1a tri kp! Tri kj ma déi minh khong c6 16, vén khong
bing cit gitv phén géng xiéng!
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Thé roi An Anh moi vao, dai la bdc thiepng khdch.

Thay An lam tuémg nwée Te, khi ra di, vo tén ddank xe cho thdy,
1 trong k& cita dom chong. Ngwoi chong danh xe cho quan tuong,
che tan Ién, dong bon ngua, vé mdt chdnh hodnh, rit la te didc! Pén
liic vé, nguoi ve xin dif Chong héi cé sao? Vo noi:

- Théy An cao khong' ddy sdu thice, than lam tomg nuée Té,
tiéng hmg cd chie hau. Hom nay em xem khi tkay ra di, co vé nghi
ngoi sdu xa ldm! Thét la ngwoi lic ndo ciing biét ne ha minh, Con
anh, minh cao tam thwoce, chiv lam t6i 1o nguoi ta! Viy ma xem y
anh lai te 13y lam hd! Vi vy nén em xin di!

Sau hém do, ngweoi chong twe nén b6t mink. Thdy vdy, thay An
Idy lam la ma hoi. Nguoi ddnh xe cit thue thiea lgi. Thay An lién tién
cir én lam chirc dai phu.

Ong Thdi St néi: T6i doc sdch Quén Tt ciing séch An Tit Xuin
thu, bdn ludn xem thire la ky cdng. Bd diege thdy séch ciia hai ong
viét, lai muén coi viéc ciia hai 6ng lam, cho nén chép ra truyén nay.
Nhitng sdach dy, ngieoi doi phén nhiéu cé cé, vi vdy khéng ban. Ban
riéng vé cac ddt sit. Qudn Trong 1d hang ma doi goi la "téi hién".
Song thdy Khéng cho la nké nhen. C6 1é cho rdng: Nha Chu dén lic
suy, Hoan Cong da gidi, sao khing co giip cho lam Vuong ma chi
lam néi Ba?

Sdch day rang: "Thudn gitp diéu hay, ciu chita diéu do, cho
nén trén dudi thin dugce nhau ", Qudn Trong 6 1é nhur v@y chdng?

Khi thdy An phuc bén xdc Trang Céng ma khoc, thanh 1€ roi
mdi ra, ndo phdi la "hang vé diing" thdy viéc nghia khong ddm
lam? Bén nhur lic can ngdn "vé mdt" nha vua, thuc Ia ding bic
nguoi "tién thi nghi sao cho hét long trung; lui thi mong sao sta
dieoc lam 161", Vi phong thay An ma con séng, thi di cdm ro; ma hdu
ha, du ciing vui long”.

(Nhugng Téng dich)
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Phép tiém tién - shp dit cho cang vé cudi, ly 1€ cang manh - 1a mét
phép rat thong thudng dén héa nham; nhumg néu khéo dung, biét phoi
hop né véi mt phép khac thi cong dung ciing rit manh.

Miic Tix ¢ phoi hop né véi phép twong phan, Chéc ban con nhé doan
nghi ludn cda 6ng dé€ chimg t6 ring ngudi ddi khong biét phin biét viéc
nghia véi viéc bat nghTa. Méi diu 6ng ké nhimg t3i nhé nhw trom trai cay,
giut ga, heo, triu, ngya, rdi tét toi 1én hon 13 giét ngudi cudp ciia; t6i cang
16 thi [ujt phap trimg tri cang ning; nhung dén i 1én nhit 13 cu6p nude
ngudi, tin sat hang van sinh linh thi ngudi ddi di ching ché 13 quay, lai
con khen 13 chinh nghia. VAy vira ¢6 sur tidm tién trong cach ké cic tdi,
vira c0 mgt s tuong phan: t41 nhe thi bi tri, tdi ning thi dugc khen.

Poan van doé nhir sau:

Nay cé ké vao vieon héi irém dao, man, ai nghe thay ciing ché,
quan bdt duoc tdt trimg phat. Tai sao vay? Tai ké dy co 16i ldy ciia
nguoi lam loi cho mink. Pén nhie givt ché, ga, heo ciia ngueoi thi con
bat nghia hon la vao vuon héi trém dao, mén. Tai sao vay? Tai lay
trom ciia ngueoi thi bdt nhan cang Iom, 16i cang ning. Pén nhur vio
chubng bat tréu ngwa thi 16i bat nghia con hon giwt ché, ga, heo. Tai
sao vdy? Tai ldy trém ciia ngiedi nhiéu hom. Ldy trom ciia nguwoi
nhiéu hom thi bat nhdn cang lom, t9i cang ndng. Pén nhu giét ngueci
Vo 81 roi 16t do, cudp khi gidi, bat nghia con Iém hon la vao chuéng
bdt trau ngwra. Tai sao vdy? Tai cudp cia nguoi nhiéu hon. Cudp
ciia nguoi nhieu hom thi bat nhan cang Iom, 15i cang ndng. Nhimg
viée do, cée bdc qudn tik trong thién ha déu biét la qudy ma ché, béo
I bt nghia. Nay cdi viéc dai bét nghia la dinh nudce nguoi thi
khéng biét la quay, lai khen ma goi la nghia. Nhw vy co thé béio la
phdn biét dwoc viéc nghia véi viéc bat nghia khong?....

Con Mackenzie thi phdi hop phép tiém tién véi phep phin tich. Ong
phan tich mot i 1on lam ba téi déu nang c4, nhung ¢6 ning nhiéu ning
it; ong sdp toi nang it 1&n trudce, nang nhiéu nhit xudng sau, ti ndo ciing
dang tir hinh, rdi 6ng dé ty ta két ludn:

Thua cie ngai, néu mét ngueci da giét mor nguwoi khace, bat ky
bdng cich ndo, chdng han néu nguci d6 chong véi ké thix ma lam
mdt mang ké thi, thi ludt Cornélia xit trdm; nhumg néu mét dira nhé
vé 101, khéng lam gi cho b ké thu, ma bi ngwoi vit sat hai, thi ¢
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hink phat néo ma me dia nhé 86 khdng doi thi hanh? Co tiéng kéu
la thim thiét ndo ma ba khing gdo thét bén tai ching ta? Va ching
ta s& xit lam sao voi mét ngudi dan ba giét nguoi, véi mét nguoi me
giét con? Chi mét t6i giét con d6 gom tat cd nhimg t9i kia, 16i d6 &
mot ngudi dan ba da ld ghé tom, khiing khiép ma lai & mot ngueoi
me nita thi la khong ai con c6 thé tin dwoc. Gidt mot dira nhd, ma
tudi bé dai goi long tric dn ciia ta, ma huyét thong goi long du yém
ctia me, ma long ngdy tho dang dwoc che cho!

Mackenzie phan tich tdi giét con lam ba toi r01 sAp dit theo thir ty

tiém tién: giét ngu'm, giét mot dira nhd v6 toi, va giét mdt dika nhé v6 toi
d6 chinh la giot méau clia minh.

Nghi ludn, muén cho danh thép, phdi rdo trudc dén sau, nhu vay
ngudi doc lai, r6i dan dan thuc vong vay cho méi lic mdt chit thém.
Darwin khi soan cuén Ngudn goc cdc loai vdr, biét chic sy phan dong
trong quin ching s& manh, vi 1y thuyét ciia 6ng rit tao bao, mudn pha
tan ca nhimg tin ngudng thiéng liéng duong thdi nén ong phai tir doan
truée nhitng 16 chi trich rdi bo ra trén mudi ndm tim nhimg 1y 1&, chimg
clr x4c dang d€ rio trieée nhitng chi trich; nhé vay khi sach 6ng xudt ban,
d6i phuong chi tim cach mia mai chi khdng sao bac bé duge.

Trong bai Cho 16i tir do va cho t6i chét, Patrick Henry ciing dd khéo
biy thé d€ vay 10i that nhitng ké chii truong ciu hda véi Anh, khong cho
he thoat.

Dai ¥ 6ng noi:

- Ong rat trong 10ng 4i quéc ciia nhém chii hoa, nhung ¢ kién mdi
ngudi mot khac.,

- Ma trong van d& duomg ban - vin d& v& tu do hay nd 18 - nén cé sy
tu do tranh bién, nén 6ng xin dwge tir do phat bidu y kién.

- Day, ¥ kién ciia dng; nhin thing vio sir thye, dimg s¢ né; rdi én ¢b
dé& tri tén.

Nhin vao sy thye, dng thiy gi? Thiy ngudi Anh khéng chin thanh,
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va di sira soan chién tranh.

Mai 6n ¢d thi dng thay gi? Thay thinh cdu, nin ni chinh pmi Anh déu

la vé ich.

nén

Nhur vay 13 hét hy vong hoa, danh phai danh. Ma d3 phai ddnh thi
danh ngay, cang dé lau, stc cang yéu di.

Va chiing - 18 niy manh nhat - khong danh ciing khéng duoc, vi

chién tranh di nd:

208

Toan van bai do nhir sau:

CHO TOI TU DO HOAC CHO TOI CHET

Thiea ngdi nghi trudng, khéng ai kink trong long &i quic cing
nhe sie hung bién cua cac vi da tai moi ho hao trong nghi vién nay

hon la t6i. Nhung nhitng nguoi khac nhau thuong cung xét chung

mot vin dé dwéi nhimg quan diém khdc nhau, cho nén t6i mong
ring néu téi bénh viee mét vai y kién trdi hdn véi p kién cac vi dy thi
cdc ngai diemg cho tdi rdng t6i khong t6n trong cdc vi dy. Vay 16i xin
bay t6 cam tuong clia 16i mét cach tr do, khong de dat gi cd. Lic
nay khong phdi la lic giit gin khéch khi niva.
Van dé duwa ra nghi vién ddy la mot vdn dé lién quan t6i mot thoi
. ) o £ . a 2 A - - . ~ 4 i 4 * P
nguy kich ciia t6 qubc. Riéng ve phan t6i, 161 nghi van dé ay chi la
A .3 - r - - - .
van dé twdo hay né Ié. Vi né quan trong nhie vy, nén cudc tranh bién
phdi dwge tw do. Chi ¢é cdch dy, chiing ta méi hy vong tim dwoc chin
Iy va lam tron dugc nhiém vu Iom lao ma Thuong dé va T6 quoc da
giao cho ching ta. Néu trong nhitng gic phit nghiém trong nhu vy,
md vi sg ldm mat long nguoi khdc, 151 phdi g:‘cfu kin y kién ciia t6i thi
16i s& tw cho 15i Ia mdc 16§ phan quéc va khéng trung thanh voi
7} hwong dé ma t6i the kinh hon hét thiy nhimg vi Dé vieong trén doi.

Thua nghi trirong, loai ngwoi hay mo mgng trong hy vong, do
la le rhtro'ng Chung 2 dé dang nhdm mdt tmece mét s thue dau
long ma vm vé nghe tiéng hdt mé ly ciia con thuy qudi S:rene cho
10i khi b:en thanh loai thi ma khong hay. D6 cé phdi la 56 phdn ciia
nhitng hién nhdn cyc Jhé tranh dau cho t do khéng?

Chung ta c6 danh long lam céi hang nguoi c6 mdt ma khong
ngo, c6 tai ma khéng nghe nhitng diéu dnh hudng tryc tiép dén vinh
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phudc rren Iaep trén ndy ciia ta khong? Riéng phdn t6i, di su lo
Iang vé tinh than c6 dau don dén bzrc ndo, toi cung nhdt dinh muén
biét hét su thue, nhitng su thuc xdu xa nhat d€ ma du bi.

Chi ¢ mét ngon dén din duong cho t6i la ngon dén ciia kinh
nghiém. Ngodi cdch on cé thi khing cé cdch néo dé tri tan. Va khi
on ¢6, 16i muon dwoc biét nji céc Anh trong mudi ndm nay di hanh
dong ra sao dé bién bach cho nhitng hy vong ma ho dva ra hau tu
an i va an ui nghi vién cia ta? Co phdi nguedi ta da dung cdi mim
cwdi quy quyét, ciing nhw méi roi ngwoi ta lai ding né dé dap loi
thinh cdu ciia chiing ta khong? Xin cdc ngdi dimg tin cdi mim cudi
ay, né Id con rdn ddc ¢ dwdi chan cac ngai day. Pimg chiu dau khé
dé dieac dén bu bdng cdi hon gid trd. Xin cdc ngai hdy tw hdi: Ho
tiép don 161 thinh cau ctia ta mot cdch nhd nhan ma dong théi lai
sia soan chién tranh trén khdp non séng ching ta, nkhiwe vdy cé phdi
I mdu thudn khong? Chiing ta c6 thét 16 ra thiéu tinh than hoa gidi
dén ndi nguoi ta phai dung dén vé luc dé dan dp long than éi ciia
chiing ta khéng? Chiing ta dimg dé roi phdi thit vong... Cdc dé
vwong quen dimg dén Iy Ié toi hdu dy. Toi xin hoi quy ngadi, va ngadi
nita, thiea ngdi nghi truong, sw biéu duong binh luc dy c6 nghia gi
vdy, néu khéng phdi la bdt bugc ching ta phdi quy phuc? Céc ngai
c6 thé cho hanh vi d6 mt muc dich ndo khdc khéng? Anh guéc co
ké thi nao 6 trén khu 3t ndy dén ndi phdi tdp trung binh déi va
chién thuyén cia ho khong? Thua ngai nghi truomg, khéng; ho
khong co ké thit ndo hét. Nhimg cdi dé la dé dan dp chiing ta, chi
khéng thé dé dan ap ké ndo khic duwoe. Ho dem binh d6i va chién
thuyén lai ddy dé éi budc, déng chdt ta vao nhitng xiéng xich ma
noi cdc Anh di vén dic tir Idu roi. Vi chﬂng ta cé gi dé chcfng i voi
ho? Dung Iy le 1w? Thuwa ngai nghi rmmg, chung ta dd ran dung
phureng phdp dy trong mudi ndm nay roi. Chung ta con cdch nao
mdéi hom khong? Khéong. Ching ta dd xét vén dé vé moi phicong dién
ma déu vé ich. Ching ta danh phdi khim num ndn ni vad thiong
lwong u? Ching ta da dung 101 1 réi, con kiém dirgc 161 12 ndo nita
bay gio? Téi van ngai, dimg d¢ ching ta phdi that vong lan nita.
Thua ngai, ching ta dé hét suc tranh con déng 6 né dwong do do
thé' t6i. Ching ta dd dwa ra nhimg 161 thinh cau, ching ta da khién
trach, ching ta d@ ndn ni, ching ta dd quey goi trude ngai vang va
xin Anh hodng can thigp cho nhiing ban tay tdn bgo ciia néi cdc va
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nghi vién Anh ngimg lai. Nhung loi thinh cdu ciia ta bi b6 roi, I6i
khién trach ciia chung ta d@ gdy thém nhimmg hanh dong tan de cing
nhitmg loi si nhuc, con nhitng loi ndn ni cia chiing ta bi bo ngoai tai
va chiing ta di bi nguoi ta khinh bi.

Sau nhitng viéc nhw vy, chung ta khdng con chut hy vong nao
nita. Néu chimg ta mudn tie do, néu ching ta mudn duoc ké khéc
dimg xdm pham dén nhimg dic quyén vo gid ma ching ta di chién
dau bao ldu nay, néu ching ta khong mudn dé hén bé cudc chién
déu trieomg ky, cao cd ma ching ta da thé tiép tuc t6i cung, cho 16
khi ndo dat duoc muc dich vé vang ctia no mdi théi, thi chung ta
phdi dinh! Chiing ta phdi tién quin va cdu tréi; do, ching ta chi
con moi mét con dwcmg dy théi! Thuea ngai, c6 ké sé bdo ching ta
strc yéu, khong thé chdng cw néi véi quéin dich manh mé nhu viy.
Néu thé thi bao gic ck:ing ta moi manh? Tudn 1€ sau hay nam sau?
Kh: chung fa da bi gidi gidi hét va quan dgi Anh chiém déng trong
mdi nha ciia chimg ta roi, ching ta mdi manh u? Mudn gom siec lai
ma lai do dw, khong hoat dong u? Muon tim dwgc nhng pk;mng
tién dé chong cu c6 hidu qud ma lai ué odi nam ngita 6m ap cdi do
dnh 