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BEECHER	STOWE



Sinh	ngày	14	tháng	6	năm	1811	tại	ngôi	làng	nhỏ	Litchfied,
Conecticut,	Mỹ.	Sau	đó	cùng	gia	đình	chuyển	đến	sống	ở	Ohio,	một
bang	duy	trì	chế	độ	nô	lệ.	Và	mất	ngày	1	tháng	7	năm	1896	ở	Hartfort.

Bà	là	thành	viên	của	giáo	hội	Tân	Giáo.	Mặc	dù	bố	và	chồng	bà
đều	là	mục	sư	lỗi	lạc	của	Cơ	Đốc	Giáo.

Bà	viết	rất	sớm.	Năm	1852	bà	cho	xuất	bản	tiểu	thuyết	"Túp	lều
bác	Tom".	Chỉ	trong	vài	tháng,	hàng	chục	vạn	bản	đã	bán	hết	ngay,
phải	liên	tục	in	thêm	và	dịch	ra	nhiều	thứ	tiếng.

"Túp	lều	bác	Tom"	làm	dấy	lên	một	dòng	văn	học	Mỹ	viết	về	chế
độ	nô	lệ.	Nó	có	ảnh	hưởng	chính	trị	đến	nước	Mỹ	và	cuộc	nội	chiến
Nam	-	Bắc.



Giáo	sư

ĐỖ	ĐỨC	HIỂU

(1924-2003)

Nhà	giáo	ưu	tú

Nhà	văn,	nhà	nghiên	cứu	văn	học



(Theo	Từ	điển	văn	học	-	Bộ	mới)

Ông	đã	có	nhiều	công	trình	nghiên	cứu	về	văn	học	phương	Tây,
đặc	biệt	là	văn	học	Pháp,	đã	dịch	nhiều	tác	phẩm	như:	Tuyển	tập
Moliere;	Chiếc	chìa	khóa	vàng	của	Buratinô;	Túp	lều	bác
Tom,	Gulliver	du	kí...



N
LỜI	NÓI	ĐẦU

ước	Mĩ	mới	được	thành	lập	từ	cuối	thế	kỉ	XVIII,	sau	khi
đánh	bại	bọn	thực	dân	Anh.	Vừa	ra	đời,	nó	ra	sức	phát	triển
công	nghiệp,	với	ý	đồ	đuổi	kịp	và	vượt	các	nước	tư	bản	châu
Âu.	Ngay	từ	đầu,	tư	bản	Mĩ	đã	thấm	đầy	máu	và	mồ	hôi	của

nhân	dân	lao	động,	nhất	là	của	những	người	nô	lệ	da	đen.	Đầu	thế	kỉ
XIX,	kinh	tế	Mĩ	phát	triển	mạnh,	nhân	công	thiếu	một	cách	nghiêm
trọng.	Để	có	nhân	công,	bọn	con	buôn	sang	châu	Phi,	buôn	những
người	da	đen;	chúng	xông	vào	các	thành	thị,	thôn	xóm	châu	Phi,	lùa
từng	đoàn	người	xuống	tàu	biển	chở	sang	Mĩ	làm	nô	lệ.	Biết	bao	cảnh
đàn	áp,	đánh	đập,	giết	tróc	vô	cùng	tàn	nhẫn.	Chúng	nhốt	những
người	da	đen	vào	cũi	dưới	hầm	tàu,	đẩy	họ	lên	đất	Mĩ	sống	cuộc	đời
nô	lệ.	Một	số	những	người	nô	lệ	ấy,	phần	nhớ	quê	hương	đất	nước,
gia	đình	làng	mạc,	phần	bị	hành	hạ	hết	sức	dã	man,	đã	bỏ	mình	trên
đường	tới	nước	Mĩ,	và	xác	họ	bị	vứt	xuống	biển.	Hàng	vạn	người	đã
chịu	số	phận	như	thế.	Những	người	sống	sót	bị	bán	ở	các	chợ	bán	nô
lệ	nhan	nhản	trên	thị	trường	Mĩ	lúc	bấy	giờ.	Họ	bị	xiềng	xích,	đánh
đập,	vợ	lìa	chồng,	cha	bỏ	con,	cuộc	đời	đầy	tủi	nhục,	oán	hờn.	Những
người	nô	lệ	bị	coi	như	đồ	vật,	những	"đồ	vật	biết	nói"	không	có	chút
quyền	mảy	may;	chủ	nô	lệ	có	đủ	mọi	quyền	hành	đối	với	họ	như	đối
với	những	đồ	vật	vô	tri	vô	giác.	Chúng	tha	hồ	đánh	đập,	bán	đi	mua
lại,	hoặc	giết	chết.	Đó	là	một	chế	độ	cực	kì	dã	man,	một	vết	nhơ	trong
lịch	sử	nước	Mĩ.	Nhưng	ở	đâu	có	áp	bức,	ở	đấy	có	đấu	tranh.	Những
người	nô	lệ	da	đen	đã	nhiều	lần	nổi	dậy	để	tự	giải	phóng;	nhưng	họ	bị
đàn	áp	khốc	liệt,	những	cuộc	nổi	dậy	bị	nhấn	chìm	trong	biển	máu.

Đến	giữa	thế	kỉ	XIX,	vì	vấn	đề	chế	độ	nô	lệ,	nước	Mĩ	chia	làm	hai
miền	chống	đối	nhau;	một	cuộc	nội	chiến	gọi	là	"Bắc	Nam	phân
tranh"	kéo	dài	5	năm	(1860	-	1865).	Ở	miền	Bắc	nước	Mĩ,	công
nghiệp	phát	triển	mạnh	mẽ	cần	nhiều	công	nhân	có	quyền	tự	do	vào
làm	các	xưởng	máy,	do	đó	chủ	trương	xóa	bỏ	chế	độ	nô	lệ	để	thu	hút
nhân	công	từ	ruộng	đất	vào	xí	nghiệp.	Nhưng	ở	miền	Nam	nước	Mĩ,
đất	đai	màu	mỡ,	việc	trồng	bông	rất	thuận	tiện.	Công	nghiệp	dệt	lại
đòi	hỏi	nhiều	bông.	Nhu	cầu	về	bông	tăng	lên	vùn	vụt.	Bọn	tư	bản
miền	Nam	muốn	giữ	nhân	công	gắn	chặt	với	ruộng	đất	của	chúng,	cố
sức	duy	trì	chế	độ	nô	lệ.	Mâu	thuẫn	về	quyền	lợi	của	tư	bản	giữa	hai
miền	Nam	-	Bắc	tăng	lên.	Đó	là	nguyên	nhân	xảy	ra	nội	chiến	ở	Mĩ.
Từ	năm	1840,	ngay	ở	miền	Nam	nước	Mĩ,	có	những	người	Mĩ	có	xu



hướng	tiến	bộ	chủ	trương	giải	phóng	nô	lệ.	Họ	đấu	tranh	lên	báo	chí,
trong	nghị	trường,	đòi	chính	phủ	phải	hủy	bỏ	chế	độ	vô	nhân	đạo	ấy.
Họ	giúp	người	nô	lệ	da	đen	trốn	khỏi	địa	ngục	là	những	đồn	điền
bông;	ở	đó	người	da	đen	bị	ngược	đãi	hết	sức	dã	man.	Họ	tổ	chức
những	chặng	đường	bí	mật,	những	trạm	đón	tiếp	nô	lệ	bỏ	trốn,	dẫn
sang	Canada,	là	đất	nước	lúc	bấy	giờ	không	còn	chế	độ	nô	lệ	(Canada
xóa	bỏ	chế	độ	nô	lệ	năm	1833).	Đất	Canada	tượng	trưng	cho	sự	tự	do
của	những	người	nô	lệ	da	đen	ở	Mĩ	lúc	bấy	giờ.	Hoàn	cảnh	ra	đời	của
tác	phẩm	"Túp	lều	bác	Tom"	là	như	thế.

Bà	Harriet	Beecher	Stowe	(1811	-	1896)	-	tác	giả	của	quyển	sách
này,	sống	ở	bang	Ohio,	một	bang	ở	sát	miền	Nam	nước	Mĩ,	nơi	chế
độ	nô	lệ	tồn	tại	khốc	liệt	nhất.	Bà	đã	mắt	thấy	tai	nghe	những	cảnh
buôn	bán	nô	lệ	rất	thương	tâm;	bà	đã	chứng	kiến	những	cảnh	lao
động	khổ	nhục	của	người	nô	lệ;	bà	đã	thấy	họ	bị	đày	đọa,	đánh	đập
tàn	nhẫn	như	thế	nào;	bà	đã	thấy	bọn	chủ	nô	dùng	chó	săn	đuổi	bắt,
cắn	xé	người	nô	lệ	bỏ	trốn,	hoặc	dùng	súng	đi	săn	bắt	họ	như	săn	bầy
thú	rừng.	Bà	cũng	đã	thấy	những	cuộc	đấu	tranh	của	người	da	đen	để
tự	giải	phóng,	và	đã	viết	nên	tác	phẩm	"Túp	lều	bác	Tom".	Những
người	Mĩ	có	xu	hướng	tiến	bộ	lúc	ấy	coi	nô	lệ	da	đen	là	những	con
người	cũng	có	tình	thương	yêu	gia	đình	thắm	thiết,	cũng	có	một	tâm
hồn	phong	phú,	có	trí	thông	minh	tuyệt	vời	và	có	tinh	thần	đấu	tranh
gan	dạ.	Họ	đứng	về	phía	tự	do,	bảo	vệ	quyền	của	con	người,	coi	chế
độ	nô	lệ	là	một	chế	độ	dã	man	cần	xóa	bỏ.	"Túp	lều	bác	Tom"	đã
nói	lên	điều	đó.

Tác	phẩm	kể	cuộc	đời	thống	khổ	của	một	người	nô	lệ	da	đen	là
bác	Tom.	Bác	là	một	người	trung	thực,	ngay	thẳng,	biết	trọng	danh
dự.	Nhưng	cuộc	đời	bác	là	một	chuỗi	ngày	đen	tối,	đầy	tủi	nhục.	Bác
phải	lìa	bỏ	vợ	con,	bị	bán	từ	nơi	này	qua	nơi	khác,	bị	đánh	đập	tàn
nhẫn.	Cuối	cùng,	do	bảo	vệ	nhân	phẩm	của	mình,	bác	bị	đánh	chết
trong	một	đồn	điền	trồng	bông	khủng	khiếp	ở	miền	Nam	nước	Mĩ,
nơi	chôn	vùi	bao	nhiêu	cuộc	đời	lầm	than	như	cuộc	đời	bác.	Tác
phẩm	còn	kể	số	phận	của	Eliza	cùng	đứa	con,	bỏ	trốn	đi.	Đó	là	một
người	mẹ	đã	hi	sinh	tất	cả	để	cứu	đứa	con	khỏi	rơi	vào	tay	một	tên
buôn	nô	lệ	tàn	ác;	đó	là	một	người	vợ	tha	thiết	yêu	chồng	-	một	thanh
niên	thông	minh,	đã	sáng	chế	ra	một	cái	máy	tước	sợi	gai,	mà	cuộc
đời	cũng	bị	đày	đọa,	trăm	nghìn	cay	đắng.

"Túp	lều	bác	Tom"	ca	ngợi	những	người	nô	lệ	da	đen	là	những
người	trung	thực,	biết	tôn	trọng	phẩm	giá	con	người	như	bác	Tom,



những	người	mẹ	dũng	cảm	như	Eliza,	những	thanh	niên	cương	nghị,
tha	thiết	với	tự	do	như	George.	Đồng	thời,	tác	phẩm	cũng	lên	án	đanh
thép	chế	độ	nô	lệ	nhan	nhản	những	tên	con	buôn,	những	tên	chủ	nô
lệ	cùng	bọn	tay	sai	vô	cùng	tàn	bạo,	bọn	côn	đồ	chỉ	biết	tôn	thờ	tiền
vàng.	Đồng	tiền	vàng	làm	chúng	mất	hết	tính	người.	Pháp	luật	của
nhà	nước	Mĩ	bênh	vực	chế	độ	nô	lệ,	cho	phép	chúng	đánh	đập	xiềng
xích,	giết	chết	những	người	da	đen	vô	tội	và	trừng	trị	những	ai	che
chở	người	nô	lệ.

Với	tác	phẩm	của	mình,	nhà	văn	Stowe	đã	đóng	góp	một	phần	vào
công	cuộc	giải	phóng	nô	lệ	ở	nước	Mĩ;	bà	tố	cáo	thống	thiết	chế	độ	vô
nhân	đạo	ấy,	khích	lệ	những	người	Mĩ	có	lương	tâm	đấu	tranh	để	tiêu
diệt	nó.

Đọc	tác	phẩm	này,	chúng	ta	cần	chú	ý	đến	hai	con	đường	để	thực
hiện	lí	tưởng	tự	do.	Bác	Tom	sống	một	cuộc	đời	trong	sạch,	bác
thương	yêu	vô	hạn	những	người	cùng	cảnh	ngộ,	bác	dũng	cảm	chịu
chết	chứ	không	chịu	đánh	một	người	nô	lệ	khác.	Bác	không	đấu	tranh
bạo	lực,	sợ	đổ	máu.	Bác	luôn	luôn	hướng	về	Chúa,	nhưng	Chúa	không
hề	bênh	vực	bác	và	những	người	khổ	cực	như	bác.	Tấm	lòng	nhân
đạo	đưa	bác	đến	cái	chết	thê	thảm.	Con	đường	thứ	hai	là	con	đường
mà	Eliza,	George	đã	đi.	Phải	vùng	dậy,	đấu	tranh	không	khoan
nhượng	với	kẻ	thù.

Bằng	những	lời	lên	án	quyết	liệt	chế	độ	nô	lệ,	bằng	những	con
đường	đấu	tranh	mà	tác	giả	đã	đề	ra	để	tranh	thủ	mọi	tầng	lớp	xã	hội
khác	nhau	ở	nước	Mĩ	lúc	bấy	giờ,	bà	Stowe	được	coi	là	"người	phụ	nữ
da	trắng	trẻ	tuổi	đã	góp	phần	vào	chiến	thắng	của	lực	lượng	tiến	bộ
đòi	hủy	bỏ	chế	độ	nô	lệ	trong	cuộc	nội	chiến."

Trong	những	năm	hoạt	động	cách	mạng	thời	trẻ	tuổi,	Bác	Hồ	đã
qua	Mĩ	và	đọc	"Túp	lều	bác	Tom".	Bác	là	người	Việt	Nam	đầu	tiên
lên	án	gay	gắt	chính	sách	phân	biệt	chủng	tộc	rất	dã	man	của	đế	quốc
Mĩ	ngay	từ	ngày	ấy,	trong	nhiều	bài	báo	đăng	trên	báo	chí	ở	nước
Pháp.

Người	dịch
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BẠN	ĐỌC	LÀM	QUEN	VỚI	MỘT
NGƯỜI	BẠN	TỐT	BỤNG

ẩm	tối	một	ngày	giá	lạnh	tháng	hai	có	hai	người	lịch	sự	ngồi
trong	phòng	ăn	bày	biện	sang	trọng	tại	một	ngôi	nhà	ở	thành
phố	P	-	bang	Kentucky.	Một	cốc	rượu	đặt	trước	mặt	họ:	hai
chiếc	ghế	bành	kéo	sát	vào	nhau;	kẻ	ăn	người	làm	đã	bị	đuổi	ra

khỏi	phòng;	hình	như	họ	đang	bàn	luận	với	nhau	một	chuyện	gì	rất
quan	trọng.

Xem	xét	họ	kĩ	hơn	thì	một	người	chẳng	đáng	được	gọi	là	"người
lịch	sự."	Khổ	người	hắn	ta	thấp	bé	phè	phè	ngắn	ngủn,	nét	mặt	thô	lỗ,
điệu	bộ	hợm	hĩnh.	Đúng	là	hắn	ta	thuộc	loại	những	kẻ	từ	hai	bàn	tay
trắng	đã	huých	kẻ	nọ	người	kia	để	leo	lên	bậc	thang	xã	hội.	Hắn	ăn
mặc	lòe	loẹt,	bận	một	chiếc	gi-lê	sặc	sỡ,	choàng	một	cái	khăn	màu
xanh	nhạt	lốm	đốm	vàng	trên	cái	cổ	áo	kiểu	lãng	mạn[1]	Những	ngón
tay	xù	xì	đầy	những	nhẫn	là	nhẫn.	Hắn	đeo	một	chiếc	dây	đồng	hồ
nặng	trĩu	những	đồ	trang	sức	bằng	vàng;	trong	lúc	hăng	say	trò
chuyện,	hắn	thích	làm	cho	kêu	leng	keng.	Hắn	ăn	nói	cũng	sỗ	sàng
đúng	như	con	người	hắn;	hắn	hay	chêm	vào	câu	chuyện	của	mình	lắm
tiếng	chửi	rủa	tục	tằn,	dù	có	muốn	tôn	trọng	sự	thực	đến	đâu	cũng
chẳng	thể	kể	ra	đây	được.

Trái	lại,	ông	chủ	nhà,	ông	Shelby,	thoáng	nhìn	cũng	biết	ngay	là
một	người	lịch	sự;	ngay	cách	xếp	đặt	ngăn	nắp	và	vẻ	sang	trọng	kín
đáo	của	ngôi	nhà	cũng	đủ	chứng	tỏ	điều	đó.	Trong	khi	người	khách
nâng	cốc	rượu	lên,	ông	nói	ý	kiến	của	ông:

-	Thế	nhưng	tôi	tha	thiết	muốn	giải	quyết	việc	này.

Gã	kia	đáp:

-	Không	thể	được,	thưa	ngài	Shelby.	Tôi	không	thể	thỏa	thuận
trên	cơ	sở	này	được.



Ông	Shelby	nhấn	mạnh	thêm:

-	Tom	là	một	người	đặc	biệt.	Ông	Haley	ạ,	bất	kì	ở	đâu	bác	ta
cũng	đáng	cái	giá	ấy;	bác	ta	đứng	đắn,	trung	thực	và	có	năng	lực.	Nhờ
bác	ta,	công	việc	ở	trại	của	tôi	chạy	chính	xác	như	một	chiếc	đồng	hồ.

Haley	mỉa	mai	hỏi	lại:

-	Trung	thực	à?	Trung	thực	kiểu	một	thằng	da	đen!

Hắn	nốc	cạn	cốc	rượu,	và	không	đợi	mời,	hắn	rót	thêm	một	cốc
nữa.	Ông	Shelby	nói	tiếp:

-	Ông	cứ	tin	ở	tôi.	Tom	thật	thà,	lại	rất	biết	điều	và	rất	ngoan	đạo.
Cách	đây	bốn	năm,	bác	ta	đã	quy	đạo.	Tôi	chắc	rằng	bác	ta	ngoan	đạo
lắm!	Tôi	hoàn	toàn	tín	nhiệm	bác	ta.	Tiền	bạc,	nhà	cửa,	đàn	ngựa,	tôi
đều	giao	cho	bác	ta	cả.	Tôi	để	mặc	bác	ta	được	tự	do	đi	lại	trong	vùng
này.

Haley	dõng	dạc	nói:

-	Thưa	ngài	Shelby,	chẳng	thiếu	gì	người	không	chịu	tin	bọn	da
đen	ngoan	đạo.	Nhưng	tôi,	thì	tôi	tin	đấy	-	hắn	ta	vừa	nói	vừa	để	tay
lên	ngực,	vẻ	thơ	ngây	giả	dối	tôi	cũng	có	một	thằng	da	đen	ngoan	đạo,
trong	cái	bọn	da	đen	tôi	đưa	sang	New	Orleans	chuyến	trước.	Cứ
nghe	cái	ngữ	ấy	cầu	kinh	thì	y	như	nghe	một	bài	giảng	đạo.	Bán	nó,
tôi	vớ	được	một	món	hời:	lãi	sáu	trăm	đô	la	đấy	nhé,	bởi	vì	tôi	mua
của	một	anh	chàng	vỡ	nợ,	gần	như	chẳng	mất	đồng	nào.	Tôi	rất	đồng
ý	với	ngài:	một	thằng	da	đen	ngoan	đạo	quả	là	một	món	khá	đấy,	nhất
là	khi	lòng	tin	của	nó	chân	thành.	Tất	nhiên,	phải	thật	sự	như	vậy.

Ông	chủ	nhà	quả	quyết:

-	Tôi	có	thể	cam	đoan	với	ông	rằng	Tom	chính	là	một	người	như
vậy.	Mùa	thu	vừa	qua,	tôi	sai	bác	ta	một	mình	đi	Cincinnati	để	giải
quyết	một	việc	cho	tôi.	Lần	ấy	bác	ta	phải	mang	về	cho	tôi	năm	trăm
đô	la.	Trước	khi	bác	ta	đi,	tôi	bảo:	"Tom,	tôi	tin	ở	bác,	tôi	tin	bác	là
một	con	chiên	ngoan	đạo,	bác	chẳng	bao	giờ	lừa	dối	tôi."	Thế	là	Tom
trở	về,	mang	theo	món	tiền	đúng	như	đã	định	trước.	Hình	như	có
những	kẻ	không	tốt	đã	xui	bác	ta	trốn	sang	Canada	nhưng	Tom	không
chịu	nghe.	Phải	bán	bác	ta,	tôi	thật	không	vui	chút	nào	ông	Haley	ạ,



ông	nên	trừ	tất	cả	món	nợ	của	tôi	mà	lấy	bác	ta	về,	thế	mới	là	có
lương	tâm.

Gã	con	buôn	đùa	cợt	trả	lời:

-	Vâng,	thì	cần	có	bao	nhiêu	lương	tâm	trong	việc	buôn	bán,	tôi
xin	đưa	ra	cả.	Vừa	đủ	để	tuyên	thệ,	ngài	hiểu	đấy!	Thường	thường,	tôi
hay	sẵn	sàng	giúp	đỡ	bạn	bè.	Nhưng	ngài	xem,	trong	việc	này,	như
thế	là	đòi	hỏi	quá	nhiều,	thật	thế.

Hắn	thở	dài	một	cái,	và	lại	tự	rót	cho	mình	một	cốc	rượu	nữa.
Sau	một	lát	yên	lặng	lúng	túng,	ông	Shelby	hỏi:

-	Thế	ông	muốn	ăn	giá	thế	nào?

-	Ngài	có	thể	thêm	cho	tôi	một	đứa	bé	trai	hoặc	gái,	được	không?

-	Ôi	chà...	Tôi	chẳng	có	đứa	trẻ	nào	để	bán	cho	ông	cả;	bần	cùng
bất	đắc	dĩ,	tôi	mới	phải	bán	nô	lệ	của	tôi.	Tôi	không	thích	gì	cái	cảnh
họ	phải	chia	li.

Cửa	phòng	mở,	một	chú	bé	lai	da	đen	độ	bốn,	năm	tuổi	chạy	vào.
Chú	bé	xinh	xắn	lạ	thường	và	rất	dễ	thương;	những	mớ	tóc	xoăn	đen
lánh,	mịn	như	tơ,	tỏa	vòng	tròn	trên	đôi	má	phình	lúm	đồng	tiền;
dưới	hàng	mi	dài	và	cong,	đôi	mắt	chú	mênh	mông,	thăm	thẳm	vừa
long	lanh,	vừa	dịu	hiền;	chú	tò	mò	nhìn	xem	người	ta	làm	gì	trong
phòng	khách.	Bộ	quần	áo	bằng	vải	kẻ	ô	đỏ	và	vàng,	đường	kim	mũi
chỉ	khéo	léo,	rất	ăn	khớp	với	vẻ	xinh	xắn	của	chú	bé	da	đen.	Cái	vẻ
vừa	tự	tin	một	cách	ngộ	nghĩnh,	vừa	rụt	rè	của	chú,	chứng	tỏ	ông	chủ
thường	hay	nuông	chiều	và	săn	sóc	đến	chú.	Ông	Shelby	ra	lệnh:

-	Chú	Qua	Jim,	chào!

Ông	lấy	một	chùm	nho	ở	một	cái	đĩa	quăng	cho	chú	bé,	rồi	ông
huýt	sáo	miệng	như	gọi	một	con	chó	con,	bảo	chú:

-	Này,	cho	mày,	bắt	lấy.

Đôi	chân	ngắn	ngủn	chạy	hết	tốc	lực,	chú	bé	bắt	lấy	chùm	nho,
ông	chủ	vừa	cười	vừa	bảo	chú	bé	leo	lên	đùi	mình.	Ông	vuốt	ve	mớ
tóc	xoăn,	bấu	cằm	chú	và	ra	lệnh:



-	Chú	Quạ	con	này,	bây	giờ	chú	khoe	với	ông	khách	là	chú	biết
múa,	biết	hát	đi	nào!

Chú	bé	cất	tiếng	ca	một	điệu	hát	lạ	lùng	của	những	người	da	đen.
Giọng	chú	trong	và	êm	ái.	Chú	vừa	hát	vừa	múa	chân,	múa	tay,	người
chú	uốn	éo	nhịp	nhàng	theo	điệu	bài	ca.

Haley	vứt	cho	chú	bé	một	miếng	cam,	miệng	khen:

-Hay!

Ông	chủ	lại	ra	lệnh:

-	Chú	Qua	Jim,	bây	giờ	chú	thử	bắt	chước	bác	Cudjoe	khi	bác	đi
thấp	khớp	xem	nào!

Tức	thì	chú	bé	khòm	khòm	đôi	chân,	lưng	còng	xuống,	tay	chống
chiếc	gậy	của	ông	chủ,	khập	khiễng	đi	trong	phòng,	mặt	co	rúm	lại	vì
đau	đớn,	nhổ	toẹt	sang	bên	phải,	sang	bên	trái,	giống	hệt	một	ông	cụ
già.

Hai	người	phá	lên	cười.

-	Bây	giờ	chú	giả	làm	cụ	Robbins	hát	bài	hát	kinh	Thánh	xem	nào.

Cái	mặt	phình	phính	của	chú	bé	bỗng	dài	thuỗn	ra,	và	chú	bé	lấy
giọng	mũi	ca	một	bài	Thánh	ca,	vẻ	hết	sức	nghiêm	trang.	Haley	khoái
quá,	vỗ	tay	khen:

-	Hay,	hay	tuyệt!	Thằng	bé	mới	tuyệt	làm	sao!	Kì	diệu	thật!

Hắn	lấy	tay	đập	vào	vai	ông	Shelby,	reo	lên:

-	Này	ngài,	nếu	ngài	để	cho	tôi	thằng	bé,	thì	công	việc	coi	như
xong.	Ngài	thấy	đấy,	tôi	là	người	biết	nhân	nhượng.

Cùng	lúc	đó,	cánh	cửa	từ	từ	mở,	một	thiếu	phụ	lai	da	đen,	chừng
hai	mươi	lăm	tuổi,	bước	vào.	Thoạt	trông	thấy	cũng	biết	chị	là	mẹ	của
chú	bé.	Cũng	con	mắt	ấy,	cũng	hàng	mi	dài	ấy,	cũng	những	mớ	tóc
xoăn	mịn	như	tơ	ấy.	Đôi	má	màu	nâu	nhạt	bỗng	đỏ	ủng	lên,	khi	chị
thấy	con	mắt	láo	xược	của	người	khách	lạ	trâng	tráo	chằm	chằm	nhìn



chị.	Chiếc	áo	cắt	chẽn	làm	nổi	tấm	thân	của	chị;	toàn	thân	chị	từ	hai
bàn	tay	đến	đôi	mắt	cá	chân	xinh	xinh	không	thoát	khỏi	con	mắt	của
gã	tay	buôn	đã	quen	đánh	giá	món	hàng	phụ	nữ	bằng	một	cái	liếc	mắt
nhìn	qua.

Thấy	chị	dừng	lại,	rồi	nhìn	mình	một	cách	rụt	rè,	ông	Shelby	cất
tiếng	hỏi:

-	Cái	gì	thế,	Eliza?

Chị	xin	lỗi:

-	Xin	lỗi	ông,	cháu	tìm	cháu	bé	Harry.

Tức	khắc,	chú	bé	chạy	đến	bên	chị;	chú	khoe	với	mẹ	mấy	món	quà
chú	đựng	trong	vạt	áo.	Ông	Shelby	gật	đầu:

-	Chị	đưa	nó	về	được	đấy.

Eliza	vội	vàng	ôm	lấy	chú	bé,	bế	đi.

Gã	con	buôn	nói	khẽ:

-	Mẹ	kiếp!	Con	bé	mới	đẹp	làm	sao!	Ở	New	Orleans	thì	có	thể	làm
giàu	với	cái	của	ấy.	Tôi	đã	từng	thấy	những	đứa	không	xinh	bằng	mà
người	ta	dám	trả	tới	trên	một	nghìn	đô	la.

Ông	Shelby	lạnh	lùng	đáp:

-	Tôi	không	ưa	làm	giàu	bằng	cách	buôn	bán	con	người.

Ông	mở	một	chai	rượu	mới	và	hỏi	ý	kiến	gã	con	buôn,	cốt	để
đánh	lảng	câu	chuyện.	Nhưng	sau	khi	gã	tuyên	bố	là	rượu	ngon	hảo
hạng,	gã	đập	bàn	tay	nặng	trình	trịch	của	gã	lên	vai	ông	chủ	nhà	và
hỏi,	giọng	sỗ	sàng:

-	Nào,	ngài	lấy	bao	nhiêu?	Ngài	định	giá	đi!

-	Tôi	không	bán	chị	ta.	Nhà	tôi	không	muốn	phải	xa	chị	ta,	dù
được	một	đống	vàng	nặng	bằng	chị	ta.



-	Úi	chà,	đàn	bà	thì	bao	giờ	cũng	giọng	ấy,	bởi	vì	họ	có	biết	tính
toán	gì	đâu;	nhưng	cứ	việc	bảo	cho	họ	biết	với	số	vàng	ấy,	họ	sẽ	có
bao	nhiêu	đồng	hồ,	bao	nhiêu	bút	máy	và	bao	nhiêu	những	đồ	linh
tinh	khác,	thì	họ	thay	đổi	ý	kiến	ngay	đấy	mà.

Ông	Shelby	nói	quả	quyết:

-	Tôi	nhắc	lại	là	câu	chuyện	không	phải	như	thế.	Tôi	đã	bảo	không
là	không.

-	Nhưng	thế	nào	ngài	cũng	để	cho	tôi	thằng	bé	con,	được	nó	thì
tôi	thôi	không	đòi	hỏi	thêm	nữa.

Ông	Shelby	ngạc	nhiên:

-	Ông	lấy	thằng	bé	để	làm	cái	quái	gì	kia	chứ?

Haley	trả	lời:

-	Tôi	có	một	thằng	bạn	chuyên	cái	nghề	này.	Nó	mua	những	đứa
trẻ	kháu	kỉnh,	nuôi	nấng	rồi	ném	ra	thị	trường.	Những	của	lạ	mà!	Nó
bán	cho	nhà	giàu.	Bọn	này	thích	có	những	đứa	trẻ	kháu	khỉnh	hầu	hạ
khi	ăn	uống,	có	khi	dùng	làm	trẻ	mở	cửa,	có	khi	dùng	làm	kẻ	hầu	hạ
nơi	phòng	ngủ.	Ngài	xem,	một	món	hời	đấy.	Tụi	trẻ	con	giá	đắt	ra
phết,	cái	thằng	nhóc	của	ngài	hóm	hỉnh,	lại	hát	hay,	pha	trò	cừ,	thật	là
một	món	bở.

Ông	Shelby	nghĩ	ngợi,	khẽ	nói:

-	Tôi	cũng	chẳng	muốn	bán	nó	làm	gì.	Ông	biết,	tôi	rất	thương
người,	tôi	chẳng	hề	ưa	thích	cướp	nó	đi	trong	tay	mẹ	nó.

-	Hử?	Tôi	cũng	hiểu	tấm	lòng	của	ngài	đấy.	Giây	với	bọn	đàn	bà
lắm	khi	rầy	rà	ra	trò.	Thấy	họ	kêu	khóc,	tôi	đến	phát	kinh.	Thưa	ngài,
thường	thì	tôi	cũng	tránh	được.	Ngài	cứ	việc	cho	người	mẹ	đi	biệt
một	nơi	nào	khác,	một	hai	ngày,	hay	ngay	cả	một	tuần	lễ	nữa.	Thế	là
khi	nó	trở	về,	mọi	việc	đều	xong	xuôi	cả.	Bà	nhà	ta	sẽ	mua	cho	nó	một
đôi	hoa	tai,	hay	may	cho	nó	một	cái	áo	mới	để	nó	khuây	khỏa,	thế	là
xong	tuốt.

-	Tôi	e	rằng	không	xong	được.



-	Xong	chứ!	Trời	đất	ơi!	Tôi	quả	quyết	với	ngài	rằng	bọn	chúng
nó	không	như	người	da	trắng	chúng	ta	đâu,	miễn	là	ta	biết	cách	khéo
xử.

Rồi	ra	vẻ	thân	tình,	Haley	nói	thêm,	giọng	chân	thành:

-	Người	ta	thường	nghĩ	cái	nghề	của	tôi	làm	cho	trái	tim	chai
cứng	lại,	nhưng	xin	ngài	tin	rằng	tôi	không	phải	hạng	người	như	thế.
Tôi	biết	có	những	kẻ	đang	tâm	giằng	lấy	đứa	con	trong	tay	người	mẹ,
rồi	bán	đứa	bé	ngay	trước	mặt	chị	ta,	trong	khi	chị	ta	khóc	thét	lên
như	một	con	điên.	Thưa	ngài,	cái	lối	ấy	thật	là	dở;	như	thế	chỉ	tổ	làm
hỏng	món	hàng	của	mình,	có	khi	lại	chẳng	dùng	được	việc	gì	nữa.	Ở
New	Orleans,	tôi	biết	một	con	bé	rất	xinh,	nhưng	vì	làm	cách	đó,	nên
hỏng	bét	cả.	Chả	là	có	một	gã	muốn	mua	con	bé	đó,	nhưng	lại	cóc	cần
gì	đến	đứa	con	của	nó:	con	bé	cứ	ôm	ghì	lấy	đứa	con	trong	lòng	mà
phản	kháng	và	la	hét	kinh	khủng.	Tôi	lạnh	buốt	xương	sống.	Khi	đứa
con	bị	lôi	đi	rồi,	phải	nhốt	con	bé	kia	lại,	thế	là	chỉ	trong	tám	ngày	nó
ngoẻo.	Thưa	ngài,	lãng	phí	bao	nhiêu!	Một	ngàn	đô	la,	mất	toi.	Kinh
nghiệm	dạy	cho	tôi	phải	hành	động	một	cách	nhân	đạo.

Gã	con	buôn	lấy	vẻ	đạo	đức	ngả	người	xuống	lưng	ghế,	hai	tay
khoanh	trước	ngực.	Hẳn	là	hắn	ta	tự	coi	mình	như	một	người	tu
nhân	tích	đức,	một	vị	Wilberforce[2]	thứ	hai.

Ông	Shelby	gọt	một	quả	cam,	vẻ	trầm	tư.	Haley	đang	say	sưa	với
câu	chuyện	của	mình;	thấy	cần	phải	nói	thêm,	hắn	tiếp:

-	Tôi	biết	là	tự	mình	khoe	mình	thì	chẳng	hay	ho	gì,	nhưng	tôi	vẫn
được	cái	tiếng	là	đưa	ra	thị	trường	những	món	hàng	da	đen	tốt	nhất;
bọn	da	đen	của	tôi	béo	mẫm,	được	ăn	uống	đầy	đủ,	thành	thử	chúng
bị	hao	hụt	rất	ít.	Thưa	ngài,	đó	là	cách	làm	ăn	của	tôi;	cách	làm	ăn	ấy
dựa	trên	cơ	sở	lòng	nhân	đạo.	Tôi	là	một	người	tốt	bụng.

Hắn	im	lặng,	còn	ông	Shelby	thì	không	biết	nói	gì	thêm,	ông	khẽ
bảo:

-	Thật	thế	à?

-	Thưa	ngài,	người	ta	thường	giễu	tôi.	Còn	có	người	trách	tôi	nữa
là	khác.	Tôi	biết	đó	là	những	ý	nghĩ	không	bình	dân	lắm;	mà	ý	nghĩ
ấy,	không	phải	ai	cũng	có	nhưng	tôi	kiên	quyết	giữ	vững	ý	mình.	Và



tôi	đã	thành	công.	Tôi	lãi	to,	tôi	cam	đoan	với	ngài	như	vậy.	Những	ý
nghĩ	của	tôi	đưa	tôi	đi	đây	đi	đó,	và	đã	thu	được	những	món	lời	lớn.	-
Hắn	vừa	kết	luận	như	vậy,	vừa	cười	cái	câu	pha	trò	của	hắn.

Cái	lối	quan	niệm	lòng	nhân	ái	đối	với	con	người	như	vậy	có	một
cái	gì	thật	đặc	biệt	và	thú	vị,	khiến	ông	Shelby	phải	bật	cười.	Đúng
thế,	có	khi	tình	cảm	của	con	người	có	những	dạng	hết	sức	kì	cục,	và
sự	điên	rồ	cùng	với	sự	phi	lí	của	con	người	thật	không	bờ	bến.	Thấy
ông	chủ	nhà	cười,	gã	con	buôn	phấn	khởi	nói	tiếp:

-	Có	điều	lạ	lùng,	là	tôi	không	sao	làm	cho	ý	nghĩ	của	tôi	thấm
được	vào	đầu	óc	những	kẻ	khác.	Lấy	thí	dụ	một	tay	trước	đây	có	hùn
vốn	với	tôi,	thằng	Tom	Loker,	ở	Natchez.	Thằng	cha	thông	minh,
nhưng	đối	với	bọn	da	đen,	nó	tàn	bạo	kinh	khủng.	Đó	chỉ	là	vì	nguyên
tắc	của	nó,	chứ,	thưa	ngài,	xét	đến	cùng,	ở	trên	đời	này,	chẳng	ai	tốt
bằng	nó;	nó	lành	như	cục	đất.	Tôi	thường	trách	nó	mà	bảo:	"Tom,
những	con	bé	của	mày	rống	lên	như	ngựa,	mày	đánh	chúng	nó	phỏng
ích	lợi	gì?	Thật	là	dại,	và	hoàn	toàn	vô	ích,	chỉ	tổ	chúng	nó	ốm	và
chính	mày	hủy	hoại	chúng	nó,	làm	cho	chúng	nó	xấu	đi,	nhất	là
những	đứa	có	nước	da	sáng	sủa,	như	vậy	mày	làm	sao	mà	bán	đi
được?	Tại	sao	không	nói	với	chúng	nó	ôn	tồn	hơn?	Tom	ạ,	một	chút	ít
lòng	nhân	đạo	lại	có	tác	dụng	hơn	những	câu	chửi	rủa	và	những	roi
vọt	của	mày	kia	đấy.	-	Tôi	bảo	nó	thế.	-	Và	như	vậy,	chắc	chắn	mày	sẽ
lãi	gấp	bội..."	Nhưng	thằng	Tom	Loker	nào	có	nghe.	Cuối	cùng,	tôi
phải	bỏ	cánh	với	nó,	nó	hủy	hoại	nhiều	con	gái	da	đen	quá.	Tuy	vậy
nó	là	một	con	người	hảo	tâm,	sòng	phẳng	trong	việc	buôn	bán.

-	Ông	coi	cách	làm	ăn	của	ông	tốt	hơn	cách	làm	ăn	của	người	bạn
hùn	vốn	với	ông	ư?

-	Thưa	ngài,	dĩ	nhiên.	Mỗi	khi	có	thể,	tôi	đều	cố	gắng	làm	cho
công	việc	được	êm	đẹp,	chẳng	hạn	bán	trẻ	con.	Tôi	tìm	cách	làm	cho
người	mẹ	không	trông	thấy,	khuất	mắt	thì	còn	xót	xa	gì,	có	phải	thế
không?	Quả	vậy,	về	sau	họ	cũng	khuây	đi.	Họ	có	như	người	da	trắng
đâu.	Bởi	vì,	đối	với	chúng	ta,	về	vấn	đề	gia	đình	đoàn	tụ,	người	ta	đã
nhồi	nhét	vào	đầu	óc	chúng	ta	thôi	thì	đủ	mọi	tư	tưởng,	để	giáo	dục
chúng	ta.	Một	thằng	da	đen	được	dạy	bảo	đúng	đắn	phải	là	đứa	không
bao	giờ	được	nuôi	một	hi	vọng	gì,	trong	bất	cứ	lĩnh	vực	nào.

Ong	Shelby	mỉm	cười:



-	Nếu	quả	thật	như	vậy,	thì	tôi	e	rằng	tôi	đã	dạy	bảo	sai	trái	những
người	da	đen	của	tôi.

-	Có	thể	như	vậy,	các	ngài,	các	ngài	ở	bang	Kentucky,	quá	nuông
chiều	bọn	da	đen.	Ý	định	của	các	ngài	thì	tốt	đấy,	nhưng	cuối	cùng,	đó
không	phải	là	lòng	tốt	thật	sự.	Số	phận	của	một	thằng	da	đen	là	phải
lăn	lóc	đầu	trời	cuối	đất,	là	phải	bán	đi	bán	lại	vào	tay	anh	Ba,	anh	Tư.
Cứ	tống	vào	đầu	óc	nó	cái	khái	niệm	hi	vọng	thì	chẳng	phải	là	giúp	ích
cho	nó,	bởi	vì	sau	đó,	nó	thấy	cuộc	đời	hắc	búa	với	nó	quá.	Tôi	tin
chắc	rằng	nếu	mang	những	thằng	da	đen	của	ngài	vào	một	trong
những	cái	đồn	điền	mà	những	đứa	khác	từ	đời	xửa	đời	xưa	vẫn	vừa
làm	việc	vừa	ca	hát	được,	thì	chúng	nó	sẽ	chết	vì	tuyệt	vọng	mất.	Mỗi
người	đều	tin	vào	cách	hành	động	của	mình	là	tốt	hơn	cả,	nhưng	tôi
cho	rằng	phải	đối	đãi	với	bọn	da	đen	cho	xứng	với	địa	vị	của	chúng
nó.

Ông	Shelby	nhún	vai	để	che	giấu	một	cái	rùng	mình,	ông	nói:

-	Tự	mình	bằng	lòng	mình	cũng	là	một	điều	hay.

Sau	một	lát	yên	lặng,	hai	bên	đều	nghiền	ngẫm	ý	nghĩ	riêng	của
mình,	Haley	tiếp:

-	Thế	nào,	ngài	định	thế	nào?

Ông	Shelby	do	dự	đáp:

-	Tôi	còn	phải	suy	nghĩ	và	nói	chuyện	với	nhà	tôi.	Ông	Haley	ạ,
trong	khi	chờ	đợi,	nếu	ông	muốn	công	việc	được	êm	ả,	như	chính	ông
đã	khuyên	tôi,	xin	ông	đừng	nói	gì	cho	chung	quanh	biết.	Nếu	những
người	nô	lệ	của	tôi	biết	thì	ông	khó	lòng	mà	lôi	đi	được	một	người
trong	bọn	họ,	xin	nói	chắc	với	ông	như	thế.

-	Tất	nhiên,	tất	nhiên	im	lặng	là	vàng.	Song,	tôi	cần	phải	đi	gấp,
xin	ngài	trả	lời	nhanh	nhanh	cho,	để	tôi	còn	liệu	tính	toán	công	việc,	-
gã	con	buôn	nhấn	mạnh	như	vậy.

Hắn	đứng	dậy,	mặc	áo	choàng	và	cúi	đầu	chào.	Ông	Shelby	đưa
hắn	ra	đến	cửa,	nói:

-	Ông	trở	lại	quãng	từ	sáu	giờ	đến	bảy	giờ,	tôi	sẽ	trả	lời	ông.



Cánh	cửa	khép	lại,	ông	chủ	nhà	nghĩ	giá	ông	đá	được	gã	kia	lăn
quay	xuống	cầu	thang	thì	tốt!	Quân	vô	lại	láo	xược!	Nó	biết	là	nó	đã
tóm	được	yết	hầu	của	mình...	Giả	thử	trước	đây	ít	lâu,	có	ai	bảo	mình
là	mình	sẽ	phải	bán	Tom	cho	cái	quân	con	buôn	tồi	tệ	này	để	nó	đưa
xuống	miền	Nam	thì	mình	sẽ	trả	lời:	"Anh	đày	tớ	của	tôi	có	phải	là
một	con	chó	đâu	mà	anh	nỡ	đối	xử	như	thế?"	Thế	nhưng,	việc	đành
phải	như	vậy,	mình	không	thấy	có	cách	giải	quyết	nào	khác.	Còn	đứa
con	của	Eliza	nữa...	Hẳn	là	vợ	mình	sẽ	làm	rầy	rà	mình,	cả	về	vấn	đề
Tom	nữa.	Đấy,	mang	công	mắc	nợ	thì	như	thế	đấy.	Thằng	cha	kia	đã
thấy	cái	thế	có	lợi	cho	nó,	hẳn	nó	sẽ	làm	già	đến	cùng."

Chắc	hẳn	là	ở	bang	Kentucky,	chế	độ	nô	lệ	ít	hà	khắc	hơn.	Ở	cái
xứ	nông	nghiệp	thanh	bình	ấy,	chẳng	có	ngày	mùa	làm	gấp	kịch	liệt
như	ở	miền	Nam.	Công	việc	của	người	da	đen	lành	mạnh	hơn,	mà
cũng	vừa	phải	hơn.	Ở	đây,	người	chủ	bằng	lòng	với	số	lời	phải	chăng
và	đều	đặn.	Họ	không	hề	nghĩ	tới	khai	thác	nhân	công	một	cách	tàn
bạo,	độc	địa	như	những	người	chủ	ở	miền	Nam	mù	quáng	vì	miếng
mồi	muốn	vồ	cho	nhanh,	bằng	cách	bóc	lột	những	kẻ	yếu	thế	không
người	che	chở.

Những	ai	đã	từng	đến	thăm	những	đồn	điền	vùng	Kentucky	nhận
xét	thấy	lòng	rộng	lượng	của	một	số	người	chủ	đồn	điền	và	sự	tận
tâm	dễ	thương	của	một	số	người	nô	lệ,	sẽ	dễ	xiêu	lòng	nhìn	nhận	câu
chuyện	nên	thơ	về	chế	độ	gia	trưởng.	Nhưng	có	điều	bất	hạnh	là	có
một	bóng	đen	to	lớn	phủ	lên	bức	tranh	thơ	mộng	ấy:	đó	là	cái	bóng
đen	của	pháp	luật.	Chừng	nào	pháp	luật	còn	coi	những	con	người	ấy,
những	con	người	có	một	trái	tim	nóng	hổi	và	đầy	xúc	cảm	như	trái
tim	của	chúng	ta,	là	những	đồ	vật	thuộc	về	một	người	chủ;	chừng	nào
một	sự	thất	bại,	một	tai	họa,	một	hành	động	dại	dột	hay	cái	chết	của
một	ông	chủ	hảo	tâm	còn	có	thể	bó	buộc	những	con	người	kia	phải
đánh	đổi	cuộc	đời	đang	được	che	chở	lấy	một	cuộc	đời	khốn	cùng,	lao
động	cực	nhục,	thì	chế	độ	nô	lệ	không	thể	được	coi	là	một	chế	độ
đáng	ước	ao	hay	tốt	đẹp	được,	dù	chế	độ	ấy	có	tổ	chức	chặt	chẽ	và	áp
dụng	đúng	đắn	đến	đâu.

Ông	Shelby	là	một	người	chân	thực,	có	tấm	lòng	nhân	hậu,	vốn
lại	độ	lượng	với	những	người	xung	quanh.	Trong	trại	của	ông	bao	giờ
ông	cũng	chú	ý	săn	sóc	đến	đời	sống	vật	chất	của	những	người	da
đen.	Nhưng	chẳng	may,	ông	lao	vào	những	hoạt	động	tích	trữ	dại	dột,
khiến	ông	mang	công	mắc	nợ	lớn.	Chứng	từ	những	món	nợ	ấy	lại	rơi
vào	tay	Haley;	bởi	vậy	mới	có	câu	chuyện	trao	đổi	giữa	hai	người,	đã



thuật	lại	bên	trên.

Câu	chuyện	đó,	Eliza	nấp	sau	cánh	cửa,	đã	lõm	bõm	nghe	đủ	để
hiểu	rằng	có	một	tên	con	buôn	muốn	mua	một	người	nô	lệ	của	ông
chủ	chị.	Lúc	ở	phòng	đi	ra,	chị	có	ý	định	nán	lại	nghe	tiếp,	nhưng	có
tiếng	bà	chủ	gọi,	nên	bất	đắc	dĩ	phải	bỏ	đi.	Thế	nhưng	hình	như	chị
nghe	thấy	gã	con	buôn	kia	nói	muốn	đứa	con	trai	của	chị.	Chị	có	nghe
lầm	không?	Tim	chị	đập	thình	thịch,	chị	xúc	động	ghì	chặt	con	vào
lòng,	khiến	đứa	bé	ngước	con	mắt	ngạc	nhiên	nhìn	chị.

Bà	chủ	hỏi	chị:

-	Hôm	nay	con	làm	sao	thế?

Eliza	hết	đánh	đổ	thau	nước,	lại	đánh	rơi	rổ	may	vá;	rồi	bây	giờ,
đáng	lẽ	phải	đưa	cho	bà	chủ	chiếc	áo	lụa	lấy	trong	tủ	ra,	chị	lại	đưa
một	chiếc	áo	ngủ.

Eliza	rùng	mình,	ngước	mắt	nhìn	lên,	bật	lên	tiếng	khóc,	rồi	ngã
xuống	một	chiếc	ghế	bành.	chị	rên	rỉ:

-	Bà	ơi!	Cháu	nghe	thấy	có	người	lái	buôn	nói	chuyện	với	ông
cháu	trong	phòng	khách.

-	Con	bé	dở	hơi	này,	thế	rồi	sao	nữa?

-	Thưa	bà,	bà	có	nghĩ	là	ông	cháu	định	bán	cháu	bé	Harry	không	ạ
?

-	Bán	thằng	Harry!	Không	đời	nào!	Mày	nên	biết	là	ông	chủ
không	bao	giờ	giao	dịch	với	bọn	con	buôn	miền	Nam,	mà	cũng	không
bao	giờ	nghĩ	đến	chuyện	bán	kẻ	ăn	người	làm,	nếu	chúng	mày	còn	ăn
ở	cho	phải	đạo.	Với	lại,	ai	lại	nghĩ	đến	việc	mua	thằng	Harry?	Mày	cứ
tưởng	ai	cũng	chăm	chăm	nhìn	thằng	Harry	như	mày	đấy	hẳn.	Thôi,
thôi,	cứ	bình	tĩnh	lại,	cài	khuy	áo	cho	ta.	Được	rồi,	bây	giờ	búi	tóc	cho
ta	như	hôm	nọ	mày	đã	học	búi	đó,	rồi,	nhất	là	từ	nay,	chớ	nấp	ở	cửa
mà	nghe	lỏm	nữa.

-	Thưa	bà,	vâng.	Nhưng	bà	sẽ	không	bao	giờ	đồng	ý	như	thế,	có
phải	không	ạ?



-	Mày	dở	hơi	lắm!	Hẳn	là	không,	không	bao	giờ	ta	đồng	ý.	Bán
thằng	Harry	thì	cũng	như	bán	đứa	con	ta	đẻ	ra.	Thật	tình	mà	nói,
Eliza	ạ,	có	thằng	bé,	mày	đâm	ra	làm	bộ	làm	tịch	quá	lắm.	Động	có
người	lái	buôn	đặt	chân	đến	nhà,	là	mày	tưởng	người	ta	đến	để	mua
con	mày.

Eliza	yên	trí,	cười	vì	nỗi	lo	sợ	vừa	qua	của	mình.	Chị	sửa	bộ	áo
cho	bà	chủ,	khéo	léo	như	thường	ngày.

Bà	Shelby	là	một	phụ	nữ	có	phẩm	chất	hơn	người.	Vốn	có	một
tấm	lòng	độ	lượng	như	tất	cả	phụ	nữ	ở	Kentucky,	bà	còn	có	thêm	ý
thức	rất	cao	về	đạo	đức	tôn	giáo.	Những	nguyên	tắc	của	bà,	bà	thực
hiện	nghiêm	chỉnh,	chồng	bà	chẳng	theo	một	dòng	đạo	nào	nhưng
vẫn	tôn	trọng	lòng	tin	đạo	và	những	ý	kiến	của	bà.	Ông	hoàn	toàn	để
mặc	bà	làm	mọi	việc	nhằm	nâng	cao	đời	sống	vật	chất	và	tinh	thần
cho	những	người	nô	lệ.

Sau	câu	chuyện	trao	đổi	với	Haley,	ông	Shelby	thấy	mình	có
nhiệm	vụ	phải	cho	vợ	biết	dự	định	thu	xếp	công	việc	của	mình.	Ông
cũng	có	những	lí	lẽ	để	dự	đoán	rằng	vợ	ông	sẽ	phản	đối	kịch	liệt.

Bà	Shelby	chỉ	hiểu	chồng	có	một	tấm	lòng	thương	người,	chứ
không	biết	gì	về	sự	dàn	xếp	công	việc	như	trên	của	ông,	nên	bà	rất
chân	thật	khi	tỏ	ý	không	tin	những	lời	ngờ	vực	của	Eliza.	Sự	thật,	bà
chẳng	chú	ý	đến	việc	ấy	nữa;	bà	bận	rộn	sắm	sửa	để	đi	thăm	bà	con
tối	hôm	ấy.
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liza	được	bà	chủ	nuôi	nấng	nuông	chiều;	chị	được	bà	thương
yêu	hơn	cả.	Những	ai	từng	đi	thăm	miền	Nam,	ắt	phải	nhận
thấy	rằng	những	người	phụ	nữ	lai	da	đen	có	những	nét	rất
thanh,	có	giọng	nói	và	dáng	điệu	dịu	dàng.	Ở	những	người	phụ

nữ	lai	một	phần	tư,	cái	duyên	dáng	tự	nhiên	ấy	thường	lại	kết	hợp	với
một	vẻ	đẹp	lộng	lẫy.

Eliza	được	bà	chủ	che	chở;	chị	đã	lấy	chồng,	một	thanh	niên	lai
da	đen	thông	minh;	anh	là	nô	lệ	trong	một	đồn	điền	bên	cạnh,	tên	anh
là	George.

Chủ	anh	cho	một	nhà	máy	sản	xuất	bao	tải	mướn	anh	làm	công
nhân.	Chàng	thanh	niên	được	coi	là	người	thợ	giỏi	nhất	nhà	máy.
Anh	khéo	léo,	lại	có	tài;	anh	đã	sáng	chế	được	một	cái	máy	tước	vỏ
cây	gai.	Với	trình	độ	học	thức	ít	ỏi,	trong	hoàn	cảnh	sinh	sống	khó
khăn,	quả	đó	là	một	tài	năng	về	cơ	khí	chẳng	kém	gì	Whitney	đã	hoàn
thành	cái	máy	lọc	hạt	bông	của	mình[3].

George	là	một	thanh	niên	đẹp	trai,	dáng	điệu	dễ	thương;	cả	nhà
máy	yêu	mến	anh.	Nhưng,	dưới	con	mắt	của	pháp	luật,	người	thanh
niên	ấy	không	phải	là	một	con	người,	mà	là	một	đồ	vật,	và	tất	cả
những	phẩm	chất	cao	quý	của	anh	đặt	dưới	quyền	kiểm	soát	của	chủ
anh,	một	người	tầm	thường,	độc	đoán	và	thiển	cận.	Khi	hắn	ta	nghe
tin	George	phát	minh	được	một	cái	máy,	hắn	đến	nhà	máy	để	xem	cái
đồ	vật	có	trí	óc	ấy	đã	làm	nên	trò	trống	gì.	Ông	giám	đốc	niềm	nở	tiếp
hắn	và	hoan	nghênh	hắn	có	được	một	người	nô	lệ	đáng	quý	như	vậy.

Người	ta	dẫn	hắn	đến	nhà	máy	và	nghe	George	thuyết	minh	cái
máy	của	mình.	Giọng	nói	của	anh	hùng	hồn,	dáng	điệu	chững	chạc,
cử	chỉ	đường	hoàng	khiến	tên	chủ	có	cái	cảm	giác	khó	chịu,	thấy	kém
anh	về	mọi	mặt.	Một	thằng	nô	lệ	của	hắn	có	quyền	gì	mà	lại	có	thể	đi
khắp	đó	đây,	mặt	thì	vênh	lên,	và	lại	sáng	chế	máy	móc	nữa?	Đã	đến
lúc	phải	chấm	dứt	đi	thôi,	phải	lôi	nó	về	nhà,	bắt	nó	làm	việc	ruộng



nương.	Bởi	vậy,	ông	giám	đốc	và	tất	cả	thợ	thuyền	đều	kinh	ngạc	khi
nghe	gã	chủ	nô	lệ	đòi	tiền	thuê	anh	George	và	báo	tin	là	hắn	muốn
mang	anh	về.

Ông	giám	đốc	phản	đối:

-	Kìa	ông	Harris,	quyết	định	của	ông	hơi	đột	ngột	phải	không
ông?

-	Đột	ngột	đã	sao?	Cái	thằng	ấy	không	thuộc	về	tôi	sao?

-	Chúng	tôi	dự	định	tăng	lương	cho	anh	ta.

-	Thưa	ông,	vô	ích.	Tôi	không	hề	bắt	buộc	phải	cho	thuê	nô	lệ	của
tôi	khi	tôi	không	muốn.

-	Nhưng,	thưa	ông,	anh	ta	rất	hợp	với	công	việc	nhà	máy.

-	Tôi	cũng	tin	như	thế;	nhưng	ở	nhà	tôi,	khi	tôi	bảo	nó	làm	thì	nó
chẳng	chịu	khó	tí	nào.

Một	người	thợ	nói	chen	vào,	không	đúng	chỗ:

-	Ông	nên	nghĩ	là	anh	ấy	đã	sáng	chế	ra	cái	máy	này.

-	Đúng.	Một	cái	máy	giúp	nó	tránh	được	việc	lao	động	có	phải
không?	Thật	giống	nó	như	hệt,	bao	giờ	chẳng	thế.	Thằng	da	đen	nào
mà	chẳng	muốn	trốn	lao	động.	Sự	thật,	cái	bọn	da	đen,	đứa	nào	cũng
là	những	cái	máy	tránh	lao	động.	Không,	tôi	mang	nó	về.

George	đứng	lặng	người	khi	nghe	bản	án	do	một	quyền	lực	độc
đoán	tuyên	bố.	Hai	tay	anh	khoanh	lại,	môi	mím	chặt;	anh	thấy	một
sức	phản	kháng	vùng	dậy	sôi	sục	trong	lòng.	Hơi	thở	dồn	dập,	đôi
mắt	đen	lánh	tóe	ra	những	tia	lửa.	Nếu	ông	giám	đốc	không	nắm	lấy
tay	anh	mà	khẽ	thì	thầm	bảo	anh	thì	anh	đã	có	những	hành	động
phản	kháng	dại	dột:

-	Anh	George	ạ,	anh	cứ	để	người	ta	làm	gì	thì	làm;	trước	hết,	cứ	đi
theo	ông	ta.	Sau	này,	chúng	tôi	sẽ	liệu	đưa	anh	trở	lại	đây.

Lời	thì	thầm	ấy	không	qua	được	mắt	gã	độc	đoán;	hắn	đoán	biết



được	ý	nghĩa	của	câu	nói	thầm,	và	điều	đó	chỉ	làm	cho	hắn	kiên	quyết
hơn.

George	phải	làm	những	việc	nặng	nhọc	nhất	trong	trại.	Anh	đã
dằn	lòng,	không	thốt	ra	những	lời	hỗn	xược.	Nhưng	những	tia	lửa	ở
đôi	mắt	và	những	cái	cau	mày	cũng	đủ	diễn	đạt	ý	nghĩ	của	anh.	Đó	là
tiếng	nói	tự	nhiên,	không	sức	gì	át	nổi	một	con	người	không	thể	trở
thành	đồ	vật.

George	đã	gặp	và	cưới	Eliza	trong	thời	gian	anh	làm	việc	ở	nhà
máy.	Lúc	bấy	giờ,	anh	được	ông	giám	đốc	tin	dùng,	nên	được	tự	do	đi
lại	trong	vùng.	Bà	Shelby	hết	sức	tán	thành	cuộc	hôn	nhân	ấy.	Lễ	cưới
được	tổ	chức	trong	phòng	khách	của	bà	và	chính	tay	bà	đã	đặt	chiếc
khăn	choàng	mỏng	và	vòng	hoa	cam	lên	mớ	tóc	đẹp	của	cô	dâu.	Thôi
thì	chẳng	thiếu	thức	gì	nào	là	bít	tất	tay	trắng	muốt,	nào	là	rượu	vang
và	bánh	ngọt,	nào	là	khách	khứa	luôn	miệng	khen	ngợi	cô	dâu	xinh
đẹp	và	bà	chủ	rộng	lượng.	Trong	thời	gian	một	hay	hai	năm,	Eliza
năng	được	gặp	chồng.	Chẳng	có	gì	làm	vẩn	đục	hạnh	phúc	của	đôi	vợ
chồng	trẻ,	ngoài	cái	chết	của	hai	đứa	con	đầu	lòng.	Chị	thương	khóc
mãi	khiến	bà	chủ	phải	trách	móc	chị	và	nhắc	nhủ	chị	trầm	tĩnh	hơn.

Nhưng	từ	khi	sinh	được	thằng	Harry,	chị	cũng	khuây	dần.	Chị
được	sung	sướng,	cho	đến	ngày	George	bị	cướp	một	cách	tàn	bạo
khỏi	tay	ông	chủ	nhà	máy,	để	lại	sống	dưới	quyền	lực	khắc	nghiệt	độc
đoán	của	tên	chủ	hợp	pháp	của	anh.	Ông	giám	đốc	giữ	lời	hứa,	đến
thăm	Harris	trong	vòng	hai	tuần	lễ	sau	khi	George	bị	bắt	buộc	phải
rời	khỏi	nhà	máy.	Ông	hết	sức	thuyết	phục	lão	chủ	của	anh,	nhưng	vô
hiệu.

Lão	Harris	lên	giọng	láo	xược:

-	Ông	đừng	dài	dòng	tốn	công.	Thưa	ông,	tôi	biết	rõ	việc	tôi	phải
làm.

-	Thưa	ông,	tôi	không	có	ý	định	muốn	ngăn	cản	ông.	Tôi	chỉ	mong
ông	nghĩ	cho	rằng	việc	chúng	tôi	thuê	người	nô	lệ	của	ông	theo	những
điều	kiện	chúng	tôi	đề	nghị,	có	lợi	cho	ông	hơn.

-	Tôi	hiểu	lắm.	Tôi	đã	để	ý	ngày	nọ	ông	ra	mắt	làm	hiệu	và	thì
thầm	điều	gì	rồi,	nhưng,	thưa	ông,	ông	không	thể	ra	lệnh	cho	tôi	bằng
cách	ấy	được.	Thưa	ông,	chúng	ta	sống	trong	một	nước	tự	do;	kẻ	kia



thuộc	quyền	sở	hữu	của	tôi,	tôi	muốn	làm	gì	thì	làm,	chỉ	có	thế	thôi.

Thế	là	hy	vọng	cuối	cùng	của	George	tan	vỡ.	Từ	nay,	trước	mặt
anh,	chỉ	còn	là	một	cuộc	sống	lao	lực,	cực	nhục,	một	cuộc	sống	nô	lệ,
một	cuộc	sống	càng	nặng	nề	hơn,	với	mọi	hình	thức	hành	hạ	nhục
nhã	chỉ	có	sự	áp	chế	độc	đoán	mới	bày	ra	được.

Một	nhà	luật	học	cự	phách	đã	có	lần	nói	rằng	cách	đối	xử	tồi	tệ
nhất	đối	với	một	con	người	là	treo	cổ	hắn	lên.	Nhưng	không.	Còn	có
cách	đối	xử	tàn	tệ	hơn.
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à	Shelby	vừa	đi	thăm	một	người	bạn,	Eliza	đứng	dưới	mái
hiên,	con	mắt	hơi	buồn	rầu,	chị	đang	nhìn	theo	chiếc	xe	chạy	xa
dần,	thì	một	bàn	tay	đặt	lên	vai	chị.	Chị	ngoảnh	lại;	một	nụ
cười	vui	sướng	nở	sáng	rỡ	trên	khuôn	mặt	chị.

-	Anh	George,	anh	đấy	ư?	Anh	làm	em	sợ	quá!	Anh	về	lúc	này,	em
sung	sướng	quá.	Bà	chủ	vừa	đi	dự	dạ	hội;	anh	vào	trong	nhà	đi	anh.

Chị	kéo	chồng	vào	căn	phòng	nhỏ,	ngay	bên	hiên	nhà;	chị	thường
khâu	vá	ở	căn	phòng	này,	nơi	vừa	tầm	để	nghe	tiếng	bà	chủ	gọi.

-	Anh	George,	sao	anh	không	cười	đi	anh?	Em	sung	sướng	quá!
Anh	nhìn	thằng	Harry	mà	xem...	Anh	không	thấy	nó	lớn	phổng	lên	à?

Thằng	bé	bíu	lấy	những	nếp	váy	của	mẹ,	con	mắt	rụt	rè	ngó	cha
qua	mớ	tóc	quăn	xõa	xuống	mặt.	Người	mẹ	trẻ	tuổi	khẽ	vén	tóc	cho
con;	rồi	chị	ôm	lấy	nó,	bảo	chồng:

-	Nó	xinh	ghê,	phải	không	anh?

George	chua	chát	kêu	lên:

-	Anh	muốn	nó	không	phải	sinh	ra	làm	người!	Ngay	cả	anh	nữa,
anh	không	muốn	sinh	ra	ở	cuộc	đời	này.

Eliza	vừa	kinh	ngạc	vừa	hoảng	sợ,	ngồi	phịch	xuống	một	cái	ghế,
rồi	ngả	đầu	lên	vai	chồng,	chị	nức	nở	khóc.

George	đau	đớn	nói:

-	Em	ạ,	đáng	lẽ	anh	không	được	làm	em	phải	đau	khổ	như	thế
này.	Nhưng	em	ạ,	giá	em	không	biết	anh	có	lẽ	còn	hơn,	em	sẽ	được
sung	sướng	hơn.



-	Anh	George,	sao	anh	lại	nói	thế?	Có	việc	gì	thế	anh?

-	Khốn	khổ	biết	chừng	nào	Eliza	ạ.	Lòng	anh	cay	đắng,	anh	chết
dần	chết	mòn	và	anh	kéo	em	cùng	với	anh	xuống	vực	thẳm.	Tìm	cách
học	tập	để	làm	gì?	Sống	có	lợi	ích	gì?	Anh	muốn	chết	đi	cho	rồi.

-	Anh	George,	anh	cứ	nghĩ	quẩn	mãi.	Em	biết	nỗi	khổ	của	anh	khi
anh	mất	việc	ở	xưởng	máy,	em	biết	anh	có	một	người	chủ	tàn	ác,
nhưng	em	xin	anh,	anh	hãy	kiên	tâm.	Biết	đâu	một	ngày	kia...

George	ngắt	lời	vợ:

-	Kiên	tâm	à?	Anh	đã	chẳng	kiên	tâm	là	gì?	Lúc	nó	vô	cớ	lôi	anh
đi,	trong	khi	tất	cả	mọi	người	đều	yêu	mến	anh,	anh	có	nói	một	lời
nào	đâu!	Anh	đã	cho	nó	tất	cả	số	tiền	lương	của	anh,	không	giữ	một
đồng	xu.	Anh	làm	việc	ai	cũng	bảo	là	khá.

Eliza	đồng	ý:

-	Em	biết,	khủng	khiếp	thật.	Nhưng	dù	sao,	người	ta	cũng	là	chủ
của	anh.

Chủ	của	anh?	Ai	đã	cho	nó	làm	chủ	của	anh?	Nó	có	quyền	gì	mà
làm	chủ	anh?	Nó	có	quyền	gì	đối	với	anh?	Anh	là	một	người	như	nó,
một	người	tốt	hơn	nó.	Anh	biết	công	việc	của	nó	hơn	nó.	Anh	đọc,
anh	viết	giỏi	hơn	nó.	Anh	còn	có	thể	quản	lý	tài	sản	của	nó	hơn	nó.
Anh	đã	học	tập	tất	cả	những	cái	ấy	mà	không	cần	sự	giúp	đỡ	của	nó.
Nó	có	quyền	gì	mà	bắt	anh	phải	làm	thân	trâu	ngựa,	mà	tước	mất	một
công	việc	hợp	với	khả	năng	của	anh,	mà	bắt	anh	phải	làm	công	việc
của	một	con	ngựa?	Nó	tìm	cách	làm	nhục	anh,	nó	có	dã	tâm	bắt	anh
phải	làm	những	công	việc	hèn	hạ	nhất,	bẩn	thỉu	nhất,	nặng	nhọc
nhất.

-	George,	anh	làm	em	sợ	quá!	Chưa	bao	giờ	em	thấy	anh	thốt	ra
những	lời	nói	như	vậy.	Tình	cảm	của	anh,	em	hiểu	lắm,	nhưng	em	sợ
anh	sẽ	làm	một	điều	gì	ghê	gớm.	Anh	phải	thận	trọng	hơn,	anh	hãy
nghĩ	đến	em,	anh	hãy	nghĩ	đến	thằng	Harry,	anh	ạ!

-	Anh	đã	thận	trọng,	anh	đã	kiên	tâm,	nhưng	việc	cứ	ngày	càng	tồi
tệ	hơn.	Anh	cảm	thấy	không	thể	chịu	đựng	được	nữa.	Có	dịp	là	nó
chửi	bới,	hành	hạ.	Trước	kia,	anh	tưởng	anh	có	thể	cố	gắng	làm	việc



tăng	lên,	mong	có	lấy	vài	tiếng	đồng	hồ	dành	cho	việc	học	tập,	nhưng
càng	thấy	anh	làm	nhanh	hơn,	nó	càng	đùn	cho	anh	những	công	việc
nặng	hơn.	Nó	quả	quyết	rằng	trong	người	anh	có	một	con	quỷ	và	nó
sẽ	làm	cho	con	quỷ	ấy	phải	bật	ra	ngoài.	Rồi	một	ngày	kia,	nó	sẽ	bật
được	ra	ngoài.	Nhưng	sẽ	trái	hẳn	với	điều	lão	chủ	mong	muốn,	hoặc
thế,	hoặc	anh	lầm	to!

Eliza	đau	đớn	nói:

-	Trời	ơi,	biết	làm	thế	nào?

George	nói	tiếp:

-	Vừa	mới	hôm	qua	đây	thôi,	anh	đang	chuyển	đá	lên	xe	ngựa	thì
con	trai	lão	đến	quất	cái	roi	bên	tai	ngựa,	con	ngựa	hoảng	sợ.	Anh	hết
sức	lễ	phép	xin	nó	thôi	đừng	quất	nữa.	Không,	nó	cứ	chơi	cái	trò	chơi
quất	ngựa	ấy.	Anh	nói	mãi,	nó	đánh	anh:	anh	giữ	tay	nó	lại,	nó	la	hét
lên	và	đá	anh	túi	bụi,	rồi	chạy	đi	mách	bố.	Lão	chủ	chạy	ra,	hùng	hổ
bảo	anh	là	lão	sẽ	làm	cho	ra	lẽ,	ai	là	chủ,	ai	là	tớ.	Lão	trói	anh	vào	một
gốc	cây	rồi	chặt	những	cái	roi	nhỏ	cho	thằng	con	quất	anh	đến	mệt
sức	thì	thôi.	Thằng	oắt	cứ	thế	vút.	Nhưng	một	ngày	kia,	anh	sẽ	làm
cho	nó	nhớ	mãi	trận	đòn	ấy.	Anh	thử	hỏi	ai	đã	cho	lão	cái	quyền	làm
chủ	anh?

Eliza	run	lên	vì	cảm	động.	Chị	trả	lời,	giọng	buồn	buồn:

-	Em	thì	em	vẫn	nghĩ	rằng	em	phải	vâng	lời	ông	chủ	và	bà	chủ	của
em,	trừ	phi	em	không	phải	là	người	ngoan	đạo.

-	Điều	ấy	hoàn	toàn	đúng	trong	hoàn	cảnh	của	em.	Ông	chủ,	bà
chủ	em	đã	nuôi	nấng	em	như	con	đẻ.	Ông	bà	đã	nuôi	em,	may	mặc
cho	em,	chiều	chuộng	em	và	giáo	dục	em	nên	người.	Cái	đó	khiến	cho
ông	bà	hầu	như	có	quyền	đối	với	em.	Còn	anh,	bao	giờ	anh	cũng	bị
ngược	đãi;	anh	chỉ	thấy	sung	sướng	khi	người	ta	để	cho	anh	được	yên
ổn.	Anh	đã	trả	gấp	trăm	lần	số	tiền	người	ta	nuôi	anh.	Anh	không
nhẫn	nhục	được	nữa.

George	nói	vậy,	hai	bàn	tay	nắm	chặt	lại.

Chưa	bao	giờ	Eliza	thấy	chồng	mình	trong	trạng	thái	ấy.	Cái	đạo
đức	mà	chị	đã	dựa	vào	để	sống,	nay	bỗng	lung	lay.	Trong	lúc	đó,



George	nói	tiếp,	giọng	hùng	hồn:

-	Em	còn	nhớ	con	chó	Carlo	em	cho	anh	chứ?	Nó	là	tất	cả	niềm
vui	sướng	của	anh.	Ban	ngày,	anh	đi	đâu,	nó	cũng	đi	theo;	nó	nhìn
anh	bằng	đôi	mắt	thương	mến,	như	hiểu	nỗi	cực	nhục	của	anh.	Một
hôm,	anh	nhặt	mấy	miếng	cơm	thừa	vứt	cạnh	bếp	cho	nó	ăn,	thì	lão
chủ	đi	qua.	Nó	mắng	anh	đã	lấy	của	của	nó	để	nuôi	chó;	nó	bảo	nó
không	thể	cho	phép	mỗi	người	nô	lệ	của	nó	được	nuôi	chó;	nó	ra	lệnh
cho	anh	phải	buộc	một	hòn	đá	vào	cổ	con	chó	con,	rồi	vứt	xuống	ao
cho	chết.

-	Anh	George,	anh	đã	không	làm	thế	chứ?

-	Anh,	anh	không	làm.	chính	nó	đã	tự	tay	làm.	Hai	bố	con	nó	ném
đá	cho	đến	khi	con	Carlo	chìm	nghỉm.	Con	chó	tội	nghiệp	quá,	nó	rầu
rầu	nhìn	anh,	như	có	ý	muốn	hỏi	tại	sao	anh	không	cứu	nó.	Anh
không	tự	tay	dìm	chết	chó,	nên	bị	một	trận	đòn.	Anh	thì	có	cần	gì.	Lão
chủ	sẽ	thấy	rằng	anh	thuộc	hạng	người	roi	vọt	không	thể	khuất	phục
được.	Lão	chủ	phải	coi	chừng,	sẽ	có	ngày	anh	cho	nó	biết	tay.

-	Anh	sẽ	làm	gì?	Anh	đừng	làm	điều	ác,	anh	nhé.	Anh	hãy	tin	ở
Chúa.	Chúa	sẽ	giải	thoát	cho	anh.

-	Em	Eliza	ạ,	anh	không	ngoan	đạo	như	em	được.	Lòng	anh	chồng
chất	những	đắng	cay,	anh	không	thể	tin	ở	Chúa	được.	Tại	sao	Chúa
lại	công	nhận	những	sự	bất	công	ấy?

-	Anh	George	ạ,	ta	phải	có	lòng	tin.	Bà	chủ	em	bảo	khi	gặp	toàn
điều	ác,	ta	vẫn	phải	tin	rằng	chúa	muốn	điều	lành	cho	ta.

-	Những	kẻ	ngồi	trong	ghế	nệm	nhung,	hay	ngồi	thảnh	thơi	trong
xe	ngựa	thì	nói	thế	có	khó	gì!	Cứ	đặt	họ	vào	địa	vị	của	anh,	anh	quả
quyết	rằng	họ	sẽ	thấy	thật	là	khó	khăn.	Anh	muốn	làm	một	người	tốt,
nhưng	lòng	anh	kêu	gọi	báo	thù.	Nhưng	nào	em	đã	biết	hết	chuyện
đâu.	Vừa	đây,	lão	chủ	bảo	lão	ta	đã	rồ	dại	để	cho	anh	lấy	người	vợ	ở
ngoài	đồn	điền	của	lão.	Lão	ta	ghét	ông	Shelby	và	tất	cả	người	nhà	của
ông,	vì	họ	kiêu	hãnh,	coi	lão	ta	chẳng	ra	gì.	Theo	lời	lão,	những	thói
kiêu	hãnh	là	do	em	truyền	cho	anh.	Lão	ta	không	cho	anh	tới	đây	nữa,
anh	sẽ	phải	lấy	một	con	gái	nô	lệ	của	lão	ta	và	ở	hẳn	trong	đồn	điền.
Hôm	qua,	lão	ra	lệnh	cho	anh	cưới	Mina	và	ở	chung	một	túp	lều	với
cô	ta;	nếu	anh	từ	chối,	lão	sẽ	bán	anh	lên	miền	ngược.



Eliza	ngây	thơ,	kinh	ngạc:

-	Có	thể	như	thế	được	ư?	Một	vị	linh	mục	đã	gắn	bó	anh	với	em,
như	thể	anh	là	một	người	da	trắng	kia	mà...

-	Em	không	biết	một	người	nô	lệ	không	có	quyền	cưới	xin	hay
sao?	Ở	cái	xứ	này,	chẳng	có	luật	lệ	nào	che	chở	cho	chúng	ta	hết.	Nếu
lão	chủ	của	anh	muốn	chia	rẽ	chúng	ta,	thì	anh	không	có	quyền	giữ
được	em.	Đấy,	bởi	thế	lúc	này,	anh	bảo	anh	ước	mong	không	được
biết	em,	không	phải	sinh	ra	ở	đời	này;	có	lẽ	như	thế	đối	với	cả	hai
chúng	ta	còn	hơn.	Cả	đứa	con	tội	nghiệp	của	chúng	ta	nữa,	giá	nó
không	ra	đời	lại	may.	Một	số	phận	đau	khổ	cũng	có	thể	đang	chờ	đợi
nó.

-	Ông	chủ	của	em	thì	tốt	quá!

-	Tất	nhiên,	nhưng	ai	biết	đâu!	Ông	ta	có	thể	chết	đi,	rồi	thằng	bé
có	thể	bị	bán	cho	bất	cứ	ai.	Nó	xinh,	nó	thông	minh,	nhanh	nhẹn	để
làm	gì?	Eliza	ạ,	anh	quả	quyết	với	em	rằng	mỗi	phẩm	chất	của	nó	sẽ	là
một	lưỡi	gươm	đâm	vào	lòng	em,	nó	càng	có	phẩm	chất	tốt	đẹp,	em
càng	ít	có	hi	vọng	giữ	được	con	bên	em.

Những	lời	nói	ấy	xé	ruột	Eliza.	Trước	mắt	chị,	hiện	ra	hình	ảnh
tên	buôn	người;	chị	sợ	quá,	nhìn	về	phía	đứa	con;	vì	không	hiểu	nổi
câu	chuyện	nghiêm	trang	của	người	lớn,	nó	đã	lùi	vào	một	xó	ngoài
hiên,	đang	hãnh	diện	cưỡi	cái	gậy	của	ông	Shelby	làm	ngựa.	Eliza
muốn	nói	những	nỗi	lo	sợ	của	mình	với	chồng	nhưng	chị	dằn	lòng	lại,
vì	chị	nghĩ	chồng	mình	đã	lo	âu	quá	nhiều	rồi.	Vả	lại,	bà	chủ	đã	làm
cho	chị	yên	lòng;	chẳng	lẽ	nào	bà	ấy	lại	lừa	dối	chị.	George	đứng	dậy,
buồn	bã	nói:

-	Em,	em	can	đảm	lên.	Xin	từ	biệt	em;	anh	phải	ra	đi...

-	Ra	đi	hở	anh	George?	Anh	định	đi	đâu?

George	đứng	thẳng	dậy,	trả	lời:

-	Sang	Canada.	Khi	tới	nơi,	anh	sẽ	chuộc	em.	Đó	là	hi	vọng	duy
nhất	còn	lại	của	chúng	ta.	Chủ	em	tốt;	ông	ta	sẽ	chẳng	từ	chối	bán	em
và	con	trai	chúng	ta	cho	anh.	Anh	sẽ	mua	em	và	con.



-	Anh	George,	nhỡ	anh	bị	bắt!	Khủng	khiếp	lắm	anh	ạ!

-	Anh	sẽ	không	bị	bắt,	chúng	không	bắt	sống	anh	được.	Hoặc	anh
được	tự	do,	hoặc	anh	sẽ	chết.

-	Anh	đừng	tự	vẫn,	anh	George	nhé.

-	Chẳng	cần	thiết	như	thế;	chúng	nó	sẽ	giết	anh.	Chúng	nó	sẽ
không	để	cho	anh	sống	mà	xuôi	dòng	sông	đâu.

-	Em	van	anh,	anh	phải	thận	trọng.	Anh	hãy	nghĩ	đến	em.	Anh
đừng	làm	điều	gì	ác,	anh	đừng	tự	vẫn	cũng	đừng	giết	ai.	Người	ta	dễ
làm	điều	ác	lắm,	anh	ạ.	Thôi	anh	đi	đi,	nhưng	anh	phải	thận	trọng.

-	Đúng,	đúng	thế,	Eliza	ạ;	em	nghe	dự	tính	của	anh	đây.	Lão	chủ
nặn	ra	cái	việc	sai	anh	đi	đưa	thư	cho	ông	Symmes	cách	đây	một	dặm.
Lão	ta	tính	đến	việc	anh	sẽ	tạt	qua	đây	than	thở	với	em;	và	tất	nhiên,
lão	ta	thú	vị	lắm,	vì	lão	ta	thích	"làm	bực	mình	bọn	Shelby",	như	lão	ta
thường	nói.	Anh	sẽ	trở	về,	thái	độ	chịu	đựng,	làm	ra	vẻ	như	giữa	hai
chúng	mình	không	còn	gì	nữa.	Anh	đã	chuẩn	bị	xong	xuôi,	anh	đã	liên
lạc	với	những	người	sẽ	giúp	đỡ	anh;	trong	vòng	một	tuần	nữa,	anh	sẽ
bị	coi	như	mất	tích.

-	Anh	George	ạ,	anh	sẽ	không	làm	điều	gì	ác,	anh	nhé.

George	cầm	hai	bàn	tay	Eliza,	nhìn	vào	đôi	mắt	vợ:

-	Thôi,	xin	từ	biệt	em.

Hai	người	đứng	lặng	hồi	lâu,	nước	mắt	ròng	ròng,	tuyệt	vọng,	-
đấy,	họ	từ	biệt	nhau	như	thế;	niềm	hi	vọng	còn	được	gặp	lại	nhau
mong	manh	như	sợi	tóc.	Đôi	vợ	chồng	trẻ	cùng	nhau	li	biệt.
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MỘT	BUỔI	TỐI	TRONG	TÚP	LỀU
BÁC	TOM

úp	lều	của	bác	Tom,	một	căn	nhà	nhỏ	dựng	bằng	những	thân
cây	ghép	lại,	ở	ngay	cạnh	"nhà	trên",	tức	là	ngôi	nhà	của	ông
chủ,	theo	tiếng	gọi	của	những	người	da	đen.	Phía	trước	túp
lều	là	một	mảnh	vườn;	mùa	hè	là	mùa	hái	quả	dâu,	quả	phúc

bồn	tử	và	vô	số	những	hoa	quả,	rau	cỏ	khác.	Ngay	gần	túp	lều,	cây	tử
uy	đỏ	chói	và	cây	hồng	leo	màu	sặc	sỡ	quấn	quýt	lấy	nhau,	phủ	kín
bức	vách	thô	kệch.	Mùa	hè,	những	bông	hoa	cúc	vàng,	dã	yêu	thảo	và
dạ	hương	cũng	đua	nhau	khoe	màu	sắc	lộng	lẫy.	Đó	là	niềm	vui	và
niềm	kiêu	hãnh	của	bác	gái	Chloe.

Chúng	ta	hãy	vào	túp	lều	mà	xem.	Bữa	cơm	chiều	trên	gia	đình	bà
chủ	đã	xong	-	bác	Chloe	vốn	là	đầu	bếp	của	gia	đình;	lúc	này,	nấu
nướng	xong,	bác	để	cho	những	người	phụ	việc	lau	dọn	và	thu	xếp	bát
đĩa.	Bác	trở	về	căn	nhà	nhỏ	của	mình,	làm	cơm	cho	"bố	cháu."	Con
mắt	tinh	thạo	của	bác	theo	dõi	món	ăn	trong	chiếc	chảo	con,	còn	tay
bác	thì	mở	cái	vung	xoong,	mùi	thơm	của	một	món	ăn	ngon	bốc	lên.
Khuôn	mặt	bác	tròn,	nước	da	đen	bóng	nhẫy,	tưởng	như	bác	đã	thoa
một	lớp	lòng	trắng	trứng,	như	bác	thường	phủ	lên	những	chiếc	bánh
nướng	giòn.	Khuôn	mặt	bác	nở	nang	vì	sung	sướng.	Bác	trùm	một	cái
khăn	kẻ	ô	vuông	hồ	cứng.	Trên	nét	mặt	bác,	ta	thấy	rõ	đôi	chút	vẻ	kiêu
hãnh	của	"người	làm	bếp	giỏi	nhất"	ở	xóm	này.	Đó	là	cái	danh	hiệu
làm	cho	mọi	người	biết	đến	bác	gái	Chloe.

Bác	dốc	hết	cả	sức	lực,	tâm	hồn	cho	việc	bếp	núc.	Chẳng	có	con
gà,	con	vịt	nào	trong	sân	là	không	lấy	vẻ	trịnh	trọng	khi	thấy	bác	đến
gần;	chắc	hẳn	chúng	nó	nghĩ	đến	giờ	phút	cuối	cùng	của	chúng	nó.
Đúng	là	trong	đầu	óc	bác,	lúc	nào	bác	cũng	bận	nghĩ	đến	nào	nướng
chả,	nhồi	thịt,	nào	quay	nào	rán;	và	việc	đó	trở	thành	tự	nhiên,	làm
cho	bất	cứ	con	gà,	con	vịt	nào	biết	suy	nghĩ	cũng	phải	khủng	khiếp.
Bác	làm	nhiều	thứ	bánh	ngọt	kể	ra	đây	thì	không	hết.	Những	chị	làm
bánh	không	thạo	bằng	bác	vẫn	coi	tài	nghệ	của	bác	có	điều	gì	bí	mật,



không	sao	dò	cho	ra	được.	Mỗi	khi	bác	tả	lại	những	sự	cố	gắng	mà
chẳng	đi	đến	đâu	của	bạn	bè	để	ganh	đua	với	bác,	thì	bác	lại	cười	hề
hề,	làm	rung	cả	những	bắp	thịt	trên	người.

Mỗi	lần	có	khách	đông	đến	nhà	chủ,	hoặc	mỗi	khi	có	tiệc	trưa	hay
tiệc	tối,	bác	thấy	trong	người	đầy	nghị	lực.	Bác	chẳng	vui	thú	gì	hơn	là
thấy	một	dãy	hòm	xiểng	xếp	ngoài	hàng	hiên.	Lúc	ấy,	bác	đã	thấy
trước	những	gắng	sức	mới	và	những	thắng	lợi	mới	của	mình.

Nhưng	lúc	này,	bác	Chloe	đang	mải	trông	cái	món	bánh	tròn.	Ta
cứ	mặc	bác	với	niềm	vui	riêng	của	bác.	Ta	hãy	xem	hết	bức	tranh	của
túp	lều	này	đã:	một	chiếc	giường	kê	ở	góc	nhà,	trên	giường	phủ	ngay
ngắn	một	chiếc	khăn	trắng	muốt.	Bên	cạnh	giường,	một	chiếc	thảm
rất	rộng;	bác	Chloe	thường	hay	ngồi	đấy.	Cái	thảm,	cái	giường	và	tất
cả	góc	nhà	này,	bác	tôn	trọng	nó	hết	sức.	Bác	có	cố	sức	ngăn	cấm	bọn
trẻ	xâm	phạm	cũng	là	phải	thôi.	Vì	thực	tế,	đó	là	phòng	khách	của	bác.
Bên	góc	kia,	cũng	có	một	chiếc	giường,	nhưng	dĩ	nhiên	không	oai
bằng,	dùng	để	nằm.	Trên	bức	tường	phía	trên	lò	sưởi,	treo	những	bức
tranh	lòe	loẹt,	mượn	đề	tài	trong	kinh	Thánh,	và	bức	chân	dung
tướng	Washington	vẽ	và	tô	màu	một	cách	kì	khôi.	Nếu	ông
Washington	đứng	trước	bức	chân	dung	của	mình,	chắc	chắn	sẽ	phải
sửng	sốt.

Hai	đứa	bé	trai	tóc	ngắn	xoăn	tít,	mắt	đen	long	lanh,	má	phính,
ngồi	trên	một	chiếc	ghế	dài	thô	kệch.	Chúng	nó	trông	cho	đứa	bé	gái
út	đang	chập	chững	tập	đi.	Như	thường	lệ,	con	bé	nhổm	dậy,	đứng
xiêu	vẹo	một	lát,	rồi	ngã	phịch	ngay	xuống.	Cứ	mỗi	lần	nó	cố	gắng
như	vậy	thì	những	tiếng	reo	hò	nồng	nhiệt	lại	đón	chào	nó,	như	thể
đó	là	một	sự	diệu	kì	thực	sự.

Một	cái	bàn,	chân	hơi	khập	khiễng,	đã	được	kéo	ra	trước	lò	sưởi
đang	cháy.	Mặt	bàn	trải	một	tấm	khăn	và	có	bày	một	bộ	cốc	chén,	hoa
vẽ	linh	tinh.	Hình	như	sắp	dọn	cơm	trên	bàn	nữa.	Chính	bác	Tom
đang	ngồi	bên	cái	bàn	ấy.	Bác	là	người	thợ	giỏi	nhất	của	ông	Shelby.
Bác	to	lớn,	vai	rộng;	mặt	bác	rất	đen	và	có	những	nét	điển	hình	của
người	châu	Phi.	Những	nét	đó	tỏ	rõ	bác	là	người	có	lương	tri	vững
vàng,	một	tâm	hồn	tốt,	một	vẻ	nghiêm	trang	đôn	hậu.	Trông	bác	Tom,
thấy	có	cái	gì	đường	hoàng,	khiến	ta	phải	kính	nể,	lại	vừa	có	cái	gì
giản	dị	chân	thành,	đáng	tin	cậy.

Bác	đang	mải	miết	tô	trên	một	tấm	bảng	đá	mấy	chữ	a,	b,	c	dưới



sự	kiểm	tra	hướng	dẫn	của	cậu	George	Shelby,	một	đứa	bé	trai	xinh
xắn,	mười	ba	tuổi,	vẻ	hoạt	bát.	Cậu	ra	vẻ	rất	có	ý	thức	về	vai	trò	thầy
giáo	của	mình.	Khi	người	học	trò	của	cậu	viết	rất	cẩn	thận	nhưng	lại
viết	ngược	cái	đuôi	chữ	"g",	cậu	la	tướng	lên:

-	Không	phải	thế,	bác	Tom,	không	phải	thế!	Chữ	ấy	là	chữ	"q",	bác
trông	mà	xem.

Bác	Tom	ngạc	nhiên:

-	Thật	thế	à?

Bác	ngước	đôi	mắt	đầy	kính	phục	nhìn	cậu	giáo	nhỏ	tuổi:	cậu	viết
mẫu	rõ	nhiều	chữ	"q"	và	"g"	cho	người	học	trò	của	mình.	Bác	Tom	lại
bắt	đầu	viết,	bằng	những	ngón	tay	thô	kệch,	vụng	về.	Bác	gái	Chloe
đang	lấy	một	miếng	mỡ	cắm	vào	đầu	cái	đĩa	để	láng	chảo,	thấy	thế
kêu	lên:

-	Trông	kìa!	Xem	cậu	ấy	viết	có	ghê	không!	Cả	đọc	nữa!	Buổi	tối,
cậu	ấy	đến	đây	đọc	bài,	thế	có	ngoan	không!

George	nói	thật	với	bác	Chloe:

-	Bác	Chloe	ơi,	tôi	đói	quá	rồi,	thật	đấy.	Cái	bánh	này	chưa	chín	hả
bác?

Bác	Chloe	trả	lời:

-	Gần	chín	rồi,	cậu	George	ạ.	Bánh	đang	chín	vàng	lên	đấy,	trông
thật	là	đẹp.	Cậu	cứ	chờ	mà	xem.	Hôm	nọ,	bà	bảo	Sally	nướng	một	cái
bánh,	"để	cho	nó	tập	làm",	bà	bảo	thế.	Tôi	mới	bảo	bà	rằng:	"Trông
kìa,	phí	của	như	thế,	xót	cả	ruột!	Bột	thì	phồng	lên	cả	một	phía,	trông
chẳng	khác	gì	chiếc	giày	của	tôi	đây	này.	Thế	có	khổ	không!"

Sau	khi	tỏ	rõ	thái	độ	chê	bai	Sally	thiếu	kinh	nghiệm	như	thế,	bác
Chloe	nhấc	cái	vung	ra:	một	chiếc	bánh	khô	mà	không	một	người	làm
bánh	nào	trong	thành	phố	phải	hổ	thẹn.	Trong	bếp,	như	thế	là	đã
xong	xuôi,	bây	giờ	bác	Chloe	mới	trông	nom	tới	bên	"phòng	ăn."	Bác
thét:

Mose,	Pete,	có	bước	đi	không,	hai	thằng	nhãi	ranh!	Polly,	con	gái



quý	của	mẹ,	chốc	nữa	mẹ	cho	con	gái	quý	cái	này	nhé.	Cậu	George,
nhờ	cậu	xếp	cho	mấy	quyển	sách	ở	trên	bàn	ra	chỗ	khác	rồi	mời	cậu
ngồi	bên	cạnh	bố	cháu	kia.	Để	rồi	tôi	mời	cậu	xơi	xúc	xích	với	mẻ
bánh	đầu	tiên,	xong	ngay	đây	mà.

George	ngồi	vào	chỗ,	nói:

-	Bác	Chloe	ạ,	bố	mẹ	tôi	bảo	tôi	ăn	cơm	ở	nhà,	nhưng	tôi	biết	ăn	ở
đây	ngon	hơn.

-	Tất	nhiên	thế	cậu	ạ,	cậu	biết	là	bác	gái	già	Chloe	này	bao	giờ
cũng	dành	cho	cậu	những	món	ngon	nhất.

Bác	búng	tay	một	cái	rồi	nhanh	nhẹn	quay	trở	về	phía	bếp	lò.	Khi
mọi	người	vừa	ăn	ngon	miệng	món	xúc	xích	thì	George	reo	lên:

-	Bây	giờ	chén	bánh	ngọt	đi!

Cậu	cầm	một	con	dao	to	tướng,	bác	Chloe	liền	giữ	tay	ngăn	lại:

-	Cậu	George,	cậu	làm	hỏng	chiếc	bánh	mất	thôi.	Này,	tôi	có	một
con	dao	cũ	lưỡi	mỏng	lắm,	đã	mài	sắc,	dùng	để	cắt	bánh	đây	này.	Đấy,
cắt	cứ	ngọt	xớt.	Bây	giờ	thì	cậu	tha	hồ	ăn	cho	thỏa	thích.

George	vừa	nhai	nhồm	nhoàm	vừa	dõng	dạc	nói:

-	Bác	Chloe	ạ,	thằng	Tom	con	ông	Lincon	bảo	bác	Jinny	nhà	nó
làm	bếp	còn	giỏi	hơn	bác	nữa	kia.

-	Ý	kiến	bên	gia	đình	ông	Lincon	thì	bàn	làm	gì!	-	Bác	Chloe	trả
lời,	vẻ	coi	thường.	-	So	sánh	với	gia	đình	nhà	ta	thì	chả	bằng	được.
Gia	đình	ông	bà	ấy	rất	đáng	quý	trọng,	rất	giản	dị,	nhưng	lại	chẳng	có
chút	gì	phong	nhã	cả.	Cứ	so	sánh	ông	Lincon	với	ông	Shelby	thì	biết!
Còn	bà	Lincon,	có	thể	nào	tưởng	tượng	bà	ta	bước	vào	một	phòng
khách	được	như	bà	nhà	ta?	Bà	nhà	ta,	phong	thái	mới	tuyệt	làm	sao!
Thôi,	đừng	nói	đến	gia	đình	ông	bà	Lincon	nữa	đi!

Bác	Chloe	lắc	đầu,	làm	ra	vẻ	thông	thạo	xã	hội	quyền	quý.

-	Thế	nhưng	có	lần	tôi	thấy	bác	bảo	bác	Jinny	làm	bếp	cũng	khéo
đấy	thôi,	phải	không	bác	Chloe?



Dĩ	nhiên	là	thế,	cậu	George	ạ.	Bác	ấy	làm	được	những	món	ăn
trưởng	giả,	nào	có	gì	là	phiền	phức	đâu.	Khi	cưới	Mary	tôi	có	ra	ngoài
ấy,	bác	Jinny	cho	tôi	xem	bánh	pa-tê	buổi	lễ	cưới.	Bác	Jinny	với	tôi,
chúng	tôi	thân	nhau	lắm,	nên	tôi	chả	nói	làm	gì.	Nhưng	thật	ra,	cậu
George	ạ,	giả	thử	tôi	mà	làm	những	bánh	pa-tê	như	thế	thì	chắc	đến
suốt	tuần	lễ	tôi	không	tài	nào	nhắm	mắt	ngủ	được.	Trời	đất!	Cậu
George,	cậu	chưa	biết	cậu	có	hạnh	phúc	lắm	mới	được	sống	ở	gia
đình	ông	bà	như	bây	giờ.

Bác	Chloe	vừa	thở	dài	vừa	đưa	đi	đưa	lại	cặp	mắt	trắng	lên	vì
sung	sướng.	Cậu	George	cãi	lại:

-	Có	chứ.	Khi	tôi	được	ăn	bánh	ngọt,	bánh	pa-tê	của	bác,	tôi	biết
là	tôi	được	may	mắn	lắm	chứ.	Bác	cứ	hỏi	nó	mà	xem,	hễ	gặp	nó	là	tôi
khoe	thế	ngay.

Câu	pha	trò	của	cậu	chủ	làm	cho	người	đàn	bà	đôn	hậu	cười	đến
chảy	nước	mắt.	Bác	gợi	ý:

-	Hay	là	hôm	nào,	cậu	mời	cậu	Tom	nhà	ông	Lincon	đến	đây	xơi
cơm	tối	với	cậu	một	bữa.

Rồi	bác	nói	thêm,	giọng	nghiêm	trang:

-	Nhưng	cậu	không	nên	vì	được	hưởng	những	ân	huệ	đặc	biệt	ấy,
mà	tự	coi	mình	hơn	mọi	người	khác.

Cậu	George	nhanh	nhảu	đáp:

-	Bác	nghĩ	hay	đấy,	để	rồi	tuần	sau,	hôm	nào	tôi	mời	nó	đến.	Bác
phải	trổ	tài	vượt	bậc	lên	cơ,	bác	Chloe	nhé.	Phải	nhồi	cho	nó	căng
bụng,	làm	sao	cho	đến	nửa	tháng	sau,	nó	vẫn	chưa	buồn	ăn	cơm.

Bác	Chloe	tán	thành:

-	Được,	được,	rồi	cậu	xem.	Cứ	nghĩ	đến	mấy	bữa	tiệc	trước	đây!
Hẳn	cậu	còn	nhớ	cái	bánh	nhân	gà	to	tướng	tôi	làm	trong	bữa	tiệc
thết	ngài	đại	tướng	Knox	chứ?	Tôi	với	bà	suýt	nữa	cãi	nhau	vì	cái	cùi
bánh	đấy.	Tôi	không	biết	vì	cớ	gì	mà	thỉnh	thoảng	các	bà	lớn	lại	cứ
luẩn	quẩn	trong	bếp	vào	cái	giờ	phút	nghiêm	trọng	như	vậy!	Bà	cứ	ra
rả	bảo	ban	này	khác.	Để	chấm	dứt,	tôi	phải	bảo	bà:	bà	chủ	ơi,	xin	bà



hãy	nhìn	đôi	bàn	tay	trắng	muốt	của	bà,	những	ngón	tay	búp	măng
lấp	lánh	nhẫn	của	bà,	thật	chẳng	khác	những	bông	huệ	phủ	sương
đêm,	rồi	xin	bà	nhìn	bàn	tay	đen	sì	của	tôi	đây	này.	Bà	không	tin	rằng
chúa	sinh	ra	bàn	tay	của	tôi	để	tôi	rán	cái	cùi	bánh	pa-tê	và	chúa	cho
bà	đôi	tay	ấy	để	tiếp	khách	trong	phòng	khách	hay	sao?"	Trời!	Cậu
George	ạ,	quả	là	hôm	ấy	tôi	nói	hỗn	quá!

-	Thế	mẹ	tôi	có	bảo	gì	không?

-	Bà	bảo	gì	ấy	à?	Đôi	mắt	đẹp	của	bà	cười	tít	lên,	rồi	bà	đáp:	"Bác
Chloe	ạ,	có	lẽ	bác	nói	đúng	đấy."	Thế	là	bà	trở	lên	phòng	khách.	Đáng
lẽ	bà	phải	cốc	cho	tôi	mấy	cái	mới	phải,	vì	tôi	nói	hỗn	quá,	nhưng	biết
làm	thế	nào?	Khi	các	bà	lớn	cứ	quẩn	trong	bếp	thì	tôi	chẳng	làm	ăn
được	gì	cả.

Cái	bữa	tiệc	hôm	ấy	bác	làm	tuyệt	quá,	bác	Chloe	ạ,	tôi	còn	nhớ,	ai
cũng	bảo	thế.

-	Tôi	cũng	biết	thế,	hôm	ấy,	suốt	bữa	tiệc,	tôi	nấp	đằng	sau	cánh
cửa	phòng	ăn;	tôi	thấy	ngài	đại	tướng	ba	lần	chìa	chiếc	đĩa	ra	để	đón
món	bánh	pa-tê	ấy.	Tôi	thấy	ngài	nói:	"Bà	Shelby	ạ,	bà	có	một	người
đầu	bếp	đặc	biệt!"	Tôi	đã	suýt	kêu	lên	vì	kiêu	hãnh.

Trong	khi	đó,	George	đã	ăn	cật	lực	với	cái	sức	của	cậu	con	trai
ngần	ấy	tuổi;	cậu	không	tài	nào	nuốt	thêm	được	một	miếng	nữa.	Thế
là	cậu	có	thì	giờ	chú	ý	đến	những	cái	đầu	tóc	xoăn,	những	con	mắt	từ
phòng	bên	nhìn	sang.

Cậu	bé	bảo	bác	Chloe	rán	mấy	cái	bánh	cho	bọn	trẻ	con.

George	và	bác	Tom	đến	bên	đống	lửa	ngồi,	còn	bác	Chloe	thì	đi
làm	một	chồng	bánh	to	tướng	cho	lũ	trẻ;	bác	bế	con	bé	Polly	lên,	đút
cho	nó	ăn	và	bác	cũng	ăn.	Mose	và	Pete	hình	như	thích	ăn	bánh	ở
dưới	gầm	bàn	hơn;	chúng	nó	nằm	lăn	dưới	sàn	nhà,	cù	nhau	và	thỉnh
thoảng	bấu	ngón	chân	con	bé	em.	Bà	mẹ	mỗi	khi	thấy	dưới	bàn	chân
ầm	ĩ	quá	lại	quơ	chân	đá	một	cái	hú	họa;	bà	quát:

-	Chúng	mày	có	cút	đi	không!	Mỗi	khi	có	khách	đến	nhà,	chúng
mày	không	yên	được	một	tí	à?	Có	thôi	ngay	đi	không	nào?	Liệu	hồn,
không	lúc	cậu	George	về,	tao	lại	phết	cho	một	trận	bây	giờ!



Cái	câu	dọa	nạt	"ghê	gớm"	ấy	khó	lòng	mà	nói	được	tầm	quan
trọng	đến	mức	nào,	nhưng	lẽ	dĩ	nhiên	là	nó	ít	tác	dụng	với	bọn	trẻ
nghịch	ngợm.	Bác	Tom	nói:

-	Chúng	nó	đang	mải	đùa	nghịch,	chúng	nó	có	biết	chúng	nó	đang
làm	gì	đâu.

Nghe	thấy	vậy,	hai	đứa	bé	chui	ở	gầm	bàn	ra,	tay	chân,	mặt	mày
bê	bết	những	mật;	chúng	nó	ôm	chầm	lấy	con	Polly	mà	hôn.	Bà	mẹ
đẩy	hai	cái	đầu	tóc	xoăn	ấy	ra,	tru	tréo:

-	Có	cút	ngay	đi	không!	Lại	sắp	dính	vào	nhau,	kéo	cũng	không	ra.
Ra	ngoài	suối	mà	tắm	rửa	đi!

Bác	la	lên	như	vậy,	và	bợp	chúng	nó	một	cái;	chúng	nó	phá	lên
cười,	nhưng	rồi	cũng	kéo	nhau	ra	ngoài,	vừa	xô	nhau,	vừa	cười	rộ	lên
ở	ngoài	vườn.	Bác	Chloe	nói,	chẳng	phải	không	có	chút	nuông	chiều:

-	Đấy,	cậu	có	thấy	lũ	nhóc	nào	tệ	hơn	trẻ	nhà	này	không?

Bác	lấy	một	cái	khăn	mặt	cũ	dành	riêng	cho	con	bé,	nhấp	một
chút	nước	dốc	ở	một	cái	ấm	trà	cũ	ra,	rồi	lau	mặt	lau	tay	cho	con	gái
bé.	Bác	lau	sạch	mọi	vết	mật,	rồi	đặt	con	lên	đùi	bác	Tom;	bác	đi	dọn
cái	bàn.	Con	bé	kéo	mũi	bố,	bấu	mặt	bố	rồi	lùa	hai	bàn	tay	mũm	mĩm
bé	xíu	vào	bộ	tóc	xoăn,	ra	vẻ	thú	vị	lắm.	Bác	Tom	nói	nựng:

-	Con	bé	này	thế	có	đáng	quý	không?

Bác	nhấc	nó	cao	lên	để	nhìn	cho	rõ;	rồi	bác	đặt	nó	cưỡi	lên	đôi	vai
rộng	của	bác,	cho	nó	nhảy	nhảy;	cậu	George	lấy	cái	mùi	soa	vẫy	vẫy
trước	mặt	con	bé;	thằng	Mose	và	thằng	Pete	lúc	ấy	đã	trở	lại	vào	nhà
đứng	sau	gót	con	bé	thét	lên	như	cái	còi.	Sau	cùng	bác	Chloe	phải	kêu
lên	là	những	tiếng	ồn	ào	ấy	làm	bác	đinh	tai	nhức	óc;	bác	vẫn	thường
kêu	như	vậy,	nhưng	nào	có	ăn	thua	gì,	bởi	vì	bọn	trẻ	cứ	nhảy	nhảy
nhót	nhót	cho	đến	khi	mệt	nhoài	mới	thôi.

Bà	mẹ	bảo:

-	Thôi,	thế	là	tạm	đủ	rồi.	Thằng	Mose	với	thằng	Pete,	đi	ngủ	đi!
Sắp	họp	ở	đây	rồi	đấy.



Bác	mở	cái	giường	xếp	ra.	Nhưng	hai	thằng	bé	nhao	nhao	nói:

-	Mẹ,	chúng	con	không	buồn	ngủ	đâu!	chúng	con	cũng	muốn	họp
cơ!	chúng	con	thích...

George	nói	đỡ:

-	Kìa	bác	Chloe.	Bác	dọn	cái	giường	ấy	lại;	tối	nay	để	hai	em	nó
thức	khuya	hơn	một	tí,	bác	ạ.

Thế	rồi,	chính	tay	cậu	giúp	vào	việc	dọn	chiếc	giường	cồng	kềnh
ấy	lại.	Bác	Chloe	thấy	uy	tín	của	mình	cũng	chẳng	bị	xâm	phạm	gì,
liền	bảo:

-	Ừ	mà	thật,	cũng	chỉ	có	lợi	cho	chúng	nó.

Thế	là	cả	nhà	biến	thành	ban	tiếp	tân,	và	người	ta	bàn	xem	phải
làm	những	gì	trong	buổi	họp.	Bác	Chloe	cất	tiếng	nói:

-	Không	biết	lấy	ghế	đâu	ra	cho	đủ	bây	giờ.

Đã	từ	lâu,	tuần	nào	cũng	có	một	buổi	họp	ở	nhà	bác	Tom,	và	vẫn
có	ngần	ấy	ghế,	nên	người	ta	đinh	ninh	ai	cũng	có	ghế	ngồi.	Thằng
Mose	mách:

-	Bác	Peter	tuần	trước	đã	làm	gãy	mất	hai	chân	chiếc	ghế	cũ	nhất
rồi	đấy	ạ.

Bác	Chloe	mắng:

-	Úi	chà!	Tao	cuộc	là	chính	mày	làm	gãy,	tao	còn	lạ	gì.

Chú	bé	đề	nghị:

-	Hay	là	tựa	nó	vào	vách	tường.

-	Thế	thì	đừng	để	bác	Peter	ngồi	ghế	ấy;	lúc	nào	hát	là	bác	ấy	cứ
lắc	la	lắc	lư.	Tối	hôm	nọ,	bác	ấy	lắc	lư	mãi,	ngã	lăn	sang	tít	tận	phòng
bên.	-	Pete	bật	lên	nói	như	vậy.

Mose	cau	mặt:



-	Ấy,	chính	vì	thế	mà	nên	để	cho	bác	ấy	ngồi	cái	ghế	gãy.	Rồi	khi
nào	bác	ấy	hát	thì	bác	ấy	lăn	kềnh	ra...

Và	Mose	bắt	chước	một	cách	tuyệt	diệu	cái	giọng	mũi	của	bác,	nó
ngã	lăn	kềnh	xuống	đất	để	mô	tả	cái	tai	vạ	đang	đón	chờ	bác	Peter.
Bác	Chloe	mắng:

-	Thôi	đừng	hư	nữa,	có	được	không	nào!	Không	biết	dơ	à?

Cậu	George	cũng	cười	rộ	lên	với	thằng	bé	có	lỗi,	gọi	nó	là	"thằng
hề",	làm	cho	lời	mắng	của	bà	mẹ	chẳng	có	tác	dụng	gì.

-	Kìa!	Bố	nó	lăn	mấy	cái	thùng	vào	đây	đi	chứ!

Chẳng	mấy	chốc,	căn	nhà	đã	đầy	những	người,	thôi	thì	đủ	cả,	từ
cụ	già	phúc	hậu	đầu	tóc	bạc	phơ	đến	con	gái,	con	trai	chừng	mười
lăm	tuổi.

...	Mọi	người	bắt	đầu	hát,	ai	ai	cũng	lộ	vẻ	vui	mừng	rõ	rệt.	Những
giọng	mũi	không	thể	lấn	át	những	âm	điệu	tuy	không	được	rèn	luyện,
nhưng	rất	tự	nhiên.

Mọi	người	hát	một	điệp	khúc,	vừa	hào	hùng	vừa	êm	ả,	cảm	động:

Hãy	chết	trên	chiến	trường

Hãy	chết	trên	chiến	trường

Chết	vinh	quang!

...	Trong	khi	đó,	trên	nhà	chủ,	gã	lái	buôn	và	ông	Shelby	ngồi
trong	phòng	ăn,	trước	một	cái	bàn	đầy	những	tài	liệu	và	mọi	thứ	cần
thiết	để	viết.	Ông	Shelby	đếm	từng	tập	giấy	bạc,	đưa	dần	cho	gã	tay
buôn;	gã	này	cũng	đếm	lại	từng	tập.

Haley	kết	luận:

-	Hoàn	toàn	đúng.	Bây	giờ	mời	ngài	kí	vào	đây.



Ông	Shelby	hấp	tấp	kéo	vội	những	giấy	tờ	lại	phía	mình,	như	thể
muốn	làm	nhanh	cho	xong	chuyện.	Khi	kí	xong,	ông	đẩy	giấy	tờ,	tiền
bạc	ra	xa.	Haley	lấy	ở	trong	chiếc	va	li	đã	cũ	ra	một	tấm	giấy;	hắn	liếc
nhìn	tờ	giấy	rồi	đưa	cho	ông	Shelby.	Ông	đón	lấy,	không	giấu	nổi
dáng	vội	vã.	Gã	con	buôn	reo	lên:

-	Thế	là	xong!

Hắn	đứng	dậy,	và	ông	Shelby	thở	dài,	nhắc	lại:

-	Thế	là	xong...	Thế	là	xong...

Gã	con	buôn	ngạc	nhiên:

-	Hình	như	ngài	không	lấy	gì	làm	thú	vị	lắm?

Ông	Shelby	không	đáp;	một	lát	sau,	ông	nói:

Ông	Haley!	Tôi	mong	rằng	ông	sẽ	không	quên	lời	hứa.	Ông	nhớ
cho	rằng	ông	chớ	bán	bác	Tom	cho	kẻ	nào	mà	ông	không	biết.

Gã	con	buôn	bắt	bẻ:

-	Thế	nhưng	chính	ngài,	ngài	vừa	làm	việc	ấy	xong.

Ông	Shelby	khinh	bỉ	đáp:

-	Tôi	làm	vì	hoàn	cảnh	bó	buộc.

-	Có	thể	tôi	cũng	bị	ở	trong	hoàn	cảnh	bó	buộc.	Nhưng	dù	sao	tôi
sẽ	cố	gắng	tìm	cho	hắn	một	nơi	tốt.	Thưa	ngài,	còn	việc	hắn	bị	hành
hạ,	thì	xin	ngài	đừng	lo	gì	cả.	Lạy	Chúa,	tôi	không	hề	là	một	người	độc
ác	bao	giờ.

Ông	Shelby	đã	từng	nghe	những	lời	tuyên	bố	của	hắn	ta	lúc	nãy
về	những	nguyên	tắc	nhân	đạo,	nên	ông	không	thấy	an	tâm	chút	nào;
nhưng	không	có	cách	nào	khác,	ông	đành	để	cho	hắn	ra	đi,	không	nói
thêm	một	lời.	Còn	lại	một	mình,	ông	châm	một	điếu	thuốc	lá	hút.
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MÓN	HÀNG	ĐỔI	CHỦ
ng	bà	Shelby	đã	trở	về	phòng	ngủ;	ông	nấn	ná	ngồi	trong	một
chiếc	ghế	bành,	xem	những	bức	thư	mới	nhận	được	trong
chuyến	thư	lúc	ban	trưa,	còn	bà	thì	đứng	trước	tấm	gương,
gỡ	những	mớ	tóc	tết	rất	cầu	kì.	Lúc	nãy,	thấy	Eliza	tái	xanh,

con	mắt	nhớn	nhác,	bà	đã	cho	chị	đi	ngủ.	Bà	vừa	gỡ	tóc,	vừa	nghĩ	đến
câu	chuyện	đã	nói	lúc	chiều	với	Eliza	tội	nghiệp;	rồi	bà	quay	lại	phía
chồng,	lơ	đãng	hỏi:

-	Anh	Shelby	ạ,	nhân	tiện	hỏi	anh,	cái	lão	lỗ	mãng	anh	vừa	tiếp	ở
ngoài	phòng	ăn	là	ai	thế?

Ông	Shelby	vờ	đọc	một	bức	thư,	lúng	túng	trả	lời:

-	Tên	hắn	là	Haley.

-	Haley	à?	Lão	ta	là	ai,	lão	đến	có	việc	gì	thế?	Ông	Shelby	đáp:

-	Chuyến	đi	Natcher	vừa	rồi,	anh	có	nhiều	công	việc	buôn	bán	với
hắn.

-	Chỉ	có	thế	mà	lão	ta	cũng	tự	tiện	ăn	cơm	ở	đây	à?

-	Anh	mời	hắn	đấy	chứ;	anh	có	việc	cần	giải	quyết	với	hắn.

Bà	Shelby	nhận	thấy	vẻ	lúng	túng	của	chồng	liền	hỏi:

-	Có	phải	lão	ta	là	một	tay	buôn	nô	lệ	không?

Ông	Shelby	bỏ	bức	thư	xuống,	nói:

-	Kìa	em,	sao	em	lại	có	ý	nghĩ	ấy?

-	Không,	tại	vì	Eliza,	sau	bữa	cơm	chiều,	vào	đây,	vẻ	mặt	buồn



thiu,	bảo	thấy	anh	nói	chuyện	với	một	gã	buôn	nô	lệ;	nó	bảo	còn	nghe
thấy	gã	kia	đòi	mua	đứa	con	trai	của	nó	nữa,	con	bé	thật	ngốc	quá!

-	Thật	thế	à?

Ông	Shelby	lại	cầm	lấy	bức	thư;	ông	làm	như	chăm	chú	đọc,
nhưng	không	biết	là	mình	đang	cầm	ngược	tờ	giấy.	Ông	tự	bảo	mình:
"Đằng	nào	cũng	phải	nói	thật,	chi	bằng	nói	ngay	thì	hơn."

Bà	Shelby,	tay	vẫn	chải	đầu,	nói	tiếp:

-	Em	cho	là	Eliza	hóa	rồ;	em	bảo	nó	không	bao	giờ	anh	thèm	giao
du	với	những	hạng	người	ấy.	Em	biết	chắc	rằng	không	bao	giờ	anh	có
ý	muốn	bán	nô	lệ	của	anh,	dù	chỉ	là	một	đứa,	mà	lại	bán	cho	một
người	như	cái	lão	lúc	nãy.

-	Em	Emily,	thật	ra,	anh	vẫn	nói	thế	và	vẫn	nghĩ	thế,	nhưng...
hừ...	sự	thật	thì	công	việc	làm	ăn	của	anh	xấu	quá,	anh	không	còn
cách	giải	quyết	nào	khác.

-	Bán	cho	cái	lão	ấy	à?	Không	thể	thế	được!	Anh	nói	đùa	rồi,	có
phải	không	anh?

-	Trời!	Anh	nói	thật	đấy.	Anh	đã	nhận	bán	bác	Tom	cho	nó.

-	Hả?	Bác	Tom	hả	anh?	Bác	Tom	trung	thực	ăn	ở	tốt	và	tận	tụy
đến	thế.	Bác	ấy	đã	hầu	hạ	anh	từ	ngày	anh	còn	bé	tí.	Trời	ơi,	anh
Shelby!	Anh	đã	hứa	là	sẽ	giải	phóng	cho	bác	ấy	rồi	cơ	mà...	Anh	với
em	đã	nói	hàng	trăm	lần	với	bác	ấy	như	thế	rồi	cơ	mà.	Nếu	quả	có
thật	như	vậy,	thì	em	rất	có	thể	tin	những	điều	người	ta	mách	với	em.
Anh	sẽ	nhẫn	tâm	bán	cả	thằng	Harry,	đứa	con	độc	nhất	của	Eliza	tội
nghiệp	nữa!

Giọng	nói	của	bà	Shelby	tỏ	rõ	nỗi	lo	buồn	và	bất	bình.	Ông	chồng
đáp:

-	Xin	thú	thật	với	em,	việc	đúng	là	như	thế.	Anh	đã	bán	cả	bác
Tom	với	thằng	Harry.	Bây	giờ,	mọi	người	ai	ai	cũng	làm	như	vậy	cả,
anh	không	hiểu	tại	sao	em	lại	trách	móc	anh.

Bà	Shelby	hỏi	lại:



-	Nhưng	tại	sao	lại	bán	đúng	bác	Tom	và	thằng	Harry?

-	Vì	hai	người	này	được	giá	hơn	cả;	chỉ	vì	lí	do	ấy	thôi.	Nếu	em
nhất	định	giữ	ý	của	em,	anh	có	thể	chọn	bán	người	khác.	Thằng	con
buôn	ấy	trả	Eliza	một	giá	cao	vô	cùng.	Em	có	muốn	giải	quyết	cách	ấy
không?

Bà	Shelby	kêu	lên:

-	Thằng	khốn	nạn!

-	Anh	biết	em	rất	thương	con	Eliza,	nên	anh	đã	không	buồn	nghe
nó	nói.	Anh	giải	quyết	như	vậy,	đáng	lẽ	em	phải	hài	lòng	mới	phải.

Bà	Shelby	hối	hận:

-	Anh	ạ,	thôi,	em	xin	lỗi	anh.	Em	ăn	nói	hấp	tấp	quá.	Thế	nhưng,
chắc	anh	sẽ	để	cho	em	cố	gắng	ra	tay	giúp	đỡ	bác	Tom	và	thằng	bé
Harry	tội	nghiệp.	Dù	bác	Tom	là	người	da	đen,	bác	ấy	vẫn	là	người
tận	tụy	trung	thực.	Khi	cần	thiết,	bác	ấy	có	thể	vì	anh	mà	hi	sinh	cuộc
đời,	em	tin	chắc	như	thế.

-	Anh	biết	lắm;	nhưng	nói	chuyện	ấy	để	làm	gì?	Anh	không	còn
cách	nào	khác.

-	Tại	sao	lại	không	chịu	một	chút	hi	sinh	về	tiền	tài?	Em	sẵn	sàng
chịu	một	phần.	Từ	trước	đến	nay,	em	vẫn	cố	gắng	làm	tròn	bổn	phận
đối	với	những	con	người	giản	dị,	đáng	thương,	mà	số	phận	họ	thuộc
vào	chúng	ta.	Từ	bao	năm	nay,	em	đã	biết	tất	cả	những	niềm	vui,	nỗi
khổ	của	họ.	Làm	sao	chúng	ta	còn	kiêu	hãnh	được,	nếu	chỉ	vì	một
món	lợi	nhỏ	mà	chúng	ta	bán	đi	một	người,	một	người	tốt,	trung
thành	và	tin	cậy	chúng	ta	như	bác	Tom;	bán	bác	Tom,	chúng	ta	mất
tất	cả	những	điều	chúng	ta	đã	dạy	dỗ	cho	bác	biết	thương	yêu,	quý
mến	mọi	người.	Em	đã	dạy	bác	ấy	bổn	phận	đối	với	gia	đình,	nhiệm
vụ	của	cha	đối	với	con,	của	chồng	đối	với	vợ.	Nếu	bác	ấy	nhận	thấy
rằng	khi	dính	đến	chuyện	tiền	nong,	thì	chúng	ta	chẳng	còn	đếm	xỉa	gì
đến	những	lời	cam	kết	thiêng	liêng,	bác	ấy	sẽ	nói	thế	nào?	Còn	Eliza,
em	đã	dạy	dỗ	nó	bổn	phận	của	một	người	mẹ,	em	đã	dạy	cho	nó	chăm
sóc	thằng	Harry.	Thế	mà	anh	chỉ	vì	đồng	tiền	mà	đem	bán	thằng	bé
cho	kẻ	vô	đạo	lí.	Em	đã	có	lần	bảo	nó:	một	tâm	hồn	còn	quý	giá	hơn
tất	cả	vàng	bạc	trên	thế	giới.	Nếu	ta	bán	đứa	con	của	nó,	thì	nó	làm



sao	còn	tin	ở	ta	được	nữa?

-	Emily,	em	hãy	tin	anh,	anh	khổ	tâm	lắm,	em	thấy	đấy;	anh	tôn
trọng	những	tình	cảm	của	em,	tuy	rằng	anh	chưa	đồng	ý	hết	thảy.
Nhưng,	xin	nói	thật	với	em,	bây	giờ	nói	gì	cũng	vô	ích.	Anh	không	thể
thay	đổi	được	nữa.	Anh	không	có	ý	định	nói	thật	cùng	em,	nhưng	sự
thật	là:	hoặc	anh	phải	bán	hai	người	đó,	hoặc	anh	phải	bán	toàn	bộ
của	cải	của	chúng	ta.	Haley	đã	chiếm	được	quyền	cầm	cố,	nếu	anh
không	chịu	điều	đình	với	nó,	chúng	ta	mất	tất	cả.	Anh	thu	thập	tất	cả
mọi	thứ,	anh	đã	đi	vay	mượn,	anh	đã	làm	đủ	mọi	việc,	trừ	việc	đi	ăn
xin.	Anh	phải	bán	hai	người	để	cho	đủ	số	tiền,	Haley	khăng	khăng	đòi
mua	thằng	bé.	Hắn	chỉ	nhận	giải	quyết	bằng	cách	ấy,	không	chịu	cách
nào	khác.	Anh	thuộc	quyền	Haley	định	đoạt,	và	anh	bắt	buộc	phải
tuân	theo;	phải	bán	hai	người	nô	lệ	thì	ý	em	đã	rõ;	thế	em	có	nghĩ
rằng	bán	tất	cả	những	người	nô	lệ	khác	là	hơn	không?

Bà	Shelby	sững	sờ	cả	người,	bà	đến	ngồi	bên	bàn	điểm	trang,	hai
tay	ôm	lấy	đầu	và	thốt	lên	một	tiếng	rên	rỉ.	Bà	tuyệt	vọng	nói:

-	Em	đã	điên	rồ	mà	tưởng	rằng	em	có	thể	làm	điều	gì	tốt	lành
trong	cái	hoàn	cảnh	đáng	căm	ghét	này!	Có	nô	lệ	phải	chịu	những	thứ
luật	pháp	như	luật	pháp	ở	xứ	sở	này,	thật	là	một	điều	nhục	nhã!	Từ
ngày	còn	nhỏ	em	đã	nghĩ	như	vậy.	Nhưng	em	ước	mong	sẽ	làm	cho
cuộc	đời	của	những	con	người	khốn	khổ	ấy	đỡ	cực	nhục	hơn,	thậm
chí	còn	sung	sướng	hơn	cả	được	tự	do	nữa,	bởi	vì	mình	ăn	ở	phúc
đức,	tận	tình	chăm	sóc	cho	họ,	dạy	dỗ	họ.	Em	quả	đã	điên	rồ!

-	Em	nói	như	một	người	theo	chủ	nghĩa	giải	phóng	nô	lệ,	thật	thế!

-	Nếu	những	người	theo	chủ	nghĩa	giải	phóng	nô	lệ	hiểu	biết	như
em,	thì	họ	có	quyền	ăn	nói	chứ.	Anh	biết	rõ	chưa	bao	giờ	em	tán
thành	chế	độ	nô	lệ;	em	không	bao	giờ	muốn	có	nô	lệ.

Ông	Shelby	nói	ý	kiến	của	mình:

-	Đấy,	em	không	cùng	ý	kiến	với	nhiều	người	tài	giỏi	và	tin	đạo.
Em	có	nhớ	bài	thuyết	giáo	của	mục	sư	B.	chủ	nhật	trước	không?

-	Em	không	muốn	nghe	những	bài	thuyết	giáo	kiểu	ấy,	và	em
mong	rằng	ông	B.	đừng	bao	giờ	đến	thuyết	giáo	ở	nhà	thờ	này	nữa.
Mục	sư	không	thể	ngăn	cản	điều	ác,	và	có	lẽ	không	sửa	được	điều	ác.



Không	làm	gì	được,	cũng	như	chúng	ta	đây!	Nhưng	tán	dương	điều	ác
thì	quả	là	không	thể	nghe	được.	Vả	lại,	anh	cũng	thế,	anh	không	thích
nghe	bài	giảng	đạo	ấy	chứ?

-	Được...	Anh	cho	rằng	những	ông	mục	sư	ấy	thường	đưa	ra
những	sự	việc	mà	ngay	chúng	ta	cũng	không	dám	làm.	Nhưng,	em	ạ,
bây	giờ	anh	đang	giảng	giải	cho	em	biết	những	khó	khăn	của	chúng
ta,	anh	nghĩ	em	cũng	biết	anh	quyết	định	như	vậy	là	vì	bó	buộc.

Bà	Shelby	lấy	chiếc	đồng	hồ	vàng	ra,	ngắm	nghía	rồi	lật	đi	lật	lại
trong	lòng	bàn	tay.	Bà	buồn	rầu	nói:

-	Em	chẳng	có	bao	nhiêu	đồ	trang	sức,	nhưng	có	thể	bán	cái	đồng
hồ	này	để	cứu	thằng	con	của	Eliza	được	không	anh?	Lúc	mua,	đắt	lắm
đấy.

-	Em	Emily	tội	nghiệp...	Anh	rất	khổ	tâm	thấy	em	thiết	tha	đến
thế;	nhưng	chẳng	thể	được!	Việc	đã	xong,	giấy	bán	đã	kí	và	hiện	trong
tay	Haley.	Em	nên	mừng	rằng	việc	sẽ	không	xấu	hơn;	thằng	cha	ấy	có
thể	làm	cho	chúng	ta	phá	sản...	bây	giờ	thì	nó	đi	rồi.	Nếu	em	cũng	biết
nó	như	anh,	em	sẽ	bảo	chúng	ta	đã	thoát.

-	Nó	độc	ác	đến	thế	cơ	à?

-	Anh	không	bảo	nó	tàn	ác,	nhưng	là	một	con	người	không	có	một
chút	tình	cảm,	chỉ	biết	buôn	bán	và	lợi	lộc.	Nếu	được	giá,	nó	có	thể
bán	cả	mẹ	đẻ	ra	nó,	tuy	rằng	nó	chẳng	muốn	cho	bà	lão	bị	khổ	sở.

-	Và	bây	giờ,	chính	thằng	khốn	nạn	ấy	chiếm	được	bác	Tom	thực
thà	và	trung	thành	và	cả	thằng	con	của	Eliza	nữa	ư?

-	Em	Emily,	ý	nghĩ	ấy	làm	anh	khổ	tâm	quá.	Haley	đang	vội,	mai
nó	sẽ	đến	mang	của	của	nó	đi.	Về	phần	anh,	anh	sẽ	cho	thắng	yên
ngựa	ngay	lúc	rạng	sáng,	để	khỏi	phải	có	mặt	lúc	ấy.	Anh	không	thể
chịu	đựng	lúc	người	ta	lôi	bác	Tom	đi.	Còn	em,	anh	khuyên	em	nên
lấy	xe	ngựa	đi	chơi	một	lát,	em	mang	cả	Eliza	cùng	đi	với	em.	Để	cho
nó	vắng	mặt	lúc	ấy	thì	hơn.

Bà	Shelby	không	đồng	ý:

Em	sẽ	không	bao	giờ	a	tòng	với	mưu	mô	tàn	nhẫn	ấy.	Em	sẽ	nói



tất	cả	với	bác	Tom.	Ít	ra,	kẻ	ăn	người	làm	trong	nhà	cũng	biết	là	bà
chủ	của	họ	chia	sẻ	nỗi	đau	khổ	của	bác	ấy	và	gia	đình	bác	ấy.	Em
không	dám	nghĩ	đến	sự	tuyệt	vọng	của	Eliza,	chúng	ta	đã	làm	gì	để
đến	nỗi	phải	bó	buộc	nhận	cách	giải	quyết	ấy?

Ông	bà	Shelby	có	ngờ	đâu	một	người	đã	nghe	được	câu	chuyện
bàn	bạc	của	mình.	Khi	bà	chủ	bảo	Eliza	trở	về	buồng	riêng,	chị	lẻn	vào
phòng	rửa	mặt	bên	cạnh;	cửa	phòng	thông	ra	hành	lang.	Chị	áp	tai
vào	khe	cửa	thông	với	phòng	ngủ,	và	chị	đã	nghe	hết	cả	đầu	đuôi	câu
chuyện.

Khi	không	còn	nghe	thấy	tiếng	nói	nữa,	chị	len	lén	bước	ra.	Chị
tái	xanh	người,	run	bần	bật,	nét	mặt	đăm	chiêu,	môi	mím	chặt.	Chị
lẻn	về	căn	buồng	sáng	sủa,	sạch	sẽ	và	xinh	xắn	của	mình.	Đứa	con	chị
đang	ngủ	say,	mấy	mớ	tóc	xõa	xuống	gối,	đôi	môi	hồng	hé	mở,	hai
bàn	tay	mũm	mĩm	đặt	trên	nệm,	nụ	cười	rạng	rỡ	trên	khuôn	mặt.

Eliza	thì	thầm	với	con:

-	Con	ơi,	tội	nghiệp!	Người	ta	bán	con	rồi!	Nhưng,	mẹ	con	sẽ	cứu
con,	con	nhé!

Chị	không	nhỏ	một	giọt	nước	mắt.	Chị	lấy	một	mảnh	giấy	và	một
cây	bút	chì.	Tay	chị	viết	những	hàng	chữ	nóng	bỏng:

Thưa	bà,	bà	quý	mến,	xin	bà	đừng	cho	cháu	là	một	kẻ	bạc	bẽo,
xin	bà	đừng	quá	khắt	khe.	Cháu	đã	nghe	hết	câu	chuyển	giữa	bà	và
ông	nhà.	Cháu	có	ý	định	cứu	đứa	con	trai	của	cháu,	xin	bà	chớ	trách
cháu.	Cầu	Chúa	ban	phước	lành	cho	bà,	vì	tấm	lòng	quý	hóa	của	bà!

Chị	gấp	tờ	giấy	lại,	để	địa	chỉ,	rồi	vơ	mấy	cái	áo	quần	của	con
buộc	vào	một	cái	khăn	bông.	Chị	quấn	chiếc	khăn	quanh	người	và
không	quên	nhét	thêm	mấy	cái	đồ	chơi	con	chị	thích	nhất.	Khó	khăn
lắm	chị	mới	đánh	thức	được	thằng	bé,	nó	cố	gắng	ngồi	nhỏm	dậy,	nó
chơi	một	con	vẹt	bằng	gỗ,	màu	sặc	sỡ.	Mẹ	nó	thì	sửa	soạn.	Khi	mẹ	nó
đến	bên	giường	định	mặc	cho	nó	cái	áo	choàng	và	đội	cho	nó	cái	mũ
lưỡi	trai,	nó	hỏi:

-	Mẹ	ơi,	mẹ	đi	đâu	đấy?

Mẹ	nó	nhìn	nó	nghiêm	nghị	quá,	nó	đâm	ngờ	có	việc	gì	đây.	Chị



Eliza	nói	thầm:

-	Suỵt,	Harry!	Đừng	nói	to,	người	ta	nghe	thấy	mất!	Có	một	người
rất	độc	ác	định	đến	bắt	bé	Harry	của	mẹ	và	mang	vào	đêm	tối,	nhưng
mẹ	của	con	không	chịu.	Mẹ	của	con	mặc	áo	quần	cho	con,	hai	mẹ	con
cùng	chạy	trốn,	để	người	độc	ác	kia	không	bắt	được	con	của	mẹ.

Đóng	khuy	áo	cho	con	xong,	chị	bế	xốc	thằng	Harry	lên	tay,	bảo
nó	im;	cửa	đã	mở	sẵn,	chị	bước	ra	ngoài	hành	lang.	Sao	đêm	vằng
vặc;	trời	lạnh	thấu	xương.	Người	mẹ	ủ	con	trong	tấm	khăn	quàng.
Đứa	bé	hoảng	sợ	bám	chặt	lấy	cổ	mẹ.

Bruno,	con	chó	xồm	to	tướng	nằm	ngủ	dưới	cổng	lớn,	thấy	động
liền	gầm	gừ.	Eliza	dịu	dàng	gọi	tên	nó.	Thường	ngày	chị	vẫn	đùa	với
nó,	nên	nó	ve	vẩy	đuôi,	định	đi	theo.	Nhưng	hình	như	nó	cảm	thấy	lờ
mờ	như	thế	là	dại	dột	nên	cứ	một	lúc	lại	thấy	nó	dừng	lại,	hết	nhìn
người	thiếu	phụ	da	đen	lại	nhìn	về	phía	ngôi	nhà.	Mấy	phút	sau,	hai
mẹ	con	và	con	chó	đến	túp	lều	của	bác	Tom.	Eliza	gõ	vào	cánh	cửa	sổ.

Tối	hôm	ấy,	buổi	hát	Thánh	kinh	kéo	dài	rất	khuya,	người	ta	hát
nhiều	quá,	-	đấy	là	chưa	kể	những	bài	độc	ca	của	ông	chủ	nhà,	-	nên
hai	vợ	chồng	bác	Tom	chưa	ngủ	được,	mặc	dầu	lúc	ấy	đã	quá	nửa
đêm.	Bác	Chloe	hốt	hoảng	trở	dậy,	vén	bức	rèm:

-	Ai	thế?	Trời	đất	ơi,	chị	Eliza!	Bố	nó	ơi,	dậy	mặc	áo	vào.	Con	chó
già	Bruno	đang	lấy	chân	cào	cửa.	Để	mau	mau	tôi	ra	mở	cửa.

Miệng	nói	tay	làm,	bác	ra	mở	cửa;	ánh	sáng	ngọn	nến	mà	bác
Tom	vừa	vội	vã	đốt	chiếu	sáng	khuôn	mặt	sợ	hãi	và	hai	con	mắt	hốt
hoảng	của	người	thiếu	phụ.

-	Eliza,	trông	chị	tôi	hãi	quá.	Chị	ốm	à?	Có	việc	gì	thế?

-	Hai	bác	ạ.	Cháu	vừa	bỏ	trốn	nhà;	cháu	mang	cả	thằng	bé	đi.	Ông
chủ	đã	bán	cháu	Harry	rồi!

Bác	Tom	và	bác	Chloe	hai	tay	giơ	lên	trời	cùng	cất	tiếng	kêu:

-	Bán	à!

Eliza	nhắc	lại:



-	Vâng,	bán.	Lúc	tối,	cháu	lẻn	vào	trong	buồng	xép	cạnh	phòng
ngủ	của	bà	chủ,	cháu	nghe	thấy	ông	chủ	nói	là	đã	bán	thằng	Harry,	và
bán	cả	bác	nữa,	bác	Tom	ạ;	ngày	mai,	người	buôn	nô	lệ	sẽ	đến	mang
đi.	Ông	chủ	bảo	ông	định	sẽ	cưỡi	ngựa	đi	nơi	khác	để	khỏi	phải	có
mặt	ở	nhà	lúc	ấy.

Nghe	vậy,	bác	Tom	sững	sờ	cả	người.	Mắt	mở	thao	láo,	bác	vẫn
giơ	hai	tay	lên	trời.	Rồi,	hình	như	ý	nghĩa	những	lời	nói	của	Eliza
thấm	dần	dần	từng	nấc	vào	xương	tủy	bác,	bác	ngã	phịch	xuống	chiếc
ghế	bành	đã	nát,	đầu	gục	xuống	đầu	gối.	Bác	Chloe	kêu	lên:

-	Xin	Chúa	thương	lấy	chúng	con!	Có	thể	nào	tin	được	không?	Bố
nó	đây,	bố	nó	đã	làm	gì	khiến	ông	chủ	phải	bán	đi?

-	Bác	ấy	chẳng	làm	gì	cả,	không	phải	tại	thế	đâu.	Ông	chủ	không
muốn	bán	bác,	còn	bà	chủ	thì	vẫn	thảo	hiền.	Cháu	nghe	thấy	bà	bênh
vực,	van	xin	cho	các	bác	và	chúng	cháu.	Nhưng	ông	chủ	trả	lời	là	vô
ích,	vì	ông	nợ	người	kia	một	món	tiền.	Người	kia	muốn	làm	gì,	ông
cũng	phải	chịu.	Không	có	tiền	trả	ngay,	đáng	lẽ	ông	phải	bán	cả	gia
sản	và	tất	cả	kẻ	ăn	người	làm	rồi	đi	nơi	khác	sinh	sống.	Vâng,	cháu
nghe	thấy	ông	bảo	hoặc	là	phải	bán	bác	Tom	và	cháu	Harry,	hoặc	là
bán	tất	cả.	Cái	thằng	con	buôn	kia	độc	ác	quá	mức.	Ông	chủ	cũng
buồn	nhưng	giá	hai	bác	được	nghe	bà	chủ	nói	thế	nào!	Bà	ấy	mà
không	phải	là	người	ngoan	đạo	và	phúc	hậu	thì	trên	đời	này	không
còn	ai	đáng	được	gọi	như	thế	nữa.	Bỏ	bà	ấy	mà	đi	như	thế	này,	thật
cũng	là	bạc	quá,	nhưng	biết	làm	thế	nào?	chính	miệng	bà	thường	bảo
một	tâm	hồn	còn	quý	hơn	tất	cả	vàng	bạc	trên	trái	đất,	mà	thằng	bé
nhà	cháu	lại	có	một	tâm	hồn.	Nếu	cháu	để	cho	người	kia	bắt	nó	đi,	nó
sẽ	sống	ra	làm	sao?	Hình	như	chỉ	còn	một	cách	giải	quyết,	cháu	không
làm	khác	được!

Bác	Chloe	hỏi	chồng:

-	Còn	bố	nó,	bố	nó	kìa,	sao	bố	nó	không	trốn	đi	với	chị	ấy?	Hay	là
bố	nó	định	chờ	cho	người	ta	chở	bố	nó	xuôi	dòng	sông	đến	nơi	người
da	đen	làm	việc	lam	lũ,	đói	khát?	Tôi	thì	thà	chết	chứ	không	chịu	đi
nơi	ấy.	Hãy	còn	kịp	đấy,	bố	nó	hãy	đi	với	chị	Eliza	đi!	Bố	nó	có	một	tờ
giấy	thông	hành,	có	thể	đi	lúc	nào	cũng	được	kia	mà.	Mau	lên,	để	tôi
sắp	sửa	áo	quần	cho.

Bác	Tom	từ	từ	ngẩng	đầu	lên.	Bác	buồn	rầu	nhìn	tứ	phía,	rồi	nói:



-	Không,	tôi	không	đi.	Chị	Eliza	đi	thì	cứ	đi,	đó	là	quyền	của	chị,
tôi	cũng	chẳng	khuyên	chị	ấy	ở	lại.	Nhưng	mẹ	nó	đã	nghe	thấy	chị	nói
rồi	đấy.	Nếu	ông	chủ	bán	tôi	để	khỏi	phải	bán	tất	cả	những	người
khác	và	để	khỏi	phá	sản	thì	thôi	cũng	được.

Bác	dằn	xuống	một	tiếng	khóc	nức	nở,	làm	chuyển	thân	hình
khỏe	mạnh	của	bác	và	nói	tiếp:

-	Tôi	phải	có	gan	chịu	đựng	như	người	khác.	Xưa	nay,	ông	chủ
vẫn	trông	cậy	ở	tôi.	Tôi	chưa	hề	làm	sai	lời	nói;	tôi	chưa	từng	dùng	tờ
giấy	thông	hành	để	làm	điều	gì	mờ	ám.	Mẹ	nó	ạ,	không	được	trách
ông	chủ;	ông	sẽ	trông	nom	mẹ	nó	và	mấy	đứa	trẻ...

Bác	bỗng	im	bặt	và	quá	xúc	động,	vì	bác	trông	thấy	trên	chiếc
giường	gấp	mấy	cái	đầu	tóc	xoăn	bé	nhỏ.	Thế	rồi	bác	úp	mặt	vào	đôi
bàn	tay	to	lớn,	khóc	nức	nở,	làm	rung	chuyển	chiếc	ghế	bành;	nước
mắt	chảy	ròng	ròng	qua	các	kẽ	tay.	Eliza	đứng	bên	cửa.	Chị	nói:

-	Trưa	hôm	qua,	cháu	đã	gặp	nhà	cháu,	nhưng	lúc	bấy	giờ,	cháu
chưa	biết	việc	sẽ	xảy	ra	như	thế	này.	Nhà	cháu	mà	bị	đẩy	đến	bước
đường	cùng	và	tính	chuyện	bỏ	đi	trốn!	Nhờ	bác	tìm	nhà	cháu	giúp
cháu,	hoặc	nhắn	tin	cho	nhà	cháu	biết	cháu	định	trốn	sang	Canada.
Nhờ	bác	nói	cháu	thương	yêu	nhà	cháu	biết	chừng	nào,	và	nếu	chúng
cháu	không	còn	được	gặp	nhau	nữa...

Chị	quay	mặt	đi,	đứng	im	một	lát,	rồi	nghẹn	ngào	nói	thêm:

-	Nhờ	bác	bảo	nhà	cháu	phải	ăn	ở	cho	phải	đạo,	phải	cố	gắng	tìm
gặp	cháu	trên	thiên	đường.	Thôi,	bác	gọi	con	Bruno	vào	trong	nhà	rồi
đóng	kĩ	cửa	lại.	Con	chó	tội	nghiệp!	Đừng	cho	nó	đi	theo	cháu.

Sau	cùng	là	mấy	câu	từ	biệt,	mấy	giọt	nước	mắt	và	mấy	lời	chúc
sức	khỏe,	may	mắn.	Rồi,	chị	ôm	ghì	lấy	đứa	con	vừa	ngạc	nhiên	vừa
hãi	hùng,	lẳng	lặng	lẩn	vào	đêm	tối.
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CUỘC	KHÁM	PHÁ
au	cuộc	bàn	luận	kéo	dài	tối	hôm	trước,	ông	bà	shelby	suốt	đêm
khó	ngủ,	nên	sáng	hôm	sau	dậy	muộn	hơn	thường	ngày.	Bà
Shelby	kéo	dây	chuông	nhiều	lần,	ngạc	nhiên	nói:

-	Không	biết	Eliza	nó	đâu	nhỉ?

Ông	Shelby	đứng	trước	tấm	gương,	mài	lưỡi	dao	cạo.	Cửa	mở,
một	anh	đầy	tớ	da	đen	mang	nước	nóng	vào	cho	ông	cạo	râu.	Bà	chủ
hỏi:

-	Andy	đấy	à?	Anh	ra	bảo	Eliza,	tôi	đã	kéo	chuông	ba	lần	gọi	nó
rồi	đấy.

Bà	thở	dài	nói	một	mình:	"Con	bé	tội	nghiệp!"

Andy	quay	trở	lại	tức	khắc,	hai	mắt	tròn	xoe	vì	kinh	ngạc:

-	Thưa	bà,	trời	đất	ơi!	Ngăn	kéo	trong	buồng	chị	Eliza	mở	tung,
áo	quần	thì	vứt	khắp	nơi.	Cháu	nghĩ	là	chị	ta	đã	bỏ	đi	mất	rồi!

Cùng	một	lúc,	cả	hai	vợ	chồng	đều	thấy	sự	thật;	ông	Shelby	kêu
lên:

-	Nó	đã	ngờ	vực	điều	gì	và	đã	bỏ	trốn.

Bà	Shelby	vui	mừng	nói:

-	Lạy	Chúa!	Em	mong	đó	là	sự	thật.

-	Kìa	em!	Em	nói	như	một	kẻ	rồ	dại.	Nếu	quả	thật	như	vậy	thì	anh
còn	biết	ăn	nói	làm	sao?	Haley	đã	thấy	anh	lưỡng	lự	lúc	bán	thằng	bé,
nó	sẽ	cho	là	anh	đồng	mưu	với	con	Eliza.	Danh	dự	của	anh	chứ
chuyện	chơi!



Ông	Shelby	tức	tốc	ra	ngoài.	Tiếng	chạy	rầm	rập,	tiếng	gọi	í	ới
khắp	nơi,	khắp	xó.	Mười	lăm	phút	sau,	mọi	người	đủ	các	màu	da	đã
có	mặt	trong	nhà.	Chỉ	có	một	người	là	đứng	yên	lặng.	Đó	là	bác	đầu
bếp	Chloe.	Thường	ngày,	nét	mặt	bác	rạng	rỡ,	hôm	nay	sa	sầm	xuống.
Tuy	vậy	bác	vẫn	nấu	bữa	ăn	sáng,	như	thể	bác	không	nghe	thấy	gì,
không	trông	thấy	gì	trong	cái	cảnh	nhốn	nháo	chung	quanh.

Một	lát	sau,	hàng	chục	chú	bé	da	đen	đã	đứng	sắp	măng	trên	lan
can	hành	lang.	Chú	nào	chú	ấy	đều	quả	quyết	sẽ	được	là	người	đầu
tiên	báo	cho	lão	con	buôn	biết	cái	tin	xúi	quẩy	của	lão	ta.

Andy	vừa	cười	khích	khích	vừa	nói:

-	Nhất	định	là	lão	ta	sẽ	nổi	tam	bành!

Giác	tán	thêm:

Lão	ta	sẽ	chửi	om	lên!

Cô	bé	Mandy	cũng	tán:

Lão	ta	sẽ	văng	tục	cho	mà	xem!	Bữa	ăn	chiều	hôm	qua,	tớ	đã	nghe
thấy	rồi.	Tớ	núp	trong	cái	xó	bà	để	chum	vại,	tớ	nghe	rõ	mồn	một
từng	tiếng.

Kì	thật,	cô	bé	Mandy	có	bao	giờ	quan	tâm	đến	lời	người	ta	nói
đâu.	Nhưng	cô	làm	ra	vẻ	hiểu	biết,	vênh	vênh	váo	váo	trước	mặt	các
bạn,	quên	không	kể	rõ	ràng	lúc	cô	ta	núp	giữa	đống	chum	vại,	cô	ta	đã
đánh	một	giấc	ngon	lành.

Haley	vừa	ló	mặt	ra,	chân	đóng	bốt	có	đinh	thúc	ngựa	hẳn	hoi,	đã
biết	ngay	cái	tin	không	lành	cho	hắn.	Bọn	nhóc	da	đen	không	bị	thất
vọng	mong	chờ	nghe	hắn	chửi	rủa;	hắn	chửi	hăng	hơn	bình	thường.
Lũ	trẻ	được	một	mẻ	tha	hồ	thích	chí.	Thế	nhưng	chúng	nó	phải	chạy
trốn	ngay	để	tránh	những	ngọn	roi	ngựa	quất	tứ	phía.	Bọn	nhóc	vừa
huých	nhau	vừa	cười	như	nắc	nẻ.	Chúng	nó	nhảy	từ	trên	lan	can
xuống,	tụ	tập	nhau	ở	hành	lang,	trên	bãi	cỏ	khô.	Chúng	nó	lấy	chân	đá
hậu	và	cười	thét	lên.	Gã	Haley	chẳng	làm	gì	được,	nghiến	răng	la	hét:

-	Mẹ	kiếp!	Tụi	oắt,	tao	mà	tóm	cổ	được	chúng	mày...



Andy	đứng	ở	đằng	sau	Haley,	vừa	méo	xệch	cái	mặt,	vừa	nói	như
một	kẻ	đắc	thắng:

-	Nhưng	tóm	làm	sao	được	chúng	nó!

Haley	nhảy	bổ	vào	phòng	khách,	kêu:

-	Ông	Shelby,	thế	này	là	thế	nào,	chuyện	mới	kì	khôi	chứ!	Hình
như	con	mẹ	ấy	đã	mang	thằng	oắt	chuồn	mất	rồi!

Ông	chủ	nhà	đường	hoàng	bảo	cho	nó	biết:

-	Ông	Haley,	ông	đang	đứng	trước	mặt	nhà	tôi	đấy.

Gã	con	buôn	hấp	tấp	chào	và	xin	lỗi:

-	Thưa	bà,	xin	lỗi	bà.	Nhưng,	dù	sao,	cái	tin	vẫn	kì	lạ	quá.	Thưa
ngài,	có	đúng	như	thế	không?

Ông	Shelby	khinh	khỉnh	đáp:

-	Thưa	ông,	nếu	ông	muốn	nói	chuyện	với	tôi,	ông	phải	giữ	phép
lịch	sự.	Andy,	cầm	cái	mũ	và	cái	roi	ngựa	của	ông	khách	vào	đây.	Mời
ông	ngồi.	Tôi	bảo	cho	ông	biết:	Chắc	là	chị	Eliza	đã	nghe	thấy,	hoặc
được	người	nào	báo	cho	biết	cái	tin	tôi	bán	thằng	Harry,	nên	đã	bế
con	bỏ	trốn	đi,	thật	đáng	tiếc.

Haley	hét	to:

-	Tôi	cứ	nghĩ	việc	này	phải	sòng	phẳng	kia.

Ông	Shelby	quay	ngoắt	lại	phía	hắn;	ông	phát	cáu:

Thưa	ông,	tôi	phải	nghĩ	thế	nào	về	điều	nhận	xét	của	ông?	Ai	dám
nghi	ngờ	danh	dự	của	tôi	thì	tôi	chỉ	có	một	câu	trả	lời	cho	người	ấy
biết...

Trước	thái	độ	cương	quyết	ấy,	gã	buôn	người	phải	hạ	giọng.	Hắn
lẩm	bẩm	phàn	nàn	rằng	một	người	tử	tế	như	hắn	mà	bị	một	vố	như
thế	này	thì	thật	là	không	may.	Ông	Shelby	trả	lời	hắn:



-	Tôi	cho	rằng	ông	phàn	nàn	như	thế	cũng	có	lí.	Nếu	không	thì	tôi
chịu	sao	được	cái	lỗi	ông	lỗ	mãng	xông	vào	phòng	khách	này.	Tôi	cần
nói	thêm	rằng	không	bao	giờ	tôi	chấp	nhận	cho	bất	kì	người	nào	nghi
ngờ	tôi	đã	nhúng	tay	vào	một	việc	không	đúng	đắn.	Ngoài	ra,	tôi	sẽ
giúp	đỡ	ông,	cung	cấp	cho	ông	người	và	ngựa	để	ông	đi	tìm	của	của
ông.

Ông	Shelby	lấy	lại	giọng	nói	bình	thường:

-	Tóm	lại,	tôi	tưởng	tốt	hơn	hết	là	ông	cứ	bình	tĩnh,	rồi	ăn	cơm
sáng	ở	đây.	Sau	đó,	ta	sẽ	xem	nên	làm	thế	nào.

Bà	Shelby	đứng	dậy,	cáo	bận,	không	dự	bữa	ăn	sáng	được.	Sau
khi	dặn	dò	một	bà	lai	da	đen	liệu	rót	cà	phê	cho	chủ	và	khách,	bà
bước	ra	ngoài	phòng.

Để	tỏ	ra	mình	đã	thấy	dễ	chịu.	Haley	vụng	về	pha	trò:

-	Bà	lão	chẳng	ưa	gì	kẻ	hèn	hạ	này.

Ông	Shelby	lạnh	nhạt	đáp:

-	Tôi	không	quen	nghe	nói	đến	nhà	tôi	một	cách	thiếu	lễ	độ	như
vậy.

Haley	gượng	cười	xin	lỗi:

-	Xin	lỗi	ngài,	tôi	nói	đùa	đấy	thôi.

-	Ở	nhà	này	không	được	đùa	cợt	kiểu	ấy.

Gã	buôn	người	nghĩ	thầm:	"Bây	giờ,	giấy	tờ	mình	đã	kí	rồi,	nên
mới	lên	mặt	như	thế.	Hôm	qua,	chẳng	thấy	kiêu	kì."

Chưa	bao	giờ	cái	tin	một	ông	thủ	tướng	bị	lật	đổ	lại	gây	hoang
mang	và	khủng	kiếp	bằng	cái	tin	về	số	phận	bác	Tom	được	truyền	đi
trong	đám	người	ăn	kẻ	làm	quanh	đấy.	Ai	ai	cũng	bàn	tán	chuyện	ấy.
Suốt	ngày,	ở	nhà	cũng	như	ở	ngoài	đồng,	chỉ	có	chuyện	ấy.

Chuyện	Eliza	bỏ	trốn	càng	làm	náo	động	thêm	không	khí	của	cả
trang	trại.



Bác	Sam	Đen	-	tên	gọi	bác	như	vậy	vì	bác	đen	hơn	những	người
da	đen	khác	một	chút	-	đang	xem	xét	vấn	để	dưới	mọi	khía	cạnh.

...Vừa	lúc	ấy,	Andy	đến	hét	lên	bảo	bác:

-	Ô	kìa,	bác	Sam!	Ông	chủ	bảo	bác	đi	thắng	yên	cho	con	Bill	và	con
Jerry	đấy.

-	Có	việc	gì	đấy	chú?

-	Chắc	là	bác	không	biết	chuyện	chị	Eliza	đã	mang	thằng	bé	đi
trốn	rồi	nhỉ?

Bác	Sam	khinh	bỉ	đáp:

-	Đi	mà	nói	với	những	đứa	khác!	Tao	còn	biết	trước	chú	nhiều
kia!	Tao	có	phải	là	con	nít	mới	đẻ	ngày	hôm	qua	đâu.

...	Andy	nói	tiếp:

-	Để	rồi	cháu	kể	nốt	cho	bác	nghe.	Bây	giờ	bác	phải	mau	chân
mau	tay	lên	mà	bắt	ngựa,	cháu	thấy	bà	chủ	gọi	bác	rồi	đấy.	Đừng
đứng	ì	ra	đấy	mà	thuỗn	tay	ra	như	vậy.

Bác	Sam	sửa	soạn	công	việc.	Một	lát	sau,	bác	trở	lại,	với	hai	con
ngựa	chạy	nước	kiệu.	Khi	ngựa	còn	chưa	dừng	hẳn,	bác	lẹ	làng	nhảy
xuống.	Bác	buộc	ngựa	vào	một	chiếc	cọc.	Con	ngựa	của	Haley	là	một
con	ngựa	tơ	hay	sợ	bóng,	liền	đá	hậu,	đầu	lúc	lắc,	định	giằng	dây
cương	ra.

Bác	Sam	hét:

-	Ô	kìa!	Ô	kìa!	Mày	nóng	tiết	hử?

Trên	khuôn	mặt	đen	bóng	của	bác	nở	một	nụ	cười	ranh	mãnh.
Bác	nói:

-	Để	rồi	tao	chuẩn	bị	chu	đáo	cho	mày.

Phía	trước	căn	nhà,	có	một	cây	dẻ	gai	to	lớn	ngả	bóng.	Trên	mặt
đất	đầy	những	quả	dẻ	gai	hình	tam	giác,	gai	nhọn	tua	tủa.	Bác	nhặt



lấy	một	quả,	đến	gần	con	ngựa;	bác	vuốt	ve,	vỗ	về	nó	cho	nó	bớt	hung
hăng	rồi	giả	cách	xếp	lại	cái	yên,	bác	khéo	léo	luồn	quả	dẻ	gai	xuống
dưới	yên	làm	cho	mỗi	khi	có	vật	gì	hơi	đè	lên	yên,	là	con	vật	nóng	nẩy
đó	điên	tiết	lên.	Tuy	vậy	con	vật	không	bị	thương,	hay	bị	một	vết	sầy
da	nào	cả.

Bác	hóm	hỉnh	liếc	mắt,	nói	thầm:

-	Thôi,	thắng	cho	mày	như	thế	là	tươm	rồi	nhé.

Lúc	ấy,	bà	Shelby	bước	ra	ngoài	bao	lơn,	làm	hiệu	cho	bác	Sam.
Bác	Sam	tất	tả	chạy	tới.

Bà	trách:

-	Bác	Sam,	sao	bác	chậm	chạp	thế?	Tôi	đã	cho	Andy	bảo	bác
nhanh	chân	nhanh	tay	lên	kia	mà?

Bác	Sam	vui	nhộn	cãi:

-	Trời	ơi	là	Trời!	Thưa	bà	chủ,	bà	tưởng	chỉ	nháy	mắt	là	bắt	được
ngay	hai	con	ngựa	hay	sao!	Chúng	nó	ở	mãi	tít	phía	cuối	cánh	đồng.
Có	Trời	biết	ở	đâu!

-	Bác	Sam,	không	biết	bao	nhiêu	lần	tôi	bảo	bác	là	không	được
hơi	một	tí	là	kêu	đến	Trời	kia	mà.	Không	tốt	đâu.

-	Thưa	bà	chủ,	Trời	tha	tội	cho	cháu.	Cháu	quên	bẵng	mất.	Cháu
không	nhắc	lại	nữa.

-	Đấy	bác	lại	vừa	mắc	nữa	rồi	đấy,	tội	nghiệp.

-	Lạy	Chúa!	Cháu	muốn...	Thưa	bà	chủ,	cháu	chả	có	ý	nói	thế;
cháu	không	có	ý	gì	xấu	đâu	ạ.

-	Bác	phải	chú	ý	hơn	nữa,	bác	Sam	nhé.	Nhưng	nghe	tôi	bảo	đây:
Bác	sẽ	đi	đưa	đường	cho	ông	Haley	và	giúp	đỡ	ông	ấy.	Phải	chăm	sóc
đến	ngựa	đấy,	bác	Sam	ạ.	Bác	biết	là	tuần	lễ	trước,	con	Jerry	hơi	què
đấy.	Đừng	cho	chúng	nó	phóng	nhanh	quá,	nghe	chưa?

Lời	nói	cuối	cùng	này,	bà	Shelby	nói	khẽ	và	dằn	từng	tiếng.	Bác



Sam	ra	vẻ	hiểu	biết	lắm,	hứa:

-	Việc	đó,	bà	cứ	tin	ở	cháu.	Chúa	biết	rằng...	Ấy	chết,	cháu	có	định
nói	thế	đâu,-	bác	chữa	lại	một	cách	rất	khôi	hài,	bà	Shelby	cũng	phải
mỉm	miệng	cười.	-	Thưa	bà,	cháu	sẽ	trông	nom	ngựa,	xin	bà	an	tâm.

Khi	trở	về	đến	gốc	cây	dẻ	gai,	bác	giảng	giải	cho	Andy	nghe:

Tớ	sẽ	chả	lấy	làm	lạ,	khi	lão	ta	leo	lên	ngựa	mà	ngựa	cứ	đá	hậu.
Chú	biết	đấy,	có	những	con	vật	hăng	tiết...

Nói	vậy,	bác	huých	khuỵu	tay	vào	sườn	Andy,	nét	mặt	đầy	ý
nghĩa.

Andy,	chú	thấy	không,	bà	chủ	muốn	chầm	chậm	lại,	thật	rõ	ràng.
Tớ	muốn	giúp	đỡ	bà	việc	này.	Vậy,	chú	đi	tháo	những	con	ngựa	ra,
chú	để	cho	chúng	nó	tự	do	phi	ngoài	cánh	đồng,	đến	mãi	tít	góc	rừng
kia.	Tớ	cam	đoan	rằng	ông	chủ	chưa	đi	ngay	đâu.

Andy	nhăn	nhở	cười.	Bác	Sam	nói	tiếp:

-	Chú	hiểu	đấy.	Nếu	ngựa	của	ngài	Haley	giở	quẻ	mà	nổi	khùng
lên,	ta	sẽ	phải	giúp	đỡ	ngài,	phải	không?	Và	giúp	thế	nào	chứ!

Bác	Sam	và	Andy	ngửa	cổ	ra	cười	như	nắc	nẻ,	ngón	tay	bấm	tách
tách,	người	xoay	tít	trên	ngón	chân.

Lúc	ấy	Haley	chợt	hiện	ra	ở	hành	lang.	Nhờ	mấy	tách	cà	phê	ngon
tuyệt,	hắn	đã	vui	vẻ	hơn,	hắn	vừa	nói	vừa	mỉm	cười.	Bác	Sam	và	Andy
đội	một	thứ	"nón"	làm	bằng	lá	gồi	đan	và	rách	bươm,	vội	vàng	cởi
dây	cho	mấy	con	ngựa.	Haley	hét:

-	Mau	tay	lên,	này!	Không	được	để	mất	thì	giờ	đâu!	Bác	Sam
nhanh	nhẩu:

-	Xong,	xong	rồi	đấy	ông	chủ	ạ.

Bác	đưa	dây	cương	cho	Haley,	giữ	bàn	đạp	cho	hắn;	Andy	tháo
dây	cho	hai	con	ngựa	khác.	Khi	gã	buôn	người	vừa	đặt	mình	lên	yên
thì	con	ngựa	nhảy	chồm	lên,	lão	Haley	ngã	té	xuống	đất	cách	đó	mấy
bước,	trên	đám	cỏ	khô,	êm	dịu.	Bác	Sam	thét	lên	mấy	tiếng	kinh	hãi.



Bác	muốn	ghìm	dây	cương	lại,	nhưng	mấy	chiếc	lá	gối	bác	đội	làm
nón	đâm	vào	mắt	ngựa,	khiến	con	vật	không	những	không	chịu	đi,	mà
còn	hung	hãn	hơn.	Nó	vật	ngã	bác	Sam,	hít	hít	một	cách	khinh	bỉ,	đá
hậu	rất	dữ,	rồi	băng	về	phía	cuối	đồng	cỏ.	Con	Bill	và	con	Jerry	được
Andy	thả	ra,	như	đã	định	trước,	cũng	chạy	theo	sau.	Trong	lúc	rối
loạn	như	vậy,	bác	Sam	và	Andy	vừa	lao	đuổi	theo	ngựa	vừa	hò	hét
như	bị	ma	làm.	Tứ	phía,	chó	sủa	ran.	Mike,	Mose,	Mandy,	Fanny	tất
cả	lũ	trẻ	đứng	đấy,	gái	cũng	như	trai,	chạy	tán	loạn,	vỗ	tay	ầm	ĩ	và	hét
tướng	lên,	vừa	vì	sung	sướng,	vừa	vì	thích	thú.

Con	ngựa	tơ	màu	trắng	của	Haley	ra	vẻ	khoái	trá	với	cái	trò	này
lắm;	lúc	nó	chạy	tới	cánh	đồng	lớn	dốc	thoai	thoải,	sát	ven	rừng,	nó
như	muốn	đùa	cợt,	chọc	ghẹo	những	người	đuổi	nó:	nó	để	cho	họ	lại
gần;	rồi,	khi	họ	tới	sát	nó,	nó	lại	lao	đi,	lỗ	mũi	phập	phồng.	Sau	cùng,
nó	băng	vào	một	lối	hẻm	trong	rừng.	Bác	Sam	không	muốn	bắt	ngựa
khi	chưa	cần	thiết...	Những	tàu	lá	gồi	dùng	làm	nón	của	bác	nổi	đình
đám	ở	bất	cứ	nơi	nào	sắp	bắt	được	ngựa.	Bác	không	tiếc	gì	hơi	sức,
bác	hét:	"Tiến	lên!	Bắt	lấy	nó,	bắt	lấy	nó!",	làm	cảnh	tượng	càng	thêm
rối	loạn.

Haley	tất	tả	chạy	ngược	chạy	xuôi,	miệng	nguyền	rủa,	chửi	bới,
thỉnh	thoảng	dừng	lại,	giậm	chân	xuống	đất,	mặc	cho	ông	Shelby
đứng	trên	ban	công	cố	gọi	hắn	lại.	Nơi	cửa	sổ,	bà	Shelby	cười	thầm.
Bà	ngạc	nhiên,	đoán	xem	ai	đã	bày	ra	cái	trò	hỗn	loạn	này.

Cuối	cùng,	đến	giữa	trưa,	bác	Sam	trở	về	thắng	lợi;	bác	cưỡi	con
Jerry,	tay	dắt	cương	con	ngựa	của	Haley.	Con	vật	sùi	đầy	bọt	mép;
mắt	nó	nảy	lửa;	lỗ	mũi	nó	nở	to.	Rõ	ràng	là	lòng	khát	khao	tự	do	của
nó	chưa	được	thỏa	mãn.

Bác	Sam	mừng	rối	rít:

-	Thế	là	tóm	được	nó	rồi.	Không	có	tôi	thì	mấy	con	ngựa	toi	mạng
cả;	tôi	bắt	được	nó	rồi.

Haley	la	lối:

-	Mày!	Không	có	mày	thì	đã	chẳng	xảy	ra	tất	cả	cơ	sự	này.

Bác	Sam	rất	phiền	não	cãi	lại:



-	Ông	chủ,	ông	nói	tại	tôi	ạ,	nhưng	tôi	chạy	đổ	mồ	hôi	ra	như	tắm
đây	này!

-	Mày	rồ	dại,	làm	tao	mất	toi	ba	tiếng	đồng	hồ.	Thôi	đừng	giả
ngốc	nữa,	đi	đi	thôi.

Bác	Sam	sửng	sốt:

-	Thưa	ông	chủ,	đi	ạ?	Thế	ra	ông	muốn	giết	chết	chúng	tôi,	cùng
với	cả	những	con	ngựa	này	hay	sao?	Chúng	tôi	sắp	đổ	cả	rồi	đây.	Ông
không	thấy	lưng	những	con	vật	này	bốc	hơi	lên	hay	sao?	Ông	chủ	tôi
không	cho	chúng	tôi	đi	mà	chưa	ăn	uống	gì	đâu.	Ngựa	của	ông	cần
phải	băng	bó,	ông	xem	nó	lấm	bê	bết	ra	đây	này.	Con	Jerry	thì	què,	bà
chủ	không	cho	phép	chúng	tôi	đi	như	thế	này	đâu.	Dù	sao,	chúng	ta
cũng	đuổi	kịp	chị	Eliza,	chị	ta	đi	có	giỏi	gì.

Bà	Shelby	đứng	ở	hành	lang	nghe	thấy	câu	chuyện	ấy.	Thấy	vui
vui,	bà	quyết	định	tham	gia	tấn	hài	kịch.	Bà	bước	lên	mấy	bước,	tỏ	ý
tiếc	vì	Haley	gặp	việc	đen	đủi,	bà	cố	nài	hắn	ở	lại	ăn	bữa	trưa,	bác	đầu
bếp	sắp	dọn	xong	ngay.

Haley	đi	về	phòng	khách,	con	mắt	đầy	vẻ	nghi	ngờ,	còn	bác	Sam
dắt	mấy	con	ngựa	vào	sân	chuồng.

Bác	Sam	buộc	xong	ngựa	cùng	Andy	vào	trong	kho	chứa	lúa.	Bác
bảo	chú	bé:

-	Andy,	chú	thấy	chưa?	Chú	thấy	chưa?	Lạy	Trời,	thấy	lão	ta	nổi
khùng	lên	và	quát	tháo,	kể	cũng	sướng	đời.	Tớ	nghĩ	thầm:	"Chú	bạn
ơi,	chú	cứ	chửi	rủa	đi,	cứ	chửi	rủa	đi,	chú	có	muốn	bắt	ngựa	của	chú
không,	có	hay	không	nào?"	Andy	ạ,	hình	như	tớ	vẫn	còn	thấy	lão	ta
trước	mắt!	Lúc	tớ	dắt	ngựa	về	cho	lão,	lão	có	vẻ	tức	điên	lên!	Lão	mà
có	gan	thì	lão	đã	giết	chết	tớ	rồi	đấy!	Còn	tớ,	tớ	cứ	giả	ngây	giả	dại,
khúm	na	khúm	núm...

Hai	người	tựa	lưng	vào	vách	kho,	cười	sung	sướng.	Andy	bảo:

-	Bác	khôn	thật,	già	có	khác.

-	Còn	phải	nói!	Chú	có	thấy	bà	chủ	đứng	ở	cửa	sổ	không?	Bà	cười
đấy,	chú	mày	ạ.



-	Cháu	có	trông	thấy	đâu,	cháu	còn	mải	chạy.

Bác	Sam	băng	bó	cho	con	ngựa	tơ	của	Haley,	miệng	vẫn	trịnh
trọng	nói:

-	Tao,	tao	tập	được	cái	khiếu	nhận	xét,	Andy	ạ.	Cái	đó	cần	lắm.
Mày,	mày	còn	trẻ,	cũng	phải	học	cái	khiếu	ấy	đi.

...	Andy	cãi:

-	Thế	mà	sáng	hôm	nay,	giá	cháu	không	khéo	bảo	bác	lúc	đầu	thì
bác	cũng	chẳng	thấy	cóc	gì.

Bác	Sam	kết	luận:

-	Mày	khá	lắm,	cháu	ạ.	Tao	có	dựa	vào	cái	ý	của	mày	thì	cũng
chẳng	xấu	hổ	gì.	Người	khôn	ngoan	nhất	cũng	có	khi	lầm	lẫn.	Thôi,
thế	là	xong.	Bây	giờ,	đi	ăn	đi	thôi.	Tao	cuộc	với	mày	là	bà	chủ	để	phần
cho	chúng	mình	những	món	ăn	ngon	nhất.
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MỘT	BÀ	MẸ	CHIẾN	ĐẤU
hông	sao	tưởng	tượng	nổi	một	con	người	khốn	khổ	trơ	trọi
hơn	Eliza,	khi	chị	xa	dần	túp	lều	của	bác	Tom.

Những	nỗi	đau	khổ	của	chồng	chị,	những	nguy	hiểm	anh
sẽ	gặp,	tai	họa	đang	đe	dọa	con	chị,	những	rủi	ro	đang	chờ	đón	chị,
tất	cả	những	điều	ấy	quay	cuồng	trong	đầu	óc	chị.	Chị	phải	từ	bỏ	gia
đình	êm	ấm	duy	nhất	chị	biết	từ	xưa	tới	nay...	chị	từ	giã	tất	cả	những
cái	gì	quen	thuộc	với	chị,	nơi	chị	đã	lớn	lên,	những	bóng	cây	thuở
nhỏ	chị	vui	chơi,	những	lùm	cây	xanh	chị	thường	sung	sướng	dạo
bước	bên	người	chồng	trẻ	tuổi.	Nhưng,	tình	mẹ	con	mạnh	hơn	tất	cả,
và	trước	cơn	nguy	hiểm,	mối	tình	ấy	bốc	cao	rừng	rực.	Con	chị	đã
lớn,	đủ	sức	để	đi	một	mình	bên	cạnh	chị,	nhưng	chị	không	dắt	nó,	chị
ôm	chặt	nó	trong	lòng.

Đất	đóng	băng	rạn	nẻ	dưới	chân	chị.	Tiếng	đất	nứt	làm	chị	rùng
mình.	Một	chiếc	lá	cây	sột	soạt,	một	cái	bóng	đung	đưa	cũng	làm	chị
tái	xanh	lại,	và	rảo	chân	bước	mau.	Chị	lấy	làm	ngạc	nhiên	vì	sức
mạnh	của	chị;	trong	tay	chị	thằng	bé	nhẹ	như	bấc.	Những	sự	khủng
khiếp	làm	sức	mạnh	của	chị	tăng	gấp	mười	lần.

Có	một	người	mẹ	nào,	khi	con	mình	sắp	bị	một	tên	buôn	nô	lệ
cướp	đi,	lại	không	làm	như	chị?	Đứa	bé,	con	chị	Eliza	đang	ngủ.	Lúc
mới	xảy	ra	cơ	sự	này,	nó	sợ	hãi	không	ngủ	được.	Mẹ	nó	bắt	nó	im
lặng,	bảo	nó	chỉ	có	thế	mới	cứu	được	nó.	Nó	hỏi	mẹ:

-	Mẹ	ơi,	con	không	được	thức,	phải	không	mẹ?

-	Đúng	thế,	con	ạ.	Con	có	muốn	ngủ	thì	cứ	ngủ	đi.

-	Nhưng,	mẹ	ơi,	con	có	ngủ	thì	đừng	để	cho	người	ta	bắt	con	nhé.

Chị	nói	to,	khiên	chính	chị	cũng	phải	ngạc	nhiên:



-	Không	đời	nào!

Thằng	bé	mệt	mỏi	ngả	đầu	vào	vai	mẹ	một	chốc	thì	ngủ	mất.	Hai
cánh	tay	âm	ấm,	hơi	thở	nhẹ	nhàng	của	nó	càng	làm	Eliza	tăng	thêm
nghị	lực.	Chị	vượt	qua	ranh	giới	của	trang	trại,	hàng	rào	cây	khu
rừng;	chị	vượt	qua	những	cảnh	quen	thuộc	ấy,	vẫn	hấp	tấp	rảo	bước,
không	hề	nghỉ	lại.	Khi	ánh	sáng	đầu	tiên	của	buổi	bình	minh	vừa
rạng,	chị	tới	đường	cái	lớn,	cách	xa	tất	cả	cảnh	chị	quen	thuộc	hàng
chục	dặm.

Trước	kia,	chị	thường	theo	bà	chủ	đến	nhà	bè	bạn	của	bà	ở	thôn
T...	cách	không	xa	sông	Ohio	mấy	chút;	vì	vậy,	chị	rất	thuộc	con
đường	này.	Mục	đích	trước	mắt	của	chị	là	vượt	qua	con	sông	Ohio;
sau	đó,	chị	phó	thác	cho	Trời	định	đoạt.

Khi	ngựa	và	xe	cộ	bắt	đầu	chạy	trên	đường	cái	lớn,	chị	nhận	thấy
rằng	dáng	đi	tất	tả	và	vẻ	mặt	hãi	hùng	của	chị	có	thể	làm	người	ta
nghi	ngờ.	Thế	là	chị	đặt	con	xuống	đất,	sửa	lại	cái	áo	và	cái	khăn	trùm
đầu,	gắng	sức	đi	nhanh	nhưng	ra	vẻ	vẫn	ung	dung.	Chị	đã	mang	theo
ít	bánh	bích	quy	và	mấy	quả	táo.	Chị	lấy	táo	ra,	để	thúc	thằng	bé	đi
nhanh	hơn:	chị	lăn	quả	táo	trước	mặt	nó	vài	thước,	nó	gắng	hết	sức
chạy	nhanh	vồ	lấy	quả	táo.

Đi	được	một	lúc,	hai	mẹ	con	đến	một	khu	rừng	rậm,	có	con	suối
trong	vắt	chảy	qua.	Thằng	bé	kêu	vừa	đói	vừa	khát,	hai	mẹ	con	lách
qua	hàng	rào	bên	vệ	đường,	chị	ngồi	sau	một	tảng	đá	lớn	che	được
hai	mẹ	con	và	giở	thức	ăn	ra	cho	con	ăn	sáng.	Thằng	bé	ngạc	nhiên
thấy	mẹ	không	cùng	ăn	với	nó;	nó	ôm	lấy	cổ	mẹ	và	muốn	đút	vào
miệng	một	cái	bánh	ngọt.	Mẹ	nó	không	nghe:

-	Harry,	con	ơi,	con	mà	chưa	có	nơi	có	chốn	yên	ổn	thì	mẹ	không
tài	nào	ăn	được.	Phải	đi	nữa,	tới	bờ	sông.

Hai	mẹ	con	lại	lên	đường,	chị	Eliza	cố	gắng	giữ	cho	dáng	đi	rõ	đều
và	tự	nhiên.

Bây	giờ	chị	đã	tới	một	vùng	xa	lạ.	Nếu	vô	tình	có	người	nhận	ra
chị,	chị	tin	rằng	sẽ	không	ai	nghi	ngờ	gì.	Gia	đình	ông	Shelby	xưa	nay
vẫn	được	tiếng	tốt	khắp	vùng;	ai	có	thể	tin	được	chị	là	người	bỏ	trốn?
Vả	lại,	nước	da	chị	hơi	trắng	nên	người	ta	có	thể	lầm.	Người	ta	sẽ
không	cho	chị	là	người	da	đen,	nước	da	con	chị	cũng	khá	trắng.



Ý	nghĩ	ấy	làm	cho	chị	thêm	can	đảm.	Đến	giữa	trưa,	chị	mạnh	dạn
gõ	cửa	một	cái	trại	xinh	xắn,	để	mua	thêm	chút	thức	ăn	và	để	nghỉ
ngơi.	Con	đường	càng	xa	thì	càng	đỡ	nguy	hiểm;	tinh	thần	bớt	căng
thẳng	chị	chỉ	còn	thấy	mệt	và	đói.

Bà	chủ	trại,	vốn	dễ	thương	và	mau	miệng,	đon	đả	chuyện	trò.
Eliza	nói	chị	đi	thăm	người	bà	con	độ	một	tuần	lễ,	ở	gần	đây;	bà	chủ
trại	có	vẻ	tin	lời	chị.	Trong	đáy	lòng	chị,	chị	ước	ao	sao	cho	lời	chị	là
sự	thật,	sự	thật	đơn	giản.

Một	tiếng	đồng	hồ	trước	khi	mặt	trời	lặn,	chị	tới	thôn	T...	bên	bờ
sông	Ohio,	người	mệt	lả,	chân	sây	sát,	nhưng	lòng	vẫn	can	đảm.	Chị
đưa	mắt	nhìn	con	sông	kia,	cũng	giống	như	dòng	sông	Jordan,	ngăn
chị	với	miếng	đất	tự	do	Canaan.

Trời	sắp	sang	xuân,	nước	sông	lên	to	và	chảy	xiết;	dưới	dòng
nước	đục,	những	tảng	băng	nặng	nề	trôi.	Dòng	sông	uốn	theo	bờ
bang	Kentucky	nhô	ra	rất	xa,	nên	nước	đá	chồng	chất	lên	nhau	thành
một	bức	thành	chắn	ngang.	Dòng	sông	thắt	lại,	lượn	quanh	mỏm	đất,
cuốn	theo	những	mảnh	băng	san	sát,	làm	thành	một	cái	bè	lớn,	phủ
khắp	mặt	sông,	đến	tận	gần	sát	bờ	bên	kia.

Eliza	dừng	lại	một	lát	nhìn	cảnh	tượng	không	thuận	lợi	ấy,	nhất
định	đò	ngang	thường	ngày	không	thể	qua	được.	Chị	đến	một	cái
quán	ăn	trên	bờ	sông	để	hỏi	thăm	tin	tức.

Bà	chủ	quán	đang	bận	làm	bữa	ăn	chiều.	Khi	nghe	tiếng	chị	Eliza
gọi,	dịu	dàng	và	như	năn	nỉ,	bà	quay	lại,	đứng	trước	bếp	lò,	tay	cầm
một	cái	dĩa.	Bà	hỏi:

-	Chị	hỏi	gì	đấy?

-	Có	đò	ngang	hay	có	cách	gì	sang	thôn	B...	bên	kia	sông	không	ạ?

Bà	chủ	quán	thấy	Eliza	có	vẻ	hoảng	hốt,	liền	đáp	và	hỏi	thêm:

-	Không,	người	ta	không	sang	sông	nữa	đâu.	Chị	muốn	sang	à?
Chị	có	người	nhà	ốm	hay	sao?	Chị	có	vẻ	lo	lắng	lắm	nhỉ?

Eliza	phải	nói	dối:



-	Ở	bên	ấy,	tôi	có	một	cháu	bé	ốm	nặng.	Mãi	tối	hôm	qua,	tôi	mới
được	tin,	hôm	nay	đi	cả	một	đoạn	đường	dài,	mong	kịp	gặp	đò	ngang.

Bà	chủ	quán	thấy	lòng	mình	xúc	động	mối	tình	mẹ	con;	bà	than
phiền:

-	Thật	không	may	cho	chị,	tôi	cũng	lấy	làm	ái	ngại	quá.

Bà	đứng	ở	cửa	sổ	hướng	về	phía	một	căn	nhà	nhỏ	gọi:

-	Ông	Solomon!

Một	người	đàn	ông,	mình	choàng	tạp	dề	da,	tay	nhớp	nháp,	ló	ra
ở	khung	cửa.

-	Tối	nay,	bác	ấy	có	định	chở	thùng	sang	sông	không?

Người	đàn	ông	đáp:

-	Nếu	đi	được	thì	bác	ấy	cũng	định	sang	đấy.

Bà	chủ	quán	quay	lại	phía	Eliza.

-	Có	một	người	tối	nay	định	sang	sông;	chốc	nữa	bác	ấy	đến	đây
ăn	cơm	chiều;	chị	hãy	vào	trong	này	ngồi	chờ	bác	ấy.

Bà	cho	Harry	một	cái	bánh	ngọt,	nói	thêm:

-	Ồ,	chú	bé	ngoan	quá!

Nhưng	thằng	bé	mệt	lả,	khóc	thét	lên.

Eliza	khẽ	nói:

Tội	nghiệp	thằng	bé.	Nó	không	quen	đi	đường	xa	như	thế	này,	mà
mình	lại	cứ	giục	mãi	nó.

Bà	chủ	quán	bảo	chị:

-	Chị	cho	cháu	vào	trong	buồng	này.



Bà	mở	cửa	buồng;	trong	buồng	kê	một	cái	giường.	Eliza	đặt	con
trên	giường,	nắm	bàn	tay	nó	cho	đến	khi	nó	ngủ.	Còn	chị,	chị	chẳng
thể	nghỉ	ngơi.	Chị	đau	đớn	nghĩ	đến	kẻ	làm	chị	phải	cực	nhọc,	chị
chăm	chắm	nhìn	dòng	sông	đầy	ăm	ắp	chảy	xiết,	ngăn	chị	với	tự	do.

Mặc	dù	bà	Shelby	có	hứa	bữa	cơm	trưa	sẽ	dọn	ra	ngay,	nhưng
hình	như	phải	qua	nhiều	người	mới	giải	quyết	được	công	việc,	như	lệ
thường	vẫn	xảy	ra	trong	nhiều	trường	hợp	khác.	Lệnh	đã	ban	ra	ngay
trước	mặt	Haley,	nhưng	phải	qua	ít	nhất	sáu,	bảy	chú	bé	đưa	tin	mới
truyền	đến	được	bác	Chloe.	Bác	đầu	bếp	chỉ	gật	một	cái,	rồi	làu	bàu	ra
vẻ	khó	chịu.	Sau	đó,	bác	mới	làm	mọi	công	việc	cần	thiết,	dáng	điệu
chậm	chạp,	tỉ	mỉ	như	thường	ngày.

Kẻ	ăn	người	làm	trong	trại	hiểu	thầm	với	nhau	rằng	dù	bà	chủ	có
biết	trước	là	bữa	ăn	sẽ	dọn	ra	muộn,	bà	cũng	sẽ	không	trách	họ.	Có	vô
số	những	việc	không	may	xảy	ra	làm	cho	bữa	ăn	chậm	trễ.	Một	anh
chàng	nấu	bếp	chẳng	may	làm	hỏng	món	nước	chấm;	thế	là	phải	làm
món	nước	chấm	khác.	Mỗi	khi	người	ta	giục	bác	Chloe,	bác	bảo
"người	ta	đi	bắt	ai	thì	bắt,	chứ	bác	không	thể	dọn	ngay	ra	một	món
nước	chấm	không	ra	gì."	Một	anh	chàng	nô	lệ	khác	vấp	ngã,	đánh	đổ
nước	lênh	láng,	thế	là	phải	đi	múc	thùng	nước	khác.	Một	anh	chàng
vụng	về	đánh	rơi	món	bơ.	Thỉnh	thoảng,	tiếng	ồn	ồn	vang	xuống	tận
dưới	bếp:	gã	Haley	ruột	nóng	như	đốt,	không	chịu	đứng	yên	một	chỗ;
hắn	cáu	kỉnh	đi	đi	lại	lại	trong	phòng	ăn.	Bác	Chloe	bực	mình	nói:

-	Cho	đáng	đời!	Nó	mà	không	chịu	tu	tỉnh	lại,	thì	mai	đây	cáu
kỉnh	có	mùi	mẽ	gì.	chúa	sẽ	bắt	nó	phải	chết,	rồi	xem	nó	sẽ	phát	điên
lên	như	thế	nào.

Ở	nhà	bếp,	ai	ai	cũng	kính	mến	bác	Chloe,	họ	há	hốc	mồm	nghe
bác	nói.	Bây	giờ,	bữa	ăn	đã	dọn	xong	xuôi,	họ	tha	hồ	nói	chuyện	và
nghe	ý	kiến	bác.

...	Lúc	ấy	một	tiếng	nói	to	làm	họ	giật	mình.	Bác	Tom	vừa	bước
vào,	không	để	ai	trông	thấy;	bác	đã	nghe	rõ	đầu	đuôi	câu	chuyện.	Bác
giận	dữ	nói:

-	Các	con	ạ,	các	con	chẳng	hiểu	hết	lời	các	con	nói.	Các	con	không
được	mong	cho	bất	cứ	ai	phải	chịu	tội	như	vậy.

Andy	cãi:



-	Chúng	cháu	chỉ	mong	cho	những	tên	buôn	linh	hồn	bị	thế	cơ
mà.

Bác	Chloe	nói	thêm:

Ngay	Trời	cũng	nguyền	rủa	chúng	nó.	Chúng	nó	chẳng	cướp	lấy
những	đứa	nhỏ	trong	lòng	mẹ	để	đem	đi	bán	là	gì?	Những	đứa	con
khóc	lóc	níu	lấy	váy	mẹ,	bọn	chúng	mặc,	cứ	giằng	lấy,	bán	lấy	tiền.
Chúng	nó	chẳng	chia	vợ	rẽ	chồng	người	ta	đấy	ư?

Nói	đến	đây,	bác	Chloe	nức	nở	khóc:

-	Thế	chúng	nó	làm	như	vậy,	ông	tưởng	chúng	nó	đau	lòng	lắm
đấy	hẳn?	Không	một	mảy	may;	chúng	vẫn	uống	rượu,	hút	thuốc	lá.
Quỷ	mà	không	đến	lôi	chúng	đi	thì	quỷ	còn	làm	gì	nữa?

Bác	Chloe	úp	mặt	vào	cái	tạp	dề	kẻ	ô	vuông,	khóc	như	mưa	như
gió.	Nhưng	bác	Tom	lại	nói:

-	Kinh	Thánh	dạy	ta	phải	cầu	nguyện	cho	những	kẻ	hại	ta.

Bác	Chloe	cãi:

-	Cầu	nguyện	cho	bọn	chúng	nó	à?	Thế	thì	quá	lắm,	tôi	chịu	không
làm	nổi.

...	Tiếng	chuông	réo	lên,	có	nghĩa	là	người	ta	đang	đợi	bác	Tom
trên	phòng	khách.	Bác	Tom	vừa	bước	vào,	thì	ông	chủ	ngọt	ngào	bảo
bác:

-	Bác	Tom,	bác	nên	biết	là	nếu	lúc	ông	này	gọi	đến	mà	bác	không
có	đây,	tôi	sẽ	phải	đền	cho	ông	ấy	một	nghìn	đô	la.	Hôm	nay,	ông	ấy
bận	việc,	bác	được	một	ngày	tự	do,	làm	gì	thì	làm.	Bác	muốn	đi	đâu
cũng	được.

Gã	buôn	nô	lệ	hét	to:

-	Liệu!	Đừng	có	giở	cái	trò	của	tên	da	đen	ra	với	chủ	mày,	bởi	vì
nếu	tao	trở	lại	mà	không	thấy	mày	thì	tao	vét	đến	tận	đồng	xu	cuối
cùng	của	chủ	mày.	Ông	chủ	mày	có	biết	nghe	tao	thì	chớ	có	tin	một
thằng	nô	lệ	nào	hết.	Chúng	mày	khéo	chuồn	như	ranh	ấy.



Bác	Tom	đứng	thẳng	người,	nói	với	ông	Shelby:

-	Thưa	ông	chủ,	khi	cụ	bà	đặt	ông	vào	tay	cháu	lúc	ấy	cháu	vừa
đúng	lên	tám,	còn	ông	mới	được	một	năm.	Cụ	bảo	cháu:	"Tom,	đấy,
ông	chủ	bé	nhỏ	của	mày	đấy,	liệu	mà	trông	nom	săn	sóc	cho	cẩn
thận",	cụ	bảo	cháu	thế.	Thưa	ông	chủ,	bây	giờ	cháu	xin	hỏi	ông:	Đã
bao	giờ	cháu	làm	sai	lời	cháu	nói	chưa,	đã	bao	giờ	cháu	làm	trái	ý	ông
chưa?

Hình	như	ông	Shelby	rất	cảm	động,	ông	rơm	rớm	nước	mắt,	khẽ
nói:

Bác	Tom	ạ,	nếu	tôi	không	ở	hoàn	cảnh	bó	buộc,	thì	trên	thế	gian
này,	không	ai	mua	bác	được...

Đến	đây,	bà	Shelby	mới	nói:

-	Bác	Tom,	tôi	nói	thật	như	đếm,	khi	tôi	xoay	xỏa	được	đủ	tiền,
tức	khắc	tôi	sẽ	chuộc	lại	bác.

Rồi,	quay	lại	Haley,	bà	nói:

Thưa	ông,	xin	ông	ghi	cho	tên	người	nào	sẽ	mua	bác	Tom,	rồi	ông
cho	tôi	biết.

Gã	buôn	người	hứa:

-	Nhất	định	rồi.	Rất	có	thể	sang	năm	tôi	mang	anh	ta	về	đây	bán
lại	cho	bà,	khỏe	mạnh,	tươi	tắn	như	cũ.

Bà	Shelby	đồng	ý:

-	Lúc	ấy,	tôi	sẽ	thỏa	thuận	với	ông;	ông	chẳng	thiệt	thòi	gì	đâu.

-	Tất	nhiên,	tôi	chẳng	đòi	gì	hơn.	Bán	cho	người	này,	hay	bán	cho
người	kia	cũng	thế	thôi,	miễn	là	được	món	lời	to.	Tôi	cũng	phải	sống
như	mọi	người,	có	phải	không?

Ông	bà	Shelby	thấy	lối	thân	mật	sỗ	sàng	ấy	của	Haley	thì	khó
chịu,	nhưng	cả	hai	người	đều	hiểu	rằng	phải	nén	tình	cảm	của	họ	lại.
Gã	kia	càng	đê	tiện,	càng	độc	ác,	bà	Shelby	càng	lo	sợ	hắn	sẽ	bắt	được



hai	mẹ	con	Eliza.	Bởi	vậy,	bà	cố	giữ	Haley	lại,	càng	lâu	càng	hay.	Bà
dùng	mọi	mánh	khóe	của	một	người	phụ	nữ.	Bà	cười	nói	duyên	dáng,
làm	cho	nó	vui	lòng,	chuyện	trò	với	nó	cho	thời	gian	trôi	qua.

***

Đến	hai	giờ	trưa,	bác	Sam	và	Andy	buộc	ngựa	vào	cọc.	Cuộc	chạy
rông	lúc	buổi	sáng	hình	như	làm	cho	họ	tươi	tỉnh	hơn	bao	giờ	hết.
Bác	Sam	ăn	đã	no	nê,	rất	hăng	hái	nhiệt	tình.	Lúc	đến	gần	Haley,	bác
khoe	với	Andy	rằng	công	việc	sẽ	nhất	định	thắng	lợi,	vì	bây	giờ	bác
mới	"thật	sự	ra	tay."	Lúc	Haley	nhảy	lên	ngựa,	hắn	có	vẻ	suy	nghĩ;
hắn	hỏi:

-	Ông	chủ	chúng	mày	không	có	chó	à?

Bác	Sam	vênh	vang	đáp:

-	Có	chứ	ạ,	có	hàng	đàn	kia.	Có	con	Bruno	sủa	tài	ra	phết.	Ngoài
ra,	những	người	da	đen	chúng	tôi,	ít	ra	mỗi	người	cũng	có	một	con.

Haley	khinh	khỉnh	nói:

-	Hừ!	Tao	muốn	hỏi	chủ	chúng	mày	có	nuôi	chó	để	săn	bọn	da
đen	bỏ	trốn	không	kia	mà.

Bác	Sam	đã	biết	thừa,	nhưng	bác	giả	ngây	giả	dại,	bác	nói:

-	Chó	của	chúng	cháu	đánh	hơi	rất	tài.	Chắc	hẳn	là	giống	chó
chuyên	săn	những	kẻ	bỏ	trốn,	nhưng	chúng	cháu	chưa	thử	bao	giờ.

Bác	gọi	"Bruno!",	con	chó	xù	khỏe	mạnh	nhảy	đến	bên	bác.

Haley	nổi	cáu:

-	Đồ	chết	treo,	nào	đi!

Bác	Sam	"đi",	và	cù	Andy	một	cái;	Andy	cười	ngất,	làm	cho	Haley
bực	dọc,	hắn	giơ	roi	quất	chú.

Bác	Sam,	vẻ	nghiêm	nghị	khác	thường,	trách:



-	Andy,	mày	lạ	thật!	Đâu	có	phải	lúc	đùa	cợt,	mà	cũng	chẳng	phải
là	cách	giúp	đỡ	ông	chủ	như	thế

Khi	họ	đi	hết	địa	phận	trang	trại,	Haley	bảo:

-	Tao	sẽ	đi	con	đường	dẫn	thẳng	đến	sông,	bao	giờ	chúng	nó	cũng
qua	quãng	sông	đó,	nhờ	sự	giúp	đỡ	bí	mật...

Bác	Sam	tán	thành:

-	Vâng,	chính	thế.	Ông	chủ	Haley	hiểu	biết	thật.	Nhưng	có	hai	con
đường	đi	đến	bờ	sông,	con	đường	đất	và	con	đường	lớn,	ông	chủ
muốn	đi	đường	nào	ạ?

Andy	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	vì	cái	món	địa	lí	mới	mẻ	đó,	nhưng	chú	bé
xác	minh	ngay	lời	nói	của	ông	bạn	đồng	hành.	Bác	Sam	nói	tiếp:

-	Tôi,	tôi	có	ý	đoán	Eliza	đi	con	đường	đất,	đường	ấy	vắng	người
qua	lại	hơn.

Mặc	dù	Haley	là	một	kẻ	lão	luyện,	không	dễ	dàng	gì	mà	lừa	gạt
được,	hắn	vẫn	phải	thận	trọng	cân	nhắc	hai	khả	năng.	Hắn	lơ	đãng
làu	bàu	một	mình:

-	Nếu	hai	đứa	chúng	mày	không	phải	là	những	thằng	điêu	toa
lành	nghề...

Cái	câu	đánh	giá	ấy	hình	như	làm	cho	Andy	khoái	chí	hết	sức.	Chú
bắt	buộc	phải	đi	chầm	chậm	lại	phía	sau	một	chút	để	cười	cho	thỏa
thích,	suýt	nữa	trượt	chân	ra	ngoài	bàn	đạp.	Còn	bác	Sam	giữ	vẻ	mặt
thản	nhiên	như	không.	Bác	nói:

-	Tùy	ông	chủ	quyết	định;	đi	lối	nào	thì	chúng	tôi	cũng	thế	thôi.
Nhưng	dù	sao,	tôi	nghĩ	đi	con	đường	cái	lớn	vẫn	hơn.

Gã	buôn	nô	lệ	lẩm	bẩm	một	mình,	chẳng	chú	ý	gì	đến	hai	người	đi
bên	cạnh:

-	Thế	nhưng,	chắc	chắn	là	con	ấy	chọn	con	đường	vắng	vẻ.

Bác	Sam	triết	lí:



-	Phụ	nữ	họ	kì	khôi	lắm	kia.	Động	đến	họ,	toàn	là	sự	bất	ngờ	cả.
Tôi	thì	tôi	nghĩ	là	Eliza	khôn	hồn	thì	đi	con	đường	đất.	Bởi	vậy,	xét	về
cái	óc	mâu	thuẫn	của	người	phụ	nữ,	chị	ta	đi	con	đường	cái	lớn	lại	có
phần	đúng	hơn.

Cái	sự	hiểu	biết	sâu	xa	về	bản	chất	người	phụ	nữ	ấy	hình	như
chẳng	để	ấn	tượng	sâu	sắc	gì	cho	Haley;	hắn	quyết	định	đi	con	đường
đất	và	hỏi	bác	Sam	đến	chỗ	nào	thì	rẽ...

Bác	Sam	láu	lỉnh	nháy	bên	mắt	mà	Haley	không	trông	thấy	với
Andy,	đáp:

-	Còn	khá	xa.	Thê	nhưng	-	bác	nói	tiếp	-	nghĩ	cho	kĩ	thì	hình	như
ta	không	nên	đi	đường	ấy.	Tôi	chưa	đi	đường	ấy	bao	giờ,	mà	cũng
chẳng	ai	đi	đường	ấy,	chỉ	sợ	lạc	thôi.	Có	trời	biết	sẽ	xoay	xở	ra	sao.

Haley	cắt	ngang:

Không	cần.	Cứ	đi	đường	ấy.

-	Tôi	nghe	đâu	con	đường	ấy	bị	chặn	ngang,	nơi	gần	con	suối,	có
phải	thế	không,	Andy?

Andy	không	biết	chắc;	chú	có	nghe	thấy	nói	vậy.	Rõ	ràng	chú
chẳng	muốn	dây	dưa	vào	việc	này.

Vốn	quen	với	những	lời	dối	trá,	Haley	kết	luận	là	nên	nghiêng	về
phía	con	đường	đất	hẻm.	Thoạt	đầu,	bác	Sam	cũng	vô	tình	mà	nói
như	vậy;	về	sau,	bác	cố	gắng	vụng	về	khuyên	Haley	không	nên	đi	con
đường	đất,	cũng	có	thể	là	do	ý	muốn	che	chở	cho	Eliza.	Khi	bác	Sam
chỉ	chỗ	rẽ	thì	Haley	xông	thẳng	vào	con	đường	đất	hẻm.	Hai	người	da
đen	đánh	ngựa	rượt	theo.

Sự	thật,	con	đường	cũ	kĩ	lắm,	người	ta	đã	bỏ	từ	khi	đắp	con
đường	mới.	Trong	gần	một	tiếng	đồng	hồ	đầu	tiên,	con	đường	còn	đi
được,	nhưng	bỗng	có	những	miếng	đất	rào	kín	của	các	trang	trại	xung
quanh	nhô	ra,	cắt	ngang	đường.	Bác	Sam	biết	rõ	điều	này.	Con	đường
bị	chặn	ngang	như	vậy	đã	từ	lâu	lắm,	nên	chú	Andy	chẳng	hề	nghe	nói
bao	giờ.	Chú	cưỡi	ngựa,	vẻ	nhẫn	nhục,	lúc	nào	cũng	kêu	lên	"con
đường	không	sao	đi	được,	vó	của	con	Jerry	bị	thương,	thật	là	tai	hại."



Haley	dọa:

-	Mày,	liệu	thần	hồn!	Những	lời	than	vãn	ấy	không	ích	lợi	gì	đâu,
mày	đừng	hòng	tao	quay	trở	lại.	Nên	khóa	mõm	lại	là	hơn!

Bác	Sam	cố	chịu	đựng;	bác	lại	nháy	mắt	với	Andy	và	suýt	bật
cười;	bác	bảo:

-	Ông	chủ	cứ	ý	ông,	ông	làm.

Bác	Sam	sung	sướng	trong	lòng;	bác	giả	vờ	hết	sức	chăm	chú
nhìn	quanh.	Có	lần	bác	kêu	lên	nhìn	thấy	một	cái	mũ	đàn	bà.	Lúc	sau,
bác	hỏi	Andy	xem	có	phải	Eliza	ở	trong	cái	khe	núi	kia	không.	Mỗi	lần
"khám	phá"	như	vậy,	bác	đã	nhằm	quãng	đường	đặc	biệt	khó	đi,	bác
phóng	nhanh	lên,	cả	người	và	ngựa	đều	mệt	nhọc.	Vì	vậy,	Haley	lúc
nào	cũng	ở	trạng	thái	căng	thẳng.

Đi	ngựa	như	thế	được	một	tiếng	đồng	hồ	nữa	thì	họ	tới	một	vựa
thóc	có	rào	bao	quanh,	thuộc	một	trang	trại	lớn.	Chẳng	hi	vọng	thấy
một	bóng	người	nào	trong	trang	trại,	vì	mọi	người	đang	làm	đồng.
Nhưng	cái	vựa	thóc	lại	đứng	sừng	sững	ngay	giữa	đường	cái	thành
thử	không	thể	tiếp	tục	đi	đường	này	được.

Bác	Sam	kêu	lên,	như	kẻ	vô	tội	bị	xúc	phạm:

-	Đấy,	tôi	đã	chẳng	bảo	ông	là	gì!	Làm	sao	những	người	ở	nơi
khác	đến	lại	có	thể	tự	cho	là	biết	cái	vùng	này	hơn	những	người	đã
sinh	ra	ở	đây	được?

Haley	thét:

-	Quân	súc	sinh!	Mày	biết	trước	việc	này	rồi.

Bác	Sam	nhắc	lại:

-	Tôi	đã	bảo	ông	rồi	kia	mà!	Tôi	đã	bảo	con	đường	bị	chặn	ngang,
khó	lòng	mà	qua	được.	Andy	làm	chứng	cho	tôi	đấy	nhé.

Việc	ấy	đã	quá	rõ	ràng,	gã	buôn	nô	lệ	xấu	số	chẳng	còn	cãi	vào	đâu
được;	hắn	đành	cố	hết	sức	ngậm	bồ	hòn	làm	ngọt.	Thế	là	phải	quay
trở	lại,	và	họ	đi	tìm	con	đường	cái	lớn.



Vì	những	sự	chậm	trễ	như	vậy,	đoàn	người	chỉ	tới	cái	thôn	bên
bờ	sông	bốn	mươi	lăm	phút	sau	khi	Eliza	đặt	con	ngủ	trong	quán
cơm.	Eliza	đứng	bên	cửa	sổ,	nhưng	chị	lại	nhìn	về	hướng	khác,	không
trông	thấy	đoàn	người	cưỡi	ngựa	đi	tới.	Bác	Sam	là	người	đầu	tiên
thấy	chị;	Haley	và	Andy	đi	sau	vài	mét.	Giữa	lúc	nguy	kịch	ấy,	bác
Sam	đánh	rơi	mũ	một	cách	tài	tình;	bác	kêu	thét	lên,	nghe	rất	lạ	lùng,
khiến	người	thiếu	phụ	bỏ	trốn	phải	chú	ý.	Chị	lùi	về	phía	sau,	và	đoàn
người	ào	đến	cái	cửa	sổ,	để	xuống	ngựa	trước	cửa	quán	ăn.

Eliza	không	để	mất	một	phút.	Buồng	chị	có	một	cái	cửa	trông	ra
bờ	sông.	Chị	bế	con	vào	lòng,	chạy	vụt	ra	ngoài.	Gã	buôn	nô	lệ	nhác
trông	thấy	chị,	vừa	đúng	lúc	chị	khuất	sau	cái	dốc.	Nó	nhảy	phốc
xuống	ngựa,	hét	lớn	gọi	Andy	và	bác	Sam,	và	nhảy	xổ	tới	như	con	chó
săn	đuổi	theo	mồi.	Trong	giây	phút	khủng	khiếp	ấy,	chân	Eliza	như
lướt	trên	mặt	đất;	chị	ở	ngay	sát	dòng	nước.	chị	thấy	trong	người	như
có	một	sức	mạnh,	chị	vừa	thét	lên	một	tiếng	man	rợ,	vừa	nhảy	một
cái,	vượt	qua	dòng	nước	chảy	xiết	và	tới	được	chiếc	bè	băng	giá.	Chỉ
có	sự	tuyệt	vọng	điên	dại	mới	khiến	người	ta	nhảy	được	như	vậy.
Haley,	bác	Sam	và	Andy	thét	lên	những	tiếng	kêu	bản	năng,	tay	giơ
lên	trời,	kinh	hoàng.

Tảng	nước	đá	to	lớn	trĩu	xuống	và	vỡ	ra	dưới	sức	nặng	của	chị,
nhưng	chị	chỉ	dừng	trên	đó	một	giây.	Với	một	nghị	lực	không	gì	cản
nổi,	chị	nhảy	từ	tảng	nước	đá	này	sang	tảng	nước	đá	khác,	trượt
chân,	xoài	ra,	đứng	dậy	được...	Chân	chị	tuột	cả	dép,	bít	tất	rách
bươm,	máu	nhỏ	trên	băng.	Chị	không	cảm	thấy	gì,	chị	chỉ	thấy	trên
bờ	sông	có	một	người	đỡ	chị	leo	lên	dốc.	Người	ấy	kêu	lên:

-	Tôi	không	biết	chị	là	ai,	nhưng	chị	quả	là	một	người	đàn	bà	dũng
cảm.

Eliza	nhận	ra	tiếng	nói	và	khuôn	mặt	của	người	chủ	trại	bên	cạnh
nhà	chị	trước	kia.	Chị	thở	hổn	hển:

-	Ông	Symmes!	Ông	cứu	cháu	với!	Cứu	cháu	với!	Ông	cho	cháu	đi
trốn	với!

-	Sao?	Có	phải	chị	là	nô	lệ	của	ông	Shelby	không?

-	Thằng	con	của	cháu!	Đứa	con	trai	của	cháu...	Ông	ấy	bán	nó...
cho	người	kia,	kia	kìa.	-	Chị	thét	lên,	tay	chỉ	về	phía	bờ	bên	kia,	thuộc



bang	Kentucky.	-	Ông	Symmes,	ông	cũng	có	một	đứa	con	trai	nhỏ!

Ông	Symmes	chìa	bàn	tay	thô,	nhưng	sẵn	sàng	giúp	đỡ	mọi
người,	đưa	chị	lên	đỉnh	dốc.	Ông	bảo	chị:

-	Chính	thế.	Vả	lại,	chị	là	một	người	đàn	bà	dũng	cảm,	ta	rất	vui
lòng!

Khi	hai	người	lên	đến	đê,	ông	Symmes	dừng	lại.	Ông	nói:

-	Ta	sung	sướng	được	giúp	đỡ	chị.	Nhưng	khốn	nỗi,	ta	chẳng	thể
dẫn	chị	đi	đâu	được.	Chị	cứ	đến	đằng	kia	là	hơn	cả,	-	ông	chỉ	một	ngôi
nhà	lớn	quét	vôi	trắng,	đứng	riêng	biệt,	trên	đường	phố	chính	của
thôn	xóm.

Ông	nói	tiếp:

-	Những	người	ở	đấy	rất	tử	tế,	chị	đừng	sợ	gì	cả,	họ	sẽ	giúp	đỡ
chị;	họ	quen	những	việc	này	lắm.

Eliza	cảm	động	nói:

-	Cầu	Chúa	phù	hộ	cho	ông!

-	Có	gì	đâu,	việc	tôi	vừa	làm,	có	gì	đáng	kể.

-	Thưa	ông,	xin	ông	chớ	nói	gì	với	ai,	có	phải	không	ạ.

-	Trời	đất	ơi,	kìa	chị,	chị	cho	tôi	là	người	thế	nào?	Nhất	định
không,	ta	sẽ	không	cho	ai	biết.	chạy	mau	đi.	Chị	xứng	đáng	được	tự
do,	ta	sẽ	chẳng	là	người	cản	trở	chị	bảo	vệ	lấy	tự	do.

Eliza	ghì	chặt	con	vào	lòng;	chị	rảo	bước	về	phía	ngôi	nhà	ông
Symmes	đã	chỉ.	Ông	nhìn	theo	chị,	nghĩ	thầm:	"Chắc	ông	Shelby	sẽ
cho	mình	là	một	anh	chàng	hàng	xóm	ăn	ở	chẳng	ra	gì,	nhưng	biết
làm	thế	nào?	Nếu	một	ngày	kia,	ông	ta	thấy	một	người	đàn	bà	nô	lệ
của	mình	trong	cảnh	khốn	quẫn	như	thế,	ông	ta	cứ	việc	trả	miếng.
Mình,	thì	mình	không	thể	thấy	một	người	đàn	bà	chạy	trốn	như	một
con	vật	bị	đàn	chó	săn	đuổi,	mà	không	giúp	đỡ	được.	Mình	không	thể
là	người	đi	săn	nô	lệ	cho	kẻ	khác."



Haley	sửng	sốt	nhìn	cảnh	tượng	trên,	nó	thấy	Eliza	biến	mất,	sau
cái	dốc	trước	mặt.	Nó	liền	quay	lại	phía	bác	Sam	và	Andy,	con	mắt	dò
hỏi.	Bác	Sam	kêu	lên:

-	Thật	là	ghê	gớm	quá!

Haley	nói:

-	Con	mẹ	ấy	hẳn	là	một	con	quỷ.	Nó	nhảy	chồm	chồm	như	một
con	mèo	rừng.

Bác	Sam	vừa	gãi	đầu	vừa	nói:

-	Chúng	tôi	không	thể	bắt	chước	chị	ta,	mong	ông	chủ	đừng	trách
chúng	tôi.

Rồi	bác	lấy	giọng	khàn	khàn	làu	bàu:

-	Tôi	chịu,	không	đủ	tài	mà	thử	được.

Gã	buôn	nô	lệ	bực	tức:

-	Mày	còn	cười	à?

Bác	Sam	bật	cười,	rồi	cứ	thế	cười	mãi,	bác	cố	nhịn	từ	lâu	rồi:

-	Thưa	ông	chủ.	Trông	chị	ta	buồn	cười	quá,	ai	lại	cứ	nhảy	chồm
chồm	từ	tảng	băng	này	sang	tảng	băng	khác.	Băng	vỡ	căng	cắc,	cục
cục!	Thế	mà	chị	ta	cứ	nhảy,	nhảy	tràn!	Lạy	Trời	đất,	ông	có	thấy	chị	ta
nhảy	chồm	chồm	như	thế	không?

Bác	Sam	và	Andy	cười	nhiều	quá,	nước	mắt	chảy	trên	gò	má	đen
lánh.

Gã	buôn	nô	lệ	vừa	khoa	chiếc	roi	trên	đầu	hai	người,	vừa	thét:

-	Quân	vô	lại,	để	tao	dạy	cho	chúng	mày	cười	này!	Hai	người	cúi
đầu	xuống,	vừa	kêu	vừa	chạy	xuống	bờ	sông,	rồi	nhảy	lên	ngựa,	Haley
không	theo	kịp.

Bác	Sam	lấy	giọng	nghiêm	chỉnh	nói:



-	Xin	chào	ông.	Tôi	sợ	bà	chủ	lo	cho	con	Jerry.	Ông	Haley	chả	cần
chúng	tôi	giúp	đỡ	nữa;	bà	chủ	chắc	chẳng	bao	giờ	muốn	chúng	tôi
đánh	ngựa	qua	cái	cầu	của	chị	Eliza.

Bác	lấy	khuỷu	tay	huých	đùa	vào	sườn	Andy,	rồi	thúc	cho	ngựa
phi	nhanh,	Andy	rượt	theo	sau.	Những	tiếng	cười	dần	dần	tắt	hẳn.



L

8

ELIZA	CHẠY	TRỐN
úc	Eliza	vượt	qua	con	sông	là	lúc	hoàng	hôn	xuống;	và	khi	chị
khuất	sau	dốc,	bức	màn	sương	bàng	bạc	phủ	dòng	nước	lũ
cùng	những	tảng	nước	đá	bập	bềnh	trôi	đã	hợp	thành	một	bức
rào	ngăn	chị	với	kẻ	làm	chị	điêu	đứng.	Haley	tức	tối	quay	vào

quán	ăn	để	nghĩ	cách	đối	phó.	Bà	chủ	quán	dẫn	hắn	vào	một	căn
phòng	nhỏ,	trải	một	tấm	thảm	tồi	tàn;	trong	phòng	có	một	cái	bàn
phủ	tấm	vải	dầu	màu	đen,	và	mấy	chiếc	ghế	gỗ,	chỗ	tựa	cao	lênh
khênh.	Trên	mái	lò	sưởi	bày	mấy	bức	tượng	thạch	cao	màu	sặc	sỡ	rất
rợ;	trong	bếp	lò	một	ngọn	lửa	nhỏ	bốc	khói;	một	chiếc	ghế	dài	bằng
gỗ	tồi	tàn	đặt	trước	lò	sưởi.	Haley	ngồi	xuống,	ngẫm	nghĩ	về	những	hi
vọng	và	hạnh	phúc	mong	manh	trên	thế	gian	này.

Hắn	tự	trách	mình:	"Tại	sao	mình	lại	ôm	cái	thằng	oắt	con	của	nợ
ấy	vào	thân	để	đến	nỗi	mang	tiếng	là	một	thằng	ngốc?"

Hắn	tự	chửi	rủa	hắn	một	thôi	một	hồi,	thấy	nhẹ	nhõm	hẳn	đi.	Mà
hắn	tự	chửi	rủa	như	thế	cũng	đúng	thôi,	nhưng	chẳng	cần	kể	ra	đây
làm	gì.

Bất	thần,	hắn	giật	mình	nghe	thấy	một	giọng	nói	khỏe	và	thô;	rõ
ràng	là	có	người	xuống	ngựa	phía	ngoài	cửa	quán.	Haley	chạy	ra	cửa
sổ,	reo	lên:

-	Mẹ	kiếp!	Thế	này	thì	đúng	là	có	đức	Thượng	đế	rồi.	Chính	tông
thằng	Tom	Loker!

Hắn	chạy	vụt	ra	ngoài	và	thấy	một	người	khỏe	mạnh,	bắp	thịt
cuồn	cuộn,	to	lớn,	mặc	một	cái	áo	choàng	bằng	da	trâu	đang	đứng
bên	quầy	hàng.	Từ	giọng	nói	đến	nét	mặt	của	tên	này	đủ	thấy	đó	là
một	kẻ	bạo	ngược,	hung	hăng.	Nó	giống	như	một	con	chó	mõm	lớn,
rất	dữ.	Đi	cùng	với	nó	là	một	gã,	hình	thù	lại	trái	ngược	hẳn	với	nó:
nhỏ	bé,	mảnh	khảnh,	cái	nhìn	nham	hiểm,	đôi	mắt	đen	sáng	quắc.	Cái
mũi	nó	dài	và	nhọn	như	muốn	xoi	mói	khắp	nơi	khắp	chỗ.	Thằng	to



lớn	rót	một	nửa	cốc	rượu	trắng	nguyên	chất,	nốc	cạn	một	hơi;	thằng
kia,	đứng	kiễng	lên,	ngoẹo	đầu	bên	này,	bên	kia,	ra	vẻ	đánh	hơi
những	chai	rượu	bày	sau	quầy	hàng;	cuối	cùng	nó	gọi	một	cốc	nước
ngọt	pha	bạc	hà;	giọng	nó	nhỏ	nhẻ,	run	rẩy,	có	vẻ	thận	trọng.	Khi
nước	ngọt	đã	rót,	nó	ngắm	cốc	nước	ra	vẻ	thích	thú,	như	kẻ	đã	làm
đúng	việc	phải	làm.	Rồi	nó	thận	trọng	hớp	từng	hớp	nhỏ.

Haley	tiến	đến	gần,	tay	đưa	ra	phía	thằng	cha	to	lớn,	la	lên:

-	Trời,	may	mắn	biết	chừng	nào!	Thế	nào,	Loker?

-	Ma	quỷ	nào	dẫn	mày	tới	đây?

Gã	loắt	choắt,	tên	là	Marks,	đặt	cốc	rượu	xuống;	nó	nhô	đầu	ra,
xem	xét	anh	chàng	mới	tới,	như	thể	con	mèo	nhìn	một	chiếc	lá	khô
rung	rinh	trước	gió,	hay	bất	cứ	miếng	mồi	nào	khác.

Haley	nhắc	lại:

-	Tom	ơi,	gặp	mày	đây,	vận	đỏ	quá	chừng.	Tao	đang	bị	một	vố	đen
quá,	mày	phải	giúp	tao	một	tay	mới	được.

Loker	làu	bàu:

-	Chà	chà!	Tao	ngờ	lắm.	Hễ	mày	vồ	vập	ai	là	y	như	rằng	mày	cần
người	ta	giúp	mày	một	tay.	Có	việc	gì	thế?

Haley	đưa	con	mắt	nghi	ngờ	nhìn	về	phía	Marks,	hỏi:

-	Một	ông	bạn	cộng	tác	của	mày	đấy	à?

-	Chính	thế.	Kìa,	Marks!	Một	ông	bạn	cộng	tác	trước	kia,	khi	tao
còn	ở	Natchez.

Marks	chìa	ra	một	bàn	tay	khẳng	khiu	như	chân	con	quạ,	nói	khẽ:

Rất	sung	sướng	được	làm	quen	với	ông	anh.	Ông	Haley,	nếu	tôi
không	nhầm?

-	Chính	hắn	đấy,	thưa	ông.	Chúng	ta	có	dịp	may	gặp	nhau	hôm
nay;	xin	được	thết	ông	món	gì...



Haley	quay	về	phía	ông	chủ	quán,	gọi	thức	ăn:

-	Cho	nước	sôi,	đường,	xì-gà	với	cái	món	gì	ngon	nhất	trong	nhà
ấy	nhé.

Khi	nến	đã	thắp,	ngọn	lửa	đã	bốc	to	trong	lò	sưởi,	ba	gã	buôn	nô
lệ	ngồi	quanh	cái	bàn,	bày	biện	đủ	thứ	để	làm	cho	tình	bạn	thêm	đậm
đà.

Haley	lấy	giọng	bi	ai	bắt	đầu	kể	câu	chuyện	rủi	ro	của	mình;	Loker
yên	lặng	ngồi	nghe	ra	vẻ	chăm	chú	nhưng	cáu	kỉnh;	Marks	bận	pha
một	cốc	rượu	hợp	với	ý	thích	của	hắn;	thỉnh	thoảng	hắn	hếch	cái	mũi
nhọn	lên,	chĩa	sát	tận	mặt	Haley,	vì	hắn	thích	thú	câu	chuyện	ấy	lắm.
Đặc	biệt,	đoạn	kết	luận	làm	hắn	rất	khoái;	hắn	rung	người	lên	mà
cười	lặng	lẽ,	môi	mím	chặt	để	khỏi	bật	thành	tiếng.	Sau	cùng,	hắn
cười	khích	khích	hỏi:

-	Thành	thử	ông	bị	một	vố	chết	điếng	chứ	gì?

Haley	than	phiền:

-	Ấy,	trong	cái	nghề	buôn	chúng	tôi,	cứ	động	đến	bọn	oắt	con,	là
cuối	cùng	thế	nào	cũng	rầy	rà	to.

Haley	nói:

-	Không	tài	nào	hiểu	nổi.	Bọn	oắt	con	chỉ	tổ	làm	phiền	nhiễu
người	ta;	cứ	tưởng	người	mẹ	nào	tống	khứ	được	cái	của	ấy	đi	thì
sung	sướng	lắm	mới	phải.	Nhưng,	không;	trái	lại,	thằng	oắt	càng	gây
phiền	gây	não,	thì	mẹ	nó	càng	thương	yêu.

Marks	hỏi:

-	Ông	Haley,	ông	vui	lòng	cho	tôi	xin	chút	nước	nóng	chứ.	Điều
ông	nói	hoàn	toàn	hợp	với	ý	tôi	nghĩ,	thưa	ông.	Ngày	tôi	còn	buôn
bán,	một	lần	tôi	mua	được	một	con	mẹ	thật	ra	trò,	mạnh	khỏe,	khéo
chân	khéo	tay,	lại	thông	minh	nữa.	Nó	có	một	đứa	con	có	tật,	có	một
cái	bướu,	hay	cái	gì	đại	loại	như	thế.	Tôi	đem	đứa	bé	cho	không	một
người	muốn	nuôi	nó.	Không	bao	giờ	tôi	tưởng	tượng	nổi	con	mẹ	ấy
sao	lại	gây	ra	lắm	chuyện	rầy	rà	thế!	Ông	có	nhìn	tận	mắt	những	cảnh
ấy	mới	biết!	Nó	khóc	lóc,	nó	đau	khổ	như	thể	mất	một	người	bạn	tốt



nhất	trần	gian;	tôi	chẳng	kể	dài	dòng	làm	gì.	Hình	như	chính	vì	đứa
bé	ốm	o,	oặt	ẹo	và	không	lúc	nào	là	không	quấy	mẹ	nó	như	vậy,	mà
mẹ	nó	lại	càng	quý	hóa.	Chắc	ông	cũng	đồng	ý,	đàn	bà	là	cái	giống	rồ
dại	không	sao	tả	xiết.

Haley	lại	kể:

-	Tôi	cũng	gặp	một	trường	hợp	tương	tự.	Hè	năm	ngoái,	bên	phía
trên	dòng	sông	Đỏ,	tôi	mua	được	một	con	mẹ	nô	lệ	có	một	đứa	con
xinh	lắm,	mắt	sáng	như	mắt	ông	này	này;	nhưng	sau	tôi	mới	biết	là
thằng	bé	thong	manh,	tôi	nghĩ	tốt	hơn	hết	là	bán	thằng	bé	cho	một
đứa	nào	khác.	Chẳng	nói	chẳng	rằng,	tôi	đánh	đổi	lấy	một	thùng	rượu
Whiskey.	Nhưng	lúc	người	kia	đến	lấy	lại	thằng	bé,	thì	con	mẹ	kia
chống	lại,	như	hệt	một	con	hổ	cái.	Việc	xảy	ra	trước	khi	tàu	nhổ	neo,
mà	tôi	lại	chưa	xích	bọn	nô	lệ.	Thế	là,	nó	nhảy	lên	một	kiện	bông
nhanh	như	một	con	mèo,	rồi	nó	cướp	lấy	một	con	dao	trong	tay	một
thủy	thủ,	nó	làm	mọi	người	phát	hoảng	lên	một	lúc	lâu.	Nhưng,	thấy
cũng	sẽ	chẳng	ăn	thua	gì,	nó	liền	quay	lại,	ôm	lấy	con,	đâm	đầu	xuống
sông	chìm	nghỉm!

Loker	nghe	tất	cả	những	câu	chuyện	ấy,	vẻ	chán	ngán	ra	mặt,	nó
bảo:

-	Chà!	Chúng	mày	không	biết	cách	đấy	thôi.	Những	con	nô	lệ	của
tao,	đừng	hòng	chơi	xỏ	tao	như	thế,	tao	cam	đoan	với	chúng	mày.

Marks	có	vẻ	bực	tức,	hỏi:

-	Thật	không?	Mày	làm	thế	nào	để	ngăn	chúng	nó	chơi	xỏ	mày?

-	Làm	thế	nào	để	ngăn	ấy	à?	Khi	tao	mua	một	con	nào	có	một
thằng	oắt,	tao	giơ	quả	đấm	ra	trước	mặt	nó	bảo:	"Chỉ	một	tiếng,	một
tiếng	thôi,	là	tao	đập	vỡ	mặt!	Con	mày	không	phải	của	mày,	nó	là	của
tao.	Khi	cần,	tao	bán	nó	ngay;	nếu	mày	giở	trò	gì	ra,	mày	sẽ	tiếc	là	đã
sinh	ra	ở	trên	đời	này..."	Chúng	nó	biết	là	tao	nói	thật.	Nếu	có	đứa
nào	la	lên,	thì	này!...	-	Loker	giơ	quả	đấm	giáng	xuống	bàn,	để	làm
sáng	tỏ	câu	nói	bỏ	dở.

Marks	huých	khuỷu	tay	vào	sườn	Haley,	cười	khích	khích	thán
phục,	nói:



-	Thế	mới	gọi	là	hùng	biện	chứ!	Loker	quả	là	một	tay	kì	diệu,	tôi
cam	đoan	với	ông	như	vậy!	Hì	hì	hì...	Loker	ạ,	nếu	mày	không	là	quỷ,
thì	mày	cũng	là	anh	em	sinh	đôi	với	quỷ.	Tao	nhất	định	thừa	nhận
cho	mày	cái	tư	cách	ấy.

Loker	tiếp	nhận	lời	khen	ấy	một	cách	khiêm	tốn	đáng	khâm	phục
và	cố	lấy	cái	vẻ	dễ	thương	nhất	trên	bộ	mặt	quàu	quạu	như	chó	dữ.

Haley	đã	uống	thùng	bất	chi	thình.	Hắn	ngả	người	trên	lưng	ghế,
làm	lắm	điệu	bộ	hùng	hồn	rồi	nói	lớn:

-	Cho	phép	tao	nói	rằng,	về	cá	nhân	tao,	trước	hết	tao	nhằm	kiếm
tiền,	như	tất	cả	mọi	người.	Nhưng	buôn	bán	và	tiền,	đâu	có	phải	là	tất
cả,	bởi	vì	chúng	ta,	tất	cả	chúng	ta	sống	ở	trên	đời	này,	đều	có	linh
hồn.	Tao,	tao	là	một	tín	đồ;	một	ngày	kia,	khi	đã	có	của	cải	vàng	bạc
rồi,	tao	phải	tính	đến	chuyện	cứu	vớt	linh	hồn	tao	và	tất	cả	các	thứ
linh	tinh	ấy.	Làm	điều	ác	khi	không	cần	thiết,	hỏi	ích	lợi	gì?	Như	thế
không	phải	là	khôn	ngoan,	không	khôn	ngoan	một	chút	nào.

Loker	nhắc	lại	một	cách	khinh	bỉ:

-	Tính	chuyện	cứu	vớt	linh	hồn	mày!	Mày	phải	vạch	to	con	mắt	ra
mới	tìm	thấy	một	chút	linh	hồn	trong	người	mày.	Thôi	đừng	có	băn
khoăn	gì	về	cái	trò	ấy,	vô	ích.	Giả	thử	quỷ	sứ	có	gạn	lọc	mãi	mày,	nó
cũng	cóc	thấy	linh	hồn	mày	đâu	cả.

Haley	trách:

-	Mày	lại	cáu	rồi.	Tao	nói	là	nói	có	lợi	cho	mày,	đáng	lẽ	mày	phải
cám	ơn	tao	mới	đúng.

Loker	quát	to	một	tiếng	cục	cằn:

-	Thôi,	xin	đủ	những	lời	phỉnh	phờ	của	mày.	Tao	không	chịu	nổi
những	bài	diễn	thuyết	đạo	lí	của	mày.	Mày	chỉ	tìm	cách	lừa	bịp	con
quỷ	để	thoát	chết	chứ	gì.	Con	quỷ,	mày	đã	kí	kết	với	nó	một	bản	giao
ước	suốt	đời	mày	rồi.	Đến	lúc	phải	thanh	toán,	mày	lại	định	chuồn
chứ	gì?	Mẹ	kiếp!

Marks	nói	chen	vào:



-	Thôi	các	ngài,	tôi	xin	các	ngài.	Ông	Haley	là	một	người	ngoan
đạo,	tôi	không	dám	nghi	ngờ,	ông	ấy	có	một	lương	tâm.	Như	mày,
Tom	ạ,	mày	cũng	có	lương	tâm	của	mày.	Cãi	vã	nhau	vì	vấn	đề	này	có
ích	lợi	gì.	Nói	chuyện	công	việc	có	phải	hơn	không,	ông	Haley?	Ông
muốn	chúng	tôi	làm	gì	để	bắt	con	mụ	đàn	bà	ấy	của	ông?

-	Con	mụ	ấy	không	phải	của	tôi,	nó	là	của	lão	Shelby.	Tôi	chỉ	mua
thằng	bé	thôi,	thế	mới	ngốc	chứ!

Loker	quát:

-	Thì	từ	xưa	tới	nay	bao	giờ	mày	chả	là	một	thằng	ngốc.

Marks	can:

-	Kìa,	Loker,	đừng	thế	nữa.	Tao	nghĩ	ông	Haley	muốn	giao	cho
chúng	mình	một	việc	hay	hay	đây;	để	tao	làm,	tao	chuyên	môn	giải
quyết	những	việc	như	thế	này.	Ông	Haley,	con	mụ	ấy	thế	nào?

-	Gần	như	da	trắng,	xinh,	có	giáo	dục.	Giá	tôi	trả	lão	Shelby	tám
trăm	hay	một	nghìn	đô	la,	tôi	còn	có	thể	có	lãi	nữa	kia.	Nhưng	lão
Shelby	không	muốn	bán.

Marks,	mắt	sáng	ngời,	dằn	từng	tiếng:

-	Trắng,	xinh,	có	giáo	dục!	Khả	quan	đấy.	Loker	này,	nghe	tao,
chúng	mình	có	thể	thực	hiện	một	việc:	nhận	đi	bắt	chúng	nó;	cố
nhiên,	sẽ	hoàn	lại	cho	ông	Haley	thằng	oắt.	Còn	con	mụ	kia,	ta	sẽ	đưa
về	New	Orleans.	Tính	toán	cừ	đấy	chứ,	hả?

Loker	rất	khoái	chí.	Nó	bặm	miệng	lại	y	như	một	con	chó	lấy	răng
cắn	vào	miếng	thịt.	Hình	như	nó	đang	thong	thả	nghiền	ngẫm	cái	kế
hoạch	ấy...	Marks	vừa	khuấy	cốc	rượu,	vừa	bảo	Haley:

-	Ông	phải	biết,	chúng	tôi	quen	biết	các	vị	quan	tòa	hầu	với	chúng
tôi,	suốt	dọc	sông	này.	Loker	nhận	nhiệm	vụ	nện	và	hò	hét.	Sau	đó,
mới	đến	lượt	tôi.	Tôi	diện	rõ	bảnh,	giày	bóng	như	gương	và	tôi	tuyên
thệ!	Khi	thì	tôi	là	ngài	Twickem	ở	New	Orleans;	hôm	sau	tôi	rời	đồn
điền	của	tôi,	trên	sông	Châu	Giang,	là	chủ	của	bảy	trăm	tên	nô	lệ	da
đen;	lần	khác,	tôi	lại	là	người	bà	con	xa	xôi	của	ngài	thượng	nghị	sĩ
Henry	Clay,	hay	của	một	vị	tai	to	mặt	lớn	nào	khác	của	bang



Kentucky.	Mỗi	vai,	một	tài	riêng,	ông	hiểu	không.	Loker	có	một	cái
mõm	tướng,	nó	mà	nện	thì	khỏe	nhất	trần	đời;	nhưng	về	môn	lừa	dối
thì	lại	là	một	thằng	vô	tích	sự.	Khi	cần	phỉnh	phờ,	cần	lấy	linh	hồn	với
lương	tâm	ra	để	thề	thốt	thì	tôi,	tôi	có	biệt	tài.	Mà	nếu	các	vị	quan	tòa
làm	khó	dễ,	tôi	tin	là	tôi	có	thể	xoay	xỏa	được.	Có	khi	tôi	còn	mong
như	thế	nữa,	thế	mới	buồn	cười	chứ!

Ta	đã	thấy,	Loker	không	tháo	vát	lắm.	Thế	nhưng,	lần	này,	nó	đập
mạnh	tay	xuống	bàn	làm	cốc	tách	rung	lên,	để	ngắt	lời	Marks.	Nó	hạ
lệnh:

-	Haley!	Công	việc	thu	xếp	như	thế,	mày	bằng	lòng	chứ!

Marks	nhận	xét:

-	Cái	ấy	có	phải	là	một	lí	do	để	đập	vỡ	ấm	chén	đâu.	Mày	phải	để
dành	sức	đến	khi	cần	thiết	chứ.

Haley	phản	đối:

-	Thưa	các	ngài,	thế	tôi	không	được	chia	một	phần	lãi	nào	ư?

Loker	nổi	cáu:

-	Lấy	lại	cho	mày	thằng	nhái,	thế	không	đủ	à?	Mày	còn	muốn	gì
nữa?

-	Mình	đã	giao	phó	cho	các	ông	công	việc,	thế	là	đáng	của	rồi,
chẳng	thế	là	gì?	Cứ	mười	phần	trăm	số	lãi,	không	kể	chi	phí.

Loker	chửi	một	tiếng	dễ	sợ,	rồi,	đập	nắm	tay	xuống	bàn,	nó	hét:

-	Haley!	Tao	thừa	biết	con	người	mày	đấy	nhé!	Nhưng	đừng	hòng
chơi	được	tao.	Mày	tưởng	thằng	Marks	với	tao	chuyên	môn	đi	làm	cái
nghề	này	chỉ	là	để	phục	vụ	những	ông	lớn	kiểu	như	mày,	mà	không
hưởng	mảy	may	quyền	lợi	đấy	phỏng?	Có	hẳn	đi	chứ;	lại	nhiều	nữa	là
khác.	Con	mụ	ấy	là	của	chúng	tao;	còn	mày,	mày	chỉ	việc	câm	miệng
đi,	hoặc	là	cả	hai	đều	của	chúng	tao.	Đứa	nào	ngăn	cấm	được	chúng
tao?	Mày	đã	chẳng	làm	thế	là	gì?	Chúng	tao	tự	do	muốn	làm	gì	thì
làm,	cũng	như	mày	thôi,	có	phải	không?	Còn	nếu	mày	hay	lão	Shelby
có	muốn	săn	đuổi	chúng	tao,	thì	đáy	biển	mò	kim.	Đừng	hòng	rờ



được.

Haley	thấy	lo	ngại,	đành	chịu:

-	Thôi	được!	Nội	trong	tám	ngày	nữa,	lôi	thằng	nhãi	về	cho	tao,
hẹn	ở	đâu	tùy	mày,	tao	chỉ	muốn	có	thế.

Loker	không	chịu:

-	Nhưng	tao,	tao	lại	muốn	hơn	thế.	Không	phải	bỗng	không	tao
cộng	tác	với	mày	ở	Natchez,	chẳng	được	đồng	xu	nào.	Tao	đã	được
một	bài	học:	khi	nắm	được	con	chạch,	phải	nắm	cho	chắc.	Tòi	năm
mươi	đô	la	ra	đây	ngay	tức	khắc,	không	thì	đừng	hòng	tao	động	đậy.
Tao	biết	mày	lắm.

-	Loker,	mày	chẳng	biết	điều	tí	nào;	mày	nghĩ	mà	xem:	trong	việc
này,	mày	sẽ	vớ	bở	một	nghìn	hay	một	nghìn	rưởi	đô	la.

-	Việc	này	ấy	à,	bỏ	rẻ	ra,	phải	mất	năm	tuần	lễ,	thật	quá	sức.	Giả
dụ	chúng	tớ	phải	gác	mọi	việc	lại,	để	lang	thang	đi	tìm	thằng	oắt	con
cho	mày,	mà	lại	không	bắt	được	con	mụ	kia	-	cái	tụi	gái	bợm,	đôi	khi
khó	bắt	lắm	lúc	ấy	sẽ	thế	nào?	Mày	không	trả	tao	một	xu	chứ	gì?	Tao
còn	lạ	gì	thứ	mày!	Không,	ông	bạn	ơi,	năm	mươi	đô	la!	Việc	thành,
tao	sẽ	hoàn	lại	cho	mày;	bằng	không,	thì	để	đền	bù	lại	những	thua
thiệt	chúng	tao	sẽ	phải	chịu	chứ.	Như	thế	là	công	bằng,	phải	không,
Marks?

Marks	vội	vã	đồng	tình:

-	Tất	nhiên,	tất	nhiên.	Đặt	cọc	tí	chút	như	thế	thôi.	Kể	tôi	cũng	hơi
ăn	chắc	đấy.	Thôi,	chúng	ta	hãy	bình	tĩnh.	Loker	xách	thằng	oắt	con
về	cho	ông,	ở	đâu	tùy	ý	ông,	phải	không,	Loker?

Loker	hứa:

-	Nếu	tớ	tìm	thấy	thằng	oắt	con,	tớ	sẽ	đưa	nó	về	Cincinnati,	gửi	nó
tại	nhà	bà	cụ	Belcher,	ở	bến	tàu.

Marks	rút	ở	túi	áo	ra	một	cái	ví	nhớp	nhúa	những	mỡ.	Nó	rút	ra
một	tờ	giấy	dài,	khẽ	đọc:



-	Barnes	hạt	Shelby.	Một	thằng	tên	gọi	Jim.	Ba	trăm	đô	la,	sống
hoặc	chết.	Edwards	-	Dick	và	Lucy,	hai	vợ	chồng	sáu	trăm	đô	la.	Con
mụ	Polly	và	hai	con,	sáu	trăm	đô	la,	sống	hoặc	chết...

Nó	giải	thích	cho	Haley:

-	Tôi	đang	xét	xem	bọn	tôi	có	thì	giờ	làm	việc	này	không.	Loker
này,	mình	thấy	phải	giao	việc	này	cho	thằng	Adams	và	thằng
Springer;	ưu	tiên	cho	khách	hàng	của	chúng	ta.

Loker	phản	đối:

-	Thằng	Adams	và	thằng	Springer	đòi	giá	đắt	quá.	Marks	quyết
định:

-	Để	tao	liệu	thu	xếp.	Chúng	nó	mới	vào	nghề;	chúng	nó	sẽ	phải
nhận	với	giá	rẻ.

Rồi	nó	nói	tiếp:

-	Tao	thấy	có	ba	trường	hợp	ít	rắc	rối,	bởi	vì	chỉ	việc	bắn	chết,
hoặc	thể	là	chúng	nó	đã	bị	hạ.	Những	trường	hợp	ấy,	chẳng	ăn	thua	gì
lắm.	Còn	những	trường	hợp	khác,	thì	đợi	đã.	Ông	Haley,	bây	giờ	đi
vào	chi	tiết	nhé?	Ông	trông	thấy	con	mụ	sang	đến	tận	bờ	bên	kia	chứ?

-	Trông	thấy	rõ	ràng	như	thấy	các	ông	bây	giờ	đây.

Loker	hỏi	thêm:

-	Và	có	một	người	đỡ	nó	trèo	lên	dốc?

-	Đúng	thế.

Marks	nói:

-	Chắc	chắn	là	con	mụ	được	đón	về	một	nơi	nào	đó.	Nhưng	về
đâu,	đó	là	vấn	đề.	Loker,	mày	nghĩ	thế	nào?

-	Đêm	nay	phải	vượt	sông	ngay,	nhất	định	thế.

-	Bằng	cách	nào?	Không	có	đò,	mà	băng	thì	rất	nguy	hiểm.



Loker	nhất	quyết:

-	Bằng	cách	nào	thì	tao	không	biết;	nhưng	nhất	định	phải	qua
sông.

Marks	nóng	ruột:

-	Trời	ơi,	tối	như	hũ	nút,	và...

Loker	nói	tiếp	luôn:

-	Mày	hoảng	chứ	gì!	Ông	bạn	ơi,	không	làm	khác	được.	Chỉ	cần
đợi	một	hai	ngày,	bọn	hoạt	động	bí	mật	đã	đưa	con	mụ	tới	biên	giới,
đến	Sandusky	hay	một	nơi	khác	rồi.	Lúc	ấy,	hỏi	mày	giở	trò	gì?

-	Không	phải	tao	sợ,	nhưng	phải	có	một	cái	đò.

-	Theo	bà	chủ	quán,	một	người	định	sang	sông	đêm	nay;	bất	cứ
bằng	cách	nào	mình	cũng	phải	cùng	sang	với	hắn.

Haley	hỏi:

-	Các	ông	có	chó	tốt	không?

Marks	khoe:

Tốt	bậc	nhất.	Nhưng	để	làm	gì?	Tụi	chó	phải	ngửi	thấy	một	vật	gì
của	con	mụ	ấy	kia	chứ,	ông	thì	chẳng	có	vật	gì	cho	chúng	nó	đánh	hơi
cả.

-	Có,	có!	Trong	lúc	hấp	tấp,	con	mụ	để	quên	cái	khăn	quàng	trên
giường,	còn	cái	mũ	nữa.

Loker	vui	vẻ:

-	May	ơi	là	may!	Ông	bạn	ơi,	đưa	đây.

Haley	băn	khoăn	hỏi:

-	Nhưng	nếu	các	ông	chợt	gặp	con	mụ	ấy,	đàn	chó	có	thể	cắn	chết
nó.



Marks	nói:

-	Có	khi	rủi	ro	như	vậy.	Ở	Mobile,	đàn	chó	cắn	nát	một	thằng	nô
lệ,	không	ngăn	kịp.

Haley	nhận	xét:

-	Khi	món	hàng	có	một	nhan	sắc	quý	giá,	thì	chẳng	cần	đến	chó.

Marks	nói	tiếp:

-	Vả	lại,	con	mụ	này	đã	tìm	được	nơi	ẩn	trốn,	có	chó	cũng	không
làm	gì.	Ở	những	bang	người	ta	giúp	đỡ	nô	lệ	chạy	trốn,	không	bao	giờ
tìm	được	dấu	vết.	Chỉ	ở	nơi	đồn	điền,	bọn	da	đen	không	có	ai	giúp	đỡ
lúc	chúng	bỏ	trốn,	thì	chó	mới	được	việc.

Loker	đã	đi	ra	bên	ngoài	một	lát	để	hỏi	tin	tức.	Nó	trở	lại,	bảo:

-	Người	kia	đã	đến	rồi,	có	cả	thuyền	nữa.	Đi	chứ,	Marks?

Anh	chàng	dũng	cảm	Marks	tiếc	rẻ	nhìn	căn	phòng	ấm	áp,	nó	sắp
phải	bỏ	đi;	nhưng	rồi	nó	cũng	đứng	dậy.	Sau	khi	đã	thanh	toán	mấy
món	lặt	vặt,	Haley	miễn	cưỡng	đưa	cho	Loker	năm	mươi	đô	la;	cái	bộ
ba	đáng	kính	trọng	ấy	chia	tay	nhau.

***

Trong	khi	ở	quán	rượu	xảy	ra	những	cảnh	tượng	trên,	bác	Sam	và
Andy	vui	vẻ	trở	về	nhà.	Nhất	là	bác	Sam	thích	quá,	cứ	hét	lên	những
tiếng	kêu	vô	nghĩa,	người	vặn	vẹo	tứ	phía	trên	lưng	ngựa;	bác	nhảy
múa	trên	lưng	ngựa	như	kẻ	điên.	Mặc	dù	vậy,	bác	vẫn	cho	ngựa	phi
nước	đại.	Lúc	về	tới	trại	mới	mười,	mười	một	giờ.	Bà	Shelby	vẫn	đợi
họ	về;	bà	vội	chạy	ra	ban	công:

-	Bác	Sam	đấy	à?	Hai	người	kia	đâu?

-	Thưa	bà,	ông	Haley	còn	nghỉ	ngoài	quán,	ông	ấy	mệt	lắm	ạ.

-	Thế	còn	Eliza?

-	Eliza	đã	qua	sông	Jordan,	có	thể	nói	là	chị	ấy	đang	ở	xứ	sở



Canaan.

Bà	Shelby	nghẹn	ngào,	thấy	choáng	váng.	Bà	hỏi	to:

-	Thế	nghĩa	là	thế	nào,	bác	Sam?

-	Thưa	bà	chủ,	có	gì	đâu.	Chị	Eliza	đã	qua	sông,	sang	được	bang
Ohio	kì	diệu	như	thể	đức	Chúa	đưa	chị	lên	một	chiếc	xe	bằng	lửa	có
hai	con	ngựa	bay	kéo	đi.

Trước	mặt	bà	chủ,	bác	Sam	thường	hay	diễn	tả	lòng	sùng	đạo	của
mình	bằng	những	hình	ảnh	lấy	trong	kinh	Thánh.	Ông	Shelby	đến	gần
vợ,	nói	với	bác	Sam:

-	Bác	Sam,	vào	đây!

Rồi	ông	bảo	vợ:

-	Kìa	em	Emily,	em	rét	run	lên	rồi.	Em	chớ	quá	xúc	động	mà	quên
chú	ý	đến	sức	khỏe.

Bà	nói:

-	Em	không	phải	là	một	người	vợ,	một	người	mẹ	hay	sao?	Cả	hai
vợ	chồng	chúng	ta	không	có	trách	nhiệm	trước	Thượng	đế	về	con	bé
tội	nghiệp	ấy	ư?	Cầu	Chúa	đừng	quy	tội	ấy	cho	chúng	ta.

-	Tội	nào	kia,	em	Emily?	Chúng	ta	ở	hoàn	cảnh	bị	bó	buộc	phải...

-	Em	thấy	em	phạm	tội,	không	một	lí	lẽ	nào	có	thể	thay	đổi	ý	kiến
em	được.

Bác	Sam	để	cho	Andy	dắt	ngựa	vào	chuồng.	Bác	cầm	chiếc	mũ
rơm,	bước	vào	phòng	khách.	Ông	bà	chủ	đang	đợi	bác.

-	Chính	mắt	cháu	trông	thấy	Eliza	nhảy	trên	những	tảng	băng	trôi
lềnh	bềnh	để	vượt	qua	sông.	Thật	là	một	sự	kì	diệu.	Cháu	còn	trông
thấy	một	người	đỡ	chị	ấy	trèo	lên	bờ	sông	bên	kia	phía	Ohio,	rồi	chị
ấy	biến	mất	trong	bóng	tối	buổi	chiều.

Ông	Shelby	nói:



-	Tôi	khó	mà	tin	được	cái	gọi	là	sự	kì	diệu	đó.	Nhảy	trên	những
tảng	băng	trôi	lềnh	bềnh,	mà	vượt	qua	được	sông,	có	phải	dễ	đâu.

Bác	Sam	nói	to:

-	Đâu	có	dễ!	Thế	nhưng,	đúng	là	như	vậy.	Ông	Haley,	cháu	với
thằng	Andy	đang	đi	đến	cái	quán	bên	bờ	sông.	Cháu	đi	trước	một	tí.
Thế	là	kìa,	cháu	thấy	chị	ấy	ở	bên	cửa	sổ.	Cháu	đánh	rơi	mũ,	cháu	thét
lên	một	tiếng	kinh	thiên	động	địa.	Tất	nhiên,	Eliza	đã	nghe	thấy	tiếng
cháu	kêu;	chị	ấy	vội	chạy	mất.	Lúc	ông	Haley	vào	cửa	bên	này,	thì	chị
ấy	chạy	ra	cửa	bên	kia,	rồi	lao	xuống	bờ	sông.	Ông	Haley	trông	thấy
chị,	hét	lên.	cháu	với	Andy	cũng	hét	lên.	Chị	ấy	chạy	đến	sát	mép
nước.	Dòng	nước	rộng	đến	mười	bộ[4],	rồi	đến	những	tảng	băng
chồng	chất	lên	nhau,	xô	vào	nhau.	Bọn	chúng	cháu	ở	sát	ngay	sau	chị,
cháu	cứ	tưởng	ông	Haley	sắp	tóm	được	chị,	nhưng	chị	thét	lên	một
tiếng	ghê	gớm	quá,	cháu	chưa	từng	nghe	thấy	bao	giờ,	rồi	"hấp"	chị
đã	ở	bên	kia	dòng	nước,	trên	các	tảng	băng	cứ	vỡ	răng	rắc,	chị	ấy	cứ
thế	nhảy,	chẳng	khác	gì	một	con	nai.	Nhảy	ghê	quá,	cháu	chưa	từng
thấy,	cháu	nói	có	Trời	chứng	giám.

Bà	Shelby	ngồi,	lặng	nghe	câu	chuyện,	cảm	động	đến	tái	xanh	cả
người.	Khi	câu	chuyện	kết	thúc,	bà	bảo:

-	Lạy	Chúa,	thế	là	con	bé	không	chết.	Nhưng	bây	giờ	nó	ở	đâu,	tội
nghiệp	quá...
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hững	ngọn	lửa	vui	vui	bốc	lên	từ	đống	củi,	chiếu	sáng	căn
phòng	khách	xinh	xắn,	lấp	lánh	trên	những	cái	tách	và	cái	ấm
trà	bầu	bầu	bóng	loáng.	Thượng	nghị	sĩ	Bird	cởi	đôi	ủng,	đi
đôi	dép	mà	vợ	ông	vừa	thêu	cho	ông	trong	khi	ông	đi	kinh	lí.

Bà	Bird,	một	con	người	chứa	chan	hạnh	phúc,	vừa	coi	sóc	việc	sửa
soạn	bữa	ăn	tối,	vừa	dặn	bảo	đàn	con	đông	đúc	đang	nghịch	ngợm,
làm	cho	người	mẹ	lúc	nào	cũng	lo	lắng:

-	Tom,	buông	cái	núm	cửa	ra!	Con	Mary!	Đừng	kéo	đuôi	mèo,	tội
nghiệp...	Jim,	chớ	trèo	lên	bàn,	có	xuống	ngay	không?

Bà	nói	với	chồng:

-	Thật	bất	ngờ	mà	lại	vui	quá!	Tối	nay,	không	ngờ	anh	lại	được	về
với	cả	nhà.

Ông	thượng	nghị	sĩ	nói	thật:

-	Hôm	nay,	anh	muốn	về	nhà	nghỉ	một	tối	để	được	sống	trong
không	khí	gia	đình,	nên	anh	bỏ	dở	cuộc	kinh	lí.	Mệt	đến	chết	đi	được,
lại	hơi	nhức	đầu	nữa.

Tức	thì,	bà	Bird	đưa	mắt	nhìn	lọ	long	não	đặt	trong	cái	tủ	cánh
cửa	hé	mở.	Nhưng	ông	ngăn	lại:

-	Không,	anh	chẳng	cần	thứ	thuốc	gì	khác,	ngoài	một	tách	nước
chè	nóng	và	không	khí	gia	đình	đầm	ấm.	Chính	trị,	cái	nghề	thật	kì	lạ!

Ông	thượng	nghị	sĩ	mỉm	cười,	như	thể	ông	sung	sướng	được	hi
sinh	vì	quyền	lợi	của	đất	nước.



Bà	Bird	không	phải	là	người	hay	lo	lắng	đến	chuyện	quốc	gia.	Chả
thế	khi	thấy	bà	hỏi:	"Bây	giờ,	ở	thượng	nghị	viện	đang	làm	gì	đấy
anh?"	thì	ông	trợn	tròn	con	mắt,	đáp:

-	Chẳng	có	gì	quan	trọng	cả.

-	Có	phải	vừa	thông	qua	một	đạo	luật	cấm	giúp	đỡ	những	người
nô	lệ	ở	bang	Kentucky	bỏ	trốn	không?	Em	không	thể	tưởng	tượng
được	một	nghị	viện	gồm	những	người	theo	đạo	Thiên	Chúa,	lại	thông
qua	một	đạo	luật	dã	man	như	vậy.

Ông	Bird	ngạc	nhiên:

-	Sao	thế,	em	Mary?	Bỗng	nhiên,	em	lại	làm	chính	trị	à?

-	Em	ấy	à?	Em	mặc	cái	chính	trị	của	anh,	nhưng	trong	trường	hợp
đặc	biệt	này,	em	cho	rằng	đó	là	một	chính	sách	tàn	ác,	vô	nhân	đạo.

-	Đúng	thế,	đúng	là	đạo	luật	ấy	vừa	được	thông	qua	em	ạ.	Em	biết
đấy,	cái	bọn	theo	chủ	nghĩa	giải	phóng	nô	lệ	điên	cuồng	làm	quá	lắm,
nên	các	vị	bên	bang	Kentucky	nổi	cáu	lên.	Bởi	vậy,	nghị	viện	thấy	cần
thiết	phải	làm	cho	họ	hài	lòng	và	yên	tâm.

-	Cái	đạo	luật	ấy	cấm	không	ai	được	cho	những	kẻ	khốn	khổ	ấy
trú	đêm;	cấm	nuôi	nấng	họ;	cấm	cho	họ	vài	manh	áo	cũ;	cấm	để	họ	tự
do	đi	lại,	có	phải	thế	không?

-	Đúng	thế,	em	ạ;	bởi	vì,	làm	như	thế,	tức	là	đồng	lõa	với	bọn
người	bỏ	trốn	đi.

Bà	Bird	có	dáng	người	nhỏ	nhắn,	nhút	nhát,	hay	đỏ	mặt,	đôi	mắt
xanh	hiển	dịu,	nước	da	như	quả	đào	đỏ	ửng,	tiếng	nói	dịu	dàng,
thánh	thót.	Còn	nói	về	tính	bạo	dạn	của	bà,	thì	chỉ	một	con	gà	tây	nổi
cáu	lên,	cũng	đủ	làm	bà	chạy	trốn;	và	chỉ	một	con	chó	giữ	nhà	tầm
thường	nhe	răng	ra,	là	tức	khắc	bà	rút	lui	ngay.	Chồng	con	là	tất	cả	vũ
trụ	của	bà.	Ngay	ở	gia	đình,	bà	cũng	chỉ	nhẹ	nhàng	thuyết	phục,	chứ
không	ra	mệnh	lệnh	hay	bàn	luận	bao	giờ.	Chỉ	có	một	lần	có	một	việc
làm	cho	bà	chui	ra	khỏi	cái	vỏ	của	mình	và	phản	đối,	đó	là	khi	bà	thấy
có	một	hành	động	tàn	ác.	Bà	là	người	mẹ	dễ	dãi	nhất,	dễ	chiều
chuộng	nhất;	tuy	vậy,	con	cái	bà	vẫn	không	quên	cái	lần	bị	mẹ	trừng
phạt	nghiêm	khắc	vì	đang	cùng	với	một	đám	trẻ	con	hàng	xóm	lấy	đá



ném	một	con	mèo	con	yếu	đuối.

Lúc	này,	bà	Bird	vội	vã	đứng	dậy,	hai	má	đỏ	ửng,	khiến	bà	càng
thêm	xinh;	bà	đến	bên	chồng,	hét	rõ	to:

-	Anh	Bird,	anh	thử	nói	em	xem,	cái	đạo	luật	ấy	có	công	bằng,	có
hợp	với	đạo	Thiên	Chúa	không?

-	Em	Mary,	nếu	anh	bảo	có	thì	em	giết	anh	à?

-	Em	chẳng	bao	giờ	nghĩ	rằng	anh	bảo	thế	đâu,	anh	ạ.	Nhưng	anh,
anh	không	bỏ	phiếu	thông	qua	đạo	luật	ấy	chứ,	em	chắc	thế?

-	Nhà	chính	trị	xinh	đẹp	của	anh	ơi,	anh	có	bỏ	phiếu	thông	qua.

-	Anh	Bird,	anh	phải	lấy	làm	hổ	thẹn!	Những	con	người	khốn	khổ,
không	cửa	không	nhà	ấy!	Một	đạo	luật	bất	công,	đáng	ghê	tởm.	Khi	có
dịp	là	em	sẽ	làm	trái	ngay,	hay	đúng	hơn,	em	ước	mong	có	dịp	làm
trái	đạo	luật	ấy.	Nếu	không	còn	được	cho	những	con	người	đói	khát
ấy	một	bữa	cơm	hay	một	cái	giường	nữa,	chỉ	vì	những	người	ấy	là
những	nô	lệ	suốt	một	đời	bị	áp	bức,	khổ	nhục,	thì	mới	tệ	làm	sao!
Thật	là	tội	nghiệp!

-	Em	Mary,	anh	xin	em,	em	hãy	nghe	anh	nói	một	tí	thôi.	Những
tình	cảm	của	em	thật	đáng	khen,	làm	anh	càng	thêm	yêu	em.	Nhưng,
ta	không	được	để	tình	cảm	lấn	át	lí	trí.	Đây	không	phải	vấn	đề	cá
nhân,	mà	là	vấn	đề	công	ích.	Vấn	đề	này	đã	làm	náo	động	mọi	người,
nên	phải	gạt	tình	cảm	sang	một	bên.

-	Anh	Bird,	em	không	biết	gì	về	chính	trị	cả,	nhưng	em	biết	đọc
kinh	Thánh.	Kinh	Thánh	bảo	em	phải	nuôi	những	người	không	có	gì
ăn,	cho	quần	áo	những	ai	không	có	mảnh	vải	che	thân,	phải	an	ủi
những	người	đau	khổ.	Em	muốn	làm	theo	lời	dạy	ấy.

-	Nhưng,	làm	như	vậy,	em	làm	hại	đến	tập	thể.

-	Làm	theo	lời	Chúa,	thì	không	thể	là	làm	hại	đến	tập	thể	được;
không	thể	thế	được.

Anh	có	những	lí	lẽ	hết	sức	dứt	khoát	để	chứng	minh	với	em
rằng...



Bà	Bird	ngắt	lời	chồng:

-	Anh	Bird,	phi	lí!	Anh	có	nói	suốt	đêm,	cũng	không	thể	thuyết
phục	được	em.	Thế	còn	anh?	Khi	thấy	một	người	khốn	khổ,	đói	khát,
rét	run	lên	cầm	cập	ở	trước	cửa,	anh	có	đuổi	người	ấy	đi,	chỉ	vì	lí	do
người	ấy	là	một	nô	lệ	bỏ	trốn	không?	Anh	trả	lời	em	đi,	anh	có	làm
thế	không?

Ông	thượng	nghị	sĩ	Bird	vốn	là	một	người	rất	dễ	bị	xúc	động;	ông
chẳng	phải	là	người	đang	tâm	đuổi	một	kẻ	khó	ra	khỏi	cửa.	Vợ	ông
biết	thế.	Bà	biết	thêm	cái	điểm	yếu	của	chồng.	Để	chống	đỡ	trận	tấn
công	ấy,	ông	lại	dùng	cái	phương	pháp	thường	ngày,	là	hòa	hoãn	lại;
ông	hắng	giọng	ho,	rút	một	cái	khăn	mùi	soa	ra	để	lau	mắt	kính...
Thấy	đối	phương	đã	bị	tước	vũ	khí,	bà	Bird	thừa	thế	tiến	công	luôn:

-	Em	muốn	được	xem	anh	tống	cổ	ra	ngoài	một	người	phụ	nữ,
giữa	một	trận	bão	tuyết,	hoặc	giữ	người	ta	lại	để	đưa	vào	nhà	tù.	Việc
đó	mới	hợp	tính	tình	của	anh	làm	sao!

Ông	Bird,	giọng	ôn	hòa,	nói:

-	Quả	là	một	nhiệm	vụ	hết	sức	đau	xót.

-	Anh	Bird,	nhiệm	vụ	ư!	Anh	đừng	lạm	dụng	danh	từ	ấy.	Anh	biết,
điều	ấy	không	thể	là	một	nhiệm	vụ.	Nếu	muốn	cho	nô	lệ	đừng	bỏ
trốn,	thì	cứ	việc	đối	đãi	tử	tế	với	họ.	Nếu	em	có	nô	lệ,	-	em	mong
chẳng	bao	giờ	có	cả	-	em	không	sợ	họ	bỏ	trốn	đi.	Đất	lành	chim	đậu.
Mà	khi	họ	bỏ	trốn,	những	người	khốn	khổ	ấy	đói	rét,	sợ	hãi	không	đủ
hay	sao	mà	tất	cả	mọi	người	còn	phải	xô	lên	chống	lại	họ?	Luật	lệ	hay
không	luật	lệ	em	mặc	kệ.

-	Em	ạ,	ít	nhất,	em	cũng	để	cho	anh	bàn	luận	với	em	chứ.

-	Em	không	thích	bàn	luận	những	vấn	đề	như	thế	này.	Các	nhà
chính	trị	các	anh	có	cái	lối	lạ	lùng	là	bẻ	queo	các	vấn	để	đơn	giản	nhất.
Anh	ạ,	em	còn	lạ	gì;	em	biết	thừa	là	các	anh	không	tán	thành	đạo	luật
ấy,	chẳng	khác	gì	em,	và	cũng	chẳng	bao	giờ	các	anh	áp	dụng	cái	đạo
luật	ấy,	cũng	như	em.

Giữa	lúc	gay	go	ấy,	lão	Cudjoe,	người	làm	đủ	mọi	việc	lớn	nhỏ
trong	nhà,	thò	cái	đầu	tóc	xoăn,	vào	cánh	cửa	hé	mở,	mời	bà	chủ



xuống	bếp	có	chút	việc.	Ông	thượng	nghị	sĩ	nhẹ	nhõm	cả	người,	đưa
con	mắt	vừa	vui	vẻ	vừa	bực	dọc	nhìn	theo	vợ.	Ông	khoan	khoái	ngồi
trong	chiếc	ghê	bành,	giở	báo	ra	đọc.

Một	lát,	ông	thấy	tiếng	vợ	gọi	ông,	giọng	cảm	động:

-	Anh	Bird,	anh	xuống	dưới	này	một	chốc,	anh	ạ.

Ông	đặt	tờ	báo	lên	bàn	rồi	xuống	bếp.	Ông	mở	to	mắt	nhìn	cảnh
tượng	trước	mắt	ông:	một	người	thiếu	phụ	mảnh	dẻ,	áo	quần	rách
bươm,	ướt	sũng,	nằm	chết	ngất	trên	hai	cái	ghế.	Chân	chị	đã	bị	tuột
một	chiếc	giày,	còn	rớm	máu.	Khuôn	mặt	chị	là	khuôn	mặt	người	da
đen,	giống	người	bị	khinh	bỉ,	nhưng	có	một	vẻ	đẹp	dễ	xiêu	lòng	và
những	nét	rất	thanh,	như	tạc	vào	đá.	Ông	thượng	nghị	sĩ	nín	thở,	lặng
lẽ	nhìn	người	thiếu	phụ.	Vợ	ông	và	bác	Dinah,	người	đàn	bà	da	đen
duy	nhất	giúp	việc	trong	nhà,	đang	cố	làm	cho	chị	hồi	lại.	Lão	Cudjoe
ôm	một	đứa	bé	trai	nhỏ	trên	đầu	gối.	Bác	ta	đã	tháo	giày	và	bít	tất	cho
nó,	và	hơ	chân	cho	nó.

Bác	Dinah	nói:

-	Thấy	thế	này,	ai	cầm	lòng	cho	được!	Tại	nóng	bất	chợt	quá	nên
chị	ấy	mới	ngất	đi;	lúc	vào	còn	khỏe	mạnh.	Chị	ấy	hỏi	có	sưởi	ấm
được	một	chốc	không;	cháu	vừa	định	hỏi	chị	ấy	ở	đâu	đến	thì	chị	ấy
ngất	đi.	Cứ	xem	bàn	tay	thì	biết	không	phải	là	người	làm	ăn	cực	nhọc.

Bà	Bird	cảm	động	thốt	lên:

-	Tội	nghiệp	chị	ta	quá!

Người	thiếu	phụ	từ	từ	mở	mắt,	lơ	láo	nhìn	chung	quanh.	Mặt	chị
lộ	vẻ	khiếp	sợ;	chị	vùng	đứng	dậy,	thét	lên:

-	Harry!	chúng	nó	đã	bắt	Harry	chưa?

Thằng	bé	nhảy	xuống	đất,	chạy	lại	rúc	vào	lòng	mẹ.	Người	thiếu
phụ	quay	lại	phía	bà	Bird,	kêu	lên	như	điên	như	dại:

-	Bà	ơi!	Xin	bà	che	chở	cho	chúng	cháu!	Đừng	để	chúng	nó	bắt
mất	thằng	bé.



Bà	Bird	nói:

-	Ở	nhà	tôi	đây,	không	ai	làm	hại	chị	đâu,	tội	nghiệp.	Chị	đang	ở
một	nơi	yên	ổn,	chị	đừng	sợ	gì	cả.

Sự	tận	tình	của	bà	Bird	làm	chị	yên	lòng	ngay.	Người	ta	kê	tạm
một	chiếc	giường	bên	ngọn	lửa.	Một	chốc,	chị	ngủ	say,	ôm	con	trong
lòng.	Chị	ôm	con	chặt	quá.	Ngay	trong	giấc	ngủ	cũng	không	sao	bế
thằng	bé	ra	được	để	đặt	nó	nằm	thoải	mái	hơn.

Trở	về	phòng	khách,	bà	Bird	lấy	một	cái	áo	sợi,	còn	ông	Bird	giả
vờ	đọc	báo.	Sau,	ông	đặt	tờ	báo	xuống	nói:

-	Không	hiểu	chị	ta	là	ai	nhỉ?

Vợ	trả	lời:

-	Chốc	nữa	chị	ta	dậy,	trong	người	dễ	chịu	hơn,	ta	sẽ	biết	rõ.

Ông	Bird	lại	mải	mê	đọc	báo;	nhưng	một	lúc	sau,	ông	lại	ngẩng
đầu	lên,	hỏi:

-	Không	biết	chị	ta	có	mặc	vừa	áo	của	em	không.	Phải	lai	cho	dài
thêm,	vì	hình	như	chị	ta	cao	hơn	em	nhiều.

Một	nụ	cười	vui	sướng	nở	trên	khuôn	mặt	rạng	rỡ	của	bà	Bird.
Bà	khẽ	nói:

Để	rồi	xem...

-	Em	còn	có	cái	áo	khoác,	em	vẫn	choàng	cho	anh,	lúc	anh	ngủ
trưa.	Có	thể	cho	chị	ta	được.	Chị	ấy	cần	sống	áo.

Lúc	bác	Dinah	bước	vào	báo	tin	người	thiếu	phụ	đã	tỉnh	dậy,
muốn	nói	chuyện	với	bà	chủ,	ông	bà	Bird	xuống	bếp;	hai	đứa	con	lớn
nhất	theo	xuống,	những	đứa	nhỏ	khác	đã	đi	ngủ.	Người	thiếu	phụ
ngồi	bên	bếp	lửa,	nhìn	ngọn	lửa,	dáng	tuyệt	vọng,	bình	tĩnh,	khác	hẳn
cái	vẻ	hốt	hoảng	lúc	nãy.

Bà	Bird	dịu	dàng	hỏi:



-	Chị	muốn	nói	chuyện	với	tôi	à?	Chị	thấy	trong	người	dễ	chịu
hơn	chưa?

Để	trả	lời,	chỉ	là	một	tiếng	thở	dài.	Chị	đưa	con	mắt	cầu	khẩn
nhìn	bà,	khiến	bà	rơm	rớm	nước	mắt.	Bà	vội	nói	để	chị	yên	lòng:

-	Chị	đừng	sợ	gì	hết.	Chị	đang	ở	một	nơi	yên	ổn.	Chị	nói	cho	tôi
biết	chị	ở	đâu	đến	đây,	bây	giờ	chị	muốn	gì?

Chị	nói	thật:

-	Tôi	ở	Kentucky	sang.

Ông	Bird	lúc	ấy	mới	quyết	định	tự	mình	lấy	khẩu	cung:

-	Chị	sang	lúc	nào?

-	Lúc	chập	tối.

-	Chị	sang	bằng	cách	nào?

-	Tôi	nhảy	trên	những	tảng	băng!

-	Trời	ơi,	trên	những	tảng	băng!

-	Vâng...	họ	đuổi	sát	theo	sau,	không	có	cách	nào	khác.

-	Nhưng	băng	nó	vỡ	ra	chứ.	-	Bác	Cudjoe	kêu	lên	thế.	-	Những
tảng	băng	trôi	lềnh	bềnh	trên	dòng	sông	kia	mà!

Eliza	đáp:

-	Tôi	biết	thế!	Nhưng	tôi	đã	vượt	qua	được.	Tôi	cũng	không	bao
giờ	nghĩ	có	thể	sang	được	tới	bờ	bên	này.	Nhưng	nếu	không	sang
được,	tôi	chỉ	còn	có	cái	chết.

Ông	Bird	hỏi:

-	Chị	là	một	người	nô	lệ	à?

-	Thưa	ông	vâng.	Tôi	thuộc	một	ông	chủ	ở	Kentucky.



-	Ông	ta	có	độc	ác	không?

-	Thưa	ông,	không,	ông	ấy	tốt	lắm.

-	Thế	bà	chủ,	bà	ấy	không	tốt	à?

-	Thưa	ông,	bà	chủ	đối	với	tôi	bao	giờ	cũng	tử	tế.

-	Thế	sao	chị	lại	bỏ	trốn	đi,	dấn	thân	vào	nguy	hiểm	như	thế?

Người	thiếu	phụ	ngước	con	mắt	sắc	nhìn	bà	Bird,	chị	thấy	bà	bận
đồ	tang.	Bỗng	chị	hỏi:

-	Thưa	bà,	bà	đã	mất	đứa	con	nào	chưa?

Câu	hỏi	bất	ngờ	như	gợi	vết	thương	gần	đây:	cách	đây	chưa	đầy
một	tháng,	bà	vừa	mất	một	đứa	con.	Ông	Bird	quay	đi,	bước	ra	phía
cửa	sổ,	còn	bà	Bird	thì	nức	nở	khóc.	Khi	bà	nói	được	lên	tiếng,	bà	trả
lời:

-	Tại	sao	chị	hỏi	tôi	như	thế?	Tôi	vừa	bỏ	một	đứa	con.

-	Như	vậy,	bà	sẽ	hiểu	tôi.	Tôi	mất	liền	hai	cháu.	Hai	cháu	chôn
bên	kia	sông.	Tôi	chỉ	còn	lại	thằng	bé	này.	Thưa	bà,	người	ta	định
cướp	nó	đi,	bán	nó	về	phương	Nam,	một	đứa	trẻ	chưa	hề	xa	mẹ	bao
giờ!	Thưa	bà,	tôi	không	chịu	được	cảnh	ấy.	Khi	tôi	biết	giấy	tờ	đã	kí
xong,	tôi	liền	mang	nó	chạy	trốn,	giữa	đêm	khuya.	Cái	người	mua
thằng	bé	cùng	với	mấy	người	làm	nhà	ông	chủ	đuổi	theo	tôi.	Tôi	nghe
thấy	tiếng	họ	nói,	tôi	vượt	qua	sông,	trên	những	tảng	băng.	Làm	sao
tôi	có	thể	vượt	qua	được,	tôi	cũng	không	biết.	Đến	lúc	có	người	đỡ	tôi
lên	dốc	đê,	tôi	mới	biết	là	tôi	đã	qua	được	sông.

Chị	không	khóc.	Nhưng	những	người	chung	quanh,	mỗi	người	tỏ
mối	xúc	động	của	mình	một	cách.	Hai	đứa	trẻ	tìm	mùi	soa	trong	túi
nhưng	không	thấy	-	mẹ	chúng	thừa	biết	chúng	nó	chẳng	bao	giờ	có
mùi	soa	trong	túi	áo	-	liền	nấp	sau	váy	mẹ.	Bà	mẹ	cầm	mùi	soa	ôm	lấy
mặt.	Bác	Dinah	và	bác	Cudjoe	khóc	to	hơn.	Ông	thượng	nghị	sĩ	quay
lưng	lại,	đứng	bên	cửa	sổ;	ông	hắng	giọng,	lau	đôi	mắt	kính,	kín	đáo
xỉ	mũi,	để	cho	mọi	người	khỏi	biết.	Bỗng	ông	quay	lại,	nghẹn	ngào
hỏi:



-	Thế	sao	chị	lại	bảo	ông	chủ	của	chị	tốt?

-	Ông	ấy	tốt,	thật	thế.	Cả	bà	chủ	nữa,	cũng	tốt.	Ông	ấy	mắc	nợ.	Tôi
không	biết	nói	thế	nào,	cái	người	kia	đã	nắm	chặt	được	đằng	chuôi;
ông	bà	ấy	bắt	buộc	phải	chịu.	Tôi	đã	nghe	được	câu	chuyện;	bà	chủ
bênh	vực	tôi,	nhưng	không	được.	Thế	là	tôi	bế	con	bỏ	trốn.

-	Chị	không	có	chồng	ư?

-	Có,	nhưng	anh	ấy	lại	thuộc	một	người	chủ	khác,	một	người	tàn
nhẫn,	đã	dọa	bán	anh	ấy	về	phương	Nam.	Tôi	lo	không	bao	giờ	được
gặp	lại	chồng	nữa.

Chị	kể	bằng	một	giọng	bình	thản,	tưởng	chị	chẳng	lo	lắng	gì,
nhưng	trông	con	mắt	khủng	khiếp	của	chị	thì	khác	hẳn.	Bà	Bird	hỏi:

-	Tội	nghiệp,	thế	bây	giờ	chị	tính	đi	đâu?

-	Sang	Canada,	nhưng	tôi	cũng	chẳng	biết	Canada	ở	đâu.	Chắc	là
xa	lắm,	phải	không	ạ?

Bà	Bird	nói:

-	Xa,	xa	lắm,	chị	khó	mà	tưởng	tượng	được.	Nhưng,	để	xem
chúng	tôi	có	thể	làm	gì	giúp	chị	được.	Bác	Dinah,	bác	kê	giúp	chị	ấy
cái	giường	trong	buồng	bác	ở	gần	bếp,	rồi	ngày	mai,	xem	sao.	Chị	ạ,
chị	đừng	sợ	gì	cả;	chị	hãy	tin	ở	Chúa,	Người	sẽ	phù	hộ	cho	chị.

Hai	vợ	chồng	ông	Bird	trở	về	phòng	khách.	Bà	Bird	ngồi	tư	lự
trong	ghế	bành,	còn	ông	thượng	nghị	sĩ	đi	đi	lại	lại	trong	phòng,	lẩm
bẩm	một	mình:	"Thật	là	xấu	xa!"	Sau	cùng,	ông	đến	bên	vợ,	khẽ	bảo:

Em	ạ,	phải	lo	cho	chị	ấy	đi	khỏi	nơi	đây,	ngay	đêm	nay.	Sáng	sớm
mai,	cái	thằng	cha	kia	sẽ	theo	hút	chị	ta	đến	đây.	Nếu	chỉ	có	một	mình
chị	ta,	thì	chị	ta	có	thể	ẩn	náu	cho	đến	khi	hết	tai	nạn.	Nhưng	thằng	bé
kia,	trời	cũng	không	thể	giữ	nó	yên	một	chỗ	được.	Chỉ	cần	nó	ló	mặt
ra	cửa	sổ	hay	cửa	ra	vào!	Nếu	anh	bị	bắt	vì	giấu	hai	mẹ	con	người	đó,
vào	lúc	này,	thì	anh	biết	ăn	nói	làm	sao!	Phải	đưa	hai	mẹ	con	họ	đi
ngay	đêm	nay.

-	Ngay	đêm	nay!	Đi	làm	sao	được?	Người	ta	biết	đi	đâu?



Ông	thượng	nghị	sĩ	vừa	xỏ	chân	vào	đôi	ủng,	vừa	nói:

-	Anh	biết	có	chỗ	cần	phải	đưa	họ	đi.

Ông	ngừng	lại,	nghĩ	ngợi,	hai	tay	ôm	lấy	đầu	gối.	Ông	kết	luận:

-	Một	việc	xấu	xa.	Nhưng	mặc,	cứ	phải	làm.

Ông	buộc	dây	giày,	xỏ	chiếc	ủng	nữa,	rồi	lo	lắng	nhìn	ra	ngoài	cửa
sổ.	Ông	nói	tiếp:

-	Một	chuyện	xấu	xa,	nhưng	không	có	cách	nào	khác.	Anh	có	một
người	bạn	cũ,	ông	Van	Trompe,	trước	ở	bang	Kentucky	sang	đây;	ông
ấy	đã	giải	phóng	tất	cả	nô	lệ	của	mình.	Ông	mua	một	cái	trại	ở	phía
dưới	dòng	sông,	trong	rừng	sâu,	hầu	như	chẳng	ai	qua	lại.	Đó	là	một
nơi	hiểm	hóc,	khó	tìm.	Ở	đấy,	chị	ta	sẽ	được	yên	thân.	Có	cái	phiền,	là
chỉ	một	mình	anh	mới	đánh	xe	được	tới	đó,	ngay	đêm	nay.

-	Tại	sao	kia?	Bác	Cudjoe	đánh	xe	rất	giỏi.

-	Phải	qua	hai	lần	suối;	ở	con	suối	thứ	hai,	nếu	không	thuộc	chỗ
xe	có	thể	qua	được,	thì	rất	nguy	hiểm.	Anh	đã	đi	ngựa	qua	chỗ	ấy
hàng	trăm	lần;	anh	biết	rõ	chỗ	có	thể	cho	xe	qua	được.	Không	có	cách
nào	khác.	Đến	nửa	đêm,	bác	Cudjoe	sẽ	thắng	ngựa	vào	xe.	Phải	thận
trọng	mới	được.	Anh	sẽ	đưa	hai	mẹ	con	chị	ấy	đến	tận	nơi.	Bác
Cudjoe	phải	đưa	anh	đến	trạm	đổi	ngựa.	Từ	đấy,	anh	sẽ	đi	xe	ngựa	tới
Columbus,	khoảng	ba	bốn	giờ	sáng.	Như	vậy,	mọi	người	nghĩ	rằng
anh	cho	thắng	xe	để	đi	Columbus.	Sáng	mai,	anh	sẽ	có	thể	tiếp	tục
công	việc	ở	đấy.	Sau	này,	khi	anh	đã	nói	và	đã	làm	tất	cả	những	việc
trên,	anh	không	biết	anh	sẽ	ăn	nói	thế	nào.	Nhưng	thôi,	anh	không
thể	làm	khác	được.

Bà	Bird	mỉm	cười,	đặt	bàn	tay	trắng	trẻo	của	mình	trên	tay
chồng:

-	Trong	việc	này,	anh	xử	có	tình	hơn	là	có	lí.	Nếu	em	không	biết
anh	hơn	cả	anh	biết	nữa,	thì	em	đã	chẳng	bao	giờ	yêu	anh.

Ông	thượng	nghị	sĩ	ra	ngoài	để	chuẩn	bị	xe	ngựa.	Đến	bực	cửa,
ông	dừng	lại;	ông	đến	bên	vợ,	ngập	ngừng	nói:



-	Em	Mary,	em	đừng	quên	soạn	cho	chị	ta	ít	áo	quần.	Anh	không
biết	em	có	bằng	lòng	không,	nhưng	chúng	ta	còn	giữ	tất	cả	áo	quần
của	bé	Henry...

Bà	Bird	mở	cửa	một	căn	buồng	ngủ	nhỏ	thông	sang	buồng	của	bà.
Bà	đặt	cây	nến	lên	bàn	rồi	lấy	một	cái	chìa	khóa	giấu	trong	một	xó
kín,	lơ	đãng	tra	chìa	khóa	vào	lỗ	khóa.	Bà	dừng	tay,	vì	hai	thằng	bé
lớn	đã	theo	bà	vào	buồng,	và	nhìn	bà	một	cách	có	ý	nghĩa.	Hỡi	những
bà	mẹ	đang	đọc	những	trang	sách	này,	xin	các	bà	hãy	bảo	tôi,	đã	bao
giờ	các	bà	mở	một	ngăn	kéo,	hay	một	cái	tủ	mà	các	bà	tưởng	như	mở
một	nấm	mồ	chưa?	Nếu	các	bà	trả	lời	"chưa"	thì	các	bà	là	những
người	vô	cùng	sung	sướng!

Bà	Bird	từ	từ	kéo	ngăn	kéo.	Có	những	bộ	quần	áo	xinh	xinh	đủ
các	hình	dáng,	đủ	các	kiểu,	có	những	chồng	tạp	dề,	bít	tất	và	cả	một
đôi	giày	nhỏ,	rách	ở	đầu	mũi,	thò	ra	ngoài	giấy	bọc.	Lại	có	cả	đồ	chơi
nữa,	một	con	ngựa,	một	cái	xe	bò,	một	con	quay,	một	quả	bóng	-
những	kỉ	niệm	được	xếp	ở	đấy,	bằng	biết	bao	nước	mắt.	Bà	ngồi
xuống,	bên	ngăn	kéo,	úp	mặt	vào	hai	bàn	tay.	Bà	khóc.	Những	giọt
nước	mắt	chảy	qua	kẽ	ngón	tay,	rơi	xuống	ngăn	kéo.	Bà	ngẩng	đầu
lên,	tay	thoăn	thoắt	chọn	những	vật	cần	nhất	và	giản	dị	nhất,	gói	vào
một	gói.

Một	đứa	bé	khẽ	mó	vào	tay	bà,	hỏi:

-	Mẹ	ơi,	mẹ	không	cho	những	thứ	này	chứ?

Bà	dịu	dàng,	nghiêm	nghị	đáp:

-	Các	con	ạ,	nếu	ở	trên	trời,	bé	Henry	nhìn	mẹ	con	mình,	nó	sẽ	vui
sướng	thấy	mẹ	con	mình	làm	điều	phúc	đức.	Chưa	bao	giờ	mẹ	có	can
đảm	lấy	những	kỉ	niệm	này	cho	một	người	sung	sướng.	Nhưng	lần
này,	mẹ	cho	một	người	mẹ,	mà	lòng	còn	đau	đớn	hơn	lòng	mẹ.

Trên	thế	gian	này,	có	những	tâm	hồn	cao	thượng,	biết	biến	những
đau	khổ	của	mình	thành	niềm	vui	sướng	cho	kẻ	khác;	biến	niềm	hi
vọng	phải	chôn	vùi	dưới	nấm	mồ	cùng	những	giọt	nước	mắt	thành
hạt	giống	sẽ	nở	hoa	vào	mùa	xuân,	và	trở	thành	hương	thơm	để	làm
nhẹ	bớt	nỗi	đau	thương	của	những	kẻ	bị	đọa	đày	cực	nhọc.	Người
đàn	bà	có	tấm	lòng	dễ	xúc	cảm	này	thuộc	những	tâm	hồn	như	thế.	Bà
ngồi	bên	ngọn	đèn,	mặc	cho	những	giọt	nước	mắt	chảy	từ	từ	trên	gò



má.	Bà	sửa	soạn	đem	những	kỉ	niệm	của	đứa	con	đã	chết	cho	đứa	con
một	người	đàn	bà	khốn	khổ,	lang	thang,	không	nhà	không	cửa,	đang
bị	truy	nã.

Bà	lấy	ở	trong	tủ	ra	vài	chiếc	áo	rất	đơn	giản	nhưng	chắc	bền.	Bà
lấy	kim,	kéo	và	một	cái	đê,	để	xuống	gấu	cho	áo	thêm	dài	như	lời
chồng	bà	đã	căn	dặn.	Bà	ra	sức	khâu	cho	đến	khi	chiếc	đồng	hồ	cũ	kĩ
đặt	trong	góc	phòng	điểm	mười	hai	giờ	đêm	và	có	tiếng	bánh	xe	dừng
lại	trước	cửa.	Ông	Bird	bước	vào,	áo	choàng	vắt	trên	tay.	Ông	nói:

-	Em	Mary,	em	đánh	thức	chị	ta	dậy,	phải	đi	ngay	bây	giờ.

Bà	Bird	vội	vã	xếp	mọi	thứ	bà	đã	thu	lượm	được	vào	trong	một
cái	hộp	bìa	cứng.	Bà	đậy	nắp	hộp,	bảo	chồng	để	vào	trong	xe	ngựa.	Bà
chạy	xuống	đánh	thức	người	khách	lạ.	Một	lát	sau,	Eliza,	choàng	một
chiếc	khăn	và	một	chiếc	áo	khoác,	đầu	đội	một	cái	mũ	của	bà	Bird
cho,	tay	bế	con	hiện	ra	ở	bậc	cửa.	Ông	Bird	giục	chị	bước	lên	xe.	Eliza
ngồi	bên	trong,	chìa	tay	ra	ngoài.	Một	bàn	tay	cũng	dịu	dàng,	xinh	đẹp
như	bàn	tay	chị	đưa	ra	nắm	tay	chị.	Chị	đưa	đôi	mắt	đen	và	to	nhìn
chăm	chắm	bà	Bird,	đầy	ý	nghĩa,	như	muốn	nói	điều	gì.	Môi	chị	mấp
máy,	nhưng	không	nói	được.	Chị	giơ	bàn	tay	lên	trời;	không	sao	quên
được	con	mắt	chị	lúc	ấy.	Chị	ngả	người	ra	lưng	ghế,	hai	tay	ôm	lấy
mặt,	xúc	động	mạnh.	Cửa	xe	đóng,	chiếc	xe	từ	từ	chuyển	bánh.

Chắc	mọi	người	cũng	thấy	ông	thượng	nghị	sĩ	yêu	nước	này	ở
trong	một	hoàn	cảnh	kì	lạ.	Suốt	tuần	lễ	vừa	qua,	ông	đã	bảo	vệ	một
đạo	luật	cấm	mọi	người	ở	bang	ông	giúp	đỡ,	đón	tiếp	và	đồng	lõa	với
những	người	nô	lệ	bỏ	trốn.	Ông	đã	nói	rất	hùng	hồn;	ông	đã	thuyết
phục	mọi	người	bởi	vì	chính	ông	cũng	cho	rằng	ông	có	lí.	Những	tiếng
"nô	lệ	bỏ	trốn"	chỉ	gợi	cho	ông	hình	ảnh	đăng	trên	báo	chí	địa
phương,	những	người	da	đen,	vác	một	chiếc	gậy	đầu	buộc	một	cái
thùng,	với	một	câu	chú	thích:	"Đã	trốn	khỏi	nhà	chủ."	Sự	cùng	khổ
thực	sự,	con	mắt	cầu	khẩn,	bàn	tay	run	run,	tất	cả	những	cái	ấy,	ông
không	hề	biết	tới.	Chưa	bao	giờ	ông	tưởng	tượng	rằng	người	nô	lệ	bỏ
trốn,	có	thể	là	người	mẹ	của	một	đứa	trẻ	không	người	che	chở;	đứa
trẻ	hiện	lúc	này	đang	đội	cái	mũ	lưỡi	trai	của	đứa	con	trai	ông	vừa
qua	đời.	Vốn	ông	chẳng	phải	là	người	có	tấm	lòng	sắt	đá,	cũng	như
vốn	ông	chỉ	là	một	con	người	có	những	tình	cảm	nhân	đạo,	nên	tấm
lòng	yêu	nước	của	ông	bị	tổn	thương.

Nếu	quả	đó	là	một	trọng	tội,	ông	sẽ	chịu	hình	phạt	ngay	đêm	nay,



trên	những	con	đường	lầy	lội	sau	cơn	mưa	lũ	này.	Xin	kể	với	các	bạn
chưa	biết	những	con	đường	này:	ở	Ohio,	đường	làm	bằng	những
khúc	thân	cây	tròn,	đặt	sát	nhau,	phủ	một	lượt	đất	phù	sa,	những
mảng	cỏ	và	mọi	thứ	linh	tinh	khác.	Với	thời	gian,	nước	mưa	đã	để	lại
những	vệt	bánh	xe,	và	xô	đẩy	những	khúc	gỗ	nằm	dọc,	ngang	đủ	kiểu,
trông	thật	kì	lạ.	Đấy,	người	địa	phương	kiêu	hãnh	gọi	cái	ấy	là	con
đường.

Chiếc	xe	nhảy	lên	chồm	chồm.	Xe	xóc	làm	cho	những	người	ngồi
trên	xe	hết	xô	phía	này	lại	xô	phía	khác.

Đôi	khi	chiếc	xe	bị	sa	lầy,	lại	nghe	thấy	tiếng	bác	Cudjoe	thúc	giục
mấy	con	ngựa.	Lúc	ông	thượng	nghị	sĩ	nóng	ruột	lắm	thì	chiếc	xe	ra
thoát,	nhưng	tức	khắc	hai	bánh	trước	lại	sụt	xuống	một	vết	bánh	xe
khác.	Cuối	cùng,	sau	những	cố	gắng	không	đưa	đến	kết	quả	gì,	bác
Cudjoe	đành	thò	cổ	vào	cửa	xe	nói:

-	Thưa	ông,	cháu	không	biết	làm	thế	nào	đưa	xe	lên	được.	Có	lẽ
phải	tìm	mấy	tấm	ván	mới	gỡ	nổi.

Chúng	ta	hãy	bỏ	qua	chặng	đường	khó	khăn	này.	Lúc	chiếc	xe	bê
bết	những	bùn	và	ướt	lướt	thướt	vừa	vượt	qua	con	suối,	dừng	lại
trước	cổng	một	cái	trại	lớn,	thì	đêm	đã	rất	khuya.

Phải	gắng	sức	lắm	mới	đánh	thức	nổi	những	người	trong	nhà.
Cuối	cùng,	chính	ông	chủ	trại	ra	mở	cổng.	Ông	bận	một	cái	áo	chẽn
bằng	len	đỏ,	tóc	rối	bù,	mắt	mọng,	râu	rậm	đến	mấy	ngày	chưa	cạo.
Ông	không	có	vẻ	niềm	nở	lắm.	Ông	thượng	nghị	sĩ	phải	giảng	giải	mãi
câu	chuyện.

Ông	John	Van	Trompe	là	người	chân	thực.	Trước	kia	ông	là	một
điền	chủ	giàu	có	ở	bang	Kentucky,	có	nhiều	nô	lệ.	Ông	có	cái	vẻ	bề
ngoài	hơi	thô,	nhưng	một	tấm	lòng	tốt	và	tính	tình	ông	thẳng	thắn.
Trong	nhiều	năm	trời	ông	đã	phát	biểu	ý	kiến	không	tán	thành	một
chế	độ	có	hại	tới	cả	người	áp	bức	lẫn	người	bị	áp	bức.	Một	hôm,
chẳng	thiết	gì	đến	chức	vụ	của	mình,	ông	từ	chức	và	sang	bên	Ohio.
Ông	tậu	một	khoảng	đất	rộng	rất	đẹp.	Ông	giải	phóng	cho	nô	lệ	của
ông,	rồi	đưa	tất	cả,	đàn	ông,	đàn	bà,	trẻ	con,	lên	xe,	dẫn	họ	về	trang
trại	mới,	cho	họ	sinh	sống	ở	đấy.	Từ	ngày	ấy,	sống	trong	cái	trại	hẻo
lánh,	ông	thấy	lương	tâm	bình	tĩnh	hơn.



Ông	thượng	nghị	sĩ	hỏi:

-	Anh	có	thể	cho	người	phụ	nữ	và	đứa	trẻ	đang	bị	bọn	săn	nô	lệ
đuổi	bắt	này	trú	ở	đây	không?

-	Có	thể	lắm!

-	Tôi	cũng	đã	tin	như	thế.

Con	người	chân	thật	ấy	nói	thêm:

-	Bọn	chúng	có	thể	đến	đây,	tôi	sẵn	sàng	tiếp	chúng.	Tôi	có	bảy
thằng	con,	đứa	nào	cũng	khỏe	mạnh	như	tôi.	Các	con	tôi	sẽ	vui	sướng
được	đón	tiếp	chúng.	-	Ông	nói	vậy,	và	phá	lên	cười	như	pháo	ran,	tay
lùa	vào	mớ	tóc	rậm	phủ	trên	đầu	như	một	mái	rạ.

Eliza	mệt	lả,	lê	bước	vào	đến	cửa,	tay	bế	đứa	bé	đang	ngủ.	Ông
chủ	nhà	giơ	cao	đèn	lên,	soi	rõ	mặt	chị,	rồi	thông	cảm	lẩm	bẩm	nói
một	mình.	Ông	mở	cửa	một	căn	buồng	ngủ	bên	cạnh	cái	bếp	lớn,
châm	một	cây	đèn	khác,	đặt	trên	bàn	buồng	ngủ.	Ông	ra	hiệu	bảo
Eliza	vào.	Ông	chỉ	hai,	ba	cây	súng	treo	phía	trên	mái	lò	sưởi	trong
bếp,	nói	cho	chị	yên	lòng:

-	Đừng	sợ	gì,	cháu	ạ.	Chúng	nó	có	thể	đến	đây.	Tôi	có	vũ	khí	để
chống	lại	những	loại	khách	như	vậy.	Mọi	người	đều	biết,	nếu	tôi	phản
đối,	thì	đừng	ai	dại	gì	mà	cướp	đi	mất	một	người	nào	trong	nhà	tôi.
Cháu	cứ	ngủ	cho	ngon	như	thể	có	mẹ	cháu	ru	cháu.	-	Ông	kết	luận
như	vậy	rồi	đóng	cửa	lại.

Đến	bên	ông	thượng	nghị	sĩ,	ông	bảo:

-	Chị	ta	xinh	lạ	lùng	là	xinh.	Chính	những	người	như	thế	càng	có
lí	do	để	bỏ	trốn,	nếu	họ	là	những	người	tử	tế.

Ông	thượng	nghị	sĩ	kể	tóm	tắt	câu	chuyện	của	Eliza.	Ông	chủ	trại
bất	bình	nói:

-	Một	sự	nhục	nhã!	Đuổi	bắt	một	con	người	khốn	khổ,	chỉ	vì
người	ấy	có	cái	sai	lầm	duy	nhất	là	thương	con!

Ông	mở	một	chai	rượu	tần,	rót	hai	cốc,	rồi	đưa	cho	ông	thượng



nghị	sĩ	một	cốc,	ông	nói	thêm:

-	Anh	nghỉ	lại	đây;	tôi	đánh	thức	mẹ	cháu	dậy	soạn	giường	cho
anh.

Ông	thượng	nghị	sĩ	từ	chối:

-	Cảm	ơn.	Tôi	phải	ra	bến	xe	đi	Columbus.

-	Nếu	vậy,	tôi	xin	đưa	anh	một	đoạn	đường.	Tôi	chỉ	cho	anh	một
con	đường	tắt,	tốt	hơn	con	đường	anh	vừa	vào	đây	nhiều.

Ông	John	mặc	áo	quần,	lấy	một	cái	đèn,	rồi	dẫn	chiếc	xe	của	ông
thượng	nghị	sĩ	ra	tận	con	đường	đằng	sau	trại.	Lúc	chia	tay,	ông
thượng	nghị	sĩ	dúi	vào	tay	bạn	một	tờ	giấy	bạc	mười	đô	la,	nói	ngắn
gọn:

-	Cho	chị	ta.

Ông	John	bắt	tay,	đáp:

-	Tốt	lắm.
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BỐC	HÀNG	MANG	ĐI
nh	sáng	một	buổi	sớm	tháng	hai	ẩm	ướt	và	xám	nhạt	rọi	vào
những	khuôn	mặt	tuyệt	vọng.	Trong	túp	lều	của	bác	Tom,	cái
bàn	nhỏ	kê	trước	lò	sưởi	dùng	để	là	quần	áo;	hai	cái	sơ-mi
vừa	mới	là	xong,	vắt	trên	lưng	ghế	bên	bếp	lửa.	Bác	Chloe	đưa

cái	bàn	là	nóng	trên	chiếc	áo	sơ-mi	thứ	ba,	thỉnh	thoảng	dừng	tay
chùi	những	giọt	nước	mắt	trên	gò	má.

Bác	Tom	ngồi	bên	vợ;	quyển	kinh	Tân	Ước	đặt	mở	trên	đùi;	hai
tay	ôm	lấy	đầu.	Cả	hai	người	đều	im	lặng.	Hãy	còn	sớm,	nên	bọn	trẻ
vẫn	còn	ngủ	trên	ghế	gấp.	Trong	đau	khổ,	người	da	đen	có	những	tình
cảm	gia	đình	rất	đặc	biệt.	Bác	Tom	đứng	dậy	nhìn	đàn	con	đang	ngủ
say,	khe	khẽ	nói:

Lần	cuối	cùng.

Bác	Chloe	dừng	tay	là	quần	áo.	Bác	đặt	chiếc	bàn	là	lên	bếp	lửa,
ngồi	xuống	bên	cái	bàn,	nấc	lên	khóc.	Bác	nói:

-	Tôi	biết	là	phải	nhẫn	nhục	chịu	đựng,	nhưng	trời	đất	ơi,	biết	làm
thế	nào	được?	Nếu	ít	ra,	tôi	được	biết	người	ta	đưa	ông	đi	đâu,	và
người	ta	đối	xử	với	ông	thế	nào!	Bà	chủ	bảo	nội	trong	một	hai	năm,
bà	ấy	sẽ	cố	chuộc	ông	về,	nhưng	tôi	biết	rõ	những	người	đã	xuống
phương	Nam,	không	bao	giờ	trở	về	được.	Ở	đồn	điền	dưới	ấy,	ai	cũng
lao	lực	quá	mà	chết.

-	Mẹ	nó	ạ,	ở	đấy	cũng	như	ở	nhà,	có	cùng	một	đức	Chúa.

-	Chắc	thế,	nhưng	đôi	khi,	chúa	làm	lơ	trước	những	chuyện
khủng	khiếp.	Tôi	không	lòng	nào	yên	tâm	được.

Bác	Tom	nói:

-	Đời	tôi	thuộc	về	Chúa.	Đời	tôi	có	ra	sao,	là	do	Chúa	định	đoạt.



Tôi	phải	cảm	ơn	Chúa	đã	để	ông	chủ	bán	tôi,	còn	hơn	là	bán	bà	và
bọn	trẻ.	Ở	đây,	mấy	mẹ	con	được	yên	ổn.

Bà	Chloe	bất	bình	nói:

-	Như	thế	là	không	công	bằng.	Đáng	lẽ	ông	chủ	không	được	để
câu	chuyện	xảy	ra	như	thế	này.	Ông	ta	không	được	bán	ông	để	trả	nợ,
ông	đã	làm	lợi	cho	ông	ta	gấp	bao	nhiêu	lần	số	tiền	ông	ta	bán	ông.
Ông	ta	phải	trả	tự	do	cho	ông.	Lẽ	ra,	ông	ta	phải	giải	phóng	ông	từ	bao
nhiêu	năm	nay	rồi.	Bây	giờ	có	thể	là	ông	ta	không	làm	gì	được,	nhưng
tôi	không	thể	không	thấy	đó	là	sự	bất	công.	Ông	vẫn	một	lòng	một	dạ
ăn	ở	với	ông	ta.	Bao	giờ	ông	cũng	coi	quyền	lợi	của	ông	ta	hơn	quyền
lợi	của	ông.	Ông	trông	nom	săn	sóc	ông	ta	hơn	cả	vợ	con	ông.	Những
kẻ	bán	đi	tình	thương	yêu,	máu	mủ	của	chúng	ta	để	thoát	khỏi	bước
khó	khăn,	Chúa	sẽ	trừng	phạt	họ.

-	Kìa,	mẹ	nó!	Nếu	bà	còn	thương	yêu	tôi,	bà	chớ	nói	thế,	lúc	này
có	lẽ	là	lúc	cuối	cùng	chúng	mình	được	thấy	nhau.	Lẽ	tự	nhiên,	tôi
không	muốn	nghe	những	lời	nói	xấu	ông	chủ.	Người	ta	đã	trao	ông	ấy
cho	tôi,	từ	ngày	ông	ấy	còn	bé	tí.	Ông	ấy	không	thể	có	tấm	lòng	gắn	bó
tha	thiết	như	tôi.	Những	người	chủ	quen	được	người	ta	hầu	hạ.
Nhưng,	nếu	ta	so	sánh	ông	chủ	này	với	những	ông	chủ	khác,	cũng
phải	thấy	rằng	chẳng	ai	đối	đãi	với	nô	lệ	tử	tế	như	ông	chủ	đây.	Nếu
ông	ấy	dự	đoán	được	trước	công	việc,	sẽ	chẳng	xảy	ra	nông	nỗi	này,
tôi	chắc	chắn	như	vậy.

Bác	Chloe	vốn	có	ý	thức	về	công	bằng,	kết	luận:

-	Dù	sao,	trong	việc	này,	tôi	vẫn	thấy	có	sự	gì	bất	công.	Tôi	không
biết	thế	nào,	nhưng	nói	ra,	có	ích	lợi	gì?	Để	tôi	đi	nấu	cho	ông	một
bữa	ăn	rõ	ngon.	Biết	bao	giờ	ông	được	ăn	một	bữa	cơm	ngon	nữa.

Để	hiểu	được	tất	cả	những	sự	đau	đớn	của	những	người	da	đen	bị
bán	cho	những	con	buôn	ở	phương	Nam,	tưởng	cũng	nên	nhắc	lại
mối	tình	cảm	quê	hương	tha	thiết	của	những	người	ấy.	Họ	rất	thương
yêu	gia	đình	và	không	thích	mạo	hiểm.	Đối	với	họ,	nơi	đất	khách	quê
người	là	một	sự	khủng	khiếp;	từ	ngày	còn	bé	thơ	họ	đã	được	nghe	kể
những	câu	chuyện	bán	xuống	phương	Nam,	coi	đó	là	hình	phạt	đen
tối	nhất.	Có	biết	thế,	ta	mới	hiểu	họ	thấy	biết	bao	nhiêu	tai	họa	khi	bị
đày	xuống	phương	Nam.	Những	ý	nghĩ	ấy,	ta	đã	nghe	chính	miệng
người	da	đen	nói	ra.	Chúng	ta	biết,	chỉ	một	ý	nghĩ	ấy	gây	nên	những



sự	khủng	khiếp	như	thế	nào.	Chúng	ta	biết	những	câu	chuyện	họ	kể
lại	về	"cái	vùng	xuôi"	ấy,	hình	như	là	một	"miền	chưa	khai	thác,	ai	đã
đi	là	đi	mất	tích."

Bây	giờ	bữa	cơm	sáng	bốc	khói	nghi	ngút	trên	bàn.	Bà	Shelby	đã
miễn	cho	bác	Chloe	mọi	việc	trên	nhà.	Bác	Chloe	tội	nghiệp	đặt	tất	cả
tâm	trí	vào	bữa	ăn	vĩnh	biệt	này.	Bác	đã	thịt	con	gà	béo	nhất,	nấu
những	món	ăn	ngon	nhất;	làm	tấm	bánh	ngô	thật	hợp	với	ý	thích	của
bác	Tom.	Bác	lại	lấy	ở	trên	mái	lò	sưởi	xuống	mấy	hộp	mứt,	chỉ	dùng
trong	những	bữa	cỗ	lớn.

Thằng	Mose	bảo	em:

-	Sắp	chén	một	bữa	ra	trò!

Rồi	nó	chộp	ngay	một	miếng	thịt	gà.	Bác	Chloe	tát	nó	một	cái:

-	Này	nhé!	Lại	vồ	luôn	lấy	bữa	ăn	cuối	cùng	của	bố	mày.

Bác	Tom	nhẹ	nhàng	trách	vợ:

-	Kìa,	mẹ	nó...

Bác	Chloe	lấy	tạp	dể	che	mặt,	nói:

-	Ấy,	ấy,	tôi	không	chịu	nổi.	Tôi	chẳng	còn	biết	gì	với	gì,	thành	ra
cứ	làm	bừa!

Bọn	trẻ	đứng	yên	nhìn	cha	rồi	lại	nhìn	mẹ.	Con	bé	con	níu	lấy	váy
mẹ,	hét	lên	một	tiếng.	Bác	Chloe	chùi	nước	mắt,	bế	đứa	bé	lên,	miệng
nói:

-	Đấy,	xong	rồi	đấy.	Ông	Tom,	ông	ăn	chút	ít	gì	đi.	Làm	con	gà
ngon	nhất	đấy.	Còn	bọn	trẻ,	chúng	mày	cũng	có	phần	đấy	các	con	ạ;
lúc	nãy	mẹ	đã	đánh	mắng	các	con...

Mấy	đứa	bé	không	đợi	mời	đến	lượt	thứ	hai,	chúng	xô	vào	ăn.
Bác	Chloe	bỏ	bàn	ăn,	nói:

-	Bây	giờ	tôi	phải	đi	gói	quần	áo	cho	ông.	Chắc	là	họ	chẳng	để	cho
ông	mang	theo	đâu,	tôi	biết	thừa	cái	lối	của	họ.	Ông	trông	nhé,	tôi	để



trong	góc	này	mấy	cái	áo	len	để	phòng	khi	đau	thấp.	Ông	đừng	đánh
mất.	Không	có	ai	mua	cái	khác	cho	ông	đâu.	Đây	là	mấy	cái	sơ-mi	cũ,
kia	là	mấy	cái	mới.	Tối	qua,	tôi	đã	mạng	lại	vài	đôi	bít	tất,	tôi	đã	đặt
những	miếng	vải	nhỏ...	Trời!	Từ	nay	ai	vá	víu	cho	ông?

Xúc	động	quá,	bác	gục	đầu	trên	cái	hòm,	nức	nở	khóc:

-	Nghĩ	rằng	từ	nay,	không	ai	săn	sóc	cho	ông,	khi	ông	đau	ốm
cũng	như	khi	mạnh	khỏe...

Những	đứa	trẻ,	sau	khi	đã	ngốn	hết	sạch	các	thức	ăn	trên	bàn,	bắt
đầu	suy	nghĩ.	Thấy	mẹ	khóc	và	bố	buồn	rười	rượi,	chúng	nó	cũng	dụi
mắt	ê	a	khóc.	Bác	Tom	bế	con	bé	con	lên	đùi,	mặc	cho	nó	cào	cấu	má
bác,	rứt	tóc	bác	mà	cười	sằng	sặc.	Bác	Chloe	thở	dài:

-	Con	bé	tội	nghiệp,	chẳng	hiểu	gì.	Rồi	cũng	đến	lượt	mày	đấy.
Mày	sẽ	sống	để	thấy	chồng	mày	bị	bán,	hay	cả	mày	cũng	bị	bán	nữa;
còn	những	thằng	con	trai	kia,	tôi	nghĩ	sẽ	đến	lượt	chúng	nó,	khi
chúng	nó	có	sức	làm	việc.

Chợt	một	đứa	bảo	trông	thấy	bà	chủ	đi	về	phía	túp	lều.	Bác	Chloe
ngạc	nhiên:

-	Không	biết	bà	ấy	đến	để	làm	gì.

Bà	Shelby	bước	vào.	Bác	Chloe	cáu	kỉnh	kéo	ra	một	cái	ghế;
nhưng	bà	chủ	làm	như	không	thấy	gì.	Bà	tái	xanh;	vẻ	lo	âu,	bà	khẽ
nói:

-	Bác	Tom,	tôi	xuống	để...

Bà	chợt	dừng	lại,	nhìn	cả	gia	đình	đang	yên	lặng;	rồi	bà	ngồi
phịch	xuống	cái	ghế,	lấy	chiếc	mùi	soa	ôm	mặt	khóc	nức	nở.	Bác
Chloe	bảo	bà:

-	Thưa	bà,	xin	bà	đừng	khóc!

Tuy	nói	vậy,	bác	Chloe	cũng	không	giữ	nổi	những	giọt	nước	mắt
cứ	tràn	ra.	Thế	là	cả	nhà	đểu	khóc.	Những	ai	đã	đến	thăm	những
người	đau	khổ,	biết	rằng	một	giọt	nước	mắt	thông	cảm	còn	đáng	quý
hơn	tất	cả	những	đồ	vật	đem	cho	bằng	một	tấm	lòng	giá	lạnh	hay	một



vẻ	mặt	lạnh	lùng.	Lúc	đã	có	thể	nói	lên	lời,	bà	Shelby	cất	tiếng	bảo:

-	Tội	nghiệp!	Tôi	không	giúp	bác	được	gì	cả.	Nếu	đưa	tiền	cho
bác,	thì	chúng	nó	lột	mất.	Nhưng,	có	Thượng	đế	chứng	giám,	tôi	trịnh
trọng	hứa	với	bác,	tôi	sẽ	theo	dõi	tin	bác,	và	khi	đủ	tiền,	tôi	sẽ	chuộc
bác	về	ngay.	Từ	nay	đến	đấy,	bác	phải	phó	mặc	đời	mình	cho	Chúa.

Bà	Shelby	nói	đến	đó	thì	một	thằng	bé	kêu	lên,	nó	thấy	Haley
đang	vào.	Quả	nhiên,	cánh	cửa	bỗng	mở	tung,	hẳn	là	hắn	ta	đã	lấy
chân	đá	mạnh	vào	cửa.	Vẻ	mặt	hung	dữ,	sau	cái	vố	hôm	trước,	Haley
đứng	ở	bậc	cửa,	gào	lên:

-	Xong	chưa,	thằng	da	đen	chó	chết?

Rồi,	trông	thấy	bà	Shelby,	nó	ngả	mũ:

-	Thưa	bà,	kính	chào	bà...

Bác	Chloe	đóng	hòm	và	lấy	dây	thừng	buộc	lại;	bác	căm	dữ	nhìn
thằng	buôn	nô	lệ.	Những	giọt	nước	mắt	bỗng	nhiên	biến	thành	những
tia	lửa.

Bà	Shelby	đã	đứng	dậy.	Bà	gọi	Haley	ra	một	chỗ,	nghiêm	trang
nói	với	hắn	một	lúc.	Trong	lúc	ấy,	cả	nhà	đi	ra	phía	cái	xe	ngựa	đỗ
trước	cửa.	Những	người	nô	lệ	chạy	cả	ra	để	từ	giã	người	bạn,	người
quản	lí	kính	mến,	người	đã	dạy	dỗ	họ	những	lời	nhân	ái.	Tất	cả	mọi
người	đểu	khóc,	nhất	là	phụ	nữ.	Một	bà	kêu	lên:

-	Bác	Chloe,	hình	như	bác	lại	cứng	rắn	hơn	cả	chúng	tôi.

Bác	hằn	học	nhìn	thằng	buôn	người	đang	đi	tới	gần,	đáp:

-	Tôi	đã	khóc	nhiều	quá,	khô	cả	nước	mắt.	Rồi	bác	nói	khẽ:	Tôi
không	muốn	khóc	trước	mặt	cái	thằng	vô	lại	kia.

Haley	đi	qua	đám	người	nô	lệ.	Thấy	hắn	đi	qua,	mọi	người	chau
mày	lại.	Hắn	ra	lệnh:

-	Nào,	lên	xe!

Bác	Tom	làm	theo	lời	nó,	Haley	lấy	ở	dưới	ghế	ra	hai	cái	xiềng,



nối	vào	một	dây	xích:	nó	cùm	chân	bác	Tom.	Trong	đám	đông,	thốt
lên	một	tiếng	rên	rỉ	bất	bình,	nhưng	ghìm	ngay	lại	được.	Bà	Shelby
vừa	bước	vào	đã	lên	tiếng	phản	đối:

-	Ông	Haley,	tôi	bảo	cho	ông	biết,	không	cần	quá	cẩn	thận	như
thế.

-	Thưa	bà,	biết	đâu	đấy.	Ở	nhà	này,	tôi	đã	mất	năm	trăm	đô	la	rồi.
Tôi	dại	gì	mà	chịu	mắc	những	vố	khác	nữa.

Bác	Chloe	giận	quá,	hét:

-	Đối	với	hắn,	thì	có	thể	như	thế	được.

Hai	đứa	bé	trai	bỗng	hiểu	cái	số	phận	của	bố	chúng	nó,	níu	lấy
váy	mẹ,	khóc	đến	xé	ruột	xé	gan.	Bác	Tom	nói:

-	Tôi	tiếc	rằng	cậu	George	không	có	ở	nhà.

Mấy	hôm	nay,	cậu	George	sang	đồn	điền	bên	cạnh	thăm	một	cậu
bạn,	thành	ra	cậu	không	biết	chuyện	bác	Tom	gặp	cảnh	khốn	cùng.
Bác	Tom	nghiêm	trang	nói	thêm:

-	Tôi	gửi	lại	lời	chào	cậu	George.

Haley	quất	ngựa.	Bác	Tom	xa	dần	căn	nhà	của	bác;	bác	ngoái	nhìn
lại	mãi.

Ông	Shelby	không	có	nhà.	Mặc	dù	ông	vẫn	tự	an	ủi	rằng	ông
không	có	cách	nào	khác,	nhưng	ông	vẫn	hối	hận,	không	đủ	can	đảm
nhìn	cái	cảnh	đau	lòng	này,	ông	đi	thu	xếp	công	việc	trong	vùng,	hi
vọng	khi	trở	về,	mọi	việc	đã	xong	xuôi.

Chiếc	xe	chạy	trên	con	đường	xóc,	bụi	mù,	qua	tất	cả	những	nơi
bác	Tom	quen	thuộc.	Sau	cùng,	xe	rời	đồn	điền,	chạy	trên	đường	cái
lớn.	Đi	được	một	dặm,	bỗng	Haley	dừng	lại	trước	một	lò	rèn.	Hắn	lấy
một	đôi	cùm	tay,	vào	lò	rèn	để	sửa	lại.	Hắn	chỉ	tay	vào	cổ	tay	bác
Tom,	bảo	anh	thợ	rèn:

-	Cùm	này	hơi	chật	quá.



Anh	thợ	rèn	kêu	lên:

-	Ô	kìa,	bác	Tom	nhà	ông	Shelby!	Ông	ấy	bán	bác	Tom	đấy	à?

-	Bán	rồi.

Anh	thợ	rèn	sửng	sốt:

-	Sao	lại	có	thể	thế	được?	Ai	mà	tin	được!	Ông	chẳng	cần	cùm	bác
ta	đâu.	Bác	ta	là	người	tốt	nhất,	trung	thành	nhất,	hiền	lành	nhất.

Haley	nói	to:

-	Chính	những	đứa	tốt	nhất	mới	tìm	cách	bỏ	trốn.	Những	thằng
ngốc,	những	đứa	chẳng	thiết	nghĩ	người	ta	dẫn	chúng	đi	đâu,	những
thằng	rượu	chè,	những	thằng	lười	biếng	thì	không	bỏ	trốn.	Có	lẽ
chúng	nó	thấy	vui	khi	được	đưa	đi	nơi	khác.	Nhưng	những	đứa	khá,
lại	sợ	điều	ấy.	Chúng	nó	có	chân,	nếu	không	cùm	chân	chúng	nó	lại,
chúng	nó	sẽ	biết	dùng	đôi	chân	của	chúng	nó	để	làm	gì,	anh	nên	biết
như	vậy.

Anh	thợ	rèn	vừa	tìm	dụng	cụ	vừa	lẩm	bẩm:

-	Một	người	da	đen	ở	Kentucky	chẳng	hể	muốn	đi	những	đồn
điền	phương	Nam.	Người	ta	bảo,	ở	đấy,	chết	dễ	như	bỡn.

-	Đúng,	ở	đấy,	chết	dễ	lắm,	do	khí	hậu	với	nhiều	lí	do	khác.	Vì	vậy,
việc	buôn	bán	này	mới	tấp	nập	chứ.

Anh	thợ	rèn	phàn	nàn:

-	Thấy	một	người	trung	thực,	hiền	lành,	dễ	thương	như	bác	Tom
phải	đi	chết	ở	những	đồn	điền	mía,	nghĩ	cũng	thương	tâm.

Thằng	buôn	nô	lệ	nói:

-	May	ra	nó	thoát	được.	Tôi	đã	hứa	bán	nó	làm	đày	tớ	cho	một	gia
đình	khá	giả,	có	gốc	rễ	lâu	đời	ở	đấy.	Nếu	nó	chống	lại	được	bệnh	sốt,
nếu	nó	chịu	được	thủy	thổ,	nó	sẽ	được	sung	sướng	hơn	là	số	phận
một	thằng	da	đen	được	hưởng.



-	Chắc	là	bác	ta	để	lại	vợ	con	ở	đây	phải	không	ạ?

-	Phải.	Đến	đấy,	nó	sẽ	tìm	được	vợ	con	khác;	thiếu	gì	đàn	bà,	ở
đâu	chẳng	thế.

Trong	lúc	Haley	chuyện	trò	như	vậy,	bác	Tom	buồn	bã	ngồi	đợi	ở
ngoài.	Bỗng,	bác	nghe	thấy	ở	phía	sau	tiếng	vó	ngựa	nện	gọn	và	mau.
Bác	chưa	hết	ngạc	nhiên	thì	cậu	George	đã	nhảy	lên	xe	ngựa,	ôm	lấy
cổ	bác,	khóc	nấc	lên,	giọng	bất	bình:

-	Thật	là	nhục	nhã!	Nếu	tôi	là	người	lớn,	việc	không	thể	xảy	ra
như	thế	này!

Bác	Tom	vui	mừng:

-	Cậu	George!	Được	thấy	cậu,	tôi	mừng	quá.

Bác	cựa	chân,	và	George	nhìn	thấy	chân	bác	bị	cùm.	Cậu	tức	uất
lên,	hai	tay	giơ	lên	trời;	cậu	thét:

-	Nhục	nhã!	Để	tôi	nện	cho	thằng	cha	kia	một	trận.

-	Cậu	George!	Cậu	đừng	làm	thế.	Cậu	đừng	hét	to	thế;	như	vậy,
chỉ	làm	ông	ta	đâm	cáu,	và	chẳng	ích	gì	cho	tôi.

-	Thôi	được,	bác	Tom	ạ...	Nhưng	thật	là	nhục!	Thế	mà	không	cho
tôi	biết	trước,	không	bảo	tôi	về.	Không	có	thằng	Dem	Lincons	thì	tôi
không	biết	chuyện	gì	hết.	Bây	giờ,	tôi	về	nhà,	tôi	sẽ	làm	cho	một	trận.

Cậu	George,	như	thế	không	tốt,	cậu	ạ...

-	Thật	quá	sức!	Tôi	nhắc	lại,	thật	là	nhục	nhã!	Nhưng,	bác	Tom	ạ,
bác	nghe	tôi,	-	nói	vậy,	George	quay	lưng	lại	phía	lò	rèn,	lấy	giọng	bí
mật	nói,	-	bác	xem...	tôi	mang	cho	bác	một	đồng	đô	la.

Bác	Tom	cảm	động	đáp:

-	Tôi	không	nhận	được,	cậu	George	ạ.

George	ra	lệnh:



-	Có,	bác	phải	nhận!	Tôi	đã	bảo	bác	Chloe,	bác	Chloe	khuyên	tôi
chọc	một	cái	lỗ,	xỏ	một	sợi	dây.	Bác	sẽ	đeo	ở	cổ,	người	ta	không	trông
thấy	đâu.	Khéo	đấy,	không	thì	thằng	kia	lại	tước	mất.	Bác	Tom	ạ,	tôi
đã	bảo	bác,	tôi	chỉ	muốn	đánh	vỡ	mặt	nó	ra.	Có	thế	tôi	mới	hả.

-	Nhưng,	cậu	George	ạ,	điều	đó	chẳng	có	lợi	cho	tôi.	George	thắt
nút	sợi	chỉ,	quấn	quanh	cổ	bác	Tom,	hứa:

-	Thế	thì	tôi	không	đánh	nó	nữa.	Đấy,	bác	đóng	cúc	áo	chặt	vào,
bác	giữ	đồng	đô	la	cho	cẩn	thận.	Mỗi	khi	nhìn	nó,	bác	nhớ	rằng	tôi	sẽ
tìm	đến	bác,	và	mang	bác	trở	về	nhà.	Bác	Chloe	với	tôi	đã	bàn	chuyện
ấy	rồi.	Tôi	bảo	bác	gái	đừng	buồn	quá.	Tôi	sẽ	làm	rầy	cha	tôi	cho	đến
khi	cha	tôi	phải	chịu...

-	Cậu	George,	cha	của	cậu,	cậu	không	được	nói	vậy.

-	Tôi	có	nghĩ	gì	xấu	đâu?

-	Cậu	George,	cậu	là	một	thiếu	niên	trung	thực.	Những	người	tốt
thực	sự,	không	nói	điều	xấu	cho	cha	mẹ.	Xin	cậu	chăm	nom	săn	sóc
bà	nhà,	ai	cũng	chỉ	có	một	người	mẹ.	Khi	cậu	lớn	lên,	bà	đã	già,	cậu	sẽ
trông	nom	bà,	cậu	nhé.	Tôi	chưa	từng	thấy	một	người	đàn	bà	nào	tốt
như	thế.	Cậu	hứa	với	tôi	là	cậu	sẽ	ngoan	ngoãn	với	bà	chứ?

George	dõng	dạc	nói	một	cách	nghiêm	trang:

-	Tôi	xin	hứa.

-	Tôi	khuyên	cậu	như	vậy,	cậu	không	giận	tôi	chứ?

-	Không	đâu,	bác	Tom	ạ.	Lời	khuyên	của	bác	bao	giờ	cũng	quý.

Bác	Tom	đưa	bàn	tay	khỏe	mạnh	của	mình	vuốt	mái	tóc	đẹp	và
uốn	xoăn	của	cậu	bé,	tiếng	nói	dịu	dàng	như	tiếng	của	người	phụ	nữ:

-	Bởi	vì	tôi	lớn	tuổi	hơn	cậu.

Rồi	bác	lấy	giọng	trịnh	trọng	nói	tiếp:

-	Cậu	George	ạ,	cậu	có	tất	cả,	cậu	được	đi	học;	cậu	có	đủ	mọi
quyền	lợi,	cậu	biết	viết	và	biết	đọc.	Sau	này,	cậu	sẽ	là	một	người	có



học	thức...

George	hứa:

-	Tôi	sẽ	rất	ngoan,	bác	Tom	ạ.	Khi	tôi	lớn	lên,	tôi	sẽ	khác	mọi
người.	Can	đảm	lên,	bác	nhé;	bác	sẽ	trở	lại	đây.	Tôi	đã	bảo	bác	Chloe
rồi,	khi	tôi	lớn	tôi	sẽ	làm	lại	túp	lều	của	bác,	bác	sẽ	có	một	phòng
khách	rõ	đẹp	trải	một	tấm	thảm	lớn;	bác	sẽ	thấy	bác	được	sung
sướng.

Haley	bước	ra	đến	cửa	lò	rèn.	Hắn	cầm	ở	tay	đôi	cùm.	George
nhảy	từ	trên	xe	xuống,	lên	ngựa,	giọng	kiêu	hãnh	nói	với	gã	buôn	nô
lệ:

-	Này	ông,	ông	nên	biết	là	tôi	sẽ	mách	với	ba	mẹ	tôi	ông	đối	xử	với
bác	Tom	như	thế	nào!

-	Tùy	ý	chú.

-	Ông	nên	lấy	làm	hổ	thẹn,	vì	suốt	đời,	ông	chỉ	biết	có	nghề	buôn
người,	và	xiềng	xích	họ	như	bầy	súc	vật.

Haley	cãi:

-	Chừng	nào	những	người	ở	cái	xã	hội	chú	còn	muốn	mua	người,
thì	tôi	còn	giá	trị	như	các	ngài.	Mua	hay	bán	người	cũng	nhục	nhã
như	nhau.

George	nói:

-	Khi	tôi	lớn	lên,	tôi	sẽ	không	mua	mà	cũng	không	bán.	Ngày	hôm
nay,	tôi	hổ	thẹn	vì	là	dân	xứ	Kentucky,	thế	mà	ngày	hôm	qua	tôi	còn
thấy	hãnh	diện	đấy.

George	Shelby	rướn	cả	cái	thân	hình	bé	nhỏ	của	cậu	trên	yên
ngựa.	Cậu	lấy	cái	vẻ	kiêu	hãnh	làm	như	thể	tất	cả	bang	Kentucky	phải
cảm	kích	trước	lời	tuyên	bố	của	cậu.	Cậu	thở	dài:

-	Thôi,	tạm	biệt	bác	Tom.	Can	đảm	lên!	Bác	Tom	trìu	mến	và	cảm
phục	đáp:



-	Chào	cậu,	cậu	George.	Trong	bang	Kentucky,	không	có	được
nhiều	người	như	cậu.

George	thúc	ngựa	phóng	nhanh.	Bác	Tom	nhìn	bóng	cậu	bé	khuất
ở	phía	xa.	Bác	nghe	tiếng	vó	ngựa	đập	khẽ	dần	trên	mặt	đường	-	tiếng
vang	cuối	cùng,	tiếng	động	cuối	cùng	của	gia	đình	thân	yêu.	Nhưng
trên	ngực	bác,	bác	thấy	có	chỗ	ấm	nóng,	nơi	hai	bàn	tay	bé	nhỏ	đã
đeo	một	đồng	đô	la	thân	thiết	với	bác	biết	chừng	nào!	Bác	áp	chặt
đồng	đô	la	vào	ngực.	Lúc	ấy,	Haley	đã	đến	gần	xe.	Nó	vứt	đôi	cùm
xuống	gầm	ghế,	nói:

-	Tom,	nghe	kĩ	tao	đây,	tao	muốn	đối	xử	tử	tế	với	mày,	như	tao
thường	đối	xử	với	những	thằng	da	đen	của	tao.	Nếu	mày	đứng	đắn
thì	tao	cũng	làm	thế.	Cứ	việc	ngồi	đấy	đàng	hoàng,	đừng	giở	trò	với
tao;	tao	thừa	biết	tất	cả	những	trò	xấu	xa	của	bọn	da	đen.	Tao	bảo	cho
mày	biết,	đừng	hòng	tao	mắc	với	chúng	mày.	Đứa	nào	ăn	ở	tồi	tệ	với
tao	ắt	phải	chịu	trách	nhiệm.

Bác	Tom	nói	bác	không	hề	có	ý	định	bỏ	trốn.	Giả	thử	bác	có	muốn
chăng	nữa	thì	có	những	dây	xiềng	đó,	cũng	không	làm	gì	được.
Những	khi	Haley	tiếp	xúc	với	món	hàng	của	nó,	nó	thường	có	lệ	đọc
những	lời	dọa	dẫm	như	thế,	để	mong	tránh	những	chuyện	phiền	toái
sau	này.

Đến	đây,	ta	hãy	tạm	từ	biệt	bác	Tom,	để	theo	dõi	cuộc	đời	chìm
nổi	của	những	nhân	vật	khác	trong	truyện.
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úc	buổi	chiều	đầy	sương	đã	xế,	một	người	khách	xuống	xe,
trước	cửa	quán	ăn	nơi	thôn	dã,	ở	làng	N,	bang	Kentucky.
Trong	gian	phòng	công	cộng,	ông	ta	thấy	đủ	mọi	hạng	người,	vì
xấu	trời	nên	vào	trú	tại	đây.	Đó	là	những	con	người	cứng	rắn,

vui	vẻ,	ồn	ào,	mặc	bộ	đồ	đi	săn,	và	cử	chỉ	tự	nhiên	như	là	chủ	nhà,
theo	thói	quen	của	họ.	Họ	chất	súng	ống,	bao	đạn,	túi	săn	ngổn	ngang
khắp	xó.	Còn	những	gã	thanh	niên	da	đen	theo	họ	đi	săn,	thì	nằm	bò
ở	dưới	đất	trong	bốn	góc	gian	phòng.	Ở	bên	lò	sưởi,	có	một	người
ngồi,	chân	dài	ngoằng,	ghế	ngửa	ra	đằng	sau,	mũ	đội	trên	đầu,	gót
ủng	bết	bùn	đặt	trên	mái	lò	sưởi.	Phải	nói	rằng	đó	là	kiểu	ngồi	thích
nhất	của	những	người	hay	qua	lại	quán	ăn	ở	miền	Tây	này,	cái	dáng
ngồi	ấy	thuận	lợi	cho	sự	suy	nghĩ.

Cũng	như	hầu	hết	các	ông	chủ	quán	ở	miền	này,	ông	chủ	đang
đứng	sau	quầy	hàng	là	một	người	to	lớn,	đầu	tóc	bù	xù,	tính	tình	vui
vẻ,	nhanh	nhẹn.	Ông	đội	một	cái	mũ	vừa	to	vừa	cao.

Sự	thật	người	khách	nào	cũng	đội	cái	mũ	ấy.	Mỗi	cái	mũ	biểu
hiện	điển	hình	cho	sự	tự	do	của	con	người.	Dù	nó	bằng	dạ,	bằng	rơm,
bằng	lông	hải	li	bóng	mỡ,	hay	bằng	lụa,	nó	đều	nói	lên	sự	độc	lập	của
nền	cộng	hòa.	Mà,	thật	thế,	cái	mũ	làm	nên	con	người.	Có	những
người	đội	mũ	ngang	tàng	trên	đầu	-	đó	là	những	người	vui	tính,	vô	tư,
thân	mật.	Có	những	người	chụp	xuống	tận	mũi	đó	là	những	người
cứng	rắn,	làm	gì	cũng	chỉ	theo	ý	mình.	Cũng	có	những	người	đội	hất
ra	tận	sau	gáy	-	họ	muốn	nhìn	đời	rõ	hơn.	Sau	cùng,	có	những	người
ung	dung,	chẳng	hề	chú	ý	lắm	đến	cách	đội	mũ	của	mình,	đội	bừa	bãi,
thế	nào	xong	thôi.

Người	dân	Kentucky	ngày	nay	là	một	bằng	chứng	sinh	động	của
cái	thuyết	về	truyền	thống	của	những	bản	năng	và	đặc	điểm	của	một
giống	nòi.	Xưa	kia,	ông	cha	họ	là	những	nhà	săn	bắn	lành	nghề	sống
trong	rừng	núi	hoặc	cắm	lều	giữa	trời	bao	la.	Ngày	nay,	con	cháu	họ
coi	nhà	ở	của	họ	như	là	lều	trại	thuở	xưa	mà	họ	làm	chúa	tể.	Họ	lăn



lộn	trong	ghế	bành,	như	ông	cha	họ	lăn	lộn	trên	bãi	cỏ	xanh,	duỗi
chân	gác	lên	đồ	đạc	như	thể	gác	trên	những	thân	cây.	Đông	cũng	như
hè,	cửa	lớn,	cửa	nhỏ	mở	toang,	để	buồng	phổi	nở	nang	được	tràn	đầy
không	khí.	Họ	vui	cười,	hờ	hững,	gọi	tất	cả	những	ai	không	quen	biết
là	"khách	lạ."	Tất	nhiên,	họ	là	những	kẻ	tươi	vui	nhất,	chân	thật	nhất,
ít	gò	bó	nhất	trên	đời	này.

Đấy,	ông	khách	của	chúng	ta	-	một	ông	già	thấp	mập,	ăn	mặc
chỉnh	tề,	khuôn	mặt	hiền	hậu,	có	vẻ	thận	trọng	từng	li	từng	tí	-	bước
vào	quán	ăn,	giữa	đám	người	như	thế.	Ông	giữ	gìn	rất	cẩn	thận	cái	va
li	và	cái	ô	của	ông.	Ông	tự	mang	lấy,	chẳng	khiến	những	người	làm
trong	quán	mang	hộ.	Ông	đưa	con	mắt	rõ	ràng	là	ít	tin	cậy,	nhìn
quanh	gian	phòng,	rồi	khuân	hành	lí	vào	một	góc,	đặt	trên	một	chiếc
ghế.	Ông	ngồi	xuống	lo	ngại	nhìn	một	người	ngang	tàng	đang	ghếch
chân,	gác	lên	lò	sưởi	và	khạc	bên	này,	nhổ	bên	kia,	với	một	vẻ	thản
nhiên	và	mạnh	bạo	làm	cho	ai	yếu	bóng	vía	phải	hoảng	sợ.

Một	lát	sau,	anh	chàng	nhổ	một	tia	nước	bọt	xám	xịt	màu	thuốc
lá	về	phía	ông	khách	mới	tới,	chào	ông	ta:

-	Kìa,	ông	khách	lạ,	công	việc	thế	nào?

Ông	kia	hơi	khiếp	sợ	vì	sự	đón	tiếp	ấy,	đáp:

-	Cũng	khá,	xin	cảm	ơn.

Người	ngồi	đối	diện	bên	lò	sưởi	hỏi	tin:

-	Có	gì	mới	không?

Nói	rồi,	anh	ta	rút	ở	túi	ra	một	mồi	thuốc	lá	to	tướng	và	một	con
dao	săn.	Người	khách	lạ	trả	lời:

-	Theo	chỗ	tôi	biết,	chẳng	có	gì	đặc	biệt.

Anh	chàng	kia	mời:

-	Ông	nhai	thuốc	chứ?

-	Anh	ta	đưa	cho	ông	già	sang	trọng	một	mồi	thuốc	lá	ép,	vẻ	cởi
mở	chân	thành.	Ông	khách	từ	chối:



-	Cảm	ơn,	tôi	không	thích	thuốc	lá.

Anh	kia	ngạc	nhiên:

-	Thật	à?

Anh	đút	tỏm	cái	mồi	thuốc	lá	vào	miệng	để	lúc	nào	cũng	giữ	được
cái	mức	sản	xuất	nước	thuốc	lá	cho	cử	tọa.	Mỗi	khi	anh	chàng	chân
dài	ngoằng	"bắn	đạn"	về	phía	ông	già	sang	trọng	thì	ông	lại	giật	bắn
người	một	cái.	Sau	cùng,	anh	ta	nhận	ra	điều	đó,	liền	có	nhã	ý	hướng
"khẩu	súng"	về	phía	khác,	và	bắt	đầu	"bắn"	cái	giá	gác	chân	trong	lò
sưởi,	với	cái	tài	nghệ	của	nhà	quân	sự	khiến	anh	ta	có	thể	chiếm	lĩnh
được	một	thành	phố.	Ông	già	sang	trọng	hỏi:

-	Cái	gì	ở	đằng	kia	thế?

Ông	thấy	nhiều	người	khách	trong	quán	ăn	vây	quanh	cái	áp
phích	lớn.	Một	tiếng	trả	lời	gọn:

-	Người	ta	truy	nã	một	thằng	da	đen.

Ông	Wilson,	-	tên	ông	già	sang	trọng	-	đứng	dậy	và,	khi	đã	yên	trí
rằng	cái	va	li	và	cái	ô	của	ông	được	yên	ổn,	ông	rút	ở	túi	ra	một	cặp
kính	đeo	lên	mắt.	Xong	đâu	đấy,	ông	đến	gần	áp	phích,	đọc	những
dòng	chữ	sau	đây:

Một	tên	lai	da	đen	tên	là	George	mới	bỏ	trốn	khỏi	nhà	người	kí
tên	dưới	đây.	Vóc	người,	sáu	bộ.	Nước	da,	khá	trắng.	Tóc:	nâu,
xoăn.	Rất	thông	minh,	nói	khá,	biết	đọc	và	viết.	Có	thể	đã	giả	làm
một	người	da	trắng.	Lưng	và	hai	vai	có	nhiêu	vết	đòn,	bàn	tay	phải
có	chữ	H	nung	sắt	đỏ.

Người	kí	tên	dưới	đây	sẵn	sàng	tặng	cho	người	nào	bắt	được
hắn,	một	số	tiền	bốn	trăm	đô	la,	nêu	bắt	sống	được	hắn;	và	cũng	số
tiền	đó,	nếu	có	đủ	bằng	chứng	rõ	ràng	rằng	nó	đã	chết.

Ông	già	sang	trọng	khe	khẽ	đọc	bảng	"quảng	cáo"	từ	đầu	chí	cuối,
tưởng	như	ông	đọc	thuộc	lòng.

Anh	chàng	chân	dài	ngoẵng	vừa	"bắn"	cái	giá	gác	chân	trong	lò
sưởi	vội	chồm	dậy,	rướn	cái	thân	cao	lớn	đứng	dậy.	Anh	đến	gần	tờ



áp	phích,	phun	một	tia	nước	thuốc	lá	vào	tờ	giấy.	Trước	khi	quay	lại
ngồi	xuống	ghế,	anh	ta	hét:

-	Đấy,	ý	kiến	của	tôi	đấy.

Ông	chủ	quán	ngạc	nhiên:

-	Tại	sao	ông	lại	làm	như	vậy?

-	Nếu	cái	thằng	cha	kí	trên	trên	tờ	giấy	này	có	mặt	ở	đây,	tôi	cũng
sẽ	nhổ	vào	mặt	nó.	Anh	chàng	chân	dài	ngoằng	vừa	nói	vậy	vừa	thái
một	cuốn	thuốc	lá.	Kẻ	nào	có	được	một	người	nô	lệ	như	thế,	mà	đối
đãi	tồi	tệ	đến	nỗi	anh	ta	bỏ	trốn	đi,	thì	chỉ	đáng	đối	xử	như	thế.
Những	áp	phích	như	thế	này	là	sự	nhục	nhã	cho	bang	Kentucky.	Đấy,
ý	nghĩ	của	tôi	như	thế	đấy.	Tất	cả	mọi	người	đều	có	thể	nghe	rõ.

Nói	xong,	anh	chàng	bình	thản	tiếp	tục	công	việc	của	mình.	Ông
chủ	quán	ghi	chép	cái	gì	trong	sổ,	rồi	nói:

-	Đấy	là	một	sự	thật.

Anh	chàng	kia	vẫn	"bắn"	vào	cái	giá	gác	chân	trong	lò	sưởi,	tuyên
bố:

-	Tôi	có	cả	một	bầy	nô	lệ,	ông	ạ.	Tôi	thường	bảo	họ:	"Các	chú	ạ,
các	chú	cứ	trốn	đi,	cứ	bỏ	đi,	nếu	lòng	các	chú	muốn	thế.	Ta	sẽ	không
phải	là	người	đi	tìm	đuổi	các	chú	đâu!"	Vì	vậy,	tôi	giữ	được	họ.	Khi
nào	họ	biết	họ	được	tự	do	chuồn	thẳng	thì	họ	lại	không	chuồn.	Ngoài
ra,	tôi	còn	đăng	kí	giấy	giải	phóng	cho	họ,	nếu	tôi	chết;	họ	biết	vậy.
Bởi	thế,	trong	vùng	này,	chẳng	ai	có	năng	suất	lao	động	của	người	da
đen	bằng	tôi.	Nhiều	lần,	tôi	sai	họ	đi	Cincinnati	bán	ngựa	cho	tôi,	mỗi
con	trị	giá	tới	năm	trăm	đô	la	thế	mà	họ	lại	trở	về	mang	tiền	đầy	đủ.
Điều	đó	rất	bình	thường:	đối	đãi	với	họ	như	con	chó,	họ	sẽ	ăn	ở	như
con	chó;	đối	đãi	với	họ	như	con	người,	họ	sẽ	lao	động	xứng	đáng	như
con	người.

Lòng	nhiệt	tình	của	anh	chàng	buôn	ngựa	nhóm	lên	một	ngọn	lửa
vui	tươi	trong	lò	lửa.	Ông	Wilson	phát	biểu	ý	kiến:

-	Tôi	nghĩ	rằng	ông	nói	hoàn	toàn	đúng,	ông	bạn	ạ.	Cái	anh	chàng
da	đen	lai	nói	trong	áp	phích	này	là	một	người	rất	khá.	Anh	ta	đã	làm



việc	sáu	năm	trời	trong	xưởng	may	bao	tải	của	tôi;	người	thợ	giỏi
nhất	của	tôi	đấy;	một	anh	chàng	rất	khéo;	anh	ta	nghĩ	ra	một	cái	máy
tuốt	vỏ	gai,	kết	quả	khá	lắm,	nhiều	nhà	máy	đã	dùng	thứ	máy	ấy.	Cố
nhiên,	chủ	anh	ta	nắm	lấy	cái	bằng	phát	minh.

Anh	chàng	buôn	ngựa	làu	bàu:

-	Để	bóc	lột	và	để	thưởng	người	phát	minh,	hắn	đã	đóng	dấu	sắt
nung	đỏ	vào	tay!	Giả	thử	tôi	có	dịp,	tôi	sẽ	đóng	dấu	sắt	vào	tay	tên	chủ
đó	cho	mà	coi.

Câu	chuyện	đến	đây,	thì	một	người,	dáng	thô	bạo,	ngồi	ở	phía	bên
kia	phòng,	xen	vào.	Gã	nói	dõng	dạc:

-	Thế	nhưng,	những	thằng	nô	lệ	hiểu	biết	kha	khá	ấy,	lại	lên	mặt
ngạo	mạn,	vì	vậy	phải	đóng	dấu	sắt	cho	chúng	nó	và	phải	đánh	đập
chúng	nó.

Anh	chàng	buôn	ngựa	cãi:

-	Thế	này	nhé.	Đức	Chúa	đã	cho	họ	làm	người,	thế	rồi	người	ta	lại
cố	công	cố	sức	bắt	họ	trở	thành	súc	vật.

Gã	kia	không	chịu	thua:

-	Những	thằng	da	đen	thông	minh	không	đem	một	chút	lợi	lộc	gì
cho	chủ.	Chúng	nó	đã	không	được	hưởng	một	chút	quyền	lợi	gì	về	tài
năng	của	chúng	nó,	thì	cái	tài	ấy	dùng	để	làm	gì?	Thế	là	chúng	nó
vênh	mặt	lên.	Tôi	đã	có	mấy	thằng	nô	lệ	kiểu	ấy,	tôi	tức	tốc	bán	về
phương	Nam.	Tôi	sợ	một	ngày	kia,	bằng	cách	này	hay	cách	khác,	sẽ
mất	toi.

Anh	buôn	ngựa	mỉa	mai:

Thế	thì	ngài	phải	xin	Thượng	đế	nặn	cho	ngài	những	người	nô	lệ
theo	kích	thước	cần	thiết,	tức	là	hoàn	toàn	không	có	một	chút	tâm
hồn.

Lúc	ấy,	một	chiếc	xe	ngựa	sang	trọng	do	một	con	ngựa	lanh	lẹn
kéo,	chạy	tới,	làm	câu	chuyện	dừng	lại.	Một	người	đàn	ông	ăn	mặc
sang	trọng,	điệu	bộ	cao	kì	ngồi	trên	xe,	bên	cạnh	là	một	anh	đánh	xe



da	đen.

Tất	cả	mọi	người	trong	quán	chăm	chú	nhìn	anh	chàng	mới	tới,
bằng	con	mắt	tò	mò	của	những	kẻ	vô	công	rồi	nghề,	nhân	lúc	xấu	trời.
Anh	chàng	cao	lớn,	da	xạm	nâu,	vàng	vàng	như	người	Tây	Ban	Nha,
hai	con	mắt	đen	nhánh	lanh	lẹn,	tóc	hớt	ngắn,	xoăn	và	rất	đen.	Cái
mũi	thẳng,	đôi	môi	mỏng,	rõ	nét,	hai	ống	chân	thon	dài	lẳn	trong	ống
quần	may	hẹp,	những	cái	đó	cho	ta	cảm	tưởng	anh	ta	là	một	người	rất
sang	trọng.	Anh	ta	hiên	ngang	bước	qua	đám	đông	rồi	gật	đầu	ra	hiệu
chỉ	cho	người	đày	tớ	nơi	đặt	chiếc	hòm.	Thế	rồi,	anh	chào	mọi	người,
tay	cầm	mũ,	uể	oải	đi	về	phía	quầy	hàng.	Người	ta	thấy	anh	xưng
danh	Henry	Butter	ở	Oaklands	miền	Shelby	tới.	Xong	đâu	đấy,	anh
lạnh	lùng	quay	đi,	tiến	đến	gần	cái	bảng	áp	phích	và	đọc.	Anh	nói	với
gã	đày	tớ:

-	Jim,	hình	như	ta	thấy	một	người	đúng	như	cái	bảng	này	mô	tả,
ở	quán	Bunyan?	Mày	nghĩ	có	đúng	không?

Jim	đáp:

-	Thưa	ngài,	đúng	thế.	Nhưng	con	không	để	ý	tới	bàn	tay.

Người	khách	lạ	ngáp	một	cách	vô	tư,	nói:

-	Tao	cũng	thế,	tao	không	chú	ý.

Anh	tiến	về	phía	lão	chủ	quán,	yêu	cầu	thuê	một	căn	buồng;	anh
cần	viết	ngay	một	bức	thư.	Lão	chủ	quán	khúm	núm,	vội	vội	vã	vã.
Thế	là	cả	một	tiểu	đội	những	người	da	đen,	nam	và	nữ,	đi	sửa	soạn
một	căn	buồng	cho	Ngài.	Anh	ta	ngồi	ngay	chính	giữa	phòng,	trao	đổi
vài	ba	câu	chuyện	với	người	bên	cạnh.

Từ	khi	người	khách	lạ	bước	vào	quán,	ông	Wilson,	ông	chủ	xưởng
may,	đã	tò	mò	chăm	chú	nhìn	anh.	Ông	ngờ	ngợ	rằng	ông	đã	gặp	anh
chàng	ở	đâu	đó,	nhưng	không	thể	nhớ	rõ	ở	đâu,	trong	hoàn	cảnh	nào.
Mỗi	lần	anh	chàng	trẻ	tuổi	nói,	cười	hay	làm	cử	chỉ,	ông	lại	rùng
mình,	rồi	quay	mặt	đi,	tránh	con	mắt	thông	minh	kia,	đôi	khi	lướt
nhìn	ông	rất	lạnh	nhạt.	Sau	cùng,	một	kỉ	niệm	chợt	vụt	qua	trí	nhớ
của	ông	như	một	tia	chớp;	và	ông	biểu	lộ	nỗi	ngạc	nhiên	rõ	rệt	quá,
làm	anh	chàng	thanh	niên	phải	đứng	dậy,	đến	gần	ông	và	chìa	tay	ra
bắt	tay	ông:



-	Ngài	là	ngài	Wilson,	nếu	tôi	không	lầm?	Xin	ngài	thứ	lỗi,	tôi
không	nhận	ngay	ra	ngài.	Tôi	biết	ngài	đã	nhớ	lại	tôi,	ông	Butter,
người	Oaklands,	miền	Shelby.

Ông	Wilson,	như	ở	trong	một	giấc	mơ,	ấp	úng	đáp:

-	Vâng...	vâng...	vâng...

Vừa	lúc	ấy,	một	chú	bé	da	đen	cho	biết	căn	buồng	của	Ngài	đã	sửa
soạn	xong.

Ông	Butter	bảo	anh	đầy	tớ:

-	Jim,	mang	đồ	lề	lên	nhé.

Rồi,	quay	lại	ông	Wilson,	anh	nói	thêm:

-	Thưa	ngài,	tôi	muốn	thưa	với	ngài	một	câu	chuyện,	xin	mời	ngài
quá	bộ	lên	phòng	tôi	một	lát.

Ông	Wilson	bước	theo	anh,	như	còn	trong	cơn	mơ	ngủ.	Người	ta
dẫn	hai	người	vào	căn	phòng	rộng	rãi,	một	ngọn	lửa	mới	nhóm	chiếu
sáng;	mấy	người	đầy	tớ	vừa	sửa	soạn	xong	căn	phòng.	Sau	khi	các	đầy
tớ	đã	ra	ngoài,	anh	thanh	niên	lặng	lẽ	đóng	chặt	cửa	lại,	để	chìa	khóa
vào	túi,	quay	lại	và	khoanh	hai	tay	trước	ngực.	Anh	nhìn	thẳng	vào
đôi	mắt	Wilson.	Ông	Wilson	kêu	lên:

-	George.

Người	thanh	niên	mỉm	cười:

-	Vâng,	George	đây	ạ.

-	Tôi	không	thể	nào	tin	được	đôi	mắt	của	tôi	nữa!

Người	thanh	niên	khoái	chí	cười:

-	Xem	đấy	thì	biết,	tôi	cải	trang	quả	là	khá	thật.	Tôi	bôi	dầu	hồ	đào
nên	da	tôi	mới	nâu	thế	này;	tôi	nhuộm	đen	mớ	tóc	màu	nâu	nữa.	Thế
là	tôi	chẳng	giống	cái	giấy	nhận	dạng	một	chút	nào.



-	Anh	George!	Anh	chơi	trò	chơi	nguy	hiểm	quá.	Tôi	chẳng	bao
giờ	dám	khuyên	anh	làm	điều	ấy.

George	vẫn	mỉm	một	nụ	cười	kiêu	hãnh,	dõng	dạc	nói:

-	Tôi	xin	chịu	hoàn	toàn	trách	nhiệm.

Nên	nói	qua	rằng	nước	da	trắng	của	George	là	do	dòng	máu	của
cha	anh;	còn	mẹ	anh	là	một	trong	những	người	đàn	bà	khốn	khổ	mà
nhan	sắc	đã	làm	cho	họ	trở	thành	nô	lệ	của	ông	chủ	và	trở	thành
người	mẹ	của	những	đứa	trẻ	không	bao	giờ	có	bố.	George	có	những
nét	rất	đẹp	của	người	châu	Âu,	do	anh	thừa	hưởng	từ	một	trong
những	dòng	dõi	kiêu	kì	nhất	của	bang	Kentucky.	Anh	chỉ	thừa	hưởng
của	mẹ	được	nước	da	ngăm	đen,	nhưng	được	đền	bù	lại	đôi	mắt	đen
linh	lợi.	Bây	giờ,	thoa	thêm	một	màu	nhàn	nhạt	trên	nước	da,	anh	có
thể	trở	thành	một	khách	du	hành	Tây	Ban	Nha.	Nhìn	có	cái	dáng	vốn
tự	nhiên	đã	đường	hoàng	và	những	bộ	điệu	vốn	dĩ	lịch	sự,	anh	đóng
vai	con	nhà	gia	thế	đi	du	lịch,	theo	sau	là	một	người	đầy	tớ,	không	có
gì	là	khó	khăn.

Ông	Wilson	xúc	động,	đi	đi	lại	lại	trong	gian	phòng.	Ông	nửa
muốn	giúp	đỡ	George,	nửa	muốn	tôn	trọng	pháp	luật,	duy	trì	trật	tự
trị	an.

Ông	khẽ	nói,	vẻ	hết	sức	lúng	túng:

-	George,	tôi	chắc	anh	đã	trốn	khỏi	nhà	chủ.	Về	phần	anh,	tôi
không	lấy	làm	lạ;	nhưng	tôi	thương	hại	anh.

-	Thưa	ngài,	sao	vậy?

-	Bởi	vì,	làm	như	vậy,	anh	vi	phạm	pháp	luật	của	xứ	sở	anh.

George	chua	chát	nói:

-	Xứ	sở	của	tôi!	Thưa	ngài,	tôi	còn	xứ	sở	nào,	ngoài	nấm	mồ?

-	Kìa,	anh	George,	anh	chớ	nói	thế.	Tôi	biết	anh	có	một	người	chủ
tàn	ác,	và	tôi	chẳng	tìm	cách	bênh	vực	ông	ta	làm	gì.	Nhưng,	anh	biết
là	Chúa	đã	ra	lệnh	cho	Hagar	trở	về	với	bà	chủ	của	anh	ta,	và	chịu
khuất	phục	bà,	và	Người	đã	đưa	Onesimus	trở	về	với	chủ	của	hắn	ta.



George,	con	mắt	nảy	lửa,	nổi	giận:

-	Ngài	Wilson,	xin	ngài	đừng	đọc	kinh	Thánh	cho	tôi	nữa.	Vợ	tôi
là	một	người	ngoan	đạo,	tôi	có	ý	định	đến	ngày	tôi	đạt	được	mục	đích
của	tôi,	tôi	cũng	theo	đạo.	Nhưng	kể	kinh	Thánh	cho	một	người	đang
ở	hoàn	cảnh	như	tôi	lúc	này,	tức	là	làm	cho	anh	ta	mãi	mãi	quay	lưng
lại	với	kinh	Thánh.	Tôi	cầu	cứu	Thượng	đế	tối	cao.	Tôi	muốn	hỏi
Người	xem	tôi	chọn	con	đường	tự	do,	có	phải	là	tôi	đã	hành	động	sai
lầm	không.

Ông	Wilson	chân	thực	xỉ	mũi	và	nói:

-	Anh	George	ạ,	tình	cảm	của	anh	rất	hợp	với	tự	nhiên.	Tình	cảm
của	anh	rất	tự	nhiên,	nhưng	nhiệm	vụ	của	tôi	là	không	nên	khuyến
khích	những	tình	cảm	ấy.	Anh	thật	là	khốn	khổ.	Nhưng	Chúa	đã	nói:
"Mỗi	người	đều	phải	ở	nguyên	địa	vị	của	mình	đã	có."	Chúng	ta	phải
chịu	đựng	cái	số	phận	mà	ý	muốn	của	chúa	đã	dành	cho	chúng	ta,	anh
có	hiểu	không?

George	nhìn	ông	chằm	chằm,	nụ	cười	chua	chát	trên	môi,	hai	tay
khoanh	trước	ngực:

-	Thưa	ngài	Wilson,	giả	thử	những	người	da	đen	giam	cầm	ngài,
bắt	ngài	mang	đi,	xa	vợ,	xa	con	ngài,	bắt	ngài	làm	việc	cho	họ	suốt
đời,	thử	xem	ngài	còn	cho	nhiệm	vụ	của	ngài	là	cam	chịu	số	phận	của
ngài	không?	Theo	ý	tôi,	ngài	sẽ	cho	rằng	con	ngựa	đầu	tiên	ngài	gặp	ở
dọc	đường,	là	ý	muốn	của	Thượng	đế.	Tôi	nói	như	vậy	có	đúng
không?

Hình	như	ông	Wilson	suy	nghĩ	về	vấn	đề	này,	nhưng	ông	chẳng	là
người	ưa	lí	luận	nhiều,	và	ông	có	cái	lương	tri	mà	lắm	nhà	lí	luận
không	có:	đó	là	sự	im	lặng,	khi	chẳng	có	gì	để	nói	nữa.	Thế	nhưng,
vừa	lấy	tay	vuốt	vuốt	cái	ô,	để	làm	cho	mất	những	nếp	trên	ô,	ông	vừa
nói	đôi	ba	lời	khuyên	chung	chung:

-	Anh	biết	là	bao	giờ	tôi	cũng	đứng	về	phía	anh,	cũng	chăm	lo	đến
hạnh	phúc	của	anh.	Nhưng	công	việc	anh	làm	bây	giờ	rất	nguy	hiểm.
Nếu	anh	bị	bắt,	anh	sẽ	chịu	bao	nhiêu	cực	nhục,	sau	khi	đánh	đập	anh
đến	thập	tử	nhất	sinh,	người	ta	sẽ	bán	anh	về	phương	Nam.

George	đáp:



-	Tôi	biết	thế.	Nhưng	ngài	xem...	-	anh	hé	mở	cái	áo	khoác,	chỉ	hai
cái	súng	lục	và	một	con	dao	có	nấc	hãm.	Anh	nói:

-	Tôi	sẵn	sàng	tự	vệ.	Nếu	có	việc	không	hay	nhất	xảy	ra,	ít	ra	tôi
cũng	chiếm	được	một	khoảng	đất	tự	do	chừng	hai	thước.	Đó	là	miếng
đất	tự	do	đầu	tiên	và	cuối	cùng	của	tôi	ở	cái	bang	Kentucky	này...	Ngài
Wilson,	ngài	hãy	trông	tôi	đây.	Tôi	chẳng	là	một	người	cùng	ngang
hàng	với	ngài	đấy	ư?	Xin	tâm	sự	với	ngài	một	điều.	cha	tôi	là	một
trong	những	người	tai	to	mặt	lớn	ở	Kentucky,	nhưng	chẳng	hề	chăm
nom	săn	sóc	đến	tôi,	chẳng	hề	tìm	cách	ngăn	cản	cho	tôi	khỏi	bị	bán
đi	cùng	với	đàn	ngựa,	đàn	chó.	Sau	khi	cha	tôi	chết,	tôi	đã	thấy	mẹ	tôi
bị	bán	nơi	công	cộng	cùng	với	bảy	người	con.	Mẹ	tôi	đã	phải	thấy	cái
cảnh	bảy	đứa	con	bị	bán	từng	đứa,	cho	bảy	người	chủ	khác	nhau.	Tôi
là	đứa	con	út.	Mẹ	tôi	đã	phải	quỳ	xuống	trước	mặt	lão	chủ,	van	xin	lão
ta	mua	cả	mẹ	tôi	và	tôi,	để	ít	ra	mẹ	tôi	còn	giữ	được	một	đứa	con.
Nhưng	lão	ta	đã	đá	hất	mẹ	tôi	đi.	Tôi	đã	trông	thấy	mẹ	tôi	trong	tình
cảnh	ấy,	và	bây	giờ	tôi	tưởng	như	còn	nghe	thấy	tiếng	mẹ	tôi	kêu	thét
lên	và	rền	rĩ,	lúc	tôi	bị	buộc	lên	trên	cổ	ngựa	mang	đi.

-	Thế	rồi	sau	thế	nào?

-	Ông	chủ	tôi	điều	đình	với	một	người	mua	nô	lệ,	và	mua	lại	được
người	chị	lớn	nhất	của	tôi,	một	người	con	gái	ngoan	đạo,	và	cũng
xinh	đẹp	như	người	mẹ	tội	nghiệp	của	tôi	lúc	còn	trẻ.	Thoạt	đầu,	tôi
sung	sướng	lắm,	vì	ít	ra	tôi	cũng	được	gần	gũi	một	người	thân	thích.
Nhưng,	thưa	ngài,	nỗi	vui	đó	có	được	bao	lâu.	Biết	bao	lần	tôi	đã
chẳng	đứng	sau	cánh	cửa,	nghe	ông	chủ	đánh	đập	chị	tôi.	Mỗi	đòn	vút
xuống	như	xé	lòng	tôi.	Chị	tôi	bị	trừng	phạt,	bởi	vì	chị	tôi	là	một
người	con	gái	kiên	trinh.	Lần	cuối	cùng	tôi	được	thấy	chị	tôi,	là	lúc	chị
tôi	bị	xiềng	xích	đầy	người,	cùng	với	một	đàn	nô	lệ	của	một	thằng	lái
buôn	đi	về	New	Orleans,	và	từ	đấy,	không	bao	giờ	tôi	còn	tin	tức	nữa.
Tôi	đã	sống,	tôi	đã	lớn	lên,	không	cha,	không	mẹ,	không	một	người
thân	yêu.	Tôi	bị	đánh	đập,	chửi	rủa,	bị	đói	khát	đến	mức	rất	sung
sướng	được	tranh	giành	một	mẩu	xương	với	một	con	chó.	Đêm	đêm,
tôi	khóc	không	phải	vì	đói	hay	vì	đớn	đau,	mà	vì	không	còn	một	ai
thân	thích.	Trước	khi	tôi	về	xưởng	may	của	ngài	làm	việc,	tôi	không
hề	biết	thế	nào	là	tình	bạn,	là	sự	yên	ổn	hay	hạnh	phúc.	Ngài	Wilson
ạ,	ngài	đã	đối	đãi	tốt	với	tôi,	ngài	đã	khuyến	khích	tôi,	nhờ	có	ngài,	tôi
đã	học	đọc,	học	viết.	Chỉ	có	Chúa	mới	biết	tôi	mang	ơn	ngài	đến	mức
nào.	Thế	rồi,	thưa	ngài,	tôi	đã	được	gặp	vợ	tôi.	Ngài	đã	thấy,	vợ	tôi
xinh	đẹp.	Khi	tôi	biết	người	con	gái	ấy	yêu	tôi,	khi	tôi	lấy	vợ,	tôi	sung



sướng	quá	tưởng	như	sống	trong	một	giấc	mơ.	Nhưng	những	việc	gì
đã	xảy	ra?	Ông	chủ	tôi	lôi	tôi	đi	xa,	xa	công,	xa	việc,	xa	những	người
tôi	thương	mến,	những	cái	tôi	ưa	thích	và	bắt	tôi	làm	những	công	việc
nặng	nhọc	nhất.	Tại	sao	như	thế?	Bởi	vì,	theo	ông	ta,	tôi	đã	quên	tôi	là
ai.	Cần	phải	dạy	cho	tôi	biết	tôi	chỉ	là	một	thằng	da	đen!	Sau	cùng,
ông	ta	bắt	tôi	phải	bỏ	vợ	để	lấy	người	vợ	khác.	Tất	cả	những	cái	đó,
luật	pháp	của	ngài	cho	phép	ông	ta	làm...	Tất	cả	mọi	việc	làm	cho	tan
nát	cõi	lòng	của	mẹ	tôi,	chị	tôi,	vợ	tôi	và	cả	tôi	nữa,	đều	được	pháp
luật	cho	phép.	Thế	mà	ngài	bảo	cái	pháp	luật	ấy	là	của	xứ	sở	tôi	ư?	Tôi
không	có	xứ	sở,	cũng	như	tôi	không	có	cha.	Nhưng	xứ	sở	thì	tôi	mong
tôi	sẽ	có.	Tôi	chỉ	yêu	cầu	xứ	sở	của	ông	để	cho	tôi	ra	đi	được	yên	ổn.
Khi	tôi	tới	Canada,	nơi	pháp	luật	che	chở	tôi,	tôi	sẽ	sẵn	sàng	tuân
theo	pháp	luật.	Nhưng,	nếu	người	ta	tìm	cách	ngăn	chặn	tôi,	không
cho	tôi	ra	đi,	tôi	sẽ	tự	vệ	và	liệu	hồn!	Tôi	sẽ	chiến	đấu	cho	tự	do	của
tôi	đến	hơi	thở	cuối	cùng.	Tổ	tiên	ông	đã	chinh	phục	được	tự	do;	nếu
đó	là	quyền	của	họ,	thì	cũng	là	quyền	của	tôi.

Đó	là	những	điều	mà	ngài	Wilson	tội	nghiệp	không	thể	chịu	đựng
nổi.	Ông	lấy	khăn	mùi	soa	lụa	lớn	màu	vàng,	chấm	chấm	trán,	và
bỗng	nhiên	cơn	giận	bốc	lên:

-	Chúng	nó	chết	tiệt	cả	đi!	Nhưng	anh	George	ạ,	anh	phải	thận
trọng.	Anh	chớ	giết	người,	trừ	phi	là...	Không,	tốt	hơn	là	đừng	bắn	ai.
Anh	George,	bây	giờ	vợ	anh	ở	đâu?

-	Thưa	ngài,	đã	bỏ	đi	rồi,	một	đứa	con	trong	tay.	Không	ai	biết
chúng	tôi	sẽ	gặp	nhau	ở	đâu,	hay	có	bao	giờ	được	gặp	nhau	nữa
không.

-	Ra	đi	à?	Sao	có	thể	như	thế	được?	Bỏ	một	gia	đình	tốt	như	thế?

-	Ngay	những	gia	đình	tốt	vẫn	có	thể	mang	công	mắc	nợ,	và	luật
pháp	của	xứ	sở	ngài	cho	phép	họ	cướp	những	đứa	bé	trong	lòng	mẹ,
bán	đi	để	lấy	tiền	trả	nợ.

Ông	Wilson	trung	thực	thọc	tay	vào	túi.	Ông	than	thở:

Khốn	khổ	quá,	George	ạ,	tôi	không	cho	là	tôi	phải...	Và,	tôi	cũng
không	muốn	là	phải	nữa	kia...

Bỗng	ông	nói	thêm:



-	Này,	anh	George,	anh	cầm	lấy!

Ông	rút	ở	trong	ví	ra	một	tập	giấy	bạc,	đưa	cho	người	thanh	niên.

George	từ	chối:

-	Không,	thưa	ngài,	ngài	là	hiện	thân	của	lòng	tốt.	Xưa	nay,	ngài
vẫn	tốt	với	tôi,	nhưng	việc	này	có	thể	làm	phiền	cho	ngài.	Tôi	có	đủ
tiền	để	đi	con	đường	dù	xa	đến	mấy.

-	Anh	George	ạ,	anh	cầm	lấy	cho	tôi.	Ở	đâu,	tiền	cũng	được	công
được	việc.	Chẳng	bao	giờ	tiền	là	quá	nhiều,	miễn	là	người	ta	kiếm	ra
bằng	cách	lương	thiện.	Xin	anh,	anh	cầm	lấy,	anh	ạ.

George	cảm	tạ	đáp:

-	Thưa	ngài,	với	điều	kiện	là	sẽ	được	trả	lại	ngài	sau	này.	Tôi	xin
nhận	và	cảm	ơn	ngài.

-	Bây	giờ	tôi	muốn	biết	anh	phải	đi	như	thế	này	trong	bao	lâu.
Không	quá	lâu,	không	xa	quá,	được	thế	thì	tốt.	Thật	khéo	tính	đấy,
nhưng	táo	bạo	quá.	Còn	anh	da	đen	đi	với	anh	là	thế	nào?

-	Một	người	tin	cậy,	sang	Canada	đã	được	hơn	một	năm	nay.	Ở
bên	đó,	anh	ấy	được	tin	tên	chủ	phẫn	nộ	lên	vì	anh	bỏ	trốn,	đã	đánh
đập	người	mẹ	già	của	anh	ấy,	anh	ấy	trở	lại	để	mang	mẹ	đi.

-	Công	việc	đã	xong	chưa?

-	Chưa,	anh	ấy	quanh	quất	chung	quanh	đồn	điền,	như	chưa	tìm
được	thời	cơ	thuận	lợi.	Trong	khi	chờ	đợi,	anh	ấy	dẫn	tôi	đến	Ohio.
Anh	sẽ	giao	tôi	cho	những	người	bạn	đã	giúp	đỡ	anh	ấy	chuyến	trước.
Sau	đó,	anh	ấy	sẽ	quay	trở	lại	tìm	mẹ.

Ông	Wilson	nói:

-	Nguy	hiểm,	rất	nguy	hiểm!

George	đứng	dậy,	trên	môi	nở	một	nụ	cười	kiêu	hãnh.	Ông	già
Wilson,	với	vẻ	ngạc	nhiên	ngây	thơ,	nhìn	anh	từ	đầu	đến	chân.	Ông
lẩm	bẩm:



-	George	ạ,	anh	khác	hẳn	trước.	Đầu	anh	ngẩng	cao,	anh	ăn	nói	và
có	những	cử	chỉ	của	một	con	người	khác.

George	hãnh	diện	nói	dõng	dạc:

-	Bởi	vì	tôi	là	một	người	tự	do.	Lần	cuối	cùng	tôi	đã	phải	gọi	một
người	bằng	"ông	chủ."	Bây	giờ	tôi	tự	do!

-	Anh	phải	cẩn	thận!	Có	thể	bị	bắt	đấy.

-	Thưa	ngài	Wilson,	ở	dưới	mồ	thì	mọi	người	đều	tự	do	và	bình
đẳng,	nếu	phải	đến	nước	ấy.

-	Anh	táo	bạo	quá,	làm	tôi	mất	cả	hồn	vía.	Sao	anh	lại	dám	vào	cái
quán	gần	nhất	thế	này?

-	Chính	vì	táo	bạo,	cũng	chính	vì	quán	này	gần,	nên	không	ai	có
thể	ngờ	rằng	tôi	dám	làm	như	vậy.	Người	ta	đi	tìm	bắt	tôi	ở	rất	xa	kia.
Cả	ngài	đấy,	ngài	cũng	không	nhận	ra	tôi.	Tên	chủ	của	anh	Jim	không
ở	vùng	này.	Ở	đây,	không	ai	biết	anh	ấy.	Vả	lại,	người	ta	cũng	đã	thôi
tìm	kiếm	rồi.	Còn	tôi,	tôi	không	nghĩ	rằng	bảng	nhận	dạng	có	thể	làm
cho	người	ta	nhận	ra	được	tôi.

-	Nhưng	còn	cái	dấu	trên	bàn	tay?

George	rút	chiếc	găng	tay	ra,	chỉ	một	vết	thương	chưa	kín	hẳn
miệng.	Anh	khinh	bỉ	nói:

-	Đây	là	món	quà	tiễn	biệt	của	ngài	Harris.	Cách	đây	nửa	tháng,
ông	ta	nhất	định	tặng	cho	tôi,	vì	theo	lời	ông	ta,	ông	ta	tin	rằng	tôi	sẽ
bỏ	trốn.	Thật	có	vẻ	hấp	dẫn,	phải	không	ạ?	Anh	chàng	thanh	niên	nói
đùa	như	vậy	và	đeo	găng	tay.

-	Cứ	nghĩ	đến	nguy	hiểm	của	anh,	máu	tôi	như	cóng	lại!

-	Thưa	ngài	Wilson,	máu	tôi	đã	đông	lại	từ	bao	nhiêu	năm	nay	rồi.
Bây	giờ,	máu	tôi	nó	sôi	lên.

George	nghỉ	một	lát,	rồi	nói	tiếp:

-	Lúc	nãy,	tôi	thấy	ngài	đã	nhận	ra	tôi,	tôi	thấy	cần	thiết	phải	nói



chuyện	với	ngài,	con	mắt	ngạc	nhiên	của	ngài	có	thể	làm	tôi	bị	lộ.
Sáng	sớm	mai	tôi	đi	trước	khi	mặt	tròi	mọc.	Chiều	mai	tôi	mong	được
đến	Ohio	yên	ổn.	Tôi	sẽ	đi	ban	ngày,	dừng	lại	ở	những	khách	sạn	lớn
nhất,	tôi	sẽ	ăn	ở	những	bàn	khách	sang	trọng	nhất.	Thôi,	xin	chào
ngài.	Nếu	ngài	được	tin	tôi	bị	bắt,	tức	là	tôi	đã	chết.

George	đứng	thẳng,	kiêu	hãnh,	giơ	tay	ra	bắt	tay	ông	già;	ông	thân
mật	nắm	chặt	bàn	tay,	vội	vã	rời	căn	phòng,	tay	ôm	cái	ô.	Lúc	ông
khép	cửa	lại	thì	George	vội	vàng	chạy	theo	ra:

-	Thưa	ngài	Wilson,	xin	nói	với	ngài	một	điều	nữa...

Ông	già	trở	vào.	George	có	vẻ	do	dự,	rồi	ngẩng	cao	đầu,	anh	nói
to:

-	Thưa	ngài,	từ	trước,	đối	với	tôi	bao	giờ	ngài	cũng	tỏ	ra	là	một
người	sùng	đạo.	Tôi	muốn	xin	ngài	giúp	cho	một	việc	cuối	cùng.

-	George,	anh	cứ	nói	đi.

-	Lời	ngài	nói	rất	đúng,	quả	là	tôi	đang	gặp	một	sự	nguy	hiểm	ghê
gớm.

Anh	vừa	thở	vừa	cố	gắng	nói	thêm:

-	Nếu	tôi	chết	đi,	sẽ	chẳng	có	một	người	nào	phải	đau	khổ;	chẳng
một	người	nào,	chỉ	trừ	người	vợ	tội	nghiệp	của	tôi.	Mong	ngài	đưa
tới	cho	vợ	tôi	chiếc	trâm	này.	Đó	là	vật	kỉ	niệm	mà	người	vợ	thân	yêu
của	tôi	tặng	tôi...	Xin	ngài	đưa	lại	cho	vợ	tôi	và	bảo	rằng	tôi	đã	yêu	cô
ấy	đến	ngày	cuối	cùng...	Có	được	không	ạ?	Ngài	có	nhận	giúp	tôi	việc
này	không?	Xin	ngài	nói	đi!	-	George	năn	nỉ	nhắc	lại.

Ông	Wilson	cầm	lấy	chiếc	trâm,	ướt	đầm	nước	mắt,	giọng	run	run
đáp:

-	Được,	được,	con	ạ.

-	Xin	ngài	nói	thêm	với	vợ	tôi...	Đó	là	nguyện	vọng	cuối	cùng	của
tôi.	Dù	bà	chủ	nhà	vợ	tôi	có	tốt,	dù	vợ	tôi	có	thiết	tha	đến	gia	đình	ấy,
cái	đó	không	cần;	người	nô	lệ	bao	giờ	cũng	chết	trong	cực	nhục.	Xin
ngài	bảo	với	vợ	tôi	phải	nuôi	con	trở	thành	người	tự	do,	để	sau	này



nó	không	phải	đau	khổ	như	tôi.	Thưa	ngài	Wilson,	ngài	sẽ	nói	vậy,	có
phải	không?

Được,	tôi	sẽ	nói	với	chị	ấy	như	vậy,	anh	George	ạ.	Nhưng,	anh	sẽ
không	chết;	anh	hãy	can	đảm	lên,	anh	là	một	thanh	niên	trung	thực.
Điều	tôi	ước	mong	hơn	cả,	là	anh	sẽ	đến	ngay	được	xứ	sở	tự	do	bên
kia	sông.
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DẪN	CHỨNG	CHỌN	LỌC	TRONG
MỘT	NỀN	THƯƠNG	NGHIỆP	HỢP

PHÁP
aley	và	bác	Tom	vẫn	ngồi	trong	một	chiếc	xe	lắc	la	lắc	lư	trên
con	đường	dài.	Mỗi	người	mải	miết	theo	đuổi	ý	nghĩ	riêng
của	mình.	Có	điều	lạ	là	tuy	hai	người	ngồi	bên	nhau,	họ	cùng
có	một	đôi	mắt,	đôi	tai,	đôi	chân,	đôi	tay	như	nhau	và	trước

mắt	họ	là	những	cảnh	vật	giống	nhau,	nhưng	ý	nghĩ	của	họ	khác	nhau
một	cách	lạ	lùng!

Chẳng	hạn	như	gã	Haley:	trước	hết,	hắn	nghĩ	đến	cái	thân	thể
chắc	nịch	của	bác	Tom	và	nhẩm	tính	giá	cả	có	thể	bán	được,	nếu	khi
ra	đến	chợ,	bác	vẫn	khỏe	mạnh	như	hiện	nay.	Hắn	còn	nghĩ	cách	làm
sao	mua	được	đủ	"lô"	hàng,	và	nghĩ	đến	giá	trị	hàng	hóa	của	những
người	nô	lệ	đàn	ông,	đàn	bà,	trẻ	con	hãy	còn	nằm	trong	dự	kiến
nhưng	đã	hợp	thành	lô	hàng	của	hắn.	Thế	rồi	hắn	nghĩ	đến	chính	bản
thân	hắn,	và	sung	sướng	thấy	mình	nhân	đạo	quá.	Bọn	con	buôn	khác
xích	chân,	xiềng	tay	những	người	da	đen;	còn	hắn,	hắn	chỉ	cần	xiềng
có	chân,	bởi	vì	những	người	nô	lệ	có	thái	độ	khá	tốt.	Nghĩ	đến	sự	bạc
bẽo	của	loài	người,	hắn	thở	dài.	Ngay	cả	bác	Tom	kia	cũng	có	thể
không	đánh	giá	được	hết	những	phẩm	chất	tốt	đẹp	của	hắn.	Hắn	ngạc
nhiên	thấy	hắn	vẫn	có	lòng	tốt	như	vậy,	sau	bao	thất	bại	chua	cay...

Còn	bác	Tom,	bác	nhớ	đến	một	đoạn	trong	một	quyển	sách,	nay
không	còn	mấy	ai	đọc	nữa.	Đoạn	văn	ấy	nói	về	đời	người	giống	như
một	buổi	dừng	chân	trên	trái	đất;	nói	về	cái	xứ	sở	mà	Đấng	Vĩnh	Cửu
dành	cho	ta.	Từ	xưa,	lời	hứa	hẹn	ấy	đã	có	tác	dụng	kì	diệu	đối	với
những	con	người	giản	dị;	như	một	hồi	kèn	trận	thúc	giục,	nó	tăng
cường	lòng	can	đảm,	nghị	lực	và	tinh	thần	phấn	khởi	ở	bất	cứ	nơi
nào	chỉ	còn	tuyệt	vọng.

Haley	rút	ở	túi	ra	vài	tờ	báo,	mải	miết	đọc	những	lời	rao	vặt.	Vốn



hắn	đọc	không	thông	lắm,	hắn	thường	phải	đọc	to	lên,	như	thể	để	hai
tai	viện	trợ	thêm	cho	hai	con	mắt.	Thế	là	hắn	ấp	a	ấp	úng	đọc	ê	a
những	hàng	sau	đây:

TÒA	ÁN	BÁN	MỘT	SỐ	HÀNG:	-	Những	tên	da	đen.	Chiều
theo	quyết	định	của	Tòa	án,	ngày	thứ	ba,	20	tháng	hai	tới,	tại	trước
cửa	Tòa	án	thành	phố	Washington,	bang	Kentucky,	sẽ	tổ	chức	bán
những	tên	da	đen	sau	đây:	Hagar,	60	tuổi;	John,	30	tuổi;	Ben,	21
tuổi;	Saul,	25	tuổi;	Albert,	14	tuổi.	Số	tiền	thu	được	do	việc	bán
những	tên	đen	kể	trên	sẽ	thuộc	về	những	chủ	nợ	và	những	người
được	hưởng	gia	tài	của	ông	Jesse	Blutchford.

Kí	tên:	Samuel	Morris,	Thomas	Flint,	những	người	thi	hành
quyết	định	của	Tòa	án.

Không	thể	nói	với	ai	khác	được,	Haley	đành	tâm	sự	với	bác	Tom:

-	Tao	phải	đến	nơi	bán	nô	lệ	này	mới	được.	Mày	xem,	tao	sẽ	mua
cho	đủ	một	"lô"	hảo	hạng	để	cùng	đi	với	mày.	Đời	mày	thế	là	thoải
mái	hơn.	Cho	nên,	trước	hết,	phải	đến	Washington	đã.	Tao	sẽ	nhốt
mày	trong	nhà	tù,	còn	tao	đi	thu	xếp	công	việc.

Bác	Tom	bình	thản	đón	cái	tin	ấy,	nhưng	bác	tự	hỏi	trong	số
những	người	khốn	khổ	ấy,	bao	nhiêu	người	có	vợ	con,	và	không	biết
họ	có	sẽ	đau	khổ	như	bác,	lúc	phải	xa	lìa	những	người	thân	yêu
không.	Cái	tin	bác	sẽ	bị	nhốt	trong	nhà	tù	làm	cho	bác	bùi	ngùi;	xưa
nay	bác	vẫn	tự	hào	về	tấm	lòng	trung	thực	của	mình.

Lúc	trời	gần	tối,	Haley	và	bác	Tom	đã	có	chỗ	ở	tươm	tất	ở
Washington,	một	người	trong	quán	trọ,	một	người	trong	xà	lim.

Ngày	hôm	sau,	khoảng	mười	một	giờ,	một	thứ	công	chúng	phức
tạp	nhộn	nhịp	dưới	chân	cầu	thang	tòa	án,	chờ	đợi	cuộc	bán	đấu	giá.
Những	người	đàn	ông	và	những	người	đàn	bà	sắp	sửa	bị	mang	ra	bán
tụ	tập	thành	một	toán	riêng	biệt.	Họ	thì	thầm	trò	chuyện	với	nhau.
Người	đàn	bà	có	tên	là	Hagar	trên	bảng	yết	thị,	có	những	nét	và	dáng
điệu	một	người	châu	Phi	thực	sự.	Có	lẽ	là	sáu	mươi	tuổi,	nhưng	trông
già	hơn	tuổi,	do	cuộc	đời	bạo	lực	quá	khổ	cực,	bà	như	gần	mù.	Bệnh
thấp	khớp	làm	cho	bà	hầu	như	không	thể	cử	động	được	nữa.	Chú	bé
Albert,	mười	bốn	tuổi,	vẻ	linh	lợi	-	đứa	con	trai	duy	nhất	còn	lại	của
bà	-	đứng	bên	cạnh.	Albert	là	người	độc	nhất	còn	sót	lại	trong	một	gia



đình	đông	đúc.	Mọi	người	dần	dần	bị	bán	cho	thị	trường	phương
Nam.	Bà	mẹ	ôm	chặt	lấy	chú	bé	trong	hai	cánh	tay	run	run,	lo	lắng
nhìn	kẻ	nào	đến	gần	xem	xét	chú.	Người	đàn	ông	cao	tuổi	nhất	bảo
bà:

-	Bác	Hagar,	bác	đừng	sợ.	Tôi	đã	nói	với	ông	chủ	Thomas,	chắc
ông	ấy	sẽ	bán	hai	mẹ	con	bác	trong	cùng	một	"lô."

Bà	cụ	phân	trần	luôn	miệng:

-	Đừng	tưởng	tôi	là	đồ	bỏ	đi.	Tôi	còn	nấu	bếp	được,	rửa	nồi
xoong,	lau	nhà	được.	Ai	mua	tôi	giá	rẻ	là	có	lợi	đấy.	Nhờ	ông	bảo	họ
thế	giúp	tôi.

Haley	lách	qua	đám	đông,	đến	gần	người	đàn	ông	đang	nói
chuyện	với	bà	Hagar,	vạch	mồm	ông	ta	ra,	nhìn	vào	bên	trong,	rồi	lấy
ngón	tay	sờ	vào	hàm	răng;	hắn	bắt	ông	ta	đứng	dậy,	cúi	khom	xuống,
lại	đứng	thẳng	dậy	và	làm	các	thứ	cử	động,	để	quan	sát	các	bắp	thịt.
Rồi	hắn	lần	lượt	xem	xét	những	người	khác,	y	như	thế.	Sau	cùng,	hắn
đến	bên	chú	bé,	nắn	nắn	bắp	tay	chú,	bắt	chú	nhảy	nhảy	để	biết	chú
nhanh	nhẹn	đến	mức	nào.

Bà	cụ	Hagar	thiết	tha	nói:

-	Mua	nó	là	phải	mua	cả	tôi	đấy.	Nó	với	tôi	cùng	ở	một	"lô"	đấy.
Thưa	ngài,	tôi	còn	khỏe	lắm,	tôi	còn	làm	được	vô	khối	công	việc.

Haley	khinh	khỉnh	nhìn	bà	cụ,	quát:

-	Làm	công	việc	trong	đồn	điền	hử?	Đừng	hòng.

Xem	xong,	hắn	hài	lòng	lắm;	hắn	đến	ngồi	giữa	đám	người	mua
nô	lệ,	hai	tay	đút	túi,	miệng	ngậm	một	điếu	xì	gà,	mũ	đội	lệch	trên
đầu,	sẵn	sàng	hành	động.	Một	người	từ	nãy	đã	nhìn	Haley	xem	xét
món	hàng,	hỏi	hắn	như	muốn	dò	xét	ý	kiến	của	hắn	để	chốc	nữa	mua
nô	lệ:

-	Ông	thấy	thế	nào?

Haley	nhổ	toẹt	một	bãi	nước	bọt	ra	xa,	đáp:



-	Tôi	định	mua	những	đứa	trẻ	nhất	và	thằng	nhóc.

-	Người	ta	định	bán	thằng	bé	cùng	với	bà	cụ.

-	Đâu	phải	chuyện	chơi,	con	mụ	chỉ	còn	cái	da	bọc	xương,	không
đáng	một	đồng	xu.

-	Thê	ông	không	định	mua	cả	hai	mẹ	con	à?

-	Có	họa	điên!	Con	mụ	đã	gần	mù	rồi,	lại	thấp	khớp	đến	bại	liệt,
còn	lẩm	cẩm	nữa.

Người	đàn	ông	kia	nói,	dáng	suy	nghĩ:

-	Có	người	ưa	mua	những	bà	cụ	già,	vì	những	bà	cụ	thường	được
việc	hơn	là	người	ta	tưởng.

Haley	nhăn	mặt:

-	Tôi	không	tán	thành	ý	kiến	ấy.	Có	cho	thêm,	tôi	cũng	chẳng
thèm.

-	Mua	con	bà	cụ,	mà	không	mua	bà	cụ,	thì	khổ	cho	người	ta	quá,
bà	cụ	chỉ	mong	có	thế.	Tôi	nghĩ	người	ta	chẳng	đòi	thêm	xu	nào	đâu.

Haley	giễu:

-	Kẻ	nào	có	tiền	vứt	qua	cửa	sổ	thì	cứ	vứt.	Còn	tôi,	tôi	chỉ	mua
thằng	nhóc;	nó	có	thể	làm	việc	ở	một	đồn	điền	được;	có	cho	không	tôi
con	mụ	già,	tôi	cũng	không	thèm,	thêm	nặng	nợ.

-	Bà	cụ	sẽ	đau	đớn	lắm.

-	Tất	nhiên.

Câu	chuyện	đến	đây	thì	ngắt	quãng,	đám	đông	công	chúng	ồn	ào
hẳn	lên:	lão	bán	đấu	giá,	một	người	to	bè	bè,	nóng	nảy	và	rất	hợm,
huých	mọi	người	mà	đi	tới.	Bà	cụ	Hagar	tự	nhiên	bíu	chặt	lấy	con.

-	Albert,	con	đứng	cạnh	mẹ.	Người	ta	bán	cả	hai	mẹ	con	mình
cùng	một	"lô"	đấy.



-	Thưa	mẹ,	con	sợ	không	phải...

Bà	cụ	khốn	khổ	nói	to:

-	Không	có	con,	mẹ	sống	làm	sao	nổi!

Cái	giọng	oang	oang	của	lão	bán	đấu	giá	ra	lệnh	cho	mọi	người
giãn	ra;	sắp	bắt	đầu	bán.	Đã	có	một	quãng	rộng,	cuộc	bán	đấu	giá	bắt
đầu.	Những	người	có	tên	trên	bảng	yết	được	mua	bằng	giá	cao,	chứng
tỏ	thị	trường	đang	có	yêu	cầu	lớn.	Haley	mua	được	hai	người.

Lão	bán	đấu	giá	lấy	cái	búa	khẽ	đập	vào	người	chú	bé	Albert,	hét:

-	Đến	lượt	mày,	thằng	nhóc!	Đứng	dậy,	mày	hãy	làm	cho	mọi
người	biết	mày	mềm	mại,	lanh	lẹn	đến	mức	nào	đi.

Bà	cụ	già	không	buông	đứa	con	trai	của	mình,	van	vỉ:

-	Thưa	ngài,	xin	ngài	bán	cả	hai	mẹ	con	chúng	tôi	một	lúc.

Lão	kia	gạt	bàn	tay	bà	cụ	ra,	quát:

-	Cút	đi!	Mày	đến	lượt	sau	cùng.	-	Rồi	lão	nói	thêm:	-	Nào,	thằng
bé	da	đen	kia,	nhảy	đi!

Nói	vậy,	lão	đẩy	chú	bé	lên	chiếc	bục;	một	tiếng	rền	rĩ	đằng	sau
lưng.	Chú	bé	quay	lại,	nhưng	không	thể	chậm	trễ	được,	chú	phải	nuốt
nước	mắt	bước	ra	trước	đám	người	mua.

Cái	dáng	người	thon,	đôi	chân	vững	chắc,	khuôn	mặt	thông	minh
của	chú	bé	làm	cho	mọi	người	thi	nhau	mua.	Những	tiếng	trả	giá	nổi
dậy	tứ	phía.	Chú	bé	lo	lắng	quay	đầu	nhìn	về	phía	có	những	tiếng	lên
giá.	Sau	cùng,	một	tiếng	búa	dứt	giá.	Albert	về	tay	Haley.	Người	ta
đẩy	chú	xuống	bục,	lôi	chú	về	với	ông	chủ	mới,	nhưng	chú	dừng	lại
một	lát,	liếc	nhìn	về	phía	mẹ.	Toàn	thân	bà	cụ	run	rẩy,	bà	giơ	tay	về
phía	con:

-	Thưa	ngài	chủ,	vì	Chúa,	xin	ngài	mua	tôi	với.	Ngài	mua	tôi	với,
không	thì	tôi	chết	mất.

Haley	cau	mặt:



-	Nếu	tao	mua	mày,	chắc	chắn	là	mày	sẽ	chết!

Nó	quay	ngoắt	bỏ	đi.	Còn	bà	cụ	Hagar,	chẳng	mấy	ai	buồn	mua.
Người	đàn	ông	nói	chuyện	với	Haley	lúc	nãy	hẳn	là	người	có	đôi	chút
lòng	thương	hại,	mua	bà	cụ	với	cái	giá	rẻ	mạt.	Thế	rồi	mọi	người	tản
mạn	ra	về.

Những	người	nô	lệ	vừa	bị	bán,	trước	đây	cùng	ở	chung	một	đồn
điền,	xúm	quanh	bà	Hagar	tội	nghiệp.	Trông	thấy	bà	đau	đớn,	thật	là
thương	tâm.	Bà	mẹ,	lòng	tan	nát,	nhắc	lại	mãi	một	câu:

-	Không	thể	để	lại	cho	tôi	một	đứa,	một	đứa	thôi	ư?	Ông	chủ	vẫn
bảo	tôi	có	thể	giữ	lại	một	đứa.

Bà	đã	tới	gần	chú	bé.	Chú	van	mẹ:

-	Mẹ,	mẹ	ơi,	mẹ	đừng	khóc.	Người	ta	bảo	mẹ	được	một	ông	chủ
tốt.

-	Mẹ	thì	cần	gì?	Albert,	con	ơi...

Haley	ra	lệnh:

-	Nào,	tránh	cả	ra!	Làm	thế	này	có	ích	gì	cho	mụ	ta?

Những	người	lớn	tuổi	nhất	trong	đoàn	nô	lệ,	nửa	bằng	sức	thuyết
phục,	nửa	bằng	sức	mạnh,	bắt	buộc	bà	cụ	rời	đứa	con.	Họ	vừa	xốc	bà
đến	bên	chiếc	xe	của	chủ	mới,	vừa	ra	sức	an	ủi	bà.

Haley	đẩy	ba	món	hàng	mua	được	đi	lên	phía	trước;	hắn	có	sẵn
một	đống	dây	xích,	hắn	xiềng	tay	ba	người,	buộc	vào	một	cái	xích	dài.
Cứ	thế	hắn	lùa	những	người	nô	lệ	đi	trước,	cho	tới	nhà	tù.

Mấy	hôm	sau,	Haley	đã	ở	trên	một	con	tàu	chạy	trên	dòng	sông
Ohio.	Cái	"lô"	của	hắn,	hắn	định	sẽ	bổ	sung	dần,	khi	đi	qua	các	bến
đỗ.	Ở	những	nơi	đó,	chính	hắn	hay	tay	chân	của	hắn	đã	chứa	sẵn
hàng.

Con	tàu	"Dòng	sông	đẹp"	vui	vẻ	xuôi	dòng.	Ngọn	cờ	đầy	sao	của
nước	Mĩ	tự	do	phần	phật	bay	trước	làn	gió	nhẹ.	Boong	tàu	đầy	những
người	ăn	mặc	sang	trọng	đang	hưởng	cái	ngày	đẹp	và	trong	sáng	hôm



nay.	Tất	cả	mọi	người	đều	vui	vẻ,	chỉ	trừ	có	đoàn	người	của	Haley,
hình	như	không	hề	thưởng	thức	cái	cảnh	này.	Những	người	khốn	khổ
ấy	bị	chứa	chất	lẫn	với	những	hàng	hoa	khác,	ở	boong	tàu	phía	dưới.
Họ	ngồi	thành	vòng	tròn,	khe	khẽ	trò	chuyện	với	nhau.	Haley	nhanh
nhẹn	bước	đến	gần	đám	người	nô	lệ,	vui	vẻ	nói:

-	Các	con	ạ,	ta	mong	các	con	giữ	được	một	tinh	thần	tốt.	Ta	không
thích	những	kẻ	quàu	quạu.	Nếu	các	con	ăn	ở	cho	phải,	ta	cũng	sẽ	đối
xử	lại	như	thế.

"Các	con"	bao	giờ	cũng	trả	lời	bằng	mấy	tiếng	bất	di	bất	dịch:
"Thưa	ông	chủ,	vâng."	Những	tiếng	ấy,	bao	nhiêu	năm	nay	đã	từng	là
những	tiếng	chủ	yếu	của	châu	Phi	đau	khổ.	Sự	thật,	họ	không	thể	nào
vui	được.	Những	người	ấy	phần	lớn	vừa	vĩnh	biệt	người	vợ,	người
mẹ,	người	chị	và	con	cái	họ,	họ	không	hi	vọng	gì	được	gặp	lại	những
người	thân	yêu.	Khi	Haley	đã	đi	xa,	cái	món	hàng	có	nhãn	hiệu	"John,
30	tuổi"	đặt	cánh	tay	đeo	xiềng	lên	đầu	gối	bác	Tom.	Anh	nói	khẽ:

-	Nhà	tôi	không	biết	tí	gì	về	việc	này	của	tôi.

Bác	Tom	hỏi:

-	Chị	ấy	ở	đâu?

John	đáp:

-	Trong	một	quán	ăn,	bên	dưới	xuôi	một	tí.	Tôi	muốn	gặp	nhà	tôi
quá,	dù	chỉ	là	một	lần.

Tội	nghiệp	anh	John!	Chẳng	qua	đó	là	một	tình	cảm	tự	nhiên,	và
những	giọt	nước	mắt	cũng	chảy	tự	nhiên	như	những	giọt	nước	mắt
của	một	người	da	trắng.	Bác	Tom	thở	dài	não	nuột.	Tự	đáy	lòng,	bác
cố	hết	sức	an	ủi	John.

Phía	trên	kia,	ngay	trong	phòng	khách,	các	ông	bố	và	các	bà	mẹ,
những	người	chồng	và	những	người	vợ,	ngồi	trong	ghế	bành	nhìn
con	cái	họ	chạy	nhảy	quanh	mình.	Một	thằng	bé	vừa	ở	boong	dưới
lên,	kêu:

-	Mẹ	ơi!	Ở	trong	tàu,	có	một	người	buôn	người	da	đen.	Người	ta
mang	theo	đến	bốn	hay	năm	người	da	đen	ấy,	mẹ	ạ.



Bà	mẹ	vừa	buồn	bực,	vừa	bất	bình,	tỏ	vẻ	thương	hại:

-	Thật	là	những	người	tội	nghiệp!

Thằng	bé	nói	rõ	hơn:

-	Họ	bị	xiềng	mẹ	ạ!

Một	bà	khác	nói:

-	Thật	là	một	điều	xấu	hổ,	ngay	trong	một	nước	như	nước	chúng
ta.

Một	thiếu	phụ	ăn	mặc	sang	trọng	đang	ngồi	thêu,	có	hai	đứa	con,
một	trai,	một	gái,	đùa	nô	bên	cạnh	cũng	góp	chuyện:

Cũng	có	điều	hơn,	điều	thiệt.	Tôi	đã	đi	thăm	phương	Nam,	tôi	cho
rằng	người	da	đen	ở	đấy	hiện	nay	sướng	hơn	là	nếu	họ	được	tự	do.

Nhận	xét	này	là	để	trả	lời	bà	nói	câu	trước.	Bà	này	cãi:

-	Về	một	ý	nghĩa	nào	đó,	một	số	ít	người	da	đen	được	đối	xử	tử
tế,	tôi	không	phủ	nhận	điều	ấy.	Theo	ý	tôi,	khía	cạnh	đen	tối	nhất	của
chế	độ	nô	lệ	là	vấn	đề	tình	cảm	của	họ	bị	xúc	phạm.	Chẳng	hạn,	gia
đình	bị	chia	rẽ.

Người	thiếu	phụ	đang	thêu,	vừa	xem	lại	những	đường	thêu	trên
chiếc	áo	trẻ	con	mới	thêu	xong,	vừa	tán	thành:

-	Quả	thật,	việc	ấy	thì	ghê	thật.	Nhưng	tôi	cho	rằng	chẳng	mấy	khi
xảy	ra,	có	phải	không	ạ?

Bà	kia	nói	tiếp:

-	Trời,	xảy	ra	luôn	ấy	chứ!	Tôi	đã	sống	nhiều	năm	ở	bang
Kentucky	và	bang	Virginia,	tôi	đã	mắt	thấy	biết	bao	nhiêu	cảnh	làm
cho	những	người	lương	thiện	phải	công	phẫn.	Thưa	bà,	giả	dụ	hai
đứa	con	của	bà	bị	cướp	đi,	rồi	mang	bán	thì	sao?

Bà	mẹ	có	hai	đứa	con	đáp:



-	Làm	sao	so	sánh	tình	cảm	của	chúng	ta	với	tình	cảm	của	giống
người	hèn	hạ	ấy	được.

Rồi	bà	ta	bình	thản	sắp	xếp	hai	cuốn	chỉ	rất	ăn	màu	với	nhau.	Bà
kia	bực	mình	nói	to:

-	Nếu	bà	biết	họ,	bà	sẽ	chẳng	nói	thế	đâu.	Tôi	đã	sinh	ra	và	lớn	lên
bên	họ.	Tôi	có	thể	cam	đoan	với	bà	rằng	họ	cũng	đau	đớn	như	chúng
ta,	hay	có	khi	còn	xót	xa	hơn	nữa	kia.

Người	thiếu	phụ	ngạc	nhiên:

-	Thật	à?

Bà	ta	cố	không	ngáp	dài,	lơ	đãng	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	rồi	kết
luận:

-	Dù	sao,	tôi	vẫn	tin	là	hiện	nay	họ	sung	sướng	hơn	là	nếu	họ
được	tự	do.

Câu	chuyện	tới	đó,	thì	một	ông,	vẻ	rất	nghiêm	trang,	bận	bộ	đồ
đen	của	kẻ	tu	hành	theo	đạo	Tin	lành	nói	xen	vào:

-	Nhất	thiết	phải	như	vậy.	Bắt	cái	giống	người	châu	Phi	phải	sống
trong	cảnh	nô	lệ,	đó	là	ý	muốn	của	Thượng	đế.	Kinh	Thánh	đã	nói:
"Đất	Canaan	đáng	nguyền	rủa,	con	cháu	ngươi	sẽ	đời	đời	làm	đày
tớ	của	những	người	đày	tớ."

Một	người	cao	lớn,	gốc	ở	Kentucky,	hỏi:

-	Ông	khách	ơi,	ông	nói	xem	đấy	có	phải	là	ý	nghĩa	thật	của	câu	ấy
không?

Lão	truyền	đạo	đáp:

-	Nhất	định	rồi.	Vì	một	lí	do	mà	chúng	ta	không	thể	nào	hiểu
được,	từ	bao	thế	kỉ	nay,	ý	muốn	của	Thượng	đế	là	bắt	giống	người	ấy
phải	ở	tình	trạng	nô	lệ.	Chúng	ta	không	có	nhiệm	vụ	chống	lại	những
quyết	định	của	Thượng	đế.

Người	đàn	ông	cao	lớn	hét	to:



-	Nếu	đấy	là	ý	muốn	của	Thượng	đế,	thì,	nào,	chúng	ta	hãy	đi
buôn	nô	lệ	đi	nào!

Rồi	anh	chàng	quay	lại	hỏi	Haley,	lúc	ấy	đang	đút	hai	tay	vào	túi,
nghe	câu	chuyện:

-	Ông	khách,	ý	kiến	của	ông	thế	nào?

Haley	đáp:

-	Tôi	chưa	hề	nghĩ	đến	chuyện	ấy.	Tôi	chẳng	muốn	nói	đến	mức
như	vậy;	nhưng	tôi,	không	phải	là	người	có	học	thức.	Tôi	buôn	bán	là
để	kiếm	sống	thôi;	nếu	là	điều	không	tốt	thì	tôi	sẽ	kịp	thời	hối	lỗi.
Ngài	hiểu	tôi	chứ?

-	Xin	ông	khỏi	phải	nhọc	lòng.	Thuộc	kinh	Thánh	mới	hay	ho	làm
sao!	Nếu	ông	đã	học	kinh	Thánh,	như	ngài	truyền	đạo	đây,	chắc	hẳn
ông	đã	biết	điều	ấy	và	ông	cứ	việc	nói:	"Cái	đất..."	hử,	đất	gì	tôi	quên
mất	rồi	"đáng	bị	nguyền	rủa"...	và	như	thế	là	mọi	điều	tốt	đẹp	cả.

Anh	chàng	ấy	chính	là	anh	chàng	buôn	ngựa	trung	thực	có	đôi
chân	dài	quá	khổ,	ta	đã	gặp	trong	cái	quán	ở	Kentucky.	Bây	giờ	anh
chàng	đang	ngồi	phì	phèo	hút	thuốc	lá,	nở	một	nụ	cười	lạ	lùng,	trên
khuôn	mặt	dài,	xương	xương.

Một	chàng	thanh	niên	gầy	gò,	nét	mặt	lộ	rõ	một	con	người	có	tình
cảm	và	thông	minh,	xen	vào	câu	chuyện	bằng	cách	đọc	một	câu	lấy
trong	kinh	Thánh:	"Ngươi	chớ	làm	cho	người	khác	điều	gì	mà	ngươi
không	muốn	người	ta	làm	cho	ngươi"	Rồi	anh	ta	nói	thêm:	"Câu	này
cũng	ở	trong	kinh	Thánh,	cũng	chẳng	khác	gì	câu	"Đất	Canaan	đáng
nguyên	rủa.."

Anh	chàng	buôn	ngựa	nói	to:

-	Trời	ơi,	ông	khách	ơi,	câu	này	cũng	rõ	ràng	như	câu	trước.	Hay
ít	ra,	những	người	ngu	dốt	như	chúng	ta	thì	hiểu	như	thế.

Anh	ta	thở	khói	thuốc	như	một	hòn	núi	lửa	phun	lửa.	Anh	chàng
thanh	niên	muốn	cãi	nữa,	nhưng	con	tàu	bỗng	nhiên	đứng	dừng	lại;
tất	cả	mọi	người	đổ	xô	ra	phía	rìa	boong	để	xem	tàu	cập	bến	nào.	Khi
John,	anh	buôn	ngựa,	rời	khỏi	phòng	khách,	anh	hỏi	một	người	gần



đấy:

-	Có	phải	cả	hai	người	ấy	đều	là	người	truyền	đạo	không?

Người	kia	gật	đầu.

Lúc	chiếc	cầu	vừa	hạ	xuống,	một	người	đàn	bà	da	đen	chạy	vụt
lên	tàu,	xông	vào	giữa	đám	đông,	rồi	chạy	thẳng	về	phía	món	hàng
của	Haley,	ôm	chầm	lấy	cổ	cái	món	hàng	mang	nhãn	hiệu	"John,	30
tuổi",	vừa	khóc	lóc,	vừa	gọi	anh	là	chồng.

Anh	chàng	thanh	niên	vừa	kể	câu	chuyện	kinh	Thánh	lúc	nãy,
nhìn	cảnh	tượng	ấy,	hai	tay	khoanh	trước	ngực.	Anh	quay	lại,	thấy
Haley	đứng	bên	cạnh,	anh	bảo	nó:

-	Anh	bạn	ơi,	tại	sao	anh	có	thể,	à,	không,	tại	sao	anh	dám	theo
đuổi	cái	nghề	như	thế	này?	Anh	hãy	nhìn	những	người	khốn	khổ	này
đi.	Tôi	ở	đây,	sung	sướng	chờ	đợi	được	gặp	vợ	tôi,	con	tôi.	Cái
chuông	này	réo	lên	báo	hiệu	tàu	sẽ	khởi	hành,	tôi	càng	đến	gần	vợ
con,	và	cũng	cái	chuông	này	lại	chia	rẽ,	chia	rẽ	vĩnh	viễn	người	chồng
tội	nghiệp	này	với	vợ	anh	ta.	Chúa	sẽ	xử	lí	đối	với	anh,	chắc	chắn	như
vậy!

Gã	buôn	nô	lệ	lẳng	lặng	quay	đi,	nhưng	John	lấy	khuỷu	tay	huých
hắn	ta,	khẽ	bảo:

Nói	đi,	hẳn	anh	kia	chẳng	phải	là	một	nhà	truyền	đạo,	hử?	Cái	câu
"Đất	Canaan	đáng	nguyền	rủa"	chẳng	ăn	thua	gì	với	anh	này,	phải
không?

Để	trả	lời,	Haley	bối	rối	làu	bàu	mấy	tiếng.	Nhưng	John	nói	tiếp:

-	Chưa	hết.	Có	lẽ	chẳng	ăn	thua	gì;	rồi	anh	sẽ	tới	trước	Thượng	đế
mà	thanh	toán	món	nợ	của	anh,	không	một	người	nào	trong	chúng	ta
thoát	khỏi	đâu.

Haley	không	nói	một	lời,	đi	về	phía	đầu	tàu	bên	kia.	Hắn	nghĩ
thầm:	"Nếu	đi	hai	chuyến	hàng	nữa	mà	kiếm	được	khá,	ta	sẽ	giải
nghệ.	Thế	này	thì	nguy	hiểm	quá."

Hắn	rút	ở	túi	ra	một	quyển	sổ,	cộng	cộng	mấy	con	số.	Đó	là	cách



bọn	con	buôn	thường	dùng	để	làm	cho	lương	tâm	đỡ	cắn	rứt.

Con	tàu	lượn	ra	giữa	lòng	sông	và,	trên	tàu,	không	khí	lại	nhộn
nhịp	như	trước.	Các	ông	trò	chuyện,	nghỉ	ngơi,	đọc	sách	hay	hút
thuốc	lá;	các	bà	khâu	vá;	trẻ	con	nô	đùa.

Một	hôm	khác,	con	tàu	cập	bến	ở	một	thành	phố	nhỏ	bang
Kentucky	trong	một	thời	gian	lâu.	Haley	lên	thành	phố	thu	xếp	một
công	việc.

Bác	Tom	tuy	bị	xiềng,	nhưng	vẫn	có	thể	đi	lại	được	chút	ít.	Bác
đến	bên	thành	tàu,	nhìn	lên	bến	bằng	con	mắt	buồn	nản.	Một	lát	sau,
bác	thấy	gã	lái	buôn	trở	về,	kèm	theo	một	thiếu	phụ	da	đen	tay	bế	một
đứa	bé.	Chị	ăn	mặc	rất	tươm	tất;	một	người	da	đen	theo	sau,	tay	xách
một	cái	va	li.	Chị	rất	niềm	nở	nói	chuyện	với	anh	ta,	rồi	bước	lên	tàu.
Tiếng	chuông	réo,	máy	xình	xịch	chạy	và	con	tàu	lại	khởi	hành.

Người	thiếu	phụ	đi	đến	nơi	chồng	chất	những	hòm	xiểng,	kiện
hàng	ở	boong	dưới,	ngồi	xuống	chăm	nom	đứa	trẻ.

Haley	đi	đi	lại	lại	trên	boong	tàu,	rồi	đến	ngồi	bên	cạnh	chị;	hắn
khe	khẽ	bảo	chị	một	điều	gì.	Bác	Tom	thấy	một	bóng	mây	đen	thoáng
qua	cái	trán	người	thiếu	phụ	và	chị	giận	dữ	kêu	lên:

-	Tôi	không	tin!	Tôi	nhất	định	không	tin!	Ông	cứ	đùa.

Haley	rút	ở	túi	ra	một	tờ	giấy.	Hắn	bảo:

-	Không	tin	thì	mày	nhìn	đây!	Đây	là	bản	sao	giấy	bán,	chữ	kí	của
ông	chủ	mày	đây.	Tao	đã	trả	đầy	đủ	tiền	mặt	rồi.

-	Tôi	không	tin	là	ông	chủ	tôi	lại	đánh	lừa	tôi	như	thế.	Không	thể
như	thế	được.

Người	đàn	bà	cứ	nhắc	lại	câu	ấy	mỗi	lúc	một	giận	dữ	hơn.

-	Thế	thì	mày	cứ	việc	hỏi	bất	cứ	ai	biết	đọc	ở	trên	tàu	này	xem.

Hắn	gọi	một	người	vừa	qua	đấy	lại:

-	Này!	Ông	làm	ơn	đọc	cho	nó	nghe	xem	người	ta	viết	gì	trong	tờ



giấy	này.	Con	mụ	cứ	không	tin	lời	tôi	nói.

-	Được...	Đây	là	một	tờ	giấy	bán	hàng,	kí	tên	John	Fosdick,	bán
cho	ông	Haley	mụ	Lucy	và	đứa	con	mụ.	Tôi	nghĩ	giấy	tờ	hoàn	toàn
hợp	lệ.

Người	thiếu	phụ	la	hét	lên,	làm	mọi	người	xúm	lại	xem.	Gã	buôn
nô	lệ	phải	giải	thích	cho	mọi	người	biết	tại	sao	người	thiếu	phụ	lại
kêu	la	như	vậy.	Lucy	nói	to:

-	Ông	ấy	bảo	tôi	đi	Louisville,	rồi	tôi	sẽ	nấu	bếp	ở	một	quán	ăn,
nơi	chồng	tôi	làm	việc.	Chính	ông	chủ	tôi	nói	với	tôi	như	thế,	không
đời	nào	tôi	tin	là	ông	ấy	đánh	lừa	tôi.

Một	người	có	tấm	lòng	tốt	xem	xong	giấy	tờ,	thương	hại	bảo	chị:

-	Thế	nhưng,	chị	ạ,	ông	ấy	đã	bán	chị	rồi.	Đúng	là	như	thế.

Người	thiếu	phụ	lẩm	bẩm:

-	Thế	thì	nói	thêm	cũng	vô	ích.

Bỗng	nhiên,	chị	bình	tĩnh	lại,	hay	ít	ra	có	vẻ	bề	ngoài	như	vậy.	Chị
ôm	chặt	con	trong	lòng,	ngồi	trên	chiếc	va	li,	quay	lưng	lại	đám	đông,
chị	nhìn	con	sông,	buồn	bã.

Gã	buôn	nô	lệ	lấy	làm	thú	lắm.

-	Con	mụ	biết	tiếp	nhận	hoàn	cảnh	mới.	Khá	can	đảm	đấy	chứ.

Người	đàn	bà	lại	chăm	chút	đứa	bé.	Thằng	bé	không	thể	hiểu	nổi
việc	đang	xảy	ra,	nó	còn	nhỏ	quá.	Nó	đưa	hai	bàn	tay	nhỏ	xíu	vuốt	ve
mặt	mẹ	nó,	vừa	nhảy,	vừa	líu	lo	trên	đùi	mẹ.	Bỗng	nhiên,	chị	ôm	ghì
lấy	nó,	hết	giọt	nước	mắt	này	đến	giọt	nước	mắt	khác	chảy	trên
khuôn	mặt	vô	tình	của	thằng	bé.	Một	người	đàn	ông	đi	qua,	hai	tay
đút	túi,	dừng	lại	hỏi:

-	Thằng	nhóc	xinh	xắn	kia	lên	mấy	rồi?

Người	mẹ	trả	lời:



-	Cháu	được	mười	tháng	rưỡi.

Người	đàn	ông	huýt	sáo	để	gọi	thằng	bé.	Gã	đưa	cho	nó	một	cái
kẹo;	chú	bé	cầm	lấy,	bỏ	tạt	vào	mồm.	Gã	đàn	ông	nói:

-	Thằng	bé	kháu	quá.	Nó	biết	cái	gì	ngon	kia	đấy.

Gã	bỏ	đi,	vừa	đi	ra	mũi	tàu	vừa	huýt	sáo.	Haley	đang	ngồi	trên
một	đống	hòm	xiểng	hút	thuốc	lá.	Gã	đàn	ông	quẹt	một	que	diêm,
châm	điếu	xì	gà,	bảo	Haley:

-	Này,	ông	khách,	con	bé	của	ông,	khá	đấy	chứ.

Gã	buôn	người	đồng	ý:

-	Đúng	thế,	khá	lắm.

-	Ông	mang	nó	về	phương	Nam?

Haley	giải	thích:

-	Một	món	hàng	đặt	trước	của	một	đồn	điền,	nay	tôi	thực	hiện.	Có
thể	tôi	đưa	nó	về	phương	Nam;	nếu	không	dùng	nó	vào	việc	hái	bông,
thì	có	thể	dùng	để	nấu	bếp.	Nó	có	những	ngón	tay	hợp	với	việc	hái
bông,	vừa	thoáng	nhìn	tôi	thấy	ngay.	Dù	sao,	bán	nó	cũng	rất	dễ.	Ở
đồn	điền,	người	ta	thấy	có	đứa	trẻ,	người	ta	chả	thiết.

Haley	khẳng	định:

-	Thằng	bé	ấy,	khi	có	dịp	là	tôi	bán	ngay.

Hắn	châm	một	điếu	xì	gà	khác.	Còn	gã	lạ	mặt	leo	lên	ngồi	chễm
chệ	trên	đống	hòm	xiểng.	Gã	hỏi:

-	Chắc	ông	không	đòi	giá	quá	đắt	chứ?

Haley	mỉm	cười:

-	Nói	thật...	Thằng	nhóc	ấy,	khá	lắm;	vừa	to	vừa	béo,	thịt	chắc
nình	nịch.



-	Đúng	thế,	nhưng	ông	nuôi	nó	thì	lắm	thứ	phiền	lắm;	đó	là	chưa
nói	đến	sự	tốn	kém.

-	Úi	chào!	Cứ	tự	nó	lớn	lên	chứ,	nuôi	một	con	chó	con,	có	gì	là
phiền,	chỉ	một	tháng	nữa	là	thằng	nhóc	chạy	khắp	chỗ.

-	Đúng	lúc	tôi	đang	cần	tăng	thêm	số	nô	lệ	của	tôi.	Tuần	lễ	trước,
con	mụ	nấu	bếp	của	chúng	tôi	chết	mất	một	đứa	con,	thằng	bé	chết
đuối	trong	thùng	giặt,	lúc	mụ	ta	đang	phơi	quần	áo.	Cho	mụ	ta	nuôi
thằng	nhóc	này,	chẳng	phải	là	dở.

Haley	và	gã	khách	lạ	im	lặng	hút	thuốc	lá	một	lát,	bởi	vì	chẳng	ai
muốn	nói	trước	đến	vấn	đề	mấu	chốt.	Sau	cùng,	gã	kia	bảo:

-	Chắc	ông	không	đòi	trên	mười	đô	la.	Bởi	vì	dù	sao,	ông	cũng
phải	tìm	cách	tống	khứ	nó	đi	chứ?

Haley	lắc	đầu,	rồi	nhổ	nước	bọt	ra	xa.	Hắn	nói	quả	quyết:

-	Không	được.

-	Thế	thì,	ông	khách	ơi,	ông	muốn	bao	nhiêu?

-	Ông	thấy	đấy,	tôi	có	thể	nuôi	thằng	bé,	hoặc	cho	nuôi	ở	một	nơi
nào	đó.	Thằng	bé	xinh	xắn	hết	chỗ	nói,	khỏe	ra	trò.	Chỉ	sáu	tháng
nữa,	là	được	một	trăm	đô	la	như	bỡn.	Một	hay	hai	năm	nữa,	giá	gấp
đôi.	Bây	giờ,	phải	năm	mươi	đô	la,	không	kém	một	xu.

Gã	kia	không	đồng	ý:

-	Ô	kìa,	lạ	thật.	Thôi,	tôi	trả	ba	mươi	đô	la.

-	Mỗi	người	nhường	nhau	một	ít,	được	chứ.	Bốn	mươi	lăm	đô	la,
đấy,	tôi	chỉ	có	thể	bán	được	giá	ấy.

Gã	kia	suy	nghĩ	một	lúc	rồi	đáp:

-	Được!

Haley	nói:



-	Đồng	ý!	Ông	lên	bến	nào?

-	Louisville.

Louisville	à?	Tốt	lắm!	Tuyệt!	Ta	sẽ	cập	bến	lúc	chập	tối.	Thằng	bé
sẽ	ngủ,	ông	cứ	việc	lẳng	lặng	bế	nó	lên.	Tôi	rất	ghê	sợ	những	cảnh...

Giấy	bạc	và	giấy	tờ	trao	đi	đổi	lại	đã	xong,	Haley	lại	bình	tĩnh	hút
thuốc	lá.

Tàu	vừa	cập	bến	Louisville	thì	trời	tối.	Người	thiếu	phụ	nghe	thấy
người	ta	nói	đến	Louisville,	chị	nhanh	nhẹn	trải	cái	áo	khoác	xuống
sàn	tàu	làm	nệm	cho	con,	rồi	đặt	nó	bên	mấy	chiếc	hòm	cho	kín	đáo.
Rồi	chị	chạy	ra	phía	bên	kia	boong	tàu,	hi	vọng	được	thấy	chồng	đứng
trên	bến.

Haley	nâng	đứa	bé	lên,	trao	cho	người	khách	lạ,	rồi	bảo:

-	Được	lúc	rồi	đây.	Ông	chớ	đánh	thức	nó,	nó	mà	khóc	thì	lắm
chuyện	với	con	mẹ	nó.

Gã	đàn	ông	đón	lấy	đứa	bé	trong	chiếc	áo	khoác.	Một	lát	sau,	gã
biến	mất	trong	đám	người	dưới	bến.

Khi	con	tàu	ầm	ầm	mở	máy	và	tuôn	khói	rời	khỏi	bến,	người
thiếu	phụ	trở	lại,	thấy	Haley	ngồi	ở	chỗ	chị	đã	đặt	con	chị:

-	Thế	nào?	Con	tôi...

Chị	dừng	lại,	ngây	cả	người.	Gã	lái	buôn	bảo	chị:

-	Lucy,	con	mày	đã	đi	rồi,	nói	cho	mày	biết	ngay	là	hơn.	Mày
không	thể	mang	nó	về	phương	Nam	được.	Tao	đã	bán	nó	cho	một	gia
đình	rất	tốt.	Người	ta	nuôi	nó	tử	tế	lắm,	không	đời	nào	mày	nuôi
bằng	họ	được.

Con	mắt	ngơ	ngác	và	tuyệt	vọng	của	Lucy	nhìn	Haley,	có	thể	làm
cho	một	người	kém	dạn	dày,	phải	bối	rối.	Nhưng	Haley	đã	quen	rồi.
Con	mắt	nhìn	ấy,	hắn	đã	gặp	hàng	trăm	lần.	Hắn	chỉ	thấy	đó	là	một	sự
không	may	gắn	liền	với	nghề	buôn	người	của	hắn.	Hắn	tự	hỏi	xem
người	đàn	bà	kia	có	la	hét	và	làm	cho	hành	khách	trên	tàu	tụ	tập	lại



không.	Như	thế	thì	hắn	chẳng	hài	lòng	chút	nào,	vì	hắn	không	thích
sự	náo	động.

Bị	một	đòn	đau	đớn	quá,	người	thiếu	phụ	không	thốt	một	lời	kêu.
Như	ngây,	như	dại,	chị	ngã	vật	xuống	boong	tàu.	Con	mắt	lờ	đờ	nhìn
thẳng,	chị	nằm	đấy,	không	nhỏ	một	giọt	nước	mắt.	Thừa	dịp	ấy,	gã	lái
buôn	nghĩ	cần	phải	nói	vài	lời	an	ủi:

-	Lucy	ạ,	tao	biết	là,	thoạt	đầu	thì	cũng	đau	đớn.	Nhưng	mày	là
một	đứa	đàn	bà	thông	minh,	lại	có	lương	tri.	Mày	biết	đó	là	việc	cần
thiết,	không	sao	tránh	khỏi,	có	phải	không?

Người	đàn	bà	tội	nghiệp	thì	thầm:

-	Thưa	ông	chủ,	ông	im	đi.	Xin	ông	im	đi.

Gã	con	buôn	nhấn	mạnh	thêm:

-	Tao	sẽ	tìm	cho	mày	một	chỗ	thật	tốt.	Ít	lâu	nữa,	mày	sẽ	tìm
được	một	người	chồng	khác;	xinh	đẹp	như	mày	thì...

Chị	nghẹn	ngào	đáp:

-	Thưa	ông	chủ,	ông	đừng	nói	nữa.

Gã	lái	buôn	hiểu	rằng,	ở	trường	hợp	đặc	biệt	này,	cái	ngón	ngoại
giao	của	hắn	chẳng	ăn	thua	gì.	Hắn	đứng	dậy.	Người	đàn	bà	vùi	đầu
trong	tấm	khăn	quàng,	Haley	đi	đi	lại	lại	trên	boong	tàu;	thỉnh	thoảng
hắn	dừng	lại	bên	chị,	nhìn	chị.	Hắn	nghĩ	bụng:

-	Con	mụ	không	chịu	đựng	được.	Nhưng	nó	yên	lặng.	Hẵng	để	nó
nguôi	đi,	rồi	dần	dần	sẽ	đâu	vào	đấy	cả.

Bác	Tom	đã	nhìn	thấy	tất	cả	cảnh	tượng	trên.	Bác	dự	đoán	được
kết	quả	sẽ	ra	sao.	Tất	cả	những	cái	đó,	bác	mường	tượng	như	một	cái
gì	khủng	khiếp	và	đau	đớn	không	sao	diễn	tả	nổi,	bởi	vì	bác	chưa
được	học	cách	lí	luận	và	cách	"nhìn	xa	trông	rộng".	Nếu	bác	được	một
số	vị	truyền	đạo	nào	đó	dạy	dỗ,	bác	sẽ	có	thể	có	một	số	ý	kiến	tế	nhị
hơn	về	vấn	đề	này,	và	sẽ	chỉ	thấy	ở	đó	một	sự	không	may	cỏn	con
đáng	tiếc,	tất	nhiên	phải	xảy	ra	trong	một	nền	thương	nghiệp	hợp
pháp.	Nền	thương	mại	ấy	là	một	trong	những	trụ	cột	của	một	chế	độ



mà	theo	ý	kiến	của	một	số	người	Mĩ,	thì	chẳng	có	gì	xấu	xa	hơn	bất	cứ
một	chế	độ	gia	đình,	hay	xã	hội	nào	khác.	Nhưng	bác	Tom,	như	ta	đã
thấy,	bác	Tom	chỉ	là	một	người	da	đen	nghèo	khổ,	dốt	nát;	bác	chỉ
đọc	độc	mỗi	cuốn	kinh	Tân	Ước;	làm	sao	bác	có	được	những	tầm	mắt
rộng	như	thế	được.	Bác	nhìn	con	người	khốn	khổ	kia,	nay	chỉ	còn	là
sự	đau	thương.	Con	người	nằm	bẹp	gí	bên	đống	hòm	xiểng,	mà	lòng
quặn	lại;	con	người	sống	hẳn	hoi,	mình	đẫm	máu,	nhưng	bất	tử,	bị
luật	pháp	của	nước	Mĩ	xếp	vào	các	loại	kiện	hàng,	các	gói	hàng,	các
hòm	xiểng;	con	người	ấy	cũng	đang	nằm	giữa	những	món	đồ	lủng
củng	ấy.

Bác	Tom	đến	bên	chị,	định	nói	đôi	ba	lời,	nhưng	đáp	lại,	chị	khe
khẽ	rên	rỉ.

Đêm	đến,	một	đêm	yên	tĩnh,	lặng	lẽ	và	tuyệt	đẹp.	Trên	trời,	lấp
lánh	vô	vàn	ngôi	sao	lộng	lẫy.	Khoảng	trời	xa	nín	lặng,	không	một
tiếng	thương	hại,	vô	tình.	Lần	lượt,	những	tiếng	nói	của	cuộc	vui	chơi
và	việc	buôn	bán	tắt	dần.	Trên	con	tàu,	hoàn	toàn	im	lặng.	Chỉ	còn
nghe	thấy	tiếng	nước	đập	vào	mạn	tàu.	Bác	Tom	mệt	nhọc	ngả	lưng
xuống	chiếc	hòm.	Bác	nghe	thấy	tiếng	nức	nở	của	người	đàn	bà	đã
kiệt	sức:	"Tròi	ơi!	Biết	làm	thế	nào?	Xin	Trời	phù	hộ	cho	tôi...",	rồi	lại
những	tiếng	nức	nở.	Sau	cùng	tiếng	rên	rỉ	cũng	ngấm	trong	yên	lặng.

Lúc	bác	Tom	bừng	thức	giấc	thì	trời	vẫn	tối	đen.	Một	cái	bóng
đen	lướt	qua	người	bác,	nhanh	nhẹn	tiến	về	phía	hành	lang	boong
tàu,	rồi	bác	nghe	thấy	tiếng	một	vật	rơi	tõm	xuống	dưới	nước.	Không
một	ai	khác	trông	thấy,	nghe	thấy	cả.	Bác	ngẩng	đầu	dậy:	chỗ	người
đàn	bà	nằm	lúc	nãy,	không	còn	bóng	người.	Bác	trở	dậy	tìm	chung
quanh,	nhưng	chẳng	thấy	gì.	Con	người	khốn	khổ	có	trái	tim	đẫm
máu	đã	tìm	thấy	yên	tĩnh.	Con	sông	vẫn	chảy,	trong	sáng,	lấp	lánh,
như	không	có	việc	gì	xảy	ra.

...	Gã	lái	buôn	dậy	sớm,	đi	kiểm	tra	bầy	súc	vật	người	của	hắn.
Đến	lượt	hắn	ngơ	ngác	nhìn	chung	quanh.	Hắn	hỏi	bác	Tom:

-	Con	mẹ	này	đâu	rồi?

Bác	Tom	đã	học	cái	khôn	ngoan	phải	thận	trọng,	bác	nghĩ	không
nên	cho	hắn	biết	những	điều	bác	đã	trông	thấy	và	đã	nghi	ngờ,	bác	trả
lời	bác	không	biết.



-	Chắc	chắn	là	đêm	qua	nó	không	thể	lên	bất	cứ	bến	nào.	Tao
đứng	đấy,	kiểm	soát	tất	cả	mọi	người	lên	xuống.	Việc	này,	không	bao
giờ	tao	để	ai	thay	tao	hết.

Cái	bài	diễn	văn	ấy,	đọc	bằng	cái	giọng	tâm	tình,	hắn	nói	thẳng
với	bác	Tom,	nhưng	bác	chẳng	hề	bộc	lộ	một	lời.	Hắn	lại	đi	tìm	ở	nơi
chất	hòm	xiểng,	kiện	hàng,	thùng	ton-nô,	trong	buồng	máy,	quanh	cái
ống	khói;	rồi	lại	trở	lại	hỏi	bác	Tom.	Hắn	dằn	giọng:

-	Tom,	mày	phải	nói	thật	cho	tao	biết.	Mày	biết	chuyện,	tao	đoán
thế,	tao	biết	thế.	Lúc	mười	giờ	tối	hôm	qua,	tao	còn	thấy	con	mụ	nằm
ở	boong	tàu,	ở	ngay	đây	này;	đến	nửa	đêm,	nó	vẫn	còn	đấy;	đến
quãng	một,	hai	giờ	sáng,	cũng	thế.	Thế	mà	bây	giờ,	bốn	giờ,	con	mụ
đã	biến	mất	rồi.	Suốt	đêm,	mày	nằm	ở	đây.	Mày	phải	biết,	đừng	có
chối.

-	Thưa	ông	chủ,	thật	quả,	vào	lúc	rạng	sáng,	có	cái	bóng	lướt	bên
cạnh	tôi,	tôi	thức	dậy,	mắt	nhắm	mắt	mở,	thế	rồi,	tôi	nghe	thấy	có	cái
gì	rơi	tõm	xuống	nước.	Tôi	thức	hẳn	dậy,	không	thấy	chị	ấy	nữa.	Đấy,
tôi	chỉ	biết	có	thế.

Gã	lái	buôn	không	ngạc	nhiên	mà	cũng	không	bực	tức.	Chúng	ta
biết	hắn	đã	từng	quen	với	những	việc	không	hay	như	thế.	Trong	cái
nghề	buôn	người	của	hắn,	hắn	thường	men	bên	bờ	cái	chết,	và	chỉ
thấy	đó	là	một	món	hàng	bất	lợi,	làm	cho	hắn	phải	vất	vả	mà	chẳng	ăn
thua	gì.	Hắn	thốt	ra	mấy	câu	nguyền	rủa	cái	con	mẹ	hắn	đã	mua	phải
là	một	con	mụ	vô	tích	sự.	Hắn	than	rằng	hắn	gặp	một	vận	đen	ghê
gớm;	rằng,	nếu	công	việc	cứ	thế	này	mãi	thì	trong	chuyến	buôn	này,
hắn	không	được	lãi	một	đồng	xu	nhỏ.	Tóm	gọn	lại,	hắn	cho	là	hắn	bị
lỗ;	nhưng	biết	làm	thế	nào;	con	mụ	đã	chạy	sang	một	xứ	sở	chẳng	bao
giờ	thèm	nộp	lại	một	kẻ	chạy	trốn	nào,	dù	là	tất	cả	cái	nước	Mĩ	vinh
quang	này	có	yêu	cầu	chăng	nữa.	Bởi	vậy,	gã	lái	buôn	đành	bực	bội
ghi	vào	quyển	sổ	buôn	của	hắn,	trong	mục	"Lỗ	vốn",	cái	món	hàng	đã
mất	không.
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ây	giờ,	trước	mắt	bạn	là	một	cảnh	tượng	yên	bình.	Đây	là	một
cái	bếp	rộng	rãi,	màu	sắc	sáng	sủa,	sàn	lát	gạch	màu	vàng	bóng
lộn	và	nhẵn	trơn,	không	một	hạt	bụi;	lò	lửa	màu	đen,	sạch	sẽ;
những	chồng	đĩa	bóng	lộn	làm	cho	ta	thấy	muốn	ăn	và	nghĩ

đến	bao	chuyện	tốt	lành.	Những	chiếc	ghế	gỗ	đánh	bóng	đã	cũ,	nhưng
chắc	chắn;	một	cái	ghế	nhỏ	trên	phủ	một	tấm	nệm	bằng	những	ô
vuông	len	màu	sặc	sỡ;	một	cái	ghế	bành	to	hơn,	như	mở	đôi	cánh	tay
đón	bạn	ngồi	thoải	mái	trên	chiếc	ghế	bành	nệm	nhung,	hay	nệm	gấm
trong	những	phòng	khách	lộng	lẫy.	Đây,	chị	bạn	Eliza	của	chúng	ta
đang	ngồi	khe	khẽ	đưa	mình	trong	chiếc	ghế	bành	ấy.	Mắt	chị	nhìn
xuống	một	mảnh	vải,	đường	kim	mũi	chỉ	rất	tinh	vi.

Lẽ	tất	nhiên,	bây	giờ	chị	xanh	hơn	và	gầy	hơn	dạo	còn	ở	nhà,	tại
Kentucky.	Vì	lo	âu,	mắt	chị	quầng	lại,	hai	bên	mép	đã	có	vết	nhăn.
Thỉnh	thoảng,	chị	ngước	đôi	mắt	to	đen	láy	nhìn	thằng	bé	Harry	nô
đùa,	chạy	ngang	qua	gian	bếp.	Con	mắt	chị	bây	giờ	có	nghị	lực	và	có	ý
chí	hơn	những	ngày	chị	còn	được	sung	sướng.

Ngồi	bên	cạnh	chị,	là	một	người	đàn	bà	đang	chọn	những	quả
khô	trong	một	cái	chậu	lớn	bằng	đồng	bóng	loáng,	đặt	trên	đùi.	Bà	ta
trạc	năm	mươi	lăm,	hay	sáu	mươi	tuổi,	nhưng	thời	gian	chỉ	có	thể
làm	khuôn	mặt	bà	ngày	càng	thêm	xinh	đẹp.	Cái	khăn	trùm	đầu	trắng
muốt,	cái	khăn	choàng	bằng	sa	trắng,	khăn	san	và	áo	ngoài	màu	sẫm,
tất	cả	những	cái	đó	làm	ta	nhớ	đến	đoàn	thể	môn	đồ,	những	người
Quaker	mà	bà	là	một	tín	đồ.	Khuôn	mặt	tròn	trĩnh,	hồng	hào,	nước	da
khỏe	khoắn,	mịn	màng	của	bà	gợi	ta	nghĩ	đến	một	trái	đào	chín.	Mớ
tóc	một	phần	đã	bạc,	hất	ra	đằng	sau,	để	lộ	một	vầng	trán	cao,	chưa
có	một	nếp	nhăn,	mặc	dù	tuổi	bà	đã	cao.

-	Eliza,	con	vẫn	giữ	ý	định	sang	Canada	ư?

Eliza	đáp:



-	Thưa	bà,	nhất	định	thế.	Con	phải	đi,	con	không	dám	chần	chừ
lâu	ở	đây.

-	Sang	bên	ấy,	con	sẽ	làm	gì?	Con	đã	nghĩ	đến	điều	ấy	chưa?

"Con..."	cái	tiếng	ấy	đến	rất	tự	nhiên	trên	miệng	bà	Rachel
Halliday,	và	khi	bạn	nhìn	khuôn	mặt	bà	thì	tiếng	đầu	tiên	bạn	bật	lên
trong	miệng	cũng	là	tiếng	"mẹ".

Tay	Eliza	run	lên,	nước	mắt	rơi	xuống	mảnh	vải	chị	đang	khâu.
Chị	đáp:

-	Con	sẽ	làm...	bất	cứ	việc	gì.	Con	hi	vọng	sẽ	tìm	được	việc	làm,
việc	gì	cũng	được.

Bà	Rachel	nói	thêm:

-	Con	biết	đấy,	con	có	thể	ở	đây,	lâu	chừng	nào	cũng	được.

-	Đa	tạ	bà...	Nhưng,	bà	xem,	đêm	con	không	sao	ngủ	được...	-	Chị
chỉ	Harry	và	rùng	mình	nói	tiếp:	-	Đêm	qua,	con	nằm	mê	thấy	người
ấy	xông	vào	tận	trong	sân.

Bà	Rachel	cảm	động	nói:

-	Tội	nghiệp	quá!	Con	đừng	sợ,	chưa	từng	có	một	người	nô	lệ	bỏ
trốn	nào	bị	bắt	trong	thôn	này	cả.	Mẹ	tin	rằng	đứa	con	của	con	sẽ
không	phải	là	người	đầu	tiên	bị	chúng	nó	bắt.

Cửa	mở,	một	người	đàn	bà	tròn	trĩnh	bước	vào.	Mặt	bà	nở	nang
như	một	quả	táo	chín.	Cũng	như	bà	Rachel,	bà	này	mặc	áo	ngoài	bằng
dạ	xám;	cái	áo	ngắn	cổ	bẻ	bằng	sa	trắng	phủ	trên	một	bộ	ngực	mập
mạp.	Bà	Rachel	vui	vẻ	bước	ra	đón	và	reo	lên:

-	Chị	Ruth	Stedman!	Chị	vẫn	khoe	chứ?	Đây	là	chị	Eliza,	và	đây	là
chú	bé	tôi	đã	nói	chuyện	với	chị	đấy.

Bà	khách	thân	mật	nói	với	Eliza,	như	thể	nói	với	một	người	đã
chờ	đợi	từ	lâu:

-	Chị	Eliza,	tôi	rất	sung	sướng	được	biết	chị,	-	rồi	bà	nhanh	nhẹn



nói	tiếp:	-	Cháu	bé	đây	rồi...	Tôi	mang	cho	cháu	một	cái	bánh	nhân
nho.

Bà	đưa	cho	Harry	một	cái	bánh	hình	trái	tim.	Thằng	bé	rụt	rè	tiến
đến	gần,	cầm	cái	bánh,	không	nói	không	rằng,	nó	nhìn	bà	khách	qua
những	mớ	tóc	xõa	xuống	mắt.	Bà	Rachel	hỏi:

-	Cháu	bé	của	chị	đâu,	chị	Ruth?

-	Cháu	đến	bây	giờ	đây.	Tôi	vào	đến	cổng,	cháu	Mary	nhà	chị	đã
bế	lấy	nó,	mang	vào	vựa	lúa	rồi.

Vừa	lúc	ấy	cửa	mở,	một	cô	gái	lớn,	má	đỏ,	mắt	màu	nâu	như	mắt
mẹ,	bước	vào,	tay	bế	một	chú	bé.

Bà	Rachel	đứng	dậy,	ôm	lấy	thằng	bé	hồng	hào,	nói:

-	Trời	ơi!	Chóng	lớn	quá	chừng!	Trông	mới	khỏe	làm	sao!

Bà	Ruth	tán	thành:

-	Vâng,	đúng	thế.

Bà	mẹ	bế	đứa	bé,	lột	mũ	và	cởi	áo	ngoài	cho	nó,	rồi	đặt	nó	xuống
đất.	Thằng	bé,	mặc	cho	mẹ	làm	gì	thì	làm,	chẳng	hề	ngạc	nhiên.	Nó
đút	ngón	tay	cái	vào	miệng	ra	vẻ	trầm	ngâm	suy	nghĩ.	Mẹ	nó	ngồi	đan
một	chiếc	bít	tất	sợi	dài.

Bà	Rachel	bảo	con:

-	Mary,	con	đặt	ít	nước	lên	bếp	đun	đi	chứ.

Mary	ra	suối	lấy	đầy	ấm	nước,	rồi	trở	lại	đặt	ấm	lên	bếp.	Chẳng
mấy	chốc,	nước	reo,	bà	Rachel	khoác	tạp	dể	sửa	soạn	nhào	bột.	Bà
bảo	Mary	cho	những	quả	đào	khô	vào	nồi,	đổ	ít	nước	và	chút	đường,
đặt	lên	góc	bếp	lò,	xong,	bà	ghé	vào	tai	con	gái	khẽ	bảo:

-	Thôi,	con	đi	bảo	bác	John	chuẩn	bị	con	gà.

Khi	Mary	đã	ra	khỏi	bếp,	bà	Rachel	vừa	nhào	bột	vừa	hỏi:



-	Chị	Peter	hiện	nay	thế	nào?

Bà	Ruth	đáp:

-	Khá	hơn	rồi.	Sáng	nay,	tôi	đến	nhà	chị	ấy,	dọn	giường	chiếu	và
lau	cọ	nhà.	Đến	chiều,	chị	Leah	Hills	cũng	tới;	chị	ấy	làm	bánh	và	pa
tê	đủ	ăn	mấy	ngày;	tôi	cũng	đã	bảo	tối	nay,	tôi	sẽ	đến	giúp	chị	một	tay.

Bà	Rachel	nói:

-	Mai	tôi	sẽ	đến	lau	cọ	nhà	và	xem	có	gì	cần	may	vá	không.

-	Thế	thì	hay	lắm.	Hiện	giờ	chị	Hannah	đang	bị	mệt.	Nhà	tôi	ở
đấy	tối	hôm	qua,	mai	tôi	cũng	phải	đến	xem	sao.

-	Nếu	chị	phải	ở	lại	bên	ấy	suốt	ngày	thì	anh	John	có	thể	đến	đây
ăn	cơm	với	chúng	tôi.

-	Cảm	ơn	chị,	để	ngày	mai	hãy	hay.	Kìa,	anh	Simeon	đã	về.

Ông	Simeon	là	một	người	chắc	khỏe,	thân	hình	cứng	nhắc.	Ông
bận	cái	áo	vét	và	chiếc	quần	màu	xám,	cái	mũ	của	những	người	theo
dòng	đạo	Quaker,	vành	rộng.	Ông	đến	bên	bà	khách,	chìa	bàn	tay	to
tướng	ra	bắt	tay,	miệng	hỏi:

-	Thế	nào,	chị	Ruth,	khá	chứ!	Anh	John	có	khỏe	không	chị?

Bà	Ruth	trả	lời	mọi	người	đều	rất	khoe	mạnh.	Bà	Rachel	vừa	đặt
bánh	vào	lò,	vừa	hỏi:

-	Anh	có	tin	gì	không?

Ông	Simeon	rửa	tay	trong	chậu	nước	rửa	bát	đặt	sau	bếp:

-	Anh	Peter	bảo	tối	nay	đoàn	người	sẽ	đến,	có	cả	các	bạn	của	họ
nữa,	-	ông	nhấn	mạnh	vào	những	tiếng	sau	cùng.

Bà	Rachel	vẻ	suy	nghĩ,	đưa	mắt	nhìn	Eliza,	hỏi	lại:

-	Thật	thế	à?



Lúc	trở	lại	căn	bếp,	ông	Simeon	hỏi	Eliza:

-	Có	phải	chị	bảo	chị	là	vợ	anh	George	không	nhỉ?

Người	thiếu	phụ	đáp	"phải"	giọng	run	run,	chị	sợ	người	ta	sẽ
niêm	yết	tên	chị	như	một	kẻ	bỏ	trốn.

Ông	Simeon	bảo	vợ	theo	mình	ra	ngoài	cổng.	Người	vợ	đảm	chùi
sạch	hai	bàn	tay	dính	đầy	bột,	theo	chồng	ra	ngoài.	Ông	Simeon	báo
tin:

-	Tối	nay,	chồng	chị	Eliza	sẽ	có	mặt	tại	đây.

Khuôn	mặt	bà	Rachel	rạng	rỡ	hẳn	lên,	bà	reo:

-	Thế	kia	à!

-	Hôm	qua	anh	Peter	ở	trạm	đổi	người,	có	gặp	một	bà	cụ	già	và
hai	người	đàn	ông.	Một	người	xưng	tên	là	George.	Cứ	như	lời	anh	ta
kể	thì	tôi	chắc	là	đúng.	Một	anh	thanh	niên	thông	minh,	dễ	thương.
Có	nên	nói	cho	chị	ta	biết	không	nhỉ?

Bà	Rachel	góp	ý	kiến:

-	Hãy	bảo	chị	Ruth	trước	đã.	Này,	chị	Ruth,	chị	ra	đây	một	tí.

Khi	bà	Ruth	ra	tới	cổng,	bà	Rachel	khe	khẽ	nói:

-	Này,	chị	thử	nghĩ	xem	thế	nào!	Nhà	tôi	bảo	chồng	chị	Eliza	ở
trong	đoàn	người	vừa	rồi	đấy,	tối	nay	sẽ	tới	đây.

Bà	Quaker	có	dáng	người	tròn	trĩnh	nhảy	lên	vì	sung	sướng.	Bà
vỗ	tay	nồng	nhiệt	quá,	vài	mớ	tóc	trật	cả	ra	ngoài	khăn	trùm,	xoa
xuống	chiếc	khăn	quàng	có	nếp	gấp.	Bà	Rachel	ngăn	lại:

-	Suỵt!	Chị	thử	xem	có	nên	nói	ngay	bây	giờ	cho	Eliza	biết	không.

Tất	nhiên	rồi,	phải	nói	ngay.	Chị	nghĩ	mà	xem,	giả	thử	là	nhà	tôi
thì	vui	sướng	biết	chừng	nào.	Chị	cứ	bảo	ngay	cho	Eliza	biết	đi.

Ông	Simeon	nhìn	bộ	mặt	rạng	rỡ	của	bà	bạn	trẻ,	mỉm	cười:



-	Chị	chỉ	nghĩ	đến	chị	để	mà	thương	người	thôi,	chị	Ruth	ạ.

-	Có	phải	chính	chúng	ta	sinh	ra	là	để	làm	những	việc	ấy	không?
Nếu	tôi	không	thương	yêu	anh	John	và	con	tôi,	tôi	sẽ	không	thể	hiểu
được	Eliza.	Nào,	chị	Rachel,	chúng	ta	mau	vào	bảo	ngay	cho	Eliza	biết
đi.

Bà	đặt	bàn	tay	lên	cánh	tay	bà	Rachel,	có	vẻ	để	thuyết	phục:

-	Chị	kéo	Eliza	sang	phòng	ngủ	của	chị,	để	tôi	trông	món	gà	cho.

Vào	đến	bếp,	thấy	Eliza	vẫn	đang	khâu	vá,	bà	Rachel	mở	cánh	cửa
phòng	ngủ	liền	với	bếp,	rồi	ra	hiệu	cho	chị,	bà	gọi:

-	Eliza,	con	vào	đây,	mẹ	có	tin	báo	cho	con	biết.

Đôi	má	người	thiếu	phụ	đỏ	ửng	lên.	Chị	đứng	dậy,	run	run,	đưa
mắt	nhìn	con.	Bà	Ruth	chạy	đến	nắm	lấy	tay	chị,	bảo:

-	Không,	không,	đừng	sợ.	Một	tin	mừng,	tin	mừng	lắm,	Eliza	ạ.

Rồi	bà	đẩy	hai	người	vào	phòng.	Cửa	phòng	vừa	đóng,	bà	ôm	lấy
thằng	bé	Harry	mà	hôn	nó:

-	Cháu	bé	ạ,	cháu	sắp	được	gặp	bố	cháu	rồi	đấy!	Bố	cháu	sắp	đến
rồi.

-	Bà	nhắc	lại	mãi	câu	ấy.	Thằng	bé	nhìn	bà	chằm	chằm,	kinh
hoảng.

Phía	trong	cửa,	bà	Rachel	kéo	Eliza	vào	trong	mình,	nói:

-	Chúa	đã	thương	tới	con,	con	ạ;	chồng	con	đã	bẻ	gãy	được	xiềng
xích.

Lúc	nãy,	máu	trong	người	Eliza	dồn	rất	nhanh	lên	đôi	má,	nay	lại
dồn	nhanh	xuống	trái	tim,	làm	chị	tái	người	đi,	chị	bủn	rủn,	đứng
không	vững,	phải	ngồi	xuống.	Bà	Rachel	đặt	tay	lên	đầu	chị,	khẽ	nói:

-	Can	đảm	lên	con.	Chồng	con	có	nhiều	bạn	đi	theo,	tối	nay	sẽ	tới
đây.



Eliza	nhắc	lại:

-	Tối	nay...	tối	nay...

Eliza	chóng	mặt,	chẳng	còn	hiểu	ý	nghĩa	của	những	tiếng	chị	nói
nữa,	chị	như	chìm	vào	đám	sương	mù.	Lúc	chị	tỉnh	dậy	thì	thấy	mình
nằm	trên	giường	và	bà	Ruth	đang	xoa	dầu	long	não	trong	bàn	tay	chị.
Lúc	chị	mở	mắt	là	lúc	chị	đang	ở	tình	trạng	bàng	hoàng	khoan	khoái,
như	thể	một	người	vác	quá	nặng,	nay	bỗng	được	trút	gánh	nặng,	sắp
sửa	được	nghỉ	ngơi.	Từ	lúc	chị	bỏ	trốn	đi,	tinh	thần	lúc	nào	cũng	căng
thẳng,	nay	bỗng	nhiên	thấy	nhẹ	nhõm.	Một	cảm	giác	bình	lặng	và
khoan	khoái	lạ	thường	tràn	ngập	trong	lòng.	Qua	cánh	cửa	vẫn	để
mở,	chị	trông	thấy	chiếc	bàn	ăn	bây	giờ	phủ	một	tấm	khăn	trắng	tinh.
Chị	nghe	thấy	nước	đang	reo	trong	ấm	và	trông	thấy	bà	Ruth	đang
bận	rộn	dọn	bánh	ngọt,	củ	cải	hộp,	dáng	rất	nhẹ	nhàng.	Thỉnh	thoảng
bà	dừng	lại,	dúi	một	miếng	vào	tay	thằng	Harry,	xoa	đầu	nó,	hay	quấn
mấy	mớ	tóc	nó	vào	ngón	tay	mình.	Chị	cũng	nhìn	theo	bóng	bà	mẹ
Rachel	luôn	luôn	đến	sát	bên	chị,	tỏ	tình	thương	yêu	chị.	Một	tia	sáng
mặt	trời	thật	sự	chiếu	sáng	trong	con	mắt	nâu	rất	chân	thật	của	người
đàn	bà	trung	thực.	Khi	ông	John,	chồng	bà	Ruth,	bước	vào	phòng,	bà
ra	hiệu	cho	ông	ta	đừng	động	mạnh.	Rồi	đặt	con	trong	lòng	và	nhấc
Harry	ngồi	trên	một	chiếc	ghế,	bà	mời	mọi	người	ăn	cơm.	Bữa	ăn	rất
im	lặng,	chỉ	nghe	thấy	những	tiếng	thì	thầm	nho	nhỏ,	tiếng	thìa	dĩa
lách	cách,	và	tiếng	đĩa,	bát	chạm	vào	nhau	kêu	lanh	canh.	Eliza	ngủ,
hình	như	từ	cái	đêm	khủng	khiếp	chị	ôm	con	chạy	trốn	dưới	ánh	sao,
trong	giá	lạnh	đến	nay,	chị	chưa	hề	ngủ	bao	giờ.

Chị	nằm	mê	thấy	một	xứ	sở	tuyệt	đẹp,	có	bờ	biển	xanh	tươi,	có
những	hòn	đảo,	nước	lấp	lánh	chung	quanh.	Ở	đấy,	trong	một	căn
nhà	chị	tin	chắc	là	nhà	của	chị,	chị	nghe	thấy	những	tiếng	nói	dịu
dàng	thương	mến.	Chị	trông	thấy	con	chị	đang	nô	đùa,	tự	do	và	sung
sướng.	Hình	như	chị	nghe	thấy	tiếng	của	chồng	chị	đang	lại	gần	chị.
Tay	chồng	ôm	lấy	chị,	nước	mắt	chảy	ròng	ròng	trên	mặt	chị.	Chị	tỉnh
dậy.	Không	phải	là	một	giấc	mơ:	bóng	tối	ban	đêm	đã	nhường	chỗ
cho	ánh	sáng	ban	ngày.	Con	chị	ngủ	ngon	lành	bên	cạnh	chị.	Một
ngọn	nến	cháy	trên	đầu	giường,	và	dưới	ánh	sáng	ngả	nghiêng,	chị
thấy	chồng	chị	đang	sụt	sùi	trên	chiếc	gối.

Sáng	hôm	sau,	trong	không	khí	vui	tươi	của	căn	nhà	ấm	áp	của
những	người	Quaker	ấy,	bà	mẹ	dậy	sớm,	nấu	bữa	ăn	sáng	-	có	cả	bầy
con	trai,	con	gái	giúp	một	tay	-	một	bữa	ăn	đầy	ý	nghĩa	trong	cái



thung	lũng	vùng	Indiana	này.	Ông	John	chạy	ra	suối	múc	nước,	chú
bé	Simeon	rây	bột	ngô	làm	bánh,	còn	Mary	thì	xay	cà	phê.	Bà	Rachel
nhẹ	nhàng	đi	đi	lại	lại	nhào	bột,	chặt	nốt	con	gà,	và	trước	nhiệt	tình
của	vô	số	những	người	giúp	việc	bà,	bà	khe	khẽ	bảo:	"Nào,	nào"	hay
"Ấy,	đừng	làm	như	thế"	để	ngăn	bớt	họ	lại	và	như	thế	cũng	đủ	để	mọi
người	kìm	hãm	lại	nhiệt	tình	quá	hăng	say	của	mình.

Trong	lúc	đó,	cậu	cả	Simeon,	bận	áo	sơ	mi	trần,	đứng	cạo	râu
trước	một	cái	gương	treo	trong	góc	phòng.	Mọi	việc	đều	vui	vẻ,	nhịp
nhàng.	Căn	bếp	rộng	rãi,	mọi	người	đầy	thiện	ý	và	tin	cậy	lẫn	nhau.
Bát	đĩa	chạm	vào	nhau	nghe	vui	ta,	chiếc	giăm-bông	xèo	xèo	như	thể
khoan	khoái	được	rán	trong	chảo.	Khi	George,	Eliza	và	cả	thằng
Harry	nữa,	bước	vào	bếp,	mọi	người	đều	reo	lên	chào	mừng.	Như
vậy,	hỏi	họ	không	tưởng	là	đang	sống	trong	một	giấc	mơ	sao	được!

Trong	khi	Mary	trông	cho	bánh	chín,	và	mỗi	khi	bánh	chín	tới
vàng	óng,	cô	lại	mang	đặt	trên	bàn,	thật	là	vui	sướng	thấy	bà	Rachel
ngồi	đầu	bàn,	đưa	lên	những	món	ăn	đầy	ắp	hoặc	rót	cà	phê.

Chưa	bao	giờ	George	được	ngồi	ngang	hàng	với	một	người	da
trắng.	Lúc	ngồi	xuống,	dù	sao,	anh	cũng	thấy	ngường	ngượng,	nhưng
rồi,	trong	cái	không	khí	đầy	tình	yêu	giản	dị	này,	cơn	bối	rối	ấy	cũng
qua	ngay.

Đúng	là	một	gia	đình	ấm	cúng	-	cái	tiếng	ấy	George	chưa	bao	giờ
hiểu	hết	ý	nghĩa.

Chú	bé	Simeon	đang	quệt	bơ	vào	bánh,	hỏi	cha:

-	Bố	ơi,	bố	bảo	con	nhé,	nếu	người	ta	biết...	thì	bố	sẽ	làm	gì?

Người	cha	đáp,	không	chút	bối	rối:

-	Bố	sẽ	nộp	phạt.

-	Thế	nếu	người	ta	bỏ	tù	bố	thì	sao?

Ông	Simeon	mỉm	cười	rất	bình	tĩnh,	hỏi	lại:

-	Con	với	mẹ	con	không	trông	nom	được	trại	sao?



Chú	bé	đáp:

-	Mẹ	thì	cái	gì	mẹ	cũng	làm	được.	Nhưng	luật	pháp	như	vậy,
không	phải	là	điều	xấu	hổ	ư	hả	bố?

Người	cha	nghiêm	nghị	nói:

-	Con	không	được	nói	xấu	những	người	làm	ra	luật	pháp	của
nước	chúng	ta.	Chúa	ban	cho	chúng	ta	của	cải	ở	dưới	trần	thế	này,	là
để	chúng	ta	làm	điều	công	bằng	và	ăn	ở	cho	có	độ	lượng.	Nếu	những
nhà	cầm	quyền	của	chúng	ta	không	làm	được	như	thế,	thì	chúng	ta
phải	làm.

Chú	bé	nổi	cáu	lên,	buồn	phiền	như	một	nhà	cải	cách	mới:

-	Con	ghét	những	thằng	chủ	nô	lệ	độc	ác!

Ông	Simeon	nói:

-	Con	lạ	thật,	con	ạ.	Mẹ	con	có	bao	giờ	dạy	con	ăn	nói	như	thế
đâu.	Bố	sẵn	sàng	giúp	đỡ	người	chủ	nô	lệ	cũng	như	người	nô	lệ,	nếu
Chúa	cho	bố	gặp	người	ta	trong	cảnh	đau	khổ.

Chú	bé	Simeon	đỏ	bừng	mặt;	nhưng	mẹ	chú	mỉm	cười	ân	cần:

-	Thằng	bé	Simeon	thế	mà	tốt,	nó	còn	nhỏ,	nhưng	rồi	sau	này,	nó
giống	bố	nó.

George	băn	khoăn,	thấy	cần	phải	nói	thêm:

-	Thưa	ngài,	tôi	mong	rằng	ngài	sẽ	chẳng	vì	chúng	tôi	mà	phải
mang	lụy.

-	Anh	bạn	George	ạ,	anh	đừng	ngại	gì	hết.	Chính	vì	thế	mà	chúng
tôi	sinh	ra	ở	đời.	Nếu	chúng	tôi	không	đủ	can	đảm	chịu	đựng	đau	khổ
vì	chính	nghĩa,	thì	chúng	tôi	đã	chẳng	xứng	đáng	mang	tên	dòng	đạo
Quaker.

George	nói:

-	Nhưng	nếu	ngài	gặp	tai	họa	gì	thì	tôi	không	sao	đành	lòng	được.



-	Anh	bạn	ạ,	đừng	ngại	gì	hết.	Không	phải	vì	riêng	anh,	mà	vì
Chúa	và	vì	con	người,	mà	chúng	tôi	hành	động	như	thế	này.	Thôi,	anh
đi	nghỉ	thôi;	mười	giờ	tối	nay,	Phineas	sẽ	đưa	anh	cùng	những	người
trong	đoàn	tới	trạm	sau.	Anh	chớ	quên	là	người	ta	vẫn	đuổi	bắt	anh.
Không	được	để	mất	thì	giờ.

George	nóng	ruột	hỏi:

-	Đã	vậy,	sao	phải	đợi	đến	tối?

-	Bởi	vì	ban	ngày,	ở	nhà	chúng	tôi,	anh	được	yên	ổn.	Đoàn	thể
chúng	tôi	toàn	những	người	tốt,	ai	ai	cũng	làm	đầy	đủ	nhiệm	vụ	của
mình.	Chúng	tôi	biết,	đi	ban	đêm	chắc	chắn	hơn.
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CÔ	BÉ	EVANGELINE
ông	Mississipi!	Cây	đũa	thần	nào	đã	thay	đổi	cảnh	tượng	con
sông	Mississipi,	từ	ngày	nhà	văn	Chateaubriand[6]	ca	ngợi	con
sông	dũng	mãnh	ấy	trong	lời	văn	trữ	tình.	Con	sông	lúc	đó	chảy
qua	những	vùng	hoang	vu	xanh	ngắt	một	màu,	chỉ	có	độc	loài	dã

thú.

Hình	như	chỉ	trong	khoảnh	khắc,	cảnh	thần	tiên	ấy	biến	thành
một	sự	thật	cũng	không	kém	diệu	kì	mấy	chút.	Có	con	sông	nào	khác
tải	ra	biển	cả	biết	bao	của	cải	vô	cùng	phong	phú	của	những	xứ	sở	ở
giữa	miền	nhiệt	đới	và	hai	cực	của	trái	đất	như	thế	không?	Dòng
nước	cuồn	cuộn	kia	đúng	là	hình	ảnh	tượng	trưng	cho	nền	thương
mại	của	một	giống	người	có	nghị	lực,	ít	thấy	ở	thế	giới	cũ.	Trời!	Tại
sao	những	lớp	sóng	ấy	cũng	phải	mang	theo	nó	một	thứ	hàng	hóa	vô
cùng	kinh	khủng:	nước	mắt	của	kẻ	bị	đàn	áp,	tiếng	thở	dài	của	những
người	cùng	cực,	tiếng	cầu	khẩn	của	những	người	dốt	nát,	tuyệt	vọng?

Những	tia	nắng	chênh	chếch	buổi	chiều	tà	chiếu	sáng	dòng	sông
rộng	như	cái	eo	biển;	những	cây	sậy	rung	rinh,	những	cây	trắc	bá	cao
và	đen	ngòm,	phủ	đầy	rêu	như	phủ	khăn	tang,	bây	giờ	vàng	chói	lên
trong	nắng	chiều;	con	tàu	nặng	trĩu	vẫn	mải	miết	chạy.

Từ	xa	nhìn	con	tàu,	nó	giống	như	một	đống	lù	lù	màu	xám	vì	nó
chở	trên	boong	không	biết	bao	nhiêu	kiện	bông.	Ở	tít	cao	trên	boong
thượng,	bác	Tom	đã	thu	dọn	được	một	chỗ	trú,	giữa	những	kiện	hàng
vừa	bốc	từ	các	đồn	điền	ven	sông	ấy	xuống.

Một	mặt,	nhờ	những	lời	căn	dặn	của	ông	Shelby,	một	mặt	khác,
nhờ	tính	tình	điềm	đạm	và	chín	chắn	của	bác,	bác	Tom	dần	dần
chiếm	được	lòng	tin	cậy	của	Haley,	vốn	là	kẻ	rất	đa	nghi.

Thoạt	tiên,	ban	ngày	thằng	buôn	người	còn	giám	sát	bác	rất	ngặt,
đến	đêm,	nó	không	bao	giờ	cho	bác	ngủ	mà	không	bắt	đeo	xiềng.
Nhưng	nhờ	lòng	nhẫn	nại	và	tính	tình	ngay	thẳng	của	bác,	về	sau	bác



không	bị	xích	nữa...	Và	gần	đây,	bác	Tom	được	phép	đi	lại	tự	do	trên
tàu,	như	thể	bác	là	một	người	chỉ	bị	cầm	tù	trên	lời	giao	ước.

Vốn	là	người	hay	đỡ	đần	kẻ	khác,	lúc	nào	bác	Tom	cũng	sẵn	sàng
giúp	mọi	người	trong	hầm	tàu,	nên	tất	cả	thủy	thủ	đều	mến	bác.	Khi
bác	thấy	mình	không	giúp	được	ai	việc	gì,	bác	vào	nằm	trú	trong	cái
xó	giữa	những	kiện	bông.

Bây	giờ	đây,	bác	đã	ở	cách	New	Orleans	khoảng	một	trăm	dặm	về
phía	nam.	Mực	nước	sông	cao	hơn	vùng	nông	thôn	ven	sông,	dòng
nước	cuồn	cuộn	chảy	giữa	hai	con	đê	lù	lù,	cao	tới	sáu	thước.	Đứng
trên	boong	tàu,	như	đứng	trên	ngọn	một	cái	chòi	bập	bềnh	trôi,	khách
ngắm	nhìn	cả	miền	nông	thôn,	rộng	bát	ngát	hàng	ngàn	dặm.	Bác
Tom	thấy	những	đồn	điền	cứ	lần	lượt	lướt	qua,	và	giống	như	cái	bản
đồ	cuộc	đời	bác	sau	này.

Xa	xa,	bác	thấy	những	người	nô	lệ	đang	làm	việc;	bác	thấy	những
túp	lều	chạy	từng	dãy	dài,	ở	cách	xa	những	căn	nhà	lộng	lẫy	của	chủ,
xây	giữa	những	vườn	hoa.	Tàu	càng	đi	xa,	tấm	lòng	tội	nghiệp	và	ngây
thơ	của	bác	càng	hướng	về	trại	ông	Shelby	núp	dưới	bóng	những	cây
sồi	già.	Bác	thấy	lại	căn	nhà	ông	chủ	có	những	gian	phòng	rộng,	tươi
mát,	và	ngay	sát	đấy	túp	lều	của	bác,	phủ	đầy	hoa	và	lá	cây	tử	vi.	Bác
tưởng	như	trông	thấy	những	khuôn	mặt	quen	thuộc	của	bạn	bè,	cùng
được	nuôi	nấng	với	bác	từ	ngày	còn	nhỏ.	Bác	thấy	vợ	bác	đang	bận
rộn	làm	bữa	ăn	chiều,	bác	nghe	thấy	tiếng	các	con	bác	cười	nói	vui	vẻ,
tiếng	líu	lo	của	con	bé	ngồi	trên	đùi	bác.	Rồi,	bỗng	nhiên,	tất	cả	những
cảnh	ấy	biến	mất;	trước	mặt	bác,	chỉ	còn	thấy	mía	và	trắc	bá	trong
đồn	điền	mọc	như	bức	rèm.	Bác	chỉ	còn	nghe	thấy	tiếng	máy	chạy
như	nhạo	báng	bác,	và	nói	rõ	ràng	với	bác	rằng	tất	cả	những	cái	đó	đã
biến	đi	vĩnh	viễn	trong	cuộc	đời	bác.

Trong	trường	hợp	như	thế,	bạn	sẽ	viết	thư	cho	vợ,	bạn	sẽ	bảo	vợ
hôn	giùm	bạn	mấy	đứa	con,	nhưng	bác	Tom	không	biết	viết.	Đối	với
bác,	chẳng	hề	có	con	đường	thư	từ	và	cũng	chẳng	một	bức	thư	tâm
tình	nào	có	thể	giúp	bác	vượt	qua	các	vực	thẳm	của	sự	phân	li.

Như	vậy,	thử	hỏi	có	gì	là	lạ	lùng,	khi	thấy	những	giọt	nước	mắt
nhỏ	trên	trang	sách	kinh	Thánh?	Bác	kiên	trì	lấy	ngón	tay	chỉ	vào
từng	chữ,	và	tìm	kiếm	những	lời	hứa	hẹn.	Cũng	như	tất	cả	những
người	học	tập	quá	chậm,	bác	đọc	chậm	rãi.	Ta	hãy	nghe	bác	đọc	khe
khẽ:



"Con...	chớ...	để...	lòng...	con...	bối...	rối.	nhà...	của...	cha...	ta...
có...	nhiêu...	chỗ...	ở...	soạn...	cho...	con...	một	chỗ"

Trong	đám	hành	khách	trên	tàu,	có	một	người	đàn	ông	trẻ	tuổi,
giàu	có,	sang	trọng,	ở	bang	New	Orleans	tên	là	Saint	Clare.	Cùng	đi
với	anh	có	cô	con	gái	lên	sáu	tuổi,	và	một	người	bà	con,	dáng	chừng
để	trông	nom	riêng	con	bé.

Con	bé	ấy,	bác	Tom	thường	thấy	nó	luôn,	bởi	vì	không	sao	giữ	nổi
nó	ở	một	nơi	nào	nhất	định	được.	Nó	có	tất	cả	vẻ	dễ	thương	của	tuổi
thơ,	tuy	rằng	khuôn	mặt	nó	chẳng	được	tròn	trĩnh	và	nó	có	những	cử
chỉ	vụng	về	của	tuổi	nhỏ.	Trông	con	bé,	thấy	cái	gì	cũng	dịu	dàng	dễ
thương,	mềm	mại...	Đầu	nó	ngẩng	lên,	có	vẻ	gì	cao	sang;	mái	tóc	óng
vàng	tỏa	xuống	vai;	dưới	đôi	mày	dài	màu	sẫm,	hai	con	mắt	xanh	có
cái	nhìn	trang	nghiêm,	khiến	khách	trên	tàu	đi	qua	phải	quay	lại	nhìn.
Thế	nhưng	nó	không	phải	là	một	cô	bé	rầu	rĩ	hoặc	mơ	mộng.	Trái	lại,
lúc	nào	nó	cũng	hoạt	động;	nó	vừa	hát	vừa	chạy,	như	trong	một	giấc
mơ	sung	sướng.	Bố	nó	và	người	đàn	bà	trông	nom	nó,	phải	tìm	nó	ở
khắp	xó	xỉnh.	Vừa	thấy	nó,	nó	đã	lẩn	mất,	nó	biến	đi	như	một	đám
mây	mùa	hè;	chẳng	ai	dám	trách	mắng	nó	một	lời	nên	nó	cứ	tha	hồ
mà	chạy	đây	chạy	đó.	Nó	như	một	cái	bóng	bận	đồ	trắng	toát,	thật	là
tài	tình,	chẳng	hề	giây	một	vết	bẩn	dầu	mỡ	trên	tàu,	mặc	dù	không	ở
một	xó	tối	như	mực	nào,	mà	không	thấy	lấp	lánh	đôi	khuyên	của	nó.

Hai	con	mắt	màu	xanh	sâu	thẳm	ấy,	người	thợ	đốt	than	mồ	hôi
nhễ	nhại,	vừa	thấy	lấp	lánh	trong	ánh	sáng	lờ	mờ	của	lò	than	rầm	rầm
tiếng	động,	một	lát	sau,	người	hoa	tiêu	đã	thấy	cô	bé	vụt	thoáng	qua
bên	cạnh	phòng	mình.	Những	anh	chàng	lao	lực	vất	vả	ấy	mỉm	cười
với	cô	bé,	và	mỗi	khi	nó	chạy	gần	đến	chỗ	nguy	hiểm	thì	những	bàn
tay	đen	sì	mồ	hóng	giơ	ra,	như	để	cứu	nó	khỏi	tai	nạn	và	cho	nó	dễ
chạy	nhảy	hơn.

Cũng	như	tất	cả	mọi	người	da	đen	khác,	bác	Tom	rất	thương	yêu
trẻ	em,	và	càng	ngày	bác	càng	thích	nhìn	cô	bé	ấy	hơn.	Khi	bác	thấy
cái	đầu	bé	nhỏ	có	ánh	hào	quang	vàng	óng	ấy	cúi	xuống	nhìn	bác,	ở
phía	sau	cái	bình	phong	bằng	bông	màu	xám,	bác	tưởng	như	một
thiên	thần	đã	từ	cuốn	kinh	Thánh	bay	ra	thăm	bác.

Thường	thường,	nó	đi	qua	đàn	người	nô	lệ	bị	xiềng	ấy,	vẻ	buồn
rầu,	tư	lự.	Nó	nhìn	họ	bằng	con	mắt	nghiêm	trang,	thờ	thẫn.	Đôi	khi,
nó	lấy	đôi	tay	nhỏ	nhắn,	thử	nhấc	những	chiếc	xiềng	lên,	rồi	nó	thở



dài,	nhẹ	nhàng	bước	ra	xa.	Nhiều	lần,	nó	làm	cho	những	người	nô	lệ
phải	ngạc	nhiên,	vì	nó	mang	từng	nắm	kẹo,	quả	hồ	đào,	cam,	vui	vẻ
chia	cho	mọi	người,	rồi	nhanh	nhẹn	quay	trở	về.

Trước	khi	đánh	liều	làm	quen	với	cô	bé,	bác	Tom	nhìn	nó	rất	lâu.
Bác	rất	thạo	cách	làm	thân	với	trẻ	con.	Dạo	còn	ở	nhà,	bác	đã	làm	biết
bao	nhiêu	cái	rổ	tí	xíu	bằng	hạt	quả	anh	đào;	bác	đã	lấy	vỏ	quả	hồ	đào
làm	những	cái	mặt	nạ	trông	đến	buồn	cười,	và	biết	bao	nhiêu	cái	còi!
Bây	giờ,	túi	bác	còn	nhét	đầy	những	thứ	đồ	chơi	ấy,	những	thứ	đồ
chơi	đã	làm	vui	lòng	các	con	ông	chủ.	Lúc	này,	bác	nhẹ	nhàng	đưa	cho
cô	bé	xem.	Cô	bé	tuy	có	những	cử	chỉ	tự	nhiên,	nhưng	vẫn	không	dạn.
Thoạt	đầu,	nó	đứng	xa	xa,	trên	một	cái	hòm	hay	một	kiện	bông,	đầu
ngả	xuống	như	thể	một	con	chim,	nhìn	bác	Tom	đang	trổ	tài.	Rồi,	nó
nghiêm	trang,	nhút	nhát,	nhận	một	đồ	chơi.	Sau	cùng,	nó	mới	tin.
Bác	Tom	hỏi	nó:

-	Tên	cô	bé	là	gì	nhỉ?

Cô	bé	đáp:

-	Evangeline	Saint	Clare.	Nhưng	bố	cháu	với	tất	cả	mọi	người	gọi
cháu	là	Eva.	Thế	còn	ông,	tên	ông	là	gì?

-	Là	Tom,	những	trẻ	con	ở	Kentucky	đều	gọi	tôi	là	bác	Tom.

Eva	quả	quyết:

-	Thế	cháu,	cháu	cũng	gọi	là	"bác	Tom."	Bác	Tom	ạ,	cháu	thích	bác
lắm.	Bác	đi	đâu?

-	Cô	Eva	ạ,	tôi	chẳng	biết	tôi	đi	đâu	cả.

-	Sao	kia?	Bác	không	biết	bác	đi	đâu	à?

-	Người	ta	sẽ	bán	tôi,	nhưng	không	biết	sẽ	bán	cho	ai.

Bố	cháu	có	thể	mua	bác	được	đấy.	-	Eva	nói	to.	Bố	cháu	mà	mua
bác	thì	bác	sẽ	được	đối	đãi	tử	tế.	Ngay	hôm	nay,	cháu	sẽ	bảo	bố	cháu.

-	Cảm	ơn	cô...



Lúc	ấy,	con	tàu	cặp	bến	lấy	thêm	củi	đốt,	Eva	vội	bỏ	chạy,	nó	vừa
nghe	thấy	tiếng	bố	gọi.	Bác	Tom	đứng	dậy,	để	xin	được	giúp	việc	bốc
củi.

Lúc	con	tàu	khởi	hành,	hai	bố	con	Eva	đứng	ở	gần	lan	can	sàn
tàu;	bánh	xe	quay	hai	ba	vòng	trên	mặt	nước;	nước	xoáy	và	con	tàu
lắc	mạnh	một	cái,	hất	con	bé	xuống	dòng	sông.	Bố	nó	vừa	định	nhảy
theo,	thì	một	bàn	tay	khỏe	mạnh	giữ	ông	lại.	Một	người	có	thể	cứu
con	bé	đã	lao	xuống	nước.

Bác	Tom	đang	đứng	trên	boong	tàu	dưới.	Bác	thấy	Eva	ngã	xuống
sông,	tức	khắc	bác	lao	xuống.	Con	bé	vừa	nhô	lên	mặt	nước,	bác	liền
ôm	lấy	nó	trong	hai	cánh	tay	khỏe	mạnh;	bác	bơi	về	phía	mạn	tàu,
đưa	cô	bé	cho	những	cánh	tay	đang	vươn	ra	đón	lấy.	Bố	nó	mang	đứa
con	ướt	sũng	nước	vào	phòng	khách.	Các	bà	rối	rít	cố	gắng	hết	sức
làm	cho	cô	bé	hồi	lại.

***

Ngày	hôm	sau,	một	ngày	ngột	ngạt,	con	tàu	gần	đến	New	Orleans.
Trên	boong	tàu,	mọi	người	nhốn	nháo	chuẩn	bị,	người	ta	thu	xếp	đồ
đạc	để	lên	bến.

Ở	boong	dưới,	bác	Tom	chờ	đợi.	Hai	tay	khoanh	trước	ngực,	mắt
lo	lắng	nhìn	về	hướng	một	đám	đông	đứng	ở	phía	bên	kia	boong.
Evangeline	xanh	xao,	hẳn	là	do	cái	tai	nạn	hôm	trước.	Một	người	đàn
ông	trẻ	tuổi	sang	trọng,	đứng	bên	cạnh	cô	bé,	khuỷu	tay	tì	vào	một
kiện	bông;	vừa	thoáng	trông,	cũng	biết	ngay	đó	là	bố	cô	bé	con,	mặc
dù	nét	mặt	anh	khác	hẳn	nét	mặt	con.	Hai	con	mắt	xanh	không	có	cái
vẻ	sâu	thẳm	như	mắt	cô	bé;	đôi	môi	cong	hình	vòng	cung	mỉm	một	nụ
cười	kiêu	hãnh	và	đôi	khi	chua	chát,	cái	dáng	điệu	kẻ	cả	không	làm
giảm	bớt	vẻ	quý	phái.	Anh	vừa	thích	thú	vừa	khinh	bỉ	nghe	Haley	liến
thoắng	khoe	món	hàng	của	hắn.	Khi	Haley	không	nói	nữa,	anh	bảo:

-	Nói	tóm	lại	là	tất	cả	những	cái	gì	tốt	đẹp	về	con	người	và	đạo
Gia-tô	được	chung	đúc	lại	trong	một	tấm	da	cừu	đen	sì.	Thế	thì,	ông
bạn	ơi,	cứ	nói	thẳng	đi,	ông	định	moi	của	tôi	bao	nhiêu	để	đổi	lấy	vật
kì	diệu	ấy?

-	Phải	tới...	dạ...	tới	một	ngàn	ba	trăm	đô	la,	thế	mới	tạm	đủ	số
vốn	tôi	phải	chi	tiêu	về	hắn.



Người	đàn	ông	trẻ	tuổi	nói	đùa,	con	mắt	xanh	lóe	lên	một	ánh
sáng	ranh	mãnh:

-	Tội	nghiệp	nhỉ!	Hẳn	là	vì	chiếu	cố	đến	tôi,	nên	ông	mới	để	cho
cái	giá	phải	chăng	ấy	chứ	gì?

-	Hình	như	cô	bé	quấn	quýt	hắn	ta	lắm	và	cái	đó	cũng	dễ	hiểu
thôi.

-	Tất	nhiên	rồi,	và	như	vậy,	ông	lại	cần	phải	rộng	lượng.	Ông	đã
nói	đến	lòng	bác	ái	của	đạo	Thiên	Chúa,	thì,	để	làm	vui	lòng	một	con
bé	cứ	thích	bám	lấy	hắn	ta,	ông	hãy	bảo	cho	tôi	biết	cái	giá	hạ	nhất	mà
ông	có	thể	để	lại	cho	tôi	là	bao	nhiêu?

Gã	lái	buôn	đáp:

-	Nhưng,	thưa	ngài,	ngài	cứ	nghĩ	mà	xem.	Ngài	thử	nhìn	những
bắp	thịt	kia,	cái	vóc	người	kia,	hắn	ta	khỏe	như	voi!	Ngài	hãy	nhìn	cái
đầu	hắn,	cái	trán	cao	kia	chứng	tỏ	một	thằng	da	đen	thông	minh,	làm
việc	gì	cũng	được.	Ngay	giả	dụ	nó	ngu	đần	chăng	nữa,	thì	cái	sức	lực
vật	chất	của	hắn	cũng	đáng	giá	lắm	rồi;	nhưng	hắn	lại	thông	minh,
nên	giá	càng	đắt.	Ngài	có	biết	một	mình	hắn	ta	trông	nom	cả	cái	trại
của	ông	chủ	không?	Hắn	có	năng	khiếu	phi	thường	về	việc	kinh
doanh.

Người	đàn	ông	trẻ	tuổi	mỉm	một	nụ	cười	chế	giễu:

-	Xấu,	cái	đó	thì	rất	xấu.	Trong	cuộc	đời,	cái	đó	chẳng	đi	đến	đâu;
những	người	da	đen	quá	thông	minh	thường	bỏ	trốn,	ăn	cắp	ngựa,
nghĩ	ra	trăm	nghìn	trò	quỷ	quái.	Tôi	nghĩ	rằng	chính	vì	cái	thông
minh	ấy	mà	ông	phải	hạ	bớt	đi	mấy	trăm	đô	la.

-	Đó	chỉ	là	một	lí	lẽ.	Nhưng	tôi	có	thể	đưa	ngài	xem	những	chứng
từ	của	ông	chủ	hắn	ta,	bảo	đảm	hắn	ta	là	một	người	ngoan	đạo,	giản
dị	hết	sức,	lại	còn	quá	khiêm	nhường	nữa	kia.	Người	ta	gọi	hắn	ta	là
một	nhà	truyền	đạo.

Người	đàn	ông	trẻ	tuổi	hay	châm	biếm	vẫn	điềm	nhiên	như
không:

-	Thế	thì	tôi	có	thể	mang	về	làm	linh	mục	cho	tôi	được	nhỉ.	Đó	là



một	ý	kiến.	Gia	đình	tôi	lại	chẳng	ngoan	đạo	lắm.

-	Thưa	ngài,	ngài	nói	đùa	đấy	ạ?

-	Sao	ông	biết	được?	Ông	bảo	hắn	ta	là	một	nhà	truyền	đạo.	Thế
hắn	đã	qua	kì	thi	nào	trước	hội	nghị	tôn	giáo,	hay	một	hội	đồng	nào
chưa?	Nào,	ông	đưa	giấy	tờ	tôi	xem.

Nếu	cái	gã	con	buôn	ấy	không	biết	chắc	chắn,	tất	cả	những	lời
bông	đùa	ấy,	cuối	cùng	sẽ	đưa	đến	việc	mua	người	nô	lệ	nhờ	ánh	mắt
ranh	mãnh	của	gã,	thì	gã	đã	không	đủ	kiên	nhẫn.	Trong	lúc	hắn	đặt
cái	cặp	đầy	dầu	mỡ	lên	đống	kiện	bông	rồi	xem	xét	một	số	giấy	tờ	thì
người	đàn	ông	trẻ	tuổi	nhìn	hắn	bằng	cặp	mắt	tinh	ranh.	Eva	leo	lên
cái	hòm	nó	đang	ngồi,	quàng	tay	bá	cổ	bố,	thì	thầm:

-	Bố	ơi,	con	xin	bố,	bố	mua	bác	ấy	đi!	Bao	nhiêu	tiền	cũng	mua,
bố	chả	giàu	đấy	là	gì?	Con	muốn	mua	được	bác	ấy	cơ!

-	Con	gái	yêu	quý,	để	con	làm	gì?	Để	con	chơi	à?

-	Con	muốn	cho	bác	ấy	được	sung	sướng.

Quả	là	một	lí	do	độc	đáo.

Gã	con	buôn	chìa	ra	một	tờ	giấy	chứng	nhận	kí	tên	Shelby.	Bố	Eva
đưa	mấy	ngón	tay	dài,	thon,	cầm	lấy	rồi	lơ	đãng	liếc	nhìn	qua.	Ông
nói:

-	Chữ	đẹp	và	có	vẻ	quý	phái	đấy.	Đúng	chính	tả.	Chính	cái	vấn	để
tôn	giáo	này	làm	tôi	do	dự.	Cái	xứ	của	chúng	tôi	bị	đe	dọa	đi	tới	chỗ
suy	vong,	vì	các	ngài	da	trắng	quá	ngoan	đạo.	Trước	ngày	bầu	cử,	có
thấy	mấy	nhà	chính	trị	quá	mộ	đạo	đâu...	Tôi	không	tin	rằng	ở	thị
trường	hiện	nay,	tôn	giáo	được	giá	lắm.	Đúng	là	ít	lâu	nay,	tôi	không
xem	các	tờ	báo	tài	chính.	Nào,	ông	đánh	giá	cái	lòng	mộ	đạo	này	mấy
trăm	đô	la	nào?

Gã	buôn	nô	lệ	đáp:

-	Ngài	nói	đùa,	nhưng	lời	ngài	nói	quả	là	có	đúng	đôi	chút.	Tôi
biết	là	có	những	kẻ	đạo	đức	giả	chỉ	ê	a	bài	Thánh	ca	mà	chẳng	tin	gì
cả.	Nhưng	kể	làm	gì,	hạng	người	ấy,	họ	trắng,	đen,	mặc	họ.	Thế



nhưng,	có	những	người	mộ	đạo	chân	chính,	hiền	lành,	lặng	lẽ	đến
con	ruồi	cũng	không	dám	động	tới.	Không	có	gì	khiến	được	họ	làm
việc	xấu.	Ngài	cứ	việc	xem	lá	thư	này,	ông	chủ	của	Tom	đã	đánh	giá
hắn	ta	như	thế	nào.

Người	đàn	ông	trẻ	tuổi	vẫn	cúi	xem	tờ	giấy,	nói:

-	Vậy	thế	này!	Nếu	ông	có	thể	bảo	đảm	cho	tôi	rằng	việc	tôi	mua
cái	loại	mộ	đạo	chân	thực	này	đã	được	đăng	kí	ở	trên	Trời,	thì	tôi	sẵn
lòng	bỏ	ra	món	tiền	đặc	biệt	này.	Ông	nghĩ	thế	nào?

Vừa	nói,	bố	của	Eva	vừa	rút	ở	ví	ra	một	tập	giấy	bạc.	Ông	đưa	cho
gã	lái	buôn:

-	Đây.	Đếm	đi,	ông	bạn.

Haley	mừng	ra	mặt.	Nó	rút	ra	một	lọ	mực	cũ	kĩ	bằng	sừng,	bắt
đầu	viết	tờ	giấy	bán	hàng,	rồi	đưa	cho	người	mua.	Ông	khách	xem	tờ
giấy,	mỉm	cười:

-	Tôi	tự	hỏi	nếu	người	ta	làm	bản	kê	khai	tôi,	thì	tôi	đáng	giá	bao
nhiêu!	Bao	nhiêu	cho	hình	thù	cái	đầu,	bao	nhiêu	cho	cái	trán	của
người	tư	duy,	bao	nhiêu	cho	cánh	tay,	bàn	tay,	ống	chân.	Đấy	là	chưa
kể	học	thức,	giáo	dục,	tài	năng,	lòng	thật	thà,	tôn	giáo!	Về	tôn	giáo	thì
tôi	e	rằng	giá	sẽ	tồi	lắm...	Eva,	lại	đây	con.	-	Ông	kết	luận	như	vậy,	rồi
cầm	tay	con	gái,	dắt	đi	ngang	qua	boong	tàu.	Ông	nâng	cằm	bác	Tom
lên,	nói:

-	Tom,	ngẩng	đầu	lên,	thử	nhìn	xem,	anh	có	bằng	lòng	người	chủ
mới	của	anh	không?

Bác	Tom	ngước	mắt	nhìn.	Không	ai	nhìn	khuôn	mặt	trẻ	trung	và
xinh	đẹp	ấy	mà	không	thấy	vui	thú.	Bởi	vậy,	bác	hết	sức	vui	vẻ	reo	lên:

-	Thưa	ông	chủ,	cầu	Chúa	phù	hộ	cho	ông!

-	Tôi	rất	mong	được	như	vậy.	Nào	ai	biết	mình	sẽ	làm	gì	ở	trên
Trời,	ngay	anh	còn	không	biết	nữa	là	tôi.	Tom	này,	họ	anh	là	gì,	anh
có	biết	đánh	xe	ngựa	không?

-	Thưa	ông	chủ,	cháu	vẫn	quen	trông	nom	ngựa.	Ông	Shelby	có



rất	nhiều	ngựa.

-	Ta	định	khi	về	trại	anh	sẽ	đánh	ngựa	cho	ta,	miễn	là	mỗi	tuần
anh	chớ	say	rượu	quá	một	lần,	trừ	những	trường	hợp	hết	sức	đặc
biệt.

Bác	Tom	có	vẻ	ngạc	nhiên,	và	như	bị	xúc	phạm.	Bác	đáp:

-	Thưa	ông	chủ,	cháu	không	uống	rượu	bao	giờ.

-	Tom	ạ,	ta	biết	cái	lối	nói	ấy	rồi,	để	xem	sao	đã.	Nếu	anh	không
uống	rượu,	càng	may	cho	tất	cả	mọi	người...

Thấy	dáng	nghiêm	trang	của	bác	Tom,	ông	nói	thêm:

-	Thôi,	đừng	phiền	lòng,	Tom	ạ.	Ta	không	nghi	ngờ	gì	ý	định	tốt
của	anh	đâu.

-	Thưa	ông	chủ,	ý	định	của	cháu	rất	tốt.

Eva	nói	xen	vào:

-	Ở	nhà	tôi,	bác	sẽ	được	sung	sướng.	Bố	tôi	tốt	với	tất	cả	mọi
người,	tuy	bố	tôi	thích	châm	chọc	người	ta.

Saint	Clare	nói	khẽ:

-	Bố	cảm	ơn	con	đã	giới	thiệu	bố.

Anh	xoay	người,	rồi	bỏ	đi.
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ugustine,	bố	của	Evangeline,	là	một	người	có	tài	năng.	Sau	khi
lấy	Mary,	anh	đau	xót	nhận	ra	vợ	mình,	tuy	có	đôi	mắt	đen	láy
và	mười	vạn	đô	la	hồi	môn,	nhưng	là	một	người	không	có	tâm
hồn	và	ích	kỉ.	Mary	vợ	anh,	luôn	đòi	hỏi	chồng	phải	chiều

chuộng,	chị	than	thân	trách	phận;	sức	khỏe	chị	ngày	càng	giảm	sút.
Chị	không	chăm	sóc	được	con	gái;	mọi	việc	trong	nhà	phải	giao	cho
đày	tớ.	Thấy	tình	cảm	gia	đình	như	vậy,	Augustine	rất	lo	ngại.	Anh	và
con	gái	đến	nhà	một	người	chị	họ	ở	Vermont	tên	là	Ophelia.	Anh
thuyết	phục	Ophelia	cùng	về	New	Orleans	trông	nom	đỡ	cho	gia	đình
anh.	Vì	thương	em	và	cháu,	cô	Ophelia	nhận	lời,	và	đương	đi	trên	con
tàu,	với	hai	bố	con,	về	phương	Nam.

Cô	Ophelia	rất	thương	yêu	cậu	em	họ	của	mình.	Ngày	còn	nhỏ,
cậu	là	học	trò	của	cô;	cô	đã	dạy	em	những	điều	đại	cương	về	giáo	lí;	cô
đã	khâu	vá,	chải	đầu	cho	em,	và	dạy	dỗ	em	theo	đúng	gia	giáo.	Vốn	cô
là	người	có	nhiều	tình	cảm,	nên	Augustine	đã	tranh	thủ	chiếm	được
tấm	lòng	thương	yêu	của	chị.	Cũng	vì	vậy	mà	anh	đã	thuyết	phục
được	cô	Ophelia	về	New	Orleans;	cô	phải	theo	anh	về	đấy	để	trông
nom	Eva	và	để	gia	đình	anh	khỏi	đi	đến	chỗ	tan	vỡ,	vì	vợ	anh	hay	đau
ốm	quá.	Nghĩ	đến	một	gia	đình	không	có	nề	nếp,	cô	không	chịu	được.
Cô	lại	thương	yêu	con	bé	Evangeline	cũng	như	thương	yêu	"thằng	bé
Augustine	tà	đạo	ấy";	thấy	em	nói	đùa	cô	cũng	cười;	cô	chịu	đựng
được	những	nết	xấu	của	cậu	em,	đến	mức	ai	biết	cô	cũng	khó	lòng	tin
được.

Bây	giờ,	cô	Ophelia	đang	ngồi	trong	căn	phòng	nhỏ	sang	trọng
của	mình;	quanh	cô,	la	liệt	những	va	li,	hòm	xiểng,	làn,	túi	mà	cô	có
trách	nhiệm	cất	giữ;	cô	đang	chăm	chú	sắp	xếp,	gài	đóng,	khóa	chặt.

-	Eva,	cháu	ạ,	cháu	có	đếm	đồ	đạc	của	cháu	không?	Chắc	hẳn	là
không,	bọn	trẻ	con	có	nghĩ	đến	bao	giờ.	Này	nhé:	đây	là	túi	đựng
quần	áo,	đây	là	cái	hộp	màu	xanh	đựng	cái	mũ	đẹp	nhất	của	cháu,	thế
là	hai;	cái	túi	không	thấm	nước	này	là	ba;	cái	hộp	khâu	của	cô	là	bốn;



cái	hộp	mũ	của	cô	là	năm;	cái	hộp	đựng	cổ	áo	cứng,	sáu;	cái	hòm	nhỏ,
bảy.	Cái	dù	của	cháu,	cháu	để	đâu	rồi?	Đưa	cho	cô,	phải	lấy	giấy	cuốn
lại,	rồi	buộc	vào	với	cái	ô	và	cái	dù	của	cô.	Đấy,	thế	là	xong.

-	Cô	ơi,	sao	lại	thế?	Ta	chỉ	về	nhà	thôi	mà,	cần	gì	phải	cẩn	thận
thế?

-	Cháu	ạ,	để	giữ	cho	khỏi	mất,	phải	cẩn	thận	chứ.	Eva,	cháu	để	cái
đê	khâu	đâu	rồi?

-	Thưa	cô,	cháu	không	biết.

-	Để	cô	nhìn	trong	va	li	xem	nào:	Trời!	Đê	đây,	cả	sáp,	với	cuốn
chỉ,	kéo,	dao	con,	kim,	thước	dây	nữa...	Được,	để	những	cái	ấy	ở	đây.
Cháu	ạ,	thế	lúc	đi	với	ba	cháu	về	nhà	cô,	cháu	làm	thế	nào?	Dọc
đường,	mất	hết	à?

-	Vâng,	cô	ạ,	cháu	đánh	mất	vô	khối	thứ,	đến	bến,	ba	cháu	lại	mua
cho	cháu	cái	mới.

-	Tội	nghiệp!	Đấy,	cứ	làm	ăn	như	thế	đấy!

-	Như	thế	tiện	lắm	cô	ạ.

-	Vô	tâm	đến	thế	là	cùng.

-	Cô	làm	thế	nào	để	đóng	cái	hòm	này	lại	được?	Đầy	ních	ra	ấy.

Cô	Ophelia	dõng	dạc	nói	cương	quyết	như	một	viên	tướng	chỉ	huy
ngoài	mặt	trận:

-	Đóng	được.	Cái	gì	đã	làm	được	một	lần,	thì	phải	làm	được	lần
nữa.

-	Cô	dứt	khoát	nói.

Hẳn	là	e	sợ	trước	cái	ý	chí	cương	nghị	ấy,	cái	hòm	đã	đóng	lại.	Cô
Ophelia	vừa	nhét	chìa	khóa	vào	túi	vừa	nói,	vẻ	chiến	thắng:

-	Thế	là	xong.	Ba	cháu	đâu?	Phải	mang	hành	lí	ra	ngoài	hành	lang
chứ	nhỉ.	Eva,	cháu	chạy	ra	xem	ba	cháu	đâu.



-	Cháu	thấy	ba	cháu	rồi!	Ba	cháu	ở	cạnh	phòng	hút	thuốc	lá,	đang
ăn	cam.

Cô	Ophelia	nóng	ruột:

-	Chắc	ba	cháu	không	biết	là	tàu	sắp	đến	bến.	Cháu	ra	bảo	cho	ba
biết	đi.

-	Ba	cháu	chẳng	bao	giờ	vội	cả.	Nhưng,	tàu	đã	cập	bến	đâu.	Cô
xem,	kìa.	Nhà	cháu	đấy,	ở	ngay	đầu	phố	kia	kìa!

Con	tàu	rền	rĩ	như	một	con	quái	vật	mệt	mỏi,	chuẩn	bị	lách	qua
những	chiếc	tàu	khác	đã	buộc	neo	dọc	theo	bến.	Eva	vui	vẻ	chỉ	trỏ
những	gác	chuông,	những	nóc	nhà	tròn,	những	điểm	có	thể	làm	dấu
cho	nó	nhận	ra	cái	thành	phố	chôn	rau	cắt	rốn	của	nó.

-	Ừ,	ừ,	cháu	ạ,	đẹp,	đẹp	lắm.

Bỗng	cô	kêu:

-	Nhưng,	trời	đất	ơi,	tàu	đã	dừng	lại	rồi,	ba	cháu	đâu?

Cảnh	cập	bến	bắt	đầu	hỗn	loạn:	những	người	hầu	bàn	chạy	tứ
tung,	cả	những	ông	khách	khê	nệ	nào	hòm	nào	xiểng,	nào	túi	du	lịch;
các	bà	í	ới	gọi	con,	lo	lắng.	Tất	cả	mọi	người	đứng	chật	ních	trên	đầu
cầu.

Cô	Ophelia	ngồi	trên	một	chiếc	hòm	cô	vừa	cố	lôi	lại	gần,	điểm	lại
một	lần	nữa	tất	cả	của	cải,	hành	lí,	nhất	định	bảo	vệ	đến	cái	cuối	cùng.
Tứ	phía,	tiếng	mời	mọc	cô	thuê	khuân	hành	lí,	nhưng	cô	nhất	định
không	nghe	thấy,	hoặc	giận	dữ	đáp	lại,	làm	cho	những	người	khuân
vác	táo	bạo	nhất	cũng	phải	nản	lòng.	Cô	luôn	miệng	hỏi	Eva	xem	ba
nó	còn	chờ	với	đợi	cái	gì	nữa	kia	chứ.	Hay	đã	ngã	xuống	sông	rồi?	Tại
sao	lại	thế	nhỉ?

Sau	cùng,	khi	cô	hoảng	sợ,	đến	mức	tuyệt	vọng,	ngài	Augustine
mới	ló	ra,	vẫn	thản	nhiên	như	thường,	anh	đưa	cho	Eva	một	miếng
cam,	hỏi	cô	Ophelia:

-	Chị,	xong	xuôi	cả	rồi	chứ?



Cô	Ophelia	gắt:

-	Tôi	đợi	cậu	đến	hàng	giờ	rồi.	Ấy,	tôi	cứ	tưởng	đã	có	việc	gì
không	hay	xảy	ra.

Anh	mỉm	cười:

-	Chị	tốt	bụng	quá.	Xe	đang	chờ	trên	bến,	ta	đợi	cho	mọi	người	đi
trước,	rồi	lên	đường	hoàng,	đỡ	phải	xô	đẩy.

Anh	bảo	một	người	đánh	xe	ngựa:

-	Này,	khuân	tất	cả	những	cái	này	lên.

Cô	Ophelia	nói	to:

-	Để	tôi	đi	coi	cho	người	ta	sắp	xếp.

-	Trời!	Để	làm	gì	hả	chị?

Cô	Ophelia	chỉ	ba	cái	hộp	bìa	và	một	cái	túi	vải	thêu,	nói	mãi:

-	Thôi,	để	tôi	mang	cái	này,	cái	này	nữa,	và	cả	cái	này	nữa.

Augustine	nói	đùa:

-	Thôi	chị	Ophelia	thân	yêu	ạ,	xin	chị	đừng	dọn	cả	những	quả	núi
xanh	của	chị	về	đây.	Xin	chị	hãy	theo	phong	tục	những	bang	miền
Nam,	không	bao	giờ	phụ	nữ	được	mang	hành	lí.	Chị	cứ	đưa	tất	cả	cho
anh	chàng	kia,	anh	ta	sẽ	nâng	như	nâng	trứng	đấy,	chị	ạ.

Cậu	em	giằng	lấy	những	của	cải	ấy	từ	tay	chị;	chị	nhìn	theo	bằng
con	mắt	tuyệt	vọng;	nhưng	chị	rất	mừng	lúc	thấy	mọi	thứ	còn	nguyên
vẹn	xếp	trên	xe,	không	hư	hại	gì.	Eva	lo	lắng	hỏi:

-	Thế	bác	Tom	đâu?

-	Ở	trên	xe	ngựa	rồi,	bé	ạ.	Để	rồi	ba	tặng	bác	ta	cho	mẹ,	thay	cái
anh	chàng	say	rượu	đã	có	lần	làm	đổ	xe,	hất	chúng	mình	xuống
đường.



Cô	bé	quả	quyết:

-	Con	biết,	bác	ấy	là	một	bác	đánh	xe	tuyệt	vời.	Bác	ấy	chẳng	uống
rượu	bao	giờ.

Xe	dừng	lại	trước	một	tòa	lâu	đài	lớn,	kiến	trúc	lạ	lùng,	vừa	kiểu
Pháp	vừa	kiểu	Tây	Ban	Nha	như	hiện	nay	còn	tồn	tại	ở	mấy	khu
thành	phố	New	Orleans.	Mấy	tòa	nhà	bao	xung	quanh	một	cái	sân
hình	vuông,	theo	phong	cách	của	người	Morse;	chiếc	xe	ngựa	thuê
tiến	qua	cổng,	vào	trong	sân.	Toàn	bộ	kiến	trúc	nhằm	làm	cho	những
ai	yêu	thích	cái	đẹp	của	phương	Đông	phải	lấy	làm	thú	vị.	Những	dãy
hành	lang	rộng	với	những	cái	cột	chạm	trổ	hồi	văn	kiểu	Ả	Rập,	gợi	ta
nhớ	tới	không	khí	diệu	kì	của	Hồi	giáo	ở	Tây	Ban	Nha.	Giữa	sân,	vòi
nước	phun	một	tia	sáng	như	bạc	lên	rất	cao,	nước	toa	xuống	một	cái
tán	bằng	đá	hoa,	chung	quanh	là	một	luống	hoa	tím	thơm	ngào	ngạt.
Trong	tán	chứa	nước,	cá	vàng	vùng	vẫy,	trông	như	những	viên	ngọc
lượn	lờ.	Quanh	vòi	nước,	là	một	con	đường	nhỏ,	lát	đá	hoa	sặc	sỡ,	lạ
kì;	hai	mép	đường	trồng	cỏ	mượt	như	nhung.	Bên	dưới	hai	cây	cam
nở	rộ	hoa	là	những	chậu	cảnh	lớn	bằng	đá	hoa,	bốn	góc	chạm	hoa	văn
kiểu	Ả	Rập,	trồng	những	loại	cây	vùng	nhiệt	đới	phủ	đầy	hoa.	Những
cây	lựu,	lá	bóng	như	sơn,	trổ	hoa	đỏ	rực;	hoa	nhài	trắng	muốt	như
sao	trên	cành.	Tất	cả	cảnh	vật	là	một	cái	đẹp	phong	phú,	là	hương
thơm	ngào	ngạt.	Một	cây	cung	nhân	thảo	già	như	thể	một	pháp	sư
đầu	tóc	bù	xù	trông	coi	tất	cả	cái	mùa	hoa	nở	này.

Eva	hỏi	cô	Ophelia:

-	Nhà	cháu	có	đẹp	không	hả	cô?

Cô	Ophelia	bước	chân	xuống	đất,	đồng	ý:

-	Đẹp	lắm.	Nhưng	hình	như	cô	thấy	toàn	bộ	cảnh	này	có	cái	không
khí	như	thể	tà	đạo.

Bác	Tom	xuống	xe	nhìn	chung	quanh	bằng	con	mắt	vui	thầm,	lặng
lẽ.	Ta	đừng	quên,	người	da	đen	này	nguồn	gốc	ở	một	lục	địa	xa	xôi
nhất,	nhiều	màu	sắc	nhất,	hùng	tráng	nhất;	trong	đáy	lòng	bác,	bác
vẫn	ấp	ủ	một	tình	cảm	say	sưa	với	những	cái	gì	lộng	lẫy,	dạt	dào.
Lòng	yêu	những	cái	gì	rực	rỡ	ấy,	khi	có	dịp	biểu	hiện	ra,	khiến	cho	bác
trở	thành	lố	bịch	trước	con	mắt	của	người	da	trắng,	lạnh	lùng	hơn,
đắn	đo	hơn.



Nghe	lời	bình	phẩm	của	người	chị	họ,	Augustine	vốn	là	một
người	rất	nhạy	cảm,	không	giấu	nổi	một	nụ	cười.	Anh	quay	lại,	thấy
nét	mặt	rạng	rỡ	của	bác	Tom,	liền	hỏi	bác:

-	Thấy	cảnh	này,	anh	thích	lắm,	hả?

-	Thưa	ông	chủ,	vâng.	Cháu	thấy	đẹp	lắm.

Chỉ	một	lát	đã	chuyển	hết	hành	lí	xuống,	Augustine	trả	tiền	bác
đánh	xe	và	nhận	lời	chào	hỏi	của	cả	một	đoàn	gia	nhân,	đày	tớ,	đủ
mọi	lứa	tuổi,	lớn	bé,	đàn	ông,	đàn	bà,	trẻ	con,	từ	khắp	nơi	chạy	ùa	tới.
Người	ra	vẻ	quan	trọng	nhất	là	một	anh	chàng	lai	da	đen	bận	bộ	đồ
kiểu	mới	nhất.	Gã	vẫy	một	chiếc	mùi	soa	bằng	vải	phin	mịn	sức	nước
hoa	thơm	phức,	ra	vẻ	tự	cho	mình	là	một	nhân	vật	rất	lịch	sự.	Lấy
giọng	kẻ	có	thế	lực,	gã	cố	sức	đẩy	đoàn	gia	nhân	về	phía	cuối	hành
lang;	gã	thét:

-	Tất	cả,	lùi	lại!	Ông	chủ	vừa	về,	các	ngươi	đã	làm	phiền,	không
biết	xấu	hổ	à?

Mọi	người	vội	vã	tuân	lệnh	và	lui	lại	phía	xa,	để	tỏ	lòng	kính	mến
ông	chủ.	Chỉ	có	hai	anh	chàng	lực	lưỡng,	như	hai	cái	tủ	đứng,	tiến	lại
gần	để	khuân	vác	hành	lí.

Nhờ	có	sự	can	thiệp	vừa	qua,	bây	giờ	trước	mặt	Saint	Clare,	chỉ
còn	"ngài	Adolph"	bận	một	cái	gi-lê	bằng	xa-tanh,	quần	trắng,	đeo
một	cái	dây	đồng	hồ	vàng;	gã	cúi	mình	chào,	duyên	dáng	và	phong
nhã	không	sao	tả	được.

Ông	chủ	giơ	tay	ra	bắt,	hỏi:

-	Trời!	Anh	Adolph	đấy	à?	Có	khá	không,	anh	bạn?

Lúc	đó,	Adolph	mới	tuôn	ra	một	bài	diễn	văn	chúc	tụng	mà	gã	đã
ứng	khẩu...	từ	nửa	tháng	nay.	Saint	Clare	vẫn	tươi	cười	như	thường
lệ:

-	Khá	lắm,	khá	lắm.	Bài	chúc	mừng	làm	khéo	lắm,	Adolph	ạ.	Liệu
cho	xếp	hành	lí	chỗ	nào	đúng	chỗ	ấy	nhé.	Chốc	tôi	sẽ	đi	thăm	tất	cả
mọi	người.



Nói	xong,	anh	dẫn	cô	Ophelia	vào	trong	phòng	khách	lớn,	ở	ngay
phía	hành	lang.

Lúc	ấy,	Eva	bay	nhảy	như	một	con	chim;	nó	lao	qua	cửa	và	phòng
khách,	xông	vào	cái	phòng	khách	con	của	mẹ:	bóng	một	người	đàn	bà
nằm	nghỉ	trên	đi-văng	hơi	nhổm	dậy.	Con	bé	reo	to:

-	Mẹ!

Nó	nhảy	đến	ôm	cổ	mẹ,	nhưng	bà	mẹ	gạt	đi:

-	Se	sẽ	chứ	con.	Thế	là	đủ	rồi,	mẹ	nhức	đầu	lắm.	Thôi,	nào	thôi,
mẹ	xin	con.

Saint	Clare	vào	phòng;	sau	khi	hôn	lên	má	vợ	theo	tục	lệ	bình
thường,	anh	giới	thiệu	người	chị	họ.	Hai	con	mắt	to	ủ	ê	của	chị	nhìn
khách;	chị	uể	oải	lễ	phép	tiếp	người	chị	họ.	Trong	số	những	người
đày	tớ	chen	chúc	nhau	ngoài	cửa	phòng,	thấy	có	một	người	đàn	bà	lai
da	đen,	đã	đứng	tuổi,	trông	rất	đáng	kính	mến,	vui	sướng	hiện	trên
nét	mặt.	Eva	mừng	rối	rít:

-	Ô	kìa,	bác	Mammy!

Nó	chạy	vội	qua	căn	phòng,	rồi	lăn	vào	lòng	người	đàn	bà	da	đen;
nó	hôn	mãi	bác.	Bác	Mammy	chẳng	viện	có	nhức	đầu,	vuốt	ve	cô	bé,
vừa	khóc,	vừa	cười.	Thế	rồi,	Eva	bắt	tay	nhiều	người	khác	nữa;	nó
hôn	cả	mấy	chị	da	đen,	làm	cho	cô	Ophelia	thấy	ghê	tởm.	Cô	thú	thật
với	em:

-	Trẻ	con	phương	Nam	quái	lạ	thật.	Tôi	thì	xin	chịu.

Saint	Clare	ngạc	nhiên:

-	Tại	sao	thế	chị?

-	Tôi	biết	nên	tốt	với	tất	cả	mọi	người,	tôi	chẳng	muốn	ai	đau	khổ,
nhưng	còn	hôn	những...	ờ,	ờ...	những...

Saint	Clare	nói	hộ	chị:

-	Những	người	da	đen?	Thì	quá	sức	chị,	có	phải	không?



-	Đúng	thế.	Sao	Eva	lại	có	thể	làm	thế	được!

Saint	Clare	vừa	cười	vừa	đi	ra	chỗ	khác.	Anh	ra	hành	lang	gọi:

-	Này,	này!	Có	ai	muốn	nhận	tiền	không?	Tất	cả	lại	đây,	bác
Mammy,	Jimmy,	Polly,	Sukey...	Thấy	ông	chủ	về	có	vui	không?

Anh	đến	với	người	này,	người	khác,	bắt	tay	họ,	căn	dặn	họ	phải
trông	nom	bọn	trẻ,	bởi	vì	anh	vừa	vấp	phải	một	thằng	nhóc	da	đen
đang	bò	lổm	ngổm.	Mọi	người	cười	rộ	lên,	ai	ai	cũng	cầu	Trời	ban
phước	lành	cho	ông	chủ	đang	phân	phát	hào	xu	cho	đám	người	xung
quanh.	Phân	phát	xong,	anh	ra	lệnh:

-	Bây	giờ	thì	thôi,	chạy	cả	đi,	như	lũ	trẻ	ngoan	nhé.

Eva	đi	theo	những	đám	người	da	đen	và	những	người	lai	da	đen
sang	bên	hành	lang	lớn.	Nó	mang	một	cái	túi	đựng	đầy	táo,	hồ	đào,
kẹo,	dây	ruy-băng	hàng	ren	và	đồ	chơi	đủ	mọi	thức,	thu	nhặt	được
trong	cuộc	du	lịch	vừa	qua.

Khi	Saint	Clare	định	quay	về	phòng	vợ,	thì	chợt	thấy	bác	Tom
đang	đứng	chờ,	vẻ	bối	rối,	lúc	chống	chân	này,	lúc	chống	chân	kia.
Trong	khi	đó,	Adolph	cầm	một	cái	ống	nhòm	xem	hát	đang	nhòm	bác
từ	đầu	đến	chân.	Thấy	thế,	Saint	Clare	tiến	lại	gần	gã	da	đen,	giật	lấy
cái	ống	nhòm:

-	À,	tiếp	đón	một	người	bạn	như	thế	đấy!

Rồi	anh	đặt	ngón	tay	trỏ	lên	chiếc	áo	gi-lê	xa-tanh	sang	trọng
Adolph	đang	diện,	nói:

-	Hình	như	anh	mặc	gi-lê	của	tôi	phải	không?

-	Thưa	ông	chủ...	áo	gi-lê	có	vết	rượu;	cháu	biết	rằng	một	ngài
sang	trọng	như	ông	chủ	không	thể	mặc	được	nữa;	cháu	mới	kết	luận
là	cháu	có	thể	lấy	được.	Đối	với	một	người	da	đen	khốn	khổ	như	cháu
thì	còn	tốt	chán.

Augustine	lạnh	lùng	mỉm	cười:

-	Thật	thế	à?	Thôi	được.	Để	rồi	tôi	đưa	bác	Tom	lên	giới	thiệu	với



bà	chủ,	sau	đó	anh	sẽ	dẫn	bác	ta	xuống	bếp.	Liệu	đấy!	Đừng	có	lấy	cái
vẻ	bề	trên;	bác	ta	hơn	mấy	lần	những	gã	vô	tích	sự	như	anh.

Adolph	phì	cười:

-	Ông	chủ	hay	nói	đùa.	Thấy	ông	chủ	vui	vẻ	thế	này,	cháu	rất
mừng.

Bước	vào	phòng	khách,	bác	Tom	thất	kinh	nhìn	những	bức	thảm
mượt	như	nhung,	những	tấm	gương,	những	bức	tranh,	bức	tượng,
bức	rèm.	Bác	không	dám	tiến	lên	nữa.	Augustine	nói	với	vợ:

-	Mary,	em	nhìn	xem.	Anh	thửa	cho	em	một	bác	đánh	xe	và	mang
về	cho	em	đây	này.	Anh	có	thể	cam	đoan	với	em	đây	là	người	phu
đám	ma	hoàn	toàn,	vừa	đen	kịt	lại	vừa	có	vẻ	trịnh	trọng.	Khi	bác	ta
ngồi	lên	xe,	em	có	cảm	tưởng	như	đi	đưa	đám	tang.	Nào,	em	mở	mắt
ra	mà	nhìn	bác	ta.	Em	đừng	nói	với	anh	hễ	đi	chơi	là	chẳng	bao	giờ
nghĩ	đến	em	đấy	nhé.

Mary	mở	hai	con	mắt,	không	buồn	nhấc	đầu	dậy.	Sau	khi	nhìn	kĩ
bác	Tom,	chị	nói:

-	Em	chắc	chắn	là	bác	ta	sẽ	uống	rượu.

-	Bác	ta	kiêng	rượu,	có	giấy	tờ	bảo	đảm.	Và	rất	ngoan	đạo	nữa.

-	Mong	được	như	thế,	nhưng	rất	khó	tin.

Ông	chủ	ra	lệnh:

-	Adolph,	dẫn	bác	Tom	xuống	dưới	nhà.	Nhớ	lời	tôi	dặn	đấy.

Adolph	rút	lui	rất	kiểu	cách,	bác	Tom	nặng	nề	bước	theo	sau.
Mary	bình	phẩm:

-	Thật	là	một	con	quái	vật	đen	kịt.

Saint	Clare	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	đẩu	bên	cạnh	đi-văng	thở
dài:

-	Kìa,	em,	em	ngoan	ngoãn	lên	chứ.	Em	nói	với	chồng	em	một	lời



ngọt	ngào	đi	nào.

Bà	vợ	dỗi,	bảo:

-	Anh	về	chậm	mười	lăm	ngày,	anh	sai	hẹn.

-	Anh	viết	thư	cho	em,	nói	rõ	lí	do	rồi	kia	mà.

-	Một	bức	thư	cụt	lủn,	lạnh	nhạt!

-	Thế	em	muốn	thế	nào?	Chuyến	thư	sắp	sửa	đi,	anh	phải	viết	gọn
cho	kịp.

-	Bao	giờ	anh	cũng	viện	những	lí	do	này	để	thu	ngắn	những	bức
thư	và	những	lí	do	khác	để	kéo	dài	cuộc	đi	chơi.

Saint	Clare	rút	ở	túi	ra	một	cái	hộp	đựng	đồ	nữ	trang	lộng	lẫy
bằng	nhung:

-	Em	xem	này,	anh	mua	cái	hộp	này	ở	New	York	về	tặng	em	đấy.

Một	bức	ảnh	chụp	tươi	sáng	và	êm	dịu,	hai	bố	con	Eva	ngồi	bên
nhau,	tay	cầm	tay.	Mary	nhìn,	ra	vẻ	không	bằng	lòng.

-	Sao	lại	ngồi	cái	kiểu	lố	lăng	như	thế	này?

-	Kiểu	ngồi,	thì	mỗi	người	một	ý	thích.	Nhưng	em	thấy	có	giống
không?

-	Nếu	anh	không	tán	thành	ý	kiến	của	em	về	việc	thứ	nhất	thì	anh
hỏi	ý	kiến	em	về	việc	thứ	hai	làm	gì?

Chị	đóng	cái	hộp	lại.

-	Kìa,	em	Mary,	anh	hỏi	thật	đấy,	em	thấy	có	giống	không?

Mary	than	thở:

-	Anh	cứ	bắt	em	phải	nói,	phải	nhìn	cái	anh	cho	em,	anh	chẳng	nể
em	tí	nào.	Suốt	ngày,	em	nhức	đầu	như	búa	bổ,	rồi	từ	lúc	anh	về,	nhà
cứ	rầm	rầm	lên,	em	đến	chết	mất.



Cô	Ophelia	hỏi:

-	Mợ	đau	đầu	à?

Người	chị	họ	đang	ngồi	ở	một	cái	ghế	bành	lót	nệm,	vừa	im	lặng
nhìn	cái	cảnh	hai	vợ	chồng	người	em,	vừa	nhẩm	thống	kê	đồ	đạc
trong	phòng	và	ước	lượng	giá	cả	từng	chiếc;	bỗng	chị	ngồi	nhỏm	dậy.
Khi	chị	chủ	nhà	quả	quyết	rằng	mình	bị	"bệnh	đau	đầu	đã	biến	mình
thành	một	con	người	khổ	nhục	thực	sự"	thì	cô	Ophelia	bảo,	nếu	vậy,
không	gì	bằng	lấy	quả	đỗ	tùng	mà	sắc	thuốc.	Saint	Clare	hứa	khi	đỗ
tùng	trong	trang	trại	của	anh	ở	bên	hồ	Pontchartrain	chín,	anh	sẽ
mang	về	ngay.	Rồi	anh	kéo	dây	chuông	bảo	Adolph	gọi	bác	Mammy
lên.	Vừa	trông	thấy	Mammy,	anh	chỉ	cô	Ophelia,	bảo	bác	ta:

-	Bác	Mammy	ạ,	tôi	giao	bà	khách	này	cho	bác	trông	nom.	Bà	chắc
mệt	lắm,	và	muốn	nghỉ	ngơi.	Bác	dẫn	bà	về	phòng	riêng	của	bà,	chớ
để	bà	thiếu	thốn	gì	đấy	nhé.

Cô	Ophelia	theo	bác	Mammy,	đi	khuất.



T

16

NHỮNG	Ý	KIẾN	RIÊNG	CỦA	BÀ
SAINT	CLARE

óm	tắt:	Cô	Ophelia	đen	nhà	cậu	em	họ	được	ít	lâu,	biết	tình
hình	sinh	hoạt	của	gia	đình	em,	và	nhất	là	cách	sống,	lối	suy
nghĩ	của	Mary,	vợ	Saint	Clare.

Mary	thường	hay	phàn	nàn	với	Ophelia	về	việc	chồng	không
chiều	chuộng	chị;	về	những	người	đầy	tớ	da	đen	hư	hỏng,	"ích	kỉ
đến	tột	độ",	về	con	gái	Eva,	tính	tình	"lạ	"chẳng	giống	mẹ	chút	nào",
về	cách	cư	xử	quá	dễ	dãi	của	chồng	đối	với	những	người	nô	lệ	da
đen.

Ophelia	không	tán	thành	những	ý	kiến	của	Mary,	nhưng	cố	gắng
giữ	vẻ	thản	nhiên,	điềm	đạm,	không	muốn	tham	dự	vào	những	sự
xích	mích	giữa	vợ	chồng	Saint	Clare.

Còn	Saint	Clare	vãn	tỏ	ra	con	người	chán	nản;	thờ	ơ	với	cuộc
đời,	hay	pha	trò	dí	dỏm,	hoặc	mỉa	mai;	anh	chẳng	tin	vào	tôn	giáo
và	chỉ	tin	vào	đạo	đức	của	con	người.
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CON	NGƯỜI	CÓ	TỰ	DO	TỰ	BẢO	VỆ
ã	chiều	tà,	căn	nhà	của	những	người	Quaker	khá	nhộn	nhịp.
Bà	Rachel	Halliday	thong	thả	chuẩn	bị	thức	ăn	cho	những
người	sẽ	ra	đi	ngay	tối	nay.	Bóng	đã	ngả	dài	về	phương	đông.
Mặt	trời	đỏ	ối	phía	chân	trời,	rọi	chiếu	vào	căn	buồng	ngủ

của	George,	anh	đang	đặt	con	ngồi	lòng,	tay	nắm	chặt	tay	vợ.	Hai	vợ
chồng	có	vẻ	lo	âu,	trang	nghiêm;	trên	khuôn	mặt	còn	có	những	vệt
nước	mắt.	George	nói:

-	Eliza	ạ,	anh	biết	em	nói	đúng.	Em	là	một	người	đàn	bà	tốt,	tốt
hơn	anh	nhiều;	anh	sẽ	cố	gắng	sống	sao	cho	xứng	đáng	là	một	người
tự	do,	và	ngoan	đạo.	Anh	hứa	với	em	là	sẽ	quên	quá	khứ,	từ	bỏ	mọi	ý
nghĩ	chua	cay,	đọc	kinh,	và	tự	rèn	luyện	trở	thành	người	tốt.

Eliza	hứa:

-	Khi	nào	sang	tới	Canada,	em	sẽ	giúp	đỡ	anh.	Em	may	vá	khéo,
em	lại	học	được	cách	giặt	và	là	áo	quần	vải	mỏng;	hai	vợ	chồng	chúng
mình	có	thể	kiếm	ăn	kha	khá	được.

-	Tất	nhiên	thế	rồi,	chúng	mình	phải	kiếm	ăn	và	nuôi	con.	Eliza	ạ,
giá	ai	cũng	hiểu	hạnh	phúc	của	một	người	cảm	thấy	rằng	vợ	mình	và
con	mình	thuộc	về	mình	nhỉ!	Anh	thường	lấy	làm	lạ	khi	thấy	có
những	người	có	được	hạnh	phúc	ấy,	lại	cứ	tự	gây	cho	mình	hàng	trăm
điều	lo	ngại	khác.	Anh	thì	anh	cảm	thấy	rất	khỏe,	và	rất	giàu,	mặc	dù
chúng	mình	chỉ	có	hai	bàn	tay	trắng.	Trước	đây,	suốt	đời	anh,	anh
làm	việc	đầu	tắt	mặt	tối,	mà	chẳng	có	một	đồng	xu	dính	túi,	không
cửa	không	nhà,	không	một	miếng	đất	cắm	dùi.	Chỉ	cần	người	ta	để
cho	anh	yên	thân	thôi,	anh	cũng	đã	bằng	lòng	rồi,	anh	còn	sẽ	biết	ơn
nữa.	Anh	sẽ	làm	việc,	anh	sẽ	gửi	tiền	về	đủ	cho	em	và	con	tiêu.	Còn
lão	chủ	cũ	của	anh,	lão	đã	lời	gấp	hàng	trăm	lần	số	tiền	lão	chi	tiêu
cho	anh.	Anh	chẳng	nợ	nần	gì	lão	ta	hết.

Eliza	bảo:



-	Nhưng	chúng	mình	đã	ra	khỏi	vòng	nguy	hiểm	đâu.	Chúng	mình
chưa	ở	đất	Canada.

-	Đúng	thế.	Nhưng	hình	như	anh	đã	thở	được	đôi	chút	không	khí
tự	do,	anh	thấy	khỏe	hẳn	lên.

Vừa	lúc	ấy,	ở	bên	ngoài	có	tiếng	nói	chuyện,	tiếng	nói	nghiêm
trang,	lo	ngại.	Một	lát	sau,	có	ai	gõ	cửa.	Eliza	chạy	ra	mở	cửa.

Ông	Simeon	đứng	với	một	người	Quaker,	ông	giới	thiệu	là
Phineas,	một	anh	chàng	to	lớn	tóc	hung,	hoạt	bát,	không	có	cái	vẻ
bình	lặng,	thoát	tục	như	ông	Simeon.	Anh	là	người	rất	thực	tế,	anh	tự
hào	về	điều	ấy.	Điều	đó	thật	là	mâu	thuẫn	với	bộ	áo	quần	khắc	khổ,
với	cái	mũ	rộng	vành	và	giọng	nói	của	anh.	Ông	Simeon	cất	tiếng	nói
đầu	tiên:

-	Anh	bạn	Phineas	mới	khám	phá	được	cho	anh	và	cho	đoàn	của
anh,	một	điều	rất	quan	trọng.	Để	anh	ấy	kể	cho	anh	nghe.

Phineas	nói:

-	Đúng	thế.	Thế	mới	biết	là	có	những	khi,	chỉ	nên	ngủ	gà	ngủ	vịt
thì	có	lợi	vô	cùng.	Đêm	qua,	tôi	trọ	tại	một	quán	rượu	cách	xa	đường
cái.	Anh	Simeon	ạ,	anh	biết	đấy,	cái	quán	mà	năm	ngoái,	chúng	mình
đến	bán	táo	cho	cái	mụ	béo	đeo	đôi	hoa	tai	rất	dài	ấy	mà.	Thế	này:	tôi
đi	ngựa	lâu	quá,	lúc	ấy	mệt	nhoài,	ăn	xong,	tôi	nằm	trên	đống	bao	tải
ở	góc	một	cái	phòng	công	cộng.	Tôi	đắp	miếng	da	trâu	lên	người,	chờ
người	ta	dọn	cho	một	cái	giường.	Trời	ơi,	thế	là	tôi	ngủ	mất.

Ông	Simeon	mỉm	cười:

-	Ngủ	gà	ngủ	vịt	chứ?

-	Không,	ngủ	rất	say,	một	hay	hai	giờ	gì	đó,	bởi	vì	lúc	ấy	mệt	quá,
bỗng	mình	thức	dậy.	Thấy	có	người	lố	nhố	ngồi	quanh	một	cái	bàn.
Họ	uống	rượu,	nói	chuyện.	Thế	là,	chẳng	dại	gì	để	cho	họ	biết	có
mình	ở	đấy,	tôi	mới	lắng	tai	nghe,	nhất	là	họ	lại	nói	về	người	Quaker.
Một	đứa	nói:	"Nhất	định	chúng	nó	hiện	đang	ở	trong	khu	những
người	Quaker."	Thế	là	tôi	mới	giỏng	hai	tai	lên	nghe.	Chúng	nó	nói	về
toán	người	chạy	trốn,	chúng	nó	nói	toang	toang	kế	hoạch	của	chúng
nó.	Chúng	nó	bảo:	cái	gã	thanh	niên	ấy,	phải	gửi	về	trả	cho	chủ,	ở



bang	Kentucky.	Lão	chủ	ấy	định	sẽ	trừng	phạt	anh	ta	để	làm	gương
cho	kẻ	khác,	và	để	cho	những	người	da	đen	khác	phải	từ	bỏ	ý	định
chạy	trốn.	Hai	đứa	khác	có	ý	định	đưa	vợ	con	anh	chàng	thanh	niên
kia	về	New	Orleans	bán	lấy	tiền.	Chúng	nó	tính	có	thể	được	tới	nghìn
sáu	hoặc	nghìn	tám	đô	la.	Còn	đứa	bé	thì	phải	trả	lại	gã	lái	buôn	đã
mua	đứa	trẻ.	Anh	Jim	và	bà	mẹ	thì	phải	trở	về	với	chủ,	ở	bang
Kentucky.	Hai	người	sen	đầm	ở	một	thành	phố	trên	phía	bắc	hứa	sẽ
bắt	giữ	những	người	chạy	trốn.	Người	thiếu	phụ	sẽ	bị	đưa	ra	trước
một	quan	tòa.	Một	thằng	trong	bọn,	bé	loắt	choắt,	nói	năng	trôi	chảy,
nhất	quyết	là	người	thiếu	phụ	sẽ	về	tay	nó;	và	nó	sẽ	đưa	xuống
phương	Nam.	Bọn	chúng	biết	đêm	nay	chúng	ta	sẽ	đi	đường	nào;
chúng	nó	sáu	hoặc	tám	đứa,	sẽ	đuổi	theo	kịp	chúng	ta.	Bây	giờ	làm
thế	nào?

Mọi	người	xúm	quanh	nghe	kể	chuyện.	Cái	cảnh	ấy	đáng	cho	một
họa	sĩ	có	tài	vẽ	nên	một	bức	tranh:	bà	Rachel	giơ	hai	bàn	tay	dính	đầy
bột	lên	trời;	nét	mặt	bà	lộ	vẻ	lo	lắng.	Ông	Simeon	trầm	ngâm	suy
nghĩ.	Eliza,	hai	tay	ôm	chặt	cổ	chồng,	sợ	hãi	nhìn	chồng.	George	thì
nắm	chặt	hai	tay,	mắt	ném	ra	những	tia	lửa.	Anh	chính	là	hình	ảnh
của	bất	kì	ai	biết	rằng	vợ	mình	sắp	phải	mang	ra	bán	đấu	giá,	con
mình	sắp	phải	nộp	cho	một	thằng	buôn	nô	lệ,	và	tất	cả	những	việc	đó
được	pháp	luật	của	một	nước	theo	đạo	Gia-tô	che	chở.	Eliza	khẽ	nói
với	chồng,	giọng	yếu	ớt:

-	Anh	George,	biết	làm	thế	nào?

Người	chồng	trở	vào	buồng,	xem	lại	vũ	khí,	nói	dứt	khoát:

-	Anh,	anh	biết	anh	sẽ	phải	làm	gì.

Phineas	gật	đầu	nói	với	ông	chủ	nhà:

-	Úi	chà...	Anh	Simeon,	anh	xem,	chúng	ta	sẽ	bắt	buộc	phải	làm	gì.

Ông	Simeon	thở	dài:

-	Tôi	biết.	Cầu	Trời	đừng	bắt	ta	phải	đến	nước	ấy.

George	nói	lớn:

-	Tôi	không	muốn	một	ai	phải	liên	luỵ	vì	công	việc	này.	Nếu	các



ông	cho	tôi	mượn	xe,	và	chỉ	cho	tôi	đường	đi,	tôi	sẽ	đi	một	mình	đến
trạm	sau.	Jim	khỏe	như	một	con	voi,	và	can	đảm	như	bất	kì	ai	đứng
trước	cái	chết	và	sự	tuyệt	vọng.	Còn	tôi,	tôi	cũng	thế.

Phineas	mỉm	cười:

-	Anh	bạn	ạ,	tôi	sẵn	lòng	tin	như	thế.	Nhưng	anh	cần	người	đưa
đường.	Anh	cứ	tự	do	chiến	đấu.	Tôi	biết	đường	đi,	mà	anh	thì	không
biết.

George	cãi:

-	Tôi	không	muốn	ông	liên	luỵ	vì	việc	này.

Phineas	tức	giận,	con	mắt	vừa	có	vẻ	kì	lạ	vừa	cương	quyết:

-	Liên	luỵ	à?	Khi	nào	anh	làm	cho	tôi	phải	liên	luỵ,	anh	bảo	cho	tôi
được	biết.

Ông	Simeon	nói:

-	Phineas	là	một	người	khôn	ngoan,	lại	thận	trọng.	Anh	George,
anh	nên	theo	lời	khuyên	của	anh	ấy	là	hơn,	và...	Rồi,	một	tay	đặt	lên
vai	chàng	thanh	niên	da	đen,	một	tay	chỉ	hai	khẩu	súng	ngắn,	ông	nói
thêm:	-	Chớ	quá	vội	dùng	những	vũ	khí	này	nhé.	Thanh	niên	nóng
như	lửa	đấy!

George	đáp:

-	Tôi	không	tấn	công	ai	hết.	Tất	cả	những	gì	mà	tôi	đòi	hỏi	ở	xứ	sở
này,	là	để	cho	tôi	được	yên	thân	ra	đi,	nhưng...

Bỗng	anh	dừng	lại,	sa	sầm	xuống,	gân	trên	khuôn	mặt	giật	giật,
anh	nói	tiếp:

-	Người	ta	đã	bán	chị	tôi	ở	chợ	New	Orleans.	Tôi	biết	người	ta	bắt
chị	tôi	làm	gì	và	bây	giờ,	tôi	có	hai	cánh	tay	khỏe	mạnh	để	bảo	vệ	vợ
tôi,	người	ta	sẽ	đến	bắt	vợ	tôi	để	đem	bán,	lẽ	nào	tôi	lại	khoanh	tay
đứng	nhìn?	Tôi	sẽ	chiến	đấu	đến	hơi	thở	cuối	cùng,	trước	khi	chúng
bắt	được	vợ	con	tôi!	Các	ông	có	thể	chê	trách	tôi	về	việc	ấy	không?



Ông	Simeon	đáp:

-	Không	ai	chê	trách	anh	được.	Kẻ	nào	gây	ra	vụ	chém	giết	này	là
kẻ	vô	phúc.

-	Thưa	ông,	giả	thử	là	ông,	ông	có	hành	động	như	tôi	không?

Ông	Simeon	đáp:

-	Cầu	Trời	đừng	bắt	tôi	gặp	cảnh	ấy.	Tay	tôi	yếu	lắm...

Phineas	khoa	hai	tay	lên,	như	những	chiếc	cánh	quạt	của	chiếc	cối
xay	gió,	nói:

-	Ở	trường	hợp	ấy,	tay	tôi	sẽ	cứng	rắn	lạ	lùng.	Anh	George	ạ,	kẻ
nào	có	nợ	máu	với	anh,	tôi	coi	xác	nó	chẳng	ra	gì.

Ông	Simeon	đọc	một	câu	kinh	Thánh:

-	Trước	con	mắt	của	Thượng	đế,	con	người	giận	dữ	là	sai	lầm.
Cầu	Thượng	đế	làm	cho	chúng	ta	tránh	được	những	sự	khiêu	khích.

Phineas	kết	luận:

-	Thế	nhưng,	nếu	chúng	ta	bị	khiêu	khích...	Thế	nào	nhỉ,	thì	chúng
nó	cứ	việc	mở	mắt	ra	mà	coi.

Ông	Simeon	mỉm	cười:

-	Rõ	ràng	anh	sinh	ra	không	phải	để	làm	người	Quaker.	Ông	bạn
ơi,	con	người	cũ	vẫn	thắng	đấy.

Phineas	trước	kia	là	một	tay	săn	bắn	cừ,	phát	súng	của	anh	không
bao	giờ	bắn	chệch	con	thú.	Nhưng,	sau	khi	yêu	một	cô	Quaker	xinh
đẹp,	anh	đã	chịu	khuất	phục	trước	nhan	sắc	quyến	rũ	của	cô	và	anh
gia	nhập	đoàn	thể	bên	cạnh	nhà,	với	tư	cách	là	một	hội	viên	hoạt
động.	Tính	tình	anh	thật	thà,	giản	dị,	chẳng	ai	chê	trách.	Những
người	Quaker	thuần	khiết	nhất	cũng	chỉ	nhận	thấy	được	ở	anh	thiếu
lòng	tin	nồng	nhiệt.	Bà	Rachel	mỉm	cười,	nói:

-	Anh	bạn	Phineas	chỉ	làm	theo	ý	muốn	của	mình,	nhưng	chúng	ta



đều	biết	tấm	lòng	anh	rất	tốt.

George	nóng	ruột	hỏi:

-	Ta	chẳng	cần	nhanh	chân	nhanh	tay	lên	hay	sao?

Phineas	đáp:

-	Tôi	dậy	từ	bốn	giờ	sáng.	Cứ	theo	lời	bọn	chúng	bàn	tán	với
nhau,	thì	ta	sẽ	lên	đường	trước	bọn	chúng	hai,	hay	ba	tiếng	đồng	hồ.
Nhưng	dù	sao,	trời	chưa	tối	thì	chưa	nên	đi,	bởi	vì	trong	các	thôn
xóm	chúng	ta	phải	đi	qua,	có	những	kẻ	không	tốt,	nếu	họ	thấy	xe	của
chúng	ta,	họ	có	thể	can	thiệp.	Như	thế,	chỉ	mất	thời	giờ	vàng	ngọc	của
chúng	ta	thôi.	Tôi	nghĩ	hai	giờ	nữa,	chúng	ta	có	thể	lên	đường	được.
Để	tôi	đi	nói	chuyện	với	Michael.	Tôi	sẽ	bảo	anh	ta	cưỡi	ngựa	đi	theo
chúng	ta,	xem	xét	trên	đường.	Nếu	anh	thấy	một	toán	người,	anh	sẽ
phóng	ngựa	báo	cho	chúng	ta	biết.	Anh	có	thể	bắn	một	phát	súng,	làm
hiệu	cho	chúng	ta	biết	có	nguy	hiểm.	Tôi	cũng	sẽ	bảo	anh	Jim	và	bà
mẹ	hãy	sẵn	sàng.	Tôi	còn	phải	đi	thắng	cương	ngựa	nữa.	chúng	ta	đi
trước	bọn	chúng	nhiều,	may	ra	chúng	ta	sẽ	đến	trạm	trước	bọn
chúng.	Anh	George,	can	đảm	lên.	Không	phải	lần	đầu	tiên	tôi	gặp	cuộc
thử	thách	này	đâu.	-	Phineas	nói,	rồi	bước	ra	đóng	cửa	lại.

Ông	Simeon	nói:

-	Phineas	rất	tài,	anh	ấy	sẽ	gắng	hết	sức	vì	anh	đấy,	anh	George	ạ.

-	Tôi	chỉ	ân	hận	vì	chúng	tôi	mà	các	ông	gặp	nguy	hiểm.

-	Anh	chớ	nói	thế.	chúng	tôi	giúp	đỡ	anh,	là	chúng	tôi	làm	theo
lương	tâm	của	chúng	tôi,	chúng	tôi	không	thể	làm	khác	được.

Rồi	ông	quay	lại	nói	với	bà	Rachel:

-	Bây	giờ	mẹ	nó	ạ,	phải	chuẩn	bị	mau	tay	lên,	không	thể	để	các
bạn	đói	bụng	mà	lên	đường	được.

Bà	Rachel	và	con	gái	làm	bánh	ngô,	giăm-bông,	thịt	gà,	còn	hai	vợ
chồng	George	ngồi	trong	buồng	nói	với	nhau	những	câu	chuyện	của
một	cặp	vợ	chồng	biết	rằng	sắp	sửa	phải	xa	nhau,	có	lẽ	phải	vĩnh	viễn
xa	nhau.



-	Em	Eliza,	những	kẻ	có	bạn	bè,	nhà	cửa,	đất	đai,	tiền	bạc	cũng
không	thể	yêu	nhau	như	chúng	mình,	những	người	chỉ	có	tình	yêu.
Em	yêu	quý,	trước	khi	biết	em,	chẳng	có	ai	là	người	anh	yêu,	trừ
người	mẹ	khốn	khổ	của	anh	và	chị	Emily.	Anh	như	còn	trông	thấy
người	chị	đáng	thương	ấy,	cái	buổi	sáng	thằng	lái	buôn	mang	chị	ấy
đi.	chị	ấy	đến	xó	anh	nằm,	bảo	anh:	"Em	George	tội	nghiệp,	thế	là	em
mất	người	bạn	cuối	cùng	của	em.	Sau	này,	em	sẽ	ra	sao,	em	ơi!"	Anh
đứng	dậy,	ôm	lấy	chị,	anh	khóc,	anh	nức	nở	khóc;	chị	cũng	khóc...
Trong	mười	năm	trời	đằng	đẵng,	đấy	là	những	lời	nói	êm	dịu	cuối
cùng.	Lòng	anh	rắn	lại,	khô	như	đá,	cho	đến	ngày	anh	được	thấy	em.
Em	đã	yêu	anh...	Tròi	ơi!	Anh	như	được	sống	lại!	Từ	đó,	anh	là	một
con	người	khác.	Từ	nay,	anh	sẽ	nhỏ	đến	giọt	máu	cuối	cùng	để	giữ	lấy
em,	không	cho	chúng	nó	cướp	đi	mất.	Kẻ	nào	muốn	cướp	em,	phải
bước	qua	xác	của	anh	mới	cướp	được.

Eliza	nức	nở	khóc:

-	Lạy	Chúa,	chúa	thương	lấy	chúng	con!	Nếu	chúa	cho	cả	hai
chúng	mình	cùng	thoát	khỏi	nước	này,	chúng	mình	sẽ	chẳng	đòi	hỏi
gì	khác	nữa.

George	vùng	dậy	hỏi:

-	Chúa	ở	về	phía	chúng	nó	hay	sao?	Chúa	có	trông	thấy	những
việc	chúng	nó	làm	không?	Tại	sao	Chúa	lại	để	chúng	nó	hành	động
như	vậy?	Những	kẻ	độc	ác	bảo	rằng	kinh	Thánh	tán	thành	họ,	và	dầu
sao	họ	cũng	có	đủ	mọi	quyển	hành.	Họ	giàu	có,	khỏe	mạnh,	sung
sướng;	họ	thuộc	về	nhà	thờ	và	chờ	đợi	được	lên	Trời.	Cuộc	sống	đối
với	họ,	thật	dễ	dàng,	họ	muốn	sống	thế	nào	thì	sống,	còn	những
người	khốn	khổ	theo	đạo	cũng	tốt	như	họ,	hay	tốt	hơn	nữa	thì	nằm
trong	bụi	bặm,	dưới	chân	họ.	Họ	mua	những	người	ấy,	bán	đi,	buôn
bán	máu	người	ta,	buôn	bán	những	tiếng	rền	rĩ,	những	giọt	nước
mắt...	thế	mà	Thượng	đế	cho	phép	như	vậy...

...

Bà	Rachel	đến	cầm	lấy	tay	Eliza,	dắt	chị	ra	bàn	ăn.	Mọi	người	vừa
ngồi	vào	bàn	thì	có	tiếng	gõ	cửa	khe	khẽ.	Cửa	mở,	bà	Ruth	bước	vào.

-	Tôi	vội	đến,	mang	bít	tất	cho	cháu	bé.	Có	ba	đôi	bằng	len	dày,
tốt.	Ở	Canada,	trời	rét	lắm.	Eliza,	chị	thế	nào?	Vẫn	can	đảm	đấy	chứ?



-	Bà	vòng	ra	sau	bàn,	dúi	một	cái	bánh	ngọt	vào	tay	Harry.	-	Tôi	mang
cả	một	gói	bánh	cho	cháu,	-	bà	nói	vậy,	tay	cố	rút	ở	túi	ra	một	gói
bánh,	-	trẻ	nó	ăn	suốt	ngày,	chị	biết	đấy.

Eliza	cảm	động,	nói:

-	Cảm	ơn	bà,	bà	tốt	quá.

Bà	Rachel	bảo:

-	Lại	ngồi	đây,	chị	Ruth,	chị	ăn	với	chúng	tôi	nhé.

-	Không	được	đâu	ạ.	Tôi	vừa	đưa	cháu	bé	cho	anh	John	bế,	lại
đang	dở	mẻ	bánh	bích	quy	trong	lò.	Tôi	không	chạy	về	ngay	thì	anh
John	làm	cháy	cả,	rồi	lại	để	thằng	cháu	ăn	hết	lọ	đường	cho	mà	xem.	-
Bà	vừa	từ	chối	vừa	cười.	-	Thôi,	chào	chị	Eliza	nhé.	Cầu	Chúa	phù	hộ
cho	chị.

Bà	Ruth	nhanh	nhảu	bước	ra	ngoài.	Một	lát	sau	bữa	ăn,	một	chiếc
xe	ngựa	lớn	che	vải	bạt	đỗ	trước	cửa	nhà.	Đêm	đầy	sao;	Phineas	nhảy
xuống	đất,	đỡ	mọi	người	lên	ngồi	trên	xe.	George	tay	bế	con,	bước	ra;
anh	bước	đi	kiên	quyết,	nét	mặt	bình	tĩnh;	Eliza	níu	sát	lấy	anh.	Bà
Rachel	và	ông	Simeon	là	những	người	đi	sau	cùng.

Phineas	bảo	những	người	ngồi	trên	xe:

-	Ta	hãy	xuống	một	lát.	Để	tôi	xếp	lại	chỗ	cho	mọi	người	ngồi
thoải	mái	hơn.

Bà	Rachel	nhanh	nhảu:

-	Đây,	hai	tấm	da	trâu	đây.	Phineas,	xếp	chỗ	ngồi	cho	khéo	vào,
suốt	đêm	ngồi	trên	xe	mệt	lắm	đấy.

Jim	bước	xuống	đầu	tiên.	Anh	đỡ	lấy	bà	mẹ	già	đang	níu	chặt	lấy
tay	anh.	Bà	cụ	tội	nghiệp	lo	lắng	nhìn	chung	quanh,	hình	như	lúc	nào
bà	cũng	sợ	kẻ	đã	hành	hạ	bà	đột	nhiên	xuất	hiện.	George	hỏi,	giọng
cương	quyết	nhưng	khe	khẽ:

-	Súng	của	cậu	đã	lắp	đạn	chưa?



-	Tất	nhiên.

-	Nếu	bọn	chúng	tới,	chúng	mình	phải	làm	gì,	cậu	nhất	quyết	rồi
chứ?

Jim	rướn	mình	lên,	hít	khí	trời	mát	mẻ,	đáp:

-	Nhất	quyết.	Cậu	tưởng	mình	để	bọn	chúng	bắt	bà	cụ	nhà	mình
ư?

Trong	khi	hai	người	trao	đổi	câu	chuyện	ngắn	gọn	với	nhau,	Eliza
đến	chào	từ	biệt	bà	Rachel.	Ông	Simeon	đỡ	chị	trèo	lên	xe;	chị	ngồi
nơi	trong	cùng,	trên	những	tấm	da	trâu,	tay	ôm	con.	Rồi,	người	ta	đỡ
bà	cụ	lên	xe,	còn	George	và	Jim	ngồi	ở	chiếc	ghế	dài	trước	mặt	họ.
Phineas	trèo	lên	ngồi	ở	chiếc	ghế	đánh	xe.

Ông	Simeon	ở	bên	ngoài	nói:

-	Thôi,	xin	chào	các	bạn!

Tất	cả	mọi	người	ở	trong	xe	đáp	lại:

-	Cầu	Chúa	phù	hộ	cho	ông!

Chiếc	xe	chuyển	bánh,	chạy	lắc	lư	trên	con	đường	đóng	băng.	Con
đường	khó	đi,	tiếng	bánh	xe	lạo	xạo,	không	ai	nói	chuyện	được.	Hết
giờ	này	đến	giờ	khác	trôi	qua;	xe	cứ	chạy	hoài,	chạy	qua	rừng,	qua
những	cánh	đồng	quạnh	quẽ,	lên	đồi,	xuống	lũng,	mỗi	lúc	một	xa,	xa
mãi.	Thằng	bé	đã	ngủ,	đè	nặng	trĩu	trong	lòng	mẹ.	Bà	cụ	khốn	khổ	đã
quên	mất	mọi	nỗi	khủng	khiếp.	Suốt	đêm,	mặc	dầu	lo	âu,	Eliza	không
thể	không	nhắm	mắt	ngủ.	Phineas	có	vẻ	hoạt	động	hơn	cả:	để	cho	qua
thì	giờ,	anh	huýt	sáo,	những	điệu	chẳng	giống	những	bài	Thánh	ca
của	người	Quaker	chút	nào.

Khoảng	ba	giờ	sáng,	George	bỗng	nghe	thấy	tiếng	vó	ngựa	đập	xa
xa.	Anh	sờ	khuỷu	tay	Phineas.	Lập	tức,	Phineas	cho	dừng	ngựa	lại,
nghe	ngóng.

Anh	nói:

-	Chắc	hẳn	là	Michael.	Hình	như	tôi	nhận	ra	tiếng	phi	ngựa	của



anh	ta.

Anh	đứng	dậy,	lo	lắng	nghiêng	đầu	về	phía	có	tiếng	vó	ngựa.	Một
lát,	thấy	lờ	mờ	bóng	một	người	cưỡi	ngựa	trên	đỉnh	một	ngọn	đồi	xa
xa.	Anh	ta	đang	phi	nước	đại.	Phineas	kêu:

-	Chắc	là	anh	ta	rồi!

Không	lưỡng	lự	một	giây,	George	và	Jim	nhảy	xuống	đất.	Mọi
người	yên	lặng	chờ	đợi,	hướng	cả	về	phía	người	đưa	tin	đang	mong
đợi.	Anh	ta	khuất	dưới	lòng	thung	lũng,	nhưng	tiếng	vó	ngựa	đập	dữ
dội	cứ	gần	mãi,	và	sau	cùng,	thấy	anh	xuất	hiện	trên	ngọn	một	quả
đồi	nhỏ,	đã	có	thể	nghe	tiếng	nói.	Phineas	hét:

-	Đúng	Michael!	-	Rồi	anh	thét:	-	Này!	Này!	Michael!

-	Phineas	đấy	à?

-	Phải!	Có	tin	gì	đấy?	Bọn	chúng	tới	hả?

-	Ngay	sát	đây,	độ	tám	hay	mười	đứa.	Chúng	nó	uống	rượu	mạnh,
chửi	bới	như	bọn	vô	đạo.

Michael	vừa	nói	dứt	lời	thì	tiếng	một	đoàn	ngựa	phi	xa	xa	theo
làn	gió,	vẳng	tới.	Phineas	ra	lệnh:

-	Lên	xe	mau!	Nếu	đánh	nhau	thì	phải	đến	một	nơi	cách	đây
không	xa.

Mấy	anh	chàng	thanh	niên	nhảy	phốc	lên	xe.	Phineas	quất	ngựa
chạy;	còn	Michael	cưỡi	ngựa	đi	kèm.	Chiếc	xe	lúc	lắc,	nhảy	chồm	lên,
tưởng	như	bay	lướt	trên	mặt	đất	đóng	băng.	Tiếng	vó	ngựa	rượt	đuổi
theo	sau	mỗi	lúc	một	rõ	hơn.	Những	người	đàn	bà	trên	xe	đã	nghe
thấy,	sợ	hãi	ngoái	nhìn	về	phía	sau.	Chẳng	mấy	chốc,	họ	thấy	nổi	trên
nền	trời	màu	hồng	buổi	bình	minh	mới	rạng	sáng,	bóng	một	đoàn
người	cưỡi	ngựa.	Qua	một	quả	đồi	nữa;	hẳn	là	quân	thù	đã	trông	thấy
chiếc	xe	căng	vải	bạt	trắng	rất	dễ	nhận	ra	từ	xa.	Họ	nghe	thấy,	trong
làn	gió	đưa	tới,	tiếng	hò	reo	thắng	lợi	của	bọn	chúng.	Eliza	thấy	người
bủn	rủn;	chị	luống	cuống	ghì	chặt	con	trong	lòng.	Bà	cụ	già	vừa	rên	rỉ
vừa	cầu	kinh.	Còn	George	và	Jim	thì	nắm	chặt	lấy	súng	một	cách	tuyệt
vọng.	Bọn	cưỡi	ngựa	đã	đến	gần.	Bỗng	cái	xe	quay	ngoặt,	đến	sát



chân	một	hòn	núi	dốc	ngược,	mọc	lên	như	một	ngọn	núi	trơ	trọi	giữa
đồng	ruộng	phẳng	lì.	Hòn	núi	đen	sẫm,	nặng	nề,	chọc	thủng	bầu	trời
ngày	một	sáng	rõ.	Nơi	này	có	vẻ	là	một	chỗ	trú,	một	chỗ	nấp	tốt.	Nơi
đây,	Phineas	biết	rất	rõ.	Khi	còn	đi	săn,	anh	quen	thuộc	những	nơi
như	thế.	Chính	vì	muốn	tới	hòn	núi	này	mà	anh	đã	quất	ngựa	chạy
cho	mau.	Anh	giữ	ngựa,	nhảy	xuống	đất,	hét:

-	Tiến	lên!	Tất	cả	xuống	xe,	trèo	lên	những	tảng	đá	này	theo	tôi.
Michael!	Buộc	ngựa	vào	xe,	rồi	đánh	xe	chạy	về	nhà	ông	Amariah.	Bảo
ông	ấy	đến	ngay	đây,	cả	mấy	người	con	trai	nữa,	để	nói	chuyện	với
bọn	này.

Trong	nháy	mắt,	mọi	người	đã	nhảy	xuống	đất,	Phineas	nhấc
thằng	bé	lên	tay	mình,	kêu	to:

-	Được!	Mấy	anh	đỡ	các	bà	trèo	lên.	Chạy	mau,	mau	hết	sức	lên.

Họ	chẳng	cần	những	lời	thúc	giục.	Thoắt	một	cái,	họ	vượt	qua
hàng	rào,	lao	về	phía	những	mỏm	núi.	Còn	Michael	thì	buộc	ngựa	vào
xe,	rồi	đánh	xe	phi	nước	đại.	Phineas	nói	thêm:

-	Tiến	lên!

Đã	đến	núi.	Dưới	ánh	sáng	lờ	mờ	của	buổi	rạng	đông	và	của
những	ngôi	sao	còn	nán	lại	trên	trời,	họ	thấy	một	con	đường	hẻm	dẫn
lên	đỉnh	núi.	Phineas	giảng	giải:

-	Đây	là	chỗ	núp	của	bọn	đi	săn	chúng	tôi.	Lại	đây!

Anh	chỉ	con	đường	hẻm,	rồi	nhảy	thoăn	thoắt	trên	các	mỏm	đá
như	một	con	dê,	tuy	vẫn	ôm	thằng	bé	trong	tay.	Jim	bước	theo	sau,	và
bà	cụ	đang	run	rẩy	trên	vai.	George	và	Eliza	là	những	người	đi	sau
cùng.

Bọn	cưỡi	ngựa	đến	gần	hòn	núi.	Rồi,	vừa	chửi	rủa	vừa	la	hét,
chúng	xuống	ngựa,	chuẩn	bị	đuổi	theo.	Đoàn	người	vừa	đi	trước	đã
leo	lên	đến	đỉnh	núi.	Con	đường	xuyên	qua	một	cái	ngách,	chỉ	một
người	đi	lọt.	Bỗng	bọn	họ	thấy	trước	mặt	một	cái	khe,	rộng	chừng
trên	một	thước.	Bên	kia	khe,	một	mỏm	núi,	cách	xa	hẳn	mỏm	núi
này,	sườn	dốc	thẳng	đứng,	làm	thành	một	góc	thước	thợ	với	cái
thành	trì	kiên	cố	này.	Phineas	nhảy	qua	khe,	đặt	thằng	bé	xuống	một



mỏm	đá	phẳng	phủ	rêu.	Rêu	đẫm	sương	lạnh	bao	phủ	hòn	núi,	như
một	dải	ren	trắng	muốt.	Anh	ra	lệnh:

-	Nào,	đến	lượt	các	bạn!	Nhảy!	Tất	cả	nhảy	qua	đây,	nếu	các	bạn
còn	thiết	tha	yêu	đời!

Lần	lượt,	họ	nhảy	qua	cái	khe.	Những	phiến	đá	làm	thành	một	cái
bờ,	ngăn	không	cho	người	ở	dưới	nhìn	thấy	họ.	Phineas	sung	sướng
nói:

-	Thế	là	xong.

Anh	đưa	mắt	nhìn	qua	bức	thành	ngang,	xem	xét	bọn	bên	dưới
đang	đuổi	theo.	chúng	nó	cũng	leo	lên	những	tảng	đá.	Anh	nói	to:

-	Cứ	để	chúng	nó	lên	bắt	chúng	ta!	Thằng	nào	muốn	lên	tới	đây,
phải	một	mình	lách	vào	giữa	hai	bức	thành	vách	kia.	Đó	là	cái	bia	đạn
tuyệt	vời	cho	những	khẩu	súng	của	các	bạn,	đấy,	các	bạn	cũng	có	thể
thấy	đấy.

George	đáp:

-	Tôi	đã	thấy.	Bây	giờ,	việc	này	là	việc	của	chúng	tôi,	xin	ông	để
cho	chúng	tôi	đảm	nhận	mọi	trách	nhiệm	và	chiến	đấu.

Phineas	vừa	nhai	mấy	chiếc	lá	anh	hái	được,	vừa	nói:

-	Anh	George,	nhiệm	vụ	của	anh	là	chiến	đấu.	Còn	tôi,	tôi	chắc	sẽ
thú	vị	được	xem	cảnh	chiến	đấu	này.	Nhưng	trông	kìa,	hình	như	bọn
chúng	đang	bàn	bạc	gì	với	nhau	ở	dưới	kia.	Chúng	ngẩng	đầu	lên,
chẳng	khác	gì	đàn	gà	trước	khi	nhảy	lên	chuồng.	Hay	là	trước	khi
chúng	nó	lên,	anh	thử	khuyên	nó	một	đôi	điều,	báo	trước	cho	chúng
biết,	mình	sẽ	niềm	nở	đón	tiếp	chúng	nó	như	thế	nào	đi.

Bây	giờ,	ánh	sáng	ban	mai	chiếu	vào	bọn	người	ở	dưới	núi,	nên
trông	bọn	chúng	rõ	hơn.	Chúng	gồm	những	đứa	chúng	ta	đã	quen
biết	cả.	Loker	và	Marks,	kèm	theo	hai	thằng	sen	đầm	và	mấy	đứa	lưu
manh	chúng	nhặt	nhạnh	được	trong	quán	rượu	dọc	đường.	Một	hay
hai	cốc	rượu	cồn	đã	làm	cho	mấy	tên	này	nhận	tham	dự	vào	cuộc	săn
bắt	những	người	da	đen.	Một	đứa	kêu:



-	Loker,	thỏ	của	mày	đã	chui	vào	bẫy	rồi.

Loker	nói:

-	Tao	thấy	chúng	nó	leo	lên	trên	kia.	Có	một	con	đường	đây	này.
Tao	đề	nghị	chúng	ta	cũng	cứ	leo	thẳng	lên	đấy.	Cao	thế,	chúng	nó
chẳng	dám	nhảy	xuống	đâu.	Chẳng	mấy	chốc	mà	tóm	được	chúng	nó.

Marks	không	đồng	ý:

-	Chúng	nó	có	thể	nấp	sau	những	tảng	đá	mà	bắn	xuống.	Như	thế
khó	chơi	lắm,	mày	hiểu	chưa!

Loker	khinh	bỉ	đáp:

-	Hừ!	Bao	giờ	mày	cũng	sợ	cho	cái	xác	của	mày.	Nguy	hiểm	nỗi	gì!
Tụi	da	đen	ấy	sợ	mất	mật	rồi!

Marks	bẻ	lại:

-	Tao	tự	hỏi	tại	sao	tao	lại	không	tìm	cách	bảo	vệ	cái	xác	tao.	Tao
có	độc	một	cái	xác.	Bọn	da	đen	có	khi	đánh	ra	trò	đấy	nhé.

Vừa	lúc	ấy,	George	hiện	lên	trên	mỏm	núi;	phía	trên	đầu	bọn	kia.
Anh	hỏi	giọng	bình	tĩnh,	dõng	dạc:

Các	ông	là	ai,	các	ông	muốn	gì?

Loker	đáp:

-	Chúng	tôi	muốn	bắt	một	bọn	da	đen	chạy	trốn.	Một	thằng	tên	là
George,	một	con	tên	là	Eliza	và	thằng	con	của	chúng	nó;	một	tên	là
Jim	và	một	con	mụ	già.	Chúng	tôi	có	nhân	viên	cảnh	sát	đi	theo,
chúng	tôi	còn	có	lệnh	hợp	pháp	bắt	giữ	chúng	nó.	Những	đứa	da	đen
ấy,	chúng	tôi	sẽ	bắt	được	chúng	nó,	nghe	rõ	chưa?	Có	phải	mày	là
George	miền	Shelby,	bang	Kentucky	không	đấy?

-	Đúng	tôi	là	George.	Ông	Harris	ở	bang	Kentucky	coi	tôi	như	của
riêng	của	ông	ta.	Nhưng	bây	giờ,	tôi	là	một	người	tự	do.	Tôi	ở	trên
một	miếng	đất	tự	do;	tôi	yêu	cầu	phải	trả	lại	vợ	tôi,	con	tôi	cho	tôi.
Jim	và	bà	mẹ	anh	ấy	cũng	ở	đây.	Chúng	tôi	có	vũ	khí	để	tự	vệ.	Chúng



tôi	có	ý	định	dùng	vũ	khí.	Nếu	các	ông	muốn,	các	ông	cứ	việc	leo	lên.
Người	nào	vào	đúng	tầm	súng	của	chúng	tôi,	sẽ	chết	ngay,	cả	những
người	đi	sau	nữa	cho	đến	người	cuối	cùng.

Một	gã	lùn	một	mẩu	và	có	chứng	hen,	vừa	tiến	lên	vừa	nói:

-	Thôi,	thôi,	ông	trẻ	ơi!	Cái	giọng	lưỡi	chẳng	hợp	với	mày	đâu,
con	ạ.	Mày	thấy	đấy,	chúng	tao	là	nhân	viên	tòa	án	đây.	Chúng	tao	có
pháp	luật,	lại	có	cả	quyền	hành	nữa.	Tốt	hơn	hết	là	đầu	hàng	đi,	đừng
có	giở	chuyện,	bởi	vì,	cuối	cùng,	mày	vẫn	chỉ	có	thế.

George	chua	chát	nói:

-	Tôi	biết	lắm,	các	ông	có	pháp	luật	và	quyền	hành	ở	phía	các	ông.
Các	ông	muốn	cướp	vợ	tôi	đi	để	mang	về	New	Orleans	bán;	các	ông
muốn	nhốt	thằng	con	tôi	như	một	con	bê	trong	chuồng	bò	của	một	gã
tay	buôn;	muốn	đưa	bà	mẹ	già	của	Jim	về	nhà	cái	thằng	quái	vật	đã
đánh	đập	hành	tội	bà	ta,	chỉ	vì	nó	không	hành	hạ	được	con	bà	ta.	Các
ông	muốn	đưa	Jim	và	tôi	trở	về,	để	chúng	tôi	bị	đánh	đập,	tra	tấn,
giày	xéo	dưới	gót	chân	của	những	người	mà	các	ông	gọi	là	"chủ."
Pháp	luật	dung	túng	các	ông	làm	những	việc	ấy,	thật	là	một	sự	ô	nhục.
Nhưng	các	ông	không	bắt	được	chúng	tôi	đâu.	Chúng	tôi	không	công
nhận	pháp	luật	của	các	ông,	chúng	tôi	không	công	nhận	đất	nước	của
các	ông.	Ở	đây,	dưới	gầm	trời	này,	chúng	tôi	sẽ	chiến	đấu	đến	giọt
máu	cuối	cùng.

Trong	lúc	đọc	bản	"tuyên	ngôn	độc	lập"	ấy,	George	in	bóng	rõ	rệt
trên	nền	trời	đỏ	ối	buổi	rạng	đông,	làm	cho	má	anh	bóng	đỏ	như
đồng.	Giọng	anh	cháy	bỏng	vì	bất	bình	và	tuyệt	vọng;	con	mắt	u	sầu
của	anh	sáng	như	lửa,	và	như	để	kêu	thấu	trời,	anh	giơ	tay	lên	cao.

Bao	giờ	cái	cử	chỉ	ấy,	con	mắt	ấy,	tiếng	nói	ấy,	hành	động	ấy	cũng
làm	cho	những	kẻ	hành	tội	người	khác	phải	im	bặt,	bởi	vì	lòng	gan	dạ
và	ý	chí	thường	thắng	những	kẻ	tồi	tàn	nhất.	Chỉ	có	Marks	là	trơ	như
đá.	Nó	lặng	lẽ	giơ	súng	và	lẳng	lặng	ngắm	bắn	George.	Sau	đó,	nó	lạnh
lùng	chùi	súng	vào	tay	áo,	bảo:

-	Chúng	mày	biết	đấy,	bắt	được	nó,	dù	bắt	sống,	hay	đã	giết	chết,
đều	được	trả	cùng	một	giá.

George	nhảy	lùi	một	bước.	Eliza	kêu	một	tiếng	khủng	khiếp.	Viên



đạn	lướt	qua	tóc	George,	suýt	chạm	má	Eliza,	cắm	phập	vào	một	thân
cây.	George	vội	bảo:

-	Không	sao	cả,	Eliza	ạ.

Phineas	khuyên:

-	Anh	nên	nấp	vào	một	chỗ.	Nói	chuyện	với	bọn	côn	đồ	này	thật
vô	ích.

George	làm	như	không	nghe	thấy	lời	nói	ấy.	Anh	bảo	Jim	kiểm	tra
lại	những	khẩu	súng:

-	Đồng	thời,	phải	nhìn	kĩ	cái	hành	lang	đấy	nhé.	Đứa	đầu	tiên,	để
mình	bắn;	cậu	bắn	thằng	thứ	hai,	và	cứ	thế	mãi.	Không	được	hai
người	cùng	bắn	một	đứa.

-	Nhưng	nếu	cậu	không	hạ	được	nó?

George	lạnh	lùng	đáp:

-	Mình	hạ	được.	Phineas	nói	một	mình:

-	Được,	được.	Anh	chàng	thanh	niên	này	giỏi.

Sau	phát	súng	của	Marks,	bọn	săn	người	lưỡng	lự	một	lát.	Một
đứa	đưa	ra	ý	kiến:

-	Chắc	hẳn	cậu	bắn	trúng	một	đứa	rồi.	Mình	nghe	thấy	một	tiếng
kêu.

Loker	nói:

-	Để	tao	leo	lên.	Có	đời	nào	tao	sợ	bọn	da	đen.	Đứa	nào	muốn
theo	tao?	-	Nó	vừa	leo	lên	các	tảng	đá	vừa	hỏi	như	vậy.

George	nghe	rõ	từng	tiếng.	Anh	giơ	súng	lên,	xem	xét	lại	và	chĩa
về	phía	hành	lang.	Kẻ	leo	lên	đầu	tiên	sẽ	ló	ra	ở	đó.

Một	đứa	gan	nhất	bọn	đi	theo	Loker.	Thế	là	đường	đã	mở,	cả	bọn
cùng	trèo	lên,	đứa	đi	sau	đẩy	đứa	đi	trước;	như	vậy,	chúng	đi	nhanh



hơn	là	nếu	chỉ	có	một	đứa.	Chúng	tiến	lên.	Một	lát	sau,	thằng	Loker	lù
lù	hiện	ra,	ngay	bên	miệng	cái	khe.

George	bắn.	Viên	đạn	trúng	sườn	Loker.	Mặc	dù	bị	thương,	nó
vẫn	không	chịu	lùi.	Nó	rống	lên	như	một	con	bò	tót	hóa	dại,	nhảy
chồm	sang	bên	kia	khe,	rơi	đúng	vào	giữa	toán	người,	trên	mỏm	đá
bằng	phẳng.	Phineas	tiến	lên,	lấy	hai	cánh	tay	dài	đẩy	nó	ra,	hét	lên:

-	Ông	bạn	ơi,	ở	đây	chẳng	ai	thiết	gì	ông	bạn	đâu!

Loker	lăn	xuống	khe,	nó	lăn	lăn	giữa	những	cành	cây,	bụi	rậm,	đá
tảng	và	nằm	còng	queo	ở	bên	dưới,	sâu	đến	trên	mười	thước,	đau
đớn,	rên	rỉ.	Lẽ	ra	ngã	như	vậy,	nó	đã	chết	rồi,	nếu	áo	quần	nó	không
mắc	vào	những	cành	cây	vững	chắc.	Tuy	vậy,	nó	bị	văng	rất	mạnh,
chẳng	có	gì	là	thú	vị	cả.	Marks	gầm	lên:

-	Trời	đất	ơi,	một	lũ	quỷ!

Rồi	nó	tháo	lui,	cương	quyết	hơn	lúc	nó	bò	lên.	Tất	cả	bọn	bỏ
chạy	theo,	cả	cái	gã	sen	đầm	béo	múp,	vừa	vã	mồ	hôi,	vừa	thở	hổn
hển.	Marks	ra	lệnh:

-	Xuống	nhặt	lấy	Loker.	Để	tao	lên	ngựa,	đi	tìm	viện	trợ.

Mặc	những	tiếng	phản	kháng	và	những	tiếng	hò	nhạo	báng	của
đồng	bọn,	nó	phi	ngựa	chuồn	mất.	Một	đứa	làu	bàu:

-	Quân	vô	lại!	Chính	nó	chủ	trương	việc	đuổi	bắt	này,	thế	mà	bây
giờ,	nó	bỏ	mặc	chúng	mình	ở	đây!

Một	thằng	khác	nói:

-	Đi	nhặt	thằng	kia	lên	đi.	Nói	cho	thật.	Nó	sống	hay	chết,	mặc	xác
nó.

Bọn	chúng	lách	qua	bụi	rậm	rất	khó	đi,	tiến	về	hướng	có	tiếng
Loker	rên	rỉ.	Chúng	tìm	thấy	chỗ	gã	yêng	hùng	nằm,	miệng	hung	hăng
chửi	bới,	hay	kêu	rên	cũng	không	kém	rầm	rĩ.	Một	đứa	bảo	nó:

-	Loker,	mày	làm	gì	mà	kêu	to	thế!	Mày	bị	thương	có	nặng	không?



-	Tao	không	biết.	Nhấc	tao	dậy	với!	Cái	thằng	Quaker	chó	chết,	ôn
vật!	Không	có	nó	thì	tao	đã	ném	được	một	hay	hai	thằng	xuống	cái
khe	này	xem	chúng	nó	có	sướng	thân	không.

Khó	nhọc	lắm	mới	vực	được	nó	đứng	dậy;	phải	dìu	nó	đi,	cuối
cùng	cũng	tới	được	chỗ	mấy	con	ngựa.	Loker	phát	cáu:

-	Chỉ	cần	chúng	mày	đưa	tao	trở	lại	quán	rượu	thôi.	Đưa	cho	tao
một	cái	mùi	soa,	hay	một	mảnh	giẻ	để	tao	buộc	vết	thương	cho	cầm
máu.

George	cúi	khom	trên	bờ	đá,	thấy	bọn	chúng	đang	cố	sức	nhấc
thằng	Loker	lên	một	con	ngựa,	nhấc	thử	mấy	lần	chẳng	ăn	thua	gì;
Loker	rơi	phịch	xuống	đất...

Cả	bọn	côn	đồ	bỏ	mặc	Tom	Loker	bị	thương	nằm	lại,	chúng	lên
ngựa	và	đi	mất.	Những	người	da	đen	và	Phineas	thương	hại	Loker,
vực	hắn	lên	xe	ngựa	và	đưa	về	nhà	một	người	Quaker	để	chữa
thuốc.
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rong	ý	nghĩ	ngây	thơ	của	mình,	bác	Tom	thường	tự	so	sánh
với	số	phận	của	Joseph	ở	Ai	Cập[7].	Bác	thấy	mình	được	ưu
đãi	hơn,	và,	sự	thật,	những	mối	quan	hệ	của	bác	với	ông	chủ
ngày	càng	tốt	hơn;	sự	so	sánh	ấy	ngày	càng	thấy	đúng.

Augustine,	vốn	bản	chất	vô	tâm,	không	chú	ý	gì	đến	tiền	bạc.	Cho
đến	nay,	mọi	việc	chi	tiêu	chợ	búa	trong	nhà	chủ	yếu	giao	cho	Adolph,
một	người	cũng	vô	tâm	và	tiêu	pha	bừa	bãi	chẳng	kém	gì	chủ.	Thành
thử,	việc	ăn	tiêu	rất	lãng	phí.	Bác	Tom	vốn	từ	lâu	đã	quen	đảm	nhiệm
mọi	việc	chi	tiêu	trong	nhà,	lấy	làm	băn	khoăn	về	lối	làm	ăn	bừa	bãi
như	thế.	Bác	lặng	lẽ	tìm	dịp	bày	tỏ	ý	kiến	với	ông	chủ.

Thoạt	tiên,	Augustine	ít	sai	bảo	bác	Tom;	sau,	thấy	bác	là	người
hiểu	biết	lẽ	phải,	lại	tháo	vát,	anh	ngày	càng	tin	yêu	bác	và	cuối	cùng
giao	cho	bác	tất	cả	việc	chợ	búa	trong	nhà.	Thấy	thế,	một	hôm	Adolph
phàn	nàn	với	chủ.	Augustine	đáp:

-	Adolph!	Cứ	mặc	bác	Tom	đấy	với	tôi.	Anh	hãy	biết	việc	của	anh.
Bác	Tom	biết	giá	cả,	biết	chi	tiêu	đúng	mức.	Phải	có	người	như	bác	ta,
không	thì	một	ngày	kia,	đến	hết	sạch	gia	tài.

Lòng	tin	của	ông	chủ	đến	mức	không	xem	lại	chứng	từ,	mà	cũng
chẳng	hề	đếm	số	tiền	còn	lại,	có	thể	làm	một	người	nô	lệ	sa	ngã.
Nhưng	bác	Tom	là	một	người	bản	chất	thật	thà,	không	hề	bị	đồng	tiền
quyến	rũ.	Chủ	càng	tin	ở	bác,	bác	càng	thấy	cần	phải	thanh	toán	thật
chính	xác.

Adolph	là	con	người	khác	hẳn.	Tính	tình	lông	bông,	bạ	gì	cũng
thích	mua,	anh	ta	coi	tiền	của	chủ	cũng	như	tiền	của	mình.	Augustine
dù	dễ	dãi	đến	đâu,	cuối	cùng	cũng	phải	suy	nghĩ.	Anh	thấy	nếu	cứ	để
mấy	người	nô	lệ	tự	do	hoành	hành	như	thế,	thì	có	khi	nguy	hiểm.	Anh



day	dứt	trong	lòng	nhưng	nỗi	băn	khoăn	ấy	chưa	đủ	mạnh	để	anh
thay	đổi	thái	độ.	Những	lỗi	nặng	nhất	anh	cũng	coi	thường;	anh	tự
nhủ	đó	là	lỗi	ở	anh;	nếu	anh	chú	ý	hơn,	công	việc	của	kẻ	ăn	người	làm
trong	nhà	có	lẽ	không	đến	nỗi	như	vậy.

Bác	Tom	đối	với	chủ	hết	lòng	tận	tụy,	kính	mến,	một	phần	nào
thương	yêu	như	cha	đối	với	con.	Ông	chủ	chẳng	bao	giờ	đọc	kinh
Thánh,	chẳng	bao	giờ	đi	nhà	thờ	gì	cũng	nhạo	báng	được,	ngày	chủ
nhật	thì	đi	xem	hát,	xem	múa,	đi	ăn	uống,	vui	chơi	ở	câu	lạc	bộ.
Những	điều	ấy,	bác	Tom	cũng	như	mọi	người	khác,	đều	thấy	rành
rành.	Bác	kết	luận	rằng	"ông	chủ	không	phải	là	người	ngoan	đạo."	Ý
nghĩ	ấy,	bác	Tom	giữ	kín	trong	lòng;	nhưng	mỗi	khi	ở	một	mình	trong
căn	buồng	nhỏ	của	mình,	bác	lại	cầu	nguyện	cho	chủ.	Không	phải	bác
Tom	không	biết	bày	tỏ	ý	kiến	của	mình	một	cách	rất	khéo	léo,	theo
kiểu	của	bác.

Sau	một	đêm	chủ	nhật	đi	chơi,	Augustine	trở	về	nhà	giữa	đêm
khuya;	anh	mệt	lả,	phải	có	người	dìu	mới	đi	được.	Bác	Tom	và
Adolph	đặt	anh	lên	giường.	Adolph	cho	đó	là	điều	thú	vị	đặc	biệt.
Thấy	vẻ	mặt	hốt	hoảng	của	bác	Tom,	anh	ta	bật	phì	cười.	Còn	bác
Tom	thì	suốt	đêm	ấy	không	sao	nhắm	mắt	được,	bác	cầu	nguyện	cho
chủ.	Hôm	sau,	Augustine	ngồi	trong	buồng,	đọc	sách,	anh	bận	áo
khoác,	chân	đi	giày	vải.	Như	thường	lệ,	anh	trao	tiền	và	dặn	dò	bác
Tom	những	điều	cần	thiết.	Song,	anh	thấy	bác	tần	ngần	mãi,	anh	hỏi:

-	Kìa,	bác	Tom,	còn	đợi	gì	nữa?	Có	gì	bác	không	vừa	lòng	phải
không?

Bác	Tom	nghiêm	trang	đáp:

-	Thưa	ông	chủ,	đúng	thế.

Augustine	đặt	tờ	báo	và	cốc	cà	phê	xuống	bàn.	Anh	ngước	mắt
nhìn	người	đày	tớ,	hỏi:

-	Việc	gì	thế?	Trông	bác	buồn	như	đi	đưa	ma	ấy!

-	Thưa	ông	chủ,	tôi	rất	khổ	tâm.	Tôi	vẫn	tưởng	ông	chủ	tốt	với	tất
cả	mọi	người.

-	Sao	kia,	bác	Tom?	Tôi	không	tốt	à?	Bác	muốn	gì?	Chắc	bác	thiếu



cái	gì;	đấy	mới	chỉ	là	lời	mào	đầu	thôi.

-	Đối	với	tôi,	ông	chủ	vẫn	tốt,	tôi	chẳng	phàn	nàn	gì	cả.	Nhưng	có
một	người,	ông	chủ	không	tốt.

-	Ai	vậy?	Cứ	nói	thật	đi	bác	Tom.

-	Đêm	qua,	lúc	một,	hai	giờ	khuya,	tôi	nghĩ	ngợi	mãi,	tôi	thấy	ông
chủ	không	tốt	với	ông	chủ.

Nói	xong,	bác	quay	lưng	lại	Augustine.	Bác	đứng	cạnh	cánh	cửa,
chống	tay	lên	cái	chốt,	Augustine	thấy	xấu	hổ,	nhưng	anh	phá	lên
cười,	nói:

-	Có	thế	thôi	à?

Bác	Tom	bỗng	quay	lại,	và	quỳ	xuống.	Bác	nhắc	lại:

-	Có	thế	thôi!	Có	thế	thôi!	Thưa	ông	chủ,	tôi	tưởng	như	thế	là	mất
tất	cả,	cả	thể	xác	lẫn	linh	hồn...

Bác	Tom	nghẹn	ngào,	mấy	giọt	nước	mắt	lăn	trên	gò	má.
Augustine	rơm	rớm	nước	mắt,	nói:

-	Bác	dở	hơi	à?	Thôi,	đứng	dậy,	bác	Tom.	Tôi	không	xứng	đáng
với	những	giọt	nước	mắt	ấy,	thôi,	bác.

Nhưng	bác	Tom	không	chịu	đứng	dậy.	Bác	khẩn	khoản	nhìn	chủ;
sau	cùng,	Augustine	phải	hứa:

-	Tôi	lấy	danh	dự	hứa	từ	nay	không	chơi	bời	bừa	bãi	nữa.	Tôi
không	biết	tại	sao	tôi	cứ	lao	vào	mãi.	Tôi	vẫn	khinh	bỉ	lối	chơi	bời	ấy
và	thấy	tự	khinh	mình.	Thôi,	bác	Tom,	lau	nước	mắt	đi,	rồi	đi	chợ.
Thôi,	thôi	mà.	Đừng	cầu	Chúa	ban	phước	cho	tôi	nữa...	Tôi	chẳng
xứng	đáng.

Anh	đứng	dậy,	đẩy	bác	Tom	ra	ngoài	cửa,	rồi	dịu	dàng	nói:

-	Tôi	hứa	với	bác	là	từ	nay	sẽ	không	bê	tha	nữa.

Bác	Tom	lau	nước	mắt,	bước	đi.	Bác	thấy	lòng	tràn	ngập	một



niềm	vui	lớn.	Augustine	đóng	cửa,	nói	một	mình:

-	Mình	sẽ	giữ	lời	hứa.

Quả	nhiên,	từ	đấy,	anh	không	chơi	bời	nữa;	và,	bản	chất	anh
chẳng	ưa	những	thú	vui	ấy.

Nhưng	làm	sao	kể	xiết	những	nỗi	khổ	tâm	của	cô	Ophelia	vừa
mới	đảm	nhận	việc	cai	quản	một	cái	nhà	lớn	của	miền	Nam	này?

Ở	miền	Nam	cũng	như	ở	miền	Bắc,	ta	thấy	những	người	phụ	nữ
có	cái	biệt	tài	cai	quản	gia	đình,	biết	khéo	léo	dạy	dỗ	kẻ	ăn	người	làm
trong	nhà.	Những	người	phụ	nữ	ấy	biết	cách	thuyết	phục	mọi	người
trong	cái	thế	giới	bé	nhỏ	của	mình,	hình	như	dễ	dàng,	chẳng	cần	phải
khắc	nghiệt.	Họ	biết	uốn	nắn	những	tính	tình	ương	ngạnh,	biết	lấy	cái
yếu	của	người	này	bù	đắp	cho	cái	quá	trớn	của	người	khác,	và	tạo
thành	một	sự	cân	đối	nhịp	nhàng.

Chị	Mary,	vợ	Augustine,	không	có	cái	tài	ấy,	cũng	như	mẹ	chị
trước	kia.	Tính	tình	chị	ngang	bướng	như	trẻ	con,	cách	làm	ăn	lại	bừa
bãi,	không	biết	lo	xa;	cho	nên	những	người	nô	lệ	trong	nhà	cũng	quen
thói	ấy.	Chị	đã	kể	hết	cho	cô	Ophelia	biết;	chỉ	tội	là	chị	chưa	nói
nguyên	nhân	tại	sao.

Ngay	từ	ngày	đầu	nhận	công	việc,	cô	Ophelia	dậy	từ	bốn	giờ	sáng;
sau	khi	dọn	dẹp	buồng	mình,	như	cô	đã	làm	từ	ngày	đầu	đến	đây,	-
khiến	bác	hầu	phòng	phải	ngạc	nhiên,	-	cô	chuẩn	bị	xem	xét	kĩ	lưỡng
tất	cả	các	tủ	mà	cô	đã	có	chìa	khóa	trong	tay.

Hôm	ấy,	cô	kiểm	tra	chạn	đựng	thức	ăn,	tủ	ép	quần	áo,	tủ	đựng
bát	đĩa,	cái	bếp	và	cái	hầm.	Tất	cả	mọi	khuyết	điểm	được	phơi	bày	hết
ra	ánh	sáng;	những	người	xưa	nay	vẫn	làm	chủ	cái	bếp	hết	sức	kinh
hoàng.	Cái	việc	kiểm	tra	đáng	sợ	ấy	làm	cho	họ	kinh	ngạc.	Người	ăn
kẻ	làm	trong	nhà	xì	xào	bàn	tán	về	những	người	"đàn	bà	miền	Bắc"
ấy.

Bác	gái	Dinah,	bác	đầu	bếp	vẫn	toàn	quyền	làm	chủ	cái	địa	hạt
này,	thấy	đặc	quyền	của	mình	bị	tổn	thương	nặng	nề,	rất	tức	tối.	Bác
Dinah	vốn	là	người	có	cá	tính,	tưởng	cũng	nên	miêu	tả	cho	chúng	ta
rõ.	Bác	là	một	người	nấu	bếp	từ	chân	tơ	kẽ	tóc,	giống	như	bác	Chloe	-
cái	nghệ	thuật	nấu	bếp	là	kĩ	thuật	riêng	của	người	châu	Phi	-	nhưng



bác	Chloe	là	người	ngăn	nắp,	quy	củ,	còn	bác	Dinah	là	một	người	có
tài	năng	tự	phát	và,	vì	vậy,	bác	là	người	ngang	bướng,	chỉ	biết	theo	ý
riêng	của	mình,	tính	nết	kì	quặc	hết	chỗ	nói.

Bác	Dinah	giống	như	một	số	triết	gia	rởm	hiện	nay,	thường	coi
khinh	cái	lô-gích	và	lí	trí	dưới	mọi	hình	thức,	và	chỉ	tuân	theo	trực
giác	một	cách	bướng	bỉnh.	Không	một	tài	năng	nào,	không	một	uy
quyền	nào,	không	một	lí	lẽ	nào	có	thể	thuyết	phục	bác	tin	rằng	ở	trên
đời	này	có	một	lí	thuyết	vững	vàng	hơn	lí	thuyết	của	bác.	Bác	quả
quyết	rằng	lối	ăn	ở	của	bác	là	bất	di	bất	dịch,	dù	muốn	thay	đổi	một
chi	tiết	cũng	không	được.	Bà	chủ	cũ,	tức	là	mẹ	của	chị	Mary,	đã	đành
chịu	nhượng	bộ	bác	về	điểm	này;	và	chị	Mary	-	mà	bác	Dinah	vẫn	gọi
là	"Cô	Mary",	ngay	cả	khi	Mary	đã	lấy	chồng	-	thì	thấy	nên	bó	tay	chịu,
dễ	hơn	là	đấu	tranh	lại.	Bởi	vậy,	bác	Dinah	tha	hồ	vùng	vẫy.	Bác	đạt
được	mục	đích	ấy	cũng	một	phần	do	bác	khéo	"ngoại	giao",	bác	biết
phối	hợp	sự	mềm	dẻo	bên	ngoài	với	tính	nguyên	tắc	cứng	rắn	của
bác.

Bác	Dinah	có	cái	tài	biết	xin	lỗi	và	biết	giải	thích.	Bác	chỉ	biết	có
một	sự	thật:	người	làm	bếp	không	thể	sai	lầm!	Cần	nói	thêm	rằng	một
bà	đầu	bếp	ở	miền	Nam	có	tới	hai	chục	người	quây	quần	chung
quanh	để	đổ	mọi	tội	lỗi	lên	đầu	họ,	cốt	làm	sao	cho	uy	tín	của	bà	ta
khỏi	bị	suy	suyển.	Nếu	có	món	ăn	nào	hỏng,	bà	ta	tìm	hết	lí	lẽ	để	đổ
tội	cho	tất	cả	mọi	kẻ	xung	quanh,	rồi	mắng	họ	xa	xả.	Thế	nhưng	ít	khi
có	món	ăn	nào	do	bác	Dinah	xào	nấu	mà	hỏng.	Mặc	dầu	bác	làm	ăn
hết	sức	luộm	thuộm,	và	hình	như	bác	chẳng	có	ý	thức	gì	về	thời	gian
và	không	gian;	mặc	dầu	cái	bếp	của	bác	tung	tóe	những	nồi	xoong
như	thể	vừa	trải	qua	một	cơn	lốc	ghê	gớm,	nhưng,	nếu	người	ta	biết
kiên	trì	chờ	đợi	kết	quả	cuối	cùng,	người	ta	rất	hài	lòng	về	bữa	cơm
tuyệt	ngon,	ngay	đến	kẻ	sành	ăn	nhất	cũng	chẳng	chê	trách	vào	đâu
được.

Lúc	này	là	lúc	chuẩn	bị	nấu	ăn;	bác	Dinah	cần	nghỉ	ngơi	yên	tĩnh,
nên	bác	ngồi	xuống	đất,	mang	một	cái	điếu	ngắn	ra	hút	thuốc;	mỗi
khi	bác	cần	suy	nghĩ,	bác	thở	những	luồng	khói	thuốc	dày	đặc;	đó	là
cái	lối	gây	cảm	hứng	bếp	núc	của	bác.

Cả	một	đám	đông	xúm	xít	quanh	bác,	cái	cảnh	tượng	thường	thấy
ở	miền	Nam;	người	bóc	vỏ	đậu,	kẻ	gọt	khoai	tây,	hoặc	nhổ	lông	gà.
Thỉnh	thoảng	bác	Dinah	lại	dừng	suy	nghĩ	để	lấy	cái	thìa	gõ	vào	đầu
một	người	phụ	bếp.	Thật	ra,	bác	đã	khuất	phục	được	cả	bầy	người	trẻ



tuổi	ấy	trong	một	kỉ	luật	sắt.	Bác	áp	dụng	một	cách	khắc	nghiệt	lối
giáo	dục	mà	chính	bác	đã	được	dạy	dỗ	thời	trước.

Cô	Ophelia	đã	kiểm	soát	xong	khắp	nơi	trên	nhà.	Đến	lượt	cái
bếp.	Bác	Dinah	đã	biết	dự	kiến	"cải	tổ"	ấy	của	cô	từ	nhiều	nguồn	tin
khác	nhau;	bác	nhất	định	sẽ	chống	đỡ	kịch	liệt,	không	chịu	lùi	bước
một	li.	Bác	quả	quyết	sẽ	không	chịu	nhận	bất	cứ	sự	"cải	cách"	nào,	sẽ
tránh	mọi	điều	bắt	bẻ,	sẽ	ì	ra	đấy.

Cái	bếp	rộng	thênh	thang,	sàn	lát	gạch;	một	cái	lò	kiểu	cổ,	to
tướng,	chiếm	suốt	bề	rộng	cái	bếp.	Mặc	cho	Augustine	nói	mãi,	bác
không	chịu	thay	bằng	một	cái	lò	tối	tân.	Trên	đời	này,	dễ	không	có	ai
bảo	thủ	như	bác,	cứ	bám	mãi	lấy	những	lề	thói	cũ	kĩ	từ	thuở	xưa,	dù
nó	hủ	lậu	đến	mấy.

Từ	khi	ở	miền	Bắc	về,	Augustine	muốn	bắt	chước	cách	sắp	đặt	cái
bếp	của	ông	chú;	anh	mua	nhiều	tủ	có	ô	ngăn	kéo	và	những	dụng	cụ
bếp	núc	khác,	mong	đưa	cái	bếp	nhà	anh	vào	trật	tự.	Anh	có	ý	định,
việc	đó	sẽ	giúp	bác	Dinah	làm	ăn	ngăn	nắp	hơn.	Nhưng,	bếp	có	bao
nhiêu	ngăn	kéo	và	giá	gác	bát	đĩa,	thì	bác	Dinah	có	bấy	nhiêu	chỗ	để
giấu	kín	nào	giẻ	rách,	nào	lược,	giày	cũ,	ruy-băng,	hoa	giấy	đã	bỏ	đi,
và	biết	bao	nhiêu	đồ	lặt	vặt	mà	bác	ưa	thích.

Khi	cô	Ophelia	bước	vào	bếp,	bác	Dinah	không	buồn	đứng	dậy.
Bác	tiếp	tục	hút	thuốc,	bình	tĩnh	một	cách	lạ	thường,	mắt	thì	theo	dõi
từng	cử	động	của	bà	chủ	mới,	nhưng	lại	giả	cách	đang	bận	chỉ	bảo	kẻ
ăn	người	làm	xung	quanh.	Thoạt	tiên,	cô	Ophelia	mở	mấy	cái	ngăn
kéo.	Cô	hỏi:

-	Bác	Dinah,	cái	này	dùng	để	làm	gì?

Bác	Dinah	đáp:

-	Thưa	bà,	nhét	gì	vào	đấy	cũng	tiện.

Hình	như	đúng	vậy;	trong	cái	mớ	hỗn	độn	ấy,	cô	Ophelia	rút	ra
một	cái	khăn	giải	bàn	thêu,	có	dính	tiết,	rõ	ràng	vừa	dùng	để	gói	thịt
sống.

-	Bác	Dinah,	thế	này	là	thế	nào?	Sao	bác	lại	lấy	cái	khăn	đẹp	nhất
để	gói	thịt?



-	Thưa	bà,	quả	là	lúc	ấy	chẳng	tìm	ra	cái	khăn	nào	khác,	thế	là
cháu	phải	lấy	cái	khăn	này.	Rồi	cháu	nhét	vào	ngăn	kéo	để	cho	mang
đi	giặt.

"Một	kẻ	rồ	dại",	cô	Ophelia	nghĩ	vậy.	Cô	lật	úp	cái	ngăn	kéo
xuống:	một	cái	nạo	khoai	và	mấy	quả	nhục	đậu	khấu,	một	quyển
Thánh	kinh,	mấy	cái	khăn	to	bẩn	thỉu,	một	mảnh	len	đan,	một	cái	túi
con	đựng	pom-mát,	một	miếng	giẻ	bọc	mấy	củ	hành,	một	lô	khăn
thêu,	khăn	vải	thô	lau	bát	đĩa,	kim	chỉ	và	vài	cái	hộp	giấy	đựng	cỏ
thơm.

Cô	Ophelia	cố	hết	sức	kiên	nhẫn,	hỏi:

-	Bác	để	hột	nhục	đậu	khấu	ở	đâu?

-	Thưa	bà,	chỗ	nào	tiện	thì	để;	đây,	trong	cái	chén	vỡ	này,	ở	trong
tủ	kia	cũng	có.

Cả	ở	trong	cái	nạo	này	nữa.	Cô	Ophelia	vừa	nói	vừa	chỉ	những	trái
hồ	đào.

-	Trời	ơi,	đúng	vậy.	Cháu	vừa	để	sáng	nay	ở	đấy,	cho	tiện	tay	lấy
ngay	được,	cháu	thích	thế.	Kìa	Jack!	Sao	mày	lại	nghỉ	tay	thế?	Rồi
mày	biết!	Chờ	đấy!

Vừa	nói,	bác	Dinah	vừa	vung	chiếc	đũa	trên	đầu	Jack.	Cô	Ophelia
chỉ	một	cái	đĩa	đựng	pom-mát.

-	Đĩa	dầu	mỡ	để	cháu	chải	đầu	đấy,	cháu	để	đấy	cho	tiện	lấy.

-	Đựng	dầu	bằng	cái	đĩa	đẹp	nhất	à?

Cháu	chả	vội	mà!	Rồi	cháu	sẽ	trút	sang	cái	khác.

-	Thế	còn	hai	cái	khăn	thêu	này?

-	Cháu	sẽ	cho	mang	đi	giặt.

-	Thế	không	có	chỗ	để	khăn	bẩn	à	?

-	Ông	chủ	mua	cái	hòm	kia	để	đựng	giẻ	lau	bẩn;	nhưng	thỉnh



thoảng	cháu	nhào	bột	trên	nắp	hòm,	như	thế,	nhấc	nắp	hòm	ra,	thật
là	bất	tiện.

-	Thế	sao	bác	không	nhào	bột	ở	cái	bàn	kia	kìa?

-	Thưa	bà,	mặt	bàn	lúc	nào	cũng	bừa	bộn	những	bát	đĩa,	có	chỗ
nào	nữa	mà	nhào	bột.

Bát	đĩa	thì	phải	rửa	và	xếp	vào	tủ	chứ.

-	Rửa	bát	ấy	ạ?	-	Bác	Dinah	bỗng	nói	to	hẳn	lên,	hình	như	bác	cáu
lắm,	không	giữ	được	giọng	nói	lễ	độ	nữa.	-	Các	bà	có	biết	đâu	đến
những	việc	này.	Nếu	cháu	rửa	bát	thì	đến	mấy	giờ	ông	cháu	mới	được
ăn	cơm.	Cô	Mary	có	bao	giờ	nói	gì	đâu.

-	Lại	hành	đây	nữa...

-	Đúng	thế,	cháu	để	đấy,	cháu	cũng	chẳng	nhớ	để	lúc	nào.	Mấy
nhánh	hành	ấy,	cháu	dùng	cho	món	hầm	hôm	nay	đấy.	Cháu	quên
khuấy	mất	là	lại	gói	trong	miếng	giẻ	cũ	ấy.

Cô	Ophelia	nhấc	mấy	cái	hộp	đựng	cỏ	thơm	lên.	Bác	Dinah	đứng
dậy:

-	Bà	đừng	mó	đến	hộp	ấy	của	cháu;	cháu	để	thức	dùng	của	cháu	ở
đâu,	mặc	cháu.

-	Nhưng	hộp	thủng	rồi	cơ	mà.

-	Càng	dễ	lấy,	bà	ạ.

-	Bác	thấy	cỏ	đổ	tung	tóe	ra	cả	ngăn	kéo	đấy	thôi.

-	Nếu	bà	lục	tung	ra	thì	chẳng	đổ	tung	tóe	làm	sao	được.	-	Bác
Dinah	nói	vậy	rồi	tiến	đến	gần	cái	tủ.	-	Bà	lên	trên	nhà	để	cháu	xếp
dọn	đâu	vào	đấy	cho.	Có	người	quẩn	bên	cháu	thì	cháu	chẳng	thu	dọn
được	gì	hết.	Kìa	Sam,	đừng	cho	thằng	bé	cái	hộp	đường	đấy	nhé.	Rồi
mày	biết	tay	tao!

-	Bác	Dinah,	để	tôi	xếp	dọn	cái	bếp	thật	ngăn	nắp;	chỉ	lần	này	thôi
đấy.	Nhưng	từ	nay,	bác	cứ	y	nguyên	thế	mà	làm.



-	Trời	đất	ơi,	bà	Ophelia!	Đâu	có	phải	là	việc	của	các	bà;	cháu
chưa	thấy	các	bà	xếp	dọn	bếp	bao	giờ,	cả	bà	chủ	cũ	và	cô	Mary	nữa,
bà	thu	dọn	để	làm	gì	kia	chứ!

Bác	Dinah	cáu	kỉnh	đi	đi	lại	lại	trong	nhà	bếp:	cô	Ophelia	xếp	bát
đĩa	thành	từng	chồng,	trút	đường	đựng	linh	tinh	trong	hàng	cục	cái
chai	vào	một	cái	liễn,	xếp	lại	tất	cả	các	thứ	khăn	mặt,	khăn	giải	bàn,
khăn	chùi	tay	đâu	ra	đấy.	Cô	lau,	cô	chùi,	cô	xếp,	tay	cứ	thoăn	thoắt,
khiến	bác	Dinah	phải	kinh	hoàng.	Bác	nói	với	bọn	lau	nhau,	không	để
cho	cô	Ophelia	nghe	thấy:

-	Nếu	các	bà	miền	Bắc	mà	làm	như	vậy	thì	các	bà	không	còn	là	các
bà	nữa.	Còn	tao,	khi	cần	sắp	xếp	ngăn	nắp	thì	tao	có	thua	gì	ai.	Nhưng
tao	không	thích	có	người	cứ	quẩn	chân	tao,	để	đồ	dùng	ở	nơi	tao
không	sao	tìm	thấy	được.

Của	đáng	tội,	phải	nhận	rằng,	đôi	khi	bác	Dinah	cũng	thấy	cần
phải	có	ngăn	nắp.	Bác	nhiệt	tình	lật	úp	nào	ngăn	kéo,	nào	chạn	xuống,
thế	là	bếp	bừa	bộn	gấp	mấy	lần.	Rồi	bác	ngồi	hút	thuốc,	vừa	nhìn	các
đồ	vật	tung	tóe	dưới	đất	vừa	bình	luận	từng	thứ	một.	Bác	sai	"bọn
nhóc"	đánh	nồi	xoong	thật	bóng,	tình	trạng	cái	bếp	hỗn	độn	như	vậy
kéo	dài	hàng	mấy	tiếng	đồng	hồ.	Có	ai	hỏi,	bác	bảo	bác	còn	bận	"xếp
dọn."	Bác	còn	nói	bác	"không	thể	để	tình	trạng	mất	ngăn	nắp	này	cứ
kéo	dài	mãi	được"	và	bác	"sẽ	bắt	bọn	nhóc	phải	vào	trật	tự."	Bởi	vì
bác	Dinah	có	ảo	tưởng	rằng	bác	là	người	ngăn	nắp	nhất	trần	đời;	còn
cái	bếp	này	có	bừa	bãi	là	do	"bọn	nhóc"	và	tất	cả	những	kẻ	khác	trong
nhà.	Khi	nồi	xoong	đã	bóng	loáng,	bàn,	tủ	đã	sạch	trơn,	khi	mọi	thứ
chướng	mắt	đã	thu	dọn	vào	các	xó	xỉnh,	bác	Dinah	diện	một	cái	áo
đẹp,	đeo	một	chiếc	tạp	dề	tinh	tươm,	đầu	đội	một	cái	khăn	sặc	sỡ,	bác
cấm	tiệt	"bọn	nhóc"	không	được	bước	chân	vào	bếp;	bác	muốn	cái
bếp	cứ	đẹp	mắt	mãi	như	vậy.	Sự	thật,	những	lần	xếp	dọn	như	thế	thì
cả	nhà	náo	động	lên;	bác	Dinah	trông	nồi	xoong	bóng	lộn,	thích	quá,
bác	cấm	mọi	người	dùng,	sợ	lại	nhọ	nhem,	suốt	thời	gian	bác	nhiệt
tình	với	"việc	xếp	dọn."

Chỉ	trong	mấy	ngày,	cô	Ophelia	đã	đưa	mọi	việc	trong	nhà	vào
một	nền	nếp	mới;	nhưng	kết	quả	lại	tuy	thuộc	ở	người	ăn	kẻ	làm
trong	nhà;	thế	là	công	của	cô	chỉ	là	công	dã	tràng.	Thất	vọng,	cô	cầu
cứu	đến	Augustine:

-	Trong	nhà	này,	không	có	cách	nào	làm	cho	mọi	người	tôn	trọng



trật	tự	hay	sao?

Augustine	thú	nhận:

-	Đúng	thế.

-	Tôi	không	thấy	ở	đâu	lại	cẩu	thả,	lãng	phí	và	rối	lên	như	ở	nhà
này.

-	Chắc	là	thế.

-	Giá	cậu	phải	quản	lí	cái	nhà	này,	chắc	cậu	không	bình	tĩnh	và	coi
nhẹ	như	thế	này	đâu.

-	Chị,	chị	nên	hiểu	là	chúng	ta	chia	ra	làm	hai	hạng	người:	hạng
người	đi	áp	bức	và	hạng	người	bị	áp	bức.	Chúng	tôi	đây	vốn	rộng	rãi,
không	thích	quá	nghiêm	khắc,	chúng	tôi	cam	chịu	vô	số	những	điều
tai	hại.	Nếu	bọn	đầy	tớ	hư	hỏng,	không	vào	khuôn	phép,	thì	chúng	tôi
là	những	người	phải	chịu	đựng.	Tôi	đã	thấy	vài	ba	người	chủ	khéo	léo
đưa	được	đầy	tớ	vào	nền	nếp;	nhưng	tôi	không	có	cái	tài	ấy.	Tôi	chịu
đựng	đã	từ	lâu	rồi,	tôi	mặc	cho	nó	được	sao	hay	vậy.	Tôi	không	muốn
đánh	đập	họ	và	họ	cũng	biết	như	thế.	Và,	tất	nhiên,	họ	biết	là	họ	tha
hồ	muốn	làm	gì	thì	làm.

-	Nhưng,	như	thế,	chỉ	tổ	mất	thì	giờ;	chẳng	có	nền	nếp,	trật	tự	gì
hết...	Ẩu	đến	nước	ấy...

-	Chị	ạ,	ở	miền	Bắc,	các	chị	quá	chú	trọng	đến	thời	giờ!	Những	kẻ
không	biết	dùng	thì	giờ	để	làm	gì,	thì	nói	đến	thì	giờ	làm	gì!	Còn	trật
tự	và	nền	nếp	thì	có	cần	gì,	khi	người	ta	chẳng	biết	làm	gì	ngoài	việc
nằm	dài	trên	đi-văng,	tay	cầm	quyển	sách;	như	vậy	ăn	cơm	sớm	một
giờ,	hay	muộn	một	giờ,	hỏi	có	hại	gì?	Bác	Dinah	cho	chúng	ta	ăn	rất
ngon	-	nào	canh,	nào	món	hầm,	nào	gà	quay,	thức	ăn	tráng	miệng,
kem	ướp	lạnh	-	mà	mọi	thứ	đều	xáo	xào	trong	cái	bếp	bừa	bộn	ấy.
Nhưng	được	cái	Trời	phù	hộ	chúng	ta!	Nếu	chúng	ta	xuống	bếp,	trông
thấy	họ	hút	thuốc	ngồi	bệt	xuống	đất,	nấu	nướng	luộm	thuộm	như
thế,	thì	chúng	ta	lợm	giọng	chẳng	buồn	ăn.	Chị	ạ!	Chị	đừng	nghĩ	ngợi
làm	gì,	vừa	nhọc	lòng,	vừa	vô	ích.	Chỉ	thêm	hay	cáu	kỉnh,	và	bác
Dinah	thêm	hoang	mang.	Chị	cứ	mặc	bác	ta	làm	gì	thì	làm.

-	Nhưng	cậu	có	biết	tôi	đã	trông	thấy	những	gì	đâu!



-	Có	chứ.	Tôi	biết	rằng	cái	ống	lăn	bột	thì	ở	dưới	gầm	giường,	cái
nạo	để	trong	túi	bác	ta,	lẫn	với	thuốc	lá;	hàng	mấy	chục	lọ	đường	lăn
lóc	mọi	xó	xỉnh;	bác	ta	lấy	khăn	ăn	để	lau	bát	đĩa,	có	khi	lau	bằng
mảnh	giẻ	váy	nữa.	Nhưng	cơm	ăn	vẫn	tuyệt,	cà	phê	pha	vẫn	ngon.	Chị
phải	xét	bác	ta	như	xét	tướng	lĩnh	hay	những	nhà	chính	trị,	tức	là
theo	những	thắng	lợi	của	họ.

-	Nhưng	lãng	phí...	chi	tiêu	bừa	bãi!

-	Chà!	Chị	cất	mọi	thứ	cần	thiết	đi,	và	tự	mình	giữ	chìa	khóa	là
xong.	Chị	cứ	phân	phối	những	thức	cần	dùng,	còn	kệ	họ.	Thế	là	hơn,
chị	ạ.

-	Như	thế	tôi	không	sao	yên	tâm	được.	Tôi	không	thể	không	nghĩ
là	họ	chẳng	thật	thà	lắm	đâu.	Cậu	có	tin	là	mình	phó	thác	hết	được
cho	họ	không?

Thấy	vẻ	mặt	lo	âu	của	cô	Ophelia,	Augustine	bật	phì	cười:

-	Chị	tốt	bụng	thật...	Tin	rằng	họ	thật	thà	ấy	à?	Chắc	chắn	là
không.	Tại	sao	họ	lại	phải	thật	thà?	Người	ta	đã	làm	gì	cho	họ	để	bắt
họ	phải	thật	thà?

-	Sao	cậu	không	dạy	họ	phải	thật	thà?

-	Tôi	ấy	à?	Tôi	dạy	họ	ấy	à?	Có	họa	là	hóa	dại!	Tôi	thì	còn	dạy	dỗ
gì	được	ai!	Tôi	có	vẻ	là	một	giáo	sư	luân	lí	à?	Còn	Mary	thì	có	thể	làm
tiêu	ma	tất	cả	cái	trang	trại	này,	nhưng	lại	không	thể	làm	cho	bọn	đầy
tớ	thật	thà	được.

-	Thế	không	có	một	người	nào	trong	bọn	họ	thật	thà	à?

-	Cũng	có,	có	thể	có,	khi	bản	chất	anh	ta	chân	thật,	biết	tôn	trọng
sự	thật	và	trung	thành	đến	mức	không	chịu	một	ảnh	hưởng	xấu	nào.
Nhưng	chị	xem,	ngay	từ	thuở	mới	cai	sữa,	đứa	bé	da	đen	đã	thấy	và
cảm	thấy	rằng	chỉ	có	những	con	đường	lắt	léo	mở	ra	trước	mắt	nó.
Nó	không	còn	con	đươờng	nào	khác,	dù	là	đối	với	cha	mẹ	nó,	ông	chủ
nó,	hay	con	cái	ông	chủ,	là	bạn	hằng	ngày	của	nó.	Xảo	quyệt	và	gian
lận	trở	thành	những	thói	quen	cần	thiết,	không	sao	tránh	được.	Bắt
một	người	da	đen	phải	hơn	thế	là	một	điều	bất	công.	Không	được
trừng	phạt	anh	ta.	Còn	về	sự	thật	thà,	người	da	đen	ở	tình	trạng	ấu	trĩ



nên	không	thể	làm	cho	anh	ta	hiểu	được	thế	nào	là	quyền	sở	hữu,
hoặc	thuyết	phục	cho	anh	ta	biết	rằng	của	cải	của	chủ	không	thuộc
quyền	anh	ta.	Về	phần	tôi,	tôi	không	biết	làm	thế	nào	cho	người	nô	lệ
thật	thà	được.	Một	người	như	bác	Tom	là	một	sự	kì	diệu.

-	Thế	còn	linh	hồn	họ	thì	sao?

-	Tôi	không	quan	tâm	đến	cuộc	đời	ấy,	đó	không	phải	là	việc	của
tôi.	Sự	thật,	người	ta	thường	quan	niệm	rằng	tất	cả	nòi	giống	da	đen
là	giống	người	bỏ	đi,	như	thế	có	lợi	cho	người	da	trắng.	Còn	cuộc	đời
ở	thế	giới	bên	kia	có	gì	là	quan	trọng!

Cô	Ophelia	kêu	lên:

-	Thật	là	khủng	khiếp!	Bọn	chủ	nô	các	ông	thật	là	nhục	nhã!

-	Tôi	cũng	kệ,	chúng	tôi	sống	với	nhau	rất	yên	ổn.	Chị	cứ	đi	khắp
nơi	mà	xem,	đâu	đâu	cũng	chuyện	ấy;	hạng	người	lớp	dưới	hầu	hạ
hạng	người	lớp	trên.	Ở	bên	Anh,	hay	ở	đâu	cũng	thế	thôi.

-	Ở	Vermont	chúng	tôi	không	thế.

-	Đúng	vậy,	ở	New	England	và	ở	những	bang	khác	tự	do	hơn	ở
đây.	Nhưng	có	tiếng	chuông	báo	cơm	rồi	đấy:	chị	đi	ăn	đi	thôi,	ta	hãy
tạm	gác	câu	chuyện	các	địa	phương	lại.

***

Lúc	xế	chiều,	cô	Ophelia	đang	ở	trong	bếp	thì	một	chú	da	đen	kêu
to:

-	Bác	Prue	kìa!	Vẫn	vừa	đi	vừa	làu	bàu!

Một	người	phụ	nữ	da	đen	cao,	xương	xương,	bước	vào.	Bác	ta	đội
trên	đầu	một	giỏ	bánh	bít-cốt	và	bánh	mì	nóng.

Bác	Dinah	reo:

-	À,	chị	Prue	đấy	à?

Bác	Prue,	nét	mặt	cau	có,	giọng	nói	rầu	rầu.	Bác	đặt	giỏ	bánh	và



ngồi	xổm	xuống,	tay	tì	vào	đầu	gối;	bác	thở	dài:

-	Chết	đi	cho	rảnh	thân.	Cô	Ophelia	ngạc	nhiên:

-	Tại	sao	thế	bác?

Bác	Prue	không	buồn	ngước	mắt	nhìn	lên,	trả	lời	cộc	lốc:

-	Cho	thoát	tội.

Một	chị	lai	da	đen	đỏm	dáng	vừa	nói	ra	vẻ	trách	móc,	vừa	lấy	tay
mân	mê	đôi	khuyên	bằng	san	hô:

-	Thế	sao	bác	cứ	uống	rượu	vào	để	đến	nỗi	tai	tiếng?

Bác	Prue	hằn	học	nhìn	chị,	đáp:

-	Rồi	một	ngày	kia,	đến	lượt	chị	đấy.	Thử	xem	chị	thế	nào;	chị	sẽ
sung	sướng	được	một	hớp	rượu	để	quên	mọi	khổ	nhục,	như	tôi	đây
này.

Bác	Dinah	bảo:

-	Kìa	chị	Prue,	lấy	bánh	bít-cốt	ra.	Bà	chủ	đây	sẽ	trả	tiền	cho	chị.

Cô	Ophelia	thò	tay	vào	giỏ	lấy	vài	chục	chiếc	bánh.

-	Có	phiếu	trong	cái	bình	vỡ	ở	ngăn	trên	cùng	ấy	nhanh	lên,	Jack,
leo	lên	mà	lấy.	-	Bác	Dinah	nói.

Cô	Ophelia	ngạc	nhiên:

-	Phiếu	à?	Để	làm	gì?

-	Phiếu	để	trả	cho	ông	chủ	chị	ta,	chị	ta	sẽ	đưa	bánh	cho	mình.

-	Lúc	tôi	về,	người	ta	kiểm	phiếu	và	tiền,	thiếu	là	tôi	bị	đòn.

Chị	con	gái	xinh	đẹp	nói	đùa:

-	Đáng	đời!	Thì	chỉ	việc	đừng	lấy	tiền	của	người	ta	mà	nốc	rượu.



Thưa	bà,	bác	ta	vẫn	thế	đấy!

-	Tôi	cứ	thế	đấy!	Tôi	không	thể	sống	khác	thế	được:	tôi	phải	uống
rượu	để	quên.

Cô	Ophelia	bảo	bác	ta:

-	Bác	thật	là	rồ	dại.	Ai	lại	lấy	tiền	của	chủ	mang	đi	uống	rượu	đến
đần	độn	bao	giờ.

-	Thưa	bà,	có	lẽ	đúng	như	thế,	nhưng	tôi	cứ	thế	đấy.	Trời	cao	đất
dày	ôi!	Tôi	muốn	chết	đi	cho	rảnh.

Bác	Prue	nặng	nhọc	từ	từ	đứng	dậy.	Bác	đội	giỏ	bánh	lên	đầu,	liếc
nhìn	cô	gái	lai	vẫn	đang	mân	mê	đôi	hoa	tai,	hét	lên:

-	Chị	ra	vẻ	một	bà	lớn,	khinh	người	bằng	nửa	con	mắt.	Không	sao
cả;	rồi	một	ngày	kia	chị	sẽ	già	và	khốn	khổ	như	tôi.	Nói	thật,	tôi	mong
ước	như	thế.	Để	xem	chị	có	uống	rượu	không	nào.	Chị	sẽ	uống,	uống
cho	kì	đến	ngày	xuống	âm	phủ,	tha	hồ	mà	sướng.	-	Bác	ta	hằn	học	nói
vậy	rồi	bỏ	đi.

Adolph	đang	bận	tay	chuẩn	bị	xà	phòng	cạo	râu	cho	ông	chủ,	nói:

-	Đáng	tởm!	Tôi	mà	là	ông	chủ	của	bác	ta,	tôi	còn	đánh	nữa.

Bác	Dinah	đáp:

-	Không	được.	Anh	chưa	xem	lưng	bác	ta	đấy	thôi,	đến	mặc	áo
cũng	khó.

Chị	Jane	nói	thêm	vào:

-	Tôi	nghĩ	không	nên	để	những	hạng	người	tồi	tệ	ấy	vào	nhà
chúng	ta.

Chị	nháy	Adolph	một	cái,	nói	tiếp:

-	Thế	nào,	Augustine	nghĩ	thế	nào?

Adolph	ngoài	thói	quen	lấy	quần	áo	của	chủ	làm	quần	áo	của



mình,	còn	lấy	cả	tên	và	chức	vị	của	chủ	nữa,	thành	thử	những	người
da	đen	vùng	New	Orleans	vẫn	gọi	anh	ta	là	"ông	Augustine."

Adolph	đáp:

-	Cô	Benoir	ạ,	tôi	hoàn	toàn	đồng	ý	với	cô.

Benoir	là	tên	dòng	họ	của	Mary,	vợ	Augustine	mà	Jane	lại	là	cô
hầu	phòng	của	Mary.

-	Cô	Benoir,	tối	mai,	cô	có	định	diện	đôi	hoa	tai	đẹp	tuyệt	trần	kia
đi	dạ	hội	không?

Jane	lắc	đầu	làm	đôi	hoa	tai	lấp	lánh,	rồi	cô	nhõng	nhẽo	đáp:

-	Đàn	ông	các	anh	hỗn	hết	chỗ	nói!	Nếu	anh	còn	hỏi	như	thế,	em
sẽ	chả	nhảy	với	anh	đâu	nhé.

-	Ai	lại	ác	với	nhau	thế	bao	giờ!	Tôi	sốt	ruột	không	biết	cô	có	diện
cái	áo	màu	hồng	không.

Chị	Rosa,	một	cô	gái	lai	thông	minh,	sắc	sảo,	nhảy	nhót	bước	vào
bếp:

-	Cái	gì	thế?

-	Ông	Augustine	trơ	trẽn	quá!

-	Đâu	nào,	có	cô	Rosa	phân	xử.	-	Adolph	mỉm	cười	đáp.

Rosa	kiễng	chân	để	nhìn	Adolph	bằng	con	mắt	tinh	ranh:

-	Tôi	biết	là	anh	ấy	trơ	trẽn.	Thấy	anh	ta	là	tôi	bực	mình	rồi.

Adolph	kêu	lên:

-	Kìa	các	bà!	Các	bà	làm	tôi	thất	vọng	mất.	Một	buổi	sáng	nào	đó,
các	bà	sẽ	thấy	tôi	nằm	chết	thẳng	cẳng	cho	mà	xem,	và	các	bà	sẽ	hoàn
toàn	chịu	trách	nhiệm.

Bác	Dinah	nói:



-	Thôi	hai	cô	đi	đi	thôi.	Ồn	cả	bếp;	tôi	không	chịu	được	những	lối
bông	đùa	ấy.

Rosa	nhanh	mồm	nói:

-	Bác	Dinah	rầu	rĩ,	bởi	vì	bác	không	đi	dạ	hội	được.

-	Tôi	không	thèm.	Các	anh,	các	chị	chỉ	khéo	bắt	chước	người	da
trắng.	Nhưng	cuối	cùng	cũng	chỉ	là	người	da	đen	như	tôi	thôi.

Jane	chế	giễu:

-	Bác	Dinah	ngày	nào	cũng	chải	đầu	bằng	dầu,	để	cho	tóc	bẹp
xuống.

Rosa	mỉm	cười	ranh	mãnh;	chị	gật	đầu,	làm	những	mớ	tóc	mịn
màng	rún	rẩy:

-	Nhưng	tóc	bác	Dinah	vẫn	lồng	bồng	như	len.	Bác	Dinah	không
chịu	thua:

-	Làm	như	len	không	giá	trị	bằng	tóc	ấy.	Thử	hỏi	bà	chủ	xem	hai
người	như	hai	chị	hơn,	hay	là	một	người	như	tôi	hơn,	xem	nào.	Thôi,
mời	hai	chị	đi	đi	cho,	tôi	không	thích	hai	chị	ở	đây.

Đến	đây,	câu	chuyện	bị	cắt	đứt,	có	tiếng	Augustine	hỏi	Adolph
chuẩn	bị	xà	phòng	cạo	râu	xong	chưa,	hay	phải	suốt	đêm	mới	xong.
Cũng	lúc	ấy,	cô	Ophelia	từ	phòng	ăn	bước	ra:

-	Jane	và	Rosa	làm	gì	ở	đây	mãi	thế?

Bác	Tom	từ	nãy	vẫn	theo	dõi	câu	chuyện	về	bác	bán	bánh	bít-cốt;
bác	theo	bác	Prue	ra	đường;	bác	Prue	kéo	lê	những	bước	nặng	nhọc,
vừa	đi	vừa	rên	rỉ.	Bác	ta	đặt	giỏ	bánh	xuống	bậc	cửa,	rồi	quấn	lại	chiếc
khăn	quàng	cũ	kĩ	trên	cổ.	Bác	Tom	thương	hại	nói:

-	Để	tôi	đội	giỏ	bánh	đến	đầu	đường	cho.

-	Sao	vậy?	Tôi	không	cần.

-	Hình	như	bác	ốm	thì	phải,	hay	là	bác	gặp	nhiều	khó	khăn...



-	Tôi	không	ốm.

Bác	Tom	nghiêm	trang	bảo:

-	Thôi,	bác	đừng	uống	rượu	nữa.	Bác	không	biết	là	như	thế,	ta	sẽ
mất	cả	thể	xác	lẫn	linh	hồn	ư?

Người	đàn	bà	cáu	kỉnh	đáp:

-	Tôi	biết	rằng	tôi	sẽ	xuống	âm	phủ,	chẳng	cần	ai	phải	bảo.	Tôi
xấu	lắm,	tôi	biết.	Âm	phủ	à?	Ước	gì	được	ở	đấy.

-	Cầu	Chúa	cứu	vớt	lấy	linh	hồn	bác!	Bác	đã	nghe	nói	đến	Đức
Chúa	Jesus	bao	giờ	chưa?

-	Jesus	à!	Ai	thế?

-	Đức	Chúa!

-	Hình	như	tôi	đã	nghe	nói	đến	Đức	Chúa,	đến	phán	xét	cuối
cùng,	và	cả	âm	phủ	nữa.

-	Thế	là	bác	đã	biết	Đức	Chúa	là	người	thương	yêu	chúng	ta,
những	kẻ	có	tội.	Người	đã	hi	sinh	để	cứu	vớt	chúng	ta.

-	Tôi	không	biết.	Từ	ngày	chồng	tôi	chết,	chẳng	ai	thương	yêu	tôi
cả.

-	Trước	đây,	bác	ở	đâu?

-	Ở	bang	Kentucky.	Một	người	cho	tôi	nuôi	lũ	trẻ	để	đem	bán.	Sau
đấy,	tôi	cũng	bị	bán	nốt,	cuối	cùng	rơi	vào	nhà	ông	chủ	hiện	nay.

-	Thế	sao	bác	lại	uống	rượu?

-	Để	quên	mọi	nỗi	cực	nhục.	Đến	đây	được	ít	lâu,	tôi	sinh	cháu,	đã
tưởng	là	nuôi	được	cháu,	bởi	vì	ông	chủ	không	phải	là	người	trục	lợi.
Thằng	bé	xinh	quá...	Thoạt	đầu,	bà	chủ	cũng	thương	nó.	Nó	không
khóc	bao	giờ,	nó	đẹp,	lại	khỏe.	Nhưng	bỗng	bà	chủ	ốm;	tôi	chăm	nom
săn	sóc	bà,	rồi	lây	bệnh.	Từ	đấy,	tôi	mất	sữa;	thế	là	cháu	bé	quặt	quẹo,
dần	dần	chỉ	còn	da	bọc	xương;	bà	chủ	không	chịu	mua	sữa	cho	cháu.



Tôi	bảo	bà	tôi	mất	sữa,	bà	không	chịu	tin.	Bà	bảo	người	ta	ăn	gì	thì	cứ
cho	nó	ăn	như	thế.	Cháu	gầy	khẳng	khiu,	lúc	nào	cũng	khóc,	khóc
đêm	khóc	ngày.	Bà	bảo	là	chỉ	tại	nó	hư,	bà	ghét	bỏ	nó;	bà	muốn	nó
chết	đi,	bà	bảo	thế.	Bà	không	cho	tôi	bế	ẵm	nó	ban	đêm,	sợ	tôi	không
làm	việc	được	ban	ngày.	Bà	bắt	tôi	ngủ	trong	buồng	bà,	còn	cháu	bé
thì	phải	nằm	một	mình	trong	một	buồng	xép,	cháu	khóc,	khóc	cho
đến	khi	chết.	Thế	là	từ	đấy,	tôi	uống	rượu,	để	không	nghe	thấy	tiếng
khóc	xé	ruột	xé	gan	ấy	nữa.	Tôi	uống	rượu,	tôi	sẽ	còn	uống	rượu	nữa,
dù	có	phải	xuống	địa	ngục.	Ông	chủ	bảo	tôi	sẽ	phải	xuống	địa	ngục,
tôi	đáp	tôi	đã	ở	địa	ngục	rồi.

-	Khốn	khổ!	Thế	không	ai	nói	với	bác	là	Đức	chúa	thương	yêu	bác
và	đã	hi	sinh	cho	bác	rồi	ư?	Không	ai	nói	với	bác	là	Người	sẽ	phù	hộ
cho	bác,	rồi	bác	có	thể	lên	Thiên	đường,	linh	hồn	được	mãi	mãi	thư
thái	ư?

-	Tôi	mà	được	lên	Thiên	đường	à?	Thế	bọn	da	trắng	có	ở	đấy
không?	Bác	tưởng	bọn	họ	thích	tôi	ở	cùng	với	họ	trên	ấy	à?	Tôi	ở	địa
ngục	còn	hơn,	như	thế	tránh	được	ông	chủ,	bà	chủ.

Bác	Prue	nói	vậy	rồi	đội	giỏ	bánh	lên	đầu,	bỏ	đi,	vừa	đi	vừa	rền	rĩ.

Bác	Tom	đau	xót	trở	về	nhà.	Đến	sân,	bác	gặp	Eva,	đầu	cài	hoa,
mắt	long	lanh	sáng	ngời.

-	Kìa	bác	Tom!	Bác	Tom	đây	rồi,	thích	quá!	Bố	bảo	bác	thắng
ngựa	vào	cái	xe	mới	của	cháu	rồi	đưa	cháu	đi	chơi.	-	Rồi	cô	cầm	lấy
tay	bác	Tom	hỏi	tiếp:	-	Bác	làm	sao	thế?	Sao	trông	bác	buồn	thế?

-	Cô	Eva	ạ,	tôi	không	được	khoe.	Nhưng	tôi	sẽ	đi	thắng	ngựa	cho
cô.

-	Bác	Tom,	sao	bác	lại	buồn?	Lúc	nãy,	cháu	thấy	bác	nói	chuyện
với	mụ	Prue	độc	ác.

Bác	Tom	thong	thả	kể	chuyện	bác	Prue	cho	Eva	nghe,	giọng	cảm
động.	Eva	không	ngạc	nhiên,	cũng	không	khóc	như	những	đứa	trẻ
nhỏ	khác.	Má	em	tái	đi,	mắt	lờ	đờ.	Hai	tay	ôm	ngực;	Eva	thở	dài	não
nuột.
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ác	Tom	ơi,	bác	đừng	thắng	ngựa	nữa.	Cháu	không	thích	đi	chơi
nữa	đâu.

-	Tại	sao	thế	cô	Eva?

-	Cháu	buồn	quá,	bác	Tom	ạ.	Cháu	không	muốn	đi	chơi	nữa.

Eva	quay	đi,	trở	vào	nhà.

Mấy	hôm	sau,	một	người	đàn	bà	khác	mang	bánh	đến	bán,	thay
cho	bác	Prue.	Lúc	ấy,	cô	Ophelia	đang	ở	trong	bếp.	Bác	Dinah	ngạc
nhiên:

-	Ơ	kìa!	Bác	Prue	đâu?

Người	đàn	bà	kín	đáo	đáp:

-	Bác	Prue	không	đến	nữa.

-	Tại	sao	thế?	Không	phải	tại	bác	ấy	chết	rồi	chứ?

-	Chúng	tôi	cũng	không	biết	rõ.	Bác	ấy	ở	trong	hầm.	-Bác	ta	vừa
nói	vậy	vừa	đưa	mắt	nhìn	cô	Ophelia.

Khi	cô	Ophelia	mua	xong	bánh,	bác	Dinah	đi	theo	bác	bán	bánh	ra
đến	cổng.	Bác	hỏi:

-	Này,	bác	Prue	làm	sao	thế?

Người	đàn	bà,	ra	vẻ	nửa	muốn	nói,	nửa	sợ	hãi;	rồi,	bằng	một
giọng	bí	mật,	bác	thì	thầm	kể:

-	Nhưng	chị	đừng	hé	nửa	lời	với	ai	nhé.	Bác	Prue	say	rượu,	thế	là



bị	khiêng	xuống	hầm...	Suốt	ngày,	bị	nhốt	dưới	ấy,	nghe	nói	bác	ta	bị
ruồi	đốt	chết.

Bác	Dinah	giơ	hai	tay	lên	trời;	quay	lại,	bác	thấy	Eva,	bóng	dáng
mảnh	dẻ,	lả	lướt,	hai	con	mắt	mở	to,	kinh	hãi,	môi	và	má	tái	nhợt.

-	Cầu	Chúa	phù	hộ	cho	chúng	con!	Cô	Eva	ngất	đi	mất	thôi.	Sao	lại
để	cho	cô	nghe	thấy	những	chuyện	này!	Ông	chủ	giận	lắm	đấy.

Cô	bé	quả	quyết:

-	Cháu	không	ngất	đi	đâu,	bác	Dinah	ạ.	Sao	lại	không	cho	cháu
nghe?	Bác	Prue	còn	đau	đớn,	khổ	sở	hơn	cháu	nhiều.

-	Lạy	Chúa!	Những	cô	tiểu	thư	ốm	yếu	như	cô	không	nên	nghe
những	chuyện	này,	có	thể	nguy	hiểm	đấy,	cô	ạ.

Eva	thở	dài,	chậm	chạp	bước	lên	thang	gác.

Cô	Ophelia	được	tin,	muốn	biết	rõ	chuyện	bác	Prue.	Bác	Dinah	kể
cặn	kẽ	cho	cô	nghe;	bác	Tom	nói	thêm	câu	chuyện	chính	bác	Prue	đã
kể	cho	bác.	Cô	Ophelia	chạy	vào	phòng	Augustine	lúc	ấy	đang	nằm
đọc	báo	trên	đi-văng,	cô	kêu:

-	Khủng	khiếp!	Thật	là	khủng	khiếp!

-	Chúng	nó	lại	làm	gì	đấy,	chị?

-	Chúng	nó	quật	chết	bác	Prue	rồi.

Cô	kể	đầu	đuôi	câu	chuyện,	nhấn	mạnh	những	chỗ	rùng	rợn	nhất.
Augustine	trước	khi	vùi	đầu	vào	tờ	báo,	nói:

-	Đấy,	tôi	biết	chóng	hay	chầy	rồi	cũng	thế.

-	Cậu	biết?	Sao	cậu	không	ngăn	cản	việc	ấy?	Không	có	ai	đủ	lòng
tốt	hay	quyền	lực	nào	can	thiệp	vào	việc	này	hay	sao?

-	Người	ta	thường	nghĩ	rằng	quyền	lợi	của	người	có	quyền	sở
hữu	đủ	bảo	đảm;	nếu	mọi	người	muốn	hủy	hoại	của	của	mình,	thì
làm	sao	có	thể	can	thiệp	được.	Hình	như	mụ	đàn	bà	ấy	rượu	chè	và



ăn	cắp;	chắc	không	mấy	người	thương	xót	mụ	ta.

-	Augustine!	Thật	phi	lí,	thật	khủng	khiếp!	Chúa	sẽ	trừng	phạt
cậu.

-	Chị	ạ,	tôi	đâu	có	làm	việc	ấy,	mà	tôi	cũng	chẳng	thể	làm	gì	nổi.
Nếu	bọn	súc	sinh	cứ	muốn	là	bọn	súc	sinh	thì	làm	thế	nào	mà	ngăn
cản	được?	Họ	có	toàn	quyền	hành	động.	Can	thiệp	là	vô	ích;	ở	những
trường	hợp	ấy,	không	một	luật	pháp	nào	có	hiệu	lực.	Tốt	hơn	hết	là
nhắm	mắt	làm	ngơ,	đừng	có	giây	vào.	Đó	là	con	đường	duy	nhất	của
chúng	ta.

-	Làm	sao	mà	nhắm	mắt	làm	ngơ,	làm	sao	mà	đừng	giây	vào
được.

-	Chị	ạ,	làm	sao	ấy	à?	Cả	một	tầng	lớp	xã	hội,	hèn	hạ,	vô	học,	lười
biếng,	trắng	trợn	bị	giao	cho	những	người	hợp	thành	đa	số	trong	xã
hội,	những	người	ngu	dốt,	không	biết	tự	kiềm	chế,	không	biết	quyền
lợi	của	chính	mình	nữa,	đó	là	trường	hợp	của	quá	nửa	số	nhân	loại.
Tất	nhiên,	trong	một	xã	hội	tổ	chức	như	thế,	một	người	biết	tự	trọng,
có	lương	tâm,	chỉ	còn	biết	nhắm	mắt	lại,	làm	cho	trái	tim	mình	trơ
như	đá.	Thế	nhưng,	tôi	không	thể	mua	bất	cứ	người	khốn	khổ	nào	tôi
gặp	ở	đường.	Tôi	không	thể	là	một	nhà	hiệp	sĩ,	có	thể	đạp	băng	mọi
bất	bằng	trong	cái	thành	phố	này.	Tôi	chỉ	có	thể	đứng	ngoài	cuộc.

Khuôn	mặt	sáng	sủa	của	Augustine	bỗng	sầm	lại,	như	không	bằng
lòng.	Nhưng	anh	lại	nở	một	nụ	cười,	nói	tiếp:

-	Chị	Ophelia,	chị	đừng	ủ	rũ	thế	kia.	Chị	đã	nhìn	qua	lỗ	thủng	của
một	bức	rèm,	chị	đã	thấy	thoáng	qua	mọi	việc	xảy	ra	trên	cuộc	đời
này.	Nếu	chúng	ta	cứ	chăm	chú	đến	mọi	mặt	trái	của	cuộc	sống	thì
chúng	ta	mất	hết	can	đảm.	Chẳng	khác	gì	xuống	nhìn	tận	cái	bếp	của
bác	Dinah.

Nói	xong,	Augustine	ngả	người	xuống	đi-văng	tiếp	tục	xem	báo.
Cô	Ophelia	cũng	ngồi	xuống;	cô	đan	miết,	bực	mình	hết	sức.	Sau
cùng,	cô	nói:

-	Augustine!	Cậu	bỏ	qua	được	cái	việc	ấy,	còn	tôi,	tôi	không	sao
không	nghĩ	đến	được,	tôi	nói	cho	cậu	biết.	Cậu	bảo	vệ	cái	chế	độ	ấy	thì
cậu	là	người	tồi.	Đấy,	ý	kiến	của	tôi	là	như	thế.



Augustine	ngước	mắt	lên	nhìn,	mỉm	cười:

-	Chị	vẫn	thế	à?

Cô	Ophelia	nói	đầy	nhiệt	tình:

-	Tôi	nhắc	lại,	cậu	bảo	vệ	cái	chế	độ	ấy	thì	cậu	là	người	tồi.

-	Tôi,	tôi	bảo	vệ	ấy	à?	Ai	nói	thế,	chị	Ophelia?

-	Tất	nhiên	là	cậu	bảo	vệ,	như	mọi	người	khác	ở	miền	Nam.	Nếu
cậu	không	bảo	vệ,	tại	sao	cậu	lại	có	nô	lệ?

-	Nếu	chị	cho	rằng	ở	trên	đời	này	không	có	ai	làm	điều	mà	mình
cho	là	bất	công,	thì	chị	ngây	thơ	quá.	Ngay	chị,	chị	không	thế	bao	giờ
à?

-	Nếu	có,	tôi	rất	hối	hận.	-	Cô	Ophelia	nói	vậy	rất	quả	quyết,	hai
kim	đan	đập	vào	nhau	tanh	tách.

-	Tôi	cũng	thế,	tôi	rất	tiếc.

Anh	cầm	một	quả	cam,	lấy	dao	gọt.

-	Thế	tại	sao	cậu	vẫn	tiếp	tục	làm	điều	xấu?

-	Thế	chị,	sau	khi	hối	hận,	chị	không	bao	giờ	làm	điều	xấu	nữa
hay	sao?

-	Đúng...	chỉ	khi	nào	không	chống	nổi	sự	cám	dỗ...

-	Ấy	đấy,	tôi	bị	cám	dỗ	ghê	gớm.	Khó	là	ở	chỗ	ấy.

Cô	Ophelia	đặt	đồ	đan	xuống,	lấy	giọng	nghiêm	trang	nói:

-	Cậu	Augustine!	Cậu	trách	tôi,	cũng	đúng.	Tôi	biết	là	cậu	nói
đúng;	điều	ấy,	tôi	biết	rõ	hơn	ai	hết.	Nhưng	hình	như	có	sự	khác	biệt
giữa	cậu	với	tôi.	Nếu	tôi	cố	tình	làm	điều	xấu,	thà	tôi	cắt	cụt	một	bàn
tay	đi	còn	hơn,	huống	chi	là	việc	làm	trái	ngược	với	lời	nói.	Tuy	vậy,
cậu	trách	tôi,	tôi	không	lấy	làm	ngạc	nhiên.



Augustine	ngồi	bệt	xuống	sàn	nhà,	ngả	đầu	lên	đầu	gối	chị:

-	Kìa	chị,	chị	đừng	bi	quan	quá.	chị	biết,	tôi	vẫn	là	một	đứa	em	hư,
hỗn	láo.	Tôi	thích	trêu	chọc	chị,	với	mục	đích	duy	nhất	là	xem	chị	có
coi	điều	tôi	nói	là	thật	tâm	không.	Tôi	nghĩ	chị	là	một	người	trí	năng
tuyệt	vời...

Cô	Ophelia	đặt	bàn	tay	lên	trán	cậu	em,	nói:

-	Đây	là	một	vấn	đề	rất	quan	trọng,	Augustine	ạ.

-	Vâng,	rất	quan	trọng.	Tôi...	Ối	chà!	Trời	nóng	quá,	không	sao
bàn	chuyện	đứng	đắn	được.	Lại	lắm	muỗi	nữa.	Làm	sao	trong	hoàn
cảnh	này	có	thể	leo	được	lên	những	đỉnh	cao	của	đạo	lí	được?	-	Bỗng
anh	nói	rất	nhiệt	tình:	-	Trời!	Bỗng	nhiên	tôi	tìm	được	câu	lí	giải.	Tôi
hiểu	tại	sao	người	miền	Bắc	lại	có	phẩm	chất	cao	đẹp	hơn	người	miền
Nam.

-	Augustine,	cậu	loạn	trí	rồi!

-	Thật	thế	hả	chị?	Có	lẽ	chị	nói	đúng;	nhưng	lúc	này	tôi	nói	rất
nghiêm	túc.	chị	đưa	cho	tôi	giỏ	cam;	lúc	thảo	luận,	tôi	phải	lấy	sức
lực...	-	anh	cầm	lấy	giỏ	cam	và	nói	tiếp:	-	Tôi	bắt	đầu	nhé.	Khi	hoàn
cảnh	bó	buộc	một	người	phải	cầm	tù	hàng	chục	người	đồng	loại	của
mình,	thì	cũng	phải	xét	dư	luận	xã	hội...

-	Cậu	lại	nói	đùa	rồi	thì	phải.

-	Khoan	đã...	đây	rồi.	Nói	tóm	lại,	trong	vấn	để	chế	độ	nô	lệ,	chỉ	có
một	ý	kiến	đúng	đắn	nhất.	Bọn	chủ	đồn	điền,	mà	chế	độ	nô	lệ	mang
bạc	vàng	đến	cho	chúng;	bọn	thầy	tu,	muốn	làm	vui	lòng	bọn	chủ	đồn
điền;	bọn	chính	trị	gia	quèn,	muốn	cai	trị	bằng	chế	độ	nô	lệ	-	tất	cả
bọn	chúng	muốn	lòe	bịp	và	xuyên	tạc	đạo	lí	khéo	léo,	đến	mức	làm
cho	thiên	hạ	phải	ngạc	nhiên.	Bọn	chúng	có	thể	lợi	dụng	kinh	Thánh
và	những	gì	gì	nữa,	mà	chính	bọn	chúng	và	tất	cả	mọi	người	khác
không	thể	tin	được.	Chế	độ	nô	lệ	là	một	điều	quái	gở,	có	thế	thôi.

Cô	Ophelia	ngừng	tay	đan.	Thấy	nét	mặt	người	chị	ngạc	nhiên,
Augustine	sung	sướng	vì	đã	khiến	cho	chị	phải	sửng	sốt,	anh	nói	tiếp:

-	Hình	như	chị	không	tin;	để	tôi	nói	thêm	những	chi	tiết.	Cái	chế



độ	nô	lệ	ấy	mà	cả	Chúa	cùng	loài	người	đều	ghét	bỏ	-	nói	ngắn	gọn,	là
cái	gì?	Bởi	vì	người	anh	em	da	đen	của	tôi	dốt	nát	và	yếu	đuối,	bởi	vì
tôi	thông	minh,	khỏe	mạnh	lại	có	khả	năng,	nên	tôi	có	quyền	cướp
đoạt	mọi	thứ	mà	anh	có.	Tất	cả	những	cái	gì	tôi	thấy	quá	nặng	nhọc,
quá	bẩn	thỉu,	quá	khó	chịu,	thì	tôi	bắt	người	da	đen	làm.	Bởi	vì	tôi
lười	biếng	nên	người	da	đen	phải	lao	động.	Bởi	vì	tôi	không	chịu
được	cái	nắng	thiêu	người,	nên	người	da	đen	phải	phơi	thân	dưới
nắng.	Người	da	đen	phải	kiếm	ra	tiền	bạc,	còn	tôi	được	tiêu	xài.
Người	da	đen	phải	ngủ	trong	bùn	lầy	để	tôi	được	đi	nơi	khô	ráo.	Suốt
đời,	người	da	đen	phải	tuân	theo	ý	của	tôi,	mà	không	được	có	ý	kiến
riêng.	Còn	Thiên	đường,	nếu	tôi	có	muốn	thì	may	ra	người	da	đen
mới	có	thể	lên	đấy	được.	Theo	tôi,	đấy,	chế	độ	nô	lệ	là	như	thế.	Tôi
thách	bất	cứ	ai	đọc	bộ	luật	về	chế	độ	nô	lệ	mà	đi	được	đến	một	kết
luận	khác.

Augustine	đã	đứng	dậy,	và	như	thường	lệ,	mỗi	lần	anh	thấy	lòng
sôi	nổi,	anh	đi	đi	lại	lại	rất	nhanh	trong	phòng.	Khuôn	mặt	anh	có
những	nét	cổ	điển	của	một	pho	tượng	Hi	Lạp,	lúc	này	như	bừng	bừng
một	ngọn	lửa,	đôi	mắt	to	màu	xanh	sáng	ngời;	anh	có	những	cử	chỉ
hùng	hồn.	Chưa	bao	giờ	cô	Ophelia	thấy	cậu	em	mình	như	vậy;	cho
nên	cô	ngồi	im	thin	thít.

...

Buổi	tối	hôm	ấy,	Mary	gợi	đến	chuyện	bác	Prue.	Augustine	bảo
Ophelia:

-	Có	lẽ	chị	cho	chúng	tôi	là	những	người	dã	man?

-	Tôi	cho	đó	là	một	hành	vi	dã	man,	nhưng	tôi	không	bảo	là	tất	cả
mọi	người	đều	dã	man.

Mary	tiếp	lời:

-	Còn	tôi,	tôi	biết	là	không	sao	sống	nổi	với	một	số	người	trong
bọn	chúng,	chúng	tồi	tệ	quá	sức,	không	đáng	sống	tí	nào.	Tôi	không
thương	chúng	một	mảy	may.	Nếu	chúng	ăn	ở	cho	phải	đạo	thì	đâu
xảy	ra	những	tai	họa	như	thế.

Eva	cãi:



-	Mẹ,	nhưng	bác	ấy	khổ	cực	quá	nên	mới	uống	rượu	đấy	chứ,	mẹ
ạ.

-	Nói	thế	để	xóa	nhòa	tội	lỗi.	Như	thân	tôi	đây,	thường	tôi	cũng
rất	cực	khổ,	tôi	nghĩ	tôi	còn	cực	khổ	hơn	mụ	ta	nữa.	Bọn	da	đen	khốn
khổ	vì	chúng	rất	tồi	tệ;	có	những	đứa	hư	hỏng,	không	sao	dạy	bảo
được.	Tôi	còn	nhớ	ông	cụ	sinh	ra	tôi	có	một	đứa	nô	lệ	lười	đến	mức
bỏ	trốn	đi	để	khỏi	phải	lao	động.	Nó	ăn	cắp	và	giở	bao	nhiêu	trò	bỉ	ổi
khủng	khiếp.	Thỉnh	thoảng	người	ta	bắt	nó,	đánh	nó,	nhưng	chứng
nào	vẫn	tật	ấy.	Lần	cuối	cùng,	nó	lết	đi,	rồi	chết	ở	đồng	lầy.	Chẳng	có
lí	do	gì	để	nó	sống	kiểu	ấy,	bởi	vì	ông	cụ	nhà	tôi	đối	xử	rất	tốt	với	nô
lệ.

Augustine	kể:

-	Trước	tôi	có	nuôi	một	người	nô	lệ	mà	không	một	ai	trị	nổi.

-	Anh	ấy	à?	-	Mary	hỏi.	-	Thế	sau	ra	sao?

-	Đó	là	một	anh	con	trai	khổng	lồ,	sinh	ở	châu	Phi,	hình	như	có
một	bản	năng	yêu	tự	do	ít	thấy	ở	những	người	khác.	Anh	chàng	giống
như	một	con	sư	tử,	chẳng	ai	trị	nổi.	Ai	mua	phải	anh	ta,	tức	khắc	phải
tìm	cách	đổi	hắn	đi.	Sau	cùng,	Alfeed,	em	trai	tôi,	mua	anh	ta	và	trừng
trị	được	anh	ta.	Một	hôm,	anh	ta	đấm	cho	người	gác	một	quả	đấm
nên	thân,	rồi	chạy	trốn	vào	nơi	đầm	lầy.	Dạo	ấy,	tôi	đang	ở	chơi	nơi
đồn	điền	Alfeed.	Em	tôi	bực	lắm;	tôi	bảo	đó	là	lỗi	tại	em	tôi	và	cam
đoan	rằng,	nếu	bắt	được	anh	chàng	nô	lệ,	tôi	sẽ	giáo	dục	được	anh	ta.
Đôi	bên	thỏa	thuận	xong,	mới	cho	sáu,	bảy	người	cùng	một	đàn	chó
đi	bắt	anh	chàng.	Họ	hào	hứng	ra	đi	như	săn	thú	dữ	trong	rừng.	Tôi
cũng	thấy	hào	hứng,	nhưng	tôi	đi	theo	bọn	họ	để	làm	người	trung
gian,	khi	anh	chàng	bị	bắt.

Chó	sủa	inh	ỏi,	người	chạy	miết	đi	mọi	ngả;	sau	cùng,	tìm	thấy
anh	chàng.	Anh	ta	như	một	con	thỏ,	chạy	vun	vút,	vượt	lên	phía
trước.	Nhưng	rồi	anh	ta	cũng	bị	dồn	vào	một	khu	rừng	lau	rậm	rạp;
thế	là	hết	đường	chạy,	anh	chàng	quay	lại,	chống	chọi	rất	can	đảm	với
đàn	chó;	một	phát	súng,	anh	ngã	xuống,	bị	thương.	Anh	chàng	nhìn
tôi,	tuyệt	vọng.	Tôi	đuổi	đàn	chó	và	bảo	mọi	người	đi	chỗ	khác;	mãi
mãi	họ	mới	nghe,	họ	chỉ	muốn	đập	chết	anh	ta,	bởi	vì	họ	đang	say	sưa
chiến	công.	Alfeed	bằng	lòng	bán	lại	cho	tôi.	Thế	là	tôi	bắt	tay	vào	việc
và	chỉ	trong	mười	lăm	ngày,	anh	chàng	ngoan	ngoãn,	gần	gũi	mọi



người	như	tất	cả	những	người	khác.

Mary	hỏi:

-	Anh	làm	cách	nào?

-	Có	gì	đâu.	Tôi	cho	họ	khiêng	anh	ta	vào	buồng	ngủ	của	tôi,	đặt
anh	ta	nằm	trên	một	chiếc	giường	tươm	tất;	chính	tay	tôi	băng	bó,
chăm	nom	săn	sóc	cho	anh	ta,	cho	đến	khi	anh	ta	có	thể	đi	đứng
được.	Rồi,	tôi	cho	anh	ta	giấy	tờ	giải	phóng	đã	làm	xong	xuôi,	bảo	anh
ta	đi	đâu	tùy	ý.

Cô	Ophelia	hỏi:

-	Rồi	anh	ta	đi	chứ?

-	Không.	Thằng	cha	xé	tờ	giấy,	nhất	định	không	rời	tôi.	Chưa	bao
giờ	tôi	có	được	một	người	đầy	tớ	trung	thành,	thẳng	thắn	và	đáng	tin
cậy	như	thế.	Lâu	dần,	anh	ta	theo	đạo,	hiền	hậu	như	một	đứa	trẻ.	Tôi
giao	cho	anh	ta	quản	lí	một	cái	trại	bên	bờ	hồ,	anh	ta	làm	tốt	hết	chỗ
nói.	Nhưng	khi	bệnh	dịch	tả	hoành	hành,	anh	ta	bị	bệnh	chết.	Sự	thật,
vì	tôi	mà	anh	ta	chết.	Bởi	vì	lúc	ấy,	tôi	ốm	tưởng	chết;	mọi	người	sợ
quá,	bỏ	đi	hết;	chỉ	còn	có	một	mình	anh	ta	ở	lại	săn	sóc	tôi,	cứu	sống
tôi.	Nhưng	anh	ta	lây	bệnh,	không	sao	cứu	chữa	nổi.	Anh	ta	chết	đi,
tôi	thương	xót	vô	cùng.

Lúc	nghe	câu	chuyện,	Eva	mỗi	lúc	một	đến	gần	bố.	Cô	ngẩn	người
ra	mà	nghe,	đôi	môi	hé	mở,	con	mắt	ngạc	nhiên.	Khi	bố	kể	xong,	cô
ôm	chầm	lấy	cổ	bố,	khóc	nức	nở.	Augustine	thấy	tấm	thân	bé	nhỏ
rung	lên	vì	xúc	động:

-	Con!	Eva!	Sao	thế	con?	Con	bé	không	nên	nghe	những	chuyện
như	thế	này;	thần	kinh	nó	yếu.

-	Không,	không	phải,	bố	ạ,	thần	kinh	con	không	yếu	đâu.	Nhưng
câu	chuyện	làm	con	xúc	động	quá.

-	Thế	là	thế	nào	con?

-	Con	không	biết	nói	thế	nào;	con	thấy	nhiều	ý	nghĩ	đến	với	con
quá,	để	hôm	nào	con	sẽ	nói	với	bố.



Augustine	mỉm	cười:

-	Được	thôi	cứ	để	ý	nghĩ	của	con	đấy,	nhưng	đừng	khóc	nữa,	bố
buồn	lắm.	Đây,	có	quả	đào	rõ	đẹp	cho	con.

Eva	cầm	quả	đào,	miệng	mỉm	cười,	nhưng	đôi	môi	vẫn	run	run:

-	Nào,	hai	bố	con	đi	xem	cá	vàng	đi.

Augustine	dắt	tay	con	ra	ngoài	hiên.	Một	lúc	sau,	thấy	tiếng	hai	bố
con	cười	đùa	vui	vẻ;	bóng	hai	người	đi	trong	vườn	lấy	hoa	hồng	ném
nhau.

***

Bác	Tom	sống	như	một	cái	bóng	mờ,	không	ai	để	ý	đến,	giữa
những	người	ở	tầng	lớp	trên.	Ta	hãy	lên	cái	buồng	bé	nhỏ	của	bác,
bên	trên	chuồng	ngựa,	để	xem	bác	sống	như	thế	nào.	Căn	buồng	sạch
sẽ,	kê	một	cái	giường,	một	cái	ghế,	và	một	cái	bàn	gỗ	mộc.	Trên	bàn,
thấy	một	quyển	kinh	Thánh	và	một	quyển	Thánh	ca.	Lúc	này,	bác
đang	ngồi	đăm	chiêu	bên	bàn,	trước	mặt	một	cái	bảng	đá	đen,	hình
như	bác	đang	suy	nghĩ	rất	ghê.

Sự	thật	là	bác	Tom	nhớ	nhà	quá,	mới	hỏi	xin	Eva	một	tờ	giấy	viết
thư,	rồi,	huy	động	tất	cả	những	hiểu	biết	văn	học	quá	ít	ỏi	mà	cậu
George	đã	dạy	cho,	bác	mạnh	dạn	thảo	bản	nháp	một	bức	thư	trên
tấm	bảng	đen.	Khó	thật!	Bởi	vì	bác	đã	quên	khuấy	mất	hình	dáng	một
số	chữ;	những	chữ	còn	nhớ	được	thì	không	biết	đặt	ở	chỗ	nào.	Bác
đang	đánh	vật	với	những	chữ	ấy	thì	Eva	bước	vào.	Giống	như	con
chim	con,	Eva	ngồi	trên	tay	ghế,	nhìn	xem	bác	Tom	làm	gì.

-	Bác	Tom,	bác	vẽ	voi	đấy	à?

-	Tôi	định	viết	thư	về	nhà	đây,	cô	ạ,	-	bác	Tom	giụi	tay	lên	mắt,	nói
thêm,	-	nhưng	khó	quá,	không	biết	có	viết	được	không.

-	Để	cháu	viết	cho	bác	nhé.	cháu	học	viết	rồi	cơ.	Năm	ngoái,	cháu
đã	biết	tất	cả	chữ	cái,	nhưng	bây	giờ	chắc	quên	mất	rồi.

Eva	ghé	đầu	gần	cái	đầu	bác.	Hai	người	bàn	luận	rất	trang
nghiêm,	nhưng	chẳng	ai	giỏi	hơn	ai.	Sau	khi	bàn	tán,	thăm	dò	ý	kiến



nhau	về	từng	chữ	một,	họ	thảo	được	một	trang	giống	như	chữ	viết.	Ít
ra	là	dưới	con	mắt	của	họ.

Eva	nhìn	cái	công	trình	chung	ấy,	sung	sướng	nói:

-	Đẹp	quá,	bác	Tom	ạ.	Bác	gái	với	các	anh	chị	chắc	sẽ	thích	lắm.
Bắt	bác	bỏ	gia	đình	ra	đi,	thật	nhục	nhã	quá!	Hôm	nào,	cháu	bảo	bố
cháu	cho	bác	trở	lại	nhà.

Bà	chủ	cũ	của	tôi	hứa	bao	giờ	ông	bà	gom	góp	được	tiền,	sẽ	chuộc
tôi	về.	Cậu	George	còn	nói	sẽ	đi	tìm	tôi;	cậu	ấy	cho	tôi	đồng	đô	la	này
làm	của	tin	đây...	-	Nói	vậy,	bác	Tom	lấy	ở	trong	gói	quần	áo	ra	đồng
đô	la	yêu	quý.

-	Thế	nào	anh	ấy	cũng	đến,	vui	quá!

-	Cô	xem,	tôi	muốn	viết	thư	về	nhà,	báo	tin	tôi	ở	đây,	để	cho	nhà
biết	tôi	vẫn	mạnh	khỏe.	Mẹ	chúng	nó	vẫn	cứ	lo	sợ	cho	tôi.

Augustine	bước	vào	buồng:

-	Bác	Tom!

Bác	Tom	và	Eva	giật	mình.	Augustine	đến	gần,	nhìn	cái	bảng	đen,
hỏi:

-	Cái	gì	thế	này?

-	Bức	thư	của	bác	Tom	đấy	bố	ạ.	Con	viết	giúp	bác	ấy.	Có	được
không	bố?

Cũng	được	thôi,	nhưng	bác	Tom	này,	để	chốc	đi	chơi	về,	tôi	viết
cho	bác	thì	tốt	hơn.

-	Cần	viết	lắm	bố	ạ.	Để	bà	chủ	cũ	của	bác	ấy	gửi	tiền	về	đây	giải
phóng	cho	bác	ấy	đấy,	bố	biết	không?

Augustine	nghĩ	bụng	đó	chỉ	là	những	lời	hứa	hão	huyền	của
những	ông	chủ,	bà	chủ,	cốt	để	làm	yên	lòng	người	nô	lệ	lúc	bị	bán	đi.
Nhưng	anh	không	nói	gì,	anh	bảo	bác	Tom	ra	thắng	ngựa.



Tối	hôm	ấy,	Augustine	đã	viết	hộ	bác	Tom	bức	thư,	và	bác	đã	bỏ
vào	hòm	thư.
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TOPSY
ột	buổi	sáng,	cô	Ophelia	đang	làm	việc	nhà,	thì	nghe	tiếng
Augustine	gọi	từ	dưới	cầu	thang:

-	Chị	Ophelia,	có	cái	này	hay	lắm.

Cô	Ophelia,	kim	chỉ	còn	cầm	trong	tay,	chạy	xuống	hỏi:

-	Cái	gì	thế	cậu?

-	Tôi	mua	cho	chị	con	bé	này	đây.	-	Vừa	nói,	anh	vừa	chỉ	một	em
bé	chừng	tám,	chín	tuổi.

Con	bé	đen	lạ	lùng;	hai	con	mắt	tròn	và	lấp	lánh	như	hai	hòn
ngọc,	liếc	nhìn	khắp	phòng.	Miệng	nó	hé	mở,	vì	ngạc	nhiên	trước	đồ
đạc	kì	diệu	bày	trong	phòng	khách	của	ông	chủ	mới,	để	lộ	hai	hàm
răng	trắng	tinh.	Mớ	tóc	xoăn	tết	thành	từng	bím	lởm	chởm	trên	đầu.
Nét	mặt	nó	vừa	dịu	dàng	vừa	sắc	sảo,	lại	có	vẻ	trang	nghiêm	và	ảo
não.	Nó	khoác	độc	một	cái	bao	tải	bẩn	thỉu	rách	bươm,	tay	khoanh
trước	ngực.	Toàn	thân	con	bé	toát	ra	một	cái	gì	dị	ảo,	trông	nó	như
thằng	lùn	trong	truyện	thần	tiên.	Cô	Ophelia,	sau	này	bảo	là	cô	chưa
thấy	cái	gì	thô	lỗ	đến	thế,	lúc	đó	quay	lại	phía	Augustine:

-	Mang	cái	của	này	đến	đây	làm	gì	thế	cậu?

-	Để	chị	bảo	ban,	dạy	dỗ	nó	theo	những	nguyên	tắc	giáo	dục	của
chị.	Tôi	nghĩ	con	bé	này	là	một	loại	trẻ	con	rất	đặc	biệt...	Nào!	Topsy...
-	Anh	vừa	gọi	nó	vừa	huýt	sáo	như	gọi	một	con	chó	con.	-	Hát	một	bài
xem	thử,	rồi	múa	xem	có	giỏi	không	nào.

Đôi	mắt	u	buồn	của	con	bé	bỗng	ngời	sáng,	tinh	ranh;	nó	ca	một
bài	dân	ca	châu	Phi	bằng	một	giọng	trong	trẻo.	Chân	và	tay	nó	đập
nhịp;	nó	xoay	người,	đập	hai	đầu	gối	vào	nhau.	Đó	là	một	điệu	man
rợ,	kì	lạ.	Thỉnh	thoảng	nó	thốt	lên	một	vài	tiếng	khàn	khàn,	từ	cuống



họng,	đó	là	đặc	điểm	của	âm	nhạc	dòng	dõi	người	châu	Phi.	Sau	cùng,
nó	nhảy	mấy	cái,	rít	một	hơi	như	tiếng	còi	xe	lửa	rồi	nằm	sóng	sượt
trên	thảm;	nó	nằm	im,	hai	tay	chắp	lại,	nét	mặt	vừa	dịu	dàng	vừa
trang	nghiêm.	Nhưng	hai	con	mắt	láu	lỉnh,	ngó	ngược	ngó	xuôi,	làm
mất	hết	cái	vẻ	trang	trọng	của	cảnh	múa	hát.

Cô	Ophelia	ngạc	nhiên	đến	sững	sờ	cả	người.	Thấy	thế,	Augustine
rất	thú	vị.	Anh	bảo	Topsy:

-	Topsy,	đây	là	bà	chủ	mới	của	mày.	Liệu	mà	ở	cho	ngoan,	rõ
ngoan	vào.

Topsy	vẫn	chắp	hai	tay,	vẻ	đau	khổ,	nhưng	đôi	mắt	lấm	lết:

-	Thưa	ông	chủ,	vâng	ạ.

Cô	Ophelia	phản	đối:

-	Thế	nghĩa	là	thế	nào,	cậu?	Nhà	đã	đầy	tụi	nhóc,	đi	đến	đâu
vướng	cẳng	đến	đấy.	Sáng	nào	dậy,	tôi	cũng	thấy	một	đứa	nằm	trước
cửa	buồng,	một	đứa	chui	dưới	gầm	bàn,	một	đứa	nằm	kềnh	trên
thảm	chùi	chân;	ở	cầu	thang	thì	vô	số,	nào	leo	trèo,	nào	hò	hét,	chẳng
đâu	không	thấy	chúng	nó,	có	đứa	nằm	lăn	dưới	sàn	bếp	nữa...	thế	mà
cậu	còn	rước	thêm	về	để	làm	gì?

-	Để	chị	dạy	dỗ	nó,	tôi	chẳng	bảo	chị	rồi	là	gì.	Lúc	nào	chị	cũng	nói
đến	việc	giáo	dục,	tôi	tưởng	nên	tặng	chị	một	miếng	đất	còn	nguyên
vẹn,	để	chị	thử	xem	sao.	chị	thử	nuôi	nấng	nó	theo	lí	thuyết	của	chị
xem.

-	Tôi	không	cần,	không	cần	mà;	hiện	vô	khối	việc	tôi	chưa	kham
nổi,	nữa	là...

-	Đấy,	người	theo	đạo	Gia-tô	như	thế	đấy.	Các	ông,	các	bà	thành
lập	một	hội	để	tìm	một	thầy	dòng,	đưa	đi	sống	cùng	với	những	kẻ	tà
đạo.	Nhưng	giả	thử	một	người	trong	các	ông,	các	bà	mang	ngay	một
kẻ	tà	đạo	về	nhà	và	thử	cải	hoa	nó	thành	một	người	ngoan	đạo,	như
thế	có	hơn	không?	Làm	như	vậy,	các	ông,	các	bà	lại	kêu	chúng	nó	bẩn
quá,	khó	chịu	quá,	vẽ	vời	chuyện	nọ	chuyện	kia,	vân	vân...

Cô	Ophelia	nói,	giọng	dịu	đi:



-	Kìa	cậu,	tôi	có	đề	cập	đến	khía	cạnh	ấy	đâu.	-	Ophelia	nhìn	con
bé	Topsy	bằng	con	mắt	hiền	dịu	hơn.	-	Được,	cũng	gần	như	công	việc
của	một	thầy	dòng.

Augustine	đã	biết	nhìn	nhận.	Cô	Ophelia	là	một	người	có	lương
tâm,	nhưng	cô	vẫn	nói	thêm:

-	Tôi	thấy	không	cần	mua	con	bé	này.	Trong	nhà	thiếu	gì	trẻ	để	tôi
chăm	sóc	và	nuôi	nấng.

Augustine	kéo	chị	ra	một	chỗ,	nói	nhỏ:

-	Chị	ạ,	đứa	bé	này	khác.	Bố	mẹ	nó	say	rượu	suốt	ngày;	hai	vợ
chồng	mở	một	quán	ăn	bẩn	thỉu,	ngày	nào	tôi	cũng	đi	qua.	Bố	mẹ	nó
đánh	chửi	nó,	nó	la	hét	om	lên.	Nó	có	vẻ	tinh	ranh	đến	hay,	tôi	nghĩ	có
thể	rút	ra	ở	cuộc	đời	nó	một	cái	gì.	Thế	là	tôi	mua	nó	để	tặng	chị.	Chị
thử	giáo	dục	nó	theo	đạo	Cơ-đốc	như	ở	New	England	xem	sao,	ta	sẽ
chờ	đợi	kết	quả.	Tôi	không	có	ý	thức	gì	về	vấn	đề	giáo	dục,	nhưng	tôi
muốn	được	thấy	chị	thử	nghiệm	lí	thuyết	của	chị.

Cô	Ophelia	nhận	lời:

-	Tôi	sẽ	cố	hết	sức.

Cô	đến	bên	con	bé,	thận	trọng	như	ta	đến	gần	một	con	nhện	đen,
với	ý	định	tốt	lành.	Nhưng	cô	không	khỏi	bật	lên	tiếng	kêu:

-	Nó	bẩn	thỉu	quá,	gần	như	trần	truồng...

-	Chị	cho	nó	xuống	nhà,	bảo	ai	kì	cọ	rồi	thay	quần	áo	cho	nó.

Cô	Ophelia	dắt	Topsy	xuống	dưới	bếp.	Bác	Dinah	ngạc	nhiên	thấy
có	con	bé	mới	đến:

-	Ông	chủ	cần	đến	con	bé	da	đen	này	làm	gì	nhỉ?	-	Rồi	bác	lạnh
nhạt	nhìn	con	bé:	-	Tôi	không	muốn	nó	quẩn	ở	chân	tôi	đâu.

Rosa	và	Jane	thì	ra	vẻ	ghê	tởm,	kêu	lên:

-	Khiếp!	Tránh	xa	chúng	tao	ra	nhé.	Tại	sao	ông	chủ	lại	rước	cái
con	quái	da	đen	ấy	về	nhỉ?



Bác	Dinah	chạnh	lòng	nói:

-	Mấy	đứa	chết	treo!	Con	bé	này	không	đen	hơn	cô	đâu,	cô	Rosa	ạ.
Cô	tự	cho	mình	là	người	da	trắng	à?	Cô	chẳng	ra	đen	cũng	chẳng	ra
trắng.	Tôi	thích	một	là	đen,	hai	là	trắng	cho	phân	minh.

Chẳng	cần	thiết	phải	kể	tỉ	mỉ	quần	áo	của	một	đứa	con	gái	bị	bỏ
rơi	và	bị	hành	hạ	khốn	khổ.	Sự	thật,	hàng	vạn	người	phải	sống	và
phải	chết	trong	hoàn	cảnh	khiến	cho	họ	phải	đau	xót.	Cô	Ophelia	là
một	người	phụ	nữ	thực	tiễn,	có	nghị	lực	và	kiên	quyết.	Cô	can	đảm
làm	mọi	việc,	kể	cả	những	việc	bẩn	thỉu,	nhưng	cô	không	thể	không	tỏ
vẻ	kinh	tởm,	phải	nói	thật	tình	như	thế.	Tuy	vậy	khi	trông	thấy	lưng
và	vai	con	bé	có	những	vết	máu	tím	bầm,	những	vết	da	thành	chai,
những	dấu	tích	không	thể	phai	mờ	của	một	sự	giáo	dục	mà	con	bé	đã
phải	chịu	đựng,	thì	cô	mủi	lòng	xót	thương.

Jane	chỉ	những	vết	sẹo:

-	Trông	kìa!	Rõ	ràng	là	một	con	quỷ	con.	Sao	tôi	ghét	bọn	nhóc	da
đen	thế,	thật	tởm!	Thế	mà	ông	chủ	cũng	mua,	lạ	thật!

"Con	quỷ	con"	nghe	những	lời	bình	phẩm	ấy,	có	vẻ	nhẫn	nhục,
khổ	não,	như	thường	ngày.	Nhưng	con	mắt	sáng	quắc	của	nó	lấm	lết
nhìn	đôi	hoa	tai	của	Jane.	Khi	nó	đã	ăn	mặc	tinh	tươm,	đầu	tóc	cắt
gọn	gàng,	cô	Ophelia	có	vẻ	hài	lòng.	Cô	bảo	trông	nó	ra	dáng	ngoan
đạo	hơn	một	tí	rồi	đấy.	Và	cô	bắt	đầu	suy	nghĩ	đặt	một	kế	hoạch	giáo
dục.	Cô	ngồi	trước	mặt	nó,	hỏi:

-	Cháu	mấy	tuổi	rồi?

-	Thưa	bà,	cháu	không	biết.	-	Con	bé	láu	lỉnh	vừa	đáp	vừa	nhăn
nhở	để	lộ	hai	hàm	răng	trắng.

-	Hử?	Cháu	không	biết	tuổi	cháu	à?	Không	ai	bảo	cho	cháu	biết	ư?
Thế	mẹ	cháu	đâu?

-	Không	có	mẹ.	-	Con	bé	lại	nhăn	nhở.

-	Không	có	mẹ!	Cháu	nói	gì	mà	kì	thế?	Thế	cháu	sinh	ở	đâu?

-	Không	sinh	bao	giờ.



-	Cháu	không	được	trả	lời	nhát	gừng	như	thế,	ta	không	đùa	đâu.
Cháu	sinh	ở	đâu,	bố	mẹ	cháu	đâu,	nói	đi.

Con	bé	đĩnh	đạc	đáp:

-	Chẳng	sinh	bao	giờ,	chẳng	bao	giờ	có	bố	mẹ,	chẳng	có	gì	hết.
Một	nhà	buôn	nuôi	cháu	cùng	một	lũ	trẻ	khác.	Bác	Xu	nuôi	chúng
cháu.

Rõ	ràng	là	nó	nói	thật.	Jane	nói	chen	vào:

-	Thưa	bà,	vô	số	trẻ	như	thế.	Những	nhà	buôn	mua	chúng	nó	từ
thuở	nhỏ	tí,	để	rồi	đem	bán.

-	Cháu	ở	nhà	ông	chủ,	bà	chủ	được	bao	lâu?

-	Thưa	bà,	cháu	không	biết.

-	Một	năm	à?	Hay	hơn,	hay	kém?

-	Thưa	bà,	cháu	không	biết.

Jane	lại	nói:

-	Trời	ơi!	Thưa	bà,	bọn	da	đen	dốt	nát	ấy	có	biết	gì	đâu.	Chúng	nó
không	biết	thời	gian	là	gì	đâu,	bà	ạ.	Chúng	nó	không	biết	thế	nào	là
một	năm,	cũng	không	biết	tuổi	chúng	nó	đâu.

-	Topsy,	cháu	có	nghe	nói	Đức	Chúa	bao	giờ	không?

Con	bé	có	vẻ	ngạc	nhiên,	nhưng	nó	vẫn	nhăn	nhở.

-	Cháu	có	biết	ai	sinh	ra	cháu	không?

-	Không	ai	cả,	cháu	biết	có	thế.

Bỗng	nó	bật	cười;	hình	như	nó	thú	vị	với	cái	ý	này	lắm;	mắt	nó
long	lanh,	nó	nói	tiếp:

-	Cháu	nghĩ	cháu	mọc	lên	một	mình;	chẳng	ai	sinh	ra	cháu	cả.



Cô	Ophelia	nghĩ	nên	đặt	những	câu	hỏi	cụ	thể	hơn:

-	Cháu	đã	học	khâu	bao	giờ	chưa?

-	Chưa	ạ.

-	Thế	cháu	biết	làm	gì	?	Ông	chủ,	bà	chủ	cháu	bắt	cháu	làm	những
gì?

-	Múc	nước,	rửa	bát,	chùi	dao	và	hầu	hạ	mọi	người.

-	Ông	chủ	bà	chủ	đối	với	cháu	có	tốt	không?

-	Tốt	ạ.	-	Topsy	nói	vậy,	con	mắt	liếc	nhìn	cô	Ophelia	có	vẻ	ngờ
vực	và	dò	la.

Ophelia	thôi	không	hỏi	nữa;	cô	đứng	dậy	và	thấy	Augustine	đứng
dựa	vào	lưng	ghế	của	cô.

-	Chị	ạ,	chị	có	một	mảnh	đất	còn	nguyên	vẹn;	chị	hãy	gieo	những
hạt	giống	tư	tưởng	của	chị,	không	cần	làm	cỏ	lắm	đâu.

Ý	kiến	của	cô	Ophelia	về	vấn	để	giáo	dục,	cũng	như	mọi	ý	kiến
khác	của	cô,	rất	rõ	rệt,	đâu	ra	đấy.	Có	thể	tóm	tắt	ngắn	gọn	như	sau:
dạy	cho	trẻ	biết	nghe	lời,	giảng	giải	những	vấn	để	đại	cương	về	giáo	lí,
dạy	khâu	vá,	đọc	chữ.	Khi	trẻ	nói	dối	thì	phải	đòn.	Ít	lâu	nay,	"ánh
sáng	mới"	đã	tỏa	ra	nền	giáo	dục	như	những	con	suối,	thành	ra	lí
thuyết	của	cô	Ophelia	đã	trở	thành	lạc	hậu.	Nhưng	cô	Ophelia	không
công	nhận	một	nền	giáo	dục	nào	khác.	Cô	nhất	định	sẽ	giáo	dục	con
bé	hư	hỏng	của	cô	theo	phương	pháp	của	cô.

Mọi	người	trong	nhà	đều	biết	con	bé	Topsy	là	thuộc	về	Ophelia;
cô	thấy	chẳng	một	ai	niềm	nở	đón	tiếp	nó,	nên	cô	quyết	định	sẽ	hạn
chế	sự	hoạt	động	của	nó	trong	phạm	vi	phòng	của	cô	thôi.	Cô	đành
quyết	định	hi	sinh	-	ít	người	đánh	giá	được	đúng	sự	hi	sinh	này	-	từ
nay	cô	không	dọn	giường	ngủ	của	cô	và	quét	tước	phòng	của	cô	nữa,
mà	dạy	dỗ	cho	Topsy	làm	thật	tốt	những	công	việc	ấy.

Ngay	từ	buổi	sáng	đầu	tiên,	cô	Ophelia	dắt	Topsy	vào	phòng
mình;	cô	trịnh	trọng	giảng	cho	nó	cái	nghệ	thuật	đầy	bí	mật	xếp	dọn
một	cái	giường	ngủ.	Ta	hãy	tưởng	tượng	con	bé	Topsy	đã	được	kì	cọ



sạch	sẽ,	đầu	tóc	gọn	gàng,	bận	một	cái	áo	sạch	tinh,	đeo	một	cái	tạp
dề	hồ	cứng,	đứng	trước	mặt	cô	Ophelia,	dáng	điệu	lễ	phép,	nét	mặt
nghiêm	trang	như	thể	đi	đưa	ma.

-	Topsy,	bây	giờ,	ta	bảo	cháu	xếp	dọn	giường	nhé.	Về	việc	này,	ta
nghiêm	khắc	lắm	đấy.	Cháu	phải	làm	đúng	những	điều	ta	bảo.

Topsy,	vẻ	rầu	rĩ	hết	sức,	thở	dài	đáp:

-	Thưa	bà,	vâng	ạ.

-	Đây	nhé,	cái	khăn	có	đường	viền	to	là	khăn	giải	trên	cùng;	còn
cái	này,	đường	viền	nhỏ	hơn,	là	khăn	bên	dưới.	Có	nhớ	không?

Topsy	lại	thở	dài:

-	Thưa	bà,	có	ạ.

-	Cái	khăn	dưới	phải	trải	trên	cái	gối...	thế...	rồi	cài	xuống	dưới
đệm,	cho	thật	phẳng...	thế,	thấy	chưa?

Topsy	hết	sức	chăm	chú	xem	bà	chủ	làm:

-	Vâng	ạ.

-	Còn	cái	khăn	trên	thì	phải	gấp	lại	thế	này,	rồi	cài	xuống	thật
mạnh,	thật	phẳng	dưới	chân	giường.

-	Thưa	bà,	vâng	ạ.

Trong	khi	cô	Ophelia	quay	lưng	lại	để	làm	mẫu,	thực	hành	"lí
thuyết"	của	mình,	thì	cô	học	trò	nhón	được	một	đôi	găng	và	một	cái
ruy-băng,	rồi	lanh	lẹn	nhét	vào	ống	tay	áo.	Nó	lại	đứng	khoanh	tay
như	cũ.	Cô	Ophelia	lật	cái	khăn	giải	giường	lên,	ra	lệnh	cho	Topsy:

-	Topsy,	bây	giờ	xem	cháu	trải	khăn	có	được	không	nào.

Topsy	xếp	dọn	rất	nghiêm	chỉnh	và	khéo	quá,	cô	Ophelia	vui	lòng
lắm.	Nó	kéo	chăn,	xoa	cho	phẳng	phiu,	không	còn	một	chút	gợn.	Nó
thận	trọng	đến	mức	khiến	cho	cô	giáo	phải	khen	thầm.	Nhưng	không
may,	bỗng	một	đầu	ruy-băng	thò	ra	ngoài	ống	tay	áo.	Topsy	dọn	sắp



xong	thì	cô	Ophelia	trông	thấy	cái	ruy-băng:

-	Con	ranh!	Mày	ăn	cắp	cái	này,	hử?

Cô	giật	lấy	dây	ruy-băng;	con	bé	thản	nhiên	như	không.	Nó	nhìn
cái	ruy-băng,	với	một	vẻ	ngây	thơ	kì	lạ:

-	Trời	ơi,	ruy-băng	của	bà	đấy	ạ?	Sao	nó	lại	giắt	vào	ống	tay	áo
cháu	được?

-	Topsy,	ranh	con,	đừng	leo	lẻo	cái	mồm...	Mày	ăn	cắp!

-	Thưa	bà,	không	phải,	cháu	xin	thề!	Bây	giờ	cháu	mới	trông	thấy.

Cô	Ophelia	giận	lắm:

-	Topsy!	Mày	không	biết	nói	dối	là	xấu	lắm	à?

-	Thưa	bà,	cháu	chẳng	nói	dối	bao	giờ.	Cháu	nói	thật,	cháu	có	nói
dối	đâu.

-	Topsy,	nếu	mày	chối	mãi,	mày	sẽ	phải	đòn.

Topsy	mếu	máo	khóc:

-	Thưa	bà,	thật	đấy	ạ,	bà	có	đánh	cháu	suốt	ngày,	cháu	cũng	chỉ
biết	nói	thế.	Cháu	có	trông	thấy	cái	ấy	bao	giờ	đâu,	nó	vướng	vào	tay
áo	cháu	đấy	chứ.	Chắc	bà	để	trên	giường,	rồi	nó	mắc	vào	tay	áo	cháu.

Nó	chối	đây	đẩy	khiến	cô	Ophelia	bực	quá,	lắc	mạnh	nó;	thế	là	đôi
găng	rơi	tọt	ra	ngoài.

-	Nào!	Mày	còn	cãi	là	mày	không	lấy	ruy-băng	nữa	đi!
Topsy	có	nhận	có	lấy	đôi	găng,	nhưng	nhất	định	không	chịu	nhận	lấy
ruy-băng.

-	Topsy	này,	nếu	cháu	thú	nhận,	cháu	sẽ	không	bị	đòn.

Được	khuyến	khích	như	vậy,	Topsy	thú	nhận	hết,	nó	vừa	khóc
vừa	nói	nó	rất	hối	hận.



-	Bây	giờ,	cháu	nói	cho	ta	biết	cháu	còn	lấy	những	gì	nữa,	từ	hôm
cháu	về	đây.	Hôm	qua,	ta	để	mặc	cháu	chạy	khắp	nhà.	Cháu	nói	xem
cháu	có	lấy	gì	không,	rồi	cháu	sẽ	được	tha	đòn.

-	Thưa	bà...	cháu	lấy	cái	gì	đo	đỏ	của	cô	Eva	đeo	ở	cổ.

-	Thế	à,	con	ranh!	Còn	gì	nữa	không?

-	Cháu	lấy	đôi	hoa	tai	của	chị	Rosa,	đôi	hoa	tai	đỏ.

-	Đi	lấy	ngay	mang	vào	đây,	cả	hai	thứ,	nghe!

-	Thưa	bà,	cháu	không	mang	được...	cháu	đốt	rồi!

-	Đốt	à?	Chỉ	nói	láo!	Muốn	sống	chạy	đi	lấy	ngay,	không	thì	bị
đòn.

Topsy	khóc	nức	khóc	nở	nói	rằng	không	lấy	được	vì	nó	"đốt	rồi."

Ngay	lúc	đó,	Eva	bước	vào	phòng,	cái	vòng	đỏ	vẫn	đeo	ở	cổ.	Cô
Ophelia	ngạc	nhiên	hỏi:

-	Eva,	cháu	tìm	thấy	cái	vòng	ở	đâu	thế?

-	Sao	lại	tìm	thấy	ạ?	Cháu	vẫn	đeo	suốt	ngày.

-	Thế	hôm	qua?

-	Cả	hôm	qua	nữa,	cháu	đeo	suốt	đêm,	bởi	vì	lúc	đi	ngủ,	cháu
quên	không	tháo	ra.

Cô	Ophelia	sửng	sốt,	không	hiểu	ra	sao.	Cũng	lúc	ấy,	Rosa	vào
phòng,	đội	một	cái	giỏ	đầy	áo	quần	vừa	mới	là	xong;	tai	cô	ta	vẫn	đeo
đôi	hoa	kêu	leng	keng.	Cô	Ophelia	thất	vọng:

-	Con	bé	hư	thế	này	thì	chịu.	Topsy,	tại	sao	cháu	lại	bảo	cháu	lấy
những	thứ	ấy?

Topsy	vừa	giụi	mắt	vừa	đáp:

-	Tại	bà	bảo	phải	thú	nhận,	cháu	đành	thú	nhận	như	thế.



-	Tao	không	bảo	phải	thú	nhận	những	gì	mình	không	làm...	Như
thế	cũng	là	nói	dối.

Topsy,	vẻ	thơ	ngây,	ngạc	nhiên	hết	sức:

-	Dạ,	thế	cũng	là	nói	dối	ạ?

Rosa	giận	dữ	nhìn	Topsy:

Cái	giống	ngu	đần,	nó	có	biết	gì	đâu.	Tôi	mà	là	ông	Augustine,	tôi
sẽ	quật	nó	chết	thôi.	Cho	lần	sau	nó	chừa!

Eva	lấy	giọng	người	lớn	nói:

-	Không,	không	phải	thế	đâu,	chị	Rosa	ạ.	Chị	đừng	nói	thế,	tôi
không	thích	nghe.

-	Cô	Eva	tốt	bụng	quá,	cô	không	biết	phải	đối	xử	với	bọn	da	đen
thế	nào.	Chỉ	có	một	cách,	là	đập	cho	chúng	nó	nhừ	tử.	Tôi	cam	đoan
với	cô	như	thế	đấy.

Eva	đỏ	bừng	hai	má,	giọng	quyết	liệt:

-	Thôi,	im	đi!

Rosa	im	ngay	tức	khắc.	Trước	khi	rời	căn	phòng,	chị	nói	khe	khẽ:

Cô	Eva	có	trong	mình	dòng	máu	họ	Augustine.	Cô	ấy	bênh	vực	tất
cả	mọi	người,	giống	như	ông	chủ.

Eva	nhìn	Topsy.

Cô	Ophelia	vẫn	tiếp	tục	mắng	Topsy	hư	thì	Eva	dịu	dàng	nói,
giọng	ngập	ngừng,	buồn	buồn:

-	Topsy	ạ,	mày	cần	gì	phải	ăn	cắp.	Bây	giờ,	mày	được	chăm	nom
săn	sóc	tử	tế	rồi.	Thà	tao	cho	mày	tất	cả	những	gì	tao	có,	còn	hơn	thấy
mày	đi	ăn	cắp.

Lần	đầu	tiên,	Topsy	nghe	thấy	lời	nói	đầy	tình	thương	như	vậy.
Giọng	nói	dịu	dàng	ấy,	cử	chỉ	âu	yếm	ấy	có	một	tác	động	kì	diệu	với



trái	tim	man	rợ	của	Topsy,	hình	như	có	giọt	nước	mắt	long	lanh	trong
đôi	mắt	tròn,	sáng	ngời.

Nhưng	làm	gì	Topsy	đây?	Lòng	cô	Ophelia	rối	tung,	hình	như	lí
thuyết	giáo	dục	của	cô	không	áp	dụng	được	ở	trường	hợp	này.	Để	cô
suy	nghĩ	đã;	và,	để	tranh	thủ	thời	gian	và	cũng	hi	vọng	rằng	những
căn	buồng	tối	om	có	thể	có	tác	dụng	giáo	dục	phần	nào,	Ophelia	quyết
định	nhốt	Topsy	vào	một	cái	tủ,	cho	đến	khi	cô	sắp	xếp	được	ý	nghĩ
của	mình	đâu	vào	đấy.	Cô	bảo	Augustine:

-	Tôi	không	biết	nếu	không	dùng	roi	vọt	thì	giáo	dục	con	bé	này
bằng	cách	nào	khác.

-	Thế	thì	chị	cứ	đánh	cho	chán	tay;	tôi	hoàn	toàn	tán	thành.

-	Đứa	trẻ	nào	cũng	cần	phải	đánh	đòn.

-	Đúng	thế.	Chị	cứ	làm	theo	ý	chị.	Song,	tôi	nói	để	chị	rõ	thêm:
con	bé	này	đã	bị	người	ta	đánh	bằng	roi	vọt,	cán	xẻng,	cặp,	tóm	lại
bằng	bất	cứ	cái	gì	người	ta	vớ	được.	Bởi	vì	nó	đã	quen	những	trận
đòn	như	thế,	nên	phải	đòn	thế	nào	kia,	mới	có	tác	dụng	được.

-	Thế	làm	thế	nào?

-	Chị	nêu	lên	một	vấn	đề	quan	trọng.	Để	chị	thử	tìm	cách	giải
quyết	xem	sao.	Đối	với	một	đứa	trẻ	chỉ	sợ	có	roi	vọt,	ta	phải	làm	gì?
Vả	lại	roi	vọt	cũng	không	có	kết	quả;	điều	đó	cũng	thường	xảy	ra	trên
cuộc	đời	này.

-	Tôi	không	biết;	tôi	chưa	thấy	đứa	bé	nào	như	vậy.

-	Ở	đây	thì	chả	thiếu.	Không	những	trẻ	con,	cả	người	lớn	nữa.
Vậy	thì	làm	thế	nào?

-	Tôi	chẳng	biết.

-	Tôi	cũng	chẳng	biết	nữa.	Những	sự	tàn	ác	khủng	khiếp,	những
cách	đối	xử	tàn	nhẫn	mà	báo	chí	đôi	khi	nêu	lên	-	như	trường	hợp	bác
Prue	-	nguyên	nhân	là	ở	đâu?	Thường	thường,	là	do	con	người	ngày
càng	chai	cứng	hơn:	chủ	nô	lệ	ngày	càng	tàn	bạo,	người	nô	lệ	ngày
càng	nhẫn	nhục.	Tôi	đã	sớm	hiểu	điều	đó,	khi	tôi	bắt	đầu	là	một	"ông



chủ"	nô	lệ.	Tôi	nhất	định	không	lao	vào	con	đường	ấy,	không	biết	sẽ
đi	đến	đâu.	Ít	nhất,	tôi	cũng	có	ý	thức	muốn	bảo	vệ	đạo	lí	của	mình.
Bởi	thế,	nô	lệ	của	tôi	giống	như	những	đứa	trẻ	hư	hỏng	vì	được	quá
nuông	chiều;	nhưng	như	thế	còn	hơn	trở	thành	một	lũ	súc	vật,	cả
chủ,	cả	tớ.	Chị	ạ,	chị	vẫn	nói	đến	trách	nhiệm	của	những	nhà	giáo
dục.	Tôi	mong	chị	thử	thực	nghiệm	với	con	bé	này,	nó	chỉ	là	một
trong	muôn	ngàn	mẫu	của	những	người	sống	chung	quanh	chúng	ta.

Cô	Ophelia	trách:

-	Những	đứa	trẻ	này	là	sản	phẩm	của	chế	độ	miền	Nam	các	ông.

-	Tôi	biết	thế.	Nhưng,	sự	thật	là	chúng	nó	đang	tồn	tại...	Vậy,	ta
phải	làm	gì?

-	Cảm	ơn	cậu	đã	tạo	điều	kiện	cho	tôi	thử	làm	việc.	Tôi	sẽ	kiên	trì,
tôi	sẽ	cố	gắng	hết	sức,	coi	đó	là	một	nhiệm	vụ.

Cô	Ophelia	quyết	tâm	bắt	tay	vào	việc,	đầy	nhiệt	tình	và	nghị	lực.
Cô	đặt	một	thời	khoa	biểu,	trước	hết	dạy	cô	học	trò	của	mình	đọc	chữ
và	khâu	vá.

Topsy	học	chữ,	tinh	nhanh	một	cách	lạ	thường;	chẳng	bao	lâu,	nó
đọc	được	những	bài	đơn	giản.	Nhưng	việc	khâu	vá	thì...	Topsy	vốn
mềm	mại	như	một	con	mèo,	nhanh	như	con	sóc,	nó	không	chịu	được
thứ	công	việc	cứ	phải	ngồi	lì	một	chỗ	như	việc	vá	may.	Nó	đánh	gãy
kim	khâu,	rồi	nhét	những	mảnh	kim	gãy	vào	kẽ	tường,	hay	vứt	ra
ngoài	cửa	sổ.	Nếu	nó	không	vứt	cả	cuốn	chỉ	đi,	nó	cũng	làm	chỉ	rối
tung,	hoặc	làm	bẩn,	hoặc	rứt	cho	đứt.	Nó	làm	đánh	thoắt	một	cái	như
hệt	một	người	làm	trò	ảo	thuật,	lại	khéo	giả	cách	như	không.	Cô
Ophelia	biết	là	không	thể	cứ	gãy	kim,	đứt	chỉ	mãi	như	thế	được,
nhưng	không	tài	nào	bắt	được	quả	tang,	nếu	không	theo	dõi	nó	từng
cử	chỉ,	thành	thử	cô	chẳng	làm	được	việc	gì	khác.

Ít	lâu	sau,	Topsy	được	tất	cả	mọi	người	trong	nhà	chú	ý.	Hình
như	tài	năng	của	nó	vô	hạn.	Nó	nhăn	nhó,	bắt	chước,	nhảy	múa,	uốn
dẻo,	ca	hát,	huýt	sáo,	bắt	chước	mọi	tiếng	động	mà	nó	thích.	Đến	giờ
chơi,	bọn	trẻ	con	bám	lấy	nó.	Cả	nhà	xúm	quanh	nó,	xem	nó	trổ	tài
mà	thán	phục,	kể	cả	Eva	nữa.	Sợ	cháu	mình	quá	mê	mải	với	những
trò	tinh	ranh	của	Topsy,	cô	Ophelia	bảo	cậu	em	chấm	dứt	tình	trạng
ấy.	Augustine	đáp:



-	Chà!	Cứ	mặc	cháu.	Topsy	có	ảnh	hưởng	tốt	đến	cháu.

-	Một	đứa	hư	hỏng	đến	thế?	Cậu	không	sợ	nó	dạy	cho	cháu	điều
ác	à?

-	Không.	Những	trẻ	khác	thì	có	thể.	Điều	ác	đối	với	Eva,	cũng
giống	như	giọt	sương	trôi	tuột	trên	tàu	lá	bắp	cải,	không	thấm	vào
được.

-	Cậu	chớ	quá	tin.	Tôi	thì	không	bao	giờ	cho	con	tôi	chơi	với
Topsy.

-	Con	của	chị	thì	không,	nhưng	con	tôi	thì	có.	Nếu	Eva	dễ	bị	hư
hỏng,	nó	đã	hư	hỏng	từ	lâu	rồi.

...	Topsy	là	một	đứa	bé	lanh	lẹn	và	khéo	léo,	cái	gì	nó	học	cũng
nhanh,	chỉ	mấy	buổi,	là	nó	xếp	dọn	phòng	của	cô	Ophelia	rất	khéo,
khó	tính	như	cô	Ophelia	cũng	phải	hài	lòng.	Nó	kéo	khăn	giải	giường
phẳng	phiu,	xếp	gối	ngay	ngắn,	quét	nhà	lau	bụi,	xếp	dọn	ngăn	nắp,
không	trách	vào	đâu	được;	đấy	là	khi	nó	thích	làm.	Nhưng	chẳng	mấy
khi	nó	thích	làm.	Sau	mấy	buổi	kiểm	soát	kiên	trì	và	chặt	chẽ,	cô
Ophelia	tin	rằng	Topsy	đã	biết	công	biết	việc;	cô	đi	làm	việc	khác;	thế
là	cái	phòng	lại	lộn	tùng	phèo	cả.	Nó	lột	áo	gối	ra,	nó	chúi	đầu	vào	gối,
tóc	tai	đầy	những	bông,	trông	nó	rất	ngộ	nghĩnh.	Nó	leo	lên	thành
giường	đánh	đu,	đầu	lộn	xuống	đất.	chăn	và	khăn	giải	giường,	nó	kéo
lê	khắp	phòng.	Nó	lấy	cái	áo	của	cô	Ophelia	quấn	vào	gối.	Nó	vừa
nghịch	ngợm	vừa	huýt	sáo,	hoặc	nhìn	vào	gương	mà	nhăn	nhở	với
bóng	nó	trong	gương.	Tóm	lại,	"nó	nghịch	như	quỷ	sứ"	-	tiếng	dùng
của	Ophelia.

Thời	gian	trôi	qua.	Topsy	được	cô	Ophelia	giáo	dục	như	trên
trong	một	vài	năm.	Cô	đã	quen	với	con	bé,	cũng	như	người	ta	quen
với	một	bệnh	mãn	tính	hay	chứng	nhức	đầu.

Augustine	rất	mến	Topsy.	Mỗi	lần	bị	mắng,	nó	lại	đứng	đằng	sau
ghế	của	anh,	rồi	bằng	cách	này	hay	cách	khác,	nó	được	anh	tha	thứ.
Nó	tìm	cách	thó	của	anh	một	đồng	tiền	rồi	đi	mua	bánh	kẹo,	nhưng	là
để	phân	phát	cho	khắp	trẻ	trong	nhà.	Bản	tính	nó	tốt,	phải	công	bình
nói	như	vậy.	Thế	là	Topsy	nghiễm	nhiên	trở	thành	một	nhân	vật	trong
cuốn	sách	của	chúng	ta,	nó	sẽ	xuất	hiện	với	nhiều	nhân	vật	khác.
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Ở	BANG	KENTUCKY
ó	lẽ	bạn	đọc	muốn	được	nhìn	đôi	chút	về	thời	gian	trước	và
trở	lại	trang	trại	ở	Kentucky,	để	xem	những	gì	đã	xảy	ra	với
những	người	thân	yêu	của	bác	Tom,	từ	ngày	bác	từ	biệt	họ	ra
đi.

Một	buổi	chiều	mùa	hạ,	ông	Shelby	ngồi	trong	một	phòng	lớn
thông	với	phòng	khách	và	cái	hành	lang	chạy	dài	khắp	mặt	nhà;	cửa
lớn,	cửa	sổ	mở	tung	để	đón	chút	gió	mát.	Ông	tựa	người	vào	lưng
ghế,	chân	gác	lên	một	chiếc	ghế	khác,	miệng	hút	một	điếu	xì	gà	sau
bữa	ăn	chiều.	Bà	Shelby	ngồi	nơi	cửa,	khâu	vá;	hình	như	bà	đang	bận
tâm	suy	nghĩ	và	đợi	lúc	thuận	lợi	để	nói	chuyện.	Sau	cùng,	bà	mở	đầu
câu	chuyện:

-	Bác	Chloe	nhận	được	thư	của	chồng,	anh	biết	chưa?

-	Thật	à?	Bác	Tom	có	khỏe	không?

-	Bác	ta	được	bán	vào	một	gia	đình	rất	tốt,	được	đối	đãi	tử	tế,	làm
việc	chẳng	nặng	nhọc	lắm.

Ông	Shelby	chân	thành	nói:

-	Hay	nhỉ;	tôi	thật	yên	tâm.	Chắc	bác	ta	sẽ	yên	tâm	ở	miền	Nam,
có	khi	chẳng	muốn	trở	về	đây	nữa.

-	Trái	lại,	bác	ta	băn	khoăn	hỏi	xem	bao	giờ	nhà	ta	có	tiền	chuộc
bác	ta	về.

-	Tôi	cũng	chẳng	biết	nữa.	Một	khi	công	việc	đã	xuống,	thì	nó	cứ
xuống	mãi.	Cũng	như	ở	vùng	đầm	lầy,	hết	nhảy	khỏi	vũng	bùn	này
sang	vũng	bùn	khác.	Vay	chỗ	này	đập	chỗ	khác,	cứ	thế	không	rứt	ra
được.	Chưa	kịp	hút	xong	điếu	thuốc,	kì	hạn	đã	hết.



-	Anh	ạ,	em	thấy	có	vẻ	cứu	vãn	được	tình	thế.	Tại	sao	không	bán
ngựa,	hoặc	một	cái	trại	để	trả	nợ?

-	Em	Emily,	em	là	một	người	phụ	nữ	tuyệt	diệu.	Nhưng	em	không
thể	hiểu	gì	về	công	việc	làm	ăn	cả,	cũng	như	các	bà	nội	trợ	khác	thôi.

-	Thế	anh	không	bảo	cho	em	biết	công	việc	của	anh	được	ư?	Anh
không	cho	em	xem	bản	kê	những	món	anh	nợ	và	những	món	người	ta
nợ	anh	được	ư?	May	ra	em	có	thể	giúp	anh	tiết	kiệm	được.

-	Anh	van	em,	em	đừng	làm	anh	nhức	đầu.	Anh	cũng	không	biết
hiện	nay	anh	công	nợ	thế	nào	nữa.	Không	thể	nào	thanh	toán	công
việc	như	bác	Chloe	làm	món	pa-tê	được.	Anh	nhắc	lại,	em	chẳng	hiểu
gì	về	công	việc	làm	ăn	cả.

Ông	Shelby	không	biết	viện	lí	do	gì,	đành	lên	tiếng	nói	to,	đó	là
cách	thuận	tiện	nhất	và	thuyết	phục	nhất,	khi	người	chồng	thảo	luận
công	việc	với	vợ.

Bà	Shelby	khẽ	thở	dài,	im	không	nói	gì	nữa.	Bà	chỉ	là	một	người
phụ	nữ,	như	chồng	bà	vừa	nói.	Nhưng,	sự	thật,	bà	là	một	người	thông
minh,	thực	tế	và	có	nghị	lực;	bà	là	người	có	bản	lĩnh	hơn	chồng	về
mọi	phương	diện.	Bà	Shelby	muốn	giữ	lời	đã	hứa	với	vợ	chồng	bác
Tom,	nhưng	biết	bao	trở	ngại	chung	quanh	bà,	bà	buồn	rầu	bảo
chồng:

-	Anh	xem	có	thể	gom	góp	tiền	chuộc	bác	Tom	không.	Tội	nghiệp
bác	gái,	bác	ấy	mong	từng	ngày.

Anh	cũng	thương	hại	bác	Tom,	anh	đã	hứa	mà	không	suy	nghĩ	kĩ.
Anh	tính	bây	giờ	nên	nói	thật	với	bác	Chloe	là	hơn.	Bác	ấy	phải	chịu
đựng.	Một,	vài	năm	nữa,	bác	Tom	có	lẽ	sẽ	lấy	vợ;	còn	bác	ta	cũng	nên
tìm	một	người	chồng	khác.

-	Anh	Shelby,	em	đã	dạy	cho	họ:	tình	vợ	chồng	của	họ	cũng	thiêng
liêng	như	đối	với	chúng	ta.	Không	bao	giờ	em	dám	bảo	bác	Chloe	như
thế	đâu.

-	Thật	đáng	tiếc,	như	thế	là	em	giao	cho	họ	một	gánh	nặng	tinh
thần	vượt	quá	sức	họ.	Vả	lại,	từ	trước	tới	nay,	anh	vẫn	nghĩ	như	thế.



-	Nhưng,	đó	chỉ	là	lời	dạy	trong	kinh	Thánh.

-	Không	sao,	không	sao.	Anh	không	muốn	lôi	thôi	với	tín	ngưỡng
của	em,	nhưng	quả	thật,	điều	đó	không	hợp	với	hạng	người	ấy.

-	Anh	nói	đúng.	Vì	vậy,	em	không	ưa	gì	cái	chế	độ	nô	lệ	ấy.	Cũng
phải	nói	với	anh	rằng	em	thiết	tha	gắn	bó	với	số	phận	của	những	con
người	không	ai	bảo	vệ	ấy.	Nếu	em	không	có	cách	nào	có	được	món
tiền	chuộc,	em	sẽ	đi	dạy	nhạc	-	không	thiếu	gì	người	thích	học	chắc
chắn	em	sẽ	kiếm	được	số	tiền	cần	thiết.

-	Em	không	nên	tự	mình	làm	mất	phẩm	giá	như	thế,	anh	không
bao	giờ	đồng	ý	như	thế.

-	Mất	phẩm	giá!	Không	giữ	lời	hứa	với	những	người	khốn	khổ	ấy,
còn	mất	phẩm	giá	hơn	thế	chứ!

-	Thôi,	bao	giờ	em	cũng	dũng	cảm	và	khăng	khăng	một	mực.
Nhưng	anh	khuyên	em	nên	suy	nghĩ	kĩ	trước	khi	lao	vào	cuộc	phiêu
lưu	hiệp	sĩ	rởm	như	thế.

Câu	chuyện	giữa	hai	vợ	chồng	ông	Shelby	đến	đấy,	thì	bác	Chloe
từ	đầu	hè	bước	vào.

-	Bà	nhìn	kĩ	đàn	gà	này	xem...	Úi	chào!	Chẳng	con	nào	khác	con
nào,	con	nào	cũng	ngon	cả...	Gà	tơ	mà,	khá	lắm,	phải	không	ạ?

Bà	Shelby	mỉm	cười	thấy	bác	Chloe	đặt	đàn	gà	vịt	xuống	đất	mà
nhìn	bằng	con	mắt	nghiêm	trang.	Bác	nói	tiếp:

-	Thưa	bà,	bắt	một	con	làm	pa-tê	có	được	không	ạ?

-	Đúng	thế,	bác	làm	món	gì	cũng	được.	Tùy	ý	bác.

Bác	Chloe	mân	mê	mấy	con	gà,	rõ	ràng	là	tâm	tư	bác	ở	chỗ	khác.
Sau	cùng,	bác	cười,	cái	cười	ngắn	gọn	thường	người	da	đen	dùng	để
mở	đầu	cho	một	đề	nghị	chưa	chắc	được	chấp	thuận;	bác	khẽ	nói:

-	Thưa	ông	chủ,	bà	chủ,	sao	ông	bà	cứ	băn	khoăn	mãi	về	việc	tiền
nong,	ông	bà	chả	còn	chán	thứ	làm	ra	tiền	đấy	ư?



Bà	Shelby	đoán	chắc	bác	Chloe	đã	nghe	hết	câu	chuyện	bà	vừa
trao	đổi	với	chồng;	tuy	vậy,	bà	vẫn	hỏi:

-	Bác	nói	gì,	tôi	không	hiểu.

Bác	Chloe	cười:

-	Thưa	bà,	những	người	khác	cho	thuê	nô	lệ	lấy	tiền.	Sao	ông	bà
lại	nuôi	nhiều	miệng	ăn	như	thế	này?

-	Thế,	bác	bảo	tôi	cho	thuê	ai	nào,	bác	Chloe	?

-	Cháu	bảo	ấy	ạ?	Cháu	chẳng	bảo	gì	hết.	Nhưng	anh	Sam	nói	ở
Louisville	có	một	cửa	hàng	bánh	cần	thuê	một	người	thạo	làm	bánh;
người	ta	trả	mỗi	tuần	bốn	đô	la	cơ	đấy.

-	Thế	rồi	sao	nữa?

-	Thưa	bà,	cháu	nghĩ	nên	để	cho	Sally	làm	việc	nhà;	nó	vẫn	làm
đấy,	bà	ạ,	có	cháu	trông	vào.	Nó	khéo	tay,	chả	thua	cháu	mấy	tí.	Bà
cho	phép	cháu	đi	thì	cháu	kiếm	được	tiền.	Cháu	chả	sợ	thua	kém	cửa
hàng	bánh	kia	đâu.

-	Thế	bác	đành	bỏ	các	cháu	bé	ở	lại	đây	à?

-	Thưa	bà,	chúng	nó	cũng	lớn	cả	rồi;	chúng	nó	có	thể	xoay	xỏa
làm	ăn	được.	Sally	trông	nom	con	bé	út;	nó	ngoan	lắm,	nó	sẽ	săn	sóc
chu	đáo.

-	Louisville	xa	lắm.

-	Cháu	không	sợ.	Ở	phía	dưới	kia.	Chắc	là	gần	chỗ	bố	các	cháu,
phải	không	ạ?	-	Bác	Chloe	ngước	mắt	nhìn	bà	chủ.

-	Không,	còn	mấy	trăm	dặm	nữa	kia.

Thấy	vẻ	mặt	bác	buồn	thiu,	bà	nói	tiếp:

-	Dù	sao,	hai	vợ	chồng	cũng	gần	nhau	hơn.	Bác	cứ	đi;	làm	được
bao	nhiêu	tiền,	bác	dành	dụm	để	chuộc	bác	trai	về.



Khuôn	mặt	bác	Chloe	bỗng	ngời	sáng,	như	thể	một	đám	mây	âm
u	được	ánh	nắng	chiếu	vào,	thành	óng	ánh	bạc.	Bác	sung	sướng	quá
đỗi.

-	Bà	tử	tế	quá.	Bà	sẽ	thấy	cháu	sẽ	chẳng	cần	mua	gì,	quần	áo,	giày
dép,	cháu	chả	cần...	cháu	sẽ	dành	dụm	từng	đồng	xu.	Thưa	bà,	mỗi
năm	có	bao	nhiêu	tuần	lễ	ạ?

-	Năm	mươi	hai.

-	Thế	kia	ạ?	Bốn	đô	la	một	tuần	lễ...	Thế	là	bao	nhiêu	ạ?

-	Một	năm,	hai	trăm	lẻ	tám	đô	la.

-	Đúng	thế.	Thế	phải	bao	lâu	mới	được	số	tiền	kia	ạ?

-	Bốn	hay	năm	năm.	Nhưng	bác	không	phải	trả	tất	cả,	để	tôi	góp
thêm	vào.

-	Cháu	không	muốn	bà	phải	đi	dạy	học	đâu;	ông	chủ	nói	đúng,	ai
lại	đi	dạy	học	thế	bao	giờ.	Cháu	còn	hai	bàn	tay	thì	cháu	chả	thích	ông
bà	chủ	phải	như	vậy.

Bà	Shelby	mỉm	cười:

Bác	chớ	lo;	tôi	sẽ	giữ	gìn	danh	dự	cho	gia	đình.	Thế	bác	tính	bao
giờ	đi?

-	Cháu	chả	tính	gì	hết!	Nhưng	anh	Sam	sắp	đem	ngựa	xuôi,	anh
ấy	bảo	cháu	cùng	đi.	Cháu	đã	gói	quần	áo.	Nếu	bà	cho	phép,	sáng	mai
cháu	đi	sớm;	cháu	xin	bà	tờ	giấy	thông	hành	và	cho	cháu	tờ	giấy	giới
thiệu.

-	Nếu	ông	chủ	đồng	ý,	để	tôi	viết	giấy	cho.	Để	tôi	vào	bảo	nhà	tôi.

Bà	Shelby	lên	phòng	chồng,	bác	Chloe	sung	sướng	trở	về	nhà	sửa
soạn	hành	lí.	Bác	đang	lựa	chọn	quần	áo	cho	con	bé	út	thì	thấy
George,	bác	báo	tin:

-	Cậu	George,	cậu	không	biết	à?	Mai	tôi	đi	Louisville	đấy.	Tôi	xem
lại	quần	áo	cho	con	bé,	xếp	gọn	lại.	Cậu	ạ,	mỗi	tuần	lễ	tôi	kiếm	được



bốn	đô	la,	bà	lại	bảo	tôi	giữ	tất	để	chuộc	lại	ông	nó	nhà	tôi.

George	sửng	sốt:

-	Thật	thế	à?	Thế	bác	Chloe,	bác	đi	cách	nào?

-	Đi	với	anh	Sam,	sáng	mai.	Bây	giờ,	cậu	có	giúp	được	tôi	việc	này
không?	Cậu	ngồi	đây,	viết	cho	ông	Tom	nhà	tôi	biết	câu	chuyện	này
nhé.

-	Được	rồi.	Được	tin	nhà,	chắc	bác	Tom	thích	lắm	nhỉ.	Để	tôi	chạy
về	nhà	lấy	giấy	mực.	Tôi	kể	cả	chuyện	đàn	ngựa	mới	nữa	nhé,	kể	tuốt.

-	Nhất	định	thế	rồi.	Cậu	chạy	đi,	tôi	hâm	lại	cho	cậu	món	thịt	gà
hay	cái	gì	khác	cũng	được;	từ	nay	cậu	sẽ	chẳng	mấy	khi	xuống	ăn	cơm
nhà	bác	Chloe	này	đâu.



Đ

22

CỎ	HÉO,	HOA	TÀN
ối	với	tất	cả	mọi	người	chúng	ta,	cuộc	đời	cứ	trôi	qua	ngày
này	qua	ngày	khác.	Cuộc	đời	bác	Tom	cũng	vậy,	đã	hai	năm
rồi,	kể	từ	ngày	bác	từ	biệt	vợ	con	ra	đi.	Mặc	dù	phải	sống	xa
cách	những	người	thân	yêu,	mặc	dù	thường	thường	bác	ao

ước	được	sang	bên	kia	thế	giới,	không	bao	giờ	bác	thấy	mình	chỉ	có
khổ	cực.	Bác	đã	học	được	trong	quyển	sách	duy	nhất	của	bác,	thói
quen	biết	tự	bằng	lòng	với	số	phận	của	mình;	bác	thấy	như	thế	là
phải,	hợp	với	nếp	suy	nghĩ	hiền	hậu	mà	bác	học	tập	được	trong	kinh
Thánh.

Như	ta	đã	biết,	bác	Tom	nhận	được	bức	thư	trả	lời	của	gia	đình,
bức	thư	do	cậu	George	viết,	chữ	rất	đẹp	và	rõ,	đúng	ra	kiểu	chữ	học
trò.	Bức	thư	kể	không	biết	bao	nhiêu	chuyện	nhà.	Nào	là	chuyện	bác
Chloe	được	cho	đi	làm	thuê	ở	một	hiệu	bánh,	bác	vốn	khéo	tay	nên	sẽ
kiếm	được	vô	số	tiền	để	sau	này	chuộc	chồng	về;	nào	là	hai	đứa	con
trai,	Mose	và	Peter	vẫn	khỏe	mạnh,	còn	con	bé	con	thì	chạy	khắp	nơi
khắp	xó	trong	nhà,	có	chị	Sally	và	tất	cả	nhà	trông	coi.	Bây	giờ,	túp	lều
của	bác	Tom	rào	kín,	nhưng	George	dự	tính	sau	này,	khi	bác	Tom	trở
về,	sẽ	mở	rộng	khu	vườn,	sửa	sang	cho	đẹp.	Cuối	thư	nói	đến	việc	học
tập	của	George.	Cậu	ta	còn	kể	cha	mẹ	cậu	vẫn	khỏe	mạnh	nữa.	Lối
văn	của	bức	thư	rõ	ràng	và	cô	đọng.	Bác	ngắm	mãi	không	chán	mắt;
bác	còn	bàn	với	Eva	xem	có	nên	đóng	khung	treo	lên	tường	không,
chỉ	tội	bức	thư	viết	hai	mặt,	nên	không	thực	hiện	được	dự	kiến.

Eva	càng	lớn	càng	thân	thiết	với	bác	Tom.	Còn	bác	Tom,	khó	mà
nói	hình	ảnh	con	bé	chiếm	một	chỗ	quan	trọng	như	thế	nào	trong	tấm
lòng	trung	thành	của	bác.	Bác	thương	nó	như	người	ta	thương	cái	gì
yếu	đuối,	bác	trọng	nó	như	trọng	một	thiên	thần.	Nỗi	vui	sướng	lớn
nhất	của	bác	là	chiều	được	những	ý	thích	rất	trẻ	con	của	Eva.	Buổi
sáng,	đi	chợ,	trước	hết,	bác	đến	hàng	hoa,	mua	bó	hoa	đẹp	nhất;	quả
đào	đẹp	nhất,	quả	cam	to	nhất,	thế	nào	bác	cũng	nhét	vào	túi,	để	dành
cho	cô	bé.	Đi	chợ	về,	bác	sung	sướng	thấy	ở	đằng	sau	chấn	song	cửa,
cái	đầu	bé	nhỏ	lộng	lẫy	trong	ánh	nắng,	đón	chờ	bác;	bác	sung	sướng



nghe	câu	hỏi	rất	thơ	ngây:	"Bác	Tom,	hôm	nay	bác	mua	cho	cháu	quà
gì	thế?"

Eva	lúc	nào	cũng	muốn	làm	cho	bác	Tom	vui	lòng,	với	tuổi	của
em.	Eva	đọc	thật	tài	tình;	vốn	yêu	âm	nhạc,	thơ	ca,	lại	bẩm	sinh	yêu
thích	cái	gì	hùng	vĩ	và	cao	thượng,	Eva	đọc	kinh	Thánh	làm	cho	bác
Tom	phải	ngạc	nhiên.	Thoạt	tiên,	đọc	cho	bác	Tom	nghe;	sau	chính
Eva	cũng	ham	thích	quyển	sách	đầy	quyến	rũ	ấy...	Những	buổi	chiều
chủ	nhật,	dưới	giàn	cây,	hai	bác	cháu	thường	thủ	thỉ	nói	chuyện	về
cuộc	đời	mai	sau.	Hôm	ấy,	đang	dở	chuyện	thì	thấy	tiếng	cô	Ophelia
gọi:

-	Eva!	Eva!	Sương	xuống	rồi	đấy,	đừng	ở	ngoài	trời	nữa!

Bác	Tom	và	Eva	vội	vã	vào	nhà.

Cô	Ophelia	là	một	cô	y	tá	lành	nghề.	Ở	New	England,	cô	đã	biết
nhận	ra	những	dấu	hiệu	đầu	tiên	của	cái	bệnh	ho	tàn	nhẫn	đã	giết
chết	bao	con	người	đáng	quý.	Ít	lâu	nay,	ở	Eva,	cô	nhận	thấy	con	bé
hay	ho	khan	húng	hắng,	đôi	má	thường	ngày	đỏ	ửng,	con	mắt	bỗng
long	lanh	ngời	sáng,	cử	chỉ	mạnh	mẽ;	những	dấu	hiệu	ấy	không	thoát
khỏi	mắt	cô.

Cô	thường	bày	tỏ	nỗi	lo	ngại	ấy	với	Augustine,	nhưng	anh	không
tin;	anh	vẫn	nhởn	nhơ	như	thường	lệ:

-	Chị	đừng	sợ	bóng	sợ	gió,	chị	ạ!	Tôi	nghe	khiếp	lắm.	Tại	sao	chị
không	thấy	đó	là	triệu	chứng	của	đứa	bé	đang	lớn	dậy?	Trẻ	nào	lớn
mau	quá,	thường	bị	yếu	như	thế.

-	Nhưng	cháu	nó	ho.

-	Không	sao!	Chắc	nó	bị	lạnh.

-	Chính	Eliza,	Jane,	Ellen	và	cả	Maria	nữa	cũng	thế,	rồi	không
sống	nổi	đấy.

-	Thôi,	chị	đừng	kể	những	chuyện	không	đâu.	Các	bà	y	tá	già	hễ
thấy	một	đứa	trẻ	ho	hay	hắt	hơi,	là	y	như	thấy	triệu	chứng	của	cái
chết.	Chị	cứ	trông	nom	cháu,	đừng	cho	cháu	ra	ngoài	lúc	chiều	tối,
đừng	cho	cháu	chơi	đùa	lâu	quá,	thế	là	ổn	cả.



Augustine	nói	vậy,	nhưng	lòng	anh	bối	rối,	rầu	rĩ.	Ngày	nào	anh
cũng	nhìn	kĩ	Eva,	luôn	luôn	tự	bảo	nó	rất	khỏe	mạnh,	trẻ	con	ho	là
thường,	chắc	là	nó	đầy	bụng	như	những	trẻ	khác,	thế	thôi.	Nhưng,
anh	quấn	quýt	với	nó	hơn	trước;	anh	hay	cho	nó	đi	chơi	xe	ngựa	với
anh	hơn	trước;	cứ	hai	hoặc	ba	ngày,	anh	lại	mang	thuốc	bổ	về	cho
con.	Theo	lời	anh	thì	không	phải	con	bé	cần	uống	thuốc	bổ,	nhưng	vì
thuốc	bổ	chẳng	có	hại	gì.

Sự	thật,	điều	làm	cho	anh	lo	âu,	chính	là	vì	con	bé	người	lớn	quá
sớm.	Nó	vẫn	giữ	vẻ	hồn	nhiên	của	tuổi	thơ,	nhưng	nó	thường	thốt	ra
từ	đáy	lòng	những	lời	có	ý	nghĩa	sâu	xa,	như	do	một	nguồn	linh	cảm
nào.	Những	lúc	ấy,	anh	thấy	lòng	se	lại.	Anh	ôm	con	vào	lòng,	tưởng
như	làm	vậy	có	thể	cứu	được	nó!	Trời!	Anh	phải	giữ	lấy	nó,	không
bao	giờ	anh	để	nó	đi	mất.

Eva	mang	tất	cả	tâm	hồn,	trái	tim	mình	để	làm	điều	thiện.	Nó	vốn
là	một	đứa	trẻ	hiếu	thảo;	bây	giờ	ở	Eva,	có	cái	gì	cảm	động,	dễ
thương,	không	ai	không	nhận	thấy.	Nó	vẫn	yêu	Topsy	và	tất	cả	những
đứa	trẻ	da	đen	khác.	Nhưng	bây	giờ	nó	thường	chỉ	xem	chúng	nó	vui
đùa,	chứ	không	tham	gia	trò	chơi	nữa.	Có	khi	nó	đứng	hàng	nửa	giờ,
hay	hơn	nữa,	để	xem	Topsy	nhảy	nhót.	Nhưng	bỗng	nhiên,	mặt	nó
rầu	rầu,	mắt	mờ	đi,	và	nó	nghĩ	đến	những	chuyện	xa	xôi.	Một	hôm,
Eva	hỏi	mẹ:

-	Tại	sao	chúng	ta	không	dạy	cho	nô	lệ	biết	đọc	chữ	hả	mẹ?

-	Con	hỏi	mới	kì!	Người	ta	có	dạy	bao	giờ.

-	Sao	lại	không	dạy	ạ?

-	Bởi	vì	họ	có	biết	đọc,	cũng	chẳng	ích	lợi	gì;	làm	việc	cũng	chẳng
hơn;	họ	sinh	ra	là	để	làm	việc,	thế	thôi.

-	Thế	nhưng	họ	cần	đọc	kinh	Thánh	mẹ	ạ,	để	biết	Chúa.

-	Khi	cần,	thì	họ	nhờ	người	ta	đọc	hộ	cũng	được.

-	Con	tưởng	ai	cũng	cần	biết	đọc	kinh	Thánh	là	hơn.	Nhiều	khi
cần	đọc,	lại	không	có	ai	ở	đấy	mà	nhờ.

-	Eva,	con	kì	lạ	quá.



-	Cô	Ophelia	dạy	con	Topsy	đọc	đấy.

-	May	ra	có	ích	cho	nó...	Mẹ	chưa	từng	thấy	đứa	nào	hư	hỏng	như
nó.

-	Bác	Mammy	chẳng	hạn.	Bác	ấy	thích	kinh	Thánh	lắm,	và	muốn
đọc	được	kinh	Thánh.	Con	không	có	đấy	thì	bác	ấy	bó	tay	chịu.

Mary	đang	bận	lục	tìm	ngăn	kéo.	Chị	lơ	đãng	đáp:

-	Sau	này,	lớn	lên,	con	sẽ	có	vô	khối	công	việc	cần	làm	hơn	là	đọc
kinh	Thánh	cho	lũ	đày	tớ.	Không	phải	là	việc	không	đáng	khen	đâu.
Khi	mẹ	còn	khỏe,	mẹ	cũng	làm	thế.	Nhưng	khi	cần	sửa	soạn	áo	quần
để	giao	du	ngoài	xã	hội	thượng	lưu,	thì	con	chẳng	còn	thì	giờ	nữa.
Con	xem	đây	này,	những	đồ	trang	sức	này,	mẹ	sẽ	cho	con,	khi	con	đến
tuổi	giao	thiệp	với	xã	hội.	Mẹ	đeo	những	đồ	trang	sức	ấy	trong	buổi
dạ	hội	đầu	tiên	của	mẹ	đấy,	ai	cũng	phải	chú	ý,	mẹ	nói	thật	đấy.

Eva	cầm	lấy	hộp	đồ	trang	sức,	lấy	ra	một	chuỗi	hạt	kim	cương,
ngắm	nhìn	bằng	con	mắt	suy	nghĩ.	Rõ	ràng	là	con	bé	nghĩ	đi	nơi	khác.

-	Sao	trông	con	có	vẻ	nghiêm	trang	thế?

-	Mẹ	ơi,	có	phải	cái	này	đắt	tiền	lắm	phải	không	mẹ?

-	Tất	nhiên	rồi.	Bố	con	mua	tận	bên	Pháp	đấy;	cả	một	món	gia	tài
đấy	Eva	ạ.

-	Mẹ	cho	con	nhé.	Rồi	con	muốn	làm	gì	cũng	được	cơ!

-	Thế	con	định	làm	gì?

-	Con	bán,	rồi	con	mua	một	cái	nhà	ở	các	nước	có	tự	do,	con	sẽ
đưa	tất	cả	mọi	người	nô	lệ	ở	nhà	ta	đến	đấy,	con	sẽ	thuê	thầy	giáo	dạy
họ	tập	đọc,	tập	viết.

Mẹ	Eva	phá	lên	cười	và	nói:

-	Con	mở	cả	một	cái	kí	túc	xá!	Thế	con	có	dạy	họ	chơi	đàn	dương
cầm	với	vẽ	trên	lụa	không?



Eva	quả	quyết	nói:

-	Con	sẽ	dạy	họ	đọc	kinh,	viết	thư	và	đọc	được	thư	của	người	nhà
gửi	cho	họ.	Con	biết	là	họ	không	làm	được	những	việc	ấy,	họ	khổ	tâm
lắm.	Bác	Tom	cũng	thế,	cả	bác	Mammy	nữa,	và	con	biết	bao	nhiêu
người	khác.	Như	thế	không	tốt	đâu,	mẹ	ạ.

-	Thôi,	thôi,	Eva,	con	biết	gì	mà	nói	đến	những	chuyện	ấy...	Con
nói,	nói	nhiều	quá,	mẹ	nhức	cả	đầu.

Eva	rón	rén	bước	ra	ngoài.	Từ	ngày	ấy,	nó	chuyên	cần	dạy	bác
Mammy	đọc.
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HENRIQUE
hời	gian	ấy,	Alfeed,	người	em	sinh	đôi	của	Augustine	cùng	với
đứa	con	trai	lớn	là	Henrique,	mười	hai	tuổi,	đến	chơi	trại	bên
bờ	hồ	vài	ba	ngày.	Hai	anh	em	sinh	đôi	ấy	thật	là	vừa	lạ	lùng
vừa	đẹp	đôi.	Hai	người	không	giống	nhau	một	li,	trái	lại,	có

những	nét	đối	lập.	Thế	nhưng	hình	như	có	một	sợi	dây	bí	mật	thắt
chặt	hai	anh	em	trong	một	mối	tình	thân	thiết	ít	khi	thấy.

Họ	thường	khoác	tay	nhau	dạo	chơi	trong	vườn:	Augustine	với
đôi	mắt	xanh,	tóc	vàng,	người	mảnh	dẻ,	nét	mặt	linh	hoạt.	Alfeed	mắt
đen,	khuôn	mặt	kiểu	La	Mã,	người	khỏe	mạnh,	dáng	điệu	cương
quyết.	Họ	luôn	luôn	nói	trái	ngược	nhau,	nhưng	vẫn	thích	gần	nhau.
Sự	thật,	hình	như	mâu	thuẫn	ấy	gắn	chặt	thêm	họ	với	nhau,	như	thể
hai	cực	của	miếng	nam	châm.

Henrique	là	một	đứa	trẻ	quý	phái,	rất	hoạt	bát.	Vừa	đến	nhà	bác,
nó	chú	ý	ngay	đến	cô	chị	họ	xinh	đẹp,	dễ	thương.	Eva	có	một	con
ngựa	màu	tuyết	trắng,	lành	như	một	con	chiên,	hoặc	là	như	cô	chủ.
Bác	Tom	dắt	nó	đến	cái	hiên	sau	nhà,	đúng	lúc	một	chú	bé	da	đen	lai
trạc	mười	ba,	mười	bốn	tuổi	dẫn	một	con	ngựa	Ả	Rập	đen	bóng	đến;
phải	khó	nhọc	lắm	mới	bắt	được	con	ngựa	này	cho	Henrique.

Henrique	cảm	thấy	hãnh	diện	một	cách	rất	trẻ	con.	Nó	tiến	lên,
cầm	lấy	dây	cương	từ	tay	chú	nhỏ,	xem	xét	kĩ	lưỡng	con	ngựa.	Tức
thì,	đôi	mắt	đen	của	nó	tối	sầm	lại;	nó	giận	lắm:

-	Dodo!	Đồ	lười;	sáng	nay,	mày	không	kì	ngựa	cho	tao.

Dodo	nhẫn	nhục:

-	Thưa	cậu,	có	đấy	ạ.	Chắc	là	nó	lại	tha	bụi	ở	đâu	về.

Henrique	giơ	cái	roi	lên:



-	Câm!	Đồ	ranh!	Mày	dám	mở	mồm	cãi	à?

Thằng	bé	da	đen	xinh	xắn,	mắt	sáng	ngời,	tóc	xoăn	trên	một	vầng
trán	thông	minh,	cố	cãi:

-	Cậu	Henrique...

Henrique	quất	một	roi	vào	mặt	chú	da	đen,	nắm	lấy	tay	chú,	ấn
chú	quỳ	xuống,	rồi	đánh	chú	tới	tấp:

-	Này,	đồ	chó!	Đừng	cãi	khi	tao	nói	nhé!	Dắt	ngựa	đi	chải	cho	nó.
Tao	dạy	cho	mày	biết	mày	là	thứ	gì	nhé.

Bác	Tom	chen	vào:

-	Thưa	cậu,	tôi	nghĩ	rằng	thằng	bé	muốn	bảo	con	ngựa	khi	được
thả	ra,	đã	lăn	xuống	đường	bụi.	Lúc	nó	chải	ngựa,	tôi	cũng	trông	thấy,
ngựa	sạch	sẽ	lắm.

-	Im	!	Không	việc	gì	đến	mày.	-	Henrique	thét	lên.

Nó	quay	một	cái,	đến	bên	cầu	thang	để	nói	với	Eva,	lúc	ấy	bận	bộ
quần	áo	cưỡi	ngựa:

-	Chị	ạ,	cái	thằng	ngốc	ấy	làm	chị	phải	đợi	lâu,	tôi	phiền	quá.	Mời
chị	ra	đây	ngồi	chờ	nó	trở	lại.	Nhưng,	sao	thế	chị?	Hình	như	chị
không	bằng	lòng?

-	Sao	cậu	có	thể	xử	tàn	nhẫn	với	Dodo	như	thế?

Thằng	bé	ngạc	nhiên	rất	thật	thà:

-	Tàn	nhẫn?	Thế	là	thế	nào,	chị	Eva?

-	Tôi	không	là	"chị	Eva",	nếu	cậu	còn	cái	lối	đối	xử	như	vậy.

-	Trời	ơi!	Chị	không	biết	thằng	Dodo	đấy	thôi,	chỉ	có	độc	một	cách
đối	xử	ấy.	Nó	chỉ	là	một	thằng	nói	láo	và	hỗn	xược.	Phải	bắt	nó	câm
mồm	đi,	ngay	tức	khắc,	ba	tôi	vẫn	làm	thế.

-	Bác	Tom	bảo	cậu	đó	là	chuyện	không	may,	bao	giờ	bác	ấy	cũng



nói	thật.

-	Thế	thì	bác	ta	không	giống	những	thằng	da	đen	khác.	Thằng
Dodo	nói	dối	như	ranh.

-	Bởi	vì	cậu	đối	xử	với	nó	như	thế.	Nó	sợ	cậu	đấy.

-	Eva,	hình	như	chị	có	cảm	tình	với	thằng	Dodo...

-	Cậu	vừa	đánh	nó,	mà	nó	có	đáng	chịu	đòn	đâu.

-	Thế	thì	là	để	bù	cho	những	lần	khác	nó	nói	dối	mà	không	bị	đòn.
Mấy	roi,	nó	có	sao	đâu.	Nó	là	một	con	quỷ,	tôi	cam	đoan	như	vậy.	Nếu
chị	không	bằng	lòng,	từ	nay	tôi	không	đánh	nó	trước	mặt	chị	nữa.

Eva	không	hoàn	toàn	hài	lòng,	nhưng	biết	làm	thế	nào	để	cậu	em
họ	kia	đồng	tình	với	mình	được?

Một	lát	sau,	Dodo	dắt	ngựa	trở	về.	Henrique	nói	với	nó,	giọng	ôn
tồn	hơn:

-	Lần	này,	được.	Bây	giờ,	đến	giữ	ngựa	cho	cô	Eva,	để	tao	đỡ	cô
lên	ngựa.

Dodo	giữ	con	ngựa	trắng	của	Eva.	Mắt	nó	phờ	phạc;	trông	mắt
nó,	biết	là	nó	vừa	khóc	xong.	Henrique	làm	ra	vẻ	ân	cần,	nó	đỡ	cô	chị
họ	lên	ngựa,	đưa	cho	cô	dây	cương.	Còn	Eva	cúi	xuống	Dodo,	khẽ	nói:

-	Dodo,	khá	lắm.	Cảm	ơn	nhé...

Chú	bé	da	đen	ngước	mắt	nhìn	khuôn	mặt	dịu	hiền	ấy,	vô	cùng
kinh	ngạc.	Nó	nóng	bừng	mặt,	nước	mắt	chảy	ròng	ròng.	Henrique
dõng	dạc	ra	lệnh:

-	Lại	đây,	Dodo!

Dodo	bật	vùng	chạy	tới.	Nó	giữ	ngựa,	Henrique	đặt	chân	lên	bàn
đạp:

-	Đây,	cho	mày	một	hào,	đi	mà	mua	quà.



Henrique	phóng	nhanh	đuổi	kịp	Eva.	Dodo	nhìn	theo	đôi	trẻ.	Một
người	cho	nó	tiền,	một	người	cho	nó	thứ	nó	cần	hơn,	một	lời	nói	ngọt
ngào,	một	giọng	nói	êm	ái.	Dodo	mới	phải	từ	biệt	mẹ	nó	mấy	tháng
nay.	Ông	chủ	mua	nó,	vì	nó	xinh	trai,	rất	phù	hợp	với	cái	dáng	điệu
kiêu	hãnh	của	con	ngựa.	Bây	giờ,	cậu	chủ	nhỏ	còn	làm	nhiệm	vụ	dạy
bảo	nó...

Hai	anh	em	Augustine	đứng	ở	một	góc	vườn	chứng	kiến	cảnh
trên	từ	đầu	đến	cuối.	Augustine	rất	bực	mình,	nhưng	anh	nhẹ	nhàng
nói,	giọng	châm	biếm	thường	ngày:

-	Alfeed,	có	thể	gọi	đó	là	một	cách	giáo	dục	dân	chủ	được	không?

Alfeed	thản	nhiên	đáp:

-	Henrique	nổi	nóng	lên	thì	nó	dữ	như	một	con	quỷ.

Augustine	lạnh	lùng	nói:

-	Chắc	là	chú	tán	thành	nó.

-	Tán	thành	hay	không,	tôi	cũng	chẳng	cản	nó	được.	Tính	tình
Henrique	rất	sôi	nổi.	Mẹ	nó	và	tôi	đã	chịu	không	bảo	ban	gì	nó	từ	lâu
rồi.	Vả	lại,	Dodo	là	một	con	quỷ	con;	đánh	đập	nó	như	thế,	nó	chẳng
sao	cả.

-	Người	ta	giáo	dục	cho	Henrique	điều	đầu	tiên	của	đạo	lí	dân
chủ:	Mọi	người	sinh	ra	đều	tự	do	và	bình	đẳng	như	vậy	đó.

-	Chà!	Chính	Jefferson[8]	lúc	sang	Pháp	đã	truyền	cái	thứ	tình
cảm	bậy	bạ	ấy.	Ngày	nay	thì	thành	lố	bịch	rồi.

Augustine	nói	bằng	một	giọng	đầy	ý	nghĩa:

-	Tôi	biết	mà.

-	Lẽ	dĩ	nhiên	là	tất	cả	mọi	người	không	phải	sinh	ra	đều	tự	do	và
bình	đẳng.	Những	lí	thuyết	kiểu	cộng	hòa	ấy	đều	phi	lí.	Những	người
có	học	thức,	thông	minh,	giàu	có,	tế	nhị	mới	được	quyền	tự	do.
Nhưng,	loài	súc	sinh	kia...



-	Chú	còn	phải	cấm	loài	súc	sinh	đồng	ý	với	những
lí	thuyết	đó	nữa	chứ.	Nhưng	dù	sao,	ở	Pháp,	loài	súc	sinh	cũng	đã
thắng.

Alfeed	đập	chân	một	cái,	như	muốn	đập	bẹp	đi	một	cái	gì,	nói:

-	Ý	kiến	của	tôi	là:	bắt	nó	ở	y	nguyên	chỗ	của	nó.

-	Và	khi	nó	nổi	dậy,	thế	là	đổ	tan	hoang	cả.	Chẳng	hạn,	ở	Saint
Domingo[9].

-	Chà!	Ở	nước	chúng	ta,	phải	để	phòng	chứ.	Ta	phải	phản	đối	tất
cả	những	bài	diễn	văn	đẹp	đẽ	về	vấn	để	giáo	dục.	Loài	người	lớp	dưới
không	cần	được	giáo	dục.

Gì	thì	gì,	họ	cũng	vẫn	được	giáo	dục,	ta	ngăn	cấm	làm	sao	được;
có	điều	là	ta	phải	xem	nền	giáo	dục	ấy	thế	nào.	Chế	độ	của	chúng	ta
hiện	nay	tàn	nhẫn	và	dã	man.	Chúng	ta	biến	con	người	thành	súc	vật.
Và	họ	sẽ	đối	xử	như	vậy,	nếu	họ	thắng	lợi.

-	Chúng	nó	không	bao	giờ	thắng	lợi.

-	Được.	Chú	cứ	cho	hơi	vào	nồi,	chớ	mở	nắp	an	toàn	rồi	chú	ngồi
lên	trên,	chú	sẽ	biết	tay.

-	Phải,	rồi	ta	xem.	Tôi	không	sợ	ngồi	lên	trên,	miễn	là	nồi	hơi
vững	vàng,	máy	chạy	tốt.

-	Thời	vua	Louis	XVI[10]	giai	cấp	quý	tộc	đã	từng	nói	thế...	Và	ở
nước	Áo	nữa,	cả	Pierre	IX	nữa...	một	ngày	kia,	khi	nồi	hơi	nổ,	các
ngài	sẽ	được	gặp	nhau	trên	không	trung...	Ngày	nay	có	một	sự	thật
hiển	nhiên	là	đám	quần	chúng	vùng	dậy,	những	tầng	lớp	dưới,	một
ngày	kia,	sẽ	trở	thành	tầng	lớp	trên.

-	Đó	lại	là	một	trong	những	lí	thuyết	của	nền	cộng	hòa	đỏ,	anh
Augustine	ạ.	Anh	có	thể	là	một	nhà	hùng	biện	tuyệt	diệu	ở	câu	lạc	bộ
đấy.	Tôi	mong	được	chết	trước	khi	bọn	quần	chúng	nhớp	nhúa	lên
cầm	quyền.

-	Nhớp	nhúa	hay	không,	họ	sẽ	cai	trị	chú.	Giai	cấp	quý	tộc	Pháp



muốn	có	những	người	dân	khố	rách	áo	ôm.	Nhân	dân	Haiti...

-	Ô	kìa!	Ô	kìa!	Anh	Augustine!	Nói	đến	bọn	người	Haiti	khốn	nạn
ấy	làm	gì!	Họ	có	phải	người	Anglo-Saxon[11]	đâu;	nếu	họ	là	người
Anglo-Saxon,	lịch	sử	đã	biến	diễn	cách	khác.	Giống	người	Anglo-
Saxon	phải	thống	trị	thế	giới,	sự	việc	phải	như	vậy.

-	Hiện	nay,	trong	dòng	máu	của	những	người	nô	lệ	ở	Mĩ,	không
thiếu	máu	Anglo-Saxon.	Nhiều	người	trong	họ	chỉ	còn	giữ	lại	tính
chất	châu	Phi	vừa	đủ	để	làm	cho	thêm	nóng	bỏng,	bằng	sức	nóng
miền	nhiệt	đới,	sự	tính	toán	chi	li	của	chúng	ta,	sự	lo	xa	của	người
Anglo-Saxon.	Nếu	ở	nước	chúng	ta,	một	ngày	kia	cũng	xảy	ra	tình
hình	như	ở	Saint	Domingo,	chính	là	dòng	máu	AngloSaxon	sẽ	chỉ	huy
cuộc	nổi	dậy.	Nhiều	người	có	bố	là	da	trắng.	Họ	sẽ	không	chịu	mãi
mãi	là	vật	bị	mua	đi,	bán	lại	trên	thị	trường.	Họ	sẽ	nổi	dậy,	và	họ	lôi
cuốn	dòng	giống	của	mẹ	họ	nổi	dậy.

-	Nói	láo	tuốt!

Theo	câu	phương	ngôn	cũ,	thời	Noah[12]	cũng	thế	mà	sau	này
cũng	vậy:	người	ta	ăn	uống,	trồng	trọt,	xây	dựng	nhưng	người	ta
không	biết	là	sóng	đang	dâng	cao	và	sẽ	làm	chìm	ngập	cả	thế	giới...

-	Bàn	cãi	làm	gì,	anh	Augustine?	Chúng	ta	đã	bàn	đi	bàn	lại	hàng
trăm	lần	mà	không	đi	đến	kết	quả	gì.	Hay	chơi	một	ván	cờ	đi.

Hai	anh	em	lên	hiên,	ngồi	bên	một	cái	bàn	tre,	sắp	xếp	quân	cờ...
Họ	mải	mê	đánh	cờ,	không	ai	nói	gì.	Bỗng	có	tiếng	ngựa	trở	về,
Augustine	đứng	dậy,	nói:

-	Chúng	nó	đã	về	kìa!	Alfeed	nhìn	mà	xem.	Tuyệt	đẹp,	nhỉ.

Quả	là	một	bức	tranh	xinh	đẹp:	Henrique,	dáng	điệu	táo	bạo,	tóc
đen	chải	bóng,	mắt	sáng,	nụ	cười	sung	sướng	trên	môi,	đang	cúi
xuống	cô	bạn	tóc	vàng.	Eva	mặc	một	cái	áo	kị	mã	nữ	màu	xanh,	bên
ngoài	khoác	một	cái	áo	khoác	đồng	màu.	Sau	buổi	đi	chơi,	má	cô	hây
hây	đỏ,	nước	da	hồng	hào.

Alfeed	reo:



-	Đẹp	một	cách	lộng	lẫy.	Cô	con	gái	anh	sẽ	làm	cho	vô	khối	trái
tim	tan	vỡ	đấy,	Augustine	ạ,	cam	đoan	với	anh	như	thế.

-	Quả	có	thế,	tôi	cũng	chắc	chắn	như	vậy.	-	Augustine	chua	chát
nói.

Anh	chạy	ra,	đỡ	con	gái	xuống	ngựa,	ôm	lấy	nó,	hỏi:

-	Eva,	con	có	mệt	lắm	không?

-	Không	đâu,	bố	ạ.

Nhưng	Augustine	lo	lắng	thấy	nhịp	thở	của	con	nhanh,	tiêng	thở
khò	khè.

-	Sao	con	phóng	nhanh	thế	con?	Con	biết	làm	như	thế,	rất	hại.

-	Con	thấy	khỏe	và	vui	quá,	nên	quên	mất.

Augustine	ôm	con	vào	lòng,	bế	nó	vào,	đặt	trên	chiếc	ghế	xô-pha
trong	phòng	khách.	Anh	bảo	Henrique:

-	Cháu	phải	chú	ý	đến	Eva,	đừng	để	phóng	nhanh.

Henrique	ngồi	bên	cạnh	đi-văng,	tay	nắm	lấy	bàn	tay	Eva,	hứa:

-	Lần	sau,	cháu	xin	chú	ý.

Một	lát	sau,	Eva	thấy	dễ	chịu	hơn.	Hai	anh	em	Augustine	tiếp	tục
chơi	cờ,	còn	lại	hai	đứa	trẻ	trong	phòng.

-	Chị	Eva	ạ,	ba	tôi	chỉ	ở	đây	có	hai	hôm,	tôi	tiếc	quá	tôi	sẽ	không
được	gặp	chị	trong	một	thời	gian	lâu	nữa.	Giá	tôi	được	ở	lại	đây,	tôi
sẽ	tìm	cách	trở	thành	tốt	hơn	không	cáu	với	thằng	Dodo	nữa.	Tôi
không	bao	giờ	có	ý	muốn	hành	hạ	nó,	nhưng	tính	tôi	rất	nóng!	Tôi
không	ác	đâu,	thỉnh	thoảng	vẫn	cho	nó	tiền;	đấy,	chị	xem,	nó	ăn	mặc
rất	khá.	Nói	chung,	số	nó	may	lắm	đấy.

-	Nếu	ở	đời	này	không	ai	yêu	cậu,	cậu	có	cho	là	được	may	mắn
không?



-	Tôi	ấy	à?	Tất	nhiên	là	không.

-	Cậu	đã	cướp	Dodo	trong	tay	những	người	thương	yêu	nó,	bây
giờ	nó	chẳng	còn	một	người	thân	thích.	Như	thế	thì	tốt	làm	sao	được.

-	Thế	nhưng	tôi	có	làm	gì	khác	được	đâu.	Tôi	không	thể	đi	tìm	mẹ
nó	được.	Tôi	cũng	không	thể	nghĩ	đến	việc	yêu	cái	thằng	mất	dạy	ấy.

-	Sao	lại	không?

-	Yêu	cái	thằng	Dodo,	tôi	yêu	nó	ấy	à?	Nhưng	Eva,	chắc	chị	cũng
không	thể	muốn	thế	được.	Tôi	thích	nó	đấy,	nhưng	làm	sao	mà	yêu
những	đứa	nô	lệ	được?

-	Tôi	thì	tôi	rất	yêu	họ.

-	Thế	thì	kì	lạ	thật!

-	Kinh	Thánh	chẳng	dạy	chúng	ta	phải	yêu	tất	cả	mọi	người	hay
sao.

-	Trời	ơi!	Kinh	Thánh!	Kinh	Thánh	còn	dạy	nhiều	thứ	khác,
nhưng	có	ai	nghĩ	đến	việc	thực	hiện	đâu.	Sự	thật	ấy,	Eva	cũng	biết.

Eva	không	nói	gì.	Con	mắt	nghĩ	ngợi,	cô	ngồi	im	rất	lâu,	rồi	bảo:

Dù	sao,	tôi	cũng	muốn	cậu	yêu	thằng	Dodo,	cậu	phải	đối	xử	tử	tế
với	nó,	cho	tôi	vui	lòng.

-	Để	chị	được	vui	lòng	thì	cái	gì	tôi	cũng	yêu	được.	Chị	là	người	dễ
thương	nhất,	tôi	chưa	từng	gặp	bao	giờ.

Nó	nói	vậy	rất	chân	thành,	mặt	nó	đỏ	lên,	còn	Eva	nghe	lời	khen
ấy	một	cách	hết	sức	đơn	giản,	nét	mặt	không	hề	thay	đổi.	Cô	nói	gọn:

-	Tôi	sung	sướng	được	cậu	khen	như	thế,	Henrique	ạ.	Mong	cậu
nhớ	mãi.

Tiếng	chuông	báo	cơm	ngắt	đứt	câu	chuyện	giữa	hai	đứa	trẻ.
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chơi	được	hai	ngày,	Alfeed	từ	biệt	Augustine.	Eva	quá	phí
sức	những	lúc	đi	chơi	với	cậu	em,	nay	yếu	đi	trông	thấy.
Augustine	cuối	cùng	phải	đồng	ý	cho	mời	thầy	thuốc,	điều
mà	anh	cố	tránh	từ	trước	đến	nay,	để	khỏi	phải	công	nhận

một	sự	thật	đau	lòng.	Bây	giờ,	Eva	nằm	liệt	giường	đã	hai	ngày	rồi,
đành	phải	mời	thầy	thuốc.

Mary	không	hề	quan	tâm	đến	sức	khỏe	bỗng	giảm	sút	nhanh
chóng	của	con,	bởi	vì	chị	đang	bận	tâm	mải	mê	theo	dõi	hai,	ba	thứ
bệnh	đang	phát	sinh	trong	người	chị.	Chị	tin	rằng	ở	trên	đời	này,	chỉ
có	một	mình	chị	ốm	đau,	nên	chị	cho	rằng	chung	quanh	chị,	không
thể	có	người	ốm	được.	Chị	tin	chắc	chắn	rằng	đối	với	những	người
khác	chỉ	là	do	lười	biếng	hoặc	thiếu	nghị	lực.

Nhiều	lần,	cô	Ophelia	đã	tìm	cách	gợi	ý	cho	Mary	nghĩ	đến	tình
hình	sức	khỏe	của	con	gái	chị,	nhưng	vô	hiệu.	Chị	chỉ	trả	lời:

-	Tôi	chẳng	thấy	nó	ốm	đau	gì	cả.	Nó	chạy	nhảy,	vui	chơi	bình
thường.

-	Nhưng	cháu	nó	ho.

-	Ho	thì	nói	làm	gì.	Tôi,	suốt	đời	tôi	ho.	Lúc	tôi	bằng	tuổi	Eva,
người	ta	tưởng	tôi	đau	phổi.	Bác	Mammy	thức	suốt	đêm	chăm	nom...
Con	Eva	ho,	có	ăn	thua	gì.

-	Cháu	yếu	đi	nhiều,	nó	thở	khó	lắm.

-	Tôi	bị	như	thế	hàng	mấy	năm	trời,	thật	là	khó	chịu.

-	Đêm,	nó	ra	mồ	hôi	trộm.

-	Tôi	ra	mồ	hôi	trộm	mười	năm	nay	rồi.	Rất	nhiều	đêm,	quần	áo



ướt	sũng,	bác	Mammy	phải	hòng	cho	khô.	Con	Eva	như	thế,	so	với	tôi
chẳng	thấm	vào	đâu.

Cô	Ophelia	thôi	không	nói	nữa.	Nhưng	bây	giờ,	Eva	ốm	nhiều,	và
nằm	suốt	ngày,	lại	mời	thầy	thuốc	nữa,	thì	Mary	lại	có	thái	độ	trái
ngược	lại	lúc	trước,	chị	đã	biết	trước	-	chị	bảo	thế	-	chị	vẫn	có	linh
cảm	rằng	chị	sẽ	là	người	mẹ	đau	khổ	nhất.	Đã	ốm	đau	như	chị,	chị
còn	phải	trông	thấy	đứa	con	gái	duy	nhất,	đứa	con	thương	yêu	của	chị
chết,	ngay	khi	chị	còn	đấy.	Đêm,	chị	hành	hạ	bác	Mammy;	ngày,	chị
kêu	rên	thảm	thiết;	chị	lại	thêm	một	nỗi	đau	khổ	nữa.	Augustine	bảo
vợ:

-	Em	Mary,	em	đừng	nói	thế.	Em	đừng	đau	đớn	quá.

-	Anh	biết	thế	nào	được	tấm	lòng	người	mẹ!	Anh	có	bao	giờ	hiểu
em	đâu,	bây	giờ	anh	cũng	không	hiểu	em	nữa.

-	Không	phải	Eva	không	còn	hi	vọng	gì,	em	đừng	nói	thế.

-	Em	đâu	có	thờ	ơ	được	như	anh.	Con	nó	như	thế	rồi,	mà	anh
dửng	dưng	như	không,	em	thì	không	thế	được.	Em	khổ	nhiều	rồi,	nay
lại	thêm	một	việc	như	thế	này,	em	chịu	sao	nổi.

-	Đúng	là	Eva	yếu	lắm.	Anh	biết	thế.	Nó	lớn	mau	quá,	sức	nó
không	chịu	nổi,	và	bây	giờ	tình	trạng	thật	nguy	ngập.	Do	nóng	bức
quá,	lại	thêm	cậu	em	đến,	nó	đi	chơi	quá	sức.	Nó	kiệt	sức	rồi,	nhưng
thầy	thuốc	bảo	còn	hi	vọng.

-	Anh	lạc	quan	như	thế	càng	hay.	Những	người	ít	tình	cảm	sung
sướng	thật!	Em	cũng	muốn	được	như	thế	nhưng	em	lo	nghĩ	quá.	Em
ước	gì	được	thanh	thản	như	mọi	người	khác...

Đôi	khi,	con	bé	Eva	nghe	thấy	những	lời	than	vãn	ấy;	nó	khóc	vì
thương	mẹ,	buồn	rầu	vì	đã	gây	cho	mẹ	bao	đau	khổ.

Nửa	tháng	sau,	triệu	chứng	bệnh	của	Eva	đã	khá	hơn	nhiều,
nhưng	đó	chỉ	là	cơn	lặng	sóng	tạm	thời	dễ	lừa	dối	mọi	người;	cái
bệnh	ác	nghiệt	này	lừa	dối	những	tâm	hồn	khắc	khoải,	ngay	khi	đã	ở
sát	bên	mồ.

Eva	lại	ra	vườn,	ra	ban	công	chơi.	Nó	đùa	vui.	Bố	nó	sung	sướng



quá,	đoán	chắc	là	nó	sẽ	hồi	phục	sức	khỏe	như	cũ.	Chỉ	có	hai	người,
cô	Ophelia	và	thầy	thuốc,	là	không	mắc	lừa	cái	bệnh	lúc	tạm	nghỉ	ấy.
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hiều	một	ngày	chủ	nhật,	Augustine	nằm	trên	một	chiếc	ghế	dài
ngoài	hiên,	hút	một	điếu	xì	gà.	Vợ	anh	nằm	ở	một	chiếc	đi-
văng,	có	màn	buông...	Bỗng	có	xe	ngựa	của	cô	Ophelia	và	Eva
trở	về.	Ophelia	đi	thẳng	vào	phòng	mình,	như	thường	lệ,	để

cất	áo	khoác	và	mũ.	Nghe	tiếng	bố	gọi,	Eva	chạy	đến	ngồi	trên	đầu	gối
bố,	kể	chuyện	cho	bố	nghe...

Một	lát,	hai	bố	con	nghe	thấy	tiếng	cô	Ophelia	quát	mắng	ai	ở
trong	phòng	buồng	cô	cũng	thông	ra	hiên	nhà.	Augustine	mỉm	cười:

-	Cái	con	Topsy	lại	phạm	một	tội	gì	chứ	chẳng	sai.	Ôn	ổn	như	thế
là	chỉ	có	nó.

Một	lát	sau,	cô	Ophelia	bước	ra,	giận	dữ,	tay	kéo	kẻ	phạm	tội;	cô
hét:

-	Ra	đây	ngay!	Để	tao	mách	ông	chủ	mày.

Augustine	hỏi:

-	Gì	thế	chị?

-	Tôi	không	muốn	khổ	nhục	vì	con	bé	này	nữa.	Nhẫn	nhục	như
thế	là	quá	lắm	rồi!	Tôi	nhốt	nó	ở	trong	phòng,	bảo	nó	học	thuộc	lòng
một	bài	Thánh	ca.	Nó	làm	gì	nào?	Con	ranh	tìm	thấy	nơi	tôi	giấu	thìa
khóa	tủ;	thế	là	nó	mở	tủ,	lấy	một	cái	dải	mũ	rồi	cắt	quần	áo	cho	búp
bê.	Cả	đời,	tôi	chưa	thấy	đứa	nào	như	nó.

Mary	nói:

-	Tôi	đã	bảo	chị	mà,	nuôi	những	đứa	ấy	mà	chiều	như	chiều	vong
là	không	được	đâu.	-	chị	trách	móc	nhìn	chồng	nói	tiếp:	-	Nếu	người
ta	để	cho	tôi	làm	theo	ý	nghĩ,	thì	tôi	đã	tống	nó	vào	nhà	trừng	giới	để



cho	họ	đập	chết	nó	rồi.

Augustine	nói:

-	Đúng	thế!	Thế	mới	là	tính	dịu	dàng	của	phụ	nữ	chứ!	Tôi	biết
hàng	chục	người	đàn	bà	sẵn	sàng	giết	chết	một	con	ngựa,	hay	là	một
người	nô	lệ,	đấy	là	không	nói	một	người,	nếu	người	ta	để	cho	họ	làm.

Chị	Mary	nổi	cáu:

-	Thôi	anh	đừng	nói	đùa	nữa.	Chị	Ophelia	là	người	biết	lẽ	phải,
bây	giờ	chị	ấy	cũng	đồng	ý	với	tôi	đấy.

Cô	Ophelia,	cũng	như	mọi	bà	nội	trợ	khác,	có	thể	giận	dữ	một
cách	chính	đáng	vì	con	Topsy	hư	quá.	Nhưng	những	lời	nói	của	Mary
làm	cho	cô	nguôi	hẳn	đi.	Cô	nói:

-	Tôi	chẳng	hề	thích	thấy	con	bé	này	bị	đánh	đập.	Nhưng,	thú
thật,	tôi	chẳng	biết	làm	thế	nào	khác,	cậu	Augustine	ạ.	Tôi	đã	dạy	bảo,
thuyết	phục,	mắng	mỏ,	đến	khản	cả	cổ,	có	khi	đánh	nó	nữa,	tôi	đã
trừng	phạt	nó	đủ	mọi	cách,	nhưng	bây	giờ	nó	vẫn	như	ngày	mới	đến!

Augustine	bảo	nó:

-	Lại	đây,	con	nhóc!

Topsy	bước	lại	gần.	Hai	con	mắt	tròn	của	nó	sáng	lên	và	nhấp
nháy;	hình	như	nó	vừa	sợ	vừa	muốn	giở	trò	tinh	ranh.	Augustine	thấy
thế	không	khỏi	cười	thầm:

-	Tại	sao	cháu	hư	quá	thế?

Topsy	chững	chạc	đáp:

-	Bởi	vì	cháu	không	tốt,	như	cô	Ophelia	thường	bảo.

-	Cháu	không	biết	cô	Ophelia	đã	tận	tình	dạy	bảo	cháu	thế	nào	ư?
Cô	đã	dùng	mọi	cách...

-	Thưa	ông	chủ,	vâng...	Bà	chủ	trước	cũng	bảo	thế...



Giữa	lúc	ấy,	Eva	làm	hiệu	cho	Topsy,	bảo	nó	theo	mình	vào	phòng
đọc	sách	của	bố,	một	căn	phòng	có	cửa	kính	ở	đầu	hiên	nhà,
Augustine	ngạc	nhiên	bảo:

-	Con	Eva	định	làm	gì	nhỉ?	Phải	xem	mới	được.

Anh	nhón	chân	bước	theo	hai	đứa	bé.	Anh	nhấc	một	góc	tấm	rèm
che	cửa.	Rồi	anh	quay	lại,	một	ngón	tay	để	lên	miệng	làm	hiệu	bảo	cô
Ophelia	đến	với	anh.	Hai	đứa	bé	ngồi	dưới	sàn	nhà,	Topsy	vẫn	ra	vẻ
vô	tư,	ranh	mãnh	như	thường	lệ,	còn	Eva	ngồi	trước	mặt	nó,	hình
như	rất	cảm	động,	một	giọt	nước	mắt	lấp	lánh	trên	gò	má.

-	Topsy,	sao	mày	hư	thế?	Tại	sao	mày	không	muốn	chừa	đi?	Thế
mày	không	yêu	ai	à?

-	Tôi	chẳng	có	ai	để	yêu;	tôi	chỉ	yêu	sô-cô-la	thôi,	chẳng	yêu	gì
khác.

-	Thế	mày	không	yêu	bố	mẹ	mày	ư?

-	Tôi	chẳng	bao	giờ	có	bố	mẹ	cả,	cô	Eva	ạ.	Tôi	bảo	rồi	mà.

-	À	phải.	Thế	mày	cũng	không	có	anh	chị	em,	cô	bác	gì...

-	Không,	chẳng	có	ai	hết.

-	Mày	thử	ngoan	xem,	rồi	mày	sẽ...

Tôi	chỉ	là	một	con	da	đen;	chỉ	khi	nào	người	ta	lột	da	tôi	ra,	để	tôi
thành	người	da	trắng,	lúc	ấy	tôi	mới	thử	ngoan.

-	Topsy	ạ,	mày	có	thể	là	da	đen,	mà	người	ta	vẫn	yêu	mày.	Mày
ngoan	thì	cô	Ophelia	sẽ	yêu	mày.

Topsy	cười,	tiếng	cười	gằn,	tỏ	rằng	nó	không	tin.	Eva	ngạc	nhiên:

-	Mày	không	tin	à?

-	Không.	Cô	ấy	không	chịu	được	tôi,	vì	tôi	là	một	con	da	đen!	Cô
ấy	thà	đụng	đến	con	cóc	còn	hơn	động	đến	tôi.	Có	ai	yêu	người	da	đen
đâu,	mà	người	da	đen	cũng	chẳng	biết	làm	thế	nào...	Nhưng	tôi,	tôi



chả	cần.	-	Nói	xong,	Topsy	huýt	sáo	miệng.

-	Topsy,	tao,	tao	yêu	mày	lắm.	-	Eva	sôi	nổi	nói,	rồi	đặt	bàn	tay
trắng	trẻo	lên	vai	con	bé.	-	Tao	yêu	mày	lắm	vì	không	có	ai	yêu	mày,
mà	mày	lại	bị	hành	hạ.	Tao	muốn	mày	ngoan	quá.	Tao	thì	ốm,	tao
chẳng	sống	được	bao	lâu	nữa.	Thấy	mày	hư,	tao	rất	khổ	tâm.	Mày
không	thử	ngoan	xem	sao	để	tao	được	vui	lòng	ư?	Tao	chẳng	sống
bên	mày	được	bao	lâu	nữa.

Hai	con	mắt	sắc	sảo	của	Topsy	giàn	giụa	nước	mắt;	nước	mắt	nhỏ
từng	giọt	xuống	bàn	tay	Eva.	Topsy	rúc	đầu	vào	hai	đầu	gối	mình,
khóc	nức	nở.	Eva	cúi	xuống	bạn	nói:

-	Topsy	tội	nghiệp!	Chúa	sẽ	phù	hộ	cho	mày,	mày	sẽ	ngoan.	Mày
sẽ	được	lên	Thiên	đường	và	sẽ	trở	thành	một	thiên	thần,	giống	như
người	da	trắng.

-	Cô	Eva!	Cô	Eva!	Tôi	hứa	là	tôi	sẽ	cố	ngoan.	Trước	kia,	tôi	không
cần,	nhưng	bây	giờ,	tôi	không	thế	nữa...

Lúc	này,	Augustine	bỏ	bức	rèm	xuống,	tâm	sự	với	cô	Ophelia:

-	Nó	giống	hệt	mẹ	tôi.	Nó	nói	đúng:	"Nếu	chúng	ta	muốn	người
mù	được	sáng	mắt,	ta	phải	làm	như	Đức	Chúa	Jesus	đã	làm	-	tức	là
gọi	người	ấy	đến,	đặt	tay	lên	vai	người	ấy."

Cô	Ophelia	nói	rất	chân	thành:

-	Tôi	vẫn	có	thành	kiến	với	người	da	đen.	Đúng	là	tôi	không	để
cho	con	bé	đụng	đến	tôi.	Nhưng	nó	chẳng	nhận	thấy	đâu.

-	Chị	ạ,	chị	giấu	làm	sao	được	con	trẻ.	Tha	hồ	chị	làm	phúc	cho
nó;	nhưng	nếu	nó	còn	cảm	thấy	chị	khinh	nó,	thì	chẳng	bao	giờ	nó
biết	ơn	chị	hết.

-	Tôi	chịu,	chúng	nó	bẩn	quá...	nhất	là	con	bé	này...	Làm	thế	nào
để	khắc	phục	được?

-	Chị	cứ	xem	Eva	thì	rõ.

-	Chà!	Eva,	ai	nó	cũng	thương	yêu	được...	Tôi	muốn	được	như	nó;



nó	đã	cho	tôi	một	bài	học.

Augustine	trả	lời:

-	Có	lẽ	không	phải	lần	đầu	tiên,	một	đứa	trẻ	con	có	thể	dạy	được
một	nhà	bác	học.
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CÁI	CHẾT
uồng	ngủ	của	Eva	rộng	và	thông	ra	hành	lang,	cũng	như	mọi
phòng	khác.	Buồng	Eva	một	bên	còn	thông	với	buồng	cha	mẹ,
một	bên	với	buồng	cô	Ophelia.	Augustine	gắng	bày	biện	trang
hoàng	buồng	sao	cho	phù	hợp	với	tính	tình	của	con	gái.	Cửa	sổ

treo	rèm	mỏng	màu	hồng	và	màu	trắng.	Anh	thửa	tận	Paris	một	cái
thảm	dệt	nụ	hoa	hồng	và	cành	lá	ở	bên	mép;	ở	giữa,	một	bó	hoa	đua
nở.	Chính	tay	anh	hoa	bức	mẫu.	Đồ	đạc	bằng	tre,	rất	đẹp	mắt	và	bay
bướm.	Phía	trên	giường	ta	thấy	một	cái	giá	bằng	đá	trắng	ngần	đỡ
một	bức	tượng	thiên	thần,	cánh	cụp	lại,	tay	nâng	một	vòng	nguyệt
quế.	Từ	vòng	nguyệt	quế,	tỏa	xuống	một	cái	màn	mỏng	và	thưa	màu
hồng	có	ngân	tuyến	để	che	muỗi,	ở	cái	vùng	khí	hậu	như	thế	này...
Trên	cái	bàn	kê	giữa	buồng,	Eva	xếp	sách	vở,	để	đồ	trang	sức	và	bình
mực	bằng	đá	trắng,	tặng	phẩm	của	bố	nó,	khi	nó	còn	nắn	nót	học	viết.
Trên	tường,	treo	mấy	bức	tranh	trẻ	con	trong	mọi	dáng	điệu.	Nói	tóm
lại,	ở	buồng	Eva,	chỉ	toàn	thấy	hình	ảnh	của	tuổi	thơ,	của	cái	đẹp	và
sự	yên	tĩnh.	Sáng	dậy,	Eva	mở	mắt	nhìn	những	đồ	vật	có	khả	năng
gợi	cho	nó	những	tư	tưởng	trong	sáng,	đẹp	đẽ.

Sức	khỏe	của	Eva	bỗng	sút	đi	nhanh	chóng.	Ít	nghe	thấy	tiếng
giày	của	nó	ở	ngoài	hiên.	Nó	thường	nằm	trên	chiếc	đi-văng	kê	sát
cửa	sổ	rộng	mở,	mắt	nhìn	đăm	đăm	những	đợt	sóng	trên	mặt	hồ.

Một	buổi	chiều,	Eva	đang	nằm	ở	đi-văng...	bỗng	nghe	thấy	tiếng
mẹ	quát	tháo	ở	ngoài	hiên:

-	Hử,	ranh	con!	Mày	hái	hoa	hử?	To	gan	nhỉ!

Rồi	một	cái	tát	nên	thân.	Eva	nghe	thấy	tiếng	nói	mà	nó	nhận	ra
ngay	là	tiếng	của	Topsy:

-	Nhưng,	thưa	bà...	cháu	hái	cho	cô	Eva	đấy	ạ.

-	Hái	cho	cô	Eva!	Khéo	chống	chế	chưa!	Mày	tưởng	cô	cần	đến



hoa	của	thứ	mày,	đồ	ăn	hại!	Cút	đi!

Eva	vội	vã	dậy,	bước	ra	ngoài	hiên.

-	Mẹ,	mẹ	ơi!	Con	thích	bó	hoa	ấy	lắm.	Mẹ	cho	con	đi.

-	Buồng	con	đầy	những	hoa	rồi	mà.

-	Bao	nhiêu	cũng	không	đủ,	mẹ	ạ.	Topsy,	mang	hoa	lại	đây.

Topsy	đang	dỗi	trong	một	xó,	đầu	cúi	xuống.	Nó	chạy	đến	tặng
Eva	bó	hoa,	con	mắt	ngập	ngừng,	e	dè,	chẳng	còn	cái	vẻ	táo	tợn	như
trước	đây.	Eva	khen:

-	Bó	hoa	tuyệt	đẹp!

Bó	hoa	rất	lạ	thì	đúng	hơn;	chỉ	có	một	bông	phong	lữ	đỏ	chói	và
một	cành	lê	Nhật	Bản,	hoa	trắng	muốt,	lá	bóng	láng.	Rõ	ràng	là	bó
hoa	được	lựa	chọn	vì	những	màu	tương	phản;	việc	sắp	xếp	cành	lá
được	suy	nghĩ	công	phu!	Topsy	sung	sướng	lộ	rõ	trên	nét	mặt,	khi
Eva	khen:

-	Mày	xếp	bó	hoa	khéo	quá...	Nào,	đưa	cái	lọ	hoa	đây.	Ngày	nào
Topsy	cũng	cắm	hoa	cho	tao	nhé.

Mary	nói:

-	Lạ	thật!	Tại	sao...

-	Mẹ	mặc	con.	Hay	là	mẹ	không	muốn	Topsy	làm	cho	con,	thì	thôi.

-	Không	phải,	không	phải,	con	muốn	gì	cũng	được.	Topsy,	cô	nói
mày	nghe	rõ	rồi,	cứ	thế	mà	làm	nhé.

-	Topsy,	mắt	nhìn	xuống	đất,	khe	khẽ	gật	đầu;	lúc	nó	quay	lại,	Eva
thấy	một	giọt	nước	mắt	trên	gò	má	nó.

...	Bỗng	Eva	gọi	mẹ:

-	Mẹ,	bảo	cắt	cho	con	một	món	tóc,	mẹ	nhé.



-	Sao	vậy?

-	Để	con	cho	các	bạn;	cắt	ngay	để	tự	con	phân	phát	cho	bạn	bè.
Mẹ	gọi	cô	Ophelia	cho	con	đi.

Mary	gọi	cô	Ophelia	lúc	ấy	đang	ở	phòng	bên.	Lúc	cô	vào,	Eva	tì
tay	lên	gối,	cố	ngồi	dậy.	Nó	lắc	lắc	mấy	bím	tóc	vàng	óng,	nói	đùa:

-	Cô	vào	xén	lông	cừu	đi,	cô!

Cùng	lúc	ấy,	Augustine	cũng	bước	vào.	Anh	vừa	đi	kiếm	hoa	quả
về	cho	con.	Anh	ngạc	nhiên	hỏi:

-	Cái	gì	thế?

-	Bố	ạ,	con	muốn	cô	Ophelia	cắt	một	tí	tóc	cho	con.	Tóc	con	dày
quá,	vướng	lắm...	Với	lại,	để	con	tặng	các	bạn.

Cô	Ophelia,	tay	cầm	kéo,	lại	gần	Eva.

Augustine	kêu:

-	Ấy,	cẩn	thận,	đừng	làm	hỏng	tóc	cháu.	Cắt	ở	bên	trong	ấy,	chỗ
không	trông	thấy	ấy.	Tôi	vẫn	tự	hào	về	mái	tóc	của	Eva.

-	Kìa,	bố...

-	Bố	muốn	tóc	con	rõ	đẹp,	hai	bố	con	sẽ	sang	đồn	điền	của	chú
con,	thăm	thằng	Henrique.

-	Con	sẽ	không	đi	được,	bố	ạ.	Con	đến	một	xứ	sở	tốt	đẹp	hơn.	Bố
cứ	tin	con,	bố	ạ.	Bố	không	thấy	con	yếu	dần	đi	đấy	ư?

-	Sao	con	lại	muốn	bố	tin	một	điều	đau	xót	như	vậy?

-	Bởi	vì	đó	là	sự	thật,	bố	ạ.	Nếu	bây	giờ	bố	tin,	bố	cũng	sẽ	có	cùng
một	ý	nghĩ	như	con.

Augustine	cắn	môi	suy	nghĩ.	Anh	bối	rối	nhìn	mớ	tóc	dài	và	đẹp
cô	Ophelia	vừa	cắt	xong	và	đặt	trên	đùi	con	bé.	Eva	cầm	lấy,	ngắm
nghía,	rồi	cuốn	mớ	tóc	vòng	quanh	những	ngón	tay	gầy	guộc.	Thỉnh



thoảng,	nó	ngước	đôi	mắt	lo	âu	nhìn	bố...

-	Con	muốn	gặp	tất	cả	những	người	làm	trong	nhà,	bố	ạ.	Con	có
điểu	này	muốn	nói	với	họ.

-	Được.	Augustine	khe	khẽ	đáp.

Cô	Ophelia	báo	tin	ấy	cho	mọi	người;	một	lát	sau,	tất	cả	nô	lệ	đều
ở	trong	buồng.	Eva	tựa	lên	gối,	tóc	lòa	xòa	quanh	khuôn	mặt,	hai	má
đỏ	ửng,	tương	phản	với	nước	da	xanh	lướt.	Thấy	cô	bé	gầy	quá,	nhìn
đôi	mắt	trầm	tư	suy	nghĩ	ấy,	những	người	nô	lệ	da	đen	rất	xúc	động.
Họ	thở	dài,	nhìn	nhau,	lắc	đầu,	im	lặng.

Eva	nhỏm	dậy,	nhìn	rất	lâu	từng	người.	Nhiều	người	đàn	bà	lấy
tạp	dề	che	mặt	khóc.	Eva	nói	với	họ:

-	Tôi	mời	các	bạn	đến,	bởi	vì	tôi	yêu	mến	tất	cả	các	bạn.	Tôi	có
điều	này	nói	với	các	bạn,	mong	các	bạn	nhó	mãi	mãi...	Tôi	sắp	sửa
vĩnh	biệt	các	bạn;	chỉ	mấy	tuần	lễ	nữa	là	các	bạn	sẽ	không	bao	giờ
thấy	tôi	nữa...

Những	tiếng	nức	nở,	tiếng	thút	thít,	tiếng	rền	rĩ	làm	Eva	phải
ngừng	lời;	nó	đợi	một	lúc,	tiếp	tục	nói,	khiến	mọi	tiếng	khóc	ngưng
bặt:

-	Nếu	các	bạn	yêu	tôi,	xin	các	bạn	đừng	khóc	như	thế.	Xin	các	bạn
nghe	tôi...	Tôi	sẽ	lên	Thiên	đường,	các	bạn	cũng	có	thể	lên	Thiên
đường	được.	Cái	thế	giới	ấy	là	dành	cho	các	bạn,	cũng	như	cho	tôi.
Các	bạn	phải	nhớ	rằng	các	bạn	đều	có	thể	trở	thành	thiên	thần...	Tôi
biết	là	tất	cả	các	bạn	đều	yêu	mến	tôi...	Tôi	biết	lắm.	Chẳng	ai	không
tốt	với	tôi.	Tôi	muốn	tặng	các	bạn	một	vật	kỉ	niệm	để	các	bạn	mãi	mãi
nhớ	đến	tôi.	Tôi	sẽ	tặng	mỗi	bạn	một	món	tóc.	Mỗi	khi	nhìn	món	tóc
ấy,	các	bạn	hãy	nhớ	là	tôi	yêu	các	bạn,	tôi	đã	lên	Thiên	đường,	và
mong	được	gặp	các	bạn	ở	trên	ấy.

Không	bút	nào	tả	được	cảnh	tượng	lúc	ấy.	Những	người	nô	lệ
quây	lấy	cô	bé,	vừa	nức	nở,	khóc	lóc	như	xé	ruột,	vừa	đỡ	lấy	từ	tay	cô
chủ	bé	nhỏ	cái	bằng	chứng	cuối	cùng	của	tình	thương.	Rồi	họ	quỳ	cả
xuống	để	đọc	kinh...

Cô	Ophelia	lo	sợ	Eva	chịu	không	nổi	cảnh	xúc	động	ấy!	Cô	ra	hiệu



bảo	mọi	người	ra	khỏi	buồng.	Sau	cùng,	chỉ	còn	lại	bác	Tom	và	bác
Mammy.	Eva	bảo:

-	Bác	Tom,	đây	món	tóc	đẹp	dành	cho	bác.	Tôi	rất	sung	sướng
nghĩ	rằng	tôi	sẽ	gặp	bác	ở	Thiên	đường;	chắc	chắn	như	vậy;	cả	bác
nữa,	bác	Mammy	ạ;	bác	cũng	sẽ	lên	đấy.

Nói	vậy,	Eva	ôm	lấy	cổ	bác	vú	nuôi.	Bác	Mammy	nói:

-	Cô	Eva	ơi,	không	có	cô,	tôi	không	biết	sẽ	sống	làm	sao	được.	Cô
ra	đi,	chẳng	còn	gì	ở	đây	nữa.

Cô	Ophelia	đẩy	bác	Mammy	khóc	sướt	mướt	ra	bên	ngoài,	cả	bác
Tom	nữa.	Cô	tưởng	thế	là	xong;	ngờ	đâu,	lúc	quay	lại	thì	thấy	Topsy.
Cô	quát	hỏi	nó:

-	Mày	chui	ở	đâu	ra	thế	này?

Topsy	lau	nước	mắt	đáp:

-	Cháu	vẫn	ở	đây.	Trời	ơi,	cô	Eva	ơi!	Tôi	là	một	con	bé	hư,	nhưng
cô	không	cho	tôi	ư?

-	Có	chứ,	Topsy.	Này...	Mỗi	khi	nhìn	món	tóc	này,	mày	phải	nhớ
là	tao	yêu	thương	mày,	tao	muốn	mày	ngoan	ngoãn.

...	Topsy	lấy	tạp	dể	che	mặt	khóc.	Cô	Ophelia	lặng	lẽ	đẩy	nó	ra
ngoài	hành	lang.	Con	bé	nhét	món	tóc	vào	trong	áo,	nơi	ngực.	Mọi
người	đã	ra	cả	bên	ngoài,	cô	Ophelia	đóng	cửa	lại.	Cô	đã	lau	không
biết	bao	nhiêu	nước	mắt	từ	nãy	đến	giờ.

...	Sau	ngày	hôm	ấy,	Eva	yếu	đi	rất	nhanh.	Không	còn	nghi	ngờ	gì
nữa;	dù	ai	hi	vọng	tha	thiết	đến	đâu,	cũng	không	thể	bị	lừa	dối	được.
Cái	buồng	xinh	đẹp	của	Eva	trở	thành	buồng	bệnh	nhân.	Cô	Ophelia
làm	nhiệm	vụ	người	y	tá,	được	tất	cả	mọi	người	kính	phục.	Chân	tay
khéo	léo,	cái	nhìn	sắc	sảo,	cô	Ophelia	rất	thạo	việc	săn	sóc	con	bé;	cô
còn	biết	cách	làm	cho	nó	đỡ	đau	đớn.

Bác	Tom	thường	vào	buồng	Eva.	Bây	giờ,	nó	dễ	bị	kích	thích	lại
hay	hoảng	hốt;	nhưng	mỗi	lần	được	bế	ẵm	đi	lại	trong	buồng	hay	ra
ngoài	hành	lang,	nó	thấy	dễ	chịu.	Bác	Tom	rất	sung	sướng	được	bế



Eva	trong	tay,	đầu	nó	đặt	trên	gối.	Buổi	sáng,	khi	gió	nhẹ	thổi	từ	hồ
vào,	Eva	bớt	nóng,	bác	bế	nó	đi	dưới	những	hàng	cây	cam,	hoặc	hai
bác	cháu	ngồi	trên	ghế.

Thỉnh	thoảng,	Augustine	cũng	bế	con,	nhưng	anh	đâu	có	sức	lực
như	bác	Tom,	nên	chóng	mỏi.	Eva	bảo	bố:

-	Bố	để	bác	Tom	bế	con,	bố	ạ.	Bác	ấy	thích	bế	con	lắm.	Bác	ấy
thích	làm	cho	con	cái	gì;	bây	giờ	thì	chỉ	còn	bế	con	được	thôi.

-	Thế	bố	thì	sao,	Eva?

-	Bố	làm	gì	cũng	được,	bố	là	tất	cả.	Bố	đọc	sách	cho	con	nghe,	bố
thức	đêm	trông	con.	Bác	Tom	chỉ	có	hai	cánh	tay;	bác	ấy	khỏe	lắm,
bác	ấy	bế	con,	nhẹ	nhàng	hơn	bố.

...	Chiều	hôm	ấy,	bỗng	Eva	tỉnh	táo	lạ	thường.	Nó	xem	mãi	các
thứ	đồ	chơi	và	các	đồ	quý	giá	của	nó;	nó	dặn	cho	các	bạn	cái	này,	cái
kia.	Giọng	nó	bình	thường	hơn,	cử	chỉ	nhanh	nhẹn,	tiếng	nói	mạnh
hơn.	Augustine	thấy	rõ	điều	đó.	Lúc	trở	về	phòng	mình,	sau	khi	hôn
con,	anh	bảo	Ophelia:

-	Chị	ạ,	may	ra	Eva	sống	được.	Nó	khỏe	hẳn	lên.

Nói	vậy,	anh	trở	về	phòng,	lòng	nhẹ	nhõm.	Nhưng,	đến	nửa
đêm...

Trong	buồng,	có	tiếng	đi	nhanh	nhẹn:	cô	Ophelia	thức	để	trông
cháu.	Cô	vừa	nhận	thấy	điều	mà	những	người	gác	dày	kinh	nghiệm
gọi	một	cách	có	ý	thức	là	"Sự	biến	đổi."	Cô	mở	cửa	ngoài.	Tức	thì	bác
Tom	-	nằm	chờ	sẵn	ở	đấy	-	bổ	dậy.	Ophelia	bảo	bác:

-	Đi	mời	thầy	thuốc,	bác	Tom,	không	được	chậm	một	phút.

Rồi	cô	gõ	cửa	phòng	Augustine:	"Cậu!	Sang	bên	này."	Những
tiếng	nói	ấy	rơi	vào	trái	tim	Augustine,	giống	như	những	xẻng	đất	rơi
trên	nắp	quan	tài.	Chỉ	nháy	mắt,	anh	đã	đứng	ở	đầu	giường	Eva.

Anh	đã	trông	thấy	cái	gì	làm	lòng	anh	thắt	lại?	Tại	sao	người	ta	im
lặng,	chẳng	nói	gì	với	nhau?	Trời,	bạn	có	thể	trả	lời	được,	bạn	là
người	đã	thấy	trên	khuôn	mặt	kẻ	thân	yêu	cái	nét	mặt	không	sao	tả



xiết,	cái	nét	mặt	khiến	ta	không	lầm	lẫn	được,	cái	nét	mặt	bảo	bạn
rằng	người	thân	yêu	của	bạn	không	còn	là	của	bạn	nữa.

Song,	khuôn	mặt	Eva	không	có	vẻ	mảy	may	sợ	hãi.	Hai	chị	em
đứng	lặng,	nhìn	người	sắp	chết;	tiếng	đồng	hồ	tích	tắc	không	phải	lúc.
Một	lúc	sau,	bác	Tom	dẫn	thầy	thuốc	về.	Thầy	thuốc	vào	buồng,	nhìn
cô	bé,	đứng	lặng,	im	lìm	như	mọi	người	khác.	Rồi	ông	khẽ	hỏi
Ophelia:

-	Cháu	biến	đổi	lúc	nào?

-	Lúc	nửa	đêm.

Mary	thức	dậy,	đứng	ở	khung	cửa,	vẻ	hốt	hoảng.

-	Anh	Augustine!	Chị	Ophelia...	Trời!	Cái	gì	thế?

-	Suỵt!	-	Augustine	nói	thì	thầm.	-	Con	đang	đi!

Bác	Mammy	nghe	thấy,	vội	chạy	đi	báo	tin	cho	các	người	nô	lệ.
Một	lúc	sau,	cả	nhà	thức	dậy;	nào	đèn	đóm,	nào	tiếng	bước	ồn	ào.	Ở
hành	lang,	những	nét	mặt	lo	ngại;	người	ta	vừa	khóc,	vừa	tìm	cách
nhìn	qua	cửa	kính.	Augustine	bây	giờ	chỉ	còn	nhìn	thấy	khuôn	mặt
con	gái...

-	Trời	ơi!	Ước	gì	con	tỉnh	lại,	nói	với	bố	một	lời	nữa...	-	Anh	cúi
xuống	gọi:	-	Eva,	con	ơi!

Hai	con	mắt	màu	xanh	từ	từ	mở;	đôi	môi	hé	nở	một	nụ	cười;	con
bé	muốn	nhấc	đầu	dậy,	muốn	nói.

-	Eva,	con	nhận	ra	bố	không?

-	Bố!	-	Eva,	lần	cuối	cùng	gắng	giơ	hai	tay	ôm	cổ	bố,	nhưng	hai
tay	nó	lại	buông	xuống.

Augustine	ngẩng	đầu	lên;	anh	thấy	giây	phút	hấp	hối	của	con;	nó
gắng	sức	thở	và	giơ	hai	bàn	tay	lên.

-	Trời	ơi!	Khủng	khiếp	quá!	-	Anh	kêu	lên	như	vậy,	rồi	quay	mặt
lại	đằng	sau;	thấy	bác	Tom,	anh	nắm	chặt	lấy	tay	bác:	-	Bác	Tom,	bác



Tom...	Tôi	chết	mất...

Bác	Tom	cầm	tay	chủ,	nước	mắt	chảy	ròng	ròng.

Eva	mệt	nhọc	thở	hổn	hển	trên	gối,	mặt	nhăn	lại.

-	Eva!	Augustine	khe	khẽ	gọi	con.	Nó	không	nghe	thấy	tiếng	gọi.

-	Eva!	Con	nhìn	thấy	gì,	con?

Một	nụ	cười	rạng	rỡ	thoáng	qua	trên	nét	mặt,	Eva	nói	thầm	từng
tiếng:

-	Tình	thương...	niềm	vui	sướng...	sự	yên	bình!

Thế	rồi,	cô	bé	thở	dài...
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ượng	và	tranh	trong	buồng	Eva	đều	phủ	một	lần	vải	mỏng
trắng	tinh.	Mọi	người	thở	khe	khẽ,	bước	nhẹ	nhàng;	ánh	sáng
chiếu	vào	căn	buồng	qua	những	bức	rèm	buông	rủ.	Giường
cũng	phủ	nệm	trắng;	bên	dưới	bức	tượng	thiên	thần	hơi	ngả

mình	xuống,	một	thân	hình	mảnh	dẻ	yên	nghỉ,	trong	một	giấc	ngủ
vĩnh	viễn.

Cô	bé	nằm	yên	nghỉ,	trong	một	bộ	áo	trắng	giản	dị	cô	vẫn	mặc
thường	ngày.	Ánh	sáng	dịu,	màu	vàng,	làm	cho	buồng	người	chết	đỡ
lạnh	lẽo.	Đôi	mày	dài	in	nét	dịu	dàng	trên	đôi	má	trong	trắng.	Đầu	cô
bé	hơi	nghiêng	về	một	bên,	như	trong	giấc	ngủ	bình	thường...

Augustine	đứng	khoanh	tay,	lặng	yên	nhìn	con	gái.	Anh	nghĩ
những	gì?	Từ	khi	ở	trong	buồng	người	chết	này,	anh	nghe	thấy	tiếng
nói:	"Cô	bé	đã	đi	rồi!",	anh	như	sống	trong	cảnh	sương	mù	ảm	đạm.
Anh	nghe	thấy	tiếng	nói	lao	xao;	người	ta	hỏi	anh,	anh	đã	trả	lời.
Người	ta	hỏi	bao	giờ	đưa	đám,	định	chôn	Eva	ở	đâu.	Anh	đáp	những
điều	ấy,	mà	chẳng	quan	tâm	đến.

Adolph	và	Rosa	xếp	dọn	căn	buồng,	cô	Ophelia	trông	nom	đến	các
chi	tiết,	còn	họ,	họ	bày	biện	sao	cho	căn	buồng	xinh	tươi,	tránh	được
cái	không	khí	âm	thầm,	sợ	hãi	như	thường	thấy	ở	vùng	New	Orleans
này.

Trên	tủ,	bày	những	bông	hoa	trắng	thơm,	đẹp;	lá	rủ	xuống	rất
xinh.	Trên	bàn	của	Eva,	trải	một	cái	khăn	trắng	muốt,	bày	một	lọ	cắm
hoa	hồng	cũng	màu	trắng.	Trong	khi	Augustine	còn	đang	trầm	ngâm
suy	nghĩ,	Rosa	nhẹ	nhàng	bước	vào,	mang	theo	một	giỏ	hoa	hồng
trắng.	Thấy	chủ,	chị	lùi	lại;	nhưng,	thấy	anh	không	để	ý	đến	mình,	chị
đến	bên	giường,	rắc	hoa	quanh	Eva...



Cửa	lại	mở,	Topsy	bước	vào,	mắt	mọng	nước	mắt.	Nó	giấu	cái	gì
trong	tạp	dề.	Rosa	ra	hiệu	bảo	nó	đừng	vào,	nhưng	nó	không	nghe,
nên	chị	cương	quyết	nói:

-	Đi	ra,	mày	không	có	việc	gì	ở	đây!

-	Cho	tôi	vào,	chị	Rosa!	Tôi	có	một	bông	hoa	đẹp	lắm!	-	Rồi	nó	giơ
ra	một	bông	hồng	vừa	hé	nở.

Rosa	quát	khẽ:

-	Ra	đi!

Augustine	giậm	chân,	bảo	Rosa:

-	Cứ	mặc	nó	đấy!

Rosa	đành	ra	ngoài.	Topsy	đặt	bông	hoa	dưới	chân	người	chết.
Rồi	bỗng	nó	thét	lên	khóc,	nó	lăn	xuống	đất,	bên	cạnh	giường,	khóc
lóc,	rên	la	rầm	rĩ.	Cô	Ophelia	tất	tả	chạy	vào	buồng.	Cô	cố	sức	nhấc
con	bé	dậy	và	bảo	nó	im,	nhưng	không	được.

-	Cô	Eva	ơi!	Cô	Eva	ơi!	Tôi	cũng	muốn	chết	đây!

Tiếng	khóc	xé	ruột	xé	gan	ấy	làm	cho	nét	mặt	tái	nhợt	của
Augustine	bỗng	đỏ	ửng	lên.	Lần	đầu	tiên	từ	lúc	con	gái	chết,	anh	rơm
rớm	nước	mắt	khóc.	Cô	Ophelia	dịu	dàng	nói:

-	Dậy	đi	cháu!	Đừng	khóc	nữa.	Cô	Eva	lên	Thiên	đường	rồi	mà.
Bây	giờ	cô	là	một	thiên	thần.

-	Nhưng	tôi	không	được	thấy	cô	ấy	nữa,	tôi	không	bao	giờ	thấy	cô
ấy	nữa.

Cô	Ophelia	vừa	nhẹ	nhàng	vừa	kiên	quyết	nhấc	nó	dậy.	Cô	bế	nó
ra	ngoài,	và	mắt	cô	đầy	nước	mắt.	Vào	đến	phòng	mình,	cô	bảo	nó:

-	Topsy,	cháu	đừng	buồn	quá.	Cô,	cô	có	thể	yêu	cháu,	mặc	dù	cô
chẳng	thể	bằng	Eva.	Eva	đã	dạy	cho	cô	tình	yêu	của	Chúa.	Cô	có	thể
yêu	cháu,	cô	yêu	cháu,	cô	sẽ	giúp	cháu	trở	thành	người	ngoan	đạo.



Giọng	nói	của	cô	nhiều	ý	nghĩa	hơn	lời	nói.	Những	dòng	nước
mắt	chảy	trên	má	cô	rất	chân	thành.	Từ	lúc	ấy,	cô	chinh	phục	được
con	bé	da	đen;	ảnh	hưởng	của	cô	đối	với	nó	sẽ	không	bao	giờ	mất	đi
được.

Trong	buồng	vẫn	có	những	bóng	người	lặng	lẽ	đi	lại.	Mọi	người
đều	đến	nhìn	cô	bé	lần	cuối	cùng.	Sau	đó,	người	ta	khiêng	đến	một	cái
quan	tài	nhỏ.	Rồi,	đám	tang.	Xe	ngựa	đỗ	ngoài	cổng	lớn;	bạn	bè,	thân
thuộc	đến	viếng	được	mời	ngồi	nói	chuyện.	Có	những	chiếc	khăn	đỏ
và	những	dải	ruy-băng	trắng;	người	khóc	thuê	bận	đồ	tang	đen.
Người	ta	cầu	kinh,	đọc	nhiều	đoạn	kinh	Thánh.	Augustine	đi	đi	lại	lại.
Hình	như	anh	đã	cạn	nước	mắt.	Anh	chỉ	còn	trông	thấy	cái	đầu	nhỏ
có	mớ	tóc	vàng	trong	quan	tài;	anh	còn	thấy	tấm	vải	phủ	lên	mình	cô
bé,	rồi	nắp	quan	tài	đóng	lại.	Người	ta	đã	đào	một	cái	huyệt	ở	cuối
vườn,	cạnh	chiếc	ghế	dài	mà	Eva	thường	hay	ngồi	với	bác	Tom.
Augustine	đứng	gần	sát,	mắt	nhìn	xuống.	Anh	thấy	cái	quan	tài	hạ
xuống;	anh	nghe	thấy	tiếng	trịnh	trọng	hát:	"Ta	là	Phục	sinh	và	Cuộc
sống,	ai	tin	ở	ta,	sẽ	sống	một	cuộc	đời	vĩnh	cửu."	Nhưng,	khi	đã	đổ
đất	lên	trên	quan	tài,	huyệt	đã	lấp,	anh	không	thể	nào	tin	được	rằng
người	ta	đã	chôn	kín	con	gái	anh.

Mọi	người	ra	về	và	trở	lại	nhà,	ngôi	nhà	từ	nay	không	bao	giờ
thấy	bóng	Eva	nữa.

...	Mối	thương	cảm	của	bác	Tom	khiến	bác	thêm	gắn	bó	với
Augustine.	Anh	đi	đâu	bác	cũng	theo	đi.

Ít	lâu	sau,	gia	đình	trở	về	thành	phố.	Đau	đớn	quá,	Augustine
muốn	đổi	nơi	ở,	may	ra	có	thể	khuây	khỏa	được.	Thế	là	họ	từ	giã	căn
nhà,	cái	vườn	với	ngôi	mộ	nhỏ	để	trở	về	New	Orleans.	Ở	đây,
Augustine	đi	dạo	khắp	phố	phường,	lúc	nào	cũng	ra	vẻ	bận	rộn.	Anh
muốn	lấp	chỗ	trống	trong	trái	tim.	Những	người	gặp	anh	ở	giữa
đường	hay	ở	quán	cà	phê,	chỉ	nhận	thấy	anh	là	người	bố	đã	mất	đứa
con	ở	miếng	băng	tang	trên	mũ.	Anh	cười	đùa,	chuyện	trò,	đọc	báo,
nói	chuyện	chính	trị,	thích	những	việc	xảy	ra	hằng	ngày.	Ai	có	thể
đoán	biết	được	rằng	cái	bể	ngoài	tươi	vui	ấy	che	giấu	một	trái	tim
lặng	lẽ,	u	buồn	như	một	nấm	mồ?

Mary	than	vãn	với	Ophelia:

-	Người	đâu	có	người	lạ	lùng.	Tôi	cứ	tưởng	ở	trên	đời	này,	anh	ấy



yêu	mỗi	cháu	Eva,	nhưng	bây	giờ,	anh	ấy	dễ	dàng	quên	đến	thế.	Làm
thế	nào	anh	ấy	cũng	không	nói	đến	chuyện	con	bé	nữa.	Tôi	tưởng	anh
ấy	có	chút	ít	tình	cảm	hơn	thế	kia.

Ophelia	đáp:

-	Quãng	nước	lặng	sóng	thường	là	quãng	nước	sâu	nhất.
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HỌP	MẶT
ết	tuần	lễ	này	đến	tuần	lễ	khác	trôi	qua	và	những	đợt	sóng
của	cuộc	đời	trong	gia	đình	Augustine	trở	lại	bình	thường;
thực	tiễn	hằng	ngày	lạnh	lùng	và	khắc	nghiệt,	không	đếm	xỉa
gì	đến	tình	cảm,	bắt	buộc	người	ta	phải	như	thế.	Chúng	ta

phải	ăn,	phải	uống,	phải	ngủ,	thức	dậy,	phải	mua,	bán,	đặt	những	câu
hỏi	và	trả	lời	những	câu	hỏi.

Trước	kia,	Augustine	đã	để	tất	cả	hi	vọng	vào	con	gái	mình.	Vì
Eva	mà	anh	quản	lí	tài	sản;	vì	Eva	mà	anh	đặt	thời	gian	biểu.	Mọi	việc
mua	bán,	sửa	sang,	mọi	việc	cải	tiến	đều	nhằm	cho	Eva	thêm	sung
sướng.	Eva	chết	đi,	anh	không	còn	biết	làm	gì	nữa.

...	Tuy	vậy,	anh	đã	trở	thành	một	người	khác	hẳn.	Anh	đọc	rất
nhiều	quyển	kinh	Thánh	của	Eva.	Anh	có	một	tầm	mắt	sáng	suốt	hơn
và	lành	mạnh	hơn	về	quan	hệ	với	những	người	nô	lệ	của	anh.	Sau	khi
trở	lại	New	Orleans	được	ít	ngày,	anh	bắt	đầu	làm	những	thể	thức	cần
thiết	để	giải	phóng	cho	bác	Tom.	Khi	những	thể	thức	hợp	pháp	làm
xong,	bác	Tom	sẽ	được	tự	do.	Thời	gian	đó,	ngày	anh	càng	gắn	bó	với
bác.	Không	ai	nhắc	nhở	anh	nghĩ	đến	Eva	hơn	bác;	lúc	nào	anh	cũng
muốn	bác	ở	gần	anh.	Anh	ít	gần	gũi	những	người	khác,	nhưng,	với
bác	Tom,	anh	nói	tất	cả	những	suy	nghĩ	thầm	kín	nhất.	Thể	thức	giải
phóng	đầu	tiên	của	bác	Tom	vừa	làm	xong,	anh	bảo	bác:

Bác	Tom	ạ,	tôi	sẽ	cho	bác	được	thành	người	tự	do.	Bác	sắp	có	thể
chuẩn	bị	hành	lí	để	trở	về	Kentucky.

Mặt	bác	Tom	rạng	rỡ	hẳn	lên;	bác	giơ	hai	tay	lên	trời,	cảm	tạ
Chúa.	Sự	vui	sướng	ấy	làm	cho	Augustine	chưng	hửng.	Anh	lạnh	nhạt
bảo	bác:

-	Ở	đây,	bác	không	khổ	lắm.	Tại	sao	bác	lại	mừng	như	vậy?

-	Thưa	ông	chủ,	không	phải	thế...	Được	làm	một	người	tự	do!	Tôi



sung	sướng	quá.

Bác	có	nghĩ	rằng	ở	với	tôi,	bác	sung	sướng	hơn	là	nếu	bác	được
tự	do	không?

-	Thưa	ông	Augustine,	không.	Tất	nhiên	là	không

-	Nếu	được	tự	do	mà	không	ở	với	tôi,	bác	chẳng	thể	kiếm	được
tiền	mà	mua	áo	quần	như	áo	quần	bác	đang	mặc,	chẳng	thể	ăn	uống
như	bác	ăn	uống	ở	nhà	tôi.

-	Tôi	biết.	Ông	chủ	đối	với	tôi	rất	tử	tế.	Nhưng	tôi	thích	những
quần	áo	xấu,	ngôi	nhà	tồi	tàn,	nhưng	là	của	tôi,	thật	sự	của	tôi.	Như
thế,	là	tự	nhiên	có	phải	không	ạ?

Có	lẽ	thế.	Được!	Tháng	sau,	bác	sẽ	không	ở	với	tôi	nữa.	Giọng
anh	ra	vẻ	không	bằng	lòng;	rồi	anh	nói	thêm:	Có	lẽ	bác	sẽ	lầm,	ai	biết
trước	được!

Anh	đứng	dậy,	đi	lại	trong	phòng.	Bác	Tom	nói:

-	Ông	còn	cần	đến	tôi	thì	tôi	còn	ở	lại.	Khi	tôi	còn	giúp	việc	ông
được...	Khi	ông	chủ	còn	phiền	não...

-	Hết	phiền	não	làm	sao	được.	-	Augustine	nói	vậy,	mắt	buồn	rầu
nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.

-	Khi	nào	ông	chủ	theo	đạo	Thiên	chúa...

Câu	chuyện	trao	đổi	đến	đây	thì	nhà	có	khách.

Tất	cả	những	người	nô	lệ	trong	nhà	Augustine	không	nguôi
thương	tiếc	Eva.	Biết	bao	lần	Eva	đã	bênh	vực	họ,	che	chở	họ	khỏi	bị
bà	chủ	tàn	nhẫn	hành	hạ.	Nhất	là	bác	Mammy,	bác	rất	xót	xa,	bởi	vì
Eva	là	niềm	an	ủi	của	bác.	Bây	giờ,	bác	khóc	ngày	khóc	đêm,	vì	vậy,
bác	chăm	sóc	bà	chủ	không	được	khéo	léo	như	trước,	lúc	nào	bác
cũng	bị	chửi	mắng.

Cô	Ophelia	cũng	rất	thương	tiếc	con	bé.	Nhưng,	ở	con	người	tốt
và	chân	thực	này,	sự	đau	đớn	mang	lại	những	kết	quả	tốt.	Cô	dịu
dàng	hơn,	đỡ	khắt	khe	hơn.	Cô	tích	cực	dạy	dỗ	Topsy.	Bây	giờ,	gần



Topsy,	cô	không	thấy	ghê	tởm	nữa,	cô	không	phải	che	giấu	sự	gớm
ghiếc	mà	cô	không	còn	cảm	thấy.	Nhờ	Eva,	cô	thấy	ở	Topsy	một	linh
hồn	bất	tử,	mà	Chúa	đã	dẫn	đến	cho	cô	để	cô	có	thể	đi	trên	con	đường
vinh	quang	của	đạo	lí.	Không	phải	rằng	bỗng	chốc	Topsy	trở	thành
một	vị	thánh.	Nhưng	tấm	gương	và	cái	chết	của	Eva	đã	có	tác	động
mạnh	đến	nó.	Nó	không	vô	tâm	nữa;	nó	đã	biết	rung	cảm,	biết	hi
vọng,	biết	muốn	làm	điều	tốt...	tuy	đó	chỉ	là	những	phút	thoáng	qua,
nhưng	bao	giờ	ý	định	tốt	cũng	thắng.

Một	hôm,	nghe	tiếng	cô	Ophelia	gọi,	Topsy	chạy	lên	nhà;	nó	giấu
cái	gì	trong	ngực.	Rosa	đang	tìm	nó,	hét:

-	Ranh	con!	Mày	làm	cái	gì	thế?	Mày	đã	ăn	cắp	cái	gì	rồi,	đố	có
sai!

Chị	túm	lấy	tay	con	bé.	Nhưng	Topsy	giằng	ra,	kêu:

-	Chị	Rosa,	bỏ	tôi	ra,	việc	gì	đến	chị	đấy!

-	Đừng	có	láo!	Tao	thấy	mày	giấu	cái	gì.	Tao	còn	lạ	gì	mày...

Rosa	muốn	lục	xét	con	bé,	nhưng	Topsy	giãy	giụa	để	bảo	vệ	cái
mà	nó	cho	là	thuộc	quyền	của	nó.	Cô	Ophelia	và	Augustine	thấy	ồn	ào,
nhìn	ra.	Rosa	mách:

-	Nó	ăn	cắp	đấy	ạ.

Topsy	vừa	khóc	vừa	la:

-	Không	phải!	Không	phải!

Cô	Ophelia	cương	quyết	nói:

-	Đưa	ngay	cô	xem!

Topsy	do	dự	một	lúc,	rồi	rút	ở	áo	khoác	ra	một	cái	gói	bọc	trong
một	chiếc	bít	tất	cũ.	Ophelia	giở	gói	ra	xem:	một	quyển	sách	nhỏ	mà
Eva	đã	cho	nó,	món	tóc	mà	Eva	tặng	nó	trước	khi	chết,	cuốn	trong
một	mảnh	giấy!

Thấy	thế,	Augustine	vô	cùng	xúc	động;	quyển	sách	bọc	trong	một



miếng	vải	đen.	Anh	cầm	lấy	quyển	sách,	hỏi:

-	Mày	cuốn	miếng	vải	này	để	làm	gì?

-	Tại	vì...	tại	vì...	của	cô	Eva.	Ông	chủ,	ông	đừng	lấy	của	cháu.

Nó	ngồi	bệt	xuống	đất,	lấy	tạp	dề	che	mặt	khóc	nức	nở.	Thật	vừa
cảm	động,	vừa	buồn	cười:	một	chiếc	bít	tất	cũ,	mảnh	giẻ	đen,	quyển
sách,	món	tóc	vàng	óng	và	con	bé	buồn	rũ	rượi.	Augustine	mỉm	cười,
nhưng	mắt	long	lanh	nước	mắt.

-	Thôi,	thôi,	đừng	khóc	nữa,	giả	cháu	đây	mà!

Anh	nhặt	nhạnh	mọi	thứ,	vứt	vào	lòng	Topsy	rồi	kéo	Ophelia	vào
phòng	khách:

-	Tôi	tin	chắc	là	chị	sẽ	cải	tạo	được	nó.	Ai	đã	thật	sự	cảm	thấy
buồn	rầu	thì	có	thể	trở	thành	tốt	được.	Bây	giờ,	chị	hãy	dẫn	nó	trên
con	đường	của	điều	thiện.

-	Nó	tiến	bộ	nhiều	rồi.	Tôi	hi	vọng	lắm.	Nhưng	tôi	hỏi	cậu	câu	này
nhé:	Con	bé	này	là	của	ai?	Của	cậu	hay	của	tôi?

-	Tôi	đã	cho	chị	rồi	kia	mà.

-	Nhưng	không	hợp	pháp.	Tôi	muốn	nó	thuộc	về	tôi,	nhưng	hợp
pháp	kia!

-	Trời	đất	ơi!	Chị	mà	là	chủ	nô	lệ	thì	cái	xã	hội	đòi	thủ	tiêu	chế	độ
nô	lệ	của	chị	sẽ	nói	những	gì!

-	Cậu	chẳng	hiểu	gì!	Tôi	muốn	mang	nó	sang	những	nước	tự	do,
để	giải	phóng	nó,	và	để	cho	mọi	công	sức	của	tôi	không	trở	thành	vô
ích...	Nếu	cậu	đồng	ý	nó	là	của	tôi,	thì	cậu	làm	giấy	tờ	hợp	pháp	đi.

-	Được,	được,	tôi	sẽ	làm.

Nói	vậy,	Augustine	ngồi	xuống,	định	lấy	tờ	báo	đọc,	nhưng
Ophelia	nói	ngay:

-	Tôi	muốn	cậu	làm	ngay	bây	giờ	kia.



-	Sao	vội	thế	chị?

-	Thế	sao	lại	hoãn	lại?	Đây,	cậu	cầm	lấy	cái	bút	này,	cả	giấy	và
mực	đây	nữa.

Augustine	tùy	thuộc	loại	người	không	thích	làm	việc	gì	dưới	một
áp	lực	nào,	nhưng	đành	cầm	lấy	bút.	Anh	biết	các	công	thức	của	pháp
luật,	nên	giấy	tờ	làm	xong	ngay.	Sau	đó,	anh	kí	rõ	trịnh	trọng,	vạch
một	gạch	dài	dưới	chữ	kí.	Anh	nói	đùa:

-	Thưa	bà	Ophelia,	giấy	tờ	đây.	Giấy	trắng	mực	đen	rõ	ràng.

Cô	Ophelia	mỉm	cười:

-	Khá	lắm.	Có	cần	người	làm	chứng	không?

-	Đúng	rồi...	Mary!	-	Anh	vừa	gọi	vợ,	vừa	mở	cửa	phòng	bên.	-	chị
Ophelia	xin	chữ	kí	của	em,	em	ra	đây	kí	vào	tờ	giấy	này.

Mary	đọc	qua	loa	tờ	giấy,	hỏi:

-	Cái	gì	thế?	Buồn	cười	thật!	Tôi	cứ	tưởng	chị	ngoan	đạo	lắm,	ai
lại	làm	cái	việc	khủng	khiếp	này.	Nhưng,	-	Mary	vừa	uể	oải	kí,	vừa	nói
tiếp,	-	nếu	chị	thích	thế,	thì	càng	hay.

-	Chị	cầm	lấy.	Từ	nay	Topsy	thuộc	về	chị,	cả	linh	hồn	lẫn	thể	xác.

Augustine	trở	về	phòng	khách	đọc	báo.	Cô	Ophelia	cất	cẩn	thận
giấy	tờ,	rồi	theo	em	vào	phòng	khách.	Cô	hỏi:

-	Augustine,	cậu	có	nghĩ	đến	việc	giải	phóng	các	nô	lệ	của	cậu
không?	Nếu	cậu	chết	đi,	họ	sẽ	ra	sao?

Augustine	mắt	không	rời	tờ	báo	đáp:

-	Không,	tôi	không	nghĩ	đến	việc	ấy.

-	Thế	thì	một	ngày	kia,	bao	nhiêu	lòng	từ	tâm	của	cậu	sẽ	trở	thành
sự	độc	ác	ghê	gớm.

Sự	thật,	Augustine	đã	nghĩ	đến	việc	ấy;	nhưng	anh	lãnh	đạm	nói:



-	Tôi	định	rồi	sẽ	giải	phóng	cho	họ.

Nhưng	nếu	cậu	chết	trước	khi	ấy	thì	sao?

-	Chị	Ophelia,	sao	lại	thế?	-	Augustine	đặt	tờ	báo	xuống	nhìn
chằm	chằm	Ophelia.	-	Chị	cho	là	tôi	có	triệu	chứng	bệnh	sốt	rét	hay
dịch	tả	chăng?	Chị	hỏi	săn	hỏi	đón	những	công	việc	sau	khi	người	ta
chết!

-	Chúng	ta	lúc	nào	cũng	bị	cái	chết	đe	dọa.

Augustine	đứng	dậy.	Anh	lơ	đãng	vứt	tờ	báo	xuống	bàn	rồi	đi	ra
cái	cửa	hành	lang;	anh	không	muốn	nghe	câu	chuyện	làm	anh	khó
chịu.	Như	một	cái	máy	anh	nhắc	lại:	"Cái	chết!..."	Anh	tì	vào	lan	can,
nhìn	tia	nước	phun,	những	bông	hoa,	cây	cối,	những	chậu	cảnh	ngoài
vườn,	và	nhắc	lại	cái	tiếng	dùng	rất	bình	thường	hằng	ngày,	nhưng	có
có	một	uy	lực	khủng	khiếp:	cái	chết...

Augustine	trầm	tư	đi	lại	dọc	hành	lang.	Anh	không	chú	ý	đến	mọi
việc	xung	quanh...	Bữa	ăn,	anh	vẫn	lơ	đãng.	Anh	lặng	lẽ	theo	Mary	và
Ophelia	vào	phòng	khách.

Mary	nằm	trên	đi-văng,	trong	một	cái	màn	lụa,	một	lát	thì	ngủ	rất
say.	Ophelia	ngồi	đan,	không	nói	một	lời.	Augustine	ngồi	đánh	dương
cầm;	anh	chơi	một	điệu	mơ	màng,	buồn	rầu.	Rồi,	anh	mở	ngăn	kéo,
lấy	một	quyển	sách	cũ,	đã	ngả	màu	vàng;	anh	lật	từng	trang.	Anh	bảo
Ophelia:

-	Quyển	sách	này	là	của	mẹ	tôi.	chị	lại	mà	xem,	mẹ	tôi	chép	tay
một	đoạn	bản	"Requiem"[13]	của	Mozart.	Mẹ	tôi	hay	hát	đoạn	này
lắm,	đến	nay	tôi	tưởng	còn	như	nghe	thấy.

Hai	chị	em	bàn	đến	vấn	đề	đạo	Thiên	chúa.

Augustine	nói:

-	Tôi	nghĩ	về	đạo	Thiên	chúa	như	thế	này;	không	được	có	một
người	nào	tuyên	truyền	cho	nó	mà	không	hiến	tất	cả	cuộc	đời	mình
để	phản	kháng	cái	chế	độ	bất	công	hiện	nay	là	cơ	sở	của	toàn	thể	xã
hội	chúng	ta,	dù	là	phải	hi	sinh	trong	chiến	đấu.	Có	lẽ,	tôi	chỉ	có	thể
trở	thành	người	theo	đạo	khi	tôi	hành	động	như	thế.	Nhưng	tôi	biết



nhiều	người	theo	đạo	Thiên	chúa	đã	lùi	bước	trước	nhiệm	vụ.	Thú
thật	rằng	thái	độ	lãnh	đạm,	tiêu	cực	của	họ	trước	sự	bất	công	làm	cho
tôi	khủng	khiếp	và	càng	thêm	nghi	ngờ.

-	Cậu	nghĩ	thế,	tại	sao	cậu	hành	động	như	thế?

-	Bởi,	vì	tôi	chỉ	mới	có	được	cái	thiện	ý	nằm	dài	trên	đi-văng	để
chê	bai	nhà	thờ	và	giáo	sĩ.	Chị	biết,	còn	gì	dễ	hơn	là	ra	lệnh	cho	người
khác	hi	sinh.

-	Thế	bây	giờ	cậu	có	định	thay	đổi	thái	độ	sống	không?

-	Có	trời	biết	sau	này	sẽ	ra	sao.	Tôi	bây	giờ	can	đảm	hơn,	bởi	vì
tôi	đã	mất	tất	cả.	Ai	không	còn	gì	để	mất,	thì	có	thể	xông	vào	làm	bất
cứ	việc	gì.

-	Cậu	định	làm	gì?

-	Làm	nhiệm	vụ	đối	với	những	người	nghèo,	những	người	bị
khinh	rẻ	trong	xã	hội,	trước	hết	là	những	người	nô	lệ	của	tôi,	mà	cho
đến	giờ,	tôi	chưa	làm	được	gì	cả.	Rồi,	có	lẽ,	sau	này,	tôi	sẽ	làm	được
cái	gì	cho	tất	cả	những	người	nô	lệ.	Tôi	sẽ	cố	gắng	làm	cho	xứ	sở	của
tôi	mất	hẳn	cái	vị	trí	nhục	nhã	mà	hiện	nay	tất	cả	các	nước	văn	minh
đánh	giá	nó.

-	Cậu	có	tin	rằng	cả	một	nước	sẽ	đồng	tình	tự	nguyện	giải	phóng
nô	lệ	không?

-	Tôi	không	biết.	Nhưng	bây	giờ	là	thời	đại	của	những	sự	nghiệp
vĩ	đại.	Ở	một	số	nơi,	đã	trỗi	dậy	chí	khí	anh	hùng	và	tinh	thần	xả
thân.	Những	người	quý	tộc	Hung-ga-ri	đã	giải	phóng	hàng	triệu	nông
nô,	dù	phải	hi	sinh	những	quyền	lợi	vật	chất	lớn.	Biết	đâu,	trong
chúng	ta,	không	có	những	tâm	hồn	cao	cả	dám	không	đánh	giá	danh
dự	và	công	lí	bằng	đô	la.

-	Tôi	không	tin.	-	Cô	Ophelia	nói.

-	Giả	dụ	rằng	ngày	mai,	ta	sẽ	giải	phóng	hàng	triệu	người	nô	lệ,
lấy	ai	dạy	cho	họ	sử	dụng	quyền	tự	do	của	họ?	Ở	miền	Nam	chúng	tôi,
họ	sẽ	chẳng	làm	nên	công	chuyện	gì.	Chúng	tôi	quá	lười	biếng,	ít	thực
tiễn	quá,	không	thể	làm	cho	họ	có	đủ	nghị	lực	cần	thiết	để	trở	thành



những	con	người	chân	chính.	Họ	sẽ	phải	lên	miền	Bắc,	nơi	lao	động
đã	thành	phong	trào,	thành	thói	quen...	chị	hãy	nói	cho	tôi	biết:	ở	các
bang	miền	Bắc	các	chị,	có	bao	nhiêu	người	có	tình	thương	yêu	nhân
loại	để	nhận	trách	nhiệm	giáo	dục	ấy?	Các	ông,	các	bà	bỏ	ra	hàng
nghìn	đô	la	cho	các	hội	truyền	giáo	nước	ngoài,	nhưng	các	ông,	các	bà
có	chịu	nhận	những	người	da	đen	vào	ở	thành	phố,	làng	mạc	của	các
ông,	các	bà	không?	Có	chịu	dành	thì	giờ,	tiền	bạc	để	nâng	họ	lên
ngang	hàng	với	các	người	theo	đạo	Thiên	Chúa	không?	Nếu	chúng	tôi
giải	phóng	họ,	các	ông,	các	bà	có	chịu	giáo	dục	họ	không?	Chị	xem
đấy,	tôi	đòi	hỏi	công	lí;	nhưng	chúng	tôi	gặp	hoàn	cảnh	khó	khăn.	Bề
ngoài,	những	người	miền	Nam	chúng	tôi	là	những	kẻ	áp	bức	người	da
đen;	nhưng	những	thành	kiến	của	người	miền	Bắc	cũng	không	hơn
mấy	tí.

-	Tôi	hiểu	điều	đó.	Chính	tôi,	tôi	cũng	đã	có	thành	kiến	ấy,	cho
đến	khi	tôi	hiểu	nhiệm	vụ	của	tôi	là	phải	khắc	phục	nó...

Nét	mặt	Augustine	lại	mơ	màng,	buồn	rầu.	Anh	thì	thầm	nói:

-	Tôi	không	hiểu	tại	sao	hôm	nay	tôi	nhớ	mẹ	tôi	quá.	Tôi	tưởng
như	mẹ	tôi	ở	ngay	bên	cạnh	tôi;	tôi	nhớ	rành	rọt	những	lời	mẹ	tôi
nói.	Đôi	khi,	quá	khứ	bỗng	sống	dậy	hết	sức	mạnh	mẽ,	như	thế	chẳng
lạ	lùng	lắm	sao?

Anh	đi	vài	bước	và	nói	tiếp:

-	Để	tôi	ra	ngoài	một	lát	xem	có	chuyện	gì	ở	ngoài	phố	không.

Anh	cầm	mũ	bước	ra	ngoài.	Bác	Tom	đi	theo	anh	ra	đến	sân,	xin
đi	cùng	với	anh.

-	Không	cần,	một	giờ	nữa	tôi	sẽ	về.

Bác	Tom	trở	vào	ngồi	ở	hành	lang.	Một	buổi	tối	đẹp	trời,	ánh
trăng	chiếu	sáng	tia	nước	phun;	bác	lắng	nghe	tiếng	nước	khe	khẽ	rì
rào.	Bác	nghĩ	đến	gia	đình;	bác	sẽ	là	người	tự	do,	bác	sẽ	trở	về	nhà.
Bác	sẽ	làm	việc;	có	tiền,	bác	sẽ	chuộc	vợ	bác,	các	con	bác.	Nghĩ	đến
đây,	bác	sung	sướng	nắn	nắn	những	bắp	thịt	khỏe	mạnh	nơi	cánh	tay.
Thế	rồi,	bác	nghĩ	đến	cậu	chủ	có	tấm	lòng	tốt.	Bác	còn	nghĩ	đến	Eva,
tưởng	như	trông	thấy	khuôn	mặt	xinh	đẹp,	mớ	tóc	óng	vàng	của	cô	bé
trong	tia	nước.	Bác	ngủ	thiếp	đi,	thấy	cô	bé	trong	giấc	mơ,	tóc	cài	một



bông	nhài,	mắt	ngời	sáng...	Cô	bé	biến	mất,	bác	thức	giấc.	Có	tiếng	gõ
cửa,	tiếng	người	nói	ồn	ào	ngoài	cổng	lớn.

Bác	Tom	chạy	ra	mở	cổng.	Mấy	người	đàn	ông	bước	vào,	tay
khiêng	một	cái	cáng,	trên	có	một	người	quấn	trong	áo	khoác.	Ánh
sáng	ngọn	đèn	chiếu	vào	mặt	người	bị	thương;	bác	Tom	thốt	lên	một
tiếng	kêu	kinh	khủng,	tuyệt	vọng.	Mấy	người	đàn	ông	khiêng	cáng	về
phía	phòng	khách	cửa	còn	mở.	Cô	Ophelia	đang	ngồi	đan.

Augustine	vào	quán	cà	phê	để	đọc	tờ	báo	buổi	chiều.	Hai	người
hơi	say	rượu	đánh	nhau.	Augustine	và	hai	người	khác	lại	để	can.
Augustine	tìm	cách	giằng	con	dao	găm	của	một	người	ra,	thì	bị	một
nhát	vào	sườn.

Cả	nhà	vang	rền	tiếng	khóc,	tiếng	kêu	la.	Những	người	nô	lệ	bứt
tóc,	lăn	xuống	đất,	hoặc	chạy	nhốn	nháo,	rên	khóc.	Chỉ	có	bác	Tom	và
cô	Ophelia	là	giữ	được	bình	tĩnh.	Theo	lệnh	cô	Ophelia,	người	ta	đặt
người	bị	thương	trên	đi-văng.	Augustine	phần	vì	đau	đớn,	phần	vì
mất	sức,	bất	tỉnh	nhân	sự.	Anh	mất	nhiều	máu	quá.	Sau	khi	cô
Ophelia	đổ	cho	anh	một	liều	thuốc	bổ,	anh	hồi	tỉnh;	anh	mở	mắt	nhìn
mọi	người.	Rồi	anh	nhìn	quanh	phòng,	ngắm	bức	chân	dung	của	mẹ.

Thầy	thuốc	đến	thăm	người	bị	thương.	Nét	mặt	ông	ra	vẻ	thất
vọng.	Bác	Tom	và	cô	Ophelia	phụ	việc	băng	bó	vết	thương.	Những
người	nô	lệ	xúm	xít	ngoài	cửa,	khóc	nức	nở.	Thầy	thuốc	ra	lệnh:

-	Bảo	họ	đi	chỗ	khác.	Sống	được	hay	không	lúc	này,	là	tuy	trong
nhà	có	được	yên	tĩnh	hay	không.

Augustine	mở	mắt;	anh	nhìn	những	người	khốn	khổ	đang	bị	xua
đuổi	ra	bên	ngoài.

-	Tội	nghiệp!	-	Anh	thì	thào	nói;	trên	khuôn	mặt	anh,	thấy	có	một
vẻ	hối	hận	chua	chát.

Adolph	nhất	định	không	chịu	ra.	Sự	việc	khủng	khiếp	quá,	khiến
anh	ta	như	mất	trí;	anh	ta	lăn	xuống	đất,	không	ai	bảo	anh	ta	đứng
dậy	được.	Những	người	khác	đành	chịu	nghe	lời	cô	Ophelia,	cô	bảo
ông	chủ	có	sống	được	hay	không	là	do	chính	họ	có	nghe	lời	và	im	lặng
hay	không.



Augustine	hầu	như	không	nói	được	nữa.	Mắt	anh	nhắm,	nhưng
người	ta	đoán	biết	bên	trong,	anh	đang	chống	lại	cái	chết.	Anh	đặt
bàn	tay	vào	tay	bác	Tom	đang	quỳ	bên	cạnh.

-	Bác	Tom...	Tội	nghiệp...	Tôi	không	sống	được...

Mặt	anh	tái	dần,	nhưng	rất	bình	thản,	giống	như	khuôn	mặt	một
đứa	trẻ	mệt	lả,	ngủ	thiếp	đi...	Mắt	anh	lại	mở,	ngời	sáng,	sung	sướng
như	vừa	nhận	ra	một	người	thân	yêu	nào.	Anh	gọi	thầm:	"Mẹ..."	Thế
rồi	anh	tắt	thở.
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KHÔNG	NGƯỜI	CHE	TRỞ
gười	ta	thường	nói	đến	cảnh	khốn	cùng	của	nô	lệ	khi	họ	mất
một	người	chủ	tốt.	Đúng	vậy,	bởi	vì	ở	trên	trái	đất	này,
những	con	người	ấy	không	có	ai	che	chở	và	hết	sức	hoang
mang.

Một	đứa	trẻ	mất	cha	mẹ,	còn	được	bạn	bè	của	cha	mẹ	và	pháp
luật	che	chở.	Nó	còn	là	một	cái	gì,	nó	có	thể	làm	một	cái	gì,	nó	có	một
vị	trí	và	những	quyền	lợi	được	công	nhận.	Nhưng,	người	nô	lệ,	trước
con	mắt	của	pháp	luật,	thì	chẳng	khác	gì	một	ba	lô	hàng	hóa.	Người
nô	lệ	là	một	con	người,	con	người	bất	tử,	song	nguyện	vọng	và	nhu
cầu	của	người	ấy	hoàn	toàn	do	ý	muốn	của	ông	chủ,	người	có	quyền
tối	cao	và	tuyệt	đối,	định	đoạt.	Nếu	người	chủ	ấy	mất	đi,	người	nô	lệ
không	còn	gì	nữa.

Lúc	Augustine	tắt	thở	là	lúc	cả	nhà	khủng	khiếp,	sợ	hãi.	Anh	chết
đi,	bất	ngờ,	giữa	cái	tuổi	đang	sung	sức.	Mary,	vốn	yếu	tinh	thần	vì
cuộc	sống	thất	thường,	ở	trong	một	tình	trạng	ác	liệt,	chị	ngất	đi,	tỉnh
lại	nhiều	lần.	Người	mà	chị	gắn	bó	bằng	cuộc	hôn	nhân,	bỏ	chị	ra	đi,
mà	không	nói	được	với	chị	một	lời	vĩnh	biệt.

Cô	Ophelia	ở	bên	cạnh	em,	cho	đến	khi	em	chết.	Nhờ	nghị	lực	và
sức	mạnh	tinh	thần	của	mình,	cô	vẫn	sáng	suốt	trông	nom	được	mọi
việc	trong	nhà,	làm	cái	gì	có	thể	làm	được	và	cùng	cầu	kinh	với	những
người	nô	lệ	xấu	số.

Lúc	thay	quần	áo	cho	người	chết,	người	ta	thấy	trên	ngực	anh
một	cái	đồ	trang	sức	nhỏ;	mở	ra,	thấy	bức	chân	dung	một	thiếu	nữ
đẹp,	có	vẻ	quý	phái,	và	ở	phía	sau,	một	món	tóc	đen	ép	dưới	một	tấm
kính.	Dấu	vết	của	một	giấc	mơ	tuổi	trẻ.	Người	ta	chôn	cái	vật	nhỏ	ấy
cùng	với	anh.

Ý	nghĩ	về	cuộc	đời	vĩnh	cửu	tràn	ngập	tâm	hồn	bác	Tom.	Bác	làm
những	nhiệm	vụ	cuối	cùng	với	người	đã	chết,	mà	không	nghĩ	rằng	cái



chết	bất	ngờ	của	ông	chủ	sẽ	mãi	mãi	giam	hãm	bác	trong	cuộc	đời	nô
lệ.

Thế	rồi,	đám	tang	với	những	băng	tang	và	những	bức	rèm	đen,
những	lời	cầu	nguyện,	những	khuôn	mặt	trịnh	trọng.	Sau	đó,	lại	là
cuộc	đời	bình	thường	hằng	ngày,	cuộc	đời	luôn	luôn	đặt	ra	một	câu
hỏi	vĩnh	viễn:	Bây	giờ,	phải	làm	gì	đây?

Câu	hỏi	ấy	cũng	đến	với	Mary,	lúc	chị	bận	một	bộ	đồ	đen,	quây
quần	quanh	chị	là	những	người	nô	lệ	lo	âu,	đang	xem	lại	những	băng
tang	và	những	khăn	tang	đen.	Cô	Ophelia	cũng	nghĩ	đến	câu	hỏi	ấy;
cô	có	ý	định	quay	trở	về	miền	Bắc.	Và	câu	hỏi	khủng	khiếp	ấy	cũng
đến	với	những	người	nô	lệ.	Họ	biết	quá	rõ	ràng	tính	độc	đoán,	không
hề	có	chút	tình	cảm	gì	của	bà	chủ.	Họ	biết	rằng	cuộc	đời	dễ	dãi	trước
kia	là	do	ông	chủ	mà	có.	Bây	giờ,	ông	chủ	chết	đi,	mỗi	khi	Mary	nổi
nóng	hay	hạch	sách	điều	gì,	không	còn	ai	che	chở	họ.

Độ	nửa	tháng	sau	ngày	đưa	tang,	cô	Ophelia	thấy	tiếng	gõ	cửa.	Cô
mở	cửa,	thấy	Rosa,	cô	gái	lai	xinh	đẹp,	đầu	tóc	rối	bù,	mắt	mọng	lên
vì	mới	khóc.	Chị	ta	quỳ	xuống,	nắm	lấy	gấu	áo	cô	Ophelia	nói:

-	Cô	Ophelia,	cô	Ophelia,	cháu	van	cô,	xin	cô	nói	với	bà	chủ	giúp
cháu!	Bà	chủ	bắt	cháu	ra	ngoài	nhà	trừng	giới	chịu	đòn,	giấy	của	bà
chủ	đây.

Chị	đưa	cho	cô	Ophelia	một	cái	lệnh	do	tay	Mary	viết,	giấy	gửi	lão
chủ	một	nhà	trừng	giới:	người	mang	giấy	bị	mười	lăm	roi.

Cô	Ophelia	hỏi:

-	Tại	sao	thế?

-	Thưa	cô,	tính	cháu	không	thuần,	cô	đã	biết;	cháu	cũng	biết	như
vậy	là	xấu.	Lúc	ấy,	cháu	thử	áo	cho	bà,	thì	bà	tát	cháu.	Thế	là	cháu
nóng	lên,	cháu	nói	hỗn...	Xong	rồi,	bà	chủ	viết	cho	cháu	tờ	giấy	này,
bảo	cháu	mang	ra	đấy.	Thà	giết	cháu	còn	ơn.	Thưa	cô,	bà	chủ	hay	cô
đánh	cháu	thì	không	sao;	nhưng	đưa	cháu	vào	tay	một	người	đàn	ông
-	cái	thằng	ghê	tởm	ấy.	Nhục	cho	cháu	quá!

Cô	Ophelia	biết	cái	tục	đưa	đàn	bà,	con	gái	ra	nhà	trừng	giới	ấy;
họ	bị	giao	vào	tay	những	đứa	đàn	ông	đủ	bỉ	ổi	để	làm	cái	nghề	này.



Nhưng,	trước	khi	thấy	Rosa	rũ	rượi	dưới	chân	mình,	chưa	bao	giờ	cô
chú	ý	đến	cái	thực	tế	đen	tối	ấy.	Cô	đỏ	mặt	lên	vì	tức	giận,	cái	tức	giận
của	một	người	vùng	New	England	vốn	độ	lượng	và	yêu	tự	do.	Nhưng
cô	là	người	thận	trọng,	làm	chủ	được	mình,	nên	cô	nén	được	cơn
giận.	Cô	cầm	tờ	giấy	nhàu	trong	tay,	bảo:

-	Chị	ngồi	đây.	Để	tôi	sang	xin	bà	chủ	cho.

Ophelia	thấy	Mary	đang	ngồi	ở	ghế	bành;	bác	Mammy	chải	đầu
và	Jane	bóp	chân	cho	chị.	Cô	Ophelia	hỏi:

-	Hôm	nay,	mợ	có	được	khỏe	không?

Để	trả	lời,	Mary	thở	dài	não	nuột	và	nhắm	mắt	lại.	Nhưng	rồi	chị
lấy	một	cái	mùi	soa	viền	đen	giụi	mắt,	nói:

-	Tôi	cũng	không	biết	nữa.	Hoàn	cảnh	tôi	như	thế	này,	tôi	cũng	cố
mà	phải	khỏe	thôi.

Ophelia	hắng	giọng,	như	người	ta	thường	làm	để	vào	một	để	khó
khăn:

-	Tôi	gặp	mợ	để	nói	chuyện	với	mợ	về	con	bé	Rosa.

Tức	thì,	Mary	mở	rõ	to	cặp	mắt,	đôi	má	vốn	tái	xanh	đỏ	lên;	chị
the	thé	hỏi:

-	Cái	con	bé	ấy	nó	muốn	gì?

-	Nó	hối	lỗi.

-	Thật	à?	Nó	còn	ở	đây	thì	nó	còn	hối	lỗi	nữa.	Nó	hỗn	láo,	tôi	chịu
đựng	từ	lâu	lắm	rồi.	Để	rồi	tôi	cho	nó	phải	tàn	phải	hại	với	tôi.

-	Mợ	có	thể	trừng	phạt	nó	cách	khác,	cho	nó	đỡ	nhục	hơn	không?

-	Đúng	là	tôi	muốn	làm	cho	nó	phải	nhục.	Nó	làm	ra	vẻ	ta	đây	bà
lớn,	nó	quên	nó	là	thứ	người	gì!	Tôi	phải	cho	nó	một	bài	học	đích
đáng.

-	Mợ	ạ,	nếu	mợ	làm	cho	con	bé	trong	trắng	ấy	bị	sỉ	nhục,	như	vậy



là	mợ	hủy	hoại	đời	nó.

Mary	cười	khinh	bỉ:

-	Trong	trắng!	Cái	tiếng	mới	phù	hợp	với	hạng	người	ấy	làm	sao!
Tôi	sẽ	dạy	cho	nó	biết	rằng,	mặc	dầu	nó	làm	ra	vẻ	bà	lớn,	nó	không
hơn	con	mẹ	da	đen	khố	rách	áo	ôm	hạng	bét	ở	ngoài	phố.

Cô	Ophelia	nói	gắt:

-	Mợ	tàn	ác	như	thế,	mợ	sẽ	phải	tội	với	Trời!

-	Tàn	ác?	Làm	thế	có	gì	là	tàn	ác	cơ	chứ!	Tôi	chỉ	bảo	cho	đánh
mười	lăm	roi	nhẹ.	Tôi	thấy	chẳng	có	gì	là	tàn	ác	cả.

-	Tôi	tin	chắc	là	người	con	gái	nào	cũng	thà	chết	còn	hơn.

-	Đó	có	thể	là	ý	nghĩ	của	những	người	có	cảm	nghĩ	như	chị.
Nhưng	bọn	này	đã	quen	lắm	rồi,	chỉ	có	một	cách	ấy	là	trị	được	chúng
nó.	Tôi	đã	nhất	định	làm	cho	chúng	nó	phải	ê	chề.	Tôi	dạy	cho	chúng
nó	biết	rằng	bất	cứ	đứa	nào	ở	cái	nhà	này	ăn	ở	hỗn	láo,	là	tôi	đưa	ra
nhà	trừng	giới.

Nghe	những	lời	ấy,	Jane	cúi	mặt	xuống;	chị	biết	là	lời	doa	nạt	ấy
nhằm	trực	tiếp	nói	chị.	Cô	Ophelia	hình	như	sẵn	sàng	nổ	bùng	lên.
Nhưng	biết	rằng	tranh	luận	với	loại	người	như	thế	là	vô	ích,	cô	cắn
môi,	đứng	dậy,	bước	ra	ngoài.

Cô	Ophelia	thấy	khổ	tâm	phải	nói	với	Rosa,	cô	không	giúp	gì	được
chị	ta	cả.	Một	lát	sau,	một	người	nô	lệ	đến	dẫn	cô	gái	lai	ra	nhà	trừng
giới,	mặc	dầu	chị	khóc	lóc,	van	xin	thảm	thiết.

Mấy	ngày	sau,	khi	bác	Tom	đang	đứng	nghĩ	ngợi	ở	ban	công	thì
Adolph	đến.	Từ	ngày	chủ	chết,	Adolph	buồn	rười	rượi.	Anh	biết	bà
chủ	rất	ghét	anh.	Chủ	còn	sống	anh	không	chú	ý	đến	điều	ấy.	Nhưng,
bây	giờ,	anh	sợ	run	lên,	anh	không	biết	số	phận	anh	sẽ	ra	sao.	Mary
cho	mời	công	chứng	viên	đến.	Sau	khi	đã	liên	hệ	với	em	chồng,	chị
quyết	định	bán	cái	nhà	và	tất	cả	những	người	nô	lệ,	trừ	những	người
thuộc	của	riêng	chị;	chị	tính	sẽ	mang	nô	lệ	của	mình	về	đồn	điền	của
cha	chị.



Adolph	hỏi	bác	Tom:

-	Chúng	ta	sắp	bị	mang	ra	bán	đấy,	bác	có	biết	không?

-	Ai	bảo	anh	thế?

-	Lúc	bà	nói	chuyện	với	công	chứng	viên,	tôi	nấp	sau	rèm	nghe.
Chỉ	mấy	hôm	nữa	là	người	ta	bán	đấu	giá	chúng	ta	thôi,	bác	Tom	ạ.

Bác	Tom	thở	dài,	hai	tay	khoanh	trước	ngực:

-	Cầu	Chúa	thực	hiện	ý	định	của	chúa!

-	Không	bao	giờ	gặp	được	ông	chủ	như	thế.	Nhưng	thà	bị	bán	đi
nơi	khác	còn	hơn	ở	với	bà	chủ	này.

Bác	Tom	quay	mặt	đi,	lòng	thắt	lại.	Tự	do,	hình	ảnh	vợ	bác	và	các
con	bác	hiện	lên	trước	mắt	bác,	như	một	người	thủy	thủ	sắp	chết
đuối,	được	một	làn	sóng	đưa	lên	mặt	nước,	làm	cho	anh	ta	trông	thấy
lần	cuối	cùng	gác	chuông	và	những	mái	nhà	nơi	quê	hương...	Bác	đi
tìm	cô	Ophelia;	từ	khi	Eva	mất	đi,	cô	đối	xử	với	bác	rất	tốt.	Bác	nói:

-	Thưa	cô	Ophelia,	lúc	còn	sống,	ông	Augustine	hứa	cho	tôi	được
tự	do.	Ông	đã	bắt	đầu	làm	thể	thức,	xin	cô	nói	với	bà	chủ,	may	ra	bà
tôn	trọng	ý	muốn	của	ông	Augustine.

-	Tôi	sẽ	bênh	vực	bác.	Nếu	việc	này	chỉ	do	một	mình	bà	Augustine
quyết	định,	thì	tôi	ít	hi	vọng.	Nhưng	tôi	sẽ	cố	hết	sức.

Cô	Ophelia	chuẩn	bị	trở	về	miền	Bắc;	cô	nghĩ	rằng	trong	việc	của
Rosa,	có	lẽ	cô	đã	hơi	nóng	quá	trong	khi	bàn	bạc	với	Mary,	nên	lần
này,	cô	quyết	định	sẽ	tìm	cách	êm	dịu,	nhẹ	nhàng	hơn.	Cô	cầm	áo
đan,	vào	buồng	Mary,	quyết	tâm	dùng	tất	cả	tài	ngoại	giao	của	mình
để	bàn	việc	bác	Tom.

Mary	nằm	dài	trên	đi-văng,	tì	khuỷu	tay	trên	gối.	Jane	vừa	ra	phố
mua	hàng	về;	chị	đang	bày	ra	những	tấm	khăn	choàng	đen,	rất	mỏng.
Mary	nói:

-	Đẹp	đấy.	Tôi	chọn	tấm	này,	nhưng	không	ra	vẻ	khăn	tang	lắm.



-	Thưa	bà,	đúng	khăn	tang	đấy	chứ	ạ.	-	Jane	đáp.	-	Hè	năm	ngoái,
bà	đại	tướng	Derbennon	cũng	dùng	khăn	này,	sau	khi	ông	đại	tướng
chết.	Trông	đẹp	tuyệt.

Mary	hỏi	Ophelia:

-	Chị	thấy	thế	nào?

-	Cũng	tùy	thời	trang...	mợ	khéo	chọn	hơn	tôi	chứ.

-	Chỉ	biết	là	đến	hôm	nay,	tôi	vẫn	chưa	có	khăn	tang.	Tuần	sau	đã
đi	rồi,	nhất	định	phải	chọn	thôi.

-Mợ	đi	sớm	thế	à?

-	Em	anh	Augustine	viết	thư	cho	tôi	bảo	đồng	ý	với	ông	công
chứng	viên,	nên	bán	cái	nhà	này	với	các	đứa	nô	lệ	ngay;	việc	bán	chác
tôi	sẽ	giao	cho	công	chứng	viên.

Cô	Ophelia	nói:

-	Tôi	muốn	nói	với	mợ	một	câu	chuyện.	Cậu	Augustine	có	hứa	sẽ
giải	phóng	cho	bác	Tom;	cậu	ấy	đã	làm	xong	những	thể	thức	đầu	tiên
rồi.	Tôi	mong	mợ	sẽ	dùng	ảnh	hưởng	của	mợ	để	làm	cho	xong	cái...

Mary	ngắt	lời:

-	Tôi	không	nghĩ	đến	việc	ấy.	Tom	là	một	đứa	nô	lệ	tốt	nhất	của
chúng	tôi;	bán	nó	sẽ	được	giá;	tôi	đời	nào	chịu	thiệt	như	thế.	Vả	lại,
được	tự	do	thì	nó	làm	gì?	Nô	lệ,	nó	còn	sướng	gấp	mấy!

-	Bác	ấy	mong	được	tự	do	lắm;	cậu	Augustine	đã	hứa	rồi.

-	Chúng	nó,	đứa	nào	cũng	muốn	được	tự	do,	đứa	nào	cũng	bất
mãn.	Chúng	nó	muốn	cái	gì	chúng	nó	không	có.	Tôi,	tôi	chống	lại	việc
giải	phóng	nô	lệ.	Bắt	một	đứa	da	đen	làm	nô	lệ	thì	nó	biết	cách	ăn	ở;
giải	phóng	nó,	nó	thành	lười	biếng,	nó	không	chịu	lao	động,	nó	rượu
chè	be	bét.	Chính	tôi	thấy	hàng	trăm	trường	hợp	như	thế.	Giải	phóng
chúng	nó	có	phải	là	giúp	đỡ	chúng	nó	đâu.

-	Bác	Tom	là	người	thận	trọng,	chăm	chỉ,	ngoan	đạo...



-	Đừng	nói	với	tôi	điều	ấy,	vô	ích.	Tôi	đã	thấy	hàng	trăm	đứa	như
nó,	nhưng	khi	chúng	nó	còn	là	nô	lệ	kia.

Mợ	nên	nghĩ	lại,	nếu	mợ	bán	bác	ta,	bác	ta	có	thể	rơi	vào	tay	một
người	chủ	không	tốt.

-	Hừ!	Trong	một	trăm	người	chủ,	chưa	chắc	đã	có	một	người	chủ
không	tốt;	người	ta	chỉ	hay	nói	láo.	Tôi	sinh	ở	miền	Nam	này,	tôi	lớn
lên	ở	miền	Nam	này;	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	một	người	chủ	nào	không
đối	xử	đúng	đắn	với	nô	lệ,	tùy	theo	công	sức	của	từng	đứa.	Về	điểm
này,	tôi	chẳng	e	ngại	gì	cả.

Cô	Ophelia	quả	quyết	nói:

-	Được.	Nhưng	tôi	biết,	một	trong	những	ý	muốn	cuối	cùng	của
cậu	Augustine	là	giải	phóng	bác	Tom;	cậu	ấy	đã	hứa	với	cả	Eva,	khi
Eva	gần	chết	nữa.	Tôi	nghĩ	mợ	không	có	quyền	vi	phạm	lời	hứa	ấy.

Mary	lấy	mùi	soa	ôm	mặt	khóc;	chị	lấy	ống	thuốc,	hít	lấy	hít	để.
Rồi	chị	rên	la:

-	Tất	cả	mọi	người	đều	chống	lại	tôi!...	Thật	không	biết	nể	mặt
tôi!...	Tôi	không	ngờ	chị,	chị	lại	nhắc	đến	những	nỗi	khổ	nhục	của	tôi.
Tôi	có	độc	một	đứa	con	gái,	nó	chết	đi,	tôi	héo	ruột	héo	gan.	Tôi	có
một	người	chồng	hợp	với	ý	tôi,	chồng	cũng	chết!	Chị	chẳng	biết
thương	tôi,	chị	nhắc	lại	chồng	con	một	cách	lạnh	nhạt	như	thế,	chị
không	biết	tôi	đau	xót	đến	ngần	nào!	Chắc	là	ý	định	của	chị	cũng	tốt,
song	chị	vụng	về	lắm!

Mary	cứ	thế	khóc	hoài;	chị	bảo	bác	Mammy	mở	cửa	sổ,	mang	cho
chị	lọ	long	não,	dấp	nước	nóng	lên	trán,	tháo	dây	lưng	cho	chị...	Cô
Ophelia	thừa	lúc	ấy	chạy	về	phòng	mình.

Trở	lại	vấn	đề	này	với	Mary	thực	là	vô	ích,	cô	biết	thừa	điều	ấy.	Cô
chỉ	còn	một	cách	tốt	nhất,	là	viết	thư	cho	bà	Shelby	trình	bày	rõ	ràng
tình	cảnh	bác	Tom	hiện	nay,	nhấn	mạnh	bà	nên	tìm	cách	cứu	giúp	bác
Tom.

Ngay	hôm	sau,	bác	Tom,	Adolph	và	năm,	sáu	người	nô	lệ	khác	bị
dẫn	đến	kho	chứa	nô	lệ,	đợi	một	gã	lái	buôn	nào	muốn	mua	họ	cho	đủ
một	"lô"	để	mang	ra	chợ	bán.
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KHO	HÀNG	NÔ	LỆ
ột	cái	kho	hàng	nô	lệ!	Có	lẽ	tiếng	này	gợi	cho	một	số	bạn
đọc	cảnh	tượng	khủng	khiếp	của	một	cái	hang	ổ	tối	om,
một	thứ	địa	ngục	nào	đó...	nhưng	không	phải.	Những
người	ở	thời	đại	chúng	ta	ngày	nay	biết	phạm	tội	một	cách

khéo	léo	và	độc	đáo,	làm	thế	nào	cho	con	mắt	và	tình	cảm	của	xã	hội
không	bị	tổn	thương.	Cái	món	hàng	người	này	sẽ	được	định	giá	rất
đúng	ngoài	chợ.	Bởi	vậy,	nó	cần	được	săn	sóc	chu	đáo,	nuôi	ăn	cho
tốt	để	lúc	bán	cho	được	giá.	Ít	ra	về	bề	ngoài,	cái	kho	hàng	nô	lệ	ở
New	Orleans	này	giống	như	nhiều	kho	hàng	khác,	được	giữ	gìn	sạch
sẽ.	Hằng	ngày,	đứng	dưới	mái	hiên	ở	ngoài	phố,	người	ta	có	thể	thấy
đàn	ông	và	đàn	bà	sắp	thành	từng	dãy	-	những	mẫu	hàng	bán	ở	trong
nhà.

Bạn	được	mời	vào	nhà	để	xem	cho	kĩ.	Bạn	sẽ	thấy	vô	số	những
người	chồng,	người	vợ,	anh	chị	em,	những	người	cha,	người	mẹ,
những	đứa	con	còn	bé	tí,	"bán	riêng	từng	món,	hoặc	bán	cả	lô,	tùy	ý
khách	mua	hàng."	Và	cái	linh	hồn	bất	tử	trước	kia	được	con	của	Trời
cứu	vớt	bằng	máu	và	đau	khổ,	khi	đất	rung	chuyển,	đá	nứt	ra	và
những	nấm	mồ	rộng	mở,	cái	linh	hồn	bất	tử	ấy	bị	mang	ra	để	bán,
cho	thuê,	cầm	cố,	hay	đổi	chác	lấy	đồ	gia	vị,	tùy	theo	nhu	cầu	của	thị
trường	hay	ý	thích	của	khách	hàng.

Vài	ngày	sau	câu	chuyện	trao	đổi	giữa	Mary	và	Ophelia,	bác	Tom,
Adolph	và	năm,	sáu	người	nô	lệ	thuộc	Augustine	được	giao	cho	ông
Skeggs,	chủ	một	kho	hàng	ở	phố	X...	để	hôm	sau	mang	ra	bán.	Cũng
như	phần	nhiều	các	nô	lệ	khác,	bác	Tom	mang	theo	một	cái	hòm	đầy
quần	áo,	đồ	dùng.	Đêm	đến,	người	ta	dẫn	những	nô	lệ	vào	một	cái
buồng	dài,	đã	thấy	ngổn	ngang	nô	lệ	đủ	các	lứa	tuổi,	lớn	bé,	đủ	các
màu	da.	Họ	đùa	chơi,	cười	nói	ồn	ồn,	trong	một	không	khí	rất	vui	vẻ,
không	hề	lo	lắng.	Ông	Skeggs	hoan	hô:

-	Tốt,	tốt	lắm,	các	con	ạ!	Bao	giờ	những	người	của	tôi	cũng	vui	vẻ!
À,	chú	Sambo,	chú	cù	cho	họ	cười	đấy	à?



Ông	ta	nói	vậy	với	một	anh	chàng	da	đen	vui	nhộn	đang	pha	trò
một	cách	nhạt	nhẽo.	Ta	biết,	bác	Tom	không	muốn	tham	gia	những
trò	hề	vô	vị	ấy.	Bác	đặt	hòm	xuống	đất,	rõ	xa	đám	đông	ồn	ào;	bác
ngồi	xuống,	đầu	tựa	vào	bức	tường.

Những	kẻ	bán	thịt	buôn	người	cố	hết	sức	tạo	nên	không	khí	vui	vẻ
ồn	ào	trong	đám	nô	lệ,	để	họ	không	cảm	thấy	đau	khổ	trong	hoàn
cảnh	của	họ.	Tất	cả	cái	chế	độ	ấy,	từ	việc	mua	nô	lệ	ở	thị	trường	miền
Bắc	đến	khi	mang	nô	lệ	đến	miền	Nam,	nhằm	làm	cho	người	nô	lệ	trở
thành	trơ	như	đá,	dửng	dưng	với	mọi	việc	và	tàn	nhẫn.	Tên	buôn
người	tìm	nguồn	hàng	ở	bang	Virginia	hay	bang	Kentucky,	đưa	về
một	vùng	khí	hậu	tốt,	thường	là	vùng	nước	nóng,	để	nuôi	cho	họ	béo.
Hắn	cố	gắng	nhồi	nhét	cho	họ	ăn;	một	số	nô	lệ	dễ	buồn	rầu,	hắn	tìm
đâu	được	cái	vĩ	cầm,	bắt	họ	nhảy	múa.	Những	ai,	vì	nhớ	vợ,	nhớ	con,
nhớ	nhà	cửa	không	chịu	tham	gia,	thì	bị	coi	là	khó	tính	và	nguy	hiểm,
và	tức	khắc	chịu	mọi	sự	hành	hạ	của	một	kẻ	vô	trách	nhiệm	và	tàn
nhẫn.	Vả	lại,	những	người	nô	lệ	vẫn	vờ	như	mình	rất	hoạt	bát,	vui	vẻ,
nhất	là	trước	mặt	khách	hàng,	để	mong	được	một	người	chủ	tốt	mua
và	để	tránh	cái	số	phận	dành	cho	họ,	khi	gã	con	buôn	chưa	bán	được
họ.	Sau	khi	ông	skeggs	đã	đi	rồi,	gã	làm	trò	hề	Sambo	đi	về	phía	bác
Tom,	đấm	bác	một	quả	và	hỏi:

-	Mày	làm	gì	đấy?	Nghĩ	gì	đấy?

Bác	Tom	bình	tĩnh	đáp:

-	Ngày	mai,	tôi	bị	bán	đấu	giá.

-	Bán	đấu	giá	à?	Ha,	ha,	thật	thế	à,	các	bạn?	Giá	tớ	được	bán	cùng
lô	thì	hay!	Tha	hồ	tớ	pha	trò	cho	mà	cười!	-	Rồi	gã	đặt	tay	lên	vai
Adolph,	bảo	anh:	Có	phải	cả	lô	chúng	mày	sẽ	bị	bán	ngày	mai	không?

Adolph	giận	dữ	đứng	dậy,	tỏ	vẻ	ghê	tởm,	đáp:

-	Mặc	xác	tao.

-	Này,	các	bạn	đằng	kia	ơi!	Một	thằng	da	đen	trắng	hay	màu	kem,
thoa	mỡ	đấy!	-	Hắn	đến	gần	Adolph,	ngửi	ngửi.	-	Cho	một	gã	bán
thuốc	lá	thì	tốt!	Dùng	nó	để	tẩm	thuốc	lá	cho	thơm.

Adolph	quát:



-	Cút	đi!

-	Người	ta	là	da	đen	trắng	nên	người	ta	mới	lên	mặt	chứ.	-	Thế	rồi
Sambo	nhại	cái	dáng	điệu	của	Adolph.	-Trông	mới	mĩ	miều	ghê!
Được	ở	gia	đình	phong	lưu	hẳn,	trông	biết	ngay	mà!

Adolph	hãnh	diện	đáp:

-	Tao	ở	nhà	ông	Augustine.

-	Thật	à?	Ông	ấy	may	mà	tống	cổ	được	mày	đi.	Chắc	hẳn	là	ông	ấy
sẽ	bán	mày	cùng	với	đống	bát	vỡ.

Adolph	nổi	cáu	vì	những	lời	châm	biếm	của	Sambo;	anh	giơ	nắm
tay	chửi	rủa,	cả	đám	nô	lệ	cười	rộ	và	la	hét	lên.	Nghe	tiếng	ồn	ào,	lão
chủ	chạy	vào.	Hắn	vung	cái	roi	lên,	quát:

-	Có	yên	đi	không	nào!

Những	người	nô	lệ	chạy	tứ	tung,	trừ	gã	Sambo,	cậy	ở	cái	tài	làm
trò	hề	của	gã.	Mỗi	lần	lão	chủ	dọa	gã,	gã	lại	nhe	răng	cười,	cúi	đầu
xuống	để	tránh	đòn.

-	Thưa	ông	chủ,	không	phải	chúng	tôi	đâu;	bọn	chúng	tôi	có	nói	gì
đâu.	Bọn	mới	đến	đấy	ạ,	chúng	nó	cứ	trêu	chọc	chúng	tôi.

Thế	là,	không	nói	không	rằng,	lão	chủ	quay	lại	phía	bác	Tom	và
Adolph,	đấm	đá	mỗi	người	mấy	cái.	Lão	ra	lệnh	cho	mọi	người	ngủ,
rồi	bỏ	ra	ngoài.

Đó	là	cảnh	tượng	trong	buồng	ngủ	của	những	người	đàn	ông.	Bây
giờ,	ta	thử	xem	trong	buồng	phụ	nữ	xảy	ra	những	chuyện	gì.	Họ	nằm
ngổn	ngang	trên	sàn,	đủ	mọi	kiểu,	trông	thật	não	nuột.	Đủ	các	thứ
màu	da,	từ	màu	đen	bóng	nhẫy	đến	màu	trắng;	đủ	mọi	lứa	tuổi,	từ	trẻ
bé	thơ	đến	cụ	già.	Đây	là	một	con	bé	lên	mười,	mẹ	nó	vừa	bị	bán	hôm
qua;	tối	nay,	nó	khóc	để	ngủ.	Chỗ	kia,	một	bà	cụ	già	cỗi,	ống	tay	thì
khẳng	khiu,	ngón	tay	thì	chai	cứng	lại	vì	lao	động	quá	nặng	nhọc.
Ngày	mai,	người	ta	sẽ	bán	cụ	giá	hạ,	cho	ai	trả	giá	cao	nhất,	cùng	với
độ	năm	chục	người	phụ	nữ	khác,	đang	nằm	đấy,	đầu	chúi	vào	một	cái
chăn,	một	mảnh	giẻ,	hay	cái	áo.	Trong	một	xó,	cách	xa	đám	đông,	hai
người	đàn	bà	đáng	chú	ý	hơn.	Người	lớn	tuổi	là	một	bà	lai,	chừng



năm	mươi	tuổi,	khuôn	mặt	duyên	dáng,	con	mắt	hiền	hậu,	đầu	quấn
một	chiếc	khăn	hàng	tơ	đắt	tiền;	áo	của	bà	cũng	bằng	thứ	vải	tốt,	cắt
rất	đẹp.	Rõ	ràng	bà	ở	một	gia	đình	tốt,	được	chăm	sóc.	Cô	gái	con	bà
chừng	mười	lăm	tuổi,	ôm	lấy	bà.	Da	cô	bé	rất	trắng,	nhưng	giống	bà
lắm;	cũng	đôi	mắt	đen,	hiền	từ,	cũng	đôi	mày	dài	và	cong;	song	tóc	cô
tết	bím	màu	nâu,	óng	ánh	vàng.	Cô	bé	ăn	mặc	cũng	rất	chỉnh	tề,	hai
bàn	tay	trắng,	mềm	mại,	chứng	tỏ	cô	chưa	bao	giờ	phải	làm	việc	nhà.
Ngày	mai,	người	ta	bán	hai	mẹ	con	trong	cùng	một	lô	với	những
người	nô	lệ	của	Augustine.

Hai	mẹ	con,	bà	Susan	và	cô	Emilyn,	trước	kia	ở	nhà	một	bà	giàu
có,	dễ	thương	và	ngoan	đạo,	vùng	New	Orleans.	Họ	đã	học	đọc,	học
viết,	được	giáo	dục	trong	tôn	giáo	chân	chính;	họ	sống	sung	sướng,	so
với	những	người	phụ	nữ	cùng	hoàn	cảnh.	Nhưng	con	trai	bà	chủ,
người	quản	lí	duy	nhất	của	cải	của	mẹ,	vốn	người	nhẹ	dạ,	vô	tâm,	đã
bị	vỡ	nợ,	trong	một	cuộc	buôn	bán.	Một	người	chủ	nợ,	ông	B...,	ở
New	York,	viết	thư	cho	công	chứng	viên	ở	New	Orleans	phải	tịch	thu
trang	trại	và	những	người	nô	lệ	để	đem	bán.

Ngày	hôm	sau,	bà	Susan	và	cô	Emilyn	bị	xích	mang	ra	kho	hàng
nô	lệ,	đợi	đến	sáng	mai	sẽ	bán.	Hãy	nghe	hai	mẹ	con	thì	thầm	nói
chuyện.	Hai	người	cùng	khóc,	nhưng	khóc	rất	khẽ,	để	người	nọ	không
nghe	thấy	tiếng	khóc	của	người	kia.	Cô	bé	cố	trấn	tĩnh,	bảo	mẹ:

-	Mẹ	gối	đầu	lên	đùi	con,	may	ra	ngủ	được,	mẹ	ạ.

-	Con	ạ,	mẹ	còn	lòng	nào	mà	ngủ,	có	lẽ	đêm	nay	là	đêm	cuối	cùng
hai	mẹ	con	ở	với	nhau.

-	Mẹ!	Mẹ	đừng	nói	thế.	Có	khi	hai	mẹ	con	được	bán	cho	một
người,	biết	trước	đâu	được.

-	Giá	người	khác	kia,	thì	mẹ	cũng	nghĩ	như	con;	nhưng	mẹ	sợ	mất
con	quá,	nên	ở	đâu,	mẹ	cũng	chỉ	thấy	tai	ương.

-	Cái	ông	ấy	bảo	mẹ	con	mình	trông	bảnh	bao,	có	lẽ	dễ	bán.

Bà	Susan	nhớ	lại	con	mắt	nhìn	và	những	lời	nói	của	gã	lái	buôn;
nó	nhìn	bàn	tay	Emilyn,	nhấc	mớ	tóc	lên...	"Một	món	hàng	tốt	đấy",
nó	nói	vậy.	Bà	Susan	được	nuôi	dạy	theo	Thiên	chúa	giáo.	Cũng	như
mọi	bà	mẹ	ngoan	đạo	khác,	bà	khủng	khiếp	khi	nghĩ	rằng	con	gái	bà



sẽ	phải	sống	một	cuộc	đời	ô	nhục.	Bà	không	còn	hi	vọng	gì,	không
một	ai	che	chở	mẹ	con	bà.

-	Mẹ	ạ,	giá	mẹ	được	nấu	bếp,	còn	con	được	làm	hầu	buồng	hay
may	vá	thì	hay	quá,	mẹ	nhỉ.	May	ra	thì	được.	Phải	can	đảm	lên,	mẹ	ạ;
phải	nói	tất	cả	cái	hay,	cái	tốt	cho	người	ta	biết.

-	Mẹ	nghĩ,	mai	con	nên	chải	tóc	lật	ra	đằng	sau	thì
hơn.

-	Tại	sao	thế	mẹ?	Như	thế	xấu	lắm.

-	Như	thế,	bán	sẽ	được	giá	hơn.

-	Nhưng	tại	sao	thế	mẹ?

-	Nếu	con	có	vẻ	giản	dị,	đoan	trang,	những	gia	đình	tử	tế	sẽ	thích
mua	con	hơn	là	nếu	con	tô	điểm	quá.	Mẹ	biết	điều	này	hơn	con.

-	Vâng,	thế	nào	cũng	được.

-	Con	nghe	mẹ	nhé.	Nếu	hai	mẹ	con	không	được	trông	thấy	nhau
nữa,	nếu	mẹ	phải	đi	một	đồn	điền	và	con	đi	chỗ	khác,	thì	lúc	nào	con
cũng	phải	ghi	nhớ	sự	giáo	dục	từ	bé	đến	giờ,	nhớ	tất	cả	những	điều	bà
chủ	đã	bảo	con.	Con	mang	theo	kinh	Thánh	và	quyển	Thánh	ca...

Đó	là	những	lời	thốt	ra	từ	một	trái	tim	đau	khổ.	Bà	Susan	biết
rằng	một	thằng	hèn	mạt	nhất,	độc	ác	nhất,	tàn	nhẫn	nhất,	sẽ	có	thể
trở	thành	người	chủ	của	Emilyn,	cả	hồn	và	xác.	Như	vậy,	làm	sao	con
bé	có	thể	thúy	chung	với	lòng	tin	của	nó?	Bà	ôm	con	trong	tay,	muốn
rằng	giá	con	bé	không	xinh	đẹp,	không	dễ	thương	như	thế	này,	lại	hay
hơn...

Ánh	trăng	dịu	dàng	hắt	bóng	những	chấn	song	sắt	lên	mình
những	người	nô	lệ	nằm	ngủ.	Hai	mẹ	con	Emilyn	khe	khẽ	ca	một	điệu
ca	buồn	thảm	và	man	rợ,	bài	ca	dâng	người	đã	chết	của	những	người
nô	lệ.	Những	lời	ca	ấy	lướt	trong	bóng	tối	nơi	tù	ngục.

Hỡi	những	linh	hồn	đau	khổ,	hãy	cất	lời	ca	nữa	đi!	Đêm	ngắn
ngủi,	sáng	đến	sẽ	vĩnh	viễn	chia	rẽ	các	bạn.



Và,	đây,	buổi	sáng	đã	đến,	mọi	vật	hoạt	động	trở	lại.	Ông	Skeggs
bận	rộn	chuẩn	bị	lô	hàng	để	bán.	Ông	trông	nom	cách	ăn	mặc,	ai	ai
cũng	phải	sạch	sẽ,	tươi	tỉnh.	Bây	giờ,	những	người	nô	lệ	xếp	thành
vòng	tròn.	Trước	khi	đưa	họ	ra	chợ,	ông	kiểm	lại	lần	cuối	cùng.	Ông
đội	một	cái	mũ	rơm,	miệng	ngậm	điếu	xì	gà,	ông	đi	xem	xét	từng
người.	Bỗng,	ông	dừng	lại	trước	bà	Susan	và	Emilyn,	ngạc	nhiên	hỏi:

-	Thế	này	là	thế	nào?	Những	bím	tóc	đâu	rồi,	con?

Cô	bé	rụt	rè	nhìn	mẹ;	bà	khôn	khéo	trả	lời	dịu	dàng:

-	Tôi	bảo	nó	chải	đầu	như	vậy,	ông	trông	con	bé	đứng	đắn	hơn
đấy	chứ.

-	Con	khỉ!	Con	bé	kia,	chạy	mau	đi	tết	tóc	đi!	-	Lão	quất	cái	roi	tre
cắc	một	cái,	nói	thêm:	-	Mau	lên!	-	Rồi,	lão	bảo	bà	Susan:	-	Mụ	già
này,	vào	giúp	nó	một	tay.	Với	những	bím	tóc	ấy,	là	thêm	một	trăm	đô
la,	chứ	bỡn	à!

***

Dưới	một	cái	vòm	lộng	lẫy,	những	người	thuộc	mọi	dân	tộc	đi	lại
tấp	nập	trên	sàn	đá	hoa.	Cái	phòng	hình	tròn	có	mấy	quầy	dành	cho
những	người	rao	hàng	đang	hò	hét	nâng	giá	hàng	bằng	một	thứ	tiếng
lạ	lùng	pha	tiếng	Anh	và	tiếng	Pháp.	Một	đám	người	tụ	tập	quanh
quầy	thứ	ba	còn	trống,	đợi	giờ	bán	hàng.	Ở	đây,	ta	lại	gặp	những
người	nô	lệ	của	Augustine:	bác	Tom,	Adolph	và	những	người	khác.	Bà
Susan	và	Emilyn	cũng	ở	đấy,	đang	chờ	đợi	số	phận	của	mình,	vẻ	mặt
lo	lắng.	Nhiều	người	xem,	dù	là	khách	mua	hàng	hay	không,	đi	đi	lại
lại	quanh	đám	người	nô	lệ,	xem	xét,	nắn	bóp,	bình	phẩm	món	hàng,
như	thể	bọn	người	cưỡi	ngựa	đua,	bàn	luận	về	chất	lượng	từng	con
ngựa.

-	Ơ	kìa,	Alf!	Cậu	đến	đây	làm	gì	thế?	-	Một	anh	chàng	thanh	niên
điển	trai	hỏi	một	anh	bạn	ăn	mặc	sang	trọng	cầm	một	cái	kính	ngắm
nhìn	Adolph.

-	Mình	kiếm	một	thằng	hầu	phòng;	thấy	nói	sắp	bán	cái	lô	của	ông
Augustine,	mình	đến	nhìn	qua	xem	sao...

-	Liệu	hồn	mà	mua	người	của	ông	Augustine!	Tất	cả	bọn	chúng



đều	hư	hỏng	tuốt,	và	hỗn	láo	như	quỷ	sứ.

-	Cậu	cứ	yên	trí,	tớ	mà	mua,	thì	tớ	trị	cho	ngay;	bọn	chúng	sẽ	biết
tớ	không	phải	là	một	ông	chủ	kiểu	ông	Augustine.	Nói	thật,	tớ	sẽ	mua
thằng	cha	kia,	trông	mẽ	nó	được	đấy	chứ.

-	Nó	sẽ	ăn	cắp	tuốt	cả	quần	áo	của	cậu	để	diện	cho	mà	xem.

-	Đừng	hòng.	Chỉ	vài	ba	lần	cho	ra	nhà	trừng	giới	chịu	đòn	là
hết...	Cam	đoan	với	cậu	là	tớ	sẽ	dạy	được	nó.

Bác	Tom	liếc	nhìn	tất	cả	những	bộ	mặt	quanh	bác.	Bác	tìm	xem	có
ai	sẽ	là	người	được	bác	thích	gọi	là	"ông	chủ."	Bạn	đọc,	nếu	ai	ở	địa	vị
bác	Tom,	và	nếu	bạn	phải	chọn	xem	ai	sẽ	là	người	chủ	có	toàn	quyền
đối	với	bạn,	trong	số	khoảng	hai	trăm	người	ấy,	bạn	cũng	sẽ	như	bác
Tom,	chẳng	thấy	mấy	người	có	thể	đảm	bảo	được.	Bác	Tom	nhận
thấy	thôi	thì	đủ	hạng	người;	cao	lớn,	to	béo	nặng	nề;	hoặc	nhỏ	bé,
còm	nhom,	có	giọng	mũi,	hoặc	dài	ngoằng	ngoằng	mà	khô	cằn,	có	vẻ
độc	ác,	tàn	nhẫn.	Bác	thấy	những	con	người	cục	cằn	sẵn	sàng	vơ	lấy
đồng	loại	của	mình	như	người	ta	vớ	lấy	nắm	vỏ	bào	mà	vứt	vào	ngọn
lửa,	hay	nhét	vào	giỏ,	chẳng	hề	băn	khoăn	gì.	Bác	không	thấy	ai	có	thể
giống	ông	Augustine	cả.

Trước	lúc	bán	một	lát,	một	người	ngắn	ngủn,	to	ngang,	bắp	thịt
nổi	lên,	bận	một	chiếc	sơ-mi	ca-rô	để	hở	ngực,	và	một	cái	quần	cũ
bẩn	thỉu,	lách	đám	đông	tiến	vào.	Gã	ta	dứt	khoát	đến	chỗ	đám	người
nô	lệ,	xem	xét	từng	người,	đâu	ra	đấy.	Vừa	mới	thấy	hắn	ta,	bác	Tom
đã	kinh	tởm	và	khủng	khiếp;	cảm	tưởng	này	mạnh	dần	mỗi	khi	hắn
ta	tiến	đến	gần	bác.	Mặc	dầu	hắn	thấp	người,	nhưng	rõ	ràng	hắn	khỏe
như	vâm.	Đầu	hắn	tròn,	mặt	hắn	màu	xám,	lông	mày	rậm,	tóc	cứng
lợt	màu	và	nắng	cháy,	những	cái	đó	trông	thật	khó	chịu.	Cái	mũi	to	và
thô	lỗ	của	hắn	nhai	thuốc	lá;	thỉnh	thoảng	hắn	lại	phun	ra	một	tia
nước.	Bàn	tay	hắn	to	tướng,	lông	lá,	có	những	vết	đỏ,	móng	tay	thì
dài,	cáu	đầy	ghét.	Sau	khi	đi	một	vòng,	hắn	đến	tóm	lấy	hàm	bác	Tom,
bắt	bác	mở	mồm	để	xem	xét	răng.	Rồi	hắn	xắn	tay	áo	bác	lên	để	xem
bắp	thịt;	hắn	bắt	bác	xoay	người,	nhảy	xa,	nhảy	cao,	để	xem	bác	có
mềm	mại	không.	Sau	khi	kiểm	tra,	hắn	lạnh	lùng	hỏi:

-	Trước	kia	mày	ở	đâu?

Bác	Tom	nhìn	chung	quanh	như	muốn	cầu	cứu,	đáp:



-	Thưa	ông	chủ,	ở	bang	Kentucky.

-	Mày	làm	gì?

-	Tôi	trông	nom	trang	trại	của	ông	chủ.

-	Ghê	nhỉ!	-	Hắn	ta	nói	mỉa	mai.

Hắn	bỏ	đi	chỗ	khác;	hắn	dừng	lại	trước	Adolph,	nhổ	một	tia	nước
bọt	xuống	đôi	giày	bóng	loáng	của	anh,	rồi	cười	mỉa;	hắn	đến	gần	bà
Susan	và	Emilyn.	Bàn	tay	nặng	nề,	bẩn	thỉu	của	hắn	sờ	nắn	cổ,	ngực,
cánh	tay,	xem	xét	hàm	răng	cô	bé.	Xem	xong,	hắn	đẩy	cô	bé	về	phía
mẹ;	mỗi	cử	chỉ	của	thằng	cha	ghê	tởm	ấy	làm	bà	mẹ	nhăn	lại	vì	đau
đớn.	Cô	bé	khủng	khiếp	quá,	nấc	lên	khóc.	Gã	bán	hàng	quát:

-	Ranh	con!	Có	câm	đi	không?	Khóc	cái	gì	ở	đây,	sắp	bán	rồi	đấy!

Cuộc	bán	đấu	giá	bắt	đầu.	Anh	chàng	thanh	niên	có	ý	định	mua
Adolph	lúc	nãy,	mua	được	anh	ta	với	một	số	tiền	kha	khá.	Những
người	nô	lệ	khác	của	Augustine	rơi	vào	tay	mấy	khách	hàng	khác.

-	Kìa,	lượt	mày	kìa,	trèo	lên	đi.	-	Gã	bán	hàng	bảo	bác	Tom.

Bác	Tom	leo	lên	cái	bục	cao,	lo	lắng	nhìn	chung	quanh.	Bác	nhòa
mắt	chẳng	trông	thấy	gì,	chỉ	thấy	tiếng	ồn	ồn	khắp	nơi.	Tiếng	lèo	nhèo
của	gã	bán	hàng	hòa	lẫn	tiếng	nâng	giá	hàng	bằng	tiếng	Anh	và	tiếng
Pháp.	Sau	cùng,	tiếng	búa	gõ,	tiếng	hét	của	người	bán	hàng	nhấn
mạnh	vào	chữ	"đô	la".	Bác	Tom	đã	có	một	người	chủ	mới.

Phải	có	người	đẩy	bác	Tom	từ	trên	bục	xuống.	Gã	lái	buôn	đầu
tròn	nắm	lấy	vai	bác,	ẩy	bác	vào	một	xó,	hét:

-	Này,	đứng	đấy!

Bác	Tom	không	hay	biết	gì	nữa.	Tiếng	mặc	cả	vẫn	í	éo,	khi	bằng
tiếng	Anh,	khi	bằng	tiếng	Pháp.	Tiếng	búa	lại	gõ...	Lần	này	đến	lượt
bà	Susan.	Bà	từ	trên	bục	bước	xuống,	dừng	lại,	ngoái	nhìn	đằng	sau.
Con	gái	bà	giơ	hai	tay	về	phía	bà.	Bà	thẫn	thờ	gần	như	chết,	nhìn
người	vừa	mua	mình	-	một	người	đàn	ông	đứng	tuổi,	vẻ	đứng	đắn,	tử
tế.



-	Thưa	ông	chủ...	xin	ông	mua	cho	cả	con	gái	tôi.

Ông	ta	ái	ngại	nhìn	Emilyn	đáp:

-	Tôi	muốn	mua	lắm,	nhưng	không	đủ	phương	tiện.

Đến	lượt	cô	bé	trèo	lên	bục;	cô	run	cầm	cập,	trông	giận	dữ,	hai	má
đỏ	ủng.	Bà	mẹ	xót	xa	thấy	không	bao	giờ	con	gái	mình	xinh	đẹp	như
bây	giờ.	Lão	bán	hàng	thấy	đó	là	một	món	lời	lớn.	Lão	nâng	mãi	giá
lên.	Người	ta	thi	nhau	trả	rất	nhanh.	Ông	chủ	bà	Susan	bảo	bà:

-	Tôi	cố	hết	sức	xem	sao.

Ông	lách	đám	đông,	lên	tiếng	trả	giá.	Nhưng	chẳng	mấy	chốc,	số
tiền	vượt	quá	mức	khả	năng	ông	có.	Ông	im	tiếng,	lão	bán	hàng	càng
thêm	hăng	hái;	mấy	khách	hàng	trước	bỏ	cuộc.	Chỉ	còn	cuộc	chạy	đua
giữa	một	lão	quý	tộc	và	gã	lái	buôn	đầu	tròn.	Sau	cùng,	tiếng	búa	gõ,
gã	đầu	tròn	thắng;	cô	con	gái	rơi	vào	tay	hắn,	cả	thể	xác	và	linh	hồn.
Cầu	Chúa	phù	hộ	cho	cô.

Gã	lái	buôn	này	tên	là	Legree.	Nó	có	một	đồn	điền	ở	trên	bờ	sông
Đỏ.	Emilyn	bị	đẩy	về	phía	bác	Tom	với	hai	người	nô	lệ	khác.	Cô	vừa
đi	vừa	khóc.

Ông	chủ	bà	Susan	rầu	rĩ,	nhưng	đó	là	những	câu	chuyện	ngày	nào
cũng	xảy	ra.	Ở	những	cuộc	bán	đấu	giá	này,	bao	giờ	chẳng	thấy	cảnh
mẹ	lìa	con,	có	cách	gì	mà	đổi	khác	được...	Ông	ta	ra	về,	với	người	nô
lệ	mới	mua	được.
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TRÊN	BOONG	TÀU
ác	Tom	ngồi	trên	boong	giữa	của	một	con	tàu	nhỏ	đang	ngược
dòng	sông	Đỏ.	Tay	bác	đeo	xiềng,	chân	bác	đeo	xiềng,	và	có
một	sức	nặng	đè	lên	trái	tim	bác	nặng	hơn	cả	xiềng	xích.	Bây
giờ,	bác	chẳng	thấy	trăng,	chẳng	thấy	sao;	mọi	vật	xóa	nhòa

trong	trí	bác,	cũng	như	cây	cối,	bãi	cát	trên	bờ	sông	mịt	mờ	mà	con
tàu	đang	lướt	qua.	Vợ	con	bác	ở	Kentucky,	ông	chủ,	bà	chủ	rộng
lượng;	ngôi	nhà	sang	trọng	của	Augustine;	mớ	tóc	vàng	óng	và	đôi
mắt	xinh	đẹp	của	cô	bé	Eva,	khuôn	mặt	kiêu	hãnh	đẹp	trai	và	dễ
thương,	dáng	điệu	thoải	mái	của	ông	chủ,	tất	cả	những	cái	ấy	không
còn	nữa.	Bây	giờ,	bác	còn	lại	cái	gì?

Một	người	da	đen	sống	trong	một	gia	đình	tử	tế,	hấp	thu	được
những	tình	cảm,	ý	nghĩ	của	mọi	người	trong	nhà,	bỗng	rơi	vào	tay
một	kẻ	vũ	phu;	đó	là	một	kết	quả	buồn	thảm	nhất	của	chế	độ	nô	lệ.
Cũng	gần	như	một	chiếc	ghế	hay	một	chiếc	bàn	trước	bày	trong	một
phòng	khách	lộng	lẫy,	nay	kê	trong	một	quán	rượu	ô	uế,	bị	những
khách	hang	bê	tha	lôi,	kéo,	phá	hoại.	Chỉ	có	điều	khác	là	cái	bàn	hay
cái	ghế	không	biết	đau	đớn	như	con	người.	Mặc	dù	pháp	luật	ghi	rõ
rằng	người	nô	lệ	bị	chiếm	hữu,	có	thể	bị	bán	một	cách	hợp	pháp	với
tư	cách	là	tài	sản	cá	nhân,	điều	đó	không	thể	tiêu	diệt	được	tâm	hồn,
cũng	không	thể	xóa	được	cái	thế	giới	bên	trong	phong	phú	những	kỉ
niệm,	tình	yêu,	lo	sợ	và	mơ	ước.

Gã	Legree,	chủ	mới	của	bác	Tom,	đã	mua	được	cả	thảy	tám	người
nô	lệ	vùng	New	Orleans.	Gã	xích	tay	họ,	từng	đôi	một,	đưa	họ	xuống
tàu	"Kẻ	cướp"	đỗ	ở	bến,	sắp	ngược	sông	Đỏ.

Sau	khi	tàu	khởi	hành,	Legree	đi	duyệt	lại	của	cải	mới	mua	được,
với	cái	dáng	điệu	riêng	của	gã.	Gã	dừng	lại	trước	mặt	bác	Tom;	hôm
ấy,	vì	là	ngày	phải	mang	ra	bán,	bác	mặc	bộ	quần	áo	dạ	đẹp	nhất,	cái
sơ-mi	cổ	cứng	và	đi	một	đôi	giày	đánh	xi.	Legree	ra	lệnh:

-	Đứng	lên!	Cởi	bỏ	cái	cổ	cồn	cứng	này	đi!



Bác	Tom	còn	lúng	túng	vì	cái	xích	ở	tay,	thì	nó	giật	mạnh	lấy	cái
cổ	áo	rồi	nhét	vào	túi.	Xong,	nó	quay	lại	phía	cái	hòm	của	bác	mà	nó
đã	lục	rồi.	Nó	chọn	cái	quần	và	cái	áo	cũ	thường	bác	Tom	vẫn	mặc	khi
quét	chuồng	ngựa.	Nó	cởi	xiểng	cho	bác,	chỉ	cái	quãng	trống	giữa	các
hòm	hàng	hóa,	bảo	bác:

-	Thay	quần	áo	đi,	vào	kia	kìa.

Bác	Tom	làm	theo	lời	nó.	Lúc	bác	trở	lại,	nó	bảo	bác	cởi	giày	ra	và
vứt	cho	bác	một	đôi	giày	nặng	chình	chịch,	xấu	xí	của	người	nô	lệ
thường	đi:

-	Này,	đi	đôi	này.

Bác	Tom	đã	thận	trọng	giấu	quyển	kinh	Thánh	vào	túi	cái	áo	cũ,
cũng	may,	bởi	vì	sau	khi	xiềng	tay	bác	Tom	lại,	nó	lục	túi	cái	áo	bác
vừa	thay.	Nó	kéo	ra	một	cái	mùi	soa	lụa,	nhét	vào	túi	nó.	Còn	mấy	thứ
lặt	vặt	bác	rất	quý,	vì	trước	kia	cô	bé	Eva	thích	lắm,	nó	quang	cả
xuống	sông,	miệng	làu	bàu	khinh	bỉ.	Rồi	nó	lật	từng	trang	quyển
Thánh	ca	mà	lúc	vội	bác	quên	không	giấu	đi.

-	À!	Cái	này...	tức	là	mày	theo	đạo	chứ	gì.	Này,	cái	gì	nhỉ...	Mày	là
cái	gì	rồi?	Mày	thuộc	về	một	nhà	thờ	phải	không?

Bác	Tom	cứng	cỏi	đáp:

-	Thưa	ông	chủ,	vâng.

-	Rồi	tao	tẩy	rửa	cái	ấy	ra	khỏi	đầu	mày.	Ở	đồn	điền	của	tao,
không	có	cầu	kinh,	hát	hỏng	gì	cả.	Chớ	quên	đấy.	-	Nó	nói	vậy,	chân
đập	đến	thình	một	cái	xuống	boong	tàu.	-	Từ	nay,	nhà	thờ	của	mày	là
tao	đây.

Legree	giận	dữ	nhìn	bác	Tom.	Nó	kéo	lê	cái	hòm	của	bác	ra	đằng
mũi	tàu;	tức	thì	mọi	người	trên	tàu	xúm	lại.	Giữa	tiếng	cười	ồn	ào	của
đám	đông,	những	quần	áo	của	cái	bọn	da	đen	muốn	diện	như	ông
hoàng	ấy	được	vô	khối	người	mua;	cái	hòm	không	thì	bán	đấu	giá.
Người	ta	thú	nhất	khi	thấy	bác	Tom	nhìn	theo	đồ	đạc	của	mình	lọt
vào	tay	kẻ	khác.	Việc	bán	cái	hòm	gây	được	một	trận	cười	vui	vẻ.	Mọi
việc	xong	xuôi,	Legree	quay	lại	với	món	hàng	của	nó:



-	Tao	đã	vứt	các	thứ	đồ	vô	ích	đi	rồi,	mày	thấy	đấy.	Bộ	quần	áo	tao
để	lại	cho	mày	mặc,	liệu	mà	giữ	cho	cẩn	thận,	lâu	nữa	mới	được	phát
quần	áo	khác.	Tao	muốn	dạy	cho	nô	lệ	của	tao	phải	biết	giữ	gìn.	Ở
đồn	điền	tao,	mỗi	năm	phát	một	bộ.

Rồi	Legree	đến	gần	Emilyn	bị	xiềng	cùng	với	một	người	đàn	bà
khác.	Nó	nhăn	nhở	bấu	cằm	cô	bé:

-	Này,	cô	em,	tinh	thần	khá	chứ?

Thằng	Legree	thấy	con	mắt	Emilyn	vừa	khiếp	sợ	vừa	căm	hờn;	nó
cau	mặt	nói:

-	Đừng	giở	cái	trò	hề	ấy	ra	nữa!	Khi	tao	nói,	phải	tươi	tỉnh	lên,
hiểu	chưa?	Còn	con	mụ	già	này	-	nó	vừa	nói	vậy,	vừa	thui	bà	da	đen	bị
xích	cùng	với	Emilyn,	-	chớ	giở	cái	mặt	đưa	ma	ấy	ra.	Phải	vui	lên.

Nó	lùi	lại	hai	bước,	hét:

-	Tất	cả	nghe	đây!	Nhìn	tao	đây,	nhìn	thẳng	vào	mắt	tao!

Như	bị	nó	thôi	miên,	mọi	người	nhìn	vào	con	mắt	xam	xám	của
nó.	Nó	vừa	khoa	cánh	tay	nặng	như	búa	tạ	của	nó	lên,	vừa	hét:

-	Chúng	mày	thấy	rõ	nắm	tay	của	tao	chưa?	Này,	-	Nó	bảo	bác
Tom,	-	Xem	nặng	bao	nhiêu	cân	này!

Nói	rồi,	nó	đấm	vào	bàn	tay	bác	Tom,	cười	nói:

-	Nhìn	mà	xem	những	cái	xương	này.	Đánh	mãi	bọn	da	đen,	quả
đấm	của	tao	rắn	như	sắt.	Chưa	có	thằng	da	đen	nào	bị	tao	đấm	một	cú
mà	không	chết	tươi.	Tao	không	có	giám	thị	ở	đồn	điền.	Tao	trông	coi
lấy,	chúng	mày	nên	biết	là	không	có	gì	lọt	được	mắt	tao.	Chúng	mày
phải	liệu	hồn,	bởi	vì	tao,	tao	không	biết	thương	xót	là	gì!

Những	người	đàn	bà	nín	thở,	cả	đoàn	nô	lệ	cúi	đầu	xuống,	ủ	rũ.
Legree	ra	quầy	bán	rượu	làm	một	cốc.	Nó	nói	với	một	ông	ra	vẻ	rất	tử
tế	vẫn	theo	dõi	những	cảnh	vừa	qua:

-	Tôi	là	tôi	cứ	nói	thẳng,	không	lơ	mơ.	Có	thế	chúng	nó	mới	biết
liệu	xác.



Người	lạ	mặt	tò	mò	nhìn	nó	như	một	nhà	sinh	vật	học	nghiên	cứu
một	loại	hiếm	có.

-	Thật	thế	ạ?

-	Còn	gì	nữa!	Tôi	không	phải	là	cái	hạng	chủ	đồn	điền	quý	tộc,	để
cho	bọn	giám	thị	bóc	lột.	Ngài	cứ	nhìn	bắp	thịt,	quả	đấm	của	tôi	thì
biết.	Thật	thế,	thưa	ngài,	rèn	tập	mãi	trên	xác	bọn	da	đen,	nên	bây	giờ
rắn	như	sắt.	Ngài	nắn	thử	mà	xem.

Người	lạ	mặt	nắn	thử,	trả	lời	rất	giản	dị:

-	Rắn	thật,	chắc	ông	tập	luyện	mãi,	trái	tim	ông	cũng	rắn	lại	nhỉ?

-	Sao	lại	không!	Cái	gì	trong	người	tôi	cũng	cứng	rắn!	Bọn	da	đen
đừng	hòng	làm	tôi	lay	chuyển,	dù	là	khóc	lóc	hay	van	vỉ.

-	Cái	lô	của	ông	khá	đấy	chứ.

-	Đúng	thế.	Thằng	Tom	chẳng	hạn,	người	ta	bảo	là	một	thằng	cha
khá	lắm.	Mua	hơi	đắt,	nhưng	tôi	định	cho	nó	đánh	xe	ngựa,	hay	làm
cai	nữa	kia.	Tôi	sẽ	làm	bật	khỏi	đầu	óc	nó	mọi	thứ	người	ta	đã	nhồi
nhét	cho	một	thằng	da	đen	như	nó,	thì	tạm	được.	Còn	con	mụ	vàng
khè	kia,	thật	tai	hại;	hình	như	nó	ốm.	Nhưng	nó	có	thể	làm	được	một,
hai	năm	gì	đấy,	cũng	gỡ	lại	được	số	vốn.	Tôi	thì	tôi	không	nể	gì	bọn
da	đen.	Một	đứa	ngoẻo	là	tôi	thay	ngay	đứa	khác,	chính	sách	của	tôi	là
như	thế,	đỡ	phiền	nhiễu,	lại	rẻ	tiền.

Người	lạ	mặt	hỏi:

-	Thế	ở	đồn	điền	của	ông,	trung	bình	mỗi	người	làm	được	bao
lâu?

-	Tùy	sức	khỏe	từng	đứa.	Đứa	khỏe	thì	sáu,	bảy	năm;	đứa	yếu,	vài
ba	năm.	Thoạt	đầu,	tôi	cứ	tự	mình	hành	tội	mình:	khi	chúng	nó	ốm,
tôi	săn	sóc;	rồi	nào	cho	quần	áo,	cho	chăn	và	những	gì	nữa	chẳng	biết.
Thật	toi	công,	tốn	tiền	vô	ích,	lại	lắm	thứ	rầy	rà.	Bây	giờ,	ốm	hay
không	ốm,	phải	làm	việc	tuốt.

Người	lạ	mặt	quay	đi;	ông	ta	đến	ngồi	cạnh	một	người	đã	nghe	tất
cả	câu	chuyện	trao	đổi	bên	trên,	ra	vẻ	khó	chịu.	Ông	này	khẽ	nói:



-	Ông	chớ	tưởng	thằng	cha	ấy	là	người	chủ	đồn	điền	tiêu	biểu	ở
miền	Nam.

-	Cũng	mong	được	như	vậy.	-	Người	khách	lạ	mặt	trẻ	tuổi	đáp.

-	Thật	là	một	con	thú.

-	Thế	mà	luật	pháp	của	các	ông	cho	phép	hắn	ta	tha	hồ	mà	chiếm
hữu	bao	nhiêu	những	con	người	khốn	khổ	không	ai	che	chở	ấy	cũng
được!	Hắn	ta	cục	cằn	thật	đấy,	nhưng	chắc	ông	không	chối	cãi	là
chẳng	thiếu	gì	những	chủ	đồn	điền	như	hắn	ta.

-Nhưng	cũng	lắm	người	có	lòng	nhân	đạo.

-	Đồng	ý	như	vậy	đi.	Song,	tôi	quan	niệm	rằng	chính	những	người
này	chịu	trách	nhiệm	về	tất	cả	các	tội	ác	mà	những	người	nô	lệ	kia
phải	chịu.	Không	có	sự	đồng	tình	và	thế	lực	của	các	ông,	tất	cả	chế	độ
ấy	sẽ	sụp	đổ.	Nếu	chỉ	có	độc	một	hạng	điền	chủ	như	hắn	ta	-	ông	lấy
tay	chỉ	Legree	lúc	ấy	ngồi	quay	lưng	lại	hai	người	-	thì	chế	độ	nô	lệ	sẽ
tan	vỡ	ra	từng	mảng.	Bọn	người	độc	ác	ấy	núp	sau	lưng	danh	dự	và
lòng	nhân	đạo	của	các	ông.

-	Hình	như	ông	tán	thành	tính	tình	của	tôi;	nhưng	tôi	khuyên	ông
nên	nói	khẽ	hơn;	ở	trên	tàu	này,	có	những	kẻ	không	rộng	lượng	lắm
đâu.	Đợi	khi	đến	đồn	điền	của	tôi	hẵng	hay.	Lúc	ấy,	ông	tha	hồ	phỉ
báng.

Người	trẻ	tuổi	đỏ	mặt	mỉm	cười.	Và	hai	người	khách	lạ	mặt	đánh
một	ván	cờ.

Trong	lúc	ấy,	Emilyn	nói	chuyện	với	bà	da	đen	bị	xích	cùng	với	cô.
Hai	người	khe	khẽ	kể	chuyện	cho	nhau	nghe.	Emilyn	hỏi:

-	Trước	kia,	bà	ở	với	ai?

-	Ông	Ellis...	chắc	cô	thấy	cái	nhà	ấy	rồi,	ở	phố	Lows	ấy	mà.

-	Ông	ấy	có	tốt	không?

-	Cũng	khá	tốt,	cho	đến	khi	ông	ấy	ốm.	Ông	ấy	ốm	đến	hơn	nửa
năm,	thế	là	đâm	ra	khó	tính.	Ông	ấy	chẳng	để	ai	ngơi	tay	lúc	nào,	mà



lúc	nào	ông	ấy	cũng	bảo	ông	không	bằng	lòng	bọn	mình.	Càng	ngày
ông	ấy	càng	hay	cáu	bẳn.	Đêm	nào	tôi	cũng	phải	thức,	không	sao	chịu
được	nữa.	Một	đêm,	tôi	ngủ	mất,	thế	là	ông	ấy	bảo	sẽ	bán	cho	một
người	độc	ác	nhất.	Thế	mà	trước	đấy,	ông	ấy	bảo	sẽ	giải	phóng	cho
tôi.

Thế	bà	không	có	họ	hàng	gì	à?

-	Có.	Nhà	tôi	làm	thợ	rèn.	Ông	chủ	cho	thuê	mà.	Tôi	bị	đem	bán
bất	ngờ	quá,	không	kịp	gặp	nhà	tôi.	Tôi	có	bốn	cháu.	Trời	ơi...	Trời
ơi!	-	Người	đàn	bà	khốn	khổ	ôm	mặt	khóc.

Khi	người	ta	nghe	một	câu	chuyện	buồn	thảm	như	thế,	người	ta
muốn	nói	một	lời	an	ủi.	Nhưng	Emilyn	chẳng	biết	nói	gì.	Nói	gì	kia
chứ?	Hai	người	ngầm	hiểu	với	nhau	rằng	cần	phải	tránh	mọi	lời	ám
chỉ	đến	con	người	khủng	khiếp	kia,	hiện	nay	là	chủ	họ.

...	Con	tàu	chở	những	con	người	đau	khổ	vẫn	ngược	dòng	nước
đục	ngầu	và	chảy	xiết	của	con	sông	Đỏ.	Những	con	mắt	buồn	rầu	lo
lắng	nhìn	hai	bên	bờ	sông	dốc	đứng,	cũng	đỏ	như	những	lớp	sóng.
Sau	cùng,	con	tàu	cặp	bến	một	thành	phố	nhỏ.	Legree	cùng	đoàn	nô	lệ
lên	bến.
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NHỮNG	NƠI	U	ÁM
oàn	người	nô	lệ	nặng	nề	bước	sau	một	chiếc	xe	ngựa	xấu	trên
một	con	đường	tồi	tàn.	Ta	thấy	Legrée	ngồi	trên	xe;	hai
người	phụ	nữ	nô	lệ	bị	vứt	vào	phía	sau	xe	cùng	với	các	đồ
hành	lí;	họ	vẫn	bị	xích	chặt	vào	nhau.	Mọi	người	đang	trên

đường	về	đồn	điền	của	Legree	còn	xa	lắc	xa	lơ.

Con	đường	vắng	vẻ,	hoang	vu,	xuyên	qua	rừng	thông,	gió	rì	rào
ảm	đạm,	hoặc	các	bãi	lầy,	xung	quanh	mọc	đầy	cây	trắc	bá.	Những	lúc
ấy,	phải	bước	trên	thân	cây	bắc	ngang	cho	khỏi	tụt.	Những	cây	trắc	bá
mọc	lên	từ	một	thứ	đất	lầy	nhầy,	phủ	đầy	rêu	đen.	Thỉnh	thoảng,	mấy
con	rắn	gớm	ghiếc	len	lỏi	giữa	những	gốc	cây,	những	cành	gãy	ngâm
thối	rữa	dưới	nước.

Khách	buôn	bán,	cưỡi	trên	mình	ngựa,	ví	cộm	những	tiền,	cũng
rất	mệt	nhọc	mỗi	khi	đi	qua	con	đường	này,	huống	hồ	là	những	con
người	cực	khổ	này,	mỗi	bước	đi	là	một	bước	xa	thêm	tất	cả	cái	gì	họ
nhớ	thương,	tất	cả	cái	gì	họ	mơ	ước.	Đó	là	ý	nghĩ	của	bất	cứ	ai	trông
thấy	nét	mặt	đau	buồn	tuyệt	vọng	ấy,	con	mắt	mệt	mỏi,	buồn	bã	ấy
đang	nhìn	cảnh	vật	biến	diễn	chung	quanh.

Legree	lại	ra	vẻ	khoái	chí	lắm.	Thỉnh	thoảng,	nó	rút	ở	túi	ra	một
chai	rượu.	Nó	quay	lại	nhìn	những	khuôn	mặt	đau	đớn	ấy,	hét:

-	Nào,	chúng	mày!	Hát	một	bài	gì	lên	chứ!	Nào!

Mọi	người	nhìn	nhau;	Legree	lại	hét,	tay	vung	cái	roi	lên.	Bác
Tom	hát	một	bài	Thánh	ca:

Jerusalem,	ơi	những	ngày	sung	sướng.

Jerusalem,	ôi	tiêng	thương	yêu:



Cuộc	đời	đau	khổ,	bao	giờ	nguôi...

-	Câm	đi,	thằng	da	đen	ma	quái	kia!	-	Legree	thét	lên.	-	Mày	tưởng
tao	buồn	nghe	những	bài	hát	quỷ	sứ	của	mày	đấy	hẳn!	Nào,	mau	lên,
hát	bài	gì	vui	vui	lên!

Một	người	nô	lệ	khác	hát	một	bài	hát	vô	nghĩa	phổ	biến	trong
những	người	nô	lệ:

Ông	chủ	thấy	tôi	bắt	được	một	đứa	da	đen

Ở	hò!	Anh	em	ơi,	ơ	hò!

Ông	đã	cười	vỡ	bụng...

Anh	đã	thấy	chị	Hằng	chưa

Ơ	hò!	Ơ	hò!	Ảnh	em	ơi,	ơ	hò!

Iô!	Ơ	hò	Hiê!	Ơ	hò!

Hình	như	người	hát,	hát	đến	đâu	đặt	ra	lời	hát	đến	đấy!	Anh	ta
tìm	vần	điệu	cho	câu	hát,	chẳng	chú	ý	gì	đến	ý	nghĩa	bài	hát.	Và	tất	cả
đoàn	nô	lệ	hát	theo:

Ơ	hò!	Ơ	hò!	Ảnh	em	ơi,	Ơ	hò!

Iô!	Ơ	hò!	Hiê!	Ở	hò!

Họ	gân	cổ	lên	hát,	vờ	lấy	vẻ	hăng	hái.	Nhưng	không	một	bài	ca,
hát	lúc	tang	lễ	nào,	không	một	bài	kinh	cầu	nguyện	nào	nói	được	sâu
sắc	hơn	tấm	lòng	tuyệt	vọng	diễn	tả	trong	khúc	hát	hoạt	kê	ấy.	Thằng
Legree	không	hiểu	gì	hết.	Nó	khoan	khoái	thấy	mọi	người	căng	phổi
lên	mà	hát.

"Tiếng	hát	nâng	cao	tinh	thần	chúng	nó	lên."	Nó	quay	đầu	về	phía



Emilyn,	đặt	tay	lên	vai	cô	bé,	nói:

-	Cô	em	ạ,	sắp	đến	nhà	rồi	đấy.

Khi	Legree	cáu	giận,	Emilyn	run	lên	vì	khiếp	sợ.	Khi	nó	sờ	đến
người	cô,	và	nói	cái	giọng	ấy	thì	cô	mong	ước	thà	nó	đánh	đập	cô	còn
hơn	gấp	trăm	lần.	Con	mắt	nó	làm	cô	bủn	rủn	cả	người.	Tự	nhiên,	cô
nép	vào	bà	da	đen	như	thể	nép	vào	lòng	mẹ.	Những	ngón	tay	xù	xì	của
Legree	sờ	cái	tay	xinh	xắn	của	Emilyn.

-	Cô	em	không	đeo	hoa	tai	bao	giờ	à?

Emilyn	cúi	nhìn	xuống	đáp:

-	Thưa	ông	chủ,	không.

-	Được	rồi.	Về	đến	nhà,	tôi	sẽ	tặng	cô	em,	miễn	là	cô	em	phải
ngoan	ngoãn.

Legree	đã	uống	rượu,	nó	muốn	làm	ra	vẻ	dễ	dãi.	Đã	gần	đến	đồn
điền.	Cơ	nghiệp	này	trước	kia	thuộc	một	người	giàu	có,	có	óc	thẩm
mĩ,	đã	bỏ	nhiều	công	sức	để	tô	điểm	cho	đồn	điền.	Ông	ta	phá	sản,	rồi
chết.	Legree	mua	được	với	cái	giá	rẻ	mạt.	Nó	sử	dụng	cơ	nghiệp	ấy	để
đạt	mục	đích	duy	nhất	là	kiếm	tiền.	Bây	giờ,	nơi	này	có	vẻ	hoang	vu,
cũng	như	mọi	vật	khác	khi	rơi	từ	tay	người	thận	trọng	vào	tay	kẻ	cẩu
thả.

Cái	vườn	cỏ	trước	kia	xén	đẹp	là	thế,	nay	cỏ	mọc	tua	tủa;	xô	hỏng,
bắp	ngô,	mọi	vật	đã	hư	hỏng,	vứt	bừa	bãi;	cây	hoa	nhài,	hoa	kim
ngân,	treo	lơ	lửng	trên	các	cột	một	cách	thảm	hại,	hoặc	lộn	nhào
xuống	vì	người	ta	không	có	cọc,	phải	buộc	ngựa	vào	cột,	nên	ngựa	đã
phá	hại.

Nhà	kính	trồng	cây	ngày	xưa,	nay	mất	cả	kính.	Chậu	hoa	nay	chỉ
còn	chỏng	chơ	mấy	cành	khô	héo	đặt	trên	những	cái	giá	đã	gỉ.

Xe	ngựa	tiến	vào	một	con	đường	hai	bên	trồng	cam.	Cái	hình	thù
mĩ	miều	và	cành	lá	quanh	năm	xanh	tốt	của	cây	cam	là	vật	duy	nhất
không	bị	phá	hủy,	cũng	như	những	tâm	hồn	cao	cả	vẫn	phát	triển
tươi	tốt,	trong	sự	khốn	cùng.



Ngôi	nhà	rất	lớn,	chắc	trước	kia	đẹp	lắm.	Nhà	xây	theo	kiểu	kiến
trúc	vùng	này	-	một	cái	nhà	lầu	hai	tầng,	có	hành	lang	rộng	rãi,	mọi
cửa	lớn	đều	trông	ra	hành	lang.	Tầng	hai	xây	trên	các	cột	gạch.
Nhưng	cảnh	tượng	chung	là	hoang	tàn;	mấy	cái	cửa	sổ	có	ván	đóng
kín,	những	cái	khác	thì	vỡ	kính,	hoặc	cánh	cửa	chớp	treo	lơ	lửng	vào
một	bên	khung	cửa.	Ngay	ở	trong	nhà,	đồ	vật	hư	hỏng	cũng	ngổn
ngang	dưới	đất.	Ba,	bốn	con	chó	dữ	tợn	nghe	thấy	tiếng	xe	ngựa,
nhảy	xổ	ra;	những	nô	lệ	trong	nhà,	những	thân	tàn	ma	dại	bận	quần
áo	rách	bươm	phải	cố	hết	sức	mới	ngăn	được	đàn	chó	khỏi	cắn	bác
Tom	và	những	người	da	đen	khác.	Legree	hể	hả	vuốt	ve	chó,	nói	to:

-	Đấy,	chúng	mày	trông	đấy!	Đứa	nào	bỏ	trốn,	đàn	chó	này	sẽ	đưa
chúng	mày	trở	về;	nuôi	chúng	nó	để	săn	bọn	da	đen	đấy.	Chúng	nó
thịt	chúng	mày	ngon	ơ...

Rồi,	nó	hét	một	người	ăn	mặc	rách	rưới,	đội	một	cái	mũ	mất	cả
vành:

-	Có	chuyện	gì	không,	Sambo?

-	Thưa	ông	chủ,	mọi	việc	tốt	cả.

Nó	lại	hét	một	người	da	đen	khác	đang	cố	làm	cho	nó	chú	ý:

-	Quimbo!	Mày	nhớ	việc	tao	bảo	mày	khi	đi	chứ?

-	Thưa	ông	chủ,	con	nhớ	ạ.

Hai	người	da	màu	này	là	hai	lao	động	chính	của	đồn	điền.	Legree
đã	luyện	cho	họ	trở	thành	tàn	bạo,	man	rợ	như	những	con	chó	của
nó.

Cũng	như	một	số	nhà	độc	tài	mà	lịch	sử	thường	nói	tới,	Legree
cai	trị	đất	đai	của	nó	bằng	cách	chia	rẽ	và	đối	lập.	Sambo	và	Quimbo
ghét	nhau	như	kẻ	thù,	cũng	như	trong	đồn	điền,	người	ta	ghét	cay
ghét	đắng	chúng	nó.	Bằng	cách	gây	chia	rẽ	như	vậy,	Legree	tin	chắc
rằng	nó	có	thể	biết	tất	cả	mọi	việc	xảy	ra	trong	đồn	điền.

Không	một	ai	sống	mà	không	liên	hệ	với	xã	hội	được.	Legree	cho
phép	hai	thằng	tay	sai	của	nó	thân	mật	một	phần	nào	với	nó,	-	sự	thân
mật	có	thể	chỉ	cần	khích	bác	một	tí,	làm	cho	một	trong	hai	đứa	phải



rất	khổ	não.	chỉ	cần	thằng	chủ	ra	hiệu	là	tay	kia	có	thể	trở	thành	một
công	cụ	báo	thù	ghê	gớm.	Cả	hai	đứa	đều	bám	lấy	thằng	Legree;	điều
đó	chứng	tỏ	con	người	tàn	ác	còn	hèn	hạ	hơn	một	con	vật	như	thế
nào.	Trông	hai	đứa	thô	tục,	con	mắt	lúc	nào	cũng	thèm	khát,	giọng
nói	khàn	khàn,	gần	như	súc	vật,	quần	áo	rách	tả	tơi,	những	cái	đó	ăn
khớp	với	cảnh	tượng	nhơ	bẩn,	ô	uế	của	nơi	này.	Legree	bảo	Sambo:

-	Sambo	tiến	lên!	Đưa	bọn	này	về	khu	nhà	ở.	Đây,	như	tao	đã	hứa,
tao	mua	con	này	làm	vợ	mày	đây.	-	Nó	nói	vậy	và	kéo	người	phụ	nữ
da	đen	ra,	đẩy	về	phía	Sambo.

Người	đàn	bà	rùng	mình,	bà	lùi	lại	nói:

-	Thưa	ông	chủ,	tôi	có	chồng	tôi	ở	New	Orleans.

-	Thế	rồi	sao	nữa?	Ở	đây,	mày	không	muốn	lấy	thằng	khác	à?	Câm
ngay	rồi	cút	đi!	-	Thằng	Legree	giận	dữ	giơ	roi	lên,	nó	nhăn	nhở	bảo
Emilyn:	-	Thưa	bà	lớn,	mời	bà	lại	đây;	bà	ở	đây	với	tôi.

Lúc	ấy,	một	khuôn	mặt	đen,	man	rợ,	hiện	ra	ở	một	khung	cửa	sổ;
Legree	mở	cửa	lớn,	thì	một	tiếng	đàn	bà,	nói	dõng	dạc.	Bác	Tom	lo
lắng	nhìn	Emilyn;	bác	nghe	thấy	tiếng	trả	lời	tức	tối	của	Legree:	"Câm
đi!	Tất	cả	chúng	mày,	tao	muốn	làm	gì	tùy	tao."

Bác	Tom	phải	theo	Sambo	đi,	không	nghe	được	gì	thêm.	Khu	nhà
ở	của	nô	lệ	gồm	những	túp	lều	tồi	tàn	dựng	dọc	theo	một	con	đường
hẻm,	trong	phạm	vi	đồn	điền,	xa	ngôi	nhà	của	chủ.	Thấy	khu	nhà	ở
nhớp	nhúa	quá,	bác	Tom	rất	nản.	Trước	đây,	bác	tưởng	tượng	một
túp	lều	rất	đơn	sơ,	nhưng	ngăn	nắp,	có	chỗ	để	đọc	kinh	Thánh	sau
những	giờ	lao	động	nặng	nhọc.	Bác	vào	nhiều	túp	lều	lụp	sụp.	Đó	chỉ
là	những	cái	lán,	bên	trong	có	độc	một	đống	rơm	bẩn	thỉu,	trải	trên
nền	đất.	Bác	rụt	rè	hỏi	Sambo:

-	Tôi	ở	lều	nào?

-	Biết	đâu	đấy,	mày	ở	đây	cũng	được,	may	ra	còn	một	chỗ.	Chật
ních	cả	rồi.	Không	biết	nhét	cả	bọn	mới	này	vào	đâu	đây.

***

Tối	đã	lâu	lắm	mới	thấy	những	người	nô	lệ	trong	đồn	điền	trở	về;



đàn	ông,	đàn	bà	ăn	mặc	rách	rưới,	mệt	nhọc,	buồn	xỉu,	chẳng	niềm
nở	đón	tiếp	đoàn	người	mới	đến	một	chút	nào.	Họ	chen	chúc,	cãi	vã,
quanh	mấy	cái	cối	xay,	tranh	nhau	xay	nắm	ngô	dùng	làm	bữa	ăn	tối
vẻn	vẹn	có	một	cái	bánh.	Từ	sáng	tinh	mơ,	họ	đã	ra	đồng,	bị	bọn	giám
thị	lăm	lăm	cái	roi	trong	tay	để	ốp	họ	làm	việc.	Đang	mùa	hái	bông;
mỗi	người	nô	lệ	phải	có	năng	suất	cao	nhất.	Người	ta	sẽ	nói	việc	hái
bông	không	phải	là	công	việc	nặng	nhọc	gì.	Cũng	như	một	giọt	nước
rơi	trên	đầu,	có	gì	là	đau	đớn.	Thế	nhưng	sự	tra	tấn	dã	man	nhất	thời
trung	cổ	là	để	cho	nước	nhỏ	từng	giọt,	từng	giọt	lên	đầu	tội	phạm.
Công	việc	lao	động	cũng	vậy,	sẽ	trở	thành	vô	cùng	nặng	nhọc	khi	nó
đơn	điệu	và	là	lao	động	cưỡng	bức.

Những	người	nô	lệ	đi	qua	trước	mặt	bác	Tom;	bác	tìm	xem	có	ai
trông	dễ	ưa	không.	Bác	chỉ	thấy	những	người	đàn	ông	đần	độn,
những	người	đàn	bà	yếu	ớt,	tuyệt	vọng,	hoặc	có	tướng	đàn	ông;	họ	xô
đẩy	nhau.	Tiếng	cối	xay	rít	lên	đến	mãi	đêm	khuya,	bởi	vì	thiếu	cối.
Đến	tận	bây	giờ,	những	người	yếu	đuối	vẫn	bị	những	người	khỏe
mạnh	hơn	huých	ra	ngoài	và	phải	chịu	xay	cuối	cùng.	Sambo	quăng
một	túi	ngô	xuống	chân	chị	da	đen	mới	đến:

-	Này!	Mày	tên	là	gì?

-	Lucy.

-	Lucy!	Được!	Bây	giờ	mày	là	vợ	tao,	mày	phải	xay	ngô	và	làm
bánh	cho	tao,	hiểu	chưa?

Lucy	can	đảm	chống	lại,	cái	can	đảm	trong	tuyệt	vọng,	chị	đáp:

-	Tao	không	phải	là	vợ	mày;	không	bao	giờ!	Mày	cút	đi!

Sambo	dọa:

-	Muốn	ăn	mấy	cái	đá	phải	không?

-	Mày	giết	tao	đi!	Cứ	việc!	Tao	càng	chóng	thoát...

Quimbo	đang	chen	lấn	mấy	người	đàn	bà	khốn	khổ	đợi	đến	lượt
xay	ngô,	nói	chen	vào:

-	Sambo,	nếu	mày	đánh	đập	người	làm,	tao	sẽ	mách	ông	chủ.



-	Được,	tao	sẽ	mách	mày	không	cho	các	mụ	kia	đến	gần	cối	xay.

Bác	Tom	thấy	đói	lả	và	mệt	hết	sức.	Quimbo	quẳng	cho	bác	một
cái	túi	đựng	ít	ngô:

-	Này,	phần	của	mày!	Liệu	mà	ăn;	tuần	lễ	này	chỉ	có	chừng	ấy.

Bác	Tom	đợi	lâu	lắm	mới	có	chỗ	xay	ngô.	Thấy	hai	người	đàn	bà
quay	mãi	không	được	cái	cối,	bác	mủi	lòng	xay	giúp	họ.	Rồi	bác	nhóm
lại	ngọn	lửa,	nướng	tấm	bánh	bữa	tối.	Cái	cử	chỉ	ấy	của	bác	Tom	là
một	điều	mới	lạ	ở	những	nơi	tăm	tối	này.	Trên	khuôn	mặt	khắc	khổ
của	hai	chị,	thoáng	hiện	một	nét	dịu	dàng	của	người	phụ	nữ,	các	chị
bảo	bác	Tom	đưa	bột	để	các	chị	nhào	và	nướng	bánh	cho.

...	Ăn	xong,	hai	người	đàn	bà	về	khu	nhà	ở	của	mình,	còn	bác	Tom
ở	lại	một	mình	bên	ngọn	lửa,	hắt	ánh	sáng	bập	bùng	lên	khuôn	mặt
bác.	Mảnh	trăng	lên	cao,	lặng	lẽ	và	trong	vắt,	ngắm	nhìn	cái	cảnh
khốn	cùng	dưới	trần	gian,	như	thể	Chúa	nhìn	sự	đói	khổ	và	áp	bức
giữa	loài	người.	Ánh	trăng	chiếu	tỏa	xuống	con	người	bị	ruồng	bỏ
đang	ngồi	đấy	trơ	trọi	một	mình,	tay	khoanh	lại,	quyển	kinh	Thánh
đặt	trên	đầu	gối.	"Thượng	đế	có	ở	đây	không?"

Bác	Tom	tuyệt	vọng,	đứng	dậy	về	túp	lều	người	ta	đã	chỉ	cho	bác.
Trên	nền	đất,	nằm	la	liệt	những	thân	hình	còm	cõi,	mệt	mỏi.	Không
khí	ngột	ngạt,	như	đầy	chất	độc,	bác	Tom	muốn	ra	bên	ngoài.	Nhưng
đêm	lạnh	và	ẩm	ướt	quá.	Thân	thể	mệt	lử,	bác	cuốn	một	tấm	chăn
rách,	nằm	xuống	và	ngủ	thiếp	đi.

Trong	giấc	mơ,	bác	nghe	thấy	một	tiếng	nói	rất	dịu	dàng.	Bác
đang	ngồi	ở	một	chiếc	ghế	trong	vườn,	bên	bờ	hồ	bang	Kentucky.	Eva
cúi	xuống,	đọc	kinh	Thánh...	Cô	bé	ngước	nhìn	lên,	con	mắt	âu	yếm,
sâu	thăm	thẳm	nhìn	bác	mãi,	chiếu	vào	trái	tim	bác	một	thứ	ánh	sáng
dìu	dịu...	Cô	bay	đi,	trên	đôi	cánh	sáng	ngời,	rồi	biến	mất.

Bác	Tom	thức	dậy.	Phải	chăng	một	giấc	mơ?	Có	thể	như	vậy.
Nhưng	ai	dám	nói	rằng	tâm	hồn	bé	nhỏ	ấy,	cuộc	đời	ngắn	ngủi	lúc
nào	cũng	an	ủi	những	người	đau	khổ	ấy,	không	thể	vượt	qua	cái	chết
để	tiếp	tục	làm	nhiệm	vụ	cao	cả	của	mình?

Đó	là	lòng	tin	tuyệt	đẹp!



Ước	gì	ta	thấy	bay	quanh

Những	đôi	cánh	thiên	thần

Của	những	tâm	hồn	đã	chết
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CASSY
ác	Tom	không	phải	mất	nhiều	thì	giờ	lắm	mới	nhận	thấy,	trong
cuộc	sống	ở	đồn	điền	này,	nên	mong	mỏi	cái	gì,	nên	sợ	cái	gì.
Vốn	là	một	lao	động	giỏi,	bác	nhanh	nhẹn	và	thận	trọng;	vốn
bản	chất	hiền	lành,	lại	là	người	chăm	chỉ	cần	mẫn,	bác	mong

tránh	được	một	phần	những	nỗi	đau	khổ	mà	các	bạn	của	bác	phải
chịu.	Bác	khổ	tâm	thấy	những	việc	hành	hạ	thường	xảy	ra.	Nhưng	bác
thấy	nên	kiên	trì...

Legree,	tuy	không	nói	ra,	nhưng	đã	chú	ý	đến	phẩm	chất	của	bác
Tom.	"Một	người	nô	lệ	hạng	nhất"	nó	nghĩ	vậy.	Thế	nhưng	nó	vẫn
căm	ghét	bác,	lòng	căm	ghét	bẩm	sinh	của	kẻ	độc	ác	đối	với	người	có
lòng	tốt.	Legree	biết	vậy:	mỗi	lần	-	mà	điều	này	lại	xảy	ra	luôn	-	nó
đánh	đập	tàn	nhẫn	những	người	yếu	đuối,	thì	bác	Tom	chú	ý	đến	nó.
Ý	nghĩ	của	con	người	ta	đâu	có	cần	diễn	tả	bằng	lời	nói;	và	ý	nghĩ	của
một	kẻ	nô	lệ	có	thể	làm	phật	ý	ông	chủ.	Tấm	lòng	trắc	ẩn	của	bác	đối
với	bạn	bè	làm	họ	phải	ngạc	nhiên,	và	Legree	căm	tức.	Nó	định	mua
bác	Tom	về	để	giao	cho	bác	nhiệm	vụ	giám	thị,	khi	cần	thiết.	Nhưng,
theo	ý	nó,	muốn	làm	được	trách	nhiệm	ấy,	điều	kiện	đầu	tiên	và	điều
kiện	cuối	cùng	là	phải	tàn	ác.	Bởi	vậy,	Legree	quyết	định	rèn	luyện
bác	Tom	thành	một	người	nhẫn	tâm;	chỉ	mấy	tuần	lễ	sau,	nó	thực
hiện	kế	hoạch	giáo	dục	của	nó.

Một	buổi	sáng,	khi	ra	đồng	làm	việc,	bác	Tom	chú	ý	đến	một
người	đàn	bà	lạ	mặt,	mới	đến	làm	việc.	Dáng	người	cao,	mảnh	dẻ,
chân	tay	thon	thả,	và	ăn	nói	nhã	nhặn.	Chị	trạc	từ	ba	mươi	lăm	đến
bốn	mươi	tuổi;	khuôn	mặt	chị	vừa	thấy	đã	khó	quên	-	khuôn	mặt
khiến	người	ta	nghĩ	đến	câu	chuyện	một	cuộc	đời	li	kì.	Trước	kia,	hẳn
chị	là	một	người	đàn	bà	đẹp,	nhưng	nay	đôi	má	xanh	xao,	ốm	yếu	đã
có	những	nếp	nhăn	cay	đắng.	Đôi	mắt	chị	rất	lạ	lùng,	vừa	to,	vừa	đen,
với	hai	hàng	lông	mi	dài	che	giấu	một	cái	nhìn	tuyệt	vọng.	Dáng	điệu,
cái	đầu	ngẩng	cao,	đường	nét	của	chị	có	cái	gì	kiêu	hãnh,	thách	thức.
chỉ	có	đôi	mắt	là	lộ	rõ	vẻ	lo	âu.



Chị	là	ai?	Chị	ở	đâu	đến?	Bác	Tom	nào	có	biết	tí	gì.	Chị	đến	bên
bác,	rồi	đi	cùng	bác	ra	đồng,	trong	bóng	tối	xam	xám	của	buổi	bình
minh,	dáng	đi	đường	hoàng	và	kiêu	hãnh.	Các	người	nô	lệ	khác	biết
chị.	Họ	quay	cả	lại	nhìn	chị;	những	con	người	đói	khát	và	ăn	mặc	rách
bươm	ấy	hình	như	thấy	chị	thì	khoái	lắm.	Một	người	nói:

-	Đấy,	lại	ra	đây	mà!	Tớ	khoái	quá...

-	Sắp	hái	bông	như	chúng	mình	cho	mà	xem.

-	Tối	nay,	không	biết	chị	ta	có	bị	đòn	như	chúng	mình	không.

-	Có	chứ	lị.	-	Một	người	khác	đáp.

Người	phụ	nữ	bỏ	mặc	những	lời	châm	chọc.	Chị	cứ	bước	đi,	vẫn
cái	vẻ	mặt	khinh	khỉnh	kiêu	kì.	Bác	Tom	là	người	đã	từng	sống	với
những	người	có	học	vấn,	cảm	thấy	chị	phụ	nữ	này	có	lẽ	là	một	người
có	học.	Chị	không	nhìn	bác,	không	nói	một	lời,	nhưng	vẫn	đi	cạnh	bác
ra	đến	cánh	đồng.

Bác	Tom	bắt	đầu	đi	hái	bông;	bác	vẫn	để	mắt	nhìn	người	đàn	bà
làm	việc	ngay	gần	bác.	Bác	nhận	ra	chị	hái	bông	tự	nhiên	và	rất	khéo.
Chị	hái	rất	nhanh;	chị	vẫn	giữ	cái	vẻ	kiêu	hãnh,	như	thể	chị	khinh	bỉ
cái	công	việc	chị	đang	làm	và	hoàn	cảnh	chị	phải	sinh	sống	ngày	nay.

Ngày	hôm	ấy,	bác	Tom	tìm	cách	lại	gần	chị	phụ	nữ	lai	đã	bị	bán
với	bác	cùng	một	ngày.	Rõ	ràng	chị	ốm	nhiều;	bác	Tom	nghe	thấy	chị
cầu	kinh.	Chị	run	lẩy	bẩy,	chị	định	ngã	xuống	đất.	Bác	Tom	lén	nhét
mấy	nắm	bông	từ	giỏ	mình	sang	giỏ	của	chị.	Chị	không	bằng	lòng:

-	Đừng	làm	thế!	Rồi	lại	phiền	đến	bác.

Đúng	lúc	ấy,	Sambo	xuất	hiện.	Nó	rất	căm	ghét	chị	Lucy.	Nó	quất
roi	đét	một	cái,	lấy	giọng	khàn	khàn	quát	tháo:

-	Con	Lucy	mày	làm	gì	đấy?	Gian	lận	phải	không?

Nó	lấy	chân	xỏ	chiếc	giày	da	bò,	đá	chị	một	cái,	rồi	quất	roi	da	vào
mặt	bác	Tom.

Bác	Tom	không	nói	không	rằng,	tiếp	tục	công	việc.	Còn	chị	Lucy



thì	mệt	lả,	ngã	ra	bất	tỉnh.	Thằng	Sambo	cười	khẩy:

-	Để	tao	làm	cho	nó	tỉnh	lại.	Tao	có	cái	này	hiệu	nghiệm	hơn	long
não	kia!

Nó	rút	ở	tay	áo	ra	một	cái	đanh	ghim,	nó	cắm	vào	thịt	chị,	ngập
đến	đầu	ghim;	chị	rên	rỉ,	định	trở	dậy,	Sambo	hét:

-	Nào,	dậy,	đồ	súc	sinh!	Hái	bông	đi,	không	ông	lại	cho	biết	tay.

Một	lát	sau,	người	đàn	bà	khốn	khổ	hình	như	thấy	khỏe	lại	một
cách	phi	thường,	chị	nói	khẽ:

Trời	chẳng	cho	tôi	chết	đi	cho	rồi!	-	Bác	Tom	nghe	thấy	tiếng	chị
thở	dài:	-	Trời	hỡi!	Khổ	đến	bao	giờ?	Lạy	Chúa!	Sao	Người	không	đến
cứu	vớt	chúng	con?

Lại	một	lần	nữa,	bác	Tom	xông	vào	nguy	hiểm:	bác	tiến	lại	gần	chị
Lucy	dốc	tuột	giỏ	bông	của	mình	vào	giỏ	của	chị.	Chị	Lucy	bảo	bác:

-	Bác	đừng	làm	thế.	Bác	chưa	biết	chúng	nó	sẽ	hành	hạ	bác	như
thế	nào...

Bác	Tom	đáp:

-	Tôi	chịu	được	hơn	chị.

Bác	quay	trở	về	chỗ	của	mình.

Bỗng,	chị	phụ	nữ	lạ	mặt	hái	đã	gần	đến	chỗ	bác	Tom;	chị	nghe
thấy	lời	cuối	cùng	của	bác,	mở	to	hai	con	mắt	đen	láy	nhìn	bác.	Rồi
chị	lấy	bông	của	mình	nhét	vào	giỏ	bác	Tom,	bảo	bác:

-	Bác	không	biết	cái	chốn	này,	biết	thì	bác	đã	không	làm	như	thế.
Ở	đây	một	tháng,	bác	sẽ	học	được	bài	học	là	không	được	giúp	đỡ	ai.
Giữ	lấy	thân	mình	đã	là	khó	khăn	lắm	rồi.

-	Thưa	bà,	Chúa	phù	hộ	cho	tôi!

Người	phụ	nữ	chua	chát	nói:



-	Chúa	không	bao	giờ	đến	nơi	này.

Chị	lại	thoăn	thoắt	hái	bông,	nụ	cười	khinh	bạc	nở	trên	môi.
Thằng	Sambo	đã	rình	thấy	lúc	chị	nhét	bông	vào	giỏ	bác	Tom;	nó
vượt	qua	cánh	đồng,	vung	roi	lên;	nó	ra	vẻ	thắng	lợi,	thét:

-	Hử,	hử!	Bây	giờ	thì	đến	lượt	mày	gian	lận	phải	không?	Liệu
hồn,	bây	giờ	là	tao	chỉ	huy,	hiểu	chưa?	Mày	không	cẩn	thận	thì	chớ
trách!

Đôi	mắt	đen	của	chị	phụ	nữ	bỗng	lóe	sáng.	Chị	quay	lại,	môi	run
run.	Chị	rướn	người	lên	quát	mắng:

-	Đồ	chó	chết!	Thử	động	đến	người	tao	xem	nào!	Tao	còn	đủ	uy
quyền	để	cho	chó	xé	mày	ra,	để	thiêu	sống	mày,	nghe	chưa!	Tao	chỉ
cần	nói	một	tiếng	là	đủ.

Thằng	Sambo	lùi	lại	một	bước,	làu	bàu:

-	Thế	sao	chị	lại	ở	đây?	Tôi	có	dám	động	đến	"cô"	Cassy	đâu?

-	Thế	thì	cút	đi!

Thằng	Sambo	nhanh	nhảu	lủi	về	chỗ	cũ,	như	có	ai	gọi.	Cassy	lại
hái	bông;	chị	hái	nhanh	một	cách	kì	diệu.	Trời	chưa	tối,	giỏ	của	chị	đã
đầy	ắp	ự,	tuy	nhiều	lần	chị	đã	trút	bông	cho	bác	Tom.

Lúc	hoàng	hôn,	cả	đoàn	người,	đầu	đội	giỏ	bông,	diễu	qua	căn
nhà	dùng	làm	kho	và	chỗ	cân	bông.	Legree	đã	đợi	sẵn	ở	đấy,	đang	nói
chuyện	với	hai	tên	tay	sai.	Sambo	mách	chủ:

-	Cái	thằng	Tom	cản	trở	công	việc	của	chúng	con.	Lúc	nào	nó	cũng
cho	bông	con	mụ	Lucy.	Ông	chủ	không	để	mắt	đến	thì	có	ngày	nó	bảo
bọn	da	đen	rằng	người	ta	hành	hạ	chúng	nó!

Legree	quát:

-	Thằng	da	đen	ôn	vật!	Cho	nó	một	bài	học,	hử?	Chúng	mày	thấy
thế	nào?

Cả	hai	đứa	cùng	nhăn	nhở;	Quimbo	nói:



-	Để	ông	chủ	làm	việc	này	thì	tốt!	Chẳng	ai	bằng	được	ông	chủ.

Legree	đưa	miếng	thuốc	lá	đang	nhai	từ	bên	má	này	sang	bên	má
kia,	nói:

-	Tốt	nhất	là	bắt	nó	đánh	một	đứa	khác.	Sambo	nói	tiếp:

-	Cho	nó	đánh	con	Lucy	ạ.	Con	ấy	là	hay	phá	rối,	bất	trị	đệ	nhất.

-	Liệu	đấy,	tao	thừa	biết	tại	sao	mày	ghét	nó	rồi.

-	Dạ...	dạ...	Ông	chủ	cũng	biết	đấy;	ông	chủ	bảo	nó	lấy	con	nhưng
nó	không	chịu.

-	Giá	công	việc	không	bận	rộn	như	lúc	này	thì	tao	đã	sai	đánh	đòn
nó	rồi	đấy.	Nhưng	bây	giờ,	tao	cần	sức	lao	động	của	tất	cả	bọn.
Những	con	mụ	gầy	nhom	ấy,	chúng	nó	thà	chịu	chết	chứ	không	chịu
thua	đâu...

-	Hôm	nay,	nó	lười	chảy	thây;	thằng	Tom	còn	giúp	nó	đấy	ạ.

-	Thế	thì	để	cho	nó	đánh	con	mụ;	một	dịp	rèn	luyện	tốt	cho	nó
đây;	nó	sẽ	nhè	nhẹ	tay	cho	mà	xem;	vào	tay	chúng	mày	thì	chúng	mày
quật	cho	ra	trò	đấy,	đồ	quỷ!

Hai	đứa	cười	một	tiếng	nghe	đến	khủng	khiếp;	Legree	đã	khéo
lựa	lời	khen	chúng	nó.	Sambo	nói:

-	Thưa	ông	chủ,	bông	thì	có	đủ	số	cân	đấy	ạ.	Thằng	Tom	và	cô
Cassy	đổ	cho	con	Lucy	đầy	giỏ.

Legree	trịnh	trọng	nói:

-	Để	tao	cân	cho.

Hai	thằng	tay	sai	lại	cười	như	lúc	nãy.	Legree	hỏi:

-	Cô	Cassy	cũng	hái	đủ	à?

-	Cô	ấy	hái	nhanh	như	có	ma	đuổi	ấy	ạ.



-	Trong	người	nó	có	ma,	chứ	còn	ở	đâu.

Legree	chửi	một	tiếng	rồi	bỏ	ra	ngoài	phòng	cân	bông.

Những	người	nô	lệ	mỏi	mệt,	từ	từ	bước	vào	trong	phòng,	và	ngập
ngừng	đưa	giỏ	bông	của	mình	ra	cân.	Legree	cầm	một	cái	bảng	đen,
trên	dán	một	bảng	danh	sách	nô	lệ;	nó	ghi	số	bông	cân	được	của	từng
người.	Giỏ	của	bác	Tom	đủ	cân;	bác	ái	ngại	nhìn	chị	Lucy,	chị	thất
thểu	bước	đi;	giỏ	bông	của	chị	cân	đủ.	Nhưng	Legree	làm	ra	vẻ	giận
dữ:

-	Đồ	lười	chảy	thây,	lại	thiếu	rồi!	Đứng	chờ	kia,	chốc	nữa	mày	sẽ
biết!

Rồi	đến	lượt	chị	Cassy.	Chị	đưa	giỏ	bông	ra,	vẻ	lạnh	lùng	kiêu
hãnh.	Thằng	Legree	nhìn	thẳng	vào	mặt	chị,	con	mắt	nó	vừa	xảo
quyệt	vừa	có	ý	hỏi.	Cassy	không	chớp	mắt,	khẽ	nói	với	nó	mấy	tiếng
Pháp.	Ngoài	Legree,	không	ai	hiểu	chị	nói	gì.	Vẻ	mặt	thằng	cha	trở
nên	gớm	ghiếc.	Nó	giơ	tay	lên	định	đánh	chị,	nhưng	chị	làm	như
không	biết,	quay	đi	và	bước	ra	ngoài.	Legree	gọi	bác	Tom:

-	Thằng	Tom,	lại	đây!	Tao	đã	bảo	mày,	tao	cho	mày	làm	việc	khác,
tao	giao	cho	mày	việc	trông	nom	nô	lệ;	tối	nay,	mày	thử	xem	sao.	Dẫn
con	mụ	này	đi,	lấy	roi	quật	cho	nó.	Mày	đã	được	trông	thấy	rồi	đấy,
liệu	mà	quật.

Bác	Tom	đáp:

-	Thưa	ông	chủ,	tôi	xin	lỗi	ông	chủ.	Xin	ông	đừng	bắt	tôi	làm	việc
ấy.	Tôi	không	quen.	Tôi	chưa	làm	bao	giờ...	Tôi	không	thể	làm	được.

Legree	thét:

-	Còn	vô	khối	việc	mày	chưa	làm	bao	giờ,	nhưng	ở	đây	mày	phải
làm,	không	thì	mày	chết!

Nó	vớ	cái	roi	gân	bò,	vụt	như	mưa	xuống	khắp	người	bác	Tom.
Nó	dừng	lại	để	thở	và	hỏi:

-	Mày	còn	bảo	mày	không	làm	được	việc	ấy	nữa	hay	thôi?



Bác	Tom	chùi	máu	chảy	trên	mặt,	đáp:

-	Thưa	ông	chủ,	tôi	không	làm	được.	Tôi	sẵn	sàng	làm	ngày	làm
đêm,	khi	tôi	còn	hơi	thở.	Nhưng	tôi	không	có	quyền	làm	việc	kia;	làm
như	thế	là	bất	công,	không	bao	giờ	tôi	chịu	làm!

Thấy	giọng	nói	từ	tốn,	cử	chỉ	lễ	độ	của	bác	Tom,	nó	tưởng	bác	là
một	người	nhát	gan,	không	khó	gì	mà	không	trị	nổi.	Nghe	bác	Tom
nói	những	lời	trên,	cả	đoàn	người	nô	lệ	rùng	mình	kinh	hãi.	Chị	Lucy
chắp	hai	tay	lại	kêu:	"Lạy	Chúa!"	và	tất	cả	mọi	người	nín	thở,	chờ	đợi
một	trận	sấm	sét	nổ	ra.	Legree	hoảng	hốt.	Im	lặng;	một	lát	sau	nó
mới	nói	được.

-	Thế	nào,	thằng	cha	chó	chết	kia?	Mày	bảo	điều	tao	sai	mày	làm
là	bất	công	à?	Đồ	súc	sinh,	chúng	mày	dám	mở	mồm	nói	cái	gì	là	công
bằng	với	bất	công	à?	Hay	là	mày	tự	cho	mày	là	một	ông	lớn	muốn	cho
chủ	mày	một	bài	học,	thưa	ngài?	Mày	lại	dám	cho	việc	đánh	con	mụ
kia	là	bất	công	hử?

-	Thưa	ông	chủ,	đúng	thế.	Chị	kia	rất	yếu,	chị	ấy	lại	đang	ốm.
Đánh	như	thế	là	độc	ác.	Tôi	không	bao	giờ	chịu	làm.	Ông	có	muốn
giết	tôi	thì	cứ	giết.	Nhưng	không	bao	giờ	tôi	đang	tâm	đánh	một
người	nào.	Thà	phải	chết	còn	hơn!

-	Úi	chà!	Cái	con	chó	ngoan	đạo	này	lại	lạc	vào	giữa	những	kẻ	tội
lỗi	chúng	ta!	Một	ông	thánh,	một	ông	quan	lớn	đến	đây	để	nói	về	tội
lỗi	của	chúng	ta!	Này,	quân	hèn	mạt,	tưởng	mình	ngoan	đạo	lắm,	mày
hãy	nghe	lời	"Kinh	Thánh"	đây:	Hỡi	những	kẻ	tôi	tớ,	hãy	tuân	lệnh
chủ!	Tao,	tao	không	là	chủ	mày	à?	Tao	không	bỏ	ra	một	ngàn	hai	trăm
đồng	đô	la	vàng	để	chuốc	cái	xác	đen	thui	của	mày	về	đây	à?	Kìa,	trả
lời	đi!	-	Nó	vừa	quát	tháo,	vừa	đá	bác	Tom.

Mặc	dù	những	lời	nói	độc	địa	ấy	làm	tổn	thương	đến	tận	cõi	lòng,
bác	Tom	bỗng	thấy	một	nỗi	vui	tràn	ngập.	Bác	đứng	thẳng	người	dậy,
mắt	ngước	lên	trời,	nước	mắt	chảy	giàn	giụa	trên	má,	lẫn	với	máu	đỏ,
bác	nói:

-	Không!	Không!	Thưa	ông	chủ,	linh	hồn	tôi	không	thuộc	về	ông!
Ông	không	mua	được	linh	hồn	tôi,	không	thể	mua	được...	Ông	không
thể	làm	gì	tôi	được.



Legree	cười	gằn:

-	Hử?	Tao	không	làm	gì	được	mày	à?	Thử	xem	sao!	Sambo,
Quimbo,	lại	đây!	Đánh	thằng	chó	chết	này	cho	nó	bò	lê	bò	càng	một
tháng	không	dậy	được.

Hai	tên	tay	sai	đắc	ý,	vồ	lấy	bác	Tom,	nét	mặt	trông	thật	khủng
khiếp,	chị	Lucy	sợ	quá	thét	lên;	tất	cả	mọi	người	nô	lệ	đứng	bật	dậy.
Hai	đứa	lôi	bác	Tom	đi,	bác	không	hề	chống	lại.
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êm	đã	khuya;	bác	Tom	máu	me	đầy	người,	rên	rỉ	trong	xó	căn
nhà	tuốt	hột	bông,	giữa	đống	máy	móc	hỏng,	những	đống
bông	mủn	và	vô	số	đồ	hư	hỏng	khác.

Đêm	ẩm	ướt	và	ngạt	thở.	Hằng	hà	sa	số	muỗi	vo	ve	quanh	các	vết
thương,	khiến	cho	bác	thêm	đau	đớn;	không	bao	giờ	bác	thấy	xót	xa
như	lúc	này.	Bác	luôn	miệng	kêu	rên:

-	Lạy	Chúa,	xin	Chúa	đoái	thương!	Xin	Chúa	cho	con	được	thắng
lợi	qua	cơn	thử	thách	này!

Có	tiếng	chân	bước	phía	đằng	sau,	và	một	ngọn	đèn	chiếu	le	lói:

-	Ai	đấy?	Làm	ơn	cho	tôi	ngụm	nước...

Chị	Cassy!	Đúng	là	chị;	chị	đặt	đèn	xuống,	rót	nước	ở	chai	ra,	cho
bác	uống.	Bác	Tom	uống	ừng	ực	một	chén,	rồi	hai	chén.

-	Bác	uống	đi,	tôi	biết	bác	khát	lắm.	Không	phải	đây	là	lần	đầu
tiên	tôi	mang	nước	uống	cho	những	người	khốn	khổ	như	bác.

-	Cám	ơn	bà...

-	Đừng	gọi	tôi	là	"bà"!	Tôi	cũng	là	một	người	nô	lệ	đau	khổ	như
bác	thôi;	còn	đau	khổ	hơn	bác	nữa	kia.

Chị	lại	gần	cửa,	lấy	một	cái	nệm	rơm	phủ	mấy	miếng	giẻ	ướt	sũng
nước,	nói:

-	Này,	bác	gắng	lê	lên	nệm	này	mà	nằm.

Người	bác	Tom	đau	nhừ;	khó	nhọc	lắm,	bác	mới	lết	lên	được	cái
nệm,	nhưng	nước	mát	lạnh	làm	bác	đỡ	nhức	nhối.	Chị	Cassy	đã	nhiều



lần	săn	sóc	nô	lệ,	nên	đã	trở	thành	một	y	tá	thành	thạo,	chị	băng	bó
cho	bác;	bác	Tom	thấy	nhẹ	hẳn	người,	chị	nhấc	đầu	bác,	đặt	lên	một
túi	bông:

-	Tôi	chẳng	giúp	bác	thêm	được	gì	nữa.

Bác	Tom	cảm	ơn.	Chị	ngồi	xuống	đất,	hai	tay	vòng	lấy	đầu	gối,
nhìn	đăm	đăm	vào	quãng	không;	con	mắt	chị	đầy	vẻ	chua	chát.	Mũ
chị	rơi	xuống	đất;	mớ	tóc	đen	và	dài	rủ	xuống	khuôn	mặt	rầu	rĩ.	Chị
nói:

-	Bác	ạ,	những	điều	bác	làm	lúc	nãy,	chẳng	ích	lợi	gì	cả.	Bác	can
đảm	lắm,	bác	có	công	lí;	nhưng	vô	ích,	phản	kháng	như	vậy,	chẳng	có
lợi	gì.	Bác	đã	rơi	vào	tay	một	con	quỷ	sứ;	nó	có	mọi	quyền	hành	và
bác	sẽ	phải	khuất	phục.

Khuất	phục	ư?	Bác	nói:

-	Lạy	Chúa!	Lạy	chúa!	Tôi	chịu	khuất	phục	làm	sao
được?

Chị	Cassy	quả	quyết:

-	Cầu	đến	Chúa	thật	vô	ích.	Chúa	không	nghe	thấy	lời	bác	đâu.	Tôi
tin	là	không	có	Chúa.	Nếu	có	thì	Chúa	cũng	không	đứng	về	phía	chúng
ta.	Mọi	vật	đều	chống	lại	chúng	ta,	trời	cũng	như	đất;	cái	gì	cũng	xô
đẩy	chúng	ta	xuống	địa	ngục.	Tại	sao	chúng	ta	cưỡng	lại?

Bác	Tom	nhắm	mắt.	Người	đàn	bà	nói	tiếp:

-	Bác,	bác	chưa	biết	gì,	còn	tôi,	tôi	hiểu	lắm.	Đã	sáu	năm	trời	tôi	ở
đây,	phải	bò	lê	dưới	chân	thằng	quỷ	sứ	ấy;	tôi	căm	ghét	nó.	Cái	đồn
điền	này	ở	giữa	một	nơi	hiu	quạnh,	chung	quanh	chỉ	có	bãi	lầy.	Dù	nó
có	thiêu	sống	bác,	dìm	bác	vào	vạc	nước	sôi,	hay	chặt	bác	làm	trăm
mảnh,	vứt	bác	cho	chó	cắn,	treo	cổ	bác,	đánh	bác	đến	chết,	cũng
không	có	một	người	da	trắng	nào	biết.	Ở	đây,	không	có	luật	pháp	nào
có	thể	che	chở	cho	bác	hay	bất	cứ	kẻ	nô	lệ	nào.	Còn	thằng	chủ	ấy	là
thế	nào?	Nó	chỉ	độc	làm	điều	ác.	Tôi	có	thể	kể	cho	bác	nghe	những
câu	chuyện	tôi	đã	biết	đã	thấy,	làm	người	ta	phải	dựng	tóc	gáy,	nghiến
răng	lại.	Chống	lại	nó	làm	gì?	Tôi	có	muốn	sống	với	nó	đâu;	tôi	chẳng
đã	được	nuôi	dạy	tử	tế	hay	sao?	Thế	nhưng,	tôi	đã	phải	sống	với	nó



năm	năm	trời;	không	lúc	nào	tôi	không	nguyền	rủa	cuộc	đời	mình.
Bây	giờ,	nó	lấy	một	cô	gái	khác	mười	lăm	tuổi;	cô	này	bảo	đã	được
dạy	dỗ	trong	tôn	giáo.	Bà	chủ	cô	ta	dạy	cô	đọc	kinh	Thánh	cô	có	mang
theo...	Vứt	đi!

Người	đàn	bà	cười	đau	đớn	và	man	rợ;	tiếng	cười	vang	lên	trong
cái	kho	hoang	tàn	cũ	kĩ,	một	tiếng	vang	lạ	lùng,	rùng	rợn.

Bác	Tom	chắp	hai	tay	lại.	Đêm	tối	như	mực,	và	khủng	khiếp.

-	Lạy	Chúa!	Chúa	đã	quên	những	người	khốn	khổ	rồi	hay	sao?
Xin	Chúa	cứu	vớt	linh	hồn	con...	hoặc	con	chết	đi	cho	xong...

Người	đàn	bà	lại	nói:

-	Thế	còn	những	người	nô	lệ	kia	thì	sao?	Họ	đã	làm	gì	để	bác	phải
cứu	vớt	họ?	Họ	độc	ác,	chỉ	đợi	dịp	là	chống	lại	bác.

Bác	Tom	đáp:

-	Những	người	khốn	khổ	ấy,	ai	đã	làm	cho	họ	độc	ác?	Nếu	tôi	chịu
khuất	phục,	tôi	sẽ	trở	thành	như	họ,	như	hệt	họ.	Không,	không	thể
được!	Tôi	đã	mất	hết	cả,	nào	vợ	con,	nào	gia	đình,	và	một	ông	chủ	tốt
nữa,	ông	ấy	giá	sống	thêm	được	tám	ngày	nữa	đã	giải	phóng	được	cho
tôi...	Tôi	mất	sạch.	Nhưng	tôi	sẽ	không	chịu	để	mất	Thiên	đường.

-	Thế	nhưng	khi	ta	bó	buộc	phải	làm	điều	ác,	Chúa	sẽ	không	buộc
tội	ta;	Chúa	bắt	kẻ	ép	ta	phải	chịu	trách	nhiệm.

-	Nhưng	cái	đó	không	ngăn	được	ta	không	trở	thành	tàn	nhẫn.
Nếu	tôi	độc	ác	như	Sambo,	điều	quan	trọng	không	phải	là	xem	vì	sao
tôi	độc	ác;	nhưng	việc	chính	là	con	người	độc	ác;	vì	vậy	mà	tôi	sợ.

-	Trời	hỡi!	Bác	nói	đúng	sự	thật!

Chị	Cassy	ngã	lăn	xuống	đất,	như	bị	một	cơn	đau	giày	vò...

...	Lúc	tỉnh	dậy,	chị	kể	cho	bác	Tom	nghe	cuộc	đời	của	chị	trước
đây:

-	Tôi	lớn	lên	trong	cảnh	xa	hoa.	Tôi	còn	nhớ,	lúc	bé	tôi	ăn	mặc



như	một	con	búp	bê,	nô	đùa	trong	những	phòng	khách	rất	đẹp.	Ai
cũng	nuông	chiều.	Tôi	chơi	đi	trốn	với	anh	chị	em	tôi	ở	ngoài	vườn.
Tôi	được	gửi	đến	nhà	tu,	học	tiếng	Pháp,	âm	nhạc,	học	thêu	thùa,
nhiều	thứ	khác	nữa.	Năm	mười	bốn	tuổi,	tôi	ở	nhà	tu	ra,	cũng	là	lúc
bố	tôi	chết,	chết	bất	ngờ;	đến	lúc	chia	gia	tài,	mới	biết	là	chẳng	còn	gì
để	trang	trải	công	nợ.	Chủ	nợ	đến	làm	bản	tổng	kê	tài	sản,	bao	gồm	cả
tôi	nữa,	bởi	vì	mẹ	tôi	là	nô	lệ.	Bố	tôi	hứa	sẽ	giải	phóng	cho	tôi,	nhưng
bố	tôi	không	làm,	thế	là	tôi	có	tên	trong	món	tài	sản.	Ai	biết	đâu	một
người	đang	khỏe	mạnh,	bỗng	nhiên	lại	chết	được;	bố	tôi	bị	bệnh	tả,
được	bốn	giờ	thì	chết.	Một	hôm	sau	ngày	tang	lễ.	Bà	vợ	của	bố	tôi	lúc
ấy	đưa	con	cái	về	đồn	điền	ông	cụ	thân	sinh	ra	bà	ta,	mọi	công	việc	thì
giao	cho	một	luật	sư.	Ngày	nào	ông	ta	cũng	đến	nhà,	nói	năng	với	tôi
rất	lịch	sự.	Một	hôm,	ông	ta	dẫn	đến	nhà	một	người	con	trai	xinh	đẹp.
Không	bao	giờ	tôi	quên	cái	buổi	tối	đầu	tiên	hai	chúng	tôi	đi	chơi	với
nhau	ở	ngoài	vườn.	Tôi	một	thân	trơ	trọi,	buồn	quá;	anh	ấy	rất	tử	tế.
Anh	ấy	bảo	trông	thấy	tôi	từ	ngày	tôi	vào	ở	nhà	tu	và	yêu	tôi	từ	đấy,
anh	ấy	sẽ	là	bạn	tôi,	sẽ	che	chở	cho	tôi.	Anh	ấy	không	nói,	nhưng	tôi
biết	anh	ấy	đã	bỏ	ra	hai	nghìn	đô	la	để	chuộc	tôi;	tôi	thuộc	về	anh	ấy.
Tôi	cũng	chẳng	đòi	hỏi	gì	hơn,	bởi	vì	tôi	yêu	anh	ấy.	Anh	ấy	đưa	tôi	về
một	căn	nhà	xinh	đẹp,	có	đày	tớ,	có	ngựa	xe,	áo	quần,	thứ	gì	cũng	đầy
đủ.	Còn	tôi	chỉ	biết	một	điều	là	yêu	anh	ấy.

Tôi	ước	mong	anh	ấy	cưới	tôi.	Nếu	thật	lòng	anh	ấy	yêu	tôi	như
anh	ấy	nói,	thì	anh	ấy	đã	nhận	lời	cưới	và	giải	phóng	tôi.	Nhưng	anh
ấy	chỉ	đáp	không	thể	được.	Anh	ấy	còn	bảo,	nếu	hai	người	ăn	ở	thủy
chung	với	nhau	thì	chẳng	phải	là	đã	cưới	xin	trước	Thượng	đế	rồi	đấy
ư.	Nếu	thật	thế,	tôi	đã	là	vợ	anh	ấy,	trước	con	mắt	của	Chúa.	Bảy	năm
trời,	tôi	sống	để	chiều	chuộng	chồng.	Một	lần,	anh	ấy	bị	sốt	rét	vàng,
một	mình	tôi	chăm	nom	săn	sóc;	lúc	khỏi,	anh	ấy	bảo	tôi	đã	cứu	sống
anh	ấy.	Chúng	tôi	có	hai	cháu;	cháu	trai	tên	là	Harry,	giống	bố	như
đúc;	cháu	gái	là	Eliza,	lại	giống	mẹ...	Chúng	tôi	sống	những	ngày	sung
sướng.	Nhưng	một	hôm,	anh	dẫn	về	nhà	một	người	anh	họ,	vừa
trông	thấy	hắn	ta,	tôi	đã	run	sợ,	không	hiểu	vì	sao.	Tôi	đinh	ninh
trong	bụng,	hắn	ta	sẽ	gây	cho	chúng	tôi	một	tai	họa.	Tối	tối,	hắn	hay
rủ	nhà	tôi	ra	phố,	nhiều	khi	quá	nửa	đêm	mới	về...	Tôi	được	biết	hai
người	thường	lui	tới	sòng	bạc;	tôi	biết	đã	đến	nước	ấy,	không	sao	kìm
giữ	nhà	tôi	lại	được.	Thế	rồi,	một	hôm	anh	ấy	giới	thiệu	cho	tôi	một
người	phụ	nữ.	Tôi	biết	anh	ấy	không	yêu	tôi	nữa...	Rõ	ràng	như	thế...
Tôi	đau	khổ,	nhưng	không	hề	nói	một	lời.	Lão	anh	họ	xúi	anh	ấy	bán
tôi	và	hai	đứa	con	cho	hắn,	để	lấy	tiền	trả	nợ	và	cưới	người	đàn	bà
kia.	Thế	là	anh	ấy	bán	ba	mẹ	con	tôi.	Một	hôm,	anh	bảo	phải	đi	xa	có



việc,	hai	ba	tuần	lễ	mới	trở	về.	Anh	nói	năng	ngọt	ngào,	nhưng	tôi
không	mắc	lừa.	Tôi	biết,	giờ	phút	đau	khổ	đã	đến,	tôi	xót	xa,	không
nói	được	một	lời,	hai	mắt	ráo	hoảnh.	Anh	hôn	ba	mẹ	con	tôi	mấy	lần,
rồi	lên	ngựa	đi...	Tôi	ngất	đi.

Thế	là	cái	thằng	anh	họ	khốn	nạn	kia	dẫn	xác	đến.	Nó	bảo	nó	đã
mua	ba	mẹ	con	tôi,	nó	đưa	giấy	tờ	cho	tôi	xem.	Tôi	căm	ghét	nó,	tôi
bảo	nó	thà	tôi	chết	còn	hơn	là	phải	lấy	nó.	Nó	đáp:	"Tùy	ý	cô;	nếu	cô
không	biết	điều	thì	tôi	sẽ	bán	hai	đứa	con	của	cô,	cô	sẽ	không	bao	giờ
trông	thấy	chúng	nó	nữa."	Nó	còn	bảo	nó	thích	tôi	từ	ngày	đầu	nó
trông	thấy	tôi;	nó	đẩy	nhà	tôi	đến	chỗ	mang	công	mắc	nợ.	Nó	còn	đẩy
người	đàn	bà	kia	vào	tay	anh	ấy.	Thế	là	tôi	mới	biết,	tôi	khóc	cũng	chỉ
là	vô	ích	mà	thôi.

Tôi	đành	chịu.	Số	phận	con	tôi	ở	trong	tay	nó;	mỗi	lần	tôi	làm	trái
ý	nó,	nó	lại	dọa	bán	con	tôi.	Tôi	sống	khổ	cực...	tinh	thần	và	xác	thịt
thuộc	về	một	kẻ	tôi	căm	ghét...	Trước	kia,	tôi	thích	đọc	sách	cho	nhà
tôi	nghe,	thích	nhảy	với	anh,	hát	cho	anh	nghe;	đối	với	thằng	chồng
mới	này,	mỗi	việc	là	một	hình	phạt.	Nó	tàn	nhẫn	với	hai	đứa	bé,	Eliza
nhút	nhát,	nhưng	Harry	táo	bạo	và	nóng	tính	như	bố,	nó	không	bao
giờ	chịu	qụy	lụy	ai.	Lão	kia	luôn	luôn	gây	chuyện	với	thằng	bé,	tôi	thì
lúc	nào	cũng	lo	sợ.	Tôi	cố	sức	bảo	cháu	ngoan	ngoãn	hơn,	nhưng
không	được;	tôi	tìm	cách	cho	thằng	bé	sống	xa	lão	kia,	nhưng	chẳng
ăn	thua	gì.	Thế	là	nó	bán	hai	cháu.	Một	hôm,	nó	đưa	tôi	đi	chơi,	lúc	về
thì	không	thấy	con	đâu.	Nó	đưa	cho	tôi	xem	số	tiền	nó	đã	bán	được.
Tôi	như	người	điên,	tôi	chửi	rủa	trời	đất	và	loài	người;	hình	như	nó
cũng	sợ	tôi.	Nó	bảo	tôi	có	được	thấy	lại	con	tôi	hay	không	là	do	tôi
quyết	định,	và	nếu	tôi	không	im	đi,	con	tôi	sẽ	chịu	mọi	đau	khổ...	Nó
bắt	tôi	phải	khuất	phục,	làm	cho	tôi	hi	vọng	một	ngày	kia	nó	sẽ	chuộc
hai	cháu	về.	Hai	tuần	lễ	sau,	một	hôm	tôi	ra	phố,	qua	một	nhà	trừng
giới,	trước	cửa	đầy	những	người	xem;	tôi	nghe	thấy	tiếng	trẻ	con	kêu
khóc.	Bỗng	tôi	thấy	thằng	bé	con	tôi,	giằng	được	khỏi	tay	mọi	người
giữ	nó,	vừa	chạy	vừa	gọi	tôi	kêu	khóc.	Nó	níu	lấy	áo	tôi.	Bọn	người	kia
vừa	chửi	vừa	nhảy	xổ	ra.	Một	đứa	bảo	cháu	phải	vào	để	nó	cho	một
bài	học	nhớ	suốt	đời.	Tôi	bênh	cháu,	van	xin	cho	nó,	chúng	nó	chỉ
cười	khinh	bỉ.	Khốn	khổ,	thằng	bé	cứ	bám	chặt	lấy	áo	tôi;	chúng	nó	xé
áo	tôi,	lôi	cháu	đi.	Tôi	nghe	thấy	nó	kêu	gào	"Mẹ	ơi!	Mẹ	ơi!"...	Tôi
chạy	trốn,	nhưng	tưởng	như	còn	nghe	thấy	tiếng	con	gọi.	Về	đến	nhà,
tôi	chạy	vào	phòng	khách	thấy	Butter,	thằng	chủ	của	tôi,	tôi	van	xin
nó	can	thiệp	cho	cháu,	nó	vừa	cười	vừa	bảo	như	thế	là	đáng	đời	thằng
bé,	có	thế	nó	mới	sợ.	Tôi	phát	điên	lên;	thấy	một	con	dao	trên	bàn,	tôi



vớ	lấy	nhảy	xổ	vào	thằng	chủ;	ngay	lúc	ấy,	tôi	tối	tăm	mặt	mũi,	ngất	đi
một	hồi	lâu.	Khi	tỉnh	dậy,	tôi	thấy	mình	nằm	trong	một	căn	buồng
xinh	xắn	không	phải	buồng	của	mình,	một	bà	già	da	đen	chăm	sóc.
Một	thầy	thuốc	đến	thăm	bệnh.	Sau,	khi	biết	Butter	đã	bỏ	ra	đi;	nó	đã
bán	nhà.	Tôi	hiểu	tại	sao	tôi	được	chăm	sóc	như	thế.

Tôi	mong	được	chết	đi;	nhưng	rồi	tôi	khỏi	sốt;	tôi	dậy	được.	Ngày
nào	người	ta	cũng	bắt	tôi	tô	điểm.	Nhiều	ông	sang	trọng,	ngậm	xì	gà
to	tướng,	đến	xem	hỏi	tôi	mọi	chuyện,	trả	giá.	Tôi	buồn	quá,	chẳng
muốn	nói	gì,	thế	là	chẳng	ai	thèm	mua.	Người	ta	bảo	nếu	tôi	không
tươi	tỉnh	lên	thì	sẽ	bị	đòn.	Sau	cùng,	một	ông	tên	là	Stuart	hình	như
có	cảm	tình	với	tôi,	hiểu	nỗi	cực	khổ	của	tôi;	ông	ta	đến	thăm	tôi
nhiều	lần;	khi	chỉ	có	hai	chúng	tôi,	ông	ta	hỏi	chuyện	tôi.	Ông	ta	mua
tôi	và	hứa	sẽ	tìm	hai	cháu	để	chuộc.	Ông	ta	đến	nhà	trừng	giới	thì
người	ta	trả	lời	nó	đã	bị	bán	cho	một	chủ	đồn	điền	gần	sông	Trân
Châu.	Từ	đấy,	bặt	tin	cháu.	Rồi,	ông	Stuart	đi	tìm	cháu	gái.	Nó	ở	với
một	bà	cụ	già.	Ông	ta	trả	một	giá	rất	đắt,	nhưng	nhất	định	người	ta
không	bán.	Thằng	Butter	biết	ông	Stuart	mua	con	bé	là	vì	tôi;	nó	viết
thư	cho	tôi	bảo	không	đời	nào	tôi	được	gặp	lại	cháu.	Ông	Stuart	đối
với	tôi	rất	tử	tế.	Ông	có	một	cái	đồn	điền	đẹp	lắm;	hai	chúng	tôi	đến
đấy	ở.	Ít	lâu	sau,	ông	chết	vì	bệnh	tả.	Những	người	muốn	sống	thì	đều
phải	chết;	chỉ	có	tôi	là	cứ	sống	mãi.	Tôi	bị	bán	từ	tay	người	này	qua
tay	người	khác,	cho	đến	khi	tôi	héo	mòn,	đau	ốm.	Thế	là	thằng	Legree
khốn	nạn	này	mua	tôi,	mang	tôi	về	đây.

Chị	Cassy	dừng	kể	chuyện.	Câu	chuyện	cuộc	đời	chị,	chị	kể	rất
nhanh,	sôi	nổi.	Lúc	thì	chị	như	nói	với	bác	Tom,	khi	thì	như	nói	một
mình.	Câu	chuyện	sôi	nổi	ấy	có	lúc	làm	cho	bác	quên	đau	đớn.	Bác
chống	tay	dậy,	nhìn	theo	chị	đang	bực	bội	đi	lại	trong	căn	phòng,	mái
tóc	buông	xõa	sau	lưng.	Một	lát	sau,	chị	nói:

-	Bác	vừa	bảo	có	Chúa.	Có	thể	có...	Dạo	tôi	ở	nhà	tu,	những	cô	nữ
tu	sĩ	bảo	tôi	sẽ	có	cuộc	phán	xét	cuối	cùng,	khi	mọi	việc	đã	sáng	tỏ.
Lúc	ấy,	tha	hồ	mà	báo	thù!	Người	ta	tưởng	những	điều	chúng	ta	và
con	cái	chúng	ta	chịu	đựng	chẳng	có	nghĩa	lí	gì?	Thế	à?	Trước	kia,	khi
tôi	ra	phố,	tôi	đau	đớn	quá,	muốn	tiêu	diệt	cả	cái	thành	phố	ấy	đi.	Tôi
mong	ước	các	ngôi	nhà	đổ	sập	xuống	tôi,	đường	phố	sụt	cả	xuống.
Khi	tôi	còn	nhỏ,	tôi	tưởng	tôi	ngoan	đạo	lắm,	tôi	kính	Chúa,	tôi	thích
cầu	kinh...	Bây	giờ	tôi	là	một	người	bỏ	đi...	Đêm	ngày	quỷ	sứ	thôi	thúc
tôi...	giục	giã	tôi...	một	ngày	kia,	tôi	sẽ	làm!	Chị	Cassy	kêu	lên	như	vậy,
bàn	tay	nắm	lại,	trong	con	mắt	lóe	lên	một	ánh	sáng	dữ	tợn.	-	Tôi	phải



giết	nó...	Có	thế	mới	được.	Một	đêm	nào	đó,	dù	có	bị	thiêu	sống.

Một	tiếng	cười	man	rợ	vang	lên	một	hồi	dài	trong	căn	phòng:	chị
nức	nở	khóc.	Chị	lăn	lộn	dưới	đất,	tưởng	như	điên	như	dại.	Rồi	chị	từ
từ	đứng	dậy,	bình	tĩnh	lại.	chị	đến	gần	bác	Tom,	dịu	dàng	hỏi	bác:

-	Bác	còn	cần	gì	nữa	không?	Bác	có	uống	nước	nữa	không?

Bác	Tom	uống	nước	rồi,	thương	hại	nhìn	chị,	bác	bảo:

-	Mong	bà	quay	trở	lại	với	Chúa,	Người	có	thể	ban	cho	bà	chút
nước	của	cuộc	đời	vĩnh	cửu.

Ngày	xưa,	tôi	thấy	Chúa	trên	bàn	thờ.	-	Cassy	mơ	màng	nói.	-
Nhưng	Chúa	không	ở	đây.	Ở	đây	chỉ	có	tội	lỗi	và	tuyệt	vọng.

Chị	thở	dài,	đặt	tay	lên	ngực,	hít	một	chút	không	khí,	như	để	cho
nhẹ	người.	Bác	Tom	muốn	nói	nữa,	nhưng	chị	ra	hiệu	bảo	thôi:

-	Thôi,	bác	đừng	nói	nữa.	Bác	cố	ngủ	đi.

Chị	để	cái	bình	nước	cạnh	bác	Tom,	cố	đặt	bác	nằm	lại	cho	dễ
chịu	hơn,	rồi	bước	ra	ngoài.
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CÁI	BÙA
hòng	khách	nhà	Legree	là	một	căn	phòng	rộng	lớn,	có	một	lò
sưởi	rất	to.	Trên	những	bức	tường	ẩm	ướt,	những	tấm	bìa,
trước	kia	hẳn	là	tô	màu	sặc	sỡ,	nay	rách	bươm,	tơi	tả,	xám	xịt
và	mốc	meo.	Không	khí	trong	buồng	ẩm	xì	xì,	bẩn	thỉu,	mùi

mốc	xông	lên	như	thường	thấy	ở	những	ngôi	nhà	cũ	kĩ,	bỏ	hoang.
Những	tấm	bìa	ấy	đầy	những	vết	ố	rượu,	bia,	nhiều	chỗ	bôi	đầy
những	tính	cộng	tính	trừ	hoặc	lời	ghi	viết	bằng	phấn.	Trong	lò	sưởi,
đặt	một	cái	bếp	than	đỏ	rực;	ở	đây,	đêm	đến,	trời	tuy	không	rét,
nhưng	lành	lạnh.	Ngọn	lửa	ấy,	lao	động	dùng	để	đun	nước	pha	rượu
và	châm	xì	gà.	Ánh	than	rực	đỏ	chiếu	lên	những	đồ	vật	kì	quái	chất
bừa	bãi	đầy	phòng:	yên	ngựa,	dây	cương	đủ	các	loại,	roi	da,	áo	khoác
và	đủ	các	loại	quần	áo.	Đàn	chó	rất	thích	nằm	ở	đây.

Legree	đang	pha	một	cốc	rượu.	Vừa	rót	nước	nóng	trong	một	cái
ấm,	nó	vừa	càu	nhàu:

-	Cái	thằng	Sambo	chết	tiệt!	Nó	sinh	sự	với	tụi	nô	lệ	mới	đến!	Chỉ
có	tám	ngày	giữa	mùa	hái	bông	khẩn	trương	này,	mà	cũng	không	đủ
sức	người	làm!

-	Cả	ông	nữa.	-	Một	tiếng	nói	đằng	sau	ghế	trả	lời	nó.	Đó	là	chị
Cassy.	Chị	trở	về,	đúng	lúc	nó	đang	nói	một	mình	như	trên.

-	A!	Con	quái	này	đấy	à?	Mày	lại	dẫn	xác	về	à?

Cassy	lạnh	lùng	đáp:

-	Phải,	tôi	trở	về,	nhưng	không	ai	bắt	tôi	làm	gì	được.

-	Nói	phét,	đồ	chết	giẫm!	Nói	sao,	tao	làm	vậy;	hoặc	mày	phải
ngoan	ngoãn	hoặc	mày	phải	ra	ngoài	khu	nhà	kia	ở,	đi	hái	bông	như
mọi	đứa	nô	lệ	khác.



-	Ở	ngoài	túp	lều	bẩn	thỉu	nhất,	tôi	còn	thích	gấp	vạn	lần	ở	dưới
quyền	ông.

Thằng	Legree	cười	gằn:

-	Ở	đâu	mà	không	dưới	quyền	tao.	Nào,	lại	đây,	ngồi	vào	lòng	tao
đi.	-	Nó	nói	vậy	và	nắm	lấy	cổ	tay	Cassy.

-	Liệu	hồn,	Legree!	-	Chị	quát	to,	con	mắt	dữ	tợn	một	cách	đáng
sợ.	Rồi	chị	nói	tiếp,	dằn	giọng	xuống:	-	Ông	sợ	tôi	đấy,	ông	Legree	ạ.
Rõ	ràng	như	thế.	Liệu	hồn,	trong	người	tôi	có	ma!

Chị	ghé	sát	vào	tai	nó	nói	những	tiếng	cuối	cùng.	Nó	nổi	cáu:

-	Tao	bắt	đầu	ngờ	rồi	mà!	Cút	đi...	Rồi	đổi	giọng,	nó	hỏi:	-	Cassy
này,	tại	sao	chúng	mình	không	ăn	ở	hòa	thuận	với	nhau	được	như
mới	đây?

-	Như	mới	đây...	-	chị	khẽ	nói	chua	chát.

Chị	nghẹn	ngào	không	nói	tiếp	được.	Chị	vẫn	giữ	được	cái	sức
mạnh	của	người	phụ	nữ	đối	với	người	đàn	ông,	mặc	dù	hắn	ta	tàn
bạo	đến	mức	nào.	Gần	đây,	chị	đã	vùng	dậy	dưới	gông	cùm;	từ	cáu
kỉnh,	chị	trở	thành	dữ	tợn,	như	điên	dại.	Vì	vậy,	thằng	Legree	sợ	chị;
những	đứa	tầm	thường,	ngu	ngốc	bao	giờ	chẳng	sợ	người	điên.	Khi
nó	đưa	Emilyn	về	nhà,	tất	cả	những	tình	cảm	của	người	phụ	nữ	trỗi
dậy	trong	trái	tim	mòn	mỏi	của	Cassy.	chị	đứng	về	phía	cô	thiếu	nữ,	vì
thế	sinh	ra	cãi	cọ.	Thằng	Legree	nổi	giận,	bảo	chị	nếu	không	chịu	tuân
lệnh	nó,	thì	phải	ra	đồng	hái	bông.	Chị	Cassy	hãnh	diện	và	khinh	bỉ
báo	cho	nó	biết	chị	sẽ	đi	hái	bông.	Và	chị	đã	làm	như	lời	chị	nói,	để
cho	nó	biết	nó	không	dọa	được	chị.

Suốt	ngày	hôm	ấy,	Legree	thấy	khó	chịu;	lúc	Cassy	đặt	giỏ	bông
lên	bàn	cân,	nó	nói	với	chị	nửa	làm	lành,	nửa	chọc	tức;	Cassy	đáp	lại,
rất	khinh	bỉ.

Thấy	bác	Tom	bị	hành	hạ	dã	man,	chị	hoảng	hốt;	chị	theo	Legree
về	nhà,	với	ý	định	trách	nó	cư	xử	tàn	nhẫn	quá.

-	Cô	Cassy,	mong	cô	từ	nay	ăn	ở	tử	tế	hơn.



-	Ông	mà	dám	nói	ăn	ở	tử	tế	à?	Ông	vừa	đánh	gần	chết	một	tay
lao	động	bậc	nhất	của	ông,	giữa	mùa	bông	rộ	này	đấy	thôi.

-	Ừ,	tôi	dại	dột	quá.	Nhưng	cái	thằng	ấy	nó	nổi	loạn,	phải	làm	cho
nó	khuất	phục.

-	Đừng	hòng	làm	cho	con	người	ấy	chịu	khuất	phục.

Legree	cáu:

-	Để	xem!	Nếu	vậy,	nó	là	thằng	da	đen	đầu	tiên	dám	chống	lại	tôi.
Tôi	sẽ	đập	tan	xương	nó;	nhưng	nó	sẽ	chịu	khuất	phục.

Lúc	ấy,	cửa	mở,	Sambo	bước	vào.	Nó	cúi	đầu,	đến	gần	chủ,	đưa	ra
một	cái	gói	giấy	con.	Legree	quát:

-	Con	chó,	mang	gì	vào	đấy?

-	Thưa	ông	chủ,	cái	bùa	hộ	thân	của	bọn	phù	thủy	làm	cho	tụi	da
đen	đấy	ạ.	Có	bùa	này,	có	bị	đánh,	chúng	nó	cũng	không	đau.	Thằng
này	đeo	ở	cổ,	bằng	cái	dây	màu	đen.

Cũng	như	phần	nhiều	kẻ	độc	ác	và	không	tín	ngưỡng,	thằng
Legree	là	một	đứa	mê	tín	dị	đoan.	Nó	ngần	ngừ,	mở	gói	ra	xem.	Một
đồng	đô	la	bằng	bạc	lăn	ra,	và	một	món	tóc	vàng	óng	cuốn	lấy	ngón
tay	nó	như	một	cái	gì	biết	cựa	quậy.	Legree	hoảng	kinh,	nó	chửi	rủa:

-	Đồ	quỷ	sứ!	Ớ	đâu	ra	thế	này?	Mang	đốt	ngay	đi,	đốt	ngay!	-	Nó
gỡ	món	tóc	ra	như	bị	bỏng,	vứt	vào	đống	than,	thét:	-	Sao	mày	mang
cái	của	nợ	này	cho	tao,	hử?

Sambo	há	hốc	mồm	nhìn	chủ;	Cassy	định	bước	ra	ngoài,	thấy	thế
dừng	lại,	khủng	khiếp	nhìn	nó.	Nó	giơ	nắm	tay	trước	mặt	Sambo,
quát:

-	Đừng	bao	giờ	mang	cái	của	ma	quái	này	lên	đây	nữa!

Sambo	lủi	mất.	Legree	ném	đồng	đô	la	qua	cửa	sổ,	vào	đêm	tối.

Sambo	đi	rồi,	nó	khoan	khoái	thấy	đã	thoát	nạn,	nhưng	ngượng
ngùng	vì	quá	nhát	gan.	Nó	ngồi	xuống	ghế,	hớp	từng	hớp	rượu.



Tại	sao	một	món	tóc	vàng	lại	có	thể	làm	một	đứa	tàn	nhẫn,	độc	ác
như	nó	hoảng	sợ	như	vậy?	Muốn	hiểu	được	điều	này,	phải	quay	trở
về	quá	khứ	một	chút.

Thằng	Legree	bây	giờ	phũ	phàng,	ngoan	cố	như	vậy,	nhưng	ngày
bé,	nó	cũng	có	một	người	mẹ	nâng	niu	nó	trong	lòng;	nó	đã	nghe	thấy
những	lời	cầu	kinh,	những	bài	Thánh	ca...	Ở	vùng	New	Orleans	xa	xôi
kia,	người	mẹ	đầy	tình	thương,	người	mẹ	kiên	nhẫn	đã	nuôi	nấng	đứa
con	trai	độc	nhất	của	mình.	Bố	nó	là	một	người	nóng	nảy	mà	bao
nhiêu	tình	thương	của	tấm	lòng	vàng	của	mẹ	nó	cũng	không	lay
chuyển	nổi.	Thằng	Legree	giống	bố	như	đúc.	Nó	nghịch	ngợm,	khó
dạy,	tàn	ác;	bỏ	ngoài	tai	mọi	lời	mẹ	khuyên	bảo.	Lúc	còn	rất	trẻ,	nó	đã
đi	biển	để	mong	làm	giàu,	mỗi	năm	chỉ	về	qua	nhà	một	lần.	Người	mẹ
cố	hết	sức	khuyên	nhủ	để	đứa	con	khỏi	sa	vào	cuộc	đời	tội	lỗi.	Có	lần,
tấm	lòng	đầy	tình	thương	và	những	lời	van	xin	của	bà	đã	lay	chuyển
được	nó.	Nhưng	sau,	sự	thèm	muốn	và	cuộc	đời	tội	lỗi	lại	thắng	nó,
lương	tâm	nó	không	chống	nổi	những	cám	dỗ	xấu	xa	lôi	cuốn.	Nó
uống	rượu,	chửi	càn,	nó	tàn	ác	hơn	bao	giờ	hết.	Một	buổi	tối,	mẹ	nó
tuyệt	vọng,	quỳ	xuống	trước	mặt	nó;	nó	đẩy	mẹ	ngã	xuống	bất	tỉnh;
rồi	thằng	con	bất	hiếu	bất	tử	ấy	bỏ	chạy	ra	chiếc	tàu	thủy	đang	chờ
nó.

Lần	cuối	cùng	nó	nhận	được	tin	mẹ	nó,	là	lúc	nó	đang	cùng	bạn
bè	nhậu	nhẹt.	Người	ta	đưa	cho	nó	một	bức	thư;	nó	mở	ra:	một	mớ
tóc	vàng	óng	lăn	ra	và	cuốn	lấy	ngón	tay	nó.	Bức	thư	báo	tin	mẹ	nó	đã
chết.	Lúc	sắp	chết,	mẹ	nó	tha	thứ	và	cầu	nguyện	cho	nó.

Legree	đốt	bức	thư,	đốt	món	tóc	cháy	xèo	xèo	trong	ngọn	lửa;	nó
nhìn	mà	rùng	mình	nghĩ	đến	ngọn	lửa	vĩnh	cửu.	Nó	tìm	quên	lãng
trong	rượu,	chè,	trụy	lạc.	Nhiều	khi	đêm	vắng,	bắt	buộc	con	người	ta
phải	tự	hỏi	lương	tâm,	nó	bỗng	thấy	mẹ	nó	hiện	lên,	tái	nhợt,	đứng
trên	đầu	giường	nó;	nó	cảm	thấy	món	tóc	dịu	dàng	cuốn	quanh	ngón
tay.	Trán	nó	ướt	đẫm	mồ	hôi	lạnh	toát.	Nó	khủng	khiếp,	vùng	chạy	ra
khỏi	giường.

Legree	vừa	uống	rượu	vừa	tự	bảo:

-	Mẹ	kiếp!	Thằng	chó	chết	lấy	cái	của	quý	ấy	ở	đâu	thế?	Giá	thử,
nó	không	giống	hệt...	ồ...	thôi	kệ!	Mình	tưởng	đã	quên	rồi...	Quên	thế
cóc	nào	được!	Trơ	một	thân	một	mình,	phải	gọi	Emilyn	lên	mới
được.	Con	nỡm	con,	nó	lại	ghét	mình!	Mặc	xác	nó,	bắt	nó	phải	lên!



Legree	ra	buồng	ngoài,	nơi	có	cầu	thang	lên	gác,	xưa	kia	là	một
thang	gác	lộng	lẫy,	bây	giờ	chất	đầy	hòm	xiểng,	rác	rưởi.	Những	bậc
thang	không	trải	thảm,	như	vòng	lên	tun	hút	vào	bóng	tối	thăm	thẳm.
Một	chút	ánh	trăng	le	lói	chiếu	qua	một	mảnh	kính	đã	vỡ	của	cái	đèn
bóng	bên	trên	cửa.	Không	khí	ẩm	ướt,	bẩn	thỉu	như	trong	một	ngôi
nhà	mồ.

Đến	cầu	thang,	Legree	dừng	lại.	Nó	nghe	thấy	tiếng	hát;	điều	đó
thật	lạ	lùng.	Một	giọng	hát	thê	thảm	ca	lên	bài	ca	của	người	nô	lệ:

Ôi!	Tiếng	khóc,	khóc	hoài,	khóc	mãi

Khóc	trước	lệnh	chúa	Jesus

-	Con	ranh	con,	phải	bóp	cổ	cho	nó	chết	đi...	Emilyn!	Emilyn!

Chỉ	có	tiếng	vang	nhạo	báng	đáp	lại.	Giọng	hát	vẫn	thánh	thót:

Ôi!	Cảnh	tang	tóc	chia	li

Cha	mẹ	lìa	con,	không	bao	giờ	gặp	lại!

Legree	dừng	lại.	Những	giọt	mồ	hôi	đọng	trên	trán	nó;	trống	ngực
nó	đập	thình	thình.	Nó	tưởng	trông	thấy	một	cái	bóng	trắng	mờ	mờ
rung	rinh	trong	bóng	tối.	Nó	sắp	thấy	mẹ	nó	hiện	lên	chăng?	Nó	lảo
đảo	quay	trở	về	phòng	khách	ngồi	phịch	xuống	ghế,	lẩm	bẩm	nói	một
mình:

-	Chỉ	biết	có	một	điều...	mình	sẽ	mặc	xác	thằng	cha	ấy...	Mình	cần
cóc	gì	cái	gói	giấy	ấy!	Mình	bị	ma	ám	thật	rồi!	Từ	lúc	nãy,	mình	cứ	run
lẩy	bẩy,	mồ	hôi	vã	ra.	Nó	lấy	cái	món	tóc	ấy	ở	đâu	nhỉ?	Không	phải
món	tóc	mình	đã	đốt	đi.	Tóc	thì	làm	sao	mà	sống	lại	được!

Legree	huýt	sáo	gọi	chó,	để	đỡ	trơ	trọi;	nhưng	đàn	chó	mở	mắt	ra
rồi	nhắm	lại	ngay.

-	Để	gọi	thằng	Sambo	với	thằng	Quimbo	lên	mới	được...	Chúng



nó	sẽ	hát,	sẽ	nhảy	múa	cho	mình	xem.	Cho	những	con	ma	ấy	cút	đi.

Lúc	ấy,	khoảng	một,	hai	giờ	đêm.	Cassy	ở	chỗ	bác	Tom	về	thì
nghe	thấy	tiếng	hò	hét,	gào	thét	từ	phòng	khách	vọng	tới,	lẫn	cả	tiếng
chó	sủa	và	tiếng	ồn	ồn	khủng	khiếp.	Chị	trèo	lên	bậc	cửa,	nhòm	vào
trong	nhà.	Legree	và	hai	thằng	tay	sai	đang	say	rượu;	chúng	nó	cả	ba
đứa,	đểu	hát	inh	ỏi,	gào	thét,	đổ	xô	ghế,	nhăn	nhăn	nhở	nhở	trông
thật	khủng	khiếp.

Chị	tì	tay	vào	cánh	cửa	sổ,	hai	con	mắt	đen	sợ	hãi,	khinh	bỉ	nhìn
bọn	chúng,	chị	tự	hỏi:	"Loại	trừ	cho	loài	người	một	con	quỷ	như	thế,
có	phải	là	một	tội	lỗi	không?"

Chị	vội	vã	quay	về,	qua	cái	cửa	phía	sau	nhà,	lẻn	lên	cầu	thang	và
gõ	cửa	buồng	Emilyn.
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assy	vào	buồng,	thấy	Emilyn	sợ	tái	xanh	ngồi	tít	trong	góc
buồng.	Cửa	mở,	cô	giật	bắn	người;	nhưng	khi	nhận	ra	Cassy,
cô	chạy	xổ	ra,	nắm	lấy	tay	Cassy,	nói:

-	Chị	đấy	à?	Em	vui	sướng	quá!	Em	chỉ	sợ	nó...	chị	có	biết	suốt
đêm	chúng	nó	làm	ầm	ầm	lên	không?

Cassy	thản	nhiên	đáp:

-	Chị	biết.	Chị	nghe	thấy	luôn.

-	Chị	Cassy	ơi,	làm	thế	nào	để	đi	thoát	được?	Đi	đâu	cũng	được,
vào	nơi	bãi	lầy	cũng	được...	có	rắn	rết	cũng	được.	Trốn	đâu	được,	hả
chị?

-	Chả	đi	đâu	được,	trừ	phi	xuống	mồ.

-	Chị	không	bao	giờ	thử	trốn	đi	ư?

-	Có	nhiều	người	đã	thử,	chị	đã	thấy	kết	quả	ra	sao!

-	Thà	sống	ở	nơi	đầm	lầy,	gặm	cỏ	cây	mà	ăn,	thà	sống	giữa	nơi
rắn	rết	còn	hơn	sống	bên	cạnh	nó.

-	Nhiều	người	nghĩ	như	em,	nhưng	sống	làm	sao	được	ở	đầm	lầy;
chó	sẽ	săn	bắt	em,	lôi	em	về,	rồi	thì...

Emilyn	nín	thở,	hỏi:

-	Rồi	nó	làm	gì?

-	Gì	mà	nó	không	làm?	Hỏi	như	thế	mới	lạ...	Nó	biết	cái	nghề	của
nó;	nó	học	được	ở	những	quân	kẻ	cướp	bên	vùng	Tây	Ấn	Độ.	Nếu	chị



kể	cho	em	nghe	những	điều	chị	trông	thấy,	hoặc	nghe	nó	vui	đùa	kể
lại,	thì	suốt	đêm	em	sẽ	không	sao	nhắm	mắt	ngủ	được.	Chị	đã	nghe
thấy	những	tiếng	kêu	thét,	đến	hàng	tháng	không	sao	quên	được.	Gần
khu	nhà	nô	lệ	ở,	có	một	cái	cây	ám	khói,	thân	cây	phủ	đầy	than.	Em
thử	hỏi	xem	người	ta	làm	gì	ở	đấy,	không	ai	dám	trả	lời	em	đâu.	Chị
không	muốn	nói	với	em,	chị	cũng	không	muốn	nghĩ	tới...	Nếu	con
người	khốn	khổ	ấy	cứ	khăng	khăng	một	mực,	không	biết	ngày	mai	sẽ
thế	nào.

Emilyn	xanh	tái	lại:

-	Trời	ơi,	em	khiếp	quá!	Em	phải	làm	gì	hả	chị?	Chị	bảo	em	với.

-	Em	phải	làm	như	chị.	Gắng	sức	lên;	rồi	lấy	lòng	căm	thù,	lời
nguyền	rủa	làm	cho	nhẹ	nỗi	đau	đớn.

-	Nó	định	bắt	em	uống	rượu.	Em	sợ	rượu	lắm.

-	Uống	còn	hơn.	Chị	cũng	thế,	trước	kia,	chị	rất	ghét	rượu.	Bây
giờ,	chị	không	uống	không	được.	Phải	có	một	cái	gì.	Uống	rượu	vào,
cuộc	đời	sẽ	không	khủng	khiếp	nữa.

-	Mẹ	em	vẫn	dặn	em	đừng	bao	giờ	mó	đến	những	thứ	đó.

-	Mẹ	em	ư?	Các	bà	mẹ	có	nói,	cũng	chẳng	ích	lợi	gì.	Tất	cả	chúng
ta,	ai	cũng	bị	mua	đi,	bán	lại,	chúng	ta	thuộc	về	người	chủ	có	quyền
hành	đối	với	chúng	ta.	Chị	thì	khuyên	cứ	uống	rõ	nhiều;	em	sẽ	bớt
đau	khổ.

-	Chị	Cassy...	chị	thương	em	với!

-	Sao	lại	không	thương	em?	Chị	cũng	có	một	đứa	con	gái,	chẳng
biết	bây	giờ	nó	ở	đâu,	nó	ở	với	ai.	Chắc	là	nó	đã	đi	theo	con	đường
của	mẹ	nó,	và	con	gái	nó	sau	này	cũng	sẽ	đi	theo	con	đường	của	nó.
Cái	số	phận	đau	khổ	ấy	không	bao	giờ	chấm	dứt.

Emilyn	vặn	vẹo	hai	bàn	tay	lại:

-	Thà	đừng	sinh	ra	còn	hơn!

-	Chị	cũng	mong	được	như	thế	từ	lâu	rồi;	giá	chị	có	gan,	chị	đã	tự



tử	rồi,	em	ạ.	-	Con	mắt	Cassy	không	chớp,	và	tuyệt	vọng	như	mọi
ngày.

-	Tự	tử	là	không	tốt.

-	Chị	không	hiểu	tại	sao	như	thế.	Còn	không	khủng	khiếp	bằng
những	công	việc	chúng	ta	làm	hằng	ngày.	Dạo	chị	ở	nhà	tu,	các	bà	sơ
cũng	làm	cho	chị	sợ	cái	chết.	Nhưng	nếu	là	cái	chết	của	tất	cả	mọi
người,	thì...

Emilyn	quay	đi,	tay	ôm	lấy	mặt.

Trong	khi	Cassy	và	Emilyn	trò	chuyện	với	nhau	như	vậy,	Legree
mệt	lả	vì	rượu,	ngủ	thiếp	đi	trong	phòng	khách.	Nó	không	phải	là	một
đứa	nghiện	rượu	nặng,	nhưng	vốn	nó	khỏe,	nên	nó	cần	uống	và	chịu
đựng	được	một	lượng	rượu	có	thể	tiêu	diệt	một	cơ	thể	yếu	hơn.	Đêm
hôm	ấy,	vì	nó	điên	cuồng	muốn	dứt	bỏ	ngay	cái	tình	cảm	day	dứt,	hối
hận	mới	nhóm	trong	lòng,	nó	đã	uống	quá	nhiều.	Sau	khi	tống	mấy
đứa	tay	sai	về,	nó	nằm	lăn	xuống	một	cái	ghế	dài,	ngủ	say	như	chết.
Nó	nằm	mơ.	Một	người	đàn	bà	trùm	khăn	hiện	lên	ngay	bên	cạnh	nó,
đặt	bàn	tay	dịu	dàng	và	lạnh	buốt	trên	người	nó.	Nó	tưởng	như	nhận
được	ra	người	ấy,	khiếp	sợ	quá;	nó	lại	thấy	một	món	tóc	cuốn	vào
ngón	tay,	rồi	leo	lên	cổ.	Những	sợi	tóc	quấn	chặt	lấy	cổ	đến	ngạt	thở.
Nó	như	nghe	thấy	những	tiếng	nói	khe	khẽ	làm	nó	rợn	cả	người.	Rồi
nó	thấy	nó	đứng	ngay	bên	miệng	một	vực	thẳm;	nó	cố	lùi	lại	cho	khỏi
ngã.	Những	bàn	tay	đen	tóm	lấy	nó,	giơ	lên	rồi	quang	nó	xuống	vực.
Cassy	vừa	cười	vừa	đẩy	thêm	một	cái.	Thế	rồi	con	ma	lật	tấm	khăn
trùm	ra;	chính	là	mẹ	nó.	Mẹ	nó	quay	mặt	đi	chỗ	khác,	và	nó	rơi	xuống
vực	giữa	những	tiếng	gào	thét,	những	tiếng	rên	rỉ,	những	tiếng	cười
phá	lên,	khủng	khiếp...	Legree	tỉnh	dậy.

Ánh	sáng	màu	hồng	buổi	bình	minh	tỏa	vào	phòng;	ngôi	sao	mai
vẫn	còn	lấp	lánh.	Cái	buổi	sáng	tinh	mơ	đẹp	tuyệt	trần	và	tươi	mát	ấy
như	muốn	nói	với	nó:	"Hãy	nhìn	kìa!	Mày	còn	có	cơ	hội	may	mắn	để
mong	đạt	tới	vinh	quang	vĩnh	cửu."	Nhưng	cái	thằng	độc	ác	ấy	không
nghe	thấy.	Nó	vừa	dậy	vừa	chửi	rủa.	Nó	có	cần	gì	cái	buổi	bình	minh
vàng	óng	và	thắm	đỏ	kia,	cái	cảnh	kì	diệu	hằng	ngày	kia!

Legree	lảo	đảo	đứng	dậy,	rót	một	cốc	rượu	mạnh,	tu	một	hơi	hết
nửa	cốc.	Cassy	bước	vào	phòng.	Nó	bảo	chị:



-	Mình	vừa	qua	một	đêm	khiếp	quá.

Chị	lạnh	lùng	đáp:

-	Ông	còn	qua	nhiều	đêm	khủng	khiếp	nữa.

-	Nói	gì,	hử	con	kia?

-	Rồi	một	ngày	kia,	ông	sẽ	biết...	Ông	nghe	đây,	tôi	khuyên	ông
một	điều.

-	Không	thèm	nghe!

Chị	vừa	thu	xếp	căn	phòng	cho	ngăn	nắp	một	chút,	vừa	nói:

-	Tôi	khuyên	ông	đừng	đụng	đến	bác	Tom.

-	Việc	gì	đến	mày?

-	Nào	có	việc	gì	đến	tôi.	Việc	ông	bỏ	ra	một	nghìn	hai	trăm	đô	la
để	mua	một	người	nô	lệ,	rồi	đánh	người	ta	đến	nằm	liệt	giường	giữa
mùa	bông	rộ,	chỉ	vì	tức	giận,	đúng	cái	việc	ấy	không	việc	gì	đến	tôi.
Tôi	đã	làm	tất	cả	những	cái	gì	làm	được	cho	bác	ấy...

-	Thật	à?	Mày	có	quyền	gì	mà	dính	vào	công	việc	của	tao?

-	Tôi	không	có	quyền	gì,	đúng	thế.	Hằng	năm,	tôi	dành	dụm	cho
ông	mấy	nghìn	đô	la	bằng	cách	chăm	sóc	nô	lệ	của	ông	đấy,	ông	trả	ơn
tôi	như	thế	đấy.	Nếu	mùa	hái	bông	này,	ông	thua	kém	các	điền	chủ
khác,	ông	sẽ	thua	cuộc	họ,	có	phải	không?	Lão	Tomfkin	sẽ	không	vênh
cái	mặt	lên	ấy	à?	Ông	quyết	định	công	việc	như	một	người	đàn	bà	yếu
ớt!	Ông	vứt	tiền	của	ông	đi!	Tôi	biết	ông	rồi	mà!

Như	phần	nhiều	điền	chủ	khác,	Legree	chỉ	có	một	tham	vọng
mang	ra	thị	trường	một	số	bông	lớn	nhất;	và	họ	đã	đánh	cuộc	với
nhau	ở	thành	phố	bên	cạnh.	Thế	là	Cassy	đã	khéo	léo	chạm	đến	cái
nọc	của	nó.	Nó	đành	nói:

-	Được,	tôi	sẽ	tha	cho	nó;	nhưng	nó	phải	xin	lỗi,	và	hứa	từ	nay
phải	tu	tỉnh	lại.



-	Bác	ấy	không	làm	thế	đâu.

-	Thật	không?

-	Tất	nhiên	là	không.

-	Thưa	bà,	tôi	muốn	biết	tại	sao	vậy?	-	Legree	mỉa	mai	nói.

-	Bởi	vì	bác	ấy	làm	đúng,	và	bác	ấy	biết	mình	làm	đúng.	Bác	ấy
không	muốn	nhận	là	mình	sai	lầm.

-	Nó	nghĩ	gì	thì	mặc	xác	nó.	Nó	là	một	thằng	da	đen,	nó	phải	nói
cái	gì	tôi	bảo	nó	nói,	không	thì...

-	Không	thì	ông	sẽ	thua	cuộc	bạn	bè,	bởi	vì	ông	hủy	bỏ	một	người
hái	bông	giữa	lúc	ông	cần	đến	tất	cả	mọi	bàn	tay	làm	việc.

-	Nó	sẽ	chịu	khuất	phục,	tao	bảo	thế.	Tao	mà	không	biết	bọn	da
đen	này	à?	Sáng	nay,	ta	sẽ	thấy	nó	quỵ	lụy	như	một	con	chó.

-	Bác	ấy	không	làm	thế	đâu.	Ông	chưa	biết	bản	lĩnh	con	người	ấy.
Ông	có	thể	băm	bác	ấy	ra	làm	trăm	mảnh,	nhưng	không	thể	bắt	bác	ấy
thú	nhận	một	lời	là	có	tội.

-	Để	rồi	xem.	Nó	ở	đâu?

-	Trong	nhà	kho.

Mặc	dù	Legree	nói	cứng	với	Cassy	như	vậy,	lúc	bước	ra	khỏi	nhà,
nó	vẫn	lo	sợ,	một	nỗi	lo	sợ	nó	thường	cảm	thấy.	Giấc	mơ	lúc	đêm,
những	lời	khuyên	bảo	khôn	ngoan	của	Cassy,	làm	nó	hoang	mang.	Nó
quyết	định	chỉ	một	mình	nó	gặp	bác	Tom,	không	có	ai	chứng	kiến.
Nếu	nó	đe	dọa	mà	không	lay	chuyển	nổi	bác,	nó	sẽ	tìm	dịp	báo	thù
sau.

Ánh	sáng	buổi	bình	minh	chiếu	vào	nhà	kho,	nơi	bác	Tom	nằm.
Những	lời	dặn	dò	huyền	bí,	những	lời	nhắn	nhủ	khéo	léo	của	Cassy
không	làm	bác	nản	lòng,	trái	lại,	làm	tăng	thêm	sức	mạnh	cho	tâm
hồn	bác.	Bác	biết	rằng	bác	không	còn	sống	mấy	ngày	nữa.	Bác	cảm
thấy	một	mối	xúc	cảm	sâu	xa,	vừa	sung	sướng	vừa	tha	thiết	khi	bác
nghĩ	đến	thế	giới	huyền	bí	bác	hằng	mơ	tưởng.	Bởi	vậy,	khi	bác	nghe



thấy	bước	chân	và	tiếng	nói	của	kẻ	hành	hạ	bác,	bác	không	hề	run	sợ.
Thằng	Legree	đá	bác	một	cái,	quát:

-	Nào!	Thằng	kia!	Thế	nào	rồi?	Có	sướng	thân	không?	Mày	thấm
thía	trận	đòn	thế	nào	rồi?	Trông	mày,	không	thấy	câng	câng	như	tối
qua	nữa.	Hẳn	là	bây	giờ	mày	không	tặng	kẻ	tội	lỗi	này	một	bài	thuyết
giáo	nữa	chứ?

Bác	Tom	không	trả	lời,	Legree	ra	lệnh:

-	Quân	súc	sinh,	đứng	dậy!

Nó	đá	bác	cái	nữa.	Đau	đớn	mệt	mỏi,	bác	Tom	gắng	sức	đứng
dậy,	mỗi	lần	bác	gắng	gượng,	thằng	Legree	lại	phá	lên	cười:

-	Sáng	nay,	nhanh	nhảu	nhỉ?	Đêm	qua	có	rét	không?

Bác	Tom	đã	dậy	được.	Bác	đứng	trước	mặt	nó,	đường	hoàng,
trong	sáng.

-	Thế	là	dậy	được	rồi	đấy.	Tao	thấy	mày	chưa	nhận	ra	tội	của	mày.
Nào	quỳ	xuống,	mày	phải	xin	lỗi	tao	về	cái	chuyện	nực	cười	tối	hôm
qua.

Bác	Tom	không	động	đậy.	Legree	lấy	roi	gân	bò	quất	bác:

-	Quỳ	xuống,	đồ	con	chó!

-	Thưa	ông	Legree,	tôi	không	thể	quỳ	mà	xin	lỗi	được.	Tôi	chỉ	làm
điều	gì	mà	tôi	cho	là	đúng.	Nếu	phải	làm	lại	như	tối	hôm	qua,	tôi	sẽ
làm.	Không	bao	giờ	tôi	làm	điều	ác,	dù	có	chết	cũng	cam.

-	Chà	chà!	Mày	tưởng	mày	chịu	đòn	như	thế	là	xong,	nhưng	chưa
thấm	gì	đâu.	Mày	bị	trói	vào	gốc	cây,	ngọn	lửa	từ	từ	thiêu	quanh
người	mày,	mày	sẽ	thấy	sướng	đời	chứ?	Sướng	thân	chứ?	Mày	nghĩ
sao?

-	Thưa	ông	chủ,	tôi	biết	rằng	ông	chủ	sẽ	làm	những	việc	ghê	gớm,
nhưng...	-	Bác	Tom	đứng	thẳng	người,	hai	tay	chắp	lại:	-	nhưng	khi
ông	giết	được	thể	xác	tôi	rồi,	ông	không	còn	làm	gì	được	nữa.	Sau	đó,
tôi	thuộc	về	Đấng	Vĩnh	cửu.



Vĩnh	cửu!	Cái	tiếng	đó	làm	rung	động	trái	tim	người	da	đen,	chiếu
sáng	ngời	tấm	lòng	bác,	cho	bác	sức	mạnh;	cũng	tiếng	ấy	lại	đốt	nhói
trái	tim	thằng	Legree.	Nó	nghiến	răng	lại;	cơn	tức	làm	nó	nghẹn	cổ,
không	nói	được.	Bác	Tom	nói,	giọng	trong	sáng	và	vui	vẻ:

-	Thưa	ông	Legree,	ông	đã	mua	tôi,	tôi	sẽ	hết	lòng	phụng	sự	ông.
Tôi	sẽ	dành	hai	bàn	tay,	tất	cả	thì	giờ,	tất	cả	sức	lực	làm	việc	cho	ông.
Nhưng	tôi	không	thể	cho	một	người	nào	linh	hồn	tôi...	Tôi	không	hề
sợ	chết...	Ông	có	thể	đánh	đập	tôi,	bắt	tôi	nhịn	đói,	thiêu	đốt	tôi,	tôi	sẽ
được	mau	chóng	sang	thế	giới	tôi	hằng	mong	ước.

-	Mày	sẽ	phải	khuất	phục	trước	khi	tao	giết	chết	mày.

-	Tôi	sẽ	có	người	cứu	giúp.	Ông	không	thành	công	được.

-	Ai	cứu	giúp	mày?	-	Legree	mỉa	mai	hỏi.

-	Đấng	Tối	cao.

-	Đồ	quỷ!

Nó	đấm	bác	Tom	một	quả,	bác	lăn	quay	xuống	đất.

Cùng	lúc	ấy,	một	bàn	tay	dịu	dàng	và	lạnh	toát	sờ	vào	tay	Legree.
Nó	quay	lại,	thấy	Cassy.	Bàn	tay	ấy	nhắc	nó	nhớ	tới	giấc	mơ	đêm	qua;
thoáng	một	giây,	nó	thấy	những	hình	ảnh	ghê	rợn	và	sống	lại	cái	giây
phút	khủng	khiếp	lúc	đêm.	Cassy	nói	với	nó	bằng	tiếng	Pháp:

-	Ông	đừng	hành	động	như	kẻ	ngu	ngốc	nữa	đi.	Mặc	bác	ta.	Để	tôi
săn	sóc	cho	bác	ta	có	sức	làm	việc	được.	Lúc	nãy,	tôi	không	bảo	ông
rồi	là	gì?

Người	ta	bảo	cá	sấu	và	tê	ngưu	có	một	cái	áo	giáp	đạn	bắn	không
thủng,	nhưng	vẫn	còn	một	chỗ	yếu.	Những	kẻ	hư	hỏng,	không	còn
một	chút	lương	tâm	cũng	có	chỗ	yếu,	đó	là	lòng	mê	tín	làm	nó	khiếp
sợ.	Legree	quay	lại;	nó	có	ý	định	thôi	không	gắng	ép	bác	Tom	ngay	lúc
này.	Nó	gay	gắt	bảo	Cassy:

-	Được,	tôi	theo	ý	cô...	-	Rồi	quay	lại	bác	Tom,	nó	nói:	-	Nghe	đây,
tao	không	muốn	xử	tội	mày	lúc	này.	Công	việc	rất	khẩn	trương	mà	tao
lại	đang	cần	thợ.	Nhưng	liệu	hồn,	tao	không	quên	đâu!	Tao	cho	mày



nợ,	sau	này,	tao	lột	xác	mày	ra.	Nhớ	lấy!

Nó	bỏ	đi.	Cassy	nhìn	theo	nó,	rồi	bảo	bác	Tom:

Nó	cũng	còn	nhiều	món	nợ	phải	trả...	Thế	nào,	bây	giờ	bác	thấy
thế	nào?

Bác	Tom	đáp:

-	Thượng	đế	đã	cho	một	thiên	thần	xuống	cứu	tôi	lúc	này;	thiên
thần	đã	khóa	mõm	con	sư	tử.

-	Lúc	này,	đúng	thế.	Nó	còn	thù	hằn	bác,	nó	sẽ	theo	dõi	bác	từng
ngày,	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng	cắn	vào	cổ	bác	như	một	con	chó	dữ.	Nó
sẽ	uống	máu	bác,	từng	giọt	một...	Tôi	biết	con	người	ấy.
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TỰ	DO
húng	ta	hãy	để	bác	Tom	trong	tay	kẻ	làm	cho	bác	khổ	nhục,	để
theo	dõi	câu	chuyện	của	hai	vợ	chồng	George	và	Eliza.	Ta	đã
biết,	họ	đang	ở	trong	trang	trại	gần	bên	đường,	được	những
người	tử	tế	giúp	đỡ.	Còn	thằng	Loker,	ta	đã	biết	nó,	khi	nó	rên

rỉ	và	giãy	giụa	trên	một	cái	giường	sạch	sẽ,	được	bàn	tay	hiền	từ	của
mẹ	Dorcas	chăm	sóc,	thằng	Loker	bây	giờ	dễ	bảo	như	một	con	trâu
đang	ốm.

Ta	hãy	tưởng	tượng	một	người	đàn	bà	cao,	đáng	kính	và	khắc
khổ,	đầu	trùm	một	cái	khăn	của	người	Quaker,	mỏng	và	trắng	nõn;
mái	tóc	bạc,	có	đường	ngôi;	một	cái	trán	rộng,	ngời	sáng;	mắt	bà	màu
xám,	suy	nghĩ.	Bà	choàng	một	cái	khăn	mỏng	trắng	tinh,	hai	đầu	vắt
chéo	nhau	trước	ngực;	chiếc	váy	bà	mặc	bằng	lụa	nâu,	mỗi	lần	bà	đi
ngang	qua	buồng,	lại	khe	khẽ	sột	soạt.	Loker	tung	mạnh	chăn	ra:	"Đồ
quỷ!"	Bà	Dorcas	lặng	lẽ	xếp	chăn	gọn	lại	nói:

-	Mẹ	đã	bảo	con	không	được	nói	những	câu	ấy.

-	Con	không	được	nói	nữa,	khi	con	nhịn	được,	mẹ	ạ.	Nhưng	bức
quá	thì	chịu	thế	nào	được	mà	không	chửi	rủa!

Bà	Dorcas	nhấc	cái	chăn	phủ	ra,	vuốt	chăn	cho	thật	phẳng,	bà
quấn	chăn	rất	chặt,	người	ốm	bị	bó	như	một	con	nhộng.	Bà	vừa	làm
vừa	dịu	dàng	nói:

-	Mẹ	mong	con	từ	nay	đừng	chửi	rủa,	đừng	văng	tục,	rồi	con	suy
nghĩ	về	cách	ăn	ở	của	con.

Loker	phát	cáu:

-	Kệ	mẹ	nó	cách	ăn	ở,	con	đếch	cần...!

Rồi	nó	lại	tung	chăn	ra;	cái	giường	bừa	bộn	một	cách	kinh	khủng.



Nó	quàu	quạu	hỏi:

-	Cái	người	đàn	ông	và	cái	người	đàn	bà	ấy	cũng	ở	đây,	phải
không	mẹ?

-	Phải.

-	Họ	nên	qua	cái	hồ...	càng	sớm	càng	tốt.

Bà	Dorcas	đang	bận	đan,	đáp:

-	Chắc	là	hai	người	sẽ	đi	đường	ấy.

-	Phải	cẩn	thận.	chúng	con	có	người	liên	lạc	ở	vùng	Sandusky.	Họ
kiểm	soát	tàu	bè	cho	chúng	con.	Bây	giờ,	con	chả	ngại	gì	mà	không
nói.	Con	mong	hai	người	ấy	đi	thoát	được,	để	cho	thằng	Marks	bị	một
mẻ,	cái	thằng	chó	chết	trời	đánh	thánh	vật	ấy.

-	Kìa,	Loker!

-	Mẹ	ạ,	mẹ	cứ	bó	chặt	con	thế	này	thì	con	nổ	vỡ	tung	ra	mất!	Còn
người	đàn	bà...	Mẹ	bảo	chị	ta	cải	trang	thế	nào	cho	người	ta	không
nhận	ra	được.	Ở	Sandusky	đã	dán	yết	thị	về	chị	ấy	đấy.

Bà	Dorcas	vẫn	trả	lời	bằng	cái	giọng	bình	thản	rất	đặc	biệt:

-	Người	ta	sẽ	chuẩn	bị	chu	đáo.

Lúc	này	là	lúc	chúng	ta	vĩnh	biệt	Loker,	vậy	cũng	nên	biết	thêm
rằng,	sau	ba	tuần	lễ	ở	nhà	những	người	Quaker,	chữa	khỏi	chứng
thấp	khớp	và	nhiều	bệnh	khác,	nó	dậy	được	và	trở	nên	biết	điểu	hơn,
khôn	ngoan	hơn	chút	ít.	Nó	bỏ	nghề	săn	bắt	nô	lệ,	đến	ở	một	vùng
khác,	sống	bằng	nghề	đánh	bẫy	gấu,	chó	sói	và	các	thú	vật	khác	trong
rừng.	Nó	bẫy	rất	giỏi,	nổi	tiếng	quanh	vùng.	Nó	nói	đến	người	Quaker
với	giọng	kính	yêu:	"Những	người	rất	tốt	-	Nó	thường	nói	vậy.	-	Họ
muốn	cho	mình	theo	đạo,	nhưng	không	được.	Nhưng	phải	biết	nhé,
họ	săn	sóc	người	ốm	như	thế	nào...	chẳng	ai	nấu	canh,	làm	thức	ăn
khéo	như	họ."

Nhờ	Loker,	nhóm	nô	lệ	chạy	trốn	biết	được	họ	sẽ	bị	lùng	bắt	tại
Sandusky;	họ	chia	làm	hai	tốp:	Jim	và	mẹ	đi	trước;	một	vài	ngày	sau,



George,	Eliza	và	thằng	bé	Harry	sẽ	đi	xe	ngựa	đến	một	gia	đình	đáng
tin	cậy	ở	Sandusky,	trước	khi	sang	hồ.

Đêm	đã	khuya	lắm;	sao	Mai,	ngôi	sao	của	tự	do,	đã	mọc.	Tự	do,
cái	tiếng	kì	diệu...	Phải	chăng	đó	chỉ	là	một	tiếng	tu	từ?	Hỡi	những
người	bạn	Mĩ,	tại	sao	trái	tim	các	bạn	đập	nhanh	hơn,	mỗi	khi	các
bạn	nghe	thấy	hai	tiếng	"tự	do",	vì	tự	do	mà	cha	các	bạn	đã	phải	đổ
máu,	và	các	bà	mẹ	can	đảm	của	các	bạn	đã	đưa	những	đứa	con	ngoan
nhất,	đáng	quý	nhất	của	mình	đến	chỗ	chết;	cái	mà	một	quốc	gia	yêu
quý,	đối	với	cá	nhân	không	phải	là	yêu	quý	hay	sao.	Tự	do	của	một
quốc	gia	là	gì,	nếu	không	phải	là	tự	do	của	mỗi	cá	nhân?	Tự	do	là	gì
đối	với	người	thanh	niên	đang	khoanh	tay	trước	ngực	kia,	người	có
đôi	chút	máu	châu	Phi	trên	gò	má,	có	ánh	lửa	châu	Phi	trong	con
mắt?	Tự	do	là	gì	đối	với	George?	Đối	với	ông	cha	các	bạn,	tự	do,	đó	là
quyền	của	mỗi	nước	độc	lập;	đối	với	George,	đó	là	quyền	được	làm
người,	và	không	phải	là	con	vật;	quyền	được	gọi	người	phụ	nữ	mà
anh	yêu,	là	vợ	mình,	được	che	chở	người	ấy	chống	lại	mọi	bạo	lực	bất
hợp	pháp;	quyền	được	che	chở	và	dạy	dỗ	con	mình;	quyền	được	có
một	gia	đình,	một	tôn	giáo,	có	nhân	phẩm	mà	không	bị	một	người
khác	xâm	phạm.

Tất	cả	những	ý	nghĩ	ấy	dồn	dập	đến	và	nung	nấu	trái	tim	George.
Tay	ôm	lấy	đầu,	anh	suy	nghĩ,	anh	nhìn	vợ	anh	đang	thử	bộ	quần	áo
đàn	ông	chị	sẽ	bận	để	cải	trang,	hôm	đi	trên	con	đường	đến	tự	do.	Chị
đứng	trước	gương,	xóa	mớ	tóc	đen	và	dài	xuống,	chị	cầm	mớ	tóc	lên,
nói	đùa:

-	Giờ	đã	điểm.	Cắt	đi,	tiếc	quá,	anh	nhỉ!

George	mỉm	cười	buồn	bã,	không	trả	lời.

-	Eliza	quay	lại	chiếc	gương;	kéo	lấp	la	lấp	loáng,	từng	món	tóc
đen	rơi	xuống,	chị	nói:

-	Thôi,	thế	là	đủ	rồi.	Đây,	túm	cuối	cùng.

Chị	cầm	một	cái	bàn	chải,	quay	lại	với	chồng	vừa	cười	vừa	đỏ	mặt
hỏi:

-	Trông	em	có	điển	trai	không?



Em	thì	lúc	nào	trông	cũng	đẹp.

-	Tại	sao	anh	buồn	thế?	-	Eliza	lo	lắng	hỏi;	chị	quỳ	xuống	bên
chồng,	đặt	tay	vào	tay	chồng:	-	Họ	bảo	chỉ	hai	mươi	bốn	giờ	nữa	là	đã
sang	đến	Canada.	Một	ngày,	một	đêm	trên	hồ,	thế	là...	thế	là...

George	kéo	vợ	lại	gần,	nói:

-	Em	Eliza!	Số	phận	anh	sắp	sửa	quyết	định.	Được	gần	tự	do,	như
là	đã	trông	thấy	tự	do	rồi...	rồi	mất	tất	cả...	không	sao	sống	nổi.

-	Anh	đừng	sợ.	Nếu	Chúa	không	định	cứu	chúng	mình	thì	sao
Chúa	để	cho	mình	đến	được	tận	đây?

Anh	ôm	chặt	lấy	vợ,	nói:

-	Cầu	Chúa	phù	hộ	cho	em.	Em	tin	là	những	năm	đau	khổ	dài
đằng	đẵng	sẽ	chấm	dứt	ư?	Chúng	ta	sẽ	được	tự	do	ư?

Eliza	nhìn	trời,	mắt	lóng	lánh	mấy	giọt	lệ	hi	vọng	và	náo	nức,	đáp:

-	Em	tin	lắm.	Em	thấy	thế.	Ngay	ngày	hôm	nay,	sẽ	chấm	dứt	cuộc
đời	nô	lệ	của	chúng	mình.

George	đứng	dậy:

-	Anh	muốn	tin	em.	Thôi,	ta	đi...	Thật	quả	trông	em	xinh	trai	quá.
Em	đội	mũ	cát	két	vào.	Thế,	hơi	nghiêng	thêm	một	tí.	Chưa	bao	giờ
em	xinh	như	lúc	này.	Xe	đến	rồi	đấy.	Không	biết	bà	Smyth	đã	cải
trang	cho	Harry	xong	chưa.

Cửa	mở,	một	người	đàn	bà	đứng	tuổi,	trông	đáng	kính	mến,	bước
vào,	tay	dắt	Harry	mặc	giả	một	đứa	bé	gái.	Eliza	xoay	thằng	bé	một
vòng,	reo	lên:

-	Con	bé	mới	xinh	làm	sao!	Gọi	nó	là	Harriet	nhé;	trông	nó	mới
ngoan	chưa!

Thằng	bé	rất	nghiêm	trang	nhìn	mẹ	trong	bộ	quần	áo	lạ	lùng.	Nó
im	lặng	thở	dài	và	ngắm	mẹ	qua	những	bím	tóc	buông	xõa	xuống.
Eliza	giơ	tay	đón	nó:



-	Con	không	nhận	ra	mẹ	ư?

Thằng	bé	e	lệ	túm	lấy	áo	bà	Smyth.	Bà	bảo	chị	Eliza:

-	Thằng	bé	không	được	đi	cùng	với	chị,	sao	chị	lại	cứ	nựng	nó?

-	Tôi	biết	là	sai,	nhưng	thấy	nó	quay	mặt	đi,	tôi	không	chịu	nổi...
Nào!	Áo	khoác	của	em	đâu,	anh?	Đây	rồi...	Đàn	ông	mặc	áo	khoác	thế
nào,	anh	nhỉ?

-	Thế	này	này.	-	George	vừa	đáp	vừa	khoác	áo	lên	vai	mình.

Eliza	bắt	chước	làm	như	chồng,	hỏi	thêm:

-	Em	có	phải	bước	đi	mạnh	mẽ,	bước	bước	dài	và	lấy	vẻ	nhanh
nhẹn,	hoạt	bát	không	anh?

-	Chẳng	cần	làm	quá,	em	ạ.	Những	thanh	niên	khiêm	tốn,	đôi	khi
cũng	gặp;	anh	nghĩ	em	đóng	cái	vai	ấy	dễ	hơn.

-	Còn	đôi	găng	tay	này	nữa!	Đeo	vào	em	chẳng	thấy	bàn	tay	đâu
cả.

-	Ấy,	em	chớ	tháo	ra	đấy	nhé,	bàn	tay	em	nhỏ	nhắn	thế,	có	thể	lộ
đấy...	bà	Smyth,	bà	nhớ	phải	theo	chúng	tôi	nhé;	bà	đừng	quên	bà	là
cô	của	cháu	bé.

Bà	Smyth	nói:

-	Tôi	thấy	nói	tất	cả	thuyền	trưởng	đều	được	báo	tin	sẽ	có	một
người	đàn	ông,	một	người	đàn	bà	và	một	đứa	bé	sẽ	lên	tàu	của	họ.

George	mỉm	cười:

-	Thế	ạ?	Được,	nếu	ta	gặp	những	người	ấy,	ta	sẽ	báo	cho	họ	biết.

Một	cái	xe	ngựa	đỗ	ngoài	cửa;	cái	gia	đình	dễ	thương	đã	đón	tiếp
những	người	nô	lệ	bỏ	trốn,	xúm	xít	quanh	họ	để	từ	biệt.	Chính	Loker
đã	gợi	ý	cho	người	ta	cải	trang.	Bà	Smyth,	một	người	phụ	nữ	đáng
trọng	từ	Canada	sang,	nay	trở	về,	cũng	phải	qua	hồ,	nhận	đóng	vai	cô
của	thằng	bé	Harry.	Để	Harry	quen	với	bà,	người	ta	đã	giao	nó	cho	bà



trông	nom	hai	ngày.	Nào	nuông	chiều,	nào	bánh,	nào	kẹo...	bấy	nhiêu
thứ	đã	gắn	bó	chặt	chẽ	cậu	cả	với	bà	Smyth.

Xe	dừng	lại	ở	bến.	Hai	chàng	thanh	niên	-	hay	ít	ra	hai	người	tự
cho	mình	là	hai	chàng	thanh	niên	-	đi	qua	cầu.	Eliza	lịch	sự	khoác	tay
bà	Smyth.	George	trông	hành	lí.	Anh	ở	trong	phòng	thuyền	trưởng	để
trả	tiền	tàu,	thì	nghe	thấy	hai	người	nói	chuyện	với	nhau.	Một	người
bảo:

-	Mình	đã	nhìn	kĩ	tất	cả	mọi	hành	khách	lên	tàu,	mình	biết	là	bọn
chúng	nó	không	ở	trên	tàu	này.

Đó	là	tiếng	nói	của	viên	kế	toán	trên	tàu.	Hắn	nói	với	thằng
Marks,	vốn	dai	như	đỉa	đói,	đã	đến	Sandusky	để	tìm	mồi.	Nó	nói:

-	Cậu	khó	mà	phân	biệt	được	con	mụ	ấy	với	một	người	da	trắng.
Còn	thằng	cha	kia	là	một	thằng	lai,	da	cũng	trắng,	nó	có	một	dấu	nung
sắt	đỏ	ở	bàn	tay.

Bàn	tay	của	George	chìa	ra	để	lấy	vé	tàu,	hơi	run	run.	Nhưng	anh
không	hề	mất	can	đảm,	anh	quay	lại	lơ	đãng	nhìn	kẻ	vừa	nói	câu	ấy,
anh	thong	thả	bước	ra	phía	Eliza	đang	chờ	anh.

Bà	Smyth	và	Harry	đã	vào	trong	phòng	khách	dành	riêng	cho	phụ
nữ;	các	bà	khách	đi	tàu	trầm	trồ	khen	"con	bé"	xinh	xắn.

Khi	chuông	báo	tàu	rời	bến,	George	hết	sức	sung	sướng	thấy
thằng	Marks	xuống	cầu	rồi	lên	bến.	Anh	thở	dài	nhẹ	nhõm;	giữa	con
tàu	và	thằng	Marks,	có	một	khoảng	cách	không	sao	vượt	nổi	nữa.

Ngày	hôm	ấy	đẹp	lộng	lẫy.	Những	lớp	sóng	xanh	của	hồ	Erie	nhấp
nhô,	phản	chiếu	ánh	nắng,	một	làn	gió	nhẹ	từ	bờ	thổi	ra;	con	tàu	kiêu
hãnh	rẽ	sóng	đi	nhanh.

Trái	tim	con	người	chứa	đựng	cả	một	thế	giới	thầm	kín.	Ai	đoán
biết	được	tất	cả	những	cái	gì	đang	rực	cháy	trong	lồng	ngực	George,
trong	lúc	anh	đang	lặng	lẽ	dạo	bước	trên	boong,	cùng	người	bạn	rụt
rè	e	lệ?	Niềm	hạnh	phúc	không	bờ	bến	gần	quá,	đẹp	quá,	êm	dịu	quá,
khiến	anh	nghĩ	khó	lòng	mà	thực	hiện	được;	lúc	nào	anh	cũng	lo	sợ
có	ai	cướp	đi	mất	hi	vọng	của	anh.



Con	tàu	vẫn	tiến	lên	phía	trước;	giờ	phút	trôi	qua;	rồi	người	ta
thấy	bờ	phía	Canada,	rõ	mồn	một,	rất	gần,	cái	bờ	hồ	mới	kì	diệu	làm
sao,	bởi	vì,	chỉ	mó	vào	đấy	là	pháp	luật	về	chế	độ	nô	lệ	bị	tiêu	diệt,	dù
là	pháp	luật	ấy	bằng	thứ	tiếng	của	dân	tộc	nào,	dù	là	của	nước	nào
cưỡng	bức	cũng	phải	thi	hành.

Đến	gần	thành	phố	Amsherstberg	trên	đất	Canada,	George	nắm
lấy	cánh	tay	Eliza.	Anh	thở	mạnh,	mắt	mờ	đi	vì	nước	mắt...	Một	hồi
còi	rúc	lên,	con	tàu	dừng	lại.	Cả	nhà	lên	bờ;	con	tàu	rời	bến.

Bà	Smyth	dẫn	họ	đến	một	nơi	tiếp	đón	những	con	người	khốn
khổ	bỏ	nước	Mĩ	trốn	đi,	thường	ghé	lại	đây	tìm	chốn	nương	thân;	nơi
này	do	một	người	truyền	giáo	có	lòng	từ	thiện	lập	ra.

Ai	mô	tả	hết	được	hạnh	phúc	của	ngày	đầu	được	tự	do?	Được	đi
lại,	được	nói,	được	thở,	được	ra,	vào	không	bị	ai	kiểm	soát,	không	sợ
nguy	hiểm!	Ai	nói	hết	được	niềm	hạnh	phúc	lúc	nghỉ	ngơi	của	một
người	tự	do,	ở	một	nước	có	pháp	luật	đảm	bảo	những	quyền	mà
Thượng	đế	đã	ban	cho	loài	người?	Cái	khuôn	mặt	trẻ	thơ	ngủ	say,
trăm	ngàn	lần	trở	nên	yêu	quý	hơn	vì	trải	qua	bao	nguy	hiểm,	bây	giờ
đối	với	người	mẹ,	mới	quý	báu	ngần	nào!	Khi	người	ta	vừa	chiếm	lại
được	cái	hạnh	phúc	ấy,	thì	ngủ	làm	sao	được?	Họ	chẳng	có	một	tấc
đất,	chẳng	có	một	mái	nhà	của	mình;	họ	đã	tiêu	hết	đồng	tiền	cuối
cùng.	Họ	giống	như	những	con	chim	trên	trời,	những	bông	hoa	ngoài
cánh	đồng,	thế	nhưng	họ	sung	sướng	quá,	không	sao	ngủ	được.
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THẮNG	LỢI
ác	Tom	đã	dậy	được.	Thằng	Legree	bắt	bác	làm	những	công
việc	nặng	nhọc	nhất;	trong	mùa	bông	rộ	này,	những	người	nô
lệ	phải	làm	ngày	làm	đêm,	bị	đánh	đập	tàn	nhãn	hơn	bao	giờ
hết.	Đau	đớn,	cực	nhục,	thấy	bạn	bè	quá	đau	khổ,	bác	Tom

nghi	ngờ	sự	tồn	tại	của	Chúa.	Bác	nhớ	nhà,	nhớ	đến	những	lời	hứa
hẹn	của	ông	bà	Shelby,	mong	mỏi	có	ai	sẽ	mang	tiền	đến	chuộc	bác.
"Nhưng	không	ai	đến	cả...	Phụng	sự	Chúa	có	phải	là	điều	vô	ích
không,	bởi	Chúa	đã	quên	bác,	quên	tất	cả	những	người	khốn	khổ
này.."	Thằng	Legree	hành	hạ	bác	ngày	một	dã	man	hơn.	Không	có
con	đường	nào	khác,	bác	Tom	lại	lấy	sức	lực	phản	kháng	trong	kinh
Thánh.	Bác	chịu	đựng,	bác	thêm	xót	thương	những	người	đồng	loại.
Bác	dạy	họ	hát	những	bài	Thánh	ca;	những	người	nô	lệ	bắt	đầu	hiểu
bác,	ngày	càng	gần	gũi,	thương	yêu	bác...

Một	hôm,	khi	những	người	nô	lệ	đang	ngủ	say,	bỗng	bác	Tom	chú
ý	đến	một	tiếng	động,	khuôn	mặt	Cassy	vừa	hiện	ra	trong	cái	lỗ	thủng
dùng	làm	cửa	sổ;	chị	ra	hiệu	cho	bác,	bảo	đi	theo	chị.

Bác	Tom	ra	ngoài.	Lúc	ấy	khoảng	một,	hai	giờ	đêm;	ánh	trăng
lồng	lộng.	Im	lặng	hoàn	toàn.	Một	tia	sáng	chiếu	rọi	trên	khuôn	mặt
Cassy;	bác	Tom	nhận	thấy	một	thứ	ánh	sáng	lạ	lùng	trong	đôi	mắt	to
và	đen	của	chị	lúc	này	đã	mất	hẳn	vẻ	thanh	đạm	thường	ngày.	Chị	đặt
bàn	tay	trên	cổ	tay	bác	Tom,	rồi	nắm	lấy	kéo	bác	đi,	khẽ	nói	thầm:

Lại	đây,	bác	Tom,	lại	đây.	Tôi	có	chuyện	cần	nói	với	bác.

-	Chuyện	gì	kia,	thưa	bà?

-	Bác	Tom,	bác	có	muốn	tự	do	không?

-	Thưa	bà,	tôi	sẽ	được	tự	do,	khi	nào	đó	là	ý	nguyện	của	Chúa.

Bỗng	Cassy	nói,	giọng	dằn	mạnh	khác	thường:



-	Vâng.	Nhưng	bác	có	thể	được	tự	do,	ngay	đêm	nay.	Lại	đây,	bác!

Bác	Tom	còn	lưỡng	lự,	thì	chị	lại	nói:

-	Tôi	đã	bảo,	bác	lại	đằng	này	mà.	Nó	ngủ	say	như	chết.	Tôi	đã
pha	thuốc	ngủ	vào	rượu.	Tiếc	rằng	tôi	không	có	nhiều	thuốc,	tôi	sẽ
không	cần	đến	bác	nữa.	Bác	lại	đằng	này,	cửa	sau	để	ngỏ,	tôi	chỉ	lối
cho	bác	đi.	Tay	tôi	không	yếu	thì	tôi	đã	tự	mình	làm	lấy.	Bác	lại	đằng
này.

Bác	Tom	quả	quyết	từ	chối:

-	Không,	thưa	bà,	không	đời	nào.

Bác	dừng	lại;	hai	bên	giằng	co	nhau.	Chị	Cassy	nhấn	mạnh:

-	Bác	nên	nghĩ	đến	tất	cả	những	người	khốn	khổ	ở	đây.	Chúng	ta
có	thể	giải	phóng	cho	tất	cả,	rồi	vào	vùng	đầm	lầy	ở;	chúng	ta	sẽ	có
thể	tìm	thấy	một	hòn	đảo	để	sinh	sống.	Rõ	ràng	quá	rồi	bác.	Sống	thế
nào	cũng	hơn	sống	ở	đây.

Bác	Tom	vẫn	khăng	khăng	nói:

-	Không!	Điều	tốt	không	bao	giờ	sinh	ra	từ	điều	ác.	Thà	chặt	đứt
một	bàn	tay	tôi	đi	còn	hơn!

Cassy	bỏ	đi	và	nói:

-	Nếu	vậy,	để	tôi	tự	làm	lấy.

Bác	Tom	chặn	ngay	đường	chị:

-	Nhân	danh	Đức	Chúa	đã	vì	loài	người	mà	hi	sinh,	xin	chị	đừng
bán	linh	hồn	cho	quỷ	sứ...	Như	thế	không	tốt	đâu...	Phải	chờ...

-	Chờ	à?	Tôi	đã	chả	chờ,	đến	phát	điên	lên,	đến	tan	nát	cả	cõi	lòng
rồi	hay	sao?	Nó	đã	không	làm	tôi	và	hàng	trăm	người	khác	khốn	khổ,
điêu	đứng	rồi	hay	sao?	Nó	không	vắt	từng	giọt	máu	của	bác	rồi	hay
sao?	Người	ta	gọi	tôi,	tất	cả	mọi	người	đều	gọi	tôi,	giờ	đã	đến,	tôi	phải
lấy	máu	rửa	máu!



-	Không!	Không!	Không	được!	-	Bác	Tom	kêu	lên,	và	nắm	lấy	bàn
tay	mềm	yếu	của	Cassy,	hai	bàn	tay	rung	lên	vì	xúc	cảm.

...	Cassy	không	trả	lời,	nước	mắt	giàn	giụa.	Bác	Tom	nhìn	chị	một
lúc,	rồi	nói:

-	Nếu	bà	có	thể	đi	thoát,	nếu	có	thể	được,	thì	tôi	mong	cho	bà	và
cô	Emilyn	trốn	đi.	Nhưng	chớ	để	cho	phải	đổ	máu,	không	thể	khác
được.

-	Thế	bác	có	đi	với	chúng	tôi	không?

-	Không.	Trước	kia,	cũng	có	lúc	tôi	muốn	trốn	đi.	Nhưng	Chúa
bây	giờ	đã	giao	cho	tôi	nhiệm	vụ	ở	lại	với	những	người	khốn	khổ	ở
đây.	Tôi	sẽ	ở	lại	với	họ,	tôi	sẽ	chịu	đau	khổ	đến	phút	cuối	cùng...	Tôi
khác...	Nếu	bà	trốn	đi	được,	bà	hãy	đi	đi.

-	Tôi	sẽ	thử,	bác	Tom	ạ!
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MƯU	KẾ
ũng	như	nhiều	vựa	thóc	khác	ở	vùng	này,	vựa	thóc	nhà	Legree
to,	vắng	vẻ,	bụi	bặm,	chăng	đầy	mạng	nhện	và	bừa	bãi	những
đồ	vật	hư	hỏng.	Gia	đình	giàu	có	trước	kia	đã	ở	nhà	này,	mang
đến	nhiều	đồ	đạc	rất	đẹp,	lúc	dọn	đi	có	mang	theo	một	số;

những	đồ	còn	lại	mốc	meo	kê	ở	các	phòng	khác,	hoặc	vứt	ở	vựa	lúa
này.	Mấy	cái	hòm	to	tướng	dùng	để	chuyên	chở	đồ	đạc,	xếp	thành
hàng	dài	dọc	bờ	tường.	Một	thứ	ánh	sáng	yếu	ớt,	lờ	mờ	chiếu	qua
một	cái	cửa	sổ	nhỏ	gần	mái	nhà,	kính	đã	mờ	và	bẩn	thỉu,	tỏa	xuống
những	cái	ghế	tựa,	lưng	rất	cao	và	những	mặt	bàn	đầy	bụi,	trước	kia
đã	biết	những	ngày	tươi	sáng	hơn.	Có	thể	nói	đó	là	một	vựa	thóc
dành	cho	ma	quái.	Bởi	vậy,	chẳng	thiếu	gì	những	câu	chuyện	ma
được	thêu	dệt	làm	cho	những	người	nô	lệ	mê	tín	dị	đoan	phải	khủng
khiếp.	Trước	đây	đã	lâu,	đã	nhiều	năm	rồi,	một	người	đàn	bà	da	đen
bị	Legree	ghét	bỏ,	bị	nhốt	ở	đấy	hàng	mấy	tuần	lễ.	Ta	chả	cần	kể	đã
xảy	ra	những	chuyện	gì	ở	trên	ấy;	những	người	da	đen	chỉ	dám	khe
khẽ	nhắc	lại	với	nhau.	Chỉ	biết	rằng	xác	người	đàn	bà	xấu	số	ấy	đã
được	mang	xuống	và	đem	chôn.	Từ	đấy,	người	ta	quả	quyết	rằng
người	ta	nghe	thấy	ở	trên	vựa	thóc,	tiếng	chửi	rủa,	tiếng	đánh	đập	dữ
dội,	xen	lẫn	tiếng	rên	rỉ,	than	khóc.	Legree,	một	hôm	nghe	được	câu
chuyện	ấy,	nổi	xung	lên	và	bảo	kẻ	nào	dám	tung	những	tiếng	xì	xào	về
chuyện	cái	vựa	thóc,	sẽ	bị	nhốt	vào	đấy	một	tuần	lễ,	chân	xiềng	lại,	để
xem	có	những	chuyện	gì	xảy	ra.	Lời	đe	dọa	ấy	làm	những	người	nô	lệ
im	bặt;	nhưng	họ	vẫn	tin	rằng	câu	chuyện	ấy	là	có	thực.

Dần	dần,	tất	cả	mọi	người	đều	lẩn	tránh	cái	cầu	thang	lên	vựa
thóc,	và	cả	cái	buồng	ở	chân	cầu	thang	nữa.	Người	ta	không	nhắc	đến
câu	chuyện	nữa,	nên	cũng	không	ai	còn	nghĩ	đến.	Cassy	bỗng	chợt	có
ý	nghĩ	sẽ	lợi	dụng	sự	mê	tín	của	Legree	để	trốn	đi,	chị	sẽ	mang	theo	cả
Emilyn	nữa.

Buồng	ngủ	của	Cassy	ở	ngay	bên	dưới	vựa	thóc.	Một	hôm,	không
hỏi	ý	kiến	Legree	gì	cả,	chị	cho	người	dọn	đồ	đạc	sang	một	cái	phòng
rất	xa	chỗ	cũ.	Những	người	nô	lệ	khuân	khuân,	vác	vác	nhộn	nhịp,



chạy	ngả	này,	đi	ngả	khác,	rất	nhiệt	tình.	Giữa	lúc	ấy,	Legree	đi	chơi
ngựa	trở	về.	Nó	hỏi:

-	Cassy!	Hôm	nay	có	việc	gì	ghê	gớm	xảy	ra	đấy?

Cassy	bướng	bỉnh	đáp:

-	Tôi	dọn	sang	buồng	khác,	thế	thôi.

-	Tại	sao	vậy?

-	Bởi	vì	thỉnh	thoảng	tôi	muốn	ngủ	đôi	chút.

-	Ngủ	à?	Ai	cấm	cô	ngủ?

-	Nếu	ông	muốn	nghe,	tôi	sẽ	nói	ông	nghe.

-	Nói	đi,	con	khỉ!

-	Có	gì	đâu;	vả	lại	chắc	ông	cũng	sẽ	chẳng	quan	tâm	gì	đến.	Có
những	tiếng	rên	rỉ,	tiếng	chân	người	bước	trên	vựa	thóc,	suốt	từ	nửa
đêm	đến	tờ	mờ	sáng.

Legree	thấy	khó	chịu,	gượng	cười	nói:

-	Người	đi,	ở	trên	vựa	thóc	ấy	à?	Người	là	ai	mới	được	chứ?

Chị	ngẩng	đầu	lên,	hai	con	mắt	đen	đầy	ý	nghĩa	nhìn	chằm	chằm
Legree;	nó	cảm	thấy	cái	nhìn	ấy	thấu	suốt	tận	trái	tim	nó.	Chị	nói:

-	Tôi	muốn	hỏi	ông	người	ấy	là	ai.	Mong	ông	cho	tôi	biết.	Hay	là
ông	không	biết	gì?

Legree	gào	lên	chửi	rủa,	và	giơ	roi	gân	bò	lên	đánh;	nhưng	Cassy
đã	né	sang	một	bên,	nhảy	qua	bậc	cửa	buồng,	đóng	cửa	lại,	cài	chốt	và
nói:

-	Ông	cứ	việc	vào	ngủ	trong	buồng	của	tôi,	rồi	ông	xem!	Thách
ông	đấy!

Legree	nổi	giận,	gào	thét,	chửi	rủa,	dọa	phá	cửa.	Rồi	nó	thay	đổi	ý



kiến,	đi	về	phía	phòng	khách.	Cassy	biết	là	việc	đã	thành.	Từ	đấy,	chị
khéo	léo	thúc	đẩy	thêm	công	việc.	Chị	đặt	một	cái	cổ	chai	cũ	vào	một
cái	khe	nứt	ở	bức	tường	trong	vựa	thóc,	sao	cho	khi	gió	khẽ	thổi	là
người	ta	nghe	thấy	những	tiếng	kêu	thảm	đạm	giống	như	tiếng	rên	rỉ.
Khi	có	bão,	những	tiếng	rên	rỉ	ấy	to	dần,	rồi	trở	thành	những	tiếng
gào	thét	làm	cho	những	kẻ	dị	đoan	phải	khủng	khiếp.	Những	tiếng	ấy,
đôi	khi	người	nô	lệ	nghe	thấy;	họ	nhớ	lại	câu	chuyện	hoang	đường	cũ.
Một	không	khí	kinh	sợ	bao	trùm	trong	nhà;	mặc	dù	không	ai	dám	hé
răng	nói	với	Legree,	nó	đang	sống	trong	hoàn	cảnh	nặng	nề,	khó	chịu.

Cassy	có	một	ảnh	hưởng	lạ	lùng	đối	với	Legree.	Nó	là	chủ	chị,	là
kẻ	áp	chế	chị,	là	một	tên	đao	phủ	đối	với	chị.	Chị	hoàn	toàn	ở	trong
tay	nó,	không	nơi	nương	tựa,	không	người	che	chở,	sống	không	có	hi
vọng;	thế	nhưng	một	kẻ,	dù	hung	bạo,	cục	cằn	đến	đâu,	không	thể
sống	bên	một	người	đàn	bà	có	bản	lĩnh,	mà	không	chịu	ảnh	hưởng
của	người	ấy.	Khi	nó	mua	chị	về,	chị	còn	là	một	người	phụ	nữ	tế	nhị,
hiền	hòa,	như	chị	đã	kể	cho	bác	Tom	nghe.	Nhưng	thằng	Legree	đã
giày	xéo	chị	dưới	gót	sắt	của	nó,	không	một	chút	lương	tâm.	Với	thời
gian,	cảnh	đời	nhơ	bẩn,	lòng	tuyệt	vọng	làm	cho	chị	cứng	rắn	lại,	thức
tỉnh	ở	chị	những	linh	cảm	mãnh	liệt.	Và	chị	có	khi	sai	khiến	được	nó.
Thằng	Legree	khi	thì	ngược	đãi	chị,	khi	thì	sợ	chị.

Một	hay	hai	tối	sau	khi	Cassy	dọn	đi	ở	phòng	khác,	Legree	ngồi
trong	buồng	khách,	bên	ngọn	lửa	cháy	bập	bùng,	hắt	một	thứ	ánh
sáng	mơ	hồ	lên	tường.	Bão	rít	lên	ở	bên	ngoài,	trong	ngôi	nhà	đổ	nát,
thấy	những	tiếng	lạ	lùng,	không	biết	là	những	thứ	tiếng	gì.	Cửa	kính
rung	chuyển,	cửa	chớp	đập	thình	thình,	gió	thổi	mạnh	trong	lò	sưởi,
khói	và	tro	bụi	bị	dồn	xuống,	như	thể	hàng	đoàn	quỷ	sứ	từ	ống	khói
chui	xuống.	Legree	ngồi	hàng	mấy	giờ	tính	toán	công	việc	và	đọc	báo.
Cassy	ngồi	bên	lò	sưởi	buồn	rầu	nhìn	ngọn	lửa	nhảy	múa.	Legree	đặt
tờ	báo	xuống,	thấy	trên	bàn	một	quyển	sách	cũ	mà	Cassy	đọc	lúc	chập
tối.	Nó	cầm	lấy	và	mở	ra	xem	qua.	Đó	là	tập	truyện	kể	các	câu	chuyện
giết	người,	chuyện	hoang	đường,	chuyện	ma,	một	loại	sách	có	sức
hấp	dẫn	kì	lạ,	người	nào	đã	xem	là	không	dứt	ra	được,	tuy	hình	thức
quyển	sách	rất	xấu	xí	và	tranh	ảnh	rất	tồi.

Legree	kêu	lên	một	tiếng	khinh	bỉ,	nhưng	nó	vẫn	cứ	đọc	hết	trang
này	đến	trang	khác,	cho	đến	khi	nó	vứt	quyển	sách	xuống	và	chửi	một
câu.

-	Cô,	cô	không	tin	có	ma	chứ,	phải	không	Cassy?	-	Nó	hỏi,	tay	cầm



cái	cặp	than	để	gắp	những	thanh	củi	lại	gần	nhau.	-	Cô	chắc	chẳng	sợ
gì	những	tiếng	động.

Cassy	bực	bội	đáp:

-	Tôi	tin	gì	thì	việc	gì	đến	ông?

-	Thời	tôi	đi	biển,	bạn	bè,	chúng	nó	kể	những	chuyện	huyền	hoặc
để	dọa	tôi,	nhưng	không	bao	giờ	tôi	sợ.	Mình	dạn	dày	lắm	rồi,	sợ	gì
những	chuyện	nhảm	nhí	ấy.

Cassy	ngồi	trong	bóng	tối,	quắc	mắt	nhìn	nó.	Mỗi	lần	nó	bắt	gặp
con	mắt	ấy,	nó	lại	thấy	khó	chịu.	Nó	nói:

-	Những	tiếng	động	ấy,	chỉ	là	tiếng	chuột	chạy,	với	gió	thổi.	Chuột
thì	chạy	ầm	ầm,	tôi	vẫn	nghe	thấy	ở	dưới	hầm	tàu.	Còn	gió	thì,	trời	ạ!
Cứ	tưởng	tượng	đến	cái	gì	là	y	như	nghe	thấy	thứ	tiếng	ấy.

Cassy	thấy	rõ	Legree	đã	nao	núng.	Chị	không	đáp,	chỉ	chằm	chằm
nhìn	nó	bằng	đôi	mắt	khác	thường.

Legree	giục:

-	Kìa,	nói	đi!	Cô	không	đồng	ý	với	tôi	à?

-	Chuột	có	thể	xuống	được	thang,	đi	qua	buồng,	mở	một	cái	cửa
đã	khóa	chặt,	và	có	thể	đóng	cửa	rồi	lấy	một	cái	ghế	chặn	lại	không?
Thế	rồi,	nó	đi,	cứ	thế	đi,	đến	tận	giường	ông,	thò	tay	ra...	thế,	thế
này...

Nói	vậy,	Cassy	đặt	bàn	tay	lạnh	buốt	của	mình	lên	tay	Legree.
Thằng	Legree	nghe	vậy,	thấy	như	đang	sống	một	cơn	ác	mộng;	nó
nhảy	lùi	lại:

-	Cô	bảo	gì?	Không	ai	làm	như	thế	cả.

-	Đúng	thế,	không	có	ai	cả.	Tôi	đã	nói	thế	à?	-	Cassy	mỉm	cười,
giễu	cợt.

-	Nhưng...	Có	thật	cô	đã	trông	thấy	thế	không?	Kìa,	cô	Cassy,	cô
nói	đi.



-	Muốn	biết	thì	ông	cứ	việc	lên	đấy	mà	ngủ.

-	Thế	ở	trên	vựa	thóc	à?

-	Cái	gì	kia?

-	Cái	cô	vừa	kể	ấy.

-	Tôi	chẳng	kể	cái	gì	cả.	-	Cassy	đáp.

Legree	đứng	dậy,	đi	lại	trong	buồng;	càng	ngày	nó	càng	bị	kích
động:

-	Tôi	phải	xem	xét	mới	được.	Ngay	đêm	nay,	chính	tự	tôi	đi,	xem
sao.	Tôi	sẽ	mang	mấy	khẩu	súng	lục...

-	Ông	lên	đấy	mà	ngủ,	ông	lên	đi.	Nhưng	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng
bấm	cò	đấy.

Legree	giậm	chân	tức	giận,	nó	lại	càng	chửi	rủa	già.

-	Ông	cứ	chửi	như	thế;	có	người	có	thể	nghe	thấy...	Ông	nghe	mà
xem.

-	Hử?

Cái	đồng	hồ	Hà	Lan	nặng	nề	treo	trong	góc	phòng	từ	từ	điểm
mười	hai	tiếng.

Legree	không	động	đậy,	không	nói	không	rằng.	Nó	cảm	thấy	một
nỗi	kinh	hoàng	lạ	lùng.	Cassy	vừa	đưa	con	mắt	sắc	sảo	nhìn	nó,	vừa
đếm	tiếng	chuông	đồng	hồ.	Chị	bảo	nó:

-	Mười	hai	giờ	đêm...	Nào,	lên	xem!

Chị	đứng	dậy,	ra	mở	cái	cửa	ở	hành	lang;	chị	đứng	lại	nghe
ngóng,	chị	giơ	ngón	tay,	chỉ	lên	gác,	hỏi:

-	Ông	nghe	thấy	chưa?	Cái	ấy	là	cái	gì?

-	Gió	đấy	thôi.	Cô	không	nghe	thấy	đúng	là	gió	thổi	à?



Cassy	nói	thầm:

-	Lại	đây.

Chị	cầm	lấy	tay	nó,	dắt	nó	đến	chân	cầu	thang,	hỏi:

-	Ông	có	biết	cái	gì	ở	trên	kia	không?	Ông	nghe	mà	xem.

Đầu	gối	Legree	run	cầm	cập,	đập	vào	nhau.	Nó	sợ	tái	xanh	tái
xám	lại.	Cassy	nói	giễu:

-	Ông	đi	tìm	súng	lục	đi.	Nên	lên	xem	xét	ngay,	ông	ạ.	Họ	đang
hoạt	động	đấy.

Thằng	Legree	chửi	một	tiếng	rồi	nói:

-	Tôi	không	lên.

-	Sao	lại	không	lên?	Làm	gì	có	ma!	Nào,	lên	đi!

Cassy	vừa	trèo	lên	cầu	thang	vừa	cười.	Chị	gọi	nó:

-	Lên	đây!

-	Cô	là	ma	hiện	hình	đấy	à?	Xuống	đi,	đồ	quỷ!	Cassy!	Đừng	lên!

Chị	cười	một	cách	man	rợ,	cứ	thế	lên	cầu	thang.	Legree	thấy	chị
mở	cửa	kho	thóc.	Một	luồng	gió	thổi	hút	qua	cầu	thang,	làm	cây	đèn
nó	cầm	ở	tay	tắt	ngấm.	Cũng	lúc	ấy,	nó	nghe	thấy	những	tiếng	kêu	ghê
rợn	như	vang	lên	ngay	bên	tai	nó.	Nó	khiếp	quá,	chạy	về	phòng
khách;	một	lúc	sau,	Cassy	cũng	trở	vào,	da	xanh	lướt,	người	lạnh	toát,
hai	con	mắt	vẫn	ánh	lên	một	thứ	ánh	sáng	ghê	sợ.	Chị	bảo	nó:

-	Thế	là	ông	bằng	lòng	rồi	chứ?

-	Đồ	quỷ	sứ!

-	Sao?	Tôi	lên	đóng	cửa	kho	thóc,	có	gì	đâu!	Có	gì	ở	trên	ấy,	ông	có
biết	không?

-	Việc	gì	đến	cô.



Thật	à?	Dù	sao,	từ	nay	tôi	cũng	sẽ	sung	sướng	không	phải	ngủ	ở
bên	dưới	nữa.

Sự	thật,	Cassy	đã	dự	đoán	là	có	bão.	Lúc	chập	tối,	chị	lên	gác	mở
cửa	sổ,	thành	ra	khi	chị	leo	lên	thang	gác,	mở	cửa	kho	thì	một	luồng
gió	mạnh	thổi	tắt	đèn.	Đấy	là	một	thí	dụ	để	ta	biết	cách	Cassy	làm	cho
Legree	bị	nhiều	vố	đau.	Cuối	cùng	nó	đành	chịu	bỏ	ý	định	lên	vựa
thóc	khám	xét.	Đêm	đêm,	lúc	mọi	người	ngủ	cả,	chị	lên	cất	giấu,	dành
dụm	lương	thực	để	có	thể	nuôi	sống	hai	chị	em	một	thời	gian.	Chị	còn
mang	lên	một	số	quần	áo	cần	thiết	của	chị	và	của	Emilyn.	Việc	chuẩn
bị	đã	xong,	Cassy	chỉ	còn	đợi	thời	cơ	thuận	lợi	để	thực	hiện	kế	hoạch
dự	định.

Chị	cố	sức	chiều	Legree	bằng	mọi	cách;	một	hôm,	nó	vui	vẻ	nhận
lời	Cassy,	dẫn	chị	sang	chơi	thành	phố	bên	cạnh,	trên	bờ	sông	Đỏ.	Chị
có	một	trí	nhớ	lạ	lùng;	chị	ghi	lấy	ở	trong	óc,	mỗi	nơi	đường	quặt;	chị
nắm	vững	bản	đồ	của	vùng	này.	Chị	tính	toán	kĩ	lưỡng	thời	gian	cần
thiết	để	vượt	con	đường	ấy.

Trời	gần	tối,	Legree	đã	sang	kiểm	tra	trang	trại	bên	cạnh.	Ít	lâu
nay,	chị	ân	cần,	chiều	chuộng	nó;	hai	người	ăn	ở	rất	hòa	thuận	với
nhau.	Lúc	ấy,	Cassy	đang	ở	phòng	Emilyn;	hai	người	gói	hai	bọc	nhỏ.
Cassy	bảo:

-	Thôi	được.	Em	đội	mũ,	rồi	ta	đi	đi,	đến	giờ	rồi.

-	Còn	sáng	chị	ạ,	có	thể	bị	lộ.

-	Chính	chị	muốn	người	ta	trông	thấy	chúng	mình.	Em	không	biết
là	dù	sao	chúng	nó	cũng	sẽ	đuổi	bắt	mình	ư?	Chị	định	thế	này,	chúng
mình	lén	đi	ra	cửa	sau,	chạy	qua	khu	nhà	ở	của	nô	lệ.	Thế	là	Sambo
với	Quimbo,	chúng	nó	sẽ	trông	thấy.	Chúng	nó	sẽ	đuổi	theo.	Mình	sẽ
nhảy	xuống	đầm	lầy.	Chúng	nó	không	đuổi	theo	ngay,	mà	về	nhà	báo
động	đã,	và	thả	chó	đuổi.	Trong	lúc	rối	ren	ấy,	mình	sẽ	luồn	về	con
suối	chảy	qua	phía	sau	nhà;	mình	cứ	đi	dưới	suối,	lần	đến	tận	cửa	sau
nhà,	rồi	lên,	trèo	luôn	lên	vựa	thóc.	Vì	mình	xuống	nước,	chó	không
đánh	hơi	được	nữa.	Mọi	người	đi	tìm	bên	ngoài,	chị	đã	chuẩn	bị	một
cái	giường	nằm	trong	hòm.	chúng	mình	sẽ	ở	đấy	một	lúc	lâu,	vì,	em
biết,	thằng	Legree	sẽ	lục	tung	mọi	chỗ	để	tìm	mình.	Nó	sẽ	huy	động	cả
những	thằng	giám	thị	ở	đồn	điền	bên	cạnh	đi	tìm.	Nó	sẽ	lùng	khắp
vùng	đầm	lầy	này.	Nó	vẫn	thường	khoe	chưa	một	người	nào	trốn



thoát	khỏi	nhà	nó.	Cứ	mặc	nó	săn	bắt	chán	thì	thôi!

-	Kế	hoạch	hay	nhỉ!	chị	nghĩ	ra	đấy	à?

Cassy	chẳng	lộ	vẻ	vui	mừng	hay	phấn	khởi.	Chị	chỉ	có	cái	nghị	lực
của	người	tuyệt	vọng.	Chị	nắm	lấy	tay	Emilyn:

-	Thôi,	đi	em!

Hai	người	lặng	lẽ	ra	khỏi	nhà,	vượt	qua	khu	nhà	ở	của	những
người	da	đen.	Mặt	trăng	tròn	vành	vạnh	sáng	như	bạc	trên	nền	trời.
Như	đã	dự	kiến	trước,	hai	chị	em	nghe	thấy	tiếng	ai	gọi,	lúc	hai	người
đến	bờ	đầm	lầy	vây	quanh	đồn	điền.	Không	phải	Sambo	mà	là	Legree;
nó	rượt	theo,	miệng	chửi	rủa	ầm	ĩ.	Thấy	thế,	Emilyn	run	như	cầy	sấy.
Cô	nắm	lấy	cánh	tay	Cassy,	kêu:

-	Em	chết	ngất	đi	mất,	chị	ạ...

-	Nếu	vậy,	chị	phải	giết	em!

Chị	rút	ra	một	con	dao	găm	nhỏ,	sáng	loáng,	đưa	lên	trước	mắt
Emilyn.	Cô	bé	không	ngất	đi,	mà	cùng	với	Cassy	lao	xuống	vũng	lầy.
Chỗ	này	nước	sâu	và	tối	om,	Legree	không	sao	tìm	được	dấu	vết	hai
người,	nó	phải	đi	gọi	người	giúp	sức.	Nó	tự	bảo	thầm:	"Hai	con	đĩ
đâm	đầu	vào	bẫy.	Đố	mà	ra	thoát;	ông	cho	chúng	mày	biết	tay!"	Nó
chạy	bổ	về	phía	khu	nhà	nô	lệ;	mọi	người	vừa	ở	đồng	về,	Legree	hét
to:

-	Sambo!	Quimbo!	Lại	đây!	Tất	cả	chúng	mày	nữa!	Lại	đây!	Hai
con	mụ	vừa	trốn	đi,	chúng	nó	nhảy	xuống	đầm	lầy	rồi.	Đứa	nào	bắt
được,	tao	cho	năm	đô	la.	Thả	chó	ra,	thả	con	Mãnh	Hổ	và	con	Dũng
Mãnh	với	cả	đàn	chó	ra!

Cái	tin	ấy	làm	cả	khu	nhà	náo	động.	Chẳng	thiếu	gì	kẻ	sẵn	sàng	đi
đuổi	người	bỏ	trốn,	hoặc	để	lấy	tiền	thưởng	hoặc	do	tính	xu	nịnh,	kết
quả	tai	hại	của	cuộc	đời	nô	lệ.	Kẻ	chạy	phía	này,	người	chạy	phía
khác.	Có	kẻ	nói	phải	đốt	đuốc	làm	bằng	nhựa	thông	lên.	Những	đứa
khác	tháo	xích	chó;	đàn	chó	sủa	inh	ỏi;	những	tiếng	chó	sủa	man	rợ,
khàn	khàn	làm	cho	cảnh	tượng	thêm	náo	động.	Sambo	hỏi	chủ	lúc	ấy
đã	mang	ra	khẩu	các-bin:



-	Nếu	không	bắt	được	thì	giết	chết	chúng	nó	có	được	không?

-	Bắn	chết	con	Cassy	cũng	được.	Đến	lúc	cho	nó	về	âm	phủ	rồi,
nhưng	đừng	bắn	đứa	con	gái.	Nào,	chúng	mày,	mau	mau	lên!	Năm	đô
la	cho	đứa	nào	bắt	được,	còn	mỗi	đứa	một	cốc	rượu,	đứa	nào	cũng
được!

Dưới	ánh	sáng	lờ	mờ	của	những	bó	đuốc,	giữa	những	tiếng	hò
hét,	chửi	rủa,	những	tiếng	kêu	man	rợ,	người	và	vật	đổ	xô	về	phía
đầm	lầy.	Theo	sau	bọn	săn	người	là	tất	cả	những	người	nô	lệ	trong
đồn	điền.	Thành	thử	khi	Cassy	và	Emilyn	quay	trở	lại	nhà,	thì	nhà
vắng	tanh	vắng	ngắt.	Hai	người	nhìn	qua	cửa	sổ	phòng	khách,	thấy
bọn	họ	cầm	đuốc,	đã	đến	rìa	đầm	lầy,	tiếng	hò	hét	vẫn	vẳng	lại.
Emilyn	chỉ	ra	phía	ấy:

-	Chị	nhìn	kìa!	Họ	lùng	sục	đấy.	Lửa	cứ	nhấp	nha	nhấp	nhô.	Chị
có	nghe	thấy	tiếng	chó	sủa	không?	Giá	hai	chị	em	mình	còn	ở	đấy,	thì
đi	đời	rồi	chị	nhỉ!	Thôi,	đi	trốn	đi	chị.	Mau	lên!

Cassy	can	đảm	nói:

-	Không	cần	phải	vội	vàng.	Chúng	nó	đi	săn	rồi.	Đêm	nay	tha	hồ
vui...	chốc	nữa	mình	lên	cũng	được.	Trong	khi	chờ	đợi	-	chị	nói	thêm,
rồi	điềm	tĩnh	thò	tay	vào	túi	cái	áo	mà	Legree	vứt	ở	buồng	trong	lúc
vội	vã,	lấy	cái	chìa	khóa	chị	đi	lấy	ít	tiền	tiêu	dọc	đường.

Chị	mở	ngăn	kéo	buồng	giấy,	lấy	ra	một	tập	giấy	bạc;	chị	đếm	rất
nhanh.	Emilyn	bảo:

-	Chị	đừng	lấy,	chị!

-	Sao	lại	không	lấy?	Thế	em	thích	tụi	mình	chết	đói	trong	đầm	lầy
hơn	là	lấy	tiền	để	sang	các	nước	tự	do	à?

-	Vừa	nói	vậy,	chị	vừa	giấu	tập	bạc	vào	trong	người.	Emilyn	hoảng
hốt	khẽ	nói:

-	Thế	là	ăn	cắp!

-	Ăn	cắp!	-	Cassy	mỉm	cười	giễu	cợt	nhắc	lại.	-	Những	kẻ	ăn	cắp	cả
thể	xác	và	linh	hồn	con	người,	không	có	quyền	trách	chúng	mình...



Mỗi	tờ	giấy	bạc	này	đều	là	của	ăn	cắp...	ăn	cắp	của	tất	cả	những	người
đói	khát	kia,	những	người	phải	đổ	mồ	hôi	nước	mắt	để	rồi	chết	đi,
cho	thằng	Legree	hưởng...	Chị	muốn	nghe	nó	nói	đến	việc	ăn	cắp!
Thôi,	lên	vựa	thóc	đi;	chị	có	vô	khối	nến	ở	trên	ấy;	cả	sách	để	xem	cho
qua	thì	giờ	nữa!	Em	cứ	tin	chắc	là	chúng	nó	không	lên	sục	trên	ấy
đâu.	Chúng	nó	có	lên,	chị	sẽ	giả	vờ	làm	ma.

Khi	Emilyn	lên	đến	kho	thóc,	cô	thấy	một	cái	hòm	to	tướng	trước
kia	dùng	để	chuyên	chở	một	thứ	đồ	rất	lớn,	nay	đã	bị	kê	lật	nghiêng
xuống.	Cassy	thắp	một	cái	đèn.	Rồi	hai	người	chui	xuống	dầm	nhà,
ngồi	xuống.	Cái	hòm	lớn	chứa	hai	cái	nệm	và	hai	cái	gối	cho	hai	người
nằm;	cái	hòm	nhỏ	bên	cạnh	đựng	nến,	lương	thực	và	quần	áo	cần
thiết	lúc	đi	đường.	Cassy	đã	gói	rất	gọn	những	thứ	ấy	lại.	Chị	treo	đèn
vào	một	cái	móc	đã	đóng	sẵn	vào	thành	hòm,	rồi	bảo:

-	Đấy,	nhà	chúng	ta	đấy,	phải	một	thời	gian.	Em	có	thích	không?

-	Chị	có	chắc	là	chúng	nó	không	sục	lên	trên	này	không?

-	Thằng	Legree	dám	lên!	chị	mong	thế,	nhưng	nó	không	lên	đâu,
nó	không	dám	bén	mảng	đến	gần	đây.

Còn	những	người	nô	lệ	thì	thà	bị	bắn	chết	chứ	không	dám	ló	lên.

Emilyn	hơi	yên	tâm,	ngả	đầu	xuống	gối.	Cô	hỏi	Cassy:

-	Lúc	nãy	chị	bảo	chị	sẽ	giết	em,	là	thế	nào?

-	Chị	muốn	em	đừng	ngất	đi,	thế	là	đã	thắng.	Em	ạ,	em	phải	quyết
tâm	không	bao	giờ	để	mình	ngất	đi	cả,	dù	có	xảy	ra	việc	gì	cũng	vậy;
chẳng	ích	lợi	gì.	Nếu	chị	không	ngăn	được	em	lúc	nãy,	thì	thằng	khốn
nạn	ấy	đã	bắt	được	em,	và	bây	giờ...

Emilyn	rùng	mình	một	cái.

Hai	người	im,	thôi	không	nói	chuyện.	Cassy	đọc	một	quyền	sách
tiếng	Pháp.	Emilyn	mệt	quá,	ngủ	thiếp	đi.	Tiếng	ồn	ồn,	tiếng	vó	ngựa,
tiếng	chó	sủa	làm	cô	tỉnh	giấc.	Cô	nhỏm	dậy,	khẽ	kêu	một	tiếng.	Cassy
lạnh	lùng	nói:

-	Bọn	nó	đi	săn	về.	Em	đừng	sợ;	em	nhìn	qua	khe	hở	này	mà	xem;



thấy	bọn	nó	ở	dưới	ấy	chưa?	Thằng	Legree	đành	mất	đêm	nay.	Nhìn
kìa,	con	ngựa	của	nó	lội	xuống	bùn,	mới	bẩn	làm	sao!	Đàn	chó	trông
cũng	mệt	lử.	Thưa	ngài,	ngài	còn	mất	vô	khối	công	đi	tìm	nữa,	thú	săn
không	ở	ngoài	ấy	đâu...

-	Kìa	chị,	chị	đừng	nói.	Nhỡ	chúng	nó	nghe	thấy.

-	Chúng	nó	mà	nghe	thấy,	lại	càng	không	dám	lên.	Không	có	gì
nguy	hiểm	đâu.	Chúng	mình	càng	làm	ồn	lên,	chúng	nó	càng	sợ.

Sau	cùng,	căn	nhà	trở	lại	yên	tĩnh.	Thằng	Legree	chửi	cái	số	đen
của	nó,	thề	sáng	mai	sẽ	báo	thù.
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iệc	Cassy	và	Emilyn	bỏ	trốn	làm	cho	thằng	Legree	vốn	tính
hay	cáu	kỉnh,	tức	uất	đến	cực	độ.	Nó	sẽ	trút	tất	cả	sự	giận	dữ
của	nó	lên	đầu	bác	Tom	vô	tội,	điều	đó	không	có	gì	lạ.	Khi	nó
báo	tin	hai	người	nô	lệ	gái	ấy	đã	bỏ	trốn,	nó	thấy	mắt	bác	Tom

bỗng	bừng	sáng	lên,	bác	giơ	hai	tay	lên	trời	như	để	cảm	tạ	Thượng
đế.	Nó	thấy	bác	Tom	không	chạy	theo	đám	người	đuổi	bắt	kẻ	đi	trốn.
Nó	nghĩ	nên	bắt	bác	phải	đi,	nhưng	nó	đã	có	dịp	biết	bác	không	đời
nào	chịu	làm	một	việc	vô	nhân	đạo.	Cho	nên	nó	đành	thôi,	để	khỏi
mất	thì	giờ	quý	báu	lúc	ấy.

Bác	Tom	ở	lại	khu	nhà,	cùng	mấy	người	nô	lệ	khác	mà	bác	đã	dạy
cho	biết	cầu	kinh.	Họ	cùng	nhau	cầu	nguyện	Chúa	cứu	những	người
bỏ	trốn.

Khi	Legree	trở	về	tay	không	tiu	nghỉu,	tất	cả	lòng	căm	tức	bác
Tom	lên	tột	độ.	Con	người	ấy	chẳng	đã	lúc	nào	cũng	thách	thức	nó	từ
ngày	nó	mua	hay	sao?	Mặc	dù	bác	Tom	yên	lặng,	Legree	cảm	thấy	ở
bác	một	sự	hăng	hái,	một	lòng	nhiệt	tình	không	thể	dập	tắt	làm	nó
hoang	mang,	ghê	sợ.

"Mình	ghét	nó.	Legree	nghĩ	vậy	ngay	đêm	ấy,	lúc	nó	ngồi	trên
giường.	-	Mình	ghét	nó.	Nhưng	nó	là	của	mình.	Mình	có	thể	muốn
làm	gì	nó	thì	làm.	Xem	ai	có	thể	ngăn	cản	được	mình	nào!"

Legree	nắm	chặt	tay	lại	như	muốn	bóp	mạnh	một	cái	gì.

Nhưng	bác	Tom	lại	là	một	người	thợ	giỏi	và	tận	tụy.	Chính	vì	vậy,
mà	nó	càng	ghét	thêm.	Nhưng	dù	sao,	nghĩ	như	vậy	nó	cũng	cố	nén
cơn	giận.

Sáng	hôm	sau,	nó	quyết	định	chưa	nói	gì,	ít	nhất	là	lúc	ấy.	Nó	tập
hợp	một	nhóm	điền	chủ	gần	đấy,	có	cả	chó	và	súng	cácbin	nữa.
Chúng	nó	sẽ	bao	vây	khu	đầm	lầy,	sẽ	lục	tìm	có	tổ	chức	hệ	thống.



Được	thì	càng	hay;	không	được,	nó	sẽ	gọi	bác	Tom	ra	nghĩ	đến	đây,
nó	nghiến	răng	lại,	máu	sôi	lên	nó	sẽ	đập	tan	xương,	hoặc	là...	Một	ý
nghĩ	đen	tối	khủng	khiếp	thoáng	qua	đầu	óc	nó,	nó	bằng	lòng	lắm.

Hôm	sau,	Cassy	nhòm	qua	một	cái	lỗ	trên	vách	gỗ	để	quan	sát
phía	bên	dưới;	chị	kêu	lên:

-	Cuộc	đi	săn	lại	bắt	đầu!

Mấy	đứa	cưỡi	ngựa,	đi	vòng	quanh	trước	cửa	nhà.	Đàn	chó	vừa
sủa	vừa	giật	mạnh	dây	buộc,	mấy	người	nô	lệ	phải	cố	sức	kéo	lại.	Hai
đứa	trong	bọn	là	hai	thằng	giám	thị	đồn	điền	bên	cạnh;	những	đứa
khác	là	bạn	chơi	bời	rượu	chè	ở	một	quán	rượu	ngoài	thành	phố,	đến
giúp	Legree	một	tay,	vì	chúng	nó	thích	cuộc	đi	săn	nô	lệ	này.	Khó	mà
tưởng	tượng	có	một	nhóm	người	nào	bỉ	ổi	hơn	thế.	Legree	rót	rượu
cho	chúng	nó	không	tiếc	tay;	nó	cũng	rót	rượu	cho	những	người	nô	lệ
từ	đồn	điền	khác	đến	giúp	nó...

Cassy	ghé	tai	vào	bức	vách;	lúc	ấy	gió	buổi	sớm	thổi	tạt	về	phía
nhà,	nên	chị	nghe	thấy	tiếng	nói	chuyện.	Một	nét	giễu	cợt	thoáng	hiện
trên	khuôn	mặt	nghiêm	trang	và	u	buồn,	khi	chị	nghe	thấy	chúng	nó
chia	đất	đai	để	sục	tìm,	cãi	nhau	về	giá	trị	mỗi	con	chó,	ra	hiệu	lệnh
cho	nhau	khi	cần	bắn	những	người	nô	lệ	bỏ	trốn	và	cách	hành	hạ	họ
khi	bắt	được.	Bỗng	chị	lùi	lại	phía	sau,	hai	tay	chắp	lại,	hai	mắt	ngước
nhìn	trời:	"Trời	hỡi!	Chúng	tôi	đã	làm	gì	để	đến	nỗi	bị	khổ	cực	như
thế	này?"	Rồi	chị	rất	xúc	động,	bảo	Emilyn:

-	Nếu	không	vì	em	thì	chị	đã	xuống	dưới	kia	cho	chúng	nó	giết	chị
đi,	càng	hay	cho	chị.	Đối	với	chị,	tự	do	có	nghĩa	gì?	Tự	do	có	thể	trả
cho	chị	mấy	đứa	con	của	chị	không?	Chị	có	thể	trở	lại	thành	con
người	trước	kia	không?

Emilyn	tính	tình	giản	dị	như	đứa	trẻ,	rất	sợ	những	lúc	Cassy	buồn
rầu	như	vậy.	Cô	lo	lắng,	không	biết	nói	gì;	cô	cầm	lấy	tay	Cassy,	khe
khẽ	vuốt	ve.	Cassy	giằng	tay	ra:

-	Đừng	làm	thế,	em!	Chị	bây	giờ	chẳng	muốn	yêu	ai,	chị	sợ	sẽ	yêu
em	mất	thôi.

Cô	bé	thì	thầm:



-	Chị	Cassy,	chị	đừng	nghĩ	thế.	Nếu	chị	được	tự	do,	chắc	chị	sẽ
được	cả	con	chị	nữa;	dù	sao	em	sẽ	là	đứa	con	của	chị.	Em	biết	là
không	bao	giờ	em	gặp	lại	mẹ	em	nữa.	Chị	Cassy,	dù	chị	yêu	em	hay
không	yêu,	em	vẫn	cứ	yêu	chị.

Lời	nói	dịu	dàng	trẻ	thơ	ấy	đã	thắng.	Cassy	đến	ngồi	cạnh	cô	bé,
vuốt	mái	tóc	óng	vàng	của	cô.	Emilyn	ngạc	nhiên	thấy	hai	con	mắt
lộng	lẫy	kia	dịu	đi	và	đầy	nước	mắt.

-	Em	Emilyn!	Chị	khóc	mãi	con	chị,	chị	ăn	uống	không	được,	mắt
thì	mờ	đi.	Ngực	chị	đã	trống	rỗng,	chỉ	còn	tuyệt	vọng...

-	Phải	hi	vọng,	chị	ạ...	Em	thì	lúc	nào	cũng	hi	vọng.

***

Cuộc	săn	người	náo	nhiệt,	kéo	dài.	Chị	Cassy	ở	trên	kho	thóc
nhòm	xuống	thấy	Legree	đang	xuống	ngựa,	mệt	nhọc	và	chán	nản;
nét	mặt	chị	giễu	cợt	và	kiêu	hãnh.	Legree	vào	phòng	khách	nằm	dài;
nó	bảo	Quimbo:

-	Đi	tìm	ngay	thằng	Tom	cho	tao.	Thằng	khỉ	già	ấy	dính	vào	tất	cả
cái	chuyện	này,	chứ	không	sai.	Để	tao	lột	cái	xác	thằng	da	đen	ấy,	cho
đến	khi	tao	biết	nó	đóng	vai	trò	gì	trong	chuyện	này.

Sambo	và	Quimbo,	vốn	ghét	nhau,	riêng	có	việc	căm	thù	bác	Tom
là	nhất	trí	với	nhau.	Thoạt	tiên,	Legree	bảo	chúng	nó	rằng	nó	muốn
sau	này	bác	Tom	sẽ	cai	quản	đồn	điền	khi	nó	vắng.	Chỉ	thế	cũng	đủ
làm	chúng	nó	bực	tức,	và	chúng	nó	càng	thêm	căm	ghét	khi	bác	Tom
bị	ruồng	bỏ.	Quimbo	vội	vàng	đi	gọi	bác	Tom	lên.

Lúc	nhận	được	lệnh	đòi,	bác	Tom	có	một	linh	cảm.	Bác	biết	ý
định	bỏ	trốn	của	Cassy	và	Emilyn,	bác	biết	cả	chỗ	hai	người	trốn	nữa.
Bác	còn	biết	tính	tình	Legree,	biết	quyền	lực	độc	đoán	của	nó.	Bác	đặt
giỏ	bông	xuống,	lặng	lẽ	đi	theo	Quimbo,	không	hề	phản	kháng.
Quimbo	lôi	bác	đi;	nó	bảo	bác:

-	Rồi	mày	sẽ	được	một	mẻ!	Ông	chủ	cáu	lắm.	Mày	khó	lòng	thoát
được!	Mày	sẽ	bị	một	trận,	không	sai	đâu.	Ai	bảo	mày	giúp	đỡ	hai	con
kia	bỏ	trốn,	mày	sẽ	được	một	bài	học.



Bác	Tom	để	ngoài	tai	mọi	lời	nạt	nộ...

Thấy	bác,	thằng	Legree	quát:

-	Thằng	Tom	kia!	-	Nó	đến	gần	bác,	túm	lấy	cổ	áo	bác,	rít	hai	hàm
răng	lại	vì	nó	đã	điên	tiết	lên,	nói:	-	Mày	có	biết	là	tao	quyết	định	giết
mày	không?

Bác	Tom	thản	nhiên	đáp:

-	Thưa	ông	chủ,	có	thể	như	vậy.

-	Ừ,	tao	đã	quyết	định	phải	giết	mày,	-	thằng	Legree	nhắc	lại,	dằn
từng	tiếng,	-	trừ	khi	mày	nói	cho	tao	tất	cả	những	gì	mày	biết	về	việc
hai	con	nô	lệ	kia	bỏ	trốn	đi.

Bác	Tom	yên	lặng.	Legree	gầm	lên	như	một	con	sư	tử	dữ	tợn;	rồi
nó	giậm	chân,	hỏi:

-	Mày	có	nói	không?

-	Tôi	không	có	gì	nói	cả.	-	Bác	Tom	đáp,	giọng	bác	thong	thả,	chắc
chắn,	quả	quyết.

-	Đồ	con	chó	theo	đạo	Thiên	Chúa,	mày	có	dám	quả	quyết	rằng
mày	không	biết	tí	gì	không?

Bác	Tom	yên	lặng.	Thằng	Legree	đấm	bác	một	quả	ghê	gớm.

-	Nói!	Mày	có	biết	gì	không?

-Thưa	ông	chủ,	tôi	biết,	nhưng	tôi	không	thể	nói	gì	được.

...	Thằng	Legree	giận	sủi	bọt	mép,	đánh	bác	Tom	ngã	gục	xuống.

Legree	dùng	đủ	mọi	cực	hình	để	tra	tấn	bác	Tom,	nhưng	không
lấy	được	một	lời	khai	về	việc	Cassy	và	Emilyn	bỏ	trốn.	Nó	quyết
đánh	bác	cho	kì	chết.	Trước	khi	ngất	đi,	bác	đã	lột	xác	nó.	Nhưng
bác	chưa	chết.	Xúc	động	vì	lòng	gan	dạ	tấm	lòng	rộng	lượng	của
bác,	Sambo	và	Quimbo	có	chuyển	biến:	chúng	nó	săn	sóc	bác,	hối
hận,	biết	tội	lỗi	của	mình.	Cuối	cùng,	bác	Tom	tha	thứ	cho	chúng	nó.
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ai	ngày	sau,	một	chàng	thanh	niên	đánh	một	chiếc	xe	ngựa
nhỏ	qua	con	đường	trồng	cam.	Anh	quăng	dây	cương	lên	cổ
ngựa,	nhảy	xuống	đất,	rồi	xin	nói	chuyện	với	chủ	nhà.	Anh
chàng	trai	trẻ	ấy	là	"cậu	George."	Muốn	biết	tại	sao	cậu	ấy

đến	đây,	ta	phải	trở	lại	một	chút	về	trước.

Vì	một	sự	lầm	lẫn	đáng	tiếc,	bức	thư	của	Ophelia	gửi	cho	bà
Shelby	đã	bị	giữ	lại	một	hay	hai	tháng	ở	một	trạm	bưu	điện	xa	xôi
trước	khi	đến	tay	người	nhận.	Thời	gian	ấy,	bác	Tom	đã	rời	bỏ	New
Orleans	để	đến	vùng	đầm	lầy	bên	bờ	sông	Đỏ.

Cái	tin	ấy	làm	bà	Shelby	rất	buồn;	nhưng	lúc	ấy,	bà	không	biết	xử
trí	ra	sao.	Bà	thức	suốt	đêm	bên	giường	chồng,	lúc	ấy	đang	sốt	mê
man.	Cậu	George	đã	trở	thành	một	thanh	niên	cao	lớn,	giúp	đỡ	mẹ.
Bà	Shelby	cũng	chỉ	biết	trông	vào	con	để	giải	quyết	những	công	việc
của	chồng.	Cô	Ophelia	đã	cẩn	thận	biên	thư	cho	bà	biết	tên	ông	công
chứng	viên	phụ	trách	công	việc	của	Augustine.	Bà	Shelby	chỉ	còn	biết
viết	thư	cho	ông	ta	để	hỏi	tin	tức	bác	Tom.	Cái	chết	bất	ngờ	của	ông
Shelby,	xảy	ra	mấy	ngày	sau,	gây	ra	nhiều	việc	quan	trọng	thu	hút	tất
cả	mọi	người	trong	nhà.

Vốn	là	con	người	có	nghị	lực,	bà	Shelby	gỡ	dần	cái	tình	trạng	rất
bối	rối	lúc	bấy	giờ.	Một	thời	gian	dài,	bà	Shelby	và	George	phải	tập
hợp,	xem	xét,	kiểm	tra	những	món	nợ.	Hai	mẹ	con	phải	bán	của	cải
để	trả	nợ;	bởi	vì	bà	muốn	mọi	việc	đều	minh	bạch,	dù	kết	quả	ra	sao.
Trong	lúc	ấy,	bà	nhận	được	thư	của	ông	công	chứng	viên,	báo	tin:	ông
ta	không	biết	gì	về	việc	bác	Tom.	Người	nô	lệ	ấy	-	theo	lời	ông	-	đã	bị
bán	đấu	giá;	chính	ông	ta	đã	thu	lấy	số	tiền	bán,	nhưng	ông	ta	không
biết	gì	hơn.

Hai	mẹ	con	thấy	không	thể	thỏa	mãn	được	với	bức	thư	ấy.	Sáu
tháng	sau,	George	có	việc	giúp	mẹ	ở	vùng	phía	trên	bang	Ohio;	cậu
đến	New	Orleans,	mong	được	biết	tin	bác	Tom,	sau	đó	cậu	sẽ	cố	gắng



giải	phóng	cho	bác.	Sau	nhiều	tháng	tìm	tòi	không	kết	quả,	một	hôm,
cậu	gặp	một	người	ở	New	Orleans	có	thể	cho	cậu	biết	tin	được.	Cậu
mang	theo	một	số	tiền,	xuống	tàu	thủy	trên	dòng	sông	Đỏ.	Cậu	quyết
tâm	chuộc	lại	bác	Tom.

Người	ta	đưa	George	vào	phòng	khách;	Legree	tiếp	không	lấy	gì
làm	niềm	nở	lắm.	George	bảo	nó:

-	Nếu	tôi	không	lầm	thì	ông	đã	mua	ở	New	Orleans	một	người	nô
lệ	tên	là	Tom.	Bác	ta	trước	kia	ở	với	cha	tôi,	nay	tôi	đến	xem	có	chuộc
được	bác	ta	về	không.

Legree	sa	sầm	nét	mặt;	nó	nổi	cáu	lên:

-	Đúng,	tôi	đã	mua	thằng	ấy.	Tôi	đã	mua	lầm.	Chưa	bao	giờ	tôi
thấy	một	thằng	chó	chết	nào	láo	như	thế,	làm	giặc	như	thế.	Nó	xui	nô
lệ	của	tôi	bỏ	trốn.	Nó	làm	cho	hai	con	mụ	bỏ	đi,	đáng	giá	đến	tám
trăm	hay	một	nghìn	đô	la.	Nó	thú	nhận	như	thế,	tôi	hỏi	nó	hai	con	kia
trốn	ở	đâu	thì	nó	đáp	nó	biết	nhưng	nhất	định	không	nói.	Nó	khăng
khăng	một	mực,	mặc	dù	tôi	đánh	nó	ghê	gớm,	từ	xưa	tôi	chưa	đánh
thằng	da	đen	nào	như	thế.	Chắc	nó	đang	chết,	không	biết	nó	đã	chết
hẳn	chưa.

Má	cậu	thanh	niên	nóng	bừng	như	lửa,	hai	con	mắt	sáng	ngời
nhưng	cậu	khôn	ngoan	không	nói	gì.	Một	chú	bé	da	đen	giữ	ngựa	cho
George	chỉ	cho	cậu:

-	Bác	ấy	ở	kia	kìa,	trong	kho	ấy!

Legree	đá	cho	chú	một	cái,	mắng	chú	xa	xả.	George	quay	đi,
không	nói	gì;	cậu	đi	thẳng	đến	kho.

Từ	cái	đêm	bị	đánh	ác	liệt,	bác	Tom	vẫn	nằm	đấy.	Bác	không	thấy
đau,	toàn	thân	hầu	như	đã	tê	dại	đi,	không	còn	cảm	giác	gì	nữa.	Bác
nằm	đấy,	trong	một	trạng	thái	tê	mê	yên	tĩnh...	Thỉnh	thoảng,	nhờ
đêm	tối,	có	những	người	nô	lệ	hi	sinh	một	phần	giấc	ngủ	của	mình,
đến	săn	sóc,	nói	với	bác	những	lời	an	ủi	mà	chính	bác	trước	kia	đã	nói
với	họ.	Những	con	người	ấy	có	gì	đâu	mà	cho	bác;	nhưng	một	cốc
nước	lã	là	cả	một	tấm	lòng.	Những	giọt	nước	mắt	rơi	lã	chã	trên
khuôn	mặt	hiền	từ,	lặng	lẽ	của	bác,	những	giọt	nước	mắt	hối	hận	của
những	con	người	mà	tình	yêu	và	lòng	kiên	trì	của	bác	Tom	đã	cảm



hóa.	Cassy	ở	trên	kho	thóc	cũng	biết	tấm	lòng	chịu	đựng,	hi	sinh	của
bác	cho	chị	và	Emilyn.	Chị	không	quản	nguy	hiểm,	hôm	qua	đã	lén
xuống	thăm	bác,	chị	đã	khóc.

Khi	George	bước	vào	kho,	cậu	thấy	đầu	óc	quay	tít,	tưởng	như
không	đứng	vững.

-	Trời	ơi!	Có	thể	thế	này	được	không!	Cậu	khẽ	nói,	và	quỳ	xuống
bên	người	sắp	chết.	-	Bác	Tom	ơi,	bác	Tom	ơi,	có	thể	thế	này	được
không!

Tiếng	nói	ấy	thấu	suốt	đến	tận	trái	tim	bác	Tom.	Bác	khẽ	cựa	đầu,
mỉm	cười.	George	cúi	xuống,	những	giọt	nước	mắt	chảy	ròng	ròng.

-	Bác	Tom	ơi...	Bác	tỉnh	dậy...	bác	nói	với	tôi	đi...	Bác	nhìn	tôi	đi...
tôi,	George	bé	nhỏ	của	bác	đây	mà.	Bác	không	nhận	ra	tôi	ư?

Bác	Tom	ngạc	nhiên,	khẽ	nói:	"Cậu	George..."	rồi	bác	mở	mắt,
nhắc	lại:	"Cậu	George..."	Bác	bàng	hoàng	cả	người.	Dần	dần,	cái	tiếng
gọi	ấy	thấm	vào	đầu	óc	bác;	hai	con	mắt	lờ	đờ	sáng	lên	dần,	cả	khuôn
mặt	bác	rạng	rỡ,	bác	chắp	hai	bàn	tay	đầy	chai	cứng	và	những	dòng
nước	mắt	chảy	trên	má.

-	Lạy	Chúa!	Đây	là	tất	cả...	phải,	tất	cả	điều	tôi	mong	ước.	Người
ta	không	quên	tôi...	Tôi	thấy	sung	sướng	vô	cùng.	Bây	giờ	tôi	có	thể
yên	lòng	nhắm	mắt...

-	Bác	không	chết...	bác	không	được	chết!	Bác	đừng	nghĩ	thế.	Tôi
đến	chuộc	bác	đây,	rồi	tôi	đưa	bác	về.	-	Giọng	cậu	George	hăng	hái	lạ
thường.

-	Cậu	đến	chậm	quá	rồi,	cậu	George	ạ...

-	Bác	Tom,	bác	đừng	chết!	Tôi	rất	đau	xót	nghĩ	đến	những	nỗi	đau
khổ	bác	phải	chịu	trong	cái	kho	cũ	kĩ	này.	Bác	Tom,	bác	Tom	tội
nghiệp!

Bác	Tom	nắm	lấy	tay	George:

-	Cậu	đừng	nói	cho	mẹ	các	cháu	biết	cậu	thấy	tôi	như	thế	này.	Mẹ
các	cháu	không	chịu	nổi...	Cậu	sẽ	nói	rằng	cậu	thấy	tôi	lúc	tôi	về	với



Chúa,	tôi	chẳng	còn	có	thể	ở	trên	trái	đất	này...	Các	con	ơi...	nhất	là
con	bé	út...	Bao	nhiêu	lần	tôi	đã	xót	xa	nghĩ	đến	chúng	nó...	Tôi	xin
chào	ông	chủ,	bà	chủ	và	tất	cả	mọi	người...	Cậu	không	biết	tôi	yêu	họ
thế	nào,	yêu	tất	cả	mọi	người.	Tôi	yêu	tất	cả	những	con	người.	Yêu,
chỉ	có	cái	tình	cảm	ấy	là	đáng	kể...

Lúc	ấy,	Legree	đến	gần	cửa	kho.	Nó	vờ	lạnh	lùng	nhìn	vào	và	bỏ
đi.

-	Con	quỷ!	-	George	bực	tức	nói.

-	Ấy,	cậu	đừng	nói	thế!...

Bỗng	bác	thấy	khó	thở,	ngực	bác	phập	phồng.	Bác	mỉm	cười
nhắm	mắt.	George	ngồi	im,	vẻ	vô	cùng	kính	trọng.	Cậu	vuốt	mắt	cho
người	chết,	rồi	đứng	dậy.

Cậu	quay	lại	thì	thấy	Legree	đứng	đấy	đang	cau	có.	Cái	cảnh
tượng	vừa	qua	làm	cậu	nén	cái	hăng	hái	của	tuổi	trẻ	lại.	Cậu	thấy	sự
có	mặt	của	Legree	ở	đây	là	một	điều	bỉ	ổi.	Bởi	vậy,	cậu	chỉ	có	một	ý
muốn,	là	nói	càng	ít	với	nó	càng	hay,	rồi	ra	đi.	Cậu	nhìn	thẳng	vào
mắt	nó,	chỉ	tay	vào	xác	chết,	nói:

-	Ông	đã	rút	hết	tất	cả	những	cái	gì	bác	ấy	có.	Bây	giờ	ông	tính	xác
bác	bao	nhiêu?	Tôi	mua	xác	bác	ấy	để	đem	chôn	cất	tử	tế...

Legree	xấc	láo	đáp:

-	Tôi	không	bán	xác	chết	một	thằng	da	đen.	Cậu	cứ	mang	đi,	lúc
nào	chôn,	chôn	ở	đâu,	tùy	ý.

George	bảo	mấy	người	da	đen	đang	nhìn	xác	chết:

-	Nào	các	bác,	các	bác	giúp	tôi	một	tay,	khiêng	lên	xe	ngựa,	rồi	cho
tôi	mượn	một	cái	mai.

Một	người	nô	lệ	chạy	đi	tìm	mai;	hai	người	khác	giúp	George
khiêng	xác	bác	Tom	lên	xe.	George	tránh	việc	nói	chuyện	với	Legree,
tránh	cả	nhìn	nó	nữa.	Nó	không	ngăn	cản	công	việc	của	cậu;	nó	đứng
huýt	sáo,	làm	ra	vẻ	thờ	ơ.	Nó	bực	bội	theo	mọi	người	đến	cái	xe	đang
đỗ	trước	cửa.



George	giải	cái	áo	khoác	xuống	cuối	xe,	sau	khi	đã	lật	cái	ghế	lên
cho	rộng	chỗ.	Cậu	thận	trọng	đặt	xác	bác	Tom	lên.	Xong	đâu	đấy,	cậu
nhìn	thẳng	vào	mắt	nó,	cố	gắng	lấy	giọng	bình	tĩnh	bảo	nó:

-	Tôi	chưa	nói	với	ông	tôi	nghĩ	gì	về	cái	việc	khủng	khiếp	này;
không	phải	lúc,	mà	cũng	không	phải	chỗ.	Nhưng,	ông	nên	biết,	công	lí
sẽ	phải	lên	tiếng	về	việc	giết	một	người	vô	tội	như	thế	này.	Tôi	sẽ	công
bố	vụ	giết	người	này,	tôi	sẽ	tố	cáo	với	bất	cứ	một	ông	quan	tòa	nào.

Legree	búng	ngón	tay	một	cái,	ra	vẻ	khinh	bỉ:

-	Cứ	việc!	Được	thế	càng	hay.	Nhân	chứng	đâu?	Lấy	gì	để	xác
minh?	Đừng	hòng!

George	biết	Legree	ở	thế	mạnh.	Không	có	một	người	da	trắng	nào
ở	đây,	còn	ở	các	tòa	án	miền	Nam,	lời	chứng	của	người	da	đen	không
có	giá	trị.	Legree	mỉa	mai:

-	Một	thằng	da	đen	mà	đến	lắm	chuyện!

Lời	nói	ấy	như	một	tia	lửa	chạm	phải	một	thùng	thuốc	súng.	Tính
thận	trọng	đâu	có	phải	là	phẩm	chất	căn	bản	của	cậu	bé	vùng
Kentucky.	George	quay	lại,	tống	Legree	một	quả,	nó	ngã	nhào.	Có
những	người	bị	đánh	lại	sáng	mắt	ra;	bị	đánh	ngã,	họ	khâm	phục	kẻ
thù.	Legree	thuộc	loại	người	ấy.	Nó	đứng	dậy,	phủi	quần	áo	và	nhìn
theo	cái	xe	một	cách	kính	phục.	Cho	đến	khi	xe	đi	khuất,	nó	không	hé
răng	nói	một	lời.

Ra	đến	bên	ngoài	đồn	điền,	George	chú	ý	đến	một	cái	gò	cát	nhỏ
dưới	bóng	một	lùm	cây.	Mấy	người	đào	huyệt	nơi	ấy.	Khi	huyệt	đã
đào	xong,	những	người	da	đen	hỏi:

-	Có	phải	lấy	lại	cái	áo	không	ạ?

-	Không.	Chôn	cái	áo	cùng	với	bác	ấy.	Bác	Tom	ơi,	tôi	chỉ	biếu	bác
được	cái	áo	ấy	nữa	mà	thôi.

Người	ta	đưa	bác	Tom	xuống	huyệt,	rồi	lặng	lẽ	lấp	huyệt,	mọi
người	đắp	một	mô	đất	cao	và	phủ	mấy	mảng	cỏ	lên	trên.	Cậu	George
bảo:



-	Thôi,	các	bác	về	đi.

Cậu	đưa	cho	mỗi	người	một	đồng	tiền.	Nhưng	họ	đứng	đấy,	do
dự.	Một	người	ngập	ngừng	nói:

-	Cậu	chủ	có	thể	mua	chúng	tôi	được	không...

Chúng	tôi	sẽ	hầu	hạ,	trung	thành...	Một	người	khác	nói.

-	Ở	đây	khổ	lắm...	Thưa	cậu,	xin	cậu	mua	chúng	tôi!

George	xúc	động	đáp:

-	Tôi	không	mua	được.	Không	thể	được.

Rồi	cậu	ra	hiệu	bảo	họ	về.	Những	người	nô	lệ	tội	nghiệp	quay	trở
về.	George	đến	bên	mộ,	quỳ	xuống,	nói:

-	Xin	Chúa	chứng	giám!	Từ	nay,	tôi	xin	mang	tất	cả	sức	lực	ra	để
trừ	bỏ	chế	độ	nô	lệ	ở	nước	này.
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CÂU	CHUYỆN	THẬT	VỀ	NHỮNG
CON	MA

ào	lúc	ấy,	những	câu	chuyện	ma	cứ	đồn	đại	trong	đám	nô	lệ	ở
đồn	điền	Legree.	Người	ta	khe	khẽ	kể	với	nhau	rằng,	lúc	nửa
đêm,	người	ta	nghe	thấy	tiếng	chân	người	xuống	cầu	thang
kho	thóc,	rồi	đi	lại	ở	trong	nhà.	Cửa	trên	gác	đã	khóa,	chắc

hẳn	con	ma	phải	có	chìa	khóa	khác,	hoặc	có	phép	biến	hóa	để	chui
qua	lỗ	khóa	tự	do	đi	lại,	thật	đáng	sợ.

Người	ta	tưởng	tượng	một	người	cao	lênh	khênh	khoác	một	tấm
vải	trắng	đi	đi	lại	lại,	vào	những	giờ	dành	riêng	cho	ma.	Cái	bóng	ấy
mở	cửa,	đi	khắp	nhà,	có	khi	biến	mất,	rồi	lại	hiện	ra,	lẳng	lặng	leo	lên
gác.	Sáng	ra,	các	cửa	lại	khóa	chắc	chắn	hơn.	Legree	không	thể	không
nghe	thấy	những	lời	xì	xào	bàn	tán	ấy.	Người	ta	càng	cố	giấu	nó,	nó
càng	bực	tức.	Nó	uống	rượu	nhiều	hơn	bao	giờ	hết.	Ban	ngày,	nó
ngạo	nghễ	đi	lại,	và	chửi	rủa	om	sòm.	Nhưng	đêm	đến,	nó	mê	sảng,
rất	khó	chịu.	Đêm	hôm	sau	ngày	chôn	cất	bác	Tom,	nó	ra	tỉnh,	chè
chén	say	sưa.	Mãi	khuya	mới	trở	về,	nó	lấy	chìa	khóa	mở	cửa,	rồi	lăn
ra	ngủ.	Nó	đã	khóa	cửa,	rồi	lấy	ghế	chặn	lại.	Nó	đặt	một	cái	đèn	nhỏ
bên	đầu	giường	và	nhét	mấy	cái	súng	lục	bên	cạnh.	Nó	soát	lại	chốt
cửa	sổ;	nó	thể	rằng	nó	chẳng	sợ	ma,	sợ	quỷ	gì	cả,	rồi	ngủ	mất.

Sự	thật,	vì	mệt	quá,	nó	ngủ	rất	say.	Nhưng	một	cái	bóng	đã	len
vào	giấc	ngủ	của	nó,	một	sự	khủng	khiếp,	một	sự	sợ	hãi	mơ	hồ	cái	gì
rất	kinh	hãi	đang	chờ	nó.	Nó	tưởng	như	thấy	tấm	khăn	liệm	của	mẹ
nó;	nhưng	thật	ra	là	Cassy	đang	giơ	tấm	khăn	cho	nó	xem.	Nó	biết	là
nó	đang	ngủ,	mà	vẫn	nghe	thấy	tiếng	gào	thét,	tiếng	rên	rỉ;	nó	cố	gắng
thức	dậy	mà	không	được.	Nó	nửa	thức	nửa	ngủ.	Nó	biết	chắc	chắn
rằng	có	cái	gì	đi	vào	buồng	nó.	Cửa	mở,	nó	không	sao	cử	động	được.
Sau	cùng,	nó	vùng	dậy	được:	cửa	mở	rõ	ràng,	và	một	bàn	tay	giơ	ra
tắt	ngọn	đèn	đêm.	Trời	đầy	mây	và	sương	mù;	nhưng	nó	vẫn	thấy
được	một	bóng	trăng	trắng	lẩn	vào	trong	nhà;	nó	nghe	thấy	tiếng	áo
quần	của	con	ma	sột	soạt.	Con	ma	đứng	bên	giường	nó,	một	bàn	tay



lạnh	buốt	mó	vào	tay	nó,	nói	khẽ:	"Ra	đây,	ra	đây,	ra	đây!"	Nó	sợ	toát
mồ	hôi;	cái	bóng	đã	biến	mất,	không	biết	lúc	nào	và	bằng	cách	nào...
Legree	nhảy	xuống	đất,	chạy	ra	cửa:	cửa	khóa	chặt.	Nó	ngã	ra,	bất
tỉnh.

Từ	hôm	ấy,	Legree	càng	uống	rượu	khỏe,	uống	nhiều	vô	kể.

Ít	lâu	sau,	ở	vùng	ấy,	người	ta	kể	rằng	Legree	ốm	và	như	gần	chết.
Không	ai	chịu	được	cái	cảnh	khủng	khiếp	trong	phòng	người	ốm.
Legree	nằm	đấy,	lúc	nào	cũng	mê	sảng;	nó	kể	lể	những	chuyện	ma
quái,	ai	nghe	cũng	rùng	mình.	Trên	đầu	giường,	nó	vẫn	thấy	một
bóng	trắng	đứng	đấy,	im	lìm,	khốc	liệt,	bảo	nó:	"Ra	đây,	ra	đây,	ra
đây!"

Do	một	sự	tình	cờ	lạ	lùng,	cái	đêm	Legree	thấy	ma,	người	ta	cũng
thấy	cổng	mở	toang.	Mấy	người	da	đen	quả	quyết	đã	trông	thấy	hai
cái	bóng	trắng	lướt	trên	đường	đi	ra	phía	đường	cái.

Mặt	trời	sắp	mọc	là	lúc	Cassy	và	Emilyn	dừng	lại	dưới	một	lùm
cây,	gần	thành	phố.	Cassy	bận	đồ	đen,	kiểu	như	người	phụ	nữ	Tây
Ban	Nha	sống	ở	thuộc	địa,	đầu	đội	một	cái	mũ	và	trùm	một	cái	khăn
thêu	che	lấp	mặt.	Hai	người	bàn	với	nhau,	Cassy	đóng	vai	một	bà	lớn,
còn	Emilyn	giữ	vai	trò	cô	gái	ở,	trong	thời	gian	đi	trốn.

Cassy	từ	nhỏ	được	nuôi	nấng	trong	xã	hội	thượng	lưu,	nên	lời	ăn
tiếng	nói,	dáng	điệu,	cử	chỉ	của	chị	hợp	với	vai	chị	đóng;	chị	còn	giữ
được	những	quần	áo	và	đồ	trang	sức	lộng	lẫy,	nên	trông	chị	hệt	như
vai	chị	đóng.	Chị	dừng	lại	ở	một	cửa	hàng	bán	hòm	ở	vùng	ngoại	ô.
Chị	mua	một	cái	rất	đẹp,	và	bảo	người	bán	hàng	cho	người	mang	giúp
theo	sau.	Thế	là	chị	có	một	chú	bé	kéo	xe	trên	đặt	hòm,	đi	kèm,
Emilyn	thì	mang	túi,	gói	đồ	lặt	vặt.	Chị	vào	một	khách	sạn	xuềnh
xoàng,	như	hệt	một	bà	quý	phái.	Người	đầu	tiên	chị	gặp	là	George
đang	đợi	chuyến	tàu	thủy	sắp	tới.

Lúc	còn	ở	trên	kho	thóc,	Cassy	đã	nhòm	qua	khe	vách,	thấy
George	ôm	xác	bác	Tom;	chị	đã	vui	sướng	thấy	cuộc	gặp	gỡ	giữa
George	và	Legree.	Sau	đó,	những	lúc	chị	giả	vờ	làm	ma,	đi	lại	dưới
nhà,	chị	đã	nghe	thấy	những	người	da	đen	nói	chuyện	về	anh	chàng
thanh	niên	ấy.	Như	thế	là	chị	biết	anh	ta	là	ai,	quan	hệ	của	anh	với
bác	Tom	như	thế	nào.	Chị	rất	tin	tưởng,	nhất	là	khi	chị	biết	George
cũng	đang	chờ	tàu	như	chị.



Dáng	điệu,	cử	chỉ,	lối	ăn	nói	của	Cassy	và	tiền	bạc	chị	chi	tiêu,	làm
cho	không	một	người	nào	ở	khách	sạn	nghi	ngờ	gì.	Người	ta	chẳng
chú	ý	gì	lắm	đến	những	người	khách	trả	tiền	hậu	hĩ	xem	họ	là	ai,
đúng	như	Cassy	đã	dự	đoán,	lúc	lấy	tiền	mang	theo.

Trời	gần	tối	thì	tàu	cặp	bến.	George	vốn	lịch	thiệp,	đưa	Cassy
xuống	tàu	và	xoay	xỏa	mãi	mới	thuê	được	một	cái	phòng	loại	sang
cho	chị.	Cassy	viện	lí	do	bị	mệt,	không	ra	khỏi	phòng	suốt	thời	gian
tàu	đi	trên	con	sông	Đỏ,	"cô	gái	ở"	hết	lòng	săn	sóc	"bà	chủ".	Khi	tàu
đến	sông	Mississipi,	George	được	biết	bà	khách	mới	quen	cũng	ở
bang	Kentucky,	anh	mời	bà,	dành	cho	bà	một	buồng	sang	trọng	trên
con	tàu	anh	sẽ	đi.	Biết	bà	không	được	khỏe,	anh	rất	lo	lắng	và	sẵn
sàng	giúp	mọi	việc.	Thế	là	ba	người	xuống	một	chiếc	tàu	rất	đẹp,	tàu
Cincinnati,	vượt	sóng	ngược	dòng	sông.

Bây	giờ	sức	khỏe	của	Cassy	khá	hơn.	Chị	thường	lên	boong	tàu
ngồi	chơi	và	ăn	trong	phòng	ăn;	mọi	người	khách	trên	tàu	đều	nghĩ
rằng	đã	có	một	thời	bà	rất	đẹp.	Từ	khi	George	thấy	rõ	mặt	chị,	anh
tưởng	như	gặp	lại	một	người	giống	như	thê,	một	hình	ảnh	lờ	mờ,
không	sao	nhớ	rõ	được.	Anh	không	thể	không	chăm	chú	nhìn	chị	mãi
không	thôi.	Lúc	ngồi	ở	bàn,	hay	trước	cửa	phòng,	lúc	nào	ngước	mắt
lên,	chị	cũng	bắt	gặp	con	mắt	của	anh	chàng	trẻ	tuổi	đăm	đăm	nhìn
mình,	rồi	lịch	sự	quay	đi.	Cassy	thấy	không	được	yên	tâm.	Chị	nghĩ
rằng	anh	chàng	có	thể	bắt	đầu	nghi	ngờ	điều	gì.	Sau	cùng,	chị	quyết
định	nói	sự	thật	với	anh	và	tin	ở	lòng	tốt	của	anh.	Chị	kể	tất	cả	cuộc
đời	chị.

George	có	cảm	tình	với	bất	cứ	ai	trốn	khỏi	bàn	tay	của	Legree.	Cái
đồn	điền	ấy,	cứ	nghĩ	đến	hay	nói	đến	là	anh	không	thể	không	nổi
nóng	lên.	George	đảm	bảo	với	Cassy	sẽ	làm	bất	cứ	việc	gì	để	che	chở
chị	và	sẽ	đưa	hai	người	đến	một	nơi	an	toàn.

Bên	cạnh	phòng	Cassy	ở	có	bà	Thoux,	một	người	Pháp,	đi	cùng
với	một	đứa	con	gái	trạc	mười	hai	tuổi,	rất	dễ	thương.	Trong	một	câu
chuyện,	bà	biết	George	là	người	gốc	ở	Kentucky,	bà	gắng	hết	sức	làm
quen	với	anh.	George,	suốt	mười	lăm	ngày	trên	tàu,	thường	hay	ngồi
ở	trước	cửa	phòng,	nên	Cassy	có	thể	nghe	được	tất	cả	những	câu
chuyện	họ	trao	đổi	với	nhau.

Bà	Thoux	hỏi	rất	tỉ	mỉ	về	vùng	Kentucky;	bà	bảo	thuở	bé	bà	sống
ở	đấy.	George	ngạc	nhiên	thấy	nói	bà	trước	kia	ở	ngay	liền	bên	nhà



anh;	và	càng	ngạc	nhiên	khi	thấy	bà	quen	nhiều	người	trong	vùng.
Một	hôm,	bà	Thoux	hỏi	anh:

-	Ông	có	biết	một	người	tên	là	Harris	ở	vùng	ấy	không?

-	Có	một	ông	cụ	Harris,	không	xa	nơi	cha	tôi	lắm;	nhưng	chúng
tôi	ít	chơi	bời	với	nhau.

-	Có	phải	ông	ta	có	nhiều	nô	lệ	lắm	không?	-	Bà	Thoux	săn	đón
hỏi.

George	ngạc	nhiên,	đáp:

-	Đúng	thế.

-	Ông	có	nghe	nói	đến	một	người	nô	lệ	của	ông	ta,	một	anh	lai	da
đen,	tên	là	George	không?

-	Có,	có...	George.	Tôi	biết	lắm;	anh	ta	lấy	một	người	con	gái	nô	lệ
của	mẹ	tôi,	nhưng	anh	ta	đã	chạy	sang	Canada	rồi.

-	Thật	thế	ạ?	Anh	ta	có	trốn	thoát	được	không?	Lạy	Chúa!

George	nhìn	bà	ra	ý	hỏi	tại	sao	như	vậy.	Bà	Thoux	ôm	lấy	mặt,
nức	nở	khóc:

-	Cậu	ấy	là	em	trai	tôi.

-	Thưa	bà...	-	George	sửng	sốt	nói.

Bà	Thoux	hãnh	diện	ngẩng	đầu	lên,	lau	nước	mắt:

-	Vâng,	George	là	em	trai	tôi.

-	Tôi	ngạc	nhiên	hết	sức.

George	nói	vậy,	rồi	lùi	cái	ghế	ra	xa	một	chút	để	nhìn	bà	Thoux.

-	Lúc	tôi	bị	bán	về	phương	Nam,	thì	nó	còn	bé	tí.	Một	người	rất
nhân	từ	mua	tôi,	đưa	tôi	về	miền	Tây	Ấn	Độ,	giải	phóng	tôi	và	lấy	tôi
làm	vợ.	Nhà	tôi	vừa	chết	ít	lâu	nay;	bây	giờ,	tôi	đến	Kentucky	để	tìm



em	tôi	và	chuộc	nó.

-	Tôi	có	nghe	anh	ta	kể	có	một	người	chị	tên	là	Emily	bị	bán	về
miền	Nam.

-	Tôi	đấy,	ông	ạ;	xin	ông	cho	tôi	biết,	cậu	ta	là	người...

-	Thưa	bà,	một	thanh	niên	rất	tốt,	mặc	dù	bị	chế	độ	nô	lệ	đè	nén.
Một	người	tốt	bậc	nhất,	thông	minh;	có	cách	sống	tốt	lắm.	Tôi	biết,	vì
anh	ta	lấy	vợ	ở	nhà	chúng	tôi.

Bà	Thoux	vội	hỏi:

-	Thế	người	vợ	thế	nào	ạ?

-	Quả	là	một	viên	ngọc	quý,	chị	ta	vừa	xinh	lại	vừa	thông	minh,
rất	dễ	thương.	Rất	ngoan	đạo	nữa.	Mẹ	tôi	coi	chị	như	con	đẻ.	Chị	ta
biết	đọc,	biết	viết,	biết	thêu	thùa	rất	khéo,	hát	thì	tuyệt...	Cha	tôi	mua
chị	trong	một	chuyến	đi	New	Orleans;	đưa	về	để	tặng	mẹ	tôi.	Lúc	ấy,
chị	ta	độ	tám,	chín	tuổi.	Cha	tôi,	không	bao	giờ	bảo	cho	mẹ	tôi	biết	là
đã	mua	chị	ấy.	Nhưng,	gần	đây,	khi	soát	lại	giấy	tờ	cũ,	chúng	tôi	đã
tìm	thấy	giấy	bán	chị	ta.	Tất	nhiên	là	giá	rất	cao,	nhưng	chị	ấy	xinh
tuyệt	trần.

Lúc	ấy,	George	quay	lưng	lại	Cassy,	nên	không	thấy	chị	đã	chăm
chú	theo	dõi	câu	chuyện	đến	mức	nào.	Nghe	đến	đấy,	chị	cầm	lấy
cánh	tay	George,	mặt	tái	đi	vì	xúc	động,	chị	hỏi:

-	Thế	ông	có	biết	tên	người	chủ	đã	bán	cô	bé	cho	cụ	nhà	ta	không?

-	Simmon,	nếu	tôi	không	lầm.	Ít	ra	là	tên	ghi	trên	giấy	bán.

-	Trời!

Cassy	ngã	xuống;	chị	đã	ngất	đi.	George	và	bà	Thoux	vội	vàng	cứu
chữa	cho	chị.	Cả	hai	người	đều	không	hiểu	sao	chị	bị	ngất	như	vậy.
Họ	rối	rít	lên,	như	thường	thấy	trong	những	trường	hợp	tương	tự.
Trong	lúc	vội	vã,	George	đánh	đổ	một	bình	nước	và	đánh	vỡ	hai	cái
cốc.	Nhiều	bà	biết	có	người	vừa	gặp	nạn,	kéo	đến	đứng	chật	ních
trước	cửa,	làm	cho	không	khí	mát	không	lọt	được	vào	buồng.



Chị	Cassy	tội	nghiệp!...	Khi	chị	tỉnh	lại,	chị	quay	mặt	vào	vách,
khóc	nức	nở	như	một	đứa	trẻ.
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KẾT	QUẢ
hần	kết	thúc	câu	chuyện	của	chúng	ta	sẽ	ngắn.	Cũng	như	tất	cả
những	thanh	niên	trạc	tuổi	cậu,	George	rất	quan	tâm	đến	sự
việc	vừa	xảy	ra,	không	những	li	kì,	mà	còn	đầy	tính	nhân	đạo	và
rất	cảm	động.	Cậu	gửi	cho	Cassy	giấy	bán	Eliza.	Từ	niên	hiệu

đến	tên	tuổi,	cái	gì	cũng	phù	hợp	với	những	sự	việc	mà	chị	biết	rõ,
nên	chị	quả	quyết	đúng	là	con	gái	chị.	Chỉ	còn	một	việc	là	tìm	dấu	vết
của	những	người	bỏ	trốn.	Bà	Thoux	và	chị,	do	hoàn	cảnh	đặc	biệt	của
số	phận	ràng	buộc	với	nhau,	tức	khắc	sang	Canada.	Đến	nơi,	hai
người	đi	khắp	các	trạm	đón	tiếp	nô	lệ	bỏ	trốn.	Đến	Amsherstberg,	họ
tìm	đến	ông	thầy	dòng	đã	tiếp	đón	George	và	Eliza	những	ngày	đầu
hai	vợ	chồng	đặt	chân	lên	đất	Canada.	Ông	cho	biết	hai	người	đã	đi
thành	phố	Montreal.

Thế	là	George	và	Eliza	đã	được	tự	do	năm	năm	rồi.	George	đã	tìm
được	việc	làm	ở	nhà	một	người	thợ	máy;	anh	kiếm	đủ	tiền	nuôi	cả	gia
đình;	thời	gian	ấy,	hai	vợ	chồng	thêm	được	một	đứa	con	gái.	Thằng
bé	Harry,	một	đứa	bé	xinh	xắn,	thông	minh,	đi	học	tiến	bộ	nhanh.
Ông	thầy	dòng	quan	tâm	nhiều	đến	câu	chuyện	của	bà	Thoux	và
Cassy;	ông	nể	lời	hai	người,	dẫn	hai	người	đến	Montreal.	Bà	Thoux
chịu	mọi	phí	tổn.

Bây	giờ,	thay	đổi	cảnh:	chúng	ta	ở	một	căn	nhà	xinh	xắn	vùng
ngoại	ô	Montreal.	Buổi	tối.	Một	ngọn	lửa	nổ	lách	tách	trong	lò	sưởi.
Trên	bàn	đã	giải	một	cái	khăn	trắng	chuẩn	bị	cho	bữa	ăn	tối.	Trong
góc	buồng,	kê	một	cái	bàn	phủ	vải	xanh,	có	một	cái	giá	gỗ,	để	bút,
giấy;	bên	trên,	mấy	ngăn	sách	đẹp.	Đó	là	bàn	làm	việc	của	George.
Thời	còn	niên	thiếu,	mặc	dù	vất	vả,	sống	trong	tuyệt	vọng,	anh	đã	học
đọc,	học	viết	vì	lòng	hiếu	học	giục	giã,	nay	anh	vẫn	tha	thiết	với	việc
học	tập;	những	giờ	nghỉ,	anh	dành	cho	việc	đọc	sách.

Lúc	này,	anh	ngồi	ở	bàn,	anh	ghi	chép	một	quyển	sách	mượn	ở
thư	viện	công	cộng.	Eliza	bảo	anh:



-	Ở	kìa,	cả	ngày	anh	đi	vắng,	bây	giờ	anh	phải	bỏ	sách	xuống	nói
chuyện	với	em	đi	chứ,	em	chuẩn	bị	bữa	ăn	đây.

Con	bé	út	tức	khắc	ủng	hộ	lời	mẹ	bằng	cách	chập	chững	đến	gần
bố,	cố	giằng	lấy	sách	của	bố	xuống,	rồi	leo	lên	đùi	bố.

George	đành	chịu	thua,	mỉm	cười:

-	Ở	cái	con	bé	tinh	quái	này!

Eliza	vỗ	tay	reo:

-	Thế,	hay	lắm!

Chị	cắt	một	miếng	bánh.	Chị	đã	hơi	già	đi	và	tròn	trĩnh	thêm;	con
mắt	nghiêm	nghị	hơn;	nhưng	rõ	ràng	chị	sung	sướng	-	niềm	hạnh
phúc	của	một	người	phụ	nữ	hài	lòng	với	số	phận	mình.

George	đặt	tay	lên	đầu	con,	hỏi:

-	Harry,	hôm	nay	con	làm	thế	nào	để	giải	được	con	tính	ấy?

Harry	không	để	những	bím	tóc	dài	nữa,	nhưng	mắt	nó	vẫn	to,
mày	nó	vẫn	dài,	trán	vẫn	cao,	kiêu	hãnh,	đỏ	hồng	mặt	kiêu	hãnh	đáp:

-	Con	làm	một	mình	đấy	bố	ạ.	Chẳng	ai	bảo	con	cả.

-	Giỏi	lắm.	Phải	tự	làm	lấy,	con	yêu	của	bố	ạ,	con	được	thế	này	là
may	hơn	bố	rất	nhiều.

Lúc	ấy,	có	tiếng	gõ	cửa.	Eliza	chạy	ra	mở.	Tiếng	reo:	"Trời	ơi,	ông
đấy	à?"	làm	George	ngẩng	lên	nhìn.	Anh	niềm	nở	ra	đón	ông	thầy
dòng	ở	Amsherstberg,	có	hai	bà	đi	kèm.	Eliza	mời	họ	ngồi.

Nói	cho	đúng,	ông	thầy	tu	tốt	bụng	ấy	đã	vạch	ra	một	kế	hoạch
nhỏ	mà	suốt	dọc	đường	ông	đã	bảo	hai	bà	phải	theo	cho	đúng.	Ông
rút	chiếc	mùi	soa	ra	định	đọc	bài	diễn	văn	khai	mạc,	thì	rất	đỗi	sửng
sốt	thấy	sau	khi	hai	bà	ngồi	xuống,	bà	Thoux	đảo	lộn	mọi	dự	định
bằng	cách	ôm	chầm	lấy	cổ	George	mà	nói:

-	George!	Em	không	nhận	ra	chị	ư?	Chị	Emily	của	em	đây	mà!



Cassy	vẫn	ngồi	yên.	Chị	nén	được	xúc	động	hơn	bà	Thoux,	chị
cũng	có	thể	đóng	được	vai	của	mình	đến	nơi	đến	chốn,	nếu	con	bé
Eliza	không	bỗng	nhiên	chạy	ra.	Con	bé	cũng	bằng	ngần	ấy,	cũng
khuôn	mặt	ấy,	mái	tóc	ấy,	y	hệt	con	gái	chị,	lúc	chị	thấy	nó	lần	cuối
cùng.	Con	bé	ngước	mắt	nhìn	chị.	Cassy	bế	lấy	nó,	tưởng	như	nó	là
đứa	con	gái	của	mình	thật,	và	kêu:

-	Con	ơi,	mẹ	con	đây!

Thật	khó	mà	thực	hiện	cái	kế	hoạch	đã	định	trước.	Nhưng	cuối
cùng,	ông	thầy	dòng	cũng	làm	được	cho	mọi	người	im	tiếng	và	ông
cũng	đọc	được	bài	diễn	văn	đã	chuẩn	bị	từ	trước.	Kết	quả	thật	mĩ
mãn,	bởi	vì	tất	cả	thính	giả	đều	khóc	nức	nở.	Tất	cả	cái	gia	đình	lại
được	đoàn	tụ	ấy	ôm	hôn	nhau.

Chỉ	vài	ba	ngày	sau,	Cassy	đã	biến	đổi	hẳn,	khó	nhận	ra	được.	Nét
mặt	chị	dịu	dàng,	tin	tưởng,	chứ	không	dữ	dội,	phờ	phạc	như	trước,
chị	đã	được	cả	nhà	thương	yêu;	chị	thương	những	đứa	bé	như	thể
chúng	nó	thiếu	thốn	từ	lâu	trong	lòng	chị.	Sự	thật,	hình	như	chị
thương	yêu	con	bé	Eliza	hơn	thương	yêu	chính	con	gái	chị;	bởi	vì	con
bé	chính	là	hình	ảnh	của	đứa	con	gái	mà	chị	đã	mất.	Mối	liên	hệ	đằm
thắm	ấy	giữa	hai	mẹ	con,	làm	cho	họ	hiểu	nhau	hơn,	thương	yêu
nhau	hơn.

Hai	ba	ngày	sau,	bà	Thoux	bảo	cho	em	trai	biết	hoàn	cảnh	sinh
sống	kinh	tế	của	bà.	Chồng	bà	chết	đi,	để	lại	một	gia	tài	lớn,	bà	vui
lòng	chia	gia	tài	với	cả	nhà.	Khi	bà	hỏi	bà	có	thể	giúp	đỡ	gì	George
không,	thì	anh	đáp:

-	Chị	Emily	ạ,	chị	tạo	điều	kiện	cho	em	học	tập,	em	vẫn	thích	học
lắm.	Còn	những	cái	khác	thì	chẳng	có	gì	khó	khăn.

Sau	khi	suy	nghĩ	chín	chắn,	cả	nhà	quyết	định	sang	Pháp	một	thời
gian	mấy	năm.	Một	chiếc	tàu	buồm	chở	gia	đình	vượt	đại	dương;	họ
mang	theo	cả	Emilyn.	Nhan	sắc	của	cô	thiếu	nữ	này	chinh	phục	được
tình	yêu	của	viên	phó	thuyền	trưởng	và	ít	lâu	sau	khi	tàu	cặp	bến,	hai
bên	làm	lễ	cưới.

George	theo	học	một	trường	Đại	học	ở	Pháp	trong	bốn	năm.	Vốn
chăm	chỉ,	anh	học	tập	vững	chắc.



Nhưng	cuộc	biến	động	chính	trị	ở	Pháp	bắt	buộc	gia	đình	anh
phải	trở	về	Mĩ.

Bức	thư	sau	đây	của	George	gửi	cho	một	người	bạn,	nói	lên	tình
cảm	và	ý	nghĩ	của	anh:

Tôi	hơi	bối	rối	về	tương	lai	của	tôi.	Đúng	thế,	tôi	có	sống	trà	trộn
với	người	da	trắng	ờ	nước	này,	như	anh	nói.	Màu	da	tôi	khá	trắng,
nguồn	gốc	vợ	tôi	và	các	con	tôi	ít	người	biết	được.	Tôi	có	thể	làm
được,	nhưng	tôi	không	muốn	tí	nào.

Tôi	ưa	thích	dòng	giống	của	mẹ	tôi	hơn	dòng	giống	cha	tôi.	Đối
với	cha	tôi,	tôi	chẳng	hơn	một	con	chó	hay	một	ngựa	xinh	đẹp	mấy
tí.	Chỉ	đối	với	mẹ	tôi,	tôi	mới	là	một	đứa	con,	một	đứa	con	của	một
tấm	lòng	tan	nát.	Mặc	dù	tôi	không	được	gặp	lại	mẹ	tôi,	từ	cái	ngày
người	ta	bán	chúng	tôi	cho	đến	khi	mẹ	tôi	chết,	tôi	biết	rằng	lúc	nào
mẹ	tôi	thương	yêu	tôi.	Tôi	cảm	thấy	như	thế	trong	đáy	lòng.	Khi
nghĩ	đến	những	nỗi	khổ	cực	mà	mẹ	tôi	và	cả	tôi	phải	chịu,	đến
những	nỗi	đau	đớn	của	người	vợ	dũng	cảm	của	tôi,	của	chị	tôi,	bị
bán	ở	thị	trường	New	Orleans,	thì	tôi	chắc	người	ta	sẽ	tha	thứ	cho
tôi,	khi	tôi	nói	rằng	tôi	không	thèm	muốn	gì	trở	thành	một	người	Mĩ,
hoặc	sống	trà	trộn	với	người	Mĩ.

Tôi	muốn	được	là	dòng	giống	người	châu	Phi,	những	người	bị
đàn	áp,	giống	người	nô	lệ	ấy.	Nếu	tôi	có	thể	phát	biểu	nguyện	vọng,
tôi	mong	ước	được	đen	hơn	thế	này,	chứ	không	muốn	được	trắng
hơn.
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NGƯỜI	GIẢI	PHÓNG
ậu	George	viết	thư	cho	mẹ	báo	tin	tối	nay	cậu	về	đến	nhà;	thư
vẻn	vẹn	chỉ	có	thế.	Bà	Shelby	nóng	lòng	chờ	đợi.	Bà	Shelby	lo
lắng	không	biết	phận	bác	Tom	ra	sao,	còn	bác	Chloe	thì	hi
vọng	và	hồi	hộp	chờ	chồng	về.	Bác	Tom	bị	bán	đi	đã	năm

năm	rồi.

Có	tiếng	xe	ngựa	ngoài	cổng.	George	về.	Được	tin	bác	đã	chết	ờ
đồn	điền	phương	Nam,	bà	Shelby	và	bác	Chloe	khóc	nức	nở.	Bao
nhiêu	hi	vọng	của	bác	Chloe	tiêu	tan.

Một	tháng	sau,	George	tập	hợp	tất	cả	các	nô	lệ	trong	nhà,	giải
phóng	cho	mọi	người.	Họ	vui	mừng	khôn	xiết.	Sau	khi	kể	cho	họ	biết
cái	chết	thê	thảm	và	gan	dạ	của	bác	Tom,	cậu	nói:	"Các	bạn	nên	rõ,
từ	ngày	hôm	nay	các	bạn	được	tự	do	là	bởi	có	bác	Tom.	Các	bạn	ạ,
bên	nấm	mồ	của	bác,	tôi	hứa	với	vong	hồn	bác	là	tôi	sẽ	giải	phóng
tất	cả	các	bạn.	Bạn	cần	nhớ	ơn	bác,	các	bạn	cần	ăn	ở	tử	tế	với	vợ
con	bác.	Mỗi	lần	các	bạn	đi	qua	túp	lều	bác	Tom,	các	bạn	nên	nhớ
đến	tự	do	của	các	bạn.	Túp	lều	ấy	phải	như	cái	đài	kỉ	niệm	nhắc	nhở
và	thúc	giục	các	bạn	theo	gương	bác,	trung	thực	như	bạn."
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Chú	thích.
[1]	Cổ	áo	bẻ	rộng,	một	lối	áo	của	nhóm	nhà	văn	lãng	mạn	đầu	thế

kỉ	XIX	-	(ND).

[2]	-	Wilberforce	(1759-	1833):	một	chiến	sĩ	chống	chế	độ	nô	lệ,
đây	lòng	nhân	ái	-	(N.D)

[3]	-	Một	cái	máy	loại	này	thực	ra	đã	được	một	người	thanh	niên
da	đen	ở	bang	Kentucky	sáng	chế.	(Chú	thích	của	tác	giả)

[4]	Bộ:	Đơn	vị	đo	chiều	dài,	bằng	0,324m

[5]	Quaker:	tín	đồ	một	dòng	đạo	thành	lập	hồi	thế	kỉ	XVII,	đặc	biệt
được	truyền	bá	ở	Anh	và	Mĩ.	Người	thành	lập	dòng	tôn	giáo	này	là
George	Fox.	Những	người	Quaker	thường	sống	trong	sạch,	tham	gia
tích	cực	công	tác	xã	hội,	chủ	trương	làm	điều	thiện	-	(ND)

[6]	Chateaubriand,	một	nhà	văn	lãng	mạn	Pháp,	đầu	thế	kỉ	XIX	-
(ND)

[7]	Joseph:	Tích	lấy	trong	kinh	Thánh	-	Joseph	là	con	của	Jacob	và
Rachel,	bị	bán	sang	Ai	Cập	(nay	là	Cộng	hòa	Ả	Rập	thống	nhất)	sau
được	làm	quan	to	ở	đấy	-	(ND)

[8]	Jefferson:	tổng	thống	thứ	ba	của	Mĩ	(1743	-1826)

[9]	Saint	Domingo:	thủ	đô	cộng	hòa	Dominica,	trên	đảo	Haiti,	là
một	hòn	đảo	hoang	trong	quần	đảo	Antilles,	giữa	Bắc	Mĩ	và	Nam	Mĩ.
Nhân	dân	cộng	hòa	Dominica	nhiều	lân	nổi	dậy	chống	sự	cai	trị	của
thực	dân	Tây	Ban	Nha	và	giành	được	độc	lập	năm	1844	-	(ND)

[10]	Louis	XVI:	Vua	nước	Pháp,	hết	sức	phản	động,	đã	chống	lại
cách	mạng	Pháp	cuối	thế	kỉ	XVIII	và	bị	xử	tử	năm	1973	-	(ND)

[11]	Anglo-Saxon:	Những	dân	tộc	German	đã	xâm	chiếm	nước	Anh
và	sinh	sống	ở	đó.	Người	Anglo-Saxon	xâm	chiếm	Bắc	Mĩ,	trở	thành
người	Mĩ-(ND)



[12]	Noah:	Một	nhân	vật	trong	kinh	Thánh.	Theo	kinh	Thánh,
Noah	theo	lệnh	Chúa,	đóng	một	chiếc	thuyền	trong	nạn	Hồng	Thủy.
Noah	thoát	chết	và	là	tổ	tiên	của	loài	người,	ở	đây,	thời	Noah	là	người
cổ	xưa	-	(ND)

[13]	Requiem:	Một	bản	nhạc	của	Mozart,	nhạc	sĩ	nổi	tiếng	người
Áo,	thế	kỉ	XVIII	(1756-1791).	Requiem	là	bản	nhạc	được	hát	trong	nhà
thờ,	khi	có	người	chết	-(ND)
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