


Giới	thiệu

Hãy	tới	đây,	hạ	giới	và	vòm	trời	Bombô
Ta	sẽ	giết	các	con	và	cháu	ta
Cắt	thân	thể	chúng	rời	rã	ra
Ghép	phần	đẹp	nhất	thành	người	mới
Mảnh	miếng	còn	lại	đem	chôn	xa
Đối	với	phụ	nữ,	ta	có	niềm	đam	mê	mãnh	liệt.	Đối	với	cái	đẹp,	ta	nhất

mực	tôn	sùng.
Sau	ba	chục	năm	nghiên	cứu	chiêm	 tinh	và	giả	kim	 thuật,	 ta	 ấp	ủ	ước

vọng	tạo	ra	một	tấm	thân	phụ	nữ	toàn	bích	hơn	hết	thảy	nhan	sắc	trên	đời.
Ta	bí	mật	lên	kế	hoạch	giết	sáu	đứa	con	gái	và	cháu	gái	trinh	trắng	trong

nhà,	lựa	lấy	đầu,	ngực,	bụng,	hông,	đùi	và	chân	hoàn	mỹ	nhất	để	luyện	thành
một	sinh	thể	mới.	Những	phần	dư,	ta	sẽ	đem	chôn	theo	một	sơ	đồ	hoàng	đạo.

Chưa	kịp	làm	gì	cả,	ta	đã	bị	đập	sọ	đến	chết.
Bất	ngờ	thay!
Bất	ngờ	hơn	là,	sau	khi	ta	chết	thảm,	sáu	đứa	ấy	cũng	phơi	xác	ở	nhiều

nơi,	đứa	mất	đầu,	đứa	mất	ngực,	đứa	mất	bụng…	như	ta	đã	định.
Ai	đã	giết	ta	rồi	hoàn	thành	tâm	nguyện	của	ta	vậy?	Nữ	thần	rốt	cuộc	có

thành	hình	không?
Năm	tháng	trôi	qua…	Tất	cả	những	gì	ta	có	thể	làm	chỉ	là	chờ	người	nơi

ấy,	chờ	người	tìm	giúp	câu	trả	lời	cho	nghi	vấn	mỗi	ngày	một	cồn	cào.



Nhân	vật

	
1936
Akiko	Murakami	-	Con	gái	của	Masako
Ayako	Umezawa	-	Vợ	của	Yoshio
Bunjiro	Takegoshi	-	Cảnh	sát
Genzo	Ogata	-	Ông	chủ	nhà	máy	sản	xuất	ma-nơ-canh
Gozo	Abe	-	Họa	sĩ
Heikichi	Umezawa	-	Họa	sĩ
Heitaro	Tomita	-	Con	trai	của	Yasue
Kazue	Kanemoto	-	Con	gái	của	Masako
Kinue	Yamada	-	Nhà	thơ
Masako	Umezawa	-	Vợ	hai	của	Heikichi
Motonari	Tokuda	-	Thợ	điêu	khắc
Nobuyo	Umezawa	-	Con	gái	của	Yoshio	và	Ayako
Rieko	Umezawa	-	Con	gái	của	Yoshio	và	Ayako
Tae	Umezawa	-	Vợ	thứ	nhất	của	Heikichi
Tamio	Yasukawa	-	Thợ	chế	tác	ma-nơ-canh
Tokiko	Umezawa	-	Con	gái	của	Tae	và	Heikichi
Tomoko	Murakami	-	Con	gái	của	Masako
Toshinobu	Ishibashi	-	Họa	sĩ
Yasue	Tomita	-	Chủ	phòng	tranh
Yasushi	Yamada	-	Họa	sĩ
Yoshio	Umezawa	-	Nhà	văn	(em	trai	của	Heikichi)
Yukiko	Umezawa	-	Con	gái	của	Heikichi	và	Masako
Gã	điên,	đám	ma-nơ-canh	v.v…
1979
Emoto	-	Bạn	của	Kiyoshi
Fumihiko	Takegoshi	-	Cảnh	sát	(con	trai	của	Bunjiro)
Hachiro	Umeda	-	Nhân	viên	Công	viên	Di	sản
Kazumi	Ishioka	-	Người	vẽ	tranh	minh	họa	kiêm	thám	tử	nghiệp	dư
Kiyoshi	Mitarai	-	Chiêm	tinh	gia,	thầy	bói	kiêm	thám	tử	tự	phong
Misako	Iida	-	Con	gái	của	Bunjiro
Ông	Iida	-	Cảnh	sát	(chồng	của	Misako	Iida)
Bà	Kato	-	Con	gái	của	Tamio	Yasukawa
Shusai	Yoshida	-	Thầy	bói	kiêm	thợ	làm	búp	bê
Chú	chó,	maiko,	đám	ma-nơ-canh,	chủ	cửa	hàng,	nhân	viên	điều	khiển

xe	điện,	khách	du	lịch,	người	dân	thị	trấn,	nhân	viên	phục	vụ	bàn,	v.v…





Lời	tựa

Như	tôi	được	biết,	những	vụ	giết	người	hàng	loạt	xảy	ra	vào	năm	1936
tại	Nhật	Bản	 -	nổi	 tiếng	với	 tên	gọi	“Tokyo	 hoàng	đạo	 án”	 -	 là	một	 trong
nhiều	bí	ẩn	kỳ	dị	và	khó	nắm	bắt	nhất	của	lịch	sử	tội	phạm.	Lúc	ấy,	những
người	 liên	quan	đến	vụ	việc	đều	không	 tưởng	 tượng	được	 rằng	một	 tội	 ác
như	vậy	lại	đang	diễn	ra,	và	việc	tìm	thấy	hung	thủ,	dù	một	hay	nhiều,	bị	coi
là	bất	khả.

Toàn	bộ	hồ	sơ	vụ	án	đã	được	công	khai	với	hy	vọng	sẽ	có	người	giải	mã
thành	công	bí	ẩn	của	những	cái	chết.	Cuốn	sách	này	được	công	bố	sau	hơn
bốn	mươi	năm	xảy	ra	biến	cố,	khi	mà	vụ	việc	vẫn	hoàn	toàn	là	một	bí	ẩn.

Mời	quý	độc	giả	 thử	giải	 bài	 toán	này,	 giống	như	 chúng	 tôi	 -	Kiyoshi
Mitarai	và	tôi	-	đã	làm	vào	cái	ngày	định	mệnh	của	mùa	xuân	năm	1979.

Tôi	 có	 thể	 khẳng	 định	 với	 quý	 vị	 rằng,	 những	manh	mối	 chúng	 tôi	 sử
dụng	để	phá	án	đều	được	trình	bày	đầy	đủ	ở	đây.

Kazumi	Ishioka



Dẫn	nhập

	
AZOTH
Ta	viết	những	dòng	này	không	nhằm	để	ai	xem	cả.	Tuy	nhiên,	vì	nó	đã

hiện	hữu,	ta	phải	tính	đến	khả	năng	nó	sẽ	bị	phát	hiện.	Bởi	vậy	để	mở	đầu,	ta
xin	nói	rằng	mặc	dù	tài	liệu	này	là	chúc	thư,	nhưng	cũng	là	lời	giải	thích	cho
niềm	đam	mê	phụ	nữ	của	ta.	Nếu	tác	phẩm	của	ta	được	đánh	giá	cao	sau	khi
ta	 chết,	 giống	như	các	bức	 tranh	của	Van	Gogh	 sau	khi	ông	mất,	 thì	 ta	hi
vọng	rằng	người	nào	đọc	tài	liệu	này	sẽ	thấu	hiểu	mong	muốn	cuối	cùng	của
ta,	và	rằng	di	sản	của	ta	sẽ	được	truyền	lại	cho	nhiều	thế	hệ.

Thứ	Sáu,	ngày	21	tháng	Hai	năm	1936

																																																Heikichi	Umezawa					

Chúc	thư
	

Ma	quỷ	đã	nhập	vào	ta,	hành	hạ	thể	xác	và	tâm	hồn	khiến	ta	đau	đớn	tột
độ.	Thân	xác	ta	chỉ	là	một	con	rối	dưới	sự	điều	khiển	của	quỷ	dữ.	Có	đêm	ta
thấy	một	con	ngao	khổng	lồ	to	như	con	bê	xuất	hiện	dưới	gầm	bàn.	Nó	vươn
dài	lưỡi	bò	ngang	qua	phòng,	để	lại	một	vệt	nhầy	nhụa	trên	sàn	gỗ.	Một	đêm
khác,	ta	phát	hiện	những	con	tắc	kè	đang	ẩn	nấp	sau	tấm	rèm	cửa	sổ.	Ta	lao
vào	đập	chết	chúng,	nhưng	nhận	ra	rằng	mình	bất	lực.

Một	sớm	mùa	xuân,	ta	tỉnh	giấc	và	thấy	lạnh	thấu	xương.	Con	quỷ	đang
cố	gắng	làm	ta	đông	cứng	đến	chết	đây	mà!	Bấy	giờ,	tuổi	trẻ	và	sức	khỏe	đã
rời	bỏ	ta	khiến	cho	con	quỷ	chế	ngự	ta	một	cách	dễ	dàng.	Celsus	từng	nói:
“Để	xua	đuổi	tà	ma	ra	khỏi	một	người	bị	ám,	hãy	bỏ	đói	y,	cho	y	cầm	cự	với
bánh	mỳ	và	nước	lã,	sau	đó	dùng	gậy	đánh	cho	y	bất	 tỉnh”.	Kinh	Phúc	âm
của	Thánh	Mác-cô	cũng	nhắc	đến	hiện	tượng	này:	người	cha	khẩn	cầu	Đức
Jesus:	“Thưa	thầy,	tôi	đã	đem	con	trai	tôi	lại	cùng	thầy,	cháu	nó	bị	quỷ	ám,
thỉnh	thoảng	cháu	bị	sùi	bọt	mép	và	nghiến	răng,	hiện	giờ	bệnh	tình	của	cháu
rất	nặng.”

Từ	khi	còn	bé,	ta	đã	biết	mình	bị	quỷ	ám.	Để	đuổi	con	quỷ,	ta	đã	cố	gắng
thử	mọi	cách	có	thể	nghĩ	được.

Một	cuốn	sách	viết	rằng:	“Thời	Trung	cổ,	người	ta	xông	hương	trước	kẻ
bị	quỷ	ám.	Khi	bệnh	nhân	ngất	đi,	họ	rứt	một	ít	tóc	của	y,	cho	vào	một	cái	lọ
và	nút	kín	lại.	Người	ta	tin	rằng	làm	thế	sẽ	giam	cầm	được	con	quỷ	và	bệnh
nhân	có	thể	kiểm	soát	lại	bản	thân”.	Ta	năn	nỉ	bạn	bè	thử	làm	như	vậy	với	ta,



nhưng	họ	chế	giễu	và	cho	rằng	ta	bị	lẩn	thẩn.	Ta	đã	tự	bứt	tóc	mình,	nhưng
lại	ngất	lịm	đi	vì	đau.	Chứng	kiến	điều	đó,	bạn	bè	cho	rằng	ta	không	bị	điên
thì	cũng	bị	động	kinh.

Ta	 đã	 phải	 nếm	 trải	 những	gì,	 các	 người	 không	 thể	 tưởng	 tượng	được
đâu.	Ta	đã	mất	hết	thể	diện,	đã	bị	chế	ngự	đến	mức	cảm	thấy	mình	chỉ	như
khách	trọ	trong	cuộc	đời	này.	Con	quỷ	náu	trong	thể	xác	ta	dưới	dạng	một
quả	bóng,	 rất	giống	“cục	nghẹn[1]”	 thời	Trung	cổ.	Nó	 thường	ở	phần	bụng
dưới,	thi	thoảng	bò	lên	qua	dạ	dày	và	thực	quản,	rồi	trồi	lên	cổ	họng.	Chuyện
này	xảy	ra	vào	mỗi	thứ	Sáu.	Giống	như	Thánh	Cyril	mô	tả,	lưỡi	ta	cứng	đờ
vì	căng	thẳng,	đôi	môi	run	rẩy,	và	miệng	sùi	bọt.	Con	quỷ	phá	lên	cười	sằng
sặc,	cắm	móng	 tay	vào	cơ	 thể	 ta.	Những	con	dòi,	 rắn	và	cóc	nhái	 lần	 lượt
xuất	hiện	trước	mắt	ta;	xác	người	và	động	vật	chết	la	liệt	khắp	phòng;	bò	sát
nhớp	nháp	rỉa	mũi,	tai	và	môi	ta.	Không	thể	tin	được	là	có	thứ	mùi	như	vậy!
Giờ	ta	đã	hiểu	tại	sao	bò	sát	lại	được	sử	dụng	trong	các	nghi	lễ	phù	thủy.

Gần	đây,	có	vẻ	chúng	không	còn	tấn	công	ta	về	thể	xác	nữa,	nhưng	vẫn
không	chịu	buông	tha	tâm	hồn	ta.	Những	vết	sẹo	thiêng	liêng	của	ta	lại	ứa
máu	vào	mỗi	 thứ	Sáu.	Ta	bắt	đầu	cảm	nhận	được	niềm	vui	siêu	nhiên	như
thể	mình	là	Thánh	nữ	Catherine	Cialina	ở	 thế	kỷ	17	hay	Thánh	nữ	Amelia
Bicchieri	xứ	Vercelli	ở	thế	kỷ	13.

Con	quỷ	thật	xảo	quyệt,	nó	tìm	mọi	cách	bắt	ta	khuất	phục.	Để	đạt	được
mục	đích,	nó	đã	tạo	ra	một	người	phụ	nữ	hoàn	hảo,	một	nữ	thần,	một	nàng
Helen	của	thành	Troy	hoặc	có	lẽ	 là	một	phù	thủy	thì	đúng	hơn.	Nàng	xuất
hiện	hằng	đêm	trong	những	giấc	mơ,	nơi	 trú	ngụ	của	ma	thuật	hắc	ám.	Để
thoát	 khỏi	 ám	 ảnh	 này,	 ta	 dùng	 thảo	 dược	 theo	 cách	 Plinius	 đã	 dạy	 trong
sách:	trước	khi	đi	ngủ,	ta	lấy	tro	thằn	lằn	pha	với	rượu	nguyên	chất,	bôi	hỗn
hợp	đó	lên	núm	vú	và	khu	vực	tim	phía	ngực	trái…	nhưng	không	có	kết	quả
gì.

Mỗi	khi	bị	quỷ	nhập,	 ta	 lại	mơ	 thấy	người	phụ	nữ	hoàn	hảo	kia.	Ta	bị
thôi	miên	bởi	sắc	đẹp,	sức	mạnh	tâm	linh	và	khí	lực	của	nàng.	Ta	không	thể
miêu	tả	sắc	đẹp	của	nàng	trên	những	tấm	toan.	Liệu	ta	có	diễm	phúc	được
tận	mắt	 nhìn	 thấy	nàng	hay	không?	Ham	muốn	 của	 ta	 rất	mạnh	mẽ	và	nó
đang	từ	từ	giết	chết	ta.	Ta	sẵn	sàng	đánh	đổi	cuộc	sống	khốn	khổ	của	mình
chỉ	để	cho	nàng	hiện	diện	trên	cõi	đời	này.

Theo	thuật	ngữ	của	thuật	giả	kim,	ta	sẽ	gọi	nàng	là	Azoth,	có	nghĩa	là	“từ
A	đến	Z”,	quá	trình	sáng	tạo	tối	thượng,	sức	sống	của	vũ	trụ.	Nàng	khiến	cho
những	giấc	mơ	của	ta	được	trọn	vẹn.

Theo	ta	hiểu,	cơ	thể	con	người	có	sáu	phần	chính:	đầu,	ngực,	bụng,	hông,
bắp	đùi	và	chân.	Trong	chiêm	tinh	học,	cơ	thể	con	người	chính	là	hình	ảnh
thu	nhỏ	của	vũ	trụ.	Mỗi	phần	của	cơ	thể	ứng	với	một	chòm	sao	nhất	định:

-	Đầu	được	bảo	vệ	và	kiểm	soát	bởi	Hỏa	Tinh,	hành	tinh	cai	quản	cung
Bạch	Dương,	cũng	là	đối	tượng	được	Hỏa	Tinh	trao	quyền.



-	Ngực	là	 lãnh	thổ	của	cung	Song	Tử	và	cung	Sư	Tử,	được	bảo	vệ	bởi
Thủy	Tinh	và	Mặt	Trời.	Nếu	thay	ngực	bằng	hai	bầu	vú	của	một	người	phụ
nữ	thì	chúng	sẽ	nằm	dưới	quyền	kiểm	soát	của	cung	Cự	Giải	do	Mặt	Trăng
cai	quản.

-	Bụng	thuộc	cung	Xử	Nữ	do	Thủy	Tinh	cai	quản.
-	Hông	dành	cho	cung	Thiên	Bình,	do	Kim	Tinh	cai	quản.	Tuy	nhiên,	ta

có	thể	thay	thế	hông	bằng	tử	cung	ứng	với	cung	Thiên	Yết	do	Diêm	Vương
Tinh	cai	quản.

-	Đùi	là	lãnh	thổ	của	cung	Nhân	Mã,	do	Mộc	Tinh	cai	quản.
-	Chân	là	cung	Bảo	Bình,	do	Thiên	Vương	Tinh	cai	quản.
Như	ta	đã	nói,	mỗi	phần	cơ	thể	chúng	ta	đều	nhận	được	sức	mạnh	riêng

từ	những	hành	tinh	 tương	ứng.	Chẳng	hạn,	những	người	sinh	ở	cung	Bạch
Dương	tìm	thấy	sức	mạnh	ở	đầu,	còn	những	người	thuộc	cung	Thiên	Bình	có
sức	mạnh	ở	hông.	Theo	chiêm	 tinh	học,	 số	mệnh	của	một	người	được	xác
định	bởi	sự	liên	kết	của	mặt	trời	và	các	hành	tinh	tại	thời	khắc	người	đó	chào
đời.	Bởi	vì	mỗi	người	chỉ	nhận	được	một	món	quà	từ	chòm	sao	chiếu	mệnh
tại	phần	cơ	thể	tương	ứng	với	từng	cung	hoàng	đạo	nên	không	ai	là	hoàn	hảo
cả.	Do	đó,	ta	tự	nhủ	rằng:	“Nếu	ta	có	một	cái	đầu,	bộ	ngực,	phần	hông	và	đôi
chân	hoàn	hảo,	sau	đó	kết	hợp	chúng	lại	thành	cơ	thể	một	người	phụ	nữ,	ta
sẽ	có	một	 thiếu	nữ	hoàn	hảo!	Nàng	sẽ	 là	một	nữ	thần	thực	sự.	Nếu	các	bộ
phận	này	được	kết	hợp	từ	sáu	trinh	nữ,	vẻ	đẹp	của	nàng	sẽ	là	tối	thượng.

Kể	từ	đó,	mục	đích	cuộc	đời	ta	chính	là	nữ	thần	này,	và	như	số	phận	đã
định,	hễ	 tập	 trung	vào	điều	gì	 thì	điều	đó	 sẽ	hiện	 ra.	Một	hôm,	 ta	nhận	 ra
rằng	cả	sáu	phần	tinh	khiết	của	các	cung	hoàng	đạo	khác	nhau	đang	sống	rất
gần	 ta	 -	đó	 là	các	con	gái	và	cháu	gái	 ta!	Ta	phì	cười	 trước	cái	gọi	 là	“sự
trùng	hợp	ngẫu	nhiên”	của	cuộc	sống	và	cảm	ơn	kiến	thức	thiên	văn	học	mà
ta	có.	Đầu	gối	ta	nhũn	ra	khi	tưởng	tượng	ý	nghĩ	kỳ	quặc	này	sẽ	trở	thành	sự
thật.

Mọi	người	có	thể	ngạc	nhiên	khi	biết	rằng	ta	có	những	năm	đứa	con	gái.
Đứa	lớn	nhất	là	Kazue,	sau	đó	là	Tomoko,	Akiko,	Tokiko	và	Yukiko.	Ba	đứa
đầu	là	con	riêng	của	Masako	-	vợ	thứ	hai	của	ta.	Tokiko	là	con	người	vợ	đầu
Tae.	Yukiko	là	con	của	ta	và	Masako.	Tokiko	và	Yukiko	sinh	cùng	một	năm.
Masako	vốn	là	một	vũ	công	ba	lê,	dạy	múa	và	dương	cầm	cho	các	con	gái	ta,
cả	Rieko	và	Nobuyo	cũng	tham	gia	học.	Đây	là	hai	đứa	cháu	gái	đang	sống
cùng	chúng	ta,	con	của	Yoshio	-	em	trai	ta.

Kazue	(cung	Ma	Kết,	sinh	năm	1904)	sống	một	mình	ở	nhà	riêng	của	nó
từ	khi	ly	hôn,	nên	trong	nhà	ta	chỉ	còn	sáu	phụ	nữ:	Tomoko	(Bảo	Bình,	sinh
năm	1910),	Akiko	(Thiên	Yết,	sinh	năm	1911),	Yukiko	(Cự	Giải,	sinh	năm
1913),	 Tokiko	 (Bạch	Dương,	 sinh	 năm	 1913),	Reiko,	 cháu	 họ	 ta	 (Xử	Nữ,
cũng	sinh	năm	1913)	và	Nobuyo,	em	gái	Reiko	(Nhân	Mã,	sinh	năm	1915).

Do	đó,	ta	nhận	ra	số	phận	mình	đã	được	định	sẵn.	Con	quỷ	xúi	giục	ta	hi



sinh	những	thiếu	nữ	này.	Kazue	(31	tuổi)	lớn	hơn	hẳn	những	người	khác,	vì
vậy	 ta	 loại	 nó	 ra	 khỏi	 nhóm.	 Ta	 sẽ	 phải	 dùng	 đầu	 của	 Tokiko,	 ngực	 của
Yukiko,	 bụng	 của	 Reiko,	 hông	 của	 Akiko,	 đùi	 của	 Nobuyo	 và	 chân	 của
Tomoko	 để	 tạo	 thành	một	 phụ	 nữ.	 Sẽ	 gợi	 cảm	 hơn	 nếu	 như	 hông	 là	 của
Thiên	Bình	và	bộ	ngực	là	của	một	trinh	nữ	Song	Tử,	nhưng	không	thể	quá
tham	lam	và	cầu	toàn	như	vậy	được.	Azoth	là	nữ	nên	ngực	của	nàng	có	thể
được	thể	hiện	bằng	bầu	vú	và	hông	có	thể	được	thay	bằng	tử	cung.	Bởi	con
quỷ	rất	rộng	lượng	nên	ta	biết	việc	thay	thế	hai	bộ	phận	này	có	thể	chấp	nhận
được!

Tuy	nhiên	để	thành	công,	ta	sẽ	phải	tuân	thủ	nghiêm	ngặt	các	quy	tắc	của
thuật	giả	kim	để	tạo	ra	cuộc	sống	vĩnh	cửu.	Sáu	trinh	nữ	sẽ	là	những	nguyên
tố	 kim	 loại	 để	 ta	 luyện	 thành	 vàng.	Khi	mọi	 việc	 hoàn	 tất,	 bầu	 trời	 trong
xanh	sẽ	xua	tan	mây	đen	u	ám,	ta	sẽ	được	giải	thoát	khỏi	tra	tấn	và	đau	đớn
cực	độ.

Ôi	 chao,	 người	 ta	 run	 lên!	Ta	muốn	biết	Azoth	 trông	 như	 thế	 nào!	Ta
muốn	thấy	ba	mươi	năm	nỗ	lực	của	ta	đơm	hoa	kết	trái.	Đây	sẽ	là	tác	phẩm
nghệ	thuật	của	phân	xưởng	ma	quỷ!	Trong	lịch	sử,	chưa	ai	có	ý	tưởng	giống
ta	về	một	nghi	lễ	hắc	ám,	một	hòn	đá	phù	thủy,	và	mọi	tác	phẩm	điêu	khắc
tôn	 vinh	 vẻ	 đẹp	 của	 người	 phụ	 nữ	 trước	 đây	 đều	 trở	 nên	 nhạt	 nhòa	 trước
Azoth.

Tất	nhiên,	cả	sáu	thiếu	nữ	sẽ	phải	chết.	Cơ	thể	của	chúng	sẽ	bị	cắt	làm	ba
mảnh	(với	Tokiko	và	Tomoko	thì	cắt	làm	hai).	Azoth	sẽ	hình	thành	từ	những
bộ	phận	được	chọn,	phần	còn	lại	sẽ	được	xử	lý	đúng	cách.	Các	thiếu	nữ	chết
đi	nhưng	một	phần	cơ	thể	chúng	thì	bất	tử	với	Azoth.	Giả	sử	chúng	biết	lý	do
phải	chết	thì	ta	chắc	chúng	cũng	vui	lòng	với	số	phận	của	mình.

Ta	sẽ	tuân	thủ	nguyên	tắc	của	thuật	giả	kim:
-	Công	việc	được	tiến	hành	khi	Mặt	Trời	nằm	trong	cung	Bạch	Dương.

Tokiko,	người	thuộc	cung	Bạch	Dương,	sẽ	dâng	hiến	cái	đầu.	Vì	vậy	nó	sẽ	bị
giết	bằng	♂,	ứng	với	Hỏa	Tinh	và	cũng	đại	diện	cho	sắt	trong	thuật	giả	kim.

-	Yukiko	thuộc	cung	Cự	Giải	sẽ	dâng	hiến	bộ	ngực.	Vì	vậy,	nó	sẽ	bị	giết
bởi	☽,	ứng	với	Mặt	Trăng	và	đại	diện	cho	bạc	trong	thuật	giả	kim.

-	Reiko	thuộc	cung	Xử	Nữ	sẽ	dâng	hiến	phần	bụng.	Vì	vậy	nó	cần	nuốt
☿để	 chết.	 Biểu	 tượng	 này	 ứng	 với	 Thủy	Tinh	 và	 đại	 diện	 cho	 thủy	 ngân
trong	thuật	giả	kim.

-	Akiko	thuộc	cung	Thiên	Yết	sẽ	dâng	hiến	phần	hông.	Bảo	hộ	cho	nó	là
♇,	tức	là	Diêm	Vương	Tinh	hiện	nay.	Nhưng	ta	muốn	làm	theo	truyền	thống
Trung	cổ,	vì	vậy	sẽ	cần	♂	cho	cái	chết	của	nó.

-	Nobuyo	thuộc	cung	Nhân	Mã	sẽ	dâng	hiến	phần	đùi.	Vì	thế	nó	sẽ	chết
bằng	♃,	biểu	tượng	ứng	với	Mộc	Tinh	và	đại	diện	cho	thiếc	trong	thuật	giả



kim.
-	 Tomoko	 thuộc	 cung	 Bảo	 Bình	 sẽ	 dâng	 hiến	 đôi	 chân,	 được	 Thiên

Vương	Tinh	 bảo	 hộ.	Tuy	 nhiên	 ở	 thời	Trung	 cổ,	Thiên	Vương	Tinh	 chưa
được	phát	hiện,	vì	vậy	người	ta	dùng	♅.	Do	đó,	Tomoko	có	thể	chết	bằng	♄,
biểu	 tượng	cho	Thổ	Tinh	và	đại	diện	cho	chì	 trong	thuật
giả	kim.
Ta	sẽ	pha	tro	vào	rượu	để	thanh	tẩy	cơ	thể	của	cả	ta	và

chúng	 trước	 khi	 tiến	hành.	 Sau	 khi	 được	 cưa	 ra	 khỏi	 cơ
thể,	 các	 bộ	 phận	 sẽ	 được	 ghép	 cẩn	 thận	 vào	 khuôn	 trên
cây	 thập	 tự	 gỗ	 -	 nơi	 ta	 tạo	 ra	Azoth.	 Lẽ	 ra	 có	 thể	 dùng
đinh	để	cố	định	Azoth	-	giống	như	Đức	Ki	Tô	-	nhưng	ta
lại	sợ	những	chiếc	đinh	gây	hư	hại	cho	nàng.	Ta	sẽ	trang
điểm	Azoth	bằng	những	con	thằn	lằn	nhỏ	như	Hecate	từng
nhắc	đến	trong	lời	sấm	của	mình.	Sau	đó,	ta	sẽ	chuẩn	bị
“Ẩn	 hỏa”,	 một	 loại	 lửa	 thực	 thụ	 theo	 lý	 thuyết	 của
Hontanus	 và	 nhiều	 nhà	 giả	 kim	 khác,	 nhưng	 thực	 tế	 thì
không	phải	“Ẩn	hỏa”	(hay	lửa	cháy	mà	không	có	lửa)	chỉ
là	hỗn	hợp	gồm	muối	⊖và	hương.	Hỗn	hợp	này	còn	được
thêm	thịt	cừu,	bò,	trẻ	sơ	sinh,	cua,	sư	tử,	trinh	nữ,	bọ	cạp,
dê,	cá	-	những	biểu	tượng	chiêm	tinh.	Cuối	cùng	thêm	vào
đó	cả	ếch	và	thằn	lằn.	Tất	cả	hỗn	hợp	sẽ	được	đưa	vào	lò
luyện	mà	các	nhà	giả	kim	gọi	là	“Athanor”	(lò	tháp).
Ta	 sẽ	 đọc	 câu	 thần	 chú	 viết	 trong	 cuốn	 cổ	 thư

“Philosophumena”	về	Origen	của	Thánh	Hippolytus:
Viens,	infernal	terrestre	et	céleste	Bombô,
déesse	des	grands	chemins,	des	carrefours,
toi	qui	apportes	la	lumière,	qui	marches	la	nuit,
ennemie	de	la	lumière,	amie	et	compagne	de	la	nuit,
toi	 que	 réjouissent	 l'aboiement	 des	 chiens	 et	 le	 sang

versé,



qui	erres	au	milieu	des	ombres	à	travers	les	tombeaux,
toi	 qui	 désires	 le	 sang	 et	 qui	 apportes	 la	 terreur	 aux

mortels,
Gorgo,	Mormo,	lune	aux	milles	formes,
assiste	d'un	œil	propice	à	nos	sacrifices.
(Hãy	tới	đây,	hạ	giới	và	vòm	trời	Bombô,
Nữ	thần	của	những	đại	lộ	và	ngã	tư,
Chính	 là	 người	 mang	 đi	 ánh	 sáng,	 chính	 là	 người	 đi

trong	màn	đêm,
Kẻ	thù	của	ánh	sáng,	bạn	bè	và	người	đồng	hành	của

bóng	đêm,
Chính	 là	 người	 khuấy	 động	 cho	 chó	 sủa	 và	 cho	máu

phải	đổ	xuống,
Chính	là	người	 lang	thang	trong	bóng	tối	và	 lướt	qua

những	ngôi	mộ,
Chính	 là	 người	 đam	mê	máu	 và	mang	đến	nỗi	 sợ	hãi

cho	loài	người,
Gorgo,	Morno	và	mặt	trăng	dưới	các	dạng	hình,
Hãy	phù	trợ	cho	lễ	hiến	tế	của	chúng	tôi.)
Sau	khi	luyện	xong,	hỗn	hợp	được	đưa	vào	“Quả	trứng	Phù	thủy”,	ấp	cho

đến	khi	 trở	 thành	một	 thứ	thần	dược	dùng	để	gắn	 từng	phần	của	những	cơ
thể	trước	kia	thành	một	cơ	thể	mới	hoàn	chỉnh	với	một	cuộc	sống	bất	tử.	Khi
người	phụ	nữ	hoàn	hảo	đó	bước	ra	với	đời,	ta	sẽ	trở	thành	nhà	giả	kim	vĩ	đại.

Đây	chính	là	“kiệt	tác”	của	cái	gọi	là	“giả	kim	thuật”	mà	người	ta	thường
coi	như	là	công	việc	của	phù	thủy,	mặc	dù	không	thể	phủ	nhận	rằng	giả	kim
thuật	đóng	góp	đáng	kể	cho	sự	tiến	bộ	của	môn	hóa	học,	giống	như	thuật	tử
vi	là	nền	tảng	của	chiêm	tinh.	Thật	ngu	xuẩn	nếu	chối	bỏ	truyền	thống	của	tổ
tiên.	Mục	đích	của	thuật	chiêm	tinh	thâm	sâu	hơn	người	ta	tưởng:	nó	thể	hiện
bản	chất	đích	thực	của	sự	vật,	chẳng	hạn	như	“sắc	đẹp	tối	thượng”	hay	“tình
yêu	tối	thượng”.	Ý	thức	của	chúng	ta	có	xu	hướng	bị	trần	tục	hóa	bởi	cuộc
sống	thường	nhật.	Nhưng	thông	qua	quá	trình	giả	kim,	chúng	ta	có	thể	thanh
lọc	tâm	hồn	mình	và	vượt	lên	trên	mọi	thứ	trần	tục.	Ở	phương	Đông,	Thiền
được	coi	là	tương	ứng	với	giả	kim	thuật	của	phương	Tây.	Mục	đích	thực	sự



của	giả	kim	 là	 sáng	 tạo	 ra	một	“vòng	 tròn	vĩnh	cửu”	hoặc	sự	cứu	 rỗi	 toàn
cầu.

Một	số	người	đã	cố	gắng	tạo	ra	vàng	bằng	thuật	giả	kim,	nhưng	thực	sự
việc	này	chỉ	là	một	trò	bịp	bợm	không	hơn.	Nhiều	người	tìm	kiếm	“nguyên
tố	đầu	tiên”	trong	các	hầm	mỏ	dưới	lòng	đất,	nhưng	nguyên	tố	đâu	nhất	thiết
cứ	phải	 là	kim	loại	hay	khoáng	vật.	Paracelsus	nói:	“Anh	có	 thể	 thấy	nó	ở
mọi	nơi	và	trẻ	con	vẫn	chơi	thứ	đó.”	Riêng	ta	tin	rằng	nó	nằm	bên	trong	cơ
thể	phụ	nữ.	Nó	có	thể	ở	đâu	được	chứ?

Ta	biết	rất	rõ	mình	mang	tiếng	là	một	kẻ	điên	khùng.	Ta	có	thể	khác	mọi
người,	chính	điều	đó	khiến	ta	trở	thành	nghệ	sĩ.	Nghệ	thuật	không	phải	là	sự
sao	chép	 tác	phẩm	của	người	khác,	nghệ	 thuật	 thực	sự	chỉ	 tồn	 tại	 trong	sự
khác	biệt.	Ta	sẽ	không	bao	giờ	đi	theo	vết	chân	của	người	khác,	mặc	dù	việc
đó	 có	 thể	 dễ	 dàng	 hơn.	 Ta	 thích	 sáng	 tạo	 con	 đường	 của	 riêng	mình!	 Ta
không	 phải	 là	một	 kẻ	 hung	 tợn	 khát	máu,	 nhưng	 ta	 thừa	 nhận	mình	 phấn
khích	 thái	 quá	ngay	 từ	 lần	đầu	 tiên	 chứng	kiến	quá	 trình	giải	 phẫu	 cơ	 thể
người.	 Ta	 bị	 cuốn	 hút	 một	 cách	 không	 thể	 lý	 giải	 được	 trước	 những	 xác
người	dị	dạng.	Ta	thích	nhìn	một	cánh	tay	trật	khớp	và	sự	biến	đổi	trên	bắp
thịt	một	người	đang	hấp	hối.	Ta	ước	gì	mình	có	cơ	hội	để	vẽ	lại	những	thứ
như	vậy.	Ta	dám	chắc	nhiều	họa	sĩ	khác	cũng	có	mong	muốn	như	ta.

Bây	giờ	ta	muốn	kể	về	quá	khứ	của	mình.	Ta	khám	phá	ra	những	điều	kỳ
diệu	của	thuật	tử	vi	từ	khi	còn	niên	thiếu.	Thời	đó	tử	vi	chưa	phổ	biến	ở	Nhật
Bản,	người	giới	thiệu	ta	đến	với	bộ	môn	này	chính	là	nhà	chiêm	tinh	đầu	tiên
của	Nhật	Bản.	Mẹ	ta	đã	biết	tiếng	ngài	và	khao	khát	học	hỏi	kiến	thức	uyên
thâm	đó.	Ta	chẳng	muốn	đến	nhưng	vẫn	phải	đi	 cùng	với	mẹ,	để	 rồi	kinh
ngạc	khi	chứng	kiến	bậc	thầy	chiêm	tinh	hành	nghề.	Ngài	có	thể	nhìn	thấu
quá	khứ	cũng	như	tương	lai	của	một	người!	Ta	bị	mê	hoặc	về	điều	đó	và	trở
thành	học	trò	của	thầy.	Về	nguồn	gốc,	thầy	ta	là	một	nhà	truyền	giáo	đến	từ
Hà	Lan,	nhưng	đã	bị	trục	xuất	khỏi	giáo	đoàn	vì	sao	nhãng	sứ	mệnh	truyền
giáo.	 Từ	 đó	 trở	 đi,	 tiên	 đoán	 vận	mệnh	 trở	 thành	 công	 việc	 duy	 nhất	 của
thầy.

Ta	 sinh	 ra	 tại	Tokyo	vào	 lúc	7	giờ	31	phút	 chiều	26	 tháng	Giêng	năm
1886.	Theo	chiêm	 tinh	học,	Cung	Mặt	Trời[2]	 của	 ta	 là	Bảo	Bình	và	Cung
Mọc[3]	của	ta	là	Xử	Nữ	với	hành	tinh	chủ	là	Thổ	Tinh.	Vì	vậy,	Thổ	Tinh	là
biểu	tượng	của	cuộc	đời	ta,	nắm	giữ	số	mệnh	ta.	Chính	Thổ	Tinh	hướng	ta
đến	với	thuật	giả	kim.	Thổ	Tinh	biểu	hiện	qua	chì,	một	trong	những	nguyên
tố	hóa	học	cơ	bản.	Hiểu	ra	điều	này	đã	khiến	ta	tin	rằng	thuật	giả	kim	sẽ	trau
dồi	nghề	nghiệp	của	ta.	Thổ	Tinh	hàm	chứa	những	thách	thức	và	tính	kiên
trì.	Thầy	ta	tiên	đoán	rằng	ta	sẽ	phải	đấu	tranh	với	mặc	cảm	tự	ti	trong	suốt
cuộc	 đời,	 và	 rằng	 sức	 khỏe	 ta	 rất	 kém,	 đặc	 biệt	 là	 khi	 còn	 nhỏ.	 Ta	 được
khuyên	là	phải	cẩn	thận	nếu	không	sẽ	bị	bỏng.	Lời	cảnh	báo	đã	trở	thành	sự
thực	khi	ta	sao	nhãng.	Ở	trường	tiểu	học,	ta	đã	bị	ngã	vào	một	cái	lò	than	và



bị	bỏng	nặng	cẳng	chân	phải.	Vết	sẹo	từ	vụ	tai	nạn	vẫn	theo	ta	đến	tận	bây
giờ.

Thầy	cũng	dự	đoán	chuyện	tình	yêu	ta	không	được	thuận	lợi.	Trên	thực
tế,	ta	có	hai	đứa	con	gái	do	hai	bà	mẹ	sinh	ra	trong	cùng	một	năm.	Ông	ấy
cũng	dự	đoán	về	những	rắc	rối	trong	hôn	nhân	của	ta:	mặc	dù	Kim	Tinh	nằm
ở	cung	Song	Ngư	nên	ta	bị	cuốn	hút	đến	với	những	phụ	nữ	Song	Ngư	một
cách	rất	tự	nhiên,	nhưng	trên	thực	tế	ta	lại	kết	hôn	với	một	người	thuộc	cung
Sư	Tử,	và	năm	28	tuổi	gánh	nặng	trách	nhiệm	gia	đình	của	ta	sẽ	tăng	lên	gấp
bội.	Trên	thực	tế,	Tae	-	người	vợ	đầu	của	ta,	đúng	là	người	thuộc	cung	Song
Ngư.	 Trong	 thời	 gian	 vẽ	 vũ	 công	 ba	 lê	 theo	 phong	 cách	 Degas,	 ta	 gặp
Masako,	một	 người	mẫu	 đã	 có	 chồng.	Hoàn	 toàn	 thụ	 động	 và	 gần	 như	 bị
cưỡng	 ép,	 ta	 đã	 làm	 tình	 với	Masako.	 Chúng	 ta	 tiếp	 tục	mối	 quan	 hệ	 bất
chính	cho	đến	khi	Yukiko	ra	đời	cùng	năm	với	con	gái	của	Tae,	thì	ta	ly	dị
với	Tae	và	giành	quyền	nuôi	Tokiko.	Sau	đó	ta	kết	hôn	với	Masako.	Tất	cả
những	việc	này	đều	xảy	ra	vào	năm	ta	28	tuổi.

Hiện	nay,	Tae	bán	thuốc	lá	tại	căn	nhà	ta	mua	cho	bà	ấy	ở	Hoya.	Lúc	ly
hôn,	ta	rất	lo	cho	Tokiko,	không	biết	nó	sẽ	sống	thế	nào	với	những	đứa	con
gái	khác	dưới	cùng	một	mái	nhà.	Nhưng	xem	ra	nó	vẫn	hòa	thuận	với	chúng
mà	không	có	bất	cứ	vấn	đề	gì.	Hai	mươi	năm	đã	qua	kể	từ	khi	ly	hôn,	ta	vẫn
cảm	thấy	có	lỗi	với	Tae.	Nếu	Azoth	trở	thành	kiệt	tác	của	đời	ta,	ta	có	ý	định
dành	hết	tài	sản	kiếm	được	cho	Tae	để	chuộc	lỗi	với	bà	ấy.

Lá	số	tử	vi	của	ta,	theo	như	lời	thầy	số	nói,	cho	thấy	ta	có	xu	hướng	kín
đáo	và	cô	độc,	và	có	khả	năng	sẽ	bị	giam	trong	bệnh	viện	hay	một	cơ	sở	từ
thiện	 -	nói	cách	khác,	 ta	sẽ	sống	một	cuộc	đời	xa	cách	những	người	khác.
Thực	tế	hiện	giờ,	ta	hiếm	khi	gặp	gia	đình	mình,	họ	sống	bên	nhà	chính,	còn
ta	thường	xuyên	ở	xưởng	vẽ,	vốn	là	nhà	kho	cũ	ở	sân	sau	được	ta	cải	tạo	lại.

Theo	lá	số	tử	vi,	ta	được	chiếu	mệnh	bởi	hai	hành	tinh	-	Hải	Vương	Tinh
và	Diêm	Vương	Tinh	nằm	trong	nhà	thứ	chín	-	một	trường	hợp	rất	hiếm	hặp.
Các	hành	tinh	ở	nhà	thứ	chín	có	ảnh	hưởng	lớn	hơn	hành	tinh	ở	những	nhà
khác.	Hậu	vận	của	ta	bị	chi	phối	bởi	những	hành	tinh	này.	Nhà	thứ	chín	hàm
chứa	sức	mạnh	thần	bí	và	niềm	đam	mê	đối	với	tà	giáo.	Thầy	nói	ta	sẽ	dính
vào	 thuật	phù	 thủy	và	phải	 lang	bạt	qua	nhiều	nước.	Ông	nói	 rằng,	căn	cứ
theo	chuyển	động	của	Mặt	Trăng,	 ta	 sẽ	 rời	Nhật	Bản	vào	năm	19	hoặc	20
tuổi	và	chuyến	đi	này	sẽ	đánh	dấu	một	bước	ngoặt	trong	cuộc	đời	ta.	Kết	quả
là	năm	19	tuổi	ta	đã	đặt	chân	lên	nước	Pháp,	và	chính	ở	nơi	đây	ta	đã	đến	với
chủ	nghĩa	thần	bí.

Ta	 không	 phải	 tín	 đồ	 cuồng	 nhiệt	 của	 thuật	 chiêm	 tinh,	 nhưng	 tất	 cả
những	lời	tiên	tri	của	thầy	đều	lần	lượt	trở	thành	sự	thật,	bất	chấp	mọi	kháng
cự	của	ta.	Định	mệnh	cũng	không	buông	tha	các	 thành	viên	trong	gia	đình
Umezawa,	đặc	biệt	 là	phụ	nữ,	họ	đều	 lận	đận	 trong	 tình	yêu	và	hôn	nhân.
Tae	đã	ly	hôn	và	giờ	đây	ta	lại	chọn	tự	sát	nên	Masako	sẽ	thành	góa	bụa.	Mẹ



ta	thất	bại	trong	hôn	nhân,	giống	bà	nội	ta.	Kazue,	con	gái	lớn	của	Masako,
cũng	mới	ly	dị	gần	đây.

Tomoko	năm	nay	26	 tuổi,	và	Akiko	24	 tuổi.	Chúng	sống	với	mẹ	 trong
ngôi	nhà	chính	rộng	rãi.	Chúng	tự	kiếm	sống	bằng	cách	dạy	đàn	dương	cầm
và	dạy	múa	ba	lê	nên	chúng	lựa	chọn	cuộc	sống	độc	thân.	Do	căng	thẳng	lên
cao	giữa	Nhật	Bản	và	Trung	Quốc,	thanh	niên	sớm	muộn	sẽ	phải	nhập	ngũ,
Masako	lại	không	thích	lính	tráng	nên	đây	là	cớ	để	bà	ấy	biện	minh	cho	việc
các	con	gái	của	mình	vẫn	chưa	lập	gia	đình.

Mọi	thứ	dường	như	đều	suôn	sẻ,	nhưng	rồi	Masako	và	đám	con	gái	của
bà	ấy	bắt	đầu	nung	nấu	một	mục	đích	nào	đó	với	mảnh	ruộng	rộng	2.400	mét
vuông	của	gia	đình.	Họ	liên	tục	mò	vào	xưởng	vẽ	của	ta,	 thúc	bách	ta	xây
một	khu	chung	cư.	“Các	người	có	thể	làm	bất	cứ	chuyện	gì	sau	khi	ta	chết,”
ta	bảo	họ	như	vậy.

Thật	 sự	không	công	bằng	cho	 lắm	đối	với	em	 trai	 ta,	Yoshio,	khi	 ta	 là
người	 kiểm	 soát	 đất	 đai	 của	 gia	 đình	 Umezawa	 chỉ	 bởi	 vì	 ta	 là	 con	 trai
trưởng.	Vợ	chồng	chú	ấy	 luôn	 luôn	được	hoan	nghênh	 tới	sống	 trong	ngôi
nhà	chính,	nhưng	họ	nhã	nhặn	từ	chối	lời	mời	của	ta,	mặc	dù	đã	cho	các	con
gái	chuyển	tới	đó.	Có	thể	giữa	Masako	và	Ayako,	vợ	của	Yoshio,	có	sự	xung
khắc.	 Tuy	 nhiên,	 nếu	 như	một	 chung	 cư	 được	 xây	 lên	 sau	 khi	 ta	 chết	 thì
Yoshio	và	Ayako	sẽ	vui	vẻ	đến	sống	ở	đó,	 tiết	kiệm	được	khoản	 tiền	 thuê
nhà	hàng	tháng.	Thế	nhưng	ta	vẫn	là	người	duy	nhất	phản	đối	kế	hoạch	này.
Masako,	người	đứng	đầu	cả	nhóm,	và	đám	con	gái	đều	tỏ	ra	cực	kì	chán	nản.
Ta	lo	rằng	nếu	tình	trạng	này	kéo	dài,	họ	sẽ	tìm	cách	làm	hại	ta;	có	khả	năng
họ	sẽ	đầu	độc	ta	mất.	Gần	đây,	ta	đã	nghĩ	rất	nhiều	về	Tae.	Bà	ấy	là	một	phụ
nữ	thùy	mị	và	biết	vâng	lời;	tuy	chẳng	làm	ta	hứng	thú	nhưng	so	với	Masako
thì	bà	ấy	đúng	là	thiên	thần.

Ta	bác	bỏ	đề	nghị	của	họ	là	do	tình	yêu	đối	với	xưởng	vẽ	nằm	ở	góc	tây
bắc	sân	nhà.	Sau	khi	thừa	kế	từ	cha	mẹ	tài	sản	ở	Ohara,	khu	Meguro,	Tokyo,
ta	đã	cải	 tạo	nhà	kho	cũ	và	biến	nó	 thành	xưởng	vẽ.	Ta	dành	hầu	hết	 thời
gian	ở	đây.	Xưởng	có	cây	cối	bao	quanh	tạo	cho	ta	một	không	gian	riêng	tư
thực	sự.	Nếu	xây	chung	cư,	xưởng	vẽ	vẫn	có	thể	được	giữ	lại	nhưng	sẽ	phải
chặt	hết	cây	cối	xung	quanh.	Xưởng	vẽ	lộ	thiên	thì	còn	gì	là	biệt	khu	của	ta
nữa.	Làm	 thế	 nào	 ta	 tập	 trung	 làm	việc	 được	khi	 dân	 chung	 cư	 suốt	 ngày
lượn	như	đèn	cù	xung	quanh?	Không	thể	được.

Từ	khi	còn	nhỏ,	ta	đã	rất	thích	vẻ	ảm	đạm	của	nhà	kho	này	và	chọn	đó	là
địa	 điểm	vui	 chơi	 của	mình.	 Sở	 thích	 đối	 với	 không	 gian	 khép	 kín	 của	 ta
không	hề	thay	đổi	mãi	cho	tới	gần	đây.	Để	có	thêm	ánh	sáng	cho	xưởng	vẽ,
ta	buộc	phải	trổ	hai	cửa	trời	thật	lớn,	bên	dưới	lắp	khung	sắt	bảo	vệ.	Các	cửa
sổ	 tầng	 trệt	cũng	được	 lắp	khung	sắt.	Ta	 thích	mấy	ô	cửa	 trời.	Vào	những
buổi	chiều	thu,	ta	có	thể	nhìn	thấy	những	chiếc	lá	rơi	trên	kính.	Song	sắt	và
lá	 rơi	 in	bóng	xuống	nền	xưởng	vẽ	giống	như	những	nốt	nhạc.	Chúng	đẹp



đến	nỗi	khiến	ta	có	cảm	xúc	ngân	nga	những	bài	hát	yêu	thích,	Đảo	Capri	và
Phong	 lan	dưới	 ánh	 trăng.	Ta	 cũng	bố	 trí	 luôn	một	 phòng	 tắm	và	bếp	 tại
đây.	Ta	ngủ	một	mình	trên	chiếc	giường	quân	sự	có	bánh	xe,	vì	vậy	có	thể
đẩy	đi	bất	cứ	chỗ	nào	trong	phòng	mà	ta	muốn.

Ta	bỏ	tầng	hai	để	nâng	gấp	đôi	chiều	cao	trần	nhà,	nền	xưởng	vẽ	trông
rất	 rộng	rãi.	Nhờ	không	gian	 thoáng	đãng,	giờ	đây	 ta	có	 thể	cất	giữ	những
bức	tranh	khổ	lớn	hoặc	chiêm	ngưỡng	những	tác	phẩm	nghệ	thuật	của	mình
từ	xa.	Ta	cho	bịt	hai	cửa	sổ	ở	mạn	bắc	và	tây	xưởng	vẽ	vì	chúng	đối	diện	với
bức	tường	đá	nên	hơi	thiếu	sáng.	Ta	dựa	những	bức	vẽ	vào	tường,	tổng	cộng
là	mười	một	bức	khổ	lớn.	Chúng	là	một	phần	trong	bộ	sưu	tập	tranh	với	tên
gọi	“Mười	hai	cung	Hoàng	đạo”	của	ta.	Phác	thảo	cho	bức	tranh	thứ	12	có
tên	Bạch	Dương,	gần	như	đã	hoàn	thiện.	Ta	sẽ	sớm	bắt	tay	tạo	ra	Azoth.	Khi
hoàn	thành,	ta	sẽ	rời	bỏ	thế	giới	này	mãi	mãi.

Ta	đến	Paris	năm	1906,	 lúc	còn	 trẻ	và	năng	động.	Hồi	ấy	 ta	chưa	 thạo
tiếng	Pháp,	lại	chẳng	gặp	được	bao	nhiêu	du	khách	Nhật	nên	thấy	rất	cô	đơn,
thường	có	cảm	giác	mình	là	người	duy	nhất	trên	cõi	đời	này	mỗi	khi	đi	dạo
dưới	trăng.	Rồi	khả	năng	ngôn	ngữ	được	cải	thiện	dần,	ta	bớt	cô	đơn	và	cảm
thấy	thoải	mái	hơn.	Ta	bắt	đầu	đến	khu	La-tinh.	Mùa	thu	ở	Paris	thật	tuyệt
vời.	Ta	thích	tiếng	xào	xạc	của	lá	khi	cuốn	theo	gió	và	độ	tương	phản	tuyệt
đẹp	chúng	tạo	ra	khi	đáp	xuống	nền	nhà	xám.	Những	tấm	rèm	rủ	quanh	trái
tim	từ	từ	kéo	lên,	để	ta	cảm	nhận	trọn	vẹn	khung	cảnh	ấn	tượng	của	Paris.

Tại	đây	ta	phát	hiện	ra	những	tác	phẩm	của	Gustave	Moreau.	Ta	còn	nhớ
như	 in	 tấm	 biển	 vàng	 có	 khắc	 số	 “14”	 ở	 nhà	 ông	 ấy	 tại	 Đại	 lộ
Rochefoucauld.	Gustave	Moreau	có	ảnh	hưởng	rất	lớn	đến	phong	cách	nghệ
thuật	của	ta,	đó	thực	sự	là	một	trong	những	nghệ	sĩ	vĩ	đại	nhất,	có	thể	sánh
ngang	cùng	Van	Gogh.

Vào	một	ngày	cuối	 thu	 tại	La	Fontaine	de	Médicis,	địa	điểm	yêu	 thích
của	ta,	ta	gặp	một	phụ	nữ	trẻ.	Trong	không	khí	lạnh	lẽo,	cây	cối	vươn	những
cành	khẳng	khiu	trụi	lá	dưới	bầu	trời	u	ám	làm	ta	liên	tưởng	tới	mạch	máu
của	người	già.	Mùa	đông	đã	bắt	đầu	len	lỏi	trên	từng	góc	phố.	Điều	ta	không
nhận	ra	 là	mùa	xuân	cũng	đang	ở	ngay	trước	mắt	 ta,	 tựa	mình	vào	lan	can
kim	loại	và	đắm	trong	suy	tưởng.	Nhận	ra	nàng	cũng	là	người	châu	Á,	ta	bèn
đi	tới	chỗ	nàng.	Trông	nàng	có	vẻ	hơi	nhút	nhát.	Ta	cảm	nhận	được	vẻ	e	thẹn
đặc	trưng	của	các	thiếu	nữ	Nhật	Bản,	nhưng	ta	không	dám	chắc	nàng	có	phải
người	 Nhật	 hay	 không.	 Nàng	 có	 thể	 là	 người	 Trung	 Quốc	 lắm	 chứ.	 Tuy
nhiên,	nàng	có	vẻ	bớt	căng	thẳng	khi	nhìn	thấy	ta.	Chớp	cơ	hội,	ta	nói	bằng
tiếng	Pháp	rằng	dường	như	mùa	đông	đang	tới	rất	gần:	“On	dirait	que	l’hiver
arrive.”	 Ở	Nhật	 Bản,	 hiếm	 khi	 người	 ta	 tiếp	 cận	 người	 lạ	 theo	 cách	 này,
nhưng	 nói	 bằng	 ngoại	 ngữ	 khiến	 ta	 thấy	 bạo	 dạn	 hơn.	 Dường	 như	 nàng
không	hiểu.	Nàng	lắc	đầu	và	bắt	đầu	bỏ	đi	với	dáng	điệu	buồn	bã.	Ta	quyết
định	 hỏi	 xem	có	 phải	 nàng	 là	 người	Nhật	 không:	 “Kimi	wa	nihonjin	 desu



ka?”	(Em	có	phải	là	người	Nhật	Bản	không?).	Nàng	dừng	bước	và	quay	lại,
vẻ	rầu	rĩ	biến	thành	một	nụ	cười	tuyệt	đẹp.	Chúng	ta	yêu	nhau	ngay	từ	cái
nhìn	đầu	tiên.	Tên	nàng	là	Yasue	Tomita.

Sau	đó,	chúng	ta	gặp	nhau	hàng	ngày	và	sự	cô	đơn	biến	thành	hạnh	phúc
thực	 sự.	Vào	mùa	 đông,	 thường	 có	 những	 người	 bán	 hạt	 dẻ	 rang	 gần	 đài
phun	nước.	Họ	rao	“Nóng	giòn,	nóng	giòn,	hạt	dẻ	nóng	và	giòn	đê!”	Yasue
và	 ta	 thường	 xuyên	mua	một	 ít	 hạt	 dẻ	 về	 và	 cố	 bắt	 chước	 giọng	 rao	 của
người	bán,	rồi	ôm	lấy	nhau	mà	cười	lăn	lộn	như	hai	kẻ	say.

Yasue	sinh	vào	cuối	tháng	Mười	một,	cùng	năm	sinh	với	ta,	nhưng	vì	ta
sinh	vào	tháng	Giêng	nên	thực	tế	nàng	trẻ	hơn	ta	gần	một	tuổi.	Nàng	cũng
đến	Paris	để	học	nghệ	thuật,	vì	vậy	chắc	chắn	nàng	phải	xuất	thân	từ	một	gia
đình	giàu	có	giống	như	ta.	Chúng	ta	cùng	trở	lại	Nhật	Bản	vài	năm	trước	khi
châu	Âu	 chìm	 vào	 Chiến	 tranh	 Thế	 giới	 lần	 thứ	 nhất.	 Lúc	 đó	 ta	 22	 tuổi.
Chúng	ta	dự	định	sẽ	kết	hôn,	nhưng	kế	hoạch	không	thành	hiện	thực.	Cuộc
sống	 ở	 Tokyo	 không	 giống	 như	 những	 ngày	 tháng	 lãng	mạn	 ở	 Paris.	 Tối
ngày	Yasue	bận	bù	khú,	tụ	tập	với	đám	bạn	bè	và	cuối	cùng	sự	quan	tâm	của
cô	gái	hiện	đại	này	không	còn	dành	cho	 ta	nữa.	Chúng	 ta	không	gặp	nhau
một	thời	gian.	Sau	đó	ta	nghe	nói	nàng	đã	lấy	chồng.

Khi	ta	26	tuổi,	Yoshio	giới	thiệu	ta	với	Tae	và	chúng	ta	kết	hôn.	Chú	ấy
học	 ở	 Đại	 học	 Tokyo	 và	 tình	 cờ	 biết	 Tae	 vì	 bà	 ấy	 làm	 ở	 một	 cửa	 hàng
kimono	gần	đó.	Mặc	dù	buổi	ra	mắt	không	có	gì	trịnh	trọng	nhưng	ta	quyết
định	ngay	là	sẽ	cưới	Tae:	thực	sự	ta	đã	quá	cô	đơn	sau	cái	chết	của	mẹ	ta.	Mẹ
đã	để	lại	cho	ta	một	gia	sản	đáng	kể,	vì	vậy	có	vẻ	như	ta	là	một	“món	hời”
đối	với	Tae,	mặc	dù	phụ	nữ	thời	đó	không	bao	giờ	nói	ra	những	chuyện	như
vậy.

Trớ	trêu	thay,	vài	tháng	sau	khi	cưới	Tae,	ta	gặp	Yasue	đang	dắt	tay	con
trai	ở	Ginza.	Nàng	nói	với	ta	là	đã	ly	hôn	và	đang	làm	chủ	một	phòng	tranh
kiêm	quán	cà	phê	ở	Ginza.	“Anh	thử	đoán	xem!”	nàng	nói	với	một	nụ	cười
rạng	 rỡ	 “Nó	 được	 đặt	 theo	 tên	 một	 nơi	 đáng	 nhớ.”	 “Đài	 phun	 nước	 de
Médicis?”	ta	nói	ngay	lập	tức.	“Vâng!”	Cả	hai	chúng	ta	cùng	mỉm	cười.	Sau
đó,	Yasue	trở	thành	người	duy	nhất	kinh	doanh	tranh	của	ta.	Các	tác	phẩm
của	 ta	 không	 nhiều	 nhưng	Yasue	 luôn	 khuyến	 khích	 ta	 sử	 dụng	 quán	 của
nàng	để	làm	triển	lãm.	Ta	đã	thực	hiện	vài	buổi	ở	đó	nhưng	kết	quả	không
được	tốt.	Ta	nghĩ	đó	là	vì	ta	đã	không	tham	gia	vào	các	cuộc	thi	và	trong	lý
lịch	 của	 ta	 có	 ít	 giải	 thưởng,	 ta	 cũng	không	phải	 là	một	 doanh	nhân	 năng
động.	Ta	vẽ	Yasue	bất	cứ	khi	nào	nàng	đến	thăm	xưởng	vẽ	và	ta	luôn	gộp	cả
những	bức	tranh	vẽ	nàng	mỗi	khi	triển	lãm	ở	de	Médicis.	Yasue	thuộc	cung
Nhân	Mã,	sinh	ngày	27	tháng	Mười	một	năm	1886.	Heitaro,	con	trai	nàng,
thuộc	cung	Kim	Ngưu,	sinh	năm	1909.	Đôi	khi,	Yasue	nửa	đùa	nửa	thật	rằng
ta	chính	là	cha	thằng	bé.	Có	thể	nàng	chỉ	nói	đùa	cho	vui	nhưng	cũng	có	thể
đó	là	sự	thật.	Trên	thực	tế,	nàng	lấy	chính	chữ	“hei”	ở	tên	ta	để	đặt	cho	thằng



bé.	Nếu	Heitaro	thực	sự	là	con	trai	ta	thì	có	lẽ	đó	là	sự	an	bài	của	số	phận!
Phong	cách	nghệ	thuật	của	ta	khá	bảo	thủ.	Những	họa	sĩ	trừu	tượng	như

Picasso	 và	Miro	 không	 bao	 giờ	 có	 sức	 lôi	 cuốn	 đặc	 biệt	 với	 ta.	Nhưng	 ta
thích	Van	Gogh	và	Gustave	Moreau.	Ta	biết	phong	cách	của	ta	khá	cổ	lỗ	sĩ,
nhưng	ta	 thích	nghệ	 thuật	phải	sinh	động	một	cách	 trực	 tiếp.	Nếu	một	bức
tranh	không	sống	động	thì	ta	cảm	thấy	nó	chỉ	như	một	tấm	toan	bị	dính	sơn.
Với	quan	điểm	như	vây,	ta	phải	thừa	nhận	một	số	tác	phẩm	của	Picasso	thực
sự	sinh	động	và	đáng	được	ngưỡng	mộ.	Ta	cũng	nghĩ	rằng	Fugaku	Sumie,
họa	sĩ	nổi	tiếng	với	việc	tự	khắc	họa	chân	dung,	cũng	khá	ổn.	Tuy	nhiên,	ta
tin	rằng	để	sáng	tạo	bất	kỳ	tác	phẩm	nghệ	thuật	có	chất	lượng	nào	cũng	đều
phải	tuân	thủ	một	số	kỹ	thuật	nhất	định.	Nếu	chỉ	ném	bùn	lên	tường	và	gọi
đó	là	nghệ	thuật	thì	ta	cam	đoan	rằng	một	đứa	con	nít	còn	làm	tốt	hơn.

Với	ta,	cái	gọi	là	nghệ	thuật	tiên	phong	quá	ư	tầm	thường	so	với	những
gì	chúng	ta	nhìn	thấy	trong	cuộc	sống	thực.	Thay	vì	nhìn	thấy	một	vụ	tai	nạn
giao	thông,	ta	lại	thấy	bừng	lên	sự	sinh	động	qua	từng	vết	trượt	của	bánh	xe
và	vệt	máu	vương	vãi	trên	đường.	Những	vạch	phấn	trắng	mỏng	manh	quả	là
một	sự	đối	lập	với	toàn	bộ	cảnh	tượng	dữ	dội	đó.

Ta	thích	điêu	khắc	nhưng	ta	không	ưa	nổi	điêu	khắc	trừu	tượng.	Ta	muốn
điêu	khắc	phải	trông	như	thật.	Đó	là	lý	do	tại	sao	ta	thấy	những	con	búp	bê
có	sức	cuốn	hút	hơn	là	các	tác	phẩm	điêu	khắc	hiện	đại.	Thời	trẻ,	ta	đã	gặp
một	người	phụ	nữ	 rất	hấp	dẫn.	Thực	 ra	đó	không	phải	 là	con	người	mà	 là
một	ma-nơ-canh	trong	tủ	kính	một	cửa	hàng	gần	Đại	học	Tokyo.	Ta	say	mê
nàng	như	điếu	đổ.	Ta	đến	ngắm	nàng	hàng	ngày,	có	khi	năm	hoặc	sáu	 lần
một	ngày.	Khi	đi	vào	thị	trấn,	ta	luôn	cố	tình	đi	đường	vòng	chỉ	để	được	nhìn
thấy	nàng.	Chuyện	này	kéo	dài	suốt	một	năm.	Mỗi	mùa	thay	đổi,	ta	lại	được
ngắm	 nàng	 khi	 thì	 trong	 bộ	 váy	mùa	 hè,	 rồi	 áo	 khoác	mùa	 đông,	 lúc	 thì
choàng	áo	cánh	mùa	xuân.	Ta	muốn	đề	nghị	người	chủ	cửa	hàng	cho	ta	mua
nàng	nhưng	tính	tình	nhút	nhát	đã	không	cho	phép	ta	làm	như	vậy.

Ta	gọi	nàng	là	Tokie,	bởi	vì	nàng	rất	giống	một	nữ	nghệ	sĩ	mà	ta	hâm	hộ
cũng	có	tên	như	vậy.	Ta	bị	Tokie	ám	ảnh.	Ta	làm	thơ	tặng	nàng.	Khuôn	mặt
nàng	luôn	ám	ảnh	tâm	trí	ta.	Ta	vẽ	chân	dung	nàng	dựa	theo	trí	nhớ.	Có	thể
coi	đó	là	khởi	đầu	cho	cuộc	đời	họa	sĩ	của	ta.	Ta	thường	đứng	bên	hông	cửa
sổ	cửa	hàng	và	vờ	như	đang	xem	người	ta	dỡ	lụa	thô	ở	cửa	hàng	bán	buôn
bên	cạnh.	Dĩ	nhiên,	ta	bí	mật	nhìn	đăm	đăm	vào	đám	ma-nơ-canh.	Nàng	có
mái	 tóc	nâu	uốn	 thành	búp,	những	ngón	 tay	mảnh	dẻ	và	đôi	chân	 thon	dài
dưới	lớp	váy.	Khuôn	mặt	nàng	toát	lên	vẻ	duyên	dáng.	Ngay	cả	bây	giờ,	ta
vẫn	nhớ	như	in	vẻ	đẹp	của	nàng.

Một	hôm,	 ta	 tình	 cờ	nhìn	 thấy	Tokie	khỏa	 thân	khi	 chủ	 cửa	hàng	 thay
quần	áo	cho	nàng.	Hai	đầu	gối	ta	run	lên	và	ta	gần	như	đã	ngất	xỉu.	Chưa	có
người	phụ	nữ	nào	từng	khiến	ta	có	cảm	giác	như	vậy.	Sự	kiện	đó	tác	động
ghê	 gớm	 đến	 bản	 năng	 tình	 dục	 của	 ta.	 Những	 cái	 âm	 hộ	mượt	 lông	 giờ



chẳng	 còn	 hấp	 dẫn	 ta	 nữa.	 Ta	 bắt	 đầu	 thích	 những	 người	 phụ	 nữ	 có	 lông
xoăn	và	thô	dày.	Công	nhận	là	ta	cũng	có	hứng	thú	bệnh	hoạn	đối	với	những
cô	gái	câm	và	các	xác	chết	phụ	nữ.

Nhưng	mối	tình	của	ta	dành	cho	Tokie	đột	ngột	kết	thúc.	Một	sáng	xuân
ấm	áp,	khi	ta	tới	cửa	hàng,	nàng	đã	biến	mất	khỏi	ô	cửa	sổ.	Cảm	giác	của	ta
không	sao	có	thể	nói	thành	lời.	Trái	tim	ta	tan	vỡ.	Đó	là	ngày	21	tháng	Ba,
thời	điểm	hoa	anh	đào	sắp	nở.

Ta	vốn	không	thích	những	hộp	đêm	ồn	ào	đầy	khói	thuốc,	nhưng	gần	đây
ta	bắt	đầu	tới	một	quán	rượu	có	tên	gọi	“Kakinoki”	-	Cây	Hồng.	Ta	thích	trò
chuyện	với	một	khách	hàng	thường	xuyên	ở	đó:	ông	chủ	một	nhà	máy	sản
xuất	ma-nơ-canh.	Một	hôm,	sau	khi	uống	vài	chén,	ta	đã	kể	cho	ông	ấy	nghe
về	mối	tình	của	ta	với	Tokie,	ông	vui	vẻ	mời	ta	đến	thăm	nhà	máy.	Nhưng	ở
đó	không	tìm	thấy	ma-nơ-canh	nào	giống	Tokie	cả.

Có	lẽ	chẳng	ai	hiểu	được	những	cảm	xúc	của	ta	đối	với	Tokie.	Nàng	thực
sự	 đặc	 biệt	 và	 không	 một	 ma-nơ-canh	 nào	 khác	 có	 thể	 sánh	 được.	 Nàng
giống	như	một	viên	ngọc	quý	trong	khi	tất	cả	những	ma-nơ-canh	khác	chỉ	là
hạt	cát.

Con	gái	đầu	 lòng	của	 ta	chào	đời	vào	ngày	21	 tháng	Ba,	cũng	 là	ngày
Tokie	biến	mất.	Vì	vậy	mà	ta	gọi	con	bé	 là	Tokiko.	Hẳn	đó	 là	định	mệnh:
Tokie	 đã	 đầu	 thai	 thành	 một	 con	 người	 có	 tên	 Tokiko.	 Ta	 tin	 chắc	 rằng
Tokiko	 sẽ	ngày	càng	giống	ma-nơ-canh	đó	khi	nó	 lớn	 lên.	Tuy	nhiên,	 sức
khỏe	của	con	bé	lại	không	được	tốt.

Khi	ta	viết	những	dòng	này,	ta	rất	ngạc	nhiên	về	nơi	xuất	phát	những	ý
tưởng	của	ta.	Tokiko	là	đứa	con	cưng	của	ta.	Ta	muốn	con	bé	có	một	cơ	thể
hoàn	hảo,	vì	thế	tiềm	thức	của	ta	gợi	ý	ta	tạo	ra	Azoth.	Có	lẽ	tình	yêu	thương
của	 ta	dành	cho	Tokiko	 là	gì	đó	hơn	cả	 tình	yêu	của	một	người	cha	 thông
thường.	Những	người	sinh	ra	ứng	với	cung	Bạch	Dương	thường	có	xu	hướng
vui	vẻ	và	sôi	nổi,	nhưng	ngày	sinh	của	Tokiko	lại	gần	với	điểm	giao	thoa	của
Bạch	Dương	và	Song	Ngư.	Ta	nghĩ	đó	chính	là	lý	do	khiến	tính	tình	con	bé
bất	thường.	Nhìn	thấy	con	bé	mệt	mỏi,	ta	biết	tim	nó	có	vấn	đề	và	do	vậy	ta
càng	thương	đứa	con	bé	bỏng	tội	nghiệp	này	hơn.

Ta	 thường	 lấy	 các	 con	 gái	 làm	mẫu,	 phác	 họa	 chúng	 ở	 tình	 trạng	 bán
khỏa	 thân.	Tokiko	quả	 thật	 là	gầy	và	có	một	cái	bớt	ở	bên	sườn	phải.	Lần
đầu	tiên	ta	nhận	ra	con	bé	gầy	đến	thế,	thực	sự	đáng	tiếc	khi	con	bé	không	có
một	 cơ	 thể	 hoàn	 hảo	 tương	 xứng	 với	 khuôn	mặt	 rất	 xinh	 đẹp	 của	 nó.	 Ta
không	 có	 ý	 rằng	 cơ	 thể	 của	 con	 bé	 kém	 -	 thực	 tế	 thì	 Tomoko,	 Reiko	 và
Nobuyo	thậm	chí	còn	gầy	hơn	con	bé.	Nhưng	vì	Tokiko	-	cùng	với	Yukiko	-
là	con	gái	ruột	của	ta,	nên	ta	luôn	luôn	muốn	con	bé	thật	hoàn	hảo.

Cách	đây	vài	năm,	ta	trở	lại	thăm	châu	Âu.	Ta	không	còn	thấy	Bảo	tàng
Louvre	thú	vị	nữa,	cho	nên	ta	đến	Amsterdam	để	xem	một	cuộc	triển	lãm	các
tác	phẩm	của	Andre	Milhaud.	Ta	bị	choáng	ngợp	bởi	 tác	phẩm	của	ông	ấy



đến	mức	mất	một	thời	gian	ta	mới	quay	lại	được	với	công	việc	của	mình.	Có
thể	gọi	phong	cách	ấy	 là	 “Nghệ	 thuật	 của	 tử	 thần”.	Trong	một	 tòa	nhà	bỏ
hoang	từng	có	một	bể	cá	cảnh,	ông	ấy	dàn	dựng	một	vài	bố	cục	sinh	động.
Trong	số	đó	có	xác	chết	của	người	đàn	ông	treo	trên	chiếc	cột,	và	xác	chết
của	người	mẹ	cùng	con	gái	bị	bỏ	lại	trên	đường	phố.	Xác	của	họ	đang	thối
rữa	và	bốc	mùi	thật	kinh	khủng.	Tất	nhiên	những	xác	chết	đều	là	giả	nhưng
ta	không	nhận	 ra	điều	đó	suốt	cả	một	năm	 trời.	Khuôn	mặt	họ	méo	mó	vì
khiếp	sợ,	cơ	bắp	bị	vặn	vẹo	do	đau	đớn	khi	chết.	Tác	phẩm	trưng	bày	gây
sốc	 nhất	 là	một	 người	 đàn	 ông	 chết	 đuối.	Tay	 anh	 ta	 bị	 còng	 lại	 phía	 sau
trong	 khi	một	 người	 đàn	 ông	 khác	 dìm	đầu	 anh	 ta	 xuống	 nước,	 làm	bong
bóng	nhỏ	đùn	đầy	nơi	miệng.	Cảnh	này	diễn	 ra	 trong	một	hộp	kính,	chiếu
sáng	từ	bên	trong.

Ta	nghĩ	không	gì	có	thể	sánh	được	với	những	tác	phẩm	của	Milhaud,	nói
gì	vượt	qua.	Sau	khi	mất	một	năm	không	làm	được	việc	gì,	ta	quyết	tâm	tạo
ra	Azoth.	Ta	xác	định	rằng	không	gì	ngoài	Azoth	có	 thể	 thay	 thế	được	 tác
phẩm	của	người	nghệ	sĩ	vĩ	đại	này.

Không	một	ai	biết	nơi	 ta	 tạo	 ra	Azoth,	nhưng	 ta	phải	đề	phòng	 lũ	chó.
Chúng	có	thể	nghe	được	tiếng	gào	thét	của	người	hấp	hối.	Con	người	không
thể	nghe	được	âm	thanh	có	tần	số	vượt	quá	20.000	lần	mỗi	giây,	nhưng	chó
thì	có	 thể.	Trong	bể	cá	cảnh	ở	 triển	 lãm	của	Milhaud,	 ta	đã	nhìn	 thấy	một
quý	bà	ôm	con	 chó	 sục	Yorkshire	 trên	 tay.	Tai	 nó	 rung	 lên	khi	 nghe	 thấy
những	âm	thanh	của	cái	chết.

Nơi	để	 sáng	 tạo	và	 lắp	 ráp	Azoth	 sẽ	được	xác	định	bằng	phương	pháp
toán	học.	Tất	nhiên	ta	có	thể	làm	việc	này	trong	xưởng	vẽ	của	mình	nhưng
việc	cả	sáu	người	phụ	nữ	đột	nhiên	biến	mất	sẽ	rất	đáng	ngờ.	Xưởng	vẽ	rõ
ràng	sẽ	bị	điều	tra.	Ngay	cả	khi	cảnh	sát	không	nghi	ngờ	ta	thì	Masako	cũng
sẽ	mò	đến	xưởng	vẽ.	Do	đó,	ta	phải	tìm	một	nơi	khác	để	làm	việc	này,	một
nơi	có	thể	lưu	giữ	sáng	tạo	của	ta.	Cho	nên	ta	đã	mua	một	ngôi	nhà	ở	quê	với
giá	rất	hời.	Tuy	nhiên,	vì	 tài	 liệu	này	có	 thể	bị	phát	hiện	 trước	khi	 ta	chết,
nên	ta	không	dám	đề	cập	đến	vị	trí	chính	xác.	Ta	chỉ	nói	đó	là	một	nơi	thuộc
tỉnh	Niigata.

Ta	sẽ	để	bản	ghi	chép	này	cạnh	Azoth.	Sau	khi	sáng	tạo	ra	Azoth,	những
phần	cơ	thể	không	được	sử	dụng	của	các	cô	gái	cần	được	chuyển	tới	những
địa	điểm	khác	nhau	có	 liên	quan	đến	cung	hoàng	đạo	 tương	ứng	của	 từng
người.	Lý	tưởng	nhất	là	nơi	có	mỏ	kim	loại	tương	ứng.	Ví	dụ,	vàng	liên	quan
đến	Sư	Tử,	sắt	liên	quan	đến	cung	Bạch	Dương	và	Thiên	Yết,	bạc	liên	quan
đến	cung	Cự	Giải,	thiếc	liên	quan	đến	cung	Nhân	Mã	và	Song	Ngư.	Vì	vậy,
những	phần	cơ	thể	còn	lại	sẽ	được	phân	bố	như	sau:

-	Tokiko	(Bạch	Dương)	ở	nơi	khai	thác	sắt
-	Yukiko	(Cự	Giải)	ở	nơi	khai	thác	bạc
-	Reiko	(Xử	Nữ)	ở	nơi	khai	thác	thủy	ngân



-	Akiko	(Thiên	Yết)	ở	nơi	khai	thác	sắt
-	Nobuyo	(Nhân	Mã)	ở	nơi	khai	thác	thiếc
-	Tomoko	(Bảo	Bình)	ở	nơi	khai	thác	chì
Một	khi	các	thi	thể	được	hoàn	trả	về	đúng	nơi	của	chúng,	Azoth	sẽ	hiện

ra	với	sức	mạnh	tối	cao.	Và	kiệt	tác	hoàn	thành!
Ta	sáng	tạo	ra	Azoth	không	phải	chỉ	cho	riêng	mình,	mà	còn	vì	 lợi	 ích

của	Đế	quốc	Nhật	Bản.	Đất	nước	đã	đi	theo	con	đường	sai	lầm,	lịch	sử	của
chúng	ta	bị	hoen	ố	bởi	những	sự	kiện	bi	thảm.	Cuối	cùng	nước	Nhật	bị	tàn
phá.	Chúng	ta	phải	nhận	lấy	trách	nhiệm	mà	tổ	tiên	giao	phó.	Ngày	ấy	đang
đến	gần.	Azoth	sẽ	chỉ	dẫn	cho	chúng	ta.	Azoth	sẽ	cứu	dân	tộc	ta.

Vào	thời	Cổ	đại,	nữ	thần	Himiko	trị	vì	đất	nước	chúng	ta.	Vương	quốc
Yamatai	dưới	thời	bà	phát	triển	thật	rực	rỡ.	Về	mặt	chiêm	tinh	học,	các	đảo
của	Nhật	Bản	ứng	với	 chòm	 sao	Thiên	Bình,	 nơi	mọi	 người	 có	 xu	 hướng
thích	 các	 cuộc	 tụ	 họp	xã	hội.	Người	Nhật	 tin	 vào	 thần	 thánh	và	 thích	 tiệc
tùng,	lễ	hội.	Tuy	nhiên,	khi	quân	Triều	Tiên	đô	hộ	Nhật	Bản	và	Khổng	giáo
được	du	nhập	từ	Trung	Quốc	thì	người	dân	đã	thay	đổi.	Linh	hồn	của	họ	bị
mất	tự	do	và	họ	tự	chế	ngự	bản	thân	mình.	Phật	giáo	được	du	nhập	từ	Trung
Quốc	nhưng	tôn	giáo	này	không	thực	sự	cắm	rễ	sâu	nơi	đây.	Những	gì	người
Nhật	 tiếp	 thu	không	phải	 là	Phật	giáo	 thực	sự	mà	là	Phật	giáo	đã	bị	người
Trung	Quốc	cải	biên	sai.	Chúng	ta	nên	trở	lại	với	bản	sắc	nguyên	thủy	của
đất	nước	này	-	một	đế	chế	do	một	nữ	thần	cai	trị.

Vì	lý	do	đó,	Azoth	phải	được	đặt	ở	trung	tâm	của	Nhật	Bản,	để	nàng	có
thể	đảm	nhiệm	sứ	mệnh	của	nữ	thần	Himiko.	Ngày	nay,	thời	gian	chuẩn	của
chúng	 ta	 được	 xác	 định	 bằng	 Đài	 quan	 sát	 Akashi	 ở	 kinh	 độ	 135o	Đông
nhưng	ta	nghĩ	thế	là	sai.	Trung	tâm	thực	sự	của	đế	chế	Nhật	Bản	là	kinh	độ
138o48’	Đông.	Quần	đảo	Nhật	Bản	có	hình	cánh	cung	rất	ấn	tượng,	nhưng
không	 dễ	 gì	 xác	 định	 biên	 giới	 phía	 bắc	 và	 phía	 nam	 của	 đất	 nước.	 Theo
quan	điểm	của	ta,	thích	hợp	hơn	cả	nếu	lấy	biên	giới	đông	bắc	là	quần	đảo
Chishima	 hoặc	Kurils,	 tọa	 lạc	 kế	 bên	 bán	 đảo	Kamchatka.	 Biên	 giới	 phía
nam	phải	 là	 Iwo	Jima,	nằm	ở	phía	nam	quần	đảo	Ogasawara.	Mặc	dù	đảo
Hateruma,	 thuộc	 quần	 đảo	 Sakishima	 ở	 Okinawa,	 nằm	 ở	 vĩ	 độ	 thấp	 hơn
nhưng	Iwo	Jima	phù	hợp	hơn	vì	nó	có	hình	dạng	của	đầu	mũi	tên.

Địa	lý	tự	nhiên	của	Nhật	Bản	có	vẻ	đẹp	đặc	trưng.	Điều	đó	thuyết	phục	ta
rằng	hành	tinh	cai	trị	đất	nước	là	Kim	Tinh,	thuộc	cung	Thiên	Bình.	Không
một	nơi	nào	trên	trái	đất	này	có	được	vẻ	đẹp	địa	lý	tuyệt	vời	đến	vậy.	Quần
đảo	Nhật	Bản	khiến	ta	liên	tưởng	đến	một	nhân	vật	nữ	có	hình	thể	cân	đối.
Rồi	còn	có	khu	vực	núi	lửa	Phú	Sĩ	giống	như	một	mũi	tên	đã	lên	dây	cung.
Iwo	Jima,	như	ta	đã	nói,	 trông	giống	đầu	mũi	tên.	Một	ngày	nào	đó,	người
Nhật	sẽ	nhận	ra	rằng	hòn	đảo	này	có	đóng	góp	thế	nào	cho	lịch	sử	đất	nước.
Mũi	 tên	 đã	 từng	 được	 bắn	 đi.	 Nó	 bay	 qua	 Australia	 và	Mũi	 Sừng	 (Cape



Horn),	bắn	trúng	Brazil,	nơi	có	số	dân	di	cư	Nhật	Bản	cư	trú	đông	nhất	thế
giới.

Ta	có	thể	xác	định	chính	xác	vị	trí	điểm	cực	đông	bắc	của	quần	đảo	Nhật
Bản.	 Phần	 lớn	 quần	 đảo	Kuril	 được	 xem	 như	 là	một	 phần	 của	Nhật	 Bản.
Nhiều	người	cho	rằng	các	đảo	Paramushir	và	Onekotan	thuộc	về	Nhật	Bản,
nhưng	 ta	 nghĩ	 nên	 loại	 bỏ	 chúng.	 Chúng	 quá	 lớn	 và	 gần	 với	 bán	 đảo
Kamchatka,	chúng	thuộc	về	đại	lục	thì	đúng	hơn.	Trung	tâm	của	Kuril	chính
là	nơi	tọa	lạc	Rasshua	và	Ketoi,	nhưng	ta	tin	rằng	Nhật	Bản	có	thể	còn	vươn
xa	hơn	nữa	và	lãnh	thổ	của	nó	bao	gồm	cả	Kharimkotan	và	các	đảo	phía	nam
Kuril.

Những	hòn	đảo	nhỏ	này	nằm	rải	rác	ở	tít	phía	bắc	và	nam,	đan	xe	với	các
đảo	chính	của	Nhật	Bản	làm	cho	đất	nước	trông	như	một	cánh	cung	khổng	lồ
treo	vào	lục	địa	với	những	dải	tua	rua.	Điểm	cực	đông	của	đảo	Kharimkotan
ở	kinh	độ	154o36’	Đông	và	điểm	cực	bắc	ở	vĩ	độ	49o11’	Bắc.

Tiếp	 theo	 là	điểm	 trung	 tâm	của	 trục	đông	bắc-tây	nam.	Điểm	cực	 tây
của	Nhật	Bản	là	đảo	Yonaguni,	nằm	ở	kinh	độ	123o	Đông.	Điểm	cực	nam
của	 Nhật	 Bản,	 ta	 nhắc	 lại,	 nên	 là	 Iwo	 Jima.	 Điểm	 cực	 nam	 của	 đảo
Hateruma,	nằm	ở	đông	nam	Yonaguni,	ở	kinh	độ	24o3’	Bắc	trong	khi	điểm
cực	nam	của	Iwo	Jima	nằm	ở	vĩ	độ	24o43’	Bắc.	Tuy	nhiên,	trung	điểm	giữa
đảo	Kharimkotan	và	Yonaguni	lại	nằm	ở	kinh	độ	138o48’	Bắc.	Đường	này
chính	là	 trục	trung	tâm	của	Nhật	Bản,	bắt	đầu	từ	mép	bán	đảo	Izu	và	chạy
lên	tới	tận	đồng	bằng	Niigata,	nơi	lãnh	thổ	kéo	dài	về	phía	bắc.	Một	phần	của
núi	Phú	Sĩ	cũng	nằm	trên	con	đường	trục	này.	Do	đó,	đường	trục	này	phải
giữ	một	vai	trò	quan	trọng	trong	lịch	sử	Nhật	Bản.	Ta	tiên	đoán	rằng	nó	vẫn
sẽ	tiếp	tục	giữ	vai	trò	đó.

Đường	kinh	tuyến	138o43’	Đông	có	rất	nhiều	ý	nghĩa.	Núi	Yahiko	ở	cực
bắc	của	đường	này.	Đó	 là	nơi	có	Đền	Yahiko.	Đây	chính	 là	chìa	khóa	của
huyền	thoại.	Tương	truyền	nơi	đây	có	một	hòn	đá	thiêng.	Núi	Yahiko	chính
là	rốn	của	Nhật	Bản	với	sức	mạnh	huyền	bí,	trung	tâm	thực	sự	của	cả	nước.
Không	ai	có	thể	bỏ	qua	thánh	địa	này;	tương	lai	của	Nhật	Bản	phụ	thuộc	vào
nó.	Ta	muốn	đi	thăm	nơi	ấy	trước	khi	chết.	Ta	phải	làm	việc	đó,	và	ta	sẽ	làm!
Nếu	như	ta	chết	mà	chưa	làm	được	thì	ta	muốn	các	con	ta	đến	thăm	Yahiko
thay	cho	ta.	Đỉnh	4,	6	và	3	là	những	con	số	nằm	trên	đường	trung	tuyến	của
Nhật	Bản.	Ba	số	này	cộng	lại	bằng	13,	là	con	số	ưa	thích	của	quỷ	dữ.	Azoth
sẽ	được	đặt	ở	trung	tâm	của	13…



Hồi	1	

Bí	ẩn	bốn	mươi	năm	chưa	có	lời
giải



Cảnh	1	

Dấu	chân	trên	tuyết

“Cái	quái	gì	thế	này?”	Kiyoshi	kêu	lên,	gập	quyển	sách	lại,	quẳng	cho	tôi
rồi	nằm	dài	xuống	ghế.

“Anh	đã	đọc	hết	chưa?”	Tôi	hỏi.
“Chậc,	ít	nhất	cũng	là	chuyện	của	Heikichi	Umezawa.”
“Thế	anh	nghĩ	sao?”	tôi	hỏi	tiếp.
Dạo	này	Kiyoshi	thường	có	tâm	trạng	chán	nản.	Im	lặng	khá	lâu,	cậu	mới

đáp:	“Ờ,	chẳng	khác	gì	buộc	phải	đọc	cuốn	Niên	giám	điện	thoại	và	Những
trang	vàng	cả.”

“Nhưng	quan	điểm	chiêm	tinh	học	của	ông	ta	thì	sao?	Có	gì	bất	thường
không?”

Kiyoshi	là	một	chiêm	tinh	gia	nên	có	vẻ	phấn	khích	với	câu	hỏi.	“Có	một
vài	 phần	Heikichi	 diễn	giải	 theo	ý	kiến	 chủ	quan,”	 cậu	nói.	 “Anh	biết	 đó,
trong	chiêm	 tinh	học	 thì	Cung	Mọc	có	ảnh	hưởng	đến	các	bộ	phận	cơ	 thể
hơn	là	Cung	Mặt	Trời,	cho	nên	tôi	 thấy	rằng	cách	diễn	giải	của	ông	ta	hơi
chung	chung.	Tuy	nhiên,	kiến	 thức	của	Heikichi	 rất	uyên	 thâm.	Tôi	không
nghĩ	rằng	có	chỗ	nào	bị	hiểu	lầm	quá	đáng.”

“Thế	còn	ý	kiến	của	Heikichi	về	thuật	giả	kim	thì	sao?”
“Sai	lầm	hoàn	toàn	.	Kiểu	tư	duy	đó	phổ	biến	ở	thế	hệ	trước.	Y	như	môn

bóng	chày.	Ban	đầu	khi	mới	xuất	hiện	 tại	Nhật	Bản	vào	những	năm	1880,
người	ta	nghĩ	đó	là	cách	để	rèn	luyện	tinh	thần	theo	phong	cách	Mỹ,	nhưng
họ	đã	đi	quá	xa.	Vấn	đề	trở	nên	nghiêm	trọng	đến	nỗi	nếu	như	đánh	hụt	trái
bóng,	họ	sẵn	sàng	mổ	bụng	tự	sát	theo	nghi	thức	harakiri	của	tinh	thần	Võ	sĩ
đạo.	Heikichi	Umezawa	cũng	giống	như	vậy,	nhưng	tôi	tin	rằng	ông	ta	vẫn
hiểu	biết	hơn	những	người	có	 suy	nghĩ	 rằng	 thuật	giả	kim	 là	phương	 thức
biến	chì	thành	vàng.”

Tôi	 là	Kazumi	 Ishioka	 và	 là	 tín	 đồ	 cuồng	nhiệt	 của	 truyện	 trinh	 thám,
thậm	chí	gọi	 tôi	 là	con	nghiện	của	 thể	 loại	này	cũng	không	sai.	Nếu	 trong
một	tuần	mà	không	đọc	cuốn	truyện	trinh	thám	nào	là	tôi	sẽ	lên	cơn	nghiện
ngay	lập	tức,	tôi	sẽ	đi	vật	vờ	như	thể	bị	mông	du	và	choàng	tỉnh	tại	một	hiệu
sách,	lục	tìm	bằng	được	một	cuốn	tiểu	thuyết	trinh	thám.	Tôi	đã	đọc	hầu	hết
các	 truyện	 trinh	 thám,	 ly	 kỳ	 trong	 đó	 có	 truyện	 về	 vương	 quốc	 cổ	 đại
Yamatai	gây	tranh	cãi,	truyện	về	tên	cướp	ngân	hàng	đã	đánh	cắp	300	triệu
yên	vẫn	chưa	bị	bắt.	Không	phải	tôi	muốn	khám	phá	tri	thức	hay	gì,	chẳng
qua	là	khoái	giải	trí	bằng	những	câu	truyện	tầm	phào	mà	thôi.	Trong	tất	cả



các	 truyện	 trinh	 thám	mà	 tôi	 đã	 đọc,	Tokyo	 hoàng	 đạo	 án	 rõ	 ràng	 là	 câu
chuyện	hấp	dẫn	nhất.	Một	 loạt	 án	mạng	đã	xảy	 ra	ngay	 trước	Chiến	 tranh
Thế	giới	 thứ	hai,	đúng	thời	điểm	diễn	ra	cuộc	đảo	chính	quân	sự	bất	thành
vào	ngày	26	tháng	Hai	năm	1936	vẫn	được	biết	đến	với	tên	gọi	“Sự	kiện	26-
2[4]”.

Câu	chuyện	dị	thường,	khó	hiểu,	kỳ	quặc	và	không	thể	tin	nổi	này	nhanh
chóng	 lan	 ra	 khắp	đất	 nước	như	một	 vết	 dầu	 loang.	Trong	bốn	mươi	 năm
qua,	biết	bao	trí	thức	và	thám	tử	nghiệp	dư	đã	cố	gắng	giải	mã	câu	chuyện,
nhưng	đến	hôm	nay,	vụ	án	vẫn	chưa	được	làm	sáng	tỏ.

Tư	 liện	 về	 vụ	 án	 cùng	 chúc	 thư	 của	Heikichi	Umezawa	 đã	 được	 biên
soạn	thành	một	cuốn	sách	và	xuất	bản	trong	khoảng	thời	gian	tôi	chào	đời,
ngay	lập	tức	trở	thành	cuốn	sách	ăn	khách	nhất.	Nó	gây	ấn	tượng	vì	đã	nhấn
mạnh	vào	khía	cạnh	thất	bại	trong	việc	phá	giải	các	vụ	án	giết	người,	tượng
trưng	cho	bóng	tối	bao	quanh	Nhật	Bản	thời	kỳ	tiền	chiến.

Điều	khủng	khiếp	và	bí	ẩn	nhất	về	vụ	án	này	là	sáu	thiếu	nữ	đã	bị	giết
đúng	như	Heikichi	mô	tả.	Hơn	nữa,	cả	sáu	tử	thi	đều	bị	mất	một	phần	cơ	thể
khác	nhau	và	được	chôn	ở	sáu	nơi	riêng	biệt	cùng	với	những	nguyên	tố	kim
loại.

Điều	kỳ	quặc	là	Heikichi	đã	bị	giết	trước	khi	xảy	ra	cái	chết	của	các	con
gái	và	cháu	gái	ông	ta.	Heikichi	có	nhắc	đến	tên	của	một	vài	người,	nhưng
họ	 đều	 có	 chứng	 cứ	 ngoại	 phạm.	Tất	 nhiên,	 tất	 cả	 những	 chứng	 cứ	 ấy	 đã
được	xác	minh	kỹ	càng	để	giải	tỏa	mọi	nghi	ngờ.	Bản	thân	Heikichi	là	người
có	động	cơ	 lớn	nhất,	nhưng	ông	 ta	đã	chết	 trước	khi	xảy	 ra	những	vụ	giết
người,	nên	đương	nhiên	ông	ta	không	thuộc	diện	nghi	vấn.

Do	đó,	theo	lẽ	thường	thì	kẻ	sát	nhân	không	phải	là	người	trong	gia	đình.
Công	chúng	nêu	ra	hàng	trăm	giả	thiết	nhưng	chỉ	khiến	mọi	chuyện	thêm	rối
tung.	Mọi	động	cơ	gây	án	khả	dĩ	đều	đã	được	giả	định	nhưng	tất	cả	đều	rơi
vào	ngõ	cụt.

Từ	cuối	những	năm	1970,	vụ	án	trở	thành	cảm	hứng	cho	nhiểu	cuốn	sách
với	nhiều	lý	giải	khác	nhau	nhưng	hầu	hết	đều	khá	sơ	sài	và	cấu	tứ	rất	tệ,	vậy
mà	 chúng	 vẫn	 bán	 chạy.	Vì	 thế	 đã	 có	 thêm	 rất	 nhiều	 cuốn	 sách	 kiểu	 này
được	xuất	bản,	chẳng	khác	gì	một	cơn	sốt	vàng.

Tôi	còn	nhớ	có	một	vài	ý	tưởng	lố	bịch	hơn	nữa	đã	được	đưa	ra:	Giám
đốc	Cảnh	 sát	 thành	 phố	 có	 liên	 can;	Thủ	 tướng	 cũng	 nhúng	 tay	 vào;	Đức
Quốc	 xã	muốn	 dùng	 các	 thiếu	 nữ	 cho	 những	 thí	 nghiệm	 sinh	 học;	 và	 -	 ý
tưởng	 hài	 hước	 nhất	 theo	 quan	 điểm	 của	 tôi	 -	 thổ	 dân	 ăn	 thịt	 người	New
Guinea	đã	ăn	những	phần	cơ	thể	đó.	Các	giả	thiết	này	chẳng	khác	gì	một	trò
đùa	dở	ẹc	nhưng	độc	giả	lại	thấy	thích	thú.	Khi	một	tạp	chí	ẩm	thực	cho	đăng
bài	 về	 nghệ	 thuật	 ăn	 thịt	 người	 thì	mọi	 chuyện	 rõ	 ràng	 vượt	 ra	 ngoài	 tầm
kiểm	soát.	Ý	tưởng	điên	rồ	cuối	cùng	là,	người	ngoài	hành	tinh	là	thủ	phạm
của	vụ	án.



Với	tôi,	tất	cả	những	ý	tưởng	trên	đều	thiếu	mất	hai	điểm	then	chốt:	làm
sao	một	kẻ	ngoài	cuộc	đọc	được	những	ghi	chép	của	Heikichi	và	vì	lý	do	gì
người	đó	lại	muốn	thực	hiện	kế	hoạch	của	ông	ta?

Cảnh	sát	chú	ý	đến	chi	tiết	người	con	gái	lớn	nhất,	Kazue,	có	những	mối
liên	hệ	với	Trung	Quốc	và	nói	không	chừng	là	một	gián	điệp.	Vì	vậy	xảy	ra
suy	đoán	rằng	có	thể	một	cơ	quan	quân	sự	bí	mật	đã	ám	sát	những	cô	gái	nhà
Umezawa.

Tôi	thì	dè	dặt	đưa	ra	giả	thiết	là	có	ai	đó	đã	tìm	thấy	những	ghi	chép	của
Heikichi	và	sử	dụng	nó	để	che	đậy	 tội	ác.	Hắn	có	quan	hệ	 tình	ái	với	một
trong	các	cô	gái,	nhưng	bị	cô	ta	bỏ	nên	hắn	trả	thù.	Nếu	như	hắn	giết	tất	cả
sáu	cô	gái,	 thì	động	cơ	của	hắn	sẽ	không	bị	phát	hiện.	Tuy	nhiên,	giả	 thiết
này	không	hoàn	toàn	khớp	với	thực	tế	khi	cơ	quan	điều	tra	kết	luận	rằng	các
thiếu	nữ	nhà	Umezawa	bị	mẹ	canh	chừng	rất	nghiêm	ngặt	và	chưa	có	bất	kỳ
người	bạn	trai	nào.	Hẹn	hò	mà	không	được	phép	của	bố	mẹ	là	điều	không	thể
chấp	nhận	được	vào	những	năm	1930.	Và	nếu	giả	sử	một	 trong	các	cô	gái
này	yêu	đương	và	phụ	bạc	người	tình	thật,	thì	chắc	chắn	chàng	trai	phải	tìm
cách	nào	đó	đơn	giản	hơn	để	giết	kẻ	phụ	tình,	chưa	kể	hung	thủ	chẳng	có	lý
do	gì	để	tiếp	cận	được	những	ghi	chép	của	Heikichi.

Tất	cả	đều	vô	nghĩa.	Cuối	cùng	tôi	không	suy	ngẫm	về	những	án	mạng
kỳ	quặc	này	nữa.

Mùa	 xuân	 năm	 1979,	 dù	 là	 một	 anh	 chàng	 đầy	 nhiệt	 huyết,	 Kiyoshi
Mitarai	 cũng	 cảm	 thấy	 nản	 lòng.	 Cậu	 có	 cảm	 giác	 mình	 không	 đạt	 được
phong	độ	đỉnh	cao	để	giải	mã	bí	 ẩn	của	vụ	án.	Nghệ	 sĩ	 thường	có	cá	 tính
riêng	và	Kiyoshi	cũng	không	phải	 là	ngoại	 lệ.	Cậu	có	 thể	đột	nhiên	vui	vẻ
nhờ	vị	dễ	chịu	của	kem	đánh	răng	hoặc	bất	chợt	tỏ	ra	khó	chịu	khi	cửa	hàng
yêu	thích	đổi	tông	màu	khăn	trải	bàn.	Tâm	trạng	bực	bội	của	cậu	thường	kéo
dài	trong	vài	ngày.	Nói	cho	đúng	cậu	không	phải	là	một	chàng	trai	dễ	gần.
Tôi	đã	quen	với	 tính	khí	nghệ	sĩ	đồng	bóng	 thất	 thường	ấy,	nhưng	 tật	xấu
này	giờ	đây	 còn	 tồi	 tệ	 hơn	 trước.	Kiyoshi	 lừ	đừ	như	 con	voi	 sắp	 chết	 khi
bước	vào	gian	bếp	hay	nhà	vệ	sinh.	Thậm	chí	khi	gặp	khách	hàng,	trông	cậu
cũng	chẳng	khá	lên	tí	nào.	Bình	thường	với	tôi	cậu	rất	bỗ	bã	và	có	phần	hơi
xấc	xược,	nhưng	bây	giờ	thì	không	như	vậy.	Nói	thật,	tôi	lại	khoái	như	trước
hơn.

Kiyoshi	và	 tôi	gặp	nhau	năm	ngoái,	kể	 từ	đó	hễ	 rảnh	 là	 tôi	 lại	đến	 lớp
học	chiêm	tinh	của	cậu.	Tôi	giúp	những	việc	vặt	khi	có	sinh	viên	và	khách
hàng	ghé	thăm	văn	phòng.	Một	hôm,	bà	Iida	đến	chơi	và	nói	thẳng	rằng	cha
của	bà	có	dính	líu	đến	vụ	án	mạng	hoàng	đạo	nổi	tiếng.	Bà	đưa	cho	chúng	tôi
một	bằng	chứng	mà	rõ	ràng	chưa	ai	từng	thấy	bao	giờ,	và	nói	đại	ý	rằng	với
bằng	chứng	này	chúng	tôi	có	 thể	phá	được	vụ	án.	Kiyoshi	không	nổi	 tiếng
mặc	dù	 được	người	 trong	giới	 rất	 tôn	 trọng.	Việc	 người	 phụ	nữ	 tin	 tưởng
giao	 cho	 cậu	 ấy	 bằng	 chứng	 đáng	 giá	 như	 vậy	 khiến	 tôi	 thêm	 nể	 trọng



Kiyoshi.	Tôi	cảm	thấy	hãnh	diện	khi	được	kết	giao	với	cậu.
Tôi	đã	mất	một	 thời	gian	dài	suy	ngẫm	về	vụ	án	này	nên	nhanh	chóng

nhớ	ra	toàn	bộ	sự	việc.	Trái	lại,	Kiyoshi	chẳng	hề	biết	gì	về	vụ	án,	mặc	dù
cậu	là	một	chiêm	tinh	gia.	Tôi	đã	phải	lục	tìm	cuốn	Tokyo	hoàng	đạo	án	trên
giá	sách	của	mình,	phủi	sạch	bụi	và	giải	thích	mọi	chuyện	cho	cậu.

“Vậy	anh	cho	rằng,	Heikichi	Umezawa	tác	giả	của	những	ghi	chép	này
đã	bị	giết	đúng	không?”	Kiyoshi	hỏi,	vẫn	nằm	dài	trên	ghế.

“Đúng.	Anh	sẽ	tìm	thấy	các	chi	tiết	trong	phần	thứ	hai	của	cuốn	sách.”
“Tôi	thấy	mệt.	Kiểu	chữ	nhỏ	xíu	này	báo	hại	mắt	tôi.”
“Ờ,	thôi	nào,	đừng	cằn	nhằn	nữa.”
“Thế	anh	không	thể	tóm	tắt	cho	tôi	được	à?”
“Cũng	được.	Tôi	nghĩ	là	trước	tiên	anh	muốn	nghe	qua	về	những	vụ	án

phải	không?”
“Đúng	vậy.”
“Sẵn	sàng	chưa?”
“Cứ	bắt	đầu	đi	thôi…”
“Tốt,	cái	gọi	là	Tokyo	hoàng	đạo	án	thực	chất	gồm	ba	vụ	án	riêng	biệt.

Vụ	 thứ	nhất	 là	 cái	 chết	 của	Heikichi	Umezawa,	vụ	 thứ	hai	 là	 cái	 chết	 của
Kazue	Kanemoto,	con	riêng	vợ	ông	ấy	và	vụ	thứ	ba	là	các	án	mạng	Azoth.
Người	ta	tìm	thấy	xác	Heikichi	trong	xưởng	vẽ	của	ông	vào	ngày	26	tháng
Hai	năm	1936.	Ngày	tháng	trên	bản	ghi	chép	kỳ	quái	kia	là	năm	ngày	trước
cái	chết	của	nạn	nhận.	Nó	được	 tìm	thấy	 trong	ngăn	kéo	bàn	 làm	việc	của
Heikichi.”

“Kazue	bị	giết	tại	nhà	riêng	ở	Kaminoge,	khu	Setagaya,	cách	khá	xa	nhà
Umezawa	và	xưởng	vẽ	 của	Heikichi	ở	Ohara,	 khu	Meguro.	Cô	 ấy	bị	 hãm
hiếp,	nên	có	thể	suy	luận	rằng	kẻ	sát	nhân	là	đàn	ông,	và	có	khả	năng	là	một
tên	 trộm.	 Trùng	 hợp	 ngẫu	 nhiên	 là	 Kazue	 bị	 giết	 cùng	một	 thời	 gian	 với
Umezawa	và	những	người	khác.”

“Ngay	sau	cái	chết	của	Kazue,	vụ	giết	người	hàng	loạt	xảy	ra,	giống	như
được	nêu	trong	ghi	chép	của	Heikichi.	Mặc	dù	vậy,	các	nạn	nhân	không	bị
giết	 theo	 thứ	 tự	 lần	 lượt	 mà	 tất	 cả	 bị	 giết	 cùng	 một	 lúc.	 Có	 lẽ	 gia	 đình
Umezawa	đã	bị	trù	ếm.	Mà	này,	ngày	26	tháng	Hai	năm	1936	có	gợi	cho	anh
điều	gì	không?”

Kiyoshi	đáp	gọn:	“Sự	kiện	26	tháng	Hai.”
“Đúng	vậy,”	tôi	nói.	“Tôi	rất	ấn	tượng	với	kiến	thức	của	anh	về	lịch	sử

Nhật	Bản!	Cái	chết	của	Heikichi	xảy	ra	đúng	ngày	đó.	Ờ,	cuốn	sách	đã	nói	gì
nhỉ?	Chậc,	hay	đấy.	Nhân	tiện,	ta	hãy	xem	gia	phả	nhà	họ,	cùng	tuổi	của	mỗi
người	được	tính	đến	ngày	hôm	đó,	26	tháng	Hai	năm	1936.”



“Có	cả	thông	tin	về	nhóm	máu	của	họ	nữa	cơ	à?”	Kiyoshi	hỏi.



“Phải,	có	cả	nhóm	máu	nữa.	Thông	tin	trong	bản	ghi	chép	đều	đúng	và
chính	xác.	Nhưng	Heikichi	không	đả	động	gì	đến	ông	Yoshio,	em	trai	ông
ấy,	cho	nên	tôi	sẽ	kể	anh	nghe	về	người	này.	Yoshio	là	một	cây	viết	chuyên
luận	cho	các	tạp	chí	du	lịch,	tiểu	thuyết	dài	kỳ	cho	các	báo,	phóng	sự	v.v…
Khi	anh	trai	bị	giết,	ông	ấy	đang	ở	phía	đông	bắc	của	Tohoku,	đang	đi	lấy	tin
để	 viết	 báo.	 Chứng	 cứ	 ngoại	 phạm	 của	 ông	 ấy	 đã	 được	 xác	minh,	 nhưng
cũng	đáng	để	xem	xét.	Mà	thôi,	chúng	ta	sẽ	trở	lại	vấn	đề	Yoshio	sau.”

“Tiếp	theo	là	Masako,	vợ	thứ	hai	của	Heikichi.	Tên	thời	con	gái	của	bà
ấy	 là	Hirata.	Bà	 xuất	 thân	 trong	một	 gia	 đình	 giàu	 có	 ở	Aizu-wakamatsu.
Cuộc	hôn	nhân	đầu	tiên	của	bà	với	Satoshi	Murakami,	giám	đốc	một	công	ty
xuất	nhập	khẩu,	 là	do	 sự	 sắp	đặt	 của	hai	bên	gia	đình.	Họ	có	với	nhau	ba
người	con	là	Kazue,	Tomoko	và	Akiko.”

“Tôi	biết,”	Kiyoshi	nói.	“Còn	Heitaro	Tomita	thì	sao?”
“Vào	thời	điểm	xảy	ra	vụ	án,	anh	ta	26	tuổi,	chưa	lập	gia	đình	và	đang

phụ	giúp	mẹ	ở	xưởng	tranh	de	Médicis.	Nếu	Heikichi	đúng	là	bố	đẻ	của	anh
ta	thì	chắc	chắn	ông	ấy	phải	sinh	ra	Heitaro	năm	22	tuổi.”

“Thế	nhóm	máu	có	xác	định	được	huyết	thống	giữa	Heikichi	và	Heitaro
không	nhỉ?”

“Trường	 hợp	 này	 thì	 không.	 Heitaro	 và	mẹ	 cùng	mang	 nhóm	máu	O,
Heikichi	nhóm	máu	A.”

“Hiện	 chúng	 ta	 biết	Heikichi	 và	Yasue,	mẹ	 của	Heitaro,	 đã	 chia	 tay	 ở
Tokyo	và	sau	đó	gặp	lại	nhau.	Họ	gặp	nhau	vào	năm	1936	đúng	không	nhỉ?”

“Chắc	chắn	như	vậy,”	tôi	trả	lời.	“Khi	Heikichi	có	hẹn	ở	ngoài	thì	thường
chính	là	đi	gặp	Yasue.	Có	vẻ	ông	tin	tưởng	bà	này	vì	họ	cùng	chung	sở	thích
nghệ	thuật.	Heikichi	không	gần	gũi	với	Masako	hay	các	con	riêng	của	mình
theo	kiểu	đấy.”

“Vậy	 thì	 tại	 sao	 ông	 ấy	 lại	 kết	 hôn	 với	Masako?	Mà	 này,	Masako	 và
Yasue	có	hòa	thuận	không?”

“Tôi	nghĩ	là	không.	Có	thể	họ	vẫn	chào	hỏi	xã	giao,	nhưng	Yasue	hiếm
khi	sang	nhà	chính	mỗi	lần	tới	thăm	Heikichi.	Ông	ta	thường	ở	trong	xưởng
vẽ	của	mình.	Như	thế	Yasue	có	thể	dễ	dàng	đến	thăm	Heikichi	mà	không	ai
biết	cả.	Có	thể	Heikichi	vẫn	còn	yêu	Yasue.	Ông	kết	hôn	với	Tae	vì	cô	đơn
sau	cái	chết	của	bà	mẹ.	Rồi	vướng	vào	mối	quan	hệ	với	Masako	-	ừ,	‘vướng’
có	lẽ	là	từ	chính	xác	để	giải	thích	cho	tình	cảnh	của	ông	ta.”

“Vậy,	có	thể	hiểu	là	Yasue	và	Masako	không	bao	giờ	cùng	một	phe…”
“Đúng	thế.”
“Heikichi	có	gặp	Tae	sau	khi	họ	ly	hôn	không?”
“Chưa	bao	giờ.	Nhưng	cô	con	gái	Tokiko	của	họ	thì	thường	xuyên	đến

thăm	Tae	 ở	Hoya.	 Cô	 lo	 lắng	 cho	 Tae,	 bà	 này	 có	một	 cửa	 hàng	 nhỏ	 bán
thuốc	lá.”

“Heikichi	đúng	là	người	lạnh	lùng	nhỉ?”



“Chậc,	Heikichi	không	bao	giờ	đến	thăm	Tae,	ngược	lại	Tae	cũng	vậy.”
“Tae	và	Masako	cũng	không	hợp	nhau	đúng	không?”
“Tất	nhiên	là	không	rồi.	Masako	đã	cướp	chồng	của	Tae.	Chắc	chắn	Tae

căm	ghét	bà	ta.	Đó	là	bản	chất	của	phụ	nữ	mà.”
“Kazumi	à,	anh	nói	như	thể	anh	hiểu	hết	tâm	lý	của	phụ	nữ	ấy!”
“Cái	gì?...	Không	phải	đâu!”	Tôi	làu	bàu.
“Nhưng	nếu	Tokiko	quan	tâm	đến	mẹ	đẻ	thì	tại	sao	cô	ấy	lại	vẫn	ở	với

nhà	Umezawa?	Cô	ấy	có	thể	đến	sống	với	Tae	cơ	mà?”
“Tôi	không	biết.	Tôi	không	phải	là	chuyên	gia	về	tâm	lý	phụ	nữ!”
“Thế	 còn	 bà	 Ayako,	 vợ	 của	 Yoshio?	 Bà	 ấy	 có	 thân	 thiết	 với	Masako

không?”
“Họ	cũng	khá	hợp	nhau.”
“Sao	Ayako	gửi	hai	con	gái	mình	đến	sống	với	Masako,	nhưng	chính	bà

ấy	lại	không	dọn	về	đó	ở	nhỉ?”
“Biết	đâu	giữa	mẹ	con	họ	có	mâu	thuẫn.”
“Quay	trở	lại	với	Heitaro	con	trai	Yasue.	Cậu	bé	và	ông	bố	Heikichi	có

thường	xuyên	gặp	nhau	không?”
“Tôi	 không	 biết.	 Cuốn	 sổ	 cũng	 chẳng	 nhắc	 gì	 đến	 thông	 tin	 này	 cả.

Heikichi	thường	đến	phòng	trưng	bày	de	Médicis	ở	Ginza	nên	chắc	chắn	ông
ta	có	gặp	Heitaro	đôi	lần.	Có	lẽ	cha	con	họ	khá	thân	thiết	với	nhau.”

“Hừm.	Lối	sống	lập	dị	của	Heikichi	-	vốn	dĩ	khá	xa	lạ	với	giới	họa	sĩ	-
chắc	chắn	tạo	ra	những	mối	quan	hệ	phức	tạp.”

“Đúng	vậy,”	tôi	nói.	“Một	bài	học	tốt	về	đạo	đức	cho	anh,	phải	không?”
“Bài	 học	gì?”	Kiyoshi	 hỏi,	 không	để	ý	 tới	 sắc	 thái	 châm	chọc	 của	 tôi.

“Tôi	có	ý	thức	sâu	sắc	về	đối	nhân	xử	thế	hơn	ông	ta	nhiều,	ít	nhất	cũng	đủ
để	dạy	lại	người	khác.	Chúng	ta	cùng	xem	các	chi	tiết	về	vụ	án	của	Heikichi
Umezawa	nhé.”

“Chắc	chắn	rồi.	Tôi	là	chuyên	gia	về	chuyện	đó	mà.”
“Thật	á?”	Kiyoshi	cười	toét	miệng.
“Ừ.	Tôi	 thuộc	 lòng	mọi	 chuyện	 và	 có	 thể	 giúp	 anh	 viết	 thành	 sách	 ấy

chứ,	nhưng	nhớ	là	phải	thiết	kế	các	tranh	thật	đẹp	đấy	nhé.”
Kiyoshi	ngáp	dài.	“Ôi,	ước	gì	tôi	không	phải	nghe	bài	thuyết	giảng	nhàm

chán	của	anh	nữa,	nhưng	thôi	cứ	tiếp	tục,	anh	nói	tiếp	đi…”
Kiểu	 của	Kiyoshi	 là	 vậy.	 Tôi	mặc	 kệ	 và	 tiếp	 tục.	 “Giữa	 trưa	 ngày	 25

tháng	Hai,	Tokiko	rời	nhà	Umezawa	đi	thăm	mẹ.	Cô	ấy	trở	lại	vào	khoảng	9
giờ	sáng	hôm	sau,	ngày	26.	Hôm	đó,	ngoài	vụ	đảo	chính	quân	sự	còn	có	một
trận	tuyết	rơi	lớn	kỷ	lục	trong	vòng	ba	mươi	năm	ở	Tokyo.	Sau	khi	về	đến
nhà,	Tokiko	chuẩn	bị	bữa	sáng	cho	cha	mình.	Ông	Heikichi	luôn	ăn	bất	cứ
thứ	gì	Tokiko	làm	bởi	vì	ông	ấy	tin	tưởng	cô	và	trên	hết,	Tokiko	là	con	gái
ruột	của	ông.”

“Tokiko	mang	bữa	sáng	tới	xưởng	vẽ	lúc	10	giờ	kém	mấy	phút.	Cô	ấy	gõ



cửa	nhưng	không	thấy	ai	trả	lời.	Đi	về	phía	hông	xưởng	vẽ	và	nhìn	qua	cửa
sổ,	Tokiko	thấy	cha	mình	nằm	trên	sàn	trong	một	vũng	máu.”

“Tokiko	vô	cùng	kinh	hãi,	chạy	một	mạch	trở	lại	nhà	chính	và	gọi	những
người	phụ	nữ	khác	 tới	 giúp	phá	 cửa	xưởng	vẽ	đang	bị	 khóa	 trái.	Heikichi
chết	do	bị	một	vật	cứng	đập	vào	gáy,	có	thể	là	một	cái	chảo	rán.	Phía	pháp	y
kết	 luận	 rằng	nguyên	nhân	 cái	 chết	 là	 do	giập	não,	máu	 trào	 ra	 từ	mũi	 và
miệng	 nạn	 nhân.	 Không	 bị	mất	 cắp	 thứ	 gì	 vì	 tiền	 bạc	 và	 đồ	 quý	 giá	 còn
nguyên	trên	bàn	làm	việc.	Cuốn	sổ	tay	có	bản	ghi	chép	kì	quặc	được	tìm	thấy
trong	ngăn	kéo.”

“Mười	một	bức	tranh	mà	Heikichi	gọi	là	tác	phẩm	để	đời	vẫn	dựng	ở	bức
tường	phía	 bắc.	Không	 có	 dấu	 hiện	 nào	 chứng	 tỏ	 chúng	bị	 hủy	 hoại.	Bức
tranh	thứ	12	còn	đang	dở	dang	trên	giá	vẽ.	Khi	những	cô	con	gái	phá	cửa	vào
xưởng,	lò	sưởi	bằng	than	vẫn	đang	đượm	cháy.	Thời	điểm	đó	thể	loại	truyện
trinh	thám	đã	phổ	biến,	vì	vậy	mà	họ	biết	cách	giữ	nguyên	không	làm	xáo
trộn	hiện	trường	vụ	án.	Chỉ	một	lát	sau	thì	cảnh	sát	đến.”

“Như	 tôi	 đã	 nói,	 đêm	 hôm	 trước	Tokyo	 hứng	 chịu	 trận	 tuyết	 lớn	 nhất
trong	vòng	ba	mươi	năm.	Bây	giờ	hãy	nhìn	vào	sơ	đồ	thứ	hai.”



“Những	bước	chân	trên	tuyết	kéo	dài	 từ	cổng	nhà	đến	xưởng	vẽ.	Đó	là
dấu	giày	của	một	người	đàn	ông	và	một	phụ	nữ	-	hay	ít	nhất	là	một	đôi	giày
nam	và	một	 đôi	 giày	 nữ.	Cho	 dù	 giới	 tính	 của	 họ	 là	 gì	 thì	 có	 vẻ	 như	 hai
người	đó	không	rời	xưởng	vẽ	cùng	nhau,	và	chắc	chắn	cũng	không	đi	cạnh
nhau	vì	dấu	chân	của	họ	giẫm	lên	nhau.”

“Đúng,	có	vẻ	như	một	người	đi	trước	và	một	người	đi	sau.	Dấu	giày	nam
cho	thấy	người	này	đi	từ	xưởng	vẽ	ra	ngoài	tới	mạn	phía	nam,	dừng	bước	và
đi	đi	lại	lại	phía	dưới	cửa	sổ	cạnh	bồn	rửa,	trong	khi	dấu	giày	của	người	phụ
nữ	lại	đi	thẳng	từ	cửa	xưởng	vẽ	ra	cổng	nhà.	Nếu	cả	hai	người	đó	rời	xưởng
vẽ	cùng	một	lúc	thì	người	đàn	ông	đi	ra	sau	người	phụ	nữ	vì	dấu	chân	nam
giẫm	đè	lên	dấu	chân	nữ.	Qua	khỏi	cổng	nhà	là	đường	phố	có	lát	gạch.	Dấu
chân	của	hai	người	cũng	chấm	dứt	tại	đây.”

“Ừm.”
“Khoảng	thời	gian	tuyết	rơi	chính	là	điểm	mấu	chốt.	Ở	Meguro,	tuyết	bắt



đầu	rơi	lúc	2	giờ	chiều	ngày	25	tháng	Hai.	Hiếm	khi	có	tuyết	ở	Tokyo	và	hệ
thống	dự	báo	thời	tiết	hồi	ấy	chưa	hiện	đại	như	ngày	nay	nên	không	thể	biết
được	lượng	tuyết	tích	tụ	là	bao	nhiêu.	Tuyết	vẫn	tiếp	tục	rơi	đến	11	giờ	rưỡi
đêm,	tổng	cộng	thời	gian	tuyết	rơi	chín	tiếng	rưỡi.	8	giờ	rưỡi	sáng	hôm	sau,
tuyết	lại	rơi	nhẹ	khoảng	mười	lăm	phút	nữa.”

“Anh	có	thể	thấy	là	đợt	tuyết	rơi	lần	hai	chỉ	như	một	lớp	bụi	mỏng	phủ
lên	những	dấu	giày.	Vì	vậy,	hai	người	đó	chắc	chắn	phải	vào	xưởng	vẽ	 ít
nhất	là	ba	mươi	phút	trước	khi	tuyết	ngừng	rơi	lúc	11	giờ	rưỡi;	người	nữ	và
người	nam	nối	tiếp	nhau	rời	khỏi	xưởng	vẽ	trong	khoảng	thời	gian	từ	11	giờ
30	phút	đêm	đến	8	giờ	30	phút	sáng	hôm	sau.	Lý	do	tôi	nói	họ	vào	xưởng	vẽ
ba	mươi	phút	 trước	khi	 tuyết	ngừng	rơi	 là	bởi	vì	dấu	chân	của	họ	bị	 tuyết
phủ	lên	nhưng	không	bị	che	phủ	hoàn	toàn.”

“Ừm.”
“Chắc	 chắn	 phải	 có	 ba	 người	 ở	 trong	 xưởng	 vẽ	 vào	 buổi	 tối	 hôm	 đó:

người	để	lại	dấu	giày	nam,	người	để	lại	dấu	giày	nữ	và	Heikichi	Umezawa.
Nhiều	khả	năng	người	nam	ra	sau	không	phải	là	thủ	phạm,	nhưng	nếu	đúng
là	người	nam	là	hung	thủ	ra	tay	sát	hại	Heikichi	 thì	người	phụ	nữ	kia	phải
biết	 hắn	 ta	 là	 ai.	Hoặc	nếu	như	người	phụ	nữ	giết	 chết	Heikichi	 thì	 người
nam	chắc	chắn	biết	thị	-	tuy	nhiên	điều	này	không	thể	xảy	ra	vì	người	nam
rời	khỏi	xưởng	vẽ	sau	người	phụ	nữ.	Nhưng	cũng	có	thể	giả	định	rằng	người
nam	 không	 nhìn	 thấy	 người	 phụ	 nữ	 giết	 Heikichi,	 hắn	 không	 ở	 lại	 trong
xưởng	vẽ	sau	khi	xảy	ra	vụ	việc	và	cũng	không	đi	đi	 lại	 lại	dưới	ô	cửa	sổ
phía	nam	xưởng	vẽ.”

“Nhưng	 nếu	 cả	 hai	 là	 đồng	 phạm	 thì	 vẫn	 còn	một	 chi	 tiết	 khó	 hiểu	 là
thuốc	ngủ	được	tìm	thấy	trong	dạ	dày	của	Heikichi.	Liều	thuốc	ít	không	thể
gây	 tử	 vong,	 cho	 nên	 chỉ	 đơn	 giản	 để	 an	 thần.	 Có	 nghĩa	 là	 sau	 khi	 uống
thuốc,	nạn	nhân	mới	bị	giết.	Nhưng	liệu	có	phải	Heikichi	uống	thuốc	trong
lúc	đang	tiếp	hai	vị	khách?	Không	chắc	nữa,	nhỉ?

“Vậy	liệu	có	thể	là	người	nam	gây	án	sau	khi	người	phụ	nữ	rời	đi	không?
Khả	năng	đó	cũng	không	chắc	lắm	vì	Heikichi	vốn	không	thích	ở	cạnh	đàn
ông.	Ông	ta	không	hề	thân	thiết	với	cánh	mày	râu	và	chỉ	cảm	thấy	an	toàn
khi	ở	bên	phụ	nữ.	Nếu	như	ông	ta	uống	thuốc	khi	có	mặt	ai	đó	thì	người	đó
phải	là	phụ	nữ.	Tình	huống	này	không	thể	xảy	ra	vì	người	nữ	đã	rời	đi	trước
đó.	Bất	 cứ	giả	định	nào	cũng	khó	giải	 thích	được	ý	nghĩa	 của	những	viên
thuốc	ngủ.”

“Tóm	lại	giả	thiết	sau	có	vẻ	hợp	lý	nhất:	người	để	lại	dấu	giày	nam	chính
là	hung	thủ	và	người	đã	để	lại	dấu	giày	phụ	nữ	chính	là	người	đã	chứng	kiến
án	mạng.	Kiyoshi,	anh	nghĩ	ai	là	người	để	lại	dấu	giày	phụ	nữ?”

“Người	mẫu	của	ông	ấy.”
“Chính	xác,	tuyệt!	Cô	ta	rất	có	thể	là	người	mẫu	và	đã	chứng	kiến	toàn

bộ	vụ	án	mạng.	Cảnh	sát	đã	tiến	hành	thông	báo	trên	các	phương	tiện	thông



tin	đại	chúng	mời	người	mẫu	hôm	đó	tới	trình	diện,	hợp	tác	và	đảm	bảo	giữ
bí	mật	 tuyệt	đối	về	danh	 tính.	Tuy	nhiên	cô	ấy	không	xuất	hiện.	Không	ai
biết	người	mẫu	đó	là	ai,	thậm	chí	cho	tới	tận	bây	giờ,	đã	bốn	mươi	năm	kể	từ
khi	án	mạng	xảy	ra.”

“Nhưng	nếu	một	người	mẫu	ở	 trong	xưởng	vẽ	của	Heikichi	 lúc	11	giờ
rưỡi	đêm	thì	lại	có	thêm	bí	ẩn	khác:	lẽ	nào	một	người	mẫu	lại	làm	việc	khuya
như	vậy?	Nếu	đúng	thì	chắc	hẳn	cô	ấy	phải	rất	thân	thiết	với	Heikichi,	nếu
không	thì	chẳng	có	người	phụ	nữ	nào	làm	việc	muộn	như	thế.	Ở	thời	điểm
đó,	phụ	nữ	hiếm	khi	phải	làm	việc	kiếm	tiền	ngay	cả	những	công	việc	ban
ngày.	Tất	nhiên,	có	thể	cô	ấy	phải	đợi	cho	tuyết	tạnh	mới	có	thể	về	được	vì
không	hề	có	cái	ô	nào	trong	xưởng	vẽ	cả.	Nhưng	nếu	muốn	thì	Heikichi	có
thể	đi	tới	nhà	chính	để	lấy	cái	ô.”

“Tuy	 nhiên,	 nhiều	 người	 nghi	 ngờ	 về	 sự	 hiện	 diện	 của	 cô	 người	mẫu.
Cảnh	sát	không	thể	tìm	được	tung	tích	của	cô	ta	và	họ	cho	rằng	dấu	giày	nữ
chỉ	là	một	thủ	đoạn	đánh	lạc	hướng.	Nhưng	chắc	chắn	sự	thật	không	thể	chối
cãi	 là	 người	 để	 lại	 dấu	 giày	 nữ	 đã	 đi	 từ	 xưởng	 vẽ	 ra	 phố	 chứ	 không	 theo
đường	khác	dựa	trên	tình	trạng	tuyết	bị	xáo	trộn	và	dấu	chân	chỉ	đi	theo	một
hướng.	Giả	 thiết	về	việc	một	người	xỏ	 tay	vào	giày	và	bò	bằng	bốn	chiếc
giày	cũng	được	đặt	ra.	Tuy	nhiên	giả	thiết	đã	bị	bác	bỏ	bởi	trọng	lượng	phân
bố	không	đều	giữa	tay	và	chân	trong	quá	trình	bò	sẽ	làm	lộ	mánh	khóe	đó
ngay.”

“Mà	này,	nói	về	những	dấu	giày	như	vậy	là	đủ	rồi,	đó	không	phải	điều
thú	vị	nhất	trong	vụ	giết	Heikichi.	Đúng	như	ông	ta	mô	tả,	khung	sắt	ở	cửa
sổ	và	 cửa	 trời	 đã	được	 lắp	đặt	 xong.	Heikichi	 là	 người	 thận	 trọng.	Những
song	sắt	đó	không	phải	là	thứ	vớ	vẩn.	Vì	mục	đích	an	ninh,	những	song	sắt
này	được	thiết	kế	để	chỉ	có	thể	tháo	ra	từ	bên	trong.	Vì	vậy,	chỉ	có	một	cách
duy	nhất	để	hung	thủ	vào	xưởng	vẽ	là	đến	và	đi	qua	cửa	chính.	Khác	với	cửa
trượt	của	Nhật,	ở	đây	là	kiểu	cửa	cánh	đơn	theo	phong	cách	phương	Tây,	mở
ra	phía	ngoài	và	có	một	cái	then	sắt	để	đảm	bảo	an	toàn	ở	bên	trong.	Chắc
chắn	Heikichi	 đã	 cho	 làm	 cửa	 theo	 phong	 cách	 của	 khách	 sạn	 vùng	 nông
thôn	nước	Pháp.	Để	khóa	cửa,	anh	phải	kéo	then	cửa	sắt	vào	một	cái	lỗ	trên
khung	cửa.	Then	cửa	sắt	này	có	một	cái	vấu	nhỏ	phải	xoay	xuống	dưới	đè
lên	một	chỗ	nhô	ra	trên	cửa.	Chỗ	nhô	ra	này	có	một	cái	khoen,	và	đây	chính
là	chỗ	để	móc	ổ	khóa.”

Kiyoshi	 đột	 nhiên	mở	 to	mắt,	 ngồi	 phắt	 dậy	 trên	 trường	kỷ.	 “Thật	 á?”
Cậu	ấy	hỏi.

“Phải.	Và	Heikichi	bị	giết	sau	cánh	cửa	khóa	trái!”
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“Không,	 không	 thể	 như	vậy	 được,”	Kiyoshi	 nói.	 “Tên	 giết	 người	 chắc
hẳn	phải	đào	thoát	qua	một	lối	đi	bí	mật!”

“Anh	nói	đúng.	Nhưng	cảnh	sát	đã	kiểm	tra	mọi	ngóc	ngách.	Không	có
lối	ra	nào	khác,	chả	nhẽ	hung	thủ	lại	nhảy	xuống	bồn	cầu	và	thoát	ra	bằng
đường	ống	à!	Không	thể	nào.	Bây	giờ	hãy	xem	xét	đến	xưởng	vẽ,	có	hai	điều
rất	kỳ	lạ.	Thứ	nhất	là	giường	của	Heikichi	không	dựa	vào	tường	như	trong
hình	minh	 họa.	Chúng	 ta	 biết	 là	 cái	 giường	 có	 thể	 di	 chuyển	 xung	 quanh
phòng,	nên	điều	này	là	hoàn	toàn	bình	thường,	nhưng	biết	đâu	đây	lại	là	đầu
mối	quan	trọng.	Thứ	hai	là	Heikichi	luôn	để	râu.	Nhưng	khi	phát	hiện	ra	xác
ông	ấy,	bộ	râu	đã	bị	cắt	một	nửa.	Những	chứng	cứ	trên	hiện	trường	cho	thấy
việc	này	không	thể	do	ông	ấy	tự	làm	mà	do	người	khác	dùng	kéo	cắt.	Mấy
sợi	râu	vương	vãi	gần	xác	chết	nhưng	không	hề	có	cái	kéo	hay	dao	cạo	nào
trong	xưởng	vẽ	cả.”

“Heikichi	và	em	trai	 là	Yoshio	trông	rất	giống	nhau,	có	khả	năng	họ	là
anh	em	sinh	đôi,	 thiên	hạ	đồn	 rằng	người	bị	giết	 thật	 ra	 là	Yoshio.	Có	 thể
Heikichi	đã	viện	một	lý	do	để	mời	em	trai	đến	xưởng	vẽ	của	mình,	giết	ông
em	rồi	bỏ	đi	hoặc	ngược	lại.	Mặc	dù	giả	thiết	này	không	được	coi	trọng	lắm,
nhưng	không	thể	loại	trừ	chuyện	nhận	diện	nhầm	tử	thi	bởi	vì	chưa	ai	trong
gia	đình	 thấy	Heikichi	không	để	 râu	với	 cái	 đầu	dập	nát.	Heikichi	 say	mê
nghệ	thuật	đến	điên	cuồng	nên	có	vẻ	như	ông	ta	sẽ	làm	mọi	việc	để	tạo	ra
Azoth.”

“Chậc,	 đó	 là	 tất	 cả	 những	 gì	 được	 biết	 về	 hiện	 trường.	 Chúng	 ta	 sẽ
chuyển	sang	những	chứng	cứ	vắng	mặt	của	các	nghi	phạm	chứ?”

“Đợi	một	chút…”
“Gì	vậy?”
“Anh	giải	thích	nhanh	quá!	Tôi	chẳng	kịp	ngẫm	các	sự	kiện.”
“Anh	lại	đùa	tôi	rồi!”
“Không.	Tôi	muốn	biết	thêm	về	Heikichi	khi	bị	khóa	ở	bên	trong.	Chẳng

phải	mọi	người	đã	suy	nghĩ	nát	óc	về	chuyện	đó	cũng	như	bí	ẩn	của	những
dấu	giày	ư?”

“Ừ,	suy	nghĩ	suốt	bốn	mươi	năm	rồi.”
“Hãy	nói	thêm	cho	tôi	nghe	về	xưởng	vẽ.”
“Được	rồi.	Hy	vọng	tôi	có	thể	nhớ	được	tất	cả	các	chi	tiết.	Mái	xưởng	vẽ

cao	ngang	một	tòa	nhà	hai	tầng,	cho	nên	dù	dựng	đứng	giường	lên	thì	cũng



không	thể	với	tới	trần	nhà.	Hơn	nữa	các	cửa	trời	đều	có	song	sắt	và	không	hề
có	 thang	 trong	xưởng	vẽ.	Ống	khói	 lò	sưởi	được	 làm	bằng	 thiếc	nhưng	nó
quá	mỏng,	vả	lại	than	vẫn	đang	tiếp	tục	cháy	trong	lò,	chắc	chắn	không	ai	có
thể	leo	qua	lối	đó	được,	kể	cả	ông	già	Nô-en.	Dĩ	nhiên	có	một	lỗ	trên	tường
để	gắn	đường	ống	nhưng	quá	nhỏ	so	với	một	cái	đầu.	Đó	là	tất	cả	những	gì
tôi	nhớ.	Thật	sự	không	có	đường	khác	để	ra	khỏi	xưởng	vẽ.”

“Cửa	sổ	có	rèm	không?”
“Có	một	số.	Gần	giường	ngủ	ở	mạn	phía	bắc	của	xưởng	vẽ	có	tìm	thấy

một	cây	gậy	dài	để	đóng	mở	rèm,	cách	cửa	sổ	khá	xa.”
“Thế	à.	Cửa	sổ	có	đóng	không?”
“Một	số	khóa,	một	số	không.”
“Thế	còn	cửa	sổ	phía	trên	vị	trí	tìm	thấy	dấu	giày	của	người	đàn	ông?”
“Nó	không	khóa.”
“Tôi	hiểu.	Còn	có	gì	khác	trong	xưởng	vẽ	không?”
“Không	nhiều	lắm,	anh	có	thể	thấy	rõ	trong	hình	minh	họa:	Một	bàn	làm

việc,	một	ít	sơn	và	màu	vẽ,	vài	cái	bút,	quyển	sổ	tay	mà	Heikichi	viết	những
ghi	chép	của	mình,	một	cái	đồng	hồ	đeo	tay,	ít	tiền	mặt	và	một	tấm	bản	đồ.
Tôi	nghĩ	tất	cả	chỉ	có	thể.	Không	có	sách,	báo	hay	tạp	chí	và	cũng	chẳng	có
đài	đóm	gì	cả.	Ông	Umezawa	không	muốn	bất	kỳ	thứ	gì	của	đời	sống	thế	tục
xâm	nhập	vào	xưởng	vẽ.”

“Tôi	thấy	bức	tường	của	khu	nhà	có	một	cánh	cổng.	Nó	có	khóa	không?”
“Nó	có	thể	khóa	từ	bên	trong,	nhưng	khóa	đã	bị	hỏng.	Có	thể	giật	mạnh

và	mở	cổng	từ	bên	ngoài	một	cách	dễ	dàng.”
“Không	an	toàn	cho	lắm.”
“Chính	xác,	rất	không	an	toàn.	À,	còn	nữa,	vào	lúc	bị	giết,	Heikichi	rất

gầy	do	bị	mất	ngủ	thường	xuyên	và	không	ăn	được	nhiều.”
“Hừm.	Ông	ta	ốm	yếu	và	ở	trong	một	căn	phòng	khóa	chặt…	bị	giết	từ

phía	sau	bởi	một	kẻ	thậm	chí	không	buồn	làm	giả	hiện	trường	cho	giống	một
vụ	tự	tử.	Nào,	Kazumi,	tại	sao	anh	nghĩ	là	hung	thủ	đã	khóa	xưởng	vẽ?”

Tôi	đã	chuẩn	bị	sẵn	cho	câu	hỏi	này.	“À,	hãy	nghĩ	về	những	viên	thuốc
ngủ,”	tôi	trả	lời.	“Khi	Heikichi	uống	thuốc,	ông	ấy	đang	tiếp	một	hoặc	hai	vị
khách.	Vì	 thế	chắc	chắn	anh	phải	đoán	rằng	ít	nhất	một	 trong	số	họ	không
phải	người	lạ.”

“Hừm.	Ông	ấy	có	bạn	bè	nào	không?”
“Có	 vài	 họa	 sĩ	 ông	 ấy	 đã	 gặp	 ở	 phòng	 trưng	 bày	 de	Médicis	 và	mấy

người	khách	ở	quán	rượu	nhỏ	tên	là	Kakinoki.	Umezawa	liên	tục	đến	đó	và
quen	biết	hai	khách	hàng	thường	xuyên	là:	Genzo	Ogata,	ông	chủ	một	nhà
máy	sản	xuất	ma-nơ-canh	và	Tamio	Yasukawa,	nhân	viên	của	Ogata.	Nhưng
họ	không	phải	là	bạn	bè	thân	thiết.	Một	người	quen	nữa	thỉnh	thoảng	cũng
ghé	thăm	xưởng	vẽ	nhưng	không	thể	gọi	người	đó	là	bạn	thân	được.”

“Thế	còn	Yoshio	thì	sao?	Hay	Heitaro?	Họ	biết	Heikichi	khá	rõ.”



“Chứng	cứ	ngoại	phạm	của	họ	đã	được	xác	minh	mặc	dù	họ	không	có
nhiều	nhân	chứng.	Vào	đêm	ngày	25,	Heitaro	đánh	bài	với	mẹ	và	một	vài
người	bạn	ghé	chơi	sau	khi	phòng	tranh	đóng	cửa.	Những	người	khách	ra	về
lúc	10	giờ	20	phút	và	hai	mẹ	con	họ	lên	phòng	ngủ	trên	gác	lúc	10	giờ	30
phút.	 Nếu	 Heitaro	 là	 kẻ	 giết	 người,	 anh	 ta	 không	 thể	 chạy	 như	 bay	 đến
xưởng	vẽ	 của	Heikichi	 trong	vòng	ba	mươi	hoặc	bốn	mươi	phút	để	 ra	 tay
được.	Ngay	cả	khi	không	có	tuyết	thì	cũng	rất	khó	đi	từ	Ginza	đến	Meguro
nhanh	như	thế,	tuyết	rơi	dày	như	hôm	đó	thì	càng	không	thể.	Tuy	nhiên,	nếu
Heitaro	âm	mưu	cùng	mẹ	giết	Umezawa	thì	họ	có	 thể	ra	khỏi	phòng	 tranh
ngay	sau	khi	bạn	bè	ra	về.	Như	vậy	họ	có	thể	gây	án	trong	khoảng	thời	gian
giả	định	của	vụ	giết	người.	Nhưng	động	cơ	của	họ	là	gì?	Heitaro	thì	có	thể
cho	rằng	Heikichi	là	cha	của	cậu	ấy	và	hận	ông	ta	vì	sự	vô	trách	nhiệm	và
những	đau	khổ	mà	ông	ta	đã	gây	ra	cho	mẹ	cậu.	Tuy	nhiên,	Yasue	không	có
lý	do	gì	thù	ghét	Heikichi;	đã	có	thời	gian	bà	rất	gắn	bó	với	ông	và	bây	giờ
bà	đang	là	đối	tác	duy	nhất	độc	quyền	kinh	doanh	các	tác	phẩm	của	ông	ấy.
Đúng	 là	 tranh	của	Heikichi	được	bán	với	giá	 rất	cao	sau	khi	ông	chết,	đặc
biệt	là	sau	chiến	tranh.	Nhưng	Yasue	không	có	ràng	buộc	với	Heikichi,	cho
nên	bà	ấy	không	được	lợi	và	sẽ	chẳng	bao	giờ	được	lợi	gì	từ	cái	chết	của	ông
ấy.”

“Ừm.”
“Còn	Yoshio,	em	trai	của	Heikichi,	thì	đã	đến	Tohoku	vào	ngày	25	tháng

Hai	 và	 trở	 về	 nhà	 vào	 khoảng	 nửa	 đêm	 ngày	 27.	 Vào	 thời	 điểm	 vụ	 giết
người,	Yoshio	đang	trên	đường	đến	gặp	những	người	bạn	ở	Tsugaru.	Thực
sự	ông	ta	có	đến	đó.	Đây	là	một	câu	chuyện	dài	nhưng	tôi	sẽ	nói	qua	cho	anh
các	tình	tiết	chính.	Ông	ấy	có	chứng	cứ	ngoại	phạm,	nhưng	như	với	một	số
nghi	 phạm	 khác,	 đặc	 biệt	 là	 đám	 phụ	 nữ,	 bằng	 chứng	 ngoại	 phạm	 không
được	chặt	chẽ	cho	lắm.	Ví	dụ	như	vợ	của	Yoshio:	bà	ở	một	mình	trong	khi
chồng	đi	vắng,	hai	cô	con	gái	đang	ở	cùng	Masako.	Bà	không	có	chứng	cứ
ngoại	phạm.”

“Nếu	bà	ta	chính	là	người	mẫu	thì	sao?”
“Lúc	đó	bà	ta	đã	46	tuổi.	Không	lẽ	Heikichi	có	thiên	hướng	vẽ	một	mụ

nạ	dòng	ở	tuổi	sồn	sồn?”
“Hừm…”
“Tiếp	đến	 là	cô	con	gái	 lớn	của	Kazue.	Cô	này	đã	 ly	hôn	và	sống	một

mình	 ở	 Kaminoge,	 khi	 đó	 vẫn	 là	 một	 thị	 trấn	 khá	 hẻo	 lánh.	 Kazue	 cũng
không	có	chứng	cứ	ngoại	phạm.	Masako	thì	ở	nhà	chính	ăn	tối	với	các	con
gái	 là	Tomoko,	Akiko,	Yukiko	và	cùng	các	cháu	gái	 là	Rieko	và	Nobuyo.
Lúc	10	giờ	đêm,	tất	cả	đều	đi	ngủ.	Và	Tokiko	thì	ở	nhà	mẹ	đẻ	tại	Hoya.”

“Ngôi	nhà	chính	có	sáu	phòng	ngủ	chưa	kể	bếp	và	phòng	khách,	nơi	các
cô	con	gái	tập	múa	ba	lê	và	dương	cầm.	Phòng	ngủ	của	Masako,	Tomoko	và
Akiko	 ở	 tầng	 trệt.	 Trên	 gác,	 Reiko	 và	Nobuyo	 chung	một	 phòng	 gần	 cầu



thang	 nhất,	 kế	 bên	 là	 phòng	 của	 Yukiko	 và	 phòng	 còn	 lại	 của	 Tokiko.
Heikichi	chủ	yếu	sống	trong	xưởng	vẽ	của	ông	ấy.”

“Bất	kỳ	ai	trong	số	những	phụ	nữ	này	cũng	đều	có	thể	lẻn	ra	khỏi	phòng
mình	vào	ban	đêm,	nhưng	 lại	 không	hề	 có	dấu	giày	xung	quanh	ngôi	 nhà
chính.	Giả	sử	nếu	họ	lẻn	ra	đường	từ	cửa	trước	thì	họ	có	thể	đi	xung	quanh
khu	nhà	và	vào	qua	cổng	sau.	Sáng	ngày	26,	Tomoko	xúc	 tuyết	ở	các	bậc
cấp	đá	 từ	 sáng	 sớm	và	 cho	biết	 chỉ	 có	dấu	giày	 của	 thằng	bé	đưa	báo,	 tất
nhiên	không	có	nhân	chứng	nào	khác	chứng	thực	lời	cô.	Masako	cũng	đã	xác
nhận	rằng	buổi	sáng	khi	bà	thức	dậy,	không	có	bất	cứ	dấu	giày	nào	gần	bức
tường	bao	quanh	khu	nhà	chăng	dây	 thép	gai	bên	 trên	khiến	cho	việc	men
theo	hoặc	trèo	qua	tường	là	hoàn	toàn	không	thể.”

“Vợ	cũ	 của	Heikichi,	 bà	Tae,	 và	 con	gái	Tokiko	 làm	chứng	 cho	nhau.
Tae	nói	rằng	Tokiko	ở	chỗ	bà	ấy	vào	ngày	25.	Trong	số	các	con	gái,	chỉ	có
Tokiko	có	chứng	cứ	ngoại	phạm	được	người	khác	chứng	thực,	nhưng	vì	đó
lại	là	mẹ	ruột	nên	chứng	cứ	ngoại	phạm	của	Tokiko	không	hoàn	toàn	đáng
tin	cậy.”

“Tôi	hiểu.	Vì	vậy	tất	cả	đều	là	đối	tượng	tình	nghi.	Nào,	thế	còn	cô	người
mẫu	bí	ẩn	chưa	bao	giờ	xuất	hiện	thì	sao?”

“Ồ,	cảnh	sát	nghi	ngờ	rằng	dấu	giày	nữ	có	thể	do	một	người	mẫu	để	lại.
Umezawa	thường	thuê	người	mẫu	qua	Câu	lạc	bộ	Người	mẫu	Fuyo	ở	Ginza,
hoặc	qua	một	trong	những	mối	quen	của	Yasue.	Nhưng	không	tìm	ra	ai	làm
mẫu	cho	Umezawa	vào	ngày	25.	Ngoài	ra,	theo	lời	Yasue,	Umezawa	đã	rất
phấn	khích	vì	tìm	được	một	người	mẫu	phù	hợp	hoàn	toàn	với	những	gì	ông
ấy	yêu	cầu.	Ông	ta	thực	sự	cảm	thấy	hạnh	phúc	vì	đã	tìm	được	thiếu	nữ	trong
mơ	của	mình.	Umezawa	dự	định	 sẽ	dành	 tất	 cả	nhiệt	huyết	để	hoàn	 thành
bức	tranh	này,	bởi	vì	nó	sẽ	là	cơ	hội	cuối	cùng	để	ông	ấy	làm	được	việc	gì	đó
lớn	lao.”

“Ừm,”	Kiyoshi	lầm	bầm.	Cậu	ta	nhắm	mắt	và	nằm	ườn	trên	tràng	kỷ.
“Anh	vẫn	đang	nghe	tôi	đấy	chứ?”	Tôi	hỏi.	“Tôi	kể	toàn	bộ	câu	chuyện

chỉ	vì	muốn	tốt	cho	anh	đấy!	Tiếp	tục	nào!”
“Tất	nhiên	là	tôi	đang	nghe!	Tiếp	tục	đi	nào	anh	bạn…”
“Cô	người	mẫu	mà	Umezawa	muốn	vẽ	là	một	người	cung	Bạch	Dương,

giống	với	cung	chủ	đề	của	bức	tranh	còn	lại,	anh	nhớ	nhé.	Ông	ấy	có	thể	sử
dụng	con	gái	mình	 là	Tokiko,	người	 thuộc	cung	Bạch	Dương,	nhưng	cảnh
sát	suy	luận	rằng	Heikichi	đã	mời	một	người	khác	bởi	vì	người	mẫu	này	chắc
chắn	phải	khỏa	thân.”

“Đúng	đấy.”
“Vì	vậy	cảnh	sát	đã	tới	tất	cả	các	địa	điểm	môi	giới	ở	Tokyo	để	tìm	kiếm

một	người	mẫu	giống	Tokiko.	Cuộc	điều	 tra	kéo	dài	một	 tháng,	nhưng	họ
không	tìm	thấy	ai	cả.	Sau	Sự	kiện	26-3,	cảnh	sát	quá	bận	rộn	nên	không	thể
tiếp	 tục	 điều	 tra,	 vụ	Heikichi	 bị	 khép	 lại.	Họ	kết	 luận	 rằng	 ông	Umezawa



chắc	hẳn	đã	thuê	một	cô	gái	trên	đường	hoặc	trong	quán	rượu.	Có	thể	cô	ta
rất	cần	tiền	và	sẵn	sàng	làm	mẫu	khỏa	thân	nhưng	lại	muốn	giữ	kín	chuyện
đó.	Có	thể	cô	ta	đã	có	chồng.	Nhưng	dù	sao	thì	người	mẫu	đó	cũng	chẳng
bao	giờ	xuất	hiện.”

“Tất	nhiên	là	không	đời	nào	nếu	cô	ta	phạm	tội!”	Kiyoshi	lên	tiếng.
“Hả?”
“Chậc,	 hãy	 cứ	 cho	 rằng	 cô	 người	mẫu	 đã	 giết	Heikichi,”	 cậu	 tiếp	 tục.

“Cô	 ta	 có	 thể	 che	 giấu	 dấu	 giày	 của	 mình	 bằng	 giày	 của	 đàn	 ông,	 đúng
không?	Do	đó…”

“Giả	thiết	này	đã	bị	loại	trừ,”	tôi	ngắt	lời.	“Nếu	cô	ta	mang	theo	một	đôi
giày	nam,	chắc	chắn	cô	ta	phải	mong	tuyết	rơi.	Nhưng	không	ai	biết	rằng	sẽ
có	tuyết,	tới	2	giờ	chiều	hôm	đó	tuyết	mới	bắt	đầu	xuất	hiện.	Mấy	cô	con	gái
của	Heikichi	nói	rằng	từ	khoảng	1	giờ	chiều,	rèm	xưởng	vẽ	buông	kín,	thông
thường	đó	là	dấu	hiệu	cho	biết	có	người	đang	ở	cùng	cha	họ.	Tất	nhiên	là	cô
người	mẫu	có	 thể	đi	giày	của	Heikichi	nhưng	đôi	giày	của	ông	 ta	vẫn	còn
nguyên	ở	vị	 trí	hằng	ngày	nơi	 tiền	sảnh.	Cô	người	mẫu	không	thể	quay	lại
xưởng	vẽ	để	trả	chúng.”

“Nếu	như	có	một	người	mẫu.”
“Đúng,	nếu	có	một	người	mẫu.”
“Hung	thủ	có	thể	bỏ	đi	với	một	đôi	giày	nam	và	tạo	ra	các	dấu	giày	của

phụ	nữ.”
Tôi	gật	đầu.	“Đúng,	rất	có	thể.”
“Nhưng	đợi	đã…	Nó	đã	chẳng	có	nghĩa	gì.	Nếu	hung	thủ	là	phụ	nữ	và

muốn	đóng	giả	đàn	ông,	ả	chỉ	cần	tạo	dấu	giày	của	một	người	đàn	ông.	Tại
sao	kẻ	đi	đôi	giày	nam	lại	cần	phải	tạo	ra	dấu	giày	của	phụ	nữ	nữa	nhỉ?	Thật
là	buồn	cười!”

“Có	gì	sai	nào?”
“Anh	làm	tôi	điên	cái	đầu.	Anh	chẳng	khác	gì	cơn	bão	tuyết	trong	ngày

25,	ào	ào	đến	rồi	đi,	bắt	đầu	và	kết	thúc.	Anh	chỉ	cần	cung	cấp	dữ	liệu	cho
tôi	thôi.”

“Tôi	xin	lỗi.	Anh	muốn	giải	lao	không?”
“Không,	cảm	ơn,”	Kiyoshi	nói,	đưa	hai	ngón	trỏ	xoa	xoa	thái	dương.
“Được	 rồi.	Dữ	 liệu.	Chà,	 không	 hề	 có	 bằng	 chứng	 để	 lại	 hiện	 trường.

Heikichi	là	người	hút	thuốc	lá	liên	tục,	cho	nên	có	rất	nhiều	đầu	mẩu	thuốc
trong	gạt	tàn.	Có	một	vài	dấu	vân	tay	của	ông	ấy,	của	người	em	trai	và	một
số	vân	tay	khác	không	xác	định	được,	có	thể	là	của	những	người	mẫu	ông	ấy
thuê.	Không	hề	có	bất	kỳ	dấu	hiện	nào	của	việc	cố	gắng	xóa	dấu	vân	tay.”

“Ừm.”
“Không	tìm	thấy	hung	khí	giết	người.	Chẳng	có	gì	trong	xưởng	vẽ	có	thể

làm	dụng	cụ	gây	án.”
“Có	thứ	gì	gợi	ý	như	lời	nhắn	lúc	hấp	hối	của	Heikichi	không?”	Kiyoshi



hỏi.	“Bức	vẽ	biểu	tượng	cung	hoàng	đạo	nào	đấy	chẳng	hạn.	Ông	ấy	có	thể
kéo	một	bức	xuống	lúc	đang	hấp	hối	và	cố	gắng	chỉ	ra	dấu	hiệu	của	kẻ	giết
người.”

“Có	lẽ	ông	ấy	không	có	thời	gian.”
“Ừm.	Hoặc	ông	ấy	đã	cố	gắng	truyền	đạt	một	thông	điệp	bằng	cách	cắt

râu	của	mình…”
“Người	ta	cho	rằng	ông	ấy	đã	chết	ngay	lập	tức.”
“Ngay	lập	tức	hả?”
“Đúng,”	tôi	đáp.	“Chà,	tôi	vừa	nói	với	anh	tất	cả	những	gì	tôi	biết,	bây

giờ	đến	lượt	anh	bắt	đầu	phần	suy	luận	của	mình!”
“Hừm.	Tất	cả	đã	có	bảy	cô	con	gái	và	cháu	gái	bị	giết	phải	không?”
“Phải.”
“Như	thế	có	thể	loại	trừ	họ	ra	khỏi	danh	sách	nghi	phạm.”
“Hãy	cẩn	trọng,	đừng	lẫn	lộn	giữa	vụ	giết	Heikichi	với	những	vụ	khác.”
“À,	phải.	Nhưng	từ	quan	điểm	động	cơ,	đến	giờ	chúng	ta	đã	có	gì	rồi?

Chà,	có	những	thành	viên	trong	gia	đình	muốn	-	hoặc	không	muốn	-	xây	khu
chung	cư.	Hoặc	các	cô	con	gái	bằng	cách	nào	đó	đã	nghe	phong	thanh	về	ý
tưởng	điên	rồ	muốn	tạo	ra	Azoth	và	đã	giết	chết	Heikichi	trước	khi	ông	giết
họ.	Hoặc	một	tay	môi	giới	nghệ	thuật	tin	rằng	chuyện	giật	gân	như	thế	này	sẽ
làm	tăng	giá	các	bức	tranh	của	Heikichi.	Hoặc…	gì	nữa	nhỉ?...	Kazumi,	sau
vụ	án	mạng,	tranh	của	ông	ấy	bán	được	giá	bao	nhiêu	tiền?”

“Những	 bức	 tranh	 sơn	 dầu	 chủ	 đề	 hoàng	 đạo	 cỡ	 lớn	 có	 giá	 trị	 tương
đương	cả	một	căn	nhà.”

“Ha!	Vậy	là	mười	một	bức	tranh	có	thể	đổi	thành	mười	một	căn	nhà?”
“Đúng,	nhưng	điều	đó	không	xảy	ra	cho	tới	hơn	mười	năm	sau.	Đầu	tiên

là	chiến	 tranh	Trung	 -	Nhật,	 sự	kiện	Trân	Châu	Cảng,	 rồi	đến	Chiến	 tranh
Thế	giới	 thứ	hai.	Không	bán	được	nhiều	 tranh	vào	 thời	điểm	này.	Sau	đó,
cuốn	Tokyo	hoàng	đạo	án	được	xuất	bản	và	ngay	lập	tức	bán	rất	chạy.	Tae
đã	kiếm	bộn	tiền	nhờ	cuốn	này,	rất	có	thể	Yoshio	cũng	không	hề	kém	cạnh.
Lúc	đó	giá	của	các	bức	tranh	mới	bắt	đầu	tăng	vọt.”

“Tôi	hiểu.	Câu	chuyện	có	rất	nhiều	điểm	bí	ẩn.	Chắc	hẳn	nó	gây	xôn	xao
dư	luận.”

“Đúng	như	vậy.	Trên	thực	tế,	dư	luận	xôn	xao	đến	mức	có	thể	viết	hẳn
một	quyển	sách	về	chính	hiện	tượng	xôn	xao	ấy!	Một	học	giả	lớn	tuổi	cho
rằng	suy	nghĩ	của	Heikichi	bệnh	hoạn	-	đủ	khiến	cho	thần	linh	phải	nổi	giận
và	cái	chết	khủng	khiếp	của	ông	ta	chính	là	biểu	hiện	của	cơn	giận	đó.	Khắp
nơi	người	ta	đặt	ra	vấn	đề	đạo	đức.	Một	vài	kẻ	quá	khích	còn	xông	vào	nhà
Umezawa.	Người	ta	đã	phải	gọi	cảnh	sát	tới.	Người	dân	thuộc	mọi	tầng	lớp
xã	hội	-	nhà	truyền	giáo,	nhà	tâm	linh,	đồng	cốt	-	đổ	ra	từ	mọi	ngõ	ngách	của
Nhật	Bản.”

“Hay	đấy!”	Kiyoshi	kêu	lên,	vẻ	hứng	khởi	thoáng	hiện	ra	trên	khuôn	mặt



cậu.
“Vậy	 anh	 nghĩ	 sao?	Dựa	 trên	 toàn	 bộ	 dữ	 kiện	 đã	 có,	 anh	 nghĩ	 kẻ	 giết

Heikichi	đã	gây	án	thế	nào	đằng	sau	cánh	cửa	bị	khóa?”
“Ồ,	dễ	thôi,”	Kiyoshi	vươn	vai	trả	lời.	“Hung	thủ	đã	treo	cái	giường	lên

trần	nhà	và	làm	nó	rơi	xuống	đầu	ông	ấy.”
“Làm	sao	anh	suy	luận	như	thế	được?”
“Chậc,	hung	khí	là	một	vật	phẳng,”	Kiyoshi	tiếp	tục.	“Một	cái	bảng	gỗ,

thậm	chí	bề	mặt	 sàn	nhà	cũng	có	 thể	 là	hung	khí.	Cũng	chẳng	có	gì	 là	kỳ
quái	với	cái	khóa	nếu	đích	thân	Heikichi	tự	khóa	cửa.	Cảnh	sát	tìm	thấy	ghi
chép	của	ông	ấy	trong	đó	có	nói	đến	chuyện	tự	tử,	chi	tiết	rất	có	lời	cho	kẻ
giết	người	-	hoặc	những	kẻ	giết	người	-	nhưng	trên	 thực	tế	ông	ấy	lại	chết
bởi	một	đòn	đánh	vào	gáy,	nên	 loại	 trừ	khả	năng	 tự	 tử.	Thành	 thử	chuyện
phải	như	tôi	vừa	nói	thôi.”

“Quá	hay!	Anh	giỏi	lắm!	Cảnh	sát	phải	mất	một	thời	gian	dài	để	tìm	ra
điều	này.”

“Ý	của	anh	là	cảnh	sát	đã	nghĩ	đến	cái	giường	rồi	phải	không?	Ồ,	tôi	thấy
nói	chuyện	mệt	rồi…”	Kiyoshi	thở	dài	thất	vọng.

“Được	rồi,”	 tôi	nói,	“để	 tôi	giải	 thích	giả	 thiết	đó	cho	anh.	Giường	của
Heikichi	có	bánh	xe.	Bốn	người	trèo	lên	mái	nhà,	gỡ	tấm	kính	ở	cửa	trời,	thả
một	đoạn	dây	dài	có	cái	móc	ở	đầu	để	móc	vào	thành	giường	và	kéo	lên	cao.
Họ	biết	Heikichi	 -	 lúc	này	đang	nằm	trên	giường	-	sẽ	ngủ	như	chết	do	 tác
dụng	của	thuốc	an	thần.	Họ	thả	thêm	ba	đoạn	dây	nữa,	giữ	chặt	cái	giường
và	bắt	đầu	kéo	cái	giường	lên	phía	trần	nhà.	Họ	dự	định	sẽ	đầu	độc	ông	ấy
bằng	hợp	chất	xyanua	kali	hoặc	cắt	cổ	tay	ông	ấy,	hoặc	cách	gì	đó	giống	như
một	vụ	tự	tử	khi	đã	kéo	Heikichi	lên	tầm	tay	của	họ.	Nhưng	sự	việc	thất	bại:
kéo	cái	giường	lên	cao	hóa	ra	không	dễ	dàng	gì,	họ	không	thể	giữ	được	nổi
thăng	bằng.	Từ	độ	cao	15	mét,	Heikichi	ngã	đập	đầu	và	chết.”

“Hay,	chính	là	như	thế.”
“Anh	 đúng	 là	một	 thám	 tử	 giỏi,	Kiyoshi	 ạ.	 Cảnh	 sát	 đã	 phải	mất	một

tháng	để	tìm	ra	điều	này.”
“Ừm.”
“Nhưng	còn	những	dấu	giày	trên	tuyết	thì	sao?	Anh	nghĩ	sao	về	chúng?”
“Hừm…”
“Thế	nào?”
“Đâu	phải	là	chuyện	gì	to	tát,	đúng	không?	Dấu	giày	tập	trung	bên	dưới

cửa	sổ	bởi	vì	đó	là	nơi	họ	đặt	thang.	Cần	ít	nhất	là	bốn	người	mới	kéo	được
cái	giường	lên.	Có	thể	thêm	một	người	nữa	dưới	đất	là	năm.	Điều	này	giải
thích	cho	việc	có	nhiều	dấu	chân	ở	ngay	chỗ	đó.	Bọn	họ	đều	là	vũ	công	ba	lê
đúng	không?	Có	nghĩa	là	họ	có	thể	đi	bằng	đầu	ngón	chân,	cẩn	thận	để	giẫm
đúng	vào	dấu	chân	của	người	đi	trước.	Một	điều	không	thể	tránh	khỏi	là	dấu
chân	của	họ	tạo	thành	một	độ	nghiêng,	vì	vậy	người	cuối	cùng	giẫm	lên	từng



dấu	chân	bằng	một	đôi	giày	nam.	Lẽ	đương	nhiên,	cách	suy	luận	này	đã	giới
hạn	các	nghi	phạm,	đúng	không	nào?”

“Anh	đúng	là	một	thiên	tài!	Quả	là	một	thiệt	hại	lớn	cho	quốc	gia	khi	anh
quyết	định	trở	thành	một	thầy	bói	nhà	quê!”

“Anh	biết	đấy,”	Kiyoshi	tiếp	tục,	“bọn	tội	phạm	hầu	như	luôn	để	lại	dấu
vết.”

“Bởi	thế	mới	có	những	dấu	chân	và	dấu	giày	nam	giẫm	lên	mọi	dấu	vết
khác,	kể	cả	dấu	của	chiếc	thang.	Anh	giỏi	thật	đấy	Kiyoshi	ạ,	thực	sự	là	rất
tuyệt!	Tôi	không	thích	nói	thế	này	nhưng	thực	tế	tất	cả	những	điều	anh	vừa
suy	luận	hoàn	toàn	đúng	như	kết	quả	điều	tra.	Bí	ẩn	thực	sự	bắt	đầu	từ	đó…”

Lời	 tôi	 nói	 dường	 như	 làm	Kiyoshi	 tự	 ái.	 “Ồ,	 thật	 à?,”	 cậu	 cong	môi.
“Hừm.	Chà,	tôi	đói	rồi!	Chúng	ta	xuống	nhà	tìm	cái	gì	ăn	thôi.”



Cảnh	3	

Chiếc	bình	và	tấm	gương

Sáng	hôm	sau,	tôi	ăn	sáng	và	vội	vã	tới	Tsunashima,	nơi	Kiyoshi	đặt	văn
phòng.	Khi	tôi	đến,	cậu	đang	ăn	giăm	bông	-	và	trứng,	chắc	là	bữa	sáng	lại
chuẩn	bị	lấy	vì	trông	đĩa	thức	ăn	đúng	là	một	thảm	họa.

“Chào	anh!	Xin	lỗi	vì	đã	quấy	rầy	bữa	ăn…”
“Ồ,	hôm	nay	anh	đến	sớm	thế,”	cậu	nói	và	nhích	vai	tới	phía	trên	đĩa	đồ

ăn.	“Anh	không	phải	bận	việc	gì	à?”
“Không,	hôm	nay	tôi	được	nghỉ.	Oa,	bữa	sáng	của	anh	trông	ngon	lành

thật!”
“Kazumi,”	Kiyoshi	 trịnh	 trọng	nói.	“Anh	có	nhìn	 thấy	 thứ	gì	khác	 trên

bàn	không?”
Có	một	gói	đồ	nhỏ.
“Ừ,	anh	thử	đoán	xem…”	Cậu	nói,	“Cà	phê	tươi.	Điều	tôi	thực	sự	đánh

giá	cao	lúc	này	là	một	chút	cà	phê	nóng,	ngon	tuyệt!”
“Được	rồi,	ngày	hôm	qua	chúng	ta	đã	đi	tới	đâu	rồi	nhỉ?”	Kiyoshi	hỏi	tôi

ngay	khi	 cầm	cốc	cà	phê	 lên	 tay.	Vẻ	mệt	mỏi	 của	cậu	dường	như	đã	biến
mất.	Cậu	lại	tràn	đầy	nhiệt	huyết,	có	nghĩa	là	tôi	sẽ	phải	chịu	đựng	thái	độ
châm	chọc	thêm	một	lần	nữa.

“Hung	 thủ	 -	hoặc	 là	vài	hung	 thủ	 -	đã	kéo	giường	của	Heikichi	 lên	sát
cửa	trời.”

“À,	phải.	Vẫn	còn	một	số	phần	chưa	được	mạch	lạc	cho	lắm,	nhưng	tôi
không	nhớ	rõ	là	gì…	Tôi	sẽ	nói	cho	anh	biết	khi	tôi	nhớ	ra	nhé.”

Tôi	bắt	đầu	mà	không	hề	do	dự,	“Có	một	chuyện	mà	hôm	qua	tôi	quên
nói	với	anh.	Đó	là	về	Yoshio,	em	trai	của	Umezawa,	người	có	mặt	ở	Tohoku
vào	hôm	xảy	ra	vụ	giết	người.”

“Ông	ta	và	Heikichi	trông	như	anh	em	sinh	đôi,”	Kiyoshi	nói	thêm	vào.
“Nhưng	Heikichi	có	râu.	Rồi,	tôi	nhớ	tất	cả	mà.”

“Tốt,	tôi	nghĩ	hai	dữ	kiện	này	làm	câu	chuyện	thêm	rối.”
Kiyoshi	đăm	đăm	nhìn	tôi.	“Ở	chỗ	nào?”
“Rất	quan	 trọng	đúng	không?	Thế	nếu	nạn	nhân	 thực	sự	 là	Yoshio	mà

không	phải	là	Heikichi	thì	sao?”
“Chẳng	có	gì	đáng	nói	cả.	Sau	khi	Yoshio	từ	Tohoku	trở	về	vào	ngày	27,

cuộc	sống	của	ông	ta	vẫn	diễn	ra	như	bình	thường,	đúng	không?	Gia	đình	và
mọi	 người	 ở	 các	 công	 ty	 xuất	 bản	 đều	 nhìn	 nhận	 ông	 ấy.	 Cả	Heikichi	 và
Yoshio	đều	không	thể	lừa	dối	được	những	người	biết	rõ	về	họ.”



“Có	thể	anh	đúng,	nhưng	mọi	chi	tiết	liên	quan	đến	vụ	án	Azoth	sẽ	khiến
anh	phải	nghĩ	lại	câu	hỏi	này:	phải	chăng	Heikichi	Umezawa	vẫn	còn	sống?
Trên	thực	tế,	mọi	người	thường	vẫn	bị	nhận	nhầm.	Là	họa	sĩ	vẽ	minh	họa,	tôi
thường	xuyên	gặp	nhiều	người	ở	các	công	 ty	xuất	bản.	Khi	 tôi	gặp	họ	sau
một	đêm	thức	trắng,	họ	bảo	trông	tôi	như	một	người	khác.”

“Nhưng	anh	thực	sự	nghĩ	rằng	cũng	mẹo	đó	sẽ	có	tác	dụng	với	gia	đình
anh	à?”

“Tôi	không	biết,	nhưng	nó	có	thể	có	tác	dụng	với	các	biên	tập	viên	nếu
tôi	thay	đổi	kiểu	tóc,	đeo	kính	và	chỉ	gặp	họ	vào	buổi	tối.”

“Yoshio	bắt	đầu	đeo	kính	sau	vụ	án	mạng	à?”
“Tôi	không	có	thông	tin	về	việc	này.”
“Chà,	anh	có	thể	đánh	lừa	được	mọi	người	ở	công	ty	xuất	bản	nếu	họ	đều

bị	cận	thị	nặng	và	nghễnh	ngãng	nhưng	không	thể	lừa	được	vợ	anh,	trừ	phi
cô	ấy	chính	 là	đồng	 lõa.	Nhưng	 lẽ	nào	Ayako	giúp	chồng	mình	khi	hai	cô
con	gái	của	họ	cũng	nằm	trong	số	các	nạn	nhân?”

“Hừm…	Có	thể	Yoshio	cũng	phải	đánh	lừa	cả	con	gái	mình…	Chẳng	lẽ
đó	không	phải	 là	 lý	do	để	giết	họ	sao?	Ông	Yoshio	buộc	phải	giết	con	gái
mình	trước	khi	họ	phát	hiện	ra	sự	thật.”

“Nào,	đừng	nói	những	gì	chỉ	vừa	nảy	ra	trong	đầu.	Hãy	suy	nghĩ	kĩ	đi!
Nếu	như	thế	thì	Ayako	muốn	điều	gì?	Lẽ	nào	bà	ấy	phải	hy	sinh	cả	gia	đình
mình	chỉ	để	đổi	lấy	một	chỗ	trong	tòa	nhà	chung	cư	mới?”

“Hừm…”
“Có	một	sự	nhảy	cóc	vô	lý	trong	lập	luận	của	anh,	Kazumi	ạ.	Hoặc	có	lẽ

anh	nghĩ	rằng	Heikichi	và	Ayako	cặp	bồ	với	nhau	phải	không?”
“Không	phải	vậy.”
“Heikichi	và	Yoshio	 thực	sự	giống	hệt	nhau	à?	Anh	biết	đấy,	người	 ta

thường	có	xu	hướng	phóng	đại	các	chi	tiết	chỉ	để	cảm	thấy	quan	trọng.	Rốt
cuộc,	làm	thế	nào	để	ai	đó	có	thể	tin	rằng	Heikichi	vẫn	còn	sống	chứ?”

Tôi	không	nói	gì.
“Tôi	 không	 nghĩ	 rằng	 có	 bất	 kỳ	 sự	 nhầm	 lẫn	 nào	 giữa	 hai	 anh	 em,”

Kiyoshi	tiếp	tục.	“Tôi	đã	sớm	tin	rằng	Heikichi	bị	giết	bởi	thần	linh.	Rất	có
thể	ông	ấy	đã	tìm	được	một	người	giống	hệt	mình	và	sau	đó	sẽ	giết	người	ấy,
nhưng	không,	điều	đó	cũng	thật	điên	rồ!	Chúng	ta	hãy	xây	dựng	cho	Yoshio
một	 chứng	 cứ	 ngoại	 phạm	 vững	 chắc	 để	 sau	 đây	 sẽ	 không	 phải	 suy	 nghĩ
thêm	về	điều	này	nữa.”

“Anh	có	vẻ	rất	tự	tin	đấy!	Nhưng	điều	đó	sẽ	thay	đổi	khi	chúng	ta	bắt	đầu
nói	đến	những	vụ	giết	người	Azoth.”

“Ồ,	tôi	đang	mong	chờ	đây!”
“Anh	không	biết	là	chúng	có	liên	quan	như	thế	nào	đâu…	Mà	này,	hãy

xem	xét	chứng	cứ	ngoại	phạm	của	Yoshio	đã.”
“Cảnh	 sát	 đã	 biết	 nơi	 ở	 của	 Yoshio	 tại	 Tohoku	 đúng	 không?	 Vì	 vậy



chứng	cứ	ngoại	phạm	của	ông	ta	có	thể	xác	minh	dễ	dàng	thôi.”
“Không	dễ	 thế	đâu.	Yoshio	đi	 tàu	đêm	đến	Tohoku	vào	ngày	25.	Theo

lời	khai,	ông	ta	bách	bộ	dọc	bờ	biển	để	chụp	ảnh	và	không	gặp	bất	kỳ	ai	cho
đến	khi	làm	thủ	tục	nhận	phòng	ở	một	khách	sạn.	Yoshio	không	đặt	phòng
trước	vì	mùa	đông	không	phải	mùa	cao	điểm	của	du	lịch.	Do	đó	ông	ta	vẫn
có	đủ	thời	gian	để	giết	anh	trai	mình,	miễn	sao	rời	Tokyo	vào	sáng	ngày	26
và	trở	về	khách	sạn	ở	Tsugaru	tối	hôm	đó.	Những	bức	ảnh	của	Yoshio	khá
nổi	tiếng	và	một	tay	sưu	tầm	đến	gặp	Yoshio	tại	khách	sạn	vào	sáng	ngày	27.
Đó	mới	là	lần	thứ	hai	họ	gặp	nhau.	Sau	khi	tiếp	khách,	buổi	chiều	Yoshio	về
Tokyo	một	mình.”

“Tôi	hiểu	rồi!	Những	bức	ảnh	Yoshio	chụp	vào	thời	điểm	đó	sẽ	là	chứng
cứ	ngoại	phạm	cho	ông	ta.”

“Đúng	 vậy,	 cả	 tay	 sưu	 tầm	 cũng	 là	 nhân	 chứng	 cho	 sự	 ngoại	 phạm.
Yoshio	đến	Tsugaru	lần	đầu	vào	năm	1936.	Do	đó,	nếu	những	bức	ảnh	của
Yoshio	 không	được	 chụp	vào	 thời	 điểm	này	 thì	 chắc	 chắn	 chúng	đã	 được
chụp	từ	năm	trước.”

“Nếu	Yoshio	tự	mình	chuẩn	bị	sẵn	những	bức	ảnh.”
“Đúng,	 nhưng	ông	 ta	 không	 có	người	 bạn	nào	 có	 thể	 chụp	 ảnh	và	gửi

phim	cho	ông	ta	cả.”
“Tay	sưu	tầm	thì	sao?”
“Nếu	 kẻ	 đó	 thực	 hiện	 việc	 đó,	 thì	 chắc	 chắn	 họ	 đã	 nói	 với	 cảnh	 sát.

Chẳng	có	ai	mạo	hiểm	với	khả	năng	ngồi	tù	để	che	giấu	sự	thật	cho	Yoshio
cả.	Nhưng	dù	thế	nào	thì	các	điều	tra	viên	cũng	phát	hiện	ra	một	ngôi	nhà
xuất	hiện	trong	ảnh	của	Yoshio,	mới	được	hoàn	thành	vào	tháng	Mười	năm
1935,	 cho	 nên	 chứng	 cứ	 ngoại	 phạm	 của	 ông	 ta	 được	 xác	 nhận.	 Như	 thế
không	kịch	tính	sao?	Đây	là	một	trong	những	điểm	nổi	bật	của	vụ	án	đấy.”

“Chậc,	 vậy	 là	 chứng	 cứ	ngoại	 phạm	của	Yoshio	đã	 chắc	 chắn.	Yoshio
không	bị	giết	thế	chỗ	cho	anh	trai.”

“Hừm,	giờ	anh	mới	nói	như	thế	à.	Chúng	ta	sang	vụ	án	mạng	tiếp	theo.
Con	 gái	 lớn	 của	Masako,	 Kazue,	 bị	 giết	 tại	 nhà	 riêng	 ở	 Kaminoge	 trong
khoảng	thời	gian	từ	7	giờ	đến	9	giờ	tôi	ngày	23	tháng	Ba,	một	tháng	sau	cái
chết	của	Heikichi.	Nạn	nhân	có	lẽ	đã	bị	đập	cho	đến	chết	bằng	một	cái	bình
hoa.	 Tôi	 nói	 ‘có	 lẽ’	 là	 vì	 máu	 ở	 trên	 bình	 đã	 được	 lau	 sạch.	 So	 với	 vụ
Heikichi,	vụ	của	Kazue	ít	bí	ẩn	hơn.	Nói	nghe	có	vẻ	kỳ	cục	nhưng	vụ	này
giống	án	mạng	thông	thường	do	một	tên	trộm	gây	ra.	Các	phòng	trong	nhà
cô	ấy	bị	lục	tung,	đồ	quý	giá	và	tiền	mặt	trong	các	ngăn	kéo	bị	vét	sạch.	Mặc
dù	kẻ	giết	người	hoàn	toàn	mù	tịt	về	các	chi	tiết	thì	hắn	vẫn	biết	lau	sạch	vết
máu	của	nạn	nhân	trên	cái	bình	bằng	một	miếng	vải	hay	một	mảnh	giấy.	Nếu
hắn	muốn	hủy	bỏ	chứng	cứ,	hắn	chỉ	việc	mang	luôn	cái	bình	đi,	nhưng	nó	lại
được	thả	trên	sàn	ở	căn	phòng	kế	bên	căn	phòng	người	ta	tìm	thấy	cô	ấy.”

“Ừm.	Thế	cảnh	sát	và	các	thám	tử	nghiệp	dư	đã	nói	gì?”



“Họ	nghĩ	rằng	hắn	cố	gắng	xóa	dấu	vân	tay.”
“Tôi	hiểu.	Nhưng	nếu	cái	bình	không	được	dùng	làm	hung	khí	thì	sao?”
“Không	thể	như	thế	được.	Chỗ	lõm	trên	đầu	Kazue	trùng	khớp	với	hình

dạng	cái	bình.”
“Anh	cho	rằng	đó	là	một	gã	đàn	ông,	Kazumi.	Nhưng	có	lẽ	tên	sát	nhân

là	một	phụ	nữ.	Thói	thường	thì	phụ	nữ	mới	lau	vết	máu	một	cách	vô	thức	và
đặt	trả	chiếc	bình	về	đúng	vị	trí	ban	đầu.”

“À,	nhưng	có	một	bằng	chứng	chắc	chắn	chống	lại	giả	thiết	này!”	Tôi	trả
lời.	 “Kẻ	 giết	 người	 chắc	 chắn	 là	một	 gã	 đàn	 ông,	 bởi	 vì	 Kazue	 bị	 cưỡng
hiếp.”

“Ừm…”
“Có	vẻ	như	Kazue	bị	cưỡng	hiếp	sau	khi	bị	giết.	Tinh	dịch	tìm	thấy	trong

âm	đạo	cô	ấy	là	của	một	gã	đàn	ông	có	nhóm	máu	O.	Trong	số	những	người
có	mối	 liên	 hệ	 chặt	 chẽ	 với	 vụ	 này,	 chỉ	 có	 hai	 người	 đàn	 ông:	Yoshio	 có
nhóm	máu	A,	và	Heitaro	có	nhóm	máu	O.	Tuy	nhiên,	Heitaro	lại	có	chứng
cứ	ngoại	phạm	từ	7	giờ	đến	9	giờ	tối	ngày	23	tháng	Ba.”

“Ừm.”
“Cho	nên,	vụ	án	này	có	vẻ	như	là	một	tội	ác	không	liên	quan	xảy	ra	giữa

án	mạng	Heikichi	và	vụ	Azoth.	Anh	bạn,	 lẽ	nào	nhà	Umezawa	bị	 trù	 ếm!
Chuyện	đó	khiến	tôi	sởn	gai	ốc.”

“Heikichi	không	đề	cập	đến	cách	giết	Kazue	 trong	ghi	chép	của	ông	ta
phải	không?”

“Ừ,	ông	ta	không	đề	cập	tới.”
“Xác	Kazue	được	tìm	thấy	khi	nào?”
“Khoảng	8	giờ	tối	ngày	24	tháng	Ba.	Chiều	hôm	đó,	một	bà	hàng	xóm

tới	gặp	Kazue	để	gửi	thông	báo	về	các	hoạt	động	của	khu	dân	cư.	Cửa	trước
không	khóa,	vì	thế	bà	ta	đi	vào	tiền	sảnh	và	gọi	Kazue.	Không	thấy	ai	trả	lời
nên	bà	 ta	để	 lại	 thông	báo	và	 ra	về	vì	nghĩ	Kazue	đang	đi	chợ.	Cuối	ngày
hôm	ấy,	bà	hàng	xóm	thấy	thông	báo	chưa	được	chuyển	đến	nhà	kế	tiếp	nên
quay	trở	lại	nhà	Kazue	xem	sao.	Kaminoge	là	một	thị	trấn	hẻo	lánh	bên	bờ
sông	Tama.	Lúc	đó	trời	đã	nhá	nhem,	thấy	căn	nhà	tối	om	không	thắp	đèn
nên	bà	ta	bắt	đầu	nghi	ngờ	và	vội	vàng	bỏ	đi,	chờ	cho	đến	khi	chồng	mình	về
nhà	mới	dám	cùng	ông	ta	sang	nhà	Kazue.	Đó	là	lúc	họ	phát	hiện	ra	thi	thể
của	Kazue.”

“Kazue	đã	ly	hôn	phải	không?”
“Đúng,	trước	đó	cô	ấy	kết	hôn	với	một	người	Trung	Quốc.	Tên	anh	ta	là

Kanemoto.”
“Gia	đình	anh	ta	làm	gì?	Kinh	doanh?”
“Họ	có	vài	tiệm	ăn	lớn	ở	mấy	đặc	khu	tại	Tokyo.	Chắc	họ	rất	giàu	có.”
“Vì	thế	mà	Kazue	sống	trong	một	ngôi	nhà	lớn.”
“Không,	 nó	 chỉ	 là	 ngôi	 nhà	 một	 tầng	 bình	 thường.	 Nhiều	 người	 băn



khoăn	tại	sao	một	gia	đình	giàu	có	như	vậy	lại	ở	trong	căn	nhà	nhỏ	thế.	Có
người	nghĩ	Kazue	là	điệp	viên	của	Trung	Quốc!”

“Kazue	và	Kanemoto	lấy	nhau	vì	tình	yêu	chứ?”
“Tôi	nghĩ	thế.	Masako	kịch	liệt	phản	đối	cuộc	hôn	nhân	của	con	gái	với

một	người	Trung	Quốc.	Tất	nhiên,	đó	là	lý	do	chính	đáng	xuất	phát	từ	những
sự	kiện	chính	trị	lúc	bấy	giờ.	Kazue	và	nhà	Umezawa	không	nhìn	mặt	nhau
một	thời	gian,	nhưng	về	sau	họ	hòa	giải.	Cuộc	hôn	nhân	của	Kazue	chỉ	kéo
dài	được	bảy	năm.	Cô	ấy	ly	hôn	Kanemoto	khoảng	một	năm	trước	khi	chết.
Không	khí	giữa	Nhật	Bản	và	Trung	Quốc	vô	cùng	căng	thẳng	nên	gia	đình
Kanemoto	bán	hết	các	cửa	hàng	và	quay	về	Trung	Quốc.	Có	lẽ	chiến	tranh
không	phải	là	lý	do	duy	nhất,	chắc	chắn	còn	có	nguyên	nhân	khác	vì	Kazue
thậm	 chí	 không	 tìm	 cách	 quay	 lại	 với	 chồng	 cũ	 của	mình.	 Cô	 ấy	 ở	 trong
chính	ngôi	nhà	của	hai	vợ	chồng,	giữ	nguyên	 tên	sau	khi	kết	hôn	để	 tránh
những	thủ	tục	giấy	tờ	lằng	nhằng.”

“Ai	thừa	hưởng	ngôi	nhà	sau	khi	Kazue	mất?”
“Có	 lẽ	 là	 nhà	Umezawa.	Nhà	Kanemoto	không	 còn	 ai	 ở	 lại	Nhật	Bản.

Kazue	không	có	con	và	không	ai	muốn	mua	ngôi	nhà	sau	vụ	giết	người.	Nó
bị	bỏ	hoang	một	thời	gian.”

“Một	ngôi	nhà	trống	ở	vùng	hẻo	lánh…	gần	sông	Tama…	Nó	có	thể	là
địa	điểm	bí	mật	hoàn	hảo	để	tạo	ra	Azoth,	đúng	không?”

“Phải.	Ít	ra	thì	hầu	hết	thám	tử	nghiệp	dư	đều	nghĩ	vậy.”
“Mặc	dù	Heikichi	đã	nói	trong	ghi	chép	của	mình	rằng	nơi	đó	ở	Niigata

à?”
“Đúng.”
“Họ	có	nghĩ	rằng	cùng	một	hung	thủ	đã	giết	Heikichi	và	Kazue	rồi	tạo	ra

Azoth	trong	căn	nhà	của	cô	ấy	không?”	Kiyoshi	hỏi.
“Có	chứ.	Nếu	anh	để	ý	kỹ,	anh	có	thể	thấy	rằng	hung	thủ	hành	động	theo

một	kế	hoạch	chính	xác	 trong	vụ	Azoth.	Vì	vậy,	việc	giết	Kazue	chắc	hẳn
cũng	được	 lên	 kế	 hoạch.	Tuy	nhiên	 cảnh	 sát	mới	 chỉ	 điều	 tra	 hiện	 trường
Kaminoge	 có	một	 lần!	Những	người	 hàng	xóm	đều	 né	 tránh,	 đám	phụ	nữ
nhà	Umezawa	 cũng	vậy;	 bọn	họ	 đều	 đang	 sốc	 bởi	 cái	 chết	 của	Heikichi	 -
điều	mà	hung	thủ	đã	tiên	liệu	trước.	Tuy	nhiên,	ở	đây	có	một	chút	rắc	rối.	Cứ
cho	rằng	chính	tên	sát	nhân	đó	-	một	gã	có	nhóm	máu	O	-	cũng	chính	là	thủ
phạm	trong	vụ	Azoth.	Thật	khó	tin	được	rằng	một	người	ngoài	gia	đình	lại
có	thể	làm	được	điều	này.	Sẽ	hợp	lý	hơn	nếu	kẻ	phạm	tội	có	động	cơ	mạnh
mẽ.	Trong	mấy	 người	 đàn	 ông,	 chỉ	mình	Heitaro	 có	 nhóm	máu	O,	 nhưng
như	 tôi	đã	nói,	cậu	 ta	 lại	có	chứng	cứ	ngoại	phạm	rất	chắc	chắn.	Vào	 thời
điểm	vụ	giết	Kazue,	cậu	ta	đang	ở	cùng	ba	người	bạn	khác	tại	de	Médicis	và
một	cô	hầu	bàn	xác	nhận	điều	đó.	Theo	giả	thiết	của	anh,	tôi	thấy	rất	ít	khả
năng	 Heitaro	 giết	 Heikichi	 sau	 cánh	 cửa	 xưởng	 vẽ	 khóa	 kín.	 Cứ	 cho	 là
Heitaro	đến	gặp	Heikichi	bàn	chuyện	làm	ăn,	đe	dọa	và	ép	ông	ấy	phải	uống



thuốc	ngủ.	Nhưng	nếu	Heitaro	thật	sự	là	một	nghi	phạm,	làm	cách	nào	anh	ta
bấm	được	cái	ổ	khóa?	Mà	này,	chúng	ta	đã	xác	định	rằng	Heitaro	không	phải
là	hung	thủ.	Chúng	ta	phải	nghĩ	đến	khả	năng	có	ai	đó	ngoài	gia	đình	thực
hiện	những	tội	ác	này.	Tôi	biết	nghe	thì	không	thú	vị	cho	lắm	nhưng	chúng
ta	phải	 thừa	nhận	rằng	vụ	án	này	không	 tồn	 tại	đơn	 thuần	chỉ	như	một	 trò
giải	trí	của	chúng	ta.”

“Chuẩn	đó.”
“Tôi	nghĩ	-	hoặc	có	lẽ	là	tôi	muốn	nghĩ	-	rằng	vụ	giết	Kazue	xảy	ra	chỉ	là

trùng	hợp	ngẫu	nhiên.”
“Anh	 không	 nghĩ	 rằng	 nhà	 của	 Kazue	 được	 sử	 dụng	 làm	 nơi	 chế	 tạo

Azoth	sao?”
“Không,	tôi	không	nghĩ	thế.	Một	họa	sĩ	loạn	trí	tạo	ra	Azoth	ở	ngôi	nhà

ma	ám	trong	bóng	tối	của	màn	đêm.	Rất	rùng	rợn!	Tôi	cho	rằng	mặc	dù	nó
thực	sự	hội	tụ	đủ	các	yếu	tố	của	một	tiểu	thuyết	kinh	dị	bậc	nhất,	nhưng	nói
thật	nhé,	ông	ta	không	thể	làm	việc	trong	bóng	tối.	Nếu	làm	việc	dưới	ánh
nến,	những	người	hàng	xóm	sẽ	biết	ngay	và	báo	cảnh	sát.	Nếu	tôi	là	tay	họa
sĩ	đó,	tôi	sẽ	tìm	một	ngôi	nhà	khác	-	một	ngôi	nhà	hoang	vắng	và	biệt	lập.
Nếu	không,	tôi	sẽ	không	thể	tập	trung	và	không	thể	thưởng	thức	được	sáng
tạo	tuyệt	vời	của	mình!”

“Tôi	đồng	ý,”	Kiyoshi	nói.	“Nhưng	nhiều	người	vẫn	tin	rằng	Azoth	được
tạo	ra	tại	nhà	Kazue,	phải	vậy	không?”

“Đúng,	họ	tin	việc	giết	Kazue	là	một	phần	của	kế	hoạch.”
“Nhưng	 nếu	 nhóm	 máu	 của	 kẻ	 sát	 nhân	 là	 O,	 và	 hắn	 không	 phải	 là

Heitaro	 thì	 chắc	 chắn	 hắn	 phải	 là	 kẻ	 nào	 đó	 ngoài	 gia	 đình…	Vậy	 là	 vụ
Kazue	hình	như	vẫn	chưa	được	giải	quyết?”

“Đúng	như	vậy.”
“Tại	sao	cảnh	sát	lại	không	bắt	nổi	một	tên	trộm	nhỉ?”
“Cũng	chẳng	có	gì	bất	thường	nếu	anh	nghĩ	kỹ	một	chút.	Giả	sử	chúng	ta

đến	Hokkaido,	giết	một	bà	lão	và	cuỗm	sạch	tiền	của	nạn	nhân.	Cảnh	sát	có
thể	sẽ	chẳng	bao	giờ	tìm	ra	hung	thủ	bởi	vì	chúng	ta	không	hề	có	mối	liên	hệ
gì	với	bà	ấy.	Nhiều	vụ	án	tương	tự	vẫn	chưa	có	lời	giải	đáp.	Mặt	khác,	những
kẻ	tình	nghi	trong	các	án	mạng	tính	toán	trước	đều	có	động	cơ	gây	án	có	thể
kiểm	chứng	được,	vì	vậy	cần	phải	xác	minh	chứng	cứ	ngoại	phạm.	Vụ	Azoth
vẫn	 còn	 bí	 ẩn	 là	 do	 không	 ai	 xác	 định	 được	 động	 cơ	 gây	 án	 ngoại	 trừ
Heikichi	-	nhưng	chính	ông	ấy	cũng	bị	sát	hại.	Tôi	không	muốn	tin	rằng	có
một	kẻ	lạ	mặt	thực	hiện	các	vụ	án.	Như	thế	thật	chẳng	thú	vị	chút	nào.”

“Bởi	thế	anh	tin	vụ	Kazue	là	một	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên?	Tôi	hiểu.	Mà
này,	anh	hãy	mô	tả	tình	tiết	vụ	án	của	cô	ấy	xem	nào.”

“Được	rồi.	Hãy	nhìn	sơ	đồ	ngôi	nhà.”



“Thật	sự	thì	vụ	án	này	có	vẻ	rất	đơn	giản	và	không	phải	giải	thích	nhiều.
Người	ta	phát	hiện	Kazue	nằm	trên	sàn.	Nạn	nhân	mặc	kimono	nhưng	không
có	đồ	lót.”

“Không	mặc	đồ	lót	à?”



“Bình	 thường	 thôi.	 Thời	 đó	 phụ	 nữ	 không	 mặc	 quần	 lót	 bên	 dưới
kimono.	Căn	phòng	thì	bừa	bộn.	Các	ngăn	kéo	đều	bị	kéo	ra	và	đồ	đạc	vung
vãi	khắp	phòng.	Nếu	cô	ấy	giữ	tiền	trong	nhà	thì	tất	cả	đều	đã	mất	sạch.	Cái
bàn	 trang	điểm	ba	gương	 lại	không	bị	động	 tới.	Cái	bình	được	xác	định	 là
hung	khí	 giết	 người	 được	 tìm	 thấy	 trên	 sàn	phòng	bên	 cạnh	qua	 cánh	 cửa
trượt	fusuma.	Xác	Kazue	được	tìm	thấy	như	trong	hình,	nhưng	dĩ	nhiên	có
thể	cô	ấy	đã	bị	giết	ở	chỗ	khác.	Không	hề	thấy	vết	máu	ở	trong	nhà,	mặc	dù
theo	logic	chắc	anh	hình	dung	là	máu	phải	văng	tung	tóe	xung	quanh	khi	cô
ấy	bị	đánh.	Có	thể	tên	sát	nhân	đã	di	chuyển	cái	xác	để	hiếp	cô	ấy.”

“Hừm.	Anh	nói	hắn	hiếp	dâm	sau	khi	hạ	sát	nạn	nhân	à.	Có	chắc	như	vậy
không?”

“Đó	là	những	gì	tôi	nghe	được.”
“Hừm.	 Tôi	 không	 hiểu	 lắm.	 Người	 ta	 tìm	 thấy	 nạn	 nhân	mặc	 nguyên

kimono.	Nếu	hung	thủ	chỉ	đơn	thuần	là	một	tên	trộm	chẳng	bận	tâm	chuyện
để	sót	 tinh	dịch	như	một	bằng	chứng	thì	hắn	 thật	sự	có	quan	 tâm	đến	việc
mặc	lại	quần	áo	cho	nạn	nhân	sau	khi	đã	giết	và	hiếp	cô	ấy	không?”

“Một	ý	rất	hay.”
“Thôi	được	rồi,	anh	tiếp	tục	đi.”
“Rất	 lạ	 là	 cảnh	 sát	 không	 thể	xác	định	được	 chính	xác	vị	 trí	Kazue	bị

giết.	Chắc	chắn	là	ở	trong	nhà,	không	thể	ở	bên	ngoài	được.	Theo	điều	tra,
có	một	ít	máu	dính	trên	gương	và	được	xác	định	là	máu	của	Kazue.”

“Liệu	có	phải	Kazue	bị	tấn	công	lúc	đang	trang	điểm	không?”
“Cô	ấy	chỉ	trang	điểm	qua	loa.	Cảnh	sát	cho	rằng	nạn	nhân	đang	chải	đầu

thì	bị	tấn	công.”
“Bởi	vì	cô	ấy	quay	mặt	vào	gương	à?”
“Đúng.”
“Nhưng	 tôi	 vẫn	 không	 hiểu.	Một	 bàn	 trang	 điểm	 có	 cửa	 trượt	 fusuma.

Nếu	Kazue	ngồi	ở	bàn	trang	điểm	và	chải	đầu,	mặt	quay	vào	gương	thì	cái
cửa	shoji	-	vốn	mở	ra	hành	lang	-	nằm	ngay	phía	sau	cô	ấy.	Cửa	fusuma	và
cửa	shoji	là	những	lối	duy	nhất	để	vào	phòng.	Nếu	tên	trộm	vào	phòng	qua
cửa	 shoji	 thì	Kazue	 sẽ	 nhìn	 thấy	 hắn	 trong	 gương,	 và	 tìm	 cách	 trốn	 chạy.
Nếu	hắn	vào	qua	cửa	fusuma	thì	Kazue	sẽ	nhìn	thấy	hắn	qua	một	trong	hai
tấm	gương	bên.	Ít	nhất	Kazue	cũng	sẽ	cảm	thấy	có	ai	đó	bước	vào	và	quay
đầu	về	phía	hắn.	Có	phải	nạn	nhân	bị	đánh	vào	phía	trước	đầu	khi	đối	diện
với	kẻ	tấn	công	không?”

“Không,	tôi	không	nghĩ	như	vậy…	Chờ	một	chút…	Không,	không	phải.
Theo	báo	cáo,	Kazue	bị	đánh	vào	gáy	trong	lúc	cô	ấy	ngồi	quay	lưng	về	phía
hung	thủ.”

“Hừm,	đúng	như	cách	Heikichi	bị	giết.	Thú	vị	đấy.	Tôi	không	nghĩ	đây
là	một	 tên	 trộm.	Nhiều	khả	năng	 là	một	người	quen	biết	 của	nạn	nhân	 thì
đúng	hơn.	Kazue	không	hề	tìm	cách	tự	vệ;	cô	ấy	chỉ	ngồi	đó	soi	gương.	Nạn



nhân	thậm	chí	không	nhúc	nhích	dù	nhìn	thấy	hung	thủ	tiến	đến	gần.	Điều	đó
cho	thấy	hung	thủ	là	người	Kazue	biết	rất	rõ.	Đúng,	tôi	dám	chắc	đó	không
phải	là	một	tên	trộm	bất	cẩn.	Một	tên	trộm	sẽ	không	bao	giờ	nghĩ	đến	việc
lau	sạch	máu	trên	gương.	Lý	do	hung	 thủ	cẩn	 thận	 lau	sạch	máu	là	để	che
giấu	mối	quan	hệ	với	nạn	nhân.	Kazumi,	đây	là	một	chỉ	dẫn	quan	trọng!	Nạn
nhân	và	hung	thủ	thậm	chí	có	thể	thân	thiết	đến	mức	là	nhân	tình	của	nhau,
bởi	 vì	 phụ	 nữ	 thường	 không	 soi	 gương	 và	 quay	 lưng	 lại	 trước	một	 người
khác	giới	lạ	mặt	-	ít	nhất	là	ở	thời	đó.	Đúng,	hung	thủ	phải	là	tình	nhân	của
cô	ấy.	Nhưng	đợi	đã…	Tại	sao	hắn	lại	hiếp	dâm	sau	khi	nạn	nhân	đã	chết,
khi	mà	họ	có	thể	làm	tình	lúc	cô	ấy	vẫn	còn	sống?”

“Tôi	chịu.	Cuốn	sách	không	đưa	ra	lý	do	gì.	Nó	chỉ	nói	nạn	nhân	bị	hãm
hiếp.	Tôi	đồng	ý	với	anh.	Quả	là	kỳ	lạ!”

“Điều	đó	khiến	y	trở	thành	một	kẻ	bệnh	hoạn.	Mà	này,	chắc	chắn	hung
thủ	 đã	 phải	 rất	 thân	 thiết	 với	 cô	 ấy.	 Kazue	 có	 một	 tay	 nhân	 tình,	 đúng
không?”

“Rất	tiếc,	theo	lời	cảnh	sát	thì	cô	ấy	không	hề	có	nhân	tình	công	khai	nào
cả.”

“Hừm,	 theo	 lý	 thuyết	 là	 như	 vậy!	Không,	 đợi	 đã…	Cô	 ấy	 trang	 điểm.
Anh	nói	cô	ấy	chỉ	trang	điểm	qua	loa	phải	không?”

“Đúng	vậy.”
“Một	phụ	nữ	ngoài	30	tuổi	chuẩn	bị	đi	gặp	tình	nhân	thường	trang	điểm

kỹ…	A,	giờ	tôi	hiểu	rồi.	Điều	đó	làm	thay	đổi	toàn	bộ	bức	tranh.	Anh	có	biết
tôi	nghĩ	gì	không,	Kazumi?	Hung	thủ	là	một	phụ	nữ!	Ồ,	không,	không	đời
nào	-	không	thể	nếu	như	nạn	nhân	bị	hiếp	và	có	tinh	dịch	trong	người	cô	ấy!
Nhưng	mọi	 việc	 sẽ	 có	 ý	 nghĩa	 hơn	 nếu	 như	 đó	 là	 do	một	 phụ	 nữ	 ra	 tay.
Kazue	có	thể	thoải	mái	nhìn	vào	gương,	quay	lưng	mình	lại	phía	một	phụ	nữ,
đặc	 biệt	 nếu	 cô	 ấy	 biết	 rõ	 người	 đó.	Và	 nếu	 đó	 là	một	 phụ	 nữ,	Kazue	 sẽ
không	bận	tâm	chuyện	cô	ấy	chỉ	trang	điểm	qua	loa,	đúng	không?	Hung	thủ
là	nữ	tiếp	cận	nạn	nhân	với	nụ	cười	trên	mặt,	và	sau	đó	-	huỵch!”

“Thế	còn	tinh	dịch	thì	sao?”
“Chà	chà,	thế	nếu	nữ	hung	thủ	mang	theo	một	ít	tinh	dịch	bên	mình	thì

sao?	Vợ	Yoshio	có	thể	làm	việc	đó	một	cách	dễ	dàng,	dùng	chính	tinh	dịch
của	chồng	mình…	Không,	như	 thế	không	đúng.	Nhóm	máu	của	Yoshio	 là
A.”

“Cảnh	sát	có	thể	kiểm	tra	xem	tinh	dịch	đã	được	bao	lâu.	Sẽ	rất	rõ	ràng
nếu	như	tinh	dịch	đã	qua	một	ngày.”

“Hoàn	toàn	đúng.	Khi	già	đi,	tinh	trùng	thường	mất	đuôi.	Nào,	Kazumi,
tôi	phải	đề	nghị	anh	cung	cấp	cho	tôi	chứng	cứ	ngoại	phạm	của	tất	cả	những
người	có	quan	hệ	với	nhà	Umezawa.”

“Chậc,	 không	 ai	 trong	 số	 họ	 có	 bằng	 chứng	 thuyết	 phục	 ngoại	 trừ
Heitaro.	Mẹ	 anh	 ta,	 Yasue,	 vốn	 ở	 phòng	 tranh	 của	mình,	 nhưng	 vào	 thời



điểm	 xảy	 ra	 án	 mạng	 bà	 ấy	 lại	 ra	 Ginza.	 Tại	 nhà	 Umezawa:	 Masako,
Tomoko,	Akiko	và	Yukiko	đều	có	mặt	trong	bếp	cùng	nhau.	Tokiko	thì	ở	với
Tae	tại	Hoya.	Do	đó,	tất	cả	đám	phụ	nữ	này	đều	có	chứng	cứ	ngoại	phạm,
mặc	 dù	 chỉ	 được	 xác	 nhận	 bởi	 các	 thành	 viên	 trong	 gia	 đình.	 Reiko	 và
Nobuyo	không	có	chứng	cứ	ngoại	phạm.	Họ	nói	họ	đi	Shibuya	xem	phim
Thời	đại	của	kịch	truyền	hình.	Bộ	phim	kết	thúc	lúc	8	giờ	tối,	họ	về	đến	nhà
cha	mẹ	khoảng	9	giờ	tối.	Như	thế	cả	hai	người	này	đều	có	thể	là	đối	tượng
tình	nghi.	Kaminoge	ở	ngay	gần	Nhà	ga	Trung	học	Thành	phố	trên	chuyến
tàu	hỏa	Tokyo-Yokohama.	Nhưng	hai	thiếu	nữ	đó	không	có	động	cơ	gây	án.
Ayako	và	Yoshio	cũng	không	có	chứng	cứ	ngoại	phạm	thuyết	phục,	nhưng
chúng	 ta	cũng	 lại	không	 thấy	động	cơ	giết	người	của	họ.	Dĩ	nhiên	họ	biết
Kazue	nhưng	họ	chưa	bao	giờ	thân	thiết	với	cô	ấy.	Yasue	và	Heitaro	thì	chưa
bao	giờ	gặp	Kazue.	Còn	tại	sao	các	cô	con	gái	nhà	Umezawa	lại	muốn	giết
chị	cả	của	mình	chứ?”

“Kazue	có	thường	tới	thăm	nhà	Umezawa	không?”
“Cũng	thỉnh	thoảng.	Nhưng	có	vẻ	không	ai	trong	gia	đình	Umezawa	có

động	cơ;	đó	là	lý	do	khiến	tôi	lại	nghi	ngờ	tên	trộm.	Hãy	nhớ	chúng	ta	vừa
có	một	manh	mối	mới	từ	bà	Iida.	Cho	nên	tại	sao	chúng	ta	lại	không	chuyển
sang	vụ	Azoth	nhỉ?”



Cảnh	4	

Nước	quả	có	độc

Kiyoshi	muốn	nghe	thêm	về	vụ	Kazue,	nhưng	tôi	đã	trình	bày	khá	đủ	rồi
và	nhất	quyết	rằng	chúng	tôi	cần	chuyển	sang	vụ	Azoth.

“Chúng	ta	sẽ	quay	lại	sau,”	Kiyoshi	nói.
Thế	là	tôi	bắt	đầu.
“Ngay	sau	khi	Heikichi	và	Kazue	bị	giết,	vụ	Azoth	khét	tiếng	xảy	ra	-	có

lẽ	 là	vụ	án	kỳ	quặc	và	quái	dị	nhất	 trong	 lịch	 sử	Nhật	Bản.	Sau	đám	 tang
Kazue,	phụ	nữ	nhà	Umezawa	đều	tới	đền	thờ	ở	núi	Yahiko	tại	tỉnh	Niigata.
Họ	hy	vọng	Thần	Phật	sẽ	phù	hộ	cho	họ.	Nếu	anh	còn	nhớ	thì	ngôi	đền	ấy
chính	 là	 nơi	 Heikichi	 muốn	 tới	 thăm,	 và	 gia	 đình	 hy	 vọng	 chuyến	 hành
hương	sẽ	khiến	linh	hồn	ông	sớm	siêu	thoát.	Thực	ra	thì	họ	sợ	ông	ấy	báo
ứng.”

“Ai	là	người	đầu	tiên	đưa	ra	ý	tưởng	đó?”
“Có	 lẽ	 là	Masako,	bà	 ta	nói	 rằng	bọn	họ	đều	 có	 cảm	giác	giống	nhau.

Ngày	28	tháng	Ba,	Masako	cùng	sau	thiếu	nữ	rời	Tokyo	-	Tomoko,	Akiko,
Yukiko,	Tokiko,	Reiko	và	Nobuyo.	Họ	đi	cùng	nhau	như	thể	họ	đang	tham
gia	một	chuyến	ngoại	khóa	ở	trường,	thậm	chí	còn	có	phần	hứng	khởi.	Tối
hôm	đó	họ	tới	nơi	và	ở	lại	khách	sạn	Tsutaya.	Ngày	hôm	sau	họ	leo	núi.”

“Họ	có	tới	thăm	ngôi	đền	không?”
“Dĩ	nhiên	là	có.	Từ	Yahiko,	họ	đón	xe	buýt	tới	suối	nước	nóng	Iwamuro

ở	Công	viên	Quốc	gia	Sado	Yahiko	và	ngủ	lại	đó	đêm	29.	Cảnh	quan	xung
quanh	rất	đẹp	nên	các	cô	gái	muốn	ở	lại	thêm.	Masako	muốn	ghé	thăm	cha
mẹ	ở	Aizu-wakamatsu,	ngay	gần	Yahiko.	Do	không	muốn	đưa	cả	sáu	cô	gái
đi	 theo	mình	nên	bà	đồng	ý	cho	họ	ở	lại.	Các	cô	gái	quyết	định	tận	hưởng
thêm	một	đêm	nữa	tại	suối	nước	nóng	và	trở	về	Tokyo	vào	ngày	31.	Sáng	30
tháng	Ba	Masako	rời	Iwamuro	và	buổi	chiều	thì	đến	Aizu-wakamatsu.	Bà	ở
bên	cha	mẹ	mình	hai	tối	và	quay	về	Tokyo	vào	sáng	mùng	1	tháng	Tư.	Tối
đó	khi	đặt	chân	đến	Tokyo,	đúng	ra	Masako	sẽ	gặp	các	con	gái	ở	nhà.”

“Và	đúng	như	vậy	chứ?”
“Không.	Khi	Masako	về,	không	có	ai	ở	nhà	cả.	Thực	tế	thì	cả	sáu	cô	gái

cũng	chẳng	bao	giờ	xuất	hiện	nữa	vì	tất	cả	bọn	họ	đều	đã	chết.	Lúc	tìm	thấy
xác	họ	 thì	đúng	như	mô	tả	 trong	phần	ghi	chép	của	Heikichi:	mỗi	người	ở
một	địa	điểm	khác	nhau	và	mỗi	người	đều	mất	một	phần	cơ	thể	nhất	định.
Thật	kinh	khủng.	Masako	bị	bắt	vì	tình	nghi	giết	người.”

Kiyoshi	chìm	trong	suy	nghĩ.	Rõ	ràng	cậu	rất	bối	rối.	“Nhưng	tại	sao	lại



là	Masako?	Họ	bắt	bà	ấy	vì	nghi	bà	giết	Kazue	à?”
“Không	hề.	Thực	ra	thì	họ	bắt	Masako	với	tư	cách	một	nghi	phạm	trong

cái	chết	của	Heikichi.”
“Vậy	là	cảnh	sát	đã	đoán	ra	cách	các	hung	thủ	kéo	chiếc	giường	lên	tới

cửa	trời	à?”
“Họ	không	tự	mình	nghĩ	ra.	Nhiều	người	viết	thư	để	gợi	ý	tình	tiết	ấy.”
Kiyoshi	khịt	khịt	mũi	vẻ	kẻ	cả.	“Chà,	Kazumi	à,	chứng	tỏ	là	các	thám	tử

nghiệp	dư	nhiều	khi	tỏ	ra	rất	hữu	dụng!	Tôi	cũng	sẽ	làm	được	điều	đó.	Mà
này,	để	tôi	nói	rõ	một	chuyện.	Cảnh	sát	đến	nhà	Umezawa,	không	thấy	ai,	và
kết	luận	rằng	đám	phụ	nữ	đều	đã	bỏ	trốn.	Sau	đó,	khi	Masako	một	mình	về
đến	nhà,	bà	bị	bắt	vì	tình	nghi	là	hung	thủ	giết	Heikichi	-	và	có	lẽ	cũng	bị	bắt
vì	 sự	biến	mất	 rành	 rành	của	cả	 sáu	cô	gái.”	Kiyoshi	định	nói	 thêm	gì	đó,
nhưng	cậu	kìm	lại.	Nghĩ	một	lúc,	cậu	hỏi,	“Masako	có	nhận	tội	không?”

“Không,	Masako	khăng	khăng	mình	vô	tội	cho	tới	tận	khi	chết	trong	tù
vào	năm	1960,	ở	tuổi	76.	Người	ta	thường	gọi	bà	là	Bà	Monte	Cristo[5]	của
Nhật	Bản.	Vào	thập	niên	50	và	60,	Masako	là	chủ	đề	cho	những	tin	bài	giật
gân	trên	truyền	thông.	Điều	đó	giải	 thích	tại	sao	việc	tìm	ra	đáp	án	vụ	giết
người	hoàng	đạo	 lại	 trở	 thành	mốt	như	vậy.	Anh	có	hình	dung	được	danh
tiếng	người	phá	vụ	án	này	sẽ	lẫy	lừng	như	thế	nào	không?”

“Hừm.	Và	bà	ta	cũng	là	nghi	phạm	trong	vụ	Azoth	à?”
“Chính	xác,	thật	ra	thì	cảnh	sát	không	có	manh	mối.	Họ	bắt	Masako	vì

cảm	 thấy	 bà	 đáng	 nghi	 hơn	 cả	 và	 tìm	mọi	 cách	 buộc	 bà	 nhận	 tội,	 nhưng
Masako	luôn	bác	bỏ.”

“Ôi,	thật	độc	ác,	cái	bọn	cảnh	sát	này!	Làm	thế	nào	họ	có	được	lệnh	bắt
chỉ	dựa	trên	phỏng	đoán	vớ	vẩn	như	vậy?”

“Tôi	chịu.”
“Chắc	hẳn	họ	rất	nôn	nóng	muốn	bắt	giữ	ai	đó.	Các	công	tố	viên	nói	gì?

Họ	đã	phá	được	án	sao?”
“Theo	như	tôi	biết	thì	không.”
“Cáo	trạng	như	thế	nào?”
“Có	tội.	Bà	ấy	bị	kết	án	tử	hình.”
“Đó	là	quyết	định	của	Tòa	án	Tối	cao	à?”
“Đúng.	Masako	liên	tục	đề	nghị	phúc	thẩm.”
“Và	lần	nào	tòa	cũng	bác	bỏ?”
“Đúng	vậy.”
“Chà,	Kazumi,	tôi	thì	tôi	không	tin	Masako	lại	có	thể	giết	hại	chính	các

con	mình.	Chỉ	có	mụ	phù	thủy,	nữ	quỷ	Onibaba[6],	mới	có	thể	làm	như	vậy!”
“Nhưng	rất	có	thể	Masako	đã	thực	hiện	việc	đó.	Bà	ta	có	tiếng	là	kẻ	nhẫn

tâm.”
“Có	lẽ	thế.	Nhưng	nếu	chúng	ta	suy	nghĩ	một	cách	thực	tế	thì	liệu	bà	ấy

có	thật	sự	đủ	thời	gian	để	giết	người	không?”



“Dĩ	nhiên,	suốt	một	thời	gian	dài	người	ta	đã	đề	cập	đến	vấn	đề	này	với
rất	nhiều	lập	luận	sơ	hở.	Xem	ra	Masako	không	thể	giết	ai	được	cả,	cho	dù
có	thay	đổi	giờ	tàu	hỏa	kiểu	gì	đi	chăng	nữa.	Nhân	viên	ở	khách	sạn	Tsutaya
xác	nhận	rằng	Masako	và	sáu	cô	gái	có	ở	đó	đúng	như	lời	bà	ấy	khai.	Không
ai	nhìn	thấy	các	cô	gái	sau	khi	họ	rời	khách	sạn.”

“Do	ảnh	hưởng	của	thời	điểm	phát	hiện	xác	các	nạn	nhân	nên	không	thể
xác	định	chính	xác	thời	gian	gây	án.	Xác	của	Tomoko	được	phát	hiện	sớm
nhất	và	người	ta	tin	rằng	cô	ấy	bị	giết	trong	khoảng	từ	3	giờ	chiều	đến	9	giờ
tối	ngày	31	tháng	Ba.	Đánh	giá	một	cách	tổng	quát	thì	rất	nhiều	khả	năng	là
những	người	khác	chết	cùng	một	lúc	và	tại	cùng	một	chỗ.”

“Chứng	cứ	ngoại	phạm	của	Masako	rất	yếu.	Cha	mẹ	bà	ấy	nói	rằng	họ	ở
trong	nhà	 vào	 buổi	 tối	 ngày	30	 tháng	Ba,	 nhưng	ý	 kiến	 từ	 các	 thành	 viên
trong	gia	đình	chưa	bao	giờ	được	xem	là	đáng	tin	cậy	100%	cả.	Tệ	hơn	nữa,
Masako	 lại	 không	hề	 rời	 khỏi	nhà	 cha	mẹ	mình	 trong	 suốt	 thời	gian	 thăm
viếng	 họ.	 Bà	 trở	 nên	 nổi	 tiếng	 kể	 từ	 vụ	Heikichi	 nên	 không	muốn	 là	 đối
tượng	bị	chú	ý.	Vì	thế	bà	ở	rịt	trong	nhà	suốt	cả	ngày	31	và	không	gặp	ai	cả.
Điều	đó	có	nghĩa	là	Masako	không	thể	chứng	minh	được	rằng	bà	không	hề
quay	trở	lại	Yahiko	vào	ngày	31.”

“Ừm.	Nhưng	người	ta	tìm	thấy	các	xác	chết	ở	những	nơi	khác	nhau	phải
không?	Nếu	Masako	không	biết	lái	xe	thì	không	thể	nào	làm	được	việc	đó.”

“Đúng.	Thời	đó	rất	ít	phụ	nữ	có	giấy	phép	lái	xe,	chẳng	khác	gì	chuyện
có	bằng	lái	máy	bay	thời	buổi	này.	Trên	thực	tế,	trong	số	tất	cả	những	người
có	liên	can	đến	vụ	án,	chỉ	mình	Heikichi	và	Heitaro	là	có	bằng	lái.”

“Tức	là	theo	lập	luận	này,	nếu	vụ	việc	chỉ	do	một	kẻ	thực	hiện	thì	chắc
chắn	đó	không	phải	là	một	phụ	nữ.”

“Anh	nói	đúng.”
“Chúng	 ta	 không	 thể	 lần	 theo	 con	 đường	 các	 cô	 gái	 đã	 đi	 à?	 Thật	 sự

không	có	nhân	chứng	sao?	Sáu	cô	gái	đi	cùng	nhau	cơ	mà.	Chắc	chắn	phải
có	ai	đó	gặp	họ	chứ?”

“Không.	Không	một	ai	thấy	họ	cả.”
“Họ	định	về	nhà	vào	tối	ngày	31	tháng	Ba.	Có	lẽ	các	cô	gái	đã	thay	đổi	ý

định	và	ở	lại	thêm	một	đêm	nữa	chăng?”
“Các	 điều	 tra	 viên	 đã	 dò	 hỏi	 tất	 cả	 các	 quán	 rượu	 và	 khách	 sạn	 ở

Iwamuro,	 Yahiko,	 Yoshida,	 Maki,	 Nishikawa,	 sau	 đó	 mở	 rộng	 cuộc	 tìm
kiếm	 sang	 những	 khu	 vực	 lân	 cận.	 Không	 một	 địa	 chỉ	 nào	 tiếp	 đón	 một
nhóm	khách	gồm	sáu	thiếu	nữ	cả.	Cho	nên	còn	có	suy	đoán	rằng	vài	cô	đã	bị
giết	trước	ngày	31.”

“Cả	sáu	cô	gái	ở	lại	khách	sạn	Tsutaya	ngày	hôm	đó	phải	không?”
“Đúng.	Nếu	một	 trong	 số	 họ	 đột	 nhiên	 biến	mất	 thì	 chắc	 chắn	 những

người	khác	sẽ	báo	cảnh	sát,	đủ	thấy	hung	thủ	phải	giết	tất	cả	cùng	một	lúc!”
“Có	lẽ	các	cô	gái	đi	phà	tới	đảo	Sado	chăng?”



“Tôi	không	nghĩ	vậy.	Cảnh	sát	cũng	đã	kiểm	tra	ngoài	đó.	Phà	tới	Sado
chỉ	đi	từ	Niigata	hoặc	Naoetsu,	cả	hai	nơi	đều	cách	khá	xa	Iwamuro.”

“Chà,	chúng	ta	biết	chắc	một	điều:	các	cô	gái	không	có	lý	do	gì	phải	giấu
mình	 trong	 lúc	 đi	 chơi	 cả.	Cho	nên	nhất	 định	 phải	 có	 ai	 đó	 nhìn	 thấy	 sáu
người	bọn	họ	đi	cùng	nhau,	cho	dù	họ	đi	tới	đâu.”

“Đúng	như	thế.”
“Cảnh	sát	chắc	chắn	đã	tìm	ra	điều	gì	đó	sau	khi	thẩm	vấn	Masako,	thậm

chí	nếu	họ	không	có	bằng	chứng	thuyết	phục	nào.”
“Đúng,	họ	tìm	ra	một	đoạn	thừng	có	buộc	móc	ngay	trong	nhà	Masako.”
“Cái	gì?	Dây	thừng	á?”
“Phải,	nhưng	chỉ	một	mẩu	thôi.	Tôi	nghĩ	để	 thứ	đó	trong	nhà	chẳng	có

nghĩa	gì	cả.”
“Tôi	không	tin	như	vậy.	Chắc	chắn	bà	Masako	bị	gài	bẫy.”
“Chà,	chính	bà	ta	cũng	nói	vậy,	nhưng	lại	không	biết	ai	có	thể	làm	thế.”
“Hừm.	Thế	mới	lạ.	Nào,	chúng	ta	hãy	quay	trở	lại	ô	cửa	trời.	Khi	cảnh

sát	kiểm	tra	chỗ	đó,	có	dấu	hiệu	gì	cho	thấy	kính	bị	gỡ	bỏ	không?”
“Có,	thật	sự	là	có.	Vài	ngày	trước	khi	xảy	ra	án	mạng,	một	ô	kính	bị	vỡ	-

có	 lẽ	do	 trẻ	 con	ném	đá	 -	và	đã	được	 thay.	Nó	được	 lắp	 lại	bằng	keo	dán
kính.	Cho	nên	khi	cảnh	sát	kiểm	tra	cửa	trời,	họ	không	sao	xác	minh	được
liệu	có	phải	kính	đã	được	gỡ	ra	trong	vụ	giết	Heikichi	hay	không.	Dù	sao	thì
cũng	đã	hơn	một	tháng	trôi	qua.”

“Rất	thông	minh.”
“Thông	minh	ư?”
“Tôi	ngờ	rằng	chính	hung	thủ	đã	ném	đá.”
“Ý	anh	là	sao?”
“Tôi	 sẽ	 giải	 thích	 sau.	 Chắc	 cảnh	 sát	 cũng	 nghĩ	 đến	 tình	 huống	 ấy.

Đương	 nhiên	 đêm	đó	mái	 nhà	 rất	 nhiều	 tuyết.	Nếu	 cảnh	 sát	 kiểm	 tra	 trên
mái,	họ	sẽ	tìm	thấy	dấu	giày,	dấu	tay,	hoặc	gì	khác.	Ồ,	đợi	đã!”	Kiyoshi	kêu
lên.

“Gì	thế?”
“Chắc	 chắn	mái	 nhà	 bị	một	 lớp	 tuyết	 phủ.	Khi	 tìm	 thấy	 xác	Heikichi,

xưởng	vẽ	tối	om,	không	hề	có	ánh	sáng.	Nhưng	nếu	kính	đã	được	gỡ	khỏi
một	ô	cửa	trời	gắn	trở	lại	sau	thì	nó	sẽ	có	ít	tuyết	đọng	hơn.	Ô	cửa	trời	chắc
hẳn	phải	có	nhiều	ánh	sáng	lọt	qua	hơn.	Có	chi	tiết	nào	trong	hồ	sơ	nói	về
điều	đó	không?”

“Không.	Cả	hai	ô	cửa	trời	đều	bị	tuyết	phủ.”
“Chà,	tôi	cho	rằng	hung	thủ	quá	ư	ranh	ma	và	quỷ	quyệt	khi	dùng	tuyết

phủ	lên	kính	sau	khi	lắp	trở	lại	khuôn…	Nhà	Umezawa	có	một	chiếc	thang
phải	không?”

“Đúng.	Nó	được	cất	dọc	tường	ở	ngôi	nhà	chính.”
“Cái	thang	có	bị	di	chuyển	không?”



“Rất	 khó	 xác	 định.	Nó	 được	 cất	 ở	 phần	 hiên	 nhô	 ra,	 nơi	 không	 hề	 có
tuyết.	Chắc	chắn	thợ	sửa	chữa	phải	dùng	đến	nó	để	thay	kính,	nhưng	như	tôi
vừa	nói,	hơn	một	tháng	sau	khi	xảy	ra	án	mạng	cảnh	sát	mới	tiến	hành	lục
soát	toàn	bộ	khu	nhà.”

“Nếu	Masako	và	các	con	gái	giết	Heikichi	thì	chắc	chắn	họ	phải	sử	dụng
cái	thang,	nhưng	anh	nói	không	hề	có	dấu	vết	trên	tuyết…”

“Điều	này	dễ	giải	thích	thôi.	Họ	mang	chiếc	thang	sang	nhà	chính,	băng
qua	cửa	trước	và	đi	vòng	quanh	khu	nhà	ra	cổng	sau.”

“Đúng,	rất	có	thể	như	vậy.	Họ	sẽ	làm	như	thế	nếu	họ	giết	ông	ấy.”
“Anh	vẫn	nghĩ	 là	một	 kẻ	 khác	 sao?	Nếu	 thế	 anh	giải	 thích	 thế	 nào	 về

thạch	tín	trong	nhà?”
“Thạch	tín	à?	Anh	đang	nói	gì	vậy?”	Kiyoshi	ngạc	nhiên	hỏi.
“Axít	 asenit	được	dùng	để	giết	 sáu	cô	gái.	Người	 ta	 tìm	 thấy	0,2	 -	0,3

gam	chất	này	trong	dạ	dày	của	cả	sáu	người.”
“Sao	cơ?	Nghe	chừng	không	ổn	rồi.	Theo	ghi	chép	của	Heikichi,	mỗi	cô

gái	phải	bị	giết	bằng	một	 thứ	kim	loại	khác	nhau.	Một	chai	chất	độc	 trong
nhà	không	có	ý	nghĩa	gì.	Không	phải	là	các	cô	gái	bị	giết	ở	chỗ	khác	trước
khi	bà	Masako	về	nhà	sao?”

“Thế	mới	nực	cười,	đó	chính	là	lý	do	cảnh	sát	sử	dụng	để	bắt	giam	bà	ấy.
Chất	độc	giúp	cảnh	sát	xin	được	lệnh	bắt.	Thực	ra	thì	người	ta	có	tìm	thấy	ở
miệng	 sáu	 nạn	 nhân	 các	 chất	 kim	 loại	mà	Heikichi	 từng	mô	 tả	 trong	 ghi
chép,	nhưng	chúng	không	phải	là	thứ	giết	chết	họ.	Hoàn	toàn	do	axít	asenit
gây	ra,	chỉ	cần	0,1	gam	cũng	đủ	giết	chết	một	người	lớn.	Trong	các	vụ	giết
người,	kali	xyanua	thường	được	sử	dụng	hơn	nhưng	nó	cần	tới	0,15	gam	mới
đủ	 liều.	Axít	 asenit	 còn	 độc	 hơn.	Ôxít	 asen	 tan	 trong	 nước	 trở	 thành	 axít
asenit.	Nước	càng	nhiều	kiềm	tính	thì	càng	làm	cho	nó	dễ	tan.	Công	thức	là
As2O3	+	3H2O	Û	H3AsO3.	Nhân	tiện,	thuốc	giải	ngộ	độc	thạch	tín	là	hydrat
ôxit	sắt.”

“Cảm	ơn	anh.	Tôi	nghĩ	điều	này	rất	có	giá	trị.”
“Các	 nạn	 nhân	 đã	 uống	 nước	 quả	 có	 pha	 chất	 độc.	 Thời	 đó	 nước	 quả

chưa	được	bày	bán	sẵn	ở	chợ	như	bây	giờ	nên	chắc	chắn	hung	thủ	đã	phải	tự
tay	chuẩn	bị	cho	họ.	Sáu	cô	gái	cùng	uống	một	lượt,	bởi	vì	trong	người	họ	có
một	 lượng	độc	chất	như	nhau.	Hoàn	 toàn	hợp	 lý	khi	nhận	định	 rằng	họ	bị
giết	cùng	một	lúc	và	cùng	một	chỗ.”

“Tôi	hiểu.”
“Sau	đó	hung	thủ	bỏ	các	nguyên	tố	kim	loại	khác	nhau	vào	miệng	từng

người.	Tomoko	thuộc	cung	Bảo	Bình	thì	có	ôxit	chì	trong	miệng.	Đó	là	thứ
bột	màu	vàng	không	 tan	 trong	nước,	vốn	cũng	 là	một	chất	độc	chết	người
nhưng	không	phải	 là	 thứ	giết	 chết	Tomoko.	Hung	 thủ	không	 thể	dùng	các
nguyên	tố	kim	loại	khác	nhau	làm	độc	nếu	như	tất	cả	các	cô	gái	cùng	bị	giết



một	lúc	được.”
“Có	lẽ	anh	nói	đúng.”
“Akiko	 thuộc	 cung	 Thiên	 Yết,	 được	 tìm	 thấy	 với	 hoàng	 thổ	 đỏ	 trong

miệng.	 Đó	 là	một	 loại	 bùn	 đỏ	 thường	 sử	 dụng	 trong	 sơn,	 là	một	 chất	 rất
thông	dụng	và	không	gây	ngộ	độc.	Yukiko	 thuộc	cung	Cự	Giải,	phát	hiện
thấy	có	bạc	nitrat	trong	họng,	đây	là	chất	độc	không	màu.	Tokiko	thuộc	cung
Bạch	Dương,	bị	chặt	mất	đầu,	nhưng	hoàng	thổ	đỏ	vẫn	còn	vương	khắp	xác
cô	ấy.	Reiko	thuộc	cung	Xử	Nữ,	được	tìm	thấy	với	thủy	ngân	trong	miệng.
Và	Nobuyo	thuộc	cung	Nhân	Mã,	có	thiếc	trong	cổ	họng.”

“Một	câu	hỏi	nảy	 sinh	 là:	hung	 thủ	 lấy	những	hóa	chất	này	ở	đâu?	Dĩ
nhiên	thủy	ngân	có	thể	dễ	dàng	lấy	từ	nhiệt	kế,	nhưng	các	hóa	chất	khác	thì
không	dễ	kiếm,	trừ	phi	anh	có	mối	quan	hệ	trong	giới	y	dược	hoặc	quen	biết
nhân	viên	một	phòng	thí	nghiệm	đại	học	hay	một	hiệu	thuốc.	Anh	cũng	nên
cập	nhật	kiến	thức	về	hóa	chất	đi	nhỉ!	Rõ	ràng	đam	mê	với	vụ	giết	người	đủ
để	Heikichi	thu	thập	kiến	thức	và	chất	liệu	cần	thiết.”

“Cảnh	sát	có	tìm	thấy	hóa	chất	gì	trong	xưởng	vẽ	của	ông	ta	không?”
“Không	hề.”
“Nhưng	 họ	 lại	 sẵn	 sàng	 tin	 rằng	Masako	 có	 thể	 thu	 thập	 được	 tất	 cả

những	hóa	chất	đó	và	pha	vào	nước	hoa	quả	à?”
“Hiển	nhiên	 là	 vậy.	Hung	 thủ	hành	động	 chính	xác	đến	 từng	 câu	 từng

chữ	theo	diễn	giải	về	giả	kim	thuật	trong	ghi	chép	của	Heikichi,	coi	như	kế
hoạch	kinh	khủng	của	Heikichi	đã	hoàn	thành.	Nhưng	tại	sao	lại	như	vậy?”

“Đúng,	thực	tế	thì	tại	sao	nhỉ?	Thế	công	chúng	nghĩ	thế	nào	về	Masako?”
“Họ	nghĩ	bà	ấy	vô	tội.”
“Tức	 là	 tất	 cả	 mọi	 người	 nghĩ	 bà	 ấy	 vô	 tội,	 trừ	 cảnh	 sát	 à?	 Hừm.”

Kiyoshi	 im	 lặng	một	 lúc.	 “Kazumi	 này,	 có	 thật	Heikichi	 đã	 chết	 không?”
Cậu	hỏi,	nhìn	xoáy	vào	tôi.

Tôi	bật	cười.	“Dĩ	nhiên	là	ông	ấy	chết	rồi!	Tôi	biết	anh	sẽ	nảy	ra	ý	tưởng
kỳ	quặc	như	thế	mà!”

Kiyoshi	thoáng	bối	rối.	“Chà,	chỉ	là	xét	từ	một	quan	điểm	khác…”
“Thế	giả	thiết	của	anh	là	thế	nào?”	Tôi	hy	vọng	cậu	ta	thừa	nhận	mình

nhầm,	mặc	dù	tôi	không	tin	cậu	ta	sẽ	chịu	làm	như	vậy.
“Không,	 anh	 cứ	 tiếp	 tục	 đi.	 Hãy	 kết	 thúc	 câu	 chuyện	 đã,”	Kiyoshi	 trì

hoãn.	“Tôi	sẽ	cho	anh	biết	giả	thiết	của	tôi	sau	khi	anh	kể	toàn	bộ	tình	tiết
mà	anh	nắm	được.	Nào,	xác	các	nạn	được	tìm	thấy	ở	đâu?	Xác	của	ai	được
tìm	thấy	trước	tiên?	Cái	xác	chôn	gần	Tokyo	nhất	ấy	à?”

“Không	 phải.	 Xác	 của	 Tomoko	 được	 tìm	 thấy	 trước	 tiên,	 tại	 mỏ
Hosokura	thuộc	tỉnh	Miyagi.	Thi	thể	bọc	trong	giấy	dầu,	cả	hai	chân	bị	cắt
rời	từ	chỗ	đầu	gối.	Xác	chết	không	được	chôn	cất,	nằm	chình	ình	ngay	gần
lối	đi	trong	rừng.	Nạn	nhân	vẫn	mặc	nguyên	bộ	quần	áo	mặc	ở	Yahiko.	Một
người	dân	trong	vùng	phát	hiện	ra	cô	vào	ngày	15	tháng	Tư,	tức	là	mười	lăm



ngày	đã	qua	kể	từ	lúc	người	ta	nhìn	thấy	cô	ấy	lần	cuối	cùng	với	các	chị	em
gái	vào	sáng	ngày	31	tháng	Ba.	Mỏ	Hosokura	chuyên	cung	cấp	kẽm	và	chì,
những	kim	 loại	 tương	ứng	với	 cung	 chiêm	 tinh	 của	Tomoko	 là	Bảo	Bình.
Cảnh	sát	lập	tức	nghi	ngờ	rằng	kế	hoạch	của	Heikichi	đang	được	tiến	hành
và	rằng	những	cô	gái	khác	có	thể	cũng	chịu	số	phận	tương	tự.”

“Nào,	nếu	 anh	 còn	nhớ	 thì	một	vài	nguyên	 tố	kim	 loại	đã	được	 chỉ	 rõ
trong	ghi	chép	của	Heikichi,	nhưng	không	có	địa	điểm.	Vì	vậy,	cảnh	sát	bắt
đầu	 tìm	kiếm	ở	 các	khu	mỏ	khắp	 cả	nước	 căn	 cứ	vào	những	kim	 loại	mà
Heikichi	đề	cập	đến.	Không	cần	nói	thì	cũng	biết	việc	này	tốn	rất	nhiều	thời
gian	và	nguồn	lực.	Cuối	cùng	khi	phát	hiện	được	những	thi	thể	khác	thì	tất
cả	 đều	 được	 chôn	 lấp,	 bọc	 trong	 cùng	 loại	 giấy	 dầu,	mặc	 đúng	 những	 bộ
quần	áo	như	lần	cuối	cùng	người	ta	nhìn	thấy	họ.”

“Chôn	à?	Ý	anh	là	Tomoko	là	người	duy	nhất	không	được	chôn	cất	sao?”
“Đúng	như	vậy.	Điều	đó	đưa	chúng	ta	tới	một	chi	tiết	thú	vị	khác	nhau.

Xét	từ	quan	điểm	chiêm	tinh	học,	anh	thấy	sao?”
“Hừm.	Họ	được	chôn	sâu	đến	mức	nào?”
“Chà,	 Akiko	 được	 tìm	 thấy	 ở	 độ	 sâu	 khoảng	 50	 cm,	 Tokiko	 70	 cm,

Nobuyo	1,4	m,	Yukiko	1,05	m	và	Reiko	1,5	m.	Cảnh	sát	và	đội	ngũ	Sherlock
Homes	tương	lai	cùng	đi	đến	một	kết	luận	hợp	lý	cho	chuyện	này.”

“A	ha!”
“Dĩ	nhiên,	chuyện	đó	có	thể	chỉ	là	ngẫu	nhiên.	Hung	thủ	sẽ	không	cố	ý

làm	thế:	chỗ	đất	rắn	thì	hắn	chẳng	mất	công	đào	sâu	làm	gì,	còn	mềm	thì	hắn
lại	đào	sâu	hơn.”

“Có	lẽ	thế.	Nhưng	anh	chỉ	có	thể	vùi	kín	một	cái	xác	ở	độ	sâu	50	cm	đến
70	cm.	Thực	tế	có	sự	chênh	lệch	rất	 lớn	về	độ	sâu.	Vị	 trí	chôn	sâu	nhất	 là
150	cm,	một	người	lùn	có	thể	được	chôn	ở	tư	thế	thẳng	đứng	trong	một	cái
hố	sâu	như	vậy!	Xem	nào…	Akiko	thuộc	cung	Thiên	Yết,	và	độ	sâu	 là	50
cm	…	Tokiko	thuộc…”

“Cung	Bạch	Dương,	chôn	ở	độ	sâu	70	cm.	Thiên	Yết	50	cm;	Xử	Nữ	1,5
m.	Nhân	Mã	1,4	m.	Cự	Giải	1,05	m.	Đây	là	sơ	đồ	chỉ	rõ	vị	trí	của	họ.”



“Tôi	hiểu.	Như	vậy	chỉ	có	nạn	nhân	thuộc	cung	Bảo	Bình	là	không	được
chôn.	Hừm.	Nói	thật	là	tôi	không	tìm	ra	mối	liên	hệ	nào	gắn	với	các	yếu	tố



chiêm	tinh.	Tôi	chẳng	thấy	ý	nghĩa	hay	lý	do	gì	cả.”
“Thế	còn	cái	xác	chôn	ở	độ	sâu	1,05	m?	Anh	có	nghĩ	nó	mang	ý	nghĩa	gì

không?”
“Hung	thủ	mệt	mỏi	chăng?	Mà	này,	sau	Tomoko	thì	tiếp	tục	đến	xác	của

ai	được	tìm	thấy?”
“Akiko.	Chó	nghiệp	vụ	tìm	thấy	cô	ấy	vào	ngày	4	tháng	Năm	ở	vùng	núi

gần	mỏ	sắt	Kamaishi,	đã	mất	một	phần	hông	dài	cỡ	20	đến	30	cm.	Masako,
lúc	này	đang	bị	cảnh	sát	tạm	giam,	là	người	đã	nhận	diện	cả	hai	cái	xác.”

“Sau	đó,	cảnh	sát	huy	động	chóp	nghiệp	vụ	để	tiếp	tục	công	việc.	Việc
tìm	kiếm	Tokiko	đưa	họ	tới	Nakatoya	ở	Hokkaido,	rồi	Chichibu	thuộc	tỉnh
Saitama,	 tiếp	 tục	 đến	 Kamaishi	 một	 lần	 nữa,	 rồi	 đến	 mỏ	 sắt	 lớn	 ở	 tỉnh
Gumma.	Lùng	sục	tại	đây	ba	ngày	thì	người	ta	tìm	thấy	thi	thể	của	cô	ấy,	vào
ngày	7	tháng	Năm.	Xác	đã	mất	đầu,	cho	nên	chính	Tae	-	mẹ	ruột	của	Tokiko
-	phải	nhận	diện.	Xác	còn	nguyên	đôi	chân	của	một	vũ	công	ba	lê	và	có	một
vết	bớt	ở	bên	sườn	phải,	đúng	như	mô	tả	trong	ghi	chép	của	Heikichi.”

“Phải	mất	nhiều	thời	gian	hơn	mới	tìm	được	thi	thể	của	các	cô	gái	còn	lại
bởi	vì	họ	được	chôn	sâu	hơn.	Cảnh	sát	 tìm	kiếm	các	mỏ	bạc	Kohnomai	và
Toyoha	ở	Hokkaido,	mỏ	Kamioka	ở	tỉnh	Giù	và	cuối	cùng	là	mỏ	Kosaka	ở
tỉnh	 Akita.	 Thi	 thể	 của	 Yukiko	 được	 phát	 hiện	 tại	 đây	 vào	 ngày	 2	 tháng
Mười.	Xác	cô	ấy	đã	phân	hủy	một	phần	sau	mùa	hè	nóng	nực	với	bầu	ngực
cắt	lìa.	Quả	là	một	cảnh	tượng	khủng	khiếp.	Nạn	nhân	bị	chôn	ở	độ	sâu	1,05
m.	Masako	nhận	diện	cô	ấy.”

“Tiếp	đến	xác	của	Nobuyo	được	tìm	thấy	vào	ngày	28	tháng	Mười	hai.
Các	nguyên	tố	kim	loại	tương	ứng	với	Nhân	Mã	và	Xử	Nữ	là	thiếc	và	thủy
ngân,	vốn	chỉ	có	ở	một	vài	khu	vực.	Tại	Honshu,	chỉ	có	mỏ	Yamato	ở	tỉnh
Nara	khai	thác	thủy	ngân,	và	chỉ	có	hai	mỏ	Akenobe	và	Ikuno	ở	tỉnh	Hyogo
khai	thác	thiếc.	Không	có	những	manh	mối	này	thì	chẳng	bao	giờ	tìm	thấy
hai	 cái	 xác	 cuối	 cùng,	 do	 thi	 thể	 chôn	 quá	 sâu.	Nobuyo	 được	 phát	 hiện	 ở
vùng	 núi	 gần	mỏ	 thiếc	 Ikuno.	Xác	 cô	 ấy	 bị	mất	 cả	 hai	 đùi,	 nửa	 thân	 trên
được	chôn	cùng	với	đôi	chân	bị	cắt	 lìa	ở	đầu	gối.	Thời	gian	kể	 từ	khi	nạn
nhân	bị	giết	cho	đến	khi	thi	thể	được	phát	hiện	là	chín	tháng	nên	một	phần
thi	thể	đã	phân	hủy,	chỉ	còn	xương.”

“Cái	xác	cuối	cùng	được	tìm	thấy	là	của	Reiko,	chị	gái	Nobuyo.	Hôm	đó
là	 ngày	 10	 tháng	Hai	 năm	1937,	 ngót	một	 năm	 sau	 cái	 chết	 của	Heikichi.
Xác	ở	 trong	một	hố	sâu	1,5	m	tại	vùng	núi	gần	mỏ	Yamato,	nơi	 trích	xuất
được	thủy	ngân.	Phần	bụng	của	cô	ấy	đã	mất.	Phần	còn	sót	lại	gần	như	cũng
đã	 phân	 hủy	 hết	 chỉ	 còn	 xương.	Trên	 thực	 tế	Ayako	 không	 thể	 nhận	 diện
được	ai	trong	số	hai	cô	con	gái	của	mình.”

“Hừm.	Nếu	không	thể	nhận	diện	qua	khuôn	mặt,	và	quần	áo	là	manh	mối
duy	 nhất,	 thì	 rất	 có	 thể	 hai	 xác	 chết	 đó	 chưa	 chắc	 đã	 đúng	 là	 Reiko	 và
Nobuyo.”



“Không	thể	loại	 trừ	khả	năng	đó,	nhưng	có	một	số	thông	tin	không	thể
chối	cãi	được.	Cảnh	sát	dựa	vào	nhóm	máu	và	kết	cấu	xương,	thậm	chí	họ
còn	dùng	đất	sét	phục	dựng	lại	gương	mặt	của	các	cô	gái.	Nhưng	yếu	tố	đáng
tin	cậy	nhất	là	kết	cấu	đặc	thù	ở	hệ	thống	cơ	chân	và	các	ngón	chân	vốn	chỉ
có	ở	các	vũ	công	ba	lê	do	việc	tập	luyện	và	nhảy	múa	bằng	mũi	chân.	Thực
tế	là	không	hề	có	vũ	công	ba	lê	nào	khác	mất	tích	vào	thời	điểm	đó	ở	Nhật
Bản	 nên	 có	 thể	 kết	 luận	 rằng	 những	 cái	 xác	 chính	 là	 các	 cô	 gái	 nhà
Umezawa.”

“Chấp	nhận	được,”	Kiyoshi	nói.
“Tuy	nhiên,	không	hề	tìm	thấy	bất	kỳ	đồ	đạc	gì	của	họ,	đây	là	một	điểm

quan	trọng.	Thời	gian	tử	vong	của	Tomoko	được	tính	toán	vào	khoảng	từ	3
giờ	chiếu	đến	9	giờ	tối	ngày	31	tháng	Ba	năm	1936.	Các	cô	gái	còn	lại	được
cho	là	bị	sát	hại	cùng	một	lúc.	Một	số	thám	tử	nghĩ	họ	bị	giết	vào	đầu	tháng
Tư,	nhưng	tôi	thì	không	nghĩ	vậy.”

“Còn	gì	nữa	không?”
“Không,	 quan	 điểm	 của	 tôi	 khác	 họ.	 Chúng	 ta	 chỉ	 có	 thể	 phán	 đoán

những	gì	đã	xảy	ra	với	Nobuyo	và	Reiko.	Các	chuyên	gia	pháp	y	không	sao
thống	nhất	được	về	thời	điểm	họ	tử	vong	vì	thời	gian	trôi	qua	đã	khá	lâu.”

“Được	 rồi.	Giờ	 tôi	muốn	biết	 về	 chứng	 cứ	 ngoại	 phạm	của	 tất	 cả	mọi
người	vào	buổi	chiều	ngày	31	tháng	Ba.	Đây	thực	sự	là	một	vụ	diệt	chủng
gia	đình	Umezawa.	Ý	 tưởng	về	Azoth	có	 thể	chỉ	 là	bỏ	bọc	cho	hành	động
báo	thù.	Trên	quan	điểm	đó,	người	đầu	tiên	tôi	nghĩ	đến	là	Tae,	vợ	cũ	của
Heikichi.”

“Tae	không	thể	là	hung	thủ.	Bà	phải	trông	cửa	hàng	thuốc	lá	cả	ngày	và
hàng	xóm	vẫn	nhìn	thấy	bà	bán	hàng	ở	đó	như	lệ	thường	vào	ngày	31	tháng
Ba.	Chúng	ta	không	biết	bà	ấy	ở	đâu	lúc	Heikichi	bị	giết,	nhưng	chắc	chắn
bà	có	mặt	ở	cửa	hàng	khi	các	cô	gái	biến	mất.	Chủ	tiệm	hớt	tóc	đối	diện	bên
kia	đường	xác	nhận	rằng	Tae	ngồi	trong	cửa	hàng	suốt	cả	buổi	chiều	cho	tới
khi	đóng	cửa	vào	lúc	7	giờ	rưỡi	tối	hôm	đó.	Cửa	hàng	của	bà	ấy	bán	quanh
năm	suốt	tháng.	Thêm	nữa,	liệu	một	phụ	nữ	48	tuổi	có	tự	mình	mang	nổi	sáu
cái	xác	tới	sáu	nơi	không?	Tae	không	biết	lái	xe,	và	Tokiko,	con	gái	bà,	cũng
nằm	trong	số	các	nạn	nhân.	Theo	quan	điểm	của	tôi	bà	không	phải	là	hung
thủ.”

“Nhưng	anh	có	chắc	rằng	chứng	cứ	ngoại	phạm	của	Tae	ổn	thỏa	không?”
Kiyoshi	hỏi,	nâng	cốc	cà	phê	lên.	Nhìn	thấy	cốc	đã	cạn,	cậu	lại	đặt	nó	xuống.

“Chắc	chắn.”
“Mặt	khác,	Masako	bị	giam	giữ	vì	chứng	cứ	ngoại	phạm	không	 thuyết

phục	của	bà	ấy.	Nhưng	điều	đó	lại	không	xảy	ra	với	Heitaro	hay	mẹ	anh	ta,
phải	không?”

“Tôi	 nghĩ	 tất	 cả	 các	 nghi	 can	 đều	 bị	 tạm	giữ	một	 thời	 gian	 nhất	 định.
Thời	đó,	cảnh	sát	có	thể	giữ	bất	kỳ	nghi	can	nào	mà	không	cần	lệnh	bắt	và



giam	họ	bao	lâu	tùy	ý	muốn.	Những	người	liên	quan	đều	bị	tạm	giữ	và	thẩm
vấn.	Yoshio	chắc	chắn	cũng	bị	giữ	vài	ngày.”

“Ngay	cả	một	phát	súng	tồi	cuối	cùng	cũng	trúng	đích	nếu	thường	xuyên
rèn	luyện!”	Kiyoshi	nói	đầy	vẻ	châm	chọc.

“Có	 lẽ	 như	 vậy.	 Yasue	 và	 Heitaro	 có	 thể	 chứng	 minh	 họ	 đều	 ở	 de
Médicis	vào	ngày	31	tháng	Ba.	Khách	hàng,	người	quen	và	một	cô	hầu	bàn
xác	nhận	rằng	nhà	Tomita	không	hề	vắng	mặt	quá	ba	mươi	phút	cho	tới	khi
phòng	tranh	đóng	cửa	lúc	10	giờ	tối.	Bạn	bè	cũng	xác	nhận	có	mặt	cùng	với
họ	cho	tới	nửa	đêm.”

“Còn	 với	 Yoshio,	 ông	 ấy	 có	 thể	 chứng	 minh	 ông	 gặp	 gỡ	 đối	 tác	 ở
Gokokuji	tại	Tokyo	từ	1	giờ	chiều	đến	5	giờ	chiều,	sau	đó	bắt	tàu	hỏa	quay
về	nhà	mình	ở	Meguro	với	ông	Toda,	biên	tập	viên	của	ông	ấy.	Họ	bù	khú
với	nhau	cho	tới	quá	11	giờ	đêm	một	chút.	Chúng	ta	không	biết	Ayako,	vợ
của	Yoshio,	làm	gì	lúc	6	giờ	chiều,	nhưng	bà	ấy	có	trò	chuyện	với	một	người
hàng	xóm	vào	khoảng	4	giờ	50	phút.	Chứng	cứ	ngoại	phạm	của	bà	ấy	không
được	thuyết	phục	lắm,	nhưng	nếu	Ayako	là	hung	thủ	thì	bà	ấy	sẽ	phải	có	mặt
ở	Yahiko	từ	sớm	ngày	hôm	đó.	Ayako	không	thể	đủ	thời	gian	chôn	mấy	cái
xác	và	về	đến	nhà	vào	buổi	tối	cùng	ngày.	Ngoài	năm	người	này,	không	còn
nghi	can	nào	khác.”

“Masako	cũng	có	chứng	cứ	ngoại	phạm	phải	không?”
“Tiếc	thay,	bà	ấy	chỉ	có	lời	chứng	của	gia	đình.	Và	vì	người	ta	tìm	thấy

một	chai	thạch	tín	trong	nhà	bà	nên	năm	người	kia	mặc	nhiên	vô	tội.”
“Ừm.	Nhưng	giả	sử	Masako	và	các	con	gái	bà	ấy	âm	mưu	giết	Heikichi

và	họ	đã	cùng	nhau	kéo	giường	ông	ta	lên	cửa	trời	thì	tôi	không	thể	tin	được
rằng	một	tháng	sau	bà	ấy	lại	đột	nhiên	quyết	định	giết	chết	tất	cả	bọn	họ!”

“Ý	anh	là	sao?”	Tôi	hỏi.
“Tôi	sẽ	giải	thích	sau.	Mà	này,	hung	thủ	-	tạm	coi	là	một	nghệ	sĩ	loạn	trí	-

đã	có	đủ	những	thành	phần	cần	thiết	để	tạo	ra	Azoth.	Câu	hỏi	tiếp	theo	là:	kẻ
điên	khùng	ấy	có	thành	công	trong	việc	tạo	ra	con	quái	vật	không?”

“Chậc.	Liệu	đó	có	thật	sự	là	bí	ẩn	tối	thượng	của	vụ	án	này	không?	Có	lẽ
là	không.	Chắc	chắn	một	điều	rằng	chẳng	bao	giờ	 tìm	thấy	Azoth.	Bởi	 thế
không	một	 ai	 biết	 hắn	 thành	 công	hay	 thất	 bại.	Một	 số	người	 phỏng	đoán
rằng	các	bộ	phận	cơ	thể	có	thể	được	chế	thành	tiêu	bản	nhồi	bông	-	một	tác
phẩm	nhồi	bông	quái	dị	-	và	được	cất	giữ	ở	đâu	đó.	Trong	lúc	tìm	kiếm	hung
thủ,	có	thể	chúng	ta	cũng	muốn	tìm	Azoth.	Theo	ghi	chép	của	Heikichi,	nó
được	đặt	ở	“trung	tâm	13”,	trung	tâm	của	Nhật	Bản.	Xem	ra	hung	thủ	thực
hiện	theo	đúng	kế	hoạch	nên	việc	chúng	ta	phải	làm	là	tìm	xem	“trung	tâm
13”	 là	gì.	Những	 tay	săn	 lùng	Azoth	đã	gắng	công	 làm	 thế	 trong	suốt	bốn
mươi	năm	qua.	Tae	dành	một	phần	khá	lớn	trong	tài	sản	thừa	kế	làm	phần
thưởng	cho	bất	kỳ	ai	tìm	thấy	Azoth.	Tôi	tin	phần	thưởng	vẫn	còn	nguyên.”

“Chúng	ta	hãy	tập	trung	tìm	hung	thủ	trước.”



“Anh	rất	tự	tin,	Kiyoshi	ạ.	Nhưng	để	tôi	nhắc	lại:	tất	cả	những	người	liên
quan	đến	nhà	Umezawa	-	kể	cả	Masako,	người	bị	kết	án	một	cách	thiếu	công
bằng	 -	 đều	 có	 chứng	 cứ	ngoại	 phạm.	Vụ	này	 ắt	 do	một	 kẻ	ngoài	 gia	 đình
thực	hiện,	hoặc	chúng	ta	phải	tìm	Azoth	để	có	manh	mối.”

“Heikichi	không	có	thợ	học	việc…	nhưng	ông	ấy	biết	rõ	những	người	ở
de	Médicis,	phải	không?”

“Đúng.	Heikichi	có	 liên	hệ	với	năm	hoặc	sáu	người	ở	de	Médicis	và	ở
Kakinoki,	nhưng	họ	đều	không	phải	là	bạn	bè	thân	thiết.	Họ	thậm	chí	không
biết	xưởng	vẽ	ở	đâu,	trừ	một	người	đã	tới	thăm	ông	ta.	Một	người	nữa	cũng
được	mời	đến,	nhưng	lại	chưa	bao	giờ	đến.”

“Hừm…”
“Tôi	tin	chắc	Heikichi	không	bao	giờ	kể	về	Azoth	cho	những	người	này.

Heikichi	cũng	chẳng	đề	cập	đến	ai	trong	ghi	chép	của	mình.	Rất	khó	nghĩ	ra
ai	đó	lại	 thực	hiện	các	vụ	giết	người	vì	ông	ta,	 trừ	phi	giữa	họ	có	một	mối
liên	hệ	chặt	chẽ,	hoặc	là	quan	hệ	anh	em	hay	đại	loại	như	vậy.”

“Anh	nói	đúng…”
“Khả	năng	duy	nhất	nữa	 là	Heikichi	 say	 rượu,	có	người	đánh	cắp	chìa

khóa	 xưởng	 vẽ,	 lẻn	 vào	 và	 đọc	 được	 ghi	 chép	 của	 ông.	 Giả	 thiết	 này	 rất
khiên	cưỡng,	không	có	gì	nhiều	để	nói.”

“Hừm.	Thực	sự	 là	một	bí	ẩn!	Anh	cho	tôi	xem	lại	ngày	tháng	tìm	thấy
các	xác	chết	được	không?	Biết	đâu	có	một	mô	thức	nào	đó	chăng.”

“Được	thôi,	bảng	ngày	giờ	đây.”



Ngày	 phát
hiện

Địa
điểm/Tỉnh

Độ
sâu Tên Năm

sinh Cung

15/4/1936 Hosokura,
Miyagi

0
cm Tomoko 1910 Bảo

Bình

4/5/1946 Kamaishi,
Iwate

50
cm Akiko 1911 Thiên

Yết

7/5/1936 Gumma,
Gumma

70
cm Tokiko 1913 Bạch

Dương

2/10/1936 Kosaka,
Akita

105
cm Yukiko 1913 Cự

Giải

28/12/1936 Ikuno,
Hyogo

140
cm Nobuyo 1915 Nhân

Mã

10/2/1937 Yamato,
Nara

150
cm Reiko 1913 Xử	Nữ

Kiyoshi	nghiền	ngẫm	từng	chi	tiết.
“Xem	này,	trông	qua	rất	tự	nhiên,”	cậu	nói,	“nhưng	họ	càng	bị	chôn	sâu

thì	 thời	gian	phát	hiện	càng	muộn.	Người	bị	bỏ	lại	ngay	trên	mặt	đất	được
phát	hiện	đầu	tiên.	Có	lẽ	đó	là	chủ	ý	của	hung	thủ	chăng?	Tôi	nghĩ	rằng	các
xác	chết	được	phát	hiện	theo	một	trật	tự	mà	hung	thủ	đã	vạch	sẵn.	Nào,	như



thế	là	có	ý	gì	nhỉ?	Hừm…	Có	hai	khả	năng:	một	là	điều	đó	giúp	thủ	phạm
che	giấu	tội	ác	của	mình;	hai	là	trật	tự	đó	liên	quan	đến	chiêm	tinh	học	hoặc
giả	kim	thuật,	hai	lĩnh	vực	luôn	ám	ảnh	Heikichi.	Người	đầu	tiên	thuộc	cung
Bảo	Bình,	thứ	hai	là	Thiên	Yết,	sau	đó	là	Bạch	Dương,	Cự	Giải,	Nhân	Mã,
Xử	Nữ…	Không,	tôi	xin	rút	lại.	Chẳng	có	trật	tự	chiêm	tinh	hay	mối	liên	hệ
gì	giữa	trật	 tự	này	và	địa	lý…	Đợi	đã,	không	phải	 là	người	được	chôn	gần
Tokyo	 nhất	 được	 tìm	 thấy	 đầu	 tiên	 sao?	 Không,	 tôi	 nhầm…	Dường	 như
chẳng	có	ý	nghĩa	gì	trong	trật	tự	này	cả.”

“Phải	thừa	nhận	rằng	tôi	cũng	không	nghĩ	trật	tự	này	là	quan	trọng,”	tôi
nói.	“Hung	thủ	có	thể	lên	kế	hoạch	chôn	tất	cả	sáu	cái	xác,	nhưng	thấy	mệt
mỏi.	Những	 cái	 hố	hắn	đào	 càng	 lúc	 càng	nông,	 và	 cuối	 cùng	Tomoko	bị
ném	trên	mặt	đất.	Chúng	ta	không	thể	lần	theo	lộ	trình	của	hung	thủ	xét	từ
quan	điểm	này	sao?”

“Những	cái	xác	chôn	sâu	nhất	là	ở	Hyogo	và	Nara	-	vốn	không	cách	xa
nhau	lắm	-	nhưng	một	hố	sâu	khác	lại	được	phát	hiện	ở	Akita.	Đó	là	một	nơi
rất	xa.”

“Đúng	 vậy,	 như	 thế	 chỉ	 làm	 cho	 giả	 thiết	 thêm	 rối,	 phải	 không?	 Nếu
Yukiko	không	được	chôn	sâu	như	 thế	ở	Akita	 thì	mọi	chuyện	đã	đơn	giản
hơn…	Trước	hết,	hung	thủ	đi	tới	Nara	và	Hyogo	để	chôn	Reiko	và	Nobuyo.
Tiếp	đến,	hắn	ngược	lên	Gumma	và	chôn	Tokiko.	Sau	đó	đi	thẳng	lên	phía
bắc	Aomori	và	chôn	Yukiko	ở	Kosaka,	ngay	giáp	ranh	với	Akita,	Từ	đó,	hắn
xuôi	về	nam	tới	Iwate	và	chôn	Akiko,	rồi	hắn	thấy	mệt	mỏi	nên	chẳng	buồn
chôn	Tomoko,	nạn	nhân	thứ	sáu	nữa.	Hắn	chỉ	việc	quăng	xác	của	cô	ấy	trên
mặt	đất	và	trở	về	Tokyo.”

“Nhiều	khả	năng	là	hắn	cảm	thấy	lo	sợ	sẽ	có	người	phát	hiện	ra	các	xác
chết	trước	khi	hắn	trở	về	Tokyo,	chứ	không	phải	là	hắn	thấy	mệt	vì	phải	đào
hố.”

“Đúng,	có	thể	là	như	vậy.	Nhưng	Yukiko	được	chôn	sâu	ở	Akita,	trong
khi	cái	xác	gần	nhất,	Tokiko,	lại	được	chôn	nông.	Trật	tự	là	sâu,	sâu,	nông,
sâu,	nông,	không	chôn.	Thực	tế	là	chẳng	có	trật	tự	gì	cả.	Phải	chăng	chỉ	có
một	hung	thủ	chạy	ngược	chạy	xuôi	từ	đông	sang	tây,	hay	là	điều	chúng	ta
chưa	cân	nhắc	đến:	có	hai	nhóm	thuộc	cơ	quan	mật	vụ	quân	đội	 thực	hiện
toàn	bộ	vụ	việc	cùng	lúc?	Theo	tôi	nhớ,	hồi	ấy	có	những	tổ	chức	như	thế	ở
Tokyo.	Một	nhóm	đi	về	phía	tây	tới	Nara	và	Hyogo	sau	đó	quay	lại	Gumma;
còn	nhóm	kia	tới	Akita,	Iwate	và	Miyagi	ở	phía	đông.	Nhóm	nào	cũng	có	thể
chôn	nạn	nhân	đầu	 tiên	sâu	hơn.	Như	 thế	có	ý	nghĩa	hơn.	Nhưng	giả	định
này	lại	loại	bỏ	giả	thiết	về	một	hung	thủ	đơn	độc.”

“Theo	tư	duy	đó,”	Kiyoshi	nhận	xét,	“thì	Tokiko	sẽ	bị	nhóm	phía	tây	bỏ
lại	trên	mặt	đất.”

“Hừm.	Thật	khó	tin	là	cơ	quan	mật	vụ	lại	tham	gia	vụ	này.	Thực	tế,	đã	có
người	am	tường	nội	tình	giới	quân	sự	xác	nhận	rằng	cơ	quan	mật	vụ	không



hề	thực	hiện	việc	nào	như	thế	này	cả.”
“A	ha!”
“Cơ	quan	mật	vụ	có	thể	che	giấu	việc	đó!”
“Tôi	không	tin	tưởng	lời	khai	của	một	kẻ	trong	cuộc.”
“Chậc,	 nếu	 Yukiko	 bị	 chôn	 sâu,	 có	 thể	 suy	 luận	 là	 hung	 thủ	 sống	 ở

Kanto,	 vùng	 đông	Nhật	 Bản.	 Nếu	 hắn	 sống	 ở	Aomori,	 thì	 Yukiko,	 người
được	chôn	cuối	cùng	sẽ	bị	vứt	lại	trên	mặt	đất	mà	không	cần	bận	tâm.”

“Anh	đúng	một	phần,”	Kiyoshi	thừa	nhận.	“Nhưng	không	còn	manh	mối
nào	khác	à?	Có	rất	nhiều	khu	mỏ	trên	các	đảo	Kyusu	và	Hokkaido,	nhưng
các	xác	chết	lại	chỉ	tìm	thấy	ở	Honshu.	Thời	đó	chưa	có	đường	hầm	nối	các
đảo	với	nhau,	có	 lẽ	hung	 thủ	buộc	phải	xử	 lý	xác	chết	ở	Honshu.	Có	phải
hung	 thủ	 chôn	 các	 cô	 gái	 theo	 trật	 tự	 tuổi	 tác	 của	 họ	 không	 nhỉ?	Để	 xem
nào…	Tomoko	26	tuổi…	Akiko	24	tuổi…	Đúng!	Ít	nhất	người	 ta	 tìm	thấy
người	lớn	tuổi	nhất	trước	tiên,	sau	đó	giảm	dần	xuống	và	cuối	cùng	là	người
trẻ	nhất.	Như	thế	có	nghĩa	gì	nhỉ?…”

“Tôi	nghĩ	chỉ	là	trùng	hợp	thôi.	Một	vài	người	cho	rằng	đây	là	một	manh
mối,	nhưng	họ	không	giải	thích	được.”

“Có	lẽ	đúng…	có	lẽ	không.”
“Tôi	nghĩ	chỉ	vậy	thôi,”	tôi	nói.	“Còn	anh	nghĩ	sao?”
“Chậc,	khó	hơn	tôi	tưởng,”	Kiyoshi	đáp,	cau	mày	và	day	day	mí	mắt.	Có

vẻ	 cậu	 lại	 thấy	 chán	 nản,	 hay	 có	 lẽ	 đang	 hành	 động.	 “Tôi	 không	 thể	 giải
quyết	được	trong	một	ngày.	Ít	nhất	phải	mất	vài	ngày.”

“Anh	có	thể	giải	quyết	vụ	này	trong	vài	ngày	sao?!”	Tôi	nghĩ	cậu	đang
đùa.

“Mọi	 người	 đều	 có	 chứng	 cứ	 ngoại	 phạm	 cho	 toàn	 bộ	 vụ	 Azoth,”
Kiyoshi	bắt	đầu	nói,	như	thể	đang	nói	với	chính	mình.	“Các	án	mạng	dường
như	được	tiến	hành	một	cách	ngẫu	nhiên,	lập	luận	hay	chủ	đích	duy	nhất	là
phần	ghi	chép	mà	Heikichi	để	lại.	Nhưng	không	ai	gần	gũi	với	ông	ta	đủ	để
được	đọc	những	ghi	chép	này.	Cơ	quan	mật	vụ	cũng	không	đọc	được	nó,	và
nếu	có	thì	tại	sao	họ	lại	quan	tâm	đến	vụ	Azoth	chứ?	Kazumi	à,	cho	đến	giờ,
chúng	ta	vẫn	đang	bế	tắc!”

“Đúng	thế.	Vậy	tại	sao	chúng	ta	không	tiếp	tục	và	lý	giải	phần	tiếp	theo
của	bí	mật	-	các	con	số	4,	6,	3	và	13.”

“À,	phải.	Heikichi	nói	Azoth	sẽ	được	đặt	ở	trung	tâm	Nhật	Bản.”
“Anh	nhớ	nhỉ.”
“Dĩ	nhiên	là	tôi	nhớ	rồi.	Trung	tâm	giữa	đông	và	tây	-	ở	kinh	độ	138o48’

đông.	Có	đúng	không?”
“Chính	xác.	Cừ	lắm!”
“Như	 vậy	Azoth	 sẽ	 phải	 ở	 đâu	 đó	 trên	 chặng	 đường	 này.	 Tại	 sao	 anh

không	men	theo	nó	để	tìm	nhỉ?”
“Không	 khả	 thi.	 Quãng	 đường	 dài	 355	 km,	 gần	 bằng	 khoảng	 cách	 từ



Tokyo	 đến	 Nara.	 Tuyến	 này	 lại	 bị	 dãy	 núi	 Mikuni,	 địa	 thế	 vùng	 núi	 ở
Chichibu	và	khu	rừng	quanh	núi	Phú	Sĩ	chắn	ngang,	nên	không	thể	sử	dụng
xe	hơi	hay	xe	gắn	máy	được.	Hơn	nữa,	Azoth	có	thể	được	chôn	giấu;	không
thể	nào	đào	như	một	con	chuột	chũi	suốt	355	km	được!	Chúng	ta	cần	đoán
xem	chôn	chỗ	nào.”

Kiyoshi	khịt	mũi.	“Ồ,	không	quá	khó.	Tôi	sẽ	nói	cho	anh	biết	vào	sáng
mai…”

Giọng	nói	nhỏ	tới	mức	tôi	không	nghe	nổi	phần	cuối	câu	nói	của	cậu.



Cảnh	5	

Vĩ	độ	và	kinh	độ

Ngày	hôm	sau	tôi	đột	nhiên	bận	túi	bụi	với	công	việc,	tới	tối	mịt	tôi	mới
gặp	được	Kiyoshi.	Cậu	cũng	không	liên	lạc	với	tôi.	Có	lẽ	cậu	phải	tập	trung
vào	bí	 ẩn	về	những	con	 số.	Là	một	họa	 sĩ	 vẽ	 tranh	minh	họa	 tự	do,	 thỉnh
thoảng	 tôi	cảm	 thấy	khó	chịu	với	công	việc	của	mình	vì	nó	không	cho	 tôi
quyền	lựa	chọn.	Tôi	muốn	tiếp	tục	tranh	luận	về	các	vụ	án	mạng,	nhưng	để
khách	hàng	khó	chịu	đồng	nghĩa	với	việc	tôi	có	thể	mất	họ	mãi	mãi.

Tôi	đã	từng	phàn	nàn	với	Kiyoshi,	“Nếu	tôi	chuyển	sang	một	công	việc
theo	giờ	hành	chính	thì	cuộc	sống	của	tôi	sẽ	dễ	dàng	hơn.”

“Cứ	 treo	 một	 củ	 cà	 rốt	 trước	 mặt	 con	 ngựa,	 thể	 nào	 nó	 cũng	 chạy!”
Kiyoshi	nói	và	đứng	bật	dậy.	“Có	người	trong	khóm	hồng	gai.	Dùng	rìu	chặt
sạch	hồng,	gã	loay	hoay	tìm	cách	tiếp	cận	ngôi	nhà.	Anh	đã	thấy	hình	ảnh	đó
chưa?”

Tôi	không	hiểu	ý	cậu	là	gì,	nhưng	vẫn	gật	đầu	như	thể	đã	hiểu.
“Cắm	đầu	cắm	cổ	hì	hục	làm	một	việc	gì	đó	không	phải	lúc	nào	cũng	bõ

công	đâu.	Chỉ	cần	leo	lên	hàng	rào	và	nhìn	xung	quanh,	anh	ta	sẽ	thấy	rằng
đích	đến	thực	ra	ở	rất	gần.”

Hiển	nhiên	là	tôi	trông	ngơ	ngác	ra	mặt.
“Thật	xấu	hổ!”	Kiyoshi	thở	dài	nói.	“Nếu	anh	không	hiểu	thì	ngay	cả	kiệt

tác	của	Picasso	cũng	sẽ	chẳng	còn	giá	trị	gì.”
Tôi	 chỉ	 hiểu	phần	 sau	 câu	nói.	Bạn	 tôi	 hàm	ý	 rằng	 làm	việc	hùng	hục

không	suy	nghĩ	như	một	con	trâu	là	điều	ngớ	ngẩn.	Nhưng	tôi	nghĩ	có	lẽ	cậu
sợ	cô	đơn.	Nếu	tôi	có	một	công	việc	đều	đặn	thì	sẽ	chẳng	còn	ai	bầu	bạn	với
cậu	 ấy	 nữa.	Niềm	 kiêu	 ngạo	 của	Kiyoshi	 lớn	 đến	mức	 cậu	 không	 thể	 nói
thẳng	sự	thật	đó	với	tôi.

Sau	một	ngày	bận	rộn,	tôi	tới	gặp	Kiyoshi.	Trông	cậu	rất	phấn	khởi.	Mỗi
lần	 chúng	 tôi	 gặp	 nhau,	 thường	 thì	Kiyoshi	 nằm	dài	 ra	 sofa	 như	 thể	 đang
lênh	đênh	trên	một	cái	bè	giữa	đại	dương.	Nhưng	lần	này	cậu	lại	đứng	và	đi
đi	lại	lại	như	một	con	thoi,	nhại	theo	những	bài	diễn	văn	tranh	cử	phát	ra	từ
mấy	chiếc	xe	phát	thanh	lưu	động	ngoài	đường.

“Chúng	ta	đấu	nhau	nào,”	Kiyoshi	nói	bằng	giọng	chói	lói	nhưng	thiếu
quả	 quyết,	 bắt	 chước	 y	 hệt	 nữ	ứng	viên	Otome,	 “hoặc	 là	 những	 công	dân
Nhật	Bản	chúng	ta	đây	sẽ	ở	trong	tình	trạng	vô	cùng	bí	bách	về	tài	chính!”
Đột	 nhiên	 giọng	 cậu	 trầm	 hẳn	 xuống,	 “Kanno!	 Kanno!	 Kanno!	 Mansaku
Kanno	hứa	với	quý	vị	về	dịch	vụ	chăm	sóc	sức	khỏe	mà	quý	vị	xứng	đáng



được	hưởng!”
Rõ	ràng	là	có	chuyện	gì	đó	thuận	lợi	mới	khiến	Kiyoshi	như	vậy.	Quay

về	phía	tôi,	cậu	vẫy	tay,	cười	toe	toét	và	thông	báo,	“Tôi	đã	khám	phá	được
bí	ẩn	4-6-3!	Mấy	cái	xe	phát	thanh	lưu	động	kia	khiến	tôi	phát	bực,	nhưng
tôi	đã	tìm	được	lời	giải.”

Tay	cầm	cốc	cà	phê,	cậu	bắt	đầu	giải	thích.
“Là	 thế	 này,	Kazumi.	Chúng	 ta	 biết	 đâu	 là	 trung	 điểm	 của	 đường	 trục

đông	bắc-tây	nam	ở	Nhật	Bản.	Nhưng	chúng	ta	không	biết	trung	điểm	đường
trục	 bắc-nam	 là	 ở	 đâu.	 Theo	 Heikichi,	 điểm	 cực	 bắc	 của	 Nhật	 Bản	 là
Kharimkotan	ở	vĩ	độ	49o11’	Bắc,	 còn	điểm	cực	Nam	 là	 Iwo	 Jima	ở	vĩ	 độ
24o43’	Bắc.	Như	 thế	 vĩ	 độ	 36o57’	Bắc	 là	 trung	 điểm.	Kẻ	 đường	 trục	 tâm
đông-tây,	ở	kinh	tuyến	138o48’	Đông,	anh	sẽ	tìm	ra	chỗ	nào	đó	quanh	khu
trượt	tuyết	Ishiuchi	tại	Niigata.”

“Heikichi	cũng	nói	đảo	Hateruma,	nằm	ở	vĩ	độ	24o3’	Bắc,	mới	là	điểm
cực	 nam	 thật	 sự	 của	 Nhật	 Bản,	 cho	 nên	 tôi	 cố	 gắng	 tìm	 tâm	 điểm	 giữa
Kharimkotan	 và	 Hateruma.	 Đó	 là	 vĩ	 độ	 36o37’	 Bắc.	 Đường	 này	 cắt	 kinh
tuyến	138o48’	Đông	 ở	 đâu	 đó	 quanh	 suối	 nước	 nóng	 Sawatari	 thuộc	 tỉnh
Gumma.	Các	vị	trí	của	Ishiuchi	và	Sawatari	cách	nhau	khoảng	20’.	Số	liệu
này	có	thể	rất	quan	trọng.”

“Heikichi	mô	 tả	 núi	Yahiko,	 ở	 vĩ	 độ	 37o42’	 Bắc,	 là	 cái	 rốn	 của	 nước
Nhật.	 Núi	 Yahiko	 và	 khu	 trượt	 tuyết	 Ishiuchi	 chính	 xác	 cách	 nhau	 45’,
nhưng	vẫn	chẳng	có	gì	liên	quan	đến	các	số	4,6	hay	3	cả.	Khoảng	cách	giữa
núi	Yahiko	và	Sawatari	là	65’	-	vẫn	không	phải	con	số	chúng	ta	tìm	kiếm.”

“Cho	nên	tôi	nằm	vật	ra	sàn	một	lúc,	chợt	một	ý	tưởng	tuyệt	vời	lóe	lên
trong	óc	tôi.	Tôi	tìm	vĩ	độ	và	kinh	độ	của	sáu	khu	mỏ	nơi	tìm	thấy	xác	các	cô
gái.	 Tôi	 đã	 lập	một	 danh	mục.	Nhìn	 này…”	Kiyoshi	 nói	 vẻ	 đắc	 thắng	 và
quăng	một	tờ	giấy	cho	tôi.	Đây	là	những	gì	viết	trên	đó:





“Khi	 tôi	 tính	 trung	bình	cộng	những	kinh	độ	này,	 tôi	 thu	được	kết	quả
kinh	ngạc:	 138o48’	Đông.	 Anh	 có	 biết	 đó	 là	 đâu	 không?	Đó	 chính	 là	 địa
điểm	Heikichi	chọn	làm	trục	đông-tây.	Như	vậy	sáu	khu	mỏ	không	hề	trùng
hợp	ngẫu	nhiên	đâu!	Tiếp	nữa,	tôi	tính	trung	bình	cộng	vĩ	độ	của	sáu	khu	mỏ
và	kết	 quả	 là	 37o27’	Bắc.	Vĩ	 tuyến	này	 cắt	 138o48’	Đông	ở	đâu	đó	 thuộc
vùng	tây	Nagaoka.	Nếu	anh	so	sánh	vị	trí	này	với	trung	điểm	của	đường	bắc-
nam	 giữa	 Kharimkotan	 và	 Iwo	 Jima	 thì	 chúng	 chỉ	 cách	 nhau	 30’.	 Giữa
37o27’	Bắc	và	núi	Yahiko,	khoảng	cách	chỉ	còn	15’.”

“Như	bậy	giờ	chúng	ta	đã	có	bốn	điểm,	kể	cả	núi	Yahiko,	sắp	hàng	trên
kinh	tuyến	138o48’	Đông.	Đi	từ	nam	lên	bắc;	trước	hết	gặp	trung	điểm	giữa
Kharimkotan	 và	 Hateruma;	 20’	 Bắc	 tính	 từ	 đó	 chính	 là	 trung	 điểm	 giữa
Kharimkotan	và	Iwo	Jima;	30’	Bắc	tính	từ	đó	là	vĩ	độ	trung	bình	của	sáu	khu
mỏ;	và	cuối	cùng,	15’	Bắc	từ	đó	là	núi	Yahiko.	Bốn	điểm	được	bố	trí	 trên
đường	138o48’	đông	với	khoảng	cách	là	20’,	30’	và	15’.	Chia	những	khoảng
cách	này	cho	5	anh	sẽ	có	các	số	4,	6	và	3;	cộng	lại	anh	có	13!”

“Khi	cộng	bốn	điểm	này	và	sau	đó	đem	chia	cho	bốn,	kết	quả	là	37o9,5’
Bắc.	Điểm	này	cắt	kinh	tuyến	138o48’	Đông	tại	nơi	nào	đó	trên	ngọn	núi	ở
thị	trấn	Toka,	tỉnh	Niigata.	Chắc	chắn	đó	là	chỗ	của	Azoth!	Anh	biết	không,
Kazumi,	 cà	 phê	 tôi	 pha	 lúc	nào	 cũng	 tuyệt,	 nhưng	hôm	nay	 là	 tuyệt	 nhất!
Anh	có	thấy	vị	khác	không?”	Nói	xong,	cậu	phá	lên	cười.

“Ừm,	có,	vị	cũng	ổn…”
“Hả?	Chỉ	 thế	thôi	à?	Này,	 tôi	đã	giải	quyết	xong	câu	đố	4,	6	và	3!	Tôi

thậm	chí	còn	vẽ	sơ	đồ	cho	anh.	Đây	này.”
“Chà,	tuyệt,	anh	cừ	thật,”	tôi	miễn	cưỡng	đáp	lời.	Tôi	không	muốn	làm



tổn	thương	Kiyoshi,	nhưng	cậu	không	biết	rằng	kết	luận	này	cũng	đã	được
một	vài	 thám	 tử	nghiệp	dư	mẫn	 cán	khác	đưa	 ra.	 “Thật	 sự	 rất	 đáng	khâm
phục.	Anh	 đi	 đến	 chặng	 đường	 này	 chỉ	 trong	một	 đêm,	 có	 thể	 xem	 là	 kỷ
lục…”

“Sao	cơ?	Ý	anh	là	trước	đây	đã	có	người	khác	làm	được	việc	này	rồi	à?”
“Chậc,	bốn	mươi	năm	đã	qua	kể	từ	các	vụ	án	mạng,	Kiyoshi	ạ.	Ngay	một

người	bình	 thường	cũng	có	 thể	xây	xong	một	Kim	 tự	 tháp	 trong	chừng	ấy
thời	gian.”

Kiểu	phản	ứng	khá	thẳng	thừng	này	chính	tôi	học	được	từ	Kiyoshi,	nay
tôi	áp	dụng	ngược	lại	với	cậu	ấy.	Đương	nhiên	cậu	không	thể	vui	thích	trước
nhận	xét	đó	của	tôi.	Đá	cái	trường	kỷ,	cậu	hét	lên	bực	bội	“Tôi	chưa	bao	giờ
dính	vào	vụ	nào	vớ	vẩn	như	thế	này	cả!	Tôi	đang	làm	gì	nữa	không	biết?	Chỉ
làm	giẫm	lên	con	đường	đã	đi	của	người	khác	ư?	Anh	đã	biết	hết	mọi	câu	trả
lời,	và	anh	đang	thử	tôi!	Tại	sao	anh	lại	lãng	phí	thời	gian	của	tôi	như	thế	này
chứ?”

“Không	phải,	Kiyoshi,	không…”
Kiyoshi	đứngbên	cửa	sổ,	không	chịu	quay	lại,	cũng	chẳng	thèm	trả	lời.
“Kiyoshi,	tôi	chỉ…”
“Tôi	biết	ý	anh	là	gì,”	cậu	nói,	xoay	lại	đối	diện	với	tôi.	“Tôi	không	nghĩ

mình	 tài	 ba	 lỗi	 lạc.	 Tất	 cả	 chúng	 ta	 cùng	 sống	 trên	một	 hành	 tinh,	 tất	 cả
chúng	ta	cùng	chung	ý	thức	và	cảm	xúc,	nhưng	thật	sự	điều	đó	có	làm	cho
chúng	ta	là	những	con	người	như	nhau	không?	Hãy	thử	nhìn	giới	doanh	nhân
Tokyo,	hãy	nhìn	người	dân	Thái	Lan	trồng	lúa,	hãy	xem	đám	nghệ	sĩ	và	chủ
nhà	băng.	Chắc	chắn	chúng	ta	là	những	người	có	ý	thức,	nhưng	nghiệp	quá
khứ	và	hiện	tại	của	chúng	ta	khác	nhau.	Chúng	ta	sống	cuộc	đời	khác	nhau
và	chết	đi	 trong	những	ngôi	mộ	khác	nhau.	Cuộc	sống	của	chúng	 ta	chỉ	 là
một	đám	bụi	vũ	trụ	nổ	tung,	hoặc	là	một	đám	mây	trôi	qua.	Tôi	không	phải
một	kẻ	 lập	dị,	mà	chính	những	người	khác	ấy.	Tôi	cảm	 thấy	như	 tôi	đang
sống	trên	Sao	Hỏa.	Khi	tôi	quan	sát	sự	tồn	tại	của	những	người	khác	và	cố
gắng	hiểu	cuộc	sống	của	họ,	tôi	thấy	chóng	hết	cả	mặt!”

Cậu	đang	hết	sức	nghiêm	túc.
“Kiyoshi	này,	vừa	rồi	anh	không	được	khỏe	cho	lắm…	Anh	đã	suy	nghĩ

quá	nhiều…	Anh	sẽ	tự	làm	mình	phát	rồ	mất…	Sao	anh	không	ngồi	xuống
và	thư	giãn	đi?”

“Tôi	không	thèm	quan	tâm	đâu!”	Kiyoshi	hét	ầm	lên,	chẳng	buồn	nghe
nói.	“Tất	cả	chúng	ta	đều	đang	nhọc	nhằn	xoay	xở,	đi	 theo	hướng	sai	 lầm.
Tất	cả	nỗ	lực	của	chúng	ta	đều	vô	dụng,	Kazumi	ạ.	Người	ta	chẳng	đi	đến
đâu	hết!	Hỉ,	nộ,	ái,	ố	của	chúng	ta	-	tất	cả	đến	rồi	đi	như	một	cơn	bão,	một
trận	cuồng	phong	hay	một	mùa	anh	đào	mà	thôi.	Tất	cả	chúng	ta	đều	bị	thúc
đẩy	 bởi	 những	 cảm	 xúc	 của	 chính	mình	 và	 bị	 cuốn	 đi	 tới	 cùng	một	 chỗ.
Không	ai	trong	chúng	ta	có	thể	cưỡng	được	nó.	Anh	nghĩ	xem	có	cái	gì	là	lý



tưởng	không?	Làm	gì	có!	Chỉ	tương	đối	thôi!	Rồi	chúng	ta	cũng	hiểu	ra	rằng
mọi	nỗ	lực	của	chúng	ta	là	vô	ích.”

Kiyoshi	đổ	vật	người	xuống	trường	kỷ.
“Đúng,	tôi	hiểu	ý	anh	là	gì…”
Kiyoshi	nhìn	xoáy	vào	 tôi.	“Anh	biết	 thật	ư?	Làm	sao	anh	biết	được?”

Cậu	nói.	Sau	đó,	có	vẻ	hối	hận,	cậu	lại	nói	thêm,	“Rất	xin	lỗi,	không	phải	tại
anh.	Bỏ	 qua	 cho	 tôi.	Anh	 không	 nghĩ	 tôi	 là	một	 thằng	 điên,	 đúng	 không?
Cảm	ơn	anh.	Có	 lẽ	 anh	 là	một	 trong	những	người	nghĩ	 rằng	mình	 rất	 tầm
thường,	nhưng	anh	tốt	hơn	hẳn	những	người	khác.	Được	rồi,	chúng	ta	trở	lại
với	 sơ	đồ	nào.	Có	 tìm	 thấy	bất	cứ	 thứ	gì	ở	chỗ	anh	đã	nhắc	đến	 lúc	 trước
không?”

“Cái	gì	cơ?	Chỗ	nào	nhỉ?”
“Nào!	Tôi	đang	nói	về	‘trung	tâm	13’	Đông	Bắc	thị	trấn	Toka.	Các	thám

tử	nghiệp	dư	đổ	dồn	về	đó	như	ong,	tôi	dám	cá	như	vậy.”
“Phải	rồi,	tôi	cho	rằng	đến	lúc	này	thì	thị	trấn	nhỏ	bé	ấy	hẳn	đã	trở	thành

một	điểm	du	lịch.”
“Có	khi	người	ta	còn	bán	bánh	quy	có	hình	Azoth	cũng	nên.”
“Chắc	chắn	rồi.”
“Thế	họ	có	tìm	thấy	gì	ở	đó	không?”
“Không.”
“Không	có	gì	à?	Hoàn	toàn	không	có	gì?”
“Chẳng	có	gì	cả.”
“Tức	là	cho	dù	Heikichi	chỉ	để	lại	mấy	con	số	bí	ẩn	-	4,	6	và	3	-	nhưng

hung	 thủ	 lại	 biết	 chính	 xác	 địa	 điểm	mà	 những	 con	 số	 ấy	 gợi	 ý.	 Tôi	 băn
khoăn	không	rõ	hai	người	đó	có	phải	là	một	hay	không.”

“Chính	xác!	Đó	là	những	gì	tôi	đang	nghĩ!”
“Có	thể	hung	thủ	đã	phải	thay	đổi	kế	hoạch	của	hắn	vì	một	lý	do	nào	đó,

hoặc	đã	tìm	được	một	chỗ	tốt	hơn…	hoặc	chôn	Azoth	rất	sâu.	Đã	có	ai	đào
bới	khu	vực	đó	chưa?”

“Chắc	chắn	là	người	ta	làm	rồi.	Họ	đào	khắp	nơi.	Trông	như	bị	ném	bom
không	khác	gì	Iwo	Jima.”

“Như	Iwo	Jima	à?	Heikichi	có	đề	cập	đến	cái	tên	này	ở	đâu	đó…	Nhưng
lại	chẳng	tìm	thấy	gì	ư?	Thế	còn	đặc	điểm	địa	lý	khu	vực	thì	sao?	Còn	chỗ
nào	người	ta	chưa	động	tới	không?”

“Tôi	nghĩ	là	không.	Vùng	đất	tương	đối	bằng	phẳng.	Người	ta	đã	đào	bới
khu	vực	đó	suốt	bốn	mươi	năm	rồi.”

“Hừm.	Có	lẽ	Azoth	chưa	bao	giờ	được	tạo	ra.”
“Biết	đâu	quá	trình	phân	hủy	diễn	ra	nhanh	hơn	hắn	dự	tính,	tức	là	hắn

phải	 dựa	 vào	 phương	 pháp	 nhồi	 bông.	 Liệu	 hắn	 có	 biết	 gì	 về	 chuyện	 đó
không	nhỉ?”

“Có	thể	hắn	cũng	đã	nghiên	cứu	rồi.”



“Anh	nghĩ	vậy	à?”
“Heikichi	không	đề	cập	đến	điều	đó	 trong	ghi	chép	của	mình,	nhưng	ý

tưởng	 ấy	 không	 hề	 phi	 lý.	Nếu	 hung	 thủ	 phải	 ghép	 các	 phần	 cơ	 thể	 khác
nhau	 thì	các	phần	ấy	sẽ	bắt	đầu	 thối	 rữa	chỉ	 trong	một	ngày.	Sẽ	 thỏa	đáng
hơn	nếu	hắn	đem	lại	cho	Azoth	một	cuộc	sống	mới.	Tôi	nghĩ	hắn	phải	làm	gì
đó	để	duy	trì	nó,	thậm	chí	chưa	hẳn	là	hoàn	hảo.”

“Heikichi	 tin	 rằng	Azoth	 sẽ	 tồn	 tại	 mãi	mãi,	 như	Đệ	 tam	Đế	 chế	 của
Hitler.”

“Ông	 ta	không	nghiêm	 túc	đến	vậy,”	 tôi	đáp.	 “Chậc,	ông	 ta	 chỉ	 có	 thể
thôi.	Đó	là	một	kẻ	điên.”

“Đúng	như	vậy…	Tôi	có	một	ý	khác,	Kazumi	ạ.”
“Gì	vậy?”
“Toàn	bộ	câu	chuyện	của	Heikichi	là	một	sự	hư	cấu	tuyệt	vời.”
“Không.	Tôi	không	nghĩ	vậy.	Nghe	không	khả	thi.”
“Thật	ư?	Tại	sao	anh	lại	nghĩ	vậy?”
“Bởi	vì	chắc	chắn	phải	có	gì	đó	liên	quan	đến	kinh	tuyến	138o48’	Đông.”
“Ý	anh	là	sao?”	Kiyoshi	hỏi.
“Chậc,”	 tôi	 đáp	 lại,	 “nói	 thế	 này	 có	 vẻ	 hơi	 ngoài	 lề,	 nhưng	 Heikichi

không	 phải	 là	 người	 duy	 nhất	 có	 ý	 tưởng	 này	 trong	 đầu.	 Nhà	 văn	 bí	 ẩn
Seicho	Matsumoto	cũng	từng	viết	về	nó	trong	cuốn	Kinh	tuyến	139	độ	Đông.
Chắc	 anh	 không	 hay	 đọc	 tiểu	 thuyết	 bí	 ẩn	 như	 tôi.	 Anh	 đã	 nghe	 nói	 đến
chưa?”

“Chưa.”
“Chà,	 dường	 như	 nó	 hỗ	 trợ	 cho	 quan	 điểm	 lịch	 sử	 của	Heikichi.	 Anh

nghe	 nhé,	 ở	 Nhật	 thời	 xưa	 có	 hai	 kỹ	 thuật	 dự	 đoán	 số	mệnh	 -	 kiboku	 và
rokuboku.	Giới	đồng	cốt	dùng	mũi	xiên	nhọn	đâm	vào	những	chỗ	lõm	trên
xương	bả	vai	của	hươu,	sau	đó	hơ	trên	lửa	để	những	chỗ	lõm	đó	rạn	nứt	ra.
Họ	đọc	những	vết	rạn	để	tiên	đoán	về	công	việc	săn	bắn	và	mùa	màng	mỗi
năm;	 cách	 đó	 gọi	 là	 rokuboku.	 Về	 sau,	 họ	 dùng	mai	 rùa	 thay	 cho	 xương
hươu,	bởi	vì	rùa	dễ	bắt	hơn,	và	phương	pháp	này	gọi	là	kiboku.”

“Nào,	chỉ	có	hai	nơi	ứng	dụng	kiboku.	Một	là	đền	Yahiko,	gần	biển	Nhật
Bản.	Nơi	còn	lại	là	đền	Shirahama	trên	bán	đảo	Izu,	gần	Thái	Bình	Dương,
thẳng	về	hướng	nam	của	Yahiko.	Giữa	hai	ngôi	đền	này	là	ba	ngôi	đền	khác:
Đền	Nukisaki	ở	tỉnh	Gumma,	đền	Mitake	và	Akiru	đều	ở	Tokyo.	Năm	ngôi
đền	này	tọa	lạc	trên	một	trục	bắc	nam	ở	kinh	tuyến	139o	Đông,	đây	là	những
nơi	duy	nhất	thực	hiện	kikobu	và	rokuboku.”

“Oa!”
“Và	đã	có	người	phát	hiện	ra	các	chi	tiết	rất	thú	vị	này,	trong	tiếng	Nhật

Bản	xưa,	khi	anh	phát	âm	các	số	1,	3	và	9,	âm	phát	ra	là	hi,	mi	và	kokonotsu,
viết	tắt	là	ko.	Ghép	lại	với	nhau,	anh	có	‘Himiko’,	nữ	hoàng	huyền	thoại	của



Nhật	Bản!”
“Rất	 tuyệt	 vời.	Nhưng	 đó	 thuần	 túy	 là	một	 sự	 trùng	 hợp,	 phải	 không?

Khái	niệm	kinh	độ	và	vĩ	độ	dựa	vào	khoa	học	hiện	đại,	với	điểm	gốc	nằm	ở
Greenwich	tại	Anh.	Mặt	khác,	nữ	hoàng	Himiko	giả	định	kia	đã	2.000	năm
tuổi.	Có	thể	chẳng	hề	có	mối	liên	hệ	nào	giữa	hai	bên.”

“Matsumoto	không	bàn	luận	chi	tiết	đó.	Nhưng	căn	cứ	vào	thực	tế	rằng
Himiko	 là	một	 thầy	 phù	 thủy	 thì	 tôi	 dám	nghĩ	 điều	 này	 hoàn	 toàn	 có	 khả
năng.	Tôi	nghĩ	bà	ấy	hẳn	phải	áp	dụng	cả	kiboku	và	rokuboku	suốt	thời	Đế
chế	Yamatai.”

“Ý	anh	là	Đế	chế	Yamatai	nằm	trên	kinh	tuyến	139o	Đông	ư?”
“Không,	nhưng	theo	truyền	thuyết	thì	triều	đại	hậu	Yamatai	đã	rời,	hoặc

bị	buộc	phải	rời	tới	khu	vực	đó.	Theo	cuốn	sách	sử	Trung	Hoa	viết	vào	giữa
thế	kỷ	thứ	3,	gia	tộc	Yamatai	sống	ở	Kyushu.	Không	có	chi	tiết	gì	nói	về	gia
tộc	 Yamatai	 trong	 bất	 kỳ	 tài	 liệu	 nào	 của	 Nhật	 Bản,	 chỉ	 nói	 về	 Đế	 chế
Yamatai	được	hình	thành	vào	thế	kỷ	8	thôi.	Không	ai	biết	chuyện	gì	đã	xảy
ra	với	Yamatai.	Có	người	nói	nó	bị	tiêu	diệt	bởi	thế	lực	đối	kháng	là	Kuna
hoặc	bởi	một	bộ	tộc	từ	Hoa	lục	đến.	Heikichi	là	người	theo	quan	điểm	sau.
Các	 nhà	 sử	 học	 nghĩ	 rằng	Đế	 chế	Yamatai	 bị	 hủy	 diệt	 hoặc	 sát	 nhập	 với
chính	quyền	trung	ương.”

“Theo	tiểu	thuyết	của	Matsumoto,	chính	quyền	ép	nhóm	dân	Yamatai,	kể
cả	hậu	duệ	của	nữ	hoàng	Himiko,	phải	di	chuyển	sang	phía	đông.	Chính	sách
này	ít	nhiều	được	phản	ánh	ở	thời	kỳ	Nara,	khi	chính	quyền	quyết	định	rằng
Kanto	ở	đông	Nhật	Bản	-	bao	gồm	Kazusa,	Kozuke,	Musashi	và	Kai	-	là	nơi
bố	trí	dân	tị	nạn	Triều	Tiên.	Matsumoto	nghĩ	rằng	gia	tộc	Yamatai	có	thể	là
trường	hợp	đầu	tiên	bị	cưỡng	bức	di	trú	trong	lịch	sử	Nhật	Bản.	Thú	vị	đấy
chứ,	phải	không?”

“Hừm.”
“Chúng	ta	hãy	quay	trở	 lại	với	bí	ẩn	về	kinh	tuyến	139o	Đông,	điều	 rõ

ràng	cũng	 thu	hút	 trí	 tưởng	 tượng	của	Matsumoto.	Như	 tôi	đã	nói,	có	năm
ngôi	 đền	 dọc	 theo	 đường	 chạy	 dọc	 từ	Yahoko	 đến	 Shirahama,	 và	 rất	 gần
kinh	tuyến	138o48’	Đông	mà	Heikichi	đã	nhắc	đến	trong	ghi	chép	của	mình.
Đường	này	có	vẻ	 là	 trung	 tuyến	giữa	kinh	 tuyến	124o	Đông	 -	nơi	có	quần
đảo	 Sakishima	 của	 Okinawa	 -	 và	 kinh	 tuyến	 154o	 Đông,	 nơi	 có	 đảo
Shiashkotan	-	liền	kề	với	Kharimkotan	-	được	ông	ấy	xem	là	điểm	cực	đông
của	Nhật	Bản.	Chúng	ta	không	biết	liệu	các	nhà	tiên	tri	ngày	xưa	có	cố	tình
chọn	trung	tâm	của	đất	nước	làm	nơi	thực	hiện	những	lời	tiên	tri	của	mình
không,	nhưng	cho	đến	giờ	ý	tưởng	của	Heikichi	không	hoàn	toàn	vô	lý.”

“Không,	rõ	ràng	là	không	hề.”
“Còn	cuốn	tiểu	thuyết	Chiều	khóa	vàng	của	Akimitsu	Takagi	nữa.”
“Cũng	nói	về	chính	kinh	tuyến	này	à?”



“Chà,	hơi	phức	tạp	một	chút.	Tiểu	thuyết	tập	trung	vào	quá	trình	suy	tàn
của	Thời	đại	Edo[7].	Hai	đại	thần	chịu	trách	nhiệm	chính	về	sự	suy	tàn	này	là
Katsu	Kaishu	và	Oguri	Kozukenosuke.	Katsu	là	người	thận	trọng	thuộc	phe
chủ	hòa,	còn	Oguri	thuộc	phe	chủ	chiến	sẵn	sàng	tấn	công	các	lực	lượng	liên
minh	của	Satsuma	và	Choshu	bất	kể	quân	đội	Edo	bấy	giờ	đã	rất	suy	yếu.	Sự
thận	trọng	của	Katsu	thắng	thế,	nhưng	sau	này	một	vị	tướng	của	Satsuma	là
Saigo	Takamori	khi	biết	được	chiến	lược	của	Oguri	đã	rất	khiếp	hãi.	Chiến
lược	của	Oguri	như	thế	này:	Edo	sẽ	rút	quân	lui	về	Hakone	và	Odawara,	để
dụ	 các	 lực	 lượng	 liên	 minh	 tiến	 về	 phía	 đông	 ở	 bờ	 biển	 Tokaido.	 Tại
Hakone,	quân	Edo	đã	bố	trí	sẵn	nhiều	chiến	thuyền	hiện	đại	gần	bờ	biển.	Edo
sẽ	phản	công	và	đẩy	kẻ	địch	lui	về	Okitsu,	một	thị	trấn	nằm	trên	một	rẻo	đất
hẹp	giữa	một	gờ	núi	và	biển.	Lực	lượng	liên	minh	sẽ	không	còn	chỗ	ẩn	nấp
khi	các	tàu	chiến	của	quân	Edo	tấn	công.

“Tướng	 quân	 Tokugawa	Yoshinobu	 tỏ	 ra	 do	 dự,	 cho	 nên	 đề	 xuất	 của
Oguri	không	được	thực	hiện.	Nếu	kế	hoạch	đó	được	triển	khai	tiến	hành,	biết
đâu	chính	quyền	Edo	có	thể	đã	bảo	toàn	được	thể	chế	của	mình.	Nhưng	đây
tôi	không	nói	về	bài	học	lịch	sử.	Xét	từ	góc	độ	địa	lý,	các	thị	trấn	Hakone	và
Okitsu	 cách	 kinh	 tuyến	 138o48’	 Đông	một	 khoảng	 cách	 như	 nhau	 về	 hai
hướng	đông	và	 tây.	Tương	 tự,	 làng	Gonda,	nơi	Oguri	 chào	đời,	 nằm	ngay
kinh	tuyến	138o48’	Đông.	Sau	này,	Oguri	bị	 liên	minh	bảo	hoàng	bắt,	chặt
đầu	và	mai	táng	-	tất	cả	đều	tại	kinh	độ	138o48’	Đông.	Tiểu	thuyết	cũng	kể
chuyện	trước	khi	thất	 thủ	Oguri	đã	kịp	chôn	cất	một	lượng	lớn	của	cải	của
chính	quyền	Mạc	phủ	trên	núi	Akagi,	ở	kinh	độ	139o12’	Đông.	Akimitsu	nói
rằng	Oguri	lựa	chọn	chắc	chắn	phải	là	đâu	đó	giữa	Matsuida	và	Gonda.	Nếu
tác	giả	đúng	thì	nơi	đó	phải	rất	gần	kinh	độ	138o48’	Đông.”

“Mọi	sự	trùng	hợp	chưa	dừng	ở	đó,	phải	không?”
“Không,	chưa	hề.	Akimitsu	cũng	mô	 tả	việc	Nhật	Bản	do	 lo	ngại	quân

đội	Mỹ	sớm	sẽ	đổ	bộ	nên	đã	lên	kế	hoạch	di	chuyển	tổng	hành	dinh	quân	sự
từ	Tokyo	về	Matsushiro,	miền	nam	Nagano,	vào	giai	đoạn	Chiến	tranh	Thế
giới	 thứ	 hai.	 Matsushiro	 nổi	 tiếng	 với	 trận	 Kawanakajima[8],	 nơi	 hai	 phe
tham	chiến	do	Takeda	Shingen[9]	và	Uesugi	Kenshin[10]	chỉ	huy	đã	đánh	một
trận	đẫm	máu.	Nhờ	sức	mạnh	quân	sự	cùng	một	chút	may	mắn,	Takeda	đã
chiến	thắng.	Chính	phủ	Nhật	Bản	vốn	biết	mình	đang	chiến	đấu	ở	thế	đường
cùng	nhưng	vẫn	hy	vọng	sẽ	có	được	may	mắn	như	Takeda.	Họ	hy	vọng	quân
Mỹ	 đổ	 bộ	 lên	 bãi	 biển	 Kujukurihama	 và	 vịnh	 Sagami	 để	 chiếm	 khu	 vực
Kanto	 trước,	 sau	đó	đưa	quân	 lên	đất	 liền	để	 tấn	công	 tổng	hành	dinh	của
Nhật	 tại	Matsushiro.	Giới	quân	sự	Nhật	hy	vọng	ngăn	chặn	việc	này	bằng
cách	bố	trí	một	vài	đơn	vị	dọc	đường	Nakasendo,	nằm	giữa	Annaka	và	đèo
Usui,	 nơi	 dự	 kiến	 sẽ	 diễn	 ra	 trận	 đánh	 ác	 liệt	 nhất.	Mà	 thôi,	mấu	 chốt	 tôi
đang	cố	gắng	đi	đến	là	thế	này:	Matsuida	nằm	giữa	Annaka	và	đèo	Usui	dọc



vĩ	tuyến	138o48’	Đông.”
Đây	đúng	là	một	bài	thuyết	giảng	huyên	thuyên	dông	dài,	nét	mặt	đờ	đẫn

của	Kiyoshi	đã	nói	lên	điều	đó.	“Chậc,	chắc	khám	phá	khu	vực	đó	sẽ	thú	vị
lắm,”	cậu	lơ	đãng	nói.

“Thực	tế	đã	có	vài	người	khám	phá	hiện	trường.	Họ	coi	đấy	như	là	một
trong	những	trục	thắng	tích	của	nước	Nhật.”

“A,	trục	thắng	tích	à?	Giống	trục	thắng	tích	ở	Anh	quốc	phải	không?”
“Vậy	là	anh	cũng	đã	nghe	nói	đến	nó	à?”
“Phải,	 dĩ	 nhiên	 rồi.	Trục	 thắng	 tích	 là	 hiện	 tượng	 các	địa	 danh	 cổ	xưa

nằm	trên	cùng	một	đường	thẳng.”
“Chà,	chúng	 ta	cũng	có	hiện	 tượng	 tương	 tự	 tại	Nhật	Bản.	Chẳng	hạn,

dọc	vĩ	tuyến	34o32’	Bắc,	có	nhiều	đền	thờ	và	địa	danh	cổ	xưa	sắp	thành	một
đường	thẳng	chạy	dài	600	km.”

“Hừm.”
“Cũng	như	vậy,	ở	đông	bắc	Hoàng	cung	tại	Tokyo,	có	những	đền	thờ	sắp

thành	một	hàng,	gồm	Yasaki	Inari,	Hie,	Ishihama	và	Tenso.	Đây	mới	là	chỗ
bắt	đầu	thấy	thú	vị:	có	vài	ngôi	đền	thờ	các	vị	thần	liên	quan	đến	kim	loại	tọa
lạc	 trên	một	 đường	 bắc-nam	nối	Tsurugaoka	Hachimangu	 ở	Kamaruka	 và
Toshogu	ở	Nikko.”

“A	ha!”
“Người	 Nhật	 cổ,	 cũng	 như	 người	 Anh	 xưa,	 hẳn	 phải	 có	 một	 kiểu	 lý

thuyết	địa	lý	riêng	để	bố	trí	các	thánh	địa	của	mình.”
“Lão	Heikichi	điên	rồ	hẳn	phải	biết	tất	cả	những	điều	đó.”
“Tôi	đoán	như	vậy.	Mà	này,	tôi	nghĩ	giờ	tôi	đã	giải	thích	với	anh	tất	cả

mọi	điều	tôi	biết	về	vụ	việc	rồi.	Cùng	với	bằng	chứng	mới	từ	bà	Iida,	bây	giờ
tất	cả	những	gì	anh	phải	làm	là	giải	quyết	ba	vụ	việc…”

Quý	vị	có	thể	thắc	mắc	rằng	điều	gì	khiến	chúng	tôi	nghiêm	túc	với	vụ
án	hoàng	đạo	đến	vậy.	Chà,	mọi	nguyên	nhân	bắt	nguồn	từ	chuyến	ghé	thăm
của	 một	 phụ	 nữ	 có	 tên	Misako	 Iida.	 Vào	 một	 ngày	 đẹp	 trời,	 bà	 đến	 văn
phòng	gặp	Kiyoshi.

Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	rằng	Kiyoshi	có	nhiều	khách	hàng.	Văn	phòng	của
cậu	luôn	vắng	vẻ,	trừ	khi	sinh	viên	lớp	chiêm	tinh	đến	học.	Nhưng	cũng	có
một	số	khách	hàng,	chủ	yếu	là	nữ	giới,	được	bạn	bè	giới	thiệu	đã	tới	nhờ	cậu
đoán	vận	mệnh.	Bà	Iida	là	một	trong	số	đó.	Nhưng	đề	nghị	của	bà	lại	rất,	rất
khác	thường.

“Chuyện	này	 có	 thể	 rất	 lạ	 lùng…”	Bà	 chậm	 rãi	 bắt	 đầu.	 “Tôi	 đến	 đây
thực	ra	không	phải	để	coi	bói	dù	điều	đó	có	thể	giúp	tôi	một	chút.	Tôi	đến	vì
chuyện	chẳng	liên	quan	đến	tôi,	mà	là	chuyện	của	cha	tôi.”

Trông	bà	hết	sức	nghiêm	túc.	Kiyoshi	vẫn	ngồi	im	lìm	như	đang	câu	cá
trong	hồ.	Cậu	lộ	vẻ	uể	oải,	chẳng	buồn	khích	lệ	khách	hàng	nói	tiếp,	nhưng



lại	chờ	bà	lên	tiếng.	Giống	như	khoảng	lặng	lúc	bạn	châm	một	điếu	thuốc,
đợi	cho	người	đối	diện	tiếp	tục	nói.	Nhưng	Kiyoshi	lại	là	người	cực	lực	phản
đối	thuốc	lá,	nên	cậu	chỉ	ngồi	ngây	như	phỗng.

“Xin	nói	thật	với	ông,”	bà	Iida	tiếp	tục,	“Lẽ	ra	tôi	nên	báo	việc	này	với
cảnh	sát,	nhưng	tình	thế	không	cho	phép	chúng	tôi…	Ông	Mitarai,	ông	còn
nhớ	 cô	 Mizutani	 không?	 Tôi	 tin	 cô	 ấy	 đã	 tới	 gặp	 ông	 khoảng	 một	 năm
trước.”

“Cô	Mizutani	à…?”	Mắt	Kiyoshi	chớp	lia	lịa.	“Ồ,	vâng.	Cô	ấy	đến	chỗ
chúng	tôi	vì	bị	mấy	cú	điện	thoại	quấy	rầy.”

“Chà,	cô	ấy	là	bạn	của	tôi.	Cô	ấy	kể	với	tôi	rằng	ông	cực	kỳ	có	tài,	không
chỉ	là	thầy	bói	mà	còn	là	một	thám	tử.	Cô	ấy	thật	sự	ngưỡng	mộ	ông.”

“À…”	Kiyoshi	tự	cho	phép	mình	phổng	mũi.
Ngừng	lại	một	lúc,	bà	Iida	đột	ngột	nói,	“Tôi	xin	phép	hỏi	tên	của	ông	có

được	không,	ông	Mitarai?”
Kiyoshi	vô	cùng	bất	ngờ	trước	câu	hỏi,	đó	là	câu	cậu	rất	ghét	nghe.	“Có

mối	liên	hệ	nào	giữa	tên	của	tôi	và	câu	chuyện	của	bà	ư?”	Cậu	nhướng	mày.
“Không,	chỉ	có	điều	cô	Mizutani	thắc	mắc	tại	sao	chẳng	bao	giờ	thấy	ông

nhắc	đến	tên	của	mình.”
“Bà	Iida,	có	phải	bà	đến	đây	chỉ	để	hỏi	tên	của	tôi?”
“Là	Kiyoshi,”	tôi	xen	vào	rất	nhanh.	“Kiyoshi	Mitarai.	Theo	Hán	tự	tên

anh	ấy	là	Thanh	Ty,	nghĩa	là	‘cầu	tiêu	sạch’.	Tôi	nói	nghiêm	túc	đó!”
Mặt	Kiyoshi	bực	bội	thấy	rõ.
Bà	 Iida	 nhìn	 xuống	 một	 lát,	 cố	 gắng	 nén	 tiếng	 cười.	 “Ồ,	 thật	 khác

thường!”	Bà	thốt	và	ngước	nhìn	lên.	Hai	gò	má	ửng	đỏ.
“Người	đặt	tên	cho	tôi	có	khiếu	hài	hước	khác	thường.”	Kiyoshi	đáp	lại

lập	tức.
“Là	cha	ông	à?”
Nét	mặt	Kiyoshi	 càng	 thêm	 u	 ám.	 “Vâng.	Ông	 ấy	 trả	 giá	 cho	 điều	 đó

bằng	việc	qua	đời	rất	sớm.”
Lại	im	lặng	một	lúc	nữa,	nhưng	lớp	băng	dường	như	đã	bị	phá	tan.
Với	khả	năng	diễn	đạt	trôi	chảy,	bà	Iida	bắt	đầu	kể.	“Câu	chuyện	có	một

số	chi	tiết	đáng	hổ	thẹn	đối	với	cha	tôi.	Ông	qua	đời	tháng	trước,	và	tôi	sợ
rằng	mọi	việc	có	thể	biến	thành	trách	nhiệm	hình	sự	nếu	giới	trức	bắt	đầu	hỏi
đến	sự	liên	can	của	ông.	Chồng	và	anh	trai	tôi	có	thể	cũng	gặp	rắc	rối	to	vì
họ	 là	 sĩ	 quan	 cảnh	 sát	 như	 cha	 tôi.	Tôi	 không	 có	ý	nói	 rằng	 cha	 tôi	 là	 tội
phạm.	Ông	 là	một	 con	 người	 trung	 thực.	Cha	 tôi	 nhiều	 lần	 được	 cơ	 quan
tuyên	dương	và	khen	thưởng,	thậm	chí	khi	ông	về	hưu,	cơ	quan	tổ	chức	một
bữu	tiệc	tri	ân	rất	hoành	tráng	để	chia	tay.	Cha	tôi	luôn	đúng	giờ	và	mẫn	cán,
chưa	bao	giờ	vắng	mặt	ở	văn	phòng	dù	chỉ	một	ngày.	Tuy	nhiên,	tôi	tình	cờ
phát	hiện	một	 sự	kiện	 rất	 tệ	mà	cha	 tôi	 có	 can	dự	 cách	đây	một	 thời	gian
dài.”



“Tôi	tự	nguyện	tìm	đến	đây.	Chồng	tôi	là	một	người	khá	bảo	thủ,	giống
như	cha	tôi,	nhưng	anh	trai	tôi	thì	không.	Anh	ấy	sống	khá	hướng	nội	và	lạnh
lùng,	mà	cũng	rất	bốc	đồng.	Cứ	nghĩ	đến	những	gì	cha	tôi	đã	phải	trải	qua,
tôi	không	tài	nào	để	anh	ấy	xử	lý	việc	này	được.	Vấn	đề	bản	thân	nó	đã	quá
tồi	tệ	rồi.	Nếu	ai	đó	có	thể	giải	quyết	hết	ráo	mà	không	làm	tổn	hại	danh	dự
của	cha	tôi	thì	sẽ	là	điều	tốt	nhất	cho	tất	cả.”

Iida	ngừng	lại,	hít	một	hơi	thật	sâu.
“Cha	tôi	bị	tội	phạm	lợi	dụng,”	bà	tiếp	tục.	“Tôi	tin	chắc	ông	đã	nghe	nói

về	Tokyo	hoàng	đạo	án,	một	vụ	án	giết	người	hàng	loạt	xảy	ra	trước	Chiến
tranh	Thế	giới	thứ	hai.”

Kiyoshi	 nói	 cậu	 không	hề	 hay	 biết	 vụ	 đó,	 làm	bà	 Iida	 phải	 nhìn	 chằm
chằm	vào	cậu	với	ánh	mắt	kinh	ngạc.	Bà	không	thể	tin	được,	tôi	cũng	vậy.
Vụ	án	không	chỉ	rất	nổi	tiếng	mà	còn	liên	quan	đến	chiêm	tinh	học.

“Tôi	hiểu,”	bà	nói	vẻ	miễn	cưỡng.	 “Vậy	 tôi	 sẽ	kể	cho	ông	nghe,	được
không	ạ?”

Bà	bắt	đầu	thuật	lại	câu	chuyện	về	cái	chết	của	Heikichi,	nhưng	tôi	ngắt
lời,	nói	rằng	tôi	biết	khá	rõ	sự	vụ	và	sẽ	kể	mọi	chi	tiết	cho	Kiyoshi	sau.	Iida
nhất	trí	và	chỉ	nói	khái	quát	câu	chuyện.

Sau	cùng	bà	thêm,	“Tên	thời	con	gái	của	tôi	là	Takegoshi.	Tôi	là	con	gái
của	Bunjiro	Takegoshi,	cha	tôi	sinh	ngày	23	tháng	Hai	năm	1905.	Khi	ông
Umezawa	bị	giết,	cha	tôi	chỉ	mới	31	tuổi	và	đang	làm	việc	tại	đồn	cảnh	sát
Takanawa.	Khi	đó	cha	mẹ	tôi	mới	sinh	anh	trai	tôi,	còn	tôi	chưa	ra	đời.	Gia
đình	tôi	sống	ở	Kaminoge	khi	cha	tôi	bắt	đầu	tham	gia	vụ	án.”

“Sau	 ngày	 cha	 qua	 đời,	 tôi	 dọn	 dẹp	 giá	 sách	 và	 tình	 cờ	 thấy	 phần	 ghi
chép	này.	Đây	 là	 thủ	bút	 của	 chính	 cha	 tôi	 ghi	 trên	giấy	văn	phòng	 chính
thức,	loại	dùng	cho	các	thanh	tra	thuộc	sở	cảnh	sát.	Đọc	nó	mà	tôi	vô	cùng
choáng	váng,	không	thể	 tin	rằng	cha	 tôi	 lại	 làm	một	việc	như	vậy.	Ông	ấy
vốn	 là	một	 người	 rất	 ngay	 thẳng,	 bảo	 thủ.	Hẳn	 ông	 đã	 phải	 chịu	 đau	 đớn
khủng	khiếp,	tôi	cảm	thấy	rất	thương	ông…	Tôi	quyết	định	phải	làm	gì	đó.
Trong	phần	ghi	chép,	cha	 tôi	 thú	nhận	 lỗi	 lầm	của	mình,	điều	mà	dĩ	nhiên
chẳng	sĩ	quan	cảnh	sát	nào	muốn	mắc	phải	cả.	Đó	là	lý	do	tôi	có	mặt	ở	đây.
Xin	ông	hãy	giải	quyết	vụ	này	để	cha	tôi	có	thể	an	nghỉ,	được	không?	Phần
ghi	 chép	đó	đây.	Xin	hãy	đọc	nó.	Ông	 sẽ	 thấy	 rằng	cha	 tôi	 chết	 trong	hối
hận,	giận	dữ	và	hổ	thẹn…	Nếu	không	thể	giải	quyết	được	hoàn	toàn,	ít	nhất
ông	cũng	cố	gắng	tìm	ra	một	lời	giải	thích	thỏa	đáng	cho	sự	can	dự	của	cha
tôi,	được	không?”

“Tôi	hiểu,”	Kiyoshi	trả	lời,	chẳng	nói	gì	thêm	nữa.
Về	phần	tôi,	không	có	từ	nào	diễn	tả	được	sự	phấn	khích	trong	tôi.	Tôi

cảm	tạ	Trời	Phật	đã	để	cho	mình	quen	biết	Kiyoshi	Mitarai.
Tiễn	bà	Iida	về	rồi,	chúng	tôi	cẩn	thận	đọc	phần	ghi	chép	của	cha	bà	ấy.



Giải	lao:	Lời	thú	nhận	của	một	cảnh	sát
	

Lời	thú	nhận	cuối	cùng
Ba	mươi	tư	năm	phục	vụ	trong	ngành	cảnh	sát	chẳng	để	lại	gì	ngoài	sự

đau	đớn.	Tôi	có	bằng	khen	 lồng	khung	kính	và	 tước	hiệu	của	một	 sĩ	quan
cảnh	 sát,	 nhưng	 chúng	 chỉ	 là	 những	 mảnh	 giấy	 vô	 nghĩa.	 Tuy	 nhiên,	 tôi
không	nghĩ	mình	là	nạn	nhân.	Khi	nỗi	đau	càng	sâu	thì	người	ta	càng	muốn
che	giấu	nó.	Tôi	tin	chắc	tôi	không	phải	là	người	duy	nhất	phải	gánh	chịu.	Sự
thật	trần	trụi	thường	được	che	giấu	bằng	những	nụ	cười	giả	tạo.

Khi	tôi	chấp	nhận	nghỉ	hưu	non	ở	tuổi	57,	thuộc	cấp	của	tôi	đều	không
thể	tin	nổi.	Một	số	anh	em	còn	nghĩ	rằng	nguyên	nhân	chính	là	sức	hấp	dẫn
của	khoản	 lương	hưu	 tăng	đến	50%,	nhưng	đâu	phải	như	vậy;	cũng	chẳng
phải	tôi	không	còn	hứng	thú	với	công	việc	của	mình.	Tôi	chấp	nhận	trả	giá
bởi	vì	tôi	muốn	từ	bỏ	hết.	Tôi	chờ	đợi	ngày	về	hưu	của	mình	như	thiếu	nữ
mơ	đến	ngày	vu	quy.

Tôi	biết	rằng	viết	một	bản	thú	nhận	là	rất	mạo	hiểm,	nhưng	“sự	cố	đó”
luôn	 luôn	ám	ảnh	 tâm	 trí	 tôi	 trong	 suốt	những	năm	qua.	Tôi	 sẽ	không	 thể
thanh	thản	nhắm	mắt	xuôi	tay	nếu	không	chấm	dứt	nó.	Bởi	vậy	tôi	viết	ra,
dẫu	biết	rằng	mình	có	thể	thiêu	hủy	phần	ghi	chép	này	bất	kỳ	lúc	nào.

Tôi	luôn	hoảng	sợ.	Địa	vị	càng	cao	thì	tôi	càng	hoang	tưởng.	Khi	con	trai
tôi	bắt	đầu	bước	lên	nấc	thang	thành	đạt	cũng	với	tư	cách	một	cảnh	sát	thì	tôi
gần	 như	 không	 thể	 chịu	 đựng	 nỗi	 sợ	 hãi	 của	mình.	Tôi	 không	 còn	 đường
thoát.	Nếu	tôi	bỏ	việc,	đồng	nghiệp	của	tôi	sẽ	nghi	ngờ.	Nếu	như	mọi	sự	vỡ
lở	 tôi	 sẽ	bị	bắt	giữ	ngay	 lập	 tức.	Việc	 tôi	 từ	 chức	cũng	 sẽ	không	 thay	đổi
được	tình	thế	của	con	trai	tôi.

“Sự	 cố”	mà	 tôi	 nhắc	 đến	 chính	 là	 vụ	 giết	 người	 hàng	 loạt	 ở	 gia	 đình
Umezawa.	Sau	chiến	 tranh,	giới	 tội	 phạm	hoành	hành	dữ	dội	ở	Nhật	Bản.
Ngày	càng	nhiều	những	vụ	 án	kiểu	này	xảy	 ra	ở	vùng	nông	 thôn	và	 cũng
nhiều	trong	số	đó	không	bao	giờ	tìm	ra	lời	giải.	Vụ	Umezawa	do	đồn	cảnh
sát	Sakuradamon	phụ	 trách	điều	 tra.	Lúc	đó,	 tôi	 là	chánh	 thanh	 tra	 tại	đồn
Takanawa.	Thời	ấy,	 thanh	tra	cảnh	sát	được	khen	thưởng	tùy	vào	số	lượng
đối	tượng	tình	nghi	mà	họ	đưa	ra	truy	tố.	Tôi	đủ	xuất	sắc	để	được	thăng	là
chánh	thanh	tra	ở	tuổi	30.	Tôi	đã	mua	một	căn	nhà	ở	Kaminoge	và	sống	cùng
vợ	với	con	trai	đầu	lòng	của	chúng	tôi.	Một	cuộc	sống	mới	tràn	trề	hy	vọng
đang	 trải	 ra	 trước	mắt.	Nhưng	 sau	đó,	 tôi	 bất	 ngờ	vướng	vào	một	 biến	 cố
kinh	khủng.	Tôi	vẫn	còn	khá	do	dự	khi	nhắc	tới	chuyện	này,	nhưng	tôi	phải
dũng	cảm	thôi.

Khi	tôi	còn	là	một	tranh	tra	cảnh	sát	trẻ,	thỉnh	thoảng	tôi	thức	dậy	sớm
hơn	vợ	mình,	đi	 làm	và	trở	về	nhà	sau	khi	cô	ấy	đã	đi	ngủ.	Vào	thời	điểm
xảy	ra	biến	cố,	tôi	được	bổ	nhiệm	làm	trưởng	phòng,	cho	nên	tôi	đến	nhiệm
sở	lúc	6	giờ	sáng	và	trở	về	nhà	sau	7	giờ	tối	một	chút	trên	cùng	một	lộ	trình.



Một	hôm,	rời	nhiệm	sở	như	lệ	thường,	tôi	xuống	Kaminoge	và	bắt	đầu	đi	bộ
về	nhà.	Đi	được	năm	phút,	tôi	nhìn	thấy	một	phụ	nữ	mặc	bộ	kimono	màu	đen
đang	đi	phía	trước	mình.	Đường	phố	vắng	tanh.	Đột	nhiên,	cô	ta	ngồi	thụp
xuống,	ôm	lấy	bụng.	Tôi	chạy	lại	hỏi	xem	cô	ta	có	làm	sao	không.	Cô	gái	nói
đang	bị	đau	ghê	gớm,	vì	thế	tôi	đưa	cô	ta	về	nhà,	cách	đó	không	xa	lắm.	Khi
tôi	sắp	ra	về,	cô	gái	đề	nghị	tôi	ở	lại	một	lúc	vì	cô	chỉ	có	một	mình.	Cô	nằm
trên	sàn	nhà,	quằn	quại	vì	đau	đớn.	Bộ	kimono	bị	kéo	lên	tận	đầu	gối,	để	lộ
ra	hai	đùi.	Nhìn	vào	giữa	hai	chân	cô	ấy,	tôi	thấy	rõ	cô	không	hề	mặc	đồ	lót.
Nói	thật,	tôi	chưa	bao	giờ	ngoại	tình	và	cũng	không	có	ý	định	như	vậy	với
người	phụ	nữ	này,	nhưng	thật	xấu	hổ,	tôi	cảm	thấy	mình	đánh	mất	khả	năng
kiểm	soát.

Cô	 ta	dựa	vào	và	bám	chặt	 lấy	 tôi,	 luôn	miệng	 thầm	thì	 rằng	cô	 rất	cô
đơn.	Bằng	một	giọng	buồn	rầu,	cô	xin	tôi	đừng	bật	đèn.	Khi	chúng	tôi	xong
việc,	cô	ta	liên	tục	xin	lỗi.	Rồi	bảo,	“Xin	anh	hãy	cứ	để	đèn	tắt	và	về	nhà	đi.
Vợ	anh	sẽ	rất	lo	lắng	nếu	anh	về	nhà	muộn.	Chỉ	là	em	cảm	thấy	cô	đơn	mà
thôi.	Xin	hãy	quên	em	đi.	Em	sẽ	không	nói	với	ai	về	chuyện	này	đâu.”	Tôi
mặc	quần	áo	trong	bóng	tối	và	ra	về.

Tản	bộ	về	nhà,	tôi	nghĩ	về	những	gì	mình	vừa	làm,	mọi	thứ	cứ	như	một
giấc	mơ.	Giả	vờ	bệnh	tật	là	một	mẹo	thông	thường	của	đám	đàn	bà	lưu	manh
móc	túi,	nhưng	tôi	lại	chẳng	hề	mất	gì	cả.	Cho	nên	cơn	đau	giả	vờ	của	người
phụ	 nữ	 rất	 có	 thể	 là	một	 âm	mưu	để	 quyến	 rũ	 tôi	 làm	 tình	 với	 cô	 ta.	Tôi
không	cảm	thấy	có	lỗi.	Thực	tế,	tôi	cảm	thấy	khá	ổn	vì	đã	đem	lại	cho	cô	ta
một	quãng	thời	gian	vui	vẻ.	Vợ	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết	về	cuộc	gặp	gỡ	này.
Thậm	chí	nếu	cô	ấy	phát	hiện	ra	thì	điều	đó	cũng	sẽ	không	làm	ảnh	hưởng
đến	địa	vị	xã	hội	của	tôi.	Tôi	về	đến	nhà	lúc	9	giờ	rưỡi.	Cuộc	phiêu	lưu	như
mơ	của	tôi	chỉ	kéo	dài	không	quá	hai	tiếng.

Hai	ngày	sau,	tôi	đọc	báo	buổi	sáng	về	vụ	giết	hại	người	phụ	nữ	mà	tôi
đã	làm	tình.	Bài	báo	dài	đến	một	phần	tư	trang	và	có	cả	bức	ảnh	nạn	nhân.
Tên	cô	ta	là	Kazue	Kanemoto.	Đó	là	một	bức	ảnh	cũ	có	lẽ	được	chỉnh	sửa
lại.	Trông	cô	 ta	khác	hẳn,	nhưng	vẫn	có	những	nét	giống.	Tờ	báo	cho	biết
thời	điểm	tử	vong	vào	khoảng	7	giờ	đến	9	giờ	tối	ngày	23,	chính	là	thời	điểm
tôi	ở	cùng	cô	ta.	Tôi	gặp	cô	ta	trên	phố	quãng	7	giờ	15	phút	và	rời	nhà	cô	ta
trước	9	giờ	một	chút.	Thủ	phạm,	có	lẽ	là	một	tên	trộm,	hắn	đã	lẻn	vào	nhà
ngay	sau	khi	tôi	rời	đi.	Báo	nói	rằng	người	phụ	nữ	bị	giết	trong	lúc	đang	chải
đầu.	Tôi	có	thể	hình	dung	rõ	ràng	toàn	bộ	khung	cảnh	đó.	Tôi	nhanh	chóng
rời	khỏi	nhà,	đến	văn	phòng	và	giả	vờ	như	chưa	nghe	nói	về	vụ	án	mạng.
Mặc	dù	nhà	của	người	phụ	nữ	không	xa	lắm	nhưng	nó	cũng	không	quá	gần.
Tôi	 có	 thể	 ghé	 qua	 hiện	 trường	 trước	 khi	 tới	 văn	 phòng,	 nhưng	 tôi	 không
muốn	thế.

Điều	 tra	 ban	 đầu	 xác	 định	 rằng	 nạn	 nhân	 bị	 cưỡng	 bức,	 khiến	 tôi	 rất
hoảng.	Thủ	phạm	cưỡng	dâm	có	nhóm	máu	O	giống	như	tôi.	Tôi	sợ	đến	mức



không	dám	đọc	báo.	Bộ	kimono	của	nạn	nhân	và	một	chiếc	bình,	thứ	tôi	đã
từng	nhìn	 thấy	 trong	nhà	cô	 ta,	được	giữ	 làm	vật	chứng.	Tôi	không	thể	 tin
được	rằng	cô	ta	31	tuổi.	Trông	cô	trẻ	hơn	thế	nhiều:	có	lẽ	cô	gái	cố	tình	làm
cho	mình	trông	trẻ	hơn	để	có	được	một	cuộc	hội	ngộ	lãng	mạn	tình	cờ.	Tôi
cảm	 thấy	 rất	 tiếc	 cho	 cô	 ta.	Cô	 ta	 nghĩ	 gì	 trong	đầu	khi	 ngắm	mình	 trong
gương	 sau	 cuộc	 làm	 tình	 với	 tôi?	 Tôi	 cảm	 thấy	 cực	 kì	 căm	 phẫn	 tên	 giết
người.

Vụ	án	không	thuộc	phạm	vi	thụ	lý	của	đồn	chúng	tôi.	Không	có	cách	nào
tham	gia	điều	 tra,	 tôi	đành	đợi	xem	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.	Vài	ngày	sau,	 tôi
nhận	được	một	bức	 thư	chuyển	phát	nhanh,	dấu	bưu	điện	đề	“1	 tháng	Tư,
Ushigome,	Tokyo.”	Bức	 thư	được	đóng	dấu	mật,	và	người	gửi	đề	nghị	 tôi
đốt	ngay	sau	khi	đọc	xong,	tôi	đã	răm	rắp	làm	theo.	Theo	tôi	còn	nhớ,	bức
thư	đại	loại	như	thế	này:

“Chúng	tôi	 là	những	điệp	viên	bí	mật	của	Thiên	Hoàng.	Chúng	tôi	biết
rằng	anh	chính	là	hung	thủ	giết	Kazue	Kanemoto.	Thật	đáng	tiếc	và	không
thể	tha	thứ	được	là	anh,	một	sĩ	quan	cảnh	sát,	lại	phạm	phải	một	tội	ác	như
vậy.	Tuy	nhiên,	xét	thực	tế	rằng	đất	nước	chúng	ta	đang	trong	giai	đoạn	nước
sôi	 lửa	 bỏng,	mối	 quan	 tâm	 của	 chúng	 tôi	 không	 phải	 là	 làm	 bẽ	mặt	một
công	dân	đã	sống	một	cuộc	sống	chính	trực	cho	tới	lúc	này.	Do	đó,	chúng	tôi
sẽ	chiếu	cố	tình	cảnh	anh	lâm	phải	và	sẽ	bỏ	qua	tội	ác	của	anh	nếu	anh	giúp
chúng	tôi	hoàn	thành	mục	tiêu.	Chúng	tôi	chỉ	cần	đến	sự	hợp	tác	của	anh	một
lần	 này	 và	 không	 bao	 giờ	 lặp	 lại	 trong	 tương	 lai.	 Anh	 được	 yêu	 cầu	 giải
quyết	xác	của	sáu	nữ	điệp	viên	Trung	Hoa.	Họ	bị	ám	sát	để	có	thể	tránh	được
cuộc	chiến	 tranh	giữa	Trung	Hoa	và	Nhật	Bản.	Cho	nên	bí	mật	 tối	 thượng
này	cần	được	giữ	kín,	không	một	ai	ở	cơ	quan	này	sẽ	trực	tiếp	can	dự	vào
việc	thực	thi	nhiệm	vụ	của	anh.	Anh	phải	kiếm	một	chiếc	xe	để	giải	quyết
những	cái	xác	ở	những	vị	trí	đã	định	theo	đúng	cách	thức	đã	định	trong	một
khoảng	 thời	 gian	 nhất	 định.	Nếu	 anh	bị	 bắt,	 anh	 sẽ	 phải	 chịu	 trách	 nhiệm
hoàn	 toàn.	 Có	 thể	 tìm	 thấy	 các	 xác	 chết	 trong	 nhà	 kho	 của	 nhà	 Kazue
Kanemoto.	Anh	phải	 bắt	 đầu	nhiệm	vụ	 của	mình	vào	ngày	3	 tháng	Tư	và
hoàn	tất	nhiệm	vụ	trong	một	tuần.	Anh	có	thể	chọn	cách	lái	xe	vào	ban	đêm.
Không	được	hỏi	chỉ	dẫn	từ	bất	kỳ	ai	cả;	không	được	dừng	lại	ở	bất	kỳ	nhà
hàng	nào;	duy	trì	liên	hệ	với	mọi	người	ở	mức	tối	thiếu.	Anh	phải	giữ	bí	mật
toàn	bộ	nhiệm	vụ	này;	điều	đó	vì	chính	anh.	Kèm	theo	đây	là	bản	đồ.	Và	hãy
nhớ:	đôi	bên	chúng	ta	đều	có	lợi.	Tạm	biệt.”

Tôi	rất	sốc	trước	những	gì	mình	được	đề	nghị	thực	hiện,	nhưng	đồng	thời
tôi	nhận	ra	tôi	không	thể	nào	chứng	minh	được	sự	vô	tội	của	mình	trong	vụ
án	mạng	của	Kazue	Kanemoto.	Không	có	nhân	chứng	nào	cho	vụ	án	mạng,
tôi	sẽ	không	thể	rửa	sạch	được	sự	nghi	ngờ	dành	cho	mình.	Sau	rốt,	người	ta
đã	tìm	thấy	tinh	dịch	của	chính	tôi	trong	người	nạn	nhân.	Các	điều	tra	viên	sẽ
lập	tức	kết	tội	tôi.	Tôi	suy	sụp,	không	biết	làm	thế	nào	để	hoàn	thành	công



việc	được	giao	bây	giờ.	Tôi	đã	từng	nghe	nói	về	sự	tồn	tại	của	các	cơ	quan
mật	 vụ	 như	Trường	Nakano.	Nếu	 người	 gửi	 bức	 thư	 là	 người	 của	một	 tổ
chức	đó	thì	tôi	cảm	thấy	ít	nhất	họ	sẽ	giữ	đúng	lời	hứa	giữ	bí	mật.

Nhiệm	vụ	không	hề	dễ	dàng.	Tôi	chỉ	có	một	tuần	để	thực	hiện,	chủ	yếu
vào	ban	đêm.	Đính	kèm	bức	thư	là	chỉ	dẫn	đầy	đủ,	kể	cả	lộ	trình	đi	 lại	 tôi
phải	theo	và	giải	thích	chính	xác	cách	chôn	những	người	phụ	nữ.	Mỗi	vị	trí
vẽ	trên	một	tấm	bản	đồ,	nhưng	bản	đồ	lại	thiếu	chi	tiết	và	không	chính	xác.
Tôi	cảm	thấy	chính	bản	thân	tay	điệp	viên	bí	mật	có	lẽ	chưa	bao	giờ	đặt	chân
tới	những	vị	trí	đó.

Ngày	hôm	sau,	nỗi	sợ	bị	phát	giác	gây	ám	ảnh	đến	mức	tôi	không	làm
nổi	 việc	 gì.	 Tôi	 có	 thể	mặc	 kệ	 bức	 thư,	 nhưng	 nếu	 như	 vậy,	 hậu	 quả	 thật
không	dễ	chịu	chút	nào.	Tôi	đã	quan	hệ	tình	dục	với	một	phụ	nữ	bị	sát	hại.
Nếu	tôi	khai	thật	với	bộ	phận	điều	tra,	thì	nỗi	nhục	của	tôi	sẽ	vô	cùng	lớn.	Sự
đồi	bại	của	tôi	sẽ	bị	phơi	ra	trên	mọi	tờ	báo.	Tôi	sẽ	mất	việc	và	gia	đình	tôi
sẽ	tan	nát.	Thậm	chí	tôi	sẽ	bị	kết	tội	giết	hại	người	phụ	nữ	đó.	Chuyện	gì	sẽ
xảy	ra	với	vợ	và	đứa	con	trai	bé	bỏng	của	tôi	nếu	tôi	bị	bắt	và	ngồi	tù?	Tôi
thầm	quyết	định	phải	 tranh	đấu	vì	 cuộc	 sống	của	mình	và	gia	đình.	Trong
tình	huống	sinh	tử	đó,	tôi	sẵn	sàng	làm	bất	kỳ	việc	gì.

Rất	ít	người	có	thể	mua	nổi	một	chiếc	ô	tô	vào	năm	1936.	Thậm	chí	các
bạn	bè	giàu	có	của	tôi	cũng	không	có	và	tôi	càng	không	phải	ngoại	lệ.	Tôi
không	nghĩ	nổi	một	lý	do	gì	để	mượn	một	chiếc	xe	cảnh	sát	trong	vài	ngày
hầu	thực	hiện	nhiệm	vụ.	Tôi	biết	một	người	duy	nhất	có	xe	hơi	và	sẵn	sàng
cho	tôi	mượn.	Đó	là	một	chủ	thầu.	Tôi	gặp	ông	lần	đầu	trong	quá	trình	điều
tra	một	vụ	gian	lận	dính	dáng	tới	 tiền	bẩn	có	liên	quan	đến	ông	ấy.	Thông
thường,	ông	ấy	sẽ	là	người	cuối	cùng	tôi	phải	nhờ	vả,	vì	điều	đó	sẽ	làm	cho
tôi	mang	công	mắc	nợ.	Nhưng	tôi	không	còn	lựa	chọn	nào	khác.

Để	nghỉ	việc	một	tuần,	tôi	bịa	ra	một	câu	chuyện:	vợ	tôi	bị	ốm	và	tôi	sẽ
đưa	 cô	 ấy	 tới	 suối	 nước	 nóng	 Hanamaki	 gần	 nhà	 cha	 mẹ	 cô	 ấy	 để	 nghỉ
dưỡng.	Đúng	là	số	phận	run	rủi,	thực	tế	tôi	cũng	phải	đi	đến	khu	vực	đó,	cho
nên	tôi	sẽ	dừng	lại	mua	vài	món	đồ	lưu	niệm	cho	các	đồng	nghiệp,	khiến	họ
tin	rằng	tôi	thực	sự	đã	đến	Hanamaki.	Câu	chuyện	của	tôi	phát	huy	ngay	tác
dụng	và	sếp	cho	tôi	nghỉ	phép	một	tuần.	Sáng	ngày	3	tháng	Tư,	tôi	bảo	vợ
rằng	buổi	tối	tôi	phải	đi	công	tác	và	nhờ	cô	ấy	chuẩn	bị	đủ	cơm	nắm	cho	tôi
dùng	trong	ba	ngày.	Tôi	gói	ghém	thức	ăn,	để	một	cái	xẻng	vào	thùng	xe	và
lái	tới	ngôi	nhà	ở	Kaminoge.	Đúng	như	chỉ	dẫn,	tại	đây	tôi	thấy	các	xác	chết
nhưng	đều	đã	bị	cắt	xẻ	trong	giống	như	những	đứa	trẻ	dị	dạng.	Tôi	vác	hai
cái	xác	mà	tôi	được	yêu	cầu	chôn	cất	đầu	tiên,	bỏ	vào	thùng	xe,	và	sau	đó	lái
về	phía	tây	tới	vùng	Kansai	ngay	trong	đêm.

Tôi	 phải	 đi	 thật	 nhanh,	 bởi	 vì	 tôi	 biết	 rằng	khi	 quá	 trình	phân	hủy	bắt
đầu,	mùi	hôi	 thối	sẽ	không	thể	chịu	nổi	và	gây	chú	ý.	Hơn	nữa,	rất	có	khả
năng	nhà	Kazue	sẽ	bị	điều	tra	lại.	Tôi	cần	đưa	những	cái	xác	ra	khỏi	đó	càng



nhanh	càng	tốt.
Thời	 ấy	người	 ta	hiếm	khi	kiểm	 tra	phương	 tiện	giao	 thông,	nhưng	 tôi

vẫn	phải	hết	sức	thận	trọng.	Tôi	có	sẵn	thẻ	cảnh	sát	đề	phòng	phải	sử	dụng
khi	cần.	Tôi	mang	theo	ba	can	xăng	dự	phòng.	Nếu	may	mắn,	số	nhiên	liệu
này	đủ	để	tới	nơi	mà	không	phải	dừng	lại	mua	thêm.	Tôi	không	muốn	bị	một
nhân	viên	trạm	xăng	nhớ	mặt.	Trong	khi	lái	xe,	đầu	óc	tôi	như	chạy	đua.	Thứ
tự	và	vị	trí	chôn	cất	từng	cái	xác	đã	được	chỉ	rõ	đến	từng	chi	tiết.	Nhưng	làm
như	vậy	để	 làm	gì	cơ	chứ?	Phải	chăng	để	cho	nó	có	vẻ	giống	một	vụ	giết
người	hàng	loạt	do	một	cá	nhân	gây	ra?	Và	liệu	có	lý	do	gì	khiến	mỗi	cái	xác
lại	bị	cắt	xẻ	một	cách	khác	nhau	như	vậy?

Tôi	không	đến	được	Nara	trong	đêm	đầu	tiên,	cho	nên	tôi	lái	xe	vào	vùng
núi	ở	Hamamatsu	và	chợp	mắt	ngay	bên	đường.	Lúc	đó	 là	mùa	xuân,	mặt
trời	mọc	 sớm	hơn	 tôi	nghĩ,	khiến	 tôi	 càng	 thêm	 lo	 lắng.	Tôi	được	chỉ	dẫn
phải	chôn	sáu	cái	xác	ở	những	khu	mỏ	nhất	định	rải	rác	khắp	đảo	Honshu.
Sau	mỏ	Yamato	ở	Nara,	tôi	sẽ	phải	tới	mỏ	Ikuno	ở	tỉnh	Hyogo.	Sau	đó	tới
mỏ	Gumma	ở	tỉnh	Gumma,	mỏ	Kosaka	ở	Akita,	mỏ	Kamaishi	ở	Iwate	và	mỏ
Hosokura	ở	Miyagi.

Chiếc	xe	tôi	mượn	là	một	chiếc	Cadillac.	Nó	to	hơn	bất	kỳ	chiếc	xe	hơi
Nhật	Bản	nào	nhưng	vẫn	quá	nhỏ	để	chở	được	cả	sáu	cái	xác	cùng	một	lúc.
Tôi	phải	đi	hai	chuyến	khác	nhau.	Vả	lại,	nếu	tôi	bị	chặn	lại	vì	bất	kỳ	lý	do
gì,	một	chiếc	xe	hơi	sẽ	dễ	dàng	che	giấu	cho	tôi	hơn	là	một	chiếc	xe	tải.	Tôi
quyết	tâm	hoàn	tất	vụ	ngã	giá	của	mình	mặc	dù	tôi	biết	tay	điệp	viên	bí	mật
có	thể	phục	kích	tôi	bất	kỳ	lúc	nào.

Đêm	hôm	sau	tôi	tiếp	tục	lái	xe	và	đến	mỏ	Yamato	lúc	2	giờ	sáng	ngày	5
tháng	Tư.	Tôi	bắt	đầu	đào	hố.	Tôi	chưa	bao	giờ	tưởng	tượng	được	việc	đào
cái	hố	sâu	một	mét	rưỡi	lại	nhọc	nhằn	đến	vậy.	Nhưng	rồi	tôi	cũng	kết	thúc
được	công	việc	 trước	lúc	bình	minh.	Tôi	ngủ	ngay	trong	núi.	Đến	trưa,	 tôi
choàng	tỉnh	vì	một	người	đàn	ông	quấn	khăn	che	kín	mặt.	Anh	ta	nhìn	chòng
chọc	vào	trong	xe.	Lúc	đó,	tôi	nghĩ	mọi	việc	thế	là	hết.	Nhưng	khi	trấn	tĩnh
lại,	tôi	nhận	ra	anh	ta	có	vấn	đề	về	tâm	thần	và	đang	đi	lang	thang	trong	rừng
như	một	đứa	trẻ	lạc.	Tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	anh	ta	lặng	lẽ	bỏ	đi.	Anh	ta
là	người	duy	nhất	đến	gần	chiếc	xe	đến	thế.	Tôi	nhủ	mình	cần	phải	kiên	nhẫn
chờ	cho	tới	hết	ngày,	rồi	mới	rời	đi.

Việc	đào	hố	ở	mỏ	Ikuno	tại	Hyogo	khiến	tôi	mệt	nhoài,	nhưng	tôi	cảm
thấy	nhẹ	nhõm	hẳn	khi	công	việc	xong	xuôi.	Giải	quyết	xong	hai	cái	xác,	tôi
lái	xe	suốt	đêm	và	cả	ngày	hôm	sau,	cố	gắng	cảnh	giác	hết	mức.	Tôi	về	đến
nhà	vào	chiều	ngày	6	tháng	Tư.	Tôi	ăn	rất	nhanh	và	nằm	lăn	ra,	nhưng	không
cho	phép	mình	có	một	giấc	ngủ	dài.

Đêm	đó,	vì	đã	chuẩn	bị	 sẵn	sàng	cho	phần	 tiếp	 theo	của	nhiệm	vụ,	 tôi
bảo	vợ	rằng	tôi	sẽ	không	nghe	điện	thoại	được	cho	tới	khi	tôi	quay	về.	Tôi
lại	 tới	 Kaminoge	 với	 bốn	 cái	 xác	 còn	 lại.	 Tôi	 không	 hề	 ngủ	 suốt	 chặng



đường	vì	không	 tìm	được	chỗ	nào	có	 thể	đậu	xe	an	 toàn.	Rạng	 sáng	ngày
mùng	7,	tôi	đã	đến	gần	Takasaki,	tìm	một	chỗ	hẻo	lánh,	tấp	vào	lề	đường	và
đánh	 một	 giấc	 ngon	 lành.	 Buổi	 chiều	 tôi	 tiếp	 tục	 hành	 trình	 và	 đến	 mỏ
Gumma	lúc	quá	nửa	đêm.	So	với	hai	công	việc	trước,	nhiệm	vụ	lần	này	rất
dễ	dàng.	Tôi	chỉ	cần	phủ	một	ít	đất	lên	cái	xác,	sau	đó	tiếp	tục	đi	dọc	theo
đường	núi.

Tôi	đến	Hanamaki	lúc	3	giờ	sáng	ngày	mùng	8.	Vào	giờ	đó,	chưa	nơi	nào
mở	cửa,	cho	nên	tôi	lái	xe	tới	Akita.	Tôi	dừng	lại	dọc	đường	để	nghỉ	và	bị
lạc	đường	một	lần,	nhưng	may	mắn	là	tôi	vẫn	đúng	kế	hoạch.	Việc	đào	hố	và
chôn	cất	tại	mỏ	Kosaka	kết	thúc	vào	sớm	mùng	9.	Công	việc	ở	Iwate	hoàn
thành	vào	sáng	hôm	sau,	phần	tiếp	theo	ở	Miyagi	xong	xuôi	vào	đêm	mùng
10,	chỉ	việc	bỏ	cái	xác	ở	gần	đường	núi.	Tôi	đã	hoàn	thành	toàn	bộ	công	việc
trong	vòng	một	tuần	đúng	như	hướng	dẫn	yêu	cầu.

Tôi	tới	Fukushima	trước	lúc	bình	minh	ngày	11.	Tôi	gần	như	phát	điên
và	 không	 kiểm	 soát	 được	 hành	 vi	 của	 mình	 vì	 cả	 tuần	 qua	 ăn	 uống	 thất
thường	 lại	ngủ	rất	 ít.	Tôi	 tự	hỏi	bằng	cách	nào	 tôi	có	 thể	hoàn	 thành	được
nhiệm	vụ	phi	thường	đó.	Đêm	hôm	ấy,	sau	khi	trở	về	Tokyo,	tôi	ngủ	say	như
chết	không	biết	trời	đất	là	gì.

Cái	cớ	tôi	đưa	ra	cực	kỳ	có	tác	dụng.	Tôi	sụt	cân,	mắt	tôi	trũng	xuống.
Trông	đúng	như	vừa	phải	vất	vả	chăm	sóc	vợ	ốm,	nên	rất	được	đồng	nghiệp
thông	cảm.	Nhưng	hậu	quả	của	tuần	lễ	đó	ảnh	hưởng	ghê	gớm	đối	với	tôi.
Tôi	thường	xuyên	bị	những	cơn	chóng	mặt	và	cảm	thấy	buồn	nôn,	trông	cực
kỳ	mệt	mỏi.	Tôi	có	thể	hoàn	thành	nhiệm	vụ	hoàn	toàn	nhờ	vào	sức	trẻ	và	vị
trí	của	mình.	Nếu	lớn	tuổi	hơn,	chắc	chắn	tôi	không	thể	có	đủ	sức	lực,	và	nếu
tôi	ở	địa	vị	thấp	hơn,	sếp	của	tôi	sẽ	không	cho	phép	tôi	vắng	mặt	một	tuần
liền.	Từ	bấy	trở	đi,	tôi	chẳng	bao	giờ	xin	nghỉ	ốm	nữa.

Tôi	đã	làm	xong	những	gì	bắt	buộc	phải	làm,	nhưng	một	câu	hỏi	bắt	đầu
đeo	bám	lấy	tôi.	Có	phải	tôi	đã	bị	đánh	bẫy	để	thực	hiện	công	việc	bẩn	thỉu
này	không?	Cơ	quan	mật	vụ	có	thể	đã	giăng	bẫy	tôi,	tạo	ra	tình	huống	và	sau
đó	hăm	dọa	buộc	tôi	phải	làm	bất	kỳ	việc	gì	họ	cần.	Cho	tới	hôm	nay,	tôi	vẫn
không	 hiểu	 những	 gì	 đã	 xảy	 ra.	 Tôi	 chỉ	 biết	 đó	 là	 một	 nỗi	 sợ	 hãi	 khủng
khiếp.

Cái	xác	cuối	cùng	mà	tôi	giải	quyết,	tại	mỏ	Hosokura,	bị	phát	hiện	vào
ngày	15	tháng	Tư.	Khi	báo	cáo	của	cảnh	sát	đến	văn	phòng,	cảm	giác	tội	lỗi
trong	tôi	bắt	đầu	trỗi	dậy.	Mọi	chuyện	đã	rõ	ràng	khi	cái	xác	 thứ	hai	được
tìm	thấy	vào	ngày	4	tháng	Năm,	hóa	ra	những	cái	xác	mà	tôi	đem	chôn	chính
là	từ	vụ	giết	người	hàng	loạt	nhà	Umezawa.	Mặc	dù	tôi	biết	vụ	này,	nhưng
tôi	vẫn	chưa	tìm	ra	nguyên	nhân	vì	sao	xác	các	cô	gái	nhà	Umezawa	lại	ở
nhà	 của	 Kazue	 Kanemoto.	 Đúng	 là	 Kazue	 kết	 hôn	 với	 một	 người	 Trung
Quốc	nhưng	liệu	các	em	gái	của	cô	ta	có	thật	sự	là	những	điệp	viên	chỉ	vì	lý
do	đó	không?	Tôi	cảm	thấy	mình	thật	ngu	ngốc.	Tôi	là	một	nạn	nhân.	Niềm



kiêu	hãnh	của	tôi	bị	tổn	thương,	bởi	tôi	đã	tự	biện	minh	rằng	nhiệm	vụ	đó	là
vì	an	ninh	quốc	gia,	trong	khi	thật	sự	thì	nó	chỉ	là	việc	tôi	bắt	buộc	phải	làm
để	cứu	vãn	danh	dự	của	mình.

Các	đồng	nghiệp	không	ngớt	bàn	tán	về	vụ	giết	người	hàng	loạt,	nhưng
tôi	thì	không	dám	có	mặt	ở	văn	phòng.	Không	lâu	sau	đó	có	một	phụ	nữ	tên
là	Sada	Abe	bị	bắt	vì	 tội	giết	người	 tình	và	cắt	dương	vật	của	anh	ta.	May
mắn	cho	tôi,	vụ	việc	của	cô	ta	đã	chuyển	hướng	chú	ý	của	mọi	người	khỏi	vụ
án	mạng	các	thiếu	nữ	nhà	Umezawa.	Vụ	Abe	vẫn	còn	mới	nguyên	trong	trí
nhớ	của	tôi.	Cô	ta	bị	bắt	tại	quán	rượu	Shinagawa,	trong	tên	giả	Nao	Owada.
Vụ	 việc	 thuộc	 thẩm	 quyền	 điều	 tra	 của	 đồn	 cảnh	 sát	 Takanawa	 và	 đồng
nghiệp	Ado	của	tôi	nổi	danh	vì	chính	là	người	bắt	được	hung	thủ.	Các	thanh
tra	cảnh	sát	ăn	mừng	vì	phá	được	vụ	án,	không	khí	hân	hoan	kéo	dài	ở	đồn
suốt	một	thời	gian,	giúp	tôi	phần	nào	cảm	thấy	thư	thái.

Đến	 tháng	 Sáu,	 tôi	 đọc	một	 bản	 sao	 ghi	 chép	 của	Heikichi	Umezawa,
được	nhóm	điều	tra	gửi	cho	tất	cả	các	đồn	cảnh	sát.	Tôi	không	thể	hiểu	nổi
ông	ta	dính	dáng	như	thế	nào	đến	vụ	án	mạng	Azoth.	Vụ	án	diễn	ra	y	như
những	gì	ông	ta	đã	mô	tả,	nhưng	chính	ông	ta	lại	chết	trước	khi	xảy	ra	các	vụ
sát	hại	này.	Nhưng	nếu	không	phải	ông	ta	là	hung	thủ	thì	ai	đã	ra	tay?	Chắc
chắn	phải	là	một	trong	những	đệ	tử	của	Heikichi,	một	ai	đó	quyết	tâm	tạo	ra
Azoth.	Trời	ơi,	tôi	đã	tiếp	tay	cho	một	kẻ	điên	rồ!

Hàng	loạt	câu	hỏi	xuất	hiện	trong	đầu	tôi:	Có	yếu	tố	chiêm	tinh	đằng	sau
âm	mưu	tinh	vi	này	chăng?	Phải	chăng	ý	tưởng	của	hung	thủ	là	dàn	xếp	thời
điểm	phát	hiện	ra	các	xác	chết?	Nếu	như	vậy,	tại	sao	các	xác	chết	ở	Kosaka,
Yamato	và	Ikuno	lại	phải	phát	hiện	muộn	hơn	các	xác	chết	khác?	Nếu	mục
đích	của	hung	thủ	là	trì	hoãn	sự	phát	hiện	thì	tại	sao	không	phải	ở	các	khu
mỏ	khác	hoặc	ở	những	nơi	xa	xôi	hơn?	Có	ý	đồ	gì	trong	toàn	bộ	vụ	việc	này
chăng?

Lại	còn	 tin	đồn	về	các	gián	điệp	Trung	Quốc	nữa	chứ.	Nếu	có	chút	sự
thật	về	việc	này	dù	là	nhỏ	nhất	thì	tôi	cũng	sẽ	bị	cuốn	vào	đó	chỉ	vì	cuộc	gặp
tình	cờ	với	Kazue.	Liệu	có	phải	tất	cả	đã	được	lên	kế	hoạch	từ	trước	-	tức	là
những	kẻ	giết	hại	sáu	cô	gái	đã	tính	toán	trước	chăng?	Nếu	như	vậy	thì	ai	là
người	phù	hợp	nhất	cho	công	việc	chôn	cất	các	xác	chết?	Dĩ	nhiên	là	một	sĩ
quan	cảnh	sát	rồi!	Người	đó	sẽ	có	giấy	phép	lái	xe	và	việc	chở	các	nạn	nhân
trong	một	vụ	án	mạng	có	thể	là	một	phần	công	việc	của	anh	ta.	Không	dân
thường	nào	-	thậm	chí	một	bác	sĩ	hay	một	nhà	khoa	học	-	có	thể	làm	được
việc	đó.	Cũng	sẽ	chẳng	ai	nghĩ	một	cảnh	sát	lại	có	thể	tham	gia	vào	một	vụ
việc	kinh	khủng	như	vậy.	Vậy	là	tôi	được	chọn!	Kazue	hẳn	đã	can	dự	với	tư
cách	một	kẻ	chủ	mưu,	dụ	dỗ	tôi	làm	tình	với	cô	ta.	Nhưng	sau	đó	cô	ta	lại	tự
sát	 -	 tại	sao	chứ?	Như	thế	để	 tôi	có	 thể	bị	hăm	dọa	chăng?	Liệu	Kazue	có
biết	rằng	cô	ấy	sẽ	bị	giết	không?	Hay	cô	ấy	cũng	bị	phản	bội?	Đúng,	tôi	đã
ngủ	với	Kazue	bởi	vì	cô	ta	dụ	dỗ	tôi,	nhưng	chắc	chắn	tôi	sẽ	không	bao	giờ



đồng	ý	chôn	các	xác	chết	nếu	như	cô	ấy	không	bị	giết.
Giả	sử	chính	Kazue	là	người	giết	các	em	gái	mình	thì	sao	nhỉ?	Sau	khi

sát	hại	họ,	cô	ta	quyết	định	quyến	rũ	tôi	để	gây	sức	ép	và	sau	đó	cô	ta	tự	sát.
Nhưng	việc	tự	sát	có	ý	nghĩa	gì	chứ?	Thêm	nữa,	cú	đánh	chết	người	nhằm
vào	gáy	cô	ấy.	Rõ	ràng	không	thể	tự	sát	bằng	cách	đập	vào	đầu	mình	từ	phía
sau	được.	Kazue	chết	vào	ngày	23	 tháng	Ba;	sáu	cô	gái	vẫn	còn	sống	một
tuần	sau	đó.	Một	phụ	nữ	đã	chết	thì	không	thể	tự	sát	được.

Khi	Masako	Umezawa	bị	bắt,	bức	tranh	càng	thêm	rối	rắm	hơn	nữa.	Bà
bị	buộc	tội,	nhưng	tôi	không	tin	bà	nói	thật.	Tôi	ước	gì	có	thể	vào	tù	để	thăm
và	nói	chuyện	với	bà	ấy,	nhưng	lại	không	thể	 tìm	ra	một	 lý	do	chính	đáng
nào.

Tôi	thật	đen	đủi	khi	dính	vào	vụ	việc	chết	tiệt	theo	cách	kinh	khủng	này
và	không	thể	giũ	bỏ	được	cảm	giác	tội	lỗi.	Thời	gian	trôi	đi,	rồi	công	chúng
sẽ	 lãng	 quên,	 ngay	 cả	 những	 tội	 ác	 man	 rợ,	 tày	 trời	 cũng	 sẽ	 bị	 quên	 đi.
Nhưng	trường	hợp	này	thì	không.	Sau	chiến	tranh,	một	cuốn	sách	có	nhan	đề
Tokyo	hoàng	đạo	án	được	xuất	bản	đã	giúp	công	chúng	tiếp	cận	và	biết	đến
vụ	án.	Giải	đáp	bí	ẩn	vụ	giết	người	trở	thành	mốt	thời	thượng	và	có	rất	nhiều
sáng	 kiến,	 gợi	 ý,	 tấp	 nập	 gửi	 về	 cơ	 quan	 điều	 tra.	 Hàng	 ngày,	 các	 đồng
nghiệp	của	tôi	đều	đọc	kỹ	những	bức	thư	kiểu	này.	Tôi	cứ	run	bắn	người	mỗi
khi	họ	hét	lên,	“Thông	tin	này	rất	đáng	xem	xét!”	Nỗi	lo	sợ	kéo	dài	cho	tới
khi	tôi	về	hưu.	Thậm	chí	đến	hôm	nay,	tôi	vẫn	còn	bị	ám	ảnh.

Trở	 lại	 thời	 gian	 đó,	 biên	 chế	 Phòng	 1	 của	 Sở	Điều	 tra	 hình	 sự	 là	 46
thanh	tra	cảnh	sát,	chịu	trách	nhiệm	về	các	tội	danh	gian	lận,	đốt	phá	và	bạo
lực,	kể	cả	các	án	giết	người	và	cướp	giật,	những	công	việc	này	bây	giờ	được
chuyển	về	Phòng	3	và	Phòng	4.	Năm	1943,	 tôi	được	chuyển	sang	Phòng	1
theo	đề	xuất	của	ngài	Koyama,	trợ	lý	giám	đốc	đồn	Takanawa,	người	nhiệt
liệt	 khen	 ngợi	 tôi	 vì	 sự	 bền	 bỉ	 và	 óc	 phán	 đoán	 logic.	 Tôi	 có	 nhiệm	 vụ
chuyên	 xử	 lý	 các	 vụ	 gian	 lận.	 Để	 chở	 sáu	 xác	 chết,	 tôi	 phải	mượn	 chiếc
Cadillac	 của	 nghi	 can	 trong	một	 vụ	 gian	 lận	 trước	 đó.	 Sau	 khi	 tôi	 chuyển
sang	Phòng	1,	người	đó	liên	tục	liên	lạc	với	tôi	và	xin	xỏ.	Lần	nào	tôi	cũng
phải	đồng	ý.

Chiến	tranh	bước	vào	giai	đoạn	khốc	liệt	nhất,	quân	Mỹ	thường	xuyên	đe
dạo	không	kích	Nhật	Bản.	Các	nhân	viên	của	Sở	Cảnh	sát	Đô	thành	được	sơ
tán	theo	từng	nhóm	nhỏ	tới	các	khu	vực	khác	nhau	trong	thành	phố.	Phòng
của	tôi	lập	văn	phòng	tại	Trường	Trung	học	Nữ	số	1ở	Asakusa.	Lắm	lúc	tôi
muốn	được	hy	sinh	trong	chiến	trận.	Nhiều	đồng	nghiệp	của	tôi	tòng	quân,
nhưng	việc	nhập	ngũ	của	tôi	bị	đình	hoãn,	khiến	cho	tôi	càng	cảm	thấy	có
tội.

Thời	điểm	xảy	ra	các	vụ	án	mạng,	con	trai	 tôi	 là	Fumihiko	chỉ	mới	vài
tháng	tuổi.	Giờ	nó	đã	là	một	thanh	tra	cảnh	sát,	con	gái	tôi	Misako	đã	kết	hôn
với	một	sĩ	quan	cảnh	sát.	Mặc	dù	tôi	cảm	thấy	mình	như	một	tội	nhân	nhưng



tôi	vẫn	tiếp	tục	thăng	tiến	xa	hơn	trên	nấc	thang	danh	vọng.	Tôi	tham	gia	các
kỳ	 thi	 vì	 con	 trai	 tôi,	 luôn	 luôn	 hoàn	 thành	 xuất	 sắc	 và	 được	 thăng	 chức.
Ngay	trước	lúc	nghỉ	hưu,	cấp	trên	hào	phóng	thăng	cho	tôi	lên	bậc	thanh	tra
cao	 cấp.	 Sự	 nghiệp	 của	 tôi	 hẳn	 là	 rất	 thành	 đạt,	 nhưng	 với	 tôi,	 nó	 chỉ	 là
những	năm	tháng	tù	túng,	giam	hãm	mà	thôi.	Tôi	vẫn	giữ	kín	với	mọi	người
về	căn	bệnh	ung	 thư	của	mình.	Năm	1962,	sau	ba	mươi	 tư	năm	cống	hiến
trong	ngành	cảnh	sát,	tôi	về	hưu	một	cách	nhanh	nhất	có	thể	ở	tuổi	57.	Hai
năm	sau	cái	chết	của	Masako	Umezawa,	người	bị	kết	án	tử	hình	vì	tội	giết
chồng	 và	 sáu	 cô	 gái,	mối	 quan	 tâm	 của	 công	 chúng	 đến	 các	 vụ	 án	mạng
chiêm	tinh	vẫn	còn	rất	mạnh.	Bản	thân	tôi	vẫn	đọc	tất	cả	mọi	tài	liệu	mà	tôi
có	thể	thu	thập,	nhưng	chẳng	phát	hiện	thêm	gì	ngoại	trừ	những	điều	tôi	đã
biết.	Sau	một	năm	nghỉ	hưu,	tôi	thấy	mình	dần	lấy	lại	được	nhiệt	huyết.	Thế
rồi,	cuối	mùa	hè	năm	1964,	 tôi	quyết	định	dành	nốt	quãng	đời	còn	 lại	giải
quyết	bí	ẩn	này.	Tôi	cố	gắng	phỏng	vấn	tất	cả	những	người	còn	sống	và	có
liên	quan	đến	vụ	việc	bằng	bất	kỳ	hình	thức	nào.

Ayako	Umezawa,	 khi	 đó	 đã	 75	 tuổi,	 là	 thành	 viên	 duy	 nhất	 còn	 sống
trong	gia	đình	này.	Bà	đã	xây	một	khu	chung	cư	và	sống	tại	đó.	Ayako	cho
biết	Yoshio	chồng	bà	vừa	mới	qua	đời	chưa	lâu.	Cả	hai	cô	con	gái	đều	bị	sát
hại	và	không	còn	ai	thân	thích,	bà	cảm	thấy	rất	cô	độc.

Yasue	Tomita	đã	78	tuổi.	Bà	sống	một	mình	trong	căn	hộ	ở	Denenchofu,
một	đặc	khu	của	Tokyo	khá	giống	Beverly	Hills.	Sau	chiến	tranh,	bà	đã	bán
phòng	tranh	cũ	và	mở	một	phòng	tranh	mới	ở	Shibuya	có	cùng	tên	gọi	là	“de
Médicis”.	Sau	khi	Heitaro	con	trai	bà	hy	sinh	trong	chiến	tranh,	Yasue	nhận
nuôi	con	trai	của	một	người	họ	hàng,	và	giờ	anh	này	điều	hành	phòng	tranh
thay	bà.	Thỉnh	thoảng,	cậu	con	nuôi	cũng	đến	thăm	Yasue,	nhưng	bà	vẫn	rất
cô	đơn.

Cả	Ayako	và	Yasue	đều	không	phải	là	nghi	can,	nhưng	không	còn	lại	ai
khác	trong	số	những	người	trong	cuộc.	Vợ	cũ	của	Heikichi,	bà	Tae,	đã	chết,
nhưng	chồng	cũ	của	Masako,	ông	Satochi	Murakami,	thì	vẫn	còn	sống	và	đã
82	tuổi.	Người	ta	chưa	bao	giờ	thẩm	vấn	Murakami	-	có	lẽ	vì	cảnh	sát	thời
tiền	chiến	rất	phân	biệt	giai	cấp	trong	khi	ông	ấy	lại	là	người	giàu	có	và	danh
giá.	Tôi	nghi	ngờ	Murakami	có	động	cơ	phạm	tội:	đó	là	trả	thù.	Masako	đã
ngoại	tình	và	sau	đó	ly	hôn	Murakami	để	lấy	Heikichi.	Với	tư	cách	một	cựu
thanh	tra	cảnh	sát	cao	cấp,	tôi	tới	gặp	Murakami.	Ông	đã	về	hưu,	sống	một
cuộc	sống	bình	lặng	quẩn	quanh	trong	khu	vườn	của	mình.	Ông	ấy	còng	gập,
cái	 đầu	 hói	 có	 vẻ	 hợp	 với	 tuổi	 của	 mình.	 Thỉnh	 thoảng	 đôi	 mắt	 của
Murakami	lại	toát	lên	vẻ	tinh	anh,	mạnh	khỏe	và	tôi	có	thể	hình	dung	ra	ông
ấy	khi	còn	trai	tráng	trông	như	thế	nào.

Cuộc	trò	chuyện	của	chúng	tôi	chẳng	đâu	vào	đâu.	Trái	với	những	gì	tôi
nghĩ,	Murakami	nói	rằng	ông	đã	từng	bị	thẩm	vấn	không	rõ	lý	do,	rằng	thái
độ	của	cảnh	sát	rất	hung	hăng.	Ông	tiếp	tục	kể	lể	dông	dài	về	việc	bị	đối	xử



như	một	nghi	can.	Tôi	xin	lỗi	và	ra	về.	Phòng	Điều	tra	Hình	sự	đã	chu	đáo
hơn	tôi	tưởng	rất	nhiều.

Người	ta	vẫn	rất	nhiệt	tình	với	Azoth,	nhưng	giờ	tôi	cảm	thấy	nghi	ngờ
về	sự	tồn	tại	của	nó.	Mặc	dù	vậy,	tôi	vẫn	tới	mộ	của	Heikichi	để	xem	liệu	có
khả	năng	Azoth	ở	đâu	đó	gần	mộ	không.	Nghĩa	 trang	chật	kín.	Mộ	ông	ấy
gần	như	bị	che	khuất	bởi	các	ngôi	mộ	an	 táng	 theo	gia	 tộc	ở	gần	bên.	Tôi
ngờ	rằng	Azoth	có	thể	ở	trong	số	đó.

Liệu	Heikichi	có	đệ	tử	nào	không?	Hay	bạn	bè?	Hoặc	những	người	quen
biết	tình	cờ?	Ông	ấy	vốn	không	phải	là	người	quảng	giao,	chỉ	ra	ngoài	để	tới
phòng	tranh	de	Médicis	và	quán	rượu	Kakinoki.

Tại	Kakinoki,	chủ	quán	Satoko	 là	người	giới	 thiệu	Heikichi	với	Genzo
Ogata,	chủ	một	nhà	máy	sản	xuất	ma-nơ-canh…	Khi	đó,	Ogata	46	tuổi	còn
Satoko	là	góa	phụ	chỉ	mới	34.	Có	vẻ	Heikichi	rất	thích	nhà	máy	của	Ogata,
mặc	dù	công	việc	của	họ	khác	hẳn	nhau.	Cảnh	sát	đã	tiếp	xúc	Ogata	và	loại
ông	này	ra	khỏi	diện	nghi	vấn.	Tôi	thấy	Tamio	Yasukawa,	công	nhân	ở	nhà
máy	Ogata	mới	có	vẻ	là	người	cần	phải	điều	tra	thêm.	Heikichi	cũng	đã	gặp
Yasukawa	 tại	 Kakinoki,	 và	 vì	 Yasukawa	 làm	 công	 việc	 sản	 xuất	 ma-nơ-
canh,	cả	hai	có	thể	có	cùng	mối	quan	tâm	đến	nghệ	thuật	tạo	hình.	Yasukawa
28	tuổi	vào	thời	điểm	xảy	ra	các	vụ	án	mạng.	Anh	ta	là	một	trong	số	rất	 ít
nghi	can	vẫn	còn	sống.	Anh	ta	từng	có	thời	phục	vụ	trong	quân	ngũ	và	hiện
tại	vẫn	sống	ở	Kyoto.	Tôi	phải	 tới	gặp	anh	 ta	 trước	khi	anh	 ta	chết	 -	hoặc
trước	khi	tôi	chết.

Trong	 số	 ngững	người	 quen	 khác	 của	Heikichi	 ở	Kakinoki,	 người	 duy
nhất	tôi	đã	gặp	là	Toshinobu	Ishibashi,	một	họa	sĩ	sống	gần	quán	rượu.	Anh
ta	30	tuổi	vào	thời	điểm	xảy	ra	án	mạng	-	ngẫu	nhiên	sao	lại	cùng	tuổi	với
tôi.	 Gia	 đình	 anh	 ta	 có	 một	 quán	 trà,	 vẽ	 vời	 chỉ	 là	 nghề	 tay	 trái.	 Có	 lẽ
Ishibashi	phụ	giúp	công	việc	kinh	doanh	của	gia	đình	và	bước	chân	vào	lĩnh
vực	nghệ	thuật	thông	qua	các	cuộc	thi.	Vì	mong	ước	được	tới	Paris,	điều	rất
ít	 người	 khi	 đó	 có	 thể	 làm	 nổi,	 nên	 Toshinobu	 rất	 thích	 nói	 chuyện	 với
Heikichi	về	những	chuyến	phiêu	lưu	bên	Pháp.	Tôi	đã	tới	gặp	Ishibashi	tại
quán	 trà	 ở	Kakinokizaka,	 hiện	 vẫn	 do	 gia	 đình	 anh	 ta	 quản	 lý.	Anh	 ta	 kể
chuyện	chiến	đấu	trong	chiến	tranh,	thoát	chết	trong	gang	tấc.	Toshinobu	đã
thôi	 vẽ	 vời,	 nhưng	 con	 gái	 anh	 là	 tốt	 nghiệp	 sinh	 của	 trường	 nghệ	 thuật.
Ishibashi	 hào	 hứng	 tiếp	 chuyện	 tôi,	 kể	 rằng	 trong	 chuyến	đi	 tới	 Paris	mới
đây,	 anh	 phấn	 khởi	 vì	 đã	 tìm	 được	một	 nhà	 hàng	mà	 Heikichi	 đã	 kể	 lúc
trước.	Vợ	Toshinobu	lịch	thiệp	và	tử	tế,	còn	cô	nhân	viên	thì	rất	thân	thiện.
Ishibashi	 cũng	 có	 chứng	 cứ	 ngoại	 phạm,	 đương	 nhiên	 chẳng	 có	 lý	 do	 gì
khiến	anh	ta	phạm	tội	giết	người	cả.	Khi	tôi	chuẩn	bị	ra	về,	Ishibashi	mời	tôi
trở	lại	quán	trà	bất	kỳ	lúc	nào.	Lời	mời	chân	thành	và	tôi	nghĩ	tôi	sẽ	quay	lại.

Quán	rượu	Kakinoki	không	còn	nữa.	Satoko,	người	đã	được	loại	trừ	khỏi
diện	nghi	vấn,	đóng	cửa	quán	khi	trở	thành	tình	nhân	của	Ogata.	Ogata	đã	có



vợ	và	gia	đình,	vì	vậy	mọi	việc	 trở	nên	rất	phức	 tạp.	Con	 trai	ông	 tiếp	 tục
công	việc	 sản	xuất	kinh	doanh	ma-nơ-canh,	nhưng	đã	chuyển	nhà	máy	 tới
Kanakoganei.

Nhờ	các	kỹ	năng	xã	hội	của	Yasue,	phòng	tranh	de	Médicis	 là	một	nơi
quen	thuộc	với	các	nghệ	sĩ	trung	niên:	các	họa	sĩ,	nhà	điêu	khắc,	người	mẫu,
thi	sĩ,	nhà	viết	kịch,	nhà	viết	tiểu	thuyết	và	cả	giới	làm	phim.	Họ	tụ	họp	ở	đó
và	 thảo	 luận	 sôi	nổi	 về	nghệ	 thuật.	Cho	dù	 là	một	vị	 khách	 thường	xuyên
nhưng	Heikichi	cũng	không	giao	du	nhiều	với	những	nghệ	sĩ	này,	ông	nghĩ
rằng	họ	là	những	kẻ	hợm	hĩnh.

Tuy	 nhiên,	Heikichi	 có	 duy	 trì	 tình	 bạn	 với	một	 nhà	 điều	 hành	 tên	 là
Motonari	Tokuda.	Tokuda	là	một	trí	thức	tinh	tường	sở	hữu	một	xưởng	nghệ
thuật	ở	Mitaka.	Ở	tuổi	40,	ông	đã	rất	nổi	tiếng.	Heikichi	mê	mẩn	những	tác
phẩm	điêu	khắc	của	Tokuda,	nên	các	điều	tra	viên	ngờ	rằng	Tokuda	có	ảnh
hưởng	đến	những	ý	niệm	của	Heikichi	về	Azoth.	Tôi	đã	gặp	Tokuda	khi	ông
ấy	bị	cảnh	sát	thẩm	vấn.	Ông	ta	có	mái	tóc	dài,	rối	bù,	hai	gò	má	hõm	sâu,
trông	như	một	nghệ	sĩ	gàn	dở.	Tuy	nhiên,	Tokuda	có	chứng	cứ	ngoại	phạm
và	được	thả.	Lý	lẽ	bào	chữa	của	ông	là	ông	không	có	khái	niệm	gì	về	cách
điều	khiển	một	chiếc	xe	hơi.	Hơn	nữa,	ông	chưa	bao	giờ	 tới	xưởng	vẽ	của
Heikichi,	cũng	chẳng	hề	biết	Kazue.	Nếu	ai	đó	từng	xem	các	tác	phẩm	của
Tokuda	thì	sẽ	 thấy	rõ	ràng	rằng	nghệ	 thuật	như	thế	không	thể	xuất	phát	 từ
tâm	hồn	một	kẻ	sát	nhân.	Ông	đột	ngột	qua	đời	vào	đầu	năm	1965,	xưởng
nghệ	thuật	được	cải	tạo	thành	Bảo	tàng	Motonari	Tokuda.

Qua	Tokuda,	Heikichi	làm	quen	với	một	họa	sĩ	là	Gozo	Abe.	Anh	chàng
này	 là	 người	 theo	 chủ	nghĩa	 hòa	 bình:	 các	 tác	 phẩm	của	 anh	 ta	 truyền	 tải
thông	điệp	phản	chiến	từ	năm	1936,	do	vậy	mà	anh	ta	bị	các	nghệ	sĩ	cùng
thời	tẩy	chay	-	cảnh	ngộ	mà	cả	anh	ta	và	Heikichi	có	thể	cùng	chịu	chung.
Abe	khi	đó	mới	ngoài	20,	trẻ	hơn	Heikichi	một	thế	hệ	nên	không	chắc	là	họ
biết	 rõ	 về	 nhau.	Họa	 sĩ	 trẻ	 sống	 ở	Kichijoji,	 cách	 xa	Meguro.	Anh	 chàng
chưa	bao	giờ	tới	xưởng	vẽ	của	Heikichi.	Mặc	dù	không	có	chứng	cứ	ngoại
phạm	thuyết	phục	nhưng	anh	ta	chẳng	có	lý	do	gì	để	phạm	tội	cả.	Thời	chiến
tranh,	Abe	bị	đẩy	sang	Trung	Quốc.	Các	sĩ	quan	quân	đội	đối	xử	rất	 tệ	và
gán	cho	anh	chàng	họa	 sĩ	danh	hiệu	“tư	 tưởng	gia	bất	 lợi”.	Suốt	 thời	gian
quân	ngũ	anh	chàng	cũng	chỉ	là	gã	lính	trơn.	Trở	về	Nhật	Bản,	Abe	ly	dị	vợ,
cưới	một	phụ	nữ	trẻ	hơn	và	chuyển	sang	Nam	Mỹ.	Anh	ta	mất	ở	Nhật	năm
1955,	cũng	có	được	một	chút	tiếng	tăm	trong	giới	nghệ	sĩ.	Bà	vợ	hiện	quản
lý	cà	phê	“Grell”	cũng	dành	cho	giới	nghệ	sĩ.	Các	bức	vẽ	của	Abe	được	treo
khắp	tường	trong	quán	cà	phê.

Tại	de	Médicis,	Heikichi	còn	quen	biết	họa	sĩ	Yasuchi	Yamada.	Yamada
có	 tính	 cách	 nhẹ	 nhàng	 và	Heikichi	 làm	 thân	 với	 người	 này	một	 cách	 dễ
dàng.	Thực	tế,	Heikichi	đã	tới	nhà	Yamada	hai	lần,	có	lẽ	vì	bị	cuốn	hút	bởi
Kinue	vợ	của	Yamada.	Không	những	từng	là	người	mẫu,	Kinue	còn	là	một



nhà	 thơ.	 Heikichi	 rất	 thích	 Rimbaud[11],	 Baudelaire[12]	 và	 Hầu	 tước	 xứ
Sade[13],	 và	 có	 vẻ	 như	 hai	 người	 cùng	 chung	 sở	 thích.	Dường	 như	Kinue
cũng	rất	hâm	mộ	các	tác	phẩm	của	Andre	Milhaud,	nghệ	sĩ	mà	Heikichi	lấy
cảm	hứng.	Yasushi	và	Kinue	đều	mất	vào	giữa	những	năm	1950.	Họ	đều	có
chứng	 cứ	 ngoại	 phạm,	 chưa	 bao	 giờ	 tới	 xưởng	 vẽ	 của	 Heikichi	 và	 cũng
không	có	động	cơ	sát	hại	ông.

Trong	 số	 tất	 cả	 những	 người	 này,	 người	 duy	 nhất	 nổi	 lên	 là	 Tamio
Yasukawa,	công	nhân	 tại	xưởng	sản	xuất	ma-nơ-canh.	Tuy	nhiên,	 thật	khó
tin	 được	 rằng	 các	 điều	 tra	 viên	 lại	 không	 đưa	 anh	 ta	 vào	 diện	 nghi	 vấn.
Yasukawa	sống	 trong	một	khu	 tập	 thể	chỉ	cách	nơi	 làm	việc	khoảng	mười
phút	 đi	 bộ.	 Phần	 lớn	 thời	 gian	 rảnh	 anh	 ta	 bù	 khú	 với	 cánh	 đồng	 nghiệp.
Chứng	cứ	ngoại	phạm	của	anh	ta	không	vững	vàng:	Yasukawa	nói	rằng	anh
ta	đi	xem	phim.	Tuy	nhiên	anh	ta	mới	chỉ	biết	Heikichi	ba	tháng	trước	khi
xảy	 ra	vụ	Azoth,	 ai	 lại	 thực	hiện	giết	 người	hàng	 loạt	 vì	một	kẻ	điên	mới
quen	được	ba	tháng?	Và	nếu	đúng	là	anh	ta	làm	như	vậy	thì	anh	ta	thực	hiện
việc	đó	ở	đâu,	khi	nào?	Có	vẻ	như	không	thể.

Ở	 đây	 có	 ba	 vụ	 án	 tách	 biệt	 -	 vụ	 giết	 Heikichi	 Umezawa,	 vụ	 sát	 hại
Kazue	Kanemoto,	và	vụ	án	Azoth.	Sau	quá	nhiều	năm,	bí	ẩn	này	có	thể	chôn
vùi	theo	hung	thủ	rồi.	Tôi	rất	tiếc	vì	không	thể	tiến	xa	hơn	được	nữa.	Đúng
như	Phòng	Điều	tra	Hình	sự	kết	luận,	tất	cả	các	nghi	can	dường	như	đều	vô
tội.

Kể	từ	khi	về	hưu,	hàng	ngày	tôi	đều	nghĩ	về	vụ	án	này.	Giờ	đây,	tôi	thấy
suy	nghĩ	của	mình	luẩn	quẩn	và	chẳng	đi	tới	đâu	cả.	Tôi	càng	ngày	càng	già,
cảm	thấy	mình	đang	dần	suy	giảm	cả	về	mặt	thể	chất	lẫn	tinh	thần.	Những
ngày	tháng	sống	trong	lo	âu	căng	thẳng	đã	khiến	tôi	mắc	bệnh	ung	thư.	Tôi
không	còn	sống	được	lâu	và	sẽ	chết	mà	không	được	biết	sự	thật.

Quan	điểm	sống	của	 tôi	quá	ư	ôn	hòa,	 chẳng	bao	giờ	đi	ngược	với	xu
hướng	 chung.	Là	một	 người	 bình	 thường,	 tôi	muốn	kết	 thúc	 cuộc	 đời	 của
mình	như	một	 người	 bình	 thường,	 nhưng	 thật	 xấu	 hổ	 là	 tôi	 đã	 không	 làm
được	như	vậy.	Tôi	rất	mong	ai	đó	sẽ	giải	đáp	được	bí	ẩn	này.	Không	chỉ	cho
tôi	và	công	việc	mà	tôi	bị	buộc	phải	can	dự	vào,	mà	còn	cho	công	lý.	Tất	cả
những	gì	tôi	có	thể	làm	lúc	này	là	cầu	nguyện.	Thật	xấu	hổ	là	tôi	vẫn	không
có	đủ	can	đảm	để	kể	mọi	chuyện	với	con	trai	tôi.

Tôi	đốt	phần	ghi	chép	này	hay	giữ	nó	sẽ	là	quyết	định	cuối	cùng	của	đời
tôi.	Nếu	có	bất	kỳ	ai	đọc	được	nó	sau	khi	tôi	chết,	tôi	tự	hỏi	liệu	người	đó	có
thấy	thú	vị	không,	băn	khoăn	trăn	trở	của	tôi	ấy…	liệu	có	giống	như	chàng
Hamlet[14]?

Bunjiro	Takegoshi





Hồi	2	

Thêm	suy	đoán



Cảnh	1	

Một	chút	ma	thuật

“Chà,	anh	có	nghĩ	ông	Takegoshi	tới	Kyoto	gặp	tay	Yasukawa	không?”
Kiyoshi	trầm	giọng	hỏi	tôi.

“Không,	 tôi	 nghĩ	 rằng	 có	 lẽ	 Takegoshi	 mất	 mà	 không	 kịp	 gặp
Yasukawa.”

“Bạn	tôi	ơi,	ghi	chép	của	ông	ấy	chắc	chắn	sẽ	giải	đáp	cho	một	vài	câu
hỏi,	 đúng	 không	 nào?	 Hãy	 nói	 về	 chuyện	 bất	 ngờ	 đến	 với	 chúng	 ta	 nhé.
Chúng	ta	là	những	người	duy	nhất	biết	chuyện	này.”

“Được,	rất	hay!	Tôi	rất	may	mắn	được	biết	anh!”
“Hừm.	Nếu	Van	Gogh	có	bạn	bè	thì	chắc	họ	cũng	chỉ	nói	được	những	lời

giống	nhau	về	ông	ấy	mà	chẳng	hề	biết	tài	năng	thật	sự	của	họa	sĩ	thiên	tài.
Thế	sách	vở	có	nói	gì	về	Yasukawa	không?”

“Có,	nhưng	phần	ghi	chép	của	ông	Takegoshi	cho	chúng	ta	biết	nhiều	chi
tiết	hơn	hẳn.”

“Anh	biết	không,	ấn	 tượng	 trong	 tôi	về	ghi	chép	của	Takegoshi	và	của
Heikichi	là	giống	nhau.	Đó	là	chúng	được	cố	tình	viết	ra	để	cho	công	chúng
xem.”

“Tôi	đồng	ý.”
“Rõ	ràng	Takegoshi	quyết	định	không	đốt	nó.	Tôi	không	nghĩ	ông	ấy	có

thể	làm	như	vậy,”	Kyoshi	nói	và	đứng	lên.	“Cuộc	đời	Takegoshi	mới	buồn
làm	sao.	Không	ai	khi	đọc	những	 lời	 thú	nhận	đó	mà	 lại	không	cảm	nhận
được	thái	độ	vô	cùng	ân	hận	của	ông	ấy.	Là	một	thầy	bói,	tôi	đã	được	nghe
tất	cả	mọi	tiếng	nói	kể	từ	khi	tôi	mở	văn	phòng	ở	đây.	Anh	có	biết	âm	thanh
của	thành	phố	này	là	gì	không?	Những	tiếng	gào	thét!	Tất	cả	những	tòa	nhà
kia	đều	xám	xịt	buồn	tẻ.	Đôi	lúc	tôi	tự	nhủ,	“Nghe	thế	đủ	rồi,	giờ	phải	ra	tay
giúp	đỡ	thôi.	Chúng	ta	không	thể	cho	phép	mình	bị	cản	trở	thêm	nữa.	Đã	đến
lúc	phải	tiến	về	phía	trước.”	Kiyoshi	lại	ngồi	xuống.	“Ông	Takegoshi	muốn
có	ai	đó	giải	đáp	bí	ẩn,	cho	dù	danh	tiếng	ông	ấy	có	bị	hủy	hoại.	Nhiệm	vụ
của	chúng	ta	là	giải	quyết	vụ	này.”

“Chắc	chắn	rồi.”
“Cho	 nên	 bây	 giờ	 chúng	 ta	 đã	 có	 thông	 tin	 này,	 chúng	 ta	 hãy	 bắt	 đầu

phân	 tích	vụ	việc.	Nhưng	có	điều	 tôi	không	hiểu	-	qua	phần	giải	 thích	của
anh	và	qua	cả	phần	ghi	chép	của	Takegoshi	-	tôi	thật	sự	không	hiểu	nổi.”

“Chỗ	nào?”
“Tại	sao	người	ta	lại	nghi	ngờ	đám	phụ	nữ	nhà	Umezawa	giết	Heikichi



nhỉ?	Khi	ông	ấy	bị	sát	hại,	Masako	và	tất	cả	cô	gái,	ngoại	trừ	Tokiko,	đều	ở
nhà.	Nếu	đám	phụ	nữ	ở	nhà	hôm	đó	giết	Heikichi,	họ	đâu	cần	phải	giả	vờ
như	đó	là	một	vụ	án	mạng	thực	hiện	trong	căn	phòng	khóa	trái.	Nếu	họ	làm
như	thể	họ	vô	can	thì	bất	kỳ	đặc	điểm	thông	thường	nào	của	vụ	giết	người
cũng	sẽ	bị	phát	giác.”

“Đúng,	nhưng	các	điều	tra	viên	sẽ	cho	là	họ	nói	dối.	Dấu	chân	trên	tuyết
vẫn	đang	là	bí	ẩn	với	chúng	ta.”

“Có	rất	nhiều	cách	lý	giải	xung	quanh	chi	tiết	đó.	Dấu	chân	có	thể	là	giả
tạo.	Ý	tưởng	kéo	giường	lên	cao…	chà,	thật	sự	không	có	tác	dụng	lắm.	Hãy
nghĩ	xem	nhé:	sự	bất	tiện,	cơn	bão	tuyết,	sức	lực	cần	có	và	không	có	gì	bảo
đảm	rằng	Umezawa	sẽ	ngủ	cả.	Điều	đó	chắc	không	thể	xảy	ra.”

“Đợi	một	chút!	Anh	là	một	trong	những	người	tán	đồng	ý	tưởng	đó	ngay
từ	đầu	cơ	mà.	Giờ	anh	thật	sự	khiến	tôi	rối	tung	lên.	Thế	anh	giải	thích	thế
nào	về	sợi	dây	và	chai	thuốc	độc	tìm	thấy	trong	nhà	chính?	Hay	anh	lại	cho
rằng	hung	thủ	bỏ	lại	mấy	thứ	đó	để	đổ	tội	cho	đám	phụ	nữ?”

“Rất	có	thể	như	vậy.”
“Anh	nghĩ	ai	sẽ	làm	việc	đó?	Một	người	quen	-	chẳng	hạn	Yoshio	hoặc

Ayako	hay	Tae	à?	Ai	nào?”
“Có	thể	là	một	kẻ	lạ,	một	tên	trộm	chẳng	hạn.”
“Sao	cơ?!”
“Tôi	chưa	có	ý	kiến	cụ	thể.”
“Anh	phải	cố	gắng	nữa	đi,	hoặc	chúng	ta	sẽ	chẳng	đi	đến	đâu	cả.	Chúng

ta	cứ	chỉ	 trích	các	điều	 tra	viên	bắt	người	vô	 lý,	nhưng	chúng	 ta	phải	 thấy
việc	 bắt	 giữ	Masako	 là	 dựa	 trên	 quá	 trình	 điều	 tra	 hiện	 trường	 vụ	 án,	 nơi
chúng	 ta	 chưa	 bao	 giờ	 được	 thấy,	một	 bất	 lợi	 của	 chúng	 ta.	Cho	 nên	 hãy
quay	 lại	 với	 ba	 người	 này.	 Tae	 thì	 chưa	 bao	 giờ	 tới	 gần	 ngôi	 nhà	 của
Umezawa	sau	khi	 ly	hôn.	Yoshio	và	Ayako	chắc	chắn	sẽ	không	giết	chính
các	con	đẻ	của	mình	chỉ	với	mục	đích	để	Masako	bị	liên	can.	Chẳng	còn	ai
khác	cả.”

“Dù	như	vậy	 thì	 việc	đó	vẫn	do	một	 con	người	như	anh	hoặc	 tôi	 thực
hiện.	Làm	sao	chuyện	này	lại	khó	đoán	thế	nhỉ?”

“Theo	ý	kiến	của	tôi,	chỉ	còn	lại	hai	khả	năng.	Một	là	có	gì	đó	vượt	xa
khả	năng	suy	luận	của	chúng	ta	cho	tới	giờ…”

“Phép	thuật	ư?”
“Nào,	Kiyoshi,	anh	biết	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	nói	thế	mà,	cái	tôi	đang	nói

là,	việc	này	được	một	hoặc	nhiều	kẻ	bên	ngoài	thực	hiện,	một	ai	đó	không
phải	người	trong	gia	đình.	Bức	thư	gửi	cho	Takegoshi	có	lẽ	không	phải	là	giả
mạo.	Cơ	quan	mật	vụ	có	thể	đang	đợi	cơ	hội	giết	cả	nhà	Umezawa.	Nếu	là
đúng	thế	thì	vụ	này	ngoài	tầm	kiểm	soát	của	chúng	ta	rồi.”

“Nhưng	chúng	 ta	đã	phủ	nhận	khả	năng	đó,	phải	không	nào?”	Kiyoshi
đáp.



“Ok.	Đúng,	 tôi	 cho	 là	 vậy.	Ý	 tưởng	 nữa	 là	Heikichi	 không	 hề	 bị	 giết.
Ông	ta	biến	mất	bằng	một	mẹo	nào	đó	và	để	lại	dấu	chân	trên	tuyết.	Heikichi
kiếm	 được	 một	 người	 giống	 hệt	 mình,	 nhưng	 không	 có	 râu.	 Ông	 ta	 giết
người	đó,	đánh	nạn	nhân	biến	dạng	đến	mức	không	thể	nhận	diện	được.	Như
thế,	gia	đình	Umezawa	sẽ	không	thể	nhận	diện	được	người	đó.	Điều	này	giải
thích	lý	do	tại	sao	Heikichi	suốt	ngày	ở	trong	xưởng	vẽ.	Ẩn	mình	trong	đó,
ông	ta	đã	vạch	ra	một	kế	hoạch	hoàn	hảo	đền	từng	chi	tiết.	Khi	cái	chết	của
mình	được	xác	nhận,	Heikichi	có	thể	làm	bất	kỳ	việc	gì	như	một	kẻ	vô	hình	-
giết	các	con	gái	và	cháu	gái,	tạo	ra	Azoth,	có	một	cuộc	sống	mới.	Anh	nghĩ
tại	sao	cái	con	người	sống	khép	kín	này	lại	mò	ra	ngoài	uống	rượu	chứ?	Để
tìm	kiếm	người	giống	hệt	mình!	Ông	ta	không	muốn	vợ	mình	phát	hiện	ra	có
xưởng	vẽ	bí	mật	khác,	cho	nên	ông	ta	đặt	bẫy	để	bà	ấy	bị	bắt.	Đúng,	chính	là
như	thế!	Rất	hợp	lý!”

“Hừm,	không	tệ	tí	nào.	Nếu	Heikichi	là	hung	thủ	duy	nhất,	vụ	việc	có	thể
dễ	giải	quyết	hơn.	Nhưng	có	quá	nhiều	điều	vẫn	không	khớp	với	nhau.	Ví
dụ,	 không	 thể	 tin	 nổi	 gia	 đình	 Umezawa	 lại	 không	 nhận	 ra	 được	một	 kẻ
giống	hệt	Heikichi.”

“Còn	gì	nữa	nào?”
“Lẽ	nào	ông	ấy	không	muốn	hoàn	tất	tác	phẩm	để	đời	của	mình	chứ?	Tại

sao	bức	vẽ	thứ	12	lại	bị	bỏ	dở?”
“Để	giả	vờ	là	ông	ta	bị	giết.”
“Tôi	nghĩ	chính	anh	nói	như	thế.”
“Hoặc	Azoth	có	thể	là	bức	vẽ	thứ	12?”
“Để	tôi	tiếp	tục	nhé.	Thêm	một	câu	hỏi	nữa:	tại	sao	Kazue	bị	giết?”
“Bởi	vì	Heikichi	muốn	dùng	nhà	cô	ấy	để	tạo	và	giữ	Azoth…”
“Không	phải!”	Kiyoshi	hăng	hái	nói.	“Tôi	tin	chắc	Heikichi	sẽ	tìm	một

nơi	 tốt	hơn	gần	núi	Yahiko.	Nhà	Kazue	có	thể	là	một	địa	điểm	bị	cảnh	sát
giám	sát.	Tôi	đã	nói	với	anh	điều	này	từ	trước	rồi,	cho	nên	đừng	nhầm	lẫn
nữa!	Trước	khi	chết,	Kazue	quyến	rũ	Takegoshi.	Anh	có	cho	rằng	đây	là	một
phần	trong	kế	hoạch	của	Heikichi	không?	Mục	đích	là	gì?	Ông	ta	có	thể	tự
mình	xử	lý	những	cái	xác	cơ	mà.”

“Lợi	dụng	một	cảnh	sát	trẻ	tốt	hơn	là	tự	tay	thực	hiện.”
“Nhưng	làm	thế	nào	ông	ấy	thuyết	phục	được	Kazue,	con	gái	riêng	của

vợ,	ngủ	với	một	người	lạ	mặt	chứ?”
“Ông	ta	dựng	lên	một	câu	chuyện	hoặc	gây	sức	ép	với	cô	gái	bằng	cách

nào	đó.”
“Thêm	hai	câu	hỏi	khó	nữa	đây.	Tại	sao	Heikichi	để	lại	phần	ghi	chép?

Nếu	anh	ta	còn	sống	sau	khi	gây	án	 thì	phần	ghi	chép	này	sẽ	khiến	ông	ta
gặp	nguy	hiểm.	Và	làm	thế	nào	ông	ta	thoát	ra	khỏi	xưởng	vẽ	đã	được	khóa
kín	từ	bên	trong?	Đó	là	câu	hỏi	khó	nhất	đấy.”

“Chính	xác,”	tôi	đáp.	“Tôi	sẽ	tập	trung	vào	câu	hỏi	thứ	hai.	Tôi	cho	rằng



đó	sẽ	là	mấu	chốt	để	xác	định	xem	liệu	tôi	có	tin	Heikichi	có	thực	sự	bị	giết
hay	không.	Chúng	ta	không	thể	nghĩ	ra	nghi	can	nào	khác.	Thật	khó	tin	rằng
có	một	gia	đình	có	 tới	ba	vụ	án	mạng	do	những	hung	 thủ	khác	nhau	 thực
hiện.	Anh	thấy	đấy,	một	khi	trở	thành	người	vô	hình,	ông	ta	sẽ	cần	đến	một
chút	ma	thuật.	Tôi	sẽ	tìm	ra	cách	anh	ta	làm	ra	việc	đó.”

“Chà,	chúc	may	mắn!”



Cảnh	2	

Chuyến	viếng	thăm	khiếm	nhã

Về	đến	nhà	tôi	lên	giường	đi	ngủ	nhưng	đầu	óc	vẫn	không	ngừng	quay
cuồng.	 Cho	 dù	 Kiyoshi	 nói	 gì	 đi	 chăng	 nữa	 thì	 lúc	 này	 tôi	 vẫn	 tin	 rằng
Heikichi	không	hề	bị	sát	hại.	Tôi	chắc	chắn	như	vậy.	Tôi	chưa	 tìm	ra	cách
nào	khác	để	giải	thích	bí	ẩn	này.	Chắc	chắn	ông	ta	phải	giết	một	người	giống
hệt	mình,	sau	đó…	thoát	ra	khỏi	xưởng	vẽ	chăng?	Không,	ông	ta	không	thể
khóa	trái	cửa	từ	bên	ngoài.	Thế	nếu	Masako	và	các	con	gái	của	mình	sát	hại
người	giống	hệt	Heikichi	-	lúc	này	đã	bị	nhốt	trong	phòng	-	vì	họ	tin	rằng	họ
đang	xuống	tay	với	Heikichi	thì	sao?

Đúng,	chính	là	như	vậy!
Để	 xây	một	 chung	 cư	 trên	mảnh	 đất	 của	 họ,	Masako	 cùng	 các	 con	 và

cháu	gái	lên	kế	hoạch	sát	hại	Heikichi,	nhưng	hóa	ra	họ	lại	giết	nhầm	người.
Sau	đó	Heikichi	hăm	dọa	Kazue,	vốn	cũng	là	một	trong	số	các	thủ	phạm,	nói
rằng	ông	ta	sẽ	tố	cáo	họ	với	cảnh	sát…	sau	đó	ép	cô	ta	dụ	dỗ	viên	cảnh	sát	để
đổi	lại	một	chút	an	toàn.

Hay	lắm,	âm	mưu	đó	thật	hoàn	hảo!
Giả	 thiết	 của	Takegoshi	 không	 thể	 lý	 giải	 được	 bí	 ẩn	 vụ	 án	mạng	 của

Kazue	nhưng	của	tôi	 thì	 lại	có	 thể.	Heikichi	biết	rõ	 tội	của	đám	phụ	nữ	và
quay	sang	đe	dọa	Kazue!	Nhưng	tai	sao	lại	phải	giết	cô	ấy?	Chà,	chỉ	có	kẻ
điên	mới	 làm	điều	đó	vì	 không	 có	 lý	 do	gì	 để	phải	 giết	Kazue	 cả.	Những
người	không	tin	rằng	Heikichi	đã	chết	đều	cho	rằng	ông	ta	sử	dụng	em	trai
mình	là	Yoshio	làm	người	thế	mạng,	nhưng	tôi	nghĩ	sử	dụng	một	người	lạ
mặt	thì	khả	dĩ	hơn.	Sau	khi	hoàn	thành	việc	giết	người,	Heikichi	có	thể	trở
thành	vô	hình,	trốn	tới	đâu	đó	và	tiếp	tục	tạo	ra	Azoth…

Tôi	cần	 tìm	ra	bằng	chứng	cho	 thấy	Heikichi	cẫn	còn	sống	sau	vụ	án.
Khi	đó,	tôi	sẽ	sẵn	sàng	bác	lại	luận	điểm	của	Kiyoshi.	Đúng!	Từ	ngày	mai,
tôi	sẽ	đóng	vai	Sherlock	Holmes	và	Kiyoshi	sẽ	là	bác	sĩ	Watson!

Cuối	cùng,	thỏa	mãn	với	kết	luận	của	mình,	tôi	cũng	lăn	ra	ngủ.
Ngày	hôm	sau,	tôi	hỏi	Kiyoshi	xem	cậu	có	thu	hoạch	gì	mới	không.	Thay

vì	trả	lời	cậu	chỉ	làu	bàu	trong	miệng.	Tôi	đoán	rằng	cậu	sẽ	kinh	ngạc	khi	tôi
nói	ra	ý	tưởng	của	mình.

“Anh	 vẫn	 nghĩ	 rằng	 đám	 phụ	 nữ	 kéo	 chiếc	 giường	 lên	 trần	 nhà	 sao?”
Kiyoshi	vặn	lại	ngay.	“Giết	kẻ	thế	mạng	ông	ấy	à?	Làm	cách	nào	Heikichi	có
thể	nhốt	người	đó	 trong	xưởng	vẽ?	Đám	phụ	nữ	 sống	ngay	 sát	 bên,	 họ	 sẽ
nhận	ra	có	chuyện	bất	thường.	Theo	giả	thiết	của	anh,	Heikichi	sẽ	phải	đợi



cho	tới	khi	kẻ	thế	mạng	mọc	râu	trong	lúc	dạy	người	đó	vẽ!”
“Dạy	vẽ	ư?”
“Dĩ	nhiên.	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	kẻ	thế	mạng	không	biết	vẽ?	Chuyện

gì	sẽ	xảy	ra	nếu	đám	phụ	nữ	nhìn	 thấy	một	kẻ	vẽ	quả	dưa	chuột	 trong	khi
mắt	nhìn	quả	bí	ngô?	Thật	ngớ	ngẩn!”

Kiyoshi	châm	chọc	khiến	 tôi	nổi	khùng.	“Thế	anh	giải	 thích	sao	về	vụ
Kazue?”	Tôi	 thách	 thức.	“Anh	không	có	ý	kiến	gì,	phải	không?	Takegoshi
cũng	không	có.	Tôi	tin	suy	luận	của	mình	là	đúng,	ít	nhất	cho	tới	khi	anh	đưa
ra	một	ý	tưởng	hay	ho	hơn.”

Kiyoshi	im	lặng.	Chắc	phản	ứng	của	tôi	làm	cậu	bất	ngờ.	Vì	thế	tôi	tiếp
tục.	“Sherlock	Holmes	đã	giải	quyết	xong	vụ	này	và	tiếp	tục	sang	phần	sau.
Hãy	 thử	 nhìn	 anh	 xem:	 cả	 ngày	 chỉ	 nằm	 dài	 trên	 trường	 kỷ.	 Tại	 sao	 anh
không	năng	động	lên	một	chút	nhỉ?”

“Sherlock	Holmes	á?	Là	ai	thế?”	Kiyoshi	hỏi,	ngừng	lại	để	gây	hiệu	quả.
“Ồ,	ý	anh	là	cái	tay	người	Anh	khôi	hài	-	cái	gã	dối	trá,	lỗ	mãng	và	nghiện
ma	túy	cứ	luôn	nhầm	lẫn	giữa	sự	thật	với	tưởng	tượng	ấy	hả?”

Tôi	không	thể	tin	vào	tai	mình.	Rồi	nổi	cáu	thật	sự	và	quát	ầm	lên,	“Thế
còn	anh	là	gì	chứ?	Thám	tử	cừ	nhất	thế	giới	ư?	Làm	sao	anh	dám	cười	nhạo
ông	ấy?	Làm	sao	anh	dám	gọi	ông	ấy	là	kẻ	lỗ	mãng	chứ?	Làm	sao	anh	dám
gọi	ông	ấy	là	kẻ	dối	trá	chứ?”

“Ồ,	anh	đúng	 là	một	gã	người	Nhật	dại	dột	điển	hình,	Kazumi	ạ.	Cảm
nhận	về	giá	trị	của	anh	hoàn	toàn	dựa	vào	cảm	tính.”

“Anh	không	cần	phải	phê	phán	tôi,	xin	cảm	ơn.	Hãy	giải	thích	tại	sao	anh
lại	nghĩ	Holmes	là	kẻ	dối	trá.	Và	tại	sao	anh	lại	bảo	ông	ấy	là	lỗ	mãng?”

“Chậc,	có	rất	nhiều	lý	do	để	khẳng	định…	Để	tôi	xem	nào…	Anh	thích
vụ	nào	nhất	trong	các	vụ	án	của	Sherlock	Holmes?”

“Tôi	thích	tất!”
“Thì	cứ	chọn	một	vụ	đi.”
“Được	 rồi…	Dải	 băng	 lốm	 đốm.	 Chính	 là	 vụ	 mà	 ngay	 Arthur	 Conan

Doyle	cũng	thích,	và	là	câu	chuyên	nổi	tiếng	nhất	của	ông	ấy.”
“Ồ,	vụ	đó	à!	Một	vụ	khó	hiểu	nhất	trong	số	tất	cả	các	vụ	của	ông	ấy.	Đó

là	câu	chuyện	về	một	con	rắn,	đúng	không?	Nếu	anh	nhốt	con	rắn	trong	một
hộp	kín,	nó	sẽ	chết	ngoẻo	vì	thiếu	dưỡng	khí.	Giả	sử	nó	có	sống	được	trong
đó,	thì	rắn	cũng	không	hề	thích	sữa.	Anh	đã	bao	giờ	nhìn	thấy	có	loài	bò	sát
nào	cho	con	chúng	bú	sữa	chưa?	Chỉ	động	vật	có	vú	mới	làm	như	vậy.	Và
còn	chi	tiết	người	dùng	còi	để	điểu	khiển	rắn	nữa	chứ?	Thực	tế	thì	rắn	không
thể	huấn	 luyện	được.	Chúng	không	có	 tai,	 làm	sao	nghe	và	 tuân	 theo	hiệu
lệnh	của	con	người	được?	Đó	là	những	kiến	thức	hết	sức	sơ	đẳng.	Có	phải	là
Holmes	rất	ngớ	ngẩn	hay	đại	 loại	như	 thế	không	nào?	Các	 tình	 tiết	 rất	phi
thực	tế	nên	tôi	buộc	phải	cho	rằng	câu	chuyện	do	bác	sĩ	Watson	dựng	lên.
Ông	ta	viết	ra	nó	cứ	như	thể	ông	ta	ở	cùng	với	Holmes,	nhưng	có	lẽ	Holmes



chỉ	tình	cờ	có	ý	tưởng	khi	loáng	thoáng	nghe	hóng	ở	đâu	đó	thôi.	Holmes	là
người	nghiện	ma	 túy	và	ông	ấy	kể	với	Watson	bất	kỳ	chuyện	cũ	gì	nảy	ra
trong	đầu	mình.	Thực	tế,	nhìn	thấy	rắn	cũng	là	một	ví	dụ	điển	hình	của	người
đang	bị	ảo	giác.”

“Holmes	có	thể	đoán	được	nghề	nghiệp	và	tính	cách	của	một	người	chỉ
với	cái	liếc	mắt	đầu	tiên.	Ông	ấy	cảm	nhận	nhạy	bén	hơn	anh	nhiều.”

“Ờ,	tôi	bó	tay	với	khả	năng	suy	luận	của	gã	thám	tử	ấy!	Thật	là	gượng
gạo!	Chẳng	hạn,	trong	vụ	án	bộ	mặt	vàng	vọt,	khách	hàng	tìm	thấy	một	cái
tẩu	và	Holmes	bắt	đầu	suy	luận	về	chủ	nhân	của	nó.	Theo	Holmes,	chủ	nhân
rất	nâng	niu	cái	tẩu	này,	bời	vì	ông	ta	đã	sửa	nó,	tiền	sửa	ngang	với	giá	của
chính	cái	tẩu.	Holmes	cũng	nói	rằng	chủ	nhân	thuận	tay	trái	vì	ông	ta	châm
tẩu	bằng	lửa	đèn	chứ	không	phải	bằng	diêm,	nên	phải	dùng	tay	trái	giữ	tẩu.
Do	đó,	cái	tẩu	bị	sém	ở	mé	bên	phải.	Chắc	chắn,	nếu	cái	tẩu	giá	trị	với	chủ
nhân	của	nó	đến	vậy	thì	ông	ta	cũng	không	bất	cẩn	đến	độ	để	nó	bị	sém	lửa.
Thêm	nữa,	nếu	anh	dùng	tẩu	thì	anh	sẽ	dùng	tay	nào?	Anh	sẽ	không	dùng	tay
thuận	 của	 mình,	 đặc	 biệt	 nếu	 anh	 hút	 trong	 khi	 làm	 việc	 khác.	 Cho	 nên
chúng	ta	không	thể	xác	định	được	liệu	người	đó	có	thuận	tay	trái	hay	không.
Chỉ	có	Watson	mới	chấp	nhận	kiểu	suy	luận	mơ	hồ	của	Holmes.	Chậc,	có	lẽ
đó	chỉ	là	một	trò	đùa	-	hay	một	ví	dụ	về	khiếu	hài	hước	dở	ẹc.”

“Còn	gì	nữa	nào?...	Holmes	là	bậc	thầy	về	cải	trang	phải	không?	Ông	ấy
ăn	mặc	như	một	bà	già,	đội	mái	tóc	bạc	giả,	đeo	lông	mày	giả,	tay	cầm	ô,	và
đi	dạo.	Anh	có	biết	Holmes	cao	chừng	nào	không?	Hơn	180	cm!	Rõ	ràng,	bà
già	đó	trông	chẳng	khác	gì	một	gã	đàn	ông	-	hay	một	con	quái	vật!	Tất	cả
mọi	 người	 ở	 London	 chắc	 chắn	 sẽ	 ngã	 lăn	 trên	 sàn	 và	 cười	 gào	 lên:	 Kia
chính	 là	 ông	Sherlock	Holmes	 ngớ	ngẩn!	Chỉ	 có	Watson	mới	 không	nhận
ra.”

“Watson	nói	Holmes	có	thể	là	một	võ	sĩ	đấm	bốc	rất	cừ.	Làm	sao	ông	ta
biết	được	điều	đó?	Có	lẽ	Holmes,	một	kẻ	nghiện	ma	túy,	thỉnh	thoảng	lại	nổi
hung	và	đánh	ông	ta.	Tội	nghiệp	bác	sĩ	Watson!	Nhưng	ông	ta	chẳng	thể	nào
bỏ	 Holmes,	 vì	 Holmes	 cung	 cấp	 cho	 ông	 ta	 tư	 liệu	 để	 viết	 truyện.	 Chắc
Watson	phải	rất	cố	gắng	để	làm	cho	Holmes	vui	vẻ.	Mỗi	lần	Holmes	trở	về
sau	khi	đi	dạo,	Watson	lại	phải	vờ	như	không	biết	đó	chính	là	ông	ấy.	Đó	là
cách	 Watson	 kiếm	 sống.	 Sao	 nào?	 Có	 chuyện	 gì	 không	 ổn	 với	 anh	 à,
Kazumi?”

“Sao	anh	dám	nói	những	điều	như	thế	chứ?	Thật	là	báng	bổ!	Anh	sẽ	chịu
nghiệp	báo	rất	nặng	bạn	ạ!”

“Ôi,	phù!	Mà	nhân	tiện,	anh	nói	rằng	tôi	kém	Holmes	trong	việc	phỏng
đoán	tính	cách	của	ai	đó,	anh	nhầm	rồi.	Tôi	nghiên	cứu	tử	vi	và	tin	rằng	đó	là
cách	tốt	nhất	để	biết	về	mọi	người.	Tôi	cũng	nghiên	cứu	bệnh	học	tâm	thần
và	dĩ	nhiên	là	cả	thiên	văn.	Để	biết	tính	cách	ai	đó,	tốt	nhất	là	hỏi	thời	gian
họ	chào	đời.	Một	số	khách	hàng	không	biết	chính	xác	họ	chào	đời	khi	nào.



Chậc,	tôi	có	thể	dễ	dàng	đoán	ra	ngày	sinh	của	họ	xét	từ	tính	cách	và	ngoại
hình.	Anh	thấy	đấy,	tôi	gần	như	luôn	đoán	đúng.	Một	khi	tôi	có	đủ	dữ	kiện,
tôi	 có	 thể	 khám	 phá	 được	 tính	 cách	 khách	 hàng.	 Holmes	 sinh	 ra	 tại	 Anh
quốc,	ông	ấy	cũng	không	hề	nghiên	cứu	tử	vi.	Đó	là	điều	đáng	tiếc.	Tử	vi	sẽ
giúp	ông	ấy	làm	việc	tốt	hơn.”

“Tôi	 biết	 anh	 tinh	 tường	 về	 xét	 đoán	 tính	 cách	 con	 người,”	 tôi	 đáp,
“nhưng	anh	biết	gì	về	thiên	văn	nào?”

“Làm	sao	tôi	có	thể	trở	thành	một	nhà	chiêm	tinh	nếu	tôi	không	hiểu	gì
về	thiên	văn	chứ?	Ồ,	tôi	hiểu,	anh	hoài	nghi	bởi	vì	anh	chưa	bao	giờ	thấy	tôi
nhìn	vào	kính	thiên	văn.	Chà,	tôi	có	một	cái	đấy,	thực	tế	thì	nó	vô	dụng	tại
Tokyo;	 thứ	duy	nhất	chúng	ta	có	thể	nhìn	thấy	ở	đấy	là	các	phân	tử	sương
lẫn	khói.	Tuy	nhiên,	thông	tin	của	tôi	tương	đối	cập	nhật	đấy.	Ví	dụ	nhé,	tất
cả	chúng	 ta	đều	biết	 rằng	Sao	Thổ	có	vành	khăn	xung	quanh.	Anh	có	biết
hành	tinh	nào	tương	tự	như	vậy	trong	hệ	mặt	trời	không?”

“Chẳng	còn	hành	tinh	nào	nữa.”
“Anh	 nhầm	 rồi.	 Đó	 là	 kiến	 thức	 cách	 đây	 vài	 thập	 kỷ.	 Chẳng	 sao	 cả,

người	Nhật	còn	nghĩ	rằng	có	con	thỏ	ngọc	đang	giã	bột	làm	bánh	trên	mặt
trăng[15].	Anh	không	tin	chuyện	đó	đúng	không?”

Tôi	không	trả	lời.
“Tôi	không	có	ý	làm	mếch	lòng	anh	đâu,	Kazumi,	nhưng	mỗi	phút	trôi

qua,	nghiên	cứu	khoa	học	lại	tiến	bộ	thêm.	Sớm	hay	muộn,	các	trường	tiểu
học	cũng	sẽ	dạy	trẻ	con	về	cách	di	chuyển	của	sóng	điện	từ	trong	vũ	trụ	cũng
như	sự	 liên	quan	giữa	 trọng	 lực,	 thời	gian	và	không	gian.	Trong	 tương	 lai
không	xa,	bọn	trẻ	sẽ	nhìn	chúng	ta	như	đám	khủng	long.	Giờ	ta	trở	lại	với	hệ
mặt	 trời	 nhé,	 sao	 Thiên	 Vương	 cũng	 có	 vành	 khăn,	 Sao	 Mộc	 cũng	 thế.
Nhưng	sự	thật	này	mới	được	phát	hiện	mà	thôi.	Tôi	xin	hân	hạnh	được	thông
báo	những	tin	tức	mới	mẻ	này.”

Trông	Kiyoshi	khá	nghiêm	túc,	nhưng	tôi	thấy	câu	chuyện	của	cậu	nghe
rất	đáng	nghi.	“Đồng	ý	là	anh	hiểu	biết	về	Holmes	và	thiên	văn	học,”	tôi	nói,
“vậy	theo	anh	ai	là	thám	tử	giỏi	nhất	nào?	Anh	đã	bao	giờ	đọc	loạt	truyện	về
cha	Brown[16]	chưa?”

“Ai	cơ?	Tôi	chẳng	biết	gì	về	mấy	người	Công	giáo.”
“Thế	còn	Philo	Vance[17]?”
“Cái	gì?	Loại	xe	tải	nào	cơ?”
“Còn	Bà	Jane	Marple[18]	nữa?”
“Như	trong	xi	rô	quả	thích	ấy	à?[19]”
“Vậy	thanh	tra	Maigret[20]?”
“Ông	ta	là	cảnh	sát	ở	Meguro[21]	à?”
“Hercule	Poirot[22]?”
“Nghe	như	tên	một	loại	rượu	nào	đó.”



“Thám	tử	Dover[23]?”
“Ý	anh	là	một	loại	cá	à?	Không.”
“Tôi	chẳng	biết	nói	thế	nào	với	anh	nữa.	Anh	chưa	hề	đọc	bất	kỳ	chuyện

trinh	 thám	nào	 trong	số	này,	 thế	mà	vẫn	khăng	khăng	cho	rằng	 truyện	của
Sherlock	Holmes	là	vớ	vẩn.”

“Tôi	đâu	có	nói	 tôi	không	thích	Holmes.	Thực	tế,	Holmes	là	một	 trong
những	thám	tử	tôi	yêu	thích	nhất.	Tôi	thích	tính	hài	hước	của	ông	ấy.	Chúng
ta	sẽ	không	đời	nào	quan	tâm	đến	những	người	hành	xử	như	những	cái	máy
tính,	phải	không?	Holmes	cho	chúng	ta	thấy	một	con	người	thật	sự	là	như	thế
nào.	Xét	theo	khía	cạnh	đó	thì	ông	ấy	rất	tuyệt.”

Phần	bổ	sung	của	Kiyoshi	khiến	tôi	ngạc	nhiên,	cho	dù	nó	có	phần	châm
biếm.	Tôi	cảm	thấy	khá	xúc	động.	Thấy	tôi	mỉm	cười,	cậu	vội	vã	nói	thêm,
“Nhưng	có	một	điều	tôi	thật	sự	không	đồng	ý	với	Holmes:	việc	ông	ấy	dính
líu	đến	chính	phủ	Anh	trong	Chiến	tranh	Thế	giới	thứ	nhất.	Holmes	bào	chữa
cho	 việc	 bắt	 giữ	 các	 gián	 điệp	 của	Đức,	 nhưng	 lại	 phớt	 lờ	 sự	 thật	 là	Anh
quốc	cũng	có	cả	gián	điệp.	Nếu	anh	xem	bộ	phim	Lawrence	xứ	A	rập,	anh	sẽ
thấy	nước	Anh	rất	hai	mặt	trong	chính	sách	ngoại	giao	với	Arập.	Thậm	chí
nhìn	xa	hơn	về	quá	khứ	xem	Anh	quốc	đối	xử	với	người	Trung	Quốc	ra	sao
trong	Chiến	tranh	Nha	phiến.	Làm	sao	Holmes	có	thể	bào	chữa	cho	những
hành	động	đê	tiện	nhường	ấy?	Lẽ	ra	Holmes	đừng	bao	giờ	tham	gia	vào	các
tội	ác	chính	 trị	của	quốc	gia.	Anh	có	 thể	ngụy	biện	 rằng	chính	 tình	yêu	 tổ
quốc	đã	 thôi	 thúc	Holmes,	nhưng	công	 lý	phải	đặt	 lên	 trên	 lòng	yêu	nước.
Danh	dự	của	Holmes	đã	bị	hủy	hoại	vào	những	năm	cuối	đời.	Khi	cùng	với
Moriarty	ngã	xuống	thác	nước,	chắc	chắn	Holmes	đã	chết.	Kẻ	mà	chúng	ta
biết	đến	như	là	Sherlock	Holmes	sau	sự	cố	đó	là	một	kẻ	mạo	danh	mà	Anh
quốc	dùng	để	tuyên	truyền.	Thực	tế	thì,	chúng	ta	có	thể	thấy…”

Bài	giảng	của	Kiyoshi	bị	ngắt	quảng	bởi	tiếng	gõ	cửa	dồn	dập.	Chúng	tôi
chưa	kịp	trả	lời	thì	vị	khách	đã	lao	vào	văn	phòng.	Đó	là	một	người	đàn	ông
to	béo	trạc	40	tuổi	mặc	bộ	vét	sẫm	màu.

“Cậu	là	Mitarai	phải	không?,”	Ông	ta	hỏi	tôi.
“Không,	không	phải	tôi,”	tôi	lo	lắng	đáp.
Quay	sang	Kiyoshi,	ông	ta	rút	tấm	thẻ	từ	trong	túi	ra	như	thể	một	doanh

nhân	 đang	 khoe	 ví	 của	mình.	 Bằng	một	 giọng	 trầm,	 ông	 ta	 giới	 thiệu	 tên
mình	là	Takegoshi.

Ngay	khi	nhận	ra	tấm	thẻ	ngành	cảnh	sát,	Kiyoshi	thay	đổi	thái	độ.	“Vậy
ngài	từ	chỗ	cảnh	sát	tới!	Chà,	đây	quả	là	một	sự	ngạc	nhiên	ngoài	mong	đợi!
Một	người	trong	chúng	tôi	đây	sẽ	nhận	được	vé	phạt	đỗ	sai	chỗ	phải	không?
Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	được	xem	một	tấm	thẻ	ngành	cảnh	sát	xịn	đấy.”

“Cậu	không	biết	phải	nói	năng	ra	sao	với	người	hơn	tuổi	à?”	Takegoshi
đột	ngột	nói.	“Thời	buổi	này,	đám	trẻ	không	còn	biết	đến	cách	ứng	xử	cho
phù	hợp.	Đó	là	lý	do	tại	sao	chúng	tôi	bận	rộn	đến	vậy.”



“Theo	phép	ứng	xử	phù	hợp	thì	một	vị	khách	phải	đợi	cho	tới	khi	được
mời	mới	vào	chứ	không	nên	tự	tiện	lao	vào	như	thế.	Vậy	quý	ngài	muốn	gì?
Nói	nhanh	cho	 tôi	xem	nào.	Chúng	tôi	không	muốn	lãng	phí	 thời	gian	của
ngài	hay	của	chính	mình	đâu	ạ.”

“Cái	 gì?	 Thật	 kinh	 ngạc!	 Cậu	 có	 biết	 tôi	 là	 ai	 không?	 Cậu	 luôn	 nói
chuyện	với	người	khác	như	vậy	đấy	hả?”

“Chỉ	với	những	người	không	được	giáo	dục	về	ứng	xử	xã	hội	như	ngài
thôi.	Nói	cho	tôi	xem	ngài	muốn	gì.	Và	nếu	quý	ngài	đây	muốn	xem	bói	thì
cho	tôi	biết	ngày	sinh	tháng	đẻ	đi.”

Takegoshi	bối	rối,	nhưng	không	thay	đổi	thái	độ	kẻ	cả	của	mình.	“Cậu	đã
gặp	em	gái	tôi	phải	không?”	Ông	nói,	giọng	hơi	giận	dữ.	“Tên	nó	là	Misako
Iida.	Tôi	biết	nó	đến	gặp	cậu.”

“À!”	Kiyoshi	đáp,	đột	ngột	cao	giọng.	“Bà	ấy	nói	có	một	người	anh	trai
và	chắc	đó	 là	quý	ông	lịch	 lãm	này!	Ngạc	nhiên	chưa!	Hẳn	ngài	đây	được
nuôi	dạy	trong	môi	trường	khác	hẳn	với	em	gái	mình,	anh	có	nghĩ	vậy	không
Ishioka?”

“Tôi	không	biết	tại	sao	nó	lại	tới	gặp	một	gã	thầy	bói	rẻ	tiền	như	cậu.	Nó
đã	mang	bản	ghi	chép	của	cha	tôi	tới	đây,	phải	không?	Đừng	có	chối!”

“Tôi	chưa	hề	phủ	nhận	nhé.”
“Em	rể	tôi	bảo	cho	tôi	biết	như	vậy.	Phần	ghi	chép	đó	là	một	bằng	chứng

quan	trọng.	Tôi	muốn	lấy	lại!”
“Vì	 tôi	vừa	mới	đọc	xong	nên	có	 lẽ	 tôi	 sẵn	sàng	hoàn	 trả	nó	cho	ngài,

nhưng	như	thế	em	gái	ngài	có	chấp	nhận	được	không	nhỉ?”
“Nó	không	quan	tâm.	Tôi	yêu	cầu	trả	lại	cho	tôi	ngay	lập	tức!”
“Vậy	là	ngài	chưa	nói	với	em	gái	mình	về	việc	này.	Chà,	có	thật	bà	ấy

muốn	tôi	giao	nó	cho	quý	ngài	đây	không	nhỉ?	Ông	Bunjiro	Takegoshi	sẽ	nói
sao	nếu	ông	ấy	còn	sống?	Tôi	không	nghĩ	tôi	có	thể	hoàn	trả	bản	ghi	chép	đó
cho	dù	ngài	có	đề	nghị	tôi	một	cách	nhã	nhặn.”

“Đồ	khốn	kiếp!	Cậu	phải	biết	rằng	tôi	có	thể	ra	tay	đấy.”
“Ra	tay	kiểu	gì	nào?	Chắc	chắn	phải	là	một	cung	cách	rất	lịch	thiệp.	Anh

nghĩ	sao	Ishioka?	Còng	tay	chúng	ta	lại	chăng?”
“Thái	độ	của	cậu	rất	khác	hẳn	với	cách	chúng	tôi	được	dạy	dỗ.	Cậu	nên

học	hỏi	lễ	độ	một	chút,	cậu	nhóc	ạ.”
“Tôi	không	còn	trẻ	như	ngài	nghĩ.”	Kiyoshi	đáp	và	ngáp	dài.
“Tôi	rất	nghiêm	túc.	Cha	tôi	sẽ	không	thể	yên	nghỉ	nếu	cậu	tiếp	tục	chơi

trò	thám	tử	tư	với	cuốn	sổ	của	ông	ấy.	Điều	tra	hình	sự	không	phải	là	một	trò
chơi	trong	nhà.	Chỉ	có	bỏ	công	miệt	mài	cặm	cụi	mới	mang	lại	thành	công.”

“Ông	đang	nói	về	quá	trình	điều	tra	vụ	án	mạng	hoàng	đạo	Tokyo	phải
không?”

“Án	mạng	hoàng	đạo	à?	Là	cái	quái	gì	vậy,	tên	một	cuốn	truyện	tranh	à?
Người	ta	cứ	nhảy	bổ	lên	vì	bất	kỳ	cái	gì	nghe	giật	gân	và	cứ	nghĩ	mình	là	các



thám	tử	tư.	Họ	cho	rằng	việc	đó	dễ	dàng	và	thú	vị,	nhưng	nghề	thám	tử	thật
sự	rất	nghiêm	túc.	Chúng	tôi	là	dân	chuyên	nghiệp	chứ	không	phải	như	cậu
và	cuốn	sổ	đó	rất	cần	cho	việc	điều	tra	của	chúng	tôi.”

“Nếu	tất	cả	chỉ	cần	miệt	mài	cặm	cụi	thì	nghề	thám	tử	chính	là	công	việc
tốt	nhất	dành	cho	con	trai	ông	bán	giày.	Nhưng	ngài	quên	một	điều	rất	quan
trọng:	công	việc	trí	óc.	Nếu	trí	thông	minh	tạo	ra	một	thám	tử	giỏi	thì	trong
trường	 hợp	 của	 ngài	 sẽ	 là	 gì	 nhỉ?	 Tôi	 không	 nghĩ	 ngài	 xứng	 đáng	 để	 giữ
cuốn	sổ	ghi	chép	đó.	Tuy	nhiên,	 tôi	sẽ	cân	nhắc	việc	giao	 lại	nó	cho	ngài.
Nhưng	tôi	vẫn	còn	nghi	ngại.	Ngài	sẽ	không	thể	giải	quyết	được	vụ	này	trừ
phi	ngài	 sử	dụng	cái	đầu	của	mình	 -	bởi	vì	nếu	không,	 tôi	 cảnh	báo	 trước
ngài	sẽ	mất	mặt	đấy.”

“Cảnh	báo	tôi	à?	Không	cần	phải	như	vậy.	Chúng	tôi	là	những	thám	tử
chuyên	nghiệp,	được	đào	tạo	bài	bản.	Chắc	cậu	cũng	biết	công	việc	điều	tra
tội	phạm	không	dễ	như	đi	dạo	trong	rừng.”

“Tại	 sao	 ngài	 cứ	 lải	 nhải	mãi	một	 điều	 thế	 nhỉ?	 Tôi	 chưa	 hề	 nói	 rằng
công	việc	điều	 tra	 là	dễ	dàng,	đúng	không	nào.	Ngài	mới	 là	người	nói	đến
chuyện	miệt	mài	cặm	cụi	này	nọ.	Thật	nực	cười	là	ngài	chẳng	hề	nghĩ	đến
việc	sử	dụng	trí	óc.	Tôi	đoán	xỏ	giày	rồi	đi	dạo	sẽ	dễ	cho	ngài	hơn	đấy.”

“Ý	 cậu	 là	 tôi	 không	 có	 đầu	 óc	 chứ	 gì?”	 Takegoshi	 bắt	 đầu	 lên	 giọng.
“Tôi	chưa	bao	giờ	gặp	một	kẻ	mất	 lịch	 sự	như	cậu!	Nhìn	 lại	mình	đi,	 cậu
chẳng	khác	gì	một	thằng	vô	gia	cư.	Cậu	và	đám	vô	gia	cư	chỉ	giỏi	gây	ồn	ào
cãi	cọ	như	những	mụ	đàn	bà.	Chà,	có	lẽ	đó	là	cách	cậu	kiếm	sống,	chứ	một
công	chức	chân	chính	thì	không	làm	việc	đó.	Chúng	tôi	có	trách	nhiệm	với
xã	hội.	Nếu	cậu	giỏi	giang	thì	nói	thử	cho	tôi	xem,	cậu	đã	tìm	ra	nghi	phạm
chưa?”

Kiyoshi	dừng	lại,	và	sau	đó	nói	rất	thành	thực,	“Chưa,	vẫn	chưa.”	Trông
cậu	rất	bình	tĩnh,	nhưng	tôi	có	thể	nói	rằng	cậu	có	vẻ	nản	lòng.

“Đấy,	thấy	chưa.	Cậu	đúng	là	vô	dụng!”	Takegoshi	cười	đắc	thắng.	“Tôi
biết	cậu	chẳng	thể	tìm	ra	điều	gì	sất.	Tôi	chỉ	hỏi	vì	cậu	có	vẻ	cao	ngạo	và	ghê
gớm.	Soi	gương	xem	mình	là	ai	đi	nhé.	Cậu	chỉ	là	thứ…	đẹp	mã	thôi!”

“Tôi	không	quan	tâm	những	gì	ngài	nói,	nhưng	cho	phép	tôi	xin	ngài	một
đặc	 ân	 nghề	 nghiệp.	 Tôi	 cần	 một	 chút	 thời	 gian	 trước	 khi	 ngài	 công	 bố
những	ghi	chép	của	ông	cụ	cho	công	chúng	biết.	Ngài	có	thể	lấy	lại	cuốn	sổ
ngay	hôm	nay,	mặc	dù	có	lẽ	rốt	cuộc	nó	sẽ	làm	thay	đổi	ngài	đấy.	Trong	đó
có	một	sự	kiện	khiến	cụ	ông	vô	cùng	khó	xử	nên	chắc	chắn	ngài	sẽ	muốn	giữ
bí	mật.	Vậy	xin	hãy	dành	thời	gian	đọc	nó	và	hiểu	đã,	thưa	ngài.”

“Được.	Tôi	sẽ	cho	cậu	ba	ngày.”
“Thế	 thì	 nhanh	 quá.	 Tôi	 không	 nghĩ	 rằng	 ngài	 có	 đủ	 thời	 gian	 để	 suy

ngẫm	đâu.”
“Vậy	một	tuần.”
“Được,	một	tuần.”



“Cậu	đang	nói	là…”
“Phải,	 tôi	nói	với	ngài	 tôi	 sẽ	giải	quyết	vụ	này	 trong	vòng	một	 tuần.	 Ít

nhất,	tôi	sẽ	chứng	minh	được	sự	vô	tội	của	cha	ngài,	khi	đó	ngài	không	nhất
thiết	phài	công	bố	cuốn	sổ	nữa.”

“Kể	cả	khi	cậu	chưa	hề	có	nghi	can	nào	 trong	đầu	ư?	Không	 thể	được
đâu!”

“Tôi	 đã	 nói	 một	 tuần.	 Tôi	 sẽ	 giải	 quyết	 vụ	 việc	 trong	 vòng	một	 tuần
trước	khi	ngài	 làm	bất	cứ	việc	gì	với	cuốn	sổ.	Hôm	nay	 là	 thứ	Năm,	ngày
mùng	 5,	 vậy	 ngài	 sẽ	 đợi	 cho	 tới	 thứ	 Năm	 tuần	 sau,	 ngày	 12.	 Phải	 vậy
không?”

“Tôi	sẽ	trình	cuốn	sổ	lên	cấp	trên	vào	thứ	Sáu	ngày	13.”
“Cám	ơn	ngài.	Chúng	ta	sẽ	không	lãng	phí	thời	gian	nữa.	Ngài	có	thể	ra

về	qua	cánh	cửa	mà	ngài	đã	vào.	Nhân	tiện,	ngài	sinh	vào	tháng	Mười	một
phải	không?”

“Phải.	Làm	sao	cậu	biết?	Em	gái	tôi	nói	với	cậu	à?”
“Dễ	thấy	thôi	mà.	Tôi	còn	có	thể	biết	ngài	sinh	vào	quãng	từ	8	giờ	đến	9

giờ	tối	nữa	cơ.	Được	rồi,	đây	là	cuốn	sổ	của	cha	ngài.	Xin	ngài	cầm	lấy	và
trở	về	nhà.”

Takegoshi	đóng	sầm	cửa	 lúc	 ra	về.	Chúng	 tôi	nghe	 rõ	 tiếng	bước	chân
nặng	nề	của	ông	ta	ở	ngoài	sảnh.

“Anh	điên	đấy	à?”	Tôi	nói	với	Kiyoshi.	“Anh	thật	sự	nghĩ	rằng	mình	có
thể	giải	quyết	mọi	việc	ư?”

Kiyoshi	không	nói	gì	cả,	khiến	tôi	càng	thêm	lo	lắng.	Nhiều	lúc,	sự	tự	tin
thái	quá	khiến	cậu	đánh	mất	cả	lý	trí.

“Anh	nghĩ	được	thêm	gì	chưa?”	Tôi	hỏi.
“Hồi	 nãy	khi	 chúng	 ta	 đang	nói	 chuyện,	 tôi	 cảm	 thấy	 có	gì	 đó	 lóe	 lên

trong	đầu.	Tôi	không	biết	là	gì	nhưng	cảm	thấy	nó	hơi	ngờ	ngợ.	Tôi	phải	biết
được	cái	gì	đó	chứ	nhỉ.	Nó	không	như	một	câu	đố.	Nó	 là	một	 thứ	 rất	đơn
giản…	Tôi	không	nhớ	ra…	Có	lẽ	tôi	nhầm…	Ơn	trời,	chúng	ta	có	một	tuần.
Nhân	tiện,	anh	có	ví	ở	đó	không?”

“Có…”
“Anh	có	đủ	tiền	trang	trải	cho	bốn	hoặc	năm	ngày	không?”
“Tôi	nghĩ	là	đủ.”
“Tốt	rồi.	Tôi	phải	đi	Kyoto	ngay.	Anh	có	muốn	đi	với	tôi	không?”
“Kyoto	à?	Nhưng	tôi	làm	sao	đi	được	chỉ	với	một	thông	báo	cụt	lủn	như

vậy…”
“Vậy	thì	gặp	lại	anh	khi	 tôi	quay	trở	về	nhé.	Rất	 tiếc,	nhưng	tôi	không

thể	ép	anh	cùng	đi	với	tôi.”
Quay	lưng	lại	phía	tôi,	cậu	lôi	ngay	chiếc	túi	du	lịch	từ	dưới	gầm	bàn	làm

việc	ra.
“Đợi	đã.	Dĩ	nhiên	tôi	sẽ	đi	cùng	anh!”	Tôi	kêu	ầm	lên.



Tôi	nghĩ	rằng	đó	chính	là	thời	điểm	Kiyoshi	bắt	đầu	phát	huy	hết	toàn	bộ
nhiệt	huyết	của	mình	cho	vụ	án.	Một	khi	đã	quyết	định,	cậu	sẽ	hành	động
nhanh	như	một	 tia	chớp	dù	đôi	khi	hơi	vội	vã	bộp	chộp.	Chúng	 tôi	vớ	 lấy
tấm	bản	đồ	Kyoto	cùng	một	cuốn	Tokyo	hoàng	đạo	án	 và	 lao	 ra	 khỏi	 văn
phòng.

Một	tiếng	rưỡi	sau,	chúng	tôi	đã	ở	trên	tàu	cao	tốc	đi	Kyoto…

Giải	lao:	Vi	khuẩn	trong	tàu	tốc	hành
	

“Theo	anh	làm	thế	nào	lão	Takegoshi	Con	lại	biết	được	việc	em	gái	mình
tới	gặp	anh?”	Tôi	hỏi	Kiyoshi	khi	chúng	tôi	đã	ổn	định	chỗ	ngồi.

“Tôi	cho	rằng	chắc	chắn	bà	Iida	cảm	thấy	có	lỗi	khi	đến	hỏi	ý	kiến	tôi	mà
chưa	được	sự	tán	thành	của	chồng.	Sau	khi	về	nhà,	bà	ấy	thú	nhận	những	gì
mình	đã	làm,	và	chồng	bà	ấy	gọi	điện	cho	ông	anh	vợ.”

“Xem	ra	ông	chồng	là	một	tay	trung	thực.”
“Có	lẽ	thế.	Hoặc	ông	ta	sợ	lão	đầu	bò	đó.”
“Phải	đấy,	lão	Takegoshi	Con	đúng	là	một	tay	thô	tục.	Anh	có	nghĩ	cha

lão	cũng	như	thế	không,	chắc	là	không	nhỉ?”
“Ôi	dào,	cảnh	sát	đều	như	nhau	cả	thôi.	Họ	nghĩ	vì	họ	là	cảnh	sát	nên	họ

có	 toàn	quyền	và	họ	 cứ	nhắng	 lên	như	những	ông	 tướng,	 cứ	như	vẫn	 còn
đang	ở	thời	phong	kiến	ấy.	Bà	em	gái	không	hỏi	ý	kiến	anh	trai	trước	khi	tiết
lộ	bí	mật	của	cha	mình	cho	một	người	lạ,	điều	đó	chắc	chắn	làm	cho	lão	nổi
đóa	lên	-	kiểu	một	thông	lệ	về	trật	tự	gia	đình	thời	trước	bị	vi	phạm	trong	xã
hội	hiện	đại	ấy	mà.”

“Tôi	nghĩ	người	Nhật	có	xu	hướng	tuân	phục	giới	chức	một	cách	không
cần	thiết.”

“Chậc,	 lão	Takegoshi	Con	 cũng	 hung	hăng	 chẳng	 kém	những	gã	Nhật
khác	mà	tôi	từng	gặp.	Anh	có	thể	đem	lão	trưng	bày	trong	bảo	tàng	như	một
mẫu	hình	về	sự	chuyên	quyền.”

“Chả	trách	em	gái	lão	muốn	giữ	bí	mật	với	lão	về	cuốn	sổ	ghi	chép.	Tôi
có	thể	hiểu	cảm	giác	của	bà	ấy.”

“Ồ,	thế	à?”	Kiyoshi	nói,	đột	ngột	nhìn	tôi	đăm	đăm.	“Nói	cho	tôi	xem,	bà
ấy	cảm	thấy	thế	nào?”

“Sao	cơ?”
“Tôi	rất	muốn	biết	cảm	giác	của	bà	ấy	khi	phát	hiện	ra	sổ	ghi	chép	của

cha	mình?”
“Thì	bà	ấy	muốn	bảo	vệ	bí	mật	của	cha	nên	mới	quyết	định	đưa	cho	anh

với	hy	vọng	rằng	vụ	việc	sẽ	được	kín	đáo	giải	quyết.”
“Nào,	nói	tiếp	đi!”	Kiyoshi	xen	ngang.	“Vậy	tại	sao	sau	đó	bà	ấy	lại	kể

cho	chồng	biết	đã	đến	gặp	tôi?	Bà	ấy	muốn	ông	chồng	giải	quyết	vụ	việc	à?
Có	lẽ	bà	ấy	đã	cho	ông	chồng	xem	cuốn	sổ	ghi	chép,	nhưng	ông	ấy	không



nghĩ	 ra	được	gì,	nên	bà	mới	mang	 tới	 cho	 tôi.	Nếu	 tôi	giải	quyết	được	vụ
việc,	bà	ấy	có	thể	giành	công	trạng	đó	cho	chồng	mình	-	và	BÙM,	sự	nghiệp
của	ông	chồng	thăng	hoa.	Tôi	nghĩ	bà	ấy	đã	vạch	sẵn	tất	cả	mọi	chuyện.”

“Anh	có	đi	quá	xa	không	thế?	Trông	bà	ấy	đâu	có	vẻ…”
“Một	kẻ	tính	toán	phải	không?	Tôi	không	nói	bà	ấy	là	người	nham	hiểm;

nhưng	một	phụ	nữ	có	gia	đình	nghĩ	theo	cách	đó	cũng	là	lẽ	thường	mà.”
“Nghe	như	thể	anh	nghĩ	tất	cả	phụ	nữ	đều	toan	tính.	Như	thế	không	công

bằng	đâu.”
“Hầu	hết	đàn	ông	đều	ám	ảnh	với	ý	nghĩ	rằng	mọi	phụ	nữ	đều	biết	tuân

phục	và	không	có	quyền	lực.	Như	thế	là	công	bằng	chắc?”
Tôi	chẳng	biết	nói	sao.
“Anh	và	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	thống	nhất	được	vấn	đề	này,”	Kiyoshi	nói

tiếp,	“khác	gì	một	người	hiện	đại	chẳng	bao	giờ	có	thể	thuyết	phục	được	một
võ	sĩ	về	giá	trị	của	điều	hòa	nhiệt	độ.”

“Hả?	Anh	vẫn	đang	nói	rằng	phụ	nữ	là	những	kẻ	toan	tính	à?”
“Không	phải	 tất	cả	bọn	họ.	Có	 lẽ	cứ	một	ngàn	người	 thì	có	một	người

phụ	nữ	tốt	mà	thôi.”
“Một	phần	ngàn	cơ	à?	Ôi,	thôi	nào,	anh	không	thể	thay	đổi	tỉ	lệ	ít	ra	cũng

là	một	phần	mười	sao?”
“Không	thể	được,”	Kiyoshi	đáp	và	cười	phá	lên.
Tôi	im	lặng	một	lúc.
“Nào,	 giờ	 chúng	 ta	 kiểm	 tra	 lại	 tất	 cả	mọi	 dữ	 liệu	 đã	 biết	 về	 vụ	 việc

nhé?”	Kiyoshi	đề	nghị	trong	khi	tàu	tăng	tốc.	“Chúng	ta	đã	biết	về	Masako,
vợ	thứ	hai	của	Heikichi.	Thế	còn	bà	vợ	trước	Tae	thì	sao	nhỉ?	Anh	có	nắm
được	thông	tin	gì	không?”

“Thời	 con	 gái	 Tae	 có	 tên	 là	 Fujieda.	 Bà	 ấy	 sinh	 ra	 và	 lớn	 lên	 gần
Rakushisha,	ở	Sagano,	Kyoto.”

“Kyoto	à?	Hay	đấy,	biết	đâu	một	mũi	tên	của	chúng	ta	lại	trúng	hai	đích
nhỉ.”

“Tae	 là	 con	một.	Khi	bà	bước	vào	 tuổi	 thiếu	niên,	gia	đình	chuyển	 tới
Imadegawa,	 khu	Kamigyo	 và	mở	một	 cửa	 hàng	 bán	 gấm	Nishijin.	Không
may	công	việc	kinh	doanh	gặp	sự	cố,	mẹ	Tae	bị	ốm	và	nằm	liệt	giường.	Gia
đình	Tae	không	có	họ	hàng	 thân	 thích	nào	giúp	đỡ	được.	Cha	Tae	có	một
người	anh	trai	ở	tận	Mãn	Châu	Lý.	Mẹ	Tae	qua	đời,	cửa	hàng	bị	phá	sản,	cha
bà	treo	cổ	tự	sát.	Theo	di	chúc,	cha	Tae	gợi	ý	Tae	nên	đi	tìm	ông	bác	ở	Mãn
Châu	Lý	để	xin	giúp	đỡ	về	tài	chính.	Nhưng	Tae	chọn	cách	tới	Tokyo.	Tôi
không	biết	bà	ấy	làm	thế	nào	trang	trải	được	khoản	nợ	của	cha	mẹ.”

“Có	thể	Tae	chấp	nhận	từ	bỏ	quyền	thừa	kế	của	mình.”
“Quyền	thừa	kế	ư?”
“Phải,	khi	đó	bà	ấy	sẽ	không	thừa	kế	bất	kỳ	thứ	gì,	kể	cả	các	khoản	nợ

nần	của	cha	mẹ.”



“Tôi	hiểu	rồi.	Tôi	không	biết	chi	tiết	đó.	Tại	Tokyo,	Tae	làm	nhân	viên
thường	trực	tại	một	cửa	hàng	bán	kimono.	Khi	bà	ấy	khoảng	22	hoặc	23	tuổi,
do	cảm	thông	với	hoàn	cảnh	khó	khăn	của	bà,	ông	chủ	đã	làm	mối	Tae	cho
Yoshio	Umezawa,	 em	 trai	 của	Heikichi.	 Nhưng	 sau	 này	 chính	Yoshio	 lại
giới	thiệu	bà	ấy	với	Heikichi.”

“Họ	 lấy	 nhau,	 số	 phận	 dường	 như	 mỉm	 cười	 với	 Tae,	 nhưng	 sau	 đó
Heikichi	phụ	bạc	bà	ấy,”	Kiyoshi	bổ	sung	những	chỗ	còn	thiếu.

“Một	số	người	không	được	may	mắn.	Tôi	nghĩ	Tae	chấp	nhận	số	phận
của	mình	khi	bán	thuốc	lá	ở	Hoya.”

“Nếu	nghiên	cứu	tử	vi,	anh	sẽ	thấy	cuộc	sống	rất	bất	công.	Còn	thông	tin
gì	khác	về	Tae	không?”

“Tôi	nghĩ	chỉ	nhiêu	đó	đủ	rồi.	À,	chi	tiết	này	có	thể	chẳng	có	gì	liên	quan
đến	vụ	việc,	nhưng	bà	ấy	có	một	bộ	sưu	tập	rất	nhiều	các	loại	ví	shingen	-
anh	biết	những	cái	túi	lụa	xinh	xinh	mà	phụ	nữ	vẫn	thường	cầm	theo	khi	mặc
kimono	ấy	chứ.	Theo	hàng	xóm	ở	Hoya	cho	biết,	Tae	ước	mơ	được	trở	lại
Rakushisha	và	mở	một	cửa	hàng	bán	các	loại	túi	truyền	thống.”

“Nhưng	Tae	là	người	thừa	kế	còn	lại	của	Heikichi.	Sau	chiến	tranh,	chắc
chắn	bà	ấy	đã	kiếm	được	rất	nhiều	tiền	nhờ	bán	tranh	của	chồng	cũ.”

“Đúng	vậy,	nhưng	Tae	bị	ốm	và	chẳng	hề	chi	 tiêu	gì	cho	mình.	Bà	ấy
dùng	số	tiền	bán	tranh	để	thuê	quản	gia,	tặng	quà	cho	hàng	xóm	láng	giềng
những	người	đối	xử	tốt	với	bà	ấy	và	treo	thưởng	cho	ai	tìm	ra	hung	thủ	gây
ra	án	mạng	Azoth.	Bà	ấy	đã	có	thể	mở	một	cửa	hàng	ở	Rakushisha,	nhưng	vì
lường	trước	sức	khỏe	kém	của	mình	nên	bà	ấy	ở	lại	Hoya	trong	suốt	quãng
đời	còn	lại.”

“Tôi	hiểu.	Thế	chuyện	gì	xảy	ra	với	tài	sản	của	bà	ấy?”
“Chuyện	này	rất	ngạc	nhiên.	Một	người	bà	con	mà	trước	đây	chả	bao	giờ

thân	cận	với	Tae	đột	nhiên	đến	thăm	bà	bên	giường	bệnh.	Người	phụ	nữ	này
là	cháu	gái	ông	bác	của	Tae	ở	Mãn	Châu	Lý.	Có	lẽ	cô	ta	ở	lại	và	chăm	sóc
Tae	một	thời	gian.	Tae	đưa	tên	người	phụ	nữ	này	vào	di	chúc	của	mình.	Câu
chuyện	hay	ở	chỗ	tại	lễ	tang,	tất	cả	xóm	giềng	đều	khóc	thương	Tae	vì	bà	ấy
đã	rất	hào	phóng	với	họ.”

“Vậy	thì,	có	kẻ	nào	đó	không	được	hưởng	tiền	của	Tae	đã	giết	bà	ấy!...
Chỉ	 đùa	 chút	 thôi.	 Thế	 còn	 Yasue	 Tomita,	 chủ	 nhân	 của	 phòng	 tranh	 de
Médicis?	Có	thêm	thông	tin	nào	về	bà	này	không?”

“Yasue	xuất	thân	từ	một	gia	đình	giàu	có.	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	biết.”
“Ayako,	vợ	của	Yoshio	thì	sao?”
“Tên	thời	con	gái	của	bà	ấy	là	Yoshioka.	Ayako	sinh	ở	Kamakura	và	có

một	người	anh	trai.	Yoshio	được	thầy	của	mình	giới	thiệu	với	Yoshioka.	Cha
của	ông	thầy	này	là	một	tu	sĩ[24].	Anh	còn	cần	thêm	gì	nữa	không?”

“Không,	có	lẽ	thế	là	đủ	rồi.	Ayako	không	có	vấn	đề	gì	đặc	biệt	trong	quá
khứ,	phải	không?”



“Theo	như	tôi	biết	thì	không.”
Kiyoshi	ngồi	yên	lặng	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	tì	cằm	lên	cánh	tay.	Lúc	này

trời	đã	tối	và	cửa	sổ	trông	như	một	tấm	gương,	phản	chiếu	không	gian	sáng
trưng	bên	trong	tàu.

“Tôi	có	thể	nhìn	thấy	Mặt	Trăng.”	Kiyoshi	nói	khẽ.	“Tôi	có	thể	nhìn	thấy
vài	ngôi	sao.	Chà,	thật	khoái	khi	được	thoát	khỏi	đám	sương	khói	ở	Tokyo.
Anh	có	nhìn	 thấy	ngôi	 sao	 chẳng	hề	nhấp	nháy	kia	không,	ngay	bên	cạnh
Mặt	Trăng	ấy?	Thực	tế	đó	không	phải	là	một	vì	sao,	đó	chính	là	Sao	Mộc,
một	 hành	 tinh	 đấy.	Nếu	 anh	 nhìn	 thấy	Mặt	 Trăng	 thì	 anh	 sẽ	 luôn	 định	 vị
được	các	hành	tinh	một	cách	dễ	dàng.	Hôm	nay	là	ngày	5	tháng	Tư	và	Mặt
Trăng	ở	 cung	Cự	Giải,	 sắp	 chuyển	 sang	 cung	Sư	Tử.	 Sao	Mộc	 cũng	 nằm
trong	cung	Cự	Giải	ở	29	độ.	Mặt	Trăng	di	chuyển	giống	như	các	hành	tinh.
Anh	biết	không,	nhìn	 sự	di	 chuyển	của	các	hành	 tinh	mỗi	ngày	 sẽ	giúp	 ta
nhận	ra	cuộc	sống	thường	nhật	mới	nhỏ	nhoi	và	vô	nghĩa	làm	sao.	Chúng	ta
tranh	cãi.	Chúng	ta	đánh	nhau.	Chúng	ta	giành	giật.	Chúng	ta	cạnh	tranh	để
gia	tăng	của	cải.	Hãy	nhìn	vũ	trụ	xem.	Sự	vận	hành	của	vũ	trụ	sôi	động	như
một	cái	đồng	hồ	khổng	lồ.	Trái	Đất	chỉ	như	một	răng	trên	các	bánh	xe	của
đồng	hồ	và	con	người	không	là	gì	khác	hơn	đám	vi	khuẩn.	Hàng	triệu	con	vi
khuẩn	sống	cuộc	đời	ngắn	ngủi	chỉ	để	tranh	đấu	trong	những	trận	chiến	của
chúng.	Chúng	không	dừng	lại	để	suy	ngẫm	rằng	nếu	không	có	cỗ	máy	vũ	trụ,
không	ai	 trong	chúng	ta	có	thể	tồn	tại	được.	Hãy	nhìn	những	gì	con	người
làm	-	họ	giết	hại	nhau	vì	một	khoản	tiền	trong	ngân	hàng	mà	họ	sẽ	chẳng	bao
giờ	dùng	đến	cho	tới	khi	chết.	Thật	nực	cười.”	Kiyoshi	nói	rất	nghiêm	túc,
rồi	đột	nhiên	cười	khúc	khích.	“Chà,	ở	đây	có	một	con	vi	khuẩn	đang	hứng
khởi	 vì	 một	 việc	 ngớ	 ngẩn.	 Nó	 đang	 đi	 ‘chuyến	 tàu	 cao	 tốc’	 này	 để	 tới
Kyoto,	cố	gắng	làm	mất	mặt	một	con	vi	khuẩn	to	béo	ngạo	mạn	khác.”

Tôi	phì	cười.
“Người	ta	sống	chỉ	để	phạm	hết	tội	này	đến	tội	khác,”	Kiyoshi	nói,	mặt

tươi	tỉnh	hẳn	lên.
“Mà	này,	chính	xác	thì	chúng	ta	sẽ	làm	gì	ở	Kyoto?”	Tôi	hỏi.
“Chúng	 ta	 sẽ	 gặp	 Tamio	 Yasukawa.	 Anh	 rất	 muốn	 gặp	 ông	 ấy	 đúng

không?”
“Ái	chà,	đúng,	nếu	chúng	ta	có	thể.”
“Ông	 ấy	 chưa	đến	30	 tuổi	 vào	năm	1936,	 như	vậy	giờ	ông	khoảng	70

tuổi	nếu	như	còn	sống.	Thời	gian	trôi	nhanh	thật.”
“Phải.	Còn	gì	nữa?”
“Cho	đến	giờ,	đó	là	việc	duy	nhất	 tôi	nghĩ	đến.	Chúng	ta	sẽ	ở	chỗ	một

người	bạn	của	tôi	tên	là	Emoto.	Cậu	ấy	là	người	rất	tốt.	Anh	sẽ	thích	cậu	ấy
cho	mà	xem.	Bạn	tôi	chỉ	mới	25	tuổi	nhưng	đã	là	một	đầu	bếp	lành	nghề.”

“Làm	thế	nào	anh	lại	biết	cậu	ấy?”
“Tôi	từng	sống	ở	Kyoto	vài	năm	trước.	Đó	là	một	thành	phố	tuyệt	vời.



Mỗi	 lần	 tới	 thăm,	 tôi	 đều	 cảm	 thấy	 rất	 hứng	 thú.	Thành	phố	 có	một	 dạng
năng	 lượng	đặc	biệt,	hơn	nữa,	đây	 là	một	 trong	những	 thành	phố	không	bị
oanh	tạc	trong	chiến	tranh.	Vì	thế	mà	có	cả	Kyoto	mới	giống	y	như	những
thành	phố	hiện	đại	khác	và	Kyoto	cũ	với	những	đền	thờ,	những	ngôi	nhà	cổ
truyền	và	các	geisha[25].	Đến	nơi	ấy	cũng	giống	như	ta	quay	trở	lại	quá	khứ
cả	trăm	năm	-	như	đến	London	của	thám	tử	Sherlock	Holmes	mà	anh	thần
tượng,	ngoại	trừ	vấn	đề	nó	là	của	người	Nhật	mà	thôi!”



Hồi	3	
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Cảnh	1	

Nước	đi	trên	bàn	cờ

“Này,	Emoto!”	Kiyoshi	gọi	to	khi	nhìn	thấy	cậu	bạn	đang	đứng	đợi	trên
sân	ga	Kyoto.

“Lâu	quá	rồi!”	Emoto	chào	hỏi	và	bắt	tay	Kiyoshi.	Với	nụ	cười	tươi	rói
trên	mặt,	Emoto	hồ	hởi,	“Ông	khỏe	không?”

“Rất	tiếc,”	Kiyoshi	cười	nhăn	nhở,	“tôi	không	khỏe	cho	lắm,	nhưng	tôi
rất	vui	được	gặp	ông.”	Cậu	giới	thiệu	tôi	với	Emoto.

“Ồ,	 các	 ông	 du	 lịch	 gọn	 nhẹ	 nhỉ!?”	 Emoto	 nói	 khi	 nhấc	 hành	 lý	 của
chúng	tôi	lên.	Anh	ấy	khá	cao,	để	mái	tóc	ngắn	tỉa	gọn	gàng	và	dường	như
có	một	phong	thái	rất	thoải	mái,	phóng	khoáng.

“Ừ.	Chúng	tôi	chỉ	việc	nhảy	lên	tàu	thôi	mà.”
“Chà,”	Emoto	nói,	nhìn	Kiyoshi.	“Ông	đặt	thời	gian	quá	chuẩn.	Hai	ông

tới	vừa	kịp	mùa	hoa	anh	đào	nở.”
“Hoa	anh	đào	à?”	Kiyoshi	ngơ	ngác.	“Ồ,	à	phải,	đang	là	mùa	anh	đào	nở

hoa!	Kazumi	sẽ	rất	vui	đây.”
Ngoài	hoa	anh	đào,	thành	phố	Kyoto	còn	nổi	tiếng	về	quy	hoạch.	Cố	đô

được	quy	hoạch	thành	mạng	lưới,	giống	như	một	bàn	cờ.	Tất	cả	các	đường
phố	đều	chạy	theo	hướng	bắc-nam	hoặc	đông-tây,	giống	như	ở	New	York.
Emoto	sống	ở	Nishi-kyogoku,	phía	 tây	nam	trung	 tâm	thành	phố.	Anh	bạn
trẻ	lái	xe	đưa	chúng	tôi	về	nhà,	tôi	say	sưa	nhìn	ngắm	thành	phố	qua	cửa	xe.
Có	rất	nhiều	bảng	hiệu	đèn	nê-ông	và	những	tòa	nhà	văn	phòng.	Một	số	khu
vực	của	Kyoto	trông	giống	hệt	Tokyo.

Căn	hộ	của	Emoto	gồm	hai	phòng	ngủ.	Rõ	ràng,	 lần	đầu	tiên	trong	đời
Kiyoshi	và	tôi	sẽ	ngủ	chung	một	phòng.

“Ngủ	một	 chút	đi,	 ngày	mai	 chúng	 ta	 sẽ	 rất	bận	bịu	đấy.”	Kiyoshi	nói
trong	lúc	chui	tọt	vào	chăn.

Giọng	Emoto	vang	lên	phía	sau	cánh	cửa.	“Ngày	mai	các	ông	có	muốn
dùng	xe	của	tôi	không?”

“Không,	cảm	ơn,”	Kiyoshi	nằm	gọn	dưới	chăn	trả	lời	vọng	ra.
Sáng	 hôm	 sau,	 chúng	 tôi	 đón	 chuyến	 tàu	 tuyến	 Hankyu	 tới	 Shijo-

Kawaramachi,	gần	địa	chỉ	của	Tamio	Yasukawa.
“Địa	 chỉ	 của	 Yasukawa	 là	 Rokkaku-agura,	 Tominokoji.	 Anh	 có	 biết

người	 ta	 làm	 thế	nào	 tìm	được	một	 ngôi	 nhà	 căn	 cứ	vào	địa	 chỉ	 của	nó	ở
Kyoto	này	không?”

“Rất	xin	lỗi,	nếu	anh	quên	mất	là	tôi	từ	Tokyo	đến	nhé.”



“Được	 rồi,	 một	 bài	 học	 rất	 nhanh	 thôi.	 Nhà	 của	 ông	 ấy	 trên	 phố
Tominokoji,	chạy	theo	hướng	bắc-nam.	Và	Rokkaku	chạy	theo	hướng	đông-
tây.	 Nơi	 hai	 con	 phố	 cắt	 nhau	 chính	 là	 vị	 trí	 chúng	 ta	 tìm	 kiếm.	 ‘Agaru’
nghĩa	là	ngôi	nhà	hơi	‘nhích	lên	trên’	tính	từ	Rokkaku	nói	cách	khác	là	lệch
về	phía	bắc.”

“A	ha,	tôi	hiểu	rồi.”
“Rất	đơn	giản	mà	lại	thuận	tiện.”
Chúng	tôi	xuống	tàu	và	leo	lên	bậc	cấp.
“Shijo-Kawaramachi	 là	 khu	 nhộn	 nhịp	 nhất	 Kyoto.	 Tuy	 nhiên,	 những

người	yêu	Kyoto	đếu	nhất	 trí	 rằng	đây	là	nơi	 tệ	hại	 thứ	hai	của	 thành	phố,
sau	Tháp	Kyoto.”

“Sao	lại	thế?”
“Bởi	vì	nó	không	thích	hợp	với	hình	ảnh	của	một	cố	đô.”
Đúng	như	lời	cậu	nói,	khi	ra	khỏi	cổng	ga	chúng	tôi	chỉ	có	thể	nhìn	thấy

những	tòa	nhà	hiện	đại	xếp	hàng	hai	bên	đường	phố.	Rõ	ràng	đây	là	Kyoto
mới.	Tôi	thắc	mắc	không	biết	phố	cổ	Kyoto	nằm	ở	đâu.

Kiyoshi	đi	rất	nhanh	còn	tôi	bám	sát	theo	sau.	Băng	qua	đường	phố	đông
đúc,	 chúng	 tôi	 đến	một	 đại	 lộ	 chạy	 dọc	một	 con	 suối	 nông	 và	 hẹp.	Nước
trong	đến	kinh	ngạc,	 nhìn	 rõ	những	hòn	đá	 cuội	 dưới	 đáy.	Rong	 tảo	đang
nhảy	múa	khẽ	khàng	trong	dòng	nước,	phản	chiếu	những	tia	nắng	buổi	bình
minh.	Chắc	chắn	chúng	tôi	không	thể	thấy	được	hình	ảnh	tương	tự	ở	Tokyo.

“Đây	là	sông	Takase,”	Kiyoshi	nói.	“Thật	sự	thì	nó	là	một	con	kênh.	Các
thương	gia	đào	nó	để	cho	thuyền	bè	giao	thương.”	Cậu	giải	thích	thêm	trong
lúc	chúng	tôi	tiếp	tục	đi.	Không	lâu	sau,	Kiyoshi	đột	ngột	dừng	lại	trước	một
tòa	nhà.

“Nơi	này	là	đâu	thế?”	Tôi	hỏi.
“Một	nhà	hàng	Trung	Hoa.	Chúng	ta	ăn	thôi.”
Chúng	tôi	không	nói	chuyện	gì	nhiều	trong	bữa	ăn.
Cả	hai	đều	đắm	chìm	trong	suy	nghĩ.	Tôi	cố	gằng	hình	dung	xem	cuộc

sống	của	Yasukawa	thế	nào.	Vì	tên	của	ông	được	nhắc	đến	trong	cuốn	Tokyo
hoàng	đạo	án	 nên	 chắc	 chắn	 ông	 thường	 xuyên	 bị	 những	 vị	 khách	 không
mời	tới	quấy	rầy	hoặc	tìm	cách	phỏng	vấn.	Hẳn	là	Yasukawa	rất	muốn	được
yên	tĩnh.	Buồn	thay,	hình	ảnh	mà	tôi	hình	dung	về	Yasukawa	là	một	người
đàn	ông	cô	độc	đắm	mình	trong	rượu	chè.	Chẳng	sao	cả,	mối	quan	tâm	của
tôi	là	chứng	minh	rằng	Heikichi	Umezawa	còn	sống,	hoặc	ít	nhất	không	hề
bị	giết	hại.

Chúa	mới	biết	được	Kiyoshi	nghĩ	gì.
Cuối	cùng	khi	chúng	 tôi	 tới	được	địa	chỉ	của	Yasukawa,	Kiyoshi	 tỏ	 ra

bối	 rối.	 “Đây	 là	 phố	 Tominokoji…	 và	 kia	 là	 Rokkaku…	 nhưng	 có	 gì	 đó
không	đúng	nhỉ.	Chúng	ta	không	thể	đi	thêm	được	nữa;	đằng	kia	là	phố	khác
rồi.	Đây	là	chung	cư	duy	nhất	trong	khu	vực	này.	Có	lẽ	ông	ấy	không	sống



trong	một	căn	hộ…”
Ở	tầng	 trệt,	có	một	quán	rượu	mang	 tên	Bươm	Bướm.	Chẳng	có	nhiều

lựa	chọn,	chúng	tôi	leo	lên	cầu	thang	hẹp	để	lên	tầng	hai	nơi	có	các	căn	hộ.
Đây	chắc	chắn	không	phải	là	tòa	nhà	sạch	sẽ	nhất	hay	mới	nhất.	Chúng	tôi
lần	lượt	kiểm	tra	tên	các	hòm	thư	trong	hành	lang,	không	có	cái	nào	mang
tên	Yasukawa.

Kiyoshi	bắt	đầu	tỏ	ra	thất	vọng,	nhưng	cậu	nhanh	chóng	lấy	lại	sự	điềm
tĩnh	vốn	có	khi	gõ	cánh	cửa	gần	nhất.	Không	có	ai	trả	lời,	cậu	ấy	tiếp	tục	thử
cánh	cửa	tiếp	theo,	cũng	không	gặp	may.

“Không	hay	rồi,”	cậu	nói.	“Có	lẽ	họ	nghĩ	chúng	ta	là	đám	nhân	viên	tiếp
thị.	Chúng	ta	hay	thử	đầu	bên	kia	vậy.”

Chiến	thuật	này	có	tác	dụng.	Khi	chúng	tôi	gõ	cánh	cửa	xa	nhất,	một	bà
già	to	béo	đáp	lời.

“Xin	lỗi,	thưa	bác,	chúng	cháu	không	tiếp	thị	gì	cả.	Cháu	muốn	nhờ	bác
giúp,”	Kiyoshi	lên	tiếng,	nhã	nhặn	hết	mức.	“Chúng	cháu	đang	tìm	nhà	một
cụ	ông	có	tên	Tamio	Yasukawa.	Ông	ấy	có	sống	ở	trong	khu	nhà	này	không
ạ?”

“Ông	Yasukawa	à?...	Để	tôi	nghĩ	xem	nào…	Ồ,	đúng,	tôi	nhớ	ra	rồi.	Ông
ấy	chuyển	đi	từ	lâu	rồi.”

Kiyoshi	quay	sang	tôi	như	thể	đã	đoán	trước	được.
“Ồ,	vậy	ạ?	Thế	bác	có	biết	ông	ấy	chuyển	đi	đâu	không	ạ?”
“Tôi	không	rõ.	Tại	sao	các	cậu	không	đi	hỏi	viên	quản	lý	ở	dưới	nhà	ấy?

Tên	 ông	 ấy	 là	 Okawa,	 nhưng	 có	 lẽ	 giờ	 này	 ông	 ấy	 không	 có	 ở	 đó	 đâu.
Okawa	 có	một	 quán	 rượu	 ở	Kita-shirakawa.	 Nếu	 không	 có	mặt	 ở	 đây	 có
nghĩa	là	ông	ấy	đang	ở	đó.”

“Tên	quán	là	gì	ạ?”
“Bướm	Trắng.”
Kiyoshi	cảm	ơn	và	chúng	tôi	đi	xuống	lầu	dưới.	Nhưng	đúng	như	bà	ấy

dự	đoán,	chẳng	có	ai	trả	lời	khi	chúng	tôi	gõ	cửa.
“Được	rồi,	chúng	ta	đi	Kita-shirakawa	và	tìm	ông	Okawa.”
Xe	buýt	đưa	chúng	tôi	đi	về	phía	bắc	thành	phố,	nhiều	đền	thờ	và	tòa	nhà

cổ	hiện	ra	hai	bên	đường.	Cảnh	quan	đẹp	đến	mức	tôi	bắt	đầu	cố	hình	dung
xem	cuộc	sống	sẽ	ra	sao	nếu	được	sống	ở	khu	vực	này.

Quán	rượu	ở	ngay	bên	cạnh	trạm	xe	buýt	Kita-shirakawa.	Chúng	tôi	chưa
kịp	gõ	cửa	thì	một	người	đàn	ông	đã	ra	mở	cửa.

“Xin	lỗi,	bác	có	phải	Okawa	không	ạ?”
Ông	già	 sững	người	 khi	 nghe	 thấy	 giọng	Kiyoshi	 và	 lần	 lượt	 quan	 sát

từng	người	chúng	tôi.
Chúng	tôi	giải	thích	lý	do	cuộc	viếng	thăm	của	mình	và	nêu	câu	hỏi.
“Hừm…	Để	tôi	xem…	Làm	sao	tôi	nhớ	được	lâu	như	thế?”	Ông	ấy	nói,

dò	xét	chúng	tôi	một	cách	cảnh	giác.	“Có	lẽ	tôi	còn	lưu	trong	hồ	sơ,	nhưng



tôi	cất	ở	nhà	tôi	tại	Kawaramachi	cơ.	Các	cậu	có	liên	quan	gì	đến	cảnh	sát
không?

Kiyoshi	nhã	nhặn	hết	mức.	“Ôi	giời,”	cậu	ấy	cười	toe	toét,	“chúng	cháu
trông	giống	lắm	ạ?”

“Cho	tôi	xem	thẻ	ngành	của	các	cậu	được	không?”
Tôi	thoáng	chút	bối	rối	trước	đề	nghị	của	Okawa,	nhưng	Kiyoshi	đã	rất

nhanh	 trí.	Cậu	ấy	cau	mày	và	nói	với	Okawa	bằng	một	giọng	rít	 lên,	“Nói
thật	với	bác,	chúng	cháu	không	được	phép	xuất	trình	thẻ	ngành	của	mình	cho
bất	kỳ	người	dân	thường	nào.	Cháu	xin	lỗi.	Bác	đã	bao	giờ	nghe	nói	đến	Cục
Điều	tra	Công	an	chưa	ạ?”

“Ừm,	có,	tôi	nghĩ	tôi	đã	nghe	nói	đến…”	Okawa	lầm	bầm.	Đến	lượt	ông
già	trông	hết	sức	lo	lắng.

“Chậc…”	 Kiyoshi	 ngừng	 lại	 môt	 lúc	 truớc	 khi	 nói	 tiếp.	 “Lẽ	 ra	 cháu
không	nên	nhắc	đến.	Xin	hãy	quên	tất	cả	những	gì	cháu	vừa	nói	đi	ạ.	Khi	nào
bác	có	thể	tìm	địa	chỉ	hiện	nay	của	ông	Yasukawa	ạ?”

Ông	Okawa	đột	nhiên	tỏ	thái	độ	hợp	tác.	“Tôi	phải	đi	Takatsuki	bây	giờ
nhưng	tôi	sẽ	quay	lại	ngay.	Tôi	sẽ	có	địa	chỉ	của	ông	ấy	lúc	5	giờ	chiều.	Các
anh	có	thể	gặp	tôi	lúc	đó	được	không?	Tôi	sẽ	đưa	các	anh	số	của	tôi…”

“Anh	cừ	lắm,”	tôi	thì	thào	với	Kiyoshi	khi	chúng	tôi	quay	lại	phố	chính.
“Tôi	không	biết	rằng	anh	là	một	tay	đại	bịp	cơ	đấy!”

“Ồ,	bình	thường	thôi,”	cậu	ấy	đáp	lại	một	cách	hờ	hững.	“Một	thám	tử	tư
sẽ	biết	cách	bộc	lộ	anh	ta	thật	sự	là	ai	đúng	không?”

Chiến	thuật	của	Kiyoshi	nghe	có	vẻ	có	tác	dụng,	nhung	tôi	vẫn	thấy	lo
lắng.	Chúng	tôi	đã	mất	toi	bốn	tiếng	-	bốn	tiếng	đồng	hồ	trôi	qua	lãng	phí.
Hôm	đó	đã	là	thứ	Sáu	ngày	mùng	6.

Chúng	tôi	đi	dọc	bờ	sông	cho	tới	khi	đến	một	cây	cầu	nườm	nượp	xe	cộ
bắc	ngang.	Tôi	nhận	 ra	một	 tòa	cao	ốc;	chúng	 tôi	đang	quay	 trở	 lại	Shijo-
Kawaramachi,	nơi	bắt	đầu	các	hoạt	động	của	ngày	hôm	nay.	Tôi	chỉ	ước	một
cốc	nước	mát	khi	Kiyoshi	bắt	đầu	lên	tiếng.

“Có	gì	đó	bị	bỏ	qua…	Và	có	lẽ	nó	là	gì	đó	rất	kỳ	cục	và	khó	hiểu,	nhưng
tôi	 có	 linh	cảm	rằng	nó	không	khó	hiểu	đến	vậy.	Khi	chúng	 ta	 tìm	 ra	mắt
xích	còn	 thiếu,	chúng	 ta	sẽ	hiểu	 toàn	bộ	câu	chuyện.	Chúng	 ta	có	 thể	phải
xem	xét	lại	vụ	việc	từ	đầu,	đặc	biệt	nửa	đầu	tiên.	Đúng,	tôi	nghĩ	tất	cả	là	do
mắt	 xích	 còn	 thiếu	 đó.	 Trong	 suốt	 bốn	mươi	 năm,	 các	 thám	 tử	 trên	 khắp
nước	Nhật	 đều	 lúng	 túng	không	 thể	 tìm	 ra	 lời	 giải	 do	 thiếu	mắt	 xích	này.
Chà,	tôi	là	một	thám	tử	không	dễ	dàng	bỏ	cuộc	đâu!”
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Hành	động	báng	bổ

Chúng	tôi	ngồi	giết	thời	gian	trong	một	quán	cà	phê	bằng	cách	chậm	rãi
nhâm	nhi	ly	nước	hoa	quả.	Gần	đến	5	giờ,	Kiyoshi	đột	nhiên	đứng	lên	và	đi
tới	một	máy	điện	thoại	công	cộng.	Cậu	nói	chuyện	một	lúc	rồi	quay	lại.

“Tôi	nắm	được	rồi!”	Kiyoshi	chỉ	nói	vậy.	Tôi	vớ	vội	hành	lý	của	mình	và
chạy	theo	cậu	ra	khỏi	cửa.

Đường	phố	giờ	tan	tầm	bắt	đầu	đông	dần	lên.	Kiyoshi	đi	thẳng	qua	đám
đông	vượt	qua	cây	cầu	bắc	qua	sông	Kamo.

“Thế	ông	ta	sống	ở	đâu?”
“Ở	 Neyagawa,	 trên	 đường	 đi	 Osaka.	 Chúng	 ta	 có	 thể	 đón	 tàu	 tuyến

Keihan	từ	đằng	kia.”
Nhà	ga	ngay	trước	mặt	chúng	tôi.
Từ	sân	ga,	chúng	tôi	 trông	thấy	dòng	sông	đang	từ	 từ	đổi	màu	khi	ánh

chiều	tà	buông	xuống.
Chúng	tôi	xuống	ga	Korien.	Tiếng	Trung	Quốc	của	tên	gọi	này	nghĩa	là

“Hương	Lí	Viên”	cho	nên	tôi	hình	dung	vùng	này	sẽ	nhiều	cây	cối	 thật	dễ
chịu.	Nơi	này	quả	đúng	như	tôi	đã	hình	dung.	Tôi	thấy	có	mấy	quán	rượu	và
hộp	đêm	nhỏ	với	những	biển	hiệu	đèn	nê-ông	lòe	loẹt	vừa	mới	được	bật	sáng
để	đón	chào	những	người	khách	đầu	tiên	của	buổi	tối.	Một	số	nhân	viên	văn
phòng	chếnh	choáng	đi	trên	hè	phố	vì	rõ	ràng	vừa	kết	thúc	sớm	chầu	nhậu,
còn	vài	cô	tiếp	viên	phấn	son	lòe	loẹt	vượt	lên	trước	chúng	tôi	để	kịp	giờ	đi
làm.

Khi	chúng	tôi	tìm	được	địa	chỉ	Okawa	đưa,	trời	đã	tối	mịt.	Quản	lý	tòa
nhà	đi	vắng,	nên	chúng	tôi	lên	gác	và	lại	bắt	đầu	gõ	từng	cánh	cửa.	Một	phụ
nữ	trung	niên	nói	chưa	bao	giờ	nghe	bất	kỳ	ai	có	tên	Yasukawa	ở	đây	cả.

Chúng	tôi	may	mắn	hơn	khi	gặp	vị	chủ	nhà	tiếp	 theo.	“Mới	hôm	trước
vừa	có	người	dọn	đi,”	ông	cho	biết.	“Tôi	nghĩ	tên	ông	ấy	đúng	là	Yasukawa.
Chúng	 tôi	 chưa	 bao	 giờ	 nói	 chuyện	 với	 nhau,	 nên	 tôi	 không	 biết	 ông	 ấy
chuyển	đi	đâu.	Sao	các	vị	không	hỏi	người	quản	lý.”

Kiyoshi	không	giấu	được	nỗi	 thất	vọng	của	mình.	Nhưng	chúng	 tôi	cố
gắng	tới	văn	phòng	người	quản	lý	 lần	nữa	và	ngạc	nhiên	thay,	ông	ấy	mới
quay	trở	lại	sau	khi	giải	quyết	mấy	việc	vặt.

“Tôi	không	biết	gia	đình	đó	chuyển	đi	đâu,”	ông	nói	với	thái	độ	hết	sức
hợp	tác.	“Hình	như	họ	không	muốn	cho	ai	biết	và	tôi	cũng	chẳng	quan	tâm.
Gia	đình	có	vẻ	không	vui	vì	cụ	ông	vừa	mới	qua	đời.”



“Chết	rồi	ư?!”	Kiyoshi	và	tôi	cùng	kêu	lên.
“Ý	ông	là	ông	Tamio	Yasukawa	phải	không?,”	Kiyoshi	hỏi.
“Tamio	à?	Ồ,	phải,	chính	là	tên	ông	ấy	đấy.”
Vậy	là	Yasukawa	đã	chết	ngay	tại	Osaka	này.	Tôi	cảm	thấy	nản	chí.	Giờ

chẳng	còn	cách	nào	 tìm	hiểu	được	cuộc	đời	 của	ông	ấy	nữa.	Ông	ấy	 từng
sống	ở	Tokyo,	tham	gia	chiến	tranh,	rồi	chuyển	đến	Osaka.	Cuộc	đời	ông	cụ
đã	kết	thúc	trong	một	căn	hộ	cũ	kỹ	xung	quanh	bốn	bức	tường	nứt	nẻ.

Tuy	nhiên	người	quản	 lý	cung	cấp	cho	chúng	 tôi	một	số	 thông	 tin	mới
ngoài	mong	đợi.	Ông	kể	 rằng	Yasukawa	không	 sống	một	mình,	 ngược	 lại
còn	có	một	cô	con	gái	trạc	ngoài	30	tuổi.	Chị	này	lấy	một	anh	thợ	mộc	và	họ
có	hai	đứa	con.

Bóng	đèn	trong	hành	lang	nhấp	nháy,	người	quản	lý	ném	cho	nó	cái	nhìn
khó	chịu	mỗi	lần	ánh	sáng	sụt	xuống.

Tim	 tôi	 trĩu	nặng	một	nỗi	buồn	ghê	gớm.	Tôi	 cảm	 thấy	mình	như	một
đứa	trẻ	bị	bắt	quả	tang	phạm	lỗi.	Chúng	tôi	đang	theo	dấu	một	con	người	tội
nghiệp	không	 thể	 có	được	một	 cuộc	 sống	hạnh	phúc	và	vừa	mới	 qua	đời.
Đây	không	còn	là	một	cuộc	phiêu	lưu	nữa.	Có	gì	đó	rất	báng	bổ	khi	cứ	bới
móc	vào	đời	tư	của	ông	già	này	-	một	hành	vi	báng	bổ	thiếu	nhân	đạo.

Kiyoshi	dường	như	cũng	chìm	trong	suy	tư.
“Nếu	các	anh	 thật	sự	muốn	biết	họ	chuyển	đi	đâu,”	người	quản	 lý	 tình

nguyện,	“tôi	có	thế	hỏi	công	ty	vận	chuyển.	Chỉ	mới	 tháng	trước	họ	còn	ở
đây,	cho	nên	tôi	nhớ	tên	họ.	Hãng	vận	chuyển	Neyagawa,	trụ	sở	ngay	phía
trước	ga	Neyagawa.”

Chúng	tôi	cảm	ơn	ông	quản	lý	và	ra	đi.
“Mấy	giờ	rồi	nhỉ?”	Kiyoshi	hỏi.
“Tám	giờ	kém	mười.”
“Vậy	là	chúng	ta	vẫn	có	thể	hành	động,”	cậu	hào	hứng	thấy	rõ.	“Chúng

ta	tới	hãng	vận	chuyển	Neyagawa!”
Chúng	tôi	đi	bộ	trở	lại	ga	tàu	và	đón	chuyến	tàu	tới	Neyagawa.
Không	khó	để	tìm	được	công	ty	này,	nhưng	đã	quá	muộn	vì	tan	sở	mọi

người	đã	đi	về	hết.	Căn	cứ	vào	một	tấm	biển	có	ghi	“DỌN	NHÀ?	HÃY	GỌI
CHO	CHÚNG	TÔI!”	Kiyoshi	ghi	lại	số	điện	thoại	của	công	ty.	Sáng	mai	cậu
sẽ	gọi.	Sau	đó	chúng	tôi	quay	trở	về	căn	hộ	của	Emoto.

Và	ngày	thứ	Sáu	mùng	6	tháng	Tư,	kết	thúc	như	vậy.
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Bắc	qua	mặt	trăng

Sáng	hôm	sau,	tôi	bị	đánh	thức	bởi	tiếng	của	Kiyoshi	nói	chuyện	với	ai
đó	 trên	điện	 thoại.	Lúc	ấy	khá	muộn	nên	Emoto	đã	đến	công	sở.	Tôi	ngồi
dậy,	cất	túi	ngủ	vào	tủ	và	xuống	bếp	kiếm	ít	cà	phê.

Khi	tôi	vào	phòng	khách	tiện	thể	mang	cho	Kiyoshi	một	tách	cà	phê	thì
cậu	vừa	mới	kết	thúc	cuộc	gọi.	Cậu	xé	một	tờ	giấy	nhắc	việc	và	nói,	“Con
gái	Yasukawa	đang	ở	Higashi-yodogawa	tại	Osaka.	Tôi	không	thể	hỏi	được
địa	chỉ	chính	xác	của	chị	ấy,	nhưng	công	ty	vận	tải	nói	ở	gần	bến	xe	buýt	tại
Toyosato-cho,	 cuối	một	 con	 hẻm	 và	 gần	một	 cửa	 hàng	 bánh	 tráng	 có	 tên
Omichi-ya.	Chồng	chị	ấy	tên	là	Kato.	Chúng	ta	đi	nào!”

Khi	chúng	tôi	đến	Toyosato-cho,	từ	xa	chúng	tôi	có	thể	nhìn	thấy	cây	cầu
thép	bắc	qua	sông	Yodo.	Khu	vực	này	vẫn	còn	rất	kém	phát	 triển.	Rải	 rác
khắp	những	rẻo	đất	bỏ	trống	mọc	đầy	lau	lách	là	những	chiếc	lốp	xe	cũ.	Tuy
nhiên,	đường	phố	dường	như	mới	được	 rải	 nhựa.	Chúng	 tôi	 đi	 xuống	một
con	hẻm	nằm	giữa	một	cụm	lều	lán	và	tìm	thấy	ngay	cửa	hàng	bánh	tráng.
Qua	một	chút	là	vài	cụm	nhà	bình	dị.	Căn	cứ	vào	những	hòm	thư	có	ghi	tên,
chúng	tôi	tìm	được	căn	hộ	của	bà	Kato.

Chúng	 tôi	 leo	 lên	 thang	gỗ	và	 tìm	đường	vào	căn	hộ,	 len	qua	khu	vực
giặt	ngay	trên	lối	đi.	Cửa	sổ	của	họ	mở	hé,	chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng	rửa	bát
đĩa	và	tiếng	khóc	của	một	đứa	bé.

Kiyoshi	gõ	cửa,	lập	tức	một	phụ	nữ	xuất	hiện.	Người	phụ	nữ	không	trang
điểm	và	mái	tóc	thì	rối	bù.	Đó	chính	là	con	gái	của	Yasukawa.	Kiyoshi	bắt
đầu	giải	thích	mục	đích	chuyến	thăm	của	chúng	tôi,	nhưng	chủ	nhà	ngắt	lời
khi	Kiyoshi	chưa	kịp	nói	gì	nhiều.

“Tôi	chẳng	có	gì	để	nói	về	việc	đó!	Cha	tôi	không	làm	gì	cả.	Chúng	tôi
đã	chán	lắm	rồi.	Hãy	để	chúng	tôi	yên!”	Chủ	nhà	đóng	sầm	cửa,	khiến	cho
đứa	bé	khóc	càng	to	hơn.

Kiyoshi	đứng	trước	cửa,	không	nhúc	nhích.	Trông	cậu	mất	hết	tinh	thần.
Tôi	 rất	 ngạc	 nhiên	 khi	 nghe	 con	 gái	 Yasukawa	 nói	 phương	 ngữ	 vùng

Kanto;	chúng	tôi	đang	ở	sâu	trong	vùng	Kansai	và	suốt	hai	ngày	qua	chúng
tôi	được	nghe	mọi	dạng	biến	thể	của	thổ	âm	Kansai.

Khi	chúng	tôi	rời	khỏi	khu	chung	cư,	Kiyoshi	nói	khẽ	“Tôi	biết	chị	ấy	sẽ
từ	chối	nói	chuyện	với	chúng	ta	mà.	Ông	bố	cũng	sẽ	như	vậy	nếu	ông	ấy	vẫn
còn	 sống.	 Tôi	 chỉ	muốn	 tới	 gặp	Yasukawa	 nhân	 danh	Bunjiro	 Takegoshi.
Thôi,	chúng	ta	hãy	quên	Yasukawa	và	con	gái	ông	ấy	đi.”



“Vậy	giờ	chúng	ta	làm	gì	đây?”
“Tôi	không	biết.	Chúng	ta	quay	về	Kyoto	đã.”
Vậy	là	chúng	tôi	lên	tàu	mà	chẳng	có	một	kế	hoạch	nào	trong	đầu.
Kiyoshi	 chìm	 trong	 suy	 nghĩ	 suốt	 đường	 đi,	 rồi	 đột	 ngột	 lên	 tiếng,

“Kazumi,	giờ	anh	đã	ở	Kyoto,	sao	anh	không	nhân	cơ	hội	này	đi	thăm	chú
một	chút	nhỉ?	Tôi	gợi	ý	tới	thăm	Arashiyama,	hoa	anh	đào	vùng	này	đang	độ
rực	 rỡ.	Anh	có	 thể	đổi	 tàu	ở	 trạm	 tiếp	 theo,	Katsura.	Cẩm	nang	chỉ	dẫn	ở
đây.	 Tôi	 muốn	 ở	một	mình	 để	 tập	 trung	 suy	 nghĩ.	 Tôi	 sẽ	 gặp	 anh	 ở	 nhà
Emoto.”

Tôi	xuống	tàu	tại	Arashiyama	và	đi	thẳng	ra	phía	sông.	Kiyoshi	nói	đúng
một	chi	tiết:	hoa	anh	đào	tuyệt	đẹp.

Một	 cô	maiko	 -	 thiếu	 nữ	 trẻ	 được	 huấn	 luyện	 để	 trở	 thành	 geisha	 -	 đi
ngang	qua	khiến	tất	cả	mọi	người	chú	ý.	Cô	mặc	bộ	kimono	và	đi	cùng	một
cậu	choai	choai	có	mái	tóc	nhuộm	vàng.	Cậu	nhóc	đeo	một	cái	máy	ảnh	trên
cổ.	Đôi	dép	gỗ	đế	dày	 tạo	ra	 thứ	âm	thanh	êm	dịu,	dễ	chịu	 theo	mỗi	bước
chân	của	cô	gái.

Tôi	 theo	đám	đông	đi	về	phía	sông	Katsura.	Theo	sách	hướng	dẫn,	cây
cầu	có	tên	gọi	Togetsu-kyo,	có	nghĩa	là	“cầu	bắc	qua	mặt	trăng”.	Chắc	là	khi
mặt	 trăng	 được	 phản	 chiếu	 trên	mặt	 sông,	 du	 khách	 sẽ	 có	 cảm	 giác	mình
đang	trôi	bồng	bềnh	phía	trên	mặt	trăng.

Gần	đây	là	một	ngôi	miếu	nhỏ.	Nhưng	khi	đến	gần,	tôi	mới	nhận	ra	đó	là
một	trạm	điện	thoại	được	thiết	kế	giống	như	một	miếu	thờ.	Tôi	nghĩ	đến	việc
gọi	cho	ai	đó	từ	chỗ	này	cho	lạ,	nhưng	trong	đầu	chẳng	nghĩ	ra	ai	cả.

Sau	 bữa	 trưa,	 tôi	 bắt	 xe	 điện	 đi	 dạo.	Việc	 này	 làm	 tôi	 rất	 thích	 thú	 vì
Tokyo	 không	 còn	 xe	 điện	 nữa.	 Tôi	 nhớ	 đã	 từng	 đọc	 trong	một	 cuốn	 tiểu
thuyết	 trinh	 thám	 rằng	 nhân	 vật	 thám	 tử	 nảy	 ra	 cảm	hứng	 trong	 lúc	 đi	 xe
điện.	Tôi	cảm	thấy	những	tiểu	thuyết	 trinh	thám	hay	ho	ngày	trước	đều	lỗi
thời	như	những	chiếc	xe	điện	vậy!

Tôi	 chẳng	biết	xe	điện	đang	đi	đâu	nên	đành	xuống	ở	 trạm	cuối	 cùng,
Shijo-Omiya.	Tôi	đi	bộ	dọc	một	con	phố	đông	đúc	và	đột	nhiên	nhận	ra	mình
đã	quay	lại	Shijo-Kawaramichi.	Không	lẽ	tất	cả	đường	phố	ở	Kyoto	đều	dẫn
về	Shijo-Kawaramachi?

Từ	đó,	tôi	đi	thẳng	tới	đền	Kiyomizu	nổi	tiếng	thả	bộ	theo	vỉa	hè	lát	đá
Sannen-zaka	và	dừng	lại	ở	một	quán	trà	nhỏ	để	uống	tách	rượu	gạo	amazake
ngọt	lịm.	Rồi	lại	tiếp	tục	lang	thang.

Trước	cửa	một	tiệm	đồ	cổ	nhỏ	có	một	phụ	nữ	mặc	kimono	đang	rẩy	nước
ra	vỉa	hè	cho	đỡ	bụi.	Cô	làm	rất	cẩn	thận,	không	để	bắn	lên	người	tôi	và	tôi
cảm	kích	vì	sự	chu	đáo	ấy.

Tôi	quay	lại	Shijo-Kawaramachi.	Đã	thấm	mệt	với	chuyến	du	lịch	vất	vả
này,	tôi	quyết	định	quay	về	nhà	Emoto.

Emoto	đã	về	đến	nhà.



“Ồ,	ông	về	rồi	à!	Tham	quan	có	thích	không?”
“Có,	tuyệt	lắm!”
“Kiyoshi	đâu	rồi?”
“Chúng	tôi	tách	nhau	trên	tàu…	Chà,	thật	ra	thì	cậu	ấy	bỏ	tôi!”
Emoto	nhăn	mặt,	nửa	thích	thú,	nửa	cảm	thông.
Khi	chúng	tôi	đang	chuẩn	bị	món	sốt	hải	sản	cho	bữa	tối	thì	Kiyoshi	thẫn

thờ	bước	vào	như	người	mộng	du.	Cậu	chẳng	nói	gì,	dù	chỉ	một	câu	chào	cộc
lốc.

Ăn	xong	bữa	 tối,	 tình	 trạng	của	Kiyoshi	cũng	chẳng	có	gì	khác.	Đồ	ăn
của	Emoto	rất	tuyệt,	nhưng	Kiyoshi	không	chú	ý	lắm.

“Ngày	mai	là	Chủ	nhật,”	Emoto	nói	với	Kiyoshi.	“Mai	tôi	được	nghỉ	nên
ta	làm	một	chuyến	lên	phía	bắc	Kyoto	nhé?	Tôi	biết	các	ông	bận,	nhưng	theo
lời	Kazumi,	việc	các	ông	đang	làm	ở	đây	chủ	yếu	là	vận	dụng	trí	não.	Cho
nên	tại	sao	các	ông	không	đi	xe?	Các	ông	vẫn	có	thể	làm	việc	trên	xe	mà.”

Kiyoshi	ngoan	ngoãn	gật	đầu.	“Được,	miễn	 là	các	vị	để	 tôi	ngồi	yên	ở
phía	sau.”



Cảnh	4	

Bờ	sông

Kiyoshi	 không	 nói	 một	 lời	 trong	 khi	 Emoto	 lái	 xe	 đưa	 chúng	 tôi	 tới
Sanzen-in,	một	đền	thờ	ở	Ohara,	phía	bắc	Kyoto.	Cậu	ấy	ngồi	ở	ghế	sau	lặng
im	như	một	pho	tượng	Phật.

Chúng	tôi	dừng	lại	 tại	một	 tiệm	ăn	ở	Ohara	để	 thưởng	thức	chút	đồ	ăn
Thiền	kaiseki	rất	ngon.	Ngay	cả	khi	Emoto	giải	thích	về	các	món	ăn	truyền
thống,	tâm	trí	Kiyoshi	dường	như	vẫn	đang	ở	đâu	đâu.

Emoto	và	tôi	vẫn	tiếp	tục,	tôi	thấy	hài	lòng	vì	có	cơ	hội	thăm	nhiều	nơi	ở
Kyoto:	Đại	học	Doshisha,	Đại	học	Kyoto,	Lâu	đài	Nijo,	Đền	Heian,	Hoàng
cung,	và	phim	trường	Uzumasa.

Buổi	tối,	Emoto	đãi	chúng	tôi	bữa	tối	sushi	ở	Kawaramichi	và	sau	đó	đưa
chúng	tôi	tới	một	quán	cà	phê	rất	hấp	dẫn	chuyên	chơi	nhạc	cổ	điển.

Đó	là	một	ngày	vô	cùng	thú	vị,	mặc	dù	chúng	tôi	không	tiến	thêm	được
bước	nào	trong	vụ	án.

Khi	tôi	thức	dậy	vào	sáng	hôm	sau,	Kiyoshi	và	Emoto	đều	đã	đi	mất.
Tôi	ăn	sáng	ở	gần	nhà	ga	rồi	bắt	đầu	lang	thang	không	chủ	đích.	Tôi	vào

khu	mua	sắm,	băng	qua	một	con	mương	nhỏ	sang	một	sân	chơi.	Vài	nhóm
người	chạy	bộ	chạy	ngang	qua.	Tôi	cố	gắng	tập	trung	trở	lại	vụ	án.

Vụ	giết	 người	hoàng	đạo	không	phải	 là	một	bí	 ẩn	bình	 thường.	Nó	có
tầm	vóc	đến	mức	cuộc	sống	của	nhiều	người	đã	bị	hủy	hoại.	Có	người	đã
bán	toàn	bộ	tài	sản	của	mình	để	đầu	tư	nghiên	cứu	vụ	án.	Có	người	thì	hóa
điên	 và	 tự	 sát	 bằng	 việc	 nhảy	 từ	 trên	 vách	 đá	 xuống	 biển	Nhật	Bản.	 Phải
chăng	tôi	cũng	sẽ	bị	hiến	sinh	trước	đàn	tế	của	bí	ẩn	này?

Tôi	quyết	định	quay	lại	Kawaramachi.	Tôi	thấy	thích	quán	cà	phê	chuyên
chơi	nhạc	cổ	điển	và	nghĩ	nên	“tị	nạn”	ở	đấy.	Sau	đó,	có	lẽ	tôi	nên	dừng	ở
một	hiệu	sách	và	mua	một	cuốn	sách	dạy	về	minh	họa.

Trong	lúc	đứng	chờ	chuyến	tàu	địa	phương	sắp	đến,	một	chuyến	tàu	tốc
hành	 chạy	 ào	qua,	 khiến	 cho	một	 ít	 rác	 bị	 cuốn	 tung	 lên.	Đột	 nhiên,	 cảnh
tượng	đó	làm	tôi	nhớ	đến	bờ	sông	ở	Toyosato	-	cho	-	vùng	đất	bỏ	không,	lau
lách,	những	cái	lốp	xe	bị	vứt	bỏ.	Tôi	nghĩ	về	con	gái	Yasukawa.	Việc	không
thể	trò	chuyện	được	với	chị	ta	đã	để	lại	một	lỗ	hổng	lớn	trong	quá	trình	điều
tra	của	chúng	 tôi.	Chúng	 tôi	cần	câu	chuyện	của	người	phụ	nữ	đó	 -	có	 rất
nhiều	điều	chị	ta	có	thể	nói	với	chúng	tôi.	Tôi	đứng	lên,	đi	xuống	sảnh	ga	và
vượt	 qua	 mé	 bên	 kia	 của	 con	 hẻm.	 Tôi	 sẽ	 quay	 lại	 gặp	 con	 gái	 của
Yasukawa.



Đồng	hồ	chỉ	hơn	4	giờ	một	chút	khi	tôi	đến	Toyosato-cho.	Quanh	nhà	ga
chẳng	có	gì	nhiều.	Chỉ	có	mấy	người	bán	bánh	xèo	Nhật	Bản	okonomiyaki
và	 bánh	 nướng	 nhân	 bạch	 tuộc	 takoyaki,	 hai	 thứ	 đồ	 ăn	 vặt	 rất	 được	 ưa
chuộng	ở	Kansai.	Tôi	đi	bộ	về	phía	cây	cầu	bắc	qua	sông	Yodo,	đi	dọc	ngõ
hẻm	lần	nữa,	tìm	quán	bánh	tráng	và	bắt	đầu	đi	lên	cầu	thang	của	khu	chung
cư.	Chính	lúc	đó	cảm	giác	ngập	ngừng	trào	lên	trong	tôi.

Liệu	người	phụ	nữ	kia	có	sẵn	lòng	trò	chuyện	với	tôi	không?	Những	vụ
án	mạng	nhà	Umezawa	chẳng	phải	là	chuyện	thú	vị,	nhưng	chí	ít	chị	ta	cũng
phải	quan	tâm	đến	sự	liên	đới	của	cha	mình	trong	vụ	án	này	chứ	nhỉ.	Có	lẽ
tôi	 nên	mang	 theo	 cuốn	 sổ	 ghi	 chép	 của	 ông	 Takegoshi.	Mối	 liên	 hệ	 của
chúng	tôi	với	ông	ấy	chắc	chắn	nâng	tầm	chúng	tôi	lên	cao	hơn	đám	thám	tử
nghiệp	dư	vẫn	đến	gõ	cửa	nhà	họ.	Tôi	có	thể	nói	tôi	là	bạn	thân	của	con	gái
ông	Takegoshi.	Tuy	 là	 lời	 nói	 dối,	 nhưng	 tôi	 phải	 làm	những	gì	 cần	 thiết.
Điều	 tôi	muốn	 là	 thu	được	manh	mối	dù	nhỏ	nhất	 chứng	 tỏ	 rằng	Heikichi
Umezawa	 chưa	 chết.	Ngoài	 ra,	 tôi	 còn	muốn	 tìm	hiểu	xem	cuộc	 sống	 của
Yasukawa	thế	nào	sau	vụ	việc.	Nếu	Heikichi	chưa	bị	sát	hại,	có	lẽ	họ	vẫn	giữ
liên	lạc	với	nhau	chăng?

Lần	này,	không	còn	những	người	giặt	giũ	ở	lối	đi.	Tôi	gõ	cửa.	Chủ	nhà
mở	cửa	và	không	hề	giấu	vẻ	khó	chịu	của	mình	khi	lại	nhìn	thấy	tôi.

“Tôi	 rất	xin	 lỗi,	xin	bỏ	qua	cho	 tôi,	 tôi	không	có	ý	 thiếu	 tôn	 trọng,	 tôi
thực	sự	rất	xin	lỗi.”	tôi	nói,	cúi	người	nhiều	lần.	Tôi	đang	cố	gắng	để	một	vài
lời	của	mình	lọt	được	vào	trong	nhà	trước	khi	chị	ta	ra	đóng	sập	cửa	trước
mặt	 tôi.	“Tôi	 tự	mình	đến	đây.	Tôi	có	vài	 thông	 tin	mới	về	vụ	việc,	và	 tôi
muốn	kể	cho	chị	nghe	về	nó…”

Có	lẽ	trông	tôi	rất	nghiêm	túc,	thậm	chí	hơi	ngốc	ngếch	khi	xin	lỗi	rối	rít.
Người	phụ	nữ	mỉm	cười,	từ	từ	bước	ra	khỏi	cửa.	“Chúng	ta	ra	bờ	sông	nhé,”
chị	ta	nói.	“Con	tôi	thích	được	ra	ngoài.”

Ra	đến	sông,	 tôi	bắt	đầu	nói	 liên	 tục,	chỉ	dừng	lại	để	 thở.	Thật	kỳ	cục,
người	phụ	nữ	này	không	quan	tâm	đến	câu	chuyện	của	tôi	như	tôi	mong	đợi,
mặc	dù	vẫn	lắng	nghe,	cuối	cùng	chị	ta	lên	tiếng.

“Chà,	anh	Ishioka,	 tôi	có	 thể	nói	gì	với	anh	đây?	Tôi	 lớn	 lên	ở	Tokyo.
Nhà	tôi	gần	ga	Hasunuma	trên	tuyến	Ikegami,	nhưng	mẹ	tôi	thường	đi	bộ	tới
Kamata	để	đỡ	 tốn	 tiền,”	chị	 ta	mỉm	cười	chua	chát.	“Cha	mẹ	 tôi	không	kể
với	tôi	về	thời	tuổi	trẻ	của	họ,	cho	nên	tôi	không	biết	giúp	được	bao	nhiêu
cho	anh.	Những	gì	tôi	thật	sự	biết	là	sau	vụ	án	mạng	nhà	Umezawa,	cha	tôi
gia	nhập	quân	đội.	Ông	ấy	bị	thương	trong	chiến	tranh:	tay	phải	bị	liệt.	Khi
trở	lại	Nhật	Bản,	ông	ấy	gặp	mẹ	tôi	và	cưới	bà.	Mới	đầu	họ	rất	hạnh	phúc,
nhưng	sau	đó	cha	tôi	sa	vào	một	lối	sống	khá	bạc	nhược.	Chúng	tôi	lâm	vào
túng	quẫn	và	sống	nhờ	trợ	cấp,	trong	khi	ông	ấy	chơi	cờ	bạc.	Ngày	nào	cha
tôi	cũng	mò	tới	các	đường	đua	Omori	và	Oi.	Mẹ	tôi	buộc	phải	làm	việc	kiếm
tiền.	Căn	hộ	của	chúng	tôi	chỉ	là	một	phòng	rộng	bằng	sáu	manh	chiếu.	Nó



quá	nhỏ	cho	ba	người,	nhưng	không	còn	lựa	chọn	nào	khác.	Cha	tôi	say	xỉn
và	đánh	đập	mẹ	tôi	hằng	ngày.	Thỉnh	thoảng	ông	ấy	bị	ảo	giác,	khăng	khăng
cho	rằng	ông	nhìn	thấy	những	người	thân	đã	chết	từ	lâu…”

Tôi	 phải	 ngắt	 lời.	 “Họ	 là	 ai?	 Cụ	 ông	 có	 nhắc	 đến	Heikichi	 Umezawa
không?”

“Tôi	 đoán	 anh	 sẽ	 hỏi	 như	 thế.	 Có,	 tôi	 nghe	 cha	 tôi	 nhắc	 đến	 ông
Umezawa,	nhưng	làm	sao	chúng	tôi	tin	được	cha	mình?	Cha	tôi	không	mấy
khi	 làm	được	những	việc	 có	ý	nghĩa.	Có	 lẽ	 cha	 tôi	 bị	 phê	 thuốc	hoặc	 say
rượu.	Anh	biết	đấy,	cha	tôi	thỉnh	thoảng	có	dùng	moóc	phin.”

“Nếu	 cha	 chị	 thực	 sự	 nhìn	 thấy	 Umezawa	 thì	 ông	 cụ	 sẽ	 là	 một	 nhân
chứng	rất	quan	trọng	trong	vụ	án.”

Đầy	phấn	chấn	và	hứng	khởi,	tôi	nói	với	người	phụ	nữ	về	giả	thiết	của
mình:	Heikichi	giết	người	thế	mạng	và	biến	mất;	Heikichi	giết	Kazue	để	giữ
bí	mật	tội	ác	của	mình;	chỉ	có	Heikichi	mới	có	động	cơ	thực	hiện	vụ	án	mạng
Azoth…

Mối	quan	tâm	của	Kato	với	vụ	việc	dường	như	càng	giảm	hơn	nữa.	Chị
ta	xốc	đứa	bé	trên	lưng,	để	cho	gió	thổi	qua	tóc	mình.

“Thế	cha	chị	có	nhắc	nhở	gì	đến	Azoth	không?”	-	Tôi	hỏi.
“Chà,	có	thể	có,	nhưng	lúc	đó	tôi	còn	nhỏ…	tôi	nghĩ	tôi	có	nghe	thấy	cái

tên	Heikichi	Umezawa	lại	được	nhắc	đến	gần	đây,	nhưng	tôi	không	quan	tâm
đến	vụ	việc	hoặc	con	người	đó.	Tôi	vẫn	cảm	thấy	phẫn	nộ	khi	nghe	đến	tên
lão.	Nó	chỉ	mang	lại	những	ký	ức	buồn	đau.	Toàn	những	kẻ	lạ	mặt	đến	làm
phiền	chúng	tôi.	Nhiều	lúc	tôi	về	nhà	và	thấy	có	người	chờ	cha	trong	căn	hộ
của	mình	chỉ	để	hỏi	một	câu	ngớ	ngẩn.	Chúng	tôi	chẳng	còn	quyền	riêng	tư,
và	tôi	sống	trong	tình	trạng	bức	bối	mỗi	ngày.	Thậm	chí	đến	tận	hôm	nay,	tôi
vẫn	 thấy	 bực.	 Đó	 là	 một	 trong	 những	 lý	 do	 khiến	 chúng	 tôi	 chuyển	 đến
Kyoto.”

“Tôi	rất	xin	lỗi.	Chị	đã	phải	chịu	quá	nhiều	đau	khổ,	và	tôi	chỉ	làm	tăng
thêm	điều	đó.	Tôi	rất	xin	lỗi	đã	đến	làm	phiền	chị.”

“Đừng	xin	 lỗi	nữa.	Tôi	cũng	xin	 lỗi	vì	 thái	độ	của	 tôi	ngày	hôm	trước.
Các	anh	đến	vào	đúng	thời	điểm	khó	chịu	và	tôi	đã	không	kiềm	chế	được.”

“Chị	thật	tốt	và	tôi	cảm	ơn	chị	vì	đã	nói	chuyện	với	tôi.	Mẹ	chị	có	khỏe
không	ạ?”

“Mẹ	 tôi	 ly	 hôn	 với	 cha	 tôi.	Bà	 cụ	muốn	mang	 tôi	 theo,	 nhưng	 cha	 tôi
không	chịu.	Sau	khi	mẹ	tôi	ra	đi,	ông	cụ	thực	sự	là	người	cha	rất	tốt	với	tôi.
Tôi	rất	tiếc	vì	cha	tôi	đã	phải	rời	bỏ	công	việc	mà	ông	cụ	yêu	thích.	Chúng
tôi	nghèo,	nhưng	thời	điểm	đó	rất	nhiều	người	nghèo,	cho	nên	tôi	chẳng	bao
giờ	cảm	thấy	xấu	hổ	về	điều	kiện	sống	của	chúng	tôi	cả.”

“Cha	chị	có	bạn	bè	thân	thiết	nào	không?”
“Ông	ấy	đánh	bạc	và	bù	khú	rượu	chè	với	nhiều	người	khác	nhau,	nhưng

chỉ	có	một	người	bạn	thân	là	Shusai	Yoshida.	Cha	tôi	vô	cùng	ngưỡng	mộ



ông	ấy.”
“Shusai	Yoshida	vẫn	còn	sống	chứ?”
“Đúng,	ông	ấy	còn	sống.”
“Ông	ấy	làm	gì?”
“Tôi	nghĩ	ông	Yoshida	là	một	thầy	bói	kiểu	Trung	Hoa.	Có	lẽ	ông	ấy	trẻ

hơn	cha	tôi	đến	mười	tuổi.	Họ	gặp	nhau	trong	một	quán	rượu	ở	Tokyo.”
“Ở	Tokyo	ư?”
“Vâng,	đúng	như	vậy.”
“Cha	chị	cũng	quan	tâm	đến	tướng	số	phải	không?”
“Tôi	không	nghĩ	vậy.	Cha	tôi	quý	ông	Yoshida	vì	họ	cùng	chung	sở	thích

chế	tạo	búp	bê.”
“Chế	tạo	búp	bê	ư?”
“Vâng,	 tôi	 nghĩ	 đó	 là	 lý	 do	 khiến	 họ	 trở	 thành	 bạn	 bè.	 Sau	 khi	 ông

Yoshida	chuyển	đến	Kyoto,	cha	tôi	cũng	làm	theo.”
“Chị	có	kể	chuyện	này	cho	cảnh	sát	không?”
“Kể	cho	cảnh	sát	ư?	Tại	sao	tôi	phải	làm	thế?	Không,	chẳng	bao	giờ.”
“Thế	còn	tất	cả	những	thám	tử	nghiệp	dư?	Chị	có	kể	với	họ	điều	gì	liên

quan	đến	chi	tiết	này	không?”
“Không,	không.	Anh	là	người	đầu	tiên	đấy.”
“Tôi	muốn	hỏi	chị	thêm	hai	câu.	Từ	những	điều	chị	nghe	cha	mình	nói,

chị	có	nghĩ	Heikichi	Umezawa	còn	sống	không?	Và	chị	có	nghĩ	rằng	ông	ấy
thực	sự	đã	tạo	ra	Azoth	không?”

“Tôi	không	biết.	Tôi	không	chú	ý	nghe	cha	tôi	cho	lắm.	Có	vẻ	cha	tôi	tin
rằng	Umezawa	vẫn	còn	sống,	nhưng	-	để	tôi	nói	lại	với	anh	điều	này	-	cha	tôi
đã	mất	hết	mọi	cảm	xúc.	Nếu	anh	gặp	ông	cụ,	anh	sẽ	nhận	thấy	điều	đó.	Tại
sao	anh	không	tới	gặp	ông	Yoshida	nhỉ?	Ông	ấy	đáng	tin	cậy	hơn	nhiều.	Cha
tôi	 hoàn	 toàn	 tin	 tưởng	 ông.	 Tôi	 không	 nghĩ	 ông	 Yoshida	 sẽ	 thêu	 dệt	 sự
thật.”

“Ông	Yoshida	sống	ở	đâu?”
“Tôi	chỉ	gặp	ông	có	một	lần	và	tôi	không	có	địa	chỉ	hay	số	điện	thoại	gì

cả.	 Tôi	 chắc	 là	 ông	 Yoshida	 sống	 gần	 xưởng	 xe	 Karasuma	 ở	 khu	 Kita,
Kyoto.	Khu	vực	đó	ở	cuối	phố	Karasuma.	Nếu	anh	hỏi	thăm,	tôi	tin	chắc	anh
sẽ	đến	được	nơi	đó.”

Tôi	cảm	ơn	người	phụ	nữ	và	cáo	từ.	Chị	ta	quay	đi,	nựng	nịu	đứa	con	và
không	hề	ngoái	lại	nhìn	tôi.

Tôi	 đi	 xuống	 bờ	 sông,	 len	 vào	 đám	 lau	 lách,	 theo	một	 lối	 hẹp	 ra	mép
nước.	Lau	lách	mọc	cao	hơn	cả	tôi,	khiến	tôi	có	cảm	giác	đang	đi	qua	một
đường	hầm.	Ở	mép	nước,	những	con	sóng	nhẹ	nhàng	vỗ	vào	bờ	đất	đen.	Tôi
ngước	nhìn	lên.	Cây	cầu	sắt	đổ	bóng	xuống	dòng	sông	trong	ánh	sáng	đang
nhạt	dần	và	những	ánh	đèn	pha	ô	tô	đã	bắt	đầu	nhấp	nháy.

Cuộc	trò	chuyện	với	con	gái	ông	Yasukawa	khiến	tôi	thêm	nhiệt	huyết.



Vậy	 là	 Yasukawa	 nghĩ	 rằng	 Heikichi	 chưa	 chết…Yoshida	 Shusai	 hẳn
phải	biết	điều	gì	đó.

Lúc	đó	là	7giờ	5	phút	tối	ngày	mùng	9.	Chúng	tôi	còn	đúng	3	ngày	thì
hết	hạn.	Tôi	không	thể	lãng	phí	thêm	thời	gian	nữa.	Tôi	bắt	tàu	trở	lại	Shijo-
Kawaramachi	 rồi	 đón	 xe	 buýt	 đến	 xưởng	 xe	 Karasuma.	 Tôi	 không	 biết
đường	nhưng	xe	buýt	ở	đây	chạy	loanh	quanh	khắp	phố.	Gần	10	giờ	tối	thì
tôi	đến	nơi.	Đường	phố	vắng	ngắt.	Tôi	đi	bộ	kiếm	ngôi	nhà	có	tên	Yoshida,
nhưng	không	tìm	thấy.	Tôi	phải	nhờ	đồn	cảnh	sát	khu	vực	chỉ	dẫn.

Cuối	cùng,	tôi	cũng	tìm	thấy	nhà,	nhưng	trong	nhà	không	sáng	đèn.	Lại
quá	muộn!	Tôi	quyết	định	 sẽ	quay	 lại	vào	ngày	hôm	sau.	Hy	vọng	khi	đó
ông	ấy	sẽ	có	nhà.

Khi	tôi	trở	về	căn	hộ	của	Emoto,	Kiyoshi	và	Emoto	đã	đi	ngủ.	Kiyoshi
còn	tử	tế	dọn	sẵn	giường	cho	tôi	-	có	lẽ	cậu	ấy	không	muốn	bị	quấy	rầy	đêm
khuya	khi	đã	ngủ	bởi	những	 tiếng	 lịch	kịch	dọn	giường.	Nhừng	dù	sao	 tôi
cũng	 rất	 cảm	 kích.	 Tôi	 khẽ	 khàng	 chui	 vào	 chăn,	 nghĩ	 về	 tất	 cả	 những
chuyện	đã	xảy	ra	và	tất	cả	những	gì	phía	trước.	Hơi	thở	của	tôi	chậm	lại	và
tôi	chìm	vào	một	giấc	ngủ	say.



Cảnh	5	

Thợ	làm	búp	bê

Sáng	hôm	sau	khi	tôi	thức	giấc	thì	Kiyoshi	và	Emoto	đều	đã	đi	cả.	Tôi	lại
lỡ	cơ	hội	kể	cho	Kiyoshi	những	điều	đã	biết	từ	con	gái	ông	Yasukawa,	thông
tin	khiến	tôi	rất	phấn	khởi.	Tôi	hơi	tiếc	vì	đã	ngủ	nướng,	nhưng	rồi	chợt	nghĩ
ra:	tôi	có	thể	tự	mình	tiếp	tục	quá	trình	tìm	kiếm.	Và	nếu	tôi	giải	quyết	được
vụ	án	trước	Kiyoshi	thì	đó	sẽ	là	một	kết	thúc	quá	ư	có	hậu.

Tôi	thay	quần	áo	và	đi	thẳng	tới	xưởng	xe	Karasuma.	Tôi	đến	nhà	Shusai
Yoshida	lúc	khoảng	10	sáng.	Tôi	đẩy	cánh	cửa	trượt	ở	lối	vào	và	gọi	to	để
xem	có	ai	ở	nhà	không.	Một	bà	lão	mặc	kimono	xuất	hiện.	Tôi	thưa	rằng	tôi
muốn	nói	chuyện	với	ông	Yoshida.

“Tôi	e	rằng	chồng	tôi	đang	ở	Nagoya,”	bà	lão	đáp.
Tôi	thấy	lòng	chùng	hẳn	xuống.	“Chà,	cho	phép	cháu	hỏi	khi	nào	bác	trai

sẽ	về	ạ?”
“Có	lẽ	tối	nay.”
Chậc,	thế	còn	hơn	không.	Tôi	xin	hỏi	số	điện	thoại	để	gọi	trước	khi	tới

lần	nữa.
Chán	nản,	tôi	đi	bộ	về	phía	nam	dọc	sông	Kamo	cho	tới	khi	dòng	chảy

nhập	vào	sông	Takano.	Thật	tình	cờ,	tôi	nhận	ra	mình	đã	ở	gần	Imadegawa:
Đó	chính	là	nơi	gia	đình	vợ	cũ	của	Heikichi,	bà	Tae,	đã	từng	sống	một	cuộc
sống	không	mấy	hạnh	phúc.

Giờ	đã	là	ngày	mùng	10.	Chỉ	hai	ngày	nữa,	chúng	tôi	phải	kết	thúc	giao
kèo	với	Takegoshi	Con.	Tôi	có	cảm	giác	rằng	chúng	tôi	không	thể	thu	được
gì	vào	thời	gian	đó,	cho	dù	tối	nay	thu	được	manh	mối	quan	trọng	từ	Shusai
Yoshida	hoặc	có	được	một	chỉ	dẫn	bất	ngờ	nào	đó	vào	ngày	mai.

Tôi	gọi	đến	nhà	Yoshida	lúc	2	giờ	chiều.	Bà	lão	cho	tôi	biết	lão	vẫn	chưa
về	và	xin	lỗi	tôi.	Tôi	không	muốn	cứ	làm	phiền	bà	nên	quyết	định	không	gọi
lại	trước	5	giờ	chiều.	Tôi	cảm	thấy	tâm	trạng	thất	vọng	ngày	càng	tăng.

Tôi	ngồi	trong	công	viên	một	lúc	rồi	đi	tới	một	hiệu	sách.	Cuối	cùng,	tôi
ghé	vào	một	quán	cà	phê	ở	tầng	hai	để	có	thể	nhìn	người	ta	qua	lại	mà	không
để	họ	phát	hiện	 ra	mình.	Lúc	4	giờ	50	chiều,	không	 thể	đợi	 lâu	hơn	được
nữa.	Tôi	quay	số	máy	nhà	Yoshida	và	phấn	chấn	hẳn	khi	nghe	 tin	ông	 lão
vừa	về	đến	nhà.	Tôi	gác	máy	và	chạy	 lao	đi,	 suýt	nữa	va	phải	cô	phục	vụ
đang	bưng	một	khay	cà	phê	nóng.

Con	 gái	 ông	 Yasukawa	 nói	 rằng	 ông	 Shusai	 Yoshida	 khoảng	 60	 tuổi;
nhưng	mái	 tóc	bạc	 trắng	khiến	ông	 lão	 trông	già	 hơn	nhiều.	Ông	Yoshida



chào	tôi	rất	nhã	nhặn	và	dẫn	tôi	vào	phòng	khách.	Ngồi	xuống	trường	kỷ,	tôi
thuật	 lại	 thật	 nhanh	 lời	 thú	 nhận	 của	 ông	 Bunjiro	 Takegoshi	 và	 cuộc	 trò
chuyện	của	tôi	với	con	gái	ông	Yasukawa.

“Dường	như	ông	Yasukawa	nghĩ	 rằng	ông	Heikichi	Umezawa	vẫn	còn
sống.	Bác	có	nghĩ	ông	Umezawa	vẫn	còn	sống	không	ạ?	Và	nếu	đúng	vậy	thì
ông	ấy	có	tạo	ra	Azoth	không?”	Tôi	hỏi.

Ông	Yoshida	 im	 lặng	ngả	người	 trên	ghế,	 lắng	nghe	 rất	 chăm	chú.	Vẻ
mặt	ông	lão	thoải	mái,	mái	tóc	bạc	ôm	lấy	khuôn	mặt	hơi	dài	với	ánh	mắt	dịu
dàng	nhưng	sắc	bén.	Dáng	điệu	của	chủ	nhà	toát	lên	vẻ	chính	trực	và	căng
tràn	sức	sống.	Thật	ngạc	nhiên	là	ông	ấy	rất	hợp	với	hình	ảnh	con	sói	đơn
độc	mà	tôi	hình	dung.

“Dĩ	nhiên	 tôi	 có	biết	vụ	án,”	ông	 lão	bắt	đầu	nói.	 “Tôi	đã	 tìm	hiểu	vụ
việc	bằng	kỹ	thuật	đoán	số	mệnh	nhưng	không	có	bất	kỳ	kết	luận	gì	về	cái
chết	của	Heikichi	Umezawa.	Tôi	nghĩ	60%	khả	năng	là	ông	ấy	đã	chết.	Về
Azoth,	 theo	 tôi	 chắc	Heikichi	đã	 tạo	 ra	nó.	Tôi	 là	 thợ	 làm	búp	bê,	nên	 tôi
hiểu	suy	nghĩ	của	ông	ấy.	Nếu	Heikichi	gây	ra	các	vụ	án	mạng	thì	không	có
lý	do	gì	ông	ấy	lại	không	hoàn	thành	ý	tưởng	sáng	tạo	của	mình.”

Đúng	lúc	đó,	bà	vợ	ông	Yoshida	bưng	một	ít	trà	và	bánh	ngọt	bước	vào
phòng.	Tôi	nhận	ra	do	quá	chú	tâm	với	những	suy	nghĩ	của	mình	nên	quên
mang	theo	một	món	quà	theo	phong	tục	truyền	thống.	Tôi	bối	rối	xin	lỗi.

“Ồ,	đừng	ngại,”	ông	Yoshida	cười	to,	khiến	tôi	cảm	thấy	an	tâm.
Các	giá	sách	trong	phòng	khách	đầy	kín	sách	và	đủ	các	loại	búp	bê;	một

số	con	được	làm	bằng	gỗ,	một	số	bằng	nhựa	tổng	hợp.	Hầu	hết	số	búp	bê	ấy
trông	vô	cùng	sống	động.	Tôi	hỏi	ông	Yoshida	xem	mối	quan	tâm	đến	nghề
làm	búp	bê	của	ông	lão	hình	thành	như	thế	nào.

“Chà,	 thật	sự	 thì	 tôi	quan	 tâm	đến	con	người.	Không	dễ	giải	 thích	mối
liên	hệ	này	trừ	phi	có	cùng	chung	sở	thích.”

“Cháu	 hiểu.	 Nhưng	 bác	 nói	 bác	 có	 thể	 hiểu	 niềm	 đam	 mê	 của	 ông
Heikichi	Umezawa	đối	với	việc	tạo	ra	Azoth.”

“Để	tôi	giải	thích	nhé.	Có	gì	đó	rất	kỳ	diệu	-	nói	như	thế	đúng	hơn	-	về
công	việc	chế	tạo	búp	bê.	Búp	bê	là	bản	sao	của	con	người.	Khi	tạo	ra	một
con	búp	bê	một	cách	 suôn	sẻ,	 chúng	 ta	có	được	cảm	giác	nhất	định	về	 sự
sáng	tạo.	Chúng	ta	cảm	thấy	như	thể	con	búp	bê	đang	dần	dần	có	linh	hồn.
Tôi	đã	từng	có	cảm	giác	này	nhiều	lần.	Chính	vì	thế,	khi	làm	búp	bê,	luôn	có
một	cảm	giác	kỳ	lạ	về	sức	mạnh.	Cảm	giác	mà	tôi	có	được	sâu	xa	đến	mức
tôi	không	thể	nào	tìm	được	đúng	từ	để	diễn	đạt	xem	tại	sao	nó	lại	cuốn	hút
tôi	 đến	 vậy.	 Từ	 ‘cuốn	 hút’	 chưa	 thật	 sự	 đúng	 với	 những	 gì	 tôi	 cảm	nhận.
Theo	truyền	thống,	anh	Ishioka	ạ,	người	Nhật	không	thích	làm	búp	bê	lắm.
Thời	xưa,	họ	làm	những	hình	haniwa	 trong	các	dịp	 lễ;	đó	 là	hình	nhân	 thế
mạng	thay	cho	những	người	bị	chôn	sống	làm	vật	hiến	tế.	Làm	búp	bê	có	ý
nghĩa	như	là	tạo	ra	một	con	người	chứ	không	phải	là	một	sở	thích	hay	nghệ



thuật.	Thực	tế,	người	Nhật	xưa	rất	sợ	rằng	một	con	búp	bê	có	thể	đánh	cắp
linh	hồn	họ.	Đó	là	lý	do	tại	sao	họ	không	muốn	tạo	ra	chúng	hoặc	thậm	chí
không	vẽ	những	bức	chân	dung:	điều	đó	không	phải	do	họ	thiếu	kỹ	năng.	Vẽ
chân	dung	-	cũng	như	làm	búp	bê	-	là	một	điều	cấm	kỵ.	Chính	vì	thế	rất	ít
chân	dung	hoặc	tượng	của	các	hoàng	đế	và	tướng	lĩnh	ở	Nhật	Bản,	trong	khi
ở	Hy	Lạp	và	La	Mã	đến	đâu	cũng	gặp	tượng	và	chân	dung	của	các	hoàng	đế
và	anh	hùng.	Ở	Nhật	Bản	cổ	đại,	chỉ	có	Đức	Phật	được	tạc	tượng.	Chuyện
này	nghe	có	vẻ	buồn	cười	trong	xã	hội	hiện	đại,	nhưng	đó	là	tín	ngưỡng	xa
xưa.	Thợ	thủ	công	dành	cả	đời	mình	cống	hiến	cho	công	việc.	Nghề	làm	búp
bê	chỉ	trở	thành	một	sợ	thích	phổ	biến	vào	cuối	thập	niên	1920.”

“Vậy	ý	tưởng	về	Azoth	là…”
“Chà,	có	thế	đó	là	một	mối	quan	tâm	về	mặt	tri	thức,	nhưng	dĩ	nhiên	nó

cũng	 là	một	khái	niệm	hoàn	 toàn	vô	nhân	đạo.	Sử	dụng	người	 thật	để	 làm
búp	bê	là	trái	với	các	quy	định,	là	chống	lại	tự	nhiên.	Xét	về	lịch	sử,	tôi	có
thể	đoán	được	ông	Umezawa	 lấy	ý	 tưởng	đó	 từ	đâu.	Có	 lẽ	hầu	hết	những
người	chế	tạo	búp	bê	nghiêm	túc	ở	thế	hệ	tôi	đều	biết	điều	này,	nhưng	không
ai	 theo	con	đường	mà	ông	 ta	chọn.	Đó	 là	vấn	đề	nguyên	 tắc.	Ý	 tưởng	của
ông	Umezawa	rất	xa	lạ	với	những	ý	tưởng	của	một	thợ	làm	búp	bê.”

“Rất	thú	vị.	Cháu	bắt	đầu	hiểu	ý	bác	là	gì	rồi,	bác	Yoshida.	Nhưng	bác
nói	có	thể	ông	Umezawa	đã	chết.	Tại	sao	bác	lại	nghĩ	như	vậy?”

“Đó	là	phán	đoán	của	tôi.	Vừa	là	thợ	làm	búp	bê	vừa	là	thầy	bói,	tôi	rất
tò	mò	với	vụ	án	này.	Bên	cạnh	đó,	như	anh	biết	đấy,	tôi	biết	Yasukawa,	bạn
của	Umezawa.	Rất	có	thể	Umezawa	còn	sống,	nhưng	để	chứng	minh,	tôi	cần
phải	có	bằng	chứng	cụ	 thể,	nhưng	 tôi	 lại	không	có.	Cảm	nhận	của	 tôi	dựa
trên	cảm	giác	chứ	không	phải	logic.	Tôi	trình	bày	như	thế	này	để	anh	nghe
nhé,	anh	Ishioka.	Giả	sử	Umezawa	còn	sống,	ông	ấy	vẫn	cần	phải	có	liên	hệ
với	xã	hội.	Cho	dù	ông	ấy	ẩn	nấp	trong	một	vùng	núi	thì	ông	ấy	cũng	sẽ	vẫn
cần	ăn.	Chuyện	đó	rất	không	đơn	giản	như	người	ta	nghĩ.	Nếu	dân	làng	nhìn
thấy	ông	Umezawa	đi	kiếm	thức	ăn,	họ	sẽ	nghĩ	ông	ấy	là	kẻ	lang	thang	và	sẽ
báo	cảnh	sát.	Và	nếu	Umezawa	chọn	sống	 trong	một	đô	 thị	 thì	 láng	giềng
của	ông	ấy	cũng	sẽ	muốn	biết	ông	này	là	ai	và	từ	đâu	đến.

“Người	Nhật	rất	thóc	mách,	tôi	nghĩ	họ	quá	chú	ý	đến	người	khác.	Nhật
Bản	là	một	hòn	đảo	và	do	tinh	thần	đảo	quốc	nên	bất	kỳ	cộng	đồng	nào	cũng
sẽ	sớm	có	thái	độ	ngờ	vực	với	một	người	như	Umezawa	dù	rằng	ông	ta	có
định	sống	ở	đâu	đi	chăng	nữa.	Giả	sử	Umezawa	tự	sát	sau	khi	tạo	ra	Azoth;
xác	chết	chắc	chắn	sẽ	bị	phát	hiện.	Sẽ	có	ai	đó	chôn	cất	hoặc	hỏa	 táng	cái
xác.	Rõ	ràng,	ông	ấy	không	thể	làm	việc	đó	một	mình	được.	Và	chính	vì	thế
nên	không	thể	nghĩ	rằng	Umezawa	còn	sống	được.”

“Bác	đã	bao	giờ	nói	chuyện	này	với	ông	Yasukawa	chưa?”
“Có,	tôi	từng	nói	rồi.”
“Thế	ông	ấy	bảo	sao?”



“Ông	bạn	 tôi	không	nghe	 tôi	nói.	Ông	già	đó	hơi	 cuồng	 tín	với	những
quan	niệm	của	riêng	mình.”

“Đúng	vậy,	cháu	nghe	nói	ông	Yasukawa	tin	rằng	ông	Umezawa	vẫn	còn
sống…	Nhưng	bác	nghĩ	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	Azoth?”

“Theo	ông	Yasukawa,	nó	đã	được	tạo	ra	và	đặt	ở	đâu	đó	tại	Nhật	Bản.”
“Ông	ấy	có	đề	cập	đến	vị	trí	cụ	thể	nào	không	ạ?”
“Có	chứ,”	ông	Yoshida	đáp	và	đột	nhiên	cười	phá	lên.
“Ông	ấy	nói	đó	là	chỗ	nào	ạ?”
“Ở	Meiji-Mura…	Làng	Meiji.	Anh	có	biết	chỗ	đó	không?”
“Cháu	chỉ	vừa	mới	nghe	đến	cái	tên	đó	thôi.”
“Đó	là	một	công	viên	di	sản	do	Công	ty	Đường	sắt	Meitetsu	phát	triển	ở

Inuyama	 thuộc	 tỉnh	Aichi,	 phía	 bắc	Nagoya.	Mọi	 thứ	 đều	mô	 phỏng	 theo
cuộc	sống	thời	Minh	Trị	(1868-1912)	và	đến	giờ	vẫn	còn	hàng	chục	tòa	nhà
cổ	tồn	tại	từ	thời	đó.	Rất	tình	cờ	vì	hôm	qua	tôi	vừa	mới	ở	đây	về.”

“Thật	không	ạ?	Nhưng	Azoth	nằm	ở	chỗ	nào	tại	Meiji-Mura	chứ?	Được
chôn	ở	đâu	đó	chăng?”

“Chà,	trong	công	viên	có	một	bưu	điện	cũ,	từ	Uji-Yamada,	nơi	trưng	bày
những	vật	lưu	niệm	của	ngành	bưu	chính	Nhật	Bản	qua	nhiều	năm.	Nó	có	cả
những	hình	mẫu	các	nhân	viên	đưa	thư	trong	bộ	đồng	phục	thuộc	các	thời	kỳ
khác	nhau,	những	hòm	thư	cổ	lỗ	sĩ	-	đại	loại	như	thế.”

“Vậy	là	giống	như	một	bảo	tàng	ạ?”
“Đúng.	 Hiện	 tại	 triển	 lãm	 có	 duy	 nhất	 một	 ma-nơ-canh	 nữ	 trong	 góc

phòng.	Yasukawa	khăng	khăng	cho	rằng	đó	chính	là	Azoth!”
“Sao	cơ	ạ…?	Thật	không	tin	nổi!	Nhưng	chúng	ta	không	thể	truy	nguyên

xem	nó	xuất	xứ	từ	đâu	ư?	Điều	đó	hoàn	toàn	có	thể	cơ	mà,	phải	không	bác?”
“Ồ,	anh	không	cần	phải	 truy	nguyên	xuất	xứ	đâu,	anh	Ishioka	ạ.	Đó	 là

một	dự	án	mà	cá	nhân	tôi	có	tham	dự,	Anh	biết	đấy,	tôi	là	nhân	viên	Công	ty
Sản	xuất	Ma-nơ-canh	Owari	ở	Nagoya,	nằm	trong	nhóm	chuyên	qua	lại	giữa
Nagoya	và	Kyoto,	sản	xuất	ma-nơ-canh	cho	toàn	bộ	công	viên	Meiji-Mura.
Nhưng	có	chuyện	bí	ẩn	xảy	ra:	đúng	hôm	khai	 trương,	chúng	tôi	phát	hiện
thấy	có	một	mẫu	ma-nơ-canh	mà	chúng	tôi	không	chế	tạo	đã	được	cho	thêm
vào	để	trưng	bày.	Đó	là	một	ma-nơ-canh	nữ,	và	không	phải	là	sản	phẩm	của
bất	 cứ	ai	 trong	 số	chúng	 tôi	 cho	nên	mọi	người	kết	 luận	 rằng	ban	quản	 lý
Meiji-Mura	đã	thay	đổi	quan	điểm	và	bổ	sung	vào	phút	cuối	cùng.	Yasukawa
cũng	 không	 hẳn	 điên	 khùng	 khi	 nghĩ	 đó	 là	Azoth,	 bởi	 vì	ma-nơ-canh	 này
thực	sự	có	diện	mạo	rất	đặc	biết.”

“Hôm	nay	bác	đến	Meiji-Mura	để	sửa	chữa	ma-nơ-canh	à?”
“Không.	Tôi	đến	thăm	một	người	bạn,	cũng	là	một	nghệ	nhân.	Phải	thú

nhận	 rằng	 tôi	mê	nơi	 đó;	 nó	gợi	 cho	 tôi	 nhớ	đến	 thời	 tuổi	 trẻ	 của	mình	ở
Tokyo.	Người	 ta	 đã	dẹp	bỏ	nhiều	 công	 trình	 cũ:	một	 phần	 của	Khách	 sạn
Hoàng	đế	 -	do	Frank	Lloyd	Wright	 thiết	kế	 -	 rồi	Cầu	sông	Sumida	cũ,	đại



loại	những	thứ	kiểu	như	thế.	Ở	đó	rất	thanh	bình	vì	ngày	thường	không	có
nhiều	khách	ghé	 thăm.	Tokyo	 thì	quá	đông	đúc,	 tôi	chịu	chẳng	 thể	sống	ở
đấy	được	nữa.	Kyoto	cũng	 tốt,	nhưng	 tôi	nghĩ	Meiji-Mura	 rất	 tuyệt.	Thỉnh
thoảng	tôi	lại	ghen	tị	với	bạn	mình	vì	được	làm	việc	ở	đó.”

“Nó	là	một	nơi	đẹp	thế	kia	ạ?”
“Ồ,	một	nơi	hoàn	hảo.	Không	biết	liệu	cánh	thanh	niên	có	đồng	ý	với	tôi

không.”
“Nhưng,	 trở	 lại	 với	ma-nơ-canh	 nữ…	Bác	 vẫn	 cười	 nhạo	 ý	 tưởng	 của

ông	Yasukawa	về	chuyện	coi	nó	là	Azoth	ư?”
“Chậc,	Yasukawa	lúc	nào	cũng	đắm	chìm	trong	những	điều	tưởng	tượng.

Tôi	chẳng	bao	giờ	xem	ông	ấy	là	nghiêm	túc	cả.”
“Nhưng	ông	ấy	đã	chuyển	tới	Kyoto	để	được	gần	bác,	có	phải	không	ạ?”
“Tôi	không	biết,”	Yoshida	mỉm	cưới,	thoáng	chút	cay	đắng.
“Chắc	hai	bác	là	bạn	bè	thân	thiết?”
“Bạn	 tôi	 thường	xuyên	 tới	 thăm	 tôi.	Tôi	 không	định	 nói	 xấu	 người	 đã

khuất,	nhưng	nói	thật	với	cậu,	những	ngày	cuối	đời	ông	Yasukawa	có	vẻ	rất
lạ.	Cố	gắng	giải	quyết	vụ	án	hoàng	đạo	trở	thành	nỗi	ám	ảnh	của	ông	ấy.	Tôi
biết	 đó	 là	 sở	 thích	 của	 nhiều	 người,	 nhưng	với	 ông	Yasukawa	 thì	 nó	 biến
thành	một	dạng	nghiện.	Bạn	tôi	thảo	luận	về	vụ	án	với	tất	cả	mọi	người	ông
ấy	gặp.	Ông	lão	cũng	bị	ốm.	Luôn	có	một	chai	nhỏ	rượu	mạnh	trong	túi.	Tôi
khuyên	ông	ấy	nên	cai	rượu,	nhưng	lời	khuyên	của	tôi	bị	bỏ	ngoài	tai.	Ông
ấy	không	quan	tâm	đến	cái	gì	khác	ngoài	việc	nhâm	nhi	chai	rượu	và	say	sưa
phân	tích	những	quan	điểm	về	các	vụ	án,	cho	dù	người	nghe	có	quan	tâm	dù
chỉ	chút	xíu	hay	là	không.	Cho	nên	cuối	cùng	người	ta	tìm	cách	lảng	tránh
ông	lão.	Những	lần	ghé	chơi	nhà	tôi	thưa	hơn	sau	một	lần	tôi	thể	hiện	thái	độ
bực	bội.	Nhưng	hễ	khi	nào	có	một	giấc	mơ,	ông	lão	lại	chạy	ngay	đến	kể	cho
tôi	một	cách	tường	tận.	Phần	lớn	thời	gian	Yasukawa	chẳng	làm	được	gì	có	ý
nghĩa.	Ông	ấy	đánh	mất	mối	liên	hệ	với	thực	tiễn.	Đỉnh	điểm	là	lần	ông	ấy
chỉ	một	người	bạn	khác	của	 tôi	và	 tuyên	bố,	 ‘Người	này	chính	 là	Heikichi
Umezawa!’	Rồi	sụp	xuống	sàn,	vái	lấy	vái	để	và	kêu	khóc	‘Đã	lâu	rồi	mới
được	gặp	lại	ông,	ông	Umezawa!’	Bạn	tôi	có	một	cái	sẹo	phía	trên	lông	mày,
và	đó	có	vẻ	là	điều	khiến	Yasukawa	chú	ý.”

“Ông	Umezawa	cũng	có	một	cái	sẹo	ư?”
“Tôi	không	rõ.	Chắc	chỉ	có	ông	Yasukawa	mới	biết.”
“Bác	vẫn	còn	liên	lạc	với	người	bạn	đó	của	bác	chứ?”
“Có,	ông	ấy	là	một	trong	những	người	bạn	thân	thiết	nhất	của	tôi.	Ông	ấy

là	người	tôi	vẫn	tới	thăm	tại	Meiji-Mura.”
“Cháu	hiểu.	Cháu	xin	tên	ông	ấy	được	không?”
“Hachiro	Umeda.”
“Hachiro	Umeda	ạ?!”
“Đừng	 vội	 rút	 ra	 bất	 kỳ	 kết	 luận	 gì,	 anh	 Ishioka.	 Yasukawa	 tin	 rằng



Hachiro	Umeda	chính	là	Heikichi	Umezawa.	Tên	của	họ	nghe	có	vẻ	giống
nhau,	 nhưng	 không	 hề	 có	 bất	 kỳ	 bằng	 chứng	 gì	 cho	 thấy	 họ	 là	 cùng	một
người.	Umeda	là	một	cái	tên	rất	thông	dụng	ở	khu	vực	Kansai,	và	trên	thực
tế,	ga	lớn	nhất	tại	Osaka	lại	nằm	ở	một	nơi	gọi	là	Umezawa.”

Măc	dù	Yoshida	cố	gắng	phủ	nhận	bất	kỳ	mối	liên	hệ	nào	nhưng	sự	nghi
ngờ	của	tôi	càng	tăng	thêm	nữa.	Tôi	chú	ý	đến	cái	tên	Hachiro	hơn	là	cái	họ
Umeda.	Hachi	nghĩa	là	“tám”	và	chính	xác	đã	có	tám	nạn	nhân	trong	vụ	án
Hoàng	đạo:	Heikichi	(hoặc	kẻ	đóng	thế,	nếu	ý	tưởng	của	tôi	là	đúng),	Kazue,
và	sáu	cô	gái	nhà	Umezawa.

“Theo	 như	 tôi	 biết,”	 Yoshida	 tiếp	 tục,	 “Umeda	 chưa	 bao	 giờ	 sống	 ở
Tokyso.	Ông	ấy	trẻ	hơn	tôi,	cho	nên	không	thể	là	ông	Umezawa	được.	Ông
Yasukawa	đã	nhầm	lẫn	vì	cho	rằng	Umeda	trông	giống	Umezawa	thời	còn
trẻ.”

“Thế	ông	Umeda	làm	gì	ở	Meiji-Mura	ạ?”
“Ông	ấy	làm	việc	tại	đồn	cảnh	sát	Kyoto	Shichijo,	một	tòa	nhà	nguyên

bản	từ	thời	Minh	Trị.	Ông	ấy	không	phải	cảnh	sát	thực	sự	nhưng	làm	một	số
công	việc	của	cảnh	sát,	mặc	đồng	phục	cảnh	sát	thế	kỷ	19	và	vác	theo	kiếm.”

Tôi	đang	suy	nghĩ	xem	 làm	cách	nào	 tôi	 có	 thể	gặp	người	này	 thì	ông
Yoshida	xen	vào	như	thể	đang	đọc	được	suy	nghĩ	của	tôi.	“Có	lẽ	cậu	muốn
gặp	ông	lấy,	nhưng	tôi	cam	đoan	với	cậu	rằng	cậu	không	nên	coi	Hachiro	là
Heikichi	 Umezawa.	 Ông	 Hachiro	 trẻ	 hơn	 ông	 Umezawa	 rất	 nhiều	 nếu
Umezawa	 có	 sống	 tính	 đến	 thời	 điểm	này	 và	 tính	 cách	 hai	 ông	 già	 đó	 thì
khác	nhau	như	nước	với	lửa;	ông	Umeda	làmột	diễn	viên	hài	kịch	bẩm	sinh,
trong	 khi	 Heikichi	 Umezawa	 là	 người	 phản	 kháng	 xã	 hội	 và	 hướng	 nội.
Thêm	nữa,	ông	Umezawa	thuận	tay	trái,	còn	ông	Umeda	thuận	tay	phải.”

Lúc	tôi	ra	về	và	cảm	ơn	Yoshida	đã	dành	thời	gian	tiếp,	vợ	ông	ấy	bước
ra	chào	 tạm	biệt,	cúi	người	 rất	 thấp.	Yoshida	bước	ra	phố	cùng	 tôi.	“Công
viên	Meiji-Mura	mở	cửa	từ	5	giờ	đến	10	giờ	vào	mùa	xuân,”	ông	nói.	“Hãy
đến	sớm.	Cậu	sẽ	mất	vài	tiếng	để	thăm	thú	xung	quanh	đấy.”

Tôi	cảm	ơn	ông	lần	nữa	và	đi	về	phía	trạm	xe	buýt.	Tôi	ngước	nhìn	vầng
thái	dương	đang	lặn,	hy	vọng	nó	không	phải	là	khúc	xạ	của	những	gì	sắp	tới.

Khi	quay	trở	về,	tôi	thấy	Emoto	đang	bình	thản	nghe	nhạc	nhưng	không
thấy	Kiyoshi	đâu	cả.

Kiyoshi	đâu?	Ông	đã	gặp	cậu	ấy	chưa?”	Tôi	hỏi.
“Có,	tôi	gặp	lúc	cậu	ấy	vừa	ra	ngoài,”	Emoto	trả	lời.
“Cậu	ấy	thế	nào?”
“Chà…	Ừm…	trông	cậu	ấy	rất	giận	dữ,	chẳng	thèm	nói	với	 tôi	đi	đâu,

cậu	ấy	chỉ	nói	‘Tôi	sẽ	không	bỏ	cuộc!’	và	sau	đó	lao	ra	ngoài.”
Thật	 tò	mò.	Nhưng	vì	đã	câu	được	con	cá	của	mình	nên	 tôi	hỏi	mượn

Emoto	xe	hơi	vào	ngày	hôm	sau.
“Ổ,	cứ	lấy	mà	dùng,”	Emoto	đáp.



Mệt	nhoài	sau	một	ngày	hoạt	động,	tôi	quyết	định	không	thức	khuya	nữa.
Tôi	 đặt	 chuông	 báo	 thức	 với	 hy	 vọng	 sẽ	 dậy	 được	 sớm.	Không	 biết	 giao
thông	ở	Kyoto	có	tệ	hại	như	ở	Tokyo	không	nhưng	tôi	vẫn	quyết	định	đi	từ
lúc	6	giờ	sáng	để	tránh	giờ	cao	điểm.	Đi	sớm	như	thế	tôi	sẽ	không	gặp	được
Kiyoshi,	nhưng	biết	làm	sao	được:	Rõ	ràng	cậu	ấy	đang	đi	theo	con	đường
riêng	của	mình	và	tôi	cũng	vậy.	Chúng	tôi	sẽ	nói	chuyện	khi	tôi	quay	về	vào
buổi	tối.

Tôi	trải	nệm	ra	sàn	và	trải	sẵn	cả	cho	Kiyoshi	để	đáp	lại	sự	giúp	đỡ	của
cậu	ấy	lần	trước,	đoạn	kéo	chăn	trùm	kín	đầu	và	nhanh	chóng	chìm	vào	giấc
ngủ.



Cảnh	6	

Ma-nơ-canh

Tôi	 có	một	 giấc	mơ	kỳ	 dị.	Khi	 thức	 giấc,	 tôi	 không	 thể	 nhớ	 được	 nội
dung	giấc	mơ	đó,	nhưng	cứ	nghĩ	đến	nó	thì	thấy	rùng	mình.

Kiyoshi	vẫn	đang	ngủ.	Tôi	nghe	tiếng	cậu	càu	nhàu	khi	tôi	chui	ra	khỏi
túi	ngủ.

Bên	ngoài	trời	rất	lạnh,	nhưng	không	khí	thật	trong	lành.	Tôi	hoàn	toàn
tỉnh	táo	khi	xuống	đến	chân	cầu	thang.

Xe	của	Emoto	khởi	động	rất	dễ,	tôi	lái	ra	Cao	tốc	Meishin,	hòa	vào	dòng
xe	cộ	lưu	thông	một	cách	thuận	lợi.	Một	tấm	biển	quảng	cáo	trên	bãi	trống
bên	 tay	 trái	 lọt	vào	 tầm	mắt.	Một	cô	gái	đang	mỉm	cười	bên	cạnh	chiếc	 tủ
lạnh,	mái	tóc	tung	bay	trong	gió.	Đột	nhiên,	giấc	mơ	trở	lại	với	tôi.	Một	thiếu
nữ	xinh	đẹp,	hoàn	 toàn	khỏa	 thân,	đang	vùng	vẫy	giữa	đại	dương,	mái	 tóc
dài	của	cô	ta	dập	dờn	theo	sóng.	Hai	bầu	vú,	bụng	và	đầu	gối	của	cô	ta	gầy
một	cách	bất	thường,	như	thể	được	bó	chặt	lại	bằng	một	sợi	dây.	Cô	gái	nhìn
thẳng	vào	tôi,	nhưng	tôi	không	tài	nào	nhận	ra	cô	ta.	Dường	như	cô	gái	đang
ra	 hiệu	 cho	 tôi	 trong	 sự	 im	 lặng	 lạnh	 lùng.	 Sau	 đó	 cô	 gái	 biến	mất	 dưới
những	lớp	sóng	tối	đen.

Tôi	ớn	lạnh	khi	nghĩ	tới	giấc	mơ.	Phải	chăng	đó	là	một	dạng	thông	điệp
từ	Azoth?	 Tôi	 đột	 nhiên	 nhớ	 đến	 sức	mê	 hoặc	 kỳ	 quái	 đã	 ám	 ảnh	Tamio
Yasukawa	khiến	người	đàn	ông	hóa	điên	và	nhảy	xuống	biển...

Tôi	ra	khỏi	đường	cao	tốc	ở	giao	lộ	Komaki	và	dòng	xe	cộ	đột	nhiên	trở
nên	đông	đúc	hơn.	Mãi	tới	11	giờ	trưa	tôi	mới	đến	được	Meiji-Mura.	Tôi	đỗ
xe	và	lên	một	chiếc	xe	buýt	chở	du	khách	tới	lối	vào	công	viên.	Đường	rất
hẹp,	cành	lá	của	những	cái	cây	thấp	tè	liên	tục	quét	qua	kính	xe	buýt	chẳng
khác	gì	đang	đi	trong	rừng.	Rồi	đột	nhiên	một	vùng	nước	xanh	thẫm	hiện	ra	-
hồ	Iruka.	Công	viên	di	sản	được	thiết	kế	giống	như	một	bảo	tàng	ngoài	trời
khổng	lồ.

Tôi	lần	theo	bảng	chỉ	dẫn	tới	khu	phục	chế	một	trung	tâm	thị	tứ	điển	hình
của	thời	Minh	Trị.	Điều	làm	tôi	ấn	 tượng	nhất	đó	là	 toàn	bộ	nơi	này	trông
chẳng	khác	gì	của	Mỹ.	Rõ	ràng	là	các	kiến	trúc	sư	thời	Minh	Trị	chịu	ảnh
hưởng	sâu	sắc	của	phong	cách	xây	dựng	phương	Tây.	Rất	 ít	 công	 trình	 từ
thời	đó	còn	lại	nguyên	vẹn	đến	ngày	nay	ở	Nhật	Bản:	quá	trình	đô	thị	hóa
nhanh	chóng	đã	làm	thay	đổi	cảnh	quan	đô	thị,	dẫn	đến	tình	trạng	mai	một
phong	 cách	 truyền	 thống.	Trong	khi	 đó,	 người	Anh	vẫn	 sống	 trong	những
ngôi	nhà	cổ	xưa	với	đồ	đạc	như	cũ	từ	thời	Sherlock	Holmes.	Một	thành	phố



Nhật	Bản	điển	hình	 trông	rất	 tẻ	nhạt	và	 thiếu	điểm	nhấn:	mọi	 tòa	nhà	mới
xây	đều	 trông	như	một	nhà	máy	hoặc	nhà	 tù.	Bị	bao	bọc	 trong	những	bức
tường	 trát	 vữa	và	những	ô	 cửa	 sổ	nhỏ	xíu,	 người	 dân	 chẳng	khác	gì	 đang
sống	 trong	những	nghĩa	địa.	Dân	cư	sống	không	 thọ	do	bị	nhồi	nhét	 trong
những	 tòa	nhà	kiểu	phương	Tây:	 có	 lẽ	phong	cách	này	không	 thật	 sự	phù
hợp	với	khí	hậu	Nhật	Bản.	Trước	đây,	vào	mùa	hè,	người	ta	ưa	để	cửa	sổ	mở
để	giảm	sức	nóng	và	độ	ẩm	trong	nhà.	Ngày	nay	để	bảo	vệ	sự	riêng	tư	của
mình,	họ	xây	nhà	bằng	những	khối	bê	tông	dày	cộp	bốn	xung	quanh.	Kết	quả
của	sự	thành	công	trong	kinh	tế	thời	hậu	chiến	ở	Nhật	Bản	đã	khiến	hầu	hết
các	hộ	gia	đình	Nhật	ngày	nay,	phụ	thuộc	vào	máy	điều	hòa	nhiệt	độ.	Sớm
muộn,	chúng	ta	cũng	phải	tìm	cách	loại	bỏ	những	khối	bê	tông	xấu	xí	ấy.

Trong	 lúc	 lang	 thang	 ở	Meiji-Mura,	 tôi	 bắt	 đầu	 ao	 ước	 rằng	 kiến	 trúc
Nhật	Bản	sẽ	lấy	lại	nét	phóng	khoáng	như	đã	từng	có	trước	đây.

Tôi	đi	qua	một	cửa	hàng	thịt	và	Nhà	thờ	Thánh	John,	sau	đó	đến	hai	công
trình	 truyền	 thống	Nhật	Bản.	Một	 trong	số	đó	 là	ngôi	nhà	 thuần	Nhật	Bản
nơi	nhà	văn	Soseki	Natsume	đã	viết	tiểu	thuyết	nổi	tiếng	Tôi	là	con	mèo.	Có
vài	người	đang	ngồi	ngoài	hiên.	Một	người	trong	số	họ	bắt	chước	Natsume
gọi	to,	“Lại	đây,	mèo	con,	mèo	con!”.	Giá	mà	Kiyoshi	có	mặt	ở	đây,	cậu	ấy
hẳn	sẽ	rất	khoái	đóng	giả	làm	nhà	văn	huyền	thoại	đó.

Ý	nghĩ	 tiếp	nối	ý	nghĩ,	và	 tôi	nhớ	 lại	một	dòng	 trong	cuốn	 tiểu	 thuyết
khác	của	Natsume,	cuốn	Thế	giới	ba	góc.	Tôi	nhớ	đến	nó	khi	tôi	đọc	lần	đầu
tiên:

“Tiếp	 cận	mọi	 việc	một	 cách	 lý	 trí,	 bạn	 sẽ	 trở	 nên	 cay	 nghiệt.	 Bơi	 đi
trong	dòng	cảm	xúc,	bạn	sẽ	bị	cuốn	phăng	đi…	Thế	giới	này	của	chúng	ta
không	phải	là	nơi	sinh	sống	dễ	chịu.”

Tôi	dám	chắc	Kiyoshi	rất	hợp	với	hình	ảnh	đầu	tiên.	Trong	khi	đó,	tôi	là
tuýp	người	thiên	về	tình	cảm	hơn:	tôi	luôn	dễ	dàng	bị	cuốn	đi.	Cả	hai	chúng
tôi	đều	không	thành	công	trong	thế	giới	xô	bồ.	Lúc	này	đây	 tôi	càng	thấm
thía	những	gì	Natsume	nói.	Bunjiro	Takegoshi	rất	giống	tôi	ở	khía	cạnh	này	-
đó	là	con	người	của	tình	cảm.	Nếu	tôi	rơi	vào	tình	huống	của	ông	ta,	chắc	tôi
cũng	sẽ	làm	đúng	những	gì	ông	đã	làm.	Và	dĩ	nhiên,	thế	giới	này	không	phải
là	nơi	dễ	chịu	để	ông	ấy	sống.

Gần	ngôi	nhà	của	Natsume	có	mấy	bậc	cấp	đá,	khi	 tôi	bước	xuống	đó,
một	con	mèo	trắng	chạy	vụt	qua	trước	mặt	tôi.	Nó	khiến	tôi	mỉm	cười:	bất	kỳ
ai	nuôi	mèo	đều	có	khiếu	hài	hước	cả.	Bậc	cấp	dẫn	xuống	một	quảng	trường
thực	chất	là	nhà	ga	xe	điện	Kyoto	cũ	chạy	quanh	thành	phố.	Ở	góc	phố	khác,
một	nhóm	thiếu	nữ	đang	cười	khúc	khích	khi	chụp	ảnh	cùng	một	người	đàn
ông	 trung	niên	 trong	 trang	phục	cảnh	sát	 thời	xưa.	Ông	mặc	quần	dài	màu
đen	có	đường	chỉ	vàng	chạy	dọc	bên	sườn,	 thắt	 lưng	đeo	 thanh	kiếm	cũng
màu	vàng.	Trong	khi	các	cô	gái	lần	lượt	tạo	dáng	thì	viên	cảnh	sát	vân	vê	bộ
ria	 rậm	 cong	 vút	 hình	 ghi	 đông	 của	mình	 khiến	 cho	 các	 cô	 gái	 cười	 ngặt



nghẽo.	Vài	vị	khách	khác	mỉm	cười	khi	xếp	hàng	chờ	đến	lượt	chụp	ảnh.
Mọi	thứ	ở	đây	diễn	ra	thật	dễ	chịu	và	nhẹ	nhàng.	Nhân	viên	phục	vụ	đều

đã	đứng	tuổi,	tốt	bụng	và	rất	yêu	thích	công	việc	của	mình.	Bỗng	nhiên	tôi
có	cảm	giác	rằng	người	đàn	ông	mặc	giả	cảnh	sát	thời	Minh	Trị	có	thể	chính
là	Hachiro	Umeda.	Tôi	quyết	định	sẽ	quay	lại	để	nói	chuyện	với	ông	ta	sau.

Tôi	leo	lên	xe	điện.	Người	soát	vé	đứng	tuổi	đục	lỗ	vé,	đóng	dấu	và	trao
trả	lại	cho	tôi	rồi	nói,	“Anh	có	thể	giữ	lấy	vé	để	làm	kỷ	niệm	của	chuyến	đi.”
Tôi	 tự	hỏi	 lẽ	nào	cuộc	 sống	ở	Nhật	Bản	có	 thể	yên	bình	dễ	chịu	đến	vậy.
Chắc	chắn	đây	là	một	trải	nghiệm	khác	xa	với	tàu	điện	ngầm	ở	Tokyo	vào
giờ	cao	điểm.

“Ngọn	hải	đăng	xuất	hiện	bên	phải	quý	vị	vốn	nằm	ở	Shinagawa	thủ	đô
Tokyo…	 và	 ngôi	 nhà	 bên	 tay	 trái	 là	 nhà	 của	 nhà	 văn	 nổi	 tiếng	 Rohan
Koda…”	Người	soát	vé	nói	bằng	giọng	rất	tự	tin	của	một	người	kể	chuyện
chuyện	nghiệp	hoặc	một	diễn	viên	 sân	khấu.	Mỗi	 lần	ông	chỉ	vào	một	 tòa
nhà	hoặc	công	trình	lịch	sử	nào	đó	để	giới	thiệu,	nhóm	phụ	nữ	trung	tuổi	trên
xe	điện	lại	đổ	dồn	từ	một	bên	này	xe	sang	bên	kia	để	nhìn	cho	rõ.	Họ	làm
cho	tôi	nhớ	tới	hình	ảnh	những	con	trâu	chạy	tán	loạn.

Khi	xe	điện	dừng	tại	ga	cuối,	người	soát	vé	nhảy	ra	khỏi	ghế	ngồi.	Ngạc
nhiên	trước	sự	vận	động	nhanh	nhẹn	như	vậy,	tôi	nhìn	theo	qua	cửa	sổ,	quan
sát	hoạt	động	của	ông	ấy.	Bất	chấp	tuổi	tác	và	vóc	dáng	nhỏ	thó	của	mình,
người	 soát	 vé	 vẫn	 nhảy	 vọt	 lên	 tóm	 lấy	 sợi	 dây	mắc	 vào	 cần	 truyền	 điện
giống	như	một	con	ếch	nhảy	lên	một	cành	liễu.	Sau	khi	cái	cần	bị	kéo	xuống,
người	soát	vé	chạy	bên	cạnh	chiếc	xe	khi	nó	xoay	trên	bàn	quay	đầu.	Chuyển
cần	truyền	điện	sang	hướng	ngược	lại,	người	soát	vé	chạy	trở	lại	chiếc	ghế
ngồi	của	mình.	Ông	ta	ra	hiệu	cho	tài	xế	tiếp	tục,	chiếc	xe	điện	lại	từ	từ	chạy
ngược	lên,	giống	như	con	bò	vừa	thức	dậy	sau	một	giấc	ngủ	ngắn.

Động	tác	nhanh	nhẹn	của	người	soát	vé	khiến	tôi	ngạc	nhiên.	Dường	như
không	ai	ở	Meiji-Mura	tỏ	ra	vội	vã	cả	và	có	vẻ	thời	gian	biểu	không	tồn	tại	ở
nơi	này,	nhưng	cho	dù	vậy	thì	ông	ấy	cũng	tỏ	ra	thích	thú	với	việc	vận	hành
mọi	 thứ	suôn	sẻ.	Tôi	 tin	chắc	gia	đình	ông	sẽ	 rất	 lo	 lắng	nếu	họ	nhìn	 thấy
công	việc	của	một	người	soát	vé	phụ	xe	điện	nhọc	nhằn	thế	nào.	Sự	năng	nổ
hoạt	bát	cho	thấy	ông	không	hề	bị	đau	lưng	hay	mất	ngủ	-	nhưng	nếu	ông	bị
đột	quỵ	trong	khi	đang	nhảy	thì	sao	nhỉ?	Chà,	như	vậy	âu	cũng	là	số	phận	mà
thôi.	Thực	tế	cho	 thấy	người	đàn	ông	đó	sẽ	hạnh	phúc	khi	được	chết	cùng
với	 sợi	 dây	 xe	 điện	 trong	 tay	 hơn	 là	 bình	 yên	 trút	 hơi	 thở	 cuối	 cùng	 trên
giường	bệnh.	Tôi	nhớ	những	gì	Shusai	Yoshida	đã	nói	về	việc	ghen	 tị	với
bạn	của	mình	đang	làm	việc	ở	công	viên	này.	Tôi	có	thể	hiểu	được	tại	sao
ông	ấy	lại	cảm	thấy	như	vậy.

Rời	 ga	xe	điện,	 tôi	 đi	 qua	đường	 tàu	hỏa	Shimbashi	 và	Nhà	máy	kính
Shinagawa.	 Cuối	 cùng,	 đến	 Bưu	 điện	 Uki-Yamada.	 Tôi	 đã	 sẵn	 sàng	 gặp
Azoth!



Tôi	chậm	rãi	bước	lên	bậc	đá	và	vào	bên	trong.	Sàn	gỗ	ở	đây	được	phủ
một	lớp	dầu.	Tôi	cảm	thấy	lo	lắng	và	sợ	hãi.	Ánh	nắng	tràn	vào	qua	những	ô
cửa	sổ	trên	cao.	Những	hạt	bụi	lơ	lửng	trong	không	trung.	Tôi	là	người	duy
nhất	ở	đây.

Phòng	triển	lãm	được	bài	trí	theo	trật	tự	niên	đại,	bắt	đầu	với	hình	tượng
một	người	chạy	bộ	để	truyền	tin	và	phát	thư	tín.	Kế	đến	là	chiếc	hòm	thư	đầu
tiên	được	hệ	thống	bưu	chính	Nhật	Bản	sử	dụng.	Sau	đó	là	một	vài	thiết	kế
khác	nhau	và	kết	 thúc	là	một	hòm	thư	màu	đỏ	rất	quen	thuộc	có	dáng	một
cây	cột.	Rồi	đến	hình	ảnh	bưu	tá	trong	các	kiểu	đồng	phục	khác	nhau.

Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	bực	bội.	“Cô	ta	đâu	nhỉ?”	Tôi	tự	nói	với	mình	khá
to.	Tôi	xoay	sang	một	bên	và	ở	đó,	trong	một	góc	tối,	là	một	ma-nơ-canh	nữ
mặc	bộ	kimono	màu	đỏ	với	mái	tóc	đen	cắt	ngang	trán.	Ngươi	có	đúng	là	cô
ta	không?

Tôi	rụt	rè	tiến	đến	gần	ma-nơ-canh,	ngập	ngừng	như	một	đứa	trẻ.	Cô	ta
đứng	thẳng,	đôi	mắt	to	đen	vô	hồn	đăm	đăm	nhìn	tôi.	Lớp	bụi	trên	tóc	và	vai
của	ma-nơ-canh	chính	là	minh	chứng	rõ	rệt	cho	lịch	sử	bốn	mươi	năm	của	cô
ta.

Ngươi	là	ai?	Ngươi	muốn	nói	gì	với	ta	nào?
Trong	buổi	chiều	bình	yên,	đối	diện	với	thứ	bí	ẩn	này,	tôi	cảm	thấy	thật

đơn	độc,	rồi	đột	nhiên	sợ	hãi.	Tôi	bắt	đầu	rùng	mình	và	vòng	tay	ôm	quanh
mình.	Tôi	 tựa	 lưng	vào	hàng	 rào	 bảo	 vệ	 để	 nhìn	 cho	 rõ	 hơn:	 đôi	 chân	 tôi
muốn	khụy	xuống.

Nếu	cô	ta	cử	động	thì	sao	nhỉ?
Tôi	đứng	sững	tại	chỗ	-	cách	xa	gần	hai	mét	-	đăm	đăm	nhìn	cô	ta.	Ma-

nơ-canh	 có	 những	 nếp	 nhăn	 quanh	 mắt.	 Đôi	 mắt	 bằng	 thủy	 tinh,	 đôi	 tay
trông	đúng	là	nhân	tạo.

Đợi	đã…	những	nếp	nhăn	trên	mặt	cô	ta?	Mình	phải	nhìn	gần	hơn	nữa…
Tôi	nhìn	quanh	chẳng	thấy	ai	cả.	Nhưng	khi	 tôi	vừa	định	bước	qua	rào

chắn,	cửa	bưu	điện	bất	ngờ	mở	và	lao	công	bước	vào,	cầm	theo	một	cây	chổi
và	một	cái	xẻng	và	nó	phát	ra	tiếng	kêu	lanh	lảnh	khi	chạm	xuống	sàn.

Mất	hết	cả	nhuệ	khí,	tôi	hối	hả	rời	khỏi	tòa	nhà	bưu	điện…
Cảm	 thấy	 đói	 ngấu,	 tôi	mua	mấy	 cái	 bánh	 bao	 cùng	 hộp	 sữa	 và	 ngồi

xuống	một	chiếc	ghế	băng.	Từ	đây,	tôi	có	thể	quan	sát	rõ	lối	vào	chính	của
Khách	sạn	Hoàng	gia	Tokyo	nổi	tiếng.	Trước	mặt	tôi	là	hồ	nước	với	một	cây
cầu	hai	nhịp.	Vài	con	thiên	nga	đang	lướt	trên	mặt	nước.	Quá	là	đẹp	và	yên
bình	vô	cùng.	Không	thấy	bóng	dáng	của	con	người.	Một	vệt	khói	bốc	lên
phía	trên	những	rặng	cây,	rồi	đầu	máy	hơi	nước	xuất	hiện	từ	trong	rừng,	kéo
theo	ba	toa	xe	hối	hả	lăn	bánh	lên	cây	cầu	sắt.

Trong	lúc	trệu	trạo	nhai	bánh,	tôi	bắt	đầu	băn	khoăn	tự	vấn	bản	thân,	tâm
trạng	hoàn	toàn	bối	rối.	Làm	sao	Tamio	Yasukawa	lại	có	thể	nghĩ	rằng	ma-
nơ-canh	đó	là	Azoth	được	chứ?	Không	thể	nào.	Không,	không	phải	ma-nơ-



canh	đó.	Yasukawa	mất	trí	rồi	chăng?	Hay	có	ai	đó	đã	đánh	tráo	vật	thật?
Tôi	quay	trở	lại	để	quan	sát	thêm	nhưng	thật	tiếc,	trong	nhà	bưu	điện	có

vài	vị	khách.	Tôi	đăm	đăm	ngắm	nhìn	ma-nơ-canh	và	sau	đó	đi	tìm	Hachiro
Umeda.

Khi	 tôi	quay	 lại	 thì	viên	cảnh	sát	có	bộ	ria	ghi	đông	đang	quét	khoảng
sân	 rộng	 trước	đồn.	 “Tạm	biệt	 ông,”	một	 nhóm	 thiếu	nữ	vui	 vẻ	 cúi	 người
chào	khi	ra	về.	Viên	cảnh	sát	cũng	cúi	người	đáp	lại.

Tôi	 bước	 lại	 gần	 ông.	 “Cháu	 xin	 lỗi,	 hình	 như	 bác	 là	Hachiro	Umeda
phải	không	ạ?”	Tôi	hỏi.

“Vâng,	chính	là	tôi	đây,”	ông	cởi	mở	đáp	lại.
“Cháu	tên	là	Ishioka	tới	từ	Tokyo.	Bác	Shusai	Yoshida	có	nhắc	đến	tên

bác	với	cháu.	Bác	ấy	giới	thiệu	cháu	đến	gặp	bác.”
Vẻ	tò	mò	hiện	rõ	trên	mặt	ông	Umeda.	Sau	khi	tôi	giải	thích	mọi	chuyện

-	lúc	này	tôi	đã	có	rất	nhiều	thực	tiễn	-	ông	ấy	đặt	cây	chổi	xuống,	mời	tôi
vào	trong	và	đưa	cho	tôi	một	cái	ghế.

“Để	xem	nào…	Tamio	Yasukawa…	Ồ,	ồ,	tôi	nhớ	ông	ta	rồi.	Một	tay	nát
rượu.	Ông	 ta	 chết	 rồi	phải	không?	Tội	nghiệp	 thật,	 lão	già	đó	 sẽ	được	 tận
hưởng	 cuộc	 đời	 tươi	 đẹp	 hơn	 nếu	 như	 chuyển	 đến	 đây.	 Không	 khí	 trong
lành,	thức	ăn	ngon...	Mọi	thứ	đều	tuyệt	vời	đối	với	lão	ta	nếu	như	ở	đây	cho
phép	 uống	 rượu!”	Ông	 ngừng	 lại,	 mỉm	 cười	 và	 nói	 tiếp,	 “Trong	 bộ	 đồng
phục	này,	trông	tôi	cũng	bảnh	đấy	chứ	nhỉ?	Đây	đúng	là	giấc	mơ	của	tôi	đấy.
Để	có	cơ	hội	mặc	một	bộ	đồng	phục	với	cây	kiếm	như	thế	này,	tôi	sẵn	lòng
làm	bất	kỳ	chuyện	gì	-	thậm	chí	tham	gia	diễu	hành	hoặc	đứng	làm	mẫu	chụp
bích	chương.	Cho	nên	khi	nhận	công	việc	ở	đây,	tôi	rất	phấn	khởi.	Tôi	có	vài
lựa	chọn	như	soát	vé	trên	tàu	hỏa,	lái	xe	điện	hay	bất	kỳ	việc	gì,	nhưng	ngay
tức	khắc	tôi	chọn	công	việc	của	một	cảnh	sát!”

Umeda	vui	vẻ	và	thân	thiện,	nhưng	lại	khiến	tôi	thất	vọng.	Từ	tất	cả	biểu
hiện,	nhiều	khả	năng	là	người	đàn	ông	trung	niên	vui	vẻ	này	chẳng	thể	nào	là
tác	giả	kế	hoạch	phức	tạp	của	Umezawa	và	thực	hiện	những	vụ	sát	nhân	kinh
khủng.	Thêm	nữa,	trông	ông	ấy	chỉ	mới	ngoài	ngũ	tuần,	trẻ	hơn	rất	nhiều	so
với	Umezawa	nếu	như	ông	 ta	 còn	 sống.	Dĩ	nhiên,	 chắc	 chắn	nhờ	 lối	 sống
lành	mạnh	mà	ông	có	được	sự	trẻ	trung	như	vậy.

Tôi	hỏi	xem	liệu	ông	ấy	đã	từng	nghe	nói	đến	Heikichi	Umezawa	chưa.
“Heikichi	Umezawa	hả?	À,	chuyện	đó	rất	thú	vị.	Ông	Yasukawa	từng	có

lần	say	khướt	và	gọi	tôi	là	Heikichi	Umezawa.	Tôi	bảo	ông	ta	tôi	không	phải
là	Umezawa,	nhưng	ông	ta	cứ	cúi	gập	người	và	nói	với	tôi	như	thể	tôi	chính
là	người	đó	vậy.	Có	lẽ	tôi	giống	ông	ấy	chăng?	Nhưng	Umezawa	là	một	tội
phạm,	 cho	 nên	 tôi	 không	 thích	 lắm.	Giờ	 tôi	 trong	 giống	Tướng	Nogi	 hay
Hoàng	đế	Minh	Trị,	 chuyện	 rất	khác	đấy.	Chuyện	đó	 làm	cho	 tôi	 rất	hạnh
phúc!”	Ông	ấy	cười	to.

“Cháu	xin	lỗi,	nhưng	cháu	có	thể	hỏi	bác	đã	sống	ở	đâu	vào	năm	1936



không?	Thời	gian	cũng	quá	lâu,	gần	bốn	mươi	năm	rồi,	nhưng…”
“Năm	1936	à?	Hừm…	tôi	mới	20	tuổi…	Hồi	ấy	là	trước	chiến	tranh,	cho

nên	tôi	sống	ở	Takamatsu	trên	đảo	Shikoku.	Tôi	làm	ở	một	cửa	hàng	rượu.”
“Bác	sinh	ra	ở	Takamatsu	ạ?”
“Phải	rồi.”
“Nhưng	bác	lại	nói	tiếng	vùng	Osaka?”
“Ồ,	bởi	vì	 tôi	đã	sống	ở	Osaka	một	 thời	gian	dài.	Khi	rời	quân	ngũ,	vì

không	tìm	được	việc	ở	quê	nhà,	tôi	chuyển	tới	thành	phố	lớn.	Tôi	được	thuê
vào	một	cửa	hàng	rượu,	nhưng	họ	bị	phá	sản.	Từ	bấy	trở	đi,	 tôi	 làm	nhiều
việc	khác	nhau.	Có	lúc,	tôi	đẩy	xe	bán	mì	ramen	dạo,	có	lúc	tôi	lại	làm	ở	một
nhà	máy	chế	tạo	ma-nơ-canh.”

“Có	phải	đó	là	khi	bác	gặp	ông	Yoshida	phải	không	ạ?”
“Không,	không	phải,	tôi	gặp	ông	ấy	sau	khi	tôi	bỏ	công	việc	đó,	đến	làm

nhân	 viên	 bảo	 vệ	 ở	 một	 tòa	 nhà	 tại	 Osaka.	 Hơn	 mười	 năm	 trước	 rồi…
không…	có	lẽ	phải	đến	gần	hai	mươi	năm	rồi.	Tôi	biết	một	nghệ	sĩ	điêu	khắc
thuê	một	 chỗ	 làm	 xưởng	 nghệ	 thuật	 ở	 trong	 cùng	 tòa	 nhà.	 Chúng	 tôi	 trở
thành	bè	bạn	và	ông	ấy	giới	thiệu	tôi	tới	sinh	hoạt	tại	câu	lạc	bộ	làm	búp	bê	ở
Kyoto	do	Shusai	Yoshida	khởi	xướng.	Yoshida	vừa	từ	Tokyo	chuyển	đến	và
còn	lạ	nước	lạ	cái	nên	tôi	gợi	ý	tôi	có	thể	giúp	nếu	ông	ấy	cần.	Rốt	cuộc,	tôi
trở	 thành	phụ	 tá	 làm	búp	bê	cho	Shusai	Yoshida.	Ông	ấy	nói	 rằng	chỉ	 làm
việc	này	như	một	 sở	 thích	mà	 thôi,	nhưng	ông	ấy	quá	khiêm	 tốn.	Nói	đến
làm	búp	bê	chẳng	ai	giỏi	hơn	ông	ấy	được.	Đây	không	chỉ	là	ý	kiến	của	riêng
tôi	đâu,	tất	cả	các	chuyên	gia	đều	nói	như	vậy.	Yoshida	là	bậc	thầy	trong	lĩnh
vực	này.	Kỹ	thuật	và	nghệ	 thuật	của	ông	ấy	đặc	biệt	xuất	sắc	khi	sáng	 tạo
gương	mặt	búp	bê	theo	phong	cách	Tây	phương.	Hồi	tổ	chức	Hội	chợ	năm
1970	ở	Osaka,	 người	 ta	 còn	đề	 nghị	 ông	 ấy	 trưng	bày	một	 số	 búp	bê	 của
mình,	lúc	đó	tình	bạn	của	chúng	tôi	thắm	thiết	lắm.	Để	chuẩn	bị	mọi	thứ	sẵn
sàng	cho	ngày	khai	trương,	chúng	tôi	đã	phải	làm	việc	thâu	đêm.	Đó	là	một
công	việc	vất	vả,	nhưng	tôi	rất	thích	được	làm	việc	với	ông	ấy.”

Đúng	như	vậy.	Shusai	Yoshida	có	một	sức	thu	hút	nhất	định.	Tôi	đã	tận
mắt	chứng	kiến.	Yasukawa	và	Umeda	đều	phục	tùng	ông;	những	người	khác
chắc	chắn	cũng	vậy.	Bí	mật	cho	sự	thu	hút	của	ông	ấy	là	gì?	Khả	năng	đoán
số	mệnh	chăng?	Hay	sự	nhạy	bén	nghệ	thuật?

Umeda	là	một	người	dễ	chịu,	một	người	biết	tận	hưởng	cuộc	sống,	đến
mức	tôi	đã	bỏ	suy	nghĩ	ông	ấy	là	Umezawa.	Tôi	hỏi	thăm	về	gia	đình	ông.

“Chà,	tôi	từng	kết	hôn,	đã	rất	rất	lâu	rồi	cho	nên	cũng	khó	mà	nhớ	được.
Vợ	 tôi	chết	 trong	một	 trận	oanh	kích,	bấy	giờ	 tôi	còn	 tại	ngũ,	ngày	đêm	ở
mặt	trận,	thì	lại	không	chết…	Chẳng	biết	tại	sao	nữa.	Nhiệm	vụ	của	chúng	ta
là	bảo	vệ	phụ	nữ,	trẻ	em	và	tổ	quốc,	nhưng	tôi	lại	mất	bà	ấy.	Tôi	yêu	vợ	vô
cùng.	Kể	từ	đó,	tôi	sống	độc	thân	và	tận	hưởng	sự	tự	do	của	mình.	Có	lẽ	một
số	người	thích	xiềng	xích	ràng	buộc	của	cuộc	sống	hôn	nhân,	nhưng	tôi	thì



không.”
Tôi	không	biết	đáp	lời	sao,	nên	chuyển	đổi	chủ	đề.	“Bác	Yoshida	đã	đến

đây	hôm	qua,	có	phải	không	ạ?”
“Đúng,	ông	ấy	đến	đây	thường	xuyên,	mỗi	 tháng	một	 lần.	Tôi	rất	quan

tâm	đến	ông	bạn	già,	hễ	không	gặp	nhau	vài	tuần	là	tôi	đi	Kyoto	thăm	ông	ấy
ngay.”

“Gia	đình	bác	ấy	thế	nào	ạ?”
“Cả	 tôi	và	các	 thành	viên	câu	 lạc	bộ	đều	chẳng	biết	gì	về	quá	khứ	của

ông	ấy,”	ông	Umeda	đáp,	“nhưng	chúng	tôi	thật	sự	không	bận	tâm.	Tôi	nghe
có	người	nói	ông	ấy	xuất	thân	trong	một	gia	đình	giàu	có	và	rằng	ông	ấy	có
nhà	và	xưởng	riêng	khi	còn	trẻ,	nhưng	ai	bận	tâm	làm	gì?	Chúng	tôi	đều	quý
Yoshida.	Ông	 ấy	như	người	 thầy	 của	 chúng	 tôi.	Tôi	 cảm	 thấy	 rất	 thư	 thái
mỗi	 khi	 gặp	 ông	 ấy.	Yoshida	 có	 kiến	 thức	 và	 kinh	 nghiệm	 phong	 phú	 về
nhiều	lĩnh	vực.	Ông	ấy	sâu	sắc	và	uyên	bác	lắm,	tôi	đã	từng	hỏi	ông	ấy	về
tương	lai	của	mình.	Để	tôi	kể	với	anh,	tài	năng	của	Yoshida	là	gì	đó	vượt	xa
đoán	vận	mệnh.	Ông	ấy	biết	mọi	thứ…	Vâng,	đúng	thế,	biết	mọi	thứ…”

Umeda	nói	rất	bình	thường,	nhưng	câu	cuối	cùng	của	ông	khiến	tôi	sững
sờ.	Con	người	chân	chất,	vô	tư	lự	này	hiểu	rõ	điều	gì	đó	mà	tôi	hoàn	toàn	bỏ
qua.	Kẻ	tôi	đang	tìm	kiếm	là	một	hung	thủ	với	sức	mạnh,	kiến	thức	cùng	trí
thông	mình	siêu	nhiên,	biết	chế	tạo	búp	bê	và	đoán	vận	số…	đã	bị	sát	hại…
Lẽ	nào	đó	chính	là	Shusai	Yoshida?

Đột	nhiên	có	vài	chi	tiết	dường	như	liên	quan	với	nhau.	Yoshida	có	lẽ	đã
ngót	80	tuổi,	độ	tuổi	phù	hợp.	Quan	trọng	hơn	thế,	ông	ta	biết	điều	mà	mấy
cuốn	sách	không	hề	đề	cập	đến:	rằng	Heikichi	thuận	tay	trái.	Làm	sao	ông	ta
biết	được?	Khi	nói	về	cuộc	sống	của	một	kẻ	lánh	đời,	ông	ta	vận	dụng	vốn
hiểu	biết	của	một	người	đã	có	thực	tế	trải	nghiệm.	Ông	ta	cũng	biết	lịch	sử
và	triết	lý	chế	tạo	búp	bê	ở	Nhật	Bản.	Nghe	rất	liên	quan	đến	những	ghi	chép
của	Heikichi.

Một	câu	hỏi	khác	nảy	ra	trong	trí	 tôi.	Chắc	chắn	Yoshida	là	một	người
quyến	rũ,	nhưng	lý	do	thật	sự	khiến	Tamio	Yasukawa	theo	ông	ta	tới	Kyoto
là	gì?	Một	cảm	giác	phấn	khích	trào	lên	trong	tôi.

Không	biết	đến	những	gì	đang	diễn	ra	trong	đầu	tôi,	Umeda	tiếp	tục	giải
bày	về	sự	tuyệt	vời	của	“sư	phụ”.	Tôi	đợi	ông	nói	hết	rồi	mới	hỏi	về	ma-nơ-
canh	bí	ẩn	trong	nhà	bưu	điện.

“Ồ,	phải,	tôi	biết	đám	ma-nơ-canh.	Ông	Yoshida	và	Công	ty	Ma-nơ-canh
Owari	tạo	ra	chúng…	Ồ,	cậu	đã	biết	chuyện	đó	rồi	à?...	Sao	cơ?	Có	một	ma-
nơ-canh	 bí	 ẩn	 à?	 Tôi	 chưa	 bao	 giờ	 nghe	 nói	 về	 nó	 cả,	 chưa	 hề…	 Ông
Yoshida	 cũng	 không	 biết	 nó	 từ	 đâu	 ra	 à?	 Ôi,	 thật	 à?...	 Hừm,	 tại	 sao	 cậu
không	hỏi	ông	Murooka,	giám	đốc	của	Meiji-Nuro	nhỉ?	Ông	ấy	ở	khu	văn
phòng	chính	gần	cổng	ra	vào	ấy.”

Tôi	cảm	ơn	ông	Umeda	và	rời	khỏi	đồn	cảnh	sát.	Ông	ấy	thật	tốt	bụng	và



thoải	mái,	 tôi	cảm	thấy	như	 thể	mình	vừa	chia	 tay	một	người	bạn	mới	 tìm
được.	Tôi	quay	lại	nhìn	ông	chắc	chắn	với	chút	bâng	khuâng	và	nghĩ	rằng	có
lẽ	không	bao	giờ	còn	được	gặp	lại	ông	ấy	nữa.	Ông	rất	 thoải	mái	với	cuộc
sống	đơn	giản	và	khoác	 lên	người	bộ	đồng	phục	ưa	 thích.	Tuy	nhiên,	ông
chắc	chắn	không	phải	là	người	mà	tôi	đang	tìm	kiếm.

Ở	bưu	điện,	tôi	được	dẫn	tới	phòng	giám	đốc.	Khi	tôi	hỏi	ông	ấy	về	ma-
nơ-canh	nữ	kia,	ban	đầu	hơi	có	vẻ	ngạc	nhiên	nhưng	ngay	sau	đó	ông	ấy	bật
cười,	“Nó	đâu	có	gì	là	bí	ẩn,	anh	bạn	trẻ.	Ban	đầu	chúng	tôi	chỉ	có	ma-nơ-
canh	 nam,	 cho	 nên	 tôi	 đặt	 hàng	 thêm	 với	 Công	 ty	Meitetsu.	Hôm	 sau	 họ
mang	ma-nơ-canh	nữ	từ	cửa	hàng	của	họ	sang	thôi.”

Nếu	 tôi	đang	giải	đáp	một	bí	ẩn	bình	 thường	mà	không	chịu	áp	 lực	về
thời	hạn	 thì	 tôi	sẽ	 tìm	tới	Công	ty	Meitetsu,	nhưng	bí	ẩn	này	vượt	xa	mức
bình	thường	và	quan	trọng	hơn	sau	ngày	mai,	thời	gian	của	chúng	tôi	sẽ	rất
ít.	Tôi	 bèn	 lái	 xe	 quay	về	Kyoto.	Thêm	nữa,	mấy	ngày	 nay	 tôi	 không	nói
chuyện	với	Kiyoshi.	Chúng	 tôi	cần	phải	 trao	đổi	với	nhau	những	nội	dung
thu	thập	được.

Trong	khi	lái	xe,	tâm	trí	tôi	đầy	những	ý	nghĩ	về	Shusai	Yoshida,	lúc	này
đã	trở	thành	trọng	tâm	điều	tra	của	tôi.	Ông	ấy	có	sức	hút,	hòa	nhã	và	khôn
khéo,	nhưng	bất	kỳ	ai	cũng	có	thể	mắc	sai	lầm.	Ông	ấy	là	người	giàu	có	và
không	tì	vết.	Phải	chăng	đã	có	một	thủ	thuật?	Phải	chăng	Heikichi	Umezawa
đã	được	đưa	vào	một	 cái	hộp	đen	để	 rồi	xuất	hiện	 trở	 lại	 trong	 lốt	Shusai
Yoshida?

Vụ	việc	này	quá	sức	đối	với	tôi.	Tôi	cần	sự	giúp	đỡ	của	Kiyoshi.
Tôi	quay	về	đúng	giờ	cao	điểm	lúc	chiều	tối,	nên	phải	đỗ	xe	và	mua	một

thứ	gì	đó	ăn	tạm	tại	quán	cà	phê.	Tôi	ngắm	nhìn	hoàng	hôn,	tâm	trí	vẫn	quẩn
quanh	về	Yoshida.	Thật	căng	 thẳng	khi	 thử	 thách	não	cân	như	vậy.	Tôi	sẽ
phải	tìm	kiếm	điều	gì	đó	mà	chỉ	thủ	phạm	mới	biết.	Người	bạn	của	ông	ấy	là
Yasukawa,	biết	rõ	về	Heikichi,	giờ	đã	chết.	Yoshida	có	thể	khai	rằng	ông	ấy
nghe	nói	về	vụ	việc	từ	Yasukawa.	Người	chết	thì	không	nói	được	gì	nữa,	cho
nên	tôi	sẽ	không	có	cách	nào	xác	minh	được	sự	thật.

Tôi	quay	trở	lại	căn	hộ	của	Emoto	lúc	hơn	10	giờ	tối	một	chút.	Kiyoshi
vẫn	chưa	về	còn	Emoto	đang	xem	TV	một	mình.	Tôi	tặng	một	món	quà	lưu
niệm	Meiji-Mura	và	cảm	ơn	Emoto	vì	đã	cho	mượn	xe.	Vì	tôi	quá	mỏi	mệt
nên	chúng	tôi	không	thể	trò	chuyện	nhiều	về	chuyến	đi.	Tôi	vào	phòng	ngủ,
quăng	hai	cái	túi	ngủ	lên	sàn,	chui	vào	túi	của	mình	và	lập	tức	chìm	vào	giấc
ngủ	say.

Cảnh	7:	Đại	lộ	Triết	gia[26]
	

Thói	quen	ngủ	nướng	của	 tôi	dường	như	đã	 thay	đổi.	Tôi	dậy	rất	 sớm,
vào	đúng	thời	gian	tỉnh	giấc	của	hôm	trước.	Shusai	Yoshida	lập	tức	hiện	ra



trong	tâm	trí	và	tôi	cần	phải	nói	chuyện	với	Kiyoshi.	Tôi	nhìn	sang	phía	túi
ngủ	của	cậu	ấy,	nhưng	Kiyoshi	có	vẻ	đã	dậy	và	đi	mất.

Thật	cần	cù,	thật	nhiệt	tình	với	nhiệm	vụ!
Tuy	nhiên,	khi	 lại	gần	nhìn	kỹ	hơn	 túi	ngủ	đó	 tôi	mới	nhận	ra	 rằng	nó

vẫn	chưa	được	động	 tới.	Trước	 lúc	đi	ngủ	đêm	hôm	trước,	 tôi	chỉ	ném	túi
ngủ	của	Kiyoshi	lên	sàn	như	một	ngư	dân	quăng	lưới	xuống	biển	và	giờ	nó
vẫn	nằm	chồng	đống	ở	đó.

Cậu	ấy	đâu	nhỉ?	Có	chuyện	gì	rồi	chăng?	Cậu	ấy	gặp	nguy	hiểm	chăng?
Cậu	ấy	đi	chỗ	quái	nào	chứ?	Hay	cậu	ấy	đã	tìm	được	manh	mối	quan	trọng
nào	đó?

Hôm	nay	là	thứ	Năm	ngày	12,	ngày	cuối	cùng	của	chúng	tôi.
Chúng	ta	cần	nói	chuyện.	Bạn	thân	mến	ơi,	chúng	ta	rất	cần	nói	chuyện!
Phần	 điều	 tra	 của	 tôi	 rất	 hữu	 ích,	 nhưng	 tôi	 chẳng	 giải	 quyết	 được	 gì.

Chưa	làm	được	gì.	Tôi	thiết	tha	muốn	chia	sẻ	thông	tin	với	Kiyoshi.	Nhờ	vậy
cuộc	điều	tra	của	chúng	tôi	hy	vọng	sẽ	đi	tới	đoạn	kết	có	hậu.

Sao	cậu	ấy	không	gọi	điện	nhỉ?
Tôi	 cố	gằng	nằm	yên	nhưng	đầu	óc	quay	 cuồng.	Tôi	 ngồi	 dậy.	Emoto

vẫn	đang	ngủ.	Tôi	khẽ	khàng	thay	đồ	và	ra	ngoài	đi	bộ.	Tôi	đi	lòng	vòng	trên
bãi	cỏ	đẫm	sương	trong	công	viên,	đầu	óc	quay	cuồng.

Khi	tôi	quay	về,	Emoto	đang	đánh	răng.	Kiyoshi	vẫn	chưa	gọi	điện.	Tôi
quyết	định	phải	ở	nhà	cho	tới	khi	có	tin	tức	của	cậu	ấy.

Emoto	vừa	bước	xuống	cầu	thang	để	đi	làm	thì	điện	thoại	đổ	chuông,	tôi
nhảy	bổ	tối	vồ	lấy	ống	nghe.

“Kazumi”…	một	giọng	nói	yếu	ớt	rên	rỉ	ở	đầu	dây	bên	kia.	Tôi	phải	mất
vài	giây	mới	nhận	ra	là	Kiyoshi.

“Có	chuyện	gì	 thế?	Anh	ở	đâu?	Anh	ổn	chứ?”	Tôi	 tuôn	 cả	 tràng	bằng
giọng	gấp	gáp.

“Tôi	mệt	lắm,”	Kiyoshi	đáp,	giọng	thều	thào.	Ngừng	một	lúc,	cậu	khẩn
khoản,	“Tôi	nghĩ	tôi	đang	chết…	hãy…	đến	đây	giúp	tôi…”

“Anh	ở	đâu?	Có	chuyện	gì	thế?”
Tôi	chực	tuôn	ra	hàng	tràng	câu	hỏi,	nhưng	tôi	cần	biết	chính	xác	cậu	ấy

ở	đâu.	Tôi	có	thể	nghe	rõ	tiếng	xe	cộ	và	giọng	trẻ	con,	cho	nên	tôi	cho	rằng
Kiyoshi	đang	gọi	từ	một	trạm	điện	thoại	trả	tiền	trên	phố.

“Chuyện	gì	xảy	 ra	ư?	Tôi	không	 thể	nói	cho	anh	ngay	 lúc	này	được…
Tôi	yếu	lắm	rồi.”

“Được	rồi,	chỉ	cần	cho	tôi	biết	anh	ở	đâu	thôi!”
“Đại	lộ	Triết	gia…	không	phải	bên	bờ	Ginkakuji…	bên	đối	diện…	ở	lối

vào…”
Tôi	cảm	thấy	rối	bời.	Đại	 lộ	Triết	gia	ư?	Đó	là	cái	quái	gì	vậy?	Hay	là

Kiyoshi	mất	trí	chăng?
“Địa	chỉ	như	thế	nào?	Tôi	đi	taxi	tới	đó	có	được	không?”



“Được,	lái	xe	sẽ	biết	chỗ.	Chỉ	cần	nói	Đại	lộ	Triết	gia.	Lái	xe	sẽ	đưa	anh
đến…	Và	xin	hãy…	mua	một	ít	bánh	mì	với	sữa…	cho	tôi…	làm	ơn.”

“Bánh	mì	và	sữa	à?	Được	thôi,	nhưng	tại	sao	vậy?”
“Để	ăn,	dĩ	nhiên	rồi…	Tôi	còn	biết	làm	gì	khác	với	mấy	thứ	đó?”
Cậu	ấy	vẫn	có	thể	châm	chọc	ngay	cả	khi	không	được	khỏe.	Kiyoshi	tội

nghiệp.
“Anh	có	bị	thương	không?”
“Không…”
“Được	rồi,	tôi	lên	đường	đây.	Cứ	ở	nguyên	chỗ	đó	nhé!”
Tôi	 lao	 ra	khỏi	nhà	và	chạy	 tới	ga	 tàu.	Ở	Shijo-Kawaramachi,	 tôi	mua

mấy	cái	bánh	kẹp	và	vài	hộp	sữa.	Tôi	vẫy	một	chiếc	taxi.	Kiyoshi	nói	đúng	-
người	lái	xe	biết	cần	đưa	tôi	đi	đâu.

Tôi	hoàn	toàn	mù	mịt	về	những	gì	đang	diễn	ra.	Nghe	giọng	Kiyoshi	vó
vẻ	như	sắp	chết	đến	nơi.	Hay	cậu	ấy	đang	hấp	hối	thật?	Phải	chăng	đây	lại	là
một	màn	kịch	gay	cấn	khác?	Hay	cậu	ấy	đang	trêu	chọc	tôi?	Thỉnh	thoảng,
Kiyoshi	tỏ	ra	rất	đáng	ghét	nhưng	cậu	vẫn	là	người	bạn	đích	thực	duy	nhất
của	tôi.

Lái	xe	thả	tôi	ở	chân	một	con	dốc	và	chỉ	cho	tôi	lên	đỉnh	dốc.	Đó	là	một
công	viên	nhỏ,	và	đương	nhiên	 là	 cả	một	 tấm	biển	ghi	 “Đại	 lộ	Triết	 gia”.
Không	có	ai	ở	xung	quanh	cả.

Tôi	đi	theo	con	đường	chạy	dọc	một	dòng	kênh.	Không	bao	lâu,	tôi	thấy
một	chú	chó	mực	đang	vẫy	đuôi	và	hít	ngửi	quanh	một	gã	đàn	ông	vô	gia	cư
nằm	dài	trên	ghế	băng.	Đó	chính	là	Kiyoshi!

Tôi	gọi	tên	cậu	ấy.	Kiyoshi	lầm	bầm	gì	đó	và	cố	gắng	ngồi	dậy.	Cậu	ấy
yếu	tới	mức	phải	để	tôi	đỡ	mới	có	thể	ngồi	dậy	được.	Mới	có	vài	ngày	kể	từ
lần	cuối	gặp	nhau,	Kiyoshi	đã	thay	đổi	ghê	gớm.	Đôi	mắt	đỏ	ngầu,	hai	má
nhô	ra,	râu	ria	tua	tủa.	Trông	cậu	không	ổn	tí	nào,	thực	sự	rất	ốm	yếu.

“Anh	có	mang	ít	thức	ăn	như	tôi	dặn	không?”	Kiyoshi	lên	tiếng.	Tôi	đưa
một	chiếc	bánh	kẹp,	cậu	ấy	mở	giấy	gói	ra.	“Ôi,	chuyện	ăn	uống	mới	phiền
toái	 làm	 sao!	 Nếu	 không	 cần	 phải	 ăn,	 chúng	 ta	 có	 thể	 tiết	 kiệm	 được	 rất
nhiều	thời	gian…”	cậu	làu	bàu	và	chúi	mặt	ngấu	nghiến	cái	bánh.

Tôi	 thở	phào	khi	nhìn	 thấy	cậu	ấy	ăn,	nhưng	vẫn	chẳng	hiểu	gì	cả.	Rõ
ràng	cậu	đang	mệt	 lả,	vẻ	sắc	sảo	vẫn	còn	nhưng	khá	mong	manh.	Tôi	cảm
thấy	lo	ngại	cho	trạng	thái	tâm	lý	của	Kiyoshi.	Tôi	không	muốn	nghĩ	đến	khả
năng	cậu	ấy	bị	rối	loạn	thần	kinh.

“Lần	cuối	anh	ăn	uống	là	khi	nào	thế?”	Tôi	hỏi	cậu.
“Tôi	 không	biết	 nữa…	Có	 lẽ	 hôm	qua,	 có	 lẽ	 hôm	kia…	Tôi	 quên	mất

rồi…”
Tôi	nhắc	Kiyoshi	không	nên	ăn	quá	nhanh.	Sau	khi	ăn	uống	xong	xuôi,

dường	như	một	chút	năng	lượng	đã	quay	trở	về	với	cậu	ấy.
“Anh	có	thu	thập	thêm	được	mạnh	mối	gì	không?”	Tôi	hỏi	nhẹ	nhàng.



“Vắt	kiệt	quả	cam	anh	sẽ	được	bã!”	Kiyoshi	giận	dữ	thốt	lên,	đứng	bật
dậy	và	khoa	tay.	“Kazumi,	chúng	ta	sinh	ra	để	bị	lừa	gạt!	Nhìn	tôi	xem.	Sau
khi	chạy	long	nhong	ở	vùng	này	mấy	ngày	trời	không	ngủ,	tôi	không	khác	gì
một	con	châu	chấu	sắp	chết.	Nhịn	ăn	một	hai	ngày	là	điều	rất	tốt;	nó	làm	cho
các	giác	quan	của	chúng	ta	thêm	sắc	bén.	Ôi,	giờ	tôi	có	thể	thấy	điều	đó.	Cả
một	cánh	đồng	cải	hoa	mênh	mông	đang	nở	bung!	Thành	phố	này	được	hình
thành	từ	lịch	sử	và	bí	ẩn!	Tôi	thấy	hằng	hà	sa	số	nóc	nhà	trông	như	những
cuốn	sách	đang	mở.	Và	 tôi	nghe	 thấy	 tiếng	xe	hơi	ở	khắp	mọi	nơi!	Chúng
không	hề	mệt	mỏi	ư?...	Không,	có	khi	không	phải	là	hoa	cải	dầu,	đó	là	cúc
vạn	thọ.	Tôi	có	 thể	dùng	liềm	cắt.	Bây	giờ	 thì	 tôi	 thậm	chí	còn	không	nhớ
nổi	 làm	 thế	nào	mình	 cắt	 được	 chúng…	À,	mà	 tôi	 để	 cái	 liềm	ở	đâu	nhỉ?
Chắc	nó	hoen	gỉ	rồi!	Tôi	phải	tìm	nó	đã.	Tôi	phải	tiếp	tục	đào	như	con	chuột
chũi!	Thời	gian	thì	trôi	đi	vùn	vụt.	Ngay	lúc	này	hoặc	là	không	bao	giờ	nữa!”

Chẳng	thần	kinh	thì	gì	đây:	Kiyoshi	đã	hóa	điên.	Tôi	cảm	thấy	toàn	bộ	cơ
thể	mình	tê	dại.	“Không,	không,	không,	Kiyoshi.	Anh	kiệt	sức	rồi.	Bình	tĩnh
đi,	bình	tĩnh	lại	nào!”	Tôi	cứ	lặp	đi	lặp	lại	mấy	từ	đó.	Tôi	nắm	lấy	vai	và	từ
từ	đẩy	cậu	ấy	ngồi	xuống	ghế	đá.

Cuối	cùng	Kiyoshi	cũng	bình	tĩnh	trở	lại	và	tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Tôi
thấy	sốc	trước	tình	cảnh	trớ	trêu	cay	đắng	này:	sự	kiệt	sức	và	áp	lực	đã	khiến
Kiyoshi	 phát	 điên,	 nhưng	 nó	 lại	 chẳng	 giúp	 ích	 gì	 cho	 việc	 điều	 tra	 của
chúng	tôi.	Tôi	nhận	ra	mình	không	nên	để	Kiyoshi	tham	gia	vào	vụ	này;	tôi
biết	sức	khỏe	tinh	thần	của	cậu	không	được	tốt.	Nhưng	cậu	là	người	đưa	ra
lời	 thách	 thức	với	 lão	Takegoshi	Con.	Giờ	kết	quả	 rất	 rõ	 ràng:	Kiyoshi	 sẽ
phải	chịu	thất	bại.	Thật	là	vô	vọng.	Lão	Takegoshi	Con	chẳng	cần	phải	làm
gì	 ngoài	 việc	 chờ	đợi	 chúng	 tôi	 tới	 cúi	 đầu	xin	 lỗi	 như	những	 thằng	ngốc
đáng	ghét.	Bí	ẩn	này	đã	không	thể	giải	quyết	được	suốt	bốn	mươi	năm	rồi;
chúng	tôi	quả	là	điên	rồ	mới	nghĩ	rằng	mình	có	thể	khám	phá	trong	vòng	một
tuần.	Tôi	vẫn	hy	vọng	rằng	Shusai	Yoshida	chính	là	Heikichi	Umezawa	cải
trang.	Chỉ	là	một	chút	hy	vọng	mong	manh,	nhưng	vì	một	lý	do	nào	đó,	tôi
cảm	 thấy	 rất	 tự	 tin.	 Tuy	 nhiên,	 với	 tình	 hình	 này,	 Kiyoshi	 không	 thể	 nói
chuyện	một	cách	tỉnh	táo	được.	Tôi	phải	tự	hành	động	ngay	lập	tức	cho	dù
phải	bỏ	lại	Kiyoshi	tội	nghiệp	trong	tình	trạng	gần	như	hóa	điên	này.	Chỉ	còn
vài	tiếng	nữa	thôi.	Tôi	cần	bắt	Yoshida,	vì	cả	hai	chúng	tôi.

Lúc	này	đã	là	hơn	10	giờ	sáng.	Tôi	định	gọi	Emoto	tới	giúp	thì	Kiyoshi
lại	lên	tiếng.

“Tôi	không	nên	báng	bổ	Sherlock	Holmes.	Anh	nói	đúng,	Kazumi,	lẽ	ra
tôi	nên	biết	vị	 thế	của	mình.	Tôi	nghĩ	mọi	việc	với	 tôi	rất	dễ	dàng,	và	trên
thực	tế	tôi	đã	gần	như	tới	đích.	Trời	ơi,	tất	cả	rất	dễ	dàng	-	như	bàn	cờ	đô-mi-
nô.	Tôi	chỉ	cần	biết	chạm	vào	vị	trí	nào	để	tất	cả	đổ	rạp	xuống.	Chỉ	cần	một
quân	 thôi	 -	đó	 là	 tất	 cả	những	gì	 tôi	 cần	 -	và	khi	đó	mọi	quân	khác	 sẽ	đổ
xuống	đúng	vị	trí!	Chó	chết	thật!	Tôi	đã	dồn	hết	mọi	nỗ	lực	của	mình	vào	vụ



này	và	giờ	tôi	thua	cuộc.	Tôi	cần	cảm	hứng.	Tôi	cần	cái	gì	đó,	một	chút	gì	đó
truyền	cảm	hứng	cho	tôi.”	Cậu	ấy	ôm	đầu	“Ôi!	Chuyện	này	thật	kinh	khủng.
Anh	bảo	tôi	sẽ	phải	trả	giá	cho	sự	kiêu	ngạo	của	mình	và	giờ	tôi	có	thể	cảm
nhận	được	đôi	môi	mình	sưng	lên.	Tôi	cử	động	môi	rất	khó	khăn.	Làm	sao
tôi	có	thể	nói	được	với	tình	trạng	như	thế	này?	Tôi	đã	để	lỡ	đà	của	mình:	thật
vô	vọng.	Ít	nhất	anh	còn	có	vẻ	làm	được	mọi	việc	rất	ổn.	Kể	tôi	nghe	những
gì	anh	đã	khám	phá	được	đi	nào.”

Thái	độ	tán	dương	một	cách	tỉnh	táo	và	sự	nhún	nhường	hiếm	thấy	này
thật	 đáng	mừng,	 nhưng	 trạng	 thái	 ổn	 định	 và	mình	mẫn	 của	 cậu	 ấy	 lại	 là
chuyện	khác.	Anh	chàng	này	-	người	bạn	thân	nhất	của	tôi	-	đang	bị	suy	sụp
về	tinh	thần.	Và	giờ	cậu	ấy	sẽ	phải	nhận	thua	trước	mặt	một	gã	thám	tử	cảnh
sát	ngạo	mạn.	Tôi	không	 tài	nào	chịu	được	ý	nghĩ	đó.	Thậm	chí	phải	 làm
việc	một	mình	tôi	càng	quyết	tâm	gắng	sức	vượt	qua	thử	thách	này.

“Nào,	kể	tôi	nghe	những	gì	anh	đã	tìm	được,”	Kiyoshi	lại	giục.
Vậy	là,	với	thái	độ	rất	cân	nhắc,	tôi	giải	thích	cho	Kiyoshi	nghe	toàn	bộ

những	 việc	 tôi	 đã	 làm:	 trở	 lại	 gặp	 con	 gái	 ông	 Yasukawa;	 cuộc	 gặp	 với
Shusai	Yoshida;	chuyến	đi	tới	Meiji-Mura	để	gặp	ma-nơ-canh	mà	Yasukawa
đã	nhắc	đến	và	 cuộc	 trò	 chuyện	với	Hachiro	Umeda,	người	mà	Yasukawa
nghĩ	là	Heikichi.

Trong	khi	tôi	nói,	Kiyoshi	nằm	dài	trên	ghế,	hai	tay	ôm	đầu,	nhìn	lên	trời
với	đôi	mắt	vô	hồn,	chẳng	tỏ	vẻ	quan	tâm	dù	là	nhỏ	nhất.	Hoặc	là	thật	sự	cậu
ấy	đã	hóa	điên,	hoặc	là	cậu	ấy	đã	từ	bỏ	cuộc	đấu.	Tôi	cảm	thấy	thất	vọng	tràn
trề.

Đột	nhiên,	cậu	ngồi	thẳng	dậy.	“Đã	đến	lúc	viếng	thăm	Nyakuoji	rồi…”
Kiyoshi	nói	bằng	giọng	ngái	ngủ.

“Nyakuoji	ư?	Là	ai	vậy?	Một	đền	thờ	à?”
“Đó	là	một	đền	thờ…	không,	tôi	không	muốn	nói	vậy!	Ý	tôi	là,	tòa	nhà	ở

đằng	kia…”
Cậu	ấy	chỉ	lên	đỉnh	một	tháp	đồng	hồ	nhỏ	theo	kiểu	phương	Tây.
“Ấy	là	nơi	tôi	muốn	đến!	Hãy	quên	chuyện	đền	thờ	đi!”
“Tòa	tháp	đó	là	gì	thế?”
“Một	quán	cà	phê.	Anh	nghĩ	là	gì	nào?	Tôi	cần	đồ	uống	nóng.”	Kiyoshi

đã	trở	lại	với	cuộc	sống	rồi.
Quán	 cà	 phê	 nằm	 ở	 sân	 nhà	 của	một	 diễn	 viên	 nổi	 tiếng.	 Có	một	 cái

giếng	kiểu	Tây	Ban	Nha	và	vài	bức	tượng.	Bất	chấp	tình	trạng	của	Kiyoshi
và	thực	tế	rằng	thời	gian	sắp	hết,	việc	được	ngồi	bên	một	chiếc	bàn	trong	ánh
nắng	ban	mai	thật	là	khoan	khoái.	Chúng	tôi	là	những	khách	hàng	duy	nhất	ở
đó	và	không	gian	yên	tĩnh	làm	cho	chúng	tôi	thêm	tỉnh	táo.

“Một	chỗ	tuyệt	vời,”	tôi	nói	với	Kiyoshi.
Cậu	ấy	gật	đầu.	“Ừ…”
“Tôi	nghĩ	tôi	sẽ	đi	gặp	Yoshida	bây	giờ.	Anh	có	muốn	đi	với	tôi	không?”



“À,	có,	tôi	rất	vui…”
“Nào,	vậy	thì	đi!”	Tôi	khích	lệ.	“Chúng	ta	sắp	hết	thời	hạn	rồi…”
Tôi	đứng	dậy,	cầm	phiếu	thanh	toán	trên	bàn.	Trong	túi	tôi	chỉ	còn	mỗi

một	tờ	10.000	yên,	và	còn	rất	sớm	nên	nhân	viên	thu	ngân	phải	mất	một	lúc
mới	có	đủ	tiền	lẻ	trả	lại.	Kiyoshi	vẫn	đợi	tôi	bên	ngoài.	Khi	chúng	tôi	quay
xuống	Đại	lộ	Triết	gia,	tôi	sắp	xếp	lại	chín	tờ	tiền	1.000	yên	để	tất	cả	quay	về
một	hướng	-	đó	là	một	thói	quen	của	tôi.	Một	tờ	tiền	bị	rách	và	được	dán	lại.
Để	gợi	chuyện,	tôi	chìa	tờ	tiền	chắp	vá	cho	Kiyoshi	xem.

“Băng	dính	à?	Mà	lại	không	phải	băng	dính	mờ	đúng	không?”	Cậu	nói
và	cầm	lấy	tờ	tiền,	săm	soi	nó.	“Không,	họ	dùng	băng	dính	trong.	Đúng	như
vậy.”

“Băng	dính	mờ	thì	có	gì	không	ổn	à?”
“Người	 ta	dùng	thứ	đó	với	các	 tờ	 tiền	giả,	 thường	là	với	các	 tờ	10.000

yên	chứ	không	phải	những	tờ	tiền	mệnh	giá	thấp	thế	này.”
“Tại	sao	họ	lại	dùng	băng	dính	mờ?”
“Bởi	vì…	Ồ,	quá	khó	để	giải	thích.	Tôi	cần	một	cây	bút	và	một	mẫu	giấy

để	cho	anh	thấy.	Mà	này,	giả	mạo	chưa	phải	là	từ	chính	xác.	Đúng	hơn…	có
lẽ…	 lừa	 đảo…	 có	 lẽ…”	 Giọng	 cậu	 nhỏ	 dần.	 Thỉnh	 thoảng	 vẫn	 như	 vậy.
Thông	thường,	điều	đó	là	dấu	hiệu	của	tâm	trạng	chán	nản.	Thật	đáng	buồn!

Tôi	quay	lại	đối	diện	với	Kiyoshi	lúc	này	vừa	tới	một	chỗ	nghỉ.	Tôi	rất
ngạc	nhiên.	Đôi	mắt	đỏ	ngầu	của	cậu	mở	to	một	cách	bất	thường	và	miệng
há	hốc.	Cậu	siết	chặt	nắm	tay	và	bắt	đầu	hét:	“AAAAAAAAAA!”

Vài	 ba	 khách	 du	 lịch	 dừng	 lại	 trên	 đường.	 Chú	 chó	mực	 nhìn	 cậu	 ấy
chòng	chọc.

Tôi	vẫn	thường	phàn	nàn	về	hành	xử	kỳ	quặc	của	Kiyoshi,	nhưng	chưa
bao	giờ	 tôi	nghi	ngờ	 tài	năng,	 trí	 thông	minh,	kiến	 thức	và	 sức	mạnh	 trực
giác	của	cậu	ấy.	Đó	là	những	ưu	điểm.	Nhưng	giờ	chúng	trở	nên	nhạt	nhòa
so	với	thảm	họa	này.

Tất	cả	đã	chấm	hết!
Rõ	ràng	Kiyoshi	đã	bước	vào	ngưỡng	cửa	điên	khùng.
“Bình	tĩnh	nào!”	Tôi	nói,	nắm	lấy	vai	và	cố	gắng	lay	Kiyoshi.
Gương	mặt	mệt	mỏi	của	cậu	ấy	ngay	sát	mặt	tôi.	Nhưng	kẻ	đờ	người	ra

không	phải	là	cậu	ấy	mà	chính	là	tôi.	Kiyoshi	trông	như	một	con	sư	tử	-	đói
và	yếu,	nhưng	vẫn	tràn	đầy	giá	trị	đích	thực.	Đột	nhiên,	cậu	ngừng	hét,	giật
khỏi	tay	tôi	và	bắt	đầu	chạy.

Giờ	cậu	ấy	làm	gì	không	biét?	Ảo	giác	chăng?
Kiyoshi	nhắm	thẳng	tới	chỗ	con	kênh.
Cậu	ấy	định	nhảy	xuống	sao?	Cứu	một	đứa	trẻ	đang	chết	đuối	chăng?
Tôi	 chạy	 theo	 sau	 nhưng	 Kiyoshi	 nhanh	 quá.	 Chạy	 khoảng	 100	 mét,

Kiyoshi	dừng	bước,	 quay	nhìn	xung	quanh	và	 chạy	 trở	về	 chỗ	 tôi.	Vài	du
khách	phải	nhảy	bật	 ra.	Cách	đó	một	quãng,	chú	chó	mực	vẫn	nhìn	người



bạn	cuồng	điên	của	tôi.
Kiyoshi	ngồi	thụp	xuống,	hai	tay	ôm	đầu,	thở	phì	phò.	Sau	đó	cậu	ngước

nhìn	tôi	và	mỉm	cười,	“Ồ,	Kazumi!	Anh	vừa	ở	đâu	thế?”
“Được	rồi,	anh	chạy	nhanh	thật	đấy,”	tôi	lầm	bầm.
“Tôi	ngu	ngốc	quá!”	Kiyoshi	kêu	lên,	nhưng	lần	này	không	thật	lớn.	“Tôi

đang	làm	gì	không	biết?	Tôi	cứ	đi	tìm	cặp	kính	vẫn	nằm	nguyên	trên	đầu	tôi!
Mẹ	kiếp!	Lẽ	ra	tôi	nên	cố	gắng	hết	sức	với	vụ	này	ngay	từ	đầu!	Ơn	Trời,	tôi
không	làm	khổ	ai	với	cái	sự	cẩu	thả	của	mình.	Chúng	ta	rất	may	mắn!”

“Chà,	anh	rất	may!	Nếu	tôi	không	ở	đây,	những	người	kia	sẽ	gọi	xe	cứu
thương	đến	đấy.”

“Chỉ	là	một	cái	đinh	ghim	nhỏ	xíu,	Kazumi	ạ!	Tôi	đã	tìm	ra	nó!	Tôi	nhổ
cái	đinh	ghim	và,	RẦM,	mọi	thứ	rơi	xuống	đúng	chỗ!	Quả	là	một	phù	thủy
đại	 tài!	Một	mẹo	 rất	 đơn	 giản!	Thực	 chất	 là	 nó	 quá	 ư	 đơn	 giản,	 chúng	 ta
chẳng	hề	nghĩ	đến…	đơn	giản	một	cách	nực	cười.	Tôi	đang	 làm	gì	không
biết?	Tôi	không	khác	gì	một	con	chuột	chũi	đào	củ	cải	 từ	bên	này	đến	 tận
bên	kia	 trái	đất…	Anh	nói	gì	đi	Kazumi!	Cười	nhạo	 tôi	đi.	Xin	 tất	cả	hãy
cười	nhạo	tôi	đi!	Tôi	muốn	cả	thế	giới	cười	nhạo	tôi.	Tôi	quá	ngu	ngốc.	Sao
tôi	 lại	mù	quáng	đến	 thế	chứ?	Đứa	 trẻ	nào	cũng	nhận	 ra	điều	này.	Giờ	 tôi
phải	rất	khẩn	trương.	Mấy	giờ	rồi	nhỉ?”

“Sao	cơ?”
“Tôi	hỏi	anh	mấy	giờ	rồi.	Anh	không	đeo	đồng	hồ	à?”
“Mười	một	giờ	rồi…”
“Trời	ơi!	Chuyến	tàu	cao	tốc	cuối	cùng	về	Tokyo	là	mấy	giờ?”
“Ờ…	8	giờ	29	phút	tối	nay,	tôi	nghĩ…”
“Đúng,	tôi	sẽ	bắt	chuyến	tàu	đó.	Anh	có	thể	chờ	tôi	ở	căn	hộ	của	Emoto

được	không?	Tôi	sẽ	gọi	cho	anh	sau.	Hơi	lâu	đấy!”	Cậu	ấy	bắt	đầu	quay	đi.
“Đợi	đã,	đợi	đã	nào!	Anh	đi	đâu	đấy?”
“Dĩ	nhiên	là	đi	gặp	hung	thủ	rồi!”
Tôi	 sững	 sờ.	 “Anh	điên	 à?	Anh	 thậm	chí	 còn	không	biết	 kẻ	đó	ở	đâu,

nhưng	anh	vẫn	cứ	lao	đầu	vào	sao?”
“Sẽ	mất	một	thời	gian,	nhưng	đừng	lo.	Đến	tối	là	mọi	việc	xong	xuôi.”
Tôi	đã	phải	chạy	đuổi	 theo	Kiyoshi	suốt	cả	buổi	sáng	và	cảm	thấy	như

sắp	xỉu	đến	nơi.	“Anh	không	biết	mình	đang	 làm	gì	mà,	Kiyoshi,”	 tôi	nói.
“Chúng	ta	không	hề	nói	về	việc	đi	 tới	một	văn	phòng	tìm	kiếm	người	mất
tích.	Thế	chúng	ta	làm	gì	với	Yoshida?	Chúng	ta	sẽ	không	đi	gặp	ông	ta	nữa
à?”

“Yoshida	nào?	Ông	ta	là	ai?	Ồ,	phải,	anh	đã	kể	về	ông	ta.	Không,	không,
chẳng	có	gì	cần	phải	gặp	ông	ấy	cả.”

“Nhưng	sao	lại	không	chứ?”	Tôi	lên	giọng.
“Bởi	vì	ông	Yoshida	không	phải	là	hung	thủ.”
“Sao	anh	biết?”



“Anh	không	hiểu	ư?	Bởi	vì	giờ	tôi	đã	biết	kẻ	nào	ra	tay	rồi!”
“Đợi	đã!	Anh	đang	giỡn	phải	không?”
Kiyoshi	ngoặt	một	góc	và	biến	mất.
Tôi	đứng	đó,	bất	lực,	kiệt	sức.
Mình	đã	 làm	gì	 để	bạn	mình	 ra	 nông	nổi	 này	 chứ?	Nếu	đây	 là	 nghiệp

chướng	thì	ắt	hẳn	mình	đã	làm	việc	gì	đó	rất	xấu	xa	ở	kiếp	trước.
Giờ	thì	tôi	lại	đơn	độc	và	tôi	phải	quyết	định.	Tôi	có	nên	tới	gặp	Yoshida

không?	Kiyoshi	đã	nói	hãy	quên	ông	ta	đi,	nhưng	liệu	cậy	ấy	có	thực	sự	biết
được	nhiều	hơn	tôi	không?

Đơn	giản	một	cách	nực	cười	ư?	Một	vụ	án	đơn	giản	đến	nực	cười	ư?	Có
gì	đơn	giản	một	cách	nực	cười	trong	vụ	án	này	chứ?	Chưa	hề	có	vụ	án	nào
phức	 tạp	đến	bực	mình	như	vậy!	Thậm	chí	một	đứa	 trẻ	cũng	nhìn	 thấy	ư?
Thậm	chí	một	đứa	trẻ	cũng	có	thể	thấy	cậu	ấy	bị	điên	thì	có…

Cứ	cho	là	Kiyoshi	đột	nhiên	nhìn	thấy	ánh	sáng	thì	liệu	cậu	ấy	có	thể	tìm
ra	hung	thủ	vào	tối	nay	không?

Thiên	hạ	đã	tìm	cách	giải	quyết	vụ	này	suốt	bốn	mươi	năm	-	bốn	mươi
năm	trời!	-	và	Kiyoshi	vừa	bỏ	đi	để	tìm	hung	thủ	cứ	như	đang	tìm	một	cái	ô
bỏ	quên	 tại	một	 trạm	điện	 thoại	cách	đây	năm	phút	đi	bộ	ư?	Không,	mình
không	nghĩ	vậy.	Mình	không	sai,	mình	sẽ	tự	thân	đào	xới	khắp	Kyoto…

Kiyoshi	không	thể	có	nhiều	thông	tin	hơn	tôi.	Cậu	ấy	vẫn	nằm	dài	trên
ghế	và	nhịn	đói,	không	gặp	Yoshida	cũng	chẳng	gặp	Umeda.	Và	giờ	lại	bảo
đã	biết	kẻ	đó	là	ai.

Làm	sao	cậu	ấy	dám	nói	thế	chứ!
Cậu	ấy	muốn	tôi	ngồi	ở	nhà	Emoto	đợi	điện	thoại	muốn	tôi	đừng	làm	gì

cả	và	cứ	tin	rằng	cậu	ấy	biết	mình	đang	làm	gì.
Chỉ	vài	phút	 trước	cậu	ấy	không	hề	biết	mình	định	 làm	gì.	Nhưng	nếu

cậu	ấy	cần	giúp	đỡ	thì	sao?	Tôi	phải	làm	gì	đây?	Thế	còn	trực	giác	của	tôi	thì
sao?

Cuối	cùng	trực	giác	của	tôi	cũng	gạt	được	mọi	nghi	ngờ	sang	một	bên	và
cố	gắng	hình	dung	ra	cách	Kiyoshi	giải	quyết	bí	ẩn	này.	Điều	gì	đã	bất	ngờ
khiến	cậu	nhận	ra	tất	cả?	Điều	đó	xảy	ra	khi	cậu	ấy	nhìn	thấy	tờ	tiền	1.000
yên	bị	dán	băng	dính	của	tôi.	Tôi	rút	ví	ra	và	nhìn	 lại	 tờ	 tiền.	Chẳng	có	gì
khác	lạ	cả:	chỉ	là	một	đoạn	băng	dính	trên	vị	trí	bị	rách.	Kiyoshi	có	thể	phát
hiện	ra	cái	gì	từ	thứ	đó	chứ?	Băng	dính	nằm	ở	cả	hai	mặt	tờ	tiền;	Kiyoshi	chỉ
nhìn	mặt	trước	mà	thôi.

Trên	mặt	trước	có	gì	nhỉ?	Có	gì	được	viết	lên	chăng?...	Không.	Mọi	thứ
đều	 rất	 bình	 thường.	 Vẫn	 là	 gương	mặt	 của	 chính	 trị	 gia	 huyền	 thoại	 Ito
Hirobumi.	Hay	có	gì	đó	liên	quan	đến	tên	ông	ấy?	Không	thể	được.	Hay	có
gì	đó	liên	quan	đến	một	tờ	tiền	1.000	yên?	Rất	có	thể.	Điểm	mấu	chốt:	Mình
không	có	manh	mối.	Thử	lại	lần	nữa:	Một	tờ	1.000	yên	đồng	nghĩa	với	tiền,
các	vấn	đề	tài	chính.	Một	cuộc	đấu	vì	tiền	bạc	-	được	đấy	-	nhưng	chẳng	có



gì	mới	cả.	Có	lẽ	đó	là	-	cậu	ấy	gọi	là	gì	nhỉ?	-	giả	mạo!	Cái	gì	đó	giả	mạo,
cái	gì	đó	không	thật.	Đúng!	Có	lẽ	hung	thủ	là	kẻ	giả	mạo.	Có	lẽ	tất	cả	chỉ	là
một	cái	bẫy,	để	hướng	sự	chú	ý	khỏi	một	tội	ác	nào	khác	chăng?	Không,	như
thế	cũng	không	đúng.	Nhưng	còn	tội	ác	nào	nữa	không	nhỉ?	Cậu	ấy	nói	rằng
tờ	tiền	có	thể	bị	làm	giả	nếu	sử	dụng	băng	dính	mờ,	nhưng	bình	thường	là
với	tờ	10.000	yên,	chứ	không	phải	là	tờ	1.000	yên.	Giá	trị	càng	cao	thì	càng
tốt	ư?	Như	thế	có	nghĩa	là	những	tờ	100.000	yên,	nếu	có	tồn	tại,	sẽ	tốt	hôn
các	tờ	10.000	yên.	Nhưng	thế	còn	băng	dính	mờ	nghĩa	là	sao?Những	kẻ	giả
mạo	in	ra	tiền	giả.	Chúng	không	dán	băng	dính	lên	các	tờ	tiền	thật	hiện	có…
Ặc,	mình	chẳng	hiểu	gì	cả!

Tôi	không	cố	nghĩ	về	Kiyoshi	nữa.	Tôi	sẽ	đợi	ở	nhà	Emoto	như	cậu	đề
nghị.	Kiệt	sức	cũng	là	một	lý	do.	Không	biết	làm	gì	khác	là	lý	do	thứ	hai.	Tôi
chỉ	không	muốn	cái	lằn	ranh	mỏng	manh	giữa	một	kẻ	thần	kinh	và	một	thiên
tài	bị	xóa	nhòa…

Giải	lao:	Thông	diệp	từ	tác	giả
	

Độc	giả	thân	mến!
Thật	không	bình	thường	khi	tác	giả	xen	vào	giữa	chừng	thế	này,	nhưng

đến	đây	tôi	thấy	có	điều	cần	phải	nói.
Tất	cả	 thông	 tin	cần	 thiết	để	giải	quyết	bí	ẩn	giờ	đã	nằm	trong	 tay	các

bạn,	và	trên	thực	tế,	gợi	ý	quan	trọng	cũng	đã	được	cung	cấp.	Tôi	thắc	mắc
không	biết	các	bạn	có	nhận	thấy	nó	không?	Nỗi	sợ	lớn	nhất	của	tôi	là	có	thể
tôi	đã	tiết	lộ	với	các	bạn	quá	nhiều	manh	mối!	Nhưng	vì	không	khí	của	trò
chơi,	và	cũng	muốn	hỗ	trợ	phần	nào	cho	các	bạn,	nên	tôi	mạnh	dạn	làm	như
vậy.

Để	tôi	thách	đấu	nhé:	Tôi	thách	các	bạn	giải	quyết	được	bí	ẩn	trước	khi
đến	các	chương	cuối	cùng!

Chúc	các	bạn	may	mắn.



Hồi	4	

Cơn	bão

	



Cảnh	1	

Quán	trà

Tôi	quyết	định	không	nghĩ	về	vụ	án	thêm	nữa.	Nếu	không,	tôi	sẽ	không
thể	ngồi	yên	đợi	cuộc	gọi	của	Kiyoshi	và	sẽ	chạy	bổ	ra	ngoài	đi	gặp	Yoshida
mất.	Tôi	cần	ở	đâu	đó	mà	Kiyoshi	có	thể	liên	lạc	được,	nhưng	giết	thời	gian
bằng	cách	nào	đây?

Trở	lại	nhà	Emoto,	tôi	ăn	bữa	trưa	chậm	rãi	hết	mức,	rồi	đặt	điện	thoại
gần	bên	mình	và	nằm	xuống	sàn.	Tôi	vẫn	không	thấy	thoải	mái	khi	phải	chờ
đợi,	nhưng	tôi	quyết	định	tự	làm	cho	mình	phấn	chấn	lên.	Chí	ít	người	bạn
tốt	nhất	của	tôi	đã	thoát	khỏi	mộ	địa,	lấy	lại	được	thái	độ	tích	cực	và	năng	nổ
hoạt	động.

Hai	mươi	phút	sau,	điện	thoại	đổ	chuông.	Còn	quá	sớm	nên	không	thể	là
Kiyoshi	gọi.	“A	lô,	nhà	Emoto	nghe	đây	ạ,”	tôi	trả	lời	máy.

“Tôi	không	 tin	đâu!	Nghe	giống	như	 tôi	vừa	gọi	 tới	nhà	 Ishioka	chứ!”
Chính	là	giọng	Kiyoshi.

“Là	anh	đấy	à?	Có	chuyện	gì	thế?	Anh	đang	ở	đâu?”
“Tôi	ở	Arashiyama.”
“Tuyệt.	Đó	chính	là	nơi	tôi	ngắm	hoa	anh	đào	nở,	thứ	mà	anh	chẳng	mảy

may	quan	tâm.	Công	việc	tiến	triển	thế	nào	rồi?”
“Thuận	lợi	hơn	bao	giờ	hết!”	Kiyoshi	đáp,	giọng	rất	sôi	nổi.	“Anh	biết

Togetsu-kyo,	cái	đầu	gỗ	dài	chứ?	Chà,	có	một	trạm	điện	thoại	ở	gần	đó	hình
dạng	giống	một	miếu	thờ?”

“Có,	tôi	có	biết.”
“Chậc,	tôi	đang	gọi	cho	anh	từ	đó	đấy.	Bên	kia	đường,	có	một	quán	trà

mang	 tên	Kotogiki	 Chaya.	Món	 bánh	 gạo	 của	 quán	 ngon	 tuyệt,	 nhân	 đậu
không	quá	ngọt.	Đến	đây	nhập	bọn	với	tụi	tôi	đi.	Tôi	muốn	anh	tới	gặp	một
người.”

“Chắc	chắn	rồi.	Nhưng	ai	thế?”
“Anh	 sẽ	biết.	Cứ	đến	đi!”	Đúng	 là	phong	cách	đặc	 trưng	của	Kiyoshi,

phải	thừa	nhận	là	tôi	thấy	rất	vui.
“Cuộc	gặp	xã	giao	à?	Anh	có	đang	lãng	phí	 thời	gian	không	đấy?	Anh

quên	luôn	hung	thủ	giết	người	rồi	à?”
“Ồ,	không	hề.	Anh	sẽ	thật	sự	muốn	gặp	người	này.	Và	nếu	không	gặp,

tôi	bảo	đảm	anh	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	tôi.	Cho	nên	nhanh	lên	và	đến
đây	ngay!	Bà	ấy	rất	nổi	tiếng	và	bận	rộn,	sẽ	không	thể	ở	đây	lâu	đâu.”

“Bà	ấy	là	một	minh	tinh	màn	bạc	hay	gì	đó	à?”



“Hừm,	đúng	đó,	phải,	một	ngôi	sao,	một	siêu	minh	tinh.	Này,	trời	đang
kéo	mây	đấy.	Trông	có	vẻ	như	sắp	mưa.	Nhớ	mang	ô	cho	tôi	và	mượn	một
cái	của	Emoto	cho	anh.	Nhanh	lên!	Gặp	anh	sau!”

Tôi	lên	đường	ngay	tức	khắc,	cầm	theo	hai	chiếc	ô.
Nhưng	chuyện	gì	đang	diễn	ra	chứ?	Một	minh	tinh	màn	bạc	ư?	Ý	tôi	là

gặp	gỡ	một	minh	 tinh	màn	bạc	 có	 thể	 rất	 tuyệt,	 nhưng	 chuyện	đó	 giúp	 gì
được	cho	chúng	tôi	chứ?

Khi	 tôi	 xuống	 tàu	 ở	Arashiyama,	 bầu	 trời	 xám	 xịt	 và	 gió	 bắt	 đầu	 nổi.
Những	 tia	 chớp	 lóe	 lên	 từ	phía	xa	khi	 tôi	 đến	 cây	 cầu.	Một	 cơn	bão	xuân
đang	tiến	đến	rất	nhanh	chẳng	kém	gì	nhịp	tim	tôi	đang	đập	rộn.

Trong	quán	trà	có	mấy	vị	khách.	Kiyoshi	ngồi	gần	cửa	sổ	trên	một	chiếc
ghế	 băng	 phủ	 vải	 đỏ,	 một	 đặc	 trưng	 phổ	 biến	 trong	 các	 quán	 trà	 truyền
thống.	Cùng	ngồi	với	cậu	ấy	là	một	phụ	nữ	mặc	kimono.	Kiyoshi	vẫy	tôi	lại
và	tôi	ngồi	xuống	cạnh	cậu.	Từ	chỗ	này	nhìn	ra	cây	cầu	rất	rõ.

“Quý	khách	muốn	dùng	gì	ạ?”	Cô	bé	phục	vụ	bước	lại	phía	sau	tôi	hỏi.
“Cho	tôi	sakura	mochi	nhé.”	Kiyoshi	gọi	cho	tôi	món	bánh	gạo	anh	đào

là	đặc	sản	của	quán.	Cậu	đưa	cho	cô	phục	vụ	mấy	đồng	xu.
Mặc	dù	vị	khách	bí	ẩn	cúi	gằm	mặt,	tôi	vẫn	có	thể	nhìn	rõ	bà	ấy.	Gương

mặt	mỏng	nhưng	 rất	ưa	nhìn,	 tuổi	 khoảng	45	hoặc	50	và	khi	 còn	 trẻ	 chắc
phải	là	một	phụ	nữ	rất	đẹp.	Bà	không	hề	đụng	đến	trà	và	bánh	gạo	đặt	trước
mặt.	Tại	 sao	vị	 khách	này	 lại	 không	ngẩng	 lên	nhìn	 chúng	 tôi	 nhỉ?	Người
phụ	nữ	đối	diện	tôi	có	thật	là	một	minh	tinh	màn	bạc	không?

Kiyoshi	 không	 giới	 thiệu	 chúng	 tôi	 với	 nhau	 và	 điều	 này	 khiến	 tôi	 rất
không	thoải	mái.	“Chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	khi	bà	dùng	bánh	và	trà.”	Kiyoshi
nói.

Chúng	tôi	ngồi	lặng	im.
Khi	 cô	bé	phục	vụ	mang	bánh	 sakura	mochi	 cho	 tôi,	Kiyoshi	đội	ngột

phá	tan	không	khí	im	lặng.
“Đây	là	anh	Kazumi	Ishioka,”	cậu	bắt	đầu	nói	với	vị	khách	bí	ẩn.	“Anh

ấy	và	tôi	đang	làm	việc	cùng	nhau.”
Người	phụ	nữ	ngước	lên	nhìn	tôi	lần	đầu	tiên,	mỉm	cười	và	hơi	cúi	đầu,

dáng	điệu	ngại	ngùng	như	một	thiếu	nữ	mới	lớn.	Đồng	thời,	ở	bà	cũng	toát
lên	sự	chín	chắn	và	khiêm	nhường.	Quả	thật	hấp	dẫn.

Kiyoshi	 từ	 từ	quay	sang	 tôi	và	nói	một	điều	không	 thể	 tin	nổi:	“Để	 tôi
giới	 thiệu	với	anh	bà	Taeko	Sudo.	Bà	ấy	 là	người	chúng	 ta	ngưỡng	mộ	 từ
lâu.	Thủ	phạm	trong	các	vụ	án	mạng	hoàng	đạo	Tokyo…”

Tôi	không	 thốt	 lên	được	 lời	nào.	Không	 thể	 tin	vào	 tai	mình.	Tôi	ngất
mất.	Khoảng	 thời	gian	 im	lặng	sau	câu	nói	của	Kiyoshi	cảm	giác	dài	bằng
bốn	mươi	năm.

Đột	nhiên,	một	lằn	chớp	nhá	lên	soi	sáng	quán	trà	và	sự	im	lặng	bị	phá
tan	bởi	một	 tiếng	 sét	 inh	 tai.	Cô	phục	vụ	phải	 cố	gắng	 lắm	mới	kìm	được



tiếng	 thét.	Sau	đó	những	giọt	mưa	 lớn	 lộp	độp	 trên	mái	nhà,	 chỉ	 trong	vài
giây,	mưa	ào	ào	trút	xuống.

Khung	cảnh	qua	ô	cửa	sổ	biến	thành	một	bức	họa	sumi-e[27]	 trong	màn
mưa.	Chúng	tôi	nhìn	thấy	mọi	người	đang	hối	hả	tìm	chỗ	trú	mưa;	một	vài
người	lao	vội	vào	quán	trà,	đẩy	cánh	cửa	trượt	bằng	gỗ	kêu	rầm	rầm	và	nói
năng	ồn	ào.

Tôi	nhìn	tất	cả	những	cảnh	ấy	trong	trạng	thái	xuất	thần,	cứ	như	thể	mọi
thứ	trên	thế	giới	đang	từ	từ	biến	mất.	Một	cảm	giác	kiệt	quệ	bao	trùm	lên	tôi.
Tôi	hình	dung	ra	một	mảnh	giấy	đang	bốc	cháy	và	teo	lại…

Phải	chăng	Kiyoshi	lại	đang	trêu	chọc	mình	như	mọi	khi?	Nếu	vậy,	quý
bà	kia	phải	phản	ứng	rất	quyết	liệt…

Tôi	định	thần	lại.	Taeko	Sudo	ư?	Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	đến	cái	tên	này.
Làm	sao	Kiyoshi	biết	được	rằng	bà	ấy	là	hung	thủ	chứ?	Như	thế	có	nghĩa	là
mấy	vụ	giết	người	do	một	người	không	ở	trong	gia	đình	thực	hiện	ư?	Nhưng
người	phụ	nữ	này	chỉ	khoảng	50	tuổi	thôi.	Vào	thời	điểm	xảy	ra	án	mạng,	bà
ấy	vẫn	chỉ	 là	một	đứa	 trẻ.	Làm	sao	một	đứa	 trẻ	có	 thể	giết	được	Heikichi,
Kazue	và	sáu	cô	gái	chứ?

Xin	đừng	nói	với	tôi	rằng	những	tội	ác	đó	do	một	đứa	trẻ	gây	ra!	Chẳng
lẽ	người	phụ	nữ	này	đã	hăm	dọa	Bunjiro	Takegoshi?	Chẳng	lẽ	quý	bà	đây
đã	cưa	và	lắp	ghép	xác	của	sáu	cô	gái	để	tạo	ra	Azoth?	Như	vậy	có	nghĩa	là
không	phải	Heikichi,	Yoshio,	Ayako,	Yasukawa,	hay	Yoshida	là	hung	thủ	mà
chỉ	 một	 mình	 người	 phụ	 nữ	 này?	 Tại	 sao?	 Quan	 hệ	 của	 bà	 ấy	 với	 nhà
Umezawa	là	gì?	Không	hề	có	tên	Taeko	trong	phả	hệ	gia	đình.	Bà	ấy	từ	đâu
xuất	hiện?	Hàng	nghìn	người	đã	cố	gắng	giải	quyết	bí	ẩn	này	nhưng	không
ai	biết	đến	sự	tồn	tại	của	bà	ấy	ư?	Làm	sao	một	đứa	trẻ	có	thể	làm	nổi	việc
này?

Và	điều	 quan	 trọng	 nhất:	 làm	 thế	 nào	Kiyoshi	 có	 thể	 tìm	 ra	 bà	 ấy	 chỉ
trong	một	thời	gian	ngắn	như	vậy?	Chỉ	mới	có	vài	tiếng	kể	từ	lúc	cậu	ấy	rời
khỏi	tôi.	Bốn	mươi	năm	đã	trôi	qua	và	rồi	vụ	việc	được	giải	quyết	chỉ	trong
vài	tiếng	ư?	Làm	sao	có	thể	như	thế	được?

Mưa	vẫn	trút	xuống,	điểm	xuyết	bằng	những	lằn	chớp.	Quán	trà	trở	nên
ẩm	ướt.	Ba	chúng	tôi	vẫn	ngồi	im	lặng	như	những	ma-nơ-canh.

Khi	cơn	bão	bắt	đầu	lắng	xuống,	thì	chính	Taeko	lên	tiếng	trước.
“Tôi	luôn	mong	đợi	có	ai	đó	sẽ	tìm	ra	tôi,”	bà	nói	với	giọng	khàn	khàn,

giọng	già	 trước	 tuổi.	 “Thật	khó	 tin	 là	chuyện	này	 lại	 trở	 thành	một	bí	mật
không	thể	giải	đáp	trong	suốt	thời	gian	lâu	như	vậy,	nhưng	tôi	vẫn	có	cảm
giác	rằng	người	phá	được	vụ	án	này	sẽ	là	một	thanh	niên	như	anh.”

“Cho	phép	tôi	hỏi	bà	một	câu,”	Kiyoshi	nói	rất	chân	thành.	“Tại	sao	bà
lại	ở	đây?	Bà	có	thể	chuyển	tới	bất	kỳ	nơi	nào	để	ẩn	náu.	Bà	đủ	thông	minh
để	học	một	ngoại	ngữ.	Bà	có	thể	ra	nước	ngoài	sống.”

Bầu	trời	đã	hửng	màu	xám	vàng,	 trong	khi	mưa	vẫn	tiếp	tục	rơi	nhưng



dịu	hơn.
“Rất	khó	giải	 thích…	Có	 lẽ	vì	 tôi	đợi	được	gặp	anh…	Tôi	 rất	 cô	đơn,

chưa	bao	giờ	tìm	được	một	người	để	yêu	thương.	Tôi	tin	rằng	bất	kỳ	ai	giải
quyết	 được	 bí	 ẩn	 này	 và	 tìm	 ra	 tôi	 sẽ	 có	 suy	 nghĩ	 giống	 như	 tôi…	Ồ,	 tôi
không	có	ý	nói	rằng	anh	là	một	người	độc	ác	như	tôi	hay	có	khả	năng	làm
những	việc	như	tôi	đã	làm…”

“Tôi	hiểu	điều	bà	muốn	nói,”	Kiyoshi	nghiêm	túc	trả	lời.
“Tôi	rất	vui	vì	cuối	cùng	cũng	được	gặp	anh.”
“Tôi	còn	vui	gấp	ba	lần	vì	được	gặp	bà,”	Kiyoshi	nói.
“Anh	là	một	chàng	trai	tài	ba.	Tôi	tin	chắc	anh	sẽ	làm	được	những	việc

lớn	trong	tương	lai.”
“Cám	ơn	bà.	Nhưng	tôi	tự	hỏi	không	biết	tôi	còn	có	cơ	hội	để	tham	gia

vào	một	vụ	việc	thách	thức	như	thế	này	nữa	không.”
“Không	ai	có	thể	biết	được	điều	đó,	cho	nên	đừng	quá	thỏa	mãn	vì	giải

quyết	được	bí	mật	này.”
“Xin	đừng	lo.	Điều	đó	không	dễ	vì	tôi	đã	bị	bịt	mắt	suốt	một	thời	gian

dài.	Chà,	chúng	tôi	phải	đi	trước	khi	tôi	quá	tự	mãn	về	thành	tích	nhỏ	nhoi
của	mình.	Thật	tiếc,	thưa	bà	Sudo,	nhưng	khi	tôi	quay	lại	Tokyo,	tôi	phải	báo
tin	về	bà	cho	một	cảnh	sát	biết	–	đó	là	con	trai	của	ông	Bunjiro	Takegoshi,
đương	nhiên	rồi.	Vì	thách	thức	nhau,	tôi	đã	bảo	ông	ấy	tôi	sẽ	giải	quyết	được
bí	mật	này.	Có	lẽ	niềm	kiêu	hãnh	của	tôi	đã	khiến	tôi	làm	như	vậy.	Ông	ấy
có	thái	độ	rất	thô	lỗ	và	tôi	cảm	thấy	có	nghĩa	vụ	trước	sự	việc.	Nếu	tôi	kể	cho
bà	biết	tại	sao	thì	bà	sẽ	hiểu.	Tôi	phải	gặp	ông	ta	vào	ngày	mai.	Có	lẽ	ông	ấy
và	các	thám	tử	đồng	nghiệp	sẽ	tới	gặp	bà	vào	tối	mai.	Bà	vẫn	có	thời	gian	để
bỏ	trốn.	Chắc	chắn	tôi	sẽ	không	cản	bà.	Đó	là	lựa	chọn	của	bà.”

“Cho	dù	các	quy	định	ràng	buộc	đã	hết,	nhưng	anh	cũng	không	nên	giúp
đỡ	một	kẻ	phạm	tội,”	bà	ấy	nói	rất	đơn	giản.

Kiyoshi	quay	đi	và	cười.	“Tiếc	là	tôi	lại	chưa	bao	giờ	vào	tù.	Tôi	ước	gì
tôi	có	thể	giải	thích	được	nó	là	như	thế	nào.”

“Anh	không	biết	sợ	hãi.	Tôi	cũng	đã	từng	như	vậy	khi	tôi	còn	trẻ.”
“Tôi	cứ	tưởng	rằng	trận	gió	này	sẽ	nhanh	qua,	nhưng	có	vẻ	nó	vẫn	còn

dai	dẳng.	Xin	cứ	cầm	theo	cái	ô	này,”	Kiyoshi	nói,	trao	cái	ô	của	tôi	cho	bà
ấy.

Taeko	ngập	ngừng.	“Nhưng	tôi	không	thể	trả	lại	nó	cho	anh	được.”
“Đừng	lo.	Nó	không	giá	trị	cho	lắm,”	Kiyoshi	mỉm	cười	nói.
Cả	ba	chúng	tôi	đứng	lên	để	về.	Khi	bước	ra	ngoài,	tôi	đến	chết	vì	tò	mò,

nhưng	không	muốn	phá	hoại	 bầu	không	khí	 giữa	hai	 người.	Tôi	 cảm	 thấy
mình	như	kẻ	ngoài	cuộc,	nên	giữ	im	lặng.

Taeko	mở	ví,	dùng	tay	trái	rút	ra	một	túi	lụa	trắng	và	đỏ.	“Anh	là	người
tốt	bụng	nhất.	Cho	phép	tôi	đáp	lại	lòng	tốt	của	anh	bằng	thứ	này.”

Kiyoshi	nhận	lấy	món	quà	bằng	tay	trái	và	cảm	ơn	bà	một	cách	cộc	lốc.



Cậu	ấy	liếc	nhìn	nó.
Taeko	Sudo,	tay	cầm	cái	ô	của	tôi,	cúi	người	thật	thấp,	trước	hết	là	chào

Kiyoshi,	sau	đó	quay	sang	tôi.	Tôi	bối	rối,	nhưng	vẫn	cúi	chào	đáp	lễ.	Bà	từ
từ	quay	đi.

Kiyoshi	và	tôi	che	chung	một	cái	ô	đi	về	phía	cầu.	Khi	vượt	qua	cầu,	tôi
quay	lại	nhìn.	Taeko	cũng	quay	lại	nhìn	chúng	tôi	và	lại	cúi	chào.	Kiyoshi	và
tôi	cũng	cúi	chào.	Tôi	không	 thể	 tin	 rằng	bà	ấy	 là	kẻ	giết	người	hàng	 loạt
từng	tạo	ra	một	câu	chuyện	giật	gân	như	vậy.	Bà	tiếp	tục	chậm	rãi	bước	đi	và
không	ai	chú	ý	tới	bà.

Mưa	ngớt	dần	rồi	tạnh	hẳn	như	thể	vở	kịch	đã	đến	hồi	kết	thúc.
“Anh	sẽ	giải	thích	cho	tôi	chứ?”	Tôi	hỏi	Kiyoshi.
“Dĩ	nhiên	rồi,	nếu	anh	quan	tâm.”
“Anh	nghĩ	là	tôi	không	quan	tâm	à?”
“Dĩ	nhiên	là	có,	nhưng	tôi	chỉ	nghĩ	có	thể	là	anh	không	muốn	thừa	nhận

rằng	anh	đã	thua	cuộc.”
Tôi	im	lặng.



Cảnh	2	

Gieo	xúc	xắc

Khi	 chúng	 tôi	 trở	 lại	 nhà	Emoto,	Kiyoshi	 gọi	một	 cú	 điện	 thoại.	Hình
như	cậu	nói	chuyện	với	bà	Misako	Iida.

“Vâng,	 vụ	 việc	 đã	 được	 giải	 quyết...	 Vâng,	 thủ	 phạm	 vẫn	 còn	 sống.
Chúng	 tôi	 vừa	 gặp...	Là	 ai	 ư?	Chà,	 nếu	 bà	muốn	biết	 thì	 xin	 hãy	 đến	 văn
phòng	tôi	vào	chiều	mai.	Tên	anh	trai	của	bà	là	gì	nhỉ?...	Fumihiko	à?	Hừm,
tôi	không	ngờ	ông	ấy	lại	có	cái	tên	hay	thế!	Tất	nhiên	ông	ấy	cứ	thoải	mái
mà	tham	dự	cùng	chúng	ta,	nhưng	xin	nhắc	ông	ấy	mang	theo	cuốn	sổ	ghi
chép	của	cụ	ông.	Nếu	ông	ấy	không	mang	 theo	cuốn	sổ,	 tôi	 sẽ	không	 tiếp
chuyện	 với	 ông	 ấy...	Vâng,	 tôi	 sẽ	 ở	 đó	 cả	 ngày	mai.	Bất	 kỳ	 lúc	 nào	 cũng
được,	nhưng	xin	hãy	gọi	cho	tôi	trước	khi	đến...	Chào	bà.”

Kiyoshi	gác	máy	và	quay	một	số	khác,	gọi	cho	Emoto	hiện	đang	ở	chỗ
làm.

Tôi	tìm	một	cái	chổi	và	bắt	đầu	quét	căn	phòng	chúng	tôi	đã	lưu	trú.	Sau
cuộc	gọi,	Kiyoshi	tiếp	tục	ngồi	lơ	đễnh	ở	giữa	phòng,	nhìn	mông	lung	vào	hư
không.	Tôi	phải	dùng	chổi	xua	cậu	ra	chỗ	khác.

Khi	chúng	tôi	đến	ga	Kyoto,	Emoto	đã	đợi	sẵn	trên	sân	ga.
“Mấy	thứ	này	cho	các	ông.	Cầm	lấy	đi,”	anh	ta	nói	và	đưa	cho	chúng	tôi

hai	hộp	bento	ăn	trưa.	“Lúc	nào	tiện	lại	đến	chơi	với	tôi.”
“Cám	ơn	ông	rất	nhiều,”	tôi	đáp.	“Ông	tốt	quá.	Tôi	đã	có	những	khoảnh

khắc	rất	thoải	mái.	Nhớ	tới	thăm	chúng	tôi	ở	Tokyo	bất	kỳ	khi	nào	ông	rảnh.
Cảm	ơn	ông	vì	mọi	thứ.”

“Ồ,	tôi	có	làm	gì	được	đâu.	Bạn	bè	tôi	vẫn	đến	ở	lại	rồi	đi.	Cứ	thoải	mái
sử	 dụng	 chỗ	 của	 tôi	 bất	 kỳ	 lúc	 nào.	 Tôi	 rất	 vui	 được	 biết	 vụ	 việc	 đã	 giải
quyết	xong.”

“Tôi	cũng	thế,	nhưng	tôi	vẫn	chưa	hiểu	hết.	Tôi	vẫn	thấy	rối	beng.	Chỉ	có
vị	 thiên	 tài	 chưa	 chịu	 cạo	 râu	 này	 là	 biết	 sự	 thật	 thôi,”	 tôi	 nói,	 tay	 chỉ
Kiyoshi.

“Thế	hắn	vẫn	giữ	bí	mật	à?”
“Phải,”	Kiyoshi	nhăn	nhở	đáp.
“Hắn	chẳng	bao	giờ	 thay	đổi.	Hắn	khoái	giấu	giếm	mọi	 thứ,	nhưng	 lại

chẳng	bao	giờ	nhớ	mình	giấu	ở	đâu!	Nếu	dọn	dẹp	phòng	hắn,	ông	sẽ	thấy	đồ
đạc	của	hắn	khắp	mọi	nơi.”

“Tôi	chỉ	hy	vọng	hắn	không	quên	cách	giải	quyết	bí	mật	thôi.”
“Bảo	hắn	giải	thích	mọi	chuyện	khi	hắn	còn	nhớ	ấy.”



“Tôi	cứ	thắc	mắc	tại	sao	lại	có	nhiều	thầy	tướng	số	mắc	chứng	lập	dị	thế
chứ?”

“Thường	là	vì	họ	già	rồi,”	Emoto	nói.
“Cho	nên	hắn	cũng	là	một	trong	số	mấy	lão	già	gàn	bướng	bỉnh	đó...,	ở

cái	tuổi	còn	rất	trẻ!	Quá	trẻ,	phải,	tôi	cảm	thấy	tiếc	cho	hắn	quá!”
“Này,	hai	quý	ông,	đến	 lúc	đi	 rồi!”	Kiyoshi	nói,	 cắt	đứt	chuyện	phiếm

của	chúng	tôi.	“Tàu	sẽ	đưa	chúng	ta	quay	lại	một	thời	đại	cách	đây	năm	trăm
năm.	Chúng	ta	sẽ	khoác	những	bộ	giáp	La	Mã	và	cưỡi	trên	lưng	con	la	màu
trắng.”

“Thấy	chưa?	Hắn	lúc	nào	cũng	như	vậy,”	tôi	nói	với	Emoto.
“Chắc	ông	đến	phát	rồ,”	Emoto	đáp	đầy	cảm	thông.
“Nhưng	nếu	và	lúc	nào	tôi	nghe	hắn	giải	thích,	tôi	sẽ	cho	ông	biết.	Có	lẽ

sẽ	là	cả	một	lá	thư	dài	đấy.”
“Tôi	sẽ	chờ	thư.	Nhớ	rảnh	lại	đến	chơi	với	tôi	nhé!”
Đoàn	tàu	cao	tốc	chạy	qua	những	cánh	đồng	lấp	loáng	trong	ánh	hoàng

hôn.	Tôi	ép	Kiyoshi	phải	giải	thích	mọi	chuyện.
“Anh	không	cho	 tôi	một	chút	gợi	ý	nào	sao?	Như	 thế	sẽ	không	hại	gì,

phải	không?”
Kiyoshi	có	vẻ	mệt,	nhưng	không	cưỡng	được	cảm	giác	thắng	thế.	“Anh

thấy	rồi	đấy,	chính	là	băng	dính	trong.”
“Sao	cơ?	Anh	đùa	à!”
“Tôi	chưa	bao	giờ	nghiêm	 túc	hơn.	Còn	hơn	cả	chìa	khóa	đấy,	nó	giải

quyết	toàn	bộ	bí	ẩn	này.”
Tôi	cảm	thấy	rất	rối.
“Vậy	 là	 Yasukawa	 cùng	 con	 gái	 ông	 ấy,	 Shusai	 Yoshida,	 và	 Hachiro

Umeda	không	hề	cung	cấp	được	chìa	khóa	nào	cho	bí	mật	này	à?”
“Chà,	họ	có	liên	quan	đến	vụ	việc,	nhưng	chúng	ta	không	cần	đến	họ.”
"Ý	anh	là	chúng	ta	có	đủ	mọi	thông	tin	cần	để	giải	quyết	vụ	việc	à?"
"Đúng,	dĩ	nhiên	là	chúng	ta	có	rồi.	Chẳng	còn	gì	hơn	thế."
"Nhưng	 gượm	 đã...	 chúng	 ta	 có	 biết	 địa	 chỉ	 Taeko	 Sudo	 đâu,	 phải

không?"
"Ồ	có	chứ,	chúng	ta	biết."
"Từ	thông	tin	chúng	ta	có	hả?"
"Từ	thông	tin	chúng	ta	có."
"Nhưng	chắc	chắn	anh	phải	có	một	số	thông	tin	mới	-	một	điều	gì	đó	mà

tôi	 không	 biết	 -	 trong	 khi	 tôi	 chạy	 tới	 chạy	 lui	 giữa	 Kyoto,	 Osaka	 và
Nagoya."

"Hoàn	 toàn	 không.	 Tôi	 chỉ	 tranh	 thủ	 bên	 cạnh	 sông	 Kamo.	 Thực	 tế,
chúng	ta	có	thể	gặp	Taeko	ngay	sao	khi	chúng	ta	tới	Kyoto.	Chỉ	là	chúng	ta
bất	tài	tới	khó	tin."

"Nhưng	bà	ấy	là	ai?	Đó	có	phải	là	tên	thật	của	bà	ấy	không?"



"Không,	dĩ	nhiên	là	không	phải."
"Tôi	có	biết	tên	thật	của	bà	ấy	không?...	Tôi	biết	rồi	phải	không?	Nói	cho

tôi	xem	nào!	Thế	còn	Azoth?	Nàng	có	được	tạo	ra	không?"
"Azoth	à?...	Hừm,	nàng	có	tồn	tại,"	Kyoshi	đáp.	"Azoth	đứng	lên,	đi	lại

và	gây	ra	toàn	bộ	vụ	án."
Tôi	đờ	đẫn.	"Cái	gì?	Nhưng	bằng	cách	nào?"
"Dĩ	nhiên	là	nhờ	một	phép	mầu."
"Vậy	là	anh	đang	đùa	rồi,"	tôi	nói,	vẻ	phấn	khích	giảm	hẳn.	“Được	rồi.

Sẽ	chẳng	bao	giờ	là	thật	cả...	Nhưng	người	phụ	nữ	đó	là	ai?	Tôi	chẳng	hiểu
gì	hết.”

Kiyoshi	hơi	hé	mắt	và	cười	nhăn	nhở.
“Anh	phải	kể	cho	tôi	nghe.	Chuyện	này	không	bỏ	qua	được!	Tôi	tò	mò

muốn	chết	đây	này!”
“Tôi	 sẽ	 chợp	mắt	một	 lúc,	 anh	hãy	 suy	nghĩ	về	vụ	án	và	 thư	giãn	đi,”

Kiyoshi	cười	khùng	khục,	tựa	đầu	vào	cửa	sổ.
“Là	bạn	của	tôi,	anh	không	nghĩ	anh	có	nghĩa	vụ	kể	cho	tôi	mọi	việc	bây

giờ	sao?	Chúng	ta	làm	việc	cùng	nhau	mà.	Anh	đang	thách	thức	tình	bạn	của
chúng	ta	đấy.”

“Ồ,	hóa	ra	giờ	anh	đe	dọa	tôi	đấy	à?	Tôi	không	nói	là	tôi	sẽ	không	bao
giờ	giải	 thích	cho	anh	biết,	nhưng	 tôi	không	 thể	 làm	việc	đó	ngay	 lập	 tức.
Khi	thời	điểm	đến,	tôi	sẽ	lần	lượt	kể	cho	anh	biết	mọi	chuyện.	Tôi	kiệt	sức	cả
về	thể	chất	lẫn	tinh	thần	rồi.	Tôi	sẽ	không	thể	nghỉ	ngơi	nếu	anh	quấy	rầy	tôi
bằng	những	câu	hỏi.	Anh	nên	nghỉ	ngơi	và	ngủ	một	giấc	đi.	Mọi	chuyện	sẽ
được	hóa	giải	ở	văn	phòng	của	tôi	vào	ngày	mai.”

“Nhưng	tôi	không	buồn	ngủ!”
“Có	 thể	như	vậy.	Nhưng	 tôi	 thì	 có	đấy.	Tôi	gần	như	nhịn	đói	 suốt	hai

ngày.	Tôi	 không	được	ngủ	 trên	giường	 sạch	 sẽ	 và	không	được	 cạo	 râu	đã
mấy	ngày	rồi.	Râu	ria	khiến	da	tôi	ngứa	ngáy	khi	tôi	áp	mặt	vào	cửa	sổ.	Tôi
muốn	 được	 cạo	 râu	 ngay	 bây	 giờ.	 Tại	 sao	 đàn	 ông	 lại	 phải	 chịu	 đựng	 sự
phiền	 toái	đó	nhỉ?”	Kiyoshi	quay	 sang	nhìn	 tôi,	 “Được	 rồi,	 tôi	 sẽ	 cho	anh
thêm	một	gợi	ý.	Anh	nghĩ	bà	Taeko	Sudo	bao	nhiêu	tuổi	rồi?”

“Khoảng	gần	50	tuổi.”
“Nào,	anh	là	một	họa	sĩ	vẽ	tranh	minh	họa	phải	không?	Anh	không	đoán

được	à?	Chà,	thực	tế	bà	ấy	đã	66	tuổi	rồi.”
“Sáu	mươi	sáu	à?!	Thế	ra	bà	ấy	đã	26	tuổi	cách	đây	bốn	mươi	năm...”
“Bốn	mươi	ba	năm	trước.”
“Được	rồi.	Vậy	khi	đó	bà	ấy	đã	23	tuổi	ư?...	Tôi	hiểu	rồi!	Bà	ấy	là	một

trong	sáu	cô	gái	bị	chết!	Nhưng	điều	đó	có	nghĩa	là	có	xác	ai	đó	thế	chỗ	cho
bà	ấy,	đúng	không?”

Kiyoshi	ngáp.	 “Buổi	 tổng	dượt	hôm	nay	 thế	đã.	Nhưng	hãy	nghĩ	xem:
liệu	bà	ấy	có	thể	dễ	dàng	tìm	được	một	vũ	công	ba	lê	cùng	tuổi	không?”



“Cái	gì?	Ý	anh	là	tôi	sai	à?	Mẹ	kiếp!	Tối	nay	tôi	mất	ngủ	rồi!”
“Tốt	lắm.	Vì	tình	bạn	của	chúng	ta,	hãy	không	ngủ	một	đếm	giống	như

tôi	xem	sao.	Ngày	mai	anh	sẽ	thấy	tốt	hơn,”	Kiyoshi	nói	và	nhắm	mắt	lại	vẻ
thỏa	mãn.

“Anh	thích	thú	nhìn	tôi	chịu	đựng	phải	không?”
“Không,	không	hề.	Mắt	tôi	díp	lại	rồi.”
Sau	 vài	 giây	 đánh	 đố	 như	 vậy,	Kiyoshi	mở	mắt,	 rút	 cái	 túi	mà	Taeko

Sudo	đã	đưa	cho	cậu	ấy	và	bắt	đầu	xem	xét	nó.
Bầu	 trời	 đỏ	 rực	 khi	 hoàng	 hôn	 xuống.	 Tôi	 nghĩ	 đến	 cơn	 bão	 ở

Arashiyama	vài	tiếng	trước.	Tôi	nghĩ	đến	bảy	ngày	qua	ở	Kyoto:	Những	địa
danh	khác	nhau,	những	con	người	khác	nhau,	quá	nhiều	điều	khác	nhau.	Tất
cả	chỉ	trong	một	tuần.

“Tôi	đoán	toàn	bộ	việc	chạy	khắp	nơi	của	tôi	là	vô	ích,	phải	không?”
“Nói	thế	không	đúng,”	Kiyoshi	nói,	trong	lúc	lơ	đễnh	nghịch	chiếc	túi.
“Sao	anh	lại	nói	vậy?”
“Bởi	vì	anh	đã	có	một	quãng	thời	gian	tuyệt	vời	ở	Meiji-Mura.”
Khi	 Kiyoshi	 dốc	 chiếc	 túi	 xuống,	 có	 hai	 viên	 xúc	 xắc	 rơi	 ra.	 Cậu	 đổ

chúng	lên	tay.	“Anh	biết	đấy,	bà	Taeko	nói	rằng	bà	ấy	nghĩ	vụ	việc	sẽ	được
một	thanh	niên	giải	quyết	phải	không?”

Tôi	gật	đầu.
“Bà	ấy	có	hài	lòng	với	chúng	ta	không	nhỉ?”	Kiyoshi	hỏi.
“Ý	anh	là	sao?”
“Ồ,	chỉ	là	tôi	đang	tự	nói	với	mình.”
Kiyoshi	 tiếp	 tục	chơi	xúc	xắc	 trong	khi	ánh	hoàng	hôn	rực	rỡ	nhạt	dần

vào	màn	đêm.
“Màn	trình	diễn	ảo	thuật	đã	kết	thúc,”	Kiyoshi	phán.
Khi	 chúng	 tôi	 quay	 trở	 về	 Tokyo,	 tôi	 ngồi	 nghĩ	 về	 bà	 Taeko	 Sudo.

Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	với	bà	ấy?	Tôi	không	biết	gì	về	pháp	luật,	nhưng	theo
lời	Kiyoshi,	luật	pháp	Nhật	Bản	quy	định	thời	hiệu	tố	tụng	là	mười	lăm	năm
kể	từ	khi	xảy	ra	án	mạng.	Cho	nên	bà	Taeko	có	thể	không	bị	pháp	luật	trừng
phạt	vì	những	tội	ác	của	mình.	Tuy	nhiên,	khi	nghĩ	về	câu	chuyện	rùng	rợn,
khủng	khiếp	năm	nào,	bà	ấy	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	được	một	cuộc	sống	bình
yên	nữa…

Giải	lao:	Thông	điệp	nữa	từ	tác	giả
	

Độc	giả	thân	mến,	chúng	ta	hãy	tạm	xa	Kiyoshi	và	Kazumi	đang	trên	tàu
trở	về	Tokyo	một	lúc…

Trước	khi	 tiếp	 tục,	 tôi	chỉ	muốn	nói	rằng	Kiyoshi	không	hề	phóng	đại.
Lúc	cậu	ấy	và	Kazumi	đến	ga	Kyoto,	các	bạn	đã	có	thể	xác	định	được	hung
thủ.	Tuy	nhiên,	tôi	tiếp	tục	câu	chuyện	này	bởi	vì	tôi	nghĩ	có	thể	các	bạn	cần



thêm	một	số	gợi	ý.	Sau	hết,	vụ	án	này	không	có	lời	giải	suốt	bốn	mươi	năm,
cho	nên	nhiều	khả	năng	là	các	bạn	vẫn	thấy	rối!

Tại	 sao	 lúc	này	 lại	không	 tạm	nghỉ	và	xem	xem	liệu	bạn	có	 thể	 trả	 lời
được	hai	câu	hỏi	rất	đơn	giản	trước	khi	tất	cả	được	hé	lộ	trong	những	trang
tiếp	theo	không:

1.	Taeko	Sudo	là	ai?
Chà,	thực	tế,	nhân	dạng	của	bà	ấy	đã	bị	tiết	lộ.

2.	Làm	thế	nào	bà	ấy	hoàn	thành	được	kế	hoạch	giết	người	của	mình?
Tôi	chúc	các	bạn	may	mắn	trong	việc	tìm	ra	sự	thật.

Trân	trọng

Soji	Shinada



Cảnh	1	

Nước	đi	trên	bàn	cờ

“Này,	Emoto!”	Kiyoshi	gọi	to	khi	nhìn	thấy	cậu	bạn	đang	đứng	đợi	trên
sân	ga	Kyoto.

“Lâu	quá	rồi!”	Emoto	chào	hỏi	và	bắt	tay	Kiyoshi.	Với	nụ	cười	tươi	rói
trên	mặt,	Emoto	hồ	hởi,	“Ông	khỏe	không?”

“Rất	tiếc,”	Kiyoshi	cười	nhăn	nhở,	“tôi	không	khỏe	cho	lắm,	nhưng	tôi
rất	vui	được	gặp	ông.”	Cậu	giới	thiệu	tôi	với	Emoto.

“Ồ,	 các	 ông	 du	 lịch	 gọn	 nhẹ	 nhỉ!?”	 Emoto	 nói	 khi	 nhấc	 hành	 lý	 của
chúng	tôi	lên.	Anh	ấy	khá	cao,	để	mái	tóc	ngắn	tỉa	gọn	gàng	và	dường	như
có	một	phong	thái	rất	thoải	mái,	phóng	khoáng.

“Ừ.	Chúng	tôi	chỉ	việc	nhảy	lên	tàu	thôi	mà.”
“Chà,”	Emoto	nói,	nhìn	Kiyoshi.	“Ông	đặt	thời	gian	quá	chuẩn.	Hai	ông

tới	vừa	kịp	mùa	hoa	anh	đào	nở.”
“Hoa	anh	đào	à?”	Kiyoshi	ngơ	ngác.	“Ồ,	à	phải,	đang	là	mùa	anh	đào	nở

hoa!	Kazumi	sẽ	rất	vui	đây.”
Ngoài	hoa	anh	đào,	thành	phố	Kyoto	còn	nổi	tiếng	về	quy	hoạch.	Cố	đô

được	quy	hoạch	thành	mạng	lưới,	giống	như	một	bàn	cờ.	Tất	cả	các	đường
phố	đều	chạy	theo	hướng	bắc-nam	hoặc	đông-tây,	giống	như	ở	New	York.
Emoto	sống	ở	Nishi-kyogoku,	phía	 tây	nam	trung	 tâm	thành	phố.	Anh	bạn
trẻ	lái	xe	đưa	chúng	tôi	về	nhà,	tôi	say	sưa	nhìn	ngắm	thành	phố	qua	cửa	xe.
Có	rất	nhiều	bảng	hiệu	đèn	nê-ông	và	những	tòa	nhà	văn	phòng.	Một	số	khu
vực	của	Kyoto	trông	giống	hệt	Tokyo.

Căn	hộ	của	Emoto	gồm	hai	phòng	ngủ.	Rõ	ràng,	 lần	đầu	tiên	trong	đời
Kiyoshi	và	tôi	sẽ	ngủ	chung	một	phòng.

“Ngủ	một	 chút	đi,	 ngày	mai	 chúng	 ta	 sẽ	 rất	bận	bịu	đấy.”	Kiyoshi	nói
trong	lúc	chui	tọt	vào	chăn.

Giọng	Emoto	vang	lên	phía	sau	cánh	cửa.	“Ngày	mai	các	ông	có	muốn
dùng	xe	của	tôi	không?”

“Không,	cảm	ơn,”	Kiyoshi	nằm	gọn	dưới	chăn	trả	lời	vọng	ra.
Sáng	 hôm	 sau,	 chúng	 tôi	 đón	 chuyến	 tàu	 tuyến	 Hankyu	 tới	 Shijo-

Kawaramachi,	gần	địa	chỉ	của	Tamio	Yasukawa.
“Địa	 chỉ	 của	 Yasukawa	 là	 Rokkaku-agura,	 Tominokoji.	 Anh	 có	 biết

người	 ta	 làm	 thế	nào	 tìm	được	một	 ngôi	 nhà	 căn	 cứ	vào	địa	 chỉ	 của	nó	ở
Kyoto	này	không?”

“Rất	xin	lỗi,	nếu	anh	quên	mất	là	tôi	từ	Tokyo	đến	nhé.”



“Được	 rồi,	 một	 bài	 học	 rất	 nhanh	 thôi.	 Nhà	 của	 ông	 ấy	 trên	 phố
Tominokoji,	chạy	theo	hướng	bắc-nam.	Và	Rokkaku	chạy	theo	hướng	đông-
tây.	 Nơi	 hai	 con	 phố	 cắt	 nhau	 chính	 là	 vị	 trí	 chúng	 ta	 tìm	 kiếm.	 ‘Agaru’
nghĩa	là	ngôi	nhà	hơi	‘nhích	lên	trên’	tính	từ	Rokkaku	nói	cách	khác	là	lệch
về	phía	bắc.”

“A	ha,	tôi	hiểu	rồi.”
“Rất	đơn	giản	mà	lại	thuận	tiện.”
Chúng	tôi	xuống	tàu	và	leo	lên	bậc	cấp.
“Shijo-Kawaramachi	 là	 khu	 nhộn	 nhịp	 nhất	 Kyoto.	 Tuy	 nhiên,	 những

người	yêu	Kyoto	đếu	nhất	 trí	 rằng	đây	là	nơi	 tệ	hại	 thứ	hai	của	 thành	phố,
sau	Tháp	Kyoto.”

“Sao	lại	thế?”
“Bởi	vì	nó	không	thích	hợp	với	hình	ảnh	của	một	cố	đô.”
Đúng	như	lời	cậu	nói,	khi	ra	khỏi	cổng	ga	chúng	tôi	chỉ	có	thể	nhìn	thấy

những	tòa	nhà	hiện	đại	xếp	hàng	hai	bên	đường	phố.	Rõ	ràng	đây	là	Kyoto
mới.	Tôi	thắc	mắc	không	biết	phố	cổ	Kyoto	nằm	ở	đâu.

Kiyoshi	đi	rất	nhanh	còn	tôi	bám	sát	theo	sau.	Băng	qua	đường	phố	đông
đúc,	 chúng	 tôi	 đến	một	 đại	 lộ	 chạy	 dọc	một	 con	 suối	 nông	 và	 hẹp.	Nước
trong	đến	kinh	ngạc,	 nhìn	 rõ	những	hòn	đá	 cuội	 dưới	 đáy.	Rong	 tảo	đang
nhảy	múa	khẽ	khàng	trong	dòng	nước,	phản	chiếu	những	tia	nắng	buổi	bình
minh.	Chắc	chắn	chúng	tôi	không	thể	thấy	được	hình	ảnh	tương	tự	ở	Tokyo.

“Đây	là	sông	Takase,”	Kiyoshi	nói.	“Thật	sự	thì	nó	là	một	con	kênh.	Các
thương	gia	đào	nó	để	cho	thuyền	bè	giao	thương.”	Cậu	giải	thích	thêm	trong
lúc	chúng	tôi	tiếp	tục	đi.	Không	lâu	sau,	Kiyoshi	đột	ngột	dừng	lại	trước	một
tòa	nhà.

“Nơi	này	là	đâu	thế?”	Tôi	hỏi.
“Một	nhà	hàng	Trung	Hoa.	Chúng	ta	ăn	thôi.”
Chúng	tôi	không	nói	chuyện	gì	nhiều	trong	bữa	ăn.
Cả	hai	đều	đắm	chìm	trong	suy	nghĩ.	Tôi	cố	gằng	hình	dung	xem	cuộc

sống	của	Yasukawa	thế	nào.	Vì	tên	của	ông	được	nhắc	đến	trong	cuốn	Tokyo
hoàng	đạo	án	 nên	 chắc	 chắn	 ông	 thường	 xuyên	 bị	 những	 vị	 khách	 không
mời	tới	quấy	rầy	hoặc	tìm	cách	phỏng	vấn.	Hẳn	là	Yasukawa	rất	muốn	được
yên	tĩnh.	Buồn	thay,	hình	ảnh	mà	tôi	hình	dung	về	Yasukawa	là	một	người
đàn	ông	cô	độc	đắm	mình	trong	rượu	chè.	Chẳng	sao	cả,	mối	quan	tâm	của
tôi	là	chứng	minh	rằng	Heikichi	Umezawa	còn	sống,	hoặc	ít	nhất	không	hề
bị	giết	hại.

Chúa	mới	biết	được	Kiyoshi	nghĩ	gì.
Cuối	cùng	khi	chúng	 tôi	 tới	được	địa	chỉ	của	Yasukawa,	Kiyoshi	 tỏ	 ra

bối	 rối.	 “Đây	 là	 phố	 Tominokoji…	 và	 kia	 là	 Rokkaku…	 nhưng	 có	 gì	 đó
không	đúng	nhỉ.	Chúng	ta	không	thể	đi	thêm	được	nữa;	đằng	kia	là	phố	khác
rồi.	Đây	là	chung	cư	duy	nhất	trong	khu	vực	này.	Có	lẽ	ông	ấy	không	sống



trong	một	căn	hộ…”
Ở	tầng	 trệt,	có	một	quán	rượu	mang	 tên	Bươm	Bướm.	Chẳng	có	nhiều

lựa	chọn,	chúng	tôi	leo	lên	cầu	thang	hẹp	để	lên	tầng	hai	nơi	có	các	căn	hộ.
Đây	chắc	chắn	không	phải	là	tòa	nhà	sạch	sẽ	nhất	hay	mới	nhất.	Chúng	tôi
lần	lượt	kiểm	tra	tên	các	hòm	thư	trong	hành	lang,	không	có	cái	nào	mang
tên	Yasukawa.

Kiyoshi	bắt	đầu	tỏ	ra	thất	vọng,	nhưng	cậu	nhanh	chóng	lấy	lại	sự	điềm
tĩnh	vốn	có	khi	gõ	cánh	cửa	gần	nhất.	Không	có	ai	trả	lời,	cậu	ấy	tiếp	tục	thử
cánh	cửa	tiếp	theo,	cũng	không	gặp	may.

“Không	hay	rồi,”	cậu	nói.	“Có	lẽ	họ	nghĩ	chúng	ta	là	đám	nhân	viên	tiếp
thị.	Chúng	ta	hay	thử	đầu	bên	kia	vậy.”

Chiến	thuật	này	có	tác	dụng.	Khi	chúng	tôi	gõ	cánh	cửa	xa	nhất,	một	bà
già	to	béo	đáp	lời.

“Xin	lỗi,	thưa	bác,	chúng	cháu	không	tiếp	thị	gì	cả.	Cháu	muốn	nhờ	bác
giúp,”	Kiyoshi	lên	tiếng,	nhã	nhặn	hết	mức.	“Chúng	cháu	đang	tìm	nhà	một
cụ	ông	có	tên	Tamio	Yasukawa.	Ông	ấy	có	sống	ở	trong	khu	nhà	này	không
ạ?”

“Ông	Yasukawa	à?...	Để	tôi	nghĩ	xem	nào…	Ồ,	đúng,	tôi	nhớ	ra	rồi.	Ông
ấy	chuyển	đi	từ	lâu	rồi.”

Kiyoshi	quay	sang	tôi	như	thể	đã	đoán	trước	được.
“Ồ,	vậy	ạ?	Thế	bác	có	biết	ông	ấy	chuyển	đi	đâu	không	ạ?”
“Tôi	không	rõ.	Tại	sao	các	cậu	không	đi	hỏi	viên	quản	lý	ở	dưới	nhà	ấy?

Tên	 ông	 ấy	 là	 Okawa,	 nhưng	 có	 lẽ	 giờ	 này	 ông	 ấy	 không	 có	 ở	 đó	 đâu.
Okawa	 có	một	 quán	 rượu	 ở	Kita-shirakawa.	 Nếu	 không	 có	mặt	 ở	 đây	 có
nghĩa	là	ông	ấy	đang	ở	đó.”

“Tên	quán	là	gì	ạ?”
“Bướm	Trắng.”
Kiyoshi	cảm	ơn	và	chúng	tôi	đi	xuống	lầu	dưới.	Nhưng	đúng	như	bà	ấy

dự	đoán,	chẳng	có	ai	trả	lời	khi	chúng	tôi	gõ	cửa.
“Được	rồi,	chúng	ta	đi	Kita-shirakawa	và	tìm	ông	Okawa.”
Xe	buýt	đưa	chúng	tôi	đi	về	phía	bắc	thành	phố,	nhiều	đền	thờ	và	tòa	nhà

cổ	hiện	ra	hai	bên	đường.	Cảnh	quan	đẹp	đến	mức	tôi	bắt	đầu	cố	hình	dung
xem	cuộc	sống	sẽ	ra	sao	nếu	được	sống	ở	khu	vực	này.

Quán	rượu	ở	ngay	bên	cạnh	trạm	xe	buýt	Kita-shirakawa.	Chúng	tôi	chưa
kịp	gõ	cửa	thì	một	người	đàn	ông	đã	ra	mở	cửa.

“Xin	lỗi,	bác	có	phải	Okawa	không	ạ?”
Ông	già	 sững	người	 khi	 nghe	 thấy	 giọng	Kiyoshi	 và	 lần	 lượt	 quan	 sát

từng	người	chúng	tôi.
Chúng	tôi	giải	thích	lý	do	cuộc	viếng	thăm	của	mình	và	nêu	câu	hỏi.
“Hừm…	Để	tôi	xem…	Làm	sao	tôi	nhớ	được	lâu	như	thế?”	Ông	ấy	nói,

dò	xét	chúng	tôi	một	cách	cảnh	giác.	“Có	lẽ	tôi	còn	lưu	trong	hồ	sơ,	nhưng



tôi	cất	ở	nhà	tôi	tại	Kawaramachi	cơ.	Các	cậu	có	liên	quan	gì	đến	cảnh	sát
không?

Kiyoshi	nhã	nhặn	hết	mức.	“Ôi	giời,”	cậu	ấy	cười	toe	toét,	“chúng	cháu
trông	giống	lắm	ạ?”

“Cho	tôi	xem	thẻ	ngành	của	các	cậu	được	không?”
Tôi	thoáng	chút	bối	rối	trước	đề	nghị	của	Okawa,	nhưng	Kiyoshi	đã	rất

nhanh	 trí.	Cậu	ấy	cau	mày	và	nói	với	Okawa	bằng	một	giọng	rít	 lên,	“Nói
thật	với	bác,	chúng	cháu	không	được	phép	xuất	trình	thẻ	ngành	của	mình	cho
bất	kỳ	người	dân	thường	nào.	Cháu	xin	lỗi.	Bác	đã	bao	giờ	nghe	nói	đến	Cục
Điều	tra	Công	an	chưa	ạ?”

“Ừm,	có,	tôi	nghĩ	tôi	đã	nghe	nói	đến…”	Okawa	lầm	bầm.	Đến	lượt	ông
già	trông	hết	sức	lo	lắng.

“Chậc…”	 Kiyoshi	 ngừng	 lại	 môt	 lúc	 truớc	 khi	 nói	 tiếp.	 “Lẽ	 ra	 cháu
không	nên	nhắc	đến.	Xin	hãy	quên	tất	cả	những	gì	cháu	vừa	nói	đi	ạ.	Khi	nào
bác	có	thể	tìm	địa	chỉ	hiện	nay	của	ông	Yasukawa	ạ?”

Ông	Okawa	đột	nhiên	tỏ	thái	độ	hợp	tác.	“Tôi	phải	đi	Takatsuki	bây	giờ
nhưng	tôi	sẽ	quay	lại	ngay.	Tôi	sẽ	có	địa	chỉ	của	ông	ấy	lúc	5	giờ	chiều.	Các
anh	có	thể	gặp	tôi	lúc	đó	được	không?	Tôi	sẽ	đưa	các	anh	số	của	tôi…”

“Anh	cừ	lắm,”	tôi	thì	thào	với	Kiyoshi	khi	chúng	tôi	quay	lại	phố	chính.
“Tôi	không	biết	rằng	anh	là	một	tay	đại	bịp	cơ	đấy!”

“Ồ,	bình	thường	thôi,”	cậu	ấy	đáp	lại	một	cách	hờ	hững.	“Một	thám	tử	tư
sẽ	biết	cách	bộc	lộ	anh	ta	thật	sự	là	ai	đúng	không?”

Chiến	thuật	của	Kiyoshi	nghe	có	vẻ	có	tác	dụng,	nhung	tôi	vẫn	thấy	lo
lắng.	Chúng	tôi	đã	mất	toi	bốn	tiếng	-	bốn	tiếng	đồng	hồ	trôi	qua	lãng	phí.
Hôm	đó	đã	là	thứ	Sáu	ngày	mùng	6.

Chúng	tôi	đi	dọc	bờ	sông	cho	tới	khi	đến	một	cây	cầu	nườm	nượp	xe	cộ
bắc	ngang.	Tôi	nhận	 ra	một	 tòa	cao	ốc;	chúng	 tôi	đang	quay	 trở	 lại	Shijo-
Kawaramachi,	nơi	bắt	đầu	các	hoạt	động	của	ngày	hôm	nay.	Tôi	chỉ	ước	một
cốc	nước	mát	khi	Kiyoshi	bắt	đầu	lên	tiếng.

“Có	gì	đó	bị	bỏ	qua…	Và	có	lẽ	nó	là	gì	đó	rất	kỳ	cục	và	khó	hiểu,	nhưng
tôi	 có	 linh	cảm	rằng	nó	không	khó	hiểu	đến	vậy.	Khi	chúng	 ta	 tìm	 ra	mắt
xích	còn	 thiếu,	chúng	 ta	sẽ	hiểu	 toàn	bộ	câu	chuyện.	Chúng	 ta	có	 thể	phải
xem	xét	lại	vụ	việc	từ	đầu,	đặc	biệt	nửa	đầu	tiên.	Đúng,	tôi	nghĩ	tất	cả	là	do
mắt	 xích	 còn	 thiếu	 đó.	 Trong	 suốt	 bốn	mươi	 năm,	 các	 thám	 tử	 trên	 khắp
nước	Nhật	 đều	 lúng	 túng	không	 thể	 tìm	 ra	 lời	 giải	 do	 thiếu	mắt	 xích	này.
Chà,	tôi	là	một	thám	tử	không	dễ	dàng	bỏ	cuộc	đâu!”



Cảnh	2	

Hành	động	báng	bổ

Chúng	tôi	ngồi	giết	thời	gian	trong	một	quán	cà	phê	bằng	cách	chậm	rãi
nhâm	nhi	ly	nước	hoa	quả.	Gần	đến	5	giờ,	Kiyoshi	đột	nhiên	đứng	lên	và	đi
tới	một	máy	điện	thoại	công	cộng.	Cậu	nói	chuyện	một	lúc	rồi	quay	lại.

“Tôi	nắm	được	rồi!”	Kiyoshi	chỉ	nói	vậy.	Tôi	vớ	vội	hành	lý	của	mình	và
chạy	theo	cậu	ra	khỏi	cửa.

Đường	phố	giờ	tan	tầm	bắt	đầu	đông	dần	lên.	Kiyoshi	đi	thẳng	qua	đám
đông	vượt	qua	cây	cầu	bắc	qua	sông	Kamo.

“Thế	ông	ta	sống	ở	đâu?”
“Ở	 Neyagawa,	 trên	 đường	 đi	 Osaka.	 Chúng	 ta	 có	 thể	 đón	 tàu	 tuyến

Keihan	từ	đằng	kia.”
Nhà	ga	ngay	trước	mặt	chúng	tôi.
Từ	sân	ga,	chúng	tôi	 trông	thấy	dòng	sông	đang	từ	 từ	đổi	màu	khi	ánh

chiều	tà	buông	xuống.
Chúng	tôi	xuống	ga	Korien.	Tiếng	Trung	Quốc	của	tên	gọi	này	nghĩa	là

“Hương	Lí	Viên”	cho	nên	tôi	hình	dung	vùng	này	sẽ	nhiều	cây	cối	 thật	dễ
chịu.	Nơi	này	quả	đúng	như	tôi	đã	hình	dung.	Tôi	thấy	có	mấy	quán	rượu	và
hộp	đêm	nhỏ	với	những	biển	hiệu	đèn	nê-ông	lòe	loẹt	vừa	mới	được	bật	sáng
để	đón	chào	những	người	khách	đầu	tiên	của	buổi	tối.	Một	số	nhân	viên	văn
phòng	chếnh	choáng	đi	trên	hè	phố	vì	rõ	ràng	vừa	kết	thúc	sớm	chầu	nhậu,
còn	vài	cô	tiếp	viên	phấn	son	lòe	loẹt	vượt	lên	trước	chúng	tôi	để	kịp	giờ	đi
làm.

Khi	chúng	tôi	tìm	được	địa	chỉ	Okawa	đưa,	trời	đã	tối	mịt.	Quản	lý	tòa
nhà	đi	vắng,	nên	chúng	tôi	lên	gác	và	lại	bắt	đầu	gõ	từng	cánh	cửa.	Một	phụ
nữ	trung	niên	nói	chưa	bao	giờ	nghe	bất	kỳ	ai	có	tên	Yasukawa	ở	đây	cả.

Chúng	tôi	may	mắn	hơn	khi	gặp	vị	chủ	nhà	tiếp	 theo.	“Mới	hôm	trước
vừa	có	người	dọn	đi,”	ông	cho	biết.	“Tôi	nghĩ	tên	ông	ấy	đúng	là	Yasukawa.
Chúng	 tôi	 chưa	 bao	 giờ	 nói	 chuyện	 với	 nhau,	 nên	 tôi	 không	 biết	 ông	 ấy
chuyển	đi	đâu.	Sao	các	vị	không	hỏi	người	quản	lý.”

Kiyoshi	không	giấu	được	nỗi	 thất	vọng	của	mình.	Nhưng	chúng	 tôi	cố
gắng	tới	văn	phòng	người	quản	lý	 lần	nữa	và	ngạc	nhiên	thay,	ông	ấy	mới
quay	trở	lại	sau	khi	giải	quyết	mấy	việc	vặt.

“Tôi	không	biết	gia	đình	đó	chuyển	đi	đâu,”	ông	nói	với	thái	độ	hết	sức
hợp	tác.	“Hình	như	họ	không	muốn	cho	ai	biết	và	tôi	cũng	chẳng	quan	tâm.
Gia	đình	có	vẻ	không	vui	vì	cụ	ông	vừa	mới	qua	đời.”



“Chết	rồi	ư?!”	Kiyoshi	và	tôi	cùng	kêu	lên.
“Ý	ông	là	ông	Tamio	Yasukawa	phải	không?,”	Kiyoshi	hỏi.
“Tamio	à?	Ồ,	phải,	chính	là	tên	ông	ấy	đấy.”
Vậy	là	Yasukawa	đã	chết	ngay	tại	Osaka	này.	Tôi	cảm	thấy	nản	chí.	Giờ

chẳng	còn	cách	nào	 tìm	hiểu	được	cuộc	đời	 của	ông	ấy	nữa.	Ông	ấy	 từng
sống	ở	Tokyo,	tham	gia	chiến	tranh,	rồi	chuyển	đến	Osaka.	Cuộc	đời	ông	cụ
đã	kết	thúc	trong	một	căn	hộ	cũ	kỹ	xung	quanh	bốn	bức	tường	nứt	nẻ.

Tuy	nhiên	người	quản	 lý	cung	cấp	cho	chúng	 tôi	một	số	 thông	 tin	mới
ngoài	mong	đợi.	Ông	kể	 rằng	Yasukawa	không	 sống	một	mình,	 ngược	 lại
còn	có	một	cô	con	gái	trạc	ngoài	30	tuổi.	Chị	này	lấy	một	anh	thợ	mộc	và	họ
có	hai	đứa	con.

Bóng	đèn	trong	hành	lang	nhấp	nháy,	người	quản	lý	ném	cho	nó	cái	nhìn
khó	chịu	mỗi	lần	ánh	sáng	sụt	xuống.

Tim	 tôi	 trĩu	nặng	một	nỗi	buồn	ghê	gớm.	Tôi	 cảm	 thấy	mình	như	một
đứa	trẻ	bị	bắt	quả	tang	phạm	lỗi.	Chúng	tôi	đang	theo	dấu	một	con	người	tội
nghiệp	không	 thể	 có	được	một	 cuộc	 sống	hạnh	phúc	và	vừa	mới	 qua	đời.
Đây	không	còn	là	một	cuộc	phiêu	lưu	nữa.	Có	gì	đó	rất	báng	bổ	khi	cứ	bới
móc	vào	đời	tư	của	ông	già	này	-	một	hành	vi	báng	bổ	thiếu	nhân	đạo.

Kiyoshi	dường	như	cũng	chìm	trong	suy	tư.
“Nếu	các	anh	 thật	sự	muốn	biết	họ	chuyển	đi	đâu,”	người	quản	 lý	 tình

nguyện,	“tôi	có	thế	hỏi	công	ty	vận	chuyển.	Chỉ	mới	 tháng	trước	họ	còn	ở
đây,	cho	nên	tôi	nhớ	tên	họ.	Hãng	vận	chuyển	Neyagawa,	trụ	sở	ngay	phía
trước	ga	Neyagawa.”

Chúng	tôi	cảm	ơn	ông	quản	lý	và	ra	đi.
“Mấy	giờ	rồi	nhỉ?”	Kiyoshi	hỏi.
“Tám	giờ	kém	mười.”
“Vậy	là	chúng	ta	vẫn	có	thể	hành	động,”	cậu	hào	hứng	thấy	rõ.	“Chúng

ta	tới	hãng	vận	chuyển	Neyagawa!”
Chúng	tôi	đi	bộ	trở	lại	ga	tàu	và	đón	chuyến	tàu	tới	Neyagawa.
Không	khó	để	tìm	được	công	ty	này,	nhưng	đã	quá	muộn	vì	tan	sở	mọi

người	đã	đi	về	hết.	Căn	cứ	vào	một	tấm	biển	có	ghi	“DỌN	NHÀ?	HÃY	GỌI
CHO	CHÚNG	TÔI!”	Kiyoshi	ghi	lại	số	điện	thoại	của	công	ty.	Sáng	mai	cậu
sẽ	gọi.	Sau	đó	chúng	tôi	quay	trở	về	căn	hộ	của	Emoto.

Và	ngày	thứ	Sáu	mùng	6	tháng	Tư,	kết	thúc	như	vậy.
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Bắc	qua	mặt	trăng

Sáng	hôm	sau,	tôi	bị	đánh	thức	bởi	tiếng	của	Kiyoshi	nói	chuyện	với	ai
đó	 trên	điện	 thoại.	Lúc	ấy	khá	muộn	nên	Emoto	đã	đến	công	sở.	Tôi	ngồi
dậy,	cất	túi	ngủ	vào	tủ	và	xuống	bếp	kiếm	ít	cà	phê.

Khi	tôi	vào	phòng	khách	tiện	thể	mang	cho	Kiyoshi	một	tách	cà	phê	thì
cậu	vừa	mới	kết	thúc	cuộc	gọi.	Cậu	xé	một	tờ	giấy	nhắc	việc	và	nói,	“Con
gái	Yasukawa	đang	ở	Higashi-yodogawa	tại	Osaka.	Tôi	không	thể	hỏi	được
địa	chỉ	chính	xác	của	chị	ấy,	nhưng	công	ty	vận	tải	nói	ở	gần	bến	xe	buýt	tại
Toyosato-cho,	 cuối	một	 con	 hẻm	 và	 gần	một	 cửa	 hàng	 bánh	 tráng	 có	 tên
Omichi-ya.	Chồng	chị	ấy	tên	là	Kato.	Chúng	ta	đi	nào!”

Khi	chúng	tôi	đến	Toyosato-cho,	từ	xa	chúng	tôi	có	thể	nhìn	thấy	cây	cầu
thép	bắc	qua	sông	Yodo.	Khu	vực	này	vẫn	còn	rất	kém	phát	 triển.	Rải	 rác
khắp	những	rẻo	đất	bỏ	trống	mọc	đầy	lau	lách	là	những	chiếc	lốp	xe	cũ.	Tuy
nhiên,	đường	phố	dường	như	mới	được	 rải	 nhựa.	Chúng	 tôi	 đi	 xuống	một
con	hẻm	nằm	giữa	một	cụm	lều	lán	và	tìm	thấy	ngay	cửa	hàng	bánh	tráng.
Qua	một	chút	là	vài	cụm	nhà	bình	dị.	Căn	cứ	vào	những	hòm	thư	có	ghi	tên,
chúng	tôi	tìm	được	căn	hộ	của	bà	Kato.

Chúng	 tôi	 leo	 lên	 thang	gỗ	và	 tìm	đường	vào	căn	hộ,	 len	qua	khu	vực
giặt	ngay	trên	lối	đi.	Cửa	sổ	của	họ	mở	hé,	chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng	rửa	bát
đĩa	và	tiếng	khóc	của	một	đứa	bé.

Kiyoshi	gõ	cửa,	lập	tức	một	phụ	nữ	xuất	hiện.	Người	phụ	nữ	không	trang
điểm	và	mái	tóc	thì	rối	bù.	Đó	chính	là	con	gái	của	Yasukawa.	Kiyoshi	bắt
đầu	giải	thích	mục	đích	chuyến	thăm	của	chúng	tôi,	nhưng	chủ	nhà	ngắt	lời
khi	Kiyoshi	chưa	kịp	nói	gì	nhiều.

“Tôi	chẳng	có	gì	để	nói	về	việc	đó!	Cha	tôi	không	làm	gì	cả.	Chúng	tôi
đã	chán	lắm	rồi.	Hãy	để	chúng	tôi	yên!”	Chủ	nhà	đóng	sầm	cửa,	khiến	cho
đứa	bé	khóc	càng	to	hơn.

Kiyoshi	đứng	trước	cửa,	không	nhúc	nhích.	Trông	cậu	mất	hết	tinh	thần.
Tôi	 rất	 ngạc	 nhiên	 khi	 nghe	 con	 gái	 Yasukawa	 nói	 phương	 ngữ	 vùng

Kanto;	chúng	tôi	đang	ở	sâu	trong	vùng	Kansai	và	suốt	hai	ngày	qua	chúng
tôi	được	nghe	mọi	dạng	biến	thể	của	thổ	âm	Kansai.

Khi	chúng	tôi	rời	khỏi	khu	chung	cư,	Kiyoshi	nói	khẽ	“Tôi	biết	chị	ấy	sẽ
từ	chối	nói	chuyện	với	chúng	ta	mà.	Ông	bố	cũng	sẽ	như	vậy	nếu	ông	ấy	vẫn
còn	 sống.	 Tôi	 chỉ	muốn	 tới	 gặp	Yasukawa	 nhân	 danh	Bunjiro	 Takegoshi.
Thôi,	chúng	ta	hãy	quên	Yasukawa	và	con	gái	ông	ấy	đi.”



“Vậy	giờ	chúng	ta	làm	gì	đây?”
“Tôi	không	biết.	Chúng	ta	quay	về	Kyoto	đã.”
Vậy	là	chúng	tôi	lên	tàu	mà	chẳng	có	một	kế	hoạch	nào	trong	đầu.
Kiyoshi	 chìm	 trong	 suy	 nghĩ	 suốt	 đường	 đi,	 rồi	 đột	 ngột	 lên	 tiếng,

“Kazumi,	giờ	anh	đã	ở	Kyoto,	sao	anh	không	nhân	cơ	hội	này	đi	thăm	chú
một	chút	nhỉ?	Tôi	gợi	ý	tới	thăm	Arashiyama,	hoa	anh	đào	vùng	này	đang	độ
rực	 rỡ.	Anh	có	 thể	đổi	 tàu	ở	 trạm	 tiếp	 theo,	Katsura.	Cẩm	nang	chỉ	dẫn	ở
đây.	 Tôi	 muốn	 ở	một	mình	 để	 tập	 trung	 suy	 nghĩ.	 Tôi	 sẽ	 gặp	 anh	 ở	 nhà
Emoto.”

Tôi	xuống	tàu	tại	Arashiyama	và	đi	thẳng	ra	phía	sông.	Kiyoshi	nói	đúng
một	chi	tiết:	hoa	anh	đào	tuyệt	đẹp.

Một	 cô	maiko	 -	 thiếu	 nữ	 trẻ	 được	 huấn	 luyện	 để	 trở	 thành	 geisha	 -	 đi
ngang	qua	khiến	tất	cả	mọi	người	chú	ý.	Cô	mặc	bộ	kimono	và	đi	cùng	một
cậu	choai	choai	có	mái	tóc	nhuộm	vàng.	Cậu	nhóc	đeo	một	cái	máy	ảnh	trên
cổ.	Đôi	dép	gỗ	đế	dày	 tạo	ra	 thứ	âm	thanh	êm	dịu,	dễ	chịu	 theo	mỗi	bước
chân	của	cô	gái.

Tôi	 theo	đám	đông	đi	về	phía	sông	Katsura.	Theo	sách	hướng	dẫn,	cây
cầu	có	tên	gọi	Togetsu-kyo,	có	nghĩa	là	“cầu	bắc	qua	mặt	trăng”.	Chắc	là	khi
mặt	 trăng	 được	 phản	 chiếu	 trên	mặt	 sông,	 du	 khách	 sẽ	 có	 cảm	 giác	mình
đang	trôi	bồng	bềnh	phía	trên	mặt	trăng.

Gần	đây	là	một	ngôi	miếu	nhỏ.	Nhưng	khi	đến	gần,	tôi	mới	nhận	ra	đó	là
một	trạm	điện	thoại	được	thiết	kế	giống	như	một	miếu	thờ.	Tôi	nghĩ	đến	việc
gọi	cho	ai	đó	từ	chỗ	này	cho	lạ,	nhưng	trong	đầu	chẳng	nghĩ	ra	ai	cả.

Sau	 bữa	 trưa,	 tôi	 bắt	 xe	 điện	 đi	 dạo.	Việc	 này	 làm	 tôi	 rất	 thích	 thú	 vì
Tokyo	 không	 còn	 xe	 điện	 nữa.	 Tôi	 nhớ	 đã	 từng	 đọc	 trong	một	 cuốn	 tiểu
thuyết	 trinh	 thám	 rằng	 nhân	 vật	 thám	 tử	 nảy	 ra	 cảm	hứng	 trong	 lúc	 đi	 xe
điện.	Tôi	cảm	thấy	những	tiểu	thuyết	 trinh	thám	hay	ho	ngày	trước	đều	lỗi
thời	như	những	chiếc	xe	điện	vậy!

Tôi	 chẳng	biết	xe	điện	đang	đi	đâu	nên	đành	xuống	ở	 trạm	cuối	 cùng,
Shijo-Omiya.	Tôi	đi	bộ	dọc	một	con	phố	đông	đúc	và	đột	nhiên	nhận	ra	mình
đã	quay	lại	Shijo-Kawaramichi.	Không	lẽ	tất	cả	đường	phố	ở	Kyoto	đều	dẫn
về	Shijo-Kawaramachi?

Từ	đó,	tôi	đi	thẳng	tới	đền	Kiyomizu	nổi	tiếng	thả	bộ	theo	vỉa	hè	lát	đá
Sannen-zaka	và	dừng	lại	ở	một	quán	trà	nhỏ	để	uống	tách	rượu	gạo	amazake
ngọt	lịm.	Rồi	lại	tiếp	tục	lang	thang.

Trước	cửa	một	tiệm	đồ	cổ	nhỏ	có	một	phụ	nữ	mặc	kimono	đang	rẩy	nước
ra	vỉa	hè	cho	đỡ	bụi.	Cô	làm	rất	cẩn	thận,	không	để	bắn	lên	người	tôi	và	tôi
cảm	kích	vì	sự	chu	đáo	ấy.

Tôi	quay	lại	Shijo-Kawaramachi.	Đã	thấm	mệt	với	chuyến	du	lịch	vất	vả
này,	tôi	quyết	định	quay	về	nhà	Emoto.

Emoto	đã	về	đến	nhà.



“Ồ,	ông	về	rồi	à!	Tham	quan	có	thích	không?”
“Có,	tuyệt	lắm!”
“Kiyoshi	đâu	rồi?”
“Chúng	tôi	tách	nhau	trên	tàu…	Chà,	thật	ra	thì	cậu	ấy	bỏ	tôi!”
Emoto	nhăn	mặt,	nửa	thích	thú,	nửa	cảm	thông.
Khi	chúng	tôi	đang	chuẩn	bị	món	sốt	hải	sản	cho	bữa	tối	thì	Kiyoshi	thẫn

thờ	bước	vào	như	người	mộng	du.	Cậu	chẳng	nói	gì,	dù	chỉ	một	câu	chào	cộc
lốc.

Ăn	xong	bữa	 tối,	 tình	 trạng	của	Kiyoshi	cũng	chẳng	có	gì	khác.	Đồ	ăn
của	Emoto	rất	tuyệt,	nhưng	Kiyoshi	không	chú	ý	lắm.

“Ngày	mai	là	Chủ	nhật,”	Emoto	nói	với	Kiyoshi.	“Mai	tôi	được	nghỉ	nên
ta	làm	một	chuyến	lên	phía	bắc	Kyoto	nhé?	Tôi	biết	các	ông	bận,	nhưng	theo
lời	Kazumi,	việc	các	ông	đang	làm	ở	đây	chủ	yếu	là	vận	dụng	trí	não.	Cho
nên	tại	sao	các	ông	không	đi	xe?	Các	ông	vẫn	có	thể	làm	việc	trên	xe	mà.”

Kiyoshi	ngoan	ngoãn	gật	đầu.	“Được,	miễn	 là	các	vị	để	 tôi	ngồi	yên	ở
phía	sau.”
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Bờ	sông

Kiyoshi	 không	 nói	 một	 lời	 trong	 khi	 Emoto	 lái	 xe	 đưa	 chúng	 tôi	 tới
Sanzen-in,	một	đền	thờ	ở	Ohara,	phía	bắc	Kyoto.	Cậu	ấy	ngồi	ở	ghế	sau	lặng
im	như	một	pho	tượng	Phật.

Chúng	tôi	dừng	lại	 tại	một	 tiệm	ăn	ở	Ohara	để	 thưởng	thức	chút	đồ	ăn
Thiền	kaiseki	rất	ngon.	Ngay	cả	khi	Emoto	giải	thích	về	các	món	ăn	truyền
thống,	tâm	trí	Kiyoshi	dường	như	vẫn	đang	ở	đâu	đâu.

Emoto	và	tôi	vẫn	tiếp	tục,	tôi	thấy	hài	lòng	vì	có	cơ	hội	thăm	nhiều	nơi	ở
Kyoto:	Đại	học	Doshisha,	Đại	học	Kyoto,	Lâu	đài	Nijo,	Đền	Heian,	Hoàng
cung,	và	phim	trường	Uzumasa.

Buổi	tối,	Emoto	đãi	chúng	tôi	bữa	tối	sushi	ở	Kawaramichi	và	sau	đó	đưa
chúng	tôi	tới	một	quán	cà	phê	rất	hấp	dẫn	chuyên	chơi	nhạc	cổ	điển.

Đó	là	một	ngày	vô	cùng	thú	vị,	mặc	dù	chúng	tôi	không	tiến	thêm	được
bước	nào	trong	vụ	án.

Khi	tôi	thức	dậy	vào	sáng	hôm	sau,	Kiyoshi	và	Emoto	đều	đã	đi	mất.
Tôi	ăn	sáng	ở	gần	nhà	ga	rồi	bắt	đầu	lang	thang	không	chủ	đích.	Tôi	vào

khu	mua	sắm,	băng	qua	một	con	mương	nhỏ	sang	một	sân	chơi.	Vài	nhóm
người	chạy	bộ	chạy	ngang	qua.	Tôi	cố	gắng	tập	trung	trở	lại	vụ	án.

Vụ	giết	 người	hoàng	đạo	không	phải	 là	một	bí	 ẩn	bình	 thường.	Nó	có
tầm	vóc	đến	mức	cuộc	sống	của	nhiều	người	đã	bị	hủy	hoại.	Có	người	đã
bán	toàn	bộ	tài	sản	của	mình	để	đầu	tư	nghiên	cứu	vụ	án.	Có	người	thì	hóa
điên	 và	 tự	 sát	 bằng	 việc	 nhảy	 từ	 trên	 vách	 đá	 xuống	 biển	Nhật	Bản.	 Phải
chăng	tôi	cũng	sẽ	bị	hiến	sinh	trước	đàn	tế	của	bí	ẩn	này?

Tôi	quyết	định	quay	lại	Kawaramachi.	Tôi	thấy	thích	quán	cà	phê	chuyên
chơi	nhạc	cổ	điển	và	nghĩ	nên	“tị	nạn”	ở	đấy.	Sau	đó,	có	lẽ	tôi	nên	dừng	ở
một	hiệu	sách	và	mua	một	cuốn	sách	dạy	về	minh	họa.

Trong	lúc	đứng	chờ	chuyến	tàu	địa	phương	sắp	đến,	một	chuyến	tàu	tốc
hành	 chạy	 ào	qua,	 khiến	 cho	một	 ít	 rác	 bị	 cuốn	 tung	 lên.	Đột	 nhiên,	 cảnh
tượng	đó	làm	tôi	nhớ	đến	bờ	sông	ở	Toyosato	-	cho	-	vùng	đất	bỏ	không,	lau
lách,	những	cái	lốp	xe	bị	vứt	bỏ.	Tôi	nghĩ	về	con	gái	Yasukawa.	Việc	không
thể	trò	chuyện	được	với	chị	ta	đã	để	lại	một	lỗ	hổng	lớn	trong	quá	trình	điều
tra	của	chúng	 tôi.	Chúng	 tôi	cần	câu	chuyện	của	người	phụ	nữ	đó	 -	có	 rất
nhiều	điều	chị	ta	có	thể	nói	với	chúng	tôi.	Tôi	đứng	lên,	đi	xuống	sảnh	ga	và
vượt	 qua	 mé	 bên	 kia	 của	 con	 hẻm.	 Tôi	 sẽ	 quay	 lại	 gặp	 con	 gái	 của
Yasukawa.



Đồng	hồ	chỉ	hơn	4	giờ	một	chút	khi	tôi	đến	Toyosato-cho.	Quanh	nhà	ga
chẳng	có	gì	nhiều.	Chỉ	có	mấy	người	bán	bánh	xèo	Nhật	Bản	okonomiyaki
và	 bánh	 nướng	 nhân	 bạch	 tuộc	 takoyaki,	 hai	 thứ	 đồ	 ăn	 vặt	 rất	 được	 ưa
chuộng	ở	Kansai.	Tôi	đi	bộ	về	phía	cây	cầu	bắc	qua	sông	Yodo,	đi	dọc	ngõ
hẻm	lần	nữa,	tìm	quán	bánh	tráng	và	bắt	đầu	đi	lên	cầu	thang	của	khu	chung
cư.	Chính	lúc	đó	cảm	giác	ngập	ngừng	trào	lên	trong	tôi.

Liệu	người	phụ	nữ	kia	có	sẵn	lòng	trò	chuyện	với	tôi	không?	Những	vụ
án	mạng	nhà	Umezawa	chẳng	phải	là	chuyện	thú	vị,	nhưng	chí	ít	chị	ta	cũng
phải	quan	tâm	đến	sự	liên	đới	của	cha	mình	trong	vụ	án	này	chứ	nhỉ.	Có	lẽ
tôi	 nên	mang	 theo	 cuốn	 sổ	 ghi	 chép	 của	 ông	 Takegoshi.	Mối	 liên	 hệ	 của
chúng	tôi	với	ông	ấy	chắc	chắn	nâng	tầm	chúng	tôi	lên	cao	hơn	đám	thám	tử
nghiệp	dư	vẫn	đến	gõ	cửa	nhà	họ.	Tôi	có	thể	nói	tôi	là	bạn	thân	của	con	gái
ông	Takegoshi.	Tuy	 là	 lời	 nói	 dối,	 nhưng	 tôi	 phải	 làm	những	gì	 cần	 thiết.
Điều	 tôi	muốn	 là	 thu	được	manh	mối	dù	nhỏ	nhất	 chứng	 tỏ	 rằng	Heikichi
Umezawa	 chưa	 chết.	Ngoài	 ra,	 tôi	 còn	muốn	 tìm	hiểu	xem	cuộc	 sống	 của
Yasukawa	thế	nào	sau	vụ	việc.	Nếu	Heikichi	chưa	bị	sát	hại,	có	lẽ	họ	vẫn	giữ
liên	lạc	với	nhau	chăng?

Lần	này,	không	còn	những	người	giặt	giũ	ở	lối	đi.	Tôi	gõ	cửa.	Chủ	nhà
mở	cửa	và	không	hề	giấu	vẻ	khó	chịu	của	mình	khi	lại	nhìn	thấy	tôi.

“Tôi	 rất	xin	 lỗi,	xin	bỏ	qua	cho	 tôi,	 tôi	không	có	ý	 thiếu	 tôn	 trọng,	 tôi
thực	sự	rất	xin	lỗi.”	tôi	nói,	cúi	người	nhiều	lần.	Tôi	đang	cố	gắng	để	một	vài
lời	của	mình	lọt	được	vào	trong	nhà	trước	khi	chị	ta	ra	đóng	sập	cửa	trước
mặt	 tôi.	“Tôi	 tự	mình	đến	đây.	Tôi	có	vài	 thông	 tin	mới	về	vụ	việc,	và	 tôi
muốn	kể	cho	chị	nghe	về	nó…”

Có	lẽ	trông	tôi	rất	nghiêm	túc,	thậm	chí	hơi	ngốc	ngếch	khi	xin	lỗi	rối	rít.
Người	phụ	nữ	mỉm	cười,	từ	từ	bước	ra	khỏi	cửa.	“Chúng	ta	ra	bờ	sông	nhé,”
chị	ta	nói.	“Con	tôi	thích	được	ra	ngoài.”

Ra	đến	sông,	 tôi	bắt	đầu	nói	 liên	 tục,	chỉ	dừng	lại	để	 thở.	Thật	kỳ	cục,
người	phụ	nữ	này	không	quan	tâm	đến	câu	chuyện	của	tôi	như	tôi	mong	đợi,
mặc	dù	vẫn	lắng	nghe,	cuối	cùng	chị	ta	lên	tiếng.

“Chà,	anh	Ishioka,	 tôi	có	 thể	nói	gì	với	anh	đây?	Tôi	 lớn	 lên	ở	Tokyo.
Nhà	tôi	gần	ga	Hasunuma	trên	tuyến	Ikegami,	nhưng	mẹ	tôi	thường	đi	bộ	tới
Kamata	để	đỡ	 tốn	 tiền,”	chị	 ta	mỉm	cười	chua	chát.	“Cha	mẹ	 tôi	không	kể
với	tôi	về	thời	tuổi	trẻ	của	họ,	cho	nên	tôi	không	biết	giúp	được	bao	nhiêu
cho	anh.	Những	gì	tôi	thật	sự	biết	là	sau	vụ	án	mạng	nhà	Umezawa,	cha	tôi
gia	nhập	quân	đội.	Ông	ấy	bị	thương	trong	chiến	tranh:	tay	phải	bị	liệt.	Khi
trở	lại	Nhật	Bản,	ông	ấy	gặp	mẹ	tôi	và	cưới	bà.	Mới	đầu	họ	rất	hạnh	phúc,
nhưng	sau	đó	cha	tôi	sa	vào	một	lối	sống	khá	bạc	nhược.	Chúng	tôi	lâm	vào
túng	quẫn	và	sống	nhờ	trợ	cấp,	trong	khi	ông	ấy	chơi	cờ	bạc.	Ngày	nào	cha
tôi	cũng	mò	tới	các	đường	đua	Omori	và	Oi.	Mẹ	tôi	buộc	phải	làm	việc	kiếm
tiền.	Căn	hộ	của	chúng	tôi	chỉ	là	một	phòng	rộng	bằng	sáu	manh	chiếu.	Nó



quá	nhỏ	cho	ba	người,	nhưng	không	còn	lựa	chọn	nào	khác.	Cha	tôi	say	xỉn
và	đánh	đập	mẹ	tôi	hằng	ngày.	Thỉnh	thoảng	ông	ấy	bị	ảo	giác,	khăng	khăng
cho	rằng	ông	nhìn	thấy	những	người	thân	đã	chết	từ	lâu…”

Tôi	 phải	 ngắt	 lời.	 “Họ	 là	 ai?	 Cụ	 ông	 có	 nhắc	 đến	Heikichi	 Umezawa
không?”

“Tôi	 đoán	 anh	 sẽ	 hỏi	 như	 thế.	 Có,	 tôi	 nghe	 cha	 tôi	 nhắc	 đến	 ông
Umezawa,	nhưng	làm	sao	chúng	tôi	tin	được	cha	mình?	Cha	tôi	không	mấy
khi	 làm	được	những	việc	 có	ý	nghĩa.	Có	 lẽ	 cha	 tôi	 bị	 phê	 thuốc	hoặc	 say
rượu.	Anh	biết	đấy,	cha	tôi	thỉnh	thoảng	có	dùng	moóc	phin.”

“Nếu	 cha	 chị	 thực	 sự	 nhìn	 thấy	 Umezawa	 thì	 ông	 cụ	 sẽ	 là	 một	 nhân
chứng	rất	quan	trọng	trong	vụ	án.”

Đầy	phấn	chấn	và	hứng	khởi,	tôi	nói	với	người	phụ	nữ	về	giả	thiết	của
mình:	Heikichi	giết	người	thế	mạng	và	biến	mất;	Heikichi	giết	Kazue	để	giữ
bí	mật	tội	ác	của	mình;	chỉ	có	Heikichi	mới	có	động	cơ	thực	hiện	vụ	án	mạng
Azoth…

Mối	quan	tâm	của	Kato	với	vụ	việc	dường	như	càng	giảm	hơn	nữa.	Chị
ta	xốc	đứa	bé	trên	lưng,	để	cho	gió	thổi	qua	tóc	mình.

“Thế	cha	chị	có	nhắc	nhở	gì	đến	Azoth	không?”	-	Tôi	hỏi.
“Chà,	có	thể	có,	nhưng	lúc	đó	tôi	còn	nhỏ…	tôi	nghĩ	tôi	có	nghe	thấy	cái

tên	Heikichi	Umezawa	lại	được	nhắc	đến	gần	đây,	nhưng	tôi	không	quan	tâm
đến	vụ	việc	hoặc	con	người	đó.	Tôi	vẫn	cảm	thấy	phẫn	nộ	khi	nghe	đến	tên
lão.	Nó	chỉ	mang	lại	những	ký	ức	buồn	đau.	Toàn	những	kẻ	lạ	mặt	đến	làm
phiền	chúng	tôi.	Nhiều	lúc	tôi	về	nhà	và	thấy	có	người	chờ	cha	trong	căn	hộ
của	mình	chỉ	để	hỏi	một	câu	ngớ	ngẩn.	Chúng	tôi	chẳng	còn	quyền	riêng	tư,
và	tôi	sống	trong	tình	trạng	bức	bối	mỗi	ngày.	Thậm	chí	đến	tận	hôm	nay,	tôi
vẫn	 thấy	 bực.	 Đó	 là	 một	 trong	 những	 lý	 do	 khiến	 chúng	 tôi	 chuyển	 đến
Kyoto.”

“Tôi	rất	xin	lỗi.	Chị	đã	phải	chịu	quá	nhiều	đau	khổ,	và	tôi	chỉ	làm	tăng
thêm	điều	đó.	Tôi	rất	xin	lỗi	đã	đến	làm	phiền	chị.”

“Đừng	xin	 lỗi	nữa.	Tôi	cũng	xin	 lỗi	vì	 thái	độ	của	 tôi	ngày	hôm	trước.
Các	anh	đến	vào	đúng	thời	điểm	khó	chịu	và	tôi	đã	không	kiềm	chế	được.”

“Chị	thật	tốt	và	tôi	cảm	ơn	chị	vì	đã	nói	chuyện	với	tôi.	Mẹ	chị	có	khỏe
không	ạ?”

“Mẹ	 tôi	 ly	 hôn	 với	 cha	 tôi.	Bà	 cụ	muốn	mang	 tôi	 theo,	 nhưng	 cha	 tôi
không	chịu.	Sau	khi	mẹ	tôi	ra	đi,	ông	cụ	thực	sự	là	người	cha	rất	tốt	với	tôi.
Tôi	rất	tiếc	vì	cha	tôi	đã	phải	rời	bỏ	công	việc	mà	ông	cụ	yêu	thích.	Chúng
tôi	nghèo,	nhưng	thời	điểm	đó	rất	nhiều	người	nghèo,	cho	nên	tôi	chẳng	bao
giờ	cảm	thấy	xấu	hổ	về	điều	kiện	sống	của	chúng	tôi	cả.”

“Cha	chị	có	bạn	bè	thân	thiết	nào	không?”
“Ông	ấy	đánh	bạc	và	bù	khú	rượu	chè	với	nhiều	người	khác	nhau,	nhưng

chỉ	có	một	người	bạn	thân	là	Shusai	Yoshida.	Cha	tôi	vô	cùng	ngưỡng	mộ



ông	ấy.”
“Shusai	Yoshida	vẫn	còn	sống	chứ?”
“Đúng,	ông	ấy	còn	sống.”
“Ông	ấy	làm	gì?”
“Tôi	nghĩ	ông	Yoshida	là	một	thầy	bói	kiểu	Trung	Hoa.	Có	lẽ	ông	ấy	trẻ

hơn	cha	tôi	đến	mười	tuổi.	Họ	gặp	nhau	trong	một	quán	rượu	ở	Tokyo.”
“Ở	Tokyo	ư?”
“Vâng,	đúng	như	vậy.”
“Cha	chị	cũng	quan	tâm	đến	tướng	số	phải	không?”
“Tôi	không	nghĩ	vậy.	Cha	tôi	quý	ông	Yoshida	vì	họ	cùng	chung	sở	thích

chế	tạo	búp	bê.”
“Chế	tạo	búp	bê	ư?”
“Vâng,	 tôi	 nghĩ	 đó	 là	 lý	 do	 khiến	 họ	 trở	 thành	 bạn	 bè.	 Sau	 khi	 ông

Yoshida	chuyển	đến	Kyoto,	cha	tôi	cũng	làm	theo.”
“Chị	có	kể	chuyện	này	cho	cảnh	sát	không?”
“Kể	cho	cảnh	sát	ư?	Tại	sao	tôi	phải	làm	thế?	Không,	chẳng	bao	giờ.”
“Thế	còn	tất	cả	những	thám	tử	nghiệp	dư?	Chị	có	kể	với	họ	điều	gì	liên

quan	đến	chi	tiết	này	không?”
“Không,	không.	Anh	là	người	đầu	tiên	đấy.”
“Tôi	muốn	hỏi	chị	thêm	hai	câu.	Từ	những	điều	chị	nghe	cha	mình	nói,

chị	có	nghĩ	Heikichi	Umezawa	còn	sống	không?	Và	chị	có	nghĩ	rằng	ông	ấy
thực	sự	đã	tạo	ra	Azoth	không?”

“Tôi	không	biết.	Tôi	không	chú	ý	nghe	cha	tôi	cho	lắm.	Có	vẻ	cha	tôi	tin
rằng	Umezawa	vẫn	còn	sống,	nhưng	-	để	tôi	nói	lại	với	anh	điều	này	-	cha	tôi
đã	mất	hết	mọi	cảm	xúc.	Nếu	anh	gặp	ông	cụ,	anh	sẽ	nhận	thấy	điều	đó.	Tại
sao	anh	không	tới	gặp	ông	Yoshida	nhỉ?	Ông	ấy	đáng	tin	cậy	hơn	nhiều.	Cha
tôi	 hoàn	 toàn	 tin	 tưởng	 ông.	 Tôi	 không	 nghĩ	 ông	 Yoshida	 sẽ	 thêu	 dệt	 sự
thật.”

“Ông	Yoshida	sống	ở	đâu?”
“Tôi	chỉ	gặp	ông	có	một	lần	và	tôi	không	có	địa	chỉ	hay	số	điện	thoại	gì

cả.	 Tôi	 chắc	 là	 ông	 Yoshida	 sống	 gần	 xưởng	 xe	 Karasuma	 ở	 khu	 Kita,
Kyoto.	Khu	vực	đó	ở	cuối	phố	Karasuma.	Nếu	anh	hỏi	thăm,	tôi	tin	chắc	anh
sẽ	đến	được	nơi	đó.”

Tôi	cảm	ơn	người	phụ	nữ	và	cáo	từ.	Chị	ta	quay	đi,	nựng	nịu	đứa	con	và
không	hề	ngoái	lại	nhìn	tôi.

Tôi	 đi	 xuống	 bờ	 sông,	 len	 vào	 đám	 lau	 lách,	 theo	một	 lối	 hẹp	 ra	mép
nước.	Lau	lách	mọc	cao	hơn	cả	tôi,	khiến	tôi	có	cảm	giác	đang	đi	qua	một
đường	hầm.	Ở	mép	nước,	những	con	sóng	nhẹ	nhàng	vỗ	vào	bờ	đất	đen.	Tôi
ngước	nhìn	lên.	Cây	cầu	sắt	đổ	bóng	xuống	dòng	sông	trong	ánh	sáng	đang
nhạt	dần	và	những	ánh	đèn	pha	ô	tô	đã	bắt	đầu	nhấp	nháy.

Cuộc	trò	chuyện	với	con	gái	ông	Yasukawa	khiến	tôi	thêm	nhiệt	huyết.



Vậy	 là	 Yasukawa	 nghĩ	 rằng	 Heikichi	 chưa	 chết…Yoshida	 Shusai	 hẳn
phải	biết	điều	gì	đó.

Lúc	đó	là	7giờ	5	phút	tối	ngày	mùng	9.	Chúng	tôi	còn	đúng	3	ngày	thì
hết	hạn.	Tôi	không	thể	lãng	phí	thêm	thời	gian	nữa.	Tôi	bắt	tàu	trở	lại	Shijo-
Kawaramachi	 rồi	 đón	 xe	 buýt	 đến	 xưởng	 xe	 Karasuma.	 Tôi	 không	 biết
đường	nhưng	xe	buýt	ở	đây	chạy	loanh	quanh	khắp	phố.	Gần	10	giờ	tối	thì
tôi	đến	nơi.	Đường	phố	vắng	ngắt.	Tôi	đi	bộ	kiếm	ngôi	nhà	có	tên	Yoshida,
nhưng	không	tìm	thấy.	Tôi	phải	nhờ	đồn	cảnh	sát	khu	vực	chỉ	dẫn.

Cuối	cùng,	tôi	cũng	tìm	thấy	nhà,	nhưng	trong	nhà	không	sáng	đèn.	Lại
quá	muộn!	Tôi	quyết	định	 sẽ	quay	 lại	vào	ngày	hôm	sau.	Hy	vọng	khi	đó
ông	ấy	sẽ	có	nhà.

Khi	tôi	trở	về	căn	hộ	của	Emoto,	Kiyoshi	và	Emoto	đã	đi	ngủ.	Kiyoshi
còn	tử	tế	dọn	sẵn	giường	cho	tôi	-	có	lẽ	cậu	ấy	không	muốn	bị	quấy	rầy	đêm
khuya	khi	đã	ngủ	bởi	những	 tiếng	 lịch	kịch	dọn	giường.	Nhừng	dù	sao	 tôi
cũng	 rất	 cảm	 kích.	 Tôi	 khẽ	 khàng	 chui	 vào	 chăn,	 nghĩ	 về	 tất	 cả	 những
chuyện	đã	xảy	ra	và	tất	cả	những	gì	phía	trước.	Hơi	thở	của	tôi	chậm	lại	và
tôi	chìm	vào	một	giấc	ngủ	say.



Cảnh	5	

Thợ	làm	búp	bê

Sáng	hôm	sau	khi	tôi	thức	giấc	thì	Kiyoshi	và	Emoto	đều	đã	đi	cả.	Tôi	lại
lỡ	cơ	hội	kể	cho	Kiyoshi	những	điều	đã	biết	từ	con	gái	ông	Yasukawa,	thông
tin	khiến	tôi	rất	phấn	khởi.	Tôi	hơi	tiếc	vì	đã	ngủ	nướng,	nhưng	rồi	chợt	nghĩ
ra:	tôi	có	thể	tự	mình	tiếp	tục	quá	trình	tìm	kiếm.	Và	nếu	tôi	giải	quyết	được
vụ	án	trước	Kiyoshi	thì	đó	sẽ	là	một	kết	thúc	quá	ư	có	hậu.

Tôi	thay	quần	áo	và	đi	thẳng	tới	xưởng	xe	Karasuma.	Tôi	đến	nhà	Shusai
Yoshida	lúc	khoảng	10	sáng.	Tôi	đẩy	cánh	cửa	trượt	ở	lối	vào	và	gọi	to	để
xem	có	ai	ở	nhà	không.	Một	bà	lão	mặc	kimono	xuất	hiện.	Tôi	thưa	rằng	tôi
muốn	nói	chuyện	với	ông	Yoshida.

“Tôi	e	rằng	chồng	tôi	đang	ở	Nagoya,”	bà	lão	đáp.
Tôi	thấy	lòng	chùng	hẳn	xuống.	“Chà,	cho	phép	cháu	hỏi	khi	nào	bác	trai

sẽ	về	ạ?”
“Có	lẽ	tối	nay.”
Chậc,	thế	còn	hơn	không.	Tôi	xin	hỏi	số	điện	thoại	để	gọi	trước	khi	tới

lần	nữa.
Chán	nản,	tôi	đi	bộ	về	phía	nam	dọc	sông	Kamo	cho	tới	khi	dòng	chảy

nhập	vào	sông	Takano.	Thật	tình	cờ,	tôi	nhận	ra	mình	đã	ở	gần	Imadegawa:
Đó	chính	là	nơi	gia	đình	vợ	cũ	của	Heikichi,	bà	Tae,	đã	từng	sống	một	cuộc
sống	không	mấy	hạnh	phúc.

Giờ	đã	là	ngày	mùng	10.	Chỉ	hai	ngày	nữa,	chúng	tôi	phải	kết	thúc	giao
kèo	với	Takegoshi	Con.	Tôi	có	cảm	giác	rằng	chúng	tôi	không	thể	thu	được
gì	vào	thời	gian	đó,	cho	dù	tối	nay	thu	được	manh	mối	quan	trọng	từ	Shusai
Yoshida	hoặc	có	được	một	chỉ	dẫn	bất	ngờ	nào	đó	vào	ngày	mai.

Tôi	gọi	đến	nhà	Yoshida	lúc	2	giờ	chiều.	Bà	lão	cho	tôi	biết	lão	vẫn	chưa
về	và	xin	lỗi	tôi.	Tôi	không	muốn	cứ	làm	phiền	bà	nên	quyết	định	không	gọi
lại	trước	5	giờ	chiều.	Tôi	cảm	thấy	tâm	trạng	thất	vọng	ngày	càng	tăng.

Tôi	ngồi	trong	công	viên	một	lúc	rồi	đi	tới	một	hiệu	sách.	Cuối	cùng,	tôi
ghé	vào	một	quán	cà	phê	ở	tầng	hai	để	có	thể	nhìn	người	ta	qua	lại	mà	không
để	họ	phát	hiện	 ra	mình.	Lúc	4	giờ	50	chiều,	không	 thể	đợi	 lâu	hơn	được
nữa.	Tôi	quay	số	máy	nhà	Yoshida	và	phấn	chấn	hẳn	khi	nghe	 tin	ông	 lão
vừa	về	đến	nhà.	Tôi	gác	máy	và	chạy	 lao	đi,	 suýt	nữa	va	phải	cô	phục	vụ
đang	bưng	một	khay	cà	phê	nóng.

Con	 gái	 ông	 Yasukawa	 nói	 rằng	 ông	 Shusai	 Yoshida	 khoảng	 60	 tuổi;
nhưng	mái	 tóc	bạc	 trắng	khiến	ông	 lão	 trông	già	 hơn	nhiều.	Ông	Yoshida



chào	tôi	rất	nhã	nhặn	và	dẫn	tôi	vào	phòng	khách.	Ngồi	xuống	trường	kỷ,	tôi
thuật	 lại	 thật	 nhanh	 lời	 thú	 nhận	 của	 ông	 Bunjiro	 Takegoshi	 và	 cuộc	 trò
chuyện	của	tôi	với	con	gái	ông	Yasukawa.

“Dường	như	ông	Yasukawa	nghĩ	 rằng	ông	Heikichi	Umezawa	vẫn	còn
sống.	Bác	có	nghĩ	ông	Umezawa	vẫn	còn	sống	không	ạ?	Và	nếu	đúng	vậy	thì
ông	ấy	có	tạo	ra	Azoth	không?”	Tôi	hỏi.

Ông	Yoshida	 im	 lặng	ngả	người	 trên	ghế,	 lắng	nghe	 rất	 chăm	chú.	Vẻ
mặt	ông	lão	thoải	mái,	mái	tóc	bạc	ôm	lấy	khuôn	mặt	hơi	dài	với	ánh	mắt	dịu
dàng	nhưng	sắc	bén.	Dáng	điệu	của	chủ	nhà	toát	lên	vẻ	chính	trực	và	căng
tràn	sức	sống.	Thật	ngạc	nhiên	là	ông	ấy	rất	hợp	với	hình	ảnh	con	sói	đơn
độc	mà	tôi	hình	dung.

“Dĩ	nhiên	 tôi	 có	biết	vụ	án,”	ông	 lão	bắt	đầu	nói.	 “Tôi	đã	 tìm	hiểu	vụ
việc	bằng	kỹ	thuật	đoán	số	mệnh	nhưng	không	có	bất	kỳ	kết	luận	gì	về	cái
chết	của	Heikichi	Umezawa.	Tôi	nghĩ	60%	khả	năng	là	ông	ấy	đã	chết.	Về
Azoth,	 theo	 tôi	 chắc	Heikichi	đã	 tạo	 ra	nó.	Tôi	 là	 thợ	 làm	búp	bê,	nên	 tôi
hiểu	suy	nghĩ	của	ông	ấy.	Nếu	Heikichi	gây	ra	các	vụ	án	mạng	thì	không	có
lý	do	gì	ông	ấy	lại	không	hoàn	thành	ý	tưởng	sáng	tạo	của	mình.”

Đúng	lúc	đó,	bà	vợ	ông	Yoshida	bưng	một	ít	trà	và	bánh	ngọt	bước	vào
phòng.	Tôi	nhận	ra	do	quá	chú	tâm	với	những	suy	nghĩ	của	mình	nên	quên
mang	theo	một	món	quà	theo	phong	tục	truyền	thống.	Tôi	bối	rối	xin	lỗi.

“Ồ,	đừng	ngại,”	ông	Yoshida	cười	to,	khiến	tôi	cảm	thấy	an	tâm.
Các	giá	sách	trong	phòng	khách	đầy	kín	sách	và	đủ	các	loại	búp	bê;	một

số	con	được	làm	bằng	gỗ,	một	số	bằng	nhựa	tổng	hợp.	Hầu	hết	số	búp	bê	ấy
trông	vô	cùng	sống	động.	Tôi	hỏi	ông	Yoshida	xem	mối	quan	tâm	đến	nghề
làm	búp	bê	của	ông	lão	hình	thành	như	thế	nào.

“Chà,	 thật	sự	 thì	 tôi	quan	 tâm	đến	con	người.	Không	dễ	giải	 thích	mối
liên	hệ	này	trừ	phi	có	cùng	chung	sở	thích.”

“Cháu	 hiểu.	 Nhưng	 bác	 nói	 bác	 có	 thể	 hiểu	 niềm	 đam	 mê	 của	 ông
Heikichi	Umezawa	đối	với	việc	tạo	ra	Azoth.”

“Để	tôi	giải	thích	nhé.	Có	gì	đó	rất	kỳ	diệu	-	nói	như	thế	đúng	hơn	-	về
công	việc	chế	tạo	búp	bê.	Búp	bê	là	bản	sao	của	con	người.	Khi	tạo	ra	một
con	búp	bê	một	cách	 suôn	sẻ,	 chúng	 ta	có	được	cảm	giác	nhất	định	về	 sự
sáng	tạo.	Chúng	ta	cảm	thấy	như	thể	con	búp	bê	đang	dần	dần	có	linh	hồn.
Tôi	đã	từng	có	cảm	giác	này	nhiều	lần.	Chính	vì	thế,	khi	làm	búp	bê,	luôn	có
một	cảm	giác	kỳ	lạ	về	sức	mạnh.	Cảm	giác	mà	tôi	có	được	sâu	xa	đến	mức
tôi	không	thể	nào	tìm	được	đúng	từ	để	diễn	đạt	xem	tại	sao	nó	lại	cuốn	hút
tôi	 đến	 vậy.	 Từ	 ‘cuốn	 hút’	 chưa	 thật	 sự	 đúng	 với	 những	 gì	 tôi	 cảm	nhận.
Theo	truyền	thống,	anh	Ishioka	ạ,	người	Nhật	không	thích	làm	búp	bê	lắm.
Thời	xưa,	họ	làm	những	hình	haniwa	 trong	các	dịp	 lễ;	đó	 là	hình	nhân	 thế
mạng	thay	cho	những	người	bị	chôn	sống	làm	vật	hiến	tế.	Làm	búp	bê	có	ý
nghĩa	như	là	tạo	ra	một	con	người	chứ	không	phải	là	một	sở	thích	hay	nghệ



thuật.	Thực	tế,	người	Nhật	xưa	rất	sợ	rằng	một	con	búp	bê	có	thể	đánh	cắp
linh	hồn	họ.	Đó	là	lý	do	tại	sao	họ	không	muốn	tạo	ra	chúng	hoặc	thậm	chí
không	vẽ	những	bức	chân	dung:	điều	đó	không	phải	do	họ	thiếu	kỹ	năng.	Vẽ
chân	dung	-	cũng	như	làm	búp	bê	-	là	một	điều	cấm	kỵ.	Chính	vì	thế	rất	ít
chân	dung	hoặc	tượng	của	các	hoàng	đế	và	tướng	lĩnh	ở	Nhật	Bản,	trong	khi
ở	Hy	Lạp	và	La	Mã	đến	đâu	cũng	gặp	tượng	và	chân	dung	của	các	hoàng	đế
và	anh	hùng.	Ở	Nhật	Bản	cổ	đại,	chỉ	có	Đức	Phật	được	tạc	tượng.	Chuyện
này	nghe	có	vẻ	buồn	cười	trong	xã	hội	hiện	đại,	nhưng	đó	là	tín	ngưỡng	xa
xưa.	Thợ	thủ	công	dành	cả	đời	mình	cống	hiến	cho	công	việc.	Nghề	làm	búp
bê	chỉ	trở	thành	một	sợ	thích	phổ	biến	vào	cuối	thập	niên	1920.”

“Vậy	ý	tưởng	về	Azoth	là…”
“Chà,	có	thế	đó	là	một	mối	quan	tâm	về	mặt	tri	thức,	nhưng	dĩ	nhiên	nó

cũng	 là	một	khái	niệm	hoàn	 toàn	vô	nhân	đạo.	Sử	dụng	người	 thật	để	 làm
búp	bê	là	trái	với	các	quy	định,	là	chống	lại	tự	nhiên.	Xét	về	lịch	sử,	tôi	có
thể	đoán	được	ông	Umezawa	 lấy	ý	 tưởng	đó	 từ	đâu.	Có	 lẽ	hầu	hết	những
người	chế	tạo	búp	bê	nghiêm	túc	ở	thế	hệ	tôi	đều	biết	điều	này,	nhưng	không
ai	 theo	con	đường	mà	ông	 ta	chọn.	Đó	 là	vấn	đề	nguyên	 tắc.	Ý	 tưởng	của
ông	Umezawa	rất	xa	lạ	với	những	ý	tưởng	của	một	thợ	làm	búp	bê.”

“Rất	thú	vị.	Cháu	bắt	đầu	hiểu	ý	bác	là	gì	rồi,	bác	Yoshida.	Nhưng	bác
nói	có	thể	ông	Umezawa	đã	chết.	Tại	sao	bác	lại	nghĩ	như	vậy?”

“Đó	là	phán	đoán	của	tôi.	Vừa	là	thợ	làm	búp	bê	vừa	là	thầy	bói,	tôi	rất
tò	mò	với	vụ	án	này.	Bên	cạnh	đó,	như	anh	biết	đấy,	tôi	biết	Yasukawa,	bạn
của	Umezawa.	Rất	có	thể	Umezawa	còn	sống,	nhưng	để	chứng	minh,	tôi	cần
phải	có	bằng	chứng	cụ	 thể,	nhưng	 tôi	 lại	không	có.	Cảm	nhận	của	 tôi	dựa
trên	cảm	giác	chứ	không	phải	logic.	Tôi	trình	bày	như	thế	này	để	anh	nghe
nhé,	anh	Ishioka.	Giả	sử	Umezawa	còn	sống,	ông	ấy	vẫn	cần	phải	có	liên	hệ
với	xã	hội.	Cho	dù	ông	ấy	ẩn	nấp	trong	một	vùng	núi	thì	ông	ấy	cũng	sẽ	vẫn
cần	ăn.	Chuyện	đó	rất	không	đơn	giản	như	người	ta	nghĩ.	Nếu	dân	làng	nhìn
thấy	ông	Umezawa	đi	kiếm	thức	ăn,	họ	sẽ	nghĩ	ông	ấy	là	kẻ	lang	thang	và	sẽ
báo	cảnh	sát.	Và	nếu	Umezawa	chọn	sống	 trong	một	đô	 thị	 thì	 láng	giềng
của	ông	ấy	cũng	sẽ	muốn	biết	ông	này	là	ai	và	từ	đâu	đến.

“Người	Nhật	rất	thóc	mách,	tôi	nghĩ	họ	quá	chú	ý	đến	người	khác.	Nhật
Bản	là	một	hòn	đảo	và	do	tinh	thần	đảo	quốc	nên	bất	kỳ	cộng	đồng	nào	cũng
sẽ	sớm	có	thái	độ	ngờ	vực	với	một	người	như	Umezawa	dù	rằng	ông	ta	có
định	sống	ở	đâu	đi	chăng	nữa.	Giả	sử	Umezawa	tự	sát	sau	khi	tạo	ra	Azoth;
xác	chết	chắc	chắn	sẽ	bị	phát	hiện.	Sẽ	có	ai	đó	chôn	cất	hoặc	hỏa	 táng	cái
xác.	Rõ	ràng,	ông	ấy	không	thể	làm	việc	đó	một	mình	được.	Và	chính	vì	thế
nên	không	thể	nghĩ	rằng	Umezawa	còn	sống	được.”

“Bác	đã	bao	giờ	nói	chuyện	này	với	ông	Yasukawa	chưa?”
“Có,	tôi	từng	nói	rồi.”
“Thế	ông	ấy	bảo	sao?”



“Ông	bạn	 tôi	không	nghe	 tôi	nói.	Ông	già	đó	hơi	 cuồng	 tín	với	những
quan	niệm	của	riêng	mình.”

“Đúng	vậy,	cháu	nghe	nói	ông	Yasukawa	tin	rằng	ông	Umezawa	vẫn	còn
sống…	Nhưng	bác	nghĩ	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	Azoth?”

“Theo	ông	Yasukawa,	nó	đã	được	tạo	ra	và	đặt	ở	đâu	đó	tại	Nhật	Bản.”
“Ông	ấy	có	đề	cập	đến	vị	trí	cụ	thể	nào	không	ạ?”
“Có	chứ,”	ông	Yoshida	đáp	và	đột	nhiên	cười	phá	lên.
“Ông	ấy	nói	đó	là	chỗ	nào	ạ?”
“Ở	Meiji-Mura…	Làng	Meiji.	Anh	có	biết	chỗ	đó	không?”
“Cháu	chỉ	vừa	mới	nghe	đến	cái	tên	đó	thôi.”
“Đó	là	một	công	viên	di	sản	do	Công	ty	Đường	sắt	Meitetsu	phát	triển	ở

Inuyama	 thuộc	 tỉnh	Aichi,	 phía	 bắc	Nagoya.	Mọi	 thứ	 đều	mô	 phỏng	 theo
cuộc	sống	thời	Minh	Trị	(1868-1912)	và	đến	giờ	vẫn	còn	hàng	chục	tòa	nhà
cổ	tồn	tại	từ	thời	đó.	Rất	tình	cờ	vì	hôm	qua	tôi	vừa	mới	ở	đây	về.”

“Thật	không	ạ?	Nhưng	Azoth	nằm	ở	chỗ	nào	tại	Meiji-Mura	chứ?	Được
chôn	ở	đâu	đó	chăng?”

“Chà,	trong	công	viên	có	một	bưu	điện	cũ,	từ	Uji-Yamada,	nơi	trưng	bày
những	vật	lưu	niệm	của	ngành	bưu	chính	Nhật	Bản	qua	nhiều	năm.	Nó	có	cả
những	hình	mẫu	các	nhân	viên	đưa	thư	trong	bộ	đồng	phục	thuộc	các	thời	kỳ
khác	nhau,	những	hòm	thư	cổ	lỗ	sĩ	-	đại	loại	như	thế.”

“Vậy	là	giống	như	một	bảo	tàng	ạ?”
“Đúng.	 Hiện	 tại	 triển	 lãm	 có	 duy	 nhất	 một	 ma-nơ-canh	 nữ	 trong	 góc

phòng.	Yasukawa	khăng	khăng	cho	rằng	đó	chính	là	Azoth!”
“Sao	cơ	ạ…?	Thật	không	tin	nổi!	Nhưng	chúng	ta	không	thể	truy	nguyên

xem	nó	xuất	xứ	từ	đâu	ư?	Điều	đó	hoàn	toàn	có	thể	cơ	mà,	phải	không	bác?”
“Ồ,	anh	không	cần	phải	 truy	nguyên	xuất	xứ	đâu,	anh	Ishioka	ạ.	Đó	 là

một	dự	án	mà	cá	nhân	tôi	có	tham	dự,	Anh	biết	đấy,	tôi	là	nhân	viên	Công	ty
Sản	xuất	Ma-nơ-canh	Owari	ở	Nagoya,	nằm	trong	nhóm	chuyên	qua	lại	giữa
Nagoya	và	Kyoto,	sản	xuất	ma-nơ-canh	cho	toàn	bộ	công	viên	Meiji-Mura.
Nhưng	có	chuyện	bí	ẩn	xảy	ra:	đúng	hôm	khai	 trương,	chúng	tôi	phát	hiện
thấy	có	một	mẫu	ma-nơ-canh	mà	chúng	tôi	không	chế	tạo	đã	được	cho	thêm
vào	để	trưng	bày.	Đó	là	một	ma-nơ-canh	nữ,	và	không	phải	là	sản	phẩm	của
bất	 cứ	ai	 trong	 số	chúng	 tôi	 cho	nên	mọi	người	kết	 luận	 rằng	ban	quản	 lý
Meiji-Mura	đã	thay	đổi	quan	điểm	và	bổ	sung	vào	phút	cuối	cùng.	Yasukawa
cũng	 không	 hẳn	 điên	 khùng	 khi	 nghĩ	 đó	 là	Azoth,	 bởi	 vì	ma-nơ-canh	 này
thực	sự	có	diện	mạo	rất	đặc	biết.”

“Hôm	nay	bác	đến	Meiji-Mura	để	sửa	chữa	ma-nơ-canh	à?”
“Không.	Tôi	đến	thăm	một	người	bạn,	cũng	là	một	nghệ	nhân.	Phải	thú

nhận	 rằng	 tôi	mê	nơi	 đó;	 nó	gợi	 cho	 tôi	 nhớ	đến	 thời	 tuổi	 trẻ	 của	mình	ở
Tokyo.	Người	 ta	 đã	dẹp	bỏ	nhiều	 công	 trình	 cũ:	một	 phần	 của	Khách	 sạn
Hoàng	đế	 -	do	Frank	Lloyd	Wright	 thiết	kế	 -	 rồi	Cầu	sông	Sumida	cũ,	đại



loại	những	thứ	kiểu	như	thế.	Ở	đó	rất	thanh	bình	vì	ngày	thường	không	có
nhiều	khách	ghé	 thăm.	Tokyo	 thì	quá	đông	đúc,	 tôi	chịu	chẳng	 thể	sống	ở
đấy	được	nữa.	Kyoto	cũng	 tốt,	nhưng	 tôi	nghĩ	Meiji-Mura	 rất	 tuyệt.	Thỉnh
thoảng	tôi	lại	ghen	tị	với	bạn	mình	vì	được	làm	việc	ở	đó.”

“Nó	là	một	nơi	đẹp	thế	kia	ạ?”
“Ồ,	một	nơi	hoàn	hảo.	Không	biết	liệu	cánh	thanh	niên	có	đồng	ý	với	tôi

không.”
“Nhưng,	 trở	 lại	 với	ma-nơ-canh	 nữ…	Bác	 vẫn	 cười	 nhạo	 ý	 tưởng	 của

ông	Yasukawa	về	chuyện	coi	nó	là	Azoth	ư?”
“Chậc,	Yasukawa	lúc	nào	cũng	đắm	chìm	trong	những	điều	tưởng	tượng.

Tôi	chẳng	bao	giờ	xem	ông	ấy	là	nghiêm	túc	cả.”
“Nhưng	ông	ấy	đã	chuyển	tới	Kyoto	để	được	gần	bác,	có	phải	không	ạ?”
“Tôi	không	biết,”	Yoshida	mỉm	cưới,	thoáng	chút	cay	đắng.
“Chắc	hai	bác	là	bạn	bè	thân	thiết?”
“Bạn	 tôi	 thường	xuyên	 tới	 thăm	 tôi.	Tôi	 không	định	 nói	 xấu	 người	 đã

khuất,	nhưng	nói	thật	với	cậu,	những	ngày	cuối	đời	ông	Yasukawa	có	vẻ	rất
lạ.	Cố	gắng	giải	quyết	vụ	án	hoàng	đạo	trở	thành	nỗi	ám	ảnh	của	ông	ấy.	Tôi
biết	 đó	 là	 sở	 thích	 của	 nhiều	 người,	 nhưng	với	 ông	Yasukawa	 thì	 nó	 biến
thành	một	dạng	nghiện.	Bạn	tôi	thảo	luận	về	vụ	án	với	tất	cả	mọi	người	ông
ấy	gặp.	Ông	lão	cũng	bị	ốm.	Luôn	có	một	chai	nhỏ	rượu	mạnh	trong	túi.	Tôi
khuyên	ông	ấy	nên	cai	rượu,	nhưng	lời	khuyên	của	tôi	bị	bỏ	ngoài	tai.	Ông
ấy	không	quan	tâm	đến	cái	gì	khác	ngoài	việc	nhâm	nhi	chai	rượu	và	say	sưa
phân	tích	những	quan	điểm	về	các	vụ	án,	cho	dù	người	nghe	có	quan	tâm	dù
chỉ	chút	xíu	hay	là	không.	Cho	nên	cuối	cùng	người	ta	tìm	cách	lảng	tránh
ông	lão.	Những	lần	ghé	chơi	nhà	tôi	thưa	hơn	sau	một	lần	tôi	thể	hiện	thái	độ
bực	bội.	Nhưng	hễ	khi	nào	có	một	giấc	mơ,	ông	lão	lại	chạy	ngay	đến	kể	cho
tôi	một	cách	tường	tận.	Phần	lớn	thời	gian	Yasukawa	chẳng	làm	được	gì	có	ý
nghĩa.	Ông	ấy	đánh	mất	mối	liên	hệ	với	thực	tiễn.	Đỉnh	điểm	là	lần	ông	ấy
chỉ	một	người	bạn	khác	của	 tôi	và	 tuyên	bố,	 ‘Người	này	chính	 là	Heikichi
Umezawa!’	Rồi	sụp	xuống	sàn,	vái	lấy	vái	để	và	kêu	khóc	‘Đã	lâu	rồi	mới
được	gặp	lại	ông,	ông	Umezawa!’	Bạn	tôi	có	một	cái	sẹo	phía	trên	lông	mày,
và	đó	có	vẻ	là	điều	khiến	Yasukawa	chú	ý.”

“Ông	Umezawa	cũng	có	một	cái	sẹo	ư?”
“Tôi	không	rõ.	Chắc	chỉ	có	ông	Yasukawa	mới	biết.”
“Bác	vẫn	còn	liên	lạc	với	người	bạn	đó	của	bác	chứ?”
“Có,	ông	ấy	là	một	trong	những	người	bạn	thân	thiết	nhất	của	tôi.	Ông	ấy

là	người	tôi	vẫn	tới	thăm	tại	Meiji-Mura.”
“Cháu	hiểu.	Cháu	xin	tên	ông	ấy	được	không?”
“Hachiro	Umeda.”
“Hachiro	Umeda	ạ?!”
“Đừng	 vội	 rút	 ra	 bất	 kỳ	 kết	 luận	 gì,	 anh	 Ishioka.	 Yasukawa	 tin	 rằng



Hachiro	Umeda	chính	là	Heikichi	Umezawa.	Tên	của	họ	nghe	có	vẻ	giống
nhau,	 nhưng	 không	 hề	 có	 bất	 kỳ	 bằng	 chứng	 gì	 cho	 thấy	 họ	 là	 cùng	một
người.	Umeda	là	một	cái	tên	rất	thông	dụng	ở	khu	vực	Kansai,	và	trên	thực
tế,	ga	lớn	nhất	tại	Osaka	lại	nằm	ở	một	nơi	gọi	là	Umezawa.”

Măc	dù	Yoshida	cố	gắng	phủ	nhận	bất	kỳ	mối	liên	hệ	nào	nhưng	sự	nghi
ngờ	của	tôi	càng	tăng	thêm	nữa.	Tôi	chú	ý	đến	cái	tên	Hachiro	hơn	là	cái	họ
Umeda.	Hachi	nghĩa	là	“tám”	và	chính	xác	đã	có	tám	nạn	nhân	trong	vụ	án
Hoàng	đạo:	Heikichi	(hoặc	kẻ	đóng	thế,	nếu	ý	tưởng	của	tôi	là	đúng),	Kazue,
và	sáu	cô	gái	nhà	Umezawa.

“Theo	 như	 tôi	 biết,”	 Yoshida	 tiếp	 tục,	 “Umeda	 chưa	 bao	 giờ	 sống	 ở
Tokyso.	Ông	ấy	trẻ	hơn	tôi,	cho	nên	không	thể	là	ông	Umezawa	được.	Ông
Yasukawa	đã	nhầm	lẫn	vì	cho	rằng	Umeda	trông	giống	Umezawa	thời	còn
trẻ.”

“Thế	ông	Umeda	làm	gì	ở	Meiji-Mura	ạ?”
“Ông	ấy	làm	việc	tại	đồn	cảnh	sát	Kyoto	Shichijo,	một	tòa	nhà	nguyên

bản	từ	thời	Minh	Trị.	Ông	ấy	không	phải	cảnh	sát	thực	sự	nhưng	làm	một	số
công	việc	của	cảnh	sát,	mặc	đồng	phục	cảnh	sát	thế	kỷ	19	và	vác	theo	kiếm.”

Tôi	đang	suy	nghĩ	xem	 làm	cách	nào	 tôi	 có	 thể	gặp	người	này	 thì	ông
Yoshida	xen	vào	như	thể	đang	đọc	được	suy	nghĩ	của	tôi.	“Có	lẽ	cậu	muốn
gặp	ông	lấy,	nhưng	tôi	cam	đoan	với	cậu	rằng	cậu	không	nên	coi	Hachiro	là
Heikichi	 Umezawa.	 Ông	 Hachiro	 trẻ	 hơn	 ông	 Umezawa	 rất	 nhiều	 nếu
Umezawa	 có	 sống	 tính	 đến	 thời	 điểm	này	 và	 tính	 cách	 hai	 ông	 già	 đó	 thì
khác	nhau	như	nước	với	lửa;	ông	Umeda	làmột	diễn	viên	hài	kịch	bẩm	sinh,
trong	 khi	 Heikichi	 Umezawa	 là	 người	 phản	 kháng	 xã	 hội	 và	 hướng	 nội.
Thêm	nữa,	ông	Umezawa	thuận	tay	trái,	còn	ông	Umeda	thuận	tay	phải.”

Lúc	tôi	ra	về	và	cảm	ơn	Yoshida	đã	dành	thời	gian	tiếp,	vợ	ông	ấy	bước
ra	chào	 tạm	biệt,	cúi	người	 rất	 thấp.	Yoshida	bước	ra	phố	cùng	 tôi.	“Công
viên	Meiji-Mura	mở	cửa	từ	5	giờ	đến	10	giờ	vào	mùa	xuân,”	ông	nói.	“Hãy
đến	sớm.	Cậu	sẽ	mất	vài	tiếng	để	thăm	thú	xung	quanh	đấy.”

Tôi	cảm	ơn	ông	lần	nữa	và	đi	về	phía	trạm	xe	buýt.	Tôi	ngước	nhìn	vầng
thái	dương	đang	lặn,	hy	vọng	nó	không	phải	là	khúc	xạ	của	những	gì	sắp	tới.

Khi	quay	trở	về,	tôi	thấy	Emoto	đang	bình	thản	nghe	nhạc	nhưng	không
thấy	Kiyoshi	đâu	cả.

Kiyoshi	đâu?	Ông	đã	gặp	cậu	ấy	chưa?”	Tôi	hỏi.
“Có,	tôi	gặp	lúc	cậu	ấy	vừa	ra	ngoài,”	Emoto	trả	lời.
“Cậu	ấy	thế	nào?”
“Chà…	Ừm…	trông	cậu	ấy	rất	giận	dữ,	chẳng	thèm	nói	với	 tôi	đi	đâu,

cậu	ấy	chỉ	nói	‘Tôi	sẽ	không	bỏ	cuộc!’	và	sau	đó	lao	ra	ngoài.”
Thật	 tò	mò.	Nhưng	vì	đã	câu	được	con	cá	của	mình	nên	 tôi	hỏi	mượn

Emoto	xe	hơi	vào	ngày	hôm	sau.
“Ổ,	cứ	lấy	mà	dùng,”	Emoto	đáp.



Mệt	nhoài	sau	một	ngày	hoạt	động,	tôi	quyết	định	không	thức	khuya	nữa.
Tôi	 đặt	 chuông	 báo	 thức	 với	 hy	 vọng	 sẽ	 dậy	 được	 sớm.	Không	 biết	 giao
thông	ở	Kyoto	có	tệ	hại	như	ở	Tokyo	không	nhưng	tôi	vẫn	quyết	định	đi	từ
lúc	6	giờ	sáng	để	tránh	giờ	cao	điểm.	Đi	sớm	như	thế	tôi	sẽ	không	gặp	được
Kiyoshi,	nhưng	biết	làm	sao	được:	Rõ	ràng	cậu	ấy	đang	đi	theo	con	đường
riêng	của	mình	và	tôi	cũng	vậy.	Chúng	tôi	sẽ	nói	chuyện	khi	tôi	quay	về	vào
buổi	tối.

Tôi	trải	nệm	ra	sàn	và	trải	sẵn	cả	cho	Kiyoshi	để	đáp	lại	sự	giúp	đỡ	của
cậu	ấy	lần	trước,	đoạn	kéo	chăn	trùm	kín	đầu	và	nhanh	chóng	chìm	vào	giấc
ngủ.
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Tôi	 có	một	 giấc	mơ	kỳ	 dị.	Khi	 thức	 giấc,	 tôi	 không	 thể	 nhớ	 được	 nội
dung	giấc	mơ	đó,	nhưng	cứ	nghĩ	đến	nó	thì	thấy	rùng	mình.

Kiyoshi	vẫn	đang	ngủ.	Tôi	nghe	tiếng	cậu	càu	nhàu	khi	tôi	chui	ra	khỏi
túi	ngủ.

Bên	ngoài	trời	rất	lạnh,	nhưng	không	khí	thật	trong	lành.	Tôi	hoàn	toàn
tỉnh	táo	khi	xuống	đến	chân	cầu	thang.

Xe	của	Emoto	khởi	động	rất	dễ,	tôi	lái	ra	Cao	tốc	Meishin,	hòa	vào	dòng
xe	cộ	lưu	thông	một	cách	thuận	lợi.	Một	tấm	biển	quảng	cáo	trên	bãi	trống
bên	 tay	 trái	 lọt	vào	 tầm	mắt.	Một	cô	gái	đang	mỉm	cười	bên	cạnh	chiếc	 tủ
lạnh,	mái	tóc	tung	bay	trong	gió.	Đột	nhiên,	giấc	mơ	trở	lại	với	tôi.	Một	thiếu
nữ	xinh	đẹp,	hoàn	 toàn	khỏa	 thân,	đang	vùng	vẫy	giữa	đại	dương,	mái	 tóc
dài	của	cô	ta	dập	dờn	theo	sóng.	Hai	bầu	vú,	bụng	và	đầu	gối	của	cô	ta	gầy
một	cách	bất	thường,	như	thể	được	bó	chặt	lại	bằng	một	sợi	dây.	Cô	gái	nhìn
thẳng	vào	tôi,	nhưng	tôi	không	tài	nào	nhận	ra	cô	ta.	Dường	như	cô	gái	đang
ra	 hiệu	 cho	 tôi	 trong	 sự	 im	 lặng	 lạnh	 lùng.	 Sau	 đó	 cô	 gái	 biến	mất	 dưới
những	lớp	sóng	tối	đen.

Tôi	ớn	lạnh	khi	nghĩ	tới	giấc	mơ.	Phải	chăng	đó	là	một	dạng	thông	điệp
từ	Azoth?	 Tôi	 đột	 nhiên	 nhớ	 đến	 sức	mê	 hoặc	 kỳ	 quái	 đã	 ám	 ảnh	Tamio
Yasukawa	khiến	người	đàn	ông	hóa	điên	và	nhảy	xuống	biển...

Tôi	ra	khỏi	đường	cao	tốc	ở	giao	lộ	Komaki	và	dòng	xe	cộ	đột	nhiên	trở
nên	đông	đúc	hơn.	Mãi	tới	11	giờ	trưa	tôi	mới	đến	được	Meiji-Mura.	Tôi	đỗ
xe	và	lên	một	chiếc	xe	buýt	chở	du	khách	tới	lối	vào	công	viên.	Đường	rất
hẹp,	cành	lá	của	những	cái	cây	thấp	tè	liên	tục	quét	qua	kính	xe	buýt	chẳng
khác	gì	đang	đi	trong	rừng.	Rồi	đột	nhiên	một	vùng	nước	xanh	thẫm	hiện	ra	-
hồ	Iruka.	Công	viên	di	sản	được	thiết	kế	giống	như	một	bảo	tàng	ngoài	trời
khổng	lồ.

Tôi	lần	theo	bảng	chỉ	dẫn	tới	khu	phục	chế	một	trung	tâm	thị	tứ	điển	hình
của	thời	Minh	Trị.	Điều	làm	tôi	ấn	 tượng	nhất	đó	là	 toàn	bộ	nơi	này	trông
chẳng	khác	gì	của	Mỹ.	Rõ	ràng	là	các	kiến	trúc	sư	thời	Minh	Trị	chịu	ảnh
hưởng	sâu	sắc	của	phong	cách	xây	dựng	phương	Tây.	Rất	 ít	 công	 trình	 từ
thời	đó	còn	lại	nguyên	vẹn	đến	ngày	nay	ở	Nhật	Bản:	quá	trình	đô	thị	hóa
nhanh	chóng	đã	làm	thay	đổi	cảnh	quan	đô	thị,	dẫn	đến	tình	trạng	mai	một
phong	 cách	 truyền	 thống.	Trong	khi	 đó,	 người	Anh	vẫn	 sống	 trong	những
ngôi	nhà	cổ	xưa	với	đồ	đạc	như	cũ	từ	thời	Sherlock	Holmes.	Một	thành	phố



Nhật	Bản	điển	hình	 trông	rất	 tẻ	nhạt	và	 thiếu	điểm	nhấn:	mọi	 tòa	nhà	mới
xây	đều	 trông	như	một	nhà	máy	hoặc	nhà	 tù.	Bị	bao	bọc	 trong	những	bức
tường	 trát	 vữa	và	những	ô	 cửa	 sổ	nhỏ	xíu,	 người	 dân	 chẳng	khác	gì	 đang
sống	 trong	những	nghĩa	địa.	Dân	cư	sống	không	 thọ	do	bị	nhồi	nhét	 trong
những	 tòa	nhà	kiểu	phương	Tây:	 có	 lẽ	phong	cách	này	không	 thật	 sự	phù
hợp	với	khí	hậu	Nhật	Bản.	Trước	đây,	vào	mùa	hè,	người	ta	ưa	để	cửa	sổ	mở
để	giảm	sức	nóng	và	độ	ẩm	trong	nhà.	Ngày	nay	để	bảo	vệ	sự	riêng	tư	của
mình,	họ	xây	nhà	bằng	những	khối	bê	tông	dày	cộp	bốn	xung	quanh.	Kết	quả
của	sự	thành	công	trong	kinh	tế	thời	hậu	chiến	ở	Nhật	Bản	đã	khiến	hầu	hết
các	hộ	gia	đình	Nhật	ngày	nay,	phụ	thuộc	vào	máy	điều	hòa	nhiệt	độ.	Sớm
muộn,	chúng	ta	cũng	phải	tìm	cách	loại	bỏ	những	khối	bê	tông	xấu	xí	ấy.

Trong	 lúc	 lang	 thang	 ở	Meiji-Mura,	 tôi	 bắt	 đầu	 ao	 ước	 rằng	 kiến	 trúc
Nhật	Bản	sẽ	lấy	lại	nét	phóng	khoáng	như	đã	từng	có	trước	đây.

Tôi	đi	qua	một	cửa	hàng	thịt	và	Nhà	thờ	Thánh	John,	sau	đó	đến	hai	công
trình	 truyền	 thống	Nhật	Bản.	Một	 trong	số	đó	 là	ngôi	nhà	 thuần	Nhật	Bản
nơi	nhà	văn	Soseki	Natsume	đã	viết	tiểu	thuyết	nổi	tiếng	Tôi	là	con	mèo.	Có
vài	người	đang	ngồi	ngoài	hiên.	Một	người	trong	số	họ	bắt	chước	Natsume
gọi	to,	“Lại	đây,	mèo	con,	mèo	con!”.	Giá	mà	Kiyoshi	có	mặt	ở	đây,	cậu	ấy
hẳn	sẽ	rất	khoái	đóng	giả	làm	nhà	văn	huyền	thoại	đó.

Ý	nghĩ	 tiếp	nối	ý	nghĩ,	và	 tôi	nhớ	 lại	một	dòng	 trong	cuốn	 tiểu	 thuyết
khác	của	Natsume,	cuốn	Thế	giới	ba	góc.	Tôi	nhớ	đến	nó	khi	tôi	đọc	lần	đầu
tiên:

“Tiếp	 cận	mọi	 việc	một	 cách	 lý	 trí,	 bạn	 sẽ	 trở	 nên	 cay	 nghiệt.	 Bơi	 đi
trong	dòng	cảm	xúc,	bạn	sẽ	bị	cuốn	phăng	đi…	Thế	giới	này	của	chúng	ta
không	phải	là	nơi	sinh	sống	dễ	chịu.”

Tôi	dám	chắc	Kiyoshi	rất	hợp	với	hình	ảnh	đầu	tiên.	Trong	khi	đó,	tôi	là
tuýp	người	thiên	về	tình	cảm	hơn:	tôi	luôn	dễ	dàng	bị	cuốn	đi.	Cả	hai	chúng
tôi	đều	không	thành	công	trong	thế	giới	xô	bồ.	Lúc	này	đây	 tôi	càng	thấm
thía	những	gì	Natsume	nói.	Bunjiro	Takegoshi	rất	giống	tôi	ở	khía	cạnh	này	-
đó	là	con	người	của	tình	cảm.	Nếu	tôi	rơi	vào	tình	huống	của	ông	ta,	chắc	tôi
cũng	sẽ	làm	đúng	những	gì	ông	đã	làm.	Và	dĩ	nhiên,	thế	giới	này	không	phải
là	nơi	dễ	chịu	để	ông	ấy	sống.

Gần	ngôi	nhà	của	Natsume	có	mấy	bậc	cấp	đá,	khi	 tôi	bước	xuống	đó,
một	con	mèo	trắng	chạy	vụt	qua	trước	mặt	tôi.	Nó	khiến	tôi	mỉm	cười:	bất	kỳ
ai	nuôi	mèo	đều	có	khiếu	hài	hước	cả.	Bậc	cấp	dẫn	xuống	một	quảng	trường
thực	chất	là	nhà	ga	xe	điện	Kyoto	cũ	chạy	quanh	thành	phố.	Ở	góc	phố	khác,
một	nhóm	thiếu	nữ	đang	cười	khúc	khích	khi	chụp	ảnh	cùng	một	người	đàn
ông	 trung	niên	 trong	 trang	phục	cảnh	sát	 thời	xưa.	Ông	mặc	quần	dài	màu
đen	có	đường	chỉ	vàng	chạy	dọc	bên	sườn,	 thắt	 lưng	đeo	 thanh	kiếm	cũng
màu	vàng.	Trong	khi	các	cô	gái	lần	lượt	tạo	dáng	thì	viên	cảnh	sát	vân	vê	bộ
ria	 rậm	 cong	 vút	 hình	 ghi	 đông	 của	mình	 khiến	 cho	 các	 cô	 gái	 cười	 ngặt



nghẽo.	Vài	vị	khách	khác	mỉm	cười	khi	xếp	hàng	chờ	đến	lượt	chụp	ảnh.
Mọi	thứ	ở	đây	diễn	ra	thật	dễ	chịu	và	nhẹ	nhàng.	Nhân	viên	phục	vụ	đều

đã	đứng	tuổi,	tốt	bụng	và	rất	yêu	thích	công	việc	của	mình.	Bỗng	nhiên	tôi
có	cảm	giác	rằng	người	đàn	ông	mặc	giả	cảnh	sát	thời	Minh	Trị	có	thể	chính
là	Hachiro	Umeda.	Tôi	quyết	định	sẽ	quay	lại	để	nói	chuyện	với	ông	ta	sau.

Tôi	leo	lên	xe	điện.	Người	soát	vé	đứng	tuổi	đục	lỗ	vé,	đóng	dấu	và	trao
trả	lại	cho	tôi	rồi	nói,	“Anh	có	thể	giữ	lấy	vé	để	làm	kỷ	niệm	của	chuyến	đi.”
Tôi	 tự	hỏi	 lẽ	nào	cuộc	 sống	ở	Nhật	Bản	có	 thể	yên	bình	dễ	chịu	đến	vậy.
Chắc	chắn	đây	là	một	trải	nghiệm	khác	xa	với	tàu	điện	ngầm	ở	Tokyo	vào
giờ	cao	điểm.

“Ngọn	hải	đăng	xuất	hiện	bên	phải	quý	vị	vốn	nằm	ở	Shinagawa	thủ	đô
Tokyo…	 và	 ngôi	 nhà	 bên	 tay	 trái	 là	 nhà	 của	 nhà	 văn	 nổi	 tiếng	 Rohan
Koda…”	Người	soát	vé	nói	bằng	giọng	rất	tự	tin	của	một	người	kể	chuyện
chuyện	nghiệp	hoặc	một	diễn	viên	 sân	khấu.	Mỗi	 lần	ông	chỉ	vào	một	 tòa
nhà	hoặc	công	trình	lịch	sử	nào	đó	để	giới	thiệu,	nhóm	phụ	nữ	trung	tuổi	trên
xe	điện	lại	đổ	dồn	từ	một	bên	này	xe	sang	bên	kia	để	nhìn	cho	rõ.	Họ	làm
cho	tôi	nhớ	tới	hình	ảnh	những	con	trâu	chạy	tán	loạn.

Khi	xe	điện	dừng	tại	ga	cuối,	người	soát	vé	nhảy	ra	khỏi	ghế	ngồi.	Ngạc
nhiên	trước	sự	vận	động	nhanh	nhẹn	như	vậy,	tôi	nhìn	theo	qua	cửa	sổ,	quan
sát	hoạt	động	của	ông	ấy.	Bất	chấp	tuổi	tác	và	vóc	dáng	nhỏ	thó	của	mình,
người	 soát	 vé	 vẫn	 nhảy	 vọt	 lên	 tóm	 lấy	 sợi	 dây	mắc	 vào	 cần	 truyền	 điện
giống	như	một	con	ếch	nhảy	lên	một	cành	liễu.	Sau	khi	cái	cần	bị	kéo	xuống,
người	soát	vé	chạy	bên	cạnh	chiếc	xe	khi	nó	xoay	trên	bàn	quay	đầu.	Chuyển
cần	truyền	điện	sang	hướng	ngược	lại,	người	soát	vé	chạy	trở	lại	chiếc	ghế
ngồi	của	mình.	Ông	ta	ra	hiệu	cho	tài	xế	tiếp	tục,	chiếc	xe	điện	lại	từ	từ	chạy
ngược	lên,	giống	như	con	bò	vừa	thức	dậy	sau	một	giấc	ngủ	ngắn.

Động	tác	nhanh	nhẹn	của	người	soát	vé	khiến	tôi	ngạc	nhiên.	Dường	như
không	ai	ở	Meiji-Mura	tỏ	ra	vội	vã	cả	và	có	vẻ	thời	gian	biểu	không	tồn	tại	ở
nơi	này,	nhưng	cho	dù	vậy	thì	ông	ấy	cũng	tỏ	ra	thích	thú	với	việc	vận	hành
mọi	 thứ	suôn	sẻ.	Tôi	 tin	chắc	gia	đình	ông	sẽ	 rất	 lo	 lắng	nếu	họ	nhìn	 thấy
công	việc	của	một	người	soát	vé	phụ	xe	điện	nhọc	nhằn	thế	nào.	Sự	năng	nổ
hoạt	bát	cho	thấy	ông	không	hề	bị	đau	lưng	hay	mất	ngủ	-	nhưng	nếu	ông	bị
đột	quỵ	trong	khi	đang	nhảy	thì	sao	nhỉ?	Chà,	như	vậy	âu	cũng	là	số	phận	mà
thôi.	Thực	tế	cho	 thấy	người	đàn	ông	đó	sẽ	hạnh	phúc	khi	được	chết	cùng
với	 sợi	 dây	 xe	 điện	 trong	 tay	 hơn	 là	 bình	 yên	 trút	 hơi	 thở	 cuối	 cùng	 trên
giường	bệnh.	Tôi	nhớ	những	gì	Shusai	Yoshida	đã	nói	về	việc	ghen	 tị	với
bạn	của	mình	đang	làm	việc	ở	công	viên	này.	Tôi	có	thể	hiểu	được	tại	sao
ông	ấy	lại	cảm	thấy	như	vậy.

Rời	 ga	xe	điện,	 tôi	 đi	 qua	đường	 tàu	hỏa	Shimbashi	 và	Nhà	máy	kính
Shinagawa.	 Cuối	 cùng,	 đến	 Bưu	 điện	 Uki-Yamada.	 Tôi	 đã	 sẵn	 sàng	 gặp
Azoth!



Tôi	chậm	rãi	bước	lên	bậc	đá	và	vào	bên	trong.	Sàn	gỗ	ở	đây	được	phủ
một	lớp	dầu.	Tôi	cảm	thấy	lo	lắng	và	sợ	hãi.	Ánh	nắng	tràn	vào	qua	những	ô
cửa	sổ	trên	cao.	Những	hạt	bụi	lơ	lửng	trong	không	trung.	Tôi	là	người	duy
nhất	ở	đây.

Phòng	triển	lãm	được	bài	trí	theo	trật	tự	niên	đại,	bắt	đầu	với	hình	tượng
một	người	chạy	bộ	để	truyền	tin	và	phát	thư	tín.	Kế	đến	là	chiếc	hòm	thư	đầu
tiên	được	hệ	thống	bưu	chính	Nhật	Bản	sử	dụng.	Sau	đó	là	một	vài	thiết	kế
khác	nhau	và	kết	 thúc	là	một	hòm	thư	màu	đỏ	rất	quen	thuộc	có	dáng	một
cây	cột.	Rồi	đến	hình	ảnh	bưu	tá	trong	các	kiểu	đồng	phục	khác	nhau.

Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	bực	bội.	“Cô	ta	đâu	nhỉ?”	Tôi	tự	nói	với	mình	khá
to.	Tôi	xoay	sang	một	bên	và	ở	đó,	trong	một	góc	tối,	là	một	ma-nơ-canh	nữ
mặc	bộ	kimono	màu	đỏ	với	mái	tóc	đen	cắt	ngang	trán.	Ngươi	có	đúng	là	cô
ta	không?

Tôi	rụt	rè	tiến	đến	gần	ma-nơ-canh,	ngập	ngừng	như	một	đứa	trẻ.	Cô	ta
đứng	thẳng,	đôi	mắt	to	đen	vô	hồn	đăm	đăm	nhìn	tôi.	Lớp	bụi	trên	tóc	và	vai
của	ma-nơ-canh	chính	là	minh	chứng	rõ	rệt	cho	lịch	sử	bốn	mươi	năm	của	cô
ta.

Ngươi	là	ai?	Ngươi	muốn	nói	gì	với	ta	nào?
Trong	buổi	chiều	bình	yên,	đối	diện	với	thứ	bí	ẩn	này,	tôi	cảm	thấy	thật

đơn	độc,	rồi	đột	nhiên	sợ	hãi.	Tôi	bắt	đầu	rùng	mình	và	vòng	tay	ôm	quanh
mình.	Tôi	 tựa	 lưng	vào	hàng	 rào	 bảo	 vệ	 để	 nhìn	 cho	 rõ	 hơn:	 đôi	 chân	 tôi
muốn	khụy	xuống.

Nếu	cô	ta	cử	động	thì	sao	nhỉ?
Tôi	đứng	sững	tại	chỗ	-	cách	xa	gần	hai	mét	-	đăm	đăm	nhìn	cô	ta.	Ma-

nơ-canh	 có	 những	 nếp	 nhăn	 quanh	 mắt.	 Đôi	 mắt	 bằng	 thủy	 tinh,	 đôi	 tay
trông	đúng	là	nhân	tạo.

Đợi	đã…	những	nếp	nhăn	trên	mặt	cô	ta?	Mình	phải	nhìn	gần	hơn	nữa…
Tôi	nhìn	quanh	chẳng	thấy	ai	cả.	Nhưng	khi	 tôi	vừa	định	bước	qua	rào

chắn,	cửa	bưu	điện	bất	ngờ	mở	và	lao	công	bước	vào,	cầm	theo	một	cây	chổi
và	một	cái	xẻng	và	nó	phát	ra	tiếng	kêu	lanh	lảnh	khi	chạm	xuống	sàn.

Mất	hết	cả	nhuệ	khí,	tôi	hối	hả	rời	khỏi	tòa	nhà	bưu	điện…
Cảm	 thấy	 đói	 ngấu,	 tôi	mua	mấy	 cái	 bánh	 bao	 cùng	 hộp	 sữa	 và	 ngồi

xuống	một	chiếc	ghế	băng.	Từ	đây,	tôi	có	thể	quan	sát	rõ	lối	vào	chính	của
Khách	sạn	Hoàng	gia	Tokyo	nổi	tiếng.	Trước	mặt	tôi	là	hồ	nước	với	một	cây
cầu	hai	nhịp.	Vài	con	thiên	nga	đang	lướt	trên	mặt	nước.	Quá	là	đẹp	và	yên
bình	vô	cùng.	Không	thấy	bóng	dáng	của	con	người.	Một	vệt	khói	bốc	lên
phía	trên	những	rặng	cây,	rồi	đầu	máy	hơi	nước	xuất	hiện	từ	trong	rừng,	kéo
theo	ba	toa	xe	hối	hả	lăn	bánh	lên	cây	cầu	sắt.

Trong	lúc	trệu	trạo	nhai	bánh,	tôi	bắt	đầu	băn	khoăn	tự	vấn	bản	thân,	tâm
trạng	hoàn	toàn	bối	rối.	Làm	sao	Tamio	Yasukawa	lại	có	thể	nghĩ	rằng	ma-
nơ-canh	đó	là	Azoth	được	chứ?	Không	thể	nào.	Không,	không	phải	ma-nơ-



canh	đó.	Yasukawa	mất	trí	rồi	chăng?	Hay	có	ai	đó	đã	đánh	tráo	vật	thật?
Tôi	quay	trở	lại	để	quan	sát	thêm	nhưng	thật	tiếc,	trong	nhà	bưu	điện	có

vài	vị	khách.	Tôi	đăm	đăm	ngắm	nhìn	ma-nơ-canh	và	sau	đó	đi	tìm	Hachiro
Umeda.

Khi	 tôi	quay	 lại	 thì	viên	cảnh	sát	có	bộ	ria	ghi	đông	đang	quét	khoảng
sân	 rộng	 trước	đồn.	 “Tạm	biệt	 ông,”	một	 nhóm	 thiếu	nữ	vui	 vẻ	 cúi	 người
chào	khi	ra	về.	Viên	cảnh	sát	cũng	cúi	người	đáp	lại.

Tôi	 bước	 lại	 gần	 ông.	 “Cháu	 xin	 lỗi,	 hình	 như	 bác	 là	Hachiro	Umeda
phải	không	ạ?”	Tôi	hỏi.

“Vâng,	chính	là	tôi	đây,”	ông	cởi	mở	đáp	lại.
“Cháu	tên	là	Ishioka	tới	từ	Tokyo.	Bác	Shusai	Yoshida	có	nhắc	đến	tên

bác	với	cháu.	Bác	ấy	giới	thiệu	cháu	đến	gặp	bác.”
Vẻ	tò	mò	hiện	rõ	trên	mặt	ông	Umeda.	Sau	khi	tôi	giải	thích	mọi	chuyện

-	lúc	này	tôi	đã	có	rất	nhiều	thực	tiễn	-	ông	ấy	đặt	cây	chổi	xuống,	mời	tôi
vào	trong	và	đưa	cho	tôi	một	cái	ghế.

“Để	xem	nào…	Tamio	Yasukawa…	Ồ,	ồ,	tôi	nhớ	ông	ta	rồi.	Một	tay	nát
rượu.	Ông	 ta	 chết	 rồi	phải	không?	Tội	nghiệp	 thật,	 lão	già	đó	 sẽ	được	 tận
hưởng	 cuộc	 đời	 tươi	 đẹp	 hơn	 nếu	 như	 chuyển	 đến	 đây.	 Không	 khí	 trong
lành,	thức	ăn	ngon...	Mọi	thứ	đều	tuyệt	vời	đối	với	lão	ta	nếu	như	ở	đây	cho
phép	 uống	 rượu!”	Ông	 ngừng	 lại,	 mỉm	 cười	 và	 nói	 tiếp,	 “Trong	 bộ	 đồng
phục	này,	trông	tôi	cũng	bảnh	đấy	chứ	nhỉ?	Đây	đúng	là	giấc	mơ	của	tôi	đấy.
Để	có	cơ	hội	mặc	một	bộ	đồng	phục	với	cây	kiếm	như	thế	này,	tôi	sẵn	lòng
làm	bất	kỳ	chuyện	gì	-	thậm	chí	tham	gia	diễu	hành	hoặc	đứng	làm	mẫu	chụp
bích	chương.	Cho	nên	khi	nhận	công	việc	ở	đây,	tôi	rất	phấn	khởi.	Tôi	có	vài
lựa	chọn	như	soát	vé	trên	tàu	hỏa,	lái	xe	điện	hay	bất	kỳ	việc	gì,	nhưng	ngay
tức	khắc	tôi	chọn	công	việc	của	một	cảnh	sát!”

Umeda	vui	vẻ	và	thân	thiện,	nhưng	lại	khiến	tôi	thất	vọng.	Từ	tất	cả	biểu
hiện,	nhiều	khả	năng	là	người	đàn	ông	trung	niên	vui	vẻ	này	chẳng	thể	nào	là
tác	giả	kế	hoạch	phức	tạp	của	Umezawa	và	thực	hiện	những	vụ	sát	nhân	kinh
khủng.	Thêm	nữa,	trông	ông	ấy	chỉ	mới	ngoài	ngũ	tuần,	trẻ	hơn	rất	nhiều	so
với	Umezawa	nếu	như	ông	 ta	 còn	 sống.	Dĩ	nhiên,	 chắc	 chắn	nhờ	 lối	 sống
lành	mạnh	mà	ông	có	được	sự	trẻ	trung	như	vậy.

Tôi	hỏi	xem	liệu	ông	ấy	đã	từng	nghe	nói	đến	Heikichi	Umezawa	chưa.
“Heikichi	Umezawa	hả?	À,	chuyện	đó	rất	thú	vị.	Ông	Yasukawa	từng	có

lần	say	khướt	và	gọi	tôi	là	Heikichi	Umezawa.	Tôi	bảo	ông	ta	tôi	không	phải
là	Umezawa,	nhưng	ông	ta	cứ	cúi	gập	người	và	nói	với	tôi	như	thể	tôi	chính
là	người	đó	vậy.	Có	lẽ	tôi	giống	ông	ấy	chăng?	Nhưng	Umezawa	là	một	tội
phạm,	 cho	 nên	 tôi	 không	 thích	 lắm.	Giờ	 tôi	 trong	 giống	Tướng	Nogi	 hay
Hoàng	đế	Minh	Trị,	 chuyện	 rất	khác	đấy.	Chuyện	đó	 làm	cho	 tôi	 rất	hạnh
phúc!”	Ông	ấy	cười	to.

“Cháu	xin	lỗi,	nhưng	cháu	có	thể	hỏi	bác	đã	sống	ở	đâu	vào	năm	1936



không?	Thời	gian	cũng	quá	lâu,	gần	bốn	mươi	năm	rồi,	nhưng…”
“Năm	1936	à?	Hừm…	tôi	mới	20	tuổi…	Hồi	ấy	là	trước	chiến	tranh,	cho

nên	tôi	sống	ở	Takamatsu	trên	đảo	Shikoku.	Tôi	làm	ở	một	cửa	hàng	rượu.”
“Bác	sinh	ra	ở	Takamatsu	ạ?”
“Phải	rồi.”
“Nhưng	bác	lại	nói	tiếng	vùng	Osaka?”
“Ồ,	bởi	vì	 tôi	đã	sống	ở	Osaka	một	 thời	gian	dài.	Khi	rời	quân	ngũ,	vì

không	tìm	được	việc	ở	quê	nhà,	tôi	chuyển	tới	thành	phố	lớn.	Tôi	được	thuê
vào	một	cửa	hàng	rượu,	nhưng	họ	bị	phá	sản.	Từ	bấy	trở	đi,	 tôi	 làm	nhiều
việc	khác	nhau.	Có	lúc,	tôi	đẩy	xe	bán	mì	ramen	dạo,	có	lúc	tôi	lại	làm	ở	một
nhà	máy	chế	tạo	ma-nơ-canh.”

“Có	phải	đó	là	khi	bác	gặp	ông	Yoshida	phải	không	ạ?”
“Không,	không	phải,	tôi	gặp	ông	ấy	sau	khi	tôi	bỏ	công	việc	đó,	đến	làm

nhân	 viên	 bảo	 vệ	 ở	 một	 tòa	 nhà	 tại	 Osaka.	 Hơn	 mười	 năm	 trước	 rồi…
không…	có	lẽ	phải	đến	gần	hai	mươi	năm	rồi.	Tôi	biết	một	nghệ	sĩ	điêu	khắc
thuê	một	 chỗ	 làm	 xưởng	 nghệ	 thuật	 ở	 trong	 cùng	 tòa	 nhà.	 Chúng	 tôi	 trở
thành	bè	bạn	và	ông	ấy	giới	thiệu	tôi	tới	sinh	hoạt	tại	câu	lạc	bộ	làm	búp	bê	ở
Kyoto	do	Shusai	Yoshida	khởi	xướng.	Yoshida	vừa	từ	Tokyo	chuyển	đến	và
còn	lạ	nước	lạ	cái	nên	tôi	gợi	ý	tôi	có	thể	giúp	nếu	ông	ấy	cần.	Rốt	cuộc,	tôi
trở	 thành	phụ	 tá	 làm	búp	bê	cho	Shusai	Yoshida.	Ông	ấy	nói	 rằng	chỉ	 làm
việc	này	như	một	 sở	 thích	mà	 thôi,	nhưng	ông	ấy	quá	khiêm	 tốn.	Nói	đến
làm	búp	bê	chẳng	ai	giỏi	hơn	ông	ấy	được.	Đây	không	chỉ	là	ý	kiến	của	riêng
tôi	đâu,	tất	cả	các	chuyên	gia	đều	nói	như	vậy.	Yoshida	là	bậc	thầy	trong	lĩnh
vực	này.	Kỹ	thuật	và	nghệ	 thuật	của	ông	ấy	đặc	biệt	xuất	sắc	khi	sáng	 tạo
gương	mặt	búp	bê	theo	phong	cách	Tây	phương.	Hồi	tổ	chức	Hội	chợ	năm
1970	ở	Osaka,	 người	 ta	 còn	đề	 nghị	 ông	 ấy	 trưng	bày	một	 số	 búp	bê	 của
mình,	lúc	đó	tình	bạn	của	chúng	tôi	thắm	thiết	lắm.	Để	chuẩn	bị	mọi	thứ	sẵn
sàng	cho	ngày	khai	trương,	chúng	tôi	đã	phải	làm	việc	thâu	đêm.	Đó	là	một
công	việc	vất	vả,	nhưng	tôi	rất	thích	được	làm	việc	với	ông	ấy.”

Đúng	như	vậy.	Shusai	Yoshida	có	một	sức	thu	hút	nhất	định.	Tôi	đã	tận
mắt	chứng	kiến.	Yasukawa	và	Umeda	đều	phục	tùng	ông;	những	người	khác
chắc	chắn	cũng	vậy.	Bí	mật	cho	sự	thu	hút	của	ông	ấy	là	gì?	Khả	năng	đoán
số	mệnh	chăng?	Hay	sự	nhạy	bén	nghệ	thuật?

Umeda	là	một	người	dễ	chịu,	một	người	biết	tận	hưởng	cuộc	sống,	đến
mức	tôi	đã	bỏ	suy	nghĩ	ông	ấy	là	Umezawa.	Tôi	hỏi	thăm	về	gia	đình	ông.

“Chà,	tôi	từng	kết	hôn,	đã	rất	rất	lâu	rồi	cho	nên	cũng	khó	mà	nhớ	được.
Vợ	 tôi	chết	 trong	một	 trận	oanh	kích,	bấy	giờ	 tôi	còn	 tại	ngũ,	ngày	đêm	ở
mặt	trận,	thì	lại	không	chết…	Chẳng	biết	tại	sao	nữa.	Nhiệm	vụ	của	chúng	ta
là	bảo	vệ	phụ	nữ,	trẻ	em	và	tổ	quốc,	nhưng	tôi	lại	mất	bà	ấy.	Tôi	yêu	vợ	vô
cùng.	Kể	từ	đó,	tôi	sống	độc	thân	và	tận	hưởng	sự	tự	do	của	mình.	Có	lẽ	một
số	người	thích	xiềng	xích	ràng	buộc	của	cuộc	sống	hôn	nhân,	nhưng	tôi	thì



không.”
Tôi	không	biết	đáp	lời	sao,	nên	chuyển	đổi	chủ	đề.	“Bác	Yoshida	đã	đến

đây	hôm	qua,	có	phải	không	ạ?”
“Đúng,	ông	ấy	đến	đây	thường	xuyên,	mỗi	 tháng	một	 lần.	Tôi	rất	quan

tâm	đến	ông	bạn	già,	hễ	không	gặp	nhau	vài	tuần	là	tôi	đi	Kyoto	thăm	ông	ấy
ngay.”

“Gia	đình	bác	ấy	thế	nào	ạ?”
“Cả	 tôi	và	các	 thành	viên	câu	 lạc	bộ	đều	chẳng	biết	gì	về	quá	khứ	của

ông	ấy,”	ông	Umeda	đáp,	“nhưng	chúng	tôi	thật	sự	không	bận	tâm.	Tôi	nghe
có	người	nói	ông	ấy	xuất	thân	trong	một	gia	đình	giàu	có	và	rằng	ông	ấy	có
nhà	và	xưởng	riêng	khi	còn	trẻ,	nhưng	ai	bận	tâm	làm	gì?	Chúng	tôi	đều	quý
Yoshida.	Ông	 ấy	như	người	 thầy	 của	 chúng	 tôi.	Tôi	 cảm	 thấy	 rất	 thư	 thái
mỗi	 khi	 gặp	 ông	 ấy.	Yoshida	 có	 kiến	 thức	 và	 kinh	 nghiệm	 phong	 phú	 về
nhiều	lĩnh	vực.	Ông	ấy	sâu	sắc	và	uyên	bác	lắm,	tôi	đã	từng	hỏi	ông	ấy	về
tương	lai	của	mình.	Để	tôi	kể	với	anh,	tài	năng	của	Yoshida	là	gì	đó	vượt	xa
đoán	vận	mệnh.	Ông	ấy	biết	mọi	thứ…	Vâng,	đúng	thế,	biết	mọi	thứ…”

Umeda	nói	rất	bình	thường,	nhưng	câu	cuối	cùng	của	ông	khiến	tôi	sững
sờ.	Con	người	chân	chất,	vô	tư	lự	này	hiểu	rõ	điều	gì	đó	mà	tôi	hoàn	toàn	bỏ
qua.	Kẻ	tôi	đang	tìm	kiếm	là	một	hung	thủ	với	sức	mạnh,	kiến	thức	cùng	trí
thông	mình	siêu	nhiên,	biết	chế	tạo	búp	bê	và	đoán	vận	số…	đã	bị	sát	hại…
Lẽ	nào	đó	chính	là	Shusai	Yoshida?

Đột	nhiên	có	vài	chi	tiết	dường	như	liên	quan	với	nhau.	Yoshida	có	lẽ	đã
ngót	80	tuổi,	độ	tuổi	phù	hợp.	Quan	trọng	hơn	thế,	ông	ta	biết	điều	mà	mấy
cuốn	sách	không	hề	đề	cập	đến:	rằng	Heikichi	thuận	tay	trái.	Làm	sao	ông	ta
biết	được?	Khi	nói	về	cuộc	sống	của	một	kẻ	lánh	đời,	ông	ta	vận	dụng	vốn
hiểu	biết	của	một	người	đã	có	thực	tế	trải	nghiệm.	Ông	ta	cũng	biết	lịch	sử
và	triết	lý	chế	tạo	búp	bê	ở	Nhật	Bản.	Nghe	rất	liên	quan	đến	những	ghi	chép
của	Heikichi.

Một	câu	hỏi	khác	nảy	ra	trong	trí	 tôi.	Chắc	chắn	Yoshida	là	một	người
quyến	rũ,	nhưng	lý	do	thật	sự	khiến	Tamio	Yasukawa	theo	ông	ta	tới	Kyoto
là	gì?	Một	cảm	giác	phấn	khích	trào	lên	trong	tôi.

Không	biết	đến	những	gì	đang	diễn	ra	trong	đầu	tôi,	Umeda	tiếp	tục	giải
bày	về	sự	tuyệt	vời	của	“sư	phụ”.	Tôi	đợi	ông	nói	hết	rồi	mới	hỏi	về	ma-nơ-
canh	bí	ẩn	trong	nhà	bưu	điện.

“Ồ,	phải,	tôi	biết	đám	ma-nơ-canh.	Ông	Yoshida	và	Công	ty	Ma-nơ-canh
Owari	tạo	ra	chúng…	Ồ,	cậu	đã	biết	chuyện	đó	rồi	à?...	Sao	cơ?	Có	một	ma-
nơ-canh	 bí	 ẩn	 à?	 Tôi	 chưa	 bao	 giờ	 nghe	 nói	 về	 nó	 cả,	 chưa	 hề…	 Ông
Yoshida	 cũng	 không	 biết	 nó	 từ	 đâu	 ra	 à?	 Ôi,	 thật	 à?...	 Hừm,	 tại	 sao	 cậu
không	hỏi	ông	Murooka,	giám	đốc	của	Meiji-Nuro	nhỉ?	Ông	ấy	ở	khu	văn
phòng	chính	gần	cổng	ra	vào	ấy.”

Tôi	cảm	ơn	ông	Umeda	và	rời	khỏi	đồn	cảnh	sát.	Ông	ấy	thật	tốt	bụng	và



thoải	mái,	 tôi	cảm	thấy	như	 thể	mình	vừa	chia	 tay	một	người	bạn	mới	 tìm
được.	Tôi	quay	lại	nhìn	ông	chắc	chắn	với	chút	bâng	khuâng	và	nghĩ	rằng	có
lẽ	không	bao	giờ	còn	được	gặp	lại	ông	ấy	nữa.	Ông	rất	 thoải	mái	với	cuộc
sống	đơn	giản	và	khoác	 lên	người	bộ	đồng	phục	ưa	 thích.	Tuy	nhiên,	ông
chắc	chắn	không	phải	là	người	mà	tôi	đang	tìm	kiếm.

Ở	bưu	điện,	tôi	được	dẫn	tới	phòng	giám	đốc.	Khi	tôi	hỏi	ông	ấy	về	ma-
nơ-canh	nữ	kia,	ban	đầu	hơi	có	vẻ	ngạc	nhiên	nhưng	ngay	sau	đó	ông	ấy	bật
cười,	“Nó	đâu	có	gì	là	bí	ẩn,	anh	bạn	trẻ.	Ban	đầu	chúng	tôi	chỉ	có	ma-nơ-
canh	 nam,	 cho	 nên	 tôi	 đặt	 hàng	 thêm	 với	 Công	 ty	Meitetsu.	Hôm	 sau	 họ
mang	ma-nơ-canh	nữ	từ	cửa	hàng	của	họ	sang	thôi.”

Nếu	 tôi	đang	giải	đáp	một	bí	ẩn	bình	 thường	mà	không	chịu	áp	 lực	về
thời	hạn	 thì	 tôi	sẽ	 tìm	tới	Công	ty	Meitetsu,	nhưng	bí	ẩn	này	vượt	xa	mức
bình	thường	và	quan	trọng	hơn	sau	ngày	mai,	thời	gian	của	chúng	tôi	sẽ	rất
ít.	Tôi	 bèn	 lái	 xe	 quay	về	Kyoto.	Thêm	nữa,	mấy	ngày	 nay	 tôi	 không	nói
chuyện	với	Kiyoshi.	Chúng	 tôi	cần	phải	 trao	đổi	với	nhau	những	nội	dung
thu	thập	được.

Trong	khi	lái	xe,	tâm	trí	tôi	đầy	những	ý	nghĩ	về	Shusai	Yoshida,	lúc	này
đã	trở	thành	trọng	tâm	điều	tra	của	tôi.	Ông	ấy	có	sức	hút,	hòa	nhã	và	khôn
khéo,	nhưng	bất	kỳ	ai	cũng	có	thể	mắc	sai	lầm.	Ông	ấy	là	người	giàu	có	và
không	tì	vết.	Phải	chăng	đã	có	một	thủ	thuật?	Phải	chăng	Heikichi	Umezawa
đã	được	đưa	vào	một	 cái	hộp	đen	để	 rồi	xuất	hiện	 trở	 lại	 trong	 lốt	Shusai
Yoshida?

Vụ	việc	này	quá	sức	đối	với	tôi.	Tôi	cần	sự	giúp	đỡ	của	Kiyoshi.
Tôi	quay	về	đúng	giờ	cao	điểm	lúc	chiều	tối,	nên	phải	đỗ	xe	và	mua	một

thứ	gì	đó	ăn	tạm	tại	quán	cà	phê.	Tôi	ngắm	nhìn	hoàng	hôn,	tâm	trí	vẫn	quẩn
quanh	về	Yoshida.	Thật	căng	 thẳng	khi	 thử	 thách	não	cân	như	vậy.	Tôi	sẽ
phải	tìm	kiếm	điều	gì	đó	mà	chỉ	thủ	phạm	mới	biết.	Người	bạn	của	ông	ấy	là
Yasukawa,	biết	rõ	về	Heikichi,	giờ	đã	chết.	Yoshida	có	thể	khai	rằng	ông	ấy
nghe	nói	về	vụ	việc	từ	Yasukawa.	Người	chết	thì	không	nói	được	gì	nữa,	cho
nên	tôi	sẽ	không	có	cách	nào	xác	minh	được	sự	thật.

Tôi	quay	trở	lại	căn	hộ	của	Emoto	lúc	hơn	10	giờ	tối	một	chút.	Kiyoshi
vẫn	chưa	về	còn	Emoto	đang	xem	TV	một	mình.	Tôi	tặng	một	món	quà	lưu
niệm	Meiji-Mura	và	cảm	ơn	Emoto	vì	đã	cho	mượn	xe.	Vì	tôi	quá	mỏi	mệt
nên	chúng	tôi	không	thể	trò	chuyện	nhiều	về	chuyến	đi.	Tôi	vào	phòng	ngủ,
quăng	hai	cái	túi	ngủ	lên	sàn,	chui	vào	túi	của	mình	và	lập	tức	chìm	vào	giấc
ngủ	say.

Cảnh	7:	Đại	lộ	Triết	gia[26]
	

Thói	quen	ngủ	nướng	của	 tôi	dường	như	đã	 thay	đổi.	Tôi	dậy	rất	 sớm,
vào	đúng	thời	gian	tỉnh	giấc	của	hôm	trước.	Shusai	Yoshida	lập	tức	hiện	ra



trong	tâm	trí	và	tôi	cần	phải	nói	chuyện	với	Kiyoshi.	Tôi	nhìn	sang	phía	túi
ngủ	của	cậu	ấy,	nhưng	Kiyoshi	có	vẻ	đã	dậy	và	đi	mất.

Thật	cần	cù,	thật	nhiệt	tình	với	nhiệm	vụ!
Tuy	nhiên,	khi	 lại	gần	nhìn	kỹ	hơn	 túi	ngủ	đó	 tôi	mới	nhận	ra	 rằng	nó

vẫn	chưa	được	động	 tới.	Trước	 lúc	đi	ngủ	đêm	hôm	trước,	 tôi	chỉ	ném	túi
ngủ	của	Kiyoshi	lên	sàn	như	một	ngư	dân	quăng	lưới	xuống	biển	và	giờ	nó
vẫn	nằm	chồng	đống	ở	đó.

Cậu	ấy	đâu	nhỉ?	Có	chuyện	gì	rồi	chăng?	Cậu	ấy	gặp	nguy	hiểm	chăng?
Cậu	ấy	đi	chỗ	quái	nào	chứ?	Hay	cậu	ấy	đã	tìm	được	manh	mối	quan	trọng
nào	đó?

Hôm	nay	là	thứ	Năm	ngày	12,	ngày	cuối	cùng	của	chúng	tôi.
Chúng	ta	cần	nói	chuyện.	Bạn	thân	mến	ơi,	chúng	ta	rất	cần	nói	chuyện!
Phần	 điều	 tra	 của	 tôi	 rất	 hữu	 ích,	 nhưng	 tôi	 chẳng	 giải	 quyết	 được	 gì.

Chưa	làm	được	gì.	Tôi	thiết	tha	muốn	chia	sẻ	thông	tin	với	Kiyoshi.	Nhờ	vậy
cuộc	điều	tra	của	chúng	tôi	hy	vọng	sẽ	đi	tới	đoạn	kết	có	hậu.

Sao	cậu	ấy	không	gọi	điện	nhỉ?
Tôi	 cố	gằng	nằm	yên	nhưng	đầu	óc	quay	 cuồng.	Tôi	 ngồi	 dậy.	Emoto

vẫn	đang	ngủ.	Tôi	khẽ	khàng	thay	đồ	và	ra	ngoài	đi	bộ.	Tôi	đi	lòng	vòng	trên
bãi	cỏ	đẫm	sương	trong	công	viên,	đầu	óc	quay	cuồng.

Khi	tôi	quay	về,	Emoto	đang	đánh	răng.	Kiyoshi	vẫn	chưa	gọi	điện.	Tôi
quyết	định	phải	ở	nhà	cho	tới	khi	có	tin	tức	của	cậu	ấy.

Emoto	vừa	bước	xuống	cầu	thang	để	đi	làm	thì	điện	thoại	đổ	chuông,	tôi
nhảy	bổ	tối	vồ	lấy	ống	nghe.

“Kazumi”…	một	giọng	nói	yếu	ớt	rên	rỉ	ở	đầu	dây	bên	kia.	Tôi	phải	mất
vài	giây	mới	nhận	ra	là	Kiyoshi.

“Có	chuyện	gì	 thế?	Anh	ở	đâu?	Anh	ổn	chứ?”	Tôi	 tuôn	 cả	 tràng	bằng
giọng	gấp	gáp.

“Tôi	mệt	lắm,”	Kiyoshi	đáp,	giọng	thều	thào.	Ngừng	một	lúc,	cậu	khẩn
khoản,	“Tôi	nghĩ	tôi	đang	chết…	hãy…	đến	đây	giúp	tôi…”

“Anh	ở	đâu?	Có	chuyện	gì	thế?”
Tôi	chực	tuôn	ra	hàng	tràng	câu	hỏi,	nhưng	tôi	cần	biết	chính	xác	cậu	ấy

ở	đâu.	Tôi	có	thể	nghe	rõ	tiếng	xe	cộ	và	giọng	trẻ	con,	cho	nên	tôi	cho	rằng
Kiyoshi	đang	gọi	từ	một	trạm	điện	thoại	trả	tiền	trên	phố.

“Chuyện	gì	xảy	 ra	ư?	Tôi	không	 thể	nói	cho	anh	ngay	 lúc	này	được…
Tôi	yếu	lắm	rồi.”

“Được	rồi,	chỉ	cần	cho	tôi	biết	anh	ở	đâu	thôi!”
“Đại	lộ	Triết	gia…	không	phải	bên	bờ	Ginkakuji…	bên	đối	diện…	ở	lối

vào…”
Tôi	cảm	thấy	rối	bời.	Đại	 lộ	Triết	gia	ư?	Đó	là	cái	quái	gì	vậy?	Hay	là

Kiyoshi	mất	trí	chăng?
“Địa	chỉ	như	thế	nào?	Tôi	đi	taxi	tới	đó	có	được	không?”



“Được,	lái	xe	sẽ	biết	chỗ.	Chỉ	cần	nói	Đại	lộ	Triết	gia.	Lái	xe	sẽ	đưa	anh
đến…	Và	xin	hãy…	mua	một	ít	bánh	mì	với	sữa…	cho	tôi…	làm	ơn.”

“Bánh	mì	và	sữa	à?	Được	thôi,	nhưng	tại	sao	vậy?”
“Để	ăn,	dĩ	nhiên	rồi…	Tôi	còn	biết	làm	gì	khác	với	mấy	thứ	đó?”
Cậu	ấy	vẫn	có	thể	châm	chọc	ngay	cả	khi	không	được	khỏe.	Kiyoshi	tội

nghiệp.
“Anh	có	bị	thương	không?”
“Không…”
“Được	rồi,	tôi	lên	đường	đây.	Cứ	ở	nguyên	chỗ	đó	nhé!”
Tôi	 lao	 ra	khỏi	nhà	và	chạy	 tới	ga	 tàu.	Ở	Shijo-Kawaramachi,	 tôi	mua

mấy	cái	bánh	kẹp	và	vài	hộp	sữa.	Tôi	vẫy	một	chiếc	taxi.	Kiyoshi	nói	đúng	-
người	lái	xe	biết	cần	đưa	tôi	đi	đâu.

Tôi	hoàn	toàn	mù	mịt	về	những	gì	đang	diễn	ra.	Nghe	giọng	Kiyoshi	vó
vẻ	như	sắp	chết	đến	nơi.	Hay	cậu	ấy	đang	hấp	hối	thật?	Phải	chăng	đây	lại	là
một	màn	kịch	gay	cấn	khác?	Hay	cậu	ấy	đang	trêu	chọc	tôi?	Thỉnh	thoảng,
Kiyoshi	tỏ	ra	rất	đáng	ghét	nhưng	cậu	vẫn	là	người	bạn	đích	thực	duy	nhất
của	tôi.

Lái	xe	thả	tôi	ở	chân	một	con	dốc	và	chỉ	cho	tôi	lên	đỉnh	dốc.	Đó	là	một
công	viên	nhỏ,	và	đương	nhiên	 là	 cả	một	 tấm	biển	ghi	 “Đại	 lộ	Triết	 gia”.
Không	có	ai	ở	xung	quanh	cả.

Tôi	đi	theo	con	đường	chạy	dọc	một	dòng	kênh.	Không	bao	lâu,	tôi	thấy
một	chú	chó	mực	đang	vẫy	đuôi	và	hít	ngửi	quanh	một	gã	đàn	ông	vô	gia	cư
nằm	dài	trên	ghế	băng.	Đó	chính	là	Kiyoshi!

Tôi	gọi	tên	cậu	ấy.	Kiyoshi	lầm	bầm	gì	đó	và	cố	gắng	ngồi	dậy.	Cậu	ấy
yếu	tới	mức	phải	để	tôi	đỡ	mới	có	thể	ngồi	dậy	được.	Mới	có	vài	ngày	kể	từ
lần	cuối	gặp	nhau,	Kiyoshi	đã	thay	đổi	ghê	gớm.	Đôi	mắt	đỏ	ngầu,	hai	má
nhô	ra,	râu	ria	tua	tủa.	Trông	cậu	không	ổn	tí	nào,	thực	sự	rất	ốm	yếu.

“Anh	có	mang	ít	thức	ăn	như	tôi	dặn	không?”	Kiyoshi	lên	tiếng.	Tôi	đưa
một	chiếc	bánh	kẹp,	cậu	ấy	mở	giấy	gói	ra.	“Ôi,	chuyện	ăn	uống	mới	phiền
toái	 làm	 sao!	 Nếu	 không	 cần	 phải	 ăn,	 chúng	 ta	 có	 thể	 tiết	 kiệm	 được	 rất
nhiều	thời	gian…”	cậu	làu	bàu	và	chúi	mặt	ngấu	nghiến	cái	bánh.

Tôi	 thở	phào	khi	nhìn	 thấy	cậu	ấy	ăn,	nhưng	vẫn	chẳng	hiểu	gì	cả.	Rõ
ràng	cậu	đang	mệt	 lả,	vẻ	sắc	sảo	vẫn	còn	nhưng	khá	mong	manh.	Tôi	cảm
thấy	lo	ngại	cho	trạng	thái	tâm	lý	của	Kiyoshi.	Tôi	không	muốn	nghĩ	đến	khả
năng	cậu	ấy	bị	rối	loạn	thần	kinh.

“Lần	cuối	anh	ăn	uống	là	khi	nào	thế?”	Tôi	hỏi	cậu.
“Tôi	 không	biết	 nữa…	Có	 lẽ	 hôm	qua,	 có	 lẽ	 hôm	kia…	Tôi	 quên	mất

rồi…”
Tôi	nhắc	Kiyoshi	không	nên	ăn	quá	nhanh.	Sau	khi	ăn	uống	xong	xuôi,

dường	như	một	chút	năng	lượng	đã	quay	trở	về	với	cậu	ấy.
“Anh	có	thu	thập	thêm	được	mạnh	mối	gì	không?”	Tôi	hỏi	nhẹ	nhàng.



“Vắt	kiệt	quả	cam	anh	sẽ	được	bã!”	Kiyoshi	giận	dữ	thốt	lên,	đứng	bật
dậy	và	khoa	tay.	“Kazumi,	chúng	ta	sinh	ra	để	bị	lừa	gạt!	Nhìn	tôi	xem.	Sau
khi	chạy	long	nhong	ở	vùng	này	mấy	ngày	trời	không	ngủ,	tôi	không	khác	gì
một	con	châu	chấu	sắp	chết.	Nhịn	ăn	một	hai	ngày	là	điều	rất	tốt;	nó	làm	cho
các	giác	quan	của	chúng	ta	thêm	sắc	bén.	Ôi,	giờ	tôi	có	thể	thấy	điều	đó.	Cả
một	cánh	đồng	cải	hoa	mênh	mông	đang	nở	bung!	Thành	phố	này	được	hình
thành	từ	lịch	sử	và	bí	ẩn!	Tôi	thấy	hằng	hà	sa	số	nóc	nhà	trông	như	những
cuốn	sách	đang	mở.	Và	 tôi	nghe	 thấy	 tiếng	xe	hơi	ở	khắp	mọi	nơi!	Chúng
không	hề	mệt	mỏi	ư?...	Không,	có	khi	không	phải	là	hoa	cải	dầu,	đó	là	cúc
vạn	thọ.	Tôi	có	 thể	dùng	liềm	cắt.	Bây	giờ	 thì	 tôi	 thậm	chí	còn	không	nhớ
nổi	 làm	 thế	nào	mình	 cắt	 được	 chúng…	À,	mà	 tôi	 để	 cái	 liềm	ở	đâu	nhỉ?
Chắc	nó	hoen	gỉ	rồi!	Tôi	phải	tìm	nó	đã.	Tôi	phải	tiếp	tục	đào	như	con	chuột
chũi!	Thời	gian	thì	trôi	đi	vùn	vụt.	Ngay	lúc	này	hoặc	là	không	bao	giờ	nữa!”

Chẳng	thần	kinh	thì	gì	đây:	Kiyoshi	đã	hóa	điên.	Tôi	cảm	thấy	toàn	bộ	cơ
thể	mình	tê	dại.	“Không,	không,	không,	Kiyoshi.	Anh	kiệt	sức	rồi.	Bình	tĩnh
đi,	bình	tĩnh	lại	nào!”	Tôi	cứ	lặp	đi	lặp	lại	mấy	từ	đó.	Tôi	nắm	lấy	vai	và	từ
từ	đẩy	cậu	ấy	ngồi	xuống	ghế	đá.

Cuối	cùng	Kiyoshi	cũng	bình	tĩnh	trở	lại	và	tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Tôi
thấy	sốc	trước	tình	cảnh	trớ	trêu	cay	đắng	này:	sự	kiệt	sức	và	áp	lực	đã	khiến
Kiyoshi	 phát	 điên,	 nhưng	 nó	 lại	 chẳng	 giúp	 ích	 gì	 cho	 việc	 điều	 tra	 của
chúng	tôi.	Tôi	nhận	ra	mình	không	nên	để	Kiyoshi	tham	gia	vào	vụ	này;	tôi
biết	sức	khỏe	tinh	thần	của	cậu	không	được	tốt.	Nhưng	cậu	là	người	đưa	ra
lời	 thách	 thức	với	 lão	Takegoshi	Con.	Giờ	kết	quả	 rất	 rõ	 ràng:	Kiyoshi	 sẽ
phải	chịu	thất	bại.	Thật	là	vô	vọng.	Lão	Takegoshi	Con	chẳng	cần	phải	làm
gì	 ngoài	 việc	 chờ	đợi	 chúng	 tôi	 tới	 cúi	 đầu	xin	 lỗi	 như	những	 thằng	ngốc
đáng	ghét.	Bí	ẩn	này	đã	không	thể	giải	quyết	được	suốt	bốn	mươi	năm	rồi;
chúng	tôi	quả	là	điên	rồ	mới	nghĩ	rằng	mình	có	thể	khám	phá	trong	vòng	một
tuần.	Tôi	vẫn	hy	vọng	rằng	Shusai	Yoshida	chính	là	Heikichi	Umezawa	cải
trang.	Chỉ	là	một	chút	hy	vọng	mong	manh,	nhưng	vì	một	lý	do	nào	đó,	tôi
cảm	 thấy	 rất	 tự	 tin.	 Tuy	 nhiên,	 với	 tình	 hình	 này,	 Kiyoshi	 không	 thể	 nói
chuyện	một	cách	tỉnh	táo	được.	Tôi	phải	tự	hành	động	ngay	lập	tức	cho	dù
phải	bỏ	lại	Kiyoshi	tội	nghiệp	trong	tình	trạng	gần	như	hóa	điên	này.	Chỉ	còn
vài	tiếng	nữa	thôi.	Tôi	cần	bắt	Yoshida,	vì	cả	hai	chúng	tôi.

Lúc	này	đã	là	hơn	10	giờ	sáng.	Tôi	định	gọi	Emoto	tới	giúp	thì	Kiyoshi
lại	lên	tiếng.

“Tôi	không	nên	báng	bổ	Sherlock	Holmes.	Anh	nói	đúng,	Kazumi,	lẽ	ra
tôi	nên	biết	vị	 thế	của	mình.	Tôi	nghĩ	mọi	việc	với	 tôi	rất	dễ	dàng,	và	trên
thực	tế	tôi	đã	gần	như	tới	đích.	Trời	ơi,	tất	cả	rất	dễ	dàng	-	như	bàn	cờ	đô-mi-
nô.	Tôi	chỉ	cần	biết	chạm	vào	vị	trí	nào	để	tất	cả	đổ	rạp	xuống.	Chỉ	cần	một
quân	 thôi	 -	đó	 là	 tất	 cả	những	gì	 tôi	 cần	 -	và	khi	đó	mọi	quân	khác	 sẽ	đổ
xuống	đúng	vị	trí!	Chó	chết	thật!	Tôi	đã	dồn	hết	mọi	nỗ	lực	của	mình	vào	vụ



này	và	giờ	tôi	thua	cuộc.	Tôi	cần	cảm	hứng.	Tôi	cần	cái	gì	đó,	một	chút	gì	đó
truyền	cảm	hứng	cho	tôi.”	Cậu	ấy	ôm	đầu	“Ôi!	Chuyện	này	thật	kinh	khủng.
Anh	bảo	tôi	sẽ	phải	trả	giá	cho	sự	kiêu	ngạo	của	mình	và	giờ	tôi	có	thể	cảm
nhận	được	đôi	môi	mình	sưng	lên.	Tôi	cử	động	môi	rất	khó	khăn.	Làm	sao
tôi	có	thể	nói	được	với	tình	trạng	như	thế	này?	Tôi	đã	để	lỡ	đà	của	mình:	thật
vô	vọng.	Ít	nhất	anh	còn	có	vẻ	làm	được	mọi	việc	rất	ổn.	Kể	tôi	nghe	những
gì	anh	đã	khám	phá	được	đi	nào.”

Thái	độ	tán	dương	một	cách	tỉnh	táo	và	sự	nhún	nhường	hiếm	thấy	này
thật	 đáng	mừng,	 nhưng	 trạng	 thái	 ổn	 định	 và	mình	mẫn	 của	 cậu	 ấy	 lại	 là
chuyện	khác.	Anh	chàng	này	-	người	bạn	thân	nhất	của	tôi	-	đang	bị	suy	sụp
về	tinh	thần.	Và	giờ	cậu	ấy	sẽ	phải	nhận	thua	trước	mặt	một	gã	thám	tử	cảnh
sát	ngạo	mạn.	Tôi	không	 tài	nào	chịu	được	ý	nghĩ	đó.	Thậm	chí	phải	 làm
việc	một	mình	tôi	càng	quyết	tâm	gắng	sức	vượt	qua	thử	thách	này.

“Nào,	kể	tôi	nghe	những	gì	anh	đã	tìm	được,”	Kiyoshi	lại	giục.
Vậy	là,	với	thái	độ	rất	cân	nhắc,	tôi	giải	thích	cho	Kiyoshi	nghe	toàn	bộ

những	 việc	 tôi	 đã	 làm:	 trở	 lại	 gặp	 con	 gái	 ông	 Yasukawa;	 cuộc	 gặp	 với
Shusai	Yoshida;	chuyến	đi	tới	Meiji-Mura	để	gặp	ma-nơ-canh	mà	Yasukawa
đã	nhắc	đến	và	 cuộc	 trò	 chuyện	với	Hachiro	Umeda,	người	mà	Yasukawa
nghĩ	là	Heikichi.

Trong	khi	tôi	nói,	Kiyoshi	nằm	dài	trên	ghế,	hai	tay	ôm	đầu,	nhìn	lên	trời
với	đôi	mắt	vô	hồn,	chẳng	tỏ	vẻ	quan	tâm	dù	là	nhỏ	nhất.	Hoặc	là	thật	sự	cậu
ấy	đã	hóa	điên,	hoặc	là	cậu	ấy	đã	từ	bỏ	cuộc	đấu.	Tôi	cảm	thấy	thất	vọng	tràn
trề.

Đột	nhiên,	cậu	ngồi	thẳng	dậy.	“Đã	đến	lúc	viếng	thăm	Nyakuoji	rồi…”
Kiyoshi	nói	bằng	giọng	ngái	ngủ.

“Nyakuoji	ư?	Là	ai	vậy?	Một	đền	thờ	à?”
“Đó	là	một	đền	thờ…	không,	tôi	không	muốn	nói	vậy!	Ý	tôi	là,	tòa	nhà	ở

đằng	kia…”
Cậu	ấy	chỉ	lên	đỉnh	một	tháp	đồng	hồ	nhỏ	theo	kiểu	phương	Tây.
“Ấy	là	nơi	tôi	muốn	đến!	Hãy	quên	chuyện	đền	thờ	đi!”
“Tòa	tháp	đó	là	gì	thế?”
“Một	quán	cà	phê.	Anh	nghĩ	là	gì	nào?	Tôi	cần	đồ	uống	nóng.”	Kiyoshi

đã	trở	lại	với	cuộc	sống	rồi.
Quán	 cà	 phê	 nằm	 ở	 sân	 nhà	 của	một	 diễn	 viên	 nổi	 tiếng.	 Có	một	 cái

giếng	kiểu	Tây	Ban	Nha	và	vài	bức	tượng.	Bất	chấp	tình	trạng	của	Kiyoshi
và	thực	tế	rằng	thời	gian	sắp	hết,	việc	được	ngồi	bên	một	chiếc	bàn	trong	ánh
nắng	ban	mai	thật	là	khoan	khoái.	Chúng	tôi	là	những	khách	hàng	duy	nhất	ở
đó	và	không	gian	yên	tĩnh	làm	cho	chúng	tôi	thêm	tỉnh	táo.

“Một	chỗ	tuyệt	vời,”	tôi	nói	với	Kiyoshi.
Cậu	ấy	gật	đầu.	“Ừ…”
“Tôi	nghĩ	tôi	sẽ	đi	gặp	Yoshida	bây	giờ.	Anh	có	muốn	đi	với	tôi	không?”



“À,	có,	tôi	rất	vui…”
“Nào,	vậy	thì	đi!”	Tôi	khích	lệ.	“Chúng	ta	sắp	hết	thời	hạn	rồi…”
Tôi	đứng	dậy,	cầm	phiếu	thanh	toán	trên	bàn.	Trong	túi	tôi	chỉ	còn	mỗi

một	tờ	10.000	yên,	và	còn	rất	sớm	nên	nhân	viên	thu	ngân	phải	mất	một	lúc
mới	có	đủ	tiền	lẻ	trả	lại.	Kiyoshi	vẫn	đợi	tôi	bên	ngoài.	Khi	chúng	tôi	quay
xuống	Đại	lộ	Triết	gia,	tôi	sắp	xếp	lại	chín	tờ	tiền	1.000	yên	để	tất	cả	quay	về
một	hướng	-	đó	là	một	thói	quen	của	tôi.	Một	tờ	tiền	bị	rách	và	được	dán	lại.
Để	gợi	chuyện,	tôi	chìa	tờ	tiền	chắp	vá	cho	Kiyoshi	xem.

“Băng	dính	à?	Mà	lại	không	phải	băng	dính	mờ	đúng	không?”	Cậu	nói
và	cầm	lấy	tờ	tiền,	săm	soi	nó.	“Không,	họ	dùng	băng	dính	trong.	Đúng	như
vậy.”

“Băng	dính	mờ	thì	có	gì	không	ổn	à?”
“Người	 ta	dùng	thứ	đó	với	các	 tờ	 tiền	giả,	 thường	là	với	các	 tờ	10.000

yên	chứ	không	phải	những	tờ	tiền	mệnh	giá	thấp	thế	này.”
“Tại	sao	họ	lại	dùng	băng	dính	mờ?”
“Bởi	vì…	Ồ,	quá	khó	để	giải	thích.	Tôi	cần	một	cây	bút	và	một	mẫu	giấy

để	cho	anh	thấy.	Mà	này,	giả	mạo	chưa	phải	là	từ	chính	xác.	Đúng	hơn…	có
lẽ…	 lừa	 đảo…	 có	 lẽ…”	 Giọng	 cậu	 nhỏ	 dần.	 Thỉnh	 thoảng	 vẫn	 như	 vậy.
Thông	thường,	điều	đó	là	dấu	hiệu	của	tâm	trạng	chán	nản.	Thật	đáng	buồn!

Tôi	quay	lại	đối	diện	với	Kiyoshi	lúc	này	vừa	tới	một	chỗ	nghỉ.	Tôi	rất
ngạc	nhiên.	Đôi	mắt	đỏ	ngầu	của	cậu	mở	to	một	cách	bất	thường	và	miệng
há	hốc.	Cậu	siết	chặt	nắm	tay	và	bắt	đầu	hét:	“AAAAAAAAAA!”

Vài	 ba	 khách	 du	 lịch	 dừng	 lại	 trên	 đường.	 Chú	 chó	mực	 nhìn	 cậu	 ấy
chòng	chọc.

Tôi	vẫn	thường	phàn	nàn	về	hành	xử	kỳ	quặc	của	Kiyoshi,	nhưng	chưa
bao	giờ	 tôi	nghi	ngờ	 tài	năng,	 trí	 thông	minh,	kiến	 thức	và	 sức	mạnh	 trực
giác	của	cậu	ấy.	Đó	là	những	ưu	điểm.	Nhưng	giờ	chúng	trở	nên	nhạt	nhòa
so	với	thảm	họa	này.

Tất	cả	đã	chấm	hết!
Rõ	ràng	Kiyoshi	đã	bước	vào	ngưỡng	cửa	điên	khùng.
“Bình	tĩnh	nào!”	Tôi	nói,	nắm	lấy	vai	và	cố	gắng	lay	Kiyoshi.
Gương	mặt	mệt	mỏi	của	cậu	ấy	ngay	sát	mặt	tôi.	Nhưng	kẻ	đờ	người	ra

không	phải	là	cậu	ấy	mà	chính	là	tôi.	Kiyoshi	trông	như	một	con	sư	tử	-	đói
và	yếu,	nhưng	vẫn	tràn	đầy	giá	trị	đích	thực.	Đột	nhiên,	cậu	ngừng	hét,	giật
khỏi	tay	tôi	và	bắt	đầu	chạy.

Giờ	cậu	ấy	làm	gì	không	biét?	Ảo	giác	chăng?
Kiyoshi	nhắm	thẳng	tới	chỗ	con	kênh.
Cậu	ấy	định	nhảy	xuống	sao?	Cứu	một	đứa	trẻ	đang	chết	đuối	chăng?
Tôi	 chạy	 theo	 sau	 nhưng	 Kiyoshi	 nhanh	 quá.	 Chạy	 khoảng	 100	 mét,

Kiyoshi	dừng	bước,	 quay	nhìn	xung	quanh	và	 chạy	 trở	về	 chỗ	 tôi.	Vài	du
khách	phải	nhảy	bật	 ra.	Cách	đó	một	quãng,	chú	chó	mực	vẫn	nhìn	người



bạn	cuồng	điên	của	tôi.
Kiyoshi	ngồi	thụp	xuống,	hai	tay	ôm	đầu,	thở	phì	phò.	Sau	đó	cậu	ngước

nhìn	tôi	và	mỉm	cười,	“Ồ,	Kazumi!	Anh	vừa	ở	đâu	thế?”
“Được	rồi,	anh	chạy	nhanh	thật	đấy,”	tôi	lầm	bầm.
“Tôi	ngu	ngốc	quá!”	Kiyoshi	kêu	lên,	nhưng	lần	này	không	thật	lớn.	“Tôi

đang	làm	gì	không	biết?	Tôi	cứ	đi	tìm	cặp	kính	vẫn	nằm	nguyên	trên	đầu	tôi!
Mẹ	kiếp!	Lẽ	ra	tôi	nên	cố	gắng	hết	sức	với	vụ	này	ngay	từ	đầu!	Ơn	Trời,	tôi
không	làm	khổ	ai	với	cái	sự	cẩu	thả	của	mình.	Chúng	ta	rất	may	mắn!”

“Chà,	anh	rất	may!	Nếu	tôi	không	ở	đây,	những	người	kia	sẽ	gọi	xe	cứu
thương	đến	đấy.”

“Chỉ	là	một	cái	đinh	ghim	nhỏ	xíu,	Kazumi	ạ!	Tôi	đã	tìm	ra	nó!	Tôi	nhổ
cái	đinh	ghim	và,	RẦM,	mọi	thứ	rơi	xuống	đúng	chỗ!	Quả	là	một	phù	thủy
đại	 tài!	Một	mẹo	 rất	 đơn	 giản!	Thực	 chất	 là	 nó	 quá	 ư	 đơn	 giản,	 chúng	 ta
chẳng	hề	nghĩ	đến…	đơn	giản	một	cách	nực	cười.	Tôi	đang	 làm	gì	không
biết?	Tôi	không	khác	gì	một	con	chuột	chũi	đào	củ	cải	 từ	bên	này	đến	 tận
bên	kia	 trái	đất…	Anh	nói	gì	đi	Kazumi!	Cười	nhạo	 tôi	đi.	Xin	 tất	cả	hãy
cười	nhạo	tôi	đi!	Tôi	muốn	cả	thế	giới	cười	nhạo	tôi.	Tôi	quá	ngu	ngốc.	Sao
tôi	 lại	mù	quáng	đến	 thế	chứ?	Đứa	 trẻ	nào	cũng	nhận	 ra	điều	này.	Giờ	 tôi
phải	rất	khẩn	trương.	Mấy	giờ	rồi	nhỉ?”

“Sao	cơ?”
“Tôi	hỏi	anh	mấy	giờ	rồi.	Anh	không	đeo	đồng	hồ	à?”
“Mười	một	giờ	rồi…”
“Trời	ơi!	Chuyến	tàu	cao	tốc	cuối	cùng	về	Tokyo	là	mấy	giờ?”
“Ờ…	8	giờ	29	phút	tối	nay,	tôi	nghĩ…”
“Đúng,	tôi	sẽ	bắt	chuyến	tàu	đó.	Anh	có	thể	chờ	tôi	ở	căn	hộ	của	Emoto

được	không?	Tôi	sẽ	gọi	cho	anh	sau.	Hơi	lâu	đấy!”	Cậu	ấy	bắt	đầu	quay	đi.
“Đợi	đã,	đợi	đã	nào!	Anh	đi	đâu	đấy?”
“Dĩ	nhiên	là	đi	gặp	hung	thủ	rồi!”
Tôi	 sững	 sờ.	 “Anh	điên	 à?	Anh	 thậm	chí	 còn	không	biết	 kẻ	đó	ở	đâu,

nhưng	anh	vẫn	cứ	lao	đầu	vào	sao?”
“Sẽ	mất	một	thời	gian,	nhưng	đừng	lo.	Đến	tối	là	mọi	việc	xong	xuôi.”
Tôi	đã	phải	chạy	đuổi	 theo	Kiyoshi	suốt	cả	buổi	sáng	và	cảm	thấy	như

sắp	xỉu	đến	nơi.	“Anh	không	biết	mình	đang	 làm	gì	mà,	Kiyoshi,”	 tôi	nói.
“Chúng	ta	không	hề	nói	về	việc	đi	 tới	một	văn	phòng	tìm	kiếm	người	mất
tích.	Thế	chúng	ta	làm	gì	với	Yoshida?	Chúng	ta	sẽ	không	đi	gặp	ông	ta	nữa
à?”

“Yoshida	nào?	Ông	ta	là	ai?	Ồ,	phải,	anh	đã	kể	về	ông	ta.	Không,	không,
chẳng	có	gì	cần	phải	gặp	ông	ấy	cả.”

“Nhưng	sao	lại	không	chứ?”	Tôi	lên	giọng.
“Bởi	vì	ông	Yoshida	không	phải	là	hung	thủ.”
“Sao	anh	biết?”



“Anh	không	hiểu	ư?	Bởi	vì	giờ	tôi	đã	biết	kẻ	nào	ra	tay	rồi!”
“Đợi	đã!	Anh	đang	giỡn	phải	không?”
Kiyoshi	ngoặt	một	góc	và	biến	mất.
Tôi	đứng	đó,	bất	lực,	kiệt	sức.
Mình	đã	 làm	gì	 để	bạn	mình	 ra	 nông	nổi	 này	 chứ?	Nếu	đây	 là	 nghiệp

chướng	thì	ắt	hẳn	mình	đã	làm	việc	gì	đó	rất	xấu	xa	ở	kiếp	trước.
Giờ	thì	tôi	lại	đơn	độc	và	tôi	phải	quyết	định.	Tôi	có	nên	tới	gặp	Yoshida

không?	Kiyoshi	đã	nói	hãy	quên	ông	ta	đi,	nhưng	liệu	cậy	ấy	có	thực	sự	biết
được	nhiều	hơn	tôi	không?

Đơn	giản	một	cách	nực	cười	ư?	Một	vụ	án	đơn	giản	đến	nực	cười	ư?	Có
gì	đơn	giản	một	cách	nực	cười	trong	vụ	án	này	chứ?	Chưa	hề	có	vụ	án	nào
phức	 tạp	đến	bực	mình	như	vậy!	Thậm	chí	một	đứa	 trẻ	cũng	nhìn	 thấy	ư?
Thậm	chí	một	đứa	trẻ	cũng	có	thể	thấy	cậu	ấy	bị	điên	thì	có…

Cứ	cho	là	Kiyoshi	đột	nhiên	nhìn	thấy	ánh	sáng	thì	liệu	cậu	ấy	có	thể	tìm
ra	hung	thủ	vào	tối	nay	không?

Thiên	hạ	đã	tìm	cách	giải	quyết	vụ	này	suốt	bốn	mươi	năm	-	bốn	mươi
năm	trời!	-	và	Kiyoshi	vừa	bỏ	đi	để	tìm	hung	thủ	cứ	như	đang	tìm	một	cái	ô
bỏ	quên	 tại	một	 trạm	điện	 thoại	cách	đây	năm	phút	đi	bộ	ư?	Không,	mình
không	nghĩ	vậy.	Mình	không	sai,	mình	sẽ	tự	thân	đào	xới	khắp	Kyoto…

Kiyoshi	không	thể	có	nhiều	thông	tin	hơn	tôi.	Cậu	ấy	vẫn	nằm	dài	trên
ghế	và	nhịn	đói,	không	gặp	Yoshida	cũng	chẳng	gặp	Umeda.	Và	giờ	lại	bảo
đã	biết	kẻ	đó	là	ai.

Làm	sao	cậu	ấy	dám	nói	thế	chứ!
Cậu	ấy	muốn	tôi	ngồi	ở	nhà	Emoto	đợi	điện	thoại	muốn	tôi	đừng	làm	gì

cả	và	cứ	tin	rằng	cậu	ấy	biết	mình	đang	làm	gì.
Chỉ	vài	phút	 trước	cậu	ấy	không	hề	biết	mình	định	 làm	gì.	Nhưng	nếu

cậu	ấy	cần	giúp	đỡ	thì	sao?	Tôi	phải	làm	gì	đây?	Thế	còn	trực	giác	của	tôi	thì
sao?

Cuối	cùng	trực	giác	của	tôi	cũng	gạt	được	mọi	nghi	ngờ	sang	một	bên	và
cố	gắng	hình	dung	ra	cách	Kiyoshi	giải	quyết	bí	ẩn	này.	Điều	gì	đã	bất	ngờ
khiến	cậu	nhận	ra	tất	cả?	Điều	đó	xảy	ra	khi	cậu	ấy	nhìn	thấy	tờ	tiền	1.000
yên	bị	dán	băng	dính	của	tôi.	Tôi	rút	ví	ra	và	nhìn	 lại	 tờ	 tiền.	Chẳng	có	gì
khác	lạ	cả:	chỉ	là	một	đoạn	băng	dính	trên	vị	trí	bị	rách.	Kiyoshi	có	thể	phát
hiện	ra	cái	gì	từ	thứ	đó	chứ?	Băng	dính	nằm	ở	cả	hai	mặt	tờ	tiền;	Kiyoshi	chỉ
nhìn	mặt	trước	mà	thôi.

Trên	mặt	trước	có	gì	nhỉ?	Có	gì	được	viết	lên	chăng?...	Không.	Mọi	thứ
đều	 rất	 bình	 thường.	 Vẫn	 là	 gương	mặt	 của	 chính	 trị	 gia	 huyền	 thoại	 Ito
Hirobumi.	Hay	có	gì	đó	liên	quan	đến	tên	ông	ấy?	Không	thể	được.	Hay	có
gì	đó	liên	quan	đến	một	tờ	tiền	1.000	yên?	Rất	có	thể.	Điểm	mấu	chốt:	Mình
không	có	manh	mối.	Thử	lại	lần	nữa:	Một	tờ	1.000	yên	đồng	nghĩa	với	tiền,
các	vấn	đề	tài	chính.	Một	cuộc	đấu	vì	tiền	bạc	-	được	đấy	-	nhưng	chẳng	có



gì	mới	cả.	Có	lẽ	đó	là	-	cậu	ấy	gọi	là	gì	nhỉ?	-	giả	mạo!	Cái	gì	đó	giả	mạo,
cái	gì	đó	không	thật.	Đúng!	Có	lẽ	hung	thủ	là	kẻ	giả	mạo.	Có	lẽ	tất	cả	chỉ	là
một	cái	bẫy,	để	hướng	sự	chú	ý	khỏi	một	tội	ác	nào	khác	chăng?	Không,	như
thế	cũng	không	đúng.	Nhưng	còn	tội	ác	nào	nữa	không	nhỉ?	Cậu	ấy	nói	rằng
tờ	tiền	có	thể	bị	làm	giả	nếu	sử	dụng	băng	dính	mờ,	nhưng	bình	thường	là
với	tờ	10.000	yên,	chứ	không	phải	là	tờ	1.000	yên.	Giá	trị	càng	cao	thì	càng
tốt	ư?	Như	thế	có	nghĩa	là	những	tờ	100.000	yên,	nếu	có	tồn	tại,	sẽ	tốt	hôn
các	tờ	10.000	yên.	Nhưng	thế	còn	băng	dính	mờ	nghĩa	là	sao?Những	kẻ	giả
mạo	in	ra	tiền	giả.	Chúng	không	dán	băng	dính	lên	các	tờ	tiền	thật	hiện	có…
Ặc,	mình	chẳng	hiểu	gì	cả!

Tôi	không	cố	nghĩ	về	Kiyoshi	nữa.	Tôi	sẽ	đợi	ở	nhà	Emoto	như	cậu	đề
nghị.	Kiệt	sức	cũng	là	một	lý	do.	Không	biết	làm	gì	khác	là	lý	do	thứ	hai.	Tôi
chỉ	không	muốn	cái	lằn	ranh	mỏng	manh	giữa	một	kẻ	thần	kinh	và	một	thiên
tài	bị	xóa	nhòa…

Giải	lao:	Thông	diệp	từ	tác	giả
	

Độc	giả	thân	mến!
Thật	không	bình	thường	khi	tác	giả	xen	vào	giữa	chừng	thế	này,	nhưng

đến	đây	tôi	thấy	có	điều	cần	phải	nói.
Tất	cả	 thông	 tin	cần	 thiết	để	giải	quyết	bí	ẩn	giờ	đã	nằm	trong	 tay	các

bạn,	và	trên	thực	tế,	gợi	ý	quan	trọng	cũng	đã	được	cung	cấp.	Tôi	thắc	mắc
không	biết	các	bạn	có	nhận	thấy	nó	không?	Nỗi	sợ	lớn	nhất	của	tôi	là	có	thể
tôi	đã	tiết	lộ	với	các	bạn	quá	nhiều	manh	mối!	Nhưng	vì	không	khí	của	trò
chơi,	và	cũng	muốn	hỗ	trợ	phần	nào	cho	các	bạn,	nên	tôi	mạnh	dạn	làm	như
vậy.

Để	tôi	thách	đấu	nhé:	Tôi	thách	các	bạn	giải	quyết	được	bí	ẩn	trước	khi
đến	các	chương	cuối	cùng!

Chúc	các	bạn	may	mắn.

Hồi	4:	Cơn	bão
	



Cảnh	1	

Quán	trà

Tôi	quyết	định	không	nghĩ	về	vụ	án	thêm	nữa.	Nếu	không,	tôi	sẽ	không
thể	ngồi	yên	đợi	cuộc	gọi	của	Kiyoshi	và	sẽ	chạy	bổ	ra	ngoài	đi	gặp	Yoshida
mất.	Tôi	cần	ở	đâu	đó	mà	Kiyoshi	có	thể	liên	lạc	được,	nhưng	giết	thời	gian
bằng	cách	nào	đây?

Trở	lại	nhà	Emoto,	tôi	ăn	bữa	trưa	chậm	rãi	hết	mức,	rồi	đặt	điện	thoại
gần	bên	mình	và	nằm	xuống	sàn.	Tôi	vẫn	không	thấy	thoải	mái	khi	phải	chờ
đợi,	nhưng	tôi	quyết	định	tự	làm	cho	mình	phấn	chấn	lên.	Chí	ít	người	bạn
tốt	nhất	của	tôi	đã	thoát	khỏi	mộ	địa,	lấy	lại	được	thái	độ	tích	cực	và	năng	nổ
hoạt	động.

Hai	mươi	phút	sau,	điện	thoại	đổ	chuông.	Còn	quá	sớm	nên	không	thể	là
Kiyoshi	gọi.	“A	lô,	nhà	Emoto	nghe	đây	ạ,”	tôi	trả	lời	máy.

“Tôi	không	 tin	đâu!	Nghe	giống	như	 tôi	vừa	gọi	 tới	nhà	 Ishioka	chứ!”
Chính	là	giọng	Kiyoshi.

“Là	anh	đấy	à?	Có	chuyện	gì	thế?	Anh	đang	ở	đâu?”
“Tôi	ở	Arashiyama.”
“Tuyệt.	Đó	chính	là	nơi	tôi	ngắm	hoa	anh	đào	nở,	thứ	mà	anh	chẳng	mảy

may	quan	tâm.	Công	việc	tiến	triển	thế	nào	rồi?”
“Thuận	lợi	hơn	bao	giờ	hết!”	Kiyoshi	đáp,	giọng	rất	sôi	nổi.	“Anh	biết

Togetsu-kyo,	cái	đầu	gỗ	dài	chứ?	Chà,	có	một	trạm	điện	thoại	ở	gần	đó	hình
dạng	giống	một	miếu	thờ?”

“Có,	tôi	có	biết.”
“Chậc,	tôi	đang	gọi	cho	anh	từ	đó	đấy.	Bên	kia	đường,	có	một	quán	trà

mang	 tên	Kotogiki	 Chaya.	Món	 bánh	 gạo	 của	 quán	 ngon	 tuyệt,	 nhân	 đậu
không	quá	ngọt.	Đến	đây	nhập	bọn	với	tụi	tôi	đi.	Tôi	muốn	anh	tới	gặp	một
người.”

“Chắc	chắn	rồi.	Nhưng	ai	thế?”
“Anh	 sẽ	biết.	Cứ	đến	đi!”	Đúng	 là	phong	cách	đặc	 trưng	của	Kiyoshi,

phải	thừa	nhận	là	tôi	thấy	rất	vui.
“Cuộc	gặp	xã	giao	à?	Anh	có	đang	lãng	phí	 thời	gian	không	đấy?	Anh

quên	luôn	hung	thủ	giết	người	rồi	à?”
“Ồ,	không	hề.	Anh	sẽ	thật	sự	muốn	gặp	người	này.	Và	nếu	không	gặp,

tôi	bảo	đảm	anh	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	tôi.	Cho	nên	nhanh	lên	và	đến
đây	ngay!	Bà	ấy	rất	nổi	tiếng	và	bận	rộn,	sẽ	không	thể	ở	đây	lâu	đâu.”

“Bà	ấy	là	một	minh	tinh	màn	bạc	hay	gì	đó	à?”



“Hừm,	đúng	đó,	phải,	một	ngôi	sao,	một	siêu	minh	tinh.	Này,	trời	đang
kéo	mây	đấy.	Trông	có	vẻ	như	sắp	mưa.	Nhớ	mang	ô	cho	tôi	và	mượn	một
cái	của	Emoto	cho	anh.	Nhanh	lên!	Gặp	anh	sau!”

Tôi	lên	đường	ngay	tức	khắc,	cầm	theo	hai	chiếc	ô.
Nhưng	chuyện	gì	đang	diễn	ra	chứ?	Một	minh	tinh	màn	bạc	ư?	Ý	tôi	là

gặp	gỡ	một	minh	 tinh	màn	bạc	 có	 thể	 rất	 tuyệt,	 nhưng	 chuyện	đó	 giúp	 gì
được	cho	chúng	tôi	chứ?

Khi	 tôi	 xuống	 tàu	 ở	Arashiyama,	 bầu	 trời	 xám	 xịt	 và	 gió	 bắt	 đầu	 nổi.
Những	 tia	 chớp	 lóe	 lên	 từ	phía	xa	khi	 tôi	 đến	 cây	 cầu.	Một	 cơn	bão	xuân
đang	tiến	đến	rất	nhanh	chẳng	kém	gì	nhịp	tim	tôi	đang	đập	rộn.

Trong	quán	trà	có	mấy	vị	khách.	Kiyoshi	ngồi	gần	cửa	sổ	trên	một	chiếc
ghế	 băng	 phủ	 vải	 đỏ,	 một	 đặc	 trưng	 phổ	 biến	 trong	 các	 quán	 trà	 truyền
thống.	Cùng	ngồi	với	cậu	ấy	là	một	phụ	nữ	mặc	kimono.	Kiyoshi	vẫy	tôi	lại
và	tôi	ngồi	xuống	cạnh	cậu.	Từ	chỗ	này	nhìn	ra	cây	cầu	rất	rõ.

“Quý	khách	muốn	dùng	gì	ạ?”	Cô	bé	phục	vụ	bước	lại	phía	sau	tôi	hỏi.
“Cho	tôi	sakura	mochi	nhé.”	Kiyoshi	gọi	cho	tôi	món	bánh	gạo	anh	đào

là	đặc	sản	của	quán.	Cậu	đưa	cho	cô	phục	vụ	mấy	đồng	xu.
Mặc	dù	vị	khách	bí	ẩn	cúi	gằm	mặt,	tôi	vẫn	có	thể	nhìn	rõ	bà	ấy.	Gương

mặt	mỏng	nhưng	 rất	ưa	nhìn,	 tuổi	 khoảng	45	hoặc	50	và	khi	 còn	 trẻ	 chắc
phải	là	một	phụ	nữ	rất	đẹp.	Bà	không	hề	đụng	đến	trà	và	bánh	gạo	đặt	trước
mặt.	Tại	 sao	vị	 khách	này	 lại	 không	ngẩng	 lên	nhìn	 chúng	 tôi	 nhỉ?	Người
phụ	nữ	đối	diện	tôi	có	thật	là	một	minh	tinh	màn	bạc	không?

Kiyoshi	 không	 giới	 thiệu	 chúng	 tôi	 với	 nhau	 và	 điều	 này	 khiến	 tôi	 rất
không	thoải	mái.	“Chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	khi	bà	dùng	bánh	và	trà.”	Kiyoshi
nói.

Chúng	tôi	ngồi	lặng	im.
Khi	 cô	bé	phục	vụ	mang	bánh	 sakura	mochi	 cho	 tôi,	Kiyoshi	đội	ngột

phá	tan	không	khí	im	lặng.
“Đây	là	anh	Kazumi	Ishioka,”	cậu	bắt	đầu	nói	với	vị	khách	bí	ẩn.	“Anh

ấy	và	tôi	đang	làm	việc	cùng	nhau.”
Người	phụ	nữ	ngước	lên	nhìn	tôi	lần	đầu	tiên,	mỉm	cười	và	hơi	cúi	đầu,

dáng	điệu	ngại	ngùng	như	một	thiếu	nữ	mới	lớn.	Đồng	thời,	ở	bà	cũng	toát
lên	sự	chín	chắn	và	khiêm	nhường.	Quả	thật	hấp	dẫn.

Kiyoshi	 từ	 từ	quay	sang	 tôi	và	nói	một	điều	không	 thể	 tin	nổi:	“Để	 tôi
giới	 thiệu	với	anh	bà	Taeko	Sudo.	Bà	ấy	 là	người	chúng	 ta	ngưỡng	mộ	 từ
lâu.	Thủ	phạm	trong	các	vụ	án	mạng	hoàng	đạo	Tokyo…”

Tôi	không	 thốt	 lên	được	 lời	nào.	Không	 thể	 tin	vào	 tai	mình.	Tôi	ngất
mất.	Khoảng	 thời	gian	 im	lặng	sau	câu	nói	của	Kiyoshi	cảm	giác	dài	bằng
bốn	mươi	năm.

Đột	nhiên,	một	lằn	chớp	nhá	lên	soi	sáng	quán	trà	và	sự	im	lặng	bị	phá
tan	bởi	một	 tiếng	 sét	 inh	 tai.	Cô	phục	vụ	phải	 cố	gắng	 lắm	mới	kìm	được



tiếng	 thét.	Sau	đó	những	giọt	mưa	 lớn	 lộp	độp	 trên	mái	nhà,	 chỉ	 trong	vài
giây,	mưa	ào	ào	trút	xuống.

Khung	cảnh	qua	ô	cửa	sổ	biến	thành	một	bức	họa	sumi-e[27]	 trong	màn
mưa.	Chúng	tôi	nhìn	thấy	mọi	người	đang	hối	hả	tìm	chỗ	trú	mưa;	một	vài
người	lao	vội	vào	quán	trà,	đẩy	cánh	cửa	trượt	bằng	gỗ	kêu	rầm	rầm	và	nói
năng	ồn	ào.

[27]	Tranh	thủy	mặc	của	Nhật	Bản	được	vẽ	bằng	hai	màu	đen	và	trắng.

Tôi	nhìn	tất	cả	những	cảnh	ấy	trong	trạng	thái	xuất	thần,	cứ	như	thể	mọi
thứ	trên	thế	giới	đang	từ	từ	biến	mất.	Một	cảm	giác	kiệt	quệ	bao	trùm	lên	tôi.
Tôi	hình	dung	ra	một	mảnh	giấy	đang	bốc	cháy	và	teo	lại…

Phải	chăng	Kiyoshi	lại	đang	trêu	chọc	mình	như	mọi	khi?	Nếu	vậy,	quý
bà	kia	phải	phản	ứng	rất	quyết	liệt…

Tôi	định	thần	lại.	Taeko	Sudo	ư?	Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	đến	cái	tên	này.
Làm	sao	Kiyoshi	biết	được	rằng	bà	ấy	là	hung	thủ	chứ?	Như	thế	có	nghĩa	là
mấy	vụ	giết	người	do	một	người	không	ở	trong	gia	đình	thực	hiện	ư?	Nhưng
người	phụ	nữ	này	chỉ	khoảng	50	tuổi	thôi.	Vào	thời	điểm	xảy	ra	án	mạng,	bà
ấy	vẫn	chỉ	 là	một	đứa	 trẻ.	Làm	sao	một	đứa	 trẻ	có	 thể	giết	được	Heikichi,
Kazue	và	sáu	cô	gái	chứ?

Xin	đừng	nói	với	tôi	rằng	những	tội	ác	đó	do	một	đứa	trẻ	gây	ra!	Chẳng
lẽ	người	phụ	nữ	này	đã	hăm	dọa	Bunjiro	Takegoshi?	Chẳng	lẽ	quý	bà	đây
đã	cưa	và	lắp	ghép	xác	của	sáu	cô	gái	để	tạo	ra	Azoth?	Như	vậy	có	nghĩa	là
không	phải	Heikichi,	Yoshio,	Ayako,	Yasukawa,	hay	Yoshida	là	hung	thủ	mà
chỉ	 một	 mình	 người	 phụ	 nữ	 này?	 Tại	 sao?	 Quan	 hệ	 của	 bà	 ấy	 với	 nhà
Umezawa	là	gì?	Không	hề	có	tên	Taeko	trong	phả	hệ	gia	đình.	Bà	ấy	từ	đâu
xuất	hiện?	Hàng	nghìn	người	đã	cố	gắng	giải	quyết	bí	ẩn	này	nhưng	không
ai	biết	đến	sự	tồn	tại	của	bà	ấy	ư?	Làm	sao	một	đứa	trẻ	có	thể	làm	nổi	việc
này?

Và	điều	 quan	 trọng	 nhất:	 làm	 thế	 nào	Kiyoshi	 có	 thể	 tìm	 ra	 bà	 ấy	 chỉ
trong	một	thời	gian	ngắn	như	vậy?	Chỉ	mới	có	vài	tiếng	kể	từ	lúc	cậu	ấy	rời
khỏi	tôi.	Bốn	mươi	năm	đã	trôi	qua	và	rồi	vụ	việc	được	giải	quyết	chỉ	trong
vài	tiếng	ư?	Làm	sao	có	thể	như	thế	được?

Mưa	vẫn	trút	xuống,	điểm	xuyết	bằng	những	lằn	chớp.	Quán	trà	trở	nên
ẩm	ướt.	Ba	chúng	tôi	vẫn	ngồi	im	lặng	như	những	ma-nơ-canh.

Khi	cơn	bão	bắt	đầu	lắng	xuống,	thì	chính	Taeko	lên	tiếng	trước.
“Tôi	luôn	mong	đợi	có	ai	đó	sẽ	tìm	ra	tôi,”	bà	nói	với	giọng	khàn	khàn,

giọng	già	 trước	 tuổi.	 “Thật	khó	 tin	 là	chuyện	này	 lại	 trở	 thành	một	bí	mật
không	thể	giải	đáp	trong	suốt	thời	gian	lâu	như	vậy,	nhưng	tôi	vẫn	có	cảm
giác	rằng	người	phá	được	vụ	án	này	sẽ	là	một	thanh	niên	như	anh.”

“Cho	phép	tôi	hỏi	bà	một	câu,”	Kiyoshi	nói	rất	chân	thành.	“Tại	sao	bà



lại	ở	đây?	Bà	có	thể	chuyển	tới	bất	kỳ	nơi	nào	để	ẩn	náu.	Bà	đủ	thông	minh
để	học	một	ngoại	ngữ.	Bà	có	thể	ra	nước	ngoài	sống.”

Bầu	trời	đã	hửng	màu	xám	vàng,	 trong	khi	mưa	vẫn	tiếp	tục	rơi	nhưng
dịu	hơn.

“Rất	khó	giải	 thích…	Có	 lẽ	vì	 tôi	đợi	được	gặp	anh…	Tôi	 rất	 cô	đơn,
chưa	bao	giờ	tìm	được	một	người	để	yêu	thương.	Tôi	tin	rằng	bất	kỳ	ai	giải
quyết	 được	 bí	 ẩn	 này	 và	 tìm	 ra	 tôi	 sẽ	 có	 suy	 nghĩ	 giống	 như	 tôi…	Ồ,	 tôi
không	có	ý	nói	rằng	anh	là	một	người	độc	ác	như	tôi	hay	có	khả	năng	làm
những	việc	như	tôi	đã	làm…”

“Tôi	hiểu	điều	bà	muốn	nói,”	Kiyoshi	nghiêm	túc	trả	lời.
“Tôi	rất	vui	vì	cuối	cùng	cũng	được	gặp	anh.”
“Tôi	còn	vui	gấp	ba	lần	vì	được	gặp	bà,”	Kiyoshi	nói.
“Anh	là	một	chàng	trai	tài	ba.	Tôi	tin	chắc	anh	sẽ	làm	được	những	việc

lớn	trong	tương	lai.”
“Cám	ơn	bà.	Nhưng	tôi	tự	hỏi	không	biết	tôi	còn	có	cơ	hội	để	tham	gia

vào	một	vụ	việc	thách	thức	như	thế	này	nữa	không.”
“Không	ai	có	thể	biết	được	điều	đó,	cho	nên	đừng	quá	thỏa	mãn	vì	giải

quyết	được	bí	mật	này.”
“Xin	đừng	lo.	Điều	đó	không	dễ	vì	tôi	đã	bị	bịt	mắt	suốt	một	thời	gian

dài.	Chà,	chúng	tôi	phải	đi	trước	khi	tôi	quá	tự	mãn	về	thành	tích	nhỏ	nhoi
của	mình.	Thật	tiếc,	thưa	bà	Sudo,	nhưng	khi	tôi	quay	lại	Tokyo,	tôi	phải	báo
tin	về	bà	cho	một	cảnh	sát	biết	–	đó	là	con	trai	của	ông	Bunjiro	Takegoshi,
đương	nhiên	rồi.	Vì	thách	thức	nhau,	tôi	đã	bảo	ông	ấy	tôi	sẽ	giải	quyết	được
bí	mật	này.	Có	lẽ	niềm	kiêu	hãnh	của	tôi	đã	khiến	tôi	làm	như	vậy.	Ông	ấy
có	thái	độ	rất	thô	lỗ	và	tôi	cảm	thấy	có	nghĩa	vụ	trước	sự	việc.	Nếu	tôi	kể	cho
bà	biết	tại	sao	thì	bà	sẽ	hiểu.	Tôi	phải	gặp	ông	ta	vào	ngày	mai.	Có	lẽ	ông	ấy
và	các	thám	tử	đồng	nghiệp	sẽ	tới	gặp	bà	vào	tối	mai.	Bà	vẫn	có	thời	gian	để
bỏ	trốn.	Chắc	chắn	tôi	sẽ	không	cản	bà.	Đó	là	lựa	chọn	của	bà.”

“Cho	dù	các	quy	định	ràng	buộc	đã	hết,	nhưng	anh	cũng	không	nên	giúp
đỡ	một	kẻ	phạm	tội,”	bà	ấy	nói	rất	đơn	giản.

Kiyoshi	quay	đi	và	cười.	“Tiếc	là	tôi	lại	chưa	bao	giờ	vào	tù.	Tôi	ước	gì
tôi	có	thể	giải	thích	được	nó	là	như	thế	nào.”

“Anh	không	biết	sợ	hãi.	Tôi	cũng	đã	từng	như	vậy	khi	tôi	còn	trẻ.”
“Tôi	cứ	tưởng	rằng	trận	gió	này	sẽ	nhanh	qua,	nhưng	có	vẻ	nó	vẫn	còn

dai	dẳng.	Xin	cứ	cầm	theo	cái	ô	này,”	Kiyoshi	nói,	trao	cái	ô	của	tôi	cho	bà
ấy.

Taeko	ngập	ngừng.	“Nhưng	tôi	không	thể	trả	lại	nó	cho	anh	được.”
“Đừng	lo.	Nó	không	giá	trị	cho	lắm,”	Kiyoshi	mỉm	cười	nói.
Cả	ba	chúng	tôi	đứng	lên	để	về.	Khi	bước	ra	ngoài,	tôi	đến	chết	vì	tò	mò,

nhưng	không	muốn	phá	hoại	 bầu	không	khí	 giữa	hai	 người.	Tôi	 cảm	 thấy
mình	như	kẻ	ngoài	cuộc,	nên	giữ	im	lặng.



Taeko	mở	ví,	dùng	tay	trái	rút	ra	một	túi	lụa	trắng	và	đỏ.	“Anh	là	người
tốt	bụng	nhất.	Cho	phép	tôi	đáp	lại	lòng	tốt	của	anh	bằng	thứ	này.”

Kiyoshi	nhận	lấy	món	quà	bằng	tay	trái	và	cảm	ơn	bà	một	cách	cộc	lốc.
Cậu	ấy	liếc	nhìn	nó.

Taeko	Sudo,	tay	cầm	cái	ô	của	tôi,	cúi	người	thật	thấp,	trước	hết	là	chào
Kiyoshi,	sau	đó	quay	sang	tôi.	Tôi	bối	rối,	nhưng	vẫn	cúi	chào	đáp	lễ.	Bà	từ
từ	quay	đi.

Kiyoshi	và	tôi	che	chung	một	cái	ô	đi	về	phía	cầu.	Khi	vượt	qua	cầu,	tôi
quay	lại	nhìn.	Taeko	cũng	quay	lại	nhìn	chúng	tôi	và	lại	cúi	chào.	Kiyoshi	và
tôi	cũng	cúi	chào.	Tôi	không	 thể	 tin	 rằng	bà	ấy	 là	kẻ	giết	người	hàng	 loạt
từng	tạo	ra	một	câu	chuyện	giật	gân	như	vậy.	Bà	tiếp	tục	chậm	rãi	bước	đi	và
không	ai	chú	ý	tới	bà.

Mưa	ngớt	dần	rồi	tạnh	hẳn	như	thể	vở	kịch	đã	đến	hồi	kết	thúc.
“Anh	sẽ	giải	thích	cho	tôi	chứ?”	Tôi	hỏi	Kiyoshi.
“Dĩ	nhiên	rồi,	nếu	anh	quan	tâm.”
“Anh	nghĩ	là	tôi	không	quan	tâm	à?”
“Dĩ	nhiên	là	có,	nhưng	tôi	chỉ	nghĩ	có	thể	là	anh	không	muốn	thừa	nhận

rằng	anh	đã	thua	cuộc.”
Tôi	im	lặng.



Cảnh	2	

Gieo	xúc	xắc

Khi	 chúng	 tôi	 trở	 lại	 nhà	Emoto,	Kiyoshi	 gọi	một	 cú	 điện	 thoại.	Hình
như	cậu	nói	chuyện	với	bà	Misako	Iida.

“Vâng,	 vụ	 việc	 đã	 được	 giải	 quyết...	 Vâng,	 thủ	 phạm	 vẫn	 còn	 sống.
Chúng	 tôi	 vừa	 gặp...	Là	 ai	 ư?	Chà,	 nếu	 bà	muốn	biết	 thì	 xin	 hãy	 đến	 văn
phòng	tôi	vào	chiều	mai.	Tên	anh	trai	của	bà	là	gì	nhỉ?...	Fumihiko	à?	Hừm,
tôi	không	ngờ	ông	ấy	lại	có	cái	tên	hay	thế!	Tất	nhiên	ông	ấy	cứ	thoải	mái
mà	tham	dự	cùng	chúng	ta,	nhưng	xin	nhắc	ông	ấy	mang	theo	cuốn	sổ	ghi
chép	của	cụ	ông.	Nếu	ông	ấy	không	mang	 theo	cuốn	sổ,	 tôi	 sẽ	không	 tiếp
chuyện	 với	 ông	 ấy...	Vâng,	 tôi	 sẽ	 ở	 đó	 cả	 ngày	mai.	Bất	 kỳ	 lúc	 nào	 cũng
được,	nhưng	xin	hãy	gọi	cho	tôi	trước	khi	đến...	Chào	bà.”

Kiyoshi	gác	máy	và	quay	một	số	khác,	gọi	cho	Emoto	hiện	đang	ở	chỗ
làm.

Tôi	tìm	một	cái	chổi	và	bắt	đầu	quét	căn	phòng	chúng	tôi	đã	lưu	trú.	Sau
cuộc	gọi,	Kiyoshi	tiếp	tục	ngồi	lơ	đễnh	ở	giữa	phòng,	nhìn	mông	lung	vào	hư
không.	Tôi	phải	dùng	chổi	xua	cậu	ra	chỗ	khác.

Khi	chúng	tôi	đến	ga	Kyoto,	Emoto	đã	đợi	sẵn	trên	sân	ga.
“Mấy	thứ	này	cho	các	ông.	Cầm	lấy	đi,”	anh	ta	nói	và	đưa	cho	chúng	tôi

hai	hộp	bento	ăn	trưa.	“Lúc	nào	tiện	lại	đến	chơi	với	tôi.”
“Cám	ơn	ông	rất	nhiều,”	tôi	đáp.	“Ông	tốt	quá.	Tôi	đã	có	những	khoảnh

khắc	rất	thoải	mái.	Nhớ	tới	thăm	chúng	tôi	ở	Tokyo	bất	kỳ	khi	nào	ông	rảnh.
Cảm	ơn	ông	vì	mọi	thứ.”

“Ồ,	tôi	có	làm	gì	được	đâu.	Bạn	bè	tôi	vẫn	đến	ở	lại	rồi	đi.	Cứ	thoải	mái
sử	 dụng	 chỗ	 của	 tôi	 bất	 kỳ	 lúc	 nào.	 Tôi	 rất	 vui	 được	 biết	 vụ	 việc	 đã	 giải
quyết	xong.”

“Tôi	cũng	thế,	nhưng	tôi	vẫn	chưa	hiểu	hết.	Tôi	vẫn	thấy	rối	beng.	Chỉ	có
vị	 thiên	 tài	 chưa	 chịu	 cạo	 râu	 này	 là	 biết	 sự	 thật	 thôi,”	 tôi	 nói,	 tay	 chỉ
Kiyoshi.

“Thế	hắn	vẫn	giữ	bí	mật	à?”
“Phải,”	Kiyoshi	nhăn	nhở	đáp.
“Hắn	chẳng	bao	giờ	 thay	đổi.	Hắn	khoái	giấu	giếm	mọi	 thứ,	nhưng	 lại

chẳng	bao	giờ	nhớ	mình	giấu	ở	đâu!	Nếu	dọn	dẹp	phòng	hắn,	ông	sẽ	thấy	đồ
đạc	của	hắn	khắp	mọi	nơi.”

“Tôi	chỉ	hy	vọng	hắn	không	quên	cách	giải	quyết	bí	mật	thôi.”
“Bảo	hắn	giải	thích	mọi	chuyện	khi	hắn	còn	nhớ	ấy.”



“Tôi	cứ	thắc	mắc	tại	sao	lại	có	nhiều	thầy	tướng	số	mắc	chứng	lập	dị	thế
chứ?”

“Thường	là	vì	họ	già	rồi,”	Emoto	nói.
“Cho	nên	hắn	cũng	là	một	trong	số	mấy	lão	già	gàn	bướng	bỉnh	đó...,	ở

cái	tuổi	còn	rất	trẻ!	Quá	trẻ,	phải,	tôi	cảm	thấy	tiếc	cho	hắn	quá!”
“Này,	hai	quý	ông,	đến	 lúc	đi	 rồi!”	Kiyoshi	nói,	 cắt	đứt	chuyện	phiếm

của	chúng	tôi.	“Tàu	sẽ	đưa	chúng	ta	quay	lại	một	thời	đại	cách	đây	năm	trăm
năm.	Chúng	ta	sẽ	khoác	những	bộ	giáp	La	Mã	và	cưỡi	trên	lưng	con	la	màu
trắng.”

“Thấy	chưa?	Hắn	lúc	nào	cũng	như	vậy,”	tôi	nói	với	Emoto.
“Chắc	ông	đến	phát	rồ,”	Emoto	đáp	đầy	cảm	thông.
“Nhưng	nếu	và	lúc	nào	tôi	nghe	hắn	giải	thích,	tôi	sẽ	cho	ông	biết.	Có	lẽ

sẽ	là	cả	một	lá	thư	dài	đấy.”
“Tôi	sẽ	chờ	thư.	Nhớ	rảnh	lại	đến	chơi	với	tôi	nhé!”
Đoàn	tàu	cao	tốc	chạy	qua	những	cánh	đồng	lấp	loáng	trong	ánh	hoàng

hôn.	Tôi	ép	Kiyoshi	phải	giải	thích	mọi	chuyện.
“Anh	không	cho	 tôi	một	chút	gợi	ý	nào	sao?	Như	 thế	sẽ	không	hại	gì,

phải	không?”
Kiyoshi	có	vẻ	mệt,	nhưng	không	cưỡng	được	cảm	giác	thắng	thế.	“Anh

thấy	rồi	đấy,	chính	là	băng	dính	trong.”
“Sao	cơ?	Anh	đùa	à!”
“Tôi	chưa	bao	giờ	nghiêm	 túc	hơn.	Còn	hơn	cả	chìa	khóa	đấy,	nó	giải

quyết	toàn	bộ	bí	ẩn	này.”
Tôi	cảm	thấy	rất	rối.
“Vậy	 là	 Yasukawa	 cùng	 con	 gái	 ông	 ấy,	 Shusai	 Yoshida,	 và	 Hachiro

Umeda	không	hề	cung	cấp	được	chìa	khóa	nào	cho	bí	mật	này	à?”
“Chà,	họ	có	liên	quan	đến	vụ	việc,	nhưng	chúng	ta	không	cần	đến	họ.”
"Ý	anh	là	chúng	ta	có	đủ	mọi	thông	tin	cần	để	giải	quyết	vụ	việc	à?"
"Đúng,	dĩ	nhiên	là	chúng	ta	có	rồi.	Chẳng	còn	gì	hơn	thế."
"Nhưng	 gượm	 đã...	 chúng	 ta	 có	 biết	 địa	 chỉ	 Taeko	 Sudo	 đâu,	 phải

không?"
"Ồ	có	chứ,	chúng	ta	biết."
"Từ	thông	tin	chúng	ta	có	hả?"
"Từ	thông	tin	chúng	ta	có."
"Nhưng	chắc	chắn	anh	phải	có	một	số	thông	tin	mới	-	một	điều	gì	đó	mà

tôi	 không	 biết	 -	 trong	 khi	 tôi	 chạy	 tới	 chạy	 lui	 giữa	 Kyoto,	 Osaka	 và
Nagoya."

"Hoàn	 toàn	 không.	 Tôi	 chỉ	 tranh	 thủ	 bên	 cạnh	 sông	 Kamo.	 Thực	 tế,
chúng	ta	có	thể	gặp	Taeko	ngay	sao	khi	chúng	ta	tới	Kyoto.	Chỉ	là	chúng	ta
bất	tài	tới	khó	tin."

"Nhưng	bà	ấy	là	ai?	Đó	có	phải	là	tên	thật	của	bà	ấy	không?"



"Không,	dĩ	nhiên	là	không	phải."
"Tôi	có	biết	tên	thật	của	bà	ấy	không?...	Tôi	biết	rồi	phải	không?	Nói	cho

tôi	xem	nào!	Thế	còn	Azoth?	Nàng	có	được	tạo	ra	không?"
"Azoth	à?...	Hừm,	nàng	có	tồn	tại,"	Kyoshi	đáp.	"Azoth	đứng	lên,	đi	lại

và	gây	ra	toàn	bộ	vụ	án."
Tôi	đờ	đẫn.	"Cái	gì?	Nhưng	bằng	cách	nào?"
"Dĩ	nhiên	là	nhờ	một	phép	mầu."
"Vậy	là	anh	đang	đùa	rồi,"	tôi	nói,	vẻ	phấn	khích	giảm	hẳn.	“Được	rồi.

Sẽ	chẳng	bao	giờ	là	thật	cả...	Nhưng	người	phụ	nữ	đó	là	ai?	Tôi	chẳng	hiểu
gì	hết.”

Kiyoshi	hơi	hé	mắt	và	cười	nhăn	nhở.
“Anh	phải	kể	cho	tôi	nghe.	Chuyện	này	không	bỏ	qua	được!	Tôi	tò	mò

muốn	chết	đây	này!”
“Tôi	 sẽ	 chợp	mắt	một	 lúc,	 anh	hãy	 suy	nghĩ	về	vụ	án	và	 thư	giãn	đi,”

Kiyoshi	cười	khùng	khục,	tựa	đầu	vào	cửa	sổ.
“Là	bạn	của	tôi,	anh	không	nghĩ	anh	có	nghĩa	vụ	kể	cho	tôi	mọi	việc	bây

giờ	sao?	Chúng	ta	làm	việc	cùng	nhau	mà.	Anh	đang	thách	thức	tình	bạn	của
chúng	ta	đấy.”

“Ồ,	hóa	ra	giờ	anh	đe	dọa	tôi	đấy	à?	Tôi	không	nói	là	tôi	sẽ	không	bao
giờ	giải	 thích	cho	anh	biết,	nhưng	 tôi	không	 thể	 làm	việc	đó	ngay	 lập	 tức.
Khi	thời	điểm	đến,	tôi	sẽ	lần	lượt	kể	cho	anh	biết	mọi	chuyện.	Tôi	kiệt	sức	cả
về	thể	chất	lẫn	tinh	thần	rồi.	Tôi	sẽ	không	thể	nghỉ	ngơi	nếu	anh	quấy	rầy	tôi
bằng	những	câu	hỏi.	Anh	nên	nghỉ	ngơi	và	ngủ	một	giấc	đi.	Mọi	chuyện	sẽ
được	hóa	giải	ở	văn	phòng	của	tôi	vào	ngày	mai.”

“Nhưng	tôi	không	buồn	ngủ!”
“Có	 thể	như	vậy.	Nhưng	 tôi	 thì	 có	đấy.	Tôi	gần	như	nhịn	đói	 suốt	hai

ngày.	Tôi	 không	được	ngủ	 trên	giường	 sạch	 sẽ	 và	không	được	 cạo	 râu	đã
mấy	ngày	rồi.	Râu	ria	khiến	da	tôi	ngứa	ngáy	khi	tôi	áp	mặt	vào	cửa	sổ.	Tôi
muốn	 được	 cạo	 râu	 ngay	 bây	 giờ.	 Tại	 sao	 đàn	 ông	 lại	 phải	 chịu	 đựng	 sự
phiền	 toái	đó	nhỉ?”	Kiyoshi	quay	 sang	nhìn	 tôi,	 “Được	 rồi,	 tôi	 sẽ	 cho	anh
thêm	một	gợi	ý.	Anh	nghĩ	bà	Taeko	Sudo	bao	nhiêu	tuổi	rồi?”

“Khoảng	gần	50	tuổi.”
“Nào,	anh	là	một	họa	sĩ	vẽ	tranh	minh	họa	phải	không?	Anh	không	đoán

được	à?	Chà,	thực	tế	bà	ấy	đã	66	tuổi	rồi.”
“Sáu	mươi	sáu	à?!	Thế	ra	bà	ấy	đã	26	tuổi	cách	đây	bốn	mươi	năm...”
“Bốn	mươi	ba	năm	trước.”
“Được	rồi.	Vậy	khi	đó	bà	ấy	đã	23	tuổi	ư?...	Tôi	hiểu	rồi!	Bà	ấy	là	một

trong	sáu	cô	gái	bị	chết!	Nhưng	điều	đó	có	nghĩa	là	có	xác	ai	đó	thế	chỗ	cho
bà	ấy,	đúng	không?”

Kiyoshi	ngáp.	 “Buổi	 tổng	dượt	hôm	nay	 thế	đã.	Nhưng	hãy	nghĩ	xem:
liệu	bà	ấy	có	thể	dễ	dàng	tìm	được	một	vũ	công	ba	lê	cùng	tuổi	không?”



“Cái	gì?	Ý	anh	là	tôi	sai	à?	Mẹ	kiếp!	Tối	nay	tôi	mất	ngủ	rồi!”
“Tốt	lắm.	Vì	tình	bạn	của	chúng	ta,	hãy	không	ngủ	một	đếm	giống	như

tôi	xem	sao.	Ngày	mai	anh	sẽ	thấy	tốt	hơn,”	Kiyoshi	nói	và	nhắm	mắt	lại	vẻ
thỏa	mãn.

“Anh	thích	thú	nhìn	tôi	chịu	đựng	phải	không?”
“Không,	không	hề.	Mắt	tôi	díp	lại	rồi.”
Sau	 vài	 giây	 đánh	 đố	 như	 vậy,	Kiyoshi	mở	mắt,	 rút	 cái	 túi	mà	Taeko

Sudo	đã	đưa	cho	cậu	ấy	và	bắt	đầu	xem	xét	nó.
Bầu	 trời	 đỏ	 rực	 khi	 hoàng	 hôn	 xuống.	 Tôi	 nghĩ	 đến	 cơn	 bão	 ở

Arashiyama	vài	tiếng	trước.	Tôi	nghĩ	đến	bảy	ngày	qua	ở	Kyoto:	Những	địa
danh	khác	nhau,	những	con	người	khác	nhau,	quá	nhiều	điều	khác	nhau.	Tất
cả	chỉ	trong	một	tuần.

“Tôi	đoán	toàn	bộ	việc	chạy	khắp	nơi	của	tôi	là	vô	ích,	phải	không?”
“Nói	thế	không	đúng,”	Kiyoshi	nói,	trong	lúc	lơ	đễnh	nghịch	chiếc	túi.
“Sao	anh	lại	nói	vậy?”
“Bởi	vì	anh	đã	có	một	quãng	thời	gian	tuyệt	vời	ở	Meiji-Mura.”
Khi	 Kiyoshi	 dốc	 chiếc	 túi	 xuống,	 có	 hai	 viên	 xúc	 xắc	 rơi	 ra.	 Cậu	 đổ

chúng	lên	tay.	“Anh	biết	đấy,	bà	Taeko	nói	rằng	bà	ấy	nghĩ	vụ	việc	sẽ	được
một	thanh	niên	giải	quyết	phải	không?”

Tôi	gật	đầu.
“Bà	ấy	có	hài	lòng	với	chúng	ta	không	nhỉ?”	Kiyoshi	hỏi.
“Ý	anh	là	sao?”
“Ồ,	chỉ	là	tôi	đang	tự	nói	với	mình.”
Kiyoshi	 tiếp	 tục	chơi	xúc	xắc	 trong	khi	ánh	hoàng	hôn	rực	rỡ	nhạt	dần

vào	màn	đêm.
“Màn	trình	diễn	ảo	thuật	đã	kết	thúc,”	Kiyoshi	phán.
Khi	 chúng	 tôi	 quay	 trở	 về	 Tokyo,	 tôi	 ngồi	 nghĩ	 về	 bà	 Taeko	 Sudo.

Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	với	bà	ấy?	Tôi	không	biết	gì	về	pháp	luật,	nhưng	theo
lời	Kiyoshi,	luật	pháp	Nhật	Bản	quy	định	thời	hiệu	tố	tụng	là	mười	lăm	năm
kể	từ	khi	xảy	ra	án	mạng.	Cho	nên	bà	Taeko	có	thể	không	bị	pháp	luật	trừng
phạt	vì	những	tội	ác	của	mình.	Tuy	nhiên,	khi	nghĩ	về	câu	chuyện	rùng	rợn,
khủng	khiếp	năm	nào,	bà	ấy	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	được	một	cuộc	sống	bình
yên	nữa…

Giải	lao:	Thông	điệp	nữa	từ	tác	giả
	

Độc	giả	thân	mến,	chúng	ta	hãy	tạm	xa	Kiyoshi	và	Kazumi	đang	trên	tàu
trở	về	Tokyo	một	lúc…

Trước	khi	 tiếp	 tục,	 tôi	chỉ	muốn	nói	rằng	Kiyoshi	không	hề	phóng	đại.
Lúc	cậu	ấy	và	Kazumi	đến	ga	Kyoto,	các	bạn	đã	có	thể	xác	định	được	hung
thủ.	Tuy	nhiên,	tôi	tiếp	tục	câu	chuyện	này	bởi	vì	tôi	nghĩ	có	thể	các	bạn	cần



thêm	một	số	gợi	ý.	Sau	hết,	vụ	án	này	không	có	lời	giải	suốt	bốn	mươi	năm,
cho	nên	nhiều	khả	năng	là	các	bạn	vẫn	thấy	rối!

Tại	 sao	 lúc	này	 lại	không	 tạm	nghỉ	và	xem	xem	liệu	bạn	có	 thể	 trả	 lời
được	hai	câu	hỏi	rất	đơn	giản	trước	khi	tất	cả	được	hé	lộ	trong	những	trang
tiếp	theo	không:

1.	Taeko	Sudo	là	ai?
Chà,	thực	tế,	nhân	dạng	của	bà	ấy	đã	bị	tiết	lộ.

2.	Làm	thế	nào	bà	ấy	hoàn	thành	được	kế	hoạch	giết	người	của	mình?
Tôi	chúc	các	bạn	may	mắn	trong	việc	tìm	ra	sự	thật.

Trân	trọng

Soji	Shinada



Hồi	5	

Phép	mầu	trong	màn	sương	mù
thời	gian



Cảnh	1	

Sát	thủ	vô	hình

Sáng	sớm	thứ	Sáu	ngày	13,	tôi	xuống	tàu	tại	ga	Tsunashima.	Vạn	vật	yên
ắng	 trong	màn	 sương	 sớm,	mặc	dù	 cũng	khu	vực	này	vào	ban	đêm	 lại	 rất
nhộn	nhịp	và	 sáng	 rực	với	những	 tấm	biển	đèn	nê-ông	của	các	khách	sạn.
Đêm	qua	tôi	ngủ	không	được	ngon.	Càng	nghĩ	về	Taeko	thì	tôi	càng	thấy	rối.
Kiyoshi	tiết	lộ	rất	ít	và	tôi	vẫn	thấy	bí.	Giờ	tôi	nhận	ra	rằng	khả	năng	lập	luận
của	mình	không	hơn	mức	bình	thường	là	bao	nhiêu.	Tôi	ăn	sáng	tại	một	quán
cà	phê	và	cố	gắng	dự	đoán	 trước	 tình	hình	 trong	ngày.	Nó	sẽ	 là	một	ngày
đáng	nhớ.

Tuy	nhiên,	 khi	 tôi	 đến	văn	phòng	 của	Kiyoshi,	 cậu	vẫn	đang	ngủ.	Tôi
đánh	rửa	mấy	cốc	cà	phê	bỏ	lại	trong	bồn	và	chuẩn	bị	chỗ	cho	hai	vị	khách
sắp	đến.	Sau	đó	bật	nhạc	vừa	đủ	nghe	và	nằm	xuống	trường	kỷ,	tôi	mơ	màng
chợp	mắt.	Cuối	cùng,	Kiyoshi	cũng	chui	ra	từ	phòng	ngủ,	ngáp	và	gãi	đầu.
Cậu	đã	thay	quần	áo	và	cạo	râu	sạch	sẽ,	trông	Kiyoshi	thực	sự	rất	bảnh	bao.

“Anh	ngủ	ngon	không?”	Tôi	hỏi.
“Cũng	tàm	tạm,”	cậu	trả	lời.	“Anh	đến	sớm	thế.	Tôi	cá	là	đêm	qua	anh

cóc	ngủ	được,	phải	không?”
“Vì	hôm	nay	là	một	ngày	lịch	sử.”
“Lịch	sử	à?	Tại	sao?”
“Chậc,	 hôm	nay	 là	 ngày	bí	 ẩn	 lớn	 lao	 cuối	 cùng	 cũng	 sáng	 tỏ.	Anh	 là

người	sẽ	công	bố	sự	thật,	cho	nên	anh	phải	phấn	khích	như	tôi	chứ.”
“Công	bố	sự	thật	cho	cái	con	đười	ươi	Takegoshi	Con	ấy	à?	Tôi	chẳng

thích	tí	nào.	Khoảnh	khắc	lịch	sử	đã	đến	và	qua	rồi,	nhưng	tôi	sẵn	sàng	giải
thích	vụ	việc	cho	anh	nghe.”

“Thế	nhưng	cuộc	gặp	hôm	nay	mới	là	chính	thức,	đâu	phải	chỉ	cho	mình
tôi.”

“Chính	thức	dọn	sạch	mớ	hỗn	độn	chứ	gì?”	Kiyoshi	đáp	lại.
“Thế	 nào	 chẳng	 được.	Hôm	nay	 chỉ	 có	 vài	 thính	 giả	 thôi,	 nhưng	 chắc

chắn	câu	chuyện	sẽ	được	lan	truyền	rộng	rãi.”
“Ờ,	đúng,	hồi	hộp	đấy,”	Kiyoshi	khụt	khịt.	“Tôi	đi	đánh	răng	đã.”
Kiyoshi	không	phấn	khích	hay	sốt	ruột	tí	nào.	Nếu	có,	thì	đó	là	sự	miễn

cưỡng.
“Kiyoshi,	hôm	nay	anh	là	một	người	hùng!”	Tôi	nói	để	khích	lệ	cậu	ấy

quay	lại.
“Tôi	không	quan	tâm	đến	việc	trở	thành	anh	hùng	hay	được	đối	xử	đại



loại	như	vậy.	Tôi	giải	quyết	bí	ẩn,	thế	thôi.	Tôi	không	muốn	được	tán	dương
thêm!	Chán	chết!	Những	bức	vẽ	đẹp	không	cần	đóng	khung,	anh	biết	mà…
Cứ	nghĩ	rằng	tôi	sẽ	giúp	lão	cớm	côn	đồ	ấy	là	tôi	lại	bực	mình.	Nếu	không	vì
cha	lão	thì	tôi	chẳng	thèm	nói	với	lão	chuyện	gì	hết,	hừ!”

Quá	trưa,	bà	Iida	gọi	điện	thông	báo	rằng	sẽ	cùng	anh	trai	tới	trong	vòng
một	tiếng	nữa.	Trong	lúc	chờ	đợi,	Kiyoshi	vẽ	vài	biểu	đồ	lên	cuốn	sổ	tay.

Cuối	cùng	cũng	có	tiếng	gõ	cửa.
“Xin	chào,	mời	vào.”	Kiyoshi	nói.	Trông	cậu	có	vẻ	bối	 rối	khi	bà	 Iida

bước	vào	với	một	người	đàn	ông	khác	không	phải	anh	 trai	bà	ấy.	“Ồ,	ông
Fumihiko	đâu	ạ?	Ông	ấy	không	đến	sao?”

“Hôm	nay	anh	ấy	không	đến	được,	cho	nên	chồng	tôi	đi	cùng	tôi.	Đây	là
ông	Iida.”

Ông	 Iida	 cúi	 chào	 chúng	 tôi	 hai	 lần.	Ông	 có	 vẻ	 ngoài	 khiêm	 nhường,
giống	với	ngưới	quản	lý	một	cửa	hàng	kimono	hơn	là	một	thám	tử.

“Ông	ấy	cũng	làm	ở	sở	cảnh	sát	nên	không	có	vấn	đề	gì	đáng	ngại,”	bà
Iida	tiếp	tục.	“Tôi	cũng	muốn	xin	lỗi	về	thái	độ	khiếm	nhã	của	anh	trai	 tôi
khi	anh	ấy	tới	gặp	ông,	ông	Mitarai.	Tôi	rất	tiếc	về	chuyện	đó.”

“Chà,	 tôi	 cũng	 rất	 tiếc	 ông	 ấy	 không	 thể	 đến	 đây,”	Kiyoshi	 trả	 lời,	 cố
gắng	kiềm	chế	giọng	điệu	châm	biếm	của	mình.	“Tôi	tự	hỏi	liệu	ông	ấy	có
vắng	mặt	không	nếu	như	tôi	không	giải	quyết	được	vụ	việc	này.	Chậc,	chúng
ta	phải	hiểu	rằng	một	người	đàn	ông	ở	vị	thế	cao	luôn	bận	rộn.	Ishioka,	anh
không	pha	cà	phê	cho	chúng	ta	à?”

Tôi	vội	vã	chạy	vào	bếp.
Khi	mọi	người	đã	ổn	định	vị	trí	và	cà	phê	đã	sẵn	sàng,	Kiyoshi	tiến	lên,

đứng	trước	một	tấm	bảng	đen	nhỏ.
“Tôi	mời	 các	 vị	 tới	 đây	 hôm	nay,”	 cậu	 bắt	 đầu,	 “bởi	 vì	 tôi	muốn	 giải

thích	về	vụ	án	hoàng	đạo	Tokyo,	các	vị	có	mang	theo	cuốn	sổ	ghi	chép	của
cha	mình	không	đấy?...	Tốt	quá.	Làm	ơn	cho	tôi	mượn	được	không?”

Di	vật	của	ông	Bunjiro	Takegoshi	rất	quan	trọng	với	Kiyoshi.	Viên	cảnh
sát	đã	phải	chịu	đựng	suốt	cả	một	đời	mình	và	Kiyoshi	làm	việc	miệt	mài	để
giành	lại	danh	dự	cho	ông	ấy.	Khi	cậu	nhận	cuốn	sổ	từ	bà	Iida,	tôi	nhận	thấy
các	mạch	máu	trên	mu	bàn	tay	cậu	nổi	hẳn	lên.

“Không	 khó	 để	 nói	 với	 các	 vị	 tên	 của	 hung	 thủ.	 Giờ	 bà	 ấy	mang	 tên
Taeko	Sudo,	điều	hành	một	cửa	hàng	nhỏ	chuyên	kinh	doanh	 túi	gần	Đền
Seiryoji	ở	Sagano	tại	Kyoto.	Tên	cửa	hàng	đó	là	Megumi.	Ở	Sagano	không
còn	cửa	hàng	nào	khác	mang	tên	Megumi	cả,	cho	nên	các	vị	sẽ	dễ	dàng	tìm
thấy	nó.	Tôi	kết	thúc	cuộc	gặp	mặt	này	ở	đây	được	chứ?	Các	vị	sẽ	biết	toàn
bộ	câu	chuyện	khi	các	vị	hỏi	bà	ấy	mọi	tình	tiết	–	trừ	phi	các	vị	muốn	tôi	tiếp
tục?	Tôi	tiếp	tục	ư?	Được	thôi,	vậy	thì	để	tôi	nói	tiếp.	Sẽ	là	một	câu	chuyện
rất	dài...”

Phần	 giải	 thích	 của	Kiyoshi	 rất	 rõ	 ràng,	 chặt	 chẽ	 và	 trôi	 chảy	 như	 thể



đang	trình	bày	cho	cả	ngàn	thính	giả	trong	cái	văn	phòng	nhỏ	bé	đó.
“Thật	sự	thì	vụ	án	rất	đơn	giản.	Một	mình	Taeko	Sudo	đã	sát	hại	toàn	bộ

gia	đình	Umezawa.	Vậy	thì	có	lẽ	chúng	ta	sẽ	đặt	câu	hỏi	tại	sao	một	tội	ác
đơn	giản	như	vậy	lại	không	có	lời	giải	trong	suốt	bốn	mươi	năm	trời?	Đó	là
vì	Taeko	Sudo,	kẻ	giết	người	hàng	 loạt,	đã	 làm	cho	mình	 trở	nên	vô	hình.
Như	 anh	 Ishioka	 đây	 từng	 phỏng	 đoán,	 đó	 chính	 là	 sản	 phẩm	 của	 trò	 ảo
thuật.	Nhưng	không	phải	là	trò	ảo	thuật	do	ông	Heikichi	Umezawa	thực	hiện
hay	như	anh	ấy	tưởng	tượng,	thầy	phù	thủy	ở	đây	chính	là	Taeko.	Kế	hoạch
của	bà	ấy	thành	công	là	nhờ	nền	tảng	chiêm	tinh	của	ông	Umezawa.	Cho	nên
có	lẽ	gọi	nó	là	màn	ảo	thuật	chiêm	tinh	học	thì	đúng	hơn.	Nhưng	tôi	sẽ	nói
đến	đoạn	đó	sau.”

“Trước	 hết,	 chúng	 ta	 hãy	 cùng	 xem	 xét	 bí	 ẩn	 cái	 chết	 của	 Heikichi
Umezawa	trong	xưởng	vẽ	khóa	trái.	Chắc	các	vị	còn	nhớ,	tất	cả	các	cửa	sổ
đều	có	chấn	song	sắt,	không	hề	có	lối	thoát	bí	mật,	cửa	chính	được	đảm	bảo
bằng	một	then	cửa	và	ổ	khóa.	Hơn	nữa,	do	hôm	đó	tuyết	rơi	dày	nên	khách
khứa	tới	xưởng	vẽ	không	thể	đến	hoặc	đi	mà	không	để	lại	vết	chân.”

“Ông	Heikichi	đã	uống	một	ít	thuốc	ngủ	trước	khi	bị	sát	hại.	Râu	ông	ấy
bị	cắt	ngắn,	nhưng	không	có	kéo	hay	dao	cạo	ở	hiện	trường	vụ	án.	Có	hai	vệt
dấu	giày	để	lại	trên	tuyết.	Một	là	giày	nam	còn	vệt	kia	là	giày	phụ	nữ.	Có	vẻ
như	người	mang	giày	nam	rời	khỏi	xưởng	vẽ	sau	người	mang	giày	nữ.	Trời
ngừng	 tuyết	 lúc	 11	 giờ	 rưỡi	 đêm,	 và	 vì	 thế	 thời	 điểm	 cái	 chết	 của	 ông
Heikichi	được	cho	là	giữa	11	giờ	đêm	và	1	giờ	sáng.	Người	ta	cho	rằng	tối
hôm	đó	có	một	người	mẫu	ngồi	cho	ông	Heikichi	vẽ	nhưng	không	bao	giờ
tìm	ra	được	người	đó	cả.”

“Như	vậy	chúng	ta	có	thể	nghĩ	ra	được	bao	nhiêu	kịch	bản	khả	dĩ?	Chà,
tôi	đã	nghĩ	ra	được	sáu	kịch	bản:	1.	Vụ	án	mạng	xảy	ra	sau	11	giờ	đêm	và
hung	thủ	bỏ	đi	ngay	lập	tức.	Tuyết	phủ	kín	dấu	giày	của	hắn.	Hai	vệt	giày	là
của	hai	người	khác;	2.	Ông	Heikichi	bị	giết	bởi	chính	người	mẫu	của	mình;
3.	Người	đi	giày	nam	đã	giết	ông	Heikichi;	4.	Hai	người	đó	đã	phối	hợp	cùng
nhau;	5.	Người	mẫu	cố	ý	tạo	ra	hai	loại	dấu	giày;	6.	Người	đi	giày	nam	cố
gắng	đánh	lừa	chúng	ta	bằng	một	đôi	giày	nữ.”

“Một	số	người	phán	đoán	rằng	giường	của	ông	Heikichi	được	kéo	lên	tận
trần	nhà	rồi	thả	xuống.	Tuy	nhiên	giả	thuyết	này	không	khả	thi	với	tôi,	cho
nên	chúng	ta	bỏ	qua	luôn.”

“Vấn	đề	dấu	giày	rất	thú	vị.	Nhưng	dù	tiếp	cận	nó	một	cách	hợp	lý	đến
thế	nào	đi	nữa	thì	các	manh	mối	cũng	chẳng	đưa	chúng	ta	tới	đâu	cả.	Đây	là
một	phần	lý	do	giải	 thích	tại	sao	vụ	việc	lại	không	có	lời	giải	 lâu	đến	vậy.
Tuy	nhiên,	việc	không	tìm	được	câu	trả	lời	thực	tế	lại	chính	là	một	chìa	khóa
tuyệt	vời	cho	bí	ẩn	này.	Các	vị	biết	đấy,	chính	các	khoảng	lặng	giữa	những
nốt	nhạc	mới	tạo	nên	âm	nhạc!”

Sau	câu	nói	đầy	kịch	tính,	Kiyoshi	ngừng	lại	nhấp	một	ngụm	cà	phê.



“Nào,	 chúng	 ta	hãy	cùng	nhìn	 lại	 sáu	kịch	bản	này.	Kịch	bản	 thứ	nhất
cũng	hơi	hợp	lý,	tôi	thừa	nhận	như	vậy.	Nhưng	nếu	có	hai	người	chứng	kiến
hiện	trường	vụ	án	sau	khi	hung	thủ	bỏ	đi,	họ	sẽ	không	bao	giờ	để	lộ	mình.
Tại	sao	ư?	Nếu	họ	muốn	che	giấu	lý	do	tới	thăm	xưởng	vẽ	của	Heikichi,	họ
có	thể	gửi	một	bức	thư	nặc	danh	cho	cảnh	sát.	Và	nếu	họ	là	những	kẻ	tình
nghi	giết	người,	họ	sẽ	muốn	khẳng	định	sự	vô	tội	của	mình.	Nhưng	không	có
ai	xuất	hiện	cả.”

“Kịch	bản	thứ	hai	không	thực	tế.	Căn	cứ	vào	thời	gian	tuyết	rơi,	người	đi
giày	nam	và	người	đi	giày	nữ	chắc	chắn	phải	gặp	nhau	bên	trong	xưởng	vẽ.
Nếu	người	mẫu	giết	hại	Heikichi	thì	người	đi	giày	nam	chắc	chắn	phải	chứng
kiến	sự	việc.	Nhưng	không	hề	có	dấu	hiệu	cho	thấy	tình	huống	đó	xảy	ra.”

“Tương	tự,	kịch	bản	thứ	ba	cũng	không	thực	tế.	Nếu	người	đi	giày	nam
giết	nạn	nhân	 thì	người	đi	giày	nữ	chắc	chắn	chứng	kiến	 sự	việc.	Một	 lần
nữa,	cũng	không	hề	có	dấu	hiện	cho	thấy	chuyện	đó	xảy	ra.”

“Kịch	 bản	 thứ	 tư	 khả	 dĩ	 hơn,	 nhưng	 có	 chắc	 ông	Heikichi	 uống	 thuốc
ngủ	khi	có	sự	hiện	diện	của	hai	vị	khách	không?	Dĩ	nhiên,	có	thể	ông	ấy	bị
đe	dọa	và	ép	phải	uống.	Và	có	phải	chính	là	hai	hung	thủ	này	dính	đến	cái
chết	 của	Kazue	và	 các	vụ	 án	mạng	Azoth	không?	Không	một	 chi	 tiết	 nào
chứng	tỏ	hai	hung	thủ	liên	can	đến	những	vụ	việc	kia.	Hai	người	cùng	giữ
kín	một	bí	mật	chết	người	là	rất	khó.	Và	nếu	có	hai	sát	thủ	thì	chắc	chắn	họ
sẽ	không	cần	ông	Takegoshi	làm	công	việc	chôn	giấu	xác	chết.	Tất	cả	những
điều	này	gợi	ý	rằng	các	vụ	án	mạng	chỉ	do	một	người	duy	nhất	tổ	chức	–	một
người	với	bộ	óc	và	trái	tim	lạnh	lùng.”

“Kịch	bản	thứ	năm	cũng	không	chắc	chắn.	Người	mẫu	vào	xưởng	vẽ	sau
2	giờ	 chiều	ngày	25.	Lúc	đó,	 tuyết	 chưa	 rơi	 nên	 cô	 ấy	 sẽ	 không	nghĩ	 đến
chuyện	mang	 theo	 giày	 nam	 tạo	 bằng	 chứng	 giả	 về	 sau.	Chắc	 chắn	 cô	 ấy
phải	 dùng	 giày	 của	Heikichi.	 Trong	 xưởng	 vẽ	 của	 ông	 ấy	 có	 hai	 đôi	 giày
trước	và	sau	vụ	án	mạng.	Tuy	nhiên,	dấu	giày	cho	thấy	cô	người	mẫu	không
hề	trả	lại	giày	sau	khi	đã	bỏ	đi.	Vậy	khả	năng	là	cô	người	mẫu	bước	ra	khỏi
xưởng	vẽ	bằng	giày	của	mình,	và	sau	đó	quay	trở	lại	bằng	đầu	ngón	chân	với
kiểu	sải	bước	rộng	như	nam	giới;	sau	đó	cô	 ta	đi	đôi	giày	của	Heikichi	và
giẫm	 lên	những	vết	mũi	bàn	chân	của	mình.	Nhưng	nếu	như	vậy,	cô	 ta	 sẽ
không	thể	trả	lại	giày	vào	trong	xưởng	vẽ.	Và	tại	sao	cô	ta	để	lại	dấu	giày	lần
đầu	đi	ra,	mặc	dù	cô	ta	có	thể	che	giấu	được	tất	cả	những	dấu	giày	của	mình?
Có	lẽ	mục	đích	của	cô	 ta	 là	 làm	cho	các	điều	 tra	viên	bị	 rối,	khiến	cho	họ
nghĩ	rằng	có	nhiều	hung	thủ	đã	kéo	chiếc	giường	lên	trần	nhà	–	hoặc	là	tội	ác
do	một	người	đàn	ông	gây	ra.”

“Kịch	bản	thứ	sáu	mới	nhìn	qua	có	vẻ	khả	dĩ	nhất.	Một	người	đàn	ông
đến	xưởng	vẽ	một	mình	sau	khi	trời	có	tuyết.	Hắn	ta	mang	theo	đôi	giày	của
nữ	 giới,	 và	 tạo	 ra	 dấu	 giày	 nữ	 trong	 khi	 bỏ	 đi	 bằng	 chính	 giày	 của	mình.
Nhưng	nếu	như	vậy,	cảnh	sát	sẽ	nghĩ	rằng	các	dấu	giày	nữ	là	của	cô	người



mẫu	và	kết	luận	rằng	hung	thủ	là	một	nam	giới.	Hơn	nữa,	Heikichi	không	có
nhiều	bạn	bè	nam	thân	thiết,	và	rất	ít	khả	năng	là	ông	ấy	uống	thuốc	rồi	đi
ngủ	khi	có	sự	hiện	diện	của	một	người	đàn	ông.	Do	đó,	kịch	bản	này	cũng
rơi	vào	bế	tắc.”

“Nhưng	không	có	cách	nào	cả	thì	buộc	chúng	ta	phải	xem	xét	lại	cả	sáu
kịch	bản.	Như	 tôi	đã	nói,	 chúng	 ta	hoàn	 toàn	có	 thể	gạch	bỏ	kịch	bản	 thứ
nhất	và	thứ	tư.	Cả	hai	kịch	bản	đều	không	thể.	Kịch	bản	thứ	hai	và	thứ	ba
cũng	không	vững	vàng.	Cho	nên	chúng	ta	còn	lại	kịch	bản	thứ	năm	và	thứ
sáu.	Một	người	đàn	ông	để	lại	dấu	giày	phụ	nữ	thực	sự	cũng	rất	khó	tin.	Cho
nên	tôi	thấy	rằng	chúng	ta	chỉ	còn	lại	kịch	bản	thứ	năm.”

“Hãy	cùng	xem	xét	cẩn	thẩn	lần	nữa:	cô	người	mẫu	cố	ý	tạo	ra	hai	kiểu
dấu	giày.	Thực	tế	rằng	hung	thủ	không	thể	trả	lại	giày	về	xưởng	vẽ	và	rằng
dấu	giày	phụ	nữ	bị	để	lại	 trở	nên	rất	quan	trọng	với	bí	ẩn	này.	Nhưng	một
câu	hỏi	vẫn	còn	đó.	Người	đi	giày	nữ	có	đúng	 là	người	mẫu	của	Heikichi
không?	Giả	sử	rằng	câu	trả	lời	là	đúng	và	rằng	cô	ta	chính	là	người	sát	hại
Heikichi	thì	liệu	cô	ấy	có	xuất	hiện	để	làm	chứng	điều	gì	không?	Dĩ	nhiên	là
không!”

“Vậy	cô	người	mẫu	này	là	ai?	Cô	ta	phải	đủ	thân	cận	với	Heikichi	để	có
thể	trả	giày	của	ông	ấy	về	xưởng	vẽ.	Chúng	ta	hãy	tập	trung	vào	một	người
duy	nhất,	Taeko	Sudo.”

“Taeko	đã	lên	kế	hoạch	cho	các	vụ	giết	người	này	suốt	một	thời	gian	dài.
Cô	ta	quyết	 tâm	giăng	bẫy	Masako	và	các	con	gái	bà	ấy.	Cô	ta	quyết	định
đêm	25	sẽ	giết	Heikichi.	Cô	ta	đã	đập	vỡ	kính	cửa	trời	của	xưởng	vẽ	rồi	thay
lại.	Nhưng	mọi	việc	không	hoàn	toàn	đúng	như	kế	hoạch,	bởi	vì	trời	có	tuyết
lúc	cô	ta	ngồi	làm	mẫu	cho	Heikichi.	Khi	tuyết	tích	tụ,	chắc	chắn	cô	ta	càng
lúc	càng	thấy	hoang	mang.	Nhưng	cô	ta	đủ	khôn	ngoan	để	nghĩ	ra	một	mẹo
mới.	Tạo	dấu	giày	của	một	người	đàn	ông	sẽ	làm	cho	cảnh	sát	nghĩ	hung	thủ
là	nam	giới.	Chắc	chắn	cô	ta	cũng	đã	có	kế	hoạch	chính	xác	đến	từng	chi	tiết
để	giết	Kazue,	cho	nên	sẽ	rất	khớp	nếu	như	vụ	án	của	Heikichi	cũng	do	một
người	đàn	ông	ra	tay.	Cô	ta	chắc	chắn	đã	có	một	vũ	khí	giết	người	trong	đầu
–	chẳng	hạn	một	cái	chảo	rán	–	cho	nên	ngay	cả	khi	tuyết	trở	thành	một	trở
ngại	bất	ngờ	thì	cô	ta	cũng	không	cần	phải	thay	đổi	kế	hoạch	của	mình.”

“Sau	khi	đập	Heikichi	 tới	chết,	Taeko	 rắc	một	 ít	bụi	 lên	 tóc	ông	ấy	để
hàm	ý	rằng	Heikichi	bị	ngã	khỏi	giường	và	đập	đầu	xuống	sàn.	Sau	đó	cô	ta
dùng	kéo	cắt	râu	của	ông.	Tại	sao	hung	thủ	làm	như	vậy?	Có	lẽ	để	đánh	lạc
hướng	 cảnh	 sát,	 vì	 Heikichi	 và	 em	 trai	 trông	 rất	 giống	 nhau.	 Tuy	 nhiên,
Taeko	làm	rắc	rối	mọi	chuyện	một	cách	không	cần	thiết.	Đây	là	lần	đầu	giết
người	nên	chắc	chắn	cô	ta	rất	hoảng	hốt	–	phương	pháp	của	cô	ta	còn	nghiệp
dư.	Cô	ta	không	cần	phải	tạo	ra	hai	dấu	giày.	Chỉ	cần	một	dấu	giày	nam	giới
thôi	cũng	đủ	để	các	điều	tra	viên	mất	thời	gian	đi	tìm	một	hung	thủ	nam	–	và
không	dành	thời	gian	cố	gắng	tìm	người	mẫu.	Tương	tự,	nếu	cảnh	sát	nghĩ



rằng	vị	khách	của	Heikichi	là	nam	giới	thì	biết	đâu	họ	có	thể	suy	đoán	rằng
nhóm	phụ	nữ	nhà	Umezawa	trèo	lên	nóc	nhà	một	khi	vị	khách	nam	giới	kia
đã	ra	về.	Tuy	nhiên,	vì	Taeko	để	lại	dấu	giày	của	phụ	nữ	nên	tôi	có	thể	loại
trừ	nghi	vấn	về	sự	can	dự	của	đám	phụ	nữ	nhà	Umezawa.”

“Nhưng	làm	thế	nào	Taeko	trả	lại	giày	của	Heikichi	khi	mà	xưởng	vẽ	đã
bị	khóa	 từ	bên	 trong?	Thực	 tế,	để	khóa	xưởng	 từ	bên	ngoài	không	phải	 là
khó.	Các	vị	nhớ	rằng	dấu	giày	bị	chồng	chéo	gần	cửa	sổ	phía	trên	bồn	rửa.
Cô	ta	đứng	ở	đó,	ném	một	sợi	dây	vào	trong,	móc	trúng	cái	then	cửa	và	đưa
khóa	vào	vị	trí.”

“Đó	chính	là	phương	pháp	thực	hiện	vụ	sát	hại	Heikichi	Umezawa.”
Kiyoshi	ngừng	nói	để	nhấp	thêm	một	ngụm	cà	phê,	và	 tất	cả	chúng	tôi

cũng	làm	như	vậy.
“Giờ	chúng	ta	chuyển	sang	vụ	án	mạng	của	Kazue.	Tôi	rất	xin	lỗi,	nhưng

kể	 rành	 rẽ	mọi	 chi	 tiết	 khá	mệt,	 nên	 cho	phép	 tôi	 nói	 cho	quý	vị	 kết	 luận
trước.	Ông	Bunjiro	Takegoshi	vào	nhà	Kazue	khoảng	7	giờ	30	phút	tối	và	ra
về	lúc	gần	8	giờ	50	phút	tối.	Thời	gian	giả	định	lúc	Kazue	chết	là	từ	7	giờ
đến	9	giờ	tối.	Khả	năng	này	như	thế	nào?	Câu	trả	lời	rất	đơn	giản:	Kazue	đã
chết	khi	ông	Takegoshi	vào	nhà	cô	ấy.	Nếu	mở	cửa	sang	phòng	kế	bên,	ông
sẽ	nhìn	thấy	xác	cô	ấy	trần	truồng	nằm	trên	sàn.	Người	phụ	nữ	dụ	dỗ	ông	ấy
không	phải	là	Kazue	mà	chính	là	Taeko.	Kế	hoạch	của	cô	ta	là	giăng	bẫy	ông
rồi	đe	dọa	để	buộc	ông	phải	xử	lý	xác	của	các	cô	gái.	Sau	khi	làm	tình	với
Takegoshi,	cô	ta	lấy	một	ít	tinh	dịch	của	ông	trong	người	mình	đưa	vào	âm
đạo	Kazue.	Điều	đó	giải	thích	sự	khác	biệt	giữa	lời	thú	nhận	của	ông	ấy	với
kết	 luận	 điều	 tra	 cho	 thấy	 quá	 trình	 giao	 hợp	 thực	 hiện	 sau	 khi	 nạn	 nhân
chết.”

“Nhưng,”	tôi	ngắt	lời	Kiyoshi,	“nếu	Taeko	muốn	tất	cả	các	vụ	giết	người
đều	giống	như	do	một	hung	thủ	nam	thực	hiện	thì	tại	sao	cô	ta	lại	mất	thời
gian	lục	tung	căn	nhà	của	Kazue?”

“Cô	ta	muốn	làm	cho	vụ	việc	trông	không	liên	quan	gì	đến	vụ	án	mạng
của	Heikichi,”	Kiyoshi	đáp.	“Cô	ta	cần	mọi	thứ	trông	như	thể	đã	xảy	ra	một
vụ	trộm	cắp	và	một	vụ	hãm	hiếp.	Nếu	không,	cảnh	sát	sẽ	lục	soát	khắp	căn
nhà	và	tìm	thấy	thi	thể	các	cô	gái	trong	nhà	kho.	Tuy	nhiên,	cô	ta	lại	phạm
phải	một	sai	lầm	rất	nghiệp	dư:	cô	ta	để	Kazue	ăn	mặc	quá	gọn	gàng	trong
bộ	kimono	mặc	dù	nạn	nhân	được	cho	là	bị	cưỡng	bức.	Điều	đó	từng	khiến
tôi	tò	mò.	Thêm	nữa,	kế	hoạch	cơ	bản	của	Taeko	là	kéo	Masako	vào	các	vụ
án	mạng	Azoth,	một	người	đàn	ông	sát	hại	Kazue	sẽ	là	tình	huống	mở	đường
cho	việc	Masako	bị	kết	án	giết	hại	sáu	cô	gái	nhà	Umezawa.”

“Nhưng	giữ	xác	các	cô	gái	trong	nhà	Kazue	là	một	hành	động	đầy	rủi	ro.
Do	đó,	Taeko	phải	ép	ông	Takegoshi	xử	lý	những	cái	xác	ngay	lập	tức.	Cô	ta
đã	 rất	 may	mắn,	 bởi	 vì	 các	 cuộc	 điều	 tra	 của	 cảnh	 sát	 vùng	 quê	 thời	 đó
thường	chậm	và	không	tinh	vi.	Âm	mưu	của	cô	ta	ở	thời	nay	sẽ	không	có	tác



dụng,	vì	điều	tra	hình	sự	đã	tiên	tiến	và	chính	xác	hơn	nhiều.	Báo	chí	cũng
trong	tình	trạng	như	vậy.	Hình	in	ấn	ảnh	Kazue	xấu	đến	mức	ông	Takegoshi
không	dám	khẳng	định	liệu	đó	có	phải	là	người	phụ	nữ	đã	ngủ	với	mình	hay
không.”

“Nào,	 máu	 của	 Kazue	 được	 lau	 sạch	 khỏi	 cái	 bình	 hung	 khí.	 Sau	 đó
Taeko	đặt	cái	bình	vào	một	chỗ	để	ông	Takegoshi	chắc	chắn	sẽ	nhìn	thấy	và
ghi	nhớ	trong	đầu,	để	ông	nghĩ	rằng	vụ	án	mạng	xảy	ra	sau	khi	ông	ghé	tới.
Việc	biết	rằng	chiếc	bình	chính	là	hung	khí	giết	người	cũng	sẽ	làm	tăng	mức
độ	sợ	hãi	của	ông	ấy.”

“Kazue	bị	giết	trong	khi	đang	ngồi	soi	gương.	Cô	ấy	không	hề	tìm	cách
bỏ	 chạy	 và	 cũng	 không	 cố	 gắng	 vật	 lộn,	 điều	 đó	 cho	 thấy	 nạn	 nhân	 quen
hung	 thủ.	 Sau	 khi	 đánh	Kazue	 tới	 chết,	 Taeko	 cũng	 cẩn	 thận	 lau	 sạch	 vết
máu	trên	gương	và	đưa	xác	Kazue	sang	phòng	bên	cạnh.	Tại	sao	Taeko	giết
Kazue	tại	nhà	cô	ấy	thì	chưa	rõ,	nhưng	phụ	nữ	khi	đang	soi	gương	thường
mất	cảnh	giác.	Hoặc	Taeko	đã	lên	kế	hoạch	như	thế	hoặc	có	chuyện	gì	đó	đã
xảy	ra	giữa	cô	ta	và	Kazue	để	tạo	ra	xung	đột.	Tôi	là	đàn	ông,	cho	nên	tôi	chỉ
có	 thể	hình	dung	được	những	gì	nảy	ra	 trong	đầu	Taeko	vào	 thời	khắc	ấy.
Một	trong	những	động	cơ	của	cô	ta	có	thể	là	sự	đố	kỵ	đã	ăn	sâu	bén	rễ	đối
với	Kazue,	nhưng	chúng	ta	sẽ	xem	xét	động	cơ	sau.	“

“Nói	về	vụ	sát	hại	các	thiếu	nữ	nhà	Umezawa,	tôi	nghĩ	Taeko	giết	họ	khi
tất	cả	đều	đang	có	mặt	ở	nhà	Kazue.	Nơi	đó	hẻo	lánh	và	thuận	tiện,	cô	ta	có
thể	đầu	độc	họ	cùng	một	lúc,	giấu	các	xác	chết	và	chặt	họ	ra.	Xét	trong	bức
tranh	rộng	hơn	thì	vụ	sát	hại	Kazue	chỉ	là	bước	đệm	cho	Azoth	mà	thôi.”

Kiyoshi	ngừng	lại,	nhấp	thêm	một	ít	cà	phê.
“Nào,	 giờ	 đến	 vụ	 án	mạng	Azoth.	Vụ	 giết	 người	 hàng	 loạt	 đã	 làm	 cả

nước	kinh	hoàng	và	sững	sờ	như	thể	một	màn	trình	diễn	ảo	thuật	ngoạn	mục.
Lần	đầu	 tiên	 nghe	 nói	 đến	 vụ	 án,	 tôi	 có	 cảm	nhận	 rằng	mấy	 chốt	 là	 phép
thuật,	nhưng	tôi	không	hoàn	toàn	hiểu	được	ý	nghĩa	của	vụ	việc	và	vì	thế	tôi
thường	bỏ	qua	mất	cái	cốt	lõi	của	bí	mật.	Nhưng	ngày	hôm	qua,	tình	cờ	nhớ
lại	một	 trò	ảo	 thuật,	 tôi	nhanh	chóng	giải	quyết	được	vụ	án	và	chỉ	hai	giờ
sau,	tôi	đã	có	thể	gặp	được	thủ	phạm.”

“Bản	thân	bí	quyết	đơn	giản	đến	mức	không	ai	nghĩ	rằng	nó	lại	đước	sử
dụng	trong	vụ	án.	Tôi	tin	chắc	rằng	cành	sát	sẽ	không	xa	lạ	gì	với	điều	này.
Đó	là	một	tiểu	xảo	để	gian	lận	những	tờ	tiền	10.000	yên	được	sử	dụng	chủ
yếu	tại	vùng	Kansai	vài	năm	trước.	Có	lần	đang	dùng	bữa	tại	một	nhà	hàng,
tình	cờ	 tôi	có	 thấy	chương	 trình	 thời	sự	 trên	 truyền	hình	nhắc	đến	đại	 loại
như	thế	này:	‘Hôm	nay,	người	ta	phát	hiện	được	một	tờ	tiền	10.000	yên	có
một	phần	bị	mất	nhưng	được	che	đi	bằng	băng	dính	mờ.	Tờ	tiền	được	cắt	và
dán	lại	với	nhau,	không	dài	như	một	tờ	10.000	yên	bình	thường,	số	xê-ri	trên
mặt	phải	và	mặt	trái	cũng	không	khớp	nhau.	Các	điều	tra	viên	nghi	ngờ	có	sự
gian	 lận.	Đây	 là	 vụ	 gian	 lận	 đầu	 tiên	 sử	 dụng	 tiểu	 xảo	 này	 bị	 phơi	 bày	 ở



Tokyo.’	Có	lẽ	để	ngăn	chặn	tình	trạng	gian	lận	ăn	theo,	bản	tin	không	giải
thích	thêm	nữa.	Thực	tế,	mấy	thanh	niên	ngồi	ở	bàn	bên	cạnh	tôi	trong	nhà
hàng	lập	tức	bàn	bạc	ngay	về	cách	tạo	ra	tiền	bằng	việc	cắt	các	tờ	tiền	thật!
Vì	các	vị	có	thể	không	biết	chắc	cách	thực	hiện	mẹo	này	nên	cho	phép	tôi
chứng	minh.”

Kiyoshi	quay	sang	bảng	đen	và	vẽ	một	loạt	hình	chữ	nhật.



“Đây	là	hai	mươi	tờ	tiền.	Mười	tờ	cũng	đã	làm	được,	nhưng	nguy	cơ	bị
phát	hiện	quá	cao	do	kích	thước	của	phần	bị	mất.	Cách	an	toàn	nhất	là	dùng
ba	mươi	tờ	tiền,	nhưng	như	thế	có	ảnh	hưởng	đến	lợi	nhuận!	Hai	mươi	tờ	là
ổn.	Nào,	 trên	mỗi	 tờ	 tiền	chúng	 ta	vẽ	một	đường	kẻ,	như	 thế	này	này.	Bắt
đầu	với	tờ	tiền	đầu	tiên,	khoảng	cách	của	đường	kẻ	tính	từ	mép	trái	tăng	dần
lên.	Khi	 chúng	 ta	đến	 tờ	 tiền	cuối	 cùng,	đường	kẻ	gần	như	 trùng	với	mép



phải.	Sau	đó,	với	một	cây	kéo,	chúng	ta	cắt	từng	tờ	tiền	theo	đúng	đường	kẻ.
Giờ	chúng	ta	có	hai	mươi	tờ	tiền	bị	cắt	thành	bốn	mươi	mảnh.

“Như	vậy	cách	làm	đã	rõ	ràng,	tôi	sẽ	ghi	tên	từng	mảnh	theo	cách	này,
với	chữ	cái	T	nghĩa	là	bên	trái	của	tời	 tiền	còn	P	là	bên	phải:	như	thế	này,
1T,	1P,	2T,	2P	và	vân	vân...	Đây	chính	là	lúc	bắt	đầu	trò	ảo	thuật	–	hoặc	gian
lận,	tùy	quan	điểm	của	quý	vị.”

“Tất	cả	hai	mươi	 tờ	 tiền	được	cắt	như	 thế	này	–	và	như	 tôi	đã	nói,	 thì
phần	bên	trái	tờ	tiền	sẽ	rộng	dần	cho	tới	khi	gần	như	trùng	khớp	với	mép	bên
phải.	Từ	tờ	tiền	1,	chúng	ta	để	riêng	mảnh	1P,	phần	bên	phải	đã	bị	cắt	ngắn
một	ít	của	tờ	tiền.	Sau	đó	chúng	ta	lấy	miếng	bên	trái,	1T,	ghép	với	2P,	mảnh
bên	phải	của	tờ	tiền	2,	bằng	băng	dính	mờ...	Chúng	ta	lại	lấy	mảnh	bên	trái
của	tờ	tiền	2,	ký	hiệu	là	2T,	và	gắn	với	mảnh	3P	của	tờ	tiền	3...	và	cứ	thế.
Cuối	cùng,	chúng	ta	ghép	mảnh	19T	với	mảnh	20P,	và	giữ	lại	mảnh	20T	là
tờ	tiền	hơi	nhỏ	một	chút,	giống	như	mảnh	1P.	Như	các	vị	thấy,	chúng	ta	có
được	khoảng	21	 tờ	 tiền	10.000	yên!	Tờ	đầu	 tiên	và	 tờ	cuối	cùng	 trông	 rất
bình	thường,	nhưng	nếu	nhân	viên	thu	ngân	không	kiểm	tra	kỹ	thì	chúng	ta
thành	công	rồi.	Chúng	ta	tạo	ra	một	tờ	tiền	mới	bằng	băng	kéo	và	băng	dính,
phải	là	băng	dính	mờ	để	che	những	gì	đã	làm.”

“Tiểu	xảo	gian	lận	này	cho	tôi	chìa	khóa	giải	đáp	bí	ẩn.	Tôi	nhận	ra	rằng
hung	thủ	đã	áp	dụng	đúng	tiểu	xảo	đó	với	các	xác	chết.	Chúng	ta	tin	rằng	có
sáu	nạn	nhân	trong	Azoth	và	chúng	ta	chưa	bao	giờ	nghi	ngờ	con	số.	Nhìn	bề
ngoài,	trông	có	vẻ	như	là	sáu	mạng	người,	nhưng	trên	thực	tế	chỉ	có	năm	mà
thôi!”



Cảnh	2	

Điểm	ảo

Tôi	bật	kêu	lên	kinh	ngạc.
Vậy	hóa	ra	chỉ	 là	ảo	giác!	Azoth	chưa	bao	giờ	 tồn	 tại	cả.	Cô	ta	chỉ	 là

một	ảo	ảnh.
Tôi	choáng	váng	đến	không	còn	nghĩ	được.	Tôi	phải	cố	gắng	 lắm	mới

giữ	mình	ngồi	vững.	Tôi	đã	bị	đánh	lừa.
Bà	Iida	và	ông	chồng	thám	tử	của	bà	cũng	rất	ngạc	nhiên.	Cả	ba	chúng

tôi	đăm	đăm	nhìn	Kiyoshi,	háo	hức	được	nghe	phần	giải	thích	tiếp	theo.
“Nào,	dĩ	nhiên,	các	phần	cơ	thể	không	thể	ghép	lại	với	nhau	bằng	băng

dính	mờ,”	Kiyoshi	 tiếp	 tục	với	giọng	 tỉnh	bơ.	 “Do	đó,	Taeko	cần	một	 thứ
khác	có	tác	dụng	như	keo	dính.	Khái	niệm	về	Azoth	kỳ	quái	đến	mức	ý	nghĩ
lắp	ghép	các	phần	cơ	thể	của	các	cô	gái	khác	nhau	cũng	chẳng	bao	giờ	được
chấp	nhận	trong	suy	nghĩ	của	bất	kỳ	ai.	Tất	cả	mọi	người	đều	cho	rằng	cái
đầu	bị	mất	đã	được	dùng	để	tạo	ra	Azoth,	người	phụ	nữ	hoàn	hảo	với	vẻ	đẹp
tối	thượng.	Hình	ảnh	nụ	cười	bí	ẩn	của	cô	ta	đã	trói	buộc	mọi	người	suốt	bốn
mươi	năm,	cứ	như	thể	nghệ	thuật	của	một	họa	sĩ	thời	Phục	Hưng	là	một	mẹo
lừa	vậy.	Trong	trường	hợp	này,	hung	thủ	sử	dụng	luật	phối	cảnh	để	vẽ	ra	bức
tranh	hoàn	hảo	của	các	vụ	án	mạng.	Nhưng	Azoth	thì	chỉ	thực	sự	tồn	tại	ở
điểm	ảo	mà	thôi.	Không	ai	từng	tính	đến	khả	năng	là	cô	gái	bị	mất	đầu	có	thể
vẫn	còn	sống.	Đúng	thế	-	Azoth	chưa	bao	giờ	được	tạo	ra,	kể	cả	trong	tâm	trí
của	hung	thủ;	hơn	nữa,	chưa	bao	giờ	Azoth	có	ý	định	tồn	tại.”

“Chà,	tôi	tin	chắc	các	vị	sẽ	tự	gỡ	rối	được	phần	còn	lại	của	bí	ẩn	này.	Xin
cảm	ơn	các	vị	đã	lắng	nghe.”

Cả	ba	chúng	tôi	ngồi	đờ	đẫn	mất	một	lúc.
Sau	đó	tôi	kêu	lên,	“Đợi	đã!	Anh	không	thể	dừng	lại	vào	lúc	này	được!”
Tôi	có	nhiều	câu	hỏi	hơn	mức	tôi	tự	giải	đáp	được.	Kiyoshi,	lúc	này	đang

vờ	tỏ	ra	chán	ngán,	chỉ	cười	cười	và	tranh	thủ	thời	gian	nhâm	nhi	cà	phê.
Tôi	vẫn	hoàn	 toàn	rối	 trí.	Tôi	cảm	thấy	như	 thể	mình	đang	đứng	 trước

một	khu	rừng	xung	quanh	có	hàng	trăm	gốc	cây	hình	dấu	hỏi.	Cảm	xúc	của
tôi	tạo	ra	một	cơn	bão	làm	cây	cối	lung	lay.	Những	câu	hỏi	ào	ào	tuôn	ra.

“Nhưng	thủ	phạm	là	ai?	Tại	sao	mấy	cái	xác	lại	được	chôn	chỗ	sâu	chỗ
nông?	Vị	trí	chôn	các	xác	chết	có	thật	sự	liên	quan	gì	đến	chiêm	tinh	không?
Các	vị	trí	được	lựa	chọn	như	thế	nào?	Kinh	tuyến	138o	48’	Đông	có	ý	nghĩa
gì?	Thứ	 tự	phát	hiện	ra	các	xác	chết	có	quan	 trọng	không?	Động	cơ	chính
của	hung	thủ	là	gì?	Cô	ta	đã	lẩn	trốn	ở	đâu?	Ghi	chép	của	Heikichi	thật	sự



mang	ý	nghĩa	gì?...”
“Chà,	Ishioka,	tôi	ngạc	nhiên	là	anh	lại	quan	tâm	đến	những	chi	tiết	như

vậy!”	Kiyoshi	nói	và	mỉm	cười.	 “Thường	anh	chẳng	chịu	nghe	khi	 tôi	nói
những	điều	quan	trọng.	Giờ	có	vẻ	như	tôi	đang	ca	tụng	hung	thủ	-	và	thực	tế
tôi	đang	nghĩ	rằng	đúng	là	như	vậy.	Taeko	Sudo	thực	hiện	các	vụ	án	cực	kỳ
xuất	 sắc,	cô	 ta	xứng	đáng	nhận	được	sự	bái	phục	của	chúng	 ta.	Nếu	 tôi	 là
hung	thủ,	tôi	dám	chắc	mình	cũng	sẽ	làm	y	như	vậy.	Tiếc	là	chúng	ta	không
thể	nghe	cô	ấy	trực	tiếp	giải	thích.	Nhưng	các	vị	có	thực	sự	muốn	tôi	tiếp	tục
không?”

Ông	Iida	và	tôi	đều	gật	đầu	còn	bà	Iida	mở	to	mắt,	thúc	giục	cậu	tiếp	tục.
Kiyoshi	mở	cuốn	sổ	tay	mà	cậu	đã	vẽ	vời	lúc	trước.
“Được	rồi,	thưa	các	vị,	đây	là	hình	minh	họa	về	sáu	cái	xác	theo	thứ	tự

tìm	được,	bắt	đầu	với	phần	xác	được	xác	định	là	của	Tomoko	ở	bên	trái.	Các
vị	có	thể	thấy	tôi	đã	đưa	tất	cả	thông	tin	cá	nhân	của	họ	và	cũng	ghi	rõ	phần
cơ	thể	nào	bị	mất.	Tuy	nhiên,	chỉ	mới	nhìn	vào	đây,	không	dễ	biết	trò	lừa	kia
như	thế	nào,	mà	dĩ	nhiên,	đó	mới	là	toàn	bộ	vấn	đề!	Nhưng	nếu	chúng	ta	sắp
xếp	 sáu	cái	xác	 theo	một	 trật	 tự	khác,	 các	vị	 sẽ	 thấy	một	bố	cục	 rất	mạch
lạc.”	Kiyoshi	tiến	tới	bảng	đen	và	vẽ	sáu	cái	xác	lần	nữa	trong	khi	vẫn	giải
thích.









“Trước	hết,	 ở	 bên	 trái,	 chúng	 ta	 có	Tokiko,	 cung	Bạch	Dương,	 bị	mất
đầu;	sau	đó	đến	Yukiko,	cung	Cự	Giải,	mất	phần	ngực;	rồi	tới	người	thứ	ba,
Reiko,	cung	xử	nữ,	bị	mất	bụng...



“Giờ	xin	hãy	xem	lại	hình	minh	họa	đầu	tiên	của	tôi	cho	thấy	thứ	tự	tìm
thấy	các	xác	chết.	Vào	thời	điểm	phát	hiện	ra	những	cái	xác	này,	các	vị	nhớ
chứ,	 xác	 thứ	 tư,	 thứ	 năm	 và	 thứ	 sáu	 đều	 đã	 ở	 trong	 quá	 trình	 phân	 hủy.
Gương	mặt	của	họ	không	thể	nhận	diện	được.	Tuy	nhiên,	cái	xác	thứ	nhất,
thứ	hai	và	thứ	ba	vẫn	còn	khá	nguyên	vẹn	để	nhận	diện.	Xin	hãy	nhớ	rõ	ràng
ghi	chép	của	ông	Umezawa	được	dùng	như	một	chỉ	dẫn.”

“Tiếp	tục,	tôi	sẽ	ghi	tên	của	từng	phần	cơ	thể	được	tìm	thấy	–	để	cho	thấy
thực	tế	phần	cơ	thể	nào	thuộc	về	ai...”

“Như	các	vị	có	 thể	 thấy	ở	đây,	ngoại	 trừ	 trường	hợp	đầu	 tiên,	mỗi	 ‘cơ
thể’	thực	tế	đều	gồm	các	phần	cơ	thể	của	hai	người	phụ	nữ	khác	nhau.	Trong
từng	trường	hợp,	việc	kết	hợp	những	phần	cơ	thể	này	đều	được	xác	định	–
hoặc	xác	định	nhầm	–	thành	một	người.”

“Giờ	để	tôi	cho	các	vị	thấy	cũng	chính	tiểu	xảo	này	đã	được	sử	dụng	như
thế	nào,	giống	như	trò	gian	lận	với	những	tờ	10.000	yên...”

“Hung	thủ	cắt	năm	xác	chết	như	thế	này.	Sau	đó	phần	dưới	của	mỗi	xác
được	chôn	cùng	với	phần	trên	của	xác	bên	cạnh.	Cuối	cùng,	các	vị	sẽ	có	ảo
giác	là	có	đến	sáu	xác	chết.

“Khi	chứng	kiến	bản	chất	kinh	khủng	của	vụ	việc	và	sức	 lực	ghê	gớm
phải	bỏ	ra,	các	vị	có	thể	sẽ	rất	ngạc	nhiên	khi	biết	rằng	vụ	này	do	một	người
phụ	nữ	thực	hiện.	Chà,	cho	đến	giờ,	ai	cũng	nghĩ	rằng	hung	thủ	phải	cưa	sáu
xác	người	đến	mười	lần	–	hai	lần	với	bốn	xác	và	một	lần	với	hai	xác.	Thực
tế,	chỉ	có	một	nửa	công	việc	bởi	vì	cô	ta	chỉ	cưa	có	năm	xác	chết	thành	mười
phần.	Sau	đó	cô	ta	phải	ghép	nối	các	phần	theo	cách	tôi	chỉ	ra	ở	đây	và	đem
chôn.	Dĩ	nhiên,	việc	thay	đổi	quần	áo	cho	họ	cũng	khá	vất	vả,	nhưng	hung
thủ	rõ	ràng	đã	hoàn	thành	công	việc.”

“Nào,	thế	còn	vị	trí	chôn	cất	xác	chết	thì	sao?	Chà,	rõ	ràng	là	nếu	cả	sáu
xác	 chết	 được	 chôn	cất	ở	 cùng	một	vị	 trí	 thì	 thủ	đoạn	 của	hung	 thủ	 sẽ	dễ
dàng	bị	các	điều	tra	viên	nhận	ra	một	khi	người	ta	tìm	thấy	các	xác	chết.	Để
tránh	được	điều	này,	cô	ta	chọn	sáu	vị	trí	khác	nhau.	Vâng,	đúng	như	vậy,	cô
ta	chọn	các	vị	trí	chứ	không	phải	Heikichi!	Hung	thủ	chính	là	người	đã	viết
phần	ghi	chép	của	ông	ấy.	Tôi	không	nghĩ	cô	ả	tin	vào	kiến	thức	chiêm	tinh
mà	cô	ta	đưa	vào	phần	ghi	chép,	bởi	vì,	như	các	vị	thấy,	phần	trên	và	phần
dưới	của	mỗi	xác	phụ	nữ	thực	tế	được	chôn	tách	biệt	ở	phía	tây	và	đông	Nhật
Bản.	Nhưng	thực	tế	đây	là	một	thủ	đoạn	rất	xuất	sắc.”

“Giờ	thì	đã	rất	rõ,	Taeko	Sudo	chính	là	một	trong	sáu	cô	gái.	Và	giờ	tôi
có	thể	tiết	lộ	đó	là	ai.	Cảnh	sát	bị	dẫn	dắt	đến	chỗ	cho	rằng	cô	ta	đã	chết	cùng
với	những	người	khác	và	rằng	cái	xác	không	đầu	chính	là	cô	ả.	Đúng,	người
không	tìm	thấy	đầu	chính	là...	Tokiko.	Cho	nên	chắc	chắn	cô	ả	là	hung	thủ.”

Cả	phòng	lặng	phắc.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	không	nói	lên	lời	một	lúc	lâu.
“Như	vậy,”	tôi	lên	tiếng.	“Ý	anh	là	thực	ra	Taeko	Sudo	là...”
“Tokiko	Umezawa.”



Một	lần	nữa,	không	khí	lại	im	phắc	khi	chúng	tôi	cố	gắng	tiếp	nhận	lời
tiết	lộ	này.

Kiyoshi	 để	 chúng	 tôi	 ngừng	 lại	 một	 lúc	 lâu	 rồi	 mới	 nói	 một	 cách	 hờ
hững,	“Chà,	thưa	quý	vị,	các	vị	còn	có	câu	hỏi	gì	không?”

Cả	ông	và	bà	Iida	rõ	ràng	đều	không	nghĩ	đến	vụ	việc	nhiều	như	tôi;	họ
cũng	không	biết	rõ	về	Kiyoshi	như	tôi.	Cho	nên	tôi	đành	nhận	lấy	vai	trò	thủ
lĩnh	của	một	nhóm	thính	giả	đầy	bối	rối.

“Trước	hết,	nói	về	độ	sâu	chôn	những	cái	xác...”	 tôi	bắt	đầu.	“Các	xác
chết	được	tin	là	của	Yukiko,	Nobuyo	và	Reiko	được	tìm	thấy	muộn	hơn	ba
cái	 xác	 đầu	 bởi	 vì	 họ	 được	 chôn	 sâu	 hơn.	Như	 thế	 cũng	 là	 có	 chủ	 ý	 phải
không?”

“Đúng	như	vậy,”	Kiyoshi	đáp.	“Đó	chính	là	mấu	chốt	của	việc	chôn	sâu
hơn:	nhằm	trì	hoãn	thời	gian	bị	phát	hiện.	Ở	đây	chúng	ta	có	thể	thấy	sự	cao
tay	của	Tokiko.	Cô	ả	dàn	xếp	để	ba	xác	chết	đầu	tiên	được	tìm	thấy	vào	mùa
xuân;	mùa	hè	ấm	áp	đang	đến	gần,	vì	vậy	các	xác	chết	sẽ	nhanh	chóng	được
đem	hỏa	táng.	Cho	nên	khi	tìm	ra	ba	xác	chết	còn	lại,	cảnh	sát	sẽ	không	còn
ba	cái	xác	đầu	tiên	để	so	sánh	nữa.	Nếu	họ	vẫn	còn	đủ	cả	sáu	xác	thì	họ	có
thể	so	sánh	tiết	diện	vết	cắt	và	phát	hiện	ra	sự	kết	hợp	mặc	dù	quần	áo	có	thể
làm	ảnh	hưởng	đến	phán	đoán	của	họ.	Tất	nhiên,	thủ	đoạn	này	sẽ	không	có
tác	dụng	ở	các	nước	dùng	biện	pháp	mai	táng	thay	vì	hỏa	táng.”

“Tokiko	chọn	để	cho	xác	của	Tomoko	bị	phát	hiện	đầu	 tiên,	bởi	vì	đó
thật	 sự	đúng	 là	Tomoko,	mặc	dù	cô	ấy	bị	mất	đôi	chân.	Cái	xác	được	xác
định	là	Tomoko	ngay	lập	tức.	Đó	là	lý	do	vì	sao	xác	được	bỏ	lại	trên	mặt	đất
–	để	dễ	phát	hiện.	Mặt	khác,	cái	xác	được	xác	định	là	Tokiko	trên	thực	tế	lại
là	Yukiko	–	không	có	đầu.	Tokiko	biết	 rằng	một	 cái	xác	mất	đầu	 sẽ	được
kiểm	 tra	 rất	 kỹ	 càng,	 cho	 nên	 cô	 ta	 sắp	 xếp	 để	 cho	 nó	 bị	 phát	 hiện	 sau	 –
nhưng	không	phải	cuối	cùng.	Nếu	Tomoko	được	phát	hiện	đầu	tiên,	Akiko
và	 Tokiko	 có	 thể	 được	 phát	 hiện	 kế	 tiếp,	 tiếp	 đến	 là	 Yukiko,	 Nobuyo	 và
Reiko.	Đó	là	trình	tự	mong	muốn	bởi	vì	theo	thời	gian	phát	hiện	ba	cái	xác
cuối	 cùng,	 các	 phần	 cơ	 thể	 bị	 cưa	 ra	 đã	 phân	 hủy	 và	 ít	 nhiều	 biến	 thành
khung	xương.”

“Việc	cắt	khúc	các	xác	chết	và	trình	tự	phát	hiện	sẽ	rất	có	hiệu	quả,	bởi
vì	phần	cơ	thể	bên	trên	hoặc	bên	dưới	của	mỗi	nạn	nhân	đều	sẽ	được	đem
hỏa	 táng	 trước	 khi	 phần	 cơ	 thể	 còn	 lại	 được	 tìm	 thấy.	Và	 bên	 điều	 tra	 sẽ
không	 thể	nhận	ra	kết	hợp	giữa	hai	phần	cơ	 thể	 là	hoàn	 toàn	sai,	 thậm	chí
nếu	ba	cái	xác	tìm	thấy	đầu	tiên	được	để	cùng	một	chỗ	với	nhau.”

“Xác	của	Yukiko	–	bị	nhận	diện	nhầm	là	Tokiko	–	không	được	chôn	sâu
lắm.	Nhưng	các	phần	cơ	thể	được	xác	định	là	Yukiko	thì	lại	được	chôn	rất
sâu.	Đó	chính	là	mẹo	thực	hiện	trò	gian	lận	này.”

“Làm	cách	nào	Tokiko	bảo	đảm	được	 rằng	xác	 của	Tokiko	 sẽ	bị	 nhận
diện	nhầm	thành	xác	cô	ta?”	Tôi	hỏi.



“Chậc,	hai	chân	của	Yukiko	bị	biến	đổi	do	nhiều	năm	múa	ba	lê,	đó	là
một	trong	những	những	đặc	điểm	nhận	diện,	nhưng	chưa	phải	là	đủ.	Cho	nên
Tokiko	đã	khôn	khéo	chuẩn	bị	những	bằng	chứng	giả.	Trong	ghi	chép	của
Heikichi,	Tokiko	được	mô	tả	là	có	một	vết	bớt.	Thực	tế,	chính	Yukiko	mới	là
người	 có	vết	bớt	bên	 sườn	phải.	Tokiko	cố	ý	 tạo	 ra	một	vết	 tương	 tự	 trên
người	mình	và	để	lộ	cho	mẹ	mình	thấy	để	sau	này	bà	ấy	có	thể	nhận	diện	cô
ta.	Xác	Yukiko	chôn	không	sâu	để	có	thể	được	phát	hiện	khi	vẫn	còn	nhận	ra
được	vết	bớt	và	xương	bàn	chân	bị	biến	đổi;	và	chắc	chắn	 là	Tae	đã	nhận
nhầm	cái	xác	thành	xác	của	con	gái	bà	ấy.”

“Có	rủi	ro	từ	phía	mẹ	của	Yukiko,	bà	Masako,	người	đương	nhiên	cũng
biết	rõ	vết	bớt	của	Yukiko.	Do	đó,	điều	quan	trọng	là	bà	Masako	phải	không
có	cơ	hội	tới	nhận	diện	xác	có	vết	bớt	lẫn	xác	được	chôn	cùng	với	đầu	của
Yukiko	–	thực	ra	là	của	Reiko.	Bà	Masako	sẽ	lập	tức	phát	hiện	ra	chi	tiết	dối
trá.	Cho	nên	xác	của	Yukiko	phải	được	chôn	thật	sâu.”

“Thời	gian	Yukiko,	Nobuyo	và	Reiko	được	tìm	thấy	trong	quá	trình	phân
hủy	thì	bà	Masako	đã	bị	giam	như	một	nghi	phạm.	Trong	tù,	chắc	chắn	bà	ấy
sẽ	trở	nên	loạn	trí.	Cảnh	sát	sẽ	không	xem	xét	những	lời	oán	hận	của	bà	ấy
một	cách	nghiêm	túc.	Họ	sẽ	không	để	cho	bà	ấy	xem	cái	xác	được	tìm	thấy
cùng	với	đầu	của	Yukiko	để	nhận	diện,	chắc	chắn	là	không	khi	nó	đã	bị	phân
hủy	khá	nhiều.	Cơ	thể	thật	của	Yukiko	được	thiêu	hủy	và	người	ta	coi	đó	là
Tokiko	mà	không	cần	cho	bà	Masako	nhận	diện.”

“Nhưng	bà	Ayako	Umezawa	cũng	là	một	vấn	đề.	Reiko	và	Nobuyo	đều
là	các	con	gái	yêu	của	bà	ấy	và	Tokiko	biết	bà	ấy	sẽ	tới	bất	kỳ	đâu	để	nhận
diện	 họ;	 bà	 ấy	 sẽ	 kiểm	 tra	 xác	 họ	 thật	 kỹ	 càng,	 cho	 dù	 trông	 họ	 có	 kinh
khủng	đến	thế	nào.	Và	nếu	dường	như	có	gì	đó	không	ổn,	chắc	chắn	bà	ấy	sẽ
nói	ra.	Hơn	nữa,	do	được	loại	trừ	khỏi	danh	sách	nghi	can	nên	có	thể	cảnh
sát	sẽ	tin	những	gì	bà	ấy	nói	–	hoặc	ít	nhất	cũng	lắng	nghe	bà	ấy.	Do	đó,	các
phần	cơ	thể	được	xác	định	là	các	con	gái	của	bà	ấy	phải	chôn	sâu	nhất.”

“Tôi	 xin	 nói	 rằng	 trở	 ngại	 lớn	 nhất	 Tokiko	 gặp	 phải	 khi	 tiến	 hành	 kế
hoạch	của	mình	không	phải	là	quá	trình	điều	tra	của	cảnh	sát	mà	là	mẹ	của
các	nạn	nhân,	bởi	vì	trực	giác	của	một	người	mẹ	rất	mạnh	mẽ.”

“Điều	cũng	rất	quan	trọng	là	cái	xác	đầu	tiên	–	bị	mất	hai	chân	–	được
tìm	thấy	không	lâu	sau	khi	các	cô	gái	biến	mất	sao	cho	cảnh	sát	có	thể	liên
hệ	các	vụ	án	mạng	với	kế	hoạch	sáng	tạo	Azoth	của	ông	Heikichi.	Nếu	tất	cả
các	xác	chết	đều	được	chôn	 thật	sâu	 thì	chúng	sẽ	phân	hủy,	 làm	hỏng	mất
những	bằng	chứng	quan	trọng	–	vết	bớt	và	các	xương	ngón	chân	bị	biến	đổi
của	các	vũ	công	ba	lê.	Bên	cạnh	đó,	một	số	xác	có	thể	không	bao	giờ	được
tìm	thấy;	Tokiko	cần	người	ta	phát	hiện	ra	tất	cả	sáu	nơi	chôn	xác	trước	khi
cô	ả	có	thể	cảm	thấy	an	toàn.”

“Nhưng	chẳng	lẽ	quá	trình	xét	nghiệm	nhóm	máu	lại	không	lật	tẩy	được
gì	sao?”	Tôi	hỏi.



“Cả	năm	cô	gái	đều	có	nhóm	máu	A.	Đúng	là	một	sự	trùng	hợp,	đặc	biệt
là	họ	đều	có	cung	chiêm	tinh	khác	nhau.	Thực	tế	này	đã	hỗ	trợ	cho	Tokiko.
Nhưng	anh	nói	đúng,	Ishioka	ạ	-	tình	thế	ngày	nay	sẽ	rất	khó	khăn.	Nếu	việc
xét	nghiệm	nhóm	máu	được	thực	hiện	vào	bây	giờ	thì	chắc	chắn	người	ta	sẽ
phát	hiện	ra	điều	gì	đó.	Tôi	tin	chắc	ông	Iida	cũng	biết	rõ,	xét	nghiệm	ABO
thông	 thường	 có	 vài	 cách	 phân	 loại	 khác	 nhau,	 chẳng	 hạn	MN,	Q	 và	Rh.
Nghĩa	là	hiện	nay	máu	có	thể	được	phân	loại	thành	hàng	nghìn	nhóm	khác
nhau.	 Hơn	 nữa,	 pháp	 y	 bây	 giờ	 có	 thể	 kiểm	 tra	 được	 nhiễm	 sắc	 thể,	 mô
xương	và	nhiều	thứ	khác	của	nạn	nhân	để	nhận	diện.	Có	thể	tiếp	nhận	thông
tin	 từ	máu,	nước	bọt,	 tinh	dịch,	da,	xương,	và	vân	vân.	Thậm	chí	một	xác
chết	đã	bị	đốt	cháy	hoặc	phân	hủy	cũng	cung	cấp	những	bằng	chứng	nhiễm
sắc	thể.	Các	vụ	án	mạng	Azoth	thực	hiện	thành	công	vào	năm	1936;	còn	bây
giờ	thì	không	thể	thành	công	được.	Tóm	lại,	khoa	học	giúp	ngăn	chặn	tội	ác
trong	xã	hội	của	chúng	ta,	bởi	vì	có	rất	nhiều	cách	để	bắt	giữ	tội	phạm.”

“Nhưng	còn	các	đồn	cảnh	sát	ở	các	khu	làng	hẻo	lánh	thì	sao?”	Tôi	hỏi.
“Liệu	họ	có	khả	năng	làm	được	tất	cả	các	xét	nghiệm	đó	không?”

“Làm	 tốt,	Nhật	Bản	 là	một	nước	 tương	đối	nhỏ	với	một	hệ	 thống	giao
thông	 thuận	 tiện.	 Từ	 bất	 kỳ	 đâu,	 chỉ	 trong	 vòng	 ba	 hoặc	 bốn	 tiếng,	 bằng
chứng	 sẽ	 được	gửi	 tới	 các	 trung	 tâm	 sử	 dụng	những	phương	pháp	 pháp	 y
hiện	đại.	Tuy	nhiên,	 theo	như	 tôi	biết,	cách	phân	 loại	MN	và	Q	được	phát
hiện	 rất	 nhiều	 năm	 sau	 khi	 chiến	 tranh	 kết	 thúc.	 Ông	 có	 biết	 chi	 tiết	 này
không,	ông	Iida?”

“Đúng	 như	 vậy,”	 ông	 Iida	 đáp.	 “Quay	 lại	 năm	 1936,	 chỉ	 có	mỗi	 cách
phân	loại	ABO	thôi.”

Kiyoshi	gật	đầu.	“Có	còn	câu	hỏi	nào	nữa	không	ạ?”
“Có,”	 tôi	nói	ngay.	“Giờ	 tôi	hiểu	vì	sao	kế	hoạch	của	Tokiko	 lại	 thành

công	và	bằng	cách	nào.	Chẳng	trách	anh	hết	ầm	lên	ở	Kyoto	lúc	anh	bất	chợt
nghĩ	ra	sự	thật!	Nhưng	làm	thế	nào	anh	biết	rằng	Taeko	Sudo	–	tức	Tokiko	–
có	mặt	ở	Kyoto?”

“Ồ,	rất	dễ!	Hãy	nghĩ	đến	động	cơ	của	bà	ấy,	Ishioka	thân	mến.”
“Nhưng	tôi	vẫn	rất	mù	mờ.	Tại	sao	bà	ấy	lại	làm	chuyện	này?”
“Chà,	anh	có	quyển	Tokyo	hoàng	đạo	án	ở	đây	chứ?	Anh	làm	ơn	mở	tới

trang	có	phả	hệ	gia	đình	được	không?...	Đúng,	nó	đấy.	Giờ	hãy	nghĩ	về	hoàn
cảnh	của	gia	đình	Umezawa	xem.	Tokiko	là	con	duy	nhất	của	Tae,	vợ	đầu
của	Heikichi.	Trong	cả	gia	đình,	Tae	là	người	duy	nhất	không	xuất	thân	giàu
có	và	là	người	duy	nhất	không	sống	một	cách	phong	lưu.”

“Tôi	hình	dung	bức	tranh	thế	này:	Heikichi,	vốn	là	người	phong	tình,	hắt
hủi	Tae	không	khác	gì	một	đứa	trẻ	vứt	bỏ	một	món	đồ	chơi	khi	nó	đã	chán.
Ông	ta	ly	hôn	bà	ấy	và	cưới	Masako.	Khi	Masako	và	ba	cô	con	gái	của	bà	ta
chuyển	vào	ngôi	nhà	của	gia	đình	Umezawa,	cuộc	sống	của	Tokiko	thay	đổi,
nhưng	chắc	chắn	theo	chiều	hướng	xấu	hơn.	Một	đứa	trẻ	rất	nhạy	cảm	với



những	 chuyện	 như	 vậy.	 Sau	 này,	 các	 cháu	 họ	 của	 Heikichi,	 Reiko	 và
Nobuyo,	cũng	gia	nhập	với	họ.	Yukiko	và	Tokiko	có	chung	dòng	máu	với
Heikichi,	người	đã	phản	bội	mẹ	của	Tokiko.	Chắc	chắn	Tokiko	có	cảm	giác
bị	ghét	bỏ.	Tôi	hình	dung	ra	sự	cô	đơn	và	oán	giận	của	bà	ấy	lớn	dần	mỗi
ngày,	và	cuối	cùng	biến	thành	một	cơn	cuồng	nộ	dữ	dội	trút	lên	những	thành
viên	khác	trong	gia	đình.	Ngày	hôm	qua	tôi	đã	không	hề	hỏi	bà	ấy	về	chuyện
đó,	bởi	vì	đơn	giản	là	chúng	ta	không	có	đủ	thời	gian.	Có	lẽ	bà	ấy	sẽ	phải
mất	rất	nhiều	thời	gian	để	giải	thích.	Chỉ	cần	biết	rằng,	bà	ấy	phạm	một	tội
ác	kinh	khủng	như	vậy	vì	chính	bà	ấy	lẫn	vì	mẹ	đẻ	của	mình.”

“Tae	gặp	rất	nhiều	khó	khăn	kể	từ	khi	công	việc	kinh	doanh	của	cha	mẹ
bà	 thua	 lỗ.	Số	phận	hẩm	hiu	của	bà	 lẽ	 ra	kết	 thúc	khi	bà	ấy	cưới	Heikichi
Umezawa,	một	người	đàn	ông	giàu	có;	nhưng	ông	ta	có	người	tình	và	ly	hôn
bà	ấy.	Phụ	nữ	thời	nay	mạnh	mẽ	và	thông	minh	–	họ	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	để
giữ	gìn	cuộc	sống	hôn	nhân	của	mình	nhằm	tránh	khó	khăn	về	tài	chính	hay
sự	coi	thường	về	mặt	xã	hội	–	nhưng	bà	Tae	là	một	phụ	nữ	rất	truyền	thống,
khiêm	 nhường	 và	 cam	 chịu.	 Bà	 ấy	 không	 bao	 giờ	 than	 vãn;	 có	 lẽ	 bà	 ấy
không	biết	mình	có	thể	làm	được	gì	khác.	Tokiko	luôn	phải	chứng	kiến	mẹ
mình	cô	độc,	nghèo	khó	và	khổ	sở	trong	khi	những	phụ	nữ	nhà	Umezawa	có
cuộc	sống	phè	phỡn.	Bằng	việc	sát	hại	họ,	Tokiko	đã	trả	thù	cho	mẹ	mình	và
cũng	giúp	đỡ	bà	ấy	về	tài	chính.”

“Tôi	cho	rằng	nếu	những	tội	ác	của	Tokiko	xuất	phát	từ	động	cơ	là	tình
yêu	thương	và	cảm	thông	của	bà	ấy	dành	cho	bà	Tae	thì	bà	ấy	sẽ	lánh	về	một
nơi:	Sagano,	ở	Kyoto.	Mơ	ước	của	bà	Tae	là	mở	một	cửa	hàng	ở	đó,	bởi	vì
đó	chính	 là	nơi	duy	nhất	bà	ấy	có	những	kỷ	niệm	dịu	ngọt.	Nhưng	bà	Tae
qua	đời	ở	Hoya	mà	không	thực	hiện	được	giấc	mơ	của	mình.	Tôi	cảm	thấy
Tokiko	sẽ	muốn	biến	giấc	mơ	của	mẹ	mình	thành	hiện	thực.”

“Tôi	lập	tức	đến	Sagano	và	tới	đồn	cảnh	sát.	Tôi	đã	hỏi	liệu	có	cửa	hàng
nào	 quanh	 đó	 bán	 những	 chiếc	 túi	 nhỏ	 và	mang	 tên	 gì	 đó	 đại	 loại	 là	 Tae
không;	hoàn	toàn	hợp	lý	khi	suy	luận	bà	ấy	sẽ	lấy	tên	mẹ	mình	đặt	cho	cửa
hàng.	Người	ta	bảo	tôi	có	một	cửa	hàng	túi	tên	Megumi.	Tôi	đã	tới	để	kiểm
tra,	và	chắc	chắn	là	bốn	mươi	ba	năm	sau	các	vụ	án	mạng,	Tokiko	vẫn	ở	đó.
Bà	ấy	đã	đổi	tên	thành	Taeko	Sudo.”

“Thế	anh	có	nghĩ	bà	ấy	chính	là	người	mẫu	có	mặt	bên	Heikichi	ngày	25
tháng	Hai	không?”

“Có,	tôi	tin	chắc	điều	đó.”
“Thế	còn	bí	ẩn	về	xưởng	vẽ	khóa	trái?”
“À,	chuyện	đó	rất	đơn	giản.	Các	vị	cần	nhớ	rằng	vào	cái	đêm	xảy	ra	án

mạng,	 trời	 bắt	 đầu	 có	 tuyết	 rơi	 trong	 khi	 Tokiko	 đang	 làm	mẫu	 cho	 cha
mình.	Tuyết	giúp	bà	ấy	nảy	ra	ý	tưởng	tạo	các	dấu	giày	đánh	lạc	hướng.	Ông
Heikichi	 chắc	chắn	không	ngần	ngại	gì	khi	uống	hai	viên	 thuốc	ngủ	 trước
mặt	con	gái.	Có	lẽ,	bà	ấy	vờ	như	sắp	ra	về	để	khi	ông	bố	quay	lưng	lại,	bà	ấy



đánh	vào	đầu	ông	bằng	một	vật	dẹt,	làm	ông	ấy	chết.	Bà	cắt	râu,	dịch	chuyển
giường	và	cái	xác.	Bà	bố	 trí	cho	một	chân	ông	ấy	ở	dưới	giường	để	 trông
như	thể	ông	ấy	ngã	khi	được	kéo	tít	lên	tận	trần	nhà	bằng	dây.	Sau	đó	ra	khỏi
cửa,	đi	giày	của	mình	và	mang	theo	giày	của	cha,	tới	bên	cửa	sổ	đã	được	bà
ấy	mở	sẵn	từ	trước	và	dùng	một	đoạn	dây	choàng	vào	then	cửa,	kéo	nó	vào
vị	trí.	Bà	ấy	không	thành	công	với	cái	khóa	–	bà	ấy	không	thể	khóa	được	nó
từ	bên	ngoài.”

“Sau	đó	khi	mang	giày	của	mình	đi	hết	lớp	tuyết	đến	đường	phố,	Tokiko
sải	chân	quay	lại	cửa	xưởng	vẽ,	nhưng	lần	này	đi	bằng	mũi	chân.	Tokiko	xỏ
giày	của	cha	mình	và	cẩn	thận	giẫm	lên	đúng	những	dấu	mũi	chân	của	mình
để	quay	ra	phố	lần	nữa.”

“Chắc	chắn	Tokiko	đã	ở	ngoài	trời	cả	đêm;	bà	ấy	có	thể	trở	về	nhà	mẹ	đẻ
của	mình	nhưng	đã	quá	muộn	nên	không	bắt	được	tàu	hay	xe	buýt.	Đón	một
chiếc	taxi	là	không	thể	được	vì	lái	xe	sẽ	nhớ	mặt	bà	ấy.	Chắc	chắn	bà	ấy	phải
đi	lang	thanh	đâu	đó	trú	tạm	vào	cái	đêm	tuyết	lạnh	lẽo	đó.	Bà	ấy	cũng	phải
tìm	một	nơi	để	chôn	giấu	hung	khí.”

“Sáng	hôm	sau,	Tokiko	quay	lại	nhà	Umezawa.	Chắc	chắn	Tokiko	phải
mang	theo	giày	của	cha	mình	trong	một	cái	túi.	Bà	ấy	nấu	bữa	sáng	cho	cha
như	thường	lệ,	mang	đồ	ăn	tới	xưởng	vẽ,	nhìn	vào	cửa	sổ,	sau	đó	kêu	ầm	ĩ	và
chạy	đi	tìm	người	cứu	giúp.	Có	thể	bà	ấy	đã	ném	đôi	giày	vào	tiền	sảnh	qua
cửa	sổ.	Đám	phụ	nữ	nhà	Umezawa	chạy	tới	xưởng	vẽ	và	hợp	lực	tìm	cách
phá	 cửa.	Họ	 không	 chú	 ý	 đến	 đôi	 giày.	 Trong	 tình	 trạng	 hỗn	 loạn	 đó,	 tôi
đoán	Tokiko	đã	bấm	khóa	khi	dọn	dẹp	những	mảnh	vỡ	quanh	cửa.”

“Tôi	hiểu	rồi,”	tôi	nói.	“Vậy	là	khi	cảnh	sát	hỏi	bà	ấy,	bà	ấy	nói	rằng	cửa
đã	khóa.”

“Đúng	thế.”
“Và	mẹ	bà	ấy	cũng	nói	dối	giúp	bà	ấy?”
“Chính	xác.	Bà	mẹ	khai	rằng	Tokiko	đã	ở	suốt	đêm	tại	nhà	mình.”
“Sau	đó	Tokiko	giết	Kazue	và	giăng	bẫy	ông	Takegoshi	phải	không?”
“Đúng,	 đó	 là	 phần	 ghê	 tởm	nhất	 của	 câu	 chuyện.	Không	như	gia	 đình

Umezawa,	ông	Takegoshi	không	có	lý	do	gì	để	phải	chịu	nạn.	Giờ	thì	có	thể
đã	quá	muộn,	nhưng	cuối	cùng	chúng	ta	đã	biết	sự	thật	và	có	thể	cầu	nguyện
cho	ông	ấy.	Ishioka,	làm	ơn	mang	giúp	tôi	chai	dầu	hỏa	ở	phòng	bên	được
không?”

Tôi	đi	ra	và	tìm	thấy	chai	dầu	chúng	tôi	dùng	để	nhóm	lò	sửa	vào	mùa
đông.	Khi	tôi	quay	lại,	Kiyoshi	đang	đứng	bên	bồn	rửa.	Cậu	ấy	thả	cuốn	sổ
của	Takegoshi	vào	và	đổ	một	ít	dầu	hỏa	lên	trên.

“Mời	mọi	người	lại	gần	đây,”	cậu	ấy	nói.	“Bà	có	mang	theo	diêm	hay	bật
lửa	không,	bà	Iida?...	À,	tốt	quá.	Cho	tôi	mượn	được	chứ?”

Tôi	lên	tiếng	nói	rằng	mình	có	mang	theo.
“Cám	ơn	anh	Ishioka,	nhưng	tôi	nghĩ	tốt	hơn	nên	dùng	của	bà	Iida.”	Cậu



gỡ	 lấy	một	que	diêm	của	bà	 Iida,	quẹt	 lửa	và	ném	vào	bồn.	Cuốn	sổ	cháy
bùng	lên	ngay	lập	tức.

Cả	bốn	chúng	tôi	đứng	quanh	bồn	như	đang	ở	chỗ	đốt	lửa	trại.	Kiyoshi
dùng	một	cái	que	chọc	vào	cuốn	sổ	đang	cháy	và	những	đám	tro	đen	bay	lên
không	trung.

“Cuối	cùng	mọi	chuyện	cũng	qua,”	bà	Iida	nói	bằng	một	giọng	rất	nhỏ.

	



Cảnh	3	

Cấu	trúc	cơ	bản

	
Sau	 khi	 vợ	 chồng	 Iida	 ra	 về,	 Kiyoshi	 lập	 tức	 quay	 lại	 với	 nhịp	 sống

thường	nhật.	Tôi	trở	về	nhà	mình	mà	vẫn	còn	lâng	lâng	thích	thú.	Thực	tế,
với	 tôi,	vụ	việc	chưa	khép	 lại	–	chưa	cho	 tới	khi	nào	 tôi	 thấy	những	thành
tích	của	Kiyoshi	được	công	chúng	nhìn	nhận.	Tôi	đang	mong	ngóng	đến	lúc
đó.

Và	tôi	vẫn	không	hiểu	hết	được	toàn	bộ	câu	chuyện.	Trong	đầu	tôi	đầy
rẫy	các	câu	hỏi:

Bằng	cách	nào	Tokiko	có	được	chất	độc?
Tokiko	trốn	tránh	ở	đâu	và	bằng	cách	nào	trong	suốt	bốn	mươi	năm	qua

dưới	tên	gọi	Taeko	Sudo?
Làm	thế	nào	bà	ấy	lại	có	gan	làm	người	mẫu	khỏa	thân	cho	cha	mình?
Phải	chăng	bà	Tae	có	dính	dáng	đến	âm	mưu	này	ngay	từ	đầu?
Làm	thế	nào	Shusai	Yoshida	biết	được	rẳng	ông	Heikichi	thuận	tay	trái?
Tôi	quyết	định	rằng	câu	hỏi	cuối	cùng	 là	câu	 tôi	có	 thể	 tự	mình	 trả	 lời

được.	Tôi	gọi	cho	Yoshida	và	hỏi	ông	ấy.	Câu	trả	lời	của	ông	rất	đơn	giản:
Tamio	Yasukawa	đã	nói	cho	ông	ấy	biết!

Sáng	hôm	sau,	tôi	mở	báo	ra	đọc,	hồi	hộp	nghĩ	rằng	sự	kiện	chính	được
đưa	tin	sẽ	là	việc	các	vụ	án	hoàng	đạo	ở	Tokyo	cuối	cùng	cũng	đã	được	giải
đáp	bởi	thám	tử	bậc	thầy	Kiyoshi	Mitarai.	Nhưng	chẳng	có	gì	cả.

Tuy	nhiên,	tôi	thấy	một	mẩu	tin	chấn	động,	một	phụ	nữ	ở	Kyoto	có	tên
Taeko	Sudo	đã	tự	tử.	Người	ta	tìm	thấy	bà	ấy	chết	vào	đêm	thứ	Sáu	ngày	13
ở	căn	phòng	phía	sau	cửa	hàng	của	mình	tại	Sagano.	Có	lẽ	cảnh	sát	đã	đến
đó	sau	khi	ông	Iida	báo	cáo	sự	việc	về	văn	phòng.	Bà	tự	tử	bằng	thạch	tín,	để
lại	một	bức	thư	tuyệt	mệnh	ngắn,	một	ít	tiền	và	một	lời	xin	lỗi	gửi	tới	hai	nữ
nhân	viên	của	mình.	Mối	liên	hệ	của	bà	ấy	với	các	vụ	án	mạng	hoàng	đạo	có
được	nhắc	đến	nhưng	không	được	giải	thích.

Tôi	vớ	 lấy	 tờ	báo	và	chạy	ngay	đi	gặp	Kiyoshi.	Đầu	óc	 tôi	quay	mòng
mòng	với	thêm	nhiều	câu	hỏi:

Phải	chăng	bà	Taeko	vẫn	giữ	một	ít	thạch	tín	đã	dùng	với	những	phụ	nữ
nhà	Umezawa?

Chắc	 chắn	 bà	 đã	 sống	một	 cuộc	 sống	 rất	 đơn	 độc	 suốt	 hơn	 bốn	mươi
năm.	Liệu	bà	ấy	có	tính	đến	việc	tự	sát	trong	thời	gian	đó	không?

Nhưng	 nếu	 bà	 ấy	 chờ	 đợi	 lâu	 như	 vậy	 thì	 tại	 sao	 bà	 ấy	 phải	 chết	mà



không	nói	rõ	sự	thật	cho	công	chúng	biết?
Rõ	ràng,	tờ	báo	gửi	cho	tôi	là	một	bản	đầu	ngày,	bởi	vì	ở	ga	tàu,	các	quầy

báo	còn	cả	chồng	báo	cao	nghệu	với	những	dòng	tít:	ÁN	MẠNG	HOÀNG
ĐẠO	ĐÃ	CÓ	LỜI	GIẢI	và	HUNG	THỦ	LÀ	MỘT	PHỤ	NỮ!	Tôi	mua	vài
số	báo	trước	khi	người	ta	mua	hết.

Các	bài	viết	không	thỏa	mãn	cho	lắm.	Cùng	với	lời	giải	thích	qua	loa	về
vụ	việc,	 các	 bài	 viết	 này	 chỉ	 nói	 rằng	vụ	 việc	 được	giải	 quyết	 nhờ	nỗ	 lực
không	ngừng	của	các	cảnh	sát	viên	điều	tra.	Không	hề	có	chi	tiết	gì	về	việc
thủ	 phạm	đã	 cưa	 năm	xác	 người	 để	 biến	 thành	 sáu	 như	 thế	 nào.	Và	 cũng
không	nhắc	gì	đến	con	người	có	vai	trò	trung	tâm	trong	việc	phá	án.

Khi	tôi	 tới	văn	phòng	Kiyoshi,	cậu	vẫn	đang	ngủ	trong	phòng.	Tôi	tiến
lại	gần,	kéo	tuột	chăn	và	nói,	“Bà	Taeko	Sudo	chết	rồi.”

Kiyoshi	mở	choàng	mắt.
Kiyoshi	ngồi	im	lặng	một	lúc.	Tôi	đợi	cậu	nói	gì	đó.	Cuối	cùng,	cậu	lên

tiếng,	“Kazumi,	anh	có	muốn	pha	một	ít	cà	phê	không?”
Trong	lúc	uống	cà	phê,	Kiyoshi	đọc	báo	rất	cẩn	thận,	rồi	bỏ	xuống	bàn.
“’Nỗ	 lực	không	ngừng	đã	đưa	cảnh	sát	 tới	 thành	công.’Anh	đọc	 tin	đó

chưa?”	Cậu	 ấy	hỏi	 và	 cười	 khùng	khục.	 “Lão	Takegoshi	Con	 tìm	được	gì
nếu	lão	tiếp	tục	điều	tra	thêm	một	trăm	năm	nữa?	Chà,	lão	sẽ	tiêu	rất	nhiều
tiền	mua	giày	và	làm	giàu	cho	các	hãng	giày,	tôi	cho	là	như	vậy!”

Dường	như	tâm	trạng	Kiyoshi	rất	thoải	mái,	cho	nên	tôi	quyết	định	nêu
ra	những	câu	hỏi	tôi	vẫn	còn	thắc	mắc	về	vụ	việc.

“Bà	Tokiko	chỉ	mới	22	tuổi	khi	thực	hiện	các	vụ	án	mạng.	Làm	thế	nào
bà	ấy	kiếm	được	thuốc	độc	để	sử	dụng?”

“Tôi	chịu,”	Kiyoshi	đáp.
“Nhưng	 anh	 đã	 có	 thời	 gian	 trò	 chuyện	 với	 bà	 ấy	 ở	Arashiyama,	 phải

không	nào?”
“Đúng,	nhưng	chúng	tôi	không	nói	gì	nhiều.”
“Tại	sao	lại	không	chứ?	Bà	ấy	là	người	chúng	ta	tìm	kiếm	cơ	mà.”
“Chà,	Kazumi,	 tôi	 không	muốn	dính	 dáng	 tình	 cảm	với	 thủ	 phạm.	Mà

này,	cách	tiếp	cận	của	tôi	khác	với	của	một	thám	tử.	Khi	tôi	nhìn	thấy	bà	ấy,
tôi	không	cảm	thấy	như	mình	vừa	trải	qua	nhọc	nhằn	để	tìm	được	bà	ấy.	Tôi
không	bận	tâm	về	những	gì	đã	phải	bỏ	ra	để	đến	được	đó.	Tôi	không	bận	tâm
về	các	tình	tiết.”

Tôi	nghĩ	cậu	nói	dối.	Kiyoshi	thích	hành	xử	như	một	thiên	tài,	che	giấu
đi	những	đau	đớn	của	mình	khi	trò	chuyện	với	tôi.

“Tôi	tin	chắc	anh	biết	bà	ấy	có	được	chất	độc	như	thế	nào.	Làm	ơn	nói
cho	tôi	nghe	đi!”

“Anh	mở	lời	nghe	cứ	như	cảnh	sát	ấy!	Tất	cả	mấy	thứ	đó,	tức	là	bảy	–
hoặc	là	sáu	–	thứ	chất	khác	nhau	và	vấn	đề	kinh	độ-vĩ	độ	chỉ	là	những	yếu	tố
thêm	thắt	mà	thôi.	Bà	ấy	rất	giỏi,	chúng	ta	bị	rối	bời	chính	những	thứ	trang



trí	hoa	 lá	cành	như	vậy.	Nhưng	điều	quan	 trọng	nhất	 là	nhìn	 ra	kết	cấu	cơ
bản.	Anh	kiểm	tra	phần	trang	trí	kỹ	đến	đâu	cũng	không	thành	vấn	đề,	anh
phải	 nắm	bắt	 được	kết	 cấu	 của	 công	 trình	 kia.	Việc	 làm	 thế	 nào	 bà	 ấy	 có
được	các	chất	độc	không	có	gì	là	bí	ẩn	cả.	Bà	ấy	cần	chúng	nên	bà	ấy	phải
tìm	ra	cách	có	được	chúng.	Bàn	luận	chuyện	như	thế	vào	lúc	này	thì	có	gì
thú	vị	nào?”

“Được	rồi,	tôi	đã	rõ.	Nhưng	còn	câu	hỏi	khác	đây.	Phải	chăng	bà	Tae	và
Tokiko	đã	cùng	lên	kế	hoạch	giết	người?	Hoặc	phải	chăng	Tae	lên	kế	hoạch
và	Tokiko	thực	hiện?”

“Tôi	không	nghĩ	vậy.”
“Anh	nghĩ	Tokiko	tự	mình	làm	tất	cả	mọi	việc	ư?”
“Đúng.”
“Tôi	đoán	có	thể	như	vậy,	nhưng	làm	sao	anh	dám	chắc	chứ?”
“Chỉ	là	cảm	nhận	thôi.”
“Anh	không	thể	làm	thế	với	 tôi	được,	Kiyoshi!	Hãy	nói	cho	tôi	biết	 tại

sao	anh	lại	tin	như	thế	đi!”
“Thực	sự	thì	tôi	không	thể	giải	thích	cho	rõ	ràng	được.	Nhưng	nếu	Tae	là

người	chủ	mưu	thì	tôi	không	nghĩ	Tokiko	dám	chuyển	tới	bất	kỳ	nơi	nào	gần
Sagano.	Tuy	nhiên,	bà	ấy	vẫn	tới	đó,	chờ	đợi	lúc	bị	phát	hiện.	Thực	tế,	bà	ấy
thậm	chí	còn	tự	sát	ở	đó.	Và	nếu	Tokiko	và	Tae	cùng	nhau	làm	mọi	việc	thì
chắc	chắn	họ	sẽ	cùng	hưởng	số	tiền	mà	bà	Tae	được	thừa	kế	sau	cái	chết	của
ông	Heikichi.	Nhưng,	theo	chúng	ta	biết,	không	hề	có	giao	dịch	tiền	bạc	nào
cả.	Và	nếu	bà	Tae	có	dính	đến	kế	hoạch	thì	chắc	chắn	bà	ấy	sẽ	chuyển	tới
Sagano	ngay	lập	tức	và	thực	hiện	ước	mơ	của	mình	đúng	không	nào?	Nhưng
thậm	chí	khi	đã	có	tiền,	dường	như	bà	ấy	cũng	chẳng	làm	gì	để	cải	thiện	tình
cảnh	của	mình.	Điều	đó	chắc	chắn	kiến	Tokiko	rất	thất	vọng.	Cho	nên	bà	ấy
tự	mình	chuyển	tới	Sagano	–	như	tôi	đã	kể	với	anh	–	để	biến	giấc	mơ	của	mẹ
mình	thành	hiện	thực.	Và	có	lẽ	đó	là	lý	do	tại	sao	bà	ấy	ở	đó,	bất	chấp	nguy
cơ	bị	phát	hiện.”

“Tôi	hiểu...”
“Mặt	khác,	bà	Tokiko	cũng	có	 thể	 rời	khỏi	Sagano	vì	 chính	 lý	do	như

vậy.	Nhưng	giờ	thì	bà	ấy	đã	chết,	chúng	ta	không	bao	giờ	biết	được	nữa.”
“Chúng	ta	bỏ	lỡ	mất	một	cơ	hội	cả	đời	rồi!”
“Không,	không	hề.	Chúng	ta	chỉ	để	nó	trôi	qua	thôi.”
“Anh	 có	 nghĩ	 bà	 Tokiko	 có	 thể	 gửi	 cho	 anh	 một	 lá	 thư	 cuối	 cùng

không?”	Tôi	hỏi	đầy	hy	vọng.
“Không	thể	nào.	Tôi	không	cho	bà	ấy	địa	chỉ,	cũng	chẳng	giới	thiệu	đầy

đủ	về	mình.	Thêm	nữa,	 tôi	không	muốn	phá	hỏng	mất	 thời	khắc	 lịch	bằng
chính	cái	tên	của	mình”.

Tôi	nghe	nói	mà	không	cười	nổi.	“Nhưng	bà	Taeko,	hay	Tokiko,	có	thể
kể	với	anh	bà	ấy	đi	đâu	sau	các	vụ	án	mạng	không?”



“Mãn	Châu	Lý.”
“Mãn	Châu	Lý	ư?...	Tôi	hiểu.	Giống	như	tội	phạm	ở	Anh	bỏ	trốn	sang

Hoa	Kỳ.”
“Bà	ấy	kể	với	tôi	chuyện	bà	ấy	quay	lại	Nhật	Bản	và	đi	trên	một	chuyến

tàu.	Bà	 ấy	 nói	 rằng	 sau	 khi	 rời	 khỏi	 lục	 địa	 châu	Á	mênh	mông,	mọi	 thứ
dường	như	trở	nên	gần	đến	mức	núi	non	trông	chẳng	khác	gì	đang	nhảy	bổ
lên	tàu	vậy.	Nghe	rất	nên	thơ.	Anh	có	đồng	ý	vậy	không?”

“Ừm...”
“Ôi,	bao	giờ	cho	đến	ngày	xưa!	Ngày	nay,	 rất	nhiều	người	Nhật	chẳng

bao	giờ	còn	nhìn	thấy	đường	chân	trời.”
“Nhật	Bản	khá	nhỏ,	và	tầm	nhìn	của	chúng	ta	cũng	vậy.	Nhưng	hãy	nhìn

vào	những	gì	bà	ấy	đã	làm	được!	Kế	hoạch	táo	bạo	đó	được	thực	hiện	bởi
một	người	phụ	nữ	đơn	độc,	lúc	đó	chỉ	mới	22	tuổi!”

Kiyoshi	ngước	nhìn	lên	trần	nhà.	“Phải,	bà	ấy	thật	giỏi.	Bà	ấy	lừa	được
cả	đất	nước	suốt	bốn	mươi	năm.	Tôi	chưa	bao	giờ	gặp	được	một	phụ	nữ	như
vậy.	Tôi	phải	ngả	mũ	trước	bà	ấy.”

“Tôi	cũng	vậy,	nhưng	làm	thế	nào	anh	nhận	ra	được	mưu	mẹo	của	bà	ấy?
Tôi	biết	 rằng	cái	 tờ	 tiền	dán	băng	dính	giúp	anh	có	một	manh	mối,	nhưng
chắc	chắn	anh	phải	có	những	manh	mối	khác	nữa.	Lúc	đầu,	 tôi	đã	nói	với
anh	tất	cả	những	gì	tôi	biết	về	vụ	việc,	nhưng	như	thế	chưa	phải	là	đủ,	đúng
không?”

“Anh	nói	đúng.	Anh	kể	với	tôi	về	vụ	việc	từ	một	giả	thiết	không	chính
xác:	rằng	Azoth	đã	được	tạo	ra.	Khi	tôi	xem	xét	tất	cả	các	dữ	kiện,	tôi	không
sao	tìm	được	ai	có	đủ	thời	gian	hoặc	không	gian	để	làm	việc	đó.	Nhưng	việc
Azoth	 có	được	 tạo	 ra	 hay	không	không	quan	 trọng.	Mấu	 chốt	 chính	 lại	 là
cuốn	sổ	ghi	chép	của	ông	Heikichi.	Nhiều	mô	tả	trong	đó	không	có	ý	nghĩa
lắm	với	tôi,	cho	nên	tôi	thấy	nghi	ngờ.”

“Ví	dụ?”
“Có	rất	nhiều	thứ...	Trước	hết,	một	điều	sai	cơ	bản.	Trong	phần	ghi	chép,

‘Heikichi’	nói	những	ghi	chép	của	ông	ấy	không	nhằm	để	cho	ai	đọc	và	cần
được	đặt	bên	cạnh	Azoth	ở	trung	tâm	nước	Nhật.	Mặt	khác,	ông	ấy	nói	rằng
Azoth	sẽ	đem	lại	tiền	bạc,	và	số	tiền	đó	phải	dành	cho	Tae.	Chứng	tỏ	ông	ấy
thực	sự	muốn	ai	đó	đọc	ghi	chép	của	mình.”

“Thứ	hai,	lẽ	ra	hung	thủ	nên	cầm	cuốn	sổ	theo,	nhưng	hắn	lại	không	làm
vậy.	 Không	 có	 nó,	 làm	 sao	 hắn	 có	 thể	 chỉ	 dẫn	 cho	 ông	 Takegoshi?	 Nếu
Heikichi	thật	sự	viết	ra	phần	ghi	chép	đó	thì	hung	thủ	sẽ	cần	phải	sao	chép
lại	hoặc	ghi	nhớ	toàn	bộ.	Nhưng	để	che	dấu	tội	ác	của	mình,	hung	thủ	không
nên	để	lại	cuốn	sổ.	Rõ	ràng	hung	thủ	để	lại	cho	công	chúng	đọc.”

“Thứ	ba,	tác	giả	nói	đại	loại	rằng	Azoth	tạo	ra	bộn	tiền.	Điều	đó	tôi	thấy
kỳ	cục.	Azoth	được	tạo	ra	để	cứu	Đế	chế	Nhật	Bản,	không	phải	để	làm	lợi
cho	một	cá	nhân	cụ	thể.	Và	rồi	tác	giả	có	nói	một	phần	tiền	dành	cho	Tae.	Lẽ



ra	tôi	nên	chú	ý	đến	chi	tiết	này	sớm	hơn.”
“Còn	nhiều	chi	tiết	khác	nữa.	Ông	Heikichi	là	người	hút	thuốc	lá	liên	tục,

nhưng	phần	ghi	chép	lại	nói	ông	ấy	không	thích	tới	các	hộp	đêm	bởi	vì	ông
ấy	không	thích	khỏi	thuốc.	Đó	là	Tokiko	viết	về	chính	mình	rồi!”

“Còn	gì	nữa	ư?...	Ồ	đúng,	phần	âm	nhạc	nữa.	Tác	giả	bản	ghi	chép	nói
rằng	mình	thích	Đảo	Capri	và	Phong	lan	dưới	ánh	trăng.	Đây	là	những	bài
hát	đình	đám	vào	những	năm	1934	và	1936.	Tôi	thường	sưu	tập	nhạc	thời	kỳ
đó,	cho	nên	tôi	biết	rất	rõ	mấy	bài	này.	Một	bài	nổi	tiếng	nữa	là	Yira,	Yira
của	 Carlos	 Gardel	 –	 chậc,	 thật	 là	 vô	 nghĩa.	 Năm	 1935	 là	 năm	 trước	 khi
Heikichi	chết.	Thời	gian	đó,	ông	ấy	đã	nhốt	mình	trong	xưởng	vẽ,	và	chúng
ta	biết	ông	ấy	không	hề	có	đài	hay	máy	hát,	không	có	cách	nào	nghe	được
những	bài	hát	đình	đám	mới	nhất	cả,	ông	ấy	cũng	chưa	bao	giờ	hát	chúng.
Nhưng	những	bài	hát	đó	rất	quen	thuộc	với	Tokiko,	bởi	vì	Masako	thích	chơi
nhạc	trong	nhà.”

Mọi	điều	Kiyoshi	nói	đều	rất	hợp	lý.	Tại	sao	tôi	lại	không	nghĩ	ra	chi	tiết
nào	trong	số	này	chứ?

“Vậy	tại	sao	bà	ấy	lại	tự	sát	mà	không	nói	cho	ai	biết	về	những	tội	ác	của
mình?”	Tôi	hỏi.	“Ý	định	của	bà	ấy	là	gì?”

“Ý	định	của	bà	ấy	ư?	Anh	muốn	tôi	nói	gì	đây?	Chúng	ta	đọc	được	gì
trên	báo	chí	nào?	Chỉ	toàn	những	mẫu	rập	khuôn	và	định	kiến!	Khi	một	sinh
viên	cần	cù	tự	sát,	người	ta	luôn	nói	rằng	chính	sự	canh	tranh	khốc	liệt	trong
các	kì	thi	tuyển	đã	giết	chết	cậu	bé.	Thật	vớ	vẩn!	Mọi	người	chẳng	bao	giờ
nghĩ	xem	sự	thật	là	gì.	Hầu	hết	mọi	người	đều	sống	cuộc	đời	rất	tẻ	nhạt,	họ
cố	gắng	biện	minh	cho	bản	thân	bằng	cách	đặt	tất	cả	những	người	khác	vào
các	nhóm	phân	loại.	Bà	Taeko	Sudo	sống	sáu	mươi	năm	và	rồi	bà	ấy	quyết
định	kết	thúc	tất	cả.	Như	tất	cả	chúng	ta	đều	biết,	có	thể	bà	ấy	đã	nhiều	đêm
mất	ngủ,	với	những	suy	nghĩ	quay	cuồng...	Làm	thế	nào	bà	ấy	lý	giải	được
tại	sao	mình	muốn	tự	sát	chứ?	Và	tại	sao	bà	ấy	cần	phải	làm	vậy?	Bà	ấy	chọn
cái	chết,	có	vậy	 thôi.	Anh	nói	anh	quan	 tâm	đến	 lý	do	bà	ấy	 tự	sát,	nhưng
chắc	chắn	đến	giờ	thì	anh	biết	tại	sao	rồi,	phải	không?”

Tôi	im	lặng	dù	vẫn	còn	rất	bối	rối.



Cảnh	4	

Tiếng	gõ	cửa

Kiyoshi	không	hé	lộ	thêm	suy	nghĩ	về	việc	bà	Taeko	tự	sát.	Rõ	ràng,	cậu	tin
nguyên	nhân	không	phải	do	tội	ác	của	bà	ấy	bị	tiết	lộ	mà	do	điều	gì	đó	khác.
Bất	cứ	khi	nào	tôi	cố	gắng	tìm	hiểu	trong	đầu	cậu	ấy	nghĩ	gì	là	Kiyoshi	lại
lảng	tránh.

“Hãy	nghĩ	về	viên	xúc	xắc	mà	bà	Taeko	đưa	cho	tôi	và	anh	sẽ	hiểu,”	cậu
ấy	chỉ	nói	như	vậy,	kèm	theo	nụ	cười	toe	toét.

Nói	đến	xúc	xắc,	tôi	có	ấn	tượng	rằng	quá	trình	điều	tra	các	vụ	án	mạng
hoàng	đạo	giống	như	chơi	Cờ	Tỷ	phú.	Tôi	gieo	xúc	xắc	và	dừng	ở	“Bí	mật
chiếc	giường	của	Heikichi”	hoặc	“Kinh	độ	138o48’	Đông”	hoặc	“Số	4,	6	và
3”	và	vân	vân.	Kiyoshi	và	 tôi	chơi	 trò	chơi	chẳng	khác	gì	những	nhân	vật
truyện	tranh	ở	thế	kỷ	19	là	Yajirobei	và	Kitahachi	 trong	cuốn	biên	niên	về
các	 cuộc	 phiêu	 lưu	 và	 rủi	 ro	 của	 Jippensha	 Ikku	 có	 nhan	 đề	 Tokaidochu
Hizakurige.	Cứ	thế,	trò	chơi	kết	thúc	khi	tôi	thua	hết	vốn	ở	Meiji-Mura.	Rõ
ngớ	ngẩn,	thật	sự	là	như	vậy!

Nhưng	tôi	lại	có	nhiều	kỷ	niệm	đẹp	từ	cuộc	phiêu	lưu.	Những	người	tôi
gặp	đều	thú	vị	và	tốt	bụng,	ngoại	trừ	lão	Takegoshi	Con.	Thật	kỳ	cục	khi	nói
điều	này,	nhưng	người	tôi	có	ấn	tượng	dễ	chịu	nhất	lại	chính	là	thủ	phạm,	bà
Taeko	Sudo.

Tin	tức	về	việc	đã	có	lời	giải	cho	vụ	án	mạng	hoàng	đạo	khiến	mọi	người
rất	hứng	khởi.	Các	báo	và	tạp	chí	phát	cuồng	với	câu	chuyện	suốt	một	tuần
liền.	 Rất	 nhiều	 chương	 trình	 truyền	 hình,	 kênh	 nào	 cũng	 tỏ	 ra	 mình	 hơn
những	kênh	khác.	Ông	Takegoshi	Con	và	ông	em	 rể	 Iida	được	phỏng	vấn
liên	tục,	mặc	dù	truyền	thông	không	quá	thích	thú	với	vẻ	ngoài	hoặc	thái	độ
của	lão	đười	ươi	ấy.

Sách	nói	về	vụ	việc	này	cũng	bùng	nổ.	Vẫn	là	những	nhà	văn	đã	nêu	ra
các	giả	thiết	về	chuyện	ăn	thịt	người	hay	người	ngoài	trái	đất	bắt	cóc	nay	lại
tái	xuất	hiện	với	những	cuốn	sách	mới	về	chủ	đề	này.

Ông	Iida	được	 thăng	chức	nhờ	đóng	góp	của	mình	 trong	quá	 trình	phá
án,	nhưng	Kiyoshi	 thì	 chẳng	được	gì	 cả,	ngoại	 trừ	một	mảnh	giấy	cảm	ơn
ngắn	ngủn	từ	bà	Iida.	Tên	cậu	không	được	nhắc	đến	ở	bất	kỳ	đâu.	Người	bạn
thân	thiết	của	tôi,	con	người	thực	sự	giải	quyết	được	vụ	án,	hoàn	toàn	bị	phớt
lờ.	Tôi	cảm	thấy	thật	sự	bất	công.	Nhưng	ít	nhất	điều	đó	cũng	tốt	cho	một
người:	ông	Bunjiro	Takegoshi	quá	cố.	Lời	 thú	nhận	của	ông	ấy	không	bao
giờ	bị	phơi	bày	trước	công	chúng	và	điều	đó	làm	tôi	cảm	thấy	vui;	Kiyoshi



cũng	vậy.	Nhưng	tôi	không	hoàn	toàn	thoải	mái.
“Anh	không	bực	mình	sao?”	Tôi	hỏi	Kiyoshi.
“Vì	cái	gì?”
“Không	được	công	trạng	gì	trong	việc	giải	quyết	bí	ẩn	này.	Anh	đã	làm

tất	cả	nhưng	lại	hoàn	toàn	bị	phớt	lờ.	Lẽ	ra	anh	có	thể	xuất	hiện	trên	truyền
hình,	 lẽ	ra	đã	nổi	tiếng,	 lẽ	ra	đã	kiếm	được	một	ít	 tiền.	Tôi	biết	anh	không
phải	loại	người	đó,	nhưng	tiếng	tăm	có	thể	giúp	công	việc	thuận	lợi	hơn.	Tôi
không	nghĩ	anh	là	một	ngoại	lệ.	Anh	có	thể	chuyển	tới	một	chỗ	tốt	hơn,	mua
được	một	cái	trường	kỹ	đẹp	hơn,	làm	cho	cuộc	sống	thoải	mái	hơn...?”

“Đúng,	có	lẽ	như	thế.	Nhưng	sau	đó	ngày	nào	tôi	cũng	bị	cả	đống	người
ngu	ngốc,	tọc	mạch	tới	quấy	rầy,”	Kiyoshi	đáp.	“Văn	phòng	của	tôi	sẽ	chật
cứng	người,	tôi	sẽ	phải	gào	tên	anh	lên	mới	tìm	được	anh	trong	đám	đông	ở
phòng	chờ.	Anh	có	thể	không	nhận	thức	được	chuyện	này,	nhưng	tôi	thích
cách	sống	hiện	tại	của	mình.	Tôi	không	muốn	bị	mọi	người	làm	phiền.	Hãy
nhìn	những	gì	tôi	đang	làm	lúc	này.	Tôi	có	thể	ngủ	muộn	tùy	thích.	Tôi	có
thể	thoải	mái	trong	bộ	quần	áo	ngủ	bất	kỳ	lúc	nào	tôi	muốn.	Tôi	có	thể	dành
thời	gian	nghiên	cứu	bất	kỳ	thứ	gì	tôi	say	mê.	Tôi	chỉ	nhận	khách	hàng	khi
tôi	muốn,	 tôi	 không	phải	 hứa	hẹn	với	 ai.	Tôi	 trân	 trọng	 tất	 cả	 những	điều
này.	Tôi	không	muốn	thay	đổi	gì	cả.	Và	tôi	có	thể	vượt	qua	mọi	cảm	giác	cô
đơn	bởi	vì	có	anh	ở	đây!”

Những	lời	chân	tình	của	Kiyoshi	thật	ngoài	dự	đoán	và	chúng	khiến	tôi
rất	hạnh	phúc.	Giờ	chính	 là	 lúc	 tiết	 lộ	kế	hoạch	của	 tôi	với	cậu	ấy.	Tôi	cố
gắng	nói	một	cách	 thật	nghiêm	 túc,	nhưng	 tôi	không	 thể	không	mỉm	cười.
“Anh	 sẽ	 nói	 sao	 nếu	 tôi	 nói	 tôi	muốn	 viết	một	 cuốn	 tiểu	 thuyết	 về	 vụ	 án
này?”

Kiyoshi	sững	lại	như	thể	vừa	bị	bắt	quả	tang	đang	thò	tay	vào	hộp	bánh.
“Đùa	dở	ẹc,	Ishioka	ạ!”

“Tôi	không	biết	liệu	có	nhà	xuất	bản	nào	sẽ	thích	không,	nhưng	tôi	nghĩ
rất	đáng	thử	sức.”

“Tôi	chịu	được	bất	kỳ	điều	gì,	bạn	tôi	ạ,”	Kiyoshi	nói	khẽ,	“nhưng	xin
anh,	hãy	giữ	kín	chuyện	này.	Không	sách	vở	gì	cả!”

“Tại	sao	chứ?”
“Tôi	vừa	giải	thích	với	anh	đấy	thôi.	Tôi	cũng	có	những	lý	do	khác	nữa.”
“Ồ,	thế	à?	Kể	cho	tôi	nghe	xem	là	những	gì.”
“Tôi	không	muốn.”
Căn	cứ	theo	thái	độ	phản	ứng	thì	Emoto	sẽ	là	độc	giả	đầu	tiên	của	cuốn

sách	này,	và	Kiyoshi	sẽ	là	người	cuối	cùng.	Xét	trên	góc	độ	công	việc	của
một	họa	sĩ	minh	họa	như	tôi,	tôi	cũng	có	một	vài	mối	liên	hệ	rất	tốt	với	các
nhà	xuất	bản.	Tôi	dự	định	sẽ	triển	khai	ý	tưởng	này.

“Anh	sẽ	chẳng	bao	giờ	hình	dung	nổi	tôi	lo	lắng	đến	thế	nào	khi	người	ta
hỏi	tên	tôi,”	Kiyoshi	lầm	bầm	khe	khẽ	và	ngồi	thụp	xuống	trường	kỷ.	“Tôi	sẽ



xuất	hiện	trong	sách	của	anh	à?”
“Dĩ	nhiên	rồi!	Anh	sẽ	là	trung	tâm	câu	chuyện	–	một	con	người	với	tính

cách	mạnh	mẽ	và	khác	thường.”
“Chà,	anh	cho	tôi	một	cái	tên	hay	ho	hơn	được	không?	Tên	gì	đó	nghe

như	minh	tinh	màn	bạc	ấy.”
“Chắc	 chắn	 rồi,”	 tôi	 cười	 đáp	 lại,	 “dĩ	 nhiên	 anh	 sẽ	 được	xuất	 hiện	mà

không	lộ	hình	tích.”
“Phép	ảo	thuật...	của	một	nhà	chiêm	tinh...”
Nhưng	vụ	việc	vẫn	chưa	thật	sự	kết	thúc	với	cả	hai	chúng	tôi.
Một	buổi	chiều	nắng	ráo	tháng	Mười,	sáu	tháng	sau	tất	cả	những	chuyện

vừa	qua,	chúng	tôi	nghe	có	tiếng	gõ	cửa	ngập	ngừng.
“Vâng,”	Kiyoshi	lên	tiếng,	nhưng	vị	khách	không	dám	mở	cửa.	Có	lẽ	đó

là	một	phụ	nữ	đang	phân	vân,	tôi	nghĩ	bụng.	Lại	có	tiếng	gõ	cửa.
“Mời	vào!”	Kiyoshi	nhắc	lại	thật	to.
Cánh	cửa	từ	từ	mở	ra	để	lộ	một	người	đàn	ông	cao	to.	Thử	đoán	xem	là

ai...	lão	đười	ươi!
“Ôi	trời	ơi!	Là	ông	đấy	à,	ông	Takegoshi?”	Kiyoshi	nói,	bật	dậy	khỏi	ghế

và	cười	tươi.	“Ishioka,	anh	pha	trà	đi.”
“Ồ,	không,	xin	cảm	ơn.	Không	cần	phải	phiền	phức.	Tôi	sẽ	không	ở	lại

lâu	 đâu,”	 lão	Takegoshi	Con	nói,	 rút	 ra	một	 chiếc	 phong	bì	 lớn	 trong	 cặp
xách	và	trao	cho	Kiyoshi.	“Tôi	chỉ	ghé	qua	để	đưa	cho	anh	cái	này,”	lão	tiếp
tục	vẻ	ngập	ngừng.	“Tôi	xin	 lỗi	vì	đã	để	quá	 lâu	như	vậy...	Và	xin	bỏ	qua
cho	tôi	vì	đã	không	đưa	cho	anh	bản	gốc...	nhưng	nó	là	một	bằng	chứng	quan
trọng,	các	anh	xem...	và	phải	mất	một	 thời	gian	mới	đoán	ra	được	bức	 thư
dành	cho	ai...”

Tôi	không	hiểu	lão	ta	đang	nói	gì.
“Nó	được	gửi	cho	anh,	anh	Mitarai,”	lão	ta	nói	và	quay	bước.
“Cảm	ơn	ông.	Nhưng	ông	đi	đấy	à?	Chúng	 ta	còn	 rất	nhiều	chuyện	để

nói	mà.	Đã	quá	lâu	rồi,”	Kiyoshi	nói,	không	thể	giấu	nổi	thái	độ	châm	chọc.
Lão	 Takegoshi	 Con	 không	 đáp	 lại.	 Lão	 đã	 bước	 qua	 cửa	 và	 khép	 lại.

Nhưng	sau	đó	lão	dừng	lại	và	từ	từ	mở	cửa	lần	nữa.
“Là	một	người	đàn	ông,	tôi	phải	nói	điều	này,”	lão	lầm	bầm,	nhìn	xuống

chân	chúng	tôi.	“Rất	cảm	ơn	các	anh	vì	sự	giúp	đỡ.	Tôi	rất	muốn	nói	cảm	ơn
các	anh	nhân	danh	cha	tôi	nữa.	Ở	cõi	vĩnh	hằng,	chắc	ông	rất	vui...	Và	tôi	xin
lỗi	vì	đã	mất	lịch	sự	với	các	anh	trong	lần	trước	khi	chúng	ta	gặp	nhau.	Chà...
xin	chào...	và	cảm	ơn	các	anh.”

Lão	 ta	đóng	cửa	 lại	 thật	nhanh,	nhưng	rất	 lịch	sự.	Lão	không	nhìn	vào
mắt	chúng	tôi	lần	nào.

“Hừm,	có	lẽ	lão	ta	không	còn	là	người	xấu	nữa!”	Kiyoshi	nói	và	cười	toe
toét.

“Ừ.	Tôi	nghĩ	lão	đã	học	được	điều	gì	đó	từ	anh.”



“Hừm,	có	lẽ	anh	nói	đúng.	Ít	nhất	lão	ấy	học	được	cách	gõ	cửa!”
Đúng	như	tôi	hy	vọng,	phong	bì	chứa	một	bức	thư	của	bà	Taeko	gửi	cho

Kiyoshi.	 Tôi	 muốn	 kết	 thúc	 câu	 chuyện	 này	 bằng	 việc	 in	 lại	 toàn	 bộ	 nội
dung,	bởi	vì	nó	hoàn	tất	phần	giải	thích	cho	vụ	Tokyo	hoàng	đạo	án.

Giải	lao:	Tiếng	nói	của	Azoth
	

Gửi	quý	ông	tôi	gặp	ở	Arashiyama.
Tôi	 đã	 đợi	 anh	 suốt	một	 thời	 gian	 dài.	Nói	 nghe	 có	 vẻ	 kỳ	 cục,	 nhưng

đúng	là	như	vậy.	Tôi	đã	chịu	đựng	tâm	trạng	vô	cùng	lo	lắng,	có	lẽ	là	điều
rất	tự	nhiên,	căn	cứ	vào	những	gì	tôi	đã	làm.	Kể	từ	khi	tôi	đến	Kyoto,	nơi	mẹ
tôi	ưa	 thích,	đêm	nào	 tôi	cũng	gặp	ác	mộng	giống	nhau,	đó	 là	câu	chuyện
tiếp	diễn	không	ngừng:	một	người	đàn	ông	kinh	khủng	áp	sát	tôi,	chửi	bới	tôi
bằng	một	giọng	trầm	đục,	tay	tóm	lấy	tôi	và	kéo	tôi	vào	tù.	Giấc	mơ	thật	sự
khiến	tôi	sợ	hãi	và	rùng	mình.	Nhưng,	có	vẻ	rất	lạ	lùng,	tôi	luôn	mong	đợi
gặp	người	đàn	ông	đó.

Cuối	cùng,	người	đàn	ông	đó	ấy	cũng	xuất	hiện	trong	đời	thực	và	đứng
trước	mặt	tôi.	Đó	chính	là	anh.	Anh	rất	trẻ	và	lịch	lãm,	anh	không	hề	yêu	cầu
tôi	kể	những	tình	tiết	khủng	khiếp	về	tội	ác	trong	quá	khứ	của	tôi.	Tôi	biết	ơn
sự	chu	đáo	của	anh.	Tôi	muốn	cảm	ơn	anh	nên	tôi	viết	cho	anh	bức	thư	này.

Tôi	chưa	hề	làm	được	việc	gì	tốt	trong	đời	mình	cả.	Nhờ	sự	thận	trọng
của	anh,	sự	thật	tội	ác	của	tôi	có	thể	được	giữ	kín	mãi	mãi.	Nhưng	lúc	này	tôi
rất	muốn	được	giải	thích	các	chi	tiết	về	những	gì	tôi	đã	làm	và	thú	nhận	tội
lỗi	của	mình.

Những	 ngày	 sống	 với	 gia	 đình	 Umezawa	 trước	 kia	 thực	 sự	 vô	 cùng
nghiệt	ngã.	Bà	Masako,	mẹ	kế	của	tôi,	cùng	các	con	gái	bà	ấy	vô	cùng	cay
nghiệt	với	tôi.	Do	vậy,	tôi	không	hề	cảm	thấy	hối	tiếc	vì	đã	sát	hại	bọn	con
gái	và	giăng	bẫy	bà	ta.	Lúc	tôi	sống	với	họ,	dường	như	chẳng	có	gì	trên	thế
giới	này	tồi	tệ	hơn	thế.	Đó	có	lẽ	là	lý	do	khiến	tôi	có	thể	sống	cho	tới	ngày
hôm	nay.

Cha	tôi,	ông	Heikichi	Umezawa,	phụ	bạc	mẹ	tôi,	bà	Tae,	khi	tôi	mới	chỉ
một	tuổi.	Mẹ	tôi	muốn	chăm	sóc	tôi,	và	đã	van	nài	cha	tôi	để	cho	tôi	được
sống	 với	mẹ.	Nhưng	 ông	 ấy	 không	 đồng	 ý,	 khăng	 khăng	 rằng	mẹ	 tôi	 quá
nghèo.	Nếu	 đúng	 như	 vậy,	 sao	 ông	 ấy	 nỡ	 để	 người	 phụ	 nữ	 nghèo	 khó	 đó
sống	một	mình?

Chỉ	ít	lâu	sau	khi	mẹ	tôi	rời	khỏi	nhà	Umezawa,	cha	tôi	cưới	bà	Masako.
Dì	ghẻ	tôi	là	con	ác	quỷ.	Thật	không	hay	khi	nói	xấu	người	đã	chết,	nhưng
sự	thật	mẹ	kế	đối	xử	với	tôi	vô	cùng	hiểm	độc.	Bà	ấy	không	bao	giờ	mua	cho
tôi	thứ	gì	và	chẳng	bao	giờ	cho	tôi	tiền	tiêu	vặt.	Tất	cả	quần	áo,	đồ	chơi	và
sách	vở	của	tôi	đều	là	đồ	thừa	của	Tomoko	hoặc	Akiko.	Yukiko	và	tôi	cùng
học	 chung	một	 trường	 tiểu	 học.	 Tôi	 học	 hơn	 nó	một	 lớp,	 nhưng	 việc	 học



cùng	trường	với	nó	khiến	tôi	cảm	thấy	mình	chỉ	là	người	vô	tích	sự.	Tôi	phải
mặc	những	chiếc	áo	len	gián	nhấm,	những	chiếc	áo	và	váy	ố	màu	trong	khi
nó	 luôn	được	 ăn	mặc	gọn	gàng	với	quần	 áo	mới	 tinh.	Để	quên	đi	 nỗi	 cay
đắng	của	mình,	tôi	học	như	điên.	Tôi	bắt	đầu	đạt	điểm	số	cao	hơn	Yukiko,
cho	nên	bà	Masako	và	Yukiko	nghĩ	 ra	mọi	 thủ	đoạn	để	phá	 rối	 tôi	khi	 tôi
học.

Nếu	bà	Masako	không	ưa	tôi,	tại	sao	bà	ta	lại	giữ	tôi	trong	nhà	chứ?	Có
lẽ	bà	ta	sợ	mang	tiếng	với	hàng	xóm	láng	giềng,	hoặc	có	lẽ	bà	ta	thích	biến
tôi	thành	con	ở.	Mọi	việc	nhà	đều	đổ	lên	đầu	tôi	từ	khi	tôi	còn	rất	nhỏ.	Tôi	đã
xin	được	về	sống	với	mẹ	ruột	nhưng	mẹ	ghẻ	không	đồng	ý.	Cả	hàng	xóm	và
bạn	 bè	 cùng	 lớp	 tôi	 đều	 không	 biết	 những	 gì	 diễn	 ra	 bên	 trong	 gia	 đình
Umezawa.	Họ	che	giấu	sự	thật	rất	khéo.

Mỗi	lần	tôi	sắp	tới	thăm	mẹ	mình,	bà	Masako	và	lũ	con	gái	bà	ta	giở	đủ
trò	để	cản	trở	tôi.	Nhưng	điều	đó	chẳng	bao	giờ	ngăn	được	tôi	đi	 thăm	mẹ
mình.	Lý	do	thật	sự	không	hẳn	là	tôi	muốn	đi	thăm	mẹ,	mà	là	tôi	tìm	được
một	công	việc	bí	mật.	Tôi	phải	giúp	đỡ	mẹ	 tôi	và	chính	 tôi.	Bà	phải	kiếm
sống	bằng	việc	bán	thuốc	lá.

Mẹ	tôi,	người	hiểu	rất	rõ	hoàn	cảnh	của	tôi,	giúp	tôi	giữ	bí	mật	công	việc
của	mình.	Thỉnh	thoảng	nhà	Umezawa	hỏi	bà	có	đúng	tôi	tới	Hoya	thăm	bà
không.	Bà	luôn	lảng	tránh	câu	hỏi	của	họ.	Thời	đó,	phụ	nữ	không	thể	kiếm
được	việc	làm,	thậm	chí	tại	các	hộp	đêm,	nếu	không	có	người	giới	thiệu.	Tôi
đã	may	mắn	gặp	được	một	quý	ông	tốt	bụng.	Với	sự	giúp	đỡ	của	quý	ông	đó,
tôi	 bắt	 đầu	 làm	 việc	 mỗi	 tuần	 một	 lần	 tại	 bệnh	 viện	 trường	 đại	 học.	 Tôi
không	thể	nói	ra	tên	của	quý	ông	tốt	bụng	đó	hay	tên	của	bệnh	viện,	bởi	vì
tôi	không	muốn	làm	tổn	thương	tới	ân	nhân	và	gia	đình	của	ông.

Tôi	học	hỏi	được	nhiều	điều	từ	công	việc,	nhưng	đồng	thời	tôi	cũng	trở
thành	kẻ	nổi	loạn.	Chính	tại	bệnh	viện	nay	tôi	có	cơ	hội	được	nhìn	thấy	giải
phẫu	tử	thi.	Quan	điểm	của	tôi	về	cuộc	sống	thay	đổi	mạnh	mẽ.	Cái	chết	trở
nên	 rất	gần	gũi	với	 tôi.	Tôi	 có	ấn	 tượng	 rằng	những	người	 làm	nghề	y	có
quyền	năng	kiểm	soát	sinh	mệnh	con	người.	Cuối	cùng,	tôi	bị	hấp	dẫn	bởi	ý
tưởng	về	 tự	 sát.	Tôi	 không	biết	 các	 cô	gái	 trẻ	 thời	 này	 có	 cùng	 cảm	nhận
không	nhưng	thời	đó	rất	nhiều	thiếu	nữ	thích	thú	với	ý	tưởng	tự	sát	trước	khi
họ	trở	thành	đàn	bà.

Một	hôm,	 tôi	 có	cơ	hội	 tới	 thăm	khoa	Dược.	Một	đồng	nghiệp	cho	 tôi
xem	một	chai	thạch	tín,	ý	định	tự	sát	lập	tức	nảy	ra	trong	đầu	tôi.	Về	sau,	tôi
lẻn	vào	kho	thuốc,	đánh	cắp	một	thìa	thạch	tín	và	cho	vào	một	lọ	mỹ	phẩm
đã	hết.	Tôi	tới	thăm	mẹ	để	vĩnh	biệt	bà.	Khi	tôi	nhìn	thấy	cửa	hàng	của	bà	từ
trên	phố,	bà	đang	ngồi	bên	cạnh	một	lò	than	như	thường	lệ.	Bà	mỉm	cười	và
giơ	lên	một	cái	túi	giấy.	Bà	đang	đợi	tôi	và	đã	mua	một	ít	bánh	quế.	Chúng
tôi	ngồi	ăn	bánh	với	nhau,	tôi	nhìn	vào	mắt	bà,	hỏi	về	ý	nghĩa	cuộc	sống.	Tôi
chẳng	thấy	cuộc	sống	của	mình	có	gì	tốt	đẹp,	nhưng	tôi	nhận	ra	hoàn	cảnh



của	mẹ	mình	còn	tệ	hơn.	Tôi	biết	rằng	tôi	sẽ	phải	làm	gì	đó	tốt	đẹp	cho	bà
trước	khi	tôi	chết.

Mẹ	tôi	lúc	nào	trông	cũng	buồn	và	cô	đơn.	Bà	giống	như	một	cái	vỏ	hộp
rỗng	bị	ai	đó	bóp	bẹp	và	quẳng	ra	bãi	đất	trống.	Mỗi	lần	tôi	thấy	bà,	bà	đều
ngồi	đúng	ở	một	vị	trí	tại	đúng	một	nơi.	Nhận	thức	được	rằng	cuộc	sống	của
bà	 sẽ	 chẳng	 bao	 giờ	 thay	 đổi	 khiến	 tôi	 rất	 đau	 xót.	 Đám	 phụ	 nữ	 nhà
Umezawa	thì	hưởng	một	cuộc	sống	phè	phỡn.	Mỗi	lần	tôi	nghe	thấy	bọn	họ
trò	chuyện,	cười	đùa,	hoặc	chơi	nhạc,	nỗi	oán	giận	và	căm	ghét	của	tôi	dành
cho	họ	càng	tăng	thêm.	Tôi	có	thể	cảm	nhận	được	máu	trong	người	mình	sôi
lên,	tim	tôi	ngập	tràn	sự	cuồng	nộ.

Một	hôm,	Kazue	 tới	 thăm	gia	đình	Umezawa.	Chị	 ta	 là	chúa	 than	vãn:
thường	vớ	lấy	bất	cứ	điều	gì	không	hài	lòng	mà	càu	nhàu	suốt	ngày	về	nó.
Hôm	ấy,	chị	ta	than	vãn	rằng	cái	ghế	đang	ngồi	bị	cập	kênh.	Bà	Masako	bèn
bảo,	“Đây,	lấy	mảnh	giẻ	này	đệm	xuống	ghế	cho	nó	bằng.”	Bà	ta	ném	cho
Kazue	một	cái	túi	của	mẹ	tôi.	Nó	nằm	trong	bộ	sưu	tập	của	mẹ.	Tôi	không
hiểu	làm	thế	nào	bà	Masako	có	được	nó	–	có	lẽ	nó	rơi	khỏi	va	li	của	mẹ	tôi
khi	bà	dọn	đồ	ra	khỏi	nhà.	Nhưng	hành	động	đó	khiến	tôi	nổi	giận	–	sự	kiên
nhẫn	của	tôi	đã	cạn	kiệt.	Khi	đó	và	tại	đó,	tôi	quyết	định	rằng	tôi	sẽ	trả	thù
họ	thay	mẹ	mình,	cho	dù	phải	giết	sạch	bọn	họ.	Tôi	bắt	đầu	dành	hết	tâm	trí
của	mình	 lên	kế	hoạch	 trả	 thù	–	đúng,	 tôi	bắt	đầu	vạch	 ra	kế	hoạch	về	án
mạng	Azoth.

Tôi	 thường	xuyên	vào	được	khoa	Dược	ở	bệnh	viện,	 lấy	 trộm	dần	dần
thạch	tín.	Sau	đó,	đến	cuối	năm	1935,	tôi	nghỉ	việc	mà	không	thông	báo	gì.
Họ	không	có	cách	nào	liên	lạc	được	với	tôi	bởi	vì	tôi	khai	tên	giả	và	địa	chỉ
giả	trong	hồ	sơ	xin	việc.

Tôi	luôn	nghĩ	rằng	mình	có	gương	mặt	xinh	xắn,	nhưng	tôi	chưa	bao	giờ
hài	lòng	với	bộ	ngực,	hông	và	đôi	chân	của	mình.	Đó	là	lý	do	vì	sao	ý	tưởng
về	Azoth	lại	đến	với	tôi.	Anh	có	thể	cười	tôi,	nhưng	đó	là	bản	năng	của	phụ
nữ.

Tôi	biết	rằng	phải	tìm	ai	đó	giúp	xử	lý	những	cái	xác	một	khi	tôi	giết	họ.
Tôi	suy	nghĩ,	tìm	kiếm	một	người	thích	hợp	làm	việc	này.	Và	rồi,	tôi	chú	ý
đến	ông	Takegoshi,	thám	tử	cảnh	sát,	người	thường	xuyên	đi	qua	nhà	Kazue.
Tôi	thực	sự	rất	xin	lỗi	về	những	gì	tôi	đã	làm	với	ông	ấy.	Tôi	mong	mình	có
thể	giải	thích	được	toàn	bộ	tình	hình	và	xin	lỗi	ông	ấy.	Nhưng	tôi	đã	không
thể	làm	việc	đó	bởi	vì	tôi	thà	tự	sát	còn	hơn	để	bị	bắt.

Cha	tôi	không	phải	là	mục	tiêu	thật	sự,	ông	ấy	chỉ	là	người	ích	kỷ	và	trẻ
con.	Tôi	giết	ông	bằng	một	cái	hộp	gỗ	rất	cứng	mà	tôi	mua	ở	chỗ	làm.	Tôi
nhét	đầy	hộp	hỗn	hợp	xi	măng	và	rơm,	phương	pháp	những	thợ	mộc	vẫn	làm
cho	tường	nhà	vững	chãi.	Tôi	đóng	lên	hộp	một	cái	quai,	nhưng	nó	khá	nặng.
Khi	tôi	dùng	nó	nện	vào	đầu	cha	tôi,	nó	vỡ	tan.	Đó	là	thời	khắc	tồi	tệ	nhất	tôi
từng	trải	qua.	Mặc	dù	là	người	ích	kỷ,	nhưng	cha	tôi	chưa	bao	giờ	tàn	ác	với



tôi.	Một	tuần	trước	khi	ông	ấy	bị	giết,	tôi	bảo	với	ông	rằng	tôi	sẵn	sàng	làm
mẫu	khỏa	thân	cho	ông	và	tôi	sẽ	không	nói	cho	ai	biết	cả.	Ông	ấy	rất	hạnh
phúc	và	phấn	khích	chia	sẻ	bí	mật	với	tôi.	Về	mặt	tình	cảm,	ông	ấy	không
khác	gì	một	đứa	trẻ.

Hôm	ông	ấy	bị	giết,	 tôi	 làm	mẫu	cho	ông	như	thường	lệ,	đợi	cơ	hội	ra
tay.	Rồi	 trời	đột	ngột	có	 tuyết	 rơi,	 tuyết	 tích	 tụ	 lại	chỉ	 trong	một	 thời	gian
ngắn.	Tôi	nhận	ra	rằng	kế	hoạch	của	mình	có	thể	không	còn	hiệu	quả	nữa.
Tôi	nghĩ	có	 lẽ	ông	 trời	đang	bảo	 tôi	dừng	 tay	 lại.	Tôi	không	nghĩ	 ra	được
phải	làm	gì.	“Tối	nay	không	hợp,	tốt	hơn	nên	thực	hiện	vào	ngày	mai,”	tôi
nhủ	mình	như	vậy	lúc	cha	tôi	uống	thuốc	ngủ.	Tuy	nhiên,	 tình	hình	không
cho	phép	tôi	trì	hoãn	kế	hoạch	giết	người.	Bức	vẽ	của	ông	sắp	hoàn	tất,	và
ông	sẽ	vẽ	thêm	gương	mặt	tôi	lên	tranh	vào	ngày	hôm	sau.	Khi	đó	thì	bất	kỳ
ai	xem	tranh	cũng	sẽ	nhận	ra	người	mẫu	của	ông	ấy.

Tôi	dùng	cái	hộp	nện	vào	đầu	cha.	Cảnh	sát	xác	định	rằng	ông	chết	ngay
lập	tức,	nhưng	không	hẳn	như	vậy.	Tôi	không	thể	giết	chết	ông	ấy	bằng	một
cú	đánh	duy	nhất.	Ông	ấy	ngã	xuống	và	đau	đớn	vật	vã.	Cuối	cùng	tôi	phải
làm	cho	ông	ấy	ngạt	thở.	Tôi	bịt	mũi	và	miệng	ông	bằng	mấy	miếng	giấy	thủ
công	ướt.	Sau	này,	tôi	cũng	không	hiểu	tại	sao	cảnh	sát	lại	không	phát	hiện
ra	nguyên	nhân	thật	sự	khiến	cha	tôi	chết.

Khi	ông	ấy	đã	tắt	thở,	tôi	lấy	kéo	cắt	râu	ông	và	định	bụng	sẽ	dùng	dao
cạo	để	làm	cho	gương	mặt	ông	nhẵn	nhụi,	với	mục	đích	khiến	các	điều	tra
viên	rối	trí.	Nhưng	máu	bắt	đầu	chảy	từ	mũi	và	miệng	ông.	Tôi	rất	sợ	hãi	và
phải	dừng	lại.	Tôi	cố	gắng	cẩn	thận	không	để	rơi	những	sợi	râu	của	ông	ra
sàn,	nhưng	không	được.

Sau	đó	tôi	đi	ra	ngoài,	đặt	 túi	xách	của	mình	ở	mái	hiên,	nơi	không	có
tuyết,	tôi	đứng	từ	cửa	sổ	quăng	sợi	dây	đã	chuẩn	bị	sẵn	để	móc	then	cửa	và
kéo	nó	để	chốt	cửa.	Rồi	tôi	đi	ra	phố,	mang	theo	giày	của	cha.	Dấu	chân	của
tôi	nhìn	rõ	mồn	một	trên	tuyết,	tôi	định	tạo	ra	dấu	chân	thứ	hai	bên	trên	bằng
đôi	giày	của	ông	ấy.	Bằng	cách	cẩn	thận	bước	nhón	gót	lên	trên	đúng	những
dấu	chân	vừa	tạo	ra,	tôi	quay	trở	lại	xưởng	vẽ.	Nhưng	khi	nhìn	kỹ,	tôi	có	thể
nhận	ra	những	chỗ	lõm	ở	giữa	dấu	chân	ban	đầu	của	mình.	Tôi	phải	che	dấu
chúng	bằng	cách	nào	đó.	Tôi	xỏ	giày	của	giày	của	cha	và	cố	gắng	giẫm	lên
những	dấu	chân	đầu	 tiên	của	mình	một	cách	bình	 thường.	Khi	 tôi	quay	 lại
phố,	 tôi	đổi	giày	 lần	nữa	và	cho	giày	của	cha	 tôi	vào	một	cái	 túi.	Nếu	 trời
không	đổ	tuyết	nhiều	và	không	phải	vào	buổi	sáng	thì	toàn	bộ	trò	bịp	này	có
thể	sẽ	không	có	tác	dụng.

Tôi	ẩn	mình	trong	rừng	ở	Komazawa	đêm	hôm	đó.	Có	một	nơi	gần	khe
núi	tôi	biết	rất	rõ,	một	chỗ	thấp	có	những	dây	gai	phủ	kín.	Gai	móc	vào	tôi
rất	đau,	nhưng	đó	quả	là	một	nơi	lý	tưởng	để	ẩn	nấp.	Nếu	kế	hoạch	của	tôi
thất	bại,	 tôi	quyết	định	sẽ	tự	sát	ở	đây.	Tôi	đã	đào	sẵn	một	cái	hố	và	dùng
cành	cây	với	cỏ	phủ	lên.	Đó	là	nơi	tôi	chôn	cái	hộp,	cái	kéo,	và	những	sợi



râu	của	ông	Heikichi.	Tôi	đợi	trời	sáng,	ngồi	giữa	những	bụi	cây.	Nếu	tôi	đi
lòng	vòng,	ai	đó	sẽ	nhìn	thấy	tôi	và	đó	có	thể	là	điều	tồi	tệ	nhất.	Vài	chiếc	xe
phóng	qua	trong	đêm	hôm	đó,	nhưng	tôi	đã	may	mắn	không	bị	ai	nhìn	thấy.

Trời	lạnh	đến	mức	tôi	nghĩ	mình	sẽ	chết	cứng.	Trong	thời	gian	ngồi,	tôi
cảm	thấy	hối	hận	và	dao	động.	Tôi	có	nên	về	nhà	lúc	trời	đang	có	tuyết	hay
không?	Tôi	quyết	định	không	nên	làm	như	vậy	–	tôi	phải	tránh	bị	nhìn	thấy.
Tôi	đã	bảo	bà	Masako	rằng	tôi	sẽ	qua	đêm	ở	Hoya.	Nếu	tôi	về	nhà	bây	giờ,
rất	dễ	bị	nghi	ngờ.	Nếu	tôi	không	về	nhà	và	nếu	bà	Masako	hỏi	bà	Tae	rằng
tôi	có	ở	với	bà	ấy	không,	tôi	biết	mẹ	tôi	sẽ	nói	dối	cho	tôi.	Cho	nên	tôi	cứ	ở
yên	đó,	run	bần	bật.

Cuốn	sổ	mà	mọi	người	lầm	tưởng	của	ông	Heikichi	chính	là	sáng	tác	của
tôi.	Tôi	để	lại	nó	trong	xưởng	vẽ	sau	khi	đã	giết	ông,	nhưng	tôi	không	dám
chắc	nó	có	tác	dụng	hay	không.	Tôi	rất	sốt	ruột,	và	bắt	đầu	nghĩ	mình	không
nên	thực	hiện	việc	này.	Tôi	đã	có	thể	thực	hiện	toàn	bộ	mọi	việc	một	cách
đơn	giản	và	chỉ	việc	dùng	chất	độc	giết	tất	cả	mọi	người.	Tôi	không	bận	tâm
chuyện	tôi	bị	bắt,	nhưng	tôi	không	muốn	mẹ	tôi	phải	chịu	đựng	vì	tôi	–	bà	ấy
sẽ	mang	tiếng	là	mẹ	của	một	kẻ	sát	nhân.	Tôi	cần	bí	mật	thực	hiện	tội	ác	để
bà	ấy	được	bảo	vệ.	Và	 tôi	muốn	để	cho	bà	Masako	phải	 chịu	khổ	 sở	 suốt
phần	đời	còn	lại.

Tôi	cố	gắng	gạt	bỏ	những	ý	nghĩ	tiêu	cực	của	mình.	Tôi	cảm	thấy	chắc
chắn	rằng	không	có	ai	nghĩ	cuốn	sổ	viết	tay	của	ông	Heikichi	là	đồ	giả,	bởi
vì	ông	ấy	chưa	hề	viết	bất	kỳ	lá	thư	hay	bưu	thiếp	nào	cho	bất	kỳ	ai	kể	từ	hồi
20	tuổi.	Tôi	đã	từng	nhìn	thấy	chữ	viết	tay	của	ông	Heikichi	trong	cuốn	sổ	ký
họa	từ	thời	ông	ấy	còn	ở	châu	Âu.	Trông	rất	giống	chữ	của	tôi.	Tôi	nghĩ	thật
buồn	cười	là	chữ	viết	tay	của	cha	và	con	gái	lại	giống	nhau	đến	vậy.	Để	ngụy
trang	thêm	chữ	mình,	tôi	dùng	một	chiếc	bút	chì	vẽ	khiến	cho	chữ	mờ	thêm.

Trong	lúc	viết,	tôi	nghĩ	về	cha	mình.	Thật	lạ	là	tôi	chỉ	nhớ	được	những
điều	tốt	đẹp	về	ông.	Cha	rất	tử	tế	với	tôi...	Tôi	nghĩ	mình	sẽ	hóa	điên	vì	cảm
giác	tội	lỗi.	Cha	tôi	tự	nói	với	mình	rất	nhiều	về	tôi,	bởi	vì	ông	tin	tưởng	tôi.
Cha	tôi	ít	bạn	bè	–	có	lẽ	cô	Tomita	và	tôi	là	những	người	bạn	duy	nhất	của
ông.	Chính	vì	thế	mà	tôi	có	thể	đưa	những	cảm	xúc	như	vậy	vào	trong	phần
ghi	chép.	Và	sau	đó,	trong	số	tất	cả	những	việc	tôi	có	thể	làm...	 tôi	đã	giết
ông	ấy!

Đêm	mùa	 đông	 thật	 dài.	 Trong	 lúc	 ẩn	 nấp,	 tôi	 cảm	 thấy	 buổi	 sáng	 sẽ
chẳng	bao	giờ	đến.	Khi	bầu	trời	phía	đông	bắt	đầu	hé	sáng,	tôi	lo	sợ	rằng	một
người	của	nhà	Umezawa	sẽ	tìm	thấy	xác	ông	Heikichi	trước	khi	tôi	quay	về.
Tôi	cần	trả	lại	đôi	giày,	bà	Masako	và	lũ	con	gái	có	thể	biết	rõ	ràng	ông	ấy
có	hai	đôi	giày	trong	xưởng	vẽ.	Tôi	muốn	quay	về	ngay	lập	tức.	Nhưng	nếu
tôi	về	quá	sớm,	bà	Masako	sẽ	nghi	ngờ	vì	họ	cho	rằng	tôi	vẫn	đang	ở	Hoya.
Và	nếu	 tôi	đến	 thẳng	xưởng	vẽ	để	 trả	 lại	đôi	giày	 thì	dấu	chân	 tôi	sẽ	 lộ	ra
trên	tuyết.



Mang	theo	đôi	giày	của	cha	tôi	không	phải	là	một	phần	kế	hoạch	ban	đầu
của	tôi.	Nó	là	một	chi	tiết	ngoài	dự	tính	khiến	tôi	rất	lo	lắng.	Hay	tốt	hơn	cả
là	tôi	chôn	giấu	chúng	hoặc	vứt	chúng	đi?	Chúng	bị	ướt	vì	tuyết.	Nếu	cảnh
sát	so	sánh	đôi	giày	với	dấu	giày,	họ	sẽ	phát	hiện	ra	trò	bịp.	Tôi	rối	trí	mất
một	 lúc,	nhưng	cuối	 cùng	 tôi	quyết	định	 trả	đôi	giày	về	xưởng	vẽ.	Tôi	 lại
may	mắn	lần	nữa,	cảnh	sát	không	hề	xem	xét	khả	năng	dấu	giày	nam	được
tạo	 ra	 bằng	 chính	đôi	 giày	 của	 chính	nạn	nhân.	Chắc	 chắn	 là	 thậm	chí	 họ
không	hề	thử	so	sánh	giày	của	cha	tôi	với	các	dấu	giày.	Và	buổi	sáng	trời	lại
có	tuyết,	làm	cho	việc	nhìn	các	dấu	giày	thêm	khó	khăn.

Tuy	nhiên,	quá	trình	thẩm	tra	của	cảnh	sát	thì	rất	quyết	liệt.	Dĩ	nhiên	tôi
đã	chuẩn	bị	rất	kỹ,	nhưng	đám	phụ	nữ	thì	rất	hoảng	loạn,	điều	đó	khiến	tôi
cảm	thấy	vui.	Tôi	rùng	mình	vì	cảm	lạnh	do	phải	nấp	trong	rừng	ban	đêm.
Nhưng	các	điều	tra	viên	lại	nghĩ	rằng	đó	là	phản	ứng	tự	nhiên	của	một	thiếu
nữ	vừa	mới	phát	hiện	thấy	xác	cha	của	mình.

Người	ta	hỏi	mẹ	tôi	về	bằng	chứng	ngoại	phạm	của	tôi.	Mẹ	tôi	tin	rằng
tôi	vẫn	còn	làm	việc	ở	bệnh	viện,	cho	nên	bà	cam	đoan	rằng	tôi	đã	ở	nhà	với
bà	suốt	đêm.	Ý	định	của	mẹ	là	bảo	vệ	tôi	trước	đám	phụ	nữ	nhà	Umezawa.
Mẹ	tôi	quả	là	có	trái	tim	bằng	vàng.

Giờ	tôi	sẽ	giải	thích	về	vụ	án	mạng	của	Kazue.	Tôi	giết	chị	ấy	ngay	sau
sự	việc	bởi	vì	tôi	không	muốn	chị	ấy	có	thời	gian	so	sánh	cuốn	sổ	ghi	chép
với	bà	Masako.	Trước	kia	tôi	đã	từng	tới	thăm	chị	ấy	một	mình	để	biết	nhà.
Tôi	đã	 trải	qua	cảm	giác	sợ	hãi	và	 lo	 lắng	ghê	gớm	khi	giết	ông	Heikichi,
nhưng	giết	Kazue	thì	giống	như	đi	trên	dây	vậy.	Tôi	giết	chị	ấy,	và	đợi	ông
Takegoshi	đi	 làm	về.	Tôi	 rất	 sợ	ông	ấy	không	xuất	hiện	hoặc	 sẽ	đi	đường
khác	về	nhà	vào	tối	hôm	đó.

Tôi	 rất	muốn	mặc	bộ	kimono	giống	như	Kazue	vẫn	mặc,	nhưng	 tôi	 lại
không	làm	được	thế.	Cho	nên	khi	chị	ấy	chết,	tôi	phải	tự	lột	đồ	của	chị	ấy	và
mặc	 lên	người.	Trong	 lúc	đợi	ông	Takegoshi	 trên	phố,	 tôi	phát	hiện	một	 ít
máu	ở	cổ	áo.	Vì	 thế	 tôi	 tìm	một	chỗ	 tối	cho	cuộc	gặp	gỡ	đã	 lên	kế	hoạch.
May	thay,	viên	cảnh	sát	mà	tôi	mong	chờ	đã	xuất	hiện.	Tôi	dẫn	ông	ấy	trở	lại
nhà	Kazue.	Tôi	có	thể	ngửi	thấy	mùi	máu	tanh	nồng,	nhưng	dường	như	ông
ấy	không	phát	hiện	ra.	Tôi	đề	nghị	ông	ấy	không	bật	đèn.	Ông	ấy	nghĩ	 tôi
xấu	hổ,	thực	tế	đó	là	mẹo	để	che	giấu	vết	máu.

Khi	các	điều	tra	viên	nói	Kazue	chết	trong	khoảng	thời	gian	từ	7	giờ	đến
9	giờ	tối,	chắc	chắn	ông	Takegoshi	rất	hoảng	sợ	-	nhưng	đó	lại	là	may	mắn
cho	tôi.	Thực	tế,	tôi	giết	chị	ấy	ngay	sau	7	giờ	tối.

Khi	tôi	dự	đám	tang	của	Kazue,	tôi	vẫn	chưa	làm	xong	việc	dọn	dẹp	lại
nhà	chị	ấy	như	cũ.	Tôi	đã	giặt	sạch	vết	máu	trên	vỏ	đệm	và	phơi	ở	trong	nhà.
Tôi	muốn	tỏ	ra	còn	rất	nhiều	việc	phải	dọn	dẹp	sau	cái	chết	của	Kazue	–	một
lý	do	chính	đáng	để	đám	phụ	nữ	nhà	Umezawa	đến	ngôi	nhà	đó	sau	khi	trở
về	từ	núi	Yahiko.



Đến	 lúc	 đó	 thì	 tôi	 đã	 quen	với	 việc	 giết	 người.	Tôi	 thậm	chí	 còn	 thấy
thích	thú,	cứ	như	thể	tôi	đang	chơi	một	trò	chơi.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	thích
việc	mất	thời	gian	với	đám	phụ	nữ	nhà	Umezawa,	nhưng	đi	cùng	họ	tới	núi
Yahiko	 là	một	phần	kế	hoạch	của	 tôi	và	 tôi	mong	chờ	việc	đó.	May	 thay,
cảnh	sát	không	công	bố	những	nội	dung	ghi	chép	của	ông	Heikichi,	cho	nên
không	ai	biết	về	câu	chuyện	Azoth.	Lần	này,	mọi	thứ	rất	suôn	sẻ.	Khi	tôi	gợi
ý	về	chuyến	đi,	bà	Masako	lập	tức	đồng	ý.	Trong	suốt	chuyến	tham	quan	của
chúng	tôi	tới	suối	nước	nóng,	tất	cả	đám	con	gái	đều	muốn	ở	lại	lâu	hơn	–
điều	 này	 tôi	 cũng	 sẽ	 gợi	 ý	 nếu	 như	 chúng	không	 chủ	 động.	Đúng	như	 tôi
mong	đợi,	bà	Masako	tách	nhóm	chúng	tôi	và	đi	Aizu-wakamatsu	để	 thăm
bố	mẹ	bà	 ấy.	Tôi	 biết	mẹ	kế	 của	mình	 sẽ	 không	 ra	 ngoài	 thăm	nom	ai	 cả
trong	thời	gian	đó	bởi	vì	bà	ấy	biết	tất	cả	mọi	người	đều	tò	mò	về	gia	đình
Umezawa.	Trở	 ngại	 duy	 nhất	 của	 tôi	 là	 bà	Masako	bảo	 tôi	 và	 các	 em	họ:
Reiko	 và	 Nobuyo,	 tách	 đoàn	 để	 quay	 về	 Tokyo.	 Nhưng	 điều	 quan	 trọng
trong	 kế	 hoạch	 của	 tôi	 là	 cả	 sáu	 người	 chúng	 tôi	 cần	 phải	 đi	 cùng	 nhau.
Chúng	tôi	cùng	lên	một	chuyến	tàu,	nhưng	Tomoko,	Akiko	và	Yukiko	ngồi
cùng	nhau,	tách	khỏi	Nobuyo,	Reiko	và	tôi.	Không	ai	nhìn	thấy	cả	sáu	người
chúng	tôi	cùng	nhau	cả.

Tôi	gợi	ý	chúng	tôi	có	thể	cùng	tới	nhà	Kazue	để	hoàn	tất	việc	dọn	dẹp,
nhưng	Tomoko	và	Akiko	nói	rằng	tôi	có	thể	một	mình	làm	việc	đó.	Làm	sao
chúng	lại	có	 thể	nói	như	vậy	với	 tôi	như	 thế	chứ?	Kazue	chính	 là	 ruột	 thịt
của	chúng,	không	phải	họ	hàng	thân	thích	của	tôi.	Chúng	không	chỉ	ích	kỷ,
mà	tính	tình	còn	rất	xấu	xa.	Chúng	tôi	sống	trong	cùng	một	ngôi	nhà	và	cùng
học	múa	ba	lê	với	nhau,	nhưng	chúng	là	những	vũ	công	rất	tệ.	Trong	số	tất
cả	bọn	họ,	Tomoko	và	Yukiko	đặc	biệt	xấu	tính.	Khi	tôi	nhảy	giỏi,	chúng	sẽ
bỏ	ra	khỏi	phòng	 tập.	Lúc	 tôi	hết	 thời	gian	ở	 trên	sàn	 tập,	chúng	mới	chịu
quay	vào	và	bắt	đầu	nhảy,	cười	đùa	và	tán	dóc.

Để	dụ	chúng	tới	nhà	Kazue,	tôi	làm	như	thể	tôi	thật	sự	cần	chúng.	“Xin
các	chị	đi	cùng	em.	Em	sợ	đi	vào	nhà	đó	một	mình	lắm,”	tôi	nói.	“Các	chị
không	phải	làm	gì	cả	đâu.	Em	đã	mua	một	ít	hoa	quả	rồi,	em	có	thể	pha	nước
quả	cho	các	chị.”

Chúng	tôi	đến	nhà	Kazue	ngay	sau	4	giờ	chiều	ngày	31	tháng	Ba.	Tôi	lập
tức	đi	xuống	bếp,	vắt	nước	quả	và	bỏ	chất	độc	vào	trong.	Tôi	làm	việc	này
thật	khẩn	 trương	để	bọn	chúng	chết	 trước	khi	 trời	 tối.	Nếu	chúng	vẫn	còn
sống	và	 trời	 tối,	đèn	đóm	sẽ	phải	 thắp	lên,	và	hàng	xóm	sẽ	biết	có	ai	đó	ở
trong	nhà.	Cả	năm	người	bọn	chúng	đều	uống	nước	hoa	quả	có	độc	và	chết
ngay	lập	tức.

Tôi	đã	phải	uống	thuốc	giải	độc	từ	trước,	phòng	trường	hợp	chúng	bắt	tôi
nếm	nước	quả,	nhưng	 tôi	đã	không	phải	 làm	việc	đó.	Tuy	nhiên,	kịch	bản
xấu	nhất	 của	 tôi	 đã	không	 trở	 thành	hiện	 thực,	 bởi	vì	mấy	đứa	bọn	chúng
không	hề	có	ý	định	vào	bếp	giúp	hay	xem	xem	tôi	đang	làm	gì.



Tôi	vứt	xác	chúng	vào	trong	nhà	tắm.	Nơi	đó	thật	sự	rất	không	an	toàn	để
giữ	những	xác	chết,	nhưng	đó	là	nơi	duy	nhất	tôi	nghĩ	ra.	Hơn	nữa,	tôi	không
thể	giữ	năm	thi	thể	ở	đâu	đó	khác	rồi	mang	trở	lại	vào	ngày	hôm	sau	được.
Nếu	cảnh	sát	tìm	ra	những	xác	chết	này,	tôi	sẽ	phải	hủy	bỏ	toàn	bộ	kế	hoạch
và	 tự	 sát	 bằng	 thạch	 tín:	 cảnh	 sát	 sẽ	 nghĩ	 hung	 thủ	 đang	 tìm	 cách	 tạo	 ra
Azoth	với	sáu	xác	chết.	Nếu	hung	thủ	vẫn	không	bị	phát	hiện	thì	mẹ	tôi	sẽ
chẳng	bao	giờ	bị	liên	can.	May	thay,	không	ai	phát	hiện	ra	những	xác	chết
trong	nhà	tắm.

Tôi	quay	 lại	nhà	Umezawa	một	mình.	Tôi	để	một	 sợi	dây	và	một	 chai
chất	độc	vào	phòng	bà	Masako.	Sau	đó	tôi	ngủ	qua	đêm	ở	phòng	của	mình.
Ngày	hôm	sau,	 tôi	quay	 trở	 lại	nhà	Kazue.	Mấy	xác	chết	bắt	đầu	cứng	cơ.
Dưới	ánh	trăng	lọt	qua	cửa	sổ	phòng	tắm,	tôi	bắt	đầu	cưa	và	cắt	xẻ	chúng.
May	mắn	cho	ý	tưởng	về	Azoth	của	tôi	là	tất	cả	phụ	nữ	nhà	Umezawa,	kể	cả
tôi,	đều	có	nhóm	máu	A.	Tôi	phát	hiện	ra	chuyện	đó	trong	một	lần	chúng	tôi
đi	hiến	máu.	Sau	đó	tôi	bọc	các	phần	xác	bằng	giấy	dầu,	mang	tất	cả	tới	nhà
kho	ở	trong	vườn,	và	dùng	một	tấm	vải	phủ	lên.	Tôi	đã	quét	dọn	sạch	sẽ	bụi
và	 rác	ở	đó	vào	hôm	đám	ma	Kazue,	 cho	nên	không	dễ	phát	hiện	dấu	vết
những	xác	chết	đã	từng	ở	đó.

Vấn	đề	 là	mấy	cái	 túi	đi	du	 lịch	của	các	cô	gái.	Tôi	sẽ	phải	hủy	chúng
như	thế	nào?	Chúng	không	lớn	lắm,	nhưng	có	đến	sáu	cái	túi	cùng	một	lúc.
Tôi	không	thể	nào	bảo	ông	Takegoshi	mang	chúng	đi	theo.	Tôi	bỏ	một	ít	đá
vào	trong	rồi	ném	xuống	sông	Tama.	Tôi	cũng	vứt	cái	cưa	và	con	dao	xuống
sông.

Tôi	cũng	đã	chuẩn	bị	 sẵn	bức	 thư	hăm	dọa	ông	Takegoshi.	Tôi	giết	 lũ
con	gái	vào	ngày	31	tháng	Ba	và	gửi	thư	vào	mùng	1	tháng	Tư,	cũng	là	ngày
tôi	xẻ	xác.	Mọi	thứ	phải	được	thực	hiện	thật	nhanh,	bởi	vì	quá	trình	phân	hủy
sắp	bắt	đầu.	Mà	ông	Takegoshi	cũng	cần	thời	gian	để	thực	hiện	nhiệm	vụ	của
mình.

Tôi	 không	 hề	 có	 vết	 bớt,	 Yukiko	 mới	 có.	 Trong	 cuốn	 sổ	 của	 ông
Heikichi,	 tôi	 tả	vết	bớt	của	Yukiko	như	thể	nó	là	của	tôi.	Để	hoàn	tất	ý	đồ
của	mình,	tôi	đã	dùng	thanh	sắt	đập	vào	sườn	mình	để	tạo	ra	vết	bầm	và	tôi
nói	với	mẹ	mình	rằng	tôi	có	vết	bớt.	Mẹ	tôi	rất	ngạc	nhiên,	bà	đã	cố	gắng	tìm
cách	tẩy	bỏ	nó!	Cho	nên	khi	bà	ấy	nhìn	thấy	vết	bớt	thật	trên	xác	Yukiko,	bà
xác	nhận	đó	là	xác	của	tôi.

Sau	khi	giết	người,	tôi	thay	đổi	kiểu	tóc	và	quần	áo,	trú	trong	mấy	khách
sạn	rẻ	tiền	ở	Kawasaki	và	Asakusa,	làm	việc	ở	bất	kỳ	đâu	có	thể.	Tim	tôi	đau
nhói	khi	nghĩ	đến	mẹ	đang	rất	buồn	và	cô	đơn.

Tôi	có	 thể	 tiếp	 tục	sống	như	 thế	với	số	 tiền	 tiết	kiệm	của	mình,	nhưng
không	có	gì	bảo	đảm	rằng	tôi	sẽ	không	bị	truy	lùng	và	bắt	giữ.	Tôi	nghĩ	cách
tốt	nhất	là	trốn	khỏi	Nhật	Bản	một	thời	gian,	và	quay	lại	sau.	Trong	tất	cả	các
thuộc	địa	của	Nhật,	tôi	nghĩ	đến	Mãn	Châu	Lý	là	nơi	tốt	nhất	để	lẩn	trốn.	Tôi



thấy	rất	khó	khăn	khi	phải	rời	xa	mẹ	mình,	nhưng	cho	dù	tôi	có	ở	ngay	tại
Nhật	thì	tôi	cũng	không	thể	tới	thăm	bà	trong	một	thời	gian.	Và	nếu	bà	biết
những	gì	tôi	đã	làm,	tôi	tin	chắc	bà	sẽ	không	thể	giữ	được	bí	mật.	Cho	nên	vì
cả	mẹ	và	chính	tôi,	tôi	quyết	định	ra	đi.

Trong	thời	gian	làm	việc	ở	một	khách	sạn,	tôi	đã	gặp	một	người	phụ	nữ
sắp	cùng	các	anh	trai	sang	Mãn	Châu	Lý	định	cư.	Tôi	năn	nỉ	bà	ấy	cho	tôi	đi
cùng.	Người	ta	nói	rằng	Mản	Châu	Lý	là	một	nơi	phồn	thịnh	và	rất	tuyệt	vời,
nhiều	người	Nhật	đã	chuyển	đến	đó	làm	nghề	nông.	Tôi	là	một	trong	những
người	nuôi	giấc	mơ	đó.	Sau	này	tôi	hiểu	rằng	giấc	mơ	đó	thật	xa	vời.	Ở	Mãn
Châu	Lý	 không	 hề	 thiếu	 đất	 những	 chúng	 tôi	 phải	 chịu	 đựng	 thời	 tiết	 rất
khắc	nghiệt.	Nhiệt	độ	xuống	thấp	tới	âm	40oC.

Sau	một	 thời	gian,	 tôi	bỏ	việc	ở	nông	trại	và	 tìm	việc	 trong	thành	phố.
Một	phụ	nữ	đơn	thân	kiếm	sống	ở	đó	cực	kỳ	nhọc	nhằn.	Tôi	không	thể	mô	tả
được	những	gì	đã	xảy	đến	với	mình.	Cho	phép	tôi	chỉ	nói	rằng	tôi	hiểu	tại
sao	mẹ	tôi	không	muốn	tới	Mãn	Châu	Lý.	Khi	tôi	phải	chịu	đựng,	tôi	luôn
nghĩ	rằng	ông	trời	đang	trừng	phạt	mình.

Khi	chiến	tranh	kết	thúc,	tôi	trở	về	Nhật	Bản.	Tôi	sống	một	thời	gian	ở
Kyushu.	Những	vụ	án	mạng	nhà	Umezawa	vẫn	còn	rất	nổi	tiếng	và	tôi	biết
rằng	mẹ	 tôi	 được	 thừa	 kế	 nhiều	 tiền	 tử	 tài	 sản	 của	 ông	 Heikichi.	 Tôi	 rất
mừng,	 bởi	 vì	 giờ	đây	bà	 có	 thể	 thực	hiện	được	ước	mơ	mở	cửa	hàng	 của
mình	ở	Kyoto.	Tôi	không	sao	ngăn	được	mình	tới	thăm	bà.	Vì	thế	vào	năm
1963,	 tôi	 tới	Sagano.	Tôi	 tìm	kiếm	ở	khu	vực	này	 trong	vô	vọng	–	 chẳng
thấy	mẹ	cũng	chẳng	 thấy	cửa	hàng.	Tôi	không	biết	 tả	 sao	cho	hết	nỗi	 thất
vọng	của	mình.	Tôi	chẳng	có	việc	gì	để	làm	ở	Kyoto	cả,	cho	nên	tôi	quay	về
Tokyo.

Tokyo	đã	 thay	đổi	hoàn	 toàn.	Phố	phường	 toàn	xe	hơi	và	nhiều	đường
cao	tốc	đã	được	xây	dựng.	Khắp	nơi	là	những	tấm	biển	chỉ	dẫn	và	biển	hiệu
lòe	loẹt	quảng	bá	sự	kiện	Thế	vận	hội	sắp	diễn	ra.	Tôi	tới	Meguro,	nơi	ngôi
nhà	của	gia	đình	Umezawa	tọa	lạc.	Giữa	những	lùm	cây,	tôi	nhìn	thấy	một
tòa	 nhà	 mới	 nằm	 trên	 mảnh	 đất	 gia	 đình	 Umezawa.	 Sau	 đó,	 tôi	 tới
Komazawa	để	thăm	lại	con	kênh,	khu	rừng	và	nơi	tôi	đã	chôn	giấu	hung	khí.
Tôi	nghe	nói	giờ	ở	đó	có	một	sân	golf.	Khi	tôi	tới	nơi,	tôi	bị	sốc.	Khu	rừng
và	con	kênh	đã	hoàn	 toàn	biến	mất.	Chỉ	có	một	dải	đất	 trống	 rất	 rộng	với
màu	đất	đỏ	đặc	 trưng	của	vùng	Kanto.	Những	chiếc	xe	xúc	và	xe	 tải	đang
nườm	nượp	chạy	qua	chạy	lại,	đào	hố	và	chở	đất	thừa	đi	đổ.	Có	những	ống
xi	măng	rất	lớn,	chắc	chuẩn	bị	dùng	làm	hệ	thống	cống	thoát	nước.	Có	lẽ	đó
chính	là	vị	 trí	đã	 từng	là	con	kênh	trước	đây.	Công	nhân	xây	dựng	bảo	tôi
rằng	họ	đang	xây	một	khu	liên	hợp	thể	thao	và	một	sân	vận	động	cho	Thế
vận	hội.	Hôm	đó	 là	một	ngày	hè	nóng	nực	và	 tôi	 toát	mồ	hôi	đầm	đìa	dù
đứng	dưới	ô.	Mọi	thứ	quá	khác.	Tôi	không	thể	tin	đây	từng	là	nơi	tôi	đã	trải
qua	một	đêm	rét	run	dưới	tuyết.	Thậm	chí	mặt	trời	dường	như	cũng	rất	khác.



Khung	cảnh	yên	tĩnh	bao	bọc	quanh	tôi	vào	cái	ngày	đông	hôm	đó	đã	không
còn	nữa.

Sau	đó	tôi	đến	Hoya	để	thăm	mẹ.	Tôi	tin	chắc	bà	ở	đó.	Lúc	đó	mẹ	tôi	đã
75	tuổi.	Khi	được	thừa	hưởng	tiền	bạc,	bà	cũng	đã	hơn	60	tuổi.	Tôi	đã	không
nghĩ	ra.	Làm	sao	bà	có	thể	khởi	nghiệp	kinh	doanh	một	mình	ở	tuổi	đó	được
nữa	chứ?	Tôi	cảm	thấy	ghét	sự	nông	cạn	của	mình.	Trên	đường	tới	cửa	hàng
thuốc	lá,	hai	đầu	gối	 tôi	 run	bắn.	Khi	rẽ	qua	góc	phố,	 tôi	 rất	hy	vọng	nhìn
thấy	bà	ngồi	 trong	cửa	quầy	như	vẫn	 luôn	vậy...	nhưng	bà	không	có	ở	đó.
Cửa	hàng	thì	vẫn	nguyên	xi,	nhưng	bà	thì	không.	Tất	cả	các	cửa	hàng	trên
phố	 giờ	 đây	 đều	 có	 khuôn	 cửa	 sổ	 và	 cửa	 ra	 vào	 bằng	 nhôm	 rất	 hiện	 đại,
khiến	cho	cửa	hàng	thuốc	lá	cũ	kỹ,	tàn	tạ	của	mẹ	tôi	trông	thật	đáng	thương.
Không	ai	để	ý	đến	cửa	hàng	cả.	Tôi	đẩy	cửa	sổ	ra	và	gọi	to	để	xem	có	ai	ở	đó
không.	Một	phụ	nữ	trung	niên	xuất	hiện,	tôi	bảo	bà	ấy	tôi	là	bà	con	của	bà
Tae	từ	Mãn	Châu	đến.	Người	phụ	nữ	để	tôi	vào	cửa	hàng	và	sau	đó	đi	ra.

Mẹ	tôi	nằm	trên	giường	trong	phòng	khách.	Trông	bà	như	thể	sắp	trút	hơi
thở	cuối	 cùng.	Tôi	ngồi	xuống	cạnh	bà.	Mắt	bà	 rất	yếu,	bà	không	nhận	 ra
được	tôi.

“Xin	cảm	ơn,	thưa	bà,”	bà	nói.	“Bà	lúc	nào	cũng	thật	tốt.”
Tôi	không	sao	cầm	được	nước	mắt	chảy	 tràn	xuống	má.	Tôi	 thật	 là	kẻ

ngu	ngốc!	Tôi	nhận	ra	rằng	việc	tôi	trả	thù	nhà	Umezawa	đã	chẳng	mang	lại
gì	tốt	đẹp.	Tôi	không	thể	làm	cho	mẹ	mình	sung	sướng	hơn,	cũng	chẳng	làm
thay	đổi	cuộc	sống	của	bà	theo	hướng	tốt	lên.	Tôi	đã	hoàn	toàn	sai	lầm.

Tôi	ở	lại	chăm	sóc	bà,	kiên	trì	chờ	đợi	với	hy	vọng	bà	nhận	ra	tôi.	Vài
ngày	sau,	bà	đột	ngột	gọi	 tên	 tôi.	 “Ôi,	 con	chính	 là	Tokiko...	Tokiko!”	Bà
phấn	khởi	kêu	lên.	Dường	như	bà	không	thể	hiểu	được	hết	sao	lại	có	chuyện
như	vậy,	hoặc	vì	đã	quá	lâu	kể	từ	lần	cuối	hai	mẹ	con	nhìn	thấy	nhau.	Tôi
không	muốn	bà	biết	thêm	điều	gì	ngoài	chuyện	tôi	đã	quay	trở	lại.

Thế	Vận	 hội	 Tokyo	 sẽ	 được	 tổ	 chức	 vào	 năm	 tiếp	 theo.	 Tôi	mua	một
chiếc	ti	vi	màu,	hy	vọng	làm	bà	vui,	nhưng	bà	gần	như	bị	hôn	mê,	cuộc	sống
của	bà	cạn	dần.	Ngôi	nhà	của	bà	trở	thành	rạp	chiếu	phim	cho	cả	khu.	Thời
đó	rất	ít	người	có	thể	mua	nổi	ti	vi	màu.	Hôm	khai	mạc	Thế	Vận	hội,	cả	nhà
chật	ních	người	dân	xung	quanh	hớn	hở	xem	màn	trình	diễn	ngoạn	mục	của
những	 chiếc	máy	 bay	 nhào	 lộn	 tạo	 ra	 năm	vòng	 tròn	 khói	 lồng	 vào	 nhau.
Nhưng	với	tôi,	tất	cả	chỉ	có	nghĩa	rằng	mẹ	tôi	đã	hoàn	tất	cuộc	đời	của	bà;
như	vòng	khói	của	những	chiếc	máy	bay,	bà	thanh	thản	ra	đi,	xung	quanh	là
bà	con	xóm	giềng.

Tôi	 cảm	 thấy	mình	có	 rất	 nhiều	nghĩa	vụ	với	mẹ,	và	một	 trong	những
nghĩa	vụ	đó	là	mở	một	cửa	hàng	ở	Sagano.	Hoàn	thành	giấc	mơ	của	bà	là	lý
do	duy	nhất	khiến	tôi	còn	muốn	sống.	Tôi	không	hề	hối	tiếc	vì	đã	giết	người.
Nếu	nghĩ	 rằng	một	ngày	kia	mình	sẽ	hối	hận	 thì	 tôi	đã	chẳng	bao	giờ	 làm
những	việc	đó.	Tôi	chắc	rằng	anh	cũng	hiểu.



Mở	cửa	hàng	cùng	với	hai	nhân	viên	trẻ	đem	lại	cho	tôi	niềm	vui,	nhưng
dường	như	điều	đó	quá	ư	tốt	đẹp	với	tôi.	Cho	nên	tôi	quyết	định	đánh	cược
với	chính	mình.	Anh	cũng	là	một	nhà	chiêm	tinh,	anh	sẽ	hiểu	điều	này.	Tôi
sinh	ra	ở	Tokyo	vào	lúc	9	giờ	41	phút	sáng	ngày	21	tháng	Ba	năm	1913.	Căn
cứ	theo	biểu	đồ	chiêm	tinh	của	mình,	nhà	đầu	tiên	của	tôi	có	Diêm	Vương
Tinh	 là	 sao	 chủ	 quán,	 biểu	 tượng	 của	 cái	 chết	 và	 tái	 sinh.	Chắc	 hẳn	 thiên
hướng	thích	những	điều	kỳ	dị	của	tôi	xuất	phát	từ	ảnh	hưởng	của	hành	tinh
này.	Tương	tự,	tôi	có	Kim	Tinh,	Mộc	Tinh	và	Mặt	Trăng	tạo	ra	một	tam	giác
trong	lá	số	tử	vi	của	mình.	Tôi	sinh	ra	khá	may	mắn.	Tuy	nhiên,	ở	nhà	thứ
năm,	 liên	 quan	đến	 gia	 đình	 và	 quan	 hệ	 yêu	 đương	–	 lại	 không	 thuận	 lợi.
Đồng	thời,	nhà	thứ	bảy	–	liên	quan	đến	tình	bạn	và	ước	vọng	–	cũng	rất	dở.
Thực	tế,	tôi	không	có	bạn,	không	có	người	yêu,	và	không	có	con	cái.

Tôi	không	quan	tâm	đến	việc	có	tiền	bạc,	tài	sản	hay	địa	vị.	Ước	mong
duy	nhất	của	tôi	là	tìm	được	một	người	dành	cả	đời	mình	bên	tôi.	Tôi	quyết
định	rằng	nếu	tôi	gặp	được	người	đàn	ông	như	thế,	tôi	sẽ	mãi	mãi	dâng	hiến
cả	thể	xác	và	tâm	hồn	mình.	Tôi	ở	lại	Sagano,	chờ	đợi,	đánh	cược	rằng	người
ấy	sẽ	đến,	sẽ	giải	đáp	được	bí	mật,	sẽ	tìm	ra	tôi.	Thật	lạ	lùng,	nhưng	ngay	cả
khi	tôi	biết	mình	không	được	may	mắn	trong	tình	yêu,	nhưng	tôi	vẫn	tin	rằng
số	phận	của	tôi	sẽ	thay	đổi	qua	trung	vận.	Tôi	sinh	ra	có	quý	nhân	phù	trợ,
cho	nên	nếu	tôi	ở	nguyên	tại	chỗ,	điều	kỳ	diệu	sẽ	đến	với	tôi.	Cho	dù	là	ai,
tôi	 biết	 đấy	 cũng	 là	một	 người	 thông	minh,	 đáng	 yêu	 thương.	 Tôi	 sẽ	 yêu
người	 ấy,	 không	 bận	 tâm	 đến	 nguồn	 gốc	 gia	 đình.	Đây	 chính	 là	 số	 phận,
cũng	là	ván	cược	của	tôi.

Nhưng	giờ	tôi	nghĩ	tôi	thật	ngu	ngốc.	Thời	gian	trôi	qua	và	tôi	già	đi.	Giả
sử	có	người	tìm	ra	tôi,	tôi	sẽ	quá	già	không	thể	yêu	đương	được	nữa.	Những
kế	hoạch	sát	nhân	của	tôi	hoàn	hảo	đến	mức	tôi	không	thể	thỏa	mãn	mong
muốn	của	mình.	Tôi	đã	thua	trong	chính	vàn	bài	cùa	mình.	Đó	mới	là	hình
phạt	thật	sự	cho	một	phụ	nữ	như	tôi	đây.

Tôi	không	hề	có	ác	cảm	gì	với	anh.	Khi	tôi	gặp	anh,	tôi	nghĩ	kết	quả	ván
cược	của	tôi	không	đến	nỗi	tệ.	Chỉ	là	ván	gieo	xúc	xắc	không	ra	kết	quả	gì
mà	thôi.	Tôi	quyết	định	chấm	dứt	cuộc	đời	mình	khi	tôi	thua	ván	cược.	Cung
chủ	quản	của	tôi	nằm	ở	nhà	thứ	tám,	liên	quan	đến	cái	chết	và	di	sản,	không
được	tốt	lắm.	Có	lẽ	như	vậy	nên	tôi	sẽ	không	cần	phải	nỗ	lực	quá	nhiều	để
tìm	đến	với	cái	chết	bình	yên.

Tôi	chúc	anh	sức	khỏe	và	một	tương	lại	xán	lạn.
Vĩnh	biệt.
Tokiko	Umezawa[28]



HẾT



Thông	tin	về	tác	giả

Soji	Shimada	 là	một	 tác	giả	 chiêm	 tinh,	nhà	 thiết	kế,	kiêm	nhạc	 sĩ	nổi
tiếng	người	Nhật	Bản.

Tokyo	hoàng	đạo	án	 là	 tiểu	 thuyết	 li	kỳ	đầu	 tay	của	ông,	đã	được	vinh
danh	ở	giải	Edogawa	Rampo	vào	năm	1981.

Hơn	30	năm	qua,	Tokyo	hoàng	đạo	án	vẫn	nằm	trong	danh	sách	các	tác
phẩm	văn	học	bán	chạy	nhất	của	Nhật	Bản,	đã	được	dịch	ra	nhiều	thứ	tiếng
như	Anh,	Pháp,	Nga,	Trung,	Thái	Lan,	Tagalog…



Chú	thích

[1]	Nguyên	tác	“hysteric	ball”:	Tình	trạng	co	thắt	và	bức	bối	từ	dạ	dày	lên	đến	cổ	họng.	Theo
các	 sử	 gia,	một	 tấm	 giấy	 papyrus	 của	Ai	 Cập	 viết	 về	 y	 thuật	 có	 từ	 năm	 1990	 trước	 Công
nguyên	có	ghi	lại	một	loạt	những	rối	loạn	ứng	xử	kỳ	lạ	ở	phụ	nữ	trưởng	thành.	Theo	cách	diễn
giải	của	người	Ai	Cập	cổ	đại,	nguyên	nhân	của	những	bất	bình	thường	này	là	sự	di	chuyển	của
tử	 cung,	 thứ	họ	 tin	 là	một	 cơ	quan	 tự	do	di	 chuyển	 có	 thể	 chạy	 từ	vị	 trí	 thông	 thường	 chỗ
xương	chậu	ngược	lên	trên.	Họ	lý	giải	rằng	tình	trạng	dịch	chuyển	vị	trí	đó	gây	áp	lực	lên	cơ
hoành	và	làm	xuất	hiện	những	triệu	chứng	tâm	thần	và	thể	chất	khác	lạ.	-	ND

[2]	Cung	Mặt	Trời:	 là	một	trong	Tam	Đại	Cung	theo	Chiêm	tinh	học	Tây	phương	(hai	cung
còn	lại	là	Cung	Mặt	Trăng	và	Cung	Mọc),	được	quy	định	bởi	ngày	sinh	theo	Dương	lịch	của
mỗi	người	được	chia	ra	làm	12	cung	ứng	với	12	thời	điểm	trong	năm.	Cung	Mặt	Trời	cho	biết
cái	tôi	cơ	bản	của	một	người.

[3]	Cung	Mọc:	là	cung	xuất	hiện	ở	đường	chân	trời	phía	đông	vào	lúc	một	người	được	sinh	ra,
cứ	hai	giờ	cung	Mọc	lại	đổi	một	lần.	Cung	Mọc	được	xác	định	dựa	trên	ngày	sinh,	giờ	sinh	và
địa	điểm.	Cung	Mọc	được	coi	là	bộ	mặt	của	một	người	thể	hiện	với	thế	giới	bên	ngoài.

[4]	Đảo	chính	do	một	nhóm	sĩ	quan	lục	quân	trẻ	tuổi	phái	bảo	hoàng	nhằm	lật	đổ	chính	phủ	để
lập	một	nội	các	mới.	Nhóm	sĩ	quan	này	dẫn	khoảng	1.400	người	phần	lớn	là	tân	binh	đi	vây
các	dinh	thự	và	giết	chết	năm	Bộ	trưởng	phái	dân	sự,	nhưng	lại	để	Thủ	tướng	thoát	được.	Tuy
họ	ủng	hộ	Thiên	hoàng,	đòi	ông	ra	thân	chính,	song	Thiên	hoàng	Hirohito	lại	không	chấp	nhận
phiến	loạn.	Đảo	chính	thất	bại	và	các	sĩ	quan	cầm	đầu	bị	hành	quyết	ngay	giữa	Tokyo.

[5]	Monte	 Cristo:	 Nhân	 vật	 chính	 trong	 truyện	 Bá	 tước	 Monte	 Cristo	 của	 nhà	 văn	 Pháp
Alexandre	Dumas	Cha.	Monte	Cristo	đã	từng	bị	vu	khống,	kết	án	oan	và	vào	tù	một	thời	gian
dài.

[6]	Theo	truyền	thuyết	Nhật	Bản:	Onibaba	là	nhũ	mẫu	cho	con	gái	một	gia	đình	giàu	có.	Do
con	gái	ruột	bị	thất	lạc	từ	nhỏ,	nên	bà	ta	rất	thương	yêu	cô	chủ.	Con	gái	ruột	của	bà	trước	khi
bị	lạc	có	đeo	một	lá	bùa	omamori	để	bảo	vệ.	Cô	gái	trong	gia	đình	giàu	có	bị	mắc	một	chứng
bệnh	lạ,	phải	ăn	gan	của	các	bào	thai	mới	khỏi	được.	Bà	nhũ	mẫu	đã	trốn	vào	một	cái	hang	để
đợi	những	phụ	nữ	mang	thai	đi	ngang	qua.	Một	hôm,	bà	ta	giết	một	phụ	nữ	mang	thai,	và	phát
hiện	đó	là	con	gái	mình	thông	qua	lá	bùa	omamori,	bà	ta	trở	nên	điên	cuồng	mất	trí	trở	thành
một	con	quỷ	giết	người	ăn	thịt.

[7]	Thời	đại	Edo	là	một	giai	đoạn	trong	lịch	sử	Nhật	Bản	từ	năm	1603	đến	năm	1868.	Thời	kỳ
này	đánh	dấu	bằng	sự	thống	trị	của	Mạc	phủ	Tokugawa	và	các	Shogun	(tướng	quân)	có	trung
tâm	hành	chính	ở	Edo	(Tokyo	hiện	nay).	Thời	kỳ	này	chấm	dứt	với	Minh	Trị	Duy	Tân,	phục
hồi	quyền	lực	của	Thiên	Hoàng.

[8]	Cuộc	chiến	Kawanakajima	 là	 loạt	5	 trận	đánh	nổi	 tiếng	vào	các	năm	1553,	1555,	1557,
1561	và	1564	(thời	kì	Chiến	Quốc	của	Nhật)	tại	bình	nguyên	Kawanakajima,	phía	Nam	thành
phố	Nagano,	Nhật	Bản	ngày	nay.

[9]	Được	mệnh	danh	là	“Con	hổ	xứ	Kai”,	 là	một	lãnh	chúa	(daimyo)	của	vùng	Kai	và	vùng



Shinano	trong	thời	Chiến	Quốc	của	Nhật	Bản.

[10]	Được	mệnh	danh	là	“Con	rồng	xứ	Echingo”,	lãnh	chúa	(daimyo)	của	vùng	Kai	và	vùng
Shinano	trong	thời	Chiến	Quốc	của	Nhật	Bản.

[11]	Jean	Nicolas	Arthur	Rimbaud	(1854-1891)	-	nhà	thơ	Pháp,	một	trong	những	người	sáng
lập	trường	phái	thơ	tượng	trưng.

[12]	Charles	Pierre	Baudelaire	 (1821	 -	1867)	nhà	 thơ	 lớn	của	Pháp	 thế	kỷ	19,	 thuộc	 trường
phái	tượng	trưng	chủ	nghĩa.

[13]	Tên	thật	là	Donatien	Alphonse	Francois	(1740	-	1814),	nhà	văn	và	nhà	cách	mạng	người
Pháp.	Ông	nổi	tiếng	nhất	với	những	tiểu	thuyết	mang	tính	khổ	dâm	và	bạo	dâm,	mô	tả	những
cảnh	tình	dục	mang	tính	tàn	bạo	trong	đó	nhân	vật	bị	tra	tấn,	hành	hạ	đau	đớn;	đặc	biệt	lồng
ghép	nội	dung	khiêu	dâm	với	các	chủ	đề	triết	lý,	xã	hội,	đả	kích	nhà	thờ…

[14]	Tên	nhân	vật	chính	trong	bi	kịch	cùng	tên	của	nhà	soạn	kịch	vĩ	đại	người	Anh	William
Shakespeare	(1564	-	1616).	Thời	cuộc	và	nghịch	cảnh	của	bản	thân	đã	gây	ra	trong	tâm	hồn
Hamlet	những	phút	đau	đớn,	bi	quan,	hoài	nghi,	do	dự,	những	phút	trăn	trở	“tồn	tại	hay	không
tồn	tại”	(to	be	or	not	to	be),	những	phút	“chịu	đựng	hay	vùng	lên	chống	lại”.

[15]	Theo	truyền	thuyết,	người	Nhật	tin	rằng	có	thỏ	ngọc	sống	trên	mặt	trăng	vì	thế	khi	ngắm
trăng	họ	 thường	 tưởng	 tượng	như	đang	 thấy	hình	chú	 thỏ	đang	ăn	bánh	bao,	hoặc	đang	giã
bánh	Tsukimi	Dango.	Bánh	Dango	là	loại	bánh	được	làm	từ	bột	gạo,	bánh	tròn	mềm,	với	sốt
mặn,	ngọt	đặc	trưng,	thường	được	xiên	vào	que	tre,	và	ăn	kèm	với	nước	trà	xanh.

[16]	Nhân	vật	 trong	 loạt	 truyện	 trinh	 thám	của	nhà	văn	người	Anh	Gilbert	Keith	Chesterton
(1874	–	1936).	Cha	Brown	phá	án	thông	qua	quá	trình	lý	luận	chặt	chẽ	quan	tâm	nhiều	hơn	tới
chân	lý	tâm	linh	và	triết	học	chứ	không	phải	là	chi	tiết	khoa	học,	khác	với	phương	pháp	của
Sherlock	Holmes,	phương	pháp	Cha	Brown	có	xu	hướng	trực	quan	hơn	là	suy	diễn.

[17]	Nhân	vật	thám	tử	trong	loạt	truyện	trinh	thám	của	nhà	văn	Mỹ	Willard	Huntington	Wright
(1888	–	1939).

[18]	Nhân	 vật	 nữ	 thám	 tử	 nghiệp	 dư	 trong	 loạt	 truyện	 trinh	 thám	 của	 nhà	 văn	 người	 Anh
Agatha	Christie	(1890	-	1976)

[19]	Ở	đây	tác	giả	chơi	chữ.	Cái	tên	“Vance”	khi	đọc,	có	âm	phát	ra	giống	với	danh	từ	“vans”
(hình	thái	số	nhiều	của	từ	xe	tải)	trong	tiếng	Anh.	Còn	Marple	đọc	giống	từ	“maple”	(xi	rô	quả
thích).

[20]	Cảnh	sát	thám	tử	người	Pháp,	nhân	vật	torng	loạt	truyện	trinh	thám	của	tác	giả	người	Bỉ
Georges	Simenon	(1903	-	1989).

[21]	Ở	đây	tác	giả	chơi	chữ.	Cái	tên	“Maigret”	theo	phiên	âm	tiếng	Nhật	thì	nó	sẽ	được	đọc	là
“Ma-gu-rê,”	nghe	từa	tựa	như	Maguro	vừa	có	nghĩa	là	cá	ngừ	đại	dương	vừa	là	một	địa	danh	ở
Nhật	Bản.

[22]	 Thám	 tử	 tư	 người	 Bỉ,	 nhân	 vật	 trong	 loạt	 truyện	 trinh	 thám	 của	 nhà	 văn	 người	 Anh
Agatha	Christie.



[23]	Nhân	 vật	 thám	 tử	 ở	 Sở	 cảnh	 sát	Metropolitan	 trong	 loạt	 truyện	 trinh	 thám	 của	 tác	 giả
người	anh	Joyce	Porter	(1924	-	1990).

[24]	Ở	Nhật,	một	số	giáo	phái	Phật	giáo	cho	phép	tu	sĩ	được	lập	gia	đình	và	sinh	con.

[25]	Cô	gái	Nhật	được	huấn	luyện	để	mua	vui	cho	đàn	ông	bằng	cách	trò	truyện,	khiêu	vũ	hoặc
ca	hát	trong	quán	rượu.

[26]	Đại	lộ	Triết	Gia	(Philosopher’s	Walk)	là	một	lối	đi	cho	khách	bộ	hành	bám	theo	một	con
kênh	hai	bên	là	những	cây	anh	đào	nằm	ở	Kyoto,	giữa	Ginkaku-ji	và	Nanzen-ji.	Con	đường
này	được	đặt	tên	như	vậy	vì	triết	gia	người	Nhật	rất	có	ảnh	hưởng	ở	thế	kỷ	20	và	cũng	là	giáo
sư	của	Đại	học	Kyoto,	Nishida	Kitaro,	thường	sử	dụng	khu	vực	này	hằng	ngày	cho	mục	đích
tĩnh	tọa.

[27]	Tranh	thủy	mặc	của	Nhật	Bản	được	vẽ	bằng	hai	màu	đen	và	trắng.

[28]	Tại	phần	Giải	lao:	Thông	điệp	nữa	từ	tác	giả,	 tác	giả	Soji	Shimada	có	khẳng	định	nhận
dạng	của	hung	thủ	-	bà	Taeko	Sudo	dã	bị	phát	hiện.	Cái	tên	Taeko	trong	tiếng	Nhật	bao	gồm
cái	tên	“Tae”	và	thành	tố	vĩ	ngữ	“ko”	có	nghĩa	là	đứa	con.	Vì	thế,	khi	lấy	cái	tên	giả	này,	thực
ra	Tokiko	muốn	ám	chỉ	rằng	mình	chính	là	con	gái	của	bà	Tae,	và	vì	thế,	ngay	từ	khi	nghe	thấy
cái	tên	này,	độc	giả	đã	có	thể	đoán	ra	chính	Tokiko	là	thủ	phạm.
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