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Mở	đầu

Elinor	Carlisle,	bà	bị	kết	tội	giết	cô	Mary	Gerrard	ngày	27	tháng
Bảy	năm	nay.	Bà	nhận	có	tội	hay	không	có	tội?

Elinor	đứng	 thẳng	người,	đầu	hơi	 cúi.	Đó	 là	một	phụ	nữ	 trẻ,
kiều	 diễm	 với	 những	 đường	 nét	 thanh	 tú	 và	 mái	 tóc	 dầy	 đen
nhánh.	 Hàng	 lông	mày	 thành	một	 nét	mảnh	 giản	 dị	 nằm	 bên
trên	cặp	mắt	xanh	biếc.

Không	khí	đột	nhiên	lặng	lẽ...	một	sự	lặng	lẽ	ngột	ngạt.
Edwin	Bulmer,	 luật	 sư	 của	 bị	 cáo,	 cảm	 thấy	hoảng	 sợ.	 Thân

chủ	của	ông	định	nhận	tội	chăng?	Cô	ta	đã	mất	hết	sự	tự	chủ	rồi.
Elinor	hé	miệng,	nói	khẽ:
-	Tôi	không	có	tội.
Luật	sư	của	bà	 lại	ngồi	xuống,	rồi	ông	ta	 lấy	khăn	tay	ra	 lau

mồ	hôi	trán:	vậy	là	được!
Đến	lượt	ông	công	tố	Attenbury	đứng	lên	đọc	lời	buộc	tội.
-	 Thưa	 Hội	 đồng	 xét	 xử,	 ngày	 27	 tháng	 Bảy,	 vào	 ba	 giờ	 rưỡi

chiều,	 nạn	 nhân	 -	 cô	 Mary	 Gerrard	 -	 đã	 chết	 trong	 lâu	 đài
Hunterbury,	quận	Maidensford...

Giọng	 nói	 từ	 tốn	 và	 đĩnh	 đạc	 của	 ông	 thuật	 lại	 các	 sự	 kiện.
Elinor,	 tâm	thần	như	mê	muội	chỉ	nghe	 lọt	vào	tai	những	mẩu
rời	rạc	của	bản	liệt	kê	từng	sự	việc	mạch	lạc	và	chính	xác...

-	Vụ	án	này	 rất	đơn	giản...	 Tòa	chỉ	 còn	cần	 tìm	ra	động	cơ...
ngoài	 bị	 cáo	 ra,	 không	một	 ai	 khác	 có	 lý	 do	 gì	 để	 giết	 cô	Mary
Gerrard.	Nạn	nhân	 là	một	 thiếu	nữ	 lành	hiền...	mọi	người	 đều
mến...	không	có	bất	cứ	một	người	nào	thù	ghét...

Mary...	Mary	Gerrard!	Sao	lúc	này,	tất	cả	nhưng	chuyện	đó	trở
nên	xa	vời	đến	như	vậy?	Mọi	chuyện	như	chỉ	trong	một	giấc	ngủ
mê.

-	“Tôi	xin	lưu	ý	Tòa	đến	hai	vấn	đề	sau	đây:



1)	Bị	cáo	bằng	cách	nào	bỏ	được	thuốc	độc	cho	nạn	nhân?
2)	Động	cơ	bà	ta	là	gì?
Tôi	xin	Tòa	mời	các	nhân	chứng	đến	Tòa	hỏi	và	tìm	ra	động	cơ

của	tội	ác	này...
Còn	về	việc	giết	cô	Mary	Gerrard	thì	tôi	xin	nhắc	lại	là	ngoài	bị

cáo	ra,	không	ai	khác	có	khả	năng	giết	nạn	nhân...”
Elinor	cảm	thấy	mọi	thứ	xung	quanh	mờ	đi	và	nàng	chỉ	còn

nghe	 văng	 vẳng	 vài	mẩu	 câu	nói	 thỉnh	 thoảng	 lọt	 vào	 tai	nàng
như	từ	nơi	nào	xa	lắc:

“...	Khoanh	bánh	mì	cặp	thức	ăn...	bơ...	căn	nhà	không	có	ai...”
Những	mẩu	 câu	kia	như	những	mũi	 kim	 châm	vào	khối	 óc

mụ	mẫm	của	nàng.
Phiên	Tòa!	Những	khuôn	mặt!	Những	dãy	khuôn	mặt!	Trong

số	khuôn	mặt	đó	có	một	bộ	mặt	có	hàng	ria	mép	rậm	và	cặp	mắt
ranh	mãnh.	 Thám	 tử	 tư	 vấn	 Hercule	 Poirot,	 đầu	 nghiêng	 sang
một	bên,	đăm	chiêu	chăm	chú	nhìn	bị	cáo.

Elinor	thầm	nghĩ:	“Hẳn	ông	ta	đang	nghĩ	xem	tại	sao	mình	lại
làm	như	vậy...	ông	ta	đang	cố	đoán	xem	lúc	ấy	mình	suy	nghĩ	thế
nào...”

Nghĩ	thế	nào	ư?...	Một	chi	tiết	nhỏ...	Một	cảm	giác	xao	xuyến...
khuôn	mặt	 của	Roddy...	 khuôn	mặt	 thân	 yêu	 có	 chiếc	mũi	nhỏ
nhắn	và	cái	miệng	thanh	tú...	Ôi,	Roddy!	Vẫn	là	chàng,	là	Roddy...
hình	ảnh	chàng	trai	thúc	đẩy	tâm	trí	nàng,	đưa	nàng	trở	lại	cái
thời	 xa	 xăm	ấy...	 khi	 nàng	 ở	Hunterbury,	 dưới	 bóng	những	 cây
phúc	bồn	tử,	bên	bờ	dòng	suối.	Roddy...	Roddy...	Roddy...

Rồi	những	khuôn	mặt	khác!	Chị	y	tá	O’Brien	cặp	môi	lúc	nào
cũng	hé	mở,	nét	mặt	tươi	tắn,	điểm	những	chấm	tàn	nhang.	Bà	y
tá	lạnh	lùng	Hopkins,	điệu	bộ	trưởng	giả.	Rồi	Peter	Lord...	ông	bác
sĩ	 tốt	 bụng,	 biết	 điều	 và...	 nhân	hậu	 biết	 bao!	 Vậy	 là	nàng	 thua
cuộc	 rồi	 chăng!	Đúng,	 thế	 là	mình	đành	 chịu	 thua	 cuộc!	 Tất	 cả
mọi	 người	 khác	 đều	 hồi	 hộp	 chờ	 Tòa	 tuyên	 án,	 vậy	 mà	 nàng,
nhân	vật	chính	trong	vụ	án	này	thì	lại	dửng	dưng.

Bị	 kết	 tội	 giết	 người,	 Elinor	 vẫn	 điềm	 tĩnh,	 thản	 nhiên.	 Đột



nhiên	làn	sương	mù	bao	phủ	trí	óc	nàng	tan	biến	hết!	Elinor	lại
thấy	mình	đứng	trước	hội	đồng	xét	xử...

Còn	công	chúng...
Những	người	đến	dự	phiên	tòa,	họ	dướn	người	lên	phía	trước,

mắt	 giương	 to,	 chăm	 chú	nhìn	 Elinor	một	 cách	 vừa	 tò	mò	 vừa
ghê	 tởm,	 trong	khi	 tai	họ	 lắng	nghe	 lời	kết	 tội	 của	viên	công	 tố
vóc	cao	gầy	và	có	cái	mũi	Do	Thái	kia.

-	Tất	cả	những	chứng	cứ	trong	vụ	án	này	đều	rõ	ràng,	không
phải	hồ	nghi	gì	nữa.	Đến	đây	tôi	xin	tóm	tắt	tất	cả	những	gì	tôi	đã
trình	bày	từ	đầu	đến	giờ...

Elinor	thầm	nghĩ:
“Từ	đầu...	Từ	đầu	ư?	Từ	ngày	mình	nhận	được	lá	thư	bỉ	ổi	kia

chứ!	Phải	bắt	đầu	từ	lúc	đó	mới	đúng	là	từ	đầu...”	



     

     

Phần	Thứ	I		



     

Chương	một	
Cặp	anh	em	họ

Một	bức	thư	nặc	danh!
Elinor	 nhìn	 tờ	 giấy	mở	 rộng	 trong	 tay.	 Trong	 cuộc	 đời	 chưa

bao	 giờ	 nàng	 nhìn	 thấy	một	 lá	 thư	 lạ	 lùng	 như	 thế	 này.	 Nàng
thấy	một	cảm	giác	khó	chịu.	Thư	viết	bằng	thứ	văn	đầy	lỗi	chính
tả,	 chữ	viết	 thì	nguệch	ngoạc	như	gà	bới,	 trên	một	 tờ	giấy	màu
hồng	rẻ	tiền.	Thư	viết:

Tôi	chỉ	muốn	báo	cô	bết.
Tôi	khôn	nói	được	tên	ả,	nhưng	tôi	bết	ả	đan	lấy	lòng	bà	cô	của

cô,	và	nếu	cô	khôn	cẩn	thận	thì	cô	sẽ	mất	quền	thờ	kế	gia	tài	cở
bà	cụ.	Bọn	trẻ	thờ	nay	ranh	ma	lắm	còn	mấy	bà	già	thì	ưa	nịnh,
hễ	đớ	nào	nịnh	giỏi	 là	bà	cụ	cho	hết.	Cho	nên	tôi	ngĩ	cô	nên	về
ngai	để	xem	ra	sao.	Bởi	nếu	cô	và	cậu	bạn	cô	không	được	hưởng
số	tài	sản	kia	thì	thật	chẳng	công	bằng	tý	nào.	Ả	ta	mồm	rất	giẻo
và	bà	cụ	thì	ưa	nịnh,	cô	sẽ	mất	khoản	thờ	kế	như	chơi.

Một	người	rất	mong	cô	hạnh	phúc.
Elinor	vẫn	chăm	chú	nhìn	lá	thư,	cặp	lông	mày	nàng	nhíu	lại.

Đúng	 lúc	 đó	 cửa	 mở,	 chị	 hầu	 phòng	 bước	 vào,	 báo	 tin	 có	 ông
Roddy	đến.	Liền	sau	đó,	Roddy	bước	vào.

Roddy!	 Mỗi	 lần	 nhìn	 thấy	 chàng,	 Elinor	 cảm	 thấy	 bùng	 lên
trong	nàng	một	niềm	sung	sướng	vô	bờ.	Tuy	nhiên,	nàng	hiểu	là
nàng	phải	tự	kiềm	chế.	Elinor	thấy	rõ	ràng	tuy	Roddy	yêu	nàng,
nhưng	 tình	 cảm	 của	 chàng	 đối	 với	 nàng	 không	mãnh	 liệt	 như
của	nàng	đối	với	chàng.	Mới	nhìn	 thấy	chàng,	 tim	nàng	đã	rộn
lên.	 Lạ	 thật,	một	 chàng	 trai	 bình	 thường	 như	 vậy	mà	 sao	 làm
nàng	si	mê	đến	mức	độ	ấy?	Chỉ	riêng	sự	có	mặt	của	Roddy	đã	làm
nàng	như	chóng	cả	mặt.	Và	khi	nghe	chàng	nói,	nàng	thấy	nước
mắt	nàng	chỉ	chực	trào	ra.	Tình	yêu	đúng	là	một	cái	gì	kỳ	diệu...



hoàn	toàn	không	phải	là	thứ	khiến	người	ta	đau	khổ...
Tốt	nhất	là	phải	 làm	ra	vẻ	thản	nhiên,	hờ	hững.	Đàn	ông	họ

không	trọng	những	phụ	nữ...	bồng	bột,	tỏ	ra	quá	tha	thiết	đối	với
họ.	Dù	sao	thì	Roddy	cũng	không	phải	là	người	biết	nhìn	thấy	tấm
lòng	thành	thực	của	người	khác.

-	Chào	anh	Roddy!	-	Nàng	nhẹ	nhàng	nói.
-	Chào	em	yêu!	Sao	trông	em	hôm	nay	có	vẻ	nghiêm	nghị	thế?

Giấy	gì	vậy?	Hóa	đơn	đòi	tiền	à?
Elinor	lắc	đầu.
-	Anh	đã	tưởng...	Lúc	này	là	mùa	hè,	mùa	ma	quỷ	nhảy	múa

trong	các	cánh	rừng,	cũng	 là	mùa	đám	chủ	hiệu	buôn	thi	nhau
moi	tiền	khách	hàng!

-	Ghê	tởm	quá,	anh	ạ!	Một	lá	thư	nặc	danh!
Roddy	trợn	mắt.	Khuôn	mặt	đáng	yêu	của	anh	ta	bỗng	đanh

lại.	Anh	ta	nhăn	mặt:
-	Em	nói	đùa?...
-	Đúng	là	tồi	tệ!	-	Elinor	nhắc	lại.
Nàng	đi	về	phía	bàn	viết:
-	Tốt	nhất	là	em	nên	xé	đi,	đúng	không,	anh?
Nàng	sắp	sửa	xé	tờ	giấy...	Lẽ	ra	nàng	nên	xé	nó	ngay	rồi	thôi,

không	nghĩ	ngợi	gì	nữa.	Nhưng	lúc	đó	nàng	lại	cảm	thấy	như	thế
phũ	phàng	quá.

Đột	nhiên	Elinor	thay	đổi	ý	kiến.	Nàng	nói:
-	Mà	 anh	 cũng	 thử	 đọc	 xem.	 Sau	 đó	 em	hãy	 đốt	 cũng	 được.

Thư	đụng	đến	cô	Laura	của	mình.
Roddy	trợn	mặt	lần	nữa:
-	Cô	Laura?
Anh	ta	cầm	lấy	tờ	giấy	đọc,	rồi	trán	cau	lại,	anh	ta	trả	lại	cho

Elinor,	nói:
-	Đúng	thế.	Mảnh	giấy	 lộn	này	đốt	đi	 là	đúng.	Người	đời	sao

mà	tồi	tệ	đến	như	vậy!
-	Chắc	một	chị	hầu	phòng	nào	của	cô	viết.	Anh	nghĩ	sao?
-	Có	thể.



Roddy	ngập	ngừng	một	chút	rồi	nói:
-	Anh	đang	nghĩ,	lá	thư	này	ám	chỉ	ai	nhỉ?
Elinor	suy	nghĩ	rồi	nói:
-	Hẳn	là	Mary.
-	Mary	là	ai?	Roddy	hỏi,	cố	tỏ	ra	không	nhớ	ra	cô	ta.
-	Con	gái	bác	bảo	vệ	lâu	đài.	Tưởng	anh	phải	nhớ	nó	chứ?	Hồi

ấy	nó	còn	bé.	Cô	Laura	rất	yêu	nó	và	rất	quan	tâm	đến	nó.	Cô	đã
tạo	điều	kiện	để	nó	được	học	hành.	Cô	còn	thuê	cả	gia	sư	để	dạy
nó	đánh	piano	và	học	tiếng	Pháp	nữa	chứ.

-	A,	anh	nhớ	ra	rồi	-	Roddy	nói	-	Bây	giờ	thì	anh	nhớ	ra	con	bé
ấy	rồi.	Gầy	còm,	tóc	vàng...	Đúng	không	nhỉ?

-	Đúng	thế	-	Elinor	gật	đầu	-	Đã	mấy	năm	nay	anh	không	gặp
nó,	kể	từ	cái	vụ	hè	ba	mẹ	anh	đi	du	lịch	ở	nước	ngoài	và	anh	về
nghỉ	 ở	 lâu	 đài	 cô	 Laura.	 Em	 thì	 về	 đấy	 thăm	 cô	 luôn.	 Anh	nhớ
không,	lần	ấy	Mary	đang	học	bên	Đức,	nhưng	chúng	mình	đã	xin
cô	cho	người	sang	tận	đó	đón	nó	về	để	nó	chơi	với	chúng	mình.
Hồi	đó	cả	mấy	chúng	mình	đều	còn	trẻ	con.

-	Bây	giờ	cô	Mary	ấy	ra	sao?	-	Roddy	hỏi.
-	Lớn	và	rất	đẹp.	Nó	học	được	cách	đi	đứng,	nói	năng	quý	phái

và	trình	độ	học	vấn	cũng	rất	khá.	Bây	giờ	thì	không	ai	có	thể	ngờ
nó	là	con	gái	bác	bảo	vệ	Gerrerd	nữa.

-	Nghĩa	là	cô	Mary	ấy	đã	thành	một	tiểu	thư	thực	thụ?
-	Chính	thế!	Và	em	có	cảm	giác	sự	biến	đổi	ấy	làm	cho	không

khí	trong	nhà	bác	bảo	vệ	đâm	lục	đục.	Bác	gái	đã	mất	nhiều	năm
nay,	 còn	 Mary	 thì	 xung	 khắc	 với	 bố.	 Bác	 Gerrard	 luôn	 miệng
mắng	nó	là	đứa	mất	gốc.

Roddy	lộ	vẻ	bực	tức:
-	Nhiều	người	cứ	tưởng	cho	học	hành	là	tốt,	thật	ra	nhiều	khi

càng	học	nhiều	càng	tai	hại.
-	Từ	ngày	cô	Laura	bị	 tai	biến	mạch	máu	não	đến	giờ,	Mary

suốt	ngày	ở	bên	cạnh	cô,	đọc	sách	báo	cho	cô	khuây	khỏa.
-	Sao	chị	y	tá	không	làm	luôn	cái	việc	ấy	mà	phải	nhờ	cô	ta?
Elinor	mỉm	cười:



-	Giọng	đọc	của	chị	O’Brien	khó	nghe	khủng	khiếp.	Em	thấy	cô
Laura	thích	Mary	đọc	hơn	chị	y	tá	là	điều	dễ	hiểu.

Roddy	đi	đi	lại	lại	vài	bước	trong	căn	phòng	rồi	nói:
-	Anh	thấy	chúng	ta	nên	về	thăm	cô	Laura	một	cái.
Elinor	cau	mặt:
-	Chỉ	vì	chuyện	đó?
-	 Không	 hẳn	 vì	 chuyện	 đó.	 Nhưng	 anh	 nói	 thật.	 Lá	 thư	 nặc

danh	kia	đúng	là	tồi	tệ,	nhưng	trong	đó	cũng	có	một	phần	nào	sự
thật.	Cô	Laura	đang	ốm	nặng...

-	Điều	ấy	thì	quá	rõ	rồi.
Roddy	mỉm	một	nụ	cười	duyên	dáng	với	cô	em	họ...	đồng	thời

thú	nhận	chỗ	yếu	của	bản	chất	mọi	con	người:
-	 Phải	 công	 nhận	 chuyện	 tiền	 nong	 hết	 sức	 quan	 trọng	 đối

với...	hai	chúng	ta,	Elinor	ạ.
-	Tất	nhiên	rồi,	Elinor	thừa	nhận	ngay.
Roddy	lấy	giọng	nghiêm	trang	nói:
-	Anh	nói	thế	này	em	đừng	cho	anh	là	tham	lam.	Nhưng	rất

nhiều	 lần	cô	 Laura	đã	nói	 rằng	 cô	 chỉ	 còn	anh	với	 em	 là	người
thân	thích.	Em	gọi	cô	ấy	bằng	cô	ruột,	còn	anh	thì	gọi	cô	ấy	bằng
thím,	chú	ấy	là	chú	ruột	của	anh.	Cô	Laura	đã	bao	nhiêu	lần	nói
lộ	ra	rằng	cô	ấy	mà	mất	đi	thì	toàn	bộ	gia	tài	của	cô	ấy	sẽ	thuộc
về	em...	đúng	ra	thì	thuộc	về	anh	và	em.	Mà	gia	tài	cô	ấy	để	lại
đâu	phải	là	nhỏ!

-	Đúng	thế.	-	Elinor	gật	đầu,	dáng	đăm	chiêu.
-	Nguyên	tòa	lâu	đài	Hunterbury	đã	trị	giá	bao	nhiêu	tiền	rồi.

Chú	Henry	anh	khi	lấy	cô	Laura	đã	rất	giàu,	vậy	mà	sau	khi	cha
em	mất,	cô	Laura	lại	được	thừa	kế	cả	một	gia	tài	kếch	xù	của	ông
bà	nội	 em.	Nếu	 chúng	mình	để	 gia	 tài	 ấy	 lọt	 vào	 tay	những	kẻ
ranh	ma	nào	đó	thì	thật	uổng.

Elinor	không	đáp,	chỉ	thở	dài	một	tiếng.
Roddy	nói	tiếp:
-	Anh	thì	rất	yêu	em,	nhưng	anh	biết	em	chưa	thật	tin	cậy	và

còn	dè	dặt	đối	với	anh...



Elinor	vội	vã	ngắt	lời:
-	Không	phải	như	thế	đâu!
-	Elmor!	Anh	yêu	em	biết	chừng	nào!
Roddy	hôn	nhẹ	vào	má	cô	gái	trẻ	rồi	nói	tiếp:
-	Tất	nhiên	cô	Laura	biết	tình	cảm	của	hai	chúng	ta	đối	với	cô,

mặc	 dù	 chúng	 ta	 rất	 ít	 về	 thăm.	Nhưng	 dù	 sao	 ta	 cũng	nên	 về
thăm	cô	một	cái,	em	nghĩ	sao?

-	Em	cũng	có	lúc	đã	nghĩ	như	thế...
-	 Nghĩa	 là	 em	 cũng	 thấy	 chúng	mình	 đã	 quá	 lâu	 không	 về

thăm	cô	Laura	chứ	gì?	Anh	nghĩ	cô	đau	ốm	như	vậy	mà	hai	tháng
rồi	chúng	mình	không	về	thăm	là	chưa	làm	tròn	bổn	phận.	Tuy
chị	y	tá	O’Brien	chăm	sóc	cô	rất	chu	đáo,	nhưng	dù	sao...

-	Vậy	là	lá	thứ	tồi	tệ	kia	đã	có	tác	dụng:	thúc	chúng	mình	về	để
giữ	số	gia	tài	kia...

-	Cái	chính	là	thăm	cô.	Anh	e	cô	không	còn	sống	được	bao	lâu
nữa.

Roddy	bật	que	diêm,	đưa	lại	gần	tờ	giấy.
-	Không	biết	 ai	 là	người	 viết	 lá	 thư	nặc	danh	này?	Kể	 ra	 thì

chuyện	ấy	chẳng	có	gì	quan	trọng...	Dù	sao	nó	cũng	nhắc	chúng
mình	 quan	 tâm	đến	một	 việc	 không	 phải	 là	 nhỏ.	 Anh	 còn	nhớ
câu	 chuyện	 cậu	 Jim	Partington	bạn	anh,	 có	 lần	kể	 với	 anh.	Mẹ
cậu	ta	sống	ở	Riviera,	lúc	gần	mất	bà	cụ	được	một	bác	sĩ	trẻ	người
Italia	chăm	sóc.	Chẳng	biết	thằng	cha	bác	sĩ	tán	tỉnh	thế	nào	mà
bà	 cụ	mê,	 thế	 là	để	 lại	 chúc	 thư	 cho	y	 thừa	kế	 toàn	bộ	 tài	 sản,
không	dành	lại	cho	con	cái	lấy	một	xu.	Jim	cùng	mấy	cô	em	gái
tìm	cách	hủy	bản	chúc	 thư	kia	nhưng	không	xong,	 thế	 là	đành
chịu	mất	trắng.

Elinor	cãi:
-	 Cô	 Laura	 cũng	 rất	 quý	 ông	 bác	 sĩ	 đang	 chăm	 sóc	 cho	 cô,

nhưng	không	đến	nỗi	như	thế.	vả	lại	trong	thư	ái.,	chỉ	một	phụ
nữ,	một	cô	gái	thì	đúng	hơn.	Hẳn	là	muốn	nói	đến	Mary.

-	Vậy	là	em	đồng	ý	ta	về	thăm	cô	Laura	chứ?



II

Chị	y	tá	O’Brien	vội	vã	ra	khỏi	phòng	ngủ	của	phu	nhân	Laura
Welman	để	về	phòng	mình.	Chị	vừa	đi	vừa	nói	với	người	phụ	nữ
đi	sau:

-	Tôi	đã	đặt	siêu	nước	để	pha	cho	bà	ấm	trà.
Bà	y	tá	Hopkins	đáp:
-	Thế	thì	còn	gì	bằng.	Không	có	thứ	gì	tuyệt	vời	ĩ	ác	này	bằng

một	cốc	trà	nóng.
Bà	là	y	tá	ở	ngoài,	được	gia	đình	thuê,	chỉ	đến	đây	chăm	sóc

bệnh	nhân	giúp	chị	O’Brien	vào	những	giờ	nhất	định.
Vừa	cho	nước	vào	siêu	và	châm	lửa	vào	bếp	ga,	chị	y	tá	O’Brien

vừa	nói:
-	 Tôi	 để	 sẵn	 ở	 đây	 không	 thiếu	 thứ	 gì:	 siêu,	 ấm,	 tách	 và

đường...	Thêm	nữa,	bác	Edna	mỗi	ngày	hai	lần	đem	sữa	tươi	đến
đây.	Bà	cần	thứ	gì,	không	phải	mất	công	bấm	chuông	gọi.	Cái	bếp
ga	này	tốt	lắm,	chỉ	loáng	một	cái	là	nước	sôi.

O’Brien	 là	một	phụ	nữ	cao	 lớn,	 tóc	hung	đỏ,	hàm	răng	 trắng
bóng	và	mặt	rất	nhiều	tàn	nhang,	Chị	có	nụ	cười	đặc	biệt	dễ	mến.
O’Brien	trạc	gần	ba	mươi	tuổi.	Còn	bà	y	tá	Hopkins	thì	chỉ	đến	vào
các	buổi	sáng,	 thay	khăn	trải	giường	rồi	rửa	mặt	mũi	cho	bệnh
nhân	đang	bị	 liệt.	Bà	ta	ở	 tuổi	 trung	niên,	ăn	mặc	xuềnh	xoàng
nhưng	rất	năng	nổ,	hoạt	bát.

-	 Đúng	 là	 trong	 lâu	 đài	 này	mọi	 thứ	 đầy	 đủ	 thật.	 -	 Hopkins
công	nhận.

-	Nhưng	trang	bị	không	được	hiện	đại	mấy.	Không	có	hệ	thông
sưởi	 trung	 tâm,	 cho	 nên	 cứ	 phải	 đốt	 lò	 sưởi	 tất	 cả	 các	 phòng.
Được	cái	mấy	đứa	hầu	phòng	chăm	chỉ.	Cho	nên	mọi	việc	đâu	vào
đấy.

Bà	y	tá	Hopkins	nhăn	mặt	nói:
-	 Tôi	 thì	 lại	 thấy	 đám	 người	 làm	 ở	 đây	 trông	 rất	 chối	mắt,

chẳng	biết	làm	ăn	gì	cả.
-	Con	Mary	đáng	yêu	đấy	chứ.	Nếu	không	có	nó	 thì	 tôí	 chưa



biết	bà	chủ	sẽ	buồn	đến	đâu.	Chẳng	thế,	cứ	hễ	con	Mary	đi	đâu	là
bà	cụ	lại	hỏi	và	bắt	đi	tìm	nó	về	cho	bà.

Bà	ỷr	tá	Hopkins	nhận	xét:
-	Cô	Mary	thật	tội	nghiệp.	Bị	bố	hành	hạ	đến	khổ...
-	Lão	ta	chẳng	bao	giờ	nói	với	con	cái	được	một	câu	tình	cảm,

chị	y	tá	O’Brien	nói.	Nước	reo	rồi.	Nước	sôi	là	tôi	rót	ngay	vào	ấm
cho	bà.

Lát	 sau	 hai	 nữ	 y	 tá	 ngồi	 nhấm	 nháp	 nước	 trà	 nóng	 trong
phòng	của	chị	O’Brien,	liền	bên	cạnh	phòng	của	bệnh	nhân.

-	 Cô	 Elinor	 và	 cậu	 Roddy	 sắp	 về	 đây	 thăm	 bà	 chủ	 đấy.	 Vừa
nhận	được	điện	báo	sáng	nay.

-	Hẳn	nào	tôi	thấy	bà	chủ	có	vẻ	xúc	động.	Hình	như	đã	lâu	bà
cụ	không	được	nhìn	thấy	hai	cháu,	phải	không	nhỉ?	-	Bà	Hopkins
hỏi.

-	Hơn	hai	 tháng	rồi.	Cậu	Roddy	ấy	rất	đáng	yêu,	chỉ	phải	cái
hơi	kiêu	kỳ	một	chút.

-	Tôi	đã	nhìn	thấy	ảnh	cô	cháu	gái	bà	chủ	in	trên	tờ	báo	Tatle,
cùng	với	một	cô	nữa,	chắc	là	bạn,	hai	cô	đứng	ở	Newmarket,	bà	y
tá	Hopkins	nói.

-	Tiểu	thư	Elinor	rất	nổi	tiếng	ở	London	đấy,	bao	giờ	cũng	biết
cách	ăn	mặc!	 Bà	 thấy	 trong	ảnh,	 cô	 chủ	nhà	này	 có	 quả	 là	đẹp
không?

Hopkins	bĩu	môi:
-	Mấy	cô	tiểu	thư	ấy	thì	xấu	cũng	thành	đẹp,	chỉ	cần	biết	cách

khéo	léo	đắp	đủ	các	thứ	son	phấn	lên	mặt	thôi.	Theo	tôi	thì	tiểu
thư	cháu	bà	chủ	thua	xa	cô	Mary	ở	đây.

Chị	y	tá	O’Brien	nén	để	khỏi	cãi	lại:
-	 Có	 thể	 bà	nói	 đúng,	nhưng	Mary	 làm	 sao	 có	 được	 dáng	 vẻ

phúc	hậu	như	tiểu	thư	Elinor.
Rồi	chị	lảng	sang	câu	chuyện	khác,	thì	thầm:
-	Đêm	hôm	qua	có	chuyện	rất	 lạ.	Tôi	có	lệ	cứ	khoảng	hai	giờ

sáng	vào	xem	bà	chủ	ngủ	có	yên	giấc	không,	thì	ai	ngờ	đêm	qua
tôi	 vào,	 thấy	 bà	 cụ	 vẫn	 thức,	 nhưng	 chắc	 đang	mơ	màng,	 bởi



nhìn	 thấy	 tôi,	 bà	 cụ	 nói	 ngay:	 “Đưa	 tôi	 tấm	 ảnh!	 Đưa	 tôi	 tấm
ảnh!”.	Tôi	bèn	bảo:	“Vâng,	thưa	bà	chủ!	Nhưng	bây	giờ	đã	khuya,
để	sáng	mai	được	không	ạ?”.	Bà	cụ	trả	lời:	“Không,	tôi	muốn	xem
ngay	 bây	 giờ”.	 Tôi	 bèn	 hỏi:	 “Tấm	 ảnh	 nào	 ạ?	 Có	 phải	 ảnh	 cậu
Roddy	 không,	 thưa	 bà	 chủ?”.	 Bà	 cụ	 trả	 lời:	 “Không	 phải	 ảnh
Roddy,	mà	ảnh	ông	Lewis”.	Tôi	 thấy	bà	cựa	quậy,	bèn	đỡ	bà	chủ
dậy.	Bà	cụ	nghiêng	người,	mở	chiếc	hộp	ngay	cạnh	đầu	giường,
lấy	ra	một	chiếc	chìa	khóa	nhỏ	đưa	tôi,	ý	bảo	mở	ngăn	kéo	bàn
đêm.	Tôi	mở	ra	thì	thấy	một	tấm	ảnh	to	lồng	trong	khung	kính
bằng	bạc.	Hình	một	người	đàn	ông	rất	đẹp	trai.	Góc	ảnh	ghi	tên
ông	 ta:	 Lewis.	Tấm	ảnh	 lâu	ngày	đã	hơi	ố	vàng.	Tôi	đưa	cho	bà
chủ.	 Bà	 chủ	 ngắm	 nghía	 một	 lúc	 lâu	 rồi	 lẩm	 bẩm:	 “Lewis...
Lewis...”	Rồi	bà	cụ	thở	dài	đưa	trả	lại	cho	tôi	để	tôi	cất	vào	ngăn
kéo	như	cũ.	Sau	đó	 thế	nào,	bà	 có	biết	không?	Lúc	 tôi	 cất	xong,
quay	mặt	 lại	 thì	 bà	 chủ	đã	ngủ	 thiếp	đi	 lúc	nào	 rồi,	 trông	 lành
hiền	như	đứa	trẻ	con.

-	Đấy	là	chồng	bà	cụ	à?	-	Bà	y	tá	Hopkins	hỏi.
-	Không.	Sáng	nay	tôi	làm	ra	vẻ	tình	cờ	hỏi	bà	quản	gia	Bishop

xem	tên	của	ông	Welman	 là	gì,	 thì	bà	 ta	bảo	 là	Henry.	Còn	ông
trong	ảnh	tên	là	Lewis.

Hai	 người	 phụ	 nữ	 đưa	 mắt	 nhìn	 nhau.	 Cánh	 mũi	 bà	 y	 tá
Hopkins	phập	phồng	thích	thú.	Bà	ta	nói,	vẻ	đăm	chiêu:

-	Lewis...	Lewis...	Sao	tôi	không	nhớ	trong	khu	vực	quanh	đây
có	ai	tên	như	thế	nhỉ?

-	 Chuyện	 xảy	 ra	 chắc	 chắn	 phải	 từ	 lâu	 lắm	 rồi,	 bà	 Hopkins
thân	mến	ạ.

-	Chắc	chắn	là	như	thế.	Vả	lại	tôi	về	đây	mới	được	hai	năm...
Dù	sao	tôi	cũng	ngạc	nhiên	đấy...

O’Brien	ngắt	lời	người	phụ	nữ	đồng	nghiệp	lớn	tuổi:
-	Trong	ảnh,	trông	ông	Lewis	này	đẹp	lắm.	Dáng	như	sĩ	quan

kỵ	binh	ấy.
Bà	y	tá	Hopkins	nhấm	nháp	ly	trà:
-	Chuyện	ly	kỳ	đấy!



Chi	O’Brien	đầu	óc	mơ	màng,	nói:
-	Rất	có	thể	ngày	xưa	bà	chủ	và	ông	Lewis	ấy	yêu	nhau,	nhưng

một	người	cha	ác	nghiệt	đã	chia	rẽ	mối	tình	thơ	mộng	của	họ...
Bà	Hopkins	buông	một	tiếng	thở	dài	não	nuột:
-	Rất	có	thể	ông	Lewis	ấy	đã	tử	trận	trong	Đại	Chiến.

III

Lúc	bà	y	tá	Hopkins	uống	trà	xong,	vừạ	ra	khỏi	cửa	lâu	đài	để
ra	cổng	về	nhà	thì	Mary	Gerrard	chạy	ra,	đuổi	theo	gọi:

-	Bà	Hopkins,	bà	cho	cháu	đi	theo	vào	làng	được	không	ạ?
-	Tất	nhiên	là	được,	cô	Mary	thân	mến.
Vừa	thở	hổn	hển	cô	gái	trẻ	vừa	nói	lúng	búng:
-	Cháu	rất	muốn	thổ	lộ	tâm	sự	với	bà,	thưa	bà	Hopkins.	Cháu

đang	có	chuyện	rất	buồn!
Bà	y	tá	nhìn	cô	gái	trẻ	bằng	cặp	mắt	hiền	hậu.
Tuổi	hai	mươi	mốt,	Mary	có	một	sắc	đẹp	gần	như	hư	ảo	của

một	bông	hoa	hồng	dại:	cổ	 thon,	dài,	 làn	tóc	vàng	óng,	nét	mặt
hết	sức	thanh	tú	cộng	thêm	với	cặp	mắt	xanh	biếc	sâu	thẳm.

-	Chuyện	buồn	thế	nào,	Mary?
-	 Cháu	 thấy	 thời	 gian	 cứ	 trôi	 đi	mà	 cháu	 thì	 chưa	 có	 nghề

ngỗng	gì	ổn	định	cả.
Bà	y	tá	Hopkins	lạnh	lùng	đáp:
-	Cô	đã	lo	cho	tương	lại	làm	gì	vội?
-	Đúng	thế,	nhưng	cháu	cảm	thấy	tương	lai	của	cháu	bấp	bênh

quá!	Bà	chủ	rất	tốt	với	cháu,	đã	bỏ	ra	bao	nhiêu	tiền	cho	cháu	ăn
học.	 Nhưng	 bây	 giờ	 cháu	 thấy	 đã	 đến	 lúc	 phải	 lo	 chuyện	 kiếm
sống,	mà	trong	tay	cháu	chẳng	có	lấy	một	nghề	nào	cho	hẳn	hoi.

Bà	y	tá	gật	đầu	vẻ	thông	cảm.
Mary	nói	tiếp:
-	 Nếu	 cháu	 cứ	 tiếp	 tục	 rong	 chơi	 thế	 này,	 cháu	 sẽ	 quên	 hết

những	gì	cháu	đã	học	được.	Cháu	đã	tính	đưa	chuyện	này	ra	với
bà	chủ,	nhưng...	khó	nói	quá.	Bà	chủ	không	chịu	hiểu	cho	cháu



mà	 cứ	 bảo	 cháu	 còn	 trẻ,	 còn	nhiều	 thời	 gian	 để	 lo	 đến	 chuyện
nghề	nghiệp.

-	Cô	nên	nhớ	phu	nhân	Welman	hiện	nay	đang	là	một	bà	già
đau	ốm.	-	Bà	y	tá	Hopkins	nói.

Mary	đỏ	mặt	ấp	úng:
-	Cháu	biết	chứ.	Kể	ra	clạáu	không	nên	đem	những	chuyện	đó

ra	 để	 làm	 bà	 chủ	 phải	 nghĩ	 ngợi.	 Nhưng	 bản	 thân	 cháu	 rất	 lo
lắng,	 và	 lại	 còn	 cha	 cháu	 nữa.	 Cha	 cháu	 suốt	 ngày	 chửi	mắng
cháu,	bảo	cháu	là	“đồ	tiểu	thư	vô	tích	sự”!	Nhưng	cháu	có	đòi	hỏi
gì	đâu?	Cháu	chỉ	muốn	đi	làm.

-	Tôi	cũng	tin	là	như	thế.
-	Chưa	kể,	bây	giờ	muốn	học	một	nghề,	dù	nghề	tầm	thường

đến	đâu	cũng	rất	tốn	kém.	Hiện	nay	cháu	biết	tiếng	Đức	khá	tốt,
nhưng	cháu	lại	thích	làm	nghề	y	tá	bệnh	viện.	Cháu	rất	thích	việc
chăm	sóc	bệnh	nhân.

Bà	y	tá	nói	toạc	ra	ngay:
-	 Cô	 nên	 biết	 rằng	 làm	 y	 tá	 phải	 có	 sức	 khỏe	 như	 trâu	mới

được.
-	 Cháu	 rất	 khỏe!	Nghề	đó	 cháu	 rất	 thích.	Dì	 cháu,	 tức	 là	 em

eủa	mẹ	cháu,	hiện	nay	đang	ở	New	Zealand,	cũng	là	y	tá.	Cháu	có
máu	y	tá	trong	người	đấy,	bà	Hopkins	ạ.

-	Y	tá	phải	làm	cả	việc	xoa	bóp	nữa	đấy,	cô	biết	không?	Cô	có
thích	trẻ	con	không?	Hay	cô	làm	nghề	trông	trẻ.	Lương	sống	được
lắm	đấy.	Trông	trẻ	hoặc	nghề	y	tá	xoa	bóp.

-	 Nhưng	 học	 nghề	 y	 tá	 tốn	 kém	 lắm	 phải	 không,	 thưa	 bà?
Cháu	hy	vọng...	Nhưng	như	thế	cháu	tham	quá...	Bà	chủ	Welman
đã	ban	cho	cháu	bao	nhiêu	ân	huệ	rồi!

-	Cô	nói	vớ	vẩn!	Theo	tôi,	bà	cụ	phải	có	trách	nhiệm	với	cô.	Bà
cụ	đã	cho	cô	học	hành	đến	như	thế	này,	vậy	mà	lại	chẳng	cho	cô
có	được	một	thứ	nghề	kiếm	sống	thì	không	được.	Cô	không	thích
nghề	dạy	học	ư?

-	Cháu	sợ	cháu	không	làm	được	nghề	ấy.
-	Mà	 không	 phải	 ai	 cũng	 làm	 giáo	 viên	 được	 thật.	Mary	 tôi



khuyên	cô	hãy	kiên	nhẫn	chờ	đợi	ít	lâu,	Mary	ạ.	Như	lúc	nãy	tôi
đã	nói	với	cô	đấy,	bà	cụ	Welman	có	bổn	phận	phải	giúp	cô	bước
vào	đời.	Mà	tôi	tin	chắc	bà	cụ	cũng	muốn	như	thế.	Nhưng	tôi	phải
nói	để	cô	thấy	một	sự	thật:	bà	chủ	yêu	cô	đến	mức	không	muốn
rời	cô.

Cô	gái	trẻ	thở	dài:
-	Có	đúng	như	thế	không,	thưa	bà	Hopkins?
-	Tôi	cam	đoan	là	đúng.	Bà	cụ	lúc	này	đang	liệt	nửa	người,	và

không	 có	 ai	 bên	 cạnh	 để	 bà	 khuây	 khỏa.	 Bà	 cụ	 đang	 rất	 sung
sướng	có	bên	cạnh	bà	cụ	một	cô	gái	trẻ	trung,	xinh	đẹp	và	ngoan
ngoãn	như	cô.	Có	cô	bên	cạnh,	bà	cụ	đỡ	thấy	khổ	sở	trong	cô	đơn.

-	Nếu	nhận	xét	 của	bà	 là	đúng	 thì	 cháu	yên	 tâm	được	phần
nào.	Thú	thật	với	bà	là	cháu	vô	cùng	yêu	quý	bà	chủ	Welman!	Bà
chủ	đã	rất	 tốt	với	cháu	và	cháu	sẵn	sàng	làm	bất	cứ	điều	gì	chỉ
cốt	để	bà	chủ	vui	lòng.

-	 Thế	 thì	 tốt	 nhất	 là	 cô	 cứ	 sống	 như	 thế	 này	 và	 đừng	 băn
khoăn	gì	hết.	Sẽ	không	phải	chờ	lâu	nữa	đâu.

-	Bà	định	nói	là...
Cô	gái	trẻ	hoảng	hốt	ngước	mắt	nhìn	bà	y	tá.
Bà	Hopkins	giải	thích:
-	Đúng	là	bà	cụ	phục	hồi	nhanh	đến	mức	không	ngờ,	nhưng

đấy	chỉ	 là	nhất	thời.	Sau	đây	bà	cụ	sẽ	 lại	bị	một	cú	tai	biến	thứ
hai,	rồi	cú	thứ	ba.	Tôi	quá	biết	căn	bệnh	này	rồi.	Cô	chỉ	cần	chịu
khó	 chờ	 đợi	 ít	 lâu	 nữa	 thôi,	 cô	Mary	 thân	mến.	 Nếu	 cô	 khuây
khỏa	được	cho	bà	cụ	tội	nghiệp	này	trong	những	ngày	cuối	cùng
thì	tức	là	cô	đã	làm	được	một	việc	hết	sức	đáng	quý	đấy,	Còn	mọi
chuyện	khác	cô	hãy	tạm	gác	lại	đã.

-	Cảm	ơn	bà	đã	cho	cháu	những	lời	khuyên	quý	báu,	thưa	bà
Hopkins.

-	Kìa,	Mary,	ông	bố	cô	đã	ra	khỏi	hang...	và	tôi	xem	vẻ	mặt	ông
ta	không	được	tươi	tỉnh	cho	lắm	đâu.

Hai	người	phụ	nữ	đã	ra	gần	đến	cổng	sắt	của	lâu	đài.	Một	ông
già	lưng	còng	đang	vất	vả	đi	xuống	bậc	thang	của	trạm	bảo	vệ.



Bà	y	tá	vui	vẻ	chào:
-	Chào	ông	Gerrard!
Ông	già	lầu	bầu	câu	gì	đó	nghe	không	rõ.
-	Trời	đẹp	đấy	chứ,	phải	không	ông	Gerrard?	-	Bà	y	tá	cố	tình

hỏi.
Bác	già	bảo	vệ	lâu	đài	gắt:
-	 Bà	 thấy	 đẹp,	 chứ	 tôi	 thì	 không.	 Cái	 bệnh	 đau	 lưng	 làm	 tôi

đang	khốn	khổ	đây	này.
Bà	y	tá	Hopkins	an	ủi:
-	Tại	thời	tiết	thay	đổi	tuần	trước	đấy.	Mai	trời	nắng	lên,	ông

sẽ	hết	đau	lưng	thôi.
Gerrard	càu	nhàu:
-	Các	bà	y	tá...	y	hệt	nhau,	chỉ	toàn	an	ủi	suông,	không	cần	biết

người	ốm	đau	đớn	ra	sao!	Vậy	mà	con	Mary	nhà	tôi	cũng	muốn
chui	vào	cái	nghề	y	tá	của	bà	đấy.	Tôi	tưỏng	nó	tìm	được	công	việc
gì	khấm	khá	hơn	kia	chứ?	Nó	học	bao	nhiêu	thứ,	nào	tiếng	Đức,
tiếng	Pháp,	âm	nhạc	rồi	đủ	các	thứ	trong	cái	trường	nội	trú	kia	và
trong	những	chuyến	du	học	ở	ngoại	quốc	ấy.

Mary	cãi:
-	Nghề	y	tá	là	nghề	con	thích	nhất.
-	 Thích	ư?	Mày	 thì	 chỉ	 thích	ngồi	ườn	 ra,	 không	 làm	gì	hết.

Thứ	mày	thích	nhất	là	uốn	éo	làm	ra	vẻ	tiểu	thư	khuê	các,	có	vậy
thôi.	Đồ	vô	tích	sự!

Mary	hét	lên,	mắt	đã	rơm	rớm:
-	Không	phải!	Cha	nói	không	đúng!	Cha	không	được	quyền	nói

như	thế!
Bà	y	tá	Hopkins	xoa	dịu	cơn	giận	giữ	của	ông	già	bảo	vệ:
-	 Sáng	 nay	 chắc	 trong	 người	 ông	 đang	 khó	 chịu,	 thưa	 ông

Gerrard?	Hẳn	thế,	bởi	ông	nói	mà	không	nghĩ.	Cô	Mary	đâu	phải
người	 lười	 biếng.	 Và	 ông	 không	 thấy	 con	 gái	 ông	 đáng	 yêu	 biết
chừng	nào	hay	sao?

Gerrard	bĩu	môi	nhìn	con	gái:
-	 Bây	 giờ	 nó	 đâu	 còn	 là	 con	 tôi	 nữa?...	 Bây	 giờ	 nó	 biết	 tiếng



Pháp,	biết	lịch	sự,	biết	cách	ăn	nói	đi	đứng	kiểu	cách.	Hừm!
Gerrard	quay	lưng	bước	lên	phòng	bảo	vệ.
Nước	mắt	rơm	rớm,	Mary	nói:
-	Bà	thấy	chưa,	thưa	bà	Hopkins,	cháu	khổ	sở	biết	chừng	nào!

Cha	 cháu	 vô	 lý	 quá.	Đúng	 ra	 chưa	bao	 giờ	 cha	 cháu	yêu	 cháu...
ngày	cả	thời	cháu	còn	bé.	Hồi	còn	mẹ	cháu,	mẹ	cháu	vẫn	thường
xuyên	phải	bênh	che	cho	cháu	đấy	chứ.

Bà	y	tá	Hopkins	dịu	dàng	an	ủi:
-	Thôi,	đừng	nghĩ	quẩn.	Đấy	là	Chúa	thử	thách	cô	đấy,	Mary.

Nhưng	 thôi,	 tôi	đang	vội.	 Sáng	nay	 tôi	 có	bao	nhiêu	bệnh	nhân
phải	đến	chăm	sóc.

Nhìn	 theo	bóng	bà	y	 tá	đi	xa	dần,	Mary	 thầm	nghĩ	không	ai
muốn	thật	sư	giúp	đỡ	mình.	Tuy	tốt	bụng	nhưng	bà	y	tá	Hopkins
kia	chỉ	đưa	ra	toàn	những	câu	an	ủi	chung	chung.

Tuyệt	vọng,	Mary	tự	hỏi:
-	Mình	phải	làm	thế	nào	bây	giờ?



     

Chương	hai	
Mary	Gerrard

Phu	 nhân	 Laura	 Welman	 nằm	 trên	 đống	 gối	 được	 xếp	 rất
khéo.	 Bà	 không	 ngủ,	 nhưng	 thở	 rất	 vất	 vả.	 Bà	 ngước	 nhìn	 lên
trần,	cặp	mắt	cũng	xanh	biếc	như	của	cô	cháu	bà,	Elinor.	Đó	 là
một	bà	già	béo	bệu	có	khuôn	mặt	quý	 tộc	với	những	đường	nét
kiêu	kỳ	và	quyết	đoán.

Bà	cụ	đưa	mắt	nhìn	xuống	rồi	buồn	bã	nhìn	cô	gái	trẻ	lúc	này
ngồi	bên	cửa	sổ.	Cuối	cùng	bà	nói:

-	Mary...
Mary	quay	phắt	đầu	lại.
-	Bà	đã	thức	rồi	ạ,	thưa	bà	chủ	Welman?
-	Được	một	lúc	rồi...
-	Cháu	không	biết,	nếu	không	cháu	đã...
Bà	Welman	ngắt	lời	cô	gái:
-	Không	sao.	Ta	đang	suy	nghĩ...	ta	nghĩ	đến	bao	nhiêu	thứ.
-	Những	thứ	gì,	thưa	bà?
Cặp	mắt	dễ	thương	của	cô	gái	trẻ,	giọng	nói	ân	cần	của	cô	làm

bà	già	quý	tộc	dịu	lại.
-	Ta	rất	yêu	cháu,	Mary.	Cháu	đã	rất	tốt	với	ta.
-	Ôi	thưa	bà	chủ	Welman,	chính	bà	chủ	mới	quá	tốt	với	cháu.

Nếu	không	có	bà	chủ,	cháu	chưa	biết	bây	giờ	cháu	ra	sao?	Bà	chủ
đã	giúp	cháu	mọi	thứ.

-	Ta	không	biết	nữa,	ta	không	biết	nữa...
Bà	già	bệnh	nhân	bán	thân	bất	toại	cựa	quậy	trên	tấm	nệm...

nhưng	cánh	tay	bên	trái	vẫn	co	lại,	cứng	đờ.
Bà	Welman	nói	tiếp:
-	Con	người	ta	ai	cũng	muốn	làm	hết	sức	mình,	nhưng	rất	khó

biết	được	việc	gì	mình	làm	là	đúng	việc	gì	là	sai.	Tiếc	thay,	ta	đã



luôn	quá	tự	tin,	quá	chủ	quan	về	bản	thân	ta...
Mary	đáp:
-	Cháu	tin	rằng	lúc	nào	bà	chủ	cũng	chọn	cách	làm	nào	bà	chủ

cho	là	đúng	nhất.
Nhưng	bà	già	quý	tộc	lắc	đầu:
-	Không	phải	thế	đâu,	Mary.	Và	bây	giờ	ta	rất	ân	hận	là	ta	đã

phạm	nhiều	sai	lầm	chỉ	vì	ta	quá	kiêu	ngạo.	Đấy	là	một	thói	cực
kỳ	xấu	mà	ta	thừa	hưởng	của	dòng	họ.	Con	Elinor	cháu	ta	cũng	bị
nhiễm	cái	thói	xấu	đó.

Mary	vội	vã	lảng	sang	câu	chuyện	khác:
-	Bà	chủ	hài	 lòng	về	việc	tiểu	thư	Elinor	và	cậu	Roddy	sắp	về

thăm	bà	chủ	chứ	ạ?	Hai	cô	cậu	đến	sẽ	làm	bà	chủ	vui	đấy.	Đã	khá
lâu,	hai	cô	cậu	không	về	đây.

-	Cả	hai	đứa	đều	đáng	quý	và	chúng	rất	yêu	ta.	Ta	biết	chỉ	cần
gọi	một	 tiếng	 là	 chúng	 đến	 đây	 ngay.	 Nhưng	 ta	 cố	 không	 làm
phiền	chúng.	Cả	hai	đứa	đều	 còn	 trẻ	 và	đang	 sung	 sướng...	 Thế
giới	thuộc	về	chúng.	Không	nên	bắt	chúng	chứng	kiến	cảnh	tượng
đau	đớn	và	già	nua	quá	sớm	này.

-	Ôi	thưa	bà	chủ,	cháu	tin	chắc	hai	cô	cậu	không	bao	giờ	nghĩ
như	thế.

Bà	già	quý	tộc	nói	tiếp,	có	vẻ	như	tự	nói	với	bản	thân	hơn	là
nói	với	cô	gái	trẻ:

-	 Ta	 vẫn	 luôn	 ôm	 ấp	 niềm	 hy	 vọng	 là	 chúng	 sẽ	 lấy	 nhau,
nhưng	 ta	 cố	không	 lộ	 ra	điều	mong	ước	ấy,	 để	khỏi	 làm	chúng
mất	đi	sự	tự	do	lựa	chọn.	Bởi	tuổi	trẻ	thường	hay	thích	làm	ngược
lại.	 Có	 thể	 chúng	 đang	 yêu	 nhau,	 nhưng	 khi	 thấy	 ta	 hùn	 vào,
chúng	lại	ngãng	nhau	ra	không	biết	chừng.	Đã	từ	lâu	lắm	rồi,	khi
con	Elinor	 còn	nhỏ,	 ta	 đã	 thấy	nó	mến	 thằng	Roddy.	Nhưng	 ta
chưa	tin	là	Roddy	thật	sự	yêu	con	bé.	Đấy	là	một	kiểu	tính	cách
rất	quái	đản.	Ông	Henry	ngày	xưa	tính	cũng	như	thế...	thận	trọng
và	đòi	hỏi	quá	nhiều...	Đúng	thế	ông	Henry...

Bà	ngừng	lại	một	lát	rồi	hồi	tưởng	lại	ông	chồng	ngày	xưa.	Bà
lẩm	bẩm:



-	Đã	lâu	lắm	rồi...	lâu	lắm	rồi!...	Chúng	tôi	cưới	nhau	được	có
năm	năm	thì	ông	ấy	mất...	viêm	màng	phổi	tái	phát...	Hai	chúng
tôi	rất	hạnh	phúc,	đúng	thế,	rất	hạnh	phúc.	Nhưng	ta	không	thể
cắt	nghĩa	được	tại	sao	ta	lại	cảm	thấy	hạnh	phúc	đó	dường	như
hư	ảo.	Ta	thì	như	một	đứa	con	gái	non	nớt,	bồng	bột	và	lý	tưởng
hóa	người	mình	yêu...	Trong	quãng	thời	gian	đó	lúc	nào	ta	cũng
thấy	như	mình	đang	trong	mơ...

-	Chắc	sau	khi	ông	chủ	mất,	bà	chủ	thấy	cô	đơn	lắm?
-	 Sau	 khi	 đó	 ấy	 à?	 Đúng	 thế,	 hết	 sức	 cô	 đơn...	 Cô	 đơn	 đến

khủng	khiếp	ấy	chứ...	Bấy	giờ	ta	hai	mươi	sáu	mà	bây	giờ	ta	đã
vượt	qua	ngưỡng	cửa	sáu	mươi	rồi.	Cả	một	quãng	thời	gian	dài,
dài	ghê	gớm...	Và	kết	thúc	là	thế	này	đây!

Câu	cuối	cùng	bà	quý	tộc	Welman	nói	bằng	giọng	chua	xót.
-	 Bà	 chủ	 định	 nói	 đến	 căn	 bệnh	 hiên	 giờ	 của	 bà	 chủ	 phải

không	ạ?
-	Đúng	thế,	bệnh	liệt...	đấy	là	thứ	bệnh	xưa	nay	ta	vẫn	sợ	nhất!

Ta	bỗng	trở	lại	thành	đứa	trẻ	sơ	sinh!	Tắm	rửa,	ăn	uống	đều	phải
nhờ	người	khác	giúp.	Không	tự	mình	làm	được	thứ	gì.	Ý	nghĩ	đó
làm	ta	nhiều	lúc	phát	điên.	Chị	y	tá	O’Brien	mát	tính,	ta	đánh	giá
rất	cao	tính	tốt	của	chị	ấy.	Chị	ấy	chịu	đựng	một	cách	bình	tĩnh
mọi	trái	 tính	trái	nết	của	ta.	Chị	ấy	hơn	hẳn	mọi	người	phụ	nữ
khác.	Nhưng	chị	ta	tốt	đến	mấy	cũng	không	thể	bằng	con,	Mary.
Chỉ	cần	có	con	bên	cạnh	là	ta	đã	thấy	bất	cứ	ai	cũng	không	thể
bằng	con.

-	Cảm	ơn	bà	chủ.	-	Mary	đỏ	mặt	sung	sướng	-	Nghe	bà	chủ	nói
thế	con	sung	sướng	và	vinh	hạnh	vô	cùng.

-	Hình	như	con	đang	băn	khoăn	lo	lắng	cho	tương	lai,	có	phải
thế	không?	-	Bà	cụ	Welman	tế	nhị	hỏi	-	Con	hãy	để	ta	lo.	Ta	hứa
sẽ	giúp	con	có	một	chỗ	đứng	và	có	thể	sống	độc	lập.	Trong	lúc	này
con	hãy	chịu	khó	kiên	nhẫn...	Ta	rất	cần	đến	sự	có	mặt	của	con
trong	nhà	này,	Mary.

-	Thưa	bà	chủ	Welman,	con	sẽ	không	đời	nào	rời	khỏi	đây,	cho
dù	ai	các	toàn	bộ	số	vàng	trên	thế	gian	này	đi	nữa...	ít	ra	thì	cũng



trong	lúc	bà	chủ	cần	có	con	ở	đây.
-	Ta	hết	sức	cần	đến	con...	-	Bà	già	Laura	Welman	nói	tha	thiết

-	Ta	coi	con	thật	sự	là	con	gái	của	ta,	Mary.	Ta	biết	con	từ	lúc	con
còn	bé	bỏng,	ở	Hunterbury	này.	Ta	rất	tự	hào	về	con,	con	yêu	quý
của	ta.	Ta	hy	vọng	những	gì	ta	đã	làm	cho	con	đều	là	tốt	đẹp...

Mary	vội	đáp:
-	Nếu	có	lúc	nào	bà	chủ	nghĩ	rằng	cho	con	học	hành	như	vậy

là...	vượt	quá	thân	phận	xã	hội	của	con,	là	biến	con	thành	một	kẻ
kênh	 kiệu,	 hư	 đốn	như	 cha	 con	 vẫn	 thường	 nói,	 thì	 bà	 chủ	 đã
lầm.	Con	chỉ	thấy	biết	ơn	bà	chủ,	còn	nếu	con	nóng	ruột	muốn	có
một	 nghề	 nào	 đó	 để	 kiếm	 sống,	 thì	 chỉ	 vì	 con	 nghĩ	 đấy	 là	 bổn
phận	làm	người	của	con...	Con	không	thể	ngồi	không,	sau	khi	đã
được	 bà	 chủ	 cho	 ăn	 học	 như	 thế.	 Vả	 lại	 con	 rất	 không	 muốn
người	ta	nghĩ	rằng	con	muốn	ăn	bám	bà	chủ.

Giọng	nói	của	bà	cụ	Welman	chuyển	sang	quyết	đoán:
-	Vậy	là	ông	Gerrard	đã	nhồi	nhét	vào	đầu	óc	con	những	ý	nghĩ

vớ	vẩn	ấy?	Con	đừng	nghe	ông	ta,	Mary.	Không	làm	gì	có	chuyện
con	ăn	bám	ta.	Chỉ	là	ta	muốn	con	ở	bên	cạnh	ta	thêm	một	chút
thời	gian,	để	khuây	khỏa	cho	ta.	Chẳng	bao	lâu	nữa,	mọi	thứ	sẽ
kết	 thúc...	 Nếu	 cứ	 để	 mặc,	 sự	 kết	 thúc	 sẽ	 nhanh	 chóng	 thôi,
nhưng	mấy	người	bác	sĩ,	y	tá	nghĩ	ra	đủ	mọi	trò	ngu	xuẩn,	đang
kéo	dài	thêm	cuộc	sống	thảm	hại	của	ta.

-	Thưa	bà	chủ,	không	phải	thế	đâu.	Bác	sĩ	Lord	quả	quyết	rằng
bà	chủ	còn	sống	được	nhiều	năm	nữa.

-	 Cảm	ơn,	 nhưng	 ta	 không	mong	 gì	 như	 thế!	 Ta	 đã	nhắc	 đi
nhắc	lại	với	ông	bác	sĩ	Lord	ấy	bao	nhiêu	lần	rồi,	là	trong	một	xã
hội	tổ	chức	hoàn	hảo	như	thế	này,	 lẽ	ra	chỉ	cần	ta	ngỏ	ý	muốn
kết	thúc	cuộc	đời	bằng	cách	nào	nhanh	nhất	là	ông	ta	sẽ	phải	giải
thoát	cho	ta,	chỉ	một	liều	thuốc	nhỏ	là	xong.	Ta	đã	nói	với	ông	ta
rồi:	“Nếu	bác	sĩ	còn	đôi	chút	tình	nhân	đạo	thì	hãy	giúp	ta	chuyện
ấy”.

-	Thưa	bà	chủ,	ông	bác	sĩ	nói	sao	ạ.
-	Cái	 ông	bác	 sĩ	 Lord	 trẻ	 tuổi	ấy	 chỉ	nhe	 răng	 cười,	 bảo	 rằng



ông	 ta	 không	muốn	 làm	 chuyện	nguy	hiểm.	 “Tất	nhiên	nếu	 bà
cho	tôi	thừa	kế	một	gia	tài	lớn	thì	lại	là	chuyện	khác”,	ông	ta	còn
nói	như	thế	nữa	chứ!	Con	thấy	chưa?	Đúng	là	một	thằng	cha	hỗn
hào.	Nhưng	quả	 thật	 ta	cũng	rất	mến	ông	 ta.	Những	đơn	 thuốc
của	ông	ta	làm	ta	dễ	chịu	thêm	rất	nhiều.

-	Vâng,	thưa	bà	chủ.	Bác	sĩ	Lord	rất	tốt	bụng.	Chị	y	tá	O’Brien	ca
ngợi	ông	ấy	hết	lời,	cả	bà	y	tá	Hopkins	kia	cũng	thế.

-	 Hopkins	 ngần	 ấy	 tuổi,	 lẽ	 ra	 phải	 biết	 nhiều	 hơn	 nữa.	 Còn
O’Brien	thì	rõ	ràng	mê	ông	bác	sĩ,	thấy	ông	ta	đến	là	làm	đủ	thứ
trò	điệu	bộ	uốn	éo.

-	Tội	nghiệp	chị	O’Brien!
Bà	cụ	Laura	Welman	nói:
-	Chị	ra	không	phải	người	xấu	tính,	nhưng	ta	ghét	tất	cả	các	y

tá	trên	đời,	chỉ	cần	nhìn	thấy	họ	là	ta	đã	buồn	nôn	rồi.
Đột	nhiên	bà	quý	tộc	già	ngừng	lại,	nói:
-	Tiếng	gì	đấy?	Có	phải	tiếng	ô-tô	không?
Mary	ra	cửa	sổ	nhìn.
-	Vâng,	tiếng	ô-tô.	Tiểu	thư	Elinor	và	cậu	Roddy	đến	rồi.

II

Phu	nhân	Laura	Welman	nói	với	cháu	gái:
-	Cô	rất	hài	lòng,	Elinor	khi	biết	quyết	định	của	cháu	và	cô	tỏ

lời	khen	ngợi	hai	cháu.
Elinor	mỉm	cười:
-	Cháu	biết	chúng	cháu	về	sẽ	làm	cô	vui.
Bà	cụ	ngập	ngừng	một	chút	rồi	hỏi:
-	Cháu...	yêu	nó	lắm	phải	không,	Elinor?
Cô	gái	xinh	đẹp	ngước	cặp	mắt	kiều	diễm:
-	Vâng,	thưa	cô.
Bà	già	ốm	yếu	liền	nói	ngay:
-	 Cô	 nói	 thế	 này,	 cháu	 tha	 lỗi	 cho	 nhé.	 Cháu	 có	 tính	 thận

trọng,	biết	tự	kiềm	chế,	bên	ngoài	khó	đoán	được	tình	cảm	thật



của	cháu.	Tuy	nhiên,	 từ	hồi	cả	hai	đứa	còn	bé,	cô	đã	 thấy	cháu
thầm	yêu	thằng	Roddy...	có	lẽ	còn	yêu	hơi	quá	mức	ấy	chứ.

Cặp	mắt	xanh	biếc	của	Elinor	lại	ngước	lên:
-	Cô	thấy	hơi	quá	ạ?
-	Đúng	thế.	Con	gái	mà	để	lộ	ra	ngoài	tình	cảm	của	mình	với

một	người	con	trai	là	thiếu	thận	trọng	đấy.	Khi	là	trẻ	con	thì	như
thế	còn	được...	Cho	nên	ta	thấy	cháu	chịu	vui	vẻ	sang	Đức	học	nốt
chương	trình,	và	khi	về	cháu	tỏ	ra	thờ	ơ	với	nó,	chính	ta	đâm	lại
thương	nó.	Cháu	biết	tính	ta	rồi,	cô	là	một	bà	già	không	dễ	chiều
ai.	Nhưng	cô	 luôn	 luôn	thấy	cháu	nhiễm	cái	 thói	 tật	chung	của
phụ	nữ	dòng	họ	Carlisle,	là	mãnh	liệt	trong	tình	cảm.	Như	cô	vừa
nói	rồi	đấy,	đã	có	 lúc	cô	buồn,	 thấy	cháu	thờ	ơ	với	Roddy,	 trong
khi	cô	thì	rất	mong	hai	đứa	lấy	nhau.	Bây	giờ	hai	cháu	đã	quyết
định	 chuyện	ấy,	 thế	 là	 tốt!	 Cô	 tán	 thành.	Vậy	 là	 cháu	 thật	 lòng
yêu	thằng	anh	họ	của	cháu	chứ?

Elinor	nghiêm	trang	đáp:
-	Cháu	yêu	anh	ấy,	nhưng	chỉ	ở	mức	vừa	đủ.
-	Nếu	như	vậy	thì	cuộc	hôn	nhân	của	hai	cháu	sẽ	thuộc	 loại

hạnh	phúc	nhất	đấy.	Roddy	cần	tình	yêu,	nhưng	nó	lại	khó	chịu
khi	 bị	 ai	 tỏ	 ra	 yêu	nó	 quá	mãnh	 liệt.	Nó	 sẽ	 chạy	 trốn	nếu	 cảm
thấy	bị	người	yêu	chi	phối.

-	Cô	hiểu	rõ	tính	nết	anh	ấy	quá!
-	Nếu	nó	yêu	cháu	hơn	một	chút	so	với	cháu	yêu	nó	 thì	mọi

thứ	sẽ	yên	ổn.
-	Nghe	 cô	nói,	 cháu	 lại	nhớ	 câu	 cô	 viết	 trong	bài	 “Những	 lời

khuyên	của	dì	Agathie”	in	trong	tạp	chí	Phụ	Nữ:	Bao	giờ	cũng	nên
để	người	yêu	trong	trạng	thái	nghi	hoặc,	đừng	bao	giờ	để	anh	ta
tin	chắc	rằng	bạn	tha	thiết	yêu	anh	ta!

Đột	nhiên	bà	Laura	Welman	hỏi:
-	Hình	như	cháu	có	chuyện	buồn,	cháu	của	cô?	Có	chuyện	gì

làm	cháu	chưa	vừa	lòng	đấy,	Elinor?
-	Thưa	cô,	không	có	gì	đâu	ạ.
-	Cô	nói	thế	này	cháu	sẽ	nghĩ	cô	là	kẻ	quá	thực	dụng,	nhưng



Elinor	ạ,	cháu	còn	trẻ	và	đa	cảm.	Cháu	nên	biết	rằng	cuộc	đời	đê
tiện	lắm.

-	Vâng,	cô	nói	đúng.	-	Elinor	tán	thành	với	một	chút	cay	đắng
trong	lòng.

Bà	cụ	Laura	Welman	trở	lại	câu	hỏi	ban	nãy:
-	Cô	thấy	cháu	đang	đau	khổ.	Chuyện	gì	thế?
-	Thưa	cô	Laura,	không	có	gì	đâu	ạ.
Elinor	 đứng	 dậy,	 bước	 ra	 ngoài	 cửa	 sổ.	 Quay	 nửa	 người	 lại,

nàng	nói:
-	 Cô	 Laura,	 cô	 nói	 thật	 cho	 cháu	nghe	 đi,	 cô	 có	 tin	 tình	 yêu

đúng	là	thứ	quý	giá	Trời	ban	cho	con	người	không?
Nét	mặt	bà	già	Welman	tối	xầm	lại:
-	 Không...	 hoàn	 toàn	 không	 phải	 thế.	 Yêu	 say	 đăm	một	 con

người	đúng	 là	 có	 làm	người	 ta	đau	khô	nhiều	hơn	 sung	 sướng,
nhưng	 cháu	 Elinor	 ạ,	 ai	 chưa	 yêu	 thực	 sự	 bao	 giờ	 thì	 cũng	 có
nghĩa	kẻ	đó	chưa	hề	được	sống...

-	Vâng,	cháu	hiểu...	cô	biết	thế	nghĩa	là	sao,	phải	không,	thưa
cô	Laura?...	Là	sao	vậy,	thưa	cô?

Đúng	 lúc	đó	 cửa	mở	và	 chị	y	 tá	O’Brien	bước	vào,	 vui	 vẻ	báo
tin:

-	Thưa	bà	chủ	Welman,	ông	bác	sĩ	đã	đến	khám	cho	bà	chủ.

III

Bác	sĩ	Lord	trạc	ba	mươi	hai	tuổi.	Tóc	ông	màu	cát,	khuôn	mặt
xấu	nhưng	dễ	mến,	 có	nhiều	nốt	 ruồi,	 cằm	vuông	và	mắt	xanh
nhạt,	sắc	sảo.

-	Chào	bác	sĩ	Lord.	Giới	thiệu	với	ông,	đây	là	cháu	ruột	tôi,	tiểu
thư	Elinor.

Bác	sĩ	lộ	vẻ	thán	phục	nhan	sắc	nàng:
-	Chào	tiểu	thư.
Bác	sĩ	 thận	trọng	nắm	bàn	 tay	nhỏ	nhắn	của	Elinor	chìa	ra,

như	thể	ông	sợ	nắm	mạnh	sẽ	làm	vỡ.



Phu	nhân	Laura	Welman	nói	tiếp:
-	Cô	cháu	và	cậu	cháu	tôi	vừa	đến	đây	để	ban	cho	tuổi	già	của

tôi	một	chút	niềm	vui.
-	Chúc	mừng	phu	nhân!	-	Bác	sĩ	Lord	reo	lên	-	Đấy	chính	là	thứ

phu	nhân	đang	 cần.	Hai	 cô	 cậu	đến	 sẽ	 làm	phu	nhân	khỏe	 lến
nhiều	đấy,	tôi	cam	đoan	là	như	thế,	thưa	phu	nhân	Welman.

Ông	 ta	 vẫn	 chăm	 chú	 nhìn	 Elinor	 như	 thể	 chiêm	 ngưỡng
nàng.

-	Tôi	muốn	gặp	ông	trước	khi	ông	về,	được	không,	thưa	bác	sĩ?
-	Tất	nhiên	là	được,	thưa	tiểu	thư.
Elinor	ra	rồi	khép	cửa	lại.	Bác	sĩ	đến	bên	giường	bệnh.	Chị	y	tá

O’Brien	lăng	xăng	bên	cạnh	ông	ta.
-	Ông	 lại	sắp	 trình	diễn	các	 tiết	mục	của	ông	đấy,	bắt	mạch,

nghe	thở,	cặp	nhiệt	độ...	Lạy	Chúa,	sao	 tôi	ngán	các	 trò	của	ông
đến	thế!	-	Bệnh	nhân	nói.

Chị	y	tá	O’Brien	thở	dài:
-	Sao	bà	chủ	lại	nói	như	vậy	với	bác	sĩ	ạ?
Bác	sĩ	Lord	láu	lỉnh	nói:
-	Phu	nhân	Welman	đọc	được	ý	nghĩ	của	tôi	đấy,	chị	O’Brien	ạ.

Nhưng	 biết	 làm	 sao	 được,	 thưa	 phu	nhân?	Đấy	 là	 phận	 sự	 của
thầy	thuốc.	Chỉ	có	điều	là	tôi	chưa	đủ	sự	tế	nhị	cần	thiết	khi	làm
các	công	việc	ấy,	khiến	phu	nhân	không	hài	lòng.

-	 Không	 phải	 đâu.	 Bác	 sĩ	 rất	 khéo.	 Hiếm	 bác	 sĩ	 nào	mát	 tay
được	như	bác	sĩ	đấy,	ông	Lord	ạ.

Báe	sĩ	cười:
-	Đấy	chỉ	là	ý	kiến	của	mỗi	một	mình	phu	nhân	thôi.
Sau	khi	đưa	ra	vài	câu	hỏi	chuyên	môn	và	nghe	bệnh	nhân	trả

lời,	bác	sĩ	Lord	ngồi	ngả	lưng	trong	ghế	bành,	cười	nói:
-	Mỗi	ngày	phu	nhân	lại	phục	hồi	thêm	được	một	ít,	thấy	rất

rõ.
-	Nếu	vậy,	hẳn	chỉ	một	 tuần	 lễ	nữa	 tôi	 có	 thể	dây	và	đi	dạo

chới	quanh	nhà	được	chứ	gì?
-	Chưa	đâu!	Làm	sao	nhanh	thế	được,	thưa	phu	nhân?



-	 Vậy	 thì	 nằm	 liệt	 giường	 và	 bắt	 mọi	 người	 chăm	 sóc	 như
chăm	một	đứa	trẻ	sơ	sinh	thì	sống	để	làm	gì?

-	 Tôi	 xin	hỏi,	 vậy	phu	nhân	 cho	biết	 sống	 là	 để	 làm	gì?	 Con
người	ta	ai	cũng	có	bản	năng	sống.	Chính	vì	lẽ	đó,	con	người	chịu
đựng	được	mọi	đau	đớn,	khổ	cực,	đấu	tranh	với	mọi	kinh	nghiệm
trở	ngại	để	bảo	toàn	cuộc	sống...

Đột	nhiên	bà	Laura	Welman	xoay	sang	chuyện	khác:
-	Ông	có	thấy	ở	vùng	đất	này	buồn	tẻ	không?	Làm	một	bác	sĩ

nông	thôn	ông	không	thấy	quá	tẻ	nhạt	hay	sao?
Bác	sĩ	Lord	lắc	mái	tóc	màu	cát:
-	Không.	Tôi	yêu	công	việc	của	tôi.	Tôi	yêu	những	con	người	ở

đây.	Điều	đáng	buồn	là	tôi	không	có	tham	vọng	lớn	lao.	Tôi	sống
thế	này	là	vui	rồi	và	tôi	sẽ	cứ	sống	ở	đây	cho	đến	già.	Nhưng	phu
nhân	tha	lỗi,	tôi	phải	đi	bây	giờ.

-	Cháu	gái	tôi	muốn	nói	chuyện	gì	đó	với	ông	thì	phải.	À,	ông
thấy	Elinor	thế	nào?	Hôm	nay	ông	mới	gặp	nó	đấy	nhỉ?

Bác	sĩ	Lord	đỏ	tía	mặt:
-	Tôi...	Tiểu	thư	rất	đẹp,	có	phải	không,	 thưa	phu	nhân?	Và...

rất	thông	minh	nữa.
Bà	 Laura	Welman	 thích	 thú	 thầm	nghĩ	 “Anh	 chàng	này	hồn

nhiền	quá!”	Rồi	bà	nói	to	lên:
-	Ông	phải	lấy	vợ	thôi,	bác	sĩ	Lord	ạ.

IV

Roddy	đi	ngang	qua	bãi	cỏ	rộng	rồi	theo	con	đường	lát	đá	bước
vào	khu	vườn	cây	ăn	quả	được	chăm	sóc	rất	kỹ	 lưỡng,	có	tường
bao	quanh.	Anh	hình	dung	sẽ	đến	lúc	được	cùng	với	Elinor	sống
trong	dinh	cơ	Hunterbury	này.	Bản	 thân	Roddy	không	ao	ước	gì
hơn.	Anh	vốn	thích	không	khí	thôn	quê.	Nhưng	làm	thế	nào	biết
được	tình	cảm	thật	sự	của	nàng?	Elinor	quá	kín	đáo.	Tuy	nhiên
tính	kín	đáo	ấy	lại	làm	Roddy	thích.

Đối	với	Roddy,	nàng	là	người	vợ	lý	tưởng.	Hình	thức	yêu	kiểu,



trí	óc	thông	minh.	Trong	nàng,	không	có	nét	nào	làm	Roddy	thấy
chối.	Anh	thầm	nghĩ:	“Không	hiểu	sao	nàng	lại	có	thể	yêu	ta,	một
kẻ	 tầm	 thường	 nhường	 này?”	 Bởi	 tuy	 vẻ	 ngoài	 làm	 như	 kênh
kiệu,	Roddy	không	hề	kiêu	căng.	Bao	nhiêu	hạnh	phúc	đang	đón
chờ	anh	trước	mắt.

Trong	 thâm	 tâm,	 Roddy	 thành	 thật	mong	 bà	 thím	hồi	 phục
sức	khỏe	và	sống	thêm	nhiều	năm	nữa.	Bà	Laura	Welman	đúng
là	một	 bà	 thím	 tuyệt	 vời,	 luôn	 tỏ	 ra	 yêu	 quý	đứa	 cháu	 con	ông
anh	chồng.	Hè	nào	Roddy	cũng	về	đây	nghỉ	và	bao	giờ	cũng	được
hưởng	sự	chăm	sóc	trìu	mến	của	bà.	Nhưng	liệu	bà	thím	anh	có
sống	được	lâu	nữa	không?

Roddy	gạt	ngay	ý	nghĩ	về	cái	chết	sắp	tới	của	bà,	cũng	như	anh
luôn	luôn	gạt	ra	khỏi	trí	óc	mọi	thực	tế	làm	anh	khó	chịu.	Nhưng
rồi	ý	nghĩ	của	anh	vẫn	quay	lại	những	vấn	đề	thực	tế.	Thím	anh
rõ	ràng	không	thể	sống	được	lâu	nữa.	Roddy	tự	hỏi,	không	biết	bà
viết	di	chúc	ra	sao,	mặc	dù	anh	không	coi	trọng	cái	đó	quá	mức.

Một	 số	 phụ	 nữ	 coi	 trọng	 chuyện	 gia	 tài	 được	 thừa	 kế	 cho
chồng	hay	cho	vợ,	nhưng	Roddy	biết	tính	Elinor.	Nàng	coi	thường
chuyện	đó.	Cho	nên	Roddy	thấy	chẳng	cần	suy	nghĩ	gì	nhiều.	Bà
Laura	Welman	muốn	viết	di	chúc	thế	nào	cũng	được.

Vừa	bước	qua	cánh	cửa	nhỏ	để	ra	khỏi	khu	vườn	cây	ăn	quả,
Roddy	thấy	ngay	trước	mắt	anh	mở	ra	một	cánh	rừng	thơ	mộng.
Nắng	lọt	qua	cành	lá	dọi	xuống	mặt	đất	thành	những	mảng	sáng
hay	động.	Bỗng	nhiên	Roddy	cảm	thấy	một	nỗi	bồn	chồn	mà	anh
không	cắt	nghĩa	được.

Và	anh	 thấy	một	 cô	 gái	 trẻ	đang	 tiến	về	phía	anh.	Cô	 gái	 có
mái	tóc	vàng	óng,	da	mặt	hồng	hào.	Roddy	thầm	nghĩ:	“Cô	gái	đẹp
quá...”	tim	anh	như	ngừng	đập	và	anh	đứng	sững	lại	bàng	hoàng,
cảnh	vật	chao	đảo	trước	mắt	anh.	Cô	gái	đứng	lại	rồi	tiến	vài	bước
về	phía	anh.	Roddy	há	hốc	miệng,	như	bị	hút	vào	cô	gái.

Cô	ngập	ngừng	một	chút	rồi	nói:
-	Cậu	không	nhận	ra	cháu	ư,	cậu	Roddy?	Đúng	rồi,	đã	quá	lâu

cậu	không	nhìn	thấy	cháu.	Cháu	là	Mary	Gerrard,	ở	trạm	bảo	vệ



ngoài	kia.
-	Ôi,	Roddy	reo	lên	mừng	rỡ.	Chào	Mary!
-	Chào	cậu	Roddy!
Rồi	cô	e	thẹn	nói	tiếp:
-	Cháu	trông	khác	trước	nhiều	quá,	phải	không	thưa	cậu?
-	Đúng	thế,	quả	thật	tôi	không	nhận	ra	cô.
Roddy	mải	chiêm	ngưỡng	Mary,	không	nghe	thấy	tiếng	chân

người	bước	sau	lưng,	rồi	tiếp	đó	là	tiếng	nói:
-	Chào	Mary.
-	Chào	cô	chủ	Elinor!	Cô	chủ	khỏe	chứ?	Cháu	rất	sung	sướng

được	gặp	lại	cô	chủ.	Bà	chủ	Welman	rất	mong	cô	chủ	đấy.
-	 Tôi	 biết...	 đã	 lâu	 quá	 rồi	 tôi	 chưa	 về	 thăm	 cô	 tôi.	 Chị	 y	 tá

O’Brien	nhờ	 tôi	 ra	 tìm	Mary.	 Chị	 ấy	muốn	đỡ	 cô	 tôi	 dậy	 và	 bảo
rằng	mọi	lần	Mary	vẫn	giúp	chị	ấy	một	tay.

-	Cháu	vào	ngay	đây.
Mary	chào	hai	người	rồi	chạy	về	phía	lâu	đài.	Elinor	nhìn	theo

đáng	chạy	rất	tự	nhiên	và	duyên	dáng	của	con	gái	bác	bảo	vệ.	Rồi
nàng	quay	sang	nói	với	Roddy:

-	Đã	đến	giờ	điểm	tâm,	ta	về	đi.
Họ	sánh	vai	nhau	cùng	đi	về	ohía	lâu	đài.

V

-	Đi	xem	phim	với	tôi	đi,	Mary.	Ngoài	rạp	đang	chiếu	bộ	phim
rất	hay,	Greta	Garbo	đóng	vai	chính.	Kịch	bản	cũng	của	một	tác
giả	danh	tiếng.	Nghe	nói	người	ta	soạn	cả	một	vở	opera	theo	kịch
bản	này	đấy.

-	Cảm	ơn	anh,	nhưng	em	không	thể	nhận	lời	được.
Anh	chàng	Ted	Bigland	lộ	vẻ	khó	chịu:
-	Tôi	không	còn	hiểu	cô	ra	sao	nữa,	Mary.	Cô	khác	trước	nhiều

quá.
-	Anh	nhầm	rồi	đấy,	Ted.
-	Xin	lỗi!	Hẳn	là	do	thời	gian	cô	theo	học	cái	trường	nổi	tiếng



kia	ở	bên	Đức.	Bây	giờ	cô	coi	 tất	cả	bọn	chúng	tôi	dưới	 tầm	con
mắt.

-	Không	phải	thế	đâu,	Ted.	Em	đâu	ngu	xuẩn	đến	nỗi	kiêu	căng
như	thế.	-	Mary	cãi	lại	một	cách	quyết	liệt.

Anh	chàng	Ted	tuy	tức	giận	nhưng	vẫn	say	đắm	nhìn	cô	gái.
-	Tôi	nói	không	sai	đâu.	Bây	giờ	cô	gần	thành	là	một	tiểu	thư

rồi	đấy,	Mary	ạ.
Mary	chua	chát	nói:
-	Mới	“gần	thành”	thôi,	và	như	thế	không	có	nghĩa	là	gì	hết.
-	Đúng	thế.	-	Ted	bèn	nắm	lấy	câu	bóng	gió	kia.
Mary	nói	thêm:
-	Với	lại,	ngày	nay	không	ai	quan	tâm	đến	thứ	đó	nữa	đâu.
-	Quả	là	không	quan	trọng	như	ngày	trước	-	Ted	tán	thành.	Dù

sao	Mary	cũng	thay	đổi	rất	nhiều	-	Tôi	nói	thật,	trông	cô	như	một
bà	hoàng	ấy.

-	Cũng	 lại	 là	chuyện	chẳng	quan	trọng,	bởi	em	đã	nhìn	 thấy
một	số	phu	nhân	quý	tộc	trông	giống	như	mấy	bà	buôn	bán	vặt
vãnh	ngoài	chợ.	Nhưng	em	phải	xin	lỗi	anh,	muộn	mất	rồi.

-	Cô	phải	đi	đâu?
-	Em	đã	hẹn	với	bà	y	tá	Hopkins	đến	uống	trà	ở	nhà	bà	ấy.
Ted	nhăn	mặt:
-	Bà	Hopkins?	Bà	ta	bị	cả	làng	này	ghét,	vì	cái	thói	việc	gì	cũng

thóc	mách	vào.
-	Nhưng	bà	ấy	lại	rất	tốt	với	em.
-	Tôi	không	muốn	nói	xấu	ai,	nhưng	thú	thật	tôi	rất	ghét	cái

tính	lắm	lời	của	bà	ta.
-	Chào	anh,	Ted.
Mary	vội	vã	bước	đi.	Anh	con	trai	thở	dài	nhìn	theo.

VI

Bà	y	tá	Hopkins	ở	trong	một	ngôi	nhà	nhỏ	rìa	làng.	Bà	vừa	đi
đâu	về,	đang	cởi	dây	buộc	mũ	thì	Mary	vào:



-	Mary!	Tôi	về	muộn	mất	một	chút.	Bà	già	Caldecott	bệnh	lại
tái	phát,	cho	nên	các	chuyến	thăm	bệnh	nhân	khác	của	tôi	đều	bị
đẩy	lùi	lại.	Tôi	nhìn	thấy	cô	đứng	với	thằng	Ted	ở	đầu	phố.

Mary	chán	nản	nói:
-	Vâng,	đúng	thế...
Bà	 y	 tá	 Hopkins	 vừa	 châm	 bếp	 ga,	 trên	 đặt	 siêu	 nước,	 vừa

ngước	nhìn	cô	gái	có	cánh	mũi	đang	phập	phồng:
-	Nó	có	nói	với	cô	chuyện	gì	đặc	biệt	không	đấy?
-	Không.	Anh	ấy	rủ	cháu	đi	xem	phim.
-	 Tôi	 hiểu.	 Thằng	 ấy	 chăm	 chỉ,	 tháo	 vát	 lắm	 đấy.	 Nó	 làm	 ở

xưởng	sửa	chữa	ô-tô	được	việc.	Bố	nó	làm	nông	trại	cũng	khấm
khá	hơn	mọi	chủ	nông	trại	khác.	Nhưng	cô	em	ạ,	nó	không	phải
loại	sánh	được	với	cô	đâu.	Cô	có	học	thức	cao	lại	lịch	thiệp	hơn	nó
nhiều.	Tôi	nhắc	 lại	 ý	kiến	 của	 tôi,	 vào	địa	vị	 cô,	 tôi	 sẽ	 theo	học
một	lớp	xoa	bóp	trị	liệu.	Cô	sẽ	có	dịp	tiếp	xúc	với	nhiều	loại	người,
lại	chủ	động	được	thời	gian.

-	Cháu	sẽ	suy	nghĩ	-	Mary	đáp	-	Bà	chủ	Welman	hôm	nọ	có	nói
chuyện	với	cháu,	bà	ấy	chưa	muốn	cháu	đi	đâu	bây	giờ.	Bà	chủ
bảo,	 lúc	này	bà	ấy	rất	cần	có	cháu	bên	cạnh.	Và	bà	ấy	cũng	bảo
cháu	không	phải	băn	khoăn	về	nghề	nghiệp	tương	lai	vội.

-	Hy	vọng	bà	cụ	thể	hiện	ý	định	ấy	bằng	giấy	trắng	mực	đen!
Mấy	người	ốm	hay	tính	toán	viển	vông	lắm!	-	Bà	y	tá	Hopkins	nói
giọng	hoài	nghi.

Mary	im	lặng	một	lúc	rồi	nói:
-	Bà	quản	gia	Bishop	có	vẻ	ghét	cháu	lắm...	hay	cháu	chỉ	tưởng

tượng	ra	thế?	Bà	thấy	sao,	thưa	bà	Hopkins?
-	Bà	 ta	có	 thói	hay	ghen	ghét,	nghĩ	 là	cô	được	bà	chủ	nuông

nhiều	quá.	Có	thế	thôi.	Nhưng	cô	mặc	bà	ấy.	Kìa,	cô	mở	cái	gói	kia
ra.	Bánh	hạnh	nhân	đấy,	ta	ăn	với	nước	trà.



     

Chương	ba	
Bên	giường	bệnh	người	hấp	hối

Phu	nhân	Welman	bị	cơn	tai	biến	thứ	hai	đêm	qua.	Tuy	chưa
nguy	hiểm,	nhưng	tôi	khuyên	Tiểu	thư	nên	về	ngay.

Bs.	Lord

II

Vừa	nhận	được	điện,	 Elinor	 vội	 gọi	 điện	 thoại	 cho	Roddy,	 và
lúc	 này	 hai	 người	 đang	 ngồi	 trên	 ô-tô	 chạy	 theo	 hướng	 làng
Hunterbury.

Một	tuần	rồi	Elinor	không	gặp	Roddy,	kể	từ	hôm	hai	người	rời
lâu	đài	Hunterbury	về	London.	Giữa	họ	có	một	nỗi	ngượng	ngừng
trong	hai	cuộc	gặp	gỡ	gần	đây	nhất.	Lần	thứ	nhất	Roddy	đem	tặng
Elinor	một	bó	hồng	 lớn	với	những	cành	hoa	rất	dài.	Cử	chỉ	này
vượt	 ra	 khỏi	 thói	 quen	mọi	 khi	 của	 anh,	 Cuộc	 gặp	 thứ	hai,	 hai
người	đi	ăn	hiệu,	và	hôm	đó	Roddy	tỏ	ra	chăm	sóc	nàng	hơn	hẳn
mọi	 khi,	 lúc	 chọn	 thực	 đơn	 rồi	 lúc	 ra	 về,	 giúp	 nàng	 mặc	 áo
choàng.	Elinor	có	cảm	giác	người	anh	họ	đang	tập	vai	trong	một
vở	kịch...	vai	một	chàng	trai	lịch	thiệp	đối	xử	với	vợ	chưa	cưới...

Rồi	 nàng	 thầm	nghĩ:	 “Mình	 đúng	 là	 lố	 bịch...	 Có	 gì	 thay	 đổi
đâu?...	Họa	là	mình	tưởng	tượng	ra	đấy	thôi!...	Mình	vẫn	có	thói
quen	hay	tưởng	tượng	và	thói	ghen	ghét...”

Bản	 thân	 Elinor	 trong	 hai	 lần	 ấy	 cũng	 cố	 tình	 làm	 ra	 vẻ	 lơ
đãng	và	kiêu	kỳ	hơn	thường	lệ.	Hôm	nay,	trước	tình	hình	bất	ngờ,
nỗi	ngượng	nghịu	kia	biến	mất	và	họ	lại	trò	chuyện	thoải	mái.

-	Tội	nghiệp	cô	Laura!	-	Roddy	nói	-	Lần	chúng	đến	thăm	vừa
rồi,	trông	cô	đã	có	vẻ	rất	tỉnh	táo.

-	Đúng	là	tội	nghiệp	thật.	Xưa	nay	cô	vẫn	sợ	đau	ốm.	Em	lo	kỳ



này	cô	bị	liệt	nặng	hơn	và	khổ	sở	hơn.	Lẽ	ra	con	người	phải	được
quyền	thoát	khỏi	cuộc	sống	nếu	như	họ	không	thể	chịu	nổi	nó.

-	Anh	tán	thành	-	Roddy	nói	-	Trong	xã	hội	văn	minh,	phải	cho
người	ta	cái	quyền	đó.	Khi	thấy	một	con	vật	bị	thương	quá	trầm
trọng,	người	ta	còn	“gia	ân”	cho	chúng	nữa	là.	Nhưng	đối	với	loài
người	 thì	 khi	 một	 con	 người	 quá	 bất	 hạnh,	 nếu	một	 số	 người
thân	“yêu	quý”	mong	người	đó	chết	đi	thì	cốt	để	mau	được	hưởng
phần	chia	thừa	kế.

Elinor	trầm	ngâm	nói:
-	Thầy	thuốc	là	người	chịu	toàn	bộ	trách	nhiệm.
-	Đã	đành,	nhưng	thầy	thuốc	vẫn	có	thể	là	một	tên	sát	nhân.
-	Riêng	người	như	bác	sĩ	Lord	thì	ta	có	thể	tin	cậy	được.
Roddy	nói	giọng	nhạt	nhẽo:
-	Đúng,	 có	 vẻ	 ông	 ta	khá	 lương	 thiện...	 Gọi	 là	 ranh	ma	 có	 lẽ

đúng	hơn!

III

Bác	sĩ	Lord	đang	khám	cho	bệnh	nhân.	Chị	y	 tá	O’Brien	 lăng
xăng	xung	quanh	ông	ta.	Hai	hàng	lông	mày	nhíu	lại,	viên	bác	sĩ
cô	nghe	những	lời	mấp	máy	trên	môi	người	bệnh.	Cuối	cùng	ông
nói:

-	Vâng,	vâng.	Phu	nhân	cứ	nằm	yên.	Nghe	tôi	hỏi,	nếu	đồng	ý,
bà	khẽ	 giơ	 bàn	 tay	 phải	 lên.	 Phu	nhân	 thấy	khó	 chịu	 lắm	phải
không?

Bà	cụ	Welman	ra	hiệu,	đúng	thế.
-	 Phu	 nhân	 cần	 thứ	 gì	 gấp	 à?	 Bà	muốn	 gặp	 ai	 à?	 Tiểu	 thư

Elinor?	Ông	Roddy?	Hai	người	đang	trên	đường	đến	đây.	Họ	sẽ	tới
ngay	bây	giờ.

Bà	cụ	lại	mấp	máy	môi.	Bác	sĩ	Lord	cố	đoán.
-	 “Bà	muốn	 gặp	 ai	 nữa?	 Không	 à?	 Di	 chúc	 à?	 Tôi	 hiểu.	 Phu

nhân	cần	giải	quyết	vấn	đề	di	chúc?	Bà	cần	gặp	nhân	viên	công
chứng?	Thế	chứ	gì?	Bà	muốn	hỏi	ý	kiến	một	nhà	chuyên	môn	có



kinh	nghiệm?	Để	dặn	dò	ông	ta?
Bây	 giờ	 thì	 phu	nhân	nghỉ	 đi.	 Cố	 bất	 động.	 Chưa	 có	 gì	 đáng

ngại	đâu.	Phu	nhân	bảo	gì?..	Elinor	à?	-	Bác	sĩ	vừa	đoán	ra	được
tên	cô	gái	trên	môi	bà	cụ	-	Tiểu	thư	Elinor	biết	ông	công	chứng?
Và	sẽ	thu	xếp	với	ông	ấy?	Được!	Chỉ	nửa	giờ	nữa	Tiểu	thư	Elinor	sẽ
có	mặt	ở	đây.	Tôi	sẽ	truyền	đạt	ý	của	bà	cho	cô	ấy.	Tôi	sẽ	dẫn	tiểu
thư	 vào	 đây	 và	 chúng	 ta	 sẽ	 giải	 quyết	mọi	 vấn	 đề.	 Bây	 giờ	 phu
nhân	đừng	nghĩ	ngợi	thêm	nữa.	Hãy	để	tôi	làm.	Tôi	sẽ	trông	nom
để	 mọi	 thứ	 được	 thực	 hiện	 đúng	 như	 nguyện	 vọng	 của	 phu
nhân”.

Bác	 sĩ	 nhìn	 bệnh	 nhân	 tự	 buông	 người	 nằm	 xuống,	 rồi	 ra
nhanh	 khỏi	 phòng,	 đi	 về	 phía	 cầu	 thang,	 theo	 sau	 là	 chị	 y	 tá
O’Brien.	Bà	y	tá	Hopkins	đang	bước	lên	thang	gác.	Bác	sĩ	gật	đầu
chào	bà	ta.

-	Chào	ông	bác	sĩ.
-	Chào	bà	Hopkins.
Theo	sau	hai	bà	y	tá,	ông	vào	phòng	chị	y	tá	O’Brien,	ở	liền	bên

cạnh	phòng	bệnh	nhân,	 căn	dặn	họ	một	 số	 điều.	 Bây	 giờ	 có	 bà
Hopkins,	bà	ta	sẽ	túc	trực	thay	cho	chị	O’Brien	đã	quá	mệt.

-	Tôi	sẽ	tìm	một	y	tá	nữa	giúp	thêm.	Đang	có	dịch	ở	Stanford
nên	hơi	khó.	Bệnh	viện	nào	cũng	thiếu	người.

Hai	 nữ	 y	 tá	 nhận	 lệnh	 của	 bác	 sĩ	 với	một	 thái	 độ	 kính	 cẩn
khiến	ông	hợi	ngạc	nhiên.	Ra	đến	hành	lang,	ông	bác	sĩ	 trẻ	gặp
Mary,	da	mặt	tái	xanh	và	dáng	lo	âu.	Cô	hỏi:

-	Bà	chủ	có	đỡ	chút	nào	không,	thưa	ông?
-	Tôi	chỉ	có	thể	giúp	 làm	cho	bà	cụ	được	ngủ	một	giấc	êm	ái

đêm	nay,	có	vậy	thôi.
Mary	đau	đớn	nói:
-	Trời	độc	ác	quá...	bất	công	quá!...
-	Đúng	thế.	Đôi	khi	tôi	cũng	nghĩ	như	cô.	Tôi	tin	rằng...
Bác	sĩ	ngừng	bặt:
-	Xe	đến	rồi	kìa.
Ông	ta	chạy	ra	ngoài.	Mary	bước	nhanh	lên	cầu	thang	gác.



Vừa	vào	đến	phòng	khách,	Elinor	hỏi	ngay:
-	Cô	tôi	bệnh	tình	nặng	lắm	phải	không?
Roddy	thì	nét	mặt	xanh	xám,	lộ	rõ	vẻ	lo	âu.
Bác	sĩ	nghiêm	nghị	đáp:
-	Chắc	nghe	tin	này	hai	người	sẽ	rất	buồn.	Phu	nhân	Welman

bị	 liệt	 toàn	 thân.	Nói	năng	 cực	 lỳ	 khó	khăn.	Nhân	đây,	 xin	nói
rằng	phu	nhân	đang	băn	khoăn	chuyện	gì	đó	và	muốn	gặp	ông
công	chứng.	Tiểu	thư	Elinor	biết	ông	ta	chứ?

Elinor	trả	lời	ngay:
-	Đấy	 là	ông	Seddon,	văn	phòng	công	chứng	của	ông	ấy	 trên

quảng	 trường	 Bloomsbury.	 Nhưng	 bây	 giờ	 đã	 khuya,	 sợ	 ông	 ta
không	 còn	 ở	nơi	 làm	việc	nữa.	Mà	 tôi	 lại	 không	 biết	nhà	 riêng
ông	ta.

Bác	sĩ	trấn	an	nàng:
-	Mãi	cũng	còn	kịp	chán.	Nhưng	 tôi	muốn	ngay	bây	giờ	 làm

cho	phu	nhân	yên	tâm.	Vậy	tiểu	thư	hãy	cùng	với	tôi	vào	gặp	bà
cụ	để	trấn	an	cụ.

-	Vâng...	Tôi	xin	đi	theo	ông.
Roddy	hỏi	một	câu	lấy	lệ:
-	Có	cần	tôi	vào	không?
-	Không.	Phòng	người	bệnh	không	nên	vào	đông.
Roddy	không	giấu	được	một	tiếng	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Anh	rất

ngại	nhìn	thấy	bà	thím	Laura	nằm	bất	động	trên	giường.
Lúc	 Elinor	 và	 bác	 sĩ	 vào,	 chị	 O’Brien	 đang	 ở	 bên	 cạnh	 người

bệnh.
Bà	 Laura	Welman	 thở	nặng	nhọc,	 có	 vẻ	 chìm	vào	một	 trạng

thái	mê	rất	sâu.	Elinor	kinh	hoàng	nhìn	thấy	những	nét	co	quắp
của	bà	cô,	Đột	nhiên	mi	mắt	bên	trái	của	bà	nhấp	nháy	rồi	mở.
Nhận	ra	cô	cháu,	bà	lộ	vẻ	yên	tâm.

Bà	cụ	cố	mấp	máy	môi:
-	E-li-nor...
Giá	 như	 ai	 không	 biết	 tâm	 trạng	 bà	 cụ	 lúc	 này,	 hẳn	 không

nghe	hiểu	được	lời	nói	ấy.



-	 Cháu	đây,	 thưa	 cô	 Laura	 -	 Elinor	 vội	 vã	 trả	 lời	 -	 Cô	 lo	 lắng
chuyện	gì	mà	cần	gặp	ông	Seddon?

Bà	cụ	lại	mấp	máy	môi	và	Elinor	lần	này	cũng	lại	nghe	hiểu.
-	Mary	ạ?
Bàn	tay	phải	của	bà	cụ	rất	chậm	chạp	nhấc	lên	một	chút.	Cổ

họng	bà	cụ	nhúc	nhích.	Bác	sĩ	và	Elinor	đành	chịu	bất	lực.	Tiếng
khò	khè	vang	lên	một	lúc.	Rồi	Elinor	hiểu	được	một	chữ:

-	Điều	khoản	ạ?	Cô	muốn	thêm	vào	di	chúc	một	điều	khoản	ạ?
Cô	muốn	chia	cho	Mary	một	số	tiền	ạ?	Cháu	hiểu,	cô	Laura	yêu
quý.	Điều	ấy	dễ	thôi.	Sáng	mai	ông	công	chứng	Seddon	đến	đây	và
mọi	việc	sẽ	được	thực	hiện	đúng	như	ý	nguyện	của	cô.

Người	bệnh	có	vẻ	đã	yên	tâm.	Nỗi	lo	lắng	biến	mất	trong	cặp
mắt	bà	cụ.	Elinor	cầm	bàn	tay	bà	và	thấy	các	ngón	tay	của	bà	khẽ
nắm	lại.	Bà	Laura	Welman	thều	thào	hết	sức	vất	vả.

-	Mọi	người...	tất	cả...	mọi	người...
-	Vâng,	vâng,	cháu	sẽ	lo	liệu	để	tất	cả	mọi	người	đều	có	phần	-

Elinor	nói	-	Mọi	thứ	sẽ	theo	đúng	ý	nguyện	của	cô.
Lại	một	 lần	nữa,	nàng	cảm	thấy	bàn	tay	của	bà	cụ	khẽ	nắm

lại	trên	bàn	tay	nàng,	rồi	buông	ra	ngay.	Bà	Laura	Welman	nhắm
mắt	lại.

Bác	sĩ	đặt	bàn	tay	lên	cánh	tay	Elinor,	nhẹ	nhàng	kéo	nàng	ra
ngoài.	 Chị	 y	 tá	O’Brien	 lại	ngồi	 xuống	bên	 cạnh	đầu	giường	 của
người	bệnh.

Trên	 đầu	 cầu	 thang,	 Mary	 đang	 nói	 chuyện	 với	 bà	 y	 tá
Hopkins.	Cô	tiến	lên	một	bước:

-	Thưa	bác	sĩ	Lord,	tôi	vào	thăm	bà	chủ	được	không?
-	Được.	Nhưng	cô	không	được	gây	tiếng	động	và	đừng	làm	cụ

thức	giấc.
Mary	vào	phòng.
Bác	sĩ	Lord	nói	với	Elinor:
-	Chuyến	tầu	tiểu	thư	đi	bị	trễ	giờ.	Tiểu	thư...
Bác	 sĩ	ngưng	 lại:	 Elinor	đang	ngoái	đầu	nhìn	 theo	Mary.	Rồi

chợt	nhận	ra	sự	ngưng	nói	của	ông	bác	sĩ,	nàng	quay	lại	ngơ	ngác



nhìn	ông.	Bác	sĩ	ngạc	nhiên	nhìn	nàng.	Elinor	chợt	hiểu,	nàng	đỏ
mặt:

-	Xin	lỗi,	ông	vừa	nói	gì,	tôi	chưa	nghe	rõ?
Bác	sĩ	Lord	chậm	rãi	đáp:
-	 Tôi	 vừa	 nói	 gì	 à?	 Tôi	 cũng	 quên	 mất	 rồi.	 Tiểu	 thư	 Elinor

Carlisle!	Lúc	nãy	tiểu	thư	tỏ	ra	là	một	con	người	đáng	kính	phục,
ông	bác	sĩ	nói.	Tiểu	thư	nhanh	trí,	thông	cảm	và	có	khả	năng	làm
yên	 tâm	người	 khác.	Không	ai	 có	được	những	phẩm	chất	 tuyệt
vời	đó	như	tiểu	thư.

Bà	y	tá	Hopkins	giấu	đi	một	tiếng	thở	dài.
Elinor	nói:
-	Tội	nghiệp	cô	tôi!	Trông	thấy	bà	như	thế	tôi	đau	lòng	quá.
-	Đúng	là	như	vậy,	nhưng	tiểu	thư	đã	cố	nén	lại,	không	để	lộ

ra.	Tiểu	thư	quả	là	người	biết	cách	chế	ngự	cảm	xúc	của	bản	thân.
Elinor	cắn	môi,	đáp:
-	Quả	là	tôi	đã	học	được	cách	chế	ngự	bản	thân.
-	Nhưng	rồi	cũng	có	lúc,	trái	với	ý	muốn	con	người,	tấm	mặt

nạ	rơi	ra.
Bà	Hopkins	đi	nhanh	vào	buồng	tắm.
Elinor	ngước	mắt,	nhìn	thẳng	vào	mắt	người	bác	sĩ	trẻ:
-	Mặt	nạ?
-	Đúng	thế?	Vẻ	mặt	con	người	thật	ra	chỉ	là	một	chiếc	mặt	nạ.
-	Vẻ	đằng	sau	chiếc	mặt	nạ	đó	là	cái	gì?
-	Là	con	người	nguyên	thủy.
Elinor	quay	gót,	đi	xuống	thang	gác.	Theo	sau	nàng	là	ông	bác

sĩ	Lord,	vẻ	mặt	nghiêm	trang	và	khó	hiếu	vô	cùng.
Roddy	bước	ra	hành	lang	đón	hai	người.
-	Sao?
-	Tội	nghiệp	cô	Laura!	-	Elinor	nói	-	Trông	cô	thảm	hại	quá.
-	Cô	nói	chuyện	gì	đặc	biệt	không?
Bác	sĩ	nói	với	Elinor:
-	Tôi	xin	phép	về,	vì	tôi	không	còn	việc	gì	ở	đây.	Sáng	mai	tôi	sẽ

đến	 sớm.	 Chào	 tiểu	 thư	 Elinor.	 Tiểu	 thư	 đừng	 nghĩ	 ngợi	 nhiều



quá.
Bác	sĩ	Lord	giữ	bàn	tay	nàng	một	lúc	hơi	lâu	trong	tay	mình.

Elinor	thầm	nghĩ,	bàn	tay	ông	ta	vững	chãi	và	cặp	mắt	ông	ta	lộ
rõ	vẻ	là	mến	nàng.

Cánh	cửa	vừa	khép	lại	sau	lưng	bác	sĩ	Lord	thì	Roddy	nhắc	lại
câu	anh	hỏi	lúc	nãy.	Elinor	trả	lời:

-	Cô	Laura	còn	băn	khoăn	đôi	chút	về	nội	dung	bản	chúc	thư.
Em	 đã	 làm	 cô	 yên	 tâm,	 bảo	 với	 cô	 rằng	 mai	 ông	 công	 chứng
Seddon	 sẽ	 đến	 đây.	 Bây	 giờ	 em	 phải	 gọi	 điện	 thoại	 cho	 ông	 ấy
ngay.

-	Cô	muốn	thay	đổi	gì	trong	bản	chúc	thư	chăng?
-	Em	không	nghe	được	chi	tiết.
-	Hay	là	cô...
Roddy	lại	thôi	không	nói.
Mary	bước	nhanh	xuống	thang	gác.
Cô	đi	nhanh	qua	gian	tiền	sảnh	rồi	ra	ngoài	theo	cửa	ngách.
Elinor	nói	giọng	khàn	đặc	lại:
-	Anh	định	hỏi	gì?
-	Anh	ấy	à?...	Hỏi	gì?	Anh	quên	mất	rồi.	-	Roddy	lảng,	mắt	vẫn

không	rời	cánh	cửa,	nơi	Mary	vừa	đi	ra.
Elinor	nắm	chặt	hai	bàn	tay	lại:	những	móng	tay	nhọn	đâm

vào	 da	 lòng	 bàn	 tay	 nàng.	 Elinor	 thầm	nghĩ:	 “Mình	 không	 thể
chịu	nổi	thái	độ	như	thế	kia...	không	chịu	nổi!	Đây	không	còn	là
do	 trí	 tưởng	 tượng	 của	mình	 nữa...	mà	 là	 sự	 thật	 hoàn	 toàn...
Roddy,	 Roddy,	 em	 không	 muốn	 anh	 lọt	 ra	 khỏi	 bàn	 tay	 em...
Không	biết	ông	bác	sĩ	kia	đã	đọc	được	những	ý	nghĩ	gì	 trên	nét
mặt	 ta?	Lúc	 trên	gác	ấy!	Rất	 có	 thể	ông	 ta	đã	nhìn	 thấy	điều	gì
đó...	 Lạy	Chúa!	 Tại	 sao	mình	 lại	 có	 thể	 có	những	ý	nghĩ	 xấu	xa
đến	như	vậy!...	Nào,	nói	đi,	con	ngu	xuẩn!	Mi	hãy	tỉnh	lại	đi!”

Rồi	Elinor	nói	ra	miệng,	giọng	bình	thản:
-	Tối	nay	em	hoàn	toàn	không	muốn	ăn	uống	gì.	Em	muốn	lên

ngồi	bên	cạnh	cô	Laura,	để	mấy	người	nữ	y	tá	có	thể	xuống	ăn	tối.
-	Anh	sẽ	ăn	tối	với	họ	à?



-	Họ	không	ăn	thịt	mất	anh	đâu.	-	Elinor	lạnh	lùng	đáp.
-	Còn	em?	Em	cũng	phải	ăn	một	chút	gì	chứ?	Tại	sao	ta	không

ăn	trước	để	họ	ăn	sau?
-	 Không.	 Em	 nên	 lên	 với	 cô	 thì	 hơn.	 Phó	 thác	 cho	 họ,	 em

không	yên	tâm.	-	Nàng	nói	thêm.
Trong	thâm	tâm,	Elinor	nghĩ:	“Mình	không	thể	ngồi	trước	mặt

Roddy	 trong	 suốt	 bữa	 tối	 được...	 Chỉ	 hai	 người	 ngồi	 đối	 diện
nhau...	Mình	không	 thể	 trò	 chuyện...	 và	 giữ	 thái	 độ	 với	 anh	 ấy
như	mọi	khi	được”.

Sốt	ruột,	nàng	nói:
-	Em	xin	lỗi,	anh	hãy	để	em	làm	theo	ý	em	muốn.



     

Chương	bốn	
Những	bất	ngờ

Sáng	hôm	sau,	người	vào	đánh	thức	Elinor	không	phải	là	một
chị	 hầu	 phòng	 bình	 thường,	mà	 đích	 thân	 bà	 quản	 gia	 Bishop,
trong	tấm	áo	dài	đen	cổ	lỗ.	Bà	ta	khóc	nức	nở.

-	Tiểu	thư	Elinor!	Bà	chủ	mất	rồi...
-	Bà	nói	sao?...
Elinor	vùng	ngồi	dậy.
-	Bà	cô	của	 tiểu	 thư	ấy,	phu	nhân	Welman.	Bà	chủ	kính	yêu

của	tôi...	đã	“đi”	trong	lúc	đang	ngủ.
-	Cô	Laura	ấy	à?	Cô	tôi	mất	rồi	ư?
Không	thể	 tin	vào	sự	thật	ấy	được,	Elinor	giương	to	đôi	mắt.

Lúc	này	bà	quản	gia	Bishop	đã	òa	khóc,	không	cần	kiềm	chế	nữa:
-	Cả	một	quãng	đời	tôi	hầu	hạ	bà	chủ...	Mười	tám	năm	trời.	Tôi

đến	làm	ở	lâu	đài	này	mười	tám	năm	rồi.	Thật	khó	mà	tin	được.
Bà	quản	gia	Bishop	càng	gào	to:
-	Bà	chủ	mất	đột	ngột	quá!	Tôi	qua	ông	bác	sĩ	còn	bảo	tôi	rằng

sáng	mai	ông	sẽ	đến	như	thường	lệ.
Elinor	thét	lên:
-	Cô	tôi	đâu	có	mất	đột	ngột	như	bà	nói?	Cô	tôi	đã	đau	ốm	từ

bao	 lâu	nay	 rồi.	 Tôi	 thì	 lại	 cảm	ơn	Chúa	Trời	đã	 cho	 cô	 tôi	mất
trong	lúc	ngủ,	không	phải	chịu	bệnh	tật	hành	hạ	thêm	nữa.

Mắt	vẫn	ướt	đầm,	bà	quản	gia	Bishop	không	cãi,	chỉ	nói:
-	Ai	sẽ	đi	báo	tin	này	cho	cậu	Roddy	đây?
-	Để	tôi.	-	Elinor	đáp.
Nàng	khoác	 thêm	 tấm	áo	 choàng	 trong	nhà	 rồi	 sang	 gõ	 cửa

phòng	người	anh	họ.	Roddy	mời	nàng	vào.
-	Cô	Laura	mất	rồi,	anh	Roddy.	Cô	mất	trong	lúc	đang	ngủ.
Roddy	ngồi	dậy	trên	giường,	buông	một	tiếng	thở	dài.



-	Tội	nghiệp	cô	Laura!	Thế	là	Chúa	đã	giải	thoát	cho	cô.	Vậy	là
anh	 không	 phải	 nhìn	 thấy	 cô	 trong	 tình	 trạng	 đau	 đớn	 khổ	 sở
như	hôm	qua	anh	nhìn	thấy	nữa.

Elinor	buột	miệng	nói:
-	Em	không	biết	là	anh	đã	nhìn	thấy	cô.
Roddy	lúng	túng	giải	thích:
-	Chuyện	là	thế	này.	Lúc	đó	anh	nghĩ	lại,	thấy	mình	tồi	tệ	quá,

cháu	mà	không	dám	vào	thăm	bà	thím.	Thế	là	lúc	tối,	anh	quyết
định	vào.	Bà	y	tá	to	béo	vừa	mang	chai	nước	chườm	nóng	ra.	Lợi
dụng	lúc	đó,	anh	lẻn	vào.	Cô	Laura	không	biết	anh	vào.	Anh	ở	đó
một	lúc,	nhìn	cô.	Khi	nghe	thấy	tiếng	chân	nặng	nề	của	bà	y	tá
ngoài	cầu	thang,	anh	vội	chạy	ra	ngoài.	Nhưng	cảnh	tượng	kia	để
lại	trong	anh	một	ấn	tượng	hết	sức	đau	lòng.

-	Em	hiểu.	-	Elinor	nói.
-	Cô	đi	được	thế	là	đỡ	phải	kéo	dài	nỗi	đau	đớn.
-	Tất	nhiên	rồi.
Roddy	nói	thêm:
-	Vậy	là	hai	chúng	mình	có	cách	nhìn	giống	nhau.
-	Đúng	thế.	-	Elinor	nói	khẽ.
-	Lúc	này	đây,	vậy	là	cả	anh	và	em	đều	nhìn	hoàn	cảnh	hiện

nay	theo	cách	giống	nhau,	và	hai	chúng	ta	đều	cảm	ơn	Chúa	Trời
đã	giải	thoát	cho	cô	Laura	của	chúng	ta	khỏi	mọi	nỗi	đau	đớn.

II

Chị	y	tá	O’Brien	nói	với	người	bạn	đồng	nghiệp	lớn	tuổi:
-	Bà	tìm	gì	thế,	bà	Hopkins?
Bà	y	tá	này	mặt	đỏ	ửng,	đang	lục	lọi	trong	chiếc	va-li	thuốc	bà

ta	đặt	ngoài	gian	tiền	sảnh	tối	hôm	trước.	Bà	càu	nhàu:
-	Chán	quá!	Sao	tôi	lại	có	thể	quên	như	thế	được	kia	chứ?
-	Bà	quên	cái	gì?
Bà	Hopkins	trả	lời	bằng	một	giọng	rất	khó	nghe:
-	Tôi	phải	cho	một	bệnh	nhân	mỗi	ngày	hai	viên	moóc-phin.



Chị	ta	tên	 là	Eliza	Rykin,	mắc	bệnh	nhục	thũng.	Sáng	một	viên,
tối	một	viên.	Tối	hôm	qua,	trước	khi	đến	đây,	tôi	cho	chị	ta	một
viên,	 đấy	 là	 viên	 cuối	 cùng	 trong	 lọ	 thuốc.	 Tôi	 đã	 nhẩm	 trong
bụng	 là	sẽ	 lấy	một	ống	 thuốc	khác	cho	vào	va-li	này	để	 tối	nay
cho	chị	ta	uống.

-	 Bà	 xem	 lại	 thử.	 Hộp	 thuốc	 ấy	 tròn	 lại	 nhỏ,	 rất	 có	 thể	 lẫn
trong	các	thứ	khác.

Lại	một	lần	nữa,	bà	y	tá	Hopkins	lục	lọi	trong	va-li	thuốc.
-	Không	 thấy.	Hẳn	 là	 tôi	để	quên	 trong	ngăn	kéo	bàn	ở	nhà.

Nhưng	không,	tôi	cam	đoan	là	tôi	có	nhét	vào	chiếc	va-li	nhỏ	này
rồi.

-	Trên	đường	đi	bà	có	ghé	vào	đâu	không?
-	Không!
-	Nếu	vậy	thì	không	thể	mất	được.
-	Tôi	cũng	hy	vọng	như	thế.	Bởi	nơi	duy	nhất	tôi	đặt	chiếc	va-li

dụng	cụ	y	tế	này	là	ngoài	gian	tiền	sảnh	ở	đây.	Mà	ở	lâu	đài	này
thì	còn	ai	lục	lọi	va-li	của	tôi	làm	gì?	Hẳn	là	tôi	đãng	trí.	Nhưpg
bực	một	nỗi	là	lại	phải	quay	về	nhà	tôi	tận	đầu	làng,	rồi	mới	đến
nhà	bà	Rykin	tận	đầu	 làng	đằng	kia.	Nhưng	thôi,	đành	vậy	chứ
biết	làm	sao?

III

Bác	sĩ	Lord	rón	rén	chân,	hỏi	bằng	giọng	sửng	sốt:
-	Phu	nhân	mất	rồi	à?
-	Vâng,	thưa	bác	sĩ.
Chị	y	tá	O’Brien	định	nói	thêm	nhiều	thứ	nữa	nhưng	ý	thức	kỷ

luật	làm	chị	ngừng	lại	được.
Bác	sĩ	Lord	lẩm	bẩm	nhắc	lại:
-	Vậy	là	bà	cụ	chết	rồi...
Sau	một	lát	suy	nghĩ,	ông	ta	ra	lệnh:
-	Lấy	cho	tôi	nước	sôi.
Chị	y	tá	O’Brien	ngạc	nhiên,	nhưng	chị	không	hỏi	lại,	chỉ	lẳng



lặng	đi	lấy	nước.	Chị	có	thói	quen	không	hỏi	lại	bất	cứ	một	mệnh
lệnh	nào	bao	giờ.

IV

Roddy	hỏi	lại:
-	Ông	định	nói	 rằng	phu	nhân	Welman	qua	đòi	đột	ngột	mà

chưa	kịp	làm	chúc	thư?
Viên	công	chứng	Seddon	lau	cặp	kính,	đáp:
-	Theo	tôi	biết	thì	như	thế.
-	Vô	lý!	-	Roddy	kêu	lên.
Ông	công	chứng	ho	túc	tắc.
-	Không	vô	lý	đến	như	ông	nghĩ	đâu.	Những	trường	hợp	xảy	ra

như	thế	là	chuyện	rất	bình	thường.	Bởi	nhiều	người	mê	tín,	cho
rằng	làm	chúc	thư	tức	là	điềm	sắp	chết.	Hơn	nữa,	con	người	hay
tưởng	rằng	mình	còn	sống	 lâu,	chưa	cần	vội	vã.	Nghe	 thì	vô	 lý,
những	thực	tế	lại	như	thế.

Roddy	hỏi:
-	Ông	có	lần	nào	nhắc	bà	thím	tôi	làm	chúc	thư	không?
-	Nhiều	lần	ấy	chứ.	-	Ông	Seddon	đáp.
Viên	công	chức	thở	dài:
-	Lần	nào	phu	nhân	Welman	cũng	trả	lời	y	hệt	nhau:	bà	còn

lâu	mới	chết,	vả	lại	bà	còn	chúa	quyết	định	về	cách	phân	chia	gia
tài.

-	Nhưng	sau	lần	tai	biến	thứ	nhất?
Viên	công	chức	lắc	đầu:
-	 Lúc	đó	 tình	hình	còn	 tồi	 tệ	hơn.	 Phu	nhân	Welman	khăng

khăng	không	cho	tôi	nhắc	đến	chuyện	đó.
-	Quả	là	tôi	không	hiểu	nổi.	-	Roddy	nói.
Viên	công	chứng	Seddon	nói	tiếp:
-	Có	gì	lạ	đâu?	Bệnh	tật	càng	làm	bà	cụ	tâm	trí	hỗn	loạn	hơn.
Elinor	nói,	vẻ	ngạc	nhiên:
-	Nhưng	cô	tôi	luôn	bảo	muốn	chết	kia	mà?



-	Tiểu	thư	Elinor	thân	mến,	khối	óc	con	người	là	thứ	rất	kỳ	lạ.
Phu	nhân	Welman	tưởng	rằng	bà	muốn	chết,	thật	ra	là	bà	vẫn	le
lói	hy	vọng	sẽ	khỏi	bệnh	và	tiếp	tục	sống.	Chính	vì	ôm	niềm	hy
vọng	 đó	mà	 bà	 chần	 chừ	 chưa	muốn	 thảo	 chúc	 thư,	 cho	 rằng
thảo	chúc	thư	tức	là	thúc	đẩy	cái	chết	đến	nhanh	hơn.	Tất	nhiên
bà	vẫn	định	sẽ	 thảo,	nhưng	bà	 lần	 lữa	hết	ngày	này	sang	ngày
khác.

Viên	công	chứng	Seddon	đột	nhiên	quay	sang	Roddy,	nói	tiếp:
-	Cậu	có	biết	không,	thảo	di	chúc	là	một	công	việc	hết	sức	đau

đầu,	vô	cùng	vất	vả.
Roddy	đỏ	mặt	lúng	búng	nói:
-	Tôi	hiểu...	tôi	đã	hiểu	tại	sao	ông	lại	nói	như	vậy	rồi.
-	Cho	đến	sát	ngày	mất,	phu	nhân	Welman	vẫn	tính	toán,	cân

nhắc	nội	dung	bản	chúc	thư,	chính	cũng	vì	cả	lý	do	đó	nữa	mà	bà
trì	hoãn	mãi,	tin	rằng	còn	nhiều	thời	gian	để	suy	nghĩ.

-	Hẳn	nào	 tối	hôm	qua	 cô	 tôi	 cứ	khắc	khoải,	 và	đòi	 gặp	 ông
ngay.	-	Elinor	chậm	rãi	nói.

-	Tất	nhiên	là	do	như	thế!	-	Viên	công	chứng	đáp.
Roddy	hỏi:
-	Bây	giờ	giải	quyết	vấn	đề	này	thế	nào?
-	Vấn	đề	tài	sản	của	phu	nhân	Welman?
Rồi	ông	ta	lại	húng	hắng	ho:
-	Vì	phu	nhân	Welman	qua	đời	không	để	lại	di	chúc,	cho	nên

toàn	 bộ	 tài	 sản	 của	 bà	 thuộc	 về	 người	 họ	 hàng	 nào	 gần	 nhất.
Trong	trường	hợp	này	là	tiểu	thư	Elinor.

-	Toàn	bộ	là	của	tôi?
-	Nhà	nước	chỉ	trích	ra	để	thu	lại	một	số	phần	trăm.
Viên	công	chức	kể	chi	tiết	rồi	kết	luận:
-	Tài	sản	của	phu	nhân	Laura	Welman,	chưa	có	thứ	gì	đem	thế

chấp,	sẽ	chuyển	toàn	bộ	sang	cho	tiểu	thư	Elinor	Carlisle...	Các	chi
phí	kèm	theo,	 tôi	e	hơi	cao,	nhưng	 theo	 thủ	 tục	đó,	vẫn	còn	rất
lớn.	 Và	 trước	 tiên	 toàn	 bộ	 số	 tài	 sản	 tiểu	 thư	 được	 hưởng	 sẽ
chuyển	thành	ngân	phiếu.



-	Thế	còn...	anh	Roddy	thì	sao?...	-	Elinor	lúng	búng	hỏi.
Viên	công	chứng	Seddon	hắng	giọng	rồi	nói:
-	Ông	Roderick	Welman	chỉ	là	cháu	ruột	của	chồng	phu	nhân

Welman.	Đứng	về	mặt	pháp	lý	thì	giữa	phu	nhân	và	ông	không	có
quan	hệ	huyết	thống.

-	Điều	này	thì	đúng.	-	Roddy	công	nhận.
Elinor	chậm	rãi	nói:
-	 Vả	 lại	 chuyện	 đó	 không	 quan	 trọng,	 bởi	 hai	 chúng	 tôi	 sắp

thành	hôn.
Nhưng	nàng	nói	mà	không	nhìn	Roddy.
Viên	công	chứng	vội	nói:
-	Nếu	vậy	thì	mọi	chuyện	đểu	ổn	thỏa.

V

-	 Vậy	 là	 vẫn	 thế,	 đúng	 không	 anh	 Roddy?	 -	 Elinor	 nói	 giọng
khẩn	khoản.

Lúc	này	viên	công	chứng	Seddon	đã	ra	về	rồi.
Khuôn	mặt	Roddy	đanh	lại:
-	Theo	luật	thì	toàn	bộ	tài	sản	thuộc	về	em.	Elinor,	anh	đề	nghị

em	đừng	nghĩ	 là	 anh	 ghen	 ghét,	 nhưng	 anh	không	 cần	 đến	 số
tiền	ấy.

-	Anh	Roddy!	Hôm	ở	London,	hai	chúng	ta	đã	thỏa	thuận	là	dù
người	nào	trong	hai	chúng	ta	được	thừa	kế	tài	sản	của	cô	Laura
cũng	không	thành	vấn	đề,	bởi	chứng	ta	sẽ	lấy	nhau	kia	mà...

Roddy	không	trả	lời.	Elinor	năn	nỉ:
-	Anh	quên	chúng	ta	đã	thỏa	thuận	với	nhau	thế	nào	rồi	à?
-	Anh	không	quên.
Roddy	 cúi	 gằm	mặt	 xuống.	Da	mặt	 tái	 xanh	 và	 buồn	 bã	 của

anh	chứng	tỏ	anh	rất	khổ	tâm.
Elinor	duyên	dáng	ngẩng	đầu	nhìn	Roddy:
-	Nếu	chúng	ta	lấy	nhau	thì	chẳng	có	gì	còn	quan	trọng	nữa.

Nhưng	thế	nào?	Anh	có	quyết	định	như	thế	không?



-	Như	thế	nghĩa	là	sao?
-	Là	hai	chúng	ta	sẽ	cưới	nhau	ấy?
-	 Thì	 chuyện	 ấy	 đã	 thống	nhất	 rồi	 còn	 gì?	 -	 Roddy	nói	 bằng

giọng	hững	hờ,	và	đượm	đôi	chút	bực	dọc.
Anh	nói	thêm:
-	Tất	nhiên	là	nếu	em	thay	đổi	ý	kiến	thì...
Elinor	kêu	lên:
-	Ôi,	Roddy!	Sao	ta	không	thẳng	thắn	với	nhau?
Roddy	chau	mày,	vẻ	suy	nghĩ:
-	Lạy	Chúa	tôi!	Tôi	làm	sao	thế	này?
-	Em	biết	tại	sao	rồi.	-	Elinor	nói	khẽ.
Roddy	vẫn	mải	đuổi	theo	dòng	suy	nghĩ,	anh	sôi	nổi	nói:
-	Có	lẽ	em	đoán	đúng.	Nhưng	quả	thật	anh	rất	không	muốn	lợi

dụng	tiền	bạc	của	vợ.
-	 Hay	 còn	 nguyên	 nhân	 nào	 khác	 nữa?	 -	 Elinor	 hỏi	 và	mặt

nàng	tái	đi	-	Là	Mary?	Có	phải	thế	không?
Roddy	rất	lúng	túng:
-	Có	lẽ	thế...	Làm	sao	em	biết?
Elinor	cười	gượng:
-	Chuyện	ấy	khá	lộ	liễu...	Mỗi	lần	gặp	nó,	mắt	anh	sáng	lên.
Đột	nhiên	Roddy	không	tự	chủ	được	nữa:
-	Elinor!	Chính	anh	cũng	không	biết	tại	sao	anh	lại	như	thế?

Anh	mất	trí	rồi	chăng?	Từ	hôm	lần	đầu	gặp	lại	cô	ấy...	trong	khu
rừng...	mới	thoạt	nhìn	thấy	cô	ta,	anh	đã	choáng	váng.	Em	không
hiểu	được	đâu...

-	Em	hiểu	chứ.	Anh	nói	tiếp	đi.
Không	còn	cách	nào	khác,	Roddy	đành	phải	giãi	bày:
-	Anh	cô	 tự	cưỡng	 lại	bản	 thân	để	không	yêu	cô	ấy...	Anh	cô

sung	 sướng	 nghĩ	 đến	 cuộc	 hôn	 nhân	 của	 hai	 chúng	 ta.	 Elinor,
nghe	anh	kể,	chắc	em	khinh	bỉ	anh	lắm?

-	Không	đâu.	Trái	lại,	em	thấy	cần	biết	đầy	đủ.
Giọng	nhát	gừng,	Roddy	nói	tiếp:
-	Em	quả	là	cao	thượng...	Chính	vì	vậy	mà	an?	mới	dám	bộc	lộ



ra	với	em.	Anh	rất	yêu	em,	Elinor.	Còn	tình	cảm	với	cô	kia	thì	anh
thấy	giống	như	một	sự	mê	hoặc,	như	anh	bị	kẻ	nào	đó	thôi	miên
khiến	anh	không	còn	tỉnh	táo	nữa.	Và	mọi	thứ	trong	anh	đảo	lộn
hết,	từ	quan	niệm	về	cuộc	đời	đến	tính	lạc	quan	vui	tươi	xưa	nay
của	anh...	Tất	tật	đều	biến	đâu	mất...	cả	cách	suy	luận	nữa...

Elinor	dịu	dàng	mắng	anh:
-	Tình	yêu	là	thứ	không	thể	suy	luận	được...
-	Đúng	thế.	-	Roddy	công	nhận	và	mặt	anh	méo	xệch	như	sắp

khóc.
Giọng	run	rẩy,	Elinor	hỏi:
-	Anh	đã	nói	với	nó	chưa?
-	Rồi,	mới	sáng	nay...	Nói	như	một	thằng	điên,	nói	mà	không

biết	mình	nói	gì...
-	Rồi	sau	đó?
-	Cô	ta	yêu	cầu	anh	đừng	nói	nữa.	Cô	ta	bảo	anh	đừng	đẩy	cô

ta	vào	vòng	tội	lỗi.	Tội	lỗi	với	cô	Laura	và	với	em...
Elinor	rút	chiếc	nhẫn	đính	hôn	nạm	kim	cương	ra	khỏi	ngón

tay,	nói:
-	Này,	em	trả	lại	anh,	Roddy.
Nhận	lại	chiếc	nhẫn,	Roddy	nói	rất	khẽ,	tránh	không	nhìn	vào

mặt	Elinor:
-	 Elinor,	 em	không	 thể	 biết	 anh	 tự	khinh	anh	đến	mức	nào

đâu.
-	 Anh	 tin	 rằng	 nó	 chịu	 lấy	 anh	 chứ?	 -	 Elinor	 hỏi	 giọng	 rất

điềm	tĩnh.
Roddy	lắc	đầu:
-	Anh	chưa	có	nhận	định	gì	về	chuyện	đó.	Chắc	là	cô	ta	không

chịu...	ít	nhất	cũng	là	hiện	giờ.	Cô	ta	chưa	yêu	anh	đến	mức	đủ	để
lấy...	Nhưng	có	thể	là	sau	này...

-	 Anh	 nghĩ	 thế	 là	 đúng,	 cần	 để	 cô	 ta	 có	 thời	 gian.	 Anh	 hãy
ngừng	gặp	cô	ta	trong	vài	tháng.	Sau	quãng	thời	gian	đó,	anh	sẽ
chắc	lại	lời	cầu	hôn.

-	Em	quả	có	một	tâm	hồn	quý	giá	-	Đột	nhiên	Roddy	hôn	bàn



tay	 của	 Elinor	 -	 Elinor,	 em	 thừa	 biết	 là	 anh	 yêu	 em...	 vẫn	như
ngày	xưa.	Đôi	khi	anh	có	cảm	giác	cô	Mary	kia	chỉ	là	một	ảo	ảnh,
một	hình	ảnh	anh	nhìn	 thấy	 trong	giấc	mơ...	 Và	 rồi	 sẽ	đến	 lúc
anh	thức	dậy...	hình	ảnh	cô	ta	đã	tan	biến.

-	Nếu	như	Mary	không	hiện	ra	hôm	đó...
-	Nhiều	 lúc	anh	cũng	nghĩ	rằng	giá	như	không	có	hôm	đó.	 -

Roddy	mơ	màng	nói...	-	Elinor!	Hai	chúng	ta	vẫn	thuộc	về	nhau,
đúng	như	vậy	không?

Nàng	cúi	đầu:
-	Đúng	thế...	Hai	chúng	ta	vẫn	thuộc	về	nhau.
Nhưng	trong	thâm	tâm,	nàng	thầm	nghĩ:	“Nếu	Mary	không	có

mặt	ở	đấy	hôm	đó!...”	



     

Chương	năm	
Di	chúc	của	những	cô	gái	trẻ

Bà	y	tá	Hopkins	nói,	giọng	rất	xúc	động:
-	Phu	nhân	Welman	được	hưởng	một	lễ	mai	táng	tuyệt	đẹp.
Chị	đồng	nghiệp	O’Brien	tán	thành:
-	Đúng	thế.	Bao	nhiêu	là	hoa!	Đẹp	nhất	là	vòng	hoa	huệ	trắng

tinh	và	hình	cây	thánh	giá	ghép	bằng	hoa	trà...	Đẹp	thật!
Bà	Hopkins	thở	dài,	tay	cầm	chiếc	bánh	bơ.	Hai	nữ	y	tá	đang

ngồi	trong	quán	giải	khát	“Xanh”.
Bà	Hopkins	lại	nói:
-	Tiểu	thư	Elinor	hào	phóng	quá,	tặng	tôi	cả	một	món	quà	đắt

tiền,	mà	tôi	có	công	gì	đáng	để	tiểu	thư	tặng	đâu?
Chị	O’Brien	gật	đầu:
-	Cô	chủ	xưa	nay	tính	rộng	rãi.	Sao	tôi	ghét	những	kẻ	bủn	xỉn

đến	thế.
-	Dù	sao	tiểu	thư	Elinor	cũng	được	thừa	kế	một	gia	tài	kếch	xù.
Chị	y	tá	O’Brien	nói:
-	Tôi	đang	nghĩ...
Những	chị	lại	thôi	không	nói	nữa.	Thấy	vậy	bà	Hopkins	giục:
-	Chị	nghĩ	sao,	O’Brien?
-	Tôi	đang	lấy	làm	lạ,	tại	sao	phu	nhân	Welman	không	để	lại

chúc	thư?
-	Đúng	là	bà	cụ	đã	sơ	suất.	Tôi	nghĩ	phải	bắt	tất	cả	mọi	người

để	lại	ý	nguyện	cuối	cùng.	Không	thì	sau	khi	họ	qua	đời,	sẽ	sinh
ra	lắm	chuyện	rắc	rối	giữa	các	thân	nhân	còn	sống.

-	Theo	bà	thì	nếu	phu	nhân	kịp	viết	chúc	thư	bà	cụ	sẽ	chia	gia
tài	như	thế	nào?

-	Tôi	có	thể	đoán	được...
-	Bà	đoán	thế	nào,	bà	Hopkins?



-	Tôi	tin	chắc	bà	cụ	sẽ	dành	một	khoản	cho	con	Mary...	con	gái
bác	bảo	vệ	Gerrard	ấy.

-	Bà	nói	đúng	 -	Chị	O’Brien	gật	đầu.	Rồi	 chị	nói	 thêm	-	Hình
như	tôi	đã	kể	bà	nghe	về	nỗi	day	dứt	của	phu	nhân	Welman	cái
buổi	tối	hôm	tiểu	thư	Elinor	đến	ấy?	Trong	lúc	bác	sĩ	Lord	cố	trấn
an	bà	cụ,	và	tiểu	thư	Elinor	thì	cầm	tay	bà	cụ...

Rồi	chị	y	tá	sôi	nổi	kể	theo	trí	tưởng	tượng	phong	phú	của	chị:
-	...	Phu	nhân	đòi	cho	mời	ngay	ông	công	chứng	đến	để	thảo	di

chúc.	Rồi	bà	cụ	thều	thào	“Mary,	Mary...”	Tiểu	thư	Elinor	bèn	hỏi
“Cô	muốn	nói	đến	Mary	phải	không	ạ?”	Rồi	tiểu	thư	hứa	với	bà	cụ
là	sẽ	không	quên	phần	của	con	Mary.

-	Có	đúng	là	đã	xảy	ra	như	thế	không?	-	Bà	Hopkins	hỏi	lại,	vẻ
hoài	nghi.

Chị	y	tá	O’Brien	quả	quyết:
-	Tôi	 thề	 là	đúng	như	thế.	Tôi	cam	đoan	rằng	nếu	phu	nhân

Welman	sống	thêm	được	ít	ngày	nữa,	chắc	chắn	bản	di	chúc	của
bà	cụ	sẽ	làm	cho	mọi	người	phải	sửng	sốt.	Có	khi	bà	cụ	cho	con
Mary	Gerrard	toàn	bộ	gia	tài	không	biết	chừng!

-	Theo	tôi	 thì	bà	cụ	không	thể	đến	mức	ấy	được.	Vì	không	ai
muốn	 sau	khi	 qua	đời	 để	 lại	nỗi	 phiền	muộn	 cho	những	người
trong	gia	đình.

Chị	O’Brien	cãi:
-	 Có	 nhiều	 kiểu	 gia	 đình	 lắm,	 chẳng	 gia	 đình	nào	 giống	 gia

đình	nào.
-	Chị	nói	thế	là	ý	làm	sao?
Chị	y	tá	O’Brien	nói:
-	 Tôi	không	 có	 tính	 thóc	mách	vào	đời	 tư	người	khác.	Và	 tôi

cũng	không	muốn	nói	về	người	đã	chết.
-	Chị	nói	đúng.	Người	đã	chết	rồi,	ta	chẳng	nên	bàn	đến.
Hopkins	vừa	nói,	vừa	rót	trà	vào	tách.	Chị	y	tá	O’Brien	hỏi:
-	 A,	 cái	 lọ	 moóc-phin	 hôm	 ấy,	 sau	 về	 nhà	 bà	 có	 tìm	 thấy

không?
Bà	Hopkins	lắc	đầu:



-	Không.	Đâm	tôi	 cứ	nghĩ	 chẳng	 lẽ	ai	 lại	 lấy	 lọ	 thuốc	đó	của
tôi?	 Hay	 nếu	 không	 thì	 không	 biết	 lọ	moóc-phin	 ấy	 bây	 giờ	 ra
sao?	Tôi	cố	nhớ	lại,	thì	quả	là	tôi	đã	đặt	nó	trên	mặt	lò	sưởi.	Tôi
hay	có	thói	quen	đó,	mỗi	khi	khóa	ngăn	kéo	tủ	ở	nhà	tôi.	Rất	có
thể	ống	thuốc	lăn	xuống,	rơi	đúng	vào	giỏ	đựng	giấy	lộn.	Và	lúc	tôi
đổ	rác,	tôi	đổ	luôn	cả	ống	thuốc	ấy	vào	sọt	rác.

Bà	ta	ngưng	lại	một	lát	rồi	nói	tiếp:
-	Chắc	chỉ	như	 thế	 thôi.	Bởi	 sau	đấy	 tôi	không	 thấy	 lọ	 thuốc

đâu	nữa.
-	Tôi	sợ	bà	để	cái	va-li	thuốc	ở	nhà	nào	khác,	chứ	không	phải

trong	gian	 tiền	 sảnh	ở	 lâu	đài	Hunterbury	 thì	mới	ngại.	Nhưng
như	thế	này	thì	chắc	bà	đoán	đúng	đấy.	Lọ	thuốc	 lăn	xuống	giỏ
giấy	lộn	là	có	lý	nhất.

Bà	Hopkins	kết	luận:
-	Không	thể	có	khả	năng	nào	khác.	Trừ	phi...
Bà	ngừng	lại	giữa	câu	nói.
Chị	y	tá	O’Brien	gật	đầu,	một	cái	gật	đầu	hơn	vội	vã	quá	mức.
-	Theo	tôi,	bà	chẳng	nên	nghĩ	ngợi	thêm	về	lọ	thuốc	ấy	nữa.
-	Tôi	nghĩ	làm	gì?

II

Vẻ	mặt	 nghiêm	 trang	 trong	 bộ	 tang	 phục,	 Elinor	 đang	 ngồi
trước	 bàn	 giấy	 đồ	 sộ	 của	 phu	 nhân	Welman,	 trong	 phòng	 thư
viên	của	 lâu	đài.	Xung	quanh	nàng	rất	nhiều	 tập	hồ	sơ	 tài	 liệu.
Nàng	vừa	tiếp	xong	lần	lượt	các	gia	nhân	trong	lâu	đài	và	bà	quản
gia	Bishop.	Bây	giờ	đến	lượt	Mary	Gerrard.	Cô	bước	vào,	dáng	ngại.

-	Thưa,	tiểu	thư	cho	gọi	cháu?
-	Đúng	thế,	Mary.	Cô	ngồi	xuống	đây.
Mary	ngồi	xuống	chiếc	nệm	Elinor	chỉ	cho	cô.	Ánh	sáng	chiếu

vào	làm	nổi	bật	khuôn	mặt	trinh	bạch	tuyệt	đẹp	và	mái	tóc	vàng
óng	của	cô	gái	trẻ.

Elinor	úp	bàn	 tay	 lên	mặt,	qua	những	kẽ	ngón	 tay	xòe	 rộng,



quan	sát	những	đường	nét	của	cô	gái	trẻ.	Nàng	nói	bằng	giọng	dịu
dàng	của	một	người	trên	nói	với	kẻ	dưới:

-	Như	cô	đã	biết,	trước	khi	mất,	phu	nhân	Laura	Welman	rất
quan	tâm	đến	cô,	Mary.

Mary	khẽ	đáp:
-	Bà	chủ	Welman	bao	giờ	cũng	rất	tốt	đối	với	cháu.
Elinor	nói	tiếp,	thái	độ	lạnh	lùng	và	lơ	đãng:
-	Nếu	cô	tôi	có	đủ	thời	gian	để	viết	di	chúc,	chắc	chắn	bà	đã	ghi

vào	 đó	 nhiều	 khoản	 tiền	 tặng	 cho	mọi	 người.	 Nhưng	 vì	 cô	 tôi
chưa	kịp	viết	di	chúc,	nên	trách	nhiệm	đó	rơi	vào	tôi.	Tôi	đã	hỏi	ý
kiến	 ông	 công	 chứng	 Seddon,	 và	 đã	 cùng	 với	 ông	 thảo	 ra	 bảng
chia	phần	cho	những	người	đã	giúp	việc	 trong	 lâu	đài,	 tùy	 theo
thời	gian	phục	vụ	của	mỗi	người.

Nàng	ngừng	một	chút	rồi	nói	tiếp:
-	Tất	nhiên,	 trường	hợp	Mary	không	nằm	trong	phạm	vi	đó.

Mary	là	trường	hợp	đặc	biệt.
Elinor	hy	vọng	những	câu	nói	của	mình	những	mũi	tên	đâm

vào	 cô	 gái,	 nhưng	 trên	 khuôn	mặt	Mary	 không	 lộ	 ra	một	 biểu
hiện	nào.	Cô	chỉ	lặng	lẽ	chờ	đợi.

-	Tuy	tối	hôm	đó	cô	tôi	nói	năng	rất	khó	khăn,	nhưng	vẫn	làm
cho	chúng	tôi	hiểu	được	ý	nguyện	của	bà.	Cô	tôi	muốn	đưa	vào	di
chúc	một	điều	khoản	bảo	đảm	tương	lai	cuộc	đời	cho	Mary.

-	Bà	chủ	phúc	hậu	quá.	-	Mary	chỉ	điềm	tĩnh	đáp	lại	như	thế.
Đột	nhiên	Elinor	thông	báo:
-	Sau	khi	mọi	thủ	tục	hoàn	tất,	tôi	sẽ	chia	cho	Mary	hai	ngàn

bảng	để	cô	toàn	quyền	sử	dụng.
Mary	đỏ	bừng	mặt:
-	Hai	ngàn	bảng!	Cháu	không	biết	phải	cảm	ơn	cô	chủ	như	thế

nào...	Cô	chủ	rộng	lượng	quá.
-	Đây	không	phải	tôi	rộng	lượng.	Và	tôi	yêu	cầu	ta	không	nói

đến	chuyện	này	thêm	nữa.
Mặt	Mary	đỏ	ửng:
-	 Cô	 chủ	 không	 biết	 khoản	 tiền	 lớn	 đó	 sẽ	 giúp	 ích	 cháu	 đến



mức	nào	đâu.
-	Nếu	vậy	tôi	rất	mừng.
Elinor	nhìn	đi	chỗ	khác,	cố	gắng	nói	thêm:
-	Mary	cho	tôi	biết	dự	định	của	cô	được	không?
-	Được	chứ	ạ!	-	Mary	vội	vã	nói	-	Cháu	sẽ	xin	theo	học	một	lớp

xoa	bóp	trị	liệu,	theo	lời	bà	Hopkins	khuyên	cháu.
-	Tôi	thấy	cô	tính	như	thế	là	rất	tốt	và	tôi	sẽ	nhờ	ông	Seddon

tiến	hành	một	số	thủ	tục	cần	thiết,	để	cô	nhận	trước	một	khoản,
càng	sớm	càng	tốt.

-	Cháu	rất	biết	ơn	cô	chủ,	thưa	tiểu	thư	Elinor.
-	 Tôi	 chỉ	 làm	 theo	 đúng	 ý	 nguyện	 của	 cô	 tôi,	 phu	 nhân

Welman.	-	Nàng	nói.
Rồi	nàng	ngập	ngừng	nói	tiếp:
-	Tôi	nghĩ	tôi	không	còn	gì	để	nói	với	cô	nữa.
Thái	độ	“mời	ra”	đột	ngột	và	dứt	khoát	đó	làm	tổn	thương	trái

tim	nhạy	cảm	của	Mary.	Cô	đứng	lên,	điềm	tĩnh	nói:
-	Cảm	ơn	tiểu	thư	nhiều.
Rồi	bước	ra	ngoài.
Elinor	ngồi	bất	động,	mắt	đăm	chiêu	nhìn	thẳng	phía	trước,	vẻ

mặt	nàng	hết	 sức	 khó	hiểu.	 Không	 ai	 có	 thể	 đoán	 được	 dòng	 ý
nghĩ	của	Elinor	lúc	này.	Nàng	ngồi	như	thế	khá	lâu...

III

Elinor	đi	 tìm	Roddy.	Nàng	 thấy	anh	 trong	phòng	khách	nhỏ.
Roddy	đứng	trước	cửa	sổ,	nhìn	ra	hoa	viên.	Thấy	chân	người	bước
vào,	anh	giật	mình	quay	lại.

Elinor	nói:
-	Vậy	là	em	đã	chia	cho	tất	cả	mọi	người.	Bà	quản	gia	Bishop

năm	trăm	bảng,	bà	ấy	làm	ở	lâu	đài	đã	rất	lâu!	Một	trăm	cho	chị
nấu	bếp.	Năm	chục	cho	Milly	và	năm	chục	cho	Olive.	Hai	mươi
nhăm	 cho	 Stephens,	 bác	 làm	 vườn	 chính.	 Chỉ	 còn	 bác	 bảo	 vệ
Gerrard	em	đang	băn	khoăn	đôi	chút.	Có	lẽ	nên	tặng	bác	ta	một



khoản	tiền	hưu.
Nàng	ngừng	lại	một	chút	rồi	sôi	nổi	nói:
-	Em	dành	lại	hai	ngàn	bảng	cho	Mary	Gerrard.	Anh	thấy	đủ

làm	vừa	lòng	hương	hồn	cô	Laura	chưa?	Em	cảm	thấy	ngần	ấy	là
hợp	lý.

Roddy	đáp,	không	nhìn	cô	em	họ:
-	Thế	là	công	bằng.	Bao	giờ	em	cũng	xử	sự	hợp	lý,	Elinor.
Nói	xong,	anh	lại	quay	ra	cửa	sổ.
Elinor	nín	thở	một	lúc	nữa	dè	dặt	nói:
-	Còn	việc	này	nữa:	em	muốn...	một	điều	công	bằng	thôi...	đó

là	anh	nhận	phần	của	anh,	Roddy.
Roddy	quay	phắt	 lại,	 cặp	mắt	 lóe	 lên	ánh	giận	dữ.	Thấy	vậy,

Elinor	nói	tiếp:
-	Nghe	em	nói	đã,	Roddy!	Số	tiền	ngày	xưa	của	chú	ruột	anh...

sau	khi	ông	mất	đã	chuyển	sang	cho	vợ,	cô	Laura	em.	Số	tiền	đó
bây	giờ	chuyển	sang	cho	anh	là	hợp	lý.	Em	tin	rằng	cô	Laura	cũng
đã	tính	sẽ	đưa	cho	một	điều	khoản	như	thế	vào	chúc	thư.	Bây	giờ
cô	 đã	mất,	 em	 làm	việc	 đó	 thay	 cô.	Nếu	 em	nhận	 phần	 của	 cô
Laura	 thì	 anh	phả	nhận	phần	 của	 chú	Henri.	 Em	không	 thể	để
anh	thiệt	chỉ	vì	cô	Laura	không	kịp	 làm	chúc	 thư.	Cho	nên	anh
nhận	là	rất	đúng.

Khuôn	mặt	tinh	tế	của	Roddy	tái	đi:
-	Dù	sao	anh	cũng	hoàn	toàn	không	muốn	thành	một	kẻ	thô

bỉ,	nếu	anh	nhận	số	tiền	đó	của	em.
-	Anh	phải	nhớ	rằng	đấy	không	phải	tiền	của	em.	Đấy	là	tiền

chú	Henri	của	anh,	và	anh	hưởng	là	đúng.
-	Anh	không	nhận	tiền	của	em!	-	Roddy	hét	lên.
-	Đấy	không	phải	tiền	của	em!
-	Theo	luật	pháp	thì	đây	là	tiền	của	em.	Đối	với	anh	là	như	thế.

Anh	xin	em,	ta	nên	nhìn	vấn	đề	theo	góc	độ	thực	tế.	Anh	không
muốn	 chịu	 ơn	 em	một	 xu!	 Và	 em	 cũng	 đừng	 đóng	 vai	 Bà	 Tiên
Phúc	Hậu	đối	với	anh!

-	Roddy!	-	Elinor	phản	đối.



Roddy	làm	một	cử	chỉ	xin	lỗi:
-	 Xin	 lỗi,	 Elinor.	 Vừa	 rồi	 anh	 nói	mà	 không	 nghĩ.	 Anh	 đang

trong	tâm	trạng	bối	rối.
Anh	quay	đi,	tránh	cặp	mắt	của	Elinor,	tay	vê	sợi	dây	kéo	rèm.
Rồi	giọng	lơ	đãng,	Roddy	nói:
-	Em	biết	Mary	định	dùng	số	tiền	đó	làm	gì	không?
-	Cô	ta	định	theo	học	lớp	xoa	bóp	trị	liệu.	Cô	ta	nói	với	em	như

vậy.
-	Ra	thế!
Im	lặng.	Elinor	ngửa	đầu	ra	phía	sau,	nói	giọng	như	ra	lệnh:
-	Roddy,	anh	hãy	nghe	em	nói.
Roddy	nhìn	có	em	họ,	hơi	ngạc	nhiên:
-	Em	nói	đi,	Elinor.
-	Em	rất	muốn	anh	nghe	theo	lời	em	sắp	khuyên.
-	Em	khuyên	anh	thế	nào?
-	Anh	đang	tự	do,	đúng	thế	không?	Anh	có	thể	đi	du	lịch	bất	cứ

nơi	nào	anh	thích,	đúng	thế	không?
-	Đúng	thế.
-	Nếu	vậy	anh	hãy	khai	thác	khả	năng	ấy!	Hãy	đi	nơi	nào	đó	ở

nước	ngoài...	khoảng	ba	tháng	chẳng	hạn.	Anh	hãy	đi	một	mình.
Làm	quen	với	những	người	bạn	mới	và	ngắm	phong	cảnh.	Em	nói
thẳng	suy	nghĩ	của	em.	Lúc	này	đây,	anh	tin	rằng	anh	yêu	Mary.
Có	thể	là	anh	thành	thực	với	bản	thân	mình.	Nhưng	lúc	này	chưa
phải	 lúc	 để	 anh	ngỏ	 lời	 với	Mary.	 Anh	 thừa	 biết	 như	 thế.	 Cuộc
đính	hôn	giữa	anh	và	em	đã	được	hủy	bỏ	hoàn	toàn.	Lúc	này	anh
chưa	bị	hứa	hôn	nào	ràng	buộc.	Anh	hãy	đi	như	một	người	hoàn
toàn	tự	do.	Rồi	sau	đây	ba	tháng,	trở	về,	anh	sẽ	quyết	định.	Khi	đó
anh	sế	biết	rõ	anh	yêu	Mary	là	tình	yêu	thật	sự	hay	chỉ	là	một	si
mê	nhất	thời.	Và	nếu	trong	thời	gian	thử	thách	trên,	anh	thấy	rõ
đấy	là	tình	cảm	của	mình,	khi	trở	về	anh	hãy	ngỏ	lời	cầu	hồn	cô
ta.	Lúc	đó	chắc	cô	ta	sẽ	không	khước	từ.

Roddy	bước	đến	gần	cô	em	họ,	cầm	tay	nàng,	xúc	động	nói:
-	Elinor,	em	đúng	là	một	con	người	đáng	khâm	phục.	Em	luôn



giữ	được	sự	tỉnh	táo,	cách	suy	nghĩ	minh	bạch	và	hoàn	toàn	lành
mạnh.	Không	ai	hoàn	hảo	như	em.	Được,	anh	sẽ	làm	theo	lời	em
khuyên.	 Anh	 sẽ	 lên	 đường	 sớm,	 tâm	 trí	 thảnh	 thơi,	 để	 kiểm
nghiệm	xem	có	phải	anh	đã	yêu	thật	sự	chưa	hay	đó	chỉ	là	một
sự	lố	bịch.	Elinor,	em	nên	biết	anh	rất	biết	ơn	em.	Em	hết	sức	tốt
với	anh.

Đột	 nhiên	 anh	 hôn	 lên	 má	 nàng,	 rồi	 bước	 nhanh	 ra	 khỏi
phòng.

Có	lẽ	Roddy	đã	làm	đúng,	khi	anh	không	ngoái	lại	nhìn	Elinor.

IV

Hai	ngày	sau,	Mary	báo	cho	bà	y	tá	Hopkins	biết	mong	ước	của
cô	đã	thành	hiện	thực.

Người	phụ	nữ	trung	niên,	đầu	óc	thực	dụng,	lộ	vẻ	mừng	rỡ:
-	Cô	may	mắn	đấy,	Mary!	Tất	nhiên	bà	vụ	Welman	muốn	cho

cô	 tiền,	nhưng	vì	bà	cụ	không	viết	vào	di	chúc,	cho	nên	mọi	 lời
hứa	của	bà	cụ	đều	không	có	giá	 trị.	 Lẽ	 ra	cô	không	được	hưởng
đồng	nào	ấy	chứ.

-	Tiểu	 thư	Elinor	kể	 cháu	nghe	 rằng	buổi	 tối	hôm	phu	nhân
Welman	sắp	mất,	cụ	có	dặn	tiểu	thư	là	phải	giúp	đỡ	cháu.

Bà	y	tá	trung	niên	bĩu	môi:
-	Có	 thể	 là	như	 thế,	nhưng	nếu	 là	người	khác	 thì	mấy	ai	đã

nhớ	đến	lời	căn	dặn	kiêu	ấy?	Tôi	nói	cô	biết,	tôi	đã	chứng	kiến	vô
số	trường	hợp	như	tôi	vừa	kể	rồi.	Bên	giường	hấp	hối	của	cha	mẹ,
các	con	đều	thề	sống	thề	chết	sẽ	thực	hiện	đúng	ý	nguyện	của	cha
mẹ,	nhưng	chín	phần	mười	 trường	hợp	họ	phớt	 lờ	đi.	Bản	chất
con	người	là	thế,	chẳng	ai	khác	ai.	Họ	chỉ	chịu	bỏ	tiền	trong	túi	ra
khi	nào	bị	 luật	 pháp	buộc	họ	phải	 bỏ.	 Tôi	nhắc	 lại,	 cô	 em	 thân
mến	ạ,	 là	 cô	gặp	may	hiếm	có	đấy.	Tiểu	 thư	Elinor:	quả	 là	một
người	hiếm	có	trên	cõi	đời	này.

-	 Tuy	 nhiên,	 cháu	 cảm	 thấy	 tiểu	 thư	 dường	 như	 không	 ưa
cháu.



-	Tiểu	thư	có	nhiều	lý	do	chính	đáng	để	không	ưa	cô	-	Bà	y	tá
Hopkins	 nói	 -	 Cô	 đừng	 giả	 bộ	 ngây	 thơ	 nữa.	 Cô	 thừa	 biết	 cậu
Roddy	mê	từ	ít	lâu	nay.

Mary	đỏ	mặt.	Bà	y	tá	Hopkins	nói	tiếp:
-	Cậu	Roddy	mê	cô	như	điếu	đổ,	chuyện	ấy	rõ	như	ban	ngày.

Còn	cô,	cô	có	đáp	lại	tình	yêu	của	cậu	ấy	không,	Mary?
Cô	gái	trả	ngập	ngừng	rồi	nói:
-	Cháu...	Có	lẽ	không.	Cháu	chỉ	thấy	cậu	ấy	rất	dễ	mến.
-	Hừm!	Tôi	thì	không	mê	được	thứ	đàn	ông	như	thế.	Điệu	bộ...

lắm	 tự	 ái...	 Khó	 tính	 khó	 nết.	 Nói;	 chung,	 bọn	 đàn	 ông,	 kể	 cả
những	gã	khá	nhất,!	 cũng	không	đáng	giá	một	xu.	Cho	nên,	 tôi
khuyên	cô	đừng	vội,	Mary.	Xinh	đẹp	nhứ	cô,	chọn	đâu	chẳng	được
chồng.	Hôm	trước,	có	lần	chị	O’Brien	còn	nhận	xét	với	tôi	là	cô	có
thể	đóng	phim	được	ấy	chứ.	Tôi	 cũng	nghe	nói	điện	ảnh	họ	rất
thích	chọn	những	cô	gái	tóc	vàng	đóng	phim.

Mary	hơi	chau	mày:
-	Thưa	bà	Hopkins,	cháu	phải	đối	xử	thế	nào	với	cha	cháu	cho

phải?
-	Tuyệt	đối	không	được	cho	ông	ấy	một	xu.	Bà	cụ	Welman	cho

cô	số	tiền	kia	không	phải	để	cô	đưa	hết	cho	lão.	Tôi	cho	rằng	nếu
không	có	cô	thì	bà	cụ	tống	cổ	lão	ta	ra	khỏi	lâu	đài	từ	lâu	rồi.	Khó
tìm	được	ai	lười	hơn	lão	Gerrard	cha	cô.

-	Cháu	vẫn	cứ	lấy	làm	lạ,	sao	có	trong	tay	gia	tài	lớn	đến	như
thế	mà	trước	khi	chết,	phu	nhân	Welman	không	để	lại	di	chúc.

Bà	Hopkins	lắc	đầu:
-	Con	người	hay	như	thế	 lắm.	Cứ	 lần	 lần	 lữa	 lữa	mãi,	 thế	 là

lúc	muốn	làm	thì	không	làm	được	nữa.
-	Cháu	vẫn	rất	lấy	làm	lạ.	-	Mary	nói.
-	Như	cô	chẳng	hạn,	cô	đã	nghĩ	đến	thảo	di	chúc	của	cô	chưa?
Mary	ngạc	nhiên	nhìn	bà	y	tá	trung	niên:
-	Cháu	ấy	ư?	Chưa.
-	Vậy	mà	cô	đã	hai	mươi	mốt	tuổi	rồi	đấy.
-	 Nhưng	 cháu	 có	 tài	 sản	 gì	 đâu	mà	 làm	 di	 chúc?...	 Bây	 giờ



cháu	mới	bắt	đầu	có	tiền.
-	Đúng	thế.	Mà	số	tiền	của	cô	đâu	có	ít?
-	Nhưng	đã	vội	gì	mà	phải	làm	di	chúc?
-	Ấy	đấy!	-	Bà	y	tá	Hopkins	reo	lên	-	Thì	người	khác	cũng	thế.

Tuy	cô	còn	trẻ	và	lại	khỏe	mạnh,	nhưng	đã	biết	thế	nào?	Lỡ	cô	bị
ô-tô	cán	lúc	sang	ngang	đường	thì	sao?

Mary	bật	cười:
-	Bây	giờ	cháu	làm	chúc	thư	thì	đúng	là	nực	cười.
-	Chẳng	có	gì	đáng	buồn	cười	hết.	Mà	rất	đơn	giản	thôi.	Cô	chỉ

cần	ta	Bưu	điện	mua	mẫu	về,	và	làm	đúng	như	thế.	Nào,	cô	ra	đó
ngay	bây	giờ	đi.

Thế	 là	 lát	 sau,	 trong	ngôi	nhà	nho	nhỏ	của	bà	y	 tá	Hopkins,
hai	 người	 đặt	 bản	mẫu	 lên	 bàn,	 cùng	 bàn	 bạc	 các	 điều	 khoản
chính.	Bà	y	 tá	Hopkins	có	vẻ	 rất	 thích	 thú.	Bà	nói	vui	 rằng	một
bản	di	chúc	còn	giá	trị	hơn	một	bản	khai	tử.

-	Thế	nếu	cháu	không	làm	di	chúc	thì	ai	sẽ	hưởng	tài	sản	của
cháu?

-	Cha	cô,	tất	nhiên	rồi.	-	Bà	Hopkins	nói.
-	Cháu	sẽ	không	để	 lại	 thứ	gì	 cho	 cha	 cháu	hết.	 Cháu	muốn

người	hưởng	thừa	kế	của	cháu	sẽ	 là	bà	dì	của	cháu	hiện	ở	New
Zealand.

Bà	Hopkins	nói	đùa:
-	Nếu	 cô	 để	 lại	 số	 tiền	 của	 cô	 cho	 ông	 Gerrard,	 ông	 cụ	 cũng

chẳng	hưởng	được	bao	lâu,	vì	xem	chừng	lão	sắp	tịch	rồi.
Chuyện	đó	Mary	đã	nghe	bà	y	tá	trung	niên	nói	nhiều	lần	quá

nên	cũng	chẳng	lấy	gì	làm	xúc	động.
-	Nhưng	cháu	lại	không	biết	địa	chỉ	của	dì	cháu.	Lâu	lắm	rồi,

cháu	chẳng	nhận	được	tin	tức	của	dì.
-	Điều	ấy	không	quan	trọng!	Cái	chính	là	cô	biết	tên	bà	ấy.
-	Mary.	Mẹ	cháu	 lấy	 tên	dì	cháu	đặt	cho	cháu	mà.	Đúng	rồi,

Mary	Riley.
-	Thế	là	đủ.	Cô	hãy	viết	vào	di	chúc	là	cô	để	lại	toàn	bộ	tài	sản,

tiền	bạc	 cho	bà	Mary	Riley,	 em	gái	 của	bà	Elisa	Gerrard,	 ở	 làng



Hunterbury,	quận	Maindensford.
Mary	 cắm	 cúi	 viết.	 Viết	 xong,	 đột	 nhiên	 cô	 giật	 mình.	 Một

bóng	người	 đang	đứng	ngoài	 cửa	 sổ,	 che	 khuất	 ánh	 sáng	 chiếu
vào.	 Mary	 ngẩng	 lên,	 thấy	 Elinor	 đứng	 ngoài	 đó	 từ	 bao	 giờ	 và
đang	nhìn	cô.

-	Mary,	làm	gì	mà	mải	mê	thế?	Viết	gì	đấy?
Bà	y	tá	Hopkins	cười	vang,	nói:
-	Mary	viết	di	chúc.
-	Di	chúc?
Elinor	cố	cười	theo:
-	Làm	gì	có	chuyện	ấy,	phải	không	Mary?	Bà	nói	đùa...
Rồi	vẫn	cười	vang,	Elinor	đi	khuất.
Bà	Hopkins	trợn	mắt:
-	Quái	lạ!	Cô	nàng	Elinor	nói	lạ	chưa?
Elinor	chỉ	đi	được	vài	bước	thì	thấy	một	bàn	tay	của	ai	đi	phía

sau	nắm	cánh	tay	nàng,	giữ	lại.	Nàng	quay	đầu	nhìn,	thấy	bác	sĩ
Lord	đang	nhăn	vầng	trán	nhìn	thẳng	vào	mắt	nàng.

-	Tiểu	thư	Elinor	cười	gì	thế?
-	Chính	tôi	cũng	chẳng	biết	tôi	cười	vì	nguyên	do	gì.
-	Thế	thì	hơi	lạ	đấy.
Elinor	đỏ	mặt,	lúng	búng	nói:
-	Có	lẽ	hôm	nay	tôi...	thế	nào	ấy.	Lúc	nãy	đi	ngang	bên	ngoài

nhà	 bà	Hopkins,	nhìn	 vào	 cửa	 sổ	 tôi	 bắt	 gặp	Mary	 đang	 viết	 di
chúc.	Thấy	thế	tôi	bật	cười,	chẳng	hiểu	vì	lẽ	gì	tôi	lại	cười.

-	Có	chuyện	ấy	thật	à?
-	Kể	ra	tôi	cười	như	thế	là	lố	bịch.	Tôi	công	nhận.	Nhưng...	tôi

bỗng	thấy	thần	kinh	bị	kích	động.
-	Để	tôi	kê	đơn	cho	cô	một	liều	thuốc	an	thần	nhé?
-	Không	cần	đâu.	Cảm	ơn	bác	sĩ.
-	Nhưng	đó	là	cách	điều	trị	tốt	nhất	cho	những	ai	cố	che	giấu,

không	chịu	để	lộ	ra	nỗi	đau	khổ	của	mình.
-	Tôi	không	đau	khổ	gì	hết.	-	Elinor	nói.
-	Tiểu	thư	giấu	tôi,	tiểu	thư	Elinor.



-	Quả	 là	 tâm	trí	 tôi	 lúc	này	không	được	bình	 thường,	nhưng
không	phải	là	đau	khổ	đâu.

-	Thôi	được,	tôi	tin	tiểu	thư.	Ta	nói	sang	chuyện	khác.	Tiểu	thư
có	định	ở	đây	lâu	nữa	không?

-	Mai	tôi	đi	rồi.
-	Nghĩa	là	tiểu	thư	sẽ	không	sống	ở	lâu	đài	Hunterbury?
Elinor	lắc	đầu,	đáp:
-	Không...	không	bao	giờ!	Chắc	chắn	tôi	sẽ	bán	dinh	cơ	này	đi

nếu	có	người	trả	một	cái	giá	phải	chăng.
-	Tôi	hiểu...
-	Bây	giờ	tôi	phải	xin	lỗi	bác	sĩ.	Tôi	cần	về	nhà.
Elinor	đưa	bàn	tay	ra	cho	bác	sĩ	Lord.	Bác	sĩ	nắm	bàn	tay	nàng

một	lúc,	nghiêm	trang	nói:
-	Tiểu	thư	Elinor,	cô	có	thể	thô	lộ	với	tôi	ý	nghĩ	của	cô	lúc	nãy,

trong	khi	cô	cười	ra	tiếng	không?
Elinor	rụt	mạnh	lại	bàn	tay:
-	Ông	muốn	tôi	nghĩ	gì	lúc	đó?
-	Chính	đấy	là	điều	tôi	rất	muốn	biết.	-	Bác	sĩ	Lord	nói,	giọng

đượm	một	chút	u	sầu.
Elinor	bực	dọc	nói:
-	Vì	tôi	thấy	việc	kia	là	trò	lố	bịch.
-	Việc	cô	Mary	thảo	di	chúc?	Tôi	lại	thấy	việc	ấy	hết	sức	bình

thường,	cẩn	thận	như	thế	sẽ	tránh	được	nhiều	phiền	toái	về	sau...
tất	 nhiên	nếu	nội	 dung	 của	nó	 không	 gây	 ra	 những	 phiền	 toái
khác.

-	Tất	nhiên	rồi...	Tất	cả	mọi	người,	ai	cũng	nên	 làm	di	chúc.
Thật	ra	chuyện	đó	chưa	phải	là	thứ	làm	tôi	buồn	cười.

Bác	sĩ	Lord	nói:
-	Như	trường	hợp	phu	nhân	Welman,	lẽ	ra	phu	nhân	nên	để

lại	di	chúc.
-	Đúng	thế.	-	Elinor	cảm	thấy	mặt	mình	nóng	bừng.
-	Còn	tiểu	thư?	-	Đột	nhiên	bác	sĩ	hỏi.
-	Tôi	ấy	ư?



-	Chính	thế.	Tiểu	thư!	Chính	tiểu	thư	vừa	nói	rằng	ai	cũng	nên
viết	trước	chúc	thư	đấy	thôi?	Tiểu	thư	đã	thảo	chúc	thư	chưa?

Elinor	chăm	chú	nhìn	ông	bác	sĩ	rồi	lại	phá	lên	cười:
-	 Bác	 sĩ	 nói	 rất	 đúng,	 chính	 tôi	 chưa	 hề	 bao	 giờ	 nghĩ	 đến

chuyện	ấy	đấy.	Về	mặt	này	thì	tôi	 lại	giống	cô	Laura	của	tôi	rồi.
Vậy	 thì,	 thưa	ông	bác	sĩ,	 lát	nữa	về	đến	nhà,	 tôi	sẽ	viết	 thư	cho
ông	công	chứng	Seddon	để	ông	ấy	giúp	tôi	làm	cái	việc	đó.

-	Tôi	 rất	 tán	 thành	 thái	độ	 tỉnh	 táo	đó	 của	 tiểu	 thư.	 -	 Bác	 sĩ
Lord	gật	đầu.

V

Trong	phòng	thư	viện,	Elinor	vừa	viết	xong	lá	thư	gửi	ông	công
chứng	của	nàng:

Ông	Seddon	thân	mến,
Tôi	rất	mong	ông	thảo	cho	tôi	bản	di	chúc.	Thảo	xong,	xin	ông

gửi	 đến	 tôi	 để	 tôi	 ký.	 Nội	 dung	 đơn	 giản	 thôi.	 Tôi	muốn	 người
thừa	kế	toàn	bộ	tài	sản	của	tôi	sẽ	là	ông	Roderick	Welman.

Cảm	ơn	ông.
Elinor	Carlisle
Nàng	nhìn	đồng	hồ.	Sắp	đến	giờ	có	người	đem	thư	từ	ra	bưu

điện.
Nàng	mở	ngăn	kéo	bàn	giấy,	 rồi	chợt	nhớ	sáng	nay	nàng	đã

dùng	nốt	 cái	 tem	 thư	cuối	 cùng.	Nhưng	nàng	 còn	 tem	để	 trong
phòng	ngủ.

Elinor	lên	thang	gác	lấy	tem	xong,	quay	xuống	để	trở	lại	phòng
thư	viện.	Bước	vào,	nàng	thấy	Roddy	đang	đứng	bên	cạnh	cửa	sổ.
Anh	nói:

-	Vậy	là	sáng	mai	ta	về	London,	sắp	phải	chia	tay	với	 lâu	đài
Hunterbury	đáng	yêu.	Dù	sao	chúng	ta	cũng	đã	được	hưởng	nhiều
ngày	sung	sướng	ở	đây!

-	Em	rao	bán	lâu	đài	này	không	làm	anh	buồn	chứ?
-	Không,	không!	Theo	anh	thì	làm	thế	là	rất	đúng.



Họ	 im	 lặng.	 Elinor	 cầm	 lá	 thư,	 đọc	 lại	 lần	 nữa	 rồi	 cho	 vào
phong	bì,	dán	lại.



     

Chương	sáu	
Những	lá	thư

Thư	của	chị	y	tá	O’Brien	gửi	bà	y	tá	Hopkins	đề	ngày	14	tháng
Bảy.

Laborough	Court
“Bà	Hopkins	thân	mến,
Đã	lâu	tôi	mới	lại	viết	thư	cho	bà.	Hiện	nay	tôi	làm	trong	một

tòa	nhà	đẹp,	nhưng	không	ấm	cúng	bằng	ở	Hunterbury.	Nhà	chủ
tôi	ở	giữa	nơi	rừng	rú,	rất	khó	tìm	người	hầu	phòng.	Đám	đầy	tớ
làm	ăn	 vụng	 lắm.	Một	 số	 còn	 đáng	 ghét	 là	 đằng	 khác.	 Tôi	 đâu
phải	 người	 khó	 tính?	 Tôi	 chỉ	 cần	 bữa	 ăn	 bày	 trên	 mâm	 đàng
hoàng	và	tương	đối	nóng	sốt.	Tôi	không	có	dụng	cụ	gì	để	đun,	cho
nên	pha	trà	không	phải	lúc	nào	cũng	được	nước	đang	sôi.	Nhưng
mọi	thứ	đó	chỉ	là	thứ	yếu.	Bệnh	nhân	tôi	chăm	sóc	là	một	ông	rất
giỏi	và	rất	đáng	mến.	Ông	ta	bị	viêm	màng	phổi	tái	phát,	nhưng
đã	qua	thời	gian	nguy	kịch	và	bác	sĩ	bảo	bệnh	tình	của	ông	hiện
nay	đã	thuyên	giảm	rất	nhiều.

Có	một	sự	tình	cờ	rất	lạ:	trong	phòng	khách	ông	chủ	của	tôi,
bên	trên	cây	đàn	piano,	treo	một	tấm	ảnh	trong	khung	kính	bằng
bạc,	và	tôi	cam	đoan	với	bà	rằng,	chính	là	tấm	ảnh	tôi	đã	kể	với
bà...	ký	tên	Lewis,	tấm	ảnh	mà	phu	nhân	Welman	đã	sai	tôi	lấy
trong	 ngăn	 kéo	 bàn	 đầu	 giường	 ra	 để	 ngắm	nghía	 hôm	 bà	 sắp
mất.	Tôi	rất	lấy	làm	lạ,	bèn	dò	hỏi	bác	quản	gia,	thì	bác	ta	trả	lời
rằng	 đó	 là	 ảnh	 người	 anh	 của	 phu	 nhân	 Rattery,	 tên	 là	 Lewis
Ricroft.	 Ông	này	 có	 dinh	 cơ	 bên	 cạnh	Hunterbury	 và	đã	 tử	 trận
trong	Đại	chiến.	Chuyện	thật	buồn	phải	không,	thưa	bà	Hopkins?
Nghe	xong,	tôi	bèn	hỏi	xem	ông	ta	đã	kết	hôn	chưa.

Bác	quản	gia	kế	với	 tôi	 rằng	ông	Lewis	kia	đã	 thành	hôn,	và
cho	 biết,	 sau	 khi	 lấy	 chồng	 được	 ít	 lâu,	 phu	 nhân	 Ricroft	mắc



chứng	điên	và	bị	đưa	vào	một	bệnh	viện	tâm	thần,	đến	nay	vẫn
còn	sống	và	nằm	trong	đó.	Bà	nghĩ	sao	về	câu	chuyện	này?	Vậy	là
bà	 với	 tôi	 hôm	 ấy	 đã	 đoán	 sai.	 Hẳn	 phu	 nhân	Welman	 và	 ông
Lewis	này	 phải	 yêu	nhau	 tha	 thiết	 lắm,	nhưng	không	 lấy	 được
nhau,	 do	 bà	 vợ	 ông	 bị	 điên.	 Xứng	 đáng	 làm	 cốt	 truyện	một	 bộ
phim	ly	kỳ.	Phu	nhân	Welman	của	chúng	ta	xem	chừng	vẫn	ôm
ấp	mối	tình	này	và	cho	đến	lúc	hấp	hối	vẫn	ngắm	nghía	tấm	ảnh
của	người	mình	yêu.	Theo	bác	quản	gia	thì	ông	Lewis	kia	tử	trận
năm	1917.	Một	mối	tình	ra	mối	tình!

Bà	đã	xem	bộ	phim	mới	của	Myrna	Loy	chưa?	Hình	như	tuần
tới	 sẽ	 chiếu	 ở	 thị	 trấn	Maidensford	 đấy.	 Tại	 đây,	 không	 có	 rạp
chiếu	bóng	nào.	Thật	buồn	phải	chui	vào	cái	xó	xỉnh	heo	hút	này!
Chẳng	thế	mà	không	đứa	hầu	phòng	nào	kha	khá	một	chút	chịu
đến	đây	làm.

Chào	bà	bạn	thân	mến.	Tôi	dừng	bút	và	mong	thư	thật	dài	của
bà.	Bà	kể	tôi	nghe	tất	cả	mọi	chuyện	nhé.

Chúc	bà	mọi	điều	như	ý.
Eillen	O’Brien”
Thư	của	bà	y	tá	Hopkins	gửi	chị	y	tá	O’Brien	đề	ngày	14	tháng

Bảy.
Biệt	thự	Hoa	Hồng
“Chị	O’Brien	thân	mến,
Cuộc	 sống	 ở	 đây	 vẫn	 lặng	 lẽ	 trôi	 như	 mọi	 khi.	 Lâu	 đài

Hunterbury	hiện	bỏ	hoang.	Mọi	người	đã	đi	hết	và	người	ta	treo
ngoài	 cổng	 tấm	bảng	 ‘Bán	nhà’.	Hôm	trước,	 tôi	 gặp	bà	quản	gia
Bishop.	Bà	ta	sống	cùng	với	bà	chị,	nhà	ở	cách	đây	chừng	hài	cây
số.	Trước	kia	bà	ta	đinh	ninh	cậu	Roddy	sẽ	cưới	tiểu	thư	Elinor	và
cùng	về	sống	ở	đấy.	Bà	Bishop	cho	tôi	biết	hai	người	đã	hủy	cuộc
đính	 hôn.	 Sau	 khi	 chị	 đi	 được	 ít	 lâu	 thì	 tiểu	 thư	 Elinor	 trở	 về
London.	 Rất	 nhiều	 lần	 tôi	 thấy	 thái	 độ	 của	 tiểu	 thư	 lạ	 lắm.	 Tôi
không	hiểu	 tại	 sao!	 Con	Mary	 con	 ông	 bảo	 vệ	 Gerrard	 cũng	 lên
London	và	theo	khóa	học	xoa	bóp	trị	liệu.	Nó	quyết	định	như	thế
là	đúng.	Tiểu	 thư	Elinor	sẽ	rót	cho	nó	đủ	hai	ngàn	bảng.	Đấy	 là



một	hành	động	cao	thượng	và	ít	ai	có	được	cách	cư	xử	như	thế.
Mà	trên	đời	có	nhiều	sự	trùng	lặp	hết	sức	ngẫu	nhiên.	Hẳn	chị

còn	nhớ	tấm	ảnh	lồng	trong	khung	kính	có	chữ	ký	của	một	người
đàn	ông	tên	là	Lewis	mà	phu	nhân	Welman	đã	cho	chị	thấy	chứ?
Một	hôm	tôi	gặp	bà	quản	gia	ngày	xưa	của	ông	bác	sĩ	già	Ransom,
người	tiền	nhiệm	của	bác	sĩ	Lord	bây	giờ,	và	tôi	nói	chuyện	phiếm
với	bà	ta.	Đã	từ	nhỏ	bà	ta	sống	trong	làng	Hunterbury	này	và	biết
hầu	như	 tất	 cả	mọi	chuyện	ở	đây.	Nhân	nhắc	đến	cách	đặt	 tên
người,	tôi	có	đưa	ra	nhận	xét	là	ít	người	có	cái	tên	‘Lewis’.	Bà	ta
liền	kể	về	Ngài	Lewis	Ricroft,	có	dinh	cơ	ở	Forbes-Park,	cách	đây
không	xa.	Thời	gian	Đại	chiến,	ông	phục	vụ	 trong	Binh	đoàn	Kỵ
binh	số	17	và	lúc	chiến	tranh	sắp	kết	thúc	thì	bị	tử	trận.	Tôi	bèn
nói	rằng	ông	ấy	là	bạn	thân	của	phu	nhân	Welman	ở	Hunterbury.
Lập	tức	bà	quản	gia	nháy	mắt,	nói:	‘Đúng	đấy.	Hai	người	rất	thân
nhau,	thậm	chí	hình	như	còn	quá	thân	ấy	chứ!’	Nhưng	bà	ta	bảo
không	muốn	nói	xấu	người	khác...	và	nói	cho	cùng	thì	hai	người
đó	có	quyền	kết	bạn	với	nhau	lắm	chứ.	Tôi	bèn	nói	rằng	lúc	bấy
giờ	 phu	 nhân	 Welman	 đã	 góa	 chồng.	 Bà	 quản	 gia	 của	 bác	 sĩ
Ransom	công	nhận	là	đúng	như	thế.	Chị	O’Brien	thân	mến,	ngay
lúc	đó	tôi	đoán	ngay	ra	câu	chuyện	éo	le	kia,	và	tôi	tỏ	vẻ	rất	ngạc
nhiên	tại	sao	họ	không	lấy	nhau.	Bà	quản	gia	liền	bảo,	họ	không
thể	 lấy	 nhau	 được	 vì	 vợ	 ông	 Lewis	 Ricroft	 đang	 nằm	 trong	 trại
điên.	Vậy	là	bây	giờ	thì	hai	chúng	ta	đều	đã	rõ	câu	chuyện.	Thật	lý
thú	khi	ta	tìm	ra	được	những	điều	bí	mật,	chị	đồng	ý	không?	So
với	cái	lối	ly	dị	nhau	soành	soạch	hiện	giờ	thì	bệnh	điên	còn	là	lý
do	 để	 ly	 hôn	 chính	 đáng	 hơn	 bao	 nhiêu	 ấy	 chứ,	 chị	 tán	 thành
không?

Chị	O’Brien!	Chị	còn	nhớ	một	thằng	con	trai	đáng	mến	tên	là
Ted	 Bigland	 không?	 Thằng	 bé	mê	 con	Mary	 và	 cứ	 theo	 đuổi	 nó
mãi	ấy?	Nó	hỏi	tôi	địa	chỉ	con	Mary	ở	London,	nhưng	tôi	không
nói.	Theo	ý	tôi,	con	Mary	cao	giá	hơn	thằng	Ted.	Tôi	không	rõ	ý
chị	có	biết	không,	là	cậu	Roddy,	cháu	gọi	phu	nhân	Welman	bằng
thím,	cũng	rất	mê	con	Mary?	Chính	đấy	là	nguyên	nhân	làm	tan



cuộc	đính	hôn	của	 tiểu	 thư	Elinor	với	ông	anh	họ.	Tôi	cho	rằng
tiểu	thư	rất	đau	khổ	vì	chuyện	đó.	Tôi	chưa	hiểu	làm	sao	tiểu	thư
có	thể	yêu	cầu	được	một	con	người	tầm	thường	như	cậu	Roddy!
Tôi	đoán	có	lẽ	tiểu	thư	mê	cậu	ta	từ	lúc	còn	nhỏ,	khi	chưa	hiểu
biết	 gì	mấy,	 sau	này	 lớn	 lên	 vẫn	mang	 cái	 ấn	 tượng	ấy.	 Sự	đời
lắm	 chuyện	 rắc	 rối,	 đúng	 vậy	 không,	 chị	 bạn	 thân	 mến?	 Bởi
chính	 tiểu	 thư	Elinor	 lại	 là	người	 làm	chủ	 toàn	bộ	 gia	 tài.	Hẳn
trước	đó,	cậu	Roddy	kia	đinh	ninh	bà	thím	sẽ	chia	cho	cậu	ta	một
phần	kha	khá.

Lão	 Gerrard,	 làm	 bảo	 vệ	 của	 lâu	 đài,	 sa	 sút	 nhanh	 quá.	 Đã
nhiều	lần	lão	bị	những	cơn	chóng	mặt	rất	nguy	kịch.	Lão	vẫn	đê
tiện	như	ngày	trước.	Đã	có	lần	chính	lão	nói	ra	miệng	rằng	Mary
không	phải	con	lão,	chị	có	nhớ	không?	Tôi	đã	bảo	lão:	‘Nếu	ở	vào
địa	vị	ông,	tôi	lấy	làm	xấu	hổ	khi	nói	ra	chuyện	đó!’	Lão	nhìn	vào
mặt	 tôi	 rồi	 đáp:	 ‘Bà	ngu	 lắm,	 không	hiểu	 gì	 hết!’	 Kể	 ra,	 xét	 cho
cùng	 thì	 lão	 ta	 chẳng	 đến	 nỗi	 nào.	 Nghe	 đâu	 vợ	 lão	 ngày	 xưa,
trước	khi	lấy	lão	đã	từng	là	bạn	thân	tình	của	phu	nhân	Welman
đấy!

Tuần	lễ	vừa	rồi,	tôi	được	xem	bộ	phim	Đất	Trung	Hoa.	Bộ	phim
hay	quá.	Phụ	nữ	bên	Trung	Hoa	có	nhiều	cung	cách	rất	lạ.

Chúc	chị	nhiều	may	mắn.
Jessif	Hopkins”
Bưu	thiếp	của	bà	Hopkins	gửi	đi	chị	y	tá	O’Brien,	viết:
“Đến	nực	cười	là	hai	bức	thư	của	chúng	ta	lại	đi	cùng	một	lúc

và	ngược	chiều	nhau.	Đúng	là	dở!”
Bưu	thiếp	của	chị	y	tá	O’Brien	gửi	bà	Hopkins	viết:
“Tôi	nhận	được	thư	bà	sáng	nay.	Một	sự	trùng	hợp!”
Thư	của	Roddy	Welman	gửi	Elinor	Carlisle,	đề	ngày	 15	 tháng

Bảy:
“Elinor	thân	yêu,
Anh	vừa	mới	nhận	được	thư	em.	Không,	anh	không	hề	luyến

tiếc	chút	nào	về	việc	em	quyết	định	bán	lâu	đài	Hunterbury.	Rất
cảm	động	thấy	em	hỏi	ý	kiến	anh.	Nếu	em	không	định	ở	đấy	thì



bán	 đi	 là	 đúng	 nhất.	 Nhưng	 anh	 sợ	 em	 bán	 sẽ	 khó	 khăn	 đấy.
Dinh	 cơ	 quá	 lớn,	 còn	 tòa	 lâu	đài	 thì	 tuy	đã	hiện	đại	hóa,	 có	hệ
thông	ga	đốt,	có	điện,	nhưng	cũng	chưa	đủ.	Dù	sao	anh	cũng	chúc
em	may	mắn	và	bán	được	với	giá	phải	chăng.

Tại	 đây	 trời	 nói	một	 cách	 tuyệt	 diệu	 và	 suốt	 ngày	 anh	 lang
thang	 ngoài	 bãi	 biển.	 Những	 người	 đi	 tắm	 ở	 đây	 khá	 kỳ	 cục,
nhưng	anh	không	quan	hệ	với	họ.	Có	 lần	em	đã	nhận	xét	 rằng
anh	dễ	kết	bạn	với	mọi	người.	Em	lầm	đấy.	Đa	số	giống	loài	hai
chân	làm	anh	không	ưa.	Chắc	chắn	gần	gũi	họ	anh	sẽ	giống	như
họ	mất.

Từ	rất	lâu	anh	đã	coi	em	là	hình	mẫu	hoàn	hảo	nhất	của	loài
người.	Anh	đang	dự	tính	khoảng	một	hai	tuần	nữa	sẽ	đi	chơi	một
chuyến	dọc	theo	bờ	biển	xứ	Dalmatia.	Địa	chỉ	anh	từ	ngày	22	trở
đi	 là:	 Thomas	Cook,	Dubrovnik,	 chuyển	cho	Roddy	Welman.	Em
cần	gì	ở	anh,	cho	anh	biết	ngay.

Người	cảm	phục	và	biết	ơn	em,
Roddy”
Thư	 của	 ông	 Seddon,	 văn	 phòng	 công	 chứng	 Seddon,

Blatherwwick	&	Seddon,	gửi	Tiểu	 thư	Elinor	Carlisle,	đề	ngày	20
tháng	Bảy:

104,	Quảng	trường	Bloomsbury
“Tiểu	thư	Elinor	Carlisle	thân	mến,
Theo	ý	 tôi,	 tiểu	 thư	có	 thể	chấp	nhận	cái	giá	mười	hai	ngàn

năm	 trăm	 bảng	 mà	 thiếu	 tá	 Somervell	 đưa	 ra	 để	 tậu	 lâu	 đài
Hunterbury.	Các	dinh	cơ	quá	lớn	lúc	này	đều	khó	bán,	và	cái	giá
kia	 theo	 tôi	 là	rất	được.	Dĩ	nhiên,	giá	kia	kèm	theo	điều	kiện	 là
giao	 nhà	 ngay,	 và	 tôi	 biết	 thiếu	 tá	 Somervell	 đã	 đi	 xem	 nhiều
dinh	cơ	khác	trong	vùng,	cho	nên	tôi	khuyên	tiểu	thư	nên	nhận
lời	ngay,	càng	sớm	càng	tốt.

Thiếu	tá	Somervell,	theo	tôi	hiểu,	đồng	ý	đến	ở	tạm	trong	thời
gian	ba	tháng	để	tiến	hành	các	thủ	tuc	giấy	tờ,	sau	đó	mới	giao
nốt	tiền.

Về	khoản	 trợ	 cấp	cho	ông	bảo	vệ	Gerrard,	bác	 sĩ	 Lord	cho	 tôi



biết,	ông	Gerrard	đang	ốm	nặng,	sẽ	không	sống	được	bao	lâu	nữa.
Gia	 tài	 thừa	 kế	 của	 phu	 nhân	 Welman	 vẫn	 chưa	 chuyển

khoản	 xong,	nhưng	 tôi	 cũng	đã	ứng	 trước	 cho	 cô	Mary	Gerrard
một	trăm	bảng,	trong	khi	chờ	thanh	toán	đầy	đủ.

Chúc	tiểu	thư	mạnh	giỏi.
Edmund	Seddon”
Thư	 của	 bác	 sĩ	 Lord	 gửi	 tiểu	 thư	 Elinor	 Carlisle,	 đề	 ngày	 24

tháng	Bảy:
“Tiểu	thư	Elinor	Carlisle	thân	mến,
Ông	 già	 Gerrard	 vừa	mất	 hôm	 nay.	 Tiểu	 thư	 cần	 tôi	 làm	 gì

không?	Tôi	vừa	được	biết	tiểu	thư	đã	bán	lâu	đài	cho	ông	úy	viên
Hội	đồng	mới	của	chúng	tôi,	thiếu	tá	Somervell.

Chào	tiểu	thư.
Peter	Lord”
Thư	của	Elinor	Carlisle	gửi	Mary	Gerrard	đề	ngày	25	tháng	Bảy:
“Mary	thân	mến,
Tôi	vừa	được	tin	ông	Gerrard	mất,	xin	chia	buồn	với	cô.	Có	một

người	hỏi	mua	lâu	đài	Hunterbury...	ông	ta	là	thiếu	tá	Somervell.
Người	 mua	muốn	 giao	 ngay	 dinh	 cơ	 này	 trong	 thời	 hạn	 ngắn
nhất.	Tôi	sẽ	về	đấy	để	làm	các	thủ	tục	giấy	tờ.	Cô	có	thể	mang	đi
ngay	đồ	đạc	của	cha	cô	ra	khỏi	ngôi	nhà	bảo	vệ	được	không?	Tôi
chúc	cô	khỏe	mạnh	và	học	tập	không	vất	vả	lắm.

Thái	ái,
Elinor	Carlisle”
Thư	của	Mary	gửi	bà	Hopkins,	đề	ngày	25	tháng	Bảy:
“Bà	Hopkins	thân	mến.
Rất	 cảm	 ơn	 bà	 đã	 cho	 cháu	 biết	 chi	 tiết	 về	 cái	 chết	 của	 cha

cháu.	Cháu	rất	mừng	thấy	cha	cháu	đã	không	phải	chịu	đau	đớn
nhiều.	 Tiểu	 thư	 Elinor	 viết	 thư	 cho	 cháu,	 báo	 tin	 lâu	 đài	 đã	 có
người	mua.	Tiểu	thư	muốn	giải	tỏa	các	thứ	trong	đó	càng	nhanh
càng	 tốt.	Mai	 cháu	 sẽ	 về	 làm	 tang	 cho	 cha	 cháu.	 Bà	 có	 thể	 cho
cháu	nghỉ	nhờ	trong	thời	gian	cháu	ở	đó	được	không?	Nếu	được,
bà	không	cần	viết	thư	trả	lời.



Thân	mến,
Mary	Gerrard”



     

Chương	bảy	
Vụ	đầu	độc

Sáng	Thứ	năm	27	tháng	Bảy	liền	sau	đó	Elinor	ra	khỏi	khách
sạn	nhỏ	mang	tên	“Huy	hiệu	Hoàng	gia”.	Nàng	ngắm	nhìn	đường
phố	chính	cua	thị	trấn	Maidensford	từ	đầu	đến	cuối.

Đột	nhiên	nàng	reo	lên	mừng	rỡ	và	sang	ngang	đường.	Không
còn	hồ	nghi	gì	nữa!	Người	phụ	nữ	to	béo	có	dáng	đi	như	đàn	ông
kia	là	người	quen	của	nàng.

-	Chào	bà	Bishop!
-	Kìa,	Tiểu	thư	Elinor!	Tôi	không	biết	cô	chủ	về	đây.	Nếu	biết	cô

chủ	về	lâu	đài	Hunterbury,	tôi	đã	đến	đây	để	đón	cô	chủ.	Cô	chủ
có	đem	theo	đứa	hầu	gái	nào	ở	London	về	không?

-	Tôi	không	ở	lâu	dài.	Tôi	nghỉ	ở	khách	sạn	“Huy	hiệu	Hoàng
gia”.

Bà	quản	gia	Bishop	nhìn	sang	bên	kia	đường	phố,	bĩu	môi:
-	Thôi,	cũng	được.	Nghe	bảo	ở	đấy	sạch	sẽ.	Thức	ăn	cũng	tàm

tạm,	nhưng	như	vậy	chắc	hắn	cô	chủ	phải	thích	nghi	với	những
cung	cách	của	họ,	phải	không	thưa	cô	chủ,	Elinor?

Elinor	cười	đáp:
-	Tôi	chịu	được.	Vả	lại	chỉ	vài	ba	ngày	thôi.	Giải	quyết	nốt	vài

việc	của	cô	tôi	và	đóng	một	số	đồ	đạc	chở	về	London	là	xong.
-	Vậy	là	cô	chủ	dứt	khoát	bán	lâu	đài?
-	Đúng	thế,	bán	cho	ông	Somervell,	ủy	viên	hội	đồng	mới	của

địa	phương	này.	Tôi	cũng	tiếc	lâu	đài	này	sẽ	bị	biến	thành	khách
sạn	và	cả	hoa	viên	rộng	lớn	kia	cũng	bị	chia	nhỏ	ra	thành	các	lô.

Bà	quản	gia	nhắm	mắt	lại,	run	rẩy:
-	Nếu	đúng	là	như	thế	thì	tan	nát	hết.
-	Đành	vậy	chứ	biết	làm	sao?	Một	mình	tôi	ở	sao	hết?	Mà	bà

Bishop	này,	trong	các	đồ	đạc	ở	lâu	đài,	bà	có	thích	đặc	biệt	thứ	gì



không,	tôi	muốn	kỷ	niệm	cho	bà	một	thứ	nào	đó	bà	thích.
Bà	quản	gia	Bishop	rạng	rõ	nét	mặt	đáp:
-	Thưa	tiểu	thư	Elinor,	tôi	rất	cảm	động	thấy	cô	chủ	quan	tâm

đến	tôi.	Nếu	như	thế	này	không	phải	là	quá	lạm	dụng	thì...
Bà	quản	gia	ngừng	nói,	nhưng	Elinor	giục:
-	Bà	nói	đi,	bà	thích	thứ	gì?
-	Tôi	từ	lâu	vẫn	quý	nhất	chiếc	bàn	cổ	phu	nhân	cho	kê	ngoài

phòng	khách.	Cái	bàn	ấy	đóng	đẹp	quá.
Elinor	đã	nhớ	ra:	đúng	là	chiếc	bàn	ấy	đóng	rất	công	phu.
-	Vậy	chiếc	bàn	ấy	bà	coi	đã	là	của	bà,	bà	Bishop!	Bà	còn	thích

thứ	gì	nữa	không?
-	Không,	thưa	cô	chủ.	Cô	chủ	cho	tôi	cái	bàn	ấy	đã	là	quá	rộng

rãi	rồi.
-	Còn	mấy	cái	ghế	đi	kèm	với	cái	bàn	ấy,	bà	có	muốn	 lấy	cả

không?
Bà	quản	gia	Bishop	nhận	thêm	mấy	ghế	nệm	nữa,	rồi	cảm	ơn

rối	rít.	Bà	ta	nói:
-	Hiện	nay	tôi	ở	nhờ	bà	chị,	cho	nên	nếu	cô	chủ	cần	tôi	đến	lâu

đài	hầu	hạ,	tôi	xin	đến	ngay.
-	Không,	tôi	không	cần,	cảm	ơn	bà	Bishop.	-	Elinor	nói,	giọng

có	phần	lạnh	lùng.
Bà	Bishop	nói	thêm:
-	 Không	 phiền	 gì	 tôi	 đâu,	 thưa	 cô	 chủ.	Ngược	 lai	 tôi	 còn	 rất

muốn	được	hầu	hạ	cô	chủ	vài	ngày	nữa.	Bởi	có	lẽ	chuyến	này	về
lâu	đài,	cô	chủ	không	vui	vẻ	gì,	có	tôi	bên	cạnh	cô	chủ	cũng	khuây
khỏa	được	đôi	phần.

-	Cảm	ơn	bà	Bishop.	Tôi	có	một	mình	càng	chóng	hoàn	thành
công	việc	hơn.

-	Tất	nhiên	là	tùy	cô	chủ	rồi...
Dừng	lại	một	chút,	bà	quản	gia	ngày	xưa	nói:
-	 Con	Mary	 cũng	 đang	 ở	 đây.	Hôm	qua	 làm	 lễ	mai	 táng	 bác

Gerrard.	Nó	ở	nhà	bà	Hopkins,	và	hình	như	sáng	nay	cả	hai	đều
về	thu	dọn	ngôi	nhà	của	bố	nó	trong	lâu	đài.



Elinor	gật	đầu:
-	 Tôi	 có	 biết,	 chính	 tôi	 nhắn	 cô	 ta	 về	 đem	 đồ	 đạc	 của	 bác

Gerrard	đi.	Thiếu	tá	Somervell	muốn	tôi	giao	nhà	càng	sớm	càng
tốt.

-	Tôi	hiểu.
-	Bây	giờ	tôi	phải	đi.	Khi	cho	dọn	các	thứ	tôi	sẽ	dặn	người	ta	để

lại	chiếc	bàn	và	mấy	cái	ghế	nệm	kia	cho	bà	đến	lấy.
Elinor	nắm	chặt	tay	bà	quản	gia	Bishop	rồi	nàng	đi.
Trên	đường,	nàng	ghé	vào	hiệu	bánh	mua	vài	ổ	bánh	mì,	sữa

rồi	 lại	ghé	vào	hiệu	 thực	phẩm	mua	vài	 thứ	để	 lát	nữa	kẹp	vào
bánh	mì.

Chủ	hiệu,	ông	Abbot	thân	chinh	ra	tiếp	nàng:
-	 Chào	 tiểu	 thư	 Elinor	 Carlisle!	 Tiểu	 thư	 để	 tôi	 phục	 vụ	 cho.

Tiểu	 thư	 thích	 thứ	 gì?	 Tôm,	 cá	 hồi,	 cá	 trích	 hay	 giăm	 bông	 và
lưỡi?

Bác	ta	bày	các	thứ	lên	mặt	quầy.
Elinor	mỉm	cười:
-	Thứ	gì	cũng	được.	Ngày	xưa	người	ta	tránh	kẹp	cá	vào	bánh

mì	vì	sợ	bị	đầu	độc,	đúng	không	nhỉ?
Bác	chủ	hiệu	trợn	mắt	hoảng	sợ:
-	Tôi	cam	đoan	với	 tiểu	 thư	 là	hãng	sản	xuất	 loại	cá	đóng	 lọ

này	rất	bảo	đảm...	Tiểu	thư	có	thể	yên	tâm.	Chưa	bao	giờ	khách
hàng	phàn	nàn	về	thức	ăn	của	hiệu	chúng	tôi.

-	Tốt.	Vậy	ông	cho	tôi	hai	lọ	cá	hồi	chiên	bơ.	Cảm	ơn.

II

Elinor	 vào	 hoa	 viên	 của	 dinh	 cơ	 Hunterbury	 theo	 lối	 cửa
ngách.	Thời	 tiết	hôm	nay	giữ	mùa	hè	 tuyệt	đẹp.	Nàng	đi	ngang
qua	 những	 luống	 hoa	 thơm	 ngát.	 Người	 phụ	 làm	 vườn	 tên	 là
Horlick	kính	cẩn	chào	nàng.	Anh	ta	được	giữ	lại	để	trông	nom	cây
cối	trong	dinh	cơ.

-	Chào	cô	chủ.	Tôi	có	nhận	được	thư	của	tiểu	thư.	Tôi	đã	mở



sẵn	cửa	bên	cạnh	và	mở	cả	một	số	cửa	sổ	trong	lâu	đài.
-	Cảm	ơn	anh,	Horlick.
Lúc	nàng	sắp	bước	đi,	anh	phụ	làm	vườn	vội	vã	nói:
-	Xin	lỗi	tiểu	thư,	tôi	muốn	xin	cô	chủ	một	việc...
Elinor	ngoái	đầu	lại:
-	Anh	muốn	gì?
-	Có	đúng	là	cô	chủ	đã	bán	lâu	đài	này	rồi	phải	không?
-	Phải.
-	Tôi	muốn	thưa	với	cô	chủ,	xin	cô	chủ	giới	 thiệu	tôi	với	ông

thiếu	tá	Somervell.	Bởi	chắc	ông	cũng	cần	thợ	làm	vườn...
-	Được	thôi,	Horlick.
-	Cảm	ơn	cô	chủ.	Nói	thật	với	cô	chủ	là	tôi	rất	tiếc	thấy	cô	chủ

bán	cái	dinh	cơ	tuyệt	đẹp	này.	Một	lần	nữa,	cảm	ơn	cô	chủ.
Elinor	đi	tiếp	vào	trong.
Đột	 nhiên	 nàng	 thấy	 trào	 lên	một	 nỗi	 uất	 hận.	 Lẽ	 ra	 nàng

được	sống	trong	cái	dinh	cơ	tuyệt	đẹp	này,	nàng	và	Roddy,	cả	hai
đều	rất	yêu	nó,	dinh	cơ	Hunterbury	này!...	Hồi	cha	mẹ	nàng	còn
sống,	gia	đình	ở	Ấn	Độ,	năm	nào	nàng	cũng	được	về	đây	nghỉ	hè.
Đã	bao	nhiêu	lần	nàng	chạy	nhảy	trong	khu	rừng,	đùa	giỡn	bên
dòng	 suối,	 hái	 từng	 bó	 hoa	 ôm	 đầy	 vòng	 tay	 và	 ăn	 những	 quả
phúc	bồn	tử	chín	mọng	màu	đỏ	sậm.	Tiếp	đó	là	mùa	táo.	Elinor
thuộc	cả	những	góc	kín	đáo	 trong	 rừng,	đã	bao	nhiêu	 lần	nàng
trốn	ra	đó	ngồi	một	mình	đọc	sách.

Đúng	thế,	nàng	rất	yêu	dinh	cơ	Hunterbury	này,	và	đinh	ninh
sẽ	đến	ngày	được	về	ở	hẳn	đây.	Cô	Laura	nàng	hồi	còn	sống	cũng
hy	vọng	như	thế	và	đã	bao	nhiêu	lần	bà	nói	bóng	gió	đến	chuyện
ấy.

“Elinor,	có	lẽ	cháu	đã	dự	tính	sau	này	sẽ	chặt	hết	những	cây
thủy	tùng	kia,	bởi	chúng	u	uất	quá.	Rồi	cháu	sẽ	cho	xây	ở	đây	một
bể	phun	nước...”

Cả	 Roddy.	 Anh	 ấy	 cũng	 đã	 từng	 mơ	 ước	 về	 đây	 sống.	 Có	 lẽ
chính	vì	Roddy	thích	dinh	cơ	này	mà	Elinor	yêu	anh	ta.	Bởi	Roddy
cũng	 coi	 chuyện	 sau	này	 về	 sống	ở	 đây	 là	 điều	không	 còn	phải



cân	 nhắc	 gì	 nữa.	 Vây	 mà	 bây	 giờ...	 nàng	 sắp	 bán	 tất	 cả,	 chỉ
chuyển	một	số	đồ	đạc	quý	giá	nhất	về	London!

Lẽ	ra	nàng	phải	đang	sánh	vai	dạo	chơi	trong	hoa	viên	này	với
Roddy,	và	cả	hai	cùng	bàn	cách	tô	điểm	cho	nó	đẹp	hơn	lên.	Nàng
sẽ	hạnh	phúc	biết	bao	nếu	không	xuất	hiện	con	tóc	vàng	có	nước
da	hồng	hào	man	rợ	kia!

Roddy	đã	biết	gì	về	Mary?	Chưa	hề	biết	một	chút	gì!	Anh	ta	có
thật	sự	yêu	nó	không?	Tất	nhiên	nó	có	rất	nhiều	ưu	điểm.	Nhưng
Roddy	 đâu	 biết	 những	 ưu	 điểm	 ấy.	 Vẫn	 là	 câu	 chuyện	 muôn
thuở...	Lại	một	trò	chơi	khăm	nữa	của	Tạo	Hóa!

Thì	 chính	Roddy	đã	 chẳng	nói	 rằng	anh	 ta	 cảm	 thấy	như	bị
“thôi	miên”?	 Và	 chính	 anh	 ta	 cũng	mong	muốn	được	 “tỉnh	 lại”
đấy	sao?

Nếu	đột	nhiên	Mary	chết,	hẳn	Roddy	rồi	sẽ	lại	tự	an	ủi...	“Bây
giờ	anh	mới	hiểu,	thì	ra	giữa	anh	và	cô	ta	không	có	thứ	gì	chung
cả...”	Rất	 có	 thể	Roddy	còn	nói	 thêm,	giọng	buồn	buồn:	 “Dù	sao,
phải	công	nhận	cô	ấy	có	một	sắc	đẹp	đầy	quyến	rũ...”

Và	Roddy	sẽ	giữ	vĩnh	viễn	trong	lòng	kỷ	niệm	êm	đềm	ấy...	Kỷ
niệm	về	một	hình	bóng	tuyệt	vời	lướt	qua	trong	cuộc	đời	anh.

Nếu	một	tai	nạn	xảy	ra	với	Mary?	Chắc	chắn	Roddy	sẽ	quay	về
với	nàng...	với	Elinor...	Nàng	tin	chắc	chắn	là	như	thế.

Nếu	một	tai	nạn	xảy	đến	với	Mary	Gerrard!...
Elinor	đẩy	cánh	cửa.	Đang	từ	ngoài	trời	nắng	chói	chang,	nàng

bước	 vào	 ánh	 mù	 mờ	 tối	 trong	 nhà.	 Nàng	 cảm	 thấy	 như	 có
những	bóng	ma	u	uất	nấp	sẵn	trong	đó	đang	rình	đón	nàng.

Elinor	đi	qua	gian	tiền	sảnh,	rồi	đẩy	cánh	cửa	bọc	da	vào	bếp.
Một	thứ	mùi	mốc	meo	ẩm	thấp	xộc	vào	mũi	nàng.	Nàng	mở	rộng
cửa	sổ,	đặt	mấy	gói	bánh	mì,	hộp	bơ,	lọ	cá	hồi,	chai	sữa	tươi	lên
bàn,	nghĩ:

-	Mình	ngốc	quá,	đã	tính	sẽ	pha	cà	phê.
Elinor	lục	soát	các	hộp	trên	giá,	một	hộp	còn	ít	trà,	nhưng	cà

phê	thì	không	còn.
“Đành	vậy”	nàng	tự	nhủ.



Nàng	mở	sẵn	hai	lọ	thủy	tinh	đựng	cá.	Rồi	nàng	lên	phòng	của
phu	 nhân	Welman,	 bắt	 đầu	mở	 các	 ngăn	 tủ,	 ngăn	 kéo,	 lựa	 ra
những	quần	áo	để	đem	đi.	Lát	sau	trên	sàn	nhà	chất	thành	đống
áo	quần,	vải	vóc...

III

Trong	ngôi	 nhà	nhỏ	 của	người	 bảo	 vệ	 lâu	 đài,	Mary	Gerrard
đưa	mắt	 bối	 rối	 nhìn	 xung	 quanh.	Hôm	nay	 cô	mới	nhận	 thấy
cuộc	sống	trước	kia	của	mình	tù	túng	đến	mức	nào.

Quá	 khứ	nhận	 chìm	 cô	 xuống	như	một	 làn	 sóng.	Mẹ	 cô	 kia
thường	khâu	những	bộ	áo	váy	cho	con	búp	bê	của	cô,	nhưng	cha
cô	 thì	 lúc	nào	cùng	cáu	kỉnh,	không	 lúc	nào	 tươi	mặt	 lên	được.
Cha	cô	ghét	con	gái,	đúng	thế,	ông	rất	ghét	Mary...

Đột	nhiên	cô	hỏi	bà	y	tá	trung	niên	Hopkins:
-	Trước	khi	chết,	cha	cháu	có	nhắc	gì	đến	cháu	không?
Để	an	ủi	cô	gái	trẻ,	bà	Hopkins	đáp:
-	Không!	Trước	khi	tắt	thở	hoàn	toàn,	ông	bị	hôn	mê	một	tiếng

đồng	hồ	có	biết	gì	nữa	đâu?
-	Lẽ	ra	cháu	phải	về	đây	chăm	nom	cha	cháu	nhỉ?	Dù	sao	đấy

cũng	là	cha	của	cháu.
Bà	Hopkins	lúng	túng	đáp:
-	 Cô	 nghe	 tôi	 nói	 đây,	Mary!	 Ông	 ấy	 là	 cha	 cô	 hay	 không	 là

chuyện	không	quan	trọng!	Ngày	nay,	con	cái	ít	quan	tâm	đến	cha
mẹ,	và	nhiều	cha	mẹ	cũng	chẳng	buồn	quan	tâm	đến	các	con.	Cô
giáo	Lambert	còn	cho	rằng	đấy	là	chuyện	bình	thường.	Theo	ý	cô
ấy	 thì	 bây	 giờ	 gia	 đình	hoàn	 toàn	 vô	nghĩa,	 trẻ	 được	nhà	nước
quan	tâm,	thế	là	đủ.	Xã	hội	thực	ra	chỉ	là	một	trại	mồ	côi	lớn.	Dù
sao	thì	chúng	ta	chẳng	nên	tốn	thời	giờ	tiếc	nuôi	quá	khứ	và	thả
hồn	cho	tình	cảm.	Ta	hãy	tiếp	nhận	cuộc	đời	đúng	như	nó	đang
diễn	ra...	và	coi	như	không	nhìn	thấy	các	khiếm	khuyết	của	nó.

-	Bà	nói	đúng.	-	Mary	nói	-	Nhưng	rất	có	thể	do	cháu	mà	hai
cha	con	cháu	luôn	luôn	xung	khắc.



-	Cô	nói	vớ	vẩn.
Mary	 lập	 tức	 không	 nói	 nữa,	 còn	 bà	 Hopkins	 thì	 bàn	 đến

những	công	việc	cụ	thể.
-	Cô	định	giải	quyết	các	đồ	gỗ	này	thế	nào?	Đem	cất	đâu	hay

bán?
-	Cháu	không	biết	nữa.	Bà	thấy	nên	thế	nào?
Ngắm	nghía	số	đồ	đạc	bằng	cặp	mắt	xét	nét,	bà	y	tá	trung	niên

nói:
-	Một	số	còn	tốt,	cô	có	thể	đem	gửi	tạm	ở	đâu	đó	để	sau	này

đem	kê	vào	căn	hộ	của	cô	trên	London	mà	dùng.	Số	còn	lại	đem
bán	tất.	Mấy	ghế	tựa	này	còn	chắc	lắm,	cái	bàn	nữa...	kiểu	hơi	cổ
nhưng	bằng	gỗ	gụ	kia	đấy.	Tôi	nghe	người	ta	nói,	sẽ	đến	lúc	kiểu
thời	nữa	hoàng	Victoria	lại	thành	mốt	đấy.	Vào	địa	vị	cô	thì	tôi	bỏ
cái	tủ	này	đi,	cồng	kềnh	quá,	tốn	chỗ,	kê	vào	phòng	ngủ	thì	chật
cả	phòng.

Hai	người	phụ	nữ	cùng	lên	một	bảng	kê	những	thứ	gì	giữ	lại,
những	thứ	gì	đem	bán	đi.

Mary	nói:
-	Ông	công	chứng	Seddon	ấy	 tốt	với	cháu	quá,	ứng	trước	cho

cháu	một	khoản	tiền	đủ	nộp	học	phí,	để	cháu	có	thể	bắt	đầu	theo
học	lớp	xoa	bóp	trị	liệu	và	chi	một	số	món	cần	thiết	khác.	Sau	đây
một	tháng,	cháu	sẽ	được	nhận	đầy	đủ	tất	cả.

-	Cô	có	thích	cái	nghề	ấy	không?
-	 Cháu	 hy	 vọng	 sẽ	 quen	 dần,	 nhưng	 quả	 thật	 thời	 gian	 đầu

cháu	rất	vất	vả.	Tối	nào	về	đến	nhà	cũng	mệt	bã	người.
-	Tôi	 cũng	khác	gì?	Hồi	mới	 thực	 tập	 trong	bệnh	viện	Thánh

Lục,	tồi	đã	tưởng	tượng	không	chịu	nổi	đủ	ba	năm.	Nhưng	rồi	tôi
vẫn	theo	được	cho	đến	hết	khóa	học.

Trong	 khi	 soạn	 cố	 áo	 quần,	 họ	 tìm	 thấy	một	 chiếc	 hộp	 nhỏ
đựng	đầy	giấy	tờ.

Mary	nói:
-	Có	lẽ	cháu	phải	học	đọc	lại	từng	tờ	một	xem	có	gì	quan	trọng

không?



Hai	người	phụ	nữ	ngồi	xuống	bai	bên	bàn.	Bà	Hopkins	nói:
-	Tích	làm	gì	lắm	giấy	tờ	vớ	vẩn	thế	này?	Bao	nhiêu	mẩu	báo

cắt,	thư	từ	cũ,	đủ	thứ	vô	tích	sự!
Giở	một	tờ	ta,	Mary	kêu	lên:
-	Đăng	ký	kết	hôn	của	cha	mẹ	cháu,	tạo	SaintAlban,	năm	1919.

Nhưng	sao	lại	thế	này?	Bà	xem	này,	bà	Hopkins...
Bà	y	tá	quay	lại,	nhìn	thấy	nét	băn	khoăn	trên	khuôn	mặt	cô

gái	trẻ:
-	Sao	thế?
-	Bà	đọc	thì	thấy.	Năm	nay	là	1939,	cháu	hai	mươi	mốt.	Năm

1919,	cháu	đã	được	một	năm	tuổi.	Như	thế	có	nghĩa	sau	khi	sinh
cháu	rồi,	cha	mẹ	cháu	mới	làm	lễ	cưới...

Bà	Hopkins	cau	mày	nói:
-	 Thì	 có	 gì	 quan	 trọng	 đâu?	 Thời	 buổi	 ngày	nay	mà	 cô	 cũng

băn	khoăn	những	chuyện	vặt	vãnh	ấy.
-	Biết	làm	sao	được,	tính	cháu	đã	như	thế	rồi.
Bà	y	tá	gắt:
-	Thiếu	gì	đôi	quan	hệ	với	nhau	mãi	rồi	mới	ra	nhà	thờ	làm	lễ

thành	hôn?	Nhưng	họ	 cưới	nhau	 thế	 là	 tốt	 rồi,	 còn	 trách	 gì	họ
nữa?

Mary	thở	dài:
-	Hẳn	vì	thế	mà	cha	cháu	ghét	bỏ	cháu.	Rất	có	thể	mẹ	cháu	đã

buộc	ông	phải	cưới.
Bà	Hopkins	ngập	ngừng	rồi	cắn	môi	nói:
-	Tôi	không	tin	là	có	chuyện	đó.	Còn	nếu	cô	đã	băn	khoăn	như

vậy	thì	tôi	nói	cho	mà	biết:	cô	không	phải	con	ông	Gerrard.
-	Ôi,	như	thế	thì	mọi	thứ	đều	có	nguyên	nhân	của	nó	cả!	Dù

sao	 cháu	 biết	 điều	 đó	 cũng	 tốt.	 Trước	 kia	 cháu	 cứ	 tự	 trách	 bản
thân	là	đã	không	yêu	quý	cha	bây	giờ	thì	cháu	yên	tâm.	Nhưng
sao	bà	biết	được	điều	bí	mật	ấy?

-	 Trước	 khi	 mất,	 ông	 Gerrard	 tâm	 sự	 với	 tôi	 rất	 nhiều	 về
chuyện	đó.	Tôi	bảo	ông	đừng	bô	bô	lên	thế,	nhưng	ông	ấy	không
chịu.	Giá	như	cô	không	nhìn	thấy	tờ	giấy	này	thì	tôi	chẳng	nói	ra



với	cô	làm	gì?
-	Không	biết	cha	thực	của	cháu	là	ai?
Bà	y	tá	ngập	ngừng,	đã	mở	miệng	định	nói	nhưng	rồi	lại	thôi.

Vừa	 lúc	 ấy	 có	một	 bóng	người	 đi	 ngang	 bên	ngoài.	 Hai	 phụ	nữ
ngẩng	đầu	lên:	người	đang	đứng	ngoài	cửa	sổ	chính	là	Elinor.

-	Xin	chào	hai	người.	-	Elinor	nói.
-	Chào	tiểu	thư	Elinor	-	Bà	y	tá	Hopkins	nói	-	Hôm	nay	trời	đẹp

quá,	phải	không	thưa	tiểu	thư?
Mary	cũng	nói.
-	Chào	tiểu	thư	Elinor.
-	Tôi	đã	chuẩn	bị	bánh	mì	kẹp	thức	ăn.	Hai	người	có	muốn	ăn

bữa	tạm	với	tôi	không?	Lúc	này	đã	một	giờ	trưa,	ăn	tạm	với	tôi	đỡ
phải	về	làng.	Tôi	chuẩn	bị	thức	ăn	đủ	cho	ba	người	đấy.

Lộ	vẻ	mừng	rõ,	bà	Hopkins	đáp:
-	Tiểu	 thư	 tốt	quá.	Đang	mùa	hè,	đúng	 là	không	muốn	dừng

công	việc	để	về	làng	chỉ	để	ăn.	Lúc	sáng	tôi	tưởng	chỉ	làm	trong
một	buổi	sáng	là	xong,	ai	ngờ	mất	cả	buổi	sáng	mà	vẫn	chưa	đây
vào	với	đâu.	Mà	hôm	nay	tôi	vẫn	phải	đi	tua	các	bệnh	nhân	như
thường	lệ.

-	Cảm	ơn	tiểu	thư	Elinor	-	Mary	nói	thêm	-	Tiểu	thư	quả	là	chu
đáo.

Ba	người	phụ	nữ	đi	vào	 lâu	đài.	Elinor	vẫn	để	cửa	mở.	Họ	đi
vào	gian	tiền	sảnh	mát	rượi.	Mary	khẽ	rùng	mình.	Elinor	nhìn	cô
gái,	nói:

-	Cô	làm	sao	thế,	Mary?
-	Không	sao	đâu,	cô	chủ	đừng	lo.	Chỉ	là	đang	ngoài	trời	nóng,

bước	ngay	vào	đây	thoạt	đầu	hơi	lạnh.
-	 Buồn	 cười,	 sáng	 nay	 lúc	mới	 bước	 chân	 vào	 đây,	 tôi	 cũng

rùng	mình	như	thế.	-	Elinor	nói.
Bà	y	tá	Hopkins	nói	vui:
-	Khéo	tiểu	thư	và	cô	Mary	cho	rằng	lâu	đài	có	ma?	Riêng	tôi

thì	chẳng	thấy	gì	hết.
Elinor	cười.	Nàng	đưa	hai	người	phụ	nữ	kia	vào	phòng	khách



nhỏ	bên	phải	cửa	lớn.	Các	thanh	gỗ	cửa	chớp	đều	được	kéo	lên	và
các	cửa	sổ	đều	mở	toang.	Không	khí	trong	phòng	vui	tươi.

Elinor	vào	bếp,	lấy	khay	thức	ăn	đem	ra.	Nàng	đưa	Mary	một
chiếc	bánh	mì	kẹp	sẵn	thức	ăn:

-	Cầm	lấy,	Mary!
Mary	 bắt	 đầu	 ăn.	 Elinor	 nhìn	 cô	 gái	 ăn	 rồi	 cũng	 cắn	 chiếc

bánh	mì	của	nàng	bằng	hàm	răng	trắng	bóng.
Nàng	nín	thở	một	chút	rồi	thở	dài.
Vẻ	đăm	chiêu,	nàng	giữ	chiếc	đĩa	thức	ăn	ngang	tầm	eo.	Nhìn

thấy	bà	Hopkins,	miệng	hé	mở	va	cặp	mắt	đờ	đẫn,	nàng	đỏ	mặt,
vội	đưa	bà	ta	chiếc	đĩa	đựng	bánh	mì	kẹp	thức	ăn.

Rồi	bản	thân	nàng	cầm	lên	một	chiếc,	nói	giọng	nhận	lỗi:
-	Tôi	định	pha	cà	phê,	nhưng	quên	không	mua.	Có	bia	trên	bàn

đấy,	ai	muốn	uống	thì	mở.
Bà	Hopkins	nói:
-	Biết	thế	tôi	đem	đi	ít	trà.
-	Trong	hộp	đựng	trà	còn	một	ít	đấy.
Bà	Hopkins	mừng	rỡ:
-	Nếu	vậy	tôi	đi	đun	nước.	Chắc	tiểu	thứ	không	mua	sữa?
-	Có.	Kia	kìa.
-	Tốt	lắm.	-	Bà	Hopkins	gật	đâu	rồi	chạy	nhanh	xuống	bếp.
Còn	lại	hai	người,	Elinor	và	Mary.	Một	nỗi	ngượng	ngùng	len

giữa	họ.	Elinor	có	vẻ	phải	cố	gắng	mới	mở	đầu	câu	chuyện	được.
Nàng	đưa	lưỡi	liếm	cặp	môi	khô	khốc,	nói:

-	Công	việc	của	Mary	ở	London	tốt	chứ?
Mary	lúng	túng	đáp:
-	Cháu	không	định	nói	ra...	nhưng	quả	thật...
Thấy	Elinor	chăm	chú	nhìn	mình,	Mary	cúi	đầu	xuống:
-	Sao	cô	chủ	nhìn	cháu	thế?	Cô	chủ	thấy	cháu	khác	đi	nhiều

lắm	hay	sao?
Đột	nhiên	Elinor	đứng	phắt	dậy,	quay	nhìn	ra	cửa	sổ:
-	Không	đâu!	Mary	thấy	tôi	nhìn	cô	à?	Tôi	xin	lỗi...	Tôi	có	tật

mải	suy	nghĩ	gì	là	mắt	không	nhúc	nhích,	có	vậy	thôi.



Bà	Hopkins	chỉ	đứng	lại	bên	ngoài,	ngó	vào	khe	cửa	mở	hé,	nói
vào:

-	Tôi	đặt	siêu	nước	lên	bếp	ga	rồi.
Rồi	bà	ta	biến	mất.
Elinor	bỗng	bật	cười	vang,	nàng	cười	như	điên	như	dại:
-	“Polly!
Lấy	nước	đem	đun!
Ta	cùng	uống	trà!
Mọi	người	vui	vẻ!”
Mary	còn	nhớ	hồi	nhỏ	chúng	ta	cùng	chơi	cái	trò	đó	không?
-	Cháu	nhớ	chứ.
-	Hồi	chúng	ta	còn	nhỏ	-	Elinor	mơ	màng	nhắc	lai	-	Đáng	tiếc

là	 chúng	mình	 không	 thể	 quay	 lại	 cái	 thời	 đó	 được	 nữa,	 phải
không	Mary?

-	Cô	chủ	muốn	quay	lại	thời	thơ	ấu	chăng?
Elinor	đáp	giọng	dứt	khoát:
-	Đúng	thế!	Đúng	thế!
Họ	lại	im	lặng	một	lúc.	Rồi	Mary	đỏ	mặt	nói:
-	Tiểu	thư	Elinor,	xin	tiểu	thư	đừng	nghĩ	rằng...
Đang	dở	câu	nói,	Mary	vội	ngừng	bặt.	Cô	thấy	Elinor	đã	đứng

dậy,	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô,	nói	bằng	giọng	lạnh	lùng	như	băng:
-	Cô	bảo	tôi	đừng	nghĩ	chuyện	gì?
-	Cháu	quên	mất	là	cháu	định	nói	gì	rồi.	-	Mary	khẽ	đáp.
Elinor	lại	trở	về	bình	thường,	như	thể	cơn	nguy	hiểm	đã	trôi

qua.
Bà	Hopkins	vào,	tay	bưng	khay	đựng	bình	trà,	chai	sữa	và	ba

chiếc	tách.
Không	hề	nghi	ngờ	gì,	bà	ta	nói	to:
-	Trà	đây	rồi!
Bà	ta	đặt	khay	xuống	trước	mặt	Elinor.	Nàng	lắc	đầu,	nói:
-	Cảm	ơn,	tôi	không	uống.
Nàng	 đẩy	 khay	 trà	 về	 phía	Mary.	Mary	 rót	 đầy	 hai	 tách.	 Bà

Hopkins	thở	phào,	thích	thú:



-	Trà	đậm,	ngon	lắm!
Elinor	đứng	dậy,	bước	ra	cửa	sổ.	Bà	Hopkins	cố	nài:
-	 Tiểu	 thư	nhất	 định	không	uống	 trà	ư?	 Tiểu	 thư	nên	uống.

Nước	trà	là	thứ	rất	tốt	đấy.
-	Không,	cảm	ơn.	-	Elinor	nói	rất	khẽ.
Bà	Hopkins	uống	cạn	tách	trà,	đặt	xuống	đĩa,	nói:
-	Tôi	xuống	bếp	tắt	lửa	ở	bếp	ga.	Lúc	nãy	tôi	chưa	tắt	vì	nghĩ	có

thể	còn	đun	gì	thêm	nữa.
Bà	 ta	 ra	 khuất.	 Elinor	 quay	 mặt	 lại,	 giọng	 gần	 như	 khẩn

khoản,	nói:
-	Mary,	này...
-	Tiểu	thư	bảo	gì	ạ?	-	Mary	vội	vã	hỏi.
Ánh	mắt	Elinor	dịu	xuống.	Nàng	ngậm	miệng.	Vẻ	khẩn	khoản

ban	nãy	đã	biến	mất	và	khuôn	mặt	nàng	trở	 lại	điềm	tĩnh	như
trước.

-	Không	có	gì	hết!	-	Nàng	đáp.
Không	khí	lặng	lẽ	ngột	ngạt	lại	len	vào	giữa	hai	người	phụ	nữ

trẻ.
Mary	thầm	nghĩ:	“Sao	hôm	nay	mọi	thứ	đều	lạ	 lùng	thế	nào

ấy?...	Tưởng	như	có	chuyện	gì	hệ	trong	vừa	mới	xảy	ra	xong”.
Elinor	 đã	 ra	 khỏi	 tư	 thế	 bất	 động.	 Nàng	 rời	 chỗ	 cửa	 sổ,	 đặt

chiếc	đĩa	không	vào	khay	trà.
-	Cô	chủ	để	cháu	làm	cho.	-	Mary	vội	nói.
-	Không.	Mary	cứ	ở	đấy.	Tôi	làm	được.
Đúng	 lúc	 bước	 qua	 ngưỡng	 cửa,	 Elinor	 ngoái	 đầu	 lại,	 thấy

Mary	đứng	bên	cửa	sổ,	nhan	sắc	rực	rỡ,	tràn	trề	sức	sóng	và	tuổi
thanh	xuân.

IV

Lát	 sau,	 bà	 Hopkins	 đã	 theo	 Elinor	 lên	 phòng	 ngủ	 của	 phu
nhân	Welman	để	giúp	nàng	lựa	ra	những	quần	áo	có	thể	cho	các
phụ	nữ	nghèo	trong	làng.



Nhìn	vào	cổ	tay	bà	y	tá	trung	niên,	Elinor	nói:
-	Kìa!	Bà	bị	cái	gì	đâm	vào	thế	kia?
-	Cái	gai	cây	hoa	hồng	leo	ngoài	trạm	bảo	vệ	đấy.	Lát	nữa	tôi

lấy	kim	lễ	ra	là	xong.
“Hoa	Hồng	leo!”	Bỗng	nhiên	bao	kỷ	niệm	từ	trong	quá	khứ	trỗi

hét	cả	dậy	trong	tâm	trí	Elinor...	Buồn	cười,	đã	có	lần	nàng	nói	vui
với	Roddy	là	mối	quan	hệ	giữa	hai	người	giống	như	giữa	hai	dòng
vương	tộc	trong	lịch	sử	nước	Anh,	được	gọi	là	“Những	cuộc	chiến
tranh	giữa	hai	Bông	Hồng”,	hết	đánh	nhau	lại	giảng	hòa,	rồi	 lại
đánh	nhau,	lại	giảng	hòa,	không	lúc	nào	dứt...

Nhìn	đống	quần	áo	xếp	thành	từng	chồng,	bà	y	tá	thầm	nghĩ,
không	biết	trong	khi	lục	lọi,	tiểu	thư	Elinor	có	thấy	tấm	ảnh	lồng
trong	khung	kính	bằng	bạc	của	ông	Lewis	kia	không?	Rồi	bà	 lại
nghĩ:	“Thật	lạ	lùng	là	hai	lá	thứ	của	mình	và	của	chị	y	tá	O’Brien
cùng	viết	một	ngày,	cùng	phát	hiện	ra	chuyện	bí	mật	về	mối	tình
giữa	phu	nhân	Welman	và	ông	sĩ	quan	đẹp	trai	Lewis	Ricroft!	Một
sự	trùng	hợp	quái	lạ!	Rồi	chị	ta	còn	cho	biết	là	cái	hôm	chị	ta	phát
hiện	 ra	 tấm	 ảnh	 thì	 cũng	 đúng	 vào	 ngày	 mình	 được	 nghe	 bà
quản	gia	Slattery	kia	kể	lại	câu	chuyện	về	ông	ta.	Cuộc	đời	sao	có
lắm	sự	trùng	hợp	tưởng	chừng	như	vô	lý	đến	thế!”

Vừa	làm,	bà	Hopkins	vừa	nói	với	Elinor:
-	Tôi	làm	xong	công	việc	này	rồi	sẽ	cùng	với	con	Mary	ra	ngôi

nhà	bảo	vệ	ngoài	cổng	lâu	đài.	Nó	chỉ	còn	một	việc	ở	đấy	là	soát
lại	một	 số	 giấy	 tờ	 của	 ông	 già	Gerrard	nữa	 thôi.	Mà	nó	đâu	 rồi
nhỉ?	Hay	nó	đã	quay	ra	ngoài	đó	một	mình	rồi?

-	Lúc	tôi	lên	đây,	cô	ấy	vẫn	còn	ngồi	lại	dưới	phòng	khách	nhỏ.
Bà	Hopkins	nhìn	đồng	hồ:
-	Chắc	bây	giờ	nó	ra	ngoài	trạm	rồi.
-	Hẳn	là	thế,	bởi	bà	với	tôi	lên	trên	này	đã	gần	một	tiếng	đồng

hồ	còn	gì?
Bà	Hopkins	bỗng	giật	mình,	như	có	linh	tính	gì	báo.	Bà	chạy

vội	xuống	thang	gác.	Elinor	cũng	chạy	theo.
Họ	vào	phòng	khách	nhỏ.	Bà	Hopkins	thét	lên:



-	Nó	làm	sao	thế	kia?	Ngủ,	có	lạ	không?
Mary	đang	ngồi	trong	chiếc	ghế	bành	rộng	bên	cửa	sổ,	tư	thế

hơi	trùng	xuống.	Nghe	rõ	tiếng	cô	thở	rất	nặng	nhọc.
Bà	Hopkins	bước	đến,	đặt	nhẹ	bàn	tay	lên	vai	cô	gái	trẻ:
-	Dậy	đi,	Mary...
Chợt	bà	ta	ngừng	lại,	cúi	xuống	quan	sát	cô	gái,	nhấc	thử	mi

mắt	cô	ta.	Sau	đó	bà	lay	Mary	rất	mạnh.
Rồi	bà	quay	sang	Elinor,	hỏi,	giọng	hơi	như	đe	dọa:
-	Sao	thế	này?
-	Tôi	không	biết	gì	hết.	Cô	ta	bị	cảm	chăng?
-	Điện	thoại	đâu?	Tiểu	thư	gọi	bác	sĩ	Lord	đến	đây	ngay.
-	Nhưng	Mary	làm	sao?	-	Elinor	hỏi.
-	Tiểu	thư	không	nhìn	thấy	à?	Con	Mary	đang	hấp	hối!
Elinor	hoảng	hốt	lùi	lại,	hỏi	thêm:
-	Hấp	hối?
-	Nó	bị	đầu	độc...	-	Bà	y	tá	Hopkins	nói.
Cặp	mắt	nghi	ngờ	chĩa	thẳng	vào	Elinor.



     

     

Phần	Thứ	II



     

Chương	một	
Thám	tử	Poirot	và	bác	sĩ	Lord

Thám	tử	Hercule	Poirot	hơi	nghiêng	cái	đầu	hình	bầu	dục	sang
một	bên,	mắt	trợn	lên	vẻ	dò	hỏi,	hai	bàn	tay	chắp	lại,	chăm	chú
nhìn	người	đàn	ông	 trẻ	 tuổi	đang	đi	đi	 lại	 lại	hung	dữ	như	con
thú	bị	nhốt	trong	chuồng.

-	Anh	bạn	trẻ	muốn	gì	ở	tôi	nào?
Bác	sĩ	Lord	đứng	sững	lại,	quay	bộ	mặt	nhăn	nhó	đầy	những

nốt	đỏ	về	phía	thám	tử.
-	Thưa	ông	Poirot,	ông	là	người	duy	nhất	có	thể	giúp	được	tôi.

Cậu	Stillingfleet	đã	kể	rất	nhiều	chuyện	về	ông	cho	tôi	nghe.	Cậu
ta	 kể	 rằng	 trong	 vụ	 Benedict	 Farley,	 ông	 đã	 làm	 nên	 những
chuyện	thần	kỳ.	Tất	cả	mọi	người	đinh	ninh	đấy	là	một	vụ	tự	tử,
nhưng	ông	lại	chứng	minh	với	đầy	đủ	bằng	chứng,	đấy	là	một	vụ
giết	người.

-	Vậy	phải	chăng	trong	số	bệnh	nhân	của	anh	bạn	có	một	ca
tự	tử	mà	anh	đang	hồ	nghi	có	thật	là	tự	tử	hay	chính	là	một	vụ
án	mạng?

Bác	 sĩ	 Lord	 lắc	 đầu	 rồi	ngồi	 xuống	 trước	mặt	người	 thám	 tử
lừng	danh.	Viên	bác	sĩ	trẻ	nói:

-	Một	phụ	nữ	trẻ	sắp	bị	đưa	ra	tòa	về	tội	giết	người.	Tôi	mong
ông	tìm	ra	chứng	cứ	cô	ta	bị	oan.

Cặp	lông	mày	của	viêm	thám	tử	trợn	cao	lên	thêm	nữa.
Poirot	làm	ra	vẻ	thân	tình,	nói:
-	Được	thôi,	tất	nhiên!	Nhưng	báo	chí	đưa	tin	quá	tồi	khiến	tôi

không	thể	không	dựa	vào	đó	được.
-	“Vụ	này	đơn	giản	một	cách	đáng	buồn	-	Bác	sĩ	Lord	giải	thích

-	Bị	cáo	 là	một	cô	gái	 trẻ,	 tên	là	Elinor	Carlisle,	vừa	được	hưởng
thừa	 kế	 một	 gia	 tài	 rất	 lớn.	 Gia	 tài	 này	 bao	 gồm	 lâu	 đài



Hunterbury,	cùng	với	toàn	bộ	tài	sản	của	bà	cô,	cũng	chỉ	mới	mất
gần	đây,	phu	nhân	Laura	Welman.	Phu	nhân	còn	có	một	người
cháu	 bên	 chồng,	 tên	 là	 Roderick	 Welman,	 đã	 đính	 hôn	 với	 cô
Elinor	Carlisle	kia.	Hai	người	biết	nhau	từ	thuở	nhỏ.

Trong	 lâu	 đài	 Hunterbury	 còn	 có	một	 cô	 gái	 trẻ	 khác	 tên	 là
Mary	Gerrard,	 con	người	 bảo	vệ	 lâu	đài.	 Phu	nhân	Welman	khi
còn	sống	quý	đặc	biệt	cô	Mary	này,	thậm	chí	cho	cô	ta	ăn	học	chu
đáo.	 Do	 đấy,	 cô	 Mary	 đã	 thành	 một	 tiểu	 thư	 thật	 sự.	 Roddy
Welman	đem	lòng	yêu	cô	ta	và	thế	là	cuộc	đính	hôn	giữa	anh	ta
với	 cô	 Elinor	 Carlisle	 bị	 hủy	 bỏ.	 Elinor	 bán	 tòa	 lâu	 đài	 cho	 ông
thiếu	tá	Somervell...

Bây	giờ	tôi	xin	kể	đến	vụ	án.	Cô	Elinor	về	lâu	đài	Hunterbury
để	giải	quyết	nốt	những	giấy	tờ	liên	quan	đến	vị	phu	nhân	đã	qua
đời.	Đồng	thời	cô	Mary	kia	cùng	về	dọn	ngôi	nhà	của	cha	cô	làm
bảo	vệ	ở	đấy.	Hôm	đó	là	ngày	27	tháng	Bảy.

Lúc	nghỉ	ở	khách	sạn	của	thị	trấn,	cô	Elinor	gặp	trên	đường	bà
quản	 gia	 cũ	 của	 phu	nhân	Welman,	 tên	 là	 Bishop.	 Bà	 quản	 gia
này	 xin	 đi	 theo	 cô	 Elinor	 để	 giúp	 việc	 cô	 trong	 thời	 gian	 cô	 ở
Hunterbury.

Cô	Elinor	khước	từ	với	thái	độ	không	lấy	gì	làm	vui	vẻ,	rồi	cô
ghé	vào	hiệu	thực	phẩm	mua	cá,	bơ	và	trong	lúc	mua	cô	nói	một
câu	rằng	đã	có	chuyện	bị	đầu	độc	bằng	bánh	mì	kẹp	cá.	Câu	nói
đó,	 bản	 thân	không	có	gì,	nhưng	 lại	 bị	 quy	 là	một	 chứng	cứ	để
buộc	tội	cô.	Sau	đấy,	cô	đến	lâu	đài.	Khoảng	một	giờ	trưa,	cô	sang
trạm	bảo	vệ	ngoài	cổng	 lâu	đài,	nơi	Mary	Gerrard	đang	thu	dọn
những	 đồ	 đạc	 của	 cha	 cô,	 làm	 bảo	 vệ	 lâu	 đài	 vừa	mới	 qua	 đời
trước	đó	vài	ngày.	Cùng	dọn	dẹp	với	Mary	còn	có	một	mụ	đàn	bà
thuộc	loại	chuyên	đưa	chuyện,	làm	y	tá,	tên	là	Hopkins,	thấy	hai
người	 này,	 cô	 Elinor	 bèn	mời	 họ	 vào	 lâu	 đài	 dùng	 bữa	 ăn	nhẹ,
gồm	bánh	mì	kẹp	 thức	ăn	do	 cô	 tự	 làm.	Hai	người	phụ	nữ	này
theo	cô	Elinor	vào	lâu	đài.	Tại	đây,	ba	người	cùng	ăn	những	chiếc
bánh	mì	kẹp	thức	ăn	đó.	Một	tiếng	đồng	hồ	sau,	họ	gọi	tôi	đến	và
tôi	thấy	cô	Mary	Gerrard	đã	hôn	mê.	Mọi	biện	pháp	cứu	chữa	đều



vô	hiệu.
Mổ	 xác,	 phát	 hiện	 thấy	một	 lượng	 lớn	moóc-phin	mới	 được

đưa	vào	người	nạn	nhân	trước	đó	một	lúc.
Cảnh	sát	tìm	thấy	trong	phòng	nơi	cô	Elinor	Carlisle	chuẩn	bị

kẹp	 thức	 ăn	 vào	 bánh	mì	một	mẩu	 giấy	nhãn	 ghi:	 Chlorhydrat
Morphin”.

-	Nạn	nhân	có	ăn	và	uống	thứ	gì	khác	không?
-	Cô	ta	và	bà	y	tá	Hopkins	ăn	bánh	mì	kẹp	thức	ăn	và	uống	trà.

Bà	y	tá	đem	ấm	trà	đến	và	cô	Mary	rót	ra	tách.	Trong	này	không
có	gì	khả	nghi.	 Tất	nhiên	 luật	 sư	bảo	vệ	bị	 cáo,	 bằng	mọi	 cách,
chứng	minh	 trong	bánh	mì	kẹp	 thức	ăn	không	có	 chất	độc,	bởi
nếu	có	thì	cả	ba	người	đều	đã	bị	ngộ	độc.

Poirot	bác	lại:
-	Chắc	chắn	ấy	thì	dễ	vô	cùng.	Trong	chồng	bánh	mì	kẹp	thức

ăn	chỉ	để	một	chiếc	có	thuốc	độc.	Người	chủ	đưa	đĩa	bánh	ra	mời
từng	người.	Trong	xã	hội	văn	minh	chúng	ta,	phép	 lịch	sự	buộc
mỗi	người	 phải	 cầm	 lên	 chiếc	 bánh	mì	 gần	nhất.	 Rất	 có	 thể	 cô
Elinor	mời	cô	Mary	trước?

-	Đúng	thế.
-	Mặc	dù	trong	ba	người,	bà	y	tá	Hopkins	cao	tuổi	nhất.
-	Đúng	thế.
-	Chi	tiết	phiền	đấy.
-	Trên	thực	tế	thì	chi	tiết	đó	không	có	giá	trị,	bởi	đây	là	bữa	ăn

tạm,	không	ai	đòi	hỏi	phải	 theo	đúng	quy	tắc	 lần	 lượt	 theo	 tuổi
tác	như	vậy.

-	Ai	cắt	bánh	mì	ra	để	kẹp	vào	thức	ăn?
-	Cô	Elinor	Carlisle.
-	Lúc	đó	trong	phòng	còn	ai	khác	nữa	không?
-	Không.
Thám	tử	Poirot	lắc	đầu:
-	Gay	rồi...	Rất	gay	ấy	chứ...	Thế	ngoài	bánh	mì	kẹp	thức	ăn	và

trà	ra,	nạn	nhân	còn	dùng	thứ	gì	nữa	không?
-	Không.	Trong	dạ	dầy	nạn	nhân	chúng	tôi	không	thấy	gì	khác.



Poirot	nhận	xét:
-	Người	ta	cho	rằng	Elinor	đầu	độc	nạn	nhân	Mary	bằng	thức

ăn.	 Nhưng	 nếu	 vậy,	 cần	 cắt	 nghĩa	 thế	 nào	 sự	 việc,	 là	 trong	 ba
người	cùng	ăn,	chỉ	có	một	người	bị?

-	Tình	 trạng	này	đôi	khi	 cũng	xảy	 ra	 -	Bác	 sĩ	 Lord	nói	 -	Hơn
nữa,	có	hai	lọ	cá	nhúng	bơ	giống	hệt	nhau.	Có	thể	giả	định	một
trong	hai	lọ	cá	nhúng	bơ	đó	vô	hại,	và	do	ngẫu	nhiên,	nạn	nhân
Mary	lại	ăn	phải	cá	trong	lọ	có	chất	độc.

-	Chà!	Đây	là	một	trường	hợp	lý	thú	để	các	nhà	khoa	học	khảo
sát	 về	 định	 luật	 xác	 suất	 đấy.	 Còn	một	 điều	 nữa:	 nếu	 đầu	 độc
bằng	 thức	ăn,	 tại	sao	 thủ	phạm	không	dùng	một	 thứ	 thuốc	độc
khác?	Không	ai	cho	moóc-phin	vào	thức	ăn	để	đầu	độc.	Nếu	định
đầu	độc	bằng	thức	ăn,	dùng	atropin	tốt	hơn	nhiều.

-	Đúng	thế	-	Bác	sĩ	Lord	thừa	nhận	-	Nhưng	chưa	hết.	Mụ	y	tá
ma	quỷ	kia	thề	là	đã	đánh	mất	một	lọ	đựng	moóc-phin	viên.

-	Mất	khi	nào?
-	Vài	tuần	trước	đó,	ngay	hôm	phu	nhân	Welman	qua	đời.	Mụ

ta	kể	rằng	mụ	để	va-li	thuốc	trong	gian	tiền	sảnh	của	lâu	đài,	vậy
mà	sáng	hôm	sau	phát	hiện	thấy	mất	một	lọ	moóc-phin	viên.	Mụ
cho	là	có	lẽ	mụ	để	quên	ở	nhà,	và	sau	đó	mụ	không	nghĩ	đến	lọ
thuốc	ấy	nữa.

-	Và	bà	ta	chợt	nhớ	lại	chuyện	đó	sau	khi	cô	Mary	kia	chết?	-
Viên	thám	tử	hỏi.

Bác	sĩ	Lord	trả	lời	một	cách	miễn	cưỡng:
-	Không	đâu.	Ngay	hôm	mất	lọ	thuốc,	bà	ta	đã	kể	chuyện	với...

chị	y	tá	chuyên	chăm	sóc	bệnh	nhân,	phu	nhân	Welman..
Thám	tử	Poirot	chăm	chú	nhìn	viên	bác	sĩ,	nhẹ	nhàng	nói:
-	Còn	chi	tiết	nào	nữa	mà	anh	bạn	chưa	kể	cho	tôi	nghe!
-	Chi	tiết	nào?	Khúc	sau	thì	ông	biết	rồi:	cơ	quan	điều	tra	đang

yêu	cầu	khai	quật	tử	thi	phu	nhân	Welman.
-	Thế	thì	sao?
-	Rất	có	thể	khi	khai	quật,	người	ta	sẽ	thấy	trong	thi	thể	bà	cụ

có...	moóc-phin!



-	Anh	đoán	thế	à?
Bác	sĩ	Lord	mặt	tái	đi	dưới	những	vết	đỏ,	nói	rất	khẽ:
-	Tôi	e	là	như	thế.
Thám	tử	Poirot	gõ	ngón	tay	lên	tay	vịn	ghế	nệm	kêu	lên:
-	Lạy	Chúa!	Tôi	chịu	không	sao	hiểu	nổi!	Lúc	phu	nhân	mất,

anh	bạn	đã	biết	là	bà	cụ	bị	đầu	độc?
Bác	sĩ	Lord	vội	vã	đáp:
-	Đúng	thế!	Vậy	là	anh	bạn	đã	nghĩ	đến	khả	năng	đó	ngay	từ

đầu...
Nói	xong,	Poirot	buông	người	ngả	lựng	ra	ghế	bành.
-	Đúng	như	vậy!	Bởi	đã	nhiều	lần	bà	cụ	khẩn	khoản	đề	nghị	tôi

làm	 cách	nào	 kết	 thúc	nhanh	 cho	 bà	 cụ!	 Bà	 cụ	 rất	 khổ	 về	 tình
trạng	 liệt,	 luôn	miệng	kêu	 ca	 là	 bị	 buộc	 chặt	 vào	 giường	 và	 bắt
mọi	người	phục	dịch	như	phục	dịch	một	đứa	trẻ	sơ	sinh.	Phải	nói
thêm,	bà	cụ	là	một	phụ	nữ	rất	có	nghị	lực.

Bác	sĩ	Lord	im	lặng	một	lúc	rồi	nói	tiếp:
-	Lúc	được	tin	bà	cụ	đã	mất,	tôi	rất	ngạc	nhiên.	Tôi	đinh	ninh

bà	cụ	chưa	 thể	chết	được.	Tôi	bèn	vào	phòng	bệnh,	đuổi	y	 tá	 ra
khỏi	phòng	rồi	 lục	soát	nhưng	không	tìm	thấy	gì?	Tất	nhiên	tôi
không	thể	khẳng	định	điều	gì	bởi	sau	đấy	không	tiến	hành	mổ	tử
thi.	Lúc	đó	tôi	nghĩ,	một	khi	bà	cụ	đã	quyết	định	tự	tử	thì	mổ	làm
gì	để	chỉ	thêm	tai	tiếng?	Tốt	nhất	là	để	yên	cho	bà	cụ.	Tôi	có	lỗi,
nhưng	lúc	đó	tôi	không	hề	nghĩ	đến	khả	năng	bà	cụ	bị	đầu	độc.

-	Theo	anh	thì	bà	cụ	lấy	moóc-phin	ở	đâu?
-	Tôi	chưa	nghĩ	đến	chuyện	đó.	Nhưng	như	tôi	đã	trình	bày	với

ông,	phu	nhân	Welman	là	một	phụ	nữ	cực	kỳ	thông	minh.	Bà	cụ
có	thể	nghĩ	ra	nhiều	cách	để	có	ống	thuốc.

-	Hay	bà	cụ	xin	của	y	tá?
Bác	sĩ	Lord	lắc	đầu:
-	Không	đời	nào	có	chuyện	đó!	Tôi	thấy	rõ	ông	không	biết	tâm

lý	của	giới	y	tá.
-	Hay	bà	cụ	nhờ	một	người	trong	gia	đình?
-	Có	thể.	Bằng	cách	đánh	vào	lòng	thương	của	họ.



-	Anh	bạn	vừa	bảo	phu	nhân	Welman	mà	không	để	 lại	chúc
thư?	Nếu	bà	cụ	sống	thêm,	chắc	chắn	bà	cụ	sẽ	làm	di	chúc!

Một	nụ	cười	chua	chát	hiện	ra	trên	môi	người	bác	sĩ	trẻ.
-	 Ông	 điểm	 trúng	 huyệt	 rồi	 đấy.	 Đúng	 như	 ông	 đoán,	 phu

nhân	Welman	đã	chuẩn	bị	đưa	ra	những	ý	nguyện	cuối	cùng	và
rất	nóng	 lòng	muốn	gặp	ông	 công	 chứng	 của	bà.	 Tuy	 lưỡi	 cứng
lại,	không	nói	được	rõ	ràng,	nhưng	bà	cụ	vẫn	làm	người	ta	hiểu
được	những	mong	muốn	của	bà.	Cô	Elinor	Carlisle	định	sáng	sớm
hôm	sau	sẽ	gọi	điện	mời	ông	công	chứng	đến	để	 thảo	chúc	 thư
cho	bà	cụ.

-	Nghĩa	là	cô	Elinor	biết	phu	nhân	muốn	làm	di	chúc?	Và	nếu
bà	cụ	chết	mà	không	kịp	làm	di	chúc	thì	toàn	bộ	gia	tài	thuộc	về
cô	ta	chứ?

Bác	sĩ	Lord	vội	nói	ngay:
-	Cô	Elinor	khi	đó	chưa	biết	là	như	thế.	Và	cô	cũng	chưa	biết	cụ

thể	là	bà	cụ	định	chia	gia	tài	thế	nào.
-	Cô	ấy	nói	thế,	nhưng	đã	có	gì	làm	bằng	chứng	là	cô	ấy	chưa

biết?
-	Xin	hỏi,	hay	ông	là	Viện	trưởng	Viện	kiểm	soát	tối	cao,	thưa

ông	Poirot?
-	Đúng,	lúc	này	tôi	làm	công	việc	của	vị	đó.	Tôi	cần	biết	đầy	đủ

đến	 ngọn	 ngành	 tất	 cả	 những	 chứng	 cứ	 chống	 lại	 cô	 Elinor
Carlisle.	Liệu	cô	ấy	có	thể	lấy	ống	moóc-phin	trong	va-li	thuốc	kia
không?

-	Có	thể,	và	không	phải	chỉ	Elinor,	mà	nhiều	người	khác	cũng
có	thể:	anh	chàng	Roddy	Welman,	chị	y	tá	O’Brien	và	các	gia	nhân
trong	lâu	đài.

-	Cả	bác	sĩ	Lord	nữa	chứ?
Bác	sĩ	Lord	trợn	mắt:
-	Tất	nhiên,	nhưng	tôi	giết	bà	cụ	để	làm	gì?
-	Có	thể	để	chấm	dứt	cho	bệnh	nhân	nỗi	đau	đớn,	khổ	sở	cho

bà	cụ?
Bác	sĩ	Lord	lắc	đầu:



-	Không	được.	Ông	phải	tin	tôi	chứ,	ông	Poirot!
Viên	thám	tử	lại	ngả	người	ra	lưng	ghế	bành:
-	Nhưng	ta	vẫn	phải	đưa	ra	mọi	khả	năng	để	xem	xét.	Bây	giờ

ta	 giả	 sử	 cô	 Elinor	 lấy	 lọ	 thuốc	moóc-phin	 trong	 va-li	 thuốc	 rồi
dùng	nó	để	đầu	độc	phu	nhân	Welman.	Vì	 trước	đó	đã	có	người
báo	mất	lọ	thuốc	độc	ấy	rồi,	đúng	thế	không	nào?

-	Nhưng	không	báo	cho	tất	cả	mọi	người.	Việc	mất	ống	thuốc,
bà	y	tá	Hopkins	chỉ	nói	riêng	với	đồng	nghiệp	của	bà	ta	là	chị	y	tá
O’Brien.

Thám	tử	Poirot	hỏi:
-	Theo	ông	thì	Tòa	sẽ	kết	luận	ra	sao?
-	Nếu	người	ta	tìm	thấy	chất	moóc-phin	trong	thi	thể	bà	phu

nhân	Welman	ấy	à?
-	Thì	Tòa	sẽ	kết	luận	thế	nào?
-	 Thì	 cô	 Elinor	 Carlisle,	 nếu	 không	 bị	 kết	 tội	 giết	 người	mà

người	ta	đang	nghi	thì	cũng	bị	buộc	tội	giết	bà	cô.
-	Hai	động	cơ	khác	nhau.	Nói	 cách	khác,	 trong	vụ	phu	nhân

Welman,	động	cơ	là	chiếm	đoạt	tài	sản,	còn	động	cơ	giết	cô	Mary
Gerrard	lại	là	do	ghen.

-	Đúng	thế.	-	Bác	sĩ	nói.
Thám	tử	Poirot	nói	tiếp:
-	Luật	sư	Bulmer	định	chứng	minh	là	cô	Elinor	không	có	động

cơ	để	giết	cô	Mary.	Ông	ta	nhấn	mạnh	sự	kiện	là	Elinor	đính	hôn
với	 Roddy	 chỉ	 là	 do	 gia	 đình,	 để	 vừa	 lòng	 phu	 nhân	 Welman.
Chính	vì	 thế,	ngay	 sau	khi	phu	nhân	qua	đời,	 Elinor	đã	hủy	 sự
đính	hôn	ấy.	 Roddy	 cũng	 sẽ	 chứng	minh	 theo	hướng	đó.	 Thậm
chí	tôi	còn	tin	rằng	anh	ta	sẽ	chứng	minh	một	cách	chân	thành
và	sẽ	thuyết	phục	được	Hội	đồng	xét	xử.

-	Roddy	tin	rằng	cô	em	họ	không	thật	sự	yêu	anh	ta?
-	Đúng	thế.
Viên	thám	tử	nói:
-	Dù	thế	nào	đi	nữa	thì	Elinor	cũng	không	có	động	cơ	nào	đủ

mạnh	để	đẩy	cô	đến	chỗ	đầu	độc	Mary	Gerrard.



-	Đúng	thế.
-	Nếu	vậy	thi	ai	là	thủ	phạm	giết	Mary?
-	Điều	này	thì	quả	khó	đoán.
Viên	thám	tử	lắc	đầu:
-	Khó	thật!
Bác	sĩ	Lord	không	ghìm	được	nữa,	kêu	lên:
-	Nếu	thủ	phạm	không	phải	Elinor	thì	là	ai?	Quả	là	hết	sức	mù

mịt!	Trong	bữa	ăn	nhẹ	đó,	chỉ	có	bà	Hopkins	và	cô	Mary	uống	trà.
Luật	 sư	 của	 bị	 cáo	 khẳng	 định	 cô	Mary	 bị	 đầu	 độc	 sau	 khi	 bà
Hopkins	và	cô	Elinor	đã	ra	khỏi	đấy...	và	như	thế	có	nghĩa	cô	ấy
tự	tử.

-	Cô	ấy	có	lý	do	gì	để	tự	tử	không?
-	Hoàn	toàn	không	có.
-	Cô	Mary	ấy	là	người	như	thế	nào?
Bác	sĩ	Lord	suy	nghĩ	một	lát	rồi	nói:
-	Theo	tôi,	đấy	là	một	cô	gái	dễ	mến...	đẹp	và	duyên	dáng.
Viên	thám	tử	thở	dài:
-	Chính	vì	thế	mà	anh	chàng	Roddy	yêu	cô	ta?
-	Đúng.	Mary	rất	đẹp.
-	Cả	anh	nữa,	bác	sĩ,	anh	cũng	có	chút	thích	cô	ta	chứ?
-	Tôi	thì	không.
Suy	nghĩ	một	chút,	thám	tử	Poirot	nói:
-	 Roddy	bảo	 rằng	giữa	anh	 ta	 và	 cô	Elinor	 có	 tình	 cảm	 thân

thiết,	nhưng	chưa	thật	sự	là	tình	yêu.	Anh	có	tin	như	thế	không,
bác	sĩ?

-	Làm	sao	tôi	biết	được?
-	Vừa	rồi,	ngay	tại	đây,	chính	anh,	bác	sĩ	Lord	thân	mến,	anh

đưa	ra	với	 tôi	nhận	xét	 rằng	cô	Elinor	ấy	 thẩm	mỹ	quá	 tồi	mới
yêu	được	một	tên	đàn	ông	ngu	xuẩn,	có	cái	mũi	quá	dài,	lại	luôn
kiêu	 căng	hợm	hĩnh,	 không	 biết	 sức	mình.	 Anh	 tả	 cậu	 ta	 có	 lẽ
đúng.	Nhưng	anh	có	tin	rằng	cô	Elinor	thật	sự	yêu	cậu	Roddy	ấy
không?

Viên	bác	sĩ	trẻ	cay	đắng	nói	khẽ:



-	Cô	ấy	thật	sự	yêu	thằng	chả.
-	Nếu	vậy	thì	động	cơ	giết	người	là	có	đấy...	-	Thám	tử	Poirot

nhận	xét.
Peter	Lord	chồm	lên,	hét:
-	Như	thế	thì	sao?	Thôi	được,	có	thể	là	cô	ấy	giết...	nhưng	tôi

bất	cần	sự	thật	đó,	mà	tôi	vẫn	chiến	đấu	đến	cùng	để	cứu	cô	ấy!
-	Ha-ha!	-	Viên	thám	tử	cười	chế	nhạo.
-	 Và	 tôi	nhắc	 lại,	 ông	hãy	nghe	 cho	 rõ:	 tôi	hoàn	 toàn	không

muốn	 cô	 ấy	 bị	 treo	 cổ.	 Có	 thể	 do	 tuyệt	 vọng	 cô	 ấy	 đã	 liều	 lĩnh.
Tình	yêu	 là	 thứ	mù	quáng	và	hết	sức	khó	hiểu.	Tình	yêu	có	thể
biến	một	 cậu	 trai	 lương	 thiện	 thành	kẻ	 tội	 phạm	và	 rồi	hắn	bị
treo	lủng	lẳng	trên	giá	treo	cổ!	Nhưng	nếu	quả	là	Elinor	phạm	tội
giết	người	thì...	tôi	cũng	xin	ông	hãy	thương	lấy	cô	ấy.

-	Không	bao	giờ	 tôi	chấp	nhận	tội	giết	người.	 -	Viên	thám	tử
nói	dứt	khoát.

Viên	bác	sĩ	trẻ	chăm	chú	nhìn	người	thám	tử	một	lúc	rồi	quay
mặt	đi,	rồi	lại	quay	nhìn	ông	ta	một	lần	nữa,	và	phá	lên	cười:

-	Ông	mới	vớ	vẩn!	Ai	đòi	ông	phải	chấp	nhận	việc	giết	người?
Tôi	không	ép	ông	phải	dối	trá!	Sự	thật	là	sự	thật,	đúng	vậy	không?
Nếu	ông	tìm	ra	được	một	chứng	cứ	gỡ	tội	cho	bị	cáo,	xin	ông	đừng
im	lặng,	lấy	cớ	cô	ta	có	tội.

-	Tất	nhiên	rồi!
-	Nếu	vậy,	tại	sao	ông	lại	khước	từ	lời	đề	nghị	của	tôi?
Nhà	thám	tử	nói:
-	Anh	bạn	trẻ	ạ,	tôi	rất	muốn	làm	hài	lòng	anh	bạn...



     

Chương	hai	
Thám	tử	Poirot	hung	hãn	chống	lại	Elinor

Bác	 sĩ	 Lord	 chăm	 chú	nhìn	 viên	 thám	 tử	 Poirot,	 rồi	 anh	 lấy
khăn	tay	ra	lau	mồ	hôi	trán,	ngồi	phịch	xuống	ghế	bành.	Anh	ta
kêu	lên:

-	Chà!	Ông	vừa	làm	tôi	nổi	điên.	Tôi	không	còn	hiểu	ông	muốn
đi	đến	đâu	nữa?

-	Tôi	chỉ	nghiên	cứu	vụ	án	trên	quan	điểm	bên	buộc	 tội.	Bây
giờ	thì	tôi	đã	thấy	được	phải	gỡ	theo	hướng	nào	rồi.	Ta	thử	điểm
lại	các	sự	kiện.	Có	kẻ	nào	đã	đầu	độc	cô	Mary	Gerrard	bằng	moóc-
phin,	theo	tôi	biết	thì	bằng	cách	cho	chất	độc	ấy	vào	bánh	mì	kẹp
thức	 ăn.	 Không	 có	 ai	 đụng	 đến	 số	 bánh	mì	 ấy	 ngoài	 cô	 Elinor.
Elinor	lại	có	động	cơ	để	có	thể	giết	Mary	Gerrard.	Chính	anh	cũng
cho	 rằng	 có	 thể	 cô	 Elinor	 đã	 làm	 việc	 ấy.	 Và	 xét	 theo	mọi	 khả
năng	thì	chính	Elinor	là	thủ	phạm	vụ	giết	người.	Chưa	cho	chứng
cứ	nào	buộc	tôi	phải	không	tin	vào	điều	đó.

Thám	tử	Poirot	nói	tiếp:
-	Trên	đây	là	nhìn	theo	một	góc	độ.	Bây	giờ	ta	thử	nhìn	theo

góc	độ	ngược	lại.	Tạm	thời	quên	đi	các	chứng	cứ	kia,	ta	thấy	nếu
thủ	phạm	không	phải	Elinor	thì	là	ai?	Hay	là	Mary	Gerrard	tự	tử?

Viên	bác	sĩ	trẻ	ngồi	thẳng	dậy,	nhăn	trán:
-	Ông	còn	thiếu	chính	xác.
-	Tôi?	Thiếu	chính	xác?	-	Nhà	thám	tử	nổi	cáu.
Không	một	chút	bối	rối,	bác	sĩ	Lord	trình	bày:
-	Ông	vừa	bảo	chỉ	mỗi	cô	Elinor	đụng	đến	số	bánh	mì.	Căn	cứ

vào	đâu?
-	Lúc	ấy,	trong	lâu	đài	chỉ	có	một	mình	cô	ấy.
-	Đấy	là	theo	như	chúng	ta	biết.	Nhưng	ông	quên	mất	rằng	có

một	lúc	cô	Elinor	rời	khỏi	tòa	nhà	lâu	đài	để	ra	trạm	bảo	vệ	ngoài



cổng.	Trong	quãng	thời	gian	ấy,	bánh	mì	kẹp	thức	ăn	được	để	trên
cái	khay	trong	lâu	đài.	Rất	có	thể	có	người	lẻn	vào	lúc	ấy.

Thám	tử	Poirot	thở	một	hơi	rất	dài,	nói:
-	 Anh	 nói	 có	 lý,	 anh	 bạn	 thân	mến.	 Tôi	 chịu.	 Vậy	 là	 có	 khả

năng	trong	quãng	thời	gian	ngắn	ngủi	đó,	một	kẻ	đã	lọt	vào	bên
trong	lâu	đài.	Ta	thử	xét	xem	có	thể	là	kẻ	nào?

Viên	thám	tử	ngừng	lại	một	lát	rồi	nói:
-	Ta	thử	xét	một	giả	thuyết	khác.	Một	kẻ	nào	đó,	không	phải

Elinor,	muốn	giết	Mary.	Để	 làm	gì?	Kẻ	nào	 có	 lợi	 sau	khi	Mary
chết?	Liệu	Mary	có	để	lại	khoản	tiền	nào	không?

-	Không.	Hiện	nay	cô	ta	chưa	có	tiền.	Nhưng	sau	đó	một	tháng
Elinor	sẽ	trao	cho	cô	ta	hai	ngàn	bảng	Elinor	đã	hứa	điều	này,	căn
cứ	vào	ý	nguyện	của	phu	nhân	Welman	trước	khi	nhắm	mắt,	và
do	bà	cụ	chưa	kịp	làm	di	chúc.

-	Nếu	 vậy,	 ta	 tạm	gác	 lại	 động	 cơ	 tiền	bạc.	 Cô	Mary	 rất	 đẹp,
anh	nói	thế	chứ	gì?	Sắc	đẹp	dễ	gây	ra	tội	lỗi	lắm.	Cô	ta	có	những
cậu	trai	mê	không?

-	Chắc	là	có,	nhưng	tôi	chưa	dám	khẳng	định	gì	về	chuyện	ấy.
-	Ai	có	thể	cho	tôi	thông	tin	ấy?
-	Ông	nên	hỏi	bà	y	 tá	Hopkins.	Bà	 ta	 là	cái	 loa	 truyền	 thanh

của	thị	trấn	Maindensford	tin	tức	gì	bà	ta	cũng	biết.
-	Tôi	muốn	anh	bạn	trẻ	cho	tôi	thông	tin	về	hai	nữ	y	tá	kia.
-	Một	 là	O’Brien,	 gốc	Ai-len,	 chị	này	 là	một	 y	 tá	 tận	 tụy,	 tuy

hơn	đần,	thỉnh	thoảng	có	nói	dối	nhưng	là	do	óc	tưởng	tượng	quá
mạnh	hơn	là	do	chị	ta	định	đánh	lừa	ai.	Nói	cách	khác,	chị	ta	có
thói	phóng	đại	mọi	chuyện.

Viên	thám	tử	gật	đầu.
Bác	sĩ	Lord	nói	tiếp:
-	Y	tá	thứ	hai	là	bà	Hopkins.	Bà	này	đã	ở	tuổi	trung	niên,	khôn

ngoan,	 thậm	 chí	 ranh	 ma,	 có	 tài	 lấy	 lòng	 bất	 cứ	 ai,	 trình	 độ
chuyên	môn	giỏi,	nhưng	hay	nhúng	mũi	vào	việc	người	khác.

-	Nếu	có	cậu	 trai	nào	 trong	 làng	 thầm	yêu	cô	Mary,	bà	 ta	có
biết	không?



-	Chắc	chắn	biết!	Nhưng	tôi	không	tin	là	có	cậu	nào.	Mary	đã
theo	học	hai	năm	ở	một	trường	bên	Đức,	và	mới	về	chưa	được	bao
lâu.

-	Cô	ấy	hai	mươi	hai	tuổi?
-	Vâng.
-	 Liệu	 cô	 ấy	 có	 thể	 có	 một	 chàng	 người	 yêu	 nào	 bên	 Đức

không?
Viên	bác	sĩ	trẻ	lộ	vẻ	mừng	rỡ:
-	Nghĩa	là	ông	nghĩ	có	khả	năng	một	thằng	cha	nào	đó	từ	Đức

sang	đây,	tìm	cơ	hội	thuận	tiện	để	trả	thù	cô	ta?
-	Chúng	ta	sa	vào	một	vở	kịch	tình	yêu	rẻ	tiền	mất	rồi!	-	Viên

thám	tử	lắc	đầu	nói.
-	Nhưng	khả	năng	ấy	có	thể	có	được	lắm	chứ?
-	Không.
-	Nếu	vậy	ta	xem	các	khả	năng	khác,	thưa	ông	Poirot.
-	Anh	bạn	coi	tôi	là	nhà	ảo	thuật,	bất	cứ	lúc	nào	cũng	có	thể	lôi

một	con	thỏ	sống	ra	khỏi	chiếc	mũ	rỗng	hay	sao?
-	Có	thể	lắm	chứ.
-	Tôi	đã	thấy	ra	một	khả	năng	khác.	-	Viên	thám	tử	nói.
-	Xin	ông	cho	biết.
-	 Kẻ	 nào	 đó	 đã	 lấy	 lọ	 moóc-phin	 trong	 va-li	 thuốc	 của	 bà

Hopkins	 tối	 hôm	đó.	 Ta	 giả	 thiết,	Mary	 Gerrard	 tình	 cờ	 bắt	 gặp
hắn	đang	ăn	cắp	thứ	đó...

-	Nếu	vậy	cô	ta	đã	nói	ra.
-	Không	nhất	thiết	đâu,	anh	bạn	trẻ.	Ta	hãy	suy	xét	tiếp.	Nếu

Elinor,	 Roddy,	 y	 tá	 O’Brien	 hoặc	 ai	 đó	mở	 va-li	 và	 lấy	 lọ	 thuốc,
người	nào	nhìn	thấy	sẽ	nghĩ	sao?	Hắn	chỉ	nghĩ	rằng	bà	y	tá	kia
nhờ	 lấy	hộ,	 và	 đó	 là	 chuyện	 rất	 bình	 thường,	 chẳng	 có	 gì	 đáng
nghi	ngờ	hết.	Tuy	nhiên	kẻ	lấy	trộm	lại	không	nghĩ	thế,	mà	y	rất
lo!	Giả	sử	người	nhìn	thấy	là	Mary.	Tên	lấy	trộm	ống	thuốc	kia	rất
sợ	Mary	sẽ	tố	giác	việc	hắn	làm,	và	hắn	tính	phải	thủ	tiêu	cô	ta
bằng	bất	 cứ	 giá	nào	để	bịt	nhân	 chứng.	 Tôi	 xin	khẳng	định	với
anh	bạn	trẻ	thân	mến,	là	kẻ	nào	đã	phạm	một	tội	thường	dễ	dàng



phạm	một	tội	thứ	hai.
Bác	sĩ	Lord	cau	mày:
-	Riêng	tôi,	tôi	vẫn	tin	rằng	phu	nhân	Welman	tự	tử.
-	Nhưng	bà	cụ	bị	liệt	và	vừa	bị	một	trận	tai	biến	thứ	hai.
-	Tôi	biết.	Nhưng	tôi	có	cảm	giác	bà	cụ	đã	có	cách	kiếm	được

một	lọ	moóc-phin	và	bà	cụ	để	ở	vị	trí	nào	để	bà	có	thể	lấy	được.
-	Nếu	như	 vậy,	 bà	 cụ	 phải	 có	 được	 lọ	 thuốc	 ấy	 trước	 lần	 tai

biến	thứ	hai	khi	vẫn	còn	cử	động	được	phần	nào!	Nhưng	bà	y	tá
Hopkins	lại	mất	lọ	moóc-phin	kia	sau	lần	tai	biến	lần	thứ	hai	ấy.

-	Rất	có	thể	Hopkins	đánh	mất	từ	trước,	nhưng	đến	sáng	hôm
ấy	bà	ta	mới	phát	hiện	ra.	Thật	ra	bà	ta	mất	cách	đấy	đã	vài	ngày.

-	Nhưng	bằng	cách	nào	phu	nhân	Welman	lấy	được	lọ	moóc-
phin	trong	va-li	thuốc?

-	Tôi	không	biết.	Rất	có	thể	bà	cụ	nhờ	một	người	đầy	tớ	trong
lâu	đài.	Và	người	này	đã	giữ	kín.

-	Anh	bạn	 trẻ	có	nghĩ	 là	một	 trong	hai	y	 tá	đã	bị	bà	cụ	mua
chuộc	không?

-	Hoàn	toàn	không!	Bởi	cả	hai	đều	rất	 thận	trọng	trong	nghề
nghiệp	chuyên	môn.	Thêm	nữa	cả	hai	đều	biết	nếu	làm	chuyện
đó	họ	sẽ	bị	nguy	hiểm	đến	mức	nào.

Thám	tử	Poirot	nói:
-	 Đúng	 thế.	Như	 vậy	 là	 chúng	 ta	 vẫn	 quay	 lại	 nghi	 vấn	 ban

đầu.	Người	đã	 lấy	 lọ	moóc-phin	chính	 là	 cô	Elinor.	Chúng	 ta	 có
thể	quy	cho	cô	đã	làm	việc	đó	để	bảo	đảm	sẽ	được	hưởng	toàn	bộ
gia	 tài.	Nhưng	 chúng	 ta	 cũng	 có	 thể	 rộng	 lượng,	 coi	 Elinor	 làm
việc	đó	vì	động	cơ	thương	bà	cô.	Elinor	lấy	lọ	thuốc	để	giúp	bà	cụ
thỏa	nguyện,	bởi	bà	cụ	luôn	đòi	chết.	Cả	hai	trường	hợp	kể	trên,
người	 lấy	 lọ	 thuốc	 đó	 là	 Elinor,	 và	 người	 nhìn	 thấy	 là	 Mary
Gerrard.	Bây	giờ	chúng	ta	trở	lại	chuyện	trong	phòng	khách	nhỏ,
nơi	họ	ăn	lúc	đó	chỉ	có	Elinor	và	Mary.	Và	Elinor	đã	thủ	tiêu	Mary
để	bịt	nhân	chứng.

Bác	sĩ	Lord	kiên	quyết	phản	đối:
-	 Ông	 đúng	 là	 ngoan	 cố.	 Tôi	 cam	đoan	 Elinor	 không	 phải	 là



loại	 người	 như	 thế!	 Hơn	 nữa,	 chuyện	 tiền	 bạc	 không	 hề	 quan
trọng	đối	với	cô	ấy...	Và	 tôi	còn	nói	 thêm,	không	quan	trọng	đối
với	cả	Roddy	Welman.	Tôi	đã	có	lần	nghe	thấy	họ	trò	chuyện	với
nhau	và	họ	đụng	đến	vấn	đề	tiền	bạc,	nên	tôi	biết	rõ	cả	hai	đều
không	coi	tiền	bạc	là	quá	quan	trọng.

-	Thật	thế	sao?	Thú	đấy!	Bởi	kiểu	khẳng	định	của	anh	bạn	vừa
rồi	bao	giờ	cũng	làm	tôi	hoài	nghi.

-	Ông	Poirot!	Ông	 tìm	mọi	 cách	để	 chứng	minh	Elinor	 có	 tội
hay	sao?

-	Tôi	chưa	khẳng	định	gì	cả.	Tôi	muốn	biết	đầy	đủ	các	sự	kiện
và	tôi	để	chúng	khẳng	định	ai	có	tội,	ai	không.	Cô	Elinor	có	cha
mẹ,	anh	chị	em	nào	không?

-	Không.	Cô	ấy	mồ	côi	và	không	có	anh	chị	em	nào	hết.
-	Chà,	một	con	người	đáng	thương!	Tôi	đã	nhận	thấy	luật	sư

Bulmer	đề	cao	chuyện	ấy	lên	để	khiến	hội	đồng	xét	xử	thông	cảm.
Thế	nếu	Elinor	chết	thì	ai	sẽ	hưởng	thừa	kế	của	cô	ấy?

-	Tôi	chưa	nghĩ	đến	chuyện	đó.
-	Đấy	 là	một	 tình	 tiết	 không	 bao	 giờ	 chúng	 ta	 được	 phép	 bỏ

qua.	Cô	ấy	đã	làm	chúc	thư	chưa?
Viên	bác	sĩ	trẻ	đỏ	mặt,	ấp	úng	nói:
-	Tôi...	tôi	không	biết.
Thám	 tử	Poirot	ngửa	mặt	nhìn	 lên	 trần,	 chụm	cốc	ngón	 tay

lại,	nói:
-	Tốt	nhất	là	anh	bạn	cho	tôi	biết...
-	Biết	gì?
-	Tất	cả	những	gì	anh	bạn	biết,	kể	cả	những	điều	bất	lợi	cho	cô

Elinor.
-	Sao	ông	nói	thế?
-	Bởi	tôi	biết	có	một	chuyện	bất	lợi	cho	Elinor	mà	anh	bạn	còn

giấu	tôi...	Anh	bạn	nên	cho	tôi	biết	ngay...
-	Thật	ra	chuyện	này	không	quan	trọng.
-	Thì	cứ	cho	là	không	quan	trọng.	Nhưng	là	chuyện	gì	vậy?
Viên	bác	sĩ	trẻ	đành	miễn	cường	kể	lại	chuyện	anh	ta	bắt	gặp



Elinor	 đứng	 lại	 ngoài	 cửa	 sổ	 nhà	 bà	Hopkins,	 sau	 đó	 đi	 tiếp	 và
cười	ngặt	nghẹo.

Thám	tử	Poirot	trầm	ngâm	nhắc	lại:
-	Vậy	là	cô	ấy	hỏi	Mary	Gerrard:	“Cô	viết	di	chúc	thật	à,	Mary?

Đúng	là	buồn	cười...	rất	buồn	cười...”	Và	lúc	đó	anh	bạn	đã	đoán	ra
ý	nghĩ	thầm	kín	của	cô	ấy	chứ	gì?	Anh	bạn	cho	rằng	Elinor	đang
nghĩ	rằng	Mary	Gerrard	chẳng	còn	sống	được	bao	lâu	nữa	đâu...

-	Đấy	chỉ	là	tôi	phỏng	đoán	thế	thôi!	-	Bác	sĩ	Lord	cãi.
Thám	tử	Poirot	nói:
-	 Không.	 Đấy	 không	 phải	 chỉ	 là	 một	 sự	 phỏng	 đoán	 bình

thường.



     

Chương	ba	
Thám	tử	Poirot	đến	nhà	bà	y	tá	Hopkins

Thám	tử	Poirot	đang	ngồi	trong	nhà	bà	y	tá	Hopkins.
Bác	sĩ	Lord	đưa	ông	đến	đây	và	giới	thiệu	với	chủ	nhà.	Sau	đó,

viên	thám	tử	nháy	mắt	ra	hiệu,	thế	là	viên	bác	sĩ	cáo	lui,	để	ông
ngồi	nói	chuyện	riêng	với	bà	y	tá	Hopkins.

Sau	khi	quan	sát	kỹ	càng	ông	khách,	bà	y	tá	trung	niên	cảm
thấy	yên	tâm.

-	Đúng	là	một	nỗi	bất	hạnh	lớn	-	Bà	ta	nói	-	Mary	là	một	đứa
con	gái	rất	xinh	đẹp,	đám	ông	bầu	ở	Hollywood	mà	nhìn	thấy	nó
thế	 nào	 cũng	 bám	 ngay.	 Đẹp	 và	 lại	 sống	 nghiêm	 túc	 nữa	 chứ.
Nghiêm	túc	mà	không	kiêu	kỳ,	mặc	dù	người	ta	đánh	giá	nó	rất
cao.

Thám	tử	Poirot	 luồn	ngay	vào	câu	chuyện	một	câu	hỏi	khôn
ngoan:

-	Bà	nói	“người	ta”	là	phu	nhân	Welman	phải	không?
-	Đúng	thế.	Phải	nói	là	bà	cụ	mê	con	bé.
Poirot	lẩm	bẩm:
-	Mọi	người	khác	chắc	lấy	làm	lạ	lắm?
-	Tùy	người	 thôi.	Tôi	 thì	cho	rằng	bà	cụ	yêu	nó	 là	chuyện	dễ

hiểu...
Bà	y	tá	cắn	môi,	lúng	túng	nói	thêm:
-	Tôi	muốn	nói	rằng	con	Mary	rất	khéo	chiều	bà	cụ...	Cách	ăn

nói	 cũng	như	 cử	 chỉ	 của	nó	 đều	 làm	bà	 cụ	hài	 lòng.	Người	 già
thích	có	những	khuôn	mặt	non	trẻ,	dễ	thương	bên	cạnh.

-	Chắc	tiểu	thư	Elinor	Carlisle	về	thăm	bà	cụ	luôn?
Bà	y	tá	Hopkins	khô	khan	đáp:
-	Cô	ấy	chỉ	về	thăm	khi	nào	cô	ấy	thích	về.
-	Có	vẻ	bà	không	ưa	tiểu	thư?



Bà	Hopkins	kêu	lên:
-	Ưa	thế	nào	được	con	mụ	giết	người	ấy?
-	Tôi	thấy	bà	có	định	kiến.
-	Định	kiến	sao?
-	Bà	hoàn	toàn	tin	rằng	cô	Elinor	bỏ	thuốc	moóc-phin	cho	cô

Mary!
-	Còn	ai	khác	nữa?	Hay	ông	nghĩ	tôi	bỏ?
-	Tất	nhiên	không	phải	bà	rồi,	nhưng	hiện	nay	chưa	đủ	chứng

cứ	để	kết	luận	ai	đã	bỏ.
Giọng	bình	tĩnh,	bà	Hopkins	nói:
-	Chính	mụ	 ta	 là	 thủ	phạm.	Tôi	 thấy	cách	cư	xử	của	ả	 ta	 rõ

ràng	là	của	kẻ	có	tội.	Hôm	đó	ả	cố	giữ	tôi	trên	phòng	ngủ	của	phu
nhân	Welman	thật	 lâu...	Rồi	khi	 tôi	phát	hiện	Mary	đã	chết,	 tôi
nhìn	ả	ta,	thấy	rõ	ràng	lúng	túng.	Nó	hiểu	là	tôi	đã	biết	ai	đầu	độc
con	Mary.

-	Quả	 là	 tôi	 thấy,	 không	 thể	nghi	 cho	ai	 khác	Elinor	Carlisle
được.	Trừ	phi...	cô	Mary	tự	tử.

-	Ông	nói	sao?	Mary	mà	tự	 tử?	Bây	giờ	 tôi	mới	nghe	 thấy	có
người	nghĩ	như	thế	đấy.	Đúng	là	vớ	vẩn!

-	Đấy	cũng	là	một	khả	năng	chứ	sao?	Mà	tôi	cũng	chỉ	nêu	lên
thế	thôi,	vả	lại	ai	dám	nói	chắc	rằng	cô	Mary	không	tự	cho	moóc-
phin	vào	tách	nước	trà?

-	Tách	trà	của	nó?
-	Chứ	sao?	Bởi	có	phải	lúc	nào	bà	cũng	nhìn	đâu?
-	Đúng	 là	 tôi	không	 theo	dõi	 thật.	Mà	cũng	có	 thể	nó	 tự	 tử...

Không,	tôi	không	tin!	Vì	sao	nó	phải	tự	tử	kia	chứ?
Poirot	lắc	đầu:
-	Bà	thừa	biết,	tâm	hồn	các	cô	gái	trẻ	dễ	bị	thương	tổn	lắm...

Chẳng	hạn	cô	ấy	gặp	một	nỗi	đau	khổ	trong	tình	yêu...
-	Đám	con	gái	tự	tử	vì	tình	hiếm	lắm,	nếu	có	thì	phải	là	một

tình	 yêu	 say	 đắm	 lắm,	nhưng	 con	Mary	 thì	 không	phải	 trường
hợp	ấy.

Bà	ta	nói	và	nhìn	thẳng	vào	mắt	viên	thám	tử	như	thế	khiêu



khích.
-	Cô	Mary	ấy	có	đang	yêu	ai	không?
-	Không.	Nó	là	đứa	con	gái	rất	coi	trọng	tự	do.	Hơn	nữa,	nó	bận

lo	công	việc,	đâu	có	thời	giờ	thừa	thãi?
-	Nhưng	chắc	chắn	có	nhiều	cậu	mê	cô	ấy	chứ?	Mary	đẹp	thế

kia	mà?
-	Nó	không	 thuộc	 loại	 con	 gái	ngu	ngốc,	 chạy	 theo	đám	con

trai.
-	Có	cậu	trai	nào	làng	theo	đuổi	Mary	không?
-	Có.	Thằng	Ted	con	ông	Bigland.	-	Bà	y	tá	đáp.
Viên	thám	tử	hỏi	cặn	kẽ	về	cậu	này.	Bà	ta	kể:
-	Thằng	Ted	mê	con	Mary	lắm.	Nhưng	như	tôi	đã	nói	với	con

bé	tội	nghiệp	kia,	là	cô	ta	cao	giá	hơn	thằng	kia	cả	trăm	mét...
-	Bị	khước	từ,	hẳn	cậu	ta	uất	lắm?
-	Nó	rất	đau	khổ	và	còn	đổ	tội	cho	cả	tôi	nữa	chứ.
-	Cậu	ta	cho	rằng	tại	bà	mà	Mary	từ	chối	cậu	ta?
-	Tất	nhiên.	Tôi	yêu	con	Mary	và	tôi	có	quyền	khuyên	nó	chứ?

Tôi	là	người	lớn	tuổi,	hiểu	đời,	tôi	không	muốn	con	Mary	tự	chôn
vùi	tương	lại	cuộc	đời	của	nó.

Viên	thám	tử	dịu	dàng	hỏi:
-	Vì	sao	bà	mến	cô	Mary	đến	thế?
-	Thú	thật	là	chính	tôi	cũng	không	cắt	nghĩa	được	tại	sao.
Bà	ta	ngập	ngừng	rồi	nói	khẽ:
-	Con	bé	có	một	chất	gì	đó	rất	lãng	mạn...
-	Đấy	 là	 thuộc	về	 tính	 tình	cô	ấy.	Nhưng	còn	về	vị	 trí	xã	hội

thì...	 Có	phải	 cô	ấy	 là	 con	gái	 ông	bảo	vệ	 lâu	đài	 của	phu	nhân
Welman	không	nhỉ?

-	Đúng	thế...	Tất	nhiên	rồi...	nghĩa	là...
Bà	ta	nhìn	viên	thám	tử	và	thấy	ông	ta	lộ	vẻ	có	thiện	cảm	với

bà.	Đột	nhiên	cảm	thấy	muốn	tâm	sự,	bà	bèn	thú	nhận:
-	Thật	ra	Mary	không	phải	con	lão	bảo	vệ	Gerrard.	Chính	lão	ta

kể	với	tôi.	Bố	Mary	là	một	nhà	quý	tộc.
-	Còn	mẹ	cô	ấy?



Bà	y	tá	cắn	môi,	nói:
-	Bà	ta	trước	kia	làm	hầu	phòng	cho	phu	nhân	Welman.	Sau

khi	sinh	con	Mary,	bà	ta	mới	lấy	lão	Gerrard.
-	Quả	là	mối	tình	lãng	mạn...	lãng	mạn	và	bí	mật.
Nét	mặt	bà	y	tá	rạng	rỡ	lên.
-	Ông	 thấy	không?	Chúng	 ta	không	 thể	không	quan	tâm	đến

một	con	người	khi	chúng	ta	biết	được	điều	bí	mật	trong	 lai	 lịch
người	ấy!	Do	tình	cờ,	tôi	biết	được	khá	nhiều	điều	xung	quanh	lai
lịch	của	nó,	nhưng	đấy	lại	là	chuyện	khác.	Đúng	như	ông	nói,	con
người	ta	ai	cũng	tò	mò	muốn	biết	sâu	về	lai	lịch	người	khác.	Rất
nhiều	 tấn	 bi	 kịch	 bị	 người	 trong	 cuộc	 giấu	 kín.	 Cuộc	 đời	 nhiều
chuyện	đáng	buồn	lắm,	ông	Poirot	ạ.

Viên	thám	tử	thở	dài.	Đột	nhiên	bà	y	tá	hốt	hoảng,	vội	nói:
-	Lẽ	ra	tôi	không	nên	nói	ra	với	ông	những	chuyện	đó.	Mong

ông	đừng	nói	lại	với	ai.	Những	chuyện	đó	không	liên	quan	gì	đến
vụ	đầu	độc	con	Mary,	đối	với	tất	cả	mọi	người,	nó	vẫn	là	con	của
bác	bảo	vệ	lâu	đài	Hunterbury,	còn	chuyện	tôi	vừa	kể	với	ông,	xin
ông	 giữ	 kín	 cho.	 Ta	 chẳng	nên	nói	 xấu	 những	người	 đã	 khuất.
Mọi	người	chỉ	cần	biết	Mary	là	con	gái	ông	Gerrard,	thế	là	đủ.

Viên	thám	tử	Poirot	nói	khẽ:
-	Có	lẽ	bà	biết	cha	thật	của	cô	Mary	là	ai	chứ?
Bà	y	tá	bĩu	môi	nói:
-	Có	 thể	 tôi	biết,	mà	cũng	có	 thể	không	biết.	Thật	 ra	 tôi	biết,

nhưng	 không	 bảo	 đảm	 chính	 xác,	 do	 tôi	 đoán	 ra	 là	 chính	 “Cái
bóng	của	tội	 lỗi	bao	giờ	cũng	tỏa	ra	rất	xa”	câu	tục	ngữ	nói	như
thế.	Nhưng	tôi	không	có	thói	thóc	mách	cho	nên	tôi	sẽ	không	nói
thêm	gì	nữa.

Thám	tử	Poirot	tế	nghị	chuyển	sang	đề	tài	khác:
-	Tôi	muốn	được	hỏi	bà	một	vấn	đề	rất	tế	nhị,	và	tôi	hy	vọng

bà	sẽ	giữ	kín	cho.
Bà	y	tá	ưỡn	người	lên,	nở	một	nụ	cười	rạng	rỡ.
-	Hình	như	ông	Roddy	mê	cô	Mary,	có	phải	thế	không?
-	Đúng.	Say	như	điếu	đổ	ấy	chứ!



-	Mà	 lúc	 bấy	 giờ	 ông	 ta	 đã	 đính	 hôn	 với	 tiểu	 thư	 Elinor,	 có
đúng	như	thế	không?

-	Nếu	nói	thật	ra,	thì	cậu	ta	chưa	yêu	mụ.
-	 Liệu	 có	 phải	 cô	 Mary	 đã	 chủ	 động	 đẩy	 tình	 cảm	 của	 ông

Roddy	ấy	lên	không?
-	Mary	 có	 tính	 tự	 trọng	 rất	 cao.	 Nó	 không	 có	 gì	 đáng	 trách

xung	quanh	việc	cậu	Roddy	kia	mê	nó.
-	Nhưng	cô	Mary	có	yêu	ông	ấy	không?
-	Không!	-	Bà	Hopkins	trả	lời	dứt	khoát.
-	Nhưng	cũng	có	mến	chứ?
-	Mến	thì	có.
-	Vậy	thì	rồi	mối	tình	đó	sẽ	thành	chứ,	tất	nhiên	không	phải

ngay	mà	là	qua	thời	gian?
-	 Tôi	 nghĩ	 có	 thể	 thành.	 Con	Mary	 bao	 giờ	 cũng	 xử	 sự	 đúng

đắn.	Nó	bảo	tôi	rằng	nó	chưa	thể	trả	lời	cậu	Roddy	được	trong	khi
cậu	vẫn	còn	đính	hôn	với	cô	chủ	Elinor.	Hôm	cậu	ta	đến	gặp	nó	ở
London,	nó	vẫn	nói	thẳng	với	cậu	ta	đúng	như	vậy.

Thám	tử	Poirot	hỏi,	giọng	rất	vô	tư:
-	Riêng	bà,	bà	đánh	giá	ông	Roddy	Welman	thế	nào?
-	Tôi	thấy	cậu	ta	là	người	đáng	mến.	Có	tính	dễ	bị	kích	động,

giống	như	những	người	mắc	bệnh	khó	tiêu	ấy.	Nói	chung	những
người	hay	dễ	bị	kích	động	đều	có	bệnh	trong	người	cả.

-	Ông	ta	có	yêu	quý	phu	nhân	Welman	nhiều	không?
-	Tôi	nghĩ	rằng	có.
-	Trong	thời	gian	phu	nhân	nằm	liệt	giường,	ông	ta	có	hay	đến

ngồi	bên	giường	bà	cụ	không?
-	 Sau	 lần	 thứ	 hai	 bà	 cụ	 bị	 tai	 biến,	 cậu	 ta	 với	 Elinor	 có	 về

Hunterbury,	nhưng	cậu	 ta	không	vào	phòng	bệnh	của	bà	cụ	 lần
nào.

-	Thật	thế	sao?
Bà	y	tá	vội	vã	đáp:
-	Bà	cụ	không	yêu	cầu	cậu	ta	vào,	vả	lại	lúc	đó	không	ai	nghĩ

bà	cụ	sẽ	chết	nhanh	đến	thế.	Đàn	ông	rất	nhiều	người	ngại	vào



phòng	bệnh.	Không	phải	họ	lạnh	lùng,	mà	vì	họ	sợ	bị	xúc	động.
Poirot	gật	đầu:
-	 Bà	 có	 biết	 chắc	 ông	 Roddy	 không	 vào	 phòng	 phu	 nhân

Welman	trước	lúc	phu	nhân	tắt	thở	không?
-	Tôi	chỉ	biết	trong	thời	gian	tôi	trực	ở	đó	thì	cậu	ta	không	vào.

Lúc	ba	giờ	sáng,	chị	O’Brien	 thay	 tôi.	Cũng	có	 thể	chị	ấy	gọi	cậu
Roddy	vào.	Tôi	không	thấy	O’Brien	kể	lại.

-	Nhưng	ngay	trong	lúc	bà	trực,	rất	có	thể	cậu	Roddy	đã	vào,
thí	dụ	lúc	bà	có	việc	gì	đó	phải	ra	ngoài	chẳng	hạn.	Có	khả	năng
ấy	không?

Bà	y	tá	Hopkins	tự	ái:
-	Trong	phiên	trực,	không	bao	giờ	tôi	bỏ	mặc	bệnh	nhân	để	đi

đâu,	dù	chỉ	một	giây,	thưa	ông	Poirot!
-	 Bà	 tha	 lỗi!	 Tôi	 không	 định	nói	 với	 ý	 chê	 trách	 bà,	 thưa	 bà

Hopkins.	Tôi	chỉ	định	nói,	liệu	có	thể	lúc	nào	đó	bà	phải	ra	ngoài
để	lấy	thứ	gì,	hoặc	đun	siêu	nước,	hoặc	lấy	thuốc...

Bà	y	tá	đã	nguôi	cơn	nóng,	đáp:
-	Quả	 là	 có	một	 lần	 tôi	 ra	để	 thay	nước	nóng	 trong	 các	 chai

chườm,	vì	tôi	biết	dưới	bếp	có	nước	sôi.
-	Bà	ra	ngoài	khoảng	bao	nhiêu	phút?
-	Khoảng	năm	phút.
-	Rất	có	thể	trong	năm	phút	đó,	ông	Roddy	đã	ghé	vào	phòng

phu	nhân	Welman.
-	Nếu	vậy	thì	phải	là	ông	ta	vào	loáng	một	cái	rồi	ra	ngay.
Poirot	thở	dài	nói:
-	Vừa	rồi	bà	nhận	xét	rất	đúng.	Đàn	ông	thường	rất	lúng	túng

trước	người	ốm,	cho	nên	chỉ	phụ	nữ	mới	làm	được	chức	năng	của
các	 nàng	 tiên	 phúc	 hậu	 chăm	 nom	 người	 ốm.	 Nếu	 nhân	 loại
không	có	các	bà	các	cô	thì	không	biết	đàn	ông	chúng	tôi	làm	được
cái	gì?	Nhất	là	những	phụ	nữ	làm	nghề	y	tá...	Quả	là	một	thiên
chức	cao	quý!

Bà	Hopkins	hơi	đỏ	mặt	một	chút,	đáp:
-	Ông	quá	khen.	Chưa	bao	giờ	tôi	dám	nghĩ	như	thế.	Chúng	tôi



quá	bận,	chẳng	còn	thời	giờ	đâu	nghĩ	đến	giá	trị	của	nghề	chúng
tôi.

-	 Bà	 có	 thể	 cho	 tôi	 biết	 thêm	 về	 cô	Mary	 Gerrard	 nữa	 được
không?

Sau	một	sự	im	lặng	kéo	dài,	bà	y	tá	nói:
-	Tôi	chẳng	còn	gì	để	nói	thêm	với	ông	về	cô	ấy	nữa.
-	Thật	thế	chứ,	thưa	bà	Hopkins?
Bà	ta	nói,	có	phần	lúng	túng:
-	Ông	chưa	hiểu	ý	tôi.	Tôi	rất	yêu	nó...
-	Nghĩa	là	bà	không	muốn	nói	gì	thêm	về	cô	ấy	nữa?
-	Không.	Tôi	không	nói	gì	thêm	một	lời	nào	nữa.



     

Chương	bốn	
Thám	tử	Poirot	trò	chuyện	với	bà	quản	gia
Bishop

Trước	dáng	điệu	bệ	vệ	trong	bộ	đồ	đen	của	bà	quản	gia	Bishop,
thám	 tử	 Hercule	 Poirot	 ngồi	 thu	 mình,	 trông	 nhũn	 nhặn	 quá
mức.

Mọi	chuyện	của	bà	này	không	dễ	dàng	gì	bởi	do	bản	chất	thị
dân	 cô	 hữu,	 bà	 ta	 không	 quý	 gì	 người	 lạ.	Mà	 rõ	 ràng	 thám	 tử
Hercule	Poirot	là	người	lạ,	“người	ngoài”.	Các	câu	trả	lời	của	bà	ta
lạnh	 nhạt	 và	 bà	 ta	 giữ	 thái	 độ	 khinh	 thường	 đa	 nghi	 đối	 với
khách.

Lời	giới	thiệu	cua	bác	sĩ	Lord	không	tạo	được	không	khí	thoải
mái	hơn.

Sau	khi	bác	sĩ	Lord	ra	khỏi	nhà,	bà	Bishop	nói:
-	Rõ	ràng	ông	bác	sĩ	Lord	là	người	giỏi	và	rất	tận	tụy	với	bệnh

nhân.	Người	tiền	nhiệm	của	ông	ta,	bác	sĩ	Ransome,	đã	làm	việc
trong	vùng	này	rất	lâu.

Nói	 cách	khác,	bác	 sĩ	Ronsome	mới	 là	người	được	dân	 trong
vùng	thật	sự	kính	trọng	và	yêu	mến,	còn	ông	bác	sĩ	Lord	là	lính
mới,	chủ	quan	tự	phụ	chỉ	có	một	ưu	điểm	duy	nhất	là	có	trình	độ
nghề	nghiệp	giỏi	mà	thôi.

Toàn	bộ	quan	niệm	của	bà	quản	gia	này	là	đối	với	người	thầy
thuốc,	 trình	 độ	 chuyên	môn	 hoàn	 toàn	 chưa	 đủ	 để	 khiến	 dân
trong	vùng	yêu	quý.

Thám	 tử	 Poirot	 đã	 triển	khai	 toàn	bộ	 tài	 khéo	 léo	 của	mình
nhưng	không	đạt	kết	quả.	Bà	Bishop	kia	vẫn	dè	dặt	và	xa	cách.

Cái	 chết	 của	 phu	 nhân	 Welman	 đã	 gây	 một	 ấn	 tượng	 rất
mạnh	cho	dân	trong	vùng,	vì	phu	nhân	được	họ	rất	kính	trọng.
Việc	 tiểu	 thư	 Elinor	 bị	 bắt	 giam	 là	 nỗi	 nhục	 cho	 dân	 chúng	 và



người	 ta	 thấy	 rõ	đấy	 là	do	những	 “phương	pháp	mới”	 của	cảnh
sát.	 “Tôi	không	biết	nói	với	ông	 thế	nào”	 -	đó	 là	 tất	cả	những	gì
thám	tử	Poirot	moi	ra	được	ở	miệng	bà	quản	gia	thiển	cận	này.

Viên	thám	tử	gốc	Bỉ	này	đành	đưa	ra	con	bài	cuối	cùng.	Ông	kể
về	một	trong	những	chuyến	du	lịch	của	ông,	rồi	nhân	đó	ca	ngợi
hết	 lời	 tác	phong	cao	 thượng,	 trọng	danh	dự	và	phẩm	chất	hào
hiệp	của	các	bậc	vua	chúa.

Bà	Bishop	vốn	đọc	đều	đặn	“Tin	 tức	Hoàng	gia”	 trong	các	 tạp
chí,	nên	đã	bị	thuyết	phục.	Nếu	như	các	vua	chúa	quý	ông	Poirot
này	đến	thế	thì...	Và	tình	thế	đột	nhiên	thay	đổi	hẳn.	Dù	ông	này
là	 “người	 lạ”	hay	 “người	 quen”	 thì	 rõ	 ràng	ông	 ta	 là	người	 thân
cận	với	các	bậc	vua	chúa.	Những	người	như	thế	đáng	kính	trọng
và	tin	cậy.

Và	chỉ	một	 lát	sau,	hai	người	đã	 trò	chuyện	thân	tình	và	cởi
mở	về	một	đề	tài	lôi	cuốn:	việc	chọn	một	hôn	phu	xứng	đáng	cho
công	chúa	Elisabeth,	người	sau	này	sẽ	kế	vị	ngai	vàng	nước	Anh.

Sau	khi	điểm	mặt	tất	cả	giới	đại	quý	tộc,	câu	chuyện	chuyển
dần	sang	tầng	lớp	quý	tộc	nhỏ	hơn	đôi	chút.

Poirot	nói	bằng	giọng	thông	thái:
-	Than	ôi,	hôn	nhân	quả	là	chuyện	tiềm	chứa	biết	bao	cạm	bẫy

và	hiểm	nguy.
-	Tất	nhiên	rồi...	nhất	là	cái	đạo	luật	ly	hôn	vô	luân	vừa	mới

được	ban	hành...	-	Bà	Bishop	nói	với	thái	độ	coi	đạo	luật	cho	phép
ly	hôn	là	thứ	gì	hết	sức	xấu	xa,	một	căn	bệnh	truyền	nhiễm	đáng
ghê	tởm.

Poirot	nói	tiếp	luôn:
-	Tôi	tin	rằng	trước	khi	qua	đời,	phu	nhân	Welman	rất	mong

cô	cháu	lấy	được	một	đám	hẳn	hoi.
-	 Tất	 nhiên	 rồi!	 Lễ	 đính	hôn	 giữa	 cô	 Elinor	 và	 cậu	 Roddy	 đã

làm	bà	chủ	tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm,	phu	nhân	thấy	đó	là	một	đôi
hoàn	hảo,	khiến	bà	chủ	tôi	hoàn	toàn	mãn	nguyện.

Poirot	thử	quăng	ra	một	hòn	đá	thăm	dò:
-	 Nhưng	 hình	 như	 hai	 cô	 cậu	 đính	 hôn	 chỉ	 cốt	 để	 làm	 phu



nhân	hài	lòng.	Có	phải	thế	không,	thưa	bà	Bishop?
-	 Klhông	 phải	 đâu!	 Tôi	 không	 hề	 nghĩ	 như	 thế,	 thưa	 ông

Poirot.	Tôi	thấy	ngay	từ	nhỏ,	tiểu	thư	Elinor	đã	tỏ	ra	rất	mến	cậu
Roddy.	Bây	giờ	cô	chủ	là	một	cô	bé	rất	đáng	yêu,	và	tỏ	ra	bản	chất
là	con	người	phúc	hậu,	công	bằng,	chính	đáng.

-	Còn	ông	Roddy?	-	Thám	tử	Poirot	hỏi.
-	Cậu	Roddy	cũng	yêu	cô	chủ.
-	Thế	mà	họ	lại	hủy	cuộc	đính	hôn?
Mặt	bà	Bishop	đỏ	lên	vì	giận	dữ:
-	Thưa	ông	Poirot,	hoàn	toàn	chỉ	do	mưu	mẹo	của	một	con	rắn

độc	náu	kín	trong	đám	cỏ	rậm	đấy	thôi.
Lộ	vẻ	ngạc	nhiên,	Poirot	hỏi:
-	Chẳng	lẽ	lại	như	thế,	thưa	bà	Bishop?
Mặt	càng	đỏ	tía	thêm,	bà	ta	giải	thích:
-	Làng	chúng	tôi	ở	đây,	thưa	ông	Poirot,	có	tục	kiêng	không	nói

đến	những	người	đã	qua	đời.	Nhưng	tôi	không	thể	nhịn	được	mà
phải	nói	rằng	con	Mary	là	đứa	ranh	ma	quỷ	quyệt,	chuyên	ném
đá	giấu	tay.

Viên	thám	tử	chăm	chú	quan	sát	bà	ta	một	lúc	rồi	làm	ra	vẻ	vô
tư	nói:

-	 Nghe	 bà	 nói	 tôi	 rất	 ngạc	 nhiên,	 thưa	 bà	 Bishop.	 Tôi	 nghe
người	ta	nói	thì	cô	Mary	tính	tình	giản	dị	và	không	biết	mưu	mẹo
là	gì.

Cằm	bà	quản	gia	rung	lên	vì	giận	dữ:
-	Nó	là	một	đứa	hết	sức	thâm	hiểm,	thưa	ông.	Mọi	người	đều

bị	nó	đánh	lừa	hết.	Như	bà	y	tá	Hopkins	chẳng	hạn!	Rồi	cả	phu
nhân	Welman,	bà	chủ	của	tôi	nữa	chứ,	cũng	bị	nó	đánh	lừa.

Viên	thám	tử	tỏ	vẻ	bây	giờ	mới	hiểu	ra	sự	thật,	ông	ta	vừa	lắc
đầu	vừa	tặc	lưỡi.

Bà	Bishop	thấy	vậy	liền	sôi	nổi	nói	thêm:
-	Bà	chủ	tôi	sức	một	ngày	yếu,	con	rắn	độc	kia	thì	cứ	ton	hót

bên	 cạnh	 để	 chiếm	 đoạt	 lòng	 tin	 của	 bà	 chủ	 tôi.	 Nó	 biết	 đánh
trúng	chỗ	yếu	của	phu	nhân.	Lượn	lờ	bên	cạnh	bà	chủ,	đọc	sách



báo	cho	bà	cụ	nghe,	rồi	hái	hoa	đem	vào	cho	bà	cụ...	Thế	là	suốt
ngày	bà	chủ	tôi	hết	“Mary	đâu?”	lại	“Gọi	con	Mary	cho	ta!”.	Bà	chủ
tôi	chi	cho	nó	không	biết	bao	nhiêu	là	tiền	bạc!	Học	hành	của	nó
tốn	kém	lắm	chứ,	rồi	những	chuyến	cho	nó	du	lịch	ra	nước	ngoài
nữa...	 Bà	 chủ	 tôi	 không	 tiếc	 tiền	 cho	 con	 gái	 lão	 bảo	 vệ	 lâu	 đài
Gerrard.	Những	ân	huệ	đó	của	bà	chủ	có	làm	cho	lão	kia	hài	lòng
đâu?	Trái	lại	thì	có.	Tôi	đã	nghe	thấy	ông	ta	mắng	con	gái	là	“đồ
làm	ra	vẻ	tiểu	thư”.	Có	gì	đâu,	chỉ	là	do	con	bé	tự	coi	mình	là	giỏi
giang,	khinh	bố.	Có	vậy	thôi!

Lần	này	Poirot	thở	dài	thông	cảm:
-	Lạy	chúa	tôi!
-	Sau	đấy,	nó	ưỡn	ẹo	trước	mặt	cậu	Roddy.	Mà	cậu	này	thì	thật

thà,	đâu	có	biết	mưu	mô	ranh	ma	của	nó.	Cô	chủ	Elinor	thì	ngay
thẳng,	không	nhìn	thấy	gì	hết.	Nhưng	đàn	ông	đều	như	thế	hết.
Luôn	bị	mắc	câu	trước	giọng	khen	nịnh	và	khuôn	mặt	xinh	xắn
của	con	gái.

-	Nhưng	Mary	cũng	có	cả	những	cậu	trai	thuộc	tầng	lớp	cô	ta
yêu	cô	ta	chứ?

-	Tất	nhiên.	Như	thằng	Ted,	con	ông	Bigland	chẳng	hạn.	Nói
riêng	với	ông,	thằng	bé	rất	đáng	yêu.	Nhưng	con	Mary	lại	tự	cho
là	nó	cao	giá	hơn	thằng	Ted	nhiều.	Thú	thật,	cứ	nhìn	thấy	điệu	bộ
của	con	ấy	là	tôi	đã	nóng	mắt	rồi.

-	Cậu	Ted	có	uất	hận	vì	bị	Mary	khước	từ	không?
-	Có	chứ.	Có	người	đáng	tin	cậy	kể	cho	tôi	nghe	là	thằng	Ted

trách	con	Mary	để	yên	cho	cậu	Roddy	tán	tỉnh.	Tôi	nghĩ	thằng	bé
oán	con	Mary	là	có	lý.

-	 Tôi	 cũng	 nghĩ	 như	 thế	 -	 Thám	 tử	 Poirot	 nói	 -	 Tôi	 rất	 tán
thành	cách	suy	nghĩ	của	bà,	thưa	bà	Bishop.	Rất	ít	người	có	tài	chỉ
cần	vài	chi	tiết	là	làm	nổi	rõ	một	tính	cách	con	người	như	bà.	Vừa
rồi	bà	đã	cho	tôi	thấy	rất	rõ	bản	chất	của	Mary	Gerrard.

Bà	Bishop	vội	kêu	lên:
-	 Nhưng	 ông	 cẩn	 thận	 đấy!	 Tôi	 không	 ghét	 bỏ	 gì	 nó,	 tôi	 chỉ

thấy	nó	gây	ra	bao	nhiêu	chuyện	rắc	rối	trong	lâu	đài	Hunterbury.



-	Tôi	đang	nghĩ,	không	biết	cứ	tình	trạng	đó	thì	rồi	sẽ	ra	sao?
-	Tôi	cũng	nghĩ	như	vậy.	Tôi	cam	đoan,	nếu	bà	chủ	tôi	không

qua	đời	nhanh	đến	như	vậy	thì	chưa	biết	con	rắn	độc	kia	sẽ	còn
gây	ra	những	chuyện	gì	nữa?	Chuyện	bà	chủ	tôi	qua	đời	quá	đột
ngột,	bây	giờ	thì	tôi	hiểu	ra	được	rằng	chính	như	thế	lại	là	sự	giải
thoát	cho	bà	chủ.	Nhưng	tôi	vẫn	nghĩ	do	đâu	mà	bà	chủ	tôi	“đi”
nhanh	đến	như	thế?

-	Nghĩa	là	sao,	tôi	chưa	hiểu	bà	định	nói	gì,	thưa	bà	Bishop?	-
Thám	tử	Poirot	tỏ	vẻ	chú	ý.

-	Tôi	đã	 thấy	nhiều	trường	hợp	tương	tự.	Bà	chị	ruột	 tôi	 làm
trong	một	gia	đình,	cũng	có	một	trường	hợp	y	như	thế.	Ông	đại	tá
Randolph	giết	vợ	vì	mê	con	đĩ	ở	Eastbourne...	Tôi	còn	biết	một	bà
tên	 là	 phu	 nhân	Dacres	 lúc	 chết,	 để	 lại	 di	 chúc,	 cho	 thằng	 cha
đánh	đàn	oóc-gơ	ở	nhà	thờ	hưởng	toàn	bộ	gia	tài!	Thằng	cha	đó
thuộc	 loại	 trai	 trẻ	để	tóc	dài	như	người	rừng,	 trong	khi	bà	ta	có
một	lũ	con	gái,	đứa	đã	có	chồng	đứa	chưa,	nhưng	bà	mẹ	chẳng	để
lại	cho	đứa	con	nào	lấy	một	xu.

-	Bà	cho	rằng	nếu	phu	nhân	Welman	sống	thêm	ít	ngày	nữa,
phu	nhân	sẽ	viết	di	chúc,	cho	Mary	hưởng	toàn	bộ	gia	tài?

-	Tôi	chỉ	nghĩ	nếu	xảy	ra	chuyện	đó	thì	tôi	chẳng	lấy	gì	làm	lạ.
Con	ấy	nhằm	mục	tiêu	đó	mà	lại.	Hồi	bà	chủ	tôi	còn	sống,	tôi	mà
nói	gì	đụng	đến	con	Mary	là	bà	chủ	nổi	giận,	nói	tôi	chẳng	ra	cái
gì,	mặc	dù	tôi	đã	hầu	hạ	bà	chủ	tôi	gần	hai	chục	năm	trời.	Con
người	 ta	 dễ	 vô	 ơn	 lắm,	 thưa	 ông	 Pôirot.	Mình	 thì	 làm	 tận	 tụy,
không	biết	nghỉ	ngơi	là	gì,	mhưng	người	ta	có	biết	cho	đâu!

-	Bà	nói	rất	đúng,	thưa	bà	Bishop!
-	Nhưng	không	 phải	 bao	 giờ	 cái	 xấu	 cái	 ác	 cũng	 thắng.	 -	 Bà

Bishop	chữa	lại.
-	Đúng	thế.	Bây	giờ	Mary	Gerrard	đã	chết.
-	Nó	sẽ	phải	 ra	 trước	 tòa	án	của	Chúa!	Việc	phán	xét	nó	đâu

phải	của	chúng	ta.
-	Cái	chết	của	cô	ấy	vẫn	còn	nhiều	bí	ẩn....
-	Tất	nhiên	rồi!	Vì	cảnh	sát	dùng	những	phương	pháp	rất	vô	lý.



Một	tiểu	thư	được	giáo	dục	đạo	đức	như	cô	Elinor	làm	sao	có	thể
bỏ	 thuốc	độc	 cho	ai?	Họ	viện	 ra	 cái	 câu	 tôi	nhận	xét	 rằng	 sáng
hôm	đó	tiểu	thư	nói	với	tôi	những	lời	lẽ	rất	lạ	lùng.

-	Sự	thật	thì	có	đúng	như	thế	không,	thưa	bà	Bishop?
-	 Đúng	như	 thế,	 chỉ	 có	 điều	 không	 phải	 như	 cảnh	 sát	 nhận

định.	Ông	tính,	tiểu	thư	Elinor	vốn	là	cô	gái	đa	cảm,	hôm	ấy	chở
về	 lâu	đài	để	mang	đi	những	đồ	đạc	của	người	cô	ruột	yêu	quý,
làm	sao	tiểu	thư	không	bị	bối	rối	tinh	thần	kia	chứ?

-	Và	bà	đã	muốn	khuây	khỏa	cho	tiểu	thư	bằng	cách	đề	nghị	đi
theo	bên	cạnh	tiểu	thư	trong	mấy	ngày	ở	lâu	đài...

-	Đúng	thế,	nhưng	tiểu	thư	khước	từ.	Tính	Elinor	không	thích
nhờ	vả,	 làm	phiền	ai.	Tuy	nhiên	tôi	rất	tiếc	là	đã	không	được	đi
theo	cô	chủ.

-	Sao	bà	không	cứ	đi	theo	đến	lâu	đài?
Bà	Bishop	ưỡn	người	lên,	kiêu	hãnh:
-	 Tôi	 có	 tật	 ai	 đã	không	muốn	 thì	mình	không	 ép,	 thưa	ông

Poirot.
-	Có	lẽ	sáng	hôm	đó	bà	cũng	có	những	công	việc	quan	trọng?
-	Tôi	nhớ	sáng	hôm	đó	trời	nóng	bức,	oi	ả	như	gặp	có	bão	-	Bà

Bishop	thở	dài	nói	-	Tôi	ra	nghĩa	trang	để	đặt	vòng	hoa	trên	mộ
phu	nhân	Welman	và	cầu	nguyện	cho	phu	nhân.	Vì	nóng	bức,	tôi
muộn	mới	về	đến	nhà,	và	nhìn	thấy	tôi	mặt	mũi	bơ	phờ,	bà	chị
tôi	 rất	 ngạc	 nhiên.	 Chị	 tôi	 bảo,	 những	 hôm	 nóng	 bức	 thế	 này
không	nên	đi	đâu	ra	khỏi	nhà.

Thám	tử	nhìn	bà	vẻ	cảm	phục,	rồi	nói:
-	 Bà	 quả	 là	 người	 tình	 nghĩa,	 thưa	 bà	 Bishop.	 Bà	 thật	 sung

sướng	là	không	có	gì	phải	ân	hận	sau	khi	phu	nhân	Welman	qua
đời.	 Không	 như	 ông	 Roddy,	 ông	 ấy	 không	 dám	 vào	 thăm	 phu
nhân,	tất	nhiên	ta	cũng	thông	cảm	là	lúc	đó	ông	ta	đâu	biết	bà	cụ
qua	đời	nhanh	đến	thế.

-	Ông	nhầm	rồi,	ông	Poirot.	Tôi	xin	khẳng	định	là	cậu	Roddy	có
vào	thăm	bà	chủ	tôi.	Lúc	đó	tôi	đứng	chỗ	đầu	cầu	thang	gác,	thấy
bà	y	tá	đi	xuống	nhà.	Tôi	bèn	vào	xem	bà	cụ	có	cần	gì	không,	bởi



mấy	người	 y	 tá	hay	 có	 thói	 kiếm	cớ	xuống	nhà	 chuyện	gẫu	với
mấy	đứa	hầu	phòng	dưới	đó,	bỏ	mặc	bệnh	nhân	nằm	một	mình.
Tôi	đang	tính	bước	vào	phòng	phu	nhân	thì	thấy	cậu	Roddy	đã	lẻn
vào	 trước.	 Tôi	 không	 biết	 bà	 chủ	 có	 biết	 cậu	 vào	 hay	 không,
nhưng	rõ	ràng	cậu	ấy	không	có	gì	đáng	phải	ân	hận	hết.

-	Nếu	thế	thì	tốt.	Cậu	Roddy	có	tính	dễ	bi	kích	động.
-	Phải	nói	 là	 thần	kinh	cậu	ấy	 rệu	rã	mới	đúng.	Cậu	ấy	như

vậy	từ	nhỏ.
-	Bà	quả	là	thông	minh,	tôi	đánh	giá	rất	cao	khả	năng	xét	đoán

của	bà,	 thưa	bà	Bishop.	Vậy	 theo	bà	nhận	định	 thì	 cái	 chết	 của
Mary	là	do	đâu?

-	 Còn	do	đâu	nữa?	Do	 cái	 lọ	 cá	 của	 lão	 chủ	hiệu	 thực	phẩm
Abbott	chứ	sao?	Lão	ta	để	hàng	tháng	trời,	lại	dưới	ánh	đèn	nóng
thế,	làm	sao	không	thiu	ôi	được?	Một	bà	chị	họ	tôi	do	ăn	lọ	cua
của	lão	đặ	bị	ngộ	độc	suýt	chết	đấy.

Thám	tử	Poirot	phản	đối:
-	Nhưng	khi	mổ	xác	Mary,	người	 ta	 lại	 thấy	 trong	 thi	 thể	có

chất	moóc-phin?
-	Tôi	không	biết	chất	moóc-phin	là	thứ	gì.	Nhưng	tôi	biết	mấy

ông	bác	sĩ.	Họ	muốn	tìm	ra	chất	gì	là	thấy	chất	ấy	ngay.	Làm	sao
mà	nghe	họ	được?

-	Có	người	bảo	Mary	tự	tử,	bà	nghĩ	sao?
-	Tự	 tử	 cái	 gì?	Nó	 còn	đang	chài	 cậu	Roddy	để	 cậu	 ta	 lấy	nó

chứ.	Nghe	nói	có	người	bảo	nó	tự	tử	thì	tôi	thật	buồn	cười!



     

Chương	năm	
Thám	tử	Poirot	hỏi	chuyện	Ted	Bigland

Chủ	nhật	đó,	thám	tử	Poirot	đến	gặp	Ted	tại	nông	trại	của	cha
cậu	 ta,	ông	Bigland.	Ông	không	mất	công	gì	 cũng	moi	được	của
cậu	 ta	 rất	nhiều	điều,	 bởi	Ted	đang	 thèm	có	người	nghe	để	 cậu
giãi	bày	cho	nhẹ	nỗi	đau	khổ	trong	tim.

-	Vậy	là	ông	thám	tử	đi	tìm	kẻ	đã	đầu	độc	Mary?	Cái	chết	của
cô	ấy	đối	với	chúng	tôi	còn	chứa	rất	nhiều	bí	ẩn.

-	Vậy	cậu	không	tin	thủ	phạm	giết	cô	Mary	là	tiểu	thư	Elinor?
Vẻ	mặt	ngây	thơ	như	trẻ	sơ	sinh,	Ted	cau	mày	chậm	rãi	nói:
-	Tiểu	thư	Elinor	là	người	cao	quý...	không	thể	phạm	một	tội

ác	ghê	 tởm	như	 thế...	 Ai	 chịu	 suy	nghĩ	một	 chút	 thì	 thấy	ngay,
một	phụ	nữ	thuôc	tầng	lớp	như	tiếu	thư	không	bao	giờ	xử	sự	như
thế.

-	Tôi	đồng	ý	với	cậu	-	Poirot	nói	-	nhưng	khi	con	người	ta	đã
ghen	lên...

Viên	thám	tử	ngưng	lại	quan	sát,	cậu	trai	tóc	vàng,	vóc	cao	lớn
vạm	vỡ.

-	Ghen	ấy	ạ?...	Cháu	biết	khi	ghen,	người	ta	có	thể	làm	chuyện
này	chuyện	nọ,	nhưng	thường	là	nốc	rượu	và	trong	một	cơn	bộc
phát	nào	đó.	Khi	say,	người	ta	dễ	mất	tự	chủ.	Còn	tiểu	thư	Elinor
là	người	điềm	tĩnh	và	có	giáo	dục	tốt...

-	Vậy	mà	cô	Mary	vẫn	cứ	bị	chết...	và	lại	là	cái	chết	không	bình
thường.	Cậu	có	 thể	cung	cấp	cho	 tôi	được	một	 số	 thông	 tin	nào
giúp	tôi	tìm	ra	hung	thủ	không?

Cậu	trai	trẻ	lắc	đầu.
-	 Cháu	 không	 sao	 hiểu	 nổi,	 tại	 sao	 lại	 có	 người	 muốn	 giết

Mary.	Cô	ấy	đẹp	như	một	bông	hoa.
Đột	nhiên	thám	tử	Poirot	thấy	trong	óc	hiện	lên	hình	ảnh	cô



gái...	Trong	lời	lẽ	chất	phác	của	cậu	trai	nông	thôn	này,	hình	ảnh
Mary	hiện	lên	sống	động	và	tươi	tỉnh	như	một	bông	hoa,	Poirot
cảm	thấy	một	nỗi	buồn	vô	hạn:	kẻ	nào	đã	hủy	diệt	một	con	người
tuyệt	đẹp	và	đáng	yêu	đến	như	vậy!

Những	 mẩu	 câu	 nối	 tiếp	 nhau	 văng	 vẳng	 trong	 trí	 óc	 ông.
“Một	cô	gái	rất	đáng	mến”	-	lời	của	bác	sĩ	Lord,	“Con	bé	xứng	đáng
đóng	 phim	 ở	 Hollywood”	 -	 câu	 của	 bà	 y	 tá	 Hopkins.	 Rồi	 “trông
điệu	bộ	uốn	éo	kiêu	 căng	 của	nó	 tôi	nóng	 cả	mắt”	 -	 câu	 của	bà
quản	gia	Bishop...	Và	nổi	bật	lên	trong	số	những	câu	nhận	xét	ấy
là	câu	của	một	tâm	hồn	giản	dị	“cô	ấy	đẹp	như	một	bông	hoa”.

-	Cậu	nó	nữa	đi...	-	Thám	tử	Hercule	Poirot	giục,	chìa	hai	bàn
tay	như	năn	nỉ.

Cặp	mắt	đờ	đẫn	như	của	một	con	thú	bị	thương	Ted	đáp:
-	Cháu	không	biết	đâu,	thưa	ông.	Đúng	như	ông	nói,	Mary	chết

một	cái	chết	không	bình	thường.	Cho	nên	cháu	nghĩ:	hay	là	một
tai	nạn?

-	Tai	nạn?	Nhưng	tai	nạn	theo	kiểu	nào?
-	 Chắc	 ông	 nghĩ	 cháu	 là	 đứa	 ngu	 ngốc.	 Nhưng	 cháu	 cứ	 suy

nghĩ	mãi	 và	 cháu	 bỗng	 thấy	 có	 khi	 sự	 việc	 diễn	 ra	 không	 như
người	ta	miêu	tả.	Có	một	sự	lầm	lẫn	lớn	nào	ở	đây!	Đấy	chỉ	là	một
tai	nạn,	chỉ	đơn	giản	là	một	tai	nạn!

Bối	rối	không	biết	cách	trình	bày,	Ted	nhìn	viên	thám	tử.	Còn
Poirot	thì	sau	một	lúc	suy	nghĩ	miên	man,	ông	nói:

-	Cách	suy	nghĩ	của	cậu	làm	tôi	rất	ngạc	nhiên	và	bắt	tôi	phải
suy	nghĩ	đấy,	Ted.

-	Cháu	nghĩ	đối	với	ông,	suy	nghĩ	của	cháu	chẳng	có	giá	trị	gì.
Cháu	không	 biết	 cách	 trình	 bày.	 Vả	 lại	 đấy	 chỉ	 là	 cảm	giác	 của
riêng	cháu.

-	Cảm	giác	nhiều	khi	là	thứ	gợi	hướng	đi	chính	xác	cho	hành
động	 đấy...	 Cậu	 tha	 lỗi	 nếu	 tôi	mạn	 phép	 cậu	 khơi	 lại	 vết	 đau
trong	lòng	cậu	Ted.	Nhưng	tôi	xin	hỏi	cậu,	cậu	yêu	Mary	lắm	phải
không?

Khuôn	mặt	rám	nắng	của	Ted	tối	xầm	lại:



-	Chuyện	ấy	cả	làng	đều	biết.
-	Cậu	muốn	cưới	cô	ấy?
-	Vâng.
-	Nhưng	Mary	từ	chối	phải	không?
-	Người	 ta	 có	 thể	 có	những	ý	định	 tốt,	nhưng	 tốt	nhất	 là	họ

đừng	lo	cho	người	khác	thì	hơn.	Chính	việc	Mary	được	học	hành
chu	đáo	và	đi	ngao	du	ở	nước	ngoài	đã	làm	cô	ấy	biến	đổi.	Không
đến	nỗi	 thành	kiêu	 căng,	hay	hư	hỏng,	không!	Nhưng	 cô	ấy	đã
lóa	mắt.	Cô	ấy	thấy	ở	đây	không	có	chỗ	đứng	cho	cô	ấy.	Cô	ấy	cảm
thấy	 cao	 giá	 hơn	 cháu	 rất	 nhiều,	 cháu	 không	 nói	 sai	 đâu!	 Tuy
nhiên	cô	ấy	chưa	đủ	là	một	tiểu	thư	cao	quý	để	có	thể	sánh	với
ông	Roddy	Welman.

Thám	tử	Poirot	vẫn	quan	sát	Ted.
-	Cậu	không	ưa	ông	Roddy?
-	 Tại	 sao	 cháu	phải	 yêu	 ông	 ta?	Ông	 ta	 là	người	 tốt	 và	 cháu

không	có	gì	để	trách	cứ	ông	ấy.	Nhưng	cháu	thấy	ông	ấy	không
đáng	để	cháu	coi	ông	ấy	là	một	người	đàn	ông.	Cháu	có	thể	bẻ	đôi
ông	ấy	dễ	dàng.	Tuy	ông	ta	thông	minh...	nhưng	thông	minh	để
làm	gì	khi	xe	ô-tô	của	ông	 ta	bị	pan?	Anh	có	 thể	hiểu	 lý	 thuyết
nguyên	nhân	hỏng	hóc,	nhưng	anh	vẫn	bất	lực	như	một	đứa	trẻ
trong	 nôi.	 Trong	 khi	 anh	 chỉ	 cần	 tháo	 cái	 ma-nhê-tô	 ra	 và	 dí
ngọn	lửa	vào	đó	là	nó	lại	chạy.

-	Hình	như	cậu	làm	ở	xưởng	sửa	chữa	ô-tô?
-	Vâng,	thưa	ông	Poirot,	xưởng	của	cháu	ở	cuối	phố	kia.
-	 Sáng	hôm	xảy	 ra	 vụ	 án	mạng,	 cậu	 đang	 làm	việc	 ở	 xưởng

chứ?
-	Vâng,	cháu	kiểm	tra	xe	của	một	khách	hàng.	Hôm	ấy	không

hiểu	sao	cháu	thấy	bồn	chồn	rất	lạ,	mãi	mà	không	sao	tìm	được
nguyên	nhân	hóc	hỏng.	Cháu	bèn	ngồi	lên	xe	cho	chạy	ra	ngoài.
Hôm	đó	thời	tiết	tuyệt	vời	và	mùi	hoa	kim	ngân	thơm	ngát.	Mary
rất	thích	mùi	hoa	kim	ngân.	Cô	ấy	và	cháu	đã	từng	cùng	hái	hoa
với	nhau,	trước	cái	lần	cô	ấy	ra	học	ở	nước	ngoài	ấy.

Trên	khuôn	mặt	Ted	 lại	hiện	 ra	vẻ	hồn	nhiên.	Viên	 thám	tử



im	lặng.
Đột	nhiên	Ted	như	bừng	tỉnh	khỏi	cơn	mê,	nói:
-	Xin	lỗi	ông,	và	xin	ông	quên	đi	những	gì	cháu	vừa	nhận	xét

về	ông	Roddy.	Cháu	rất	bực	thấy	ông	ta	tán	tỉnh	Mary.	Lẽ	ra	ông
ta	không	nên	quấy	 rầy	 cô	 ta	như	vậy.	Mary	đâu	 thuộc	 tầng	 lớp
ông	ta?	Hoàn	toàn	không	phải!

-	Cậu	có	cho	là	Mary	yêu	ông	ta	không?	-	Poirot	hỏi.
-	Không,	cháu	không	cho	là	như	thế.	Nhưng	cháu	không	dám

khẳng	định.
-	Mary	còn	có	người	đàn	ông	nào	nữa	không?	Chẳng	hạn	một

người	cô	ta	gặp	ở	nước	ngoài?
-	Cháu	không	biết.	Không	thấy	Mary	kể	gì.
-	Cô	ấy	có	kẻ	thù	nào	ở	đây,	thị	trấn	Maidensford	này	không?
-	Một	người	nào	thù	ghét	cô	ấy	ạ?	Không	ai	thật	thân	với	cô	ấy,

nhưng	mọi	người	đều	trọng	cô	ấy.
-	Bà	Bishop,	quản	gia	trong	lâu	đài,	có	quý	cô	ấy	không?
Ted	bật	cười:
-	Nếu	bà	ấy	ghét	Mary	thi	chỉ	vì	tức,	thấy	phu	nhân	Welman

mê	cô	ấy	quá.	Chỉ	là	tức	thôi.
-	Mary	có	sung	sướng	được	sống	ở	đây	không?	Cô	ấy	cũng	quý

phu	nhân	Welman	lắm	thì	phải?
Ted	Bigland	đáp:
-	Cô	ấy	sẽ	sung	sướng	nếu	bà	y	tá	kia	để	cô	ấy	yên,	cháu	nghĩ

thế.	Bà	Hopkins	ấy	nhồi	nhét	vào	đầu	óc	Mary	đủ	thứ	rác	rưởi.	Bà
ta	khuyên	Mary	tìm	một	nghề,	và	là	nghề	y	tá	xoa	bóp.

-	Bà	ta	quan	tâm	đến	Mary	lắm	à?
-	Cháu	cảm	thấy	thế.	Bà	ta	thuộc	loại	thích	khuyên	bảo	người

này	người	nọ.
-	Giả	sử	bà	ta	biết	được	một	điều	bí	mật	nào	đó	trong	cuộc	đời

Mary,	theo	cậu	nghĩ,	liệu	bà	ta	có	khả	năng	làm	hại	cô	ấy	không?
Ted	tò	mò	nhìn	nhà	thám	tử:
-	Cháu	chưa	hiểu	ông	hỏi	gì?
-	Nếu	bà	Hopkins	ấy	biết	được	một	điều	gi	đó	bất	lợi	cho	Mary,



liệu	bà	ta	có	giữ	kín	cho	cô	ấy	không?
-	Bà	ta	không	giữ	được	đâu.	Bà	ta	chuyên	ngồi	lê	đôi	mách.
Rồi	Ted	hỏi	lại:
-	Nhưng	tại	sao	ông	lại	hỏi	cháu	câu	đó?
-	Khi	trò	chuyện	với	người	khác,	người	ta	hay	cố	tạo	cho	người

kia	một	hình	ảnh	về	họ.	Khi	bà	Hopkins	nói	chuyện	với	tôi,	bà	ta
cố	 tạo	 cho	 tôi	 quan	 niệm	 rằng	 bà	 ta	 là	 con	 người	 thẳng	 thắn,
chân	 thật.	 Tuy	 nhiên	 tôi	 luôn	 có	 cảm	 giác	 bà	 ta	 giấu	 tôi	 một
chuyện	gì	đó.	Có	khi	đấy	chỉ	là	một	chi	tiết	không	liên	quan	đến
vụ	án	mạng.	Nhưng	tôi	thấy	rõ	bà	ta	đang	giấu	tôi	một	thứ.	Hơn
nữa	tôi	còn	cảm	thấy	dường	như	điều	bà	ta	giấu	đó	có	thể	có	hại
cho	cô	Mary.

Ted	bối	rối	lắc	đầu.
Thám	tử	Poirot	thở	dài:
-	Nhưng	 rồi	 cuối	 cùng	 tôi	 cũng	 sẽ	 biết	 được	 điều	 bà	 ta	 đang

giấu	tôi	ấy.	



     

Chương	sáu	
Poirot	và	Roddy

Thám	tử	Poirot	chăm	chú	quan	sát	khuôn	mặt	dài	với	những
nét	tinh	tế	của	Roddy	Welman.

Roddy	đang	 trong	 tâm	trạng	 lo	 lắng	một	cách	 thảm	hại.	Hai
tay	anh	ta	vặn	vẹo	vào	nhau,	đôi	mắt	đỏ	ngầu.	Giọng	nhát	gừng,
Roddy	vừa	nói,	vừa	nhìn	vào	tấm	danh	thiếp:

-	 Tôi	 đã	 biết	 tiếng	 ông,	 thưa	 ông	 Poirot.	 Tuy	 nhiên	 tôi	 chưa
hiểu	bác	sĩ	Lord	hy	vọng	ông	làm	được	gì	trong	trường	hợp	này.
Hơn	nữa	 tại	 sao	ông	bác	 sĩ	 lại	 chen	vào	vụ	án	này	nhỉ?	Ông	 ta
chữa	bệnh	cho	bà	thím	tôi,	có	vậy	thôi,	còn	ngoài	ra	ông	ta	chỉ	là
người	dưng.	Elinor	và	tôi	gặp	ông	ta	 lần	cuối	cùng	 là	khi	chúng
tôi	về	lâu	đài	Hunterbury	vào	cuối	tháng	Sáu	vừa	rồi.	Người	đáng
theo	dõi	vụ	án	này	lẽ	ra	phải	là	ông	công	chứng	Seddon	thì	có	lý
hơn.

-	Về	mặt	kỹ	thuật	thì	ông	có	lý.	-	Poirot	nói.
-	Không	phải	vì	ông	Seddon	làm	tôi	tin	cậy	với	bộ	mặt	đưa	ma

của	ông	ta.
-	Các	quan	chức	ngành	pháp	lý	thường	có	bộ	mặt	khắc	khổ	và

nghiêm	nghị.
Roddy	nói	thêm,	vẻ	bực	tức	đã	giảm:
-	Tuy	nhiên,	chúng	tôi	đã	thuê	 luật	sư	Bulmer	 làm	công	việc

bào	chữa.	Nghe	bảo	ông	ấy	rất	giỏi.	Ông	nghĩ	sao?
-	Bulmer	nổi	tiếng	là	người	chuyên	nhận	cãi	cho	những	vụ	đã

hết	hy	vọng.
Thám	tử	Poirot	hỏi	tiếp:
-	Tôi	nghĩ	ông	sẽ	không	khó	chịu	nếu	tôi	cố	gắng	kéo	tiểu	thư

Elinor	ra	khỏi	vụ	bê	bối	này	chứ?
-	Không,	không	đâu,	tất	nhiên	rồi.	Nhưng...



-	Nhưng	tôi	làm	được	gì	kia	chứ?	Có	phải	trong	thâm	tâm	ông
nghĩ	như	vậy	không?

Một	nụ	cười	lướt	nhanh	trên	khuôn	mặt	buồn	bã	của	Roddy...
một	nụ	cười	có	duyên	đến	mức	nhà	thám	tử	chợt	hiểu	sức	quyến
rũ	tinh	vi	của	chàng	trai	này.

Roddy	nói	vẻ	nhận	lỗi:
-	Lời	tôi	nói	vừa	rồi	chắc	ông	thấy	quá	thô	bạo.	Thật	ra	ông	đã

đánh	rất	trúng	đích.	Tôi	không	phải	là	người	hy	vọng	vào	những
điều	hão	huyền.	Vậy	ông	có	thể	làm	được	gì,	thưa	ông	Poirot?

-	Tìm	ra	sự	 thật	 -	Nhà	thám	tử	đáp	-	Tôi	có	 thể	 tìm	ra	được
những	sự	thật	giúp	vào	việc	giải	thoát	cho	bị	cáo.

-	Giá	ông	làm	được	như	thế!
-	Tôi	rất	mong	được	có	ích.	Ông	có	thể	giúp	tôi	bằng	cách	cho

tôi	biết	những	cảm	giác	của	ông	về	vụ	án	này	được	không?
Roddy	đứng	lên,	đi	đi	lại	lại	trong	phòng:
-	Tôi	có	thể	kể	gì	với	ông	được?	Tất	cả	những	chuyện	đó	quả	là

phi	 lý...	 quái	 đản!	 Nguyên	 chuyện	 nghi	 Elinor	 là	 kẻ	 sát	 nhân...
Elinor	mà	tôi	biết	rõ	từ	thuở	nhỏ...	đã	làm	tôi	thấy	quá	vô	lý.	Làm
sao	có	thể	nói	để	hội	đồng	xét	xử	hiểu	ra	được	là	như	thế?

-	Vậy	ông	 tin	 rằng	 tiểu	 thư	Elinor	không	 có	khả	năng	phạm
một	tội	ác	lớn	như	vậy?

-	Hoàn	 toàn	không	 thể!	 Elinor	 là	 cô	một	 gái	 tuyệt	 diệu,	 tinh
thần	 luôn	 thăng	bằng	 và	 ghét	mọi	 thứ	bạo	 lực.	 Thông	minh	và
nhạy	cảm,	nàng	đứng	trên	mọi	ham	muốn	thấp	hèn.	Tuy	nhiên,
khi	người	ta	đặt	lên	ghế	quan	tòa	mười	hai	thằng	ngu,	thì	có	Trời
biết	 chúng	sẽ	 làm	nên	những	 trò	gì!	 Ta	hãy	cùng	suy	 luận	một
chút.	Những	người	ngồi	 trên	ghế	quan	tòa	không	 làm	công	việc
xét	xử	các	tính	cách	mà	họ	ngồi	để	hỏi	vặn	các	nhân	chứng.	Sự
kiện,	sự	kiện	và	sự	kiện!	Và	những	sự	kiện	đó	đè	bẹp	bị	cáo.

-	Thưa	ông	Roddy.	Tôi	 thấy	ông	 là	người	 thông	minh.	Các	sự
kiện	diễn	biến	đều	buộc	tội	cho	tiểu	thư	Elinor.	Nhưng	ông	lại	tin
rằng	tiểu	thư	vô	tội.	Nếu	vậy,	xin	ông	cho	biết	những	gì	đã	xảy	ra?

Roddy	tuyệt	vọng	giơ	hai	tay	lên	trời:



-	Chính	đấy	là	điều	khó	khăn.	Bà	y	tá	có	thể	là	thủ	phạm	được
không?

-	Bà	 ta	không	đụng	đến	những	chiếc	bánh	mì	kẹp	 thức	ăn...
Tôi	đã	tiến	hành	điều	tra	rất	tỉ	mỉ.	Còn	nếu	bà	ta	bỏ	thuốc	độc	vào
nước	chè	thì	chính	bà	ta	phải	bị	ngộ	độc	chứ.	Tôi	tin	chắc	là	như
thế.	Hơn	nữa,	bà	ta	có	lý	do	gì	để	giết	Mary	đâu?

Roddy	kêu	lên:
-	Mà	ai	là	người	có	lý	do	để	muốn	cho	cô	Mary	chết?
Poirot	đáp:
-	Đấy	là	câu	hỏi	không	thể	có	lời	giải	đáp.	Không	ai	muốn	giết

Mary	 Gerrard	 (trong	 thâm	 tâm,	 ông	 ta	 thầm	 nghĩ:	 trừ	 Elinor
Carlisle).	 Nếu	 xuất	 phát	 từ	 câu	 trả	 lời	 trên	 thì	 có	 nghĩa	 Mary
không	thể	bị	giết.	Nhưng	trên	thực	tế	thì	cô	ta	lại	bị	giết.	Rõ	ràng
là	cô	ta	đã	bị	giết,	không	thể	bác	bỏ	sự	thật	này.

Đến	đây,	thám	tử	Poirot	ngâm	luôn	hai	câu	trong	một	vở	kịch
mê-lô:

Nhưng	nàng	đã	nằm	trong	mộ
Và	thế	là	cuộc	đời	ta	tan	nát!
-	Ông	thích	hai	câu	ấy?	-	Roddy	hỏi.
-	Đấy	 là	 thơ	 của	Wordsworth	 -	 Poirot	 giải	 thích	 -	 Tôi	đọc	 rất

nhiều	của	nhà	thơ	này.	Phải	chăng	hai	câu	thơ	đó	nói	 lên	đúng
tâm	trạng	của	ông,	thưa	ông	Roddy?

-	Của	tôi?
Roddy	cau	mặt.
-	Tôi	xin	lỗi...	tha	thiết	xin	ông	tha	lỗi.	Quả	là	vất	vả	vừa	làm

thám	tử	vừa	phải	làm	pukkasahib!	Có	những	điều	người	ta	không
nên	nói	ra,	nhưng	than	ôi,	người	thám	tử	lại	buộc	phải	đụng	đến
một	số	chuyện	trong	đời	tư	con	người,	và	những	tình	cảm	thầm
kín	của	họ.

-	Theo	tôi	tất	cả	những	việc	đó	đều	vô	ích.
-	Nếu	tôi	nhìn	thấy	rõ	mọi	thứ	thì	cần	gì	phải	làm	thế?	Nhưng

thôi,	ta	làm	cho	xong	công	việc	vất	vả	này	để	sau	đây	không	bao
giờ	phải	trở	lại	nữa.	Thưa	ông	Roddy,	mọi	người	đều	biết	ông	rất



quý	cô	Mary	Gerrard.	Có	đúng	không?
Roddy	lại	đứng	lên,	bước	ra	cửa	sổ,	tay	mân	mê	rèm	cửa.
-	Đúng.	-	Anh	ta	đáp.
-	Ông	yêu	cô	ấy	chứ?
-	Tôi	nghĩ	là	thế.
-	Và	cái	chết	của	cô	Mary	làm	ông	tan	nát	trái	tim?
-	Tôi...	tôi...	tôi	nghĩ	là	như	thế...	nghĩa	là...	thưa	ông	Poirot...
Bị	 tinh	 thần	 kích	 động,	 anh	 ta	 trông	 giống	 như	 con	 thú	 bị

người	đi	săn	dồn	đến	đường	cùng.
-	Nếu	có	thể,	xin	ông	kể	tỉ	mỉ	suy	nghĩ	của	ông	cho	tôi	nghe.
Roddy	 ngồi	 xuống	 ghế	 bành,	 mắt	 không	 nhìn	 đối	 phương,

giọng	ngắt	quãng,	kể:
-	Tôi	rất	khó	nói	rõ	được	tình	cảm	của	tôi	đối	với	Mary.	Mà	có

cần	thiết	phải	kể	ra	không?
-	Thưa	ông	Roddy,	ta	có	thể	không	cần	đụng	đến	những	điều

quá	khó	nói.	Vừa	rồi	ông	có	nói	ông	cảm	thấy	dường	như	ông	yêu
cô	ấy.	Nghĩa	là	chính	ông	cũng	chưa	tin	chắc	là	mình	yêu?

-	Tôi	không	biết...	Cô	ấy	đẹp...	như	một	người	trong	mơ...	Đấy,
bây	giờ	 tôi	 cảm	thấy	cô	ấy	như	vậy...	Một	giấc	mơ!	Cuộc	gặp	gỡ
đầu	tiên	với	cô	ấy,	cảm	giác	bàng	hoàng	của	tôi!	Giống	như	một
cơn	điên!	Và	bây	giờ	tất	cả	đều	kết	thúc...	như	thế	chuyện	đó	chưa
hề	xảy	ra.

Thám	tử	Poirot	nói:
-	Tôi	hiểu...	Hôm	cô	ấy	mất,	ông	không	có	mặt	ở	nước	Anh?
-	Không	tôi	rời	Anh	ngày	mồng	chín	tháng	Bảy	và	trở	về	ngày

mồng	một	tháng	Tám.	Bức	điện	của	Elinor	phải	đuổi	theo	tôi	hết
thành	phố	này	sang	thành	phố	khác.	Và	khi	nhận	được	điện,	tôi
vội	vã	lên	đường	về	ngay.

-	Cái	 chết	kia	hẳn	 làm	ông	 choáng	váng.	Ông	yêu	 cô	ấy	 lắm
phải	không?

Roddy	chua	chát	đau	đớn	nói:
-	Sao	cuộc	đời	cô	ấy	lại	đau	thương	đến	thế	nhỉ?	Con	người	ai

cũng	mong	hạnh	phúc	nhưng	bất	hạnh	 chờ	đón	 ta	 ở	mỗi	 bước



ngoặt.
-	Đời	là	thế,	thưa	ông!	Không	phải	ta	muốn	nó	thế	nào	là	nó	sẽ

y	như	thế.
Roddy	cau	mặt	và	thám	tử	Poirot	nói	luôn:
-	 Ông	 biết	 những	 gì	 về	 cô	 Mary	 Gerrard,	 thưa	 ông	 Roddy

Welman?
-	Tôi	biết	những	gì	ư?	Rất	ít.	Bây	giờ	tôi	mới	hiểu	được	như	thế.

Tôi	chỉ	thấy	Mary	dịu	dàng	và	xinh	xắn.	Ngoài	ra	tôi	không	biết	gì
hết.	Có	lẽ	chính	vì	thế	mà	khi	nghe	tin	cô	ấy	mất	tôi	không	đến
nỗi	đau	đớn	nhiều	lắm.

Roddy	nói	và	cảm	thấy	vơi	nhẹ	nỗi	lòng.	Thám	tử	Poirot	thầm
đoán	tình	cảm	thầm	kín	của	anh	ta.

-	Xinh	xắn...	dịu	dàng...	tri	thức	trung	bình.	Nhạy	cảm	và	có	lẽ
phúc	hậu...	Cô	ta	khác	hẳn	các	cô	gái	cùng	gia	cảnh	như	cô.

-	Theo	ông,	cô	Mary	có	khả	năng	gây	thù	oán	với	ai	không?
-	Không	-	Roddy	kêu	lên	-	Không	ai	ghét	được	cô	ấy.	Còn	bực

tức	với	cô	ấy	thì	có,	nhưng	hai	thứ	hoàn	toàn	khác	nhau.
-	Bực	tức?	Nghĩa	là	cô	ấy	có	làm	cho	người	khác	bực	tức?
-	Có	lẽ	thế...	chứng	cứ	là	lá	thư	nọ.
-	Lá	thư	nào?	-	Poirot	đột	nhiên	chú	ý.
Roddy	bỗng	đỏ	mặt	và	lộ	vẻ	buồn:
-	Lá	thư	ấy	không	quan	trọng	gì	đâu.
-	Nhưng	lá	thư	nào?	-	Poirot	hỏi	gặng	-	Thư	gửi	cho	ai	và	đến

khi	nào?
Roddy	miễn	cưỡng	kể	lại.
-	Chà,	lạ	đấy	-	Poirot	nói	-	Tôi	có	thể	xem	được	không?
-	Không,	vì	tôi	đốt	mất	rồi.
-	Sao	ông	đốt,	thưa	ông	Roddy?
-	Lúc	đó	tôi	nghĩ	đấy	là	cách	xử	lý	tốt	nhất.
-	 Nhận	 được	 lá	 thư,	 ông	 và	 tiểu	 thư	 lập	 tức	 quay	 về

Hunterbury	ngay?
-	Chúng	tôi	có	về,	nhưng	không	phải	là	vội	vã	đến	thế.
-	Nhưng	ông	 và	 tiểu	 thư	 cũng	 lo	 lắng,	 thậm	chí	 sợ	hãi	nữa,



đúng	thế	không?
-	Ông	nói	hơn	quá	đấy,	thưa	ông	Poirot.	-	Roddy	đáp	giọng	hơi

tự	ái.
Viên	thám	tử	kêu	lên:
-	Mà	vội	vã	là	đúng.	Gia	tài	thừa	kế	của	ông	và	tiểu	thư	đang	bị

đe	dọa!	Tòa	nhận	xét	đúng,	khi	nói	 rằng	ông	 có	hoảng	 sợ	phần
nào,	tiền	bạc	có	tầm	quan	trọng	của	nó.

-	Nhưng	không	đến	nỗi	quan	trọng	như	ông	nghĩ.
-	Tôi	thấy	cách	nghĩ	coi	thường	tiền	bạc	của	ông	hơi	lạ	đấy.
Roddy	đỏ	mặt,	nói:
-	Tất	nhiên	không	thể	coi	thường	vấn	đề	tiền	bạc	và	chúng	tôi

cũng	 không	 coi	 thường	 nó.	 Nhưng	 mục	 đích	 của	 chuyến	 đi
Hunterbury	của	chúng	tôi	là	xem	bệnh	tình	bà	cô	của	chúng	tôi	ra
sao.

-	Vậy	 là	ông	về	đấy	cùng	với	 tiểu	 thư	Elinor.	Cho	đến	 lúc	ấy,
phu	nhân	Welman	vẫn	chưa	lập	di	chúc.	Sau	đó	ít	lâu,	phu	nhân
bị	cơn	tai	biến	thứ	hai.	Phu	nhân	lúc	đó	mới	lập	di	chúc,	chắc	là
bà	cụ	định	dành	phần	lớn	cho	tiểu	thư	Elinor.	Bởi	bà	cụ	mất	ngay
đêm	hôm	đó,	không	kịp	làm	chúc	thư	cho	nên	ta	không	thể	biết
chính	xác	ý	định	của	cụ.

-	Xin	ông	cho	biết,	ông	nói	thế	là	định	ám	chỉ	cái	gì	vậy?
Thấy	 vẻ	 giận	 dữ	 hiện	 lên	 trên	 nét	mặt	 Roddy	 viên	 thám	 tử

đáp:
-	Thưa	ông	Roddy,	ông	vừa	nói	với	tôi	rằng	động	cơ	mà	người

ta	 gán	 cho	 tiểu	 thư	 Elinor	 là	 phi	 lý...	 và	 tiểu	 thư	 không	 có	 khả
năng	phạm	tội	ác	kia.	Nhưng	tôi	lại	thấy	ra	một	cách	lý	giải	khác.
Tiểu	 thư	Elinor	 rất	 sợ	 bị	 tước	mất	 quyền	hưởng	 thừa	kế	 gia	 tài
của	 phu	 nhân	Welman,	 do	 phu	 nhân	 có	 khả	 năng	 trao	 quyền
thừa	kế	đó	cho	một	người	ngoài	gia	đình.	Lá	thư	nọ	đã	cảnh	báo
cái	tin	ấy,	và	những	câu	nói	thều	thào	không	ra	hơi	của	bà	cụ	tối
hôm	đó	càng	khẳng	định	thêm	nỗi	sợ	kia	của	tiểu	thư.	Dưới	nhà,
trong	 gian	 tiền	 sảnh	 có	 một	 va-li	 thuốc	 của	 bà	 y	 tá	 Hopkins.
Không	khó	khăn	gì	lấy	trộm	một	lọ	moóc-phin	trong	đó.	Sau	đấy,



như	 người	 ta	 nói	 với	 tôi,	 tiểu	 thư	 vào	 ngồi	 trong	 phòng	 bệnh
nhân	bên	cạnh	bà	cụ,	trong	khi	ông	ngồi	ăn	dưới	nhà	với	hai	nữ	y
tá...

-	 Lạy	Chúa	 tôi!	 Thưa	ông	Poirot,	 ông	bịa	 ra	những	chuyện	gì
vậy?	Elinor	 đầu	độc	 phu	nhân	Welman	 chăng?	Điều	 ông	phỏng
đoán	thật	kỳ	cục	hết	chỗ	nói!

-	Chắc	ông	biết	cơ	quan	điều	tra	đã	yêu	cầu	cho	khai	quật	tử
thi	phu	nhân	Welman?

-	Tôi	biết,	nhưng	họ	sẽ	không	tìm	thấy	gì	đâu.
-	Thế	nếu	họ	tìm	thấy?
-	Không	thể	có	chuyện	ấy	được!	-	Roddy	quả	quyết.
-	Đến	lúc	đó	ta	hãy	nên	khẳng	định	-	Poirot	nói	-	Vào	lúc	phu

nhân	chết,	cái	chết	của	bà	cụ	chỉ	có	thể	có	lợi	cho	một	người,	ông
công	nhận	không,	thưa	ông	Roddy	Welman?

Roddy	ngồi	xuống,	mặt	tái	đi.	Anh	ta	run	rẩy,	đăm	đăm	nhìn
nhà	thám	tử.

-	Tôi	cứ	tưởng	là	ông	đứng	về	phía	Elinor.
-	Dù	đứng	về	phía	nào,	tôi	cũng	vẫn	phải	nhìn	thẳng	vào	các

sự	kiện	và	bằng	chứng.	Tôi	đâm	nghĩ	rằng,	thưa	ông	Roddy,	cho
đến	 lúc	này,	 ông	 vẫn	 cố	 tránh	không	nhìn	 vào	 thực	 tế	mà	ông
không	muốn	thấy.

-	Nhưng	 tại	 sao	 lại	 phải	 tự	mình	hạ	mình,	 và	 chỉ	 nhìn	 vào
mặt	trái	của	cuộc	đời?

-	 Đôi	 khi	 cần	 thiết	 phải	 nhìn	 thẳng	 vào	 sự	 thật	 cay	 đắng.	 -
Poirot	nghiêm	nghị	nói.

Ngừng	lại	một	lúc,	viên	thám	tử	nói	tiếp:
-	Bây	giờ	ta	thử	đặt	tình	huống	phu	nhân	Welman	chết	do	bị

đầu	độc,	khi	đó	tình	hình	sẽ	diễn	ra	thế	nào?
-	Tôi	không	biết.	-	Roddy	đáp.
-	Ta	hãy	suy	nghĩ	một	chút.	Nếu	phu	nhân	Welman	bị	đầu	độc

thì	 ai	 là	 thủ	 phạm	 của	 vụ	 đầu	 độc	 ấy?	 Ông	 hãy	 thú	 nhận	 đi:
Người	đáng	nghi	vấn	nhất	là	tiểu	thư	Elinor.

-	Còn	hai	nữ	y	tá	ông	quên	rồi	sao?



-	Tất	nhiên	một	trong	hai	người	này	đều	có	thể	đầu	độc	phu
nhân	Welman	bằng	moóc-phin,	nhưng	bà	Hopkins,	do	lo	chuyện
mất	 lọ	 thuốc,	đã	nói	công	khai.	Và	khó	có	 thể	nghi	bà	 ta	 là	 thủ
phạm	vụ	đầu	độc.	Tội	 lỗi	cao	nhất	của	bà	ta	chỉ	 là	sơ	suất	nghề
nghiệp.	Còn	nếu	bà	ta	là	thủ	phạm	vụ	đầu	độc	thì	hành	động	nói
công	 khai	 chuyện	mất	 lọ	 moóc-phin	 là	 hành	 động	 chỉ	 kẻ	 ngu
xuẩn	nhất	trên	đời	mới	làm.	Chưa	kể	phu	nhân	Welman	chết	có
lợi	gì	cho	bà	ta	đâu?	Hoàn	cảnh	chị	y	tá	O’Brien	cũng	tương	tự.	Giả
sử	chị	ta	lấy	trộm	ống	moóc-phin	và	dùng	nó	để	giết	bà	cụ,	thì	bà
cụ	chết,	chị	ta	được	lợi	gì?

Roddy	nhún	vai.
-	Nói	cho	cùng	thì	ông	có	lý.
-	Và	trong	vụ	này	có	khi	cả	ông	cũng	nằm	trong	diện	nghi	vấn

nữa!
-	Tôi?	-	Roddy	thốt	 lên,	run	bắn	người	như	con	ngựa	lên	cơn

động	kinh.
-	Tất	nhiên.	Người	ăn	cắp	ông	moóc-phin	rồi	dùng	nó	đầu	độc

phu	nhân	Welman	còn	có	thể	là	ông.	Đêm	hôm	đó,	trước	lúc	bà
cụ	mất,	ông	có	vào	phòng	bà	cụ	một	lúc	ngắn.	Nhưng	tôi	quay	lại
câu	hỏi	cơ	bản:	Để	làm	gì?	Nếu	phu	nhân	sống	thêm	ít	ngày	nữa,
đủ	để	làm	di	chúc,	chắc	chắn	phu	nhân	sẽ	không	quên	ông.	Cho
nên	ông	không	có	động	cơ	 trong	việc	giết	phu	nhân.	Chỉ	còn	 lại
hai	người	năm	trong	diện	nghi	vấn.

Mắt	Roddy	sáng	lên:
-	Hai	người?
-	Đúng	thế,	một	là	tiểu	thư	Elinor	Carlisle.
-	Còn	người	thứ	hai?
-	Kẻ	viết	lá	thư	mặc	danh	kia.
Roddy	có	vẻ	không	tin.
Thám	tu	Poirot	nói	tiếp:
-	Tác	giả	bức	thư	mặc	danh	kia	ghét	cô	Mary	hoặc	ít	nhất	cũng

không	ưa	cô	ấy.	Kẻ	đó	 rất	không	muốn	cô	Mary	hưởng	 thừa	kế
của	phu	nhân	Welman.	Bây	giờ	xin	ông	cho	biết,	ông	có	nghi	ai	đã



viết	lá	thư	nặc	danh	đó	không?
-	Không.	Thư	viết	bằng	thứ	văn	chương	quá	tồi	tệ,	mắc	đầy	lỗi

chính	tả,	tất	phải	của	một	kẻ	thất	học.
Poirot	giơ	tay:
-	 Chi	 tiết	 ông	đưa	 ra	không	 có	 giá	 trị,	 bởi	người	 có	học	 thức

vẫn	có	thể	giả	vờ	viết	như	thất	học.	Chính	vì	thế,	tôi	rất	tiếc	là	ông
đã	hủy	lá	thư.	Bởi	dù	viết	kiểu	nào,	con	người	ta	cũng	vẫn	để	lộ
một	số	thói	quen	trong	bút	tích..

Roddy	nói:
-	Lúc	đó	tôi	và	Elinor	đoán	là	của	một	đầy	tớ	trong	lâu	đài.
-	Cụ	thể	là	ai?	Tiểu	thư	Elinor	hoặc	ông	có	nghĩ	đến	ai	không?
-	Không.
-	Có	thể	bà	quản	gia	Bishop	không?
-	Không	đâu!	Bà	Bishop	là	người	lương	thiện	và	trọng	danh	dự.

Bà	ấy	viết	chữ	rất	đẹp	và	thích	dùng	những	từ	dài.	Hơn	nữa,	tôi
thề	rằng...

Thấy	Roddy	ngập	ngừng.	Poirot	gợi:
-	Bà	ta	rất	không	ưa	cô	Mary.
-	Tôi	biết,	nhưng	tôi	không	nhận	thấy	ở	bà	ấy	có	một	hiện	gì

lạ.
-	Tôi	e	ông	thiếu	tài	quan	sát.
-	Hay	là	thím	tôi	tự	tử	bằng	moóc-phin?	Ông	đã	nghĩ	đến	khả

năng	ấy	chưa?
-	Đấy	cũng	là	một	ý.
-	Không	chịu	nổi	tình	trạng	liệt,	phu	nhân	Welman	đã	tự	kết

liễu	cuộc	đời.
-	Nhưng	phu	nhân	có	thể	dậy,	xuống	nhà,	 lấy	 lọ	 thuốc	trong

chiếc	va-li	kia	không?
-	Tất	nhiên	là	không	-	Roddy	đáp	-	Nhưng	thím	tôi	có	thể	nhờ

một	người	nào	làm	cái	việc	đó.
-	Nhờ	ai?
-	Một	trong	hai	y	tá	chẳng	hạn.
-	 Không	 được!	 Hai	 người	 đó	 biết	 rất	 rõ	 tác	 dụng	 của	moóc-



phin.	Hai	y	tá	là	những	người	ít	có	khả	năng	nằm	trong	diện	nghi
vấn	nhất.

-	Vậy	theo	ông	thì	là	ai?
Roddy	nhảy	chồm	lên,	há	miệng	nhưng	lại	khép	ngay.
-	Ông	chợt	nhớ	ra	được	điều	gì	phải	không	ông	Roddy?
-	Vâng,	nhưng...
-	Ông	đang	nghĩ	xem	nên	nói	ra	cho	tôi	biết	hay	không	chứ	gì?
-	Quả	có	thế...
Một	nụ	cười	không	bình	thường	nở	ra	trên	môi	thám	tử	Poirot

hỏi:
-	Tiểu	thư	Elinor	nói	với	ông	điều	đó	khi	nào?
Roddy	sửng	sốt:
-	Ông	quả	là	một	phù	thủy	thực	thụ!	Elinor	nói	với	tôi	lúc	ngồi

trên	tầu	đi	Hunterbury.	Chúng	tôi	vừa	nhận	được	điện	báo	tin	cô
chúng	tôi	bị	tai	biến	lần	thứ	hai.	Elinor	giải	thích	cho	tôi	nỗi	đau
khổ	của	cô	Laura,	và	Elinor	nói	rằng	xưa	nay	cô	chúng	tôi	tất	sợ	bị
liệt	cho	nên	cuộc	sống	như	thế	này	đối	với	cô	chúng	tôi	là	cả	một
cuộc	 sống	 Địa	 Ngục.	 Elinor	 nói	 thêm:	 “Đáng	 lẽ	 con	 người	 phải
được	 tự	 do	 rời	 khỏi	 thế	 gian,	 nếu	 như	 họ	 thấy	 không	 thể	 chịu
đựng	nổi	cuộc	sống	nữa”.

-	Hôm	ấy	ông	đã	trả	lời	thế	nào?
-	Tôi	bảo	tôi	cũng	nghĩ	như	Elinor.
Viên	thám	tử	nghiêm	giọng	nói:
-	Mới	lúc	nãy,	thưa	ông	Roddy,	ông	đã	quả	quyết	là	không	thể

có	chuyện	tiểu	thư	đầu	độc	phu	nhân	Welman	vì	 lý	do	thừa	kế.
Bây	giờ	ông	còn	quả	quyết	là	tiểu	thư	không	có	khả	năng	kết	liễu
cuộc	sống	của	phu	nhân	vì	lý	do	lòng	thương	hay	không?

-	Không,	tôi	không	thể...
-	Tôi	đã	đoán	trước	ông	sẽ	trả	lời	như	thế.



     

Chương	bảy	
Poirot	đến	gặp	ông	công	chứng

Tại	 văn	 phòng	 công	 chứng	 của	 ông	 Seddon	 thám	 tử	 Poirot
được	đón	tiếp	một	cách	hết	sức	dè	dặt,	nếu	không	nói	là	một	cách
nghi	ngại.

Viên	 công	 chứng	 Seddon,	 tay	 xoa	 chiếc	 cằm	nhẵn	 nhụi,	 nói
năng	hết	sức	thận	trọng,	cố	không	nói	ra	câu	nào	hớ,	đồng	thời
chăm	chú	quan	sát	từ	đầu	đến	chân	nhà	thám	tử.

-	Chúng	 tôi	đã	biết	 tên	 tuổi	 ông,	nhưng	 chúng	 tôi	 chưa	hiểu
vai	trò	của	ông	trong	vụ	án	này.

-	Tôi	giúp	cho	khách	hàng	của	các	ông.
-	Ra	thế?	Và	ai	giao	cho	ông	nhiệm	vụ	đó?
-	Tôi	làm	việc	theo	lời	khẩn	cầu	của	bác	sĩ	Lord.
Công	chứng	viên	Seddon	trợn	mắt:
-	Thật	vậy	sao?	Chà,	chúng	tôi	thấy	lạ	đấy...	rất	lạ	ấy	chứ.	Bác

sĩ	Lord,	theo	tôi	biết,	được	công	bố	là	nhân	chứng	theo	điều	kiện?
Thám	tử	Poirot	nhún	vai:
-	Chuyện	ấy	có	quan	trọng	gì	đâu?
-	Việc	bào	chữa	cho	tiểu	thư	Elinor	được	giao	toàn	bộ	cho	văn

phòng	chúng	tôi.	Và	chúng	tôi	không	cần	đến	sự	giúp	đỡ	của	ông,
thưa	ông	Poirot.

-	 Thế	 việc	 chứng	minh	khách	hàng	 của	 các	 ông	 vô	 tội	 có	 dễ
dàng	không?

Công	chứng	viên	Seddon	cau	mặt,	để	lộ	ra	nỗi	giận	dữ	của	một
người	công	tác	trong	ngành	pháp	lý.

-	 Câu	hỏi	 của	 ông	 không	 đúng	 chỗ...	 hoàn	 toàn	 không	 đúng
chỗ.

-	Các	chứng	cứ	buộc	tội	tiểu	thư	đều	rất	khó	bác	bỏ.
-	Sao	ông	biết,	thưa	ông	Poirot?



-	Mặc	dù	tôi	được	ông	bác	sĩ	Lord	đề	nghị	giúp,	nhưng	trong
tay	tôi	hiện	có	cả	một	lá	thư	giới	thiệu	của	ông	Rodddy	Welman.

Viên	thám	tử	chìa	ra	tờ	giấy	và	cúi	đầu	rất	cung	kính.
Công	chứng	viên	Seddon	đọc	được	vài	dòng	thì	đã	rất	bực	tức

nói:
-	 Tất	 nhiên	 nếu	 được	 nhìn	 theo	 góc	 độ	 này	 thì	 vụ	 việc	 lại

thành	khác.	Bây	giờ	ông	Roddy	Welman	tự	lãnh	lấy	trách	nhiệm
bào	 chữa	 cho	 tiểu	 thư	 Elinor	 Carlisle,	 cũng	 tức	 là	 chúng	 tôi	 có
nhiệm	vụ	tuân	theo	mọi	chỉ	thị	của	ông	Roddy.

Ông	ta	nói	thêm,	giọng	rất	khó	chịu:
-	Văn	phòng	chúng	tôi	rất	ít	khi	nhận	việc	xung	quanh	các	vụ

án,	 nhưng	 tôi	 nghĩ	 rằng	 phu	nhân	Welman	 là	 khách	hàng	 lâu
năm	của	chúng	 tôi	nên	chúng	 tôi	có	bổn	phận	phải	nhận	trách
nhiệm	bào	 chữa	 cho	 cháu	 ruột	 của	 phu	nhân.	 Chúng	 tôi	 đã	 cử
luật	sư	Bulmer	làm	công	việc	này.

Nụ	cười	giễu	cợt	trên	môi,	thám	tử	Poirot	nói:
-	Phí	tổn	cho	tôi	không	nằm	trong	danh	mục	chi	tiêu	của	văn

phòng	ta.	Tôi	nghĩ	đấy	là	điều	thuận	lợi	nhất.
Công	 chứng	 viên	 Seddon	 nhìn	 qua	 bên	 trên	 cặp	 kính	 trắng,

giận	dữ	nói:
-	Thưa	ông	Poirot,	ông	quả	là...
Poirot	ngắt	lời	ông	ta:
-	 Chỉ	 dùng	 tài	 hùng	 biện	 và	 cách	 đánh	 giá	 vào	 lòng	 thương

người	không	có	 tác	dụng	gì	 trong	việc	giúp	bị	 cáo.	Cần	có	 thêm
những	cách	khác	nữa.

-	Vậy	ông	khuyên	chúng	tôi	thế	nào?
-	Phải	tìm	ra	sự	thật.
-	Điều	đó	thì	đã	đành.
-	Nhưng	liệu	sự	thật	có	giúp	chúng	ta	thắng	cuộc	không?
Viên	công	chứng	Seddon	nói:
-	Điều	ông	nói	hết	sức	lạc	đề.
-	Tôi	muốn	được	nghe	ông	trả	lời	một	số	câu	tôi	hỏi.	-	Thám	tử

Poirot	nói.



-	Tôi	không	thể	tự	cho	phép	mình	trả	lời	ông	khi	chưa	được	sự
đồng	ý	của	thân	chủ,	khách	hàng	của	chúng	tôi.

-	Tôi	hiểu.
Poirot	ngừng	một	chút	rồi	nói	tiếp:
-	Tiểu	thư	Elinor	Carlisle	có	kẻ	thù	không?
Viên	công	chứng	Seddon	lộ	vẻ	ngạc	nhiên:
-	Không	có,	theo	tôi	biết.
-	Phu	nhân	trong	khi	còn	sống	có	lập	bản	di	chúc	nào	không?
-	Không.	Phu	nhân	cứ	trì	hoãn	mãi.
-	Tiểu	thư	Elinor	đã	lập	di	chúc	chưa?
-	Rồi.
-	Mới	gần	đây?	Sau	khi	phu	nhân	Welman	qua	đời?
-	Vâng.
-	Tiểu	thư	chỉ	định	ai	là	người	thừa	kế	gia	tài	của	tiểu	thư?
-	Điều	này	là	bí	mật	của	khách	hàng,	thưa	ông	Poirot.	Chúng

tôi	không	được	quyền	tiết	 lộ	khi	chưa	có	sự	đồng	ý	của	tiểu	thư
Elinor	Carlisle.

-	Nếu	vậy	tôi	sẽ	xin	giấy	phép	để	được	vào	gặp	tiểu	thư.
Viên	công	chứng	Seddon	lạnh	lùng	nói:
-	Tôi	e	việc	đó	không	dễ	dàng.
-	Đối	với	Hercule	Poirot,	không	việc	gì	là	không	làm	được.



     

Chương	tám	
Thám	tử	Poirot	tại	Cục	Cảnh	sát

Chánh	thanh	tra	Marsden	hỏi,	giọng	rất	niềm	nở:
-	Thưa	ông	Poirot,	 ông	đến	để	giúp	chúng	 tôi	 trong	việc	điều

tra	vụ	nào	vậy?
-	Không,	không.	Tôi	đến	đây	chỉ	là	do	thói	tò	mò	thôi.
-	Rất	vui	mừng	được	giúp	ông.	Vậy	ông	muốn	nghiên	cứu	vụ

nào,	thưa	ông	Poirot?
-	Vụ	Elinor	Carlisle.
-	A,	phải	rồi,	vụ	đầu	độc!	Phiên	tòa	xét	xử	sẽ	tiến	hành	sau	đây

nửa	tháng.	Xem	chừng	sẽ	lý	thú	đấy.	Mà	ông	biết	chưa,	bà	ta	còn
là	thủ	phạm	cả	vụ	giết	vị	phu	nhân	cô	ruột	của	bà	ta	nữa	đấy.	Bản
báo	 cáo	 cuối	 cùng	 chưa	 gửi	 đến	 đây,	 nhưng	 tội	 của	 bị	 cáo	 là
không	thể	nghi	ngờ.	Đầu	độc	bằng	moóc-phin.	Bị	cáo	từ	ngày	vào
trại	tạm	giam	nhất	định	không	chịu	mở	miệng.	Không	khai	thác
được	gì	của	bà	ta.	Nhưng	chúng	tôi	có	đầy	đủ	bằng	chứng	và	chắc
chắn	bà	ta	sẽ	phải	chịu	lĩnh	án.

-	Các	ông	tin	là	bà	ta	có	tội?
Marsden,	 vốn	 là	một	 sĩ	 quan	 cảnh	 sát	 giầu	 kinh	nghiệm	 và

bản	chất	là	người	tốt,	gật	đầu:
-	Tất	nhiên	rồi.	Bà	ta	đã	cho	thuốc	độc	vào	bánh	mì	với	thái	độ

điềm	tĩnh	kỳ	lạ.
-	Các	ông	không	thấy	có	chút	hồ	nghi	nào	nữa	à?
-	 Không!	 Tôi	 hoàn	 toàn	 tin.	 Chính	 vì	 tin	 chắc	 chắn	như	 vậy

nên	tôi	đã	tránh	được	khá	nhiều	day	dứt.	Mỗi	khi	gặp	một	vụ	án,
bao	giờ	tôi	cũng	rất	băn	khoăn,	 liệu	của	mình	có	phạm	sai	 lầm
nào	không?	Nhưng	vụ	này	thì	mọi	chứng	cứ	rõ	ràng	đến	nỗi	tôi
thấy	không	phải	băn	khoăn	gì	hết.	Lương	tâm	hoàn	toàn	thanh
thản.



-	Tôi	hiểu.	-	Poirot	nói.
Viên	 quan	 chức	 của	 Cục	 Cảnh	 sát	 tò	mò	nhìn	 nhà	 thám	 tử,

hỏi:
-	Ông	có	đem	đến	cho	chúng	tôi	một	phát	hiện	nào	từ	phía	bị

cáo	không?
Poirot	chậm	rãi	lắc	đầu:
-	 Cho	 đến	 lúc	này	 thì	 chưa.	 Tất	 cả	mọi	 thông	 tin	 tôi	moi	 ra

được	đều	chứng	minh	Elinor	Carlisle	có	tội.
Chánh	thanh	tra	Marden	nói	giọng	hoàn	toàn	tự	tin:
-	Bà	ta	đúng	là	thủ	phạm,	ông	hãy	tin	lời	tôi.
-	Tôi	muốn	gặp	bà	ta.	-	Thám	tử	Poirot	nói.
Nụ	cười	dễ	dãi	trên	môi,	viên	chánh	thanh	tra	nói:
-	Ông	 có	 quan	hệ	 tốt	 với	 ông	 Bộ	 trưởng	 Tư	pháp	đấy	 là	 chìa

khóa	để	mở	mọi	cánh	cửa.	



     

Chương	chín	
Đi	tìm	một	điều	bí	mật

Thế	nào?	-	Bác	sĩ	Lord	hỏi.
-	Tiến	độ	không	được	như	mình	dự	tính.	-	Thám	tử	Poirot	đáp.
-	Nghĩa	là	vẫn	lại	tối	mò	như	cũ?
-	 Đến	 lúc	 này	 tôi	 kết	 luận	 có	 ba	 khả	 năng	 như	 sau:	 Elinor

Carlisle	đầu	độc	Mary	Gerrard	vì	ghen...	Elinor	đầu	độc	bà	cô	để
chiếm	đoạt	gia	tài...	Elinor	thủ	tiêu	bà	cụ	vì	lòng	thương...	Ba	khả
năng	đó,	mời	anh	bạn	trẻ	chọn	lấy	một.

-	Ông	nói	vớ	vẩn!	-	Bác	sĩ	Lord	kêu	lên.
-	Tôi	ấy	ư?	-	Thám	tử	Hercule	Poirot	ngạc	nhiên.
Trên	mặt	viên	bác	sĩ	lộ	ra	nỗi	giận	dữ:
-	Tất	cả	những	thứ	đó	nghĩa	là	sao?
-	Anh	bạn	có	thấy	giả	thuyết	đó	của	tôi	là	có	lý	không?
-	Giả	thuyết	nào?
-	 Là	Elinor,	 vì	 lòng	 thương	bà	 cô	ốm	đau	quá	khổ	 sở	nên	đã

giúp	bà	cụ	chấm	dứt	nỗi	đau	khổ.
-	Tào	lao!
-	 Tào	 lao?	 Nhưng	 chính	 anh	 bạn	 trẻ	 đã	 kể	 rằng	 phu	 nhân

Welman	yêu	cầu	anh	làm	việc	đó	đấy	thôi?
-	Bà	cụ	nói	nhưng	không	phải	nói	một	 cách	 thật	 sự	nghiêm

túc.	Bà	cụ	biết	rằng	tôi	sẽ	không	thực	hiện	điều	đó.
-	Tuy	nhiên	ý	nghĩ	ấy	vẫn	ám	ảnh	bà	cụ	và	Elinor	đã	thực	hiện

điều	bà	cụ	yêu	cầu.
Đi	đi	lại	lại	trong	gian	phòng,	viên	bác	sĩ	trẻ	cuối	cùng	nói:
-	Tất	nhiên	nghe	thoáng	qua	thì	thấy	giả	thuyết	của	ông	có	lý.

Nhưng	Elinor	là	con	người	thông	minh	và	bao	giờ	cũng	có	những
giải	pháp	chính	xác.	Tôi	không	 tin	 cô	ấy	 lại	để	 lòng	 thương	hại
thúc	đẩy	đến	mức	làm	một	việc	có	thể	khiến	cô	ấy	bị	kết	tội	giết



người.
-	 Vậy	 là	 anh	 bạn	 cho	 rằng	 Elinor	 không	 có	 khả	 năng	 hành

động	như	vậy?
Viên	bác	sĩ	trẻ	dằn	từng	tiếng:
-	Con	người	ta	có	thể	hành	động	như	thế	đối	với	chồng	hoặc

con,	thậm	chí	mẹ,	nhưng	không	phải	với	một	bà	cô,	mặc	dù	yêu
quý	bà	ta	đến	mấy.	Hơn	nữa,	y	chỉ	có	khả	năng	làm	như	thế	khi
người	 bệnh	 đau	 đớn	 đến	 mức	 tột	 cùng,	 không	 thể	 chịu	 đựng
thêm	được	nữa.

-	Có	lẽ	anh	bạn	nói	có	lý.	-	Thám	tử	Poirot	gật	đầu	tán	thành.
Rồi	ông	nói	thêm:
-	Thế	ông	có	tin	là	Roddy	yêu	bà	cụ	đến	mức	anh	ta	dám	làm

việc	đó	không?
Bác	sĩ	Lord	bĩu	môi	nói:
-	Anh	ta	đâu	có	gan	ấy!
Thám	tử	Poirot	nói	khẽ:
-	Tôi	thấy	anh	bạn	đánh	giá	hơi	thấp	chàng	trai	ấy	đấy.
-	Roddy	thông	minh	và	có	học	thức,	tôi	công	nhận.
-	Đúng	thế	-	Poirot	nói	-	Ngoài	ra	anh	ta	còn	có	một	sức	quyến

rũ	nào	đó...	Tôi	nhận	thấy	rất	rõ.
-	Thật	à?	Tôi	thì	không	nhận	thấy.
Lát	sau,	bác	sĩ	Lord	trở	lại	vụ	án:
-	Vậy	ông	không	thu	lượm	được	thêm	điều	gì	để	kể	tôi	nghe	ư,

nhà	thám	tử?
-	Cho	đến	lúc	này	thì	mọi	điều	tra	của	tôi	đều	không	đạt	được

kết	quả	nào	hết.	Mọi	công	việc	cuối	cùng	đều	vẫn	đưa	tôi	về	điểm
xuất	phát	ban	đầu.	Cái	chết	của	cô	Mary	Gerrard	không	đem	lại
lợi	ích	cho	bất	cứ	ai.	Không	ai	căm	thù	cô	ấy	trừ	Elinor	Carlisle.
Đến	bây	giờ	chúng	ta	có	 thể	đặt	ra	một	câu	hỏi	khác:	Liệu	có	ai
thù	Elinor	Carlisle	không?

Bác	sĩ	Lord	đáp:
-	Theo	tôi	hiểu	thì	ông	định	tìm	một	kẻ	nào	đó	đã	đẩy	cô	ấy

vào	tội	ác	để	làm	hại	cô	ấy	chứ	gì?



-	 Tất	nhiên	đó	 chỉ	 là	một	 giả	 thuyết	 rất	 yếu	ớt,	 và	 cũng	vẫn
không	 cứu	 được	 cô	 ấy...	 trừ	 trường	 hợp	 sự	 thúc	 ép	 kia	 quá	 thô
bạo.

Thám	tử	Poirot	kế	cho	viên	bác	sĩ	nghe	về	lá	thư	nặc	danh,	rồi
nói	thêm:

-	 Anh	bạn	 thấy	không?	Chúng	 ta	 có	 quyền	đặt	 ra	những	 giả
thuyết	 hết	 sức	 táo	 bạo.	 Elinor	 được	một	 kẻ	 báo	 tin	 rằng	 cô	 ấy
đang	có	nguy	cơ	mất	quyền	thừa	kế...	rằng	một	“ả”	đang	mưu	đồ
đoạt	 quyền	 lợi	 ấy	 của	 cô.	 Cho	nên,	 khi	 phu	nhân	Welman	 thều
thào	bằng	thứ	tiếng	nói	hầu	như	không	ai	nghe	hiểu,	yêu	cầu	gọi
viên	công	chứng	đến	gặp	bà	cụ	 thì	Elinor	đã	chặn	mọi	nguy	cơ,
thủ	tiêu	luôn	bà	cụ	ngay	trong	đêm	hôm	đó.

-	Còn	Roddy?	-	Bác	sĩ	Lord	hỏi	-	Còn	Roddy	nữa?	Anh	ta	cũng	có
khả	năng	mất	hết.

Thám	tử	Poirot	lắc	đầu:
-	Không	đâu.	Anh	ta	sẽ	có	lợi	nếu	bà	thím	anh	ta	để	lại	di	chúc.

Còn	nếu	bà	 cụ	 qua	đời	 không	để	 lại	 di	 chúc,	 anh	 ta	mới	không
được	hưởng	gì	hết	Anh	bạn	nên	nhớ	là	như	thế.	Người	thân	nhất
của	bà	cụ	là	Elinor	chứ	không	phải	Roddy.

-	Nhưng	anh	ta	sắp	kết	hôn	với	cô	ấy!
-	Đúng	thế	-	Poirot	cộng	nhận	-	Nhưng	anh	bạn	cũng	lại	nên

nhớ	 rằng	 ngay	 sau	 khi	 bà	 cụ	 qua	 đời,	 cuộc	 đính	 hôn	 giữa	 hai
người	bị	hủy	bỏ,	và	Roddy	nói	 rõ	với	Elinor	 rằng	anh	 ta	 ít	quan
tâm	đến	số	tiền	ấy.

-	Chà,	vậy	là	mọi	suy	luận	đều	vẫn	dẫn	đến	việc	buộc	tội	cho
cô	ấy.

-	Đúng,	trừ	phi...
Thám	tử	Poirot	suy	nghĩ	rồi	nói	tiếp:
-	Trừ	phi	có	một	chuyện	gì...
-	Chuyện	gì	sao?
-	Một	chuyện...	Chẳng	hạn	chúng	ta	phát	hiện	ra	một	quân	bài

trong	ván	bài	lớn	này	mà	chưa	ai	quan	tâm.	Bây	giờ	thì	tôi	hiểu
ra	rồi,	một	kẻ	ta	chưa	biết	là	ai,	có	liên	quan	đến	Mary	Gerrard.



Anh	bạn	trẻ	 thân	mến,	anh	đã	nghe	được	 lắm	lời	bàn	tán	xung
quanh	vụ	việc	này,	có	bao	giờ	anh	nghe	thấy	nói	đến	một	kẻ	nào
căm	ghét	Mary	không?	Thậm	chí	chỉ	cần	một	kẻ	nào	có	định	kiến
xấu	với	cô	ấy.

Bác	sĩ	Lord	sau	một	lúc	mới	nói:
-	Kiểu	tìm	ấy	của	ông	chỉ	càng	làm	rối	thêm	vấn	đề...	Còn	nếu

chúng	ta	moi	quá	sâu	vào	quá	khứ	để	bôi	xấu	một	cô	gái	đã	khuất
thì...	Tôi	không	ngờ	ông	lại	có	thể	nghĩ	đến	một	cách	làm	đê	tiện
như	thế,	ông	Poirot!

-	 Vậy	 theo	 anh	 bạn	 thì	Mary	 là	 con	 người	 trong	 trắng,	 tinh
khiết	đến	mức	không	có	gì	có	thể	chê	trách?

-	Theo	tôi	biết	thì	cô	ấy	đúng	là	con	người	như	thế.
-	Nhưng	anh	bạn	nên	tin	rằng	 tôi	không	bao	giờ	 làm	cái	 trò

bới	 bèo	 ra	 bọ.	 Không	 bao	 giờ	 tôi	 xục	 lên	 những	 bùn	 nhơ	 ở	 chỗ
không	hề	có	bùn.	Không	bao	giờ	tôi	làm	như	thế!	Nhưng	bà	y	tá
tốt	bụng	Hopkins,	bà	ta	không	biết	cách	giấu	diếm	tình	cảm.	Bà	ta
rất	 yêu	Mary	 và	 biết	 một	 điều	 bí	 mật	 trong	 lai	 lịch	 cô	 gái	 đó,
nhưng	bà	cô	không	lộ	ra	với	ai.	Nói	cách	khác,	bà	ta	sợ	tôi	biết	tôi
sẽ	kể	cho	người	khác.	Điều	bí	mật	ấy	có	vẻ	không	liên	quan	đến
vụ	án	mạng	và	cũng	không	liên	quan	đến	cô	Elinor,	 là	người	bà
Hopkins	một	mực	khăng	định	chính	 là	 thủ	phạm	giết	 cô	Mary.
Anh	bạn	 thân	mến,	 tôi	 cần	phải	biết	mọi	 chuyện.	Rất	 có	 thể	 cô
Mary	đã	có	 lỗi	 với	một	người	 thứ	ba,	 và	người	này	muốn	cô	ấy
chết	đi.

-	Nếu	vậy,	bà	y	tá	Hopkins	hẳn	phải	biết.
-	Bà	 ta	 rất	 thông	minh	 -	Viên	 thám	tử	nhận	xét	 -	Nhưng	sự

thông	minh	ấy	có	những	hạn	chế	và	không	thể	bằng	cái	đầu	của
tôi.	Thứ	bà	ta	không	thấy	thì	Poirot	có	thể	buộc	bà	ta	phải	thấy.

-	Tôi	xin	thú	thật	là	dốt.	-	Bác	sĩ	Lord	nói.
-	Cậu	Ted	sống	ở	đây	từ	nhỏ	nhưng	cậu	ta	không	biết	gì	mấy,

trong	 khi	 bà	 Hopkins	mới	 về	 đây	 được	 hai	 năm	 thì	 lại	 biết	 rất
nhiều	chuyện.	May	một	nỗi	là	bà	ta	không	giấu	kín	được	chuyện
gì.	Hay!	Bây	giờ	thì	tôi	thấy	lóe	ra	một	tia	hy	vọng	rồi.



-	Hy	vọng	thế	nào?
-	Ngay	hôm	nay	tôi	sẽ	đi	gặp	chị	y	tá	kia:	Chị	O’Brien!
-	Chị	 ta	không	biết	gì	 về	những	người	 trong	địa	phương	này

đâu.	Chị	ta	mới	đến	lâu	đài	làm	hai	tháng	nay,	từ	khi	phu	nhân
Welman	bị	ốm.

-	Tôi	biết	-	Poirot	nói	-	Nhưng	anh	bạn	thân	mến	ạ,	bà	Hopkins
nổi	tiếng	là	người	ngồi	lê	đôi	mách,	không	phải	chỉ	trong	làng	mà
cả	trong	lâu	đài.	Nhất	là	những	chuyện	có	hại	cho	cô	Mary	bà	ta
càng	 không	 nói	 trong	 làng	 mà	 nói	 ở	 nơi	 khác:	 Trong	 lâu	 đài
Hunterbury.	Bởi	như	tôi	đã	nói,	bà	ta	không	thể	nhịn	được.	Bà	ta
tin	rằng	bạn	đồng	nghiệp	O’Brien	là	người	ngoài	cuộc,	có	cho	chị
ta	biết	chuyện	này	chuyện	khác	cũng	không	đáng	ngại.	Cho	nên
tôi	 tin	 chị	 O’Brien	 biết	 được	 khá	 nhiều	 chuyện,	 qua	 miệng	 bà
Hopkins.	



     

Chương	mười	
Thám	tử	Poirot	và	chị	y	tá	O’Brien

Brien	cười	rất	hồn	nhiên	với	ông	khách	ngồi	đối	diện	bên	kia
bàn	trà.	Chị	thầm	nghĩ:	“Cái	ông	này	mặt	mũi	sao	mà	quái	đản
thế,	mắt	không	xanh	lam	mà	xanh	lục,	chẳng	khác	gì	mắt	mèo!
Vậy	mà	ông	bác	sĩ	Lord	lại	bảo	ông	ta	rất	giỏi!”

Thám	tử	Poirot	nhận	xét:
-	Rất	vui	được	gặp	một	phụ	nữ	như	chị,	thưa	chị	O’Brien,	tràn

trề	sức	khỏe	và	dồi	dào	sinh	lực.	Tôi	tin	rằng	các	bệnh	nhân	được
chị	chăm	sóc	nhất	định	đều	bình	phục	rất	nhanh!

Chị	y	tá	đáp	lại	ngay:
-	Tôi	không	thuộc	loại	phụ	nữ	lúc	nào	mặt	cũng	như	đưa	đám.

Tôi	 tự	hào	 thấy	 trong	số	bệnh	nhân	giao	cho	 tôi	 chăm	nom,	số
không	qua	khỏi	là	rất	hiếm.

-	Còn	trường	hợp	phu	nhân	Welman	thì	cái	chết	của	bà	cụ	thật
ra	phải	coi	là	một	sự	giải	thoát.

-	Vâng	ông	nói	đúng.	Bà	cụ	rất	khổ,	lúc	nào	cũng	bảo	chỉ	mong
được	chết.

Chị	nhìn	viên	thám	tử,	hỏi:
-	Ông	đến	đây	gặp	tôi	hẳn	là	muốn	hỏi	về	phu	nhân?	Tôi	nghe

nói	người	ta	sắp	khai	quật	thi	hài	bà	cụ.
-	Lúc	bà	cụ	mất,	chị	thấy	có	hiện	tượng	gì	khả	nghi	không?
-	Hoàn	toàn	không.	Tuy	nhiên	tôi	cũng	hơi	thấy	lạ	một	chút:

sáng	hôm	sau	ông	bác	sĩ	Lord	có	vẻ	mặt	không	bình	thường,	bảo
tôi	đi	lấy	hết	thứ	này	đến	thứ	nọ,	toàn	những	thứ	chẳng	dùng	để
làm	gì.	Nhưng	cuối	cùng	ông	ấy	vẫn	ký	vào	giấy	chứng	nhận	cho
phép	mai	táng.

-	Bác	sĩ	Lord	có	lý	do	của	ông	ấy,	nhưng...
Chị	y	tá	ngắt	lời	viên	thám	tử:



-	Tôi	công	nhận.	Đó	 là	một	bác	sĩ	 thông	minh	lại	rất	quý	gia
đình,	và	rất	thận	trọng,	việc	gì	cũng	suy	tính	hai	ba	lần	rồi	mới
làm.	Nếu	ông	ấy	phạm	một	 sai	 lầm	nào	 thì	 gay	 cho	ông	ấy.	 Sẽ
không	khách	hàng	nào	đến	nhờ	ông	ta	chữa	bệnh	nữa.	Làm	nghề
bác	sĩ	là	không	được	quyền	phạm	sai	lầm.

-	Dư	luận	cho	rằng	phu	nhân	Welman	tự	tử.
-	Nhưng	bà	cụ	có	cử	động	được	đâu?	Cử	động	duy	nhất	của	bà

cụ	là	khẽ	nhích	bàn	tay	lên	đôi	chút.
-	Nếu	 vậy	 chắc	 có	người	 đã	 giúp	 bà	 cụ.	 Ai	 chẳng	hạn	 có	 thể

làm	việc	ấy?
-Tiểu	thư	Elinor,	cậu	Roddy,	hoặc	Mary	chăng?
-	Chuyện	ấy	có	thể	chứ?
-	Không.	Không	ai	dám	làm	thế.	-	Chị	y	tá	lắc	đầu	đáp.
-	Chị	nói	đúng.	Bà	ta	quả	quyết:	“Tôi	nhớ	như	in	là	đã	cho	vào

va-li	 thuốc	 rồi!”	 Nhưng	 chỉ	 lát	 sau	 bà	 ta	 đã	 tự	 nghi	 ngờ	mình,
đoán	là	đã	bỏ	quên	nó	ở	nhà.

-	Lúc	đó,	chị	không	cảm	thấy	nghi	ngờ	gì	sao?
-	Hoàn	toàn	không!	Không	lúc	nào	tôi	thoáng	thấy	chuyện	gì

không	bình	thường.	Ngay	bây	giờ,	người	ta	cũng	mới	chỉ	nghi	ngờ
vậy	thôi.

-	 Mất	 ống	 thuốc	 đó	 không	 làm	 chị	 băn	 khoăn	 ư?	 Cả	 bà
Hopkins	cũng	không	lo	lắng	gì	sao?

-	Lo	chứ...	Tôi	nhớ	lúc	đó	cả	hai	chúng	tôi	đều	rất	lo.	Ngay	lúc
ngồi	uống	nước	trong	quán	giải	khát	“Xanh”	bà	Hopkins	còn	băn
khoăn	mãi:	“Chắc	chỉ	là	tôi	để	trên	lò	sưởi,	lọ	thuốc	lăn	xuống,	rơi
vào	sọt	giấy	vụn”.	Bà	 ta	nói	 thế.	Tôi	bèn	bảo:	 “Chắc	chỉ	như	 thế
thôi”.	Nhưng	cả	hai	chúng	tôi	đều	không	để	lộ	cho	ai	biết	chúng
tôi	băn	khoăn	về	lọ	thuốc	ấy.

-	Bây	giờ	nhớ	lại,	chị	có	suy	nghĩ	gì	không?	-	Viên	thám	tử	hỏi.
-	Nếu	mổ	tử	thi,	người	ta	tìm	thấy	chất	moóc-phin	thì	sẽ	biết

ai	đã	lấy	lọ	thuốc	đó	và	dùng	nó	vào	việc	gì...	Nhưng	vì	tôi	không
có	chứng	cứ	nên	tôi	vẫn	không	tin	tiểu	thư	lại	giết	cả	bà	cụ	nữa.

-	Vậy	chị	tin	là	tiểu	thư	Elinor	đã	giết	Mary?



-	Tôi	cho	là	chuyện	đó	đã	rõ	ràng.	Ngoài	tiểu	thư	ra,	còn	ai	có
thể	làm	chuyện	đó	nữa?

-	Chính	đấy	 là	vấn	đề:	ngoài	Elinor	 ra,	ai	muốn	cái	 chết	 của
Mary	Gerrard?

Chị	y	tá	nói	giọng	trịnh	trọng:
-	Tối	hôm	đó,	lúc	phu	nhân	cố	gắng	hết	sức,	thều	thào	mấy	lời

cuối	cùng,	tôi	cũng	có	mặt	ở	đó.	Tiểu	thư	Elinor	hứa	với	bà	cụ	là
sẽ	thực	hiện	mọi	yêu	cầu	của	cụ.	Tôi	bắt	gặp	cả	lúc	tiểu	thư	Elinor
nhìn	theo	Mary,	cặp	mắt	tiểu	thư	lúc	đó	đầy	căm	giận.	Hẳn	là	ý
định	giết	người	phát	sinh	trong	đầu	tiểu	thư	chính	vào	lúc	đó.

-	 Nếu	 thủ	 phạm	 giết	 phu	 nhân	 Welman	 đúng	 là	 tiểu	 thư
Elinor,	thì	động	cơ	là	gì?

-	Tiền,	tất	nhiên	rồi!	Hai	trăm	ngàn	bảng	không	kém	một	xu.
Chính	cái	gia	tài	kếch	xù	ấy	đẩy	tiểu	thư	đến	tội	giết	người.	Đấy	là
một	phụ	nữ	thông	minh,	táo	bạo	và	giầu	óc	tưởng	tượng.

-	Nếu	phu	nhân	Welman	có	thời	giờ	kịp	lập	di	chúc,	thì	theo
chị	đoán,	bà	cụ	sẽ	đem	gia	tài	cho	ai?

-	Điều	ấy	tôi	không	dám	nói.
Chị	y	tá	có	vẻ	rất	muốn	nói	nhưng	cố	ghìm	lại.	Nhưng	rồi	cuối

cùng	chị	ta	không	ghìm	nổi,	nói	toạc	ra:
-	Nhưng	theo	tôi,	chắc	bà	cụ	sẽ	cho	con	Mary	Gerrard.
-	Căn	cứ	vào	đâu	chị	đoán	như	vậy?	-	Viên	thám	tử	hỏi.
Câu	hỏi	đơn	giản	ấy	làm	chị	ta	như	sắp	nổi	khùng.	Chị	ta	giận

dữ	nói:
-	Căn	cứ	vào	đâu	à?	Ông	lại	hỏi	tôi	như	thế	à?	Chẳng	căn	cứ

vào	đâu	cả,	tôi	chỉ	đoán	thế	thôi.
-	Có	người	bảo	tôi	rằng	cô	Mary	rất	khôn	khéo	lấy	lòng	bà	cụ

để	bà	cụ	mê	cô	ta,	quên	cả	họ	hàng	thân	thích.
-	Có	thể	lắm.	-	Chị	y	tá	khẽ	nói.
-	Cô	Mary	Gerrard	có	phải	người	thâm	hiểm	không?
-	Theo	 tôi	 thì	không...	Cô	ấy	không	bao	giờ	nói	dối	ai.	Không

thuộc	loại	ranh	ma.	Hẳn	phải	có	những	lý	do	bí	mật	nào	đó	mới
bắt	cô	ấy	thủ	đoạn	được.



-	Tôi	thấy	chị	là	người	kín	đáo,	chị	O’Brien.
-	Tôi	không	có	thói	xen	vào	việc	của	người	khác.
Chăm	chú	nhìn	chị	y	tá,	viên	thám	tử	nói:
-	Chắc	chị	và	bà	Hopkins	thống	nhất	có	những	chuyện	không

nên	nói	ra?
-	Ông	định	ám	chỉ	những	chuyện	gì	chẳng	hạn?
-	 Tôi	 không	 nói	 những	 chuyên	 liên	 quan	 đến	 vụ	 án	 mạng

đâu...	kể	cả	hai	vụ.
-	 Khơi	 lại	 chuyện	 xa	 xưa	 ích	 gì	 đâu?	 Phu	 nhân	Welman	 là

người	rất	cao	thượng	và	không	làm	gì	để	ai	có	thể	nói	xấu	bà	cụ
được.	Cuộc	đời	phu	nhân	không	hề	 có	một	vết	nhơ	nào,	 và	đến
khi	mất,	cụ	vẫn	được	tất	cả	mọi	người	kính	trọng.

Viên	thám	tử	gật	đầu	tán	thành,	rồi	dè	dặt	nói:
-	Đúng	như	chị	nói,	cả	vùng	Maidensford	ai	cũng	tôn	kính	cố

phu	nhân.
Cuộc	 trò	 chuyện	 vừa	 sang	 một	 bước	 ngoặt	 bất	 ngờ,	 nhưng

thám	tử	Poirot	không	để	lộ	ra.	Chị	y	tá	không	nghi	ngờ	gì,	vẫn	nói
tiếp:

-	Chuyện	xảy	ra	từ	lâu	lắm	rồi.	Bây	giờ	mọi	người	đều	không	ai
còn	nhớ.	Tính	tôi	rất	rộng	lượng	với	những	mối	tình	thơ	mộng	và
tôi	 luôn	 nói	 rằng	một	 người	 đàn	 ông	 có	 vợ	 bị	 nhốt	 trong	 nhà
thương	điên	thì	vô	cùng	bất	hạnh,	vì	ông	ta	chỉ	hy	vọng	được	giải
thoát	sau	khi	vợ	chết.

-	Đúng	là	câu	chuyện	buồn	thật.	-	Poirot	thở	dài	mỗi	lúc	một
ngạc	nhiên	hơn.

-	 Bà	Hopkins	 kể	 ông	 nghe	 chưa,	 về	 lá	 thư	 tôi	 viết	 cho	 bà	 ta
nhưng	 lại	 đúng	 vào	 lúc	 bà	 ta	 cũng	 viết	 thư	 cho	 tôi.	 Thế	 là	 trên
đường,	hai	lá	thư	đi	ngược	chiều	nhau?

-	Chưa,	bà	Hopkins	chưa	hề	kể	gì	với	tôi	về	chuyện	đó.
-	Sự	đời	có	lắm	ngẫu	nhiên	rất	lạ.	Hôm	nay	nghe	thấy	một	tên

người,	thế	rồi	sau	một	thời	gian	dài,	lại	nghe	thấy	nhắc	đến	đúng
cái	 tên	 của	người	ấy.	 Lại	 thế	này	nữa,	 trong	khi	ở	đây	 tôi	đang
ngắm	 ảnh	 một	 người	 thì	 ở	 tận	 Maidensford	 bà	 Hopkins	 cũng



đang	nghe	kể	về	đúng	người	đó,	do	bà	quản	gia	cũ	của	ông	bác	sĩ
đã	nghỉ	hưu	kể	lại.

-	Chị	kể	chuyện	ly	kỳ	quá,	chị	O’Brien	ạ.	Cô	Mary	có	biết	tất	cả
những	chuyện	đó	không?	-	Nhà	thám	tử	khích	thêm	chị	y	tá.

-	Ai	kể	cho	mà	biết?	Tôi	thì	không	rồi,	mà	bà	Hopkins	thì	chắc
chắn	cũng	không.	Với	lại	cô	ta	biết	để	làm	gì	kia	chứ?

Chị	y	tá	ngửa	mặt,	nhìn	thẳng	vào	mắt	viên	thám	tử.
Poirot	thở	dài	nhắc	lại:
-	Đúng	thế,	chẳng	để	làm	gì!



     

Chương	mười	một	
Thám	tử	Poirot	và	tiểu	thư	Elinor

Elinor	Carlisle...
Ngồi	bên	này	chiếc	bàn	ngăn	cách	hai	người,	 thám	tử	Poirot

chăm	chú	quan	sát	nàng	ngồi	bên	kia	bàn.
Chỉ	có	hai	người	trong	phòng,	viên	thám	thị	nhà	tù	canh	gác

bên	ngoài	khung	cửa	kính.
Poirot	 nhận	 thấy	 Elinor	 có	 khuôn	mặt	 thông	 minh	 và	 biểu

cảm,	 vầng	 trán	 vuông	 và	 trắng,	 chiếc	 mũi	 và	 đôi	 tai	 tinh	 tế.
Những	đường	nét	thanh	tú	của	cô	gái	trẻ	thể	hiện	một	bản	chất
kiêu	 hãnh	 và	 nhạy	 cảm,	một	 nền	 giáo	 dục	 hoàn	hảo,	một	 khả
năng	tự	kiềm	chế...	và	một	trái	tim	dễ	say	đắm.

-	Tôi	là	Hercule	Poirot.	Tôi	được	ông	bác	sĩ	Peter	Lord	giới	thiệu
đến	gặp	bà.	Ông	ta	cho	rằng	tôi	có	thể	giúp	được	bà.

-	 Peter	 Lord...	 -	 Elinor	nhắc	 lại,	 như	để	 khơi	 lại	 những	hình
ảnh	trong	ký	ức.

Nụ	cười	hé	mở,	trên	môi,	nàng	nói	tiếp	bằng	giọng	lịch	thiệp
kiểu	xã	giao:

-	 Tôi	 rất	 cảm	 động	 trước	 tấm	 lòng	 quý	 báu	 của	 ông	 bác	 sĩ,
nhưng	tôi	không	tin	rằng	ông	sẽ	làm	được	gì	nhiều	để	giúp	tôi.

-	Xin	bà	vui	lòng	trả	lời	những	câu	tôi	hỏi.	-	Poirot	nói.
Elinor	thở	dài:
-	 Thưa	ông	Poirot,	 tôi	nghĩ	 tốt	nhất	 là	 ông	đừng	hỏi	 tôi.	 Bào

chữa	 tôi	 đã	 có	 người	 lo	 rồi.	 Ông	 công	 chứng	 Seddon	 rất	 tốt,	 đã
giao	việc	bào	chữa	cho	một	luật	sư	nổi	tiếng.

-	Ông	ta	không	nổi	tiếng	bằng	tôi!
Elinor	đáp,	giọng	có	chiều	mỏi	mệt:
-	Tuy	nhiên	ông	ấy	cũng	là	luật	sư	có	tiếng	tăm.
-	Ông	ấy	nổi	tiếng	về	bào	chữa	cho	những	người	có	tội,	còn	tôi



thì	chuyên	gỡ	oan	cho	những	người	vô	tội.
Cuối	cùng	nàng	ngẩng	đầu	lên...	hướng	cặp	mặt	tuyệt	đẹp	và

có	màu	xanh	trong	vắt	về	phía	nhà	thám	tử.	Nàng	hỏi:
-	Ông	tin	là	tôi	vô	tội?
-	Thế	có	đúng	là	bà	vô	tội	không?
Elinor	nở	một	nụ	cười	mỉa	mai:
-	Đấy	 là	một	câu	 trong	những	câu	ông	đã	chuẩn	bị	sẵn	phải

không?	Và	không	dễ	trả	lời	“đúng	thế”	chứ	gì?
Hercule	phản	ứng	lại	một	cách	khác	thường:
-	Hình	như	bà	mệt	mỏi	lắm	phải	không?
Elinor	giương	to	đôi	mắt:
-	 Tất	 nhiên.	 Chưa	 bao	 giờ	 tôi	 thấy	 mệt	 mỏi	 như	 lúc	 này.

Nhưng	làm	sao	ông	biết?
-	Tôi	biết	từ	trước.	-	Nhà	thám	tư	nói.
Poirot	chăm	chú	nhìn	Elinor	một	lúc	rồi	nói:
-	Tôi	đã	gặp	ông	anh	họ	bà,	ông	Roddy	Welman.	..
Khuôn	mặt	kiêu	hãnh	của	Elinor	từ	từ	hồng	lên.	Giọng	hơi	run

run,	nàng	nói:
-	Ông	đã	gặp	anh	Roddy?
-	Ông	ấy	đang	triển	khai	mọi	nỗ	lực	để	giúp	bà.
-	Tôi	biết.	-	Elinor	dịu	dàng	nói.
-	Ông	ấy	giầu	hay	nghèo?
-	Anh	Roddy?	Anh	ấy	không	có	tài	sản	nào	cả.
-	Ông	ấy	có	thói	quen	tiêu	pha	phung	phí	không?
-	Không	phung	phí	hơn	 tôi.	Hai	 chúng	 tôi	đều	biết	 rằng	sớm

hay	muộn	chúng	tôi	cũng	sẽ...
Nàng	dừng	lại.	Poirot	liền	bắt	vào	ngay:
-	Bà	và	ông	Roddy	hy	vọng	sẽ	hưởng	thừa	kế?	Hiểu	được	thôi.

Chắc	bà	đã	biết	kết	quả	mổ	tử	thi?	Bà	cô	của	bà	chết	vì	thuốc	độc,
moóc	phin.

-	Tôi	không	giết	cô	tôi!	-	Elinor	Carlisle	điềm	tĩnh	nói.
-	Hay	bà	đã	giúp	bà	cô	tự	tử?
-	Tôi?...	Không.



-	 Lúc	 đó	 bà	 đã	 biết	 là	 phu	 nhân	Welman	 chưa	 làm	 di	 chúc
chứ?

-	Hoàn	toàn	chưa.
Nàng	trả	lời	giọng	đều	đều	các	câu	hỏi	của	nhà	thám	tử.
-	Bản	thân	bà	đã	làm	di	chúc	chưa?
-	Rồi.
-	Ngay	hôm	bác	sĩ	Lord	khuyên	bà	làm?
-	Đúng.
Mặt	nàng	lại	đỏ	lên.
-	Bà	để	lại	gia	tài	cho	ai?
-	Tôi	để	hết	cho	anh	Roddy...	Roddy	Welman.
-	Ông	ấy	có	biết	không?
-	Không.
-	Sao	bà	không	nói	cho	ông	ấy	biết?
-	Sợ	anh	ấy	khó	chịu	và	phản	đối.
-	Ai	biết	nội	dung	bản	di	chúc	của	bà?
-	Chỉ	một	mình	ông	Seddon...	à,	chắc	cả	mấy	thư	ký	giúp	việc

ông	ấy	nữa.
-	Ông	Seddon	thảo	bản	di	chúc	để	đưa	bà	ký?
-	Đúng.	Ngay	 tối	hôm	đó,	 tức	 là	hôm	bác	sĩ	 Lord	khuyên,	 tôi

viết	thư	ngay	cho	ông	Seddon.
-	Bà	tự	tay	bỏ	vào	hòm	thư?
-	Không.	Một	chị	hầu	phòng	đem	ra	bỏ	cùng	với	những	thư	từ

khác	của	cả	nhà.
-	Bà	viết,	bỏ	vào	phong	bì,	dán	lại...	bà	có	đọc	lại	không?
Elinor	nhìn	thẳng	vào	mắt	nhà	thám	tử:
-	Có,	tôi	có	đọc	lại.	Tôi	lên	gác	lấy	tem,	lúc	xuống,	tôi	cẩn	thận

đọc	lại	rồi	mới	dán	phong	bì.
-	Trong	phòng	lúc	đó	có	ai	nữa	không?
-	Chỉ	có	anh	Roddy.
-	Ông	ấy	có	biết	bà	viết	gì	không?
-	Tôi	đã	trả	lời	ông	rồi...	không.
-	 Có	 thể	 ai	 đọc	 được	 lá	 thư	 ấy	 trong	 lúc	 bà	 vắng	mặt	 trong



phòng	không?
-	Tôi	không	biết...	ông	định	nói	là	một	đầy	tớ	nào	đó?	Nếu	họ

vào	trong	lúc	tôi	không	có	mặt	ở	đó	thì	rất	có	thể	như	thế.
-	Lúc	trước	khi	ông	Roddy	đến?
-	Vâng.
-	Nhưng	cả	ông	ấy,	cũng	có	thể	đọc	được?
Elinor	kiêu	hãnh	dằn	từng	tiếng:
-	 Thưa	 ông	 Poirot,	 anh	 Roddy	 không	 có	 thói	 đọc	 thư	 người

khác.
-	Nhưng	bà	nên	biết	rằng	nhiều	khi	người	ta	làm	những	việc

mà	bình	thường	họ	không	làm.
Elinor	nhún	vai.	Poirot	nói	tiếp	giọng	như	vô	tình:
-	 Phải	 chăng	 chính	hôm	ấy,	 lần	đầu	 tiên	bà	nảy	ý	định	đầu

độc	cô	Mary?
Lại	một	lần	nữa,	mặt	Elinor	đỏ	lên:
-	Bác	sĩ	Lord	đã	gợi	cho	ông	cái	ý	nghĩ	đó	phải	không?
Không	để	ý	đến	câu	hỏi,	nhà	thám	tử	hỏi	tiếp:
-	Có	đúng	 lúc	đó	không?	Lúc	bà	nhìn	qua	cửa	sổ	nhà	bà	y	 tá

Hopkins,	thấy	Mary	đang	viết	di	chúc	ấy?	Bà	đã	thoáng	lên	ý	nghĩ,
cái	chết	của	cô	ấy	sẽ	là	một	chuyện	tức	cười	và	chính	là	rất	đúng
lúc.

Uất	đến	nghẹn	cổ	họng,	Elinor	nói	rất	khẽ:
-	Ra	ông	bác	sĩ	biết	tất...	ông	ta	nhìn	tôi	và	đọc	được	ý	nghĩ	của

tôi...
-	Đúng	thế.	Ông	ta	mặt	mũi	xấu	xí	nhưng	không	đần	đâu.
-	Có	đúng	là	bác	sĩ	Lord	giới	thiệu	ông	đến	đây	không?
-	Đúng,	thưa	bà.
Elinor	thở	dài:
-	 Nếu	 vậy	 thì	 tôi	 chẳng	 còn	 hiểu	 nữa...	 Tôi	 chẳng	 còn	 hiểu

được	gì	nữa.
-	Bà	Elinor	Carlisle,	xin	bà	nghe	tôi	nói.	Tôi	rất	cần	nghe	bà	kể

với	 tôi	 thời	gian	biểu	của	bà	hôm	cô	Mary	chết.	Bà	đã	đi	những
đâu,	suy	nghĩ	những	gì.



Nàng	chăm	chú	nhìn	nhà	thám	tử.	Rồi	cười	một	nụ	cười	khẽ
nở	trên	môi	nàng.

-	Ông	hẳn	 là	một	 con	người	ngây	 thơ	 chất	 phác.	Ông	không
thấy	nếu	muốn,	tôi	sẽ	nói	dối	dễ	vô	cùng	sao?

Poirot	thản	nhiên	nói:
-	Điều	đó	ít	quan	trọng!
-	Sao	lại	ít	quan	trọng?
-	Đúng	thế,	thưa	bà.	Lời	nói	dối	cũng	giúp	cho	tôi	không	kém

lời	nói	thật,	thậm	chí	đôi	khi	còn	nhiều	hơn	lời	nói	thật.	Cho	nên
xin	bà	cứ	thoải	mái	kể	ra	cho	tôi	nghe!	Ta	bắt	đầu	từ	lúc	bà	gặp	bà
quản	gia	Bishop	ngoài	phố,	bà	Bishop	ngỏ	ý	muốn	đi	theo	để	giúp
đỡ	bà	trong	thời	gian	ở	 lâu	đài	Hunterbury,	nhưng	bà	khước	từ.
Tại	sao?

-	Tôi	muốn	được	một	mình.
-	Để	làm	gì?
-	Để	làm	gì?	Để	làm	gì?	Để	suy	nghĩ.
-	A,	phải	rồi,	tôi	hiểu:	bà	cần	suy	nghĩ,	cần	huy	động	trí	tưởng

tượng...	Sau	đó	thế	nào	nữa?
Vênh	mặt	lên	vẻ	khiêu	khích,	Elinor	nói:
-	Tôi	ghé	vào	cửa	hàng	mua	cá	chiên	bơ	để	làm	món	bánh	mì

kẹp	thức	ăn.
-	Hai	lọ?
-	Hai.
-	Rồi	bà	đến	lâu	đài	Hunterbury.	Bà	làm	những	gì	ở	đó?
-	Tôi	lên	phòng	ngủ	của	cô	tôi	để	thu	dọn	đồ	đạc,	quần	áo,	vải

vóc...
-	Bà	đã	tìm	thấy	thứ	gì?
-	Tìm	thấy?	-	Elinor	nhăn	trán	-	Quần	áo	vải	vóc,	những	thư	từ

cũ...	những	bức	ảnh...	nữ	trang...
-	Bà	không	tìm	thấy	những	điều	bí	mật?
-	Bí	mật?	Tôi	không	hiểu	ông	định	nói	đến	thứ	gì?
-	Ta	làm	tiếp.	Sau	đó,	bà	làm	gì?
-	Tôi	xuống	bếp,	chuẩn	bị	món	bánh	mì	kẹp	thức	ăn.



-	Lúc	đó	bà	nghĩ	đến	gì?	-	Poirot	nhẹ	nhàng	hỏi.
-	Tôi	nghĩ	đến	một	phụ	nữ	trùng	tên	với	tôi.	Elenore	Aquitaine.
-	Tôi	rất	hiểu	bà.
-	Ông	hiểu	sao	được?
-	Hiểu	chứ!	Tôi	có	biết	lịch	sử.	Đó	là	bà	nữ	hoàng	đã	đưa	ra	cho

cô	gái	xinh	đẹp	Rosemonde	hai	thứ	để	cô	này	lựa	chọn	lấy	một:
con	dao	găm	và	chén	thuốc	độc.	Rosemonde	đã	chọn	chén	thuốc
độc.

Elinor	tái	mặt.
Poirot	nói	tiếp.
-	Lần	này	nạn	nhân	không	quyền	chọn...	Xin	tiếp	tục,	thưa	bà

Elinor.	Rồi	bà	làm	gì?
-	Tôi	bày	những	khoanh	bánh	mì	kẹp	 thức	ăn	 lên	một	chiếc

đĩa.	Sau	đó	tôi	ra	trạm	bảo	vệ	cổng.	Tôi	thấy	bà	Hopkins	đang	ở	đó
với	Mary.	Tôi	bảo	họ	rằng	tôi	đã	chuẩn	bị	xong	bữa	ăn	nhẹ	và	rủ
họ	vào	lâu	đài	ăn	với	tôi.

Poirot	chăm	chú	nhìn	nàng	tiểu	thư	quý	tộc.	Ông	dịu	dàng	nói:
-	Cả	ba	người	cùng	vào	lâu	đài	một	lúc,	phải	thế	không?
-	 Đúng	 thế...	 rồi	 chúng	 tôi	 cùng	 ngồi	 ăn	 trong	 phòng	 khách

nhỏ.
Poirot	nói,	vẫn	giọng	dịu	dàng	như	cũ:
-	Đúng,	đúng...	vẫn	như	trong	giấc	mơ...	Rồi	sau	đấy?
-	Sau	đấy?	Để	Mary	đứng	đó,	 trước	cửa	sổ	phòng	khách	nhỏ,

tôi	 quay	 vào	 bếp.	 Đúng	 như	 ông	 nói,	 đầu	 óc	 tôi	 vẫn	 đang	 mơ
màng,	như	trong	giấc	mơ...	Bà	y	tá	Hopkins	đang	rửa	chén	đĩa...
Tôi	đưa	bà	ta	chiếc	lọ	chiên	bơ.

-	Tôi	hiểu.	Sau	đó	thì	sao?	Lúc	đó	bà	nghĩ	gì?
Cặp	mắt	mơ	màng,	Elinor	đáp:
-	Tôi	nhìn	thấy	một	chỗ	rớm	máu	trên	cổ	tay	bà	y	tá.	Tôi	hỏi,

bà	ta	bảo	bị	gai	cây	hoa	hồng	ngoài	trạm	bảo	vệ	đâm	vào...	Đấy	có
mấy	cây	hồng	leo.	Thuở	nhỏ,	tôi	và	anh	Roddy	đã	bao	nhiêu	lần
chơi	 trò	 “Chiến	 tranh	 hai	 bông	 hồng”.	 Tôi	 làm	 phe	 vương	 tộc
Lancastre,	còn	anh	Roddy	làm	phe	vương	tộc	York.	Anh	ấy	thích



hoa	hồng	trắng.	Tôi	bảo	anh	ấy	rằng	hoa	hồng	trắng	không	thực
sự	 là	 hoa	 hồng,	 bởi	 không	 có	 mùi	 hương.	 Tôi	 thích	 hoa	 hồng
nhung,	 cánh	hoa	đỏ	 sậm	và	mượt	như	nhung	đồng	 thời	 tỏa	 ra
mùi	hương	thơm	ngát,	mùi	hương	của	mùa	hạ.	Và	hai	phe	chúng
tôi	đánh	nhau	một	cách	ngu	ngốc.	Hôm	đó	khi	nghe	bà	y	tá	nhắc
đến	hoa	hồng,	trong	óc	tôi	đột	nhiên	nhớ	lại	bao	nhiêu	kỷ	niệm
êm	 đềm	 thuở	 xưa...	 Và	 thế	 là	 nỗi	 căm	 giận	 lúc	 trước	 tan	 biến
mất...	 Kỷ	 niệm	 êm	 đẹp	 thuở	 nhỏ	 đã	 đẩy	 lùi	mối	 thù	 hận	 hôm
nay.	Tôi	không	căm	giận	Mary	nữa...	Tôi	không	còn	mong	cô	ta
chết	nữa...

Elinor	dừng	lại	một	chút	rồi	nói	tiếp:
-	Sau	này,	lúc	hai	chúng	tôi	quay	xuống	phòng	khách	nhỏ,	thì

Mary	đã	đang	hấp	hối...
Poirot	chăm	chú	nhìn	Elinor.	Nàng	đỏ	mặt	nói:
-	 Bây	 giờ	 ông	 còn	 muốn	 hỏi,	 có	 phải	 tôi	 đã	 đầu	 độc	 Mary

không,	nữa	không?
Nhà	thám	tử	đứng	lên,	nói:
-	Tôi	không	hỏi	thêm	bà	một	câu	nào	nữa...	Có	những	thứ	tôi

nghĩ	giá	tôi	không	biết	thì	tốt	cho	tôi	hơn...	



     

Chương	mười	hai	
Trong	lùm	cây

Theo	yêu	 cầu	 của	 thám	 tử	Poirot,	 bác	 sĩ	 Lord	 ra	 ga	đón	ông.
Poirot	đi	đôi	giầy	đánh	véc-ni	bóng	lộn	bước	xuống	sân	ga,	trông	y
hệt	một	người	dân	thủ	đô	London	chính	cống.

Bác	 sĩ	 Lord	 chăm	 chú	 quan	 sát	 nét	 mặt	 nhà	 thám	 tử	 lừng
danh,	nhưng	ông	này	không	để	lộ	một	cảm	xúc	gì	hết.

Bác	sĩ	Lord	nói:
-	Tôi	xin	trả	lời	câu	ông	hỏi.	1)	Mary	đến	London	ngày	10	tháng

Bảy.	2)	Tôi	không	có	bà	quản	gia	nào	hết...	Có	hai	đứa	con	gái	ngu
ngốc	 đang	 quản	 lý	 công	 việc	 trong	 nhà	 cho	 tôi.	 Hắn	 là	 do	 bà
Slattery,	ngày	 trước	 làm	quản	gia	cho	ông	Ran	-	some,	vị	bác	sĩ
tiền	nhiệm	của	tôi	cử	chúng	đến.	Nếu	ông	muốn,	sáng	nay	tôi	sẽ
dẫn	ông	đến	gặp	bà	ta.	Tôi	đã	báo	trước	cho	bà	ta	biết	là	sáng	nay
ông	đến	đây	rồi.

-	Tốt	lắm	-	Poirot	nói	-	Ta	làm	công	việc	ấy	trước.
-	Sau	đấy,	ông	bảo	ông	muốn	đến	Hunterbury.	Tôi	có	thể	cùng

với	 ông	 đến	 đó.	 Tôi	 không	 hiểu	 lần	 trước	 đến	 thị	 trấn
Maidensdord	tại	sao	ông	không	ghé	vào	lâu	đài	Hunterbury.	Lẽ	ra
trước	khi	tìm	hiểu	vụ	án,	ông	phải	tham	quan	địa	điểm	xảy	ra	sư
việc	chứ.

Nhà	thám	tử	nghiêng	đầu	hỏi:
-	Để	làm	gì?
-	Thông	thường	mọi	người	đều	làm	như	thế,	đúng	vậy	không?

-	Bác	sĩ	Lord	tỏ	ra	rất	ngạc	nhiên	trước	câu	hỏi	của	nhà	thám	tử.
Hercule	Poirot	vặn	lại:
-	Nghề	thám	tử	không	phải	là	nghề	có	thể	học	trong	sach	giáo

khoa.	Mà	phải	sử	dụng	trí	thông	minh	của	bản	thân.
-	 Nếu	 đến	 đó	 từ	 trước,	 ông	 đã	 phát	 hiện	 được	 trong	 lâu	 đài



những	điểm	chuẩn	bổ	ích.
Poirot	thở	dài:
-	 Anh	 bạn	 trẻ	 đọc	 quá	 nhiều	 truyện	hình	 sự	 đấy...	 Canh	 sát

cũng	đã	 theo	đúng	những	phương	pháp	được	miêu	 tả	 trong	các
tiểu	 thuyết	 hình	 sự.	 Tôi	 cam	 đoan	 họ	 đã	 lục	 soát	 đủ	mọi	 ngóc
ngách	 trong	 lâu	 đài	 cũng	 như	 trong	 các	 công	 trình	 phụ	 xung
quanh	đấy.

-	Để	tìm	các	chứng	cứ	buộc	tội	Elinor	Carlisle...
-	Anh	bạn	trẻ	thân	mến,	những	nhân	viên	cảnh	sát	mẫn	cán

đó	không	phải	ma	quỷ.	Cô	Elinor	bị	họ	bắt	vì	họ	tìm	thấy	khá	đủ
chứng	cứ	khẳng	định	cô	ấy	chính	là	thủ	phạm.	Tại	sao	tôi	phải	đi
theo	vết	xe	của	những	người	ăn	lương	của	Cục	Cảnh	sát?

-	 Nhưng	 bây	 giờ	 ông	 vẫn	 phải	 đến	 lâu	 đài	 Hunterbury	 đấy
thôi?	-	Bác	sĩ	Lord	cãi.

-	Bây	giờ	mới	là	lúc	tôi	thấy	cần	đến,	bởi	tôi	đã	biết	rõ	tôi	cần
tìm	thứ	gì	ở	đây.	Tôi	thích	dùng	óc	trước	khi	dùng	mắt.

-	Vậy	là	ông	tin	rằng	sẽ	tìm	thấy	thứ	ông	cần	biết	tại	đây?
-	Tôi	hy	vọng	là	như	thế.
-	Một	chứng	cứ	chứng	minh	cô	Elinor	vô	tội?
-	Khoan!	Tôi	chưa	hề	nói	cô	Elinor	vô	tội	đâu	đấy!
Viên	bác	sĩ	trẻ	sửng	sốt:
-	Vậy	ông	vẫn	cho	rằng	cô	ấy	có	tội?
Nhà	thám	tử	nghiêm	giọng	đáp:
-	Trước	khi	nghe	 tôi	 trả	 lời	 câu	hỏi	đó,	 xin	anh	bạn	 trẻ	 chịu

khó	kiên	nhẫn	chờ	đợi	một	chút.

II

Nhà	thám	tử	ăn	bữa	trưa	với	người	bác	sĩ	trong	một	phòng	ăn
sáng	sủa,	trông	ra	sân.

Bác	sĩ	Lord	hỏi:
-	Bà	già	Slattery	thỏa	mãn	trí	tò	mò	của	ông	rồi	chứ?
-	Đúng	thế.



-	Ông	định	tìm	gì	ở	bà	ta?
-	Tâm	sự	về	quá	khứ.	Một	số	vụ	án	có	gốc	rễ	 từ	rất	xa	 trong

quá	khứ.	Vụ	án	này	cũng	vậy.
Bác	sĩ	Lord	bực	dọc	nói:
-	Nghe	ông	nói	tôi	chẳng	hiểu	tí	gì	hết.
Poirot	cười	nói:
-	Con	cá	này	hoàn	toàn	tươi.
Lorot	sốt	ruột:
-	 Sao	 lại	 nói	 chuyện	 cá?	 Tôi	 câu	 được	 nó	 từ	 sáng	 sớm	 đấy,

trước	bữa	điểm	tâm.	Nhưng	thưa	ông	Porot,	ông	có	chịu	cho	tôi
biết	kết	quả	ông	đã	thu	được	không?	Tại	sao	ông	vẫn	không	chịu
cho	tôi	biết?

Nhà	thám	tử	lắc	đầu:
-	Bởi	vì	ngay	chính	bản	thân	tôi,	tôi	cũng	chưa	biết	gì	hết.	Tôi

chỉ	mới	khẳng	định	được	một	điều	đó	là	không	ai	có	lợi	gì	trong
việc	giết	cô	Mary...	trừ	Elinor	Carlisle.

-	Ông	kết	luận	vội	vã	quá	đấy.	Ông	nên	nhớ	rằng	cô	Mary	kia
từng	ở	nước	ngoài.

-	Có,	có.	Tôi	đã	thu	lượm	được	thông	tin	đó.
-	Ông	đã	kịp	sang	Đức	rồi	sao?
-	Không,	tôi	không	sang	nhưng	tôi	có	mạng	lưới	tình	báo	bên

đó.
-	Ông	dám	tin	vào	những	thông	tin	của	người	khác?
-	 Tất	nhiên.	 Tại	 sao	 tôi	 phải	 chạy	hết	nơi	này	đến	nơi	khác,

làm	những	việc	mà	đã	có	sẵn	những	người	chuyên	nghiệp	 làm
cho	tôi,	chỉ	cần	trả	họ	một	khoản	tiền	nhỏ?	Anh	bạn	thân	mến,
anh	hãy	 tin	 lời	 tôi,	 tôi	 có	 rất	nhiều	cộng	 tác	viên	và	họ	đều	 rất
được	việc...	một	trong	số	đó	làm	nghề	trộm	cắp.

-	Ông	dùng	thằng	cha	đó	vào	việc	gì?
-	Việc	gần	đây	nhất	anh	ta	làm	cho	tôi	là	lục	soát	toàn	bộ	căn

hộ	của	ông	Roddy	Welman.
-	Ông	định	tìm	cái	gì	ở	đó?
-	Tôi	muốn	biết	ông	ta	nói	dối	tôi	đến	mức	nào.



-	Nghĩa	là	Roddy	đã	nói	dối	ông?
-	Đúng	thế,	anh	bạn	trẻ!
-	Và	ai	nữa?
-	 Tất	 cả	mọi	 người.	 Chị	 y	 tá	 O’Brien	 thì	 vì	 tính	 chị	 ta	 thích

phóng	 đại	mọi	 thứ.	 Bà	 y	 tá	 Hopkins	 thì	 có	 dụng	 ý	 hẳn	 hoi.	 Bà
quản	gia	Bishop	thì	vì	tính	căm	ghét	cá	nhân.	Anh	thì...

Không	còn	giữ	lịch	sự	nữa,	viên	bác	sĩ	nổi	nóng:
-	Lạy	chúa	tôi!	Ông	lại	định	bảo	cả	tôi	cũng	nói	dối	nữa	sao?
-	Hiện	nay	thì	chưa.	-	Poirot	dịu	giọng.
Ngửa	người	ra	lưng	ghế	bành,	chàng	bác	sĩ	nói:
-	Quả	là	ông	mắc	bệnh	đa	nghi	đến	mức	không	thể	chữa	nổi.
Rồi	anh	ta	nói	thêm:
-	Thế	nào,	ông	chuẩn	bị	xong	chưa?	Ta	đến	lâu	đai	Hunterbury

được	 rồi	 chứ?	 Chiều	 nay	 tôi	 còn	 phải	 đấn	 thăm	 một	 số	 bệnh
nhân,	rồi	lại	phải	ghé	qua	bệnh	viện	nữa.

-	Xe	ô-tô	của	anh	nhãn	gì,	anh	bạn?	-	Poirot	hỏi.
-	Xe	Ford	10...	màu	xanh	lá	cây,	loại	rất	thông	dụng	ở	đây.
-	Vậy	mà	anh	bạn	bảo	hôm	ấy	anh	bạn	không	đi	xe	của	mình?

Anh	bạn	nhầm	chứ	gì?
-	Không	phải.	Tôi	hoàn	toàn	tin	rằng	tôi	không	nhầm.	Hôm	ấy

tôi	đi	Withenbury	và	về	rất	muộn.	Tôi	đang	ăn	tạm	trên	đường	thì
tôi	 được	 người	 ta	 gọi	 điện	 thoại	 đến,	 báo	 là	 đến	 lâu	 đài
Hunterbury	ngay,	thế	là	tôi	lao	đến	đó	luôn.

Poirot	nhẹ	nhàng	nói:
-	Lời	anh	bạn	vừa	rồi	là	một	thông	tin	rất	quý	đấy.
Bác	sĩ	Peter	Lord	nói:
-	Vậy	 là	có	một	kẻ	đã	đến	 lâu	đài	Hunterbury	hôm	đó,	ngoài

Elinor,	Mary	và	bà	y	tá	Hopkins...
-	Chi	 tiết	này	 rất	đáng	chú	ý.	Nào,	 ta	đến	đó	 tiến	hành	cuộc

điều	tra.	Chúng	ta	cần	xem,	kẻ	nào	đã	lọt	vào	lâu	đài	mà	không	ai
biết?

Giữa	con	đường	lát	đá	ngoài	hoa	viên	của	lâu	đài,	có	một	lối	đi
nhỏ	dẫn	vào	một	lùm	cây.	Hai	người	bèn	đi	theo	lối	này.	Đến	một



chỗ	ngoặt,	bác	sĩ	Lord	níu	cánh	tay	nhà	thám	tử,	trỏ	một	cửa	sổ
nói:

-	 Kia	 là	 cửa	 sổ	 phòng	 bếp,	 nơi	 cô	 Elinor	 chuẩn	 bị	 những
khoanh	bánh	mì	kẹp	thức	ăn.

Thám	tử	Poirot	lẩm	bẩm:
-	Nấp	ở	chỗ	này,	có	thể	nhìn	thấy	cô	Elinor	trong	bếp.	Nếu	tôi

không	nhớ	sai,	thì	lúc	đó	cửa	sổ	này	để	mở.
-	Đúng	đấy.	Hôm	đó	trời	rất	nóng,	tôi	nhớ.
Poirot	mơ	màng	nhận	xét:
-	Nếu	kẻ	nào	muốn	theo	dõi	trong	bếp,	hắn	có	thể	nấp	ở	vị	trí

này	là	thuận	tiện	nhất.
Hai	người	sục	sạo	trong	lùm	cây.	Bác	sĩ	Lord	kêu	lên:
-	Sau	 lùm	cây,	 có	một	chỗ	cỏ	bị	giẫm	nát.	Tuy	bây	giờ	cỏ	đã

thẳng	lên,	nhưng	vẫn	còn	lại	vết	chân	người.
Porot	bèn	đến	nơi.
-	Chọn	chỗ	này	đúng	là	rất	khôn	ngoan.	Nấp	ở	đây	kín	đáo,	và

có	một	 lùm	cây	hơi	 thưa	cành	rất	 thuận	tiện	để	quan	sát	 trong
bếp.	Hắn	núp	ở	đây	để	làm	gì?	Hút	thuốc	chăng?

Hai	người	cúi	xuống,	vạch	lá	cành	tìm	tòi	xem	có	gì	lạ?
Nhà	thám	tử	lầu	bầu	câu	gì	đó,	chàng	bác	sĩ	bèn	đến	gần:
-	Cái	gì	thế?
-	Một	bao	diêm.	Bao	rỗng.	Bị	giẫm	nát,	ướt	song	và	gần	mục.
Poirot	 thận	 trọng	nhặt	bao	diêm	 lên,	 lấy	 trong	 túi	 ra	một	 tờ

giấy,	đặt	bao	diêm	lên	đó.
-	Chà!	-	Bác	sĩ	kêu	lên	-	Không	phải	bao	diêm	Anh	mà	là	bao

diêm	Đức.
-	Mà	cô	Mary	lại	mới	ở	Đức	về!	-	Poirot	reo	lên.
-	Lần	này	thì	ta	thấy	được	một	vật	chứng	rồi,	ông	thừa	nhận

không,	ông	Poirot?
-	Có	thể...
-	Trong	vùng	này	còn	ai	có	diêm	nước	ngoài	nữa	đâu?
-	Tôi	biết	có	người...	tôi	biết.	-	Poirot	nói.
Rồi	ông	nhìn	qua	chỗ	cành	cây	thưa	trong	lùm	cây	về	phía	cửa



sổ	phòng	bếp	nói:
-	Vấn	đề	không	đơn	giản	như	ta	tưởng.	Một	khó	khăn	rất	lớn

đặt	ra	cho	chúng	ta	đấy.	Anh	bạn	không	thấy	à?
-	Khó	khăn	gì?	Tôi	chưa	thấy.
-	 Nếu	 anh	 bạn	 chưa	 thấy	 thì	 lại	 đây...	 chúng	 ta	 đi	 theo	 lối

khác.
Họ	đi	và	đến	tận	lâu	đài.	Rồi	họ	theo	một	hành	lang	dài,	nối

gian	phòng	tiền	sảnh	với	bếp.	Hai	người	vào	đây.
Trong	bếp	có	 tủ	kính	đựng	bát	đĩa,	 ly	 tách	như	thường	 thấy.

Trên	một	ngăn,	có	đặt	chiếc	bếp	ga	nhỏ,	hai	cái	xoong	và	những
hộp	đựng	trà,	cà	phê...

Ngoài	ra	còn	có	bàn,	giá	để	bát	đĩa	ướt.	Bàn	kê	sát	cửa	sổ.
Bác	sĩ	Lord	nói:
-	Cô	Elinor	đã	chuẩn	bị	những	khoanh	bánh	mì	kẹp	thức	ăn

trên	cái	bàn	này.	Người	ta	đã	tìm	thấy	một	mẩu	xé	của	tấm	nhãn
dán	ngoài	lọ	moóc-phin	ở	khe	gỗ	lát	sàn	nhà,	sau	bàn	bếp.

-	Các	nhân	viên	cảnh	sát	là	những	người	tìm	tòi	tuyệt	vời.	Họ
không	bỏ	sót	thứ	gì	hết.

Bác	sĩ	Lord	cãi:
-	Chưa	có	một	bằng	chứng	nào	để	kết	luận	cô	Elinor	đã	đụng

đến	 lọ	 thuốc,	 ông	nên	 biết	 là	như	 thế!	 Có	một	 kẻ	 đã	nấp	ngoài
lùm	cây	kia	theo	dõi	cô	ấy...	Lúc	cô	ấy	ra	trạm	bảo	vệ,	hắn	đã	lọt
vào	đây,	mở	lọ	moóc-phin,	lấy	ra	vài	viên,	nghiền	nát	rồi	rắc	lên
bánh	mì.	Nhưng	hắn	không	 chú	 ý	 đến	một	mẩu	giấy	nhãn	 rơi
xuống	đất.	Hắn	vội	vã	thoát	ra	ngoài,	lên	ô-tô	phóng	đi.

Poirot	thở	dài:
-	 Vậy	mà	 anh	 dám	 bảo	 anh	 chưa	 nhìn	 thấy	 gì	 hết!	 Ra	một

người	thông	minh	vẫn	có	những	lúc	ngu	ngốc!
Bác	sĩ	Lord	tức	giận	nói:
-	Thì	chính	ông	lúc	trước	còn	chưa	tin	là	có	một	kẻ	nấp	ngoài

bụi	cây	nhìn	qua	cửa	sổ	theo	dõi	phòng	bếp	này	kia	mà!
-	Anh	bạn	nhầm	rồi.	Tôi	tin	chứ!
-	Bây	giờ	ta	chỉ	còn	việc	tìm	ra	kẻ	đó	là	ai?



-	Theo	tôi	biết,	ta	chẳng	cần	tìm	đâu	xa.
-	Ông	đã	biết	hắn	là	ai?
-	Tôi	đã	nghĩ	đến	một	người.
-	Nghĩa	là	các	điệp	viên	của	ông	bên	Đức	đã	cung	cấp	cho	ông

đầy	đủ	thông	tin?
Poirot	vỗ	trán	nói:
-	Tất	cả	những	thứ	đó	trong	đầu	tôi	đây	này...	Bây	giờ	ta	vào

nhà,	ngó	qua	một	cái.

III

Cuối	 cùng	 hai	 người	 đã	 đứng	 trong	 phòng	 khách	 nhỏ,	 nơi
Mary	chết.	Tòa	nhà,	như	thể	mang	trong	nó	một	không	khí	chết
chóc,	tiềm	tàng	những	cảm	giác	về	nỗi	bất	hạnh.

Bác	sĩ	Lord	mở	toang	một	cửa	sổ,	nói	giọng	như	run	rẩy:
-	Gian	phòng	này	tựa	như	nhà	mồ...
-	Giá	như	những	bức	tường	kia	biết	nói!	-	Nhà	thám	tử	Poirot

thầm	thì	-	Toàn	bộ	sự	việc	khởi	đầu	từ	đây,	căn	phòng	này...	Mary
Gerrard	bị	đầu	độc	tại	đây,	tại	chỗ	này.

-	Lúc	có	người	phát	hiện	ra	cô	ta,	cô	ta	ngồi	trong	cái	ghế	xa
lông	cạnh	cửa	sổ	kia.

-	Cô	gái	xinh	đẹp,	mơ	mộng	và	lãng	mạn	ấy...	chẳng	lẽ	lại	 là
một	 con	người	 thâm	hiểm?	Đó	 là	một	 bông	hoa,	 đúng	hơn...	 là
một	nụ	hoa	hé	nở...

-	Dù	cô	ta	nhan	sắc	siêu	phàm	đến	mấy	thì	vẫn	có	kẻ	muốn	cô
ta	chết.

-	Tôi	đang	tự	hỏi...	-	Poirot	nói.
-	Hỏi	sao?
Nhà	thám	tử	lắc	đầu:
-	Bây	giờ	nói	ra	cho	anh	bạn	nghe,	e	còn	quá	sớm.	Chúng	ta

vừa	mới	thăm	thú	toàn	bộ	lâu	đài,	chúng	ta	đã	thấy	tất	cả	những
gì	có	thể	nhìn	thấy.	Bây	giờ	tôi	với	anh	ra	trạm	bảo	vệ.

Tại	 đây	 mọi	 thứ	 cũng	 ngăm	 nắp:	 các	 phòng	 đều	 đầy	 bụi,



nhưng	không	còn	các	vật	dụng	cá	nhân.	Hai	người	đứng	lại	đây
trong	vài	phút.	Lúc	ra	ngoài	 trời	đầy	ánh	nắng,	Poirot	chạm	tay
vào	những	chiếc	 lá	của	cây	hoa	hồng	leo.	Những	bông	hoa	màu
hồng	tỏa	hương	thơm	thoang	thoảng.

Nhà	thám	tử	lẩm	bẩm:
-	 Anh	 bạn	 biết	 tên	 giống	 hoa	 này	 không?	 Đấy	 là	 Zephirine

Droughin.
-	Thế	thì	đã	sao?	-	Peter	Lord	bực	tức	nói.
-	 Lúc	 tôi	 vào	 nhà	 tù	 gặp	 Elinor	 Carlisle,	 cô	 ấy	 nói	 với	 tôi	 về

những	khóm	hoa	hồng.	Lúc	ấy	tôi	mới	nhìn	thấy,	không	phải	ánh
sáng	 ban	 ngày,	 mà	 là	 ánh	 đèn	 của	 một	 đoàn	 tàu	 sắp	 ra	 khỏi
đường	hầm.	Chưa	phải	 là	ánh	sáng	hẳn	hoi,	mà	mới	 là	sự	hứa
hẹn	ánh	sáng.

-	Elinor	nói	với	ông	những	gì?	-	Viên	bác	sĩ	trẻ	tuổi	hỏi,	giọng
khàn	đặc	lại.

-	Cô	ấy	kể	với	tôi	về	những	kỷ	niệm	thời	thơ	ấu,	khi	cô	ấy	và
Roddy	 chơi	 đùa.	 Họ	 cãi	 nhau	 vì	 mỗi	 người	 thích	một	 loại	 hoa
hồng.	 Roddy	 thích	 hồng	 trắng,	 biểu	 trưng	 của	 vương	 tộc	 York...
lạnh	 lùng	 và	 nghiệt	 ngã,	 trong	 khi	 cô	 Elinor	 lại	 thích	 hồng	 đỏ,
biểu	trưng	của	vương	tộc	Lancaster,	chứa	đựng	mùi	hương	thơm
ngát,	 sắc	màu,	 tình	yêu	và	đằm	 thắm.	Đấy	 là	 sự	khác	nhau,	 là
mối	xung	khắc	giữa	Elinor	và	Roddy	Welman.

-	Điều	đó	chẳng	cắt	nghĩa	được	thứ	gì	hết!
-	Sao	lại	không?	Nó	cắt	nghĩa:	Elinor	kiêu	hãnh	và	đa	cảm	lại

yêu	 say	 đắm	một	 gã	 lạnh	 lùng,	 khô	 khan,	 không	 có	 khả	 năng
yêu,	là	Roddy.

-	Tôi	chưa	hiểu.
-	Tôi	lại	hiểu	rất	rõ...	Tôi	đã	hiểu	cả	hai	người.	Thôi,	ta	quay	lại

lùm	cây.
Họ	lặng	lẽ	đi.	Bác	sĩ	Lord	có	vẻ	lúng	túng	và	cáu	kỉnh.	Lúc	đến

chỗ	nấp	 của	kẻ	 vô	danh	kia.	 Poirot	 đứng	 im	 lặng	một	 lúc.	 Lord
chăm	chú	nhìn	ông.

Đột	nhiên	nhà	thám	tử	buông	một	tiếng	thở	dài.



-	“Ra	quá	đơn	giản!	Rõ	ràng	là	suy	đoán	của	anh	sai.	Anh	cho
rằng	một	người	nào	đó,	quen	biết	Mary	bên	Đức	đã	sang	đây	để
thủ	 tiêu	 cô	 ta.	Nhưng	anh	bạn	nhìn	đây!	Giả	 sử	 thằng	 cha	nấp
chỗ	này,	quan	sát	ô	cửa	sổ,	thấy	Elinor	trong	bếp	đang	chuẩn	bị
thức	ăn...	Nhưng	làm	sao	hắn	biết	những	chiếc	bánh	đó	sẽ	được
đưa	 ra	mời	Mary	Gerrard?	Chỉ	 có	một	người	 biết	 trước	điều	đó:
Elinor	Carlisle!	Thậm	chí	cả	Mary	 lẫn	bà	y	 tá	Hopkins	đều	chưa
biết	chuyện	Elinor	sẽ	mời	họ	ăn.

Ta	 thử	 đứng	 vào	 vị	 trí	 ‘tên	 gian’.	 Hắn	 nấp	 đây,	 nhìn	 thấy
Elinor	đang	chuẩn	bị	thức	ăn.	Hắn	tất	phải	cho	rằng	cô	ta	sẽ	ăn
những	thức	ăn	đó,	chứ	không	thể	là	người	ăn	sẽ	là	ai	khác”.



     

Chương	mười	ba	
Xe	ô-tô	của	bác	sĩ	Lord

Thám	tử	gõ	cửa	ngôi	nhà	nhỏ	của	bà	y	tá	Hopkins.	Bà	ta	ra	mở
cửa,	miệng	đầy	bánh.

-	Chào	ông	Poirot!	Ông	còn	cần	thêm	gì	nữa?
-	Tôi	vào	được	không?
Vẻ	 mặt	 khó	 chịu,	 bà	 Hopkins	 đành	 tránh	 sang	 một	 bên,

nhường	 lối	 cho	nhà	 thám	 tử.	Bà	y	 tá	niềm	nở	mời	khách	uống
trà,	 và	một	 phút	 sau,	 Poirot	 hoảng	 sợ	nhìn	 thấy	 thứ	nước	 sẫm
màu	trong	tách.

-	Tôi	vừa	uống	xong...	Trà	pha	đậm,	và	là	trà	rất	ngon!
Poirot	cầm	thìa	chậm	chạp	khuấy	tách	trà,	rồi	dũng	cảm	nhấp

một	ngụm	nhỏ.	Sau	đó	ông	nói:
-	Bà	đoán	tôi	đến	đây	gặp	bà	có	việc	gì	không?
-	Nghe	ông	nói	xong	tôi	mới	trả	lời	ông	được!	Tôi	không	có	tài

đoán	ý	nghĩ	người	khác.
-	Tôi	đến	gặp	bà	để	bà	kể	cho	tôi	nghe	sự	thật.
Bà	y	tá	đứng	phắt	dậy,	mặt	đỏ	tía	lên	giận	dữ:
-	Ông	nói	giọng	hỗn	hào	ấy	là	nghĩa	làm	sao?	Cả	đời	tôi	chưa

bao	giờ	nói	dối,	ít	nhất	cũng	không	nói	dối	để	che	giấu	những	lỗi
lầm	của	 tôi.	 Trong	 lúc	 thẩm	vấn,	 tôi	 đã	nói	 ra	 cả	 việc	 tôi	 đánh
mất	lọ	thuốc	moóc-phin,	trong	khi	người	khác	và	trường	hợp	của
tôi	chẳng	bao	giờ	nói	ra!	Tôi	dám	nói	mặc	dù	tôi	biết	sau	đây	tôi
sẽ	 phải	 chịu	một	 hình	 phạt	 về	 sự	 lơ	 đễnh	 đối	 với	 thuốc	men,
thậm	chí	tôi	bị	cấm	không	được	hành	nghề	nữa.	Với	lại	có	ai	trên
đời	 lại	không	 lần	nào	quên	 thứ	gì?	Người	 ta	đã	chỉ	 trích	 tôi,	 và
như	tôi	vừa	nói	đấy,	 tôi	sẽ	chịu	 thiệt	 thòi	 trong	việc	hành	nghề
chuyên	môn	của	tôi.	Nhưng	tôi	đã	không	giấu	diếm.	Tôi	biết	một
chi	tiết	có	thể	làm	rõ	vụ	án	và	tôi	thấy	có	bổn	phận	phải	nói	ra,



cho	dù	phải	chịu	sự	trừng	phạt.	Cho	nên	ông	hãy	tin	là	tôi	không
giấu	diếm	bất	cứ	thứ	gì.	Nếu	ông	cần,	tôi	sẵn	sàng	thề...

Poirot	không	ngắt	lời.	Ông	thừa	biết	làm	như	thế	sẽ	ra	sao	đối
với	một	phụ	nữ	đang	cơn	giận	dữ.	Ông	để	mặc	cho	bà	y	tá	thao
thao	nói,	điềm	tĩnh	đợi	bà	ta	nói	xong.	Rồi	ông	dịu	dàng	đáp:

-	Tôi	chưa	hề	nghĩ	rằng	bà	giấu	diếm	sự	thật	về	vụ	án	mạng.
-	Nếu	vậy,	câu	lúc	nãy	ông	nói	nghĩa	là	sao?
-	Tôi	đề	nghị	bà	cho	tôi	biết	sự	thật,	không	phải	về	cái	chết	của

Mary	Gerrard	mà	về	lai	lịch	cuộc	đời	cô	ấy.
Bà	y	tá	ngơ	ngác.
-	 Thì	 ra	ông	đến	đây	vì	mục	đích	ấy?	 Lai	 lịch	 cuộc	đời	Mary

không	liên	quan	gì	đến	vụ	án	mạng!
-	Tôi	cũng	biết	là	như	thế.	Tôi	chỉ	nghĩ	là	bà	đã	tung	ra	những

tin	mập	mờ	vào	tai	cô	ấy.
-	Đấy	là	quyền	của	tôi,	tôi	muốn	nói	với	nó	cái	gì	mặc	tôi,	miễn

là	không	dính	dáng	đến	vụ	án	mạng.
Nhà	thám	tử	nhún	vai:
-	Tại	sao	bà	lại	giấu	tôi	lai	lịch	của	cô	ấy?
Bà	y	tá	đỏ	bừng	mặt:
-	Chỉ	vì	tôi	nghĩ	không	nên	nhắc	đến	những	người	đã	khuất,

và	 họ	 chẳng	 còn	 tác	 dụng	 nào	 đến	 người	 đang	 sống.	 Những
chuyện	chẳng	ảnh	hưởng	đến	ai.

-	 Nếu	 những	 chuyện	 bà	 nói	 ra	 với	 cô	 ấy	 chỉ	 là	 những	 điều
phỏng	đoán	thì	tôi	chẳng	cần!	Nhưng	nếu	bà	biết	sự	thật,	thì	bà
không	có	quyền	giấu	diếm.

-	Tôi	chưa	hiểu,	thưa	ông	Poirot.
-	Nếu	vậy	tôi	xin	nhắc	bà.	Đồng	nghiệp	của	bà,	chị	O’Brien,	có

nói	 bóng	 gió	 đôi	 chút.	 Tôi	 còn	 đã	 gặp	 và	 hỏi	 bà	 Slattery.	 Bà
Slattery	còn	nhớ	rõ	những	chuyện	xảy	ra	cách	đây	hai	chục	năm.
Tôi	 xin	 thuật	 lại	 những	 gì	 bà	 Slattery	 đã	 kể	 tôi	 nghe.	 Cách	 đây
hơn	hai	chục	năm...	Một	mối	tình	đã	nảy	nở	giữa	phu	nhân	góa
chồng	Welman	và	ông	Lewis	Ricroft,	đang	có	vợ	mắc	bệnh	điên,
nằm	bệnh	viện	tâm	thần.	Thời	đó	luật	pháp	chưa	cho	phép	ly	hôn



trong	trường	hợp	như	thế.	Bà	vợ	ông	Ricroft,	tuy	điên	nhưng	sức
khỏe	lại	rất	tốt,	bà	có	thể	sống	đến	chín	mươi	tuổi.	Mối	tình	giữa
hai	người	khá	lộ	liễu,	nhưng	họ	dùng	mọi	biện	pháp	để	giữ	kín.
Về	sau	ông	Lewis	chết	trong	chiến	tranh.

-	Rồi	sao	nữa?
-	Tôi	có	đủ	lý	để	tin	rằng	sau	khi	ông	Lewis	chết,	một	đứa	trẻ

đã	ra	đời,	và	đó	chính	là	Mary	Gerrard.
-	Chà,	ông	chịu	bỏ	công	ra	điều	tra	đấy!	-	Bà	y	tá	Hopkins	kêu

lên.
-	Đấy	chỉ	là	tôi	đoán.	Nhưng	tôi	tin	rằng	bà	có	đủ	bằng	chứng

chính	thức	về	vụ	đó.
Bà	y	tá	ngồi	một	lúc,	vẻ	mặt	tối	xầm.	Rồi	bà	ta	đứng	lên,	bước

ra	mở	một	ngăn	kéo,	lấy	ra	một	phong	bì	dầy,	đưa	nhà	thám	tử.
-	Tôi	sẽ	kể	ông	nghe	tại	sao	phong	bì	này	lọt	vào	tay	tôi.	Do	tôi

sẵn	có	nghi	ngờ,	 từ	khi	 thấy	cách	bà	cụ	nhìn	Mary	và	khi	nghe
những	lời	đồn	đại...	Hơn	nữa,	lão	Gerrard,	trong	khi	đau	ốm,	đã
nói	 cho	 tôi	 biết	Mary	 không	 phải	 là	 con	 của	 lão.	 Sau	 khi	Mary
chết,	tôi	đã	đến	nhà	lão	ta,	và	tìm	thấy	trong	số	giấy	tờ	của	lão	có
bức	thư	này.	Ông	hãy	đọc	đi.

Thám	tử	Poirot	đọc,	thấy	ngoài	phong	bì	có	dòng	chữ	bằng	thứ
mực	đã	phai	màu,	rất	nhạt:

Để	chuyển	cho	Mary	sau	khi	tôi	chết.
Poirot	nhận	xét:
-	Dòng	chữ	này	không	phải	mới	viết	hôm	qua.
-	Và	cũng	không	phải	chữ	lão	Gerrard,	-	Bà	y	tá	Hopkins	nói	-

mà	 là	 chữ	 của	mẹ	Mary,	mất	 cách	đây	đã	mười	 bốn	năm.	Thư
này	 lẽ	ra	để	chuyển	cho	Mary,	nhưng	 lão	già	giấu	biệt,	để	cô	 ta
không	bao	giờ	nhìn	thấy...	thế	là	rất	may	cho	cô	ta.	Bởi	đọc	được
lá	thư	này,	Mary	sẽ	không	còn	dám	ngẩng	cao	đầu	nữa.

Ngừng	lại	một	lát,	bà	ta	nói	tiếp:
-	Phong	bì	này	không	dán.	Thú	thật	là	khi	thấy	nó,	tôi	đã	đọc

một	mạch	từ	đầu	đến	cuối.	Lẽ	ra	tôi	không	nên	làm	thế.	Nhưng
Mary	 đã	 chết.	 Trước	 khi	 đọc,	 tôi	 đoán	 được	 nội	 dung	 lá	 thư	 và



hiểu	 rằng	bức	 thư	này	không	còn	một	người	nào	 trên	đời	quan
tâm.	Lẽ	ra	tôi	cũng	nên	hủy	nó	đi,	nhưng	không	hiểu	sao,	tôi	có
cảm	giác	tôi	không	có	quyền	làm	như	thế.	Nhưng	ông	đọc	đi.

Poirot	lấy	lá	thư	trong	phong	bì	ra.	Thư	viết	bằng	một	thứ	chữ
nhỏ	li	ti.

Tôi	kể	ra	ở	đây	sự	thật	về	một	trường	hợp,	để	một	ngày	nào	đó
khi	cần	đến.

Tôi	là	hầu	phòng	của	phu	nhân	Welman,	chủ	nhân	của	lâu	đài
Hunterbury.	Phu	nhân	bao	giờ	cũng	rất	tốt	đối	với	tôi.	Phu	nhân
đã	che	chở	tôi	và	nhận	tôi	vào	làm	tiếp,	sau	khi	sinh	nở,	nhưng
đứa	con	của	tôi	không	sống	được.	Bà	chủ	và	ông	Lewis	Ricroft	yêu
nhau	nhưng	không	lấy	được	nhau,	vì	ông	còn	vợ,	bà	này	bị	nhốt
trong	một	nhà	thương	điên.

Ông	Ricroft	 là	 trang	quý	 tộc	 trọng	danh	dự	và	đã	 thiệt	mạng
trong	chiến	tranh.	Sau	đó	ít	lâu	phu	nhân	cho	tôi	biết	bà	có	thai.
Bà	đi	đến	xứ	Ecôt	để	sinh	nở,	có	tôi	đi	theo	hầu	hạ.	Đứa	trẻ	ra	đời
tại	làng	Ardlochrie.	Anh	Bod	Gerrard	đã	bỏ	tôi	trong	thời	gian	tôi
gặp	những	chuyện	phiền	muộn,	bây	giờ	 lại	 tiếp	tục	cầu	hôn.	Bà
chủ	tôi	và	tôi	bàn	nhau,	quyết	định	tôi	sẽ	 lấy	Bod,	hai	vợ	chồng
chúng	tôi	sẽ	sống	trong	trạm	bảo	vệ	ngoài	cổng	lâu	đài,	vài	đứa
trẻ	sẽ	sống	với	tôi,	trên	danh	nghĩa	là	con	riêng	của	tôi.

Trong	thời	gian	chúng	tôi	sống	trong	lâu	đài,	lẽ	tất	nhiên	phu
nhân	rất	quan	 tâm	đến	đứa	con,	 cho	nó	ăn	học	chu	đáo	và	hết
lòng	thương	yêu	nó.	Phu	nhân	muốn	đứa	trẻ	không	hề	biết	gì	về
nguồn	gốc	của	nó.	Bà	cho	chúng	tôi	một	số	tiền	 lớn,	nhưng	đáp
lại	tôi	cũng	tận	tụy	giúp	phu	nhân	trong	việc	này.

Tôi	sống	hạnh	phúc	với	Bod	Gerrard	nhưng	anh	ấy	không	yêu
đứa	trẻ.	Cho	đến	hôm	nay	tôi	vẫn	giữ	kín	điều	bí	mật.	Tuy	nhiên
tôi	 thấy	 tôi	 có	bổn	phận	 trước	khi	chết	phải	 làm	giấy	xác	nhận
này.

Ký	tên:	ELISA	GERRARD
(Tên	khai	sinh	là	Elisa	Riley)
Thám	tử	Poirot	buông	một	tiếng	thở	dài	rồi	gấp	lá	thư	lại.



-	Ông	định	làm	gì	bây	giờ?	-	Bà	y	tá	Hopkins	lo	lắng	hỏi	-	Bây
giờ	tất	cả	tất	cả	những	người	trong	cuộc	đều	đã	qua	đời.	Moi	lại
quá	khứ	để	làm	gì?	Phu	nhân	Welman	được	dân	khắp	vùng	kính
trọng.	Khơi	 lại	chuyện	xấu	xa	này	e	có	 tàn	nhẫn	quá	chăng?	Và
Mary	là	đứa	con	gái	đáng	yêu	đến	thế,	ta	chẳng	nên	để	mọi	người
biết	nó	là	con	hoang.	Theo	tôi	nghĩ,	ta	nên	để	yên	những	người	đã
khuất.

Poirot	phản	đối:
-	Nhưng	vẫn	cần	nghĩ	đến	những	người	còn	sống.
-	Câu	chuyện	này	không	liên	quan	gì	đến	vụ	án	mạng	Mary.
-	Tôi	không	đồng	ý	với	bà.	-	Nhà	thám	tử	nói.
Ông	chia	tay	với	bà	y	tá	Hopkins,	ra	khỏi	ngôi	nhà	nhỏ,	nhưng

đầu	óc	 vẫn	 suy	nghĩ	miên	man.	Đi	được	một	quãng	đường	khá
dài,	 ông	 nghe	 thấy	 tiếng	 chân	 rụt	 rè	 sau	 lưng.	 Poirot	 đứng	 lại,
anh	 thợ	 phụ	 làm	vườn	 ở	Hunterbury.	 Anh	 ta	 dáng	 điệu	 bối	 rối,
đứng	vặn	vẹo	chiếc	mũ	cát	két	trong	tay.

-	Xin	lỗi,	thưa	ông.	Tôi	muốn	nói	với	ông	một	câu	chuyện	được
không	ạ?

-	Được	chứ.	Nhưng	chuyện	gì?
Horlick	càng	vò	mạnh	chiếc	mũ.
-	Thưa	ông,	chuyện	chiếc	xe	ô-tô.
-	 Chiếc	 xe	 ô-tô	 sáng	hôm	đó	 đỗ	 ở	 cổng	 sau	 của	 lâu	 đài	 phải

không?
-	Thưa	ông,	vâng.	Sáng	nay	ông	bác	sĩ	có	nói	đấy	không	phải	là

xe	của	ông	ấy,	nhưng	thật	ra	chính	đó	là	xe	ông	ấy.
-	Anh	khẳng	định	như	thế?
-	 Vâng,	 thưa	 ông.	 Bởi	 số	 xe...	 MSS	 2022,	 tôi	 nhớ	 rất	 rõ,	 MSS

2022.	Xin	ông	biết	cho,	cả	làng	này	đều	biết	cái	xe	ấy,	và	gọi	đùa
nó	là	“Tiểu	thư	Hai	mươi	hai”!	Tôi	không	thể	nhầm	được.

-	Nhưng	ông	bác	sĩ	lại	bảo	sáng	hôm	đó	ông	ta	đi	Withenbury.
Nét	mặt	mỗi	lúc	lại	thêm	thảm	hại.	Horlick	khẽ	nói:
-	Vâng,	thưa	ông.	Tôi	đã	nghe	thấy	ông	bác	sĩ	nói	thế.	Nhưng

chính	là	xe	của	ông	ấy.	Tôi	sẵn	sàng	thề	là	tôi	không	nói	sai.



-	Cảm	ơn	anh,	Horlick.	Có	lẽ	anh	sắp	phải	thề	thật	đấy.



     

     

Phần	thứ	III



     

Chương	một	
Nhãn	hộp	thuốc

Trong	 phòng	 xử	 án	 rất	 nóng	 chăng?	 Hoặc	 rất	 lạnh?	 Elinor
Carlisle	không	biết	nên	nói	thế	nào.	Có	lúc	nàng	thấy	người	bừng
bừng	như	lửa	đốt,	lúc	nàng	lại	thấy	lạnh	toát	và	run	lên	cầm	cập.

Nàng	không	nghe	đoạn	cuối	của	phần	thẩm	vấn.	Đầu	óc	nàng
trở	lại	quá	khứ,	từ	cái	ngày	nàng	nhận	được	lá	thư	mặc	danh	bỉ
ổi	kia,	cho	đến	hôm	viên	sĩ	quan	cảnh	sát	với	bộ	mặt	nhẵn	nhụi
đứng	 trước	 nàng	 dõng	 dạc	 nói	 những	 lời	 chính	 xác	 một	 cách
khủng	khiếp.

-	Bà	là	Elinor	Carlisle.	Tôi	mang	theo	trát	bắt	giam	bà	với	 tội
danh	 là	 thủ	phạm	giết	cô	Mary	Gerrard	bằng	 thuốc	độc	ngày	27
tháng	Bảy	vừa	qua.	Tôi	báo	trước:	Từ	giờ	phút	này	trở	đi,	mọi	điều
bà	nói	 ra	 đều	 được	 lập	 thành	biên	 bản	 và	 sử	 dụng	 trong	 phiên
tòa.

Câu	 cú	mới	 chính	 xác	 làm	 sao!	 Elinor	 cảm	 thấy	 dường	như
nàng	bị	cuốn	vào	các	bánh	xe	đang	chạy	của	một	cỗ	máy	bôi	trơn,
dầu	mỡ,	một	cỗ	máy	vô	nhân	và	không	ai	cưỡng	nổi.

Lúc	này	đây,	nàng	đang	đứng	trước	vành	móng	ngựa,	giơ	mặt
ra	trước	những	cặp	mắt	nghiệt	ngã	của	cả	một	đám	công	chúng
đang	khao	khát	nhìn	thấy	kẻ	khác	đau	khổ.

Chỉ	các	thẩm	phán	là	không	nhìn	nàng.	Họ	bối	rối	nhìn	đi	chỗ
khác,	tránh	không	nhìn	nàng	Elinor	thầm	nghĩ:	“Bởi	họ	biết	trước
bản	án	họ	sẽ	tuyên	cho	mình!”

II

Bác	sĩ	Lord	bước	ra	vị	trí	nhân	chứng.	Phải	chăng	chính	là	ông
ta,	người	bác	sĩ	trẻ	vui	tính	và	thích	nói,	hồi	ở	Hunterbury	đã	tỏ	ra



tốt	bụng	và	có	tình	cảm	đặc	biệt	với	nàng?	Lúc	này	ông	ta	làm	bộ
điệu,	ra	cái	vẻ	nghiêm	nghị	của	một	thầy	thuốc.	Lord	trả	lời	giọng
nhạt	nhẽo:	ông	ta	nghe	được	điện	thoại	gọi	ông	ta	đến	ngay	lâu
đài	Hunterbury,	khi	ông	ta	đến	thì	đã	quá	muộn,	không	cứu	nổi
nạn	nhân	nữa.	 Chỉ	 vài	 phút	 sau	đó,	 cô	Mary	 tắt	 thở.	 Theo	 ông,
nguyên	nhân	cái	chết	 là	do	một	 liều	moóc-phin	mạnh,	và	được
gọi	theo	thuật	ngữ	y	học	là	một	liều	“sét	đánh”.

Luật	sư	Bulmer	đứng	lên	hỏi:
-	 Ông	 là	 thầy	 thuốc	 tư	 chính	 thức	 của	 phu	 nhân	 Welman,

đúng	thế	không?
-	Đúng.
-	 Trong	 các	 cuộc	 thăm	 bệnh	 của	 ông	 ở	 lâu	 đài	 Hunterbury

trong	tháng	Sáu,	có	lần	nào	ông	nhìn	thấy	bị	cáo	đi	cùng	với	nạn
nhân	Mary	Gerrard	không?

-	Có.	Nhiều	lần.
-	Ông	thấy	thái	độ	bị	cáo	với	Mary	Gerrard	thế	nào?
-	Rất	thân	tình	và	tự	nhiên.
Khẽ	mỉm	cười	khinh	bỉ,	luật	sư	Bulmer	hỏi:
-	Có	 lúc	nào	ông	nhìn	 thấy	ở	bị	 cáo	 thái	độ	 “ghen	ghét	 cùng

cực”	như	chúng	ta	đã	được	nghe	thấy	quá	nhiều	ở	đây	không?
Cắn	răng,	bác	sĩ	Lord	nói	giọng	quả	quyết:
-	Không.
Elinor	 thầm	 nghĩ:	 “Thật	 ra	 là	 có...	 ông	 ta	 nói	 dối	 để	 bênh

mình...	Ông	ta	thừa	biết	mình	căm	giận	cô	ta...”
Sau	bác	sĩ	Lord	đến	bác	sĩ	pháp	y.	Bản	trình	bày	của	ông	này

dài	 và	 tỉ	mận.	Kết	 luận	 là	nạn	nhân	đã	 chết	 vì	một	 liều	moóc-
phin	 “sét	 đánh”.	 Theo	 yêu	 cầu	 của	một	 thẩm	phán,	 ông	 ta	 giải
thích	tỉ	mỉ	nghĩa	của	thuật	ngữ	chuyên	môn	này.	Chết	do	moóc-
phin	có	 thể	diễn	ra	dưới	nhiều	hình	thái,	 thông	thường	nhất	 là
sau	một	cơn	vật	vã	rồi	hôn	mê	và	đồng	tử	co	 lại.	Còn	hình	thái
“sét	 đánh”	 ít	 gặp	hơn	nhiều,	 thể	hiện	 qua	một	 cơn	ngủ	 rất	 sâu
xuất	 hiện	 rất	 nhanh	 sau	 khi	 dùng	 thuốc...	 thường	 chỉ	 khoảng
mười	phút.	Đồng	tử	vẫn	giãn	như	bình	thường.



III

Sau	 khi	 nghỉ	 giải	 lao	 ngắn,	 phiên	 tòa	 tiếp	 tục	 làm	 việc.	 Các
chuyên	gia	thâm	định	y	tế	làm	việc	rất	lâu.

Bác	sĩ	Garcia,	chuyên	gia	về	độc	dược	học	cho	biết	những	thứ
tìm	thấy	trong	dạ	dầy	nạn	nhân:	bánh	mì,	cá,	bơ,	trà,	chất	moóc-
phin...	Mỗi	chất	lại	kèm	theo	một	danh	từ	La	tinh	và	một	con	số
đinh	lượng.	Lượng	moóc-phin	nạn	nhân	hấp	thu	được	tính	bằng
đơn	vị	là	khoảng	bốn	“hạt”,	lượng	nay	đủ	để	gây	tử	vong.

Vẫn	với	nụ	cười	mỉa	mai	trên	môi,	luật	sư	Bulmer	đứng	lên:
-	Tôi	đề	nghị	nói	rõ	hơn	vài	điểm,	ông	chỉ	 thấy	trong	dạ	dầy

nạn	nhân	bánh	mì,	cá,	bơ,	trà	và	moóc-phin.	Còn	có	thức	ăn	nào
khác	nữa	không?

-	Không.
-	Nghĩa	là	nạn	nhân	trong	một	khoảng	thời	gian	khá	dài	trước

đó	không	ăn	uống	gì?
-	Đúng	thế.
-	 Ông	 có	 cách	nào	 tìm	 biết	 là	 chất	moóc-phin	 được	 đưa	 vào

người	nạn	nhân	cùng	với	thứ	thức	ăn	nào	không?
-	Tôi	chưa	hiểu	rõ	ý	của	ông.
-	Tôi	xin	cắt	nghĩa	câu	hỏi	của	tôi.	Chất	moóc-phin	được	cho

vào	bánh	mì,	cá	chiên	bơ	kẹp	trong	bánh	mì,	trong	nước	chè,	hay
trong	sữa	pha	vào	nước	trà?

-	Đúng	thế.
-	Không	có	gì	cho	thấy	chất	moóc-phin	được	cho	vào	cá	chiên

bơ	chứ	không	phải	thứ	gì	khác	hay	sao?
-	Không.
-	Nhưng	chất	độc	moóc-phin	có	thể	được	đưa	vào	người	bằng

từng	viên,	nghĩa	là	không	cần	kèm	theo	thức	ăn?
-	Tất	nhiên.
Luật	sứ	Bulmer	tiếp	tục	việc	chất	vấn:
-	Và	ông	khẳng	định,	dù	được	đưa	vào	bằng	cách	nào	thì	cũng

là	trong	cùng	một	lúc	với	thức	ăn	và	thức	uống?



-	Đúng	thế.
-	Xin	cảm	ơn.

IV

Thanh	tra	Brill	tuyên	đọc	lời	thề	bằng	giọng	nói	nghe	như	ông
ta	 đã	 quá	 thuộc.	 Tác	 phong	 nhà	 binh,	 ông	 ta	 trình	 bày	 bằng
chứng	một	cách	trơn	tru	rất	nghề	nghiệp.

-	Được	gọi	đến	lâu	đài...	Bị	cáo	nói:	“Chắc	cá	đã	bị	ươn...”	Khám
xét	hiện	trường...	một	lọ	cá	chiên	bơ	được	rửa	sạch	để	trên	chạn...
một	lọ	khác	còn	một	nửa...	được	thu	lại	làm	tang	vật...

-	Ông	còn	tìm	được	tang	vật	gì	nữa?
-	Trong	khe	gỗ	sàn	đằng	sau	bàn,	tôi	tìm	thấy	một	mẩu	nhãn.
Tang	vật	được	đưa	lên	cho	các	thẩm	phán.
ỐC	VIÊN
Chlohydrat
morphin
gam	1/20
-	Theo	ông	thì	mảnh	giấy	này	là	gì?
-	Một	mảnh	của	nhãn	dán	trên	lọ	thuốc,	giống	như	các	nhãn

dán	trên	các	lọ	thuốc	moóc-phin	khác.
Luật	sư	bào	chữa	chậm	chạp	đứng	lên,	nói:
-	Ông	tìm	thấy	mẩu	giấy	này	trong	khe	sàn	nhà?
-	Đúng.
-	Đấy	là	một	mẩu	nhãn?
-	Đúng.
-	Ông	không	tìm	thấy	phần	nhãn	còn	lại?
-	Không.
-	Cũng	không	thấy	lọ	có	dán	nhãn	này?
-	Không.
-	Khi	ông	tìm	thấy,	mảnh	nhãn	này	trong	tình	trạng	thế	nào?

Sạch	hay	bẩn?
-	Hoàn	toàn	mới.



-	Ông	nói	“mới”	nghĩa	là	sao?
-	Ngoài	một	số	bụi	dính	vào,	còn	nhãn	hoàn	toàn	mới.
-	Theo	ông	thì	mẩu	giấy	này	nằm	ở	đó	đã	bao	lâu?
-	Tôi	đoán	là	trước	đó	chỉ	một	lúc.
-	Nói	cách	khác,	cũng	trong	ngày	hôm	đó.	Không	sớm	hơn?
-	Không.
Luật	sư	khẽ	càu	nhàu	gì	đó	rồi	ngồi	xuống.

V

Bà	y	 tá	Hopkins	đứng	 lên	 chỗ	dành	 cho	nhân	 chứng,	 khuôn
mặt	đỏ	ửng	và	rất	đĩnh	đạc.

Elinor	đánh	giá	bà	ta	không	đáng	sợ	bằng	viên	thanh	tra	Brill,
bộ	mặt	độc	ác	 của	ông	này	 làm	nàng	khiếp	đảm.	Nàng	 thấy	 rõ
ông	ta	là	một	bánh	xe	trong	cỗ	máy	khổng	lồ	vô	danh,	gọi	 là	cỗ
máy	 pháp	 luật.	 Còn	 bà	 y	 tá	 Hopkins	 thì	 giống	 như	mọi	 người
khác,	nghĩa	là	có	yêu	có	ghét,	có	say	mê	và	có	định	kiến.

-	Bà	tên	là	Jessie	Hopkins?
-	Vâng.
-	Bà	là	y	tá	làm	việc	theo	giờ	ở	quận,	và	bà	cư	trú	tại	ngôi	nhà

“Hoa	hồng”	tại	làng	Hunterbury?
-	Vâng.
-	Ngày	28	tháng	Sáu	vừa	rồi	bà	ở	đâu?
-	Trong	lâu	đài	Hunterbury.
-	Người	ta	gọi	bà	đến	đấy?
-	Vâng.	Phu	nhân	Welman	vừa	bị	cơn	tai	biến	thứ	hai...	Tôi	có

nhiệm	vụ	giúp	chị	y	tá	O’Brien	trong	khi	chờ	đợi	một	y	tá	nữa	đến
bổ	sung.

-	Bà	thường	đem	chiếc	va-li	nhỏ	đến	nhà	bệnh	nhân?
-	Vâng.
-	Bà	hãy	nói	cho	Tòa	biết,	trong	va-li	ấy	đựng	những	gì?
-	Bông	băng,	ống	tiêm	và	kim	tiêm,	một	số	thuốc,	trong	đó	có

một	lọ	moóc-phin.



-	Bà	đem	thuốc	moóc-phin	đi	làm	gì?
-	Mỗi	ngày	hai	 lần,	sáng	và	 tôi,	 tôi	phải	cho	một	bệnh	nhân

của	tôi	uống	thuốic	mỗi	lần	một	viên.
-	Lọ	thuốc	ấy	đựng	gì?
-	 Hai	 mười	 viên	 moóc-phin,	 mỗi	 viên	 một	 phần	 hai	 mươi

gam.
-	Bà	để	va-li	thuốc	của	bà	ở	đâu?
-	Trong	gian	tiền	sảnh.
-	Đấy	là	tối	28.	Sau	đó,	đến	lúc	nào	bà	mới	ra	lần	đầu	tiên?
-	Sáng	hôm	sau,	khoảng	chín	giờ,	lúc	tôi	chuẩn	bị	về	nhà.
-	Bà	thấy	mất	thứ	gì?
-	Lọ	moóc-phin.
-	Bà	có	báo	tin	mất	ấy	cho	ai	không?
-	 Tôi	 có	 nói	 riêng	 với	 chị	 O’Brien,	 y	 tá	 thường	 trực	 của	 phu

nhân	Welman.
-	Bà	để	va-li	thuốc	đó	ở	chỗ	mọi	người	qua	lại?
-	Vâng.
Luật	sư	Bulmer	yêu	cầu	dừng	lại	và	hỏi:
-	Bà	thân	với	cô	Mary	Gerrard?
-	Vâng.
-	Bà	nghĩ	thế	nào	về	cô	ấy?
-	Tôi	thấy	là	một	cô	gái	trẻ	đáng	yêu.
-	Cô	ấy	có	phải	là	người	tốt	không?
-	Rất	tốt.
-	Bà	có	biết	những	nỗi	buồn	của	cô	ấy	chứ?
-	Không.
-	 Thời	 gian	 trước	 khi	 chết,	 cô	 ấy	 lo	 lắng	 cho	 tương	 lai	 phải

không?
-	Hoàn	toàn	không.
-	Vậy	cô	ấy	không	có	lý	do	nào	để	tự	tử?
-	Hoàn	toàn	không.
Câu	chuyện	thê	thảm	kia	được	nhắc	lại	từng	điểm	một.	Trong

hoàn	cảnh	nào	bà	Hopkins	đi	 cùng	cô	Mary	đến	ngôi	nhà	dùng



làm	 trạm	 bảo	 vệ.	 Việc	 Elinor	 đến.	 Tâm	 trạng	 bối	 rối	 của	Mary.
Việc	 Elinor	mời	 hai	 người	 vào	 lâu	 đài	 ăn	 bánh	mì.	 Elinor	 chìa
chiếc	đĩa	mời	Mary	đầu	tiên.	Elinor	yêu	cầu	bà	Hopkins	rửa	đĩa
tách	rồi	nhờ	bà	ta	lên	gác	giúp	cô	thu	dọn	đồ	đạc	của	phu	nhân
Welman.

Rất	nhiều	lần,	luật	sư	Bulmer	yêu	cầu	ngừng	lại	để	ông	phản
đối	một	điểm	nào	đó.

Elinor	thầm	nghĩ:	“Tất	cả	những	chuyện	này	có	vẻ	đúng...	và
nàng	 tin	 là	 đúng.	 Nàng	 tin	 rằng	mình	 có	 tội.	 Và	mỗi	 lời	 nàng
nghe	thấy	đều	toát	lên	sự	thật...	Quả	là	khủng	khiếp.	Mọi	chuyện
đều	đúng...”

Lại	một	 lần	 nữa	 Elinor	 đưa	mắt	 nhìn	 công	 chúng,	 và	 nàng
thấy	khuôn	mặt	của	 thám	tử	Hercule	Poirot.	Ông	 ta	suy	nghĩ	gì
đó,	trong	khi	vẫn	nhìn	nàng	chăm	chú	bằng	cặp	mắt	phúc	hậu.
Elinor	thầm	nghĩ,	vì	ông	biết	quá	rõ	câu	chuyện.

Miếng	 bìa	 cứng	 trên	 dán	mẩu	 nhãn	 lọ	 thuốc	 được	 đưa	 cho
nhân	chứng	xem	.

-	Bà	biết	đây	là	cái	gì	chứ?
-	Một	mẩu	của	nhãn	thuốc.
-	Bà	có	thể	nói	cho	Tòa	mẩu	nhãn	này	từ	đâu	ra	không?
-	Có...	Đấy	là	mẩu	xé	ra	từ	nhãn	dán	bên	ngoài	lọ	thuốc	moóc-

phin	một	phần	hai	mươi	của	một	gam...	như	lọ	thuốc	tôi	đã	mất.
-	Bà	có	chắc	như	thế	không?
-	Hoàn	toàn	chắc.	Mẩu	nhãn	này	chính	là	từ	lọ	thuốc	của	tôi.
-	Có	dấu	hiệu	nào	chứng	tỏ	nhãn	này	chính	là	nhãn	lọ	thuốc

bà	bị	mất	không?
-	 Không,	 nhưng	 tôi	 tin	 rằng	 nhãn	 này	 chính	 là	 dán	 trên	 lọ

thuôc	của	tôi.
-	Trên	thực	tế,	bà	chỉ	có	thể	xác	nhận	nó	giống	nhãn	lọ	thuốc

của	bà	được	thôi.
-	Vâng,	tôi	nói	chính	là	ý	đó.
Phiên	tòa	tạm	nghỉ.	





     

Chương	hai	
Ngày	xử	án	thứ	hai

Luật	sư	đưa	ra	một	số	câu	hỏi	mới,	nhưng	ông	đã	không	còn
vẻ	mặt	mỉa	mai	hôm	qua	nữa.

-	Tôi	xin	trở	lại	chiếc	va-li	nổi	tiếng	kia	-	Ông	ta	nói	bằng	giọng
khô	khan	-	Ngày	28	tháng	Sáu,	cái	va-li	ấy	được	để	trong	gian	tiền
sảnh	lâu	đài	Hunterbury	cả	đêm?

-	Đúng	thế.	-	Bà	y	tá	Hopkins	thừa	nhận.
-	 Có	 nghĩa	 bà	 đã	 phạm	một	 sơ	 suất	 đáng	 lên	 án,	 đúng	 vậy

không?
Bà	y	tá	đỏ	mặt:
-	Vâng,	đúng	thế.
-	Bà	có	thói	quen	để	quên	thuốc	men	tại	những	nơi	nằm	trong

tầm	tay	của	những	người	không	trong	nghề	không?
-	Không	đâu.
-	Đúng	vậy	không?	Nhưng	lần	này	bà	lại	để	quên?
-	Vâng.
-	Và	một	người	nào	đó	đã	lấy	lọ	thuốc	đó?
-	Tôi	đoán	thế.
-	Đây	không	phải	là	chuyện	đoán.	Bà	hãy	trả	lời	có	hay	không.
-	Vâng...	có.
-	Không	phải	bị	cáo	là	người	duy	nhất	có	khả	năng	lấy	lọ	thuốc

moóc-phin	đó.	Bất	cứ	một	gia	nhân	nào	trong	lâu	đài	có	thể	lấy.
Hoặc	bác	sĩ	Lord,	hoặc	ông	Roddy	Welman.	Hoặc	bà	O’Brien.	Hoặc
có	thể	là	bị	cáo.

-	Có	thể	như	thế.
-	Đúng	thế	hay	không	đúng?
-	Đúng	thế.
-	Có	ai	biết	trong	va-li	thuốc	của	bà	có	lọ	moóc-phin	không?



-	Tôi	không	rõ.
-	Bà	có	nói	cho	ai	không?
-	Không.
-	Nếu	vậy	cô	Elinor	Carlisle	cũng	rất	có	thể	không	biết	là	trong

va-li	thuốc	của	bà	có	lọ	moóc-phin?
-	Nhưng	cũng	không	có	gì	bảo	đảm	là	cô	ấy	không	biết.
-	Điều	phỏng	đoán	của	bà	không	có	cơ	sở.
-	Tôi	không	biết.
-	 Nhiều	 người	 khác	 có	 khả	 năng	 biết	 trong	 va-li	 của	 bà	 có

moóc-phin	hơn	cô	Elinor,	thí	dụ	bác	sĩ	Lord	chẳng	hạn?	Chắc	ông
ấy	phải	biết.	Bà	cho	thuốc	bệnh	nhân	là	theo	đơn	ông	Lord,	đúng
thế	không?

-	Tất	nhiên	là	đúng	như	thế.
-	Cô	Mary	có	biết	trong	va-li	của	bà	moóc-phin	không?
-	Không?
-	Cô	ấy	có	hay	đến	nhà	bà	không?
-	Không	đến	luôn	lắm.
-	 Tôi	 lại	 cho	 rằng	 cô	Mary	 đến	nhà	 bà	 luôn,	 và	 trong	 tất	 cả

những	người	trong	lâu	đài,	cô	ấy	là	người	có	nhiều	khả	năng	biết
trong	va-li	bà	có	đựng	những	thứ	gì	nhất.

-	Tôi	phản	đối.
Luật	sư	Bulmer	ngừng	lại	một	lát.
-	Sáng	hôm	ấy	bà	nói	với	bà	O’Brien	chuyện	mất	lọ	moóc-phin,

đúng	thế	không?
-	Đúng.
-	Tôi	xin	nhắc	lại	câu	bà	đã	nói	hôm	ấy:	“Tôi	để	quên	lọ	thuốc	ở

nhà.	Tôi	lại	phải	quay	về	nhà	lấy”.
-	Không.	Tôi	không	nói	như	thế.
-	 Bà	 đã	nói	 có	 lẽ	 bà	 để	 lọ	 thuốc	 trên	 lò	 sưởi	 và	hiện	nó	 vẫn

nằm	trên	đó.
-	Vì	không	thấy	lọ	thuốc	trong	va-li	cho	nên	tôi	đoán	như	vậy.
-	Thật	ra	bà	không	biết	bà	để	ở	đâu	chứ	gì?
-	Có	tôi	biết,	tôi	đã	cho	nó	vào	va-li	thuốc.



-	Nếu	vậy,	tại	sao	sáng	ngày	29	bà	lại	bảo	bà	để	quên	ở	nhà?
-	Bởi	lúc	đó	tôi	tưởng	như	vậy.
-	Tôi	xin	nhắc	lại,	bà	là	một	phụ	nữ	hết	sức	lơ	đễnh.
-	Điều	ấy	thì	ông	nói	không	đúng.
-	Và	các	lời	khai	của	bà	nhiều	khi	không	chính	xác.
-	Không	phải.	Tôi	cân	nhắc	rất	kỹ	những	lời	tôi	khai.
-	Hôm	cô	Mary	chết,	ngày	27	tháng	Bảy,	bà	có	nói	bà	bị	gai	hoa

hồng	đâm,	đúng	thế	không?
-	Tôi	không	hiểu	câu	đó	có	ảnh	hưởng	gì	ở	đây?
Chủ	tọa	phiên	tòa	hỏi:
-	Câu	hỏi	đó	có	thích	đáng	không,	thưa	luật	sư	Bulmer?
-	Có,	bởi	câu	nói	đó	rất	quan	trọng	đối	với	việc	bào	chữa.	Tôi

đang	muốn	mời	một	nhân	chứng	khác	nói	để	khẳng	định	câu	nói
kia	của	bà	Hopkins	là	sai.

Ông	ta	nói	tiếp:
-	Bà	vẫn	cho	rằng	hôm	ấy	bà	bị	gai	hoa	hồng	đâm,	ngày	27	ấy?
-	Đúng	thế.	-	Bà	y	tá	đáp	lại	một	cách	bướng	bỉnh.
-	Bà	bị	gai	đâm	lúc	nào?
-	Lúc	tôi	rời	trạm	bảo	vệ,	trên	đường	vào	lâu	đài	Hunterbury,

sáng	hôm	27	tháng	Bảy.
Luật	sư	Bulmer	nghi	ngờ	hỏi:
-	Bà	bị	gai	cây	hoa	hồng	nào	đâm	phải?
-	Cây	hồng	leo	lên	dàn	trạm	bảo	vệ.
-	Bà	tin	chắc	như	thế?
-	Hoàn	toàn	chắc.
Ngừng	lại	một	lát,	luật	sư	hỏi	tiếp:
-	 Đến	 lúc	 này	 bà	 vẫn	 quả	 quyết	 rằng	 lúc	 bà	 đến	 lâu	 đài

Hunterbury	 ngày	 28	 tháng	 Sáu,	 trong	 va-li	 của	 bà	 có	 lọ	 moóc-
phin?

-	Đúng	thế.
-	Nhưng	mới	vừa	rồi,	trước	tòa,	bà	O’Brien	lại	khai	rằng	chính

bà	đã	nói	với	bà	ấy	rằng	bà	để	quên	ở	nhà,	vậy	là	sao?
-	 Tôi	 bảo	 đảm	 tôi	 có	 đem	 theo	 lọ	 moóc-phin	 ấy	 trong	 va-li



thuốc.
Luật	sư	Bulmer	thở	dài.
-	Lúc	đó	bà	lo	lắng	về	việc	mất	lọ	thuốc	ấy	không?
-	Không,	tôi	không	lo	lắng.
-	Mặc	dù	một	lượng	lớn	moóc-phin	bị	mất?
-	Bởi	lúc	đó	tôi	không	nghĩ	là	ai	lại	lấy	của	tôi.
-	Tôi	hiểu.	Lúc	đó	bà	không	nhớ	rõ	 là	bà	đã	để	 lọ	 thuốc	đó	ở

đâu,	đúng	thế	không?
-	Tôi	nhớ	chứ.	Lọ	moóc-phin	trong	va-li	thuốc	của	tôi.
-	 Hai	 mươi	 viên	 một	 phần	 hai	 mươi	 gam,	 tức	 là	 một	 gam

moóc-phin,	có	thể	làm	chết	cả	tiểu	đội,	đúng	vậy	không?
-	Đúng.
-	Vậy	mà	bà	không	hề	hốt	hoảng...	Thậm	chí	bà	cũng	không

kêu	ầm	lên	là	bị	mất?
-	Lúc	đó	tôi	không	cho	đấy	là	chuyên	quan	trọng	lắm.
-	Tôi	cho	rằng	nếu	bà	thấy	mất	một	số	 lượng	moóc-phin	 lớn

như	thế,	lẽ	ra	bà	phải	báo	cho	nhà	chức	trách.
Mặt	bà	y	tá	Hopkins	đỏ	bừng:
-	Tôi	đã	không	làm	như	thế.
-	Bà	đã	phạm	một	tội	sơ	suất	nguy	hiểm,	không	xứng	đáng	với

một	y	tá	nghiêm	túc.	Bà	có	hay	làm	mất	những	thứ	thuốc	nguy
hiểm	không?

-	Không.	Đấy	là	lần	đầu	tiên.
Cuộc	chất	vấn	kéo	dài	thêm	vài	phút	nữa.	Bà	Hopkins	bối	rối,

mặt	đỏ	bừng,	trả	lời	lúng	túng,	không	nhất	quán...	và	dễ	dàng	trở
thành	con	mồi	cho	luật	sư	khôn	khéo	Bulmer.

-	Có	đúng	là	Thứ	năm	6	tháng	Bảy,	cô	Mary	làm	bản	di	chúc
không?

-	Đúng.
-	Cô	ấy	làm	để	làm	gì?
-	Vì	cô	ấy	cho	rằng	nên	làm.	Còn	tôi	thì	tán	thành.
-	 Bà	 có	 nghĩ	 rằng	 cô	 ấy	 đang	 buồn	 và	 quá	 lo	 cho	 tương	 lai

không?



-	Hoàn	toàn	không.
-	 Tuy	 nhiên	 việc	 làm	 di	 chúc	 chứng	 tỏ	 cô	 ấy	 nghĩ	 đến	 cái

chết...	và	nỗi	ám	ảnh	ấy	bám	theo	cô	ấy.
-	Hoàn	toàn	không	phải!	Cô	ấy	chỉ	nghĩ	là	nên	làm	thế.
-	 Phải	 chăng	 đây	 chính	 là	 bản	 di	 chúc	 ấy?	 Ký	 tên	 Mary

Gerrard,	hai	người	làm	chứng	là	Emily	Biggs	và	Roger	Wade,	làm
công	 trong	 hiệu	 bánh	 kẹo.	 Người	 viết	 di	 chúc	 chỉ	 định	 người
hưởng	thừa	kế	là	Mary	Riley,	em	gái	bà	Elisa	Riley.

-	Đúng	thế.
Bản	di	chúc	được	đưa	lên	cho	các	thẩm	phán.
-	Theo	bà	thì	cô	Mary	có	tài	sản	gì	không?
-	Lúc	đó	thì	chưa	có.
-	Nhưng	sau	đây	ít	lâu	cô	ấy	sẽ	được	nhận?
-	Đúng	thế.
-	Có	đúng	một	khoản	tiền	khá	lớn...	hai	ngàn	bảng...	cô	ấy	sẽ

nhận	được	của	Elinor	Carlisle	không?
-	Đúng.
-	Elinor	Carlisle	tặng	cô	ấy	khoản	tiền	trên	là	tự	nguyện	chứ?

Hoàn	toàn	do	tấm	lòng	hào	hiệp	phải	không?
-	Đúng	thế.	Không	ai	bắt	cô	Elinor	phải	cho	Mary	số	tiền	đó.
-	Nếu	Elinor	Carlisle	thật	sự	căm	ghét	Mary	Gerrad	như	người

ta	 suy	 luận,	 thì	 Elinor	 đã	 không	 cho	Mary	một	 số	 tiền	 lớn	 đến
như	thế.

-	Có	thể.
-	Bà	nói	“Có	thể”	nghĩa	là	sao?
-	Không	có	nghĩa	gì	cả.
-	 Thôi	 được.	 Bây	 giờ	 bà	 có	 biết	 là	người	 ta	 đồn	mối	 quan	hệ

giữa	cô	Mary	và	ông	Roddy	Welman	không?
-	Ông	ta	theo	đuổi	Mary.
-	Bà	có	bằng	chứng	gì	không?
-	Tôi	biết,	có	vậy	thôi.
-	Bà	biết!	Câu	trả	lời	đó	không	có	sức	thuyết	phục	đối	với	tòa.

Có	lần	bà	đã	khai	rằng	Mary	khước	từ	vì	ông	Roddy	đã	đính	hôn



với	Elinor	Carlisle,	và	hôm	đó	ở	London,	Mary	một	lần	nữa	nhắc
lại	câu	trả	lời	đó.	Có	đúng	như	thế	không?

-	Mary	kể	với	tôi	như	thế.
Viên	công	tố	Attenburu	chen	vào:
-	Có	phải	lúc	bà	và	cô	Mary	đang	trao	đổi	về	nội	dung	bản	di

chúc	thì	Elinor	Carlisle	đứng	ngoài	cửa	sổ	ngó	vào	không?
-	Đúng.
-	Elinor	nói	thế	nào?
-	Cô	ấy	bảo:	“Mary,	cô	làm	di	chúc	đấy	à?	Đúng	là	buồn	cười!”

Rồi	cô	ấy	đi,	miệng	vẫn	cười	ngặt	nghẹo.	Theo	tôi,	chính	vào	lúc
đó	trong	đầu	Elinor	lần	đầu	tiên	nảy	ra	ý	định	thủ	tiêu	Mary.

Chủ	tọa	phiên	tòa	nhắc	nhân	chứng:
-	Tòa	yêu	cầu	nhân	chứng	trả	lời	vào	câu	hỏi	thôi.	Câu	vừa	rồi

của	bà	là	hoàn	toàn	vô	ích.
Elinor	 thầm	nghĩ:	 “Cứ	hễ	nhân	chứng	nói	 sự	 thật	 thì	 tòa	 lại

bảo	lạc	đề!”	Và	nàng	thấy	không	nhịn	được	cười.
Đến	lượt	chị	y	tá	O’Brien	được	tòa	mời	ra.
-	Sáng	ngày	29	tháng	Sáu,	bà	Hopkins	nói	với	bà	thế	nào?
-	Bà	ấy	cho	tôi	biết	mất	lọ	moóc-phin	mà	bà	ấy	để	trong	va-li

thuốc.
-	Bà	đáp	lại	thế	nào?
-	Tôi	giúp	bà	ấy	tìm.
-	Nhưng	bà	không	tìm	thấy?
-	Không.
-	Theo	bà	thì	cái	va-li	ấy	nằm	suốt	đêm	ở	gian	tiền	sảnh	của

lâu	đài?
-	Đúng	thế.
-	Xin	bà	kể	lại	chuyện	gì	đã	xảy	ra	ngày	29	tháng	Sáu,	tức	là

sau	hôm	phu	nhân	Welman	chết.
-	Tôi	bắt	gặp	cậu	Roddy	ngỏ	lời	cầu	hôn	với	Mary.	Cậu	ấy	định

ôm	hôn	Mary.
-	Lúc	ấy	ông	ta	vẫn	còn	đính	hôn	với	bị	cáo?
-	Vâng.



-	Sau	thế	nào	nữa?
-	 Mary	 trách	 cậu	 Roddy,	 bảo	 cậu	 đã	 đính	 hôn	 với	 tiểu	 thư

Elinor,	sao	còn	cầu	hôn	với	nó.
-	Theo	bà	thì	tình	cảm	của	bị	cáo	đối	với	Mary	Gerrard	ra	sao?
-	Cô	ấy	rất	căm	Mary,	mỗi	khi	nhìn	Mary,	cô	Elinor	như	thể

muốn	ăn	sống	nuốt	tươi	nó.
Luật	sư	Bulmer	bật	đứng	lên:
-	Có	đúng	là	bà	Hopkins	nói	với	bà	rằng	bà	ta	để	lọ	moóc-phin

ở	nhà	bà	ấy	không?
-	Đúng.
-	Lúc	ấy	bà	Hopkins	có	vẻ	gì	hốt	hoảng	không?
-	Lúc	ấy	thì	tôi	không	thấy.
-	Bởi	bà	Hopkins	tin	rằng	để	quên	ở	nhà.	Cho	nên	bà	không	lo

lắng	gì	hết.
-	Bà	ta	chỉ	cho	rằng	đã	có	kẻ	lấy	lọ	thuốc	đó	của	bà	ấy.
-	 Đúng	 thế,	 nhưng	 đấy	 là	 về	 sau,	 khi	 cô	Mary	 đã	 bị	 chết	 vì

moóc-phin,	óc	tưởng	tượng	của	bà	ấy	mới	hoạt	động.
Chủ	tọa	phiên	tòa	ngắt	lời:
-	 Thưa	 ông	 luật	 sư,	 theo	 tôi	 nhớ	 ông	 đã	 hỏi	 vấn	 đề	 này	 với

nhân	chứng	trước.
-	Tôi	 thừa	nhận.	Có	cuộc	cãi	 cọ	nào	xảy	 ra	giữa	bị	 cáo	và	cô

Mary	Gerrard	không?	-	Viên	luật	sư	hỏi	quay	sang	chị	O’Brien.
-	Không,	không	hề	có.
-	 Elinor	 lúc	 nào	 cũng	 tỏ	 ra	 dịu	 dàng	 với	Mary	 Gerrard	 phải

không?
-	Bề	ngoài	thì	như	vậy.
-	Đúng,	đúng,	đúng!	Nhưng	câu	 trả	 lời	 của	bà	 làm	chúng	 tôi

chưa	thỏa	mãn.	Bà	là	người	Ai-len	phải	không?
-	Vâng.
-	Người	Ai-len	thường	có	óc	tưởng	tượng	mạnh.
Chị	y	tá	O’Brien	kêu	lên:
-	Tất	cả	những	gì	tôi	nói	ở	đây	đều	là	sự	thật	hoàn	toàn.



II

Ông	 Abbott,	 chủ	 hiệu	 thực	 phẩm	 đứng	 vào	 vị	 trí	 dành	 cho
nhân	chứng,	ông	ta	rất	sợ	hãi,	mặc	dù	có	phần	nào	tự	hào	về	vai
trò	quan	trọng	của	ông	ta.

Lời	khai	của	ông	ta	ngắn	gọn.	Ông	ta	kể	về	việc	Elinor	mua	hai
lọ	cá	chiên	bơ.	Bị	cáo	có	nói	với	ông	“Đã	có	nhiều	người	ngộ	độc	về
cá	chiên	bơ	đấy!”	Ông	ta	nhận	thấy	hôm	đó	bị	cáo	bồn	chồn	và	có
thái	độ	rất	lạ.

Cuộc	thẩm	vấn	tạm	ngừng.	



     

Chương	ba	
Mary	Draper

Thưa	Tòa	-	Luật	sư	bào	chữa	nói	-	Tôi	có	thể	đề	nghị	Hội	đồng
xét	xử	thấy	rằng,	không	có	bằng	chứng	nào	khẳng	định	bị	cáo	có
tội,	 mặc	 dù	 cho	 đến	 lúc	 này	 chúng	 ta	mới	 chỉ	 nghe	 các	 nhân
chứng	của	bên	buộc	tội.	Bên	buộc	tội	cho	rằng	Elinor	Carlisle	lấy
cắp	lọ	moóc-phin	(mặc	dù	tất	cả	mọi	người	trong	lâu	đài	đều	có
thể	lấy	lọ	thuốc	đó,	chưa	kể	không	có	bằng	chứng	nào	khẳng	định
lọ	thuốc	đó	có	trong	lâu	đài)	và	đã	đầu	độc	Mary	Gerrard.	Người	ta
chỉ	 dựa	 vào	 phỏng	 đoán.	 Người	 ta	 cố	 tìm	 cho	 ra	một	 động	 cơ,
nhưng	không	thấy.	Thật	ra,	thưa	các	vị	thẩm	phán,	không	làm	gì
có	cái	động	cơ	ấy.	Người	ta	nói	cả	về	cuộc	đính	hôn	được	hủy	bỏ.
Tôi	xin	hỏi	các	vị:	Nếu	như	các	cuộc	đính	hôn	bị	hủy	bỏ	đều	dẫn
người	ta	đến	chỗ	giết	người,	thì	ngày	nào	trên	đất	nước	ta	cũng	có
vụ	án	mạng.	Hơn	nữa,	xin	Tòa	lưu	ý	một	điều,	là	cuộc	đính	hôn	ở
đây	 không	 xuất	 phát	 từ	 tình	 yêu	mà	 chỉ	 do	một	 kiểu	 thu	 xếp
trong	gia	đình,	một	cuộc	đính	hôn	lý	trí.	Tiểu	thư	Elinor	Carlisle
và	 ông	 Roddy	Welman,	 cùng	 lớn	 lên	 bên	 nhau,	 đã	 có	mối	 cảm
tình	sẵn	với	nhau	và	mối	cảm	tình	đó	dần	dần	thành	tình	thân
ái	gắn	bó.	Nhưng	tôi	sẵn	sàng	chứng	minh	để	Tòa	thấy,	đấy	chỉ	là
một	mối	tình	nhè	nhẹ.

(Ôi,	Roddy...	Roddy,	một	tình	yêu	nhè	nhẹ!)
Chưa	kể,	cuộc	đính	hôn	kia	bị	hủy	bỏ	không	phải	do	ông	Roddy

Welman,	mà	do	bị	cáo.	Xin	Tòa	đừng	bỏ	qua	việc	tiểu	thư	Elinor
và	ông	Roddy	đính	hôn	là	để	chiều	phu	nhân	Laura	Welman.	Khi
bà	cụ	qua	đời,	hai	người	thấy	tình	cảm	giữa	họ	chưa	đủ	mạnh	để
đảm	bảo	hạnh	phúc	vợ	chồng.	Tuy	nhiên,	sau	khi	hủy	cuộc	đính
hôn,	 hai	 người	 vẫn	 là	 bạn	 thân	 của	nhau.	 Elinor	 Carlisle,	 được
nhận	thừa	kế	của	bà	cô,	do	lòng	tốt,	đã	dự	tính	sẽ	cấp	cho	Mary



Gerrard	một	 khoản	 tiền	 lớn...	 cho	 cô	 gái...	mà	 tiểu	 thư	 tính	 sẽ
giết!...	Nghe	mới	vô	lý	làm	sao!

Điểm	khả	nghi	duy	nhất	là	xung	quanh	hoàn	cảnh	diễn	ra	vụ
nhiễm	độc.

Bên	buộc	tội	đưa	ra:
Chỉ	một	mình	Elinor	Carlisle	có	khả	năng	giết	Mary	Gerrard.
Họ	 cố	 tìm	 cho	 ra	một	 động	 cơ,	 nhưng	 như	 tôi	 đã	 trình	 bày

trước	tòa,	họ	không	tìm	thấy	bất	cứ	một	động	cơ	nào	khả	dĩ	đẩy
bị	cáo	đến	giết	người.

Vậy	thì	phải	chăng	chỉ	một	mình	Elinor	Carlisle	có	khả	năng
giết	Mary	Gerrard?	Không.	Rất	có	thể	cô	Mary	Gerrard	tự	tử.	Cũng
rất	có	thể	một	kẻ	nào	đó	mà	chúng	ta	chưa	biết	 lọt	vào	lâu	đài,
cho	 thuốc	 độc	 vào	 những	 khoanh	 bánh	 mì,	 trong	 lúc	 Elinor
Carlisle	ra	trạm	bảo	vệ.	Hơn	nữa	kẻ	đó	giết	Mary	và	có	động	cơ	để
làm	việc	đó.	Không	một	quan	tòa	nào	trên	thế	giới	lại	tán	thành
kết	Elinor	Carlisle	vào	tội	giết	người	chỉ	vì	một	nghi	ngờ,	chưa	kể
nghi	ngờ	này	lẽ	ra	phải	dành	cho	một	kẻ	có	động	cơ	hẳn	hoi,	đủ
để	y	giết	Mary	Gerrard.	Tôi	đã	mời	đến	đây	những	nhân	chứng	để
chứng	minh	cho	tòa	thấy	là	một	trong	các	nhân	chứng	của	bên
buộc	tội	đã	khai	dối	trá,	làm	trái	với	lời	thề	trước	tòa	là	khai	đúng
sự	thật.	Trước	tiên,	tôi	mời	bị	cáo	kể,	để	tòa	thấy	những	lời	buộc
tội	bà	ta	ít	có	giá	trị	đến	mức	nào”.

II

Sau	khi	thề	không	nói	sai	sự	thật,	Elinor	trả	lời	rất	khẽ	những
câu	hỏi	của	luật	sư	Bulmer.	Luật	sư	đề	nghị	nàng	nói	to	lên.

Bằng	giọng	dịu	dàng	và	khích	lệ,	ông	đưa	ra	những	câu	hỏi	mà
nàng	đã	chuẩn	bị	sẵn	câu	trả	lời.

-	Bà	có	yêu	ông	Roddy	không?
-	Có,	yêu	nhiều.	Tôi	coi	anh	ấy	là	người	anh...	là	anh	họ.
-	Bà	đính	hôn	với	ông	Roddy	Welman	là	do	muốn	kết	hôn	với

một	người	bà	đã	cảm	mến	từ	khi	còn	nhỏ	tuổi...	Nhưng	đấy	người



ta	không	gọi	là	tình	yêu?
(Tình	yêu?	Ôi.	Roddy!..)
-	Không	phải	thế...	Hai	chúng	tôi	hiểu	nhau	rất	rõ...
-	 Sau	khi	phu	nhân	Welman	qua	đời,	 giữa	hai	người	 có	một

mối	bất	hòa	nhỏ	đúng	thế	không?
-	Đúng.
-	Nguyên	nhân	mối	bất	hòa?
-	Một	phần	là	vấn	đề	tiền	bạc.
-	Tiền	bạc?
-	Đúng	thế.	Anh	Roddy	áy	náy,	anh	ấy	sợ	mọi	người	cho	rằng

anh	ấy	lấy	tôi	vì	tiền.
-	Cuộc	đính	hôn	đã	bị	hủy	bỏ	phải	chăng	vì	Mary	Gerrard?
-	Anh	Roddy	mê	cô	ấy,	nhưng	tôi	tin	rằng	đấy	chỉ	là	một	sự	mê

muội	nhất	thời.
-	 Nếu	 ông	 Roddy	Welman	 yêu	Mary	 thật	 sự,	 bà	 có	 đau	 khố

không?
-	Không,	tôi	chỉ	nghĩ	rằng	cuộc	hôn	nhân	đó	không	cân	xứng,

có	vậy	thôi.
-	Thưa	bà	Elinor	Carlisle,	bà	có	lấy	lọ	moóc-phin	trong	vali	bà

y	tá	Hopkins	hôm	28	tháng	Sáu	không?
-	Không.
-	Có	lúc	nào	bà	có	thuốc	moóc-phin	trong	tay	không?
-	Chưa	bao	giờ.
-	Trước	khi	phu	nhân	chết,	bà	có	biết	là	phu	nhân	chưa	viết	di

chúc	không?
-	Không.	Thậm	chí	đến	lúc	tôi	biết,	tôi	rất	ngạc	nhiên.
-	Bà	có	tin	rằng	đêm	28	tháng	Sáu,	trước	khi	chết,	phu	nhân	đã

cố	trăng	trối	lại	cho	bà	không?
-	 Lúc	đó,	 tôi	 lại	hiểu	 rằng	 trong	di	 chúc,	 cô	 tôi	 chưa	kịp	đưa

vào	điều	khoản	về	quyền	lợi	của	Mary,	cho	nên	trước	khi	qua	đời,
cô	tôi	muốn	thêm	vào	điều	khoản	ấy.

-	Và	chính	vì	muốn	tuân	theo	ý	nguyện	của	phu	nhân	mà	bà
đã	quyết	định	chia	cho	Mary	Gerrard	một	khoản	tiền	lớn?



-	Đúng	thế.	Tôi	muốn	theo	đúng	ý	nguyện	cuối	cùng	của	cô	tôi,
đồng	thời	tôi	cũng	xuất	phát	từ	lòng	biết	ơn	Mary	đã	rất	tốt	với	cô
tôi.

-	Ngày	26	tháng	Bảy,	có	đúng	là	ngày	bà	từ	London	về	thị	trấn
Maidensford	và	nghỉ	ở	khách	sạn	Huy	hiệu	Hoàng	gia	không?

-	Đúng.
-	Để	làm	gì?
-	Có	người	tậu	lâu	đài	và	muốn	tôi	giao	nhà	sớm,	cho	nên	tôi

phải	về	để	kiểm	lại	đồ	đạc	của	cô	tôi	và	xử	lý	những	đồ	đạc	ấy.
-	Ngày	27	tháng	Bảy,	trên	đường	đến	lâu	đài	Hunterbury,	bà	có

ghé	vào	cửa	hàng	mua	thức	ăn	không?
-	Có.	Tôi	nghĩ	rằng	buổi	trưa	nên	ăn	tạm	thứ	gì	đó	trong	lâu

đài	hơn	là	về	thị	trấn	ăn.
-	 Vậy	 là	 bà	 đến	 lâu	 đài	 Hunterbury	 thu	 dọn	 đồ	 đạc	 của	 phu

nhân	Welman?
-	Đúng	thế.
-	Rồi	sau	đó?
-	Tôi	xuống	bếp	để	chuẩn	bị	vài	khoanh	bánh	mì	kẹp	thức	ăn.

Rồi	 tôi	 ra	 trạm	 bảo	 vệ	 ngoài	 cổng	 lâu	 đài	mời	 bà	 y	 tá	 Hopkins
cùng	Mary	vào	lâu	đài	ăn	với	tôi.

-	Để	làm	gì?
-	Để	họ	khỏi	phải	về	làng	ăn	giữa	lúc	trời	nắng	gay	gắt.
-	Tóm	lại,	đấy	là	một	hành	động	tốt	bụng	và	tự	nhiên	của	bà.

Hai	người	kia	có	nhận	lời	chứ?
-	Có.	Họ	theo	tôi	vào	tận	lâu	đài.
-	Những	khoanh	bánh	mì	kẹp	thức	ăn	lúc	đó	nằm	ở	đâu?
-	Tôi	để	trên	một	chiếc	đĩa	trong	bếp.
-	Cửa	sổ	có	mở	không?
-	Có.
-	Lúc	bà	đi	vắng,	bất	cứ	ai	có	thể	vào	được	chứ?
-	Tất	nhiên.
-	Nếu	có	kẻ	nào	nấp	bên	ngoài	theo	dõi	bà	lúc	bà	cắt	bánh	mì,

y	có	thể	nghĩ	sao?



-	Y	thấy	tôi	chuẩn	bị	một	bữa	ăn	nhẹ.
-	Kẻ	đó	liệu	có	đoán	được	là	bà	sẽ	mời	người	khác	đến	ăn	cùng

không?
-	 Không.	 Bởi	 chỉ	 khi	 thấy	 thức	 ăn	 quá	 nhiều,	 tôi	mới	 nảy	 ý

nghĩ	rủ	thêm	người	vào	ăn.
-	Giả	sử	có	kẻ	 lọt	vào	bếp	trong	lúc	bà	đi	vắng,	và	cho	moóc-

phin	 vào	một	 khoanh	 bánh	mì,	 có	 khả	 năng	 hắn	 tính	 giết	 bà
không?

-	Chắc	chắn	là	như	thế.
-	Lúc	bà	quay	vào	lâu	đài	thì	như	thế	nào?
-	Chúng	tôi	vào	phòng	khách	nhỏ.	Tôi	sang	bếp	lấy	đĩa	thức	ăn

và	mời	hai	người	kia.
-	Bà	có	uống	thức	gì	không?
-	Tôi	có	uống	nước	thường.	Có	bia	trên	bàn,	nhưng	bà	Hopkins

và	cô	Mary	chỉ	uống	 trà.	Bà	Hopkins	sang	bếp	để	đun	nước	pha
trà.	Bà	ta	bưng	khay	trà	ra	phòng	khách	nhỏ	rồi	cùng	Mary	uống.

-	Bà	có	uống	không?
-	Không.
-	Cả	bà	Hopkins	cùng	cô	Mary	cùng	uống	trà	phải	không?
-	Đúng.
-	Sau	đó	thì	sao?
-	Sau	đó	bà	Hopkins	vào	bếp	tắt	bếp	ga.
-	Còn	lại	trong	phòng	khách	nhỏ	chỉ	có	bà	và	cô	Mary?
-	Đúng	thế.
-	Sau	đấy?
-	Vài	phút	sau,	tôi	đem	khay,	đĩa	bánh	mì	đem	xuống	bếp.	Bà

Hopkins	đang	ở	đó.	Tôi	với	bà	cùng	rửa	đĩa	bát.
-	Phải	chăng	lúc	đó	bà	Hopkins	xắn	cổ	tay	áo	lên?
-	Đúng	thế,	bà	ấy	rửa,	còn	tôi	lau	khô.
-	Và	bà	nhìn	thấy	trên	cổ	tay	bà	Hopkins	có	rớm	máu?
-	Đúng	thế,	tôi	liền	nhắc	để	bà	thấy.
-	Bà	Hopkins	trả	lời	thế	nào?
-	Là	bà	bị	gai	hoa	hồng	đâm	vào	và	lát	nữa	bà	ấy	sẽ	nhể	ra.



-	Thái	độ	của	bà	Hopkins	lúc	đó	thế	nào?
-	 Bà	 có	 vẻ	 rất	 khó	 chịu	 vì	 nóng	 bức.	Mặt	 đẫm	mồ	hôi	 và	 có

màu	sắc	lạ.
-	Sau	đấy	thì	sao?
Bà	Hopkins	theo	tôi	lên	phòng	ngủ	của	cô	tôi	giúp	tôi	soạn	áo

quần	trong	các	tủ.
-	Bà	và	bà	Hopkins	xuống	nhà	khi	nào?
-	Sau	đấy	khoảng	một	tiếng	đồng	hồ.
-	Bà	thấy	Mary	Gerrard	đang	ở	trong	phòng	khách	nhỏ?
-	Cô	ấy	ngồi	trong	chiếc	ghế	bành,	thở	rất	khó	khăn,	có	vẻ	bị

hôn	mê.	 Theo	 lời	 khuyên	 của	bà	Hopkins	 tôi	 gọi	 điện	 thoại	 cho
bác	sĩ,	và	ông	ấy	đến	trước	khi	Mary	tắt	thở	vài	phút.

Luạt	sư	ngửa	đầu,	làm	bộ	điệu	như	diễn	viên	sân	khâu,	trịnh
trọng	hỏi:

-	Bà	Elinor	Carlisle,	có	phải	bà	giết	Mary	Gerrard	không?
(Coi	chừng!	Đầu	ngẩng	cao	và	mắt	nhìn	thẳng!)
-	Không	phải.

III

Sau	đó	luật	sư	Bulmer	đọc	bản	bào	chữa.	Tim	Elinor	đập	mạnh
đến	mức	làm	nàng	thấy	đau.	Lúc	này	nàng	cảm	thấy	một	kẻ	thù
độc	ác	nào	đó	đè	nàng	xuống	và	nàng	không	còn	sức	chống	đỡ.
Vậy	 là	 hết!	 Còn	 đâu	nữa	những	 câu	hỏi	mà	nàng	 đã	 biết	 trước
cách	trả	 lời.	Tuy	nhiên	viên	chánh	án	hỏi	nàng	bằng	một	giọng
dịu	dàng:

-	 Như	 bà	 đã	 khai,	 bà	 đã	 đính	 hôn	 với	 ông	 Roddy	 Welman,
đúng	thế	không?

-	Đúng.
-	Bà	yêu	ông	ấy	chứ?
-	Rất	yêu.
-	 Bà	 có	 yêu	 ông	 Roddy	Welman	 đến	mức	 căm	 ghét	 cô	Mary

Gerrard	không?



-	Không.	(Nàng	nói	chữ	“không”	chưa	đủ	mạnh	chăng?)
Viên	công	tố	hỏi	bằng	giọng	đe	dọa:
-	Tôi	yêu	cầu	bà	trả	lời	một	cách	rõ	ràng,	là	bà	có	ý	định	giết	cô

Mary	để	ông	Roddy	Welman	trở	lại	với	bà	không?
-	 Tất	 nhiên	 là	 không.	 (Bà	 phải	 trả	 lời	 bằng	 giọng	mệt	 mỏi,

chán	chường,	nếu	được	như	thế	thì	tốt	nhất.)
Các	câu	hỏi	tiếp	theo	nhau	như	trong	một	giấc	mơ,	một	giấc

mơ	hãi	hùng...
Liên	tục	vang	đến	tai	nàng	các	câu	hỏi	khủng	khiếp,	nặng	nề,

làm	tổn	thương	phẩm	giá	nàng...	Một	số	câu	nàng	đoán	được	từ
trước,	nhiều	câu	khác	nàng	bị	bất	ngờ.

Nàng	 cố	 nhớ	 vai	 kịch	 của	 nàng.	 Chưa	 bao	 giờ	 nàng	 nói	 ra
miệng:	 “Đúng,	 tôi	 căm	giận	cô	 ta...	Tôi	muốn	cô	 ta	chết...	Đúng,
trong	khi	cắt	bánh	mì	ra	từng	khoanh,	tôi	đã	nghĩ	đến	lúc	nhìn
thấy	cô	ta	chết...”

Nàng	phải	giữ	được	tỉnh	táo	và	trả	lời	càng	ngắn	gọn	và	bằng
giọng	lạnh	lùng	càng	tốt.	Nàng	phải	chiến	đấu	trên	từng	bước	đi...

Cuối	 cùng,	 thế	 xong...	 Con	người	 khủng	khiếp	 có	 cái	mũi	Do
Thái	kia	ngồi	xuống.	Giọng	ngọt	ngào	luật	sư	Bulmer	đưa	ra	thêm
vài	câu	hỏi	nữa.

Những	câu	hỏi	đơn	giản,	dịu	dàng,	cốt	để	xóa	ấn	tượng	nặng
nề	sau	cuộc	thẩm	vấn	của	viên	công	tố	vừa	rồi.

Bây	giờ	Elinor	Carlisle	lại	đứng	trước	vành	móng	ngựa	và	nhìn
các	thẩm	phán...

IV

Roddy,	Roddy	đứng	đó,	mắt	chốc	chốc	lại	chớp,	và	anh	ấy	đang
tự	 rủa	 thầm	 bản	 thân.	 Nàng	 cảm	 thấy	 anh	 giống	 như	một	 ảo
ảnh.

Thật	ra,	nàng	thấy	mọi	thứ	xung	quanh	nàng	đều	là	ảo	ảnh...
Mình	cũng	không	còn	là	Elinor	Carlisle	nữa	mà	là	“bị	cáo”.	Mình
không	còn	chỗ	nào	bấu	víu	nữa!



(Họa	 chăng	 chỉ	 còn	 khuôn	 mặt	 của	 bác	 sĩ	 Lord	 với	 những
chấm	tàn	nhang	đỏ	và	vẻ	mặt	cực	kỳ	thản	nhiên).

“Ông	luật	sư	Bulmer	đang	hỏi	đến	đâu	rồi	nhỉ?”
-	Xin	ông	cho	biết	tình	cảm	của	Elinor	Carlisle	đối	với	ông.
Roddy	trả	lời	giọng	chính	xác:
-	Elinor	rất	gắn	bó	với	tôi,	nhưng	có	lẽ	cô	ấy	không	yêu	tôi	tha

thiết.
-	Ông	có	hài	lòng	về	cuộc	đính	hôn	không?
-	Hoàn	 toàn	hài	 lòng.	Hai	 chúng	 tôi	 có	 rất	nhiều	điểm	giống

nhau.
-	Thưa	ông	Welman,	xin	ông	cho	Tòa	biết	nguyên	nhân	khiến

cuộc	đính	hôn	bị	hủy	bỏ.
-	Sau	khi	thím	tôi,	phu	nhân	Welman	qua	đời,	hai	chúng	tôi

nghĩ	 lại.	 Tôi	 rất	 không	muốn	 kết	 hôn	 với	một	 phụ	 nữ	 giàu	 có,
trong	khi	bản	thân	tôi	không	có	lấy	một	xu	trong	túi.	Thật	ra	cuộc
đính	hôn	của	hai	chúng	tôi	được	hủy	bỏ	do	cả	hai	bên	và	khiến
cho	cả	hai	đều	nhẹ	nhõm.

-	 Xin	 ông	 cho	 Tòa	 biết	 tình	 cảm	 thật	 của	 ông	 đối	 với	 Mary
Gerrard.

(Ôi,	Roddy,	 tội	nghiệp	Roddy,	màn	kịch	này	chắc	 làm	anh	 ta
khó	chịu	lắm!)

-	Tôi	thấy	cô	ấy	rất	đẹp.
-	Ông	yêu	cô	ấy	chứ?
-	Một	chút...
-	Lần	cuối	cùng	ông	gặp	cô	ấy	là	bao	giờ?
-	Hình	như	ngày	5	hoặc	6	gì	đó,	tháng	Bảy.
Luật	sư	Bulmer	nói:
-	Theo	tôi	được	biết	thì	sau	ngày	đó	ông	còn	gặp	Mary	Gerrard,

có	đúng	không?
-	Không.	Sau	ngày	đó	tôi	ra	nước	ngoài...	Tôi	du	lịch	Venise	và

Dalmatie.
-	Ông	trở	về	Anh	hôm	nào?
-	Khi	nhận	được	điện,	tôi	về	ngay...	Ngày	1	tháng	Tám.



-	Vậy	là	ngày	27	tháng	Bảy	ông	chưa	có	mặt	ở	nước	Anh?
-	Đúng	thế.
-	Xin	nhắc	ông	là	ông	đã	thề	nói	đúng	sự	thật.	Trong	hộ	chiếu

của	ông	có	ghi	ông	về	nước	Anh	ngày	25	tháng	Bảy,	và	tối	27	ông
mới	đi,	có	đúng	như	thế	không?

Giọng	viên	luật	sư	Bulmer	đầy	vẻ	đe	nẹt.	Elinor	cau	mày	và	trí
óc	nàng	đột	nhiên	tỉnh	táọo.	Tại	sao	luật	sư	của	nàng	lại	hành	hạ
một	nhân	chứng	của	ông	ta?

Roddy	tái	mặt,	im	lặng	bối	rối	một	lát,	rồi	anh	ta	cố	gắng	trấn
tĩnh	để	trả	lời:

-	Đúng	như	thế.
-	Và	ông	đã	đến	gặp	cô	Mary	Gerrard	tại	căn	hộ	của	cô	ấy	tại

London?
-	Đúng	thế.
-	Ông	đã	ngỏ	lời	cầu	hôn	với	cô	ấy?
-	...	Đúng	thế.
-	Cô	Mary	Gerrard	trả	lời	ông	thế	nào?
-	Cô	ấy	từ	chối.
-	Ông	không	giầu	chứ?
-	Không.
-	Thậm	chí	hình	như	ông	nợ	nần	rất	nhiều.
-	Chuyện	ấy	liên	quan	gì	đến	ai	đâu?
-	Ông	không	biết,	cô	Elinor	Carlisle	viết	di	chúc	cho	ông	hưởng

thừa	kế	toàn	bộ	gia	tài	của	cô	ấy	hay	sao?
-	Bây	giờ	tôi	mới	biết	đấy!
-	Sáng	ngày	27	 tháng	Bảy	ông	có	mặt	ở	 thị	 trấn	Maidensford

không?
-	Không.
Luật	sư	Bulmer	ngồi	xuống.
Luật	sư	bên	nguyên	nói:
-	Ông	cho	rằng	bị	cáo	không	yêu	ông	tha	thiết?
-	Tôi	nghĩ	là	như	thế.
-	Ông	có	phải	là	người	lịch	thiệp	với	phụ	nữ	không?



-	Tôi	không	hiểu	câu	ông	hỏi.
-	Nếu	một	người	phụ	nữ	yêu	ông	tha	thiết	và	ông	không	yêu

lại,	ông	có	thấy	bổn	phận	của	ông	là	phải	giấu	tình	cảm	thật	của
ông	không?

-	Không.
Luật	sư	bên	nguyên	mỉm	cười	ngồi	xuống.
-	Cảm	ơn.

V

-	Ông	Alfred	Wargrave,	ông	là	chuyên	gia	trồng	vườn	và	ông	cư
trú	ở	Emsworth,	quận	Berks,	đúng	không?

-	Đúng.
-	Ngày	20	tháng	Mười,	ông	có	đến	Maidensford	để	xem	xét	cây

hoa	 hồng	 leo	 trồng	 trước	 trạm	 bảo	 vệ	 lâu	 đài	 Hunterbury	 phải
không?

-	Vâng.
-	Ông	vui	lòng	miêu	tả	cây	hồng	leo	ấy	cho	Tòa	nghe.
-	Đấy	là	giống	hồng	leo,	còn	gọi	là	tầm	xuân	hoặc	“Zephirine

Drouhin”,	có	hoa	màu	hồng	nhạt	và	tỏa	mùi	thơm	thoang	thoảng,
dễ	chịu,	và	cây	hồng	này	không	có	gai.

-	Có	thể	bị	gai	cây	hồng	loại	này	đâm	không?
-	Không	thể.	Bởi	giống	hồng	này	làm	gì	có	gai?
Nhà	trồng	vườn	bước	ra	ngoài.

VI

-	Ông	là	James	Littledale,	nhà	hóa	chất,	làm	việc	cho	hãng	hóa
chất	Jenkins	Halw	phải	không?

-	Đúng	thế.
-	Xin	ông	cho	biết	mẩu	giấy	này	là	thế	nào,	được	không?
Người	ta	đưa	ông	mẩu	giấy	nhãn.
-	Đây	là	một	mảnh	trong	giấy	nhãn	của	hãng	chúng	tôi.



-	Nhãn	thứ	gì?
-	 Nhãn	 dán	 trên	 lọ	 thuốc	 apomorphin	 một	 phần	 hai	 mươi

gam.
-	Chứ	không	phải	nhãn	thuốc	moóc-phin?
-	Hai	thứ	khác	nhau.	Đây	là	nhãn	thuốc	“apomorphin”.
-	Ông	có	thể	chứng	minh?
-	Chữ	 “m”	 trong	mẩu	nhãn	này	viết	 thường,	 có	nghĩa	không

phải	 chữ	 đầu.	 Nếu	 là	 morphin	 thì	 chữ	 “m”	 phải	 viết	 hoa:
Morphin.	Nhưng	ở	đây,	 chữ	 “m”	nằm	giữa	nên	không	 viết	hoa,
bởi	nó	nằm	giữa	tên	thuốc:	“Apomorphin”.

-	Xin	ông	cho	biết	tác	dụng	dược	lý	của	chất	“apomorphin”.
-	 “Apomorphin”	 là	 chế	 từ	morphin	nhưng	 lại	 dùng	để	 chống

lại	tác	dụng	của	morphin.	Nó	là	thuốc	gây	nôn	mạnh	nhất	hiện
nay.	Cách	dùng	là	tiêm	dưới	da.

-	Nếu	một	người	nhận	vào	cơ	thể	một	 lượng	moóc-phin	chết
người,	sau	đó	tiêm	dưới	da	một	liều	apomorphin	thì	hiện	tượng
sẽ	thế	nào?

-	 Thì	 gần	 như	 ngay	 lập	 tức	 sẽ	 nôn	 thốc	 nôn	 tháo	 và	 chất
moóc-phin	cùng	với	mọi	thức	ăn	chứa	trong	dạ	dầy	sẽ	bị	đẩy	ra
đường	miệng	hết.

-	Nếu	hai	người	cùng	ăn	hoặc	uống	chất	có	lượng	moóc-phin
chết	người,	nhưng	một	người	tiêm	dưới	da	chất	apomorphin	thì
sẽ	nôn	tháo	và	thoát	chết	còn	người	kia	không	tiêm	sẽ	chết	đúng
như	vậy	không?

-	Đúng	thế.
-	 Sau	 khi	 đã	 nôn	mửa	 ra	 rồi,	 có	 phục	 hồi	 sức	 khỏe	 như	 cũ

được	không?
-	Lại	như	cũ,	không	để	lại	di	chứng	gì.
-	Ông	có	đem	theo	một	số	nhãn	tương	tự	không?
-	Có.
Nhà	hóa	chất	đưa	một	xấp	nhãn	cho	viên	thư	ký	Tòa	để	người

này	chuyển	cho	các	thẩm	phán.
Náo	động	dưới	 chỗ	 công	 chúng	ngồi	 xem.	Chủ	 tọa	phiên	 tòa



yêu	cầu	im	lặng.

VII

-	 Bà	 là	 Amelia	 Sedley,	 địa	 chỉ	 cư	 trú	 17	 phố	 Charles,	 quận
Boonamba,	bang	Auckland,	nước	New	Zealand	phải	không?

-	Vâng.
-	Bà	biết	bà	Draper?
-	Vâng,	từ	hai	mươi	năm	nay.
-	Bà	biết	tên	người	con	gái	của	bà	Draper?
-	Biết.	Chính	tôi	đã	dự	đám	cưới	của	chị	ấy.	Tên	thời	con	gái

của	chị	ấy	là	Mary	Riley.
-	Sinh	tại	New	Zealand?
-	Không.	Chị	ấy	là	người	Anh,	từ	Anh	sang.
-	Bà	có	mặt	trong	phòng	xét	xử	này	từ	đầu	phiên	tòa	chứ?
-	Vâng.
-	Bà	có	nhận	thấy	bà	Mary	Riley...	hoặc	Mary	Draper	ấy	trong

phòng	này	không?
-	Có.
-	Ở	chỗ	nào?
-	Trên	ghế	nhân	chứng.
-	Bà	ta	làm	nhân	chứng	dưới	cái	tên	gì?
-	Hopkins...	Jessie	Hopkins.
-	 Và	 bà	 khẳng	 định	Hopkins	 chính	 là	Mary	 Riley	 hoặc	Mary

Draper,	người	bà	đã	quen	từ	hai	mươi	năm	nay?
-	Tôi	hoàn	toàn	khẳng	định.
Tiếng	ồn	ào	trong	phòng	xử	án.
-	Không	kể	 từ	ngày	hôm	nay,	 lần	gần	đây	nhất	bà	gặp	Mary

Draper	là	bao	giờ?
-	Cách	đây	năm	năm,	sau	đó	Mary	Draper	về	Anh.
Công	tố	viên	đứng	lên,	bối	rối	nói:
-	Bà	Sedley,	có	lẽ	bà	nhầm	đấy.
-	Tôi	hoàn	toàn	không	lầm.



-	Có	thể	hai	người	giống	nhau	quá.
-	Tôi	biết	rất	rõ	Mary	Draper.
-	Bà	Hopkins	là	một	y	tá	có	bằng	cấp	hẳn	hoi.
-	Mary	Draper	trước	khi	cưới	cũng	là	y	tá	bệnh	viện.
-	Bà	có	biết	là	bà	đang	buộc	tội	một	mhân	chứng	của	bên	buộc

tội	không?
-	Tôi	cam	đoan	điều	tôi	khai	là	đúng	sự	thật.

VIII

-	 Ông	 Edward	 Marshall,	 ông	 đã	 sống	 một	 số	 năm	 tại	 New
Zealand,	 và	 hiện	 giờ	 ông	 cư	 trú	 tại	 số	 14	 phố	 Wren,	 thị	 trấn
Deptford.	Đúng	thế	không?

-	Đúng	thế.
-	Ông	biết	Mary	Draper	chứ?
-	Thời	gian	sống	ở	New	Zealand,	tôi	có	biết	chị	ta.
-	Hôm	nay	ông	có	nhìn	thấy	bà	Mary	Draper	ấy	 trong	phòng

xử	án	này	không?
-	Có.	Chị	ta	được	mọi	người	gọi	là	Hopkins	nhưng	tên	thật	chị

ta	chính	là	Mary	Draper.
Chủ	tọa	phiên	tòa	ngẩng	đầu	lên	nói:
-	 Tôi	 thấy	 cần	mời	nhân	 chứng	 Jessie	Hopkins	 đứng	 lên	 trả

lời.
Im	lặng.	Có	tiếng	xì	xào.
-	 Thưa	 Chủ	 tọa,	 Jessie	 Hopkis	 đã	 trốn	 ra	 khỏi	 phòng	 xử	 án

cách	đây	vài	phút.

IX

-	Xin	mời	ông	Hercule	Poirot!
Poirot	 đứng	 dậy,	 bước	 lên	 trước	mặt	hội	 đồng	 xét	 xử.	 Tuyên

thệ,	 rồi	 xoăn	 ria	mép	đứng	đợi,	hơi	nghiêng	đầu	sang	một	bên.
Ông	từ	chối	không	khai	tên	thật,	địa	chỉ	và	nghề	nghiệp.



-	Ông	Poirot,	ông	nhận	ra	tài	liệu	này	không?
-	Tất	nhiên	là	nhận	ra.
-	Làm	sao	tài	liệu	này	lại	lọt	được	vào	tay	ông?
-	Bà	y	tá	Hopkins	đưa	cho	tôi.
Luật	sư	Bulmer	nói	với	Chủ	tọa	phiên	tòa:
-	Thưa	ông	chủ	tọa,	nếu	ông	cho	phép,	tôi	xin	đọc	to	lên,	sau

đó	sẽ	chuyển	đến	các	vị	thẩm	phán,	thành	viên	Hội	đồng	xét	xử.	



     

Chương	bốn	
Bản	trình	bày	của	bên	bào	chữa

Bản	án
Kính	thưa	các	vị	 thành	viên	Hội	đồng	xét	xử.	Các	vị	sẽ	quyết

định	xem	Elinor	Carlisle	có	đáng	được	trắng	án	hay	không?
Nếu	sau	khi	nghe	hết	lời	khai	của	các	nhân	chứng	các	vị	vẫn

tin	 rằng	 Elinor	 Carlisle	 đã	 đầu	 độc	Mary	Gerrard,	 thì	 xin	 các	 vị
tuyên	bố	bị	cáo	là	kẻ	có	tội.

Còn	nếu	những	giả	 thuyết	 khác	 của	bên	bào	 chữa	 chúng	 tôi
đưa	ra	các	vị	thấy	có	thể	chấp	nhận	được	và	các	vị	thấy	phù	hợp
với	sự	thật	thì	xin	các	vị	tuyên	bố	bị	cáo	vô	tội.

Đến	 phút	 này,	 hẳn	 các	 vị	 đã	 thấy	 các	 sự	 kiện	 khác	 hẳn	 với
những	gì	chúng	ta	hình	dung	lúc	bắt	đầu	phiên	tòa.

Hôm	qua,	 sau	bằng	chứng	đầy	bi	 thảm	do	ông	Hercule	Porot
đưa	đến,	tôi	mời	các	nhân	chứng	khác,	và	họ	đã	chứng	minh	một
cách	 không	 thể	 hồ	 nghi	 được,	 rằng	Mary	 Gerrard	 chính	 là	 con
ngoài	giá	thú	của	phu	nhân	Laura	Welman.	Và	như	thế	có	nghĩa,
tiếp	sau	đây	sẽ	là	sự	công	nhận	của	Viện	quý	tộc	Hoàng	gia	Anh	sẽ
công	nhận	vị	trí	quý	tộc	của	tiểu	thư	đã	quá	cố	Mary	Gerrard.	Tiểu
thư	mới	 là	người	 có	 quan	hệ	huyết	 thống	 gần	nhất	 của	 cố	 phu
nhân	Laura	Welman	và	được	quyền	hưởng	thừa	kế	gia	tài.	Thưa
các	vị,	đấy	chính	là	điểm	mấu	chốt	của	vụ	án.

Khoản	 tiền	 to	 lớn	khoảng	hai	 trăm	ngàn	bảng	 thuộc	 về	 tiểu
thư	Mary	Gerrard	nhưng	tiểu	thư	đến	lúc	qua	đời	vẫn	chưa	biết
mình	được	hưởng	quyền	lợi	đó.	Đồng	thời	cũng	chưa	biết	lai	lịch
thật	của	người	đàn	bà	tên	là	Hopkins.	Các	vị	có	thể	cho	rằng	Mary
Riley	 hoặc	 Draper	 có	 quyền	 chính	 đáng	 đổi	 tên	 thành	 Hopkins
nhưng	tại	sao	bà	ta	không	công	khai	nói	rõ	điều	đó	ra	ở	đây?

Sau	 đây	 là	 tất	 cả	 những	 gì	 chúng	 ta	 đã	 biết:	 Do	 bị	 Hopkins



mớm,	tiểu	thư	Mary	Gerrard	đã	làm	di	chúc	để	lại	toàn	bộ	tài	sản
cho	 ‘Mary	 Riley,	 em	 gái	 của	 Elisa	 Riley’.	 Chúng	 ta	 biết	 rằng	 do
nghề	nghiệp,	bà	ta	có	điều	kiện	có	thuốc	morphin	và	apomorphin,
và	biết	tác	dụng	của	hai	thứ	thuốc	này.	Hơn	nữa,	chúng	ta	đã	có
đủ	bằng	chứng	để	thấy	vết	rớm	máu	bà	ta	bảo	là	do	gai	hoa	hồng,
thật	ra	là	do	mũi	tiêm	dưới	da	chất	apomorphin,	giúp	bà	ta	tống
ra	ngoài	chất	độc	bà	ta	cho	vào	nước	trà	và	đã	uống	cùng	với	tiểu
thư	Mary	Gerrard.	Nhờ	vậy,	mặc	dù	hai	người	uống,	nhưng	 chỉ
Mary	Gerrard	bị	chết,	bà	ta	thì	không.	Chúng	ta	hẳn	còn	nhớ	lời
khai	của	bị	cáo,	cho	biết	lúc	bị	cáo	vào	bếp	thấy	Hopkins	có	vẻ	mệt
mỏi	và	da	mặt	có	màu	sắc	 ‘rất	 lạ’.	Chúng	ta	dễ	dàng	hiểu	được,
chính	là	bà	ta	vừa	nôn	thốc	nôn	tháo...

Tôi	 xin	 chứng	 minh	 một	 điểm	 nữa:	 nếu	 phu	 nhân	 Laura
Welman	sống	thêm	hai	mươi	tư	giờ	nữa,	hẳn	phu	nhân	đã	để	lại
di	chúc.	Nhiều	khả	năng	là	trong	bản	di	chúc	đó,	Mary	Gerrard	sẽ
được	hưởng	một	khoản	tiền	lớn,	tuy	chưa	phải	toàn	bộ	gia	tài,	bởi
phu	nhân	nghĩ	 rằng	 con	gái	ngoài	 giá	 thú	 của	bà	 sẽ	 sống	 sung
sướng	hơn,	nếu	đứng	ngoài	tầng	lớp	xã	hội	của	bà.

Lẽ	 ra	 tôi	 không	 nên	 đưa	 ra	 những	 bằng	 chứng	 kết	 tội	 một
người	nào	khác,	nhưng	tôi	buộc	phải	đưa	ra	ở	đây,	chỉ	nhằm	mục
đích	 chứng	minh:	ngoài	bị	 cáo,	 còn	 có	một	người	khác	 cũng	 có
động	cơ	mạnh	mẽ	không	kém	gì	bị	cáo	để	giết	nạn	nhân.

Tự	đặt	mình	dưới	góc	độ	đó,	thưa	các	vị	thành	viên	Hội	đồng
xét	xử,	tôi	xin	phép	được	khẳng	định	trước	tòa	rằng	lời	buộc	tội
đối	với	bị	cáo	Elinor	Carlisle	đã	sụp	đổ...”

II

Bài	phát	biểu	của	Chủ	tọa	phiên	Tòa,	thẩm	phán	Beddingfeld:
-	“...	Các	vị	còn	tin	rằng	bị	cáo	đã	đầu	độc	Mary	Gerrard	bằng

một	lượng	moóc-phin	nguy	hiểm	ngày	27	tháng	Bảy	nữa	không?
Nếu	các	vị	không	còn	tin	như	thế	nữa,	xin	các	vị	hãy	xác	nhận	bị
cáo	vô	tội.



Bên	 buộc	 tội	 nói	 rằng	 người	 duy	 nhất	 có	 lý	 do	 để	 giết	Mary
Gerrard	là	bị	cáo.

Nhưng	bên	bào	chữa	đã	ra	sức	bác	bỏ	nhận	định	trên.	Thoạt
đầu	bên	bào	chữa	cố	chứng	minh,	đây	là	một	vụ	tự	tử.	Lập	luận
họ	 đưa	 ra	 chỉ	 là	 dựa	 vào	 bản	 di	 chúc	 của	Mary	 Gerrard	 lập	 ra
trước	khi	chết	 ít	ngày.	Nhưng	 lại	không	có	bằng	chứng	nào	nói
lên	 được	 rằng	 nạn	 nhân	 đau	 khổ,	 tuyệt	 vọng	 đến	 mức	 quyên
sinh.

Bên	bào	chữa	còn	đưa	ra	giả	thuyết	cho	rằng	có	một	người	nào
khác	đã	lọt	vào	bếp	trong	lúc	Elinor	Carlisle	ra	ngoài,	và	chính	kẻ
này	đã	rắc	bột	moóc-phin	lên	những	khoanh	bánh	mì.	Nếu	như
vậy,	mục	tiêu	kẻ	đó	nhằm	giết	hại	phải	là	bị	cáo	chứ	không	thể	là
Mary	Gerrard,	và	nếu	như	vậy,	sự	kiện	Mary	Gerrard	nhiễm	độc
chỉ	là	kết	quả	của	một	sự	lầm	lẫn	của	hung	thủ.

Giả	 thuyết	 thứ	 ba	 của	 bên	 bào	 chữa	 là	một	 người	 nào	 khác
nữa	bỏ	moóc-phin	vào	thức	ăn,	nếu	như	thế,	chỉ	có	thể	bỏ	vào	trà
chứ	không	thể	vào	bánh	mì.

Bên	bào	chữa	bèn	dẫn	đến	nhân	chứng	Littledale,	ông	này	đã
xác	nhận	mẩu	giấy	 tìm	 thấy	 trong	khe	sàn	bếp	sau	bàn	 là	một
phần	 của	nhãn	dán	 trên	 lọ	 thuốc	 apomorphin,	 chứ	không	phải
nhãn	 thuốc	morphin,	 và	 apomorphin	 là	một	 chất	 gây	 nôn	 cực
mạnh.	Chúng	ta	đã	được	xem	bản	mẫu	nhãn	này	so	sánh.	Theo
tôi,	 cảnh	 sát	 đã	 có	 khuyết	 điểm	 là	 không	 nghiên	 cứu	 kỹ.	 Lẽ	 ra
phải	tìm	nhãn	còn	nguyên	vẹn	để	điều	tra,	đã	làm	việc	thiếu	thận
trọng,	vội	vã	kết	 luận	một	điều	không	đúng,	chưa	qua	thẩm	tra
nghiêm	túc.

Nhân	 chứng	 Hopkins	 khai	 rằng	 bị	 gai	 hoa	 hồng	 đâm	 phải,
nhưng	 nhân	 chứng	 Wargrave	 đã	 kiểm	 tra	 cây	 hoa	 hồng	 này
không	có	gai.	Và	các	vị	 chỉ	 còn	việc	xác	định	 thực	chất	vết	 rớm
máu	trên	cổ	tay	bà	y	tá	Hopkins	là	sẽ	tìm	ra	được	nguyên	nhân
của	vết	rớm	máu	đó.

Nếu	 bên	 buộc	 tội	 thuyết	 phục	 được	 các	 vị	 rằng	 chính	 bị	 cáo
chứ	không	phải	người	nào	khác	là	thủ	phạm	vụ	đầu	độc,	xin	các



vị	tuyên	bố	bị	cáo	là	có	tội.
Nếu	một	trong	những	giả	thuyết	do	bên	bào	chữa	đưa	ra	được

các	vị	thấy	có	thể	chấp	nhận,	xin	các	vị	tuyên	bố	bị	cáo	vô	tội.
Tôi	đề	nghị	các	vị	đưa	ra	lời	phán	quyết	một	cách	chính	xác	và

dũng	cảm,	hoàn	toàn	chỉ	căn	cứ	vào	bằng	chứng	các	vị	đã	nghe”.
Elinor	Carlisle	lại	được	dẫn	vào	phòng	xét	xử.
Các	thẩm	phán	ngồi	vào	vị	trí.
-	 Thưa	các	vị!	Xin	 các	vị	 cho	biết:	 đồng	ý	hay	không	với	bản

phán	quyết?
-	Đồng	ý.
-	Xin	các	vị	hãy	nhìn	bị	cáo	đang	đứng	trước	vành	móng	ngựa,

và	xin	nói	bà	ta	có	tội	hay	không	có	tội?
-	Bị	cáo	vô	tội!	



     

Chương	năm	
Cứu	tinh

Người	 ta	 thả	nàng	ra	 theo	 lối	 cửa	nhỏ	kín	đáo	phía	sau	nhà
tạm	giam.	Những	khuôn	mặt	tươi	cười	đứng	đón	nàng:	Roddy...
nhà	thám	tử	có	bộ	ria	rậm...

Nhưng	nàng	quay	lại	nhìn	bác	sĩ	Lord	vẻ	cầu	khẩn:
-	Tôi	muốn	đi	khỏi	đây...
Lát	sau	nàng	đã	ngồi	bên	cạnh	viên	bác	sĩ	trong	chiếc	ô-tô	êm

ái	đang	đưa	họ	với	 tốc	độ	 rất	 cao	 ra	khỏi	 trung	 tâm	 thành	phố
London.

Lord	chưa	nói	gì	với	nàng,	và	Elinor	tận	hưởng	sự	im	lặng	tốt
bụng	ấy.

Mỗi	phút	họ	lại	xa	thêm	London.
Một	cuộc	sống	mới...
Đấy	chính	là	thứ	nàng	đang	ao	ước.
Một	cuộc	sống	mới!
Đột	nhiên	nàng	nói:
-	 Tôi	muốn	 đến	một	 nơi	 nào	 yên	 tĩnh...	 nơi	 tôi	 không	 phải

nhìn	thấy	những	bộ	mặt	người	nữa...
Bác	sĩ	Lord	rất	bình	thản	đáp:
-	 Tôi	 đã	 lường	 trước	 tất	 cả.	 Cô	 sẽ	 vào	 nhà	 an	 dưỡng,	 xung

quanh	là	vườn	cây	bao	la	và	tuyệt	đẹp.	Sẽ	không	ai	quấy	rầy	cô.
Elinor	thở	dài,	nói:
-	Đúng	bây	giờ	tôi	cần	được	nghỉ	ngơi	hoàn	toàn...
Là	thầy	thuốc	cho	nên	Lord	hiểu	rõ	tâm	lý	nàng	lúc	này.	Anh

ta	 biết...	 nhưng	không	dằn	 vặt	nàng.	 Elinor	 cảm	 thấy	 rất	hạnh
phúc	được	ở	bên	cạnh	người	bác	sĩ	trẻ...	được	thoát	khỏi	thế	giới
con	 người,	 được	 xa	 hẳn	 London...	 được	 đến	một	 nơi	 hoàn	 toàn
yên	tĩnh...



Elinor	muốn	quên...	Đối	với	nàng,	thực	tế	không	còn	tồn	tại...
Vậy	là	chấm	dứt	cuộc	đời	cũ	và	những	đau	khổ	đã	qua!	Nàng	trở
thành	một	con	người	mới,	lạ	lẫm	và	bất	lực,	một	kẻ	mộc	mạc	và
hoang	sơ.	Một	cuộc	sống	mở	ra	trước	mắt	nàng.

Ngồi	bên	cạnh	Peter	Lord,	nàng	cảm	thấy	dễ	chịu	vô	cùng.
Bây	 giờ	 họ	 đã	 ra	 khỏi	 nội	 thành	 London,	 xe	 đang	 chạy	 trên

vùng	ngoại	vi	thành	phố.
Cuối	cùng	nàng	nói:
-	Đây	là	nhờ	anh...	Nhờ	có	anh...
Peter	Lord	cãi	lại:
-	Không,	cô	hãy	cảm	ơn	Hercule	Poirot.	Ông	mới	đúng	là	một

tay	phù	thủy!
Nhưng	Elinor	lắc	đầu,	nhắc	lại	một	cách	bướng	bỉnh:
-	Không,	nhờ	anh!	Chính	anh	đã	tìm	ông	ấy	và	nhờ	ông	ấy	bào

chữa	cho	tôi.
Peter	nhếch	một	nụ	cười:
-	Ông	ta	đã	làm	nên	điều	kỳ	diệu.
-	Anh	có	tin	tôi	vô	tội	không?
-	Tôi	không	tin	lắm.
-	Chính	vì	thế	mà	tôi	đã	định	nhận	tội,	lúc	bắt	đầu	vào	phiên

tòa...	bởi	vì,	anh	biết	không,	thực	ra	tôi	đã	có	cái	ý	nghĩ	ấy...	Tôi
đã	nảy	ra	cái	ý	nghĩ	ấy	hôm	đi	qua	trước	cửa	nhà	bà	ta.	Tôi	cười
phá	lên	và	anh	đã	nhìn	thấy.

-	Tôi	cũng	chưa	tin	là	cô	có	tội.
-	Bây	giờ	nghĩ	lại,	mọi	chuyện	sao	kỳ	quái	thế...	giống	như	tôi

đã	sống	trong	giấc	mơ,	như	tôi	đã	sống	trong	giấc	mơ,	như	tôi	bị
kẻ	 nào	 đó	 thôi	 miên!	 Hôm	 mua	 cá	 chiên	 bơ	 và	 lúc	 chuẩn	 bị
những	khoanh	bánh	mì	kẹp	thức	ăn,	tôi	đã	thầm	nghĩ:	“Mình	sẽ
cho	thuốc	độc	vào	cá,	cô	ta	ăn	và	sẽ	chết...	Khi	đó	Roddy	sẽ	trở	lại
với	mình...”

-	Đôi	khi	 tưởng	tượng	ra	những	chuyện	đó	cũng	là	một	cách
nguôi	ngoai	được	phần	nào	nỗi	đau	khổ.	Đấy	là	cách	dùng	hoang
tưởng	để	thỏa	mãn	những	thèm	khát	xấu	xa...



-	Đúng	thế.	Nhưng	những	ý	nghĩ	độc	ác	ấy	tan	biến	ngay	và	tôi
đã	 tỉnh	 lại!	Đó	 là	khi	bà	kia	nói	đến	những	cây	hoa	hồng	ngoài
trạm	bảo	vệ.	Lập	tức	bao	kỷ	niệm	êm	đềm	vụt	hiện	lên	và	tôi	trở
lại	được	trạng	thái	bình	thường,	tỉnh	táo.

Nàng	run	rẩy	nói:
-	Sau	đó	 lúc	 tôi	với	bà	kia	xuống	phòng	khách	nhỏ.	Mary	đã

chết...	hoặc	sắp	chết.	Tôi	 thầm	nghĩ:	 “Có	gì	khác	nhau	đâu	giữa
việc	giết	chết	người	và	ý	nghĩ	định	giết	người?”

-	Hai	thứ	khác	nhau	hoàn	toàn!
-	Nhưng	anh	công	nhận,	về	 thực	chất	 thì	hai	 thứ	chỉ	 là	một

chứ?
-	Tất	nhiên!	Tuy	nhiên	nghĩ	đến	chuyện	giết	một	người	chưa

phải	đã	hại	cho	ai.	Con	người	dễ	nghĩ	vấn	đề	này	theo	kiểu	rất	lạ.
Họ	cho	rằng	nghĩ	đến	chuyện	giết	người	tương	đương	với	chuẩn
bị	giết	người...	trường	hợp	này	không	phải	như	vậy.	Chỉ	sau	một
thời	gian,	thấy	ý	nghĩ	của	mình	là	đen	tối,	cô	đã	trở	lại	tỉnh	táo
và	bỏ	ý	nghĩ	ấy	đi.

-	Anh	rất	giỏi	an	ủi	người	khác!
Peter	Lord	phản	đối	một	cách	đáng	yêu.
-	Hoàn	toàn	không	phải!	Đấy	chỉ	là	cách	suy	nghĩ	lành	mạnh.
Mắt	long	lanh	ướt,	Elinor	nói:
-	Chốc	chốc...	trong	phiên	tòa...	tôi	lại	nhìn	anh.	Sự	có	mặt	của

anh	đã	giúp	tôi	có	thêm	can	đảm.
Lần	đầu	tiên,	từ	khi	nàng	bước	lên	ô-tô,	bây	giờ	nàng	mới	quay

đầu	lại	chăm	chú	nhìn	viên	bác	sĩ.
Hình	 thức	 Peter	 Lord	 không	 làm	 nàng	 khó	 chịu,	 trong	 khi

hình	thức	Roddy	 lại	 làm	nàng	vừa	sung	sướng	vừa	đau	khổ	lẫn
lộn.

Nàng	yêu	khuôn	mặt	phúc	hậu	của	chàng	bác	sĩ,	khuôn	mặt
vừa	ngộ	nghĩnh	vừa	đáng	yêu.

Cuối	 cùng	xe	 chạy	đến	một	 cổng	 sắt.	Một	 lối	đi	dẫn	 lên	một
ngôi	nhà	màu	trắng	xây	trên	sườn	đồi.

-	Tại	đây	cô	được	tuyệt	đối	an	toàn.	Không	có	ai	đến	làm	phiền



cô.
-	Anh...	anh	sẽ	đến	đây	với	tôi	chứ?
-	Tất	nhiên	rồi.
-	Luôn	chứ?
-	 Cô	muốn	 luôn	mức	nào	 tôi	 sẽ	 làm	 theo	 đúng	mong	muốn

của	cô.	-	Bác	sĩ	Peter	Lord	đáp.
-	Nếu	vậy,	anh	hãy	đến	đây...	rất	luôn	luôn.	



     

Chương	sáu	
Những	điều	dối	trá

Anh	bạn	nên	biết	rằng,	-	Hercule	nói	-	điều	dối	trá	nhiều	khi
đáng	quý	ngang	với	sự	thật	đấy.

-	Nghĩa	là	người	ta	đã	nói	với	ông	những	điều	dối	trá?	-	Bác	sĩ
Peter	Lord	hỏi.

Hercule	Poirot	gật	đầu.
-	Tất	nhiên,	và	với	nhiều	lý	do	khác	nhau.	Nhưng	người	 làm

tôi	ngạc	nhiên	chưa	từng	thấy	là	Elinor	Carlisle.	Cô	ta	nói	dối	vì
quá	 nghiêm	 khắc	 trước	 lương	 tâm.	 Cô	 ấy	 bị	 nghi	 oan	 nhưng
không	đấu	tranh	mà	định	đầu	hàng	ngay,	nhận	trước	tòa	một	tội
mà	cô	không	làm.

Bác	sĩ	Lord	mệt	mỏi	thở	dài.
-	Quả	là	khó	ai	tin	nổi.
-	Vậy	mà	lại	có!	Cô	ấy	tự	kết	án...	bởi	cô	ấy	tự	đặt	ra	một	tiêu

chuẩn	đạo	đức	cao	hơn	hẳn	tiêu	chuẩn	của	con	người	nói	chung.
Lúc	mới	tiến	hành	điều	tra,	tôi	đã	nghi	cô	ta	chính	là	thủ	phạm.
Nhưng	vì	anh	yêu	cầu	tha	thiết	nên	tôi	tiếp	tục	tìm	hiểu	thêm	và
tôi	hiểu	ra	rằng	các	bằng	chứng	đều	nói	lên,	thủ	phạm	là	người
khác.

-	Mụ	y	tá	Hopkins?
-	“Đúng	thế.	Nhưng	không	phải	tôi	nghi	mụ	ấy	ngay.	Đầu	tiên

tôi	nghi	Roddy,	mà	trường	hợp	này	cũng	do	một	lời	nói	dối.	Anh
ta	 bảo	 anh	 ta	 rời	 nước	 Anh	 ngày	 9	 tháng	 Bảy	 và	 trở	 về	 ngày	 1
tháng	Tám.	Trong	khi	mụ	Hopkins	 lại	 tình	cờ	 lộ	 ra	với	 tôi	 rằng
Roddy	đến	gặp	Mary	ở	London,	nhắc	lại	lời	cầu	hôn,	nhưng	Mary
từ	 chối.	 Theo	 tin	 tức	 của	 anh	 thì	 ngày	 10	 tháng	 Bảy,	Mary	mới
đến	London...	Một	ngày	sau	khi	Roddy	 rời	khỏi	đó.	Vậy	 làm	sao
Roddy	gặp	cô	ta	được?	Tôi	bèn	xem	hộ	chiếu	của	Roddy,	thì	ra	anh



ta	có	về	Anh	hai	ngày,	từ	25	đến	27	tháng	Bảy.	Anh	ta	đã	cố	tình
nói	dối	tôi.

Tôi	nghĩ	đến	quãng	thời	gian	ngắn	ngủi	từ	lúc	Elinor	rời	khỏi
bếp,	ra	chỗ	trạm	bảo	vệ	rủ	hai	người	phụ	nữ	kia	vào	cùng	ăn.	Tôi
đã	nghĩ	có	kẻ	nào	định	giết	Elinor,	chứ	không	phải	giết	Mary.	Mà
Roddy	lại	có	một	động	cơ	rất	quan	trọng	để	thủ	tiêu	Elinor.	Dùng
một	cách	hỏi	khéo	léo,	tôi	phát	hiện	ra	là	anh	ta	có	biết	nội	dung
bản	di	chúc	của	Elinor	Carlisle”.

-	Vậy	sao	ông	lại	biết	anh	ta	vô	tội?
-	“Nhờ	một	lời	nói	dối...	Một	lời	nói	dối	vớ	vẩn	chẳng	để	làm	gì.

Mụ	Hopkins	bảo	rớm	máu	ở	cổ	tay	là	do	gai	hoa	hồng	leo.	Tôi	đến
tìm	hiểu	thì	ra	cây	hoa	hồng	leo	ở	trạm	bảo	vệ	không	có	gai.	Câu
nói	dối	đó	rõ	ràng	là	vô	ích	và	ngu	xuẩn,	chẳng	để	làm	gì,	nhưng
lại	khiến	tôi	chú	ý.

Thế	là	từ	đấy	tôi	bắt	đầu	quan	tâm	nhiều	đến	mụ	ta.	Trước	kia
tôi	tưởng	mụ	ta	thành	thật.	Tuy	mụ	ta	đổ	diệt	tội	cho	Elinor,	tôi
vẫn	nghĩ	 là	tại	mụ	ta	yêu	Mary	quá.	Nhưng	sau	khi	mụ	nói	dối
một	cách	vụng	về	kia,	tôi	chợt	hiểu	tôi	đã	bỏ	sót	một	chi	tiết.	Mụ
ta	biết	một	điều	gì	đó	về	Mary	Gerrard	nhưng	giấu	biệt,	mà	chỉ
nói	theo	lời	đồn	của	mọi	người”.

Viên	bác	sĩ	ngạc	nhiên	kêu	lên:
-	Vậy	mà	tôi	lại	đánh	giá	khác	kia	chứ!
-	 “Mụ	 rất	 giảo	 quyệt.	Mụ	 đóng	 vai	một	 người	 biết	một	 điều

nhưng	không	nỡ	nói	ra.	Sau	khi	suy	ngẫm,	tôi	thấy	mụ	ta	có	một
dụng	ý,	một	mục	đích.	Và	tôi	đã	tìm	ra	được	mưu	mẹo	của	mụ.

Từ	lúc	ấy,	tôi	nhận	ra	sự	khác	nhau	giữa	kiểu	nói	dối	của	mụ
với	kiểu	nói	dối	của	người	khác,	thí	dụ	kiểu	của	Roddy	Welman.
Một	bên	là	nói	dối	tội	lỗi	và	một	bên	là	nói	dối	vụng	về	nhưng	vô
tội.	Roddy	chính	là	thuộc	loại	thứ	hai	này.	Vì	không	có	mặt	ở	nơi
xảy	ra	vụ	án	nên	anh	ta	nói	dối	cho	gọn	là	lúc	đó	ở	nước	ngoài.
Roddy	thuộc	loại	người	ngại	mọi	phiền	phức.

Lọ	moóc-phin	vẫn	trong	tay	mụ,	nhưng	mụ	lại	rao	ầm	lên	là
bị	mất	để	đánh	lạc	hướng.	Mụ	sử	dụng	chị	y	tá	O’Brien	khờ	khạo



làm	cái	loa,	để	mỗi	khi	cần	tung	ra	một	cách	hiểu	nào	đó.
Mụ	ta	biết	một	điều	bí	mật	về	lai	lịch	cô	Mary.	Bằng	cách	khôn

khéo	tôi	đã	moi	được	lá	thư.	Ngoài	phong	bì	đề	‘Chuyển	cho	Mary
sau	khi	tôi	chết’.	Nhưng	nội	dung	lá	thư	lại	rõ	ràng	là	người	viết
không	muốn	cho	Mary	Gerrard	biết.	Vậy	‘Mary’	ở	đây	không	phải
Mary	Gerrard	mà	là	‘Mary	Riley’!	Bà	vợ	bác	bảo	vệ	Gerrard	gửi	thư
thổ	lộ	điều	bí	mật	này	cho	cô	em	ở	New	Zealand	có	vậy	thôi!	Hoàn
toàn	không	phải	để	Mary	Gerrard	biết	chuyện	bí	mật	kia.

Mụ	Hopkins	nói	dối	là	thấy	lá	thư	trong	đống	giấy	tờ	của	ông
Gerrard,	thật	ra	mụ	nhận	được	từ	khi	còn	ở	New	Zealand.	Sau	khi
bà	Elisa	Riley	qua	đời,	người	ta	đã	gửi	lá	thư	đó	cho	em	gái	bà	tức
là	Mary	Riley,	theo	tên	chồng	là	Mary	Draper,	hoặc	sau	này	Jessie
Hopkins!	Không	khó	khăn	gì,	tôi	tìm	được	một	nhân	chứng	ở	New
Zealand	biết	rõ	Mary	Riley...”

-	Tôi	e	ông	lầm	khi	khẳng	định	bà	y	tá	Hopkins	chính	là	Mary
Draper.

-	Tôi	không	lầm	đâu,	anh	bạn	trẻ	ạ!
Bác	sĩ	Lord	phá	lên	cười,	nhưng	nhà	thám	tử	đã	nói	tiếp:
-	Theo	thông	tin	tôi	thu	lượm	được	của	cảnh	sát	New	Zealand,

thì	họ	đã	có	nghi	mụ	ta,	nhưng	chưa	tìm	được	đủ	chứng	cứ	để	kết
tội.	Một	bệnh	nhân	già	sau	khi	làm	di	chúc	để	lại	cho	mụ	ta	một
tài	sản	kha	khá,	đã	chết	một	cách	rất	lạ.	Chồng	mụ	ta	cũng	vậy,
sau	khi	ký	xong	di	chúc	cho	mụ	ta	cũng	vậy,	sau	khi	ký	xong	di
chúc	 cho	mụ	 ta	 hưởng	 thừa	 kế	 cũng	 lăn	 ra	 chết,	 và	 cũng	một
cách	khó	hiểu.	Còn	nhiều	bệnh	nhân	của	mụ	chết	kiểu	như	thế...
Khi	thấy	sắp	bại	lộ,	mụ	ta	vội	chuồn	về	Anh,	đội	tên	Hopkins,	là
tên	một	người	trong	số	bạn	y	tá	của	mụ	bị	chết	trong	lúc	đang	ở
nước	ngoài.	Mụ	chọn	Maidensdorf	làm	địa	bàn	hoạt	động...

-	Không	có	ông,	Elinor	Carlisle	đã	bị	tội	oan!
-	Nhờ	anh	đấy,	anh	bạn	trẻ	ạ.	Cô	ta	thoát	tội	là	nhờ	anh,	Peter

Lord!
-	Sao	lại	nhờ	tôi?	Tôi	hoàn	toàn	không	hiểu?
-	Anh	bạn	rất	ranh	ma,	nhưng	tôi	khuyên	anh	từ	nay	về	sau



chỉ	nên	bó	hẹp	hoạt	động	trong	những	gì	anh	bạn	thành	thạo,	thí
dụ	chữa	cúm,	ho	gà,	vân	vân...	Còn	nói	dối	thì	anh	bạn	nên	tránh
cho	xa.	Anh	bạn	nói	dối	xoàng	lắm.	Anh	bạn	dẫn	tôi	vào	chỗ	lùm
cây,	cho	tôi	thấy	một	bao	diêm	Đức	để	tôi	nghi	có	tên	Đức	lọt	vào
đây.	 Quá	 trẻ	 con,	 anh	 bạn	 thân	 mến	 ạ!	 Rồi	 anh	 bạn	 cho	 tiền
thằng	bé	bảo	nói	khai	với	tôi	là	xe	ô-tô	đỗ	ngoài	đường	hôm	đó	là
của	 anh.	 Sau	 đấy	 anh	 bạn	 lại	 quả	 quyết	 rằng	 đấy	 là	 xe	 khác,
không	phải	xe	của	anh,	viện	cớ	loại	xe	và	màu	xe	đó	ở	Maidenford
rất	nhiều,	cũng	nhằm	đánh	lạc	hướng,	để	tôi	nghi	có	một	kẻ	khác
đã	đến	lâu	đài.	Cũng	lại	trẻ	con	quá!

-	Tôi	nhận	lỗi...	Bây	giờ	thì	tôi	hy	vọng	Elinor	và	Roddy	sế	sống
bên	nhau	hạnh	phúc...

-	Thực	lòng	anh	bạn	không	mong	như	thế	đâu,	anh	bạn	trẻ!
-	Tại	sao?	Elinor	sẽ	tha	thứ	cho	cậu	ta.	Tình	yêu	của	cậu	ta	đối

với	Mary	chỉ	là	thoảng	qua...
-	Không	đâu!	Vết	thương	vừa	rồi	trong	lòng	Elinor	sâu	hơn	thế

rất	nhiều.	Nó	 là	hố	ngăn	quá	khứ	và	 tương	 lai...	Con	người	mỗi
khi	 thoát	 chết,	 đều	khác	đi	nhiều	 lắm.	Elinor	 sẽ	 sống	một	 cuộc
sống	khác	hẳn	trước...	Mà	chính	là	nhờ	anh	đấy,	anh	bạn	trẻ	ạ.

-	Không	phải	nhờ	tôi.
-	Anh	bạn	hãy	thú	nhận	đi.	Lòng	biết	ơn	của	cô	ấy	dành	hoàn

toàn	cho	anh,	đúng	thế	không?
-	Đúng.	Cô	ấy	tỏ	ra	rất	biết	ơn	tôi...	Cô	ấy	bảo	tôi	hãy	đến	thăm

cô	ấy	luôn.
-	Elinor	rất	cần	đến	anh	đấy,	anh	bạn	trẻ	ạ.
-	Cô	ấy	cần	cả	đến	cậu	kia.
Nhà	thám	tử	lắc	đầu:
-	Elinor	sẽ	vĩnh	viễn	không	bao	giờ	cần	đến	Roddy	nữa.
-	Nhưng	sẽ	không	bao	giờ	cô	ấy	yêu	tôi	như	trước	đây	cô	ấy	đã

yêu	cậu	ta.
-	 Có	 thể.	 Nhưng	 bây	 giờ	 Elinor	 cần	 đến	 anh	 bạn,	 vì	 chỉ	 bên

cạnh	anh	bạn,	cô	ấy	mới	hạnh	phúc.
Chàng	bác	sĩ	không	trả	lời.



Poirot	dịu	dàng	nói:
-	Tại	sao	ta	lại	không	chịu	chấp	nhận	thực	tế?	Cô	ấy	đã	từng

yêu	Roddy.	Đấy	là	thực	tế.	Nhưng	bây	giờ?	Bên	cạnh	anh	bạn,	cô
ấy	sẽ	hạnh	phúc.	Đấy	cũng	là	một	thực	tế!
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