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DAZAI OSAMU

THAT LAC COI NGUGI

Hoang Long dich

T E NXB HOi Mha wan



Dazai Osamu la mdt nha vin Nhat Ban tiéu biéu cho thoi ky vira cham dut
Thé chién th Hai ¢ Nhat.
Xa la véi nhan gian 13 ndi 4m anh bi ai ma nhan vat “t6i” (Yozo) luon luén
cam thdy. Anh tin rang minh khong biét cach 1am nguoi, dd mat tu cach lam
nguoi, dung nhu tiéu dé cua truyén: “Nhdn gian that cach”. Anh danh budng
minh thét lac trong c¢di nguoi ta, tuyét vong nhung luc ndo ciling chan that,
khong doi nguoi cling nhu khong déi minh. Do d6 anh khong hiéu noi su gia
tao va nhirng quy udc ky la cua xa hoi con nguoi.
Nhéan vat Yozo ciia Dazai Osamu, trong hinh dung ctia ching ta, c6 thé
dong hanh v&i nhan vat Meursault trong Ké xa lg (L Etranger) cta Albert
Camus. Ca hai déu trAim minh trong cai chan that cia cam thirc va hién hitu
v6i mot niém dam mé tuyét d6i, du phai tra gia bang that lac tiéu vong.
Ngoai doi, Dazai that su trAm minh trong mot cudc tu tir déi. Con Camus tir
nan giao thong. Ca hai dd udng can chén diang cua cai phi Iy va bi ai cdi
nguoi ta.

Nhat Chiéu
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TU SACH TINH HOA VAN HOC

Tinh hoa van hoc cua nhdn loai nao ciing can dwoc kham pha va tai
kham phd. Méi tac pham I6n la mét xir s6 ky diéu va méi lan ta tim dén la
thuc hién mot cuoc phiéu luu hoan lac.

Dich thudt, giGi thiéu va bién khdo vé nhitng tic pham tinh hoa sé mo
ra cdac 16i c¢éng dan vao nhitng canh twong van chwong khdc nhau, qua
nhitng khong gian va thoi gian vira hién thuc vira ky ao.

Khat vong hiéu biét va vui thii trong doi la ban tinh cia con nguoi ¢
moi noi va moi thoi. Cac tac phcfm van chwong that sw vi dai déu mang lai
hai diéu d6: vui thii va hiéu biét. Nhung hiéu biét la niém vui hiém khi tw dén
mét cach dé dai. Can dén doi va hoi dap.

Moi téc pham tinh hoa can dwoc dén doi va hoi déap trong niém hén
hoan co tén la “DOC”.

POC. Cam sdch lén va doc. Ti rong sdch co ban hién, cé nguoi dep, co
moi thir. Do vdy, ching téi chii truong TU SACH TINH HOA VAN HOC,
xem dé nhw cira ngé ciia hiéu biét va niém vui.

CO NAM CUA:

 Kiét Tac:

Mbéi Kiét tac sé dwoc dich tron ven va gioi thiéu ca tac gia lan tdc
pham trong phéi canh van héa nhitng ddc diém thiét yéu.

o Ti uyén:

Tuyén chon nhitng tdc pham ngdn cia mét tac gia, mot nén van hoc
hay mét chii d@é mang tinh dién mau (thudéc vong doi hay vong mua)

* Kién Thirc:

Nhitng kién thirc ma nguoi doc hién dai can ¢é: trao lwu van hoc, cdc

nén van hoc, thé logi... dwoc trinh bay gon nhe, dé tié}? nhan.



* Nghién Cwu:

Cdc cong trinh chuyén sdu vé mét van dé van hoc, mét tac gia thién tai,
[y luan phé binh...

» Moi:

Vé cdc hién twong van hoc méi xudt hién ciia nuwde ngodi dang gdy chii
Y hodc doat cdc gidi thuéng I6n... Mong wée ching téi la TU SACH TINH
HOA VAN HOC sé tién budc bén vitng va duwoc don nhan than tinh.

Tu sach dwoc bién soan va dich thudt tw nhitng nha gido, dich gia va
nha nghién civu ¢é uy tin va tam huyét véi vin chirong.

NHAT CHIEU



LOI DICH GIA

Quy ban doc dang cam trén tay mot tac pham kinh dién ctia vin hoc Nhat
Ban hién dai. “Thét lac cbi nguoi” cua tac gia Dazai Osamu.

Cudc do1 cua Dazai la cugc do1 dau thuong va vo mong. Ty sat dén nam
lan, nghién ruou, nghién thuc giam dau, vao bénh vién tam than, ly di vo, tai
hon, mogt con trai tat nguyén, duong van chuong lan dan. Tat ca nhiing diéu
nay in ddu trong tac phim cia 6ng, lam nén nét doc dao va mang lai vinh
quang cho Dazai Osamu.

Bén canh hai tac pham tiéu thuyét limg danh 14 “Ta dwong” va “That lac
cdi nguoi”, Dazai con 13 tac gia cta nhiéu truyén ngan xut sic nhu “Mot trim
canh nai Phu S1°, “Chay di Merosu”, “Tam canh sdc Tokyo”... ma chung t61 co
tuyén dich ba truyén tiéu biéu cing viét mot bai khai yéu vé cudc doi tic pham
ctia Dazai dé quy doc gia c6 thé hiéu hon vé mot nha vin tai hoa bac ménh.

“That lac c6i nguoi” 13 quyén tiéu thuyét cudi cing ctia Dazai Osamu,
mang nhiéu nét tu thuat, 13 mot tiéu thuyét tu truyén (tu tiéu thuyét - shi
shosetsu). Sau khi hoan thanh tac pham nay, Dazai cung v&i ngudi tinh 13
Tomie tram minh tu sat & hd nudc ngot Tamagawa, cham dirt cudc doi 39 nam
ngan ngui.

“That lac ¢di ngudi” dd duoc dung thanh phim, dugc chuyén thé thanh
truyén tranh, ban than cudc doi cua Dazai Osamu cling dugc 1én man anh.

Xua nay, nhitng tic pham ndi tiéng duoc dung thanh phim khong c6 gi
la. Nhung chinh cudc doi tic gia dugc dung phim thi 1a mot diéu xua nay
hiém. Cudc doi tac gia di trd thanh tic pham. Chinh ban than tac gia trd thanh
mot huyén thoai.

Huyén thoai Dazai Osamu.

Tac pham nay dugc dich chi may ngay trude khi trin dong dat song than



16n nhat trong lich sir Nhat Ban xdy ra vao ngay 11 thang 3 nam 2011 lam trén
hai muoi ngan nguoi chét va mat tich, kéo theo tham hoa ro ri hat nhan nha
may dién nguyén tir Fukushima dén bay gio van chua khic phuc duoc. Xin
dugc xem day 13 mot nén tdm huong giri dén nhiing con nguoi da khuat ma
nhu ngudi Nhat noi da bién thanh ngan canh hoa anh dao twoi cudi nd vao giita
thang tu. Cau mong an lanh dén toan thé Nhat Ban, mot dat nudc ma toi vo
cling yéu mén.

Du da cb gang hét sttc nhung s¢ hoc chung t6i c6 han ma tiéng Nhat thi
von noi tiéng trac trac va mo ho nén chic nhitng thiéu sot 1a diéu khong thé
nao tranh khoi. Vi thé, trong tac pham nay, néu quy doc gia thay doan nao hay
thi d6 1a cua riéng Dazai Osamu, con chd nao bat toan thi hoan toan 1a trach
nhiém cua dich gia.

Nagoya, ngay 22 thang 4 nam 2011

Hoang Long



LOI NOI PAU

T6i da ting nhin thiy ba tAm hinh cta ngudi dan ong do.

TAm hinh dau tién 13 tim hinh chup nguoi dan ong thud thiéu thoi, néu ta
c6 thé nodi nhu vay. Nguoi ndy lic d6 theo suy doan 14 trén dudi mudi tudi, dimg
bén canh mdt cai hd nho trong vuon nha, vay xung quanh 13 rat nhiéu nguoi con
gai (co thé chéc rﬁng do 1a cac chi em cua cau ta). Trong tAm hinh, ciu ta mic
chiéc 40 hakama ké soc, dau nghiéng vé bén trai khoang 30 do, mim cudi x4u xi.
Xau xi 4? Tt nhién ddi voi nhitng nguoi tim thuong ma noi (tire 13 nhitng nguoi
khong quan tim dén sy dep x4au) thi ho cir vo thudng vo phat ma noéi “That 1a
mot cdu 4m d& thuong lam sao”.

Loi n6i 1ay long d6 tuy khong phai 14 khong nghe lot 16 tai va am vang
ctia tir “dé thuong” khong phai 1a khong thé hién trén guong mit cta ciu bé
d6, nhung dbi véi ngudi da timg trai qua su tu dudng vé thAm my chi nhin so
qua mdt 14n 13 c6 thé néi ngay: “That 1a mot dira bé dang ghét 1am sao”.

Cung v6i 101 nhan xét co vé rat khong hai long do, nguoi ta cd 18 s&
quang cai tam hinh di nhu thé xua dudi di mot con sau con gian vay.

Qua that, guong mat cudi ciia cdu bé d6, cang nhin k¥ ta cang nhan thiy
mot vé dang ghét kho chiu ma khong hiéu vi sao. Can ban d6 khong phai 13
mot guong mat tuoi cudi. Pua tré nay hoan toan khong cuodi chut nao. Chung
ctr 13 hai ban tay né ndm chit lai. Toi chua timg thdy ngudi ndo vira cudi ma
vira nam hai ban tay that chat. Pung 1a khi. Guong mat cudi ciia mot con khi.
Nhung phan doan nhu thé chi 1a dua vao nhitng nép nhan x4u xi trén mat thoi.
Néu chung ta co thé ndi 13 “cdu 4m nhin nh6” thi cling dugc nhung nét mat
vira thé hién su ky diéu vira thé hién sy ti tién khién nguoi ta nhin tim hinh ma
mudn non mira. Cho dén gio, t6i chua timg nhin thay dira tré nao c6 nét mat
thé hién ky di nhu thé.



Guong mat trong tam hinh tht hai lai ¢6 mot sy thay doi ghé gom lam ta
phai ngac nhién. Tam hinh chup ltc con 1a hoc sinh. Téi cling khong 13 1a ltc
d6 nguoi nay 1a hoc sinh cap ba hay sinh vién dai hoc nhung 6 rang 1a mot
thiéu nién anh tuan. Tuy nhién tdm hinh nay cling vay, khong hiéu sao lai
khong cho ta cam gidc vé mot con ngudi dang song. Mic dong phuc hoc sinh,
trén thi 40 nguc tho ra mot chiéc khin tay mau tring, ciu ta ngdi bat chéo chan
trén mot chiéc ghé may tre va lai mim cudi. Guong mit cudi 1an nay khong
phai nu cudi cua mot con khi nhan nheo ma la mdt nu cuo1 mim cé phén X40
di¢u nhung duong nhu khac véi nu cudi ciia mot con nguoi. Stic nang clia mau
huyét, néu co thé néi nhu vay hay su trAm duc cua sinh ménh, céi vé sung man
nhu thé hoan toan khong thay mot chit ndo. Chinh vi thé ma nu cuoi cia cau
khong phai nhu mot canh chim, ma nhe nhu mot cai Iong vii, mot to gi?iy tréng
vay. Ttrc 1a nu cudi Ay hoan toan 13 gia tao. Noi 13 trinh dién thi ciing chua du.
N6i 1a khinh bac thi cling thiéu chat gi. Noi 1a mot trang nam tir han ciing
khong xong. Néu noéi 1a diéu dang thi cang chang phai. Hon thé nira, néu nhin
ky, ta con théy noi cau hoc sinh anh tuan éy lai cho ta cam giac kho chiu cua ta
ma ngoai dao nita. Dén bay gid tdi cling chua 1an nao thdy mot thanh nién anh
tuan ky bi dén vay.

Mot tAm hinh nita cang ky quai hon ca. Luc nay khong rd tudi tac bao
nhi€éu nhung toc mot phﬁn da bac tréng. Anh ta ngéi trong mdt goc phong cuc
ky do ban (Bt tudong nha dd bong troc dén ba phan, duge chup lai mot cach 16
rang trong buc anh), hai tay dang gio ra trudc cai 10 sudi nho. Va lan nay thi
khong cuoi. Khong c6 mot chit biéu hién gi ca. P6 1a mot tAm hinh phang phat
mui vi bat tuong, that sy dang so nhu thé anh ta vira gio tay suoi Am vira chét
dan mot cach ty nhién vay. Nhung su ky quai khong phai chi co chimg ay. Vi
tAm hinh nay chup cin canh guong mat nén t6i c¢6 thé phan tich k¥ cac duong
nét ctia gwong mit d6. Céi tran binh thudng, nép nhin tran ciing thuong tinh,
1ong may binh thuong, mat cling chang c6 gi dic biét. Mili miéng cam ciing
vay. A, guong mit ndy hoan toan khong c6 mét an tugng nao ca, khéng c6 mot

nét biéu hién nao dic biét. Mot guong mat hoan toan khong hé c6 nét dic trung.



Gia nhu t6i nhin tim hinh nay xong roéi nham mat lai. Va rdi t6i nhan thay da
quén bang di mat. Miac du toi c6 thé nhé duge bire tudng nha va chiée 10 sudi
nho nhung 4n tuong vé gwong mat chi nhan ciia cin phong d6 lai nhu bi x6a
sach di, khong thé go1 nhé ra duge mot chit gi. Po6 1a mot guong mat khong thé
nao vé lai duoc. Ngay ca vé phac hoa theo kiéu truyén tranh ciing khong thé.
Pén khi md mat ra, thi ngay ca niém vui nhu kiéu “a thi ra gwong mit do 1a thé
nay a” cling khong hé c6. Noi mot cach cue doan thi khi mé mét ra, nhin lai vao
tAm hinh d6 ta cling chang thé nhd ra dugc gi. Chi con lai mot cam giac kho
chiu, hoi hop bat an ctr khién ta mudn dua mit di nhin ra chd khac.

Ma cho du d6 14 khuon mit ctia ngudi sap chét di chang nira thi toi nghi
sy biéu hién hay 4an tugng con nhiéu hon guwong mit ndy. Con ¢ ddy, chi c6
cam giac nhu khi nhin thiy nguoi ta ghép cai dau ngua tho vao than nguoi vay.
Cam giac dang so va ky di d6 khong biét tir dau dén lan toa dén ngudi xem tim
anh. Qua that, cho dén bay gid t6i ciing chua 1an ndo nhin thdy mot guong mit

quai la dén nhur thé.



QUYEN SO GHI CHEP THU NHAT

TOI PA SONG MOT CUOC BOI PAY HO THEN.

To61 khong du tudng dugce cude séng cua mot con nguoi. To1 dugce sinh ra
& mot lang qué phia dong bac nén mai cho dén khi da khon 16n t6i méi duoc
nhin thay tau ltra 1an dau tién. Toi leo 1én leo xudng céi cau vuot noi ga dimg,
hoan toan khong hay biét né duoc 1am dé cho nguoi ta bang ngang qua dudng
ray. Toi don thuan chi xem cai cau d6 nhu mot sy 1am duyén lam dang duogc
lap dat gitra cai sin ga nhu mot khu vui choi cta ngoai quc ma thoi va thuong
thirc sy phirc tap ctia n6. Toi di nghi nhu thé trong mot thoi gian dai. Téi leo
1én leo xudng cai cau d6, xem d6 1a mot trd vui tan ky, va cho rang day 1a mot
trong nhitng dich vu hay nhit ctia nganh duong sat. Mai vé sau khi phét hién
cai cau d6 chi 13 mot loai cau thang tién dung danh cho du khach bang ngang
qua dudng ray ma thoi thi t6i mat han sy himg tha.

Va khi con nho, khi xem birc anh chyp tau dién ngam trong mot quyén
sach tranh, t6i khong xem d6 nhu 1a mot phuong tién giao thong tién dung can
thiét ma chi nghi rang di tau dién ngam so vé&i di tau Lira thi ding 1a mot tro
choi thii vi hon nhicu.

Thué nho t6i thuong dau yéu bénh tat, thudng nam trén givong bénh. Va
t6i nghi rang dém, chin chiéu gdi chi 13 nhiing vat trang tri chan ngat, chang
tha vi gi. Phai dén lac g?m hai muoi tudi, tdi méi ngac nhién nhan ra do la
nhiing vat dung can thiét hang ngay. Va su té ngat ciia cudc séng can kiém cia
con nguoi da 1am toi vo cting budn chan.

T6i ciing chua ting biét d6i an 13 nhu thé ndo. TAt nhién diéu nay khong
c6 nghia 13 t6i duoc nudi dudng trong mot gia dinh day du cai an cai mic, hoan
toan khong c6 ¥ nghia ngu ngdc nhu thé. Diéu t6i mudn ndi 1a t6i hoan toan

khong biét cai cam giac “doi bung” 13 thé ndo ca. Noi nghe thi ¢6 vé ky la chir



thuc tinh cho du déi bung di ching nita tdi cling chang nhan ra. Hoi hoc cap
mot, cép hai, mdi 1an tan hoc vé nha, nhitng ngudi xung quanh lai hoi thé nao,
d6i bung nhi, 1&i ching t6i con nhd rd mdi 1an tir trudng vé nha 1a déi nu ra
déy, cau dung dau nanh ngot nhé, hay banh trimg, c6 ca banh mi nira déy. Cu
lam nhing xi ca 1én. Thé 1a t6i duoc dip phat huy tinh than 1am niing ¢6 hitu
ctia minh ciing 1am bam d6i bung lam rdi cling thay vao miéng chirng muoi hat
dau nanh ngot nhung thuc tinh to1 chéng hiéu mot ti gi vé cam giac doi ca. Di
nhién t6i ciing dn nhiéu nhung t6i hau nhu khong nhé duoc 1a minh da an gi
vao lac d6i. Toi di an nhiéu thir dugce cho 1a hiém va quy thoi bay gio. Toi
cling an nhiéu thir hao hoa xa xi. Khi dén nha nguoi khac, t6i hau nhu an hét
nhimng thir nguoi ta moi, du doi khi phai gang sire. Va thuc sy khi t6i con nho,
thoi gian kho sé nhat d6i voi t6i 1a gid dn com cua gia dinh.

Gia dinh t6i & qué c6 khoang chirng mudi nguoi. DPén bita dn moi ngudi
ngdi thanh hai bén ddi dién nhau, thirc in bay ¢ gitra. Toi 13 con Gt di nhién
phai ngdi & chd cudi cing. Va cai canh ca chuc nguoi im ling ngdi 4n trong
cin phong am u ling 18 ma mdi lan nhé dén t61 déu cam thay ndi da ga. Nha t6i
1a mot gia dinh nha qué thuan tiy nén nhitg mon an thuong chi xoang xinh,
quanh di quan lai c6 mdy moén ma théi. Nhimg thic an hiém quy hay xa xi
khong thé nao véi dén duge. Va cang ngay t6i cang so cai gio dn udng ay. Ngdi
& cudi can phong tam tbi thAm nghiém, lua timg chat com vao miéng, ¢d nudt
Xuéng, nguoi toi run cam cap vi lanh. T6i tu hoi tai sao ngudi ta phai dn moi
ngay ba bira chir, khi an moi nguoi co can lam vé mat nghiém tic nhu vay
khong, cr 1am nhu thé 13 mot loai nghi 18 ndo d6 khong bang. Ctt mdi ngay ba
ban, vao thoi gian quy dinh, moi ngudi lai tap hop lai trong mot can phong tu
mu, sap xép dua 1én cac mon an theo dung thir ty, di khong mudn an ciing phai
im ling cti ddu ma nhai nudt. Tham chi c6 lac t6i con nghi rang hinh nhu moi
ngudi ¢o 18 dang tap trung cau nguyén cho nhimg hon ma dang lang vang trong
nha thi phai.

Cai cau khong an thi s& chét, d6i voi toi chi 12 161 hu doa v& van ma thoi.

Cai niém tin d6 (cho dén bay gid ban than tdi van thay vay) lac nao ciing lam



cho t6i cam thay bat an va khung hoang. Vi con nguoi khong n s& chét, chinh
vi vay phai lam vi€éc va phai an com, dbi v4i ban than toi that 1a nan giai, kho
hiéu va khong c6 cau néi nao giy cho t6i cam giac bi cudng bach uy hiép dén
nhu thé.

C6 nghia 1 cho dén tan bay gio hinh nhu t6i van chua hiéu cong viéc ctia
con nguoi 13 nhu thé ndo. Va ndi bat an rang quan niém vé hanh phiic ciia minh
hoan toan khac véi quan niém vé hanh phuc cua tat thay nhan gian 1am toi tran
troc, rén ri tham chi phat cuéng lIén timg dém. Vay thi, minh c6 that sy hanh
phuc khong nhi?

Tir khi con nhd, d3 c6 rat nhiéu 1an ngudi ta ndi toi 1a ké hanh phic may
man nhung t61 thi lac nao cling cam théy minh dang ¢ dia nguc vay. Nguoc lai
t6i thdy nhiing ngudi bao t6i 14 may man hanh phtic con an lac hanh phuc hon
t6i gap bdi lan. Tham chi t6i con nghi minh phai mang vac mudi khoi kho luy
trén vai ma chi can cho ngudi ké bén ganh lay mot khi thoi thi ciing da du dé
lay di mang séng cua ho roi.

C6 nghia 13 t61 khong hiéu. Qua thuc t6i khong thé doan dinh duoc muc
d0, tinh chét ndi dau khd ctia nhimg ngudi xung quanh. Cé nhitng ndi khd dau
thuc té, chang han nhu ndi khd dau chi can an com 1a giai quyét duoc. Nhung
cling c6 ndi khd dau tin cing cua hira dia nguc A ty tham khoc dén do c6 thé
thoi bay di muoi khéi kho luy cta toi thi toi thue tinh khong hiéu. Néu da kho
dén mirc nhu thé, tai sao ho lai khong tu sat, khong phat dién, lai con hirmg tha
ban luan chinh tri, khong tuyét vong ma van con tiép tuc chién dau vi cudc
song? Nhu vy ho c6 dau kho that khong? Tro thanh ngudi theo chii nghia vi
ky, hon thé xem viéc d6 1a dwong nhién, va phai ching ho chwa mot 1an nao
nghi ngd chinh ban thin minh? Néu nhu thé thi vui qué con gi? Nhung con
ngudi tat ca déu nhu thé ching, déu day du nhu vay a? Toi cling chang biét nira.
T6i ngu thanh thoi, sang day sang khoai, dém qua ho da mo thdy nhiing gi, vira
di trén duong ho vira suy nghi dén cai gi kia? Tién bac a? L& ndo chi don gian
nhu thé? Mic du toi di timg nghe qua céi triét 1y 14 con nguoi song dé ma an
nhung song vi tién thi qua that t6i chua timg nghe qua. Néu nhu thé... khong



phai... minh khong thé biét duoc. Cang suy nghi t6i cang khong hiéu va cang tré
nén so hai va bat an nhu thé minh da hoan toan thay d6i. Toi hau nhu khong thé
no6i chuyén dugc voi nhimg nguodi xung quanh. Toi khong biét minh nén néi cai
gi va néi nhu thé nio ca.

Va cai ma toi da suy nghi ra 1a mot anh hé.

D6 14 hanh dong tim kiém tinh yéu cudi cling cua toi doi voi con ngudi.
Du so hii con nguoi dén ciing cyc nhung t6i dudng nhu khong thé nao dit bo
duoc con ngudi. Vi vay toi gang ndi két véi con ngudi bang mot soi ddy mong
manh ctia chii hé. Bé ngoai thi cuoi lién mién bat tuyét con bén trong ludn toat
mo héi vi thap phan nguy hiém c6 thé noi dén mirc thr ngan 1an ma khong
biét chac c6 1an nao thanh cong hay khong.

Ma ngay tir nhd, d6i voi ngudi trong gia dinh, t6i ciing khong thé nao
hiéu duoc ho khd dau thé nao, suy nghi ra lam sao nira ma chi thuan tiy c6 mot
ndi hii sg dén muc khong thé nao chiu dung va roi kha ning dién vai anh hé
cua t6i do d6 ma gioi giang 1én. Co nghia 1a t6i khong biét tir lac nao nira da trd
thanh mdgt da tré¢ khong no1 ra mot 161 nao that long ca.

Khi nhin lai tim hinh chup chung véi gia dinh thué d6, trong khi moi
nguoi lam ra vé mat nghiém trang thi chi c6 mot minh t61 mim cud1 véi mot veé
mat gian ta. Do cling lai 1a mot vai hé budn trong cudc doi tho 4u cua toi.

Hon nita thué d6 du bi cha me néi ning gi toi ciing chua lan nao tra 10i
ca. Du chi 12 mot cau noi dua nhe, ddi véi toi cling cam thdy bi chan dong
manh nhu sdm nd bén tai, thiéu diéu mudn phat dién nén dung noi dén viéc tra
101, toi con xem 101 ndi duia d6 nhu mot chan Iy vinh hang vay. Va toi con nghi
rang vi minh khong c6 du strc luc dé 1lam theo chan 1y Ay nén chic 1a khong thé
nao song chung voi loai ngudi duoc nita. Vi thé toi khong thé tranh cii cling
khong thé ty minh bién giai dugc. Bi nguoi ta noi x4u, t6i lai tudng 101 nod1 Xau
éy 13 thuc, Am thAm nhan chiu sy cong kich va trong tam tu thi cam théy so hai
dén mirc phat dién 1én.

C6 18 13 khong ai ¢6 thé cam thay dé chiu khi bi chi trich hay gian dir ca

nhung t6i thi thiy khuén mit con nguoi gian dit thé hién ban tinh dong vat con



dang so hon ca su tir, ca sdu hay khing long nita. Thuong thi nguoi ta che gidu
duoc ban tinh éy di, nhung vao dip nao do, chéng han nhu con bo dang nam
ngt lang 18 trén thao nguyén bong dung cai dudi dap chét con mong hut mau
ngay bung, khi nhin thay ban tinh gian dir ctia con ngudi trong lac vo tinh t6i
déu hoang hon dung hét toc gay va khi nghi rang cai ban tinh ndy 13 mot phan
tur cach séng cia con ngudi t6i lai hau nhur cam thay hoan toan tuyét vong.

Pdi véi con nguoi lic nao t6i cling s¢ run cam cap, to1 lai khong chut nao
tu tin vé hanh vi cir chi ciia minh véi tu cach 1a mot con nguol. Thanh ra to1 tu
chon gidu ndi dau kho ctia minh trong mot cai hop noi day tim, c6 gang khong
dé 16 ra su théng kho va cang théng mot chit nao, dudi vé mat tuoi cuoi ngay
tho vo toi va vai dién chu hé tai ba ctia toi cudi cing ciing di duge hoan thanh.

T6i nghi rang bat ctr diéu gi ciing dugc nhung chi can 1am cho ngudi ta
cuoi thi cho du tdi c6 & bén ngoai “cudc séng” cua tha nhan thi ho chac ciing
chang thém dé ¥ dén. Ma t6t nhat 1a khong duoc lam vudng mat ho, phai trd
nén vo hinh nhu gi6 nhu bau troi vay. Nho vai dién hé, t6i choc cudi moi ngudi
trong gia dinh. Ngay ca d6i v6i nhitng ngudi hau cén, t6i cling rang stic ma dién
vi t6i cam thdy ho dang so va khong thé hiéu duoc hon ca nhitng ngudi trong
gia dinh to1.

Vao mua hé, t6i mic chiéc 4o len 16ng ctru do bén dudi 16p 4o yukata di
ra ngoai hanh lang ma choc cud1 moi nguoi. Ngay nguoi anh ca nghiém nghi it
khi cuoi cua to1 ma cling phai bat cudi va ndi1 voi to1 vo cung diu dang:

“Yochan a, n6 khong hop voi em 1am dau”.

Di nhién t6i khong phai 13 ké bién thai dén mirc khong hé biét nong lanh
roi mic 4o len 16ng ciru day di ra ngoai dudng gitra mua he. Toi chi 14y cai tat
dai cta chi toi rdi X0 tay vao, che gidu dudi 16p 4o yukata, chi dé chira ra ngoai
cd tay 40 mot it cho moi ngudi tudng 14 t6i dang mic 4o len ma thoi.

Cha t61 1a ngudi hay di cong can ¢ Tokyo nén 6ng c6 mot ngdi nha & khu
Sakuragi, Ueno. Ctr khoang dam bita nira thang 6ng lai 1én & ngdi nha dé. Va cu
mdi 1an trd vé 6ng lai mua rat nhiéu qua cho nhitng ngudi trong gia dinh, thAm

chi cho nhiing ngudi ba con than thich nita, nhu thé d6 13 thu vui ctia cha toi.



Lan nao ciing vy, dém trudc khi ong 1én Tokyo, 6ng déu triéu tip cac
con dén phong khach, vira cuoi vira héi chiing 1an ndy vé mudén mua qua gi, roi
lan luot ghi nhitng udc mudn cua 1ii tré vao quyén so tay. Nhitng 1an ma cha toi
to ra than thién véi nhimg dira con minh nhu thé nay that hiém.

“Thé con Yozo thi sao nao?”

Nhung t61 lai ctr chi im lang nhu moi lan.

Ngay khi dugc hoi 1a mudn gi thi toi 1ap tic lai chang muén gi nita ca.
T6i nghi rang cai gi ma chang dugc, ddu c6 thir gi 1am cho t6i vui dau. Véi lai
nhiing thr nguoi ta cho du khong hgp véi s thich minh di nira, minh cling dau
thé ndo ma chdi tir. Khong thé ndo nodi thang ra diéu minh ghét, hon nita nhing
thtr minh thich thi ctr thuéng thirc 1én 1ut nhu mot théng an trom, to1 phai chiu
ndi kho dau va so hai khong thé nao noi hét. Co nghia 13 toi ciing chang du strc
luc dé ma chon mét trong hai thir nita. biéu nay toi nghi vé sau di trd thanh
mot trong nhitng nguyén nhan quan trong cta cai goi 1a “mét cude doi day hod
then” cua chinh ban than toi.

Théy to1 im lang, do du va bt an, vé mit cha toi ¢6 vé cau lai mot chut.

“Con thich gi nao? Mot quyén sach nhé. Hay dé cha mua cho con mdt céi
mit na su tir & Asakusa dé maa lan ngdy tét ma choi. Chd nay ciing c6 ban
nhirmg mit na su tir danh cho tré em d6i choi ddy. Con khéng thich hay sao?”.

Bi ndi 1 “khong thich hay sao” thi ding 13 khong 6n roi. Cau tra 10i cua
anh hé khong thé thot ra khoi miéng dugc. Con vai dién cht hé hoan toan that
bai.

“Con nghi 12 mot quyén sach 1a duoc day”, anh ca toi néi véi vé nghiém
tuc.

“Vay a?”.

Cha t6i dirng but viét, mat himg va gip quyén s6 lai.

Thét bai r6i, toi d 1am cha ndi gian, su phuc thu caa cha chic chin s&
dang s¢ 1am day. To1 da pham mét sai 1Am khong thé nao ctru van. Pém do, vui
minh trong chan, t6i vira suy nghi vira run cam cap. Roi t6i ling 18 trd ra phong

khéach, m¢ cai ngan kéo d€ quyén s6 ghi chép ma cha t61 lic nay da dé vao, lay



quyén so ra, 14t gid lung tung, xem nhitng chd ghi chép ctia cha toi vé viéc mua
qua roi lay cay but chi gan bén quyén so6 liém liém, ghi vao chit “mat na su t”
roi vé phong ngu thiép d1. T61 thuc su chéng thich cal mat na su tr éy mot chut
nao ca. Nguoc lai, to1 thich c6 mot quyén sach hon. Nhung to1 nhan ra 1a cha
muon mua cho t6i cai mét na su tr 6 va dé chiéu theo y 6ng, ciing dé lam lanh
v6i cha t6i nita nén t6i dd dam mao hiém 1én lat vao phong khach gitta dém
khuya nhur thé.

Va thu doan phi thudong nay cua t61 da thanh cong ding nhu du li¢u. Khi
cha tdi tir Tokyo tré vé néi véi me t6i 10n tiéng dén ndi chiing t6i dang & trong
phong minh ciing nghe thay dugc.

“Pén tiém do choi do, t6i md quyén so ra thi thiy ngay chd nay co viét
“mit na su ti”. Khong phai chit t6i viét. Vay 1a sao day? Toi nghiéng dau
ngam nghi. Thi ra ddy 1a tro dua cua thang bé Yozo ddy ma. Céi thang bé d6
khi t61 hoi thi ¢t im ldng cuoi tim tim nhung vé sau lai thich mé cai mat na su
tir dén murc khong chiu duge. Dang 1 cai thang bé hay thay doi. Ctr mai gia vor
roi viét vao ddy. Néu da thich nhu thé thi ¢t noi ra mot tiéng cho rdi. O trudc
ctra tiém do choi, t6i ctr budn cudi mai. Ba mau mau goi thing bé Yozo ra day
nao”.

Mot 1an khac, t6i lai tu tap nhirng nguoi hau can nam nir trong nha ¢ can
phong cau tric theo kiéu phuong Tay. Tdi bat mot anh hau 4n phim dan piano
mot cach lung tung ngdu himg (mic du nha t6i & qué nhung hau nhu thu gi
cling c6) roi ing theo nhip diéu vo nghia 4y, toi nhay mot diéu vii An Do choc
cudi moi ngudi. Nguoi anh thir méi 1ay may hinh chup canh t6i khiéu vii. Khi
nhin vao tAm hinh dé, tir khe hé cta tim vay t01 mac (Vén la mot manh vai hoa
sac s& dung dé goi qua) 10i ra con chim nho xiu cua toi khién moi ngudi lai cudi
1an cudi bo. Dbi v6i t6i ma ndi, d6 c6 18 lai 13 mot thanh cong ngoai sirc tudng
tuong.

MGdi thang t6i déu c6 trong tay hon muoi quyén tap chi thiéu nién mai
phat hanh cung véi rat nhiéu sach vo duoc dit mua vé tir Tokyo va toi ctr im

lang doc mdt minh, nén rat quen thudc vdoi nhiing nhan vat nhu tién si



Mecharakuchara, tién si Biét tut. Ngoai ra nhiing loai khac nhu truyén Quai
dam, Giang dam, Lac ngﬁ?m, nhiing truyén ké Edo toi cling déu tinh thong nén
t6i khong thiéu gi dé tai dé choc cudi moi nguoi.

Nhung ma con truong hoc nira.

DPéi voi toi, truong hoc la noi to1 dugc moi nguoi ton sung. Quan ni¢m
duoc ton trong lai cang lam t61 thém s¢ hai. Co6 mot dinh nghia cua riéng toi vé
khai niém duoc ton sung la mdt nhan vat tuong nhu tai tri ven toan nhung cudi
cing bi moi nguoi nhin thau tim den 13 ké lira dao nhimg ngudi xung quanh.
Piéu nay 1am cho han v6 ciing dau kho va cam thay nhuc nha con hon cai chét.
Gia sir ltra dbi ca thé gian va dugc ton stng di ching nita nhung chic han co
mot ngudi biét rd va cudi cling ciing s& cho ca thé gian biét su that. Khi biét da
bi lira doi, ltic d6 ca thé gian s& cam phan, tirc gidn va s& phuc thi dén muc nao
day? Chi can tuong twong thoi ma toc tai toi da dung dtng hét ca 1én.

To1 duoc ca truong ton sung vi kha nang cua t61 hon la vi to61 duoc sinh ra
trong mot gia dinh gidu c6. Tir hdi con nho toi hay dau dm nén thudng nghi
hoc mot thang, hai thang tham chi nghi hoc gan ca nim trdi ¢ nha dudng bénh,
thé nhung khi t6i quay lai trudng, trong tinh trang chwa khoi han bénh va di
bang xe kéo, nhung ky thi cubi ndm t6i van dat dugc vi tri cao hon cac ban
cung 16p. Tham chi lac khoe manh t61 cling khong hoc hanh gi ca, trong gio
thay giang toi toan vé& truyén tranh, chd dén gio giai lao toi cho méy dira trong
16p xem, giai thich cho cau truyén va lam cho ca dam cudi. Toi toan ve€ truyén
cudi nhu thé va cho du bi thay gido chii ¥ nhung t6i ciing khong chira. Boi vi
toi biét thay gido ciing 1én doc nhitng truyén tranh cudi cia toi.

Mot ngay no nhu thuong 1€, t61 v€ mot truyén tranh hai canh t61 di tiéu
that bai vao mot cai bo dit ¢ 161 di trén xe lra ma me dén t6i 1én Tokyo (tuy
nhién trong chuyén 1én Tokyo d6, khong phai toi khong biét dén cai bo 1a gi.
T6i cb tinh v& nhu thé dé nham biéu dién cai ngay tho tré con ma thoi). Toi v&
theo mot 161 budn ba va tu tin rang diéu ndy s& lam thay gido bat cudi nén toi
di 1én sau thay 1én phong gido vién. Ngay sau khi roi khoi 16p, thay 1ap tirc

chon 14y truyén tranh cia toi trong s6 nhimng truyén tranh khac ctia cac ban



khac roi vira di doc hanh lang vira bat dau doc vira cudi khuc khich. Vira khi
di dén phong gido vién thi thay doc xong thi phai nén mit dé biung va cuoi
pha 1én. Trong thay canh thay dua truyén tranh cho cac gido vién khac bao doc
mau mau lam t61 vé cung man nguy¢én.

That 1a mot dira tré tinh quai.

To1 da thanh cong vai viée bi xem la mot dira tré tinh ranh. Thanh ra t61
da thoat khoi cai su duoc nguoi khac ton kinh. Trong sb lién lac tit ca cac mén
hoc t6i toan dat diém 10 nhung vé mit hanh kiém khi thi duoc diém 7, khi thi
chi dugc diém 6 va chuyén nay lai 1a dé tai giy cudi cho ca nha. Tuy nhién,
ban tinh ctia t6i hau nhu trai nguoc véi dta tré tinh nghich nhu thé. Trong
khoang thoi gian d6, toi duoc dam gia nhan chi v& cho nhitng chuyén xu xa va
t6i d4 16 1am pham t6i. Bay gio nghi lai, d6i voi mot dira con nit ma 1am nhiing
chuyén nhu vy that 13 x4u xa, dé tién, ha dang ghé gém nhat trong cac toi ac
ma con nguodi thuong pham phai. Tuy nhién, t61 da cam chiu. T61 con xem do
nhu 13 mot trong nhitng nét dic trung cua ban tinh con ngudi va mim cudi yéu
6t vo lyc. Néu t6i ¢6 thoi quen noé1 su that, chic t6i s& bao v4i cha me t6i vé
nhitng hanh vi pham toi ctia nhitng con nguoi 4y nhung that tinh thi ngay ca toi
cling khong thé hiéu hét con ngudi ciia cha me minh. i giai thich v6i nhan
gian u? Toi khong mong chd gi vao cach lam nay chat ndo. Du ké véi cha, ké
vGi me, v6i canh sat hay néi véi chinh phu thi rét cudce hinh nhu khéng thé nao
n6i hét duoc su tinh v6i nhitng nguoi khon ngoan trong thé gidi nay dugce ca.

Mic du t6i biét rang d6 c6 thé 13 phién dién nhung thé nao di nita, giai
bay véi thé gian 13 diéu v6 ich, khong con cach nao khac nén toi danh im ling
cam chiju va tiép tuc dién vai hé ciia minh.

Ai cha, vay 1a cau khong tin vao con ngudi hay sao? Tir liic ndo cau da
trd thanh tin d6 Thién Chta gido vay? Chéc s& c6 ngudi mia mai t6i nhu thé,
nhung t6i cho rang sy bt tin dbi voi con nguoi dau phai lac nao ciing dan dén
con duong ton gido. Con ngudi, ké ca nhitng ké mia mai ti nita, chang phai
dang song binh than trong sy bat tin 1An nhau ma khong nghi gi dén Pang

Jehovah do6 sao?



Véi lai c6 mot chuyén xay ra trong thoi tho au cta toi. C6 mot chinh tri
gia noi tiéng ciia mot dang cam quyén ma cha toi tham gia dén dién thuyét va
t6i duoc nhiing gia nhan dua di xem. Thinh phong chét nich ngudi, toi thay c6
nhirg ngudi than quen mat thiét véi cha, ho cudng nhiét vo tay. Khi budi dién
thuyét két thue, moi nguoi tum nam tym ba trén con duong vé nha phu dﬁy
tuyét va khong ngdt 101 chiri ria. Lan vao trong s6 d6 toi nghe ra giong noi cia
nhirg ngudi ban than thiét voi cha toi. Nhitng “dong chi” cta cha ti cir tudn
trao nhimg 10i han hoc nao 1a bai phat biéu khai mac cia cha ciing do, phan
dién thuyét ctia mot nhan vat tiéng tim nao d6 chang ra lam sao. Roi thi bon ho
ghé vao nha toi, tét vao phong khach, vé mit hon hd ting boc voi cha toi rang
budi dién thuyét téi nay that tuyét, dai thanh cong. Ngay ca bon gia nhan khi
duoc me toi hoi vé budi dién thuyét thi ca bon déu déng thanh than nhién tra
101 “rat tha vi a”. Trong khi d6 trén dudng vé ca bon nhao nhao 1a khong c6 gi
chan ngit nhu budi dién thuyét ca.

Tuy nhién, chuyén nay chang qua chi 1a mot vi du con con ma thoi. Toi
nghi cudc sdng cua con ngudi tran ngdp voi nhitng vi du sdng dong tuoi sang
vé su bat tin con ngudi, moi ngudi séng trong nghi ky 13n nhau, nhung la &
chd 1a su dbi lra nay khong hé gy bat cir ton thuong nao va duong nhu ho
khong nhan ra 1 dang lira gat 1an nhau. Tuy nhién t6i chang c6 chat himg tha
nao vé&i viéc con nguoi lira gat 1an nhau. Vi ban than t6i, cling ltra gat nguoi ta
tir sang dén chiéu qua cai mit na thang hé ddy thoi. Toi chang may quan tAm
dén nén tang dao durc goi 1a chinh nghia hay cai quai quy gi d6 trong sach tu
dudng tam hon. Déi véi toi, viée con ngudi vira lira gat 1an nhau vira ¢o thé
song mot cudc sdng trong sach phiéu lang hay van tu tin ma song, that 1a nan
giai. Con nguoi da vo tinh khong day duoc cho t6i cai chan 1y tuyét diéu nay.
Néu hiéu ra diéu d6 toi co thé song ma dau can phai so con nguoi dén thé va
rang strc ma dién vai hé dén vay. Va toi ciing chang phai gim nham ndi thong
kho dia ngyc ting dém vi thdy minh quéa khac biét véi loai nguoi.

Tom lai, viée toi khong tu th véi ai cai 16i 1am dang dé bon gia nhan

khinh ghét 4y khong xuét phat tir sy bat tin con ngudi cia toi, lai cang khong



phai vi chil nghia Co Péc gido gi ca ma chi bai vi toi mudn khép kin cai vo boc
dang tin cay cua thiang Yozo ndy d6i voi nhan gian ma thoi. Boi vi ngay ca cha
me ciing doi khi thé hién nhiing hanh dong d6i véi toi 1a vo cung kho hiéu.

Va t6i cam thay cai ndi niém cd doc cuia minh khong biét bay to cing ai
vé sau nay da 1a mot nguyén nhan khién t6i nhiéu lan bi cac ¢6 gai danh hoi ra
dugc va loi dung béng ban nang phu nir.

C6 nghia 1a d6i v6i nhimg ngudi con gai ti 14 thang dan dng co thé giit gin
duoc nhitng bi mat tinh yéu.



QUYEN SO GHI CHEP THU HAI

Trén bai bién, & mot noi gan sat v6i nhimg con song vd bo, co khoang
chimg hai muoi ciy anh ddo xum xué ding sap hang, phoi ra nhiing than cay
den trui trili. Khi ndm hoc méi bat dau vao thang tu, hang cy anh dao phd
nhing chiéc 14 sAm mau cung véi nhimg bong hoa ruc 1& trude mit bién xanh.
Nhimg dam may hoa dan roi 14 ta trong gid ngan, nhimg canh hoa dinh vao
mat nudc, dap dénh troi theo nhiing con séng bac dau, rdi bi danh dat vao bo
cat. Bo cat day hoa anh dao dy chinh 13 san cua mot ngdi truong trung hoc
ving déng bac ma tdi tuy hoc hanh chang cham chi gi lim cling duoc nhap hoc
binh an. Trén chiéc huy hiéu gan trén mii, va trén nat 4o cua doéng phuc hoc
sinh déu duoc khic cach diéu hinh bong hoa anh dao nd.

Cha t6i chon cho t6i ngdi trudng cua hoa anh dio va bién ca nay 13 vi co
nha ciia mot ngudi ba con xa véi gia dinh t6i ndm ké bén ngdi trudng trung hoc
d6. Toi duge gui cho gia dinh ndy. Va vi nha gan st noi trudng hoc nén mdi
sang chi sau khi nghe tiéng chudng chao cd t6i mdi ba chan bén cang chay dén
truong. Tuy ludi biéng nhu thé nhung nhd vao vai dién thang hé cia t6i ma
cang ngdy t6i cang duoc ban bé trong 10p yéu mén.

Tir lac sinh ra day 14 1an dau tién toi ddt chan dén mot noi xa la nhung toi
lai cam thay noi ddy con than thudc, d& chiu hon qué t6i rat nhiéu. Ciing tir dao
d6, vai hé cua toi tré nén diéu luyén hon, viéc lira gat ngudi khac khong con 13
ndi dau khd dan vat nhu trude nita. Tuy nhién, hon thé chang phai su khac biét
vé do kho va dé trong dién xuat nam trong mdi quan hé giita gia dinh va nguoi
la, gitta chén khac va qué nha d6 sao? Piéu ndy dung cho tit ca moi thién tai,
ngay ca d6i véi dang Jesus ciing vay. P6i v6i mot dién vién, noi khé dién xuat
nhat 1a & hi kich noi qué nha. Trong mot khan phong tu tip tat ca than bang

quyén thudc cua minh, mot dién vién danh tiéng dén may ciling kho long ma



dién xuat dugc. Tuy nhién toi da dién va thu dugc nhiing thanh cong nhat dinh.
Mot ke xdo quyét dén do do thi lam gi co chuyén that bai trong dién xuét khi ra
mot xu khac co chu.

Tuy ndi so hii con nguoi van cya quiy manh liét & mot goc buéng tim,
tham chi khong giam ma con tang thém so véi trude kia nira nhung nghé thuat
trinh dién cta toi thi d4 tinh tién 1én rat nhiéu. Trong 16p t6i ludn choc cudi cac
ban dén muc gido vién vira cam than néu 16p khong co thang gisic nay thi hay
biét bao nhiéu vira phai lay tay che miéng cudi. Toi dd co thé lam cho huan
luyén vién quan su co giong cAt cao nhu sim bat cudi mot cach nhe nhang.

Ngay khi t6i vira mdi an tdm rang minh da che gidu k¥ duoc ban chét con
nguoi minh thi dot nhién lai bi ddm mot nhat phia sau khong ngo td1. Ma cai
thang dam toi tir phia sau lai 1a mot thang ngo ngo ngac ngac, yéu dudi nhat
trong 16p, mat miii xanh 1ét, mac mdt cai 4o khoac dai c6 13 si nhu bac cha chu,
tay 4o dai lung thung nhu tay ao cua Thanh duc thai tir, khong lam bai tap, gio
thé duc chi dimg ngoai ma xem. Ngay ca tdi cling cam thdy minh khong can
phai dé phong véi cai loai ngudi nhur thé.

Ngay d6, trong gid thé duc, cai thang d6 (ho thi t6i khong nhd con tén nd
1a Takeichi), cai thang Takeichi d6, nhu thuong 1& dang dimg ngoai xem chung
t6i luyén mua gy sat. Toi ¢ tinh 1am ra vé mit nghiém chinh, ngdm nghia cay
gdy sat, la mot tiéng 10n roi chay nhu bay vé phia truéc nhu dang chuan bi
nhay xa va ngd phich mong xudng san cat. Tat ca déu 1a mot su thit bai c6 tinh
toan. D nhién 14 cac ban trong 16p cudi ro, con toi vira cudi kho sé vira 16m
cdm dimg day, phii cat dinh noi quan, thi thang Takeichi khong biét tir luc nao
da dén sau lung t6i ma 1am bam “may cb tinh, ¢6 tinh”.

T6i run ray choang vang. Cai viéc toi ¢6 tinh ngd khong ai ngd duoc lai
bi thang Takeichi khdm pha ra. Ngay khi d6 t6i cam thay thé gidi bdng bi ngon
lira nghiép chudng cua dia nguc bao boc ldy va phimg phimg chay trudc mit
t6i. A a, t6i kéu 1én va dung hét strc minh kiém ché cai cam gidc mudn phat
dién 1én.

Tt do, moi ngay toi lai ti€p tuc cai chudi bat an va sg¢ hai.



Biéu hién bén ngoai toi van lam ra guwong mat hé budn dé choc cudi moi
ngudi nhung bat chot d6i khi lai thd dai théng kho. Minh lam cai gi ciing bi
thang Takeichi phat gidc ra hét ca. Rdi chac chan co ngay né s& néi hét ra voi
moi nguoi ma thoi. Khi t61 nghi nhu thé, mé hoi tran l1ap tirc rin ra, mat lai
tréng rong nhu ngudi cudng, roi dao dac nhin quanh. Néu co thé dugc thi sang
trua chiéu toi, moi lic moi noi minh phai giam séat thang Takeichi nay, khong
dé n6 ho cai bi mat nay véi ai ca. Va trong lic bam sat thang nay, vai cai vai hé
ctia minh phai nd luc hét sirc dé cho né cam thady minh khong phai 1a “co tinh”
ma thuc sy 1a vay. Va néu lam tot, biét dau minh lai tro thanh thang ban than
duy nhat cta no thi sao? Néu nhu chuyén nay 1a khong thé thi toi chi con biét
cach cau nguyén cho thang ndy chét di ma thoi. Tuy nhién t6i khong hé co ¥
dinh giét chét thang nay. Cho dén bay gio trong cudc doi minh, t6i da nhiéu lan
nguyén cau cho ngudi ta giét minh tham thiét chir chwa 1an ndo nghi dén viéc
mudn giét chét nguoi ta. Boi vi t6i nghi rang, dbi v6i nhitng ddi thu dang so
d6, giét chét nd ngay thi chang khac nao ban cho né mot an hué hanh phuc vay.

Va rdi dé 161 kéo thang Takeichi ndy, trudc tién toi lam ra vé thanh thién
nhu tin d6 Thién Chua gido, nghiéng vai 30 d6 vé bén trai nhe nhang om lay bo
vai nho nhan cua nd va dd danh né bang giong ngon ngot. Toi thuong i nd
dén chd t6i & tro choi nhung lic nao né ciing im ling ma nhin xa xam. Tuy
nhién, vao mot budi tan truong khi chom ha, trong khi 1ii hoc sinh chan cho
khong thé ra vé vi con mua rao bat chot tring xo6a dat troi, con nha t6i qua gan
nén t6i dinh cr thé ma phong thang ra khoi truong chay vé nha nhung v tinh
t61 nhin thay dang vé thiéu ndo cta Takeichi ding bén canh ta dé gidy. “Pi ndo,
tao cho may muon du” t6i 1én tiéng va kéo Takeichi con dang chan chir chay
vé nha toi dudi con mua tam ti. Vi y dinh nhd di hong kho 4o khoac cho hai
dira nén da dy dugc Takeichhi vao phong toi trén tang hai dé thay 4o.

Trong gia dinh ndy chi c6 ba nguoi sinh song. Nguoi di khoang hon 50
tudi, ba chi deo kinh, cao 1én khéu c6 vé hay dau yéu chimng 30 tudi (t6i nghe
no6i nguoi nay da timg di 14y chong nhung sau d6 quay vé nha va séng lam 1.

To1 bat chudc may nguoi trong nha goi ngudi nay 1a “chi”) va mgt dira em gai,



Setsu khac han véi ba chi, né lin tit va mat tron quay, hinh nhur gan day vira tot
nghiép truong trung hoc nir. Cra hang & tang trét c6 bay ban chit it dung cu thé
thao va van phong pham nhung thu nhap chil yéu tir tién cho thué nim siu can
nha ma ong chong qua c6 dé lai.

“Ld tai minh dau”, Takaichi van ding tro ngudi ra va noi.

“Mdi 1an dAm mura, tai lai bi dau”.

Téi lai nhin thir thiy ca hai 16 tai né bi mung mu dén do mu sip xi ra
ngoai.

“Thé nay thi khong 6n r6i, dau lam ha?”

T6i ¢6 1am ra vé nghiém trong roi 1én tiéng xin 16i bang nhiing 15i néi diu
dang nhu con gai:

“Cho minh xin 161, d4 16i ban chay di gitta trdi mua”.

T6i xudng nha 1y bong gon va con mang 1én, 14y dau gbi cua minh ké
lam gbi cho Takeichi ndm 1én va can than ngoay 16 tai cho nd. Qua nhién, hinh
nhu Takeichi ching nhan ra quy ké sau bd mit dao dirc gia cua toi.

“Chéc 12 may duogc bon con gai yéu thich 1am”.

N6 vira nam trén dau gdi cta t6i va ndi 101 ninh not ngd ngan.

Tuy nhién, mot diéu, co 18 Takeichi cling khong nhan ra, da xay ra giéng
nhu 161 nguyén doc dia ctia quy dit ma dén mai sau ndy t6i méi nhan ra. Ct noi
thang ra 1a yéu va dugc yéu, du cho d6 1a nhitng 101 ha pham dé hén, dua cot
hay tu thoa mén ciing dugc nhung ctr hé nhiing 161 nay duoc noi ra ngay &
nhitng chén nghiém tic nhu thé ndo di nira 13 t6i chot cam thay ngdi chua két
tinh ndi u ut cia minh bi san ngay thanh dat phang. Con cr ding nhing tir
dao to bua 16n kiéu vin chuong nhu “ndi thdng kho vi dugc yéu” hay “sy bat
an cta ké dang dugc yéu” thi toi lai thy ngdi chuia u uat ciia minh van dimg d6
tro tro.

Thang Takeichi sau khi dugc t6i lau mi trong tai, d& ninh t6i mot cau ngu
ngdc “chic may duogc con gai yéu quy lam nhi”. Lac d6 t6i chi d6 mit cudi va
chang noi gi ca. Nhung toi cling nghi né néi dung phan nao. Dbi véi cam giac

théa man khi nghe 101 né1 dé tién “dugc yéu quy” do té1 cling phan nao nhan



ra. Duong nhu nd biéu thi mot ndi cam khai ngu ngde, dén murc khong thé nao
dung lam 101 thoai cho hai kich rakugo nira, vay ma t6i lai c6 cam giac thoa
man, khong 1€ nao 161 do la ding chang?

Déi vai t6i thi con gai con khé hiéu hon con trai gap van lan. Trong gia
dinh cta t6i phu nit nhiéu hon dan dng con trai, roi ba con ho hang cling c6
nhiéu con gai va bon hau gai toi 16i no. Du cé noi réng subt tir thud nhé, toi
toan choi dua vdi1 dam con gai ma truong thanh thi cling khong ngoa chut nao.
Tuy vay t6i luon dé phong can mat khi giao tinh véi bon ho. That sy thi khong
thé nao doan dugc tAm tu dan ba con gai. C6 lan tdi bat can vudt rau hum va
nhan mot vét thuong chi mang. Vét dau nay khong gidng nhu bi cha anh quét
roi, ma nd Am i bén trong, nhu bi xuat huyét trong noi tang, dau don va kho
chira lanh.

Nhitng dira con gai khi thi deo bam 14y, khi thi hat hui toi. Lai ¢ khi con
khinh miét, cOc can voi t6i & chd dong nguoi, dén khi khong c¢6 ai thi 6m chat
lay. C6 o gai ngu say nhu chét, dén mirc t6i nghi rang khong 18 nang ta “song
chi @ ngi” thoi chang?. Tir hang loat nhitng quan sat khac nhau vé cac nang tir
thoi nién thiéu ctia minh, t6i nhén ra rang, cung 13 con ngudi voi nhau nhung
con gai la mot sinh vat hoan toan khac vd&i con trai. Vay ma loai sinh vat kho
hiéu va luon phai dé cao canh giac nay lai quan tim ky la dén t6i. Nhitng tir
nhu “dugc yéu” hay “dugc mén mo” da hoan toan khong phu hop véi hoan
canh cua t6i roi. Thanh ra néu néi 13 “duoc quan tdm” thi c6 18 1a thich hop
nhat.

So voi ddam may rau, phe con gai hinh nhu rat ty nhién voi chu hé. Tbi
dién vai hé, dam con trai khong phai luc ndo ciing cudi ho hd va toi cling ludn
chu ¥ diéu tiét khong dé dién qué trén ma thanh ra hong chuyén. Thanh ra d6i
v4i bon con trai, t6i ludn biét dimg dung luc. Nhung dam con gai thi khong
biét du, cr yéu cau toi dién di dién lai, t6i dap tng lai yéu cau vo do do dén
muc réu ra cd nguol. Thuc su thi ching né cling cuoi ri rugi. Noi chung thi
con gai thich thudng thu sy vui vé hon la con trai.

Co chi va ca cd em cua gia dinh t61 ¢ tro thoi trung hoc, cir hé ranh 1a



chay tot 1én phong t6i & tang hai, c6 may lan toi hét hon giat ban ca nguoi.

“Pang hoc ha?”

“Khong”. Toi dong sach lai, mim cuoi tra 101.

“Hoém nay, & trudng té nhé, c6 ong thay day dia 1y tén Konpo”.

ROi bat ¢au huyén thuyén tudn trao ra nhiing cau chuyén cuoi nhat nhéo.

Mot toi no, sau khi hai chi em kéo 1én phong toi choi, quiy pha va bit toi
dién trd nay no, cd em Setsu lai dé nghi:

“Yozo nay, cau hay thtr mang kinh vao xem”.

“Tai1 sao?”

“Khong sao ca, deo thur coi. Chi cho cau éy muon kinh di”.

Lic nao nang cling noi béng the ménh 1énh thé thién kiéu nhu vay.

Thé 13 thang hé t6i ngoan ngodn deo kinh vao. Ngay lap tic, hai ba chi
bo lan ra cuoi.

“Gidng hét, gidbng y chang Lloyd”.

Harold Lloyd, mot nhan vat hai trong phim nuéc ngoai dang dugc yéu
chudong ¢ Nhat vao thoi do.

To1 dirng nghi€ém, gio mot tay 1€n va ndi1 “Kinh thua qui vi”.

“Nhan day cho t6i gui 10i cam on dén tat ca cac fan ham mo & Nhat
Ban”.

T6i thir phat biéu nhu trén san khau va 1am cho ho cang cudi 16n hon.
Sau d6 mdi khi phim vé nhan vat Royd dugc trinh chiéu & khu phé t6i déu di
xem va bi mat nghién ctru cach biéu cam ctia nhan vat nay.

Vao bubi téi mua thu no, khi t6i dang nam doc sach, nguodi chi nhanh
nhen phong 1én phong t6i nhu chim, dot ngdt Gp mat 1én cai mén futon toi dang
dap khoc ngon lanh.

“Yozo, hily gitp chi, ctru chi v6i. Hiy cling nhau bo ngdi nha khing khiép
nay di nhé. Clru chi. Clru chi”.

Chi ctr tudn trao day kich dong va lai khoc. Pay khong phai 13 1an dau tién
t6i nhin thiy con gai khoc 16c nhu thé nay nén ngay ca voi nhitng 101 gao thét

dir doi cua chi cling khong 1am t61 ngac nhién. Nguoc lai, to1 théy nham chan va



kho chiu nén nhe nhang chui ra khoi futon, got qua hong dang dé trén ban va ct
dua cho chi mot miéng. Vira an h@)ng, chi vira thon thie.

“C6 cudn sach nao hay hay khong, cho chi mugn™ chi noi.

To6i chon quyén T6i la con méo cua nha vin Natsume Soseki tir ké sach
dua cho chi.

“Cém on nha”.

Chi cuoi nguong ngung va roi khoi phong. Noi chung khong phai riéng
v6i ba chi ndy ma véi tat ca bon con gai khac, t6i déu c6 cam giac 1a tim hiéu
suy nghi ctia bon ho con phién phtrc va rac rdi hon viée tim hiéu suy nghi cua
con giun dat nita. Nhung theo kinh nghiém tir hoi con nhd, t6i biét khi con gai
tu nhién bat khoc nhu thé ma cho an chuat db ngot s& 1am cho tAm trang ho dé
chiu hon.

Co em Setsu con kéo ca ban cta co ay 1én phong t6i nita chir, van nhu
thuong 18 t6i choc cho ca dam cuoi. Khi ngudi ban vira ra vé, y nhu rang Satsu
bét dau ndi xau ho va két luan réng con nho do khong tt dau, cau hay can than
ddy. Biét vy thi dimg c6 mat cong dan 1én phong t6i lam gi. Nhung ciing nho
vay ma nhimg ngudi khach 1én tham phong t6i hau hét déu 13 bon con gai ca.

Tuy nhién dé thuc hién dugc cai diéu ma thang Takeichi ninh bo 13 “duoc
yéu thuong” thi hoan toan chua. C6 nghia t61 chi 1a m¢t Harold Lloyd vung
dong bic Nhat Ban ma thdi. Ldi ninh bo ngu si cua théng Takeichi c6 thé duoc
nhu 14 mot 101 dy bao xui xéo nhimg diéu xay dén vé sau nay cho cudc séng
tuy ti€én cua toi.

Théng Takeichi con ban cho t61 mot tang vat khac nira.

“Buc tranh con ma nay”.

Mot 1an thang Takeichi 1én phong toi choi, cho t6i xem mot birc anh mau
in trén bia va no1 vo1 vé hanh dién.

A 3, toi giat minh. Lac d6 t6i khong nghi rang d6 13 16i thoat quyét dinh
cho con dudng ma toi di tir d6 vé sau. Toi da biét birc tranh nay. N6 chi 13 birc
chup lai chan dung tu hoa ciia Van Gogh ma thoi. Hoi nién thiéu cua chung t6i,

truong phai tranh an twong cua Phap rat thinh hanh, va nhiing kién thirc vé



truong phai nay duoc xem nhu 12 diéu dau tién can thiét trong viéc tim hiéu va
giam thudéng tranh phuong Tay. Nhitng birc tranh cua cac tac gid nhu Van
Gogh, Gauguin, Cézanne va Renoir quen thudc dén mirc nhiing hoc sinh trung
hoc ¢ qué nhu chung t61 cling duoc biét. Toi dd duge xem nhiéu 1an céac tap
tranh ciia Gogh, va van con nhé 16 himg thu di véi sy tuoi méi ciia mau sac
cling voi phong cach vé& ctia ong nhung chwra khi mot 1an nao t6i hinh dung ong
v€ ma ca.

“Vay a, thé birc tranh ndy thi sao? DAy méi 1a ma chi?”.

Téi lay tir trén ké sach tap tranh cua Modigliani, chi cho Takeichi xem
btrc tranh mot nguodi phu nit ¢6 1an da do nhu 6ng dong bi nung chay.

“Ghé ron qua”.

Takeichi mat mé tron xoe, cat giong cam than.

“Troéng y chang nhu con ngua & dia nguc ay”.

“Qua that 1a yéu ma dy nhi?”

“Té cling mudn v& duge mot buc tranh ma quai nhu thé nay”, Takeichi
noi.

Nhimg con ngudi von s hii nhan gian thi tréi lai thuong hinh thanh mot
thir tim 1y mudn tin mit thdy duoc mot yéu quai dang so, va cang dé so hai
bao nhiéu thi cang cau nguyén manh mé& hon bay nhiéu. Cho nén tt ca cac hoa
s déu bi béng ma an trong nhan gian uy hiép, va két qua cua sy uy hiép 4y 1a
ho tin vao huyén anh, giita ban ngdy ban mit ma van nhin ra yéu quai. Hon
nita vi ho khong danh Itra minh theo kiéu chti hé nén da géng ve€ ra chan thuc
diéu ma minh nhin thiy va nhu Takeichi néi ho d3 quyét ¥ v& nhitng buc tranh
“yéu ma”. Toi chot cam thdy minh c6 ban, hung phan dén trao ca nudc mit ra
va noi.

“Minh cling v€. Minh cling v€ tranh yéu ma. Minh cling v€ con ngua dia
nguc ntra”.

Khong hiéu tai sao toi lai ha giong noi vay voi Takeichi.

T6i tir hoi tiéu hoc da thich v& va ngam tranh. Nhung nhiing burc tranh t6i
v& khong dugc nhitng nguoi xung quanh danh gia cao bang nhing truyén tranh



hoat hoa cua t61. T61 hoan toan khong tin mot chit nao 161 né1 cua tha nhan,
nén cach v& hoat hoa ctia t6i hau nhu chi gibng nhu mot 1i chao cua cha hé
ma thoi. Du thoi tiéu hoc dén trung hoc nhitng ciu chuyén d6 déu choc cuoi
gido vién nhung t6i déu cam thay viéc d6 toi chang tha vi gi. Chi c¢6 nhing birc
tranh (tat nhién 1a khac voi tranh hoat hoa) 1a t6i méi ¢6 it nhiéu kho tdm trong
viéc thé hién né. Nhimg sach miu d6 hoa & truong déu chan ngat, tranh cta
gido vién thi do té, t6i phai tiy tién thir tim ra nhiéu cach vé& khac nhau. Sau khi
vao pho thong trung hoc, t6i ciing sdm stra day du cic dung cu vé& tranh son
dau. Tuy nhién du cho thir v& cac mau d6 hoa biang but phap ctia phai 4n tugng
thi nhitng btec tranh t6i v& déu ctr ngang phé phé, chiang ra thé thong gi ca nhu
13 mot con bup bé bang gidy boi vay. Nhung nhd vao 10i ndi ciia Takeichi, t6i
m6i nhan ra thai do doi v6i hoi hoa cua toi tir trude dén gior déu 1a sai lam. Cai
su ngot ngao va ngu ngdc cliia viéc cam nhdn cai dep va cd gang biéu hién
nguyén ven cai dep 4y. Nhimg bac thay hoi hoa dd sang tao cai dep theo chu
quan tir cai khong c6 gi, hay mudn phi nhd vao cai xau thi cling khong hé gidu
diém. Ho chim vao niém vui ctia viéc biéu hién, nghia 1a ho khong quan tim
mot chiit ndo dén cai thanh kién cua con nguoi. Cai bi truyén cia hoa phap
nguyén thity Ay t0i dd nhan dugc tir Takeichi va t6i thir bat dau ché tac buc
chan dung tu hoa cia minh, gidu khong cho nhimg dira con géi kia biét dén.

T6i gan nhu choang vang khi v& xong birc hoa khing khiép. Tuy nhién
d6 chinh 13 ban chat ctia con ngudi toi von che gidu bay lau nay. Vé ngoai mim
cudi tuoi tin, va con lam nguoi khac cudi nita nhung bén trong 14 ca mot cdi
10ng u uat, nhw muén néi rang chang thé nao ma khac duge. Bic hoa nay ngoai
Takeichi ra t6i khong cho ai khac xem nita ca. Toi khong mubn nguoi ta phat
hién cai ndi 1ong u uat ctia thang hé dé rdi dot nhién phai dé phong minh. Mt
khac t6i cling nghi ngd 14 néu nhu nguoi ta khong nhan ra ban chat con ngudi
that cua t61, thi nguoi ta s€ xem do6 nhu 1a mdt tro moi cua théng hé va léy no
dé lam dé tai dua cot. D6 14 diéu 1am t6i dau kho nhat thé nén t6i lién gidu kin
btrc chan dung tu hoa éy vao mot goc sau cua tu dung chan mén.

Hon nira, vao gid hoc vé ¢ truong, t61 déu che giau cai “thu phap vé ma”



ma van vé& nhitng buc tranh dep theo but phap binh thuong. Chi riéng véi
Takeichi 1a t6i m&i c6 thé binh than cho né xem nhimg ndi niém dau kho cta
to1 ma thoi va yén tam cho nd xem birc chan dung tu hoa. Takeichi khen khong
tiéc 101. Toi tiép tuc v& thém hai ba birc tranh ma nita va Takeichi du doan:

“Cau s€ tréd thanh mot hoa si vi dai déy”.

Hai cau du doan cua thang Takeichi 13 t6i s& “dugc yéu quy” va “trd
thanh hoa si vi dai” ludn khic sau trong tam tu t6i. Chang bao lau sau t6i khin
g61 qua muop 1én Tokyo.

T6i rat mudn vao truong my thudt nhung cha toi bao trude hét 1a vao
truong cao dang, sau di lam céng chirc. Ménh 1énh d6 t6i khong thé mo miéng
cdi lay mot 101 danh ngo ngo ngac ngéac tuan theo. Cha toi bao hay thi thir sém
hon mgt ndm xem sao. T61 thi thtr va da dau vao trudng cao déng hoc hiéu &
Tokyo. Hon nita, t6i ciing chan cai trudng trung hoc cia hoa dao va bién ca
lam roi. Bat dau vao doi hoc sinh ndi tra. Tuy nhién t6i khong thé nio chiu
duoc sy do day va bao loan cua ky tic x4 nén dung noéi 1a dién hé ma con bi
bac si ké don cho 1a phdi nhiém khuan nén danh roi bo ky tic x4 ma don dén &
mot biét thu cua cha to1 & phé Sakuragi thudc quan Ueno. To61 khong tai nao
hoa nhép véi doi séng tap thé dugc. Hon nita cir nghe may 101 “nhiét tinh tudi
tré” voi “niém ty hao tudi tré” 13 t6i déu ring minh 6én lanh toan than. Toi
chfmg thé tim minh trong cai “tinh than dai hoc” éy dugc. Ca truong hoc va ky
tac x4 déu nhu mot ddng rac véi nhimg duc vong méo moé ma céi vai dién hé
gan nhu toan bich cua toi trd nén vo dung.

Nhiing ltc cha t61 khong cé cong can gi thi thuong ong chi ¢ lai chung
mot hay hai tuan nén khi cha di vang, trong ngdi nha rong 16n nay, chi c6 toi
cung voi hai vo chong ong ba 130 giir nha ma théi. Toi thuong xuyén trén hoc,
nhung chua bao gid c6 y dinh di tham quan Tokyo (tham chi d&én cubi cung t6i
van chua biét duoc than cung Meiji, tugng dong ciia Kusunoki Masashige, hay
ngdi md ctia bdn muoi bay vo si ¢ chiia Sengakuji gi ca) ma chi ngdi li & nha
sudt ngay doc sach va vé& tranh. Khi cha tdi thuong kinh, mdi sang toi déu voi

vang di dén truong nhung nhiéu 1an toi lan toi ghé truong tu thuc day vé cua



nha Yasuda Shintaro & Hongo, bo ba bon gid lién hoc vé phac thao voi ong
thay ndy. Mic du di thoat dugc khoi ky tic x4, nhung t6i luén c6 cam giac
réng O truong to1 co vi tri dac biet nhu mot hoc sinh dy thinh vay va do do viée
dén trudng cang trd nén chan nan hon. Tir hoi tiéu hoc qua trung hoc pho thong
roi dén cao dang hoc hiéu dén bay gio toi van chua hiéu duoc long yéu truong
yéu 16p 1a nhu thé nao ca. Toi cling chua tirng mot lan thir hoc thudc bai ca cua
truong nira.

Trudce do, trong truong my thuat tu thuc, qua mot sinh vién, t61 da dugc
biét vé ruou bia, thudc 14, di diém, tiém cam d6 va tu tudng ta khuynh. Mot su
két hop ky diéu nhung d6 hoan toan 13 sy that.

Chang sinh vién my thuat d6 tén la Horiki Masao, sinh ra ¢ khu
Shitamachi Tokyo, 16n hon tdi sau tudi, da tot nghiép trudng my thuit tu thuc
nhung vi & nha khong c6 xuong v& nén lai tiép tuc dén truong ndy hoc vé my
thuat Tay phuong.

“Nay cho t& muon nam yén dugc khong?”

Mic du chiing t6i di biét mit nhau nhung cho dén lac d6 van chua bit
chuyén 1an nao. T6i voi vang chia ra ndm yén.

“Tdt 101, gio di uéng ruou. TS s€ bao cau. Yén tam di nhoc”.

T6i khong thé nao tir chdi dugc danh dé anh ta 161 dén quan ca phé ¢ khu
Horai gan truong. Va chiing t6i bit dau tré thanh ban.

“Td da quan sat cau mot thoi gian. Cai nu cuoi e then do la dau hiéu dic
trung ctia mot nghé thuat gia trién vong ddy. Can ly cho tinh ban chiing ta nao.
Kinusan nay, c6 thdy day 1a mot my nam tr khong nao? Nhung dimg yéu cau
ta ddy nhé. That dang tiéc khi phai noi rang tir khi cau ndy vao 16p thi minh
danh phai lam nguoi dep trai thu hai thoi”.

Horiki ¢6 khuon mat doan chinh mau sam den, mac qu?m 40 té chinh
(mot diéu hiém thy dbi v6i cac sinh vién my thudt), ca vat mau nhat, toc boi
keo lang muot € ngoi gitra.

Tbi vi dén chd khong quen, thém phén héi s¢ nita nén hét khoanh tay lai

tha ra, mim cudi nguong nghiu. Nhung uéng hét hai ba ly bia toi chot cam thay



nhe nhang nhu minh maéi dugce ném mui tu do.

“Minh cling mudn vao hoc truong my thuat nhung ma...”.

“DPumg, chan 1am. Nhitng noi chén nhu thé chan lam. Truong hoc vo
dung thoi. Thay cua chung ta 13 ¢ trong Ty Nhién ay. Hiy ddm minh vao Tu
Nhién”.

Tuy nhién lic 4y t6i chang cam thay kinh trong 101 néi 4y mét chut nao.
T6i chi nghi d6 12 mot gi ngu ngdc, vé tranh chac dé té nhung di choi chung
thi thd vi day. C6 nghia 13, cho dén lac 4y, t6i méi lan dau tién dugc nhin thy
tAn mat mot ké ngu xudn & chon d6 thanh. Picu d6 1a vi ching t6i c¢6 cling
chung mét diém 13 xa cach khoi nhitng hoat dong ctia ¢di nguoi, cho du dudi
mot hinh thirc khac. G3 ta khong ¥ thirc vé viée dién hai ctia minh cling nhu
hoan toan khong nhan ra sy bi tham cua vai hé va d6 1a diém khac biét véi toi
tir ban chat.

T61 ludn khinh thuong ga cho dé chi la mot thir tieu khién, mot doi tuong
két giao chi dé di choi ma thoi. Poi khi toi con cam thiy xau ho vi két ban véi
g3 nita nhung ctr mdi 1an ga ru ré di choi 1a t6i lai lun cam thiy minh 1a ké
thua cuoc.

Tuy thé, thoat dau toi nghi ga la mot nguoi t té, mot nguoi tu té hiém
thdy, va vi toi von hii sg con ngudi nén toi di vui mimg, budng loi canh giac,
cho rang minh d3 kiém duoc mot ngudi hudng dao tot & Tokyo. Thuc ra néu c6
mot minh thi di xe dién to1 s¢g ngudi soat ve, di xem kich kabuki t61 s¢ nhitng
ngudi con gai hudng dan dimg hai bén cau thang trai tham do tir ctra chinh, di
vao nha hang t61 lai sg ngudi phuc vu ding sau lung lang 1€ cho té1 an xong
ma don chén dia. Nhung so nhat 1a lic phai tra tién. Chang phai 1a t6i keo kiét
bun xin gi nhung mdi khi t6i mua hang xong roi dua tién ra tra, cir chi lai 16ng
ngdng vung vé, hét sirc cang thang va nguong ngap, lai hii so va bat an khién
t6i cam thay dau vang mat hoa, toi tim mat mdi, gan nhu mudn phat dién. Boi
vy dimg no6i dén chuyén mic ca mic kiéc gi, khong chi t6i quén ldy ca tién
thdi lai, ma con quén ludn ca viéc mang moén d6 da mua vé nha nita. Chuyén

d6 van thuong xay ra nén t6i chang thé di ddu mot minh & céi thanh phb Tokyo



nay ca, chi quanh quan & nha su6t ngay ma thoi.

Boi vay mdi lan di choi v6i Horiki, t6i dua vi cho gi. Ga Horiki nay mac
ca rat lanh nghé lai thao cdc mon dn choi nén nhiéu khi chi véi mot so tién rat it
oi, chung t6i lai dugc vui choi toi da. Hon nita, chung toi tranh khong di tac xi
t6n tién ma tinh toan 1am sao trong thoi gian ngan nhat c6 thé dén chon an choi
bang cach di tau dién, xe buyt hay thAm chi tau hoi nudc trén séng nira. Ga con
chi cho t6i 1am sao hudng duge cam giac xa xi chi voi mot sd it tién bang cach
13 mdi budi sang trén duong trd vé nha tir chén lau xanh, ghé vao mot nha hang
Nhat Ban hang nhét, tim nudc noéng xong roi udng chit rugu nhe nham véi
dau hil ludc. Ngoai ra con giang giai cho toi rang com thit bo va ga nudng tuy
ré nhung c6 nhiéu chat dinh dudng, qua quyét rang khong c6 thir rugu nio
nhanh say hon rugu Denki brandy®). Va dic biét 1a tir khi két giao véi Horiki,
viéc thanh toan tién khong lam cho t61 s¢ hai hay bat an mot chit ndo nita.

Mot diém lam cho t6i thiy thoai mai khi choi v6i ga Horiki nay 13 g
khong bao gio quan tdm dén viéc ngudi nghe nghi gi, cr thé ma phiin xuét ra
long nhiét tinh cua ga (cai sy nhi€t tinh nay c6 1€ do coi thuong nguot khac ma
ra). Ga cir thé ma thao thao bat tuyét sudt ngay, boi vay di choi voi g khong
can phai lo ¢ nhimg lic trAm mic chan chuong khong biét phai noi gi voi
nhau.

T6i mdi 1an nodi chuyén véi ngudi thuong déu hay canh gidc dén cai su
tram mic dang so d6 nén du rat it néi toi van rang strc bong dua nhimg cau noi
hai hudc. Nhung gid co gi Hiroki ngu don nay dién giim t6i vai hé mot cach
khong ¥ thirc nén t6i gid chi can nghe thoang qua, bang quo dap lai hay déi lic
mim cudi 13 duge ri.

Chéng bao 1au sau, toi hiéu duoc réng rugu bia, thudc 14, dan ba 1a nhiing
phuong phép rat tot dé co thé lang quén ndi s hii con nguoi trong mot thoang
chdc. Tham chi toi con nghi rﬁng dé thuc hién dugce didu nay, néu nhu ban hét
ca nhimg gi minh c6 thi t6i ciing khong mot chut hdi han gi.

Déi voi t6i, gai 1au xanh t6i khong xem d6 1a con ngudi hay 14 phu nit gi

ca ma chi coi nhu mot thir ngu ngdc dan don hay mot dang dién cuéng ma thoi.



Véi suy nghi d6 toi c6 thé yén tdm tia ddu vao nguc ho ma ngii ngon lanh.
Péng budn 13 ho hau nhu khong c6 cam gidac ham mudn ndo. C6 18 14 ho ciing
c6 cam giac 14 dong loai twong lan cua t6i chiang, nén t6i luén dugc cic nang to
tinh than thiét mot cach tu nhién. Nhimg hao ¥ khong toan tinh, khong ap dit
danh cho nguoi ma c6 thé roi day khong dat chan dén chon nay mot 1an nao
nita khién t6i nhiéu dém nhin thay trong hién thuc vong hao quang cia Puc
Me trén nhitng ngudi con gai lau xanh ngu don hay cudng dién ay.

Tuy nhién khi tim kiém mot dém nghi ngoi dé trén tranh ndi hii so con
ngudi, toi tim dén chdn lau xanh, vui choi véi cac nang du nit “dong loai”, toi
dan bi tiém nhiém trong cai bau khong khi bat tudng dy mot cach vo v thirc, toi
dan dan tro nén day dan va nhiéu kinh nghiém. Khi cai “kinh nghiém thém”
nay thé hién ra, t6i da bj Hiroki chi trich. Piéu nay khién t6i v cung kinh ngac
va chan chuong. Theo cach nhin cua nguoi ngoai, ndé1 mot cach thong tuc, thi
nho gai ban ddm ma t6i biét dén mui doi va toi trd nén kha 1a 130 luyén. Trong
viée “tu luyén dam kinh” thi véi gai 1au xanh 13 hiéu qua nhat. Cai mui “sat
gai” d3 ngdm vao ngudi t6i va phu nir (khong phai 1 gai ban dam) bang ban
ning da danh hoi duoc cai mui s& khanh. D6 14 “phan thudng” cta viéc ngam
minh trong cai khong khi bi 14u, mat danh dy iy va nd 1an ludt hon ca viéc
nghi ngo1 cua to1 nita.

Ga Hiroki chi trich t6i nhung c6 dén nira phan 1a khen ngoi. Con d6i voi
t6i, chuyén d6 chi 13 mot ndi théng khé ma thoi. Toi nhan dugc nhiéu 14 thu
tinh tré con cua co gai quan ca phé. Con co con gai khoang chung hai muoi
tudi cia mot vi tudng & gan nha thi mdi sang dang gio t6i di hoc lai lam nhu vo
tinh luon 1o trude cong nha toi voi guong mit da dugc trang diém nhe nhang.
ROi con ¢o gai phuc vu ¢ quan bit tét ma toi hay dén n nita chir du toi chang
n6i mot 11 ndo...Thém ca em gai noi chd t6i hay dén mua thude 14 ciing cai thu
vao trong bao thudc... Con ca cd gai ngdi canh t6i khi di xem kich Kabuki...Roi
ca bira say rugu ngu vat vo trén chuyén tau dém...Ca co con gai nha ba con t6i
¢ qué cling gbi cho t61 mot buc thu tinh sau dam... C6 ngudi con gai ma toi

khong quen gtri cho t6i mot con bup bé (hinh nhu chinh tay nang lam lay) khi



t6i di vang. Toi déu nhat myc im lang nén chuyén chi dimg & d6, khong tién xa
hon. Céi bau khong khi 1am cho bon con gai mong mo dy da bam chit vao toi
khong phai 1a chuyén dua tuy tién nhu kiéu tan tung sac tinh ma d6 1a diéu toi
khong tai nao chéi bé duoc. Cho nén khi diéu ndy bi mot ga nhu Horiki nhan
ra, cing voi viée toi cam thay cay dang gan nhu 1a ho then thi tdi cling danh
mat hét moi himg thu véi viée giao du voi gai 1au xanh.

Horiki dé khoe mé& cai hién dai thoi thuong ctia minh (d6i voi gi nay,
ngoai 1y do d6 toi thay khong con cach 1y giai ndo khac), mot ngay dan toi dén
mot hoi nghién ctru bi mat chuyén t6 chtrc nhitng budi doc sach vé chu nghia
cong san (t6i nhé khong rd 1am, hinh nhu tén 1a R.S thi phai). C6 1& d6i voi
hang nguo1 nhu Hiroki thi cuoc hdi hop bi mat vé chu nghia cong san cling chi
13 mot phan ctia cai goi 1a “hudng dan du lich Tokyo” thoi. Toi dugc gidi thiéu
v4i cac “dong chi” khac, duoc moi mua mot quyén sach moéng va nghe mot
dién gia thanh nién c6 guong mit cuc ky di hom thuyét giang vé kinh té hoc
Mic xit. Tuy nhién t61 nghi 1a minh c6 thé hiéu duge tron ven. Moi diéu anh ta
noi 1a hoan toan dung nhung toi nghi rang trong tim tu con ngudi con cd
nhimg diéu dang so hon va khong tai nao hiéu duge. N6i 13 duc vong thi ciing
chua di, noi 1a hdo huyén thi ciing khéng phai, n6i dén két hop ca duc vong va
sic tinh thi cling chua sat sao. Noi chung 13 t6i khong hiéu nhung t6i ¢6 cam
giac rang “ha tang co s6” cua con ngudi khong phai 1a kinh té ma 13 mot cai gi
d6 ky quai hon. Téi von hai sg cai ky quai ay nén mic du cam thiy minh hap
thu 1y luan duy vat mot cach tu nhién nhu nude chay nhung lai khong tai nao
cam thay duoc giai thoat khoi ndi hai so con ngudi dé ¢ niém vui hy vong khi
mo to mat ma nhin may trang troi xanh. Tuy thé, t6i van tham du day du cac
budi n6i chuyén & hoi R.S d6 (tén nay cé thé toi nhé nham), khong hé ving
miat mot budi ndo. Nhin cac “dong chi” kia chu tdm nghién ciru nhimg 1y ludn
SO déng nhu thé “mét véi mot 1 hai” véi vé mat nghiém trang va trong dai that
budn cudi khong chiu noi. Toi str dung k¥ thuat hé cia minh dé déi khi pha tro
thu gidn cho moi ngudi va co 18 vi thé ma cai khong khi cang thang mdi lan hoi

hop d3 cham dut va toi gan nhu di tré thanh nhan vat khong thé thiéu cua to



chirc nay. C6 18 cac dong chi chat phéc kia nghi rang tdi cling don gian nhu ho,
la mot “déng chi” ¢6 tai hoat ké ma théi. Nhu thé co nghia 1a t61 da lta dugc
hét ca moi ngudi. Toi chang phai dong chi dong chiéc gi ca nhung t6i déu tham
du that déy du cac cudc hop chi dé choc cudi moi ngudi ma thoi.

T6i lam vay bai vi toi thich va nhiing nguoi kia ciing thich toi. Tat nhién
d6 khong phai 13 su than mat duoc két ndi cia nhiing ngudi cing theo chu
nghia Méc.

Bat hop phap. Ddi véi toi d6 cling 13 mot niém vui tham lang. Hay c6 thé
noi la t6i cam thay dé chiu véi diéu d6. That dang so biét bao cai goi 1a hop
phap trong thé gidi ndy, no chira dung modt ndi du cam cua mot thir gi nhur 1a
mot sttc manh khing khiép ma khong tai ndao hiéu dugc. Toi khong thé ngoi
trong mot can phong may lanh khong c6 cira so nhu thé duoc. Chang tha nhay
ra ngoai, boi lin trong cai bién phi hop phap kia roi chét chim t6i con cam thay
con vui hon.

C6 mot tir dé goi d6 1a “ké ngoai ria xa hoi”. Tir ndy von dung dé chi
nhing ké that bai tham hai hay nhitng ké khong luwong thién trong thé gidi nay.
Nhung d6i véi t6i ké tir khi duogc sinh ra, toi dd thdy minh 1a ké ngoai ria. Mdi
lan gip nhimg ké bi xd hoi cho ra ria, t6i déu thiy thuong cam. Long thuong
cam d6 c6 thé noi 1a gan nhu ngdy ngét trong con ngudi toi vay.

Ciing c6 mot tir khac nita 13 “y thire t6i pham”. Trong thé gi6i con nguoi,
mot doi t61 dau kho vi cai ¥ thirc nay, nd nhu thé 13 ngudi ban duong, ngudi vo
chung thuy cua to1 vay. Toi cung vo1 nguol vo nay hai nguoi dua gion voi
nhau. Pay c6 1& 13 mot cach song cua toi. Noi thong tuc thi véi cai vét thuong
ctia y thirc t6i 16i nay ngay tir khi toi sinh ra da co roi va theo thoi gian khong
nhimng khong thé chita 1anh ma nd con ngay mot thém sau hon, gio da dén tan
xuong tuy roi va ndi dau khoé ma nod mang lai hﬁng dém that thién hinh van
trang. Tuy nhién ky diéu thay, vét thuong ndy lai than thiét hon méu huyét cta
t6i, tham chi ndi dau vét thuong nay toi nghi ¢6 tinh cam riéng, thi tham voi toi
nhing 101 u yém.

V6i bau khong khi ctia nhitng hoat dong ngam, d6i véi mot thang nhu t6i



ma noi, lai 1am cho t6i yén tdm va dé chiu. C6 nghia 1a hoat dong nay hop véi
t6i theo vé bé ngoai hon 1a myc dich chinh cta né. Con d6i voi g Horiki, thi
phong trao nay chi 1a mot tro dua ngu ngdc ma thoi. Ga chi dén mot lan duy
nhat khi gi6i thiéu toi réi néi nhitng cau thoi thuong ré tién nhu “Méc c6 noi
réng déng thot vo1 viee nghién clru mat san xuét thi quan sat vé mit tiéu thy
cling 1a can thiét”. Roi du khi rang minh chi can di quan sat vé mat tiéu thu 1a
cling duoc roi. Nghi lai, vao lac d6 ciing c6 nhiéu dang ngudi Mac xit khac
nhau. Ciing c6 ké nhu Horiki, ty xung minh la méac xit vi hu vinh thot thuong,
cling co ké nhu toi dén tham du cac cudc hop hoi vi bi quyén ri bo1 cal mui
“bat hop phap”. Va néu nhu nhimg ngudi Mac xit chan chinh ma biét dugc
diéu nay thi chac s& ndi gian 16i dinh, coi t6i voi Horiki nhu nhimng tén phan
boi ti tién, va s& dudi co chiing toi ngay lap tirc. Tuy nhién t6i va Horiki déu
khong bi khai trir. Trai lai 6 trong cai thé gii phi hop phap nay toi lai c6 thé
dudng hoang ung dung, hanh xir mot cach “manh mé&” hon 1a & trong cai thé
gidi hop phap cia cac bac than si. Bai vy toi duoc xem nhu 14 mot “dong
chi” dﬁy trién vong, dugc giao rat nhiéu nhiém vu bi mat qua do dén budn
cudi. Hon nita, toi chua bao gio tir chdi, nhiém vu ndo ciing binh than nhan 101,
ngoan ngodn vo cung, chua bao gidr bi “chéd” (tir cac dong chi trong Pang goi
canh sat) danh hoi roi hoi cung dé 1am that bai nhiém vu ca. Toi vira cudi, vira
choc cudi ngudi khac, vira nhan nhimg cong viée ma cac dong chi goi 1a nguy
hiém rdi hoan thanh nhiém vu duoc giao. (Cac dong chi trong t6 chirc nay lac
nao ciing 1am ra vé cing thing trong dai, &én muc nhu kiéu bat chude ré tién
trong tiéu thuyét trinh tham, tinh than luén canh giéi cao do, va nhimg cong
viéc nho toi 1am that tinh 13 té ngat dén muc ngac nhién. Nhung cac dong chi
ay ctr ra stre din do day 1a cong viée nguy hiém lim day). Tam trang cta toi lic
bay gid 1a minh tré thanh Pang vién, néu bi bat ti chung than trong nguc t6i thi
cling thuong tinh thoi. Luc d6, tham chi toi con nghi rang thay vi so hii doi
song thuc cta con nguoi thé gian, rén ri trong ndi kho dia nguc mat ngu timg
dém thi vao nha lao xem thtr biét dau doi sé th vi hon ching.

Cha t6i ¢ biét thy khu phd Sakuragi nay phai vira tiép khach vira cong



can bén ngoai cho nén nhiéu khi c6 dén ba bén ngay khong gip mit t6i. Nhung
t6i cling chang thay sao ca. Khi dugc vo chong nguoi gitt nha cho biét 14 cha
to1 c0 ¥ dinh ban can biét thy thi to1 cling nghi 1a vay minh s€ roi1 day ma di ¢
tro noi ndo d6 théi nén ciing chang hoi tham gi.

Chac 1a nhiém ky 1am nghi vién cua cha toi sap hét han ma cha toi lai
khong ¢o ¥ tranh cir nita hay con nhiéu 1y do khac ma t6i khong duoc biét. Véi
lai & qué ong da xdy mot ngdi nha an cu, khoéng con luu luyén gi voi Tokyo,
chi vi con ¢ tdi dang hoc truong cao dang ma gitr lai cin nha voi ngudi giup
viéc thi phi di (Cai dung tdm cua cha t6i chic cling dong dang véi suy nghi ctia
thé gian nén toi cling khong hiéu rd 1am). Nhung du sao thi cin nha nay ciing
sap stra giao cho nguoi la nén t6i phai don dén mot can phong 4m u trong diy
nha cii c6 tén “Tién Du quan” & khu Morikawa, Hongo va gan nhu ngay lap
tirc toi bi roi vao canh thiéu thon tién bac. Hang thang cha toi giao cho mét s6
tién tiéu vat nhat dinh nhung chi hai ba ngay sau toi da tiéu hét nhin. Tuy vay,
thude 14, rugu bia, phé mat va trai cdy lic ndo ciing co san trong nha. Ngoai ra
sach v&, dung cu hoc tap hay quén 40 thi bat ¢t lac nao cling co thé “mua chju”
0 mot quan gﬁn nha, roi thi mdi lan chiéu dai Horiki an mi soba hay com thit
bo & nhitng quan trong phd chiu an hué cua cha toi thi cir diém nhién dn xong
roi bude ra ma khong ai hoi han gi ca.

Ba1 vi dot nhién phai mang than di lam khach tro, nén t61 tim da moi1
cach dé nhan dugc nhiéu tién hon s tién dinh mirc hang thang dén muc ding
ngdi khong yén. Vi tién moi hai ba ngdy da tiéu nhin nén toi khung hoang lo
so nhu phat cudng, lién tuc giri dién tin cho cha, anh va chi doi gui tién. Sau
nhitng 1an dién tin, toi lai viét nhitng buc thu ké 1é (sy tinh trong nhimg birc thu
d6 déu 1a thir hu cdu ciia thang hé ma thoi. Toi ¢t nghi rang khi nhd va ngudi
ta thi trude tién phai choc cudi méi 1a thuong sach). Mit khac, nho su chi dan
ctia Horiki, toi bat dau cham chi dén nhiing tiém cam dd. Du vay, tién bac luc
nao toi cling thiéu thén sudt thang quanh nam.

Tu minh t6i khong c6 kha ning song & chd tro xa la, khong ngudi than

thich nay. T61 tram mac trong nha, im hoi kin tiéng, Iic nao cling c6 cam giac



so hii nhu thé ai do sép stra xOng vao nha ban cho mét phat chét tuoi. Vi vay,
t6i lao ra khoi nha, di tham gia cac hoat dong ngam, hay cung voi Horiki di
loanh quanh cac noi ndc ruou ré tién, viée hoc hanh va vé tranh hau nhu bo
mic. Roi vao thang 11 nam thir hai & truong cao dang, toi dinh dang dén mot
vu tu tir vi tinh ciing v6i mdt nguoi dan ba co chong va 16n tudi hon t6i. Va
moi chuyén doi thay tat ca.

T6i thudng xuyén bo 16p, hau nhu ching hoc hanh gi nhung may sao
trong cac ky thi bang truc giac toi van 1am dugc va cho dén gid van con lira
duoc nguoi than & qué 13 moi chuyén déu thong sudt. Nhung dan dan do t6i
khong tham gia day du cac budi hoc nén nha truong da 1én giri mot ban bao
c40 vé cho cha t6i hay sao Ay nén anh ca thay mat cho cha ti viét cho t6i mot
burc thu dai véi nhitng 10 trach mang nghiém khac giri 1én cho t6i. Tuy nhién,
ngoai cai do ra thi nhitng ndi thong kho truc tiép cua t6i nhu thiéu thon tién bac
roi nhirng hoat dong ngﬁm nita tr& nén khic nghié¢t va ban ron hon, khong con
phai la chuyén dua choi nira. Toi tr¢ thanh doi trudng do1 hanh dong hoc sinh
theo chii nghia Mac cua toan bo khu trung tdm r6i cac ving khac nhu Hongo,
Koishikawa, Kanda...Nghe néi dén khoi nghia vii trang, t6i dd mua mdt con
dao nho (bay gid t6i con nhé d6 13 con dao mong khéng du sic dé got but chi
nita) nhét vao trong tii 40 mua, mang di day do dé 1am nhiém vy “lién lac”.
T6i mudn udng ruou dé dd gidc ngii ngon ma lai khong c6 tién. Hon nita cong
viéc ctia P ddy 1a tén goi an danh ctia to chirc, nhung ciing c¢6 thé t6i nhd nham)
ngdy cang don dap dén muc khéng kip thé. Co thé dm yéu cia téi gan nhu
khong kham ndi. Pau tién t6i vn gitp t6 chirc chi vi thich thu voi cai khong
khi bat hop phap ma théi. Vay ma tir duia chuyén sang that, bay gid da ban ron
dén muc nay day. Toi khong thé nao ma ndi véi nhitng ngudi trong to chirc 1a
“cac ban nham 10i, sao khong giao viéc ndy cho nhitng ngudi thuc su cua to
chic 1am di?” thanh ra t6i phai dao tdu. Cach dao tau ciing chang dé chiu gi.
T6i quyét dinh ty sat.

Vao khoang thoi gian nay, ¢ ba ngudi con gai dé ¥ dén toi. Mot trong s6

do6 1a co con géi cua chu khu nha tro “Tién Du quan” cho t61 & nay. Moi lan toi



mét 1tr vi cong viée cua to chirc, vé nha khong kip com nudc gi da lan ra ngl
thi nang lai mang gidy but dén phong toi.

“Da, cam phién anh. Duéi kia 1ii em 6n 40 qua nén em khong viét thu
duoc”.

Thé roi nang ngdi & chiéc ban trong phong t6i dén hon mot tiéng hy hoay
viét.

T6i c6 thé 1am lo di ma ngl coi nhu khong biét gi, nhung nhin thay diéu
bd nang chi mong cho t6i n6i mot cau gi d6 nén tdi phéat huy tinh than phong
vé ctia cht hé, mic du chéng mudn néi mét 161 nao nhung to1 ¢d vuc lai than
xac mét moi dén dat hoi nay, quay ngudi nam sap bung lai, chdm thude hat va
noi:

“Nghe néi c6 ngudi dun nude tam bang thu tinh ctia con gai guri cho
day”.

“Trdi ghé vay. Chic 1a anh phai khong?”

“Thuc sy thi anh ciing c6 1an 14y thu dun sbi sita ma ubng day”.

“Vinh dy qué. Lan toi dung thu ctia em di”.

Em géi nay ctr dung dang mai. Thu tir gi kia ch@, ta nhin thau rudt gan co
em rdi. Chéc chan 1 chi viét nhing viét cudi gi d6 thoi.

“Cho anh xem thu di”.

C6 chét toi cling ching thém doc nhimg birc thu d6 nhung t6i ¢t ndi vay.
Qua nhién nang ddy day “thoi, khong dugc”, “dimg chan 1am”. Niém vui cua
nang boc phat ra that dang budn cudi khién toi mat hét ca himg tha. Toi chot
nghi hay 1a minh nho nang lam mot viéc gi do.

“Cam phién em chut. Em c6 thé dén tiém thudc gan duong xe dién, mua
gitim anh vai vién thudc ngti dugc khong? Anh mét qua, mit néng bimg, khong
tai ndo ngt dugc. Con tién bac thi...”.

“Da duoc a. Tién bac thi anh khong can phai ban tam dau”.

Thé 13 nang vui vé dimg ngay day. Toi biét rd rang nhd va mot chuyén gi
vol ddm con gai khong phai 1a lam ho that vong ma trai lai néu dugc mot

nguoi con trai nang cd cam tinh nho va thi nang s€ vui 1én bdi phan.



Con mot em khac 1a “déng chi” khoa vin truong cao dang su pham nir.
Nguoi ndy, tuy toi chang cam tinh gi nhung mdi ngiy déu phai giap mat nhau
trong nhiing hoat dong ctia to chirc. Sau khi hoan tat cong viée, nang déu di vé
chd t61, mua qua cap cho toi rat nhiéu.

“Ctr coi minh nhu 1a chi rudt cia cau vay nhe”.

Tbi vira ndn mot nu cudi mim ra vé budn ba vira dap.

“Da em ciling mudn vay”.

T6i so phai 1am nang ta ndi gian nén dé ltra cai ba chi xau xi kho ua nay,
t6i mdi ra stc lay long. Mdi lan nhan duoc qua nang dua cho (toan 1a nhimng
thr tap nham chan ngdy ma toi ngay 1ap tirc phai dem cho ong 130 & quan ga
nuéng) t6i déu to ra rat vui vé, ndi dua vai cau choc nang cudi. Roi vao mot
dém mua ha, nang ctr khong muén roi t6i ra. Dé nang vé cho nhanh, khi di vao
chd t6i, téi hon nang mot cai. Thé 1a ba chi hung phan nhu phat cudng, bat
ngay mot chiéc tic xi, dan toi dén mot cin phong hep duong nhu 13 vin phong
trong mot toa nha ma to chire 1én thué dé hoat dong bi mat rdi quay pha kinh
hoang cho dén sang. Toi phai 1én cudi khd sé ma rang “thiét tinh, khong c6 ai
nhu ba chi nay ca”.

Trudng hop con gai ciia chu tro véi ¢6 nang “ddng chi” nay toi déu phai
gip mat mdi ngay. Nhung khac véi nhitng ngudi con gai khac, toi khong thé
nao tranh khoi hai ngudi ndy duge. Va dan dan, vi cai tim bat an do hoan canh
ma toi d3 gan chat vao hai nguoi con gai ndy nhu mot moén no tién kiép vay.

Cung thoi gian nay, t61 da nhan dugc mot an hu¢ khong ngo tr mot nit
phuc vu trong mot quan ca phé 16n & khu Ginza. Mic du chi gip nang mdi mot
1an nhung vi chiu cai on d6 ma lic nao toi ciing cam thay lo au vo c§, s hii
mo ho dén muc khong thé nhiic nhich duge tay chan minh may. Khoang thoi
gian d0, t6i khéng can nhd sy hudéng dan cta Horiki nita ma c6 thé tu minh di
tau dién, di xem kich Kabuki hay c6 thé mic cai 40 kimono chim co ma di
uéng ca phé mot minh duoc roi. TAm tu t6i van quai la va s¢ hai su tu tin va
bao luc ctia con ngudi. Tuy s¢ hai nhung bén ngoai thi tirng chat mat, t61 da co

thé ngang mit chao hoi ngudi ta. Ma ciing khong phai. Vi toi khong thé chao



hoi ngudi ta ma thiéu duogc cai nu cudi khd sé ciia mot théng hé thit bai nén
phai chiang nho nhitng lan chay dong chay tiy trong hoat dong phong trio ma
t6i mdi c6 duge k¥ ning can thiét cho mot 101 chao ap ung nhu bi thoi mién
kia? Hay 1a nho dan ba, hay nhd ruou? Nhung trén hét 1a nho thiéu thén tién
bac ma t6i méi hoc dugc k¥ ning d6. Toi nghi rang cho du hai so nhung bat cir
& dau néu ta co thé hoa dong va trai nghiém cung véi nhimg tiy khach, nam ni
hau ban trong nhitng quan ca phé 16n thi may ra cai tim bi truy dudi khong dut
cua minh s€ an dinh chut nao chang. Vi vay t6i mang mudi yén, budc vao mdt
quan ca phé 16n ¢ Ginza, mim cuo1 no61 vé1 mot nit phuc vu:

“Anh chi mang mudi yén. Tuy em dinh liéu cho™.

“Anh khong can phai lo dau a”.

Giong noi ctia nang nghe ra & ving Kansai. Va ky diéu thay giong noi ay
da tran ap duge con so run ray trong tim hoén toi. Tat nhién khong phai 1a vi
cau néi khong can phai lo ling dén tién bac nita ma boi vi toi cam giac nhu thé
& bén ngudi ndy minh ching can phai ban tdm gi. T6i ubng ruou. Boi vi cam
thdy yén tAm v4i nguoi con gai ndy nén tdi chang ¢6 ¥ mudn dién hé gi nita ma
ctr thé thé hién ra ndi sdu tham cung voi ban tinh trim ngam it néi ctia minh.
To1 clr im lang ma uéng.

“Anh c6 thich méy mon nay khong?”

Nang dat trudc mat to1 rat nhiéu mén an roi noi. Toi lac dau.

“Vay anh chi uéng rugu thoéi 4? Em ciing muén udng nira”.

Do 1a mot dém thu lanh I€o. Theo 161 Tsuneko (t61 nhd tén nang la vay
nhung gid ky e d3 mo phai nén khong chic 1am. Ngay ca cai tén clia ngudi
con gai cing ty sat voi minh ma ciing khong con nhd nita) toi dén mot quan
sushi ¢ dang sau khu Ginza, vira an nhitng miéng sushi dé té vira chd nang.
(tén nang thi t6i quén ma khéng hiéu sao céi vi sushi do té 4y thi toi lai nhd.
ROi ong chu quan dau troc, mat nhu con rin rdo ¢t lac lic cai co vira nim
sushi 1am ra vé nhu ta ddy gioéi 1am ctr con y nguyén trong tri nhé. Pén nhimng
nam sau nay, khi di tau dién bat chot gip mot gwong mit quen quen, roi sau khi

cd nhd mdi nhan ra 1a gidng 6ng chu quan sushi khi xua va mim cuoi kho sé.



Hién tai tén va guong mit nguoi con gai dy da qua xa xam trong ky v diéu
tan, ma chi c6 miéng sushi va guong mit dng chil quan 1a con in trong tri nhd
phai ching 1a vi su d& té clia n6 da cho toi cam giac khén cing va lanh 180 khi
ay. Toi tir xua duoc ngudi ta dan dén nhitng quan sushi thuong hang ma an
chua mot lan nao thay ngon. Chéc tai vi miéng sushi 16n qua. Toi ctr nghi rang
miéng sushi 16n bang ngén tay cai thi lam sao ma nam cho chat duoc).

Nang thué nha ¢ tang hai mét cira hiéu do gd. Toi chang gidu diém cai
budn u uat ctia minh mot chat ndo. Vira lay tay chéng cam nhu thé che mot cai
rang bi sung dau, t6i vira udng tra. Tu thé d6 c6 1& lam nang thuong cam.
Tsuneko 13 nguoi dan ba cho ta cam giac hoan toan cd doc nhu thé mot con gio
lanh luén thoi quanh than nang, dé nhitng 14 kho vang roi loan vi.

Chung toi vira nam vira néi chuyén. Nang néi nang 16n hon t6i hai ba
tudi gi d6, qué ¢ Hiroshima r6i thi “em di c6 chong roi ddy, chong em lam thg
cat toc ¢ Hiroshima. Mua xudn nim ngoai hai ching em cing bé nha 1én
Tokyo nhung chong em khong chiu lam viéc dang hoang, di lira dao nguoi ta
bi bat bo tu roi. Em mdi ngay déu vao thim nhung thoi tir ngdy mai em chang
vao nita”. Nang ct ti t& nhu vy nhung vi t6i chang bao gio ¢6 hing tha nghe
con gai ndi chuyén vé minh ca, c6 18 tai cach noi cua cac nang dé qua ching,
tirc la cac nang cr lan man khong c6 mot trong tam nao ca thanh ra to1 chi nghe
thoang qua tai roi thdi, nhu nude d6 dau vit vay.

“Em ¢6 don lam”.

Déi v6i toi, chi mot cau ndi ndy da du gay cho t6i mot ndi niém thong
cam hon hon ngan ciu ti té tAm sy ctia cac nang roi nhung van thiy ky quai 1a
chua mot 1an ndo nghe cac nang thét 18n cau ay ca. Tuy nhién, du cho Tsuneko
khong noi tiéng “em c6 don” thi sy c6 doc dang so vo ngdn ctia nang duong
nhu toa ra mot dong khi luu khip than hinh nang va khi ghi sat hinh hai Ay,
than hinh t6i ciing dugc dong khi luu bao boc ri tan chay cing v&i ndi u uat
clia t6i. Hai than hinh thoét ra khéi ndi bat an s¢ hdi nhu hai chiéc 14 kho im
lang nam trén tang da dudi day nude sau.

Khac hoan toan véi cdm giac yén tdm va ngu ngon trong bau nguc am



cua méy em gai diém ngu don (chéc tal vi méy em gai nay tuoi vui), mot dém
al an cung vo1 vg nguot tu lra dao nay, toi hanh phic (cai tir dao to bua 16n
nay, noi ra khong c6 mot ¥ nao mia mai ma hoan toan mang y khang dinh.
Trong tip ghi chép nay, toi s& khong dung lai tir ndy lan nao véi y nghia
nghiém tic nhu vay nita) va hoan toan tu do.

Tuy nhién, t6i véi Tsuneko chi c6 mot dém duy nhat 4y ma thoi. Sang
hém sau, mé bimg mat tinh day, toi lai trd thanh tén hé khinh bac thud nao.
Mot ké yéu 6t so hii ngay chinh ca hanh phuc. T6i bi thuong bai 16p bong gon.
Hanh phuc s& 1am t6i bi ton thuong. Va trong liic con chua bi thuong tich gi,
phai mau chong givong 18n 16p khéi hoa mu cta thiang hé kia ma néi 10i chia
tay cho som.

“Cau noi “tién hét thi tinh ciing phai” theo anh 1 can giai thich nguoc lai.
Khong phai 1 hét tién thi s& bi gai bo roi dau. Thang dan 6ng khi hét tién tu
nhién ¥ khi tiéu trAm, trd nén vo dung, khong con stitc ma cudi nita. R6i hin tré
nén tuyét vong va cudi cing rii bé dan ba. Cho nén ¥ nghi cau nay 13 dan ong
hoa cudng vi hét tién, lic qua lic lai dén khi rudng bo duge dan ba. Néu em tra
ctru trong tir dién Kanazawa thi nghia con tham hon nita ddy. Anh qua hiéu 16
tam trang nay ma”.

T6i nhé chic 1a khi minh noi ra cau ngu ngde dy, Tsuneko dd bat cudi.
T6i s¢ ¢ 1au s& nguy hiém nén voi vang chudn di cho nhanh, khong kip ca rira
mat. Nhung cau noi bat chot “tién hét thi tinh cling phai” khong ngo lai ing
nghiém d6i v6i doi toi dén mai sau nay.

ROi dén ca thang sau, i cling chang gip lai ngudi an nhan trong dém Ay.
Chia tay em ri ngdy thang troi qua, niém vui nhat nhoa, cai 4n ngan ngui ay da
thanh dang so, trd thanh rang budc, da truy buc t61. Cai khoan tién & quan ca
phé khi ay Tsuneko d3 thanh todn gitim t6i ciing lam t6i cam thay ning né. Roi
t6i thdy ca Tsuneko, con gai ngudi chu tro va cd gai truong cao dang nit déu
chi 14 nhitng ngudi con gai uy hiép t6i ma thoéi. Mic du xa lanh nhung viéc
Tsuneko van deo dang trong 10ng. Hon nita, viée gip lai nguoi con gai da cling

minh an 41 s€ 1am t61 tré nén gian dir. Vi sy khé khan trong cach hanh xtr khi



gdp mat nén t61 xa lanh khu Ginza. Tuy nhi€én khong phai vi t61 xdo quyét gi
khi chdi tir sy khé an noi khi gdp mat ma badi vi to1 théy dan ba khi an a1 va khi
thirc day vao budi sang hoan toan khac biét. Ho séng mot cach hoan héo trong
hai thé gidi hoan toan khac han nhau nhu thé quén mat 14 co thé gidi kia vay.
Ma t6i thi chang thé ndo quen duogc diéu nay.

Vao cubi thang muoi1 mot, toi cung Horiki di uéng ruou 0 mot quan 1é
duong khu Kanda. Cai gi ban xau ndy ctr muén di udng tiép ting hai du biét
t6i chang c6 tién. G cr van nai “udng nita, uéng nita di”. Luc d6, t6i da
chuénh choang say nén noi hung khi.

“Néu vay, tao dan may dén vuong qubc ctia mong mo. Ping mot chon
nhuc lam tiru tri”.

“Quan ca phe¢ 4?77,

“Dung”.

“Vay thi di thoi”.

Hai chung t6i quyét dinh vay rdi di dén tau dién. Horiki cao himg:

“Tao thém khat dan ba 1am roi. Nay, hén miy em phuc vu ciing duge chir
nhi?”.

T6i chang ua cai thoi 1& nhé cua Horiki luc say rugu nhu vay. Horiki
cling biét vay nén cang ra stc lai nhai.

“Nay, tao s& hon dy. Tao chic s& hon em gai ngdi canh tao cho may
xem. Pugc diy nhi?”.

“Khong van dé gi”.

“Cam on nhiéu nhé. Thyc sy tao thém dan ba qua”.

Chung t6i xudng tau ¢ khu phé thtr tw Ginza, vao mdt quan ca phé 16n c6
day ¢t “nhyc 1am tiru tri” ma khong c6 mot xu dinh tai chi nhd vao mébi lién hé
duy nhat voi Tsuneko ma thoi. Toi va Hiroki vao mot phong tréng, ngdi doi
dién nhau. Tsuneko cing voi mot nir phuc vu khac bude vao ngdi ké bén toi.
Tsuneko thi ngdi canh Horiki. Vi ngdi ddi dién nhau nén t6i choang vang khi
Tsuneko bi de ra hon.

T6i khong cam thay tiéc nudi gi ca. Ngay tir dau, t6i dd khong co6 ham



mudn chiém hiru, ma cho du c6 chut gi tiéc nudi, t6i cling chang c6 khi luc
canh tranh v&i nguoi dé chi truong quyén s& hiru. Sau do, ¢o lan toi chi givong
mét dirng nhin v¢ minh bi nguo1 ta lam nhuc thoi.

T6i khong mudn dinh ddng mot chiit ndo véi nhitng chuyén tranh gianh
ctia nhan gian. T6i so bi cudn vao vong xody nghiét ngd d6. Tsuneko va tdi chi
1a tinh mét dém. Nang dau thudc vé t6i. Cam giac tiéc nudi 1a khong thé nao co
duoc. Nhung sao t6i van kinh ngac dén do dan ca nguoi ra.

Boi vi t6i chot thdy thuong x6t Tsuneko dang bi Horiki hon cudng bao
trude mat toi. Tsuneko bi Horiki ha nhuc nhu thé chic phai chia tay véi minh
roi, nhung t6i khong du diing khi ngan can Tsuneko. Tuy mdt thoang ngan ngii
kinh ngac trudc su bat hanh cia Tsuneko nhung roi toi cling cam chiu, nghi
moi chuyén vy la xong roi. Vira nhin guong mit ctua Horiki va Tsuneko, toi
vira cudi ngd ngan.

Tuy nhién, su tinh lai dién ra ngoai mirc dinh liéu.

“Thoi du r6i”. Horiki biu méi noi.

“Ngay ca tao ciing khong thém con bé ban tién nay”.

To1 gﬁn nhu 4 khau. Hai tay khoanh lai, nhin cham cham vao Tsuneko,
01 cudi kho so.

“Mang ruou dén di. Anh khong c6 tién”.

Téi thi thim véi Tsuneko. Téi mudn 1an nay duge tim trong rugu. Theo
con mat nguoi doi, Tsuneko 1 mot cd gai rach rudi nghéo hén khéng dang
duoc mdt tiru khach 6m hon. To61 cam théy minh vira bi tat mot cu nhu troi
giang. Toi ubng ruou, udng nhu chua bao gio duge udng trong doi. Chénh
choang men cay, mdi 1an toi dira mat nhin Tsuneko, hai dira mim cudi budn ba.
Dt nhu Horiki n6i, nang chi 13 mot cd gai mét moi va nghéo hén, nhung moi
cam tinh ma nang danh cho ké khong xu dinh ti nay (dén bay gid toi van nghi
su cach bi¢t giau ngheo 1a mdt chu dé muon thud cua kich va phim anh), chinh
moi cam thuwong d6 da 1am cho 61 1an dau tién tir khi sinh ra biét cam giac yéu
twoi sang (du chi chat it thoi) 1a nhu thé nao. T6i 6i mira, roi chang con biét troi

dat gi nita. Udng rugu say sua dén danh mat ca ban than minh nhu vay 1a lan



dau tién trong doi toi.

Khi mé mat ra toi thdy Tsuneko dang ngoi bén gbi. Toi da qua dém trong
phong ctia nang trén tang hai tiém do go.

“Lan trudc anh n6i nhiing gi “tién hét thi tinh cling phai”, em ct nghi 1a
anh duia. Anh 1am that ludn. Anh khong dén nita. Can gi phai lam qua nhu vay.
Em di lam nu6i anh khong duoc sao?”

“Khong duoc”.

Roi nang nam xudng canh t6i. Pén sang tir dau tién ma nang noi 1a khoi
miéng 13 “chét”. Nang di qua mét moi v4i con nguoi, t6i cir nghi dén ndi sg
con nguoi, su phién toai cua thé gian, tién bac, hoat dong t6 chuc, gai g va
truong hoc 1a khong con thiét tha gi cudc song nira nén nhanh chong dong ¥
ngay v&i du dinh cua nang.

Tuy nhién lac d6 tdi cling cam giac rang cai ciu ndi “cling chét” 1a khong
thé. Trong d6 co chat gi nghe nhu “di choi” vay.

Sang hom do, hai nguoi chung to1 di dao loanh quanh ¢ khu Asakura.
Chung t6i vao mot quan giai khat udng sita twoi.

“Lan nay anh tra di”,

T6i dung day, 14y cai vi dung tién trong tai 40 kimono. Chi con ba dong
tién 1¢. Toi thdy budn tham hon 1a nhuc nhi. Ngay lap tirc trong tAm tri t6i hién
1én can phong tro hoang luong & Tién Du quan, tat ca déu bi dem di cam ¢,
chi con lai quan 4o va chin man ma thoi. Ngoai ra c6 thém mot cai 4o kimono
chim co dang mac cung vo1 mdt cai ao da. B¢ 1a hién thuc cudc doi t61. Vi vay
t6i m&i quyét y 1a minh khong thé nao tiép tuc sdng duoc nita.

Thay vé khé xur cta t61, Tsuneko cling dung day nhin vao chiéc vi toi

“Chi con lai vay thoi ha anh?”.

Loi ndi ctia nang vo tinh ma 1am t6i dau tan xuwong cot. Pau don vi d6 1a
giong n6i clia ngudi con gai 1an dau toi yéu. Chi vy thoi ha anh. Vé can ban
ba xu 1¢ khong thé goi 13 tién dugc. Toi cam thdy mot ndi nhuc nhi 16n nhét

trong do1. MGt no1 nhuc khién t61 khong thé nao song ndi. Cudi cung to61 khong



thé thoat ra khoi viéc lam mét ciu 4m ctia mot gia dinh giau co6. Va luc do, thyc
su 13 toi quyét y mudn chét.

Pém d6 chung t6i cung nhay xudéng bién Kamakura. Tsuneko coi day
lung kimono, xép lai ngay ngan dit trén tang da va noi rang day la chiéc day
lung nang muon cta ban. Tdi ciing cdi chiéc 4o khoac ngoai, xép lai dé cung
chd rdi hai chiing t6i tram minh.

Nhung nang thi chét, chi ¢6 t6i 1a duge ctu.

Vu viéc dugc dang tai rum beng trén bao chi boi vi toi 1a hoc sinh
truong cao dang, va hon nita vi danh tiéng cua cha toi di tao cho ban tin thém
phan gia tri.

Toi duge dua vé mot bénh vién ven bién. Mot nguol ba con hoc toc tur
qué chay 1én tham t6i va lo thu xép moi chuyén. Trude khi vé, ngudi ndy co
cho t6i biét 13 vi vu viéc ndy ma toan gia dinh t6i cuc ky gian dir, nhat 1 cha
t61 va c6 thé toi s& bi toan ho hang tir tuyét. Nhung to1 chi nhd Tsuneko cua to1
da chét va khoc thon thire khong thoi. Boi vi ngudi con gai qué mua Ay 13
ngudi duy nhat ma t6i yéu thuong cho dén bay gio.

Co con gai chu tro gui cho t61 mot bire thu dai véi nam muoi bai tanka.
Nam muoi bai, bai ndo ciing bat dau bang cdu rét chi 13 di hom “hdy séng vi
em nhé”. Vi lai trong phong bénh t6i ndm cac ¢ y ta dén choi trd chuyén vui
vé. Co ¢O con nam tay t6i that chit trude khi ra vé. Cac béc si phat hién phoi
trai toi co vét. Diéu d6 that may cho t6i. Vi it 1au sau t6i dugc dwa tir bénh vién
vé sO canh sat dé diéu tra voi toi danh “hd tro tu sat” nhung do 14 bénh nhan,
t61 dugc dic cach ndm phong bao ho dac biét.

Vao dém khuya, can phong ké bén chd t6i, mot vién canh sat gia canh
gac nhe nhang mé cura phong t61 va noi:

“Nay”.

“C6 lanh khong? Sang day suoi am di”.

Cb tinh 1am ra vé budn ba, t6i budc vao phong canh, ngdi sat bén 10 suoi
cho 4m.

“Chac la dang nhé nguoi yéu da chét phai khong?”.



“Vang a”.

T6i tra 10 véi giong nho nhu sap dat hoi.

“Cha, cai d6 nguoi ta goi 1a thé thai nhan tinh day”.

ROi 6ng ta bat chot cao giong.

“Thé cau bat dau quen co ta trong truong hop nao?”.

Giong néi cta 6ng trang nghiém nhu tham phan. Ong xem t6i nhu con
ong, trong dém thu dai khong cé gi dé lam, ding ra lam nhiém vu diéu tra toi,
mudn 161 kéo t6i nhd lai doan doi do ban cii. T6i nhanh chéng hiéu ngay diéu
d6 va cd gang dé khoi phai bat cuoi. Mic du t6i biét rd nhitng ciu hoi diéu tra
“khong chinh thire” nay khong tra 101 cling duge nhung vi ciing muén goi himg
cho dém thu lanh 180 nay, hon nita t6i nhanh chong hiéu rang vi canh sat dimg
ra diéu tra minh biét dau lién quan dén viéc quyét dinh t01 trang nang nhe cua
t61 thi sao. Thé 12 ngoai mit toi to ra thanh ¥ tin tudng roi “tuong thuat” lai cau
chuyén, tily himg gia giam vao sao du dé lam hai 1ong céi su hiéu ky cia ong
ta.

“U, dai khai thi toi hiéu rdi ddy. Nhitng nguoi tra 101 thanh that ching toi
déu mo luong khoan hong”.

“Céam on Ong nhiéu a. Vay tram su xin nho 6ng a”.

T6i da dién kich dén mirc siéu than nhap hoa. Tuy vy, cai dién xuit ndy
khong gitp dugce t61 mot chit nao.

Sang hom sau, t6i duoc goi 1én phong canh sat truong. Lan nay 13 hoi
cung chinh thirc.

Ngay khi ctra mo, t61 budc vao phong canh sat trudng.

“MOdt cau thanh nién dep trai ddy. Vu viéc nay khong phai 16i & noi cau
ma la do me cu da sinh ra mét dira con tudn ti nhu thé nay’’.

Canh sat trudng 1la mot ngudi con tré, c6 vé nhu xuét than dai hoc ra,
nudc da ngam den. B4t nhién bi n61 nhu vay, to1 chot cam théy théng khé nhu
minh la ké tat nguyén x4u xi, trén mat co gén mot vét cham do6 chiém ca nua
khuon mat vay.

Cudc hoi cung cta vi canh sat truong gidng nhu mot tuyén tht nhu dao



hay kiém dao nay that don gian 13 rang, so v6i cudc “diéu tra” trong bi mat cua
vi canh sat gia dém no chuyén tap trung héi vé tinh 4i nam nif thi that xa cach
mot tro1 mot vuc.

Khi hoi cung xong xudi, vi canh st truong vira viét bao cao gui cho Vién
cong to vira nodi véi toi.

“Phai cham lo cho strc khoe minh chtt? Nghe no61 cau ho ra mau ha?”.

Buoi sang d6 toi ho rat nhiéu. Thudng mdi 1an bi ho, t6i déu lay khan che
miéng nhung 1an nay trén chiéc khin tay c6 16m dém vét mau nhu mua da vay.
Nhung khong phai mau trao tir hong t61 ma do dém qua to6i ndn cai mun nho
dudi tai, mau di in trén cai khan tay d6. Nhung t6i cam thay minh khong néi rd
ra diéu nay thi s& c¢6 loi hon nén chi cup mat xudng, dap bira.

“Davang a”.

Canh sat truong viét xong bao cao, ndi véi toi:

“Vu viée cua cau c6 khai td hay khong 13 tily vao bén Vién cong to quyét
dinh. Cau nén dién bao hay goi dién thoai vé nha, nhd ngudi hom nay dén Vién
cong t6 Yokohama xoay x& di. Chéc cdu ciing c¢6 ai d6 1am ngudi bao ho hay
bao lanh chur nhi?”.

T6i nhé ra c6 mot ngudi déng huwong thuong xuyén ghé tham cin nha
cta cha toi & Tokyo. Ong ta tén Shibuda con doc than, chirng bén muoi tudi,
ngudi map chic, dang kinh doanh mot tiém dd cd, thudng xuyén ninh hét bo
dd cha t61, con lam nguoi bao 1anh cho té1 ¢ truong hoc nira. Pac biét mét cla
ong nay dic biét gidng loai ci bon nén cha t6i thudng goi 1 “ong ¢4 bon” va
t6i cling goi nhu thé.

To61 muon quyén danh ba dién thoai cua canh sat, tim théy s6 dién thoai
nha ong c4 bon lién dién thoai dén nho va éng ta dén Vién cong t6 Yokohama
gitim cho. Nghe thé ong ta lap tic thay d6i giong ndi quyén uy nhu thé mot
ngudi ndo khac han vay nhung cudi cung ong ta ciing nhan 10i.

“Nay, mau khir tring cai dién thoai di. Thang nho ho ra méau day”.

Sau khi t6i trd vé phong bao ho, van con nghe giong ndi sang sang cia vi

canh sat truédng ndi voi nhan vién cia minh nhu vay.



Pén qua trua, toi bi tréi lai bang soi day thimg nhd, tuy bén ngoai co
chiéc 4o khoac che di nhung dau day tréi lai b1t mdt canh sat tré nam rat chit,
roi hai nguoi ching t6i 1én tau dién di vé Yokohama.

Thé nhung t6i chang cam thay bat an chit nao ca. Pén bay gid, ngoi viét
lai nhitng dong nay, to1 van nhé cai phong bao hd cua canh sat, nhéd vi canh sat
gia, nhu thé nao nhi? Bi tr6i nhu mot théng t01 pham ma ngugc lai toi con cam
thay nhe nhdm, khoan khoai ung dung nita ch.

Tuy nhién trong s6 nhitng ky niém dang nhd thoi ky ndy, c6 mot 16i 1am
bi tham sudt doi t6i khong bao gio quén dugce, mdi 1an nhé lai van toat md hoi
dam dia. D6 1a khi t6i bi 1y khau cung trong mot cin phong am u ¢ Vién cong
t6. Uy vién cong t6 chimg trén dudi bon muoi tudi, 1d miu ngudi diém tinh,
khoan thai (néi toi dep trai thi ciing duoc nhung cai dep ndy mang vét ta dam,
con guong mit cta vi cong to nay that doan chinh, cho ta cam giac cia ngudi
thong minh dinh ngd). Thé 1 t6i chiang dé phong gi, ¢t thao thao tuong thuat
lai. R6i d6t nhién ndi con ho, t6i 14y chiéc khin tay trong tii 40 va chot nhin
thidy may vét mau loang. T6i nghi con ho chéc s& giup ich cho minh dugc gi
day nén tdm co nodi 1ong ti tién, nén cd gang ho khu khu htt hu cho that 16n va
tham thuong, 14y khin tay che miéng va liéc nhin gwong mat cua vi cong to.

“Nay, dang gia vo ddy ha?”.

Anh ta hoi vo1 mot nu cud1 mim.

Toat hét ca mo hoi lanh. Khong phai, bay gio nhé lai toi con mudn nhay
cang 1én. So véi thoi trung hoc, bi thing Takeichi ngu ngdc néi “may cb tinh,
cb tinh” dam 1én sau lung, mang ndi théng kho thi céi that bai nay néu néi 13
thé tham hon nita ciing khong phai 14 qua 10i. Pay 14 lan that bai 1on thtr hai
trong doi dién kich cta t6i. Dén muc t6i nghi rang chang tha chiu mudi nim tu
con hon phai chiu dung cai nu cudi binh than dﬁy khinh miét cta vi uy vién
cong to kia.

T6i dugc mién khoi td. Véi tAm trang budn ba, chan nan cudc doi nay,
t6i ngdi trén chiéc ghé da noi Vién cong t6, chd ong ca bon dén bao lanh ve.

Tur ctra s6 16n phia sau lung, t61 thay bau tro1 chiéu dang xuong cung 1l vit



tri bay vé tua nhu hinh chit “nit” vay.



QUYEN SACH GHI CHEP THU BA

PHAN I

Lo1 du doan cua théng Takeichi vé t6i mot dang, mot trat. Cai du doan
vO si cua no la td1 duoc 1t con gai “yéu thuong” thi ding, con cai 161 chiic phic
rﬁng to1 s€ 1a “mot hoa sT° vi dai thi sai trat hoan toan.

Tbi chi ¢6 thé 1a mot hoa si truyén tranh vo danh ctia mot to tap chi hang
bét ma thoi.

Vi su kién & Kamakura ma t6i bi dudi hoc khoi truong cao déng, dén ta
tic & mot can phong ba chiéu trén tang hai nha 6ng ca bon. Ngoai mét so tién
nho nhoi hang thang tir qué giri 1én, nhung khong phai truc tiép cho t6i ma giri
qua tay ong ca bon (nghe néi sb tién nay 1a cac anh toi 1én cha toi ma guri), thi
tAt ca mdi lién hé véi cd huong déu bi cat dat. Ong ca bon lic nao ciing kho
chiu, du t6i ¢ mim cudi ldy long nhung 6ng ta chang thém cuoi lai. Céi su
thay doi dén mirc ky di ndy khién toi thdy that ti tién, khong phai, dén muc
budn cudi thi dung hon rang tai sao con nguoi c¢6 thé thay doi nhanh chong
nhu tr¢ ban tay vay?

“Khong duogc di ra ngoai. Ping co di ra ngoai day nhé”.

C4 bon ctr n61 toan nhirng 161 nhu vay.

C6 18 dng c4 bon cir ddi mat canh chimg vi so toi tu sat chang? Chéc 6ng
so t6i 1an theo dau nguoi con gai di mat ma lai nhay xudng bién nita hay sao
nén cam tiét toi khong dugc ra ngoai. Thé nhung khong dugc hit thube véi
ubng rugu, tir sang dén tdi chi vii trong cai ban sudi kotatsu noi can phong ba
chiéu, doc may to tap chi cii, song ngo ngo lay It nhu vay, toi chang con c6
khi lyc gi mudn tu sat nita.

Cin nha cta ong c4 bon nam gan truong y Okubo. Trudc nha tuy ¢ gan



tAm bang “Thanh Long Vién, chuyén thu hoa va d6 ¢6” nhung vi mot cin nha
chia lam hai ho nén cong vao thi hep, trong nha thi bay toan nhiing thir vo dung
phu day bui bam (khong phai 6ng ca bon dua vao nhimng thir tap nhap nay ma
ban budn ma nghe néi ong ta kiém duge bon tién nhd vao viée nhuong quyén
s& hitu co vat tir chu nay sang chi kia). Hau nhu ong ca bon khong khi nao
ngéi & tiém ca. Mdi sang ong ta lam cai mit kho dim dam, voi vang chay di,
dé lai mot nguoi nhan vién chimg 17,18 tudi giit nha nhung thyc ra thi dé canh
chtng t6i thi phai. Mdi khi ranh 16i, chii lai chay ra ngoai choi béng ném cung
lil tré hang x6m. Chu ta xem ké dn bam & tang hai nay 1a ngu si hay bi than
kinh gi d6 va thuong gié giong nguoi 16n thuyét gido cho toi nghe. Vi khi chat
ctia t61 khong thé nao ma di cai nhau véi ngudi ta duge nén t6i cir 1am ra vé
mit mét moi hay cam dong ma lang tai nghe, ma phuc ting. Trudc dy hinh
nhu d3 6 1an t6i nghe nguoi nha doén rang dira nhod nay 1a con roi ciia Shibuya
nhung vi mot Iy do nao ddy ma ong c4 bon nay khong nhan mat. Vi toi khong
c¢6 himg tht gi dén chuyén riéng tu ngudi khac nén khong biét o chi tiét.
Nhung d6i mét ctia chti nho nay qua that c6 chut gi 1am nguoi ta lién tudng dén
d6i mat ca. Khong 18 chii nay that sy 14 con roi ctia 6ng ¢4 bon? Néu vy thi hai
cha con nha nay c6 don qua. C6 lan dém khuya toi nghe thay tiéng hai cha con
nay goi my gd, ngdi an v4i nhau ma chang ai ndi véi ai tiéng nao.

Trong nha éng ¢4 bon, viéc com nude déu do chu nhé nay dam nhiém.
Thirc an cho cai ga phién phirc ¢ tang hai duoc dit vao mot cai mam do chu ta
mot ngay ba 1an bung 1én bung xudng. Con cht nhoé va 6ng ca bon thi in udng
xi xup voi vang & trong mot can phong tam tdi bon chiéu rudi dudi cau thang.

Vao mdt budi tdi cudi thang ba, dng ca bon khong biét tring qua khong
ngd hay 13 da tim ra dugc ddi sach cho toi rdi hay sao dy (cho du hai suy doan
nay cta toi déu ding thi chic ciing con ¢6 nhiéu nguyén nhan vi té khac ma toi
khong tai nao doan duoc) nén moi toi xudng lau. Ké an bam dang ngo ngo
ngac trudc ban an thinh soan c6 ca ruou sake, ca sashimi ca ngur, dang cam
phuc su khoan dai cia chi nhan, dang chiém ngudng thi dugc 6ng cé bon rét

ruou moi.



“Tur gio trd di, cau tinh lam gi day?”.

To6i khong tra 10i, v6i tay lay vai con ca moi kho trén dia, nhin vao doi
mét bac cua 1ii ca nho, b5ng trao noi thuong cam, nhé thud con rong choi, nhd
dén ca Horiki, cam giac bong dung v6 cting muén ty do khién tdi suyt trao
nudc mat.

Tir sau khi dén ngdi nha nay, t6i chang con 1ong da ndo ma dién hé nira,
chi nam dai trong nha, chiu su miét thi cua dng ca bon va chii nho. Toi cling
chang mudn dudi theo dng ca bon ma gidi bay diéu gi, va hau nhu nhu tré
thanh mot ké dn bam ngu ngdc toan phan.

“CAu da dugc mién khoi to, va cling khong duoc tinh 1a co tién 4n tién sy
gi ca. Boi vay, chi can c6 cai thm sang 10 1a co thé 1am lai duoc cudc doi. Néu
ciu muon cai ta quy chanh, cé thé ¢ néi truc tiép mot cach nghiém tic cho toi
hay, t6i c6 thé suy nghi ma giup cau”.

Céi cach noi chuyén cua ong ca bon, khong phai, cta tit ca ngudi trong
thé gian nay déu phién tod1, mong lung, phirc tap quanh co mot cach ne€ tranh
nhu vay. Déi v6i nhimg 161 néi c6 vé canh gidi nghiém trong dén mirc vo ich,
v6i chién thuat 161 kéo on a0 vo sd ndy toi ludn kho xir, khong biét xoay x6 ra
sao thanh ra khi thi t6i bién nhitng 10i nghiém tac thanh tro cudi bang vai hé
ctia minh hay chi biét gat dau khong noi khong rang, thé hién mét thai do that
bai tham hai ma thoi.

Dén mai sau nay khi nhé lai nhitng gi ong ca bon hudng vé to6i ma ndi lac
ay chi nhu 1a mot 101 trinh bay don gian su viée, nhung cai dung tim khong can
thiét cua ong, ma khong cai 16i thé hién khoe mé& bé ngoai cta nhitng con
ngudi thé gian van 1am toi cam thiy u uat khong chiu noi.

Luc d6, 6ng ca bon chi can ndi thé nay thi ¢6 phai hay khong?

“Tu thang tu té1, cau hay nhap hoc mot truong nao do di. Truong cong
hay tu gi cling duoc. Sau khi nhap hoc r6i thi nha cdu ¢ qué s& gui tién sinh
hoat phi nhiéu hon day”.

Mai dén sau ndy t6i méi hiéu y 6ng ca bon mudn noi 1a nhu thé. Néu vay

thi t6i chi can 1am theo 13 xong thoi nhung vi cai dung tdm loanh quanh cta



ong ca bon trong 16i ndi ma cach song cua toi lai hoan toan thay doi.

“Néu cau khong co cai tAm nghiém chinh muén ban bac véi t6i thi toi
cling chang c6 cach nao khac”.

“Ban bac cai gi co a?”. Toi that tinh van khong tai nao doan ra.

“Cai tam tu sdu kin cua cu ay”.

“Vidua?”

“Vi dy nhu 1a tir gio tro di cdu mudn 1am gi chang han”.

“Vay la di lam viéc la dugc chur gi”.

“Khéng phai, tAm tu ciu mudn gi kia?”.

“Néu vay thi vao truong hoc thi sao a?”’.

“Vay s& can dén tién. Nhung van dé khong phai 13 tién bac ma 1a cai tim
tu cua cau kia”.

Tai sao khong ndi thang mot cau 1a boi vi tién bac thi c6 nha cau tir qué
guri 1én r6i? Chi cén dya vao ciu ndi y thi tim tu t6i ciing s& an dinh ngay ma.
To61 nhu budce di gitta dam swong mu.

“Sao nhi? Cau khong c6 cai gi 1a hy vong tuong lai a? Cai ngudi duoc
gitip d& chic 1a khong thé hiéu duogc cai viée giup d& ngudi khac 13 kho khin
nhu thé nao dau”.

“Xin 161”.

“T61 that tinh lo léng cho cau. Vi da nhan 161 chdam soc cau nén t61 khong
mudn thdy cdu c6 tAm trang nira voi nhu thé ndy dugc. T6i mudn cdu hay thé
hién rd rang quyét tm di theo con dudng chinh dang dé 1am lai cudc doi. Cau
hay néi mot cach nghiém tic véi t6i vé diu d6 thi t6i cling c6 thé lidu duong
ma giup cau. Vo1 sy gitip do cua dng cd bon ngheo heén nay ma cdu mong quay
trd lai cudc séng xa xi nhu trude kia 1a ciu nham rdi do. Tuy nhién, néu cau
quyét tAm va xac lap rd rang con duong tuwong lai thi tuy strc téi nho bé thi
cling c6 thé gang strc ma gitp cau duge. Cau co hiéu khong? Cai tAm trang cua
t6i y? Noi chung 13 tir gid tro di cau dinh nhu thé nao?”.

“Néu ong khong cho t6i ¢ day nita thi t6i s& di lam...”

“Thuc tinh thi cau mudn lam cong viéc gi? Trong thoi budi nay tot



nghiép dai hoc dé qudc Pong Kinh ciing con chua chac...”.

“Khéng phai t6i mudn vao lam trong cong ty dau”.

“Vay thi lam gi?”.

“Hoa s, toi tra 101 nhat quyét.

“Cai...cai gi co?”.

T6i s& chang bao gid quén duoc cai vé rut ¢6 lai ma cudi khing khuc day
vé gian ta ctia dng ca bon. Tuy c6 vé khinh miét nhung thuc ra lai khac. Néu vi
cudc doi nhu bién sau, thi d6 1a cai hinh bong huyén bi lang vang ¢ day tan cling
sau tham ay. Nu cudi do cho ta thay thoang qua ban chat cudc doi clia nhan gian.

Sau khi bi 6ng ca bon noéi nhitng 10i nhu vay thi chang thé nao néi
chuyén dugc nira, cau khong nghiém tic dugc mot chat nao hay sao, cau suy
nghf lai di chir, danh chon mot dém dé dong nio di nao; t6i lai thui 1én tang hai
nhu bi dudi. Tran troc ca dém ciing chang suy nghi duoc gi. Va khi binh minh
1én, t6i bo trén khoi nha éng ca bon.

“Chéc chin dén t6i toi s& quay trd vé. Toi dén nha mot nguoi ban dé trao
d6i vé dinh hudng twong lai nén dung lo ling. That su day”.

Téi lay bat muc viét vao gidy may dong nhu vdy. Roi sau khi viét day du
tén ho cung dia chi nha Horiki, toi 1én lat bo di.

Khong phai t6i bo trén vi cam thdy nhuc nha khi bi éng ca bon thuyét
gid0. Ma béi vi, dung nhu éng ca bon ndi, t6i 1a cai thang tim tu khong nghiém
tic, chang biét trong

twong lai minh phai lam gi, hon nita hién dang 13 mot ké gay phién phirc
cho nha 6ng c4 bon, 15 nhu trong thoi gian & day t6i tirc khi phat phan 1én, lap
chi 1am lai cudc doi that thi mdi thang ong ca bon di nghéo hén lai phai vién
tro tién cho toi nira. N&i kho tAm d6 lam t6i khong thé nao chiu néi.

Tuy nhién khong phai toi rdi nha ong ca bon dé dén chd Horiki ban vé
“con duong twong lai” thuc su dau. Toi viét nhu vay chi dé lam cho 6ng ¢4 bon
yén tAm duoc mot chit ndo do6 théi. (THi viét nhu vy vi so sé phai gdy choang
vang va bang hoang kho xir cho 6ng ¢4 bon hon 1a mot dbi sach theo kiéu

truyén trinh tham dé bo nha ra di). Chuyén nay mot khi bai 10 ra ngoai, thi t61



s& quanh co nguy bién rang moi chuyén dung nhu vy day. Pay ciing l1a mot
cai thoi hu tat xau trong tinh cach cua t6i. No 1a cai tinh cach ti tién ma nhan
gian goi 1a “ddi tra”. Nhung viét vay khong phai dé truc loi cho minh ma vi sg
dén nghen thd cai su thay d6i dot ngdt. Va mic du biét rd dicu nay s& giy cho
minh bat loi vé sau nhung d6 hinh nhu 13 céi tro trinh dién ngu ngdc va yéu
kém ctia t6i ching? Toi nghi rang c6 thé vi cai yéu to trinh dién ndy ma toi
thudng hay thém that ngdn ngit ndy kia ching? Tuy nhién t6i ciing nhan thay
nhitng bac “chinh nhan quan to” cling hay dung thu doan nay. Luc do, toi ci
thé ma viét thang ho tén va dia chi nha Horiki tir ddy ky @rc ctia minh.

Toi roi khoi nha 6ng ca bon, di bd dén khu Shinjuku, ban may quyén
sach mang theo roi chang biét 1am gi, hoang mang trim 16i. Mic du t6i chan
hoa voi moi nguoi nhung chuwa mot 1an biét thé nao 1 “tinh bang hiru”. Trir cai
ga Horiki 1a ban choi boi ra thi to1 chi con lai toan théng kho, dé lam tan su
thong kho d6 toi méi ging strc dién hé va cudi cung chi dé chubdc ldy sy mét
moi ra roi. Mdi lan trén phé tinh cO gap mat ngudi quen, hay chi can théy
gidng nhu ngudi quen thoi 13 61 da choang vang, giat ban nguoi 1én nhu thé bi
chong mat vay. Toi biét minh dugce ngudi ta yéu quy nhung hinh nhu t6i thiéu
cai nang lyc dé ma yéu quy nguoi khac vay. (Phai néi thém 14 toi rat nghi ngd
rang khong biét nhan gian that sy c6 kha ning “yéu” hay khong nita). Mot ké
nhu t61 thi lam sao ma c6 ban than co chir. Khong nhiing thé t61 con thiéu kha
ning “tham hoi” nita kia. Cong nha ngudi ta dbi véi t6i con déang so hon cong
dia nguc trong tic pham “Than khic” cta Dante nita, con dang sau cai cong
kia t0i 6 cam giac nhu mot con quai thu rong tanh tudi dang ngo ngudy rap
rinh vay. Do 1a cam giac that su cta t61, hoan toan khong khoa trrong mot ti
nao.

Toi khong cé ban hitu ciing khong c6 chd ndo ma di nira.

Horiki.

Tudng ndi dua choi ai ngo 13 that. Toi quyét dinh dén nha Horiki o
Asakusa dung nhu diéu di ghi trong thu. Cho dén bay gio, t6i chua 1an nao dén

nha gi Horiki ndy ca, chi dung dién tin dé goi gi dén chd t6i ma thoi. Nhung



t6i nghi rang néu lan nay chi danh dién tin thi voi hoan canh sa sat hién nay
ctia minh, c6 1& g s& khong dén dau nén t6i méi quyét ¥ 1am chuyén kho so
nhat doi 1a “dén tham” nha gi. Toi tho dai, leo 1én 1én tau dién va khi nghi rang
soi day doc nhat noi két minh véi nhan gian chi 1a cai ga Horiki kia thoi tu
nhién t01 cam théy mdt con budt lanh thé tham chay doc séng lung minh.

Horiki dang & nha. Ngoi nha hai ting cia gi nim sau trong mot con ngd
hém do day. Horiki chi st dung mét cian phong sau chiéu & tang hai, con &
dudi danh cho ba nguoi la cha me ga cung vo1 mot ga nguodi lam tré lam cong
viéc may va dinh quai cho nhiing chiéc gudc gb geta.

Ngay hom 4y, gd Horiki da cho toi thdy mot mat khac cua ban chat nguoi
d6 thi noi ga. Noi theo kiéu thong thuong thi d6 13 1a sy ma méanh sic sao. Tht
vi ky gian tra va lanh lung ctia Horiki lam mot ké qué mua nhu t6i phai tré mit
ngac nhién.

“Tro1 cau do a? That kinh ngac qua. Thé cha me céu da tha thir cho cau
roi ha? Hay 13 van chua?”.

T6i khong thé tra 101 rang minh d3 bo trén.

T6i dwa vao cau noi d6 dé lira gat Horiki du biét rang khong sém thi
muon ga cling phat giac ra su that.

“A, biét lam sao khéac duge. Moi chuyén cur thé ma dién ra”.

“Nay, khong phai chuyén dua dau dy. Té khuyén cau nén thoi nhitng tro
ngu ngdc d6 di. Hom nay t& ¢6 viée phai 1am. Dao ndy ban kinh khung di co”.

“Ban a? Ban viéc gi day?”

“Nay, nay, dimg c6 ngat dit may soi chi trén dém ngdi nhu thé chia?”.

Vira noi chuyén, t61 vira cAm mdt soi chi tua ren noi goc chiéc dém ngéi,
day day trén tay mot cach vo tinh roi bt bit choi. Cai ga Horiki nay d6i véi
nhitng dd vat trong nha minh, ngay cad mét soi chi diém tua cua chiéc dém ngéi
cling xo6t, nhu khong biét liém si 14 gi, can nhan toi véi anh mat gian dit. Thir
nghi lai thi tir khi két ban voi t6i ga Horiki nay chua chiu mat mot thir gi ca.

Ba me gia cua Horiki dat 1én ban hai bat ché dau do.

“Nay, vay la sao day?”.



Horiki nhu mot dira con hiéu thao that su, hudng vé phia me¢ ga noi
bang giong lich sy gan nhu mat tu nhién.

“A, con xin 16i. Thi ra 1a ché dau do a? That 1a tuy¢t voi qua. Me khong
can phai lo lang qua cho tui con nhu thé nay dau. Tui con c6 viéc phai di ra
ngoai ngay bay gid ddy ma. Nhung ma me da cat cong niu ché nhu thé nay bo
di thi phi qua nén tui con xin nhan vay. Cau cling an mot chén di. Me t¢ da cat
cong lam ma. Troi ngon qua, tuyét voi lam sao”.

Han néi roi hi himg vui mimg, an ngon lanh nhu thé chang phai dién kich
mot chut ndo. Téi ciing hiip ché nhung lai thay mui nude soi, khi an dén miéng
bot nép thi d6 khong phai 1a bot nép ma 1 thir gi toi khong biét rd. Nhung t6i
hoan toan khong khinh miét sy nghéo hén d6. (Toi khong nghi rang moén cheé
d6 do va con cam dong trude su tan tam cua ba me gia. Néu nhu t6i co chut
cam giac gi s¢o hai v&i sy ngheo hen thi cling khong phai 1a sy khinh migét).
Chinh nh¢ vao chén che dau do va su vui mung cua Horiki trude chén che do
ma to1 théy duoc ban tinh tan tién cia nguoi kinh do, cling nhu thuc cam dugc
mot gia dinh & Tokyo noi ma con ngudi ta hanh xir khac han nhau khi & trong
nha va khi ra dudng. T6i chan chuong véi cam gidc minh chi 1a mot thang ngu
chay tron cudc séng con nguoi, khong du kha ning dé phan biét cach ung xur
trong nha va ra ngoai duong, ngay ca gi Horiki nay ciing mudn vt boé minh
nita. T6i vira cam chiéc diia son d3 phai mau vira thdy minh c¢6 don vé han.

“Xin 16i nhé, hdm nay minh c6 viéc ban roi”.

Horiki ding day, vira mac 4o khoac vira noi.

“Xin 161 nhé, t& phai di day”.

Pung lic d6 c6 mot ngudi con gai dén thim Horiki. Van ménh t6i
chuyén xoay nhanh chéng.

Horiki dot nhién tré nén xo1 161.

“A, xin 18i nhé. T6i cling dang dy dinh dén chd chi day. Vay ma bdng
nhién chi lai dén tim. Khong sao ca dau. Mo1 chi vao nha”.

T6i lay chiéc dém ngdi dudi chan, 14t p lai va dua cho Horiki. Dudng

nhu c6 vé voi vang, Horiki giat 1ay tam dém ngo1 va 1at Gp lai mot lan nira,



dua cho cb gai. Trong phong, ngoai chiéc dém ngdi ctia Horiki chi con lai doc
nhat mot chiéc danh dé tiép khach ma thoi.

Ngudi con gai cao va gay. Chi tira vao mot bén mép chiée dém, Nang ngoi
noi phia goc gan cira ra vao.

T6i mo ho lang nghe cau chuyén giita hai nguoi. Hinh nhu nang lam cho
mot tap chi, nho Horiki vé& tranh minh hoa hay gi d6 va hom nay dén 1y thi phai.

“Viéc can 1am a”.

“Xong roi, v& xong tir lau roi ddy. Pay nay”.

Pién bao chot dén.

“Hay vé nha ngay. T6i dén don cdu ciing duge nhung bay gio dang c6
viéc ban. Bo nha ra di a? Sao nhe da qua thé?”

“Nha cau ¢ dau vay?”

“Da, & Okubo a”, toi dap ngay khong can suy nghi.

“Vay thi gan chd cong ty t6i day”.

Chi no6i véi to1 1a minh sinh ra & Koshu, nam nay hai muoi tam tu6i. Hién
chi dang séng & mot cin ho & Koenji cung voi dia con gai nim tudi. Chong
chi chét d ba nim nay.

“Cé vé nhu em trai qua mot tudi tho khong hanh phac. Em lai nhay cam
nita. That td1 nghi¢p cho em”.

Thé 14 t6i bat dau cudc séng nhu mot g chong ho. Sau khi Shizuko (tén
nguoi nir ky gia nay) di lam & mot toa soan bao khu Shinjuku, t61 cung véi co
gai Shigeko nim tudi cua chi ¢ lai tréng nha. Cho dén lic d6 thi mdi lan me
vang nha, ¢d bé déu chay dén choi & phong cta ngudi quan 1y khu chung cu
nhung bay gidr c6 mot cha “nhay cam” dén choi cting nén ¢6 bé vui thich lam.

T6i lo ngo & d6 chimg khoang mot tuan. Noi hang day dién gan sat cta
s0 ¢6 mot con diéu hinh c6 gai bi mac dy rach nat bui bam bay phan phat
trong gid xuan nhung van bam chac lay soi ddy dién, khong chiu budng nhur
thé gat dau khang quyét diéu gi d6. Mdi lan nhin ra, toi déu cuoi kho rdi do
mat 1€n, n6 con &m anh td1 ngay ca trong mo nira.

“Em muon co tién”.



“Bao nhiéu chu?”

“Mudn nhiéu. Nguoi ta noi tién hét thi tinh cling phai la sy that do”.

“That ngd ngan va co hu nita”.

“Vay 4?2 Chi khong hiéu dau. Ctr thé nay em sé& bo trén day”.

“Vay chir ai nghéo day? Roi ai bo trén day? Ngoc nghéch qua”.

“Em mudn mua ruou va thude 14 bang chinh tién cia minh co. Néu ma
vé v& thi em hon dut Horiki nhiéu day”.

Luc éy tu nhién trong tam tri to1 hién 1€n birc hinh chan dung tu hoa vé
tho1 trung hoc ma Takeichi goi 1a “ac ma”. Mot kiét tac bi danh méat. Mic du
burc tranh nay bi mat di sau nhiéu lan don nha nhung t6i cam giac chic chan
day 12 mot bure tranh tuyét tac. Cho du sau d6 toi da vé& rat nhiéu tranh nhung so
v6i tuyét pham trong tri nhd chung déu khong bang duogc va toi lac ndo ciing
¢ cam gidc mat mat mot thir gi d6 16n lao, nhu thé nguc minh bi trong rong di
vay.

Mot ly ruou ap-xin con dé lai.

T6i thim hinh dung vé cam gidc mat mat kho bu dap nay nhu thé. Mdi
1an noi chuyén vé hoi hoa, ly ruou p-xin con lai d6 lai hién 1én truéc mat toi.
Va bat chot y muén cho ngudi dan ba nay xem burc tranh d6, 1am cho chi tin
vao tai ning cua t6i chot thiéu dot tAm can.

“Nay, sao vay em? Mit mili nghiém trang thé kia ma néi dua dugc, that
1a dé thuong”.

Tam tu toi xoay chuyén bao ¥ nghi khong phai dua dau, that do, téi mudn
chi xem burc tranh kia rdi bat chot chan nan bé cudc.

“Tranh hoat hoa dy. Y em mudn néi 13 néu v& truyén tranh em gioi hon
Horiki nhiéu”.

Vay d6, khi gié ngodn ngit hoat ké ctia thang hé dé lira nguoi ta thi trai lai
lam cho nguoi ta tin tudng chan thanh.

“Png vay, chi cling cam dong lam. Xem nhimg tranh hoat hoa em vé& cho
Shigeko, chi cling phai bat cudi ddy. Hay 13 em thtr v& xem sao nhé? Chij noi mot
tiéng nho Ong trudng ban bién tap 13 xong ngay dy ma”.



Nha xuét ban nay phat hanh nguyét san hang thang nhung hau nhu tré em
chang may ai biét dén tén tuoi.

...Khi nhin thdy may, hau nhu dan ba ai ciing mudn lam mot cai gi d6 cho
may dén murc khong chiu ndi.... My lac nao ciing nhiit nhat va hai hudc...Doi
khi may tuyét vong tiéu tram qua dd nhung diéu d6 cang hap dan dan ba hon...

Shizuko thuyét phyuc va dong vién t6i rat nhiéu. Khi nghi dén tinh canh
phién phtrc cia mot gi chong ho, toi trd nén tuyét vong. Mic du toi tAm niém
“tién quan trong hon dan ba” va rang stic dé co thé song tu lap, thoat khoi
Shizuko, nhung cudi clng toi roi vao tinh canh phai dua dim vao nang. Toi
dugc nguoil dan ba manh mé vung Koshu nay cham lo du duong cho té1 tir sau
khi t6i bo nha ra di va két qua 1a toi cang trd nén nhuat nhat véi Shizuko hon.

Duéi su chil tri cia Shizuko, nang mé mot cudc hop ba nguoi gom nang,
Horiki va ong ¢4 bon, cho rang toi da bi toan thé gia dinh & qué huong tir bo,
va toi di tré thanh chdng nang “trudc ban dan thién ha”. Roi nhd su chay vay
bon tau ctia Shizuko, truyén tranh to1 veé kiém duogc nhiéu tién hon ngoai du
tudng. Toi dung so tién d6 mua rugu va thude 14 nhung ndi c6 don vo vong va
u vt cua t6i ngdy cang dan két lai. Tiéu trAm chong chét tiéu tram. Dén khi toi
v& truyén tranh “Nhimg cudc phiéu luu cua Kinta va Oita” thi chot nhé cb
huong va cam théy minh ¢6 don v6 han, cim but cling khong ndi nira, ctr guc
dau trén trang giéy tréng ma ra nuGc mit ra.

Déi véi tinh canh cua t6i ma noi, lac bay gior giup t6i duoc chut gi chi ¢6
bé Shigeko. Con bé chang cau né phép tac gi, cir goi t6i 1a “cha”.

“Cha ndy, c6 phai minh cau nguyén diéu gi thi than linh cling ban cho
phai khong a?”.

T6i nghi chinh minh ciing muén nguyén cau diy. Aaa, cau Troi ban cho
ta ¥ chi lanh nhu bang, cau Troi cho ta biét dugc ban tinh ciia “con nguoi”.
Nguoi chén ép ngudi phai ching 13 t6i 16i. Cau Troi ban cho ta chiéc mit na
cua su gian dir thu han.

“U, dung day. Doi v6i bé Shige khong thi ude gi Troi ciing cho dy. Con
d6i v6i cha thi chic khong duge dau”.



T6i so hdi ngay ca than linh. Toi khong tin vao 10ng tin yéu cia cac vi
than ma chi tin vao su trimg phat ctia ho ma théi. Tin ngudng. Toi cam thay d6
chi nhu mdt toa an ma ta dung guc dau cho nhan roi vot cta than linh. Toi co
thé tin vao dia nguc chtr khong thé ndo ma tin vao Thién dudng hco duoc.

“Tai sao lai khong duogc a?”

“Vi da khong nghe 161 me cha”.

“Vay a? Sao con nghe moi ngudi déu néi cha rat tét co ma?”

D6 chi 1a ciu moi nguoi trong khu chung cu ndy néi Lira con bé dé biéu
thi hdo ¥ v6i t6i ma thoi. Tuy nhién, t6i khong thé nao giang giai cho con bé
hiéu 12 toi s moi nguoi nhu thé nao, toi cang so¢ thi cang dugc nguoi ta thich,
va cang dugc thich thi lai cang so nén cudi ciing phai xa lanh moi nguoi. Cai
bénh bat hanh ay thiét v cling nan giai.

“Shigechan nay, vy con mudn cau than linh diéu gi?”’

T6i chuyén dé tai.

“Shigeko a? Shigeko mudn cha that su ctia minh quay vé co”.

T6i choang vang, tai 0 mat hoa. Ké thu 4? Minh 13 ké thu cta Shigeko?
Hay Shigeko 13 ké thu ctia minh? O day ciing c6 mot ngudi dang so dang uy
hiép minh. Tha nhan, tha nhan khéng thé hiéu, tha nhan day bi mat. Dot nhién
t6i thiy gwong mat cua Shigeko phan chiéu nhimg diéu do.

T6i da nghi chi co Shigeko 1 an toan vay ma con bé nay da cho toi thdy
canh “dudi con bod dap chét con mong hut mau trong lac vo tinh”. Téi biét tir
gi0 tr¢ di minh cling phai s¢ hdi ngay ca chinh con bé nay nira.

“Ké hao sic sat gai cd ¢ nha khong day?”.

Ga Horiki hinh nhur dén thim t6i thi phai. Ngay t6i b nha ra di, han da
1am cho t6i budn dau co khd dén mirc d6 nhung t61 van khéng ta tuyét hin ma
con mim cuoi ra chao don.

“Nghe noi truyén tranh ctia cdu ngdy cang duoc nguoi ta yéu thich day nhi.
T4t nhién khong thé so véi bon amateur, bon chung chi c¢6 cai diing cta cua ké
that phu, khong biét so 1a gi. Tuy vy, cling phai can than. Cai kiéu vé& phéac hoa

cua cau van chua la gi dau”.



Han noi véi thai do nhu thé 1a thay day toi vay. T6i vira buon buc nghi
tham néu minh cho g ndy xem btrc tranh “4¢c ma” clia minh thi khong biét cai
vé mit han s& nhu thé nao day.

“Prmg ndi nhitng 161 nhu thé cht. Té s& khoc thét 1én day”, toi noi.

Horiki cang lic cang dac y.

“Néu chi dya vao tai ning dé kiém song thi s& ¢ ngay doi rach thoi”.

Tai nang kiém song w. Minh ngoai ndi théng kho ra thi con co gi nita
chtr. Tai ning kiém sdng ctia minh a? Tuy nhién cai viéc s¢ ngudi, tranh ngudi
va ltra ngudi nhu ban tinh minh day chang phai 1a tuan tha theo phép xir thé
gido hoat ctia cdu noi “khong diy vao viéc nguoi thi hoa khong kéo dén” 1a gi?
A 4, ca minh va han hai bén déu hiéu 1am nhau, ca hai xem nhau nhu nguoi
ban than duy nhat r6i mot doi khong hé nhan ra sy hiéu 1am ay, dén khi c6 mot
ké chét thi ké kia s& khoc 16c ma doc diéu van ching?

C6 chuyén gi day (chic 1a do Shizuko ép hin nén hin méi mién cudng
nhan 161 nhd va ddy ma). Ga Horiki nghi hin 12 nhan chtng trong vu toi bo nha
ra di nén cr nghi minh 1a dai an nhan cua t61, d6i khi lai hanh xir nhu mot ké da
mai mbi vo chong cho t6i vay, noi voi t6i nhitng 101 thuyét gido voi vé mat
vénh vdo. C6 nhiéu 1an hin say ruou, ghé nha t6i ngt roi sang ddy muon nim
yén (lac nao ciing 13 ndm yén) ma di mat.

“Tuy nhién chuyén gii gl cta ciu nén dimg lai 13 duoc day. Néu lam
qua, thé gian s& khong dung tinh dau”.

Thé gian cu thé 1a gi day? La sd nhiéu cia con ngudi chiang? Cai thuc thé
ctia thé gian nam & dau kia cht? Cho dén bay gid toi séng ma cir nghi thé gian
toan 14 mot cai gi d6 cudng liét, khic nghiét va vo cung dang so. Khi nghe
Horiki néi cau éy, bat chot tdi budt miéng:

“Thé gian chang phai 14 cau hay sao kia ch(r?”

Cau noi Ay da phat ra dén dau ludi nhung vi ngai lam cho g Horiki n6i
gian nén t6i danh nudt xudng.

(Thé gian sé chang dung tinh déu.

Chdng phdi thé gian. Chinh la mi khéng tha thir dy chit.



Néu lai tdi pham, thé gian sé cho may biét tay.

Chdng phdi thé gian. La mi day chit.

Bay gio thé gian dd choi bo mi.

Chdng phdi thé gian. La mi chéi bo ddy)

Mi hay biét vé ndi so cta chinh nguoi, su quai dan, sy tan ac, tinh cao
gia, tinh phu thuy...Nhitng tir 6 1an luot troi qua tam tri t6i nhung toi chi lay
khan tay ma lau mo hoi mat réi cudi noi:

“Cau 1am td toat mo hoi lanh nay”.

Tuy nhién tir d6 trd di toi gidc ngd mot tu tuwong 13 “cai goi 1a thé gian
chang phai 14 con ngudi ca nhan hay sao?”

Khi nghi ra duoc phai ching thé gian ciing chi 1a c4 nhan thoi thi t6i moi
bat dau ¢ ¥ chi dé 1am viéc nhiéu hon trude. Muon 101 ndi ctia Shizuko thi toi
d3 trd nén ich ky hon mot chut, khong con nhut nhat so hii nita. Va néu nhu
muon 101 nd1 cua Horiki thi t61 tré nén bun xin vo cung. Con nhu bé Shigeko
noi thi t61 khéng con 1a ngudi dé thuong d6i véi bé nira.

M&i ngay toi tinh khau, khong cuoi khong noi, vira chiam lo cho bé
Shigeko vura vé khong ngung nhiing loat truyén tranh nhu “Cudc phiéu luu cua
Kinta va Ota”, roi bat chudc mau “Ngudi cha vui vé” ma sang tac ra truyén
“Hoa thugng vo 1o”, 1oi thi “Bé Pin néng nay” theo su dit hang cua cac nha
xuét ban (C6 nhimg nha xuat ban khac véi chd Shizuko lam nhung déu kém
tiéng hon chd Shizuko, ¢ thé goi 1a nhimg nha xuat ban hang bét vay). Toi ctr
tir tir v& v6i tm trang day u uat (cach van bt v& cta toi rat cham) chi dé kiém
tién udng ruou thoi. Khi Shizuko di lam vé, t6i giao hét cho nang rdi di ra
ngoai, dén mot quan ruou gan nha ga Koenji hay dén quan bar®) ma uéng thu
ruou manh ré tién. Pén khi tAm trang trd nén vui vé hon mot chut, toi méi quay
vé nha.

“Cang nhin cang thiy khuén mit em ky la. Em c6 biét khuon mit cua
hoa thugng vo lo 1a anh vé ttr khuén mat em lac dang ngu khong?”

“Guong mit em khi ngu trong gia qua thé. Nhu gi dan 6ng bén muoi
tudi ay”.



“Tai em hét. Em lam anh kiét qué. Poi 1a dong song, ta trdi nhu con
thuyén, chéng chéo doc ngang xa may xa. A, by sdng cd canh lidu dung rii
budn”.

“Thoi dimg quiy nira, ngdl sém di anh. A anh ¢6 mudn an com gi
khong?”

Nang rat binh tinh, chang coi 1oi néi cta téi vao dau.

“Co ruou nita thi duge ddy. Doi 1a dong song, ta trdi nhu con thuyén.
Dong ngudi nay, 4 khong, dong doi nay dua than ta vé dau”.

T6i vira hat ngéu ngao vira dé cho Shizuko cdi quan 4o cho, roi sau d6
riic dau vao nguc nang ma ngi. Do 13 thoéi quen thudng ngay cia toi.

ROi tirg ngay qua, nhitng chuyén ldp lai mai

Cit theo ngay cil, theo tdp quan cii dieng doi thay chi

Néu tranh di ngay ca niém vui manh liét

Thi néi budn Iém lao ciing chang ghé tham

Noi tang dd chdn ngang dwong la

Mot con coc nhay lwon vong qua

Khi t61 doc ban dich doan tho nay cua Guy-Charles Cros do Ueda dich,
mit toi d6 bing ho then.

Con coc.

(D6 chinh 13 t6i. Khong phai chuyén thé gian tha thir hay khong, bi chdi
b6 hay khong ma van dé toi 1a mot con vat con hén kém hon ca ché méo. Mot
con coc. Ctr dong khénh khang cham chap).

Tiru luogng t6i cang lic cang tang. Khong chi dimg lai & ving gan ga
Koenji nita ma toi con lang thang dén Shinjuku, Ginza ma uéng, nga lang bat &
ngoai, khong tudn tha “phép tac, tip quan” gi nita. O quan bar toi hanh xir nhu
tén vo lai, hon hit may em ngdi ké bén, nghia 13 t6i da trd nén mot tén tiru do
hoang da, dé tién nhu ngdy trudc, ma khong, hon ngdy xua nita. Cing quan
tién bac, ¢6 1an t6i mang ca quan 4o cta Shizuko ma di cam nira.

Tur khi t6i don dén day, nhin con diéu rach nat ma cudi dd hon mdt nim

roi. Mot ngay, khi nhitng déa hoa anh dao rung roi va nhitng 14 xanh di nhu,



toi lai 1én mang day lung va quan 4o trong cta Shizuko dén tiém cam do lay
tién dén khu Ginza ma udng ruou. Sau khi lang bat ngi lién hai dém lién &
ngoai, dén dém thi ba do mét méi, theo quan tinh t61 lai 1€ budc vé nha. Pén
trudce ctra phong Shizuko, t61 chot nghe tiéng hai me con no6i chuyén véi nhau.

“Tai sao cha lai uéng ruou vay?”

“Khéng phai cha con udng vi nghién ruou dau. Boi vi cha con 1a nguoi
rat tot, boi vi...”

“Vay nguoi tot thi cr phai ubng ruou ha me?”

“Khong phai dau nhung ma...”

“Cha chic sé& ngac nhién lam day nhi”.

“Chac cha con s& khong ua dau. Coi kia, né nhay ra ngoai hop roi”.

“Giong y chang nhu bé Pin néng nay vay me nhi”.

“U nhi”.

T6i nghe tiéng cudi ddy hanh phuc ctia Shizuko. Khi mé hé cira nhin vao
trong toi thdy mot con tho trang nho. N6 clr chay nhon nho quanh cin phong
con hai me con Shizuko thi dudi theo bit lai.

(Hanh phuc thyc sy 13 hai me con ndy ddy. Mot ké ngu ngdc nhu minh
chen vao gitia thé 1a cudc doi hai nguoi tan loan ca 1én. Mot hanh phuc that
gian di. Hai me con thét tuyét voi. (Néu than linh cling nghe thay 10i nguyén
cau cta mot ké nhu toi thi xin mot 1an, mot 1an trong doi thoi Nguoi hdy ban
cho t6i biét thé ndo 1 hanh phuc).

T6i nguyén cau voi tdm trang nhu thé minh dang quy xudng chip tay
vay. Roi t0i nhe nhang dong ctra, di dén khu Ginza va tir d6 trd di khong bao
gid quay vé can nha do nira.

T6i quyét dinh dén mot quan bar gan khu Kyobashi. Trén tang hai cua
quén bar nay, t6i lai 1am mot g chong hd, nam dai cho qua ngay thang.

Thé gian. T6i cam gidc nhu minh c6 thé bat dau 1o mo hiéu vé nd. Trong
sy ganh dua gilta cic ¢4 nhan, trong cudc tranh gianh Ay, chién thang 13 tat
cd. Con nguwoi khong bao gio phuc tung con nguoi. Ngay ca ké nd 1€ cling

bi€t an miéng tra miéng ti ti€n theo ki€u nd 1¢. Néu khong dua vao su thang bai



ctia cudc ganh dua, thi cong phu dé song con khong hién 16. Nguoi ta réu rao
dai nghia, nhung muc ti€u cua su nd lye chic chin phai la ca nhan, ca nhan
vuot 1én trén ca nhan. Cho nén sy nan gidi cia thé gian ciing chinh 1 sy nan
gidi ciia ca nhan. Pai duong khong phai 14 thé gian ma chinh 1a nhiing c4 nhan.
Khi hiéu duoc vay t6i cam thdy minh phan nao duoc giai phong khoi ndi s hai
trudc huyén anh thé gian nhu bién 16n. Cach cu xir cua t6i da trd nén day dan
hon mot chut, khong con suy nghi lo lang vé d6 nhu trude nita ma chi hanh
dong g vo1 tinh hinh hién tai thoi.

Sau khi chéi bo can nha noi Koenji, t6i tim dén quan bar ¢ khu Kyobashi
va noi vé1 ma mi:

“Tbi da chia tay nang va tim dén day”.

T6i chi ndi vay va vay 1a du roi. Thang bai cta trudng tranh dau da dugc
quyét dinh. T dém do, toi ctr mit day ngt lai noi tang hai ciia quan bar. Cai
“nhan gian” dang so kia khong gay hai gi cho toi ca con t6i thi chang can bién
minh gi thém. Chimg nio ma mi con ua t6i thi chimg d6 tit ca déu xudi chéo
mat mai.

Tuy thé “nhdn gian” khong mot chit may may nghi ngd gi trude su hién
dién chic chéin 1a quai di cua toi. To1 vira nhu mot vi khach cua quan, vira nhu
ong chi, vira nhu thang giup viéc, vira nhu nguoi than thich cua quan vay.
Nhitng nguoi khach ctr goi toi 1a “Yochan, Yochan”, d6i xir véi toi rat tir té va
con mua rugu cho t6i udng nira.

Déi v6i cude doi, dan dan toi chang dung tim gi nira. T6i nghi rang cai
goi 1a cudc doi ciing chang dang sg dén thé. C6 nghia 1 cam giac s¢ hii cta toi
cho dén bay gio nhu hang van con vi khuan ho mén tinh sinh san trong gio
xuan, nhu van con vi trung duc mét tiém phuc trong nudc 4m, nhu van con vi
khuan gy hoi dau noi tiém hét toc, nhu nhitng vi tring gay ngira lac nhuc trén
vong da cam tay trén tau dién, nhu Au tring san trong sashimi va thit bo nuéng
tai, nhu san 14 gan nau minh trong trimg, nhu mau kinh v& ddm sau gét chan
khi di dao b0 béng d6i chan trin, roi run sg theo ly thuyét cua “me tin khoa

hoc” rang mau kinh d6 s& theo dudng mau tan pha co thé duc hu mét va lam ta



mu vinh vién. Hang van con vi khuan dang tr6i noi, ngoe nguay khap noi do 1a
diéu chinh x4c “theo khoa hoc”. Pong thoi véi dicu nay thi chi can mic xac su
ton tai ctia chung, coi chiing nhu chang c6 lién quan gi dén ta, thi ngay lap tirc
ta c¢6 thé lam chung bién mat xem d6 chi nhu 1a mot “béng ma ctia khoa hoc”
ma thoi. Toi biét 1a nhu vay. Nhimg chuyén nhu 1a mdi ngay an com hop chi
can chira lai ba hat com, roi hang ngan hang van ngudi cling chira lai ba hat
com nhu vay thi ling phi biét bao nhiéu gao ma ké; hay mdi ngay mdi ngudi
tiét kiém mot chiée khin gidy chui mdi thoi thi s& tiét kiém duoc bao nhiéu bot
gidy.... Nhitng cai “thong ké khoa hoc” nhu vy lam t6i s¢ ram ca ngudi. Mdi
ngdy dn com con chira lai mot hat, hay moi 1an hi mii, t6i déu kho dau véi cai
a0 twong minh da 1ang phi mot ndi gao hay mot ndi bot gidy roi u uat budn dau
nhu minh d& pham phai mét toi 16i tay dinh. Thé nhung véi cai “ddi tra khoa
hoc”, ““ddi tra thong ké”, “dbi tra toan hoc” ddy dau thé ma gom ba hat gao ciia
moi ngudi duge. Cho du tmg dung toan nhéan toan chia vao nhimg chu dé don
gian nguyén thity nhat nhu mét ngudi ¢ may lan bude vao nha vé sinh tim tdi
do mat dién thi ¢6 mot 1an bude hut vao bon cau, hay xac xuét bao nhiéu phﬁn
trdim nguoi bi lot chan xudng khoang giira cira tau dién va bac thém nha ga...
Nhitng tinh toan xac sudt ngd ngan nhu vy cho du c6 xay ra di ching nita, thi
t6i cling chua bao gior nghe thdy chuyén c6 ngudi bi thuong vi lot chan xudng
ban cau ca. Nhimg gia thuyét d6 duoc day cho chung ta nhu nhitng “su that
khoa hoc” rdi ching ta chép nhan hoan toan khong ho nghi. Khi dan dan tung
chut biét dugc thuc thé cia thé gian nay, t6i thiy toi nghiép cho minh da so hii
cho dén bay gio, va ty dung mudn cudi 1én sing sic.

Du n6i vay nhung cai goi 14 “nhan gian” van 1am toi so hai. Ti chi tiép
xtc duge v6i nhimg nguoi khach trong quan sau khi dd udng mét ly rugu
manh ma thoi. Ham mudn xem nhiing céi dang so d khién toi mdi t6i xudng
quay bar, udng rugu voi khach say sua tham chi con cao dam khoat luin nira
mua vé nghé thuat. Piéu ndy ciing giéng nhu con tré s con vat gi thi nguoc lai
cang nam n6 chat hon®.

Hoa si truyén tranh. Pung, nhung t61 chi 1a mdt hoa si truyén tranh vo



danh khong c6 ca niém vui bat tan 1an ndi sau kho 16n lao. Mic du trong tam tu
t6i ludn mong mudn c6 mot niém vui 16n lao phong khoang dé roi chiu dung
ndi budn dai dang vé sau nay ciing duoc nhung cudi ciing hién tai niém vui ctia
t6i chi 12 néi chuyén tao lao véi khach va udng ruou ciia ho ma thoi.

Tu khi dén Kyobashi, t61 tiép tuc cudc séng vO vi nhu vay gén mot nam.
Truyén tranh to1 v€ khong nhitng dang trén nhiing tap chi danh cho tré con ma
con ding tai trén nhimg tap chi khiéu ddm danh cho nguoi 16n ban day noi nha
ga. Lay mot bat hiéu nic danh ngd nghich 1a Joshi Ikita (Thuong Ty Ky thai)
() 5i v& hinh dan ba khoa than tuc tiu va chén vao do nhirng bai tho tr tuyét
Rubaiyat:

Chinh nghia, ly twong cuoc doi nay

Noi chién truong mdu chdy ndt thiy

Va dau miii dao ké thich khach

Chinh nghia ddau nao cho toi hay

Ruou tran tim ta ddy niém vui

Sdng nay thirc ddy bong bui nguii

Hoang lwong chot dén sau dém ci

Tinh ruou, moi chuyén déu doi thay

Cam gidc tuyét voi ta buoc di

Tim trong nhén tinh noi chung gi

Nhung sao bén canh bao ke khac

Ta thdy doi ta dimg bén 1é

Co lé ta doc sai Thanh Kinh

Hay khong tri hué voi thuong tinh

Néu budng bé ruwou véi nit sdc

Thuwr hoi lam sao ta tdi sinh?

Tuy vay, thoi gian nay cling c6 mdt cd gai khuyén to1 bo ruou.

“Mdi ngdy say xin tir tra dén tdi 1a khong dugc dau anh”.

D6 13 mot ¢b gai chimg mudi bay, mudi tam tudi ban thude 14 trong mot

ctra tiém nho do6i di¢n quan bar. Nang tén Yoshiko, nudc da trang tréo va cé cai



rang khénh dé thuong. Mdi 1an t6i ghé mua thude 14 nang déu cudi va khuyén
nhu nhu vay.

“Tai sao khong dugc? C6 gi xau xa dau. Ruou tran ai gdi niém cay dang,
lam tiéu tan u sau ddy. Nguoi Ba Tu 4y, tir xua nhé, di biét thi bo dao my tiru
lam cho con nguoi say sua, mang lai hy vong cho nhiing con tim kho dau tran
thé. Bé c6 hiéu khong?”

“Em khong hiéu”.

“Con bé qué mua nay. Anh hon em mot cai nhé”.

“Hon di”.

Nang the lud1 ra ngay khong do du hai s¢ gi.

“Con bé qué mua ngu ngdc nay. Quan niém trinh tiét dé dau thé ho?”

Tuy nhién, tir cach thé hién ctia nang t6i biét nang con 1a xtr nit, chua trao
than minh cho ai ca.

Nam mdi sang, vao mot dém lanh gia, t61 say rugu budc ra ngoai mua
thude 14, vap ngd xubng cai cbng trudc clra tiém roi goi “Yoshichan, ra giup
anh v6i” thé 1a Yoshichan chay ra nang toi ddy, dua t6i vao nha. Vira bang bo
canh tay phai cho t0i, nang vira rau rau néi “udéng qua nhiéu ma”.

Mic du t6i thiy cai chét ciing binh thudng thoi nhung ma bi thuong rdi
mau chay dam dia, trd thanh ké tan phé thi thuc tinh t6i khéng mong mudn
chut nao nén vira dé Yoshiko bang bo vét thuong noi tay t6i vira nghi théi minh
nén boé ruou Ia vira.

“Anh s& bo ruou. Tir ngdy mai anh khong dung dén mot giot”.

“That khong day”.

“Chac chan anh s& bo ruou. Nhung néu vy thi Yoshiko phai lam vo anh
nhé?”

T4t nhién chuyén 1am vo chi 12 16i n6i dua thoi.

“Nhién r6i”.

Nhién 1a néi tit cia tir “duong nhién”. Méy cau trai, c0 gai tré “hién dai”
thoi bay gid hay dung nhitng tir tit nhu vay.

“Puoc roi. Nghéo tay nao. Chac chan anh s€ bo rugu day”.



Va r6i ngay hom sau, toi lai bat dau udng say tir trua.

Pén t6i, t0i 140 dao budc ra ngoai dén trude cira tiém ciia ctia Yoshiko.

“Yoshichan 4, xin 16i em, anh 1& ué)ng roi”.

“Ghét qua, anh ctr gia vo nhu anh d3 uong say khong bang”.

T6i giat minh, cam thay tinh rugu han.

“Khong, that ddy. Anh d3 udng ruou that day. Khong phai 14 anh gia vo
say xin dau”.

“DPung dua vo1 em nita. Anh that t¢”.

Nang khong may may nghi ngd mdt chit nao.

“Em ra xem s& thdy ngay thoi. Hom nay anh udng say tir trua dy. Tha 161
cho anh nghen”.

“Anh dién kich hay qua nhi”.

“Khoéng phai dién kich dau. Oi ¢ gai qué mua tho dai. Anh hon em nhé”.

“Hon di”.

“Khong anh 13 ké chang c6 tu cach gi. Em ding 14y anh ma 1am chi nira.
Nhin mit anh xem nay. Do bimng ddy. La anh d3 ubng rugu, hiéu chua?”

“P6 1a tai mat troi chiéu vao méi thé chir. Pumg lira em nita. Ching phai
hém qua anh d3 hira rdi sao. Chic chin khong udng nita co ma. Chung minh
cling di nghéo tay réi ma. Anh noéi dd udng ruou 1a noi dbi, noi doi, noi doi”.

Nhin guong mat tréng tréo cua Yoshiko dang mim cudi trong ctira tiem t6i
tam, t6i thay that ton quy sy trinh tring chua biét gi dén dong doi van duc cia
nang. Cho dén bay gio, t6i chua 1an ndo nga véi moét xt nir tré trung hon tudi
minh ca. Hay cudi nang di thoi, rdi vé sau chiu ndi sau khé 16n lao nao ciing
duoc. Niém vui hoan lac phong khoang chi can trai nghiém mot lan trong doi
cling du. Cai vé dep trinh trang kia t6i nghi chi 1a cam giac huyén hodc cua
nhitng thi nhan ngu ngdc, nao ngd lai hién dién noi day, giira tran gian nay.
Cu6i nhau xong rdi, vao mua xuan hai dra dap xe di dén thac nudc ngdm hoa
14 roi v6i dong nudc chay. C6 nghia 1a t6i d quyét ¥ “mot 1an phan tranh thang
bai”, khong do du gi cudp 1y doa hoa kia.

Vi thé hai chiing t6i két hon, va niém vui tuy khong 16n lao nhung ndi rau



budn sau do thi vuot qua muc tuéng tugng cua toi, dén mirc ¢6 noéi 1a “thé
tham” van con chua du. Pbi voi i, cai thé gian nay that dang so dén muc
khong thé nao tudng ndi. N6 nhat quyét khong phai 1a noi ma moi chuyén co
thé quyét dinh dé dang chi bang “mdt 1an phan tranh thang bai” nhu thé.

PHAN II

Horiki va toi.

Néu nhu cai goi 12 “bang hitu” trong thé gidi ndy 1a vira giao thiép vira
khinh miét 1an nhau, ca hai cung tu ha thép nhan phém ctia minh, thi moi quan
hé cua t61 voi Horiki 16 rang 1a “bang hitu”.

To61 phai nuong nho vao long hao hi¢p cuia madam quan bar ¢ khu
Kyobashi d6, (goi ngudi nit ¢6 tim 10ng nghia hiép c6 vé that la ling nhung tir
kinh nghiém cua toi thi it nhat d6i véi nam nit chdn kinh d6 nay thi ngudi nir
c6 vé giau 10ng nghia hiép hon ddm nam nhi. Canh dan 6ng thi chi run run ray
ray, lo giit gin thé dién va keo kiét nira) méi c6 thé lay duoc co bé Yoshiko noi
tiém thudc 14 vé 1am vo, méi thué duoc mot cin ho nho tﬁng trét O gén bo song
Sumida, khu Tsukiji. T6i bo rugu, chuyén tim sang tac truyén tranh nhu thé do
1a nghiép dinh sdn cho minh vay. Sau bira an tdi, chung t6i di xem phim, khi
tr& vé ghé quan ca phé hay ghé tiém mua mot binh hoa nho. Hon nita, nghe
nhirng 101 tho theé cua ¢6 vo nho xinh dang hét muc tin tudng vao minh, vui
suong nhin cach cu xtr clia nang toi dan dan thiy minh c6 vé ra dang con
ngudi, tu hoi ¢o 18 minh khong can phai chét bi tham nita chang? Khi dang mo
mo mang mang v4i nhitng ¥ nghi ngot ngao ém dém len 16i suwdi 4m tam tu
nhu vay, chot dau ga Horiki lai xuét hién

trudc mat toi.

“Nay, tay sat gai. Sao cai mat cau dam chiéu canh gidc nhu vay? Hom
nay t& mang thong di€p tir co6 nang & khu Koenji cho cau day”.

Horiki chot ha giong, hit cam vé phia Yoshiko dang pha tra trong bép va



hoi “c6 sao khong day?”

“Khong sao dau. cau ctr noi”.

T61 binh tinh dép 101.

No1 chung, Yoshiko c6 thé got 1a mot thién tai trong vi€c tin tuéng con
nguoi. Khong nhiing nang khong hay biét vé mbi quan hé cua t6i véi madam &
quan bar khu Kyobashi ma ngay ca khi t6i cho biét nang vé vu tu sat vi tinh
clia toi & bién Kamakura thi nang ciing chang nghi ngd gi vé mdi quan hé cia
t61 v6i Tsuneko ca. Khong phai vi toi noi dbi tuyét ludn ddu ma boi du toi da
noi trang ra moi chuyén roi ma Yoshiko ctr cho t6i dang néi dua véi nang ma
thoi.

“Cau van kiéu ngao nhu thé nhi. Nhung khong c6 gi quan trong dau. Co
nang khu Kojien nho t& nhan véi cau 1a néu duogc thi thinh thoang ghé chd
nang choi thoi”.

Chuyén tudng dd quén di roi thi con quai diéu lai vd canh bay dén, ding
mo x¢é toac vét thuong ky trc. Nhitng ky tre ti 161 va nhuc nhi cta qua kha
ngay lap tirc lai hién veé 1o rang ngay trudc mat, khién t6i so dén ndi mudn hét
1én thét thanh va ngdi ciing khong vitng nira.

“Lam vai ly ch?”, t61 moi.

“DPugc tho1”, Horiki dap.

T6i va Horiki. Ca hai giéng nhau vé hinh thic. Toi c6 cam gidc gi 1a mot
con nguoi y chang nhu t61 vay. T4t nhién 1a chi khi hai chung t61 di lang thang
ubng thir ruou ré tién khap thanh phd. Khi d6i mit nhau, chiing toi ngay lap tic
bién thanh hai con cho cing kich ¢@, cing mau 16ng chay nhdo nhao trén con
duong phu day tuyét trang.

T ngay d6 tré di, ching t6i ndi lai mdi giao hiru. C6 khi ca hai ghé
quan bar nho khu Kyobashi, cé khi hai con cho hoang say tiy Iy ghé tham
cin ho cua Shizuko & khu Koenji va ngu lai d6 dén sang madi mo vé.

T6i s& chang bao gio quén. Mot dém mua hé oi buc. Horiki mic b
yukata nhau nat ghé can ho cua t6i & Tsukiji vao lic nha nhem t6i. Ga néi rang

vi ¢6 chut viéc nén da mang by quan ao mua ha di cam d6 nhung so ma minh



biét duoc thi phién nén muén muon t6i it tién dé di chudc lai. Nhung ngd dau
t6i cling khong c6 tién nén da bao véi Yoshiko mang may bo d6 cua nang di
cam dugc it tién cho Horiki muon. Con du chat dinh, t6i bao Yoshiko mua mot
chat ruou manh, r0i chung t6i 1én san thuong chung cu, dén nhiing ngon gio
hoi ham tir song Sumida hiu hiu thdi dén, vira lam mot bita tiéc hong mat that
14 ban thiu.

Chung t6i lic d6 bit dau choi tro danh tir hai kich va danh tir bi kich. Day
la mot tro choi do t61 phat minh ra, dua trén viéc phan chia danh tir [am ba loai
1a gidng duc, gidng ci va trung tinh thi dong thoi co thém sy phan biét danh tir
hai kich va bi kich nita. Vi du nhu “thuyén hoi nudc” va “xe hoi nudc” déu 1a
danh tr bi kich, con “tau dién” va “xe buyt” 1a danh tir hai kich. Nhitng nguoi
khong biét diéu do thi khong dang ban vé ngh¢ thuat, nhitng kich tac gia chi
can dung mot tir b1 kich trong mot v hai kich thi cling xem nhu da rét dai that
bai, va nguoc lai d6i véi bi kich ciing vay.

“P3 san sang chua? Thudc 14 thi sa0?”, toi hoi.

“Bi” (viét tit cta bi kich).

Horiki tra 161 dut khoat.

“Thudc thi sa0?”

“Thudc bot hay thudc vién?”

“Thudc tiém”.

“Bi”.

“Vay a? Nhung trong thudc tiém cling c6 kich thich t6 day”.

“Khong, chic chan 1a bi. Chang c¢6 gi bi kich hon mii kim tiém dung
khong?”

“U,, thi minh thua. Nhung ma that ngac nhién 14 ca thudc va bac si déu 1a
hai ca ddy. Cai chét thi sao?”

“Hai. Ca muc su hay hoa thuong ciling 1a hai ca thoi”.

“Qua tuyét. Thé con cudc soéng 1a bi kich chu?”

“Khong dau, n6 cting 1a hai luén”.

“Néu ma néi thé thi tt thay moi thir déu thanh hai kich hét. Té hoi thém



mot cau. Hoa si truyén tranh thi sao? Danh tir nay ciing c6 thé goi 1 hai kich
duoc cha?”

“Bi, bi. Mot danh tir dai bi kich”.

“Pai bi kich 1a cadu méi phai chu”.

Cai tro hé vo van do té nhu thé nay tuy chan ngat nhung ching toi vo
cung dac y vi day 1a mot tro tiéu khién thong minh chua timg xuat hién & bat
ctr salon vin nghé nao trén thé gioi.

Luc do, t61 cling phat minh ra mot tro choi khac nira. D6 1a tro choi tim
tir phan nghia. Vi du trai nghia véi “den” 1a “trang”. Nhung trai nghia véi
“trang” lai 1a “d6”. Va trai nghia v6i “do” 1a “den”.

“Trai nghia cua “hoa” la gi?”

Horiki cau may suy nghi.

“A, c6 mot nha hang tén 1a “Hoa nguyét”. Vay 1a “tring” ding khong?”’

“Ay da, d6 dau phai 1 tir trai nghia. Nguoc lai con 13 tir dong nghia 1a
khac. Ciing nhu “sao” va hoa violet vy, déu 1a dong nghia. C6 phai 14 phan
nghia dau”.

“Hiéu rdi. Vay chéc 1a “ong” day”.

“Ong a?”

“Ciing nhu kién trén hoa mau don ay”.

“Day 1a chii dé cua hoi hoa chir co phai phan nghia dau”.

“Vay thi may nhi?”

“May a? May thi phai di voi trang che?”

“A, ding nhi. Vay hoa va gi6. A, phan nghia cta hoa la gi6”.

“Té qua. Chang phai d6 13 mot khuc dién tiu dan samisen hay sao? Lo ra
trinh d6 ctia ciu rdi nhé”,

“Vay thi 1a dan ty ba”,

“Khong dugc. Cau phai tim ra cai gi it giong bong hoa nhét thi méi 1a
phan nghia cua hoa dugc cha?”

“Vay thi la...Doi da. Phai chang la dan ba?”

“Cudi cung thi cling ra. Vay dong nghia véi dan ba 1a gi?”



“Co quan nd1 tang”.

“Cau chang hiéu gi vé tho ca ca nhi. Vay trai nghia cta ndi tang?”

“Stra”.

“Kha 1a tuyét ddy. Thém mot cAu nita. HO then. Trai nghia 1a gi?”

“Khong biét ho then. Hoa si truyén tranh dugc yéu thich Joshi Ikita™.

“Con Horiki Masao thi sao?”

Tir lac d6 trd di, hai dira khong con cuoi duge nita. Cam giac u uat nhu
mot manh thiy tinh cta ly rugu manh kia x6ng thang 1én dau nhire budt.

“Pung nodi gidn. Du sao t& van con chua chiju ndi nhyc bi giam giir nhu
cau dau nhé”.

Toi choang vang. Trong tham tam, ga Horiki kia chua bao gio coi to1 1a
mot con ngudi binh thudng ca. Han xem t6i chi nhu mot con ma ngu ngoc vo
liém si con séng sot sau dot tu sat, mot “tir thi con séng”. Va cai giao tinh
“bang hiru” cho dén bay gid chi 1a dé loi dung t6i dén hét mic c6 thé nhim
thoa mén cai tha vui ctia hin ma théi. Khi nhan ra thé tit nhién cam giac chang
d& chiu gi nhung rdi sau khi nghi lai thdy Horiki nhin dting ban chit ciia minh
tor xua to1 da 1a mot dra tré khong cé tu cach con ngudi nén sy khinh miét cua
Horiki cling 1a co 1y.

“Con 61 101 thi sao? Trai nghia cta toi 16i? Cai nay kho ddy nhé”.

T6i 1am vé mat nhu chang ¢ chuyén gi xay ra roi hoi tiép.

“Phap luat chur gi?”.

Nghe Horiki tra 10i rat than nhién nén t6i liéc nhin gwong mit gi. Trong
anh dén neon dé quach tir tdoa nha bén canh hét 1én, mat Horiki trong uy
nghiém nhu mot con quy hinh sy vay. Toi hoan toan bt ngo.

“To1 &c 1a mot pham tru hoan toan khac chur”.

Trai nghia cua “toi 16i” ma lai 1a “phap luat” a. Tuy nhién con ngudi thé
gian c6 1& déu suy nghi don gian nhu thé va song c6 vé nghiém tic nhu vay.
Chic ho déu cho rang toi 4c sinh s6i nay nd ¢ nhimg noi nao khong cé canh sat
hinh su.

“Vay 14 gi chr? Than linh 4? Té thdy ngudi cdu c6 phang phat mui cia



mot con chién ngoan dao day”.

“DPumg c6 danh trong lang di nhu vay. Hai dra minh thir suy nghi thém
mot chit nita xem sao. Pay ciing 1a mot dé tai tha vi day chir? TS ¢6 cam giac
1a chi can cin ct trén mot ciu tra 1oi ndy thoi thi ta ¢ thé hiéu hét vé con
nguoi do vay”.

“L& nao lai nhu vay chir? Trai nghia cua tdi 1i 1a cai thién a? Nguoi dan
lwong thién sao, nghia 1a con nguoi gidng nhu t& vay”.

“Cau dua a? Tuy nhién thién la trd1 nghia cua ac chir khong phai trai
nghia cta toi 16i”.

“Cai 4c va t6i 16 thi khac nhau a?”

“Minh nghf 1 khac day. Khai niém vé thién 4c 1a do con ngudi tao ra ma.
Do 1a nhiing tr nglr dao dirc ma con nguoi tuy tién lam ra”.

“Cau nhiéu chuyén qua. Vay chic han 13 than linh roi. Pung 13 than, than
linh ddy. Ctr dwa vao than linh 14 khéng sai trat vao dau duoc. Ma t& doi bung
roi”.

“Bay gio hinh nhu Yoshiko dang nau dau taim ¢ dudi nha 4y”.

“Cém on nhé. T6 thich dau 1dm”.

Ga dan hai tay sau dau rdi nam ngira ra trén san.

“Cau qua that khong co himg tha gi voi van dé toi 16i nhi”.

“Pung roi vi t& dau phai 1a mot pham nhan nhu ciu. Tuy t& ¢6 choi boi
phong dang thiét nhung dau c6 lam cho con ngudi ta phai tu sat, dau c6 cudm
tién ctia gai nhu cau”.

T6i nghe trong tim kham minh tham thi nhimg tiéng phan khang “minh
khong 1am cho con nguoi ta ti sat”, “minh khong c6 1y tién ctia gai” nhung
roi ngay lap tirc cai thoi tat luén nghi minh 13 x4u xa lai trdi ddy va toi budng
Xuoi.

To1 du sao cling khong thé ndo tranh luan mat ddi mat voi nguoi ta dugc.
P6i khi nhd vao con say u uat, hoi men nhap vao khién t6i ¢ gang mao hiém
thém mat chat nhung cudi cung chi thét ra duge nhitng 161 doc thoai thi tham.

“Chi bi x6 kham thoi thi sao goi 1a c6 t0i dugc. Trai nghia cta toi 161 12 gi



nhi? Minh c6 cam giac chi can biét duoc tir trai nghia nay thoi 1a c¢6 thé nim
dugc ban chat thuc thé cua toi 16i...Than linh... Ctru vét... Tinh yéu... Anh
sang... Nhung trai nghia ctia Than thanh 13 quy Satan, trai nghia ctia su cru vt
1a dau kho, trai nghia ctia yéu duong 1 ghét bo, trai nghia clia 4nh sang 1a toi
tam, trai nghia cua thién lwong la ac duc. To1 16i va su cau nguyén, toi 16i va
niém hoi han, t6i 161 va su xung toi, khong tat ca déu la dong nghia. Vay trai
nghia cta toi 16i 1 gi méi duge chua?”

“Trai nghia cta tsumi® (toi 16i) 1a mitsu. Nghe ngot ngao nhu mat
(mitsu) ddy nhi. Té d6i qua rdi. Mang cho t cai gi an di”.

“Tai sao cau khong tu xudng nha ma lay c6 phai hon khong?”

T6i thét ra bang mot giong gian dit gan nhu 1an dau tién trong doi.

“Pugc rdi, vay to Xuéng dudi, cung vo1 Yoshiko pham tg1 day. Co thuc
mdi vuc duoc dao chir. Trai nghia cta ti 16i 13 ddu mat &, khong dau tam chu
nhi”.

C¢ 1€ say qua nén ga noi liu nhiu.

“Dimg dua nita. Cau di cho khuat mat t6”.

“T6i 161 va bung d6i. Bung d6i va dau tim. Khong cai ndy dong nghia
nhi”.

Horiki vira n61 1am nham vira ding day.

Toi 4c va trimg phat. Dostoievski. Nhitng tir d6 thoang chéc ludt nhanh
qua tam tri toi. Co 1& éng Dost khong cho rang tdi 4c va trimg phat 13 dong
nghia ma dit chung canh nhau nhu vay dé lam noi bat sy trai nghia chang? Hai
tir ndy khong thé nao twong thong nhau duoc, that khac biét nhu nude va dau,
nhu bang va than vay. Canh béo cia Dost trén mit ao t, day sau gb muc...A,
¢6 1& minh hiéu rdi... Khong hinh nhu khong phai vay...Trong lic dau oc toi
quay cudng nhu dén kéo quan biét bao nhiéu ¥ nghia thi chot nghe tiéng goi.

“Nay xudng ddy, ddu tim nay. Xudng day”.

Giong noi va sic dién cua Horiki vo cing khac la. Horiki vira méi quay
xuéng nha mot ti da hét hai chay 1én.

“Givay?”.



Vi vé hoi hop kho ta, hai dira toi tir san thugng xudng tang hai. Pén
gilta cau thang tang hai dé xudng tang trét phong t6i thi Horiki dirng lai va thi
tham:

“Nay, nhin di”.

Cai cira s6 nho trén phong t6i dang mo. Tir d6 nhin vao thay 1o bén trong.
Anh dén chiéu sang bong hai con vat.

Téi choang vang mit mii, dau 6c t6i tim, ding nhu troi trong gilta cau
thang, quén ca viéc nhao vao gitp d& Yoshiko. Cau noi “ddy ciing 1a ban chat
con nguoi, ddy ciing 1a chét con nguoi, khong co gi phai kinh ngac” tham thi
cung voi nhip thd dap tung tung trong 16ng nguc thit.

Horiki cat giong ho khung khuc. Téi thao chay 1én san thuong nhu dé tron
tranh. Nam dai trén sin thuong, don khong khi dém mua he am u6t hoi mua, t6i
khong thay gian dir, khong thay hiém 4c, cling khong buon dau ma chi cam thay
mot ndi so hai ghé gém. D6 khong phai 1a ndi so bong ma nao tir mo dia ma do
14 mot cam gidc so hdi nguyén so thoi cd dai nhu thé ta gdp mot than thé bach y
dudi tan ting gia trong ngdi dén than Jinja. Tir dém do, toc t6i bat dau nga mau
bac, t6i dan mat hét sy tu tin, nghi ngo toan thé con nguoi, nhitng hy vong vao
cudc doi, cling nhu niém vui va su thong cam ti€u tan hét ca. Thuc sy ma noi
trong cudc doi to1, day la mot su kién mang tam quyét dinh. T61 da bi dam mot
nhat chi mang ngay giita an duong, va vét thuong nay tir d6 vé sau, mdi lan gip
tha nhan déu khong ngimg dau thuong o mau.

“T& théng cam voi cau. Nhung cdu ciing nén nghi lai di. Té khong dén
day nita dau. Chd nay gid nhu dia nguc vdy. Nhung cdu nén tha thir cho
Yoshiko. Cau cling ¢6 ra gi dau. Thoi chao nhé”.

Horiki ciing biét 1a khéng nén nan na lau trong tinh thé khé xtr nay.

T6i ngdi day, 14y ruou uéng moét minh. R6i khoc toang 1én, khoc thon
thirc khong ngung.

Khong biét tir Itic ndo, Yoshiko mang dia dau ddy vun, than thd ding sau
lung to1.

“Han ndi1 1a han khong lam gi em dau...”



“Pu 161, dimg noi nita. Em dau biét nghi ngd ngudi 14 gi. Ngoi xubng va
an dau di”.

Chung t6i ngdi ké bén nhau va cung an dau. O ho, tin nguoi phai ching
1a toi 16i? Cai ké day doa nang chi 1a mot gi thuong nhan vo hoc, ngudi nhd
thé tam ba muoi tudi, dat hang t61 v€ truyén tranh, tra tién thi chi li tung cic
bac.

Ga thuong nhan kia vé sau khong dén nita nhung khong hiéu sao t6i lai
khong cim ghét gi cho bang cam tirc va gian dit Horiki tai sao khong cét tiéng
ho khung khuc ngay khi dau tién nhin thiy canh ay ma cr thé chay 1én san
thuong thong bao cho toi hay? Su cim tirc nay khién toi tran troc khong ngu
duogc, nhiéu dém bat ngdi ddy ma rén ri.

Khong phai 1a chuyén tha thir hay khong. Yoshiko 1a mot thién tai trong
viéc tin tudng con nguoi. Nang khong hé biét nghi ngd con nguoi 1a gi. Chinh
vi thé méi bi tham,

Hoi than linh xem sao? Phai ching tin tudng ngudi 1a toi 16i?

Khong phai than xac Yoshiko bi diém nhuc ma viéc niém tin ctia Yoshiko
bi bang hoai dbi voi toi 12 mot ndi khd dau 16n dén mire ma tir d6 vé sau toi cam
thdy minh hau nhu khong thé nao séng ndi nira. P61 voi niém tin con ngudi noi
t6i da bi v& nat dén muc luc nao cling phai rut ré hai so, lac nao ciing phai doan
biét sac dién con ngudi ma cu xir cho phu hop thi su tin trong hét myc ngay tho
ctia Yoshiko tuoi méi nhu mét thac nudce tinh khiét dudi tan cdy xanh. Vay ma
chi trong mot dém thac nudc trong xanh kia bién thanh mau do quach. Yoshiko
tir sau dém d6 chu ¥ canh giac dén timg nu cudi timg nét may chau cia toi.

Khi t6i cat tiéng goi “ndy” thi nang giat minh, ling ta lang ting khong
biét tranh 4nh mat nhin cta t6i bang cach ndo nita. Du t6i cd choc cudi nang
dén dau, du cho dién hé dén thé nao thi nang cling ¢t rut ré run rdy ma sir dung
kinh ngir voi toi.

Vay cubi cuing, niém tin ngdy tho 14 tién dé cho t6i 16i.

T6i da tim doc rat nhiéu quyén sach vé su hiép dap vo ngudi nhung chua

thy ai bi tham nhu Yoshiko ca. Vé cin ban tinh hudng nhu Yoshiko khéng c6



trong truyén. Gia stir nhu gitra Yoshiko va nguoi thuong nhan kia ¢6 chit tinh
cam gi nhu tinh luyén 4i thi t6i con c6 thé hiéu dugc nhung dang nay chi c6
mot dém mua ha, do Yoshiko qua tin nguoi khién tir dém d6 4n duong to1 bi
dam sau, giong noi to1 khan di va toc bac bat dau nhuém trén mai dau xanh,
con Yoshiko mot doi ctr phai rut r¢ hai so. Hau hét trong nhitng truyén t61 doc
déu nhan manh dén diém then chét 1a ngudi chong co tha thi cho “hanh vi”
ctia vo minh hay khong nhung d6i véi toi, d6 khong phai 1 van dé quan trong
va kho dau dén thé. Tha thir hay khong tha thit nam & chd quyén loi noi ngudi
chong. Néu cam thay khong thé nao tha thir duoc thi thay vi cii nhau ctr viét
mot to gidy ly di roi cudi mot ngudi vo mdi 1a xong. Con néu khong thé 1am
nhu vay duogc thi ¢t can ring ma chiu dung cai “su tha tha” dy. Pang nao thi
moi su cling quy vé cai “cam xuc” ctia ngudi chong ma thoi. Co nghia 13, d6i
voi su kién nhu thé, nguoi chéng s& bi sb¢ nang. Nhung con so¢ éy khong phai
nhu con séng v bo lién mién bat tin ma ndé nam & chd ngudi chdng co thé xur
Iy duoc con gidn dit ciia minh dé bao vé quyén loi hay khong? Nhung trong
trudng hop hai dua toi, toi chang co quyén loi gi, cang nghi tdi cang cam thay
minh c6 16i. Pung ndi 14 gidn dit, ngay ca mot 10i mia mai cay dang t6i cling
khong thét ra noi. Con nguol vo so di bi lam nhuc vi s& hitu mot dre tinh cao
quy hiém c6. Hon nita cai dc tinh dep d& goi 14 niém tin ngay tho trong sang
ay tir 1au da lam ngudi chong ngudng mo va tu hao.

Niém tin ngay tho d6 phai ching 1a toi 15i?

T6i bay gio khong hiéu sao nghi ngd ngay chinh ca cai my dirc duy nhét
minh timg dua vao Ay va niém vui thi con lai qua ngay chi c6 ruou bia. Mat toi
tr& nén vo cing ban tién. Toi ubng ruou tir sang sém, rang lung lay roi rung
dan, truyén tranh hau nhu chi con vé duoc nhitng hinh bi oi. Khong, ndéi mot
cach 10 rang thi thoi gian d6, t6i v& lai nhitng bt tranh xuan tinh? va dem béan
1én 1at. T6i mudn c6 tién mua ruou udng. Ct mdi 1an nhin thay Yoshiko rut ré
hai so tranh 4nh mat nhin cta toi 13 toi lai nghi ngd ngudi nay hoan toan khong
biét dé phong 1a gi cho nén chuyén véi gi thuong nhan kia chua chic chi ¢o

mot 1an thoi dau, hay 1a da timg voi Horiki nita, hay timg v6i ngudi nao toi



khong biét? Nhung t6i khong du diing khi dé hoi truc tiép nang nén ctr dan vit
trong ndi dau kho bat an d6 va vii quén trong men cay. Po6i khi t6i thir hoi
nang mot vai cau bong gio, tAm tu toi chot vui chot budn theo cau tra 10i cla
nang nhung bé ngoai luc nao toi cling dién hé va réi con vudt ve mon trén
Yoshiko véi sur chiam lo day dia nguc trude khi chim vao gidc ngt den.

Cubi nim d6, mot dém khuya, t61 say be bét tré vé nha va mudn uéng
nudc duong. Vi Yoshiko dang nga nén tdi ty minh di im. Khi mé nép hi
duong ra thi khong con mot vién duong nao ca, thay vao do 1a mot hop gidy
nho dai mau den. Toi cAm 1én xem thir va khi doc chit ghi trén nhan thi toi
stmg sot. Nhitng chir tiéng Nhat in trén nhan d3 bi méng tay cao di qua nira
nhung nhiing chit La tinh thi con lai nguyén ven r6 rang. DIAL.

DIAL. Do thoi gian nay t6i uong ruou qua nhiéu nén khong con can
dung dén thuc ngt nita nhung vi mat ngu 13 can bénh tram kha ciia toi nén
hau nhu t6i biét hét tat ca cac loai thuéc ngu. Mot hop thude DIAL nay udng
vao 1a du chét. Tuy nip hop chua duge mé ra nhung chic chan né da duogc cét
gidu ¢ day tir luc nao do, va con duoc ding mong tay cao ma danh déu nira.
To1 nghiép qua. Co beé kia khong doc duoc chir La tinh nén nghi dung moéng
tay cao di mot nira nhan ghi chir Nhat 1 yén tim roi. (Em lam gi c6 tdi).

Téi len 1én 1y nude d6 day coc, cb gang khong phat ra tiéng dong, xé
hop thudc ra d6 hét vao miéng, udng nudc vao cho troéi hét xudng hong rdi cir
thé tat dén ma di ng.

T6i nghe n6i minh d chét ba ngay ba dém. Nghe néi bac si xem do 1a
mot tai nan va tri hoan viéc bao canh sat cho t61. Nghe noéi cau dau tién ma toi
thi thAm sau khi tinh thirc 13 “minh d& vé nha”. Cai goi 14 nha khong biét 1a chi
noi nao nira nhung sau khi né1i cau do, nghe noéi t61 da khoc nhu mua.

Cubi cung khi mu suong da tan, t6i md mat nhin thay ong ca bon véi vé
mit vo cung kho coi dang ngdi bén canh.

“Lan trude cling vao dip cudi ndm nhu thé ndy. Ga toan chon dip cubi
nam khi nguoi ta cong viée dau tat mat toi. Thiét tinh bj méy cai chuyén nhu

vay thi chac mang minh ciing dut theo ludn Ay chir”.



Nguoi dang ndi chuyén vél ong cd bon la madam & quan bar khu
Kyobashi.

“Madam”, t61 goi.

“Sao, tinh lai roi 42"

Madam tuoi cuoi gan nhu ghé sat mit toi ma noi.

T6i chay nudc mat.

“Hay cho t61 chia tay vdi Yoshiko”.

T6i ndi ra cdu ma chinh minh ciing khéng ngo dén.

Madam ding day, thd dai nhe nhe.

R6i sau do, toi 16 101 ndi mot cau that kho ma dién ta. N6 vira ¢ vé hoat
ké khong ngo vira ¢6 vé ngu ngdc nira.

“Toi1 phai dén mét noi nao khong c6 dan ba nira moé1 duoc”.

Ong c4 bon bat cudi ha ha, madam ciing cudi tim tim con toi vira chay
nude mét vira d6 mit ma cudi khé so.

“U, nhu vay duoc déy”.

Ong c4 bon vira noi vira tiép tuc pha ra cuoi.

“Pi dén chd nao khong c6 dan ba 1a tot ddy. Ctr dinh dang dén dan ba 1a
hong bét ca. Y that hay do”.

Mot noi khong ¢ dan ba. Tuy nhién, 16i néi dua ngu ngde d6 vé sau lai
dung véi t6i mot cach u uat khong ngo.

Yoshiko duong nhu nghi rang t6i di thay nang ma udng hét s6 doc duoc
d6 nén cang rut ré so hii voi toi hon. Du t6i néi gi di nita nang ciing ching bao
gid cudi, miéng nang c6 vé nhu khd ma mo 101 1am vay. Boi thé nén t6i ¢ nha
ma cam thdy u uét nén lai ra ngoai va udng ruou ré tién. Tuy nhién sau vu viéc
Dial, t6i tré' nén héc hac, gay tro xuong ra, chan tay roi ré, trd nén luoi biéng vé
truyén tranh. SO tién ma éng c4 bon mang dén cho t6i luc tham bénh (6ng ca
bon néi 13 “day 1a chat 1ong thanh cta Shibuda day” nhu thé 1 tién cta chinh
ong ta vdy nhung thuc ra d6 13 s6 tién ma anh t6i tir qué gui 1én. Toi bay gio da
khac véi luc bo nha 6ng cé bon ra di, & mo hd nhin ra cai tro dién kich cua éng

ta. The 1a to1 cling ta ma, gid vo nhu chang biét gi, hudng vé 6ng c4 bon ma noi



nhing 10i cam ta. Toi ciing khong lay 1am la 14 tai sao cung ltc minh c6 vé nhu
hiéu va khong hiéu nhiing tro xao thuat ctia nhitng loai ngudi nhur éng ca bon),
t6i quyét ¥ dung so tién dy dé mot minh dén khu sudi nudc néng phia nam Izu.
Tuy nhién, t6i khong phai kiéu nguoi di du ngoan nghi dudng thanh thoi & subi
nude néng. Cir mdi 1an nhé vé Yoshiko, t6i lai thiy c6 don vo han, khong con
long da nao ma ngam canh nai non tir cin phong noi lir quan dugc. Toi chang
kip thay 4o dotera, cling chang tim sudi nudc nong, ct lang thang & ngoai roi
vao mot tra quan t6i tim ma ndc rugu manh nhu tam trong men cay va két qua
1a khi trdr vé Tokyo, strc khoe t61 con t€ hon luc trude nira.

Vao mdt dém tuyét roi day Tokyo. Toi say ruou, vira di vira 1am nham
hat di hat lai cau “qué nha xa lac ndm trim dim, ngoanh lai tha ho may trang
bay”, miii gidy ngdp sdu trong tuyét, va dot nhién t6i khac nho. Pay 1a 1an dau
tién to1 khac ra mot bung mau. N6 nhu hinh 1a ¢co mot mat tro1 do trén nén
tuyét trang. T6i ngdi xudng mot lic 1au, 1y hai tay vc chd tuyét sach dua 1én
rira mat rdi khoce.

Con dudng nho nay dua ta di vé dau?

Con dudng nho nay dua ta di vé dau?

T6i nghe tir x4 xdm vong vé mot 101 ca budn cta mot cd bé nhu mot
huyén anh. Bt hanh. Cudc doi nay that 1am nguoi bét hanh, khong, néu noi
toan 14 ngudi bat hanh thi ciing khéng qué 10i. Tuy nhién, ndi bat hanh cta
nhimg ngudi kia, déu ¢ thé duong dudng ma khang nghi véi thé gian va “thé
gian” ciing c6 thé hiéu va dong tinh véi khang nghi ctia nhitng con ngudi do.
Con ndi bat hanh ctia toi tit ca déu do tdi 4c ctia toi ma ra, nén khong thé khang
nghi vé6i ai duge ca. HE ngdp ngung néi ra mot 161 nao cé vé khang nghi 1a
khong nhimng 6ng c4 bon ma hét thay nhan gian déu hét 1én stmg s6t 6 ho ai tai
ma rang “sao han dam noi nhing 161 nhu thé”. Co thé ngudi ta xem toi 1a “keé
ich ky” hay do t6i yéu 6t trude nhing 161 phan khang d6 ching? Tuy khong
hiéu 15 1y do 1am nhung hinh nhu do t6i 161 chat chong nén tir nhién di dau toi
cling gdp toan 14 bat hanh va chang c6 sach lugc cu thé nao dé phong ngira ca.

T61 dling d6 mot 1ac 1au r61 tham nghi trude tién minh phai udng tam vai



vién thudc da va budc vao mot tiém thude gan d6. Ngay gidy phut vira budc
vao, ¢ chil ngudc mit 1én nhin toi trén trdi nhu thé dam minh trong anh sang
16e ctia may chup hinh vay. Roi nguoi dan ba dimg nhu troi trong. Tuy nhién
trong anh mat ctia ngudi dan ba kia, t6i thdy khong phai kinh ngac hay hii so
gi ca ma tran ngap mot veé gi than ai nhu thé da tim ra mot sy ciru vot vay. A a,
chac chan day cling 13 mot con nguoi bat hanh. Nguoi bat hanh thuong rat man
cam véi nhitng ndi bat hanh cua ngudi khac. Ngay ltc nghi nhu vy, t6i méi
nhan ra ngudi dan ba ding yén dung vao cdy nang g tung diép. Toi cd nén y
mudn chay lai gan nguoi dan ba nay va chi dimg yén nhin ba ta ma chay nuéc
mit. Va lac do, t6i ciing nhdn ra trén guong mit ngudi dan ba kia trén m4 18
cling chan hoa.

Khéng néi thém roi ndo nita, toi roi khoi tiém thude, 1a0 dao quay trd vé
nha, nhd Yoshiko pha cho mét ly nude mudi ma udng, rdi nham mat nga yén.
Ngay hém sau, t6i néi dbi 1a minh ¢ vé bi cam rdi ngti nguyén mot ngay troi.
Dén tdi, khong hiéu sao, t6i cam thay vo cing bét an véi cai chimg ho ra mau
dang giau kin cia minh nén thirc ddy va tim dén tiém thudc kia. Lan nay thi t6i
vira tuoi cudi vira ké that tinh cho ngudi dan ba kia nghe vé tinh trang sitc khoe
ctia minh dao gan day.

“Céau phai bo rugu di thoi”.

Chung t6i nhu hai ngudi than thiét.

“C0 1& toi bi nghién ruou hay sao 4y? By gi¢ van mudn udng”.

“Khéng dugc dau. Chdng toi ciing bi lao phdi, rdi nodi ring ubng rugu
vao c6 thé giét chét vi tring lao nén udng ruou téi ngay, cudi cting tir minh giét
chét minh théi”.

“T6i thiy bat an 1am. T6i so hai nita, cam thay minh chang ra gi”.

“Pé t6i lay thude cho cau. Nhung it nhat thi cAu phai bo ruou di”.

Co chu tiém (I1a goéa phu, c6 mot dira con trai da vao hoc dai hoc Y khoa &
Chiba hay dau d6 nhung chang bao l4u thi cling mic bénh lao gidng cha minh,
thé 1a nghi hoc nhap vién, trong nha chi con cé cha chéng bi liét dang ngu, con

ban than c6 thi vao lic nam tudi, do chimg liét co tré em ma mot bén chan



hoan toan khong thé cir dong duoc) chong nang di khap khiéng dén cai ké nay,
roi mé ngan kéo kia Iy ra rat nhiéu thudc dua cho t6i.

Cai nay 1a thudc tao mau.

Cai nay 1a thudc tiém vitamin dang long. Con day 1a 6ng tiém.

Pay 1a thudc vién canxi. Pay 1a thudc chong rdi loan tiéu hoa.

Co chu giong day triu mén giai thich cho t6i nam sau loai thudc day 1a
thudc gi, thude gi...va ddi véi toi, cai th 4i tinh ctia nguoi dan ba bat hanh nay
thAm sau vao t6i qua ddi. Cudi ciing, ba ndi cai thtr thude nay dung dé khi nao
cdu cam thiy vo cung thém ruou, mudn udng bang bt ctr gia nao thi hdy st
dung r6i ba nhanh chong lay ra mot hop nhod duge géi lai bang gidy.

Do 1a morphine.

C6 chu nodi khong co thir nao tai hai nhu rueou ca va toi tin dicu do. Boi 18
t61 vira cam thdy con say bét nhé that 1a do ban thi dong thoi toi ciing cam thay
niém vui khi c6 thé thoat ra khoi tay con quy satan mang tén la “rugu” éy.
Khéng do duy gi ca, i tiém morphine vao canh tay minh. Bao nhiéu ndi bat an,
phién mudn cung véi sy nhit nhat bi téy sach hét, t6i tr& nén mot nha hung
bién vo cung hoat bat. Khi dugc tiém thube vao, tu nhién co thé toi quén hét
mét moi, tap trung ve truyén tranh mi€t mai, va mot cam giac vi di¢u trao dang
khién t6i c6 thé vira v& tranh ma vira pha ra ma cuoi nita.

To1 du dinh vé mot ngay mot canh truyén nhung rOi t61 V& duoc hai roi
ba. Va dén khi v& duoc dén bdn canh truyén trong mot ngy thi toi da cam thay
minh khong thé nao lam viéc néu thiéu thude duge.

“Khong duoc dau. Néu cau tré nén nghién thi tai hai 13m déy”.

Cho dén khi nghe c¢6 chi tiém thudc noéi nhu vy, toi méi hay rang minh
da trd thanh mot con nghién kha ning roi. (T6i vo cung nhay cam voi nhing
cau am thi ctia nguoi khac. Chang han khi nghe ngudi ta néi “khong duoc sir
dung sb tién ndy dau nhé nhung chic 1a cau...” thi bdng nhién t6i c6 mot 4o
twong ky la nhu mudn 1dm nguoc lai cai ky vong d6, nhu thé khong st dung s6
tién d6 1a x4u xa lam vay va toi tiéu sach sb tién do ngay 1ap tirc). Va ndi so

minh bi nghién lai khién t61 cang nai ni thuéc nhiéu hon nira.



“Xin ¢6 ma, chi mot hop nita thoi. Cudi thang nay toi chic chan sé& tra hét
tién thude”.

“Tién thudc thi lic ndo tra ciing duoc nhung néu canh sat biét duoc thi
phién phtrc 1lam”.

Aa, t6i cam thdy xung quanh minh c6 ké nao d6 kha nghi tam t6i 6 troc
dang bam riét theo minh..

“Thi ¢6 tim cach nao ltra bon ho di, xin c¢6 ma. Thoi dé toi hon cé mdt cai
nhé”.

Ngudi dan ba dé mat.

T6i cang lan toi.

“Néu khong co thude thi t6i chang thé nao 1lam viéc duogc chit gi hét. D6i
vai t01, do nhu mot dang nang luong tinh than vay”.

“Néu vay sao cau khong tiém kich thich t6?”

“DPung c6 ngd ngén nita. Mot 1a ruou, néu nhu khong ¢6 ruou thi chi co
thtr thube d6 t6i méi lam vige duoe thoi”.

“Ruou thi khong thé roi”.

“Vay a? Tu sau khi s dung loai thube do, toi khong dung dén mot giot
ruou nira. Nho vy ma co thé toi da kha hon nhiéu. Téi khéng mudn vé& nhiing
truyén tranh nham nhi ba xu nira ma tir gio tr¢ di, to1 bo ruou, cham lo strc
khoe minh va s€ vé& nhiing burc tranh vi dai cho c6 xem. Pay la giai doan quan
trong lam day. Vi vay, t6i van c¢6 ma. Cho t6i hon cd mot cai nhé”.

Nguoi dan ba bat cuoi.

“Phién qué di mat. Ciu c6 nghién t6i ciing khong biét dau day”.

Ngudi dan ba lai 16 cai nang gd ting diép vé phia tu, 14y ra loai thudc kia
va noi.

“Khong thé dua cdu nguyén hop duoc vi cdu s& sit dung hét ngay. Nira
hop thoi nhe”.

“Trdi sao bun xin vdy, nhung théi, cling chang con cach nao khac”.

T6i tré vé nha, 1ap tirc tiém ngay mot 6ng.

“Khong dau sao anh?”



Yoshiko rut ré hoi to1.

“Pau cht. Nhung vi thudc nay nang cao hiéu suat 1am viéc nén du ghét
anh cling phai tiém théi. Thay anh dao nay khoe day chir nhi? Gio thi 1am viéc
thoi, lam viéc, lam viéc”, toi hung phan noi.

Pém khuya, t6i dén gd cira tiém thude. Ngay khi ¢6 chii mic bd quan 4o
ngu chéng gy loc coc budc ra, t6i liém 6m ngay lay ma hén, gia vo khoc 1oc.

Khong néi mot 101, ngudi dan ba dua cho toi hop thude.

Cai thtr thudc nay ciing nhu ruou manh viy, dy da, khong nd con hon
nita, 13 mot thtr do ban v6 cung. Pén chimg t6i nhan ra thi thdy minh da trd
thanh mdt con nghién hoan toan mat roi. Thue su toi d3 tro thanh ké vé liém si
dén cung cuc. pé léy duoc thir thudc kia, toi lai bat dau sao chép cac buc tranh
xun tinh ma dem ban 1én 1at, lai con bat dau mdi quan h¢ vung trom ban thiu
v6i ngudi dan ba tan tat ¢ tiém thudc theo dung nghia den.

T6i mudn chét, cang ngdy cang mudn chét. Khong thé nao quay tro lai
duoc ntra. Cho du ¢6 lam gi va lam cach nao di nira thi cling vo dung ma thou.
Lai cang nhyc nhi. Nhitng gidc mo hai dtra minh dap xe di ngdm thac nudc
dudi tan cay xanh khong con mong cau gi dugc nira. Toi 161 ban thiu ngay cang
chong chat, ndi kho ndo cang ting 1én cuong liét, t6i mudn chét, 61 phai chét
thoi, séng 12 can nguyén ctia moi toi 16 ma... Nhimg suy nghi nhu vy chi cang
lam gia ting mirc dd con thoi di lai giita nha toi véi tiém thudc trong dang vé
loan cudng ma thoi.

Cho du t6i 1am viéc bao nhiéu di nita, nhung vi luong thudce sir dung
ngdy mot ting 1én nén sb tién no thude ngay mot nhiéu dén mure kinh ngac. Co
chu tiém thude cr nhin thay t6i lai chay nudc mat. Con t6i thi cling nudc mat
ngan nudc mat dai.

Dia nguc.

Cai cach cudi cing dé c6 thé thoat khoi cai dia nguc ndy (ma néu nhu
that bai thi chi con nudc treo cb tu sat) 1a quyét ¥ ca cuoc v6i than linh, toi viét
mot birc thu dai giri cho cha t6i dudi qué ké 1é hét sy tinh cua toi bay gio (tat

nhién nhimg chuyén lién quan dén dan ba thi khong thé viét ra dugc).



Nhung két qua cang té hai. Toi chd dai co ma khong thay gi hét. Vi bat
an va ndon néng ma toi lai cang sir dung nhiéu thudc hon.

Vao cai budi chiéu ngdy ma toi du dinh dén t6i s& tiém mot 1an mudi mii
r0i ra séng tram minh thi 6ng c4 bon dan theo Horiki xuat hién trudc nha toi
nhu thé da dénh hoi ra cai viéc d6 bang gidc quan cua loai ac quy.

“Nay, cau ho ra mau phai khong?”

Horiki ngdi xudng trudc mat t6i, ndi va cuoi hién lanh ma t6i chua bao
gid thay trude ddy. Toi qua vui va cam dong trude nu cudi triu mén d6 nén da
quay miat di ma chay nudc mat. Toi hoan toan bi v tan ra va chim trong nu
cudi triu mén Ay.

T6i duogc dua 1én xe hoi. Ong ca bon ciing thi thi khuyén nhil t6i ma rang
dau tién cir phai nhap vién cai da, moi chuyén sau dé da c6 chiung to1 lo cho
(giong di€u diu €ém nghe ra cia mdt nguot ¢o long tir a1 sau dam). T6i thi nhu
mot ké chang con ¥ thitc hay phan doan gi nita, ¢t khoc mé mai va ngo ngo
ngac 1am theo 101 n6i cua hai nguoi. Cuing véi Yoshiko nita, bén nguoi chung t6i
ngdi trén mot chiée xe rung lic di that 13 1au cudi cting dén trudc cong mot bénh
vién 16n nim sau trong rimg, xung quanh phu day cay 14 tham u.

T6i nghi tham chéc day 1a vién diéu dudng.

T6i duoc mot bac si tré kham xét than trong, ki cang va roi vi bac si mim
cuoi noi nhu e then.

“Cau phai tinh dudng ¢ day mot thot gian”.

Khi ong ca bon, Horiki va Yoshiko chudn bj ra vé, dé toi lai bénh vién
mot minh thi Yoshiko dwa cho t6i mot tui dung quan 4o dé thay rdi nang lang
lang 1y tir trong chiéc day lung mot cai 6ng tiém voi sd thude con lai dua cho
t6i. Chac nang thyc tinh tin rang d6 13 thudc ning luong tinh than chang?

“Khong, anh khong con can dén né nira”.

Pay 1a mot chuyén vo cing hiém thiy. Bi nguoi ta dé nghi va tir chdi 10i
dé nghi d6 ddi véi t6i ma noi thi ddy gan nhu 1a 1an duy nhat trong doi. Su bat
hanh cua t6i 14 su bat hanh ctia mot nguoi khong c6 kha nang tir chdi. Vi toi vo

cung s¢ hai vi¢c lam d6 vo khong thé nao han gan dugc tam tu té1 va tam tu



ctia nguoi nira khi tir chéi 101 dé nghi cua ngudi ta. Tuy nhién lac do, toi lai
than nhién chdi tir cai thir morphine da lam toi dién dai dén vay. Co 1€ boi vi to1
bi lay dong boi thir “vo tri gan nhu 14 than linh” ctia Yoshiko ching? Phai
chiang khoanh khéc d6 t6i da thay minh hét nghién ngap?

Tuy vay, ngay lap tirc sau do, t61 dugc vi bac si tré¢ cd nu cudi nguong
ngap 4y hudng dan, dua tdi vao mot cin phong bénh roi khoa chit ctra lai. Pay
[a bénh vién tAm than.

Thé 13 161 n6i dua ngu dai cua toi sau khi uéng thudc Dial 14 s& dén mot
noi khong c¢6 dan ba nira da tré thanh hién thuc mot cach ky diéu. Trong bénh
vién ndy, toan bénh nhan nam, béc si y ta cling 1a nam, khong c6 1y bong dang
mot ngudi dan ba nao ca.

Bay gio toi khong phai 1a mot toi nhan nita 13 1a mot cudng nhan. Nhung
chic chan 13 toi khong dién loan mdt ti nao. Trong mot khoanh khac cling
khong. Tuy nhién to1 nghe n61 nguoi dién nao cling néi nhu vay ca. Co nghia
la, nguol dugc vao trong bénh vién nay déu 1a tAm than, con nhitng nguoi
khong duoc dua vao day la nguoi binh thuong.

H&i than linh, khong c¢6 stc phan khang phai ching 1a toi 15i?

T6i bat khoc trude nu cudi hién hau khong ngo cua Horiki, quén hét phan
doan va dé khang, cir thé ma ngdi 1én xe rdi duge dua dén day va tré thanh
nguoi dién. Cho du bay gid ¢o6 ro1 khoi day di nira thi trén tran t61 cling da in
déu 1a “cudng nhan”, khong, 14 “phé nhan” chi.

Mt tu cach lam nguoi.

To1 hoan toan khong con 1a con nguoi nira.

T6i dén day vao dau mua ha. Tir song sat cira so, toi nhin thdy hoa sung
nd do trong chiéc ao nho noi san vuon bénh vién. Ba mua trang tro1 qua, khi
hoa buém (cosmos) bat dau nd trong san vuon, thi bat chot ngudi anh ca tir
qué 1én, dan theo ong c4 bon dén don toi vé va ndi rang cudi thang trude, cha
d3 mat vi ching loét rudt, bay gio chung ta khong ai dé y dén chuyén qua khi
clia em nita va em ciing khong can lo lang vé viéc sinh ké, em khong can lam

gi nira cling dugc. Thay vao do, cho du con nhiéu luu luyén nhung em phai ro1



xa Tokyo ngay, bat dau cudc song dudng bénh ¢ qué. Nhitng chuyén em can
lam & Tokyo thi chac chan 6ng Shibuda ddy s& 1am ho cho nén khong can dé ¥.
Anh t6i n6i bang mot giong diéu khan truong va nghiém trang nhu thudng
thay.

T6i cam thay nii song noi qué nha hién ra trudc mat va khé gat dau.

Qua that 1 phé nhan.

Sau khi biét tin cha minh da chét, toi cam thay minh hut hing. Cha khong
con nita. Cai su ton tai dang so kia lac nao cling phap phong trong nguc t6i da
mat va t6i cam giac nhu cai binh chira dau kho cia t6i da tré nén trong rong.
Tham chi t6i da nghi rang cai binh kho dau cta toi s& di ning nhu thé 13 béi vi
cha t0i chang? Qua that toi thay trong trai. Va roi tham chi t6i mat di luon kha
nang dau kho.

Anh ca t6i thuc hién dung nhu nhimng 16i anh da hira. Tir thanh phd noi
t6i d3 sinh ra va lén 1én di xe ltra xudi vé huéng nam chimg khoang bdn nam
gid dong hd 13 dén mot ving sudi nuwdc néng 4m ap nam ven bién vé phia dong
bac. Anh t6i dd mua mot can nha tranh gdm nim phong cii k¥, tudong nit né,
cOt nha mbi mot hau nhu chua duge tu stra nam ngoai ria lang cho toi ¢, kem
theo 1a mot ba gia x4u xi, toc tai do quach cham soc cho toi.

Tir 6 dén gio da gan ba ndm. Trong thoi gian do, toi dd bi ba gia tén 1a
Tetsu d6 1én con dong duc ma ham hiép nhiéu lan. Doi khi t6i lai con cii nhau
v6i ba ta nhu vo chong vay. Con dau nguc cua t6i luc ting lac giam, toi lac gy
di luc map ra rdi lai ho ra mau. Hom qua, t6i nhd Tetsu di mua gitm t6i vai
vién thude ngu. Ba ta dén tiém thudc cia lang, mua vé mot hop thudc khac
hinh dang voi hop thude t6i thudng dung. Toi ciing chang dé ¥, trude khi ngi
ubng mot lac mudi vién ma chang chop mét duoc ti nao va thiy vo cing quai
la. Bong nhién cam thdy bung ning ning, toi di vé sinh va ia chay cudng liét.
Sau d6 t6i con di thém ba 1an nita. Dén khi nhin k¥ lai hop thube thi méi hay
d6 14 thude nhuén trang.

T6i nam nglra ngudi ra ma ngd, trén bung chuom tai nude am, vira nghi

bung phai mang cho ba Tetsu ndy mot tran.



“Nay day khong phai thuéc ngii ma 1a thudc nhuan trang ddy co biét
khong”.

Vira n6i dén d6 t6i da pha ra cudi hing hac. “Phé nhan” c6 1& d6 du sao
cling 13 mot danh tir hai kich. Mudn ngii ma udng thudc nhuan trang, hon nita
tén thudc nhuan truong d6 1 Henomochin.

T6i bay gio khong hanh phuc ciing chang bat hanh.

Tat ca roi sé trdi qua.

Cho dén bay gid, trong cai dia nguc A ty goi 1a thé gidi “con ngudi” ma
t61 dd song, thi ddy 1a mot diéu duy nhat ma toi nghi ¢6 vé 1a chan 1y.

D6 chi 1a “tat ca déu s& troi qua”.

T6i ndm nay hai muoi bay tudi. Nhung vi toc bac trang dau nén moi

nguoi déu tudng 1am la trén bon muoi.



LOI CUOI

T6i khong truc tiép quen biét nguoi dién da viét nhimg quyén s ghi
chép ndy. Nhung tdi lai quen biét chut it v6i nguoi dan ba ma dudng nhu 13
madam cua quan bar khu Kyobashi xudt hién trong nhitng quyén s6 do. Day 1a
mot nguot cho ta cam gidc la mot my nam hon 1a mot my nhan. Ba ta dang
ngudi nhd, nhan sic khéng ndi bat lim, mat nho va séng mili cao. Toi nghi
nhing quyén s6 ndy miéu ta Tokyo vao nhitng nam Chiéu Hoa tht 5, 6, hodc 7
gi 46 (khoang nim 1930) nhung cho dén nim Chiéu Hoa tht muoi (1935) khi
luc lvong quan su bt dau hoanh hanh, t6i méi duge ban dan dén quan bar khu
Kyobashi d6 hai ba lan va udng vai ly ruou nén khong thé gip duoc ngudi dan
ong viét nhitng quyén s6 ghi nay.

Tuy nhién vao thang hai nim nay, t6i dén thim mot nguoi ban da di so
tan vé khu Funabashi, quan Chiba. Anh vén 13 ban t6i tir thoi dai hoc, hién
dang lam giang vién cua mot trudng dai hoc nit. Toi tim dén anh dé nhd anh
sap xép chuyén két hon cua mot ngudi ba con cua toi. Nhan tién chuyén tham
nay, t6i cling mudn mua it hai san vé cho gia dinh vi thé ma t6i d3 mang mot
céi ba 16 khin g6i dén Funabashi.

Funabashi 1a mét thanh phé kha 16n ndm trén Vinh Bun. Vi anh ban méi
chuyén nha dén day nén cho du t6i hoi tham khap noi ciing khong ai biét ma
chi cho t6i dia chi nha anh dau ca. Troi thi lanh, chiéc ba 16 trén vai nang ra roi,
bi hap dan véi tiéng violon tir dia nhwa ving vang phat ra, toi dy cira budc vao
mot quan ca phé gan do.

T61 nhé hinh nhu da gdp madam nay & dau d6 nén thir hoi tham, thi ra d6
]4 madam cua quan bar nhé khu Kyobashi cia mudi nim vé truéc. Madam
cling nhan ngay ra t6i, ca hai ciing thét 1én kinh ngac roi mim cuoi chao hoi.

Chung t6i bat chuyén véi nhau vé chu dé thoi 6 thuong duoc nhic dén 1a kinh



nghiém an nau khi may bay tap kich.

“Madam chang thay d6i gi hét nhi?”

“Khéng dau, da 1a ba gia roi. Than xac kéu ko ket day nay. Chinh anh
méi con tré day”.

“Khéng c6 dau, toi da lam cha cia ba dira con roi. Vi chung ma hom nay
phai lin 161 d¢én day mua sam day”.

Chung t6i trao d6i v6i nhau nhitg cau chuyén nhu hai nguoi ban da lau
ngay khong gip lai roi cuing héi vé tin tirc nhitng ngudi quen da biét taim tir do.
Madam chot doi giong héi t6i 14 chac anh ciing biét Yochan chir nhi. Khi toi tra
101 13 khong biét, madam di vao sau trong nha lay ra ba quyén so ghi chép va
ba tAm anh dua cho toi.

“Anh c6 thé dung lam tu liéu ma viét tiéu thuyét duoc day”, madam noi.

Téi 1 ngudi khong thé viét duoc gi bang tu liéu clia nguoi khac nén luc
ay t61 da tinh tra lai cho madam nhung bi to mo boi ba tAm hinh (vé su ky quai
ctia ba tAm hinh nay t6i di viét trong phan mé dau) nén t6i quyét dinh nhan
nhimg quyén s6 d6. T6i hira v6i madam trén dudng quay vé toi s& ghé lai day
tham ba va nhan tién hoi thim madam xem c6 biét nha ciia mot gido vién day
truong dai hoc nit hay khong? Vi cing 1a ngudi méi chuyén dén day nén
madam biét r va no6i thém thinh thoang anh ban d6 con ghé day udng tra nira.
Nha anh ta chi cach day vai budce chan.

Pém do, t6i va anh ban cing nham nhi chit ruou va toi quyét dinh nghi
dém tai nha anh. T6i chdm chu doc nhitng quyén so ghi khong hé chop mat cho
dén tan khi troi sang bach.

Nhitng diéu ghi chép trong quyén so ay déu 1a chuyén ngay xua nhung
nhitng nguoi thoi hién dai bay gio doc chic van con cam thdy rung dong hing
thi. Toi chot ndy ra y nghi rang thay vi thém 101 van thé vung ctia minh vao thi
t6t nhat cr dé nguyén vy ma giri cho mot nha xuat ban nao d6 dé in thir xem
sao.

T6i chi mua it d6 kho vé 1am qua cho ba dira con. Véc ba 16 trén vai, toi

tir ta anh ban va ghé qua chd tiém ca phé.



“Cam on madam rat nhiéu vé ngay hém qua. Nhan tién day cho t6i muon
nhing quyén s6 nay it lau duoc khong?”

“A, xin anh ¢t tu nhién”.

“Nguoi viét nhitng quyén so nay bay gio van con séng chir?”’

“Cai d6 thi toi hoan toan khong biét. Khoang ddu mudi nim trude, mot
261 buu pham gdm nhimg quyén s6 va ba tim anh duoc gui dén quan cia toi &
Kyobashi. Téi biét chic nguoi gui 14 Yochan nhung trén phong bi khong ghi
tén hay dia chi nguoi giri gi ca. Khi thanh phd bi khong tap, t6i da bi lac mat
nhiéu thtr nhung khéng hiéu sao van con gilt dugc nhitng quyén sd nay va
cling méi lan dau doc chiing trong khoang thoi gian gan day”.

“Ba c6 khoc khong?”

“Khéng, i chi nghi rang doi ma dén thé thi thoi, con lam gi duge nita”.

“Da mudi nam trdi qua, chac Yochan di chét. Anh ta giri nhimg thtr nay
cho ba nhu mot 101 cam ta. Tuy cach viét c6 it nhiéu khoa truong nhung chéc
ba ciing phai chju dung anh ta nhiéu lim. Néu nhiing gi viét trong day 1a su
that thi cho du t6i 1a ban ctia anh ta ching nira thi toi ciing mudn g anh ta vao
bénh vién tAm than”.

“T4t c4 13 13i ctia cha Yochan ma thoi”, madam néi nhu vo tinh.

“Yochan ma chung ta tirng biét cuc ky ngoan hién va nhay cam, ngay ca
ruou ciing khong biét udng nira. Khong ma du cho c6 udng rugu di nira thi anh
ta van la mot nguoi tbt, mot thién than”.

Dich xong tai Nagoya ngay 15/4/2011
Hoang Long dich tir nguyén tac Nhat ngir



TRUYEN NGAN



PEM TUYET

Tuyét d3 roi tir sang ngay hom d6. Cudi cung toi d3 may xong chiéc
quan monpe® cho dtra chau gai va mang dén nha co t6i & Nakako trén duong
di hoc vé. C6 cho t6i hai con khd myc mang vé nha va khi dén ga Kichijoji thi
troi da toi. Tuyét van roi diu dang, dong trén mit dat day ca thude. Vui mimg
thdy tuyét roi day nhu thé, véi chan mang tng, toi than trong bude di, chan
dAm sau vao tuyét. Toi kep hai con khé muc dugc goi bang gidy bao dudi nach
va di mai toi khi dén hop thu gan nha toi méi phat hién ching da khong canh
ma bay. Toi von 1a mot c¢d gai e then va hay 1& dénh nhung rat it khi toi 1am roi
mat d6 dac. C6 1& dém nay do choi dua véi tuyét qua kich dong nén t6i da danh
roi. That 14 khung khiép. Toi 13 loai dan thudng biét cam thay toi 161 khi danh
mat hai con kho muc va cam thay xau ho véi chinh ban than minh. Tbi tinh
mang chiing tang cho Kimiko, chi dau cua t6i. Chi dang mang thai va s€ sinh
em bé vao gitra mua hé ndy. Nguoi ta ndi rang khi mang thai, ban s& rat déi va
ban phai an du phan cho hai ngudi ca ban va em bé nita. Khong giong nhu toi,
chi Kimiko 1 nguoi rat tinh té va thanh lich, biét cham chut vé ngoai ciia minh.
Va cho dén gio chi cling chi an “it nhu chim bach yén”, thuong chi qua loa cho
xong bira ma thoi. Nhung gan ddy chi néi véi toi véi vé lung tang chi thuong
hay do6i va thém an nhiing thtr la doi. T61 nhé mot ngay khi t61 va chi dang don
ban sau bita com toi, chi thé dai va than mudn c6 mot cai gi nhu kho muc dé
nhai cho khoi dang miéng. Va trang hop khi duoc ngudi ¢6 cho hai con kho
muc, to1 1ap tirc nghi dén viéc cho chi Kimiko. B6i vay nén khi nhan théy minh
d3 danh roi chiing, t6i cam thay toi 161 biét chirng nao.

Nhu ban biét ddy, gia dinh tdi chi c¢6 anh hai, chi Kimiko va toi ma thoi.
P3 thé anh hai t6i con 1a ké la doi. Anh 14 tiéu thuyét gia nhung da hon bon
mAy tudi rdi ma chang ai thém biét dén. Anh chang khi nao c6 tién. D3 thé anh

con nd1 minh strc khoe kém nén chi quanh quén trong nha ma théi. Nhung cai



miéng anh thi di khoe nén sudt ngay clr oang oang chiri mang hai chi em toi
hét chuyén nay dén chuyén khac du anh chang dong tay dong chan vao viéc gi
trong nha ca. Vi vay ma chi Kimiko phai cang dang hét thay nhiing cong viéc
nang nhoc trong nha va ngudi ta chang biét 1am gi hon la cam thay thuong cho
chi. C6 1an t6i di phan uat néi v4i anh t6i “sao anh khong vac bald ra ngoai va
mang vé nha chit gi nhu rau dua chang han. Em tin 1a nhitng ngudi dan ong
khac déu lam nhu thé?”.

Anh t61 13p tirc phat khung 1én.

“Ngu ngdc. Tao khong phai 13 loai ngudi doi bo nhu chiung nd hiéu
khong? Nghe day va ca em cling phai nghe nita Kimiko. Ngay ca khi chiing ta
d6i chét trong cin nha nay di nita, khong ai c6 thé bat anh 1am nhitng viéc tam
thuong hén kém nhu thé dugc, anh khong bao gio gia nhap vao cai li kiém
miéng com manh 40 d6 dau nén tui em hiy im miéng di 1a vira. Co nhimng
chuyén anh khong bao gio ha minh xuéng ma 1am dau nha”.

Chac chan d6 1a nhimg 101 n6i dang khdm phuc nhung trong trudng hop
ctia anh t61 khong biét d6 xuat phat tir 10ng yéu nudc hay chi 1a tinh luoi biéng
don thuan d3 xui anh cim ghét may hang nguoi kiém miéng com manh 4o nhu
thé. Cha me t6i déu sinh ra & Tokyo va cha t6i 1am viéc cho chinh phti nhung &
mii mién Bic Yamagata trong nhiéu ndm trdi. Ca anh trai t6i va toi déu duoc
sinh ra & d6. Cha t6i mat & Yamagata. Luc d6 anh trai t61 duoc hai muoi tudi
con t6i méi con dm ngira thi me dua ching t6i trd vé Tokyo. Me t6i cling mat
di vai nam sau do va gio day chi con lai t61, anh trai va chi Kimiko va ca ba
chung t6i déu khong c6 mot qué nha ndo dé tudng nhd va chang bao gio duoc
ho hang gui thire &n cho nhu cac gia dinh khac. Hon nita, vi anh t6i qua ddi lap
di nén chéng co léy mot nguoi ban nao. Thanh ra chéng c6 ai bat chot dén nha
ghé tham chung t6i dé gitip d& mot tay ca. Picu d6 khién t6i khong ngimg nghi
dén niém vui ctia chi Kimiko khi nhan duoc hai con khd muc va méc du chi 1a
mat mot thtr tim thudng nhu vdy thoi nhung toi cam thy rat budn va quay
nguoc tro lai 14n theo diu chan minh.

Du vay ciing chi 14 v6 vong thoi. Trong tinh canh tuyét khong ngimg roi



chat chong nhu vay, tim mot vat duoc goi trong td bio mau trang trén nhimg
con duong phtl day tuyét trang la mot viée cuc ky kho khan. Va toi quay tré vé
nha ga Kichijoji ma khong tim thdy chut manh moi nao ca. Toi tho dai, 1at
chiéc du ra sau va ngudc mit nhin 1én bau troi dém day sao. Nhimg bong tuyét
bay cudng loan trén khong nhu hang van con dom dém. That 1a qua dep. Hang
cdy hai bén dudng bi bao phi trong tuyét, canh cay triu ning xudng va rung
rinh nhe nhe nhu dang thé dai. Quang canh nhu ¢ trén thién duong va tdéi hoan
toan quén mat chuyén nhiing con khé muc. Va dot nhién mot y nghi tuyét voi
l6e 1én trong tdi “Sao minh khong mang canh dém tuyét roi ndy vé cho chi
Kimiko nhi? Chang phai t6t hon nhiéu so voi mang hai con kho muc cii mém
d6 hay sao?”. Néu sudt ngdy ta chi nghi dén thtrc an thi chi la mot ké ti tién ma
thoi. Piéu d6 that sy 1a dang ho then.

Anh 16i ¢6 lan giai thich cho t6i nghe rang mat ngudi cé thé luu gitt dugc
nhitng diéu ma né nhin thdy. Anh néi bang ching 13 khi ta nhin vao bong dén
mot lic réi nhadm mét lai ta van théy cai bong den hién dién sau mi mit. Rdi
anh ké cho t6i nghe ciu chuyén c6 lan da xay ra bén Dan Mach. Nhitng cau
truyén ma anh ké toan 1a chuyén trén troi va ban chfmg thé tin 101 nao trong do
ca. Nhung t6i nghi cAu chuyén ma anh ké cho t6i nghe lac d6 cho du anh c6 bia
ra di nira thi cling that tuyét voi.

Anh ké, vao 1au 13m rdi, c6 mét bac si bén Pan Mach kham nghiém tir thi
mot ngudi thity thu chét vi dam tau. Khi 6ng ta quan sat nhin cau ngudi thay
thii dudi kinh hién vi, vi bac si phat hién ra canh mot gia dinh nho dang yéu in
han trén vong mac. Vi béc si phap y ngay lap tirc bao cho ngudi ban minh 13
mot nha van vé hién tuong di thuong ndy. Va nguoi ban nha van d6 ngay 1ap
tirc giai thich nhu sau. Nguoi thiy thi d3 bi mot con song 16n dit doi cudn di
va quang dap vao bo da. Trong con u mé choang vang, anh da bam chat vao
mot tang da nhung roi lai phat hién dé 1a mot cai go ctra sO ctia mot ngon hai
dang. Vui mimng, nguoi thiy thtl nhin qua ctra s6 tinh kéu ctru va thay ngudi
giit dén cung voi gia dinh dang dn mot bira t6i ngon lanh 4m cung. Nguoi thiy

thii nghi rang néu minh la 1én cho nguoi ta biét ma ctru gitp thi s& pha huy di



ban hoa am hanh phic ma gia dinh nay dang tan huong. Va ngay khi nhiing
ngon tay anh ro1 khoi go cua s0, mot ngon song lom khac chup dén 1a cudn anh
ra lai bién khoi. Nguoi ban nha vin cta béac sinoéi chuyén do6 chic chan da xay
ra va nguoi thiy thu 13 nguoi nhan tr va cao thuong nhat trén tran gian nay. Vi
béc si ciing dong ¥ nhu thé va ca hai ngudi dem nguoi thay thl di chon cat tir
té va trang trong.

Cau chuyén do la nhu vay va day la mot trong nhitng cau chuyén ma t61
tin va mudn tin cho du néu xét vé mit khoa hoc 1a hoang duong di ching nira.
Va khi chot nhé ra cAu chuyén nay, t6i quyét dinh s& luu gilt canh tuyét roi
tuyét voi dém nay vao trong vong mac cua minh va khi vé dén nha t6i s& bao
chi Kimiko nhin vao mat t6i roi chi s& sinh mot dira bé v6 cling xinh dep.

Vai ngay trudc day, chi Kimiko bao anh t61 treo nhitng birc hinh cua
nhirng con nguoi dep d€ trong phong cuia minh. “Em s€ nhin nhitng birc tranh
hang ngay”, chi mim cuo61 no1 “ va con ching ta sinh ra cling s€ xinh dep nhu
thé”.

Anh t61 gat dau mot cach rat nghi€ém tic va néi “mot su am thi trude khi
sinh a? Em no1 diung déy. Diéu nay rat quan trong”.

Sau d6, anh treo hai chiéc mit na

Sau d6, anh treo hai chiéc mit na tuéng Nou lén tuong, mdt cai mat na
Magojiro that su rat dep va cai kia Ia Yuki no Ko-omote, mdt chiéc mat na cta
c6 gai nho xinh xan. Nhung anh lai lam hong di sy tuyét voi khi treo chinh inh
tAm hinh chan dung cau c6 ctia minh vao chinh giita. Hién lanh va cam chiu
nhu chi t6i 14 thé ma ciing khong chiu noi diéu do.

“Thoi ma anh”, chi t6i gan nhu van nai “dimg treo tAm hinh cta anh lén.
Em cam thay budn nén 1am”.

Du sao thi anh cling dé cho chi thao tAim hinh chan dung Xuéng. That ta
on trdi Phat. Néu chi t6i ma phai nhin tim hinh cua anh t6i hang ngay chic dira
bé sinh ra s& giong nhu mdt con khi nhé hay gan nhu vay. That khong thé hiéu
noi anh toi, mot nguodi o6 guong mit la ling nhat ma ban timg thay, lai nghi 13

minh dep trai co cht? P61 vo1 con nguoi 1ap di nhu vay, ta con bict lam gi



hon? Du sao, tat ca nhitng gi chi Kimiko muon lam cho dtra bé 13 nhin tat ca
nhiing thi gi dep d& nhat trén doi. D6 1a 1y do tai sao t6i mudn in dau canh
tuyét roi dém nay vao trong mat minh dé mang vé cho chi t6i xem. T6i chic
rang diéu nay s& lam chi vui mimg hanh phuc hon nhiéu hon 14 mang vé may
con muc kho do.

Vi thé, t6i tir bd may con khé muc, va hudng vé nha. Trén dudng ve, toi
mé to mat dé thu nhiép cho hét quang canh tuyét roi tinh khiét va dang yéu
xung quanh. Pén khi téi nha, t6i cam giac nhu canh tuyét roi khong chi in dau
trong mat t6i ma con khac sau vao tim toi nira.

“Chi Kimiko”, toi cat tiéng goi ngay khi vira vao nha. “Dén diy ma nhin
mit em nay. Mat em day mot troi tuyét bay kiéu diém day”

“Cai gi? Em néi cai gi thé?”, chi Kimiko dimg ddy mim cuoi va dit tay lén
vai t6i. “Mat em bi lam sao a?”

“Chij khong nhd cau chuyén anh hai ké cho chiing ta sao? V& cai ma ta
nhin ¢ thé duoc luu giir lai trong mat éy?”

“Anh hai cua em ay a? Chi di quén mat roi. Véi lai hau hét nhitng
chuyén cua anh em toan la chuyén nham thoi”.

“Dung viy, nhung chuyén nay 13 that ddy. it nhét thi em ciing muén tin
nhu vay. Nén hdy nhin vao mat em di. Em di thiy mot dém tuyét roi tuyét voi
nhat. Nhin di. Diéu nay sé& giup chi sinh ra mot em bé dang yéu c6 lan da tring
nhu tuyét éy”.

Khi chi Kimiko dang chim cha nhin t6i v6i mot vé budn va trim ngdm
thi anh t6i tir phong bén budc qua. “Nay”, anh néi, “nhin vao cip mat chan
chuong ciia Shunko (tén t61) chang duoc tich su gi ddu. Nhin vao mat anh day
moi hiéu nghiém hon nhiéu chi”.

“Tai sa0?”, t61 la 1én. T61 nghi 6ng anh minh luc nay that dang ghét va to1
muén thui cho anh mot qua. “Chi Kimiko noi nhin vao mét anh 14 chi éy budn
non lam day”.

“Khong phai vay dau. Mét anh may day da nhin canh tuyét roi hon hai

muoi ndm cd 1€ r61 day. Anh da song ¢ Yamagata cho dén tudi hai muoi day



em a. Shunko nay, em khong thé biét canh tuyét roi la thuong & Yamagata dau
nhi. Ching ta vé Tokyo khi em con qua nho chang biét gi. Canh tuyét roi &
Tokyo ndy qua tdm thudng... Mat anh diy di thay hang traim, khong hang ngan
lan canh tuyét roi nhiéu hon em thay va cling dep hon nita chir. Pang cap cia
anh hon em nhiéu, em gaia”.

T6i qua nhuc nhi dén mirc sip sira ra khoi nha va bat khoc thi chi
Kimiko da gitp t6i. Chi mim cud61 va noi nhe nhang:

“C6 thé mat anh da thdy hang trim hay hang ngan 1an nhimng thir dep hon
Shunko di thay nhung anh ciing di thdy hang trim hay hang ngan lan nhiing
thr xau xa va kinh tém hon”.

“Dling day. Chi noéi ding day. Va néu trir qua sét lai thi chang con gi.
Viy nén gid mat anh mai va vang khé va dung duc nhu vay day”.

“Ping la may dtra vo si”’, anh t61 no1 ro1 g1an dir bo sang phong bén.
b



MOT TRAM CANH NUI PHU Si

D6 nghiéng ctia nai Phu Si trong tranh ctia Hiroshige® hi tu trong mot
goc 85 dd, trong tranh ctua Buncho® thi khoang 84 d6, nhung néu nhu lam
mot mit cit dimg nhu trong ban d6 dja hinh cua quan doi thi ching ta s& nhan
thdy rang d6 nghiéng cia suon dong va tay 1a 124 do, 46 nghiéng suon nam
bac 1a 117 d6. Va khéng chi trong tranh ctia Hiroshige va Buncho, nhiing hoa
gia v& nui Phu ST tai ba nhat, ma nguoi ta thuong hay miéu ta dinh nai nhu mot
goc nhon cao ngét, thanh tu 16 loi. Mot vai taic pham v& nai Pha Si cua
Hokusai'll) con c6 thé so sanh véi thap Eiffel, v6i chiéu cao dung dimg gan 30
dd. Nhung nui Phu Si thuc sy r6 rang 1a mot goc tu, voi do nghiéng dai thoai
thoai. V& nguoi ta da v& phong dai do doc 18n bat chap su thue 12 nti Pha Si ¢6
d6 nghiéng dong tay 1a 124 d6 va d6 nghiéng nam bac 1a 117 d6. Néu gia str toi
song & An d9, va thinh linh bi mot con dai bang quip di roi tha xudng béi bién
Numazu Nhat Ban, liéu toi c¢6 bi an twong manh vé quang canh ngon nui nay
dén nhu thé hay khong? “Nai Phii ST 1a “tuyét voi” d6i voi nguoi ngoai qudc
¢6 1& vi ho d4 nghe qua nhiéu vé né va hang khao khat duoc trong thay tan mat
ngon nti kia. Nhung doi véi mot ngudi chua bao gid biét dén danh tiéng cua
no6, nai Phi ST s& dugc nhin nhan nhu thé nao? C6 18, dap vao mat ngudi dy chi
14 mot ndi cam dong nhu khi nhin nhung ngon nui khac vay théi. Va thap nia.
So véi chiéu rong nén day thi chiéu cao nhu vay 1a kha thap. Bat ky ngon nui
nao c6 nén day va kich ¢& nhu thé dang 18 phai cao hon gap rudi nui Pha Si
chu.

Chi c6 mot 1an duy nhat ma toi nhan thay nai Pha Si that cao 14 khi nhin
tir ngon déo Jukkoku (Thap Qudc). That tuyét. Boi vi troi nhiéu may nén toi
khong thdy ngay dinh nai. Nhung tir suon ndi gidng may toi dwa mat lan tim
dan 1én noi dang 18 t6i cho rang d6 1a dinh nui va t6i ¢ nham. Pinh nai xanh

nhat hién ra 16 mo cao gap doi so voi nhiing gi toi tudong twong. Cam thay budn



cudi hon 1 kinh ngac va toi pha ra cuoi. Khi d6i dién véi thyc tai tuyét doi lan
dau tién, ta thuong bat cudi ngé ngén. Ban nhu mot con dc vit duogc thao long
ra. Néi theo cach khoi hai, 13 nhu thé ban thao day that lung ra dé chuan bj bat
cuoi 1én ha ha. Nay cac ban tré, néu c¢6 1an ngudi con gai ban yéu rii ra cudi khi
thdy ban thi ban nén vui mimg méi phai. Ban khong phai qué trach nang lam
gi. Boi nang don thuan chi bi ngap tran trong thuc tai tuyét d6i niang cam thay
noi ban ma thoi.

Nui Phu Si nhin ttr ctra kinh cdan phong chung cu ¢ Tokyo 1a mdt canh
tuong bi thuong. Vao mua dong, nti Phu Si hién ra kha rd rang va tach biét.
Mot hinh tam gidc nho mau traing choc thang 1én nén troi. P6 1a nai Pha Si.
Chi thé thoi. Nhu mot chiée keo Giang Sinh vay. Hon nita né dang nghiéng vé
bén trai mot cach tham ndo nhu mot con tau chién bat dau chim Xuéng bién tur
phan duéi tau. D6 12 vao mot mua dong ba nam trude day khi co6 mot ngudi
nao do6 lén dén gap toi dé thu nhan mot su thue kinh hoang. T61 théy do1 minh
nhu chdm dat. Dém d6 ngdi mot minh trong phong, t6i ndc sake. Toi di ubng
thau dém, khong hé chop mit mot chat nao ca. Dén binh minh, khi toi di rira
mit cho tinh tdo thi qua tAm ludt mat cdo noi cira s6 phong vé sinh, toi da nhin
thdy nai Phti Si. Nho bé, trang tinh khiét va hoi nghiéng vé bén trai. D6 1a
quang canh nui Phu ST ma to61 khong bao gio quén. Noi con duong nhua dudi
ctra s6 chung cu, c6 mot ngudi ban ca dang dap xe dap va lam bam “Troi, nai
Phu Si sang nay nhin r& qua nhung me kiép lanh oi 14 lanh...”. Con toi ctr dimg
trong can phong nho, dan mét ra ngoai cira s6 ma nghen ngao tuyét vong. Do 1a
mot trai nghiém ma t6i khong bao gio mudn 1ap lai 1an thir hai.

Vao ddu mua thu nim 1938, vi quyét dinh suy ngdm vé cudc doi minh,
t61 vac mot tai hanh 1y trén vai 1a 1am mét chuyén du ngoan.

Koshuu. T6i nhén ra rang nhimg ngon nui & day co vé diu dang thoai
thoai voi vé nhd 1én lin xudng rat khac thuong. Kojima Usui trong quyén
“Phong canh Nhat Ban” c¢6 1an da viét “nhimg ngon nai d6 c6 vé budng binh
va kho tinh nhitng nhitng tay phu thiy vay”. Ping la nhitng ngon ntii do c6 vé
gi quai di dong béng. To6i don mot chuyén xe buyt ¢ thanh phdé Kofu va sau



mot hanh trinh “vo cau khap khénh banh xe gap ghénh”, chimg 1 tiéng dong
ho, t6i da dén dugc déo Misaka.

Peo Misaka nam & do cao mot ngan ba tram mét so v41 mat nude bién.
Trén dinh déo c6 mot quan tra nho tén 1a Tenka. Tang hai clia quan nay 1a noi
thay toi Ibuse Matsujil® dén an dat dé viét lach tir dau mua heé. To6i dén voi
niém hy vong duoc gip thay. Pé khong lam gian doan cong viéc sang tac cua
an su, to1 du dinh cling thué mot can phong ¢ tra quan va ngao du mot vong
quanh nhirng ngon nui ¢ day.

An su Ibuse sang tac rat cham chi. Puoc su cho phép cua thay, t6i binh
tim & lai va mdi ngdy du mudn hay khong, t6i déu phai d6i dién nti Phu Si
trudc mat minh. Con déo nay nam & mot vi tri chién lugc trén duong dén
Kamakura, néi lién Kofu voi dudng cao tde Tokaido va noi suon phia bac tir xa
xua d3 dugc xem 1a mot trong ba diém tuyét voi nhat dé ngam nai Pha Si. Ba
khong cam théy thich thi véi canh sic d6 thi thoi, toi lai con cam thay khinh bi
nita chir. Béi no qua hoan hao. Nui Phu Si ngay trwdc mit, ndm dudi chan 13
mit hod Kawaguchi lanh gia trai rOng, vay xung quanh la nhitng ngon ntii khac
nhip nhd. Méi nhin thoang qua, t6i da hoang loan d6 bing mat mii. N6 nhu
mot birc tranh tuong trong nha tim cong cong vay. Pung 1 mot canh nén san
khau. Chinh xac thi n6 duoc sip nhu thé nguoi ta dat mot mon hang khién ta
nhin ma cam thay xau hé.

Mot budi tra néng vao khoang hai ba ngay sau khi toi dén, an su Isbuse
tam gac cong viéc qua modt bén va cung toi leo 1én dinh Mitsutoge, nam & do
cao mot ngan bay trim mét so véi muc nudc bién. Pinh ndy cao hon dinh déo
Misaka mot chit. Mt chimg mot tiéng dong ho, chung t6i 1én t&i dinh sau khi
vuot qua mot con dudng mon, néu cé thé néi nhu vay. Pua tay vén nhing bui
day leo va day thuong xuan, dang vé to6i gan nhu bo 1én dinh nui trong chang
dep mét gi cho 1am. Tién sinh Ibuse mic mot bd quﬁn 40 leo nui rat hop thoi va
diéu bo rat nhan nha ung dung. Con toi khong cé duoc trang phuc nhu thé. Chi
mac bd dotera — mot dang 4o kimono don bong duoc cit may vudng van ma tra

quan da chuan bi cho t61. N6 ngadn chi ngang dau gdi va vi thé ma t61 phai bay



ra hai cang chan bom xom 16ng 1a. T6i cling mang d6i v tabi day c6 dé bang
cao su ma nguoi dan ong gia ¢ tra quan da cho muon. Trong di¢u bd cua to1
that tan ta va t6i biét rd diéu do. T6i chinh trang lai quﬁn 40 cua minh, siét lai
cai 4o dotera chat béng mét cai khin 16n, doi 1én dau mot cai mii rom treo trén
tuong can phong tro. Nhung diéu d6 cang 1am t6i tro nén trong quai di. Toi s&
khong quén tién sinh Ibuse, ngudi chang bao gio khinh miét vé bé ngoai ciia
ngudi khac, lic d6 nhin toi v6i vé thong cam va 1am bam mot minh dé cot cho
t61 nghe thay “dan 6ng khong nén quan trong qua vé bé ngoai cua minh 1am

1%

gi”.

Cubi cung ching tdi ciling leo 1én t6i dinh nhung ngay khi d6 mot dam
swong mu day dic budng xudng va cho du dimg noi dai quan sat nhung ching
t6i cling chang thé nao nhin thy toan canh. Chang nhin thay gi hét. Trong lan
swong day, Tién sinh Ibuse ngdi xudng mom da, vira thong tha hat thudc vira
danh rim. Trong tién sinh c¢6 vé chan nan. Trén chd dai quan sat nay, c6 ba
quan tra nho. Ching t61 chon mot quan gian di chi c6 hai 6ng ba gia phuc vu va
ngdi nham nhi mot tach tra néng. Ba gia c6 vé ai ngai cho chung toi, nodi rang
tran swong mu nay chi 1a khong may thoi, chi mot lat nita swong mu tan va
chung t6i c¢6 thé nhin thay ngay nai Pha Si truéc mat. Roi ba mang ra mot buc
hinh chup nti Pha ST tir trong goc quan. Pimg ngay dau mom da, ba dung ca
hai tay gio cao birc hinh va ra sirc giai thich cho chiing t6i 1a s& thiy nai Phua Si
gan nhu thé d6, v6i hinh dang nhu vay, 16n va 13 rang nhu thé kia...Chiing toi
vira nhap ngum tra tho, vira ngim tam hinh nai Pha Si va pha ra cudi. Thuc su
1a rat dep. Va chiing t6i khong con cam thay tiéc vi lan suong mu nita.

Khoang vai ngay sau, an su Ibuse ro1 khoi dinh Misaka, va t61 cling theo
thay dén Kofu. O Kofu t6i duoc thay Ibuse dan dén nha mot co géi tré dé lam
18 xem mit. Thay van mic bd d6 leo nai. Con t6i van mic bd d6 mua ha véi
chiéc khan lam day that lung. Vuon nha co géi tréng rt nhiéu hoa hong. Me ¢o
gai ra don ching t61, moi vao phong khach. Chao hoi xong xudi, ¢6 con gai
budc ra nhung t6i khong thiy duoc miat nang. Tién sinh Ibuse va me nang dang

ndi chuyén tring gié may troi thi bdng nhién tién sinh nhin 1én birc tuong phia



sau lung t6i va lam bam “A, nai Phu Si 4?”. T6i cling quay minh lai va ngudc
nhin 1én. P6 14 tim hinh chup miéng nai Pha Si tir trén cao nhin xuéng, thiy ca
duong vién miéng nai. Trong that giéng nhu mot doa thiy lién vay. Sau khi
chiém ngudng tam hinh, t6i tir tir quay nguoi lai va bat chot thdy dugc guong
mit nang. Toi quyét dinh luén. DU c6 phan nao khé khin nhung du sao toi
cling muén cudi nang. That 1a cam on nti Pha ST qua.

An su Ibuse tr& vé Tokyo ngay hom do, con t6i quay lai déo Misaka.
Trong sudt thang chin, thang mudi va dén ngay muoi lam thang muoi mot, noi
tang hai cta tra quan Tenka, t6i tién hanh cong viéc viét lach ting chut mot va
déu din ngam nai Pha Si tir mot “trong ba diém ngam dep nhat” cho dén chan
thi thoi.

Tai day, t61 cling da co6 ngay cuo1 vui vé. Mot nguodi ban toi, thude “phai
van chuong lang man”, hién dang lam giang vién dai hoc hay gi do, trén duong
du lich, ghé qua chd t6i choi. Hai chung t6i ra ngoai hanh lang ting hai cta tra
quan, vira ngdm nai Pha Si vira néi chuyén.

“Nui Pht ST nay ¢ vé gi d6 tho tuc ay nhi”

‘Nhin cho k¥ thi con cam thiy nhuc nhi nira day”.

Chung t0i vira hat thude vira néi dua nhu thé thi bdng nhién anh ban toi
noi:

“Nhin kia, chang phai d6 1a mot nha su hay sao?”, cam anh giat giat.

Do 1a mot vi su khoang nam muoi tudi, mic bd quén ao den, chéng mot
cay gy dai, dang leo 1én déo, chdc chéc lai ngude mit nhin vé nii Phu Si.

“Hinh dang su goi cho t6i nhé dén bic tranh “Su Saigyo ngdm ndii Phu
S1” qua. Co 1€ 1a mot vi thanh tang cling nén”, to1 noi.

“DPung ndi ngd ngén. Chi 12 mét vi su hanh khat ma th6i”, ban toi 1anh
dam noi.

“Khong, khong. Vi su ndy ¢ céi gi d6 thoat tuc 1am. Ct nhin cai dang di
kia kia. Nghe noi ngay xua phap su Noin cling da lam mot bai tho ca ngoi nui
Phu ST noi ngon déo nay day”.

Anh ban t6i phé ra cuoi. “Nhin kia, phong cach day sao?”



Phap su Noin bi con ché tén Hachi cua tra quan sua gau gau, s¢ rum
nguoi lai. Pi¢u bd phép su that tham hai.

“Qua that khong on chat nao”, toi chan nan.

Vi su hanh khat so qua, loang cha loang choang, qufmg ca gay, chay bay
chay bién nhu ma dudi. Chang c6 phong cach gi ca. That 13 nui ciing tuc ma
tang cling tuc. Bay gio mdi lan nhé lai quang canh do, t6i déu thay budn cudi.

C6 mdt thanh nién hai muoi 1am tudi, dang nguoi hién hu tén 13 Nitsuta,
dang 1am viéc & mot buu dién nhd & khu phd dai va hep Yoshida dudi chan
deéo, biét dugc chd t6i & qua buu pham ma ngudi ta giri dén, nén da tim dén tra
quan ghé tham toi. Sau mdt luc han huyén noi gac tro tang hai, va cam thay da
quen nhau mot chit, anh ta méi cudi va néi “That ra to1 cling mudn din theo
hai ba ngudi ban nita nhung ho con dang ngan ngai. Vi lai, toi doc thay trong
tiéu thuyét cua tién sinh Sato Haruo néi rang “Dazai 1 nha vin suy doi va choi
boi phong diang 1am” nén ho khong nghi tién sinh 13 nguoi dang hoang va
nghiém tic nhu thé ndy dau. Dé 1an toi t6i s& din ho ghé tham tién sinh, tat
nhién néu khong phién”

“Khong phién gi dau”, toi cudi kho sé. “Nhung nhu vy c6 nghia cau da
dung hét can dam, dai dién cho dam ban dén quan sat to1 xem nhu thé nao chur
gi”

“Dung 13 cam tir day”, Nitsuta that tha dap.

“Téi qua, t6i di doc lai quyén tiéu thuyét cta tién sinh Sato mot 1an nira,
dé ra nhiéu phuong an tmg phoé khac nhau”

T6i ngam nhin ndi Pha ST qua khung cira ctra kinh. Ngon nui van ding
lanh Iing va tram mac. “Thét siéu pham”, t61 nghi.

“Dep qua, qua that 1a qua dep. Nui that biét cach thé hién minh ”, va toi
thdy minh chang thé dap lai dugc 10i ndo trude ngon nui. Toi thdy xau ho cho
cai cam giac yéu ghét ciia minh. Cudi cung t6i da thiy vé dep siéu pham cia
nui Phu Si.

“Biét cach thé hién minh &”. Nitsuta duong nhu 1am la vi 161 néi cta toi.
Anh mim cuo1 that y nhi.



Tu dé, mdi lan ghé tham t61, Nitsuta lai dan theo méy nguoi ban. Moi
nguoi déu tram mic. Bon ho goi t6i 1a “tién sinh” va t6i 1am mat nghiém nghi
nhan 14y danh hiéu d6. Toi chang c6 gi & ma tu hao ca. Hoc van khong co, tai
ning ciing khong. Co thé yéu 6t, tAm hon nghéo nan. Chi duy c6 ndi phién
mudn va ndi phién ndy nhe bét di khi duge dam thanh nién nay goi toi 1a “tién
sinh”. T6i chi con ¢6 thé. Cho du niém tu phu ndy c6 nho bé nhu cong rom thi
t6i cling muén minh bam viu 1ay. Bao nhiéu ngudi da viét vé toi nhu mot ké
ich ky va hu hong nhung biét duoc ndi sdu khé mudn phién sau tham trong toi,
thé gian nay dugc c6 may ngudi?

Nitsuta va mot thanh nién nita rat giéi vé tho tanka 13 Tanabe déu 1a doc
gia trung thanh cua tién sinh Ibuse, vi thé ma toi cam thay an tdm va than thiét
hon ca. Bon ho cling dd mot 1an dan toi dén khu phé Yoshida. D6 Ia mot khu
phé that nho va dai. C6 cam giac nhu nd bi ép sat vao chan ndi. P6 13 mot khu
phé cho ta cam giac lanh nhat va toi tim nhu mot than cdy moc trong chd
khuét thiéu anh sang troi. C6 mét con sudi nhé chay doc ven dudng. Day co 18
1a ddc trung cta thanh phd ndm duéi chan nui ching? O Mishima ciling c6
nhitng dong nudc nho chay quanh thanh phd. Va nguoi dan dia phuong thuc sy
tin rang d6 1a nudc tan chay ra tir tuyét ciia ndi Phit Si. Nudc ¢ Yoshida nay thi
chay yéu va ban hon so v6i Mishima. Téi vira nhin dong nuéc chay vira noi.

“Trong truyén ctia Maupassant c6 mot chi tiét & dau d6 rang mot thiéu nix
mdi dém déu boi qua song dé gip mot chang cong tir ma nang yéu, nhung t6i
tir hoi 12 quan 4o clia nang thi thé nao? Khong 1& nang ta khoa than?”

“U nhi” ca dam thanh nién suy nghi. “Hay 13 nang mic d6 boi?”

“Hay 13 nang gbi quan 4o lai d6i 1én dau roi boi qua séng nhi?”

Ca dam thanh nién pha ra cuoi.

“Hay la nang ¢t dé nguyén quin 40 ma boi qua gip chang cong tir. Roi
hai ngudi ngdi bén 16 sudi cho dén khi quan 4o nang kho? Nhung nhu vay khi
nang quay vé thi thé nao? Lai phai lam wét bd quan 4o méi mét cong hong kho
xong ha? That 13 4i ngai qua. Nhung tai sao chang cong tir lai khong boi qua chd

nang nhi? Pan 6ng con trai mac mdt by quan ao udt thi cling chang sao ma. Hay



14 chang ta khong biét boi?”

“Khéng déu, c6 18 tai vi nang thiéu nit kia yéu chang cong tir hon tinh
yéu ma chang danh cho nang tho6i”, Nitsuta nghiém tuc.

“Co [€ vay nhi. Ban ba trong van hoc nudc ngoai that diing cam va dang
yéu. Chi can tinh yéu 1a c6 thé boi ngay qua song gip gd. Nhat Ban thi khong
duoc nhu vay. Hinh nhu ciing ¢6 mét vo kich nhu thé. V& kich noi vé mot
nang vuong phi va mot chang trai ding hai bén bo song cung thd than khoc
16c. Luc @6 than khoc ma lam gi khong biét. Tai sao khong boi thang qua
song? Trong v& kich, do chi 1a mot dong song hep, chi viéc vén do ma 161 qua
thoi. Vay ma cir dimg yén ca than, that khong hiéu gi. Toi chang thé nao dong
tinh véi diéu d6. Chang han nhu nang Asagao ding trude con song Oiigawa thi
con tam duogc. Song thi rong ma nang thi mu nén con it nhiéu thong cam cho
du nang khong phai 1a khong thé boi qua song. Chdéng gy ding bén nay song
Oiigawa ma nguyén rua ong troi thi dung ching c6 nghia 1y gi. A, nhung ma
Nhat Ban ciing ¢6 mot ngudi con gai diing cam dam boi qua song day nhé”

“C6 that sao a?”, ddm thanh nién hoi, mat sang lén.

“Cong nuong Kiyo diy. Nang di boi qua séng Hidaka dé dudi theo ngudi
tinh 1a Anchin day. Boi miét mai chét bo. Nang that kinh ngudi. Ma theo sach vo
ghi lai, lac 4y nang méi chi c6 muoi bon tudi thoi nhé”.

Vira di bd trén duong vira tan chuyén nham nhu vay cho dén khi ching
t61 dén mot quan tro kha cii ky, nam & ngoai thanh ma hinh nhu 1 chd Tanabe
quen biét.

Chung t6i udng ruou ¢ d6 va dém Ay nai Pha ST that tuyét. Khoang mudi
gio dém, bon thanh nién dé t6i ngu lai quan rdi ai vé nha nay. Toi khong ngi
duoc, mac bd dotera, budc thir ra ngoai xem sao. Mot dém trang sang that ma
mi. NGi Pht Si that dep. Tam minh trong 4nh sang tring, nti Pha ST gan nhu
tr& nén mot mau xanh trong sudt, con toi cam thdy minh nhu bi bua phép cta
chon tinh. Mot mau xanh gan nhu tuyét doi. Cam giac giong nhu 4nh lira xanh
chay sang cta 1an tinh vdy. Anh sdng ma troi. Anh sang ho ly. Pom dém. Hoi

lau lach. L4 sin day. Toi ctr troi di trén duong tring, cam thdy nhu minh khéng



c6 chan vdy. Chi nghe mdi thanh am d6i gudc gd nhung nhu khong phai ctia toi
ma nhu ctia mot sinh vat nao do6 ctr 16¢ ca 16¢ coc, nghe vang vong rat 10 rang.
T6i quay dau nhin lai. Nti Phu ST con nguyén d6. Mau xanh trong sudt, noi bat
gilta dat troi. Toi tho dai. Mot chi s duy tin. Mot con Thién cau (Tengu) &
Kurama. T6i nghi minh nhu thé. Ctr thoc tay vao ti 40 ma di. T6i thidy minh
that 1a kién cuong. Ctr di miét mai. Roi t6i danh roi chiéc vi. Vi t6i bo trong vi
dén hai muoi déng bac 50 yén, nén sirc ning cta nd 1am rach chiée tai noi
nguc va roi xuéng duong. Lac d6 toi binh tinh mot cach ky la. Néu hét tién thi
ctr di bo 1én déo Misaka théi. Va toi cir di tiép.

Nhung t61 chot nhan ra 1a minh dang quay tr¢ lai tim cai vi. Ctr dut tay
vao tli 4o nguc, to1 di t61 di lui. NGi Phu Si. Pém trang. Chi s duy tan. Danh
roi chiéc vi. Ling man hting khoi dém thau. Chiéc vi nam giira dudng, sang
loang. T6i lwom 18n, quay vé nha tro va di ngi.

T6i dd bi nGi Pha Si bo bua mé. Pém d6 t6i nhu mot thang kho. Hanh
dong chang theo 1y tri gi ca. Bay gid mbi 1an nhé lai dém do, t6i cir théy ra 101
mot cach ky la.

Téi chi & Yoshida c6 mot dém duy nhat d6. Hom sau toi quay vé tra quan
noi déo Misaka. Ba chu quan mim cudi don toi, con ¢ con gai mudi lam tudi
thi lanh ling. T6i mudn cho hai me con biét ngdy hém qua toi chang lam
chuyén gi x4u xa ca nén cho du ho khong hoi, t6i ciing ké lai trai nghiém ngay
hom qua. Toi ké tr tén quan tro, huong vi rugu cua Yoshida, nti Pha Si dém
trang cho dén chuyén danh roi vi, ké tat tan tan. C6 con gai duong nhu ngudi
gian.

“Quy khach oi, day thir ma xem nay”. Mot budi sang, co con gai ding
ngoai dimg ngoai tra quan, cat giong lanh lanh goi t6i. T6i bat dic di phai thic
day, budc ra ngoai hanh lang.

C6 gai nho rat hung phan, hai ma do bumg. Nang lang ling chi tay 1én
troi. Toi thir nhin 1én. Tuyét. Tuyét roi trén nai Phu Si. Pinh nui trd nén trang
tinh, sang 1ap lanh. T6i méi nghi rang ndi Phu S nhin tir déo Misaka ciing dau

co té.



“Tuyét qua”, td1 noi.

“Chang phai rat tuyét sao?”, nang c6 vé dic ¥, dung ngdn tir rat chau
tru6t thé ma hoi toi. Ngdi xom dudi dat, nang tiép tuc ndi “Khong 18 nai Phi S
nhin tir deo Misaka, vay ma con chua dep hay sao?”

Co 1€ tai to1 thuong nodi voi nang 1a niii Pha Si nhin tur day trong c6 veé tho
tuc thé ndo 4y va nang cr mai 4m tc trong 10ng.

T6i lién nghiém nghi noi chira lai “dang 1a nai Phu ST ma khong c6 tuyét
roi thi van tho tuc day”.

T6i mic bo dotera di dao quanh swon ndi, hai day hai nim tay loai hoa
nguyét kién thao2), dem vé trong ¢ khu vuon sau cia tra quan.

“Bé nay, day 1a loai hoa nguyét kién thao ctia t6i va nim sau t6i s& lai dén
day ngam hoa nén dimg c6 xa nude gidt dé vao chd ndy nhé”, nang gat dau.

S& di toi chon lodi hoa nay vi nghe néi hoa nguyét kién thao rat hop véi
nui Pha Si. Céi tra quan noi déo Misaka ndy ndm xa x6i hit néo nén thu tir buu
pham khong dén dugc. Tir dinh déo, 1én xe buyt di khoang nira tiéng s& dén
mot khu lang lanh 1€o dudi chan deo dung nhu t€n goi cua no 1a Kawaguchi
(Ha khau: ctra song). Thu tir buu pham giri cho toi ndm trong buu dién cua
lang Kawaguchi ndy cho nén ¢t khoang ba ngay mot 1an, t6i lai phai xubng
nhan 1dy. T6i thuong chon ngay dep troi ma di. Ngudi con gai soat vé xe buyt
cling khong gidi thi¢u gi vé phong canh noi nay. Tuy thé, d6i khi chot nhd ra,
nang ciling thuyét minh cho chiing t6i bang mot cai giong doc tan van gan nhur
tham thi lo déng “day 13 ndi dinh déo Mitsutoge, kia 13 hd Kawaguchi, c6 loai
ca tén goi la Wakasagi...”

Sau khi nhan thu tir buu pham noi buu dién Kawaguchi t6i lai 1én xe buyt
vé tra quan. Trén dudng veé, t6i ngdi canh mot ngudi phu nit chimg sau muoi
tudi. Ba mic mot chiéc 40 mau ndu ddm khodc ngoai chiéc kimono. Guong mit
trang xanh cta ba gidng hét me t6i. Nguoi con gai soat vé xe chot ndi nhu thé
nang vira méi nhé ra “Moi nguoi ¢ thdy hém nay nai Phu ST trong réat rd khong
a?”. Loi noi chang c¢6 vé gi 1a thuyét minh hay cam than gi ca. Moi ngudi khach

tr nguo1 nhan vién cong ty mang cdp tap dén co gai geisha mac 4o lya, toc bui



cao theo kiéu truyén thong, chiéc khin tay diéu dang dua 1én méi, déu khé xoay
nguoi nhin ra ngoai cira s6, chim chu vao dinh ndi hinh tam giac nhu thé méi
thdy 1an dau, budng 1oi cam than “thé 47, “dang nhi”, 1am trong xe nio dong ca
lén. Tuy thé, ngudi phu nit ngdi ké bén t6i, duong nhu dang che gidu ndi kho
dau nao d6 trong tim, khong nhu nhitng ngudi khac, ba khong hé nhin nai Phu
S ma nguoc lai, nhin chim chu vao nhiing tang d4 ven duong. Trong thdy ba
130 nhu vay, t6i cam dong mudn run 1én va ciing mudn cho ba 130 ay biét rang
t61 cling nhu ba, chang mudn nhin ngon nui Phu S tho tuc ay lam gi. Va cho du
ba khéng néi voi t6i nhung toi ciing mudn thé hién cho ba thiy su thong cam
ctia minh véi ndi kho dau va co tich cta ba dang mang chiu. Va nhu thé muén
cho ba biét diéu do, toi ngdi st lai v6i ba va cing nhin vao nhitng tang da bén
duong.

Ba 140 duong nhu cam thdy an tim vé toi phan nao d6, dua ngén tay
thanh manh chi vao mot chd ven dudng, va chot néi bang quo:

“A, co nguyét kién thao”

Cho du xe buyt dang chay nhanh nhung mgt viung mau vang ruc cua co
nguyét kién thao van ctr mi in sdu trong mat toi cho dén bay gio.

Dbi mit véi nai Pha Si véi d6 cao dang né 3778 mét, co nguyét kién thao
dumg thang hién ngang, khong mét chat nao dao dong, co thé nodi co nguyét
kién thao c6 mét strc manh phi thuong. Qua that, loai co nay rat hop vé1 nii
Phu Si.

Thang mudi di troi qua ma coéng viée cia t6i hau nhu khong tién trién
duoc chit nao. Tdi nhé con ngudi. Pam may do ruc budi hoang hon trong nhur
bung mgt con chim nhan, va t61 ding noi hanh lang lau hai hit thudc mét
minh. C6 tinh tranh nhin nti Phu Si, t6i ngung than nhin cham chi vao nhiing
chiéc 14 d6 rimg gia, roi nhu nhitng giot mau nao nhoé xudng. Va toi cat tiéng
go1 ba chu tra quan dang quét 14 rung trude san:

“Nay ba, ngay mai chic dep troi day nhi”

Ngay ca toi ciing lay 1am ngac nhién trude trude cau nodi gan nhu tiéng

reo vui cia minh. Ba chu ngung tay choi, ngudc nhin 1€n, chau doi 16ng may



nhu lay lam la, r6i hoi t6i:

“Ngay mai quy khach khong co6 du dinh gi a?”

Nghe vay toi cung ludi.

“Chang c6 gi ca”

Ba chu pha ra cuoi:

“Ong c6 vé budn day nhi. Sao khong leo nti ma choi?”

“Leo nui thi leo 1én roi phai leo Xuéng, chan chét. Véi lai, du leo 1én nai
nao di nita cling thdy mot quang canh nai Pha ST giong nhu nhau. Chi nghi thé
thoi 1a toi da chun chéan roi”

Hinh nhu 16 t6i néi ¢6 vé ky la thi phai. Ba chii nha mo ho gat dau roi lai
cti xudng quét 14 vang roi.

Trude khi di, t6i kéo rém, ngam nhin nai Phu Si qua khung ctra kinh.
Trong dém trang, nai Phu Si trang xanh nhu mot tinh thé nude. Toi thd dai. A,
minh d4 nhin thiy ni Phu Si. Nhitng ngoi sao 16n 14p lanh. Ngay mai sé& rat
dep troi ddy. Chi vay ciing 14 niém vui trong nhitng ngay séng tim tbi. Toi kéo
rem lai va di ngu. Nhung toi chot théy la va nghi réng ngay mai dep troi thi co
lién quan gi dén minh dau chir nhi va ti cuoi khd sé trong chan. That 13 kho.
Cong viéc cua t6i thuan tiy chi viét van thoi. Va du thinh thoang ciing cam
thdy niém vui nhitng phan 16n t6i déu thay ching sung sudng gi. Khong chi co
vdy, ndi that tinh nhiing cai goi 1a thé gidi quan cta t6i hay quan diém nghé
thuat hay van hoc ngay mai hay cai mé1 me tan ky déu lam t6i phan van va rat
muc kho s6.

T6i nghi minh chi ndm lay cai don gian, ty nhién va cd gang viét ra mot
cach 10 rang c6 dong ra trén mat gidy. Chi c6 thé ma thoi. Khi nghi nhu thé, doi
khi hinh déng nai Phé ST trudc mat t6i lai mang mot y nghi ndo khéc nita. Hinh
dang do, biéu hién do6 c6 1& 1a cai dep “biéu hién don nhat” theo nhu toi thay.
Du ¢6 d6i 1an t6i cam thdy minh c¢6 thé hiéu duoc mot chut gi d6 vé nai Pha Si
nhung c6 nhiéu lan khi toi ling ngam cai vé don gian vo song ctia cai hinh tru
dang, cam théy qua that ngon nui chic chin 1a tang vat cua Phat D1 Lac.

Nhung cai tang vat nay vdi vé bi€u hién vo song gan nhu khong thé nao chiu



no6i ctia né lai khién t6i nghi rang c6 mot cai gi sai léch trong dang vé nai Phu
Si. Va su sai 1éch nay mot 14n nira 1am toi lac 16i.

Hét sang dén chiéu, t6i ngdi ngam nui Pha ST va song qua nhitng thang
ngady u uat. Khoang cudi thang mudi, mot doan du nit tir phd Yoshida (hinh
nhu mot ndm ho chi c6 mot ngdy tu do thoai mai thé nay) kéo nhau 1én déo
Misaka bang nim chiéc xe hoi. T6i ngam ho tir can gac lau hai. TUr nhimg
chiéc xe hoi, nhitng em gai du sic mau tha ra nhu nhimg cht chim bd cau
truyén thu tung bay khoi to. Pau tién vi chua biét rd duong di 16i lai, cac em
nép sat nhau, chen 1an nhau trong im ling roi sau khi ndi bat an vé chd la bién
mét di, ting nguoi dao dac tan ra theo 161 r&. Vai em that diu dang chon nhitng
btrc tranh buu thiép noi dau tra quan, vai nguoi cham chi ngam nhin nai Pha
Si. That 1a mot quang canh tam t6i u budn khong thé nao chiu ndi. Tdi, mot
nguoi dan 6ng u budn noi can gac tang hai, dong cam véi doan du nit dén murc
khong tiéc than minh lai khong thé 1am gi hon cho su sung suéng hanh phiic
d6 cua ho. T6i chi con biét cach ngdm nhin ma théi. Pau kho thi van cir khd
dau, cai gi roi rung tan ta thi cling phai tan ta rung roi. Piéu d6 chang lién quan
gi dén t6i ca. Do 1a cach cach ma thé gii nay van hanh. Va viéc ¢t nhin ngam
cai dang vé cta doan du nit mot cach lanh ling thd o nhu thé cang lam t6i cam
thay kho dau.

banh phai tua nwong vao ntii Phu Si théi. B4t nhién t61 chot nghi ra diéu
d6. Nay, phai chang nti cling chdam lo cho doan du nit? V61 tam trang do, to1
ngudc mat nhin 1én ngon nai dang ding thang gitra troi lanh gid nhu mot éng
chu dat tay vao tai 4o dotera voi dang vé hién ngang, dang cai quan thé gidi
nay. Khi nuwong tira vao ngon ndi, toi cam thy yén tim va nhe 1ong hon nhiéu.
Tir bo viée ngdm doan du nit, toi dan dira bé trai méi sau tudi cta tra quan cing
v6i con chod ¢6 b 16ng muot ma tén 13 Hachi di dao choi vé phia dudng ham
gan déo. Noi cira ham, t6i bat gip mot du nit thon tha, tudi chimg ba muoi
dang mai mé hai hoa khong biét chan. Khi ching t6i di ngang qua, nang van
mai mé hai hoa, khong liéc nhin chung t6i 1dy mot cai ndo. Hay cham lo cho co

gai nay nira nhé, t61 ngoai lai nhin nti Phu Si, r61 kéo tay dtra bé, di sau vao



trong ham. Khong biét phai 1am gi, toi ¢6 budc nhitng budc dai va dé cho timg
giot nudc lanh trén ndc ham roi xuéng trén dau trén co.

Vao thoi diém d6, chuyén két hon cua toi bong nhién bi ngung tré. Phia
gia dinh t61 & qué hoan toan khong ung hg gi chuyén cudi xin cua t61 thanh ra
t6i cam thay rat kho khan. Nhung toi cling ¢t hy vong rang it ra nha ciing giri
cho t6i khoang 100 yén goi 1a dé co thé to chirc mot dam cudi tuy nho nhung
cling dang hoang rdi sau d6 chuyén sinh ké gia dinh thi dua vao cong viéc viét
lach cua t6i cling duoc. Nhung sau vai 14 thu gt gia dinh, toi biét chac rang sé
khong c6 bat ky mot khoan vién trg nao ca. Va diéu ndy lam tdi vo ciing kho
xtr. Néu vi vy ma nha gai cu tuyét thong gia thi cling danh chiju thoi, nhung it
nhit minh cling phai noi 6 rang moi chuyén moi1 dugce. Toi nghi vay va mot
minh xudng déo, di tham nha gai & Kofu. T6i ngodi ddi dién vdi ba me va co
con gai noi phong khach va néi véi ho tat ca. Doi khi t6i ndi véi hai me con
nhu thé doc dién van vay. Nhung t6i nghi rang minh d3 ndi can 101, va rd rang
minh bach. Ngudi con géi rat binh tinh:

“Nhu vy 1a nha anh phan d6i dam cudi cua ching ta phai khong a?”,
nang nghiéng dau hoi.

“Khong, nha anh dau c6 phan d6i”, t6i noi va 4n manh 10ng ban tay phai
xudng ban. “Anh nghi 1a nha anh néi anh phai tu lo liéu ma thoi”.

“Da, vay cling du roi @, me nang mim cuoi rt cao quy. “Nhu cau théy
d4y, nha chung toi ciing chang giau co gi. Viée to chirc mot dam cudi xa xi
cling s& 1a mot diéu kho xir dbi v6i gia canh nha chiing t6i. Nhung chi can cu
that long thuong yéu con gai chung tdi va nghiém tic voi nghé nghiép cua
minh, d6i v6i chung t6i thé 1a qua du”.

T6i quén ca viée cai dau dap 1€, cr thir ngudi nhin bang khuang ra ngoai
vuon mot luc 1au. Toi thdy mat minh ¢t cay cay. Minh phai that hiéu hanh véi
ba me nay méi duoc.

Trén duong vé, ngudi con gai dua toi ra tan bén xe buyt. Vira di, toi vira
chot hoi mot cau nghe ky ky:

“Sao em, chiing minh can thoi gian tim hi€éu nhau thém khong?”



“Da khong dau, véi em nhu thé da nhiéu roi a”, nang cuol.

“Em khong c6 cau gi hoi anh sa0?”, tdi lai ngé ngan noi.

“A, c6 day”.

T6i nghi minh s& thanh that tra 101 tat ca nhitg cau héi cia nang.

“Trén nai Pha S gio ndy, tuyét di roi chua anh?”

T6i hoi bat ngd trude cau hdi clia nang.

“A, roi 10i, trén dinh éy...”, to1 dap lo1 va ngudc mét nhin nai Pha S
trude mat. Toi cam thay ky la.

“Chang phai ¢ Kofu nay ciing nhin thay nti Pht ST hay sao? Em dua anh
day a?”, roi bong 15 101 “cau hoi gi ngu ngde vdy. Em mang anh 1am trd cudi
sa0?”

Nang cai dau roi cudi tham.

“Da, tai vi anh & Misaka ma. Néu khong hoi vé ndi Pht St em nghi minh
s& that 18”

That 1a mot ¢6 gai ky la, to1 nghi.

Tir Kofu tré vé, toi bi dau vai dén murc thd khong ndi nira. “Tuyét that
day, ba chu a. Misaka nay that tuyét ddy. Toi cam gidc nhu minh trd vé nha
vay”

Sau bita t6i, ba cht nha va c6 con gai thay phién nhau dim bop lung cho
t61. Tay ba chu thi cing va 4n manh, con tay c¢6 gai thi mém, an chang cam
théy hiéu qua gi ca. Cur b1 t61 nd1 manh nira 1€n, 4n manh vao, nang ben léy mot
thanh cti r6i ctr thé danh thum thup vao vai toi. Pung 1a néu khong lam nhu
thé thi con dau s& khong thuyén giam, va toi chot quyét tim vao chuyén cudi
xin ¢ Kofu.

Sau khi tir Kofu trd vé, hai ba ngdy sau toi ¢t thin tho, chang mudn lam
viéc, chi ngé)i noi ban, viét lam nham, hut bay tam goi Batto roi nam 1an ra, hat
di hat lai bai “Kim cuong cling mai méi sang”, ¢t va vat nhu vay, khong viét
duoc mot trang tiéu thuyét nio ca.

“Quy khach chic c6 chuyén gi khong vui & Kofu 22”7

Mot buoi sang, to1 dang ngdi noi ban, tay chong cam, mat nham lo mo,



dau nghi lan man thi ¢6 con gai muoi lam tudi, vira lau cai tokonoma?® noi
gdc phong, vira hoi toi vai vé gi cay dang chua chét.

“Plng vay, that 1a t¢”, to1 dap 161 ma khong ngoanh lai.

Co gai van khong nglmg tay, ndi tiép “Cha, t& qua. Hai ba ngay nay, quy
khach nhu khong viét dugc gi dung khong? Mdi sang chau hay gom lai nhiing
trang ban thao cua chu lai roi danh s6 thi ty. Cong vi¢c do that vui. Chu cang
viét nhiéu chau cang vui. Chd c6 biét téi qua chau 1én 1én gic nhin chu day
khong? Lic d6 chii da trum chian ma ngi mat roi”.

Toi that vui khi nghe nhiing 161 n61 d6. Co6 1€ no6i1 hoi khoa truong chir do
that 14 nhitng 161 dong vién trong sang 1lam cho con nguoi ta mudn séng hon.
Co bé khong doi hoi nhan lai diéu gi ca. Toi nghi nang that dep.

Vao cudi thang muoi, 14 cay déu den thim lai, va sau mot dém béo nui
rimg d3 khoac mot chiéc 4o tim t6i mua déng. Nhitng khach tham quan chi lac
dac vai nguoi. Tra quan ciing hoang vu. Doi khi ba chii quan dit dua con trai
sau tudi di mua sdm d6 & thi tran Funatsu dudi chan déo hay ¢ phd Yoshida. Va
ngay do trén tra quan tich li€u trén deéo nay chi con minh t61 vdi co gai nho. To1
ngdi than tho trén 1au hai, xudng dao loanh quanh noi tra quén, réi dén chd san
sau noi c6 bé dang giat dd ma néi 1on tiéng;

“That chan qua nhi”, roi cudi xoa. Nang van cti dau. Khi thir nhin vao
guong mit 4y, t6i gidt minh. C6 bé dang khoc. That 1a mot tinh cam dang so.
To61 chot cam théy dau kho, voi dua mét nhin ra con duong nho ven nli phu
day 14 roi va hap tap budc nhanh vé phia ay.

Tir ngay d6, t6i bat dau canh giac. HE khi chi con lai hai nguoi trén tra
quén, t6i cb ging ngdi yén trong phong minh noi lau hai, khéng bude chan ra
ngoai. Khi c6 khach 1én tra quan, t6i méi bude xudng nha, ngdi & mot goc
quan, nham nhi tach tra dé co thé bao vé c6 bé. C6 1an co6 mot cd dau, duge hai
ong gia mac 4o théu thap tung, di xe hoi ghé tra quan nghi chan. Luc do6, trong
tra quan chi con c6 minh ¢6 bé. Toi tir tAng hai budc xudng, ngdi noi goc tra
quén, phi phéo thudc 14. Co dau mic 4o kimono kiéu susomoyou, thit lung obi

théu kim tuyén, that dung 13 mot bo 18 phuc chinh thirc dudng hoang. Khong



biét phai tiép may vi khach ky la nay nhu thé ndo nén co bé sau khi cham tra
cho ¢6 dau va hai ong gia xong, dén dimg nap phia sau t6i ma quan sat c6 dau.
Vao ngdy chi c6 mot 1an trong doi nay, tir phia déo ndy nang vé 1am dau nha
nao ¢ Funazu hay Yoshida. Va trén duong di nang ghé vao day nghi chan va
ngam nhin ndi Pha Si. That ldng man dén mirc budn cudi. Liic d6, ¢ dau budce
ra khoi tra quan, tién dén mom da phia trudc quan ling ngdm nhin nai Phu Si.
Nang dimg bat chéo hai chan. That 1a mot tu thé can dam. Toi dang ngam nhin
6 dau va nai Pha ST véi vé kham phuc thi bong nang hudng vé dinh ndi va hét
16n.

Sau lung t61 bong co tiéng than khe kh& “aya”. Co bé ngay lap tirc nhan
ra tiéng hét d6. Khi ¢6 dau da chiéc xe moi nguoi dang cho va di xudng nui, toi
mao1 mia mai.

“Nang di timg két hon. Day chic 1a lan tha hai hay tha ba gi d6. Chic
han cha ré dang cho nang dudi chan nai. VAy ma nang lai cho dimg xe noi day
va ngam nhin nti Pha Si. Néu 13 ¢6 gai méi lam dau 1an dau tién thi mat dau co
day qua thé”

C6 bé ciing tan dong. “Nang ta di hét 16n day. Miéng mé rong nhu thé
kia ma hét 16n nhu vay thi dang 1a mit day. Cha ding bao gid iy nguoi con
gai nhu thé 1am vo nhé”

L1 noi cua cd bé 1am t6i d6 mit. Qua that thdy minh c6 1én ma chang c6
khon. Nhung chuyén cudi xin cta t6i ciing dan dan trd nén tét dep. Toi da nho
mot vi dan anh lo liéu gium. L& cudi to chirc tuy don gian ma nghiém tuc, chi
gém hai ba nguodi ba con than can, dugc tién hanh noi nha vi dan anh nay. Toi
cam thay minh himg khéi nhu tudi thiéu nién.

Moi vao thang 11 ma trén Misaka tiét troi da lanh kho ma chiu noi. Trong
tra quan da phai dung 10 suoi.

“Quy khéch a, trén tang hai lanh 1dm. Mdi khi 1am viéc xin quy khach ctr
xudng 1am viéc bén 10 suodi ndy di a”, ba chii quan néi. Nhung vi t6i khong thé
viét trude mat nguoi la nén danh tir chdi. Ba cha lo ling cho t6i nén méi xubng

thi tran Yoshida dudi chan déo mua thém mot cai ban sudi kotatsul2 nita. To6i



vui minh vao trong kotatsu noi téng hai, that sy cam dong trude tinh nguoi noi
tra quan nay. Nhung roi tdi chot thay viéc sudt ngiy ngam ntii Phu Si di hai
phan ba tuyét phu véi nhitng cay kho mua déng noi nti doi gan d6 va chiu
dung cai lanh cat da cat thit noi dinh déo Misaka ndy chang c6 y nghia gi nira
va to1 quyét dinh ha son. Trudc ngay roi di, to1 mac hai 16p 4o dotera, ngéi noi
gdc tra quan nhAm nhi mot tach tra nong thi thay hai ngudi con gai mic 4o lanh
mua dong, dudng nhu nhan vién danh may thi phai, tir phia duong ham tién lai.
Hai nguoi dang cuoi néi thi nhin thdy nai Pha ST phu tuyét trude mit va ho
dung siing lai nhu troi trong. Roi sau khi thi tham to nho véi nhau diéu gi do,
co gai deo kinh, ¢ 1an da trang chay dén chd toi va mim cuoi.

“Xin 18i, nhung anh c6 thé chup cho hai dira mot tim hinh khong a?”

To6i khong biét phai tra 10i sao. To6i khong ranh 1am vé may moc, lai
khong c6 so thich chup hinh gi ca. Mang hai 16p 4o dotera, véi di¢u bo 161 thoi
1éch théch ma ngay ca nguoi trong tra quan cling thay toi ¢ vé giéng son tic
ma lai duoc hai em gai xinh nhu mong, chic han dén tir Tokyo nhd va chuyén
nay that tinh t6i kho so phat dién. Nhung roi nghi lai, thiy hai nguoi nay thay
bd dang cua t6i co vé gi d6 1a chup hinh duge nén méi nho ching. Vi thé, t6i
lam bo than nhién, dwa tay nhan lay chiéc may anh tir tay c6 gai dua cho lai hoi
nang vé cach chup nhu thé nao rdi run run nhin vao dng ngam. Nai Pha Si to
16n nam gitra khung hinh, du6i chan nui 1 hai bong hoa nho xiu thim twoi. Hai
em gai déu mic 4o choang mau do. Ho dimg khoac tay nhau véi vé mit rat
nghiém trang. T6i budn cudi qua, tay cam may cr rung rung. C6 nén cuoi, toi
lai nhin vao 6ng ngdm. Hai bong hoa do lai cang e 1é nghiém trang hon. Thay
kho léy canh nay qua, t61 cir b0 mac ho, huéng may vé nai Phu ST ma chup.
Tam biét nhé, nui Pha Si, Nguoi da ché che toi rat nhiéu. Va toi an nut.

“D3 chup roi day”

“Cam on anh nhiéu a”

Hai c6 gai dong thanh néi. Khi vé dén nha rira hinh ra chic hai nang s&
nga ngia ngudi kinh ngac. Vi trong hinh chi thdy nai Pha ST ma théi, cha
chang thay bong dang minh dau ca.



Ngay hom sau, to1 ro1 deo Misaka. Toi tro lai mot dém noi quan tro ré
tién & Kofu. Sang hom sau, khi dimg ¢ lan can cau ban noi phong tro, toi nhin
lén nui Pha Si. Bi nti non trap tring che khuat, nai Phu ST chi con thdy duoc

khoang mét phan ba, trong nhu thé mot cay 16ng dén Trung Hoall® vay.



TAM CANH SAC TOKYO

Tang mot ngudi mot dau kho

D6 13 mot ngdi lang chan ngat nam & phia Nam xr Izu, chang mot cai gi
dic biét trir sudi nude nong. Co thua thdt chimg khoang ba muoi néc nha. Toi
chon son thon ndy chi vi mét Iy do duy nhat 1a mot noi nhu thé thi chac gia
thué nha sé& ré ching. Luc ay 1a ngdy ba thiang bay nim Chiéu Hoa tht mudi
lam. Thoi gian ndy t6i van con chat it du da vé tién bac. Tuy nhién tir d6 tr di
thi that sy 1a tim t6i. Co 18 1a vi t6i khong viét duge mot trang tiéu thuyét nao
ca. Trong vong hai thang, néu nhu t6i khong viét dugc mot tic pham nao thi
chic chan toi s& quay trd vé canh khong xu dinh tii nhu trude kia. Su du da
dang thuong hai nay tuy vy doi voi téi ma néi d6 13 1an dau tién trong mudi
niam qua. T6i bat dau cudc séng ciia minh ¢ Tokyo vao mua xuan ndm Chiéu
Hoa thtr nam (1930). Khong lau sau d6 toi di song chung véi mot ngudi dan
ba tén 1a H. Du hang thang t6i déu nhan duoc tién tro cip cia ngudi anh ca tir
qué giri ra, va hai dra chung t6i déu bao ban nhau tan tién thé ma khong co
thang nao 13 khong phai mang mot hai mén trong nha ra tiém cam do. Cudi
cung sau sau ndm chung séng, chung tdi da chia tay nhau. Toi chi con lai mot
m¢ hanh 1y véo1 mot cai chan, cai ban va cay den dién cung mot mén ng 16n
khong biét bao gid méi tra xong. Sau d6 hai nim, nho su giup d& ciia mot vi
tién boil2 t6i da lam dam cudi xuénh xoang véi mot ngudi con gai thong qua
mai moi. Hai nam sau d6 nita, 1an dau tién to6i méi c6 thé thé phao nhe nhdm.
Tuyén tap cac sang tic nghéo nan cia t6i duge gom in lai thanh tuyén tip gan
mudi quyén. Va t6i thay rang tir d6 trd di néu toi van co gang viét thi du khong
c6 su dat hang sang tac di nita chic t6i cling s& ban duoc hai trong s6 ba ban
thiao hoan thanh. Tur d6 tré di, viét van dbi véi toi dad trd thanh mot nghé
nghiém tac chit khéng con 1a mot thu vui nita. Tuy nhién, t6i van chi viét

nhitng gi t61 muodn viét.



Tuy con nhiéu lo léng bét an, nhung véi chut tién du da do, that su trong
thAm tdm t6i thay rat vui mimng. Bai it nhat thi trong vong mot thang, t6i co thé
viét bat cir gi minh thich ma khong phai ban tim lo lang gi dén van dé tién bac.
Nhung nguoc lai, t6i cam thay tinh canh thoai mai ctia minh lac nay duong nhu
khong thuc va ndi bang khuang tron 1an gitta niém hung phan va sy bat an da
vuot qua ste chiu dung cia t6i khién toi khong thé nao tap trung vao cong viée
duoc.

Tam canh sac Tokyo. Luc d6, t6i nghi minh s& thong tha viét mot truyén
ngan nhan dé nhu vay. T6i mudn giri gdm tAm tinh minh trong mudi ndm troi
cu ngu ¢ thanh phd nay vao nhimg canh sic Pong Kinh. Nam nay t6i ba muoi
hai tudi. Theo nhu cach quan niém ¢ Nhat Ban, do tudi nay la c6 nghia bat dau
budc vao tudi trung nién. Va tir thé trang, dén tam tinh toi biét minh khong thé
nao chéi bo duge sy that budn nay. Hay nhd cho ky. Mi da qua mat tudi thanh
xuan. La mot thiang dan ong trang nghiém ba muoi tudi. TAm canh sic Tokyo.
Va t6i muén viét thién truyén nay dé tién biét tudi tré cua riéng minh chu
khong chiéu theo thi hiéu cua ai ca.

Hin d3 dan dan tro nén luu manh dé tién thi phai. Cau noi bat giac dy
thudng ving vang bén tai t6i nhu mot con gié nhe. Mdi lan nhu thé trong tim
tur t6i lai vong 18n cau tra 101 rat rd rang. Minh ngay tir dau da 13 mot thang dé
tién lwu manh. Moi ngudi khong nhan ra didu d6 a? Nguoc lai 1a khac. Khi da
chon van chuong 1am nghé nghiép cua doi thi ngay ca thing ngu ciing nhén ra
rang toi s& ké d& thoa hiép. T6i chi con biét cudi khd. Tudi xuan vinh ciru chi
cé trong phim dnh ma thoi chir trong van chuong lam gi co.

Chinh trong thoi gian nay t6i mudn viét vé tim canh sic Tokyo. Lic ndy
khong phai vudng viu cong chuyén gi ca lai sdn du da trén khodng mot trim
yén. Khong thé ctr di lai quanh quan trong cin phong chat hep véi ndi bang
khudng phtrc tap giita hung phan va bt an nita, minh phai bét tay vao cong
viéc thoi.

T6i mua mot tim ban d6 thanh phd Tokyo, roi tir nha ga Tokyo dap xe
dién di vé huéng Maibara. Chic chan ddy khong phai 1a mot chuyén di choi



roi. Toi ty dan minh bao nhiéu lan 13 day 1a chuyén di nghiém tac dé viét mot
tam bia ky niém trang trong cho cudc doi minh. Pén Atami, t6i doi tau di Ito.
Tir Tto, t6i lai 1én xe buyt di vé Shimoda. Va sau ba tiéng dong ho ngoi trén
chiéc xe dan xéc chay doc theo bo bién ban déo Ito, cubi cung toi cling ding
chan tai mot ngdi lang t6i tan lua thua chimg ba chuc ndc nha noi goc nam ban
dao. O mot noi nhu thé nay, tién tro mot dém chac khoang dudi ba yén 1a cing,
t6i tham nghi. Co bon cin nha tro toi tan, u vt dén mirc khé ma chiu dung noi
nam ké bén nhau. Tdi chon mdt can tén 1a F vi can nha ndy cho tdi cam giac
sang stia hon mot chut so voi mdy can khac. Mot ngudi nit phuc vu 16i thoi
1éch théch, c6 vé kho wa din toi 1én ting hai. va sau khi xem qua cin phong, tur
dung t6i mubn khoc du di gia doi. Boi nd goi nhd dén cin phong tro &
Ogikubo ma t6i dd thué ba nim vé trudc. Can phong tro ma t6i thué d6 thude
loai ré nhat & Ogikubo nhung cin phong sau chiéu ké bén phong ngu con cd vé
d rach rudi va ré tién hon cin phong nay.

“Khong con can phong nao khac nita sao?”

“Da, cac phong khac déu dugc cho thué hét roi a. Nhung phong nay ciing
mat mé ddy a”.

“Vay sao?”

T6i cam thay nhu minh vira bi choi kham vay. Chic ¢ 1& vi y phuc cua
t61 toi tan qué ching.

“Da, tién thué thi c6 hai loai 1a ba yén nam muo1 xu voi loai bdn yén.
Tién 4n thi tinh riéng a. Y quy khach ra sao?”

“Ba muoi yén nim muoi xu di. Con dn udng thi khi ndo mudn an toi s&
goi. Toi dén diy vi muén yén tinh dé tip trung hoc tap trong khoang mudi
ngay’’.

“Xin quy khach doi chiit a”. Ngudi hau gai chay xudng cau thang, lat sau
quay tré lén va noi.

“Da néu quy khach ¢ l4u thi chiing toi s& phai thu tién trudc a”.

“Vay to1 phai dua trude bao nhiéu?”

“Da, bao nhiéu cling dugc a”. ngudi hau gai ngap ngung noi.



“Vay to1 dua trude ndm muoi yén nhé”.

“Hurm”.

T6i sap tién gidy ra trén ban. That cau tiét.

“Pay tat ca co chin muoi yén. Cam lay hét di. Toi chi con dé mét it tién
1¢ trong vi nay dé mua thudc 14 thoi”.

Tai sao minh lai dén mot noi nhu thé nay chu, to1 tham nghi.

“Da, vay xin cam phién a’.

Nguoi hau gai bién mat. Khong duoc gian dit, minh ¢6 viéc quan trong
phai lam. Vi than phan minh hién gio bi doi xir nhu thé cling 13 phai lam. T6i ép
minh nghi nhu thé r6i 14y tir day va li ra but muc va gidy viét.

Pay 1a khoang thoi gian thu tha dau tién trong vong mudi nim qua.
Nhung néi mudn phiém ma dinh ménh di gieo rac vao to6i nhac nhé toi phai
nghiém tac bat dau khoi thao cong viée ctia minh.

Minh khéng phai di choi. Minh dén day 1a dé lam viéc. T6i hom do, dudi
anh den dién tu mu, to1 trai rong cai ban dd thanh phé Tokyo Ién ban. Muo1
nim trudc, khi 1an dau tién dén Tokyo, ngay ca viéc hoi mua mot tim ban do
thanh phé ciling khién t6i xau hd. Sau nhiéu 1an do du khong biét 1a nguoi ta co
cudi minh 13 d6 nha qué hay khong t6i ciing quyét ¥ hoi mua mot tim ban do
vOi1 giong tu trao va tho tuc. Mua xong, t61 nhét vao tai va chay nhu bay nhu
bién vé nha. Pém d6, khoa kin ctra phong, t6i len 1ét gid tim ban do ra. Mot
btic tranh that dep v6i nhitng mau vang xanh do. Téi ngung than nhin va nin
tho. Dong song Sumida, khu Asakusa, Ushigome, Akasaka. Hay qua, noi nao
cling ¢6. Chi can mudn di, bat ctr khi ndo minh ciing ¢ thé dén d6 ngay dugc.
T6i tham chi con cam thay dung 1a ky tich.

Bay gio' ddy, nhin toan thé thanh phd Tokyo nhu mot 1a dau bi tam an
nham nhd, t6i nhé lai nhimg con ngudi song noi do, nhing 1& thoi sinh hoat
ctia kinh d6. Trén cai dai dat chan ngat d6, ngudi tr x( tir khap noi do vé, chen
1an nhau toat mé hoi; phan khang, ganh ty nhau tranh gianh ting tic dét; con
mai vay goi con duc, con con duc chi biét cam cui bude di nhu dién. Ty nhién

chang dau vao dau, t61 lai nhd dén mot cau no61 u budn trong quyén ti€u thuyeét



“Umoregi”.

“Tinh yéu u?”

“Hay mo dén nhiing diéu dep d& va hanh xir nhu mot tén ma co.”

R rang cau néi nay chang an nhap gi voi Tokyo ca.

Totsuka u? Luc méi dén Tokyo lan dau tién t6i da & chd niay. Ngudi anh
ké ngay trudc toi da thué mot can nha & khu nay dé hoc nghé diéu khac. Vao
nam Chiéu Hoa thir nim, toi tot nghiép truong cao dang Hirosaki, va nhap hoc
khoa van hoc Phap tai truong Pai hoc Bé quéc Pong Kinh. Du khong biét mot
chir tiéng Phap nao, t6i vin mudn dén nghe nhimg budi giang vé van hoc Phap.
Va tham kinh phuc tién sinh Tatsunoyutaka. Lic d6, toi thué cin nha phia trong
clng ctia mot diy nha tro mdi xay cach nha anh t6i ba khu phd. Mic du 13 anh
em rudt thit voi nhau nhung néu song chung mot mai nha e rang sé cé diéu bat
tién. Hai chiing t6i khong ai n6i ra nhung déu ngam hiéu diéu d6. Vi thé mic
du séng trong mot thanh phd nhung ching t6i van quyét dinh & cach xa nhau.
Ba thang sau d6, ngudi anh nay qua doi vi bao bénh, chi méi hai bay tudi dau.
Sau cai chét ctia anh, t6i van & trong can nha thué khu Totsuka do. Tir hoc ky
hai tr¢ di, t61 hau nhu khong dén truong nita. T6i than nhién tham gia vao
nhirng hoat dong ngém. Toi1 khinh miét cai van hoc vt diéu bo khoa truong tu
xung 13 nghé nghiép ay. Thoi ky d6, toi 1a mot chinh tri gia thuan tay. Mua thu
nim do, c6 mot ngudi phu nit tir qué 1én theo 161 yéu cau cua t6i. D6 1a H. Toi
quen nang vao dip dau thu nim méi nhap hoc trudng cao dang, sau do cing
nang choi bo1 ba nam. H 1a mQt nir ca k¥ trong sang vo tu. Vi nguoi dan ba nay
ma t6i dd thué mot can nha ¢ Higashikomagata, quan Honjo. N6 nam trén ting
hai ctia mét tiém do gd. Cho dén lac do, toi chua quan h¢ than xac vd1 H mét
1an nao ca. Vi chuyén ctia H ma anh ca toi phai lin 16i tir qué 1én Tokyo. Anh
em t6i sau bay nam ké tir khi cha mat méi gip mit nhau trong can phong mo
t6i & khu nha tro Totsuka. Anh tdi chi con biét khoc khi thdy thai d6 hung han
ctia thing em nay da thay d6i qua nhiéu. Toi dong ¥ giao H cho anh t6i voi
diéu kién sau nay hai chung t6i phai dugc cudi nhau. Chic chin 13 anh t6i dau

kho hon nhiéu so véi thang em ngd nghich di budng tay tir bo nang ta. Vao



dém trude khi chia tay, 1an dau tién toi di 6m mot ngudi con gai. Anh t6i dua
nang quay qua tré' vé qué. Con H thi trudc sau van xem nhu chang c6 gi xay ra
ca. To1 chi nhan dugc mot bic thu vai 1o1 1€ cing nhéc béo 1a nang da vé nha
binh an vo su roi thoi sau d6 khong cé bat ctr thu tir lién lac gi nita. Nang ta
dudng nhu rat an tim yén 6n. Con t6i thi bat binh vé diéu d6. Minh day vi nang
ma rang hét stc ddu tranh, gdy séc ning cho tit ca thin bang quyén thudc,
khién me phai ném mui kho dau dia nguc. Con nang thi ctr dung da dung dinh,
v6i sy tu tin vo tri nhu vay. That 13 nhuc nha. To6i nghi it ra mdi ngay nang phai
gui cho t61 mot 14 thu chir. Toi nghi nang yéu toi nhat doi. Nhung nang cd vé 1a
nguoi khong thich viét thu. Toi tuyét vong. Thé 1a tir sang dén t6i t61 bon tau
ngoai duong tham gia cic hoat dong ngam. Toi khong né ha bat cur viée gi
nguoi ta giao cho. Va dan dan t6i nhan ra dugc nhiing gidi han ctia kha ning
minh va t6i lai tuyét vong gip boi.

C6 mot nguoi con gai lam & quan bar sau khu Ginza da dem long yéu
thuong to1. Ai trong doi cling c6 mot thoi ky dugc yéu thuong. D6 1a thoi gian
bat tinh. T6i ra nang cing tram minh & bién Kamakura. T6i nghi khi that bai s&
1a khi minh chét. Téi cling sip that bai trong viéc budn than ban thanh ctia hoat
dong ngém roi. Vi khong mubn bj ché 13 nhit nhat, t6i d3 nhan 1am nhirng viéc
ning vuot qua sitc minh. H chi nghi dén hanh phiic cho riéng minh théi. Em
dau phai 1 nguoi dan ba duy nhat trén doi ndy. Em dau c6 biét toi d phai chiu
dung kho s¢ nhu thé nao. Pay 1a don bao thu cho em d6. Pang doi em chura.

Nhung dau kho nhét cho t6i 13 bi toan thé gia dinh xa lanh hat hui. Tu
biét 1a vi chuyén ctia H ma ca me toi, anh toi dén c6 toi déu choang vang 1a
nguyén nhan tryc tiép nhat khién t6i muén tu tir. Nhung ngudi con gai thi chét
con toi lai sdng. V& chuyén nguoi con gai di chét, trude day t6i da viét may lan
roi. D6 1a diém den t6i trong cudc doi toi. THi bi tong vao phong tam giam. Sau
khi nguoi ta diéu tra ddy du, toi s& bi khoi t6. Chuyén xay ra vao cubi nim
Chiéu Hoa thir nam (1930).

Céc 6ng anh t6i di that chu ddo véi thang em nguy nan sap chét. Anh ca

t6i da chudc cho H khoi nghé ca k¥, va thang 2 nim sau d6 da giri nang 1én cho



t6i. Anh t6i da gilt ding 101 giao uwdc. H dén gip toi voi vé mat vo tu hén ho.
T6i thué mdt can nha & khu Gotanda gia ba muoi yén mot thang, nam ké bén
khu dat von thudc vé cong ty bat dong san Shimazu. H bat dau lam viéc rat
cham chi. Liic d6, t6i hai muoi ba tudi con nang thi hai muoi.

Giai doan ¢ Gotanda la giai doan ngu ngdc cua doi toi. Toi hoan toan tiéu
ma hét ¥ chi. Khong con chuat hy vong nao vé viée lam lai cudc doi. Toi gang
pha tro va cudi dia mdi 1an ban bé dén choi. Nhing 1am 16i vé cach cu xur
ngao nguoc ciia minh trude day toi chang lay 1am nhuyc thi ché lai con vénh
véao khoe khoang. Thuc su d6 13 giai doan ngu don va vé6 liém si. Toi cling hau
nhu chang di dén truong nita. T6i chan ghét moi nd luc, song qua ngdy véi cai
mit nhon nhon ma nhin ngdm H. Pung 13 ngu. Chang chiu lam mot thir gi ca.
R6i thi mét cach cham chap to1 cling khoi su lai lam cong viéc nhu da noi trén
kia. Nhung lan nay lam ma chang c6 nhiét tinh gi ca. Nhu thé d6 1a mot thir hu
v ctia ké choi boi. Do 1a dang vé cude doi toi khi 1an dau tién thué nha & mot
gbc Tokyo.

Sang mua hé nam do, ching t6i chuyén nha dén khu phé Dobocho &
Kanda. R6i cubi thu nim d6, chuyén sang khu Izumi ciing & Kanda. Vao dau
xudn nam sau, 13 & Kashiwagi khu Yodobashi. Chang c6 chuyén gi dang noi
ngoai chuyén to1 thinh thoang tap trung vao chuyén sang tac tho haiku vaoi bat
hi¢u Chu Lan Puong (Shurindou). To61 da gia. Vi tham gia giap cac hoat dong
ngﬁm nhu trén d3 néi ma t6i hai 1an bi bt giam. Moi 1an duoc tha ra, toi lai
theo chi thi cua nhitng nguoi ban chuyén dén mot chd ¢ méi. Toi chang cam
kich hay ghét bo gi chuyén minh lam. D6 13 mot thai do yéu 6t theo kiéu néu
diéu d6 t6t cho moi nguoi thi minh 1am thoi. Téi véi H hai dira nhu hai con
chim trong t6 cr séng mo mang theo ngay qua. H thi vui vé lam. Nang mot
ngdy 16n tiéng churi t6i hai ba ban sau d6 cham chi hoc tiéng Anh nhu chang
c6 chuyén gi xay ra. Toi ciing bat H hoc dé cho khoi phi thoi gian nhung hinh
nhu nang khong nhd dugc nhiéu. Pén ching khi doc duoc tiéng Anh qua céc
mAu tu La Tinh rdi thi nang ngung han. H viét thu cling do. Ma hinh nhu nang

khong mubn viét. Toi phai viét mau cho nang. H hinh nhu rat thich lam chi toi



thi phai. Tham chi khi toi bi canh sat dén ap giai di thi nang ciing chang t6 vé
gi 14 hot hoang ca. C6 ngdy nang con khoai chi xem cai tu tudng ctia phong
trao to1 dang hoat dong nhu Ia biéu hién cua chu nghia anh hung nira kia. Giai
doan chuyén tir Dobocho sang Izumicho roi Kashiwagi 13 t6i hai muoi bén
tuoi.

Cudi xuan nim d6, ct t6i lai phai chuyén nha mot 1an nita. Do cam thay
canh sat co vé sap stra dén ap giai minh nén t6i bo tron. Lan ndy van dé hoi
phtic tap mot chat. Toi bia chuyén noi véi anh ca ¢ qué dé nhan mot luc hai
thang tién tro cap roi cam sd tién d6 ma chay tron. DO dac trong nha t6i phan
phat cho ban bé nho giit gium, hai dra chung t6i chi mang theo nhiing vat can
thiét don dén mot can phong tam chiéu nam trén ting hai mot cong ty do gb o
Hacchobori, Nihonbashi. T6i doi tén thanh Ochiai Kazuo, sinh quan tai
Hokkaido. That su 1a kho sé. Téi rat can trong voi sO tién ciia minh. Ty an Ui
rang moi chuyén roi s& 6n thoa ca thoi nhung t6i chang chuan bi gi cho ngay
mai ca. Toi cling chang thé 1am gi khac duogc. Thinh thoang t6i dén trudng,
nam dai noi bi c6 trude giang dudng ngl vai tiéng dong hd. Roi ¢6 mot ngay,
t6i nghe duoc mot ciu chuyén cay dang tir mot sinh vién nganh kinh té von hoc
chung trudng cao dang véi toi xua kia. Nghe xong t6i mudn udng ludn mot
ngum nude séi. Khong 18 nao lai nhu thé. Nguoc lai toi con ghét cay ghét dang
cdu sinh vién da bao tin d6 cho t6i. T6i nghi néu minh vé hoi thir H thi chic sé
biét 16 ngay thoi. Toi voi vang chay vé can phong minh ¢ Hacchobori,
Hokkaido nhung sau khi gip H thiy sao kho ma m¢ 16i. D6 1a mot budi chiéu
ngdy dau ha. Anh mat troi phia tay chiéu roi vao phong néng birc. Toi bao H di
mua mot chai bia Oraga. Luc do gid mdt chai bia Oraga 1a hai muoi lam xu.
Uéng xong chai bia, t61 bdo H di mua chai nira, thé 1a nang ndi gian. To1 bi
nang méng cling ndi khi xung thién, cd gitr giong that binh tinh vac lai H
chuyén ma nguoi sinh vién d6 ké cho toi nghe hom nay. H nhiu déi 16ng may
lai nhu gian dit, 1dm bam bang ngdn nglt qué mua ngd ngan roi sau d6 im ling
dan len. Chang c6 thiy vé gi 13 t6i 15i ca. Vi thé ma t6i tin H.

To1 do, to1 da doc mot quyén sach t€ hai. Quyén “Thu td1” cia Rousseau.



Khi doc dén doan Rousseau kho dau dan vit vé qua khtr cua vo, that tinh t61
chiu khéng noi. Va toi cam thay khong thé nao ma tin H duoc nita. Dém do, toi
lai khot chuyén ra hoi nang mot 14n nita. Va toi méi hay cau chuyén ma cau
sinh vién d6 ké cho toi nghe hoan toan la sy thyc. Tham chi su thuc con cay
dang hon. Tdi c6 cam gidc rang néu minh tiép tuc dao bai 1én thi cdu chuyén
nay sé la mot ho sau khong day. Vi thé toi bé cude nira ching.

Thuc ra vé phuong dién nay, t61 dau co tu cach dd 13i cho ai. Vu tu st
d6i & bién Kamakura van con d6. Tuy nhién dém d6 toi lai néng méau ngu
khong yén. To6i nhén ra 1 cho dén gio minh da d6i xtr véi H that 1a chu ddo, lo
cho nang that thiét tha. Va toi da séng vi diéu d6. Toi ctr nghi minh d3 ctru vat
nang luc nang con trong trang. Tir nhitng diéu H ndi, t6i chi hiéu don thuan
rang nang 12 mot con ngudi manh m&. P6i véi ban be, toi ciing thuong tur hao
ma khoe nhu vay. Béi vi tinh cach d6 nén nang méi c6 thé giit minh trong
trang cho tan khi dén vé6i t61. Khong tir nao c6 thé hinh dung duge su vui
suong hanh phac d6. Toi that 13 mot thing con trai ngu ngde. Chang hiéu chit
gi vé dan ba ca. Nhung t6i khong cam ghét H chat nao vé t0i lira dbi t6i. Tham
chi toi con thay 10 tu thu ciia H that dang yéu 1am sao. Tdi con mudn cha lung
cho nang nita cht. Chi 1a mot viée dang tiéc ma thoi. Toi cam thay chan nan rd
roi. Toi mudn ding giy dap tan cudc sdng riéng ciia minh. Tom lai 13 t6i thay
minh khong thé nao tiép tuc duoc nita. Vi thé t6i dén s¢ canh sat dau th.

Sau khi dd diéu tra xong xudi, toi van sdng sot va dugc tha ra & mot con
phé Tokyo. Toi ching con chd ndo dé quay vé ngoai chd cua H. Vi thé t6i voi
phong ngay dén chd nang. Mot cude gip g& budn. Chung ti ciing mim cuoi e
then roi nhé nhe nam ldy tay nhau. Chiang t6i don nha khoi Hacchobori va
chuyén dén Shirogane Sankocho, quin Shiba. Chung t6i thué mot phong riéng
cach xa ciia mot cin nha bo khong rong 16n. May nguoi anh ¢ qué tuy da tir toi
nhung van giri tién cho t6i déu din. H van khoe manh nhu chang c¢6 chuyén gi
xay ra ca. Con toi thi dan dan timg chat mét thiy ra dugc sy ngu ngde cua
minh. Toi viét di chac. Mot trim trang “ky niém”. Bay gio tic pham “Ky

niém” ay da tré thanh tic phdm dau tay cua t6i. Toi nghi minh da viét ra mot



cach tran trui nhimg viéc xau xa ma t6i da 1am tir thuo thiéu thoi cho dén nay.
D6 13 vao mua thu ndm hai muoi bon tudi. Ngoi trong can phong xa khuat néo,
nhin ra khu vuon rong 16n hoang phé c6 dal moc déy, t6i danh mat nu cudi
thuong truc trén moi. T61 du dinh chét mot 1an nira. Néu noi 1a gia vO mau me
thi cling duoc. Vi t6i, diéu d6 cling tot. Toi thay cudc doi nay nhu mot vo
kich vay théi. Khong ding, phai xem v kich nhu cudc doi. Toi bay gio ching
con hitu ich véi ai nita ca. Ngay ca H 13 duy nhat cta toi ciing dd dinh déng vao
tay cua nguoi khac. Toi chang con mét didu gi dé dua vao ma song ca. Toi
quyét dinh chAm dut cudc doi minh nhu con ngudi ngu ngde. Toi du dinh dién
cho trung thuc vai trd ctia mot con ngudi bi con song thoi dai day dua. Do 1a
vai dién cay dang budn bi ctia con ngudi thua cudc.

Tuy nhién cudc doi lai khong phai 14 mot vo kich. Khong ai biét duoc
trong man tiép theo s& xay ra chuyén gi. Cling coi vai dién 1a “s& chét” nhung
cho dén cubi cung van chua chiu roi san khéu. T6i chi dinh viét mot di ngon
nho, ty thuat vé thiéu thoi va thanh nién cua toi dé nguoi ta biét rang c6 mot
con ngudi hén ha nhu thé nay nay. Nhung nguoc lai cai di chuc nay lai tro
thanh mot ngon dén hiu hit chiéu sang cai tim toi hu vo cua t6i, tic dong dén
t61 ménh liét. Minh chua thé nao chét duge. Chi mot doan thién “ky niém” nay
thoi thi chua di. Pang nao ciing da viét dén day rdi thi phai viét ra cho hét. Toi
mudn trat ra hét cudc séng ctia minh cho dén tin ngay hém nay. Tat ca. Roi thi
ham mudn viét dang ddy trong t6i. Pau tién toi viét vé su kién Kamakura.
Nhung van thay chua dugc. Van con c6 thiéu sot & dau d6. Van chwa hai 1ong.
Vira thd dai, t6i lao ddu vao viét tiép. Cir lién tuc nhimg diém nhu vay kéo dai
ma chua c6 két thac. Téi ¢t bi con quy vinh ctru d6 hat tuy tir tir. Dang 13 nhoc
cong vo ich nhu di trang xe cat bién dong vay.

T6i d3 hai muoi lam tudi roi. Bay gio 1a ndm Chiéu Hoa tht tam. Vao
thang 3 nam nay t6i phai t6t nghiép dai hoc. Thé nhung dimng néi 14 tot nghiép,
ngay ca cac ky thi hoc ky t61 cling con khong tham du nira 1a. Cac anh t61 &
qué khong hé biét diéu d6. Thoi thi né tuy lam toan chuyén ngu ngdc nhung dé

chudc t0i thi chi can tot nghiép dai hoc la dugc ro1. B6 1a di€u ma cac anh to1



tham hy vong. Vay ma tdi phan boi lai sach tron. Téi chang muén ra trudng
chut nao ca. Nhung dang 1a lra doi nguoi tin tudng minh thi that kho s¢ phat
dién. Trong vong hai nim qua t6i thuc su song trong dja nguc. Nam sau minh
nhat dinh phai tot nghiép méi duge. Toi thd than khoc 16c véi anh t6i, cho em
thém mot nim théi roi lai phan bo1. Nam sau roi cling vay, nam sau do cling
thé. Trong ndi s¢ hai va tu trao ciing voi y mudn tu sat manh liét, toi da tuy tién
viét ra mot loat tac phém ma to1 goi la di chic cia do1 minh.

Néu nhu c6 thé chang? C6 1& nhitng doan thién d6 chi la mot mé nhiing
cam xUuc con non ndt ma thoi. Tuy nhién to61 da trat vao nhitng cam xuc do ca
cudc doi minh. Ba bon x4p tac pham viét xong t6i bd vao trong cai tai gidy 16n
cat di. Dan dan so luong tac pham ngay mot nhiéu 1én. Toi lay but 1ong viét 1én
cai tai gidy do chir “Van nién”. Toi dinh xem chiing nhu 1a mot loat di chic
ctia toi vay. N6 co ¥ nghia 1a moi chuyén sip cham dut.

Do c6 ngudi mua lai cin nha bo hoang & Shiba ndy nén dau xuan nim d6
ching t61 phai don nha di. Béi vi toi khong tot nghi¢p dugc nén s tién tro cép
tir qué nha cling vi thé ma bi giam di. Vay thi phai chi tiéu tan tién hon nita
modi duoc. Khu phé Amanuma 3 chome thudoc quan Suginami. T61 thué mdt
cin phong cua ngudi quen. Ngudi nay von 1am trong mot toa soan bao, 1 cong
dan thanh phé phong nhi hao hoa. Trong sudt hai nim song & day, thuc su toi
da gy ra khong it phién phirc. Toi lai cang chang muén tot nghiép gi nita.
Pung 1 ngu ngde nhung sau khi hoan thanh tap tac pham kia thi t6i chang con
mudn 1am gi ca. So ngudi ta ban tan vao ra, t6i ndi dbi véi ngudi quen va ngay
ca H nita 1a ndm sau toi s& tdt nghiép déy. Cu khoang mot tudn mot lan, toi lai
mic dong phuc nghiém chinh va roi khoi nha. Toi ghé thu vién truong, chon
dai vai cudn sach doc qua loa roi ngu ga nga gat, doi khi viét nhap may trang
ban thao rdi dén tdi roi thu vién vé lai ngdi nha & Amanuma. H va ca ngudi
quen d6 déu khéng may may nghi ngd gi. Ngoai mat thi t6i than nhién nhung
trong 1ong t6i thi so hii. Thoi gian cang trdi qua, t6i cang cudng. T6i mudn viét
cho xong hét trudc khi bi cit hét s tién tro cap tir qué nha. Nhung that 1a kho

khan. Viét xong lai xé. T6i da bi con quy bat tir d6 hit sach ca tiy ndo roi.



Mot nam d3 troéi qua. Toi van chua tbt nghi¢p dugce. Cac anh toi thi gian
dit con toi tiép tuc khoc 16¢ thd than. Toi noéi dbi trang tron 1a ndm sau chic
chan em sé& t6t nghiép dugc day. Ngoai Iy do d6 thi chang c6 ¢d gi dé ma nhan
tién duge nira. Sy tinh toi chéng thé ndo ndi rd cho ai. Bsi toi khong mudn ai
doé phai lam ké tong pham véi minh. To1 mudn xem minh nhu déra con di
hoang, hoan toan c6 doc. Lam nhu vy, toi tin rang nhiing ngudi xung quanh sé
khong bi cudn vao chuyén cua t61 mdt chit nao. Cai viéc can thém mot nim
nita dé viét di chuc that kho ma néi ra dugc. Theo  riéng cia t6i thi t6i ghét
nhat trén doi viéc bi goi 1a mot ké thi s mo ngdy. Ngay ca néu nhu t6i néi ra
nhig diéu phi hién thuc nhu vay thi cho di nhimg ngudi anh t6i 6 mudn giri
tién cho t6i ciing khong thé giri nita. Vi sau khi d biét rd sy tinh ma van tiép
tuc guri tién cho toi s& bi ngudi ta xem nhu 1a ké tong pham vaéi toi roi. Diéu d6
to1 thuc tinh khong hé mudn. Phai lam mot théng em xao tra nguy bién, ltra dbi
anh minh. Piéu nay giéng nhu ly thuyét cua bon dao tic vay nhung lai la diéu
t6i suy nghi rat nghiém tac. Toi qua that mdi tudn mot lan déu mic déng phuc
di dén truong. Ca H ca ngudi quen déu tin tudng vao didu tuoi dep 1a toi sé tot
nghiép vao ndm sau. Toi cing quin tuyét vong. Ngdy qua ngdy déu thiy toi
den. Toi dau phai 1a ke xau xa gi cho nén viéc Itra dbi nguoi that 1a dia nguc.
Chang bao 1au sau, t0i chuyén dén Amanuma Icchome. Lay 1y do ¢ Sanchome
di 1am bat tién nén ngudi ban quen vao mua xuin nim d6 chuyén dén mot ngdi
nha sau chg & khu Icchome. Chd nay gan ga Ogikubo. Téi ciing duge moi di
cung va soéng trén mot can phong & ting hai cin nha d6. Toi mat ngii hang
dém, ndc ruou ré tién, khac nho tu tung. Mac du to1 nghi c6 1€ minh bénh
nhung chac khong dén ndi ndo dau. T6i mudn nhanh chéng hoan tat xap ban
thao con do dnag trong tai gidy. Co thé d6 1a nhitng suy nghi dé dai va tiy tién
nhung t61 mubn dé lai né nhu 12 mét 1oi ta 16i dén véi moi nguoi. Pay la
chuyén ma toi di cd gang hét strc. Cudi thu nim do, t6i da cd gang viét xong.
Trong s6 hai muoi thién, t6i chi chon ra mudi bon thién. SO con lai toi tinh dem
d6t ciing voi nhimg ban viét nhap khac. Nhét vira van trong mot cai tii hanh 1y,

t01 mang chung ra vuon, cham ltra cho chay lén ruc rd r61 hda thanh tro.



“Nay, tai sao anh d6t ban thao vay?”, toi d6 H bat than hoi toi

“A, boi vi khong can nita ma”, t6i mim cuoi dap.

“Tai sao anh lai d6t di cht?”, nang 13p lai cau hoi roi bat khoc.

To6i bat dau thu don db dac quanh minh. Nhitng sach v muon cua ban be
dem tra hét, thu tir va tdp v& thi ban cho cira hang ve chai. Trong bao gidy
“Van nién” dung ban thao, t6i 1én nhét thém vao hai phong thu. Moi chuan bj
d3 hoan tat. Toi mdi dém di ra ngoai uéng may thtr rugu ré tién. Moi lan giap
mit H & nha, t61 déu cam thay so.

Vao thoi gian do, t61 dugc mot ngudi ban moi tham gia vao viéc phat
hanh tap chi vin chuong ctia nhom. Téi thi ciing r hir cho qua. Khi duoc hoi vé
cai tén “Hoa xanh” cho tap chi, t61 tra 1061 o dugc, lam thir xem sao. Noi choi
vay ma hoa ra that. Ciling tu tap dugc kha dong ban cung chi hudng. Toi trd
nén than thiét v6i hai nguoi trong s6 d6. Toi d6t chay hét nhiét tinh tudi thanh
xudn vao to tap chi ndy. Nhu mot dém miia may quay cudng trude khi chét.
Pam chung t6i cung say tay Ly rdi au da voi dam hoc sinh ngu don. Cing yéu
duong miy 4 dan ba do day nhu yéu ngudi than ciia minh vay. Td quan 4o cua
H tréng rong trude khi nang kip nhan ra. Thang 12 ndm d6, tap chi van chuong
“Hoa xanh” ra doi. Chi ra duoc mot s6 duy nhat roi ban bé tir tan bén phuong.
Moi1 nguoi déu chan nan véi cai thir nhiét cuéng di dang v6 muc dich nay. Cubi
cung chi con lai ba chiing t6i. Bi noi 1a ba thang ngu. Tuy nhién ba thang nay
lai 1a ban than thiét sudt ca mot doi. Toi da hoc dugce rat nhiu diéu tir hai
nguoi bon ho.

Vao thang ba nim sau d6 lai sip sira dén mua thi tot nghiép. Toi ciling
tham du vao ky thi tuyén nhan vién ctia mot tda soan bao. T6i mudn chimg to
cho ngudi quen cung nha va H rang 14 t6i ciing sap stra chuan bi tot nghiép roi
day. T6i 1am cho ca nha tuoi sang hon khi cudi ma ndi rang sip trd thanh ky
gia va song mot doi binh thuong roi day. Toi biét thé nao chuyén ndy roi cling
s& 16 ra nhung cho mot ngay mot khic toi cling mudn gitr sy binh yén nay, toi
so s& lai lam cho moi ngudi kinh ngac nita thé nén toi phai ging ma néi doi ma

1ap liém cho qua. Toi luc nao ciing vay. Tuyét vong, tdi bat dau suy nghi dén



cai chét. Biét 1a khi moi chuyén v& 16 moi nguoi s& cang kinh ngac hon, cang
noi gian hon nhung t6i khong thé ndo ma can dam ndi ra su that va timg gio
timg gid t6i cang chim sdu vao céi dia nguc lra d6i hu nguy nay. Di nhién toi
chang c6 ¥ dinh vao lam & toa soan bao va chic chan ciing khong thé nao qua
duoc ky thi tot nghiép. Tran dia lra d6i hoan my ma t6i dung 1én gid bi pha tan
tanh. To6i nghi di dén luc chét roi ddy. Vao giita thang ba t6i mot minh di
Kamakura. D6 1a ndm Chiéu hoa thir mudi. To6i dinh s& treo ¢6 tu tir & ndi
Kamakura.

Sau cai chuyén gay kinh hoang cho moi nguoi bang viéc trim minh tu sat
& bién Kamakura dén gio di duwoc nim niam roi. Vi toi biét boi nén khé ma
chét & ngoai bién dugc. Vi thé néu nhu chét treo co thi ¢ vé chic chan hon.
Thé nhung 1an nay toi cling that bai nhuc nha. T6i van thdy minh séng nhin.
C6 18 tai ¢0 t6i to hon nguoi thudng thi phai. Toi that théu 16 16t vé nha véi cai
cd sung tdy 1én.

Vay la toi lai that bai trong viéc lam chu van ménh cuia minh. Khi vé dén
nha, mot thé gid1 xa la ky bi mé ra trude mat t6i. H dimg ngoai hanh lang nhe
nhang xoa lung cho t6i. Tat ca nhimg ngudi khac thi an wi “vay 1a ot roi, tot
qué rdi”. Toi than thd trude long tot ctia moi ngudi. Anh ca toi ciing hoc tde tir
qué chay l1én. Du bi anh méng churi tham t¢ nhung to1 van cam nhan duogc su
nh¢ thuong va yéu mén ma anh danh cho minh. Téi c6 cam giac ky la nhu thé
minh méi dugc sinh ra thém 1an nira vay.

Van ménh khong thé ngd van tiép tuc khai mé ra. Sau d6 may ngay toi bi
dau bung kich liét. Téi quan quai ngay dém khong thé nao ngu duoc. Toi phai
chudm nude ndng 1én bung. Khi dau doén nhu ngat di thi nguoi nha goi bac si
dén. To6i ctr trum chan nhu vy ma dugc nhac thang 1én xe ciru thwong dén
bénh vién ngoai khoa Asagaya. Va duogc cép tbe phau thuat. T6i bi viém ruot
thira. Ctr chudm nude néng, khong chiu dén bac si sém nén bénh tinh ning
hon. Mang rudt bi chdy mu, phau thuat that kho khin. Khoang hai ngay sau khi
phau thuat, trong hong toi chdy ra timg cuc mau. Bénh dau nguc cua toi tir

trude nay dot nhién tré ching tai phat. Toi thd yéu 6t nhu to. Ngay ca bac si



con bo mac tinh trang cua t61 nhung vi nghi€p can con chua dit nén t61 da tu tu
hoi phyc. Sau mot thang, vét thuong & bung da lién da. Tuy nhién toi lai bi
chuyén sang bénh vién nd1 khoa Kyodo & quan Setayaka nhu mot bénh nhan
truyén nhiém. H tic tryc bén t6i khong lac nao rdi. Nang cuoi néi véi toi rang
bac si bao nang ngay ca hon to1 cling khong dugc nira. Vién trudng bénh vién
nay la ban cua anh ca t61. Vi vay ma t61 dugc cham soc dac biét. Toi dugce cho
muon hai phong bénh rong rii va di chuyén toan bo gia tai do dac vao & trong
bénh vién. Hét thang nam, thang sau roi thang bay khi mudi van xuat hién va
phong bénh phai giang man. Theo chi thi cia Vién trudng, t6i chuyén dén khu
Funabashi tinh Chiba. Pay 1a ving ven bién. Téi thué mot cin nha méi xay,
song xa thanh thi. V4i y nghia 1a dé nghi dudng nhung doi véi toi thi lai cang
te. To1 lai chim trong théng kho dia nguc.Tu khi vao bénh vién ngoai khoa
Asagaya, t6i da bi nhiém mot thoi quen xau. Do 1a sir dung thube giam dau.
Dau tién 1a bac si cho dung dé giam dau mdi lan thay bang vao budi sang va
t61. Nhung r6i t6i khong udng thude 13 khong nga duge. Toi rat dau khd voi
chimg mat ngt cia minh. Vi thé hang dém t6i lai nhd dén bac si. Cac bac si ¢
day déu bé mic xac t6i nén 1an nao toi hoi xin thude déu vui vé dap ung. Sau
khi dugc chuyén dén bénh vién ndi khoa, t6i van tiép tuc héi xin dai ding bac
sT Vién truong. Clr nai xin ba lan thi bac st mién cudng cho thudc mot lan. Pa
dén mirc khong con vi 1am diu con dau thé xac nira ma uéng thudc dé quén di
ndi ho then nhuc nha va buc boi cua t6i di roi. Toi khong du stc chiu dung ndi
budn. Sau khi chuyén dén Funabashi, toi dén bénh vién cta khu phé than van
vé ching mat nga va nghién thude cua minh dé cudng bach doi thude. Sau d6
con vo 18i bat ép bac si von diu hién nay phai viét gidy chimg minh dé t6i co
thé truc tiép mua thude & tiém thudc khu phé. Pén khi nhan ra thi toi da nghién
nang 14m r0i. Tién bac cling hét sach. Luc d6 hang thang t61 déu nhan duge 90
yén tién sinh hoat phi ctia anh ca tir qué giri 1én. Khi t6i doi thém thi qua nhién
bi anh t6i tir chdi thang. D6 13 chuyén duong nhién théi. Toi chang cé lay mot
chut nd luc nao dé bao dap lai 1ong yéu thuong cua anh t6i ca. Toan 1am nhiing

chuyén ich ky, dua choi v1 mang song cia minh. Sau mua thu nam do, khi



thinh thoang xuét hién trén dudng phd Tokyo, t6i da 1a mot thang cha ban thiu,
do day, do dién dé dai. Moi nguoi déu biét cai dang vé rach rudi vo vong cua
t6i vao luc d6. Toi ciing chang thé nao quén duoc. Toi da tré thanh nién ban
tién nhat Nhat Ban roi. Chay don dao khép Tokyo chi dé muon tién. Mudi yén,
hai muoi yén. Co lan toi da khoc trude mat bién tap vién cua toa soan bao.
Trude su van nai deo bam dai dang cua toi c6 1an bién tap vién ay di noi gisn
16i dinh. Dao d6, tat ca ban thao cta to6i déu co kha nang ban duoc kiém tién.
Khi t6i con nim & bénh vién Asagaya roi sau nay 1a Kyodo, nho su bon tau ctia
ban bé khip noi nén hai ba xap ban thao “di thu” cta t6i dugc in trén cac tap
chi ¢6 tiéng tam , dugc nhiéu 161 binh pham. Phé phan ciing c6 ma dong vién
cling nhiéu lam t6i cang 1am t6i cang thang bat an, chimg nghién thudc an than
cang nang hon mat bac, khién t6i d6i khi ctr mt day tim dén bién tap vién va
chu toa soan van nai tam ng trudc tién nhuén but. Qua cu6ng dién vé&i ndi
thong khd ctia minh t6i khong nhén ra duoc rang ngudi khac ciing dang cb
ging sdng cudc doi cua ho. Nhiing tac pham “di thu” t6i dd ban hét sach,
khong con sot lai mot thién ndo. Chang con gi dén ma ban nita. Toi ciing
khong viét thém duoc gi. Vi toi dd kho kiét von sdng, chang thé viét thém gi
nira. Vin dan ngay do chi trich toi rang “tai thi c6 ma duc thi khong”, nhung
ban than t6i thi tin ring minh “cé hat mam dtc hanh nhung khong co tai”. Toi
thdy minh chang c6 vin tai gi ca. Toi chang biét mot k thuat ndo ngoai viée ctr
viét tryc tiép ra nhitng diéu ma minh trai nghiém. Mot ké qué mua chat phéc.
T6i 13 loai ngudi ma bi cau thuc boi thir dao dirc cimg nhic, luu tAm ngay ca
dén nhitng 4n hué nho nhit va cudi ciing khong thé nao chiu ndi diéu d6 roi
nguoc lai toan lam nhitng thir chuyén tuyét vong vo liém si. Té1 dugc nuoi day
trong moét gia dinh bao thi nghiém khéc. Méc no tién bac 13 tdi 161 xau xa nhat.
Pé thoat no ta lai phai chim vao mot moén vo khac 16n hon. bé quén ndi hé
then vay muon tién bac do, toi lai cang s dung thudc an than nhiéu hon. Tién
tra cho nha thudc cang ngay cang nhiéu. C6 lan t6i vira di bd vira khoc nirc né
& khu Ginza giira ban ngdy. Toi mudn tién. Toi d3 héi muon tién nhu 13 an

cudp gan hai chuc ngudi roi. Toi khong thé chét. Cho dén khi tra sach s& xong



mon ng tién nay t6i mdi chét duoc.

Nguoi doi da tuyét giao véi t6i. Sau khi chuyén dén Funabashi dugc mot
nam, vao mua thu nam Chiéu Hoa thir muo1 mot, to1 bi téng co 1én xe hoi, dua
dén mot bénh vién & quan Itabashi, Tokyo. Nhim mit ngui mot dém, sang hom
sau m& mat ra, t6i da thay minh nam trong phong bénh tam than.

Séng & d6 hon mot thang, roi vao mét chiéu thu néng dep, t61 cling duoc
phép xuat vién. H dén don t6i roi ca hai chiing t6i 1én xe tic xi.

Mic du ca mét thang troi khong gip nhau, nhung hai ngudi déu im ling.
Sau khi xe chay, mot luc 1au sau H mé1 mo 101:

“Anh sé& bo thudc chir nhi?”, nang héi véi vé gian doi.

“tir by gid anh chang tin diéu gi nita ca”, toi ndi diéu duy nhat ma toi
hoc dugc khi con trong bénh vién.

“Pung vay”, mdt ngudi thuc té nhu H nghe thdy dudng nhu trong 10i néi
ctia toi ¢6 chut gi am chi dén giai quyét van dé tai chinh nén nang gt dau rat
qua quyét.

“Anh khong duoc dya dAm vao ngudi khéac nita”

“Anh ciing chang tin em nita dau”

H xu mat nhin toi.

Cin nha & Funabashi tir khi t6i nhap vién d3 bi hoang phé. H sng ¢ mot
can ho chung cu & khu Amanuma 3 chome, quan Suginami. T6i ciing dén dinh
cu & d6. C6 hai to tap chi da dit hang toi viét bai. Lap tirc ngay trong dém sau
khi xuat vién, t6i bat tay vao viét ngay. Sau khi viét xong hai truyén ngin, toi
linh tién nhuén bat, don dén Atami va ué)ng ruou tha ctra trong sudt mot thang
lién. Toi chang biét sau ndy doi minh s& ra sao. Mic du hang thang toi déu
nhén duoc tién tro cép tu anh t61 trong sudt ba nam troi nhung moén ng 16n cao
nhu nai tir trude khi toi nhp vién van con nguyén d6. O Atami t6i ciing 1én ké
hoach 14 viét mot quyén tiéu thuyét hay ban lay tién dé tra phan ndo moén ng
deo dang. Nhung dimg noi toi viét tiéu thuyét ngay ca cai vé thé luong cua
phong canh noi day da 1am t6i khong thé ndo chiju dyng ndi va t6i uéng rugu

t6i ngay. Toi nghi minh 13 mot thiang vo dung mat roi. O Atami t6i lai cang



chim sau hon vao no nan. Chang thé nao lam gi duoc nita. Toi 1a ké tham bai
toan phan.

T6i quay vé cin hd chung cu & Amanuma, voi than hinh rach ruéi tiéu tuy,
viat bd moi hy vong, tha minh nam dai trén givong. Toi di hai muoi chin tudi.
Hoan toan trang tay. Chi con mot manh 4o Dotera. H cling chi du quan 4o mic.
T6i thdy minh d4 roi xudng tan day. Hoan toan dua vao so tién trg cap anh ca gui
1én hang thang, ching t6i séng ling 18 nhu kién nhu sau.

Tuy nhién, ching toi van chwa xudng tin ddy. Vao dau xuan nim do, toi
¢ mot cudc trao doi khong ngo dén v&i mot hoa si chuyén vé€ tranh kiéu Tay
Phuong. Va dan déan tré thanh ban bé chi thiét. Khi biét chuyén da xay ra toi
thiéu diéu muon ding tim. H d3 pham mot sai 1am budn. Toi chot nghi dén
dang vé cta H khi toi roi khoi cai bénh vién khong may d6, ngdi trong xe hoi,
H c6 vé budn vo han trudc cdu ndi tan nhan cua t6i. Toi di gay cho H qua
nhiéu ndi budn phién, nhung t6i vin mudn chung séng voi H dén khi nao t6i
chét. T6i rat do trong cach biéu hién tinh cam nhung ca H ca nguoi hoa si d6
khong hiéu duoc diéu d6. Cho di nghe chuyén nhung t6i ciing chang thé lam
duogc gi. T6i khong mudn gay thuong ton cho ai ca. Trong ba ngudi thi t6i 1a
ngudi 16n tudi nhat. Toi nghi chi ¢o toi 13 binh tinh dé dua ra nhitng quyét dinh
sang sudt nhung qua that toi da suy sup trude chuyén ndy, da hot hai, da ddm
dia nudc mat khién cho bon H cang khinh miét t6i hon. T6i chang thé lam
duoc gi. Toi dan xa lanh nguoi hoa si trong thoi gian d6. Cho du dau kho
nhung t6i van thdy toi nghiép va lay lam tiéc cho H. Hinh nhu nang dang muén
chét. Du gi thi trong nhitng lac khong thé nao chiu dung ndi, t6i ciing nghi dén
cai chét. Thoi thi ca hai cing chét vay. Chic than linh ciing s& tha thi cho
chung t6i thoi. Hai ching t0i cing di du lich nhu hai anh em dén sudi nuéc
néng Minakami. Pém d6, hai ching t61 tu sat trén nui. T61 nghi minh khong
thé 1am H chét duoc. Toi c¢b gang 1am vay. H da sdng. T6i ciing that bai ngoan
muc. Chiing t6i d3 udng thude ngu.

Cubi cung ching toi chia tay nhau. Toi khong du can dam dé niu kéo

nang lai thém nira. Noi 1a t61 bo roi nang cling dugc. Mac du ¢d thir chiu dung



bang cai tir chi nghia nhan dao trong rong nhung t6i dd cam nhén duoc rd rang
cai dja nguc xau 4c cilia nhitng ngay tiép theo sau d6. H mot minh quay vé song
v6i me gia & qué. Con ngudi hoa si kia thi t6i khong biét tung tich thé nao. Toi
& lai mot minh trong can phong chung cu, bat dau cudc séng tu nau nudng lay.
T6i bat dau udéng ruou Sochu. Ring t6i lung lay roi dan roi rung. Mit toi trd
nén dé tién. Toi chuyén sang mot cin phong tro gan khu chung cu. D6 1a
phong tro toi tan gia ré nhat. Toi nghi né hop voi tinh canh ctia minh. Dya cira
nhin trang sang, dém cuéi nhin thé gian, dong khé dai trude mdt, tung dimg
ling tram ngam. T6i nhiéu lan udng ruou mot minh trong can phong bén chiéu
rudi, say cuéng ra khoi nha, dung dua ¢4t ngdm v r mot bai ca bat chot. Trur
hai ba nguoi ban than thiét kho roi con lai con nguoi déu ta tuyét véi toi. Dan
dan t6i ciing hiéu duogc cai thé gidi nay nhin t6i nhu thé nao. To6i 1a mot tén vo
lai kiéu man ngu si, mot thang cha hiéu sic giao quyét ha dang, mot ké lira dao
thién tai, sdng xi xi bé tha, dén khi ting tién thi cudng ngdn doi tu sat nham uy
hiép cha me¢ anh chi noi qué nha. Pa ngugc dai nguoi vo trinh thuc nhu meo
nhu cho rdi cudi cung tong cd nang ra khoi ctra. Ngoai ra con nhiéu théu dét
trao tiéu, hiém ac phan nd khac ma thé gian noi vé ban than toi, bi thé gian chdi
bo, toi bi d6i xir nhur 14 mot phé nhan. Tir khi nhén ra diéu do, t6i khong con
mudn ra khoi phong tro toi tan ctia minh du chi mot budc. Nhitng dém khong
c6 ruou toi vira gdm banh senbei mubi vira doc truyén trinh thdm, ty minh vui
trong ndi lang tham. Cac tap chi va toa soan bao ciing khong dit hang toi viét
truyén nira. Hon thé t6i khéng con mudn viét gi ca. Toi khong thé viét duoc.
Tuy moén tién no trong khi nhap vién khong bi ai thoi thic tra nhung t6i van
kho sé voi chung tham chi trong nhitng gidc mo hang dém. T6i di ba muoi
tudi dau.

Liéu s& c6 mot sy chuyén hoa nao ching? Toi nghi minh phai song.
Nhitng bat hanh cta gia dinh t6i & qué nha da cho t6i stc luc d6. Anh ca t6i sau
khi trang ctr dai nghi si da bi khoi td vi toi gian 1an tuyén cu. T61 vo cung ton
kinh nhan cach nghiém tic ctia ngudi anh ca nén vu nay chic chan 13 c6 ké xau

nao do6 ra tay. Chi t6i mat. Chau trai t6i chét. Nguoi em ho cling qua doi.



Nhitng viéc ndy t6i déu nghe ngudi ta néi lai ma biét. Vi tir 1au toi da khong
con lién lac thu tir gi v&i nhitng nguoi trong gia tdc & qué nha. Nhimg bat hanh
nay dan dan ting chit mot da nang toi ddy. Toi rat ho then vi can nha to 16n &
qué cua minh. Céi danh con nha giau da lam to1 tuyét vong. Cai cam gidc nan
long 1a nhitng 4n hué 4y khong xtmg véi minh da lam tdi tré' nén hén nhat va
yém thé bi quan. T6i tin rang tré con nha gidu s& phai roi vao dai dia nguc
khuing khiép cho xtmg dang véi ké nha gidu. Trén chay 1 hén nhéat. Téi mudn
chét mot cach dang hoang véi tu cach mot dua tré day ac nghiép. Nhung roi
mot dém t6i nhan thidy minh ding noi 1a mot dira tré con nha gidu ma chi con
13 mot tén tién dan dén ngay ca mot tim 4o mic con khong cé. Tién trg cap tir
qué nha giri 1én chac chin trong ndm nay sé bi cat. Tdi cling bi chuyén hd khau
roi. Nhung ng6i nha toi di sinh ra va 16n 1én & qué gio lai chim vao ddy cua su
bat hanh. T6i khong con mot thir dic quyén nao nita dé co thé de doa nguoi ta.
Nguoc lai chi ¢6 ng nan. Cing véi sy ¥ thitc nay con c¢6 thém mot diéu nita.
D6 1a trong khi nam dai trong cin phong tro, khong con mudn chét nira thi tu
nhién co thé t6i lai hoi phuc strc khoe mdt calhc la thuong. Pay 1a mot nguyén
nhan ti cho 13 rat quan trong. Mic du c6 thé 1iét ké ra nhiéu nguyén nhan khac
nita nhu tudi tac, chién tranh, dao dong cua lich sir quan, su cam ghét thoi ludi
biéng, su thap hén ctia van hoc hay 1a do than linh nhung khi giai thich vé su
chuyén huéng cta con ngudi 61 déu thdy c6 gi d6 tréng rdng. Boi cir cho 1a su
giai thich d6 13 dtng dén dau di nira thi bao gid toi ciing nhin thiy ra dugc ké
ho cua sy doi tra & ddu d6. Khong thé nao c6 chuyén con ngudi lac nao ciing
suy nghi nhu thé ndy, can nhic nhu thé kia rdi méi chon con dudng di duoc.
Trong nhiéu trudng hop, vao mot lic nao do, anh ta chot thdy minh dang di
trén mot canh dong xa la.

Vao mua hé nim ba muoi tudi, 1an dau tién t6i méi nghiém tac quyét v di
theo con duong van chuong. Nghi lai thi d6 1a mot y nguyén mudn mang. Toi
da rang hét strc viét van trong cin phong bon chiéu rudi khong co 1dy mot do
dac gi cho ra hon. Com t6i cta nha tro t6i dé lai mot phan trong hop com, 1én

nim lai thanh com nam dé 16t da khi lam viéc khuya. Lan nay t6i khong viét di



thu di chuc gi ca. Ma 1a viét dé song. Co mdt vi tién bdi da khich 16 toi. Cho du
thé gian khinh ghét cudi nhao t6i thi chi c6 vi tac gia tién boi d6 trude sau van
d6i xur voi t6i than thiét. Toi phai bao dap lai su tin tuong dang quy ay. Cudi
cung t6i ciing viét xong tac pham “Vat bo” (Ubasute). Truyén nay toi viét lai
thanh thuc viéc t6i va H du tinh tu st tai sudi nuc néong Minakami. Tac pham
nay toi ban dugc ngay. Co mot bién tip vién van khong quén chd doi tac pham
ctia toi. Tién nhuan but d6 t6i khong dam phung phi, dau tién t6i dén tiém cam
dd chudc lai mot cai 4o da mic ngoai va di du lich. Toi dén vung nii Koshu.
Ciing 14 dé doi méi suy nghi va du dinh viét mot tiéu thuyét dai. Toi & Koshu
dung mot nam tron. Tuy khong viét duoge tiéu thuyét dai nhung lai viét va xut
ban duoc hon muoi truyén ngan. Cling nhin duoc nhiéu 101 khen ngoi tir bén
phuong. To6i nghi minh phai cam ta chén vin dan. Téi nghi ngudi nao séng
dugc ¢ do ca doi thi that 1a may man. Nam sau, vao tét nim Chiéu Hoa 14, nho
su giap do cua vi an su ma toi da t6 chirc dugec mét dam cudi gian di vo1 mot
ngudi con gai qua mai mdi. Khong, ciing chiang phai 13 dam cudi gian di gi
nita. Toi cir hanh hon 1& ma khong mot xu dinh . ROi ching t61 thué mot can
nha nho chi c6 hai phong ¢ xa Koshu ma chung séng voi nhau. Tién thué nha
mot thang 13 sau yén nim muoi xu. Ti gom lai nhitng truyén di viét va in
duogc thanh hai quyén. Ciing du da dugc mét chut xiu. Toi ciing timg chat mot
tra dwoc moén no canh canh trong long nhung tra hodi ma khong thay hét. Vao
dau thu nam d6, chang t6i chuyén dén khu phd Mitaka, ngoai thanh Tokyo.
Noi nay khong con 1a thanh phd Tokyo nita. Ké tir khi t6i mang mot chiéc cap
roi nha tro & khu Ogikubo di dén Koshu thi cudc sdng cua toi ¢ Tokyo da bi cat
dut hoan toan.

T6i gio chi c6 mdi viée tap trung viét van. Trong s6 dang ky khach tro mdi
1an du lich, toi khong ngan ngai dé tén “nha van” vao muc nghé nghiép. Cho du
¢6 kho n3o nhung tdi it khi ndi ra. Nhitng ndi khd nhiéu hon trude ddy nita toi
cling mim cudi ma dén nhan. May ké ngu ngdc ndi t6i da tré nén tim thuong.
MOdi ngay mit trodi lin trén Musashino that 16n voi anh sang ruc r& thidu dbt choi

chang. Mdi ngdy tdi ngdi trong cin phong ba chiéu ngim mit troi 1in, in bita



com toi budn tham réi néi véi vo minh. “Anh 1a mot thang dan ong nhu thé day
nén khéng thé thanh coéng, khong thé gidu c6 nhung du sao di nita anh van
mudn gitt gin va bao vé cai gia dinh nay”. Liic d6 dot nhién t6i nhd dén tam
canh sic Tokyo. Qua khir bdng trd vé va ludt qua toi nhu hinh anh cta chiéc
den kéo quan.

Noi ndy tuy la ngoai thanh Tokyo nhung cong vién Inokashira gan ngay
day van duoc xem 1a mot trong nhitng diém danh thang ctia thanh phé nay, nén
to1 théy viéc cho thém canh mit trdi ldn & Musashino vao “tdm canh séc
Tokyo” thi ciing ching sao. Toi thir 14t lai quyén album qué khr dé quyét dinh
bay canh sac con lai. Tuy nhién trogn trudng hop nay, cai tré thanh nghé thuat
khong phai 1a phong canh Tokyo ma la “t61” ¢ trong phong canh do. Nhu vay
ngh¢ thuat da Itra t61 chang? Hay t61 da Itra ngh¢ thuat? Két luan. Ngh¢ thuat
chinh 1a toi.

Muia mua & Totsuka. Hoang hon & Hongo. L& hdi & Kanda. Tuyét dau
mua & Kashiwagi. Phdo hoa ¢ Hacchobori. Tring tron ¢ Shiba. Ve sau &
Amanuma. Chop 16e ¢ Ginza. Hoa cosmos ¢ bénh vién than kinh Ttabashi.
Suong som & Ogikubo. Mit trdi 1in & Musashino. Doa hoa tim tbi cia ky tc
da rung roi 1a ta khién viéc sép Xép lai that kho khan. Hon nira to1 nghi viéc cd
ging gom gop lai thanh tdm canh ciing di ha dang va vo 1y roi. Trong d6 t6i da
thém vao hai canh nita cia mua xuan va mua ha.

Vao ngay mung bdn thang bdn nim nay, t6i da di thim mot bac tién bdi S
& Koishikawa. Vi tién sinh S nay d4 lo lang cho toi rat nhiéu khi t6i nhap vién
nam nam trude. Cudi cing toi bi la mang rat dir va bi xem nhu ké pha su mon.
Thanh ra vao Tét nim nay, toi da dén xin 15i va ta 18. Sau d6 thi im bat trong
mot thoi gian dai cho dén ngay vi tién sinh d6 dugc moi1 lam nguoi t6 chirc mot
budi 18 ra mit sich méi xuét ban cua ban toi thi t6i méi c6 dip dén tham. Vi
tién bdi d3 nhéan 101 va chung t6i ngéi ndi chuyén vé hoi hoa va vé nhitng tac
pham cta Akutagawa Ryunosuke. “T6i biét minh d 1am khé cho cdu nhung
nhin thay két qua t6t dep nhu ngdy hom nay, t6i nghi minh ciing nén lay lam

vui mung”. Tién sinh n61 vai to1 bang giong can nhac cham rai. Ching t61 cung



don xe di Ueno. Va di cting xem mdt cudc trién 1am vé tranh hoa Tay Phuong
& bao tang my thuat. C6 nhiéu birc tranh chan ngat. Nhung t6i dung lai trudc
mot birc tranh. Tién sinh S cling dén gan t6i, nhin sat mit vao buc tranh d6 roi
néi bat chot.

“Nhat nhéo qua nhi”.

“Khéng duoc chat ndo”, t6i ciing néi thang.

Do 1a burc tranh cua ngudi hoa si kia, cua H.

Chuing t6i roi bao tang my thudt va dén Kayabacho xem duyét trude bd
phim “Cudc tranh d4u dep” r0i ghé Ginza uéng tra két thic mot ngay vui choi.
Dén chiéu tdi vi tién bdi S bao s& don xe buyt vé nha tir nha ga Shinbashi nén
t6i cling theo chan vi S cung di bd dén nha ga Shinbashi. Doc duong t6i ké cho
vi tién sinh S d6 nghe ké hoach viét vé Tokyo tdm canh ctia minh.

“Qua that mat tro1 1an & Musashino trong 16n lam déy”

Vi S dimg lai trén chiéc cau trude nha ga Shinbashi.

“Mot birc tranh dep ddy cht?”, vi S trAm giong nodi va dua tay chi vé
chiéc cau khu vuc Ginza.

“Ah”, toi cling dimg sitng lai va ngdm nhin.

“Mot buc tranh dep”, vi S ldp lai nhu dc thoai véi chinh minh.

Va toi quyét dinh s& dua hinh dang cua tén dé tr pha su mén, dang vé
ngam nhin phong canh ctia vi S vao mét trong nhitng canh sic Tokyo hon
chinh 13 nhitng phong canh dugc ngam nhin.

Sau do chung khoang hai thang, to1 lai bat duoc mot canh sic sang sua
khac. Vao mdt ngay kia, t61 nhan dugc mot 101 nhén tur nguoi em vo. “Ngay
mai T s& khdi hanh. Ching ta c6 thé gip mit anh 4y ¢ cong vién Shiba. Hay
dén d6 vao chinh gio sang mai nhé. Va nhd anh hiy truyén dat lai tinh cam cua
em voi anh Ay nhé. Vi em ngu ngdc chang biét néi véi T ca”. Tuy em vo toi da
hai muoi hai tudi réi nhung vi ddng ngudi nho bé nén trong clr nhur tré con.
Nam ngoai da duoc siap xép gap mit cau T va dinh hon wdc rdi ddy nhung
ngay sau khi hira hon cau T Ién dudng nhap ngd, ddn tri & mot don vi thude

Tokyo nay. Toi cling da tirng mot lan gap mat cau T khi cau dang mac dd quan



phuc va néi chuyén cting nhau chimg nira tiéng. D6 14 mot thanh nién sang sua,
quy phai. Va ngay mai cau ta phai di vao chién dia. Sau khi nhan dugc 16i nhan
do trong vong chua téi hai gio déng ho t6i lai nhan duoc mot birc dién khac tir
c6 em. “Sau khi suy nghi k¥, em thay 10i yéu cau trudc voi anh that 1a nhe da
phu phiém. Anh khong can néi gi v6i T ca. Chi can anh dén d6 tién anh 4y vay
1a duoc roi”.

Ca t0i va vo doc xong thi pha ra cuoi. Toi ciing rat hiéu sy gip gap lat
dat cua co em vo. TUr hai ba ngdy trudc nang di dén nha giup viéc cho cha me
cau T roi.

Sang hom sau ching toi thic diy sém di dén cong vién Shiba. Trong
khuon vién chua Zojoji, rat nhiéu nguoi dén tap trung dua tién. To6i nam lay
mot 6ng gia mic bd quan 4o kaki, dang voi va chen lan dam dong dé hoi tham
thi ong cu tra 101 don vi cua cau T s€ dung lai & ngoai son mon nghi chan
chimg nam phat roi lai xuat phat ngay. Chung toi tir trong khuén vién chua di
ra ngoai céng son mon chd don vi cua cdu T dén. C6 em vo cua toi tay cam 14
co nho cung vdoi cha me cau T da dén do tur trude. bay la 1an dAu tién toi duoc
gip song than cta cdu T. Vi ciing chua quen than nhiéu lim véi lai toi cling
kém xd giao nén ciing chang hoi tham gi. Toi chi git dau chao nhe roi bét
chuyén v&i co em.

“Pa binh tinh lai chua em?”

“Da, khong c6 gi ddu a”, nang dap va cudi rat tuoi.

“C6 chuyén gi voi em thé?”, vo t6i cau mit lai hoi. “Sao lai cudi rac rich
thé kia?”

Nguoi dén dua tién cau T dong oi 1a dong. C6 dén sau cay cd 16n viét tén
cau T dung ngoai son mon. Cac cong nhan trong xudng nha cau T, cdc nhan
vién nir ciing nghi 1am dé 1én day dua tién. T6i tach khoi moi ngudi, dung
riéng & ngoai ria goc son moén. Toi cam thiy ty ti va ghen ty. Nha cau T thi
gidu. T6i thi bi stin ring va khong c6 chiéc 4o lanh ma mic. T6i khong mic 4o
khoac hakama ciing khong d6i non. Téi 1a mot nha vin nghéo. Chic chan bd

me cau T s€ nghi rang bon nguo1 than rach rudi ban thiu cia con dau minh da



dén day ma. Co em vo chay dén néi chuyén véi toi nhung t6i dudi di va néi
rang “hém nay em déng mot vai tro rat quan trong day. Quay trd lai chd bd me
chong di”. Pon vi ctia cdu T méi ma khong thay dén. Muoi gio, mudi mot gid
roi muoi hai gior ciing chang thay dau. May chiéc xe buyt ché doan hoc sinh nit
di tham quan di di qua trudc mit toi. Trén cira xe buyt ¢ dan to gidy ghi tén
truong. o 1a tén truong trung hoc nit & qué toi. Chau gai con anh ca ti chic
chan cling hoc & truong nay. Co 18 dang & trén xe cling nén. To6i nghi ¢d chau
chic cling nhin dong nguoi dang ding than thd trude cong son mon cua chua
Zojoji danh tiéng & Tokyo ma khong biét ¢6 6ng chi ngu ngdc clia minh trong
d6. Co dén khoang chimg hai muoi chiéc xe ndi tiép di qua son moén va mdi
lan nhu thé c6 hudng dan vién trén xe lai chi tay dung vao chd t6i va thuyét
minh diéu gi d6. Pau tién thi t6i than nhién nhung sau d6 t6i cling 1am dang vai
di¢u bd. Toi khoanh tay lai ding nhu burc tuong Balzac. Va ngay 1ap tic t61 co
cam tudong minh di trd thanh mot phan cta danh thing Tokyo. Pén gan mot
gio chiéu bong nghe co tiéng la hét “dén rdi dén roéi” va mot lic sau chiée xe
tai chd day linh trang di dén trude son mon. Vi cau T di hoc 14i xe nén 1an nay
cau dugc lam tai xé. Toi dimg nhin mo mang tr sau lung dam déng. “Anh nay”
6 em vo tir lac ndo da dén sau lung t6i thi thim va déy vai t6i that manh. Chot
bung tinh toi thay cau T d3 budc xudng xe vay tao chao thing toi dang dimg
cubi dam déng nay. Tdi ciing hoi nghi ngd, do du nhin quanh quan nhung dung
rd rang 13 cau Ay vay tay chao t6i. T6i quyét ¥ chen vao dam dong cung cb em
tién dén chd cau T dung. “Pumng lo gi chuyén nha nhé. Tuy ¢6 em toi ngu ngdce
thé nay nhung chéc chin né biét cach vun vén chu toan ddy. Dung lo gi ca.
Chung t61 s€ cham lo cho c6 bé”. That 1a hiém khi t6i n6i ma khong cudi1 mot
chut nao nhu thé nay. Toi nhin ¢6 em, thiy mat nang dang ngudc nhin 1én day
cang thang. Mat cau T thoang ung d6 nhung roi cdu im ling va gio lai tay
chao.

“Em khong con diéu gi noi nita hay sao?” Lan nay t6i cudi va hoi co em
VO.

“Da, du roi a”’, nang cui mat noi.
4l . M .



Hiéu 1énh xuét phat d3 ban ra. Lan ndy ti lai mudn 4m tham 1én vao dam
d6ng nguoi nhung bi cd em day vai di dén tan budng lai xe. Chd d6 chi thay
cha me cau T dang dimg cho.

“Hay yén tam ma di nhé”, t61 hét 16n. Nguoi cha nghiém nghi ctia cau T
chot quay lai nhin t6i. Anh mat ctia cu nhu muén néi “thang ngu nao vira méi
la lang vay?”. Nhung luc do6 t61 khong sg. Phai chang t61 nhan ra minh da noi
mot 101 cudi tir niém tu hdo vo cling clia con ngudi rang cd nhimg didu kho dau
dén chét ma con nguoi phai mang theo. Toi khong vao duge quan ngii va toi
nghéo nhung t6i khong ban tAm nita. Danh thang Tokyo nay lai hét 16n:

“Pung lo lang gi nita ca”.

Tu gio trd di van nhét chuyén hon su cua cau T va em vo to1 ¢o gi bat
trac thi thang t6i vo phap vo thién khong biét thé dién nay s& tro thanh diém tya
cudi cung cho ca hai nguoi.

Lay duogc canh son mon chia Zojoji, toi cam thay tac phdm cua minh da
hoan chinh nhu thé day cung dd duoc kéo cang hét sirc gidng nhu mit tring
tron vay. Vai ngay sau d6 toi mang mot tim ban dd Tokyo, but, muc va gidy
viét hang hai 1én duong di du lich Izu. Sau khi dén nha nghi sudi nudc ndng
Izu s& c6 chuyén gi nira day? Toi dd dén nha nghi nay duge mudi ngdy roi va

van con tiép tuc & day. Phai viét mot cai gi d6 méi dugc.



PHU LUC

DAZAI OSAMU, TAI HOA BI VAY TRONG CUNG KHON

Trong lich st van hoc Nhat Ban cho dén bay gio chua c6 mgt nha van
nao c6 sd phan bi tham, phai tu sat dén nam 14n nhu Dazai Osamu. Bi kich cta
6ng mot phan do hoan canh khach quan nhung mot phan do tinh cach tao thanh
dinh ménh. La mdt trong nhitng nhan vat chu chdt cua truong phai vo lai, mot
nhom nha vin c6 khuynh hudng ndi loan va ty hity sau chién tranh thé gi6i thir
hai, cudc doi va van nghi€p cia Dazai minh ching cho su bé tic thoi hau chién
va bi kich c4 nhan khong thé gidi bay cudi cing di dén vit bo cudc doi
(misute). Hau hét nhitng tic pham thanh cong ctia dng déu it nhiéu mang tinh
chat ty thudt vi mot vian phong hai hudc, nhung 1a mot kiéu hai hude den.
bac biét trong kiét tac “that lac cbi nguodi”, tinh chét tu thuat an chuia trong do
cung voi nhitng phan tich tim 1y chiéu sdu c6 thé néi 1a mot chia khoa then
chét cho ta tim hiéu vé van nghiép cua mot tic gia 1y limg va ciing day tai
tiéng nay.

Dazai Osamu va dong van hoc “vo lai phai”:

“V6 lai phai” (Buraiha) 13 tén goi mot truong phai gom 7,8 tam tac gia
Nhat Ban tiéu biéu sau thé chién tht hai, sang tac cing mot khuynh hudng
phan khang xa hoi va ndi loan di d&én ty huy trong cach séng ciing nhu trong
van nghiép. Nhimg tic gia chinh gdm c6 Sakaguchi Ango (1906-1955),
Odasaku no suke (1913-1947), Dazai Osamu (1909-1948), Ishikawa Jun
(1899-1987), Takami Jun (1907-1965), Tanaka Hidemitsu (1913-1949), Dan
Kazuo (1912-1976).Phai nay con co6 tén khac la “Tan kich tac phai”
(Shingesakuha). S& di c6 tén goi nay 1a vi nha vin Sakaguchi trong bai tiéu

luan “Kich tac gid van hoc luan” hay trong bai truy diéu Odasaku no suke



“Phan nghich Osaka, cai chét ctia Odasaku no suke”, d@ nhan manh dén tinh
trong yéu cua tinh kich trong van hoc va chi trwong phan lai van hoc chinh
thong nhu vin hoc chit Han va tho waka dé cd gang phuc héi lai tinh than
“kich tinh” thoi Edo dya trén tinh hai hudc, trao 1ong va dai ching. Tu tudng
“phuc hoi tinh kich” ndy duoc thy rd trong nhiéu tiéu luan cua Dazai Osamu
nhu “Nhu thi ngd van” (Nhu toi nghe thay) da phé phan méanh liét Shiga Naoya
(1883-1971) (ngudi ndi tiéng vé 16i viét don gian va dep dé trong tac pham va
tiy bat) hay trong luan van “Vé hai kich” ctia Sakaguchi. Tinh than ndy con
duoc thé hién xuyén sudt qua vin nghiép cta Dazai tir tic pham “Van nién”
(1936) dén tac pham dang do cudi cung 1a “Goodbye” (Gid biét) hay trong
tuyén tap “Vin hoc cuia tinh kha thé” cua Odasaku no suke. Con tén goi “vo lai
phai” ¢6 1& chiu anh huong tir hai tap tiy but noi tiéng ctia Sakaguchi 13 “Luan
vé truy lac” (Truy lac luan) xuat ban thang 4 ndm 1946 va “Lu4n vé vin hoc
suy d6i” in thang 10 cuing nim.

Nhin chung chu dé chinh trong cac tac phdm cta nhimg nha van nay 1a
phan khang vin hoc truyén théng va nhimg gia tri luan 1y thoi hau chién. Hau
hét cac tac gia déu mang thai d6 tu nguoc dai, tw hiy va suy doi. Tiéu biéu 1a
nhimng tic pham “Ngudi vo Villon”, “Ta duong”, “That lac cdi ngudi” cia
Dazai Osamu, “Ngu ngdc” (Bach tri), “Di tim tinh yéu” ctia Sakaguchi Ango...

Chinh vi thai d6 song tu huy, ruéng riy ban than va phan khang lai xa hoi
nén hau hét cac nha vin trong trudng phai nay c6 mot s phan vo cung bi dat.
Trur nha van Ishikawa Jun thi nhiitng nha van con lai déu chét vi bénh va tu sat
khi tudi doi con rat tré. Odasaku no suke chét naim 34 tudi vi xuét huyét phoi,
Sakaguchi Ango chét nim 49 tudi vi phinh mach mau nio, Dan Kazuo chét
nim 64 tudi va Takami Jun chét nam 58 tudi vi ung thu. Riéng Dazai Osamu
thi ty sat dén lan th® ndm méi toai nguyeén, chét nam 39 tudi. Tanaka
Hidemitsu, dan em cua Dazai, nguoi xem Dazai nhu mdt nguoi anh tinh than
da sdc nang trudc cai chét bat ngd cua dng khién tinh than suy sup, roi nghién
ruou, lam dung thudc, tAm than bat on va cudi cung tu sat ngay trudc md Dazai

chi mot nam sau d6 (1949) khi méi ba muoi sau tudi dau. Tac pham ma Tanaka



Hidemitsu kip dé lai c6 “Chon hoang” (D3 ho) va... “Vinh biét” (Sayonara).

Cudc doi va van nghiép cia Dazai Osamu:

Dazai Osamu, tén that 1a Tsushima Shuuji (Tan Pao Tu Tri), sinh ngay 19
thang 6 nam 1909 trong mot gia dinh dai dia chu vung Tsugaru, tinh Aomori,
phia dong bac Nhat Ban. Trong dai gia dinh c6 mudi mot anh chi em, Dazai 13
nguoi con thr mudi nhung lai 1a ngudi con trai thir sau. Lic ong sinh ra thi anh
ca va nguoi anh thir da qua doi. Cha 6ng tirng lam huyén uy, nghi vién ha Vién
roi Thuong Vién, 1a mgt danh si dugc ton kinh trong vung.

Niam 1916, Dazai nhap hoc tiéu hoc. Thang 3 nam 1923, khi chuan bi
nhap hoc trudng trung hoc Aomori thi cha mat. Nam 17 tudi da ciing ban be
phat hanh tap chi van hoc, nu61 mong tr¢ thanh nha van. Khi hoc khoa van
truong cao dang, cung véi viée say sua doc truyén cua Akutagawa va Izumi
Kyoka (1873-1939), Dazai bat dau tham gia hoat dong cong san.

Nam 1929, duéi anh hudng cua van hoc vo san, Dazai ra mét tap chi “Té
bao van nghé”, ciing véi viée cong bd nhitng tac pham ctia minh dudi tén gia
la Tsujishima Shuuji (T BDao Chung Nhi) va doi khi dung ca tén that cua
minh. Thang 12 nam d6, do khd ndo vé ngudn gdc xuat than dia chu ciia minh
nén tu sat bang thudc ngtu nhung dugce ciru song.

Niam 1930, 6ng tét nghiép cao ding hoc hiéu véi thanh tich thir 46 trén 76
ngudi. Du khong biét tiéng Phap nhung vi ngudng mo van hoc Phép nén éng da
chon ban nay khi nhap hoc truong Pai hoc dé quéc Tokyo. Do hoan toan khong
hiéu gi vé bai giang (chic giang bang tiéng Phap?) nén 6ng da trén hoc ma tham
gia cac hoat dong cua chu nghia cong san. Va cling vi nudéi mdng lam nha van
ma ong trd thanh dé tir chia nha vin Ibuse Matsuji. Bat dau tir giai doan nay tré
di, ong bat dau chinh thirc dung bat danh Dazai Osamu (Théi Té Tri) trong cac
tac pham cua minh. Viéc hoc hanh dai hoc ctia 6ng khong may tot dep. Bi luu
ban dong thoi no tién hoc phi. Tuong truyén rang trong ky thi t6t nghiép van
dap, gido vién da néi dua rang chi can noi ra dugc tén ctia mot giang vién trong
truong thi s& cho tot nghiép nhung vi Dazai hau nhu khong tham gia budi hoc

nao nén dén tén cua madt gido vién con khong biét ma tra 161. Pa the, giai doan



nay ong quen mot nit phuc vu quan ca phé tén Shimeko (1912-1930) va ru nang
tram minh tu sat & bién Kamakura nhung chi c6 nang chét con 6ng thi séng sot.

Niam 1933, 6ng bat dau viét nhitng truyén ngan nhu “xe lira” (ressha) va
“Ngu phuc ky” dang trén céac tap chi cia nhém van hoc. Nam 1935, dang
truyén “Nghich hanh” trén tap chi Van nghé. Pay 1a truyén dau tién 6ng giri
dang ngoai tap chi van hoc nhém va ngay 13p tirc lot vao danh sach nhiing
truyén dugc dé ctr giai thuéng van hoc Akutagawa nhung cudi cing khong
duoc giai. Bi mot thanh vién ban giam khao 1a nha vin ndi tiéng Kawabata
Yasunari phé binh 13 “tic gia phang phat cai mui ciia mot cudc sdng ha dang”
Dazai da phan kich lai trén tap chi van ngh¢ 1a “nudi con chim nho, di xem ca
mua thi cudc song cao sang a?” (4m chi truyén “Cam tha” va “Vii nit xt Izu”
cua Kawabata). Sau do, do khong dugc vao lam ¢ mot toa soan bao, ong lai tu
sat nhung duoc ciru séng. Cuing nim nay 6ng dugce quen biét véi nha vin Sato
Haruo. Sato 1 mét thanh vién trong ban chim giai Akutagawa va da danh gia
Dazai Osamu rat cao. Dén 1an thr hai Dazai ky vong Sato s& danh chdng khua
chiéng cho tac pham cua minh nhung két qua nim d6 13 “khong co tac gia nao
xtmg dang dugc trao giai”. Pén 1an thir ba, Dazai thdm chi con viét mot buc
thu khan cau giri cho ké ctru thi ctia minh 14 nha van Kawabata nhung vi thé 18
cudc thi quy dinh 13 nhiing tac gia da co tac pham lot vao vong chung két giai
trong qua khir thi s& khong duge xép vao dbi twong tuyén chon nén lan nay
ngay ca viéc lot vao danh sach chung khao ciling khong duoc nira.

Niam 1936, Dazai chuyén tim diéu tri ching nghién thudc an than nhung
van lo viéc xuit ban tac pham “Van nién” (Bannen). Pén nim sau, Dazai lai
cung voi vo 1a Koyama ty sat bang thudc ngi nhung mot 1an nira tai tu sat
khong thanh.

Niam 1938, dugc nha van Ibuse Matsuji moi dén luu tai mot tra quan o
tinh Yamanashi ba thang. Va qua sy gi6i thiéu ctia nha van Ibuse, Dazai d3 két
hon vo1 mdt cd gai con nha nguoi quen cua Ibuse 1a Ishihara (nhitng truyén nay
Dazai da tudng thuat lai trong truyén ngin “Mot traim canh nai Phu ST). Sau

khi 1ap gia dinh, tinh than cta Dazai d3 an dinh lai va cho ra doi nhiéu truyén



ngan xuat sic nhu “Mot trim canh nai Phi ST, “Chay di Melosu”. Trong thoi
chién tranh, Dazai ciing tiép tuc sang tac déu dan. Nam 1947, tiéu thuyét “Ta
duong” (Shayo) mi€u ta mot gia dinh quy toc sa sut ra doi, thanh cong vang
doi va Dazai tro thanh mot tac gia noi tiéng duwong thoi. Quyén tiéu thuyét nay
noi tiéng dén muc trong tiéng Nhat hi¢én nay co tor “Ta duong toc”
(Shayouzoku) dé chi canh nhiing gia dinh thuong luu bi sa st vi mot bién
chuyén gap gap ndo do6 cta xa hoi.

Nam 1948, sau khi viét xong tac pham “That lac cdi nguoi” va “Anh
dao”, Dazai cung v6i ngudi tinh 13 Yamasaki Tomie (1917-1948) tram minh tur
sat tai hd nudc ngot Tamagawa, dé 1ai di cao con dang do mang tén “Gia bigt”.
C6 nhiéu gia thuyét vé cai chét cua Dazai. Mot thuyét cho rang d6 1a “tu sat
tinh yéu” (shinju). Mot thuyét khac cho thay trong di thu dé lai, Dazai viét “toi
khong thé viét tiéu thuyét duoc nita” roi vi stte khoe suy sup cong voi kho nio
vi c6 mot nguoi con trai mang bénh Down nén ty sat. Thi thé cla cip doi nay
dugc tim thdy vao dung ngay sinh nhat cua Dazai Osamu, ngdy 19 thang 6.
Hon nita, c6 mot diém trung hop theo mot nha van dong huong véi Dazai thi
truyén “Anh dao” dau tién Dazai dinh dat tén 13 “ngdy gid hoa dao”. Mo cua
Dazai hién dit tai chia Thién Lam ty & Tokyo thu hat rat nhiéu ngudi ai mo
dén viéng tham.

Tt nam 1999, ngdi nha cua Dazai “Ta duong quan™ & qué nha da trd thanh
nha luu niém Dazai. Cudc doi cua Dazai cling dugc dung thanh phim ndm 1992.

Cudc doi ctia Dazai c6 thé tom gon trong hai tir 13 dau thuong va v
mong. Tac pham ctia 6ng mang tinh phan khang ma nhan van, rit gan giii v6i
con ngudi. Nhitng tac phdm ctia Dazai hau hét 1ay cam himg va dé tai tir chinh
nhitng kinh nghiém ban than dugc viét bang mot van phong hai hude u mic.
M0t cach chan thanh, Dazai khic hoa rat thanh thuc su yéu dubi va tuy€t vong
rat con nguoi, khong 1én gan gia tao. Cho du 14 trong nhing truyén rat ngan di
nira nhu “Troi sang” hay “Bién” thi su thanh that dang quy ay ciing lam ta rung
dong. Nhan vat chinh trong truyén “Tro1 sang” 1a mdt nha van ham choi,

thudng khong hoan thanh cong viéc nén méi im mot chd kin dao khong ai biét



dé co thé tap trung viét lach. Nhung ddy 1a cin phong ctia mot phu nit tré lam
nhan vién ngan hang khu Nihonbashi. Nang ta di 1am tir sang som dén chiéu t6i
moi vé nén nha vian c6 thé thanh thoi viét lach mot minh dén khoang 4, 5 gio
chiéu thi quay tro vé nha. Nhung c6 mot dém khuya say rugu khong thé vé nha
duoc nita, nha van méi ngu lai & phong c6 gai. Nira dém thic diy, mudn udng
ruou nhung lai so nguy hiém cho Kikuchan (tén c6 gai) thanh ra nha van méi
béo c6 gai thip dén cay roi udng mét ly ruou do gidc ngi. Nhung dén sap chay
hét, con con say khong tiéu tan ma con dbt nong toan than gip rat khién nha
van thém bao dan. Duc vong thiéu dot, nha van danh budng xudi dau hang.
Nhung that 13 may, ngay khi ngon dén sap chay hét thi troi vira himg sang. Nha
van vung diy mic 4o xng di vé nha. Mot cau truyén cuc hay. Nha vin va co
gai déu gitr duoc minh khong phai nho gitt viing 1ap truong hay viing vang
quan niém trinh tiét gi cA ma hoan toan nho may man 1a lic d6 troi vira himg
sang. Khong thé chdi bo 13 con ngudi von yéu dudi, nhidu gidy phit nga long.
Néu nhu dén chay hét nhanh mét chat, troi cham sang hon mot chut thi a1 biét
chuyén gi s& xay ra. Nguoi doc vai tac gia va cd gai déu vira chot nghi “thoi,
xong 10i, buéng xudi thoi” thi vira may troi sang. Truyén két nhe nhang ma
khién nguoi doc thd pht nhe nhdm nhu thé méi bude di trén ddy qua mot vuc
sdu vay. Gia sir néu moi chuyén dién ra theo kiéu budng xuéi thi khong con gi
dé noi. Gia st nhu nha van va co gai hién ngang giit viing 1ap truong cach
mang, kién quyét d4u tranh véi duc vong dé hen thi chi truyén con lai mot thir
minh hoa dao dtc cliing nhic ma thoi. Nho may man ma gilt duoc minh, that
con nguoi va tdi nghi€p. Va chinh su thanh that, thanh that dén murc bi dat nay
13 mét diém son choéi sang trong tac pham ciia Dazai Osamu, khién 6ng duoc
doc gia yéu mén mai dén tan sau nay.

Trong truyén “Bién”, nguoi cha nhé lai mét trong nhimg ky niém yéu
quy nhit ctia minh d6 13 1an dau tién duoc nhin thdy bién vao nim mudi tudi.
Va Nhat Ban trong thoi chién, bi khong tap phai di so tan lién mién, khong biét
song chét luc nao nén nguodi cha mudn cho con gai ndm tudi duoc nhin thay

bién mdt 1an trong doi. Cling may trén dudng so tan bang xe lira vé qué di



ngang qua bién. Su héo hirc cta anh bi ddi mot gao nudc lanh khi dira con gai
than nhién ma cho d6 chi 1a song thoi, ngudi me cling ngai ngd ma rang tr con
song day nhi. Cubdi cing “long buc bdi, chan ngan, tdi ling ngam bién trong
hoang hon, mot minh”. Cai sy v& mong vai tha nhan cua Dazai lu6n phang
phat it nhiéu trong cac tac pham cua 6ng. Khong chi d6i vdi nguoi 16n ma ca
tré em nhiéu lan ciing lam Dazai sing sot. Ngoai truyén “Bién” ndy, trong
“That lac cdi nguoi”, ta ciing thdy nhin vat chinh Yozo tudng cd bé
Shigeko, con ctia ngudi tinh Shizuko 13 niém an i giai khudy ctia minh vi ¢
bé rat yéu qui Yozo nhung khong ngd co bé ciing udc ao cha that ciia minh
quay trd vé. Piéu nay 1am Yozo choang vang va hoang s¢ thém vé “tha nhan
khong thé hiéu”.

Diém dic biét trong cc sang tac ciia Dazai Osamu, theo nhu nha nghién
ctru Okuno Takeo (Ao Da Kién Nam) da chi ra trong bai viét ctia minh “chat hai
hudc 1a dic trung 10n trong toan thé sang tac ctia Dazai. Trong bat ky tac pham
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ndo, ta cling thiy tiém tai mot 16i xung ho ngdi thir hai nhu “ndy ban”, “nay quy
vi”, “ndy em”. Diéu nay khién cho doc gia cam giac thin mat nhu thé Dazai dang
no1 chuyén truc tiép v&i minh vay”

Hon nita, tic phdm ctia Dazai mang tinh phd quét rat cao. Nha nghién
ctru Okuno Takeo viét “cac tac gia khac nhu Tanizaki Junichiro, Kawabata
Ysunari, Mishima Yukio mang dén cho ddc gia mot cam giac ctia “phuong troi
xa XU la”(exoticism) con tac pham cua Dazai khién cho ngudi doc quén mat tac
gia 12 ngudi Nhat Ban, chi thdy ndi cam dong nhu thé chuyén ctia minh dang
duoc viét ra ma thoéi”. Chinh diéu d6 o 18 1am cho tic pham cua Dazai ngay
cang thu hut doc gia. Nhimg kiét tic cia 6ng nhu “Ta dwong”, “Thit lac cdi
nguoi” dugc tai ban nhiéu 1an, duoc dung thanh phim, tham chi con dugc
chuyén thé thanh truyén tranh.

That lac ¢6i ngudi:

“That lac cdi nguoi” 1a mot kiét tac bi tham. Kiét tac nay lai duoc viét
bang van phong hai hudc, qua chinh 161 ké ciia nhan vat chinh viét lai doi minh

khién cai khi hau van chuong trong truyén cang thém chua chat am dam, cai



hai hudc di bién thanh mot loai hai hudc den. Nguyén tic “nhan gian that
cach” c6 nghia 13 “mat tu cach 1am nguoi”, mot ké tir ndi hai so con ngudi di
dén tu huy cudi cung lam mot ké bén 1& x4 héi, lam mot pham nhan, mot cu6ng
nhan va cudi cing 1a mdt phé nhan. Ngay ciu dau tac pham, dé tong két cudc
doi minh, nhan vat Yozo da viét “t6i da séng mot cudc doi déy ho then”. Cudc
doi day ho then d6 di qua nhitng ngd nhan trong viéc tim hiéu vé thé gian va
nhan gian. Néu nhu Ly Mac Sau suét doi dm moi u tinh voi Luc Trién Nguyén
di lang thang ma hoi “hd&i thé gian tinh 1a vat chi, ¢61 doi sinh tir biét ly, troi
nam dat bac?” (Vén thé gian tinh thi ha vat, truc gido sinh tir trong hira, thién
nam dia bac song phi khach...) thi Yozo ciing “hoi than linh, thé gian la vat
chi?” (van than linh, thé gian thi ha vat), va “toi 16i 1a gi?”. Trén con duong tim
hicu d6, diéu dau tién ma anh ta 1am 1a khoac mot bo mit hé dé choc cudi moi
ngudi dé quén di ndi so chinh con nguoi.

“Dé la hanh dong tim kiém tinh yéu cudi cung ciia téi doi véi con ngudi.
Dui so hdi con ngueoi dén ciing cuc nhung t6i dwong nhuwe khéng thé ndao dit bé
duoc con ngudi. Vi vy toi gang néi két véi con ngudi bang mét soi ddy mong
manh ciia chii hé. Bé ngoai thi cweoi lién mién bat tuyét con bén trong ludn todt
mé héi vi thdp phan nguy hiém cé thé néi dén mie thir ngan lan ma khéng biét
chdc ¢6 lan ndo thanh c¢éng hay khéong”.

Cai bi kich cia Yozo ngay tir khi con nho 13 thdy minh khac véi nhan
gian, khong thé nao hiéu duoc suy nghi ctia ngudi khac, thém vao d6 1a khong
c6 kha ning lua chon, khong c6 kha nang tir chdi yéu cau ctia nhan gian tir d6
ma hinh thanh tdm 1y hii so nhan gian va thé gian dén cing cuc. Cai vai dién
hé ma anh ta tim ra d6 chinh 1a mot giai phap tuyét diéu va duy nhat dé phong
vé va sdng con.

“Téi nghi rang bat cir diéu gi ciing dwoc nhung chi can lam cho nguweoi ta
cuoi thi cho dil t6i ¢6 & bén ngodi “cudc song” cia tha nhdn thi ho chdc ciing
chang thém dé y dén. Ma tot nhat la khéng dwoc lam vudng mat ho, phdi tré
nén vé hinh nhw gié nhw bau troi viy. Nho vai dién hé, téi choc cwdi moi nguoi

trong gia dinh. Ngay ca doi voi nhitng nguoi hau cdn, toi cling rang suc ma



dién Vi t6i cam thdy ho déing so va khéng thé hiéu dwoc hon ca nhitng nguoi
trong gia dinh toi”

Bén canh cai vai dién hé, Yozo da phat huy tai ning ctia minh dé vé
nhing truyén tranh manga dé choc cudi cac ban trong 16p va ké ca gido vién
nita. Puoc xem nhu “mét dira tré tinh ranh”, d6i v6i Yozo ma noi 13 mot thanh
cong ngoai strc tudng tuong. Bang cach do, anh ta thoat ra dugce khoi su tén
kinh ma moi nguoi danh cho minh. Vi su ton kinh doi véi Yozo ciing chang
khac gi dia nguc. “Co mot dinh nghia cua riéng toi vé khdi niém duoc ton sung
la mot nhdn vat twong nhuw tai tri ven toan nhung cuoi cung bi moi nguoi nhin
thau tim den la ké lira dao nhitng nguoi xung quanh. Piéu nay lam cho han v
cung dau khé va cam thdy nhuc nhd con hon cdi chét. Gia sir lira doéi cad thé
gian va dwoc tén sung di chang nita nhung chdc hdn c6 mét nguoi biét ré va
cudi cung ciing sé cho ca thé gian biét su that. Khi biét dd bi liva doi, liic d6 cd
thé gian sé cam phadn, tirc gidn va sé phuc thi dén mitc ndo ddy? Chi can
twong twong thoi ma toc tai téi di dung dirng hét ca lén”

No6i chung cach suy nghi ctuia Yozo 1a hoan toan cach biét vdi nhan gian.
Ban than nhan vat biét rd diéu nay hon ai hét. Va rdi qua nhimg hanh dong cua
con ngudi trong doi séng thudng ngay, Yozo thiy rd su bat tin ctia con ngudi
trong moi hoan canh 16n nho. Piéu ndy 1am cho hé tham cach ngin cau va tha
nhan cang sdu rong, va soi day doc nhat ndi két 1a vai dién hé ngay mot mong
manh hon.

T4t nhién mét con nguol voi ban chat nhu vay hoan toan khong thé nao
hoa nhap vao doi song tap thé dugc. Yozo khin goi qua mudp 1én Tokyo, nhap
hoc truong cao dang chi dé thiy rang “T6i khéng tai nao hoa nhdp véi doi
song tdp thé dwoc. Hon nita civ nghe mady 1oi “nhiét tinh tuéi tré” véi “niém tu
hao tudi tré” la téi déu rimg minh én lanh toan than. Téi chang thé tam minh
trong cdi “tinh than dai hoc” d'y duoc. Ca truong hoc va ky tuc xa déu nhe mot
dong rdc véi nhitng duc vong méo mé ma cdi vai dién hé gan nhu todn bich
cua toi tro nén vo dung’.

Chang htng tha gi v6i viée hoc hanh, Yozo tron di hoc v& & mot truong



tur thuc khéc, quen biét Horiki, mot ké loi dung tan nhan. Tir han ma Yozo biét
thé nao 1a ruou bia, thudc 14, dan ba hoat dong khuynh ta va cudc doi Yozo
cang dang cay chua chat v6i ba hinh bong dan ba di qua doi anh ta Tsuneko,
Shizuko va Yoshiko (khong ké lam chéng ho cia madam quéan Kyobashi mot
thoi gian) tuong trung cho ba cudc phiéu luu tuyét vong giita bién 16n thé gian
loai nguo.

Déi véi Yozo, dan ba chi dé lang quén:

“Chang bao ldu sau, t6i hiéu dwoc rang rwou bia, thuoc ld, dan ba la
nhitng phirong phdp rat tot @é cé thé lang quén ndi so hdi con nguoi trong mét
thodng choc. Thdm chi t6i con nghi rang dé thuc hién dwoc diéu nay, néu nhu
ban hét ca nhitng gi minh cé thi téi ciing khéng mét chiit hoi han gi”

Tham gia hoat dong chinh trj cling chi vi bi quyén rii béi cai mui bat hop
phap:

“Bdt hop phdp. Déi véi téi d6 ciing la mét niem vui tham ldng. Hay ¢é
thé néi la téi cam thdy dé chiu véi diéu dé. That dang so biét bao cdi goi la
hop phdp trong thé gidi nay, né chira dung mot ndi dy cam cia mot thir gi nhu
la mét sirc manh khiing khiép ma khéng tai nao hiéu dwoc. Toi khong thé ngoi
trong mét can phong may lanh khéng cé civa s6 nhw thé dwoc. Chang tha nhay
ra ngodi, boi Idn trong cdi bién phi hop phdp kia roi chét chim t6i con cdm
théy vui hon”.

Doan duong tinh ai vo1 Tsuneko, mot nguol dan ba co chéng, lam & mot
quan bar khu Ginza bt dau véi mot mén no an tinh va két thuc béng mot tham
kich. Tsuneko 14 ngudi dan ba dau tién 1am cho Yozo cam thdy mot chit gi tinh
yéu tuoi sang trong cudc doi. Co 18 hai ngudi nhu hai chiée 14 vo tinh bi cudn
gan dén nhau trong dong nghiét ngd mu 1oa:

“Dui cho Tsuneko khéng néi tiéng “em cé don” thi sw c6 doc ding so vé
ngén cia nang dwong nhw téa ra mét dong khi heu khdp than hinh nang va khi
ghi sat hinh hai dy, than hinh ti ciing dwoc dong khi luu bao boc roi tan chay
cung voi ndi u udt cia téi. Hai than hinh thodt ra khéi néi bat an s& hai nhu

hai chiéc la kho im lang nam trén tang da duoi dday nudc sau”™



Khi cung voi Tsuneko quyét dinh ty sat doi (shinju), tram minh & bién
Kamakura, Yozo bude dau tién muédn thoat khoi sd doan truong, tim vé qué
huong d3 mat. Nhung chuyén di nay chi ¢ mot minh Tsuneko dén dich, con
Yozo phai lay lat vi nghiép chudng con dai:

“Tam tinh mot néo qué chung

Nguoi vé Co Qudn, mudn trung ta di”

Tsuneko da vé CH Quan, con Yozo thi vuc dau xuéng bun. Bién chuyén
nay da 1am thay doi toan bo cudc doi Yozo. Anh bi bat diéu tra vi ti “hd tro tu
sat”, trd thanh pham nhan, khoang cach gitra anh va cudc doi cang tré nén xa
ngut mat.

Ngudi dan thtr hai cia Yozo, dang hoang, c6 hoc thirc, lam viéc & mdt
nha xuat ban, dd géa chong va c6 mot dira con gai nho Shigeko. Tuy 1am than
phén ctia mot ga chong ho nhung néu nhu Yozo biét an phan trong niém hanh
phtic nho be nay thi ¢ 1€ cudc doi anh da khac. Canh ctra hanh phic mé ra
ngay trudc mat Yozo khi mot dém say lao dao vé nha nghe me con Shizuko néi
chuyén. Anh cau khéan than linh ban cho minh hanh phtic ma khong biét hanh
phic dang chd doi sau canh cira khép ho. “Sau mdi birc tuong 14 mot canh
ctra”. Yozo lao déo di ra, bo mat co hdi cudi cung c6 duoc hanh phuc.

Sau khi nwong ndu mdt thoi gian trong quan bar khu Kyobashi, Yozo tinh
¢ quen duge Yoshiko, mot ngudi con gai trong trang nhu bang thanh ngoc
khiét. Chi c6 mét diéu nguy hiém. Nang qua ca tin. Nhung chuyén phiéu luu
cudi cung cua Yozo khoi su. Chang tim vé mot cai dep, niém cam himg ven
nguyén ma mudn doi thi si ca tung.

“Cdi vé dep trinh trang kia t6i nghi chi la cam gidc huyén hodc cua
nhitng thi nhdn ngu ngoc, ndo ngo lai hién dién noi ddy, giita tran gian nay.
Cudi nhau xong réi, vao mia xudn hai dira dap xe di dén thac nuée ngam hoa
lG roi véi dong miede chay. C6 nghia la t6i da quyét ¥ “mét lan phdn tranh
thang bai”, khéong do dw gi cuedp ldy déa hoa kia”.

Yozo quyét tam budc vao cudc chién sau mot lan phan tranh théng bal.

Vi tam nguyén ctr c6 mot 1an vui sudng 16n lao 161 vé€ sau buodn kho thé nao



cling duogc, Yozo quyét dinh két hon. Va cai my dtrc duy nhét ciia vo chang, cai
lam cho chang tu hio, da khién cho chang phai tra gia dat.

“Vi thé hai chiing t6i két hén, va niém vui tuy khéng I6n lao nhung néi rau
buon sau do thi vwot qud mirc tuong twong cua t6i, dén mirc c6 néi la “thé
tham” van con chia di. Doi véi t6i, cdi thé gian nay thit ding so dén mirc
khéng thé nao twéng néi. N6 nhat quyét khéng phdi la noi ma moi chuyén cé thé
quyét dinh dé dang chi bang “mét lan phdn tranh thang bai’nhir thé”.

Thuc ra, Yoshiko khong c6 t01 vao cai dém hom do6. Nang chi qua tin
ngudi méi bi nguoi ta 1am nhuc. Nhung ddi véi Yozo ma néi, cai ma minh ton
tho lai bi 1am moi ngon cho k¢ la, cai thac nudc tinh khiét dudi tan cay xanh
chi sau mét dém bién thanh mau do quach, cai niém tin cua Yoshiko v&i con
ngudi bi v nat tir d6 vé sau da 1a mot vét thuong chi mang.

Tir dém do, toc t6i bat dau nga mau bac, toi dan mat hét sy ty tin, nghi
ngd toan thé con ngudi, nhimg hy vong vao cudc doi, cling nhu niém vui va su
thong cam ti€u tan hét ca. Thuc sy ma noi trong cudc doi toi, day la mot su
kién mang tdm quyét dinh. T6i d3 bi ddm mot nhat chi mang ngay giita an
dudng, va vét thuong ndy tir d6 vé sau, mdi lan gip tha nhan déu khong nguing
dau thuong ré mau.

Chang nghién ruou roi mot dém budn, ué)ng hét g01 thude ngu DIAL tu sat.
Troi van khong buong tha.

T6i nghe néi minh di chét ba ngay ba dém. Nghe néi bdc si xem dé la
mot tai nan va tri hodan viéc bdo canh sat cho toi. Nghe noi cau dau tién ma toi
thi tham sau khi tinh thirc 1a “minh déd vé nha”. Cdi goi la nha khéng biét la
chi noi nao nita nhung sau khi noi cau do, nghe noi toi da khoc nhu mua.

Cai tiéng khoc thon thire d6 ciing 14 ndi niém ctia Hoang tir bé, ciia Triic
Phuong, cua nhimg con ngudi bi doa day théng khé trong cudc lit mién truong.
Than phan ly khach, ké tha phuong bat dac di, ké mién cudng cu ngu tran gian,
mong chd ngdy vé ¢b quan.

“Soi bong doi bang guong v nat.

Nghe x6t xa ngui 1én trong mat



Poan budn xua ta da di qua

Ngay vui téi ta van cho...”

Ngay vui chinh 1a ngdy lia bo tran gian, cai ngdy ma Hoang Tir bé dé cho
con ran doc can minh dé co thé nhe nhang vé hanh tinh nhé xiu cia cau, cai
ngay ma Truc Phuong lia doi trong can nha rach ¢ Sai Gon lic méi ndm muoi
sau tudi gia tai chi con lai ding mot d6i dép, cai ngay ma Yozo tudng ding
nhitng liéu thudc ngit DIAL dé nhe nhang dua minh thoat khoi hé luy va ndi so
ctia nhan gian. Biét dén bao gid méi lanh dugc tim guong v& nat? Nhimg tac
pham 16n hau hét déu dung cham dén mot chui dé nguyén thiy ctia con nguoi 1a
st Thiéu Vang Qué Huong va Su i Tim Trong Hoai Nhd.

Poan truong di chua hét nén doi con lam phong ba. Yozo van tiép tuc
song va ho ra mau. Pi dén tiém mua thude thi gip mot c6 chii quan tan phé, tir
d6 biét dén morphine. Nghién morphine, dé ¢ tién mua thudc lai v& tranh xuan
tinh ma ban 1én lat, con quyén rii va quan hé v6i nguodi dan ba bat hanh nay.
Cudi cung nhu ngap ngua trong viing lay sdu, khéng thé nao thoat ra duoc,
danh tim dén cai chét. Y dinh chua kip thuc hi¢n thi ong ca bon va Horiki tim
dén dd danh ngon ngot dwa vao vién tim than, tu nhién hoa thanh ngudi dién.
Chi dén khi ngudi cha chét, anh ca méi 1én don dua vé mot lang qué ven bién
cho & mdt ngdi nha tranh rach nat véi mot mu gia toc tai do quach tén Tetsu.
Trong vong ba ndm, Yozo luc vui lac budn, lac géy di Iic map ra, luc bi ba
Tetsu dé ra ma hiép, lac lai cdi nhau véi ba ta nhu vo chong. Va cudi cung,
danh phai chap nhan cudc doi minh nhu mot phé nhan. Cai chéan 1y cudi cung
ma anh ta tim thay trong sudt cdi doa ddy muén nam chi don gian 13 “tat ca déu
s& troi qua”. Va doi minh rdi cling qua thanh ra ctr dé mic khéng vui khong
budn, ctr thé ma sdng va “lau rdi doi minh ciing qua” (Vi Thanh An).

Khong thé néi Yozo khong géng stre 101 ngugc dong dinh ménh. Ba cudc
phiéu luu ciia chang véi ba ngudi dan ba 1a nd luc dao thoat. V&i Tsuneko 1a
hanh trinh tim vé ¢ quén, voi Shizuko 14 im kiém hanh phtc binh thuong
nhan gian (nhung tiéc thay chang chdi bo noi ngudng ctra), véi Yoshiko 1a tim

vé mot thtr trang trong nuong nau tinh than. Ba nd luc nay that bai tham hai.



Chang nghién ruou, nghi¢n thube ngu, bi dua vao trai tam than. Tt mot pham
nhan thanh cudng nhan roi phé nhan. P6 1a con duong tat yéu xay dén cho mot
tam tinh u udn ma nhay cam nhu chang. Nhu madam da n61 mot 161 sau chot
“du cho uéng ruou, Yochan van 1a mot nguoi t6t, mot thién than” dé chiéu
niém cho mét cudc doi 1an dan trac trd phan chiéu hinh bong cua chinh Dazai
Osamu.

Tuy “that lac ¢di nguoi” 1a mot tiéu thuyét ngan nhung cach xay dung
nhan vat va ndi dung tac pham that gay xuc dong long nguoi. Giong van hai
huéc, doi khi c6 chut khoa truong khién ta nhiéu 1an phé ra cudi xong lai bui
ngui cam dong. Co thé ndi cing viét vé con nguoi ndi loan, tudi tré hity than
thi tic pham nay 1a kinh dién néu so voi nhiing tic pham van hoc hién dai
khac. Murakami Ryu trong tac pham “69” chi don thuan miéu ta mot thoi twoi
dep va ndi loan cua tudi tré nhing nim 60 nhung don thuan chi 13 ky niém.
Con Dazai trong “That lac c6i nguoi” dd dua hét nhing tich chira ctia di minh
vé khic khoai nhan sinh, vé day dit siéu hinh ciia con ngudi trén cdi thé.
Nhitng tran tr¢ cua nhan vat di sau dén ndi khong chi nhan vat mudn tu sat ma
chinh chiing ta co ho ciing nhur ngat thd ma rang “nguoi ma dén thé thi thoi,
doi phon hoa ciing 13 doi bo di” (Nguyén Du). Riéng vé cach xay dung tac
pham thi viéc Dazai dé cho nhan vat chinh ké lai doi minh qua ba quyén so ghi
chép co thé da anh huong dén mot nha van Nhat hién dai khac 1a Abe Kobo.
Trong tic pham “Guong mit ké khac” (Tanin nokao), Abe ciing dé cho ngudi
vo cua mot k¥ su hoa hoc bi chdy guong mat tim dén mot cin phong doc
nhing quyén so ghi chép cta chong minh, tim hiéu nhitng suy nghi va cam xtic
ctia anh ta sau thoi gian mang chiéc mit na gia trang.

“Thét lac cdi nguoi” da dugc dung thanh phim, dugc vé thanh truyén
tranh va ban than cudc doi1 Dazai cling dugc 1én man anh. Truyén tranh “That
lac c6i nguoi” xuat ban 1an dau vao thang 8 nam 2007, d&én thang 7 nim 2009
da dugc tai ban dén lan thir mudi hai, véi s6 sach ban dugc trén hai tri¢u bon
ngan ban. Riéng tac pham kho bo ti “Nhan gian that cach” da duoc tai ban lan

thir mot trim bay muoi tu ké tir ngay xuat ban vao nim 1948.



Am nhién tiéu hon:

Trong “Than diéu hiép i, Kim Dung da xay dung duoc mot cap doi ky
tuyét 14 Duong Qua va Tiéu Long Nit. Su phu cua Tiéu Long Nit 1a Lam Triéu
Anh vi han tinh v6i Vuong Tring Duong, t6 su Toan Chan Gido ma cam tim
séng trong C6 md, tinh tuyén hai nit d¢ tur dep thién kiéu ba my la Ly Mac Sau
tan doc nhu ho va Tiéu Long Nit lanh ling nhu bang. Ly Mac Sau theo guong
su phu, han tinh véi Luc Trién Nguyén ma bién thanh nit ma dau cudi cung
chét chay & Tuyét Tinh Céc. Tiéu Long Nt mot doi bang thanh ngoc khiét, yéu
thuong dé tir 1a Duong Qua, chi muén hai nguoi vinh vién séng trong C6 Mo,
khong budc chan ra chon hiém ac giang ho. Nhung “tau xa dan roi, thoi tiéc
thuong chi khi nguoi ra di vi doi” (Trac Phuong), “nhén tai giang ho than bat
do ky”, cap doi chia 1& roi tring phing roi chia 1& va tring phung thanh mot
d6i “song kiém hop bich”, than thoai v 1am. Tiéu Long Nit thi bi Doan Chi
Binh lam nhuc, Duong Qua thi bi Quach Phu, con cuia Quach Tinh va Hoang
Dung chit dit canh tay trai. Gian hiém tring tring, 4n oan chép chéng, can
tinh sau két vinh vién cuu mang. Trong mudi sau nim troi xa cach va di tim
Tiéu Long Nit, Duong Qua nhd co duyén gip duoc truyén nhan cia Doc Co
Cau Bai 1a mot con chim diéu va luyén cong dén muc ding phong tao cuc. Két
tinh ca ndi u uat ctia minh, Duong Qua di sang tao ra mot mon vo cong 13 “Am
nhién tiéu hon”. Tén goi ciia chudng phap nay Kim Dung 1ay y tir mot cau tho
ctia Giang Yém “4m nhién tiéu hon gia, duy biét nhi di hi” (Céi 1am tiéu tan
hon nguoi chi c6 ndi ly biét ma thoi). “Am nhién tiéu hdn” gdm cac bién chiéu
u uét véi tén goi ky di nhu “Pa né doi thay”, “Cung duong mat 167, “V6 trung
sinh hiru”...chi phat hét uy luc khi ban than 14m vao hiém canh. Chudng phap
nay cudi cting d4 ctru mang Duong Qué trong cudc chién véi Kim Luan Phép
Vuong tai thanh Tuong Duong.

Muon tén goi ndy dé thay 101 két cho bai viét nay vé mdi trong quan giita
tai hoa va kho luy ctia nguoi nghé si. Cai mang dén cho anh vinh quang ciing 1a
cai mang dén cho anh su doa day. T4t ca nhimg tac pham 16n déu duoc chip

canh bay 1én tir cudc doi bun 1ay ngdp ngua cua tac gia. Nhiéu khi sy tra gia



16n bang ca cudc doi.

Du muén hay khong, ta ciing phai nhan thy rang cudc doi phong ding
va bi tham cta Dazai mia mai thay lai dem dén sy thanh cong ctia nhimg tac
pham mang tinh tir truyén. Ciing nhu Duong Qué néu khéng c6 muoi sau nam
dau kho, mot thin mot minh di tim y trung nhan Tiéu Long Nir thi lam sao c6
thé sang tao ra pho v& cong “4m nhién tiéu hon”? Néu hai nguoi cit vui vé
song bén nhau trong C6 M thi dau con 1a doi kiép nay nita? Néu cip déi song
kiém hop bich nay di dau ciing c¢6 nhau thi 1dy ddu ma 4m nhién, tiéu hon? Nhu
Akutagawa co lan d3 vi viéc viét van nhu mot con ran ty cin léy chinh cai duodi
ctia minh, chac chan s& dén ngay tu hity. Van chuong mang dén vinh quang thi
cling mang dén niém théng kho. Néu Dazai khong c¢6 mot tAm tinh u udn va
mot cudc song phong dang nhu thé s& khong bao gio viét duoc mot kiét tac
nhu “That lac ¢6i nguoi”. Tac pham u uat nhu mot can phong kin ctra. C6 thé
noéi tim voc ctia mot tac gia tuong xtmg véi ndi khd dau ma anh ta phai chiu
dung. Va cuu mang.

Sau khi hoan chinh “Thét lac cd1 nguo1”, Dazai tu sat, dé lai mot tac
pham dang do 13 “Gia biét”. Doi van ciia Dazai chinh thirc chi ¢6 mudi lam
nam. Nhung chi can mot “Ta duong” hay “Nhan gian that cach” 1a ¢ lam cho
van dan phai chan dong, thién ha phai 4m nhién tiéu hon. Poc gia, néu boc tach
ra duoc 16p van phong hai hude cia taic pham ma nd luc suy tu nghiém chinh
s& bi 4m anh trong mot thoi gian dai. Doi véi mot tac pham kinh dién, vi dai,
thoi gian khong ton tai. Hay cir cam 1én va doc, luc ndo né ciing nhu méi
nguyén, va vinh ctru cho dén khi toan thé con ngudi tuyét diét.

Nagoya, ngay 22/4/2010
Hoang Long



TAI LIEU THAM KHAO

Akiyama Ken, Miyoshi Yukio, Tan Nhat Ban van hoc str, Nxb Buneido,
in 1an 1 nam 2000, t4i ban 1an 9 nam 2006.

Okuno Takeo, bai giai thuyét vé cudc doi va tic pham Dazai Osamu, in
trong tap “Thét lac cbi nguoi’”, khé b6 tai, Nxb Shinchosha, phat hanh 14n dau
nam 1952, tai ban 1an tha mot tram bay muoi tu nam 2009, trang 156-179.
Nguyén Nam Tran (chu bién), Vuon ctc mua thu, Nxb Tré, 2007.
Céc trang mang Wikipedia tiéng Nhat vé cudc doi Dazai Osamu va “Vo

lai phai”.



1. Quai dam (kaidan), Giang dam (Kodan), Lac ngit (Rakugo): tén cac
loai truyén ké truyén thong ngay xua ctia Nhat Ban.

2. Nguyén van rugu “Denki Buran”, t€n mot loai ruou dugc lam ra vao
khodang nam Minh Tri tht 15. Goi 1a “Denki” (dién khi) vi am chi ruou nay
cling quy hiém giong nhu dién thoi bay gio.

3. Nguyén van Sutandoba, tirc 1a phién am cua tir stand bar, mét dang
quan bar nho chi c6 chd ngdi noi quay bar ubng rugu.

4. Cling vay, tré con cang s¢ ma thi cang thich nghe chuyé¢n ma.

5. L6i choi chir trong nguyén tac rat tha vi “Thuong ty ky thai” doc 13
“Joshi ikita” tring Am véi chit “Tinh tr sinh” c6 nghia 1a “séng chét vi tinh”.

6. Choi chit. Trong nguyén tac, chir i 16i 1 tsumi. Horiki dua choi, doc
nguoc lai 1a mitsu, nghia 1a mat ong. Nhic dén mét ong nén théy déi bung.

7. Nguyén tac “xuan hoa” (shunga), tranh v& hinh nam nit giao hoan
trong cac tu thé khac nhau.

8. Mot loai quén dai dén mét ca chan, dung dé gilt nhiét va lao dong.

9. Utagawa Hiroshige (1797-1858), hoa si vé& tranh khic gé (ukiyoe)
danh tiéng thoi hau ky Edo, s truong vé tranh phong canh va hoa diéu. Tac
pham tiéu biéu co6 “53 canh sic Tokaido”, “100 chdon ndi tiéng kinh thanh
Edo™...

10. Tani Buncho (1763-1840), hoa si danh tiéng thoi hau ky Edo, am hiéu
sau ca tranh Nhat Ban va tranh Tay Phuong, sang tac theo phong cach ta thuc.

11. Katsushika Hokusai (1760-1849), hoa si vé& tranh khic gd thoi hau ky
Edo. Ong cung v&i Hiroshige va Kitagawa Utamaro (1753-1806) 1a ba danh
gia cO dién cta dong tranh khic gd Nhat Ban. Hokusai 1a nguoi sang 1ap ra
truong phai Katsushika, noi tiéng 12 ngudi hAm mo nai Pha ST cudng nhiét va
v& gan ca ngan buc tranh vé ngon nui huyén thoai nay. Tac pham tiéu biéu co
“Nui Phu Si ba muoi sau canh”

12. Tbuse Matsuji F4R 8 —(1898-1993), nha van Nhat Ban dugc nhan

huan chuong van hoa, c6 nhi€u tdc pham mi€u ta ve noi bi ai va hai hude cua



con ngudi voi giong van cham biém. Tac pham nodi tiéng nhat cua 6ng 1a
“Kuroi ame LU OF§” (mua den), néi vé tran mua den do bom nguyén tir tha
xu6ng thanh phd Hiroshima cing véi ndi khén cung ctia nhitng nan nhan vo
t61. Pay duoc xem 1a pham tiéu biéu ciia dong vin hoc ldy dé tai 1a ndi bi tham
bom nguyén tir J5i 45 3 2%(Genbaku bungaku) & Nhat Ban.

13. Nguyén vin 1a tsukimosou, mot loai hoa nguyén goc & Bac My, chiéu
cao khoang 60cm, hoa thudng mau vang. Cau néi ciia Dazai “Co nguyét kién
thao rat hop véi ntii Phtt ST d3 thanh mot cau ndi thoi danh, duoc trich dan lai
rat nhiéu lan.

14. Chd goc 16m vao noi buc tuong, thuong dé treo tranh va dit mot binh
hoa trang tri thuong thay trong phong theo kién triic Nhat Ban.

15. Mot dang ban suéi dién gan dudi ddy ban roi trum chan phu lén,
thudng dugce dung vao mua dong dé sudi chan tay cho am.

16. Nguyén van “Hoozuki”. Loai cay nay cao khoang 60-70cm, 1a hinh
elip, ¢ trai do nhu 10ng dén Trung Hoa.

17. Y n6i dén nha vin Ibuse Matsuji, nguoi da gitip d& Dazai rat nhiéu

trong ca doi tu 1an vin nghiép.
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