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TÁC	GIẢ
	





	

Tác	giả	Nguyễn	Văn	Khỏa	(1932-1988)	từng	nhiều	năm	công	tác	tại
bộ	môn	Văn	học	phương	Tây,	Đại	học	Tổng	hợp	Hà	Nội.	Trong	cuộc	đời
giảng	dạy	và	nghiên	cứu	văn	học	của	mình,	một	trong	những	công	trình	mà
ông	đã	dành	nhiều	tâm	sức	biên	soạn	là	Thần	thoại	Hy	Lạp.	Giáo	sư	Đỗ	Đức
Hiểu	từng	đánh	giá:	“Trong	khoảng	năm	mươi	năm	nữa,	sẽ	không	có	ai	viết
được	quyển	Thần	thoại	Hy	Lạp	hay	như	cuốn	của	anh	Nguyễn	Văn	Khỏa”.
Ngoài	Thần	 thoại	Hy	Lạp,	 nhà	giáo	Nguyễn	Văn	Khỏa	còn	có	nhiều	công
trình	uy	tín	đã	xuất	bản:

-	 Anh	 hùng	 ca	 của	 Hômerơ,	 NXB	 Đại	 học	 và	 Trung	 học	 chuyên
nghiệp,	1978.

-	Từ	điển	văn	học	I	và	II	(cùng	nhiều	tác	giả),	NXB	Khoa	học	Xã	hội,
1983	&	1984.

-	Iliát	(bút	danh	Huyền	Kỳ),	NXB	Kim	Đồng,	1986.
	

	

	

	



TÁC	PHẨM
	

Từ	bao	đời	nay,	thần	thoại	Hy	Lạp	đã	trở	thành	một	giá	trị	vô	cùng
quý	báu	của	gia	tài	văn	hóa	nhân	loại.	Những	nhân	vật,	điển	tích	trong	đây
liên	tục	được	tái	sinh,	hiện	diện,	truyền	nguồn	cảm	hứng	tới	khắp	mọi	nơi	từ
triết	học,	hội	họa,	điện	ảnh	cho	đến	kiến	trúc,	văn	học,	thi	ca.	Cho	dù	hôm
nay,	thời	đại	của	niềm	tin	và	tư	duy	thần	thoại	đã	lùi	vào	quá	khứ,	cung	điện
Olympe	của	các	vị	thần	hẳn	đã	dời	đến	một	hành	tinh	nào	khác	xa	xăm,	thì
những	 cái	 tên	 như	Zeus,	Éros,	Héraclès...	 hay	Achille	 vẫn	 truyền	 cho	 loài
người	những	âm	hưởng	thánh	thần	để	chinh	phục	ngày	mai.

	

	



MỤC	LỤC
	

LỜI	GIỚI	THIỆU
	

NGUỒN	GỐC	CỦA	THẾ	GIAN	VÀ	CỦA	CÁC	VỊ	THẦN
	

CRONOS	LẬT	ĐỔ	OURANOS
	

THẦN	ZEUS
Zeus	lật	đổ	Cronos.	Cuộc	giao	tranh	với	các	Titan	(Titanomachie)
Cuộc	giao	tranh	với	các	Gigantos	(Gigantomachie)
Cuộc	giao	tranh	với	Typhon

	

NGUỒN	GỐC	CỦA	LOÀI	NGƯỜI.	NĂM	THỜI	ĐẠI
	

THẦN	PROMÉTHÉE	VÀ	LOÀI	NGƯỜI
Pandore	-	Người	đàn	bà	đầu	tiên	của	thế	gian	và	những	tai	họa
Zeus	giáng	xuống	trừng	phạt	loài	người
Nạn	hồng	thủy.	Deucalion	và	Pyrrha.	Giống	người	đá
Zeus	trừng	phạt	Prométhée

	
GIA	HỆ	CÁC	VỊ	THẦN	HY	LẠP

Thuở	khai	thiên	lập	địa
Các	Titan	kết	hôn	với	các	Titanide
Hai	anh	em	Prométhée	sáng	tạo	ra	giống	người

	
THẾ	GIỚI	OLYMPE	VÀ	MƯỜI	HAI	VỊ	THẦN	TỐI	CAO

Gia	hệ	Zeus
	
POSÉIDON	VÀ	CÁC	THẦN	BIỂN

Gia	hệ	Poséidon	và	các	thần	Biển
	
HADÈS	VÀ	THẾ	GIỚI	ÂM	PHỦ

Gia	hệ	Hadès
	
NỮ	THẦN	HÉRA



Héra	và	Io
	
THẦN	APOLLON

Apollon	diệt	trừ	con	mãng	xà	Python	và	lập	đền	thờ	Delphes
Mối	tình	của	Apollon	với	tiên	nữ	Daphné
Apollon	trừng	trị	hai	tên	khổng	lồ	con	trai	của	Aloéos
Apollon	và	các	nàng	Muses
Apollon	lột	da	tên	Marsyas
Apollon	trả	thù	cho	Asclépios

	
NỮ	THẦN	ARTÉMIS

Artémis	trừng	phạt	Niobé
Artémis	biến	Actéon	thành	hươu

	
NỮ	THẦN	ATHÉNA

Athéna	thắng	Poséidon,	được	cai	quản	miền	đồng	bằng	Attique
Athéna	biến	Arachné	thành	con	nhện

	
THẦN	HERMÈS
	

THẦN	ARÈS
	

NỮ	THẦN	APHRODITE
Aphrodite	ban	phúc	cho	Pygmalion
Aphrodite	giáng	họa	xuống	Narcisse
Mối	tình	của	Aphrodite	với	Adonis

	
THẦN	ÉROS

Cupidon	và	Psyché
	

THẦN	HÉPHAÏSTOS
	

NỮ	THẦN	DÉMÉTER	VÀ	CON	GÁI,	PERSÉPHONE
Déméter	truyền	nghề	cho	Triptolème
Déméter	trừng	phạt	Érysichthon

	
THẦN	DIONYSOS

Dionysos	bị	vua	Licurgue	bạc	đãi
Dionysos	trừng	phạt	những	kẻ	chống	đối



Dionysos	thoát	khỏi	tay	bọn	cướp	biển
Dionysos	trọng	thưởng	Icarios
Thần	Dionysos	và	tên	vua	Midas	tham	vàng
Dionysos	trở	thành	một	vị	thần	Olympe
Hội	Dionysos

	
THẦN	PAN

Những	mối	tình	tuyệt	vọng
Pan	thi	tài	với	Apollon

	

MỐI	TÌNH	CỦA	SÉLÉNÉ	VỚI	ENDYMION
	

CUỘC	PHIÊU	LƯU	CỦA	PHAÉTON
	

CHUYỆN	NHỮNG	NÀNG	DANAÏDES
	

NGƯỜI	ANH	HÙNG	PERSÉE
Persée	giết	ác	quỷ	Méduse
Persée	trừng	phạt	Atlas
Persée	cứu	công	chúa	Andromède
Phinée	mưu	cướp	Andromède
Persée	trở	về	quê	hương
Gia	hệ	người	anh	hùng	Persée

	
NGƯỜI	ANH	HÙNG	HÉRACLÈS

Nữ	thần	Héra	tìm	cách	giết	chú	bé	Héraclès.
Mười	hai	kỳ	công	của	Héraclès

1	-	Giết	con	sư	tử	ở	Némée
2	-	Giết	con	mãng	xà	Hydre	ở	Lerne
3	-	Bắt	sống	con	lợn	rừng	Érymanthe
4	-	Bắt	sống	con	hươu	cái	Cérynie
5	-	Tiễu	trừ	đàn	ác	điểu	ở	hồ	Stymphale
6	-	Dọn	sạch	chuồng	bò	Augias
7	-	Bắt	sống	con	bò	mộng	ở	đảo	Crète
8	-	Đoạt	bầy	ngựa	cái	của	Diomède
9	-	Đoạt	chiếc	thắt	lưng	của	Hippolyte	-	vị	nữ	hoàng	cai	quản
những	người	Amazones
10	-	Đoạt	đàn	bò	của	Géryon



11	-	Bắt	sống	chó	ngao	Cerbère
12	-	Đoạt	những	quả	táo	vàng	của	chị	em	Hespérides

Héraclès	cưới	Dejánire	thực	hiện	lời	hứa	với	vong	hồn	Méléagre
Héraclès	làm	nô	lệ	cho	nữ	hoàng	Omphale
Héraclès	đánh	phá	thành	Troie
Héraclès	được	gia	nhập	vào	hàng	ngũ	các	vị	thần	của	thế	giới
Olympe
Con	cháu	của	Héraclès	(Héraclides)
Gia	hệ	người	anh	hùng	Héraclès

	
HỘI	OLYMPIQUES
	

TRUYỆN	VUA	SISYPHE	PHẢI	CHỊU	CỰC	HÌNH
	

CHIẾN	CÔNG	VÀ	CÁI	CHẾT	CỦA	DŨNG	SĨ
BELLÉROPHON
	

CHUYỆN	VỀ	GIA	HỆ	NGƯỜI	ANH	HÙNG	TANTALE
Tantale	khinh	thị	thánh	thần
Pélops	sinh	cơ	lập	nghiệp	ở	đất	Hy	Lạp
Tội	ác	và	sự	thù	hằn	giữa	hai	anh	em	Atrée	và	Thyeste
Gia	hệ	người	anh	hùng	Tantale

	
CHUYỆN	HAI	CHỊ	EM	PROCNÉ	VÀ	PHILOMÈLE	BIẾN
THÀNH	CHIM
	

MỐI	TÌNH	CỦA	ZEUS	VỚI	NÀNG	EUROPE
	

TRUYỆN	HAI	VỢ	CHỒNG	CADMOS	BIẾN	THÀNH	RẮN
	

CHUYỆN	ANH	EM	SINH	ĐÔI	ZÉTHOS	VÀ	AMPHION
	

DÉDALE	VÀ	ICARE	THOÁT	KHỎI	CUNG	ĐIỆN
LABYRINTHE
	



NGƯỜI	ANH	HÙNG	THÉSÉE
Thésée	trên	đường	tới	Athènes.
Thésée	ở	Athènes
Thésée	trừng	trị	con	quái	vật	Minotaure
Thésée	chống	lại	cuộc	tiến	công	của	những	nữ	chiến	sĩ	Amazones
Thésée	và	Pirithoos
Cái	chết	của	Thésée

	

NGƯỜI	ANH	HÙNG	MÉLÉAGRE
	

CUỘC	GIAO	TRANH	GIỮA	ANH	EM	DIOSCURES	VỚI	ANH
EM	APHARÉTIDES
	

NỖI	BUỒN	CỦA	CHÀNG	CYPARISSOS
	

CÁI	CHẾT	CỦA	CHÀNG	HYACINTHOS
	

TRUYỆN	VỢ	CHỒNG	CÉPHALE	VÀ	PROCRIS
	

CHUYỆN	NGƯỜI	DANH	CA	ORPHÉE
Mối	tình	chung	thủy	với	nàng	Eurydice
Cái	chết	của	Orphée

	
TRUYỀN	THUYẾT	VỀ	NHỮNG	NGƯỜI	ARGONAUTES

Jason	trở	về	Iolcos
Sự	tích	Bộ	lông	Cừu	vàng

Jason	chiêu	tập	các	chiến	hữu	chuẩn	bị	cho	cuộc	hành	trình
Những	ngày	ở	đảo	Lemnos
Chuyện	không	may	xảy	ra	ở	bán	đảo	Cyzique
Những	gì	đã	xảy	ra	khi	con	thuyền	Argo	dừng	lại	ở	đất	Mysie
Cuộc	xung	đột	với	người	Bébryces	ở	xứ	Bithynie
Trôi	dạt	vào	đất	Thrace,	những	người	Argonautes	cứu	cụ	già
Phinée	thoát	khỏi	tai	họa	của	lũ	Harpies
Qua	Symplégades
Đến	đảo	Arétiade

Jason	đến	gặp	vua	Aiétès
Médée	giúp	đỡ	Jason



Jason	đương	đầu	với	những	thử	thách
Médée	giúp	Jason	đoạt	Bộ	lông	Cừu	vàng

Hành	trình	trở	về	của	những	người	Argonautes
Jason	và	Médée	giết	Pélias
Cái	chết	của	Jason
Bảng	gia	hệ	của	Pélias	và	Jason

	
TRUYỀN	THUYẾT	VỀ	CUỘC	CHIẾN	TRANH	TROIE

Thành	Troie
Nguồn	gốc	của	cuộc	Chiến	tranh	thành	Troie

Quả	táo	của	mối	bất	hòa
Nàng	Hélène	bị	Paris	quyến	rũ

Quân	Hy	Lạp	tập	trung	ở	cảng	Aulis.	Đổ	bộ	lên	đất	Mysie
Quân	Hy	Lạp	lại	tập	trung	ở	Aulis

Tướng	Philoctète	bị	bỏ	lại	ở	dọc	đường
Những	gì	đã	xảy	ra	trong	chín	năm	giao	tranh
Mối	bất	hòa	giữa	chủ	tướng	Agamemnon	với	Achille
Không	thể	chấm	dứt	chiến	tranh	bằng	định	ước	đấu	tay	đôi
Quân	Hy	Lạp	tấn	công.	Chiến	công	của	tướng	Diomède
Hector	từ	giã	Andromaque	trước	khi	xuất	trận
Zeus	thực	hiện	lời	hứa	với	nữ	thần	Thétis.	Quân	Troie	phản	công
thắng	lợi
Agamemnon	nhận	ra	lỗi	lầm	xin	Achille	xuất	trận
Ulysse	và	Diomède	đột	nhập	vào	doanh	trại	quân	Troie	trinh	sát
Quân	Troie	tiến	công	thắng	lợi	tràn	vào	doanh	trại	quân	Hy	Lạp,
thọc	sâu	vào	khu	vực	chiến	thuyền

Hector	giết	chết	Patrocle
Achille	nguôi	giận,	hòa	giải	với	Agamemnon
Achille	xuất	trận	đánh	đuổi	quân	Troie	phải	chạy	về	thành

Achille	giết	chết	Hector
Lão	vương	Priam	đi	chuộc	xác	con
Achille	giết	chết	nữ	hoàng	Panthésilée
Achille	giết	chết	chủ	tướng	Memnon	cầm	đầu	đạo	quân
Éthiopie

Achille	tử	trận
Ajax	Lớn,	con	của	Télamon,	tự	tử
Chiến	công	của	Ulysse.	Philoctète	tham	chiến
Thành	Troie	thất	thủ
Những	biến	cố	trong	hành	trình	trở	về	của	quân	Hy	Lạp
Bảng	gia	hệ	vương	triều	Troie

	



CHUYỆN	VỀ	ODYSSÉE	VÀ	NGƯỜI	CON	TRAI,
TÉLÉMAQUE

Hành	trình	đi	tìm	cha	của	Télémaque
Télémaque	tới	Pylos
Télémaque	đến	Sparte

Hành	trình	trở	về	của	Ulysse
Thoát	khỏi	hang	tên	khổng	lồ	Polyphème	ăn	thịt	người
Bị	những	người	khổng	lồ	Lestrygons	tiêu	diệt,	đoàn	thuyền
mười	hai	chiếc	chỉ	thoát	được	có	một	con	thuyền	của	Ulysse
Cứu	đồng	đội	thoát	khỏi	kiếp	lợn	trong	tay	tiên	nữ-phù	thủy
Circé
Cuộc	hành	trình	xuống	thế	giới	âm	phủ	của	thần	Hadès
Ăn	thịt	bò	của	thần	Hélios,	cả	đoàn	thủy	thủ	bị	trừng	phạt	chỉ
riêng	mình	Ulysse	sống	sót
Ulysse	thoát	khỏi	sự	giam	cầm	của	tiên	nữ	Calypso
Thần	Poséidon	gây	bão	làm	đắm	bè.	Ulysse	trôi	dạt	vào	bờ
biển	xứ	Phéacie
Ulysse	gặp	công	chúa	Nausicaa.	Công	chúa	đưa	chàng	về
thành
Vua	Alcinoos	tiếp	đãi	và	cho	thuyền	chở	chàng	về	quê	hương

Ulysse	trừng	trị	bọn	cầu	hôn,	đoàn	tụ	với	gia	đình
Hai	cha	con	gặp	nhau,	bày	mưu	trừng	trị	bọn	cầu	hôn
Ulysse	gặp	Pénélope
Cuộc	chiến	đấu	với	bọn	cầu	hôn
Pénélope	nhận	ra	chồng
Eupithès	đòi	trả	thù,	nữ	thần	Athéna	hòa	giải

	
CHUYỆN	VỀ	AGAMEMNON	VÀ	NGƯỜI	CON	TRAI,
ORESTE

Agamemnon	bị	mưu	sát
Oreste	báo	thù

Oreste	thoát	khỏi	sự	trừng	phạt	của	những	nữ	thần	Érinyes
Oreste	đoạt	tượng	nữ	thần	Artémis	ở	Tauride

Gia	hệ	người	anh	hùng	Oreste
	

	

	





LỜI	GIỚI	THIỆU
	

Thần	thoại	Hy	Lạp,	một	di	sản	văn	hóa	của	nhân	dân	Hy	Lạp,	từ	lâu
đã	trở	thành	một	giá	trị	phổ	biến	vô	cùng	quý	báu	của	gia	tài	văn	hóa	nhân
loại.	Thật	vậy,	hiếm	có	thần	thoại	của	dân	tộc	nào	trên	thế	giới	lại	luôn	luôn
được	 tái	 sinh	như	 thần	 thoại	Hy	Lạp,	 lại	 luôn	 luôn	 có	mặt	 trong	đời	 sống
hàng	ngày	như	thần	thoại	Hy	Lạp.	Ngay	trong	thời	cổ	đại,	thần	thoại	Hy	Lạp
đã	“hóa	thân”	thành	thần	thoại	La	Mã.	Sự	chế	biến	này	của	nền	văn	hóa	La
Mã	gần	với	nguyên	mẫu	như	sao	chép	đến	nỗi	khoa	thần	thoại	học	hầu	như
không	có	sự	phân	biệt	giữa	những	vị	thần	Hy	Lạp	được	đổi	tên	Latinh	với
những	 vị	 thần	 Hy	 Lạp	 chính	 cống.	 Người	 ta	 vẫn	 thường	 dùng	 Jupiter
(Latinh)	 đề	 chỉ	 Zeus	 (Hy	 Lạp),	 Vénus	 để	 chỉ	 Aphrodite,	 Minerve	 để	 chỉ
Athéna,	Mars	để	chỉ	Ares	và	ngược	lại.	Nói	như	thế	không	có	nghĩa	là	thần
thoại	La	Mã	chỉ	là	sự	chế	biến	lại	thần	thoại	Hy	Lạp.	Thần	thoại	La	Mã	cũng
có	một	 số	 sự	 tích,	 truyền	 thuyết	 về	vị	 thần	này,	 thần	khác	mang	 tính	 chất
riêng	biệt	của	mình.	Nhưng	nhìn	chung	cái	vốn	thần	thoại	gọi	là	đích	thực	La
Mã	ấy	không	lấy	gì	làm	phong	phú,	đáng	được	liệt	hạng.

Trong	nền	văn	hóa	nhân	 loại,	 từ	 những	bức	vẽ,	 bức	 tượng	 của	 các
nghệ	sĩ	thời	cổ	đại,	thời	Phục	Hưng,	thế	kỷ	thứ	XVII,	XVIII,	XIX	và	cả	thế
kỷ	 XX	 của	 chúng	 ta	 cho	 đến	 một	 tập	 khảo	 luận,	 một	 vở	 kịch,	 một	 cuốn
truyện...	đều	đã	khai	thác	đề	tài,	cốt	truyện,	nhân	vật,	sự	việc	trong	thần	thoại
Hy	Lạp.	Trong	văn	chương,	trên	báo	chí,	những	thành	ngữ,	điển	tích	từ	thần
thoại	 Hy	 Lạp	 được	 sử	 dụng	 phổ	 biến	 như	 một	 thứ	 tín	 hiệu	 quen	 thuộc
(đương	nhiên	 chúng	 ta	 vẫn	 chưa	quen	 lắm	với	 thứ	 tín	 hiệu	này),	 nào	Con
ngựa	 thành	 Troie,	Quả	 táo	 bất	 hòa,	Chiếc	 giường	 Procuste,	 rồi	 Tai	 vua
Midas,	Thói	Narcisse,	Gã	Satyre...	Ấy	là	chưa	kể	tên	các	vì	sao,	chòm	sao,
đường	phố,	rạp	hát,	công	viên,	quảng	trường,	lâu	đài,	dinh	thự,	tên	hàng	hóa,
vũ	khí,	con	tàu	vũ	trụ...	cũng	lấy	từ	thần	thoại	Hy	Lạp.

Đọc	những	tác	phẩm	của	K.	Marx,	F.	Engels,	V.I.	Lénine,	chúng	ta
thường	gặp	những	ẩn	dụ,	tỉ	dụ	bằng	thần	thoại	Hy	Lạp.	Như	vậy	thần	thoại
Hy	Lạp	không	phải	là	lĩnh	vực	chuyên	môn	hẹp	của	những	nhà	folklore	học,
thần	 thoại	 học,	 văn	 học	 phương	Tây,	mà	 là	 lãnh	 vực	 kiến	 thức	 phổ	 thông
trong	 thế	 giới	 hiện	 đại.	 Thiếu	 vốn	 kiến	 thức	 phổ	 thông	 này	 là	 thiếu	 một
phương	tiện	để	hiểu	biết.	Tiếp	xúc,	đối	 thoại	với	nền	văn	hóa	phương	Tây
mà	không	có	vốn	kiến	thức	phổ	thông	này	thì	quả	là	gặp	khó	khăn	không	ít.
Làm	sao	lúc	nào	cũng	có,	cũng	mang	theo	bên	người	một	cuốn	từ	điển	để	tra
cứu	điển	tích	này,	điển	tích	khác?	Hơn	nữa	trong	việc	diễn	đạt	tư	tưởng,	một



cách	viết,	một	cách	nói,	việc	biết	 sử	dụng	những	ám	dụ,	 tỉ	dụ	 từ	điển	 tích
thần	 thoại	 càng	 làm	cho	 tư	 tưởng	mềm	mại	 hơn,	 uyển	 chuyển	hơn,	 duyên
dáng	hơn,	dễ	tiếp	nhận	hơn,	nhất	là	đối	với	thế	giới	phương	Tây.

	

***
	

Thần	thoại,	tiếng	Hy	Lạp	cổ	là	Mythologia	có	nghĩa	là	một	tập	hợp,
một	 tổng	 thể	những	chuyện	kể	dân	gian	 truyền	miệng	với	những	nội	dung
mà	ngày	nay	chúng	ta	coi	 là	hoang	đường,	kỳ	ảo,	huyền	hoặc.	Mythologia
được	cấu	tạo	bởi	hai	từ:	mythos	và	logos.	Mythos	là	truyền	thuyết,	truyện	cổ
tích,	 ngày	 nay	 chúng	 ta	 dịch	 là	 huyền	 thoại.	 Logos	 là	 ngôn	 từ	 chuyện	 kể.
Thật	 ra	 lúc	đầu	mythos	mang	nghĩa	 là	ngôn	 từ,	 sau	dần	mới	chuyển	 thành
truyền	thuyết,	truyện	cổ	tích	hoặc	truyện	ngụ	ngôn.	Còn	logos	lúc	đầu	mang
nghĩa	là	lời	nói	xấu	xa,	nịnh	hót,	lời	nói	tinh	quái,	sau	dần	mới	chuyển	thành
ngôn	từ,	lời	nói	chân	chính,	và	cuối	cùng	mang	nghĩa	là	lời	nói	của	văn	xuôi

1

hoặc	là	học	thuyết,	khoa	học.	Trong	ý	nghĩa	này,	logos	đối	lập	với	mythos.
Mythos	là	lời	nói	của	thơ	ca,	 truyền	thuyết,	 truyện	cổ	tích,	nghĩa	là	lời	nói
của	ảo	tưởng,	hoang	đường,	không	duy	lý,	không	đáng	tin	cậy,	lời	nói	chưa
có	trật	tự,	ổn	định,	rõ	ràng,	minh	xác.	Còn	logos	là	lời	nói	của	lý	trí	và	chân
lý,	lời	nói	của	sự	ổn	định,	trật	tự,	xác	thực,	đáng	tin	cậy,	lời	nói	thông	minh
về	 bản	 chất	 hoặc	 bản	 chất	 sự	 vật

2
.	 Quá	 trình	 chuyển	 nghĩa	 trên	 đây	 của

mythos	và	logos	diễn	ra	trong	hoàn	cảnh	xã	hội	Hy	Lạp	từ	chế	độ	công	xã	thị
tộc	chuyển	sang	chế	độ	chiếm	hữu	nô	lệ.	Với	logos,	nước	Hy	Lạp	bước	vào
thời	kỳ	triết	học.

Mythologia,	 ngoài	 nghĩa	 là	 một	 tổng	 thể	 những	mythos,	 sau	 được
mang	 thêm	 một	 nghĩa	 nữa	 là	 khoa	 thần	 thoại	 học.	 Sự	 ra	 đời	 thuật	 ngữ
mythologia	 trên	 cơ	 sở	 kết	 hợp,	 gắn	 liền	 mythos	 với	 logos,	 biểu	 lộ	 một
khuynh	hướng	muốn	kéo	mythos	lại	gần	với	lý	trí,	chân	lý.	Bởi	vì	bản	thân
huyền	thoại	cũng	có	những	chuyện	chứa	đựng	chân	lý,	phản	ảnh	chân	lý,	có
sự	tham	gia	phần	nào	của	lý	trí	như	là	mầm	mống	của	tư	duy	lý	luận.	Bởi	vì
nếu	đối	lập	một	cách	tuyệt	đối	mythos	với	logos	thì	vô	hình	trung	đi	tới	chỗ
phủ	 nhận	 toàn	 bộ	 vốn	 liếng	 kiến	 thức	 của	 tổ	 tiên.	Mythologia	 ra	 đời	 lãnh
nhiệm	vụ	điều	chỉnh	lại	mối	quan	hệ	đó.	Vấn	đề	là	phải	trật	tự	hóa	cái	vô	trật
tự,	hỗn	độn	của	huyền	thoại,	tạo	ra	một	sự	hài	hòa	giữa	truyền	thống	huyền
thoại	vốn	mơ	hồ,	 trái	 ngược,	mâu	 thuẫn,	 tổ	 chức	 chúng	 lại	 thành	 từng	hệ,
từng	khối	cho	rõ	ràng.	Trong	quá	trình	ứng	tác	-	biểu	diễn,	những	nghệ	nhân
dân	gian	aède	và	rhapsode,	đã	từng	làm	công	việc	đó.	Và	khi	nước	Hy	Lạp
bước	vào	nền	văn	minh	của	chế	độ	chiếm	hữu	nô	 lệ	với	 sự	phân	công	 lao



động	 trí	 óc	 và	 lao	 động	 chân	 tay	 thì	 công	 việc	 đó	 chuyển	 vào	 tay	 những
người	trí	thức,	những	người	ghi	chép,	biên	tập	lại	những	chuyện	huyền	thoại
mà	 tiếng	Hy	Lạp	gọi	 là:	mythographe.	Như	vậy,	với	 logos,	 người	Hy	Lạp
không	đi	đến	việc	loại	trừ,	phủ	nhận	mythos.	Họ	cảm	nhận	thấy	rằng	trong
huyền	thoại,	có	chứa	đựng,	ẩn	giấu	một	ý	nghĩa	nào	đó.	Huyền	thoại	muốn
nói	lên,	nhắn	nhủ,	khuyên	bảo,	giáo	dục,	giải	thích	cho	con	người	một	điều
gì	đó.	Nhà	triết	học	Platon,	người	đã	trục	xuất	các	nhà	thơ	ra	khỏi	tác	phẩm
Nước	Cộng	Hòa	lý	tưởng	của	mình,	-	nghĩa	là	trước	hết	coi	những	nghệ	nhân
dân	gian	cùng	với	gia	tài	thơ	ca	huyền	thoại	mà	họ	lưu	truyền	là	vô	ích,	vô
nghĩa	-	lại	cũng	là	người	sử	dụng	huyền	thoại	với	ý	nghĩa	ám	dụ,	tượng	trưng
để	minh	chứng	cho	quan	điểm	triết	học	của	mình

3
.	Thật	rõ	ràng,	một	xã	hội

muốn	tiến	bước	vào	văn	minh	không	thể	không	khẳng	định	vai	trò	của	logos,
nói	theo	danh	từ	hiện	đại	là	tư	duy	lý	luận.	Đảy	là	một	xu	thế	tất	yếu	của	tiến
trình	lịch	sử.	Nhưng	cũng	rõ	ràng	hơn,	không	phải	nền	văn	minh	nhân	loại
chỉ	là	tư	duy	lý	luận,	chỉ	cần	đến	tư	duy	lý	luận	là	đủ.

Căn	 cứ	 vào	 sự	 khảo	 chứng	 nói	 trên	 của	 những	 nhà	 Hy-Lạp-học,
chúng	ta	có	thể	rút	ra	một	kết	luận:	Mythologia	trước	hết	là	sự	xác	nhận	giá
trị	 và	ý	nghĩa	 của	huyền	 thoại	 trong	đời	 sống	văn	hóa	 của	người	Hy	Lạp.
Đương	nhiên,	giá	trị	của	huyền	thoại	như	thế	nào,	đến	mức	nào,	vị	trí	của	nó
trong	đời	sống	tinh	thần	tư	tưởng	ra	sao,	lại	là	một	vấn	đề	khác,	một	vấn	đề
không	phải	chỉ	đặt	ra	trong	quá	trình	phát	triển	của	xã	hội	cổ	đại	mà	còn	đặt
ra	cả	với	thời	hiện	đại	của	chúng	ta,	một	vấn	đề	đã	từng	gây	nên	-	và	hiện
nay	vẫn	đang	gây	nên	-	những	cuộc	tranh	luận,	bút	chiến	sôi	nổi,	và	hiện	vẫn
đang	thu	hút	tâm	trí	của	nhiều	nhà	nghiên	cứu	trên	thế	giới.

	

***
	

Thần	thoại,	tư	duy	thần	thoại	là	một	hiện	tượng	mang	tính	lịch	sử	-	cụ
thể	như	nhiều	hiện	tượng	khác	trong	tiến	trình	lịch	sử	của	nhân	loại.	Tư	duy
thần	thoại	là	sản	phẩm	(đúng	hơn,	vừa	là	nguyên	nhân,	vừa	là	hậu	quả)	của
một	trình	độ	sản	xuất	hết	mức	thấp	kém,	một	trình	độ	hiểu	biết	và	khống	chế
những	 lực	 lượng	 tự	 nhiên	 hết	 sức	 thấp	 kém	 của	 xã	 hội	 công	 xã	 thị	 tộc.
Những	người	nguyên	thủy,	trong	khi	giải	thích,	“khắc	phục”,	khống	chế	và
tạo	 thành	 các	 lực	 lượng	 của	 tự	 nhiên	 trong	 tưởng	 tượng	 và	 nhờ	 trí	 tưởng
tượng

4
,	 đã	di	 chuyển	chủ	nghĩa	 tập	 thể	 thô	 thiển,	 chặt	 chẽ,	không	chia	 cắt

được	của	mình	vào	tự	nhiên.	Chính	sự	nhận	thức	“thiên	nhiên	và	toàn	bộ	thế
giới”	như	là	một	cái	gì	đó	để	phổ	biến	của	chủ	nghĩa	tập	thể	công	xã	thị	tộc
đã	là	nguồn	gốc	của	thần	thoại.	Người	nguyên	thủy	đã	di	chuyển	những	quan



hệ	công	xã	 thị	 tộc	vào	 tự	nhiên,	đồng	hóa	những	quan	hệ	đó	với	 tự	nhiên
trong	một	 cách	 nhìn,	một	 trí	 tưởng	 tượng,	 khái	 quát	 sinh	 động	 -	 nghĩa	 là
không	phải	sự	khái	quát	trừu	tượng	hóa	bằng	khái	niệm	mà	bằng	hình	ảnh,
hình	 tượng.	Tự	nhiên	và	 toàn	bộ	 thế	giới	được	 thần	 thoại	hóa	bằng	những
hình	ảnh,	hình	tượng	con	người	mang	tính	nết,	tính	cách	của	con	người.	Đó
là	quá	 trình	mà	chúng	 ta	 thường	gọi	 là	 sinh	động	hóa	 tự	nhiên	bằng	nhân
hình	hóa	và	nhân	cách	hóa.	Quá	trình	này	diễn	biến	rất	phức	tạp	và	lâu	dài.

Thần	thoại	Hy	Lạp	hình	thành	trong	quãng	thời	gian	lịch	sử	khá	dài.
Đó	 là	một	quá	 trình	 lịch	 sử	 từ	 thời	kỳ	nền	văn	minh	Mycènes	 (2000-1100
TCN)	đến	những	buổi	thi	biểu	diễn,	đọc,	kể	anh	hùng	ca	của	Homère	trong
những	ngày	hội	Dionysos...	Trong	quá	trình	lịch	sử	khá	dài	đó,	thần	thoại	Hy
Lạp	đã	trải	qua	nhiều	giai	đoạn.	Không	kể	đến	những	dấu	vết	của	thần	thoại
Ấn,	Âu	nguyên	thủy	và	thần	thoại	Crète,	thần	thoại	Hy	Lạp	cho	chúng	ta	biết
nhiều	nhất	về	nền	văn	minh	Mycènes.	Đọc	thần	thoại	Hy	Lạp	chúng	ta	ghi
nhận	được	nhiều	chi	tiết	phù	hợp,	tương	ứng	với	những	dữ	kiện	khoa	học	do
khảo	 cổ	 học	 và	 sử	 học	 cung	 cấp.	Những	 nơi	 diễn	 ra	 những	 sự	 kiện	 quan
trọng	trong	thần	thoại	đều	là	những	địa	điểm	danh	tiếng	trong	nền	văn	minh
Mycènes:	thành	Mycènes,	quê	hương	của	vị	chủ	tướng	Agamemnon,	thành
Tirynthe,	 quê	 hương	 của	 người	 anh	 hùng	 Héraclès,	 thành	 Thèbes	 có	 bảy
cổng,	quê	hương	của	người	anh	hùng	Oedipe	với	chiến	công	thanh	trừ	con
quái	 vật	 Sphinx...	 Trong	 anh	 hùng	 ca	 của	Homère	 thường	 nhắc	 đến	 thành
“Mycènes	đầy	vàng”	thì	trong	thực	tế	khai	quật	khảo	cổ	học	ở	khu	vực	này
chưa	từng	có	nơi	nào	người	ta	đào	được	nhiều	vàng	như	ở	Mycènes	(14	kg,
tính	đến	trước	năm	1952).	Thần	thoại	Hy	Lạp	đã	phát	triển	từ	những	cơ	sở
huyền	thoại	thời	kỳ	mẫu	quyền	ở	vùng	Thessalie	(Bắc	Hy	Lạp)	sang	thời	kỳ
phụ	 quyền	 với	 sự	 quần	 tụ	 huyền	 thoại	 quanh	 ngọn	 núi	Olympe,	 từ	 những
huyền	 thoại	cổ	Titan-Cyclopes	sang	huyền	 thoại	có	 tính	nghệ	 thuật:	huyền
thoại	nhân	hình,	nhân	tính,	anh	hùng.	Trong	thời	kỳ	chế	độ	công	xã	thị	tộc
tan	rã,	thần	thoại,	với	tư	cách	là	niềm	tin	ngây	thơ,	kết	thúc	số	phận	của	mình
và	 chuyển	 dần	 sang	 loại	 thần	 thoại	 triết	 học	 tự	 nhiên.	 Bước	 sang	 chế	 độ
chiếm	hữu	nô	lệ,	với	tư	cách	là	những	hình	thức	nghệ	thuật,	thần	thoại	đóng
vai	trò	khá	quan	trọng	trong	việc	phục	vụ	hệ	tư	tưởng	của	chế	độ	chiếm	hữu
nô	lệ	(thời	kỳ	cổ	điển),	và	cuối	cùng	suy	 tàn	và	 tiêu	vong	theo	 thời	cổ	đại
(thời	kỳ	Hy	Lạp	hóa,	đế	 chế	La	Mã	 suy	 tàn).	Sự	hình	 thành	 thần	 thoại	và
phát	triển	thần	thoại	qua	các	giai	đoạn	kể	trên	diễn	ra	rất	phức	tạp.	Đó	là	một
quá	trình	phức	hợp,	từ	chỗ	là	một	hình	ảnh,	một	hạt	nhân	huyền	thoại	thô	sơ
được	mở	rộng	ra,	bồi	đắp	vào,	thêm	thắt	vào

5
,	đến	chỗ	huyền	thoại	quần	tụ

lại	thành	một	hệ	(cycle)	gắn	bó	với	nhau	bằng	một	sự	kiện	trung	tâm.	Vì	thế,
chắc	chắn	rằng	những	gì	mà	chúng	ta	lưu	giữ	được	hiện	nay	về	thần	thoại	Hy
Lạp	chỉ	là	một	phần	nhỏ	và	không	phải	là	thần	thoại	Hy	Lạp	ở	dạng	thái	cổ



nhất.	Trong	quá	trình	phát	triển,	những	lớp	thần	thoại	cũ	nhiều	khi	chỉ	đóng
vai	 trò	 tấm	áo	ngụy	trang,	một	chiếc	mặt	nạ,	để	phục	vụ	cho	sức	sống	của
lớp	huyền	thoại	mới	(lớp	Pasiphaé,	Minotaure	trong	truyện	người	anh	hùng
Thésée).

Mặc	dù	bị	mai	một	đi	khá	nhiều,	gia	tài	huyền	thoại	Hy	Lạp	còn	lại
với	chúng	 ta	ngày	nay	vẫn	 là	một	di	 sản	phong	phú	của	kho	 tàng	văn	học
nhân	loại.	Công	lao	lưu	giữ	gia	tài	thần	thoại	trước	hết	thuộc	về	những	nghệ
nhân	dân	gian	aède,	rhapsode.	Những	nghệ	nhân	dân	gian	này	đã	đóng	vai
trò	sưu	tầm	và	“nhuận	sắc”,	thậm	chí	có	thể	nói	tái	tạo	huyền	thoại	trong	quá
trình	biểu	diễn...	ứng	tác	lưu	động.	Nhưng	điều	may	mắn	hơn	nữa,	khi	nhà
nước	chiếm	hữu	nô	lệ	ra	đời,	với	sự	ra	đời	của	chữ	viết,	thần	thoại	Hy	Lạp	đã
được	ghi	chép	lại.	Thần	thoại	Hy	Lạp	được	ghi	chép	lại,	nhưng	không	phải
trong	những	bản	kinh	và	sự	hành	lễ	 thuần	túy	tôn	giáo,	điều	sẽ	làm	mất	đi
tính	chất	thế	tục,	hồn	nhiên	của	thần	thoại.	Thần	thoại	Hy	Lạp	được	ghi	chép
lại	bằng	một	con	đường	khác:	con	đường	biểu	diễn	văn	học	nghệ	thuật.	Đây
là	một	sự	tái	tạo	thần	thoại	bằng	văn	học	nghệ	thuật	mà	chữ	viết	chỉ	đóng	vai
trò	đầu	 tiên	 là	phương	tiện	cho	những	người	nghệ	sĩ	diễn	đạt	cảm	xúc	của
mình	 (đối	 với	 hoạt	 động	ứng	 tác,	 biểu	 diễn;	 trong	 trường	 hợp	 không	 biểu
diễn,	chữ	viết	không	cần	 thiết),	và	cuối	cũng	 là	phương	 tiện	ghi	chép,	 lưu
giữ.	Tác	phẩm	nghệ	thuật,	dù	thuộc	loại	hình	nào,	muốn	tác	động	đến	công
chúng	cũng	phải	thông	qua	hoạt	động	biểu	diễn.	Công	chúng	Hy	Lạp	xưa	kia
không	ngồi	ở	nhà	đọc	anh	hùng	ca,	đọc	kịch	như	chúng	ta	ngày	nay.	Ngay
đến	môn	triết	học	khô	khan,	văn	nghị	luận	(hùng	biện)	cứng	rắn,	đanh	thép	ở
Hy	Lạp	xưa	kia	người	ta	cũng	giảng	và	đọc	ở	quảng	trường,	ngã	tư	đường
phố.	Giấy	và	máy	in	chưa	ra	đời,	việc	phổ	biến	các	tác	phẩm	văn	hóa	rất	khó
khăn.	Chí	một	số	ít	người	có	điều	kiện	mới	có	thể	đọc,	“sách”	được	đọc	trên
những	tấm	da	bò	hoặc	vỏ	cây.	Vì	thế	công	chúng	Hy	Lạp	xưa	kia	đi	nghe	các
nghệ	sĩ	kể	anh	hùng	ca,	nghe	đọc	thơ,	ngâm	thơ,	xem	diễn	kịch.	Còn	đối	với
nghệ	thuật	tạo	hình	thì	chữ	viết	không	có	một	ý	nghĩa	gì.	Nó	không	phải	là
phương	tiện	diễn	đạt	cảm	xúc	của	nhà	điêu	khắc.	Thần	thoại	Hy	Lạp	được	tái
tạo	bằng	con	đường	văn	học	nghệ	thuật,	vì	 thế,	như	lời	K.	Marx	nói,	nó	là
“vật	liệu	của	nghệ	thuật	Hy	Lạp”,	“kho	tàng	của	nghệ	thuật	Hy	Lạp”,	“mảnh
đất	nuôi	dưỡng	nghệ	thuật	Hy	Lạp”.	Thần	thoại	Hy	Lạp	được	văn	học	hóa,
nghệ	thuật	hóa.	Còn	văn	học	nghệ	thuật	thì	lại	nảy	sinh	ra	từ	thần	thoại,	lại	từ
cái	“mảnh	đất	nuôi	dưỡng”	mà	cất	tiếng	ca,	cất	tiếng	hát	chào	đời,	mà	lớn	lên
và	 trưởng	 thành.	Văn	 học	 nghệ	 thuật	 cũng	 được	 thần	 thoại	 hóa,	Nếu	 như
trước	kia	 trong	 thời	kỳ	công	xã	 thị	 tộc,	 thần	 thoại	Hy	Lạp	 trong	 trạng	 thái
truyền	miệng	đã	 là	“tự	nhiên	và	các	hình	 thái	xã	hội	được	 trí	 tưởng	 tượng
dân	gian	chế	biến	đi	một	cách	nghệ	thuật	-	không	tự	giác”

6
,	 thì	giờ	đây	lại

được	trí	tưởng	tượng	của	cá	nhân	người	nghệ	sĩ	chế	biến	đi	một	cách	nghệ



thuật	-	tự	giác.	Đó	là	con	đường	của	thần	thoại	Hy	Lạp	đi	vào	nền	văn	minh
cổ	điển	Hy	Lạp:	hay	nói	cách	khác,	nói	ngược	lại,	xã	hội	chiếm	hữu	nô	lệ	ở
Hy	 Lạp	 -	 xã	 hội	 chiếm	 hữu	 nô	 lệ	 với	 cơ	 chế	 thành	 bang	 (polis)	 -	 đã	mở
đường,	trải	thảm	đỏ	để	mời	thần	thoại	Hy	Lạp	từ	thời	đại	dã	man	tiến	bước
vào	nền	văn	minh	cổ	điển	của	mình.	Tuy	nhiên,	nền	văn	minh	cổ	điển	Hy
Lạp	sở	dĩ	được	gọi	là	văn	minh	là	do	ở	chỗ	trước	hết	nó	khẳng	định	vai	trò
của	logos	với	thành	tựu	lớn	nhất,	tiêu	biểu	nhất	của	nó,	là	triết	học;	đánh	dấu
một	bước	tiến	lớn	về	trình	độ	tư	duy,	về	khả	năng	nhận	thức	khái	quát,	trừu
tượng	của	con	người	bằng	lý	luận,	bằng	khái	niệm.

Thần	 thoại	Hy	Lạp	đi	vào	nền	văn	minh	cổ	điển	Hy	Lạp	bằng	con
đường	 văn	 học	 nghệ	 thuật.	 Những	 giá	 trị	 nhân	 văn	 vốn	 có	 của	 nó	 chẳng
những	không	bị	nhấn	chìm	trong	những	nguyên	tắc	chuẩn	mẫu,	những	giáo
điều	của	hệ	 tư	 tưởng	 tôn	giáo,	mà	 lại	còn	được	con	mắt	của	văn	học	nghệ
thuật	phát	hiện	ra	và	nâng	cao	lên.	Điều	đó	giải	thích	cho	chúng	ta	rõ	vì	sao
thần	thoại	Hy	Lạp	được	đánh	giá	là	giàu	tính	nhân	văn	hơn	một	số	thần	thoại
khác.

Thần	thoại	Hy	Lạp	đã	đi	vào	nền	văn	minh	cổ	điển	Hy	Lạp	vào	lúc	tư
tưởng	triết	học	đã	ra	đời	và	phát	 triển.	Ảnh	hưởng	của	tư	duy	triết	học	đối
với	giới	trí	thức	Hy	Lạp	là	rất	lớn.	Đây	là	thời	đại	của	logos.	Chính	vì	lẽ	đó
chúng	ta	hiểu	vì	sao	thần	thoại	Hy	Lạp	giàu	tính	duy	lý,	giàu	tính	triết	học.
Đọc	những	vở	bi	kịch	Hy	Lạp	chúng	ta	thấy	điều	đó	rất	rõ.	Những	nhà	viết
bi	kịch	Hy	Lạp	mà	chúng	ta	được	biết	qua	tiểu	sử	đều	là	những	người	có	học
thức	sâu	rộng.	Họ	là	những	người	có	vốn	hiểu	biết	ở	trình	độ	cao	nhất	có	thể
có	được	ở	xã	hội	Hy	Lạp	thời	đó.	Huyền	thoại,	qua	sự	tái	 tạo	của	họ,	sinh
động	hẳn	lên,	giàu	ý	nghĩa	hẳn	lên.	Kịch	của	họ	viết	chặt	chẽ,	hấp	dẫn,	cho
đến	ngày	nay,	 từ	bố	cục	đến	đối	 thoại	đối	với	chúng	 ta	vẫn	 là	những	mẫu
mực,	những	bài	học	quý	báu.	Điều	đó	cho	phép	chúng	ta	rút	ra	một	kết	luận:
logos	-	tư	duy	lý	luận,	tư	duy	khái	niệm,	và	mythos	-	tư	duy	cảm	tính	cụ	thể,
tư	duy	hình	tượng,	đã	được	kết	hợp	thống	nhất,	hài	hòa	để	tạo	nên	những	sản
phẩm	huy	hoàng	của	thời	cổ	điển.

Trong	nghệ	thuật	tạo	hình,	vấn	đề	lại	càng	rõ	ràng	hơn	nữa.	Một	sự
hiểu	biết	về	xương	cốt,	cơ	bắp	con	người	để	thể	hiện	được	hình	dáng,	phong
thái	của	thân	thể	con	người	mà	quần	áo	che	phủ	bên	ngoài	chỉ	để	làm	nổi	bật
lên	vẻ	đẹp,	vẻ	khỏe	mạnh,	uyển	chuyển,	duyên	dáng,	hấp	dẫn	của	con	người,
một	sự	hiểu	biết	như	thế	chắc	chắn	không	thể	là	một	sự	hiểu	biết	cảm	tính	-
mythos.	Một	sự	hiểu	biết	như	thế	chỉ	có	thể	là	kết	quả	của	tư	duy	lý	luận	-
logos.	Tư	duy	này	đã	đúc	kết,	khái	quát	thành	quy	luật	về	sự	cân	xứng	hài
hòa,	về	 tỷ	 lệ,	 sự	chuyển	động	 trong	nghệ	 thuật	 tạo	hình.	Nhà	Hy	Lạp	học
André	Bonnard	đã	có	những	nhận	xét	hết	sức	sâu	sắc	về	nghệ	thuật	tạo	hình



thời	kỳ	cổ	điển.	Những	nhận	xét	này	cũng	đồng	thời	soi	sáng	cho	chúng	ta
về	con	đường	đi	độc	đáo	của	thần	thoại	Hy	Lạp.

“...	Nghệ	thuật	Hy	Lạp,	từ	những	nguồn	gốc	của	nó	cho	đến	thời	kỳ
cổ	 điển	 thật	 ra	 là	một	 quãng	 đường	 rất	 dài,	 đầy	 rẫy	 những	 trở	 ngại	 khác
nhau.	 Những	 trở	 ngại	 khó	 khăn	 về	 kỹ	 thuật,	 đúng	 thế,	 là	 sự	 chuyển	 hóa
(adaptation)	của	mắt	và	bàn	tay,	nhưng	cũng	còn	những	trở	ngại	khác;	đó	là
những	tín	ngưỡng	và	những	sự	mê	tín	tin	vào	ma	thuật	của	thời	cổ	đại	còn
chất	 đầy	 trong	 đầu	 óc	 người	 nghệ	 sĩ.	 Nhưng	 rồi,	 kết	 quả	 như	 lời
Michelangelo
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	nói:	‘...	Con	người	ta	vẽ	bằng	óc	chứ	không	vẽ	bằng	tay.	Ai

mà	không	có	đầu	óc	tự	do	thì	thật	là	xấu	hổ...’	Chính	là	trong	cuộc	đấu	tranh
với	những	trở	ngại	đó	mà	nghệ	sĩ	sáng	 tạo	ra	 tác	phẩm	của	mình.	Mỗi	 lần
anh	ta	vượt	qua	một	trong	những	trở	ngại	đó	là	anh	ta	hoàn	thành	được	một
tác	phẩm	giá	trị	(...).

Thân	hình	người	đàn	ông	và	người	đàn	bà	đương	nhiên	là	sự	thể	hiện
tốt	nhất,	đúng	nhất	hình	ảnh	các	vị	thần.	Trong	khi	tạo	ra	các	hình	tượng	như
thế,	người	nghệ	sĩ	Hy	Lạp	đã	ban	cuộc	sống	cho	những	vị	thần	của	nhân	dân
mình.

Những	 nhà	 điêu	 khắc	 tiến	 lên	 bằng	 quan	 điểm	 đó.	 Cũng	 với	 quan
điểm	đó,	các	nhà	thơ	đã	tiến	xa	hơn	họ,	còn	các	vị	học	giả	(savants)	lại	tiến
chậm	hơn.	Các	vị	đang	nghiên	cứu	tìm	cách	diễn	đạt	một	số	quy	luật	của	tự
nhiên.	Những	nhà	điêu	khắc	cũng	vậy,	trong	khi	tạo	ra	các	vị	thần	họ	đã	giải
thích	thế	giới.

Vậy	thì	sự	giải	 thích	này	 là	 thế	nào?	Đó	là	sự	giải	 thích	 thần	 thánh
bằng	con	người.	Không	có	một	hình	thức	nào	thể	hiện	đúng	nhất	sự	thể	hiện
của	thần	thánh,	sự	hiện	diện	không	trông	thấy	được	và	không	bàn	cãi	được
trong	thế	giới,	bằng	thân	hình	của	người	đàn	ông	và	người	đàn	bà.	Người	Hy
Lạp	 đã	 biết	 đến	 những	 bức	 tượng	 của	 nền	 văn	minh	Ai	 Cập	 và	Assyrie

8
.

Nhưng	chưa	bao	giờ	họ	nghĩ	tới	việc	diễn	đạt	thần	linh	bằng	một	người	đàn
bà	đầu	bò	hay	một	người	đàn	ông	đầu	chó	sói	(chacal).	Huyền	thoại	có	thể
vay	mượn	ở	Ai	Cập	một	số	biện	pháp	ngôn	ngữ	nào	đó,	một	số	truyện	kể	và
nhân	vật	nào	đó	(Thí	dụ:	Io,	con	bò	cái	bị	con	ruồi	 trâu	châm	đốt	 trong	bi
kịch	Prométhée	bị	xiềng	của	Eschyle).	Chiếc	đục	của	nhà	điêu	khắc	từ	sớm
đã	lảng	tránh	những	hình	thù	quái	đản	đó,	ngoại	trừ	đối	với	những	sinh	vật
rất	gần	với	những	sức	mạnh	tự	nhiên	như	những	Centaure	trang	trí	dưới	mái
đền	 Parthénon	 thể	 hiện	 sự	 tiến	 công	 hung	 tợn	 của	 những	 người	Dã	Man.
Thần,	đấy	là	chàng	trai	này	giản	dị	và	trần	truồng.	Nữ	thần,	đó	là	người	thiếu
nữ	kia	ăn	mặc	đẹp	đẽ	và	có	khuôn	mặt	dễ	thương	(...).

Và	đây	là	quy	tắc	(règle):	Cái	đẹp	nhất	thì	ban	cho	các	vị	thần.	Còn



gì	 ở	 trên	 thế	 gian	 này	 đẹp	 hơn	 vẻ	 trần	 truồng	 của	một	 chàng	 trai	 hay	 vẻ
duyên	dáng	của	một	thiếu	nữ	ăn	mặc	lượt	là?	Đó	là	điều	mà	con	người	hiến
dâng	cho	các	vị	thần,	và	đó	cũng	là	cách	con	người	nhìn	thấy	các	vị	thần...”

9

Nhà	nghệ	thuật	học	Élie	Faure	gọi	nền	điêu	khắc	của	thời	kỳ	cổ	điển
là	nền	điêu	khắc	 triết	 lý	 (la	 sculpture	philosophique)

10
.	Và	André	Bonnard

trong	đoạn	phân	tích	sau	đây	dường	như	đã	giải	thích	cho	chúng	ta	ý	nghĩa
triết	lý	đó:

“...	Sự	dũng	cảm	hiện	lên	trên	vẻ	bình	thản	của	khuôn	mặt.	Sự	bình
thản	này	nhiều	khi	bị	người	 ta	coi	như	là	một	 thiếu	sót	của	kỹ	thuật,	 lại	 là
dấu	hiệu	của	hiện	tượng	con	người	đã	chế	ngự	được	những	dục	vọng	riêng	tư
của	mình,	là	dấu	hiệu	của	sức	mạnh	tâm	hồn,	của	sự	thanh	thản	hoàn	toàn	(la
parfaite	sérénité)	mà	xưa	kia	chỉ	các	vị	thần	mới	có.	Sự	thanh	thản	cổ	điển
đáp	 lại	nụ	cười	cổ	xưa.	Nụ	cười	này	vốn	 thể	hiện	niềm	vui	ngây	 thơ	được
sống	ở	cõi	đời	này,	ở	một	thời	đại	còn	mang	trong	mình	bao	nhiêu	gánh	nặng
của	những	cuộc	đấu	tranh	và	là	một	thời	đại	chiến	đấu,	còn	vẻ	thanh	thản	thể
hiện	sự	chế	ngự	của	lý	trí	đối	với	dục	vọng,	và	nó	như	sự	hiến	dâng	của	con
người	cho	cộng	đồng	công	dân	duy	nhất	của	mình.

Nhưng	cái	thời	đại	mới	này	cũng	rất	giàu	tính	người.	Nó	không	phải
chỉ	hoàn	toàn	thấm	nhuần	tính	chất	thần	linh.	Thần	thánh	được	nó	thể	hiện
dưới	 hình	 dạng	 người	 thì	 ít	 nhưng	 con	 người	 được	 nó	 tán	 dương	 tới	 tầm
thước	của	thần	thánh	thì	lại	nhiều	hơn.

Không	một	bức	tượng	cổ	điển	nào	mà	ở	đó	con	người	lại	không	toát
lên	một	niềm	tự	hào	cao	cả	là	đã	hoàn	thành	trung	thực	cái	chức	năng	con
người	của	nó	hay	chức	năng	thần	linh	của	nó.

Chủ	nghĩa	cổ	điển	Hy	Lạp	được	xây	dựng	thành	chủ	nghĩa	hiện	thực
đã	gắn	bó	chặt	chẽ	với	chủ	nghĩa	nhân	văn.	Nó	là	biểu	hiện	của	một	giai	cấp
đang	lên	-	giai	cấp	đã	chiến	thắng	trong	cuộc	chiến	tranh	Hy	Lạp-Perse	(Ba
Tư)	bằng	 tinh	 thần	 anh	dũng	 của	mình,	 là	 biểu	hiện	 của	một	 giai	 cấp	vừa
thâu	tóm	lại	trong	tay	những	lợi	ích	xứng	đáng	với	giá	trị	của	nó.	Chủ	nghĩa
cổ	 điển	 là	 thành	 quả	 của	 một	 cuộc	 chiến	 đấu	 và	 nó	 vẫn	 sẵn	 sàng	 chiến
đấu...”
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.
Những	gì	là	ý	nghĩa	triết	lý	của	nghệ	thuật	tạo	hình	Hy	Lạp	thì	trong

một	 mức	 độ	 nhất	 định	 nào	 đấy	 cũng	 đồng	 thời	 là	 của	 văn	 học	 Hy	 Lạp.
Không	 phải	 ngẫu	 nhiên	mà	 các	 nhà	 nghiên	 cứu	 ví	 những	 vở	 bi	 kịch	 của
Sophocle	đẹp	như	những	bức	tượng	cổ	điển.

Thần	thoại	Hy	Lạp	bằng	con	đường	văn	học	nghệ	thuật	đi	vào	thời	kỳ
cổ	điển	đến	lượt	mình	được	trả	ơn	xứng	đáng:	văn	học	nghệ	thuật	của	thời



kỳ	cổ	điển	cũng	đã	nuôi	dưỡng	trở	lại	thần	thoại	Hy	Lạp	bằng	tư	tưởng	nhân
văn,	bằng	ý	nghĩa	triết	lý,	bằng	tính	chất	duy	lý,	bằng	hình	thức	biểu	diễn.

Hầu	hết	những	câu	chuyện	thần	thoại	còn	lại	với	chúng	ta	ngày	nay
đều	do	những	nhà	thơ,	nhà	viết	kịch	kể	lại,	sau	này	là	các	mythographe.	Quá
trình	kể	 lại	cũng	đồng	 thời	 là	quá	 trình	sắp	xếp,	biên	soạn	 lại,	 tái	 tạo	 theo
một	khuynh	hướng	nào	đó.	Cùng	một	câu	chuyện	về	thần	Prométhée	lấy	cắp
ngọn	lửa	trên	thiên	đình	đem	xuống	cho	loài	người,	nhưng	trong	thơ	ca	của
Hésiode	kể	khác,	trong	bi	kịch	của	Eschyle	kể	khác.	Cùng	một	câu	chuyện
Oreste	giết	mẹ	để	trả	thù	cho	bố,	nhưng	vở	Choéphores

12
	của	Eschyle	khác

với	vở	Électre	của	Sophocle,	và	cả	hai	đều	khác	vở	Électre	của	Euripide
13
.	Ở

một	số	quốc	gia	phương	Đông,	thần	thoại	không	phát	triển	theo	con	đường
của	 thần	 thoại	Hy	Lạp,	 nghĩa	 là	 nó	không	được	 các	nhà	 thơ	như	Homère,
Hésiode,	các	nhà	viết	kịch	như	Eschyle,	Sophocle,	Euripide	kể	lại,	tái	tạo	lại.
Nó	 bị	 những	 nhà	 thần	 học	 và	 những	 người	 biên	 soạn	 nghi	 lễ	 tôn	 giáo
(ritualiste)	xây	dựng	lại	và	giải	thích	lại.	Và	khi	thần	thoại	đã	bị	biến	thành
một	yếu	tố	cấu	thành	của	hệ	tư	tưởng	tôn	giáo	thì	nó	phải	tuân	theo	những
quy	tắc	chuẩn	mẫu,	những	khuôn	phép	của	tôn	giáo.	Những	yếu	tố	thế	tục,
hồn	nhiên,	cái	chất	người	phàm	tục	và	cao	thượng,	anh	hùng	và	hèn	nhát,	dễ
hiểu,	đáng	yêu,	đáng	giận,	vốn	gần	gũi	với	cuộc	sống,	vốn	là	cuộc	sống	trong
thần	thoại,	bị	thanh	lọc	đi,	bị	“đưa	ra	ngoài	biên	chế”	của	tôn	giáo.	Tôn	giáo
chỉ	 giữ	 lại	 sự	 sợ	 hãi,	 sự	 khiếp	 nhược	 và	 sự	 cam	 chịu	 khuất	 phục	 của	 con
người	trước	thần	thánh.	Nó	chỉ	cần	ở	con	người	lòng	tin	mù	quáng,	và	sức
mạnh	vạn	năng	của	thần	thánh	có	thể	ban	phước,	giáng	họa,	điều	khiển	thế
gian	và	vận	mệnh	con	người	một	cách	 tuyệt	đối.	Còn	 thần	 thánh	 trong	 tôn
giáo	thì	cũng	mất	đi	tính	chất	người	và	những	cuộc	can	thiệp	tự	do,	phóng
túng	vào	cuộc	sống	của	 loài	người;	những	cuộc	can	 thiệp	“sai	nguyên	tắc”
của	tôn	giáo	làm	ảnh	hưởng	đến	tính	chất	 thiêng	liêng,	cao	cả	và	tuyệt	đối
phải	kính	trọng	đối	với	thần	thánh.	Huyền	thoại	bị	tôn	giáo	đồng	hóa,	bị	hòa
vào	tôn	giáo.	Huyền	thoại	Hy	Lạp	may	mắn	hơn,	không	bị	rơi	vào	cái	tai	họa
đó.	Huyền	thoại	Hy	Lạp	được	văn	học	nghệ	thuật	đồng	hóa,	được	hòa	vào
trong	văn	học	nghệ	thuật.

Nhưng	ở	Hy	Lạp	cổ	đại	cũng	có	tôn	giáo	và	trong	một	thời	gian	khá
dài,	tôn	giáo	của	người	Hy	Lạp	là	đa	thần	giáo-thần	thoại,	vậy	thì	tôn	giáo
này	có	ảnh	hưởng	gì,	tác	động	gì	đến	thần	thoại?

Tôn	giáo	Hy	Lạp	hình	thành	trong	một	hoàn	cảnh	khác	biệt	với	các
xã	hội	phương	Đông	cổ	đại.	Ở	vùng	Lưỡng	Hà,	Ai	Cập,	Ấn	Độ,	những	công
xã	nông	thôn	không	trải	qua	một	quá	trình	tan	rã	phân	hóa	như	ở	xã	hội	Hy
Lạp.	Vì	thế	những	quan	hệ	cộng	đồng	thị	 tộc,	bộ	lạc	được	duy	trì,	bảo	tồn
qua	nhiều	năm.	Hình	thái	tôn	giáo	tôtem	của	thời	kỳ	công	xã	thị	tộc	do	đó



được	lưu	giữ	dai	dẳng.	Những	bức	tượng	của	người	đàn	bà-sư	tử,	đàn	ông-bò
mộng,	 v.v.	 là	 thể	 hiện	 quan	 điểm	 tôtem	 giáo	 chuyển	 hóa,	 đồng	 hóa	 với
những	quan	hệ	thị	tộc	đối	với	thế	giới	bên	ngoài	(động	vật,	thực	vật),	nghĩa
là	tập	thể	thị	tộc,	bộ	lạc	được	vật	hình	hóa	bằng	hình	ảnh	một	con	vật	nào	đó,
còn	con	vật	đó	thì	lại	được	nhân	hình	hóa,	nhân	tính	hóa	như	một	thành	viên
của	tập	thể	thị	tộc,	bộ	lạc.	Những	công	xã	nông	thôn	ở	Hy	Lạp	trải	qua	một
quá	trình	đổ	vỡ	từ	bên	trong.	Ruộng	đất	bị	tư	hữu	hóa.	Quá	trình	tư	hữu	hóa
ruộng	 đất	 cũng	 là	 quá	 trình	 giải	 phóng	 những	 quan	 hệ	 cộng	 đồng	 nguyên
thủy,	 quá	 trình	 giải	 phóng	 những	 thành	 viên	 của	 thị	 tộc	 khỏi	 những	 ràng
buộc	của	chủ	nghĩa	tập	thể	tự	phát	thô	thiển	của	thời	đại	dã	man	-	có	nghĩa	là
con	người	được	lịch	sử	cắt	đứt	cuống	nhau	nối	liền	với	công	xã	thị	tộc,	bộ
lạc.	F.	Engels	đã	nhận	xét:	“Chỉ	nơi	nào	mà	các	công	xã	đó	đã	tan	rã	thì	nhân
dân	mới	tiến	bộ,	và	sự	tiến	bộ	đầu	tiên	của	họ	về	kinh	tế	là	ở	chỗ	tăng	gia	và
phát	triển	sản	xuất	bằng	lao	động	theo	kiểu	nô	lệ...”

14

Thần	 thoại	Hy	 Lạp	 hình	 thành	 trong	một	 bối	 cảnh	 xã	 hội	 như	 thế
(Đúng	hơn,	chính	xác	hơn,	ta	phải	nói	tôn	giáo	này	đã	chuyển	biến	vì	những
nguyên	nhân	kinh	tế,	xã	hội	như	thế).	Vì	lẽ	đó,	những	tàn	dư	tôtem	giáo	còn
lại	không	nhiều	trong	thần	thoại	và	bị	chế	biến	đi,	trong	khi	đó	chất	người	lại
nhiều	hơn,	phong	phú	hơn	thành	một	thứ	tôn	giáo	giàu	tính	thế	tục	và	thẩm
mỹ,	nếu	có	thể	nói	như	thế	được.	Hơn	nữa,	và	đây	là	điều	đặc	biệt,	tôn	giáo
này	chấp	nhận	tự	do	tư	tưởng,	không	thù	địch	với	tự	do	tư	tưởng.	Không	có
những	giáo	 điều	 nghiêm	ngặt,	 không	 có	 đẳng	 cấp	 tăng	 lữ	 với	 quyền	 hành
thao	túng	tạo	nên	một	thứ	giáo	hội	như	một	nhà	nước,	một	thứ	chính	quyền
của	chính	quyền,	đứng	 trên	chính	quyền,	có	 tòa	án	xét	xử	những	người	vi
phạm	 vào	 những	 điều	 ngăn	 cấm	 và	 đức	 tin	 tôn	 giáo

15
.	 Nhà	 triết	 học

Xénophane	(khoảng	385-473	TCN)	có	nói:	“...	Nếu	loài	vật	cũng	giống	như
con	người	thì	ngựa	đã	quan	niệm	thần	thánh	như	hình	ảnh	con	ngựa,	bò	đã
hình	dung	đấng	bất	tử	như	hình	ảnh	của	bò”,	cũng	như	Démocrite	(thế	kỷ	V
TCN)	có	thể	truyền	bá	thuyết	nguyên	tử	của	mình	mà	không	bị	xử	tử	bằng
hình	phạt	ném	đá.	Nói	như	thế	không	có	nghĩa	là	trong	thời	kỳ	đó	không	xảy
ra	một	vụ	án	tự	do	tư	tưởng	nào,	một	vụ	án	tôn	giáo	nào,	và	tôn	giáo-thần
thoại	 không	 biểu	 hiện	 sự	 phẫn	 nộ	 đối	 với	một	 số	 trường	 hợp	 nào	 đó.	 Tất
nhiên	 là	 có,	 song	 rất	 ít,	 không	phổ	biến.	Các	nhà	 thơ,	 nghệ	 sĩ	 có	 thể	khai
thác,	cải	biên	thần	thoại	một	cách	tự	do	mà	không	bị	trừng	phạt.	Ở	Hy	Lạp
xưa	kia	có	một	 số	 trung	 tâm	 tôn	giáo	với	những	đền	 thờ	 lớn	như	Dodone,
Olympe,	 Delphes,	 Délos...	 Những	 người	 Hy	 Lạp,	 kể	 cả	 những	 nhà	 cầm
quyền	tối	cao,	thường	tới	những	nơi	này	để	xin	những	lời	chỉ	dẫn	cho	hành
động	 của	mình,	 xin	 những	 lời	 tiên	 báo	 cho	 tương	 lai	 của	 đô	 thị	mình,	 sự
nghiệp	mình.	Nhưng	điều	rất	thú	vị	là	ngay	những	trung	tâm	tôn	giáo	ấy	lại
là	nơi	hội	tụ	không	phải	chỉ	của	những	tín	đồ	ngoan	đạo	mà	còn	là	nơi	hội	tụ



của	các	lực	sĩ	Hy	Lạp,	nghệ	sĩ	Hy	Lạp,	văn	võ	anh	tài.	Ngày	hội	lễ	tôn	giáo
cũng	đồng	thời	là	ngày	thi	đấu	thể	dục	thể	thao,	thi	biểu	diễn	nghệ	thuật	(Hội
Olympiques:	 thi	 thể	 dục	 thể	 thao,	Hội	Đionysos:	 thi	 diễn	 kịch).	Tôn	 giáo-
thần	thoại	ở	Hy	Lạp	gắn	bó	với	những	lễ	nghi,	lễ	thờ	cúng	giàu	tính	chất	thế
tục,	nhân	văn	và	thẩm	mỹ	như	vậy
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Ở	Hy	Lạp	từ	thần	thoại	cho	đến	tôn	giáo	đều	không	có	những	chuẩn
mực,	quy	phạm.	Chính	quyền	và	những	người	làm	nghề	tôn	giáo	không	quy
định,	cố	định	hóa	tôn	giáo-thần	thoại	thành	những	văn	bản	chuẩn	mẫu.	Tôn
giáo-thần	 thoại	 và	văn	học,	 nghệ	 thuật-thần	 thoại	 cùng	 “tồn	 tại	 hòa	bình”.
Những	bức	tượng	các	vị	thần	đặt	ở	đền	miếu	trang	nghiêm	để	thờ	cũng	là	do
những	nghệ	sĩ	sáng	tạo,	là	kết	quả	của	một	cá	tính	sáng	tạo	tự	do,	của	một
cảm	xúc	chân	thực,	nồng	nàn,	phóng	khoáng	chứ	không	phải	là	kết	quả	của
cảm	xúc	tiên	định,	siêu	hình,	phi	cá	thể	của	tôn	giáo.	Nó	không	bị	quy	định
bởi	 những	 chuẩn	mẫu,	 khuôn	phép,	 công	 thức	như	phong	 cách	 của	những
bức	tượng	thờ	của	Thiên	Chúa	giáo	hay	Phật	giáo	sau	này.	Nó	đa	dạng,	sinh
động,	 tươi	 tắn,	 lạc	quan	chứ	không	 rầu	 rĩ,	đau	khổ,	ưu	 tư,	 siêu	 thoát

17
.	Và

cũng	thật	là	thú	vị	khi	ở	đền	Delphes,	người	ta	vẫn	thấy	khắc	câu	châm	ngôn
đầy	 tính	 triết	 lý-đạo	đức	của	nhà	 triết	học	Socrate	ở	đầu	hồi:	“...	Hãy	hiểu
biết	 ngay	bản	 thân	mình...”

18
.	Còn	đền	 thờ	ở	khu	vực	Olympe	 thì	 đúng	 là

một	cung	văn	hóa.	Ngoài	tượng	thờ	còn	có	tượng	của	các	lực	sĩ	đã	đoạt	giải
vô	địch	trong	các	kỳ	hội	Olympiques.

Một	đặc	điểm	nữa	của	tôn	giáo-thần	thoại	Hy	Lạp	là	ở	mối	quan	hệ
trực	tiếp	của	nó	với	văn	học	nghệ	thuật.	Nó	chứa	đựng	trong	bản	thân	mình
một	 thế	 giới	 folklore	 nhiều	 đến	 nỗi	 ta	 thật	 khó	 tách	 biệt	 rạch	 ròi	 đâu	 là
folklore	(văn	hóa	dân	gian),	đâu	là	 tôn	giáo.	Đúng	hơn	ta	phải	nói	rằng	nó
cũng	là	một	hình	thái	folklore.

Tôn	 giáo-thần	 thoại	 không	 áp	 đặt	 đề	 tài	 cho	 văn	 học	 nghệ	 thuật,
không	ép	buộc	văn	học	nghệ	thuật	phải	minh	họa	cho	hệ	tư	tưởng	của	mình,
có	nghĩa	văn	học	nghệ	thuật	không	bị	biến	thành	đầy	tớ,	nô	lệ	ngoan	ngoãn
của	thần	học	mà	mất	đi	tính	độc	lập	của	bản	thân	mình,	điều	mà	chúng	ta	sẽ
thấy	diễn	ra	ngược	lại	sau	này	trong	thời	trung	cổ	Thiên	Chúa	giáo:	thần	học
là	thống	soái,	mọi	khoa	học	đều	là	đầy	tớ,	là	nô	lệ	của	thần	học.	Như	quả	đất
xoay	quanh	mặt	trời	nhưng	đồng	thời	lại	xoay	quanh	mình	nó,	văn	học	nghệ
thuật	Hy	Lạp,	trong	khi	phục	vụ	cho	hệ	tư	tưởng	của	chế	độ	chiếm	hữu	nô	lệ,
vẫn	đảm	bảo	được	sự	phát	triển	của	bản	thân	mình	với	tư	cách	một	khoa	học
độc	 lập.	Chính	vì	 lẽ	đó	mà	sân	khấu	Hy	Lạp,	nghệ	 thuật	 tạo	hình	Hy	Lạp,
cũng	như	nhiều	ngành	khác	của	gia	tài	văn	hóa	cổ	đại,	mới	sáng	tạo	ra	được
những	giá	trị	bất	diệt	và	mãi	mãi	là	tài	sản	vô	giá	của	nhân	loại.	Tôn	giáo-



thần	 thoại	không	áp	đặt	 đề	 tài	 cho	văn	học	nghệ	 thuật,	 nhưng	 trong	nhiều
trường	hợp,	ở	một	 chừng	mực	nào	đó	cấu	 thành	chính	ngay	 loại	hình	văn
học.	Thể	thơ	Hymno	có	nguồn	gốc	từ	bài	ca	nghi	lễ
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.	Bi	kịch	ra	đời	từ	hội

đồng	ca	thờ	cúng	thần	Rượu	Nho	Dionysos	với	bài	ca	Dithyrambe.	Hài	kịch
Hy	Lạp	ra	đời	từ	đám	rước	thần	Rượu	Nho	Dionysos	với	bài	ca	Phallique
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Giống	như	thể	dục	thể	thao	là	một	thành	tố	trong	nghi	thức	thờ	cúng	ở	hội
Olympe,	văn	học	nghệ	thuật	trong	nhiều	trường	hợp	cùng	là	thành	tố	trong
nghi	 thức	 thờ	 cúng	 các	 vị	 thần.	Như	 vậy	 đối	 với	 văn	 học	 nghệ	 thuật,	 tôn
giáo-thần	 thoại	Hy	Lạp	đóng	vai	 trò	 tạo	dựng	cấu	 thành	các	 loại	hình	văn
học

21
.

	

***
	

Các	nhà	nghiên	cứu	chia	gia	tài	tư	liệu	gốc	về	thần	thoại	Hy	Lạp	ra
làm	 hai	 loại.	 Loại	 thứ	 nhất	 là	 nguồn	 tư	 liệu	 ở	 tác	 phẩm	 văn	 học	 (sources
littéraires):	 các	 bản	 anh	 hùng	 ca,	 trường	 ca,	 thơ,	 kịch	 thơ.	 Loại	 thứ	 hai	 là
nguồn	tư	liệu	ở	tác	phẩm	biên	khảo	(sources	érudites)	gồm	các	tác	phẩm	sưu
tầm,	biên	soạn,	bình	luận,	khảo	chứng	viết	bằng	văn	xuôi.

Anh	 hùng	 ca	Homère	 (Iliade	 và	Odyssée)	 là	 tác	 phẩm	 văn	 học	 cổ
nhất	ra	đời	vào	quãng	thế	kỷ	IX	-	VIII	TCN,	tiếp	đó	là	Thần	Hệ	(Théogonie)
của	Hésiode	quãng	 thế	kỷ	VII	TCN,	những	bài	Hymne	kiểu	Homère	 (Les
Hymnes	Homériques)	 thế	kỷ	VII-VI	TCN.	Gia	 tài	bi	kịch	Hy	Lạp	mặc	dù
mất	đi	khá	nhiều	nhưng	hơn	ba	mươi	vở	kịch	thơ	còn	lại	cũng	là	một	nguồn
tư	liệu	khá	phong	phú	trong	quãng	thế	kỷ	V-IV	TCN.	Thế	kỷ	II	TCN	còn	để
lại	một	bản	trường	ca	toàn	vẹn:	Những	người	thủy	thủ	của	con	tàu	Argo	(Les
Argonauteses)	của	Apollonios	 thành	Rhodes.	Ngoài	 ra	còn	nhiều	 tác	phẩm
khác	nữa	mà	chúng	ta	không	thể	liệt	kê	ra	đây	được.

Nền	văn	học	La	Mã	cung	cấp	cho	chúng	ta	hai	tác	phẩm	quan	trọng
đều	ở	vào	thế	kỷ	I	TCN.	Bản	anh	hùng	ca	Énéide	của	Virgile	có	một	quyển
(khúc	 ca)	 kể	 lại	 sự	 sụp	 đổ	 của	 thành	 Troie.	 Trường	 ca	 Biến	 hóa	 (Les
Métamorphoses)	 của	Ovide	kể	 lại	 nhiều	huyền	 thoại	 truyền	 thuyết.	Đây	 là
một	tác	phẩm	được	đánh	giá	rất	cao	về	sự	phong	phú	của	nội	dung,	và	đặc
biệt	là	quan	điểm	tiến	bộ	của	việc	viết	lại	huyền	thoại.	Một	tác	phẩm	quan
trọng	nữa	của	nền	văn	học	La	Mã	nhưng	ở	vào	thế	kỷ	II	là	tập	Biến	hóa	của
Apulée.	Đó	là	những	tác	phẩm	chính.

Về	 nguồn	 tư	 liệu	 biên	 khảo,	 những	 tác	 phẩm	 sớm	 nhất	 là	 của
Hécatée,	 Acousilaos	 thành	 Argos,	 Phérécyde	 thành	 Athènes	 và	 Hérodote.



Những	tác	phẩm	này	ra	đời	vào	quãng	thời	gian	từ	cuối	thế	kỷ	VI-V	TCN,
phần	lớn	chúng	đều	bị	thất	lạc,	hiện	nay	chỉ	còn	lưu	giữ	được	những	đoạn	rời
rạc.	Thế	kỷ	III	TCN,	Ératosthène	 thành	Cyrène
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	viết	cuốn	Biến	 thành	 các

ngôi	sao	(tiếng	Hy	Lạp:	Katasterimoi)	ghi	chép	lại	chuyện	các	anh	hùng	sau
khi	chết	được	thần	thánh	biến	thành	những	ngôi	sao.	Cũng	từ	thế	kỷ	III	TCN
ra	 đời	 các	 bản	 sưu	 tầm,	 (collections),	 thực	 chất	 là	 các	 bản	 tóm	 tắt	 những
huyền	thoại	mà	cho	đến	nay	chúng	ta	còn	lưu	giữ	được	chút	ít.	Đầu	thế	kỷ	II
TCN,	Nicandre,	một	nhà	văn	La	Mã,	trong	một	tuyển	tập	văn	xuôi	mang	tên
Biến	hóa	 (Métamorphoses)	 đã	 ghi	 lại	 nhiều	 chuyện	 thần	 thoại!	 Chính	 tác
phẩm	này	đã	là	ngọn	nguồn	trực	tiếp	của	tập	trường	ca	Biến	hóa	của	Ovide
kể	trên.	Vào	nửa	sau	thế	kỷ	II	TCN	ra	đời	cuốn	Tủ	sách	(Bibliothèque)	của
Apollodore,	một	nhà	ngữ	văn	học	của	thành	Athènes.	Cuốn	Tủ	sách	biên	tập
lại	các	huyền	thoại,	truyền	thuyết	từ	thủa	khai	thiên	lập	địa	cho	đến	sau	cuộc
Chiến	tranh	Troie,	chia	các	huyền	thoại	ra	thành	từng	hệ	lớn.	Theo	các	nhà
nghiên	cứu,	tác	phẩm	này	không	phải	đích	thực	của	Apollodore	mà	có	lẽ	của
một	tác	giả	nào	đó	ở	vào	thế	kỷ	I	viết	lại	theo	một	bản	tóm	tắt	nào	đó.	Thần
thoại	trong	tác	phẩm	này	chỉ	còn	là	một	xác	ướp	khô	quắt,	lạnh	ngắt.	Nhìn
chung	 khuynh	 hướng	 của	 những	 người	 ghi	 chép,	 biên	 tập	 lại	 huyền	 thoại
(mythographe)	 là	muốn	 dựng	 lại	 huyền	 thoại	 theo	một	 trật	 tự	 thống	 nhất,
muốn	cố	định	hóa	huyền	 thoại	và	 chuẩn	mẫu	hóa	huyền	 thoại.	Song	công
việc	của	họ	không	thành	tác	phẩm	quý	nhất	đối	với	khoa	thần	thoại.	Miêu	tả
nước	Hy	Lạp	 (Description	de	la	Grèce)	của	Pausanias	viết	vào	nửa	đầu	thế
kỷ	 II	 TCN.	Giá	 trị	 tư	 liệu	 của	 cuốn	 sách	 rất	 lớn.	Nhiều	 truyền	 thuyết	 địa
phương	được	ghi	 lại	cho	chúng	 ta	một	bức	 tranh	 trung	 thực	về	 folklore	về
các	biến	thể	của	nó.	Tuy	còn	nhiều	địa	phương	ở	Hy	Lạp	mà	tác	phẩm	không
nói	đến,	song	nhờ	vào	những	bản	bình	luận,	chú	giải	(scholies)	của	các	nhà
học	giả	thuộc	nền	văn	học	Byzance
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	mà	khoa	thần	thoại	học	có	thể	bổ	sung

nhiều	điều	cần	biết.
Những	 tài	 liệu	 biên	 khảo	 (scholies)	 của	 hai	 học	 giả	 Johannès	 và

Issaac	Tzétzès	cung	cấp	cho	khoa	học	rất	nhiều	sự	kiện,	trong	đó	có	một	số
thuộc	vào	thời	kỳ	khá	cổ,	cho	nên	rất	quý.	Đó	là	tóm	tắt	và	lược	thuật	những
nguồn	tư	liệu	gốc	của	thần	thoại	Hy	Lạp.

Những	 cuốn	 thần	 thoại	 Hy	 Lạp	 và	 từ	 điển	 thần	 thoại	 Hy	 Lạp	 mà
chúng	 ta	 sử	dụng	của	các	nhà	Hy	Lạp	học	Pháp	hoặc	Xôviết,	Anh...	 trong
vốn	sách	của	chúng	ta	đều	biên	khảo	biên	tập,	phóng	tác	lại	dựa	trên	những
nguồn	tư	liệu	gốc	này.

Lịch	sử	những	lý	thuyết	về	huyền	thoại	chỉ	thực	sự	bắt	đầu	từ	thời	kỳ
Hy	Lạp	hóa	(thế	kỷ	III	TCN).	Những	cách	giải	thích	này,	khác	với	trước	đó,
đã	đóng	vai	trò	đặt	vấn	đề,	thể	nghiệm	cho	những	lý	thuyết	sau	này	được	xây



dựng	một	cách	có	lập	luận	và	có	phương	pháp	hơn.	Những	nhà	triết	học	của
thời	 kỳ	Hy	Lạp	 hóa	 trong	 khi	 đánh	 giá	 những	 câu	 chuyện	 cổ	 tích,	 truyền
thuyết	là	sự	thể	hiện	những	quá	trình	lịch	sử	hoặc	tự	nhiên	đã	đặt	ra	vấn	đề
mới	về	tương	quan	giữa	huyền	thoại	với	thực	tại.	Nhìn	chung,	có	thể	tóm	tắt
những	lý	thuyết	về	huyền	thoại	trong	thời	kỳ	cổ	đại	thành	ba	loại:

1	-	Loại	thứ	nhất	cho	rằng	huyền	thoại	là	sự	phản	ánh	những
hiện	 tượng	 tự	 nhiên	 hoặc	 tinh	 thần,	 đạo	 đức	 bằng	 hình	 thức	 tượng
trưng	và	ám	dụ.

2	-	Loại	 thứ	hai	cho	rằng	huyền	thoại	chỉ	 là	sự	 tưởng	tượng
dông	dài,	tùy	tiện,	vô	tích	sự	của	các	nhà	thơ,	hoặc	chỉ	là	sự	lừa	bịp
có	ý	thức	của	những	người	làm	nghề	tôn	giáo,	những	viên	tư	tế.

3	 -	 Loại	 thứ	 ba	 cho	 rằng	 huyền	 thoại	 là	 lịch	 sử	 của	 những
nhân	 vật	 kiệt	 xuất	 từ	 thời	 cổ	 xưa	 sau	 khi	 được	 thần	 thánh	 hóa	 (lý
thuyết	 của	 Évhémère)
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thuyết	của	Évhémère	đã	được	Giáo	Hội	sử	dụng	để	chống	lại	những
dị	giáo	-	đa	thần.
Đối	 với	 những	nhà	 triết	 học	 cổ	đại,	 nhìn	 chung	huyền	 thoại	 không

được	thừa	nhận;	các	nhà	duy	vật	đã	đành,	nhưng	ngay	đến	cả	những	nhà	triết
học	duy	 tâm	tin	vào	việc	có	một	nguyên	 lý	 tinh	 thần	 tồn	 tại	bên	ngoài	 thế
giới	vật	chất,	cũng	gạt	bỏ	huyền	thoại.

Thời	Trung	Cổ,	Thiên	Chúa	giáo	là	hệ	tư	tưởng	thống	trị,	huyền	thoại
Hy	Lạp	bị	kết	án,	các	vị	thần	Hy	Lạp	bị	coi	như	là	quỹ	dữ,	đối	lập	với	vị	thần
đích	thực,	chân	chính,	duy	nhất	là	Chúa	Cứu	Thế.

Thời	đại	Phục	Hưng,	với	phong	trào	khôi	phục	lại	gia	tài	văn	học	cổ
đại,	huyền	thoại	Hy	Lạp	trở	thành	một	lãnh	vực	trí	thức	cần	thiết	đối	với	con
người	có	học	vấn	của	thời	đại.	Huyền	thoại	Hy	Lạp	một	lần	nữa	trở	thành	vật
liệu	của	văn	học	nghệ	 thuật,	cung	cấp	cho	các	nhà	văn,	 thơ,	nhà	kiến	 trúc,
điêu	khắc,	 hội	 họa	một	 nguồn	đề	 tài	 và	 cảm	hứng	vô	 tận	để	 sáng	 tạo	nên
những	tác	phẩm	nghệ	thuật	mà	cho	đến	nay	nhiều	tác	phẩm	đã	trở	thành	giá
trị	vĩnh	cửu	của	nền	văn	minh	nhân	loại.

Không	 riêng	 gì	 huyền	 thoại	 cổ	 đại,	 huyền	 thoại	 Thiên	 Chúa	 giáo
cũng	trở	thành	một	kho	tàng	vật	liệu	cho	sáng	tác	văn	học	nghệ	thuật.	Tuy
nhiên	điều	khác	nhau	là	ở	chỗ:	huyền	thoại	Thiên	Chúa	giáo	nằm	trong	đức
tin	nghiêm	ngặt	của	tôn	giáo,	còn	huyền	thoại	cổ	đại	nằm	trong	lĩnh	vực	văn
học	nghệ	thuật.	Và	hai	huyền	thoại	vốn	đối	lập	nhau	về	cơ	bản	này,	vì	lẽ	đó,
có	thể	cùng	tồn	tại	trong	hòa	bình.	Công	cuộc	nghiên	cứu	huyền	thoại	cổ	đại
chỉ	đến	thời	đại	này	mới	bắt	đầu.



Lịch	 sử	 của	 việc	 nghiên	 cứu	 huyền	 thoại	 cũng	 như	 lịch	 sử	 các	 lý
thuyết	về	thần	thoại	ghi	nhận	thế	kỷ	XVIII	như	thế	kỷ	có	công	lao	đưa	việc
nghiên	cứu	thần	thoại	tiến	lên	một	bước	thực	sự	khoa	học.	châu	Âu	từ	trước
chỉ	biết	có	thần	thoại	Hy	Lạp,	cho	đến	thời	kỳ	này	đã	mở	rộng	tầm	mắt	nhìn
sang	thần	thoại	Ai	Cập,	thần	thoại	các	dân	tộc	ở	phương	Đông,	ở	châu	Mỹ...
và	từ	đó	dẫn	đến	việc	nghiên	cứu	so	sánh	thần	thoại.	Nhà	triết	học	người	Ý
Giambattista	Vico	 (1668-1744)	 là	người	đầu	 tiên	đã	có	những	kiến	giải	về
huyền	thoại	theo	quan	điểm	lịch	sử.	Ông	chỉ	ra	rằng	huyền	thoại	được	hình
thành	trong	sự	cảm	thụ	trực	giác	của	người	nguyên	thủy.	Thần	thánh	chẳng
qua	chỉ	là	sự	sợ	hãi	và	ngu	dốt	của	con	người	không	giải	thích	được	các	hiện
tượng	của	tự	nhiên.

Chủ	 nghĩa	 duy	 lý	 trong	 thời	 đại	Ánh	 sáng	ở	Pháp,	 từ	 kết	 luận	 của
Vico,	đã	đi	tới	chỗ	coi	thần	thoại	như	sản	phẩm	của	sự	ngu	dốt	và	lừa	dối,
một	 thứ	 mê	 tín	 dị	 đoan	 lạc	 hậu	 và	 phản	 động	 [Bernard	 Le	 Bovier	 de
Fontenelle	 (1657-1757),	 Francois	 Maria	 Arouet	 tức	 Voltaire	 (1694-1778),
Denis	Diderot	(1713-1784),	Charles-Louis	de	Secondat,	tức	Nam	tước	xứ	La
Brède	 và	 xứ	Montesquieu	 (1689-1755),...],	 nhưng	 ngược	 lại,	 nhà	 thơ	Anh
James	 Macpherson	 (1736-1796),	 nhà	 văn	 và	 nhà	 triết	 học	 Đức	 Johann
Gottfried	de	Herder	(1744-1803)	và	khá	nhiều	nhà	nghiên	cứu	khác	coi	thần
thoại	như	là	sự	thể	hiện	tài	năng	sáng	tạo	và	trí	tuệ	tuyệt	vời	của	nhân	dân.
Ta	không	thể	không	nhắc	đến	vai	 trò	của	chủ	nghĩa	 lãng	mạn	Đức	đối	với
huyền	thoại	mà	đặc	điểm	nổi	bật	là	sự	trân	trọng	đến	mức	lý	tưởng	hóa	đối
với	những	sáng	tác	dân	gian.	Chính	ở	Đức	trong	giai	đoạn	này	đã	tiến	hành
sưu	tầm	và	xuất	bản	nhiều	truyện	cổ	tích,	truyền	thuyết...	Một	trong	những
người	 cầm	đầu	 chủ	 nghĩa	 lãng	mạn	Đức	 là	Clemens	Bretano	 (1778-1842)
cùng	 với	 anh	 em	 Grimm	 [Wilhelm	 Garl	 Grimm	 (1786-1859)	 và	 Jacob
Ludwig	Garl	Grimm	(1785-1863)]...	hình	thành	một	tổ	chức	nghiên	cứu	lấy
tên	là	“Trường	phái	thần	thoại”.	Trên	cơ	sở	những	thành	tựu	nghiên	cứu	của
thế	kỷ	XVIII,	đặc	biệt	là	của	trường	phái	thần	thoại	Đức,	bước	sang	thế	kỷ
XIX	nhiều	lý	 thuyết	 thần	thoại	ra	đời,	biểu	hiện	những	cố	gắng	của	những
nhà	khoa	học	muốn	đem	ánh	sáng	của	trí	tuệ	rọi	chiếu	vào	lãnh	vực	phức	tạp
và	huyền	bí	này.

Lý	thuyết	thần	thoại	khí	tượng-mặt	trời	với	những	đại	biểu	là	hai	nhà
thần	thoại	học	người	Đức:	Adalbert	Kuhn	(1812-1881),	Max	Müller	(1823-
1900)...	giải	thích	huyền	thoại	như	là	sự	phản	ánh	ám	dụ	tượng	trưng	những
hiện	tượng	thiên	văn	và	khí	tượng.	Lý	thuyết	“thần	thoại	hạ	cấp”	mà	đại	biểu
là	W.	Schwartz	và	W.	Mannhardt...	coi	huyền	thoại	như	là	sự	phản	ánh	bản
thân	những	hiện	tượng	thông	thường	trong	cuộc	sống.	Lý	thuyết	thần	thoại-
vật	linh	giáo	coi	thần	thoại	là	biểu	tượng	của	tâm	hồn	con	người	đối	với	thế
giới	 tự	nhiên.	Đại	biểu	của	 lý	 thuyết	này	 là	nhà	 thần	 thoại	học	người	Anh



Edward	Tylor	 (1832-1917),	 nhà	 triết	 học	 tiến	hóa	 luận	người	Anh	Herbert
Spencer	(1820-1903),	Friedrich	Lenger...	Một	 lý	 thuyết	được	phát	 triển	hết
sức	rộng	rãi	và	thu	hút	được	khá	nhiều	sự	đồng	tình	của	giới	nghiên	cứu	là	lý
thuyết	 ngữ	 văn-lịch	 sử.	 Các	 nhà	 nghiên	 cứu	 theo	 trường	 phái	 này	 như
Udơnơ,	 Mônlendơrphơ,	 V.	 Belinsky,	 Giebelep,	 L.	 Tolstoy...	 đã	 vận	 dụng
phương	pháp	phân	tích	ngôn	ngữ	văn	học	vào	việc	nghiên	cứu	huyền	thoại.
Nhìn	chung	những	lý	thuyết	thần	thoại	nói	trên	xét	về	chi	tiết	và	cục	bộ	có
những	 điểm	 có	 thể	 chấp	 nhận	 được,	 nhưng	 xét	 về	 toàn	 bộ,	 về	 cơ	 bản	 thì
những	lý	thuyết	đó	không	đủ	sức	thuyết	phục	khoa	học.	Về	lập	trường,	quan
điểm,	phương	pháp	nghiên	cứu	của	những	nhà	khoa	học	 thuộc	 các	 trường
phái	lý	thuyết	nói	trên	tuy	có	khác	nhau	nhưng	lại	có	một	quan	điểm	chung
nhất	giống	nhau	là	tất	cả	đều	ít	nhiều	chịu	ảnh	hưởng	của	trào	lưu	triết	học
thực	chứng	hoặc	xã	hội	học-thực	chứng	luận.

Một	nhà	nghiên	cứu	thần	thoại	trong	thế	kỷ	XIX	mà	chúng	ta	không
thể	không	nhắc	đến	là	Bachofen,	người	Thụy	Sĩ.	Mặc	dù	ông	chưa	thoát	khỏi
quan	điểm	duy	tâm	thần	bí	coi	 tôn	giáo	như	động	lực	quyết	định	tiến	trình
lịch	sử	thế	giới	như	những	kiến	giải	của	ông	về	huyền	thoại	Oreste	giết	mẹ
để	trả	thù	cho	cha	và	được	xử	trắng	án	như	là	một	huyền	thoại	phản	ánh	cuộc
đấu	tranh	thắng	lợi	của	chế	độ	mẫu	quyền	là	hoàn	toàn	xác	đáng.	Cách	giải
thích	của	ông	đã	gắn	huyền	thoại	vào	một	bối	cảnh	lịch	sử	xã	hội	cụ	thể,	một
trình	độ	phát	triển	nào	đó	của	lịch	sử-xã	hội	nhân	loại
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Cống	hiến	có	ý	nghĩa	lớn	lao	đối	với	lý	thuyết	huyền	thoại	là	những	ý
kiến	của	K.	Marx	và	F.	Engels.	Những	ý	kiến	của	Engels	viết	trong	lời	tựa
cuốn	Nguồn	gốc	của	gia	đình,	của	chế	độ	tư	hữu,	và	của	nhà	nước	đã	giải
thích	huyền	thoại	bằng	quan	điểm	duy	vật	 lịch	sử	và	biện	chứng.	Những	ý
kiến	của	Marx	trong	cuốn	Góp	phần	phê	phán	chính	trị-kinh	tế	học	đã	nêu
cho	chúng	ta	thấy	ý	nghĩa	lịch	sử	của	huyền	thoại:	huyền	thoại	như	một	hình
thái	ý	 thức	xã	hội	đã	phản	ánh	 thực	 tại	 (tự	nhiên	và	xã	hội)	với	 tất	cả	bản
chất	năng	động	của	ý	thức	con	người.	Marx	chỉ	ra	rằng	cái	hay,	cái	đẹp,	cái
kỳ	lạ,	huyền	diệu	của	thần	thoại	là	sản	phẩm	của	một	hoàn	cảnh	xã	hội	trong
đó	có	những	điều	kiện	tất	yếu	đẻ	ra	huyền	thoại.	Đó	là	trình	độ	hết	sức	thấp
kém	của	sản	xuất,	tri	thức	khiến	cho	con	người	sống	gần	như	phụ	thuộc	vào
tự	nhiên,	không	giải	thích	được	những	hiện	tượng	tự	nhiên	và	xã	hội	diễn	ra
trong	đời	sống	hàng	ngày.	Và	khi	con	người	không	có	khả	năng	giải	thích,
khống	 chế	những	 sức	mạnh	 tự	phát	 của	 tự	nhiên	và	xã	hội	 bằng	năng	 lực
thực	tế,	khoa	học	kỹ	thuật,	thì	nó	giải	thích	và	khống	chế	những	sức	mạnh	đó
bằng	 những	 ảo	 tưởng	 thần	 thoại.	 Như	 vậy,	Marx	 đã	 coi	 huyền	 thoại	 như
“một	 hình	 thức	 chiếm	 lĩnh	 thực	 tại,	 chiếm	 lĩnh	 bằng	 trí	 tưởng	 tượng	 dân
gian,	bằng	sự	chế	biến	đi	một	cách	nghệ	thuật-không	tự	giác”.	Những	ý	kiến



đó	của	Marx	là	sự	tiếp	thu	những	thành	tựu	của	những	nhà	nghiên	cứu	tiền
bối	 hoặc	 cùng	 thời,	 từ	 anh	 em	 Grimm	 đến	 Morris,	 Schelling	 [Friedrich
Wilhelm	Joseph	Schelling	(1775-1854):	nhà	 triết	học	duy	 tâm	người	Đức],
và	 nâng	 cao	 lên	 trên	 những	 quan	 điểm	 triết	 học	 của	 mình.	 Đương	 nhiên
những	ý	kiến	của	Marx	và	Engels	chỉ	giải	quyết	một	mặt	nào	đó	rất	cơ	bản
của	huyền	thoại	chứ	không	phải	là	toàn	diện	và	hệ	thống,	bởi	vì,	như	chúng
ta	đã	biết,	hai	ông	không	phải	là	những	nhà	folklore	học	hoặc	dân	tộc	học.

Thế	kỷ	XX	với	những	 thành	 tựu	 lớn	 lao	của	những	ngành	khảo	cổ
học,	 dân	 tộc	 học,	 folklore	 học...	 đã	 tạo	 dựng	 nên	 một	 bức	 tranh	 hết	 sức
phong	phú	và	cực	kỳ	phức	 tạp	của	 lý	 thuyết	 thần	 thoại.	Những	công	 trình
nghiên	cứu	khổng	lồ	của	nhiều	nhà	bác	học	trên	thế	giới	đặt	ra	nhiều	vấn	đề
mới.	Trong	số	những	nhà	nghiên	cứu	nửa	đầu	thế	kỷ	XX,	trước	hết	ta	phải	kể
đến	nhà	folklore	học	người	Anh	James	George	Frazer	(1854-1941).	Ông	viết
một	 bộ	 sách	gồm	12	 tập	mang	 tên	Nhành	 lá	 vàng	 (Le	Rameau	 d’or).	Với
công	phu	điều	tra,	sưu	tầm	tỉ	mỉ,	miêu	tả	cụ	thể,	bộ	sách	của	ông	trước	hết	là
một	kho	tư	liệu	khổng	lồ.	Ông	cho	rằng	ma	thuật,	tôn	giáo	và	khoa	học	là	ba
giai	đoạn	kế	tiếp	nhau	đóng	vai	trò	làm	cơ	sở	cho	sự	hình	thành	và	phát	triển
của	 thế	giới	quan	con	người.	Huyền	 thoại,	 theo	ông,	cũng	nằm	trong	hành
động	ma	thuật.	Thiếu	sót	lớn	nhất	của	tác	giả	là	đã	nhìn	nhận	mọi	hiện	tượng
không	 trên	quan	điểm	 lịch	 sử.	Sự	khảo	sát	 của	 tác	giả	đã	không	phân	biệt
được	các	kiểu	loại	huyền	thoại	hình	thành	trong	những	xã	hội	khác	nhau	vào
những	 thời	điểm	khác	nhau.	Tiếp	đến	 là	những	công	 trình	nghiên	cứu	của
Wilhelm	Wundt,	một	nhà	bác	học	Thụy	Sĩ
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xây	dựng	một	khoa	học	về	“tâm	 lý	các	dân	 tộc”.	Cống	hiến	của	ông	 là	đã
nghiên	cứu	Hy	Lạp	với	quan	điểm	tâm	lý-xã	hội	học,	chỉ	ra	sự	liên	hệ,	gắn
bó	của	huyền	thoại	với	những	xúc	cảm	trong	đời	sống,	với	những	sự	“kích
động	mạnh”.	Ông	coi	huyền	thoại	như	sự	thể	hiện	những	ảo	tưởng	vô	thức
của	con	người	nguyên	thủy.	Đối	lập	với	lý	thuyết	của	Wundt	là	lý	thuyết	tư
duy	nguyên	thủy	của	nhà	dân	tộc	học	người	Pháp	Lévy-Bruhl	(1857-1939).
Ông	là	môn	đệ	của	 trường	phái	xã	hội	học-thực	chứng	của	nhà	xã	hội	học
người	 Pháp	 Emile	Durkheim	 (1858-1917).	 Tiếp	 tục	 phát	 triển	 những	 kiến
giải	 của	 Frazer	 và	Wundt,	 Lévy-Bruhl	 nêu	 lên	 luận	 điểm:	 tư	 duy	 nguyên
thủy	là	nguồn	gốc	của	huyền	thoại.	Tư	duy	này	có	một	quy	luật	đặc	biệt	là	sự
“cùng	tham	dự”	(hiện	diện).	Nó	là	tư	duy	tiền	logic,	tư	duy	của	tập	thể	người
nguyên	thủy.	Về	cuối	đời	ông	từ	bỏ	quan	điểm	cho	rằng	tư	duy	nguyên	thủy
tiền	logic	là	một	trình	độ	phát	triển	tất	yếu	của	lịch	sử.	Và	ông	đã	bổ	sung
đính	chính	lại	rằng	tư	duy	nguyên	thủy	và	tư	duy	logic	cũng	tồn	tại	đồng	thời
với	nhau.	Ảnh	hưởng	của	Lévy-Bruhl	trong	nửa	đầu	thế	kỷ	XX	rất	lớn.

Một	 lý	 thuyết	 giải	 thích	huyền	 thoại	 khá	kỳ	khôi	 là	 lý	 thuyết	 phân



tâm	 học	 của	 nhà	 phân	 tâm	 học	 người	Áo	 Sigmund	 Freud	 (1856-1939)	 và
những	môn	đệ	của	Freud.	Lý	thuyết	này	giải	thích	những	hiện	tượng	huyền
thoại	từ	cơ	sở	tâm	lý	tiềm	thức	và	cá	nhân,	trong	đó	những	đòi	hỏi	của	bản
năng	nhục	dục	là	chủ	yếu	(Mặc	cảm	Oedipe	-	Le	complexe	d’Oedipe).	Thật
ra	thì	lý	thuyết	của	Freud	hoàn	toàn	bất	lực	trong	việc	giải	thích	huyền	thoại,
bởi	vì	nó	phiến	diện,	và	rõ	ràng	qua	thực	tiễn	khảo	sát	nó	không	giải	thích
được	điều	gì	hết.	Lý	thuyết	của	Freud	tuy	không	thu	hút	được	sự	đồng	tình
của	giới	nghiên	cứu	nhưng	trong	lãnh	vực	sáng	tác	văn	học	nghệ	thuật	nó	đã
chiếm	lĩnh	được	một	vị	trí	khá	đặc	biệt	ở	phương	Tây.	Dường	như	lý	thuyết
này	đã	 cung	cấp	một	 “cơ	 sở	khoa	học	khách	quan”	 cho	những	hành	động
dâm	bạo,	loạn	luân	và	đủ	thứ	chuyện	trong	cái	chuyện	“làm	tình”	cũng	như
những	hành	động	bạo	lực,	tàn	nhẫn	trong	loại	truyện	tiểu	thuyết	và	điện	ảnh
suy	đồi	ở	phương	Tây.

Nửa	sau	thế	kỷ	XX	nổi	lên	lý	thuyết	cấu	trúc-loại	hình	học	thần	thoại
và	người	đề	xướng	 là	nhà	bác	học	người	Pháp	Claude	Lévi-Strauss	 (1908-
2009).	Ông	coi	huyền	 thoại	như	một	 trường	hoạt	động	của	những	 thao	 tác
logic	vô	ý	thức.	Chúng	ta	cũng	không	thể	không	nhắc	đến	lý	thuyết	văn	hóa-
lịch	 sử	mà	người	mở	đầu	 là	Bronisław	Malinowski	 (1884-1942)	và	những
người	 kế	 tục	 hiện	 nay	 là	 nhà	 nghiên	 cứu	 người	 Pháp	 Georges	 Dumézil
(1898-1986).

Nhìn	chung,	những	lý	thuyết	huyền	thoại	của	nền	khoa	học	tư	sản	đã
có	những	cống	hiến	lớn	lao	về	nhiều	mặt
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	song	vẫn	chưa	có	một	lý	thuyết

nào	giải	thích	và	làm	sáng	tỏ	được	bản	chất	xã	hội	của	huyền	thoại.
Khoa	 thần	 thoại	 học,	 folklore,	 dân	 tộc	 học	 Xôviết	 vận	 dụng	 quan

điểm	và	phương	pháp	duy	vật	 lịch	 sử	và	duy	vật	biện	chứng	của	 triết	học
Marxisme-Léninisme,	tiếp	thu	những	thành	tựu	của	nền	khoa	học	tư	sản,	đã
cố	gắng	nghiên	cứu,	giải	thích	huyền	thoại	theo	quan	điểm	lịch	sử	văn	hóa
bằng	cách	gắn	liền	sự	nghiên	cứu,	giải	thích	đó	với	việc	nghiên	cứu,	so	sánh,
phân	tích	theo	quan	điểm	lịch	sử	thể	loại	 tự	sự	trong	nền	văn	hóa	thế	giới.
Những	công	trình	nghiên	cứu	của	các	nhà	bác	học	Xôviết	như	A.F.	Lossev,
S.A.	Tokarev,	 Iu.P.	Frantsev,	V.Ia.	Propp,	E.M.	Meletinsky...	 đã	 có	những
cống	hiến	đúng	đắn	 tích	cực	vào	nền	khoa	học	 thế	giới.	Đối	với	khoa	học
folklore,	thần	thoại	học	còn	non	trẻ	của	chúng	ta,	những	thành	tựu	của	nền
khoa	học	Xôviết	là	một	chỗ	dựa	vững	chắc	để	chúng	ta	có	thể	tiếp	xúc	với
các	đại	dương	mênh	mông	của	các	loại	lý	thuyết	thần	thoại

28
.

Thật	ra	vấn	đề	huvền	thoại	 là	gì?	Đặc	điểm	và	bản	chất	của	 tư	duy
huyền	 thoại	 cũng	 như	 ý	 nghĩa,	 nội	 dung	 phản	 ánh	 giải	 thích	 thế	 giới	 của
huyền	thoại	vẫn	đang	là	vấn	đề	lớn	và	hóc	búa	đối	với	các	nhà	nghiên	cứu.



Nhà	nghiên	cứu	M.I.	Shakhnovich	 (Liên	Xô	cũ)	 tổng	kết	hiện	có	hơn	500
định	nghĩa	về	huyền	thoại

29
.

Còn	nhà	bác	học	Tenase,	một	chuyên	gia	lỗi	lạc	về	lịch	sử	văn	hóa,
Viện	 trưởng	Viện	Triết	học	của	nước	Cộng	hòa	Xã	hội	chủ	nghĩa	Rumani
cho	chúng	ta	biết:	“...	Huyền	thoại	là	một	hiện	tượng	văn	hóa	hết	sức	phức
tạp,	chính	vì	vậy	rất	khó	có	một	nghĩa	sao	cho	bao	quát	được	mọi	kiểu	mẫu
(type)	và	chức	năng	của	huyền	thoại	trong	tất	cả	các	xã	hội	thượng	cổ	(công
xã	nguyên	thủy)	và	xã	hội	truyền	thống	(phương	thức	sản	xuất	châu	Á...)”
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Chính	 vì	 lẽ	 đó	 nên	 ngày	 nay	 khái	 niệm	 huyền	 thoại	 cũng	 được	 sử
dụng	 với	 tính	 đa	 nghĩa	 của	 nó.	Khi	 thì	 huyền	 thoại	 được	 hiểu	 là	một	 câu
chuyện	 hoang	 đường,	 phi	 lý,	 không	 đúng	 với	 sự	 thật	 (huyền	 thoại	 về	 sức
mạnh	vô	địch	của	không	lực	Hoa	Kỳ),	khi	thì	được	hiểu	là	một	chiến	công
kỳ	diệu,	một	năng	lực	sáng	tạo	phi	thường,	phong	phú,	bay	bổng,	đa	nghĩa,
giàu	sức	 tưởng	 tượng-biểu	hiện	(Hãy	sáng	 tạo	những	huyền	 thoại	mới	 trên
đất	nước	chúng	ta,	thơ	ca-huyền	thoại,	tiểu	thuyết-huyền	thoại,	huyền	thoại
mới	ở	sông	Đà...)

Vấn	đề	huyền	thoại	trong	nửa	đầu	thế	kỷ	XX	chỉ	là	vấn	đề	của	lĩnh
vực	nghiên	cứu,	lý	luận	folklore	học,	thần	thoại	học,	dân	tộc	học	nhưng	bước
sang	nửa	sau	thế	kỷ	XX	đã	trở	thành	vấn	đề	lý	luận	mỹ	học,	lý	luận	sáng	tác.
Người	 đầu	 tiên	đưa	vấn	đề	huyền	 thoại	 vào	 lý	 luận	 sáng	 tác,	mỹ	học	một
cách	ồn	ào,	nhiệt	liệt	là	Garaudy,	một	nhà	triết	học	người	Pháp.	Trong	cuốn
Chủ	Nghĩa	Marx	Thế	Kỷ	XX

31
,	Garaudy	đề	cao	huyền	thoại	tới	mức	dường

như	là	đỉnh	cao,	là	thành	quả	tuyệt	vời	nhất	của	năng	lực	sáng	tạo	của	nhân
loại...	Ông	chỉ	nhìn	thấy	ở	huyền	thoại,	trong	huyền	thoại,	chứa	đựng	những
gì	tốt	đẹp	nhất,	tích	cực	nhất	của	trí	tuệ	loài	người.	Từ	đó,	ông	kêu	gọi	phải
sáng	tạo	huyền	thoại,	vì	huyền	thoại	chẳng	những	phản	ánh	cái	đã	qua,	cái
hiện	tại,	mà	còn	tiên	báo	tương	lai...	Những	ý	kiến	cúa	Garaudy	như	vậy	là
đã	thoát	ly	khỏi	quan	điểm	lịch	sử	và	xem	xét	vấn	đề	huyền	thoại	một	cách
phiến	diện.	Chúng	ta	có	thể	tiếp	thu,	học	tập	những	gì	gọi	là	tích	cực,	những
biện	pháp	kỹ	thuật	có	hiệu	quả	gây	xúc	động	thẩm	mỹ	mạnh	mẽ	của	huyền
thoại,	nhưng	như	thế	không	có	nghĩa	là	chúng	ta	phải	quay	trở	lại	với	tư	duy
huyền	thoại	và	nền	văn	học	của	thế	kỷ	XX	chỉ	có	thể	đạt	được	những	thành
tựu	vĩ	đại	khi	nó	đặt	cho	bản	thân	mình	nhiệm	vụ	sáng	tạo	huyền	thoại.	Hơn
nữa,	trong	thực	tế	không	phải	bất	cứ	câu	chuyện	huyền	thoại	nào	cũng	có	giá
trị	tích	cực	và	một	sức	khái	quát,	tượng	trưng-biểu	hiện	như	nhau...

Trong	cuộc	hội	thảo	quốc,	tế	tổ	chức	hai	năm	một	lần,	lần	thứ	năm	về
chủ	 đề	 thơ	 ca	 và	 huyền	 thoại	 tổ	 chức	 ở	Knokke

32
,	 Vương	 quốc	 Bỉ	 1961,

những	nhà	nghiên	cứu	đã	chỉ	ra	tính	chất	mơ	hồ,	tính	chất	song	nghĩa	đối	lập



nhau	của	huyền	thoại	là	một	mảnh	đất	đặc	biệt	thuận	lợi	cho	thơ	ca.	Nhưng
đồng	thời	cũng	có	những	nhà	nghiên	cứu	đề	cao	huyền	thoại	quá	mức	như
Garaudy,	thậm	chí	còn	hơn	cả	Garaudy
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.	Có	một	loại	ý	kiến	coi	huyền	thoại

như	“người	phát	hiện	ra	những	sức	mạnh	của	nhân	loại	đã	từng	bị	chèn	ép”,
và	ngày	nay	“...	đứng	trước	mối	đe	dọa	của	khoa	học	và	kỹ	thuật,	những	sự
thất	bại	của	nền	văn	minh	đang	bị	giằng	xé	bởi	lo	âu	và	mâu	thuẫn;	(tất	cả
những	điều	đó)	cho	phép	con	người	ta	nghĩ	rằng	cái	 lý	trí	hay	suy	luận	(la
raison	raisonnante)	có	thể	cũng	là	một	thói	quen	điên	rồ	khác	và	cũng	là	sự
tha	hóa	nguy	hiểm.	Vì	 thế,	 con	người	đã	bị	hạ	 thấp	xuống	quá	nhiều.	Giờ
đây	cần	phải	để	cho	bản	thân	mình	lắng	nghe	tiếng	hát	toát	lên	từ	những	cõi
sâu	 thẳm,	 tiếng	niệm	thần	chú	 (l’incantation)	của	những	sức	mạnh	ẩn	 tàng
khi	bớt	bận	rộn	và	không	lý	thuyết	dông	dài	nữa	(verbiage...)”.

Thế	là	văn	minh	và	khoa	học	kỹ	thuật	bị	kết	án	như	là	một	tai	họa	của
loài	người,	đã	tha	hóa	con	người,	hạ	thấp	con	người.	Và	cách	giải	trừ	tai	họa
ấy	là	quay	về	với	huyền	thoại,	vì	“tác	phẩm	của	nhà	thơ	có	thể	xem	như	một
sự	chiêu	hồn	(évocation),	một	sự	kiếm	tìm	lại	cái	mythos	đã	mất...”
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Một	quan	điểm	như	thế	rõ	ràng	đối	với	chúng	ta	thật	xa	lạ,	khó	thu
hút	được	sự	đồng	tình.	Chúng	ta	tin	ở	nền	văn	minh	nhân	loại,	chúng	ta	tin	ở
khoa	học	kỹ	thuật	và	tương	lai	của	nhân	loại.	Nếu	như	có	một	nền	văn	minh
làm	tha	hóa	con	người,	hạ	thấp	con	người,	một	nền	khoa	học	kỹ	thuật	đe	dọa
con	người	thì	cách	sửa	chữa	những	tệ	nạn,	khuyết	tật	ấy	của	nó	hẳn	rằng	phải
nhắm	ngay	vào	những	quan	hệ	xã	hội-kinh	 tế,	quan	hệ	quyền	 lực-chính	 trị
vốn	là	cơ	sở	của	nền	văn	minh	đó	và	nền	khoa	học	kỹ	thuật	đó	vốn	đang	điều
hành	nền	văn	minh	đó	và	nền	khoa	học	kỹ	thuật	đó...	Kết	tội	cái	 lý	trí	hay
suy	luận	của	con	người	thật	là	oan	uổng	cho	lý	trí	của	con	người.	Con	người
đã	là	một	động	vật	có	lý	trí	thì	làm	sao	nó	lại	không	dùng	lý	trí	của	mình	để
tư	duy,	để	suy	luận!	Còn	nếu	thơ	ca	quay	về	với	huyền	thoại,	nghĩa	là	quay
về	với	quá	khứ	để	chiêu	hồn,	để	 tìm	kiếm	lại	cái	mythos	đã	mất	 thì	chẳng
những	không	chống	lại	được	sự	tha	hóa	con	người,	hạ	thấp	con	người;	không
cứu	vãn	được	nền	văn	minh,	không	ngăn	ngừa	được	mối	đe	dọa	của	khoa
học	kỹ	thuật...	mà	rút	cục	cũng	không	kiếm	tìm	lại	được	cái	mythos	đã	mất,
đúng	hơn	lại	biến	mình	thành	một	thứ	mythos!

Tai	họa	không	phải	ở	ngọn	 lửa	mà	 thần	Prométhée	đã	ban	cho	 loài
người,	ngọn	lửa	là	ngọn	nguồn	của	văn	minh	và	khoa	học	kỹ	thuật,	ngọn	lửa
của	tư	duy	và	lý	trí,	ngọn	lửa	sinh	ra	niềm	hy	vọng	luôn	bập	bùng	cháy	trong
trái	tim	con	người.	Tai	họa	là	ở	những	vị	thần	trong	cõi	trần	điều	hành	nền
văn	minh	ấy,	nền	khoa	học	ấy	để	chống	lại	loài	người.

	



***
	

Ngày	nay	thời	đại	của	niềm	tin	thần	thoại	và	tư	duy	thần	thoại	đã	lùi
vào	quá	khứ.	Cung	điện	Olympe	của	thế	giới	thần	thánh	chắc	hẳn	đã	phải	dời
đến	một	hành	tinh	xa	xăm	nào	đó	vì	lẽ	không	chịu	đựng	nổi	tiếng	động	cơ
máy	bay	phản	 lực	 siêu	âm.	Nhưng	chúng	 ta	vẫn	 lưu	giữ	 trân	 trọng	 tài	 sản
thần	 thoại	như	lưu	giữ	một	chiến	công	hiển	hách	của	 loài	người	 trong	 tiến
trình	lịch	sử.	Chúng	ta	vẫn	lưu	giữ	trân	trọng	gia	tài	thần	thoại	như	lưu	giữ
một	kỷ	niệm	sâu	sắc	và	hào	hùng,	cao	quý	và	đẹp	đẽ	của	đời	người	cũng	như
một	kỷ	niệm	vất	vả,	đắng	cay,	đau	xót	của	đời	người.	Và	chúng	ta,	nhân	loại,
vẫn	tiếp	bước	tới	tương	lai	ngày	càng	tốt	đẹp	hơn.	Chúng	ta	vẫn	mang	theo
quá	 khứ	 của	mình	 để	 tiến	 tới	 tương	 lai	 chứ	 không	 phải	 quay	 về	 quá	 khứ,
quay	về	niềm	 tin	 thần	 thoại	 và	 tư	duy	 thần	 thoại	 để	 chinh	phục	 tương	 lai,
tương	lai	của	thời	đại	tư	duy	khoa	học	và	cách	mạng.	Nhiều	ước	mơ	của	con
người	xưa	kia	đã	trở	thành	hiện	thực.	Biết	bao	chàng	Dédale	và	Icare	của	thế
kỷ	XX	đã	đi	đi,	về	về	trong	không	gian	bao	la	của	vũ	trụ	khiến	cho	thần	Zeus
dù	 có	 nổi	 trận	 lôi	 đình,	 dồn	mây	mù	 sấm	 sét	 cũng	 không	 ngăn	 cản	 được.
Nhân	 loại	 sống	đã	khác	xưa	 rất	nhiều.	Tuy	nhiên	 trong	đời	 sống	của	nhân
loại	 lại	nảy	 sinh	 ra	những	mối	đe	dọa	khủng	khiếp	của	một	 thứ	“số	mệnh
mới”	 cùng	 với	 các	 vị	 thần	mới,	ma	 quỷ	mới,	 bạo	 chúa	mới	 tiêu	 diệt	 loài
người,	muốn	xóa	bỏ	những	thành	tựu	văn	hóa,	văn	minh	mà	loài	người	phải
đổ	biết	bao	xương	máu,	mồ	hôi,	nước	mắt	của	biết	bao	thế	hệ	mới	có	được.
Nhân	loại	vẫn	đang	đứng	trước	một	câu	hỏi,	một	lời	 thách	đố	của	một	con
Sphinx,	 con	Sphinx-Lịch	 sử.	Chính	 vì	 lẽ	 đó	 nhân	 loại	 còn	 cần	 đến	 những
Prométhée,	Héraclès,	Thésée,	Oedipe...	bởi	vì	nhân	loại	phải	sống	đấu	tranh
với	Số	mệnh	để	chiến	thắng	Số	mệnh.	Và	để	sống,	chiến	thắng	thì	không	thể
để	mất	Lòng	tin	và	Hy	vọng,	không	thể	thiếu	Mơ	ước,	hơn	nữa	lại	càng	phải
biết	yêu	cái	Chân,	cái	Thiện,	cái	Mỹ	thật	sâu	sắc	để	biết	cái	Ác,	cái	Dối	trá,
cái	Ti	tiện,	cái	Hèn	nhát	thật	sâu	sắc.	Có	thế	mới	chiến	thắng	được	Số	mệnh,
Định	mệnh.	Chính	vì	lẽ	đó	thần	thoại	Hy	Lạp	vẫn	rất	đáng	quý	đối	với	chúng
ta.	Dường	như	nó	vẫn	đang	hàng	ngày	hàng	giờ	nhắn	nhủ	loài	người	chúng
ta;	 “Hãy	sống	nhân	ái	và	cao	 thượng	hơn	nữa!	Hãy	sống	 tốt	hơn	nữa,	đẹp
hơn	nữa,	yêu	công	lý	và	trọng	danh	dự	hơn	nữa!	Hãy	lập	chiến	công	vì	dân
vì	 nước	 nhiều	 hơn	 nữa!	 Hãy	 sống	 trung	 thực	 dũng	 cảm	 và	 hiểu	 biết	 hơn
nữa!”	Bởi	vì	 thần	 thoại	 là	nhân	 loại	 của	 tuổi	 thơ	hồn	nhiên	và	 trong	sáng,
ngây	thơ	vụng	dại	song	tràn	đầy	tin	yêu;	hiểu	biết	chưa	nhiều,	giản	đơn	song
thông	minh	một	cách	ngộ	nghĩnh	và	tràn	đầy	ước	mơ	đẹp	đẽ,	tràn	đầy	khát
vọng	táo	bạo.

Còn	chúng	ta	ngày	nay	với	ngọn	lửa	và	niềm	tin,	niềm	hy	vọng	bất
diệt	của	Prométhée,	với	dũng	khí	và	tài	năng	của	Persée,	Héraclès,	Dédale,



Thésée,	và	hơn	nữa	với	trí	 tuệ	của	Oedipe,	chúng	ta	sẽ	tiếp	tục	sáng	tạo	ra
những	thành	quả	văn	minh	với	một	sức	mạnh	hiện	thực	phi	thường.	Chúng	ta
sẽ	 làm	 chủ	 thiên	 nhiên,	 làm	 chủ	 xã	 hội,	 không	 bằng	 trí	 tưởng	 tượng	 thần
thoại	mà	bằng	sức	mạnh	xã	hội	của	Cách	mạng	Khoa	học	kỹ	thuật.	Chúng	ta
sẽ	giải	đáp	và	phải	giải	đáp	đúng,	giải	đáp	chiến	thắng	bất	kỳ	một	câu	hỏi
nào,	lời	thách	đố	nào	của	con	Sphinx-Lịch	sử.	Bởi	vì	lịch	sử	của	nhân	loại	là
một	quá	trình	giải	đáp	liên	tục	những	câu	hỏi,	những	lời	thách	đố,	những	bài
toán	của	lịch	sử.

	

Ngày	19	tháng	4	năm	1982
NGUYỄN	VĂN	KHỎA

	

	



NGUỒN	GỐC	CỦA	THẾ	GIAN
VÀ	CỦA	CÁC	VỊ	THẦN

	

Thuở	xưa,	trước	buổi	khai	thiên	lập	địa,	trước	khi	có	thế	gian	và	các
vị	 thần,	 lúc	đó	chỉ	có	Chaos
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.	Đó	là	một	vực	thẳm	đen	ngòm,	vô	cùng	vô

tận,	trống	rỗng,	mơ	hồ,	vật	vờ,	phiêu	bạt	trong	khoảng	không	gian	bao	la.
Thoạt	đầu	là	Chaos	một	vực	thẳm	vô	cùng
Hung	dữ	như	biển	khơi,	tối	đen,	lang	thang,	hoang	dã.

Nhà	thơ	Milton,	người	Anh,	 thế	kỷ	XVII	đã	diễn	đạt	 lại	quan	niệm
của	người	Hy	Lạp	cổ	về	khởi	nguyên	của	thế	gian	và	các	vị	 thần	bằng	hai
câu	thơ	như	thế.

Nhưng	rồi	từ	Chaos	đã	nẩy	sinh	ra	thế	gian	với	bao	điều	kỳ	lạ	cùng
với	các	vị	 thần	có	một	cuộc	sống	phong	phú	khác	thường.	Từ	Chaos	đã	ra
đời	Gaia
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,	Đất	mẹ	của	muôn	loài,	có	bộ	ngực	mênh	mông.	Chính	Đất	mẹ-

Gaia	là	nơi	sinh	cơ	lập	nghiệp	bền	vững	đời	đời	của	muôn	vàn	sinh	linh,	vạn
vật.

Chaos	lại	sinh	ra	Érèbe-Chốn	Tối	tăm	Vĩnh	cửu	và	Nyx-Đêm	tối	Mịt
mù.	Nhưng	chưa	hết,	từ	Chaos	lại	ra	đời	Tartare-Địa	ngục	và	Éros-Tình	yêu.
Éros	 là	đứa	con	cuối	 cùng	của	Chaos	nhưng	 lại	 là	đứa	con	xinh	đẹp	nhất.
Éros	ra	đời	lãnh	sứ	mạng	làm	cho	thần	thần,	người	người,	cỏ	cây	hoa	lá,	vạn
vật	muôn	 loài	giao	hòa	gắn	bó	với	nhau	để	 tạo	nên	 thế	gian	và	cuộc	 sống
vĩnh	hằng	bất	diệt.

Như	vậy	 là	Chaos	 sinh	 ra	năm	“người	 con”.	Với	 “năm	người”	này
(ngày	nay	chúng	ta	gọi	là	nguyên	lý)	sẽ	sinh	sôi	nảy	nở	ra	con	đàn	cháu	đống
nối	dõi	đời	đời.

Érèbe-Chốn	Tối	tăm	Vĩnh	cửu	lấy	Nyx-Đêm	tối	Mịt	mù	làm	vợ.	Họ
sinh	được	hai	 người	 con:	 anh	 là	Khí-Éther	bất	diệt,	 em	 là	Ánh	 sáng	 trong
trẻo-Héméra;	Ngày-Jour	ra	đời	từ	ánh	sáng	này.	Kể	từ	đó	thế	gian	tràn	ngập
ánh	sáng.	Ngày	và	Đêm	thay	nhau	ngự	trị.

Nữ	thần	Đất	mẹ-Gaia	có	bộ	ngực	nở	nang	tràn	đầy	sức	sống.	Đứa	con
đầu	 lòng	 của	 nàng	 là	Ouranos-Bầu	 trời	 sao	 nhấp	 nhánh.	Nhà	 thơ	Hy	Lạp
Hésiode	sống	vào	quãng	thế	kỷ	VIII	hoặc	VII	TCN,	kể	lại	trong	tập	Thần	hệ



(Théogonie):
Nữ	thần	Đất	có	bộ	ngực	nở	nang
Đối	với	mọi	vật	nàng	là	móng	nền	vững	chắc
Nàng	Đất	tóc	vàng	sinh	cho	thế	gian	trước	hết
Bầu	trời	sao	nhấp	nhánh,	bạn	thân	thiết	của	nàng
Để	Bầu	trời	che	phủ	khắp	thế	gian,
Để	làm	nơi	cư	ngụ	cho	các	vị	thần	Cực	lạc.

Nàng	lại	còn	đẻ	ra	Núi-Ouréa	cao	vút,	sừng	sững,	nghênh	ngang	và
Biển-Pontos	mênh	mông,	 khi	 hung	 dữ	 gầm	 thét,	 lúc	 hiền	 dịu	 rì	 rào.	 Trời,
Núi,	Biển	như	vậy	đều	do	nữ	thần	Đất	mẹ-Gaia	sinh	ra.	Chúng	là	những	đứa
con	không	cha,	bởi	vì	khi	ấy	mẹ	chúng	chưa	cùng	ai	kết	bạn.	Đối	với	thần	thì
điều	ấy	chẳng	có	gì	đáng	lạ.

Tiếp	đó,	nữ	 thần	Đất-Gaia	kết	hôn	với	 thần	Bầu	Trời-Ouranos.	Hai
người	sinh	ra	được	rất	nhiều	con.	Chúng	 toàn	 là	những	người	khổng	 lồ	có
sức	mạnh	và	tài	năng	mà	thuở	ấy	chưa	có	vị	thần	nào	ra	đời	để	có	thể	sánh
bằng.	Tất	nhiên,	sau	này	chúng	phải	quy	phục	trước	các	vị	thần	mới.	Người
ta	chia	những	đứa	con	khổng	lồ	của	Ouranos	và	Gaia	ra	làm	ba	loại:

1	-	Những	thần	khổng	lồ	Titan	và	Titanide	-	Có	sáu	nam	thần	khổng
lồ	tên	gọi	chung	là	Titan	và	sáu	nữ	thần	khổng	lồ	tên	gọi	chung	là	Titanide.

Sáu	Titan	 là:	Okéanos	 tức	 thần	Đại	dương,	Koios,	Crios,	Hypérion,
Japet	và	Cronos	(thần	thoại	La	Mã:	Saturne).

Sáu	 Titanide	 là:	 Téthys,	 Théia,	 Thémis,	 Mnémosyne,	 Phoébé	 và
Rhéa.

2	-	Ba	thần	khổng	lồ	Cyclopes
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	 -	Đây	là	những	vị	 thần	chỉ	có	một

con	mắt	ở	giữa	trán,	hung	bạo	khỏe	mạnh	chẳng	kém	một	ai,	hơn	nữa	lại	rất
khéo	chân	khéo	tay.	Họ	là	những	người	thợ	rèn	thiện	nghệ	đã	làm	ra	không
thiếu	một	thứ	gì.	Tên	ba	anh	em	là:	Argès,	Stéropès	và	Brontès.

3.	Ba	quỷ	thần	khổng	lồ	Hécatonchires
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	-	Những	Cyclopes	đã	thật	là

quái	 đản	 nhưng	 những	 Hécatonchires	 lại	 còn	 quái	 đản	 hơn	 nhiều.	 Mỗi
Hécatonchires	có	một	trăm	cái	tay	và	năm	chục	cái	đầu.	Người	ta	thường	gọi
chúng	là	thần	Trăm	tay.	Sức	mạnh	của	chúng	thật	kinh	thiên	động	địa,	ít	ai
dám	nghĩ	đến,	chỉ	nghĩ	đến	thôi,	việc	đọ	sức	với	chúng.	Tên	chúng	là	Cottos,
Briarée	và	Gyès.

	

***
	



Như	 trên	 đã	 kể,	 Ouranos	 lấy	 Gaia	 làm	 vợ	 sinh	 được	 sáu	 trai	 gọi
chung	là	Titan,	sáu	gái	tên	gọi	chung	là	Titanide.	Các	Titan	kết	hôn	với	các
Titanide	sinh	con	đẻ	cái	để	cho	chúng	cai	quản	thế	gian.

Titan	đầu	tiên,	con	cả,	là	thần	Okéanos.	Thần	cai	quản	mọi	biển	khơi,
suối	nguồn,	sông	nước.	Thần	đã	điều	hòa,	sắp	xếp	biển,	sông	làm	thành	một
con	sông	khổng	lồ	bao	quanh	lấy	đất,	che	chở	cho	đất.	Okéanos	lấy	Téthys
đẻ	ra	ba	nghìn	trai,	ba	nghìn	gái.	Gái	có	tên	chung	là	Okéanide.	Đó	là	những
tiên	nữ	thường	trú	ngụ	ở	dưới	biển	nhưng	cũng	ở	cả	sông,	suối.	Con	trai	là
các	thần	sông	cai	quản	mọi	sông	cái,	sông	con	trên	mặt	đất.

Okéanos	sống	cách	biệt	với	các	anh	em	Titan	của	mình	ở	 tận	cung
điện	dưới	đáy	biển	sâu.	Chẳng	bao	giờ	vị	thần	này	tham	dự	các	cuộc	họp	của
thần	 thánh	 và	 loài	 người.	 Mặt	 trời,	 Mặt	 trăng	 và	 các	 Ngôi	 sao	 đều	 do
Okéanos	 điều	 khiển.	 Chúng	 phải	 xuất	 hiện	 với	 thế	 gian	 rồi	 trở	 về	 với
Okéanos.	Duy	 chỉ	 có	 chòm	 sao	Đại	Hùng-Gande	Ourse	 là	 không	 bao	 giờ
chịu	quy	phục	dưới	quyền	điều	khiển	của	Okéanos.

Titan	Koios	lấy	Phoébé	sinh	được	hai	con	gái	là	Léto	và	Astéria.	Sắc
đẹp	của	hai	chị	em	nhà	này	đã	gây	ra	cho	họ	biết	bao	đau	khổ,	gian	truân,
một	chuyện	nếu	kể	ra	ắt	phải	đụng	đến	thần	Zeus.

Titan	Hypérion	lấy	nữ	thần	Théia.	Đôi	vợ	chồng	này	sinh	được	một
trai,	hai	gái.	Trai	là	Hélios-Thần	Mặt	trời	đỏ	rực,	gái	là	Séléné-Nữ	thần	Mặt
trăng	hiền	dịu	và	Éos-Nữ	thần	Rạng	đông	hay	Bình	minh	có	những	ngón	tay
hồng.

Titan	Cronos	mà	thần	thoại	La	Mã	gọi	là	Saturne	lấy	Rhéa	sinh	được
ba	trai,	ba	gái:	trai	là	Hadès,	Poséidon,	Zeus;	gái	là	Hestia,	Déméter,	Héra.

Riêng	hai	Titanide	Thémis	và	Mnémosyne	lúc	này	chưa	chịu	kết	bạn
với	ai.	Duyên	cớ	vì	sao,	người	xưa	không	kể	lại	nên	chúng	ta	không	rõ.	Vì
thế	hai	Titan	Koios	và	Japet	phải	lấy	hai	vị	nữ	thần	khác	không	cùng	huyết
thống	Titan.

Crios	lấy	Eurybie	sinh	được	ba	trai	là	các	vị	thần	Astréos,	Pallas	và
Persès,	nổi	danh	lừng	lẫy	vì	sự	hiểu	biết	uyên	thâm.	Nhân	đây	ta	cần	phải	kể
qua	cuộc	tình	duyên	của	người	con	cả	của	Titan	Koios,	thần	Astréos.	Thần
lấy	tiên	nữ	Éos-Rạng	Đông	có	những	ngón	tay	hồng,	sinh	ra	cho	thế	gian	các
thần	Gió	hung	dữ.	Tuy	vậy,	thần	Gió-Zéphyr	(thần	thoại	La	Mã:	Favonius)
tính	khí	lại	rất	dịu	dàng.	Thần	đến	với	thế	gian	bằng	những	cử	chỉ	vuốt	ve,
âu	yếm,	đem	đến	cho	loài	người	những	đám	mây	đen	báo	trước	những	cơn
mưa	mát	 dạ	mát	 lòng.	Chúng	 ta	 thường	 gọi	Zéphyr	 là	 thần	Gió	Tây.	Còn
thần	Gió	Bấc-Borée	 (thần	 thoại	 La	Mã:	 Septentrion)	 có	 bước	 đi	 nhanh,	 ít



thần	Gió	nào	sánh	kịp,	vì	 thế	 thần	đem	đến	cho	 loài	người	không	 ít	 lo	âu.
Thần	 Gió	 Nam-Notos	 (thần	 thoại	 La	 Mã:	 Auster)	 ấm	 áp.	 Thần	 Gió	 Tây
Nam-Euros	(thần	thoại	La	Mã:	Vulturnus)
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	mát	mẻ,	dịu	dàng.	Cả	đến	những

ngôi	sao	hằng	hà	sa	số	thao	thức	vằng	vặc	suốt	đêm	trên	bầu	trời	bao	la	cũng
là	con	của	Astréos	và	Éos.

Cũng	cần	phải	kể	thêm	một	chút	nữa	là	Éos	còn	có	nhiều	cuộc	tình
duyên	với	các	vị	thần	khác	và	cả	với	người	trần	để	sinh	con	đẻ	cháu	cho	thế
gian	đông	đúc	vui	tươi.

Titan	Japet	lấy	một	tiên	nữ	Okéanide	tên	là	Clymène.	Họ	sinh	được
bốn	con	trai	là:	Atlas,	Prométhée,	Epiméthée,	và	Ménétios.

Thế	còn	hai	Titanide	Thémis	và	Mnémosyne	không	“lấy	chồng”	thì
làm	gì?	Xin	thưa,	thế	giới	thần	thánh	xưa	kia	không	để	cho	ai	ăn	không	ngồi
rồi	cả.	Ai	ai	cũng	có	những	công	việc	phải	 làm	tròn.	Thémis	 là	vị	nữ	 thần
Pháp	luật,	Công	lý,	sự	Cân	bằng,	Ổn	định	tối	cao	do	Quy	luật	và	Trật	tự	tạo
nên.	Nhờ	 có	 Thémis	 thế	 gian	mới	 ổn	 định	 và	 phát	 triển	 hài	 hòa.	Nàng	 là
người	có	tài	nhìn	xa	trông	rộng,	hiểu	biết,	khôn	ngoan.	Còn	Mnémosyne	là
nữ	thần	của	Trí	nhớ,	Ký	ức.	Nhờ	có	Mnémosyne	mà	con	người	lưu	giữ	được
kinh	nghiệm	và	sự	hiểu	biết	để	ngày	càng	khôn	lớn,	giỏi	giang.

Đó	là	chuyện	về	 lớp	con	đầu	của	Ouranos	và	Gaia,	những	Titan	và
Titanide	cùng	đôi	chút	về	con	cháu	họ.	Tất	nhiên	nếu	lần	theo	tộc	phả	từng
chi,	từng	ngành	thì	còn	biết	bao	nhiêu	chuyện.

Về	nguồn	gốc	của	 thế	gian	còn	có	một	cách	kể	hơi	khác	một	chút.
Nhà	viết	hài	kịch	cổ	đại	Hy	Lạp,	Aristophane	thế	kỷ	V	TCN	viết:

Đêm	tối	có	đôi	cánh	đen
Đem	một	quả	trứng	sinh	ra	từ	gió
Đặt	vào	lòng	Érèbe	tối	đen,	sâu	thẳm,	mịt	mù
Và	trong	khi	bốn	mùa	thay	nhau	qua	lại
Thì	cả	không	gian	hằng	hằng	mong	đợi
Thần	Tình	yêu	đến	với	đôi	cánh	vàng	ngời	ngợi	chói	lòa.

Cách	giải	thích	này	rõ	ràng	không	giống	với	câu	chuyện	vừa	kể	trên.
Đó	 là	 cách	 giải	 thích	 theo	 quan	 niệm	 của	 học	 thuyết	 thần	 thoại	 tôn	 giáo
Orphisme,	một	học	thuyết	ra	đời	muộn	hơn,	vào	quãng	thế	kỷ	VIII	TCN.

...	Thuở	xưa,	trước	buổi	khai	thiên	lập	địa	chỉ	có	Chaos.	Chaos	là	một
vực	 thẳm	 trống	 rỗng,	 tối	 tăm	 nảy	 sinh	 từ	 Thời	 gian	Vĩnh	 viễn-Chronos
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Lửa,	Nước,	Không	khí	cũng	từ	Chronos	mà	ra,	và	nhờ	có	chúng	các	vị	thần
mới	có	thể	kế	tiếp	nhau	ra	đời	hết	thế	hệ	này	đến	thế	hệ	khác.



Đêm	tối-Nyx	và	Sương	mù	đều	cư	ngụ	 trong	 lòng	Chronos.	Sương
mù	kết	 đọng	 lại	 thành	một	 quả	 trứng	 khổng	 lồ.	Và	 đã	 có	 trứng	 thể	 tất	 có
ngày	trứng	phải	nở.

Quả	trứng	đã	nở	ra	một	vị	 thiên	thần	tươi	trẻ,	xinh	đẹp	có	đôi	cánh
vàng.	Vừa	 ra	 khỏi	 vỏ	 trứng	 vị	 thần	 này	 liền	 lấy	 hai	 tay	 dâng	một	 nửa	 vỏ
trứng	lên	cao	và	đạp	nửa	vỏ	sau	xuống	dưới	chân	mình.	Thế	là	Trời-Ouranos
và	Đất-Gaia	hình	thành.	Còn	vị	thiên	thần	tươi	trẻ	xinh	đẹp	là	thần	Tình	yêu-
Éros.	Éros	là	một	vị	thần	có	quyền	lực	đặc	biệt;	thần	có	tài	làm	cho	vạn	vật
muôn	loài,	từ	các	vị	thần	cho	đến	con	người,	súc	vật,	cỏ	cây	hoa	lá,	thậm	chí
cả	núi	non	sông	biển	giao	hòa	gắn	bó	với	nhau.	Thần	đã	gom	góp,	kết	hợp
mọi	vật	ở	thế	gian	này	để	tạo	ra	cuộc	sống.	Mà	quả	thật	như	vậy,	nếu	như
Trời	và	Đất	không	“âu	yếm”	nhau	thì	tại	sao	Trời	không	xa	nổi	Đất?	Tại	sao
Trời	không	bỏ	Đất	mà	đi	để	mặc	Đất	sống	cô	đơn,	trơ	trọi	một	mình,	không
ai	che	chở	trong	cõi	Hư	không	tối	tăm	lạnh	lẽo?	Chính	vì	Trời	đã	“âu	yếm”
Đất	nên	đã	chiếu	rọi	xuống	Đất	ánh	sáng	và	khí	nóng,	đã	tưới	tắm	cho	Đất
những	cơn	mưa	ẩm	mát	để	cho	mùa	màng	tươi	tốt,	hoa	thắm	cỏ	xanh.	Còn
Đất,	để	đền	đáp	lại	tình	yêu	của	Trời,	tình	yêu	của	Éros	ban	cho,	Đất	đã	thai
nghén	 ấp	 ủ	 trong	 lòng	 những	 hạt	 giống	 và	 làm	 cho	 chúng	 nảy	mầm	 đâm
nhánh.	Đất	đã	truyền	đi	nhựa	sống	của	mình	nuôi	cỏ	hoa	cây	cối.	Và	có	phải
để	“làm	dáng”	với	Trời	mà	Đất	luôn	luôn	thay	đổi	y	phục	và	đồ	trang	sức,
khi	thì	xanh	xanh	bát	ngát,	khi	thì	vàng	rượi	óng	chuốt	một	màu?	Lại	có	lúc
Trời	bận	việc	đi	xa	để	Đất	nhớ,	nhớ	đến	héo	hon,	ủ	rũ,	âu	sầu!

	



CRONOS	LẬT	ĐỔ	OURANOS
	

Ouranos	và	Gaia,	như	 trên	đã	kể,	sinh	ra	ba	 loại	con	khổng	 lồ.	Đối
với	những	đứa	con	Cyclopes	và	Hécatonchires,	Ouranos	rất	ghét.	Hình	như
Ouranos	 thấy	sự	có	mặt	của	chúng	là	một	điều	ô	nhục	đối	với	mình.	Thần
nghĩ	ra	một	cách	để	tống	chúng	đi	cho	khuất	mắt:	đầy	chúng	xuống	địa	ngục
Tratar,	nơi	sâu	thẳm	kiệt	cùng	dưới	lòng	đất.

Nữ	thần	Gaia	hoàn	toàn	không	bằng	lòng	với	chồng	về	cách	đối	xử
với	lũ	con	Cyclopes	và	Hécatonchires	của	bà	như	vậy.	Bà	tìm	đến	đám	con
Titan,	xui	giục	các	Titan	chống	lại	bố.	Nhưng	chẳng	một	Titan	nào	dám	nghe
theo	lời	mẹ.	Duy	chỉ	có	Titan	Cronos	là	dám	đảm	nhận	công	việc	tày	đình
ấy.	Theo	mưu	kế	của	mẹ,	được	mẹ	giao	cho	một	lưỡi	hái,	Cronos	rình	nấp
chờ	lúc	Ouranos	vào	giường	ngủ,	chém	chết	Ouranos
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Máu	 của	 Ouranos-Trời	 chảy	 xuống	 Gaia-Đất	 sinh	 ra	 một	 thế	 hệ
khổng	 lồ	 thứ	 tư	mà	so	với	các	Cyclopes	và	Hécatonchires,	 thế	hệ	này	nếu
không	hơn	 thì	 cũng	chẳng	hề	mảy	may	 thua	kém.	Đây	 là	những	khổng	 lồ
Gigantos
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	 có	 thể	 gọi	 là	Đại	 khổng	 lồ,	 thân	 hình	 cao	 lớn,	 khiên	 giáp	 sáng

ngời,	 trong	 tay	 lúc	nào	cũng	 lăm	lăm	ngọn	 lao	dài	nhọn	hoắt,	mặt	mày	dữ
tợn	gớm	ghiếc.

Máu	của	Ouranos	còn	sinh	ra	những	nữ	thần	Érinyes	(thần	thoại	La
Mã:	Furies)
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	 tay	cầm	roi,	 tay	cầm	đuốc,	mái	tóc	là	một	búi	rắn	độc	ngoằn

ngoèo	vươn	đầu	ra	tua	tủa,	ai	trông	thấy	cũng	phải	cao	chạy	xa	bay.	Những
nữ	thần	này	lãnh	sứ	mạng	trừng	phạt	báo	thù	kẻ	phạm	tội	bằng	cách	giày	vò
trái	tim	kẻ	đó	suốt	đêm	ngày	khiến	cho	y	ăn	không	ngon,	ngủ	không	yên,	lúc
nào	cũng	bồn	chồn,	day	dứt.

Người	 ta	 còn	 kể,	 những	 giọt	máu	 của	Ouranos	 nhỏ	 xuống	 biển	 đã
sinh	ra	nữ	thần	Tình	yêu	và	Sắc	đẹp	Aphrodite.

	

***
	

Con	cái	của	Ouranos	rất	nhiều.	Người	ta	tính	ra	Ouranos	có	khoảng
từ	12	đến	45	đứa	con.	Vào	thế	kỷ	I	TCN	nhà	học	giả	Diodore	đảo	Sicile
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trong	tác	phẩm	Tủ	sách	lịch	sử
45
	đã	sưu	tầm	và	kể	lại	các	huyền	thoại.	Huyền



thoại	 về	 Ouranos,	 dưới	 ngòi	 bút	 của	 ông,	 lúc	 này	 đã	 ít	 nhiều	 mang	 ảnh
hưởng	của	lý	thuyết	về	huyền	thoại	của	Évhémère
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,	một	lý	thuyết	giải	thích

thần	thoại	có	tính	chất	duy	vật	và	duy	lý	còn	sơ	lược	và	ngây	thơ.	Diodore
cho	rằng	Ouranos	là	vị	vua	đầu	tiên	của	những	người	Atlante	sống	trên	bờ
Okéanos.	Ouranos	đã	truyền	dạy	cho	dân	mình	khoa	học,	kỹ	thuật,	bản	thân
nhà	vua	là	người	rất	am	hiểu	khoa	học,	kỹ	thuật	và	thường	say	mê	theo	dõi
thiên	văn.	Vì	thế	sau	khi	Ouranos	chết,	nhân	dân	đã	thần	thánh	hóa	ông	và
dần	dần	người	 ta	 đồng	nhất	 ông	với	 bầu	 trời.	Cũng	 theo	nhà	học	giả	 này,
Ouranos	có	45	con,	18	đứa	trong	số	đó	là	con	của	Ouranos	với	Tita.	Vì	thế
mới	 có	 cái	 tên	 Titan.	 Sau	 này	 Tita	 đổi	 tên	 là	 Gaia.	 Cách	 giải	 thích	 của
Diodore	chắc	chắn	là	không	đủ	sức	thuyết	phục	khoa	học.	Nhưng	chúng	ta
cần	biết	qua	để	thấy	được	một	cố	gắng	của	các	nhà	học	giả	cổ	đại	muốn	tìm
hiểu	hạt	nhân	hiện	thực	trong	huyền	thoại.

Về	nữ	thần	Gaia	không	phải	chỉ	sinh	nở	có	thế.	Nàng	còn	có	nhiều
cuộc	 tình	duyên	và	mỗi	 cuộc	 tình	đều	đem	 lại	 cho	 thế	gian	những	vị	 thần
này,	 thần	khác.	Kết	hôn	với	 thần	Biển-Pontos,	 con	mình,	Gaia	 sinh	 ra	 các
thần	Biển:	Nérée,	Phorcys,	Thaumas,	Céto.	Kết	hôn	với	Tartare,	Gaia	sinh	ra
Typhon,	một	quỷ	thần	có	trăm	đầu	là	rắn	phun	ra	lửa,	to	lớn	khổng	lồ	có	dễ
còn	hơn	cả	thế	hệ	khổng	lồ	Hécatonchires	lớp	trước.	Có	chuyện	còn	kể	Gaia
sinh	ra	cả	lũ	ác	điểu	Harpies,	con	mãng	xà	Python...

Là	nữ	thần	Đất	Mẹ,	Gaia	có	một	vị	trí	rất	lớn,	rất	quan	trọng	trong	tín
ngưỡng	của	người	Hy	Lạp	cổ.	Gaia	được	coi	như	là	vị	cao	tằng	tổ	mẫu	của
loài	người,	là	nơi	cư	ngụ	cho	những	người	trần	thế,	nuôi	sống	họ	đồng	thời
cũng	là	nơi	an	nghỉ	của	họ,	khi	họ	đã	kết	thúc	cuộc	sống	tươi	vui	của	mình
trên	mặt	đất	tràn	đầy	ánh	sáng	để	bước	vào	cuộc	sống	ở	thế	giới	khác.	Nàng
là	khởi	đầu	và	kết	thúc	của	sự	sống.	Nàng	còn	được	coi	là	người	nuôi	dưỡng
mùa	màng,	cây	cối	cho	được	tươi	tốt,	bội	thu,	sinh	con	kết	trái.	Vì	thế	Gaia
có	một	biệt	danh	là	Carpophorus,	nghĩa	là	Gaia-Được	mùa.	Khắp	nơi	trên	đất
nước	Hy	Lạp	xưa	đâu	đâu	cũng	thờ	cúng	Gaia.	Trong	những	lời	thề	nguyền
thiêng	liêng,	người	Hy	Lạp	thường	viện	dẫn	Gaia	để	chứng	giám.

Ở	vùng	Dodone,	Tây	Bắc	Hy	Lạp,	sau	này	người	ta	coi	Gaia	như	là
vợ	của	Zeus,	đẩy	lùi	hình	ảnh	Dioné,	Héra,	Déméter	xuống	vị	trí	thứ	yếu.

	

***
	

Nữ	thần	Đêm	tối-Nyx	sinh	ra	rất	nhiều	vị	thần	tai	hại	cho	thế	gian	và
loài	người.	Đó	là	những	nữ	thần	Kères	có	đôi	cánh	đen,	chân	có	móng	sắc
nhọn,	 khoác	một	 tấm	 áo	 lúc	 nào	 cũng	 thấm	 ướt	máu	 người.	 Các	 nữ	 thần



Kères	thường	hạ	cánh	xuống	nơi	chiến	địa	để	hút	máu,	ăn	thịt	những	người
đã	chết.	Đây	là	những	nữ	thần	Chết	khác	với	thần	Thanatos,	một	nam	thần
cũng	là	con	của	Nyx,	lãnh	sứ	mạng	đi	báo	tử	cho	những	kẻ	bất	hạnh	mà	thật
ra	người	Hy	Lạp	xưa	kia	cũng	coi	Thanatos	như	 là	 thần	Chết.	Tiếp	đến	 là
thần	Giấc	ngủ-Hypnos
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	còn	gọi	là	thần	Giấc	mộng,	nữ	thần	Bất	hòa-Éris.

Trong	số	con	gái	của	nữ	thần	Nyx	ta	không	thể	không	nhắc	đến	vị	nữ
thần	Đấu	tranh.	Giống	như	mẹ,	vị	nữ	thần	này	lại	đẻ	ra	một	loạt	các	thần	tai
hại	khác	như	Mỏi	mệt,	Đói	khổ,	Đau	thương,	Hỗn	loạn,	Gây	gổ,	Cướp	bóc,
Chém	giết...

Chưa	hết,	Đêm	tối-Nyx	còn	sinh	ra	ba	chị	em	nữ	thần	Moires	(thần
thoại	La	Mã:	Parques	hoặc	Tri	Fata)
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	cai	quản	Số	mệnh	của	thần	thánh	và

loài	người.	Số	mệnh	này	là	cuộn	chỉ	trong	tay	nữ	thần	Clotho	(thần	thoại	La
Mã:	Nona).	Nàng	quay	cuộn	chỉ	để	cho	nữ	thần	Lachésis	(thần	thoại	La	Mã:
Decima)	 giám	 định.	 Chiểu	 theo	 sự	 giám	 định	 này,	 nữ	 thần	Atropos	 (thần
thoại	La	Mã:	Morta)	tay	cầm	kéo	lạnh	lùng	cắt	từng	đoạn	chỉ-Số	mệnh	của
chúng	ta.	Thật	bất	hạnh	cho	ai	bị	lưỡi	kéo	của	Atropos	cắt	đoạn	chỉ-Số	mệnh
của	mình.	Người	đó	sẽ	buộc	phải	từ	bỏ	cuộc	sống	êm	dịu,	ngọt	ngào	như	mật
ong	vàng	để	về	sống	dưới	địa	ngục	Tartare.

Ta	còn	phải	kể	đến	nữ	thần	Némésis	một	người	con	gái	của	nữ	thần
Đêm	 tối-Nyx,	 đảm	 đương	 công	 việc	 trừng	 phạt,	 trả	 thù	 đối	 với	 những	 kẻ
phạm	tội	để	giữ	gìn	luân	thường	đạo	lý	và	sự	công	bằng.	Nàng	còn	là	vị	nữ
thần	gìn	giữ	sự	mực	thước	trong	đời	sống.	Những	thói	kiêu	căng,	ngạo	mạn
của	người	trần	thế	muốn	vượt	lên	thần	thánh,	rồi	những	hoàn	cảnh	ỷ	thế	giàu
sang,	có	quyền	có	lực	làm	càn,	làm	bậy,	cùng	những	hành	động	thái	quá	như
xa	 hoa,	 tự	 phụ,	 ức	 hiếp	 lương	 dân	 đều	 không	 qua	 được	 con	mắt	 nữ	 thần
Némésis.

Đó	là	tóm	tắt	câu	chuyện	về	buổi	khai	thiên	lập	địa,	thế	gian	từ	chỗ
hoang	vu,	hỗn	độn	đến	chỗ	có	hình	dáng	và	có	thần	cai	quản.	Nhưng	lúc	này
đây	mọi	thứ	còn	hết	sức	bề	bộn	ngổn	ngang,	chưa	ổn	định,	chưa	trật	tự,	cân
bằng.	Cronos	 cướp	ngôi	 của	Ouranos	 cai	 quản	 thế	gian	với	 tất	 cả	 nỗi	 khó
khăn	như	vậy.

Thần	thoại	về	buổi	khai	thiên	lập	địa	của	người	Hy	Lạp	có	những	nét
tương	đồng	với	thần	thoại	của	nhiều	dân	tộc	trên	thế	giới	mà	khoa	thần	thoại
học	so	sánh	(comparatif	mythologie)	đã	khảo	sát	thấy.	Đó	là	môtíp	về	việc
tách	đất	ra	khỏi	trời,	về	việc	tống	giam	những	đứa	con	của	đất	vào	lòng	đất.

Đọc	thần	thoại	Ấn	Độ	chúng	ta	thấy:	Thuở	khởi	đầu	của	vũ	trụ	chỉ	là
nước	mênh	mông,	không	có	cả	Cái	Tồn	tại	và	Cái	Không	tồn	tại
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.	Sau	dần



Nước	thai	nghén	Mặt	trời,	Cái	Không	tồn	tại	vốn	ở	trong	lòng	Đất	sinh	ra	cái
Tồn	tại.	Và	giai	đoạn	đầu	của	sự	sáng	tạo	ra	thế	gian	là	phải	tách	cái	Tồn	tại
ra	khỏi	Cái	Không	tồn	tại.	Cái	Tồn	tại	là	thế	giới	của	người	và	thần,	của	Mặt
trời,	Khí	nóng	và	Nước,	Trời	và	Đất	 là	những	vị	 thần	đầu	tiên.	Cái	Không
tồn	tại	là	phạm	vi	của	yêu	ma	quỉ	quái,	chỉ	có	bóng	tối	lạnh	lẽo.	Lại	có	cách
giải	 thích	khởi	nguyên	của	vũ	 trụ	 là	do	 tình	ái:	 “Khi	Shiva	và	Shakti	giao
hợp,	tia	lửa,	lạc	thú	xuất	hiện	và	vũ	trụ	phát	sinh	do	tình	ái...”
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phân	 làm	 hai	 nửa,	 một	 âm	 và	 một	 dương,	 âm	 dương	 giao	 hòa	 thành	 vũ
trụ...”
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nghén	và	sinh	ra	vào	lúc	mà	hai	vị	thần	này	còn	sống	chung	với	nhau	ở	cùng
một	chỗ.	Indra	nhờ	uống	được	thứ	rượu	thần	là	soma	bỗng	vụt	lớn	lên	thành
người	khổng	lồ	có	sức	mạnh	vô	địch	khiến	bố,	mẹ	của	Indra	-	Trời	và	Đất	-
vô	cùng	khiếp	sợ,	bỏ	chạy.	Nhưng	mỗi	người	chạy	đi	một	phía	ngược	chiều
với	nhau	vì	 thế	mà	họ	xa	nhau	vĩnh	viễn.	Còn	 Indra	 thì	chiếm	 lấy	khoảng
không	gian	giữa	Trời	và	Đất.	Ở	thần	 thoại	Trung	Quốc	có	 truyện	ông	Bàn
Cổ	và	bà	Nữ	Oa.	Còn	thần	thoại	Việt	Nam	có	truyện	thần	Trụ	Trời.

	



THẦN	ZEUS
	

Lật	đổ	Ouranos,	giành	lấy	quyền	cai	quản	thế	gian,	thế	nhưng	Cronos
vẫn	 chưa	yên	 tâm.	Thần	vẫn	 lo	 sợ	 số	 phận	mình	 có	 ngày	 sẽ	 kết	 thúc	 như
Ouranos,	nghĩa	 là	có	một	ngày	nào	đó,	những	đứa	con	do	Cronos	này	dứt
ruột	đẻ	ra	sẽ	truất	ngôi	của	bố	nó.	Thần	nghĩ	ra	một	cách	để	trừ	hậu	họa:	nuốt
các	con	vào	bụng!	Rhéa	năm	lần	sinh	nở	đều	chẳng	nuôi	lấy	được	một	đứa
nào.	Hestia	 (thần	 thoại	La	Mã:	Vesta),	Déméter,	Héra	 rồi	Hadès,	Poséidon
lần	 lượt	 bị	Cronos	nuốt	 chửng	vào	bụng.	Nữ	 thần	Rhéa	 rất	 đỗi	 lo	 lắng	và
giận	dữ.	Hơn	nữa	nàng	 lại	 sắp	đến	ngày	sinh	nở.	Lần	này	 theo	 lời	khuyên
của	nữ	 thần	Đất	mẹ-Gaia,	 nàng	 lánh	 sang	đảo	Crète.	Ở	đây	 trong	một	 cái
hang	đá	của	ngọn	núi	Ida,	nàng	đã	sinh	đứa	con	trai	út	và	đặt	tên	nó	là	Zeus
(thần	 thoại	La	Mã:	Jupiter).	Để	bảo	vệ	con	 thoát	khỏi	số	phận	các	anh	chị
của	nó,	Rhéa	lấy	một	hòn	đá	dài	quấn	tã	lót	vào	nom	y	hệt	như	một	đứa	bé
rồi	trao	cho	chồng,	không	nghi	ngờ	gì,	Cronos	nuốt	luôn	đứa	bé	hòn	đá	vào
bụng.

Tuổi	thơ	ấu,	Zeus	ở	đảo	Crète,	tuy	phải	xa	mẹ	(vì	Rhéa	sau	khi	sinh
xong	trở	về	Hy	Lạp)	song	vẫn	được	chăm	sóc	chu	đáo.	Ngày	ngày	hai	tiên
nữ	 Ida	và	Adrastée	 -	những	 tiên	nữ	 trú	ngụ	ở	 rừng	già,	đồng	nội,	bờ	sông
ngọn	suối	hay	ở	núi	cao,	hang	sâu	cho	đến	những	thung	lũng	hoang	vắng	mà
người	Hy	Lạp	gọi	bằng	một	cái	tên	chung	là	Nymphe
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ong	 nuôi	 đứa	 bé.	 Con	 dê	 thần	 Amalthée	 với	 bầu	 sữa	 lúc	 nào	 cũng	 căng,
không	bao	giờ	để	chú	bé	Zeus	phải	khóc	vì	đói.	Nó	lại	còn	là	người	bạn	thân
thiết	của	Zeus,	để	cho	Zeus	khỏi	khóc	vì	buồn.	Tuy	vậy	cũng	phải	đề	phòng
nhỡ	có	lúc	nào	đó	chẳng	hiểu	làm	sao	chú	bé	Zeus	khóc	thì	phiền,	rất	phiền.
Cronos	mà	nghe	được	tiếng	khóc	của	Zeus	thì	số	phận	của	chú	thoát	sao	khỏi
bị	nuốt.	Các	quỷ	thần	Curètes	lo	việc	đó.	Bằng	mọi	cách,	gõ	trống,	gõ	chiêng
khua	vang	binh	khí,	hò	hét,	kêu	la...	các	Curètes	phải	làm	cho	hễ	Zeus	vừa
cất	tiếng	khóc	là	bị	át	đi	ngay.	Cẩn	thận	hơn	nữa,	các	Curètes	còn	lấy	gỗ	lấp,
vít	cửa	hang	 thật	kín	không	sót	một	kẽ	hở	nào	để	nhỡ	ra	Zeus	có	khóc	 thì
cũng	không	một	tiếng	khóc	nào	lọt	được	ra	ngoài.

Thường	sau	khi	bú	no	rồi	Zeus	quay	ra	chơi	đùa	với	“người	bạn”	dê
của	mình.	Khi	thì	Amalthée	dụi	dụi	đầu	vờ	húc	chú	bé	Zeus,	và	chỉ	dướn	đầu
lên	đẩy	nhẹ	một	cái	là	Zeus	lăn	kềnh	ra	đất.	Khi	thì	Zeus	nắm	lấy	đôi	sừng
của	Amalthée	mà	vật,	vật	với	tất	cả	sức	lực	của	mình	nhưng	rồi	Zeus	lại	lăn
kềnh	 ra	 đất.	Ngày	 tháng	 trôi	 đi,	 Zeus	 và	 “người	 bạn”	Amalthée	 của	mình



sống	với	nhau	thân	thiết	ấm	cúng.	Nhưng	rồi	một	chuyện	không	may	xảy	ra.
Zeus	trong	một	lần	chơi	đùa	với	Amalthée	đã...	vặn	gẫy	băng	mất	một	chiếc
sừng	của	bạn!	Có	ai	ngờ	được	Zeus	đã	lớn	mau	và	khỏe	mạnh	đến	thế.	Zeus
khổ	sở	vô	cùng.	Cậu	chỉ	còn	biết	an	ủi	Amalthée	thân	thiết	với	mình	bằng
một	lời	hứa	chân	tình,	ân	nghĩa.	Zeus	hứa,	nếu	sau	này	trở	thành	một	vị	thần
có	quyền	thế,	Zeus	sẽ	trả	Amalthée	chiếc	sừng	khác	và	sẽ	ban	cho	Amalthée
lúc	nào	 cũng	có	 thật	 nhiều,	 rõ	 thật	 nhiều	hoa	 thơm,	quả	ngọt,	 trái	 chín,	 lá
non.

Nói	về	chiếc	sừng	bị	gãy	của	Amalthée,	vì	là	chiếc	sừng	của	con	dê
thần	nên	nó	có	phép	lạ	khác	thường.	Nếu	ai	có	nó	trong	tay	thì	có	thể	ước	gì
được	 nấy.	 Zeus	 đem	 tặng	 chiếc	 sừng	 này	 cho	 hai	 tiên	 nữ	 đã	 nuôi	 dưỡng
mình.	Cái	sừng	Amalthée	hay	Cái	sừng	sung	túc	 là	một	điển	tích	trong	văn
học	thế	giới	chỉ	sự	phong	phú	dồi	dào.	Ở	châu	Âu	người	ta	thường	vẽ	hoặc
có	khi	trao	tặng	cho	khách	quý	một	chiếc	sừng	đựng	đầy	hoa	quả	để	tượng
trưng	cho	nguyện	vọng	và	lời	chúc	tụng	hạnh	phúc,	giàu	có,	ấm	no.

Lại	có	một	chuyện	cũng	nảy	sinh	ra	điển	tích	Cái	sừng	sung	túc.	Đó
là	chuyện	người	anh	hùng	Héraclès	giao	đấu	với	thần	Sông-Achéloos:	Thần
Sông	đuối	thế	biến	mình	thành	một	con	bò	mộng,	Héraclès	nắm	lấy	sừng	bò
và	bẻ	gãy.	Các	tiên	nữ	Naïades,	con	của	các	thần	Sông,	đã	nhặt	chiếc	sừng
này	làm	thành	một	“lọ”	hoa	vô	cùng	đẹp	đẽ.	Từ	đó	ra	đời	điển	tích	Cái	sừng
sung	túc.
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Thời	gian	trôi	đi	vùn	vụt.	Chẳng	mấy	chốc	Zeus	đã	là	một	chàng	trai
khỏe	mạnh,	 cường	 tráng.	Nữ	 thần	Đất-Gaia,	bà	nội	 của	Zeus	và	Rhéa,	mẹ
Zeus,	trao	cho	Zeus	sứ	mạng	phải	giải	thoát	số	anh	chị	em	bị	nuốt.	Trước	khi
bước	vào	cuộc	giao	tranh,	Zeus	tìm	đến	nữ	thần	Métis	con	của	thần	Okéanos,
để	xin	một	lời	chỉ	dẫn,	vì	Métis	là	vị	nữ	thần	Thận	trọng	Khôn	ngoan.	Métis
nói	cho	Zeus	biết	một	thứ	cây	bí	hiểm	xưa	nay	chưa	ai	biết.	Zeus	phải	lấy	lá
cây	này	về	sắc	thành	nước	cho	Cronos	uống	thì	mới	có	thể	thành	công.

Liều	thuốc	mới	công	hiệu	làm	sao!	Cronos	uống	xong	là	lập	tức	trong
bụng	có	gì	nôn	mửa	ra	hết.	Thế	là	là	ba	chị	gái	và	hai	anh	trai	của	Zeus	sống
lại.	Cả	hòn	đá	 trá	hình	Zeus	xưa	kia	cũng	không	mất.	Tuy	nhiên	để	 lật	đổ
được	Cronos	thì	lực	lượng	của	Zeus	quá	yếu.	Sáu	anh	chị	em	của	Zeus	làm
sao	đánh	bại	được	các	Titan	cùng	với	con	cháu	của	họ	vốn	là	những	vị	thần
có	 muôn	 vàn	 sức	 mạnh.	 Zeus	 phải	 giải	 thoát	 các	 Hécatonchires	 và	 các
Cyclopes	 bị	 nhốt	 trong	 lòng	 đất.	 Những	 vị	 thần	 khổng	 lồ	 này	 xưa	 kia	 bị
Ouranos	đày	xuống	địa	ngục	Tartare	khi	Cronos	lật	đổ	Ouranos,	họ	đã	được
giải	thoát.	Nhưng	rồi	Cronos	thấy	để	họ	sống	trên	dương	gian	sẽ	có	ngày	gây
ra	hiểm	họa	cho	địa	vị	của	mình,	vì	thế	tốt	hơn	hết	là	cứ	trả	họ	về	sống	dưới
vương	quốc	Tartare.

Zeus	đã	giải	thoát	cho	các	Cyclopes	và	các	Hécatonchires.	Lực	lượng
của	phe	Zeus	mạnh	hẳn	lên.	Với	nghề	rèn	khéo	léo,	Cyclopes	Argès	đã	sáng
tạo	ra	chớp	và	trao	cho	Zeus,vì	tên	của	thần,	Argès,	có	nghĩa	là	“chớp”,	còn
Brontès	thì	trao	cho	Zeus	sấm	và	Stéropès	trao	cho	Zeus	sét.	Thật	ra	thì	ba
thứ	 vũ	 khí	 lợi	 hại	 này	 đều	 là	 công	 trình	 chung	 của	 cả	 ba	 anh	 em.	 Các
Cyclopes	còn	rèn	cho	thần	Hadès	một	chiếc	mũ	tàng	hình.	Ai	đội	mũ	này	thì
địch	thủ	dù	có	trăm	mắt	cũng	không	sao	thấy	được.	Thần	Poséidon	thì	được
cây	đinh	ba	dài	và	nhọn	hoắt.	Với	cây	đinh	ba	này	Poséidon	có	thể	gọi	gió
bảo	mưa,	khêu	sóng	biển	gây	ra	những	cơn	bão	khủng	khiếp	và	cũng	có	thể
làm	cho	trời	yên	sóng	lặng	tùy	theo	ý	muốn.

Riêng	Titan	Okéanos	và	con	gái	là	Styx	-	nữ	thần	cai	quản	con	sông
âm	 phủ,	 đứng	 về	 phía	 Zeus.	Các	 con	 của	 Styx	 là	 các	 nữ	 thần	Nhiệt	 tình-
Zélos,	Thắng	lợi-Niké,	các	nam	thần	Uy	quyền-Cratos,	Bạo	lực-Bia	đều	theo
mẹ	chống	lại	Cronos	và	các	Titan	khác.	Người	ta	còn	kể	Titan	Japet	và	con
cháu	 Titanide	 Mnémosyne	 cũng	 đứng	 về	 phe	 Zeus.	 Riêng	 Atlas	 con	 của



Titan	Japet	là	không	theo	cha,	Atlas	chống	lại	Zeus.
Cuộc	giao	tranh	diễn	ra	suốt	mười	năm	trời	vô	cùng	khủng	khiếp:	đất

lở,	trời	rung,	biển	sôi,	núi	sập	tưởng	chừng	như	vũ	trụ	thế	gian	trở	lại	cảnh
hỗn	mang	nguyên	thủy	buổi	nào.	Các	Titan	bê	từng	quả	núi	ném	tới	tấp	vào
phe	Zeus.	Phe	Zeus	cũng	giáng	 trả	 lại	không	kém.	Zeus	cho	nổi	 sấm	rung
chuyển	bầu	trời,	phát	ra	những	tia	chớp	chói	lòa	mặt	đất	và	giáng	sét	thiêu
đốt,	 phá	 sập	mọi	 thứ	 chung	quanh.	Thần	Poséidon	dùng	 cây	 đinh	 ba	 khơi
sóng	của	Đại	dương	lên	 tạo	ra	những	cơn	giông	tố	hung	dữ.	Biển	khơi	sôi
réo,	gào	thét,	vật	mình	quằn	quại	làm	rung	chuyển	cả	mặt	đất	và	run	rẩy	cả
bầu	trời.	Còn	các	Hécatonchires	với	trăm	tay	và	năm	chục	đầu	thì	không	sức
nào	cản	được.	Và	cuối	cùng	các	Titan	bị	vây	chặt	phải	chịu	đầu	hàng.	Thần
Zeus	xiềng	họ	 lại	 rồi	 tống	giam	xuống	địa	 ngục	do	 thần	Tartare	 cai	 quản.
Các	Titan	bị	tống	giam	vào	một	khu	vực	hết	sức	nghiêm	ngặt,	nội	bất	xuất,
ngoại	bất	nhập,	chung	quanh	là	những	bức	tường	đồng	dày.	Nhưng	cẩn	thận
hơn,	 Zeus	 còn	 giao	 cho	 các	 quỷ	 thần	Hécatonchires	 trấn	 giữ	 ngay	 ở	 cửa.
Riêng	thần	Atlas	là	con	của	Titan	Japet	chịu	một	hình	phạt	khác.	Thần	Zeus
bắt	Atlas	phải	 giơ	vai	 ra,	 gánh	đội,	 chống	đỡ	cả	bầu	 trời	 suốt	quanh	năm,
ngày	tháng.	Sau	này	Atlas	lại	phạm	tội	bạc	đãi	người	anh	hùng	Persée,	con
của	Zeus,	 vi	 phạm	 truyền	 thống	 quý	 người	 trọng	 khách,	 nên	 đã	 bị	 Persée
biến	 thành	ngọn	núi	đá	cao	ngất.	Và	chính	ngọn	núi	đá	Atlas	cho	đến	nay
vẫn	chống	đỡ	bầu	trời	ở	trên	đầu	chúng	ta.	Nếu	không	có	nó,	có	thể	bầu	trời
đã	đổ	sập	xuống,	đổ	ụp	xuống	đất	từ	lâu	rồi.

Thế	 là	 sau	 mười	 năm	 giao	 tranh	 ác	 liệt,	 Zeus	 đã	 chấm	 dứt	 được
quyền	lực	cai	quản	thế	gian	của	các	vị	thần	già.	Các	vị	thần	trẻ	do	Zeus	cầm
đầu	từ	nay	sắp	đặt	lại	trật	tự	trong	thế	gian	theo	ý	định	của	mình.	Họ	chọn
ngọn	núi	Olympe	cao	ngất	làm	nơi	trú	ngụ,	xây	dựng	trên	đó	một	cung	điện
cực	kỳ	nguy	nga,	lộng	lẫy,	tráng	lệ.	Nơi	đây	không	khí	trong	veo,	quanh	năm
ngày	 tháng	 lúc	 nào	 cũng	 chan	 hòa	 ánh	 sáng.	 Chẳng	 có	 khi	 nào	 tuyết	 rơi,
băng	giá,	 cũng	 chẳng	 có	 những	đám	mây	u	 ám	đưa	mưa	dầm	gió	 bấc	 về.
Thật	là	một	nơi	ở	thanh	cao,	tuyệt	diệu	của	các	vị	thần.	Từ	đây	người	ta	gọi
thế	hệ	các	vị	thần	trẻ	do	Zeus	cầm	đầu	là	các	vị	thần	ở	ngọn	núi	Olympe,	gọi
tắt	là	các	vị	thần	Olympe
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Nói	về	thần	Atlas,	thời	cổ	đại	người	ta	tạc	tượng	vị	thần	này	là	một
con	người	to	khỏe,	lực	lưỡng	đang	cúi	khom	lưng	giơ	vai	ra	chống	đỡ	cả	một
quả	cầu	to	đè	nặng	xuống	trên	vai.	Vì	lẽ	đó	cho	nên	ngày	nay	ở	nhiều	nước
trên	 thế	giới,	cuốn	sách	 in	bản	đồ,	địa	 lý	nước	này	nước	khác	mang	tên	 là
Atlas.	Từ	đó	mở	rộng	ra	cả	đến	những	cuốn	sách	khoa	học	có	tuyển	in	tranh
ảnh	để	minh	họa	và	giới	thiệu	toàn	cảnh	một	vấn	đề	cũng	gọi	là	Atlas.	Rồi
đến	đốt	xương	cổ	đầu	tiên	của	cột	sống	đỡ	cái	đầu	chúng	ta	cho	ngay	thẳng



khỏi	 suy	 sụp	 cũng	mang	 tên	Atlas.	Quê	hương	Atlas	 theo	người	 xưa	kể	ở
miền	cực	Tây,	tên	gọi	là	Atlante.	Vì	thế	miền	biển	cực	Tây	đối	với	người	Hy
Lạp,	 Đại	 Tây	 Dương,	 mới	 có	 tên	 gọi	 là	 Đại	 dương	 Atlantique	 (Océan
Atlantique).	 Trong	 nghệ	 thuật	 kiến	 trúc,	 những	 cột	 chống	 tạc	 hình	 người,
hoặc	những	môtíp	người	đội,	chống	đỡ	cho	một	thành	phần	nào	trong	công
trình	kiến	trúc,	mang	tên	là	Atlante.	Vì	quê	hương	Atlas	ở	Atlante	cho	nên
người	ta	cũng	gọi	Atlas	là	Atlante.

	



Cuộc	giao	tranh	với	các	Gigantos
(Gigantomachie)55

	

Tuy	nhiên	trật	tự	mới	do	thần	Zeus	tạo	lập	chưa	phải	đã	ổn	định	vững
vàng,	chưa	phải	đã	loại	 trừ	được	hết	nguy	cơ	đảo	ngược.	Nữ	thần	Đất	mẹ-
Gaia	không	hài	lòng	trước	việc	Zeus	đối	xử	với	các	Titan	tàn	nhẫn	như	vậy.
Bà	nhớ	thương	lớp	những	đứa	con	khổng	lồ	đầu	tiên	của	mình	bị	giam	giữ
trong	ngục	tối.	Bà	nuôi	ý	định	một	ngày	nào	đấy	phải	giải	thoát	cho	chúng.
Và	Gaia	đã	tìm	đến	những	đứa	con	Gigantos-Đại	khổng	lồ	của	mình.	Đây	là
những	đứa	con	sinh	ra	từ	giọt	máu	của	Ouranos	lúc	bị	tử	thương.	Gigantos	là
những	quỷ	 thần,	 hình	 thù	 vô	 cùng	quái	 đản.	Nửa	người	 nửa	 rắn,	 cao	 lênh
khênh	như	núi,	lông	lá,	râu	tóc	rậm	rạp	như	rừng,	mỗi	bước	chân	là	những
con	mãng	xà	dữ	tợn.	Bọn	chúng	được	võ	trang	khiên	giáp	sáng	ngời,	lao	dài
nhọn	 hoắt.	Nhưng	 những	 quỷ	 thần	 này	 thiệt	 phận	 hơn	 các	 đàn	 anh	 ở	 chỗ
chúng	không	bất	tử,	nghĩa	là	chúng	có	thể	chết	như	người	trần,	song	chỉ	chết
với	một	điều	kiện	nhất	định	phải	cùng	một	lúc	bị	một	vị	thần	và	một	người
trần	 đánh.	 Phải	 cả	 hai,	 thần	 và	 người,	 cùng	 đánh	 thì	 mới	 hạ	 nổi	 các	 gã
Gigantos-Đại	khổng	lồ.	Có	một	thứ	cỏ	lạ,	nếu	tìm	được	uống	vào	thì	có	thể
làm	cho	các	quỷ	thần	Gigantos	trở	thành	bất	tử,	thân	thể	sẽ	cứng	như	đồng
như	sắt,	gươm	đâm	chẳng	thủng,	lao	phóng	chẳng	xuyên.	Nữ	thần	Gaia	biết
thứ	cỏ	thần	tiên	đó.	Nàng	báo	cho	lũ	con	Gigantos	biết	và	hy	vọng	chúng	sẽ
mau	chóng	tìm	được.	Tiếc	thay,	thần	Zeus	cũng	biết	điều	bí	mật	này.	Thần
lập	 tức	 ra	 lệnh	 cấm	 không	 cho	 thần	Hélios-Mặt	 trời,	 Séléné-Mặt	 trăng	 và
Éos-Rạng	đông	có	những	ngón	tay	hồng,	được	tỏa	chiếu	ánh	sáng	xuống	mặt
đất.	Như	 thế	Trời	và	Đất	 sẽ	 tối	như	bưng,	 chẳng	ai	biết	 lối	mà	đi	 tìm.	Cỏ
thần	tiên	không	thể	lọt	vào	tay	ai	ngoài	tay	thần	Zeus.	Cuộc	giao	tranh	lần
này	diễn	ra	ác	liệt	hơn	trước	nhiều.	Các	quỷ	thần	Gigantos	bê	những	hòn	núi
đá	ném	vào	đỉnh	Olympe.	Nhưng	vô	hiệu.	Chúng	lại	đem	lửa	đốt	cháy	từ	đất
cho	đến	tận	trời	há	vọng	thiêu	ra	tro	cả	ngọn	Olympe.	Nhưng	lửa	không	sao
bén	mảng	được	đến	chỗ	ở	của	các	vị	thần	trẻ.	Giáng	trả	lại	lũ	Đại	khổng	lồ-
Gigantos	là	những	đòn	sét	nổ,	sấm	rền	kinh	thiên	động	địa.	Bầu	trời	đen	kịt
chốc	chốc	 lại	 lóe	 ra	những	 tia	 sáng	 loằng	ngoằng	như	những	ánh	mắt	hằn
học	dữ	tợn.	Các	quỷ	thần	Gigantos	quyết	một	phen	tử	chiến	với	các	vị	thần
Olympe.	Chúng	bê	những	hòn	đá,	xếp	chồng	lên	nhau	để	leo	lên	hòng	đánh
tràn	 vào	 đỉnh	 Olympe	 cao	 ngất.	 Tình	 hình	 thật	 nguy	 ngập.	 Các	 vị	 thần
Olympe	phải	 cầu	 cứu	đến	một	 người	 trần	 tên	 gọi	 là	Héraclès.	Đây	 là	một
người	trần	có	sức	khỏe	không	thua	kém	gì	các	vị	thần.	Héraclès	đến,	chàng
dùng	sức	mạnh	phi	thường	của	mình	xô	đẩy	thần	Gigantos.	Thế	là	đổ	sập	tất



cả.	Lũ	Gigantos	rơi	từ	trên	cao	xuống.	Cùng	lúc	đó	Zeus	và	các	vị	thần	giáng
sấm	 sét,	 phóng	 lao,	 ném	 đá,	 tung	 lửa	 ra	 đánh	 tới	 tấp	 xuống	 bọn	 chúng.
Héraclès	với	cây	cung	thần	của	mình	bắn	cho	chúng	những	trận	mưa	tên	đau
buốt.	Lũ	Gigantos,	kẻ	chết,	đứa	bị	 thương,	bọn	sống	sót	bỏ	chạy	 tán	 loạn.
Dấu	vết	các	trận	đánh	và	cuộc	tháo	chạy	hoảng	loạn	của	chúng	còn	in	lại	ở
những	vùng	đất	quanh	Địa	Trung	Hải.	Sườn	núi	 lửa	Etna	còn	 in	dấu	chân
của	tên	Gigantos	Encelade.	Có	người	bảo	tên	này	bị	đánh	chết	ở	đảo	Sicile.
Có	người	nói	hắn	bị	Zeus	bắt	sống	và	đày	xuống	địa	ngục	Tartare.	Những
dãy	núi	đá	ở	vùng	Thrace	trong	bán	đảo	Pallene	ở	Hy	Lạp,	ở	vùng	Solfatare
de	Pouzzoles	ở	Ý	đã	bị	lửa	của	cuộc	giao	chiến	đốt	cháy	đến	cằn	cỗi.

Chuyện	về	cuộc	giao	tranh	với	các	quỷ	thần	Gigantos	thật	ra	còn	dài
lắm.	Nào	Héraclès	và	nữ	thần	Athéna	đã	đánh	bại	tên	Alcyonée	ra	sao,	nào
cuộc	 giao	 đấu	 giữa	Héraclès,	Héra	 với	 tên	 Porphyrion	 sau	 được	Zeus	 đến
giúp	 sức,	 quật	 ngã	 địch	 thủ	 như	 thế	 nào,	 rồi	 thần	 Apollon	 hạ	 Éphialtès,
Dionysos	đánh	bại	Eurytos...	 nhiều	 chuyện	 lắm,	 thật	 không	 thể	nào	kể	hết
được.	Tuy	nhiên	ta	không	thể	bỏ	qua	một	vị	thần	đã	có	những	đóng	góp	hết
sức	quan	trọng	cho	chiến	thắng	của	Zeus.	Đó	là	Titan	Prométhée,	vị	thần	đã
từ	bỏ	hàng	ngũ	các	vị	thần	già,	đứng	về	phe	các	vị	thần	trẻ	mà	Zeus	là	người
cầm	đầu.

Như	vậy	các	vị	thần	Olympe	đã	một	lần	nữa,	lần	thứ	hai	chiến	thắng
các	thế	lực	cũ.

Trong	thần	thoại	Ấn	Độ,	cuộc	giao	tranh	giữa	thần	Indra	với	Vritra,
một	cuộc	giao	tranh	vô	cùng	khốc	liệt,	kết	thúc	bằng	chiến	thắng	của	Indra
đã	mở	đầu	cho	sự	 sáng	 tạo	 ra	 thế	gian.	Nhờ	 Indra	chiến	 thắng	Vritra,	giải
thoát	cho	Nước	Vũ	trụ,	Người	Mẹ	thần	 linh,	nên	Nước	Vũ	trụ	mới	sinh	ra
được	Mặt	trời.	Có	Đất,	có	Trời,	có	Không	trung	lại	có	Nước	và	Hơi	ẩm	của
Nước,	có	Mặt	trời,	Ánh	sáng	và	Khí	nóng	của	Mặt	trời	nên	mới	có	thế	gian,
thần	thánh	và	loài	người	cũng	như	các	loài	vật	khác.

	



Cuộc	giao	tranh	với	Typhon
	

Nữ	thần	Gaia	vẫn	không	nguôi	mối	oán	hận	trong	lòng.	Bà	vẫn	muốn
giải	 thoát	 cho	 các	Titan	bị	 giam	giữ	 trong	 lòng	đất.	Lần	này	Gaia	giao	 sứ
mạng	phục	thù	cho	Typhon.	Như	trên	đã	kể,	cuộc	tình	duyên	của	Gaia	với
Tartare	đã	sinh	ra	Typhon;	một	con	quỷ	thần	cực	kỳ	hung	dữ,	cực	kỳ	quái	dị.
Hắn	cao	chót	vót	tưởng	như	đầu	chạm	tới	trời,	lưng	rộng	mênh	mông	tưởng
chừng	như	sông	dài	biển	cả,	tiếng	nói	ầm	ầm	tựa	thác	đổ	sấm	rền.	Hơn	nữa
Typhon	còn	biết	nói	đủ	mọi	thứ	tiếng	của	vạn	vật,	muôn	loài.	Hắn	có	thể	sủa
như	chó,	hót	như	chim,	rú	như	sói,	rống	như	bò,	kêu	như	dê,	gầm	như	sư	tử...
Chỉ	dang	hai	tay	ra	là	tưởng	như	Typhon	có	thể	ôm	được	cả	châu	Âu,	châu	Á
vào	lòng.	Đầu	của	Typhon	không	phải	là	đầu	người	mà	là	một	trăm	cái	đầu
rồng,	 đầu	 rắn	 tua	 tủa,	 ngoằn	 ngoèo,	 quằn	 quại,	 lúc	 nào	 cũng	 lăm	 le	 như
muốn	quấn,	muốn	siết	 lấy	ai.	Có	chuyện	 lại	kể,	đó	 là	những	ngón	 tay	của
Typhon.	Typhon	lại	có	cánh	để	bay	khắp	mọi	nơi.	Cả	mắt	cả	miệng	đều	có
thể	phun	ra	lửa,	những	ngọn	lửa	có	lưỡi	dài	hung	tợn	có	thể	liếm	băng	mọi
thứ	trên	đời.	Mình	Typhon	là	một	lớp	vẩy	cứng,	lớp	vẩy	mà	ngày	nay	chúng
ta	có	thể	thấy	ở	loài	bò	sát	như	con	kỳ	đà,	cá	sấu.	Typhon	rất	hung	hăng	và
táo	tợn,	đâu	đâu	hắn	cũng	có	thể	sục	sạo,	luồn	lách,	len	lỏi	đến,	cho	nên	hắn
rất	kiêu	căng,	ngang	ngược.	Các	vị	thần	Olympe	đã	đối	phó	với	Typhon	ra
sao?	Đây	 là	một	 sự	 thật	đáng	buồn,	không	 lấy	gì	 làm	vẻ	vang	cho	các	vị,
song	lại	không	thể	che	giấu	được.	Các	vị	chỉ	có	mỗi	một	cách	đối	phó	là...
cao	chạy	xa	bay.	Tam	thập	lục	sách	tẩu	vi	 thượng	sách!	Các	vị	chạy	thẳng
một	mạch	sang	tận	Ai	Cập.

Thế	nhưng	có	một	vị	thần	của	các	vị	thần	dám	trụ	lại	đương	đầu	với
Typhon.	Đó	là	thần	Zeus.	Chẳng	phải	kể	dài	dòng	chúng	ta	cũng	đoán	biết
được	 cuộc	 giao	 tranh	 lần	 này	 ác	 liệt,	 khủng	khiếp	 gấp	muôn	ngàn	 lần	 hai
cuộc	giao	tranh	trước.	Typhon	phóng	lửa	thiêu	đốt	hết	mọi	vật	xung	quanh.
Zeus	liên	tiếp	đánh	trả	bằng	những	đòn	sét	đánh.	Typhon	phóng	lửa,	ném	đá
thì	Zeus	cũng	ném	đá,	phóng	lửa.	Khói	bụi	mù	mịt.	Đất	run	lên	và	giật	giật
từng	cơn.	Trời	vùng	vẫy,	giãy	giụa	trong	màn	hơi	nóng	dày	đặc	bốc	lên	cuồn
cuộn.	Biển	thì	nóng	sôi	lên	sùng	sục.	Sông	lớn,	sông	nhỏ	đều	cạn	nước.	Thần
Hadès	ở	tận	thế	giới	ngục	tù	sâu	thẳm,	dưới	lòng	đất	cũng	run	lên	vì	sợ	hãi
quá	chừng.	Cả	đến	thần	Cronos	và	các	Titan	cũng	nhớn	nhác,	lo	âu.

Cuộc	giao	tranh	vẫn	tiếp	diễn	và	xem	ra	khó	có	thể	đoán	định	được
kết	thúc	như	thế	nào,	vì	hai	đối	thủ	đều	không	phải	là	những	kẻ	tầm	thường
và	không	hề	thua	kém	nhau	về	bất	cứ	một	vũ	khí	gì.	Trong	một	đòn	ác	hiểm,
Zeus	giáng	một	nhát	 sét	 ầm	vang	xuống	và	 thấy	Typhon	 loạng	choạng	 rồi



ngã	 gục.	 Zeus	 bèn	 tiến	 lại	 gần	 định	 để	 bắt	 sống	Typhon	 hoặc	 để	 bồi	 cho
Typhon	một	đòn	nữa,	kết	thúc	thắng	lợi	cuộc	giao	tranh.	Ai	ngờ	Typhon	mới
bị	 thương	nhẹ.	Và	 bất	 chợt	Typhon	vùng	dậy	 giật	 phăng	 lấy	 cây	 rìu	Zeus
cầm	trong	tay	bổ	cho	Zeus	một	đòn	tựa	trời	giáng.	Bị	một	đòn	bất	ngờ,	Zeus
ngã	quay	xuống	đất,	mê	man.	Typhon	 liền	 lấy	dao	 lóc	hết	gân	ở	 chân	 tay
Zeus.	Typhon	không	thể	giết	chết	được	Zeus	bởi	lẽ	Zeus	vốn	bất	tử.	Nhưng
bằng	cách	làm	ấy,	lóc	hết	dây	gân,	Typhon	biến	Zeus	thành	một	vị	thần	vô
dụng,	sống	cũng	như	chết,	không	cử	động	được.	Bây	giờ	thì	chẳng	còn	phải
đề	phòng	gì	 nữa,	Typhon	vác	ngay	Zeus	 lên	vai	 đem	về	ném	vào	một	 cái
hang	hẻo	lánh	ở	tận	đảo	Sicile.	Tiếp	đó	Typhon	đem	những	dây	gân	lóc	được
ở	người	Zeus	ra	bỏ	vào	một	miếng	da	gấu	bọc	kín	lại	rồi	giao	cho	con	rồng
Delphesnée	canh	giữ.	Thế	là	Typhon	có	thể	yên	chí	mà	khoái	cảm	với	thắng
lợi	của	mình,	một	thắng	lợi	mà	theo	hắn	là	vĩnh	viễn,	là	không	thể	nào	xoay
chuyển	được.	Chỉ	còn	mỗi	một	việc	giải	thoát	các	Titan	nữa	là	xong	nhiệm
vụ	với	Gaia.

Tình	hình	 thật	 là	 bi	 đát.	Vị	 thần	phụ	vương	 của	 các	 thần	và	người
trần	thế	bị	cầm	tù.	Vương	triều	Olympe	liệu	có	thể	đứng	vững	được	không,
một	khi	các	Titan	được	giải	 thoát	khỏi	Tartare-Địa	Ngục?	Làm	thế	nào	để
cứu	 được	 Zeus	 bây	 giờ?	 Chỉ	 có	 cách	 giải	 thoát	 cho	 Zeus	 thì	 các	 vị	 thần
Olympe	mới	có	 thể	giữ	được	quyền	cai	quản	 thế	gian.	Hermès	và	Pan,	hai
con	của	Zeus,	suy	tính	như	thế	và	đảm	nhận	sứ	mạng	cứu	cha.	Dùng	vũ	lực
đương	đầu	với	Typhon	hẳn	 là	không	được	 rồi.	Chỉ	có	 thể	dùng	mưu	được
thôi.

Hermès	và	Pan	 lên	đường.	Hai	người	đem	 theo	cây	đàn	 lia	và	ống
sáo.	Họ	lần	tìm	đến	chỗ	Typhon	và	gảy	lên	những	tiếng	đàn	thánh	thót	êm	ái.
Lần	đầu	tiên	 trong	đời,	gã	quỷ	thần	Typhon	được	nghe	tiếng	đàn.	Hắn	say
mê,	 ngây	 ngất	 tưởng	 chừng	 như	 được	 thưởng	 thức	 rượu	 nho	 của	 thần
Dionysos	pha	với	mật	ong	vàng.	Bỗng	dưng	Hermès	và	Pan	ngừng	lại,	thở
dài:

-	Chà,	 thật	đáng	tiếc!	Cây	đàn	này	 tồi	quá,	đến	phải	vứt	nó	đi	 thôi.
Biết	thế	này,	chúng	tôi	sẽ	làm	một	cây	đàn	thật	tuyệt	diệu	để	đến	đây	chúng
ta	cùng	thưởng	thức	thì	có	phải	hay	biết	bao	không!

-	Sao?	-	Typhon	hỏi	lại.	-	Có	thể	làm	được	một	chiếc	đàn	tuyệt	diệu
hơn	chiếc	này	ư?

-	Làm	được	chứ!	Nhưng	phải	cái	hơi	khó.
-	Khó	những	gì	các	bạn	cứ	nói	đi,	ta	sẽ	giúp	đỡ.
-	Phải	tìm	được	gân	của	một	vị	thần	làm	bộ	dây	thì	mới	được.	Tiếng

đàn	sẽ	trong	trẻo,	ấm	cúng,	thánh	thót	khác	thường,	sẽ	hay	gấp	muôn	nghìn



lần	thứ	tiếng	đàn	anh	vừa	nghe.
Typhon	lập	tức	đi	lấy	bọc	gân	của	thần	Zeus	về	giao	cho	Hermès	và

Pan.	Không	để	 lỡ	 thời	 cơ,	hai	vị	 thần	này	 liền	 lẻn	vào	 trong	hang	Zeus	bị
giam,	nhanh	nhẹn	và	khéo	léo	nối	lại	các	dây	gân	vào	bắp	thịt	cho	Zeus.	Phút
chốc	Zeus	 trở	 lại	khỏe	mạnh	như	xưa	và	 sẵn	 sàng	 lao	vào	cuộc	chiến	đấu
phục	thù.	Lần	này	Zeus	đứng	trên	một	cỗ	xe	thần	có	cánh,	từ	xa,	đánh	nhau
với	Typhon.	Zeus	vung	lưỡi	rìu	giáng	sét	liên	hồi,	bủa	vây	Typhon	bằng	một
lưới	lửa	dày	đặc.	Typhon	vác	hết	quả	núi	này	đến	quả	núi	khác	ném	Zeus.
Nhưng	vô	ích,	vì	Zeus	cho	nổi	phong	ba	bão	táp	làm	cho	những	hòn	núi	đá
đó	bay	ngược	lại,	đè	lên	Typhon.	Cuối	cùng	Typhon	bị	đánh	bại	hoàn	toàn
và	Zeus	sau	khi	xem	xét	kỹ	mới	yên	tâm	trở	về	đỉnh	núi	Olympe	bốn	mùa
mây	 phủ,	 mở	 tiệc	 mừng	 chiến	 thắng	 với	 các	 chư	 vị	 thần	 linh.	 Chuyện
Typhon	đánh	nhau	với	Zeus	nói	qua	là	như	thế	chứ	thật	ra	còn	có	thể	kể	dài
hơn.

Xin	kể	rõ	về	cái	chết	của	Typhon.	Typhon	giao	chiến	với	Zeus	hồi
lâu	 thì	bị	 trọng	 thương,	đành	phải	bỏ	chạy.	Thần	Zeus	không	hề	chậm	trễ,
rượt	đuổi	theo	ngay.	Vừa	đuổi	thần	vừa	giáng	sét	chém,	đốt	lần	lượt	hết	trăm
đầu	 của	Typhon.	 Trong	 lúc	 tên	 quỷ	 thần	 này	 hoang	mang,	 nao	 núng,	mải
cắm	đầu	chạy	thì	Zeus	thừa	thắng	vác	luôn	ngọn	núi	Etna	ném	theo	Typhon.
Không	thể	tưởng	tượng	được	đòn	đánh	này	mạnh	đến	như	thế	nào,	ác	hiểm
đến	 như	 thế	 nào.	Ngọn	 núi	 bay	 vèo	 đi	 như	 ta	 ném	một	 hòn	 đá	 và	 đè	 sập
xuống	 Typhon	 kết	 liễu	 gọn	 đời	 hắn.	 Giống	 như	 một	 người	 thợ	 rèn	 nung
miếng	sắt	cứng	trong	lò	khi	kéo	miếng	sắt	ra	đặt	 trên	đe,	khói	còn	bốc	lên
nghi	ngút	hồi	 lâu	 rồi	mới	 tắt.	Cũng	vậy,	xác	của	Typhon	bị	ngọn	núi	Etna
chôn	vùi	còn	phụt	lửa	lên	miệng	núi	gây	ra	biết	bao	tai	họa	cho	thế	gian.	Để
thật	 yên	 tâm	 hơn	 nữa	 đối	 với	một	 địch	 thủ	 đáng	 sợ,	 Zeus	 tống	 giam	 hẳn
Typhon	xuống	địa	ngục	Tartare	sâu	thẳm.	Thế	nhưng	cuộc	đời	của	Typhon
chưa	hết.	Ở	dưới	địa	ngục,	Typhon	kết	duyên	với	một	quái	vật	nửa	phụ	nữ,
nửa	rắn	tên	là	Échidna.	Về	dòng	dõi	của	quái	vật	này,	người	thì	bảo	mụ	là
con	của	Gaia	với	thần	Biển-Pontos.	Có	người	lại	kể	chính	bố	mẹ	của	mụ	là
Chrysaor	và	tiên	nữ	Callirhoé	con	gái	của	thần	Okéanos.	Typhon	và	Échidna
sinh	ra	được	khá	nhiều	con.	Con	cái	của	đôi	vợ	chồng	quái	đản	này	đứa	nào
cũng	lưu	giữ,	thừa	kế	được	cái	“nếp	nhà”	quái	vật	bắt	đầu	từ	cha	mẹ	chúng.
Trước	tiên	quái	vật	Chimère	đầu	sư	tử,	đuôi	rồng,	thân	dê.	Có	người	lại	nói
chính	mắt	đã	trông	thấy	Chimère	có	ba	đầu:	sư	tử,	rồng	và	dê;	miệng	phun	ra
ba	dòng	lửa.	Quê	hương	của	Chimère	mỗi	người	kể	mỗi	khác,	có	người	nói,
chính	quê	tên	này	ở	tận	bên	Ấn	Độ.	Rồi	đến	chó	ngao	hai	đầu	Onthros,	chó
ngao	ba	đầu	Cerbère,	mãng	xà	trăm	đầu	Lerne.	Đấy	là	những	anh	em	sinh	ba
của	gia	đình	quái	vật.



Về	chó	ngao	Cerbère,	có	người	bảo	không	phải	chỉ	có	ba	đầu	mà	có
tới	năm	chục	đầu.	Chó	ngao	Cerbère	lại	kết	hôn	với	mẹ	Échidna	sinh	ra	quái
vật	Sphinx	có	cánh,	nửa	thân	trên	và	khuôn	mặt	là	người	phụ	nữ,	nửa	thân
dưới	là	sư	tử,	đuôi	rồng.	Lại	còn	ác	quỷ	Méduse,	sư	tử	Némée,	con	rồng	ở	xứ
Colchide,	con	rồng	Ladon	canh	giữ	những	quả	táo	vàng,	tặng	phẩm	của	nữ
thần	Đất	mẹ-Gaia	cho	Héra	ngày	cưới.

Typhon	còn	sinh	ra	những	ngọn	gió	hung	bạo	(không	phải	gió	Euros,
Notos,	Borée	 và	Zéphyr)	 gây	 nên	 những	 cơn	 lốc,	 cơn	 bão	 và	 những	ngọn
sóng	thần	khiến	cho	thuyền	bè	đi	biển	bị	đắm,	mùa	màng	bị	thiệt	hại,	người
chết,	của	mất	đau	thương,	ai	oán	không	sao	kể	xiết.

Nói	về	Zeus	thì	từ	đây	không	còn	phải	bận	tâm	đối	phó	với	một	kẻ
thù	nào	nữa.	Zeus	cũng	chẳng	còn	phải	lo	sợ	một	thế	lực	nào,	vì	thế	đã	đến
lúc	Zeus	có	thể	ân	xá	cho	những	vị	thần	thuộc	thế	hệ	trước.	Zeus	mở	ngục
Tartare	giải	thoát	cho	các	Titan	và	Cronos,	đưa	họ	đến	trị	vì	ở	một	nơi	xa	tít
tắp	mù	khơi.	Đó	là	một	thế	giới	tuyệt	diệu	trên	những	hòn	đảo	“hạnh	phúc”,
nơi	mà	tất	cả	niềm	hạnh	phúc	vô	tư,	thanh	thản	sung	túc	của	thời	đại	Hoàng
kim	đang	còn	lưu	giữ	được.

Như	vậy	là	kết	thúc	cuộc	giao	tranh	lần	thứ	ba	của	các	vị	thần	trẻ,	các
vị	thần	của	thế	giới	Olympe	văn	minh	và	năng	động	hơn	những	vị	thần	già
cổ	hủ	của	ngọn	núi	Othrys

56
.	Và	thần	Zeus	trở	thành	vị	thần	tối	cao	của	trật

tự	mới	và	pháp	chế	mới:	trật	tự	và	pháp	chế	của	thời	đại	anh	hùng.	Thật	ra
hình	ảnh	này	về	Zeus	có	phần	nào	làm	người	ta	quên	đi	cái	hình	ảnh	“thuở
hàn	vi”	xưa	kia	của	Zeus,	lúc	Zeus	chỉ	đơn	thuần	là	sấm	sét,	giông	bão,	mây
mưa.	Lại	có	lúc	Zeus	là	hàng	rào,	là	gióng	cửa,	là	thanh	gỗ	chắn	đảm	nhận
chức	năng	vị	thần	bảo	hộ	cho	gia	đình.	Giờ	đây	ở	cương	vị	mới,	Zeus	giữ	lại
sấm	sét	như	là	thuộc	tính	của	mình.

	



NGUỒN	GỐC	CỦA	LOÀI	NGƯỜI.
NĂM	THỜI	ĐẠI

	

Các	 vị	 thần	 đã	 được	 sinh	 ra	 như	 thế,	 khởi	 nguyên	 từ	Vũ	 trụ,	Đất,
Trời,	Tình	yêu	rồi	từ	thần	này	sinh	ra	thần	khác,	nối	tiếp	nhau	đời	đời	kiếp
kiếp.	Nhưng	 còn	 loài	 người	 được	 sinh	 ra	 như	 thế	 nào,	 đó	 là	 điều	 ai	 cũng
muốn	biết.

Ai	đã	 sinh	 ra	những	con	người	 trên	 thế	gian	này?	Xin	 thưa,	 các	vị
thần.	Đó	 là	các	vị	 thần	Olympe	không	hề	biết	đến	 tuổi	già	và	cái	 chết,	đã
sáng	 tạo	 ra	 loài	 người.	Các	 thần	 đã	 lấy	 vàng	 tạo	 ra	 giống	 người	 đầu	 tiên.
Những	 con	 người	 đầu	 tiên	 này	 sống	 trong	 thời	 đại	Cronos	 nắm	quyền	 cai
quản	thế	gian.	Thời	đại	Cronos	còn	được	người	xưa	gọi	là	thời	đại	Vàng	hay
thời	đại	Hoàng	kim,	hoặc	thời	đại	Saturne.

Vào	thuở	ấy	con	người	sống	khác	bây	giờ	nhiều.	Thiên	nhiên	đem	lại
cho	họ	biết	bao	thức	ăn,	vật	dụng	dồi	dào,	hoàn	hảo.	Cây	trĩu	quả,	lúa	chắc
bông,	đất	đai	màu	mỡ,	mưa	 thuận	gió	hòa...	 tóm	 lại	không	có	một	điều	gì
đáng	phàn	nàn	chê	trách.	Con	người	sống	như	các	vị	thần	chẳng	hề	biết	đến
lo	 âu,	 phiền	não.	Họ	cũng	không	phải	 làm	những	công	việc	 cực	nhọc	đến
kiệt	sức	người.	Cảnh	đói	khổ	chẳng	bao	giờ	bén	mảng	đến	cuộc	sống	của	bất
cứ	ai.	Không	có	bệnh	 tật	 làm	cho	con	người	phải	đau	đớn,	âu	sầu.	Và	con
người	cũng	không	biết	đến	tiếng	gõ	cửa	dọa	đe	của	tuổi	già	và	cái	chết.	Ngày
này	qua	ngày	khác	con	người	sống	trong	hội	hè,	yến	tiệc	tưng	bừng	và	cứ	trẻ
đẹp	mãi	mãi.	Của	cải	đều	là	của	chung	hết	thảy	mọi	người	vì	thế	chẳng	một
ai	 phạm	phải	 những	 thói	 hư	 tật	 xấu	như:	 tham	 lam,	ky	 cóp,	 trộm	cắp,	 lừa
đảo...	Cửa	ngõ	chẳng	phải	 then	 trong	khóa	ngoài,	 rào	đóng	 trước	sau.	Con
người	sống	trong	tình	thương	yêu	đùm	bọc,	quấn	quýt	lấy	nhau.	Mọi	người
đều	 trung	 thực,	 tin	cậy	 lẫn	nhau	và	 trọng	danh	dự.	Con	người	cứ	 thế	sống
mãi	cho	tới	một	người	nào	đó,	họ	từ	giã	cõi	đời,	từ	giã	một	cách	bình	thản,	tự
nhiên	như	một	giấc	ngủ	êm	dịu	thường	đến	đè	nặng	trên	mi	mắt,	chinh	phục
họ.	Khi	đất	đen	đã	phủ	kín	giống	người	Vàng	này	thì	từ	đây	họ	bước	sang
một	cuộc	đời	mới.	Thần	Zeus	vĩ	đại	giao	cho	họ	một	sứ	mạng	cao	cả.	Họ	sẽ
đóng	vai	 trò	của	những	vị	 thần	Nhân	hậu	 (Bienveillant)	nhưng	không	phải
sống	trên	đỉnh	Olympe	mà	sống	trên	mặt	đất,	làm	người	bênh	vực	chân	lý	và
bảo	hộ	cho	những	người	trần	thế.	Đó	là	đặc	ân	của	thần	Zeus	vĩ	đại	đã	ban
cho	 những	 người	 của	 thời	 đại	Hoàng	 kim	 do	Cronos	 trị	 vì,	 và	 chính	 thần



Zeus	đã	giao	cho	con	gái	của	mình	là	nữ	thần	Diké-Nữ	thần	Công	lý,	điều
khiển	thế	gian	nên	cuộc	sống	mới	tốt	đẹp	như	vậy.	Nhưng	rồi	mọi	việc	đều
biến	đổi.	Thời	 đại	Hoàng	kim	qua	đi,	 con	người	Vàng	 chẳng	 còn	 trên	 thế
gian	nữa.	Và	phải	một	 thời	 gian	khá	 lâu	 sau	này	 các	vị	 thần	Olympe	mới
sáng	tạo	ra	được	một	giống	người	thứ	hai	để	kế	tiếp	giống	người	Vàng	đầu
tiên.	Nhưng	con	người	bây	giờ	được	sáng	tạo	ra	không	phải	bằng	vàng	mà
bằng	bạc.	Nó	chẳng	giống	gì	lớp	người	trước	kia	về	hình	dáng	cũng	như	về
trí	tuệ.	Nói	đúng	ra	nó	có	phần	không	đẹp	như	trước	và	có	phần	kém	thông
minh	hơn.	Từ	đây,	người	mẹ	phải	nuôi	con	vất	vả	sớm	hôm,	nuôi	mãi,	nuôi
mãi	ròng	rã	một	trăm	năm,	đứa	con	mới	khôn	lớn	trưởng	thành.	Nhưng	con
người	của	thời	đại	Bạc	này	sống	chẳng	được	bao	lâu.	Sự	ngu	ngốc	đã	gây	ra
cho	họ	biết	bao	tai	họa.	Họ	không	xa	lánh	được	những	điều	cám	dỗ	xấu	xa.
Từ	đâu	mọc	lên	trong	trái	tim	họ	những	dây	mơ	rễ	má	của	thói	ghen	tỵ,	tham
lam,	xúc	xiểm,	dối	trá,	tàn	bạo.	Họ	mất	trí	đến	nỗi	không	còn	biết	sống	cho
mực	 thước	nữa.	Họ	đã	khinh	 thị	 thần	 linh,	không	chịu	dâng	 lễ	hiến	 tế	đều
đặn.	Và	thế	là	Zeus	nổi	cơn	thịnh	nộ,	chôn	vùi	họ	xuống	đất	đen,	bắt	họ	phải
chết.	Thật	ra	thì	họ	chỉ	được	phép	sống	một	cuộc	đời	mới	ở	dưới	âm	phủ.	Họ
chẳng	được	một	ân	huệ	gì	của	các	bậc	thần	linh.

Thần	Zeus	vĩ	đại,	bậc	phụ	vương	của	các	thần	linh	và	những	người
trần	 thế,	 lại	 sáng	 tạo	 ra	một	 giống	 người	 thứ	 ba	 nữa.	Đây	 là	 giống	 người
Đồng,	 được	 sáng	 tạo	 ra	 từ	 cán	 của	 những	 ngọn	 lao	 đồng,	 khác	 hoàn	 toàn
giống	người	Bạc.	Đó	là	những	con	người	rất	hung	hăng	và	rất	đáng	sợ.	Loại
người	này	chỉ	ưa	thích	những	cuộc	giao	tranh	là	suối	nguồn	của	máu	và	nước
mắt.	Họ	có	một	 trái	 tim	rắn	như	đá,	 lạnh	như	băng,	chẳng	hề	xót	xa	 trước
cảnh	 đầu	 rơi	máu	 chảy.	Họ	 cũng	 chẳng	 biết	 đến	 những	 cử	 chỉ	 tế	 nhị,	 dịu
dàng,	những	thú	vui	thanh	nhàn,	cao	thượng	mà	chỉ	quen	thú	vui	với	bạo	lực,
với	cảnh	đầu	rơi	máu	chảy.	Được	thần	Zeus	ban	cho	một	thân	hình	cao	lớn,
to	 khỏe	 với	 những	 đôi	 tay,	 bắp	 chân	 gân	 guốc	 có	 thể	 bạt	 núi	 ngăn	 sông
nhưng	họ	lại	không	dùng	sức	lực	đó	để	cày	cấy,	trồng	trọt	mà	lại	dùng	vào
các	 cuộc	 chinh	 chiến,	 chém	giết	 lẫn	 nhau.	Những	 người	Đồng	 làm	những
ngôi	nhà	bằng	đồng	để	ở,	vật	dụng	trong	nhà	từ	giường	ghế	cho	đến	đồ	ăn
thức	đựng	cũng	đều	bằng	đồng.	Vũ	khí	trong	các	cuộc	giao	tranh	cũng	bằng
đồng	bởi	vì	 thời	ấy	sắt	đen	cứng	rắn	chưa	ai	biết	đến.	Những	người	Đồng
không	ăn	bánh	mì.	Với	tính	khí	hung	hăng,	kiêu	ngạo,	họ	luôn	chém	giết	lẫn
nhau.	Cứ	thế,	hết	cuộc	chém	giết	này	đến	cuộc	chém	giết	khác	cho	đến	một
ngày	kia	chẳng	còn	sót	một	ai	 trên	 thế	gian	nữa.	Giống	người	Đồng	đã	 tự
hủy	diệt	vì	sự	thái	quá,	sự	không	mực	thước.	Họ	phải	từ	bỏ	mặt	đất	chan	hòa
ánh	sáng	tươi	vui	để	đi	vào	địa	ngục	muôn	đời	tối	tăm	của	thần	Hadès,	chẳng
một	 chút	 vinh	 quang	 lưu	 lại,	 và	 thế	 là	 chấm	dứt	 thời	 đại	Đồng	 của	 giống
người	Đồng.



Khi	đất	đen	đã	bao	phủ	giống	người	Đồng	thì	cũng	là	lúc	Zeus,	người
con	của	Cronos,	một	lần	nữa	lại	sáng	tạo	ra	giống	người	thứ	tư	cho	Đất	Mẹ.
Đây	là	một	thế	hệ	người	đứng	đắn	hơn,	ưu	tú	hơn	giống	người	trước.	Họ	là
những	vị	anh	hùng	của	dòng	giống	thần	linh	được	mang	danh	là	các	vị	Bán
thần.	Các	vị	anh	hùng	Bán	thần	này	đã	sống	trên	mặt	đất	bao	la	của	chúng	ta
với	 bao	 nhiêu	 chiến	 công	 hiển	 hách.	Nhưng	 họ	 cũng	 không	 có	 được	một
cuộc	sống	vĩnh	hằng.	Các	cuộc	chiến	 tranh	 thảm	khốc	và	những	cuộc	hỗn
chiến	 bạo	 tàn	 cướp	 đi	 cuộc	 sống	 của	 họ.	Người	 thì	 chết	 dưới	 chân	 thành
Thèbes	bảy	cổng,	kẻ	thì	bỏ	mình	trong	cuộc	tranh	giành	gia	súc	của	Oedipe.
Và	biết	bao	nhiêu	người	con	ưu	tú	đã	xuống	thuyền	vượt	biển	khơi	mù	xám
để	sang	đánh	thành	Troie	vì	nàng	Hélène	mà	không	thấy	được	ngày	trở	về.
Thương	xót	những	vị	 anh	hùng	Bán	 thần,	 thần	Zeus	ban	cho	họ	một	 cuộc
sống	mới	vô	cùng	tốt	đẹp.	Thần	đưa	họ	tới	một	nơi	cách	biệt	với	mọi	người,
xa	tít	tắp	mù	khơi,	ở	tận	nơi	cùng	kiệt	của	đất.	Đây	là	những	hòn	đảo	Hạnh
phúc	 trên	 bờ	Đại	 dương	 do	Okéanos	 cai	 quản	 có	 vực	 nước	 xoáy	 sâu.	Họ
sống	ở	đây	trái	tim	thanh	thản,	chẳng	phải	tất	bật	lo	toan	về	bát	cơm	manh
áo.	Đất	đai	phì	nhiêu,	màu	mỡ,	cứ	mỗi	năm	ba	vụ	hiến	dâng	họ	những	hạt
lúa	chắc	mẩy,	ngọt	như	mật	ong	vàng.

Thời	đại	thứ	năm	là	thời	đại	Sắt,	một	thời	đại	nghiệt	ngã	và	tồi	tệ	hơn
tất	cả	các	thời	đại	trước.	Đây	là	thời	đại	thống	trị	của	Hybrid,	Nữ	thần	Thái
quá	 (Không	mực	 thước).	 Con	 người	 được	 tạo	 ra	 bằng	 sắt,	 hai	 thái	 dương
xám	xịt,	suốt	đêm	ngày	bị	đắm	chìm	trong	cuộc	sống	vất	vả,	cực	nhọc,	bận
rộn,	 tức	 tưởi.	Và	chẳng	 thể	nào	chấm	dứt	được	 tai	họa	ấy.	Các	vị	 thần	đã
đem	lại	cho	con	người	bao	nỗi	ưu	tư	nặng	nề	khôn	tả.	Thời	đại	này	sa	sút	đến
mức	xấu	tốt	lẫn	lộn,	phải	trái	không	phân	minh.	Ở	cái	thời	đại	Sắt	này	con
người	 đối	 xử	 với	 nhau	 lạnh	 lùng,	 tàn	 nhẫn.	Cha	mẹ	 chẳng	 chăm	 sóc,	 yêu
mến,	 lo	 toan	 dạy	 bảo	 con	 cái.	 Con	 cái	 chẳng	 kính	 trọng	mẹ	 cha.	 Truyền
thống	quý	người	trọng	khách	mất	hết,	tình	bạn	chân	chính	chẳng	còn...	Biết
bao	chuyện	đau	lòng	đã	xảy	ra:	cha	già	con	bạc,	hiếu	nghĩa	nhạt	phai,	danh
dự	bị	vất	bỏ.	Điều	Chân,	điều	Thiện,	lời	thề	hứa	mất	tính	chất	thiêng	liêng,
cao	cả.	Quyền	thế	là	sức	mạnh	thống	trị	tối	cao.	Vì	thế	kẻ	ác	tâm	có	thể	hại
người	 lương	thiện	bằng	những	lời	bịa	đặt	xấu	xa.	Thói	xấu	muốn	lợi	mình
hại	người,	thích	thú	trước	việc	dèm	pha,	chèn	ép,	triệt	hại	người	khác	cứ	hiện
ra	lồ	lộ	dưới	một	bộ	mặt	đen	xỉn	ghê	gớm.	Bất	hòa,	bạo	lực,	chiến	tranh	cứ
bám	riết	cuộc	sống	của	 loài	người	như	một	 tai	họa,	một	nỗi	bất	hạnh	 triền
miên.	Vì	lẽ	đó	các	nữ	thần	Lương	tâm	(Conscience)	và	Công	bằng	(Équité)
vốn	che	giấu	thân	thể	kiều	diễm	của	mình	trong	những	tấm	lụa	trắng	phải	từ
bỏ	con	người	để	trở	về	với	cuộc	sống	của	các	vị	thần	bất	tử	ở	đỉnh	Olympe.
Đời	sống	trần	thế	chẳng	có	chỗ	dung	thân	cho	hai	vị	nữ	thần	này	nữa.	Còn
các	vị	thần	trên	đỉnh	Olympe	tức	giận	giống	người	Sắt	này	khôn	tả.	Các	vị



chẳng	ban	cho	họ	những	phúc	lợi	như	xưa.	Từ	nay	họ	phải	nai	lưng	ra	làm
việc	đổ	mồ	hôi,	sôi	nước	mắt	mới	có	miếng	ăn.	Để	có	được	thịt	muông	thú
họ	phải	dấn	thân	vào	những	cuộc	săn	bắt	nguy	hiểm.	Để	có	được	cá	ăn	họ
phải	đương	đầu	với	biển	khơi	hung	dữ.	Để	có	được	thóc	lúa,	hoa	quả	họ	phải
chống	chọi	với	nắng	hạn,	mưa	úng,	bão	lụt.	Đời	sống	của	giống	người	Sắt
ngắn	hơn	các	giống	người	ở	 các	 thời	đại	 trước.	Họ	phải	 chịu	nỗi	khổ	đau
giày	vò	 của	 tuổi	 già	 và	bệnh	 tật.	Nỗi	 bất	 hạnh	 cứ	bám	dai	 dẳng	vào	 cuộc
sống	của	họ	như	những	cái	vòi	của	con	bạch	tuộc	bám	chặt	vào	đá	mà	không
phương	kế	gì	rứt	bỏ	nó	ra	được,	cứu	chữa	được.

Đó	là	câu	chuyện	về	nguồn	gốc	loài	người	trải	qua	năm	thời	đại	do
nhà	thơ	Hy	Lạp	Hésiode	kể,	một	câu	chuyện	nghe	thì	cũng	hay	nhưng	quả
thật	cũng	không	lấy	gì	làm	vui	cho	lắm.	Bởi	vì...	nó	là	chuyện	thần	thoại	mà!

Huyền	thoại	về	năm	thời	đại	của	loài	người	của	Hésiode	có	chút	gì
phảng	phất,	na	ná	như	những	huyền	thoại	nào	đó	của	Thiên	Chúa	giáo.	Điều
dễ	nhận	thấy	nhất	là	ở	quan	điểm	cho	rằng	con	người	sống	càng	ngày	càng
hư	hỏng,	tội	lỗi,	xấu	xa	đến	mức	thần	thánh,	Thượng	đế	đã	nhiều	lần	gia	ân,
khoan	hồng	cho	nhưng	con	người	vẫn	chứng	nào	tật	ấy.	Và	chính	vì	những
tội	lỗi	ghê	gớm	của	con	người	mà	thần	thánh	phải	trừng	phạt,	tước	bỏ	không
ban	cho	họ	cuộc	sống	an	nhàn,	vĩnh	hằng,	hạnh	phúc.	Thần	thánh	đã	trừng
phạt	con	người,	bắt	con	người	phải	“lao	động”	mới	có	miếng	ăn.	Khoa	tôn
giáo	học	gọi	quan	điểm	này	 là	mạt	 thế	 luận
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mà	Thiên	Chúa	giáo	có	tội	tổ	tông,	tội	lỗi	của	Cain,	nạn	hồng	thủy,	ngày	tận
thế,	ngày	phán	xét	cuối	cùng...	Phật	giáo	có	quan	điểm:	con	người	ta	sinh	ra
là	đã	mang	ngay	vào	bản	thân	mình	cái	tiền	oan	nghiệp	chướng	của	mọi	nỗi
khổ	 đau.	Cái	 “dục”	 của	 con	 người	 ngày	 càng	 lớn	 ngày	 càng	 làm	 cho	 con
người	hư	hỏng,	tội	lỗi.

	



THẦN	PROMÉTHÉE	VÀ	LOÀI
NGƯỜI

	

Thuở	ấy	thế	gian	chỉ	mới	có	các	vị	thần.	Mặt	đất	mênh	mông,	dẫu	đã
có	khá	nhiều	vị	thần	cai	quản	song	vẫn	còn	hết	sức	vắng	vẻ.	Không	muốn	để
tình	cảnh	buồn	tẻ	đó	kéo	dài,	bữa	kia	hai	anh	em	Prométhée
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	và	Epiméthée
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xin	với	Ouranos	và	Gaia	tạo	ra	cho	thế	gian	thêm	nhiều	nhiều	cái	gì	đó	để
cho	cuộc	sống	đông	vui.	Ouranos	và	Gaia	ưng	thuận.	Hai	vị	giao	luôn	việc
đó	cho	hai	anh	em	Prométhée	và	Epiméthée.	Cậu	em	Epiméthée	mừng	quá,
tranh	ngay	lấy	đất	và	nước	nhào	nặn	ra	trước	hết	các	loài	vật	và	ban	cho	mỗi
con	vật	một	đặc	ân	của	thần,	một	“vũ	khí”	để	có	thể	phòng	thân,	hộ	mệnh,
bảo	vệ	được	cuộc	sống	của	giống	 loài	mình.	Con	 thì	được	ban	cho	ân	huệ
chạy	nhanh	như	gió.	Con	 thì	 có	đôi	mắt	 sáng	xanh	nhìn	 thấu	cả	đêm	đen.
Con	thì	có	thân	hình	khổng	lồ	mạnh	khỏe	hết	chỗ	nói.	Có	con	thân	hình	bé
nhỏ	nhưng	lại	có	nọc	độc	gớm	ghê.	Rồi	con	có	bộ	lông	dày,	con	có	sải	cánh
rộng.	Con	thì	xuống	nước	không	chìm,	con	thì	trèo	leo	thoăn	thoắt...	Tóm	lại
mỗi	con	vật,	mỗi	giống	 loài	đều	có	“vũ	khí”	cần	 thiết	để	 sống	được	ở	 thế
gian.

Công	việc	làm	xong	xuôi,	Epiméthée	gọi	Prométhée	đến	để	xem	xét
lại.	Mọi	việc	đều	tốt,	rất	tốt	nữa	là	đằng	khác.	Nhưng	xem	kỹ	ra	thì	tai	hại
thay,	còn	sót	lại	một	con,	một	con	mà	chàng	Epiméthée	đần	độn	lại	quên	mất
chẳng	ban	cho	một	đặc	ân,	một	thứ	“vũ	khí”	gì.	Đó	là	con	người!	Một	con
người,	nhưng	trần	trụi,	trần	trụi	hoàn	toàn.	Phải,	đúng	là	một	con	người	trần
trụi	hoàn	toàn	trước	mặt	Prométhée.	Làm	thế	nào	bây	giờ?	Làm	thế	nào	để
con	người	 sống	được	ở	 thế	gian	khi	 các	 “nguyên	 liệu”	đặc	 ân	đã	 sử	dụng
phân	phối	hết	rồi?	Con	người	sẽ	sống	thế	nào	trước	các	con	vật:	hổ,	báo,	voi,
sói,	vẹt,	nhím,	gấu,	ngựa,	sư	 tử,	cá,	chim...	 là	những	con	vật	đã	được	sáng
tạo	hoàn	hảo?	Là	những	con	vật	đã	được	ban	cho	đặc	ân	của	thần	thánh?	Và
rồi	còn	phải	đương	đầu	với	nắng,	mưa,	bão	tố,	núi	lửa	phun,	nước	sông	dâng,
đất	liền	phút	chốc	thành	biển	cả,	bãi	bể	hóa	nương	dâu...	biết	bao	biến	thiên,
tai	họa	khôn	lường?	Prométhée	đã	nghĩ	như	thế.	Và	vị	thần	có	bộ	óc	thông
minh,	có	tài	nhìn	xa	trông	rộng	này	quyết	sửa	chữa	bằng	được	cái	thiếu	sót
của	chú	em	lơ	đễnh,	đần	độn	của	mình.	Prométhée	dựa	theo	thân	hình	trang
nhã	của	các	vị	thần	tái	tạo	lại	con	người	cho	có	một	thân	hình	đẹp	đẽ	thanh
tao.	Phải	làm	cho	con	người	đẹp	đẽ	thanh	tao	hơn	hẳn	con	vật.	Prométhée	lại



làm	cho	con	người	đứng	thẳng	lên,	đi	bằng	hai	chân	để	đôi	tay	được	thảnh
thơi	làm	nhiều	việc	khác.	Nhưng	như	thế	vẫn	chưa	đủ.	Con	người	vẫn	còn
bấy	yếu	và	thua	kém	nhiều	so	với	các	con	vật.	Phải	làm	cho	con	người	mạnh
hơn	hẳn	con	vật	thì	nó	mới	có	thể	sống	được	trong	thế	gian	này.	Prométhée
liền	băng	ngay	lên	bầu	trời	cao	xa	tít	 tắp,	đến	tận	cỗ	xe	của	thần	Mặt	 trời-
Hélios,	lấy	lửa	của	thần	Mặt	trời	châm	vào	ngọn	đuốc	của	mình	đem	xuống
trao	cho	loài	người.	Và	thế	là	từ	đó,	thế	gian,	mặt	đất	lúc	nào	cũng	rực	cháy
ngọn	lửa	của	Prométhée	ban	cho.	Con	người	 thoát	khỏi	cảnh	sống	tăm	tối,
giá	 lạnh,	 đói	 khát.	Ngọn	 lửa	 trở	 thành	 người	 bạn	 thân	 thiết,	 người	 bảo	 vệ
chắc	 chắn	 nhất,	một	 vũ	 khí	mạnh	 nhất	 của	 loài	 người.	 Ngọn	 lửa	 của	 con
người	hơn	hẳn	bộ	lông	dày,	hàm	răng	sắc,	cặp	móng	nhọn,	thân	hình	đồ	sộ,
khỏe	mạnh,	tài	bay	cao,	nhìn	xa,	chạy	nhanh	như	bất	cứ	con	vật	nào.	Và	với
ngọn	 lửa	của	Prométhée,	 con	người,	 thế	hệ	này	qua	 thế	hệ	khác,	 tạo	dựng
cuộc	sống	của	mình	ngày	càng	văn	minh	hạnh	phúc	hơn.

Và	từ	đó	dẫu	mong	manh	và	bấy	yếu,
Giống	loài	người	đã	có	ngọn	lửa	của	Prométhée;
Ngọn	lửa	thiêng	dạy	họ	biết	bao	nghề.

	



Pandore	-	Người	đàn	bà	đầu	tiên
của	thế	gian	và	những	tai	họa	Zeus
giáng	xuống	trừng	phạt	loài	người

	

Truyện	Prométhée	trao	ngọn	lửa	cho	loài	người	còn	có	đôi	đoạn	kể
khác	nhau	đôi	chút:

Truyện	kể	 rằng,	xưa	kia	khi	 thần	Zeus	sáng	 tạo	 ra	 loài	người,	 sáng
tạo	rồi	nhưng	 thần	Zeus	 lại	không	ban	cho	một	đặc	ân	gì	hết	để	họ	có	 thể
dùng	làm	vũ	khí	bảo	vệ	giống	nòi.	Họ	sống	trần	trụi	trong	một	cuộc	sống	tối
tăm,	hoang	dại	với	biết	bao	nỗi	hiểm	nguy	đe	dọa	họ	từng	phút	từng	giờ.	Khi
ấy	trên	thế	giới	chỉ	có	rặt	là	đàn	ông,	còn	đàn	bà	chưa	có.	Các	vị	thần	chưa
sáng	 tạo	ra	cho	cuộc	sống	người	đàn	bà.	Việc	 làm	đó	của	 thần	Zeus	khiến
Prométhée	bất	bình,	vì	Prométhée	vốn	yêu	quý	loài	người.

Bữa	kia	nhân	vụ	phân	xử	một	cuộc	tranh	chấp	giữa	các	vị	thần	bất	tử
và	loài	người	đoản	mệnh	ở	Mecone,	Prométhée	với	trái	tim	ưu	ái	đối	với	loài
người	đã	chọn	một	con	bò	to	béo	giết	thịt	để	dâng	các	vị	thần	và	ban	cho	loài
người.	Vốn	yêu	quý	loài	người	và	không	ưa	gì	thần	Zeus,	Prométhée	đã	chia
thịt	 ra	 làm	 hai	 phần.	 Một	 phần	 là	 bộ	 lòng	 và	 những	 miếng	 thịt	 ngon
Prométhée	đem	bọc	lại	 trong	một	mảnh	da	xấu	xí.	Còn	một	phần	là	những
miếng	xương	ngắn,	xẩu	dài,	gân	dai,	bạc	nhạc,	 thần	đem	bọc	lại	 trong	một
lớp	mỡ	béo	ngon	lành.	Và	Prométhée	kính	cẩn	dâng	cả	hai	phần	lên	để	cho
Zeus	lựa	chọn.	Zeus	chẳng	nghi	ngờ	gì,	chọn	ngay	phần	mỡ	béo	bọc	ngoài	vì
nó	hấp	dẫn	hơn	cả.	Nhưng	hỡi	ôi!	Khi	mở	ra	thì	bên	trong	toàn	là	xương	xẩu
chẳng	có	 lấy	một	miếng	 thịt	nào.	Zeus	 tức	uất	 lên	 tận	cổ	 song	đành	ngậm
đắng	nuốt	cay.	Nhưng	cũng	vì	thế	mà	trong	trái	tim	của	vị	thần	này	bùng	lên
một	nỗi	căm	tức,	 thù	địch	đối	với	Prométhée	và	loài	người.	Vì	câu	chuyện
này	mà	loài	người	từ	đó	trở	đi,	đời	này	qua	đời	khác,	mỗi	khi	cúng	tế	thần
linh	 đều	 phải	 kính	 cẩn	 đốt	 xương	 súc	 vật	 trên	 các	 bàn	 thờ	 uy	 nghi,	 trang
trọng.	 Zeus	 thù	 ghét	 Prométhée	 và	 loài	 người.	 “Loài	 người	 là	 cái	 gì	 mà
Prométhée	 lại	quan	 tâm,	chăm	sóc	chúng	đến	như	 thế?	Đã	 thế	 ta	sẽ	không
ban	 cho	 chúng	ngọn	 lửa	 thiêng	 liêng	 nữa.	Ta	 sẽ	 chẳng	 lấy	 cây	 tần	 bì	 làm
đuốc,	đốt	cháy	lên	ngọn	lửa	hồng	không	mệt	mỏi	để	trao	cho	chúng	nữa.	Để
xem	xem	 chúng	 sẽ	 sống	 ra	 sao	 và	 Prométhée	 liệu	 có	 cứu	 chúng	 khỏi	 họa
tuyệt	diệt	không	nào!”	Zeus	nghĩ	thế	và	làm	như	thế.	Nhưng	Prométhée	đã
đoán	được	ý	đồ	của	Zeus	bởi	vì	thần	vốn	là	người	tiên	đoán	được	mọi	việc.
Và	 lập	 tức	 Prométhée	 lấy	 ngọn	 lửa	 thiêng	 liêng	 của	 thiên	 đình	 ủ	 kín	 vào



trong	lớp	ruột	xốp	khô	của	một	loài	cây	sậy	(férule)	đem	xuống	trần	trao	cho
loài	người.	Bằng	cách	ấy	Prométhée	đã	đem	“tia	 lửa	giống”	băng	qua	bầu
trời	xuống	trần	mà	Zeus	không	hay	không	biết.

Thế	là	ngọn	lửa	của	Prométhée	đến	tay	loài	người.	Khắp	mặt	đất,	chỗ
này	chỗ	khác,	nơi	này	nơi	khác	người	người	nhà	nhà	truyền	cho	nhau	cái	ánh
sáng	 thiêng	 liêng	 bất	 diệt	 đó.	Từ	 thiên	 đình	 nhìn	 xuống,	 bỗng	 nhiên	Zeus
thấy	đâu	đâu	cũng	rực	lên	từng	đốm	sáng	nhấp	nhánh,	bập	bùng.	Zeus	biết
thôi	thế	là	mưu	đồ	của	mình	đã	bị	Prométhée	phá	vỡ.	Ngọn	lửa	thiêng	liêng,
báu	vật	riêng	của	các	bậc	thần	linh,	một	vũ	khí	vô	địch	đã	bị	mất	rồi.	Ngọn
lửa	đã	về	tay	người	trần	thế	mất	rồi.	Một	nỗi	căm	tức	lại	cắn	rứt	trái	tim	của
thần	Zeus:	 “Thế	 là	 loài	 người	không	bị	 tiêu	diệt	 nữa...	 không	 thể	 tiêu	diệt
loài	người	được	nữa!	Chúng	nó	đã	có	một	vũ	khí	vô	địch	mà	chỉ	riêng	các	vị
thần	Olympe	mới	có...	nhưng	không	tiêu	diệt	được	chúng	thì	ta	cũng	quyết
không	để	cho	chúng	sống	yên	vui,	hạnh	phúc!”	Zeus	nghĩ	 thế	và	mưu	tính
một	sự	trả	thù.

Các	 vị	 thần	 Olympe	 được	 triệu	 đến.	 Theo	 lệnh	 của	 Zeus,	 vị	 thần
Chân	thọt-Héphaïstos	danh	tiếng	lẫy	lừng,	lấy	đất	và	nước	nhào	nặn	ra	một
người	 nhưng	 không	 phải	 là	 người	 đàn	 ông,	mà	 là	một	 người	 đàn	 bà,	một
thiếu	nữ,	phỏng	theo	hình	dáng	thanh	tú,	kiều	diễm	của	các	vị	thần.	Đương
nhiên	là	người	thiếu	nữ	đó	phải	vô	cùng	xinh	đẹp.	Ngay	các	vị	nữ	thần	khi
thấy	cũng	phải	tấm	tắc	khen	thầm.	Héphaïstos	còn	ban	cho	người	thiếu	nữ	đó
tiếng	 nói	 thánh	 thót	 như	 chim,	 sức	 sống	 bừng	 bừng,	 rạo	 rực	 như	 hơi	 thở
hừng	hực	của	 lửa	nóng	ở	 lò	 rèn.	Và	đó	 là	vật	dành	 riêng	cho	giống	người
trần	đoản	mệnh.	Sức	sống	này	được	vị	thần	Chân	thọt	đưa	vào	ẩn	náu	trong
một	thân	hình	mềm	mại	như	một	làn	sóng	biển,	uyển	chuyển	như	một	giống
dây	leo,	sáng	ngời	như	ánh	trăng	rằm,	long	lanh	như	những	hạt	sương	chưa
tan	buổi	sớm.	Nữ	thần	Athéna	có	đôi	mắt	sáng	ngời,	ban	cho	nàng	chiếc	thắt
lưng	xinh	đẹp	của	mình	và	một	tấm	áo	dài	trắng	muốt.	Nàng	lại	còn	ban	cho
người	thiếu	nữ	đó	một	tấm	lụa	mỏng	để	cô	ta	trùm	lên	vầng	trán	cao	cao	xa
xa	vời	vợi	của	mình.	Một	chiếc	mũ	bằng	vàng	do	đích	thân	thần	Héphaïstos
với	bàn	tay	khéo	léo	của	mình	sáng	tạo	ra,	được	nữ	thần	Athéna	đem	tới	âu
yếm	 đặt	 lên	 đầu	 người	 con	 gái.	 Trên	 chiếc	 mũ	 vàng	 ngời	 ngợi	 này,
Héphaïstos	đã	dày	công	chạm	khắc	biết	bao	hình	ảnh	đẹp	đẽ	của	vũ	trụ	và
thế	gian:	núi	 rừng	 trập	 trùng,	 suối	 sông	uốn	khúc,	nai	 thơ	 thẩn	dưới	 trăng,
hươu	từng	bầy	gặm	cỏ...	nơi	đây	dưới	ánh	bình	minh,	người	người	đang	mải
miết	 cày	 lật	 đất	 đen,	 nơi	 kia	 bên	 bếp	 than	 hồng,	 người	 người	 quây	 quần
nướng	 thịt	 thú	 rừng,	 thỏ,	 nai	 săn	 được.	 Nữ	 thần	 Tình	 yêu	 và	 Sắc	 đẹp
Aphrodite	ban	cho	cô	gái	vẻ	đẹp	duyên	dáng,	dục	vọng	đắm	say	và	sự	khêu
gợi	thầm	kín.	Còn	thần	Hermès	ban	cho	cô	gái	tài	nói	năng	tế	nhị,	dịu	dàng,
có	thể	cám	dỗ	làm	xiêu	lòng	người	khác.	Thần	lại	ban	cho	cô	gái	cả	tài	che



giấu	ý	nghĩ	thật	của	mình,	trái	tim	nghĩ	một	đằng,	miệng	nói	một	nẻo.	Đó	là
sự	không	 trung	 thực	và	 thói	 xảo	 trá,	 ỏn	 thót,	 điêu	ngoa.	Cả	những	 lời	 nói
nịnh	khéo,	khen	bừa,	lẩn	tránh	quanh	co	để	được	vừa	lòng	tất	cả	mọi	người,
hoặc	lấp	lửng	nước	đôi,	mặn	nồng	vừa	đấy	mà	đã	nhạt	phai	ngay	liền,	thoắt
khóc,	thoắt	cười	đều	do	vị	thần	Trộm	cắp	Hermès	ban	cho	cô	gái	hiền	dịu,
trong	trắng,	đẹp	đẽ	tuyệt	vời	đó.	Tiếp	đến	những	nữ	thần	Duyên	sắc-Charites
(thần	 thoại	 La	Mã:	Graces)
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	 và	 nữ	 thần	Khuyên	 nhủ
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	 đeo	 vào	 cổ	 người

thiếu	nữ	những	chiếc	vòng	vàng	muôn	phần	xinh	đẹp.	Còn	những	nữ	 thần
Thời	gian-Heures
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	có	mái	tóc	đẹp	đội	vào	đầu	cô	gái	vòng	hoa	xuân	rực	rỡ

thắm	sắc	thơm	hương.
Khi	mọi	việc	đã	xong	xuôi,	Hermès	tuân	theo	ý	định	của	thần	Zeus,

đặt	 tên	cho	người	 thiếu	nữ	đó	 là	“Pandore”	nghĩa	 là	“có	đủ	mọi	 tài	năng”.
Mà	đúng	thế,	bởi	các	vị	thần	đã	ban	cho	người	con	gái	đó	đủ	mọi	tài	năng.
Thần	 Zeus	 quyết	 định	 đưa	 người	 con	 gái	 này	 xuống	 trần	 để	 làm	 vợ
Epiméthée.	Từ	nàng	Pandore	này	sẽ	sinh	sôi,	nảy	nở	ra	giống	đàn	bà,	một
loài	độc	hại	cho	giống	đàn	ông	mà	giống	đàn	ông	không	sao	dứt	bỏ	được	bởi
vì,	theo	sự	sáng	tạo	của	các	vị	thần,	giống	đàn	bà	là	loài	không	thể	chịu	đựng
được	cuộc	sống	vất	vả,	nhọc	nhằn,	nghèo	túng,	khó	khăn	mà	chỉ	sinh	ra	để
sống	trong	cảnh	an	nhàn,	sung	túc	và	hưởng	thụ	kết	quả	lao	động	khó	nhọc
của	người	đàn	ông,	cũng	như	gây	 ra	cho	người	đàn	ông	biết	bao	điều	đau
khổ,	 phiền	muộn	 trong	 chuyện	 hôn	 nhân	 và	 gia	 đình.	Người	 đàn	 bà	 sẽ	 là
người	bạn	đường	của	người	đàn	ông	nhưng	là	người	bạn	đường	gây	ra	những
nỗi	bất	hạnh	cho	người	đàn	ông.	Đó	là	cái	tai	họa	mà	thần	Zeus	ban	cho	loài
người
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.
Theo	 lệnh	 của	 Zeus,	 vị	 thần	 Dẫn	 đường	 sáng	 suốt	 Hermès	 đưa

Pandore	xuống	trần	để	làm	bạn	với	Epiméthée.	Zeus	còn	giao	cho	Pandore
một	cái	chum	đậy	kín	(có	chuyện	kể	là	cái	hộp,	cái	tráp)	và	căn	dặn	kỹ,	dặn
đi	dặn	lại	Pandore	không	được	mở	ra	xem.

Không	phải	 kể	dài	 dòng	hẳn	mọi	 người	 cũng	đoán	biết	 được	đứng
trước	Pandore,	chàng	Epiméthée	sẽ	như	 thế	nào.	Anh	 ta	bối	 rối,	ngây	ngất
đến	đờ	đẫn	người	ra	trước	sắc	đẹp	của	Pandore.	Vốn	là	người	có	đầu	óc	nặng
nề,	chẳng	tỉnh	táo	gì,	nay	trước	tình	cảnh	này	anh	ta	lại	càng	mất	tỉnh	táo	hơn
nữa,	nhất	là	khi	được	nghe	những	lời	nói	dịu	dàng,	được	tiếp	nhận	những	cử
chỉ	rất	rất	đáng	yêu	của	Pandore.	Thế	là	Epiméthée	quên	sạch	cả	những	lời
dặn	dò	chắc	chắn	của	Prométhée	trước	lúc	Prométhée	bị	thần	Zeus	sai	bộ	hạ
đến	bắt	đi,	giải	đến	một	vùng	núi	đá	hoang	vắng	và	xiềng	Prométhée	vào	đó.
Vì	là	người	tiên	đoán	nên	Prométhée	biết	trước	mưu	đồ	của	Zeus.	Chàng	dặn
lại	Epiméthée,	 tuyệt	không	được	nhận	một	 tặng	phẩm	gì,	 tiếp	nhận	một	ai



của	thần	Zeus	đưa	đến.	Nếu	có	thì	phải	gửi	trả	lại	các	vị	thần	Olympe	ngay.
Nhưng	 làm	sao	mà	Epiméthée	nhớ	được	 lời	căn	dặn	ấy	hay	dẫu	có

nhớ	thì	làm	sao	mà	Epiméthée	có	đủ	nghị	lực	để	thực	hiện	đúng	lời	căn	dặn
ấy,	và	việc	phải	xảy	ra	đã	xảy	ra.	Epiméthée	cưới	Pandore	làm	vợ.	Không	rõ
đôi	vợ	chồng	này	đã	sống	với	nhau	bao	nhiêu	ngày	để	cho	đến	một	ngày	kia
họ	gây	ra	tai	họa	cho	thế	gian	và	loài	người,	cái	tai	họa	gớm	ghê	truyền	kiếp
bắt	đầu	từ	gia	đình	họ.	Số	là	Zeus	có	trao	cho	Pandore	một	cái	chum	đậy	kín
và	dặn	đi	dặn	lại	Pandore	không	được	mở	ra	xem.	Pandore	nói	điều	đó	cho
Epiméthée	biết.	Nghe	lời	vợ,	chàng	cẩn	thận	đưa	chum	vào	trong	phòng	và
chẳng	 hề	 ngó	 ngàng,	 táy	 máy	 đến	 cái	 vật	 thiêng	 liêng	 ấy	 của	 thần	 Zeus.
Chàng	cũng	không	quên	dặn	bảo	gia	nhân	điều	cẩn	mật	mà	vợ	chàng	đã	từng
nói	đi	nói	 lại	với	chàng	nhiều	 lần.	Nhưng	bữa	kia,	khi	Epiméthée	đi	vắng,
Pandore	ở	nhà,	bỗng	đâu	 từ	 trái	 tim	nàng	ngọ	nguậy	thói	 tò	mò	muốn	biết
xem	trong	chiếc	chum	kia	đựng	những	gì	mà	thần	Zeus	 lại	 ra	 lệnh	nghiêm
cấm	ngặt	nghèo	đến	thế,	căn	dặn	kỹ	lưỡng	đến	thế.	Pandore	đắn	đo	suy	nghĩ,
nửa	muốn	nửa	không,	nhưng	rồi	nghĩ	quanh,	nghĩ	quẩn	thế	nào,	nàng	lại	để
cho	tính	tò	mò	xúi	giục.	Thật	là	ma	đưa	lối	quỷ	dẫn	đường!	“Chậc,	cứ	mở	ra
một	tị,	nhoáng	cái	thôi	rồi	đậy	kín,	chắc	chẳng	tội	vạ	gì...”	Pandore	nghĩ	thế
và	mở	nắp	chum	ra.	Một	cơn	gió	lốc	từ	đáy	chum	cuốn	bay	lên,	ùa	ra	ngoài
làm	 Pandore	 tối	 tăm	 mặt	 mũi.	 Những	 thứ	 gì	 trong	 đó?	 Đó	 là	 những	 hạt
giống,	những	hạt	giống	của	mọi	loại	tai	họa	như:	Chiến	tranh,	Đói	khổ,	Trộm
cắp,	Lừa	đảo,	Phản	bội,	Dối	 trá,	Ghen	 tị,	Thù	hằn,	Ức	hiếp,	Bạo	 lực,	Keo
kiệt,	Bủn	xỉn,	Bạc	ác,	Bất	nhân,	Bất	nghĩa,	Bệnh	tật,	Dịch	tả,	Thương	hàn,
Dịch	hạch,	Sốt	rét...	Lũ	lụt,	Động	đất,	Sụt	đất,	Núi	lửa	phun...	tóm	lại	là	mọi
thứ	Tai	họa,	Xấu	xa	và	Tội	ác.

Pandore	đậy	vội	nắp	chum	 lại,	 thở	phào	một	cái.	Nàng	có	biết	đâu
hành	động	 tò	mò	của	nàng	đã	gây	cho	 loài	 người	một	 cuộc	 sống	bi	 thảm,
khốn	khó	mà	không	bút	nào	 tả	xiết.	Những	hạt	giống	của	mọi	 thứ	Tội	ác,
Xấu	xa,	Tai	họa	bay	đi	khắp	nơi	trên	thế	gian	nảy	mầm,	đâm	nhánh	ở	bất	cứ
chỗ	nào	có	con	người,	luồn	lách	vào	trái	tim	con	người.	Và	cũng	từ	đó	trở	đi
loài	người	mất	đi	cuộc	sống	vô	tư,	êm	ấm,	hạnh	phúc.	Tuy	nhiên,	trong	cuộc
sống,	phúc	họa,	buồn	vui,	sướng	khổ	thường	bên	nhau;	có	lẽ	nào	bên	cái	tai
bay	vạ	gió	đó	mà	loài	người	trần	tục	chúng	ta	phải	chịu	há	chẳng	còn	điều	gì
an	ủi	chúng	ta?	Có,	nhất	định	phải	có!	Và	đúng	thế,	Zeus	còn	bỏ	vào,	bỏ	lẫn
vào	trong	muôn	vàn	hạt	giống	của	mọi	loại	Tội	ác,	Xấu	xa,	Tai	họa	một	hạt
giống	Hy	vọng.	Hạt	giống	này	không	bay	đi	lẫn	vào	cùng	với	đám	những	hạt
giống	kia.	Nó	còn	nằm	lại	ở	đáy	chum.	Và	Pandore	đã	kịp	đậy	nắp	chum	để
giữ	nó	lại.	Hạt	giống	Hy	vọng	ở	lại	với	con	người,	còn	lại	với	cuộc	sống	con
người.	Nghèo	nàn	thay	một	hạt	giống	an	ủi!	Song	cũng	được,	cũng	tốt.	Và
với	chỉ	với	hạt	giống	Hy	vọng	không	thôi,	loài	người	vẫn	sống,	cố	sống,	cứ



sống,	không	chịu	để	cho	những	Tội	ác,	Xấu	xa,	Tai	họa	đè	bẹp,	và	chỉ	với
hạt	 giống	Hy	 vọng	 không	 thôi,	 loài	 người	 đương	 đầu	 với	 tất	 cả	 thử	 thách
trong	cuộc	sống	của	mình.	Và	có	lẽ	họ	tin	rằng	với	hạt	giống	Hy	vọng	này,
một	ngày	kia	họ	sẽ	khôi	phục	lại	cảnh	đời	thái	bình,	hạnh	phúc	xưa	kia	bằng
mồ	hôi,	nước	mắt	của	họ.

Ngày	nay	trong	văn	học	thế	giới,	 thành	ngữ	Cái	chum	của	Pandore
hoặc	Cái	hộp	của	Pandore	 chỉ	một	 sự	việc,	 sự	vật	gì	mà	bề	ngoài	 thì	hào
nhoáng,	 đẹp	 đẽ	 nhưng	 bên	 trong	 lại	 xấu	 xa,	 thối	 nát,	 độc	 địa	 giống	 như
những	 câu	 tục	 ngữ	 Khẩu	 Phật	 tâm	 xà,	Miệng	 thơn	 thớt,	 bụng	 ớt	 ngâm,
Miệng	nam	mô	bụng	một	bồ	dao	găm	trong	văn	học	nước	ta.

	



Nạn	hồng	thủy.	Deucalion	và
Pyrrha.	Giống	người	đá

	

Như	đã	kể,	con	người	trên	thế	gian	sống	ngày	càng	xấu	xa,	hư	hỏng,
tội	lỗi.	Tội	nặng	nhất	của	con	người	là	kiêu	căng,	ngạo	mạn,	khinh	thị	thánh
thần.	Thần	Zeus	giận	họ	vô	cùng.	Thần	nghĩ	bụng:	“Phải	xóa	bỏ	cái	đồ	hư
hỏng	ấy	đi	và	tạo	ra	một	giống	mới	tốt	đẹp	hơn,	ngoan	ngoãn	hơn,	trong	sạch
hơn”.	Nghĩ	xong,	 thần	quyết	định	 sẽ	dùng	nước	để	 tẩy	 rửa	 sạch	 cái	 giống
người	hư	hỏng	đã	làm	ô	uế	mặt	đất.	Thần	ra	lệnh	cho	thần	Mưa	hành	động.
Thế	 là	hết	ngày	này	sang	ngày	khác,	đêm	này	sang	đêm	khác,	mưa	 từ	 trời
cao	trút	xuống	mặt	đất	bao	nhiêu	là	nước.	Mưa	ròng,	mưa	rã,	mưa	tầm,	mưa
tã,	mưa	hoài,	mưa	mãi,	không	ngơi	không	dứt	chút	nào.	Cẩn	thận	hơn,	Zeus
còn	cấm	không	cho	thần	Gió	Notos	và	Euros	ra	khỏi	đỉnh	Olympe,	vì	chỉ	có
hai	vị	thần	này	mới	có	thể	xua	tan	được	những	đám	mây	đen	gây	ra	lũ	lụt	do
thần	Zeus	dồn	về	lớp	lớp	chất	chồng.	Mưa	to	và	kéo	dài	như	thế	khiến	cho
nước	ở	biển,	sông	suối,	hồ	ao...	ngày	một	dâng	cao.	Nước	dâng	lên	tràn	bờ,
vỡ	đê,	ngập	lụt	khắp	ruộng	đồng,	đô	thị,	làng	mạc.	Chẳng	mấy	chốc	mà	khắp
mặt	đất	chỉ	là	một	biển	nước	mênh	mông,	trắng	xóa	chẳng	còn	gì	là	dấu	vết
của	đồng	 lúa	chín	vàng,	 ruộng	nho	 trĩu	quả,	 rừng	xanh	sẵn	 thú,	 lắm	chim.
Người	người,	nhà	cửa	đều	bị	nước	cuốn	trôi	ra	biển.	Cuối	cùng	chỉ	còn	lại
giống	cá	là	được	dịp	vùng	vẫy,	lặn	ngụp	thỏa	thích.	Chúng	đi	khắp	đó	đây,
tung	tăng	nô	đùa	không	hề	biết	gì	đến	thảm	họa	ghê	gớm	mà	Zeus	đã	giáng
xuống	cho	loài	người.

Nhưng	 may	 thay	 loài	 người	 không	 chết	 hết.	 Vẫn	 còn	 sót	 lại	 hai
người,	đúng	hơn	là	một	cặp	vợ	chồng.	Chồng	tên	gọi	Deucalion	là	con	của
Titan	 Prométhée	 và	 tiên	 nữ	 Clymène,	 vợ	 tên	 gọi	 là	 Pyrrha,	 con	 của
Epiméthée	 và	 Pandore.	 Hai	 vợ	 chồng	 Deucalion	 và	 Pyrrha	 sinh	 cơ	 lập
nghiệp	ở	đất	Thessalie	vốn	là	những	người	nhân	nghĩa,	phúc	hậu	nên	được
thần	 Zeus	 gia	 ân	 cho	 sống	 sót.	 Prométhée	 theo	 lời	 phán	 truyền	 của	 Zeus,
xuống	báo	 tin	 cho	con	biết	 tai	họa	khủng	khiếp	 sắp	 tới	và	 cách	đề	phòng.
Theo	lời	chỉ	dẫn	của	cha,	Deucalion	đóng	một	cái	hòm	lớn,	chất	đầy	lương
thực.	Khi	trời	đổ	mưa,	nước	bắt	đầu	dâng	cao,	hai	vợ	chồng	rời	nhà	vào	ngồi
trong	hòm.	Và	chiếc	hòm	đã	bập	bềnh	 trên	sóng	nước,	 trôi	nổi	đi	khắp	đó
đây	dưới	những	trận	mưa	tầm	tã,	ròng	rã	suốt	chín	đêm	ngày.	Chín	đêm	ngày
lênh	đênh	như	thế	cho	đến	ngày	thứ	mười	 thì	chiếc	hòm	của	hai	vợ	chồng
Deucalion	 và	 Pyrrha	 trôi	 dạt	 đến	 ngọn	 núi	 Parnasse	 (Có	 chuyện	 kể	 là	 núi
Othrys),	một	ngọn	núi	duy	nhất	không	bị	nhấn	chìm	dưới	nước.	Đó	cũng	là



lúc	thần	Zeus	nguôi	giận,	mưa	tạnh	dần,	nước	rút	hết,	mặt	đất	hiện	ra.
Thấy	 tạnh	mưa,	nước	rút	hai	vợ	chồng	Deucalion	bảo	nhau	 ra	khỏi

hòm.	 Thật	 không	 thể	 nào	 kể	 xiết	 nỗi	 bàng	 hoàng,	 ngơ	 ngác	 của	 họ	 trước
cảnh	mặt	đất	tiêu	điều,	hiu	quạnh,	xác	xơ	đến	thế.	Họ	đi	xuống	chân	núi	tìm
thấy	một	ngôi	đền	thờ	bị	bùn	phủ	kín,	rêu	rong	bám	dày	song	chưa	đến	nỗi
đổ	nát.	Họ	nghĩ	ngay	đến	việc	phải	dâng	lễ	vật	tạ	ơn	thần	Zeus	và	các	vị	thần
của	thế	giới	Olympe	đã	cứu	giúp	họ	tai	qua	nạn	khỏi.	Hài	lòng	vì	nghĩa	cử
thành	kính	của	hai	vợ	chồng,	thần	Zeus	bèn	sai	 thần	Hermès,	người	truyền
lệnh	nhanh	nhẹn	của	các	thần,	xuống	gặp	họ:

-	Này	hỡi	Deucalion	và	Pyrrha!	Zeus	bậc	phụ	vương	của	các	thần	và
những	người	trần	thế,	đã	hiểu	thấu	tấm	lòng	thành	kính	của	các	con.	Theo	lời
phán	truyền	của	Zeus,	các	con	sẽ	là	người	mở	đầu	cho	một	dòng	giống	mới
của	loài	người.	Vậy	các	con	có	điều	gì	muốn	kêu	cầu,	 thỉnh	nguyện	thì	cứ
nói.	Zeus	người	con	của	Cronos,	sẽ	cho	các	con	được	toại	nguyện.

Nghe	 lời	 truyền	 phán	 của	 thần	 Hermès,	 Deucalion	 vô	 cùng	 sung
sướng.	Chàng	cất	tiếng	cầu	xin:

-	Hỡi	 thần	Hermès	vĩ	đại!	Xin	nhờ	 thần	về	 truyền	đạt	 lại	 cho	đấng
phụ	vương	chí	tôn,	chí	kính	của	các	vị	thần	bất	tử	và	những	người	trần	thế
đoản	mệnh	rằng	ta	chỉ	cầu	xin	thần	Zeus	và	các	chư	vị	thần	linh	hãy	làm	cho
mặt	đất	có	cuộc	sống	của	loài	người,	đâu	đâu	cũng	có	con	người	sống	đông
đúc	tươi	vui,	nhộn	nhịp.

Hermès,	vị	thần	đi	nhanh	như	tên	bắn,	nghe	Deucalion	nói	xong	bèn
trở	lại	đỉnh	Olympe	tâu	lại	cho	Zeus	biết,	Zeus	gật	đầu	ưng	thuận.	Từ	đỉnh
Olympe	cao	ngất,	thần	phán	truyền	cho	họ	những	lời	sau	đây:

-	Các	người	hãy	lấy	vải	che	mặt	ra	khỏi	đền	thờ	và	ném	lại	sau	lưng
mình	xương	của	mẹ	các	người!

Thoạt	nghe	những	lời	phán	truyền	ấy,	Pyrrha	vô	cùng	kinh	hãi.	Nàng
bảo	chồng:	“Không,	không	đâu,	làm	sao	chúng	ta	có	thể	đang	tâm	làm	được
một	việc	như	 thế?”	Nhưng	Deucalion	bình	 tâm	khuyên	can	vợ.	Chàng	suy
nghĩ	hồi	lâu	về	ẩn	ý	của	lời	phán	truyền.	“Ai	là	mẹ	của	chúng	ta?	Ai?	Ai?
Đất,	đúng	rồi!	Đất,	mẹ	của	muôn	loài,	người	nuôi	dưỡng	mọi	sinh	linh	vạn
vật.	Thế	thì	xương	mẹ	là	gì?	Là	những	hòn	đá!”	Chàng	nói	điều	suy	nghĩ	của
mình	cho	vợ	biết.	Và	hai	vợ	chồng	làm	theo	sự	suy	nghĩ	đó.	Đúng	như	thế!
Thật	kỳ	diệu!	Mỗi	hòn	đá	Deucalion	vứt	về	phía	sau	mình	biến	 thành	một
người	 đàn	 ông,	 mỗi	 hòn	 đá	 Pyrrha	 vứt	 về	 phía	 sau	mình	 biến	 thành	một
người	 đàn	 bà.	Và	 loài	 người	 cứ	 thế	 hồi	 sinh	 trên	mặt	 đất	 đông	 vui,	 nhộn
nhịp.	Từ	đây	một	giống	người	Đá	từ	thần	Mẹ-Đất	sinh	ra,	sống	bám	lấy	Mẹ-
Đất	và	bằng	mồ	hôi,	nước	mắt	của	mình,	họ	ra	sức	làm	việc	để	khôi	phục	lại



cái	thời	Hoàng	kim	tràn	đầy	hạnh	phúc	yên	ấm	xưa	kia.
Deucalion	và	Pyrrha	sinh	được	một	con	trai	đặt	tên	là	Hellen.	Hellen

lấy	tiên	nữ	Orséis	sinh	ra	được	ba	người	con	trai	là	Doros	(Có	nguồn	chuyện
kể	Doros	 là	 con	 của	 thần	Apollo	 và	 tiên	 nữ	Nymphe	 Phthie),	Xouthos	 và
Éolos.	Xuthus	sinh	được	hai	người	con	trai	là	Ion	và	Achaeos.	Đó	là	những
vị	thần	thủy	tổ	của	bốn	nhóm	bộ	lạc	Doriens,	Éoliens,	Ionieens	và	Achéens
cấu	thành	dân	tộc	Hy	Lạp.	Và	nước	Hy	Lạp	Hellade

64
	là	đất	nước	của	vị	thần

Hellen,	một	đất	nước	mà	nền	văn	hóa	đã	tỏa	chiếu	khắp	châu	Âu,	ánh	sáng
nhân	văn	cao	quý	và	rực	rỡ	của	nó	như	một	khởi	đầu	của	mọi	khởi	đầu.

Môtíp	nạn	hồng	thủy	là	một	nét	khá	phổ	biến	trong	thần	thoại	cổ	tích
của	nhiều	nước.	Trong	thần	thoại	Thiên	Chúa	giáo	chúng	ta	thấy	có	chuyện
Thượng	đế	trừng	phạt	loài	người	vì	quá	xấu	xa,	hư	hỏng	bằng	một	nạn	hồng
thủy.	Riêng	ông	già	Noé	và	con	cái	được	Thượng	đế	sinh	phúc	cứu	mạng	vì
ăn	ở	hiền	lành
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Zeus	trừng	phạt	Prométhée
	

Prométhée	đã	 lấy	ngọn	 lửa	hồng	 thiêng	 liêng,	báu	vật	 riêng	có	của
các	vị	thần	đem	trao	cho	loài	người.	Việc	làm	đó	khiến	thần	Zeus,	đấng	phụ
vương	của	các	thần	và	người	trần	thế,	căm	tức	đến	điên	đầu	sôi	máu.	Zeus
phải	 trừng	 phạt	 loài	 người	 để	 cho	 Prométhée	 biết	 rằng	Zeus	 là	một	 kẻ	 có
quyền	 lực,	 rằng	 sự	 hy	 sinh	 tận	 tụy	 của	Prométhée	 cho	 cuộc	 sống	 của	 loài
người	là	vô	ích.	Tuy	loài	người	trở	thành	bất	tử	nhờ	ngọn	lửa	của	Prométhée
nhưng	 tội	 ác	 và	 tai	 họa	 cùng	 với	 biết	 bao	 điều	 xấu	 xa,	 điên	 đảo	 cũng	 trở
thành	người	bạn	đường	bất	tử	của	loài	người.	Vì	lẽ	đó	loài	người	chẳng	thể
có	 được	 cuộc	 sống	 đạo	 đức,	 văn	 minh,	 hạnh	 phúc	 như	 Prométhée	 mong
muốn.	Zeus	phải	trừng	phạt	Prométhée	để	cho	loài	người	biết	cái	giá	phải	trả
cho	hành	động	 táo	 tợn,	phạm	 thượng,	dám	cướp	đoạt	báu	vật	 thiêng	 liêng
độc	quyền	của	thần	thánh,	ngọn	lửa	hồng	không	mệt	mỏi,	là	đắt	đến	như	vậy.
Những	 kẻ	 nào	 nuôi	 giữ	 tấm	 lòng	 thương	 yêu	 loài	 người,	 hằng	 ham	muốn
thay	đổi	số	phận	loài	người	hãy	lấy	đó	làm	gương.

Zeus	ra	lệnh	bắt	Prométhée	giải	đến	một	đỉnh	núi	cao	chót	vót	trong
dãy	núi	Caucase,	xiềng	chặt	Prométhée	vào	đó.	Héphaïstos,	vị	thần	Thợ	Rèn
danh	tiếng,	trước	đây	đã	sáng	tạo	ra	người	thiếu	nữ	Pandore,	nay	đảm	nhận
việc	đóng	đanh	xiềng	Prométhée	vào	núi	đá.	Prométhée	bị	đày	đọa,	ban	ngày
dưới	 nắng	 bỏng	 cháy	 da,	 ban	 đêm	 dưới	 sương	 tuyết	 rét	 buốt	 thấu	 xương.
Chưa	hết,	ngày	ngày	Zeus	còn	sai	một	con	đại	bàng	có	đôi	cánh	rộng	và	dài
đến	mổ	bụng	ăn	buồng	gan	của	Prométhée.	Zeus	tưởng	rằng	dùng	những	cực
hình	đó,	Prométhée	sẽ	phải	khuất	phục	quy	hàng	mình,	Prométhée	sẽ	phải	từ
bỏ	lòng	thương	yêu	loài	người	và	thái	độ	chống	đối	đầy	kiêu	hãnh	và	thách
thức	đối	với	Zeus	và	thế	giới	thần	linh.	Nhưng	Prométhée	vẫn	là	Prométhée,
trước	sau	như	một	không	hề	run	sợ	đầu	hàng	Zeus.	Và	thật	là	kỳ	diệu	và	lạ
lùng	biết	bao,	buồng	gan	của	Prométhée	cũng	bất	 tử	như	Titan	Prométhée!
Ban	ngày	con	ác	điểu	ăn	đi	bao	nhiêu	thì	ban	đêm	buồng	gan	của	Prométhée
lại	mọc	lại	bấy	nhiêu,	nguyên	vẹn,	tươi	mới,	không	hề	mang	dấu	vết	của	một
sự	tổn	thương,	xúc	phạm	nào.

Prométhée	 biết	 trước	 số	 phận	 của	 Zeus:	 Nếu	 Zeus	 lấy	 nữ	 thần
Thétis
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,	một	nữ	thần	Biển,	thì	đứa	con	trai,	kết	quả	của	cuộc	hôn	nhân	này,

lớn	lên	sẽ	lật	đổ	ngôi	báu	của	cha	nó	giành	lấy	quyền	cai	quản	thế	giới	thần
linh	và	loài	người	như	xưa	kia	cha	nó	đã	từng	làm	đối	với	ông	nó,	Cronos.
Quả	thật	 là	một	sự	hiểu	biết	vô	cùng	quý	báu,	có	 thể	nói	 là	vô	giá	đối	với
Zeus.	Zeus	mà	biết	được	điều	này	thì	hẳn	rằng	hắn	sẽ	càng	hống	hách,	kiêu
căng	tàn	bạo	hơn	nữa.	Nhưng	Zeus	không	biết.	Đúng	hơn	Zeus	chỉ	biết	có



một	 nửa,	 nghĩa	 là	 Zeus	 chỉ	 biết	 con	mình	 sẽ	 lật	 đổ	mình,	 cướp	 ngôi	 của
mình.	Nhưng	đứa	con	ấy	do	người	vợ	nào,	nữ	thần	nào	kết	duyên	với	Zeus
sinh	ra	thì	Zeus	không	biết.	Thế	giới	thần	thánh	của	đỉnh	Olympe	có	biết	bao
nhiêu	vị	 nữ	 thần:	Aphrodite,	Athéna,	Thétis,	Déméter,	Artémis,	 ba	 chị	 em
Moires	vân	vân	và	vân	vân,	biết	tránh	ai	và	lấy	ai?	Đó	chính	là	điều	Zeus	vô
cùng	quan	tâm	và	hết	sức	lo	lắng.	Zeus	tưởng	rằng	cứ	xiềng	Prométhée	vào
núi	đá,	đày	đọa	Prométhée,	dùng	con	ác	điểu	tra	tấn	hành	hạ	Prométhée	thì
đến	một	ngày	nào	đó,	Prométhée	phải	van	xin	Zeus	tha	tội,	Prométhée	phải
khai	báo	cho	Zeus	biết	tỏ	tường	điều	bí	ẩn	mà	Prométhée	bấy	lâu	vẫn	giấu
kín.	 Nhưng	 Zeus	 đã	 tính	 lầm.	 Hàng	 bao	 thế	 kỷ	 trôi	 qua,	 Prométhée	 vẫn
không	hề	nao	núng,	nhượng	bộ	Zeus.	Cuối	cùng	chính	Zeus	phải	khuất	phục
trước	sức	mạnh	ý	chí	của	Prométhée.	Zeus	phải	hàng	phục	Prométhée.

Người	 anh	 hùng	Héraclès	 dòng	dõi	 của	 nàng	 Io	 lãnh	 sứ	mạng	giải
phóng	Prométhée.	Sau	bao	nỗi	gian	 truân	 thử	 thách	với	những	chiến	công
cực	 kỳ	 phi	 thường,	 cực	 kỳ	 vĩ	 đại,	 chàng	 đã	 đến	 đỉnh	 núi	 cao	 chót	 vót
Caucase.	Bằng	một	mũi	tên	thần,	Héraclès	giết	chết	con	ác	điểu.	Thần	Zeus
bất	 lực,	 đành	 phải	 cởi	 bỏ	 xiềng	 xích	 cho	 Prométhée.	 Và	 chỉ	 đến	 lúc	 đó
Prométhée	mới	nói	cho	Zeus	biết	điều	bí	mật.	Nhưng	để	khỏi	mang	tiếng	là
người	đã	 cam	chịu	 thất	 bại	 trước	ý	 chí	kiên	định	 của	Prométhée,	Zeus	 sai
thần	Thợ	Rèn	Héphaïstos	rèn	một	vòng	sắt	nhỏ	và	gắn	lên	trên	đó	một	miếng
đá	con	con	để	cho	Prométhée	đeo	vào	ngón	tay	như	là	vẫn	xiềng	Prométhée
vào	núi	đá!

Ngày	 nay	 trong	 văn	 học	 thế	 giới	Ngọn	 lửa	 Prométhée	 (Le	 feu	 de
Prométhée;	Le	 feu	Prométhéen)	 tượng	 trưng	cho	 tự	do,	văn	minh,	 tiến	bộ,
tượng	trưng	cho	cuộc	đấu	tranh	kiên	cường,	bất	khuất	chống	lại	ách	áp	bức,
bóc	 lột	và	 thói	 tàn	bạo	đối	với	 con	người.	Tư	 tưởng	Prométhée	 (Esprit	 de
Prométhée),	Tinh	thần	Prométhée	(Esprit	Prométhéen),	Tính	cách	Prométhée
(Caractère	de	Prométhée)	tượng	trưng	cho	ý	chí	tự	do,	quật	cường,	nổi	loạn,
chống	đối	quyết	liệt	với	thế	lực	đen	tối,	phi	nghĩa,	không	thỏa	hiệp	nhượng
bộ,	đồng	thời	cũng	tượng	trưng	cho	thái	độ	kiên	định	trong	mục	đích	cao	cả
và	sự	căm	ghét	tột	độ	thói	phản	bội,	đầu	hàng.	Còn	Titan	ngày	nay	mang	một
nghĩa	khác.	Nó	không	còn	ý	nghĩa	cũ	chỉ	thế	hệ	những	vị	thần	già	bảo	thủ,
lạc	hậu,	ngược	lại,	nó	mang	một	ý	nghĩa	tốt	đẹp	chỉ	những	chiến	sĩ	lỗi	lạc,
kiên	cường,	bất	khuất,	dũng	cảm	đấu	tranh	cho	những	lý	tưởng	tự	do,	bình
đẳng,	hạnh	phúc,	nhân	văn,	hữu	ái	 của	nhân	 loại,	 của	những	nhà	 tư	 tưởng
lớn,	đơn	độc	nhưng	vẫn	dũng	cảm	đấu	 tranh,	 thách	 thức	 thế	 lực	bạo	chúa,
phản	bội	nhân	dân.	Mở	rộng	nghĩa,	Titan	còn	chỉ	những	thiên	tài,	những	vĩ
nhân	của	nhân	loại	trong	các	lãnh	vực	văn	hóa,	khoa	học,	nghệ	thuật.

Thần	 thoại	 Prométhée	 lấy	 cắp	 ngọn	 lửa	 của	 thiên	 đình	 đem	 xuống



cho	loài	người	phản	ánh	chiến	công	vĩ	đại	của	con	người	tìm	ra	lửa	và	biết
sử	dụng	 lửa	như	 là	cuộc	cách	mạng	năng	 lượng	đầu	 tiên	cho	 lịch	 sử	nhân
loại.	Chắc	 chắn	 rằng	 thần	 thoại	 này	 cùng	 với	 ý	 nghĩa	 cơ	 bản,	 chủ	 yếu	 ấy
được	hình	thành	trong	một	thời	kỳ	xa	xưa	thuộc	giai	đoạn	thị	tộc	mẫu	quyền,
chứ	không	phải	đợi	đến	thời	kỳ	Hésiode	thế	kỷ	VIII	TCN	và	Eschyle	muộn
hơn	sau	này	mới	có.	Tuy	nhiên	trong	dạng	thái	câu	chuyện	mà	chúng	ta	lưu
giữ	được	và	kể	lại	ở	đây	thì	dấu	ấn	của	thời	kỳ	thị	tộc	phụ	quyền	in	vào	khá
rõ,	khá	đậm.	Trước	hết	là	ở	lớp	huyền	thoại	về	Pandore	và	những	tai	họa	mà
loài	người	phải	chịu	đựng.	Rõ	ràng	ở	lớp	huyền	thoại	này	có	sự	“coi	thường
phụ	nữ”,	“đánh	giá	rất	thấp	vai	trò	của	phụ	nữ”.	Hơn	thế	nữa,	lại	coi	phụ	nữ
như	là	ngọn	nguồn	của	mọi	thứ	tai	họa,	mọi	nỗi	bất	hạnh	trong	đời	sống!	Chỉ
vì	cái	thói	tò	mò	của	Pandore	mà	loài	người	chúng	ta	phải	chịu	đựng	biết	bao
nhiêu	tai	họa	khốn	khổ!	Phải	chăng	đây	là	một	bằng	chứng	về	“sự	thất	bại
lịch	sử	lớn	của	giới	phụ	nữ”	(F.	Engels)?	Sau	này	trong	huyền	thoại	Oreste
trả	 thù	cho	cha,	Oreste	được	nữ	 thần	Athéna	xử	 trắng	án	 trong	vụ	kiện	 tội
giết	mẹ,	chúng	ta	lại	có	một	bằng	chứng	nữa	về	sự	thất	bại	đó.

Nhân	đây	ta	cũng	nói	thêm	một	chút	về	huyền	thoại	tội	tổ	tông	của
Thiên	Chúa	giáo.	Dường	như	có	một	 sự	đồng	dạng	nào	 thì	phải.	Cũng	 tại
thói	 tò	mò	 của	 người	 đàn	 bà	 đầu	 tiên	 của	 thế	 gian,	 Ève,	 nên	mới	 xảy	 ra
chuyện	ăn	quả	cấm.	Và	Thượng	đế	chí	công	minh,	chí	bác	ái,	chí	nhân	hậu	là
như	 thế	mà	 sao	khi	 trừng	phạt	 tội	 lỗi,	 lại	 bắt	 người	đàn	bà	 chịu	hình	phạt
nặng	hơn?	Phải	mang	nặng	đẻ	đau	và	phải	chịu	sự	thống	trị	của	người	đàn
ông.
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	Còn	người	đàn	ông	phải	đổ	mồ	hôi	sôi	nước	mắt	lấy	đất,	vật	lộn	với

đất	thì	mới	có	miếng	ăn.	Thượng	đế	đã	thiên	vị	đối	với	người	đàn	ông,	thậm
chí	có	thể	nói:	“Tay	trái	giáng	đòn	trừng	phạt	nhưng	tay	phải	lại	 trao	phần
thưởng”,	lại	cho	người	đàn	ông	được	quyền	thống	trị	đối	với	đàn	bà!	Đúng	là
một	 cách	 xét	 xử	 không	 công	 bằng	 chút	 nào,	 bôi	 nhọ	 công	 lý.	 Nếu	 như
Thượng	đế	có	một	tòa	án	phúc	thẩm	thì	nhân	loại	sẽ	phải	đệ	đơn	xin	cứu	xét
lại.	Nhưng	Thượng	đế	 là	khởi	đầu	và	cũng	 là	kết	 thúc	cho	nên	 từ	gần	hai
nghìn	năm	nay	người	ta	vẫn	tin	là	Thượng	đế	chí	công,	chí	minh,	chí	bác	ái,
chí	nhân	hậu.	Kết	luận:	sự	ngu	dốt	đẻ	ra	lòng	tin	mù	quáng	của	tôn	giáo.

Dấu	ấn	rõ	rệt	hơn	nữa	của	thời	kỳ	thị	tộc	phụ	quyền	hoặc	muộn	hơn
của	thời	kỳ	hình	thành	nền	văn	minh	của	xã	hội	chiếm	hữu	nô	lệ	 là:	 tất	cả
những	thành	quả	của	 trí	 tuệ,	 trí	 thức	của	nhân	loại,	 lao	động	của	nhân	 loại
đều	được	quy	 tụ	về	công	 lao	của	Prométhée	và	ngọn	 lửa.	Chữ	viết,	y	học,
toán	học,	thuật	luyện	kim...	những	thành	quả	chỉ	có	thể	có	được	khi	đã	có	sự
phân	 công	 lao	 động	 trí	 óc	 và	 lao	 động	 chân	 tay,	 khi	 đã	 có	 lao	 động	 của
những	người	nô	lệ	tạo	ra	sản	phẩm	dư	thừa	trong	một	mức	độ	ít	ỏi	nào	đó	đủ
để	 nuôi	 một	 lớp	 người	 chuyên	 làm	 những	 công	 việc	 quản	 lý	 nhà	 nước,



thương	nghiệp,	nghiên	cứu	khoa	học,	sáng	tạo	nghệ	thuật,	“Không	có	chế	độ
nô	 lệ	 thì	không	có	quốc	gia	Hy	Lạp,	không	có	nghệ	 thuật	và	khoa	học	Hy
Lạp...”
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,	nói	một	cách	khác	không	có	chế	độ	nô	lệ	thì	không	có	huyền	thoại

như	Eschyle	đã	diễn	tả	trong	bi	kịch	Prométhée	bị	xiềng.	Chúng	ta	ghi	nhận
ở	đây	một	sự	mở	rộng,	một	sự	phát	triển	của	huyền	thoại.

Nhưng	điều	có	ý	nghĩa	lớn	hơn	nữa	là	huyền	thoại	về	Prométhée	đã
xuất	hiện	như	một	hiện	tượng	huyền	thoại,	phủ	nhận	huyền	thoại	thần	thánh,
phủ	nhận	thần	thánh.	Những	yếu	tố	thế	lực,	nhân	văn	khẳng	định	sức	mạnh
của	con	người	và	năng	lực	nhận	thức	và	cải	tạo	thế	giới	của	nó	được	khoác
tấm	áo	ngụy	trang	“Thần	Prométhée”.	Vị	thần	này	với	lý	tưởng	cao	cả	là	tất
cả	vì	hạnh	phúc	của	con	người	đã	đương	đầu	với	bạo	chúa	Zeus	và	đã	chiến
thắng	vẻ	vang.	Sau	này	Zeus	phải	hòa	giải,	có	nghĩa	là	chấp	nhận	thất	bại,	có
nghĩa	là	những	lực	lượng	xã	hội	bảo	thủ,	phản	động	ngăn	cản	bước	tiến	của
văn	minh,	 của	 sự	 hình	 thành	 nhà	 nước	 chiếm	hữu	 nô	 lệ	 -	 polis	 phải	 chấp
nhận	 thất	bại.	Chính	vì	 lẽ	đó	mà	K.	Marx	nói:	 “Các	vị	 thần	Hy	Lạp	đã	bị
đánh	tử	thương	một	cách	bi	thảm	lần	thứ	nhất	trong	vở	Prométhée	bị	xiềng
của	Eschyle	(...)”

69
.

Prométhée	 là	 thần	 thánh	 phá	 hoại	 lòng	 tin	 vào	 thần	 thánh,	 là	 sức
mạnh	của	con	người	được	thần	thánh	hóa	để	phủ	định	thần	thánh.	Tính	biện
chứng	của	sự	phát	triển	tư	tưởng	của	nhân	loại	trong	giai	đoạn	quá	độ	từ	xã
hội	công	xã	nguyên	thủy	sang	xã	hội	chiếm	hữu	nô	lệ	ở	Hy	Lạp	xưa	kia	phức
tạp,	quanh	co,	uốn	khúc	 là	như	 thế.	Chúng	 ta	cũng	sẽ	 thấy	hiện	 tượng	này
trong	thần	thoại	Dionysos.

	

***
	

Chuyện	về	nguồn	gốc	của	loài	người	và	những	nỗi	bất	hạnh	của	loài
người	 là	như	thế.	Nhưng	lại	có	câu	chuyện	kể	khác	hẳn	đi.	Có	chuyện	nói
con	người	đầu	tiên	của	thế	gian	sinh	ra	từ	Đất	nhưng	chẳng	phải	do	ai	nhào
nặn	 lên.	Con	người	 từ	dưới	đất	chui	 lên.	Lại	có	chuyện	kể,	con	người	đầu
tiên	của	thế	gian	là	con	của	một	dòng	sông,	đúng	hơn,	con	của	một	vị	thần
Sông	 tên	 là	 Inachos.	 Thần	 Sông	 Inachos	 lấy	 tiên	 nữ	 Mélia	 -	 một	 nàng
Nymphe	-	sinh	ra	được	một	người	con	trai	đặt	tên	là	Phoronée.	Con	người	từ
dòng	sông	mà	ra,	dòng	sông	sinh	ra	con	người,	người	xưa	đã	nghĩ	như	thế	và
không	phải	là	không	có	lý.	Biết	bao	đời	nay	con	người	đã	sống	bên	những
dòng	sông,	đã	từng	thế	hệ	này	đến	thế	hệ	khác	theo	dòng	sông	xuôi	chảy	mà
đi,	đi	mãi	cho	tới	khi	giáp	mặt	với	biển	mới	thôi.	Chính	dòng	sông	đã	sinh	ra
con	người	và	nuôi	sống	con	người.	Nước	sông	mát	rượi	đã	làm	trẻ	lại	những



cánh	đồng,	xóa	đi	những	nếp	nhăn	trên	vầng	trán,	khuôn	mặt	của	người	bạn
thân	 thiết	 đó.	 Vì	 thế	 con	 người	 cứ	 theo	 những	 triền	 sông	mà	 sinh	 cơ	 lập
nghiệp.	Làng	mạc	mọc	lên	ven	sông	mỗi	ngày	một	nhiều	thêm.	Dòng	sông
chẳng	còn	hiu	quạnh	như	xửa	như	xưa.	Giờ	đây	soi	bóng	xuống	mặt	nước
hiền	hòa	đã	có	những	mái	nhà	tranh	với	bóng	cây	um	tùm	ấm	áp,	lượn	lờ	vệt
khói	 bếp.	Đâu	đó	vang	 lên	 tiếng	 chó	 sủa,	 tiếng	gà	gáy,	 tiếng	dế	kêu.	Vào
mùa	gặt,	những	đêm	trăng,	dòng	sông	xôn	xao,	náo	nức	hẳn	lên.	Kể	sao	cho
xiết	 những	khung	 cảnh	 êm	đềm,	 ấm	 cúng	 của	 con	 người	 bên	 những	dòng
sông!	Nếu	không	có	dòng	sông	thì	làm	sao	có	được	cái	cảnh	sầm	uất,	đông
vui,	 ấm	cúng	của	con	người	như	 thế.	Chẳng	phải	dòng	 sông	đã	 sinh	 ra	và
nuôi	nấng	con	người	đấy	chứ	sao?	Chẳng	phải	con	người	đã	 từ	dòng	sông
mà	ra,	sống	dựa	vào	dòng	sông	như	con	cái	sống	dựa	vào	cha	mẹ	đó	sao?

Những	người	Argos	ở	Hy	Lạp	xưa	kia	cho	rằng	tổ	tiên	họ	ra	đời	từ
một	 dòng	 sông.	Phoronée,	 người	 con	 trai	 của	 thần	Sông	 Inachos	 là	 vị	 vua
đầu	tiên	trị	vì	ở	vùng	đồng	bằng	Argos.	Chàng	đã	dạy	cho	dân	biết	cách	làm
ruộng,	trồng	trọt	và	hơn	nữa	còn	dạy	cho	dân	biết	cách	sử	dụng	lửa.	Chàng
lấy	tiên	nữ	Cerdo	làm	vợ	và	sinh	được	bốn	con	trai.	Chàng	đã	có	công	mở
mang	bờ	cõi	xuống	khắp	cả	vùng	đồng	bằng	Péloponnèse.	Sau	khi	chàng	qua
đời,	 ba	 con	 trai	 là	 Pélasgos,	 Iasos,	Agénor	 chia	 nhau	 cai	 quản	 vùng	 đồng
bằng	Péloponnèse,	còn	người	con	trai	thứ	tư	tên	là	Gar	đi	ngược	lên	phía	Bắc
xây	dựng	lên	đô	thị	Mégare,	một	đô	thị	ở	eo	đất	cổ	họng	nối	liền	miền	Bắc
Hy	Lạp	với	bán	đảo	Péloponnèse.

Trong	 tín	 ngưỡng	 của	người	Hy	Lạp	 cổ	xưa,	mỗi	 con	 sông	đều	 có
một	vị	thần	cai	quản.	Vị	thần	này	là	một	con	bò	mộng	có	khuôn	mặt	người.
Vì	dòng	sông	có	những	cội	nguồn	 thiêng	 liêng	như	 thế	nên	người	Hy	Lạp
xưa	kia	mỗi	khi	đi	qua	sông	đều	rửa	tay	trong	dòng	nước	sông	và	thành	kính
cầu	khấn	thần	Sông.	Khi	một	cậu	con	trai	đến	tuổi	trưởng	thành,	cậu	ta	thành
kính	cắt	mớ	tóc	vốn	được	để	dài	dâng	cho	dòng	sông	quê	hương	thiêng	liêng
thân	thiết	coi	đó	như	tặng	vật	đầu	tiên	của	mình	biểu	hiện	lòng	biết	ơn	và	sự
gắn	bó	với	cội	nguồn,	gốc	rễ.

	



GIA	HỆ	CÁC	VỊ	THẦN	HY	LẠP
	



Thuở	khai	thiên	lập	địa
	

	





Các	Titan	kết	hôn	với	các	Titanide
	

	



Hai	anh	em	Prométhée	sáng	tạo	ra
giống	người

	

	



THẾ	GIỚI	OLYMPE	VÀ	MƯỜI
HAI	VỊ	THẦN	TỐI	CAO

	

Thuở	xưa	khi	Trời	và	Đất	hình	thành,	những	vị	thần	đầu	tiên	cai	quản
thế	giới	thần	linh	và	Hy	Lạp	là	mười	hai	vị	nam,	nữ	Titan	và	Titanide.	Titan
Cronos	sau	khi	cướp	được	ngôi	báu	của	cha	là	Ouranos	trở	thành	vị	thần	cầm
đầu	thế	giới	Titan.	Người	ta	thường	gọi	thời	đại	các	Titan	cai	quản	bầu	trời
và	mặt	đất	là	thời	đại	các	vị	thần	già,	các	vị	thần	cũ,	hay	còn	gọi	là	thời	đại
Cronos	hoặc	thời	đại	Hoàng	kim.

Zeus	lật	đổ	Cronos	mở	đầu	cho	một	thời	đại	mới,	thời	đại	của	những
vị	 thần	 trẻ,	 những	 vị	 thần	 mới,	 thời	 đại	 mười	 hai	 vị	 thần	 của	 thế	 giới
Olympe.	Thật	ra,	thế	giới	Olympe	không	phải	chỉ	có	mời	hai	vị	thần	mà	có
rất	nhiều	nam	thần,	nữ	thần.	Nhưng	trên	hết	thế	giới	thần	thánh	đông	đảo	là
mười	hai	vị	nam	thần,	nữ	thần	tối	cao,	mà	vị	thần	số	một,	đấng	tối	cao	của
tối	 cao,	 là	 thần	Zeus	giáng	sấm	sét,	bậc	phụ	vương	của	 thần	 thánh	và	 loài
người.

Ngọn	núi	Olympe	cao	chót	vót,	bốn	mùa	mây	phủ	là	nơi	cư	trú	vĩnh
hằng	 của	 thế	giới	 thần	 linh.	Các	 thần	ở	 trong	một	 cung	điện	 lộng	 lẫy	 làm
bằng	đồng	đỏ	 rực	và	vàng	chói	 lọi	do	bàn	 tay	khéo	 léo	của	 thần	Thợ	Rèn
danh	 tiếng	Héphaïstos	 (thần	 thoại	La	Mã:	Vulcain),	 đứa	 con	 què	 của	 thần
Zeus,	xây	dựng	lên.	Đường	vào	cung	điện	không	phải	dễ	dàng	vì	cung	điện
Olympe	 chìm	khuất	 sau	 những	đám	mây	dày	đặc	 dễ	 gì	 trông	 thấy	mà	 lần
đường	tìm	lối.	Các	vị	thần,	bất	kể	nam,	nữ,	ai	ai	từ	dưới	hạ	giới	lên	hay	trên
thiên	đình	xuống,	cũng	phải	qua	nơi	ở	của	ba	tiên	nữ,	có	khi	bốn	tiên	nữ,	có
một	 cái	 tên	 chung	 là	Heures-Thời	 gian,	 hoặc	 còn	 gọi	 là	Bốn	mùa,	 để	 các
nàng	mở	cửa	mây	cho	mà	đi,	nghĩa	là	các	nàng	cất	lên	những	đám	mây	dày
đặc	bao	quanh,	che	kín	cung	điện	Olympe.

Cung	điện	Olympe	tuy	bốn	mùa	mây	phủ	song	bên	trong	lại	là	nơi	ở
tuyệt	diệu	có	một	không	hai.	Chẳng	có	gió	mưa	ẩm	ướt,	 sương	 tuyết	 lạnh
lẽo.	Một	vòm	trời	sáng	láng	trong	xanh	như	một	vòm	cây	che	cho	cung	điện.
Ánh	nắng	mặt	trời	ở	nơi	đây	vàng	dịu,	êm	ả,	chẳng	thể	làm	rám	da,	cháy	thịt,
sạm	đen	khuôn	mặt	uy	nghi,	xinh	đẹp	của	các	vị	 thần.	Các	vị	 thần	sống	ở
một	 nơi	 thanh	 khiết:	mưa	 chẳng	đến	mặt,	 nắng	 chẳng	đến	 đầu,	 không	khí
trong	veo,	ngày	ngày	hội	họp	bàn	việc	cai	quản,	điều	hành	thế	gian	hay	mở



tiệc	vui	chơi	trong	những	cảnh	vũ	hội	tưng	bừng,	đàn	ca	réo	rắt.
Việc	 điều	 hành	 thế	 gian	 được	 phân	 chia	 ngay	 sau	 khi	 các	 vị	 thần

Olympe	chiến	 thắng	 thế	hệ	 thần	già.	Zeus,	Poséidon	và	Hadès,	ba	con	 trai
của	 thần	Cronos	rút	 thăm	chia	nhau	công	việc	cai	quản	vũ	 trụ	và	 thế	gian.
Zeus	cai	quản	bầu	trời,	Poséidon	cai	quản	các	biển	khơi,	còn	Hadès	cai	quản
thế	giới	người	chết	ở	dưới	lòng	đất.	Mặt	đất	và	loài	người	thuộc	quyền	cai
quản	chung.	Tuy	nhiên,	vì	Zeus	là	vị	thần	tối	cao	cho	nên	Zeus	cai	quản	cả
thế	giới	thần	linh	và	thế	giới	loài	người.	Còn	cung	điện	Olympe	là	của	chung
thế	giới	thần	thánh.	Zeus	là	vị	thần	tối	cao	có	uy	quyền	và	sức	mạnh	rất	lớn
không	một	ai	sánh	bằng.	Thần	cai	quản	bầu	trời	nên	có	thể	gọi	gió,	bảo	mưa,
dồn	mây,	 gây	 bão,	 giáng	 sấm	 sét	 ầm	vang,	 phóng	 chớp	 chói	 lòa.	Zeus	 đã
từng	tự	hào	về	sức	mạnh	vô	địch	của	mình.	Zeus	có	thể	ném	các	thần	xuống
chốn	Tartare	mù	mịt	ở	sâu	tận	thế	giới	của	Hadès	trị	vì	mà	không	có	một	vị
thần	 nào	 có	 thể	 ngoi	 lên	 được.	 Zeus,	 để	 chứng	 tỏ	 sức	mạnh	 hơn	 hẳn	 của
mình,	đã	 thách	 thức	cả	 thế	giới	Olympe	kéo	co.	Kéo	co	bằng	một	 sợi	dây
vàng	một	đầu	là	Zeus	ở	đỉnh	Olympe,	còn	một	đầu	là	các	nam	thần,	nữ	thần
ở	dưới	đất.	Đương	nhiên	các	vị	thần	không	dám	chấp	nhận	cuộc	thách	thức
này,	vì	nếu	đúng	như	lời	Zeus	nói,	thì	thật	là	vô	cùng	nguy	hiểm:	Zeus	có	thể
kéo	tuột	các	vị	thần	lên	trời	và	kéo	theo	luôn	cả	đất	lên,	cả	biển	lên	nữa.	Zeus
có	thể	để	cho	các	vị	thần	cứ	bám	vào	cái	sợi	dây	vàng	ấy	nhưng	còn	đầu	dây
của	Zeus,	Zeus	đem	buộc	vào	một	tảng	đá	ở	đỉnh	Olympe	và	như	thế	các	vị
thần	sẽ	bị	treo	lơ	lửng	giữa	trời.

Sau	khi	ba	anh	em	trai	Zeus	phân	chia	nhau	cai	quản	thế	gian	thì	một
việc	 lớn	 nữa	 khiến	Zeus	 phải	 lo	 toan	 là	 làm	 sao	 cho	 số	 thần	 của	 thế	 giới
Olympe	trước	hết	phải	bằng	số	các	Titan	và	Titanide	trước	đây,	rồi	sau	đó	sẽ
phải	 tăng	nhiều	lên	nữa,	vì	công	việc	cai	quản	thế	gian	và	loài	người	ngày
càng	bộn	bề	nhiều	chuyện.	Anh	em	của	Zeus	chỉ	có	ba	trai	và	ba	gái.	Như
vậy	là	chỉ	có	sáu.	Zeus	và	Héra,	vợ	Zeus,	phải	sinh	con,	đẻ	cái	để	cho	chúng
mỗi	người	một	việc	chia	nhau	cai	quản	thế	giới	thần	thánh	và	loài	người.	Tất
nhiên,	 cuối	 cùng	 mọi	 công	 việc	 đều	 được	 thu	 xếp	 xong	 xuôi.	 Cung	 điện
Olympe	có	mười	hai	vị	 thần	nam,	nữ,	bằng	với	 số	Titan	và	Titanide	 trước
kia.	Mười	hai	vị	thần	Olympe	là:

1	-	Zeus	(Jupiter)	-	vị	thần	tối	cao	cai	quản	thế	giới	thiên	đình
và	những	người	trần	thế,	vị	thần	dồn	mây	mù	giáng	sấm	sét	có	tiếng
nói	ầm	vang.

2	 -	Hadès	 (Pluton)	 -	 vị	 thần	 cai	 quản	 thế	 giới	 âm	 phủ,	 có
chiếc	mũ	tàng	hình	-	Diêm	vương.

3	 -	Poséidon	 (Neptune)	 -	 vị	 thần	 cai	 quản	 các	 biển	 khơi	 to



nhỏ,	vị	 thần	Lay	chuyển	Mặt	đất,	có	cây	đinh	ba	gây	bão	tố	-	Thần
Đại	dương.

4	-	Héra	(Junon)	 -	nữ	thần,	vợ	Zeus,	người	bảo	hộ	cho	Hôn
nhân	và	Hạnh	phúc	gia	đình,	bảo	hộ	cho	các	bà	mẹ	và	trẻ	sơ	sinh.

5	-	Déméter	(Cérès)	 -	nữ	thần	cai	quản	sự	phì	nhiêu	của	đất
đai,	trông	nom	việc	trồng	trọt,	mùa	màng,	và	đặc	biệt	bảo	hộ	cho	mùa
lúa	mì,	thường	gọi	là	nữ	thần	Lúa	mì.

6	-	Hestia	(Vesta)	 -	nữ	thần	của	bếp	lửa,	của	ngọn	lửa	 trong
bếp	lửa	lò	sưởi	ở	gia	đình,	người	bảo	hộ	cho	sự	quần	tụ	ấm	cúng	của
con	người	trong	gia	đình,	cho	cuộc	sống	văn	minh.

7	-	Athéna	(Minerve)	-	nữ	thần	Trí	tuệ	và	Chiến	tranh,	Công
lý	và	Nghề	Thủ	công,	Nghệ	thuật,	con	của	Zeus.

8	-	Aphrodite	(Vénus)	-	nữ	thần	Tình	yêu	và	Sắc	đẹp.
9	-	Apollon	 (Apollon)	 -	 con	 của	Zeus	và	nữ	 thần	Léto,	 thần

Ánh	sáng,	Chân	lý,	Âm	nhạc,	Nghệ	thuật,	Người	Xạ	thủ	có	cây	cung
bạc.

10	-	Artémis	(Diane)	 -	 nữ	 thần	Săn	bắn,	người	Trinh	nữ	Xạ
thủ,	anh	em	sinh	đôi	với	Apollon.

11	-	Héphaïstos	(Vulcain)	-	 thần	Thợ	rèn	Chân	thọt,	con	trai
của	Zeus	và	Héra,	thần	Lửa	và	Nghề	Thủ	công.

12	-	Arès	(Mars)	-	thần	Chiến	tranh,	con	của	Zeus	và	Héra.
Để	giúp	việc	 cho	 thế	giới	Olympe	cai	quản	công	việc	 của	 thế	gian

còn	có	hai	vị	thần,	một	nam	thần	và	một	nữ	thần,	lo	việc	truyền	lệnh,	thông
tin	liên	lạc	là	Hermès	(thần	thoại	La	Mã:	Mercure)	và	nữ	thần	Iris.

Trong	 cung	 điện	Olympe	không	khí	 thật	 là	 uy	 nghiêm	 trang	 trọng.
Thần	Zeus	ngồi	trên	ngai	vàng	vẻ	mặt	quắc	thước	nghiêm	nghị.	Dáng	điệu
của	thần	đường	bệ,	cử	chỉ,	phong	thái	khoáng	đạt,	ung	dung	khiến	mới	nhìn
thấy	Zeus,	các	vị	thần	đã	thấy	ngay	được	sức	mạnh	và	quyền	lực	của	đấng
tối	 cao,	một	 sức	mạnh	và	quyền	 lực	biểu	hiện	 ra	một	 cách	 tự	nhiên,	đàng
hoàng,	 bình	 thản.	Ngồi	 hầu	 bên	 ngai	 vàng	 của	Zeus	 là	 nữ	 thần	Hòa	bình-
Eiréné	và	nữ	thần	có	cánh	Thắng	lợi-Niké.	Khi	nữ	thần	Héra	xinh	đẹp	có	đôi
mắt	bò	cái	và	cánh	tay	trắng	muốt	bước	vào	cung	điện	thì	các	thần	đều	tiến
đến	đón	nàng,	chào	hỏi	nàng	một	cách	thân	tình,	trân	trọng.	Rồi	mọi	người
giãn	ra	hai	bên	mời	nàng	bước	lên	ngai	vàng.	Thần	Zeus	đứng	dậy	nghiêng
đầu,	bước	xuống	mỉm	cười	chào	vợ,	đưa	 tay	 ra	đỡ	 lấy	 tay	vợ	dắt	 lên	ngai
vàng.	Zeus	và	Héra	ngồi	bên	nhau	trên	ngai	vàng.	Nữ	thần	Iris	ngồi	hầu	bên



Héra.	Nàng	sẵn	sàng	hoàn	 thành	mọi	mệnh	 lệnh	của	Héra	một	cách	nhanh
chóng	khác	thường.	Với	đôi	cánh	nhẹ	nhàng	và	màu	sắc	rực	rỡ,	Iris	có	thể
bay	 tới	mọi	 chốn	xa	xăm	cùng	 trời,	 cuối	đất	 rồi	 trở	về	mà	không	để	Héra
than	phiền	về	sự	chậm	trễ.	Thần	Hermès	ngồi	hầu	bên	Zeus.	Thần	không	có
cánh	 như	 nữ	 thần	 Iris	 nhưng	 truyền	 lệnh,	 thông	 tin	 nhanh	 chẳng	 kém	 Iris
chút	nào,	bởi	vì	Zeus	đã	ban	cho	Hermès	một	đôi	dép	có	cánh	để	 thi	hành
phận	sự.	Với	đôi	dép	này,	Hermès	chạy	trên	mây,	lướt	trên	sóng,	sà	xuống
núi,	chui	xuống	biển,	đâu	đâu	cũng	đi	tới	được,	kể	cả	việc	xuống	thế	giới	âm
phủ.	Thần	còn	chỉ	đường	dẫn	lối	cho	khách	bộ	hành	và	các	vị	thần,	còn	cai
quản	nghề	buôn	bán,	 thông	thương	và,	 tệ	hại	nhất,	 là	 thần	còn	cai	quản	cả
thói	lừa	đảo,	gian	dối,	trộm	cắp.

Các	vị	thần	bước	vào	bàn	tiệc.	Tiếng	cười	nói,	đàn	ca	tưng	bừng,	rộn
rã.	Các	nữ	thần	Charites	và	các	nàng	Muses	với	vẻ	đẹp	duyên	dáng	và	uyển
chuyển	múa	theo	tiếng	nhạc,	khi	thì	quần	tụ	lại	thành	một	vòng	tròn,	khi	thì
tản	ra	thành	từng	đôi	một,	nhịp	nhàng,	đều	đặn,	hài	hòa	khiến	các	thần	gật	gù
tấm	tắc	khen	ngợi.	Nữ	thần	Hébé	(thần	thoại	La	Mã:	Juventas)	con	gái	yêu
của	Zeus	và	Héra,	được	giao	cho	việc	 rót	 rượu	dâng	mời	các	 thần.	Đây	 là
loại	rượu	thánh	riêng	của	thế	giới	Olympe,	ai	uống	vào	sẽ	trẻ	mãi	không	già,
sống	hạnh	phúc,	vui	tươi	không	bao	giờ	biết	đến	tuổi	già	và	cái	chết.	Cùng
dâng	 mời	 rượu	 thánh	 và	 thức	 ăn	 thần	 với	 Hébé	 là	 chàng	 trai	 xinh	 đẹp
Ganymède,	chàng	xưa	kia	ở	đất	Tiểu	Á,	là	con	của	vua	Tros,	vị	vua	đã	xây
dựng	 thành	Troie,	 và	 tiên	nữ	Callirhoé,	 con	gái	 của	 thần	 sông	Scamandre.
Thần	Zeus	đắm	say,	mê	mệt	vẻ	đẹp	của	chàng	đã	hóa	mình	thành	một	con
đại	bàng	sà	xuống	cắp	lấy	chàng	tha	về	thế	giới	Olympe,	cho	chàng	gia	nhập
thế	 giới	 thần	 thánh.	Ganymède	 được	 thần	Zeus	 ban	 cho	 sự	 bất	 tử.	Nhưng
không	phải	chỉ	có	Hébé	và	Ganymède	chuyên	dâng	rượu	 thánh	và	 thức	ăn
thần	cho	các	vị	thần.	Thần	Thợ	Rèn	Chân	thọt-Héphaïstos	nhiều	khi	cũng	đỡ
một	chân,	một	tay	cho	hai	bạn	trẻ.	Những	khi	Héphaïstos	dâng	rượu	thì	bàn
tiệc	lại	vui	rộn	hẳn	lên.	Tay	cầm	một	chiếc	bình	lớn	đầy	rượu	thánh	ngọt	lịm,
thần	rót	tuần	tự	mời	các	vị	thần	từ	bên	phải	trở	đi.	Cứ	thế	hết	tuần	rượu	này
đến	 tuần	 rượu	khác.	Héphaïstos-Chân	 thọt	khập	khiễng,	 lăng	xăng	chạy	đi
chạy	lại,	cà	nhót	cà	nhắc	khiến	các	vị	thần	không	nhịn	được	cười.	Và	họ	cứ
thế	cười	nói,	yến	tiệc,	đàn	hát,	vui	chơi	cho	đến	khi	mặt	trời	xế	bóng.

Trong	những	buổi	tiệc	vui	như	vậy,	mọi	người	đều	bình	đẳng,	không
ai	là	người	không	được	tham	dự,	không	ai	là	người	không	được	thưởng	thức
rượu	 thánh	và	những	 thức	ăn	 thần.	Ai	cũng	được	nghe	 tiếng	đàn	 lia	 thánh
thót	làm	say	lòng	người	của	thần	Apollon	và	được	nghe	tiếng	hát	du	dương
véo	von	của	các	nàng	Muses,	con	của	đấng	phụ	vương	Zeus.

Ngày	nay	Ganymède	chuyển	nghĩa,	mang	một	ý	bông	đùa,	ám	dụ	chỉ



người	hầu	rượu,	người	phục	vụ	trong	các	bữa	tiệc.
Từ	cung	điện	Olympe	trong	các	cuộc	họp	của	các	vị	thần	hay	trong

những	buổi	yến	tiệc,	thần	Zeus	và	các	vị	thần	điều	khiển,	sắp	xếp	mọi	công
việc	của	thế	giới	loài	người	và	thế	giới	thần	thánh.	Vận	mệnh	của	loài	người,
cuộc	sống	của	họ	sung	sướng	hay	đau	khổ	tùy	thuộc	vào	thần	thánh,	 trước
hết	là	thần	Zeus.	Zeus	có	hai	cái	chum	lớn	để	ngay	cổng	vào	cung	điện;	có
người	kể	lại,	Zeus	chôn	dưới	đất	một	chum	chứa	những	điều	lành,	một	chum
chứa	những	điều	dữ.	Zeus	 lấy	những	điều	 lành,	điều	dữ	 từ	đó	 ra	đem	ban
phát	cho	những	người	trần	thế.	Ai	mà	được	Zeus	trộn	đều	hai	thứ	rồi	phân
phát	cho	 thì	người	đó	 trong	cuộc	 sống	gặp	cả	niềm	vui	và	nỗi	buồn,	hạnh
phúc	và	đau	khổ.	Ai	không	may	chỉ	nhận	được	tặng	phẩm	của	Zeus	lấy	ra	từ
cái	chum	đựng	điều	dữ	thì	cuộc	đời	người	đó	khốn	khổ	vô	cùng:	đói	khát,
rách	rưới,	không	nhà	không	cửa,	không	nơi	nương	 tựa,	phải	đi	 lang	 thang,
hành	khất	bị	mọi	người	khinh	rẻ,	và	sống	không	có	niềm	hy	vọng.	Vì	lẽ	đó
những	người	 trần	 thế	phải	kính	 trọng	các	vị	 thần,	 chăm	nom	đến	việc	 thờ
cúng	và	dâng	lễ	hiến	tế.

Cùng	điều	hành	 luật	 lệ	với	 thần	Zeus	 còn	có	nữ	 thần	Thémis	uyên
thâm.	Chính	nữ	thần	là	người	đã	thiết	lập	ra	Quy	luật,	Trật	tự,	Sự	Ổn	định	và
Luật	pháp	trong	thế	gian	để	cai	quản	và	bảo	đảm	Công	lý.	Sự	hiểu	biết	uyên
thâm	của	Thémis	khiến	cho	nàng	có	thể	tiên	báo,	tiên	đoán	được	nhiều	việc
của	tương	lai,	số	phận	thần	thánh	và	loài	người.	Tính	công	bằng,	chính	trực
và	thói	quen	nghiêm	minh	của	Thémis	đã	khiến	người	Hy	Lạp	cổ	xưa	khâm
phục	và	biết	ơn,	 tạc	tượng	vị	nữ	thần	một	tay	cầm	cân,	một	tay	cầm	thanh
kiếm,	mắt	bịt	một	băng	vải	để	chứng	tỏ	sự	vô	tư,	không	thiên	vị.	Theo	lệnh
của	Zeus,	nữ	thần	Thémis	triệu	tập	các	cuộc	họp	của	các	vị	thần	ở	thế	giới
Olympe.	Cả	đến	việc	những	cuộc	họp	của	nhân	dân	ở	dưới	hạ	giới	cũng	là
do	Thémis	khơi	nguồn,	gợi	ý	hoặc	chính	nàng	đứng	ra	chủ	trì.	Để	theo	dõi
việc	thi	hành	pháp	luật	còn	có	nữ	thần	Diké	(thần	thoại	La	Mã:	Justice)	con
của	Zeus	và	Thémis.	Diké	là	vị	nữ	thần	của	Chân	lý,	Công	lý,	Sự	thật.	Nữ
thần	chuyên	theo	dõi	việc	thi	hành	và	giám	sát	luật	pháp	trong	thế	giới	loài
người	để	báo	về	cho	Zeus	biết	những	việc	đổi	trắng	thay	đen,	hà	hiếp,	bức
hại	người	 lương	thiện,	bôi	nhọ	công	lý,	xuyên	tạc,	che	giấu	sự	thật.	Vì	 thế
Diké	ghét	cay	ghét	đắng	thói	dối	trá,	không	trung	thực.	Theo	lệnh	của	Zeus,
Diké	 phải	 chịu	 trách	 nhiệm	 trừng	 phạt	 những	 kẻ	 đảo	 điên,	 ỷ	 thế	 chuyên
quyền	bất	 chấp	công	 lý.	Nữ	 thần,	với	 thanh	gươm	công	 lý	của	mình,	phải
đâm	trúng	trái	tim	những	kẻ	coi	thường	luật	pháp	của	thần	thánh.	Người	Hy
Lạp	xưa	kia	thường	tạc	tượng	Diké	với	cây	chùy	cầm	tay.	Nhưng	rồi	vị	nữ
thần	chính	trực	và	đức	hạnh	này	không	thể	sống	nổi	với	người	trần	chúng	ta
được.	Thời	đại	Hoàng	kim	qua	đi,	 con	người	ngày	càng	hư	hỏng,	đồi	bại,
quay	quắt,	điên	đảo,	trắng	trợn	đến	mức	Diké	bất	lực.	Nữ	thần	bèn	cùng	với



người	bạn	gái	thân	thiết	là	Liêm	sỉ	(Pudeur)	bay	về	trời.	Từ	đây	nữ	thần	đổi
tên	là	Astrée	(thần	thoại	La	Mã:	Virgo)	nghĩa	là	“ngôi	sao”	hoặc	“tinh	tú”,
“tinh	cầu”.	Như	vậy	có	nghĩa	 là	công	lý	chân	chính	từ	đó	trở	đi	chỉ	có	thể
tìm	được	ở	bầu	trời	cao	xa	vời	vợi,	lấp	lánh	những	vì	sao.

Zeus	tuy	là	vị	thần	tối	cao,	quyền	uy	và	sức	mạnh	hơn	hẳn	các	vị	thần
ở	thế	giới	Olympe,	ấy	thế	mà	Zeus	vẫn	không	phải	là	đấng	tối	cao	toàn	năng,
toàn	diện,	 toàn	quyền,	 toàn	mỹ.	Trên	Zeus	còn	có	một	sức	mạnh	và	quyền
lực	quyết	định	hết	thảy	mà	chẳng	vị	thần	nào	hay	một	số	người	trần	thế	nào
đảo	ngược	được.	Đó	là	Số	mệnh,	Số	mệnh	này	do	ba	chị	em	nữ	thần	Moires
cai	 quản.	Nàng	Clotho	 quay	 cuộn	 chỉ	 cho	 nữ	 thần	Lachésis	 giám	 định	 và
Atropos	cầm	kéo	cắt.	Số	phận	của	thần	thánh	và	người	trần	nằm	trong	cuộn
chỉ,	sự	giám	định	cùng	với	nhát	kéo	khắc	nghiệt	đó.	Nhưng	cũng	có	lúc	Số
Mệnh	 không	 nằm	 trong	 cuộn	 chỉ	 của	 ba	 chị	 em	 nữ	 thần	Moires	mà	 nằm
trong	cái	cân	của	thần	Zeus.	Thần	Zeus	cầm	cân,	cân	miếng	đồng	số	mệnh
của	ai,	nếu	đĩa	cân	bên	nào	nặng	nghiêng	về	một	bên	thì	chẳng	thể	nào	cứu
vãn	được;	số	mệnh	người	đó	hướng	về	đất,	người	đó	phải	chết.	Như	trên	đã
kể,	 ba	 chị	 em	Moires	 là	 con	 của	 thần	 Đêm	 tối-Nyx,	 nhưng	 lại	 có	 truyền
thuyết	 kể	 ba	 chị	 em	Moires	 là	 con	 của	 nữ	 thần	 Thémis.	 Và	 các	 nữ	 thần
Heures-Thời	gian	cũng	là	con	của	nữ	thần	Thémis.

Tuy	Zeus	có	 thể	ban	hạnh	phúc	cho	những	người	 trần	 thế	chúng	 ta
bằng	những	 tặng	vật	 lấy	 ra	 từ	cái	 chum	đựng	điều	 lành,	nhưng	hạnh	phúc
trong	cuộc	đời	những	người	trần	đoản	mệnh	chúng	ta	lại	còn	từ	ân	huệ	của
nữ	 thần	Tyché	 (thần	 thoại	La	Mã:	Fortuna)	nữa.	Nàng	 là	nữ	 thần	của	Vận
may	và	những	điều	ngẫu	nhiên	của	số	phận.	Người	thì	nói	nàng	là	con	của
Okéanos	và	Téthys,	người	thì	bảo	nàng	là	con	của	Zeus.	Nữ	thần	Tyché	cầm
trong	tay	cái	sừng	của	sự	sung	túc.	Nàng	dốc	những	hoa	thơm,	trái	chín,	lúa
đẫy	hạt,	cành	sai	quả	và	rau,	đậu,	ngô,	mì,	kê...	đựng	trong	sừng	xuống	thế
gian.	May	mắn	cho	ai	nhận	được	những	tặng	phẩm	ân	huệ	thiêng	liêng	đó	thì
cuộc	đời	họ	 làm	ăn	sẽ	chẳng	gặp	 trắc	 trở,	khó	chịu.	Thời	 tiết	đến	với	mùa
màng	của	họ	sẽ	thuận	hòa,	trồng	gì	trúng	nấy	và...	nói	tóm	lại	là	gặp	nhiều
may	mắn	trong	cuộc	đời,	nếu	như	không	phải	gặp	may	suốt	đời!	Thời	cổ	đại
đã	hình	dung	nữ	thần	Tyché	là	một	thiếu	nữ	đứng	trên	một	quả	cầu	hoặc	một
cái	bánh	xe,	một	 tay	cầm	cái	bánh	 lái	 của	một	con	 thuyền	còn	 tay	kia	ôm
chiếc	sừng	của	sự	sung	túc,	mắt	nàng	che	kín	bằng	một	băng	vải.	Thật	là	ý
nhị	 biết	 bao!	Chả	 thế	mà	người	Việt	Nam	chúng	 ta	 có	 câu	Trời	 không	 có
mắt.	Đúng	thế,	nếu	có	mắt	thì	đã	không	có	cái	gọi	là	may	rủi,	ngẫu	nhiên.	Và
trong	cuộc	sống,	như	chúng	ta	biết,	bên	cái	gọi	là	tất	yếu	không	thể	không	có
cái	gọi	là	ngẫu	nhiên,	cái	ngoài	sự	tính	toán	của	con	người,	cái	ngoài	cái	“có
mắt”	của	con	người.	Vì	 thế	bên	nữ	 thần	Thémis	 tượng	 trưng	cho	Quy	 luật
phải	có	chỗ	cho	Tyché.	Trong	những	tranh	vẽ	nữ	thần	Tyché,	có	khi	ta	thấy



ngoài	những	đặc	điểm	đã	kể	trên,	còn	miêu	tả	Tyché	không	ôm	chiếc	sừng
của	sự	sung	túc	mà	đang	cầm	nó	dốc	xuống	cho	những	phúc	lợi	rơi	xuống
trần.

Quyền	lực	của	Zeus	lớn	lao	là	thế	song	Zeus	nhiều	lúc	phải	chịu	lép
vế	trước	quyền	lực	của	một	nữ	thần,	không	phải	nữ	thần	Héra,	vợ	Zeus,	tính
nết	vào	loại	“đời	xưa	mấy	mặt,	đời	này	mấy	gan”,	mà	là	nữ	thần	Lầm	lẫn-
Até.	Zeus	đã	bao	phen	lầm	lẫn	và	cho	đến	một	lần,	bực	tức	quá	vì	sự	tác	oai
tác	quái	của	vị	nữ	thần	này,	Zeus	quẳng	ngay	cô	con	gái	đáng	ghét	ấy	xuống
trần	và	cấm	cửa	không	cho	trở	về	thiên	đình.	Até	là	con	của	Zeus	và	nữ	thần
Bất	hòa-Éris.

Các	vị	thần	ở	thế	giới	Olympe	đều	khiếp	sợ	trước	quyền	lực	và	sức
mạnh	của	Zeus	nhất	là	khi	Zeus	nổi	cơn	thịnh	nộ.	Người	con	của	Cronos	chỉ
chau	mày	vung	tay	một	cái	là	mây	đen	ùn	ùn	kéo	đến,	sấm	động,	chớp	giật
và	sét	nổ	xé	 rách	bầu	 trời,	 lửa	cháy	bừng	bừng,	khói	mù	khét	 lẹt.	Mỗi	khi
Zeus	đi	đâu	trở	về	cung	điện,	các	vị	thần	đều	phải	kính	cẩn	ra	đón	đấng	phụ
vương,	không	ai	dám	bỏ	đi	làm	việc	khác	hay	đứng	yên	tại	chỗ	đợi	Zeus	đi
tới	mới	cung	kính	chào	hỏi.	Tính	khí	Zeus	nóng	như	lửa.	Mỗi	khi	Zeus	nổi
nóng	chẳng	ai	dám	can	ngăn	vì	như	 thế	chỉ	 làm	Zeus	 thêm	phần	điên	 tiết.
Các	vị	 thần	đã	 từng	chứng	kiến	nhiều	 trận	 lôi	đình	của	Zeus	và	đã	có	một
tấm	gương:	 thần	Héphaïstos	 vì	 thiện	 ý	muốn	 can	 ngăn	 cơn	nóng	giận	 của
Zeus	mà	phải	mang	tật	suốt	đời.

Zeus	ngồi	 trên	ngai	vàng,	 tay	cầm	cây	vương	 trượng	bằng	vàng	do
bàn	 tay	khéo	 léo	 của	 thần	Thợ	 rèn-Héphaïstos	 tạo	nên.	Một	 con	đại	 bàng,
con	 chim	 yêu	 quý	 nhất	 của	 Zeus,	 đậu	 bên.	 Cạnh	 Zeus,	 hoặc	 ở	 dưới	 chân
Zeus	còn	có	một	cái	khiên	bằng	da	dê	dày	không	biết	đến	mấy	lần,	mấy	lớp,
bọc	 ngoài	 bằng	một	 lượt	 vẩy	 các	 loài	 bò	 sát	 cứng	 rắn	 như	 đồng,	 như	 sắt.
Viền	 theo	 vành	khiên	 là	 những	 con	 rắn	 độc	 ngoằn	ngoèo	 nom	 rất	 ghê	 sợ.
Zeus	chọn	cây	sồi	làm	người	phát	ngôn	cho	mình,	truyền	đạt	những	lời	phán
bảo,	phán	đoán	về	tương	lai,	về	cách	xử	thế	cho	những	người	trần	bấy	yếu,
đoản	mệnh.

Những	người	trần	thế	hàng	năm	đến	Dodone,	xứ	sở	của	những	rừng
sồi,	lắng	nghe	tiếng	lá	xào	xạc	để	đoán	biết	những	lời	sấm	ngôn,	truyền	phán
của	Zeus.	Nhưng	không	phải	người	trần	thế	nào	cũng	biết	được	nghệ	thuật
nghe	 tiếng	 lá	 cây.	 Chỉ	 có	 những	 nhà	 tiên	 đoán,	 những	 người	 chuyên	 làm
nghề	tư	tế	mới	có	thể	tiếp	xúc	với	thứ	ngôn	từ	bí	ẩn,	thiêng	liêng	đó	và	giải
thích	cho	mọi	người	biết.	Lại	có	khi	Zeus	thể	hiện	ý	chí	của	mình	và	những
lời	phán	bảo	qua	lối	bay	của	các	giống	chim.	Và	tất	nhiên	cũng	chỉ	có	những
nhà	tiên	tri	và	những	viên	tư	tế	mới	có	tài	năng	nhìn	lối	bay,	đường	bay	của
các	giống	chim	mà	đoán	hiểu	được	những	điều	thần	muốn	nói.



Cảnh	sinh	hoạt	của	thế	giới	Olympe	và	của	đấng	phụ	vương	Zeus	là
như	thế.	Nhưng	không	phải	chỉ	có	thế.	Cung	điện	Olympe	có	biết	bao	nhiêu
vị	thần:	mười	hai	vị	thần	tối	cao	và	biết	bao	nhiêu	vị	thần	cấp	thấp	chia	nhau
cai	quản	công	việc	của	thế	giới	loài	người.	Vì	thế	giữa	loài	người	với	các	vị
thần	xảy	ra	không	ít	những	chuyện	phiền	toái.	Lại	còn	giữa	các	vị	thần	với
nhau	nữa.	Cũng	nhiều	chuyện	lôi	thôi,	phức	tạp,	phiền	toái	không	kém	gì	thế
giới	loài	người	chúng	ta,	có	khi	lại	còn	hơn...	rất	nhiều	nữa	là	đằng	khác.	Vì
thế,	cung	điện	Olympe	dưới	quyền	cai	quản	của	Zeus	xem	ra	 thì	 rất	 thanh
bình	nhưng	thật	ra	có	những	cuộc	họp	khá	nảy	lửa,	sóng	gió,	thậm	chí	kéo
dài	tới	chín	ngày	trời,	ý	kiến	bất	đồng	rất	sâu	sắc.	Thần	Zeus	nhiều	khi	phải
xử	các	vụ	kiện	cáo,	khiếu	nại	giữa	các	vị	thần	hết	sức	lôi	thôi,	đau	đầu	nhức
óc.	Các	vị	thần	lại	luôn	luôn	đi	đi	về	về	cho	nên	cung	điện	Olympe	tuy	bốn
mùa	mây	phủ	song	xem	ra	bận	rộn	khác	thường.	Thế	giới	Olympe	điều	khiển
thế	gian	quả	không	phải	là	một	công	việc	dễ	dàng.

	



Gia	hệ	Zeus
	



	

	



POSÉIDON	VÀ	CÁC	THẦN	BIỂN
	

Ở	đáy	biển	sâu	có	một	cung	điện	vô	cùng	đẹp	đẽ	và	 tráng	lệ,	đó	là
cung	điện	của	Poséidon,	vị	 thần	 trị	vì,	cai	quản	toàn	bộ	 thế	giới	biển	nước
mênh	mông	bao	quanh	mặt	đất.	Poséidon	là	con	của	Cronos	và	Rhéa,	là	anh
ruột	của	thần	Zeus.	Người	xưa	kể	lại,	Poséidon	kết	bạn	với	những	con	quỷ
biển	khá	thân	thiết	tên	là	Telchines.	Có	người	nói	chính	lũ	quỷ	biển	này	đã
nuôi	nấng	Poséidon	lúc	nhỏ	như	những	Curètes	đã	nuôi	nấng	Zeus	(chẳng	rõ
trước	hay	sau	khi	Poséidon	bị	Cronos	nuốt?).	Telchines	là	con	của	thần	biển
Pontos	 và	 nữ	 thần	Gaia,	 hình	 thù	 nom	 rất	 quái	 dị,	 nửa	 người	 nửa	 thuồng
luồng,	ba	ba,	nhưng	lại	có	chân	bơi	đi	bơi	lại	trên	mặt	nước	như	những	mái
chèo.	Là	giống	quỷ	dữ,	chúng	luôn	luôn	gây	ra	những	tai	họa	khủng	khiếp
cho	thế	giới	loài	người	như:	biển	động,	sóng	thần,	mưa	đá,	bão	lụt,	núi	lửa
phun,	đất	sụt	lở...	Vì	thế	mặc	dù	chúng	có	tài	rèn	sắt	nấu	đồng,	sáng	chế	ra
các	loại	vũ	khí,	đồ	dùng,	đúc	tượng	các	vị	thần	linh,	bất	tử,	song	các	vị	thần
vẫn	không	 thể	nào	xóa	bỏ	cho	chúng	cái	 tội	 làm	cho	đất	đai	 cằn	cỗi,	mùa
màng	 thất	 bát,	 nhất	 là	 cái	 tội	 làm	cho	nước	 sông	Styx	quanh	năm	 lúc	nào
cũng	bốc	khói,	tỏa	hơi.	Thế	giới	Olympe	đã	họp	và	quyết	định	trừng	phạt	lũ
quỷ	dữ	thù	địch	với	loài	người	và	khinh	thị	thần	thánh	này.	Thần	Zeus	biến
chúng	thành	những	ngọn	núi	đá.	Có	người	lại	kể,	Apollon	với	những	mũi	tên
thần	đã	kết	liễu	đời	chúng.

Telchines	 có	 một	 người	 em	 gái	 tên	 là	 Halia,	 cô	 nàng	 “phải	 lòng”
Poséidon.	 Hai	 người	 lấy	 nhau	 sinh	 ra	 được	một	 người	 con	 gái	 đặt	 tên	 là
Rhodé,	 vì	 lẽ	 đó	 hòn	 đảo	 quê	 hương	 của	 Telchines	 mang	 tên	 là	 Rhodes.
Nhưng	 người	 vợ	 chính	 thức	 mà	 Poséidon	 yêu	 say	 đắm	 lại	 là	 nàng
Amphitrite.	Chuyện	tình	duyên	của	họ	đối	với	người	trần	thế	chúng	ta	quả	là
có...	hơi	lạ,	hơi	khác	thường,	song	cũng	không	đến	nỗi	khó	hiểu.	Amphitrite
là	con	gái	của	lão	thần	Biển-Nérée	đầu	bạc,	vị	thần	được	mệnh	danh	là	“ông
già	của	biển	cả”,	một	vị	thần	mà	trong	trái	tim	lúc	nào	cũng	chỉ	có	những	ý
nghĩ	quang	minh	chính	trực	và	nhân	hậu.	Lão	thần	Biển-Nérée	tính	nết	hiền
từ,	 thẳng	 thắn,	 rất	đáng	yêu	như	 lúc	biển	khơi	 trời	yên	sóng	 lặng,	 trăng	 tỏ
mây	quang.	Lão	chẳng	hề	biết	nói	dối	với	một	ai	bao	giờ,	sẵn	sàng	dùng	tài
tiên	tri	của	mình	chỉ	bảo	cho	mọi	người	biết	những	điều	họ	hỏi.	Lão	có	tài
biến	mình	thành	mọi	loài,	mọi	vật.	Nérée	lấy	Doris,	một	Okéanide,	làm	vợ.
Đôi	vợ	chồng	này	sinh	được	năm	mươi	người	con	gái	 có	 sắc	đẹp	nghiêng
nước	nghiêng	 thành,	gọi	bằng	một	cái	 tên	chung	 là	Néréides,	 tức	 là	những
tiên	nữ	của	biển	cả,	con	của	lão	vương	Nérée.	Chính	trong	số	Néréides	này,



một	 cô	 làm	 thần	 Poséidon	 “ra	 ngẩn	 vào	 ngơ”	 mất	 mấy	 năm	 trời	 là	 nàng
Amphitrite,	 một	 cô	 khác	 làm	 thần	 Zeus	 “đứng	 ngồi	 không	 yên”	 là	 nàng
Thétis	mà	sau	này	trở	thành	vợ	của	lão	vương	Pélée	và	là	mẹ	của	người	anh
hùng	Achille.

Bữa	 kia	 những	 nàng	Néréides	 rủ	 nhau	 đi	 tắm	 biển.	 Tắm	 xong	 các
Néréides	lên	bờ	vui	chơi,	ca	hát.	Các	nàng	không	biết	rằng	có	một	vị	thần	đã
bắt	gặp	và	say	sưa	ngắm	nhìn	cảnh	đẹp	thần	tiên	ấy.	Vị	thần	đó	là	Poséidon.
Vâng,	đúng	thế,	nhưng	nếu	như	Poséidon	chỉ	say	sưa,	xúc	động	trước	vẻ	đẹp
của	các	tiên	nữ	đang	ca	múa	giữa	cảnh	trời	mây	lồng	lộng,	sóng	nước	bao	la,
gió	vi	vu	và	biển	rì	rào	thì	đã	không	nên	chuyện.	Poséidon	say	mê	cảnh	đẹp,
song	Poséidon	lại	say	mê	một	tiên	nữ	đẹp	trội	hẳn	lên,	đẹp	một	cách	kỳ	lạ
khác	thường	trong	đám	Néréides,	đó	là	nàng	Amphitrite.	Và	Poséidon	đã	tìm
cách	gặp	nàng	để	giãi	bày	 tâm	sự.	Nhưng	Amphitrite	 từ	chối	và	 trốn	biệt.
Nàng	đoán	biết	việc	 từ	chối	 của	nàng	 tất	 sẽ	dẫn	đến	những	chuyện	không
hay	cho	nên	nàng	trốn	đi	một	nơi	xa	biệt	tích	biệt	tăm,	đến	tận	nơi	kiệt	cùng
của	biển,	quê	hương	của	 thần	Atlas.	Nhớ	người	đẹp	bồn	chồn	khắc	khoải,
Poséidon	đi	tìm	khắp	nơi	này	nơi	khác,	năm	này	năm	khác	nhưng	vẫn	không
thấy	tăm	hơi.	Một	con	cá	heo	thông	cảm	với	nỗi	lòng	của	vị	thần	đã	mách
bảo	cho	thần	biết	nơi	Amphitrite	trú	ngụ:	một	cái	hang	ở	mãi	vùng	biển	cực
Tây	và	Poséidon	đã	đến	 tận	vương	quốc	 của	 thần	Atlas	 bắt	Amphitrite	 về
làm	vợ.	Có	chuyện	lại	kể,	chính	con	cá	heo	biết	nơi	trú	ngụ	của	Amphitrite
đã	bắt	nàng	đem	nộp	cho	Poséidon.	Để	trả	ơn	con	cá	heo,	Poséidon	đã	cho
giống	cá	heo	khi	chết	biến	thành	một	chòm	sao	trên	trời.

Amphitrite	sống	với	chồng	ở	trong	cung	điện	vàng	đẹp	đẽ	dưới	biển
sâu.	Nàng	sinh	được	một	trai	đặt	tên	là	Triton.	Triton,	tiếc	thay	chẳng	giống
mẹ,	chẳng	xinh	đẹp	như	mẹ	chút	nào,	mà	lại	nửa	người	nửa	rắn	và	có	những
hai	 cái	 đuôi	 rắn.	Có	 người	 lại	 nói	 hình	 thù	Triton	 rất	 đáng	 sợ:	mặt	 người
nhưng	miệng	lại	rộng	đến	mang	tai,	răng	nhọn	và	dài	như	răng	lợn	lòi,	hổ,
báo.	Thay	vào	hai	tai	là	hai	cái	mang	cá	lúc	nào	cũng	thở	phập	phồng.	Mình
mẩy	thì	sần	sùi	như	vỏ	sò,	vỏ	ốc.	Tay	chân	là	của	giống	rùa,	ba	ba.	Triton
thường	cầm	trong	tay	một	chiếc	vỏ	ốc	cực	lớn.	Đó	là	chiếc	tù	và	như	chiếc
kèn	lệnh	mà	khi	Triton	cất	tiếng	thổi	lên	là	có	thể	gây	ra	sóng	to	gió	lớn	hoặc
có	 thể	 dẹp	 yên	 mọi	 sóng	 gió	 làm	 cho	 mặt	 biển	 trở	 lại	 cảnh	 thanh	 bình.
Nhưng	 Triton	 chỉ	 được	 phép	 thổi	 tù	 và	 khi	 có	 lệnh	 của	 thần	 Poséidon.
Những	người	đi	biển	mỗi	khi	nghe	 thấy	 tiếng	 tù	và	của	Triton	 rúc	 lên	u...
u...,	oang...	oang...	là	phải	mau	mau	tìm	nơi	trú	ẩn.	Họ	coi	Triton	như	một	vị
thần	nhân	đức	đã	báo	trước	cho	họ	biết	tai	họa	và	họ	có	thể	cầu	khẩn	Triton
để	Triton	truyền	đạt	nguyện	vọng	của	họ	tới	thần	Poséidon.	Tiếng	tù	và	của
Triton	thổi	lên	to,	to	lắm,	không	ai	là	người	không	nghe	thấy.	Đã	có	kẻ	thổi
kèn	ngông	cuồng	tưởng	rằng	tiếng	kèn	của	y	thổi	là	to	nhất	trên	đời,	tức	khí



vì	tiếng	tù	và	của	Triton,	thách	thức	Triton	thi	đấu.	Và	y	ra	sức	thổi,	phồng
mồm	trợn	mắt	lên	thổi,	phình	bụng,	gân	cổ	lên	thổi,	thổi	đến	đỏ	mặt	tía	tai,
thổi	đến	sùi	cả	bọt	mép	ra	mà	không	sao	át	được	tiếng	tù	và	của	Triton.	Kết
cục	 là	kẻ	đó,	cái	 tên	Énée	 liều	 lĩnh	 to	họng	 lớn	phổi	đó,	kiệt	 sức,	đứt	hơi,
chết	thẳng	cẳng.	Trong	cuộc	giao	tranh	giữa	các	vị	thần	Olympe	với	những
người	Gigantos-Đại	khổng	lồ,	chỉ	nghe	thấy	tiếng	tù	và	của	Triton	là	các	tên
Gigantos	hồn	xiêu	phách	lạc,	cắm	đầu	chạy.

Quần	 tụ	 chung	 quanh	 Poséidon,	 người	 anh	 vĩ	 đại	 của	 Zeus,	 là	 lão
thần	biển	Nérée	và	các	con	gái	-	những	nàng	Néréides	-	là	thần	biển	Protée,
Glaucos,	và	là	các	Titan	Okéanos.

Protée,	 theo	một	 số	người,	 là	 con	của	Poséidon	và	nữ	 thần	Téthys,
còn	một	số	người	khác	lại	bảo	Protée	là	gia	nhân	của	thần	Poséidon.	Đây	là
một	vị	thần	già	đầu	bạc,	quê	hương	ở	đảo	Pharos	gần	Ai	Cập.	Poséidon	giao
cho	Protée	chăn	nuôi	những	con	hải	cẩu,	tài	sản	quý	giá	của	mình.	Protée	có
biệt	 tài	 tiên	 tri,	 tiên	 đoán,	 chẳng	những	biết	 việc	 tương	 lai	mà	 còn	biết	 tỏ
tường	cả	những	việc	quá	khứ	và	hiện	tại.	Nhưng	Protée	không	tốt	bụng	như
lão	vương	Nérée	đầu	bạc.	Muốn	hỏi	được	Protée	phải	kiên	trì	và	dũng	cảm,
phải	bất	ngờ	đến	chộp	được	Protée.	Bị	bắt,	Protée	sẽ	biến	thành	các	con	vật,
muôn	hình	muôn	vẻ	như	mặt	nước	có	thể	biến	hóa	thành	bất	cứ	con	vật	gì,
hình	 vẻ	 gì.	 Dũng	 tướng	 Ménélas	 sau	 cuộc	 Chiến	 tranh	 Troie	 trở	 về	 quê
hương	 đã	 lạc	 bước	 tới	 xứ	 sở	 của	 Protée.	 Nhờ	 con	 gái	 của	 Protée	 -	 nàng
Idothée	-	chỉ	bảo	cách	đối	xử	với	cha	mình,	Ménélas	hỏi	được	đường	về	quê
hương	và	biết	được	số	phận	tương	lai	những	chiến	hữu	của	mình.	Mặc	cho
Protée	biến	hóa	 lúc	 thì	 sư	 tử,	 hổ,	 báo...	 rồi	 thì	 rắn,	 rồng,	Ménélas	 cứ	bám
chặt	lấy	lưng	Protée	cho	đến	lúc	Protée	đành	chịu,	phải	giải	đáp	những	câu
hỏi	của	Ménélas.	Ngày	nay	trong	văn	học	một	số	nước	châu	Âu	để	chỉ	cái	gì
khó	nắm	bắt,	hay	biến	đổi,	đa	dạng	muôn	hình	muôn	vẻ	người	ta	thường	ví
giống	như	Protée,	loại	Protée.	Protée	trở	thành	danh	từ	chung	chỉ	người	tính
khí	thất	thường,	hay	thay	đổi	ý	kiến.	Liên	quan	đến	Protée-Nước-Tài	tiên	tri,
trong	 tiếng	Nga	 có	 thành	 ngữ	Như	 đã	 nhìn	 vào	 nước	 ấy,	 nghĩa	 là	 đã	 biết
trước	mọi	việc,	 tương	đương	với	 thành	ngữ	Đi	guốc	 vào	bụng	 trong	 tiếng
Việt.

Còn	Glaucos	vốn	xưa	kia	 là	người	đánh	cá	nghèo	ở	đất	Béotie,	Hy
Lạp.	Một	hôm	chàng	kéo	được	một	mẻ	lưới	đầy	cá,	nhưng	lạ	thay,	lũ	cá	mà
chàng	trút	xuống	trên	bờ	cỏ	cứ	quẫy	mạnh,	và	lao	hết	xuống	biển,	không	tài
nào	ngăn	giữ	được.	Ngạc	nhiên	 trước	 sự	việc	 lạ	 lùng	đó,	Glaucos	bứt	 thử
mấy	lá	cỏ	trên	bờ	đưa	lên	mũi	ngửi	và	rồi...	đưa	vào	miệng	nhấm	nhấm	thử
xem	chúng	có	hương	vị	gì.	Ngờ	đâu,	đây	lại	là	thứ	cỏ	thần	do	Titan	Cronos
xưa	kia	gieo	trồng.	Vì	thế	chỉ	phút	chốc	Glaucos	cảm	thấy	trong	người	thay



đổi	khác	thường.	Chàng	thấy	biển	khơi	đẹp	một	cách	lạ	lùng.	Chàng	ngắm
nhìn	biển	say	sưa	như	ngắm	nhìn	những	người	 thân	yêu	nhất.	Chàng	bỗng
nảy	ra	ý	định	xuống	tận	đáy	biển	sâu	để	xem	xem	thế	giới	của	thần	Poséidon
cai	quản	nó	kỳ	lạ	như	thế	nào.	Và	trái	tim	chàng	đã	thôi	thúc	chàng	lao	đầu
xuống	biển.	Thần	Okéanos,	nữ	thần	Téthys	và	các	nàng	Néréides	đón	được
Glaucos.	Họ	đã	dùng	tài	năng	và	quyền	thế	của	mình	tẩy	trừ	chất	người	trần
tục	đoản	mệnh	của	Glaucos	đi	để	cho	chàng	trở	thành	một	vị	thần	bất	tử.	Và
thế	là	Glaucos	trở	thành	một	ông	già	râu	tóc	lòa	xòa	như	rêu	như	rong	biển
màu	tím	sẫm,	đặc	biệt	Glaucos	lại	mọc	ra	một	cái	đuôi	như	đuôi	cá.	Glaucos
có	tài	tiên	đoán	như	Nérée	và	Protée.	Chàng	rất	tốt	bụng	với	những	người	đi
biển,	lắng	nghe	mọi	lời	cầu	nguyện	của	họ	một	cách	trân	trọng	và	sẵn	sàng
giúp	đỡ	họ	khi	cần	thiết.

Còn	 thần	Okéanos,	 như	 chúng	 ta	 đã	biết,	 thuộc	về	 thế	hệ	 thần	già.
Danh	 dự	 và	 vinh	 quang	 của	Okéanos	 kể	 ra	 không	 thua	 kém	 gì	 thần	 Zeus
nhưng	 quyền	 cai	 quản	 Đại	 dương	 và	 sóng	 nước	 thì	 đã	 chuyển	 vào	 tay
Poséidon.	Vì	thế	những	công	việc	bề	bộn	của	thế	giới	Olympe	không	hề	làm
bận	tâm	đến	Okéanos.	Các	con	trai	và	con	gái	của	thần	vẫn	được	trị	vì	mọi
ngọn	nguồn	sông	suối.

Đáng	 yêu,	 đáng	 quý	 nhất	 là	 những	 tiên	 nữ	 Néréides.	 Các	 nàng
thường	từ	đáy	biển	sâu	đội	nước,	nổi	 lên	vui	chơi	 trên	mặt	sóng	dập	dềnh.
Khi	thì	các	nàng	nắm	tay	nhau	thành	một	hàng	dài	lướt	đi	trên	mặt	nước,	khi
thì	quây	lại	thành	một	vòng	tròn	ca	múa	theo	nhịp	sóng	lâng	lâng	đang	trườn
lượn	nối	đuôi	nhau	lớp	lớp	chạy	vào	bờ.	Gió	lộng	của	biển	khơi	đưa	tiếng	ca
của	các	Néréides	đi	khắp	mọi	nơi.	Tiếng	ca	đập	vào	vách	đá	và	vách	đá	bắt
lấy	lời	ca,	nhắc	lại,	vang	vọng	ngân	nga	khắp	bờ	biển	có	bãi	cát	 trắng	dài.
Người	ta	nói,	các	Néréides	bảo	vệ	cho	những	chuyến	đi	biển	của	con	người
được	 bình	 yên	 vô	 sự,	 đến	 nơi	 đến	 chốn,	 để	 cho	mặt	 biển	 thuyền	 bè	 xuôi
ngược	đông	vui.

Thần	Poséidon	không	phải	chỉ	ở	trong	cung	điện.	Thần	luôn	luôn	đi
lại,	xem	xét	thế	giới	của	mình	cai	quản.	Và	thần	cũng	phải	luôn	luôn	lên	đỉnh
Olympe	để	dự	các	cuộc	họp.	Một	cỗ	xe	có	bốn	con	ngựa	thần	đưa	Poséidon
đi.	Poséidon	đứng	hoặc	ngồi	trên	xe,	tay	cầm	chiếc	đinh	ba	(trident),	vũ	khí
do	 thần	Thợ	 rèn-Héphaïstos	 làm	 ra.	Nước	 rẽ	 ra	mở	đường	 cho	những	 con
thần	 mã	 tung	 vó.	 Chiếc	 xe	 lướt	 đi	 trên	 mặt	 biển	 mênh	 mông	 và	 khi	 cần
những	 con	 thần	mã	 đưa	 chiếc	 xe	 vượt	 lên	mặt	 biển,	 rẽ	mây	 bay	 tới	 đỉnh
Olympe	cao	ngất.	Mọi	người	rất	sợ	cây	đinh	ba	trong	tay	thần	Poséidon.	Chỉ
cần	thần	quay	đầu	nó	lại,	phóng	một	nhát	xuống	mặt	biển	là	sóng	quẫy	lên,
rồi	 lớp	 lớp	dâng	cao	ngút,	 sôi	 réo	ầm	ầm.	Bão	 tố	gào	 thét	quật	những	con
sóng	cao	ngất	vào	bờ	làm	rung	chuyển	cả	mặt	đất.	Nhưng	chỉ	cần	thần	cầm



ngang	cây	đinh	ba	hay	quay	ngược	nó	lại	cho	mũi	nhọn	chĩa	lên	trời	là	mặt
biển	lại	yên	tĩnh	đáng	yêu.	Các	tiên	nữ	Néréides	lại	tiếp	tục	vui	chơi,	ca	múa
và	những	đàn	cá	heo	lại	nhảy	múa	bơi	lượn	tung	tăng	vây	quanh	cỗ	xe	tuyệt
diệu	của	vị	 thần	làm	Rung	chuyển	Mặt	đất.	Khi	ấy	gió	lại	đưa	bàn	tay	trìu
mến	vuốt	ve	trên	mặt	biển	mênh	mông	đang	thở	đều	đặn	phập	phồng.

Poséidon	tiếng	Hy	Lạp	có	nghĩa	là:	“Chồng	của	đất”.	Theo	các	nhà
nghiên	cứu	cái	tên	này	có	một	nguồn	gốc	xa	xưa	trong	huyền	thoại	tối	cổ	từ
nguồn	gốc	tôtem	(ngựa)	cho	đến	việc	chuyển	Poséidon	sang	một	vị	thần	Đất.

	



Gia	hệ	Poséidon	và	các	thần	Biển
	

	



HADÈS	VÀ	THẾ	GIỚI	ÂM	PHỦ
	

Hadès,	 người	 anh	 của	 Zeus,	 theo	 sự	 rút	 thăm	 chia	 phần,	 được	 cai
quản	thế	giới	sâu	thẳm	trong	lòng	đất	và	những	vong	hồn.	So	với	bầu	trời	mà
Zeus	cai	quản,	với	Đại	dương	mà	Poséidon	trị	vì,	thì	vương	quốc	của	Hadès
thật	 tối	 tăm	 lạnh	 lẽo.	Nơi	đây	không	một	 tia	nắng	 lọt	vào,	không	một	ánh
trăng	soi	tới,	không	có	cuộc	sống	tưng	bừng,	náo	nức,	ấm	cúng,	nhộn	nhịp
của	 thế	giới	Olympe	và	 thế	giới	 loài	người	 trên	mặt	đất	phì	nhiêu.	Những
người	 trần	 thế	 đoản	mệnh	 khi	 kết	 thúc	 số	mệnh	 của	mình	 đều	 biến	 thành
những	hình	bóng	vật	vờ	đi	vào	vực	thẳm	sâu	hun	hút	dẫn	tới	lòng	đất.	Những
bóng	hình	ấy	phải	đi	qua	con	sông	Styx	nước	đục,	bùn	lầy,	quanh	năm	lạnh
buốt.	Xưa	 kia,	 Styx	 là	một	 tiên	 nữ	Nymphe,	 con	 của	 thần	Okéanos,	 sống
trong	một	cái	động	đẹp	đẽ	ở	vùng	Arcadie,	bên	một	suối	nước	trong	veo.	Khi
những	người	Đại	khổng	lồ-Gigantos	nổi	dậy	chống	lại	thế	giới	Olympe,	Styx
theo	 cha	 đứng	 về	 phe	 thần	 Zeus.	Dẹp	 xong	 vụ	 bạo	 loạn,	 để	 khen	 thưởng
công	 lao	 của	Styx,	 thần	Zeus	ban	 cho	Styx	một	 đặc	 ân	 trở	 thành	một	 con
sông	hết	sức	thiêng	liêng	đối	với	thế	giới	thần	linh	và	những	người	trần,	con
sông	ở	dưới	âm	phủ.	Từ	đó	 trở	đi	những	người	 trần	 thế	khi	 từ	giã	mặt	đất
tràn	đầy	ánh	sáng	để	bước	vào	vương	quốc	tối	tăm	của	thần	Hadès	đều	phải
đi	qua	con	sông	Styx.	Các	vị	thần	khi	đứng	trước	một	sự	việc	hệ	trọng	cần
phải	 thề	 nguyền,	 cam	 kết,	 đều	 phải	 viện	 dẫn	 sông	 Styx	 ra	 để	 làm	 người
chứng	giám.	Nhưng	làm	sao	con	sông	Styx	dưới	âm	phủ	lại	có	thể	hiện	diện
ở	 thế	giới	Olympe	để	chứng	giám	cho	 lời	 thề	nguyền	của	một	vị	 thần	nào
đó?	Nữ	 thần	 Iris	 sẽ	 lo	 toan	 chu	 tất	 việc	 này.	Mỗi	 khi	 có	 việc	 thề	 nguyền,
được	biết	trước,	nữ	thần	Cầu	vồng-Iris	bằng	đôi	cánh	nhanh	nhẹn	và	nhiều
màu	sắc	của	mình,	sẽ	bay	ngay	xuống	thế	giới	âm	phủ	múc	về	một	cốc	nước
sông	Styx,	và	trước	cốc	nước	thiêng	liêng	này,	vị	thần	đưa	tay	ra	trước	mặt,
trịnh	 trọng	nói	 lên	 lời	cam	kết,	 thề	nguyền	của	mình.	Được	nhận	sứ	mạng
thiêng	 liêng	 chứng	 giám	 lời	 thề,	 Styx	 có	 quyền	 trừng	 phạt	 kẻ	 không	 tôn
trọng	lời	thề,	không	thực	hiện	đúng	lời	cam	kết.	Vị	thần	nào	phạm	tội	xấu	xa
đó	sẽ	bị	phạt	một	năm	ròng	không	được	uống	rượu	thánh	và	ăn	các	thức	ăn
thần,	nghĩa	 là	những	 thức	ăn	vốn	dành	 riêng	cho	các	vị	 thần	để	nuôi	 sống
bản	chất	bất	tử	trong	con	người	các	vị.	Không	ăn	một	năm,	tất	nhiên	vị	thần
nào	đó	bị	trừng	phạt,	sẽ	chết	một	năm,	nghĩa	là	ngủ	một	giấc	say	như	chết
một	năm.	Nhưng	không	phải	chỉ	có	thế,	hình	phạt	như	thế	thì	quá	nhẹ.	Kẻ
phạm	tội	còn	phải	chịu	tiếp	một	hình	phạt	nữa:	bị	cấm,	bị	“đình	chỉ”	không
cho	dự	các	cuộc	họp	của	thế	giới	thần	thánh	suốt	chín	năm	liền.



Thế	giới	âm	phủ	không	phải	chỉ	có	một	con	sông	Styx.	Các	vong	hồn
còn	 phải	 đi	 qua	 những	 con	 sông	 khác	 nữa,	 như	 Achéron,	 Cocyte,
Pyriphlégéthon,	 Léthé.	 Chúng	 ta	 không	 thấy	 người	 xưa	 kể	 lại	 rõ	 ràng	 về
chặng	đường	mà	 các	 vong	hồn	đi	 xuống	 thế	 giới	 âm	phủ	 sẽ	 phải	 qua	 con
sông	nào	trước,	con	sông	nào	sau,	và	con	sông	nào	là	ở	cuối	của	đoạn	đường
tối	tăm	u	ám	đó.

Achéron	xưa	kia	vốn	là	một	con	sông	ở	trên	trần.	Khi	các	Titan	nổi
dậy	chống	lại	Zeus,	Achéron	đã	cung	cấp	nước	cho	các	Titan.	Vì	tội	tiếp	tay
cho	những	kẻ	phản	loạn	nên	Zeus	trừng	phạt	Achéron	đày	xuống	âm	phủ.

Các	 vong	 hồn	 đi	 xuống	 thế	 giới	 của	 thần	 Hadès	 phải	 do	 vị	 thần
Hermès	dẫn	đường.	Khi	phải	 làm	công	việc	không	vui	gì	 đó	 thần	Hermès
mang	tên	là	Psychopompe
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hồn	đến	bờ	sông	Styx	hoặc	Achéron	là	xong	nhiệm	vụ.	Một	lão	già	thân	hình
tiều	 tụy,	 đầu	 bạc,	 răng	 long,	 áo	 quần	 rách	 rưới,	 nhem	nhuốc,	 vẻ	mặt	 lạnh
lùng	u	ám,	lầm	lì	tên	là	Charon	đứng	chờ	sẵn	bên	bờ	sông	với	con	đò	để	đưa
tiếp	những	vong	hồn	vào	vương	quốc	tối	tăm	của	thần	Hadès.	Charon	vốn	là
con	của	Chốn	Tối	tăm	Vĩnh	cửu-Érèbe	và	nữ	thần	Đêm	tối-Nyx.	Có	thể	nói
trên	đời	này	ít	có	con	người	nào	lại	khắc	nghiệt,	cứng	rắn,	lạnh	lùng	như	lão
già	 chở	 đò	Charon.	Mỗi	 vong	 hồn	 qua	 sông	 đều	 phải	 trả	 tiền	 đò	 cho	 lão.
Không	 tiền	 thì	không	được	qua	 sông,	đó	 là	 luật	 lệ	bất	di	bất	dịch	của	 lão.
Những	người	trần	thế	gặp	cảnh	ngộ	không	may	khi	từ	giã	cõi	đời	không	có
thân	nhân	làm	đầy	đủ	nghi	lễ	mai	táng,	trong	đó	có	việc	phải	bỏ	vào	miệng
người	chết	một	đồng	tiền,	thì	thật	là	bất	hạnh.	Vong	hồn	đó	không	qua	được
sông	Styx	hoặc	Achéron,	suốt	đời	cứ	phải	đứng	bên	này	bờ	sông	than	khóc
cho	số	phận	hẩm	hiu,	bạc	bẽo	của	mình,	 lang	 thang	không	nơi	 trú	ngụ	hết
năm	này	qua	năm	khác,	chờ	đợi	sự	phán	quyết	của	các	quan	tòa	dưới	âm	phủ
về	số	phận	của	mình.	Có	người	lại	kể	hơi	khác	đi	một	chút,	những	vong	hồn
bất	hạnh	đó	chờ	đợi	ở	bên	bờ	sông	Cocyte	chứ	không	phải	sông	Achéron.	Đi
vào	vương	quốc	của	thần	Hadès,	các	vong	hồn	còn	phải	đến	sông	Léthé	để
uống	một	ngụm	nước	của	con	sông	này	cho	quên	đi	tất	cả	mọi	chuyện	của
cuộc	sống	ở	dương	gian	trước	kia,	mọi	nỗi	sướng	vui	và	mọi	niềm	đau	khổ,
mọi	kỷ	niệm	đối	với	những	người	thân	thích	trong	đời	sống	hàng	ngày	của
mình.	Không	khí	ở	âm	phủ	 lạnh	 lẽo	đến	ghê	rợn.	Bóng	đen	mờ	mờ,	ảo	ảo
của	những	vong	hồn	vật	vờ	như	những	làn	khói	xám.	Tiếng	rên	rỉ	khóc	than
của	họ	về	số	phận	bất	hạnh	của	mình	cất	lên	đều	đều,	rả	rích,	buồn	bã	nhưng
trầm	 trầm,	 nho	 nhỏ	 nghe	 như	 tiếng	 lá	 cây	 xào	 xạc	 hay	 tiếng	 các	 loại	 côn
trùng	kể	lể	rỉ	rót	trong	đêm.	Đã	bước	chân	xuống	con	đò	của	lão	Charon	ác
nghiệt	để	đi	sang	bờ	bên	kia	của	con	sông	Achéron	thì	không	còn	cách	gì	trở
lại	được	nữa.	Lão	già	lái	đò	tính	khí	khắt	khe	và	chặt	chẽ,	không	cho	ai	qua



đò	nếu	không	có	tiền,	lại	càng	không	cho	ai	qua	đò	rồi	xin	trở	lại.	Gác	cửa
âm	phủ	có	con	chó	ba	đầu	Cerbère	vô	cùng	dữ	 tợn.	Cổ	nó	có	một	búi	 rắn
quấn	quanh,	đầu	rắn	lúc	nào	cũng	ngóc	lên	tua	tủa.	Răng	chó	Cerbère	dài	và
nhọn	hoắt	lại	có	nọc	độc	như	nọc	rắn.	Nó	để	cho	các	vong	hồn	đi	qua	cửa
vào	âm	cung	một	cách	dễ	dàng	nhưng	nếu	 từ	âm	cung	mà	 trở	 ra	 thì	đừng
hòng	qua	khỏi	ba	đầu,	 sáu	mắt	của	nó.	Những	người	 trần	 thế,	các	vị	 thần,
xuống	âm	cung	đều	bị	Cerbère	chặn	lại.	Tất	nhiên	đối	với	các	vị	anh	hùng	và
các	đấng	 thần	 linh	 thì	 thế	nào	họ	cũng	 tìm	được	cách	qua	cửa	ải	Cerbère,
hoặc	là	dùng	mưu,	hoặc	là	dùng	sức.	Nàng	Psyché	xinh	đẹp	tuyệt	trần	phải
cho	 Cerbère	 cái	 bánh,	 chàng	 Orphée	 gẩy	 đàn	 lia	 cho	 chó	 Cerbère	 nghe,
người	anh	hùng	Héraclès	thì	dùng	sức	mạnh	của	đôi	tay	tóm	cổ	Cerbère	buộc
dây	lại	dắt	 lên	trần...	Không	rõ	Psyché,	Orphée	làm	thế	nào	để	cho	lão	già
Charon	cho	xuống	đò.	Nhưng	với	Héraclès	 thì	khi	nhìn	 thấy	nắm	đấm	của
chàng	giơ	ra	 trước	mặt	 là	 lão	già	mời	chàng	xuống	đò	ngay,	không	hề	hỏi
han	 tí	gì	đến	 tiền	đò	cả.	Do	việc	sơ	hở	này,	để	một	người	 trần,	một	người
trần	còn	sống	vào	tận	âm	phủ,	trái	hẳn	với	luật	lệ	của	thế	giới	địa	ngục	vốn
chỉ	cho	phép	những	vong	hồn	được	vào,	lão	già	Charon	bị	trừng	phạt,	bị	“thi
hành	kỷ	luật”,	“đình	chỉ	công	tác”	chở	đò	một	năm!	Xem	thế	thì	vương	quốc
của	thần	Hadès	cũng	có	phép	tắc	lề	luật	nghiêm	minh	đấy	chứ!

Thần	Hadès	trị	vì	ở	thế	giới	âm	ty,	địa	ngục,	một	vương	quốc	buồn
thảm	và	không	hề	biết	đến	ánh	sáng	mặt	trăng,	mặt	trời.	Hadès	ngồi	trên	ngai
vàng	uy	nghiêm	tay	cầm	cây	vương	trượng,	biểu	trưng	của	quyền	lực	trị	vì
thế	giới	của	mình.	Ngồi	bên	Hadès	là	Perséphone,	một	nữ	thần	có	nhan	sắc	ít
người	 sánh	kịp	mà	Hadès	đã	bắt	 từ	dương	gian	về	 làm	vợ.	Hadès	đội	 trên
đầu	chiếc	mũ	 tàng	hình,	 tặng	vật	của	những	người	khổng	 lồ	Cyclopes	xưa
kia	ban	cho	thần	trong	cuộc	giao	tranh	với	những	Titan,	Hadès	đã	từng	cho
một	vài	vị	anh	hùng	mượn	chiếc	mũ	quý	báu	đó	để	họ	lập	nên	những	chiến
công	lưu	danh	muôn	thuở.	Giúp	việc	cai	quản	thế	giới	vong	hồn	cho	Hadès
còn	có	nhiều	vị	thần	và	hai	vị	quan	tòa	nổi	tiếng	công	minh,	chính	trực,	đó	là
Minos	 và	Rhadamanthe.	Các	 nữ	 thần	Érinyes	 tính	 tình	 khắc	 nghiệt,	 tóc	 là
những	mớ	rắn	độc	ngoằn	ngoèo,	tay	cầm	roi,	tay	cầm	đuốc	chỉ	chờ	lệnh	của
Hadès	 là	 với	 đôi	 tay	 nhanh	 nhẹn	 bay	 lên	 dương	 gian	 truy	 lùng,	 hành	 hạ
những	kẻ	phạm	tội	bằng	sự	giày	vò,	ăn	năn,	bứt	rứt,	hối	hận	của	lương	tâm.
Những	kẻ	phạm	tội	dù	có	trốn	đi	bất	cứ	nơi	đâu	cũng	không	thoát	khỏi	sự
truy	lùng	và	đòn	trừng	phạt	của	những	nữ	thần	Érinyes.	Họ	suốt	ngày	đêm
không	được	yên	nghỉ,	suốt	ngày	đêm	lo	lắng,	bồn	chồn,	dằn	vặt,	khắc	khoải.
Còn	ở	dưới	âm	phủ,	các	nữ	thần	Érinyes	trừng	phạt	những	vong	hồn	phạm
tội	sát	nhân,	bội	bạc,	bất	nghĩa	bất	nhân	bằng	những	ngọn	roi	đau	buốt,	các
nữ	thần	Érinyes	thực	hiện	công	lý	của	thế	giới	âm	phủ.	Các	nữ	thần	tra	hỏi,
bắt	các	vong	hồn	phải	đau	đớn,	xót	xa	trước	những	lời	sỉ	nhục,	mắng	nhiếc



của	mình.	 Thần	Chết-Thanatos	 tay	 cầm	 gươm,	mặc	 áo	 khoác	 đen	 với	 đôi
cánh	đen	rộng	và	dài,	thường	có	mặt	ngay	sau	khi	một	người	trần	thế	nào	đó
vừa	tắt	thở.	Thanatos	dùng	gươm	cạo	tóc,	khoét	đầu	để	hút	linh	hồn.	Các	nữ
thần	Kères	 luôn	 luôn	có	mặt	ở	bãi	chiến	 trường	nơi	các	anh	hùng,	dũng	sĩ
phơi	 thây	 ngổn	 ngang.	Cảnh	 tượng	 đó	 đối	 với	 người	 trần	 chúng	 ta	 thật	 là
khủng	khiếp	nhưng	với	các	nữ	thần	Kères	thì	là	những	bữa	đại	tiệc.	Từ	dưới
âm	phủ,	họ	với	đôi	cánh	đen	nặng	nề	bay	đến	chiến	địa	bám	vào	những	vết
thương	say	sưa	uống	hút	chút	máu	nóng	còn	 lại	 trong	các	 thi	hài	 tử	sĩ.	Và
linh	hồn	những	người	 tử	 trận	 còn	 chút	nào	đều	bị	 các	nữ	 thần	kéo,	 hút	 ra
khỏi	 thể	 xác.	 Thần	 Giấc	 ngủ	 hoặc	 Giấc	 mơ-Hypnos	 cũng	 phục	 vụ	 dưới
trướng	Hadès.	 Tuy	 chẳng	 có	 quyền	 lực	 lớn	 lao	 song	 ngay	 đến	 thần	 Zeus
cũng	không	thể	đối	địch	lại	với	Hypnos.	Chỉ	với	một	vài	cử	động	nhẹ	nhàng,
cầm	bông	hoa	anh	túc	(le	pavot:	thuốc	phiện)	phất	khẽ	trên	mặt	người	nào	đó
vài	cái	hoặc	lấy	chút	thuốc	bột	anh	túc	từ	trong	một	chiếc	sừng	ra	rắc	xuống,
thế	là	bất	kể	ai	từ	thần	thánh	cho	đến	người	trần	đều	thấy	nặng	trĩu	trên	mi
mắt	và	mi	mắt	từ	từ	khép	lại.	Người	ta	bảo	thần	Hypnos	đã	khâu	nối	hai	mi
mắt	con	người	lại.	Người	xưa	hình	dung	thần	Hypnos	là	một	chàng	trai	xinh
đẹp	có	cánh	ở	thái	dương,	tay	cầm	một	chiếc	sừng	và	một	bông	hoa	anh	túc.
Có	khi	 trên	những	quan	tài	bằng	đá,	người	 ta	 thể	hiện	 thần	Hypnos	 là	một
chàng	trai	đang	ngủ,	cánh	tay	tì	trên	một	ngọn	đèn	bị	đổ.

Vương	quốc	của	 thần	Hadès	 tối	 tăm	và	quả	 là	 có	nhiều	vị	 thần	 rất
đáng	sợ.	Chẳng	ai	là	người	ưa	thích,	quý	mến	cái	thế	giới	không	có	ánh	sáng
và	đầy	rẫy	những	vị	thần,	những	giống	vật	khủng	khiếp	như	thế	cả.	Nhưng
có	lẽ	ghê	sợ	hơn	cả,	khủng	khiếp	hơn	cả	là	nữ	thần	Hécate	và	lũ	ma	quỷ	tùy
tùng	của	mụ.	Nữ	thần	Hécate	là	con	của	Titan	Persès	và	Titanide	Astéria.	Đó
là	một	nữ	thần	có	ba	đầu,	cai	quản	các	quái	vật,	ma	quỷ,	các	giấc	mơ	giấc
mộng	 khủng	 khiếp	 của	 thế	 giới	 âm	 phủ.	 Nữ	 thần	 thường	 xuất	 hiện	 trên
dương	gian	vào	những	đêm	sao	lu	trăng	lạnh,	đi	lang	thang	trong	các	bãi	tha
ma,	những	khu	mộ	địa	hoặc	đứng	vơ	vẩn	ở	các	ngã	ba,	ngã	tư	đường.	Theo
sau	mụ	 là	những	bóng	ma	vật	vờ	và	những	con	chó.	Chúng	 thường	 la	hú,
hoặc	rít	lên	nghe	rất	ghê	rợn.	Đứng	ở	ngã	ba	đường,	Hécate	thường	gieo	rắc
cho	 khách	 bộ	 hành	 sự	 khủng	 khiếp	 bằng	 những	 lời	 tiên	 đoán	 ma	 quái,
nguyền	rủa.	Người	trần	sợ	hãi	Hécate	thường	dựng	tượng	vị	nữ	thần	này	ở
ngã	ba,	ngã	tư	đường	và	giết	chó	để	làm	lễ	hiến	tế,	cầu	nguyện.	Có	nơi	hình
dung	Hécate	là	một	nữ	thần	tượng	trưng	cho	ba	nữ	thần	Perséphone,	Séléné,
Artémis.	Có	nơi	 dựng	 tượng	Hécate	 như	một	 nữ	 thần	ba	đầu,	 sáu	 tay,	 khi
cầm	đuốc,	 cầm	gươm,	 cầm	dao	 găm,	 cầm	 chìa	 khóa,	 có	 chó	 và	 rắn	 đi	 hộ
tống.	Người	 xưa	 coi	Hécate	 là	 vị	 nữ	 thần	 thủy	 tổ	 của	 nghề	 phù	 thủy,	ma
thuật,	bùa	ngải,	phù	chú.	Và	sau	dần,	Hécate	được	xem	như	là	một	vị	nữ	thần
bảo	trợ	cho	tội	ác	hoặc	xúi	giục	con	người	làm	điều	ác.



Lại	có	chuyện	kể	Hécate	là	con	của	thần	Zeus	và	nữ	thần	Héra	hoặc
nữ	thần	Déméter.	Có	người	còn	nói	Hécate	là	con	của	thần	Hadès.	Các	nhà
nghiên	 cứu	 cho	 chúng	 ta	 biết,	 nguyên	 quán	 đích	 thực	 của	 Hécate	 là	 từ
phương	Đông	sau	này	mới	chuyển	đi	dần	vào	gia	đình	 thần	 thoại	Hy	Lạp.
Lúc	đầu	Hécate	là	vị	nữ	thần	đem	lại	cho	con	người	những	phúc	lợi	của	nghề
đánh	cá,	săn	bắt	muông	thú,	chăn	nuôi.	Nàng	lại	còn	lo	toan	cho	việc	sinh	nở
của	các	bà	mẹ	để	cho	cuộc	sống	tăng	thêm	người,	dạy	dỗ	trẻ	thơ	cho	chúng
trở	 thành	 những	 đứa	 bé	 ngoan	 ngoãn,	 khỏe	mạnh.	 Thuyền	 bè	 qua	 lại	 trên
sông	biển	có	được	an	toàn,	thuận	lợi	hay	không,	trong	các	cuộc	thi	đấu,	tranh
đua,	kiện	cáo	con	người	có	giành	được	thắng	lợi	hay	không,	cả	đến	những
cuộc	xung	đột	trên	chiến	trường,	thắng	bại	cũng	đều	tùy	thuộc	vào	quyền	lực
của	Hécate.

Ngày	nay	 trong	ngôn	ngữ	văn	học,	 đôi	 khi	Hécate	 lại	mang	một	 ý
nghĩa	rất	đẹp,	tượng	trưng	cho	ánh	trăng,	mặt	trăng.

Empousa	là	con	gái	của	Hécate,	có	người	nói	là	tùy	tùng.	Đây	là	một
con	ma	có	bộ	chân	bằng	đồng	hoặc	chân	lừa,	sống	bằng	máu	và	thịt	người.
Nó	có	tài	biến	hóa	ra	mọi	hình,	mọi	vẻ	để	dọa	nạt	phụ	nữ	và	trẻ	em,	dọa	nạt
những	người	bộ	hành.	Thường	thì	nó	hay	bắt	trẻ	em	để	hút	máu	và	ăn	thịt.
Có	khi	nó	biến	thành	một	thiếu	nữ	nhan	sắc	quyến	rũ	những	người	đàn	ông
rồi	đêm	hôm	 lừa	 lúc	người	đàn	ông	ngủ	say,	Empousa	bóp	cổ	chết	để	hút
máu.

Lamia	cũng	là	một	con	quỷ	cái	uống	máu,	ăn	thịt	 trẻ	con.	Người	ta
thường	cho	 rằng	Lamia	với	Empousa	 là	một,	 tuy	 rằng	 tên	 thì	 hai.	Có	một
chuyện	kể	rằng	xưa	kia	Lamia	là	một	thiếu	nữ	vô	cùng	xinh	đẹp,	con	của	nhà
vua	Bélos.	Thần	Zeus	đem	lòng	yêu	mến.	Cuộc	tình	duyên	của	họ	thắm	thiết
vô	cùng.	Họ	sinh	ra	được	khá	nhiều	con	cái.	Nữ	thần	Héra,	vợ	Zeus,	không
thể	chịu	đựng	được	cái	cảnh	trêu	ngươi	ấy	đã	giết	hết,	giết	sạch	mọi	đứa	con
của	họ.	Lamia	vì	chuyện	đó	 trở	nên	điên	dại,	biến	mình	thành	con	quỷ	cái
bắt	 cóc	 trẻ	 thơ,	 uống	máu,	 ăn	 thịt	 để	 trả	 thù.	Nữ	 thần	Héra	 căm	 tức	 trừng
phạt	Lamia	bằng	cách	tước	đoạt	vĩnh	viễn	giấc	ngủ	của	Lamia.	Thần	Zeus,
không	thể	bênh	vực	gì	Lamia	được	nữa,	đành	phải	để	cho	Lamia	hành	động
như	vậy.	Âu	cũng	là	một	sự	an	ủi	người	thiếu	nữ	xinh	đẹp	đã	phải	chịu	đựng
quá	nhiều	đau	khổ!

Thế	giới	âm	phủ	còn	có	khá	nhiều	ma	quỷ	như	con	Mormo,	con	Acco
(còn	gọi	là	con	Mormolyke	hay	Alphito)	và...	mà	chúng	ta	không	thể	kể	hết
được.	Thần	Hadès	được	người	xưa	 tạc	 tượng	 là	một	ông	già	nghiêm	nghị,
một	tay	cầm	cái	sừng	của	sự	sung	túc,	một	tay	cầm	nông	cụ.	Pluton,	một	tên
khác	 của	 thần	 Hadès	 có	 nghĩa	 là	 “Người	 phân	 phối	 của	 cải”	 (Le
Dispensateur	des	richesses),	vì	thế	những	người	làm	nghề	nông	thường	cầu



khẩn	thần	Hadès.	Trong	một	vài	tác	phẩm	điêu	khắc	cổ	đại,	Hadès	được	thể
hiện	 là	ông	già	oai	phong	lẫm	liệt	ngồi	 trên	ngai	vàng,	 tay	cầm	cây	vương
trượng,	chó	ngao	Cerbère	nằm	dưới	chân.

Trong	thần	thoại	học	có	khái	niệm	“thần	thoại	Chthonien”	hoặc	“thần
thoại	Chthoniennes”	để	chỉ	thần	thoại	thời	kỳ	thị	tộc	mẫu	quyền,	nếu	dịch	sát
nghĩa	là	“thần	thoại	đất”	(do	tiếng	Hy	Lạp	chthon	là	đất).	Con	người	nguyên
thủy	sống	phụ	thuộc	rất	nhiều	vào	tự	nhiên,	vào	điều	kiện	và	hoàn	cảnh	bên
ngoài,	vì	 thế,	một	trong	những	điều	kiện	và	hoàn	cảnh	bên	ngoài,	 trực	tiếp
nhất,	gần	gụi	nhất,	dễ	thấy	nhất	là	đất.	Họ	thường	cho	rằng	tất	cả	đều	từ	đất
mà	 ra,	 tất	 cả	 đều	 “sinh	 cơ	 lập	 nghiệp”	 trên	 đất,	 từ	 đất.	Vì	 thế	 không	 phải
ngẫu	nhiên	trước	khi	thần	Zeus	ra	đời	và	được	thờ	cúng	thì	nữ	thần	Đất	mẹ-
Gaia	đã	là	vị	thần	được	thờ	cúng	phổ	biến	trên	khắp	đất	nước	Hy	Lạp.	Các
nhà	 nghiên	 cứu	 dùng	 khái	 niệm	 thần	 thoại	Chthonien	 để	 chỉ	một	 trình	 độ
phát	 triển	của	 thần	 thoại	còn	 thô	 thiển,	 sơ	 lược,	gồ	ghề,	 ít	 tính	nghệ	 thuật,
dấu	vết	của	sự	không	hiểu	biết	và	sợ	hãi	của	con	người	trước	tự	nhiên	còn
đậm	nét,	khác	với	thần	thoại	anh	hùng	và	thần	thoại	của	thời	kỳ	thị	tộc	phụ
quyền	tinh	tế	hơn,	nhiều	tính	nghệ	thuật	hơn,	sức	mạnh	của	con	người	bộc	lộ
ra	rõ	ràng	và	đã	có	tính	duy	lý.	Thần	thoại	Chthonien	trải	qua	nhiều	trình	độ,
từ	bái	vật	giáo
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	đến	vật	linh	giáo.

Người	ta	còn	sử	dụng	thuật	ngữ	Những	vị	thần	Chthonien	(Les	dieux
chthoniens)	 để	 chỉ	 những	 vị	 thần	 có	 liên	 quan	 đến	 đất	 như:	 Gaia,	 Hadès,
Déméter,	Perséphone,	Dionysos,	Érinyes...	hoặc	 là	những	vị	 thần	thuộc	thế
giới	âm	phủ,	hoặc	là	những	vị	thần	gắn	với	mùa	màng	phì	nhiêu,	cây	cỏ.	Tuy
nhiên	thường	thì	người	 ta	dùng	thuật	ngữ	này	để	chỉ	những	vị	 thần	ở	dưới
âm	 phủ	 để	 đối	 lập	 lại	 với	 những	 vị	 thần	 ở	 trên	 thiên	 đình	 (Les	 dieux
célestes).

	



Gia	hệ	Hadès
	

	

	



NỮ	THẦN	HÉRA
	

Nữ	thần	Héra	vĩ	đại,	vợ	của	vị	 thần	 tối	cao	Zeus,	 là	vị	nữ	 thần	của
hôn	nhân	và	gia	đình.	Nàng	bảo	vệ	cho	hạnh	phúc	của	những	đôi	lứa	đã	gắn
bó	với	nhau	bằng	lễ	kết	hôn,	trông	nom	và	săn	sóc	đến	việc	sinh	nở	con	cái
của	những	đôi	vợ	chồng	để	có	thế	hệ	sau	nối	tiếp	thế	hệ	trước,	đời	đời	bất
diệt.	Nàng	lại	là	vị	thần	bảo	vệ	cho	những	bà	mẹ	vừa	mới	sinh	nở	và	những
trẻ	 sơ	 sinh	mới	 cất	 tiếng	khóc	 chào	đời	 sao	 cho,	 nói	như	người	Việt	Nam
chúng	ta,	được	mẹ	tròn,	con	vuông.	Người	Hy	Lạp	xưa	kia	thường	cầu	khẩn
Héra	phù	hộ	cho	gia	đình	được	đầm	ấm,	nhiều	con,	đông	cháu.

Héra	là	con	của	Titan	Cronos	và	Titanide	Rhéa,	là	chị	ruột	của	thần
Zeus.	Sau	khi	Zeus	cho	Cronos	uống	liều	thuốc	tiên	để	Cronos	phải	nhả	các
anh,	các	chị	của	mình	ra	thì	Héra	được	mẹ	đưa	đi	đến	một	nơi	xa	biệt	tích
biệt	tăm,	giao	cho	thần	Okéanos	và	nữ	thần	Téthys	nuôi	hộ.	Héra	sống	xa	thế
giới	Olympe	 trong	một	 thời	gian	khá	dài,	chẳng	rõ	 là	mấy	chục,	mấy	 trăm
năm.	Thần	Zeus	 đã	 đến	 tìm	nàng	và	 hai	 người	 cưới	 nhau,	 thành	 vợ	 thành
chồng	từ	đấy.	Từ	đó	nữ	thần	Héra	trở	thành	vị	nữ	thần	có	uy	quyền	to	lớn
như	thần	Zeus,	vị	nữ	thần	cai	quản	các	vị	thần,	kể	cả	nam	thần	và	loài	người.
Đám	cưới	của	họ	diễn	ra	rất	trọng	thể	trên	thiên	đình	bởi	vì	đây	không	phải
là	đám	cưới	của	một	vị	thần	như	trăm	ngàn	vị	thần	khác	mà	là	của	vị	thần	tối
cao,	cầm	đầu	các	vị	thần.	Trong	những	tặng	phẩm	của	các	vị	thần	“cấp	dưới”
anh	 em,	bè	bạn	đem	đến	mừng	hạnh	phúc	 của	đôi	 vợ	 chồng	mới,	 có	 tặng
phẩm	của	nữ	thần	Đất	mẹ-Gaia,	là	quý	nhất.	Đó	là	một	vườn	cây	thơ	mộng
trong	đó	có	những	cây	táo	có	quả	vàng	ở	mãi	tận	miền	cực	tây	của	đất.	Nữ
thần	Héra	giao	cho	ba	chị	em	nữ	thần	Hespérides
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	trông	coi,	vì	thế	người	ta

thường	 gọi	 là	 vườn	 táo	Hespérides.	 Các	 nữ	 thần	Heures	 và	 Iris	 luôn	 luôn
theo	hầu	bên	Héra.	Họ	mặc	cho	nàng	những	bộ	áo	đẹp	nhất	do	bàn	tay	khéo
léo	của	nữ	thần	Athéna	dệt	để	tặng	vị	nữ	thần	tối	cao.	Héra	đẹp	lộng	lẫy,	uy
nghiêm,	có	đôi	mắt	bò	cái	và	cánh	tay	trắng	muốt,	phong	thái	đường	bệ,	kiêu
kỳ.	Sắc	đẹp	của	nàng	đã	khiến	cho	tên	Gigantos-Đại	khổng	lồ	tên	Porphyrion
mê	cảm.	Trong	cuộc	giao	tranh	với	Zeus,	chính	tên	này	đã	hô	hào	đám	lâu	la
dưới	 trướng	 của	 hắn	 xếp	 chồng	 những	 quả	 núi	 lên	 để	 hắn	 leo	 vào	 ngọn
Olympe	bắt	cóc	Héra.	May	thay	Porphyrion	chưa	kịp	làm	nhục	Héra	thì	Zeus
đã	kịp	thời	trông	thấy.	Và	như	đã	kể,	thần	Zeus	và	người	anh	hùng	Héraclès
kịp	thời	kết	liễu	tên	loạn	tặc,	cứu	thoát	Héra.	Chưa	hết,	một	vị	vua	của	những
người	Lapithes,	 tên	 là	 Ixion	cũng	 lại	bị	dục	vọng	 làm	cho	mất	 trí,	định	ve
vãn	Héra.	Nhưng	làm	sao	một	người	trần	lại	có	thể	lên	trên	thiên	đình	gặp



được	Héra,	 chiêm	ngưỡng	 dung	 nhan	 của	 nữ	 thần	mà	 đem	 lòng	 tơ	 tưởng,
mưu	tính	một	vụ	quyến	rũ,	ái	ân?	Nguyên	do	 là	như	thế	này:	 Ixion	 là	một
con	người	bội	bạc.	Y	cưới	nàng	Dia,	con	của	nhà	vua	Déionée	làm	vợ.	Trước
khi	cưới,	y	hứa	với	bố	vợ	sẽ	đem	đáp	lễ	bằng	những	tặng	vật	quý	giá,	hậu	hĩ.
Nhưng	khi	cưới	được	vợ	rồi	thì	y	vỗ	tuột.	Hơn	thế	nữa,	cái	tên	bội	ước	này
lại	giết	luôn	cả	bố	vợ	và	vứt	xác	ông	vào	một	cái	hố.	Tội	ác	của	y	thật	tày
trời,	vừa	là	một	kẻ	bội	ước	vừa	là	tên	sát	nhân,	can	tội	giết	người	khá	thân
thiết	đối	với	y.	Không	một	viên	tư	tế	nào	dám	làm	lễ	cầu	xin	các	vị	thần	tha
tội	 cho	 y.	 Ixion	 chỉ	 còn	 cách	 trực	 tiếp	 cầu	 khấn	 thần	Zeus.	 Tuy	Zeus	 nổi
tiếng	là	một	vị	 thần	nghiêm	khắc	song	không	phải	 trái	 tim	thần	chỉ	biết	có
những	chuyện	trừng	phạt,	giáng	tai	họa	mà	không	hề	biết	xúc	động,	tha	thứ.
Những	giọt	nước	mắt	hối	hận	của	Ixion	đã	khiến	thần	Zeus	động	mối	từ	tâm.
Và	thật	là	một	chuyện	hiếm	có,	Zeus	cho	Ixion	lên	cung	điện	Olympe,	cho	y
được	uống	rượu	thánh	và	ăn	những	thức	ăn	thần	để	y	trở	thành	bất	tử.	Ngờ
đâu	cái	con	người	bội	bạc	này	chứng	nào	vẫn	tật	ấy.	Ixion	ở	thiên	đình,	được
gặp	Héra,	 trò	chuyện	với	Héra	và	mưu	tính	một	chuyện	bỉ	ổi.	Biết	rõ	ý	đồ
bẩn	thỉu	của	Ixion,	Zeus	lấy	một	đám	mây	tạo	ra	một	người	phụ	nữ	giống	hệt
vợ	 mình.	 Tên	 đám	mây	 này	 là	 Néphélé.	 Ixion	 đã	 tư	 thông	 với	 đám	mây
Néphélé	mà	 cứ	 tưởng	 rằng	mình	 đã	 chinh	 phục	 được	Héra,	 và	 kết	 quả	 là
Néphélé	đã	sinh	ra	cho	chàng	Ixion	những	đứa	con	nửa	người	nửa	ngựa	mà
người	xưa	gọi	là	Centaure.	Thần	Zeus	giao	cho	Hermès	trừng	phạt	tên	khốn
nạn	 đó.	 Hermès	 buộc	 căng	 Ixion	 vào	một	 cái	 bánh	 xe	 nhưng	 không	 phải
buộc	 bằng	 dây	mà	 là	 buộc	 bằng	 những	 con	 rắn,	 rồi	 tống	 xuống	 địa	 ngục
Tartare.	Ở	dưới	đó,	bánh	xe	cứ	lăn	đi,	lăn	mãi	không	khi	nào	dừng.

Nhưng	còn	Zeus	thì	lại	không	chung	thủy	với	Héra.	Thần	đã	làm	cho
Héra	biết	bao	lần	điên	đầu	sôi	máu	vì	những	cuộc	tình	duyên	của	thần	với
những	thiếu	nữ	này,	nữ	thần	khác.	Cảnh	gia	đình	của	vị	nữ	thần	bảo	vệ	cho
hạnh	phúc	 và	 sự	 ấm	cúng	gia	 đình	 lại	 chẳng	 lấy	 gì	 làm	hạnh	phúc	 và	 ấm
cúng	cho	 lắm.	Không	 thể	 trả	 thù	Zeus	được,	Héra	 chỉ	 còn	cách	 trút	 tất	 cả
“máu	ghen”	của	mình	xuống	những	đứa	con,	kết	quả	của	những	cuộc	“ngoại
tình”	của	Zeus,	hoặc	vào	bản	thân	tình	nhân	của	Zeus	như	Dionysos,	Io...	Đã
có	lần	vì	quá	bực	tức	với	Zeus,	Héra	mưu	tính	với	Poséidon	và	Athéna	bắt
Zeus	xiềng	lại	để	cho	Zeus	khỏi	lẻn	xuống	trần.	Nhưng	mưu	đồ	của	họ	bị	nữ
thần	 Thétis	 biết.	 Để	 bảo	 vệ	 cho	 Zeus,	 nữ	 thần	 cho	 gọi	 ngay	 quỷ	 thần
Hécatonchires	tên	Briarée	đến	ngồi	bên	Zeus.	Do	đó	mưu	đồ	của	Héra	không
thực	hiện	được.	Trả	đũa	lại,	Zeus	lấy	một	dây	xích	vàng	trói	Héra	lại	treo	lơ
lửng	giữa	trời.	Thật	là	một	cảnh	tượng	man	rợ	hết	chỗ	nói!	Tóc	Héra	bị	buộc
vào	một	cái	đinh	móc	câu,	đinh	này	Zeus	đóng	vào	đám	mây.	Còn	đôi	cánh
tay	trắng	muốt	của	nàng	bị	 trói	chặt,	hai	chân	bị	xiềng	vào	hai	cái	đe,	 tình
cảnh	rất	đỗi	thương	tâm.	Các	vị	thần	trông	thấy	muốn	đến	cởi	trói	cho	Héra



nhưng	lại	rất	sợ	thần	Zeus,	nên	rút	cuộc	chẳng	ai	dám	bén	mảng	đến	gần	chỗ
Héra	bị	 trói	và	cũng	chẳng	ai	dám	khuyên	can	 thần	Zeus	 lấy	nửa	 lời.	Của
đáng	tội	thì	Héra	cũng	chẳng	phải	là	vị	nữ	thần	hiền	thảo	gì.	Tính	nết	Héra
cũng	đáo	để	dữ	dội	như	chồng.	Nàng	lại	hay	mè	nheo,	rỉa	rói	chồng	cho	nên
Zeus	đã	đôi	ba	lần	uất	quá,	sốt	tiết	lên	vì	cái	thói	lắm	điều,	đay	nghiến,	chì
chiết	của	vợ	mà...	cho	nàng	mấy	cái	bạt	tai!	Sau	này	mỗi	khi	Héra	nổi	chứng
là	Zeus	lại	nhắc	lại	cái	vụ	nàng	bị	trói,	hoặc	Héphaïstos	nhắc	lại	cho	mẹ	biết
cái	lần	bị	bố	giận	vung	tay	lên.	Nhờ	đó	Héra	mới	dịu	giọng	mà	làm	lành	với
Zeus.

Héra	 sinh	với	Zeus	được	bốn	mặt	 con:	hai	 trai,	 hai	gái.	Trai	 là	 các
thần	Arès	và	Héphaïstos,	gái	là	các	nữ	thần	Hébé	và	Ilithyie.	Hébé,	như	trên
đã	kể,	ở	cung	điện	Olympe	lo	việc	dâng	rượu	thánh	và	các	thức	ăn	thần	trong
những	bữa	tiệc.	Ilithyie	là	nữ	thần	của	sự	sinh	nở,	theo	cách	nói	của	chúng	ta
ngày	nay	là	nữ	thần	Hộ	sinh.	Nàng	thường	được	theo	mẹ	xuống	trần	giúp	các
bà	mẹ	“vượt	cạn”	cho	được	dễ	dàng.	Người	xưa	hình	dung	nữ	thần	Ilithyie	là
một	thiếu	nữ	mặc	một	tấm	áo	choàng	trùm	kín	đầu,	nhưng	hai	cánh	tay	để
trần,	một	tay	cầm	một	bó	đuốc	giơ	cao	tượng	trưng	cho	một	cuộc	sống	vừa
mới	ra	đời	dưới	ánh	sáng,	hoặc	ngọn	đuốc	đang	cháy	tượng	trưng	cho	sự	bắt
đầu	của	một	cuộc	sống	mới.

Cũng	 như	 chồng,	Héra	 có	 thể	 dồn	mây	mù,	 nổi	 giông	 tố,	 sấm	 sét.
Nàng	ngồi	 trên	ngai	vàng	cạnh	 thần	Zeus,	 tay	cầm	cây	vương	 trượng,	đầu
đội	vương	miện,	tấm	khăn	lụa	mỏng	trùm	che	lên	mặt	tượng	trưng	cho	lễ	kết
hôn.	Đôi	khi	Héra	cầm	trong	tay	một	quả	lựu,	vật	 tượng	trưng	cho	sự	mắn
đẻ,	đông	con.	Một	con	công	xòe	đuôi	múa	dưới	chân	nàng.	Có	hẳn	một	cỗ	xe
do	hai	con	thần	mã	kéo,	làm	toàn	bằng	đồng	đỏ	rực	và	vàng	óng	ánh	dành
riêng	cho	nàng	để	nàng	đi	du	ngoạn	đây	đó	và	 thường	 là	đưa	nàng	xuống
trần	can	thiệp	vào	những	công	việc	của	người	trần	thế	và	theo	dõi	hành	tung
của	Zeus.

	



Héra	và	Io
	

Như	 ta	đã	biết,	Héra	 thường	phải	chịu	nhiều	đau	khổ,	 tức	giận	đến
phát	điên	 lên	về	cái	 tính	“bướm	ong”	của	Zeus,	nói	 thẳng	ra	 là	cái	 thói	đa
tình	hiếu	sắc	hay	lăng	nhăng,	chẳng	đúng	với	tư	cách	của	một	vị	thần	tối	cao
cai	quản	thế	giới	thần	linh	và	loài	người.	Còn	Héra	vì	là	một	vị	nữ	thần	bảo
vệ	cho	hôn	nhân	và	hạnh	phúc	gia	đình,	cho	nên	nàng	không	thể	nào	chấp
nhận	được	những	cuộc	 tình	duyên	của	Zeus,	những	cuộc	 tình	duyên	ngoài
hôn	nhân	và	làm	tổn	thương	đến	hạnh	phúc	gia	đình.	Héra	đã	từng	trừng	phạt
những	“người	yêu”	của	Zeus,	đã	từng	đánh	ghen	nhiều	vụ	mà	tiếng	để	đến
đời	sau.	Trong	những	vụ	đánh	ghen	đó	phải	kể	đến	vụ	đánh	ghen	với	nàng
Io.

Io	là	con	gái	của	thần	Sông	Inachos,	vua	của	đất	Argos.	Nàng	có	một
sắc	đẹp	mà	những	người	 thiếu	nữ	cùng	độ	 tuổi	với	nàng	ít	người	có	được.
Tiếng	 lành	đồn	xa,	 tiếng	dữ	đồn	xa,	 tiếng	đất	Argos	có	người	con	gái	đẹp
bay	đến	tai	thần	Zeus.	Và	thế	là	từ	đó	trở	đi,	đêm	đêm	những	giấc	ngủ	của	Io
bị	 xáo	 trộn	 bởi	 những	 cơn	mộng,	 không	 phải	 những	 cơn	 ác	 mộng	mà	 là
những	cơn	“tình	ái	mộng”.	Io	thường	nằm	mộng	thấy	một	chàng	trai	đến	nói
với	nàng	những	lời	ái	ân	tình	tứ.	Chàng	trai	đó	trách	yêu	nàng	đã	giam	hãm
tuổi	xuân	trong	khuê	phòng	bưng	bít	mà	nhẽ	ra,	với	sắc	đẹp	của	nàng,	nàng
có	 thể	và	phải	 tìm	được	một	người	 chồng	xứng	đáng.	Kỳ	quái	hơn	nữa	 là
chàng	trai	đó	lại	nói	chính	thần	Zeus	đã	xúc	động	đến	mê	mẩn	tâm	thần	vì
sắc	đẹp	của	nàng	và	muốn	được	gặp	nàng	để	bày	tỏ	những	tình	cảm	ngưỡng
mộ	và	 sùng	ái,	và...	 xin	nàng	hãy	đi	về	cánh	đồng	cỏ	bên	bờ	hồ	Lerne	để
thần	Zeus	được	chiêm	ngưỡng	dung	nhan	của	nàng	cho	 thỏa	 lòng	bấy	 lâu
khao	khát.	Những	cơn	mộng	như	thế	đêm	nào	cũng	đến,	lặp	đi,	lặp	lại,	trong
giấc	ngủ	của	người	thiếu	nữ	Io.	Io	thấy	phải	kể	hết	cho	vua	cha	nghe	để	tính
bề	định	liệu,	nếu	không	thì	những	cơn	mộng	ấy	cứ	ám	ảnh	mãi	suốt	đêm	này
qua	đêm	khác.	Và	như	vậy,	chẳng	phải	là	một	niềm	vui	sướng	gì	cho	cam,
ngược	lại	 là	một	 tai	họa	khủng	khiếp.	Nhà	vua	Inachos	bèn	cho	người	đến
các	đền	thờ	Delphes	và	Dodone	để	cầu	xin	một	lời	chỉ	dẫn.	Lời	chỉ	dẫn	thật
ác	nghiệt:	nếu	Io	không	thực	hiện	đúng	như	lời	hò	hẹn	trong	mộng	thì	thần
Zeus	sẽ	giáng	sét	 tiêu	diệt	sạch	giống	nòi	 Inachos.	Có	ai	ngờ	sinh	con	gái
đẹp	lại	là	một	tai	họa.	Inachos	chỉ	còn	cách	đuổi	Io	đi,	còn	Io,	để	cứu	giống
nòi	khỏi	tai	họa,	tất	phải	chấp	nhận	lời	hò	hẹn	của	thần	Zeus.

Về	phía	 thần	Zeus	như	vậy	 là	ước	sao	được	vậy.	Chỉ	còn	việc	 làm
sao	đi	thoát	khỏi	con	mắt	tinh	quái	của	Héra	là	trọn	vẹn.	Zeus	nghĩ	ra	một
cách	để	che	giấu	cuộc	 tình	duyên	vụng	 trộm	này.	Thần	cho	một	đám	mây



cực	kỳ	dày	đặc,	cực	kỳ	tối	đen	bao	phủ	lấy	mặt	đất	khiến	cho	bầu	trời	u	ám,
tối	mịt	như	đêm.	Ở	 trên	 thiên	đình,	Héra	dẫu	có	 tinh	 tường	đến	mấy	cũng
không	 thể	nhìn	xuyên	 thấu	qua	những	đám	mây	đen	dày	đặc.	Zeus	 có	 thể
hoàn	toàn	yên	tâm	để	dốc	bầu	tâm	sự	với	Io.	Nhưng	Héra	chẳng	phải	người
thường.	Nàng	thấy	trời	đất	tối	sầm,	mây	đen	dày	đặc	kéo	đến	nhanh	chóng
khác	thường	là	sinh	nghi	ngay.	Nàng	bèn	đi	tìm	Zeus.	Tìm	khắp	cung	điện
Olympe	cũng	như	mọi	nơi,	mọi	chốn	ở	bầu	trời	không	đâu	thấy	Zeus,	Héra
hiểu	 ra	 ngay	 sự	 thật.	 Nàng	 vội	 vã	 xuống	 trần	 và	 không	 quên	 ra	 lệnh	 cho
những	đám	mây	đen	dày	đặc	phải	 tan	biến	đi	ngay	 tức	khắc.	Nhưng	Zeus,
mặc	dù	say	đắm	trong	cuộc	tình	ái,	vẫn	không	quên	để	ý	đến	ngoại	cảnh.	Và
khi	Héra	xuống	gặp	Zeus,	thì	thấy	Zeus	đang	đứng	bên	một	con	bò	cái	trắng
muốt,	đẹp	đẽ	vô	ngần.	Đó	chính	là	Io	mà	Zeus	đã	kịp	thời	biến	hình	nàng	để
phi	 tang,	 chối	biến	với	Héra.	Làm	bộ	 tự	nhiên,	Zeus	nói	với	Héra	 là	 chưa
từng	bao	giờ	trông	thấy	một	con	bò	cái	đẹp	đẽ	đến	như	thế,	dường	như	con
bò	này	mới	từ	dưới	đất	hiện	lên.	Héra	tươi	tỉnh,	tán	thưởng	lời	khen	của	Zeus
và	nàng	càng	tỏ	ra	đặc	biệt	thích	thú	trước	một	con	bò	cái	xinh	đẹp,	kỳ	diệu
như	thế.	Nàng	vuốt	ve,	âu	yếm	con	bò.	Nàng	ngỏ	ý	muốn	xin	Zeus	con	bò.
Thật	khó	xử	cho	Zeus.	Từ	chối	ư?	Thế	 thì	 chẳng	khác	gì	 thú	nhận	 tội	 lỗi.
Một	tặng	vật	tầm	thường	như	thế	mà	không	dám	ban	cho	vợ	thì...	Zeus	đành
phải	chiều	vợ,	cho	vợ	con	bò	cái	trắng.

Héra	buộc	Zeus	phải	cho	nàng	con	bò	cái	 trắng.	Câu	chuyện	 tưởng
đến	đó	là	xong,	nhưng	chưa	xong.	Để	ngăn	cản	không	cho	Zeus	tìm	gặp	lại
con	bò	xinh	đẹp	mà	Héra	biết	thế	nào	Zeus	cũng	tìm	đủ	mọi	cách	để	gặp	lại,
nàng	giao	cho	một	gia	nhân	tâm	phúc,	tin	cẩn	canh	giữ.	Có	thể	nói	trên	đời
này	khó	mà	tìm	được	một	người	nào	canh	giữ	cẩn	thận	chắc	chắn	hơn.	Đây
không	phải	là	một	người	thường	mà	là	một	người	khổng	lồ	có	một	trăm	mắt,
tên	hắn	là	Argus

73
.	Vì	có	một	trăm	mắt	trên	khắp	người	nên	khi	Argus	ngủ

thì	không	bao	giờ	ngủ	hết,	chỉ	cần	ngủ	có	năm	mươi	mắt	thôi	là	đủ.	Còn	năm
mươi	mắt	kia	thức	để	canh	giữ.	Khó	ai	bén	mảng	được	đến	gần	chỗ	Argus.
Chính	nhờ	sự	tỉnh	táo	thường	xuyên	như	thế	nên	Argus	đã	từng	lập	được	một
chiến	 công	 lừng	 lẫy.	 Dạo	 ấy	 không	 rõ	 Argus	 được	 các	 vị	 thần	 giao	 cho
nhiệm	vụ	canh	giữ	báu	vật	gì	hay	có	lẽ	sau	chiến	công	giết	chết	con	bò	tót,
bò	rừng	hung	dữ	thường	hay	về	tàn	phá	hoa	màu	ở	vùng	đồng	bằng	Argolide
mà	quái	vật	Échidna	nửa	đàn	bà,	nửa	rắn	muốn	thử	sức	với	Argus.	Échidna
lợi	dụng	lúc	Argus	ngủ,	mò	đến	gần	định	giáng	cho	một	đòn	phủ	đầu,	nếu
không	kết	liễu	cuộc	đời	gã	khổng	lồ	thì	cũng	cho	hắn	không	gượng	được	mà
đánh	 trả.	 Và	 đòn	 thứ	 hai	 là	 xong,	 cùng	 lắm	 chỉ	 đến	 đòn	 thứ	 ba.	 Nhưng
Échidna	có	biết	đâu	Argus	chỉ	ngủ	có	một	nửa	số	mắt.	Vừa	mon	men	đến
gần	Argus,	Échidna	chưa	kịp	hành	động	thì	đã	bị	Argus	cho	một	nhát	kiếm
đứt	đôi	người.



Giao	cho	Argus	canh	giữ	con	bò	cái	trắng	muốt	Io,	nữ	thần	Héra	tin
chắc	rằng	Zeus	không	có	cách	gì	mà	đến	gần	Io	được,	Zeus	lại	càng	không
thể	dùng	bất	cứ	một	vị	thần	nào	để	đánh	tháo	cho	Io.	Bởi	vì	hễ	có	một	dấu
hiệu	gì	khả	nghi	là	Argus	có	thể	báo	ngay	cho	Héra	biết.

Zeus	giao	cho	thần	Hermès	nhiệm	vụ	giải	thoát	con	bò	cái	trắng	xinh
đẹp.	Với	đôi	dép	thần	có	cánh	Hermès	nhanh	chóng	bay	xuống	ngọn	núi	mà
Argus	đang	canh	giữ	con	bò.	Thần	cải	trang	thành	một	chàng	trai	nông	dân
vừa	đi	vừa	thổi	sáo,	những	tiếng	sáo	du	dương,	véo	von,	réo	rắt	bay	đến	như
rót	 vào	 tai	 gã	 khổng	 lồ.	 Thấy	 Argus	 có	 vẻ	 say	 mê,	 lắng	 nghe	 tiếng	 sáo,
Hermès	mới	 tiến	 lại	 gần.	 “Một	 anh	 chàng	 thổi	 sáo,	 thật	 chẳng	 có	 gì	 đáng
ngại...”,	Argus	nghĩ	thế	và	cất	tiếng	gọi:

-	Này	anh	bạn!	Làm	sao	mà	anh	lại	cứ	phải	vừa	đi	vừa	thổi	thế	kia?
Lại	đây,	ngồi	xuống	tảng	đá	này	dưới	bóng	râm	mà	thổi	lại	không	hơn	à?

Hermès	 đến	 ngồi	 bên	Argus.	 Chàng	 nghiêng	 đầu	 say	 sưa	 thổi	 vào
ống	sáo	những	âm	thanh	trầm	bổng	man	mác	 lòng	người.	Những	ngón	tay
của	chàng	nhảy	múa	 trên	chiếc	ống	sáo	như	những	người	 trần	 thế	 say	 sưa
nhảy	múa	trong	những	ngày	hội	tế	lễ	thần	linh.	Gã	khổng	lồ	Argus	nghe	như
uống	lấy	từng	âm	thanh,	mắt	lim	dim	thả	hồn	phiêu	diêu	theo	tiếng	sáo	bay
đi	trong	gió	rừng	hiu	hiu,	xào	xạc.	Và	rồi	Argus	ngủ	lúc	nào	không	biết,	ngủ
cả	một	 trăm	 con	mắt.	Hermès	 kết	 liễu	 cuộc	 đời	 gã	 khổng	 lồ	một	 cách	 dễ
dàng	 và	 giải	 thoát	 cho	 Io,	 con	 bò	 cái	 trắng	 xinh	 đẹp,	 người	 bạn	 tình	 của
Zeus.	 Có	 chuyện	 lại	 kể	 Hermès	 có	 chiếc	 đũa	 thần,	 nhờ	 nó	 khi	 ngồi	 bên
Argus	thổi	sáo,	chàng	đã	làm	cho	Argus	ngủ	say	như	chết	chỉ	bằng	một	động
tác	lướt	nhẹ	đũa	trên	người.

Cảm	 thương	 người	 đầy	 tớ	 trung	 thành	 tâm	phúc,	 nữ	 thần	Héra	 lấy
những	con	mắt	của	Argus	đính	vào	đuôi	con	công	và	cho	con	vật	này	theo
hầu	bên	nàng	để	lưu	giữ	lại	kỷ	niệm	về	một	người	đầy	tớ	hiếm	có	trên	thế
gian	này.

Ngày	nay	trong	văn	học	thế	giới,	Argus	trở	thành	một	danh	từ	chung
chỉ	người	sáng	suốt,	nhìn	xa	trông	rộng,	có	tinh	thần	cảnh	giác	cao	hoặc	một
người	bảo	vệ,	canh	gác	rất	nghiêm	ngặt,	chặt	chẽ.	Mở	rộng	nghĩa	Argus	còn
chỉ	người	soi	mói,	kẻ	 làm	nghề	chỉ	điểm,	gián	điệp	hoặc	một	người	quá	ư
cẩn	 thận,	 quá	 cảnh	 giác	 nghiêm	 ngặt.	Mắt	Argus/Argos	 là	 một	 thành	 ngữ
trong	văn	học	Pháp	chỉ	một	 cách	nhìn	 thấu	đáo	bao	quát	được	 toàn	bộ	 sự
kiện.

Một	chuyện	khác	kể,	thật	ra	thì	thần	Zeus	không	biết	đến	Io.	Nhờ	có
nàng	Jynx,	con	của	thần	Pan	và	nữ	thần	Écho,	môi	giới	nên	mới	sinh	chuyện.
Nàng	Jynx	mách	cho	Zeus	biết	ở	đất	Argos	có	người	thiếu	nữ	xinh	đẹp	khác



thường.	Jynx	mách	cho	thần	Zeus	uống	một	thứ	nước	bùa	mê	khiến	sau	khi
uống	xong	Zeus	thương	nhớ	Io	đến	bồn	chồn,	khắc	khoải.	Sau	này	Héra	biết
chuyện,	 trừng	phạt	Jynx	biến	nàng	 thành	một	con	chim,	có	người	nói	biến
nàng	thành	một	bức	tượng	đá.

Io	được	giải	thoát	khỏi	sự	canh	giữ	của	Argus.	Nhưng	số	phận	nàng
chưa	hết	gian	truân.	Nữ	thần	Héra	sai	một	con	ruồi	trâu	bám	riết	trên	thân	thể
nàng	luôn	luôn	dùng	vòi	sắc	nhọn	châm	đốt	khiến	cho	Io	đau	đớn	khôn	xiết,
lồng	lộn	điên	cuồng	chạy	hết	nơi	này	đến	nơi	khác.	Nàng	đã	từ	đất	Argos	đi
ngược	lên	phía	Bắc	tới	cao	nguyên	Dodone,	rồi	lại	chạy	theo	ven	biển	phía
tây	Hy	Lạp	thuộc	vùng	biển	Rhéa	đi	ngược	mãi	lên	tới	vùng	hoang	dại	thuộc
xứ	Scythe	và	gặp	Prométhée	trong	cảnh	bị	xiềng	xích,	bị	đóng	đanh	vào	núi
đá	rất	đỗi	thương	tâm.	Prométhée	đã	tiên	đoán	cho	số	phận	tương	lai	của	Io,
chỉ	đường	cho	nàng	đi	về	đất	Ai	Cập,	nơi	nàng	sẽ	gặp	lại	thần	Zeus	và	thoát
khỏi	 lối	 sống	 của	 kiếp	 bò.	Cuộc	 tình	 duyên	 của	 nàng	 với	 Zeus	 sẽ	 sinh	 ra
người	 anh	 hùng	Épaphos,	 vị	 vua	 đầu	 tiên	 của	 xứ	Ai	Cập.	Con	 dòng	 cháu
giống	của	người	anh	hùng	này	thay	nhau	trị	vì	trên	mảnh	đất	của	thần	sông
Nile	vĩ	đại,	lập	nên	biết	bao	chiến	công.	Trong	số	những	người	anh	hùng	đó,
người	anh	hùng	vĩ	đại	nhất	lập	nên	những	chiến	công	chói	lọi,	rực	rỡ	nhất	là
dũng	sĩ	Héraclès,	người	sẽ	lãnh	sứ	mạng	giải	phóng	cho	Prométhée.

Hành	trình	gian	 truân	của	Io	 từ	châu	Âu	sang	châu	Á	rồi	xuống	Ai
Cập	được	người	xưa	ghi	dấu	lại	bằng	những	địa	danh:	vùng	biển	ở	phía	Tây
bán	đảo	Hy	Lạp,	dưới	phía	Nam,	biển	Adriatique	mang	tên	là	biển	Ionie,	ghi
lại	nơi	Io	đã	lưu	lạc	tới.	Tuy	nhiên	cũng	có	những	nhà	nghiên	cứu	cho	rằng
cái	tên	“Biển	Ionie”	không	phải	ghi	lại	quãng	biển	mà	Io	đã	đi	qua	mà	ghi	lại
vùng	biển	những	bộ	lạc	người	Ionieens	đã	chinh	phục.	Những	bộ	lạc	này	đã
cư	 trú	ở	vùng	biển	này	 từ	sớm.	Eo	biển	Bosphore
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nay),	cửa	ngõ	của	Biển	Đen,	là	nơi	Io	đã	bơi	qua	từ	châu	Á	sang	châu	Âu.
Tiếng	Hy	Lạp	“Bosphore”	có	nghĩa	là	“Chỗ	bò	đi	qua”	một	địa	danh	gắn	liền
với	cuộc	hành	trình	ba	chìm	bảy	nổi	của	người	thiếu	nữ	nhan	sắc	Io.

	



THẦN	APOLLON
	

Trong	 số	 những	 người	 con	 của	 thần	 Zeus	 được	 vinh	 dự	 đứng	 vào
hàng	ngũ	mười	hai	vị	thần	tối	cao,	ta	phải	kể	trước	hết:	Apollon.	Apollon	là
con	của	thần	Zeus	và	nữ	thần	Léto	(thần	thoại	La	Mã:	Latone).	Cuộc	đời	của
vị	thần	này	được	bao	phủ	bằng	những	chiến	công	chói	lọi	mà	chúng	ta	không
sao	kể	xiết	được.	Hầu	như	khắp	nơi	ở	thế	giới	Hy	Lạp	chỗ	nào	cũng	có	đền
thờ	 thần	Apollon.	Thế	nhưng	vị	 thần	danh	 tiếng	ấy	 lại	cất	 tiếng	khóc	chào
đời	 trong	một	 tình	cảnh	mà	kể	 lại	không	ai	 là	người	không	xót	xa,	 thương
cảm.	Léto	là	con	gái	của	Titan	Koios	và	Titanide	Phoébé.	Thần	Zeus	chẳng
rõ	gặp	Léto	từ	bao	giờ	nhưng	đã	đem	lòng	thầm	yêu,	trộm	nhớ.	Và	với	Zeus
thì,	như	mọi	người	đã	biết,	thần	chẳng	chịu	kéo	dài	cái	cảnh	thầm	nhớ,	trộm
yêu.	Thần	đã	tìm	đến	với	Léto.	Cuộc	tình	duyên	của	họ	khá	thắm	thiết,	thắm
thiết	cho	đến	ngày	Léto	có	mang	 thì	Zeus,	vì	sợ	Héra,	nên	đành	phải	“cao
chạy	xa	bay”.

Zeus	 thôi	 nhưng	 Héra	 không	 thôi.	 Biết	 chuyện,	 Héra	 vô	 cùng	 tức
giận	và	nàng	như	sự	“thường	tình	nhi	nữ”	và	như	những	lần	trước,	lại	trút	tất
cả	sự	căm	uất	của	mình	vào	người	thiếu	nữ	bị	Zeus,	sau	khi	 thỏa	mãn	dục
vọng,	bỏ	rơi.	Héra,	vị	nữ	thần	bảo	hộ	cho	sự	sinh	nở,	bảo	hộ	cho	các	bà	mẹ
và	trẻ	sơ	sinh	được	vuông	tròn,	lần	này	trả	thù	Léto	bằng	một	hành	động	vô
cùng	bất	nhân,	độc	ác.	Nàng	ra	lệnh	cho	khắp	nơi	trên	mặt	đất	từ	đảo	hoang
cho	đến	rừng	già,	từ	làng	quê	cho	đến	xóm	chợ...	không	đâu	được	chứa	chấp
Léto,	không	đâu	được	giúp	đỡ	Léto.	Nàng	Léto	bất	hạnh	đi	 lang	 thang	hết
nơi	này	đến	nơi	khác	cầu	xin	một	nơi	trú	ngụ	nhưng	đáp	lại	chỉ	là	một	ánh
mắt	ái	ngại	hoặc	thương	cảm	chứ	không	phải	là	hành	động	săn	sóc	chân	tình
đối	 với	một	 bà	mẹ	 sắp	 đến	 ngày	 sinh	 nở.	 Léto	 đi	 hết	 ngày	 này	 qua	 ngày
khác,	 tháng	 này	qua	 tháng	khác	mà	vẫn	không	 sao	 cầu	 xin	 được	một	 tấm
lòng	hiếu	khách	vốn	là	truyền	thống	thiêng	liêng	của	đất	nước	Hy	Lạp.	Cuối
cùng	có	một	hòn	đảo	nhỏ,	đúng	hơn	là	một	mẩu	đất,	số	phận	cũng	lang	thang
bất	hạnh	như	Léto,	đón	tiếp	Léto	với	những	tình	cảm	chân	thành	nhân	hậu.
Đó	là	hòn	đảo	Ortygie
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ngọt	do	đó	cũng	chẳng	có	một	bóng	người.	Ortygie	xưa	kia	vốn	là	 tiên	nữ
Astéria,	con	của	Titan	Koios	và	Titanide	Phoébé,	nghĩa	là	em	ruột	của	nàng
Léto	đang	đi	tìm	nơi	nương	tựa.	Chồng	Astéria	là	Persès	và	con	gái	nàng	là
Hécate,	một	vị	nữ	thần	rất	khủng	khiếp	mà	chúng	ta	đã	nghe	kể	trong	đoạn
nói	về	vương	quốc	của	thần	Hadès.	Sắc	đẹp	của	Astéria	đã	không	thoát	khỏi
con	mắt	hiếu	sắc	đa	tình	của	Zeus.	Để	trốn	tránh	thần	Zeus,	Astéria	phải	biến



mình	thành	con	chim	cun	cút.	Nhưng	xem	ra	như	thế	cũng	chưa	yên.	Astéria
lại	phải	lao	mình	xuống	biển	biến	thành	một	hòn	đảo,	một	mảnh	đất	be	bé,
xinh	xinh	thì	mới	thật	hoàn	toàn	tai	qua	nạn	khỏi.	Vì	lẽ	đó	hòn	đảo	Ortygie
có	số	phận	thật	là	hẩm	hiu.	Trong	khi	các	hòn	đảo	khác	đều	có	nơi	cư	trú	ổn
định,	an	cư	lạc	nghiệp	thì	Ortygie	vẫn	cứ	trôi	nổi	nay	đây	mai	đó	trên	mặt
biển	bao	la.	Ortygie	đã	đón	tiếp	Léto	bất	chấp	lệnh	ngăn	cấm	của	Héra.	Và
may	 thay,	 ngay	 sau	 đó	 thì	 Léto	 chuyển	 dạ,	 đau	 đớn,	 Léto	 chuyển	 dạ	 mà
không	một	vị	nữ	thần	nào	đến	với	nàng	cả.	Héra	không	đến.	Cả	đến	Ilithyie,
vị	nữ	thần	Hộ	sinh	cũng	không	đến.	Léto	đau	hết	cơn	này	đến	cơn	khác	mà
không	một	lời	thăm	hỏi,	một	bàn	tay	giúp	đỡ.	Nàng	đau	đớn	quằn	quại,	vật
vã,	gào	thét,	rên	la	suốt	chín	ngày	đêm.	Đến	ngày	thứ	mười,	nữ	thần	Ilithyie
không	 thể	 cầm	 lòng	 được	 đành	 chịu	 tội	 với	Héra,	 bay	 xuống	 trần	 đỡ	 cho
Léto,	Léto	sinh	đôi,	một	trai	một	gái.	Trai	là	Apollon,	gái	là	Artémis.	Thần
Zeus	hết	sức	cảm	kích	trước	nghĩa	cử	của	hòn	đảo	Ortygie.	Để	đền	đáp	lại
tấm	lòng	nhân	hậu	của	hòn	đảo	nghèo	nàn,	ngay	từ	lúc	Léto	đặt	chân	xuống
đảo,	thần	Zeus	đã	cho	bốn	cây	cọc	khổng	lồ	từ	dưới	đáy	biển	dội	nước	lên
đóng	giữ	chặt	hòn	đảo	Ortygie	lại,	chấm	dứt	cuộc	đời	ba	chìm	bảy	nổi	của
nó.	Zeus	còn	làm	cho	đất	đai	trên	đảo	trở	thành	phì	nhiêu	để	cho	quanh	năm
bốn	mùa	đều	có	hoa	thơm	quả	ngọt,	cây	cối	xanh	tươi.	Từ	đó	trở	đi	một	cuộc
đời	mới	đến	với	Ortygie.	Thần	Zeus	đặt	cho	nó	một	cái	tên	mới:	Délos,	tiếng
Hy	Lạp	có	nghĩa	là	“Ngời	sáng”	hoặc	“Rực	rỡ”	hoặc	“Huy	hoàng”.	Quả	vậy,
trong	những	thế	kỷ	sau	này	tuy	là	một	hòn	đảo	nhỏ	bé	trên	biển	Égée	nhưng
Délos	đã	giữ	một	vị	trí	thật	rực	rỡ,	thật	huy	hoàng	trong	quần	đảo	Cyclade	ở
phía	Nam	vùng	biển	này.	Người	xưa	kể	lại,	khi	Apollon	ra	đời,	trên	hòn	đảo
cằn	cỗi,	trơ	trụi	vốn	chỉ	là	nơi	nương	thân	cho	loài	hải	âu	cánh	dài	với	những
tiếng	kêu	chít	chít	buồn	bã,	bỗng	nhiên	trời	sáng	bừng	hẳn	lên.	Những	luồng
ánh	sáng	chói	lọi,	rực	rỡ	từ	bầu	trời	cao	xa	tít	tắp	xuyên	qua	những	đám	mây
chiếu	rọi	xuống	hòn	đảo,	làm	cho	cảnh	vật	như	đổi	sắc,	thay	da.	Vì	lẽ	đó	nên
Apollon	là	vị	thần	ánh	sáng	và	có	tên	gọi	là	Phébus
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chiếu	rọi	khắp	thế	gian.	Nó	không	hề	lẩn	tránh	hoặc	khiếp	sợ	trước	bóng	tối,
vì	thế	Apollon	trở	thành	vị	thần	Chân	lý.	Và	đã	là	chân	lý	thì	phải	trung	thực,
không	 dung	 thứ	một	 sự	 dối	 trá	 nào.	Các	 nhà	 thơ	 xưa	 kia	 đã	 ca	 ngợi	 thần
Phébus	bằng	những	vần	thơ	hết	sức	thành	kính:

Hỡi	thần	Phébus	từ	ngai	vàng	Chân	lý,
Từ	cung	điện	của	người	ở	trái	tim	dương	thế,
Người	nói	với	muôn	dân
Như	thần	Zeus	đã	từng	truyền	lệnh.
Lời	Người	nói	chẳng	hề	đơn	sai	thiên	lệch,
Chẳng	hề	một	bóng	tối	nào	che	phủ	được	cõi	Chân	lý	đó	của

Người.



Thần	Zeus	vì	danh	tiếng	cao	cả	của	Người,
Đã	ban	cho	Người	một	danh	hiệu	vĩnh	hằng:	Phébus.
Để	muôn	dân	với	một	niềm	tin	vững	chắc,
Tin	tưởng	vào	lời	nói	của	Người.

Apollon	ra	đời.	Thần	Zeus	sai	các	thần	đem	xuống	cho	đứa	con	trai
của	mình	một	chiếc	mũ	vàng,	một	cây	đàn	lia	(lyre)	và	một	cỗ	xe	do	những
con	thiên	nga	kéo.	Nữ	thần	Thémis	đem	những	rượu	thánh	và	thức	ăn	xuống
nuôi	chú	bé.	Và	chỉ	mấy	ngày	sau	chú	bé	vụt	 lớn	lên	thành	một	chàng	trai
cường	tráng	đẹp	đẽ.	Chàng	trai	đó	lấy	ngay	ống	tên	đeo	vào	người,	ống	tên
và	cây	cung	do	thần	Zeus	gửi	xuống	trong	cỗ	xe	thiên	nga,	rồi	một	tay	cầm
cung	một	tay	cầm	cương,	chàng	đánh	xe	bay	tới	xứ	sở	diễm	phúc	của	những
người	Hyperboréens
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những	cơn	gió	bấc	đưa	mưa	tuyết	và	băng	giá	tới.	Vì	ở	vào	một	nơi	xa	tít	tắp
mù	khơi	như	thế	nên	những	người	Hyperboréens	chẳng	hề	biết	đến	đêm	tối
là	gì.	Ngày	của	họ	dài	vĩnh	viễn,	họ	sống	chẳng	hề	biết	đến	bệnh	tật	và	tuổi
già,	chẳng	hề	biết	đến	túng	thiếu,	đói	khổ	và	cướp	đoạt,	lừa	đảo.	Quanh	năm
bốn	mùa	 khí	 trời	 ấm	 áp.	 Những	 người	Hyperboréens	 lại	 quý	 người	 trọng
khách,	yêu	chuộng	đàn	ca,	cho	nên	khi	Apollon	tới	 là	họ	mời	ngay	vào	dự
tiệc	 và	 vũ	 hội.	 Apollon	 đã	 sống	 với	 những	 người	Hyperboréens	một	 năm
ròng.	Sau	đó	chàng	trở	về	quê	hương	Hy	Lạp	để	bắt	đầu	sự	nghiệp	của	mình:
sự	nghiệp	bảo	vệ	Chân	lý,	truyền	bá	Âm	nhạc,	Thơ	ca.

	



Apollon	diệt	trừ	con	mãng	xà
Python	và	lập	đền	thờ	Delphes
	

Sau	một	năm	trời	ở	thăm	xứ	sở	của	những	người	Hyperboréens,	thần
Apollon	 trở	về	Hy	Lạp	để	bắt	 đầu	 sự	nghiệp	vinh	quang	của	mình.	Chiến
công	đầu	tiên	của	chàng	là	diệt	trừ	con	mãng	xà	Python	để	trả	thù	cho	người
mẹ	kính	yêu	của	mình.

Xưa	kia,	khi	nữ	thần	Héra	biết	chuyện	tình	duyên	của	Zeus	với	Léto
thì	một	mặt	nàng	ra	lệnh	cho	khắp	nơi	trên	mặt	đất	không	được	tiếp	đãi,	chứa
chấp	Léto,	một	mặt	nàng	xin	với	nữ	thần	Đất	mẹ-Gaia	sinh	ra	một	con	quái
vật	 thật	 khủng	 khiếp	 để	 nó	 truy	 đuổi	 Léto.	 Gaia	 đã	 sinh	 ra	 con	mãng	 xà
Python,	một	con	trăn	cực	kỳ	to	lớn,	đúng	hơn	phải	nói	đó	là	một	con	nửa	rắn,
nửa	rồng,	cực	kỳ	hung	dữ.	Python	đã	đuổi	bám	theo	dấu	chân	Léto	khiến	cho
Léto	 lúc	 nào	 cũng	nơm	nớp	 lo	 âu.	Nhưng	 rồi	 nhờ	 thần	Poséidon	giúp	 đỡ,
Léto	mới	đặt	chân	 lên	được	hòn	đảo	Ortygie.	Người	xưa	kể	 lại,	chính	nhờ
thần	Poséidon	nên	mới	ra	đời	hòn	đảo	Ortygie.	Cảm	thương	số	phận	bạc	bẽo
của	nàng	Léto,	thần	đã	giáng	cây	đinh	ba	xuống	biển.	Và	thế	là	từ	đáy	biển
nổi	dềnh	lên	một	hòn	đảo	nhỏ	lênh	đênh,	trôi	nổi.

Apollon	cưỡi	trên	cỗ	xe	do	đàn	thiên	nga	trắng	muốt	kéo,	bay	từ	xứ
sở	 của	 những	 người	 Hyperboréens	 về	 Delphes

78
.	 Nơi	 đây	 dưới	 chân	 núi

Parnasse,	 trong	một	chiếc	hang	sâu	tối	đen	không	một	 tia	nắng	nào	lọt	 tới,
ẩm	ướt,	nhớp	nháp,	con	mãng	xà	Python	sống	và	ngày	ngày	ra	phá	hoại	hoa
màu,	săn	bắt	súc	vật	của	những	người	dân	lành.	Có	người	nói,	nó	được	nữ
thần	Thémis	giao	cho	canh	giữ	một	 lời	sấm	ngôn	 thiêng	 liêng	hoặc	 là	một
mảnh	đất	 thiêng	liêng	trên	đó	có	ngôi	đền	thờ	nữ	thần	Đất	mẹ-Gaia	vĩ	đại.
Từ	ngôi	đền	này	nữ	thần	Gaia	truyền	phán	những	lời	sấm	ngôn	cho	những
người	trần	đoản	mệnh	để	họ	có	thể	đoán	định	được	tương	lai,	biết	cách	hành
động	và	cư	xử	cho	đúng	với	ý	muốn	của	các	vị	thần.

Apollon	bay	tới	Delphes.	Từ	trên	cỗ	xe	chàng	đứng,	ánh	sáng	tỏa	ra
ngời	ngời,	ánh	sáng	từ	chiếc	mũ	vàng	của	chàng,	ánh	sáng	từ	cây	cung	bạc
và	những	mũi	tên	vàng.	Cỗ	xe	của	chàng	lượn	một	vòng	trên	bầu	trời	rồi	hạ
cánh	xuống	một	ngọn	núi,	trước	hang	ổ	của	Python.	Vừa	bước	tới	cửa	hang
Apollon	đã	cảm	 thấy	khó	chịu	vì	khí	 lạnh	 từ	 lòng	hang	bốc	 ra.	Chàng	 lần
bước	đi	vào	lòng	hang	sâu	hun	hút,	tối	đen	mịt	mùng.	Đi	chưa	được	bao	xa,
chàng	bỗng	nghe	 thấy	 tiếng	chuyển	động	ầm	ầm	và	 từ	đáy	hang	sâu	 thẳm
bốc	lên	một	mùi	tanh	kinh	tởm	hết	chỗ	nói,	tưởng	có	thể	làm	đảo	lộn	cả	ruột



gan.	Apollon	biết	ngay	là	Python	đang	bò	ra	khỏi	hang	để	tìm	kiếm	thức	ăn.
Chàng	 lập	 tức	 thoát	 ra	khỏi	hang,	 tìm	một	chỗ	 thuận	 lợi	để	nấp	mình,	đón
quái	vật	đi	tới.	Python	ra	khỏi	hang	và	trườn	tới	thung	lũng	phía	trước.	Thân
hình	 khổng	 lồ	 của	 nó	 với	 những	 vẩy	 cứng,	 băng	 qua	 những	 tảng	 đá	 lởm
chởm	làm	đá	vỡ	ra	hoặc	bị	xô	đẩy	lăn	đi	ầm	ầm.	Một	làn	gió	cuốn	theo	cát
bụi	mù	mịt,	thổi	ào	ạt	vào	cây	cối	như	trời	đang	nổi	cơn	giông.	Python	quăng
mình	vào	chỗ	nào	là	chỗ	đó	cây	cối	gãy	răng	rắc,	nhà	cửa	đổ,	đất	bằng	lún
xuống	thành	hồ	ao.	Chim	chóc,	thú	vật	sợ	hãi	nháo	nhác	gọi	nhau	chạy	trốn.
Ngay	đến	các	tiên	nữ	Nymphe,	những	tiên	nữ	của	rừng	xanh,	đồng	nội,	núi
non	sông	suối,	con	của	thần	Zeus,	cũng	phải	bỏ	chạy.

Nhưng	 có	một	 người	 con	 của	Zeus	 không	 bỏ	 chạy	mà	 lại	 tiến	 đến
đương	đầu	với	Python.	Đó	là	vị	thần	Apollon	vĩ	đại,	uy	nghiêm.	Nhìn	thấy
Apollon,	Python	vươn	chiếc	cổ	dài	ngoẵng	ra,	mắt	quắc	lên	xanh	lè,	mồm	há
hốc	với	 những	hàm	 răng	 sắc	nhọn	để	phóng	 ra	 chiếc	 lưỡi	 dài	 đỏ	như	 lửa,
hòng	vơ	liếm	ngay	được	đối	thủ	vào	trong	mồm.	Nhưng	không	may	cho	con
mãng	xà	kinh	 tởm	này,	Apollon	đứng	ngoài	 tầm	phóng	của	chiếc	 lưỡi	 lửa
của	nó.	Và	khi	nó	vừa	thu	lưỡi	về	chưa	kịp	lấy	đà	phóng	tiếp	một	đòn	nữa	thì
dây	cung	bạc	đã	bật	 lên	một	tiếng	khô	gọn,	một	mũi	tên	vàng	rít	 lên	trong
gió	cắm	phập	vào	đầu	Python.	Rồi	tiếp	những	mũi	tên	thứ	hai,	thứ	ba...	liên
tiếp	cắm	vào	thân	hình	đầy	vẩy	cứng	của	con	quái	vật.	Python	đau	đớn	trườn
mình,	quay	đầu	bỏ	chạy.	Apollon	đuổi	theo	cho	đến	tận	ngôi	đền	thờ	nữ	thần
Đất	mẹ-Gaia	để	kết	liễu	được	con	quái	vật,	trừ	khử	được	một	tai	họa	cho	dân
lành,	trả	thù	cho	người	mẹ	kính	yêu	là	nữ	thần	Léto.

Sau	khi	giết	được	Python
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,	Apollon	chôn	xác	quái	vật	xuống	đất	đen

sâu	thẳm	và	cho	dựng	lên	một	ngôi	đền	thờ	lấy	tên	là	đền	thờ	Delphes.	Nơi
đây,	 những	nàng	 trinh	 nữ	đẹp	 nhất	 được	 tuyển	 chọn	 là	 cô	 đồng	Pythie	 để
lãnh	sứ	mạng	giao	 tiếp	với	 thần	Apollon,	phán	 truyền	những	 lời	sấm	ngôn
thần	 thánh.	Còn	 thần	ánh	sáng	Apollon	vì	chiến	công	đó	được	mang	danh
hiệu	Apollon	Pythien.	Apollon	còn	đặt	 lệ	cứ	bốn	năm	một	lần	tổ	chức	Hội
Pithiques	 để	 kỷ	 niệm	 chiến	 công	 diệt	 trừ	 con	 mãng	 xà	 Python.	 Vị	 thần
Apollon	 là	người	bảo	 trợ	cho	nghệ	 thuật	và	âm	nhạc	cho	nên	 trong	những
ngày	mở	hội	chỉ	có	những	ca	sĩ,	nhà	thơ,	nhạc	sĩ	đua	tài.	Từ	năm	586	TCN
các	môn	thể	dục	thể	thao	được	đưa	vào	thi	đấu.	Khoảng	năm	390	hoàng	đế
La	Mã	Théodose	I	ra	lệnh	đóng	cửa	đền	thờ	Delphes.	Hội	Pithiques	mở	lần
cuối	cùng	vào	năm	391.	Cũng	năm	này	vị	hoàng	đế	nói	trên	ra	lệnh	bãi	bỏ
Hội	Olympiques.

Delphes	 là	một	 trung	 tâm	 tôn	giáo	của	 thế	giới	Hy	Lạp.	Delphes	ở
vùng	Phocide	thuộc	miền	trung	Hy	Lạp,	phía	Nam	là	vịnh	Corinthe.	Đền	thờ
ở	 chân	 núi	 Parnasse,	 ngày	 nay	 gọi	 là	 núi	 Liakoura.	 Trong	 thời	 cổ	 đại,



Delphes	đã	 từng	 là	một	 trung	 tâm	kinh	 tế,	văn	hóa,	 tôn	giáo	khá	 lớn.	Đền
Delphes	được	xây	dựng	vào	thế	kỷ	IX	TCN.	Tục	truyền	rằng	thần	Apollon
sau	khi	 giết	 chết	 được	 con	mãng	xà	Python	đã	 chọn	Delphes	 làm	nơi	 xây
đền.	Thần	giao	cho	Trophonius	và	Agamède,	hai	nhà	kiến	 trúc	đại	 tài,	xây
dựng	nơi	 thiêng	 liêng	này.	Ảnh	hưởng	của	 trung	 tâm	tôn	giáo	Delphes	 tỏa
rộng	khắp	thế	giới	Hy	Lạp.	Người	ta	thường	kéo	về	đây	để	cầu	xin	những	lời
sấm	ngôn	của	thần	thánh	tiên	báo	cho	tương	lai	hoặc	chỉ	dẫn	cho	hành	động,
sự	nghiệp.	Vào	thế	kỷ	VI	TCN,	đền	Delphes	bị	cháy,	sau	đó	được	xây	dựng
lại	rất	nguy	nga,	tráng	lệ.	Cuối	thế	kỷ	XIX	đầu	thế	kỷ	XX,	khảo	cổ	học	tìm
được	trên	địa	điểm	này	nhiều	di	 tích	quý	báu,	cho	phép	dựng	lại	được	gần
như	toàn	cảnh	khu	vực.	Ngoài	những	đền,	điện,	tượng,	những	bức	phù	điêu
lớn,	kho	tàng,	người	ta	còn	tìm	thấy	một	sân	đua	ngựa,	một	nhà	hát	và	một
phòng	họp	lớn.

Dưới	 chân	 vách	 núi	 đá	 lởm	 chởm	ở	 phía	Đông	 và	 con	 suối	 thiêng
liêng	Castalie	mà	người	xưa	tin	rằng	nước	suối	này	có	thể	rửa	sạch	mọi	tội
lỗi,	tẩy	trừ	được	những	vết	nhơ	trong	hành	vi,	tư	cách	của	con	người.	Truyền
thuyết	 xưa	 kể	 lại,	Apollon	 bữa	 kia	 theo	 đuổi	một	 người	 thiếu	 nữ	 vô	 cùng
xinh	đẹp	mà	 thần	đã	đem	 lòng	yêu	mến	 từ	 lâu,	 theo	đuổi	 tới	nơi	đây,	gần
ngay	khu	thánh	đường	này.	Bị	đuổi	cùng	đường,	người	thiếu	nữ	nhảy	ngay
xuống	 con	 suối	 ở	 chân	 núi	 Parnasse.	 Từ	 đó	 con	 suối	mang	 tên	 của	 người
thiếu	nữ:	Castalie.

Giữa	khu	thánh	đường	có	đặt	một	hòn	đá	hình	bán	nguyệt	(thường	là
một	 thiên	 thạch)	 tên	 gọi	 là	 Omphalos,	 tiếng	 Hy	 Lạp	 nghĩa	 là	 “cái	 rốn”.
Chuyện	xưa	kể	rằng,	một	hôm	thần	Zeus	muốn	xác	định	nơi	đâu	là	trung	tâm
của	đất	bèn	phái	hai	con	đại	bàng,	một	con	bay	về	phương	Đông,	một	con
bay	về	phương	Tây,	để	xem	chúng	gặp	nhau	ở	đâu.	Hai	con	chim	 thần	đó
gặp	 nhau	 tại	 Delphes,	 nơi	 đặt	 hòn	 đá	 Omphalos.	 Sau	 này	 người	 ta	 dựng
tượng	hai	con	đại	bàng	bằng	vàng	đặt	chầu	vào	hòn	đá.	Theo	Hésiode	(Thần
hệ)	 thì	hòn	đá	Omphalos	là	hòn	đá	mà	xưa	kia	nữ	thần	Rhéa	đã	đánh	tráo,
thay	cho	đứa	con	mới	sinh	là	thần	Zeus,	đem	dâng	cho	thần	Cronos.	Cronos
nuốt	“đứa	con”	đó	để	tránh	hậu	họa	bị	lật	đổ.	Sau	này	Zeus	cho	Cronos	uống
một	thứ	lá	cây	thần	diệu,	Cronos	phải	nôn,	nhả	hết	tất	cả	các	anh	chị	em	của
Zeus	ra,	và	nhả	cả	hòn	đá	ra.	Hòn	đá	trở	thành	một	vật	hết	sức	thiêng	liêng,
được	thờ	cúng	với	những	nghi	lễ	hết	sức	trọng	thể.

Huyền	thoại	này	và	tập	tục	thờ	cúng	của	nó	cho	ta	một	bằng	chứng
về	một	kiểu	huyền	thoại	phức	hợp.	Nếu	xét	về	tập	tục	thờ	cúng	hòn	đá	thì
chúng	ta	 thấy	hiển	nhiên	đây	 là	một	hiện	 tượng	bái	vật	giáo	khá	 thô	 thiển.
Nhưng	hòn	đá	đó	lại	là	Zeus	hoặc	tượng	thần	Zeus	(một	cách	tượng	trưng)
thì	nó	lại	là	một	hiện	tượng	vật	linh	giáo,	đồng	thời	phản	ánh	cuộc	đấu	tranh



giữa	 thế	hệ	với	các	vị	 thần	 trẻ	do	Zeus	cầm	đầu	với	 thế	hệ	các	vị	 thần	già
Titan	do	Cronos	cầm	đầu.	Và	cuộc	đấu	tranh	này	đã	kết	thúc	bằng	thắng	lợi
của	 các	vị	 thần	 trẻ,	 các	vị	 thần	Olympe,	 phản	 ánh	 sự	 chuyển	biến	 từ	 thần
thoại	 Chthonien	 (hoặc	 Chthoniennes)	 sang	 thần	 thoại	 của	 chủ	 nghĩa	 anh
hùng,	sự	chuyển	biến	từ	chế	độ	mẫu	quyền	sang	chế	độ	phụ	quyền.	Lại	nữa,
hòn	đá	Omphalos	được	đặt	vào	khu	vực	thánh	đường	Delphes,	nơi	thờ	cúng
vị	thần	Apollon,	như	vậy	có	nghĩa	là	nó	đã	thu	hút	vào	quanh	nó	những	biểu
tượng	tôn	giáo-thần	thoại	Apollon	của	thời	kỳ	cổ	điển	cực	thịnh	của	chế	độ
chiếm	hữu	nô	lệ.	Rõ	ràng	chỉ	trong	một	biểu	tượng	của	một	huyền	thoại	có
nhiều	lớp	của	nhiều	thời	đại	phức	hợp	lại	với	nhau.	Vì	thế	vấn	đề	nghiên	cứu
thần	 thoại	 để	 tìm	 ra	 ý	 nghĩa	 xã	 hội-lịch	 sử	 của	 nó	 quả	 không	 phải	 là	một
công	việc	dễ	dàng.
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Trong	 khu	 vực	 đền	 thờ	Apollon	 có	một	 nơi	 hết	 sức	 thâm	 nghiêm,
cấm	 ngặt	 không	 cho	 ai	 lai	 vãng	 tới	 ngoài	 các	 cô	 đồng	 Pythie.	Đây	 là	 nơi
truyền	phán	những	lời	sấm	ngôn.	Cô	đồng	Pythie	thường	tắm	ở	suối	Castalie
để	thâu	nhận	những	phẩm	chất	thần	thánh,	những	phẩm	chất	này	bồi	dưỡng
cho	năng	lực	tiên	đoán,	truyền	phán	của	cô,	làm	cho	sự	tiếp	xúc	của	cô	với
thần	Apollon	được	giao	hòa,	 thông	cảm	và	 làm	cho	những	 lời	 truyền	phán
của	cô	ngày	càng	thiêng,	càng	ứng	nghiệm.	Trước	thế	kỷ	VI	TCN,	ở	Delphes
chỉ	có	một	cô	đồng	Pythie,	từ	thế	kỷ	VI	trở	đi	tăng	lên	ba	cô.	Để	siêu	thoát
khỏi	hình	hài	trần	tục,	giao	tiếp	được	với	thần	Apollon,	cô	đồng	Pythie	phải
uống	một	ngụm	nước	suối	Castalie,	hái	một	chiếc	lá	nguyệt	quế	thiêng	liêng
rồi	ngồi	lên	một	chiếc	ghế	ba	chân	bằng	vàng.	Ghế	này	đặt	trên	một	khe	nứt
trên	mặt	đất	mà	từ	dưới	đó	hơi	khí	bốc	lên	mù	mù.	Người	xưa	cho	rằng	chỉ
khi	cô	đồng	ngồi	vào	chiếc	ghế	đó,	hít	thở	vào	trong	người	hơi	khí	“độc”	đó
thì	cô	đồng	mới	nhập	đồng,	có	nghĩa	 là	những	lời	 truyền	phán	của	cô	mới
đích	thực	thể	hiện	ý	chí	của	 thần	thánh.	Thường	thì	những	lời	 truyền	phán
của	thần	thánh	không	rõ	ràng,	cụ	thể,	thường	mơ	hồ	chứa	đựng	hai,	ba	nghĩa,
muốn	hiểu	thế	nào	cũng	được	hoặc	rất	khó	hiểu.

Chuyện	xưa	kể	 lại,	có	một	 lần	vào	năm	546	TCN,	vị	vua	xứ	Lydie
tên	 là	Crésus
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	 tới	Delphes	 để	 xin	 thần	 ban	 cho	một	 lời	 chỉ	 dẫn:	 “Có	 nên

đánh	Perse	hay	không?”	Thần	giải	đáp:	“Hỡi	Crésus!	Dòng	sông	Halys
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	vẫn

trôi,	một	vương	triều	vĩ	đại	sẽ	sụp	đổ!”	Crésus	đem	quân	đánh,	Perse	bị	đại
bại,	nhà	vua	bị	bắt	sống,	lúc	đó	cô	đồng	Pythie	và	những	viên	tư	tế	lại	giải
thích:	“Thật	đúng	như	lời	thần	truyền	phán!”

Trong	 thời	 kỳ	 những	 thành	 bang	 Hy	 Lạp	 phát	 triển,	 trung	 tâm
Delphes	 chịu	 ảnh	 hưởng	 và	 sự	 chi	 phối	 của	 giới	 quý	 tộc	 Sparte.	 Hội
Pithiques	vẫn	mở	bốn	năm	một	lần	ở	Delphes	thu	hút	đông	đảo	khách	thập



phương	tới	dự.
Người	ta	thường	tin	rằng	xác	con	mãng	xà	Python	chôn	dưới	hòn	đá

Omphalos	vẫn	còn	bốc	khí	độc	lên	qua	kẽ	nứt	của	phiến	đá	mà	trên	đó	đặt
chiếc	ghế	ba	chân	bằng	vàng	cho	cô	đồng	Pythie	ngồi.

Con	suối	Castalie	và	cảnh	đẹp	quanh	dòng	suối	xưa	kia	không	chỉ	là
nơi	cho	khách	hành	hương	đến	tắm	hay	uống	nước	suối	để	giải	oan,	rửa	tội,
cầu	phúc	mà	còn	là	nơi	du	ngoạn	của	các	văn	nhân,	thi	sĩ.	Các	bậc	trí	thức
này	cũng	tắm	nước	suối,	uống	nước	suối	nhưng	không	phải	để	giải	oan,	rửa
tội,	cầu	phúc	mà	là	để	lấy	nguồn	cảm	hứng	nghệ	thuật	thiêng	liêng.	Bởi	vì
thần	Apollon,	vị	 thần	bảo	trợ	cho	nghệ	thuật	và	âm	nhạc,	 thường	cùng	các
nàng	Muses	tới	du	ngoạn	và	ca	hát	bên	dòng	suối	Castalie,	do	đó	các	nàng
Muses	còn	có	tên	gọi	là	Castalides	và	con	suối	Castalie	lại	mang	thêm	một	ý
nghĩa:	ngọn	nguồn	của	cảm	hứng	nghệ	thuật	(Source	castalienne).

	



Mối	tình	của	Apollon	với	tiên	nữ
Daphné

	

Thần	Apollon	sau	khi	dùng	những	mũi	tên	vàng	giết	chết	con	mãng
xà	Python,	đã	gặp	phải	một	chuyện	bất	hạnh,	 tuy	 là	một	chuyện	nhỏ	song
cũng	 đem	 lại	 cho	 thần	 nhiều	 phút	 giây	 đau	 khổ,	 luyến	 tiếc,	 nhớ	 nhung.
Chuyện	xảy	ra	bắt	đầu	từ	lúc	Apollon	bắn	mũi	tên	cuối	cùng,	kết	liễu	đời	con
quái	 vật.	 Khi	 đó	 với	 niềm	 kiêu	 hãnh	 tràn	 ngập	 của	 người	 chiến	 thắng,
Apollon	chạy	băng	tới	trèo	lên	lưng	Python,	đứng	hiên	ngang	trên	thân	hình
đầy	vẩy	cứng	của	nó,	giơ	cao	cây	cung	bạc,	hét	lên	những	tiếng	sung	sướng:
“Chiến	thắng	rồi!	Python	chết	rồi!	Chiến	thắng	rồi!	Python	chết	rồi!”

Bỗng	Apollon	nhìn	thấy	một	chú	bé,	một	chàng	thiếu	niên	lưng	đeo
một	ống	tên	vàng,	tay	cầm	cung,	đang	từ	phía	trước	đi	tới.	Chú	bé,	thân	hình
thon	thả,	đẹp	đẽ,	lại	có	đôi	cánh	vàng	ở	sau	lưng,	ngước	nhìn	Apollon	với	vẻ
mặt	điềm	tĩnh	dường	như	không	thán	phục	khiến	cho	Apollon	cảm	thấy	bị
xúc	phạm.	Apollon	mỉm	cười,	hỏi	chú	bé	với	một	giọng	coi	thường:

-	Này	chú	bé	kia!	Mi	mà	biết	bắn	cung	cơ	à?	Thế	mà	phải	đợi	đến
ngày	hôm	nay	con	mãng	xà	Python	mới	chết	thì	ta	chẳng	hiểu	mi	cầm	cung
và	đeo	ống	tên	để	làm	gì?	Thôi	tốt	hơn	hết	là	đưa	cho	ta	ống	tên	vàng	ấy	để
ta	lập	những	chiến	công	vinh	quang	hơn	nữa.	Ống	tên	trong	tay	mi	thật	vô
dụng.

Chú	bé	vô	cùng	tức	giận,	đáp	lại	lời	Apollon:
-	Hỡi	thần	Apollon	vĩ	đại!	Xin	chớ	coi	thường	những	mũi	tên	của	ta.

Ta	sẽ	bắn	 trúng	nhà	ngươi	cho	mà	xem!	Dù	nhà	ngươi	có	 tài	giỏi	đến	đâu
chăng	nữa	cũng	không	sao	tránh	khỏi	mũi	tên	vàng	của	ta.

Nói	xong,	 chú	bé	vỗ	 cánh	bay	vụt	đi	 để	mặc	Apollon	đứng	 lại	 với
niềm	 kiêu	 hãnh	 của	 kẻ	 chiến	 thắng.	 Chú	 bé	 đó	 là	 ai	 mà	 lại	 coi	 thường
Apollon	như	thế?	Đó	là	thần	Tình	yêu-Éros	mà	Apollon	không	biết.	Éros	bay
lên	đỉnh	núi	Parnasse	cao,	chọn	một	nơi	đứng	để	có	thể	bao	quát	được	bốn
phương.	Chàng	lấy	từ	sau	lưng	ra	một	mũi	tên	“mũi	tên	khơi	dậy	tình	yêu”
lắp	vào	cây	cung	và	bắn	đi.	Chàng	truyền	cho	mũi	tên	của	mình,	mũi	tên	vô
hình	đối	với	những	người	bị	bắn,	bay	đến	xuyên	thấu	vào	trái	tim	Apollon.
Và	Apollon	đã	bị	trúng	tên	mà	vẫn	không	hay,	không	biết.	Chưa	hết,	Éros	lại
lấy	từ	sau	lưng	ra	một	mũi	tên	khác,	“mũi	tên	giết	chết	tình	yêu”	bắn	đi.	Lần
này	bắn	về	một	hướng	khác.	Chàng	 truyền	cho	mũi	 tên	của	mình	bay	đến



xuyên	 thấu	vào	 trái	 tim	tiên	nữ	Daphné
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,	con	gái	của	vị	 thần	Sông-Pénée.

Và	nỗi	bất	hạnh	bắt	nguồn	từ	hai	mũi	tên	vô	hình	đó	của	Éros.
Chuyện	xảy	ra	sau	khi	Apollon	giết	được	con	mãng	xà	Python	một

thời	gian	không	rõ	bao	lâu,	chỉ	biết	một	buổi	sớm	kia	như	thường	lệ,	Apollon
với	 cây	 cung	 bạc	 vào	 rừng	 săn	 bắn.	Đây	 là	 khu	 rừng	 thuộc	 đất	 Thessalie
dưới	quyền	cai	quản	của	vị	thần	Sông	Pénée.	Các	tiên	nữ	Nymphe	con	của
Pénée,	thường	vào	rừng	vui	chơi,	săn	bắt	thú	vật.	Apollon	trông	thấy	Daphné
khi	nàng	đang	hái	hoa.	Quả	 là	một	 tiên	nữ	xinh	đẹp,	một	vẻ	đẹp	 tự	nhiên,
hiền	hòa	như	những	bông	hoa	 rừng	nàng	đang	hái.	Từ	 trái	 tim	của	vị	 thần
ánh	sáng	có	bộ	tóc	vàng	dâng	lên	một	niềm	xúc	động	và	khát	khao	được	bày
tỏ	 tình	cảm	với	 tiên	nữ	Nymphe	Daphné.	Apollon	 tiến	đến	gần	nàng.	Một
tiếng	 động	 nhẹ	 do	 bước	 chân	 của	 Apollon	 giẫm	 trên	 thảm	 lá	 rừng	 khiến
Daphné	giật	mình,	quay	lại.	Vừa	trông	thấy	Apollon	là	nàng	vứt	vội	bó	hoa
xuống	đất,	 cắm	đầu	chạy,	chạy	miết	như	bị	ai	đang	đuổi.	Mũi	 tên	vô	hình
của	chú	bé	Éros	đã	giết	chết	những	xúc	động	và	thèm	khát	ái	ân	trong	trái
tim	Daphné.	Apollon	chạy	theo	nàng.	Vừa	chạy	chàng	vừa	gọi:

-	Hỡi	tiên	nữ	xinh	đẹp!	Hãy	dừng	lại,	dừng	lại!	Đừng	sợ!	Ta	không
phải	là	một	tên	chăn	chiên	thô	bạo	hay	là	kẻ	thù	của	nàng	đâu!

Càng	gọi	Daphné	càng	chạy.	Apollon	càng	ra	sức	đuổi	theo	và	ra	sức
kêu	gọi:

-	 Đừng	 chạy!	 Đừng	 chạy	 nữa!	 Ta	 là	 Apollon,	 người	 con	 trai	 vinh
quang	của	thần	Zeus	đây!	Ta	yêu	nàng!	Ta	yêu	nàng!	Đứng	lại!	Đừng	chạy
nữa!

Nhưng	Daphné	vẫn	cứ	chạy,	và	Apollon	lại	ra	sức	đuổi	theo.	Apollon
đuổi	với	sức	mạnh	của	trái	tim	nồng	nhiệt,	còn	Daphné	chạy	với	nỗi	sợ	hãi
của	một	 trái	 tim	đã	 tắt	ngấm	mất	ngọn	 lửa	khát	khao	nóng	bỏng	của	hạnh
phúc	lứa	đôi.	Apollon	đuổi	ngày	càng	gần	Daphné.	Nàng	có	cảm	giác	như
nghe	thấy	tiếng	thở	hổn	hển	của	Apollon	ở	sau	lưng	mình	và	hơi	thở	ấy	hình
như	 đã	 phả	 vào	 gáy	 nàng	 và	 lướt	 qua	má	 nàng.	Nhưng	 đây	 rồi	 trước	mặt
nàng	là	con	sông	của	vua	cha.	Nàng	vội	kêu	lên:

-	 Cha	 ơi!	 Cha	 ơi!	 Cứu	 con	 với,	 cứu	 con	 với!	 Mau	 lên,	 mau	 lên!
Không	có	con	bị	bắt	bây	giờ!

Nàng	vừa	nói	dứt	lời	bỗng	nhiên	rùng	mình	một	cái,	đôi	chân	mềm
mại	bỗng	cứng	đờ	ra,	cả	đôi	tay	vừa	giơ	ra	chới	với	cầu	xin	cha	cũng	cứng
ngắc.	Toàn	thân	nàng	biến	thành	một	thân	cây,	chân	như	cắm	sâu	xuống	đất
và	các	ngón	chân	vươn	dài	ra	thành	những	rễ	lớn	rễ	nhỏ.	Mái	tóc	đẹp	đẽ	của
nàng	biến	thành	những	lá	cây.	Apollon	chạy	đến	nơi	thì	nàng	trinh	nữ	xinh



đẹp	Daphné	đã	biến	 thành	một	cây	nguyệt	quế	xanh	 tươi,	 tự	nhiên	như	đã
mọc	 lên	 từ	 ngàn	 xưa	 và	 từ	 ngàn	 xưa	 vốn	 tự	 nhiên	 và	 xanh	 tươi	 như	 vậy.
Apollon	đứng	sững	sờ	ngơ	ngác	trước	sự	biến	hóa	quá	nhanh.	Chàng	đứng
hồi	lâu	rồi	đưa	tay	vuốt	ve	trên	cành	lá	của	nó,	buồn	rầu	nói	với	nó	những	lời
từ	biệt	chân	thành:

-	Hỡi	người	thiếu	nữ	xinh	đẹp	nhất	trong	đám	tiên	nữ	Nymphe.	Ta	có
ngờ	đâu	tình	yêu	chân	thành	và	nồng	thắm	của	ta	lại	gây	ra	nông	nỗi	oan	trái
này.	Vì	ta	mà	nàng	đã	mất	đi	cuộc	sống	của	một	tiên	nữ	vô	vàn	hạnh	phúc.
Thôi	 được,	 từ	 nay	 trở	 đi	 nàng	 sẽ	 là	 người	 bạn	 đường	 thân	 thiết	 của	 thần
Apollon	này.	Từ	nay	trở	đi	chỉ	những	ai	chiến	thắng	trong	các	cuộc	tranh	tài
đua	sức	ở	các	ngày	hội	thì	mới	được	đội	vòng	lá	nguyệt	quế	lên	đầu.	Apollon
và	cây	nguyệt	quế	là	vinh	quang	của	chiến	thắng,	chỉ	giành	cho	chiến	thắng.
Ta	chúc	em	mãi	mãi	xanh	tươi.

Cây	nguyệt	quế	run	lên	xào	xạc.	Chỉ	có	thần	Apollon	mới	hiểu	được
tiếng	nói	của	nó.

Nhưng	một	nguồn	khác	kể,	 sau	khi	Apollon	giết	 chết	 con	mãng	xà
Python,	thần	đã	tự	mình	tẩy	rửa	sự	ô	uế	với	sự	giúp	đỡ	của	cây	nguyệt	quế.
Vì	lẽ	đó	thần	đã	lấy	lá	nguyệt	quế	làm	vật	trang	điểm	cho	mình.

Lại	có	chuyện	kể	hơi	khác	đi	một	chút	và	hơi...	kỳ	khôi.	Không	phải
Apollon	bị	trúng	mũi	tên	của	Éros,	và	Daphné	cũng	không	bị	Éros	bắn	một
mũi	 tên.	Các	tiên	nữ	Nymphe	vốn	sống	lánh	xa	cuộc	đời	của	những	người
trần	tục	và	các	nàng	như	bẩm	sinh	vốn	là	những	trinh	nữ	khước	từ	hạnh	phúc
của	tình	yêu	và	hôn	nhân,	Daphné	là	một	trinh	nữ	đẹp	hơn	cả.	Sắc	đẹp	của
nàng	đã	làm	cho	một	người	trần	thế	tên	là	Leucippos	mê	cảm.	Thần	Apollon,
rắc	rối	thay,	lại	cũng	mê	cảm	Daphné.	Nhưng	cả	hai	không	thể	nào	bén	mảng
tới	gần	các	nàng	Nymphe	được.	Vì	chỉ	thoáng	thấy	bóng	một	người	đàn	ông
là	 các	 nàng	 đã	 bảo	 nhau	 chạy	 trốn.	 Leucippos	 nghĩ	 ra	một	 kế.	 Chàng	 cải
trang	thành	một	tiên	nữ,	 trà	 trộn	vào	bầy	tiên	nữ	Nymphe.	Nhờ	khuôn	mặt
xinh	đẹp	và	thân	hình	duyên	dáng	nên	Leucippos	lọt	được	vào	vui	chơi	với
bầy	 tiên	 nữ	mà	 không	 bị	 nghi	 ngờ	 gì	 cả.	 Chàng	 tìm	 cách	 bắt	 chuyện	 với
Daphné.	Thần	Apollon	thấy	vậy	lòng	sôi	như	lửa	đốt.	Thần	nghĩ	ra	một	cách
để	phá	cái	trò	gian	lận	hèn	nhát	đó.	Thần	bèn	gợi	lên	trong	các	nàng	Nymphe
ý	muốn	đi	tắm,	xuống	suối	tắm.	Và	như	vậy	là	Leucippos	chỉ	có...	chết.	Quả
vậy,	khi	các	nàng	Nymphe	cởi	áo	lội	xuống	suối	thì	anh	chàng	Leucippos	cứ
đứng	lúng	túng	mãi	trên	bờ.	Các	tiên	nữ	sinh	nghi.	Và	tất	nhiên	việc	phải	xảy
ra	đã	xảy	ra.	Leucippos	bị	đánh	chết.	Chỗ	này	có	chuyện	kể	hơi	khác:	các	vị
thần	đã	tung	ra	một	đám	mây	mù	cướp	Leucippos	đi,	cứu	anh	chàng	si	tình
thoát	chết.	Bây	giờ	là	lúc	thần	Apollon	xuất	hiện.	Thần	đã	lợi	dụng	được	tình
thế	rối	ren	nói	trên	tìm	đến	ngay	trước	mặt	nàng	Daphné.	Trong	phút	bối	rối,



Daphné	không	biết	 tìm	cách	gì	để	 thoát	khỏi	 tai	họa	ngoài	cách	biến	mình
thành	cây	nguyệt	quế.	Từ	đó	trở	đi	cây	nguyệt	quế	là	vật	thân	thiết,	yêu	dấu
của	thần	Apollon.	Thần	lấy	một	vòng	lá	nguyệt	quế	đội	lên	đầu	để	lưu	giữ
luôn	bên	mình	kỷ	niệm	về	một	mối	tình	không	toại	nguyện.

Người	Hy	Lạp	 xưa	 kia	 coi	 cây	 nguyệt	 quế	 là	 tượng	 trưng	 cho	 ánh
sáng,	sự	tẩy	rửa,	sự	chữa	lành	bệnh	tật.	Cây	nguyệt	quế	được	dành	riêng	cho
việc	thờ	cúng	Apollon,	được	trồng	ở	khu	vực	đền	thờ	Apollon	ở	Delphes.

Ngày	nay	cây	nguyệt	 quế,	vòng	 lá,	 vòng	 hoa	 nguyệt	 quế	 trở	 thành
một	 biểu	 tượng	 cho	 thắng	 lợi,	 chiến	 thắng.	 Ở	 các	 nước	 phương	 Tây	 ta
thường	thấy	biểu	tượng	cành	nguyệt	quế	ở	tượng	đài	các	anh	hùng	dân	tộc,
các	danh	nhân	văn	hóa,	tượng	đài	các	chiến	sĩ	vô	danh...	Trong	các	cuộc	thi
đấu	thể	dục	thể	thao	ở	nhiều	nước	trên	thế	giới	hiện	nay	vẫn	còn	giữ	tục	lệ
đội	 lên	 đầu	 hoặc	 khoác	 vào	 cổ	 người	 chiến	 thắng	một	 vòng	 lá,	 vòng	 hoa
nguyệt	quế
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Apollon	trừng	trị	hai	tên	khổng	lồ
con	trai	của	Aloéos

	

Chiến	công	trừng	trị	con	mãng	xà	Python	của	Apollon	thật	là	vĩ	đại
song	 cũng	 chưa	 thể	 vĩ	 đại	 bằng	 chiến	 công	 trừng	 trị	 hai	 tên	 khổng	 lồ
Éphialtès	và	Otos,	con	trai	của	Aloéos	(Aloéos	là	con	của	thần	Poséidon	và
nữ	thần	Iphimédie.	Có	dị	bản	kể	Poséidon	sinh	ra	Éphialtès	và	Otos).	Người
ta	 thường	gọi	 hai	 anh	 em	khổng	 lồ	 này	 bằng	một	 cái	 tên	 chung:	Aloades,
nghĩa	là	những	đứa	con	của	Aloéos.	Ngay	từ	lúc	còn	nhỏ,	mới	chín	tuổi,	hai
anh	em	khổng	 lồ	nhà	này	đã	có	một	 sức	mạnh	phi	 thường.	Lớn	 lên	ỷ	vào
thân	hình	cao	lớn,	to	khỏe,	Éphialtès	và	Otos	đã	mưu	tính	một	chuyện	cực	kỳ
liều	mạng	 và	 ngang	 ngược.	 Chúng	 bê	 ngọn	 núi	Ossa	 chồng	 lên	 ngọn	 núi
Olympe	rồi	bê	ngọn	Pélion	chồng	lên	ngọn	Ossa	để	leo	lên	thiên	đình	mưu
bắt	hai	nữ	thần	Artémis	và	Héra	để	làm	vợ.	Chúng	đã	vào	được	thế	giới	các
vị	 thần.	Thần	Chiến	 tranh-Arès	xông	 ra	 cản	 liền	bị	 chúng	bắt	 xiềng	 lại	 và
tống	giam	vào	trong	một	cái	vại	bằng	đồng.	Arès	bị	giam	trong	vại	mười	ba
tháng	 trời.	 Sau	 đó	 thần	Hermès	 đã	 trổ	 hết	 tài	 năng	 giao	 tranh	 với	 hai	 tên
khổng	lồ	mới	đánh	lui	được	chúng	và	giải	thoát	cho	Arès.	Thế	giới	Olympe
của	Zeus	 lâm	vào	một	 tình	 thế	 rất	 nguy.	Nếu	không	 trừ	 khử	được	hai	 tên
khổng	lồ	ngang	ngược	này	thì	chắc	chắn	nữ	thần	Héra,	vợ	Zeus,	và	nữ	thần
Artémis,	em	của	Apollon	rơi	vào	tay	chúng.	Và	rồi	sau	đó	những	gì	sẽ	xảy	ra
nữa	thì	đến	Zeus	cũng	không	tiên	đoán	nổi.

Apollon	 đứng	 ra	 đảm	 nhận	 việc	 trừng	 trị	 hai	 tên	 Aloades.	 Thần
giương	cây	cung	bạc	của	mình	lên.	Dây	cung	bật	 lên	những	tiếng	giận	dữ.
Những	mũi	 tên	vàng	rít	 lên	 trong	gió.	Hai	 tên	khổng	 lồ	 táo	 tợn,	ngạo	mạn
phải	đền	tội.	Có	người	kể	chiến	công	này	không	phải	của	Apollon	mà	là	của
Artémis.	Artémis	đã	hóa	 thân	 làm	một	con	hươu	cái	nhử	hai	 tên	khổng	 lồ.
Và	vụt	một	cái,	nàng	chạy	vào	khoảng	cách	giữa	chúng.	Thấy	mồi	ngon	hai
tên	đều	phóng	lao.	Nhưng	cả	hai	ngọn	lao	đều	không	trúng	con	hươu	bé	nhỏ
mà	trúng	vào	bụng	và	ngực	Éphialtès	và	Otos.

Khi	xuống	thế	giới	của	thần	Hadès,	mỗi	tên	khổng	lồ	bị	trói	vào	một
cái	cột,	trói	bằng	những	dây...	rắn,	các	loài	rắn,	đứng	đối	diện	với	nhau,	một
con	cú	vọ	thức	suốt	đêm,	giương	đôi	mắt	tròn	xoe	xanh	lè	nhìn	chúng	và	kêu
lên	những	tiếng	ghê	rợn	suốt	đêm	thâu.

	





Apollon	và	các	nàng	Muses
	

Apollon	còn	là	vị	thần	của	nghệ	thuật	và	âm	nhạc,	người	khơi	nguồn
cảm	hứng	cho	các	nhà	 thơ.	Ngay	 từ	khi	Apollon	mới	 ra	đời,	 thần	Zeus	đã
trao	cho	đứa	con	của	mình	một	cây	đàn	lia	với	ý	muốn	sau	này	nó	sẽ	là	một
ca	sĩ	danh	tiếng,	làm	vui	cho	thế	giới	các	vị	thần	Olympe.	Nhưng	có	người
lại	kể,	chính	cây	đàn	lia	là	do	thần	Hermès	sáng	tạo	ra	và	đổi	cho	Apollon.
Dù	sao	thì	Apollon	vẫn	là	một	vị	thần	duyên	dáng	nhất,	tài	hoa	nhất	trong	số
những	người	 con	của	Zeus	được	 sống	ở	 thế	giới	Olympe.	Apollon	 thường
đàn	 ca	 với	 những	 tiên	 nữ	Muses
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duyên	dáng	với	tài	hoa	của	Zeus,	khi	thì	ở	đỉnh	núi	Parnasse	xanh	rờn,	khi
thì	bên	dòng	suối	Hippocrène	thiêng	liêng	với	 tiếng	nước	chảy	róc	rách	và
tiếng	chim	ca	hót	véo	von	như	muốn	hòa	cùng	với	tiếng	đàn	lia	du	dương,
êm	ái	của	Apollon.

Những	nàng	Muses	là	con	gái	của	thần	Zeus	và	nữ	thần	Mnémosyne
tức	nữ	thần	Trí	nhớ	hoặc	Ký	ức.	Chuyện	xưa	kể	lại	thần	Zeus	đã	đắm	say	ân
ái	với	nữ	thần	Mnémosyne	suốt	chín	đêm	liền.	Sau	đó	nữ	thần	sinh	ra	chín
quả	trứng	rồi	mới	nở	ra	thành	chín	người	con	gái	mà	thần	Zeus	gọi	bằng	một
tên	chung	là	Muses,	ngày	nay	chúng	ta	thường	gọi	là	Thi	thần	hoặc	nữ	thần
Thơ	ca.	Những	nàng	Muses	được	Zeus	trao	cho	nhiệm	vụ	cùng	với	Apollon
chăm	lo	đời	sống	 tinh	 thần	của	 thế	giới	Olympe	và	 thế	giới	 loài	người.	Vì
thế,	dưới	sự	chỉ	huy	và	điều	khiển	của	Apollon,	các	nàng	Muses	thường	ca
múa	 trong	những	bữa	 tiệc	 của	các	vị	 thần.	Khi	 ấy	Apollon	với	khuôn	mặt
xinh	đẹp,	tươi	như	hoa	nở	tay	cầm	đàn	lia	hoặc	đàn	cithare	dẫn	đầu	đội	đồng
ca	bước	ra.	Các	nàng	Muses	theo	sau	trong	y	phục	lộng	lẫy	đầu	đội	vòng	hoa
nguyệt	quế,	vừa	đi	vừa	múa	theo	điệu	nhạc.	Sau	đó	các	nàng	quây	lại	thành
vòng	tròn	và	ca	múa	hết	điệu	này	sang	điệu	khác,	khi	 thì	uyển	chuyển	nhẹ
nhàng,	khi	 thì	 rộn	 rã,	dồn	dập.	Thật	 là	muôn	hình	muôn	vẻ.	Những	 lúc	ấy
không	khí	của	cung	điện	Olympe	trầm	lắng,	êm	ả	hẳn	đi.	Thần	Zeus	dường
như	trẻ	thơ	lại,	mắt	lim	dim,	nom	hiền	từ	và	đáng	yêu	chứ	không	có	vẻ	gì	là
một	đấng	phụ	vương	oai	nghiêm	và	hách	dịch,	luôn	dồn	mây	mù,	giáng	sấm
sét.	 Còn	 thần	 Chiến	 tranh-Arès,	 đứa	 con	 hung	 hăng	 ngỗ	 ngược	 nhất	 của
Zeus,	thì	quên	bẵng	đi	tiếng	binh	khí	loảng	xoảng,	bạo	tàn,	những	cuộc	giao
tranh	đẫm	máu.	Tiếng	đàn	ca	dường	như	 làm	mềm	trái	 tim	đồng	cứng	rắn
của	vị	 thần	Chiến	 tranh.	Còn	các	vị	 thần	khác	cũng	đều	bị	Apollon	và	các
nàng	Muses	chinh	phục.	Họ	quên	đi	những	cuộc	tranh	cãi	ồn	ào,	gay	gắt	vừa
mới	đây	về	biết	bao	công	việc	phiền	toái	của	thế	giới	 thần	linh	và	thế	giới
loài	người.	Cả	đến	con	đại	bàng	mỏ	quắm	hung	dữ	của	Zeus,	đã	 từng	mổ



bụng,	ăn	gan	Prométhée,	lúc	này	cũng	hạ	đôi	cánh	rộng	và	dài	xuống,	rụt	cổ
vào	 nhắm	 nghiền	 mắt	 lại	 như	 muốn	 thưởng	 thức	 những	 âm	 thanh	 huyền
diệu.	Còn	con	công	của	nữ	thần	Héra	thì	xòe	đuôi	múa,	những	con	mắt	đen
của	người	khổng	 lồ	Argus	do	nữ	 thần	đính	vào,	 lúc	này	 long	 lanh,	hớn	hở
như	muốn	bày	tỏ	niềm	vui	với	nữ	thần.	Chẳng	phải	chỉ	có	con	vật	đó	mới	bị
tiếng	nhạc	lôi	cuốn	vào	điệu	múa.	Khi	thần	Apollon	tài	hoa	chuyển	sang	một
điệu	nhạc	tưng	bừng,	rộn	rã	hơn	thì	các	vị	thần	đều	lần	lượt	bị	lôi	cuốn	vào
vũ	khúc.	Nữ	thần	Artémis,	em	gái	của	Apollon,	vui	vẻ	dẫn	đầu,	đưa	tay	ra
mời	các	chư	vị	thần	linh.	Nữ	thần	Aphrodite	bước	vào	cuộc	vui	với	sắc	đẹp
rực	rỡ,	chói	lọi	lôi	cuốn	mọi	người.	Thần	Hermès,	Hadès,	thần	Poséidon,	các
thần	 khác	 và	 đấng	 phụ	 vương	Zeus	 trên	 ngai	 vàng	 cười	 hể	 hả	 trước	 cảnh
tượng	vui	tươi	đầm	ấm	của	thế	giới	thiên	đình.

Thần	Apollon	gắn	bó	với	các	nàng	Muses	 trong	nghệ	 thuật	ca	múa
như	 thế	 cho	 nên	 người	 ta	 còn	 gọi	 thần	 bằng	 một	 tên	 khác:	 Apollon
Musagète,	nghĩa	là	Apollon	người	chỉ	huy	các	nàng	Muses.

Các	nàng	Muses	lúc	đầu	được	Zeus	giao	nhiệm	vụ	như	thế,	nghĩa	là
chỉ	có	mỗi	công	việc	ca	múa.	Nhưng	sau	dần	công	việc	 trên	 thiên	đình	và
dưới	trần	thế	ngày	càng	nhiều	hơn	và	phức	tạp	hơn,	cho	nên	thần	Zeus	phải
phân	 công	 cho	mỗi	 nàng	Muses	 cai	 quản	một	 lĩnh	 vực	 khoa	 học	 và	 nghệ
thuật	của	loài	người.	Nàng	Calliope:	sử	thi;	nàng	Euterpe:	thơ	trữ	tình;	nàng
Érato:	thơ	tình	dục;	nàng	Terpsichore:	nghệ	thuật	ca	múa;	nàng	Polhymnie:
lúc	đầu	cai	quản	 thơ	 tán	mỹ	 (hymne)	 sau	cai	quản	kịch	câm	(pantomime);
nàng	Melpomène:	 bi	 kịch;	 nàng	Thalie:	 hài	 kịch;	 nàng	Clio:	 sử	 học;	 nàng
Uranie:	thiên	văn	học.	Vì	lẽ	đó	cho	nên	những	nhà	thơ	cổ	đại	coi	nghệ	thuật
của	mình	là	do	các	nàng	Muses	ban	cho	và	trước	khi	biểu	diễn	trước	công
chúng	 thường	có	 lời	cầu	khấn	nữ	 thần	Muses	hoặc	cảm	 tạ	nữ	 thần	Muses.
Cũng	vì	lẽ	đấng	phụ	vương	Zeus	chí	sáng	suốt,	chí	hiền	minh	tuy	đã	“phân
công,	 phân	 nhiệm”	 rành	 rõ	 cho	 chín	 người	 con	 gái	 của	mình	 nhưng	 cũng
không	ngờ	đâu	được	rằng	loài	người	chúng	ta	lại	“đẻ”	ra	cái	nghệ	thuật	điện
ảnh,	cho	nên	để	tỏ	lòng	“tôn	kính”	đối	với	thần	Zeus,	chúng	ta	gọi	nghệ	thuật
này	là	Nghệ	thuật	của	nàng	Muses	thứ	mười,	do	nàng	Muses	thứ	mười
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quản,	mặc	dầu	thần	Zeus	đã	thôi	đẻ	từ	lâu	rồi.
Trong	văn	học	các	nước	châu	Âu,	Muses	trở	thành	danh	từ	chung	chỉ

“thi	hứng”,	“cảm	hứng	nghệ	thuật”,	“tài	năng	thơ	ca,	nghệ	thuật”
87
.	Những

người	La	Mã	du	nhập	các	Muses	vào	hệ	thống	thần	thoại	của	mình	và	đổi	tên
là	Camènes.	Cũng	có	 trường	hợp	người	 ta	gọi	các	Muses	 là	những	 tiên	nữ
Hélicon,	những	nữ	hoàng	của	ngọn	núi	Hélicon,	một	ngọn	núi	ở	miền	Trung
Hy	Lạp	nơi	các	Muses	thường	trú	ngụ.



Về	các	nàng	Muses,	chúng	 ta	có	 thể	phân	định	ra	có	hai	 lớp	huyền
thoại	phức	hợp	với	nhau.	Việc	Zeus	đẻ	một	lúc	tới	chín	người	con	gái	hẳn
rằng	thuộc	về	lớp	huyền	thoại	thời	kỳ	thị	tộc	mẫu	quyền.	Nhưng	việc	những
nàng	Muses	được	Zeus	phân	công	cho	cai	quản	các	lĩnh	vực	văn	hóa-nghệ
thuật	như	anh	hùng	ca,	bi	kịch,	sử	học,	văn	hùng	biện...	chắc	chắn	không	thể
nào	thuộc	về	thời	kỳ	thị	tộc	mẫu	quyền.	Rõ	ràng	những	thành	tựu	văn	hóa,
khoa	học,	nghệ	thuật	chỉ	có	thể	là	sản	phẩm	của	chế	độ	chiếm	hữu	nô	lệ	cổ
đại	và	lớp	huyền	thoại	này	thuộc	về	thời	kỳ	chế	độ	chiếm	hữu	nô	lệ	được	lắp
ghép	vào	sau	này,	nếu	dùng	thuật	ngữ	như	nhà	bác	học	Xôviết	A.F.	Losev	đã
chỉ	ra,	thì	đây	là	một	hình	thức	phức	hợp	thêm	thắt.

	



Apollon	lột	da	tên	Marsyas
	

Trong	những	hành	động	trừng	phạt	kẻ	bạo	ngược	kiêu	căng	thì	có	lẽ
hành	động	Apollon	trừng	phạt	 tên	Silène	Marsyas	là	khủng	khiếp	nhất,	 tàn
bạo	nhất.	Marsyas	là	một	Silène,	nghĩa	là	có	hai	sừng	dê	và	lạ	hơn	nữa,	lại	có
đuôi	như	đuôi	dê	hoặc	đuôi	ngựa.	Chân	của	Silène	cũng	là	chân	dê.	Những
Silène	là	những	vị	thần	tùy	tùng	của	thần	Rượu	nho-Dionysos,	có	khi	được
gọi	 bằng	một	 tên	 khác	 là	 Satyre.	Marsyas	 là	một	 trong	 những	 Silène	 của
Dionysos.

Chuyện	xảy	ra	phải	kể	nguồn	gốc	từ	nữ	thần	Athéna.	Nàng	là	nữ	thần
Trí	tuệ	và	Nghệ	thuật,	nghĩa	là	của	sự	sáng	tạo.	Chính	nàng	là	người	sáng	tạo
ra	cây	sáo	có	tiếng	réo	rắt,	véo	von	nghe	như	tiếng	chim	sơn	ca,	bạch	yến,
hoàng	yến.	Nhưng	sau	khi	sáng	tạo	xong	cây	sáo	và	thổi	thử	ít	bài	nàng	liền
vứt	ngay	nó	đi	và	nguyền	rủa:	“Kẻ	nào	nhặt	chiếc	sáo	này	sẽ	bị	trừng	phạt
tàn	 nhẫn”.	 Tại	 sao	 mà	 Athéna	 lại	 có	 hành	 động	 khó	 hiểu	 đến	 như	 thế?
Nguyên	 do	 là	 nữ	 thần	 nhận	 thấy	 khi	mình	 thổi	 sáo	 thì	 khuôn	mặt	mất	 tự
nhiên	 đi.	 Để	 có	 được	 những	 âm	 thanh	 kỳ	 diệu,	 nữ	 thần	 phải	 chúm	 môi,
phồng	má...	nghĩa	là	nữ	thần	mất	hẳn	đi	vẻ	đẹp	tuyệt	diệu	của	nữ	thần.	Và
như	thế	thì	thật	là	tai	họa.	Nữ	thần	Athéna	vứt	cây	sáo	đi	nguyên	do	là	như
thế.	Nhưng	Marsyas	 lại	nhặt	được	cây	sáo.	Lão	già	này	chẳng	biết	đến	 lời
nguyền	của	Athéna.	Lão	đưa	sáo	lên	miệng	và	mầy	mò	tập	thổi.	Lão	chẳng
quan	tâm	đến	việc	khuôn	mặt	mình	mất	tự	nhiên	đi,	xấu	đi	khi	thổi	sáo	vì	lão
vốn	chẳng	đẹp	đẽ	gì.	Cuối	cùng	Marsyas	thổi	được	sáo	và	thổi	sáo	rất	hay,
ngày	càng	hay,	hay	đến	nỗi	khi	tiếng	sáo	Marsyas	cất	lên	là	chim	chóc	đang
kiếm	 ăn	 dừng	 lại	 lắng	 nghe,	 hươu	 nai	 đang	 gặm	 cỏ	 trong	 rừng	 ngừng	 ăn,
nghênh	nghênh	chiếc	cổ	cao	lên,	dỏng	tai	tìm	nghe	tiếng	nhạc.	Có	con	suối
nghe	tiếng	sáo	Marsyas	lại	ngỡ	tiếng	nói	thủ	thỉ	của	bạn	mình.	Còn	rừng	cây
nghe	tiếng	sáo	của	Marsyas	như	uống	lấy	mọi	âm	thanh.	Người	ta	bảo	chúng
muốn	học	thuộc	những	làn	điệu	Marsyas	để	khi	gió	nổi	lên	là	cùng	hòa	tấu,
để	truyền	dạy	lại	cho	mọi	người	biết	sử	dụng	một	nhạc	cụ	đơn	giản	mà	lại
khá	hay	đến	như	thế.	Danh	tiếng	của	Marsyas	 lừng	lẫy	đến	nỗi	 lão	sinh	ra
kiêu	căng.	Lão	tự	hào	về	tài	năng	của	lão	song	lại	mất	tỉnh	táo	đến	nỗi	cho
rằng	không	một	thứ	đàn	nào	có	thể	hay	bằng	cây	sáo,	không	một	ai	có	thể
biểu	 diễn	một	 nhạc	 cụ	 nào	 hay	 bằng	 lão	 thổi	 cây	 sáo.	 Lão	 nảy	 ra	 ý	 định
ngông	 cuồng	 thách	 thức	 vị	 thần	 bảo	 trợ	 cho	 Nghệ	 thuật	 và	 Âm	 nhạc	 là
Apollon	thi	tài.	Vị	thần	này	chấp	nhận	ngay	cuộc	thi	đấu.	Các	nàng	Muses
và	nhà	vua	Midas	trị	vì	trên	đất	Phrygie,	được	mời	làm	ban	giám	khảo.

Kẻ	 thất	bại,	 thua	cuộc	 trong	cuộc	 thi	này	phải	nộp	mình	cho	người



chiến	thắng	toàn	quyền	sử	dụng.	Cuộc	đo	tài	diễn	ra.	Thần	Apollon	với	cây
đàn	cithare	biểu	diễn	trước.	Khó	mà	có	thể	diễn	tả	được	hết	phong	thái	biểu
diễn	tài	hoa	chinh	phục	lòng	người	của	Apollon.	Khoác	một	tấm	áo	choàng
may	cực	kỳ	đẹp	đẽ,	Apollon	cầm	cây	đàn	bước	ra	đĩnh	đạc	mà	vẫn	không
mất	đi	vẻ	duyên	dáng,	tươi	tắn.	Những	tiếng	đàn	của	thần	bật	lên	thánh	thót
như	rót	vào	lòng	mọi	người.	Ngón	tay	của	thần	mềm	mại,	uyển	chuyển	lướt
đi	 trên	 những	 dây	 đàn	 tưởng	 chừng	 như	 những	 bước	 chân	 của	 các	 nàng
Muses	 đang	 xoay,	 đang	 lướt	 đi	 trên	 thềm	 vàng,	 thềm	 bạc	 của	 cung	 điện
Olympe.	Còn	lão	Marsyas,	con	người	thô	thiển	của	rừng	rú,	quê	mùa	với	cây
sáo,	dù	có	trổ	hết	tài	năng	cũng	không	thể	nào	điêu	luyện	bằng	một	vị	thần
đã	từng	chỉ	huy,	dạy	bảo	cho	các	nàng	Muses	xinh	đẹp,	đầy	tài	năng,	con	của
đấng	 phụ	 vương	 Zeus.	 Ban	 giám	 khảo	 bỏ	 phiếu	 kín	 để	 quyết	 định	 người
thắng	 cuộc.	 Các	 nàng	 Muses	 bỏ	 cho	 Apollon,	 còn	 vua	 Midas	 bỏ	 cho
Marsyas.	Như	vậy	là	Apollon	thắng.	Vòng	lá	nguyệt	quế	trên	vầng	trán	cao
của	vị	thần	dường	như	lại	thắm	hơn.

Marsyas	quỳ	xuống	nộp	mình	trước	mặt	vị	thần	Apollon.	Mặc	dù	đã
giành	được	 thắng	 lợi	vẻ	vang	song	Apollon	vẫn	không	nguôi	được	nỗi	 tức
giận	 với	 Marsyas	 đã	 ngạo	 mạn,	 kiêu	 căng	 dám	 thách	 thức	 một	 vị	 thần
Olympe	 thi	 tài.	 Thần	 treo	Marsyas	 lên	một	 cây	 thông	 rồi	 lột	 da	 lão!	Thật
khủng	 khiếp!	 Tấm	 da	 của	 Marsyas	 treo	 trên	 cây	 ở	 gần	 vùng	 Célène	 đất
Phrygie	như	để	làm	gương	cho	những	kẻ	dám	to	gan	lớn	mật	thách	thức	cả
với	thần	thánh,	muốn	hơn	cả	thần	thánh.	Tấm	da	Marsyas	thật	kỳ	lạ.	Người
ta	kể	mỗi	khi	có	tiếng	sáo	từ	đất	Phrygie	nổi	lên,	bay	đến	thì	tấm	da	Marsyas
lại	chuyển	động	xốn	xang	như	rung	động	vì	 tiếng	sáo.	Nhưng	hễ	khi	nghe
thấy	tiếng	đàn	cithare	không	biết	từ	đâu	bay	đến	thì	tấm	da	lại	thẳng	đưỡn	ra,
không	mảy	may	chuyển	động.	Sau	này	hình	như	Apollon	có	hối	hận	vì	hành
động	 trừng	phạt	 quá	 tàn	nhẫn	 của	mình.	Vì	 thế	 có	 chuyện	kể,	Apollon	đã
biến	Marsyas	 thành	một	 con	 sông	và	 trao	 chiếc	 sáo	 của	Marsyas	 cho	 thần
Rượu	nho-Dionysos.

	



Apollon	trả	thù	cho	Asclépios
	

Chuyện	 bắt	 đầu	 từ	 cuộc	 tình	 duyên	 của	Apollon	 với	 Coronis,	một
người	thiếu	nữ	xinh	đẹp	con	của	nhà	vua	Phlégias.

Xưa	kia	ở	xứ	Béotie	có	một	nhà	vua	 tên	 là	Phlégias	sinh	được	một
người	con	gái	có	sắc	đẹp	khác	thường.	Bữa	kia,	một	buổi	đẹp	trời,	nàng	vào
rừng	chơi	và,	như	thói	quen,	nàng	đến	tắm	ở	một	hồ	nước	xanh	ngắt	êm	ả	có
những	 cây	miên	 liễu	 nghiêng	mình	 soi	 bóng.	Chính	 trong	 khung	 cảnh	 thơ
mộng	này,	thần	Apollon	đã	gặp	nàng	và	đem	lòng	yêu	mến.	Cuộc	tình	duyên
của	họ	hình	như	không	được	Phlégias	biết,	hay,	như	một	số	người	kể,	không
được	vua	 cha	ưng	 thuận.	Nhưng	dù	 sao	 thì	 họ	 cũng	đã	yêu	mến	nhau	 rồi.
Song	Coronis	đẹp	người	lại	không	đẹp	nết.	Nàng	đã	lừa	dối	Apollon.	Trong
lúc	vắng	Apollon	nàng	đã	buông	mình	theo	dục	vọng	xấu	xa,	hiến	dâng	tình
yêu	của	mình	cho	một	người	khác,	một	người	trần	thế,	một	chàng	trai	tên	là
Ischys,	con	của	nhà	vua	Élatos	 trị	vì	ở	xứ	Arcadie.	Và	như	vậy,	đối	với	vị
thần	Ánh	sáng,	vị	thần	của	Chân	lý,	của	sự	Trung	thực	là	một	điều	xúc	phạm
gớm	ghê.	Coronis	mất	tỉnh	táo	đến	nỗi	tin	chắc	rằng	Apollon	không	thể	nào
biết	được	cuộc	tình	duyên	ám	muội	của	mình.	Nhưng	với	vị	thần	của	chân	lý
thì	mọi	việc	sớm	muốn	cũng	phải	phơi	bày	ra	trước	ánh	sáng.	Một	con	quạ
lông	 trắng	như	 tuyết,	vì	 loài	chim	này	ngày	xưa	vốn	như	vậy,	con	vật	yêu
quý	của	Apollon,	như	con	đại	bàng	của	Zeus,	con	công	của	Héra,	bay	đến	kể
lại	cho	Apollon,	mách	cho	Apollon	biết	câu	chuyện	đau	đớn	và	xấu	xa	ấy.
Apollon	nổi	giận,	và	như	chúng	ta	đã	từng	biết,	các	vị	thần	khi	đã	nổi	giận
thì...	 chỉ	 có	 thể	 nói	 là	 không	 thể	 nào	 tưởng	 tượng	 được,	 nhất	 là	một	 con
người	 trung	 thực	mà	bị	 lừa	dối	như	Apollon.	Mất	cả	 tỉnh	 táo,	Apollon	 trút
ngay	nỗi	căm	tức,	uất	ức	của	mình	vào	con	quạ.	Chẳng	rõ	 thần	cầm	cái	gì
ném	vào	con	vật	để	đến	nỗi	toàn	thân	nó	đen	ngòm	đi.	Và	cũng	từ	đó	trở	đi
loài	quạ	mang	bộ	lông	đen	như	cái	tin	nó	đem	đến	để	làm	đen	tối	cả	trái	tim
vị	thần.	Sau	đó	nỗi	tức	giận	của	Apollon	giáng	xuống	người	thiếu	nữ	không
trung	thực.	Apollon	bắn	chết	Coronis.	Có	người	kể,	không	phải	Apollon	bắn
mà	cô	em	gái	của	thần,	tức	giận	thay	cho	anh,	đã	trừng	trị	bằng	những	mũi
tên	vàng	của	mình.

Trị	tội	Coronis	xong,	hình	như	Apollon	cũng	cảm	thấy	có	phần	quá
khắc	nghiệt,	tàn	nhẫn.	Thần	cho	làm	lễ	hỏa	táng	người	con	gái	đó.	Vào	lúc
lửa	 vừa	 bốc	 cháy	 thì	 Apollon	 nảy	 ra	 ý	 định	 cứu	 lấy	 đứa	 bé	 trong	 bụng
Coronis:	“Dù	sao	thì	ta	cũng	phải	cứu	lấy	đứa	con	ta	vì	đấy	là	giọt	máu	của
ta...”,	Apollon	 nghĩ	 thế	 và	 bằng	 tất	 cả	 tài	 năng	 siêu	 việt	 của	một	 vị	 thần,
Apollon	đã	 lấy	được	đứa	con	 sắp	đến	ngày	 ra	đời	 từ	 thi	hài	Coronis.	Cứu



được	đứa	bé,	Apollon	đem	trao	cho	vị	thần	Centaure	Chiron,	tức	là	vị	thần
nửa	người	nửa	ngựa	Chiron.	Ở	Hy	Lạp	xưa	kia	có	khá	nhiều	Centaure	nhưng
danh	tiếng	lẫy	lừng	nhất	là	Centaure	Chiron,	một	vị	thần	tuy	về	thân	hình	thì
rất	gớm	ghiếc	nhưng	về	 trí	 tuệ	 thì	 lại	uyên	 thâm	và	 lòng	 thương	người	 thì
thật	là	hiếm	có.	Chiron	chịu	trách	nhiệm	dạy	dỗ	nuôi	nấng	chú	bé	Asclépios
(thần	thoại	La	Mã:	Esculape).	Centaure	Chiron	vốn	là	con	của	thần	Cronos
và	tiên	nữ	Nymphe	Philyra.	Sở	dĩ	Chiron	phải	mang	thân	hình	quái	dị	nửa
người	nửa	ngựa	là	vì	Cronos	để	tránh	sự	theo	dõi	của	vợ	mình	là	nàng	Rhéa,
đã	 biến	 mình	 thành	 ngựa	 mỗi	 khi	 đến	 tình	 tự	 ái	 ân	 với	 Philyra.	 Sinh	 ra
Chiron,	thấy	mình	có	một	đứa	con	quái	đản	như	thế	nên	Philyra	rất	buồn	rầu,
chán	nản.	Chẳng	nhẽ	 tự	 tử,	nàng	đành	cầu	khẩn	các	vị	 thần	giải	 thoát	cho
nàng	cảnh	sống	đau	khổ	của	một	người	mẹ	không	còn	niềm	tin	và	há	vọng.
Các	vị	thần	đã	biến	Philyra	thành	cây	bồ	đề	(Tilleul).

Centaure	Chiron	khác	hẳn	những	Centaure	con	của	Ixion	và	Néphélé,
vốn	 là	 loại	 hoang	dã,	 tối	 tăm,	 ngu	muội	 và	 thù	địch	với	 loài	 người.	Được
thần	 Apollon	 và	 Artémis	 truyền	 dạy	 cho	 nhiều	 điều	 hiểu	 biết	 quý	 báu,
Chiron	nổi	danh	trong	trần	thế	là	“vị	Centaure	thông	tuệ	nhất	và	hiền	minh
nhất”.	 Chiron	 ở	 trong	 một	 hang	 đá	 dưới	 chân	 núi	 Pélion	 xứ	 Thessalie,
thường	chữa	bệnh	cho	mọi	người	và	dạy	học.	Nhiều	vị	anh	hùng	xuất	chúng
của	nước	Hy	Lạp	đều	là	môn	đệ	của	Chiron	như:	Achille,	Ulysse,	Diomède...
Những	 người	 Argonautes	 (thủy	 thủ	 của	 con	 thuyền	 Argo)	 trước	 khi	 vượt
biển	 sang	phương	Đông	để	đoạt	Bộ	 lông	Cừu	vàng	đã	đến	xin	Chiron	chỉ
cho	cách	đi	biển...

Có	chuyện	lại	kể,	Philyra	để	trốn	tránh	cuộc	tình	duyên	với	Cronos
đã	biến	mình	thành	ngựa	nhưng	vẫn	không	thoát	khỏi	dục	vọng	của	Cronos.
Vì	 lẽ	đó	nàng	mới	đẻ	 ra	Centaure	Chiron.	Nàng	đã	 sống	với	đứa	 con	nửa
người	nửa	ngựa	đó	ở	hang	đá	Pélion	và	cùng	con	dạy	dỗ	biết	bao	chàng	trai
ưu	tú	của	đất	nước	Hy	Lạp.

Asclépios,	con	trai	của	Apollon,	được	Centaure	Chiron	dạy	cho	nhiều
điều,	đặc	biệt	là	những	hiểu	biết	về	phép	chữa	bệnh	bằng	lá	cây,	pha	chế,	nấu
các	lá	cây	thành	những	phương	thuốc	thần	diệu	để	cứu	chữa	cho	con	người
thoát	khỏi	các	bệnh	hiểm	nghèo.	Có	lẽ	trong	số	những	học	trò	của	Centaure
Chiron	thì	Asclépios	là	người	học	trò	xuất	sắc	nhất	về	pháp	thuật	này.	Chàng
chẳng	những	có	thể	chữa	lành	mọi	bệnh	tật	hiểm	nghèo	cho	con	người	mà
còn	đi	xa	hơn	thế	nữa:	cải	tử	hoàn	sinh	cho	con	người.	Nhiều	người	đã	được
Asclépios	cứu	sống	mà	chúng	 ta	không	 thể	kể	hết	 tên	 ra	được.	Chỉ	xin	kể
một	 vài	 vị	 anh	 hùng	 quen	 biết:	 Glaucos,	 con	 vua	 Minos	 ở	 đảo	 Crète;
Tyndareus,	người	đã	sinh	ra	nàng	Hélène	và	Clytemnestre;	Hippolyte,	chàng
trai	 cường	 tráng,	 con	 của	 người	 anh	 hùng	 kiệt	 xuất	 Thésée.	 Danh	 tiếng



Asclépios	lừng	vang	khắp	nước	Hy	Lạp.	Người	người	tìm	đến	Asclépios	để
chữa	bệnh	ngày	một	 đông.	Đối	 với	 chúng	 ta,	mỗi	 người	 ốm	đau,	 bệnh	 tật
được	chữa	khỏi	là	một	niềm	vui,	mỗi	người	chết	đi	được	cứu	sống	lại	là	một
nỗi	mừng,	 nhưng	 đối	 với	 vị	 thần	Hadès	 thì	 lại	 không	 phải	 như	 thế.	 Thần
Hadès	thấy	khá	lâu	nay	vương	quốc	của	thần	không	có	một	ai	từ	trên	dương
thế	 xuống.	 Lão	 già	 chở	 đò	Charon	 cắm	 sào	 đợi	 khách.	Chó	 ngao	Cerbère
nằm	 dài,	 ngáp	 vặt.	 Cơ	 sự	 này	 không	mấy	 nỗi	mà	 vương	 quốc	 của	Hadès
vắng	 tanh	vắng	ngắt	đến	phải	đóng	cửa,	giải	 thể.	Mà	đóng	cửa	rồi	đã	phải
xong	đâu!	Hadès	sẽ	đi	đâu,	làm	gì?	Charon	đi	đâu,	làm	gì?	Biết	bao	nhiêu	là
chuyện	lôi	thôi,	rắc	rối	đẻ	ra	từ	cái	anh	chàng	Asclépios.	Thần	Hadès	rất	tức
giận	mà	không	biết	làm	gì	ngoài	cách	tường	trình	với	thần	Zeus.	Nghe	Hadès
tường	trình	cặn	kẽ	mọi	việc,	thần	Zeus	thấy	nếu	cứ	để	Asclépios	tiếp	tục	mãi
sự	nghiệp	trị	bệnh	cứu	người,	cải	tử	hoàn	sinh	thì	trật	tự	của	thế	giới	Olympe
do	mình	tốn	công	xây	dựng	từ	bao	thế	kỷ	nay	sẽ	bị	đảo	lộn	rối	tung	lên	tất
cả.	Thần	giáng	sét	đánh	chết	Asclépios.

Apollon	vô	cùng	tức	giận	về	hành	động	bạo	ngược	này	song	không
thể	trả	thù	vào	thần	Zeus	được.	Apollon	trả	thù	vào	những	kẻ	đã	rèn	ra	sấm
sét,	trao	cho	thần	Zeus.	Nếu	không	có	thứ	vũ	khí	vô	địch	trong	tay	thần	Zeus
thì	đứa	con	trai	đầy	tài	năng	và	được	những	người	trần	thế	vô	cùng	kính	yêu
của	Apollon	đâu	đến	nỗi!	Apollon	đã	bắn	chết	ba	tên	khổng	lồ	Cyclopes	là
Argès,	Stéropès	và	Brontès,	những	kẻ	đã	rèn	ra	sấm,	chớp	và	sét.	Thần	Zeus
biết	chuyện	bèn	ra	lệnh	trừng	phạt	Apollon,	đày	Apollon	xuống	trần	làm	một
gã	chăn	 súc	vật	 cho	nhà	vua	Admète	 trị	 vì	xứ	Thessalie.	Có	người	 lại	nói
việc	Apollon	bị	đầy	xuống	trần	đi	chăn	bò,	chăn	cừu	cho	vua	Admète	không
phải	vì	tội	giết	những	người	khổng	lồ	Cyclopes	mà	là	vì	tội	đã	giết	con	mãng
xà	Python.	Có	người	cãi	lại,	bảo	tại	cả	hai	tội.

Asclépios	 tuy	qua	đời	 song	may	 thay	đã	 truyền	dạy	 lại	 tài	 nghệ	và
pháp	 thuật	 chữa	 bệnh	 cho	 các	 con	 trai	 và	 con	 gái	 của	mình	 và	 cho	 nhiều
người	khác	nữa.	Chỉ	tiếc	rằng	phép	cải	tử	hoàn	sinh	là	chưa	truyền	lại	được.
Hai	con	trai	của	Asclépios	là	Machaon	và	Podalirios	là	những	thầy	thuốc	trứ
danh	đã	tham	gia	trong	hàng	ngũ	những	chiến	sĩ	Hy	Lạp	vượt	biển	sang	đánh
thành	Troie.	Con	gái	của	Asclépios	là	nàng	Hygie,	nữ	thần	Sức	khỏe,	ngoài
việc	chữa	bệnh	cho	người	trần	còn	đem	đến	những	lời	chỉ	dẫn	khuyên	bảo,
an	ủi	cho	người	ốm	đau.	Trong	thời	cổ	những	thầy	thuốc	tổ	chức	thành	một
“giáo	đoàn”	mang	tên	là	“Con	cháu	của	Asclépios”	(Les	Asclépiades).	Việc
chữa	bệnh	được	kết	hợp	với	những	hình	thức	ma	thuật	cầu	khấn,	cúng	tế	vị
thủy	tổ	của	ngành	Y	để	xin	những	lời	truyền	phán,	chỉ	dẫn.	“Con,	cháu	của
Asclépios”	 giữ	 bí	 mật	 các	 bài	 thuốc,	 các	 phương	 pháp	 chữa	 bệnh	 và	 chỉ
truyền	lại	cho	những	người	thân	thích.



Người	 xưa	 tạc	 tượng	vị	 thần	Asclépios	 với	một	 vẻ	 uy	 nghiêm	như
thần	Zeus,	tay	cầm	một	cây	quyền	trượng	có	một	con	rắn	đang	uốn	mình	bò
quanh.	Còn	tượng	nữ	thần	Hygie	cũng	được	thể	hiện	với	một	phong	thái	uy
nghi	như	cha,	tay	cầm	một	cái	bát,	hẳn	là	bát	thuốc	vừa	pha,	còn	tay	kia	đưa
ra	một	cử	chỉ	như	xoa	dịu,	an	ủi.	Nhưng	 tại	 sao	hai	cha	con	vị	 thần	Chữa
bệnh	và	Sức	khỏe	này	lại	có	con	rắn	đi	kèm?	Trước	hết,	con	rắn	thuộc	phạm
trù	của	thần	thoại	Chthonien,	thần	thoại	về	loài	vật.	Và	nó	là	tiêu	biểu	nhất
trong	gia	tài	thần	thoại	về	loài	vật	của	người	Hy	Lạp.	Thường	các	nam	thần
và	nữ	thần,	nếu	truy	xét	kỹ	“lý	lịch”,	thì	đều	có	một	thời	kỳ	là	rắn.	Hẳn	trong
tình	hình	đó,	con	rắn	chưa	hề	mang	một	ý	nghĩa	xấu	xa,	hay	nói	một	cách
khác,	con	người	chưa	cảm	thấy	kinh	sợ,	ghê	tởm	con	rắn.	Thần	Zeus	đã	từng
biến	 thành	rắn	để	che	mắt	Héra,	đến	ái	ân	với	nàng	Perséphone	 trong	 thần
thoại	 về	Dionysos-Zagréos.	Đền	 thờ	 nữ	 thần	Athéna	 ở	Athènes	 trong	 khu
vực	 Acropole	 có	 thờ	 rắn	 thần.	 Đền	 thờ	 Delphes	 thờ	 thần	 Apollon	 nhưng
cũng	đồng	thời	thờ	con	rắn	thần	Python.	Con	rắn	tượng	trưng	cho	đất	hoặc
sự	gần	gụi	với	đất,	sức	mạnh	của	đất.	Érichthonios,	một	người	anh	hùng	cai
quản	Athènes,	 theo	 truyền	 thuyết	 là	 con	 của	 đất.	Khi	mới	 ra	 đời,	 nữ	 thần
Athéna	đã	đặt	chú	bé	đó	vào	trong	một	cái	vại	(hoặc	một	cái	giành)	lấy	rắn
đệm	lót	ở	chung	quanh.	Lại	có	chuyện	kể,	thần	Asclépios	đi	chữa	bệnh	cho
những	người	trần	thế	thường	hóa	thân	thành	rắn	hoặc	mang	theo	rắn,	dùng
rắn	để	chữa.	Do	“tiểu	sử”	như	thế	mà	con	rắn	mang	một	ý	nghĩa	tốt	đẹp.	Nó
tượng	trưng	cho	sự	trường	sinh	bất	tử,	như	đất	vốn	trường	sinh	bất	tử,	đồng
thời	lại	tượng	trưng	cho	cả	sự	tái	sinh,	sự	đổi	mới	nữa.	Vì	một	lẽ	đơn	giản
con	 rắn	 không	 chết,	 con	 rắn	 chỉ	 lột	 xác	 thôi.	Rắn	già,	 rắn	 lột.	Người	 già,
người	 chui	 tuột	 vào	 săng	mà!	Từ	đó	 con	 rắn	 lại	 tượng	 trưng	 cho	 sự	khôn
ngoan,	 thận	 trọng	và,	mở	rộng	nghĩa	hơn	nữa,	con	 rắn	 tượng	 trưng	cho	sự
lựa	chọn,	sự	vĩnh	hằng.	Đó	là	ý	nghĩa	 tốt	đẹp	về	con	rắn	(biến	dạng	thành
rồng).	Nhưng	 con	 rắn	 còn	 tượng	 trưng	 cho	 những	 sức	mạnh	phá	 hoại	 của
thiên	nhiên	mà	người	xưa	chưa	hiểu	biết,	những	sức	mạnh	vốn	thù	địch	với
con	người,	kể	cả	những	thế	lực	xã	hội	cũ,	lạc	hậu,	vì	thế	con	rắn	tượng	trưng
cho	cái	xấu	xa,	tai	họa	trong	cuộc	sống	và	mở	rộng	ý	nghĩa,	tượng	trưng	cho
sự	độc	ác,	nham	hiểm,	lừa	lọc,	dối	trá.	Cả	hai	ý	nghĩa	tượng	trưng	này	của
thần	thoại	cổ	đại	đều	được	thần	thoại	Thiên	Chúa	giáo	tiếp	thu.

Trong	Kinh	Thánh	Thiên	Chúa	giáo	có	chuyện	kể:	Trong	cuộc	hành
trình	của	những	người	Israel	rời	khỏi	nước	Ai	Cập	đi	tới	miền	đất	hứa	dưới
sự	dắt	dẫn	của	Moise,	người	được	Thượng	đế	tuyển	chọn	và	giao	phó	cho	sứ
mạng	 thiêng	 liêng,	 những	 người	 Israel	 có	 lúc	 đã	 không	 chịu	 đựng	 được
những	nỗi	gian	khổ,	khó	khăn	ở	dọc	đường.	Họ	đã	kêu	ca,	 trách	móc,	xúc
phạm	đến	Thượng	đế	và	Moise.	Thượng	đế	nổi	giận	phái	xuống	một	bầy	rắn
lửa	 trừng	phạt	 tội	 phạm	 thượng.	Rất	 nhiều	 con	 dân	 Israel	 bị	 rắn	 cắn	 chết.



Những	người	Israel	hối	hận	kêu	van	Moise	cầu	khẩn	Thượng	đế	tha	tội	cho
họ,	giải	trừ	tai	họa	cho	họ.	Và	Thượng	đế,	chấp	nhận	lời	cầu	xin	của	Moise,
đã	phán	 truyền	cho	Moise:	 làm	một	con	rắn	đồng	đặt	 trên	một	cây	sào	để
cho	những	người	bị	rắn	lửa	cắn	đến	nhìn	vào	con	rắn	đồng.	Chính	nhờ	nhìn
con	 rắn	 đồng	 này	mà	 những	 người	 Israel	 bị	 rắn	 lửa	 cắn	 thoát	 chết

88
.	Còn

trong	Kinh	Phúc	Âm	 theo	Mathieu,	chúa	Jésus	đã	“huấn	 thị”	cho	mười	hai
tông	đồ	trước	khi	họ	lên	đường	đi	“rao	giảng”	rằng:	“Hãy	thận	trọng	như	loài
rắn	 và	 hiền	 hòa	 như	 những	 con	 bồ	 câu...”

89
	 Đó	 là	 những	 dẫn	 chứng	 về	 ý

nghĩa	tượng	trưng	tốt	đẹp	của	con	rắn.	Còn	về	ý	nghĩa	xấu	xa	thì	chính	con
rắn,	cũng	theo	Kinh	Thánh,	là	con	vật	xảo	quyệt	nhất	trong	số	những	con	vật
mà	Thượng	đế	sáng	tạo	ra

90
.	Con	rắn	đã	xui	người	đàn	bà	đầu	tiên	của	thế

gian	ăn	quả	cấm,	quả	của	chiếc	cây	của	sự	sống
91
	và	người	đàn	bà	này	đã	cho

chồng	 ăn,	 vì	 thế	 họ,	 Adam	 và	 Ève,	 tổ	 tiên	 của	 loài	 người	 chúng	 ta,	 bị
Thượng	đế	trừng	phạt	đẩy	xuống	hạ	giới.	Và	loài	người	chúng	ta	vì	lẽ	đó	mà
phải	chịu	“tội	tổ	tông”

92
.	Trong	Khải	Thị	của	Jean,	con	rồng	lớn	nuốt	con	của

người	đàn	bà,	được	đồng	nhất	với	con	rắn	xưa	kia,	ma	quỉ,	Satan,	đã	 từng
lừa	dối	cả	thế	gian	và	bị	tống	cổ	xuống	đất

93
.

Lại	nói	về	nhà	vua	Phlégias	khi	biết	tin	con	gái	mình	bị	Apollon	bắn
chết,	nổi	giận	đốt	cháy	sạch	ngôi	đền	Delphes,	ngôi	đền	thờ	đấng	phụ	vương
Zeus	và	 thần	Apollon.	Hành	động	 láo	xược	này	đã	bị	các	vị	 thần	 trừng	 trị
đích	đáng.

Apollon	 bị	 đày	 bao	 lâu?	Người	 nói	một	 năm,	 người	 nói	 tám	 năm,
người	nói	chín	năm.	Chẳng	rõ	 thực	hư	 thế	nào,	nhưng	nói	 tóm	lại	 là	có	bị
trừng	phạt	đuổi	xuống	hạ	giới	đi	chăn	súc	vật	cho	nhà	vua	Admète.

Trong	 những	 ngày	 phải	 đi	 chăn	 súc	 vật	 ở	 rừng	 xanh	 núi	 đỏ,	 thần
Apollon	được	nhà	vua	tiếp	đãi	với	tấm	lòng	hiếu	khách	truyền	thống	của	con
dân	đất	 nước	Hy	Lạp.	Để	đền	đáp	 lại	 tấm	 lòng	quý	báu	đó,	 thần	Apollon
giúp	đỡ	vua	Admète	nhiều	công	việc.

Người	xưa	kể	lại,	mỗi	khi	lùa	súc	vật	vào	rừng	Apollon	lại	mang	theo
cây	đàn	cithare	và	gẩy	lên	những	âm	điệu	thánh	thót.	Rừng	xanh	hoang	vắng
bỗng	ấm	cúng	hẳn	lên,	dường	như	bớt	hẳn	đi	cái	vẻ	lạnh	lẽo,	bí	ẩn.	Cả	những
loài	 thú	 dữ	 như	 hổ,	 báo,	 chó	 sói...	 chuyên	 rình	mò	bắt	 gia	 súc	 của	 những
người	đi	chăn	khi	nghe	tiếng	đàn	của	Apollon	cũng	say	mê.	Chúng	ngồi	lắng
nghe	không	nghĩ	đến,	không	dám	hoặc	không	nỡ	bắt	một	con	dê,	con	cừu,
con	 bò,	 con	 ngựa	 nào	 trong	 đàn	 gia	 súc	 của	Apollon.	Vì	 thế	 trong	 những
ngày	Apollon	làm	gia	nhân	cho	Admète,	đàn	gia	súc	không	hề	bị	giảm	mà
chỉ	 có	 tăng	 lên	 nhanh	 chóng.	Vì	 lẽ	 đó	mà	 người	Hy	Lạp	 xưa	 kia	 còn	 coi



Apollon	là	vị	thần	bảo	hộ	cho	nghề	chăn	nuôi.
Hết	hạn	đi	đày,	Apollon	trở	về	với	thế	giới	Olympe.	Tuy	ở	trên	thế

giới	tuyệt	diệu	của	các	vị	thần	bất	tử	nhưng	Apollon	vẫn	không	quên	những
ngày	sống	dưới	trần,	đặc	biệt	những	ngày	sống	ở	thế	giới	của	những	người
Hyperboréens.	 Hàng	 năm	 cứ	 khi	 thu	 hết,	 đông	 về	 là	 Apollon	 lại	 từ	 giã
Olympe,	ngồi	 trên	cỗ	xe	do	những	con	 thiên	nga	kéo,	bay	về	một	phương
trời	xa	tít	 tắp	để	nghỉ	đông	ở	một	vùng	khí	hậu	ấm	áp,	một	nơi	chỉ	biết	có
mùa	Xuân	và	đúng	là	nơi	mùa	Xuân	vĩnh	viễn.	Khi	ấy	ở	đỉnh	Olympe	cũng
như	ở	trên	sườn	núi	Parnasse	 tuyết	 trắng	như	bộ	lông	của	những	con	thiên
nga	đã	 trùm	phủ	 lên	dày	đặc.	Rừng	cây	 trút	hết	bộ	áo	màu	xanh	hay	màu
vàng,	trơ	ra	những	cành	khẳng	khiu,	gày	guộc.	Đông	hết,	Xuân	về,	Apollon
lại	trở	về	với	thế	giới	Olympe	của	mình.	Thần	lại	xuống	trần,	về	ngôi	đền	thờ
Delphes	yêu	quý	để	tiên	đoán	cho	mọi	người	dân	lành	biết	những	việc	của
quá	khứ,	hiện	tại	và	tương	lai.	Thần	truyền	đạt	lại	những	lời	nói	thiêng	liêng
của	thần	Zeus	và	tiếp	nhận	những	nghi	lễ	tưng	bừng	trọng	thể	của	ngày	hội
Delphes:	Hội	Pithiques.	Rồi	sau	đó	thần	lại	về	thăm	nơi	chôn	rau	cắt	rốn	ở
hòn	đảo	Délos.	Chính	ở	nơi	đây,	người	dân	Hy	Lạp,	để	tưởng	nhớ	tới	cuộc
đời	và	công	lao	của	vị	thần	ánh	sáng,	đã	dựng	đền	thờ	thần	và	hàng	năm	mở
hội	rất	to,	rất	linh	đình	không	kém	Hội	Delphes.

	

***
	

Các	 nhà	 nghiên	 cứu	 cho	 chúng	 ta	 biết,	 quê	 hương	 đích	 thực	 của
Apollon	là	ở	vùng	Tiểu	Á.	Có	những	bằng	chứng	với	đầy	đủ	sức	thuyết	phục
khoa	học	xác	nhận	“nguyên	quán”	của	vị	 thần	này	 là	ở	Tiểu	Á	chứ	không
phải	là	ở	Hy	Lạp.	Một	là,	trong	cuộc	Chiến	tranh	Troie,	thần	Apollon	đứng
về	phe	Troie	bảo	hộ	cho	quân	Troie	giáng	bệnh	dịch	xuống	quân	Hy	Lạp.
Thần	 luôn	 luôn	 quan	 tâm	 theo	 dõi,	 phù	 hộ	 cho	 dũng	 tướng	Hector,	 người
cầm	đầu	quân	Troie.	Hai	là,	người	ta	tìm	thấy	và	thống	kê	thấy	ở	Tiểu	Á	có
rất	nhiều	đền	thờ	thần	Apollon,	phần	lớn	là	những	ngôi	đền	to	và	quan	trọng.
Ba	là,	cái	 tên	“Apollon”	theo	một	số	nhà	bác	học,	xét	về	mặt	 từ	nguyên	là
thuộc	ngôn	ngữ	Tiểu	Á,	nghĩa	là	“cái	cửa”.	Và	Apollon	là	vị	thần	Cửa,	đảm
đương	trách	nhiệm	ngăn	cản	đẩy	những	điều	bất	hạnh	ra	khỏi	nhà	và	ra	khỏi
đô	 thị.	Một	 trong	 những	 biệt	 danh	 của	Apollon	 là	 “Thuraios”	 có	 nghĩa	 là
“Cửa”.	Tập	tục	thờ	cúng	Apollon	từ	Tiểu	Á	chuyển	sang	Hy	Lạp	vào	thời	kỳ
nền	văn	hóa	Mycènes,	thiên	niên	kỷ	II	TCN.	Những	biệt	danh	của	Apollon
cho	 chúng	 ta	 thấy	 nguồn	 gốc	 tôtem	 giáo	 của	 vị	 thần	 này,	 thí	 dụ	 Apollon
Lycien	-	Apollon	Chó	sói	hoặc	Apollon	Sminté	-	Apollon	Chuột...	Như	vậy
lúc	đầu,	rõ	ràng	là	vị	thần	Ánh	sáng,	vị	thần	Người	Xạ	thủ	có	cây	cung	bạc



và	những	mũi	tên	vàng	tồn	tại	trong	hình	dạng	con	vật.	Sau	này	Apollon	mới
được	 cảm	 thụ	 như	một	 vị	 thần	 dưới	 hình	 dạng	 người	 và	 bảo	 hộ	 cho	 cuộc
sống	của	con	người,	bảo	vệ	mùa	màng	và	đàn	gia	súc	của	con	người	khỏi	bị
thú	dữ	phá	hoại.	Vì	 lẽ	đó	có	chuyện	Apollon	phải	đi	chăn	gia	súc	cho	vua
Admète,	 chuyện	 Apollon	 đi	 chăn	 súc	 vật	 cho	 Laomédon,	 một	 vị	 vua	 của
thành	Troie...	Và	ngày	càng	mở	rộng	hơn	nữa,	Apollon	là	vị	thần	của	nhiều
chức	năng	khác:	Y	học,	Ánh	 sáng,	 thậm	chí	 đồng	nhất	 với	 thần	Mặt	 trời-
Hélios,	 thần	 bảo	 vệ	 cho	 khách	 bộ	 hành,	 thần	 bảo	 vệ	 cho	 những	 người	 đi
biển...	Các	nhà	nghiên	cứu	cho	 rằng	rất	có	 thể	 từ	khi	Apollon	 trở	 thành	vị
thần	 của	 thế	 giới	Olympe	mới	 có	 thêm	 cái	 biệt	 danh	Phébus,	 do	 đã	 chiến
thắng	một	tập	tục	thờ	cúng	nữ	thần	Titanide	Phoébé	ở	một	địa	phương	nào
đó.	Do	được	đồng	nhất	với	 ánh	 sáng	nên	Apollon	 lại	 thêm	chức	năng	của
một	vị	thần	nông	nghiệp,	vị	thần	bảo	hộ	cho	mùa	màng.	Nhưng	chức	năng
này	của	Apollon	mờ	nhạt	hơn	so	với	chức	năng	chiến	trận:	Người	Xạ	thủ.	Sự
thờ	cúng	Apollon,	tôn	giáo	Apollon	đối	lập	với	tôn	giáo	Dionysos,	mặc	dù
trong	một	dạng	nào	đó	cũng	 là	 sự	 thờ	cúng	một	vị	 thần	nông	nghiệp.	Tôn
giáo	 Apollon	 thường	 phát	 triển	 rộng	 rãi	 trong	 giới	 quý	 tộc,	 còn	 tôn	 giáo
Dionysos	ở	giới	bình	dân.	Tượng	Apollon	trong	nghệ	thuật	thời	kỳ	Hy	Lạp
hóa	 là	một	chàng	 trai	xinh	đẹp	ngồi	đánh	đàn	 lia.	Tôn	giáo	Apollon	ở	các
thuộc	địa	Hy	Lạp	trên	đất	Ý	du	nhập	vào	La	Mã.	Năm	31	TCN	La	Mã	xây
đền	thờ	Apollon	rất	lớn.	Dưới	triều	đại	của	vị	hoàng	đế	La	Mã	Auguste,	tôn
giáo	Apollon	được	đề	cao	lên	một	địa	vị	chưa	từng	thấy.	Auguste	cho	khôi
phục	các	cuộc	thi	đấu	võ	nghệ,	thể	dục	thể	thao,	nghệ	thuật,	những	tập	tục,
hội	 hè	 trong	 sạch,	 lành	mạnh	mà	 đã	 từ	 lâu	 bị	 cuộc	 sống	 xa	 hoa,	 trụy	 lạc,
hưởng	thụ	của	giới	quý	tộc	La	Mã	vứt	bỏ	cũng	như	bị	cuộc	sống,	 lối	sống
“lính	tráng”,	“lê	dương”	của	đế	quốc	La	Mã	phá	hoại.	Sự	khôi	phục	này	nằm
trong	đường	lối	chính	trị,	văn	hóa	của	Auguste	muốn	lành	mạnh	hóa	xã	hội
La	Mã,	tạo	ra	một	cuộc	sống	ổn	định	ở	các	đô	thị	để	củng	cố	quyền	lực	và	uy
tín	 của	mình.	Người	 ta	 thường	 dâng	 cúng	 thần	Apollon	 cành	 nguyệt	 quế,
cành	cọ,	và	hiến	tế	những	con	vật:	chó	sói,	thằn	lằn,	chuột,	diều	hâu.

Ở	 Athènes,	 trên	 bờ	 sông	 Ilissos	 có	 ngôi	 đền	 thờ	 Apollon	 Lycien,
ngoài	ra	còn	có	một	trường	đấu	được	xây	dựng	từ	thời	Périclès	cầm	quyền.
Nơi	 đó,	 khu	 vực	 đền	 thờ	 và	 trường	 đấu,	 tên	 gọi	 là	Lycéen	 [Lycée,	Lykée
(tiếng	 Hy	 Lạp:	 Lukeion)],	 nhà	 triết	 học	 Aristote	 thường	 đến	 giảng	 trong
những	dãy	hành	 lang	của	một	ngôi	nhà	 trong	 trường	đấu	này.	Ông	vừa	đi
vừa	giảng	trong	hành	lang	và	học	trò	cũng	đi	theo	ông	để	nghe	giảng.	Người
xưa	 gọi	 lối	 giảng	 của	 ông	 là:	 péripatéticienne.	 Từ	 đó	 người	 ta	 gọi	 trường
phái	 triết	 học	 của	 ông	 là	 trường	 phái	 vừa	 đi	 vừa	 giảng	 (tiêu	 dao	 -	 secte
péripatéticienne)
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Năm	1807,	một	 người	 Pháp	 tên	 là	 Pilâtre	 de	Rozier	 thành	 lập	một
trường	học	ở	Paris,	dạy	khoa	học	tự	nhiên	và	văn	học	(không	dạy	thần	học)
đặt	tên	là	Lycée.	Từ	đó	Lycée	mang	nghĩa	“trường	trung	học”,	mà	chúng	ta
thường	quen	gọi	là	“trường	Lixê”.

	



NỮ	THẦN	ARTÉMIS
	

Artémis,	vị	nữ	thần	con	của	Zeus	và	Léto,	ra	đời	trên	hòn	đảo	Délos.
Nàng	 là	 anh	 em	 sinh	 đôi	 cùng	 với	 thần	 Apollon,	 cho	 nên,	 cũng	 như	 anh
mình,	nàng	được	Zeus	ban	cho	một	cây	cung	bạc	và	một	ống	tên	vàng.	Chỉ
mấy	ngày	sau	khi	ra	đời,	nhờ	những	thức	ăn	thần	Artémis	lớn	lên	như	thổi	và
chẳng	mấy	chốc	nàng	đã	đeo	ống	tên	vào	lưng	cầm	cung	băng	vào	rừng	săn
bắn.	Trong	bộ	áo	săn	gọn	gàng	và	ngắn	đến	đầu	gối	nữ	thần	Artémis	trẻ	tươi
phơi	phới,	 tràn	đầy	sức	sống,	nhanh	nhẹn,	 lanh	lợi	 lạ	 thường.	Thật	khó	mà
tìm	 được	 một	 thiếu	 nữ	 nào	 trên	 thế	 gian	 này	 lại	 tươi	 tắn,	 linh	 hoạt	 như
Artémis.	Nàng	chạy	băng	băng	qua	những	khu	rừng	rậm,	săn	thú	đuổi	chim.
Đôi	mắt	tinh	nhanh	của	nàng	không	bao	giờ	để	con	mồi	chạy	thoát.	Và	khi
nàng	đã	giương	cung	thì	ít	khi	có	chuyện	phát	tên	tha	chết	cho	con	mồi.	Lợn
rừng	bị	 đuổi	 cùng	đường	 rúc	 vào	 bụi	 rậm	hy	vọng	 thoát	 chết	 cũng	không
thoát	 được.	 Hươu,	 nai	 chạy	 nhanh	 đến	 mấy	 cũng	 không	 tránh	 khỏi	 bị
Artémis	xua	đàn	chó	đến	bao	vây.	Mỗi	khi	Artémis	vào	rừng	săn	bắn	lại	có
một	đoàn	tiên	nữ	đi	theo.	Những	nàng	Nymphe	đó	cùng	săn	đuổi	muông	thú
với	Artémis.	Tiếng	hò	reo,	cười	nói	cùng	với	tiếng	chó	sủa,	tiếng	tù	và	rúc
vang	động	cả	núi	rừng.	Cuộc	đi	săn	kết	thúc,	Artémis	và	các	nàng	Nymphe
trở	về	với	thắng	lợi	rực	rỡ.	Và	chẳng	bao	giờ	vị	nữ	thần	Săn	Bắn	này	lại	chịu
trở	về	tay	không.

Tuy	nhiên	chiến	công	 lớn	nhất	của	Artémis	 lại	 là	việc	 trừng	 trị	 tên
khổng	 lồ	Tityos,	kẻ	đã	can	 tội	 truy	đuổi	nữ	 thần	Léto,	mẹ	của	Apollon	và
Artémis,	 với	mưu	đồ	ám	muội.	Tên	khổng	 lồ	này	vốn	 là	 con	 của	Zeus	và
Élara,	con	gái	của	nhà	vua	xứ	Orchomène.	Thần	Zeus	lần	này	để	tránh	con
mắt	soi	mói	của	Héra	đã	đưa	người	con	gái	đó	vào...	tận	trong	lòng	đất	đen
sâu	 thẳm	để	được	hoàn	 toàn	yên	 tâm	 trong	cái	 chuyện	“hoa,	nguyệt,	mận,
đào”.	Tityos	vì	thế	ra	đời	trong	lòng	đất	đen	sâu	thẳm.	Ấy	thế	mà	không	hiểu
làm	sao	mà	Héra	cũng	biết.	Lại	một	trận	đùng	đùng	sấm	sét,	giận	dữ	giáng
xuống	đứa	con	của	cuộc	ngoại	 tình	đó.	Nhưng	Héra	chỉ	vừa	mới	 truy	đuổi
Tityos	thì	lại	được	tin	Léto	sắp	sinh	con	với	Zeus.	Thế	là	Héra	xúi	bảy	anh
chàng	khổng	lồ	Tityos	truy	đuổi	Léto.	Và	Tityos	thừa	hành	nhiệm	vụ	đó	với
tất	cả	sự	mẫn	cán	của	một	anh	chàng	vừa	được	hưởng	lượng	gia	ân,	khoan
hồng.

Apollon	và	Artémis	đã	trừng	trị	tên	khổng	lồ	bạo	ngược	đó.	Những
mũi	tên	vàng	của	hai	anh	em	đã	rửa	được	mối	oán	hờn	mà	mẹ	họ	phải	chịu
đựng	 trước	khi	sinh	họ.	Có	người	kể,	không	phải	hai	anh	em	Apollon	giết



chết	Tityos	mà	là	thần	Zeus	giáng	sét	thiêu	chết	Tityos.	Tityos	chết,	các	vị
thần	ném	xác	hắn	xuống	địa	ngục	Tartare.	Thân	hình	nó	nằm	sóng	sượt	che
kín	hết	cả	chín	mẫu	đất.	Hai	con	đại	bàng	ngày	ngày	đến	mổ	bụng	ăn	bộ	gan
khổng	lồ	của	nó,	bộ	gan	là	ngọn	nguồn	đẻ	ra	thói	bạo	lực,	hung	tàn	cũng	như
đẻ	ra	mọi	ý	chí	cứng	rắn,	bướng	bỉnh.

	



Artémis	trừng	phạt	Niobé
	

Artémis	còn	cùng	với	Apollon	 trừng	phạt	nàng	Niobé
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mạn,	đã	khinh	thị	xúc	phạm	đến	nữ	thần	Léto.	Có	lẽ	từ	cổ	chí	kim	chưa	từng
có	một	cuộc	trừng	phạt	nào	quá	ư	khắc	nghiệt,	tàn	nhẫn	như	cuộc	trừng	phạt
này,	đây	là	một	cuộc	tàn	sát	khủng	khiếp,	khủng	khiếp	đến	nỗi	tới	nay	chưa
mấy	 ai	 quên.	Niobé	 là	 con	 gái	 của	Tantale.	Nàng	 lấy	Amphion	 vua	 thành
Thèbes	bảy	cổng.	Hai	vợ	chồng	nàng	sinh	được	bảy	trai,	bảy	gái.	Niobé	rất
đỗi	 tự	hào	về	hạnh	phúc	 của	mình:	những	đứa	 con,	 đứa	nào	 cũng	đẹp	đẽ,
khỏe	mạnh,	thông	minh.	Nhìn	chúng,	người	ta	có	thể	tưởng	đó	là	những	vị
nam	thần	hoặc	nữ	thần	tươi	trẻ	của	thế	giới	Olympe.	Niobé	sung	sướng,	tự
hào,	mãn	nguyện	về	hạnh	phúc	của	mình	nhưng	lại	không	biết	hạnh	phúc	đó
chính	là	do	các	vị	thần	đã	ban	cho	gia	đình	nàng.	Sự	giàu	có,	danh	tiếng,	con
đàn	cháu	đống	đông	vui	là	đặc	ân	hiếm	có.	Nàng	lẽ	ra	phải	biết	ơn	và	đền
đáp	lại	bằng	những	lễ	hiến	 tế	hậu	hĩ	và	 thành	kính.	Nhưng	Niobé	hầu	như
quên	hết	cả	nghĩa	vụ	thiêng	liêng	đó,	nghĩa	vụ	mà	đối	với	người	Hy	Lạp	xưa
kia	là	một	đạo	đức	chí	cao,	chí	tôn,	chí	kính,	một	đạo	đức	trước	hết	của	mọi
đạo	đức.

Chuyện	xảy	ra	như	sau:	Một	hôm	con	gái	vị	 tiên	 tri	mù	danh	 tiếng
Tirésias	 là	 nàng	Manto

96
	 đi	 khắp	 mọi	 nhà	 trong	 thành	 Thèbes	 bảy	 cổng,

truyền	cho	mọi	người	biết	 lễ	hiến	tế	nữ	thần	Léto	và	hai	người	con	của	nữ
thần	là	Apollon	có	bộ	tóc	quăn	vàng	rượi	và	nữ	thần	Artémis,	người	trinh	nữ
săn	bắn,	sắp	cử	hành.	Mọi	người	hãy	đem	dâng	cúng	các	vị	thần	những	lễ	vật
hậu	hĩnh.	Dân	thành	Thèbes	bảy	cổng,	nghe	lời	khuyên	dạy	đó,	ai	nấy	đều
náo	nức	sắm	sanh	lễ	vật.	Những	thiếu	nữ	xinh	đẹp	đội	vòng	lá	nguyệt	quế
lên	đầu,	 ăn	mặc	đẹp	đẽ,	mang	 lễ	vật	 ra	đền	 thờ.	Riêng	có	Niobé	 là	không
sắm	 sửa	 lễ	 vật,	 không	 đến	 đền	 thờ.	 Chẳng	 những	 thế	Niobé	 lại	 còn	 dùng
quyền	lực	của	mình	cấm	không	cho	các	thiếu	nữ	tới	đền	thờ,	nghĩa	là	Niobé
phá	bỏ	buổi	lễ	trọng	thể	ngày	hôm	đó.

-	Tại	sao	các	ngươi	lại	phải	dâng	lễ	cho	Léto?	Niobé	nói	với	các	thiếu
nữ	xinh	đẹp	của	thành	Thèbes	bảy	cổng	như	vậy.	Cầu	xin	Léto	ban	cho	hạnh
phúc	được	giàu	có,	đông	con,	nhiều	cháu,	an	nhàn,	vẻ	vang	ư?	Thật	 là	vô
ích.	Cuộc	đời	của	bà	ta	vất	vả	cực	nhục,	chỉ	có	một	hòn	đảo	bé	xíu	làm	chỗ
dung	thân,	còn	ta,	một	đô	thị	rộng	lớn,	thành	quách	kiên	cố,	giàu	có	và	đẹp
đẽ	xiết	bao!	Bà	ta	chỉ	sinh	được	một	gái,	một	trai,	còn	ta,	bảy	gái,	bảy	trai,
đứa	nào	cũng	to	lớn,	đẹp	đẽ	sánh	tựa	thần	linh!	Thôi	hãy	dành	những	lễ	vật
dâng	cúng	ấy	cho	ta	vì	chính	ta	là	người	xứng	đáng	được	hưởng	những	lễ	vật



đó.	Ta	chẳng	thua	kém	gì	Léto	về	sắc	đẹp	cũng	như	về	hạnh	phúc.	Các	ngươi
hãy	dâng	lễ	vật	cho	ta,	và	cầu	nguyện	ta	có	thể	ban	cho	các	ngươi	niềm	hạnh
phúc	mà	các	ngươi	mong	muốn.

Buổi	 lễ	 không	 tiến	 hành.	 Những	 lời	 nói	 kiêu	 căng,	 láo	 xược	 của
Niobé	tất	đến	tai	các	vị	thần,	nhất	là	nữ	thần	Léto.	Nàng	truyền	cho	hai	con,
Apollon	và	Artémis,	sứ	mạng	trả	thù,	trừng	trị	quân	hỗn	hào,	phạm	thượng.

-	Các	 con	phải	 rửa	ngay	mối	 nhục	này	 cho	mẹ.	Ta	không	 thể	 chịu
đựng	được	cái	thói	ngạo	mạn,	kiêu	căng	vốn	có	từ	giống	Tantale	nhà	nó.	Dù
cuộc	đời	ta	thế	nào	chăng	nữa	ta	cũng	là	một	vị	thần	thuộc	dòng	dõi	Titan,	và
là	vợ	của	thần	Zeus,	Apollon	và	Artémis	là	con	của	thần	Zeus	mà	không	một
người	trần	thế	nào	dù	tài	giỏi	đến	đâu	có	thể	coi	như	bằng	vai	phải	lứa	được.

Nghe	 mẹ	 nói	 xong,	 hai	 anh	 em	 Apollon	 đều	 vô	 cùng	 giận	 dữ.
Apollon	đáp	lời	mẹ:

-	Xin	mẹ	hãy	yên	tâm!	Con	mãng	xà	Python	ghê	gớm	đến	đâu	cũng
chẳng	làm	nhụt	được	chí	khí	của	con	thì	mụ	Niobé	kia	ắt	phải	có	hình	phạt
xứng	đáng.

Artémis	cũng	bày	tỏ	tình	cảm	của	mình:
-	Xin	mẹ	hãy	yên	tâm!	Những	đứa	con	của	thần	Zeus	sẽ	không	tha

thứ	cho	bất	kỳ	một	hành	động	khinh	thị	thánh	thần	nào.
Và	thế	là	nhanh	như	những	mũi	tên,	Apollon	và	Artémis	từ	ngọn	núi

Cynthe	cao	vút	trên	hòn	đảo	Délos	thân	yêu,	bay	tới	thành	Thèbes	bảy	cổng.
Cỗ	 xe	 do	 những	 con	 thiên	 nga	 kéo	 hạ	 xuống	một	 cánh	 đồng	 ngoài	 cổng
thành.	Apollon	tiến	vào	cổng	thành	và	trèo	lên	bờ	tường	thành	cao.	Nơi	đây
thần	trông	thấy	những	người	con	trai	của	Niobé	đang	cùng	với	các	trai	tráng
luyện	tập	võ	nghệ.	Thần	lắp	tên	vào	cung	và	giương	lên.	Dây	cung	bật	lên
một	 tiếng	 lảnh	 lót,	khô	gọn.	Mũi	 tên	xuyên	 trúng	ngực	một	người	con	 trai
của	Niobé	khoác	áo	choàng	đỏ	thắm	đang	phi	ngựa.	Chàng	bật	ngửa	người
ra,	tay	buông	cương	và	hồn	lìa	khỏi	xác.	Cứ	thế,	vun	vút,	những	mũi	tên	bay
đi,	khi	trúng	cổ,	khi	xuyên	gáy,	khi	cắm	phập	vào	lưng,	lần	lượt	kết	liễu	cuộc
đời	bảy	người	con	trai	của	Niobé.	Những	trai	tráng	đang	luyện	tập	võ	nghệ
cùng	với	những	người	con	trai	của	Niobé	vô	cùng	kinh	hoàng	trước	tai	họa
giáng	xuống	quá	nhanh	và	quá	khủng	khiếp	đến	như	vậy.	Chỉ	phút	chốc	bảy
chàng	trai	cường	tráng,	những	thanh	niên	ưu	tú	của	thành	Thèbes	vinh	quang
đã	bị	chết	một	cách	thảm	thương	mà	không	ai	biết	được	địch	thủ.	Song	mọi
người	đều	hiểu	ngay:	những	cái	chết	bất	ngờ	không	rõ	từ	đâu	giáng	xuống
đều	do	hai	anh	em	Apollon	và	Artémis,	những	vị	thần	có	tài	bắn	cung	trăm
phát	 trăm	 trúng.	Mọi	 người	 cùng	 hiểu,	 đây	 là	 hình	 phạt	mà	 nữ	 thần	 Léto
giáng	xuống	Niobé.



Tin	dữ	bay	về	cung	điện	nơi	Niobé	đang	ở.	Người	mẹ	bất	hạnh	này
gào	thét,	khóc	than	và	trong	cơn	đau	đớn	vật	vã,	điên	dại	nàng	đã	nguyền	rủa
nữ	thần	Léto.	Các	con	gái	của	Niobé	xúm	quanh	mẹ	để	an	ủi,	khuyên	can,
săn	sóc.	Nhưng	tai	họa	chưa	hết.	Bây	giờ	đến	 lượt	nữ	thần	Artémis	ra	 tay.
Những	mũi	 tên	 không	 biết	 từ	 đâu	 lại	 bay	 xuống.	Tiếng	 rú	 lên	 vì	 đau	 đớn
chen	 lẫn	những	 tiếng	 thét	kinh	hoàng,	 tiếng	gào	khóc,	 tiếng	rên	 la...	 tạo	 ra
một	bầu	không	khí	khủng	khiếp	hết	chỗ	nói.	Đến	 lúc	này	 thì	Niobé	không
còn	gào	thét	khóc	than	được	nữa.	Nàng	ngất	đi	rồi	lại	tỉnh	dậy,	tỉnh	dậy	rồi
lại	ngất	đi	không	biết	bao	lần.	Amphion,	chồng	nàng,	trước	nỗi	đau	khổ	quá
lớn	như	vậy	không	đủ	sức	chịu	đựng	nổi	đã	tự	sát,	chết	bên	những	đứa	con.
Niobé	đau	khổ,	sững	sờ	đứng	giữa	xác	chết	của	các	con	và	chồng.	Nàng	bây
giờ	 tuy	 sống	nhưng	 thật	 ra	 là	 cái	 xác	 không	hồn,	một	 cái	 xác	 còn	biết	 cử
động.	Xác	chết	của	chồng	và	con	của	Niobé	bị	bỏ	mặc	suốt	chín	ngày	trời,
đến	ngày	 thứ	mười,	các	vị	 thần	mới	nguôi	giận,	cho	 làm	 lễ	mai	 táng.	Còn
nàng	Niobé	với	số	phận	thảm	thương	đã	hóa	ra	đá.	Một	cơn	gió	lốc	đưa	nàng
về	tận	quê	hương,	lên	đỉnh	núi	Sipyle,	nơi	ở	vĩnh	viễn	của	nàng.	Ở	đó,	Niobé
với	nỗi	đau	khổ	mà	trên	thế	gian	này	ít	ai	phải	nếm	trải,	biến	thành	đá	với
khuôn	mặt	khổ	đau	và	nước	mắt	tuôn	trào.	Ở	đó,	nàng	Niobé	với	khuôn	mặt
sững	sờ,	ngây	dại	đã	biến	thành	đá	nhưng	chẳng	bao	giờ	cạn	được	dòng	nước
mắt	đau	thương,	những	dòng	nước	mắt	tuôn	trào	như	những	con	suối	bạc	từ
sườn	núi	cao	đổ	xuống.

Ngày	nay	trong	văn	học	phương	Tây,	Niobé	trở	thành	một	biểu	tượng
cho	 “nỗi	 đau	 khổ	 của	 người	mẹ	mất	 con”.	 Trong	 quá	 trình	 chuyển	 nghĩa,
Niobé	dần	trở	thành	“nỗi	đau	khổ	lớn”	hoặc	“nỗi	đau	khổ”.

Có	chuyện	kể,	trong	cuộc	tàn	sát	của	Artémis,	có	một	người	con	gái
của	Niobé	thoát	chết,	không	rõ	do	Artémis	động	lòng	trắc	ẩn	tha	thứ	hay	do
trốn	thoát	được.	Sự	khủng	khiếp	và	nỗi	kinh	hoàng	lớn	quá	đã	làm	cho	người
con	gái	đó,	mặc	dù	trải	qua	bao	năm	tháng	sau	này,	da	vẫn	tái	xanh	tái	xám.
Vì	thế	người	ta	gọi	nàng	là	“Chloris”	nghĩa	là	“nhợt	nhạt”,	“tái	xanh”.	Nghe
đâu	Apollon	cũng	tha	chết	cho	một	người	con	trai	của	Niobé	tên	là	Amyclos.

	



Artémis	biến	Actéon	thành	hươu
	

Artémis	cũng	bị	một	người	 trần	kiêu	căng,	xúc	phạm.	Và	 theo	 thói
thường	của	 thế	giới	Olympe,	các	vị	 thần	vốn	 là	những	người	có	quyền	 thế
nên	rất	dễ	nổi	trận	lôi	đình	với	người	trần	thế,	với	giống	người	bấy	yếu,	đoản
mệnh.	Và	khi	đã	nổi	 trận	 lôi	đình	thì	 tiếp	 theo	đó	là	những	đòn	trừng	phạt
nghiệt	ngã.

Hồi	đó	ở	đất	Thèbes	có	một	chàng	trai	xinh	đẹp	và	tài	giỏi	con	của
Aristée	và	Autonoé	 tên	 là	Actéon.	Chàng	 tuy	xuất	 thân	 trong	một	gia	đình
con	thần	cháu	thánh	nhưng	lại	chỉ	là	một	anh	chàng	chăn	chiên	bình	thường.
Do	phải	 theo	cha	 lùa	súc	vật	vào	rừng,	phải	bảo	vệ	đàn	gia	súc	 thoát	khỏi
móng	sắc	của	thú	dữ	cho	nên	Actéon	trở	thành	một	người	săn	bắn	muông	thú
rất	giỏi.	Actéon	lại	được	thần	Centaure	Chiron	dạy	bảo	cho	nên	tài	săn	của
chàng	vượt	xa	những	lão	tướng	dày	kinh	nghiệm.	Anh	em	bạn	bè	đều	khâm
phục	tài	năng	của	chàng	từ	việc	thuộc	thói	quen,	tính	nết	của	từng	loài	 thú
cho	 đến	 tài	 phóng	 lao	 bắn	 tên	 chỉ	 sai	 một	 trúng	 mười.	 Được	 ngợi	 khen,
Actéon	đâm	ra	kiêu	ngạo,	coi	thường	mọi	người,	thậm	chí	coi	thường	cả	nữ
thần	Săn	 bắn-Artémis,	 “Ta	 chẳng	 hiểu	Artémis	 tài	 giỏi	 đến	 đâu	 nhưng	 cứ
như	tài	săn	của	ta	bây	giờ	thì	Artémis	dẫu	có	đến	thi	tài	thì	cũng	phải	nhường
ta	vòng	nguyệt	quế”.	Actéon	đã	hợm	mình	mà	nói	năng	phạm	thượng	như
thế.	Tất	nhiên	những	lời	nói	như	thế	đều	không	cánh	mà	bay	đến	tai	vị	thần
Săn	bắn.	Nữ	thần	Artémis	chưa	kịp	trừng	phạt	con	người	láo	xược	đó	thì	lại
xảy	 ra	 tiếp	một	 chuyện	không	 thể	 tha	 thứ	được.	Chuyện	xảy	 ra	 trong	một
cuộc	đi	săn	ở	rừng	Cithéron.	Hôm	đó	Actéon	và	các	bạn	vào	rừng	săn	thú,
một	cuộc	đi	săn	bình	thường	của	những	người	dân	ở	miền	sơn	cước.	Sau	một
hồi	 lâu	 săn	 đuổi,	mọi	 người	 đều	mệt,	 nhất	 là	 khi	 đó	mặt	 trời	 đã	 lên	 cao,
không	khí	chẳng	còn	mát	mẻ	như	buổi	sớm.	Trong	khi	mọi	người	 tìm	vào
dưới	bóng	cây	để	nghỉ	thì	chàng	Actéon	một	mình	lững	thững	đi	tách	khỏi
đám	đông	anh	em,	ý	chừng	muốn	tìm	một	lạch	nước,	một	dòng	suối	để	rửa
mặt.	Actéon	cứ	lững	thững	đi	và	chàng	đã	vui	chân,	lạc	bước	tới	một	thung
lũng	nhỏ	hẹp	song	cảnh	vật	thật	vô	cùng	thơ	mộng,	đẹp	đẽ.	Chẳng	hiểu	bàn
tay	vị	thần	nào	đã	tạo	dựng	nên	một	khung	cảnh	tuyệt	diệu	như	thế:	một	con
suối	 từ	 núi	 cao	 theo	 lườn	 dốc	 bò	 xuống	một	 vùng	 bằng	 phẳng,	 uốn	 lượn
quanh	co	qua	hai	bờ	cỏ	xanh	hoa	thắm.	Những	lùm	cây	to	do	một	giống	dây
leo	trùm	phủ	lên	những	cây	trắc	bá	thanh	thanh,	nở	ra	những	loại	hoa	tim	tím
hồng	hồng,	nho	nhỏ,	xinh	xinh	là	nơi	mở	hội	cho	những	đội	đồng	ca	ong	và
chim	chóc	 tới	 thi	 tài,	 tranh	giải.	Đàn	bướm	chập	chờn	 trên	những	đóa	hoa
như	những	nàng	Muses	đang	biểu	diễn	những	điệu	múa	uyển	chuyển	 theo



tiếng	đàn	cithare	của	 thần	Apollon	có	bộ	 tóc	quăn	vàng.	Dòng	suối	 từ	núi
cao	trườn	xuống	qua	một	chiếc	động	nhỏ	mà	từ	xa	xa	Actéon	đã	trông	thấy
những	 nhũ	 đá	 của	 nó	 rủ	 xuống	 như	 những	 búp	 tóc	 của	 các	 vị	 thần.	 Còn
những	vệt	nắng	dài	từ	trên	cao	lọt	xuống	thì	nom	như	một	dải	khăn	lụa	vươn
bay	trong	gió.	Actéon	lần	theo	dòng	suối	đi	đến	chiếc	động	nhỏ	đó.	Tai	họa
bắt	 đầu	 từ	 đây.	 Nữ	 thần	Artémis	 và	 bầy	 tiên	 nữ	 tháp	 tùng	 vừa	 vào	 trong
động.	Đây	là	khu	vực	đặc	biệt,	cả	cái	 thung	lũng	với	hang	động	huyền	ảo,
với	 suối	mát	nước	 trong	này	chỉ	dành	 riêng	cho	các	vị	 thần	 tới	nghỉ	ngơi,
tắm	mát,	đặc	biệt	là	thuộc	toàn	quyền	sử	dụng	của	nữ	thần	Artémis.	Nơi	đây
vị	nữ	 thần	Săn	bắn,	người	 trinh	nữ	với	cây	cung	bạc	 tên	vàng	sau	khi	 săn
muông	 đuổi	 thú	 trở	 về	 nghỉ	 ngơi,	 tắm	mát.	Các	 tiên	 nữ,	 người	 thì	 đỡ	 cây
cung	và	gỡ	ống	tên	đeo	ở	sau	lưng	nàng	ra,	người	thì	búi	lại	tóc	cho	nàng,
búi	cao	lên	và	gọn	lại	để	khỏi	ướt	mất	mớ	tóc	vàng	rượi,	mềm	mại	như	ánh
nắng	chiều,	người	thì	cởi	dép,	cởi	áo	cho	nàng.	Và	nàng,	như	thế	Trinh	nữ
Xạ	thủ	danh	tiếng,	con	của	thần	Zeus	uy	nghiêm,	từ	trong	động	bước	ra	suối
tắm.	 Đúng	 vào	 lúc	 ấy,	 lúc	 nữ	 thần	 Artémis	 vừa	 từ	 cửa	 động	 bước	 ra	 thì
Actéon	cũng	vừa	lần	bước	tới	cửa	động...	Chà,	biết	kể	lại	sao	cho	đúng	cái
tình	 cảnh	 éo	 le	 đó.	 Chàng	Actéon	 bàng	 hoàng,	 ngây	 ngất	 đến	 sững	 sờ	 ra
trước	vẻ	đẹp	“trong	ngọc,	trắng	ngà”.

Nhưng	một	 tiên	 nữ	 chợt	 trông	 thấy	 chàng	 và	 kịp	 thời	 hét	 lên	một
tiếng	kinh	dị,	chỉ	tay	về	phía	Actéon.	Các	tiên	nữ	nhìn	theo	và	không	ai	bảo
ai,	nhanh	như	một	làn	gió	xúm	lại	đứng	vây	quanh	lấy	Artémis,	vị	nữ	thần
tuyệt	đẹp	nhưng	khước	từ	mọi	hạnh	phúc	ái	ân	trần	tục.	Các	tiên	nữ	không
muốn	cho	cái	nhìn	của	kẻ	thất	phu	làm	ô	uế	thân	thể	thanh	cao	tinh	khiết	của
nữ	 thần.	Nhưng	muộn	mất	 rồi!	Còn	nữ	 thần	Artémis	 thì	mặt	ửng	đỏ	 lên	e
thẹn.	Rồi	từ	e	thẹn	chuyển	sang	giận	dữ,	mặt	nàng	càng	đỏ	rực	lên	như	khi
đang	hăng	hái	săn	đuổi	con	mồi.	Đứa	thất	phu	to	gan	lớn	mật	đã	dám	vào	nơi
cấm	địa	vốn	chỉ	dành	cho	các	vị	thần.	Tội	xấc	xược	này	không	thể	bỏ	qua.
Và	thế	là	chỉ	trong	phút	giây,	chốc	lát	Artémis	đã	biến	Actéon	thành	một	con
hươu,	một	con	hươu	to	khỏe,	đẹp	đẽ.	Actéon	đi	từ	bàng	hoàng	này	đến	bàng
hoàng	khác:	tự	nhiên	cổ	chàng	vươn	dài	ra	và	trên	đỉnh	đầu	mọc	lên	một	đôi
gạc	cao,	dài,	lắm	nhánh,	tai	nhô	lên,	to	hẳn	và	nhọn	ra	còn	hai	tay	hai	chân
thì	biến	thành	bốn	chân	hươu	dài	ngoẵng,	quần	áo	mặc	trên	người	biến	thành
lớp	lông	vàng	rượi,	đốm	đen.	Và	thế	là	con	hươu	Actéon	vùng	lên	bỏ	chạy.
Nhìn	xuống	suối	nó	biết	mình	bị	trừng	phạt	vì	tội	đã	xúc	phạm	đến	nữ	thần
Artémis.	Nó	muốn	kêu	lên,	hét	lên,	nhưng	không	được.	Con	hươu	không	biết
nói,	 Actéon	 chỉ	 còn	 lại	 trí	 óc	 là	 của	 con	 người	mà	 thôi.	 Nhưng	 trí	 óc	 ấy
chẳng	thể	biến	thành	tiếng	nói.	Và	con	hươu	Actéon	chỉ	còn	biết	chạy,	chạy
hết	 nơi	 này	 đến	 nơi	 khác,	 dường	 như	muốn	 tìm	 về	 với	 những	 người	 thân
thích.	Nhưng	 lũ	chó	săn	của	Actéon	mũi	 rất	 thính.	Chúng	biết	 có	một	con



mồi	ở	đâu	đây.	Thế	là	chúng	sủa	ầm	vang,	gọi	nhau	rượt	đuổi	theo	con	hươu
vàng	đốm	đen.	Một	đàn	 chó,	năm	mươi	 con,	 lao	 theo	 con	hươu	khốn	khổ
đang	hoảng	hốt	chạy.	Hươu	ra	sức	chạy,	chó	ráo	riết	đuổi.	Và	cuối	cùng,	chó
đã	bổ	vây	quanh	hươu.	Con	hươu	đứng	giữa	bầy	chó	nhâu	nhâu	sủa	vang,
nước	 mắt	 trào	 ra.	 Nó	 muốn	 kêu	 lên	 với	 bầy	 chó	 hung	 hãn	 rằng:	 “Ta	 là
Actéon...	 Actéon	 đây,	 người	 chủ	 quý	 mến	 của	 chúng	 mày	 đây...”	 Nhưng
không	được,	đàn	 chó	 lao	vào	con	hươu	cắn	xé.	Con	hươu	Actéon	ngã	vật
xuống	đất.	Trong	đôi	mắt	nó	vào	phút	giây	cuối	cùng	ấy	vẫn	đọng	giữ	một
nỗi	kinh	hoàng,	oan	ức	và	vẻ	tha	thiết	cầu	xin.	Lũ	chó	và	những	bạn	săn	của
Actéon	vẫn	thấy	ánh	mắt	ấy	ở	những	con	mồi	bị	hại.	Chẳng	ai	quan	tâm	đến
ánh	mắt	ấy	làm	gì.	Và	con	hươu	đã	nhắm	mắt	lìa	đời	vì	tội	đã	xúc	phạm	đến
nữ	thần	Artémis,	tội	một	người	trần	thế	đầu	tiên	và	duy	nhất	đã	được	chiêm
ngưỡng	vẻ	đẹp	thần	thánh,	tuyệt	diệu	của	vị	nữ	thần	Trinh	tiết.

	

***
	

Những	 nhà	 thần	 thoại	 học,	 tôn	 giáo	 học	 cho	 chúng	 ta	 biết,	 câu
chuyện	trên	đây	phản	ánh	một	hình	thức	tôn	giáo	nguyên	thủy:	Sự	kiêng	kị
giới	tính.

Nhưng	người	Hy	Lạp	không	chỉ	 thờ	phụng	nữ	 thần	Artémis	như	vị
thần	săn	bắn	hoặc	một	người	bảo	hộ	cho	nghề	săn	bắn.	Nếu	kể	từ	nguồn	gốc
xa	xưa	thì	Artémis	là	nữ	thần	bảo	hộ	cho	muông	thú	trong	rừng	rồi	sau	mới
chuyển	thành	vị	nữ	thần	Săn	bắn	và	tiếp	chuyển	thành	nữ	thần	của	Cỏ	cây
hoa	lá.	Từ	đó,	Artémis	được	coi	là	nữ	thần	của	sự	phì	nhiêu,	cây	sai	quả,	lúa
được	mùa.	Và	đã	như	thế	thì	đồng	thời	là	nữ	thần	bảo	hộ	cho	sự	sinh	nở,	cho
hạnh	phúc	gia	đình,	trẻ	sơ	sinh.	Rồi	lại	kiêm	luôn	cả	chức	năng	nữ	thần	Mặt
trăng,	nữ	thần	Phù	thủy,	Ma	quái-Hécate,	tuy	nhiên,	dù	Artémis	có	được	sáp
nhập	thêm	vào	nhiều	chức	năng	mới,	và	trong	quá	trình	phát	 triển	của	lịch
sử-xã	hội	Hy	Lạp,	Artémis	 có	được	mang	 thêm	những	biệt	 danh	mới	 như
Artémis	Tauropolos,	Artémis	Orthia...	thì	biểu	trưng	phổ	biến,	tiêu	biểu	nhất
về	Artémis	vẫn	là	một	nữ	thần	Săn	bắn	và	một	nàng	Trinh	nữ	Xạ	thủ.

Ngày	nay	trong	văn	học	các	nước	phương	Tây,	Artémis	hoặc	Diane
là	một	biểu	tượng	chỉ	người	thiếu	nữ	xinh	đẹp	nhưng	kiêu	kỳ,	người	thiếu	nữ
xinh	đẹp	nhưng	ở	 chốn	 “thâm	nghiêm	kín	 cổng	 cao	 tường”,	 tính	nết	 kênh
kiệu.

	





NỮ	THẦN	ATHÉNA
	

Trong	số	các	vị	thần	của	thế	giới	Olympe	thì	nữ	thần	Athéna	ra	đời
thần	 kỳ	 hơn	 cả.	Đối	 với	 các	 vị	 thần	 thì	 đương	 nhiên	 sự	 ra	 đời	 phải	 khác
thường,	 phải	 thần	 kỳ	 rồi.	 Nhưng	 Athéna	 thần	 kỳ	 hơn,	 khác	 thường	 hơn.
Nàng	không	phải	do	mẹ	sinh	ra	mà	do	bố	sinh	ra,	và	sinh	ra	từ...	đầu!	Thần
Zeus	 lấy	nữ	 thần	Métis,	một	Titanide	con	của	Okéanos	và	nữ	 thần	Téthys.
Theo	người	xưa	kể	thì	chính	Métis	mới	là	người	vợ	đầu	tiên	của	Zeus	chứ
không	phải	Héra.	Métis	là	người	đã	nói	cho	biết	 thứ	lá	cây	thần	diệu	và	bí
hiểm	để	Zeus	lấy	về	cho	Cronos	uống,	nhờ	thế	nên	Cronos	mới	nôn	mửa	ra
hết	những	anh	chị	em	của	Zeus	bị	nuốt	từ	khi	mới	ra	đời.	Đứa	con	đầu	lòng
của	họ	là	một	bé	gái.	Ngày	sắp	sinh	đứa	con	thứ	hai	thì	một	lời	sấm	ngôn	của
nữ	thần	Đất	mẹ-Gaia	truyền	cho	họ	biết,	đứa	con	này	sẽ	là	con	trai	và	lớn	lên
nó	sẽ	mạnh	hơn	bố	nó.	Nó	sẽ	truất	ngôi	bố	và	tranh	giành	lấy	quyền	cai	quản
thế	giới	Olympe	và	thế	giới	loài	người.	Zeus	rất	đỗi	lo	sợ	về	lời	sấm	truyền
đó.	Thần	nghĩ	cách	đối	phó	lại.	Và	có	lẽ	cách	tốt	nhất	theo	thần	nghĩ,	là	bắt
chước	Cronos:	Nuốt!	Zeus	nghĩ	thế	và	nuốt	luôn	người	vợ	đang	bụng	mang
dạ	chửa	của	mình.	Ít	ngày	sau	Zeus	mắc	chứng	đau	đầu	rất	dữ,	đau	từng	cơn
ong	ong	lục	ục	trong	đầu.	Trong	một	cơn	đau	muốn	nổ	tung	bộ	óc,	Zeus	gọi
đứa	 con	què	Héphaïstos	 lại	 và	 ra	 lệnh:	 “Lấy	búa	bổ	vào	đầu	 ta	 ngay,	 làm
ngay	đi...”	Héphaïstos	còn	do	dự	trước	cái	lệnh	kỳ	quái	đó	nhưng	Zeus	trừng
mắt,	quát:	“Bổ	đi!	Làm	ngay	không	chết	bây	giờ!”	Thế	 là	Héphaïstos	phải
tuân	theo	lời	Zeus.	Chàng	nâng	cây	búa	nặng	ngàn	cân	lên	dùng	hết	sức	bình
sinh	giáng	vào	đầu	Zeus.	Chát	một	cái!	Héphaïstos	nhắm	mắt	lại,	rùng	mình.
Sọ	của	Zeus	nứt	toác	ra	và	từ	kẽ	nứt	nhảy	ra	ngoài	một	người	thiếu	nữ	nhung
y,	võ	phục	gọn	gàng,	tay	kiếm	tay	cung,	mắt	sáng	như	gương,	tiếng	to	như
sấm.	Vừa	nhảy	ra	khỏi	đầu	Zeus,	nàng	liền	hét	lên	một	tiếng	vang	động	cả
đất	 trời	 như	 khi	 xung	 trận.	Đó	 là	Athéna,	 vị	 nữ	 thần	 Trí	 tuệ,	 Tri	 thức	 và
Chiến	 trận.	Athéna	đội	mũ	đồng	sáng	 loáng,	mặc	áo	dài,	đứng	uy	nghi	oai
phong	lẫm	liệt	như	một	vị	nam	thần.	Vì	là	nữ	thần	của	Trí	tuệ,	Tri	thức	nên
Athéna	sáng	tạo	ra	biết	bao	nhiêu	điều	để	dạy	con	dân	Hy	Lạp.	Nàng	đã	ban
cho	người	trần	thế	cái	cày	và	cái	bừa	để	họ	có	thể	làm	ruộng,	trồng	lúa,	trồng
nho.	Nàng	trao	cho	những	người	phụ	nữ	cái	xa	quay	sợi	và	khung	cửi	dệt.
Nàng	dạy	cho	họ	nghề	dệt	khéo	léo	và	công	phu	để	họ	có	thể	dệt	nên	những
tấm	vải	dày,	mỏng	tùy	theo	ý	thích,	màu	sắc	rực	rỡ	như	lòng	họ	mong	muốn.
Vì	 thế	 người	 xưa	 còn	 gọi	 nàng	 là	 “Athéna	Ergana”	 nghĩa	 là	 “Athéna	Thợ
giỏi”
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,	vị	nữ	thần	bảo	hộ	cho	nghề	thủ	công.	Nàng	còn	là	người	đặt	ra	các



thiết	chế,	luật	pháp	cho	các	đô	thị	để	con	người	biết	cách	cai	quản	điều	hành
cuộc	sống	của	mình	được	trật	tự	và	công	bằng.	Vì	là	nữ	thần	Trí	tuệ,	Tri	thức
nên	nàng	phải	được	Zeus	sinh	ra	từ...	đầu,	hay	cũng	vì	sinh	từ	đầu	Zeus	mà
nàng	phải	là	vị	nữ	thần	của	Trí	tuệ,	Tri	thức.

Do	đó,	một	chức	năng	nữa	mà	Athéna	phải	đảm	nhận	là	bảo	đảm	cho
khoa	học	và	kỹ	thuật	trong	các	đô	thị	sao	cho	được	phát	triển	rực	rỡ,	phục	vụ
hữu	hiệu	cho	con	người.	Từ	tất	cả	những	công	việc	ấy	Athéna	được	gọi	là	vị
nữ	thần	bảo	hộ	cho	đô	thị:	Athéna	Poliade
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Trong	gia	tài	thần	thoại	Hy	Lạp	có	một	số	các	vị	thần	ngoài	tên	chính
còn	 nhiều	 biệt	 danh	 kèm	 theo	 như:	 Apollon	 Phébus,	 Artémis	 Tauropolos,
Athéna	Pallas...	mà	khoa	thần	thoại	học	gọi	là	“Các	thần	có	biệt	danh”

99
.	Sự

xuất	hiện	những	biệt	danh	đó	gắn	liền	với	một	hoàn	cảnh	lịch	sử	cụ	thể:	các
công	 xã	 thị	 tộc	Hy	 Lạp	 dần	 dần	 thống	 nhất	 lại	 với	 nhau	 và	 từ	 đó	 nảy	 ra
khuynh	hướng	tập	trung	những	nghi	lễ,	tập	tục	thờ	cúng.	Đương	nhiên	quá
trình	này	không	phải	diễn	biến	theo	một	con	đường	thẳng	tắp.	Một	mặt	nó
dẫn	đến	kết	quả	như	ta	vẫn	thường	thấy	trong	việc	nhân	hình	hóa	nhân	cách
hóa	những	hiện	tượng	tự	nhiên	và	xã	hội	vào	trong	một	số	vị	thần	gần	như	có
quyền	 lực	 ngang	 nhau	 và	 có	 những	 chức	 năng	 tương	 tự	 như	 nhau,	 giống
nhau.	 Hélios-Thần	Mặt	 trời	 với	 Apollon-Thần	 Ánh	 sáng;	 Séléné-Nữ	 thần
Mặt	 trăng	với	Artémis-Nữ	 thần	Mặt	 trăng.	Đã	có	nữ	 thần	Héra	và	nữ	 thần
Ilithyie	trông	coi	và	bảo	hộ	cho	hạnh	phúc	gia	đình,	sự	sinh	nở,	việc	hộ	sinh,
lại	thêm	cho	Artémis	những	chức	năng	tương	tự	như	thế,	v.v.	Lại	có	khi	hai
chiều	hướng	phát	triển	nói	trên	hợp	nhất	lại	và	xuất	hiện	một	vị	thần	thống
nhất.	Những	vị	thần	tồn	tại	độc	lập,	không	quan	trọng,	ít	ý	nghĩa	đối	với	đời
sống	xã	hội	cụ	thể	dần	dần	lui	bước	khỏi	“vũ	đài”	thần	thoại	và	nhường	tên
nó	lại	cho	vị	khác,	vị	thần	của	công	xã	chiến	thắng.	Và	ngọn	cờ	chiến	thắng
chính	là	biệt	danh	cắm	vào	với	cái	tên	vốn	có	của	vị	thần	được	lịch	sử	xã	hội
“phù	hộ”.

Athéna	thường	có	một	biệt	danh	quen	thuộc	là	Pallas.	Người	xưa	giải
thích,	sở	dĩ	nàng	có	biệt	danh	này	là	do	nàng	đã	đánh	bại	được	tên	khổng	lồ
Pallas	 trong	một	 cuộc	giao	 tranh	ác	 liệt.	Để	ghi	nhớ	chiến	công	hiển	hách
của	 mình,	 Athéna	 lột	 da	 địch	 thủ	 căng	 lên	 tấm	 khiên.	 Có	 chuyện	 lại	 kể,
Pallas	không	phải	là	một	tên	khổng	lồ	đã	bị	đánh	bại	trong	cuộc	giao	tranh
giữa	các	 thần	và	những	tên	Gigantos-Đại	khổng	lồ.	Pallas	 là	một	 thiếu	nữ,
con	vị	thần	biển	Triton.	Athéna	chẳng	hiểu	vì	một	chuyện	gì	đã	vô	tình	gây
ra	cái	chết	của	Pallas.	Để	bày	tỏ	tấm	lòng	thương	tiếc	và	hối	hận	đối	với	cái
chết	của	người	con	gái	bất	hạnh,	Athéna	lấy	da	của	Pallas	lợp	lên	chiếc	khiên
của	mình	và	ghép	tên	nàng	vào	với	tên	mình.



Ngoài	 biệt	 danh	 Pallas,	 Athéna	 còn	 có	 những	 biệt	 danh	 như
Promachos
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	hoặc	Tritogénia
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	và	đôi	khi	là	Hygia

102
.	Athéna	tham	dự	vào

khá	 nhiều	 chuyện	 của	 thế	 giới	 thiên	 đình	 và	 thế	 giới	 loài	 người.	 Đối	 với
người	Hy	Lạp	cổ	xưa,	Athéna	là	vị	nữ	thần	đã	đem	lại	cho	họ	một	cuộc	sống
văn	minh	hơn.	Nàng	là	vị	nữ	thần	của	Trí	tuệ,	Tri	thức.	Nàng	là	ánh	sáng	của
khoa	học,	kỹ	thuật,	văn	hóa,	nghệ	thuật	chiếu	rọi	xuống	đời	sống	tối	tăm	của
con	người.	Nàng	còn	là	vị	nữ	thần	của	chiến	trận,	chiến	thắng.	Athènes,	một
trung	tâm	kinh	tế,	chính	trị,	văn	hóa	của	thế	giới	Hy	Lạp	ngày	xưa	và	thủ	đô
của	nước	Hy	Lạp	ngày	nay,	là	đô	thị	mang	tên	nữ	thần	Athéna	và	được	nữ
thần	Athéna	bảo	hộ.	Con	vật	gắn	bó	với	nữ	thần	Athéna,	một	dấu	vết	về	tiền
sử	tôtem	của	nữ	thần,	là	con	cú	mèo.	Vì	thế	nữ	thần	thường	có	những	định
ngữ	 kèm	 theo:	Athéna	 có	 đôi	mắt	 cú	mèo,	Athéna	 có	 đôi	mắt	 xanh	 lục...
Ngày	nay	trong	văn	học	các	nước	phương	Tây	cái	tên	Athéna	hoặc	Minerve
có	một	nghĩa	bóng	là	“người	đàn	bà	thông	minh”,	“người	phụ	nữ	tri	thức”,
“thông	tuệ”.	Từ	đó	Con	cú	của	nữ	thần	Athéna	cũng	tượng	trưng	cho	sự	hiểu
biết,	tri	thức,	sự	thông	minh,	thông	tuệ
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Lại	nói	về	chuyện	thần	Zeus	đẻ	nữ	thần	Athéna.	Đây	là	một	sự	tức
khí	của	Zeus.	Thần	Zeus	muốn	chứng	tỏ	cho	thế	giới	Olympe	biết,	và	nhất	là
cho	Héra	biết	rằng	không	phải	chỉ	có	đàn	bà	mới	đẻ	được,	mới	sinh	con	cái
được.	Đàn	ông	cũng	đẻ	được	chứ	đừng	tưởng	chỉ	riêng	có	đàn	bà,	đừng	có
lấy	thế	mà	tỏ	vẻ	lên	mặt,	vênh	váo!	Tại	sao	lại	có	chuyện	tức	khí	như	vậy?
Đó	là,	dễ	hiểu	thôi,	xã	hội	đã	chuyển	biến	sang	thời	kỳ	thị	tộc	phụ	quyền	vì
thế	mới	xuất	hiện	loại	huyền	thoại	hạ	uy	thế	của	người	phụ	nữ!

	



Athéna	thắng	Poséidon,	được	cai
quản	miền	đồng	bằng	Attique
	

Attique	(tiếng	Hy	Lạp:	Attike,	Attili)	là	một	vùng	đồng	bằng	ở	miền
Trung	Hy	Lạp.	Thuở	xa	xưa,	nơi	đây	còn	hoang	vắng,	làng	thưa,	dân	ít,	chưa
vị	thần	nào	chú	ý	đến	mảnh	đất	nhỏ	hẹp	này.	Lúc	đó	cai	quản	Attique	là	một
vị	vua	tên	là	Cécrops.	Nữ	thần	Đất	mẹ	của	muôn	loài	Gaia	vĩ	đại,	đã	sinh	ra
Cécrops,	một	vị	 thần	nửa	người	nửa	rồng.	Cécrops	lấy	Aglauros	sinh	được
một	trai	và	ba	gái.	Năm	tháng	trôi	đi,	vùng	đồng	bằng	Attique	cũng	theo	năm
tháng	mỗi	ngày	một	 thay	đổi.	Cảnh	vật	nom	đầy	đặn,	ấm	áp	hơn,	vui	mắt
hơn.	 Cécrops	 bèn	 chia	 vùng	 đồng	 bằng	 Attique	 thành	mười	 hai	 tiểu	 khu,
trong	số	đó	tiểu	khu	Athènes	là	trú	phú,	sầm	uất	hơn	cả	(thật	ra	lúc	này	nó
chưa	có	tên	là	Athènes).	Thấy	một	vùng	đất	giàu	có,	đẹp	đẽ	chưa	có	vị	thần
nào	 cai	 quản,	 nữ	 thần	Athéna	 liền	đến	bày	 tỏ	 nguyện	vọng	được	 cai	 quản
vùng	 đồng	 bằng	Attique	 và	 bảo	 trợ	 cho	 tiểu	 khu	Athènes.	Nhưng	 vừa	 lúc
Athéna	bày	tỏ	nguyện	vọng	xong	thì	thần	Poséidon	cũng	từ	dưới	biển	lên	xin
yết	 kiến	 nhà	 vua	 Cécrops	 để	 thỉnh	 cầu	 nhà	 vua	 cho	 được	 cai	 quản	 vùng
Attique	và...	 nghĩa	 là	 cũng	giống	như	nguyện	vọng	của	Athéna.	Tình	hình
thật	khó	xử.	Hai	vị	thần	bèn	giao	ước	với	nhau,	mỗi	vị	sẽ	tùy	theo	tài	năng
của	mình	ban	cho	Athènes	một	 tặng	vật.	Tặng	vật	nào	được	coi	 là	quý	giá
hơn	hết	thì	người	chủ	của	nó	sẽ	giành	được	quyền	cai	quản	và	bảo	trợ.

Nhà	vua	Cécrops	làm	trọng	tài	phán	quyết	việc	hơn	thua	trong	cuộc
tranh	giành	này.	Poséidon	lên	tiếng	trước.	Thần	nói:

-	Ta	sẽ	ban	cho	đô	thành	trên	ngọn	đồi	cao	đây	của	nhà	vua	một	tặng
vật	hiếm	có	trên	đời	này.	Ta	chắc	rằng	khó	mà	nhà	vua	tìm	được	một	vị	thần
nào	có	thể	ban	cho	nhà	vua	một	thứ	gì	quý	báu	hơn.

Poséidon	nói,	đoạn	xoay	cây	đinh	ba	lại	và	giáng	một	nhát	vào	vách
đá.	Vách	đá	nứt	ra.	Một	tia	nước	mặn	từ	kẽ	nứt	của	đá	vọt	ra,	xối	chảy,	chảy
ngày	càng	mạnh	và	tuôn	vào	một	cái	giếng	sâu	thẳm.	Cécrops	vô	cùng	kinh
ngạc	 trước	sự	mầu	nhiệm	của	cây	đinh	ba	 thần	 thánh	của	vị	 thần	cai	quản
mọi	biển	khơi.	Đến	lượt	nữ	thần	Athéna.	Nàng	nói:

-	Ta	sẽ	ban	cho	con	dân	của	đất	Attique	một	 tặng	vật	vô	cùng	thân
thiết	với	đời	sống.	Nó	có	thể	đem	lại	cho	mảnh	đất	này	sự	hòa	bình	và	thịnh
vượng	đời	đời.

Nói	xong	nữ	thần	Athéna	cầm	ngọn	lao	dài	phóng	mạnh	xuống	mặt



đất.	Khi	nữ	thần	rút	ngọn	lao	lên	thì	kỳ	lạ	thay,	từ	kẽ	nứt	của	mặt	đất	mọc	lên
một	chiếc	cây.	Chiếc	cây	cứ	lớn	lên	vùn	vụt,	tỏa	cành,	đâm	lá	xum	xuê.	Rồi
từ	những	cành	lá	xum	xuê	đó	mọc	ra	những	quả	nho	nhỏ	thon	thon.	Đó	là
cây	olive,	một	cây	mà	tuổi	thọ	có	thể	tới	một	ngàn	năm.	Còn	quả	olive	chứa
chất	dầu	rất	quý
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Cécrops	đến	lượt	mình	lên	tiếng	phán	quyết.	Nhà	vua	coi	tặng	phẩm
của	nữ	thần	Athéna	là	quý	báu	hơn	cả.	Từ	đó	Athéna	là	vị	nữ	thần	bảo	hộ
cho	vùng	đồng	bằng	Attique	và	tiểu	khu	Athènes.	Có	chuyện	kể,	không	phải
Cécrops	đóng	vai	 trò	người	phán	định	cuộc	 tranh	giành	miền	Attique	giữa
hai	 vị	 thần	 Athéna	 và	 Poséidon	 mà	 là	 hội	 nghị	 các	 vị	 thần	 Olympe.	 Có
chuyện	kể	chính	những	người	dân	Athènes	đóng	vai	trò	quyết	định.	Họ	được
chứng	kiến	tài	năng	thần	kỳ	của	các	vị	thần	trong	cuộc	đua	tài	và	sau	đó	họ
bỏ	phiếu	cho	Athéna.	Số	phiếu	của	Athéna	hơn	Poséidon	một,	do	đó	Athéna
thắng	cuộc.	Người	ta	còn	kể	tặng	vật	của	Poséidon	không	phải	là	một	mạch
nước	mặn	chảy	ra	từ	vách	đá,	mà	là	một	con	ngựa...

Thua	cuộc,	Poséidon	 tức	giận	nhà	vua	Cécrops	và	 con	dân	của	đất
Attique	vô	cùng.	Và	đối	với	các	vị	 thần	một	khi	đã	 tức	giận	 là	phải	có	sự
trừng	 phạt	 tiếp	 theo.	 Poséidon	 lại	 dùng	 cây	 đinh	 ba	 thần	 thánh	 của	mình
giáng	xuống	một	vùng	đất	đồng	bằng	Attique	khiến	cho	vùng	này	sụt	 thấp
hẳn	 xuống	 và	 biến	 thành	một	 vùng	 đầm	 lầy	 nước	mặn	 rộng	mênh	mông,
chẳng	thể	nào	trồng	trọt	được.

Athéna	 thắng	 lợi	 trong	 cuộc	 tranh	 giành	 quyền	 bảo	 hộ	 cho	 đất
Attique.	Chính	từ	đây	mới	ra	đời	cái	tên	“Athènes”	(tiếng	Hy	Lạp:	Athênai,
Athina)	với	ý	nghĩa	là	đô	thị	được	nữ	thần	Athéna	bảo	hộ	hoặc	đô	thị	của	nữ
thần	Athéna.	Còn	cành	olive	trở	thành	một	biểu	tượng	cho	hòa	bình	và	thịnh
vượng
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,	hoặc	sự	hiểu	biết	sáng	suốt.
Nói	 về	 Cécrops,	 sinh	 được	 một	 trai	 là	 Érysichthon	 và	 ba	 gái	 là

Aglauros,	Hersé	và	Pandrosos.	Để	ghi	nhớ	công	ơn	của	nữ	thần	Athéna,	nhà
vua	cho	xây	đền	thờ	nữ	thần	mang	tên	là	Cécropia
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	và	đặt	ra	các	nghi	lễ	tập

tục	thờ	cúng	các	vị	thần	thay	cho	những	nghi	lễ	và	tập	tục	cũ	phải	giết	người
để	hiến	tế	thần	linh.	Cécrops	còn	đặt	ra	luật	pháp	và	truyền	dạy	cho	nhân	dân
chữ	viết...	làm	cho	đời	sống	của	nhân	dân	vùng	đồng	bằng	Attique	ngày	càng
văn	minh	hơn,	giàu	có	hơn.	Cécrops	làm	vua	được	bao	lâu	và	có	truyền	ngôi
lại	cho	con	cháu	 trải	qua	mấy	đời	như	 tục	 lệ	 thường	 thấy	không,	chúng	 ta
không	thấy	chuyện	xưa	kể	lại	rành	rõ.	Nhưng	truyền	thuyết	xưa	cho	ta	biết
người	kế	tục	sự	nghiệp	của	Cécrops	cai	quản	vùng	đồng	bằng	Attique	và	đô
thị	Athènes	là	nhà	vua	Érichthonios
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.	Érichthonios	là	con	của	thần	Thợ	rèn-

Héphaïstos	và	nữ	thần	Đất-Gaia,	có	người	nói	chàng	là	con	của	Héphaïstos



và	nữ	thần	Athéna	nhưng	lại	được	sinh	ra	từ	đất.	Một	hôm	nữ	thần	Athéna
trao	cho	ba	người	con	gái	của	nhà	vua	Cécrops	một	cái	vại	 (có	chuyện	kể
một	cái	giành)	đậy	kín	và	căn	dặn	phải	giữ	gìn	cẩn	thận	và	cấm	ngặt	không
được	mở	ra	xem.	Nhưng	thói	tò	mò	mà	vốn	là	cái	“tiền	oan	nghiệp	chướng”
từ	người	đàn	bà	đầu	tiên	của	thế	gian,	Pandore	truyền	lại,	cho	nên	ba	người
con	gái	của	Cécrops	không	sao	mà	áp	chế	nổi	cái	 thói	 tò	mò	đang	bật	dậy
trong	 trái	 tim	 họ.	 Họ	 đã	 mở	 cái	 vại	 ra	 xem.	 Ôi	 chao!	 Khủng	 khiếp	 quá!
Khủng	khiếp	hết	chỗ	nói!	Trong	vại	có	một	đứa	bé	nằm,	nằm	lọt	thỏm	giữa
một	lũ	rắn	đệm,	dát	ở	xung	quanh.	Ba	người	con	gái	của	Cécrops	chỉ	kịp	thét
lên	một	 tiếng	 rồi	 ôm	đầu	 chạy.	Họ	 đã	 hóa	 điên	 vì	 sợ	 hãi.	Có	 thể	 nữ	 thần
Athéna	làm	cho	họ	mất	trí	vì	họ	đã	không	tuân	theo	lời	căn	dặn	của	thần.	Và
cả	 ba	 người	 con	 gái	 của	 Cécrops	 đâm	 đầu	 từ	 trên	 ngọn	 núi	 Acropole
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xuống,	kết	liễu	cuộc	đời.	Đứa	bé	trong	cái	vại	đó	chính	là	Érichthonios.	Nữ
thần	Athéna	đưa	chú	bé	vào	trong	đền	và	nuôi	dạy	chú	thành	một	chàng	trai
tài	 giỏi,	 xứng	 đáng	 là	 con	 cháu	 của	 các	 vị	 thần.	 Érichthonios	 thừa	 kế	 sự
nghiệp	 của	Cécrops,	 cai	 quản	 vùng	 đồng	 bằng	Attique	 và	 đô	 thị	Athènes.
Nhà	vua	đặt	ra	nghi	lễ	thờ	cúng	nữ	thần	Athéna	và	đặt	ra	Hội	Panathénées
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,

xây	 đền	 thờ	 nữ	 thần	Athéna	 và	 Poséidon	 đặt	 tên	 là	 Erechthéion.	Nhà	 vua
cũng	là	người	sáng	tạo	ra	chiếc	xe	tứ	mã
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.	Do	“dây	mơ,	rễ	má”	của	chuyện

những	người	con	gái	của	Cécrops	với	Athéna	nên	nữ	thần	Athéna	thường	có
những	định	ngữ	kèm	theo	như	Athéna	Aglauros,	Athéna	Pandrosos.

Hội	Panathénées	lúc	đầu	chỉ	mở	ở	tiểu	khu	Athènes,	giới	hạn	trong
những	công	xã	ở	địa	phương	này.	Sau	dần	nó	trở	thành	ngày	hội	của	toàn	thể
nhân	dân	vùng	đồng	bằng	Attique.	Lúc	đầu	hội	được	mở	mỗi	năm	một	lần
vào	những	ngày	cuối	của	tháng	tám	(tháng	Hécatombe),	đến	thời	Pisistrate
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mở	bốn	năm	một	lần	và	mở	vào	trước	Hội	Olympiques	một	năm	gọi	là	Hội
lớn	 Panathénées.	 Cũng	 như	 các	 Hội	 Olympiques	 và	 Hội	 Pithiques,	 trong
những	ngày	Hội	Panathénées	người	Hy	Lạp	tổ	chức	thi	đấu	võ	nghệ,	thể	dục,
thể	 thao.	Từ	 thời	Pisistrate	đưa	 thêm	các	môn	 thi	đọc	 thơ	 (kể	chuyện	 thơ)
cho	các	nghệ	nhân	dân	gian	rhapsode	đến	thời	Périclès
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	đưa	thêm	vào	môn

thi	ca	hát	và	biểu	diễn	âm	nhạc.	Những	người	chiếm	giải	trong	cuộc	thi	được
tặng	thưởng	một	vòng	hoa	olive	và	một	chiếc	bình	đựng	dầu	olive,	thứ	dầu
thiêng	liêng	là	tặng	vật	của	nữ	thần	Athéna	ban	cho	con	dân	Hy	Lạp.	Tục	lệ
ấy	 ngày	 nay	 còn	 lưu	 giữ	 lại	 trong	 sinh	 hoạt	 thi	 đấu	 thể	 dục	 thể	 thao	 của
chúng	 ta.	Giải	 thưởng	cho	những	cá	nhân	và	 tập	 thể	 thắng	cuộc	 thường	 là
một	 chiếc	 bình,	 lọ	 dáng	 thon	 thả,	 thanh	 thoát	 có	 hai	 quai	 như	 chiếc	 bình
đựng	dầu	olive	của	người	Hy	Lạp	xưa	kia

113
.

	





Athéna	biến	Arachné	thành	con
nhện

	

Xưa	 kia	 ở	 xứ	 Lydie,	 thần	 Colophon	 có	 một	 người	 con	 gái	 tên	 là
Arachné

114
.	Nàng	nổi	danh	vì	sắc	đẹp	thì	ít	nhưng	về	tài	dệt	vải,	dệt	lụa	thì

nhiều.	Không	một	người	phụ	nữ	xứ	Lydie	nào	có	 thể	sánh	 tài	với	nàng	về
nghệ	 thuật	dệt.	Nhìn	những	tấm	lụa	do	bàn	 tay	nàng	dệt	 ra	người	 ta	 tưởng
chừng	như	Arachné	đã	 lấy	những	 tia	nắng	 làm	sợi	 cho	nên	nó	mới	óng	ả,
trau	 chuốt	 và	mịn	mỏng	 đến	 như	 thế.	Còn	 khi	 những	 thiếu	 nữ	Lydie	mặc
những	tấm	lụa	do	Arachné	dệt,	tham	dự	vũ	hội	thì	thật	là	tuyệt	đẹp.	Người	ta
bảo	đó	 là	những	nàng	 tiên,	những	Nymphe	đang	ca	múa	 trong	những	buổi
sớm	mai	dưới	lớp	sương	mù	mờ	mờ	ảo	ảo.	Đến	cả	những	vị	thần,	nam	thần
và	nữ	 thần	cũng	phải	khâm	phục	 tài	dệt	khéo	 léo	của	nàng	và	nhiều	vị	đã
từng	xuống	tận	nơi	để	xem	Arachné	dệt.	Song	thói	đời	kẻ	có	tài	lại	dễ	mắc
cái	bệnh	kiêu	căng.	Arachné	mất	tỉnh	táo	trước	những	lời	khen	ngợi,	quá	say
mê,	nhấm	nháp	tán	thưởng	những	công	trình	lao	động	của	mình	đến	nỗi	coi
rằng	trên	thế	gian	này	ngoài	Arachné	ra	thì	không	có	người	thứ	hai	nào	dệt
nổi	được	những	tấm	vải,	 tấm	lụa	đẹp	đẽ	đến	như	thế.	Có	người	nhắc	nàng
đừng	quên	tài	nghệ	của	nữ	thần	Athéna,	vì	một	người	trần	không	thể	nào	có
tài	sánh	ngang	với	các	bậc	thần	linh	được.	Nhưng	Arachné	chẳng	thèm	để	ý
đến	lời	khuyên	nhủ	chân	thành	ấy	mà	lại	còn	ăn	nói	sỗ	sàng	hơn:

-	Thì	ta	thách	cả	nữ	thần	Pallas	tới	đây	thi	tài	dệt	với	ta	đấy!	Athéna
cũng	không	thắng	nổi	Arachné	này	đâu.	Ta	sẵn	sàng	thử	tài	một	phen	với	nữ
thần.

Những	 lời	 thách	 thức	 ngạo	mạn	 ấy	 không	 cánh	mà	 bay	 đến	 tai	 nữ
thần.	Một	 bữa	kia,	một	 bà	già	 đầu	 tóc	bạc	phơ,	 lưng	 còng,	 chống	gậy	 lần
bước	tới	xứ	Lydie	tìm	gặp	Arachné	và	nói	với	nàng:

-	Ta	nghe	nói	con	có	ý	định	thách	thức	nữ	thần	Athéna	đua	tài	dệt	với
con.	Con	hãy	từ	bỏ	ý	định	đó	đi	vì	dù	sao	đây	cũng	là	 lời	khuyên	bảo	của
một	người	nhiều	tuổi	hơn	con.	Năm	tháng	trôi	đi	mang	theo	của	ta	sức	khỏe
và	cũng	để	lại	cho	ta	nhiều	kinh	nghiệm	bổ	ích.	Những	người	trần	thế	chẳng
thể	nào	tài	giỏi	hơn	các	vị	thần.	Con	hãy	đua	tài	với	các	bạn	con	nhưng	đừng
có	thách	thức	các	vị	thần.	Con	phải	dâng	ngay	lễ	vật	cầu	xin	nữ	thần	Athéna
tha	thứ	cho	những	lời	nói	phạm	thượng	của	con.

Nghe	cụ	già	nói	xong,	Arachné	chẳng	cần	bình	 tâm	suy	nghĩ,	nàng
trả	lời	ngay	bà	cụ:



-	Cụ	già	ơi!	Đúng	là	 tuổi	 tác	đã	 làm	cho	cụ	 trở	 thành	 lẩm	cẩm	mất
rồi.	Thôi	cụ	hãy	trở	về	nhà	và	đem	những	lời	khuyên	bảo	ấy	mà	dạy	cho	con
cháu	của	cụ.	Còn	ta,	ta	chẳng	nghe	cụ	đâu.	Ta	vẫn	muốn	thi	tài	với	nữ	thần
Athéna	một	phen	cho	tỏ	tường	cao	thấp.	Lời	thách	thức	của	ta	chắc	rằng	đã
đến	tai	nữ	thần	Athéna	từ	lâu,	thế	mà	nàng	vẫn	không	đến.	Hay	nàng	không
dám	thi	tài	với	ta?

Arachné	vừa	nói	dứt	lời	thì	bà	cụ	già	thét	lên	một	tiếng:
-	 Ta	 đây,	 nữ	 thần	Athéna	 con	 của	Zeus	 đấng	 phụ	 vương	 đây!	Hỡi

Arachné,	ta	sẵn	sàng	chấp	nhận	cuộc	thi	tài	dệt	với	nàng!
Và	phút	chốc	bà	cụ	già	lưng	còng,	tay	chống	gậy	yếu	đuối,	run	rẩy	đã

hiện	lại	nguyên	hình	là	nữ	thần	Athéna	mắt	sáng	long	lanh,	đầu	đội	mũ	trụ,
tay	cầm	ngọn	lao	đồng	uy	nghi,	lộng	lẫy,	ánh	sáng	tỏa	ra	ngời	ngợi.

Các	thiếu	nữ	Lydie	đứng	xung	quanh	đó	thấy	vậy	vội	đến	trước	nữ
thần	Athéna	kính	cẩn	cúi	chào.	Chẳng	mấy	chốc	từ	khắp	nơi	kéo	đến	đông
nghịt	những	người.	Ai	 ai	 cũng	muốn	được	chiêm	ngưỡng	vị	nữ	 thần	danh
tiếng	 lẫy	 lừng	 con	 của	 Zeus.	 Riêng	 có	Arachné	 vẫn	 giữ	 nguyên	 thói	 kiêu
căng,	chẳng	từ	bỏ	ý	định	thi	tài	mà	lại	tỏ	ra	bất	kính.	Nàng	không	biết	rằng
nàng	đang	dấn	thân	vào	cái	chết.	Còn	nữ	thần	Athéna	thì	tỏ	ra	không	kìm	nổi
sự	 giận	 dữ.	 Khuôn	mặt	 xinh	 đẹp	 của	 nữ	 thần	 ửng	 đỏ	 lên	 như	 nàng	 Bình
minh-Éos	mỗi	sáng	chắp	đôi	cánh	hồng	từ	dưới	biển	bay	lên.

Cuộc	thi	bắt	đầu.	Nữ	thần	Athéna	dệt	tấm	khăn	choàng	cảnh	vật	đô
thị	Athènes.	Đây	là	ngọn	đồi	Acropole	vươn	cao	lên	trên	những	xóm	làng.
Theo	từng	bậc	đá	đi	lên,	những	thiếu	nữ	Athènes	đang	nối	gót	nhau	mang	lễ
vật	 đến	 dâng	 cúng	 các	 vị	 thần	ở	 những	đền	 thờ	đẹp	 đẽ,	 uy	 nghi.	Nữ	 thần
Athéna	dệt	cảnh	cuộc	tranh	giành	quyền	cai	quản	vùng	đồng	bằng	Attique	và
đô	 thị	Athènes,	 giữa	 nữ	 thần	 và	 thần	Poséidon,	 vị	 thần	 cai	 quản	mọi	 biển
khơi	suối	nguồn,	sông	nước.	Các	vị	thần	Olympe	dưới	quyền	điều	khiển	của
thần	 Zeus	 tối	 cao	 ngồi	 xem	 cuộc	 tranh	 đua	 để	 giám	 định	 kết	 quả.	 Thần
Poséidon,	vị	thần	làm	Rung	chuyển	Mặt	đất,	giáng	cây	đinh	ba	vào	một	tảng
đá	làm	nước	chảy	vọt	ra	tung	tóe.	Đến	cảnh	nữ	thần	Athéna	phóng	lao	xuống
lòng	đất,	những	đường	dệt	mới	nổi	bật	lên	đẹp	đẽ	làm	sao!	Cây	olive	từ	lòng
đất	 sâu,	 xanh	 thẳm	mọc	 lên.	 Thần	 Zeus	 tươi	 cười	 đưa	 tay	 ra	 chỉ	 vào	 cây
olive,	quyết	định	Athéna	thắng	cuộc.	Xung	quanh	tám	khăn	choàng	nữ	thần
Athéna	dệt	những	cành	lá	olive	và	cảnh	những	người	trần	thế	bị	các	vị	thần
trừng	phạt	vì	tội	kiêu	căng,	khinh	thị	thánh	thần.

Arachné	quyết	 không	 chịu	 thua	kém	nữ	 thần	Athéna.	Nàng	dệt	 lên
tấm	thảm	của	mình	biết	bao	cảnh	sinh	hoạt	của	thế	giới	thần	linh.	Chỗ	này	là
chiến	công	của	các	vị	thần	Olympe	đối	với	những	tên	Đại	khổng	lồ,	chỗ	kia



là	cảnh	yến	tiệc	tưng	bừng	của	các	vị	thần	trên	đỉnh	Olympe	trong	tiếng	đàn
ca	của	Apollon	và	các	nàng	Muses.	Arachné	còn	dệt	nên	biết	bao	cảnh	các	vị
thần	đắm	đuối	 trong	dục	vọng	ái	 ân	với	người	 trần	 thế.	Nàng	cũng	không
quên	dệt	 cả	những	cảnh	ghen	 tuông	và	những	 thú	vui	 trần	 tục,	những	cơn
giận	dữ	gớm	ghê	và	những	sự	trừng	phạt	bất	công.	Xung	quanh	chiếc	thảm
Arachné	còn	dệt	những	vòng	dây	 leo	quấn	quít,	uốn	 lượn	rất	khéo	 léo.	Có
thể	nói	tấm	thảm	của	Arachné	dệt	thật	là	hoàn	mỹ	và	dù	là	một	vị	thần	hoặc
một	người	trần	thế	có	đôi	mắt	tinh	tế	nhất	cũng	khó	mà	quyết	định	được	rằng
tấm	thảm	của	Arachné	thua	kém	chiếc	khăn	của	Athéna	ở	chỗ	nào.	Điều	đó
khiến	nữ	 thần	Athéna	phật	ý.	Nhưng	điều	 làm	nữ	 thần	bất	bình	hơn	hết	 là
trên	tấm	thảm	dệt	khéo	léo	đó,	Arachné	đã	miêu	tả	thế	giới	thần	linh	với	một
thái	độ	bất	kính.	Arachné	đã	phơi	bày	tất	cả	những	thói	xấu	của	các	vị	thần,
những	dục	vọng	trần	tục	của	các	vị	mà	trong	thâm	tâm	các	vị	không	muốn	ai
hoặc	 cho	 phép	 ai	 nói	 đến.	Những	 người	 trần	 thế	 đoản	mệnh	 phải	 biết	 tôn
kính,	phục	 tùng	các	vị	 thần,	phải	giữ	đúng	bổn	phận	dâng	cúng	 lễ	vật	đều
đều	và	nhất	nhất	tuân	theo	những	lời	phán	truyền	của	thế	giới	thần	linh,	và
tốt	hơn	hết	là	ca	ngợi.	Như	vậy	là	Arachné	đã	phạm	tội	bất	kính	đến	hai	lần
đối	với	 thần	 thánh:	dám	đua	 tài	với	 thần	 thánh	và	bôi	nhọ	 thần	 thánh.	Nữ
thần	Athéna	không	thể	chịu	được	một	hành	động	vô	đạo	đến	như	vậy.	Nàng
xé	tan	ngay	tấm	thảm	của	Arachné	và	cầm	con	thoi	vụt,	đánh	túi	bụi	vào	mặt
Arachné,	 Arachné	 ôm	 đầu	 chạy.	 Uất	 ức	 và	 đau	 đớn,	 nàng	 treo	 cổ	 tự	 tử.
Nhưng	Athéna	đuổi	theo	và	kịp	thời	gỡ	Arachné	ra	khỏi	dây	treo	cổ.

Nữ	thần	bằng	một	giọng	đầy	khiêu	khích	nói	với	nàng:
-	Hỡi	cô	gái	ương	bướng,	cô	không	chết	được	đâu!	Cô	sẽ	phải	sống

mãi,	sống	đời	đời	để	dệt	tấm	thảm	của	cô.	Và	con	cháu	cô	đời	đời	kiếp	kiếp
cũng	sẽ	phải	dệt	mãi,	dệt	mãi	như	cô.

Nói	 rồi	Arachné	 lấy	một	 thứ	nước	cỏ	 thần	nhỏ	vào	người	Arachné.
Thế	là	toàn	thân	nàng	co	rúm	lại,	mớ	tóc	dài	óng	chuốt,	đẹp	đẽ	là	thế	bỗng
nhiên	 rụng	 hết,	 nàng	 biến	 thành	 con	 nhện	 với	 những	 cái	 chân	 dài	 nghêu
ngao,	lông	lá.	Và	thế	là	cũng	từ	đó	trở	đi	con	nhện	Arachné	cứ	treo	thân	trên
tấm	thảm	do	mình	dệt	 ra	và	cứ	 thế	dệt	mãi,	dệt	mãi,	dệt	hết	ngày	này	qua
tháng	 khác,	 năm	 này	 qua	 năm	 khác	 kiếp	 kiếp	 đời	 đời	 trên	 tấm	 thảm	 của
mình.

	





THẦN	HERMÈS
	

Trong	số	những	vị	 thần	Olympe	thì	Hermès	 là	vị	 thần	mà	ngay	khi
mới	ra	đời	tinh	hoa	đã	phát	tiết	ra	ngoài	một	cách	khác	thường.	Có	thể	nói
khôn	ngoan,	ranh	mãnh,	mưu	mô,	tinh	quái	là	“tính	trời	vốn	sẵn”	của	chú	bé
Hermès	khi	còn	nằm	trong	nôi.	Bố	Hermès	là	thần	Zeus,	còn	mẹ	là	nữ	thần
Maïa,	một	nữ	thần	chị	cả	của	một	gia	đình	có	bảy	chị	em	gái,	gọi	chung	bằng
một	cái	tên	là:	“Pléiades”
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.	Về	bên	nội	của	Hermès	thì	không	có	gì	đáng	kể.

Nhưng	về	bên	ngoại	thì	cũng	cần	phải	kể	qua	chút	ít	để	mọi	người	được	rõ
thêm	về	tông	tộc	của	vị	thần	này.	Ông	ngoại	Hermès	là	thần	Atlas,	một	Titan
đã	phải	chịu	hình	phạt	giơ	vai	ra	đội,	chống	cả	bầu	trời.	Bà	ngoại	Hermès	là
Pléioné	sinh	được	bảy	con	gái,	mẹ	Hermès,	nữ	thần	Maïa	là	chị	cả.	Theo	một
chuyện	xưa	kể	lại	thì,	khi	được	tin	Atlas,	cha	mình,	bị	Zeus	trừng	phạt,	các
Pléiades	đã	buồn	rầu	đến	nỗi	không	thiết	sống	nữa.	Cả	bảy	chị	em	tự	tử	và
sau	 khi	 chết	 biến	 thành	 một	 chòm	 sao	 có	 bảy	 ngôi	 liền	 nhau.	 Ngày	 nay
những	đêm	quang	mây	người	 ta	vẫn	có	thể	nhìn	 thấy	trên	bầu	trời	phương
Bắc	 chòm	 sao	 Pléiades.	 Nhưng	 có	 một	 chuyện	 lại	 kể	 không	 phải	 những
Pléiades	tự	tử.	Họ	được	thần	Zeus	biến	thành	sao	để	thoát	khỏi	sự	theo	đuổi
của	một	chàng	chăn	chiên	xinh	đẹp,	hiếu	sắc	tên	là	Orion.	Chuyện	về	chàng
Orion	này	thật	là	lắm	chuyện.	Chỉ	biết	cuối	cùng	chàng	bị	chết	và	biến	thành
chòm	sao	Orion.	Nhưng	chết	rồi	mà	chàng	ta	vẫn	không	chừa	cái	thói	trăng
hoa.	Vì	thế	trên	bầu	trời,	Orion	lúc	nào	cũng	theo	đuổi	Pléiades.	Ngày	nay
trong	văn	học	thế	giới,	Pléiades	 là	một	biểu	 trưng	chỉ	một	nhóm	người	 tài
năng	kiệt	xuất,	đạo	cao	đức	trọng,	danh	tiếng	lẫy	lừng
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Nữ	 thần	 Pléiades	Maïa	 sinh	 Hermès	 trong	 hang	 núi	 Cyllène	 ở	 đất
Arcadie.	Vừa	mới	ra	đời	chú	bé	Hermès	đã	trổ	ngay	cái	tài...	ăn	cắp	bẩm	sinh
của	mình.	Maïa	hình	như	đoán	biết	được	thiên	bẩm	của	cậu	con	trai	“quý	tử”
ấy	cho	nên	đã	lấy	tã	lót	quấn	bọc	chặt	chú	bé	lại.	Nhưng	sự	lo	xa,	đề	phòng
của	Maïa	vô	ích.	Chú	bé	Hermès	bức	bối,	khó	chịu	vì	không	được	tự	do	nên
đã	cựa	quậy,	giãy	giụa	liên	hồi	để	thoát	ra	khỏi	cái	cảnh	“địa	ngục”	ấy.	Và
cuối	 cùng	 chú	 tự	 giải	 thoát	 được.	 Chú	 trèo	 ra	 khỏi	 nôi	 và	 bắt	 đầu	 đi	 du
ngoạn.	Chú	đi	khắp	mọi	nơi,	mọi	chỗ	đến	nỗi	khó	có	một	vị	thần	nào	thông
thuộc	đường	đi	lối	lại	ở	đất	nước	Hy	Lạp	như	chú.	Thôi	thì	từ	đường	núi	đến
đường	biển,	đường	sông,	khắp	hang	cùng	ngõ	hẻm	nào	trên	đất	nước	Hy	Lạp
Hermès	cũng	biết,	cũng	từng	đi	qua.	Sau	khi	đi	chơi	chán	rồi	Hermès	đi	đến
Piérie,	một	 thung	 lũng	 ở	 đất	Macédoine.	 Tới	 đây	Hermès	 gặp	 đàn	 bò	 của



Apollon.	 Thật	 ra	 thì	 không	 phải	 đàn	 bò	 của	 Apollon	 mà	 là	 của	 nhà	 vua
Admète.	Apollon	chỉ	là	người	chăn	bò	cho	nhà	vua	(Sao	mà	Apollon	đưa	bò
đi	chăn	xa	thế!).	Nguyên	do	vì	sao	mà	một	vị	 thần	lại	phải	đi	chăn	bò	cho
một	người	trần	thế	thì	chúng	ta	hẳn	đã	biết	khi	nghe	kể	chuyện	về	cuộc	đời
của	vị	thần	Apollon.

Hermès	thấy	đàn	bò	đang	gặm	cỏ	ngon	lành	nhưng	không	thấy	người
chăn.	Cậu	ta	liền	nảy	ra	ý	định...	ăn	cắp.	Đúng	vậy,	ăn	cắp!	Hermès	lừa	lúc
Apollon	sơ	ý	đã	lấy	trộm	mười	hai	con	bò	cái,	một	trăm	con	bê	và	một	con
bò	mộng	dắt	đi	(Có	chuyện	nói	chỉ	có	15	con	bò	cái).	Nhưng	lấy	thì	dễ	còn
đưa	đi	mới	khó.	Phải	làm	sao	cho	Apollon	không	biết,	hoặc	nếu	có	biết	thì
cũng	không	lần	ra	được	dấu	vết	để	mà	truy	tìm,	đòi	lại.	Hermès	bèn	buộc	vào
mỗi	đuôi	con	bò	một	cành	cây	rồi	lùa	chúng	đi.	Cành	cây	đó	với	túm	lá	lòa
xòa	 như	 chiếc	 chổi,	 sẽ	 quét	 sạch	mọi	 vết	 chân	 bò	 in	 trên	mặt	 đường.	 Có
người	 lại	kể,	Hermès	còn	tinh	ma	quỉ	quái	hơn,	 lấy	guốc	xỏ	vào	chân	mỗi
con	bò	rồi	cầm	đuôi	bò	kéo,	bắt	chúng	đi	giật	lùi.	Khá	khen	thay	cho	cái	đầu
óc	thông	minh	của	Hermès,	chỉ	tiếc	cái	là	nó	đã	được	sử	dụng	vào	việc	ăn
cắp!	Thần	Apollon	có	tài	 thánh	cũng	không	biết	được	bò	của	mình	đi	đâu.
Hermès	lùa	đàn	bò	về	đất	Pylos	 thuộc	vùng	đồng	bằng	Péloponnèse.	Công
việc	tưởng	trót	lọt.	Ngờ	đâu	khi	đi	qua	đất	Béotie	có	một	ông	già	tên	gọi	là
Battos	trông	thấy.	Lúc	này	trời	đã	về	chiều.	Sợ	vỡ	lở,	vị	thần	Trộm	cắp	này
bèn	“hối	lộ”	cụ	già:

-	Này	cụ	ơi!	Cụ	làm	ruộng	vui	vẻ	thế	kia	mà	không	có	lấy	một	con	bò
nó	đỡ	cho	thì	thật	là	khổ.	Sao	cụ	không	tậu	lấy	một	con?

Ông	già	Battos	dừng	tay	cuốc,	trả	lời	chú	bé:
-	Chú	bé	chăn	bò	kia	ơi!	Chú	giễu	cợt	ta	đấy	phải	không?	Chú	tưởng

tậu	một	con	bò	dễ	lắm	đấy	hử?	Hay	chú	thương	lão	già	vất	vả	định	bán	rẻ
cho	lão	một	con	đấy	chăng?	Chú	có	bán	thì	lão	cũng	chẳng	có	tiền	mua	đâu.

Hermès	liền	bày	tỏ	ý	định:
-	Con	sẵn	sàng	biếu	cụ	một	con	bò	 thật	béo	 thật	đẹp,	béo	đẹp	nhất

trong	đàn.	Mà	thôi,	con	cứ	để	tùy	cụ	chọn,	cụ	thích	con	nào	cụ	lấy	con	ấy,
nếu	cụ	giúp	con	một	việc,	một	việc	rất	nhỏ	và	dễ	dàng	thôi,	chẳng	phải	dùng
đến	sức,	cũng	chẳng	phải	dùng	đến	tài,	chẳng	phải	lo	nghĩ	tính	toán	gì	hết.

Cụ	già	tròn	mắt	ngạc	nhiên.	Hermès	ghé	vào	tai	cụ	nói	vài	lời.	Cụ	già
vừa	nghe	vừa	gật	gật	đầu	tỏ	vẻ	ưng	thuận.

-	Cụ	cứ	 ỉm	đi	 chuyện	cháu	qua	đây	đi.	Có	ai	 hỏi	 gì	 cụ	 cứ	bảo,	 tôi
chẳng	thấy	gì	sất,	là	yên	chuyện.	Cụ	cứ	bảo,	tôi	làm	ruộng	suốt	từ	mờ	sáng
đến	tối	mịt	chẳng	thấy	có	bò,	bê	nào	qua	đây	cả.	Người	ta	có	gạn	hỏi,	cụ	cứ



trước,	sau	chỉ	trả	lời	có	thế...	cụ	cứ	trả	lời	thế	cho	con	nhờ.
Hermès	dặn	lại	cụ	già	một	lần	nữa	trước	khi	dắt	bò	đi.	Hám	lợi,	cụ

già	Battos	ưng	thuận.	Hermès	dẫn	bò	đi.	Đi	được	một	quãng	khá	xa,	vị	thần
quỉ	quái	 tinh	ma	này	 thấy	cần	phải	 thử	 lại	ông	cụ	già,	 xem	cụ	có	 thật	 tôn
trọng	 lời	 hứa	với	mình	không,	 có	 là	 người	 trung	 thực	không.	Hermès	đưa
đàn	bò	 vào	 bên	 kia	 rừng	giấu	 rồi	 thay	 hình	 đổi	 dạng,	 cải	 trang	 thành	một
khách	bộ	hành	đứng	tuổi.	Và	vị	khách	bộ	hành	này	với	dáng	vẻ	mệt	mỏi	và
bỡ	ngỡ	đi	tới	chỗ	cụ	già	Battos.

Anh	ta	cất	tiếng	hỏi:
-	Cụ	già	kính	mến	ơi!	Cụ	làm	ruộng	gần	bên	đường	dây,	cụ	làm	ơn

bảo	giúp	cháu:	có	một	chú	bé	nào	lùa	đàn	bò	ấy	đi	qua	đây	không?	Cụ	ơi!	Cụ
chỉ	cho	cháu	biết	đàn	bò	đi	nẻo	nào	thì	cháu	chẳng	bao	giờ	quên	ơn	cụ	đâu.
Cháu	 sẽ	 biếu	 cụ	một	 con	 bò	 đực	 và	một	 con	 bò	 cái,	một	 đôi	 bò	 thật	 đẹp
không	 thể	 chê	 trách	 chỗ	nào	được.	Ông	già	Battos	 phân	vân	một	 lát.	Ông
tính	toán:	mình	mà	được	một	đôi	bò	nữa	thì	bà	lão	nhà	mình	sung	sướng	hết
chỗ	nói.	Gia	đình	mình	đỡ	vất	vả	biết	bao.	Tính	toán	như	thế	nên	ông	già	sẵn
sàng	nuốt	lời	hứa,	bội	ước	với	thần	Hermès:

-	Có,	ta	có	thấy,	anh	cứ	đưa	cho	ta	đôi	bò	ta	sẽ	chỉ	cho.
Và	Battos	đã	chỉ	đường	cho	người	khách	bộ	hành.	Hermès	tức	giận

ông	già	vô	cùng.	Thần	quát	lên:
-	Lão	già	khốn	kiếp	này!	Mi	 tưởng	rằng	mi	có	 thể	 lừa	đảo	được	cả

Hermès	con	của	đấng	phụ	vương	Zeus	chăng?	Ta	sẽ	cho	mi	biết	cái	thói	lá
mặt	lá	trái	phải	trả	giá	như	thế	nào!

Nói	đoạn	Hermès	biến	cụ	già	Battos	thành	một	tảng	đá,	một	tảng	đá
bên	đường	nhưng	câm	tịt,	câm	như	đá
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	để	làm	gương	cho	người	đời.

Hermès	tiếp	tục	lùa	đàn	bò	đi.	Thần	Apollon	lúc	này	cũng	chưa	hay
biết	gì.	Tới	Pylos,	Hermès	giết	hai	con	bò	để	tế	các	vị	thần	Olympe.	Sau	khi
xóa	hết	mọi	vết	tích	rồi	giấu	kỹ	lũ	bò	ăn	trộm	được	vào	trong	một	cái	hang
sâu,	chú	bé	Hermès	lại	trở	về	với	cái	hang	của	mình	ở	Arcadie.	Vừa	tới	cửa
hang,	Hermès	bắt	gặp	ngay	một	con	rùa	ở	giữa	lối	đi.	Chú	liền	nảy	ra	một	ý
nghĩ:	làm	một	cái	đàn.	Thế	là	Hermès	bắt	con	rùa,	lột	lấy	mai	rồi	đem	ruột
của	con	bò	căng	lên	trên	cái	mai	đó	(có	chuyện	kể	gân	bò).	Cây	đàn	lia	ra
đời.	Xong	xuôi,	Hermès	bèn	lặng	lẽ	chui	luồn	vào	đống	tã	lót	nằm,	nằm	im
thin	thít	ở	trong	nôi	ra	vẻ	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.

Apollon	đến	lúc	này	mới	biết	bị	mất	bò.	Thần	đi	tìm	ngược	xuôi,	sớm
tối	khắp	đồng	trên	bãi	dưới	mà	chẳng	thấy	tăm	hơi.	Cuối	cùng	có	một	con



chim	tiên	 tri	chỉ	đường	cho	Apollon	đến	Pylos.	Chỗ	này	có	chuyện	kể	hơi
khác.	Ông	già	Battos	hám	lợi	đã	chỉ	đường	cho	Apollon.	Và	sau	này	Hermès
mới	trừng	phạt	thói	xấu	đảo	điên	của	cụ.	Tới	Pylos,	Apollon	cũng	không	sao
tìm	ra	được	đàn	bò	của	mình.	Vị	thần	có	bộ	tóc	vàng	quăn	này	có	lần	đã	mò
tới	một	 cái	 hang	và	 toan	 sục	vào	 tìm.	Nhưng	nhìn	xuống	đất	Apollon	độc
thấy	dấu	chân	bò	từ	trong	hang	đi	ra	vì	thế	Apollon	lại	bỏ	đi	tìm	nơi	khác.
Thì	 ra	 thần	đã	 trúng	mưu	của	Hermès.	Lúc	dồn	bò	vào	hang,	Hermès	cầm
đuôi	chúng	kéo,	bắt	chúng	đi	giật	lùi.

Biết	Hermès	lấy	trộm	bò	của	mình	nhưng	không	sao	tìm	được	chỗ	y
giấu,	 Apollon	 đành	 phải	 đến	 gặp	Maïa	 để	 nhờ	Maïa	 can	 thiệp.	 Chẳng	 rõ
Maïa	có	biết	việc	ông	con	của	mình	trổ	tài	“cầm	nhầm”	không,	người	thì	kể
rằng	Maïa	có	biết	nhưng	tham	của	nên	bênh	con;	người	thì	kể	thực	sự	nàng
không	biết,	nhưng	vừa	nghe	Apollon	 trách	mắng	con	mình	ăn	cắp	 là	bà	 ta
nổi	 tam	bành	 lục	 tặc	 lên,	sỉ	mắng	Apollon	đã	vu	oan	giá	họa,	đặt	điều	nói
xấu	con	bà.	Còn	Hermès	cứ	nằm	im	thin	thít	trong	nôi	làm	như	không	hề	biết
tí	gì	đến	những	chuyện	lôi	thôi	rắc	rối	đó.	Apollon	nổi	nóng,	chạy	đến	bên
cái	nôi,	dựng	cổ	Hermès	dậy:

-	 Này	 ông	 mãnh!	 Ông	 đừng	 giả	 ngây	 giả	 điếc	 nữa	 đi!	 Muốn	 yên
muốn	 lành	 thì	 trả	ngay	 ta	số	bò	nếu	không	 thì	đừng	có	 trách!	Ống	 tên	của
Apollon	này	vẫn	 còn	đầy	và	dây	 cung	chưa	đứt	đâu.	Ta	 sẽ	dẫn	 thẳng	ông
mãnh	này	tới	thần	Zeus	để	xin	thần	phân	xử.

Hermès	vẫn	vờ	vịt:
-	Ông	anh	yêu	quý,	con	của	nữ	thần	Léto	xinh	đẹp	ơi!	Một	mất	mười

ngờ,	ông	 làm	gì	mà	quên	mất	cả	 tình	nghĩa,	điều	hay	 lễ	phải	như	 thế!	Tôi
suốt	ngày	chỉ	nằm	trong	nôi	lại	còn	bị	bọc	quấn	bao	nhiêu	là	tã	lót,	một	bước
không	ra	khỏi	cái	hang	tối	om	này	thì	làm	sao	mà	biết	được	đến	chuyện	bò,
chuyện	bê	của	anh.	Tôi	chỉ	biết	có	mỗi	một	chuyện	là	bú	no	rồi	ngủ	cho	kỹ
thôi.	Anh	cứ	chịu	khó	đi	tìm	rồi	thế	nào	cũng	thấy.	Khắc	tìm	khắc	thấy	mà!

Apollon	quát:
-	Tao	không	đi	tìm	nữa.	Mày	vờ	vĩnh	như	thế	đủ	rồi!	Ngay	thật	thì	cứ

đi	với	 tao	 lên	gặp	 thần	Zeus.	Mọi	việc	đến	 tay	 thần	Zeus	phân	xử	 là	xong
hết.

Nói	rồi	Apollon	cầm	tay	chú	bé	Hermès	kéo	đi.	Chẳng	cần	phải	kể
dài	dòng	chuyện	thần	Zeus	phân	xử,	bởi	vì	ai	cũng	biết	vị	thần	tối	cao	này	là
một	đấng	chí	sáng	suốt,	chí	công	minh.	Hermès	theo	lệnh	Zeus	phải	trả	lại
bò	cho	Apollon.	Từ	Olympe	trở	về,	Hermès	dẫn	Apollon	đến	Pylos	rồi	dẫn
vào	cái	hang	mà	cậu	ta	đã	giấu	bò.	Apollon	lúc	này	mới	thấy	hết	cái	đầu	óc
gớm	ghê	của	thằng	em	mình.	Thì	ra	vị	thần	Ánh	sáng	này	cũng	có	lúc	đầu	óc



hơi	thiếu	ánh	sáng	nên	mới	bị	lừa.	Trong	khi	Apollon	vào	hang	lùa	bò	ra	thì
Hermès	kiếm	một	phiến	đá	to	và	bằng	phẳng	ngồi	đợi.	Cậu	ta	lấy	cây	đàn	lia
ra	gảy.	Cây	đàn	bật	lên	những	tiếng	du	dương	êm	ái.	Từ	trong	hang	núi	dắt
bò	ra,	Apollon	lắng	nghe	những	âm	thanh	kỳ	diệu	của	cây	đàn	lia,	những	âm
thanh	trầm	bổng,	man	mác	bay	đi	khắp	núi	rừng,	đồng	bãi,	bờ	biển.	Thần	từ
ngạc	nhiên	về	 tài	năng	của	đứa	em	 tinh	quái	 của	mình	đến	ngây	ngất,	 say
mê,	bồi	hồi	xúc	động.	Apollon	cứ	đứng	tựa	người	vào	một	thân	cây	mà	nghe
Hermès	gảy	đàn	đến	nỗi	quên	cả	chuyện	bò,	chuyện	bê.	Cuối	cùng	là	 thần
Apollon	xin	đổi	toàn	bộ	số	bò	vừa	mới	dắt	ở	trong	hang	ra	lấy	cây	đàn	lia.
Còn	Hermès	được	đàn	bò	thì	rất	khoái	chí.	Nhưng	cậu	ta	mất	cây	đàn	lia	thì
kể	ra	cũng	buồn,	nhất	là	khi	ngồi	trông	đàn	bò	gặm	cỏ.	Có	thể	nào	cái	chú	bé
tinh	quái	ấy,	không	 lúc	nào	chịu	yên	chân	yên	 tay	ấy,	 lại	chịu	ngồi	không
đuổi	ruồi	khi	chăn	bò?	Và	một	nhạc	cụ	khác	đã	ra	đời	thay	thế	cho	cây	đàn
lia,	Hermès	chế	 tạo	ra	một	 loại	sáo	kép.	Không	phải	một	ống	sáo	đơn	như
ống	sáo	của	nữ	thần	Athéna	vứt	đi	rồi	Marsyas	nhặt	lấy	hồi	xưa	đâu.	Đây	là
một	cây	kép	có	tới	bảy	ống	dài	ngắn	khác	nhau	ghép	vào,	khi	thổi	lên	nghe
như	có	cả	bầy	chim	đang	ríu	rít	bên	tai	nhưng	lại	cũng	có	thể	thổi	lên	những
âm	thanh	trầm	trầm,	chậm	rãi,	buồn	man	mác,	xa	xôi	tưởng	như	hoàng	hôn
đang	xuống	trong	bước	đi	lững	thững	của	đàn	bò	no	cỏ	về	chuồng.

Những	người	chăn	chiên,	chăn	bò	ở	Hy	Lạp	xưa	kia	vô	cùng	biết	ơn
vị	 thần	đã	sáng	chế	ra	chiếc	sáo	kỳ	diệu	đó.	Cho	đến	nay	cây	sáo	kép	này
vẫn	được	mọi	người	ưa	thích.	Nó	đã	từng	chinh	phục	biết	bao	trái	tim,	làm
xúc	động	biết	bao	con	người	trên	mặt	đất	này.

Hermès	không	phải	chỉ	có	ăn	trộm	bò	của	thần	Apollon.	Vị	thần	này
ưa	trêu	chọc,	nghịch	ngợm	đã	có	lần	trổ	tài	cho	thần	Zeus	biết.	Hermès	lấy
ngay	cây	vương	 trượng	của	Zeus.	Lấy	đùa	một	 tí	 thôi	chứ	không	dám	đùa
“dai”.	Còn	Poséidon	thì	cũng	đã	từng	một	lần	mất	cây	đinh	ba	gây	bão	tố.	Và
Apollon	 lại	nếm	 tài	 của	Hermès	 lần	 thứ	hai.	Lần	này	Hermès	“chơi”	ngay
vào	vũ	khí	của	Apollon:	ống	tên	và	cây	cung.	Thần	Chiến	Tranh	Arès	thì	bị
mất	thanh	gươm...	Vì	thế	cho	nên	Hermès	là	một	vị	thần	Trộm	cắp,	Lừa	đảo.
Hermès	còn	được	người	xưa	ban	cho	nhiều	chức	năng	khác	nữa.	Đầu	tiên	là
vị	thần	bảo	hộ	cho	những	người	chăn	chiên,	chăn	bò,	bảo	hộ	cho	nghề	chăn
nuôi	 rồi	 nối	 tiếp	đó	 là	 vị	 thần	đã	 có	 cái	 “sáng	kiến”	đầu	 tiên,	 đòi	 hỏi	 con
người	phải	đốt	lửa	hiến	tế	trong	nghi	lễ	thờ	cúng,	do	đó	chính	Hermès	là	vị
thần	đã	dạy	cho	loài	người	thắp	ngọn	lửa	trên	các	bàn	thờ.	Hermès	được	các
vị	thần	Olympe	giao	cho	nhiệm	vụ	làm	người	truyền	lệnh	của	thế	giới	thiên
đình	và	đặc	biệt	của	thần	Zeus.	Từ	đó	trở	đi	Hermès	trở	thành	người	bảo	hộ
cho	các	sứ	 thần.	Là	người	 truyền	 lệnh,	người	dẫn	đường	cho	 thế	giới	 thần
thánh	và	loài	người,	một	công	việc	khá	nặng	nề	vất	vả,	ấy	thế	mà	vị	thần	này
lại	 gánh	 thêm	một	 công	 việc	 quan	 trọng	 và	 vô	 cùng	 cực	 nhọc	 nữa	 là	 dẫn



đường	cho	các	linh	hồn	người	chết	xuống	thế	giới	âm	phủ	của	thần	Hadès.	Ở
Hy	Lạp	xưa	kia	khi	trong	nhà	có	người	chết,	người	ta	thường	nói	về	người
bất	hạnh	đó	rằng:	“Thần	Hermès	đã	lấy	đi	linh	hồn	của	nó”.	Vì	đảm	đương
chức	năng	này	nên	Hermès	mang	 tên	 là	Hermès	Psychopompe.	Hermès	có
trong	tay	một	chiếc	gậy	thần	có	thể	làm	cho	bất	cứ	thần	thánh	hay	người	trần
ngủ	say	như	chết	(có	người	nói	là	chiếc	đũa	thần)	và	ngược	lại	cũng	có	thể
đánh	 thức	 được	 bất	 cứ	 ai	 đang	 say	 sưa	 trong	 giấc	 nồng.	 Lãnh	 nhiệm	 vụ
truyền	lệnh	cho	thần	Zeus	và	các	vị	 thần	của	thế	giới	Olympe	nên	Hermès
có,	phải	có	một	đôi	dép	có	cánh.	Mỗi	khi	nhận	lệnh	đi	đâu	Hermès	xỏ	chân
vào	đôi	dép	này	 là	đi	như	bay	 trên	mây,	 trên	gió.	Hermès	 thường	đội	một
chiếc	mũ	có	cánh,	khoác	một	 tấm	áo	choàng,	 tay	cầm	cây	gậy	thần	có	con
rắn	uốn	quanh.	Thần	còn	đảm	đương	sứ	mạng	bảo	vệ	cho	những	 lữ	khách
đang	rong	ruổi	dặm	trường,	chỉ	cho	họ	biết	mọi	đường	ngang	lối	tắt	để	tránh
khỏi	lầm	lạc,	giúp	cho	họ	thoát	khỏi	nanh	vuốt	của	bọn	cướp	đường,	cướp
biển.	Thần	lại	còn	bảo	vệ	cho	những	thương	nhân	và	sự	nghiệp	trao	đổi	buôn
bán	của	họ,	vì	thế	Hermès	là	vị	thần	Thương	nghiệp.	Những	chuẩn	mực	về
cân,	đo,	đong,	đếm	không	phải	ai	khác	sáng	tạo	ra	ngoài	Hermès.	Ở	Hy	Lạp
xưa	kia	người	ta	dựng	cột	Herma	ở	các	ngã	ba,	ngã	tư	đường.	Đó	là	một	cây
cột	cao,	ở	đầu	cột	là	tượng	đầu	một	người	đàn	ông	với	ý	nghĩa	tượng	trưng
cho	thần	Hermès,	sau	người	ta	tạc	tượng	thần	Hermès	có	râu,	rồi	cuối	cùng
người	ta	lại	tạc	tượng	Hermès	là	một	thanh	niên	không	có	râu.	Ở	vùng	đồng
bằng	Attique	trên	đường	đi	cứ	chừng	hai	nghìn	bước	người	Hy	Lạp	lại	dựng
một	cột	Herma.	Lại	có	khi	cột	Herma	được	dựng	lên	như	một	đài	tưởng	niệm
các	liệt	sĩ	với	những	dòng	chữ	khắc,	 thể	hiện	sự	thành	kính	và	biết	ơn	của
nhân	 dân.	 Đôi	 khi	 ở	 cột	 Herma	 tạc	 tượng	 hai	 vị	 thần,	 khi	 thì	 Hermès	 và
Athéna,	khi	thì	Apollon	và	Artémis,	v.v.	Hermès	lại	còn	được	người	Hy	Lạp
ban	cho	chức	năng	người	bảo	vệ	cho	những	lực	sĩ	thi	đấu	thể	dục	thể	thao.
Tượng	Hermès	được	dựng	ở	 các	đấu	 trường.	Các	 lực	 sĩ	Hy	Lạp	 cầu	khấn
thần	trước	khi	bước	vào	cuộc	thử	thách.	Rồi	cả	đến	chữ	viết,	âm	nhạc,	nghệ
thuật	hùng	biện	cũng	do	thần	Hermès	sáng	tạo	ra.	Vì	thế,	đối	với	người	Hy
Lạp	 xưa	 kia	 Hermès	 là	 một	 vị	 phúc	 thần	 được	 ghi	 công	 tôn	 thờ	 như
Prométhée,	nghĩa	là	như	những	vị	thần	đã	đem	lại	cuộc	sống	văn	minh,	văn
hóa	cho	loài	người.	Trải	qua	nhiều	biến	thiên	cho	đến	thế	kỷ	V	TCN,	trong
trí	 tưởng	 tượng	 của	người	Hy	Lạp,	 hình	 ảnh	vị	 thần	Hermès	 là	một	 thanh
niên	 cường	 tráng,	 bình	 dị.	 Trong	 thời	 kỳ	 Hy	 Lạp	 hóa	 (thế	 kỷ	 IV	 TCN),
Hermès	được	đồng	nhất	với	vị	thần	Thot	của	thần	thoại	tôn	giáo	chiêm	tinh,
ma	thuật,	một	vị	thần	tiêu	biểu	cho	sự	sáng	suốt	và	hiểu	biết,	một	đấng	hiền
minh	 của	 thần	 thoại	 cổ	 Ai	 Cập.	 Hermès	 được	 gán	 thêm	 một	 biệt	 danh:
Hermès	Trismégiste
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,	nghĩa	là	Hermès	ba	lần	vĩ	đại	nhất.

Vì	 là	 vị	 thần	 của	 thương	 nghiệp	 nên	 tượng	 của	 Hermès	 ngày	 nay



được	các	đội	 thương	thuyền	và	các	ngân	hàng	dùng	làm	biểu	 trưng.	Trong
văn	học,	Hermès	hoặc	Mercure	gắn	liền	với	nghĩa	mới:	“sứ	giả”,	“người	báo
tin,	 truyền	 tin,	 liên	 lạc”,	 “người	 truyền	 lệnh”,	có	khi	mang	một	nghĩa	xấu:
“tên	tay	sai	đắc	lực”,	“kẻ	thừa	hành	mẫn	cán	cho	các	thế	lực	xấu	xa”	(ý	nghĩa
rút	ra	từ	vở	bi	kịch	Prométhée	bị	xiềng,	trong	đó	Hermès	được	thể	hiện	như
là	một	tên	tay	sai	mù	quáng,	hống	hách	của	thế	lực	bạo	chúa).

	



THẦN	ARÈS
	

Thần	chiến	tranh-Arès,	con	của	Zeus	và	Héra,	là	một	trong	mười	hai
vị	 thần	 tối	cao	của	 thế	giới	Olympe,	xem	ra	không	được	thế	giới	 thần	 linh
tôn	 trọng,	 quý	mến.	 Còn	 đối	 với	 thế	 giới	 loài	 người	 thì	Arès	 cũng	 chẳng
được	mấy	 ai	 tôn	 thờ,	 sùng	 kính.	 Vì	một	 lẽ	 đơn	 giản:	 chẳng	mấy	 ai	 thích
chiến	tranh.	Là	vị	thần	của	chiến	tranh	và	những	trận	giao	chiến	cho	nên	tính
khí	của	Arès	rất	nóng	nảy	và	hung	bạo.	Hơi	bất	bình	một	chút	là	mắt	quắc
lên,	thét	ầm	ầm,	rút	gươm	ngay	ra	khỏi	vỏ.	Nghe	đâu	có	chuyện	xích	mích,
xô	xát,	xung	đột	là	Arès	lao	tới	ngay.	Do	tính	khí	hung	hăng,	ngỗ	ngược	như
thế	nên	 thần	Zeus	chẳng	yêu	mến	gì	Arès,	dù	 là	con	dứt	 ruột	đẻ	 ra;	Zeus,
thậm	chí	lại	rất	ghét	Arès,	coi	Arès	là	đứa	ghê	tởm	nhất,	hư	hỏng	nhất,	là	đồ
phá	 hoại.	Zeus	 đã	 từng	nói	 với	Arès	 nếu	 như	Arès	 không	phải	 là	 con	 của
Zeus	thì	Zeus	đã	quẳng	xuống	địa	ngục	Tartare	từ	lâu	rồi.	Còn	Arès,	tuy	bị
mọi	người	chẳng	ưa	thích	nhưng	chứng	nào	vẫn	tật	ấy,	không	sao	chừa	được
niềm	vui	thích	được	tắm	mình	trong	những	trận	giao	tranh	đẫm	máu,	được
nghe	tiếng	hò	hét,	rên	la,	kêu	khóc	hòa	trộn	với	tiếng	binh	khí	va	vào	nhau
loảng	 xoảng,	 được	 ngắm	 cảnh	 con	 người	 điên	 cuồng	 lao	 vào	 nhau	 đâm,
chém,	máu	chảy	thành	sông,	thây	chất	thành	núi.

Arès	lúc	nào	cũng	đầu	đội	mũ	trụ,	mình	mặc	áo	giáp,	kiếm	đeo	bên
sườn,	khiên	che	trước	ngực.	Lao	vào	cuộc	hỗn	chiến	bạo	tàn.	Thần	Arès	hét
lên	những	tiếng	khoái	trá.	Theo	sau	Arès	là	hai	con	trai:	Déimos	(Terreur)	và
Phobos	(Crainte)	tức	thần	Khủng	khiếp	và	Kinh	hoàng,	càng	làm	cho	những
cuộc	giao	tranh	thêm	muôn	phần	ác	liệt	và	thảm	thương.	Lại	 thêm	nữ	thần
Éris,	vị	nữ	thần	Bất	hòa	thường	châm	ngòi	cho	các	cuộc	chiến	tranh,	nữ	thần
Ényo	(thần	thoại	La	Mã:	Bellone)	mà	niềm	sướng	vui	là	được	thưởng	ngoạn
cảnh	đầu	rơi,	máu	chảy,	được	nghe	tiếng	rên	la	của	chiến	binh	tử	thương,	hộ
tống,	càng	 làm	cho	Arès	cuồng	chiến	hơn	nữa.	Arès	 tả	xung	hữu	đột,	 lưỡi
gươm	vung	 lên	 loang	 loáng,	 hạ	hết	 địch	 thủ	này	đến	địch	 thủ	khác,	 khiên
giáp	 thấm	đỏ	máu	người.	Càng	đánh	càng	hăng,	Arès	 càng	 thêm	phần	 tàn
bạo,	 trái	 tim	 rắn	 như	 sắt,	 cứng	 như	 đồng,	 chẳng	 hề	mủi	 lòng	 xót	 thương
trước	cảnh	bao	sinh	linh	phải	từ	giã	cuộc	đời	ấm	cúng	bên	vợ	con,	cha	mẹ.

Tuy	 là	 thần	 Chiến	 tranh,	 tính	 khí	 hung	 hăng,	 tàn	 bạo	 song	 Arès
không	phải	 là	vị	 thần	võ	nghệ	cao	cường,	đánh	đâu	thắng	đấy.	Tính	cuồng
chiến	và	thói	ngang	ngược	với	tài	thao	lược	và	óc	cơ	mưu	là	hai	chuyện	khác
nhau.	Vì	lẽ	đó	vị	thần	Chiến	tranh	đã	từng	một	đôi	lần	được	nếm	cái	mùi	vị
không	dịu	ngọt	chút	nào	của	chiến	tranh.



Trong	 những	 trận	 giao	 tranh	 ở	 chân	 thành	 Troie,	 Arès	 giúp	 quân
Troie	đánh	lại	quân	Hy	Lạp.	Biết	bao	dũng	sĩ	ưu	tú	của	quân	Hy	Lạp	phải
gục	 ngã	 dưới	 ngọn	 lao,	 lưỡi	 kiếm	 bạo	 tàn	 của	Arès.	Nhưng	 quân	Hy	Lạp
không	vì	 thế	mà	nao	núng.	Dũng	 tướng	Diomède	xuất	 trận	đương	đầu	với
thần	Arès.	Gặp	địch	 thủ,	Arès	hét	 lên	và	phóng	 luôn	ngọn	 lao	đồng.	Ngọn
lao	bay	đi,	bay	vèo	đi,	không	trúng	người	Diomède	vì	nữ	thần	Athéna	đã	lái
ngọn	lao	bay	chệch	đích	và	quay	ngoắt	xe	ngựa	của	Diomède	sang	một	bên
để	 tránh	 đòn	 ác	 hiểm.	 Diomède	 thoát	 chết,	 phóng	 lao	 đánh	 trả.	 Ngọn	 lao
đồng	xé	gió	bay	đi	và	nhờ	sự	điều	khiển	của	nữ	thần	Athéna,	lao	xuyên	ngay
vào	 bụng,	 chỗ	 dưới	 thắt	 lưng	 của	 thần	 Arès.	 Arès	 rú	 lên	 một	 tiếng	 kinh
hoàng.	Tiếng	rú	tưởng	như	long	trời	chuyển	đất	có	dễ	đến	hàng	nghìn	chiến
binh	hai	bên	hét	cũng	không	dữ	dội	bằng.	Một	cơn	gió	lốc	cuốn	cát	bụi	mù
mịt	cao	lên	đến	tận	trời	xanh.	Arès	bị	thương,	đau	quá,	phải	trở	về	thế	giới
Olympe.	Arès	tâu	với	thần	Zeus	rằng	nữ	thần	Athéna	đã	giúp	một	người	trần,
một	người	trần	to	gan	đánh	lại	cả	con	của	thần	Zeus,	khiến	cho	nó	bị	thương
đau	đớn	đến	thế	này.	Nhưng	thần	Zeus	vốn	không	ưa	Arès	nên	chẳng	những
không	bênh	vực	mà	lại	còn	mắng	cho	Arès	một	trận	tối	tăm	cả	mặt	mũi.

Vợ	của	thần	Arès	là	nữ	thần	Tình	yêu	và	Sắc	đẹp	Aphrodite	cũng	bị
dũng	 tướng	 Diomède	 phóng	 lao	 vào	 cánh	 tay,	 làm	 bị	 thương,	 đến	 nỗi
Aphrodite	đang	bế	đứa	con	trên	tay,	rùng	mình	một	cái	buông	rơi	con	xuống
đất.	May	thay	có	thần	Apollon	đến	cứu	giúp	nếu	không	thì	chưa	biết	sự	thể
sẽ	ra	thế	nào.	Lúc	này	Arès	bị	thương.	Thần	phải	cho	vợ	mượn	ngựa	để	bay
về	trời	cứu	giúp.

Xem	 thế	 thì	 thần	Arès	 không	 phải	 giỏi	 giang	 “côn	 quyền	 hơn	 sức,
lược	thao	gồm	tài”	gì!

	



NỮ	THẦN	APHRODITE
	

Nữ	 thần	Aphrodite,	nữ	 thần	Tình	yêu	và	Sắc	đẹp,	chẳng	được	 thần
Zeus	ban	cho	một	đặc	ân	gì,	chẳng	có	vũ	khí	gì	đặc	biệt	nhưng	lại	là	một	vị
nữ	thần	có	sức	mạnh	khác	thường.	Cả	thế	giới	Olympe	cho	đến	thế	giới	loài
người	 trần	 tục	đoản	mệnh	đều	phải	 khuất	 phục	 trước	quyền	 lực	 của	nàng,
quỳ	gối	nộp	mình	dưới	chân	nàng.	Một	chuyện	xưa	kể,	nàng	là	con	của	Zeus
và	 tiên	 nữ	 Dioné.	 Nhưng	 xem	 ra	 chuyện	 này	 không	 được	 đông	 đảo	 mọi
người	 chấp	 nhận.	 Người	 Hy	 Lạp	 xưa	 kia	 vẫn	 quen	 coi	 quê	 hương	 của
Aphrodite	 ở	 đảo	 Chypre	 (Do	 đó	 Aphrodite	 còn	 có	 biệt	 danh	 là	 Cypris,
Chypride)	vì	nàng	sinh	ra	ở	vùng	biển	của	đảo	Chypre.	Thần	Cronos	trong
khi	 thực	hiện	mưu	đồ	 lật	đổ	vua	cha	Ouranos	đã	dùng	 lưỡi	hái	 chém	chết
Ouranos.	Máu	của	Ouranos	từ	trời	cao	nhỏ	xuống	vùng	biển	Chypre	hòa	tan
vào	những	con	sóng	bạc	đầu.	Và	từ	một	đám	bọt	sóng	trong	như	ngọc	trắng
như	ngà	 ấp	ủ	được	 tinh	khí	 của	 trời	 biển	giao	hòa	đã	nảy	 sinh	 ra	 nữ	 thần
Aphrodite.	Aphrodite	ra	đời	từ	một	đám	bọt	của	một	con	sóng	trên	mặt	biển.
Nàng	hiện	ra	trên	mặt	biển	trong	nhịp	ru	lâng	lâng	của	sóng	và	tiếng	ca	dìu
dặt	của	gió	biển	Nam.	Biết	diễn	 tả	 thế	nào	cho	đúng,	cho	hết	được	vẻ	đẹp
của	Aphrodite,	vị	nữ	thần	Sắc	đẹp.	Chỉ	có	thể	nói	đó	là	vẻ	đẹp	bao	la,	lồng
lộng	của	bầu	trời	xanh,	là	ánh	sáng	trong	trẻo,	ngời	ngợi	tràn	lên	những	áng
mây	 trắng	muốt	đang	 lững	 thững	êm	trôi,	 là	vẻ	đẹp	mênh	mông	căng	đầy.
Tóm	lại,	đó	là	vẻ	đẹp	bao	la,	bát	ngát,	vô	tư	bình	thản	của	Trời	và	Biển,	vẻ
đẹp	của	Tự	nhiên	đang	sinh	thành,	đang	sống,	đang	dạt	dào	sức	sống	và	luôn
luôn	khát	khao	được	sống.

Aphrodite	ra	đời.	Nàng	từ	đám	bọt	bể	hiện	lên	hiện	lên	dần,	tươi	tắn,
ngời	ngợi	như	một	đóa	hoa	xòe	nở.	Sóng	và	gió	dịu	hiền	đưa	nàng	tới	hòn
đảo	Chypre.	Các	nữ	thần	Heures-Thời	gian	đã	chờ	sẵn	để	đón	nàng.	Họ	mặc
cho	nàng	một	 tấm	áo	vàng	rượi	mịn	như	da	trời,	mỏng	như	mây	trắng.	Họ
đội	 cho	nàng	một	vòng	hoa	 thơm	ngát	 lên	đầu	và	đưa	nàng	 lên	cung	điện
Olympe.	Các	vị	thần	đều	rất	vui	mừng	và	sung	sướng	được	đón	nhận	vào	thế
giới	vĩnh	hằng	của	mình	một	nữ	thần	có	sắc	đẹp	tuyệt	diệu	và	tươi	trẻ	như
thế.

Người	xưa	kể	 lại,	mỗi	khi	xuống	 trần,	nữ	 thần	Aphrodite,	với	dáng
người	thanh	tao,	với	khuôn	mặt	diễm	lệ	và	dáng	đi	khoan	thai,	duyên	dáng
đã	làm	cho	trời	đất	tưng	bừng,	rạng	rỡ	hẳn	lên	như	đổi	sắc	thay	da.	Mái	tóc
vàng	óng	ả	búi	cao	để	lộ	chiếc	cổ	cao	cao,	đầy	đặn,	tỏa	ra	hương	thơm	ngào
ngạt.	Mỗi	bước	đi	của	nàng	tới	đâu	là	làm	cho	mặt	đất	ở	đó	nở	ra	muôn	hồng



nghìn	tía.	Các	nữ	thần	Duyên	sắc-Charites	và	các	nữ	thần	Heures-Thời	gian
luôn	luôn	đi	theo	bên	nàng	để	chăm	sóc	đến	trang	phục	và	sắc	đẹp	của	nàng.
Chim	chóc	từng	đàn	bay	lượn	trên	đầu	nàng	ríu	ra	ríu	rít,	nô	đùa,	vờn	lướt
trước	mặt	 nàng,	 bên	 vai	 nàng.	Bướm	 dập	 dờn	 tung	 tăng	 quanh	 quẩn	 theo
những	bước	đi	của	nàng.	Những	loài	thú	dữ	như	hổ,	báo,	gấu,	sói...	lặng	lẽ
đến	ngồi	bên	đường	đi	của	nàng	như	muốn	chiêm	ngưỡng	sắc	đẹp	diệu	kỳ
của	một	vị	nữ	 thần	đẹp	có	một	không	hai	của	 thế	giới	 thần	 thánh.	Sau	đó,
chúng	lặng	lẽ	bước	đi	nối	gót	theo	nàng.

Cả	thế	giới	thần	thánh	và	loài	người	đều	phải	khuất	phục	trước	quyền
lực	của	Aphrodite	vì	thần	thánh	và	loài	người	chẳng	thể	sống	mà	không	có
tình	yêu,	chẳng	thể	sống	mà	không	rung	động	trước	sắc	đẹp,	nhắm	mắt	trước
cái	đẹp,	và	hơn	nữa	lại	chẳng	thể	yêu	cái	xấu,	cái	dị	dạng,	dị	hình.	Tuy	thế
cũng	 có	một,	 hai	 vị	 thần	 bất	 tuân	 theo	 quyền	 lực	 của	Aphrodite.	Nữ	 thần
Athéna	 chẳng	 yêu	 đương	 cũng	 chẳng	 chồng	 con.	 Các	 nữ	 thần	 Hestia,
Artémis	cũng	vậy.	Còn	các	nam	thần?	Có	lẽ	không	vị	nào	dám	hiên	ngang
đương	 đầu,	 đối	 chọi	 lại	 với	 quyền	 lực	 của	 Aphrodite.	 Quyền	 lực	 của
Aphrodite	biểu	hiện	ở	chiếc	thắt	lưng	của	nàng.	Đây	là	một	chiếc	thắt	lưng
huyền	diệu.	Hễ	ai	thắt	nó	trong	người	thì	có	phép	làm	cho	người	mình	yêu
trở	thành	người	yêu	của	mình.	Hễ	ai	thắt	nó	trong	người	thì	có	phép	làm	cho
người	mình	yêu	vốn	kiêu	kỳ	hoặc	lạnh	nhạt,	đã	từng	làm	cho	mình	đêm	năm
canh,	ngày	sáu	khắc	thao	thức,	trằn	trọc	tơ	tưởng,	tưởng	tơ	thì	bỗng	chốc	trở
thành	 người	 yêu	 của	mình,	 người	 yêu	 của	mình	 đích	 thực,	 yêu	mình	 say
đắm,	đam	mê.	Nữ	thần	Aphrodite	đã	cho	chàng	Paris	mượn	chiếc	thắt	lưng
này,	nhờ	đó	Paris	đã	chinh	phục	được	nàng	Hélène,	vợ	của	Ménélas	ở	vương
triều	Sparte	trên	đất	Hy	Lạp.	Vì	lẽ	đó	mà	người	Hy	Lạp	phải	kéo	quân	sang
đánh	thành	Troie	để	giành	lại	nàng	Hélène.

Aphrodite	có	nhiều	cuộc	 tình	duyên	với	 thần	 thánh	và,	hơn	nữa,	cả
với	người	trần.	Chồng	nàng	là	Héphaïstos,	vị	thần	Thợ	rèn	Chân	thọt.	Nhưng
nàng	chẳng	chung	thủy	với	chồng	mà	lại	đi	lăng	nhăng	với	thần	Chiến	tranh-
Arès.	Có	lần	đã	bị	Héphaïstos	chăng	lưới	sắt	chụp	xuống	bắt	quả	tang,	gây	ra
một	 vụ	 phiền	 hà	 trong	 thế	 giới	 thần	 linh.	Rồi	Aphrodite	 lấy	Arès.	Đôi	 vợ
chồng	này	sinh	được	năm	con:	một	gái	là	thần	Hài	hòa	Harmonie;	và	bốn	trai
là	 Éros,	 Antéros,	 Déimos	 và	 Phobos.	 Và	 còn	 mối	 tình	 với	 Dionysos,	 với
Hermès,	với	một	người	trần	thế	Anchise.	Như	vậy,	Aphrodite	là	vị	nữ	thần
của	tình	yêu	say	đắm,	tình	yêu	dục	vọng	thường	làm	cho	con	người	ta	mất
tỉnh	táo	đến	nỗi	nhiều	khi	xảy	ra	điều	tiếng.	Vì	thế	người	Hy	Lạp	xưa	kia,
những	 nhà	 triết	 học	 thế	 kỷ	 V-IV	 TCN,	 phân	 chia	 ra	 hai	 loại	 nữ	 thần
Aphrodite.	Một	là	Aphrodite	Pandémos	tượng	trưng	cho	tình	yêu	của	những
cảm	xúc	cao	thượng,	tình	yêu	có	tâm	hồn,	có	lý	tưởng.	Người	ta	lại	thêm	cho
Aphrodite	 một	 định	 ngữ:	 Anadyomène,	 Aphrodite	 Anadyomène	 nghĩa	 là



Aphrodite	 từ	 biển	 sinh	 ra.	 Trước	 khi	 được	 gia	 nhập	 vào	 thế	 giới	Olympe,
Aphrodite	là	vị	nữ	thần	của	sự	phì	nhiêu.	Những	loại	quả	có	nhiều	hạt	tượng
trưng	 cho	 sự	 phát	 triển,	 sự	 phong	 phú	 như	 quả	 lựu,	 quả	 anh	 đào,	 quả	 táo
thường	 được	 dâng	 cúng	 cho	 Aphrodite.	 Người	 ta	 cũng	 đã	 từng	 tôn	 thờ
Aphrodite	như	là	một	nữ	thần	Biển,	người	bảo	hộ	cho	sự	giao	lưu	trên	mặt
biển	được	thuận	buồm	xuôi	gió,	vạn	sự	bình	an.	Tàn	dư	của	tôtem	giáo	trong
việc	 thờ	cúng	Aphrodite	còn	ở	lễ	hiến	tế	các	con	vật	mắn	đẻ	như	chim	sẻ,
thỏ,	bồ	câu.	Quê	hương	của	Aphrodite	ở	đảo	Chypre	vì	 thế	đảo	Chypre	 là
một	 trong	những	 trung	 tâm	 thờ	cúng	nữ	 thần	Aphrodite	với	những	nghi	 lễ
trọng	 thể	nhất.	Trên	bán	đảo	Hy	Lạp	 cũng	 có	nhiều	nơi	 thờ	 cúng	nữ	 thần
Aphrodite	như	Delphes,	Corinthe.	Xưa	kia	những	thiếu	nữ	Hy	Lạp	đi	dự	lễ
cưới	 thường	 dâng	 cúng	 cho	 nữ	 thần	 Aphrodite	 những	 chiếc	 thắt	 lưng	 do
chính	bàn	tay	mình	dệt	ra	dường	như	muốn	được	nữ	thần	ban	cho	quyền	lực
mầu	nhiệm	ở	chiếc	thắt	lưng	của	nữ	thần,	để	mình	đạt	được	những	ước	mơ
trong	con	đường	tình	duyên,	hạnh	phúc	đôi	lứa.	Trong	văn	học	thế	giới	điển
tích-thành	ngữ	Chiếc	 thắt	 lưng	của	Aphrodite	hoặc	Vénus	 ám	chỉ	một	 vật,
một	chuyện,	một	sự	việc	nào	đó	có	khả	năng	làm	say	mê	con	người,	chinh
phục	 tình	cảm	của	con	người.	Trong	 tập	 tục	 tôn	giáo,	nghi	 lễ	 thờ	cúng	nữ
thần	Aphrodite	xưa	kia	có	tục	lệ	những	thiếu	nữ	xinh	đẹp	nhất	phải	hiến	thân
cho	những	người	đàn	ông	để	chứng	tỏ	quyền	uy	của	nữ	thần	Aphrodite,	để
những	người	thiếu	nữ	được	hưởng	quyền	sử	dụng	trinh	tiết	của	mình.	Nghi
lễ	tôn	giáo	nhục	cảm	này	diễn	ra	trong	đền	thờ	nữ	thần	Aphrodite	mang	tính
chất	thiêng	liêng,	cao	cả.	Những	người	đàn	ông	được	dự	cuộc	“hành	lễ”	này
phải	nộp	một	khoản	tiền	để	bỏ	vào	quỹ	của	đền	thờ.	Engels	coi	đó	là	hình
thức	mãi	dâm	đầu	tiên	trong	lịch	sử
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ta	mới	thấy	có	tập	tục	này.	Những	người	Babylone,	những	người	Armenia	cổ
xưa	cũng	đều	có	những	tập	tục	nghi	lễ	tôn	giáo	nhục	cảm	như	vậy.

Đối	với	người	Hy	Lạp	xưa	kia,	Aphrodite	 là	vị	nữ	thần	thể	hiện	vẻ
đẹp	nhục	cảm	của	người	phụ	nữ,	một	vẻ	đẹp	hấp	dẫn	nhất	trong	mọi	vẻ	đẹp
của	 thế	 gian.	Khác	 hẳn	 với	 vẻ	 đẹp	 “liễu	 yếu	 đào	 tơ”,	 “yểu	 điệu	 thục	 nữ”
mềm	yếu,	thướt	tha,	ẩn	giấu,	kín	đáo	của	phương	Đông,	châu	Á	chúng	ta,	vẻ
đẹp	của	Aphrodite	 là	vẻ	đẹp	phô	diễn,	biểu	hiện	sự	mềm	mại	uyển	chuyển
của	 đường	 nét,	 sự	 đầy	 đặn,	 nở	 nang,	 khỏe	 khoắn,	 cân	 đối	 của	 thân	 hình,
Aphrodite	 là	vị	nữ	 thần	của	 thiên	hướng	 tình	dục-thẩm	mỹ	của	con	người.
Những	 bức	 tượng	Aphrodite	 của	 thời	 cổ	 đại	 thường	 được	 các	 nghệ	 sĩ	 thể
hiện	khỏa	thân	hay	nửa	khỏa	thân	diễn	tả	vẻ	đẹp	lý	tưởng	về	người	phụ	nữ,
qua	đó	dẫn	đến,	gợi	đến	một	ý	niệm	về	sự	 trong	sáng,	 thanh	cao,	hài	hòa,
hoàn	 thiện.	Và	 thật	 lạ	 lùng,	 những	bức	 tượng	 thần	 đó	 chẳng	 có	 gì	 là	 thần
thánh,	thoát	tục,	siêu	nhiên	cả.	Vì	lẽ	đó	cho	nên	ngày	nay	ở	châu	Âu	người	ta
thường	gọi	những	bức	tranh,	bức	tượng	phụ	nữ	khỏa	thân	là	Vénus.



	



Aphrodite	ban	phúc	cho	Pygmalion
	

Ở	đảo	Chypre	có	một	vị	vua	đồng	thời	lại	là	một	nhà	điêu	khắc	đại
tài	tên	gọi	là	Pygmalion.	Không	rõ	trong	đời	riêng	có	gặp	chuyện	gì	bất	hạnh
mà	Pygmalion,	 theo	 những	người	 chung	quanh	 nhận	 xét,	 lại	 nuôi	 giữ	một
mối	ác	cảm	với	phụ	nữ	nói	chung,	không	phân	biệt	kẻ	hay,	người	dở,	vì	thế
mà	quyết	định	sống	độc	thân	suốt	đời.	Pygmalion	quả	thật	chẳng	hề	bận	tâm
suy	tính	đến	những	chuyện	mà	người	đời	thường	cho	là	đại	sự:	tình	yêu,	hôn
nhân	và	gia	đình.	Đối	với	chàng	hình	như	những	chuyện	đó,	tình	yêu	đối	với
một	người	đàn	bà,	rồi	cưới	xin	và	cuộc	sống	gia	đình	chẳng	thể	đem	lại	hạnh
phúc	 cho	 chàng	mà	 có	 thể	 phá	 hoại	mất	 tình	 yêu	 của	 chàng	 đối	 với	 nghệ
thuật	điêu	khắc.	Chàng	thường	nghĩ	chỉ	cần	yêu	nghệ	thuật	cũng	đủ	rồi.	Tình
yêu	đó	thật	cao	thượng	đẹp	đẽ,	thật	lớn	lao	và	phong	phú.	Nó	cũng	đem	lại
sự	 say	mê	 đắm	 đuối,	 nhớ	 nhung,	 khắc	 khoải,	 thao	 thức,	 sướng	 vui	 chẳng
khác	chi	tình	yêu	đối	với	một	người	phụ	nữ.	Và,	cũng	theo	chàng	nghĩ,	nó
cũng	đem	 lại	 cho	chàng	những	phút	dằn	vặt,	khổ	đau,	bực	bội,	quằn	quại,
day	dứt	trong	lòng.	Nhưng	kỳ	lạ	sao,	chàng	lại	tìm	thấy	ở	đó	một	hạnh	phúc
lớn	lao,	một	niềm	tin	trong	sáng	vào	cuộc	đời	và	con	người,	một	khát	vọng
được	sống	say	mê,	 sôi	nổi	hơn	nữa,	được	suy	nghĩ,	được	khổ	đau	vì	nghệ
thuật	hơn	nữa.	Còn	phụ	nữ,	chàng	thở	dài,	đàn	bà	thì	dù	sao	cũng	cứ	là	đàn
bà!

Nhưng	chàng	lại	đang	say	mê	tạc	bức	tượng	một	người	đàn	bà,	đúng
hơn,	tạc	bức	tượng	một	thiếu	nữ,	một	người	thiếu	nữ	xinh	đẹp	bằng	ngà	voi
trắng	muốt.	Chàng	 làm	việc	quên	ăn,	quên	ngủ.	Hết	đêm	lại	đến	ngày,	hết
ngày	này	 lại	sang	ngày	khác.	Pygmalion	cặm	cụi	với	bức	 tượng	của	mình.
Chàng	vui	sướng	khi	bức	tượng	từ	một	chiếc	ngà	voi	khổng	lồ	cong	vút	dần
thành	hình,	thành	dáng	như	người	thiếu	nữ	trong	trí	tưởng	tượng	của	chàng.
Chàng	xót	xa	 trước	mỗi	nhát	gọt,	nhát	đục	không	chính	xác	như	xót	xa	đã
phạm	tội	bất	kính	với	thần	thánh.	Nhưng	rồi	bàn	tay	khéo	léo	của	chàng	đã
làm	cho	người	thiếu	nữ	ngày	càng	đẹp	hơn	lên.	Dường	như	chàng	muốn	tạo
ra	một	người	phụ	nữ	thật	đẹp	đẽ,	thật	hoàn	thiện	để	nói	với	người	đời	rằng
người	phụ	nữ	đích	thực	phải	đẹp	như	thế,	phải	hoàn	thiện	như	thế,	như	bức
tượng	chàng	sáng	tạo	ra	đây	này.	Bức	tượng	được	hoàn	thành,	Pygmalion	hết
sức	hài	lòng	và	sung	sướng	trước	thành	công	của	mình.	Chàng	say	sưa	ngắm
nghía	nó	và,	càng	ngắm	nghía,	suy	tưởng	trước	vẻ	đẹp	của	tác	phẩm,	chàng
lại	càng	yêu	quý,	say	mê	người	 thiếu	nữ	ngà	voi	do	chàng	sáng	 tạo	ra.	Có
những	 lúc	 chàng	 tưởng	 chừng	 như	 đây	 là	một	 con	 người	 thật,	một	 người
thiếu	nữ	bằng	da	bằng	thịt	có	một	sắc	đẹp	chiếm	đoạt	tâm	hồn	con	người	mà



trong	đời	chàng	có	một	đôi	 lần	thoáng	gặp	song	nhớ	mãi.	Nhiều	lúc	chàng
tưởng	như	người	thiếu	nữ	ấy	đang	muốn	nói	với	mình	nhiều	điều	lắm,	nhiều
lắm,	nhưng	nói	những	gì	thì	chàng	cũng	không	rõ	nữa.	Và	cứ	thế	ngày	này
qua	 ngày	 khác,	 Pygmalion	 bị	 sắc	 đẹp	 diệu	 kỳ,	 bí	 ẩn	 của	 bức	 tượng	người
thiếu	nữ	chinh	phục.	Chàng	đeo	vào	bộ	ngực	trần	của	người	thiếu	nữ	chuỗi
ngọc,	chàng	mặc	thêm	cho	người	thiếu	nữ	tấm	áo	lụa	mỏng,	chàng	đội	 lên
đầu	 bức	 tượng	 vòng	 hoa	 nguyệt	 quế,	 vòng	 lá	 olive.	 Và	 chàng	 tưởng	 như
nàng,	người	thiếu	nữ	bằng	ngà	voi	đó	hết	sức	cảm	động	trước	tình	yêu	chân
thành	của	chàng	mà	không	nói	được	nên	lời.	Nhiều	lúc	Pygmalion	đứng	lặng
hồi	lâu	trước	bức	tượng	và	từ	trái	tim	chàng	cất	lên	những	tiếng	thì	thầm	như
gió	thoảng:

-	Em!	Em!	Có	 thể	nào	như	 thế	được	không?	Em!	Em!	Em	nhìn	đi
đâu?	Kìa	em,	sao	em	không	nói?

Nhưng	 nghệ	 thuật	 vẫn	 là	 nghệ	 thuật	 và	 cuộc	 đời	 vẫn	 là	 cuộc	 đời.
Nghệ	thuật	dẫu	sao	cũng	chẳng	thay	thế	được	cuộc	đời	và	đẹp	đẽ,	sinh	động
như	cuộc	đời	thực.	Pygmalion	đặt	bàn	tay	nóng	ấm	của	mình	lên	vai	người
thiếu	nữ.	Một	cảm	giác	khô	cứng,	giá	lạnh	thực	sự	truyền	vào	người	chàng,
thức	 tỉnh	 ảo	 mộng	 của	 chàng.	 Chàng	 thất	 vọng	 gục	 đầu	 xuống	 chân	 bức
tượng.	Tất	cả	những	gì	diễn	 ra	 trong	căn	nhà	của	người	nghệ	sĩ	điêu	khắc
giàu	trí	tưởng	tượng	ấy,	không	ai	biết	cả,	duy	chỉ	có	nữ	thần	Aphrodite	biết.
Vị	nữ	thần	Tình	yêu	và	Sắc	đẹp	hết	sức	xúc	động	trước	tình	yêu	mãnh	liệt	và
sự	rung	động	nồng	cháy	của	tâm	hồn	người	nghệ	sĩ	Pygmalion.

Ngày	lễ	nữ	thần	Aphrodite	tới	như	thường	lệ.	Đảo	Chypre	tưng	bừng
trong	cảnh	những	đôi	trai	gái	nô	nức	kéo	nhau	đến	đền	thờ	nữ	thần	Tình	yêu
và	Sắc	đẹp	để	cầu	nguyện	cho	tình	yêu	và	hạnh	phúc.	Người	ta	đem	đến	đền
thờ	những	con	bò	cái	có	bộ	lông	trắng	muốt	như	tuyết,	có	bộ	sừng	vàng	để
làm	lễ	hiến	tế.	Hương	thơm	bay	ngào	ngạt,	lan	tỏa	đi	khắp	mọi	nơi	trên	đảo,
Pygmalion	cũng	đem	những	lễ	vật	tới	dâng	lên	bàn	thờ	nữ	thần	Aphrodite.
Chàng	thì	thầm	cầu	nguyện:

-	Hỡi	nữ	thần	Tình	yêu	và	Sắc	đẹp!	Nàng	Aphrodite	 tóc	vàng!	Cầu
xin	nữ	thần	với	quyền	lực	vô	biên	của	mình	ban	cho	tôi	một	người	vợ	xinh
đẹp,	duyên	dáng	như	người	 thiếu	nữ	mà	 tôi	đã	sáng	 tạo	ra,	như	bức	 tượng
bằng	ngà	voi	trong	căn	phòng	vắng	vẻ	của	tôi!

Chàng	chẳng	thể	cầu	xin	gì	thêm	nữa,	nhiều	nữa	vì	chàng	e	sẽ	phạm
tội	bất	kính	đối	với	thánh	thần.	Nhưng	nữ	thần	Aphrodite	đã	chấp	nhận	lời
cầu	xin	của	chàng.	Ba	lần	ngọn	lửa	thiêng	liêng	trước	bàn	thờ	dưới	chân	bức
tượng	nữ	thần	Aphrodite	bùng	cháy	bốc	lên	cao,	rực	sáng	thì	cũng	là	ba	lần
Pygmalion	nhìn	thấy	với	biết	bao	hồi	hộp.



Pygmalion	 trở	về	nhà.	Chàng	đẩy	cửa.	Kìa	 lạ	 lùng	sao,	người	 thiếu
nữ	của	chàng	nhìn	chàng	đăm	đắm	và	đẹp	đẽ	hơn	lên	gấp	bội	phần,	tươi	tắn,
sinh	động	hơn	 lên	gấp	bội	phần!	Chàng	 tiến	đến	bên	nàng,	đặt	 tay	 lên	vai
nàng.	Một	 cảm	giác	nóng	ấm,	mềm	mại,	 hấp	dẫn	 truyền	nhanh	vào	người
chàng	khiến	chàng	ngỡ	ngàng,	 lùi	 lại	một	bước.	Nhưng	người	 thiếu	nữ	đã
nhoẻn	miệng	cười.	Nàng	 rời	khỏi	bệ	và	ngả	người	vào	 trong	vòng	 tay	của
chàng.	Ước	nguyện	của	Pygmalion	đã	được	 thực	hiện.	Bức	 tượng	đã	được
Aphrodite	biến	thành	người	thật.	Pygmalion	đặt	tên	cho	vợ	mình	là	Galatée.
Đôi	vợ	chồng	sống	với	nhau	thật	đầm	ấm,	hạnh	phúc.	Họ	sinh	được	một	con
trai	đặt	tên	là	Paphos
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	lớn	lên	kế	nghiệp	cha	làm	vua.	Chàng	cho	xây	dựng

một	đô	thành	trên	đảo	Chypre	và	lấy	tên	mình	đặt	tên	cho	đô	thành.	Chàng
cũng	cho	xây	một	đền	thờ	khá	nguy	nga	để	hiến	dâng	cho	nữ	thần	Aphrodite.
Và	vì	lẽ	đó	nữ	thần	Aphrodite	có	một	trong	nhiều	biệt	danh	là	Paphos.	Ngày
nay	trong	văn	học	thế	giới,	Pygmalion	chuyển	nghĩa	chỉ	một	con	người	quá
say	sưa,	yêu	mến,	tán	thưởng	công	trình	tác	phẩm,	công	việc	của	mình	đến
nỗi	mất	cả	sự	tỉnh	táo	khách	quan.

	



Aphrodite	giáng	họa	xuống
Narcisse

	

Tình	yêu	là	báu	vật	của	nữ	thần	Aphrodite	ban	cho	cả	vũ	trụ	và	thế
gian,	 thần	 thánh	 và	 người	 trần.	 Tình	 yêu	 cũng	 là	 quyền	 lực	 của	 nữ	 thần
Aphrodite	điều	khiển	vũ	trụ	và	thế	gian	làm	cho	vạn	vật	sinh	thành,	giao	hòa,
gắn	bó.	Chống	lại	quyền	lực	Aphrodite	chẳng	có	mấy	ai,	ngay	cả	thần	Zeus
cũng	không	dám,	hay	nói	đúng	hơn,	cũng	không	muốn	chống	lại	quyền	lực
của	vị	nữ	 thần	Tình	yêu	và	Sắc	đẹp,	một	quyền	 lực	không	gây	nên	những
đòn	khủng	khiếp	như	cây	búa	giáng	sấm	sét	của	thần	Zeus	hay	cây	đinh	ba
gây	 nên	 những	 trận	 cuồng	 phong	 lay	 chuyển	 mặt	 đất	 của	 thần	 Poséidon
nhưng	ai	ai	cũng	phải	khuất	phục.	Một	vài	vị	thần	chống	lại	thì...	thôi	cũng
được,	bởi	vì	đó	là	thần.	Nhưng	con	người	mà	chống	lại	thì	quả	thật	là	một	sự
xúc	phạm,	một	sự	thách	thức	đối	với	nữ	thần	Aphrodite.	Tất	nhiên	Aphrodite
không	tha	cái	trọng	tội	đó.

Narcisse	là	kẻ	phạm	tội	khinh	thị	quyền	lực	của	nữ	thần	Aphrodite.
Chàng	 là	con	của	 thần	Sông-Céphise	và	 tiên	nữ	Nymphe	Liriope.	Trên	 thế
gian	này	khó	mà	tìm	được	một	người	con	trai	nào	lại	đẹp	trai	như	Narcisse.
Chỉ	có	thể	nói	vắn	tắt	là	Narcisse	đẹp	lắm,	đẹp	đến	nỗi	các	thiếu	nữ	xinh	đẹp
nhất	đều	phải	ghen	tỵ,	đẹp	đến	nỗi	gây	ra	biết	bao	vụ	tương	tư	cho	các	cô
gái.	Không	 thể	 nhớ	 được	 đã	 có	 bao	 thiếu	 nữ,	 người	 thì	 thầm	 lặng	 tế	 nhị,
người	 thì	 bộc	 bạch	 lộ	 liễu,	 bày	 tỏ	 tình	 cảm	 với	 chàng.	 Nhưng	 tiếc	 thay,
Narcisse	đều	khước	từ	tình	cảm	của	họ	với	một	thái	độ	kiêu	kỳ	và	lạnh	nhạt
khiến	họ	cảm	thấy	bị	xúc	phạm	vì	không	nhận	được	ở	chàng	một	tấm	lòng
thông	 cảm,	 trân	 trọng	 ưu	 ái	 đối	 với	mình,	 nhất	 là	 đối	 với	 phụ	 nữ.	 Trong
những	thiếu	nữ	thầm	yêu	trộm	nhớ	Narcisse	có	nàng	Écho
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số	phận	rất	đáng	thương	đến	nỗi	khi	nghe	kể	thì	mười	người	nghe	là	đến	chín
người	không	cầm	được	nước	mắt.

Écho	là	một	tiên	nữ	Nymphe	thường	sống	trong	núi	rừng	với	loài	vật
hoang	dã.	Nàng	 là	 thị	nữ	của	Artémis,	vị	nữ	 thần	Xạ	 thủ	có	cây	cung	bạc.
Trong	một	lần	giận	cá	chém	thớt,	Héra	đã	nguyền	rằng	Écho	chỉ	được	quyền
nói	lại	điều	người	khác	nói	và	chỉ	được	phép	nói	lại	những	lời	nói	cuối	cùng.
Chuyện	xảy	ra	như	sau:	Écho	có	tài	kể	chuyện	và	cũng	có	tài	moi	chuyện,
cho	 nên	 nàng	 ngồi	 đâu	 cất	 lời	 lên	 là	 mọi	 người	 xúm	 đến,	 nghe	 nàng	 kể
chuyện.	 Thôi	 thì	 đủ	 thứ	 chuyện	 ông	 này	 bà	 nọ,	 cậu	 ấy	 cô	 kia	 v.v	 và	 v.v.
Chuyện	gì	Écho	cũng	biết	và	chuyện	gì	nàng	kể	ra	cũng	lý	thú,	hấp	dẫn	đến



nỗi	người	nghe	không	dứt	ra	được	mà	về	lo	công	lo	việc.	Dạo	ấy	thần	Zeus
đang	có	tình	ý	với	một	thiếu	nữ	nào	đó.	Nữ	thần	Héra	để	ý	và	theo	dõi.	Và
nàng,	cứ	xem	cung	cách	hai	người	nói	chuyện	với	nhau,	đầu	mày	cuối	mắt
“hai	bên	cùng	liếc”,	thì	nhất	định	thể	tất	là	“hai	lòng	cùng	ưa”.	Nàng	chăng
bẫy	để	bắt	quả	tang	Zeus	một	phen.	Phải	chỉ	tay	day	trán,	hai	năm	rõ	mười
thì	Zeus	mới	không	chối	cãi	được.	Héra	vờ	đi	vắng.	Lợi	dụng	cơ	hội	tốt	đẹp,
Zeus	bèn	đón	người	 thiếu	nữ	về	để	được	 tự	do	 thổ	 lộ	 tấm	can	 tràng.	Héra
định	bụng	bất	chợt	sẽ	quay	về	nhà	để...	để	làm	cho	ra	nhẽ	một	phen.	Nhưng
lúc	nàng	vừa	cất	bước	thì	gặp	ngay	Écho	đang	ngồi	nói	chuyện	với	chị	em
bạn.	Nàng	thử	ghé	vào	ngồi	nghe	một	lát.	Nào	ngờ	nghe	hết	chuyện	này	sang
chuyện	nọ,	chuyện	nọ	xọ	chuyện	kia,	dây	cà	ra	dây	muống,	nàng	không	nhớ
đến	 việc	 của	mình	 nữa.	 Đến	 lúc	 sực	 nhớ	 ra	 chạy	 vội	 về	 nhà	 thì	 hỡi	 ôi...
“phòng	không	lạnh	ngắt	như	tờ”!	Mưu	kế	của	nàng	hỏng	sạch.	Nàng	tức	đến
điên	người.	Nhẽ	ra	phải	trách	mình	mới	đúng,	nhưng	không,	Héra	đổ	lỗi	tất
cho	 Écho.	 Giận	 cá	 chém	 thớt,	 đó	 là	 thói	 xấu	 của	 Héra,	 Héra	 nguyền	 rủa
Écho.	Nữ	thần	phán	truyền	cho	Écho	phải	chịu	một	hình	phạt:

-	Từ	nay	 trở	đi	ngươi	 sẽ	mất	đi	 tiếng	nói.	Ngươi	 sẽ	câm.	Ngươi	 sẽ
không	dùng	được	 tiếng	nói	để	kể	 ra	những	câu	 chuyện	 làm	mất	 công	mất
việc	của	người	khác.

Từ	đó,	Écho	sống	trong	rừng	núi	làm	bạn	với	cỏ	cây,	muông	thú.
Bữa	 kia	 Narcisse	 trong	 một	 cuộc	 đi	 săn	 không	may	 lạc	 bước	 vào

rừng	sâu.	Trong	khi	quanh	quẩn	tìm	đường	thì	Écho	từ	một	lùm	cây	xa	xa	đã
trông	 thấy	chàng.	Nàng	say	 sưa	ngắm	nhìn	chàng	 thanh	niên	 tuấn	 tú,	khôi
ngô	có	một	vẻ	đẹp	hiếm	có.	Nàng	muốn	nói	với	chàng	những	lời	nói	vuốt	ve
âu	yếm,	nhưng	khổ	thay	nàng	chẳng	cất	được	lên	lời.	Cứ	thế,	nàng	theo	đuổi
từng	bước	đi	của	Narcisse.	Narcisse	bỗng	nhận	thấy	có	dấu	chân	người	trên
đường.	Chàng	cất	tiếng	gọi	thật	to:

-	Các	bạn	ơi,	tôi	đây!	Lại	đây!	Tôi	ở	đây!
Écho	nhắc	lại:
-	Tôi	ở	đây!
Narcisse	ngạc	nhiên,	lại	gọi:
-	Tôi	ở	đây,	lại	đây!
Écho	nhắc	lại:
-	Lại	đây!
Narcisse	ngơ	ngác	nhìn	quanh,	rồi	lại	gọi:



-	Lại	đây,	nhanh	lên!	Mình	đợi,	lại	đây!
Écho	sung	sướng	reo	lên:
-	Mình	đợi,	lại	đây!
Từ	trong	một	lùm	cây	Écho	bước	ra,	tràn	ngập	xúc	động.	Nàng	đưa

tay	ra	cho	Narcisse	đón	lấy.	Nhưng	Narcisse	quay	ngoắt	đi	với	một	vẻ	mặt
khó	chịu:

-	Không	phải	 rồi!	Chàng	nói.	Ta	sẽ	chết	 trước	khi	 ta	hiến	dâng	 trái
tim	cho	tình	yêu!

Écho	run	rẩy	nhắc	lại:
-	Ta	hiến	dâng	trái	tim	cho	tình	yêu.
Nhưng	 Narcisse	 đã	 bỏ	 đi	 không	 một	 lời	 chào	 từ	 biệt.	 Écho	 bàng

hoàng,	đau	đớn,	hổ	thẹn	và	càng	nghĩ	nàng	càng	đau	đớn,	càng	cảm	thấy	bị
xúc	 phạm,	 bị	 đối	 xử	một	 cách	 tàn	 nhẫn.	Người	 xưa	 kể,	 từ	 đó	 trở	 đi	Écho
sống	giấu	mình	ở	trong	hang,	chẳng	buồn	ra	ngoài	đón	ánh	sáng	mặt	trời	rực
rỡ	giữa	đồng	nội	hay	vui	 chơi	với	 các	bạn	 trong	 suối	mát,	gió	hiền.	Nàng
càng	héo	hon	ủ	rũ	đến	nỗi	thân	thể	hao	mòn	gầy	yếu	hẳn	đi.	Và	chỉ	còn	tiếng
nói	run	rẩy,	xúc	động,	buồn	bã	là	của	nàng,	người	thiếu	nữ	Écho	chân	thành
nhưng	số	phận	thật	đắng	cay,	oan	trái.

Narcisse	 vẫn	 cứ	 tiếp	 tục	 sống	 với	 vẻ	 kiêu	 kỳ	 và	 lạnh	 nhạt	 đối	 với
những	 tấm	 lòng	 chân	 thành,	 nhiệt	 tình	 và	 cởi	mở.	Điều	 đó	 khiến	 cho	 các
thiếu	nữ	căm	ghét	chàng.	Một	thiếu	nữ,	đúng	hơn	là	một	tiên	nữ,	bị	Narcisse
cự	tuyệt	tình	yêu	một	cách	thô	bạo	khiến	cho	lòng	tự	trọng	bị	tổn	thương	rất
sâu	sắc.	Nàng	bèn	cầu	khấn	Aphrodite,	nữ	thần	Tình	yêu	và	Sắc	đẹp	và	nữ
thần	Némésis,	nữ	thần	Trả	thù,	trừng	phạt	Narcisse.

-	Hỡi	các	nữ	thần	chí	tôn	kính!	Xin	các	nữ	thần	hãy	trừng	phạt	kẻ	đã
xúc	phạm	đến	tình	yêu	chân	thành	của	chúng	con,	đã	làm	chúng	con	bẽ	bàng
hổ	thẹn,	bằng	một	hình	phạt	xứng	đáng!	Xin	các	vị	thần	hãy	làm	con	người
kiêu	kỳ	và	 lạnh	nhạt	ấy	suốt	đời	hắn	chỉ	yêu	có	hắn,	hắn	chỉ	say	mê,	đắm
đuối	trong	mối	tình	với	bản	thân	hắn	mà	thôi.

Nữ	thần	Aphrodite	chấp	nhận	lời	cầu	xin	đó	bởi	vì	Narcisse	đã	phạm
thượng,	khước	từ	báu	vật	mà	Aphrodite	ban	cho	loài	người.

Vào	một	mùa	xuân,	Narcisse	theo	lệ	thường	vào	rừng	săn	bắn	muông
thú.	Sau	một	cuộc	đuổi	bắt	con	mồi	chàng	mệt	nhoài	khát	khô	cả	cổ.	Chàng
tìm	đến	một	con	suối	để	giải	khát.	Đây	rồi	một	con	suối	nước	trong	veo,	mặt
nước	sáng	láng	như	một	tấm	gương	in	hình	cả	mây	trời,	cây	cối	xuống	lòng
suối.	 Narcisse	 cúi	 đầu	 xuống	mặt	 nước	 vụm	 hai	 lòng	 bàn	 tay	 lại	 để	múc



nước.	Mặt	 nước	 hiện	 lên	 khuôn	mặt	 tươi	 trẻ,	 xinh	 đẹp	 của	 chàng.	 Chàng
ngạc	nhiên,	 sung	sướng:	“Ta,	 ta	đây	ư?	Trời	ơi	 ta	 lại	đẹp	đến	 thế	này	ư?”
Chàng	vục	nước	đưa	lên	miệng	uống.	Mặt	nước	lay	động,	khuôn	mặt	chàng
cùng	với	mảng	trời	xanh	tan	tác	trong	làn	nước	lung	linh.	Và	rồi	những	hình
ảnh	ấy	 lại	được	mặt	nước	chắp	nối	 lại	nguyên	hình	như	 trước.	Khuôn	mặt
xinh	đẹp	của	chàng	chập	chờn	hiện	ra	rồi	dần	dần	lắng	đọng	lại.	Chàng	kêu
lên:	“Trời	ơi,	đẹp	quá!”	và	thầm	nghĩ:	“Ta	hiểu	vì	sao	các	cô	ấy	khổ	đau,	sầu
não	vì	ta”.	Narcisse	cứ	ngắm	nghía	khuôn	mặt	tuấn	tú	của	mình	nổi	trên	làn
nước	 và	 suy	 tưởng.	 Càng	 ngắm	 nghía,	 chàng	 càng	 thấy	 mình	 đẹp,	 chàng
càng	yêu	mình	say	mê,	đắm	đuối.	Chàng	đưa	tay	khuấy	nước,	mỉm	cười	vui
đùa	với	mình.	Một	tình	yêu	mãnh	liệt,	sôi	sục	từ	đâu	bùng	cháy	lên	trong	trái
tim	chàng.	Chàng	muốn	chế	ngự	nó,	rời	bước	khỏi	dòng	suối,	nhưng	lạ	thay
có	một	sức	mạnh	vô	hình	nào	giữ	chân	chàng	lại,	lưu	giữ	chàng	lại.	Chàng
nhìn	 xuống	 khuôn	mặt	mình	 trên	mặt	 nước	 với	một	 niềm	 khát	 khao	 cháy
bỏng.	Chàng	muốn	trao	cho	khuôn	mặt	xinh	đẹp	đó	một	cái	hôn	nồng	nàn.
Nhưng	chỉ	vừa	choàng	vòng	tay,	cúi	xuống	là	khuôn	mặt	đó	tan	tác,	biến	đi
đâu	mất.	 Chàng	 đứng	 lặng	 người,	 đau	 đớn,	 xót	 xa.	Nhưng	 rồi	 khuôn	mặt
xinh	đẹp	lại	hiện	ra	trên	mặt	nước.	Narcisse	lại	mê	mẩn	trong	mối	tình	câm
với	hình	bóng	của	mình.	Chàng	nói	thì	thào	với	hình	bóng	của	mình:

-	Ta	đã	yêu	ta	với	một	tình	yêu	nồng	cháy.	Ôi,	có	lẽ	tình	yêu	này	sẽ
đốt	ta	thành	tro	bụi	mất	thôi!	Sao	mà	trái	tim	ta	nung	nấu	một	nỗi	thèm	khát
ái	ân	như	thế	này!

Narcisse	lại	đưa	tay	ra	ôm	choàng	lấy	hình	bóng	của	mình	và	muốn
hôn	tràn	lên	khuôn	mặt	xinh	đẹp,	thân	yêu	đó.	Nhưng	ba	lần	chàng	chỉ	vừa
đưa	vòng	tay	ra	và	cúi	xuống	là	ba	lần	hình	bóng	chàng	tan	tác	đi	 trên	làn
nước	 suối	mát	 lạnh.	Chàng	 thất	 vọng	như	xưa	kia	 các	 cô	gái	 thất	 vọng	vì
chàng.	Cứ	như	 thế	 lặp	đi	 lặp	 lại	mối	 tình	đeo	đuổi,	đắm	say	nhưng	không
một	chút	hy	vọng	được	đền	đáp	giữa	Narcisse	với	hình	bóng	của	mình	chập
chờn	trên	làn	nước	suối	trong	sáng	như	gương.	Narcisse	héo	hon,	ủ	rũ	vì	mối
tình	tuyệt	vọng.	Nước	mắt	chàng	lã	chã	tuôn	rơi	trên	khuôn	mặt	và	từng	giọt,
từng	giọt	nhỏ	xuống	mặt	suối.	Bóng	hình	chàng	chập	chờn,	mờ	ảo,	lung	linh
khiến	 chàng	 càng	 nhớ	 nhung,	 sầu	 não.	Narcisse	 như	 không	 thể	 chịu	 đựng
được	nỗi	đau	khổ	 tuyệt	vọng	giày	vò	chàng.	Nàng	Écho	vẫn	nuôi	giữ	mối
tình	với	chàng,	nhìn	thấy	hết	cảnh	tượng	đó.	Nàng	đã	từng	đau	khổ	vì	mối
tình	 tuyệt	vọng	của	mình	vì	 thế	khi	 thấy	Narcisse	 tuyệt	vọng,	nàng	 lại	đau
khổ	hơn	nữa.	Bỗng	Narcisse	kêu	lên:

-	Trời	ơi,	sao	ta	đau	đớn	quá	thế	này!
Écho	đáp	lại:
-	Đau	đớn	quá	thế	này!



Narcisse	đứng	không	vững	nữa.	Chàng	lảo	đảo	nhìn	theo	bóng	hình
mình	trên	làn	nước	suối	 trong	veo	rồi	ngã	vật	xuống	bên	bờ	suối	với	 tiếng
nói	yếu	ớt,	những	tiếng	nói	cuối	cùng	của	một	nỗi	đau	khổ	không	thể	chịu
đựng	được:

-	Ta	chết...	Ta	ch...	ế...	t	đây!	Xin	vĩnh	biệt.
Écho	nghẹn	ngào	nhắc	lại:
-	Xin	vĩnh	biệt.
Narcisse	chết,	đầu	ngả	ra	trên	lớp	cỏ	xanh	bên	bờ	suối,	đôi	tay	giang

ra	chới	với.	Bóng	đen	trùm	phủ	lên	mắt	chàng.	Từ	trong	rừng	sâu	các	tiên	nữ
Nymphe	đến	ngồi	bên	xác	chàng,	khóc	 than	 thương	 tiếc	cho	chàng	mất	đi
tuổi	trẻ	trong	một	mối	tình	tuyệt	vọng,	mơ	hồ.	Chẳng	tiên	nữ	nào	nuôi	giữ
mối	oán	hận	với	chàng	nữa,	một	người	con	trai	xinh	đẹp	lúc	này	chỉ	là	một
cái	xác	không	hồn.	Nàng	Écho	lại	càng	khóc	than	đau	xót	hơn.	Các	tiên	nữ
Nymphe,	 sau	khi	khóc	 than	đã	chán	bèn	 rủ	nhau	đi	 lấy	hoa	để	về	đắp	cho
chàng	một	 nấm	mồ.	Nhưng	khi	 họ	 từ	 rừng	 sâu	 đem	hoa	 trở	 về	 thì	 thi	 hài
chàng	đã	biến	mất.	Ở	bờ	suối,	chỗ	lớp	cỏ	xanh	nơi	đầu	Narcisse	ngả	ra,	mọc
lên	một	 bông	 hoa	 với	 vẻ	 đẹp	 lạnh	 lùng,	 kiêu	 kỳ.	 Hoa	 trắng	muốt,	 hương
thơm	ngào	ngạt,	mọc	 lên	 từ	 cái	 chết	 của	 chàng	 trai	 xinh	đẹp.	Các	 tiên	nữ
Nymphe	liền	gọi	là	hoa	thủy	tiên.

Ngày	nay	trong	văn	học	thế	giới,	Narcisse	chuyển	nghĩa	chỉ:	“người
đẹp	 trai”	hoặc	“người	đẹp	 trai	kiêu	kỳ”,	mở	rộng	nghĩa	chỉ	“người	có	 thói
ngắm	nghía	mình	rồi	tự	khen	mình”	hoặc	“người	kiêu	căng”,	“người	tự	phụ”.
Còn	Thói	Narcisse	(Narcissisme)	là	“thói	tự	khen	mình”,	“say	mê	với	thành
tích	chiến	công	của	mình	đến	tự	kiêu	tự	phụ”,	“ngắm	nghía	vuốt	ve,	phỉnh
nịnh	mình,	đề	cao	mình”.

Lại	có	chuyện	kể	 rằng	nhà	 tiên	 tri	Tirésias	đã	 tiên	báo	số	phận	của
Narcisse:	 tuổi	 thọ	 của	 chàng	 sẽ	 chấm	 dứt	 vào	 cái	 ngày	 chàng	 nhìn	 thấy
khuôn	mặt	của	mình.	Một	chuyện	khác	kể,	không	phải	Narcisse	chết	vì	mối
tình	 tuyệt	vọng	với	bản	 thân	mình	mà	vì	mối	 tình	với	người	em	gái	giống
chàng	như	hai	giọt	nước.	Tuy	thế	thiếu	nữ	đó	chẳng	may	mất	sớm	để	lại	cho
Narcisse	một	nỗi	buồn,	luyến	tiếc	khuôn	nguôi.	Narcisse	tưởng	nhớ	tới	em,
hằng	ngày	ra	soi	mình	xuống	suối.	Càng	soi	mình,	chàng	càng	thương	nhớ
người	em	gái	bất	hạnh.	Cuối	cùng	chàng	qua	đời.

Huyền	thoại	Narcisse	trên	đây	do	Ovide	viết	lại	trong	tập	Biến	hóa,
nghĩa	 là	vào	một	 thời	kỳ	muộn	hơn	sau	này	 (thế	kỷ	 I	TCN).	Như	vậy	hẳn
rằng	Ovide	đã	dựa	vào	những	cội	nguồn	sớm	hơn,	sớm	nhất	phải	từ	sơ	kỳ	Hy
Lạp	hóa,	để	tái	tạo	câu	chuyện	một	cách	nghệ	thuật,	thơ	mộng,	cũng	như	sau



này	Apulée	đã	tái	tạo	chuyện	Cupidon	và	Psyché.	Ở	đây	bên	cạnh	hạt	nhân
cơ	bản	của	câu	chuyện	là	mối	tình	tuyệt	vọng,	các	nhà	nghiên	cứu	còn	bóc	ra
cho	chúng	ta	thấy	lớp	chuyện	mang	tính	cụ	thể-lịch	sử	của	thời	Hy	Lạp	hóa
phản	ánh	chủ	nghĩa	cá	nhân	cực	đoan.	Cá	nhân	đã	tách	biệt	mình	ra	với	đồng
loại,	với	thiên	nhiên	để	trầm	tư	mặc	tưởng	trong	thế	giới	nội	tâm	của	mình.
Và	 ý	 nghĩa	 giáo	 dục-đạo	 đức	 của	 câu	 chuyện	 là	 chủ	 nghĩa	 cá	 nhân	 đó	 bị
trừng	phạt,	bị	phê	phán.	Ý	nghĩa	này	chỉ	có	thể	có	được	ở	vào	một	thời	kỳ	xã
hội	phát	triển	tới	mức	chủ	nghĩa	cá	nhân	trở	thành	một	tai	họa	khủng	khiếp
trong	xã	hội.	Tuy	nhiên	chúng	ta	không	thể	không	ghi	nhận	quá	khứ	lịch	sử
xa	xưa	của	câu	chuyện:	sự	chuyển	biến	của	những	biểu	tượng	bái	vật	giáo	về
bông	hoa	sang	cái	đẹp	được	nhân	hình	hóa	(Bông	hoa	⇔	Người	đẹp;	Người
đẹp	⇔	Bông	hoa).

	



Mối	tình	của	Aphrodite	với	Adonis
	

Nữ	 thần	Tình	 yêu	 và	Sắc	 đẹp	Aphrodite	 quyền	 lực	 to	 lớn	 đến	 như
thế,	có	 thể	bắt	mọi	vị	 thần,	kể	cả	 thần	Zeus	cho	đến	những	người	 trần	 thế
phải	khuất	phục,	phải	đau	khổ	vì	Tình	yêu	và	Sắc	đẹp,	thế	mà	bản	thân	nữ
thần	lại	không	tránh	khỏi	tai	họa	đó,	lại	không	chế	ngự	được	quyền	lực	của
mình	để	đến	nỗi	mình	cũng	bị	đau	khổ	vì	Tình	yêu	và	Sắc	đẹp!	Adonis	 là
chàng	trai	đã	gây	ra	cho	vị	nữ	thần	danh	tiếng	này	những	giọt	nước	mắt	đau
thương.	Chuyện	về	gia	đình	chàng	cũng	hơi	lôi	thôi.	Cha	Adonis	là	Cyniras
(Kyniras)	vua	đảo	Chypre.	Ông	sinh	được	một	người	con	gái	đẹp	đẽ	 tuyệt
vời,	tên	gọi	là	Myrrha.	Tự	hào	về	người	con	gái	nhan	sắc	đó,	ông	đã	có	lần,
thậm	chí	nhiều	lần,	cho	rằng	con	gái	ông	là	đẹp	nhất	thế	gian.	Đó	là	một	điều
ngu	xuẩn	của	kẻ	hợm	mình	song	dẫu	sao	cũng	còn	tha	thứ	được.	Nhưng	tệ
hại	 hơn	 nữa	 Cyniras	 như	 ếch	 ngồi	 đáy	 giếng	 đã	 dám	 tự	 xưng	 không	 biết
ngượng	mồm,	cho	con	gái	mình	là	đẹp	hơn	ai	hết,	hơn	cả	nữ	thần	Aphrodite.
Đúng	 là	 “coi	 trời	 bằng	 vung”.	 Vì	 thế	 Cyniras	 bị	 trừng	 phạt.	 Nữ	 thần
Aphrodite	bằng	những	phép	mầu	nhiệm	của	mình,	làm	cho	Cyniras	mất	trí,
mất	trí	đến	nỗi	tưởng	con	gái	mình	là	vợ	mình.	Và	Adonis	đã	ra	đời	trong	sự
chăm	sóc	của	người	mẹ	là	nàng	Myrrha.	Nhưng	Myrrha	vừa	sinh	con	xong
là	bị	vua	cha	đuổi	ra	khỏi	nhà.	Nàng	bế	con	đi	lang	thang	hết	nơi	này	đến	nơi
khác.	Một	hôm	đi	đến	một	ngọn	đồi	nàng	kiệt	sức	chết,	và	biến	thành	một
thứ	cây	có	nhựa	 thơm	mà	ngày	nay	gọi	 là	cây	myrrhe.	Nữ	 thần	Aphrodite
động	lòng	trắc	ẩn,	đón	lấy	Adonis	đem	về	nuôi.	Nhưng	lại	trao	cho	nữ	thần
Perséphone	vợ	 của	 thần	Hadès	dưới	 âm	phủ	nuôi	 hộ.	 Ít	 lâu	 sau	Aphrodite
xuống	âm	phủ	xin	lại	Adonis	thì	nữ	thần	Perséphone	không	trả,	nhất	quyết
không	 trả.	Không	trả	chỉ	vì	một	 lẽ	 rất	vô	 lý	mà	không	dám	nói	 ra:	Adonis
đẹp	quá,	đẹp	đến	nỗi	Perséphone	yêu,	quá	yêu,	không	muốn	cho	chàng	trai
đó	 thoát	khỏi	 tay	mình.	Hai	vị	nữ	 thần	cãi	cọ	với	nhau	mất	mặn	mất	nhạt,
cuối	cùng	phải	đưa	lên	thần	Zeus	phân	xử.	Zeus,	quả	xứng	đáng	là	bậc	phụ
vương	của	các	thần,	quyết	định:	Adonis	luân	phiên	ở	với	mỗi	vị	nữ	thần	nửa
năm.	 Mùa	 xuân,	 mùa	 hè	 ở	 với	 Aphrodite;	 mùa	 thu,	 mùa	 đông	 ở	 với
Perséphone.

Năm	ấy,	vào	độ	đầu	xuân,	Adonis	sống	với	Aphrodite.	Khó	mà	nói
được	vị	nữ	thần	này	yêu	Adonis	đến	như	thế	nào.	Tất	nhiên	nếu	không	yêu
thì	đã	 chẳng	có	 chuyện	 tranh	giành	với	Perséphone.	Nàng	yêu	Adonis	 say
đắm	đến	nỗi	quên	cả	trở	về	cung	điện	Olympe,	quên	cả	hòn	đảo	Cythère
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đầy	hoa	nở	và	biết	bao	nhiêu	ngày	hội	lễ	ở	nơi	này,	nơi	khác.
Aphrodite	 lúc	nào	cũng	quấn	quít	bên	Adonis.	Nàng	yêu	chàng	trai



ấy	quá	đỗi,	đến	mức	mà	chỉ	vắng	chàng	một	lát	là	nàng	đã	nơm	nớp	lo	sợ,
tưởng	tượng	ra	bao	nhiêu	điều	rủi	ro	xảy	ra	đối	với	chàng.	Mỗi	khi	Adonis	đi
săn	là	Aphrodite	cũng	đi	theo,	mặc	dù	đi	săn	không	phải	là	thú	vui	của	nàng.
Nàng	 quên	 cả	 việc	 giữ	 gìn	 sắc	 đẹp,	 theo	 bước	Adonis	 vào	 rừng,	 đày	 đọa
mình	dưới	nắng	trưa	mưa	sớm.	Nàng	căn	dặn	Adonis	không	được	săn	thú	dữ
mà	chỉ	được	săn	bắt	những	con	vật	bé	nhỏ,	hiền	lành,	không	thể	gây	nguy
hiểm	cho	mình	như:	Hươu,	nai,	 chồn,	 cáo,	 thỏ,	gà...	 nàng	cầu	khẩn	các	vị
thần	Olympe	phù	hộ	cho	Adonis	thoát	khỏi	những	chuyện	không	may	có	thể
xảy	ra	trong	khi	chàng	mải	mê	săn	bắn.

Nhưng	mọi	sự	tính	toán,	lo	xa	của	nàng	vẫn	không	giúp	chàng	thoát
khỏi	 tai	nạn.	Và	xót	xa	 thay,	 tai	họa	ấy	 lại	 là	điều	mà	Aphrodite	đã	 lường
tính	trước,	đã	từng	căn	dặn	Adonis	tưởng	như	đến	đứt	đầu	lưỡi.	Đó	là	một
ngày	đẹp	trời,	Adonis	đi	vào	rừng	săn.	Nhưng	hôm	ấy	không	rõ	chuyện	gì
Aphrodite	không	cùng	chàng	vào	 rừng	được.	Tuy	nhiên	điều	đó	không	hề
làm	Adonis	kém	phần	say	sưa,	hăng	hái	trong	thú	vui	săn	bắn.	Chàng	đã	bắn
được	 khá	 nhiều	 chồn,	 thỏ,	 gà	 rừng...	 Bỗng	 đâu	 từ	một	 bụi	 rậm	 không	 xa
chàng	lắm	chạy	xồ	ra	một	con	lợn	rừng.	Con	lợn	hộc	lên	lướt	qua	trước	mặt
chàng.	 Bầy	 chó	 sủa	 ầm	 lên	 và	 rượt	 theo.	 Adonis	 sung	 sướng,	 chắc	 mẩm
chuyến	này	chàng	sẽ	hạ	được	con	mồi	béo	bở,	 lập	một	chiến	công,	vì	xưa
nay	chàng	chưa	bao	giờ	hạ	được	một	con	 thú	 to	 lớn	hung	dữ	như	con	 lợn
rừng.	 Đàn	 chó	 lao	 vút	 đi	 và	 chẳng	 mấy	 chốc	 đã	 bổ	 vây	 quanh	 con	 lợn.
Adonis	chạy	tới,	tay	cầm	lao	nhọn.	Vào	lúc	chàng	vừa	ngả	người	lấy	đà	thì
con	lợn	lao	mạnh	ra,	húc	băng	đi	một	con	chó	và	phóng	như	bay	vào	người
chàng.	Đầu	lợn	rắn	như	đá	với	những	chiếc	răng	nanh	nhọn	hoắt	đâm	bổ	vào
đùi	chàng,	sục	vào	bụng	chàng,	Adonis	ngã	vật	ra,	máu	đỏ	phun,	chảy	lênh
láng	trên	mặt	đất.	Con	lợn	vượt	đi,	thoát	khỏi	tai	họa.	Còn	Adonis	nằm	đấy,
bóng	đen	phủ	kín	mặt	chàng.

Aphrodite	được	tin	Adonis	chết,	bủn	rủn	cả	người.	Nàng	cố	nén	đau
thương	lần	vào	khu	rừng	trên	đảo	Chypre	tìm	xác	chàng	thanh	niên	xinh	đẹp,
yêu	dấu	của	mình.	Nàng	trèo	đèo,	lội	suối,	len	lỏi	qua	các	bụi	gai	rừng	sắc
nhọn.	Đá	cứng	làm	đôi	chân	nàng	xinh	xắn,	nõn	nà	là	như	thế,	mà	dập	nát,
ứa	 máu.	 Gai	 rừng	 cào	 xé	 rách	 áo,	 làm	 xây	 xát	 da	 thịt	 nàng.	 Cuối	 cùng
Aphrodite	tìm	được	xác	Adonis.	Nàng	ngồi	xuống	bên	chàng	khóc	than	thảm
thiết,	đưa	tay	vuốt	mớ	tóc	xõa	bết	dính	mồ	hôi	và	đất	bụi	trên	vầng	trán	cao
đẹp	của	chàng,	mớ	tóc	vô	vàn	thân	yêu	và	quen	thuộc	đối	với	nàng.	Nàng	bế
xác	chàng	trên	tay	đưa	về	làm	lễ	an	táng.	Người	xưa	kể,	máu	của	Adonis	nhỏ
xuống	trên	đường	đã	làm	mọc	lên	những	bông	hoa	anémone
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,	một	thứ	hoa

nở	 vào	 những	 ngày	 đầu	 xuân	 song	 sớm	 nở	 mà	 chóng	 tàn.	 Còn	 máu	 của
Aphrodite	 do	bị	 gai	 cào,	 đá	 cứa,	 nhỏ	xuống	những	bông	hoa	 (hồng)	 trắng



biến	 thứ	hoa	này	 thành	thứ	hoa	có	màu	hồng	thắm,	 loại	hoa	của	Tình	yêu,
Sắc	đẹp	và	Tuổi	trẻ.	Thần	Zeus	thương	người	thanh	niên	trẻ	đẹp,	sớm	phải
lìa	đời	xuống	vương	quốc	của	thần	Hadès,	nên	cứ	như	lệ	thường	lúc	chàng
còn	sống	cho	chàng	mỗi	năm	khi	xuân	về	sống	lại	-	phục	sinh	-	để	trở	về	với
Aphrodite	ở	 thế	giới	 loài	người.	Có	người	 lại	kể	Adonis	chết	vì	 thần	Arès,
“chồng”	Aphrodite.	 Biết	 vợ	mình	 đem	 lòng	 yêu	 say	 đắm	Adonis,	 vị	 thần
Chiến	tranh-Arès	nổi	ghen,	xúi	một	con	lợn	rừng	lao	bổ	vào	Adonis.

Có	người	 lại	nói,	Zeus	phân	xử:	Adonis	 sống	với	mỗi	nữ	 thần	một
phần	ba	thời	gian	của	một	năm,	còn	lại	thì	tùy	ý	Adonis.	Từ	đó	Adonis	sống
đúng	một	phần	ba	thời	gian	với	Aphrodite,	vì	thế	Perséphone	ghen,	xui	Arès
bày	mưu	giết	chết	Adonis.	Người	ta	còn	kể,	không	phải	máu	của	Aphrodite
đã	nhuộm	những	bông	hoa	trắng	thành	bông	hoa	hồng,	mà	chính	là	máu	của
Adonis	nhỏ	xuống	đất	đã	sinh	ra	thứ	hoa	đẹp	đẽ,	thanh	cao	đó.

Huyền	thoại	về	Adonis	gốc	từ	Syrie,	phản	ánh	sự	vận	động	của	thiên
nhiên:	 sinh	 -	 tử	 -	 tái	 sinh.	Trong	gia	 tài	 huyền	 thoại	 của	nền	văn	minh	Ai
Cập,	Lưỡng	Hà	có	nhiều	chuyện	về	cái	chết	và	sự	tái	sinh	của	các	vị	thần.
Những	huyền	thoại	ấy	đã	du	nhập	vào	Hy	Lạp	và	được	nhào	nặn	 lại	 trong
bối	cảnh	lịch	sử-xã	hội	cụ	thể	của	nền	văn	minh	Hy	Lạp.	Môtíp	sinh	-	tử	-	tái
sinh	của	huyền	thoại	Christ	trong	Kinh	Phúc	Âm	đã	là	ngọn	nguồn	của	nhiều
tập	 tục,	nghi	 lễ	của	Thiên	Chúa	giáo.	Môtíp	này	cũng	đã	du	nhập	vào	các
hình	thành	trong	gia	tài	truyện	cổ	tích	của	nhiều	dân	tộc.	Truyện	Tấm	Cám
của	chúng	ta	rõ	ràng	cũng	có	môtíp	tái	sinh.

Ngày	nay	trong	văn	học	thế	giới,	Adonis	chuyển	nghĩa,	chỉ	một	người
thanh	niên	rất	đẹp	trai,	đẹp	trai	hiếm	thấy	hoặc	những	người	đàn	ông	hào	hoa
phong	nhã.

	



THẦN	ÉROS
	

Trong	gia	tài	thần	thoại	Hy	Lạp	và	La	Mã,	bên	nữ	thần	Tình	yêu	và
Sắc	đẹp	Aphrodite	còn	có	những	thần	Tình	yêu:	Éros,	Amour,	Cupidon.	Lai
lịch	các	vị	 thần	này	như	thế	nào,	các	vị	 làm	gì,	được	thế	giới	Olympe	trao
cho	sứ	mạng	gì	để	xuống	trần	góp	một	tay	điều	hành	thế	giới	loài	người	trần
tục,	đoản	mệnh	chúng	ta?

Về	Éros	như	 trên	đã	kể,	 là	một	vị	 thần	Tình	yêu	 ra	đời	 từ	chốn	hư
không,	 hỗn	 mang	 Chaos	 cùng	 với	 Trời-Ouranos	 và	 Đất-Gaia.	 Éros	 được
người	xưa	coi	là	một	trong	những	ngọn	nguồn	của	sự	sống	và	thế	gian.	Sau
này	một	nguồn	khác	lại	coi	Éros	là	con	trai	của	Arès	với	Aphrodite,	hoặc	của
Zeus	với	Aphrodite,	của	Hermès	với	Aphrodite,	của	Hermès	với	Zéphyr,	với
Iris.	Lại	 có	 chuyện	kể	Éros	 là	 con	 của	Apollon	với	Aphrodite.	Tục	 truyền
rằng	khi	Éros	ra	đời,	thần	Zeus	vì	một	sự	tính	toán	lo	xa	định	giết	chết	tươi
đứa	bé,	Zeus	nghĩ:	“Bố	nó	đã	là	một	thiện	xạ	bách	phát	bách	trúng,	cô	ruột
nó	cũng	lại	là	một	xạ	thủ	danh	tiếng	lẫy	lừng,	bây	giờ	lại	thêm	nó	nữa	thì	thế
giới	 thiên	đình	và	 loài	người	có	ngày	 rối	 tung	 rồi	mù	 lên,	đảo	 lộn	 tất	cả!”
Nhưng	Aphrodite	biết	 trước	ý	đồ	của	Zeus.	Nàng	đem	con	giấu	vào	 rừng,
giấu	vào	tận	một	khu	rừng	già	sâu	thẳm	chưa	từng	có	bóng	người	lai	vãng.
Những	con	sư	 tử	cái	đem	sữa	của	mình	nuôi	chú	bé	Éros.	Lớn	 lên	chú	bé
được	bố	cho	một	cây	cung	bạc	và	một	ống	 tên	vàng.	Với	đôi	cánh	rực	rỡ,
chú	bay	khắp	đó	đây,	dùng	tên	của	mình	bắn	vào	trái	tim	những	chàng	trai
và	những	cô	gái.	Cứ	thấy	có	chàng	trai	và	cô	gái	nào	là	Éros	giương	cung
lên,	bắn.	Những	mũi	tên	vô	hình	của	Éros	xuyên	vào	trái	tim	các	chàng	trai
và	những	cô	gái.	Vì	 thế	họ	yêu	nhau.	Họ	phải	yêu	nhau	vì	họ	đã	bị	những
mũi	tên	vô	hình	của	thần	Tình	yêu-Éros	bắn	phải.	Chẳng	ai	lẩn	tránh	được
những	mũi	tên	đó	vì	nó	vô	hình,	vì	nó	bay	dọc	ngang	khắp	trời	đất,	vì	chẳng
ai	biết	được	thần	Tình	yêu-Éros	bắn	vào	lúc	nào.	Vì	những	mũi	tên	vô	hình
nên	 nó	 cũng	 gây	 cho	 các	 chàng	 trai	 và	 những	 cô	 gái	một	 nỗi	 đau	 đớn	 vô
hình.	Kể	từ	khi	bị	trúng	tên	là	trong	người	bứt	rứt,	bồn	chồn,	trái	tim	lúc	xót
như	muối,	lúc	mềm	như	dưa,	lúc	nóng	sôi	lên	sùng	sục,	dâng	dâng	như	nước
triều	lên.	Có	khi	lại	lạnh	buốt,	nhức	nhối	hoặc	cạn	trơ	ra	như	lúc	nước	triều
rút.	Tai	hại	hơn	nữa	có	khi	“chết”	mất	một	tý	trong	tim,	thậm	chí,	hơn	nữa,
chết	cả	cuộc	đời,	vĩnh	viễn	giã	từ	cuộc	sống.	Đó	là	tai	họa	mà	chú	thiếu	niên
Éros	 tinh	 nghịch	 giáng	 xuống	 cho	 loài	 người.	 Nhưng	 cũng	 nhờ	 sự	 tinh
nghịch	của	chú	mà	 loài	người	 là...	 loài	người.	Chú	chẳng	bắn	một	mũi	 tên
nào	cho	con	 lợn,	 con	bò,	 con	chó,	 con	gà...	 cả,	do	đó	bọn	chúng	chỉ	 “làm



tình”	mà	chẳng	thể	có	tình	yêu	với	những	sướng	vui	và	khổ	đau	mà	chỉ	riêng
loài	 người	 mới	 có.	 Xét	 như	 thế	 thì	 loài	 người	 đoản	 mệnh	 chúng	 ta	 cũng
không	nên	oán	trách	thần	Tình	yêu-Éros	đã	buộc	“dây	oan”	vào	loài	người
chúng	ta.	Và	như	vậy	thì	âu	là	cái	tai	họa	mà	Éros	đã	giáng	xuống	cho	loài
người	cũng	là	một	niềm	hạnh	phúc.

Như	vậy,	Éros	đã	được	mở	 rộng	nghĩa.	Từ	chỗ	 là	Tình	yêu	như	 là
một	quy	 luật	 tác	động	của	âm	dương,	 trời	đất,	vạn	vật,	muôn	 loài	 làm	nẩy
sinh	ra	sự	sống	đến	chỗ	như	là	một	quy	luật	gây	ra	những	xúc	động	mạnh
mẽ,	phức	tạp	(có	thể	là	mạnh	mẽ	nhất,	phức	tạp	nhất)	trong	thế	giới	tâm	hồn
con	người,	thần	thoại	Hy	Lạp	đã	cho	chúng	ta	thấy	sự	phong	phú	và	sâu	sắc
trong	cái	tư	duy	ấu	trĩ,	ngây	thơ	của	nhân	loại	đang	khao	khát	nhận	thức	thế
giới.	Thời	cổ	đại	tạc	tượng	Éros	là	một	chú	thiếu	niên	có	cánh	vai	đeo	ống
tên,	tay	cầm	cung	hoặc	có	khi	tay	cầm	đuốc.	Với	bó	đuốc	thần	đó,	Éros	làm
bùng	 cháy	 lên	 trong	 trái	 tim	con	người	 những	dục	vọng	 say	đắm	của	 tình
yêu.	Và	như	vậy	mặc	dù	lai	lịch	về	đằng	bố	có	hơi	phức	tạp	nhưng	về	đằng
mẹ	thì	chắc	chắn	Éros	là	con	của	nữ	thần	Tình	yêu-Aphrodite
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Trong	thời	kỳ	Hy	Lạp	hóa	(thế	kỷ	IV	TCN)	xuất	hiện	nhiều	vị	thần
tình	yêu.	Tiếp	đến	thần	thoại	La	Mã	ra	đời	trên	cơ	sở	mô	phỏng,	chế	biến	tái
tạo	lại	thần	thoại	Hy	Lạp	do	đó	cũng	lại	đẻ	ra	nhiều	vị	thần	tình	yêu.	Ngoài
Vénus	còn	có	Amour,	Cupidon.	Thật	ra	những	vị	thần	này	không	có	gì	khác
Éros.	 Tuy	 nhiên	 trong	 nghệ	 thuật	 tạo	 hình	 chúng	 ta	 thấy	 có	 đôi	 nét	 khác.
Thần	Cupidon	hoặc	Amour	thường	được	thể	hiện	là	một	chú	bé	(chứ	không
phải	một	chú	thiếu	niên	hoặc	một	chàng	thiếu	niên)	với	thân	hình	bụ	bẫm	và
vẻ	mặt	tinh	nghịch,	có	cánh,	khi	cầm	cung	đeo	ống	tên,	khi	cầm	đuốc,	có	khi
không	 cầm	 gì	 cả.	 Ở	một	 số	 tranh	 các	 nghệ	 sĩ	 vẽ	 nhiều	 thần	Amour	 hoặc
Cupidon	cùng	một	lúc.	Trong	những	tranh	ấy	với	lối	thể	hiện	như	vậy,	thần
Tình	yêu	mang	ý	nghĩa	tượng	trưng	cho	mùa	xuân	và	sức	sống.	Có	trường
hợp	người	ta	thể	hiện	thần	Amour	là	một	thiếu	niên	có	cánh,	hai	tay	cầm	hai
vòng	hoa,	dường	như	để	 trao	 tặng	cho	những	đôi	 trai	gái	nào	đã	vượt	qua
được	 những	 rụt	 rè,	 e	 thẹn,	 sợ	 hãi	 lúc	 đầu,	 kể	 cả	 những	 khó	 khăn,	 rắc	 rối,
những	trở	ngại	mà	không	ai	lường	hết	được,	để	yêu	nhau,	coi	đó	như	là	một
thắng	lợi	của	mình:	Tình	yêu.

	



Cupidon	và	Psyché
	

Truyện	thần	thoại	La	Mã	về	Cupidon	như	sau:
Xưa	có	một	vị	vua	sinh	được	ba	người	con	gái	xinh	đẹp,	nhưng	người

con	gái	út,	nàng	Psyché	xinh	đẹp	hơn	cả.	Psyché	đẹp	đến	nỗi	đứng	bên	các
chị,	người	ta	có	thể	tưởng	đó	là	một	vị	nữ	thần	đứng	cạnh	người	trần.	Tiếng
tăm	về	sắc	đẹp	của	nàng	Psyché	 lan	 truyền	đi	khắp	bốn	phương	khiến	các
chàng	trai	gần	xa	nô	nức	kéo	đến	chiêm	ngưỡng	nàng.	Trăm	người	như	một,
ai	đã	có	dịp	thấy	nàng	đều	cho	rằng	có	lẽ	nàng	là	một	vị	thần	giáng	thế.	Và
người	ta	tôn	sùng	nàng	như	một	vị	nữ	thần,	thậm	chí	đến	nỗi	cho	rằng	nàng
còn	đẹp	hơn	cả	nữ	thần	Tình	yêu	và	Sắc	đẹp-Vénus.	Cứ	thế	ngày	mỗi	ngày
người	đến	để	“trộm	liếc”	dung	nhan	của	Psyché	càng	đông,	sự	tôn	sùng,	ngợi
ca	sắc	đẹp	nàng	càng	tăng	khiến	cho	việc	 thờ	phụng	nữ	thần	Vénus	bị	sao
nhãng.	 Đền	 thờ	 Vénus	 tro	 lạnh,	 hương	 tàn,	 người	 đến	 cúng	 lễ	 thưa	 thớt.
Những	đô	thị	thờ	phụng	nữ	thần	Vénus	xưa	sầm	uất	đông	vui	là	thế,	thu	hút
khách	thập	phương,	thiện	nam	tín	nữ	là	thế	mà	nay	buồn	tẻ	vắng	ngắt.	Sự	thể
đó	làm	nữ	thần	Vénus	ăn	không	ngon,	ngủ	không	yên.	“Phải	mau	mau	xóa
bỏ	cái	cảnh	này	chứ	cứ	để	mãi	như	thế	này	thì	thật	là	một	tai	họa...”	Nữ	thần
Vénus	 nghĩ	 thế	 và	 nàng	 cho	 gọi	 đứa	 con	 trai	 yêu	 quý	 đến.	 Chàng	 trai
Cupidon	hoặc	Amour,	tên	tuy	hai	nhưng	người	chỉ	là	một,	với	cây	cung	và
ống	tên	luôn	ở	bên	người,	đã	đến	ngay	không	hề	chậm	trễ.	Nữ	thần	Vénus
sau	khi	kể	cho	con	biết	sự	thể	đầu	đuôi,	bèn	ra	lệnh:

-	Con	hãy	trổ	tài	của	mình	đi.	Làm	sao	cho	cái	con	bé	ấy	nó	yêu	say
yêu	đắm,	yêu	đến	chết	mê	chết	mệt	một	chàng	trai	xấu	xí	nhất	trần	đời,	xấu
đến	nỗi	ma	chê	quỷ	trách,	người	khinh...	hiểu	chưa?	Con	hãy	giúp	mẹ,	trổ	tài
của	mình	đi!

Cupidon	 vâng	 lệnh	 bay	 xuống	 trần.	 Chàng	 tìm	 đến	 nơi	 Psyché	 ở.
Nghiệt	ngã	thay,	chàng	không	sao	tìm	thấy	một	anh	chàng	nào	xấu	xí	đến	nỗi
ma	chê,	quỷ	trách,	người	khinh,	xấu	đến	nỗi	phải	bắn	cho	nó	một	phát	tên	để
nó	được	yêu	một	người	đẹp	như	Psyché...	 theo	đúng	 lời	dặn.	Cũng	có	 thể
Cupidon	không	nỡ	bắt	một	người	 con	gái	đẹp	như	 thế	phải	 lấy	một	người
chồng	mà	những	người	con	gái	chẳng	xinh	cũng	chẳng	đẹp	còn	chê.	Nhưng
có	lẽ	đúng	hơn	cả	là	chàng	Cupidon	trẻ	đẹp	này	đã...	ngay	từ	khi	mới	sơ	kiến
dung	nhan	nàng	Psyché,	đem	lòng	yêu	nàng,	yêu	 lắm	ấy,	yêu	đến	nỗi	như
chàng	đã	bị	trúng	một	phát	tên	của	mình.	Tình	cảnh	nó	lại	éo	le	đến	như	thế
cho	nên	Cupidon	chỉ	có	cách	về	nhà	nói	dối	mẹ	là	chưa	tìm	được	một	người
nào	xấu	trai	đến	nỗi...	xứng	đáng	được	hưởng	phát	tên	của	mình.



Còn	Psyché,	nàng	vẫn	là	niềm	ước	mơ	bồn	chồn	cháy	bỏng	của	bao
nhiêu	chàng	trai.	Biết	bao	trang	công	tử	phong	lưu	mã	thượng,	tiền	kho	thóc
đụn,	gia	nhân	kể	có	hàng	trăm,	đến	cầu	hôn	với	nàng.	Cũng	không	ít	những
tráng	 sĩ	 anh	 hùng,	 tài	 năng	 kiệt	 xuất,	 võ	 nghệ	 cao	 cường	 nhưng	 khinh	 tài
trọng	nghĩa	đến	xin	đón	nàng	về	làm	vợ.	Nhưng	tất	cả	đều	thất	vọng.	Nàng
xem	ra	chẳng	thiết	nghĩ	đến	chuyện	tình	yêu	và	gia	đình.	Nàng	chẳng	đặt	ra
một	điều	kiện	gì,	nêu	lên	một	đòi	hỏi	gì	đối	với	bất	cứ	ai	và	cũng	chẳng	tỏ	ra
để	ý	đến	một	chàng	trai	nào.	Trong	khi	đó	hai	người	chị	của	nàng	đã	yên	bề
gia	thất.	Tuy	họ	chẳng	đẹp	bằng	Psyché	nhưng	mỗi	nàng	cũng	đã	chọn	cho
mình	được	một	vị	hoàng	tử	xứng	đáng.	Chỉ	còn	mình	Psyché	xinh	đẹp	được
tôn	 sùng,	 chiêm	 ngưỡng,	 ngợi	 ca	 trọng	 vọng	 song	 lại	 sống	 trong	 cảnh	 cô
đơn.	Nàng	chẳng	yêu	ai	cũng	không	ai	yêu	được	nàng.	Bởi	vì	Cupidon	đã
giữ	những	mũi	tên	của	mình	lại.

Tình	hình	đó	làm	cho	cha	mẹ	Psyché,	vua	cha	và	hoàng	hậu	rất	đỗi	lo
lắng.	Chỉ	còn	cách	đến	đền	 thờ	 thần	Apollon	xin	 thần	ban	cho	một	 lời	chỉ
dẫn.	Lời	chỉ	dẫn	thật	khá	ác	nghiệt.	Thần	Cupidon	đã	đến	gặp	thần	Apollon,
kể	hết	nỗi	lòng	của	mình	và	tha	thiết	xin	thần	Apollon	giúp	đỡ.	Đó	là	một	sự
“móc	 ngoặc”,	 nguồn	 gốc	 của	 lời	 phán	 truyền	 sau	 đây:	Psyché	 sẽ	 có	 một
người	chồng!	Chồng	nàng	sẽ	đón	nàng	đi	vào	một	đêm	khuya.	Hãy	mặc	cho
nàng	đồ	tang,	đưa	nàng	lên	đỉnh	ngọn	đồi	cao	và	để	nàng	ở	lại	đó	một	mình.
Một	con	mãng	xà	có	cánh,	còn	mạnh	hơn	các	vị	thần	sẽ	đến	đưa	nàng	về	làm
vợ.	Nếu	 không	 làm	đúng	như	 vậy	 thì	 chưa	biết	 những	 tai	 họa	gì	 sẽ	 giáng
xuống	đầu	thần	dân	xứ	này.

Đức	vua	 trở	về	 thuật	 lại	 lời	phán	 truyền	của	 thần	Apollon	cho	mọi
người	biết.	Hoàng	hậu	nghe	xong,	thét	lên	một	tiếng	kinh	hoàng	rồi	ngất	đi.
Cả	kinh	thành	vang	lên	tiếng	khóc	than	thảm	thiết.	Người	ta	sắm	sửa	lễ	tiễn
đưa	Psyché.	Còn	nàng,	trong	nỗi	đau	thương	của	mọi	người	cũng	không	cẩm
được	nước	mắt.	Tuy	nhiên	nàng	cố	gắng	trấn	tĩnh	để	an	ủi	vua	cha	và	hoàng
hậu:

-	Xin	cha	mẹ	bớt	đau	buồn!	Con	có	lấy	phải	một	người	chồng	không
xứng	đáng	cũng	là	để	cứu	đô	thành	ta	thoát	khỏi	tai	họa.	Chắc	rằng	con	sẽ	có
ngày	về	thăm	lại	cha	mẹ	và	bà	con	họ	hàng	thân	thích.

Nàng	 thầm	 oán	 trách	 cho	 số	 phận	 trớ	 trêu	 của	mình.	 Sắc	 đẹp	 của
nàng	đã	gây	ra	sự	ghen	tức	của	thần	linh.	Lễ	tiễn	đưa	nàng,	một	cô	dâu	về
nhà	chồng	mà	cử	hành	như	một	lễ	tang.	Từ	cô	dâu	cho	đến	những	người	đưa
tiễn	đều	mặc	tang	phục.

Psyché	ngồi	chờ	trên	đỉnh	đồi	cao.	Chút	ánh	sáng	mờ	nhạt	cuối	cùng
của	một	 ngày	 tắt	 hẳn.	Bóng	 tối	 trùm	phủ	 lên	 cảnh	vật	 làm	cho	Psyché	vô



cùng	sợ	hãi.	Nàng	đưa	hai	tay	ôm	lấy	mặt	khóc	nức	lên.	Đêm	càng	về	khuya,
nàng	càng	khiếp	đảm.	Chỉ	một	tiếng	động	nhỏ	trong	bóng	đen	huyền	bí	cũng
làm	nàng	giật	mình	run	lên,	hãi	hùng,	lo	âu.	Một	làn	gió	nhẹ	thổi	làm	Psyché
cảm	thấy	khoan	khoái.	Làn	gió	như	một	bàn	tay	dịu	hiền	mơn	man,	ve	vuốt
trên	người	nàng.	Đó	là	hơi	thở	hiền	hòa	của	thần	gió	Zéphyr,	ngọn	gió	dịu
dàng	nhất	trong	các	loại	gió,	lãnh	sứ	mạng	đến	đón	nàng	đi.	Ngọn	gió	làm
cho	 người	 nàng	 tỉnh	 táo	 trở	 lại.	Nàng	 cảm	 thấy	 nhẹ	 nhàng,	 thư	 thái	 trong
người.	Và	phút	chốc	nàng	cảm	thấy	 trong	người	nhẹ	 tênh	hẳn	đi,	bay	 lâng
lâng	trong	gió.	“Thế	là	con	mãng	xà,	chồng	ta,	đến	đón	ta	đi	rồi	ư?”	Nàng	tự
hỏi	và	đưa	mắt	nhìn	quanh	xem	có	 thấy	người	chồng	do	 thần	 thánh	áp	đặt
cho	 nàng	 không.	Nhưng	 không	 thấy	 gì	 hết.	Và	 nàng	 đang	 có	 cảm	 giác	 là
mình	từ	trên	cao	hạ	xuống.	Psyché	đã	đặt	chân	xuống	một	cánh	đồng	cỏ	êm
mượt	 như	 nhung.	Nàng	mệt	 quá	 lăn	 ra	 thảm	 cỏ	 ngủ	 thiếp	 đi	 trong	 hương
thơm	ngào	ngạt.	Tỉnh	dậy	nàng	 thấy	mình	đang	ở	bên	một	con	sông	nước
trong	xanh,	trước	mặt	là	một	tòa	lâu	đài	uy	nghi	lộng	lẫy.	Những	cột	vàng,
mái	bạc,	 tường	đồng	và	 thềm	đá	hoa	cương	sáng	 lên	ngời	ngợi.	Psyché	đi
đến	 trước	mặt	 tòa	 lâu	 đài.	Nàng	 không	 thấy	 bóng	một	 ai.	 Trong	 khi	 nàng
đang	ngỡ	ngàng	không	biết	định	 liệu	như	 thế	nào	 thì	 từ	đâu	bay	đến	văng
vẳng	bên	 tai	nàng,	một	giọng	nói	dịu	dàng,	ấm	cúng:	“Tòa	nhà	này	 là	của
nàng,	xin	nàng	hãy	vào	trong	nhà,	đừng	sợ	hãi	gì	cả.	Không	một	ai	ở	đây	là
người	độc	 ác,	mưu	hại	 người	khác	 cả	đâu.	Xin	nàng	hãy	cứ	yên	 tâm	nghỉ
ngơi	và	cứ	tự	nhiên	như	khi	ở	nhà,	mọi	việc	ở	đây	đã	có	người	lo	liệu	chu
tất”.	Psyché	theo	lời	dặn	vô	chủ	ấy,	mạnh	dạn	đi	vào	lâu	đài.	Mọi	thứ	ở	đây
đều	 sang	 trọng,	 quý	giá	 và	đẹp	đẽ	hết	mức.	Nàng	 chưa	bao	giờ	được	 tắm
trong	một	phòng	tắm	lộng	lẫy	và	thuận	tiện	như	ở	đây.	Nàng	cũng	chưa	từng
bao	giờ	được	dự	một	bữa	tiệc	với	những	món	ăn	ngon	và	mới	lạ	như	ở	đây.
Trong	khi	nàng	ăn,	tiếng	đàn	ca	từ	đâu	vẳng	đến	nghe	như	không	cách	bàn
ăn	của	nàng	bao	xa,	nhưng	không	tài	nào	nhìn	thấy	một	ai	cả.	Cứ	xem	cung
cách	sống	của	chủ	nhân	 tòa	 lâu	đài	và	cách	đối	xử	với	nàng,	Psyché	đoán
chắc	là	người	chồng	mà	nàng	chưa	biết	mặt	hẳn	không	phải	là	một	con	quái
vật.	Biết	đâu	đó,	chồng	nàng	chẳng	phải	là	một	con	người	xinh	đẹp,	tài	năng
và	lịch	thiệp	như	nàng	hằng	mơ	ước.	Nhưng	nàng	cũng	không	sao	biết	được
mặt	người	chồng.	Chàng	chỉ	đến	với	nàng	khi	màn	đêm	đã	buông	xuống	và
ra	đi	trước	khi	trời	sáng.	Điều	đó	khiến	nàng	vẫn	cảm	thấy	không	được	hoàn
toàn	hạnh	phúc.	Một	 tối	kia	người	chồng	thân	yêu	vô	hình,	vô	ảnh	nói	với
nàng	bằng	một	giọng	nghiêm	nghị:

-	Hai	người	chị	ruột	của	em	lên	ngọn	đồi	lúc	em	ra	đi	khóc	thương
nhớ	 em	 thảm	 thiết.	Nhưng	 dẫu	 thế	 nào	 chăng	 nữa	 ta	 cũng	 không	 cho	 em
được	gặp	mặt	các	chị.	Nếu	không,	em	sẽ	gây	cho	ta	một	cực	hình	và	em	sẽ
chẳng	còn	được	sống	ở	trên	đời	này	nữa.



Psyché	hứa	vâng	lời	người	chồng	song	nàng	không	sao	nén	được	nỗi
nhớ	thương	hai	chị.	Cứ	nghĩ	đến	hai	chị	đang	mòn	mắt	trông	chờ	mình,	khóc
thương	mình	 trên	ngọn	đồi	hoang	vắng	 là	Psyché	 lại	nhớ	đến	cha	mẹ,	nhớ
đến	cuộc	sống	đông	vui,	ấm	cúng	bên	những	người	thân	thích	trước	kia.	Và
nàng	nước	mắt	tuôn	trào	khóc	thương	cho	số	phận	của	mình.	Nàng	cứ	thế	sụt
sùi	cho	tới	tối	hôm	sau	khi	người	chồng	vô	hình	vô	ảnh	của	nàng	về.	Những
lời	an	ủi	và	sự	vuốt	ve,	âu	yếm	của	chàng	 lại	càng	 làm	cho	nàng	 tủi	 thân,
chạnh	lòng	đau	xót.	Cuối	cùng,	người	chồng	phải	nhượng	bộ:

-	Thôi	được,	ta	cho	phép	em	gặp	lại	hai	chị.	Hai	chị	sẽ	đến	đây	thăm
em.	Nhưng	ta	nhắc	lại	để	em	biết,	ngày	em	gặp	lại	hai	chị	là	ngày	em	chuẩn
bị	cho	cái	chết	của	mình	đấy!

Cupidon	còn	dặn	đi	dặn	lại	Psyché	không	được	nghe	theo	lời	xúi	giục
của	 ai	mà	 định	 tâm	 tìm	 cách	 biết	mặt	 chồng.	 “Ngày	mà	 em	 biết	mặt	 ta,”
chàng	nói,	“cũng	là	ngày	chúng	ta	xa	cách	nhau	vĩnh	viễn”.	Psyché	hứa	sẽ
tuân	theo	lời	căn	dặn	của	chàng,	không	dám	đơn	sai	một	gang	một	tấc.	Trong
khi	Psyché	mừng	rỡ	thì	người	chồng	buồn	rầu	nghĩ	đến	một	tương	lai	không
hay	sẽ	xảy	ra	vì	chuyện	viếng	thăm	này.	Đêm	hôm	đó	ngọn	gió	Zéphyr	đưa
hai	người	chị	tới	thảm	cỏ	bên	bờ	sông.	Và	sáng	hôm	sau	hai	người	chị	vào
trong	tòa	lâu	đài	thăm	em	gái.	Nói	sao	được	hết	nỗi	vui	mừng	cảm	động	của
ba	chị	em	khi	gặp	lại	nhau.	Psyché	đã	chờ	hai	chị	với	bao	nhiêu	hồi	hộp	và
khi	hai	chị	đến,	nàng	reo	lên	mừng	rỡ,	xiết	ôm	hai	chị	trong	vòng	tay,	nước
mắt	trào	ra	vì	sung	sướng.	Nàng	dẫn	hai	chị	đi	thăm	tòa	lâu	đài,	khoe	với	hai
chị	những	đồ	đạc	sang	 trọng,	quý	giá,	 thuận	 tiện.	Nàng	mời	hai	chị	những
bữa	 ăn	 thịnh	 soạn.	Hai	 chị	 của	 Psyché	 được	 nghe	 tiếng	 đàn	 ca	 du	 dương
trong	khi	ăn,	được	thưởng	thức	đủ	mọi	thứ	của	ngon	vật	lạ,	nhưng	cậu	em	rể,
chồng	của	Psyché,	thì	suốt	từ	lúc	hai	người	chị	tới	không	thấy	mặt	đâu.	Lúc
đón	cũng	không	có,	bữa	ăn	cũng	không.	Điều	này	khiến	hai	người	chị	của
Psyché	 thắc	mắc.	Psyché	 chỉ	 còn	cách	bịa	 ra	 chuyện	chồng	mình	bận	một
cuộc	đi	săn	với	bạn	bè	trong	một	khu	rừng	cách	đây	khá	xa	từ	mấy	hôm	nay.
Tiệc	tàn,	ngày	hết,	Psyché	gửi	quà	về	biếu	cha	mẹ	và	tặng	hai	chị	nhiều	báu
vật.	Hai	người	chị	ra	về	với	niềm	sung	sướng	đã	gặp	lại	em,	được	biết	em
sống	hạnh	phúc.	Họ	cũng	hoàn	toàn	vừa	lòng	với	cách	tiếp	đãi,	cư	xử	của	cô
em.	Tuy	nhiên	 trong	 trái	 tim	của	họ	nảy	 ra	một	 sự	 so	 sánh	và	 thèm	muốn
cuộc	 sống	của	cô	em.	Đó	 là	 sự	ghen	 tị	xấu	xa	mà	 loài	người	đã	mắc	phải
khiến	cho	các	vị	 thần	 linh	vô	cùng	giận	dữ.	So	sánh	với	cuộc	sống	của	họ
vốn	đã	nổi	tiếng	là	giàu	sang,	phú	quý	thì	quả	thật	là	một	trời	một	vực.	Trong
trái	tim	họ	bùng	lên	một	âm	mưu	nham	hiểm.

Tối	hôm	đó,	chồng	của	Psyché	lại	căn	dặn	vợ	một	lần	nữa,	rằng	ba
chị	em	như	thế	đã	gặp	nhau	rồi,	đủ	rồi,	rằng	từ	nay	trở	đi	không	nên	và	cũng



không	cần	 thiết	mời	hai	 chị	 tới	viếng	 thăm	 lần	nữa,	 rằng	nếu	 tới	 thăm	 lần
nữa	 sẽ	 rất	 nguy	hiểm.	Psyché	vâng	vâng	dạ	dạ,	 hứa	 tuân	 theo	 lời	 dặn	 của
chồng.	Nhưng	chỉ	ít	bữa	sau	nàng	lại	nằn	nì	xin	chồng	cho	hai	chị	tới	thăm
mình.	Chồng	nàng	lúc	đầu	tỏ	ra	dứt	khoát	không	chấp	nhận.	Nhưng	trước	vẻ
mặt	giận	dỗi,	âu	sầu,	giọt	ngắn	giọt	dài	của	nàng	thì	cuối	cùng	chàng	đành
phải	tuân	theo	ý	vợ.	Thì	ra	cái	sự	khóc	của	đàn	bà	cũng	là	một	sức	mạnh...
sức	mạnh	tai	họa	cho	thế	gian,	 tuy	chuyện	xưa	không	thấy	kể	Zeus	và	các
thần	 linh	 bỏ	 một	 “hạt	 giống	 khóc”	 vào	 trong	 cái	 hộp	 Pandore.	 Ngọn	 gió
Zéphyr	lại	đưa	hai	người	chị	tới	thăm	em.	Trong	câu	chuyện	hàn	huyên	lần
này,	hai	người	chị	tỏ	ra	rất	băn	khoăn,	thắc	mắc	về	sự	vắng	mặt	của	cậu	em
rể,	Psyché	lần	này	cũng	tỏ	ra	lúng	túng.	Nàng	không	biết	biện	hộ	thế	nào	cho
sự	vắng	mặt	của	chồng	mình.	Một	người	chị	bèn	ghé	vào	tai	nàng	nói:

-	Có	 lẽ	đúng	như	 lời	 truyền	phán	của	 thần	Apollon	đấy!	Cậu	ấy	 là
một	con	mãng	xà,	một	giống	yêu	quái.	Vì	thế	cậu	ấy	không	dám	ra	mặt	tiếp
chúng	tôi.

Người	chị	kia	bèn	chêm	vào:
-	Cô	không	biết	gì	hết!	Sao	mà	cô	cạn	nghĩ	làm	vậy.	Sớm	muộn	rồi

cũng	 có	 ngày	 giống	 yêu	 quái	 ấy	 nó	 hiện	 nguyên	 hình	 nuốt	 cô	 vào	 bụng.
Người	sao	lại	có	thể	sống	chung	với	mãng	xà	đời	đời	kiếp	kiếp	được.

Những	lời	nói	đó	làm	bùng	lên	trong	trái	tim	Psyché	một	nỗi	hồ	nghi,
một	 sự	 lo	 âu	khôn	 tả.	Bao	nhiêu	hy	vọng	và	 tưởng	 tượng	về	người	 chồng
vắng	mặt	của	nàng,	mà	nàng	do	không	được	thấy,	đã	hình	dung	ra	chàng	là
một	 người	 xinh	 đẹp,	 tài	 năng	 và	 lịch	 thiệp,	 nay	 bỗng	 sụp	 đổ.	 “Hình	 như
những	 lời	 nói	 của	 hai	 chị	 là	 đúng.”	 Psyché	 nghĩ	 thế.	 “Nếu	 không,	 chồng
mình	tại	sao	lại	chỉ	gặp	mình	vào	lúc	đêm	khuya	và	ra	đi	trước	khi	trời	sáng.
Còn	ban	ngày	ban	mặt	ta	chẳng	bao	giờ	được	gặp	chàng.	Đúng	là	chàng	sợ
gặp	ta	vào	khi	trời	sáng	sẽ	lộ	ra	cái	hình	thù	gớm	ghiếc	của	chàng?”	Psyché
nghĩ	thế	và	ngồi	thừ	ra	một	hồi	lâu.	Bỗng	dưng	nàng	khóc	nấc	lên,	vừa	khóc
vừa	nói	với	hai	chị:

-	Các	chị	ơi!	Có	lẽ	đúng	như	thế	đấy.	Anh	ấy	chẳng	giáp	mặt	với	em
lúc	ban	ngày	ban	mặt	bao	giờ.	Các	chị	bảo	em	phải	tính	sao	bây	giờ?	Em	đến
chết	mất	thôi!

Đây	chính	là	lúc	hai	người	chị	chờ	đợi.	Họ	ra	vẻ	đăm	chiêu	suy	nghĩ
lo	tìm	một	lối	 thoát	cho	em,	nhưng	thực	ra	câu	trả	lời	đã	được	chuẩn	bị	 từ
lâu.

-	Cô	cứ	giấu	kỹ	ở	trong	phòng	cô	một	cái	đèn	và	một	con	dao	thật	sắc
thật	nhọn.	Lừa	cho	lúc	hắn	ta	ngủ	say	cô	thắp	đèn	lên	và	cầm	dao	thọc	cho
hắn	một	nhát.	Nhớ	thọc	vào	chỗ	hiểm	ấy,	tim	hay	cổ	thì	hắn	mới	chết	ngay



được.	Chỉ	có	cách	ấy	thì	cô	mới	cứu	được	mình	khỏi	bị	nuốt.	Xong	việc	các
chị	đến	đón	cô	về	ở	với	các	chị.	Chị	em	ta	sống	chết	có	nhau.

Và	các	chị	của	Psyché	lại	nhờ	gió	Zéphyr	đưa	về,	còn	Psyché	ở	 lại
với	biết	bao	giằng	xé,	giông	bão	trong	trái	tim.	“Giết	chết	chàng	ư?	Chàng
đối	xử	với	ta	không	có	điều	gì	đáng	chê	trách,	chàng	là	người	chồng	yêu	mến
thân	 thiết	 của	 ta,	 có	 lẽ	nào	 ta	 lại...	Không,	không	 ta	không	 thể	giết	 chàng.
Nhưng	nếu	chàng	là	một	con	quái	vật	thì	sao?	Không	giết	nó	thì	nó	cũng	giết
mình.	Nhưng	ta	đã	trông	thấy	con	quái	vật	này	đâu?	Lấy	gì	làm	bằng	cớ	rằng
chàng,	một	con	người	yêu	mến	ta	rất	mực,	tôn	trọng	ta,	đối	xử	với	ta	không
hề	mang	dấu	vết	gì	của	thói	thô	bạo,	hoang	dã	lại	là	một	con	quái	vật?”	Cứ
thế	những	ý	nghĩ	như	vậy	vật	lộn	với	nhau	trong	trái	tim	Psyché.	Cuối	cùng,
khi	chiều	hết	thì	cuộc	đấu	tranh	giữa	chúng	cũng	tạm	thời	ngã	ngũ.	Psyché
không	dám	làm	cái	việc	tày	đình	giết	chồng,	nhưng	nàng	phải	làm	một	việc:
xem	thử	chàng	đích	thực	là	thế	nào,	là	người	hay	là	một	con	quái	vật?

Đêm	hôm	ấy	chờ	cho	lúc	chồng	ngủ	say,	Psyché	cố	sức	bình	tâm,	lấy
hết	can	đảm	và	nghị	lực	ra,	châm	lửa	thắp	đèn,	nàng	rón	rén	tay	cầm	đèn	đi
đến	chỗ	giường	chồng	nằm.	Nàng	nhìn	vào	con	người	đang	nằm	ngủ	ngon
lành	trên	giường.	Nàng	suýt	kêu	trời.	Không,	không	phải	là	một	con	quái	vật
mà	là	một	chàng	trai	tuấn	tú,	xinh	đẹp	khác	thường,	đẹp	đến	nỗi	nàng,	trong
cả	những	giấc	mơ	cũng	chưa	từng	bao	giờ	tưởng	tượng	nổi	ra	một	chàng	trai
đẹp	đẽ,	cân	đối,	cường	tráng	đến	như	thế.	Nàng	quỳ	xuống	bên	giường,	ghé
sát	đèn	vào,	cúi	xuống	nhìn	cho	rõ	khuôn	mặt	chồng	hơn.	Sung	sướng,	hồi
hộp,	nơm	nớp	lo	âu	khiến	cho	đôi	tay	nàng	run	rẩy.	Và	trong	khi	nàng	vừa
cúi	đầu	xuống	thì	những	giọt	dầu	nóng	bỏng	từ	chiếc	đèn	cũng	nghiêng	theo
và	rớt	xuống	vai	người	chồng.	Chàng	giật	mình	 tỉnh	dậy.	Chàng	nhìn	 thấy
ngọn	đèn	sáng	trong	tay	vợ	mình.	Psyché	đã	không	giữ	lời	hứa,	không	trung
thực,	không	tin	chàng.	Không	một	lời	từ	giã,	chàng	như	một	luồng	gió,	vụt
ra	đi.

Psyché	vứt	đèn	chạy	đuổi	theo	chàng.	Nàng	vừa	chạy	vừa	gọi	chàng,
nức	nở.	Nàng	không	thấy	chàng,	nhưng	nàng	cứ	chạy	đuổi	 theo	trong	đêm
đen,	 quên	 hết	 mọi	 nỗi	 hiểm	 nguy.	 Chàng	 nói	 lại	 cho	 nàng	 biết,	 mình	 là
Cupidon	và	chàng	rất	đau	buồn	phải	từ	giã	nàng	vì	“Tình	yêu	chẳng	thể	nào
có	được	khi	 không	 có	 lòng	 tin	 và	 sự	 trung	 thực!”	Chỉ	 nói	 với	 lại	mấy	 lời
ngắn	 ngủi	 như	 thế	 rồi	 Cupidon	 biến	 mất.	 Psyché	 bàng	 hoàng,	 suy	 nghĩ:
“Chồng	mình	là	vị	thần	Tình	yêu!	Trời!	Sao	lại	dại	dột	đến	thế,	đến	không
tin	chàng.	Chàng	bỏ	ra	đi	rồi,	chàng	ra	đi	mãi	mãi	chăng?	Dù	thế	nào	đi	nữa
ta	cũng	phải	tìm	bằng	được	chàng.	Vì	tình	yêu	của	ta	đối	với	chàng,	ta	sẽ	đi
khắp	 cùng	 trời	 cuối	 đất	 để	 tìm	 chàng.	Ta	 sẽ	 vượt	 qua	mọi	 gian	 truân,	 thử
thách	để	tìm	bằng	được	chàng	và	nói	với	chàng,	nếu	như	đời	ta	thiếu	chàng



thì	ta	đến	chết	trong	cô	đơn,	giá	lạnh”.
Từ	đó	bắt	đầu	cuộc	hành	trình	của	Psyché	đi	tìm	Cupidon.	Psyché	đi

đâu,	tìm	ở	đâu?	Nàng	cũng	không	biết	nữa.	Nhưng	nàng	chỉ	biết	có	một	điều
là	nàng	yêu	chàng	thắm	thiết	và	nàng	phải	đi	tìm	bằng	được	chàng,	nàng	tin
rằng	nhất	định	nàng	sẽ	tìm	được	chàng.	Không	một	khó	khăn,	trở	ngại	nào
làm	nàng	từ	bỏ	tiếng	nói	chân	chính	đó	của	trái	tim.

Còn	chàng	Cupidon	bị	vết	bỏng	ở	vai	vì	thế	chàng	phải	bay	về	ngay
nhà	để	xin	mẹ	chữa	giúp.	Thế	là	“cháy	nhà	ra	mặt	chuột”,	bấy	giờ	nữ	thần
Vénus	mới	biết	con	 trai	mình	đã	chẳng	 thi	hành	 lệnh	của	mình	mà	 lại	còn
yêu	Psyché.	Bực	mình	hết	chỗ	nói,	nữ	thần	Vénus	bỏ	mặc	cậu	con	trai	đang
đau	đớn	vì	vết	bỏng,	khóa	chặt	cửa	phòng	nhốt	Cupidon	lại	và	ra	đi	tìm	nàng
Psyché.	Vénus	quyết	tìm	bằng	được	Psyché	để	trừng	phạt	nàng	vì	cái	tội	đã
gây	ra	nỗi	đau	đớn	cho	con	mình	và	nỗi	tức	giận	cho	mình,	đường	đường	là
một	bậc	thần	linh.

Nàng	Psyché	đau	khổ	 trong	bước	đường	phiêu	bạt	hết	 nơi	này	đến
nơi	khác	đi	tìm	chồng	đã	không	quên	cầu	xin	các	vị	thần	tha	thứ	cho	tội	lỗi
của	mình,	giúp	đỡ	mình	đi	tìm	lại	được	Cupidon.	Nhưng	các	vị	thần,	vị	nào
cũng	lảng	tránh	vì	sợ	gây	ra	chuyện	phiền	phức	với	Vénus.	“Chẳng	được	cái
gì	lại	mang	vạ	vào	thân...	chi	bằng	cứ	chuyện	ai	mặc	người	ấy”,	đó	là	ý	nghĩ
của	các	vị	thần	cao	cả	của	thế	giới	vĩnh	hằng.	Psyché	không	xin	được	một	lời
chỉ	 dẫn,	 phán	 truyền	 nào	 của	 thần	 thánh	 cả.	Cuối	 cùng	 nàng	 thấy	 chỉ	 còn
cách	là	cầu	khấn	nữ	thần	Vénus,	xin	nữ	thần	nguôi	giận	và	xin	nguyện	làm
tôi	tớ	cho	nữ	thần.	Và	Psyché	quyết	định	không	đi	tìm	Cupidon	nữa	mà	là	đi
tìm	Vénus.	Lại	những	ngày	đi	mỏi	gối	chồn	chân,	dầm	mưa	giãi	nắng.	Lại
những	ngày	đi	 vượt	 núi	 xuyên	 rừng,	 đói	 cơm,	khát	 nước.	Mặc	những	khó
khăn	đó	chẳng	thể	làm	cho	Psyché	nản	lòng.	Nàng	tự	nhủ	với	mình:	“Ta	yêu
chàng	 chân	 thành	 và	 chung	 thủy.	 Tình	 yêu	 chân	 chính	 của	 ta	 cho	 ta	 sức
mạnh.	Nếu	như	chẳng	may	ta	có	chết	đi	trước	khi	gặp	lại	được	chàng	thì	điều
đó	cũng	giúp	ta	để	chàng	hiểu	thấu	tấm	lòng	trong	sáng	của	ta”.	Và	Psyché
đi	với	niềm	tin	sẽ	gặp	được	Vénus,	sẽ	xin	được	nữ	thần	tha	 thứ	cho	mình.
Cuối	cùng	và	tất	nhiên	là	như	thế,	họ	đã	gặp	nhau.	Vì	một	nữ	thần	không	thể
nào	lại	không	tìm	được	một	người	con	gái	trần	thế,	vì	người	con	gái	trần	thế
quyết	 tìm	 bằng	 được	 nữ	 thần.	 Gặp	 Psyché,	 Vénus	 cười	 một	 cách	 khinh
thường	và	thách	thức.	Nữ	thần	bảo	nàng:

-	Trời!	Sao	con	dấn	thân	vào	một	công	việc	vô	hy	vọng	đến	như	vậy?
Con	định	đi	tìm	người	chồng	mà	con	đã	chẳng	tin	yêu	chàng,	người	chồng
đã	bị	con	làm	bỏng	nặng	tưởng	chết	mất	rồi	ấy,	nó	chẳng	buồn	gặp	lại	nữa
đâu.	Dù	sao	thì	con	cũng	phải	biết	mình	biết	người	chứ.	Con,	ta	nói	thật,	xấu
đến	nỗi,	vô	duyên	đến	nỗi	chẳng	đứa	nào	nó	lấy	đâu,	chẳng	đứa	nào	nó	yêu



đâu!
Psyché	đáp	lại	lời	nữ	thần:
-	Hỡi	nữ	thần	Vénus	có	sắc	đẹp	không	ai	sánh	nổi!	Xin	nữ	thần	hãy

tha	 thứ	 cho	 kẻ	 hèn	mọn	 này	 đã	 đem	 lòng	 kính	 yêu	 Cupidon.	 Bởi	 vì	một
người	trần	thế	phàm	tục	không	thể	nào	được	kết	duyên	với	một	vị	thần	bất
tử.	Đó	là	luật	lệ	khắc	nghiệt	của	các	vị	thần	đã	ban	xuống	cho	thế	giới	loài
người	đoản	mệnh,	 trừ	khi	 các	vị	 thần	gia	 ân	 cho	phép.	Nhưng	dù	 sao	 con
cũng	đã	kính	yêu	chàng	Cupidon	muôn	đời	bất	tử.	Vì	tình	yêu	đối	với	chàng
con	sẵn	sàng	chịu	đựng	mọi	nỗi	gian	truân	thử	thách.	Xin	nữ	thần	hãy	cho
phép	con	được	gặp	chàng.

Nữ	thần	Vénus	nhìn	cô	gái	với	vẻ	lạnh	lùng	nhưng	trong	lòng	xem	ra
thầm	cảm	phục:

-	Được,	ta	sẽ	xem	nhà	ngươi	có	thể	chịu	đựng	được	những	gì	để	có
thể	chuộc	được	cái	tội	phạm	thượng.

Nói	rồi	nữ	thần	Vénus	lấy	một	nắm	hạt	gạo,	hạt	mì,	hạt	đỗ,	hạt	ngô...
trộn	lại	với	nhau	và	bảo	Psyché	phải	nhặt	tách	riêng	chúng	ra	không	được	để
sót,	để	lẩn	một	hạt	nào.	Công	việc	phải	làm	xong	trước	khi	mặt	trời	tắt	nắng.
Nói	xong	Vénus	ra	đi.

Psyché	ngồi	lại	một	mình	với	một	đống	hạt	lẫn	lộn.	Nàng	thở	dài	suy
nghĩ,	 không	 biết	 từ	 đâu	mà	 lại	 nảy	 ra	 trong	 óc	 vị	 nữ	 thần	 này	 cái	 trò	 thử
thách	ác	nghiệt	như	thế	này!	Và	làm	sao	lại	có	thể	ẩn	giấu	những	ý	nghĩ	độc
địa,	xấu	xa	trong	một	vị	nữ	thần	đẹp	đẽ,	kiều	diễm	như	thế.	Nàng	biết	làm
thế	nào	bây	giờ?	Cho	dù	nàng	có	đến	mười	mắt,	mười	tay	thì	cũng	không	thể
hoàn	 thành	 cái	 công	việc	 này	 trước	 khi	mặt	 trời	 tắt	 nắng.	Nhưng	điều	mà
người	 trần	 thế	 không	 đồng	 cảm	 được	 với	 Psyché,	 các	 vị	 thần	 không	 xúc
động	trước	số	phận	đáng	thương	của	Psyché,	thì	loài	vật	lại	cảm	thông,	cái
giống	bé	nhỏ	nhất	 trong	 thế	gian	 lại	 thông	cảm.	Những	con	kiến	bé	bỏng,
cần	cù,	lắng	nghe	được	câu	chuyện	của	Vénus	với	Psyché	đã	xúc	động	đến
rơi	 nước	mắt	 và	 bảo	 nhau	 đến	 giúp	 đỡ	Psyché.	 “Anh	 chị	 em	ơi!	Hãy	 đến
giúp	người	thiếu	nữ	xinh	đẹp	và	đau	khổ	này!	Mau	lên	để	trước	khi	tắt	nắng
nàng	hoàn	thành	được	công	việc	nữ	thần	Vénus	giao	cho!”	Các	chú	kiến	bé
bỏng	bảo	nhau	như	thế.	Và	hàng	đàn	hàng	lũ,	hết	đợt	này	đến	đợt	khác	kéo
đến	làm	việc	hăng	say,	cần	cù.	Chẳng	mấy	chốc	 loại	hạt	nào	đã	được	tách
riêng	ra	loại	hạt	ấy	không	hề	sót,	lẫn	một	chút	nào.	Vénus	trở	lại	nhìn	công
việc	 Psyché	 đã	 hoàn	 thành	 lại	 càng	 thêm	 căm	 tức.	 Nữ	 thần	 bảo	 Psyché:
“Chưa	hết	đâu!”	Vénus	cho	Psyché	một	miếng	vỏ	bánh	mì	để	ăn	bữa	chiều
và	ra	lệnh	cho	nàng	đêm	nay	phải	ngủ	dưới	đất.	Còn	Vénus	trở	về	căn	phòng
hương	 thơm	 ngào	 ngạt,	 ngủ	 trên	 đệm	 ấm,	 giường	 êm.	 Nằm	 trên	 giường



Vénus	nghĩ	cách	hành	hạ	Psyché.	Nữ	thần	phải	bắt	Psyché	chịu	đựng	nhiều
thử	 thách,	 gian	 khổ	 nữa,	 sao	 cho	 cái	 sắc	 đẹp	 lộng	 lẫy,	 đáng	ghét	 kia	mau
chóng	tàn	phai	thì	nàng	mới	hả	giận.	Nữ	thần	còn	phải	lo	nhốt	chặt	Cupidon
trong	phòng	sao	cho	nó	không	ra	ngoài	gặp	lại	Psyché.	Và	như	thế	thì	dẫu
cho	Cupidon	có	gặp	lại	Psyché	thì	lúc	đó	Psyché	đã	không	còn	xinh	đẹp	như
xưa	nữa.	Và	nữ	thần	Vénus	vẫn	là	vị	nữ	thần	có	sắc	đẹp	lộng	lẫy	nhất,	tuyệt
diệu	nhất	không	biết	đến	vẻ	tàn	phai	của	tuổi	già.

Sáng	 hôm	 sau	 nữ	 thần	Vénus	 giao	 cho	 Psyché	 phải	 thực	 hiện	một
công	việc	cực	kỳ	nguy	hiểm.	Đó	là	việc	đoạt	lấy	những	sợi	len	vàng	trong
nơi	ở	của	những	con	cừu	có	bộ	lông	vàng.	Đàn	cừu	này	ở	trong	những	bụi
cây	vô	cùng	rậm	ráp	và	gai	góc	mọc	ngay	sát	bờ	một	con	sông	sâu.	Psyché
phải	lăn	lộn	tới	đó,	sục	vào	nơi	ở	của	nó	để	lấy	những	sợi	len	vàng	về.	Khác
với	những	con	cừu	bình	 thường,	 lũ	 cừu	có	bộ	 lông	vàng	này	 rất	 hung	dữ.
Một	 người	 con	 gái	 chân	 yếu	 tay	mềm	như	Psyché,	 không	một	 thứ	 vũ	 khí
phòng	 thân,	 theo	Vénus	 nghĩ,	 chắc	 chắn	 nếu	 không	 chịu	 bó	 tay	 trở	 về	 thì
cũng	thí	mạng	vô	ích.	Nhưng	cũng	như	lần	trước,	sự	tính	toán	của	Vénus	lại
không	đúng,	Psyché	sau	một	cuộc	đi	dài,	mệt	mỏi	gần	như	kiệt	sức,	đã	lần
tìm	tới	con	sông	có	những	bụi	cây	vô	cùng	rậm	rạp	và	gai	góc	mọc	ở	ngay
sát	bờ.	Đứng	trên	cao	nhìn,	Psyché	muốn	lao	ngay	xuống	và	chạy	thẳng	vào
bụi	cây	rậm	rạp	kia	để	đoạt	lấy	những	sợi	len	vàng,	chấm	dứt	chuỗi	ngày	đau
khổ.	Nhưng	khi	nàng	đang	ngồi	nghỉ	cho	lại	sức	thì	bỗng	từ	đâu	một	tiếng
nói	thủ	thỉ,	nhỏ	nhẹ	văng	vẳng	đến	tai	nàng:	“Nàng	ơi!	Xin	chớ	vội.	Những
con	cừu	này	không	hiền	 lành	như	chúng	 ta	 tưởng	đâu.	Nhiều	người	đã	bỏ
mạng	vì	nó.	Nàng	hãy	chờ	cho	đến	lúc	chiều	tà,	chúng	rời	bụi	cây	ra	bờ	sông
nghỉ	và	uống	nước,	khi	ấy	nàng	cứ	bình	tĩnh	vào	tận	nơi	mà	gỡ	những	sợi	len
vàng	bám,	mắc	vào	gai	ra”.	Psyché	lắng	nghe	và	biết	đó	là	tiếng	nói	của	một
cây	sậy	bấy	yếu.	Nàng	thầm	cảm	ơn	chú	cây	bé	bỏng	đó,	và	theo	lời	dặn	của
chú,	nàng	đã	lấy	được	những	sợi	len	vàng	mang	về	cho	Vénus.	Vénus	nhận
báu	vật	nhưng	trong	lòng	lại	nảy	ra	một	ý	đồ	nham	hiểm	mới.	Nữ	thần	bảo:

-	Lại	có	ai	giúp	cô	làm	việc	này	chứ	gì!	Chứ	mình	cô	thì	làm	gì	nổi
cái	công	việc	phi	thường	đó.	Thôi	được,	ta	sẽ	giao	cho	cô	một	công	việc	nữa
để	cô	 lại	có	dịp	chứng	 tỏ	 rằng	mình	 là	người	có	 trái	 tim	kiên	định.	À,	mà
chính	cô	cũng	đã	từng	nói	mình	là	con	người	như	thế	cơ	mà!	Thế	này	nhé!
Việc	này	hơi	khó	đấy.	Cô	có	nhìn	thấy	dòng	nước	đen	đang	đổ	từ	trên	ngọn
núi	cao	kia	xuống	không?	Đó	là	đầu	nguồn	của	con	sông	Styx,	một	con	sông
vô	cùng	khủng	khiếp.	Cô	hãy	đến	đầu	nguồn	đó	múc	về	cho	ta	đầy	một	bình
nước	này.

Psyché	 lại	cắn	răng	chịu	đựng	ra	đi.	Làm	sao	mà	có	 thể	vượt	được
những	dốc	núi	dựng	đứng,	đá	tai	mèo	trùng	trùng	điệp	điệp	như	một	lưỡi	cưa



khổng	lồ	thế	kia	để	đến	tận	đầu	nguồn	múc	một	bình	nước?	Lại	còn	những
tảng	đá	rêu	trơn	và	thác	nước	đổ	xuống	mạnh	như	sấm	sét?	Có	thoát	chết	khi
đi,	lấy	được	nước,	thì	khi	về	cũng	đến	vỡ	bình,	què	quặt.	Tuy	vậy	Psyché	cứ
vững	tin	ở	mình	và	bất	chấp	mọi	thử	thách.	Một	con	đại	bàng	động	mối	từ
tâm	bay	đến	nhận	giúp	đỡ	Psyché.	Nó	cắp	chiếc	bình	bay	đi	và	chẳng	mấy
chốc	đã	trở	về	đặt	chiếc	bình	đầy	nước	trước	mặt	Psyché.

Nhưng	Vénus	 vẫn	 không	 tha	 người	 thiếu	 nữ	xinh	 đẹp.	Nữ	 thần	 lại
giao	cho	nàng	phải	thực	hiện	một	công	việc	nữa,	một	công	việc	khó	khăn	và
nguy	hiểm	gấp	bội	phần	so	với	các	công	việc	trước.	Nữ	thần	giao	cho	Psyché
một	 cái	 hộp	 bảo	 nàng	 xuống	 vương	 quốc	 của	 thần	 Pluton	 (thần	 thoại	 Hy
Lạp:	Hadès)	gặp	nàng	Proserpine	 (thần	 thoại	Hy	Lạp:	Perséphone)	cầu	xin
nàng	ban	cho	một	chút	sắc	đẹp	của	nàng	bỏ	vào	trong	đó,	trong	cái	hộp.	Nữ
thần	Vénus	dặn	Psyché	phải	van	xin	Proserpine	 tha	 thiết,	phải	nói	 sao	cho
Proserpine	biết	và	 thông	cảm	với	 tình	cảm	của	Vénus	hiện	nay	 là	đang	rất
cần	mà	không	may	là	lại	đang	mắc	bận	vào	việc	săn	sóc	đứa	con	bị	ốm,	hơn
nữa	trong	người	cũng	vì	thế	mà	mệt	mỏi	nên	không	đi	được.	Vững	tin	vào
nghị	lực	của	mình	và	sự	giúp	đỡ	của	những	“người”	tốt	bụng,	Psyché	lại	ra
đi,	tìm	đường	xuống	thế	giới	của	thần	Pluton.	Nàng	đi	hỏi	hết	người	này	đến
người	khác	nhưng	chẳng	ai	biết	đường	mà	chỉ	cho	nàng	cả.	Một	chiếc	tháp
cổ	của	một	lũy	thành	hoang	phế	thương	người	con	gái	dặm	trường	mòn	mỏi
bước	chân	đã	gọi	nàng	đến	và	ân	cần	bảo	cho	đường	xuống	thế	giới	âm	phủ.

-	Trước	tiên	nàng	phải	đi	vào	một	lỗ	hổng	cực	kỳ	to	lớn	và	sâu	thẳm
để	vào	trong	lòng	đất.	Nàng	cứ	thế	đi,	đi	mãi	cho	đến	khi	gặp	một	con	sông
chắn	ngang	trước	mặt,	nàng	sẽ	phải	qua	nó	để	đi	tiếp.	Nhưng	đừng	sợ.	Ở	bờ
sông	có	một	con	đò	và	một	người	lái	đò	là	lão	Charon	lầm	lì	và	nghiệt	ngã.
Nàng	cứ	bước	xuống	đò	và	đưa	cho	lão	ta	một	đồng	tiền	là	 lão	ta	chở	cho
nàng	sang	bên	kia	sông.	Từ	đây	có	một	con	đường	thẳng	tắp	dẫn	đến	cung
điện	của	Proserpine.	Gác	cổng	 là	con	chó	ngao	Cerbère	ba	đầu	dữ	 tợn,	cổ
chó	là	một	lũ	rắn	độc	lúc	nào	cũng	ngóc	đầu	lên	tua	tủa,	phun	phì	phì.	Nàng
cứ	bình	tâm	đi	đến	gần	nó	và	vứt	cho	nó	một	chiếc	bánh	ngọt.	Thế	là	nó	để
cho	nàng	đi.

Psyché	 chân	 thành	 cảm	 ơn	 ngọn	 tháp	 già	 tốt	 bụng	 hiểu	 biết	 thông
thạo	 lắm	chuyện	của	 thế	gian.	Bây	giờ	chỉ	còn	việc	 lo	 liệu	những	 thứ	cần
thiết	cho	cuộc	hành	trình	vào	thế	giới	của	những	linh	hồn	là	xong.	Điều	đó
không	có	gì	đáng	gọi	là	khó	khăn.	Và	nữ	thần	Proserpine	cũng	chẳng	tỏ	ra
chút	gì	là	khó	tính.	Ngược	lại	là	đằng	khác,	nàng	tỏ	ra	rất	vui	lòng	khi	được
giúp	đỡ	Vénus,	và	còn	nhờ	chuyển	lời	thăm	hỏi	tới	Vénus,	chúc	cậu	con	trai
cưng	của	Vénus	chóng	bình	phục.

Cầm	chiếc	hộp	kín	đựng	sắc	đẹp,	không,	không	phải	 tất	cả	sắc	đẹp



của	Proserpine,	mà	chỉ	có	một	chút	thôi,	vô	cùng	sung	sướng	trở	về	với	thế
giới	dương	gian,	nghĩ	đến	phút	được	Vénus	cho	gặp	lại	Cupidon.	Nàng	chắc
rằng	đây	là	thử	thách	cuối	cùng	mà	nàng	phải	chịu	đựng.	Nghĩ	miên	man	hết
chuyện	này	sang	chuyện	khác,	nghĩ	đến	cái	hộp.	“Sắc	đẹp	như	thế	nào	mà	nữ
thần	Proserpine	 lại	có	 thể	bỏ	vào	 trong	cái	hộp	này?	Mà	không	phải	 tất	cả
hoặc	nhiều	nhặn	gì	cho	cam,	chỉ	vừa	đủ	bỏ	vào	cái	hộp	nhỏ	bé.	Không	rõ	nó
hình	thù	như	thế	nào?”.	Psyché	cầm	hộp	lắc	lắc.	Không	thấy	có	tiếng	động	gì
chứng	tỏ	trong	hộp	chứa	đựng	một	thứ	gì	đó.	“Nếu	nó	là	bột	hay	là	hạt	thì
thế	nào	cũng	có	tiếng	động.	Hay	nó	là	sáp	chăng?	Sáp	như	sáp	ong	ấy	thì	có
thể	 lắc	mạnh	cũng	không	 thấy	gì.	Chi	bằng	 ta	 cứ	mở	quách	 ra	xem.	Chắc
chẳng	việc	gì”.	Psyché	nghĩ	thế.	Xem	trong	cái	hộp	đựng	một	chút	sắc	đẹp
của	nàng	Proserpine	ra	sao	và	nếu	được	thì	hẳn	rằng	mình	phải	lấy	một	chút
của	cái	chút	ấy	để	bồi	đắp,	sử	dụng	cho	sắc	đẹp	của	mình.	Cupidon	sẽ	sung
sướng	biết	bao	khi	gặp	lại	vợ	mình	với	sắc	đẹp	rực	rỡ	hơn	xưa,	hấp	dẫn	hơn
xưa.	 Psyché	 mở	 hộp.	 Thật	 lạ	 lùng!	 Thất	 vọng	 hoàn	 toàn!	Một	 chiếc	 hộp
không,	chẳng	được	mảy	may	một	thứ	gì	gọi	là	có.	Tuy	nhiên	có	một	thứ	mà
Psyché	không	 thấy.	Đó	 là	một	 luồng	hơi	 lạnh,	 thứ	âm	khí	nặng	nề	của	 thế
giới	những	người	chết,	bốc	lên.	Và	chỉ	một	lát	sau	Psyché	thấy	trong	người
ngây	ngất,	đứng	không	vững	nữa.	Nàng	ngã	gục	xuống	chìm	vào	trong	một
giấc	ngủ	triền	miên	vì	đã	hít	thở	phải	thứ	âm	khí	nặng	nề	đó.	Đúng	vào	lúc
tình	 cảnh	 nguy	 ngập	 này	 thì,	may	 thay,	 thần	Tình	 yêu-Cupidon	xuất	 hiện.
Vết	 thương	 của	 chàng	đã	 lành.	Và	 chàng	khát	 khao	muôn	gặp	 lại	 Psyché.
Nhưng	cửa	phòng	đã	khóa	chặt.	Chàng	chỉ	còn	cách	phá	cửa	sổ	mà	đi.	Và
thế	 là	 chàng	 trai	 ra	 đi.	Chàng	không	 thể	bóp	 chết	 tình	yêu	 của	mình,	 cam
chịu	nhốt	trong	phòng	để	được	là	người	con	vâng	lời	mẹ.	Vả	lại,	sự	thật	là
khó	ai	giam	giữ	được	Tình	yêu,	vì	Tình	yêu	ngay	từ	khi	ra	đời	đã	có	cánh.
Cupidon	đã	dùng	đôi	cánh	của	mình	bay	đi	tìm	Psyché.	Chàng	tìm	thấy	nàng
vào	lúc	nàng	đang	ngủ	say	mê	mệt,	chiếc	hộp	vứt	ở	bên,	lập	tức	chàng	thu
hồi	giấc	ngủ	đang	đè	nặng	trên	mi	mắt	của	Psyché	nhốt	vào	trong	hộp,	tiếp
đó	 chàng	 dùng	mũi	 tên	 nhọn	 của	mình	 châm	 châm	 vào	 người	 Psyché	 để
đánh	thức	nàng	dậy.	Kể	sao	cho	xiết	nỗi	vui	mừng	của	Psyché!	Nàng	ôm	lấy
đầu	chàng	áp	vào	ngực	mình	mỉm	cười	sung	sướng	mà	nước	mắt	tuôn	trào,
rồi	 nàng	 lại	 đẩy	 đầu	 chàng	 ra	 đưa	 hai	 tay	 vuốt	 vuốt	 trên	 khuôn	 mặt	 của
chàng,	vuốt	vầng	trán	cao	đẹp	và	mái	tóc	mềm	mại	của	chàng.	Ba	lần	nàng
làm	như	thế,	ấp	đầu	chàng	vào	ngực	mình	thì	cũng	là	ba	lần	những	giọt	nước
mắt	của	nàng	 rơi	 lã	 chã	xuống	mái	 tóc	của	Cupidon.	Cupidon	 trách	vợ	đã
quá	tò	mò	để	đến	nỗi	xảy	ra	tai	họa.	Và	chàng	giục	Psyché	đem	ngay	chiếc
hộp	về	để	dâng	cho	nữ	 thần	Vénus	còn	chàng	phải	 ra	đi	ngay	vì	đang	bận
một	công	việc	tối	ư	quan	trọng	và	vô	cùng	khẩn	cấp.	Chàng	nói	với	vợ:

-	Chúng	 ta	 sẽ	gặp	 lại	nhau	và	chắc	 rằng	 lần	này	chúng	 ta	 sẽ	ở	bên



nhau	mãi	mãi.	Ta	sẽ	gắng	làm	sao	cho	từ	nay	trở	đi	chẳng	ai	có	thể	chia	uyên
rẽ	thúy	được	nữa.

Cupidon	 đi	 đâu	 ư?	Chàng	 bay	 lên	 thế	 giới	 thiên	 đình	 để	 nhờ	 thần
Jupiter	(thần	thoại	Hy	Lạp:	Zeus)	can	thiệp.	Có	đưa	chuyện	này	đến	tai	thần
Jupiter	thì	nữ	thần	Vénus	mới	thôi	không	bày	ra	hết	 thử	thách	này	đến	thử
thách	khác	để	hành	hạ	Psyché.	Chỉ	có	cách	ấy	thì	hai	vợ	chồng	mới	có	thể
đoàn	tụ	với	nhau.

Cupidon	gặp	thần	Jupiter	tường	trình	hết	đầu	đuôi	câu	chuyện	và	xin
thần	rộng	lượng	bao	dung	cho	phép	Psyché	được	kết	hôn	với	mình.	Bậc	phụ
vương	các	thần	và	người	trần	thế	sau	khi	nghe	xong	câu	chuyện	của	Cupidon
liền	cười	và	bảo:

-	Nhà	ngươi	đã	gây	cho	ta	biết	bao	chuyện	lôi	thôi,	phiền	hà,	khổ	sở
hết	chỗ	nói	vì	những	mũi	tên	vô	hình	của	nhà	ngươi.	Ta	cứ	phải	biến	thành
bò,	 thành	ngỗng,	 thành	 thiên	nga,	 thành	những	hạt	mưa	vàng...	 để	điều	để
tiếng	cho	thế	giới	thần	linh	và	loài	người,	chính	là	tại	nhà	ngươi.	Nhưng	thôi,
dù	sao	thì	nhà	ngươi	cũng	đã	phải	chịu	đau	khổ	mặc	dù	nhà	ngươi	không	tự
bắn	phát	tên	nào	vào	trái	tim	mình.	Như	thế	cũng	là	một	sự	trừng	phạt	rồi.	Ta
sẽ	giúp	cho	nhà	ngươi	được	toại	nguyện.

Ngay	sau	đó	thần	Jupiter	cho	mời	toàn	thể	các	vị	thần	đến	họp	kể	cả
nữ	 thần	Vénus.	Đấng	phụ	vương	của	 thế	giới	 thần	 thánh	và	 loài	người	 lên
tiếng	trước:

-	Ta	được	biết	thần	Cupidon	đã	đem	lòng	yêu	mến	và	ăn	ở	với	một
người	 con	gái	 trần	 thế	 là	Psyché.	Nữ	 thần	Vénus	vì	 thế	bắt	 người	 con	gái
phải	chịu	đựng	cảnh	chia	ly,	đày	đọa.	Ta	muốn	chấm	dứt	sự	bất	công	đó	và
tác	thành	cho	họ.	Ta	cũng	muốn	các	thần	ban	cho	nàng	Psyché	được	hưởng
đặc	ân	trở	thành	bất	tử	để	được	sánh	ngang	với	các	chư	vị	thần	linh.	Vậy	các
chư	thần	ai	có	chủ	kiến	gì	xin	cứ	tự	nhiên	bày	tỏ.

Các	vị	 thần	đều	đồng	thanh	tán	 thưởng	thiện	ý	cao	cả	của	đấng	chí
tôn	chí	kính	Jupiter	công	minh.	Thần	Mercure	(thần	thoại	Hy	Lạp:	Hermès)
được	lệnh	xuống	trần	đưa	nàng	Psyché	lên	cung	điện	trên	thiên	đình.	Đích
thân	thần	Jupiter	ban	cho	nàng	rượu	thánh	và	thức	ăn	thần	để	nàng	trở	thành
bất	tử.	Một	đám	cưới	vô	cùng	trọng	thể	kết	thúc	cho	số	phận	gian	truân	của
nàng	Psyché.	Nữ	thần	Vénus	lúc	này	tỏ	ra	hài	lòng,	hoàn	toàn	hài	lòng,	vì	đã
có	một	vị	nữ	thần	đẹp	không	kém	gì	mình	nhiều	lắm	làm	nàng	dâu.	Thật	là
một	kết	thúc	trong	ấm	ngoài	êm,	vui	vẻ	cả.	Người	xưa	kể,	nghe	đâu	từ	đó	trở
đi,	nữ	thần	Vénus	cũng	bận	việc	chồng	con,	gia	đình	cũng	như	thần	Cupidon
lại	càng	bận	rộn	hơn	với	chuyện	gia	đình	vợ	con	cho	nên	cả	hai	người	ít	có
thời	gian	xuống	 trần	để	gây	ra	những	vụ	“đau	 tim”,	“điên	đầu”	cho	những



người	 trần	 thế.	 Tuy	 nhiên	 họ	 vẫn	 có	 lúc	 xuống,	 và	 vì	 vậy	 còn	 khá	 nhiều
người	trần	thế	chúng	ta	phải	chịu	đựng	nỗi	vất	vả,	gian	lao	và	đau	khổ	trong
“tình	trường”!

Psyché	tiếng	Hy	Lạp	có	nghĩa	là	“con	bướm”,	“tâm	hồn”.	Thần	thoại
cổ	xưa	thể	hiện	“tâm	hồn”	bằng	hình	ảnh	con	chim,	hoặc	khói	bay,	hơi	nước.
Vào	quãng	thế	kỷ	V	-	IV	TCN	xuất	hiện	hình	tượng	mới	về	“tâm	hồn”:	con
bướm	hoặc	người	thiếu	nữ	xinh	đẹp	có	đôi	cánh	bướm.	Sau	này	vào	quãng
thế	kỷ	II	một	nhà	văn	La	Mã	tên	là	Apulée,	chắc	rằng	dựa	vào	chuyện	cũ,	đã
thể	hiện	“tâm	hồn”	thành	một	người	thiếu	nữ	cuối	cùng	đã	chiến	thắng,	bảo
vệ	được	tình	yêu.	Truyện	Cupidon	và	Psyché	như	đã	kể	trên	đây	nằm	trong
tập	Biến	hóa	của	ông.	Tuy	viết	vào	thời	kỳ	quá	muộn	sau	này	song	tác	giả
không	hề	làm	mất	đi	cái	thần	của	câu	chuyện	thần	thoại	cổ	muốn	nhận	thức
một	hiện	tượng	của	thế	giới	bên	trong	của	con	người.	Và	hoàn	toàn	tự	nhiên
và	bình	thường,	câu	chuyện	nói	lên	khát	vọng	của	nhân	loại	muốn	có	cuộc
sống	hài	hòa	trong	đời	sống	tình	cảm.	Thật	là	sâu	sắc	và	ý	nhị	biết	bao	cuộc
hành	trình	gian	nan	và	vất	vả	của	Tình	yêu	tìm	đến	với	Tâm	hồn	rồi	Tâm	hồn
lại	phải	đến	lần	mình	đi	tìm	Tình	yêu,	tìm	lại	Tình	yêu.	Lòng	tin	trong	sáng,
sự	 trung	 thực,	 ý	 chí	 quyết	 tâm	bảo	vệ	 tình	 yêu	 chân	 chính	 đã	 hàn	 gắn	 lại
được	những	gì	rạn	nứt,	đã	đưa	Tâm	hồn	về	với	Tình	yêu.	Còn	Tình	yêu	thì
không	thể	là	Tình	yêu	khi	không	có	Tâm	hồn,	không	gắn	bó	với	Tâm	hồn,	vì
thế	Tình	yêu	phải	 tha	 thứ	và	 tìm	 lại	bằng	được	Tâm	hồn	và	đấu	 tranh	cho
Tâm	hồn	được	vĩnh	viễn	gắn	bó	với	Tình	yêu.

Truyện	cổ	ngày	xưa	là	như	thế.	Còn	ngày	nay,	hình	như	Cupidon	và
Psyché	đã	biến	hóa	vào	cuộc	đời	mỗi	con	người	trần	tục	chúng	ta.	Vì	thế	mà
không	mấy	người	trong	chúng	ta	thoát	khỏi	cuộc	hành	trình	gian	khổ,	vất	vả
của	 Cupidon	 và	 Psyché.	 Và	 cũng	 không	 nhiều	 người	 lắm	 đạt	 được	 niềm
hạnh	phúc	hài	hòa	như	Cupidon	và	Psyché.	Vì	 thế	nên	mới	có	câu	chuyện
này,	huyền	thoại	này.	Và	huyền	thoại	này	vẫn	còn	có	lý	do	để	tiếp	tục	sống.

	



THẦN	HÉPHAÏSTOS
	

Trong	các	vị	thần	tối	cao	của	đỉnh	Olympe,	thần	Thợ	rèn-Héphaïstos
có	một	số	phận	khá	hẩm	hiu:	thần	dáng	người	không	đẹp,	khuôn	mặt	chẳng
xinh,	lại	mang	tật	ở	chân,	đi	cà	nhót	cà	nhắc.	Thế	giới	thần	thánh	và	thế	giới
loài	 người	 thường	 gọi	 là	 vị	 thần	 Chân	 thọt.	 Nữ	 thần	 Héra	 thường	 gọi	 là
“thằng	 con	 què	 của	mẹ”.	Héphaïstos	 là	 con	 của	 Zeus	 và	Héra.	 Nhưng	 có
chuyện	kể	rằng,	Héphaïstos	chỉ	là	con	của	Héra	thôi	chứ	không	phải	là	con
của	Zeus.	Vì	sao	lại	có	chuyện	lạ	đời	như	thế?	Nguyên	do	là	nữ	thần	Héra
tức	khí	với	chuyện	 thần	Zeus	không	cần	đàn	bà	mà	vẫn	sinh	 ra	được	con,
sinh	 nữ	 thần	 Athéna	 từ	 trong	 đầu	 ra	 cho	 nên	 Héra	 phải	 “trổ	 tài”	 sinh
Héphaïstos	mà	không	cần	đàn	ông,	không	dính	 líu,	đụng	chạm	gì	đến	 thần
Zeus.	Xét	kỹ	chuyện	này...	có	chỗ	thần	thoại	quá!	Bởi	vì	như	ta	đã	biết,	một
người	có	công	“đỡ”	cho	Athéna	là	Héphaïstos.	Chính	vị	thần	Thợ	rèn	Chân
thọt	này	theo	lệnh	Zeus,	giáng	một	nhát	búa	thật	lực	vào	đầu	Zeus	khiến	cho
đầu	Zeus	nứt	toác	ra,	nhờ	đó	nữ	thần	Athéna	mới	có	đường	mà	nhảy	ra.	Vậy
thì	nếu	Héphaïstos	sinh	sau	Athéna	do	cái	sự	tức	khí	của	Héra	thì	ai	là	người
“đỡ”	cho	Athéna?	Chúng	ta	ghi	nhận	một	sự	“khảo	dị”	như	thế	để	đi	đến	kết
luận	rằng	vấn	đề	trật	tự	thời	gian	trong	thần	thoại	không	hề	đặt	ra	đối	với	trí
tưởng	tưởng	nghệ	thuật-không	tự	giác	của	nhân	dân	thời	cổ.	Chúng	ta	sẽ	mất
công	vô	ích	nếu	chúng	ta	đi	tìm	xem	Dionysos	sinh	trước	hay	sau	Héraclès.
Néoptolème	 con	 của	Achille	 sinh	 vào	 lúc	 nào	mà	 đi	 tham	gia	 cuộc	Chiến
tranh	 Troie	 một	 cách	 “bằng	 vai	 phải	 lứa”	 với	 các	 vị	 tướng	 thuộc	 thế	 hệ
Achille.	Vì	lẽ	đó	trong	khoa	folklore	học	có	khái	niệm	“thời	gian	thần	thoại”
để	phân	biệt	đối	lập	lại	với	khái	niệm	“thời	gian	lịch	sử”.	Chúng	ta	có	thể	ghi
nhận	thêm	một	môtíp	của	truyện	cổ:	sự	sinh	nở	thần	kỳ	không	cần	bắt	nguồn
từ	tác	động	của	người	đàn	ông.	Trong	gia	tài	truyện	cổ	của	thế	giới	Hy	Lạp
và	Trung	Cận	Đông	không	thiếu	gì	những	môtíp	như	thế.	Chắc	chắn	rằng	kỳ
tích	 phép	màu	 “sự	 thụ	 thai	 thanh	 khiết”	 (Conception	 immaculée)	 theo	 đó
Đức	mẹ	Đồng	trinh	sinh	ra	Chúa	Hài	đồng	trong	thần	thoại	Thiên	Chúa	giáo
có	họ	hàng	gần	xa	gì	đó	với	những	chuyện	tương	tự	như	chuyện	Zeus	sinh	ra
Athéna,	Héra	sinh	ra	Héphaïstos	trong	mối	quan	hệ	“đơn	phương”	như	thế.

Chuyện	 Héphaïstos	 đích	 thực	 do	 ai	 đẻ	 đã	 lôi	 thôi	 như	 vậy.	 Đến
chuyện	cái	 chân	què	của	Héphaïstos	 cũng	không	kém	phần	 rắc	 rối.	Người
xưa	kể	rằng,	sau	khi	sinh	nở	xong,	nữ	thần	Héra	thấy	đứa	con	mình	hình	thù
xấu	xí	 quá,	 lại	 thọt	 chân,	 bực	mình	 cầm	 luôn	 thằng	bé	quẳng	ngay	xuống
trần,	 Héphaïstos	 từ	 chín	 tầng	 mây	 rơi	 xuống...	 vương	 quốc	 của	 thần



Poséidon.	Các	nữ	 thần	Eurynomé	và	Thétis	đón	được	đứa	bé	đưa	về	cung
điện	của	vị	 thần	già	Okéanos	 tóc	bạc.	Họ	đã	chăm	nom	nuôi	nấng,	dậy	dỗ
chú	bé	thành	người...	đúng	ra	là	thành	thần.	Tuy	bẩm	sinh	xấu	xí	chân	thọt
nhưng	được	cái	Héphaïstos	lại	sáng	ý,	khéo	tay,	học	một	biết	mười,	đặc	biệt
là	khỏe	mạnh	cho	nên	đứa	con	què	của	Héra	đã	 trở	 thành	 thợ	 rèn	 tài	giỏi.
Héphaïstos	đã	rèn	nhiều	đồ	trang	sức	quý	giá	cho	hai	nữ	thần	nuôi	nấng	dậy
dỗ	mình.	Chàng	được	hai	nữ	thần	rất	mến	và	cả	thế	giới	Đại	dương	của	vị
thần	già	Okéanos	đầu	bạc	trọng	vọng.	Tuy	vậy	trong	lòng	chàng	vẫn	không
vui.	Chàng	nuôi	dưỡng	một	mối	thù	ghét	ấm	ức	với	nữ	thần	Héra,	người	mẹ
đã	không	thương	yêu	chàng	mà	lại	hắt	hủi	chàng.	Chàng	nảy	ra	ý	định	trả	thù
mẹ.	Héphaïstos	 bắt	 tay	 vào	 việc.	Chàng	 rèn	một	 chiếc	 ghế	 tựa	 bằng	 vàng
tuyệt	đẹp,	chạm	trổ	tinh	vi	gửi	lên	thiên	đình	làm	quà	biếu	mẹ.	Nữ	thần	Héra
nhận	tặng	phẩm	trong	lòng	rất	đỗi	sung	sướng,	bởi	vì	ngoài	thần	Zeus	ra	thì
không	ai	có	được	chiếc	ghế	quý	giá	và	công	phu	đến	thế.	Vị	nữ	thần	uy	nghi
và	đường	bệ,	đấng	mẫu	hậu	của	cả	thế	giới	thần	thánh	và	loài	người	phải	có
cái	ghế	cho	xứng	hợp	với	danh	giá	chứ!	Cho	nó	tôn	thêm	danh	giá	chứ!	Héra
tưởng	tượng	ra	khi	mình	ngồi	vào	chiếc	ghế	tuyệt	tác	ấy,	mọi	vị	thần	sẽ	thấy
nàng	oai	nghiêm	hơn	biết	 chừng	nào,	đáng	kính,	đáng	yêu	hơn	biết	chừng
nào!	Nàng	thích	chiếc	ghế	đẹp	đẽ	ấy	hơn	cả	mọi	đồ	trang	sức	cho	nên	nàng
nhầm	tưởng	rằng	chiếc	ghế	sẽ	đem	lại	cho	nàng	nhiều	giá	trị	hơn	cái	giá	trị
thực	của	nó	là	để	ngồi.	Than	ôi!	Nàng	có	ngờ	đâu	ngay	cái	giá	trị	để	ngồi	của
nó	cũng	không	có	nữa.	Héra	vừa	ngồi	vào	ghế	thì	bỗng	đâu	từ	tay	ghế,	chân
ghế	chỗ	dựa	bung	ra	những	sợi	dây	xích,	dây	xích	cũng	bằng	vàng,	quấn	chặt
trói	chặt	nàng	vào	ghế.	Héra	la	hét	ầm	lên	và	giãy	giụa	trong	chiếc	ghế.	Các
nữ	thần	tùy	tùng	chạy	xô	đến	gỡ	cho	nàng	nhưng	không	sao	gỡ	được.	Các
nam	thần	thì	thở	dài,	lắc	đầu	quầy	quậy.	Chẳng	ai	chặt	được	những	sợi	dây
xích	ấy	cả,	ngoài	người	làm	ra	nó,	vị	thần	Thợ	rèn	Chân	thọt	Héphaïstos.	Chỉ
có	cách	duy	nhất	gỡ	được	đấng	mẫu	hậu	ra	là	triệu	Héphaïstos	từ	dưới	cung
điện	của	Okéanos	lên.

Thần	 Hermès,	 người	 truyền	 lệnh	 không	 chậm	 trễ	 của	 thế	 giới
Olympe,	ngay	tức	khắc	lên	đường.	Với	đôi	dép	có	cánh,	thần	bay	vụt	ra	khỏi
cung	điện	Olympe	và	đi,	chạy	nhanh	hơn	cả	mây	bay	gió	thổi	trong	bầu	trời
bao	la.	Thần	đi	xuống	mặt	đất	rồi	từ	mặt	đất	phì	nhiêu	thần	đi	ra	bờ	biển.	Và
thần	chạy	nhanh	trên	mặt	biển	bao	la,	như	muốn	chạy	thi	với	những	con	sóng
tươi	 cười.	Hermès	 chạy	 trên	mặt	 biển	 rồi	 xuống	 tận	dưới	 đáy	 sâu	 tìm	vào
chiếc	hang	nơi	Héphaïstos	ngày	đêm	cặm	cụi	làm	việc	với	đôi	bàn	tay	khéo
léo,	tinh	xảo	của	mình.	Hermès	đến,	trân	trọng	mời	Héphaïstos	lên	thiên	đình
cởi	bỏ	xích	xiềng	cho	Héra,	mẹ	chàng,	vị	nữ	 thần	chúa	 tể	của	các	 thần	và
người	trần	thế.	Hermès	tha	thiết,	khẩn	khoản,	thuyết	phục	Héphaïstos	nhưng
chẳng	thể	nào	lay	chuyển	được	trái	tim	ương	bướng	của	Héphaïstos	vẫn	nuôi



giữ	một	mối	oán	hờn	đối	với	người	mẹ	đã	sinh	ra	mình.	Thần	Hermès	bất	lực
đành	phải	nghĩ	ra	một	kế	mời	vị	thần	Rượu	nho-Dionysos	tới.	Dionysos	vốn
là	vị	thần	tính	khí	vui	vẻ,	xởi	lởi	cho	nên	vừa	tới	cửa	hang	của	Héphaïstos	là
đã	cười	nói	bô	bô:

-	Chào	ông	anh	khập	khiễng	của	tôi!	Ông	anh	ơi!	Ông	anh	làm	gì	mà
ngày	đêm	cặm	cụi	như	thế.	Nghỉ	tay	cái	đã!	Ta	làm	với	nhau	một	chầu	cho
nó	thấu	hiểu	cái	sự	đời.

Thế	là	Héphaïstos	chạm	cốc,	mở	đầu	cho	cuộc	hội	ngộ	bằng	vài	tuần
rượu	nho.	Chén	chú	chén	anh,	chuyện	anh	chuyện	chú,	thật	thú	vị.	Dionysos
khề	khà	vỗ	vai	Héphaïstos	bảo:

-	Tôi	cứ	nghĩ	từ	cái	cục	vàng,	thỏi	đồng	chẳng	khác	chi	cục	đất,	hòn
đá	vô	tích	sự,	thế	mà	vào	tay	ông	anh	nó	lại	ra	những	cái	khiên,	cái	mũ	trụ,
áo	giáp	hộ	tâm,	rồi	cốc	vại,	bình	đựng,	tháp	lớn,	tháp	nhỏ	đẹp	đẽ,	tinh	vi	quả
thật	là	tuyệt	đỉnh	của	sự	văn	minh	rồi!	Ấy	là	ông	anh	còn	thọt	đấy!	Chứ	giá
mà	ông	anh	lại	lành	lặn	cả	như	người	ta	thì	chưa	biết	thế	nào	mà	nói.

Héphaïstos	cầm	lấy	bình	rượu	nho	nâng	lên	rồi	lại	đặt	xuống,	gật	gù,
tiếp	lời:

-	Cảm	ơn	chú	quá	khen	anh!	Nhưng	anh	tưởng	cứ	như	cái	quả	nho	là
cái	quả	nho	trên	cây,	chín	ăn	chỉ	ngọt	thôi,	thế	mà	chú	mày	làm	thế	nào	nó
thành	một	 thứ	 nước	 uống	 vào	 vừa	 ngọt	 lại	 vừa	 tê	 tê,	 cay	 cay,	 chua	 chua,
ngây	ngất,	choáng	váng	cả	đầu	óc,	nóng	bừng	cả	người	lên	thì...	 thì	là	một
đại	tuyệt	đỉnh	của	văn	minh	nữa	rồi.	Cũng	là	quả	nho	mà	ra	cả,	thế	mà	tiệc
tùng,	hội	hè,	vui	buồn	chẳng	ai	đem	nho	ra	mà	mời	nhau	 thay	cho	cái	 thứ
nước	nho	của	chú	mày	cả.	May	mà	chú	mày	chỉ	 làm	có	một	thứ	nước	nho
đặc	biệt	ấy.	Chứ	mà	chú	mày	làm	đủ	các	thứ	nước	từ	các	quả	khác	nữa	thì
khéo	mà	thần	thánh	và	loài	người	chỉ	uống	với	ngủ	suốt	ngày!

Đến	đây	thì	mọi	người	hẳn	đoán	được	kết	quả	của	bữa	rượu	này	là
như	 thế	 nào.	 Héphaïstos	 líu	 cả	 lưỡi,	 không	 còn	 biết	 trời	 đất	 ở	 đâu	 nữa.
Hermès	 và	Dionysos	 vực	 chàng	 ta	 lên	một	 con	 lừa	 và	 dẫn	 chàng	 về	 cung
điện	 Olympe.	 Đi	 theo	 Héphaïstos	 và	 Dionysos	 là	 các	 nàng	Ménades,	 các
nàng	Thyades	 tay	cầm	gậy	thyrse	vừa	đi	vừa	nhảy	múa,	 la	hét	cuồng	loạn.
Các	thần	Satyre	thô	lỗ	cũng	say	mềm	vừa	đi	vừa	ề	à	ca	hát,	múa	may	quay
cuồng,	 tay	 cầm	đuốc	 tay	gõ	 thanh	 la.	Đám	 rước	 của	bầu	đoàn	 thê	 tử	 thần
Dionysos	với	con	lừa	lẵng	nhẵng	chở	trên	lưng	vị	thần	Héphaïstos	say	mềm
cứ	thế	tiến	vào	cung	điện	Olympe.	Đến	đây	thì	Héphaïstos	không	thể	nào	từ
chối	 việc	phải	 làm	được.	Chàng	 ra	 tay,	 chỉ	 loáng	một	 cái	 là	 nữ	 thần	Héra
thoát	khỏi	chiếc	ghế	xiềng	xích.	Nữ	thần	Héra	từ	đây	không	hắt	hủi	đứa	con
què	nữa	mà	cho	nó	ở	lại	thế	giới	Olympe.	Còn	Héphaïstos	cũng	chẳng	nuôi



giữ	mối	oán	hờn	với	người	mẹ	nữa.
Một	chuyện	khác	kể	 rằng	Héphaïstos	chẳng	hề	bị	Héra	hắt	hủi	bao

giờ.	Chàng	bẩm	sinh	 ra	 là	một	vị	 thần	đẹp	đẽ.	Chàng	 rất	 yêu	mẹ	và	Héra
cũng	rất	yêu	con.	Đối	với	những	đứa	con	do	mình	đẻ	ra,	Héra	chẳng	khi	nào
hắt	 hủi.	 Nàng	 chỉ	 ghét	 cay	 ghét	 đắng	 những	 đứa	 con	 do	 thần	 Zeus	 lăng
nhăng	với	người	khác	sinh	ra.	Như	chúng	ta	đã	biết,	hai	vợ	chồng	Zeus	và
Héra	sống	với	nhau,	 tuy	nói	chung	là	tốt	đẹp,	song	cũng	hay	xảy	ra	những
phút	bất	hòa.	Thần	Zeus	với	thói	quen	của	một	vị	thần...	tối	cao,	trong	những
lúc	ấy	thường	tỏ	ra	nóng	nảy,	không	chịu	thua	kém	vợ,	hơn	nữa	lại	có	thói
xấu	nạt	nộ	và	dùng	vũ	lực	để	trấn	áp	sự	rỉa	rói	của	Héra.	Vào	những	lúc	ấy,
Héphaïstos	 rất	khó	chịu,	 rất	bực	với	bố.	Có	một	 lần	Héphaïstos	không	 thể
nín	nhịn	được,	đã	đứng	về	phía	mẹ,	bênh	vực	mẹ	và	chê	trách	bố.	Thần	Zeus
đang	 cơn	 bực	 lại	 càng	 bực	 thêm	 liền	 sấn	 đến,	 túm	 lấy	 cổ	Héphaïstos	 dần
xuống	 rồi	 cầm	hai	 chân	xách	 ngược	 lên,	 quẳng	đánh	vèo	một	 cái	 từ	 cung
điện	Olympe	xuống	trần,	Héphaïstos	rơi	từ	thế	giới	Olympe	cao	xa	vời	vợi
xuống	trần,	nhưng	không	phải	xuống	biển	khơi	hay	đất	bằng	mà	rơi	xuống
một	hòn	đảo,	người	thì	bảo	rơi	vào	tận	trong	lòng	núi	Etna
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rơi	xuống	đảo	Lemnos.	Vì	là	một	vị	thần	bất	tử,	được	nuôi	dưỡng	bằng	các
thức	ăn	thần	và	rượu	thánh	nên	Héphaïstos	không	thể	chết	được,	chàng	chỉ	bị
què.	Nguồn	gốc	của	cái	tật	chân	thọt	ở	chuyện	bị	Zeus	quẳng	xuống	trần	chứ
không	phải	bẩm	sinh	đã	thế.	Bị	rơi	tụt	hẳn	vào	trong	lòng	đất,	Héphaïstos	với
tài	năng	của	mình	đã	sáng	chế	ra	một	cái	lò	rèn	khổng	lồ	và	đêm,	ngày	thì
thụt	thổi	lửa	rèn	các	vũ	khí,	dụng	cụ	tinh	xảo,	đẹp	đẽ.	Cùng	giúp	việc	rèn	với
Héphaïstos	 có	 các	 người	 khổng	 lồ	 Cyclopes.	 Những	 Cyclopes	 này,	 theo
người	xưa	kể,	chính	là	ba	Cyclopes	đã	từng	bị	Cronos	giam	xuống	âm	ty,	địa
ngục,	 Zeus	 đã	 giải	 phóng	 chúng	 để	 có	 lực	 lượng	 chống	 lại	 Cronos	 và	 cử
chúng	đến	giúp	đỡ,	phụ	rèn	cho	Héphaïstos.	Nhưng	có	chuyện	lại	kể	những
Cyclopes	này	 là	do	Héphaïstos	“tuyển	mộ”	được	ở	 trong	 lòng	các	núi	 lửa.
Chúng	 vốn	 là	 thợ	 rèn	 nhưng	 tay	 nghề	 không	 thạo	 không	 giỏi	 bằng
Héphaïstos.	Dưới	sự	điều	khiển	của	vị	thần	Thợ	rèn	Chân	thọt,	các	Cyclopes
rèn	vũ	khí	cho	các	vị	 thần	và	các	dũng	sĩ,	anh	hùng.	Trong	số	các	phụ	rèn
này	có	Pyracmon

126
	và	Acamas

127
	nổi	 tiếng	hơn	cả.	Vì	 lẽ	đó	cho	nên	ngày

nay,	Cyclopes	chuyển	nghĩa,	ngoài	nội	dung	“người	khổng	lồ”	còn	có	nghĩa
“thợ	rèn”	(không	phổ	biến	lắm).	Do	những	chiến	công	vĩ	đại	ấy	thần	Zeus	lại
phục	hồi	cho	Héphaïstos	trở	về	thế	giới	Olympe	và	được	liệt	vào	hàng	ngũ
mười	hai	vị	thần	tối	cao.

Héphaïstos	là	vị	thần	hữu	ích	nhất	cho	thế	giới	Olympe.	Đây	cũng	là
người	 thợ	rèn	duy	nhất	 lo	việc	xây	dựng,	kiến	 thiết,	 trang	 trí	cho	đời	sống
các	vị	thần	được	thêm	phần	văn	minh	và	đẹp	đẽ.	Héphaïstos	cho	làm	một	cái



lò	 rèn	khổng	 lồ	với	bao	điều	kỳ	diệu	ở	ngay	 trên	 thiên	đình.	Với	chiếc	bễ
thần	thánh,	vị	Thợ	rèn	Chân	thọt	này	chẳng	phải	dùng	đôi	tay	nhọc	nhằn	thổi
hơi	cho	nó.	Chàng	chỉ	đến	bên	chiếc	bễ	ra	lệnh	và	thổi	nhẹ	một	cái.	Thế	là
chiếc	bễ	chẳng	cần	người	điều	khiển	cứ	lên	lên,	xuống	xuống,	thì	thụt	thổi
hơi	 làm	cho	 lò	 rèn	 của	 chàng	 lúc	nào	 cũng	 cháy	đỏ,	Héphaïstos	 với	 chiếc
búa,	 chiếc	 kìm	 suốt	 ngày	 cặm	 cụi	 đập	 đập,	 gõ	 gõ	 trên	 chiếc	 đe	 khổng	 lồ.
Chàng	rèn	và	xây	dựng	cho	các	vị	 thần	Olympe	một	cung	điện	bằng	vàng,
xây	cho	mình	một	cung	điện	bằng	vàng,	bằng	bạc	và	bằng	đồng.	Người	xưa
kể	chàng	 lấy	một	nữ	 thần	Duyên	sắc-Charites	 làm	vợ	 tên	 là	Aglaé,	nhưng,
như	trên	chúng	ta	được	biết,	chính	nữ	thần	Aphrodite	mới	là	vợ	của	chàng.
Chàng	đã	khổ	sở	biết	bao	vì	người	vợ	quá	đẹp	này.	Cô	ta	chẳng	chung	thủy
với	chàng,	và	chàng	cứ	tự	giày	vò	mình	bằng	những	ý	nghĩ	tự	ti,	thất	vọng	vì
nỗi	mình,	 số	 phận	 dành	 cho	một	 khuôn	mặt	 chẳng	xinh	 đẹp	 lại	 còn	mang
thêm	cái	tật	thọt	chân.	Sự	ghen	tuông	đã	thổi	lửa	vào	trái	tim	chàng.	Chàng
rắp	tâm	bắt	quả	tang	đôi	gian	phu	dâm	phụ	để	kiện	với	các	vị	thần.	Chàng,
bằng	đôi	tay	khéo	léo	của	mình,	rèn	một	tấm	dưới	sắt	tinh	vi	giăng	trên	mái
nhà.	 Thần	Chiến	 tranh-Arès	 quen	 thói	 trăng	 hoa	 lần	mò	 đến	 tư	 thông	 với
Aphrodite	thì,	ụp	một	cái!	Tấm	lưới	sắt	được	giấu	kín	từ	trên	mái	nhà	chụp
xuống.	Héphaïstos	kêu	gào	các	vị	thần	đến	chứng	kiến	cảnh	xấu	xa,	ô	nhục
này	và	phân	xử	 cho	mình.	Arès	 sẽ	 phải	 nộp	 tiền	 chuộc	 tội,	 thần	Poséidon
phải	đứng	ra	bảo	lãnh,	nếu	Arès	không	nộp	phạt	thì	mình	sẽ	nộp	thay.	Chỉ
đến	khi	ấy	Héphaïstos	mới	chịu	kéo	lưới	lên,	tha	cho	anh	và	ả.

Tuy	thân	hình	xấu	xí	nhưng	Héphaïstos	được	các	vị	thần	hết	sức	mến
yêu	và	quý	trọng,	vì	chàng	đã	làm	ra	biết	bao	đồ	trang	sức	quý	giá,	bao	dụng
cụ	cần	 thiết	cho	đời	sống	các	 thần,	vì	chàng	 rất	 tận	 tâm	phục	vụ	các	 thần.
Thường	 sau	 khi	 làm	 việc	 xong,	 tắm	 rửa	 rạch	 sẽ,	Héphaïstos	 với	 đôi	 chân
khập	khểnh	bước	vào	 dự	 tiệc	 với	 các	 đấng	 thần	 linh.	Chân	đã	 thọt	 nhưng
chàng	lại	chẳng	chịu	ngồi	yên	một	chỗ.	Chàng	cứ	lăng	xăng	chạy	đi	chạy	lại
hết	chỗ	này	đến	chỗ	khác	và	cùng	với	Hébé	và	Ganymède	rót	rượu	và	dâng
thức	ăn	cho	các	vị	 thần.	Những	lúc	ấy,	các	vị	 thần	rượu	say	ngà	ngà,	nhìn
chàng	cả	nhót	cà	nhắc,	đi	đi	lại	lại	thì	phá	lên	cười.	Chẳng	ai	nhịn	được	cười
kể	cả	thần	Zeus.	Các	vị	 thần	đều	cười	sảng	khoái,	hể	hả	và	cười	mãi,	cười
vang	cho	đến	tận	chiều	khi	tiệc	tan,	cạn	chuyện	mới	thôi.	Anh	hùng	ca	của
Homère	đã	miêu	tả	cảnh	tượng	vui	vầy,	hể	hả,	thoải	mái	của	các	vị	thần	khi
thấy	Héphaïstos	chạy	lăng	xăng	hết	bàn	tiệc	này	đến	bàn	tiệc	khác.	Vì	thế	có
điển	tích	Tiếng	cười	kiểu	Homère	(Le	rire	homérique)	để	chỉ	một	tiếng	cười
không	sao	nhịn	được,	sảng	khoái,	hả	hê,	cười	phá	lên,	ầm	vang	lôi	cuốn.	Từ
đó	định	ngữ	“Homérique”	 (kiểu	Homère)	 chuyển	nghĩa	 chỉ	 sự	phong	phú.
Những	bữa	tiệc	Homérique	chỉ	những	bữa	tiệc	linh	đình,	thịnh	soạn.

Héphaïstos	là	vị	thần	lửa,	nhưng	lửa	ở	trong	lòng	đất.	Với	trí	tưởng



tượng	 thần	 thoại,	 người	 xưa	 đã	 giải	 thích	 hiện	 tượng	 lửa	 ở	 trong	 lòng	 đất
phụt	lên	không	phải	là	những	ngọn	núi	lửa	như	ngày	nay	chúng	ta	hiểu	biết
và	giải	thích	bằng	những	lý	lẽ	này	khác.	Đấy	là	những	lò	rèn	của	thần	Thợ
rèn-Héphaïstos	đó.	Từ	thần	 lửa	ở	dưới	đất	đến	 thần	Thợ	rèn	 là	một	sự	suy
luận	gần	nhất,	một	mối	 liên	hệ	tất	yếu	trực	tiếp	nhất	dường	như	không	thể
nào	tránh	được.	Lửa	ở	dưới	đất,	Núi	lửa	⇔	Lò	rèn,	Thần	lửa	ở	dưới	đất	⇔
Thần	Thợ	rèn,	đó	là	cái	tư	duy	logic	của	tưởng	tượng	thần	thoại.	Nhưng	còn
cái	chân	thọt	của	thần	Thợ	rèn?	Cũng	hơi	lạ	vì	sao	một	vị	thần	có	tài	năng
như	thế	mà	người	xưa	lại	bắt	phải	chịu	một	thân	hình	xấu	xí?	Điều	này	gắn
với	sự	phân	công	 lao	động	 trong	công	xã.	Thường	thì	những	người	có	sức
khỏe	 mới	 đảm	 đang	 được	 công	 việc	 cày	 bừa	 trồng	 trọt	 nặng	 nhọc.	 Còn
những	người	tàn	tật,	sức	khỏe	kém	thì	làm	lao	động	thủ	công,	thứ	lao	động
cần	đến	sự	khéo	léo,	tinh	tế	nhiều	hơn	là	cần	đến	sức	lực.	Héphaïstos	chính
là	vị	thần	của	nghề	thủ	công	trong	công	xã	thị	tộc.	Và	không	rõ	đây	có	phải
là	một	sự	suy	diễn	quá	mức	không.	Trong	ánh	lửa	bập	bùng,	lung	linh	chờn
vờn	của	những	đống	lửa	của	cái	lò	rèn,	những	người	cổ	xưa	đã	tưởng	tượng
ra	như	vị	thần	lửa	của	họ	với	bước	chân	cà	nhót,	cà	nhắc	đang	đến	với	họ,
đang	đem	ngọn	lửa	của	nghề	thủ	công	rọi	sáng	vào	cuộc	đời	tăm	tối	của	họ.
Đây	không	phải	 là	ngọn	lửa	phá	hoại	gây	ra	những	tai	họa	trong	đời	sống.
Cũng	không	phải	ngọn	lửa	mà	Prométhée	đã	đoạt	được	của	Zeus	đem	xuống
cho	loài	người	-	ngọn	lửa	như	nguồn	năng	lượng	đầu	tiên	mà	loài	người	phát
hiện	được,	sử	dụng	được,	là	nguồn	gốc	của	văn	hóa,	văn	minh,	kỹ	thuật.	Đấy
là	ngọn	lửa	của	nghề	thủ	công,	ngọn	lửa	của	công	nghiệp	luyện	kim	và	công
nghiệp	cơ	khí	của	xã	hội	công	xã	thị	tộc.	Chính	vì	lẽ	đó	mà	Héphaïstos	tuy
thân	hình	xấu	xí	nhưng	lại	là	một	vị	phúc	thần	của	nhân	dân	Hy	Lạp.	Người
xưa	thể	hiện	tượng	Héphaïstos	như	một	ông	già	đầu	đội	mũ	hình	tháp,	râu	ria
bờm	 xờm,	 thân	 hình	 to	 khỏe,	 dáng	 thô,	 tay	 cầm	 búa	 hoặc	 cầm	 kìm.
Héphaïstos	 đã	 sáng	 tạo	 ra	 nhiều	 thứ,	 trong	 đó	 có	 tác	 phẩm	 kỳ	 công	 nhất,
tuyệt	diệu	nhất	là	cái	khiên	của	Achille.	Chàng	cũng	đã	từng	đem	ngọn	lửa
của	mình	giúp	Achille	chiến	thắng	thần	Sông-Scamandre	 trong	cuộc	Chiến
tranh	Troie.

	



NỮ	THẦN	DÉMÉTER	VÀ	CON
GÁI,	PERSÉPHONE

	

Trong	thế	giới	thần	thánh,	nữ	thần	Déméter	tuy	không	có	sức	mạnh
và	quyền	thế	lớn	lao	như	Zeus,	Héra,	Poséidon,	Hadès	nhưng	lại	được	người
xưa	hết	sức	trọng	vọng,	sùng	kính.	Có	lẽ	sau	vị	thần	Thợ	rèn-Héphaïstos	thì
Déméter	là	vị	thần	không	gây	cho	người	trần	thế	một	tai	họa	nào	mà	chỉ	ban
cho	họ	biết	bao	nhiêu	phúc	lợi.	Cũng	phải	nhắc	đến	nữ	thần	Hestia	cho	khỏi
bất	công.	Nàng	cũng	không	hề	gieo	một	tai	họa	nào	xuống	cho	những	người
trần	thế	song	nàng	cũng	không	đem	lại	cho	họ	những	phúc	lợi	lớn	lao.	Nàng
là	vị	thần	của	bếp	lửa	gia	đình.

Déméter	là	con	của	Titan	Cronos	và	Titan	Rhéa.	Nàng	là	một	nữ	thần
Đất.	Nàng	ban	cho	đất	đai	sự	phì	nhiêu	để	mùa	màng	được	tươi	tốt,	cây	cối
được	sai	quả.	Vì	thế	Déméter	thường	được	gọi	là	nữ	thần	Lúa	mì.	Hạt	lúa	mì
từ	khi	gieo	xuống	đất,	có	nảy	mầm	được	hay	không,	bông	 lúa	có	chắc,	có
mẩy	không...	đó	là	công	việc	do	người	làm	ruộng	cũng	như	nữ	thần	Déméter
lo	 toan,	 săn	 sóc.	 Nữ	 thần	Déméter	 có	một	 người	 con	 gái	 duy	 nhất	 tên	 là
Perséphone,	người	con	gái	đẹp	nhất	trong	số	các	thiếu	nữ	con	cái	của	các	vị
thần.	Đó	là	con	của	Déméter	với	Zeus.	Chuyện	người	con	gái	của	Déméter	là
nàng	Perséphone	bị	 thần	Hadès	bắt	cóc	đưa	xuống	dưới	âm	phủ	làm	vợ	đã
gây	nên	bao	đau	khổ	cho	Déméter	và	bao	rối	loạn	cho	đời	sống	thiên	đình	và
người	 trần	 thế.	May	 thay	 cuối	 cùng	 nhờ	 đấng	 chí	 tôn,	 chí	 kính,	 chí	 công
minh	Zeus	phân	xử,	cho	nên	mọi	việc	mới	trở	lại	hài	hòa,	êm	thấm.	Chuyện
xảy	ra	như	sau:

Vào	 một	 buổi	 đẹp	 trời,	 nữ	 thần	 Perséphone	 cùng	 với	 các	 chị	 em,
những	tiên	nữ	Nymphe	dạo	chơi	trên	đồng	nội.	Vui	chân,	các	nàng	kéo	nhau
đến	thung	lũng	Nida	đầy	hoa	thơm	cỏ	lạ	ở	vùng	Mégare.	Thật	ít	có	nơi	nào
lại	có	một	khung	cảnh	thần	tiên	như	nơi	này:	đủ	các	loại	hoa,	muôn	sắc	hoa
đua	nhau	mọc,	đua	nhau	khoe	vẻ	đẹp	và	hương	 thơm	của	mình.	Từng	đàn
bướm	trôi	bồng	bềnh	từ	cụm	hoa	này	sang	cụm	hoa	khác.	Ong	mật	lớp	lớp	đi
đi,	về	về	trong	tiếng	ca	yêu	đời	và	cần	mẫn.	Các	tiên	nữ	đua	nhau	đuổi	bướm
hái	hoa.	Nàng	Perséphone,	người	con	gái	yêu	dấu	của	nữ	 thần	Déméter	vĩ
đại,	 say	 sưa	vui	 chơi	 cùng	chị	 em.	Nàng	có	biết	 đâu	 số	phận	 của	nàng	đã
được	Zeus	định	đoạt.	Thần	Hadès,	vị	thần	của	thế	giới	âm	phủ,	phàn	nàn	với
Zeus	về	cái	 thế	giới	mình	phải	đảm	đương,	cai	quản.	Toàn	 là	những	bóng



hình	vật	vờ,	những	linh	hồn	đã	thoát	khỏi	thể	xác,	buồn	rầu,	khóc	than!	Biết
lấy	ai	 làm	vợ?	Những	 thiếu	nữ	sống	 trong	cung	điện	Olympe	và	những	vị
thần	sống	ở	trong	các	ngôi	đền	thờ	của	người	trần	thế	chẳng	ai	muốn	lấy	một
người	chồng	-	dù	có	là	một	vị	thần	quyền	thế,	được	cai	quản	cả	một	thế	giới
-	 quanh	 năm	 suốt	 đời	 sống	 ở	 dưới	 âm	 ty,	 địa	 ngục.	 Zeus	 quả	 thật	 trước
những	lời	khiếu	nại	của	người	anh	ruột	cũng	khó	nghĩ.	Không	lo	cho	Hadès
một	người	vợ	để	hắn	yên	tâm	cai	quản	cái	thế	giới	mà	mình	đã	phân	chia	thì
cũng	phiền.	Hắn	mà	bỏ	đi,	trở	về	Olympe	hay	lên	trần	sống	với	loài	người
thì	đảo	 lộn	hết	mọi	 trật	 tự.	Cuối	cùng	thần	Zeus	 thỏa	 thuận	với	Hadès	cho
Hadès	bắt	Perséphone	về	làm	vợ.	Và	sự	việc	đã	diễn	ra	chỉ	trong	nháy	mắt,
bởi	vì	từ	khi	được	thần	Zeus	ưng	chuẩn,	Hadès	ngày	đêm	theo	dõi	từng	bước
đi	của	Perséphone.	Được	biết	Perséphone	cùng	bạn	bè	đang	say	sưa	vui	chơi
trong	 thung	 lũng	đầy	hoa	 thơm	cỏ	 lạ,	 thần	Hadès	 tức	 tốc	đến	ngay	gặp	nữ
thần	Đất-Gaia	vĩ	đại,	xin	nữ	 thần	cho	mọc	 lên	ở	chỗ	Perséphone	đang	vui
chơi	một	bông	hoa	cực	kỳ	đẹp	đẽ	và	thơm	ngát.	Nữ	thần	Đất-Gaia	làm	theo
lời	 thỉnh	 cầu	 của	Hadès.	 Perséphone	 đang	vui	 chơi	 bỗng	ngửi	 thấy	 hương
thơm	ngào	ngạt	 từ	một	cây	hoa	nom	rất	 lạ,	xưa	nay	nàng	chưa	 từng	 trông
thấy.	Nàng	đi	đến	gần	và	đưa	 tay	 ra	vin	cành	hoa	xuống	ngắt.	Bỗng	nàng
thấy	người	hẫng	đi	một	cái	như	khi	sa	chân	xuống	một	vũng	lội.	Thần	Hadès
đã	 làm	 cho	đất	 nứt	 ra	 ở	 dưới	 chân	nàng.	Và	nàng	 rơi	 xuống	 lòng	đất	 đen
trong	vòng	tay	của	Hadès.	Perséphone	chỉ	kịp	thét	lên	một	tiếng	kinh	hoàng.
Mặt	đất	nứt	lại	khép	kín	vào,	lành	lặn	như	cũ.	Thần	Hadès	bế	Perséphone	lên
cỗ	xe	ngựa	của	mình,	cỗ	xe	có	những	con	ngựa	đen	bóng	nhưng	từ	bánh	xe
cho	 đến	 càng	 xe	 đều	 bằng	 vàng	 sáng	 chói	 hay	 bằng	 đồng	 đỏ	 rực.	Và	 chỉ
trong	nháy	mắt	cỗ	xe	đã	đưa	nàng	Perséphone	về	cung	điện	của	thần	Hadès.
Thế	 là	 thần	Hadès	được	một	người	vợ	và	nữ	 thần	Déméter	mất	cô	con	gái
yêu	dấu,	xinh	đẹp.

Tiếng	 thét	kinh	hoàng	của	Perséphone	dội	vang	đến	 tận	 trời	cao.	Ở
cung	điện	Olympe	nữ	thần	Déméter	nghe	thấy	tiếng	thét	ấy.	Cả	núi	cao,	rừng
sâu,	biển	rộng	nhắc	lại	tiếng	thét	ấy	như	muốn	bảo	cho	Déméter	biết	chuyện
chẳng	lành	đã	xảy	ra	với	nàng.	Nghe	tiếng	thét	của	con,	Déméter	rụng	rời	cả
chân	tay.	Nàng	vội	vã	rời	ngay	cung	điện	Olympe	xuống	trần	tìm	con.	Như
một	con	đại	bàng,	giống	chim	bay	nhanh	nhất	trong	các	loài	chim,	Déméter
từ	trời	cao	lướt	xuống,	đi	tìm	con	khắp	mặt	biển	rộng,	khắp	mặt	đất	đai,	khắp
các	ngọn	núi	cao,	khắp	các	cánh	rừng	sâu.	Nàng	gọi	con	đến	khản	hơi,	mất
tiếng:	“Per...	 sé...	 phone...!”	“Per...	 sé...	 phone...!”	Nhưng	đáp	 lại	 tiếng	gọi
của	 nàng	 chỉ	 là	 những	 tiếng	 “Per...	 sé...	 phone...!”	 vang	 vọng,	 buồn	 thảm.
Déméter	đi	tìm	con	suốt	chín	ngày,	chín	đêm.	Chín	ngày	không	ăn,	chín	đêm
không	ngủ	và	 cũng	không	 tắm	gội	 chải	 đầu,	 chải	 tóc	 khiến	 cho	 thân	 hình
nàng	tiều	tụy,	hao	mòn.	Chín	ngày	không	ăn,	chín	đêm	không	ngủ,	Déméter



cứ	đi	lang	thang	hết	nơi	này	đến	nơi	khác	gọi	con,	kêu	gào	than	khóc	vật	vã.
Nàng	hỏi	rừng	cây,	rừng	cây	lắc	đầu	trả	lời	không	biết.	Nàng	hỏi	núi	cao,	núi
cao	cũng	ngơ	ngác	không	biết	nói	gì.	Nàng	hỏi	biển	khơi	thì	biển	khơi	trả	lời
nàng	bằng	những	 tiếng	 thở	dài	 thương	 cảm.	Còn	đất	 đen	 thì	 im	 lặng	nhìn
nàng,	thấm	khô	những	dòng	nước	mắt	xót	xa,	đau	khổ	của	nàng	đang	lã	chã
tuôn	rơi.	Cả	đến	những	tiên	nữ	Nymphe	cùng	dạo	chơi	với	Perséphone	buổi
sáng	đẹp	trời	hôm	ấy	cũng	không	biết	gì	hơn	ngoài	việc	nghe	thấy	tiếng	thét
kinh	hoàng	của	Perséphone.	Chín	ngày	chín	đêm	như	thế...	Déméter	với	tấm
lòng	của	một	người	mẹ	chẳng	quản	ngại	vất	vả	gian	lao	đã	đi	tìm	đứa	con	gái
yêu	dấu,	độc	nhất	của	mình.	Sang	ngày	 thứ	mười,	khi	cỗ	xe	của	 thần	Mặt
trời-Hélios	đã	bỏ	lại	sau	lưng	biển	khơi	không	sinh	nở,	thì	thần	Hélios	động
mối	từ	tâm	bèn	gọi	Déméter	lại	và	kể	cho	nàng	biết	đầu	đuôi	câu	chuyện	vừa
qua,	bởi	vì	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	ở	trên	mặt	đất	này	mà	không	lọt	vào
con	mắt	của	vị	thần	Mặt	trời,	chẳng	ai	giấu	giếm	được	điều	gì	với	vị	thần	có
cỗ	xe	vàng	chói	 lọi	này.	(Chính	Hélios	đã	mách	cho	vị	 thần	Thợ	rèn	Chân
thọt	biết,	cô	vợ	Aphrodite	của	anh	ta	hay	đi	ngang	về	tắt	với	thần	Arès).

Biết	 chuyện,	 nữ	 thần	 Déméter	 vô	 cùng	 căm	 tức	 thần	 Zeus.	 Nàng
không	trở	về	thế	giới	Olympe	để	đảm	đương	công	việc	của	mình	nữa.	Nàng,
từ	nay	 trở	đi	sẽ	sống	mai	danh	ẩn	 tích	dưới	 trần,	 trong	 thế	giới	của	những
người	 trần	đoản	mệnh.	Nàng	 thay	hình	đổi	dạng	 thành	một	bà	già	mặc	áo
đen	và	cứ	thế	đi	lang	thang	hết	nơi	này	đến	nơi	khác.	Và	cho	đến	một	ngày
kia	nàng	đặt	chân	tới	Éleusis

128
.	Sau	một	chặng	đường	dài,	mệt	mỏi,	Déméter

tới	 ngồi	 xuống	một	 phiến	 đá	 bên	 đường,	 nghỉ	 cho	 lại	 sức,	 bên	 cạnh	một
giếng	nước.	Chẳng	một	người	trần	nào	lại	có	thể	nhận	ra	bà	cụ	già	mặc	áo
dài	đen	này	là	nữ	thần	Déméter	kính	yêu	của	họ.	Người	ta	chỉ	có	thể	nói,	đây
là	một	bà	lão	hành	khất	hay	một	bà	cụ	già	trông	trẻ	hoặc	làm	quản	gia	cho
một	nhà	nào.	Trong	lúc	Déméter	ngồi	nghỉ	thì	từ	đâu	bốn	cô	thiếu	nữ	đi	tới
giếng	nước.	Bốn	cô	nom	xinh	xắn	và	chẳng	hơn	nhau	bao	 tuổi.	Nhìn	 thấy
một	cụ	già	mệt	mỏi	ngồi	nghỉ,	các	cô	liền	chạy	tới	hỏi	thăm.

-	Cụ	ơi!	Cụ	đi	đâu	mà	có	một	mình	thế	này?	Cụ	không	sợ	thú	dữ	và
những	kẻ	ác	tâm	hay	sao?	Hay	cụ	đi	đâu	với	các	anh	các	chị	ấy	nhưng	vì	một
lẽ	gì	đó	bị	lạc	đường?	Hay	cụ	không	còn	con	cái	để	giúp	đỡ	cụ	trong	lúc	tuổi
già	này?	Ôi!	Thần	Zeus	và	các	vị	thần	bất	tử	đã	đem	lại	cho	loài	người	biết
bao	điều	tốt	đẹp	sao	chẳng	ban	cho	tuổi	già	sức	khỏe	và	sự	ấm	no	để	an	ủi
loài	người	đoản	mệnh	khốn	khổ	chúng	ta.

Déméter	cất	bàn	tay	run	rẩy	lên,	nắm	lấy	tay	một	thiếu	nữ,	trả	lời:
-	Cảm	ơn	các	con	đã	thương	tuổi	già!	Các	con	đã	hỏi	thì	già	này	kể

cho	các	con	rõ	cảnh	ngộ	của	già	thật	không	may.	Gia	đình	và	các	con	cháu
của	già	đều	bị	 lũ	cướp	biển	bắt.	Chúng	đem	bán	mỗi	người	một	nơi.	May



thay	đến	lần	chúng	đem	già	đi	bán	thì	già	trốn	thoát	được.	Và	bây	giờ	già	lạc
bước	tới	đây.	Xin	các	con	hãy	vì	thần	Zeus	và	các	vị	thần	bất	tử	giúp	đỡ	già
trong	cơn	hoạn	nạn.	Ở	đô	thị	này,	ở	xứ	sở	này,	già	chẳng	quen	biết	một	ai,
chẳng	có	ai	là	người	thân	thích.	Cầu	xin	các	vị	thần	Cực	lạc	ban	cho	những
thiếu	nữ	tốt	bụng	như	các	con	một	người	chồng	xứng	đáng,	tài	đức	vẹn	toàn!

Các	 thiếu	 nữ	 nghe	Déméter	 kể	 xong,	 ai	 nấy	 đều	mủi	 lòng	 thương
cảm.	Họ	nói	với	cụ	già:

-	Cụ	ơi,	xin	cụ	cứ	yên	tâm!	Khách	lạ	và	những	người	sa	cơ	lỡ	bước	là
do	thần	Zeus	đưa	lại	cho	loài	người	chúng	ta	để	thử	thách	trái	tim	của	những
người	trần	đoản	mệnh.	Xứ	sở	này	và	đô	thị	này	xưa	nay	vẫn	đón	tiếp	những
người	xa	lạ	với	tấm	lòng	nhân	hậu	và	quý	khách.	Chúng	con	xin	mời	cụ	về
nhà	chúng	con.	Nhưng	xin	cụ	hãy	chờ	cho	một	lát	để	chúng	con	về	nhà	xin
phép	cha	mẹ.

Những	thiếu	nữ	nói	xong,	chạy	vội	lại	giếng	múc	đầy	nước	vào	bình
rồi	đội	về	nhà.	Một	lát	sau	họ	trở	lại	đón	cụ	già.	Métanira,	mẹ	của	các	thiếu
nữ,	là	vợ	của	nhà	vua	Céléos	trị	vì	ở	mảnh	đất	Éleusis,	đã	đón	tiếp	Déméter
với	 tất	cả	 tấm	lòng	quý	người,	 trọng	khách,	kính	già	yêu	 trẻ	vốn	 là	 truyền
thống	 thiêng	 liêng	bất	di	bất	dịch	của	con	dân	Hy	Lạp.	Déméter	 theo	chân
các	thiếu	nữ	vào	nhà,	Métanira	và	cậu	con	trai	luôn	bám	bên	mẹ	đã	đứng	đón
sẵn	ở	cửa.	Theo	bước	chân	Déméter	một	luồng	ánh	sáng	ùa	vào	nhà	làm	cho
căn	nhà	bỗng	bừng	sáng	lên	như	một	buổi	rạng	đông	đưa	ánh	nắng	rọi	vào.
Métanira	cảm	thấy	kính	phục	và	chen	lẫn	chút	ít	sợ	hãi.	Nàng	tự	bảo:	“Các
con	ta	đã	đón	về	nhà	một	bà	già	không	phải	người	bình	thường.	Có	thể	cụ	là
một	vị	 thần	cao	cả	ở	chốn	Olympe	xuống	để	 thử	 thách	 trái	 tim	của	những
người	 trần	 thế”.	Métanira	 kính	 cẩn	mời	Déméter	 ngồi	 vào	 chỗ	 sang	 trọng
nhất,	nhưng	nữ	thần	khước	từ.	Nữ	thần	cũng	không	dùng	mật	ong	pha	rượu
vang	do	các	nữ	tỳ	dâng	mà	chỉ	uống	nước	lúa	mạch	pha	với	vài	giọt	bạc	hà.
Đó	 là	 thứ	 nước	 giải	 khát	 của	 những	 thợ	 gặt	 vào	 ngày	mùa.	 Cơn	 khát	 đã
nguôi,	nữ	thần	Déméter	đưa	tay	ra	đón	lấy	đứa	bé	trong	lòng	Métanira.	Nữ
thần	ôm	đứa	bé	vào	lòng	và	tỏ	ý	muốn	xin	được	làm	người	nhũ	mẫu,	chăm
nom,	nuôi	nấng	đứa	bé.	Nữ	thần	nuôi	đứa	bé,	chú	Démophon,	rất	khéo	tay.
Chú	 bé	 lớn	 lên	 như	 thổi	 khiến	 cho	 đôi	 vợ	 chồng	Céléos,	Métanira	 rất	 vui
lòng.	Họ	có	biết	đâu	trong	khi	ấp	ủ	đứa	bé,	nữ	thần	Déméter	đã	truyền	cho
nó	hơi	thở	bất	tử	thiêng	liêng	của	mình.	Ban	ngày	Déméter	nuôi	đứa	bé	bằng
những	thức	ăn	thần,	những	thức	ăn	có	chất	bất	tử	nuôi	các	vị	thần	cho	được
bất	tử.	Còn	ban	đêm,	Déméter	chờ	cho	mọi	người	trong	nhà	ngủ	say,	nàng
lấy	tã	lót	quấn	chặt	đứa	bé	lại	và	đưa	nó	vào	nung	trong	một	lò	lửa	rực	hồng
để	làm	cho	nó	siêu	thoát	hết	chất	người	trần	tục,	đoản	mệnh.	Métanira	để	ý
thấy	 đêm	 nào	 Déméter	 cũng	 hí	 húi	 làm	 gì,	 bèn	 rình	 xem.	 Trông	 thấy



Déméter	đặt	con	mình	vào	trong	lò	lửa,	nàng	sợ	quá,	thét	lên.	Déméter	giật
mình,	kéo	đứa	bé	ra	khỏi	lò	lửa,	giận	dỗi,	quăng	nó	xuống	đất:

-	Người	thật	là	đồ	ngốc!	Hỏng	việc	của	ta	rồi.	Ta	muốn	ban	cho	đứa
bé	này	sự	bất	tử	để	nó	có	thể	sánh	ngang	với	các	bậc	thần	thánh.	Chỉ	có	tôi
luyện	như	thế	thì	nó	mới	trở	thành	người	gươm	đâm	chẳng	thủng,	dao	chém
không	sờn.	Ta	là	nữ	thần	Déméter	vĩ	đại,	người	ban	cho	đất	đai	sự	phì	nhiêu,
cho	mùa	lúa	được	đẫy	hạt.	Chính	ta	đem	lại	niềm	vui	sướng,	lòng	hy	vọng
vào	tương	lai	cho	những	người	trần	thế	và	các	vị	thần.

Thế	 là	Déméter	không	che	giấu	 tung	 tích	của	mình	dưới	hình	dạng
một	bà	già	nữa.	Nàng	trở	lại	một	nữ	thần	uy	nghiêm	với	mái	tóe	vàng	rượi
như	những	bông	lúa	chín.	Một	luồng	ánh	sáng	rực	rỡ	từ	thân	thể	nữ	thần	tỏa
ra	ngời	ngợi.	Còn	từ	mái	tóc	của	nữ	thần	tỏa	ra	hương	thơm	ngào	ngạt.

Céléos,	Métanira	và	con	cái	cùng	với	gia	nhân	thấy	vậy	đều	không	ai
bảo	 ai,	 kính	 cẩn	 quỳ	xuống	 trước	mặt	 nữ	 thần,	 lòng	đầy	 kinh	 dị.	Nữ	 thần
phán	truyền	cho	mọi	người	biết,	nếu	con	dân	xứ	này	muốn	được	hưởng	ân
huệ	của	nữ	thần,	đất	đai	phì	nhiêu,	mùa	màng	tươi	tốt,	thì	phải	xây	ngay	một
ngôi	đền	lớn	để	thờ	phụng	nữ	thần.

Ngày	hôm	sau	Céléos	triệu	tập	thần	dân,	truyền	đạt	lại	nguyện	vọng
của	nữ	thần	Déméter	vĩ	đại.	Mọi	người	đều	hào	hứng	bắt	tay	ngay	vào	việc
và	 chẳng	 bao	 lâu	 đã	 làm	 xong	một	 ngôi	 đền	 đẹp	 đẽ,	 uy	 nghiêm.	Nữ	 thần
Déméter	từ	đó	trấn	tại	ngôi	đền	và	chế	định	ra	các	tập	tục,	hội	lễ	cho	người
dân	 Éleusis.	 Tuy	 nhiên	 nàng	 cũng	 không	 sao	 nguôi	 được	 nỗi	 nhớ	 thương
người	con	gái	yêu	dấu,	độc	nhất	của	mình,	nàng	Perséphone	xinh	đẹp	bị	thần
Hadès	bắt	xuống	âm	phủ	làm	vợ.	Cũng	từ	khi	Déméter	trấn	tại	ngôi	đền,	hòn
đá	nữ	thần	ngồi	khi	giả	dạng	làm	một	bà	già	tới	Éleusis	được	gọi	tên	là	“hòn
đá	đau	thương”	và	giếng	nước	cạnh	đó	được	gọi	tên	là	“giếng	con	gái”.

Lại	nói	về	việc	nữ	thần	Déméter	rời	bỏ	đỉnh	Olympe,	sống	mai	danh
ẩn	 tích	 ở	 vùng	 Éleusis.	 Thần	 Zeus	 khi	 tính	 toán,	 thu	 xếp	 cho	 Hadès	 lấy
Perséphone	hẳn	đã	không	lường	trước	đến	cái	hậu	quả	ghê	gớm	xảy	ra	đối
với	 thế	giới	 thần	 linh	và	 thế	giới	 loài	 người.	Từ	khi	nữ	 thần	Déméter	mất
con,	bỏ	công	việc	đi	 tìm	con	và	không	 trở	về	Olympe	nữa,	đất	đai	 trở	nên
cằn	cỗi,	mùa	màng	thất	bát.	Cỏ	xanh	trên	đồng	không	mọc,	hạt	gieo	xuống
không	nảy	mầm,	mưa	không	thuận,	gió	không	hòa,	đất	rắn	chắc	lại	đến	nỗi
một	đôi	bò	kéo	không	đi	nổi	một	đường	cày.	Nạn	đói	từng	bước	từng	bước
đến,	nay	giết	hết	gia	đình	này,	mai	giết	hết	làng	xóm	khác,	không	có	cách	gì
ngăn	chặn	được.	Nước	lụt	thì	còn	dời	nhà	lên	đồi	cao,	cháy	nhà	thì	còn	đem
nước	đến	dập,	tưới	vào	lửa	cho	tắt,	nhưng	còn	đói	thì	không	biết	tìm	cách	gì
cứu	chữa.	Chỉ	có	cách	trông	chờ	vào	vụ	sau	được	mùa.	Nhưng	lấy	gì	ăn	để
trông	chờ.	Và	biết	bao	người	đã	chết	 trước	khi	vụ	sau	đến.	Tình	cảnh	 thật



cảm	thương	hết	chỗ	nói.	Người	đói,	nên	chẳng	ai	nghĩ	đến	việc	cúng	lễ,	hiến
tế	các	vị	thần.	Các	thần	vì	thế	cũng	lâm	vào	cảnh	túng	thiếu	các	lễ	vật,	đói
các	lễ	vật!	Tiếng	than	khóc,	oán	trách	các	vị	thần	bay	thấu	tận	trời	xanh,	thần
Zeus,	đấng	phụ	vương	của	loài	người	không	thể	nhắm	mắt	 trước	tình	cảnh
loài	người	có	nguy	cơ	diệt	vong.	Thần	ra	lệnh	triệu	tập	các	chư	vị	thần	linh
đến	họp	để	tìm	nguyên	nhân	của	tai	họa	và	tìm	cách	giải	trừ	tai	họa.	Sau	khi
nghe	các	thần	tường	trình,	thần	Zeus	thấy	cần	phái	ngay	nữ	thần	Iris	xuống
tìm	gặp	Déméter,	 thuyết	phục	Déméter	 trở	 lại	 thế	giới	Olympe	đảm	đương
công	việc.	Nhưng	Iris	đành	chịu	thất	bại	ra	về.	Nhiều	vị	thần	khác	nữa,	nhận
lệnh	Zeus	xuống	Éleusis	thuyết	phục	Déméter	nhưng	chẳng	sao	lay	chuyển
được	 nàng.	 Déméter	 một	 mực	 trả	 lời,	 chừng	 nào	 mà	 Perséphone	 còn	 bị
Hadès	giam	giữ	dưới	âm	ty,	địa	ngục	thì	chừng	ấy	nàng	còn	để	cho	đất	đai
khô	cằn,	hạt	không	nảy	mầm	lúa	không	đâm	bông,	cây	không	sinh	trái,	hoa
không	kết	quả.	Chừng	nào	mà	Perséphone	chưa	trở	về	với	nàng,	thì	đồng	cỏ
biến	thành	sỏi	đá,	mọi	mầm	non	nụ	xanh	của	cây	cối	đều	thui	chột,	rồi	đến
chút	lá	xanh	cũng	thành	héo	úa,	chút	mạch	nước	ngầm	trong	lòng	đất	cũng
kiệt	khô.	Mặt	đất	phì	nhiêu	sẽ	thôi	không	sinh	nở	và	u	sầu	như	một	người	mẹ
mất	con.	Thần	Zeus	chỉ	còn	cách	-	và	lúc	này	chỉ	còn	cách	ấy	là	thượng	sách
-	 cử	 viên	 truyền	 lệnh	 tin	 cẩn	 và	 không	 chậm	 trễ	 xuống	 vương	 quốc	 của
Hadès,	 ban	 bố	 quyết	 định	 của	 hội	 nghị	 các	 thần,	 buộc	 Hadès	 phải	 trả
Perséphone	về	cho	Déméter.

Vị	thần	truyền	lệnh	tin	yêu	của	Zeus,	với	đôi	dép	có	cánh	đi	nhanh
hơn	ý	nghĩ,	vượt	qua	 thế	giới	 âm	u	của	Hadès	vào	cung	điện.	Chàng	 thấy
Perséphone	ngồi	cạnh	Hadès	mặt	buồn	rười	rượi.	Chàng	kính	cẩn	cúi	chào	vị
thần	cai	quản	thế	giới	của	những	vong	hồn	và	tuyên	đọc	lệnh	của	hội	nghị
thiên	 đình	 do	 đích	 thân	 thần	 Zeus	 điều	 hành,	 ban	 bố.	 Vừa	 nghe	 xong
Perséphone	mặt	rạng	rỡ	hẳn	lên.	Nàng	đứng	ngay	dậy	và	chuẩn	bị	lên	đường.
Thần	Hadès	 tuy	 trong	bụng	không	vui	nhưng	biết	không	thể	nào	cưỡng	lại
lệnh	 của	 thần	 Zeus	 được,	 cho	 nên	 cũng	 phải	 đứng	 dậy	 lo	 chuyện	 tiễn
Perséphone.	Tuy	nhiên	Hadès	không	thể	chịu	mất	hẳn	Perséphone.	Đoán	biết
ý	định	của	Zeus	là	muốn	trả	hẳn	Perséphone	lại	Déméter	nên	Hadès	rắp	tâm
phá.	Thần	trân	trọng	dâng	mời	Perséphone	ăn	một	quả	lựu	trước	khi	từ	biệt,
Perséphone	vô	tình	nhận	quả	lựu	và	bửa	ra	ăn	mấy	hạt.	Hermès	trông	thấy
nhưng	không	kịp	can	ngăn.	Thần	Zeus	đã	dặn	Hermès,	Perséphone	chỉ	có	thể
trở	về	sống	vĩnh	viễn	bên	Déméter	với	điều	kiện	là	trong	quãng	ngày	ở	dưới
thế	giới	âm	cung	nàng	không	ăn	một	chút	gì.	Nhưng	bây	giờ	nàng	ăn	rồi,	biết
làm	thế	nào?	Dù	sao	thì	cũng	phải	đưa	nàng	về	thế	giới	dương	gian	với	mẹ
nàng.

Cỗ	xe	vàng	do	những	con	ngựa	đen	bóng	của	thần	Hadès	đã	sẵn	sàng.
Hadès	bùi	ngùi	từ	biệt	Perséphone.	Thần	cầu	xin	nàng	tha	thứ	cho	chuyện	cũ



và	thông	cảm	với	nỗi	lòng	của	thần.	Thần	mong	rằng	nàng	hãy	xóa	bỏ	cái	ý
nghĩ	khinh	rẻ,	kinh	tởm	đối	với	một	vị	vua	đầy	quyền	thế	cai	quản	thế	giới
âm	cung.	Hermès	giật	cương,	vung	roi.	Cỗ	xe	vàng	lao	vút	đi.	Từ	dưới	lòng
đất	tối	tăm	bay	lên	thế	giới	loài	người	tràn	đầy	ánh	sáng,	thần	Hermès	đánh
xe	 chạy	 thẳng	 về	 ngôi	 đền	 của	 Déméter	 ở	 Éleusis.	 Cỗ	 xe	 dừng	 lại,
Perséphone	mừng	rỡ	cảm	động	đến	nỗi	quên	cả	cảm	ơn	thần	Hermès,	bước
vội	xuống	xe.	Nữ	thần	Déméter	đứng	ngóng	con	từ	trên	một	sườn	núi	cao	lao
xuống,	chạy	đến	trước	con	giang	rộng	vòng	tay.	Perséphone	sà	vào	lòng	mẹ,
sung	 sướng	 kêu	 lên:	 “Mẹ!	 Mẹ!”	 Hai	 mẹ	 con	 đều	 trào	 nước	 mắt	 vì	 sung
sướng	mừng	vui.	Suốt	ngày	hôm	đó	hai	mẹ	con	kể	cho	nhau	nghe	biết	bao
nhiêu	chuyện.	Khi	Perséphone	kể	cho	mẹ	biết,	mình	đã	được	thần	Hadès	mời
ăn	những	hạt	lựu	thì	Déméter	khóc	và	kêu	lên:

-	Thôi	hỏng	rồi!	Con	ơi!	Như	thế	con	chẳng	được	ở	luôn	bên	mẹ	đâu.
Thế	nào	thần	Zeus	cũng	cho	người	xuống	đòi	mẹ	phải	trả	con	về	với	Hadès.
Bởi	vì	hạt	 lựu	 là	 sự	 tượng	 trưng	cho	một	 cuộc	 sống	hôn	nhân	chính	 thức,
không	dễ	gì	chia	rẽ.

Quả	như	vậy,	chỉ	một	lát	sau,	thần	Zeus	phái	một	người	truyền	lệnh
mới,	đặc	biệt.	Đó	 là	nữ	 thần	Rhéa,	người	mẹ	kính	yêu	của	Zeus	và	các	vị
thần	linh,	xuống	trước	ngôi	đền	của	Déméter	nói	với	Déméter	những	lời	dịu
ngọt	sau	đây:

Hỡi	con	gái	 ta,	 lại	 đây,	 thần	Zeus	 công	minh	khẩn	cầu	con
đó,

Khẩn	cầu	con	trở	về	cung	điện	Olympe,
Trở	về	sống	với	các	thần;
Con	sẽ	được	suy	tôn,	trọng	vọng.
Con	đã	gặp	lại	Perséphone,	đứa	con	của	ước	mong,	hy	vọng,
Perséphone	sẽ	an	ủi	đời	con.
Mỗi	năm	khi	xuân	đến,	đông	tàn,
Perséphone	sẽ	an	ủi	cho	con	giảm	bớt	nỗi	lo	âu,	vất	vả,
Bởi	vì	vương	quốc	của	bóng	đen,	vật	vờ	u	ám,
Chẳng	được	phép	giữ	nàng	trọn	vẹn	cả	năm.
Hadès	chỉ	được	một	phần	ba	thời	gian,
Còn	lại	Perséphone	sẽ	sống	với	con	và	những	vị	thần	cực	lạc.
Con	hãy	đem	lại	hòa	bình	và	hạnh	phúc,
Con	hãy	đem	lại	ấm	no	và	cuộc	sống	cho	những	người	trần.

Déméter	không	thể	 từ	chối	dù	nàng	biết	đây	chỉ	 là	những	lời	an	ủi,
khích	lệ	nàng	để	nàng	chấp	nhận	việc	mỗi	năm	Perséphone	phải	xa	nàng	bốn
tháng	để	xuống	sống	dưới	thế	giới	của	những	người	chết.	Nhưng	thôi	dù	sao
Perséphone	vẫn	 là	của	nàng,	không	 thể	mất	vĩnh	viễn	vào	 tay	 thần	Hadès.



Hơn	nữa	dù	sao	loài	người	vẫn	đang	ngày	đêm	mong	đợi	nàng,	nàng	đối	với
họ	là	vị	nữ	thần	nhân	hậu	và	phúc	đức.	Cảnh	hoang	tàn,	đồng	hoang	ruộng
hóa,	làng	xóm	tiêu	điều	đã	khiến	nàng	xúc	động	bùi	ngùi,	thương	cảm	và	quả
thật	nàng	cũng	không	ngờ	đến	cái	hậu	quả	gớm	ghê	như	thế.	Déméter	trở	lại
thế	giới	Olympe	và	bắt	tay	vào	công	việc	quen	thuộc	của	mình:	những	cánh
đồng	xanh	tươi	trở	lại,	vườn	cây	lại	sai	quả,	hoa	lại	nở	tưng	bừng	khắp	rừng
núi	đồng	quê,	đất	đai	trở	lại	màu	mỡ.	Cuộc	sống	từ	khi	đó	như	đổi	sắc	thay
da,	vạn	vật,	muôn	loài	từ	thiên	nhiên	cho	đến	loài	người	giống	vật,	như	bừng
tỉnh	lại	khi	nữ	thần	Déméter	gặp	lại	người	con	gái	yêu	dấu	Perséphone,	khi
nữ	thần	Perséphone	trở	lại	dương	gian	với	người	mẹ	thân	thiết	Déméter.

Nhưng,	vì	Perséphone	đã	trót	ăn	phải	những	hạt	lựu,	nghĩa	là	nàng	đã
xác	 nhận	mình	 là	 vợ	 của	Hadès	 bằng	một	 cuộc	 hôn	 nhân	 không	 thể	 đoạn
tuyệt	được,	nàng	không	thể	không	trở	lại	thăm	chồng,	sống	với	chồng,	như
sự	 thu	 xếp	 của	 thần	 Zeus:	 một	 phần	 ba	 thời	 gian	 của	 một	 năm.	Mỗi	 lần
Perséphone	 từ	giã	người	mẹ	 thân	yêu	 ra	đi,	nữ	 thần	Déméter	 lại	 chìm	vào
trong	nỗi	 thương	nhớ,	nàng	lại	mặc	đồ	đen	và	 từ	bỏ	công	việc	của	mình	ở
đỉnh	Olympe.	Và	 thiên	 nhiên,	 cây	 cỏ	 vạn	 vật,	muôn	 loài	 lại	 âu	 sầu,	 ủ	 rũ,
thương	 xót	 cho	 người	 ra	 đi.	 Cây	 cối	 khóc	 than	 trong	 gió,	 trút	 những	 giọt
nước	 mắt	 úa	 vàng	 xuống	 mặt	 đất	 phủ	 đầy	 tuyết	 trắng	 mênh	mông.	 Sông
chẳng	còn	tươi	cười	nữa	mà	buồn	bã	đến	lạnh	lùng,	lầm	lì	suốt	cả	thời	gian
vắng	bóng	Perséphone.

Bốn	tháng	trôi	qua	đi	và	Perséphone	lại	trở	về	với	mẹ.	Vạn	vật,	muôn
loài	 lại	vui	vẻ,	 tưng	bừng	như	đổi	sắc,	 thay	da...	Còn	 loài	người,	 tất	nhiên
phải	bằng	lòng	với	cách	phân	xử	đó	của	thần	Zeus.	Chỉ	tiếc	rằng	Perséphone
dạo	ấy	đã	trót	ăn	phải	hạt	lựu.	Nếu	như	không	có	chuyện	đó	hẳn	loài	người
sẽ	sung	sướng	biết	bao!	Nhưng	ngay	cả	cái	chuyện	Perséphone	ăn	phải	hạt
lựu	cũng	lại	và	do	thần	Zeus	sắp	đặt.

Có	người	lại	kể,	Perséphone	bị	Hadès	bắt	vào	lúc	nàng	đưa	tay	ra	hái
bông	hoa	thủy	tiên,	đúng	là	như	vậy,	hoa	thủy	tiên	chứ	không	phải	một	thứ
hoa	nào	khác.	Họ	lại	còn	kể,	thần	Zeus	phân	xử,	Perséphone	ở	với	Hadès	sáu
tháng,	còn	ở	với	Déméter	sáu	tháng.

Thần	thoại	Déméter	và	Perséphone,	chuyện	về	tình	mẹ	con	tha	thiết,
gắn	bó,	phản	ánh	một	cách	giải	thích	của	người	Hy	Lạp	cổ	xưa	về	thời	tiết	và
mùa	màng.	Mùa	xuân	ấm	áp,	gắn	bó	thân	thiết	với	mùa	màng	như	con	với
mẹ.	Đất	mẹ-Déméter,	đất	đai	đã	được	cày	cấy,	đất	đai	đã	được	bàn	tay	con
người	 trồng	 trọt,	 có	 nghĩa	 là	 đất	 đai	 của	mùa	màng	mà	 lúa	mì	 là	 chủ	yếu
khác	với	Đất	mẹ-Gaia	vĩ	đại	là	đất	nói	chung,	đất	nguyên	sơ,	như	một	nhân
tố	khởi	thủy	của	sự	sống.	Chính	cái	đất	đã	được	con	người	biến	thành	mùa
màng	ấy	gắn	bó	với	thời	tiết	ấm	áp	của	mùa	xuân	như	mẹ	với	con.	Và	khi



con	xa	mẹ,	lòng	mẹ	thương	nhớ	con	da	diết,	khắc	khoải	như	thế	nào	thì	mùa
màng,	con	người,	trông	chờ,	mong	đợi	thời	tiết	ấm	áp	của	mùa	xuân	cũng	da
diết,	khắc	khoải	như	thế!	Gắn	bó	với	cách	giải	thích	Hadès	bắt	Perséphone
về	thế	giới	âm	cung	sáu	tháng	là	mùa	thu	và	mùa	đông,	người	xưa	còn	suy
tưởng:	hạt	lúa	mì	bị	chôn	vùi	dưới	đất	suốt	mùa	thu	và	mùa	đông	chẳng	khác
chi	 Perséphone	 bị	 giam	 giữ	 dưới	 âm	 phủ.	 Sáu	 tháng	 sau,	 xuân	 hè	 tới,
Perséphone	trở	lại	với	dương	gian	trong	ánh	nắng,	chói	lọi,	chan	hòa	chẳng
khác	chi	hạt	lúa	mì	từ	lòng	đất	vươn	lên,	từ	cõi	chết	được	phục	sinh,	tái	sinh
trong	niềm	chờ	đón	hân	hoan	của	vạn	vật.	Đất,	mùa	màng	là	Mẹ.	Thời	tiết
thuận	lợi,	mùa	xuân	là	Con.	Trí	tưởng	tượng	của	huyền	thoại	thật	là	kỳ	diệu!

Không	 riêng	 gì	 người	Hy	Lạp	 cổ	mới	 có	 cách	 giải	 thích	 nhân	 bản
hóa,	nhân	tính	hóa	hiện	tượng	tự	nhiên	như	vậy.	Trong	gia	tài	thần	thoại	của
nhiều	dân	tộc	trên	thế	giới,	theo	các	nhà	thần	thoại	học,	folklore	học,	cũng	có
cách	giải	thích	những	hiện	tượng	của	thiên	nhiên	với	sự	suy	tưởng	như	câu
chuyện	 này.	 Một	 số	 nhà	 nghiên	 cứu	 cho	 rằng	 tiền	 thân	 của	 huyền	 thoại
Déméter,	Perséphone,	Dionysos	 là	 thần	 thoại	Osiris	ở	Ai	Cập.	Câu	chuyện
vắt	tắt	như	sau:	Hai	vợ	chồng	Osiris	và	Isis	cai	quản	thế	giới	thần	thánh	và
loài	người	ở	Ai	Cập.	Osiris	đã	dạy	cho	loài	người	nghề	nông.	Em	ruột	Osiris
là	 Seth	 giết	Osiris	 chặt	 làm	mười	 bốn	 khúc	 vứt	 đi	 khắp	 bốn	 phương.	 Isis
cùng	 với	 con	 trai	 là	Horus	 sau	 bao	 nhiêu	 năm	 lang	 thang,	 phiêu	 bạt	 cuối
cùng	thu	lượm	được	đầy	đủ	xác	chồng.	Nhờ	đó	Osiris	được	phục	sinh,	để	cai
quản	vương	quốc	của	những	người	chết.	Còn	Horus	cuối	cùng	giết	chết	Seth
để	trả	thù	cho	cha.

Trong	thời	kỳ	Hy	Lạp	hóa	(thế	kỷ	thứ	IV	TCN)	và	thời	kỳ	đế	chế	La
Mã	(thế	kỷ	thứ	III	TCN),	 tôn	giáo-thần	thoại	Osiris	phát	 triển	khá	rộng	rãi
trong	thế	giới	Hy	Lạp.	Dựa	vào	cốt	truyện	này	người	ta	tổ	chức	những	nghi
lễ	diễn	xuất-tôn	giáo	thầm	kín	(mystère,	tiếng	Hy	Lạp	nghĩa	là	bí	ẩn)	về	đoạn
Isis	và	con	trai	là	Horus	đi	tìm	xác	Osiris,	về	đoạn	Osiris	phục	sinh.	Trong
thời	kỳ	đế	quốc	La	Mã	suy	tàn,	vào	hai	thế	kỷ	đầu	của	kỷ	nguyên	chúng	ta,
tôn	giáo-thần	thoại	Osiris	phổ	biến	khắp	vùng	ven	biển	Nam	Địa	Trung	Hải.
Ý	nghĩa	tượng	trưng	của	tôn	giáo-thần	thoại	Osiris,	cái	chết	và	sự	tái	sinh,
phản	ánh	sự	biến	chuyển	của	thời	gian,	thời	tiết,	đông	tàn,	xuân	đến,	năm	cũ
đi,	năm	mới	tới,	những	sức	sống	mới	của	tự	nhiên	lại	hồi	sinh	sau	khi	chết,
dần	dần	mất	đi	nhường	chỗ	cho	hình	ảnh	người	vợ	của	Osiris	nổi	lên	hàng
đầu.	Từ	đó,	nữ	thần	Isis	được	con	người	ban	cho	nhiều	quyền	lực,	tài	năng,
như	đã	sáng	tạo	ra	chữ	viết,	là	người	lập	pháp,	là	người	tách	đất	ra	khỏi	trời,
vạch	đường	cho	các	ngôi	sao,	v.v.	Và	ở	đây	cũng	đã	diễn	ra	một	quá	trình
hỗn	đồng	(synérétisme,	còn	dịch	là	hỗn	nguyên,	nguyên	hợp)	tôn	giáo-thần
thoại,	một	quá	 trình	phức	hợp:	một	vị	 thần	mới	 chiến	 thắng	vị	 thần	 cũ	và
đảm	nhiệm	thêm	ngày	càng	nhiều	những	chức	năng	của	các	vị	thần	khác.



Chúng	ta	kể	“lạc	đề”	một	chút	sang	thần	thoại	Ai	Cập	để	làm	gì?	Đó
là	để	giới	thiệu	một	quy	luật	chuyển	hóa	từ	tôn	giáo-thần	thoại	về	tự	nhiên
sang	tôn	giáo-thần	thoại	về	đời	sống	xã	hội,	hơn	nữa	để	giới	thiệu	một	trong
những	ngọn	nguồn	quan	trọng	của	Thiên	Chúa	giáo:	nỗi	đau	khổ,	cái	chết,	và
sự	phục	sinh.	Dấu	ấn	của	việc	thờ	cúng	nữ	thần	Isis	còn	in	lại	khá	đậm	nét
trong	 thần	 thoại	Thiên	Chúa	giáo.	Hình	ảnh	Đức	mẹ	Đồng	 trinh	ôm	Chúa
Hài	đồng	Jésus	trên	tay	chỉ	là	sự	sao	chép	lại	hình	ảnh	nữ	thần	Isis	và	đứa
con	 trai	 là	Horus.	Rồi	hình	ảnh	Đức	mẹ	Maria	ẵm	Chúa	Jésus	cưỡi	 lừa	đi
lánh	nạn	để	tránh	khỏi	sự	truy	lùng	của	Hérode	chẳng	khác	chi	nữ	thần	Isis
phải	bế	con	chạy	 trốn	để	 thoát	khởi	 sự	 truy	 lùng	của	Seth

129
.	Cái	chết	của

Osiris	cũng	mất	dần	đi	ý	nghĩa	tượng	trưng	ban	đầu.	Trong	bối	cảnh	xã	hội
của	những	thế	kỷ	đầu	công	nguyên,	nó	dần	dần	mang	ý	nghĩa	sự	hy	sinh	để
chuộc	tội.	Còn	sự	phục	sinh	của	thần	Osiris	 trở	thành	một	sự	bảo	đảm	cho
hạnh	phúc	vĩnh	hằng	trong	tương	lai.

Tôn	giáo-thần	thoại	Osiris	và	Isis	không	phải	là	một	hiện	tượng	đơn
nhất	 của	 thế	 giới	 tôn	 giáo-thần	 thoại	 vùng	Đông	Nam	Địa	 Trung	Hải.	 Sự
khảo	sát	của	các	nhà	nghiên	cứu	cho	chúng	ta	biết	có	nhiều	hiện	tượng	tương
tự:	Adonis	và	Astarté	ở	Syrie,	nữ	thần	Cybèle	và	Attis	ở	Tiểu	Á.	Tammuz	ở
Babylone	và	v.v.
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Déméter	truyền	nghề	cho
Triptolème

	

Lại	 nói	 chuyện	 Déméter	 tôi	 chú	 bé	 Démophon	 trong	 lò	 lửa.	 Có
chuyện	kể	rằng,	khi	Déméter	vừa	cầm	chú	bé	Démophon	đưa	vào	lò	lửa	thì
Métanira	 trông	 thấy,	sợ	quá,	 thét	 to	 lên	một	 tiếng.	Tiếng	 thét	 làm	Déméter
giật	mình,	buông	rơi	đứa	bé	xuống	lửa	khiến	cho	nó	qua	đời.	Nhưng	lại	có
người	bác	chuyện	này,	cho	rằng	chẳng	đáng	tin,	và	họ	kể	rằng	chẳng	có	đứa
bé	nào	bị	chết	hay	bị	tôi	hỏng	cả.	Nữ	thần	Déméter	chỉ	tôi	luyện	cho	một	đứa
con	 của	Métanira	 là	Triptolème,	 anh	 ruột	 của	Démophon.	Thôi	 thì	 chuyện
xưa	mỗi	người	kể	mỗi	khác,	ta	chẳng	biết	tin	vào	ai.	Nhưng	có	điều	có	thể
tin	 chắc	 được	 là	 nữ	 thần	Déméter,	 để	 đền	 đáp	 lại	 tấm	 lòng	hiếu	 khách	 và
nhân	 hậu	 của	 vợ	 chồng	 nhà	 này,	 đã	 ban	 cho	 một	 đứa	 con	 của	 họ	 tên	 là
Triptolème	được	siêu	thoát	hết	chất	người	trần	tục	đoản	mệnh	để	đứng	vào
hàng	 ngũ	 các	 vị	 thần	 bất	 tử.	 Nàng	 lại	 còn	 truyền	 dạy	 nghề	 nông	 cho
Triptolème,	dạy	chàng	từ	cách	cày	đất,	gieo	hạt,	chăm	bón	cho	đến	việc	gặt
hái,	đập,	xay,	giã,	sàng,	sẩy.	Nàng	lại	còn	ban	cho	chàng	trai,	con	của	nhà
vua	Céléos	 ấy,	 những	 hạt	 lúa	 giống.	Chưa	 hết,	 để	 cho	 việc	 gieo	 hạt	 được
nhanh	chóng,	nàng	lại	còn	ban	cho	Triptolème	một	cỗ	xe	thần	do	những	con
rồng	có	cánh	kéo	để	chàng	bay	trên	những	cánh	đồng	rộng	mênh	mông,	gieo
hạt.	Với	cỗ	xe	này	Triptolème	có	thể	đi	khắp	nơi	trên	trái	đất	để	gieo	hạt,	để
truyền	dạy	nghề	nông	đặng	làm	cho	loài	người	ấm	no,	sung	sướng.	Chàng	đã
cày	đất	đến	ba	lần	trước	khi	gieo	hạt,	vì	thế	mới	có	tên	gọi	là	Triptolème.

Sự	nghiệp	truyền	dạy	nghề	nông	của	Triptolème	không	phải	chỉ	gặp
thuận	lợi.	Theo	lệnh	của	Déméter,	Triptolème	đến	xứ	Scythe	để	truyền	nghề.
Nhà	vua	Lyncos	bề	ngoài	đón	tiếp	Triptolème	rất	niềm	nở	nhưng	trong	bụng
chứa	đầy	mưu	đồ	xấu	xa.	Lyncos	muốn	giành	lấy	vinh	quang	là	thủy	tổ	của
nghề	nông	nên	rắp	tâm	ám	hại	Triptolème	trong	khi	chàng	đang	ngủ.	Nhưng
nữ	thần	Déméter	luôn	luôn	ở	bên	cạnh	người	đồ	đệ	yêu	dấu	của	mình.	Mọi	ý
nghĩ	đen	 tối	và	hành	động	ám	muội	của	 tên	vua	xấu	xa	này	đều	không	 lọt
qua	mắt	nữ	thần.	Khi	Lyncos,	đêm	hôm	đó	lừa	lúc	Triptolème	ngủ	say,	lẻn
vào	phòng	vung	kiếm	lên	định	kết	liễu	đời	Triptolème	thì	nữ	thần	Déméter
lập	 tức	 bằng	 những	 quyền	 lực	 và	 pháp	 thuật	 của	mình	 biến	 ngay	 Lyncos
thành	con	mèo	rừng.	Thanh	kiếm	rơi	ngay	xuống	đất.	Và	con	mèo	chỉ	kịp
kêu	lên	một	tiếng	sợ	hãi	rồi	cong	đuôi	chạy	biến	vào	rừng.

Triptolème	tiếp	tục	sự	nghiệp	của	mình	từ	xứ	sở	này	sang	xứ	sở	khác.
Danh	 tiếng	 và	 vinh	 quang	 của	 chàng	 vang	 dội	 đến	 tận	 trời	 xanh.	 Trở	 về



Éleusis,	chàng	được	vua	cha	truyền	ngôi	cho.	Không	quên	công	ơn	của	vị	nữ
thần	vĩ	đại,	chàng	đặt	ra	những	nghi	lễ	và	tập	tục	thờ	cúng	nữ	thần,	những
hình	 thức	 diễn	 xuất-tôn	 giáo	 thầm	 kín	 mà	 người	 xưa	 gọi	 là:	 Mystère
d’Éleusis.

Nghi	lễ	Mystère	d’Éleusis	hàng	năm	được	tổ	chức,	được	mở	rất	trọng
thể.	 Người	 xưa	 chia	 nghi	 lễ	 làm	 hai	 loại:	 Mystère	 nhỏ	 và	 Mystère	 lớn.
Mystère	 nhỏ	mở	 vào	 tháng	 ba	 ở	 Agra	 gần	 Athènes,	 trên	 bờ	 sông	 Ilissos,
đóng	 vai	 trò	 mở	 đầu,	 chuẩn	 bị	 cho	 Mystère	 lớn.	 Mystère	 lớn	 tổ	 chức	 ở
Éleusis,	một	địa	điểm	ở	Đông	Bắc	thành	Athènes	trên	vùng	đồng	bằng	Thria.
Hội	lễ	mở	vào	cuối	tháng	chín,	kéo	dài	tới	10	ngày.	Người	ta	cử	hành	nhiều
đám	rước	từ	Athènes	tới	Éleusis	rước	các	đồ	vật	thiêng	liêng,	làm	lễ	tẩy	trần
cho	mọi	 người	 để	 chuẩn	 bị	 cho	 ngày	 long	 trọng	 nhất	 (ngày	 21	 tháng	 9).
Nhiều	 bàn	 thờ	 để	 cầu	 cúng	 được	 dựng	 lên	 trong	 những	 hang	 động	 thiêng
liêng,	một	 lễ	 trình	diễn	 lại	huyền	 thoại	Déméter	và	Perséphone	nhằm	mục
đích	khắc	sâu	vào	tâm	trí	những	tín	đồ	công	ơn	của	vị	nữ	thần	Lúa	mì,	khẳng
định	tính	chất	cao	siêu	và	vĩnh	hằng	của	thế	giới	thần	thánh.	Viên	tư	tế	mà
tiếng	Hy	Lạp	xưa	gọi	 là	Hiérophante	đứng	 ra	 làm	 lễ	và	 trình	bày	cho	mọi
người	xem	những	đồ	vật	thờ	cúng	thiêng	liêng.	Đêm	hôm	sau	những	người
hành	lễ	nhưng	chỉ	là	tín	đồ	cũ,	dự	tiệc,	được	uống	một	thứ	rượu	thiêng,	và
sau	khi	xem	lễ	 trình	diễn	đám	cưới	 thiêng	 liêng	của	Zeus	và	Déméter	mới
được	dự	lễ	ngắm	(epopteia)	bông	lúa	mì.	Hôm	sau	lễ	kết	thúc	bằng	tập	tục
rảy	rượu	 thiêng	 từ	Đông	sang	Tây.	Những	nghi	 lễ	cử	hành	 trong	 thời	gian
hành	lễ	đòi	hỏi	các	tín	đồ	phải	giữ	bí	mật	tuyệt	đối.	Mọi	hành	động	làm	tiết
lộ	tính	chất	thiêng	liêng	của	những	nghi	lễ	diễn	xuất	tôn	giáo	thầm	kín	này	-
Mystère	 này	 -	 bị	 trừng	 phạt	 như	 đã	 phạm	 trọng	 tội	 phản	 bội.	 Sau	 này
Mystère	d’Éleusis	không	chỉ	thờ	cúng	Déméter,	Perséphone,	Triptolème	mà
còn	thờ	cúng	cả	Dionysos.

Tục	thờ	cúng	hai	vị	nữ	thần	của	nghề	nông,	Déméter	và	Perséphone
đã	từng	có	từ	thời	kỳ	xa	xưa	-	thời	kỳ	tiền	Hy	Lạp.	Lúc	đầu	nó	chỉ	mang	một
ý	nghĩa	đơn	giản:	thể	hiện	khát	vọng	của	con	người,	ước	mơ	của	con	người
đối	với	mùa	màng,	mùa	lúa	mì.	Dần	dà	với	sự	phát	triển	của	lịch	sử	xã	hội,
tục	thờ	cúng	đó	mang	những	ý	nghĩa	phức	tạp	hơn,	sâu	rộng	hơn.	Người	Hy
Lạp	của	thời	kỳ	cổ	điển	đã	suy	ngẫm	với	một	cảm	hứng	khái	quát	phảng	phất
ít	nhiều	hương	vị	của	triết	lý	tự	nhiên-nhân	bản	về	quá	trình	hình	thành	của
cây	lúa.

Hạt	lúa	mì	gieo	xuống	đất,	được	đất	đen	ấp	ủ,	nuôi	dưỡng.	Đất	đen
đã	đem	cuộc	sống	của	mình	ra	để	chăm	nom,	“bú	mớm”	cho	cuộc	sống	của
hạt	lúa	mì.	Con	người	cũng	vậy,	con	người	sống	trên	mặt	đất,	được	đất	đen
đem	cuộc	sống	của	mình	 ra	nuôi	dưỡng,	hơn	nữa	 lại	nuôi	con	người	bằng



cuộc	sống	của	hạt	lúa	mì.	Con	người	cứ	thế	sống,	sinh	sôi,	nảy	nở,	con	đàn
cháu	đống	cho	đến	khi	con	người	 từ	giã	cõi	đời,	con	người	 trở	về	với	đất,
sống	 trong	 lòng	đất,	biến	 thành	đất.	Từ	đây	con	người	đem	cuộc	sống	của
mình	nuôi	dưỡng	lại	cỏ	cây.	Cây	lúa	mì,	kẻ	đã	nuôi	dưỡng	loài	người	chúng
ta,	 đến	 lần	 được	 loài	 người	 chúng	 ta	 nuôi	 dưỡng	 lại.	Và	 cứ	 như	 vậy	 sinh
sinh,	hóa	hóa	tuần	hoàn.	Cái	chết	đối	với	con	người	là	sự	tiếp	tục	một	cuộc
sống	khác,	một	cuộc	sống	vẫn	có	ích	cho	đồng	loại,	một	cuộc	sống	trả	ơn	trả
nghĩa	lại,	đền	bù	lại	công	lao	của	cây	lúa	mì	cũng	như	các	thứ	cây	cỏ	hoa	lá
khác.	Như	vậy	cái	chết	chẳng	có	gì	đáng	sợ,	đáng	coi	là	chuyện	khủng	khiếp,
thảm	họa.	Tạo	hóa	là	sáng	tạo	và	biến	hóa,	biến	hóa	và	sáng	tạo	mọi	thứ	cho
cuộc	sống	vĩnh	hằng,	bất	diệt.	Nhìn	hạt	lúa	mì	gieo	xuống	lòng	đất	hứa	hẹn
một	mùa	gặt	mới,	con	người	cảm	nhận	thấy	sự	vĩnh	hằng	của	đời	sống,	cuộc
sống	trong	đó	có	cuộc	sống	của	mình.

Nhưng	từ	khát	vọng	này,	khát	vọng	về	sự	vĩnh	hằng,	bất	tử	của	con
người	-	của	giống	loài	nói	chung	như	là	sự	kế	tiếp	của	các	thế	hệ	-	đã	chuyển
biến	thành	khát	vọng	về	sự	vĩnh	hằng,	bất	tử	của	con	người-cá	nhân.	Chế	độ
chiếm	hữu	nô	lệ	ở	Athènes	trong	thế	kỷ	V	TCN	đã	phát	triển	mạnh	mẽ,	đạt
được	những	thành	tựu	lớn	trong	lĩnh	vực	kinh	tế.	Tiểu	công	nghiệp,	thủ	công
nghiệp,	thương	nghiệp	phát	triển.	Trong	quan	hệ	của	một	nền	kinh	tế	tư	hữu,
sự	phát	triển	đó	đã	phân	hóa	cư	dân	thành	những	người	giàu	và	người	nghèo,
làm	lỏng	lẻo	hoặc	tan	rã	những	mối	liên	hệ	chặt	chẽ	của	truyền	thống	và	gia
đình	thị	tộc	phụ	quyền.	Cá	nhân	con	người	tách	ra	khỏi	những	quan	hệ	cộng
đồng	nguyên	 thủy	vốn	xưa	kia	 là	chất	keo	gắn	bó	con	người	 lại	với	nhau.
Trên	cơ	sở	của	sự	biến	đổi	này	 trong	xã	hội	đã	nảy	sinh	ra	sự	biến	đổi	về
khát	vọng,	từ	tập	thể	sang	cá	nhân	như	đã	nói	trên.

Mystère	d’Éleusis	từ	đây	bắt	đầu	truyền	giảng,	hứa	hẹn	với	các	tín	đồ
về	một	cuộc	sống	hạnh	phúc,	vĩnh	hằng	đang	chờ	đợi	cá	nhân	dưới	âm	phủ.
Cũng	từ	đây	tập	tục	thờ	cúng	các	vị	nữ	thần	nông	nghiệp	bắt	đầu	đi	chệch
hướng.	Và	sự	chệch	hướng	càng	xa	hơn	nữa:	các	nghi	lễ	phức	tạp	và	nhiều
điều	cấm	đoán	ra	đời.	Xưa	kia	trong	ngày	hành	lễ	Mystère	d’Éleusis,	phụ	nữ
nô	lệ	và	những	người	nước	ngoài	ngụ	cư	đều	được	quyền	tham	dự.	Hơn	nữa
ngày	lễ	hướng	tới	những	người	nghèo	khổ	nhất	trong	xã	hội:	phụ	nữ	nô	lệ,
ban	cho	họ	những	niềm	an	ủi	coi	đó	như	một	sự	đền	bù	cho	số	phận	 thiệt
thòi	 của	 họ,	 giống	 như	 nữ	 thần	 Déméter	 đã	 ban	 phúc	 lợi	 cho	 tất	 cả	 mọi
người.	Nhưng	giờ	đây	khi	xã	hội	đã	có	ý	thức	về	sự	phân	biệt	địa	vị,	đẳng
cấp	 thì	 truyền	 thống	 dân	 chủ,	 bình	 đẳng	 của	 thời	 xưa	 phải	 “địa	 vị	 hóa”,
“đẳng	cấp	hóa”	theo	xã	hội	để	phản	ánh	cái	thực	tại	xã	hội	và	củng	cố	ý	thức
xã	hội.

Những	cuộc	khai	quật	khảo	cổ	học	ở	Éleusis	 thế	kỷ	XIX	phát	hiện



cho	 ta	 thấy	 nhiều	 di	 tích	 của	 trung	 tâm	 tôn	 giáo	 này,	 đặc	 biệt	 có	một	 căn
phòng	 lớn	 tên	gọi	 là	Télestérion	xây	dựng	 trong	một	ngọn	núi	đá	có	chiều
dài	là	54,15	mét,	chiều	rộng	là	51,80	mét.	Bốn	chung	quanh	là	tám	bậc	ngồi
có	thể	chứa	được	3.000	người.	Tại	đây	có	Bức	phù	điêu	lớn	Éleusis,	một	kiệt
tác	mà	các	nhà	nghiên	cứu	phỏng	đoán	được	xây	dựng	dưới	sự	chỉ	đạo	của
Phidias,	 ra	đời	 trước	những	bức	 tường	ở	điện	Parthénon.	Khu	vực	đền	 thờ
này	bị	hoàng	đế	La	Mã	Théodose	I	(347-395)	ra	lệnh	đóng	cửa,	cấm	chỉ	mọi
tập	tục	nghi	lễ	truyền	thống.	Năm	396,	toàn	bộ	khu	vực	đền,	điện	Éleusis	bị
những	tộc	người	dã	man	xâm	nhập,	phá	hủy.

	



Déméter	trừng	phạt	Érysichthon
	

Érysichthon	là	vua	xứ	Thessalie,	một	vị	vua	kiêu	căng	và	coi	thường
thần	 thánh.	Hiếm	 thấy	một	vị	vua	nào	 lại	 có	 thái	độ	bất	kính	đối	với	 thần
thánh	như	Érysichthon.	Y	chẳng	bao	giờ	dâng	lễ	vật	tới	các	thần	linh,	cũng
chẳng	bao	giờ	đến	các	đền	thờ	để	xin	thần	thánh	ban	cho	một	lời	tiên	đoán
về	số	phận	tương	lai.	Tệ	hại	hơn	nữa,	hỗn	xược	hơn	nữa,	y	lại	còn	xúc	phạm
đến	nữ	thần	Déméter.	Năm	đó	Érysichthon	làm	nhà.	Y	sai	gia	nhân	vào	rừng
đốn	gỗ,	những	cây	gỗ	 rất	 to,	 rất	đẹp,	 rất	quý	ở	 trong	một	khu	 rừng	 thiêng
dưới	quyền	cai	quản	của	nữ	thần	Déméter.	Nhiều	người	đã	can	ngăn	y	nhưng
y	quyết	không	nghe.	“Cứ	chặt	đi,	nếu	có	tội	gì	tao	chịu.”	Y	quát	bảo	gia	nhân
như	thế.	Một	người	đầy	tớ	cầm	rìu	tiến	đến	trước	một	cây	sồi.	Nhìn	thấy	cây
sồi	cao	lớn	và	đẹp	đẽ,	người	đầy	tớ	không	dám	vung	rìu	chặt.	Anh	ta	tâu	với
Érysichthon:

-	Hỡi	Érysichthon,	vị	vua	đầy	quyền	thế	của	xứ	Thessalie!	Xin	ngài
hãy	nghĩ	lại.	Đây	là	cây	sồi	to	lớn	và	đẹp	đẽ.	Tuổi	nó	dễ	có	đến	trăm	năm.
Mắt	 ta	chưa	từng	bao	giờ	 trông	thấy	một	cây	sồi	cao	to	như	thế.	Hẳn	rằng
nơi	đây	là	nhà	ở	của	một	vị	nữ	thần	Dryades
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	nào	đó,	người	con	gái	tin	yêu

dưới	 quyền	bảo	hộ	 của	 vị	 nữ	 thần	Déméter	 vĩ	 đại,	 vị	 nữ	 thần	 chỉ	 đem	 lại
những	 phúc	 lợi	 to	 lớn	 cho	 người	 trần	 thế	 khốn	 khổ	 chúng	 ta.	 Rừng	 cây
không	thiếu	gì	gỗ.	Xin	ngài	hãy	chọn	một	cây	gỗ	khác	để	tránh	tội	xúc	phạm
đến	nơi	ở	thiêng	liêng	của	một	vị	nữ	thần!

Nhưng	nhà	vua	kiêu	ngạo	này	đâu	có	chịu	nghe	lời	khuyên	bảo	chân
tình	của	một	người	đầy	tớ.	Hắn	với	 thói	quen	xấu	xa	của	kẻ	có	quyền	thế,
vung	roi	đánh	người	đầy	tớ	và	giằng	lấy	cây	rìu	trong	tay	anh	ta:

-	Nhà	ở	của	một	vị	nữ	thần	Dryades	nào	đó	ta	cũng	chặt.	Đứa	nào	sợ
phạm	tội	hãy	buông	rìu	tránh	xa!

Và	Érysichthon	vung	rìu	chém	cây	sồi	làm	nó	run	lên.	Tiếng	rên	rỉ,
kêu	than	vang	lên	sau	mỗi	nhát	rìu.	Máu	ở	thân	cây	trào	ra.	Một	người	đầy	tớ
xót	xa	 trước	cảnh	 tượng	ấy	chạy	 lại	 cầm	 lấy	 tay	nhà	vua,	ngăn	chặn	hành
động	bất	kính.	Anh	ta	chưa	kịp	nói	thì	nhà	vua	đã	gạt	phắt	tay	anh	ta	ra	và
tiện	tay	giáng	muôn	một	nhát	rìu	vỡ	sọ	chết	tươi.	Érysichthon	tiếp	tục	chặt
cây	sồi.	Vết	thương	ở	gốc	cây	ngày	càng	mở	rộng	và	sâu	hoắm.	Cuối	cùng
cây	sồi	lảo	đảo	rồi	ngã	sầm	xuống	mặt	đất	đen.	Vị	nữ	thần	sống	trong	cây	sồi
trăm	tuổi	cũng	chết	theo	ngôi	nhà	thân	thiết	của	mình.

Các	nữ	thần	Dryades	của	khu	rừng	thiêng	đau	xót	trước	cái	chết	của



người	bạn	mình,	mặc	tang	phục	màu	đen	kéo	nhau	đến	nữ	thần	Déméter	vĩ
đại	xin	nữ	thần	ra	tay	trừng	phạt	kẻ	bạo	ngược	đã	sát	hại	một	người	bạn	thân
thiết	của	mình.	Chấp	nhận	lời	cầu	xin	của	các	nàng	Dryades,	nữ	thần	quyết
định	bắt	tên	vua	bạo	ngược	đó	phải	chịu	một	hình	phạt	xứng	đáng.	Hơn	nữa
Déméter	cũng	không	thể	chịu	đựng	nổi	một	hành	động	coi	thường	quyền	uy
của	nàng	quá	đáng	đến	như	 thế.	Déméter	nghĩ	cách	 trừng	phạt.	Nàng	 thấy
chỉ	có	 thể	 tìm	đến	nữ	 thần	Đói	 thì	mới	xong	việc	này.	Déméter	phái	ngay
một	nàng	Dryades,	giao	cho	cô	ta	chiếc	xe	rồng	để	đi	mời	nữ	thần	Đói	về.
Cỗ	xe	thần	diệu	đó	chỉ	bay	một	lát	là	qua	Scythe	đến	những	dãy	núi	Caucase.
Nàng	Dryades	 tìm	thấy	nữ	thần	Đói	đang	ngồi	 trên	một	mỏm	núi	khô	cằn.
Thần	là	một	con	người	có	hình	thù	rất	kinh	dị.	Mắt	sâu	hoắm,	da	vàng	bủng,
nhăn	nheo,	tóc	rối	bù,	người	gầy	guộc,	khẳng	hiu	chỉ	có	da	bọc	lấy	xương.
Được	đưa	xe	đến	mời,	nữ	thần	Đói	đến	gặp	Déméter	ngay.	Sau	khi	nghe	kể
rõ	chuyện,	nữ	thần	Đói	ra	tay	ngay	tức	khắc.

Nữ	thần	Đói	bay	đến	căn	nhà	của	Érysichthon.	Bằng	tài	năng	và	pháp
thuật	 của	mình,	 nữ	 thần	 gây	 ra	 cho	Érysichthon	một	 cơn	 đói.	Érysichthon
thấy	đói	bụng	bèn	sai	gia	nhân	dọn	bữa	cho	ăn.	Nhưng	kỳ	quái	sao,	y	càng
ăn	càng	thấy	đói.	Y	quát	bảo	gia	nhân	dọn	tiếp	bữa	nữa	cho	y	ăn.	Ăn	hết	y
vẫn	không	thấy	no	mà	lại	càng	thấy	đói	hơn.	Y	đã	định	bụng	thôi	không	ăn
nữa	 nhưng	 cơn	 đói	 giày	 vò	 y	 khốn	 khổ	 không	 ăn	 không	 thể	 chịu	 được.
Nhưng	cứ	ăn	vừa	ngơi	miệng	 là	 lại	muốn	ăn	nữa,	cứ	 thế	ăn	suốt	ngày.	Có
bao	nhiêu	tiền	của	y	chén	hết,	bán	cả	vàng	bạc,	quần	áo,	đồ	đạc	trong	nhà	để
ăn.	Thế	mà	vẫn	không	no.	Lúc	nào	y	cũng	bị	một	cơn	đói	giày	vò,	đói	cồn
cào,	đói	xé	ruột	xé	gan,	đói	như	người	bộ	hành	lạc	đường	phải	nhịn	đói,	như
người	chiến	sĩ	cố	thủ	trong	thành	bị	giặc	vây	hãm	lâu	ngày	hết	 lương,	như
người	 ốm	vừa	mới	 khỏi	 ăn	 trả	 bữa...	Cuối	 cùng	Érysichthon	 chẳng	 còn	gì
ngoài	người	con	gái	tên	là	Mnestra	và	cái	bụng	đói	cào	đói	cấu,	đói	ngấu	đói
nghiến	của	y.	Chẳng	nhẽ	ăn	con	gái?	Y	đem	bán	con	đi	để	có	tiền	ăn.	May
nhờ	thần	Poséidon	thương	xót	nên	Mnestra	trốn	thoát	khỏi	tay	nhà	vua.	Thần
đã	ban	cho	người	con	gái	đó	phép	biến	dạng	đổi	hình	cho	nên	Mnestra	có	thể
biến	thành	con	chim,	con	chuột,	con	ngựa,	con	bò	để	trở	về	nhà.	Nhưng	trở
về	nhà	 lần	nào	 thì	 lần	ấy	Mnestra	 lại	 bị	bố	bán	đi	để	 lấy	 tiền	ăn.	Mnestra
không	trở	về	nhà	nữa.	Chỉ	còn	lại	Érysichthon	luôn	luôn	bị	cơn	đói	hành	hạ.
Không	chịu	đựng	được,	Érysichthon	ăn	luôn	bản	thân	mình,	ngoạm,	cắn,	xé
hết	đùi	đến	tay	rồi	chết.

	

***
	

Về	 nữ	 thần	 Déméter,	 ngoài	 cuộc	 hôn	 nhân	 với	 thần	 Zeus	 sinh	 ra



Perséphone	 -	 còn	có	 tên	 là	Coré	 -	nữ	 thần	cũng	còn	có	một	đôi	 cuộc	nữa.
Trước	hết	là	cuộc	hôn	nhân	với	thần	Poséidon.	Vị	thần	Biển	này	để	ý	đến	nữ
thần	 Déméter	 từ	 lâu	 song	 nàng	 cứ	 lảng	 tránh.	 Không	 biết	 dùng	 cách	 gì,
Poséidon	 biến	 mình	 thành	 một	 con	 ngựa	 để	 đến	 với	 Déméter,	 nhưng
Déméter	lại	kịp	thời	biến	thành	một	con	ngựa	cái	lẩn	trốn	vào	một	bầy	ngựa
đang	ăn	cỏ,	 song	cũng	không	 thoát.	Và	họ	sinh	 ra	được	một	đứa	con,	một
con	 tuấn	 mã	 chạy	 nhanh	 như	 gió,	 tên	 là	 Areion.	 Trong	 huyền	 thoại	 này
chúng	 ta	 thấy	 dấu	 vết	 của	 tôtem	 giáo.	 Có	 thể	 ghi	 nhận	 nguyện	 vọng	 của
người	xưa	muốn	có	một	sự	“kết	hôn”	giữa	đất	Déméter	với	nước	Poséidon
như	là	một	điều	kiện	cần	thiết	của	mùa	màng.	Cuộc	hôn	nhân	thứ	hai	là	với
thần	Iasion.	Iasion	là	con	của	thần	Zeus	và	nàng	Électre,	một	tiên	nữ	trong	số
bảy	tiên	nữ	chị	em	Pléiades,	có	người	kể	thực	ra	đây	không	phải	là	một	cuộc
hôn	nhân	mà	là	một	vụ	cưỡng	hiếp.	Iasion	đã	cưỡng	hiếp	Déméter	trên	một
thửa	 ruộng	đã	được	cày	ba	 lần.	Zeus	biết	 chuyện,	nổi	 cơn	ghen,	giáng	 sét
giết	chết	Iasion.	Ít	lâu	sau,	Déméter	sang	đảo	Crète	sinh	một	đứa	con	trai.	Đó
là	thần	Ploutos	vị	thần	của	sự	Giàu	có,	Sung	túc.

Déméter	và	Poséidon	còn	có	một	biệt	danh	chung	 là	Thesmophora,
tiếng	Hy	Lạp	có	nghĩa	là	“những	người	lập	pháp”.	Do	đó	ở	nhiều	địa	phương
trên	 đất	 Hy	 Lạp	 như	 Athènes,	 Arcadie,	 đảo	 Délos...	 có	 ngày	 hội
Thesmophorie,	 ngày	hội	 thờ	 cúng	nữ	 thần	của	 sự	Phì	nhiêu,	No	ấm,	Sung
túc,	những	người	bảo	vệ	cho	đất	đai,	mùa	màng,	đặt	ra	luật	lệ	hôn	nhân	và
pháp	 luật,	 trật	 tự	 cho	 xã	 hội.	 Trong	 những	 lễ	 hiến	 tế	 hai	 vị	 nữ	 thần	 này,
người	xưa	thường	dâng	những	lễ	vật	như	bò,	lợn,	hoa	quả,	các	tầng	ong	mật,
bông	lúa	mì,	hoa	anh	túc.

Déméter,	 Perséphone	 và	 Triptolème	 là	 ba	 vị	 thần	 của	 nghề	 nông,
phản	ánh	thời	kỳ	con	người	đã	định	cư	và	tìm	được	một	nguồn	thức	ăn	mới,
vững	 chắc	 hơn,	 phong	 phú	 hơn	 nguồn	 thức	 ăn	 kiếm	 được	 từ	 săn	 bắn,	 hái
đượm.	Tượng	nữ	thần	Déméter	được	người	xưa	thể	hiện	là	một	người	phụ	nữ
dáng	người	hơi	đậm,	vẻ	mặt	nghiêm	trang,	tóc	như	những	giẻ	lúa	mì	buông
xõa	xuống	hai	vai,	hai	 tay	cầm	giơ	ngang	vai	những	bông	lúa	mì	chen	vào
với	hoa	anh	túc,	hai	con	rắn	quấn	quanh	cổ	tay.	Hoa	anh	túc	(thuốc	phiện)
tượng	trưng	cho	giấc	ngủ	của	đất	đai	và	của	người	chết.	Lúa	mì,	báu	vật	của
Déméter	mà	nàng	đã	ban	cho	loài	người	và	gìn	giữ	cho	loài	người.	Hai	con
rắn	tượng	trưng	cho	Đất	và	sự	vĩnh	hằng.	Còn	Triptolème,	theo	một	bức	vẽ
trên	bình	gốm	Hy	Lạp	là	một	chàng	trai	ngồi	trên	một	cỗ	xe	có	hai	con	rồng
có	cánh,	một	tay	cầm	cây	vương	trượng,	còn	một	tay	cầm	bông	lúa	mì.

	





THẦN	DIONYSOS
	

Thần	Rượu	 nho-Dionysos	 (thần	 thoại	 La	Mã:	 Bacchus)	 là	 con	 của
thần	Zeus	và	một	người	phụ	nữ	trần	tục	tên	là	Sémélé.	Là	vị	thần	đã	dạy	cho
con	dân	đất	Hy	Lạp	nghề	trồng	nho	và	nghề	ép	rượu	nho,	một	nghề	đem	lại
cho	con	người	bao	nguồn	lợi	và	niềm	vui,	nên	Dionysos	được	nhân	dân	Hy
Lạp	vô	cùng	biết	ơn	và	sùng	kính.	Nếu	chúng	ta	coi	nữ	thần	Athéna,	người
đã	ban	cho	con	dân	Hy	Lạp	cây	olive	và	dạy	họ	ép	dầu	olive,	thần	Thợ	rèn-
Héphaïstos,	người	đã	truyền	dạy	nghề	thủ	công,	và	nữ	thần	Déméter,	người
đã	 truyền	dạy	nghề	nông,	 là	những	vị	 “thượng	đẳng	phúc	 thần”	 thì	đương
nhiên	 chúng	 ta	 phải	 xếp	Dionysos	 vào	 danh	 sách	 cao	 quý	đó.	Thế	 nhưng,
than	 ôi!	 Cuộc	 đời	 của	 vị	 “thượng	 đẳng	 phúc	 thần”	 này	 lại	 hẩm	 hiu,	 gian
truân,	long	đong,	vất	vả	hết	chỗ	nói.

Héphaïstos	chỉ	bị	 thọt	chân,	Déméter	chỉ	đau	khổ	một	 thời	gian	rồi
lại	được	gặp	Perséphone,	còn	Dionysos	thì	khổ	cực	từ	tấm	bé,	khổ	từ	trong
bụng	mẹ	khổ	đi.	Chuyện	về	cuộc	đời	của	Dionysos	cho	đến	nay	kể	năm,	kể
tháng	không	biết	tính	được	là	bao	lâu.	Ấy	thế	mà	dường	như	đối	với	người
dân	Hy	Lạp,	chuyện	về	cuộc	đời	của	vị	thần	ấy	như	vừa	mới	xảy	ra	đâu	đó
năm	ngoái,	năm	kia.	Chưa	ai	quên	được,	chưa	ai	là	người	khi	vui	nâng	cốc
rượu	nho	chúc	 tụng	sức	khỏe	cùng	bạn	bè,	khi	vui	bước	chân	vào	nhà	hát
xem	diễn	kịch	lại	quên	mất	công	lao	to	lớn	của	vị	thần	Dionysos.

Thần	Zeus	có	một	mối	tình	“vụng	trộm”	với	một	người	phụ	nữ	trần
tục	 tên	 là	 Sémélé.	Để	 tránh	 sự	 theo	 dõi	 của	 nữ	 thần	Héra,	 vợ	mình,	Zeus
thường	biến	hình,	biến	dạng,	thành	một	chàng	trai,	một	người	trần	thế,	xuống
ái	 ân,	 tình	 tự	 với	 Sémélé.	Nhưng	 đó	 chỉ	 và	 sự	 che	 giấu	 tung	 tích	 đối	 với
Héra.	Còn	đối	với	Sémélé	thì	Zeus	chẳng	những	không	hề	giấu	kín	tung	tích
mà	con	khoe	khoang	về	địa	vị	“Zeus”	của	mình	khá	nhiều.	Có	một	lần	trong
lúc	đắm	nguyệt,	say	hoa,	Zeus	đã	hứa	với	Sémélé	sẽ	vì	nàng,	vì	tình	yêu	của
nàng	mà	săn	sàng	làm	bất	cứ	điều	gì	mà	nàng	mong	muốn,	sẵn	sàng	chiều
theo	ý	muốn	của	nàng	để	đền	đáp	lại	mối	tình	say	đắm	của	nàng.	Zeus	khoe
khoang,	tự	hào	với	người	yêu	về	địa	vị	và	quyền	lực	của	mình	thì	người	yêu
của	Zeus	cũng	khoe	khoang	với	bạn	bè	về	địa	vị	và	quyền	lực,	thậm	chí	rất
lấy	 làm	hãnh	diện	về	Zeus,	Zeus	hứa	với	Sémélé	như	 thế	và	viện	dẫn	đến
dòng	nước	 thiêng	 liêng	cùng	con	 sông	âm	phủ	Styx	để	 làm	chứng	cho	 lời
hứa	của	mình.	Tai	họa	bắt	đầu	từ	chỗ	đó.

Nữ	 thần	Héra	với	con	mắt	 soi	mói	 lần	này	không	nổi	cơn	 thịnh	nộ



như	 những	 lần	 trước.	 Nàng	 biết	 hết	 mọi	 hành	 động	 ám	muội	 của	 chồng.
Nàng	lại	còn	biết	chồng	mình	đã	chỉ	non	thề	biển	những	gì	với	Sémélé.	Vì
thế	Héra	nghĩ	ra	một	cách	trừng	trị	Sémélé	rất	thâm	độc.	Nàng	xúi	giục	bạn
bè	của	Sémélé	gièm	pha	người	yêu	của	Sémélé,	rằng	đó	chẳng	phải	là	một	vị
thần	đầy	quyền	thế	như	Sémélé	vẫn	thường	khoe,	mà	thực	ra	chỉ	là	một	anh
chăn	chiên	tầm	thường.	Héra	lại	còn	biến	dạng,	biến	hình	thành	người	nhũ
mẫu	 của	 Sémélé	 để	 xúi	 giục	 Sémélé	 phải	 đòi	 Zeus	 biểu	 lộ	 quyền	 lực	 của
mình,	chứng	minh	được	rằng	mình	đích	thị	là	thần	Zeus.

Nghe	theo	những	lời	xúi	giục	ấy,	Sémélé,	một	bữa	kia	khi	gặp	Zeus,
năn	nỉ	đòi	Zeus,	hãy	hiện	ra	với	tất	cả	phong	thái	uy	nghi,	vô	địch	của	mình.
Zeus	lắc	đầu	quầy	quậy,	một	mực	chối	từ,	bảo	cho	Sémélé	biết	đó	là	một	ước
muốn	điên	 rồ	và	vô	cùng	nguy	hiểm.	Zeus	khuyên	Sémélé	hãy	 từ	bỏ	ngay
đòi	hỏi	đó	và	nhắc	lại	cho	nàng	biết,	trừ	đòi	hỏi	muốn	Zeus	biểu	lộ	uy	quyền
ra,	còn	thì	bất	cứ	đòi	hỏi	gì	Zeus	cũng	sẽ	làm	nàng	thỏa	mãn.	Song	nước	mắt
của	phụ	nữ	vốn	có	một	sức	mạnh.	Hơn	nữa	lại	còn	thề	nguyền	cam	kết	có	sự
chứng	giám	của	nước	sông	Styx.	Có	thể	nào	bậc	phụ	vương	của	các	thần	và
người	 trần	 thế	 lại	vi	phạm	lời	 thề	nguyền	thiêng	liêng?	Và	cuối	cùng	Zeus
hiện	ra	với	tất	cả	vẻ	uy	nghi	đường	bệ,	oai	phong	lẫm	liệt	thật	xứng	đáng	là
vị	 thần	 tối	 cao	 của	 thế	 giới	 thần	 thánh	 và	 loài	 người.	 Zeus	 lạnh	 lùng	 và
nghiêm	nghị	vung	tay	một	cái	lên	cao	rồi	giáng	xuống.	Một	tiếng	nổ	xé	tai.
Bầu	trời	chói	lòa	ánh	sáng,	mặt	đất	run	lên	giần	giật	như	một	con	thú	bị	tử
thương	đang	giãy	chết.	Sémélé	không	kịp	kêu	lên	một	 tiếng.	Nàng	ngã	vật
xuống	đất	 lìa	đời	vì	không	chịu	đựng	nổi	 tiếng	sét	kinh	thiên	động	địa	với
ánh	 sáng	chói	 lòa	 của	chồng	mình.	Đó	 là	 lần	đầu	 tiên	và	cũng	 là	 lần	cuối
cùng	 trong	 cuộc	 đời	 của	Sémélé	 được	 thấy	 rõ	 quyền	 uy	 và	 sức	mạnh	 của
Zeus,	được	 tin	chắc,	 tin	như	đinh	đóng	cột	 rằng	người	yêu	của	mình	 là	vị
thần	 tối	 cao.	 Sấm	 sét	 của	 Zeus	 làm	 rung	 chuyển	 cả	 cung	 điện	 của	 vua
Cadmos,	người	đã	xây	dựng	lên	thành	Thèbes	bảy	cổng.	Lửa	bốc	cháy	tràn
lan	 làm	sụp	đổ	nhiều	 lâu	đài,	dinh	 thự.	Sémélé	chết	vào	 lúc	đang	có	mang
Dionysos.	Thần	Zeus	nhanh	tay	lấy	được	đứa	con	trong	bụng	mẹ	ra	trước	khi
lửa	 thiêu	cháy	thi	 thể	Sémélé.	Nhưng	đứa	bé	chưa	đủ	ngày	đủ	tháng,	Zeus
phải	mổ	đùi	mình	ra	đưa	đứa	bé	vào	rồi	khâu	lại,	nuôi	nó	trong	đùi	ba	tháng
nữa	rồi	mới	cho	nó	ra	đời.	Hơn	nữa	làm	như	vậy	lại	che	được	con	mắt	tinh
quái	của	Héra.	Và	đến	ngày	Dionysos	ra	đời,	lại	một	sự	sinh	nở	thần	kỳ	nữa!
Lần	trước	Zeus	đẻ	Athéna	ra	từ	đầu,	lần	này	Zeus	đẻ	Dionysos	ra	từ	đùi.	Đẻ
xong,	Zeus	giao	cho	thần	Hermès	đem	đến	thung	lũng	Nida	gửi	các	tiên	nữ
Nymphe	nuôi	 hộ.	Chẳng	phải	 chỉ	 ở	 thần	 thoại	Hy	Lạp	mới	 có	 cái	 chuyện
sinh	nở	huyền	hoặc	và	kỳ	diệu	như	thế	này,	một	“ca”	rất	lôi	thôi,	phiền	toái
cho	công	việc	hộ	sinh!	Thần	thoại	Ấn	Độ	cho	chúng	ta	biết,	thần	Mẹ	Đất	đã
sinh	ra	thần	Indra	từ...	sườn.	Còn	thần	thoại	Phật	giáo	thì	kể	rằng	hoàng	hậu



Maya	sinh	ra	Đức	Phật...	cũng	từ	sườn!
Thật	ra	thì	trước	khi	Dionysos	đến	tay	các	tiên	nữ	Nymphe	ở	thung

lũng	Nida,	 thần	Hermès	đã	trao	Dionysos	cho	nhà	vua	Athamas	trị	vì	ở	đô
thành	 Orchomène	 xứ	 Béotie	 nuôi	 nấng	 hộ.	 Athamas	 là	 con	 rể	 của	 vua
Cadmos,	vợ	Athamas	 là	 Ino,	chị	 ruột	của	Sémélé.	Có	chuyện	kể,	khi	Zeus
thể	hiện	quyền	 lực	của	mình,	giáng	sấm	sét,	Sémélé	ngã	 lăn	 ra	chết	và	đó
cũng	 là	 lúc	 nàng	đẻ	 rơi	 ra	Dionysos.	Khi	 ấy,	 khói	mù	mịt,	 lửa	 cháy	 ngùn
ngụt	xung	quanh.	Trong	tình	cảnh	nguy	hiểm	như	thế	thì	may	gặp	một	phép
lạ	 xuất	 hiện,	 từ	 dưới	 lòng	đất	 bỗng	mọc	 lên	một	 giống	 cây	 leo.	Chỉ	 trong
nháy	mắt	cây	này	đã	mọc	thành	một	bụi,	vươn	rộng	tỏa	dài	um	tùm	trùm	phủ
lấy	đứa	bé	mà	Sémélé	vừa	đẻ	rơi,	ngăn	không	cho	ngọn	lửa	xâm	phạm	đến.
Nhờ	nó	Zeus	mới	kịp	thời	đến	bế	lấy	con	và	đưa	vào	trong	đùi	nuôi	tiếp	cho
đủ	chín	tháng	mười	ngày.

Athamas	và	 Ino	nuôi	con	của	Zeus.	Việc	này	không	 thoát	khỏi	con
mắt	của	Héra.	Vị	nữ	thần	ghen	nổi	tiếng	nổi	tăm	này	lại	giáng	tai	họa	trừng
phạt.	Héra	làm	cho	Athamas	mất	trí	hóa	điên.	Trong	một	cơn	điên	ghê	gớm,
Athamas	giết	chết	tươi	đứa	con	trai	yêu	dấu	của	mình	là	Léarchos.	Nhà	vua
lại	còn	lao	vào	toan	giết	vợ	và	giết	mất	đứa	con	trai	nữa.	Ino	dắt	con,	chú	bé
Mélicerte,	chạy	trốn.	Nhưng	Athamas	gào	thét,	lao	đuổi	theo	hai	mẹ	con,	Ino
chạy	được	một	lúc	thì	cùng	đường	vì	phía	trước	là	vách	núi	cắt	thẳng	xuống
biển.	Athamas	 thì	 chẳng	 còn	mấy	 bước	 nữa	 là	 tóm	 bắt	 được	 hai	mẹ	 con.
Trong	lúc	cùng	quẫn,	Ino	bế	con	nhảy	xuống	biển.	Các	tiên	nữ	Néréides	đón
được	 hai	 mẹ	 con.	 Ino	 được	 biến	 thành	 một	 nữ	 thần	 Biển	 mang	 tên	 là
Leucothée,	còn	Mélicerte	được	biến	 thành	một	nam	thần	Biển	mang	 tên	 là
Palémon.

Đối	với	cha	mẹ	nuôi	Dionysos	là	như	thế,	còn	đối	với	Dionysos	tất
nhiên	nữ	thần	Héra	phải	tìm	mọi	cách	để	thanh	trừ.	Thần	Zeus	phải	biến	đứa
con	yêu	quý	của	mình	thành	một	con	dê	rồi	giao	cho	Hermès	đưa	đi	giấu	ở
chỗ	 này,	 chỗ	 khác.	 Sau	 cùng	 Zeus	 giao	 chú	 bé	Dionysos	 cho	 các	 tiên	 nữ
Nymphe	ở	thung	lũng	Nida	nuôi	dưỡng	giúp.	Đây	là	những	tiên	nữ	đẹp	nhất
trong	thế	giới	các	tiên	nữ	Nymphe.

Người	xưa	kể	sắc	đẹp	của	các	tiên	nữ	Nymphe	ở	thung	lũng	Nida	là
báu	vật	của	thế	giới	thần	thánh.	Vì	thế	chưa	từng	một	người	trần	thế	nào	có
diễm	phúc	được	chiêm	ngưỡng	sắc	đẹp	đó.	Tên	các	Nymphe	này	là	những
nàng	Hyades.	Vì	công	lao	nuôi	dưỡng	chú	bé	Dionysos,	con	của	thần	Zeus	vĩ
đại,	nên	sau	này	các	nàng	tiên	được	thần	Zeus	biến	thành	một	chòm	sao	trên
trời.	Nhưng	có	nhiều	người	bác	bỏ	chuyện	này,	họ	kể	rằng	các	nàng	Hyades
có	bảy	chị	em.	Em	trai	ruột	của	các	nàng	là	Hyas	không	may	trong	một	cuộc
đi	 săn	ở	 xứ	Libye	 bị	 sư	 tử	 vồ	 chết.	Thương	nhớ	người	 em	 ruột,	 các	 nàng



Hyades	khóc	mãi	khôn	nguôi,	khóc	hết	ngày	này	qua	ngày	khác	và	cầu	khấn
thần	Zeus.	Để	an	ủi	nỗi	đau	thương	của	các	nàng	và	cũng	để	chấm	dứt	những
dòng	nước	mắt	triền	miên,	thần	Zeus	đã	biến	bảy	chị	em	thành	một	chòm	sao
ở	 trên	 trời	 nằm	 trong	 dải	 Taureau.	 Nhưng	 các	 Hyades	 vẫn	 không	 nguôi
thương	nhớ	người	em	ruột	bất	hạnh	của	mình.	Các	nàng	vẫn	khóc.	Người	Hy
Lạp	xưa	kể	rằng	mỗi	khi	thấy	các	Hyades	xuất	hiện	ở	chân	trời	vào	lúc	mặt
trời	mọc	hay	mặt	 trời	 lặn	 là	sắp	có	mưa.	Hyades	 tiếng	Hy	Lạp	có	nghĩa	 là
“hay	mưa”	(pluvieuses).

Thấm	thoắt	chẳng	rõ	bao	nhiêu	năm,	Dionysos	trưởng	thành,	không
rõ	có	bị	nữ	thần	Héra	trả	thù	không,	chàng	nổi	cơn	điên,	đi	lang	thang	khắp
cùng	 trời	 cuối	 đất.	 Đi	 tới	 đâu	 chàng	 cũng	 truyền	 dạy	 cho	 nhân	 dân	 nghề
trồng	 nho	 và	 nghề	 ép	 rượu.	 Từ	 Ai	 Cập	 qua	 Syrie,	 Phrygie,	 có	 người	 nói
chàng	còn	viễn	du	sang	cả	Ấn	Độ	nữa	rồi	mới	trở	về	Hy	Lạp,	đâu	đâu	thần
Rượu	nho-Dionysos	và	đoàn	 tùy	 tùng	cũng	được	 tôn	 trọng	kính	yêu.	Song
không	phải	cuộc	đời	của	vị	thần	này	không	gặp	những	bước	gian	truân,	trắc
trở.	Tặng	vật	của	thần	ban	cho	loài	người,	rượu	nho,	có	lúc	bị	người	đời	hiểu
lầm	đó	là	thứ	nước	bùa	mê,	ma	quái.	Uống	vào	làm	đầu	óc	choáng	váng,	mê
mê	tỉnh	tỉnh,	còn	trong	người	thì	máu	chảy	giần	giật,	bốc	nóng	bừng	bừng.
Vì	thế	đã	xảy	ra	không	ít	những	sự	hiểu	lầm	đáng	tiếc.

	



Dionysos	bị	vua	Licurgue	bạc	đãi
	

Thần	Dionysos	 lãnh	 sứ	mạng	 truyền	 dạy	 cho	mọi	 người	 biết	 nghề
trồng	nho	và	nghề	ép	 rượu.	Cùng	với	một	đoàn	các	vị	 thần	 tùy	 tùng	đông
đảo,	Dionysos	đi	tới	đâu	là	gieo	rắc	sự	vui	tươi,	hoan	lạc,	cuồng	nhiệt	ở	nơi
đó.	Các	nữ	thần	Bacchantes	quấn	trên	người	một	tấm	da	sư	tử,	ngực	để	trần,
tay	cầm	gậy	thyrse,	một	cây	gậy	dài	như	một	ngọn	lao	có	một	dây	nho	quấn
trên	 thân	 hoặc	 một	 dây	 trường	 xuân	 (lierre).	 Cùng	 đi	 với	 những	 nữ	 thần
Bacchantes	 là	 những	 nữ	 thần	 Ménades.	 Có	 người	 bảo	 Bacchantes	 với
Ménades	chỉ	 là	một	và	 thực	 ra	không	phải	 là	những	nữ	 thần	mà	và	những
viên	nữ	tư	tế,	những	cô	đồng.	Tiếp	đến	những	Thyades,	những	thiếu	nữ	hiến
mình	cho	những	nghi	lễ	thờ	cúng	và	các	tập	tục	hành	lễ	diễn	xuất	thầm	kín
(mystère)	 của	 việc	 phụng	 thờ	Dionysos.	 Sở	 dĩ	 gọi	 những	 thiếu	 nữ	 này	 là
Thyades	là	do	sự	tích	sau	đây.	Thya,	con	gái	Deucalion	được	thần	Apollon
đem	lòng	yêu	mến.	Nàng	sinh	được	một	con	trai	tên	gọi	là	Delphes.	Chính
tên	người	anh	hùng	này	được	dùng	để	đặt	tên	cho	ngôi	đền	thờ	nổi	tiếng	của
đất	Hy	Lạp,	ngôi	đền	hàng	năm	thu	hút	con	dân	Hy	Lạp	từ	khắp	mọi	miền
mọi	nẻo	đến	để	xin	những	lời	sấm	truyền,	tiên	đoán	của	thần	Apollon.	Cha
của	Thya	vốn	là	viên	tư	tế	thờ	phụng	thần	Dionysos,	vì	thế	Thya	nối	nghiệp
cha	cũng	hiến	mình	cho	việc	thờ	phụng	vị	 thần	này.	Nàng	là	người	đàn	bà
đầu	tiên	hiến	mình	cho	việc	thờ	phụng	Dionysos.	Nàng	cũng	là	người	đặt	ra
những	 nghi	 thức	 cúng	 tế,	 trong	 đó	 có	 tập	 tục	 mỗi	 năm	 một	 lần	 phụ	 nữ
Athènes	phải	lên	đỉnh	núi	Parnasse	ở	miền	Trung	Hy	Lạp	để	hành	lễ,	ca	ngợi
công	đức	của	Dionysos.	Từ	đó	trở	đi	những	thiếu	nữ	hiến	mình	cho	việc	thờ
phụng	vị	thần	này	mang	tên	là	Thyades.

Nhưng	nói	đến	những	tùy	tùng	của	Dionysos	ta	không	thể	quên	thần
Pan,	những	thần	Satyre	và	ông	già	Silène.	Satyre	và	những	vị	thần	nửa	người
nửa	dê	(mặt	người,	đầu	có	sừng,	 tay	người,	chân	dê	và	có	đuôi	dê,	râu	 tóc
bờm	xờm),	tính	nết	thô	lỗ,	ham	mê	tửu	sắc,	thường	đeo	trước	ngực	một	cái
dương	vật	bằng	gỗ.	Vì	lẽ	đó	ngày	nay	Satyre	chuyển	nghĩa	chỉ	những	người
hiếu	sắc,	dâm	đãng,	thô	tục,	phóng	túng.	Còn	Silène	là	một	ông	già	thân	hình
thô	kệch,	rậm	râu,	sâu	mắt,	trán	hói,	mũi	tẹt,	bụng	to.	Chính	Silène	đã	có	một
thời	gian	được	Zeus	giao	phó	cho	việc	nuôi	dưỡng	và	dạy	dỗ	Dionysos,	vì
Silène	là	người	nổi	tiếng	về	tài	tiên	đoán	và	học	rộng	biết	nhiều.	Nhưng	ông
già	 Silène	 chẳng	 ưa	 chuyện	 trí	 thức	mà	 chỉ	 ham	mê	 chuyện	 “nhậu	 nhẹt”
khoái	lạc.	Miệng	lúc	nào	cũng	sặc	hơi	rượu,	đi	đứng	lảo	đảo,	chân	nam	đá
chân	chiêu.	Áo	quần	chẳng	mặc	chỉ	quấn	một	miếng	vải	ngang	hông	 thay
cho	 chiếc	 quần	 đùi,	 trên	 đầu	 quấn	một	 vòng	 dây	 nho,	 quả	 nho,	 lá	 nho	 rủ



xuống	 trán	 lòa	 xòa.	 Chẳng	mấy	 ai	 hỏi	 xin	 ông	 già	 này	 được	một	 lời	 tiên
đoán,	bởi	vì,	không	phải	tại	ông	cụ	khó	tính,	mà	do	ông	cụ	lúc	nào	cũng	say
mèm,	ăn	nói	huyên	thuyên.	Chỉ	có	cách	lừa	lúc	ông	cụ	đang	ngủ,	đến	vật	nài,
khẩn	khoản	cầu	xin	 thì,	 có	 lẽ	vì	 tiếc	giấc	ngủ,	ông	cụ	mới	chịu	nói	để	 rồi
được	ngủ	tiếp.	Trong	thời	kỳ	Hy	Lạp	hóa,	người	ta	cho	rằng	ông	già	Silène
là	cha	đẻ	ra	các	thần	Satyre	và	các	thần	Silène	khác	nữa.

Tất	cả	những	“nữ	thần”,	quỷ	thần	hay	tùy	tùng	này	của	Dionysos	đi
hộ	tống	bên	cỗ	xe	của	Dionysos	do	những	con	báo	kéo,	vì	thế	thường	thì	các
thần	tùy	tùng	cũng	quấn	da	báo	trên	người	 thay	cho	áo	quần.	Trong	các	vị
thần	của	thế	giới	Olympe	chẳng	có	vị	thần	nào	đi	tới	đâu	mà	lại	ầm	ĩ,	huyên
náo	như	Dionysos.	Trống	gióng,	cờ	mở,	thanh	la	não	bạt	khua	vang,	đàn	sáo,
ca	hát,	hò	hét	nhảy	múa	cứ	loạn	cả	lên.	Đúng	là	một	đám	rước	nhưng	chẳng
có	quy	 củ,	 trật	 tự	 gì	 cả.	Tự	do,	 phóng	 túng,	 cuồng	nhiệt,	 là	 “đức	 tin”	 của
những	tín	đồ	Dionysos.	Các	Satyre	nhảy	múa	giậm	giật	quanh	cỗ	xe,	ông	già
Silène	ngồi	ngất	ngưởng	trên	lưng	lừa,	kè	kè	bên	hông	một	bình	rượu	nho,
tay	cầm	một	chiếc	cốc	vại	cứ	khua	múa	huyên	thuyên	trước	mặt.	Các	Satyre
cũng	cầm	cốc,	có	“vị”	cẩn	thận	dắt	lừa	cho	ông	già	Silène	và	có	“vị”	đi	kèm
bên	để	đỡ	cho	cụ	khỏi	ngã.

Với	đoàn	tùy	tùng	này,	thần	Rượu	nho-Dionysos	đi	khắp	mọi	nơi.	Và
sau	khi	đặt	chân	lên	không	biết	bao	nhiêu	xứ	sở	xa	lạ	ở	phương	Đông,	thần
trở	về	đất	Thrace,	Hy	Lạp.	Nhà	vua	Licurgue	chẳng	những	không	ra	lệnh	cho
nhân	dân	phải	đớn	tiếp	thần	Dionysos	trọng	thể	mà	lại	còn	bạc	đãi	người	con
của	thần	Zeus	vĩ	đại.	Licurgue	cho	rằng	nếu	để	cho	Dionysos	đến	cư	ngụ	ở
xứ	sở	này	thì	dân	chúng	sẽ	hư	hỏng.	Nhìn	đám	rước	của	Dionysos	tiến	vào
xứ	 sở	 của	mình,	 Licurgue	 lo	 lắng	 có	 ngày	 dân	 chúng	 của	mình	 sẽ	 cuồng
loạn,	 lố	 lăng,	 điên	điên	dại	dại	 như	những	vị	 thần	đó.	Hơn	nữa,	Dionysos
theo	Licurgue	nghĩ,	 là	một	vị	 thần	nguy	hiểm,	nghe	đâu	ông	ta	có	một	 thứ
nước	 bùa	mê,	 cho	 ai	 uống	 là	 người	 đó	 choáng	 váng,	 ngây	 ngất,	 đi	 không
vững,	 nói	 không	 rành,	 tâm	 thần	mê	mẩn,	 người	 đang	 tỉnh	 táo	khôn	ngoan
phút	 chốc	 bỗng	 hóa	 điên	 hóa	 dại.	Nghĩ	 thế,	Licurgue	 bèn	 ra	 lệnh	 tập	 hợp
binh	sĩ	lại	rồi	bất	ngờ	tấn	công	vào	đám	rước	của	Dionysos.	Các	Satyre	và
ông	già	Silène	bỏ	chạy	toán	loạn	mỗi	người	mỗi	phương.	Bình	rượu,	cốc	vại,
đàn	sáo,	thanh	la,	não	bạt	bị	đập	vỡ	tung	tóe.	Dionysos	cũng	phải	cắm	đầu
chạy	thục	mạng	mới	 tránh	khỏi	bị	bắt	sống.	Nhưng	Licurgue	không	tha,	ra
lệnh	 cho	 quân	 sĩ	 truy	 đuổi	 bằng	 được,	 Dionysos	 cùng	 đường	 phải	 nhảy
xuống	biển.	Nữ	thần	Thétis	đón	được,	mời	Dionysos	về	nghỉ	trong	một	chiếc
động	xinh	đẹp	dưới	đáy	biển	sâu.	Nghỉ	ngơi	một	ít	ngày	Dionysos	phải	trở
lại	đất	Thrace	để	trừng	trị	tên	vua	vô	đạo.	Được	các	vị	thần	Olympe	giúp	đỡ,
Dionysos	giải	 thoát	 cho	các	nữ	 thần	Bacchantes,	 dùng	pháp	 thuật	 làm	cho
tên	vua	Licurgue	mất	trí,	trở	thành	một	kẻ	điên	rồ	tệ	hại.	Nhìn	đứa	con	trai



của	mình,	 tên	vua	này	 tưởng	 là	cây	nho,	 liền	vung	rìu	 lên	giáng	một	nhát.
Dionysos	 còn	 làm	 cho	 đất	 đai	 xứ	Thrace	 trở	 nên	 khô	 cằn,	 kiệt	 quệ.	 Thần
Zeus	 trên	 thiên	 đình	 thấy	 con	 mình	 bị	 bạc	 đãi	 cũng	 nổi	 giận,	 trừng	 phạt
Licurgue,	rút	ngắn	cuộc	đời	hắn	lại.	Còn	nhân	dân	xứ	Thrace	thấy	đất	đai	bị
khô	 cằn,	 kiệt	 quệ	 đã	 kéo	 nhau	 đến	 đền	 thờ	 cầu	 xin	 thánh	 thần	 cho	 biết
nguyên	nhân,	của	 tai	họa	và	chỉ	cho	cách	giải	 trừ.	Một	 lời	sấm	truyền	cho
biết,	chỉ	có	cách	trừng	trị	kẻ	đã	xúc	phạm	đến	thần	Rượu	nho-Dionysos	thì
mới	chấm	dứt	được	tai	họa.	Thế	là	Licurgue	bị	nhân	dân	bắt,	xử	theo	hình
phạt	tứ	mã	phanh	thây.	Đất	đai	xứ	Thrace	trở	lại	phì	nhiêu	tươi	tốt	như	xưa,
nhân	dân	đón	tiếp	 trọng	thể	 thần	Dionysos,	 tiếp	nhận	báu	vật	của	 thần	ban
cho	với	lòng	biết	ơn	vô	hạn.	Và	dần	dần,	người	người,	nhà	nhà	đều	biết	trồng
nho	 ép	 rượu,	 ủ	 rượu.	Đền	 thờ	Dionysos	 và	 các	 nghi	 lễ	 tập	 tục	 cúng	 tế	 vị
thượng	đẳng	phúc	thần	này	được	thiết	lập.

Ngày	 nay	 những	 từ	Dionysos,	Bacchantes	 hoặc	 Bacchus	 trở	 thành
một	danh	từ	chung	chỉ	cảnh	say	sưa,	chè	chén	nhậu	nhẹt	“tơi	bời”	vui	như
điên,	say	như	điên,	Những	đồ	đệ	của	Dionysos	hoặc	Bacchus,	Những	người
tôn	sùng	Dionysos	hoặc	Bacchus	chỉ	những	người	nghiện	rượu,	hay	chè	chén
say	sưa	 tối	ngày.	Bacchantes	 (Bacchanteste)	 chỉ	 người	 đàn	bà	 sống	buông
thả,	rượu	chè,	sinh	hoạt	phóng	túng.

	



Dionysos	trừng	phạt	những	kẻ
chống	đối

	

Sự	nghiệp	của	Dionysos	quả	thật	 là	muôn	phần	gian	truân.	Lãnh	sứ
mạng	truyền	dạy	nghề	trồng	nho	và	nghề	ép	rượu	cho	mọi	người	để	cho	cuộc
sống	của	họ	thêm	phần	văn	minh,	hạnh	phúc	nhưng	đi	tới	đâu	Dionysos	cũng
bị	chống	đối	và	không	được	thừa	nhận	là	một	vị	thần	nhân	đức.

Đoàn	xa	giá	của	Dionysos	trên	đường	trở	về	Hy	Lạp	qua	đất	Thrace
rồi	 tới	xứ	Béotie.	Trước	khi	vào	đô	 thành	Orchomène	các	vị	 thần	 tùy	 tùng
của	Dionysos	đã	đến	yết	kiến	nhà	vua	Minyas	xin	nhà	vua	cho	đoàn	xa	giá
được	vào	thành.	Các	vị	còn	thân	chinh	đi	mời	các	thiếu	nữ,	phụ	nữ	tham	dự
vào	các	 lễ	hội	để	chào	mừng	vị	 thần	Rượu	nho.	Mọi	người	đều	vui	mừng
hớn	hở	và	ai	nấy	đều	ra	sức	 trang	điểm	cho	 thật	đẹp	và	cho	 thật	đúng	với
nghi	lễ	dự	hội.	Các	thiếu	nữ	quấn	trên	đầu	một	vòng	lá	trường	xuân	hoặc	lá
nho.	Họ	 cũng	 không	 quên	 làm	những	 cây	 gậy	 thyrse	 và	 khoác	 trên	 người
một	 tấm	 da	 dê,	 da	 báo	 cho	 giống	 với	 các	 vị	 thần	 tùy	 tùng	 của	Dionysos.
Riêng	những	thiếu	nữ,	con	của	vua	Minyas	mà	người	xưa	thường	gọi	chung
bằng	cái	tên	Minyades
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	tỏ	ra	thờ	ơ	trước	sự	kiện	lớn	lao	và	tưng	bừng	của

nhân	dân	đô	thành.	Họ	bảo	nhau	không	tham	dự	hội	lễ	vì	theo	họ,	Dionysos
không	phải	là	một	vị	thần.	Họ	cứ	ngồi	ở	nhà	thản	nhiên	kéo	sợi,	dệt	vải.	Suốt
từ	sáng	sớm	cho	đến	chiều	họ	không	hề	tỏ	ra	quan	tâm	hay	xúc	động	trước
niềm	vui	lớn,	tưng	bừng,	rộn	rã	của	nhân	dân.	Hành	vi	khinh	thị	thánh	thần
của	họ	đã	bị	trừng	phạt.	Vừa	đúng	lúc	mặt	trời	tắt	nắng	thì	bỗng	nhiên	trong
cung	điện	nhà	vua	vang	lên	tiếng	đàn	sáo	thanh	la,	trống,	chiêng,	nhộn	nhạo,
ầm	ỹ.	Những	buộc	sợi,	guồng	sợi	tự	nhiên	biết	cử	động	và	vươn	dài	ra	thành
những	dây	nho	leo	 trùm,	bao	phủ	lên	khung	cửi.	Dây	nho	vươn	dài	 ra	đến
đâu	thì	những	chùm	nho	chín	mọng,	 trông	thật	 là	ngon	mắt	cũng	buông	rủ
xuống	đến	đó.	Khắp	cung	điện	sực	nức	một	mùi	thơm	ngào	ngạt.	Khi	bóng
tối	của	đêm	đen	vừa	đến	thay	cho	ánh	hoàng	hôn	mờ	xám	thì	tự	nhiên	trong
cung	điện	xuất	hiện	những	ánh	đuốc	bập	bùng.	Từ	đâu	nhảy	ra	các	loại	dã
thú:	sư	tử	gầm	rống	lên	chạy	sộc	vào	các	phòng	trong	lâu	đài,	báo	thì	nhảy
phắt	lên	ngồi	chầu	hẫu	trên	bậu	cửa,	bàn	ghế.	Gấu	đi	nghênh	ngang	dòm	ngó
hết	 chỗ	 này,	 chỗ	 khác.	Mỗi	 lúc	một	 đông,	mèo	 rừng,	 sói,	 cáo	 tràn	 cả	 vào
cung	điện.	Chúng	kêu	 gào,	 gầm	 rống,	 rú	 rít	 làm	 cho	 cung	điện	 chìm	đắm
trong	 một	 thứ	 âm	 thanh	 hỗn	 độn	 và	 ghê	 rợn.	 Những	Minyades	 chạy	 hết
phòng	này	đến	phòng	khác	tìm	nơi	ẩn	náu	nhưng	phòng	nào	cũng	có	thú	dữ.
Và	họ	cứ	thế	nháo	nhác	chạy	xô	vào	phòng	này	rồi	lại	đảo	ra	phòng	khác,	sợ



hãi,	hoảng	hốt	mệt	nhọc	cuối	cùng	đến	kiệt	sức.	Thân	hình	họ	co	rúm	lại	và
mọc	lên	một	lớp	lông	đen	sì.	Đôi	tay	biến	thành	đôi	cánh	rộng	dài	và	mỏng.
Còn	chân	thì	teo	lại	và	biến	thành	đôi	chân	có	móng.	Thần	Dionysos	đã	biến
những	 thiếu	 nữ	Minyades	 thành	 những	 con	 dơi,	 những	 con	 vật	 rất	 sợ	 ánh
sáng	mặt	trời	và	chỉ	quen	sống	ở	nơi	tối	 tăm	ẩm	ướt	trong	hang	trong	hốc.
Thật	đáng	đời	cho	những	kẻ	chống	đối	lại	một	vị	thần	nhân	đức!

	

***
	

Nhưng	kẻ	chống	đối	Dionysos	quyết	liệt	hơn	cả	là	người	anh	gọi	mẹ
Dionysos	bằng	dì	ruột.	Tên	hắn	ta	là	Penthée	vua	thành	Thèbes,	nối	nghiệp
người	ông	ngoại	 là	 lão	vương	Cadmos.	Dionysos	từ	Ấn	Độ	trở	về,	qua	đất
Thrace	vào	thành	Orchomène	rồi	về	quê	mẹ	là	thành	Thèbes.	Với	niềm	vui
bất	 tận	của	một	vị	 thần	đã	sáng	 tạo	ra	rượu	nho,	một	sản	phẩm	thần	 thánh
làm	cho	con	người	tràn	ngập	trong	sự	kích	động,	hoan	lạc,	đoàn	xa	giá	của
Dionysos	 tiến	 vào	 thành	 Thèbes.	 Các	 nữ	 thần	 Bacchantes,	 Ménades,	 các
Satyre	vừa	đi	vừa	ca	hát,	vừa	nhảy	múa:

Évohé,	hỡi	các	nàng	Bacchantes	lại	đây!
Lại	đây!	Lại	đây!	Lại	đây!
Ca	hát	lên	mừng	dâng	cho	Dionysos,
Ca	hát	lên	trong	tiếng	não	bạt	thanh	la;
Tiếng	thanh	la	vang	âm,	rộn	rã.
Ca	ngợi	đi,	Người	đã	đem	lại	niềm	vui,
Đàn	sáo	trống	kèn	đang	gọi	các	nàng	đấy.
Đi,	đi,	đi!	Mau	lên,	ra	rừng	ra	núi!
Chạy	 đi	 thôi,	 hỡi	 các	 nàng	 Bacchantes	 có	 đôi	 chân	 thoăn

thoắt,	nhẹ	nhàng!
Nhà	vua	Penthée	nhìn	đám	rước	đang	đi	vào	đô	thành	của	mình	với

một	vẻ	khó	chịu.	Tuy	biết	rằng	mình	với	người	ngồi	trên	cỗ	xe	kia,	đang	điều
khiển	đám	rước	kia,	là	họ	hàng	thân	thiết	nhưng	Penthée	cảm	thấy	rõ	ràng,
dứt	khoát	 là	không	 thể	nào	 chấp	nhận	được	một	 thứ	 sinh	hoạt	 thô	 lỗ,	 nhố
nhăng,	kỳ	cục	như	thế	kia	du	nhập	vào	trong	đô	thành	của	mình.	Penthée	ra
lệnh	cho	quân	lính	phải	bắt	ngay	và	tống	giam	hết	thảy	đám	rước	vào	ngục
tối,	kể	cả	người	cầm	đầu.	“Trông	hắn	đúng	là	một	thầy	phù	thủy,	mặt	đỏ	bự,
tay	thì	không	lúc	nào	yên,	cứ	múa	loạn	cả	lên.	Hắn	mà	vào	thành	này	thì	thần
dân	của	ta	chẳng	mấy	nỗi	mà	trở	thành	mất	trí,	điên	loạn	hết”.	Penthée	nghĩ
thế.

Penthée	vừa	ra	lệnh	xong	cho	quân	lính	với	ý	nghĩ	như	thế	thì	bỗng



nghe	thấy	có	tiếng	người	gọi	giật	lại:	“Bệ	hạ!	Bệ	hạ!	Xin	bệ	hạ	hãy	bình	tâm
nghe	thần	giãi	bày	đôi	lời	hơn	thiệt”.	Penthée	quay	lại	thì	thấy	người	nói	là
nhà	 tiên	 tri	mù	Tirésias.	Đó	 là	một	 lão	 tiên	 tri	nổi	danh	khắp	đất	nước	Hy
Lạp	 về	 tài	 đoán	 biết	 được	 ý	 định	 các	 vị	 thần.	 Cuộc	 đời	 của	 Tirésias	 và
nguyên	do	bị	mù	của	lão	thật	dài	và	lắm	chuyện	rắc	rối	mà	chúng	ta	chưa	thể
kể	ra	ở	đây	được.	Nhìn	thấy	Tirésias	quấn	một	vòng	lá	trường	xuân	trên	mái
đầu	 bạc,	 khoác	 trên	 người	 một	 tấm	 áo	 da	 nai,	 tay	 cầm	 cây	 gậy,	 Penthée
nhếch	mép	cười	khinh	thị,	dường	như	đã	đoán	biết	được	Tirésias	sẽ	nói	với
mình	những	gì.	Tirésias	nói:	“Xin	bệ	hạ	hãy	nghĩ	lại.	Người	mà	bệ	hạ	định
bắt	 chính	 là	một	 vị	 thần	 con	 của	Zeus	 và	 Sémélé.	Chính	 vị	 thần	mới	 này
cùng	với	vị	nữ	thần	Déméter	là	hai	vị	thần	đem	lại	cho	đời	sống	chúng	ta	bao
nhiêu	phúc	lợi	mà	chúng	ta	phải	luôn	luôn	bày	tỏ	tấm	lòng	thành	kính	và	biết
ơn”.	Penthée	nghe	xong	vẫy	 tay	 ra	 hiệu	 cho	ông	già	 lui	 bước.	Hắn	không
thèm	nghe	lời	khuyên	bảo	của	ông.	Hắn	đã	tỏ	vẻ	kiêu	căng,	khinh	thị	thánh
thần.

Quân	lính	áp	giải	Dionysos	đến	trước	mặt	Penthée.	Một	tên	trong	bọn
chúng	quỳ	xuống,	tâu:

-	Muôn	 tâu	bệ	hạ!	Chưa	bao	giờ	chúng	 thần	 lại	gặp	phải	một	cảnh
tượng	kỳ	lạ	như	hôm	nay.	Tên	này	đây	-	Hắn	chỉ	vào	Dionysos	-	chẳng	hề
chống	cự	mà	cũng	chẳng	hề	mưu	toan	chạy	trốn	khi	chúng	thần	vây	bắt.	Hắn
lại	còn	giúp	chúng	thần,	chỉ	bảo	cho	chúng	thần	vây	bắt	tất	cả	những	người
đi	 hộ	 tống	 hắn.	 Nhưng	 kỳ	 quái	 làm	 sao	 chứ,	 bọn	 đàn	 ông	 và	 đàn	 bà	mà
chúng	thần	bắt	trói	tống	giam	vào	ngục	chỉ	phút	chốc	là	biến	đâu	mất.	Chẳng
rõ	ai	đã	cởi	bỏ	xiềng	xích	cho	chúng.	Chẳng	rõ	ai	đã	mở	cửa	nhà	ngục	cho
chúng.	Nghe	nói	chúng	đã	chạy	trốn	vào	rừng	sâu	rồi.

Penthée	nghe	xong,	đùng	đùng	nổi	giận,	quát	hỏi	Dionysos:
-	Ai	giải	thoát	cho	lũ	người	bị	giam?	Nói	mau!
Dionysos	bình	tĩnh	trả	lời:
-	Thưa	ngài,	một	vị	thần.
-	Nói	láo!	Được,	thế	còn	mày	đang	ở	trong	tay	ta,	ai	sẽ	giải	thoát	cho

mày?
-	Xin	ngài	tin	chắc	ở	lời	ta	nói:	không	một	ai	có	thể	giam	giữ	được	ta,

sẽ	có	một	vị	thần	giải	thoát	cho	ta.
-	Một	vị	thần?	Mày	dọa	tao	chắc?
-	Không,	ta	không	hề	dọa	ngài.	Vị	thần	đó	đang	ở	đây,	đang	chứng

kiến	những	nỗi	đau	khổ	của	ta.



-	Tại	sao	ta	không	trông	thấy?
-	Thưa	ngài,	vị	thần	đó,	ta	ở	đâu	thì	vị	ấy	ở	đó.	Ngài	không	thể	thấy

được	vì	tâm	tư	ngài	không	trong	sáng.
Đến	đây	 thì	 cuộc	 đối	 chất	 kết	 thúc.	 Penthée	 hạ	 lệnh	 cho	 quân	 lính

tống	giam	Dionysos	vào	ngục	tối.	Nhưng	chỉ	một	lát	sau	Dionysos	đã	thoát
ra	 khỏi	 ngục	 và	 tìm	 đến	 gặp	 Penthée,	 thuyết	 phục	 Penthée	 từ	 bỏ	 ý	 định
ngông	cuồng,	tuyên	chiến	với	thần	thánh	bằng	những	hành	động	xúc	phạm
mù	quáng.	Thần	khuyên	Penthée	nên	tiếp	tục	những	nghi	thức	và	những	tập
tục	thờ	cúng	vị	thần	mới	và	có	muôn	vàn	sức	mạnh.	Mặc	dù	Dionysos	dùng
hết	lời	hết	lẽ	thuyết	phục	Penthée	nhưng	hắn	vẫn	không	nghe.	Ngược	lại,	hắn
còn	đe	dọa	và	 lăng	nhục	Dionysos.	Chưa	hết,	Penthée	 ra	 lệnh	cho	quân	 sĩ
vào	 rừng,	 lên	 núi	 truy	 tìm	 những	 vị	 thần	 hộ	 tống	 của	 Dionysos,	 những
Bacchantes,	Ménades,	 v.v.	 Nhưng	 khá	 nhiều	 phụ	 nữ	 thành	 Thèbes	 đã	 gia
nhập	vào	hàng	ngũ	những	tín	đồ	của	Dionysos,	trong	đó	có	mẹ	của	Penthée.
Tới	 đây	 là	 lúc	 thần	 Dionysos	 không	 thể	 nín	 nhịn	 được	 nữa.	 Thần	 bày	 tỏ
quyền	lực	và	sức	mạnh	của	mình	cho	tên	vua	vô	đạo	biết.	Thần	làm	cho	tất
cả	những	người	thiếu	nữ,	phụ	nữ	thờ	phụng	Dionysos	nổi	một	cơn	điên.	Họ
hoàn	toàn	mất	trí	đến	nỗi	nhìn	Penthée	họ	tưởng	đó	là	một	con	sư	tử	hung	dữ
ở	trên	núi	lạc	bước	xuống	tìm	mồi.	Thế	là	mọi	người	lao	vào	trừ	khử	con	thú
đó.	Và	bà	mẹ	Penthée	là	người	 lao	vào	trước	tiên.	Người	 ta	dùng	gậy	gộc,
lao	nhọn,	giáo	sắc	băm	vằm	Penthée.	Penthée	 trong	những	phút	cuối	cùng
của	đời	mình	mới	nhận	 ra	 tội	 lỗi.	Nhưng	Dionysos	ác	nghiệt	hơn	 làm	cho
những	người	phụ	nữ	bị	điên	hồi	tỉnh	lại.	Và	bà	mẹ	của	Penthée	đã	nhận	ra
hành	động	kinh	khủng	của	mình.	Các	nữ	thần	Bacchantes	cũng	hồi	tâm,	sáng
trí	nhớ	lại.	Họ	vừa	đi	vừa	nhảy	múa	vừa	hát:

Các	 vị	 thần	 đến	 với	 những	 người	 trần	 thế	 bằng	 nhiều	 con
đường	kỳ	lạ,

Những	người	trần	thật	khó	nhận	ra.
Các	vị	thần	làm	biết	bao	điều	kỳ	diệu,
Những	điều	dường	như	chẳng	thể	hy	vọng,	chẳng	thể	tin;
Nhưng	ai	có	công	chờ	đợi	ắt	tìm	được	một	lối	thoát	khác	hiển

nhiên.
Vì	thần	thánh	chỉ	cho	chúng	ta	con	đường	mà	chúng	ta	chưa

biết,
Chính	vì	thế	mà	ta	thấy	những	điều	đã	xảy	ra	để	răn	để	biết.

Dionysos	 còn	 trừng	 phạt	 ba	 người	 con	 gái	 của	 vua	 Proétos	 xứ
Tirynthe,	 thường	 gọi	 chung	 là	 Proétides.	 Những	 người	 thiếu	 nữ	 này	 đã
khước	từ	sự	thờ	cúng	Dionysos	trong	khi	đó	nhân	dân	Tirynthe	đều	hân	hoan
chờ	đón.	Họ	đã	bị	Dionysos	làm	cho	hóa	điên,	tưởng	mình	là	loại	bò	cứ	thế



chạy	lang	thang	trên	khắp	cánh	đồng,	kêu	rống	lên	suốt	đêm	ngày.	Có	người
kể	 họ	 bị	Héra	 trừng	 phạt	 chứ	 không	 phải	Dionysos,	 vì	 tội	 đã	 dám	 tự	 cho
mình	đẹp	hơn	Héra...	vợ	Zeus.

	



Dionysos	thoát	khỏi	tay	bọn	cướp
biển

	

Trên	chặng	đường	trở	về	quê	hương,	có	một	lần	Dionysos	bị	rơi	vào
tay	 bọn	 cướp	 biển.	 Người	 ta	 kể	 lại	 rằng	 lần	 ấy	 Dionysos	 xuống	một	 con
thuyền	để	từ	đất	Tiểu	Á	đi	về	đảo	Naxos.	Nhưng	thủy	thủ	trên	thuyền	toàn	là
lũ	cướp	biển	đã	bắt	Dionysos.	Chúng	mưu	toan	đem	vị	thần	Rượu	nho	bán	ở
chợ	 nô	 lệ.	 Nhưng	 có	 người	 kể	 trường	 hợp	 Dionysos	 bị	 bắt	 có	 hơi	 khác:
Chuyện	kể	rằng,	một	hôm	có	một	chiếc	thuyền	của	bọn	cướp	biển	Tyrrhe
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rẽ	sóng	đi	ở	gần	bờ	biển	đất	Hy	Lạp.	Bọn	cướp	biển	trông	thấy,	đứng	trên
một	mỏm	đất	 xa	 xa,	một	 chàng	 trai	 khỏe	mạnh	 và	 xinh	 đẹp.	Mái	 tóc	 của
chàng	xõa	tung	trong	gió	biển	để	lộ	ra	một	vừng	trán	cao	cao,	đẹp	đẽ,	khôi
ngô.	Tấm	áo	khoác	màu	đỏ	thẫm	bám	vào	vai	chàng,	tung	tà	áo	ra	phía	sau
nô	giỡn	với	gió	biển.	Nhìn	thấy	chàng,	 tên	 tướng	cướp	bụng	bảo	dạ:	“Hẳn
anh	chàng	này	là	con	một	vị	vua.	Ta	sẽ	vớ	được	một	món	của	chuộc	thật	lớn
đây,	món	này	hẳn	là	béo	bở”.	Và	hắn	nháy	mắt	ra	hiệu	cho	bộ	hạ	lái	thuyền
áp	vào	bờ.	Bọn	cướp	chẳng	gặp	khó	khăn	gì	 trong	việc	bắt	một	con	người
tay	không	như	vậy.	Dionysos	bị	vứt	xuống	thuyền.	Một	tên	cướp	lấy	xích	sắt
xiềng	 tay	chân	Dionysos	 lại.	Nhưng	 lạ	 thay,	vòng	xích	vừa	quấn	khóa	vào
tay	vào	chân	Dionysos	xong	thì	lại	tuột	ra.	Dionysos	vẫn	không	hề	bị	cùm	bị
trói.	Tên	cướp	lại	đến	xiềng	một	lần	nữa.	Nhưng	hắn	vừa	buông	tay	thì	đâu
lại	vào	đấy.	Gã	lái	thuyền	thấy	sự	lạ	như	vậy	bèn	kêu	lên	sợ	hãi:

-	Anh	em	ơi!	Thôi,	thôi,	nguy	to	rồi!	Không	xiềng	xích	nào	trói	buộc,
cùm	khóa	được	con	người	này	đâu!	Không	khéo	chúng	ta	đang	giam	giữ	một
vị	thần	rồi.	Hãy	mau	thả	con	người	này	ra	không	thì	tai	họa	giáng	xuống	đầu
chúng	ta	lúc	nào	không	biết.	Có	thể	đây	là	một	vị	thần	Olympe,	Zeus	đấng
tối	cao,	hay	Apollon,	người	con	của	Zeus	có	cây	cung	bạc	và	những	mũi	tên
vàng,	 hay	 lại	 là	 vị	 thần	 Poséidon	 lay	 chuyển	 mặt	 biển	 bằng	 cây	 đinh	 ba
khủng	khiếp?	Nhưng	các	bạn	ơi,	dù	sao	con	người	này	cũng	không	phải	là
người	thường.	Xin	các	bạn	hãy	trả	lại	tự	do	cho	anh	ta.

Tên	tướng	cướp,	thuyền	trưởng,	nghe	nói,	nổi	giận	quát:
-	Thằng	kia	chỉ	nói	nhảm.	Im	ngay!	Chừng	nào	mà	tên	này	còn	ngồi

trong	chiếc	thuyền	của	chúng	ta	thì	mày	chỉ	biết	có	một	việc	là	cầm	lái	cho
vững.	Chúng	 tao	sẽ	đưa	 tên	này	đến	Ai	Cập,	hay	đến	đảo	Chypre	bán	cho
bọn	lái	buôn	nô	lệ	và	sẽ	chia	cho	mày	một	phần	tiền	xứng	đáng.	Chẳng	có
thần	thánh	nào	làm	gì	được	hết!



Và	con	thuyền	theo	lệnh	của	tên	tướng	cướp,	giương	buồm	ra	khơi.
Thuyền	chạy	chưa	được	bao	lâu	thì	bỗng	nhiên	xảy	ra	một	hiện	tượng	kỳ	lạ.
Từ	đâu	 không	 rõ	 những	dòng	 rượu	nho	 thơm	ngát	 tuôn	 chảy	 ra	 tràn	 ngập
trong	thuyền:	Lũ	cướp	hết	thảy	đều	kinh	ngạc.	Khắp	thuyền	đều	sực	nức	mùi
rượu.	Chúng	chưa	kịp	hoàn	hồn	thì	lại	thấy	một	sự	kỳ	lạ	nữa.	Cũng	không	rõ
từ	đâu	mọc	lên	những	dây	nho	xanh	tốt	với	những	chùm	quả	chín	mọng.	Dây
nho	leo	từ	dưới	cột	buồm	lên	quấn	quanh	cột,	trùm	lên	tấm	buồm,	rủ	những
chùm	nho	 lủng	 lẳng	 trên	đầu	 lũ	cướp.	Rồi	 thì	cả	đến	những	mái	chèo,	cọc
chèo,	tay	lái,	đâu	đâu	cũng	có	dây	nho	leo	dày	đặc	quấn	chặt	lấy,	vươn	ngọn,
xòe	lá	ra	xanh	tốt	như	dàn	nho	trồng	ở	cánh	đồng.	Những	tên	cướp	biển	kêu
thét	 lên,	 giục	 người	 lái	 thuyền	 quay	 mũi	 thuyền	 vào	 bờ.	 Quá	 muộn	 rồi!
Chàng	thanh	niên	mà	chúng	bắt,	vụt	đứng	lên	biến	mình	thành	một	con	sư
tử.	Con	sư	tử	-	Dionysos	-	gầm	lên	một	tiếng	rồi	nhảy	phắt	tới	sàn	thuyền,
chỗ	tay	lái	vả	một	cái	vào	mặt	tên	tướng	cướp.	Tên	này	ngã	lăn	xuống	biển
chết.	 Lại	 xuất	 hiện	 ở	 giữa	 thuyền	một	 con	 gấu	 cao	 lễnh	 khênh	 đi	 nghênh
ngang.	Lũ	cướp	biển	nhìn	thấy	con	vật	nhe	nanh,	giơ	móng	giơ	vuốt	ra,	sợ
quá,	 chạy	dúm	 lại	 với	 nhau.	Và	 trong	phút	 quẫn	bách	 chúng	 chỉ	 còn	 cách
nhảy	xuống	biển,	hy	vọng	bơi	thoát	được	vào	bờ.	Nhưng	Dionysos	đã	biến
ngay	lũ	chúng	thành	đàn	cá	heo.	Sau	đó	vị	 thần	Rượu	nho	hiện	lại	nguyên
hình	chàng	thanh	niên	tuấn	tú,	quay	lái	nói	với	người	lái	thuyền:

-	Ngươi	hãy	bình	tâm!	Đừng	sợ	hãi!	Ta	sẽ	ban	thưởng	cho	nhà	ngươi
xứng	đáng	vì	lòng	tôn	kính	thánh	thần.	Ta	là	thần	Rượu	nho-Dionysos,	con
của	đấng	phụ	vương	Zeus	và	nàng	Sémélé,	người	con	gái	xinh	đẹp	của	nhà
vua	danh	tiếng	Cadmos.	Người	sẽ	được	chứng	kiến	những	chiến	công	hiển
hách	của	ta	trên	đất	Hy	Lạp	thần	thánh	này.

	



Dionysos	trọng	thưởng	Icarios
	

Dionysos	 đến	 vùng	 đồng	 bằng	 Attique.	 Nhiều	 người	 biết	 tiếng	 vị
thần	nhân	đức	đã	không	quản	ngại	khó	khăn,	vất	vả	đến	tận	nơi	để	nghênh
tiếp	 thần.	Trong	 số	 những	người	 đến	 để	 bày	 tỏ	 lòng	 ngưỡng	mộ	và	 thành
kính	đối	với	Dionysos	có	bác	nông	dân	Icarios.	Sự	chân	thành	và	sùng	kính
của	bác	đã	làm	cho	thần	Dionysos	xúc	động.	Thần	trao	tặng	bác	một	chùm
nho,	truyền	dạy	cho	bác	nghề	trồng	nho	và	nghề	ép	rượu.

Vườn	nho	của	Icarios,	tặng	phẩm	quý	giá	mà	thần	Dionysos	đã	trao
cho	bác,	tuy	vậy,	vẫn	thường	bị	xúc	phạm,	phá	hoại.	Nhưng	may	thay	không
phải	ai	thù	ghét	bác	mà	rắp	tâm	phá	hoại.	Đó	chỉ	là	loài	dê	rừng,	loài	dê	rừng
thèm	khát	lá	non	trái	chín.	Bác	nông	dân	Icarios	quyết	không	để	cho	tài	sản
thiêng	liêng	của	mình	bị	tiếp	tục	phá	hoại.	Bác	rình	mò,	đặt	bẫy	để	giết	bằng
được	lũ	dê	rừng	tham	ăn,	tai	quái.	Và	một	hôm	bác	đã	bắt	giết	được	một	con
dê.	Bác	gọi	mọi	người	đến	chứng	kiến	chiến	công	của	bác.	Và	mọi	người
đều	đồng	thanh	nhất	trí	với	bác	nhân	dịp	này	mở	lễ	hiến	tế	thần	Rượu	nho-
Dionysos	để	bày	 tỏ	 lòng	 thành	kính	và	biết	ơn	đối	với	vị	phúc	 thần,	 cũng
như	biểu	lộ	lòng	mong	ước	được	vị	thần	bảo	hộ	cho	mùa	nho	khỏi	bị	tai	họa
làm	 thiệt	hại.	Từ	đô	 trở	đi	 trong	những	ngày	 tế	 thần,	người	 ta	 thường	giết
một	con	dê.	Căn	cứ	vào	huyền	thoại	này,	người	ta	giải	thích	ngọn	nguồn	của
từ	“bi	kịch”.	Tiếng	Hy	Lạp,	bi	kịch	là	“tragodia”	cấu	tạo	do	hai	từ	“tragos”:
con	dê	và	“ode”:	bài	ca.	Vậy	những	bài	ca	trong	lễ	hiến	tế	thần	Rượu	nho-
Dionysos,	trong	đó	có	bài	ca	về	con	dê,	là	nguồn	gốc	của	bi	kịch.	Tất	nhiên
đây	chỉ	là	một	cách	giải	thích,	thật	ra	quanh	chuyện	“bài	ca	về	con	dê”,	“bài
ca	dê”	còn	có	nhiều	cách	giải	thích	khác	nhau	với	nhiều	bằng	chứng	khá	thú
vị	 về	mối	 liên	quan	hữu	 cơ	giữa	 rượu	nho	 -	 con	dê	 -	 thần	Dionysos	 -	 đội
đồng	ca	hóa	trang	dê	-	bi	kịch.

Nhưng	 số	phận	bác	 Icarios	 thật	 chẳng	may	chút	nào.	Bác	gặp	phải
một	 sự	 hiểu	 lầm	 tai	 hại.	 Một	 hôm,	 khi	 đó	 sản	 phẩm	 Rượu	 nho	 của	 thần
Dionysos	chưa	được	mấy	ai	biết	đến,	bác	mời	những	người	chăn	chiên,	mục
đồng	thưởng	thức	thứ	nước	tuyệt	diệu	của	bác.	Mọi	người	đều	tấm	tắc	khen
thứ	nước	uống	 lạ	và	ngon	chưa	 từng	 thấy	và	bày	 tỏ	 lòng	cảm	ơn	bác.	Thế
nhưng	 một	 lúc	 sau	 họ	 thấy	 trong	 người	 choáng	 váng	 đầu	 óc	 nặng	 chình
chịch,	 cảnh	 vật	 trông	một	 hóa	 hai,	 có	 khi	 lại	 quay	 cuồng,	 lộn	 ngược.	 Có
người	hoa	chân	múa	tay,	ăn	nói	huyên	thuyên,	cái	đầu	không	bảo	được	cái
lưỡi,	không	sai	khiến	được	cái	tay,	không	điều	khiển	được	cái	chân.	Họ	nghĩ
rằng	 Icarios	mưu	 toan	đầu	độc	họ,	giết	họ	để	cướp	đàn	súc	vật.	Thế	 là	họ
túm	lấy	bác	đánh	cho	đến	chết	rồi	đem	xác	vào	chôn	trong	núi	dưới	một	gốc



cây.	Con	gái	 của	 Icarios	 là	Érigoné	 thấy	 cha	không	về	nhà	 liền	bổ	đi	 tìm.
Nàng	đi	tìm	hết	nơi	này	đến	nơi	khác	nhưng	không	thấy.	Sau	nhờ	có	con	chó
Méra	dẫn	đường	Érigoné	tìm	thấy	mộ	cha.	Đau	xót	quá	đối	với	cái	chết	thê
thảm	của	người	cha	thân	yêu,	Érigoné	treo	cổ	tự	sát.	Thần	Dionysos	vô	cùng
tức	 giận	 về	 hành	động	hung	bạo	 của	 người	 dân	Attique,	 liền	 giáng	 xuống
vùng	đồng	bằng	này	một	tai	họa	khủng	khiếp	để	trừng	phạt:	bệnh	dịch	hạch.
Thần	lại	còn	làm	cho	những	thiếu	nữ	Athènes	bỗng	dưng	nổi	một	cơn	điên,
kéo	nhau	đi	 treo	cổ	lên	cây,	 tự	sát,	gây	ra	biết	bao	nỗi	đau	thương	cho	gia
đình.

Để	 thưởng	 công	 cho	 Icarios	 và	 Érigoné,	 thần	Dionysos	 ban	 truyền
cho	nhân	dân	Attique	phải	thờ	phụng	họ	như	những	người	anh	hùng.	Thần
còn	biến	Icarios	thành	ngôi	sao	Mục	đồng	(Bunvier),	Érigoné	thành	ngôi	sao
Trinh	nữ	(Vierge)	và	con	chó	Méra	thành	ngôi	sao	Con	Chó	lớn	(Thiên	Lang
tinh,	Le	Grand	Chien).

	



Thần	Dionysos	và	tên	vua	Midas
tham	vàng

	

Trong	một	cuộc	hành	trình	qua	xứ	Phrygie	ở	phương	Đông,	đoàn	xa
giá	của	Dionysos	bỗng	nhiên	thấy	thiếu	mất	ông	lão	Silène.	Thì	ra	ông	lão
say	rượu,	đi	đứng	ngả	nghiêng,	lảo	đảo	đã	tụt	lại	phía	sau	mà	không	ai	biết.
Mọi	người	dừng	lại,	bảo	nhau	đi	tìm.

Lại	nói	về	ông	 lão	Silène	say	 rượu.	Hũ	 rượu	buộc	kè	kè	bên	hông,
chân	đi	lảo	đảo,	tay	cầm	cái	cốc	vại	cứ	vừa	đi	vừa	khoa	khoa,	múa	múa	trước
mặt.	Lão	chẳng	biết	lão	đã	bị	rớt	lại	phía	sau,	lạc	khỏi	đoàn	xa	giá.	Lão	cứ
thế	 đi	 đứng	 chập	 choạng	 trên	 đường,	 rồi	 ngã	 xuống	 ruộng	 ngủ	 thiếp	 đi.
Những	người	làm	ruộng	thấy	một	lão	già	say	rượu	ngủ	say	mê	mệt,	biết	là
Silène,	 người	 thầy	 của	Dionysos,	 bèn	đem	hoa	đến	phủ	kín	 lên	người	 lão.
Sau	đó,	họ	đánh	thức	lão	dậy,	đội	lên	đầu	lão	một	vòng	hoa	hồng	rồi	dẫn	lão
về	trình	vua	Midas.	Vua	xứ	Phrygie	là	Midas	coi	đây	là	một	vinh	dự	lớn	cho
xứ	 sở	 của	mình:	 được	 đón	 tiếp	 người	 thầy	 đã	 từng	 khai	 tâm,	 mở	 trí	 cho
Dionysos.	Lập	tức	nhà	vua	thét	vang,	ra	lệnh	cho	gia	nhân	mau	mau	dọn	tiệc
khoản	đãi	người	thầy	của	Dionysos	vĩ	đại.	Tiệc	mở	suốt	chín	ngày	ròng	rã.
Mọi	người	dự	tiệc	đều	lấy	làm	vinh	dự	vì	đã	được	nâng	cốc	chúc	mừng	thầy
của	vị	thần	Rượu	nho.	Đến	ngày	thứ	mười,	Midas	đích	thân	đưa	dẫn	ông	lão
Silène	 đến	 tận	 đoàn	 xa	 giá	 của	Dionysos.	 Cảm	 kích	 trước	 tấm	 lòng	 nhiệt
thành	của	nhà	vua,	Dionysos	nói:

-	Hỡi	vua	Midas!	Người	trị	vì	trên	xứ	Phrygie	giàu	có!	Để	đền	đáp	lại
tấm	lòng	hiếu	khách	và	quý	trọng	đối	với	ta,	ta	sẽ	cho	phép	nhà	ngươi	được
ước	muốn	một	 điều.	Ngươi	 hãy	 suy	 nghĩ	 đi.	Ngươi	 ước	 điều	 gì	 ta	 sẽ	 cho
người	được	thỏa	mãn.

Vua	Midas	như	mở	cờ	trong	bụng.	Chẳng	suy	nghĩ	gì,	nhà	vua	tâu	lại
với	thần	Dionysos	như	sau:

-	Hỡi	thần	Dionysos	tối	linh	thiêng,	tối	vĩ	đại!	Kẻ	hèn	mọn	này	chẳng
có	ước	muốn	gì	cao	xa	chỉ	xin	đấng	chí	tôn,	chí	kính	ban	cho...	ban	cho	kẻ
này,	hễ	động	đến	vật	gì	thì	vật	đó	hóa	thành	vàng.	Vâng...	thành	vàng	ngay
tức	khắc.

Dionysos	gật	đầu	ưng	 thuận.	Và	đoàn	xa	giá	 tưng	bừng	nhộn	nhạo
của	vị	thần	Rượu	nho	lại	lên	đường	với	hơi	rượu	thơm	phức	bao	quanh.

Còn	vua	Midas,	 thật	 khó	mà	nói	 được	 hết	 nỗi	 vui	 sướng.	Nhà	 vua



trên	đường	trở	về	cung	điện	thử	xem	lời	thần	ứng	nghiệm	ra	sao.	Midas	đưa
tay	bẻ	một	cành	sồi	xanh	tươi.	Lập	tức	cành	sồi	biến	thành	một	cành	vàng.
Nhà	vua	 sướng	quá.	Ông	 lại	đưa	 tay	ngắt	một	bông	 lúa.	Lập	 tức	bông	 lúa
biến	 thành	 bông	 lúa	 vàng.	Ông	 lại	 đến	một	 cây	 táo	 hái	một	 quả.	 Lập	 tức
trong	tay	ông	có	một	quả	táo	vàng	chẳng	khác	gì	quả	táo	vàng	ở	chiếc	cây
thần	do	ba	chị	em	nàng	Hespérides	canh	giữ.	Lời	thần	đã	ứng	nghiệm	rành	rõ
chẳng	 hề	 đơn	 sai	 chút	 nào.	Midas	 sung	 sướng	 ngây	 ngất,	 như	 người	 vừa
được	chất	men	của	thứ	rượu	nho	thần	thánh	kích	thích.	Ông	sờ	vào	thứ	nọ,
ông	đụng	vào	thứ	kia	và	khi	thấy	thứ	đó	biến	thành	vàng	là	ông	cười	vang
lên	ha	hả,	khoái	trá,	cười	như	một	người	điên.

Tiệc	đã	dọn	sẵn	trong	cung	đình.	Một	người	hầu	dội	nước	cho	Midas
rửa	tay.	Những	giọt	nước	qua	tay	ông	biến	thành	những	giọt	vàng	khiến	ông
lại	càng	sướng	vui,	hí	hửng.	Nhưng	 than	ôi!	Chỉ	đến	 lúc	ngồi	vào	bàn	ăn,
Midas	mới	thấy	ân	huệ	của	thần	Dionysos	ban	cho	mình	tai	hại	như	thế	nào!
Và	mình	đã	ngu	ngốc	đến	như	thế	nào!	Midas	cầm	đến	thứ	gì	là	thứ	ấy	biến
thành	vàng.	Nhà	vua	cầm	lấy	cốc	rượu	đưa	lên	miệng,	lập	tức	cốc	rượu	biến
thành	vàng.	Không	một	giọt	rượu	nào	thấm	được	vào	môi	nhà	vua.	Nhà	vua
đưa	một	miếng	thịt	rán	thơm	phức	lên	miệng	nhưng	đụng	vào	lưỡi	chỉ	là	một
cảm	giác	khô	cứng,	không	mùi,	không	vị.	Nhà	vua	vừa	cầm	lấy	miếng	bánh,
miếng	bánh	 lập	 tức	 biến	 thành	 vàng.	Midas	 như	muốn	phát	 điên.	Mới	 lúc
trước	đây	ông	ta	tưởng	điên	lên	vì	sung	sướng	thì	giờ	đây	ông	ta	điên	lên	vì
đói,	vì	khát,	vì	sự	ngu	ngốc	của	mình.	Đói	lả	cả	người,	ông	ta	không	biết	làm
gì	ngoài	cách	quỳ	xuống	khấn	thần	Dionysos	giải	trừ	cho	tai	họa:

-	Hỡi	 thần	Dionysos	vĩ	 đại!	Xin	Người	 hãy	 rủ	 lòng	 thương	kẻ	hèn
mọn	ngu	ngốc	này!	Xin	Người	hãy	thu	hồi	lại	phép	lạ	mà	Người	đã	ban	cho
con,	nếu	không,	con	đến	chết	trong	đói,	khát.	Xin	Người	hãy	thu	hồi	lại	phép
lạ	nếu	không,	con	sẽ	biến	vợ	con	con	và	những	người	thân	thích	thành	vàng
cả!	Xin	Người	hãy	xá	tội	cho	con!

Nghe	 lời	 cầu	 khẩn	 của	 Midas,	 thần	 Dionysos	 tức	 thời	 hiện	 ra	 và
truyền	phán	cho	tên	vua	ngu	ngốc	đó	như	sau:

-	Nghe	đây,	hỡi	tên	vua	khốn	khổ	vì	lòng	tham	của,	hám	vàng.	Hãy
đến	ngay	sông	Pactole	tắm	mình	nhiều	lần	trong	dòng	nước	của	nó.	Hãy	tắm
rửa	kỳ	cọ	cho	sạch	cái	thói	ngu	ngốc	và	tham	lam	của	nhà	ngươi	đi.	Phép	lạ
sẽ	biến	mất.	Mọi	việc	sẽ	trở	lại	bình	thường	như	cũ.

Midas	làm	theo	lời	phán	truyền	của	Dionysos.	Nhưng	cũng	từ	đó	trở
đi	con	sông	Pactole	trở	thành	con	sông	có	vàng.

	





Dionysos	trở	thành	một	vị	thần
Olympe

	

Trải	 qua	bao	gian	 truân	vất	 vả,	Dionysos	với	 những	 chiến	 công	và
những	phúc	 lợi	ban	cho	 loài	người,	được	các	vị	 thần	của	 thế	giới	Olympe
khâm	phục	và	thừa	nhận.	Nữ	thần	Héra	cũng	không	nuôi	giữ	mối	thâm	thù
với	đứa	con	riêng	của	chồng	mình	nữa.	Hội	nghị	các	vị	thần	phê	chuẩn	việc
công	nhận	danh	hiệu	“vị	thần	của	thế	giới	Olympe”	cho	Dionysos.	Trước	khi
lên	thiên	đình	để	bắt	đầu	một	cuộc	đời	mới,	Dionysos	xuống	âm	phủ	đón	mẹ.
Con	được	 lên	hàng	ngũ	các	vị	 thần	danh	 tiếng	biết	bao,	 lẽ	nào	để	mẹ	cam
chịu	cuộc	đời	của	một	người	trần	tục,	đoản	mệnh,	là	một	vong	hồn	sống	dưới
quyền	cai	quản	của	thần	Hadès?	Sémélé	vốn	là	người	thiếu	nữ	trần	tục.	Vì
thế	cho	nên	nàng	chỉ	mới	chứng	kiến	người	bạn	tình	của	mình	giáng	sấm	sét
là	đã	ngã	lăn	ra	chết.	Nay	Dionysos	được	đứng	vào	hàng	ngũ	các	vị	thần	bất
tử	của	thế	giới	Olympe,	ắt	hẳn	không	thể	bằng	lòng	với	cái	gốc	tích	là	con
của	một	người	trần	đoản	mệnh.	Dionysos	không	bằng	lòng	như	thế	mà	các	vị
thần	Olympe	cũng	không	bằng	lòng	như	thế.	Vì	thế	Sémélé	được	lên	thiên
đình	và	được	đổi	tên	là	Thyoné
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là,	Dionysos	 trên	 đường	 trở	 về	Hy	Lạp	 qua	 đảo	Naxos	 đã	 đón	 nàng	 công
chúa	Ariane,	con	của	vua	Minos	ở	đảo	Crète,	đưa	đi	và	cưới	nàng	làm	vợ.	Vì
sao	nàng	Ariane	công	chúa	ở	đảo	Crète	lại	đến	đảo	Naxos	để	Dionysos	đón
được?	Đó	là	một	chuyện	liên	quan	đến	con	quái	vật	Minotaure	và	người	anh
hùng	Hy	Lạp	Thésée	mà	đến	đoạn	sau	chúng	ta	sẽ	rõ.

Thần	 thoại	 Dionysos	 có	 một	 nguồn	 gốc	 xa	 xôi	 từ	 phương	 Đông.
Những	 tài	 liệu	khảo	cổ	học	cho	chúng	 ta	biết	 sự	 thờ	cúng	Dionysos	ở	Hy
Lạp	đã	có	từ	thiên	niên	kỷ	II	TCN.	Lúc	đầu	Dionysos	là	vị	thần	của	sự	phì
nhiêu	đất	đai	 trồng	 trọt	gắn	với	nhiều	đặc	điểm	của	sự	 thờ	cúng	 tôtem	với
những	nghi	lễ	đổi	lốt,	thay	hình.	Do	nguồn	gốc	này	mà	chúng	ta	thấy	trong
đám	 rước,	 đoàn	 xa	 giá	Dionysos,	 những	 người	 hành	 lễ	 thường	 khoác	một
tấm	da	thú	(trong	huyền	thoại	Dionysos,	vị	thần	này	đã	từng	hóa	mình	thành
dê,	bò,	sư	tử,	hổ,	báo...).	Từ	những	nghi	lễ	diễn	xuất	này	dần	dần	hình	thành
nghệ	thuật	sân	khấu	Hy	Lạp:	bi	kịch	và	hài	kịch.	Trong	những	thế	kỷ	sau	này
khi	nghề	trồng	nho	và	sản	phẩm	rượu	nho	phát	triển	đem	lại	một	nguồn	lợi
lớn	cho	nhân	dân,	Dionysos	 trở	 thành	vị	 thần	Rượu	nho,	bảo	vệ	cho	nghề
trồng	nho,	ép	rượu.	Tính	chất	phóng	túng,	“bốc”,	“tếu”,	của	những	tập	tục,
nghi	lễ	thờ	cúng	Dionysos	càng	soi	sáng	và	chứng	minh	cho	sự	chuyển	biến
đó.	Điều	đặc	biệt	là	trong	những	ngày	tiến	hành	những	nghi	lễ	diễn	xuất-tôn



giáo	 thầm	 kín	 (mystère),	 con	 người	 được	 thoát	 khỏi	 những	 sự	 ràng	 buộc,
cấm	đoán	thường	ngày,	được	phá	bỏ	mọi	phép	tắc	trong	sinh	hoạt	hàng	ngày.
Người	Hy	Lạp	xưa	kia	gọi	kiểu	nghi	lễ	tôn	giáo-thần	thoại	như	thế	là	nghi	lễ
Orgies	(Orgiasme).	Đó	là	kiểu	nghi	lễ	tôn	giáo	thầm	kín	tiến	hành	vào	ban
đêm	ở	trong	rừng,	trong	núi.	Những	người	hành	lễ	hình	thành	một	đám	rước
đuối,	 nhảy	múa	điên	 cuồng	 trong	điệu	nhạc	giậm	giật,	 kích	động.	Nghi	 lễ
Orgies	không	áp	dụng	đối	với	tất	cả	sự	thờ	cúng	các	vị	thần	mà	chỉ	áp	dụng
đối	 với	 một	 số	 các	 vị	 thần,	 trong	 đó	 có	 Déméter,	 Perséphone,	 Dionysos.
Ngày	nay	 từ	ngữ	“orgies”	ngoài	ý	nghĩa	 lịch	sử	 là	một	 tôn	giáo	còn	mang
thêm	một	 ý	 nghĩa	 nữa	 chỉ	 sự	 phóng	 đãng,	 trụy	 lạc	 điên	 loạn	 (orgie).	 Do
nguồn	gốc	đó,	 thần	Dionysos	 có	một	 biệt	 danh	 là	Lydie,	 tiếng	Hy	Lạp	 có
nghĩa	là	“giải	 thoát”,	“buông	thả”,	“nở	tung”,	“bung	ra”.	Là	vị	 thần	của	sự
phì	nhiêu,	của	cây	nho,	có	nghĩa	là	của	cây	cối,	của	loài	thực	vật,	Dionysos
đồng	 thời	 trở	 thành	vị	 thần	của	 sự	 sinh	 tử,	 tái	 sinh	của	 thiên	nhiên.	Trong
cuộc	đấu	tranh	với	tầng	lớp	quý	tộc	thị	tộc	để	xây	dựng	nhà	nước	Cộng	hòa
Dân	chủ	Chủ	nô,	nhà	cầm	quyền	Pisistrate	ở	Athènes	đã	sử	dụng	việc	 thờ
cúng	như	một	vũ	khí.	Việc	thờ	cúng	Dionysos	dần	trở	thành	phổ	biến	khắp
đất	nước	Hy	Lạp	và	nổi	bật	lên	như	là	một	tôn	giáo	chính	thức	của	nhà	nước
Athènes	 (thế	kỷ	VI	TCN).	Éleusis	 trước	đó	 là	một	 trung	 tâm	 thờ	 cúng	nữ
thần	Déméter,	nay	thêm	vào	Dionysos.	Nơi	đây	nổi	tiếng	về	những	nghi	lễ
diễn	 xuất-tôn	 giáo	 thầm	 kín	 (mystère)	 thờ	 cúng	 nữ	 thần	 Déméter,
Perséphone,	và	 tiếp	đến	 là	Dionysos.	Lúc	đầu	những	nghi	 lễ	này	mở	 rộng
cho	nhân	dân	tham	gia	nhưng	từ	thế	kỷ	V	TCN	chỉ	giới	quý	tộc	mới	được
tham	gia,	từ	đó	dần	hình	thành	một	giáo	đoàn	Dionysos	còn	có	một	tên	nữa
là	Dionysos-Zagréos.	Biệt	danh	này	gắn	liền	với	việc	đưa	tôn	giáo	Dionysos
vào	 phạm	 trù	 của	 học	 thuyết	 tôn	 giáo-thần	 thoại	 Orphisme.	 Chuyện	 về
Zagréos	như	sau:

Thần	Zeus	biến	mình	thành	một	con	rắn	để	che	mắt	Héra,	đến	ái	ân
với	Perséphone.	Cuộc	tình	duyên	của	hai	người	đem	lại	cho	họ	một	đứa	con
trai,	 tên	gọi	 là	Zagréos	nhưng	 thực	 ra	 là	Dionysos	mà	Zeus	sẽ	 trao	cho	nó
nhiệm	vụ	cai	quản	thế	gian.	Để	tránh	sự	truy	lùng	của	Héra,	thần	Zeus	giao
cho	 các	 thần	Curètes	 nuôi	Zagréos.	Nhưng	 không	 thoát,	Héra	 biết	 chuyện
bèn	gọi	các	Titan	đến	giao	cho	nhiệm	vụ	phải	thanh	trừ	Zagréos.	Biết	mình
đang	 lâm	vào	một	 tình	cảnh	hiểm	nghèo,	Zagréos	biến	mình	 thành	đủ	 thứ,
khi	thì	ông	già,	bà	lão,	con	gái,	trẻ	thơ;	khi	thì	hổ,	báo,	sư	tử,	dê,	cừu,	chồn,
cáo...	và	cuối	cùng	biến	mình	thành	một	con	bò	mộng.	Các	Titan	biết,	lập	tức
xông	đến	vặn	sừng	con	bò	và	dùng	những	hàm	răng	sắc	nhọn	xé	xác	ngay
con	vật	rồi	chia	nhau	mỗi	thần	một	mảnh,	ăn	sống	nuốt	tươi	Zagréos.	Thần
Zeus	nổi	trận	lôi	đình,	dồn	mây	mù,	giáng	sấm	sét,	thiêu	chết	ngay	lũ	Titan
khốn	kiếp.	Từ	 tro	 tàn	của	 thi	hài	những	Titan	nảy	 sinh	 ra	 loài	người.	Còn



Zagréos,	chút	thi	hài	vương	vãi	được	thần	Apollon	thu	lượm	và	chôn	cất	tại
Delphes.	May	mắn	 làm	sao,	nữ	 thần	Athéna	 tìm	 thấy	 trái	 tim	của	Zagréos
còn	nóng,	còn	đập,	đem	về	trao	cho	Zeus.	Lúc	này	thần	Zeus	đang	đắm	say
trong	cuộc	tình	duyên	với	Sémélé.	Được	quả	tim	của	Zagréos,	thần	Zeus	bèn
trao	 cho	 Sémélé	 và	 bảo	 Sémélé	 nuốt	 luôn	 vào	 bụng	 (Có	 chuyện	 kể	 Zeus
nuốt).	 Từ	 đó	 Sémélé	 thai	 nghén	 trong	 lòng	một	 đứa	 bé:	Dionysos,	 nhưng
thực	ra	là	Zagréos.	Sau	này	khi	Zeus	sinh	Dionysos	(từ	đùi	ra)	chính	là	sinh
lại	Zagréos,	chính	là	Zagréos	được	phục	sinh	hay	cũng	có	nghĩa	là	Dionysos
đã	được	sinh	ra	hai	lần:	lần	đầu	là	Zagréos,	lần	sau	là	Dionysos.	Lần	đầu	là
con	của	Zeus	và	Perséphone,	lần	sau	là	con	của	Zeus	và	Sémélé.	Zagréos	với
Dionysos	tuy	hai	là	một,	tuy	một	mà	lại	là	hai.

Tôn	 giáo-thần	 thoại	Orphisme	 dựa	 vào	 huyền	 thoại	 này	 và	một	 số
biểu	tượng	tôn	giáo	của	các	xã	hội	phương	Đông:	Ai	Cập,	Ấn	Độ,	Iran,	giải
thích	cuộc	sống	như	sau:	con	người	có	hai	bản	chất.	Bản	chất	cao	cả:	 thần
thánh,	Zagréos;	 và	 bản	 chất	 thấp	 hèn:	Titan.	Vì	 thế	mỗi	 người	 sống	 trong
cuộc	đời	này	phải	luôn	luôn	quan	tâm,	lo	lắng	đến	việc	tẩy	rửa	khỏi	bản	thân
mình	 cái	 bản	 chất	 thấp	 hèn	mà	 ai	 ai	 cũng	 có	 do	 tổ	 tiên	 lưu	 truyền	 lại	 để
chuẩn	bị	cho	một	cuộc	sống	đẹp	đẽ	hơn,	cao	thượng	hơn	ở	thế	giới	bên	kia.
Linh	hồn	của	con	người	là	bất	tử.	Nó	trú	ngụ	trong	một	thể	xác	không	bất	tử.
Thể	xác	này	in	dấu,	mang	trên	mình	nó	biết	bao	tội	lỗi	xấu	xa	từ	các	thế	hệ
trước	truyền	lại.	Khi	thể	xác	chết,	 linh	hồn	nhập	hóa	vào	một	hình	hài,	 thể
xác	khác,	có	thể	là	hình	hài	con	người,	có	thể	là	hình	hài	con	vật,	cứ	thế	tiếp
diễn,	duyên	khởi	trùng	trùng,	sinh	sinh	hóa	hóa.	Trải	qua	những	thể	nghiệm
như	thế	trước	mỗi	lần	nhập	hóa	vào	một	hình	hài,	linh	hồn	đã	từng	phải	sống
dưới	âm	phủ	địa	ngục	để	ăn	năn	sám	hối,	nhờ	đó	nó	dần	dần	trở	nên	cao	cả
hơn.	Chỉ	có	những	ông	đồng,	bà	cốt	(myste),	nghĩa	là	những	người	đã	hiến
trọn	mình	cho	nghi	lễ	diễn	xuất-tôn	giáo	thầm	kín	(mystère)	Orphisme	mới
biết	được	những	pháp	thuật	chuyển	linh	hồn	từ	một	hình	hài	này	nhập	hóa
vào	một	hình	hài	khác,	từ	cuộc	sống	của	một	con	vật	sang	cuộc	sống	hoàn
thiện,	 toàn	mỹ,	 trọn	 phúc,	 sạch	 tội,	 vĩnh	 hằng.	Những	 tín	 đồ	 của	 tôn	 giáo
Orphisme	phải	kiêng	giết	súc	vật	và	ăn	thịt.	Trong	khi	chịu	lễ	họ	được	rửa
tội	bằng	sữa	để	nhờ	đó	họ	có	thể	thấy	được	con	đường	lên	cõi	phúc	đời	đời
(một	vì	sao	trên	bầu	trời	cao	xa).

Tôn	giáo	Orphisme	 ra	 đời	 và	 phát	 triển	 vào	 quãng	 thế	 kỷ	 thứ	VIII
TCN,	du	nhập	vào	vùng	đồng	bằng	Attique,	Athènes	dưới	thời	Pisistrate,	sau
đó	lan	truyền	khắp	nước	Hy	Lạp	(từ	thế	kỷ	VI-III	TCN)	Trong	thời	kỳ	thống
trị	của	đế	quốc	La	Mã,	tôn	giáo	này	vẫn	được	truyền	giảng	rộng	rãi	và	có	khá
đông	tín	đồ	trong	mọi	tầng	lớp	nhân	dân	Hy	Lạp,	La	Mã.	Qua	việc	miêu	tả
sơ	 lược	về	 tôn	giáo	Orphisme,	 chúng	 ta	 có	 thể	nhận	 thấy	ngay,	nhận	 thấy
một	cách	dễ	dàng	rằng	Thiên	Chúa	giáo	cũng	có	những	nội	dung	tương	tự,



gần	gũi	như	tôn	giáo	Orphisme.	Thật	vậy,	tôn	giáo	Orphisme	cũng	như	một
số	tôn	giáo	khác	ở	vùng	Trung	Cận	Đông	khu	vực	Đông	đế	quốc	La	Mã,	đã
là	một	gia	tài	vật	liệu	phong	phú,	là	những	tiền	đề,	những	dữ	kiện	quan	trọng
để	Thiên	Chúa	giáo	có	cơ	sở	xây	dựng	nên	hệ	thống	của	mình.	Với	tư	cách
một	hệ	tư	tưởng,	Thiên	Chúa	giáo	buộc	phải	tiếp	thu	di	sản	tư	tưởng	của	quá
khứ.	 Nhưng	 với	 tư	 cách	một	 hệ	 tư	 tưởng	 tôn	 giáo	mới,	 Thiên	 Chúa	 giáo
không	 thể	 không	 sáng	 tạo	 ra	 những	 tư	 tưởng	mới,	 những	 biểu	 tượng	 thần
thoại-tôn	giáo	mới	để	đáp	ứng	một	nhu	cầu	tâm	lý,	tư	tưởng	của	khối	quần
chúng	đông	đảo	bị	đọa	đày,	đàn	áp	đến	cùng	cực,	đang	trông	chờ	một	sự	giải
phóng,	một	sự	thiết	 lập	lại	công	lý	xã	hội.	Song	cái	khối	quần	chúng	bị	áp
bức	trong	đế	quốc	La	Mã	trải	qua	nhiều	cuộc	khởi	nghĩa	bị	thất	bại,	đã	mất
lòng	tin	vào	sức	mạnh	và	năng	lực	của	mình,	một	sức	mạnh	và	năng	lực	rời
rạc,	lẻ	tẻ,	tự	phát,	thiếu	một	lực	lượng	xã	hội	đóng	vai	trò	tiên	phong	tổ	chức
lại,	do	đó,	lại	trông	chờ,	tin	tưởng	vào	một	sức	mạnh	và	năng	lực	siêu	nhiên,
có	nghĩa	là	thần	thánh,	Chúa	Cứu	Thế,	sự	chuộc	tội,	tu	thiện	của	con	người.
Để	trở	thành	một	hệ	tư	tưởng	tôn	giáo	mới,	Thiên	Chúa	giáo	trước	hết	phải
xóa	bỏ	bản	chất	đa	thần	giáo	và	chật	hẹp	của	thị	tộc,	bộ	lạc	của	những	tôn
giáo-thần	thoại	cổ	đại;	nếu	không,	Thiên	Chúa	giáo	không	thể	trở	thành	một
tôn	giáo	có	tính	chất	thế	giới.

Tôn	giáo	Orphisme	đã	xây	dựng	nên	những	biểu	tượng	tôn	giáo	của
mình	 và	 giáo	 lý	 của	 mình	 bằng	 cách	 sử	 dụng	 gia	 tài	 tôn	 giáo-thần	 thoại
Olympe.	 Thiên	 Chúa	 giáo	 cũng	 không	 thoát	 khỏi	 quy	 luật	 này.	 Tôn	 giáo
Orphisme	ra	đời	như	là	một	sự	đối	lập	lại	với	tôn	giáo	Olympe.	Sự	đối	lập
giữa	các	vị	 thần	ở	đây	(đề	cao	Dionysos	lên	như	là	vị	 thần	được	Zeus	trao
cho	sứ	mạng	cai	quản	thế	gian)	chẳng	qua	chỉ	là	sự	đối	lập	giữa	những	con
người	 trong	 cõi	 trần.	Đó	 là	 sự	 đối	 lập	 giữa	 tầng	 lớp	 quý	 tộc	 công	 thương
nghiệp,	những	người	bình	dân	(démos)	của	thành	bang	(polis)	với	 tầng	lớp
quý	tộc,	thị	tộc;	sự	đối	lập	của	nhà	nước	Cộng	hòa	Chiếm	hữu	nô	lệ	của	cơ
chế	 polis	 với	 những	 tàn	 dư	 của	 chế	 độ	 công	 xã	 thị	 tộc	 và	 cuối	 cùng,	 nói
chung,	là	sự	đối	lập	giữa	giàu	và	nghèo	trong	một	xã	hội	có	ách	áp	bức,	bóc
lột	giai	cấp.

Nhưng	 còn	một	 sự	 đối	 lập	 nữa	 quyết	 liệt	 hơn,	 táo	 bạo	 hơn,	 giàu	 ý
nghĩa	 hơn	 ở	 ngay	 trong	 thần	 thoại	 Dionysos,	 thần	 thoại	 Dionysos	 của	 sự
hoan	 lạc,	cuồng	nhiệt,	phóng	 túng,	chứ	không	phải	ở	 thần	 thoại	Dionysos-
Zagréos	của	tôn	giáo	Orphisme.	Đó	là	 thần	thoại	 tự	đối	 lập	với	mình:	 thần
thoại	 phủ	nhận	 thần	 thoại.	Nhân	 tố	 tạo	 nên	 sự	 tự	 phủ	nhận	này	 là	 nghi	 lễ
Orgies:	bản	chất	của	nghi	 lễ	Orgies	 là	 sự	buông	 thả	 trong	hoan	 lạc,	phóng
túng,	cuồng	 loạn.	Khi	hành	 lễ	con	người	sống	 trong	niềm	tin-ảo	 tưởng	 tôn
giáo	thoát	khỏi	sự	cấm	đoán,	ràng	buộc	hàng	ngày,	say	sưa,	ngây	ngất,	“bốc
giời”	 tưởng	 chừng	 như	 bản	 chất	 say	 sưa,	 hoan	 lạc,	 phóng	 túng	 của	 thần



Dionysos	đã	hòa	nhập	vào	con	người	mình,	tưởng	chừng	như	bản	chất	thần
thánh	đã	 đồng	hóa	 trong	 con	 người	mình.	Và	 như	vậy	 là	 cái	 khoảng	 cách
tách	biệt	giữa	con	người	với	thần	thánh	trong	đời	sống	hàng	ngày	bị	xóa	bỏ.
Thần	 thánh	⇔	 con	 người,	 con	 người	⇔	 thần	 thánh.	 Thần	 thánh	 tồn	 tại	 ở
trong	nội	tâm	con	người,	trong	nội	tâm	con	người	có	hàm	chứa	thần	thánh.
Tính	chất	thế	tục,	nhân	tính,	quần	chúng	từ	đó	xuất	hiện.	Và	hiển	nhiên	về
khách	quan	nó	là	sự	phủ	nhận	thần	thánh,	 thế	 tục	hóa	thần	thánh.	Vì	 lẽ	đó
mới	có	cơ	sở	để	từ	những	nghi	lễ	thờ	cúng	thần	Rượu	nho-Dionysos	nảy	sinh
ra	bi	kịch,	từ	đám	rước	thần	Rượu	nho-Dionysos	nảy	sinh	ra	hài	kịch.	Với	bi
kịch,	thần	thoại	từ	chỗ	là	đối	tượng	của	sự	thờ	cúng	thiêng	liêng	chuyển	hóa
thành	vật	liệu	của	nghệ	thuật.	Với	hài	kịch,	thần	thoại	từ	chỗ	là	sự	thờ	cúng
thiêng	liêng	trở	thành	đối	tượng	của	sự	phê	phán,	“nhai	lại”	thần	thoại	bị	hạ
bệ.	Tiếng	cười	trong	hài	kịch	của	Aristophane	vì	lẽ	đó	mang	khuynh	hướng
vô	thần.	Và	đặc	biệt	ở	bi	kịch	của	Euripide,	thần	thánh	đã	bị	phàm	tục	hóa,
bị	đặt	thành	vấn	đề	“tồn	tại	hay	không	tồn	tại?”

Một	ý	nghĩa	nữa	của	tính	chất	phóng	túng,	hoan	lạc,	“bốc	giời”	của
nghi	lễ	Orgies	là	nó	đối	lập	lại	với	sự	phóng	túng,	hoan	lạc,	“bốc	giời”	của
các	vị	thần	Olympe,	có	nghĩa	là	sự	đối	lập	của	những	người	bình	dân	đối	với
tầng	lớp	quý	tộc	có	đặc	quyền	đặc	lợi.

	



Hội	Dionysos
	

Việc	 thờ	cúng	 thần	Rượu	nho-Dionysos	phát	 triển	mạnh	ở	Hy	Lạp,
đặc	 biệt	 ở	Athènes	 trong	 thế	 kỷ	VI	TCN,	 do	 đó,	 những	 hình	 thức	 hội	 hè,
rước	lễ	cũng	phát	triển	theo	và	trở	thành	một	tập	tục,	một	nghi	lễ	thờ	cúng	rất
trọng	thể.	Nhưng	những	hình	thức	hội	hè,	rước	lễ	này	còn	gắn	liền	với	cội
nguồn	lao	động	và	nhân	dân	của	thời	kỳ	công	xã	thị	tộc	cho	nên	nó	khác	rất
xa	với	những	hình	 thức	 rước	 lễ	của	Thiên	Chúa	giáo	mà,	như	chúng	 ta	đã
biết,	chỉ	có	tác	dụng	tiêu	cực	nhiều	hơn	đối	với	ý	thức	và	cảm	xúc	của	con
người.	Hội	Dionysos	 (Dionysies),	 vì	 thế,	 không	 thuần	 túy	 chỉ	 là	một	 sinh
hoạt	tôn	giáo	mà	còn	là	một	sinh	hoạt	văn	hóa	xã	hội	có	những	yếu	tố	tích
cực	đối	với	đời	sống	tinh	thần	của	con	người	thời	cổ	đại.	Ở	vùng	đồng	bằng
Attique,	 thành	 bang	Athènes,	 xưa	 kia	 có	 năm	 kỳ	 hội	 Dionysos	 trong	một
năm:

1	-	Hội	Oschophories	mở	vào	tháng	Pyanepsion	-	tháng	mười	dương
lịch,	 ở	 Phaler	 trong	 vùng	 đồng	 bằng	 Attique,	 thờ	 chung	 cả	 hai	 vị	 thần
Dionysos	và	Athéna.	Đây	 là	một	hội	nhỏ,	mở	đầu	bằng	một	cuộc	chạy	 thi
của	 những	 thiếu	 sinh	 quân	mang	 cành	 nho	 (tiếng	Hy	Lạp	 oschot	 nghĩa	 là
cành	nho),	tiếp	sau	là	đám	rước,	ca	hát	và	kết	thúc	bằng	lễ	hiến	tế.

2	 -	 Hội	 tháng	 Poséidéon	 mở	 vào	 quãng	 tháng	 chạp,	 tháng	 giêng
dương	lịch	khi	mùa	nho	đã	thu	hoạch	xong.	Đây	là	một	hội	nhỏ	mở	ở	nông
thôn	kéo	dài	chừng	hai,	ba	ngày.	Vào	hội,	các	gia	đình	sắm	sửa	 lễ	vật,	 rồi
những	người	thân	thích	họ	hàng	kéo	nhau	đến	tụ	họp	ở	một	gia	đình	nào	đó
làm	lễ.	Sau	đó	họ	tổ	chức	thành	một	đám	rước	tưng	bừng,	trọng	thể,	dẫn	đầu
là	một	 thiếu	nữ	mang	 theo	những	đồ	 lễ,	những	vò	 rượu	nho	để	 làm	 lễ	 rảy
rượu	 thiêng	bằng	những	cành	nho	và	dắt	 theo	những	con	dê	hiến	 tế
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rước	một	 tượng	dương	vật,	 tiếng	Hy	Lạp	gọi	 là	“phallos”	 tượng	 trưng	cho
sức	 sống	sôi	động,	cường	 tráng,	bất	diệt	 của	 tạo	hóa,	 của	 tự	nhiên,	vừa	đi
vừa	hát	những	bài	ca	dương	vật	và	những	bài	ca	tán	tụng	sự	nghiệp,	công	ơn
của	Dionysos...	Sau	lễ	hiến	tế	là	“liên	hoan”	(rượu	nho,	thịt	dê)	và	vui	chơi.
Người	ta	tổ	chức	thi	đánh	đu,	thi	nhảy	lò	cò	(chân	bọc	trong	một	tấm	da	dê
bôi	mỡ),	 v.v.	 Phần	 thưởng	 cho	 những	 người	 thắng	 cuộc	 là	 một	 bình	 làm
bằng	da	dê	đựng	đầy	rượu	nho.	Người	xưa	kể,	chính	bác	nông	dân	Icarios	đã
nghĩ	ra	những	trò	vui	chơi	đó.

3	 -	Hội	 tháng	 Gamélion	 mở	 vào	 quãng	 tháng	 giêng,	 tháng	 hai	 ở
Léné
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,	một	địa	điểm	trong	đô	 thị	Athènes,	nơi	có	đền	 thờ	Dionysos.	Đây

cũng	 là	 một	 hội	 nhỏ	 có	 tính	 chất	 địa	 phương,	 và	 mặc	 dù	 ở	 trong	 đô	 thị



Athènes	 người	 ta	 vẫn	 coi	 nó	 là	 ngày	 hội	 của	 nông	 thôn.	Ngoài	 lễ	 hiến	 tế,
rước,	tiệc	“liên	hoan”,	hội	Léné	còn	tổ	chức	thi	diễn	hài	kịch	và	bi	kịch,	thi
các	đội	đồng	ca	biểu	diễn	các	bài	ca	Dithyrambe
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	(thường	gọi	là	đội	đồng

ca	 Dithyrambe).	 Đây	 là	 một	 loại	 bài	 ca	 chuyên	 dùng	 trong	 lễ	 tế	 thần
Dionysos.	Mỗi	đội	đồng	ca	gồm	50	người,	nhảy	múa,	ca	hát	theo	tiếng	nhạc
quanh	bàn	thờ	Dionysos.	Đội	đồng	ca	còn	chia	ra	làm	hai	loại:	đội	đồng	ca
thanh,	thiếu	niên	dưới	mười	tám	tuổi	và	đội	đồng	ca	người	lớn	từ	mười	tám
tuổi	trở	lên.	Những	cuộc	thi	biểu	diễn	các	đội	đồng	ca	được	tổ	chức	từ	thế	kỷ
VI	TCN.	Đây	là	cuộc	thi	giữa	các	bộ	lạc,	lấy	đơn	vị	là	bộ	lạc.	Mỗi	bộ	lạc	bầu
hoặc	cắt	cử	một	người	lãnh	đạo	đội	đồng	ca	để	điều	hành	công	việc.	Các	nhà
nghiên	cứu	cho	chúng	ta	biết,	bi	kịch	ra	đời	từ	những	buổi	biểu	diễn	của	các
đội	đồng	ca	Dithyrambe	này.	Những	lời	xướng,	họa,	đối	đáp	của	người	lãnh
đạo	đội	đồng	ca	với	đội	đồng	ca	 làm	nảy	sinh	đối	 thoại.	Những	điệu	múa,
nhịp	nhảy,	bước	đi	theo	tiết	tấu	của	âm	nhạc	là	tiền	đề	của	diễn	xuất	kịch.	Và
từ	tích	truyện	Dionysos	mà	người	ta	“dịch	sang	trò”,	trò	diễn	rất	thô	sơ	còn
chưa	cắt	khỏi	cái	cuống	nhau	nối	liền	với	bản	chất	tự	sự,	nghĩa	là	kể,	miêu	tả
tích	 truyện	chứ	không	phải	diễn	 trò.	Từ	 thế	kỷ	V	-	 IV	TCN,	những	bài	ca
Dithyrambe	bắt	đầu	thay	đổi	về	nội	dung.	Nó	không	phải	chỉ	là	những	bài	ca
thuật	 lại	 cuộc	 đời	 và	 chiến	 công	 của	 Dionysos,	 ca	 ngợi	 công	 đức	 của
Dionysos,	mà	đã	mở	rộng	ra	đến	các	vị	thần	và	những	anh	hùng	trong	gia	tài
thần	thoại.	Và	cũng	từ	đó	bi	kịch	chuyển	từ	việc	diễn	tích	truyện	trong	cuộc
đời	Dionysos	sang	diễn	tích	truyện	của	các	vị	thần	và	những	anh	hùng	trong
thần	thoại	Hy	Lạp.	Ngày	nay	Dithyrambe	chuyển	nghĩa	mang	một	ý	xấu	chỉ
những	lời	tán	dương,	tâng	bốc	quá	đáng,	nịnh	nọt	(Có	tài	liệu	nói,	trong	Hội
Léné	không	tổ	chức	thi	biểu	diễn	đội	đồng	ca	Dithyrambe).	Hội	Léné	kéo	dài
khoảng	ba	bốn	ngày.

4	-	Hội	tháng	Anthestérion	(Anthestéries,	Hội	Hoa)	mở	vào	đầu	mùa
xuân	cuối	 tháng	hai	ở	 thành	bang	Athènes	và	những	 thành	bang	ở	bờ	biển
Tiểu	Á	kéo	dài	ba	ngày.	Ngày	đầu	là	“Ngày	mở	vò	rượu”,	mỗi	gia	đình	mở
vò	 rượu	đã	ủ,	 làm	 lễ	 rồi	 tất	cả	mọi	người	kể	cả	 trẻ	em	đều	nếm	rượu	mới
đồng	thời	đem	rượu	mới	làm	lễ	rảy	rượu	thiêng	xuống	đất	và	lên	bàn	thờ	các
vị	thần.	Mọi	người	đều	uống	say	sưa	trong	không	khí	hân	hoan.	Nô	lệ	được
chủ	cho	nghỉ,	các	trẻ	em	được	tặng	quà.	Và	các	gia	đình	đến	các	thầy	giáo
thăm	hỏi,	 trao	 tặng	phẩm	và	 trả	 tiền	học	cho	các	con.	Ngày	 thứ	hai	gọi	 là
“ngày	cốc	vại’,	mọi	người	mang	rượu	của	mình	đến	nơi	mở	hội,	mời	nhau	và
uống	 trong	 chiếc	 cốc	 vại	 của	mình	mang	 theo,	 rồi	 dự	 lễ	 rước	 tượng	 thần
Dionysos	từ	một	chiếc	thuyền	lên	một	cỗ	xe.	Tượng	được	rước	vào	trong	đô
thị	để	làm	một	nghi	lễ	ma	thuật,	thần	bí:	cưới	vợ	cho	thần	Dionysos.	Ngày
cuối	 cùng	 gọi	 là	 “Ngày	 liễn”,	mỗi	 gia	 đình	 bày	 ra	một	 liễn	 đậu	 ninh	 nhừ
cúng	linh	hồn	những	người	chết.	Khi	cúng	nói:	“Hồn	ơi!	Đi,	đi	thôi...	hết	Hội



Anthestéries	rồi”.	Cũng	trong	ngày	Tết	Hội	này,	cửa	đền	thờ	những	vị	thần
Olympe	đóng	lại,	cửa	các	gia	đình	cũng	đóng	lại	và	tất	cả	đều	được	trát	nhựa
thông,	còn	mọi	người	đều	đi	tìm	lá	mận	gai	về	để	nhai.	Họ	tin	rằng	có	làm
như	thế	thì	mới	tránh	được	những	mối	nguy	hiểm	do	những	người	ngoại	lai
đưa	 tới	 (!)	 “Ngày	 liễn”	 chủ	 yếu	 dành	 cho	 việc	 cúng	 tế	 thần	 Hermès
Psychopompe	 (Hermès	Người	 đưa	 dẫn	 linh	 hồn).	Trong	 “Ngày	 liễn”,	 suốt
đêm	nhân	dân	tổ	chức	những	đám	rước	vui	nhộn,	chơi	đùa	náo	nhiệt,	tự	do,
phóng	túng.

5	-	Hội	tháng	Élaphébolion	mở	vào	quãng	tháng	ba,	tháng	tư	còn	gọi
là	Hội	lớn	Dionysos	(Grandes	Dionysies)	hay	Hội	trên	tỉnh	(Dionysies	de	la
ville;	Dionysies	urbaines).	Hội	mở	ở	đô	thị	Athènes.	Hội	mở	quãng	sáu,	bảy
ngày,	rất	to,	thu	hút	đông	đảo	người	ở	tứ	xứ	về	dự.	Trong	thời	gian	mở	hội,
chính	quyền	ân	xá	cho	các	phạm	nhân,	không	bắt	bớ,	giam	giữ	người,	không
đi	thu	thuế	để	cho	mọi	người	có	thể	dự	hội.	Dưới	thời	Périclès
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	cầm	quyền,

nhà	nước	Athènes	còn	cấp	tiền	cho	công	dân	của	đô	thị	đi	xem	diễn	bi	kịch
(lúc	đầu	một	buổi,	sau	cả	ba	buổi).	Sự	hào	phóng	đó	của	nhà	nước	Athènes
gắn	liền	với	địa	vị	kinh	tế,	chính	trị,	văn	hóa,	xã	hội	của	nó:	trung	tâm	của
thế	giới	Hy	Lạp	từ	sau	cuộc	chiến	Hy	Lạp-Perse	(500	-	441	TCN).	Những
sân	khấu	ngoài	trời	để	diễn	bi	kịch	làm	bằng	đá	có	chỗ	ngồi	bậc	thang	như	ở
sân	vận	động	ngày	nay	dựa	vào	sườn	núi	với	quy	mô	to	lớn,	có	tới	hàng	chục
nghìn	chỗ	ngồi
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	được	xây	dựng	bắt	đầu	từ	thời	kỳ	này.	Chương	trình	ngày

hội	như	sau:	Ngày	đầu	 là	 lễ	 rước	 tượng	 thần	Dionysos	 từ	đền	Léné	ra	đền
thờ	Dionysos	ở	gần	khu	vườn	Académos

140
.	Ngày	thứ	hai	và	ngày	thứ	ba	là

cuộc	thi	biểu	diễn	của	các	hội	đồng	ca	Dithyrambe.	Ba	ngày	sau	là	thi	biểu
diễn	bi	kịch.	Hội	 lớn	Dionysos	mở	sau	hội	 lớn	Panathénées	 sáu	ngày.	Hai
hội	này	là	hai	hội	to	nhất,	quan	trọng	nhất	của	đời	sống	văn	hóa-xã	hội	của
nhà	nước	Athènes.	Nó	 thu	hút	đông	đảo	khách	phương	xa	 từ	những	 thành
bang	trên	bán	đảo	Hy	Lạp	cho	đến	những	thành	bang	trên	mặt	biển	Égée,	rồi
ở	vùng	ven	biển	Tiểu	Á	và	cả	những	thành	bang	ở	đảo	Sicile,	ở	miền	Nam
nước	Ý	(xưa	gọi	là	Đại	Hy	Lạp)	về	dự.

Hội	Dionysos	thể	hiện	những	quan	niệm	tôn	giáo	của	người	Hy	Lạp
cổ	xưa.	Những	nghi	lễ	diễn	xuất	tôn	giáo	thầm	kín,	những	đám	rước,	những
đội	đồng	ca	Dithyrambe	tế	thần	và	những	tập	tục	khác	thể	hiện	nỗi	buồn,	cái
bi	đối	với	cuộc	đời	gian	 truân,	khổ	ải	và	cái	chết	của	Dionysos	như	 là	cái
chết	 của	 thiên	 nhiên,	 thể	 hiện	 niềm	 vui,	 cái	 hài	 đối	 với	 sự	 tái	 sinh	 của
Dionysos	 như	 là	 sự	 tái	 sinh	 của	 thiên	 nhiên.	 Những	 cảm	 xúc	 buồn	 rầu,
thương	 cảm	 đã	 là	 yếu	 tố	 đầu	 tiên	 của	 quá	 trình	 hình	 thành	 bi	 kịch.	 Còn
những	 cảm	 xúc	 vui	 tươi,	 phấn	 khởi,	 hào	 hứng	 “say”,	 “bốc”,	 “tếu”,	 phóng
túng	 là	 những	yếu	 tố	 đầu	 tiên	 của	quá	 trình	hình	 thành	hài	 kịch.	Hài	 kịch



tiếng	Hy	Lạp	là	“kōmōidía”	(tiếng	Pháp:	comédie;	 tiếng	Latinh:	comoedia)
cấu	tạo	do	hai	từ:	kōmōs:	đám	rước	vui	vẻ	(có	cách	giải	thích:	kṓmē:	làng)
và	 ōidḗ:	 bài	 ca.	 Những	 bài	 ca	 trong	 những	 đám	 rước	 vui	 vẻ	 của	 Hội
Dionysos	 trước	 hết	 là	 những	 bài	 ca	 dương	 vật	 mang	 tính	 chất	 vui	 nhộn,
“bốc”,	“tếu”.	Sau	khi	tế	thần,	ăn	cỗ,	uống	rượu	mọi	người	về	làng	với	tâm
trạng	hào	hứng	và	tự	do	phóng	túng	của	ngày	hội	đã	tiếp	tục	vui	đùa,	ca	hát
chọc	ghẹo,	chế	giễu,	nhạo	báng	người	này	người	khác.	Từ	sự	vui	đùa	giải	trí
dần	 dần	 chen	 vào	 sự	 vui	 đùa	 phê	 phán,	 giễu	 cợt,	 châm	 biếm,	 nhạo	 báng
mang	ý	nghĩa	xã	hội.	Mượn	hơi	men	và	lợi	dụng	quyền	tự	do	của	ngày	hội,
những	người	dự	hội	đã	sáng	tác	ra	những	câu	chuyện	bông	đùa,	hài	hước	để
đả	kích	những	kẻ	xấu	xa,	độc	ác,	ngu	xuẩn,	đểu	cáng	 trong	đời	sống	hàng
ngày.	Hài	kịch	bắt	đầu	từ	những	nhân	tố	đả	kích	cá	nhân	như	vậy.	Trải	qua
một	quá	trình	phát	triển	khá	lâu	dài	dần	dần	đám	rước	Dionysos	có	một	cảnh
diễn	hài	hước	với	một	cốt	truyện	đơn	sơ,	sau	mới	tách	ra	khỏi	Hội	đồng	ca
như	đã	bị	tách	ra	khỏi	đội	đồng	ca	Dithyrambe.

Tục	 lệ	 thờ	 cúng	dương	vật	 như	 là	một	 biểu	 tượng	 của	 sự	 sinh	 sôi,
phát	triển	không	phải	chỉ	riêng	có	ở	Hy	Lạp	mà	còn	có	ở	nhiều	dân	tộc	khác.
Trong	tôn	giáo	thần	thoại	Ấn	Độ	có	tục	thờ	cúng	linga	(dương	vật)	và	yoni
(âm	vật).	Một	biệt	danh	của	 thần	Shiva	 là	 thần	Giấc	ngủ	và	vị	 thần	Shiva
Giấc	 ngủ	 này	 được	 thờ	 bằng	 một	 chiếc	 tượng	 dương	 vật,	 đặt	 trong	 lòng
tượng	 âm	 vật	 (Linga	 -	 arcana	 -	 Tantra).	Những	 tượng	 linga	 và	 yoni	 trong
Nhà	Bảo	tàng	Nghệ	thuật	Chàm	ở	Đà	Nẵng	là	một	bằng	chứng	phong	phú	về
nghệ	thuật	tôn	giáo	thần	thoại	Ấn	Độ	Chàm.

	



THẦN	PAN
	

Pan
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	 là	 một	 vị	 thần	 trong	 đoàn	 tùy	 tùng	 của	 thần	 Rượu	 nho-

Dionysos.	Cha	của	Pan	là	vị	thần	Hermès,	người	truyền	lệnh	không	hề	chậm
trễ	của	các	vị	thần	Olympe.	Mẹ	của	Pan	là	tiên	nữ	Dryope.	Khi	sinh	ra	Pan,
thấy	hình	thù	của	con	quái	gở:	đầu	có	sừng	như	sừng	dê,	chân	cong	và	dài,
có	lông,	có	móng,	râu	ria	xồm	xoàm,	lại	thêm	cái	đuôi	nữa,	nên	Dryope	sợ
hãi	quá,	vứt	con	bỏ	chạy.	Nhưng	Hermès,	ngược	lại,	rất	vui	mừng	vì	có	một
đứa	con	 trai.	Thần	bế	ngay	 lấy	con	và	đưa	 lên	đỉnh	Olympe	để	nhờ	các	vị
thần	nuôi	nấng	dậy	dỗ.	Thấy	Pan	 tướng	mạo	dị	kỳ,	 thân	hình	kỳ	khôi	như
thế,	các	vị	thần	đều	bật	cười,	không	một	vị	thần	nào	là	nhịn	được	cười,	tất	cả,
tất	tất	cả	các	vị	thần	đều	cười,	cười	ngặt	nghẽo,	cười	như	nắc	nẻ,	vì	thế	cậu
con	trai	của	Hermès	mới	được	các	vị	thần	đặt	cho	cái	tên	“Pan”	nghĩa	là	“tất
cả”.	Sống	một	thời	gian	trên	thế	giới	Olympe	rồi	sau	đó	Pan	xuống	trần	sống
ở	 núi	 rừng,	 đồng	 cỏ.	 Thần	 bảo	 vệ	 cho	 đàn	 gia	 súc	 của	 những	 người	mục
đồng,	tính	mạng	cho	những	người	đi	săn,	làm	cho	tổ	ong	của	những	người
nuôi	ong	đông	con,	nhiều	đàn	lắm	mật.	Tuy	thân	hình	có	vẻ	khó	coi	và	dữ
tợn	nhưng	Pan	 tính	 tình	vui	vẻ,	cởi	mở.	Thần	sống	 tha	 thẩn	 trong	các	khu
rừng,	bình	thường	xem	ra	trầm	lắng	song	khi	vui	thì	“bốc”	đến	nổ	trời,	vì	thế
mới	được	Dionysos	 tuyển	mộ	vào	đoàn	 tùy	 tùng	 của	mình	và	kết	 bạn	với
những	Satyre,	Bacchantes,	Silène.	Pan	khi	vui	“bốc”,	“say”	như	thế	nào	thì
khi	giận	dữ,	cáu	kỉnh	cũng	“nảy	lửa”	đến	mức	như	vậy,	nhất	 là	khi	những
ham	muốn	tình	dục	của	phần	con	vật,	con	dê	trong	Pan	nổi	lên	thì	Pan	gây
cho	các	tiên	nữ	Nymphe	một	sự	kinh	hoàng,	hãi	hùng	khôn	tả,	và	đó	là	do
Pan	đã	bị	 thần	Tình	yêu-Éros	 có	đôi	 cánh	vàng	bắn	những	mũi	 tên	xuyên
thấu	trái	tim.

Thần	 Pan	 vĩ	 đại	 chết	 rồi!	 Là	một	 điển	 tích	 bắt	 nguồn	 từ	một	 câu
chuyện	của	Plutarque
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.	Theo	truyện	thì	dưới	triều	hoàng	đế	La	Mã	Tibère

(42	TCN	-	37),	một	hôm	một	con	thuyền	La	Mã	đang	đi	từ	Péloponnèse	sang
đất	Ý	bỗng	có	tiếng	người	nói	với	người	lái	thuyền,	cầu	xin	người	lái	thuyền
kêu	lên:	“Thần	Pan	vĩ	đại	chết	rồi!”	Người	lái	thuyền	băn	khoăn	do	dự	hồi
lâu	nhưng	rồi	cuối	cùng	làm	theo	lời	thỉnh	cầu	đó.	Khi	người	lái	thuyền	vừa
nói	dứt	câu:	“Thần	Pan	vĩ	đại	chết	rồi!”	thì	tức	thời	khắp	nơi	bỗng	vang	lên
tiếng	khóc	than	thảm	thiết.	Con	thuyền	về	đến	đất	Ý.	Sự	kiện	lạ	lùng	kể	trên
được	tường	trình	ngay	với	hoàng	đế	Tibère.	Hoàng	đế	ra	lệnh,	công	bố	ngay
cho	 toàn	 dân	 được	 biết.	Và	 từ	 đó	 nảy	 ra	 nhiều	 cách	 giải	 thích	 khác	 nhau.



Khoa	thần	học	Thiên	Chúa	giáo	coi	câu	chuyện	trên	đây	của	Plutarque	như
là	lời	tiên	báo	sự	kết	thúc	của	đa	thần	giáo	cổ	đại,	ngẫu	tượng	giáo	cổ	đại	để
thay	thế	bằng	Thiên	Chúa	giáo.	Sau	này	câu	nói	trên	còn	mang	một	ý	nghĩa
rộng	hơn.	Nó	chỉ	cái	chết	của	một	nhân	vật	kiệt	xuất,	sự	chấm	hết	một	giai
đoạn,	một	thời	đại,	một	thời	kỳ	lịch	sử.

	



Những	mối	tình	tuyệt	vọng
	

Sống	trong	thế	giới	non	xanh	nước	biếc	cho	nên	bạn	bè	thân	thiết	của
Pan	 là	những	 tiên	nữ	Nymphe.	Pan	 thầm	nhớ	 trộm	yêu	một	nàng	Nymphe
xinh	đẹp	tên	là	Syrinx.	Syrinx	là	một	tiên	nữ	tùy	tùng	của	nữ	thần	Artémis	vĩ
đại,	cho	nên	nàng	cũng	nhiễm	phải	cái	thói	ham	mê	săn	bắn	và	kiêu	kỳ	của
Artémis.	Nàng	khước	từ	mọi	lời	tỏ	tình	của	các	vị	thần.	Nàng	lẩn	tránh	khi
gặp	một	vị	nam	thần.	Với	cây	cung	bằng	sừng	hươu	nàng	len	lỏi	trong	rừng
suốt	 ngày	 theo	 sát	 gót	 chân	 nữ	 thần	 Artémis,	 tìm	 thú	 vui	 trong	 việc	 săn
muông	đuổi	thú.	Nhiều	khi	thoáng	thấy	bóng	nàng	người	ta	tưởng	nhầm	là
nữ	thần	Artémis.	Nhưng	những	người	hiểu	biết,	nhiều	kinh	nghiệm	nói	rằng
nếu	không	nhìn	thấy	ánh	vàng	ngời	ngợi	từ	cây	cung	tỏa	chiếu	ra	thì	đó	đích
thực	là	Syrinx,	vì	cây	cung	của	Artémis	bằng	vàng.

Một	 hôm	 Pan	 đang	 tha	 thẩn	 đi	 chơi	 trong	 rừng	 bỗng	 thoáng	 thấy
bóng	Syrinx,	Pan	liền	bám	theo.	Nhưng	Syrinx	cũng	kịp	thời	nhận	thấy	có
người	đang	bám	theo	mình,	và	người	đó	là	thần	Pan.	Biết	mình	đang	bị	thần
Pan	bám	riết,	Syrinx	vô	cùng	sợ	hãi,	cắm	đầu	chạy.	Pan	cũng	lập	tức	phóng
người	chạy	theo	quyết	đuổi	cho	bằng	được	Syrinx	chạy,	lòng	tràn	ngập	nỗi
lo	sợ,	hãi	hùng:	“Trời	ơi!	Nếu	ta	sa	vào	tay	cái	vị	thần	nửa	người	nửa	dê	kia
thì	 khủng	 khiếp	 biết	 chừng	 nào!”	 Syrinx	 nghĩ	 thế	 và	 vừa	 chạy	 nàng	 vừa
tưởng	tượng	ra	cái	cảnh	mình	bị	Pan	đuổi	bắt	được,	bị	Pan	xiết	ôm	vào	trong
vòng	tay	cứng	rắn	như	xiềng	xích,	bị	Pan	áp	cái	bộ	mặt	gớm	ghiếc	râu	ria
xồm	xoàm,	phả	cái	hơi	thở	hôi	hôi	của	loài	dê	vào	khuôn	mặt	mình.	Nhưng
thôi	rồi,	hỏng	rồi!	Một	con	sông	chắn	ngang	trước	mặt.	Chạy	đâu	cho	thoát
bây	giờ?	Nàng	vội	quỳ	xương	giơ	tay	lên	trời	cầu	khấn	thần	Sông	cứu	giúp.
Chấp	nhận	 lời	 cầu	 cứu	của	người	 trinh	nữ,	 thần	Sông	hóa	phép	biến	nàng
thành	một	cây	sậy	ở	ven	bờ.	Sự	việc	kể	thì	dài	dòng	như	thế	nhưng	thực	ra
chỉ	diễn	biến	trong	chốc	lát.	Khi	thần	Pan	lao	vào	Syrinx	tưởng	chừng	như
ôm	được	Syrinx	vào	lòng	thì	cũng	là	lúc	Syrinx	vừa	kịp	biến	thành	một	cây
sậy,	một	bụi	sậy	mềm	mại,	bấy	yếu.	Và	nó	tưởng	chừng	như	vẫn	chưa	thoát
khỏi	nỗi	khủng	khiếp	bất	ngờ	vừa	ập	đến	cho	nên	nó	vẫn	cứ	run	lên	 trong
vòng	tay	của	Pan.	Còn	thần	Pan,	mặt	buồn	thiu,	thất	vọng.	Thần	lấy	dao	cắt
mấy	ống	sậy	ghép	lại	làm	một	cây	sáo	kép.	Từ	đó	trở	đi	Pan	gọi	cây	sáo	của
mình	là	Syrinx
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,	và	cũng	từ	đó	trở	đi	trong	các	khu	rừng,	những	người	mục

đồng	 thường	nghe	 thấy	vang	 lên	những	 tiếng	sáo	 trầm	bổng	khi	 thì	nỉ	non
thánh	thót	như	kể	lể,	giãi	bầy,	khi	thì	rộn	rã	tưng	bừng	như	đang	nhảy	múa
say	mê.	Người	ta	bảo,	thần	Pan	đang	thổi	sáo	cho	các	nàng	Nymphe	ca	múa.
Do	bản	chất	của	thần	Pan	và	tính	chất	chuyện	này	cho	nên	ngày	nay	trong



tiếng	Pháp	có	từ	panique	có	nghĩa:	hoảng	hốt,	kinh	hoàng,	khủng	khiếp
144
.

Thần	Pan	còn	có	lần,	cũng	như	đối	với	Syrinx,	trong	khi	đi	tha	thẩn
chơi	trong	rừng	chợt	bắt	gặp	nàng	Nymphe	Écho.	Thần	liền	bám	theo.	Còn
Écho	thì	cắm	đầu	chạy.	Pan	đuổi	mãi,	hết	khu	rừng	này	sang	khu	rừng	khác
mà	không	sao	bắt	được.	Từ	đó,	Pan	nuôi	giữ	một	mối	thù	ghét	Écho.	Bằng
pháp	thuật	của	mình,	Pan	làm	cho	những	người	mục	đồng	hóa	điên.	Họ	lao
vào	cuộc	săn	đuổi	Écho	và	vây	bắt	được	nàng.	Trong	lúc	mất	 trí	họ	 tưởng
nàng	 là	một	 con	 thú,	 họ	 giết	 chết	 nàng	 và	 phanh	 thây	 nàng	 ra	 hàng	 trăm
mảnh	vứt	khắp	nơi,	khắp	chỗ	trên	núi	cao,	trong	rừng	già.	Từ	đó	trở	đi,	bất
cứ	chỗ	nào	trên	mặt	đất	cũng	có	Écho.	Và	dù	nàng	Nymphe	bất	hạnh	đó	đã
qua	đời,	nhưng	chúng	ta	mỗi	khi	vào	rừng	vào	núi,	chúng	ta	vẫn	nghe	thấy
tiếng	nàng.	Nàng	theo	lời	nguyền	xưa	của	nữ	thần	Héra	chỉ	được	phép	nhắc
lại	những	lời	nói	cuối	cùng	của	người	khác.

	

	



Pan	thi	tài	với	Apollon
	

Các	tiên	nữ	Nymphe	và	những	người	mục	đồng	rất	say	mê	tiếng	sáo
Syrinx	của	Pan.	Hôm	nào,	vì	lẽ	gì	đó,	tiếng	sáo	của	Pan	không	cất	lên	là	hôm
ấy	các	Nymphe	và	những	người	mục	đồng	thấy	bồn	chồn	trong	dạ.	Rừng	núi
như	trống	trải,	lạnh	lẽo	hẳn	đi.	Tiếng	sáo	của	Pan	như	linh	hồn	của	rừng	núi,
như	miếng	bánh	ăn	và	bình	nước	uống	của	những	người	mục	đồng.	Vì	lẽ	đó
Pan	rất	tự	hào	về	tài	thổi	sáo	của	mình.	Và	Pan	nảy	ra	ý	định	mời	Apollon
tới	để	đua	 tài.	Thần	Apollon	chấp	nhận	 lời	mời	 trân	 trọng	đó.	Cuộc	 thi	 tài
diễn	ra	ở	sườn	núi	Tmolos.	Thần	núi	Tmolos	được	mời	làm	giám	khảo	cùng
với	nhà	vua	Midas,	người	nổi	tiếng	giàu	có	ở	xứ	Phrygie.

Pan	biểu	diễn	trước.	Tiếng	sáo	của	Pan	cất	lên	nghe	dịu	dàng	êm	ái
như	đưa	hồn	con	người	ta	vào	cõi	mộng.	Chỉ	nghe	tiếng	sáo	ấy	người	ta	đã
tưởng	như	 thấy	 được	 cảnh	những	 chàng	mục	đồng	nằm	dài	 trên	 bãi	 cỏ	 lơ
đãng	nhìn	bầu	trời	xanh	bên	đàn	súc	vật	đang	gặm	cỏ	ngon	lành,	Pan	biểu
diễn	xong,	thần	Apollon	liền	kế	tiếp.	Tiếng	đàn	cithare	vang	lên	với	biết	bao
âm	điệu	phong	phú	 lạ	 thường.	Đây	 là	một	khúc	nhạc	nghe	như	 tiếng	bước
chân	rầm	rập	của	đoàn	quân	chiến	thắng	trở	về.	Rồi	một	khúc	tiếp	sau	nghe
nỉ	non	như	lời	người	vợ	giãi	bày	tâm	sự	với	chồng	sau	bao	năm	xa	cách...	Cả
thiên	 nhiên	 đắm	 chìm	 trong	 tiếng	 nhạc	 huyền	 diệu,	 kỳ	 tài	 của	 vị	 thần
Apollon,	người	khơi	nguồn	cảm	hứng	nghệ	thuật	thần	thánh	cho	các	ca	sĩ,	thi
nhân.	Các	nàng	Nymphe	say	mê	tiếng	sáo	của	Pan	đến	là	thế	mà	cũng	phải
lặng	 người	 đi	 trước	 tiếng	 đàn	 thần	 thánh	 của	 Apollon.	 Apollon	 biểu	 diễn
xong,	thần	đưa	tay	lên	ngực	cúi	chào	thần	núi	Tmolos,	vua	Midas	và	những
người	đã	lắng	nghe	tiếng	nhạc	của	mình.	Thần	núi	Tmolos	bước	ra	đội	lên
đầu	thần	Apollon	vòng	lá	nguyệt	quế.	Apollon	đã	thắng	cuộc	một	cách	xứng
đáng.	Các	tiên	nữ	Nymphe	cũng	như	những	ai	được	chứng	kiến	cuộc	thi	tài
này	đều	hoàn	toàn	tán	thành	quyết	định	sáng	suốt	của	thần	Núi.	Nhưng	đến
lần	vua	Midas,	vua	lại	không	đội	lên	đầu	thần	Apollon	vòng	hoa	nguyệt	quế
hay	 vòng	 lá	 trường	 xuân.	Midas	 trao	 tặng	 vòng	 hoa	 chiến	 thắng	 cho	 thần
Pan.	Từ	 thần	 núi	Tmolos	 cho	 đến	 các	 tiên	 nữ	Nymphe	đều	 sửng	 sốt	 ngạc
nhiên	trước	phán	quyết	của	Midas,	một	sự	phán	quyết	lạ	lùng	và	tỏ	ra	chẳng
hiểu	gì	cả.	Còn	thần	Apollon	thì	vô	cùng	tự	ái	và	tức	giận.	Thần	liền	cầm	lấy
hai	tai	của	Midas	mà	véo,	mà	xoắn	rồi	kéo	dài	ra.	Và	tai	của	Midas	dài	ra,	cứ
thế	dài	ra	theo	đà	kéo	của	Apollon	và	trở	thành	một	đôi	tai	lừa!	Từ	đó	trở	đi
vua	Midas	có	đôi	tai	như	đôi	tai	lừa.

Thần	 Pan	 bị	 thua	 cuộc	mặt	 buồn	 thiu	 buồn	 thỉu,	 lững	 thững	 ra	 về
sống	với	thế	giới	non	xanh	nước	biếc,	đồng	cỏ	rừng	già	của	mình.	Tuy	nhiên



không	vì	thế	mà	tiếng	sáo	của	Pan	kém	hay	đi.	Nó	vẫn	làm	xôn	xao,	náo	nức
trái	tim	các	Nymphe	và	các	chàng	mục	đồng.

***
	

Lại	nói	về	vua	Midas	có	đôi	tai	lừa.	Thật	là	một	chuyện	vô	cùng	nhục
nhã,	xấu	xa.	Nhà	vua	chỉ	còn	cách	cho	may	một	chiếc	mũ	và	cứ	thế	đội	lù	lù
trên	đầu	ngày	cũng	như	đêm,	 suốt	quanh	năm	ngày	 tháng.	Nhà	vua	 tưởng
rằng	như	vậy	sẽ	chẳng	ai	biết	được	cái	sự	thật	tệ	hại	đó	cả.	Thế	nhưng	trên
đời	này	những	chuyện	xấu	xa	thật	khó	mà	che	đậy	được.	Điều	mà	nhà	vua
tưởng	bưng	bít	che	đậy	được	lại	vỡ	lở	ra.	Người	biết	được	chuyện	này	đầu
tiên	 là	bác	 thợ	 cạo	 thường	cắt	 tóc,	 cạo	 râu	 cho	nhà	vua.	Nhà	vua	dặn	bác
không	được	để	lộ	chuyện	và	dọa	sẽ	trừng	phạt	nặng	bắt	chịu	mọi	cực	hình
nếu	 điều	 nghiêm	 cấm	 không	 được	 tuân	 thủ.	 Bác	 thợ	 cạo	 đành	 ngậm	 tăm.
Nhưng	khổ	nỗi	cái	sự	thật	nhà	vua	có	đôi	tai	 lừa	cứ	đè	nặng	trong	trái	 tim
bác,	cứ	canh	cánh	 trong	 lòng,	ấm	ức	bức	bối	 trong	dạ	khiến	bác	cảm	 thấy
không	nói	được	sự	thật	đó	ra	thì	không	thể	chịu	được,	không	thể	sống	được.
Và	một	bữa	kia	bác	quyết	định	phải	nói	sự	thật.	Nhưng	nói	thế	nào	để	không
ai	nghe	thấy	kẻo	nguy	hiểm	đến	tính	mạng.	Bác	thợ	cạo	bèn	đào	một	cái	lỗ
sâu	 xuống	 đất	 rồi	 ghé	 sát	mồm	vào	 hét	 lên	 cho	 hả	 nỗi	 ấm	ức	 trong	 lòng:
“Vua	Midas	có	đôi	tai	lừa!	Vua	Midas	có	đôi	tai	lừa!”	Xong	việc	bác	thợ	cạo
lấp	kín	chiếc	lỗ	rồi	về,	nhẹ	hẳn	cả	 lòng	cả	dạ.	Nhưng	điều	mà	bác	thợ	cạo
tưởng	rằng	nói	xuống	tận	lòng	đất	thì	vẫn	giữ	được	bí	mật	cho	nhà	vua	té	ra
cũng	hỏng	bét	 nốt,	 giống	như	 chiếc	mũ	không	 che	đậy	nổi	 đôi	 tai	 lừa	dài
ngoằng	của	Midas.	Gần	chỗ	bác	nói	có	một	bụi	cây	sậy.	Tiếng	nói	của	bác
vào	lòng	đất	bị	rễ	cây	sậy	nghe	được,	truyền	lên.	Thế	là	mỗi	khi	có	một	cơn
gió	thổi,	những	cây	sậy	lại	lao	xao	kháo	chuyện	lại	với	nhau:	“Vua	Midas	có
đôi	tai	lừa!	Vua	Midas	có	đôi	tai	lừa!”	Người	đi	đường,	đi	chợ	đi	búa	nghe
thấy	 lại	 về	 bàn	 tán,	 kháo	 chuyện	 lại	 với	 nhau.	Và	 thế	 là	 chẳng	mấy	 chốc
khắp	bàn	dân	thiên	hạ	đâu	đâu	cũng	thấy	người	ta	lưu	truyền	bình	luận	câu
chuyện:	“Vua	Midas	có	đôi	tai	lừa!	Vua	Midas	có	đôi	tai	lừa!	Chỉ	được	cái
giàu	nhưng	dốt	ơi	là	dốt;	chỉ	được	cái	làm	vua	nhưng	ngu	ơi	là	ngu,	ngu	như
lừa!”

Ngày	nay	trong	văn	học	thế	giới	có	điển	tích	Tai	vua	Midas	hoặc	Tai
lừa	để	chỉ	sự	ngu	dốt,	tương	đương	với	Tai	trâu	trong	văn	học	của	chúng	ta.
Còn	thành	ngữ	Bác	thợ	cạo	của	Midas	chỉ	một	con	người	không	kín	chuyện
hoặc	mở	rộng	nghĩa	chỉ	cái	nguyên	nhân	làm	lộ	một	chuyện	cần	giữ	kín,	lại
có	 thành	ngữ	Sự	phán	xét	của	Midas	 chỉ	 sự	phán	xét	ngu	xuẩn,	chủ	quan.
Gắn	với	chuyện	Midas	hám	vàng,	người	ta	còn	dùng	Số	phận	Midas	để	chỉ
những	sự	biến	đổi	 thất	 thường,	nay	 lên	voi,	mai	xuống	chó,	nay	 triệu	phú,



mai	trắng	tay.
	



MỐI	TÌNH	CỦA	SÉLÉNÉ	VỚI
ENDYMION

	

Nàng	Séléné,	nữ	thần	Mặt	trăng,	là	con	gái	của	Titan	Hypérion.	Titan
Hypérion	lấy	Titanide	Théia	làm	vợ,	sinh	được	hai	gái	một	trai.	Trai	là	anh
cả,	 tên	gọi	Hélios,	 tức	 thần	Mặt	 trời.	Gái	 là	Séléné,	nữ	 thần	Mặt	 trăng,	và
Éos,	nữ	thần	Bình	minh	hoặc	Rạng	đông.	Cả	ba	anh	em,	mỗi	người	đều	có
một	cỗ	xe	do	những	con	thần	mã	kéo.	Mỗi	khi	đêm	đến,	nàng	Éos	phải	lên
cỗ	xe	có	ánh	sáng	ửng	hồng	của	mình	do	một	đôi	thần	mã	vàng	kéo,	phóng
ngay	đến	chân	trời	để	báo	cho	thế	gian	biết	Mặt	trời	đã	lên	đường.	Còn	thần
Mặt	trời	theo	lệ	thường,	ngày	nào	cũng	như	ngày	nào,	lên	một	cỗ	xe	vàng	do
bốn	con	 thần	mã	mình	đỏ	như	 lửa	kéo.	Chúng	mũi	phun	 lửa,	 chạy	cực	kỳ
nhanh,	hàng	ngày	chạy	vắt	ngang	qua	bầu	trời	từ	Đông	sang	Tây.	Chạy	như
thế	 suốt	một	 ngày	 ròng	 rã,	 khi	 chiều	 hết	 là	 cỗ	 xe	 hạ	 xuống	 dừng	 tại	 Đại
dương.	Và	đêm	hôm	ấy	thần	Hélios	lên	một	con	thuyền	độc	mộc	trở	về	biển
Đông	 để	 ngày	 hôm	 sau	 từ	 phương	Đông,	 chờ	 khi	 ánh	 sáng	ửng	 hồng	 của
nàng	Éos	báo	tin	cho	thế	gian	xong	xuôi,	thần	Hélios	lại	bắt	đầu	cuộc	hành
trình	cho	một	ngày	mới.

Trong	ba	anh	em,	về	đường	tình	duyên,	thì	nàng	Séléné	gặp	phải	một
chuyện	 rất	đáng	buồn.	Nàng	yêu	chàng	Endymion	 rất	nồng	 thắm,	 tha	 thiết
nhưng	lại	là	một	mối	tình	thầm	lặng	và	tuyệt	vọng.	Endymion	là	một	chàng
trai	cường	tráng	xinh	đẹp.	Người	thì	bảo	chàng	là	vua	xứ	Élis,	người	thì	bảo
chàng	 là	một	 cung	 thủ	chuyên	vào	 rừng	 săn	bắn.	Nhưng	 theo	 số	đông,	 thì
Endymion	 là	một	 chàng	chăn	chiên.	Chàng	chăn	chiên	này	có	một	vẻ	đẹp
hiếm	có,	đẹp	đến	nỗi	nữ	thần	Mặt	trăng-Séléné	đem	lòng	yêu	dấu	và	ước	mơ
được	cùng	chàng	kết	bạn	 trăm	năm.	Nhưng	Endymion	chẳng	biết	điều	đó.
Anh	chỉ	biết	rằng	mình	trẻ	đẹp	và	chỉ	ước	mơ	có	mỗi	một	điều	là	được	trẻ
đẹp	mãi	mãi.	Anh	cầu	khấn	thần	Zeus.	Chấp	nhận	lời	cầu	xin	của	anh,	thần
Zeus	 giáng	 xuống	đôi	mắt	 anh	một	 giấc	 ngủ,	một	 giấc	 ngủ	 triền	miên	 hết
ngày	này	qua	ngày	khác,	tháng	này	qua	tháng	khác,	năm	này	qua	năm	khác.
Chỉ	có	thế	Endymion	mới	giữ	mãi	được	vẻ	xinh	xắn,	trẻ	trung.	Nàng	Séléné
được	tin	đó	rất	đỗi	buồn	rầu.	Nàng	cưỡi	xe	song	mã,	cỗ	xe	có	đôi	ngựa	trắng
muốt	như	tuyết	đi	xuống	trần.	Nàng	tới	ngay	động	Latmos	huyền	diệu,	nơi
chàng	Endymion	đang	chìm	đắm	trong	giấc	ngủ	vĩnh	hằng.	Séléné	đến	ôm
lấy	chàng,	phủ	lên	người	chàng	những	chiếc	hôn	âu	yếm.	Nàng	đưa	tay	vuốt



ve	trên	thân	chàng,	nằm	xuống	bên	chàng	nghe	tiếng	tim	chàng	đập	và	say
sưa	uống	hơi	thở	nồng	ấm	của	chàng.	Nhưng	chàng	Endymion	nào	có	hay	có
biết	rằng	chàng	đang	được	hưởng	mối	tình	trong	sáng	hiền	dịu	của	Séléné.
Chàng	vẫn	cứ	ngủ	say	như	người	chưa	từng	được	ngủ	bao	giờ	và	không	ai	có
tài	 gì	 đánh	 thức	 chàng	dậy	ngoài	 thần	Zeus.	Chính	vì	mối	 tình	 thầm	 lặng,
tuyệt	 vọng	 này	mà	Séléné	 bao	 giờ	 cũng	 có	một	 vẻ	mặt	 đượm	buồn.	Năm
tháng	cứ	thế	 trôi	đi,	Endymion	vẫn	ngủ	triền	miên	và	nàng	Séléné	vẫn	giữ
mãi	nỗi	buồn	của	mối	tình	thầm	lặng	và	tuyệt	vọng.	Những	đêm	trăng,	trăng
lên	đầu	núi	rồi	 trải	ra	ánh	sáng	trong	xanh	bằng	bạc,	đượm	buồn	của	mình
xuống	những	sườn	núi,	và	thung	lũng,	người	xưa	bảo	đó	là	nàng	Séléné	đang
đến	với	Endymion,	đang	vuốt	ve	 trên	 thân	hình	yêu	dấu	của	chàng,	và	âm
thầm	đau	khổ	vì	mối	tình	trong	sáng	thiết	tha	nhưng	tuyệt	vọng.

Lại	 có	người	kể,	không	phải	 thần	Zeus	 làm	cho	Endymion	ngủ	mà
chính	nàng	Séléné,	bằng	pháp	thuật	của	mình	làm	cho	chàng	ngủ	để	không
bao	giờ	bị	mất	chàng,	để	nàng	có	thể	được	tự	do	tới	thăm	chàng.	Một	nguồn
khác	kể	Séléné	đã	 ru	Endymion	 trong	một	giấc	ngủ	 triền	miên	 là	ba	mươi
năm.	Sau	này	hai	người	ăn	ở	với	nhau	sinh	được...	năm	mươi	con!	Theo	các
nhà	nghiên	cứu,	con	số	đó	tương	ứng	với	con	số	năm	mươi	tuần	của	lịch	Hy
Lạp	cổ.	Lại	có	một	cách	kể	khác:	thần	Zeus	xúc	động	trước	vẻ	đẹp	tươi	tắn
trẻ	 trung	 của	 chàng	 chăn	 chiên	 Endymion	 nên	 đã	 bắt	 chàng	 lên	 thế	 giới
Olympe,	như	xưa	kia	đã	bắt	Ganymède,	để	làm	người	phục	vụ	cho	các	thần.
Ở	trên	thế	giới	tuyệt	diệu	đó	Endymion	đã	phạm	một	tội	rất	lớn.	Chàng	xem
ra	có	tình	ý	với	nữ	thần	Héra.	Chẳng	rõ	câu	chuyện	cụ	thể	ra	sao	nhưng	thần
Zeus	 thoáng	 thấy	 như	 vậy	 và	 nổi	 trận	 lôi	 đinh,	 giáng	 luôn	một	 đòn	 trừng
phạt:	nhấn	chìm	Endymion	vào	một	giấc	ngủ	triền	miên	vĩnh	viễn.

Tục	thờ	cúng	thần	Mặt	trời	và	thần	Mặt	trăng	có	từ	thời	đại	dã	man.
Sau	này	khi	nước	Hy	Lạp	bước	vào	chế	độ	chiếm	hữu	nô	 lệ,	nữ	 thần	Mặt
trăng-Séléné	được	đồng	nhất	với	nữ	 thần	Artémis	 rồi	 đồng	nhất	 cả	vôi	nữ
thần	Hécate	và	nữ	thần	Perséphone.

Trong	 văn	 học	 châu	 Âu	 ngày	 nay,	 Endymion	 trở	 thành	 một	 biểu
tượng	chỉ	người	thanh	niên	xinh	đẹp,	người	đẹp	trai.	Còn	trong	đời	sống	thì
hình	như	những	mối	tình	thầm	lặng	và	tuyệt	vọng	đều	đẹp,	đều	êm	ái,	nhẹ
nhàng,	bàng	bạc	như	ánh	trăng	đều	bị	“nhiễm”	phải	cái	nỗi	buồn	man	mác
của	nữ	thần	Mặt	trăng-Séléné.

	





CUỘC	PHIÊU	LƯU	CỦA
PHAÉTON

	

Lâu	đài	 của	 thần	Mặt	 trời-Hélios	 lúc	nào	cũng	 tràn	ngập	ánh	 sáng.
Những	chiếc	cột	vàng,	cột	bạc,	những	đồ	đạc	quý	giá	bằng	ngà	voi	và	các
thứ	kim	cương,	ngọc	thạch,	đồng	đỏ,	đồng	đen	lúc	nào	cũng	óng	ánh,	sáng
rực	 lên	như	khoe	 tài	khoe	sắc.	Khắp	cung	điện,	 trong	ngoài,	đâu	đâu	cũng
chói	lọi	ánh	sáng,	rực	rỡ	ánh	sáng,	ngời	ngời	ánh	sáng.	Ở	lâu	đài	này	chỉ	có
buổi	trưa,	chẳng	hề	một	ai	biết	đến	cái	gọi	là	chiều	tà	và	hoàng	hôn	mờ	xám.
Còn	đêm	đen	thì	lại	càng	xa	lạ	hơn	nữa.	Chưa	có	một	người	trần	thế	nào	đặt
chân	tới	nơi	uy	nghi	lộng	lẫy	này	và	thật	ra	cũng	chẳng	ai	biết	đường	mà	lần
mò	đến.

Thế	mà	một	hôm	có	một	chàng	trai,	một	cậu	thiếu	niên	dám	tới	lâu
đài	này.	Cậu	ta	đi	vội	vã,	song	đôi	lúc	cũng	phải	dừng	bước	để	ngắm	nghía
vẻ	mỹ	lệ	và	hùng	vĩ	của	tòa	lâu	đài.	Cứ	xem	dáng	đi	vội	vã	ấy	người	ta	có
thể	đoán	chắc	được	rằng	cậu	có	một	việc	gì	khẩn	thiết	lắm	cần	phải	tới	tòa
lâu	đài	này	để	tường	trình.	Cậu	ta	đã	đi	qua	cổng	lớn	và	cửa	ngoài.	Bây	giờ
cậu	tiến	 thẳng	vào	gian	phòng	uy	nghi	 lộng	lẫy	nhất,	nơi	 thần	Hélios	đang
ngự	trên	ngai	vàng.	Cậu	đến	trước	mặt	vị	thần	chói	lọi	ánh	sáng	và	hừng	hực
hơi	nóng.	Vị	thần	nhìn	cậu	với	đôi	mắt	âu	yếm	pha	đôi	chút	ngạc	nhiên	đoạn
cất	tiếng	hỏi:

-	Thế	nào,	Phaéton
145
,	con	trai	yêu	quý!	Con	lên	đây	có	việc	gì	thế?

Chuyện	lành	hay	chuyện	dữ	nào	đã	xảy	ra	khiến	con	phải	lặn	lộn	lên	đây	mà
không	báo	cho	cha	biết	trước?

Cậu	thiếu	niên	đáp	lại:
-	Cha	thân	yêu	của	con!	Cha	ơi,	con	lên	đây	tìm	gặp	cha	vì	một	việc

vô	 cùng	 hệ	 trọng.	 Con	 muốn	 biết	 cha	 có	 phải	 là	 cha	 đích	 thực	 của	 con
không?	Ở	trường	học	các	bạn	con	chế	nhạo	con	rằng	con	nhận	xằng	là	con
của	 thần	Hélios,	 rằng	 thần	Hélios,	không	đời	nào	 lại	để	một	đứa	con	sống
dưới	trần.	Con	đã	hỏi	mẹ,	mẹ	bảo,	đích	thực	con,	Phaéton,	 là	con	của	thần
Mặt	trời-Hélios	vĩ	đại.	Mẹ	bảo,	tốt	nhất	là	con	lên	hỏi	cha.	Vậy	cha	hãy	trả
lời	ngay	cho	con	biết	để	con	về	nói	cho	tụi	bạn	con	nó	tin.

Thần	Hélios	mỉm	cười,	đưa	tay	nâng	chiếc	vương	miện	đang	tỏa	sáng



ra	khỏi	đầu	để	Phaéton	khỏi	chói	mắt,	Hélios	vẫy	con	lại	gần	và	nói:
-	Con	thân	yêu	của	cha!	Con	đúng	là,	đích	thực	là	con	trai	của	ta.	Đó

là	một	điều	chắc	chắn.	Để	cho	con	tin	hẳn	vào	lời	ta	nói,	ta	sẽ	ban	cho	con
một	đặc	ân:	con	muốn	điều	gì	ta	sẽ	chiều	lòng	con	ngay,	làm	cho	con	được
hoàn	 toàn	 thỏa	mãn.	Và	đặc	ân	này	 ta	chỉ	ban	cho	những	người	 thân	 thiết
nhất.	 Ta	 xin	 lấy	 nước	 của	 con	 sông	 Styx	 thiêng	 liêng	 dưới	 âm	 phủ	 ra	 để
chứng	giám	cho	lời	cam	kết	của	ta	đối	với	con.	Thế	nào?	Con	tin	vào	lời	ta
nói	chứ?

Phaéton	giờ	đây	thì	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Lời	nói	của	cha	vừa
rồi	 làm	cho	cậu	tin	hẳn,	 tin	chắc	chắn	mình	đích	thực	là	con	của	thần	Mặt
trời.	Bây	giờ	cậu	chỉ	 còn	mỗi	việc	 là	nghĩ	xem	mình	nên	xin	cha	ban	cho
mình	cái	gì,	chà,	kể	ra	 thì	 thật	 là	khó	nghĩ	vì	cậu	có	biết	bao	nhiêu	 là	ước
muốn.	Nhưng	nghĩ	một	lúc	thì	chẳng	có	gì	và	khó.	Cậu	đã	chẳng	từng	theo
dõi	quan	sát	công	việc	của	cha	mình,	vị	thần	Mặt	trời-Hélios	hàng	ngày	đánh
cỗ	 xe	 và	 những	 con	 thần	mã	 chạy	 trên	 bầu	 trời	 bao	 la	 với	một	 niềm	kiêu
hãnh	và	khâm	phục	đó	sao!	Những	lúc	ấy	cậu	thường	tự	bảo:	“Kìa	kìa,	cha
mình	đang	điều	khiển	cỗ	xe	ấy	đấy”	và	nghĩ	lan	man	đến	biết	bao	nhiêu	điều
kỳ	diệu	trong	công	việc	của	cha	mình.	“Làm	sao	cha	ta	lại	có	thể	ngồi	được
trên	cỗ	xe	có	những	con	thần	mã	hung	hăng,	lúc	nào	cũng	phóng	như	bay	thế
kia?	Không	biết	cha	ngồi	trên	xe	có	chóng	mặt	không?	Chắc	ngồi	trên	cỗ	xe
đó	 đem	 ánh	 sáng	 chiếu	 rọi	 cho	 thế	 gian	 thích	 thú	 lắm...	 Chả	 thế	 mà	 cha
chẳng	bao	giờ	từ	bỏ	công	việc	của	mình	cả”.	Và	cậu	đã	từng	ước	mơ	có	ngày
được	ngồi	trên	cỗ	xe	thần	diệu	ấy.	Bây	giờ	lời	hứa	của	cha	làm	cậu	vụt	nhớ
lại	ước	mơ	đã	 từng	ấp	ủ	 trong	 trái	 tim	mình.	Không	ngần	ngại	gì,	 cậu	nói
một	cách	hồn	nhiên	với	cha:

-	Cha	ơi!	Cho	con	thay	cha	điều	khiển	cỗ	xe	một	ngày,	một	ngày	thôi
nhé!	Những	lúc	nhìn	cha	đang	cưỡi	xe	ở	trên	trời,	con	chỉ	ước	có	mỗi	một
điều	ấy.	Thế	nào	cha	có	bằng	lòng	không	nào?	Nhưng	cha	đã	hứa	với	con	rồi
cơ	mà...	Con	chỉ	xin	cha	có	mỗi	điều	ấy	thôi.	Con	sẽ	một	mình	thay	cha	một
ngày	đánh	cỗ	xe	đi	chiếu	sáng	cho	khắp	thế	gian...

Thần	Hélios	 lặng	người	đi.	Thần	có	ngờ	đâu	 tới	cái	ước	muốn	này
của	cậu	con	trai	của	mình.	Thật	tai	hại!	Thần	giận	mình	đã	trót	hứa	và	viện
dẫn	 con	 sông	Styx	 ra	 chứng	 giám	 cho	 lời	 hứa	 của	mình.	Bây	 giờ	 chỉ	 còn
cách	thuyết	phục	Phaéton	thay	đổi	ý	muốn	đó.	Thần	nói:

-	Phaéton,	con	thân	yêu	của	cha!	Đây	là	điều	duy	nhất	cha	không	thể
làm	theo	ý	muốn	của	con	được.	Cha	rất	muốn	con	 thay	đổi	điều	 thỉnh	cầu
con	vừa	nói.	Cha	sẽ	nói	cho	con	biết	nguyên	do	vì	sao.	Việc	điều	khiển	cỗ	xe
do	 những	 con	 thần	mã	 kéo	 là	một	 việc	 vô	 cùng	 khó	 khăn	 và	 nguy	 hiểm.



Không	một	vị	thần	nào	có	thể	làm	được	việc	này	thay	cha,	ngay	cả	đến	thần
Zeus,	 đấng	 phụ	vương	 cai	 quản	 thế	 giới	Olympe	và	 những	người	 trần	 thế
đoản	mệnh.	Còn	con,	tuy	là	con	của	ta	nhưng	con	lại	là	người	trần	thế	đoản
mệnh	vì	mẹ	con,	nàng	Clymène,	con	của	Titanide	Téthys,	không	được	các	vị
thần	Olympe	ban	cho	đặc	ân	bất	tử.	Một	người	trần	thế	không	thể	nào	đảm
đương	được	công	việc	của	thần	linh.	Hơn	nữa	con	có	biết	đâu	tới	những	khó
khăn	trong	chặng	đường	mà	cỗ	xe	phải	đi	qua.	Từ	dưới	biển	lên,	cỗ	xe	phải
leo	 lên	một	con	dốc	gần	như	thẳng	đứng	mà	những	con	thần	mã	mới	sáng
ngày	ra	còn	sung	sức	như	thế	cũng	phải	trầy	trật	lắm	mới	kéo	được	cỗ	xe	lên
an	toàn;	chạy	tới	lưng	chừng	giời	thì	lúc	đó	con	không	thể	tưởng	tượng	được
đã	lên	cao	đến	như	thế	nào.	Nhìn	xuống	dưới,	hai	bên	là	hai	vực	thẳm	sâu
hun	hút.	Đến	cha	nhiều	khi	cũng	không	dám	nhìn	xuống	vì	 sợ	chóng	mặt,
hoa	mắt.	Nhưng	đến	lúc	cỗ	xe	xuống	dốc	thì	lại	càng	khó	khăn	hết	chỗ	nói.
Đường	đi	như	lao	thẳng	xuống	biển	nếu	không	vững	tay	cương	thì	cỗ	xe	lộn
ngược	và	rơi	xuống	đáy	Đại	dương.	Điều	khiển	được	những	con	thần	mã	lúc
này	thật	cực	kỳ	vất	vả,	cực	kỳ	căng	thẳng.	Bây	giờ	là	lúc	chúng	đã	mệt	nên
chúng	rất	dễ	cáu	kỉnh	và	bướng	bỉnh.	Liệu	như	con	cầm	cương	điều	khiển	thì
chúng	có	còn	là	những	con	thần	mã	nữa	không,	hay	chúng	biến	thành	những
con	nghịch	mã,	những	con	ngựa	bất	kham	như	lũ	ngựa	rừng	hoang	dại	vừa	bị
bắt?

Chắc	con	 tưởng	 tượng	 ra	 trên	đường	cha	đi	 làm	việc	hàng	ngày	có
biết	bao	điều	kỳ	 lạ	và	 tuyệt	diệu:	nào	những	cung	điện,	 lâu	đài	với	đủ	các
kiểu,	các	hình	dáng,	cái	nào	cũng	nguy	nga,	tráng	lệ,	nào	con	đường	cha	đi
hai	 bên	 toàn	 là	 cây	 vàng	 trái	 ngọc	 hoặc	 những	 cánh	 đồng	 hoa	muôn	màu
muôn	 sắc	như	kim	cương...	Không,	không	phải	đâu	 con	 ạ!	Đó	 là	một	 con
đường	mà	 hai	 bên	 toàn	 những	 loài	 thú	 hung	 hăng	 và	 nguy	 hiểm	 đến	 tính
mạng.	Con	Bò	 tót	mắt	đỏ	hằn	những	 tia	máu.	Con	Sư	 tử	nanh	nhọn	móng
sắc.	Con	Bò	cạp	nọc	độc	giết	người.	Con	Tôm	hùm	có	đôi	càng	như	hai	cái
kìm	sắt.
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nhỏ	dài	và	hẹp	là	chúng	không	bỏ	lỡ	cơ	hội	kiếm	ăn.	Thôi	cha	chỉ	cần	kể	cho
con	nghe	sơ	qua	như	thế.	Con	nên	nghe	lời	cha	thay	đổi	ý	định	đó	đi.	Thế
gian	chúng	ta	đang	sống	còn	biết	bao	điều	hay,	điều	lạ	nữa,	còn	biết	bao	nơi
hoa	thơm	cỏ	lạ...	Con	muốn	gì,	muốn	đến	nơi	nào	cha	cũng	sẽ	đưa	con	tới
nơi	đó.	Cha	không	muốn	cho	con	đánh	cỗ	xe	thần	là	vì	cha	lo	ngại	cho	tính
mạng	của	con,	con	chưa	đủ	tài	năng	để	đảm	đương	một	công	việc	vượt	quá
sức	con,	vượt	quá	sự	hiểu	biết	và	kinh	nghiệm	của	con.

Nhưng	lúc	này	thì	chẳng	một	lời	khuyên	nhủ	nào	làm	Phaéton	từ	bỏ
được	ý	muốn,	ước	mơ	của	mình	cả:	nhất	là	ý	muốn	ấy,	ước	mơ	ấy	đang	như
một	 trái	cây	chín	 trong	 tầm	tay	chỉ	cần	đưa	 tay	ra	hái	 là	được.	Phaéton	đã



tưởng	như	mình	đang	đứng	trên	cỗ	xe	thần,	đang	ghì	cương	cho	cỗ	xe	lao	đi
băng	 qua	muôn	 trùng	 nguy	 hiểm.	Và	 cậu	 đang	 khát	 khao	 được	 thử	 thách
trong	nguy	hiểm.	Vì	 thế	những	 lời	khuyên	nhủ	của	 thần	Hélios	không	 thể
nào	làm	Phaéton	thay	đổi	được	ý	định.	Cậu	nói	với	cha:

-	Con	sẵn	sàng	chấp	nhận	mọi	nỗi	hiểm	nguy.	Cha	dù	sao	cũng	đã
hứa	với	con	rồi	cơ	mà.	Và	lời	hứa	của	cha,	một	vị	thần	bất	tử,	là	bất	di	bất
dịch.	Con	mà	cưỡi	 trên	cỗ	xe	 thần	một	ngày,	chỉ	một	ngày	 thôi,	 là	 tụi	bạn
con	không	còn	đứa	nào	dám	bảo	con	là	nhận	xằng	nữa...	Cha	phải	cho	con
lên	xe	đi!

Thần	Hélios	không	thể	nào	khước	từ	được	nguyện	vọng	của	cậu	con
trai.	Thần	dẫn	con	ra	xe.	Đây	là	lúc	sắp	đến	giờ	lên	đường.	Những	cánh	cửa
Đông	đã	nhuộm	đỏ	và	nàng	Bình	minh	đã	ra	đi	với	đôi	má	ửng	hồng.	Các	vì
sao	từ	giã	bầu	trời	và	ngôi	sao	Mai	thì	nhợt	nhạt	hẳn	đi.	Các	nữ	thần	Heures-
Thời	gian	chỉ	chờ	lệnh	là	mở	tất	cả	mọi	cửa.	Những	con	thần	mã	đã	thắng
vào	cỗ	xe	vàng	chói	 lọi.	Phaéton	 lòng	 tràn	ngập	 sung	 sướng	và	kiêu	hãnh
bước	lên	cỗ	xe.	Thần	Hélios	lòng	đầy	lo	âu	và	hối	tiếc.	Thần	bôi	lên	khuôn
mặt	non	trẻ	của	con	một	thứ	mỡ	thần	để	cho	da	mặt	con	khỏi	bị	bốc	cháy.
Tiếp	đó	thần	đội	lên	đầu	con	chiếc	vương	miện	của	mình.	Thần	nói	với	con.

-	Phaéton	con	thân	yêu!	Đường	đi	cực	kỳ	nguy	hiểm.	Con	phải	luôn
luôn	nhớ	lời	cha	dặn:	ghì	cương	cho	chắc.	Việc	này	khó	lắm	đấy.	Con	phải
luôn	luôn	đánh	xe	theo	vết	đường	cha	đã	từng	đi,	đừng	phóng	xe	lên	cao	quá
làm	cháy	bầu	 trời.	Nhưng	 cũng	đừng	đi	 tụt	 xuống	 thấp	 làm	cháy	mặt	 đất.
Phải	giữ	tay	cương	cho	thẳng	kẻo	xe	đi	chệch	sang	phải	hay	sang	trái.	Con
phải	nhớ	kỹ	rằng	hướng	đi	của	xe	bao	giờ	cũng	phải	ở	giữa	Con	rắn	và	Bàn
thờ
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đen	rời	bước	khỏi	bầu	trời,	con	phải	lên	đường	rồi.	Thôi	cha	đành	phó	mặc
con	cho	Số	mệnh.	Tuy	nhiên	cho	đến	 lúc	này	đây,	cha	vẫn	 tha	 thiết	mong
con	thay	đổi	nguyện	vọng	của	mình.	Hãy	để	công	việc	chiếu	sáng	thế	gian
cho	 cha.	Con	 có	 biết	 không,	 dấn	 thân	 làm	 công	 việc	 cực	 kỳ	 khó	 khăn	 và
nguy	hiểm	này	là	con	đã	tự	kết	liễu	đời	mình	đấy.	Con	hãy	nói	với	cha,	con
từ	bỏ	nguyện	vọng	này	đi...	nói	đi...	nào!

Nhưng	 Phaéton	 nhìn	 cha	mỉm	 cười	 âu	 yếm	 và	 lắc	 đầu.	 Cậu	 đứng
thẳng	người	lên,	căng	dây	cương	và	giật	mạnh	một	cái.	Những	con	ngựa	hí
vang	lên	và	tung	vó	phi	như	bay.	Lửa	từ	lỗ	mũi	chúng	phun	ra	một	vệt	dài.
Chúng	kéo	cỗ	xe	nhẹ	nhàng,	xuyên	qua	sương	mù	bắt	đầu	lên	dốc	để	leo	lên
bầu	 trời.	 Phaéton	 sung	 sướng,	 ngất	 ngây.	Cậu	nhìn	xuống	 thấy	những	 con
thần	 mã	 đang	 nện	 vó	 lên	 những	 đám	 mây	 trắng	 bồng	 bềnh	 từ	 dưới	 Đại
dương	đùn	lên.	Cậu	nhìn	lên	vòm	trời	cao	xanh	ngăn	ngắt	và	cậu	giật	cương
cho	cỗ	xe	bay	lên.	Cậu	tưởng	mình	như	là	một	đấng	thần	linh	có	trách	nhiệm



nặng	nề	cai	quản	cả	bầu	trời	và	mặt	đất,	giờ	đây	đang	phải	đi	thị	sát	nhiều
nơi.	Song	niềm	hào	hứng	của	Phaéton	chỉ	được	giây	lát.	Cỗ	xe	bắt	đầu	tròng
trành,	nghiêng	ngả.	Lũ	ngựa	thì	phi	ngày	càng	nhanh.	Tay	Phaéton	vẫn	cầm
cương	 mà	 không	 điều	 khiển	 được	 chúng.	 Với	 đôi	 tay	 yếu	 ớt	 của	 mình,
Phaéton	không	làm	sao	ghì	được	dây	cương,	kìm	bớt	sức	phóng	của	những
con	thần	mã.	Và	những	con	thần	mã	khi	thấy	lỏng	dây	cương	thì	chúng	làm
chủ.	Chúng	chạy	 theo	ý	 thích	 của	 chúng,	khi	 lên	 cao,	khi	 xuống	 thấp,	khi
chệch	 sang	 trái,	 khi	 xiên	 sang	 phải.	Và	 cái	 điều	 phải	 xảy	 ra	 đã	 xảy	 ra:	 lũ
ngựa	chạy	thế	nào	mà	xuýt	nữa	xô	vào	con	Bọ	cạp,	Phaéton	hoảng	hồn	khi
trông	thấy	con	vật	khủng	khiếp	đó.	Lũ	ngựa	vội	quay	ngoắt	sang	một	bên.
Cỗ	xe	như	lao	thẳng	vào	con	Tôm	hùm	có	đôi	càng	khổng	lồ.	Phaéton	kinh
hãi,	thét	lên	một	tiếng.	Và	trong	lúc	sợ	hãi	rụng	rời	như	thế	cậu	đã	buông	rơi
dây	cương.	Lũ	ngựa	bây	giờ	 thì	mặc	sức	 tung	vó.	Chúng	chạy	không	 theo
một	 kỷ	 luật,	 trật	 tự	 nào	 cả.	Chúng	 tránh	 con	Tôm	hùm	bằng	 cách	 lao	 vọt
thẳng	lên	trời	rồi	lại	đâm	bổ	xuống	đất,	gần	như	sà	xuống	các	ngọn	núi.	Thế
là	mặt	đất	bốc	lửa	cháy	đùng	đùng.	Những	ngọn	núi	cao	bốc	cháy	trước	tiên.
Ngọn	núi	 Ida,	ngọn	núi	Hélicon,	nơi	những	nàng	Muses,	 con	gái	 của	 thần
Zeus	 ngự	 trị,	 bốc	 lửa,	 rồi	 đỉnh	Parnasse,	 đỉnh	Olympe	 bốn	mùa	mây	 phủ,
cũng	ngùn	ngụt	cháy	theo.	Lửa	cháy	sà	xuống	các	 thung	lũng	tràn	vào	các
khu	 rừng	 rồi	 lan	 ra	 các	 cánh	đồng.	Chẳng	một	ngọn	núi	nào	không	bị	 lửa
thiêu	đốt	cả.	Từ	núi	Cithéron	xanh	ngắt	đến	dãy	Caucase	cao	ngất	 rồi	đến
Pélion,	Ossa,	Tmolos	điệp	điệp	trùng	trùng,	tất	cả	đều	bốc	cháy	dữ	dội.	Khói
bốc	lên	trời	mù	mịt	làm	cho	Phaéton	cay	xè	cả	mắt	và	chẳng	còn	biết	cỗ	xe
đang	chạy	trên	con	đường	nào.	Nước	ở	các	con	sông	sôi	lên	sùng	sục	tưởng
chừng	như	có	ai	chất	củi	đất	 từ	dưới	đáy	sông.	Và	cứ	thế	chẳng	mấy	chốc
các	con	sông	bốc	hơi	hết	sạch	cả	nước	và	trơ	ra	cái	bụng	đầy	bùn	lầy	cát	sỏi
của	mình.	Biết	bao	đô	thị	bị	thiêu	trụi	không	còn	một	dấu	vết	gì	ngoài	những
đống	tro,	biết	bao	bộ	lạc	đang	sống	yên	vui	với	những	cánh	đồng	lúa	mì	hoặc
với	 những	 đàn	 súc	 vật,	 nay	 chết	 cháy	 hết.	Các	 tiên	 nữ	Nymphe	 vốn	 sống
trong	 rừng	 sâu	hoặc	bên	bờ	 suối,	 khóc	 than	 thảm	 thiết,	 cuống	 cuồng	 chạy
trốn	vào	hang	sâu.	Mặt	đất	bị	cháy	đến	nỗi	nứt	nẻ	toang	hoác	cả	ra	để	cho
những	 tia	mặt	 trời,	những	 tia	 lửa	của	cỗ	xe	của	 thần	Hélios,	 rọi	 thẳng	đến
vương	quốc	âm	u	của	thần	Hadès.	Thế	giới	âm	phủ	quen	sống	trong	tối	tăm
nay	vì	thế	sinh	ra	hỗn	loạn,	rối	bời.	Biển	khơi	mênh	mông	những	nước	thế
mà	 cũng	bắt	 đầu	 cạn.	Các	vị	 nam	 thần,	 nữ	 thần	Biển	khốn	khổ	vì	 oi	 bức,
chạy	nháo	nhào	nơi	này	nơi	khác	để	 tránh	cơn	nóng	chưa	 từng	 thấy	giáng
xuống	thế	giới	của	mình.	Tình	hình	rối	loạn	và	khủng	khiếp	đến	nỗi	nữ	thần
Mặt	trăng-Séléné,	người	em	gái	của	thần	Hélios,	không	hiểu	nổi	tại	sao	ông
anh	Mặt	trời	của	mình	lại	đánh	cỗ	xe	chạy	lung	tung	như	thế.

Còn	 nữ	 thần	Gaia,	 Đất	mẹ	 của	muôn	 loài,	 thì	 không	 thể	 nào	 chịu



đựng	nổi.	Nữ	thần	đứng	hẳn	lên,	giơ	tay	chỉ	lên	trời	thét	gọi	thần	Zeus,	quát
bảo:

-	Hỡi	 thần	Zeus	vĩ	đại,	đấng	phụ	vương	của	 thế	giới	 thần	 thánh	và
loài	người	đoản	mệnh!	Làm	sao	mà	lại	xảy	ra	ra	cơ	sự	này?	Liệu	có	phải	đây
là	ngày	tận	thế	của	ta	không?	Các	vị	thần	cai	quản	thế	gian	ra	làm	sao	mà	để
cho	nó	trở	lại	cảnh	hỗn	mang	như	thế	này?	Poséidon	lẽ	nào	phải	chịu	một	cái
chết	thảm	khốc,	chịu	tiêu	tan	hết	cả	thế	giới	Đại	dương	của	mình?	Còn	thần
Hadès?	 Thần	 Atlas	 nữa?	 Làm	 sao	 Atlas	 có	 thể	 chịu	 đựng	 được	 cái	 nóng
khủng	khiếp	để	giơ	vai	ra	gánh	đỡ	bầu	trời?	Hãy	mau	mau	cứu	thế	giới	thần
thánh	khỏi	tai	họa	này	nếu	không	thì	cung	điện	Olympe	chẳng	mấy	nữa	mà
sụp	đổ!	Hãy	mau	mau	cứu	lấy	tất	cả	những	gì	chưa	bị	ngọn	lửa	thiêu	đốt!

Từ	trên	bầu	trời	cao	xa	tít	tắp,	các	vị	thần	nghe	thấy	tiếng	thét	của	nữ
thần	Gaia.	Các	vị	nhìn	xuống	thấy	mặt	đất	đen	đang	bốc	khói	ngùn	ngụt.	Các
vị	thấy	ngay	trọng	trách	là	phải	mau	mau	cứu	thế	gian	và	loài	người.	Thần
Zeus	 từ	khi	nghe	 thấy	 tiếng	cầu	cứu	của	nữ	 thần	Gaia,	đã	 thấy	ngay	mình
phải	ra	 tay	tức	khắc.	Và	không	cần	phải	 triệu	tập	một	cuộc	họp	các	chư	vị
thần	 linh	 để	 bàn	 bạc	 phán	 quyết,	 thần	 Zeus	 vung	 tay	 giáng	một	 búa.	 Làn
chớp	mạnh	như	một	cơn	bão	thổi	tắt	ngay	những	ngọn	lửa	hung	hãn...	Còn
đòn	 sét	 giáng	ngay	vào	 cỗ	xe	 của	Phaéton,	 cỗ	xe	vỡ	 tan	 tành.	Những	 con
ngựa	điên	cuồng	bật	ra	khỏi	cỗ	xe	lộn	nhào	từ	chín	tầng	cao	rơi	xuống	biển.
Còn	 Phaéton	 thân	 hình	 bốc	 cháy	 ngùn	 ngụt,	 rơi...	 rơi	 như	 một	 vì	 sao	 sa
xuống	trần.	Con	sông	Éridan,	một	con	sông	thần	thánh	và	bí	ẩn	đến	nỗi	chưa
từng	một	người	trần	thế	nào	nhìn	thấy,	mở	rộng	lòng	đón	nhận	Phaéton.	Nó
dập	tắt	lửa	đang	cháy	trên	người	cậu,	làm	cho	thi	hài	cậu	tươi	mát,	đẹp	đẽ	lại
như	khi	chưa	bị	cháy.	Những	tiên	nữ	Nymphe	thương	xót	người	con	trai	bất
hạnh,	vớt	xác	Phaéton	 lên	và	đắp	cho	cậu	 thiếu	niên	đó	một	nấm	mồ.	Còn
thần	Mặt	 trời	 lòng	 đau	 như	 cắt,	 chẳng	 thiết	 gặp	một	 ai,	 vào	 trong	 lâu	 đài
đóng	chặt	cửa	lại,	nằm	suốt	một	ngày	để	mặc	cho	những	đám	cháy	dùng	chút
lửa	của	mình	chiếu	sáng	mặt	đất.

Được	 tin	con	chết,	 tiên	nữ	Clymène	đau	đớn	 rụng	 rời.	Nàng	đi	 tìm
xác	con	trên	mặt	đất	bao	 la.	Trải	qua	bao	ngày	dò	hỏi	hết	nơi	này	đến	nơi
khác,	 cuối	 cùng	 Clymène	 đến	 bên	 dòng	 sông	 Éridan.	 Nhưng	 Phaéton	 đã
được	đất	đen	phủ	kín	và	người	mẹ	thân	yêu	của	cậu	chỉ	thấy	được	nấm	mồ
của	 con.	 Những	 chị	 gái	 của	 Phaéton,	 các	 nàng	 Héliades
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thương	 cho	 số	 phận	 của	 em	mình	 đã	 ngồi	 bên	 nấm	mồ	 khóc	 mãi	 không
nguôi.	Người	xưa	kể,	các	nàng	đã	khóc	suốt	bốn	tháng	trời.	Các	vị	thần	cảm
động	trước	tấm	lòng	yêu	thương	em	của	các	nàng	Héliades	đã	biến	các	nàng
thành	những	cây	bạch	dương,	những	cây	bạch	dương	lúc	nào	cũng	gục	đầu
xuống	dòng	sông	Éridan	như	vẫn	đang	than	khóc	cho	số	phận	người	em	trai



yêu	quý.	Còn	nước	mắt	của	những	nàng	Héliades	và	cả	nhựa	của	những	cây
bạch	dương	được	các	vị	thần	biến	thành	những	viên	ngọc	hổ	phách.

	



CHUYỆN	NHỮNG	NÀNG
DANAÏDES

	

Égyptos	 và	 Danaos	 là	 hai	 anh	 em	 trai	 sinh	 đôi,	 con	 của	 Bélos	 và
Anchinoé.	Nếu	lần	theo	gia	phả	thì	hai	anh	em	nhà	này	là	cháu	năm	đời	của
tổ	phụ	Zeus	và	tổ	mẫu	Io,	người	thiếu	nữ	đã	từng	phải	sống	dưới	lốt	con	bò
cái	 trắng	nhiều	năm	sau	 tới	 đất	Ai	Cập	mới	được	Zeus	 trả	 lại	 hình	người.
Zeus	và	Io	đã	sinh	ra	bên	bờ	sông	Nile	người	con	trai	danh	tiếng	Épaphos,	vị
vua	đầu	tiên	của	đất	nước	Ai	Cập	(nhưng	đó	là	theo	gia	phả	của	người	Hy
Lạp	còn	đối	với	người	Ai	Cập	thì	tổ	tiên	họ	là	một	con	bò	thần	tên	là	Apis).

Égyptos	trị	vì	trên	đất	Ai	Cập,	còn	Danaos	trị	vì	trên	đất	Libye,	một
xứ	sở	kề	bên.	Égyptos	sinh	được	năm	mươi	người	con	trai	còn	Danaos	sinh
được	 năm	mươi	 người	 con	 gái,	 và	 đó	 là	 những	 người	 con	 gái	 tuyệt	 đẹp.
Nhưng	rồi	thế	nào	giữa	hai	anh	em	Égyptos	xảy	ra	chuyện	bất	hòa.	Danaos
biết	rõ	Égyptos	đang	rắp	tâm	chiếm	đoạt	vương	quốc	của	mình,	hơn	nữa	lại
còn	muốn	cưỡng	bức	mình	phải	gả	năm	mươi	người	con	gái	cho	năm	mươi
người	con	trai	của	hắn.	Đối	với	ý	định	cầu	hôn,	Danaos	và	những	người	con
gái,	những	nàng	Danaïdes
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,	dứt	khoát	khước	từ.	Còn	với	ý	đồ	muốn	thoán

đoạt,	sáp	nhập	vương	quốc	Libye	vào	dưới	quyền	cai	quản	của	Égyptos	thì
Danaos	thật	khó	mà	đối	phó.	Những	người	con	trai	của	Égyptos	bị	khước	từ
cuộc	hôn	nhân	đã	chiêu	 tập	binh	mã	kéo	đại	quân	sang	vương	quốc	Libye
của	Danaos	để	trừng	phạt,	Danaos	và	những	người	con	gái	chỉ	còn	cách	chạy
trốn.	Được	nữ	 thần	Athéna	giúp	đỡ,	 ban	 cho	một	 lời	 chỉ	 dẫn,	Danaos	 cho
đóng	một	con	thuyền	có	năm	mươi	mái	chèo	để	vượt	biển.

Con	thuyền	của	Danaos	ra	đi.	Chẳng	rõ	trải	qua	bao	ngày	lênh	đênh
trên	biển	khơi	không	biết	đâu	là	bờ	và	bến,	con	thuyền	dừng	lại	ở	hòn	đảo
Rhodes.	 Danaos	 và	 các	 con	 gái	 lên	 đảo	 xây	 dựng	 một	 đền	 thờ	 nữ	 thần
Athéna,	vị	 thần	đã	bảo	vệ	 che	 chở	cho	cuộc	 sống	của	họ.	Họ	cũng	không
quên	dâng	cúng	nữ	thần	những	lễ	hiến	tế	trọng	thể.	Song	họ	cũng	không	có	ý
định	sinh	cơ	lập	nghiệp	ở	hòn	đảo	này.	Họ	vẫn	lo	lắng	có	một	ngày	nào	gần
đây	 thôi,	 những	 người	 con	 trai	 của	Égyptos	 sẽ	 đuổi	 kịp	 và	 sẽ	 gây	 cho	 họ
những	tai	họa	khôn	lường.	Vì	 thế	họ	lại	quyết	định	rời	hòn	đảo	sau	khi	đã
dừng	chân	lại	 ít	ngày	để	đi	 tìm	một	nơi	 trú	ngụ	an	toàn	hơn,	yên	tâm	hơn.
Nơi	đó,	theo	họ	là	đất	Argolide	ở	Hy	Lạp	vốn	là	quê	hương	của	Io.



Danaos	và	những	nàng	Danaïdes	lại	ra	đi.	Thần	Zeus	theo	dõi	cuộc
hành	trình	của	họ	và	bảo	vệ	con	thuyền	có	năm	mươi	mái	chèo	của	họ	tránh
khỏi	 những	 cơn	phong	ba	 bão	 táp.	Trải	 qua	 bao	 ngày	 lênh	đênh	 trên	 biển
khơi	bao	ba	vô	tận,	cuối	cùng	con	thuyền	của	họ	đã	đến	được	bờ	biển	của	đất
Argolide	trù	phú.	Danaos	và	những	người	con	gái	xinh	đẹp	hy	vọng	sẽ	được
mảnh	đất	thiêng	liêng	này	đón	nhận	với	tâm	lòng	quý	người	trọng	khách,	khi
nương	nhờ,	trú	ngụ	và	bảo	vệ	cha	con	mình	thoát	khỏi	cuộc	hôn	nhân	cưỡng
bức	của	những	người	con	trai	Égyptos.

Những	nàng	Danaïdes	đặt	chân	lên	mảnh	đất	Argolide.	Để	cho	mọi
người	hiểu	rằng	mình	là	những	người	đi	cầu	xin	sự	che	chở,	các	nàng	cầm
trên	tay	một	cành	olive	và	những	lễ	vật.	Nhưng	đi	một	hồi	lâu	trên	bờ	biển,
các	nàng	chẳng	gặp	một	ai.	Chờ	mãi	cũng	chẳng	gặp	một	ai.	Bỗng	đâu	các
nàng	Danaïdes	nhìn	thấy	từ	phía	xa	một	đám	mây	bụi	khổng	lồ	đang	chuyển
động	giống	như	một	cơn	gió	lốc	mà	ta	thường	thấy	cuốn	xoáy	một	đám	bụi
chạy	 trên	 mặt	 đường.	 Đám	 bụi	 đó	 ngày	 càng	 chuyển	 đến	 gần	 các	 nàng
Danaïdes.	Và	các	nàng	đã	nhìn	ra	sự	thật.	Đó	là	một	đạo	quân	đông	đảo	gồm
cả	kỵ	binh	và	bộ	binh	đang	tiến	bước,	khiên	giáp	sáng	ngời.	Tiếng	vó	ngựa
và	chiến	xa,	tiếng	chân	các	chiến	binh	nện	xuống	mặt	đường	ầm	ầm	rền	vang
như	 sấm.	Đây	 là	 đạo	 hùng	 binh	 của	 nhà	 vua	Pélasge,	 con	 của	Palaichton,
người	cai	quản	mảnh	đất	Argolide	trù	phú,	nơi	mọc	lên	đô	thành	Argos	hùng
cường.	Đươc	tin	cấp	báo	có	một	con	thuyền	lạ	xâm	nhập	lãnh	thổ,	nhà	vua
liền	thống	lĩnh	ba	quân	kéo	ngay	ra	bờ	biển	để	phòng	ngừa	mọi	sự	bất	trắc.
Nhưng	đến	nơi	chỉ	 thấy	có	một	vị	vua	già	và	một	bầy	con	gái,	năm	mươi
thiếu	nữ	xinh	đẹp.	Thật	chẳng	có	gì	đáng	để	xứ	sở	này	phải	lo	ngại.	Hơn	nữa
những	thiếu	nữ	đó	lại	cầm	cành	olive,	dấu	hiệu	của	sự	hòa	hiếu,	chân	thành
và	sự	cầu	xin	che	chở
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Các	nàng	Danaïdes	đồng	thanh	cất	lời	cầu	xin	nhà	vua	che	chở	cho
cha	con	mình	thoát	khỏi	cuộc	hôn	nhân	cưỡng	bức	của	những	người	con	trai
của	Égyptos	mà	sớm	muộn	họ	sẽ	truy	đuổi	mình	tới	đây.	Những	lời	cầu	xin
thống	thiết	và	nước	mắt	của	những	nàng	Danaïdes	làm	nhà	vua	Pélasge	vô
cùng	xúc	động.	Các	nàng	viện	dẫn	đến	thần	Zeus	người	bảo	vệ	và	che	chở	có
uy	quyền	hùng	mạnh	nhất	của	những	kẻ	yếu	kém,	để	cầu	xin	nhà	vua	đừng
giao	nộp	các	nàng	cho	những	người	con	trai	của	Égyptos,	đừng	xua	đuổi	cha
con	Danaos.	Các	nàng	viện	dẫn	đến	 truyền	 thống	 thiêng	 liêng	 của	 tổ	 tiên:
mảnh	đất	Argos	này	vốn	là	quê	hương	của	nàng	Io	xưa	kia,	người	khai	sinh
ra	dòng	dõi	Danaos	ngày	nay.

Vua	 Pélasge	 rất	 đỗi	 băn	 khoăn.	 Khước	 từ	 những	 lời	 cầu	 xin	 của
những	Danaïdes	thật	chẳng	đành	lòng.	Nhưng	chấp	nhận	lời	cầu	xin	của	họ
thì	 có	 thể	đưa	đất	 nước	này	vào	một	 thảm	họa.	Những	người	 con	 trai	 của



Égyptos	với	binh	hùng,	tướng	mạnh	sẽ	tới	đây	dùng	vũ	lực	để	giành	lấy	bằng
được	những	nàng	Danaïdes	xinh	đẹp.	Trao	những	nàng	Danaïdes	cho	họ	ư?
Một	 sự	vi	 phạm	 trắng	 trợn	không	 thể	nào	dung	 thứ	được	đối	 với	 đạo	 luật
thiêng	liêng	của	thần	Zeus	và	các	vị	thần	cao	quý	và	thế	giới	Olympe.	Thần
Zeus	có	thể	vì	trọng	tội	này	mà	nổi	giận	giáng	tai	họa	trừng	phạt	xuống	đầu
con	 dân	 Argos.	 Pélasge	 thật	 khó	 nghĩ	 và	 không	 biết	 trả	 lời	 các	 nàng
Danaïdes	sao	đây.	Cuối	cùng	nhà	vua	khuyên	Danaïdes	và	các	con	gái	hãy
vào	thành	Argos	thiết	lập	một	bàn	thờ	thần	linh	và	bày	trên	bàn	thờ	lọ	hoa
cắm	những	cành	olive	cùng	với	lễ	vật	biểu	hiện	nguyện	vọng	xin	được	che
chở.	Còn	vua	Pélasge	sẽ	đích	 thân	 triệu	 tập	 thần	dân	đến	hội	nghị.	Ông	sẽ
trình	bày	 tình	cảnh	khó	xử	của	ông	và	xin	để	 thần	dân	quyết	định.	Ông	sẽ
tuân	theo	quyết	định	của	thần	dân	để	xử	lý	công	việc	này.	Ông	mời	các	nàng
Danaïdes	đến	hội	nghị	và	khuyên	các	nàng	cố	 sức	 thuyết	phục	những	con
dân	của	đất	Argos	chấp	nhận	lời	cầu	xin	của	các	nàng.	Hội	nghị	sau	khi	nghe
nhiều	 vị	 bộ	 lão	 cũng	 như	 nhiều	 dũng	 sĩ	 danh	 tiếng	 phân	 giải	 điều	 hơn	 lẽ
thiệt,	 đã	 quyết	 định	 chấp	 nhận	 lời	 cầu	 xin	 của	 Danaos	 và	 những	 nàng
Danaïdes.	 Đúng	 lúc	 đó,	 khi	 hội	 nghị	 vừa	 quyết	 định	 xong	 thì	một	 sứ	 giả
Égyptos	 tới.	Hắn	đòi	 nhà	vua	Pélasge	phải	 trao	những	nàng	Danaïdes	 cho
hắn.	Hắn	đe	dọa	chiến	tranh.	Hắn	ăn	nói	kiêu	căng,	ngạo	mạn,	láo	xược,	hơn
nữa	hắn	còn	ra	lệnh	cho	lũ	gia	nô	xông	vào	toan	bắt	đi	một	nàng	Danaïdes.
Vua	Pélasge	 nổi	 giận	 ra	 lệnh	 trục	 xuất	 ngay	 tên	 sứ	 thần	 lão	 xược	 đó.	 Tất
nhiên	trước	khi	quay	gót	ra	đi,	tên	sứ	thần	vô	đạo	không	quên	phun	ra	những
lời	đe	dọa	chiến	tranh.

Thế	rồi	chiến	tranh	đã	xảy	ra.	Vua	Pélasge	thống	lĩnh	quân	binh	sau
nhiều	 trận	giao	 tranh	với	quân	địch,	bị	núng	 thế	phải	bỏ	 thành	Argos	chạy
lên	phía	Bắc	với	hy	vọng	dùng	mảnh	đất	rộng	lớn	này	để	nghỉ	chân	chờ	thời
phản	công	lại	quân	địch.	Nhân	dân	Argos	bầu	Danaos	làm	vua	thay	Pélasge.
Để	 tránh	 cho	 thần	 dân	Argos	 phải	 dấn	 sâu	 vào	một	 cuộc	 chiến	 tranh	 đẫm
máu	kéo	dài,	nhà	vua	chấp	thuận	gả	năm	mươi	nàng	Danaïdes	cho	năm	mươi
người	con	trai	của	Égyptos.

Đám	cưới	được	cử	hành	vô	cùng	lộng	lẫy	và	sang	trọng.	Có	lẽ	trong
sử	sách	chưa	từng	có	một	đám	cưới	nào	to	và	linh	đình	như	đám	cưới	này.
Tiệc	tan,	từng	đôi	vợ	chồng	trở	về	phòng.	Thành	Argos	sau	những	giờ	phút
náo	động	tưng	bừng	trong	hoan	lạc	trở	lại	yên	tĩnh.	Nhưng	rồi	nếu	những	ai
để	ý	lắng	nghe	thì	thấy	ở	trong	phòng	của	từng	đôi	vợ	chồng	mới	cưới	nổi
lên	những	tiếng	rên	rỉ	đau	đớn	quằn	quại.	Các	nàng	Danaïdes	đã	giết	chồng?
Đúng,	họ	đã	tuân	theo	lời	vua	cha	giết	chồng	ngay	đêm	tân	hôn.	Vua	Danaos
khi	 tiệc	 tan	đã	 lén	giao	cho	mỗi	người	con	gái	một	con	dao	nhọn,	dặn	các
con	phải	kết	thúc	số	phận	những	tên	chồng	đã	từng	làm	cha	con	nhà	vua	phải
long	đong	phiêu	bạt.	Nhưng	chỉ	có	bốn	mươi	chín	nàng	Danaïdes	giết	chồng.



Còn	 một	 nàng	 tên	 là	 Hypermnestre	 không	 giết	 chồng,	 không	 giết	 chàng
Lyncée	của	nàng.	Có	thể	vì	nàng	cảm	thấy	việc	làm	đó	là	quá	ư	tàn	nhẫn	và
khủng	khiếp,	nàng	không	đủ	can	đảm	để	làm	một	việc	như	thế,	mặc	dù	biết
rằng	trái	lệnh	vua	cha	là	một	trọng	tội.	Nhưng	đúng	hơn	vì	nàng	đã	yêu	mến
người	chồng	mới	cưới	của	nàng,	yêu	mến	 thật	 sự.	Và	khi	người	 ta	đã	yêu
thật	sự	thì	từ	thần	Zeus	trở	đi	cũng	phải	khuất	phục	trước	uy	lực	của	nữ	thần
Aphrodite.

Được	biết	Hypermnestre	không	tuân	theo	lệnh	của	mình,	Danaos	vô
cùng	tức	giận.	Nhà	vua	tống	giam	đôi	vợ	chồng	này	vào	ngục	tối	và	quyết
định	sẽ	đưa	ra	xét	xử	trước	tòa	án	của	nhân	dân	Argos.	Trước	phiên	tòa,	nhà
vua	đòi	phải	xử	tử	hình	để	làm	gương	cho	những	người	khác.	Nhưng	ngay
khi	ấy,	vừa	lúc	Danaos	nói	dứt	lời	thì	nữ	thần	Aphrodite	xuất	hiện.	Nữ	thần,
trước	tòa	án	lên	tiếng	bênh	vực	cho	Hypermnestre.	Bằng	những	lý	lẽ	của	vị
thần	thấu	hiểu	trái	tim	yêu	đương	của	con	người,	Aphrodite	đã	cãi	cho	người
con	gái	bất	tuân	lệnh	cha	được	trắng	án.	Và	người	con	gái	đó	trở	thành	người
vợ	chính	thức	hợp	pháp	của	chàng	Lyncée	xinh	đẹp.	Các	vị	thần	trên	thiên
đình	cũng	 tán	 thành	cuộc	hôn	nhân	này	và	ban	cho	đôi	vợ	chồng	Lyncée-
Hypermnestre	những	ân	huệ	lớn	lao:	con	cháu,	dòng	dõi	của	họ	sau	này	sẽ
là	những	anh	hùng	vĩ	đại,	lập	nên	những	chiến	công	hiển	hách.	Chính	người
anh	hùng	Héraclès	với	những	chiến	công	bất	 tử,	có	một	không	hai	của	đất
nước	Hy	Lạp	thần	thánh	là	con	dòng	cháu	giống	của	Lyncée.

Đối	 với	 tội	 ác	 giết	 chồng	 của	 những	nàng	Danaïdes	 nhẽ	 ra	 phải	 bị
trừng	phạt	nặng	nề	nhưng	thần	Zeus	không	muốn	bắt	những	người	con	gái
xinh	đẹp	này	phải	chết.	Thần	ra	lệnh	cho	nữ	thần	Athéna	và	thần	Hermès	tẩy
trừ	 tội	ác	ô	uế	của	họ.	Nhưng	đó	mới	chỉ	 là	một	việc.	Còn	một	việc	quan
trọng	hơn	mà	nhà	vua	Danaos	rất	đỗi	 lo	 lắng.	Đó	là	việc	phải	 lo	gả	chồng
cho	bốn	mươi	chín	người	con	gái	đã	can	tội	giết	chồng.	Quả	thật	đây	là	một
chuyện	không	đơn	giản,	không	dễ	dàng.	Thử	hỏi	có	ai	lại	dám	táo	gan	ngỏ
lời	 xin	 kết	 duyên	 với	 một	 người	 con	 gái	 đã	 từng	 giết	 chồng?	 Nhưng	 rồi
Danaos	cũng	nghĩ	 ra	một	kế.	Ông	cho	 tổ	chức	một	ngày	hội	 lớn	để	 tưởng
nhớ	công	ơn	của	các	vị	thần	Olympe	đối	với	nhân	dân	Argos.	Và	ở	Hy	Lạp
xưa	kia	đã	mở	hội	là	tất	nhiên	phải	có	những	cuộc	thi	đấu	võ	nghệ,	thể	dục
thể	thao.	Mà	đã	thi	đấu	là	phải	có	giải	thưởng.	Nhưng	giải	thưởng	ở	hội	của
Danaos	 mở	 không	 giống	 với	 những	 giải	 thưởng	 ở	 những	 hội	 khác.	 Hội
Panathénées	 là	một	bình	dầu	olive,	Hội	Dionysos	 là	một	con	dê,	một	bình
Rượu	 nho.	 Còn	 hội	 do	 Danaos	 mở	 là	 một	 người	 con	 gái	 xinh	 đẹp.	 Tin
Danaos	mở	hội	với	những	cuộc	thi	đấu	truyền	đi	khắp	nơi.	Mọi	người,	nhất
là	những	chàng	 trai,	 hào	hứng	đi	 dự	hội,	 để	đọ	 sức	đua	 tài.	Bằng	cách	 ấy
Danaos	gả	chồng	cho	bốn	mươi	chín	cô	con	gái	êm	thấm,	xong	xuôi.



Tuy	nhiên	các	vị	 thần	Olympe	vẫn	không	thể	nào	quên	được	tội	ác
của	những	nàng	Danaïdes.	Sau	này	khi	chết	đi,	xuống	dưới	vương	quốc	của
thần	 Hadès,	 các	 nàng	 phải	 chịu	 một	 hình	 phạt	 xứng	 đáng	 với	 tội	 lỗi	 của
mình.	Các	nàng	phải	đội	một	chiếc	vò	đi	kín	đầy	nước	để	đổ	vào	một	chiếc
thùng	 lớn,	đổ	cho	đầy.	Nhưng	ác	nghiệt	 thay,	chiếc	 thùng	 lớn	đó	 lại	 thủng
đến	 hàng	 trăm	 lỗ	 ở	 dưới	 đáy!	 Các	 vị	 thần	 đã	 nghĩ	 ra	 cách	 để	 trừng	 phạt
những	nàng	Danaïdes.	Vì	 thế	những	nàng	Danaïdes	đổ	 chẳng	bao	giờ	đầy
được	cái	thùng.	Nhưng	các	nàng	cứ	phải	làm	mãi,	làm	mãi	với	hy	vọng	sẽ	đổ
đầy	nước	vào	cái	thùng.	Đương	nhiên	chẳng	bao	giờ	những	nàng	Danaïdes
hoàn	 thành	 công	 việc	 đó	 cả.	Ngày	 nay	 trong	 văn	 học	 thế	 giới,	 thành	 ngữ
Chiếc	 thùng	 của	 những	 nàng	 Danaïdes	 (Le	 tonneau	 des	 Danaïdes	 hoặc
Remplir	le	tonneau	des	Danaïdes)	chỉ	một	công	việc	làm	không	biết	bao	giờ
kết	thúc,	vô	ích,	vô	nghĩa,	mơ	hồ,	mục	đích	chẳng	rõ	mà	lợi	ích	cũng	không.
Đổ	đầy	 nước	 vào	 chiếc	 thùng	 của	 những	nàng	Danaïdes	 là	một	 công	việc
làm	dã	tràng	xe	cát,	ném	đá	mất	tăm.	Mở	rộng	nghĩa	nó	còn	chỉ	sự	vô	hạn
độ,	tương	đương	như	câu	Lòng	tham	không	đáy	của	chúng	ta.

Cũng	 chuyện	 này	 nhưng	 có	 những	 người	 kể	 hơi	 khác	 đi	một	 chút.
Nhà	 vua	 trị	 vì	 ở	 đô	 thành	 Argos	 không	 phải	 là	 Pélasge	 mà	 là	 Gélanore.
Danaos	cùng	với	năm	mươi	người	con	gái	đến	xin	Gélanore	cho	nương	nhờ
nhưng	Gélanore	không	ưng	thuận.	Gélanore	cho	tổ	chức	một	cuộc	tranh	luận
trước	đông	đảo	nhân	dân	Argos	để	nhân	dân	lắng	nghe	ý	kiến	của	mỗi	bên,
lý	lẽ	của	mỗi	bên	và	cuối	cùng	biểu	quyết.	Cuộc	tranh	luận	diễn	ra	suốt	một
ngày	trời	mà	không	phân	thắng	bại,	phải	hoãn	đến	ngày	hôm	sau.	Và	hôm
sau	khi	bình	minh	vừa	ửng	đỏ	 chân	 trời	giữa	 lúc	Gélanore	và	Danaos	 sắp
bước	vào	cuộc	tranh	luận	thì	bỗng	nhiên	có	một	con	chó	sói	từ	khu	rừng	bên
lao	 ra	nhảy	xổ	vào	đàn	súc	vật	đang	đi	ngang	qua	đó.	Con	sói	khỏe	mạnh
hung	dữ	nhanh	nhẹn	như	một	mũi	lao	phóng	lên	lưng	con	bò	mộng	và	cắn
chết	tươi	con	bò.	Vô	cùng	kinh	hãi	trước	chuyện	đột	ngột	này	những	người
Argos	cho	đó	là	một	điềm	báo	của	các	vị	thần.	Có	lẽ	Danaos	đã	được	các	vị
thần	trao	cho	sứ	mạng	trị	vì	đất	Argos.	Con	sói	kia	cũng	như	Danaos,	cũng
từ	đâu	đến.	Những	người	Argos	nghĩ	thế	và	họ	quyết	định	phế	truất	Gélanore
và	trao	ngôi	báu	cho	Danaos,	Danaos	lên	ngôi.	Việc	đầu	tiên	là	nhà	vua	cho
dựng	một	ngôi	đền	để	tạ	ơn	thần	Apollon,	đền	thờ	Apollon	Lycien	tiếng	Hy
Lạp	nghĩa	là	Apollon	Chó	sói,	bởi	vì	con	sói	gắn	với	nguồn	gốc	tôtem	từ	xưa
của	Apollon	cũng	như	gắn	với	chiến	công	diệt	chó	sói,	bảo	vệ	đàn	súc	vật
của	Apollon.

Danaos	 lên	 ngôi	 giữa	 lúc	 các	 sông	 ngòi	 trên	 đất	Argolide	 cạn	 khô
không	còn	một	giọt	nước.	Nghe	đâu	tai	họa	này	là	do	thần	Sông-Inachos	và
thần	Poséidon	có	chuyện	bất	hòa.	Tình	cảnh	lúc	này	thật	vô	cùng	khổ	sở.	Đất
khô	cằn,	cỏ	cây	héo	hon,	ủ	rũ.	Người	ta	đi	múc,	đi	chắt	từng	bát	nước,	từng



hạt	 nước	 trên	 những	 vũng	 bùn.	Không	 thể	 kéo	 dài	 tình	 cảnh	 khổ	 cực	 này
được.	Danaos	bèn	sai	các	con	gái	đi	khắp	nơi	tìm	nước	về	cho	nhân	dân.	Bữa
kia,	một	người	 con	gái	 của	Danaos,	nàng	Amymoné	đi	 tìm	nước	đến	giữa
chừng	mệt	quá,	nằm	ngủ	 thiếp	đi	bên	vệ	đường.	Khi	nàng	đang	ngủ	ngon
lành	thì	bỗng	nhiên	cảm	thấy	như	có	ai	bế	bổng	mình	lên.	Nàng	giật	mình
tỉnh	dậy.	Trời	ơi!	Thật	khủng	khiếp!	Một	con	quỷ	nửa	người	nửa	dê,	lông	lá
xù	xì	đang	ôm	chặt	lấy	thân	nàng.	Amymone	đem	hết	sức	ra	vùng	vẫy,	giẫy
giụa	nhưng	không	sao	thoát	khỏi	đôi	cánh	tay	rắn	chắc	của	quỷ	thần	Satyre
đang	ghì	 chặt	 lấy	người	 nàng.	Chết	mất,	 có	 lẽ	 nàng	đành	phải	 bó	 tay	phó
mặc	 tấm	 thân	 trong	 trắng	 của	mình	 cho	 tên	 Satyre	 gớm	 ghiếc	 này.	 Trong
phút	hiểm	nghèo	ấy,	Amymone	chợt	nhớ	tới	thần	Poséidon.	Nàng	cầu	khấn
thần	hãy	mau	mau	đến	giải	thoát	cho	mình.	Vụt	một	cái,	thần	Poséidon	hiện
ra.	Thần	vung	cây	đinh	ba	giáng	một	đòn	cực	mạnh	nhằm	thẳng	vào	đầu	tên
Satyre.	Nhanh	 như	 cắt,	 Satyre	 ngồi	 thụp	 xuống	 tránh	 đòn	 đồng	 thời	 cũng
buông	 ngay	Amymone	 ra	 để	 chạy	 thoát	 lấy	 thân.	 Thế	 là	 Amymone	 thoát
khỏi	bàn	tay	cường	bạo	của	quỷ	thần	Satyre.	Để	trả	ơn	vị	thần	ân	nhân	của
mình,	nàng	đã	chia	chăn	sẻ	gối	với	Poséidon.	Đôi	vợ	chồng	này	sinh	ra	được
một	trai	tên	gọi	là	Nauplios,	sau	này	nổi	danh	là	một	thủy	thủ	lành	nghề,	am
hiểu	mặt	biển	như	lòng	bàn	tay.

Amymone	thoát	khỏi	tay	quỷ	thần	Satyre.	Thật	là	vô	cùng	may	mắn.
Nhưng	 còn	may	mắn	 hơn	 nữa,	 gấp	 bội	 phần	 hơn	 nữa	 là	 đã	 có	 nước.	Đòn
đinh	ba	của	thần	Poséidon	phóng	trượt	quỷ	thần	Satyre,	lao	vào	vách	đá,	và
từ	vách	đá	vọt	ra	ba	dòng	nước,	ba	dòng	nước	ngọt	mát	lạnh.	Từ	đây	nước
lại	cuồn	cuộn	chảy	về	tưới	mát	cho	khắp	cánh	đồng	xứ	Argos.	Chỗ	này	có
người	kể	khác	đi	một	chút,	theo	họ,	vì	Poséidon	thương	yêu	Amymone	nên
đã	chỉ	cho	nàng	biết	một	nguồn	nước	ở	Lerne.

Huyền	thoại	Những	nàng	Danaïdes	phản	ánh	cuộc	đấu	tranh	giữa	hai
hình	thái	hôn	nhân	tập	đoàn	và	hôn	nhân	một	vợ	một	chồng.	Cuộc	đấu	tranh
đó	kết	 thúc	bằng	thắng	lợi	của	hình	thái	hôn	nhân	một	vợ	một	chồng	phản
ánh	sự	thắng	lợi	của	chế	độ	phụ	quyền	đối	với	chế	độ	mẫu	quyền.	Égyptos
và	Danaos	cùng	chung	một	cội	nguồn,	một	 thị	 tộc	mẫu	hệ,	nếu	có	 thể	nói
như	thế	được,	mà	tổ	mẫu	là	Io.	Nhưng	giờ	đây	uy	lực	của	chế	độ	mẫu	quyền
không	còn	ở	thời	kỳ	“vàng	son”	của	nó	nữa.	Chính	vì	thế	mà	Danaos	và	các
Danaïdes	 chống	 lại.	 Thế	 nhưng,	 một	 câu	 hỏi	 đương	 nhiên	 đặt	 ra,	 nàng
Hypermnestre	chống	lại	lệnh	của	vua	cha,	không	giết	chồng	thì	sao	lại	có	thể
gọi	 là	 sự	 thắng	 lợi	 của	 quan	 hệ	 hôn	 nhân	 một	 vợ,	 một	 chồng?	 Đúng	 là
Hypermnestre	 chống	 lại	 lệnh	 của	 vua	 cha,	 nhưng	nàng	 chống	 lại	 lệnh	 của
vua	cha	không	phải	là	để	trở	về	hình	thái	hôn	nhân	cũ.	Cuộc	hôn	nhân	của
nàng,	gia	đình	nàng	là	biểu	hiện	của	một	quan	hệ	mới:	hôn	nhân	một	chồng,
gia	đình	một	vợ,	một	chồng	của	chế	độ	phụ	quyền.



Lại	một	câu	hỏi	nữa	đặt	ra:	Việc	những	nàng	Danaïdes	bị	trừng	phạt
dưới	vương	quốc	của	thần	Hadès	có	ý	nghĩa	gì?	Rõ	ràng	sự	trừng	phạt	này
khiến	 cho	 ta	 nghi	 ngờ	nhận	 xét	 trên.	Những	kết	 quả	 nghiên	 cứu	 của	 khoa
thần	thoại	học	chỉ	cho	chúng	ta	rõ,	sự	kiện	đó	chỉ	là	một	lớp	huyền	thoại	ra
đời	muộn	hơn,	khá	lâu	sau	này,	lắp	ghép	vào	(do	tính	phức	hợp	của	huyền
thoại)	phản	ánh	quan	điểm	của	tôn	giáo	Orphisme.	Đây	không	phải	là	sự	phủ
nhận	bước	chuyển	biến	tiến	bộ	của	một	quan	hệ	hôn	nhân	mới,	gia	đình	mới,
nhằm	bảo	vệ	chế	độ	mẫu	quyền,	mà	là	sự	phủ	nhận	một	hành	động	tàn	ác.
Học	 thuyết	 tôn	 giáo	Orphisme	 truyền	 giảng	 sự	 sám	 hối	 của	 linh	 hồn	 con
người	được	sạch	mọi	 tội	 lỗi,	vươn	tới	chỗ	cao	cả	vĩnh	hằng.	Những	tín	đồ
của	tôn	giáo	này	kiêng	giết	súc	vật	và	ăn	thịt	vì	thế	hẳn	rằng	họ	không	thể
nào	chấp	nhận	việc	giải	quyết	những	vấn	đề	xã	hội	bằng	con	đường	“chém
giết”,	“bạo	lực”	như	hành	động	của	những	nàng	Danaïdes.	(Tôn	giáo	nào	mà
chẳng	phủ	nhận	bạo	lực!)	Vấn	đề	chế	độ	mẫu	quyền	không	hoàn	toàn	đặt	ra
với	một	học	thuyết	tôn	giáo	ra	đời	vào	quãng	thế	kỷ	VIII	TCN,	thời	kỳ	mà
đất	nước	Hy	Lạp	đã	hình	thành	những	nhà	nước	chiếm	hữu	nô	lệ	với	cơ	chế
polis

151
.
	



NGƯỜI	ANH	HÙNG	PERSÉE
	

Lyncée	 lấy	 Hypermnestre	 sinh	 được	 một	 người	 con	 trai	 tên	 là
Abas

152
.	Lyncée	được	bố	vợ,	vua	Danaos,	truyền	lại	cho	ngôi	báu,	kế	tục	sự

nghiệp	trị	vì	trên	đất	Argos.
Có	người	kể,	không	phải	Danaos	truyền	ngôi	mà	Lyncée	giết	bố	vợ,

cướp	 ngôi.	 Sự	 việc	 này	 ứng	 với	 lời	 sấm	 truyền	 trước	 khi	Danaos	 đến	 đất
Argos.	Có	một	 lời	 tiên	đoán	của	 thần	 thánh	như	sau:	Cuộc	hôn	nhân	giữa
năm	 mươi	 người	 con	 trai	 của	 Égyptos	 với	 năm	 mươi	 người	 con	 gái	 của
Danaos	sẽ	dẫn	đến	một	hậu	quả	thảm	thương,	một	trong	số	năm	mươi	chàng
rể	sẽ	giết	bố	vợ	đoạt	lấy	ngai	vàng.	Chính	vì	lời	tiên	đoán	này	mà	Danaos
phải	rời	bỏ	xứ	sở	đưa	các	con	gái	chạy	trốn	sang	đất	Argos,	phải	sai	các	con
gái	giết	ngay	chồng	trong	đêm	tân	hôn.	Nhưng	số	mệnh	bao	giờ	cũng	là	số
mệnh,	không	ai	có	thể	lẩn	tránh	được,	trốn	thoát	được.	Danaos	cuối	cùng	bị
Lyncée	giết	và	cướp	ngôi.

Abas	 trị	 vì	 ở	 đất	 Argos,	 nối	 nghiệp	 vua	 cha	 Lyncée,	 theo	 truyền
thuyết	là	vị	vua	thứ	mười	hai	ở	đất	Argos.	Chàng	sinh	đôi	được	hai	con	trai
Acrisios	và	Proétos.	Vừa	lọt	lòng	mẹ,	lớn	lên	là	hai	anh	em	nhà	này	đã	mắc
phải	cái	thói	tật	buông	hiềm	khích,	xung	đột.	Kế	đến	khi	vua	cha	nhắm	mắt
hai	 anh	em	 lại	 tranh	giành	ngôi	báu	và	chẳng	ai	 chịu	ai.	Mỗi	người	 thống
lĩnh	một	phần	quân	sĩ	chém	giết	lẫn	nhau.	Cảnh	cốt	nhục	tương	tàn	kéo	dài
mãi.	 Sau	 khi	Acrisios	 chiến	 thắng,	 Proétos	 phải	 bỏ	 chạy	 sang	 đất	Lycie	 ở
châu	Á,	xin	nhà	vua	Iobatès	cho	trú	ngụ.	Proétos	tuy	thất	bại	nhưng	vẫn	nuôi
mộng	phục	thù.	Được	nhà	vua	gả	con	gái	là	nàng	Sthénébée	cho	làm	vợ	và
giúp	 đỡ,	 Proétos	 liền	 kéo	 đại	 binh	 về	 đất	 Argos	 đánh	 nhau	 với	 Acrisios
chiếm	được	đô	thành	Tirynthe.	Cuộc	giao	tranh	có	thể	còn	kéo	dài	chưa	biết
đến	bao	giờ	mới	chấm	dứt,	nếu	như	nhà	vua	Iobatès	không	đứng	ra	hòa	giải.
Theo	cách	dàn	xếp	của	Iobatès	thì	hai	anh	em	sẽ	chia	đôi	sơn	hà,	mỗi	người
cai	 trị	một	phương,	Proétos	cai	 trị	 trên	đất	Tirynthe,	còn	Acrisios,	 trên	đất
Acrisios.	Ranh	giới	của	hai	vương	quốc	là	một	cái	thung	lũng.	Mệt	mỏi	vì	đã
đánh	nhau	quá	nhiều,	hai	anh	em	bằng	lòng	với	cách	hòa	giải	ấy.	Từ	đó	đất
Argos	chia	thành	hai	vương	triều.

Acrisios	hiếm	hoi,	chỉ	sinh	được	một	người	con	gái	tên	là	Danaé.	Sở
dĩ	đặt	tên	như	thế	là	để	ghi	nhớ	lại	tổ	tiên	mình	là	Danaïdes.	Nàng	Danaé	lớn
lên	đến	đâu	đẹp	ra	đến	đấy,	đẹp	đến	nỗi	khó	có	thể	tìm	được	một	người	thiếu
nữ	 nào	 của	 đất	Argos	 sánh	 bằng.	Tuy	 nhiên	 điều	 đó	 chẳng	 thể	 làm	 nguôi



được	ước	muốn	thiết	tha	của	Acrisios	là	có	một	đứa	con	trai	để	nối	dõi	tông
đường.	Acrisios	quyết	định	đến	đền	thờ	Delphes	để	xin	thần	thánh	ban	cho
một	lời	chỉ	dẫn,	xem	mình	có	thể	hy	vọng	sinh	một	đứa	con	trai	để	kế	nghiệp
được	không.	Lời	phán	truyền	của	thần	thánh	lại	càng	làm	cho	Acrisios	buồn
thêm,	hơn	thế	nữa	lại	làm	cho	nhà	vua	lo	lắng	bội	phần,	lo	lắng	đến	nỗi	mất
ăn	mất	ngủ.	“Nhà	vua	sẽ	chẳng	sinh	hạ	được	một	đứa	con	nào	nữa,	con	trai
cũng	 không	 mà	 con	 gái	 cũng	 không.	 Nhưng	 con	 gái	 của	 nhà	 vua,	 nàng
Danaé	xinh	đẹp	sẽ	đẻ	ra	một	đứa	con	trai	mà	sau	này	lớn	lên	nó	sẽ	giết	nhà
vua”,	 lời	phán	truyền	của	thần	thánh	là	như	thế.	Nó	cứ	ám	ảnh	đầu	óc	nhà
vua	suốt	đêm	ngày.	Làm	thế	nào	để	ngăn	ngừa	tai	họa	đó?	Giết	Danaé	ư?	Có
thể	nào	một	người	bố	có	đứa	con	gái	độc	nhất	 lại	đang	tâm	nhúng	tay	vào
một	tội	ác	tày	trời	như	thế.	Nhưng	không	giết	Danaé	đi	thì	phải	dùng	cách	gì
để	 ngăn	 ngừa	 tai	 họa?	 Cuối	 cùng	 sau	 bao	 đêm	 ngày	 suy	 nghĩ	 lao	 lung
Acrisios	nghĩ	 ra	một	kế	xây	một	căn	buồng	ở	dưới	đất,	bốn	bề	 là	bốn	bức
tường	đồng	dầy.	Nắng,	gió,	mưa	và	không	khí	chỉ	có	thể	lọt	vào	căn	buồng
đó	qua	ô	cửa	của	lớp	mái	mở	ở	bên	trên,	Acrisios	nhốt	Danaé	vào	trong	đó.
Nàng	chẳng	hề	tiếp	xúc	được	với	ai	và	cũng	chẳng	ai	biết	đến	nàng	mà	xin
cầu	hôn.	Như	vậy	chắc	chắn	rằng	không	thể	nào	xảy	ra	cái	 tai	họa	như	lời
sấm	truyền.	Nhà	vua	có	thể	hoàn	toàn	yên	tâm.

Danaé	bị	giam	giữ	dưới	căn	buồng	không	biết	bao	ngày	bao	 tháng.
Nàng	chẳng	có	việc	gì	làm	và	cũng	chẳng	biết	làm	gì	ngoài	việc	hàng	ngày
ngước	mắt	nhìn	những	đám	mây	bạc,	mây	vàng	lơ	lửng	trôi	qua	ô	cửa	trên
mái	căn	buồng.	Không	một	trang	anh	hùng,	không	một	vị	hoàng	tử	nào	biết
người	con	gái	xinh	đẹp	nổi	tiếng	này	ở	đó.	Thế	nhưng	có	một	người	biết.	Đó
là	 thần	 Zeus,	 vị	 thần	 phụ	 vương	 của	 thế	 giới	 thần	 thánh	 và	 thế	 giới	 loài
người.	Chẳng	phải	kể	lể	dài	dòng	ai	ai	cũng	biết	khi	Zeus	đã	tỏ	tường	cảnh
ngộ	của	Danaé	thì	ắt	hẳn	thần	cũng	phải	tìm	cách	để...	“tỏ	tường	đường	đi	lối
về”.	Lần	này	thì	Zeus	không	cải	trang	thành	anh	chăn	chiên	như	xưa	kia	mỗi
lần	đến	gặp	Sémélé.	Lần	này,	Zeus	biến	mình	 thành	những	hạt	mưa	vàng.
Một	trận	mưa	vàng	và	những	giọt	mưa	đó	lọt	qua	mái	của	căn	buồng	rơi	vào
lòng	Danaé.	 Ít	 lâu	 sau	Danaé	 thụ	 thai.	 Sự	 thụ	 thai	 thần	 kỳ	 này	 khiến	 cho
Danaé	không	thể	nào	nghĩ	được	rằng	bố	của	đứa	bé	nàng	mang	trong	lòng,
lại	là	một	người	trần	thế.	Chỉ	có	thể	là	một	vị	thần.	Và	vị	thần	đó	chỉ	có	thể
là	Zeus.

Thế	rồi	Danaé	sinh	ra	một	cậu	con	trai.	Nàng	đặt	tên	con	là	Persée.
Chẳng	 rõ	Danaé	 nuôi	 con	 trong	 nhà	 hầm	 được	 bao	 ngày	 thì	 vua	Acrisios
biết.	Bữa	kia	nghe	tiếng	trẻ	khóc	dưới	căn	nhà	hầm,	Acrisios	vội	chạy	xuống
xem	thực	hư	thế	nào.	Đến	nơi,	nhà	vua	thấy	con	gái	mình	đang	bế	một	đứa
bé	trong	lòng	mặt	liền	biến	sắc.	Nhìn	con	gái	với	đôi	mắt	giận	dữ,	ông	hất
hàm	hỏi:	“Con	mi	đấy	ư?”	Nàng	Danaé	kính	cẩn	đáp	lại	lời	cha	nhưng	xem



ra	vua	cha	không	giữ	được	bình	tĩnh	để	 lắng	nghe	lời	nàng	kể	rõ	đầu	đuôi
câu	chuyện.	Vua	cha	cắt	lời	nàng	hỏi:	“Ai	là	cha	nó?”	Danaé	đáp	lại,	giọng
nói	cất	cao	xem	ra	có	vẻ	tự	hào:	“Thần	Zeus,	đấng	phụ	vương	của	các	thần
và	 những	 người	 trần	 thế”.	 Nhưng	 Acrisios	 không	 tin,	 hay	 thực	 ra	 ông	 ta
không	hề	quan	tâm	là	Danaé	đã	sinh	ra	một	đứa	con	trai;	và	đứa	con	trai	này,
theo	như	lời	sấm	truyền,	sẽ	giết	chết	Acrisios.	Bây	giờ	chỉ	có	cách	thanh	trừ
ngay	 cái	mối	 hậu	 họa	 này.	Nhưng	 cũng	 như	 lần	 trước	Acrisios	 không	 thể
đang	tâm	giết	chết	con	gái	 thì	 lần	này	Acrisios	 lại	không	thể	nhẫn	tâm	mà
giết	chết	hai	mẹ	con.	Song	phải	nghĩ	cách	giải	trừ	mối	lo.	Nhà	vua	sai	người
đóng	một	chiếc	hòm	gỗ	thật	to	đủ	để	nhốt	hai	mẹ	con	Danaé	vào	trong	đó.
Một	con	thuyền	chở	chiếc	hòm	và	thả	nó	xuống	mặt	biển.	Như	vậy	sóng	gió
của	Đại	dương	sẽ	nuốt	gọn	chúng	đi	và	nhà	vua	khỏi	trực	tiếp	nhúng	tay	vào
tội	ác.	Một	lần	nữa	sự	lo	toan	của	nhà	vua	lại	trở	nên	vô	ích.	Sóng	gió	của
Đại	dương	đưa	chiếc	hòm	trôi	đi.	Hai	mẹ	con	cứ	ở	trong	chiếc	hòm	kín	mít,
bồng	bềnh	trôi	nổi	trên	những	ngọn	sóng.	Danaé	ôm	chặt	con	vào	lòng,	luôn
miệng	 cầu	 khấn	 thần	 linh	 cứu	 mẹ	 con	 nàng	 thoát	 cơn	 nguy	 hiểm.	 Nàng
chẳng	biết	 làm	gì	hơn	ngoài	việc	cầu	khấn.	Một	con	sóng	dâng	chiếc	hòm
lên	 cao	 rồi	 đổ	 xuống.	Hai	mẹ	 con	 nghiêng	 ngửa	 lăn	 lộn	 trong	 chiếc	 hòm.
Con	sóng	đổ	xuống	rồi	rút	đi	quăng	chiếc	hòm	lên	một	bãi	cát.	Chiếc	hòm
nằm	im	bất	động.	Và	thế	là	hai	mẹ	con	Danaé	thoát	chết.

Số	mệnh	đã	định	trước,	không	muốn	để	hai	mẹ	con	Danaé	chết.	Hơn
nữa	có	thể	nào	thần	Zeus	 lại	để	cho	người	 thiếu	nữ	nhan	sắc	đã	đón	nhận,
tiếp	nhận	ân	huệ	của	 thần	 lại	bị	chết.	Đúng	 thế,	và	một	buổi	 sáng	kia	như
thường	lệ,	lão	ngư	ông	Dictys	già	nua	và	nghèo	khó	ra	khơi	đánh	cá.	Đứng
trước	mũi	thuyền	lão	đưa	tay	ngang	mặt	che	ánh	mặt	trời	cho	khỏi	chói	mắt
và	sắp	quăng	mẻ	lưới	đầu	tiên.	Nhưng	kìa	xa	xa	có	một	vật	gì	đen	đen	đang
dập	dờn	trên	mặt	nước.	Xác	chết	của	một	con	cá	voi	hay	một	con	đại	bàng?
Hay	là	một	hòm	châu	báu	của	một	gã	thương	nhân	xấu	số	nào	đã	gửi	thân	và
cơ	nghiệp	cho	biển	cả	sau	một	trận	phong	ba?	Một	con	sóng	lớn	xô	đến	và
thế	rồi	như	ta	đã	biết,	cái	vật	đen	đen	 trôi	nổi	 trên	mặt	biển	mà	lão	Dictys
theo	dõi,	bị	quăng	vào	bãi	cát.	Lão	Dictys	vội	chèo	thuyền	vào	bờ,	tìm	đến
xem	nó	là	vật	gì	cho	thỏa	trí	tò	mò:	thật	lạ	lùng!	Một	chiếc	hòm	kín	mít	khá
to,	nhưng	xem	ra	không	phải	là	một	hòm	châu	báu.	Nếu	thế	thì	nó	đã	chìm
nghỉm	dưới	đáy	biển	 sâu	chứ	chẳng	 thể	 trôi	nổi	bồng	bềnh	 trên	mặt	 sóng.
Lão	 thử	phá	chiếc	hòm	ra	xem	sao.	Thật	không	sao	nói	hết	được	nỗi	kinh
hoàng	của	lão.	Một	thiếu	phụ	và	một	em	bé!	Đặt	tay	lên	thi	thể	hai	người	lão
thấy	còn	ấm	nóng.	Lão	mừng	quá,	vội	chạy	đi	tìm	chút	nước	ngọt	về	cho	hai
mẹ	con	uống,	và	khi	hai	mẹ	con	đã	tỉnh	lại	liền	đưa	về	nhà.	Từ	đấy	hai	mẹ
con	Danaé	sống	với	hai	vợ	chồng	ông	lão	đánh	cá:	bà	lão	Dictys	nuôi	nấng,
chăm	sóc	hai	mẹ	con	Danaé	như	nuôi	nấng	chăm	sóc	con	cháu	 trong	nhà,



nhất	 là	đối	với	chú	bé	Persée.	Cuộc	đời	của	đôi	vợ	chồng	ông	già	đánh	cá
nghèo	hèn	vì	thế	cũng	bớt	phần	hiu	quạnh.	Năm	này	qua	năm	khác	chú	bé
Persée	 đã	 trưởng	 thành.	Mẹ	 chú	 chẳng	 có	 ước	mong	 gì	 cao	 xa	 ngoài	 ước
mong	được	thấy	chú	khỏe	mạnh,	ngày	ngày	ra	khơi	cùng	với	lão	ông	Dictys
và	trở	về	với	một	khoang	thuyền	đầy	cá.	Còn	Persée,	trong	lòng	vẫn	ghi	nhớ
công	ơn	 của	ông	 lão.	Chàng	Persée	 (lúc	này	Persée	đã	 là	một	 trang	 thanh
niên	tuấn	tú)	chỉ	biết	ra	sức	làm	việc	để	giảm	bớt	nỗi	khó	khăn,	nhọc	nhằn
cho	ông	lão.

	



Persée	giết	ác	quỷ	Méduse
	

Cuộc	sống	của	họ	 tưởng	cứ	 thế	 trôi	đi	 trong	sự	bình	dị,	nghèo	hèn
nhưng	ấm	cúng	cho	đến	suốt	đời.	Nhưng	rủi	thay,	một	bữa	kia	chẳng	rõ	ma
đưa	lối	quỷ	dẫn	đường	như	thế	nào	mà	lại	xảy	ra	một	biến	cố	làm	chia	ly	cái
gia	đình	ấm	cúng,	 trong	 sạch,	giản	dị	đó.	Vua	của	hòn	đảo	họ	ở,	hòn	đảo
Sériphe,	tên	là	Polydectès	vốn	là	em	của	ông	già	Dictys.	Nhưng	hắn	là	một
đứa	em	tham	tàn	và	bạo	ngược,	hắn	đã	cướp	hết	gia	sản	của	anh	và	chẳng
thèm	chú	ý	gì	đến	cuộc	sống	của	người	anh	nghèo	khổ	đó.	Được	biết	sống
chung	với	người	anh	hắn	có	hai	mẹ	con	một	gia	đình	bất	hạnh	nào	trôi	dạt
đến,	người	mẹ	nhan	sắc	chưa	hề	tàn	phai,	hắn	liền	tức	tốc	đến	ngay.	Và	khi
đã	thấy	nhan	sắc	của	nàng	Danaé,	hắn	liền	nảy	ra	một	mưu	đồ	đen	tối:	“Ta
phải	tìm	cách	trừ	khử	thằng	con	của	cô	ta	đi	thì	mới	có	thể	bắt	ép	cô	ta	làm
vợ	được”.	Hắn	mời	hai	mẹ	con	Danaé	vào	sống	trong	cung	điện	và	tiếp	đãi
rất	nồng	hậu.	Hai	mẹ	con	chẳng	mảy	may	nghi	ngờ	gì	về	cách	cư	xử	đầy	tấm
lòng	quý	người	trọng	khách	của	hắn.

Một	 hôm	 Polydectès	 cho	mời	 Persée	 tới	 dự	một	 bữa	 tiệc	 vô	 cùng
trọng	thể	gồm	đủ	mặt	văn	võ	bá	quan.	Giữa	tiệc,	Polydectès	đứng	lên	hỏi	các
quần	thần,	một	câu	hỏi	xem	ra	rất	bình	thường	nhưng	thật	ra	chứa	đầy	thâm
ý:

-	Này	hỡi	văn	võ	bá	quan?	Ta	sắp	có	chuyện	vui	mừng.	Các	người
hãy	chọn	dâng	ta	một	lễ	vật	gì	cho	xứng	đáng,	phải	nhớ	là	một	lễ	vật	gì	cho
xứng	đáng	với	ta,	một	vị	vua	đầy	quyền	thế	đang	cai	quản	hòn	đảo	Sériphe
thần	thánh.

Các	quần	thần	nhìn	nhau	một	lát	rồi	một	vị	đứng	lên	trả	lời:
-	Muôn	tâu	 thánh	thượng!	Lễ	vật	xứng	đáng	theo	kẻ	hạ	 thần	không

thể	gì	hơn	là	chọn	dâng	thánh	thượng	một	con	chiến	mã	cực	tốt.
Polydectès	nghe	xong,	trầm	ngâm	suy	nghĩ	rồi	nói:
-	Đúng,	một	con	chiến	mã	hoặc	một	đôi	chiến	mã	là	một	tặng	phẩm

quý	giá.	Nhưng	 ta	muốn	 có	một	 tặng	 phẩm	có	 lợi	 cho	 cuộc	 sống	 của	 dân
lành.

Trong	đám	quân	thần	nổi	lên	tiếng	xì	xào:

-	Ác	quỷ	Gorgone
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Nhà	 vua	 nghe	 tiếng	 xì	 xào	 ấy,	 gật	 gật	 đầu	 tỏ	 vẻ	 hài	 lòng.	 Nhưng



trong	đám	quần	thần	không	một	ai	dám	đứng	lên	xin	dâng	vua	tặng	phẩm	ấy.
Chính	trong	lúc	ấy	Persée	đứng	lên	dõng	dạc	nói:

-	Một	con	chiến	mã	cực	tốt	chỉ	là	một	lễ	vật	tầm	thường.	Nếu	nhà	vua
cho	phép,	kẻ	hạ	thần	này	xin	đem	dâng	đầu	của	ác	quỷ	Gorgone	để	đền	đáp
tấm	lòng	thương	yêu	dân	lành	của	nhà	vua	và	để	khỏi	ô	danh	Persée	này.

Polydectès	vui	mừng	khôn	xiết.	Y	đưa	tay	lên	ngực	nghiêng	đầu	biểu
lộ	sự	tán	thưởng	cảm	ơn.	Y	nói:

-	Persée!	Con	hãy	chứng	tỏ	con	đích	thị	và	xứng	đáng	là	con	của	thần
Zeus.	Ta	sẽ	luôn	luôn	cầu	khấn	đấng	phụ	vương	Zeus	và	các	vị	thần	Olympe
phù	hộ	cho	con.	Ta	 tin	chắc	 rằng	 thần	Zeus	 lúc	nào	cũng	 luôn	 luôn	ở	bên
con,	giúp	đỡ	con	vượt	qua	mọi	khó	khăn,	hiểm	nghèo	để	con	lập	được	những
chiến	công	lẫy	lừng,	bất	diệt.

Đến	đây	ta	phải	kể	qua	về	ác	quỷ	Gorgone	để	mọi	người	cùng	biết	và
từ	 đó	mới	 có	 thể	 thấy	 hết	 được	 nỗi	 nguy	hiểm	mà	Persée	 sắp	 phải	 đương
đầu.	Gorgone	là	tên	gọi	chung	cho	ba	chị	em	một	con	ác	quỷ	mà	ai	nghe	đến
tên	chúng,	chỉ	nghe	đến	tên	chúng	thôi,	cũng	đủ	rùng	mình	sởn	gáy.	Trong
số	ba	chị	em	lũ	quỷ	này	thì	Méduse	là	con	quỷ	hung	dữ	nhất	nhưng	cũng	là
con	quỷ	trẻ	nhất	và	có	thể	đánh	chết	được,	còn	hai	con	kia	thì	bất	tử.	Chúng
là	con	gái	của	Phorcys,	cháu	của	Pontos	và	Céto,	chắt	của	Okéanos.	Không
thể	tưởng	tượng	được	hết	vẻ	quái	dị	khủng	khiếp	khi	ta	nhìn	thấy	hình	thù
của	 lũ	 quỷ	 này.	Đầu	 của	 chúng	 có	một	 đàn	 rắn	 độc	 quấn	 quanh	 như	một
vành	khăn.	Những	con	rắn	này	lúc	nào	cũng	ngóc	đầu	lên	tua	tủa,	nhe	nanh
há	miệng,	rãi	rớt	ròng	ròng,	sẵn	sàng	cắn	mổ	vào	bất	cứ	ai	đụng	đến	chủ	nó.
Miệng	ác	quỷ	 thè	 lè	 ra	hai	 cái	 răng	nanh	nhọn	hoắt	như	 răng	 lợn	 lòi,	 như
sừng	tê	giác.	Tay	chúng	bằng	đồng,	móng	sắc	hơn	dao.	Kẻ	nào	vô	phúc	sa
vào	cánh	tay	ấy	thì	chỉ	nói	đến	việc	gỡ	ra	cho	thoát	cũng	khó	chứ	đừng	nói	gì
đến	việc	vung	gươm	khoa	dao	chém	lại	chúng.	Chúng	có	đôi	cánh	bằng	vàng
để	 có	 thể	 bay	 lượn	 trên	 không,	 tiến	 thoái,	 lên	 xuống	 nhẹ	 nhàng	 khi	 giao
chiến.	Song	đó	cũng	chưa	phải	là	điều	đáng	sợ	nhất.	Cái	làm	cho	mọi	người
kinh	hãi	hơn	hết	là	đôi	mắt	nảy	lửa	của	chúng.	Đôi	mắt	đỏ	ngầu	lúc	nào	cũng
ngùn	ngụt	bốc	lửa,	hễ	nhìn	vào	ai	là	lập	tức	người	đó	biến	thành	đá.	Vì	thế
đã	từ	bao	lâu	lũ	ác	quỷ	hoành	hành	mà	chẳng	ai	dám	bén	mảng	đến	gần.	Và
cũng	chưa	hề	có	người	nào	nghĩ,	dám	nghĩ	đến	việc	diệt	 trừ	chúng	để	cứu
dân	lành	thoát	khỏi	một	tai	họa	khủng	khiếp.

Persée	ra	đi	nhưng	không	dám	nói	cho	mẹ	biết.	Chàng	lên	một	con
thuyền	sang	đất	Hy	Lạp	vì	theo	chàng	chỉ	có	đến	nơi	đây	thì	chàng	mới	có
thể	 tìm	hỏi	được	đường	đi	 tới	hang	ổ	của	 lũ	ác	quỷ	Gorgone.	Persée	 trước
hết	đến	đền	thờ	Delphes	để	cầu	xin	một	lời	chỉ	dẫn.	Nhưng	chàng	chỉ	được



viên	nữ	 tư	 tế	nói	 cho	biết	 chàng	phải	đi	 tới	 xứ	 sở	 của	giống	người	không
sống	bằng	lúa	mì	mà	chỉ	sống	bằng	hạt	dẻ.	Chàng	lại	tới	Dodone,	xứ	sở	của
những	cây	 sồi	để	nghe	chúng	 truyền	đạt	 lại	những	 lời	phán	bảo	của	Zeus.
Song	 cũng	 chẳng	 có	 gì	 rõ	 hơn,	 Persée	 chỉ	 còn	 cách	 tới	 xứ	 sở	 của	 những
người	Selle	chỉ	biết	ăn	hạt	dẻ.	Chàng	ra	đi	ruột	gan	bời	bời	những	câu	hỏi:
“Đi	đâu?	Đi	nẻo	nào?	Đường	nào?	Làm	cách	nào	để	diệt	trừ	được	ác	quỷ?”
Chàng	tin	ở	sức	mạnh	và	trí	tuệ	của	mình	nhưng	chàng	cũng	tin	vào	sự	giúp
đỡ	của	các	vị	thần	Olympe,	vì	những	cây	sồi	ở	Dodone	đã	cho	chàng	biết	các
vị	thần	luôn	che	chở	và	bảo	vệ	chàng	thoát	khỏi	tai	họa.	Vì	quả	thật	như	vậy,
các	vị	thần	Olympe	không	thể	nào	để	cho	người	con	trai	của	Zeus	bị	ác	quỷ
phanh	 thây,	hút	máu,	những	dòng	máu	người	nóng	hổi	mà	chúng	rất	 thèm
khát.	Thần	Hermès,	người	truyền	lệnh	nhanh	hơn	ý	nghĩ	và	nữ	thần	Athéna,
người	nữ	chiến	binh,	con	của	Zeus,	đã	kịp	thời	xuống	trần	giúp	Persée	vượt
mọi	 khó	 khăn.	 Trước	 hết	 Hermès	 chỉ	 cho	 Persée	 biết	 chàng	 phải	 đi	 qua
những	nơi	nào	để	tới	được	chỗ	ở	của	các	quỷ	Gorgone.	Chàng	phải	đi	qua
bao	xứ	sở	xa	lạ,	vượt	qua	bao	núi	non	trùng	điệp,	biển	rộng	sông	dài	song
không	phải	đã	tới	ngay	được	nơi	chàng	muốn	đến.	Muốn	tới	được	sào	huyệt
của	 lũ	 quỷ	Gorgone,	 chàng	phải	 bắt	 được	ba	 con	quỷ	Greée
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ruột	của	lũ	Gorgone,	khai	báo	cho	biết	tỏ	tường	đường	vào	hang	ổ	của	lũ	em
chúng	bởi	vì	lũ	quỷ	Greée	được	Gorgone	trao	cho	nhiệm	vụ	trấn	giữ	đường
vào.	Đây	là	ba	con	quỷ	già	ở	tận	một	vùng	đất	xa	xôi	mà	chưa	mấy	ai	biết
đến.	Nơi	đây	tối	tăm	mù	mịt	chẳng	có	ánh	sáng	mặt	trời,	mặt	trăng.	Quanh
năm	bầu	 trời	 lúc	nào	cũng	mờ	mờ	xam	xám	như	buổi	hoàng	hôn	của	mùa
đông	rét	mướt.	Người	ta	gọi	là	xứ	sở	của	Bóng	tối.	Có	điều	kỳ	lạ	là	ba	chị
em	 lũ	 quỷ	 già	Greée	 chỉ	 có	 chung	một	 con	mắt	 và	một	 chiếc	 răng	 vì	 thế
chúng	phải	thay	nhau	dùng	mỗi	con	một	lát.	Thân	chúng	như	hệt	con	thiên
nga,	tóc	thì	bạc	trắng	và	nói	chung	chẳng	có	gì	đáng	sợ.	Biết	được	đường	đi
cũng	chưa	phải	là	xong,	Persée	còn	phải	bắt	lũ	quỷ	già	này	khai	báo	cho	biết
chàng	cần	phải	có	những	vũ	khí	gì,	như	thế	nào,	tìm	ở	đâu,	để	có	thể	bước
vào	cuộc	quyết	đấu	với	lũ	Gorgone.

Persée	đi	với	những	điều	chỉ	dẫn	như	vậy.	Trải	qua	nhiều	ngày	nhiều
tháng	mải	miết	 đi,	 chàng	 đã	 tới	 được	 xứ	 sở	 Bóng	 Tối	 của	 lũ	 quỷ	Greée.
Chàng	 quan	 sát	 sự	 canh	 gác	 của	 chúng	 và	 suy	 tính	 cách	 hành	 động.	Nấp
trong	bóng	tối,	lừa	lúc	chúng	đổi	gác	tháo	mắt	ra	trao	cho	nhau,	chàng	lao	tới
như	một	 ngọn	 gió	 lốc	 giật	 phăng	 chiếc	mắt	 đang	 còn	 ở	 trên	 tay	một	 con
Greée.	Cả	lũ	kêu	rống	lên	sợ	hãi.	Mù	mất	rồi,	ôi	thôi	chẳng	còn	trông	thấy	gì
nữa.	Lợi	dụng	luôn	tình	thế	đó,	Persée	đoạt	luôn	cả	chiếc	răng	duy	nhất	của
chúng,	lũ	quỷ	chỉ	còn	biết	kêu	khóc	van	xin	Persée	trả	lại	cho	chúng	hai	báu
vật	đó.	Thế	là	Persée	có	thể	đòi	chúng	khai	báo	những	điều	mình	cần	biết.
Bây	giờ	lại	bắt	đầu	một	cuộc	hành	trình	mới	nữa	đối	với	Persée.	Chàng	phải



đi	tới	nơi	ở	của	những	nàng	Nymphe	phương	Bắc	để	xin	các	nàng	ban	cho
những	thứ	vũ	khí	lợi	hại,	cần	thiết	cho	cuộc	thử	thách	một	mất	một	còn	với
lũ	quỷ	Gorgone:	một	chiếc	mũ	tàng	hình	của	thần	Hadès	để	Gorgone	có	mắt
cũng	 như	 mù,	 một	 đôi	 dép	 có	 cánh	 để	 có	 thể	 bay	 lượn	 trên	 không	 như
Gorgone,	và	cuối	cùng	một	chiếc	đẫy	thần	để	có	thể	cho	đầu	ác	quỷ	Méduse
vào	đó	đem	về.	Lại	 những	ngày	đi	đêm	nghỉ,	 lại	 vượt	qua	biết	 bao	 chặng
đường	dài	mệt	đến	kiệt	sức	đứt	hơi.	Nhưng	cuối	cùng	Persée	đã	xin	được	các
nàng	Nymphe	phương	Bắc	những	vũ	khí	vô	cùng	lợi	hại	đó.

Trước	khi	bước	vào	cuộc	thử	thách	đẫm	máu	này,	thần	Hermès	ban
cho	chàng	thanh	gươm	dài	và	cong.	Đó	là	một	 thanh	gươm	hiếm	có.	Chắc
chắn	rằng	không	một	người	trần	thế	nào	lại	có	thể	rèn	được	một	thanh	gươm
rắn	và	sắc	đến	như	thế.	Chỉ	có	dùng	thanh	gươm	này	thì	mới	chém	được	vào
làn	vẩy	cứng	trên	thân	lũ	ác	quỷ.	Nhưng	như	chúng	ta	đã	biết,	đôi	mắt	nảy
lửa	của	Gorgone	nhìn	vào	ai	thì	lập	tức	người	đó	biến	thành	đá.	Vậy	làm	thế
nào	 Persée	 có	 thể	 giết	 được	 ác	 quỷ	 nếu	 không	 nhìn	 vào	 nó,	mặt	 đối	mặt
đương	đầu	với	nó?	Nữ	thần	Athéna	sẽ	giúp	chàng	vượt	qua	khó	khăn	này.

Như	vậy	công	việc	đã	xong	xuôi.	Bây	giờ	chỉ	còn	việc	đi	 thẳng	tới
sào	huyệt	của	lũ	quỷ	Gorgone.	Nhờ	đôi	dép	có	cánh,	Persée	có	thể	bay	vút
lên	không	và	đi	trên	mây	trên	gió	như	chim	bay.	Chàng	từ	trên	trời	cao	nhìn
xuống	để	nhận	đường.	Những	đô	thị	to	đẹp	là	như	thế	mà	lúc	này	đây	trông
chỉ	thấy	loang	loáng	ánh	sáng	lấp	lánh	của	những	hàng	cột	cao	bằng	đá	cẩm
thạch.	Những	vệt	xanh	to	kéo	dài	và	những	dải	rừng.	Sông	thì	như	một	tấm
lụa	trắng	trải	ra,	uốn	lượn	xen	giữa	những	mầu	nâu	của	đất.	Persée,	theo	lời
chỉ	dẫn	của	lũ	quỷ	Greée,	đi	về	phía	biển.	Chẳng	mấy	chốc	biển	đã	hiện	ra	ở
dưới	 chân	 chàng,	 xanh	 ngắt	 mênh	 mông	 với	 những	 vệt	 trắng	 nho	 nhỏ,
chuyển	động,	Persée	để	ý	tìm	trên	mặt	biển	bao	la	một	dải	đất	đen.	Chàng
bay	thấp	dần	xuống	để	khỏi	bị	những	đám	mây	che	mặt.	Kia	rồi,	một	dải	đất
đen	hiện	ra,	nổi	bồng	lên	trên	mặt	biển.	Đó	là	hòn	đảo	của	lũ	quỷ	Gorgone.
Persée	xà	xuống	như	một	con	chim	đại	bàng	rồi	chàng	lượn	vòng	đi	vòng	lại
trên	hòn	đảo	để	tìm	lũ	quái	vật.	Chàng	thấy	chúng	nằm	dài	trên	một	tảng	đá
to,	rộng	và	phẳng.	Chúng	đang	ngủ,	cánh	tay	đồng	và	những	vẩy	đồng	trên
thân	chúng	sáng	nhấp	nhánh	dưới	ánh	mặt	trời.	Đây	là	thời	cơ	thuận	lợi	nhất
để	 Persée	 có	 thể	 lập	 được	 chiến	 công	một	 cách	 dễ	 dàng	 và	 nhanh	 chóng.
Persée	bay	vút	lên	cao.	Chàng	sợ	sà	xuống	thấp	quá	lũ	quỷ	thấy	động,	tỉnh
giấc	ngủ	 thì	vô	cùng	nguy	hiểm,	mặc	dù	chàng	đã	đội	chiếc	mũ	 tàng	hình
của	thần	Hadès.	Nữ	thần	Athéna	lúc	này	đã	hiện	ra.	Để	tránh	cho	Persée	khỏi
phải	nhìn	vào	lũ	quái	vật,	nữ	thần	giơ	chiếc	khiên	đồng	sáng	loáng	của	mình
ra.	Không	thể	nào	diễn	tả	được	chiếc	khiên	đó	sáng	và	đẹp	đến	như	thế	nào,
chỉ	biết	nói	vắn	tắt,	nó	sáng	như	gương.	Persée	bay	trên	trời	cao,	nhìn	vào
tấm	khiên	đồng	của	nữ	thần	Athéna	mà	chuẩn	định	được	đối	thủ	của	mình	ở



dưới	đất	để	giáng	một	đòn	sét	đánh.	Chàng	quyết	định	sẽ	chém	đầu	ác	quỷ
Méduse	vì	hai	con	kia	vốn	bất	tử.	Nhưng	Méduse	là	con	nào	mới	được	chứ?
Thần	Hermès,	người	chỉ	đường	không	thể	chê	trách	được,	đoán	biết	được	nỗi
băn	khoăn	của	chàng,	vì	đối	với	các	vị	thần	điều	đó	không	có	gì	là	khó,	thần
bèn	cất	tiếng	nói	chỉ	bảo	cho	chàng:

-	Hỡi	Persée,	con	của	Zeus	uy	nghiêm!	Chàng	hãy	dũng	cảm	lên	lao
thẳng	xuống	chặt	ngay	đầu	ác	quỷ	Méduse	 là	con	quỷ	đang	nằm	gần	biển
nhất	 ấy.	Chàng	 phải	 chém	 cho	 chính	 xác	 kẻo	 nó	mà	 tỉnh	 dậy	 thì	 vô	 cùng
nguy	hiểm.

Persée	nhìn	vào	tấm	khiên	của	nữ	thần	Athéna.	Chàng	bay	một	vòng
hai	vòng	rồi	ba	vòng...	Bất	thần	chàng	đâm	bổ	xuống.	Thanh	gươm	vung	lên.
Vèo	một	cái!	Đầu	ác	quỷ	Méduse	văng	ra	lăn	lông	lốc	trên	mặt	đất.	Persée
bay	vọt	 lên	cao.	Nhìn	vào	 tấm	khiên	sáng	như	gương	của	nữ	 thần	Athéna,
chàng	biết	được	đầu	ác	quỷ	ở	chỗ	nào.	Vì	thế	chàng	chỉ	còn	việc	sà	xuống
nhặt	nó	cho	vào	chiếc	đẫy	thần	mà	tránh	được	phải	nhìn	đối	mặt	vào	nó.	Lại
nói	về	lúc	Méduse	bị	chặt	đầu.	Chiếc	đầu	văng	ra	khỏi	 thân.	Máu	từ	cổ	ác
quỷ	phun	ra	ồng	ộc.	Và	kỳ	lạ	sao,	từ	cổ	nó	bay	vụt	ra	một	con	ngựa	có	cánh,
trên	lưng	ngựa	là	một	gã	khổng	lồ	tay	cầm	một	thanh	bảo	kiếm	vàng.	Đó	là
gã	khổng	lồ	Chrysaor	và	con	thần	mã	có	cánh	Pégase.	Cả	người	lẫn	ngựa	bay
thẳng	lên	trời	không	hề	bận	tâm	đến	chuyện	của	Persée	và	Méduse.

Nhát	gươm	của	Persée	giết	chết	Méduse	đã	làm	hai	con	quỷ	đang	ngủ
giật	mình	 tỉnh	 dậy.	Bừng	mắt	 ra	 thì	 chúng	 đã	 thấy	 xác	Méduse	 nằm	 đấy,
đang	giãy	đành	đạch,	máu	chảy	lênh	láng.	Chúng	gầm	lên	tức	tối	và	đưa	mắt
nhìn	kẻ	thù.	Chúng	bay	lên	trời	tìm	trong	các	đám	mây.	Chúng	sà	xuống	đất
tìm	trong	các	đường	hẻm	thung	lũng.	Nhưng	chúng	chẳng	thấy	gì.	Nhờ	chiếc
mũ	 tàng	 hình	 của	 thần	 Hadès,	 Persée	 đã	 ra	 đi	 ngay	 trước	 mặt	 chúng	 mà
chúng	không	tài	nào	nhìn	thấy.

Thế	là	Persée	con	của	thần	Zeus	vĩ	đại,	đã	lập	được	một	chiến	công
to	lớn	mở	đầu	cho	sự	nghiệp	anh	hùng	của	mình,	thực	hiện	đúng	lời	cam	kết
với	Polydectès.

	



Persée	trừng	phạt	Atlas
	

Đôi	dép	có	cánh	giúp	Persée	vượt	qua	được	những	chặng	đường	dài
đầy	khó	khăn	gian	khổ	một	cách	dễ	dàng	và	nhanh	chóng.	Chẳng	mấy	chốc
chàng	đã	đi	được	một	đoạn	đường	khá	xa,	bỏ	lại	sau	lưng	hòn	đảo	của	lũ	ác
quỷ	Gorgone.	Persée	đi	như	gió	 thổi	mây	bay	 trên	bầu	 trời	 cao	 lồng	 lộng.
Chàng	vô	cùng	tự	hào	và	sung	sướng	về	chiến	công	của	mình.	Nhưng	đường
về	hòn	đảo	Sériphe,	quê	hương	của	 lão	ông	Dictys	kính	yêu	nơi	mẹ	chàng
đang	 ngày	 đêm	 mong	 ngóng,	 thương	 nhớ	 chàng,	 trông	 đợi	 ngày	 về	 của
chàng,	còn	rất	xa.	Chàng	phải	tạm	dừng	chân	ở	quê	hương	của	vị	thần	Atlas.
Atlas	 là	con	của	Titan	Japet	và	 là	anh	em	ruột	với	vị	 thần	Prométhée.	Đất
nước	của	vị	thần	Atlas	thật	là	vô	cùng	giàu	có	và	tươi	đẹp.	Người	xưa	kể	dù
ai	có	mười	lưỡi,	mười	mồm	và	một	bộ	phổi	bằng	đồng	cũng	không	thể	nào
nói	hết	được	sự	giàu	có,	đẹp	đẽ	của	nó.	Đồng	cỏ	thẳng	tắp	xanh	rờn,	cò	bay
mỏi	cánh.	Bò	béo	mập,	cừu	 lông	dày,	dê	đàn,	ngựa	giống	ngàn	ngạt...	nếu
đếm	thì	phải	mất	hàng	tháng,	hàng	năm	mới	xuể.	Quý	nhất	là	vườn	táo	vàng
mà	Atlas	lo	lắng	ngày	đêm	canh	giữ.	Không	phải	chỉ	có	những	quả	táo	vàng
mà	cây	 táo	cũng	 là	vàng,	 cành	 táo	cũng	 là	vàng,	 lá	 táo	cũng	 là	vàng,	một
màu	vàng	rực	rỡ,	chói	lọi.	Nữ	thần	Thémis	uyên	thâm	tiên	báo	cho	Atlas	biết
rằng	sẽ	có	một	ngày	nào	đó	một	người	con	của	thần	Zeus	vĩ	đại	đến	nơi	này
và	đoạt	mất	những	quả	táo	vàng	quý	báu	đó.	Được	lời	tiên	báo,	Atlas	lo	lắng
đề	phòng.	Thần	bèn	cho	xây	ngay	quanh	vườn	táo	những	bức	tường	cao	và
dày,	sai	gia	nhân	ngày	đêm	canh	phòng	cẩn	mật.	Xem	ra	như	thế	cũng	chưa
đủ	yên	tâm,	Atlas	lại	còn	phái	một	con	rồng	hung	dữ	miệng	luôn	phun	ra	lửa,
trấn	giữ	ngay	nơi	cửa	 ra	vào.	Đến	 thế	 rồi	mà	Atlas	cũng	chưa	hết	 lo	 lắng.
Thần	suy	tính	tốt	nhất	là	không	giao	thiệp	với	ai,	tiếp	đãi,	mời	mọc	ai.	Chỉ	có
thế	thì	mới	có	thể	ngăn	ngừa	được	người	con	của	thần	Zeus	đến.

Persée	từ	trời	cao	hạ	xuống	đất	nước	Atlas.	Chàng	cúi	chào	trân	trọng
vị	thần	chủ	nhân	của	một	xứ	sở	giàu	có	và	đẹp	đẽ:

-	Kính	chào	vị	 thần	Atlas	con	của	Titan	Japet	danh	 tiếng!	Xin	ngài
hãy	vì	truyền	thống	quý	người	trọng	khách	của	thần	Zeus	mà	cho	ta	nghỉ	tạm
lại	 nơi	đây	 ít	 ngày.	Ta	đã	mệt	mỏi	 sau	một	 chặng	đường	dài	 và	một	 cuộc
giao	 tranh.	Nhưng	ta	đã	 lập	được	một	chiến	công	to	 lớn,	chặt	được	đầu	ác
quỷ	Méduse,	diệt	trừ	được	một	tai	họa	cho	dân	lành.	Xin	ngài	hãy	cho	người
con	của	thần	Zeus	vĩ	đại,	chàng	Persée	này	được	nghỉ	tại	nơi	đây.	Xin	ngài
hãy	coi	đó	là	một	phần	thưởng	ban	tặng	cho	chiến	công	của	chàng.

Atlas	vừa	nghe	Persée	xưng	danh	 là	con	của	Zeus	 thì	 tức	khắc	nhớ



ngay	đến	lời	tiên	báo	của	Thémis.	Có	lẽ	cái	ngày	đó,	cái	ngày	mà	lời	tiên	báo
nói	đến	là	hôm	nay	đây.	Nghĩ	thế	vị	thần	này	liền	xẵng	giọng	trả	lời	Persée:

-	Thôi	thôi,	xin	mời	anh	ra	khỏi	đây	ngay.	Ta	không	dễ	gì	để	anh	đem
cái	chiến	công	bịa	đặt,	dối	trá	nào	đó	ra	mà	lừa	ta	đâu.	Cả	đến	cái	việc	anh	tự
xưng	là	con	của	Zeus	đối	với	ta	cũng	không	có	nghĩa	lý	gì.	Có	đường	có	nẻo
thì	bước	đi	cho	khuất	mắt!

Nghe	những	lời	nói	đó	máu	trong	người	Persée	tưởng	chừng	như	sôi
lên.	Chàng	không	hiểu	vì	sao	vị	thần	này	lại	có	thói	khinh	người	như	thế.	Tệ
hại	hơn	nữa,	Atlas	lại	xúc	phạm	đến	chàng,	coi	chiến	công	to	lớn	của	chàng
chỉ	là	một	điều	bịa	đặt	lừa	dối.	Đó	là	một	điều	xúc	phạm	không	thể	tha	thứ
được.	Chàng	trừng	mắt	nhìn	Atlas	quát:

-	Hỡi	 tên	 thần	 khốn	 kiếp	 này!	Mi	 đã	 xúc	 phạm	 đến	 ta.	Mi	 đã	 xúc
phạm	đến	truyền	thống	quý	người	trọng	khách	mà	thần	Zeus	đã	ban	dạy	cho
mi.	Được,	ta	sẽ	cho	mi	biết	thế	nào	là	lẽ	phải	và	công	lý.

Nói	 xong,	 Persée	 lôi	 chiếc	 đầu	 ác	 quỷ	Méduse	 ở	 trong	 đẫy	 ra	 cho
nhìn	thẳng	vào	Atlas.	Thế	là	vị	thần	khổng	lồ	Atlas	biến	thành	những	tảng	đá
lớn	nhỏ,	còn	đầu	là	đỉnh	núi.	Ngọn	núi	Atlas	cao	ngất	đó	phải	đứng	đội	bầu
trời,	chống	đỡ	cho	vòm	trời	khỏi	đổ	ụp	xuống	mặt	đất.

Còn	Persée,	chàng	lại	với	đôi	dép	có	cánh	tung	mình	bay	lên	không
trung,	thần	tốc	thần	hành	hướng	về	hòn	đảo	nơi	mẹ	chàng	đang	mong	đợi.

	



Persée	cứu	công	chúa	Andromède
	

Persée	lại	ra	đi.	Nhờ	đôi	dép	có	cánh	chàng	bay	lượn	như	chim	bằng
ngang	dọc	 trên	 trời	xanh.	Chàng	bay	qua	đất	Éthiopie
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.	Chợt	nhìn	xuống

đất,	chàng	thấy	một	quang	cảnh	rất	 lạ:	một	 thiếu	nữ	bị	xiềng	chặt	vào	một
tảng	đá	bên	bờ	bể.	Cách	đó	một	quãng	khá	xa,	một	đám	người	vây	quanh
một	 người	 đàn	 ông	 và	một	 người	 đàn	 bà	mặc	 tang	 phục.	 Tất	 cả	 đều	 nhìn
hướng	ra	ngoài	biển	như	đang	chờ	đợi	một	điều	gì	xảy	ra.	Người	thiếu	nữ	bị
xiềng	lúc	này	lả	người	ra,	đầu	tóc	rũ	rượi.	Hình	như	nàng	đã	khóc	quá	nhiều
đến	nỗi	không	còn	hơi	sức	mà	đứng	vững	được	nữa.	Bỗng	Persée	thấy	trên
mặt	biển	dội	lên	một	cột	sóng	lớn,	rất	lớn,	cao	ngất	như	một	quả	núi.	Khi	cột
sóng	đổ	xuống	tan	đi,	trên	mặt	biển	hiện	ra	một	cái	lưng	đen	thủi,	xù	xì,	gai
góc	rồi	tiến	đến	một	cái	cổ	dài	nghêu	ngao	như	cổ	rắn	và	một	cái	đầu	dữ	tợn
với	đôi	mắt	hau	háu,	đỏ	 lừ.	Khi	quái	vật	 từ	xa	nhìn	 thấy	người	con	gái	bị
xích	vào	vách	đá,	nó	 liền	bơi	 thẳng	đến	phía	nàng,	đầu	 lắc	 lư	nom	rất	ghê
rợn.	Thế	 là	 cả	 đám	đông	 vang	 lên	 tiếng	 khóc	 than	 kêu	 gào	 vô	 cùng	 thảm
thiết.	Persée	liền	hiểu	ngay	ra	sự	việc.	Chàng	thấy	mình	cần	phải	ra	tay	ngay.
Chàng	rút	thanh	gươm	dài	và	cong	của	thần	Hermès	ra	khỏi	vỏ	và	lao	xuống.
Như	một	con	chim	ưng	sà	xuống	bắt	mồi.	Persée	sà	xuống	đứng	 trên	 lưng
quái	vật,	vung	gươm.	Nhát	chém	sấm	sét	của	Persée	 tiện	đứt	băng	cái	đầu
của	quái	vật,	nó	chìm	luôn	xuống	biển,	tiếp	đó	toàn	thân	to	lớn,	nặng	nề	của
nó	cũng	từ	từ	chìm	theo.	Có	người	kể,	Persée	không	kết	liễu	đời	con	quái	vật
bằng	thanh	gươm	dài	và	cong	của	thần	Hermès	trao	cho,	mà	bằng	đầu	của	ác
quỷ	Méduse.	Chàng	sà	xuống	 trước	mặt	con	quái	vật	giơ	ngay	đầu	ác	quỷ
Méduse.	Thế	là	quái	vật	biến	ngay	thành	đá,	một	hòn	núi	đá	ở	sát	ngay	bờ
biển.

Giết	xong	quái	vật,	Persée	bay	ngay	đến	chỗ	người	thiếu	nữ	bị	xiềng.
Lúc	này	người	con	gái	đã	ngất	đi	vì	quá	sợ	hãi.	Chàng	chặt	xiềng	giải	thoát
cho	người	thiếu	nữ.	Chàng	ôm	người	con	gái	vào	lòng,	lay	gọi	nàng.	Cảnh
tượng	diễn	 ra	 thật	 bất	 ngờ	và	nhanh	chóng	quá	đỗi	khiến	mọi	người	ở	bờ
biển	hôm	đó	được	chứng	kiến,	đều	bàng	hoàng	như	vừa	qua	một	giấc	mơ.
Biển	khơi	 tung	 sóng	như	mừng	 rỡ	với	họ	và	gió,	 sóng	hòa	 tiếng	với	nhau
như	cùng	ca	ngợi	chiến	công	tuyệt	diệu	của	người	dũng	sĩ	đã	cứu	được	một
người	thoát	khỏi	tay	của	thần	chết.	Một	người	thiếu	nữ	xinh	đẹp	thoát	khỏi
tay	của	loài	thủy	quái	bạo	tàn.	Trong	niềm	vui	vô	hạn	của	mọi	người,	Persée
được	mẹ	thiếu	nữ	kể	đầu	đuôi	câu	chuyện:

Người	con	gái	vừa	được	cứu	sống	là	nàng	Andromède,	con	của	vua
Céphée	và	hoàng	hậu	Cassiopé	trị	vì	 trên	đất	Éthiopie.	Chính	hoàng	hậu	là



người	đã	gây	nên	tai	họa	cho	cô	con	gái	yêu	dấu	của	mình.	Hoàng	hậu	vốn	là
người	rất	yêu	con.	Điều	đó	chẳng	có	gì	đáng	lạ.	Có	người	mẹ	nào	lại	không
yêu	con	và	đôi	khi	chỉ	nhìn	thấy	ở	con	mình	những	nét	hơn	người.	Điều	này
cũng	dễ	hiểu	vì	có	ai	lại	đi	nhìn	cái	khía	cạnh	xấu	xa,	hèn	kém,	để	mà	yêu
bao	giờ.	Cassiopé	cũng	thế,	một	bữa	kia	bà	nhìn	ngắm	cô	con	gái	yêu	dấu
của	mình	 trong	 lòng	 lấy	 làm	 kiêu	 hãnh.	 Bà	 cho	 rằng	Andromède	 của	 bà,
Andromède	biết	bao	yêu	dấu,	biết	bao	trìu	mến	của	bà	còn	xinh	đẹp	gấp	trăm
nghìn	các	nàng	Néréides	là	những	tiên	nữ	dưới	thủy	cung	có	sắc	đẹp	tuyệt
trần.	Lời	nói	của	Cassiopé	đến	tai	các	nàng	Néréides.	Các	nàng	nổi	giận	nổi
ghen	vì	những	lời	nói	kiêu	căng	đó.	Họ	liền	kéo	nhau	đến	thần	Poséidon	xin
thần	 trừng	 phạt	Cassiopé	 cho	 hả.	Chiều	 lòng	 các	 nàng	Néréides,	 Poséidon
phái	ngay	một	con	quái	vật	lên	tàn	phá	đất	đai	của	nhà	vua	Céphée.	Con	quỷ
biển	này	 thường	bất	chợt	hiện	 lên	 trên	mặt	biển	rồi	xông	vào	đất	 liền	giày
xéo	phá	hoại	hoa	màu,	mùa	màng,	nhà	cửa,	không	những	thế	nó	còn	ăn	thịt
và	bắt	đi	rất	nhiều	người	sống	ở	vùng	ven	biển.	Đau	lòng	vì	tai	họa	làm	hại
sinh	linh	trăm	họ,	Céphée	không	biết	làm	gì	hơn	là	sắm	lễ	vật	đến	đền	thờ
Ammon
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	để	xin	một	lời	chỉ	dẫn.	Lời	thần	truyền	phán	thật	ác	nghiệt:	Phải

hiến	 dâng	 nàng	 Andromède	 cho	 quái	 vật	 mới	 thoát	 khỏi	 tai	 họa.	Céphée
thương	con	cố	ý	giấu	không	cho	ai	biết	lời	phán	truyền	ác	nghiệt	đó.	Nhưng
mọi	người	dân	đều	dò	la	để	biết	và	họ	đòi	nhà	vua	phải	quên	tình	riêng	để
cứu	sống	mọi	người.

Câu	chuyện	và	thế.	Nhưng	giờ	đây	Andromède	đã	thoát	khỏi	tai	họa.
Và	cả	đất	nước	Éthiopie	cũng	thoát	khỏi	tai	họa.	Còn	nỗi	vui	mừng	nào	lớn
hơn	nữa.	Để	tỏ	lòng	biết	ơn	vị	ân	nhân	của	gia	đình	mình	và	cũng	là	ân	nhân
của	 trăm	họ,	Céphée,	mặc	dù	Persée	 chưa	ngỏ	ý	 song	 cũng	đã	 thầm	đoán
được	 lòng	 chàng,	muốn	 trao	 gửi	 hẳn	 số	 phận	Andromède	 cho	 chàng.	Đến
đây	hẳn	không	 cần	phải	 kể	 thêm	nữa	vì	 chẳng	 ai	 là	 người	 không	biết	 câu
chuyện	này	kết	thúc	như	thế	nào.

	



Phinée	mưu	cướp	Andromède
	

Đám	cưới	của	Persée	được	tổ	chức	vô	cùng	trọng	thể	trong	cung	điện
của	nhà	vua	Céphée.	Đây	chẳng	phải	chỉ	là	ngày	vui	riêng	của	gia	đình	nhà
vua	mà	còn	 là	ngày	vui	chung	của	mọi	người	dân	sống	 trên	đất	nước	này.
Khắp	nơi	đều	treo	đèn	kết	hoa,	mở	tiệc	ăn	mừng.

Giữa	lúc	bữa	tiệc	đang	diễn	ra	tưng	bừng	vui	vẻ	thì	có	tiếng	ầm	ầm
ngoài	cửa,	tiếng	binh	khí	va	chạm	nhau	xoang	xoảng,	tiếng	kêu	thét,	tiếng	hò
la.	rồi	một	người	lính	vẻ	hốt	hoảng,	đẩy	cửa	phòng	tiệc	ùa	vào,	hét	lớn:

-	Phinée	kéo	binh	đến	đòi	Andromède!
Cả	phòng	tiệc	nhốn	nháo,	Persée	đứng	dậy	sẵn	sàng	chờ	đợi	mọi	thử

thách.	Vừa	lúc	đó	thì	Phinée	và	một	đám	bộ	hạ	đạp	cửa	phòng	tiệc	tràn	vào.
Tay	khiên	tay	lao,	vẻ	mặt	hầm	hầm,	Phinée	đảo	mắt	nhìn	mọi	người	rồi	quát.

-	Hỡi	tên	Persée	láo	xược!	Đồ	tứ	cố	vô	thân,	cha	vơ	chú	váo	ở	đâu
mà	dám	đến	đây	ngang	nhiên	cướp	vợ	của	ta!	Ta	tuy	chưa	chính	thức	cưới
Andromède,	nhưng	ta	muốn	cưới	nàng	lúc	nào	cũng	được,	vì	nàng	là	cháu	ta,
tùy	quyền	định	đoạt	của	ta.	Khôn	hồn	thì	mi	hãy	cút	khỏi	nơi	đây,	kẻo	không
thì	đám	cưới	này	biến	thành	đám	tang	đó!

Nhà	vua	Céphée	đưa	tay	ra	can	ngăn	Phinée.	Ông	dùng	những	lời	lẽ
dịu	dàng	thuyết	phục	hắn:

-	Hỡi	Phinée,	xin	ngài	đừng	nóng	nảy!	Người	này	đây,	Persée,	con
của	 đấng	 phụ	 vương	 Zeus	 chí	 tôn	 chí	 kính	 đã	 được	 ta	 chọn	 làm	 con	 rể.
Chàng	đã	 lập	được	một	chiến	công	 lừng	 lẫy,	giết	 loài	 thủy	quái,	 cứu	sống
con	gái	 ta	và	giải	 trừ	cho	thần	dân	đất	nước	này	khỏi	một	tai	họa	nặng	nề.
Chàng	 xứng	 đáng	 là	 một	 bậc	 anh	 hùng	 và	 xứng	 đáng	 là	 chồng	 của
Andromède,	người	con	gái	xinh	đẹp	của	ta	và	hoàng	hậu	Cassiopé.	Nếu	ngài
thật	lòng	yêu	mến	Andromède	và	kính	trọng	ta,	thì	sao	ngài	lại	không	chịu
chia	sẻ	với	Andromède	nỗi	đau	buồn	khi	Andromède	phải	hy	sinh	thân	mình
làm	vật	hiến	tế	cho	con	quỷ	biển	để	cứu	vớt	muôn	dân?	Sao	ngài	lại	không
đem	hết	 tài	năng	 siêu	việt	 ra	để	diệt	 trừ	con	quái	vật	 cứu	 lấy	Andromède,
người	vợ	chưa	cưới	của	ngài?	Sao	ngài	không	trút	hết	nỗi	căm	tức	và	giận	dữ
vào	con	quái	vật,	kẻ	đã	cướp	vợ	của	ngài	mà	lại	bây	giờ	đến	đây	trút	căm	tức
và	 giận	 dữ	 vào	 Persée,	 người	 anh	 hùng	 được	 toàn	 dân	 mến	 phục?	 Hỡi
Phinée,	 xin	 ngài	 hãy	 tôn	 trọng	 công	 lý,	 hãy	 vì	 thần	 Zeus	 và	 các	 vị	 thần
Olympe	mà	trả	lại	cho	chúng	ta	niềm	vui,	bữa	tiệc	này!

Phinée	 chẳng	nói	 chẳng	 rằng,	 tiến	 lên	một	 bước	gạt	mạnh	nhà	vua



sang	một	bên	và	bất	 thình	 lình	phóng	 luôn	mũi	 lao	 cầm	 trong	 tay	về	phía
Persée.	Ngọn	lao	bay	vút	đi	và	cắm	phập	ngay	xuống	cạnh	Persée.	Persée	lập
tức	rút	gươm	và	lao	tới,	Phinée	chạy	vòng	sang	bên	kia	chiếc	bàn	thờ	thần.
Persée	 nhổ	 ngọn	 lao	 của	 Phinée	 phóng	 theo	 nhưng	 ngọn	 lao	 không	 trúng
Phinée	mà	lại	đâm	thẳng	vào	đầu	một	bộ	hạ	của	hắn.	Anh	ta	chúi	xuống	một
cái	như	bị	người	đẩy	mạnh	ở	đằng	sau	và	chết	sấp	mặt	xuống	đất.	Từ	đỉnh
Olympe	nữ	thần	Athéna	biết	hết	mọi	chuyện.	Nàng	bay	vút	xuống	cung	điện
của	 vua	 Céphée	 xông	 vào	 giữa	 cuộc	 giao	 chiến.	 Không	một	 ai	 nhìn	 thấy
nàng	cả	vì	con	mắt	của	người	trần	thế	không	thể	biết	hết	được	công	việc	của
các	bậc	thần	linh.	Nữ	thần	khơi	lên	trong	trái	tim	người	anh	hùng	Persée,	con
của	Zeus	 lòng	dũng	cảm.	Và	nữ	 thần	 luôn	 luôn	ở	bên	cạnh	người	con	của
Zeus	để	bảo	vệ	cho	chàng	bằng	tấm	khiên	đồng	sáng	như	ánh	mặt	trời	mặt
trăng.	Persée	với	cây	gươm	dài	và	cong	lần	lượt	hạ	hết	dũng	sĩ	này	đến	dũng
sĩ	khác,	bộ	hạ	của	Phinée.	Chỉ	một	mình	chàng,	chàng	giao	đấu	với	 tất	cả
bọn	chúng,	hết	nhóm	này	đến	nhóm	khác,	khôn	khéo	nhanh	nhẹn	như	một
con	chim	ưng.	Nhiều	dũng	sĩ	và	anh	hùng	của	xứ	sở	Éthiopie	và	tùy	tướng
của	vua	Céphée,	được	mời	đến	dự	tiệc	hôm	ấy,	cũng	tham	gia	chiến	đấu	và
họ	cũng	lần	lượt	ngã	xuống	bên	xác	chết	đẫm	máu	của	quân	thù.	Cuối	cùng
chỉ	còn	lại	Persée	với	một	số	ít	dũng	sĩ	bị	hàng	chục	tay	gươm	dồn	về	một
góc	phòng.	Tình	 thế	 thật	nguy	cấp.	Nhưng	Persée	người	anh	hùng	con	của
Zeus	 không	 hề	 nao	 núng.	 Chàng	 nghĩ	 đến	 thứ	 vũ	 khí	 vô	 địch	 của	 mình.
Chàng	nhảy	xa	ra	khỏi	vòng	vây	của	kẻ	thù	và	hét	lên:

-	Những	ai	là	bạn	chiến	đấu	của	ta,	các	anh	hùng,	dũng	sĩ,	tùy	tướng
của	Céphée,	hãy	quay	ngay	lưng	lại.	Hãy	quay	ngay	lưng	lại	để	không	nhìn
thấy	mặt	ta!

Các	bạn	chiến	đấu	của	Persée	lập	tức	làm	theo	lời	chàng.	Còn	chàng,
ngay	lúc	ấy,	thò	tay	vào	chiếc	đẫy	thần	lấy	đầu	ác	quỷ	Méduse	ra	chĩa	vào
mặt	các	địch	thủ.	Chỉ	trong	giây	lát	căn	phòng	to	rộng	vừa	mới	đây	ầm	ầm
tiếng	 người,	 chan	 chát	 tiếng	 binh	 khí	mà	 nay	 bỗng	 im	 bặt	 hẳn	 đi.	 Tất	 cả
những	tay	kiếm	của	Phinée	đều	biến	thành	những	bức	tượng	đá,	mỗi	người
mỗi	vẻ	nom	cứng	nhắc	sững	sờ.	Phinée	 thấy	vậy	nhắm	mắt	 lại	và	quay	đi
một	bên.	Trái	tim	hắn	giờ	đây	chỉ	còn	nỗi	sợ	hãi.	Hắn	van	lạy	Persée,	nhưng
chậm	mất	rồi.	Persée	chĩa	đầu	ác	quỷ	về	phía	trước	mặt	hắn	và	thét	lớn:

-	Trông	đây,	đồ	hèn	nhát!	Mi	sẽ	được	ở	lại	vĩnh	viễn	trong	căn	phòng
của	bữa	tiệc	cưới	này	để	cho	nàng	Andromède,	người	vợ	xinh	đẹp	của	ta	giữ
lại	được	một	kỷ	niệm	về	một	gã	cầu	hôn	tầm	thường	và	bạo	ngược.

Nghe	tiếng	thét	của	Persée,	Phinée	đang	quỳ	và	nhắm	mắt	bỗng	giật
mình	 và	mở	 bừng	mắt	 ra.	 Thế	 là	 hắn	 biến	 thành	 đá,	một	 bức	 tượng	 đang
khúm	núm	với	một	vẻ	nô	 lệ	và	hèn	nhát.	Phinée	 trở	 thành	một	biểu	 tượng



của	thói	hèn	nhát,	khúm	núm,	nô	lệ.
	



Persée	trở	về	quê	hương
	

Sau	khi	chiến	thắng	oanh	liệt	tên	Phinée	cùng	với	đám	thuộc	hạ	của
hắn,	Persée	ở	lại	vương	quốc	của	Céphée	ít	ngày.	Mặc	dù	nhà	vua	và	hoàng
hậu	có	ý	định	trao	quyền	thừa	kế	ngai	vàng	và	cai	quản	đất	nước	cho	chàng
nhưng	chàng	một	mực	 từ	chối.	Chàng	xin	vua	cha	và	hoàng	hậu	cho	phép
chàng	đưa	vợ	về	cho	mẹ	và	lão	ông	Dictys.

Ở	đảo	Sériphe,	 lợi	dụng	lúc	Persée	vắng	nhà,	 tên	vua	Polydectès	ra
sức	dụ	dỗ	Danaé	lấy	hắn.	Mặc	cho	hắn	tuôn	ra	những	lời	đường	mật,	những
lời	hứa	hẹn	một	 tấc	đến	trời,	Danaé	vẫn	không	biểu	lộ	một	chút	 thiện	cảm
nào	với	hắn.	Sau	nhiều	ngày	dụ	dỗ,	 thuyết	phục	không	được,	 hắn	xoay	 ra
dùng	thủ	đoạn	cưỡng	bức,	mưu	dùng	đám	tay	sai	bất	lương	bắt	cóc	Danaé	về
chung	 sống	với	hắn.	May	 thay	được	một	gia	nhân	 tâm	phúc	báo	cho	biết,
Danaé	trốn	ra	khỏi	cung	điện	và	vào	trú	ngụ	trong	một	ngôi	đền	thờ.	Ở	Hy
Lạp	xưa	kia	có	tục	lệ	nếu	ai	đã	vào	phủ	phục	dưới	chân	bàn	thờ	thần	của	một
ngôi	đền,	cầu	xin	các	vị	thần	che	chở,	bảo	hộ	thì	không	một	kẻ	nào,	dù	kẻ	đó
có	quyền	cao	chức	trọng	đến	mấy	đi	nữa,	cũng	không	được	xâm	phạm	đến
tính	mạng	của	người	cầu	xin.	Đây	 là	một	 tục	 lệ	 thiêng	 liêng	có	 từ	bao	đời
trước,	được	nhân	dân	tôn	thờ,	gìn	giữ	và	bảo	vệ	cho	nên	Polydectès	không
dám	coi	 thường,	không	dám	vi	phạm.	Nhưng	hắn	cho	lũ	 thuộc	hạ	đầu	trâu
mặt	ngựa	bao	vây	ở	ngoài	ngôi	đền,	rình	mò	cơ	hội	Danaé	sơ	hở	là	bắt	cóc
đem	về.

Persée	về	đến	Sériphe	trong	tình	hình	như	thế.	Chàng	vào	cung	điện
tìm	mẹ	song	không	 thấy.	Được	một	người	kể	cho	 rõ	 tình	hình	chàng	chạy
ngay	đến	cung	vua.	Lúc	này	Polydectès	đang	chè	chén	với	lũ	quần	thần.	Bọn
chúng	không	tên	nào	nghĩ	rằng	lại	có	ngày,	Persée	trở	về,	vì	chúng	không	thể
tin	được	rằng	cái	anh	chàng	tuổi	trẻ	dũng	khí	có	thừa	nhưng	tay	không	một
thứ	vũ	khí	gì	thần	diệu	lại	có	thể	chiến	thắng	được	lũ	ác	quỷ	có	bao	phép	lạ.
Thấy	Persée	trở	về,	cả	bàn	tiệc	từ	nhà	vua	cho	đến	lũ	quần	thần	đều	sửng	sốt.
Persée	kính	cẩn	cúi	chào	nhà	vua	rồi	nói:

-	 Muôn	 tâu	 bệ	 hạ!	 Kẻ	 hạ	 thần	 này	 đã	 thực	 hiện	 được	 lòng	 mong
muốn	của	bệ	hạ:	diệt	trừ	được	ác	quỷ	Gorgone,	xóa	bỏ	được	một	tai	họa	cho
đời	sống	dân	lành.

Nói	xong	chàng	cho	tay	vào	chiếc	túi	thần	lôi	chiếc	đầu	của	con	quỷ
Méduse	ra,	giơ	ra	trước	mặt	mọi	người	cho	họ	xem.	Và	mọi	người	đã	trông
thấy	rõ	đầu	con	quỷ	Méduse.	Đó	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	họ	trông	thấy	đầu
một	con	quỷ	ghê	sợ	đến	như	thế	nhưng	cũng	lại	là	lần	cuối	cùng.	Loáng	một



cái	thôi	không	một	tiếng	động	mạnh	nào	làm	chói	tai	ai.	Gió	vẫn	thổi,	mây
vẫn	bay,	trời	vẫn	nắng,	chim	chóc	vẫn	ca	hót	song	tên	vua	Polydectès	và	lũ
quần	thần	thì	đã	biến	thành	vật	vô	tri	vô	giác,	câm	tịt,	câm	như	một	hòn	đá
rồi.

Persée	đến	ngôi	đền	thờ	đón	mẹ	về.	Lũ	thuộc	hạ	của	Polydectès	bao
vây	quanh	ngôi	đền	thờ	thấy	Persée	đến	thì	không	còn	hồn	vua	nào	cả.	Đứa
thì	bỏ	chạy,	đứa	thì	bị	Persée	kết	liễu	bằng	một	nhát	gươm,	đứa	thì	phủ	phục
giập	đầu	lạy	xin	tha	tội.	Persée	đón	mẹ	về	cung	điện.	Chàng	không	quên	đón
lão	ông	và	lão	bà	Dictys	tới	cùng	hưởng	niềm	vui	của	ngày	hàn	huyên	đoàn
tụ	của	mẹ	con	chàng.	Mọi	việc	trở	lại	ổn	định	và	yên	lành.	Cuộc	sống	của
những	người	lương	thiện	qua	cơn	sóng	gió	lại	sum	họp	với	nhau	rất	đầm	ấm.
Lão	ông	Dictys	lên	làm	vua	thay	Polydectès.	Danaé	bấy	giờ	đã	có	tuổi.	Bà
rất	vừa	lòng	về	nàng	dâu	của	bà:	vừa	nết	na	hiếu	thảo	lại	vừa	xinh	đẹp.	Bà
thầm	cảm	ơn	Số	mệnh	và	thần	thánh	đã	ban	cho	con	trai	bà	niềm	hạnh	phúc
hiếm	có	như	vậy.

Persée	sau	khi	công	thành	danh	toại,	gia	thất	yên	bề	bèn	ngỏ	ý	với	mẹ
trở	về	thăm	quê	hương	Argos.	Chim	tìm	tổ	người	tìm	tông,	điều	đó	chẳng	có
gì	 lạ,	mặc	dù	cảnh	ngộ	của	họ	xưa	kia	lúc	rời	quê	hương	có	chuyện	chẳng
vui	 trong	 lòng.	Nhưng	 cũng	 chính	 vì	 thế	mà	họ	 lại	 càng	 khao	khát	 trở	 về
thăm	lại	nơi	chôn	nhau	cắt	rốn	xưa	kia.	Danaé	đã	nuôi	ý	định	ấy	từ	lâu	trong
lòng.	Nay	thấy	con	bày	tỏ	nguyện	vọng	trúng	ý	mình	bà	vô	cùng	mừng	rỡ.
Thế	là	ba	mẹ	con	lên	đường	trở	về	Argos.

Trước	khi	lên	đường	về	thăm	đất	Argos,	Persée	trao	trả	lại	cho	các	vị
thần	 những	 vũ	 khí	 kỳ	 diệu,	 những	 vũ	 khí	 đã	 giúp	 chàng	 lập	 được	 những
chiến	công	ích	nước	lợi	dân.	Chàng	trả	thanh	gươm	dài	và	cong	cho	vị	thần
Hermès,	đôi	dép	có	cánh	và	chiếc	đẫy	thần	cho	các	tiên	nữ	Nymphe	phương
Bắc,	chiếc	mũ	tàng	hình	cho	vị	thần	Hadès.	Còn	đầu	ác	quỷ	Méduse	chàng
hiến	dâng	cho	nữ	thần	Athéna.	Nữ	thần	Athéna	đã	lấy	đầu	ác	quỷ	đem	gắn
lên	tấm	áo	giáp	của	mình.	Có	người	nói,	nữ	thần	gắn	vào	chiếc	khiên	đồng
sáng	như	ánh	mặt	trời	mặt	trăng	chứ	không	phải	gắn	vào	áo	giáp	hộ	tâm.

Tin	 Persée	 về	Argos	 làm	 ông	 chàng,	 nhà	 vua	Acrisios,	 vô	 cùng	 lo
ngại.	 Lời	 sấm	 truyền	 như	 còn	 văng	 vẳng	 bên	 tai.	 “Biết	 đâu	 chuyến	 này
Persée	về	là	để	giết	mình”.	nhà	vua	già	nghĩ	thế.	Ông	lặng	lẽ	rời	bỏ	vương
triều	 của	 mình	 trốn	 sang	 trú	 ngụ	 ở	 xứ	 Larissa,	 một	 địa	 phương	 ở	 đất
Thessalie	 rất	 xa	Argos.	 Persée	 về	 không	 gặp	 được	 ông,	Danaé	 không	 gặp
được	bố,	triều	đình	không	người	cầm	đầu	cai	quản,	Persée	bèn	lên	làm	vua,
thay	ông	kế	vị.

Bữa	kia	nhà	vua	xứ	Larissa	tên	là	Teutamidès	mở	hội	để	tưởng	nhớ



tới	người	cha	già	quá	cố	năm	xưa.	Hội	lễ	khá	to	và	thu	hút	đông	đảo	thanh
niên	trai	tráng	các	vùng	xung	quanh	tới	dự.	Vì	người	Hy	Lạp	xưa	kia	vốn	ưa
chuộng	thể	dục	thể	thao	võ	nghệ	cho	nên	mỗi	dịp	mở	hội	là	mỗi	dịp	để	thanh
niên	 trai	 tráng	 thi	đấu	đua	 tài	đua	 sức	nhằm	giành	 lấy	những	phần	 thưởng
vinh	quang.	Biết	tin	ấy,	Persée	chuẩn	bị	lên	đường.	Làm	sao	mà	chàng	có	thể
bỏ	 qua	 được	một	 dịp	 thi	 đấu	 để	 chứng	 tỏ	 tài	 năng	 và	 sức	mạnh	 của	một
người	anh	hùng,	con	của	đấng	phụ	vương	Zeus.

Cuộc	thi	đấu	diễn	ra	sôi	nổi	từ	sáng	sớm,	Persée	thi	ném	đĩa.	Tiếng
loa	xướng	danh	các	đấu	thủ	vang	lên.	Đến	lượt	chàng,	Persée	chạy	ra	giữa
thao	trường,	cầm	đĩa,	cong	người,	vặn	mình	lấy	đà.	Dưới	ánh	mặt	trời	thân
hình	 cân	 đối	 gân	 guốc	 của	 chàng	 nổi	 lên	 loang	 loáng	 như	một	 pho	 tượng
bằng	đồng	bóng	nhẫy.	Vút	một	cái!	Chàng	ném	đĩa	đi.	Chiếc	đĩa	vừa	bay	ra
khỏi	tay	chàng,	liệng	trên	không,	đã	làm	mọi	người	xem	trầm	trồ	đoán	chắc
phần	thắng	về	tay	chàng.	Nhưng	kìa,	sao	không	thấy	loa	truyền	kết	quả,	mà
lại	thấy	đám	người	xem	tản	ra	rồi	xúm	xít	lại	một	chỗ.	Ôi,	thật	trên	đời	này
ai	học	được	chữ	ngờ!	Chiếc	đĩa	của	Persée	ném	bay	đi	quá	xa	và	rơi	vào	đầu
một	người	xem	làm	ông	ta	chết	ngay,	chết	ngay	tại	chỗ	không	nói	được	câu
nào.	Đó	chính	là	ông	của	Persée,	nhà	vua	Acrisios.

Đau	xót	về	chuyện	không	may	đó	mà	chính	mình	là	tội	phạm,	Persée
chỉ	còn	cách	tổ	chức	lễ	tang	rất	trọng	thể	để	bày	tỏ	tấm	lòng	thành	kính	và
hối	hận	đối	với	người	ông	xấu	số.	Chàng	không	dám	trở	về	đất	Argos	nhìn
lại	mảnh	đất	quê	hương	 thân	yêu	va	 tiếp	 tục	sự	nghiệp	của	ông	mình	nữa.
Nhưng	 chàng	 trao	 đổi	 vương	 quốc	 của	 mình	 lấy	 vương	 quốc	 của
Mégapenthès,	một	người	chú	của	chàng.	Mégapenthès	là	con	của	Proétos	trị
vì	ở	xứ	Tirynthe.	Và	thế	là	từ	đó	Mégapenthès	trị	vì	ở	xứ	Argos,	còn	Persée
ở	 Tirynthe.	 Con	 cháu	 của	 hai	 người	 này	 nối	 đời	 kế	 nghiệp,	 dựng	 xây	 đất
nước	 mỗi	 ngày	 một	 tươi	 đẹp	 hùng	 cường,	 trong	 số	 những	 con	 cháu	 của
Persée	thì	người	nổi	danh	hơn	cả,	vinh	quang	chiến	công	lẫy	lừng	khắp	năm
châu	bốn	biển	là	chàng	Héraclès	mà	người	La	Mã	gọi	là	Hercules.	Chàng	là
con	của	thần	Zeus	vĩ	đại	và	người	thiếu	nữ	trần	tục	Alcmène	xinh	đẹp.

	



Gia	hệ	người	anh	hùng	Persée
	



	



NGƯỜI	ANH	HÙNG	HÉRACLÈS
	

Vua	Électryon	vốn	là	con	của	Persée	và	Andromède,	trị	vì	đô	thành
danh	tiếng	Mycènes,	vợ	của	nhà	vua	là	nàng	Anaxo	xinh	đẹp	đã	sinh	ra	cho
nhà	vua	được	chín	trai	và	một	gái.	Cuộc	sống	đang	yên	lành,	hạnh	phúc	thì
bỗng	đâu	sinh	chuyện	rắc	rối.	Những	người	con	trai	của	vua	Ptérélas,	thường
gọi	là	những	bộ	lạc	Télébos	hoặc	Taphiniens,	bữa	kia	đến	đòi	lại	ngôi	báu.
Theo	họ	 thì	đô	 thành	Mycènes	này	và	vùng	 lãnh	 thổ	 rộng	 lớn	này	xưa	kia
vốn	là	của	Mestor,	vị	tổ	phụ	của	họ.	Électryon	bác	bỏ	những	yêu	sách	vô	lý
đó.	 Từ	 đó	 những	 người	 Télébos	 đem	 lòng	 thù	 oán.	Họ	 lập	mưu	 phá	 hoại
vương	quốc	Mycènes.	Trong	một	cuộc	mai	phục,	những	người	Télébos	đã
giết	chết	tám	người	con	trai	của	Électryon.	Nhà	vua	chỉ	còn	lại	một	trai	tên	là
Licymnios	và	một	gái	là	Alcmène.	Không	phải	chỉ	có	thế.	Họ	còn	cướp	hết
những	đàn	gia	súc	nhiều	sữa	đông	con	của	nhà	vua.	Căm	giận	tột	độ	quân	ăn
cướp,	nhà	vua	treo	giải:	ai	lấy	được	gia	súc	cho	vua	thì	sẽ	được	gả	công	chúa
cho	làm	vợ.

Thuở	ấy,	ở	đô	thành	Tirynthe	có	chàng	trai	Amphitryon,	con	của	vua
Alcée	nổi	danh	là	một	chàng	trai	tuấn	tú,	võ	nghệ	cao	cường.	Nghe	tin	nhà
vua	xứ	Mycènes	treo	giải	như	thế,	chàng	bèn	lên	đường	ngay	để	chấp	nhận
cuộc	thử	thách.	Vả	lại	chàng	cũng	đã	đem	lòng	thương	yêu	Alcmène	từ	lâu
mà	chưa	có	dịp	bày	tỏ.	Thì	đây,	cơ	hội	này	là	một	dịp	để	chàng	tỏ	rõ	mặt	anh
tài.	 Về	 việc	 đoạt	 lại	 đàn	 gia	 súc,	 Amphitryon	 thực	 hiện	một	 cách	 quá	 dễ
dàng,	không	phải	đổ	một	giọt	mồ	hôi.	Chàng	dò	hỏi	biết	được	những	người
con	của	Ptérélas	đem	gửi	đàn	gia	súc	cướp	được	ở	nhà	vua	xứ	Élis,	chàng	chỉ
việc	đến	đó	xin	về	 sau	khi	 dâng	nhà	vua	một	 số	 lễ	vật	 hậu	hĩ	 để	 làm	của
chuộc.	Được	tin	Amphitryon	đang	lùa	đàn	gia	súc	về,	vua	Électryon	vô	cùng
sung	sướng.	Nhà	vua	thân	chinh	ra	đón	Amphitryon	và	xem	đàn	gia	súc	đang
đồn	lại	trên	bãi.	Không	may	một	con	bò	trái	tính	trái	nết	bỗng	vùng	ra	khỏi
đàn	bỏ	 chạy.	Amphitryon	vội	 đuổi	 theo.	Sẵn	 trên	 tay	đang	 cầm	một	 chiếc
gậy,	chàng	vung	lên	ném	mạnh	vào	đầu	nó.	Chiếc	gậy	bay	trúng	vào	sừng
con	bò	rồi	văng	ra.	Và	thật	rủi	ro,	chiếc	gậy	văng	ngay	vào	đầu	nhà	vua.	Nhà
vua	giơ	hai	tay	ôm	đầu	loạng	choạng	rồi	ngã	vật	xuống,	tắt	thở.	Thật	là	oan
trái	xiết	bao!	Phạm	trọng	tội	như	thế	thì	chỉ	còn	cách	trốn	biệt	sang	một	xứ
sở	khác.	Amphitryon	ngỏ	ý	muốn	nàng	Alcmène	cùng	đi	với	mình.	Alcmène
đòi	chàng	phải	hứa	trả	thù	cho	các	anh	nàng,	nàng	mới	ưng	thuận.	Tất	nhiên
Amphitryon	vẫn	nhớ	đinh	ninh	 rằng	chàng	vẫn	chưa	hoàn	 thành	 sứ	mạng.
Chàng	quyết	 tâm	trả	được	món	nợ	máu	của	gia	đình	Alcmène	để	Alcmène



vui	lòng,	và	cũng	là	để	thỏa	mãn	vong	linh	vua	Amphitryon	xấu	số,	và	hơn
nữa,	để	xứng	danh	là	một	dũng	sĩ.

Hai	vợ	chàng	Amphitryon	đến	thành	Thèbes	xin	nhà	vua	Créon	cho
nương	 náu.	 Vua	 Créon	 sẵn	 sàng	 chấp	 nhận	 song	 với	 một	 điều	 kiện:
Amphitryon	phải	diệt	trừ	được	một	con	cáo	đã	thành	tinh	do	thần	Dionysos
phái	 xuống	 phá	 hoại	 vùng	 Teumesse.	 Với	 sức	 mạnh	 và	 tài	 ba	 của	 mình,
Amphitryon	đã	hoàn	tất	sứ	mạng	đó	mà	không	phải	hao	tài	tốn	sức	gì	nhiều.
Créon	giúp	đỡ	Amphitryon	mở	cuộc	viễn	chinh	sang	đảo	Taphos,	nơi	dung
thân	của	nhà	vua	Ptérélas.	Cuộc	vây	đánh	kéo	khá	dài	vì	đô	thành	của	vị	vua
này	 vô	 cùng	 kiên	 cố,	 hơn	 nữa	 nhà	 vua	 vốn	 là	 con	 của	 thần	 Poséidon	 nên
được	thần	ban	cho	một	bảo	bối:	đó	là	một	sợi	tóc	vàng	trên	đầu	như	một	tấm
bùa	hộ	mệnh.	Nhờ	có	sợi	tóc	này	mà	trong	cuộc	giao	tranh	với	Amphitryon
có	lúc	Ptérélas	đã	bị	trúng	gươm,	trúng	tên	mà	lại	bình	phục	ngay	tức	khắc.
Nếu	 như	 không	 có	 con	 gái	 của	 nhà	 vua	 tên	 là	Comaitho	 giúp	 đỡ	 thì	 chắc
chắn	Amphitryon	không	thể	nào	giành	được	thắng	lợi.	Công	chúa	Comaitho
đã	 vì	 tình	 riêng	 quên	 hiếu	 nghĩa.	 Nàng	 thầm	 yêu	 trộm	 nhớ	 chàng
Amphitryon	tài	giỏi.	Nàng	phản	lại	cha,	cắt	sợi	tóc	vàng,	hy	vọng	nhờ	món
quà	 quý	 báu	 đó	 thu	 phục	 được	 trái	 tim	 của	 Amphitryon.	 Nhưng	 không,
Amphitryon	không	hề	 tỏ	 ra	biết	ơn	người	con	gái.	Chàng	cho	đó	 là	 tội	 lỗi
xấu	xa	nhất,	ghê	tởm	nhất.	Và	chàng	bắt	người	con	gái	đó	phải	đền	tội.

Thần	thoại	Thiên	Chúa	giáo	cũng	có	một	câu	chuyện	với	môtíp	“cắt
tóc”	 tương	 tự	 như	 câu	 chuyện	 này.	 Đó	 là	 chuyện	 Samson	 và	 Delila.
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Samson	 là	 con	 của	 Thượng	 đế	 đầu	 thai	 xuống	 trần	 để	 lãnh	 sứ	mạng	 giải
phóng	cho	những	người	Israel.	Vì	là	con	của	Thượng	đế	nên	Samson	có	sức
mạnh	vô	cùng	khủng	khiếp.	Chàng,	 tay	không	xé	xác	sư	tử,	với	chiếc	hàm
của	một	con	lừa	-	báu	vật	của	Thượng	đế	ban	cho	-	Samson	đã	giết	chết	hàng
nghìn	quân	Philistin,	thoát	khỏi	những	cuộc	vây	bắt,	khỏi	những	âm	mưu	ám
muội	của	chúng.	Chiến	công	của	chàng	đã	khiến	cho	quân	thù	vô	cùng	khiếp
sợ	do	đó	chàng	được	bầu	làm	thủ	lĩnh	của	những	người	Israel.	Samson	lấy
Delila	làm	vợ.	Quân	Philistin	mua	chuộc	Delila	để	nàng	dò	hỏi	chồng	xem
cội	 nguồn	 sức	mạnh	 của	 chồng	 là	 ở	 đâu	 và	 đâu	 là	 nơi	 hiểm	 yếu.	 Samson
ngay	thật	nói	cho	vợ	biết:	sức	mạnh	bất	tử	của	chàng	bắt	nguồn	từ	bảy	giẻ
tóc	 trên	đầu.	Nếu	những	giẻ	 tóc	đó	bị	cắt	đi	 thì	chàng	sẽ	mất	đi	sức	mạnh
siêu	phàm	và	không	còn	bất	 tử	nữa.	Chàng	 sẽ	như	bất	 cứ	một	người	bình
thường	nào	khác.	Biết	được	điều	bí	mật,	quân	Philistin	bao	vây	nhà	Samson.
Còn	Samson	 trong	 lúc	 gối	 đầu	 vào	 lòng	 vợ	 ngủ	 đã	 bị	 vợ	 đem	dao	 cạo	 đi
những	 giẻ	 tóc	 “bảo	 bối”	 đó.	Quân	Philistin	 bắt	 sống	 được	Samson	 đưa	 ra
hành	hình:	khoét	mắt	và	giết.

Trong	 khi	 Amphitryon	 mở	 cuộc	 viễn	 chinh	 trừng	 phạt	 sang	 đảo



Taphos	thì	ở	nhà	thần	Zeus	để	ý	đến	Alcmène.	Và	khi	thần	Zeus	đã	để	ý	thì...
thôi	khỏi	phải	bàn.	Lần	này	thần	không	biến	mình	thành	hạt	mưa,	anh	chăn
chiên,	con	bò,	con	thiên	nga...	mà	lại	biến	mình	thành	Amphitryon,	nghĩa	là
biến	mình	thành	một	người	giống	hệt	như	chồng	của	Alcmène.	Và	như	thế
làm	 sao	 mà	 Alcmène	 không	 mừng	 rỡ,	 không	 sung	 sướng	 tiếp	 đón	 người
chồng	 từ	nơi	chinh	chiến	 trở	về,	người	chồng	đã	 trả	được	mối	 thù	cho	gia
đình	nàng?	Người	xưa	kể,	cái	đêm	Zeus	ái	ân	với	Alcmène	dài	bằng	ba	ngày
vì	thần	Zeus	ra	lệnh	cho	thần	Mặt	trời-Hélios	không	được	mọc	như	thường
lệ.	Có	người	còn	nói,	đây	là	cuộc	tình	duyên	cuối	cùng	của	Zeus	với	người
trần	thế.	Thôi	thì	người	ta	nói	thế	thì	chúng	ta	cũng	biết	thế	chứ	còn	chuyện
“đạo	đức”,	“tư	cách”	của	thần	Zeus	và	thế	giới	thần	thánh	thì	ai	biết	đâu	mà
kiểm	tra	được.	Kế	đến	khi	(chỉ	ít	ngày	sau)	Amphitryon	trở	về,	thì...	chàng
rất	đỗi	ngạc	nhiên	về	cách	đón	tiếp	của	vợ.	Chẳng	có	chút	gì	là	vồn	vã,	hoan
hỷ	đối	với	người	chồng	đi	xa	vừa	về	cả.	Lạ	lùng	hơn	nữa	khi	chàng	thuật	lại
cho	Alcmène	nghe	chuyện	chiến	chinh	của	mình	thì	chưa	nói	nàng	đã	biết,
nàng	 kể	 lại	 vanh	 vách	 từ	 chuyện	 sợi	 tóc	 vàng	 cho	 đến	 Comaitho.
Amphitryon	kết	tội	Alcmène	không	chung	thủy.	Chàng	cho	lập	một	dàn	lửa
xử	tội	nàng	phải	hỏa	thiêu.	Nhưng	thần	Zeus	giáng	xuống	một	trận	mưa	rào
dập	 tắt	 ngay.	 Amphitryon	 vô	 cùng	 kinh	 dị	 bèn	 cho	 mời	 nhà	 tiên	 tri	 mù
Tirésias	 đến	 để	 giải	 đoán.	 Sau	 khi	 được	 lời	 giải	 đáp	 làm	 cho	 yên	 lòng,
Amphitryon	làm	lễ	cưới	Alcmène.	Và	chỉ	ít	ngày	sau	đó,	Amphitryon	có	“tin
mừng”.	Trên	đỉnh	Olympe	thần	Zeus	cũng	vui	mừng	ra	mặt.	Thần	chờ	đợi
ngày	cái	“tin	mừng”	đó	thành	sự	thật.	Nhưng	Héra	thì	rất	khó	chịu	trước	vẻ
mừng	rỡ	của	thần	Zeus.	Nàng	định	tâm	phá,	dù	thế	nào	cũng	phải	phá	phải
làm	cho	Zeus	mất	cái	bộ	mặt	hí	ha	hí	hửng	đáng	ghét	kia	đi.	Trong	một	cuộc
họp	 các	 vị	 thần	 trên	 thiên	 đình,	 Héra	 bắt	 đầu	 thực	 thi	mưu	 đồ	 của	mình.
Nàng	nói:

-	Hỡi	thần	Zeus	giáng	sấm	sét	và	các	chư	vị	thần	linh!	Chúng	ta	sắp
chứng	kiến	một	sự	việc	trọng	đại.	Một	người	con	thuộc	dòng	dõi	Persée	sắp
ra	đời,	sớm	muộn	chỉ	trong	đêm	nay.	Ta	những	muốn	trước	việc	vui	mừng
này,	các	vị	thần	hãy	là	người	bảo	hộ	không	hề	chê	trách	được	cho	dòng	dõi
của	người	anh	hùng	Persée.	Xin	thần	Zeus,	bậc	phụ	vương	của	các	thần	và
những	người	trần	thế,	hãy	ban	cho	đứa	bé	dòng	dõi	của	Persée	một	ân	huệ
xứng	 đáng	 với	 vinh	 quang	 chói	 lọi	 mà	 người	 anh	 hùng	 diệt	 trừ	 ác	 quỷ
Méduse,	con	của	thần	Zeus,	truyền	lại!

Nghe	vợ	nói,	thần	Zeus	hể	hả	vui	mừng.	Thần	giơ	tay	ra	hiệu	cho	các
chư	vị	thần	linh	chú	ý	lắng	nghe	lời	thần	truyền	phán.	Thần	nói:

-	Hỡi	nàng	Héra	có	đôi	mắt	bò	cái	và	cánh	tay	trắng	muốt.	Từ	trước
tới	nay	ta	chưa	từng	bao	giờ	được	nghe	những	lời	khôn	ngoan	và	chí	tình	chí



nghĩa	của	nàng	như	vậy.	Nàng	đã	nói	những	lời	trúng	với	điều	ta	nghĩ	trong
trái	tim	ta.	Đúng,	ta	sẽ	ban	cho	đứa	bé	dòng	dõi	Persée	sau	này	lớn	lên	sẽ	là
một	vị	vua	đầy	quyền	thế	thu	phục	lại	trong	tay	thiên	hạ	của	khắp	đất	nước
Hy	Lạp	thần	thánh	này.

Héra	nói:
-	Hỡi	thần	Zeus	người	dồn	mây	mù	và	giáng	sấm	sét!	Ta	chẳng	thể

nào	tin	được	vào	lời	thần	nói.	Biết	bao	việc	thần	đã	hứa	với	ta	mà	thần	chẳng
hề	làm.	Vậy	nếu	thật	tâm	thần	yêu	quý	đứa	con	của	dòng	dõi	Persée	muốn
ban	cho	nó	ân	huệ	để	xứng	đáng	với	ông	cha	nó	thì	xin	thần	hãy	làm	đúng
như	lời	mình	đã	phán	truyền.

Và	thế	là	thần	Zeus	phải	viện	dẫn	nước	của	con	sông	âm	phủ	Styx	ra
để	 thề	nguyền	 trước	mặt	các	chư	vị	 thần	 linh	 trong	cuộc	họp	hôm	đó	rằng
đứa	con	dòng	dõi	của	Persée	 ra	đời	 sẽ	được	quyền	cai	quản	 thiên	hạ.	Cẩn
thận	hơn	nữa	thần	còn	nhấn	mạnh,	đứa	bé	nào	thuộc	dòng	dõi	Persée	sinh	ra
trước	nhất	trong	đêm	nay	thì	sẽ	trở	thành	một	vị	vua	đầy	quyền	lực.	Tại	sao
Zeus	 lại	phải	nhấn	mạnh	đến	việc	đứa	bé	nào	sinh	ra	 trước	nhất?	Đó	 là	vì
trước	khi	nàng	Alcmène	làm	lễ	thành	hôn	với	chồng	thì	thần	Zeus	đã	giả	làm
chồng	của	Alcmène	ân	ái	với	nàng.	Theo	lời	phán	truyền	của	một	nhà	tiên
tri,	Alcmène	sẽ	sinh	ra	hai	đứa	con	trai,	một	là	con	của	Zeus	và	một	là	con
của	Amphitryon.	 Zeus,	 tin	 rằng	 đứa	 con	 của	mình	 với	Alcmène	 sẽ	 ra	 đời
trước	nhất.	Nhưng	lần	này	cũng	như	mấy	lần	trước,	Zeus	lại	“thấp	cơ	thua	trí
đàn	bà”.	Nữ	thần	Héra	biết	chuyện	lăng	nhăng	của	Zeus	với	Alcmène	nhưng
cứ	vờ	tỏ	ra	như	không	biết.	Và	ngay	sau	cuộc	họp,	nữ	thần	lập	tức	rời	đỉnh
Olympe	 xuống	 trần.	 Nữ	 thần	 đi	 đâu?	 Nữ	 thần	 bay	 xuống	 ngay	 đô	 thành
Mycènes	 đất	 Argos	 nơi	 có	 vợ	 chồng	 Sthénélos	 và	 Nicippe	 cư	 ngụ.	 Héra
xuống	đó	để	làm	gì?	Để	làm	cho	nàng	Nicippé	sinh	ra	một	đứa	con	trai	trước
Alcmène,	vì	chồng	Nicippé,	chàng	Sthénélos	vốn	là	con	trai	của	Persée.	Lúc
này	Nicippé	mới	có	mang	bảy	tháng.	Nhưng	không	sao.	Với	tất	cả	tài	năng
của	một	vị	nữ	thần	bảo	hộ	cho	việc	sinh	nở	và	các	bà	mẹ	và	trẻ	em,	Héra	đã
đỡ	 cho	 Nicippé	 được	 mẹ	 tròn	 con	 vuông.	 Và	 thế	 là	 một	 đứa	 bé	 tên	 là
Eurysthée,	 cháu	 nội	 của	 Persée,	 cất	 tiếng	 khóc	 chào	 đời.	 Sau	 đó	mới	 đến
nàng	Alcmène	sinh	đôi,	hai	đứa	con	trai,	Héraclès	và	Iphiclès.

Làm	 xong	 công	 việc	 dưới	 trần,	 nữ	 thần	 Héra	 bay	 ngay	 về	 đỉnh
Olympe.	Lúc	này	thần	Zeus	đang	chờ	tin	vui	bay	đến.	Nhưng	thần	Hermès	đi
công	cán	về	trịnh	trọng	báo	cho	đấng	phụ	vương	Zeus	và	các	chư	vị	thần	linh
biết:	trong	đêm	vừa	qua	có	hai	bà	mẹ	đã	sinh	ra	ba	đứa	con	trai	dòng	dõi	của
Persée.	Đứa	sinh	 ra	 trước	 tiên	 là	Eurysthée,	con	của	Sthénélos	và	Nicippé.
Thần	Zeus	mặt	mũi	đang	rạng	rỡ	bỗng	biến	sắc	 ỉu	xìu.	Nữ	 thần	Héra	 lòng
đầy	hồ	hởi	lên	tiếng:



-	Hỡi	Zeus	và	các	chư	vị	thần	linh!	Đêm	vừa	qua	Eurysthée	con	trai
của	Sthénélos	và	Nicippé	 ra	đời	 trước	 tiên.	Như	vậy,	 thể	 theo	ý	muốn	của
thần	Zeus,	dòng	dõi	Persée	phải	có	người	kế	nghiệp,	và	người	kế	nghiệp	đó
như	Zeus	đã	lựa	chọn	là	Eurysthée!

Đến	đây	thì	Zeus	mới	biết	rằng	mình	bị	sa	vào	bẫy	của	Héra.	Thần	vô
cùng	căm	tức	nhưng	không	làm	sao	thay	đổi	được	lời	hứa	thiêng	liêng.	Thần
giận	mình	đã	 lầm	lẫn	đến	mức	 tai	hại	như	 thế.	Tại	sao	 thần	 lại	không	biết
rằng	Persée	có	nhiều	con,	đâu	phải	chỉ	có	mỗi	Alcmène	là	cháu	gái?	Nhưng
làm	 thế	 nào	 được.	 Nếu	 Zeus	 nói	 rõ	 rành	 rành	 ra	 rằng	 đứa	 bé	 con	 của
Alcmène	sẽ	là	một	vị	vua	đầy	quyền	uy	thì	chẳng	khác	chi	thú	nhận	tội	lỗi
trước	Héra.	Zeus	buộc	phải	nói,	đứa	bé	thuộc	dòng	dõi	của	Persée.	Và	có	thế
mới	nên	chuyện	chứ?	Thế	mới	biết	Héra	quả	 là	người	đàn	bà	 trí	 lực,	mưu
thâm,	đâu	có	phải	là	con	người	“sâu	sắc	như	cơi	trầu	đầy”!

Zeus	 tức	 vô	 cùng.	Thần	 trút	 sự	 giận	 dữ,	 căm	uất	 của	mình	 vào	 nữ
thần	Lầm	lẫn-Até.	Chỉ	 tại	cái	con	quái	này	mà	bao	dự	 tính	của	 thần	 thánh
cũng	như	người	trần	đảo	lộn	lung	tung.	Tính	một	đằng	lại	làm	ra	một	nẻo!
Zeus	uất	quá	túm	ngay	lấy	tóc	của	nữ	thần	Lầm	lẫn-Até	quẳng	xuống	trần	và
ra	lệnh	cho	các	chư	vị	thần	linh	từ	nay	cấm	cửa	cái	con	mụ	ấy	không	cho	nó
trở	lại	thế	giới	Olympe.

Thật	 ra	 lúc	 đầu	Héraclès	 được	 cha	mẹ	đặt	 tên	 cho	 là	Alcide.	Thần
Zeus	tuy	bị	Héra	làm	hỏng	ý	đồ	nâng	đỡ	đứa	con	trai	của	mình	song	không
vì	thế	mà	nản	chí.	Thần	vẫn	luôn	luôn	theo	dõi	để	giúp	đỡ	con	mình.	Bữa	kia
nhân	lúc	Héra	ngủ	say,	thần	Zeus	bèn	ra	lệnh	cho	thần	Hermès	xuống	trần	bế
ngay	 chú	bé	Alcide	 lên	 thiên	đình.	Và	Hermès	đem	Alcide	đặt	 nhẹ	nhàng
vào	lòng	Héra	để	bú	trộm.	Vì	có	bú	được	sữa	của	Héra	nghĩa	là	sữa	của	một
vị	nữ	thần	bất	tử	thì	sau	này	chú	bé	Alcide	mới	bất	tử.	Nhưng	bất	chợt	Héra
tỉnh	dậy	và	nàng	đẩy	phắt	đứa	bé	ra	khỏi	lòng.	Muộn	quá	mất	rồi,	Alcide	bú
đã	gần	no.	Alcide	 rời	miệng	khỏi	vú	Héra.	Một	dòng	sữa	 từ	vú	Héra	chảy
theo	và	tràn	ra	bầu	trời	mà	đến	nay	những	đêm	quang	mây	ta	vẫn	nhìn	thấy
dòng	sữa	đó	lưu	lại	một	giải	trắng,	một	vệt	trắng	như	một	con	sông	mà	ngày
nay	chúng	 ta	vẫn	quen	gọi	 là	sông	Ngân	hà	(La	Voie	 lactée).	Có	 lẽ	 từ	sau
chuyện	này	mà	chú	bé	Alcide	được	đổi	tên	là	Héraclès,	tiếng	Hy	Lạp	nghĩa
là	 “Vinh	 quang	 của	Héra”	 còn	 tên	 cũ	 chỉ	 có	 nghĩa	 là	 “Người	 hùng	 cường
tráng”.

	





Nữ	thần	Héra	tìm	cách	giết	chú	bé
Héraclès.

	

Theo	thường	lệ	sau	khi	con	ngủ	thì	Alcmène	đặt	Héraclès	và	Iphiclès
nằm	chung	trong	một	cái	nôi.	Nửa	đêm	hôm	đó	nữ	thần	Héra	phái	hai	con
rắn	xuống	để	quấn	chết	chú	bé.	Hai	con	rắn	lọt	vào	buồng	và	trườn	lên	chiếc
nôi,	 bò	 lách	 vào	 người	 hai	 chú	 bé:	 Iphiclès	 khóc	 thét	 lên.	 Thấy	 động,
Alcmène	tỉnh	dậy.	Trông	thấy	hai	con	rắn	đang	bò	lổm	ngổm	trong	nôi	của
hai	đứa	con	mình	nàng	sợ	hãi	thét	lên,	hô	hoán	ầm	ĩ.	Mọi	người	tay	đèn	tay
đuốc	chạy	đến	thì	thấy	một	cảnh	tượng	kỳ	lạ:	chú	bé	Héraclès	ngồi	trên	nôi,
hai	tay	bóp	cổ	hai	con	rắn.	Còn	hai	con	rắn	thì	quằn	quại	giãy	chết.	Lúc	này
Héraclès	mới	mười	tháng	tuổi.

Thấy	 con	 trai	 mười	 tháng	 mà	 tính	 cũng	 có,	 tướng	 cũng	 có,
Amphitryon	cho	mời	nhà	tiên	tri	Tirésias	tới	để	đoán	số	mệnh.	Nhà	tiên	tri
cho	biết,	sau	này	Héraclès	sẽ	lập	được	những	chiến	công	vô	cùng	rực	rỡ,	sẽ
được	các	vị	 thần	Olympe	cho	gia	nhập	 thế	giới	 thiên	đình.	Amphitryon	và
Alcmène	rất	vui	mừng,	liền	cho	tìm	thầy,	mời	các	anh	hùng	dũng	sĩ	về	dạy
con	 học.	 Héraclès	 học	 nghệ	 thuật	 điều	 khiển	 xe	 ngựa	 ở	 người	 bố	 dượng
Amphitryon,	học	quyền	 thuật	ở	người	anh	hùng	Autolycos,	học	nghệ	 thuật
bắn	cung	ở	Eurytos,	học	âm	nhạc	ở	Eumolpos	và	Linos,	học	các	 thứ	khoa
học	ở	thần	nửa	người	nửa	ngựa	Centaure	Chiron.	Cậu	bé	Héraclès	học	nhiều
các	môn	như	thế	nhưng	xem	ra	không	phải	môn	học	nào	cũng	khá	cả.	Cậu
đặc	 biệt	 thích	 thú	 và	 ham	mê	 những	môn	 võ	 nghệ	 như	 quyền	 thuật,	 cưỡi
ngựa,	 bắn	 cung,	 còn	 âm	 nhạc	 và	 những	 môn	 khoa	 học	 thì	 cậu	 rất	 chểnh
mảng,	 đúng	 hơn	 phải	 nói	 là	 rất	 lười.	Có	một	 hôm	 thầy	 giáo	 dạy	 âm	nhạc
Linos	quở	trách	cậu	vì	đã	không	thuộc	bài.	Nghe	đâu	hình	như	thầy	giận	quá
có	 đánh	Héraclès.	 Thế	 là	Héraclès	 nổi	 nóng	 vớ	 lấy	 chiếc	 gậy	 đánh	 trả	 lại
thầy.	Ai	ngờ	đòn	đánh	mạnh	quá	làm	thầy	Linos	ngã	lăn	ra	chết.	Thật	là	một
trọng	tội:	một	tội	tày	đình!	Amphitryon	sợ	quá.	Ông	thấy	không	thể	nuôi	cậu
con	trai	của	thần	Zeus	này	được.	Cứ	xem	như	khẩu	khí	ứng	đối	của	Héraclès
trước	tòa	thì	đủ	rõ.	Vì	giết	thầy	nên	Héraclès	bị	đưa	ra	truy	tố	trước	tòa	án.
Héraclès	 liền	viện	ngay	một	câu	nói	 của	Rhadamanthe	một	nhà	 thông	 thái
nổi	 tiếng	người	Crète	đã	viết	 ra	một	bộ	 luật	mà	khắp	 thế	giới	Hy	Lạp	đều
biết:	“...	Ai	bị	đánh	bất	kỳ	trong	trường	hợp	nào	đều	có	quyền	đánh	lại”.	Có
người	kể	không	phải	Héraclès	 cầm	ghế	đánh	 lại	 thầy	Linos	mà	 là	 tiện	 tay
đang	cầm	cây	đàn	cithare	đập	vào	đầu	thầy.	Héraclès	tuy	được	tòa	tha	bổng,
song	điều	đó	không	hề	làm	giảm	nỗi	lo	âu	của	Amphitryon.	Để	tránh	những



hậu	họa	sau	này,	Amphitryon	đưa	Héraclès	về	sống	ở	thôn	dã	với	hy	vọng
rằng	cuộc	sống	ở	chốn	quê	mùa	đồng	nội	bên	đàn	cừu,	đàn	ngựa	với	tiếng
nhạc	bay	bổng,	dịu	dàng	sẽ	làm	cho	tâm	tính	Héraclès	bớt	sôi	động	đi	được
phần	 nào	 chăng,	 hơn	 nữa	 cũng	 có	 thể	 hợp	 với	 tính	 phóng	 khoáng	 của
Héraclès.

Héraclès	về	sống	ở	vùng	Cithéron	ngày	ngày	đi	chăn	gia	súc.	Chàng
không	quên	luyện	tập	võ	nghệ	côn	quyền.	Đặc	biệt	là	chàng	ưa	luyện	tập	để
sử	dụng	một	cây	chùy	có	sức	nặng	đến	nỗi	khắp	vùng	đó,	kể	cả	những	tay
anh	hùng	hảo	hán	chưa	từng	ai	dám	sử	dụng.	Cứ	thế	Héraclès	lớn	lên	và	có
một	 sức	 khỏe	 khác	 thường.	Mười	 tám	 tuổi	 chàng	 đã	 cao	 hơn	 bốn	 trượng.
Thân	hình	chàng	nở	nang,	 rắn	rỏi	và	cân	đối,	đều	đặn	một	cách	 tuyệt	diệu
khiến	ai	trông	thấy	cũng	phải	ngợi	khen.

Hồi	đó	ở	trên	rừng	vùng	Cithéron	đất	Thèbes	có	một	con	sư	tử	to	lớn
và	hung	dữ.	Con	vật	này	thường	lần	về	bắt	dê,	cừu	của	Amphitryon	và	của
nhà	vua	Thespios	ở	xứ	Thespies	thuộc	vùng	Béotie	bên	cạnh.	Không	thể	tính
ra	số	gia	súc	đã	bị	thiệt	hại	là	bao	nhiêu,	chỉ	biết	từ	ngày	con	sư	tử	đó	lần	về
kiếm	ăn	ở	vùng	này	thì	đàn	gia	súc	của	hai	nhà	vua	vãn	đi	trông	thấy.	Những
người	đi	săn	chẳng	ai	dám	nghĩ	đến	việc	trị	nó	cả,	vì	lẽ	nó	to	lớn	quá	mức.
Héraclès	xin	đi	mặc	dù	lúc	này	mới	có	mười	tám	tuổi.	Suốt	bốn	mươi	chín
ngày	 săn	 tìm	 con	 ác	 thú	 đến	 ngày	 thứ	 năm	mươi	 chàng	mới	 hạ	 được,	 và
mang	xác	nó	về.	Vua	Thespios	vô	cùng	mừng	rỡ.	Để	bày	tỏ	tấm	lòng	ưu	ái
đối	với	người	anh	hùng	trẻ	tuổi,	nhà	vua	đã	gả	con	gái	cho	Héraclès.	Nhưng
không	phải	chỉ	gả	cho	chàng	một	người	con	gái	mà	gả	cho	chàng	tất	cả	năm
mươi	cô	con	gái.	Héraclès	phải	làm	năm	mươi	lễ	cưới	trong	suốt	năm	mươi
ngày.	Từ	những	cuộc	hôn	nhân	này	ra	đời	con	đàn	cháu	đống	nhiều	không	kể
xiết.

Sau	chiến	công	này,	Héraclès	còn	làm	một	việc	vô	cùng	có	ích	cho
nhân	dân	thành	Thèbes.	Chàng	xóa	bỏ	cho	nhân	dân	Thèbes	khỏi	một	khoản
cống	nạp	nặng	nề.	Nguồn	gốc	của	khoản	cống	nạp	này	như	sau:	Trong	một
ngày	hội	tế	thần	Poséidon,	một	cỗ	xe	của	người	Thèbes	không	may	đè	chết
Clyménos,	vua	của	những	người	Myniens	thuộc	đô	thành	Orchomène.	Con
trai	của	nhà	vua	tên	là	Erginos	nổi	giận	kéo	quân	sang	đánh	thành	Thèbes	để
trả	thù.	Thành	Thèbes	yếu	thế	phải	cầu	hòa	với	điều	kiện	mỗi	năm	cống	nạp
một	trăm	con	bò.	Và	phải	cống	nạp	như	thế	trong	hai	mươi	năm	liền.

Héraclès	một	hôm	bắt	gặp	trên	đường	đoàn	quan	quân	của	đô	thành
Orchomène	sang	Thèbes	đòi	cống	vật.	Biết	chuyện,	Héraclès	nổi	giận,	xông
vào	đánh	đám	quan	quân	một	trận	thừa	sống	thiếu	chết.	Chàng	cắt	tay,	xẻo
mũi	chúng	rồi	xâu	vào	một	cái	dây	đeo	vào	cổ	chúng	và	ra	lệnh	cho	chúng
phải	cuốn	xéo	ngay	khỏi	xứ	sở	này.	Erginos	căm	tức,	kéo	đại	quân	sang	trị



tội	thành	Thèbes.	Nhưng	lần	này	dưới	sự	thống	lãnh	của	Héraclès,	quan	quân
thành	Thèbes	đã	chiến	thắng	oanh	liệt.	Erginos	bị	Héraclès	giết	chết	tại	trận.
Tuy	nhiên,	Héraclès	cũng	bị	một	tổn	thất	to	lớn.	Amphitryon,	bố	dượng	của
chàng	trong	cuộc	chiến	đấu	đã	bị	tử	thương.	Còn	đô	thành	Orchomène	do	bị
thất	trận,	từ	nay	phải	chịu	một	khoản	cống	nặng	gấp	đôi	cái	khoản	mà	họ	đã
từng	bắt	Thèbes	gánh	chịu	hàng	năm.	Người	sung	sướng	nhất	là	vua	Créon,
cai	quản	thành	Thèbes.	Để	đền	ơn	người	anh	hùng	xuất	chúng,	nhà	vua	gả
công	chúa	Mégare	cho	chàng.

Cuộc	 sống	của	đôi	vợ	chồng	Héraclès	và	Mégare	 trôi	đi	 trong	 tình
yêu	và	hạnh	phúc.	Mégare	là	người	đàn	bà	hiền	hậu	và	xinh	xắn.	Nàng	ăn	ở
với	Héraclès	hòa	thuận	và	sinh	được	tám	người	con.	Song	bỗng	một	ngày	kia
từ	đâu	đưa	đến	một	tai	họa	vô	cùng	khủng	khiếp	cho	gia	đình	này.	Héraclès
tự	nhiên	phát	điên,	một	cơn	điên	quái	gở	mà	từ	xưa	đến	nay	chàng	chưa	bao
giờ	mắc	phải.	Chàng	ôm	đầu	gầm	rú,	 trợn	mắt	 trừng	trừng,	bọt	mép	sùi	 ra
nom	như	một	con	thú,	chạy	khắp	đó	đây.	Chàng	vớ	lấy	dao	đâm	chết	cả	vợ
lẫn	con.	Cả	đến	mấy	đứa	cháu,	con	của	Iphiclès,	em	chàng,	cũng	không	thoát
chết.	Khi	tỉnh	lại,	Héraclès	vô	cùng	sợ	hãi	trước	tội	lỗi	của	mình.	Hỏi	ra	thì
được	lời	sấm	phán	truyền	cho	biết:	đó	là	Héra	trả	thù.	Nàng	vẫn	thù	ghét	đứa
con	riêng	của	thần	Zeus,	tuy	Zeus	đã	cam	kết	với	nàng	để	cho	Héraclès	làm
đầy	tớ	cho	Eurysthée	mười	hai	năm.	Có	người	kể,	Mégare	không	bị	Héraclès
giết	chết.	Nữ	thần	Athéna	được	Zeus	trao	cho	đặc	trách	bảo	hộ	cho	Héraclès,
đã	kịp	thời	làm	Héraclès	ngủ	thiếp	đi,	do	đó	Mégare	mới	thoát	chết.	Người	ta
còn	bảo,	nữ	thần	Héra	gieo	tai	họa	đó	là	nhằm	trừng	phạt	Héraclès	đã	không
thực	hiện	đúng	lời	Zeus	cam	kết:	đến	làm	đầy	tớ	cho	Eurysthée.

Đối	với	Héraclès	thì	từ	đây	thôi	thế	là	chấm	hết	hạnh	phúc	gia	đình.
Chàng	là	một	tội	phạm,	đã	làm	cho	gia	đình	tan	nát.	Làm	thế	nào	để	giải	trừ,
tẩy	rửa	được	tội	lỗi	này?	Héraclès	chỉ	còn	biết	đến	đền	thờ	Delphes	để	xin
thần	Apollon	 ban	 cho	 những	 lời	 chỉ	 dẫn.	 Thần	Apollon	 truyền	 cho	 chàng
phải	trở	về	quê	hương	Tirynthe	nộp	mình	làm	nô	lệ	cho	Eurysthée	mười	hai
năm.	Cô	đồng	Pythie	ở	đền	thờ	Delphes	được	thần	Apollon	cho	tiếp	xúc,	đã
truyền	đạt	lại	những	điều	thần	dậy	như	sau:

-	Hỡi	Héraclès,	người	con	quang	vinh	của	Zeus!	Ngươi	hãy	trở	về	nơi
quê	 cha	 đất	 tổ	 ở	Tirynthe	 cam	 chịu	 hầu	 hạ	 cho	Eurysthée	 trong	mười	 hai
năm.	Trong	mười	hai	năm	ấy	ngươi	sẽ	phải	trải	qua	mười	hai	thử	thách	lớn.
Nếu	ngươi	vượt	qua	được	những	thử	thách	đó,	 lập	được	những	chiến	công
thì	danh	tiếng	nhà	ngươi	sẽ	vang	động	đến	trời	xanh.	Các	vị	thần	Olympe	sẽ
coi	nhà	ngươi	như	một	vị	thượng	đẳng	phúc	thần,	ban	cho	nhà	ngươi	đặc	ân,
thoát	khỏi	số	phận	ngắn	ngủi	của	người	trần	đoản	mệnh.	Nhà	ngươi	sẽ	là	một
vị	thần	bất	tử	xứng	đáng	với	vinh	quang	bà	con	của	đấng	phụ	vương	Zeus.



Héraclès	nghe	xong	bèn	lễ	tạ	vị	thần	ánh	sáng	có	cây	cung	bạc	rồi	ra
đi.	 Chàng	 tâm	 niệm	 trong	 lòng	 những	 lời	 phán	 bảo	 của	 thần.	 Từ	 đây,
Héraclès	phải	dấn	thân	vào	một	cuộc	đời	vô	cùng	gian	truân	và	biết	bao	thử
thách.

	



Mười	hai	kỳ	công	của	Héraclès
	

Tuân	theo	lời	thần	truyền	dạy,	Héraclès	đến	thành	Mycènes	nộp	mình
cho	Eurysthée,	cam	chịu	làm	nô	lệ	cho	hắn	trong	mười	hai	năm.	Eurysthée	là
một	tên	vua	hèn	nhát	và	ốm	yếu	nhưng	lại	cai	quản	ba	đô	thành	giàu	có	của
đất	Argolide	là	Tirynthe,	Mycènes	và	Midée.	Trông	hắn	chẳng	có	gì	là	một
chàng	 trai	 đang	 tuổi	 trưởng	 thành,	 tràn	đầy	 sinh	khí.	Gặp	hắn	 ta	 cứ	 tưởng
như	là	gặp	một	người	vừa	mới	ốm	dậy,	nếu	không	nói	quá	lời	thì	 ta	tưởng
như	gặp	một	ông	lão	tám	mươi.	Nghe	đồn	Héraclès	tính	nóng	như	lửa,	sức
khỏe	hơn	người,	có	 thể	bạt	núi	ngăn	sông,	bắt	 thú	dữ	như	trở	bàn	tay,	dẹp
giặc	cướp,	chẳng	phải	hao	xương	tổn	máu,	Eurysthée	đã	thấy	ngài	ngại.	Nghĩ
một	 hồi	 lâu	 nhà	 vua	 truyền	 cho	Héraclès	 không	 được	 cư	 ngụ	 ở	 đô	 thành
Mycènes.	Mọi	 việc	 vua	 cần	 sai	 bảo	 sẽ	 có	 người	 truyền	 lệnh	 đến	Tirynthe
phán	bảo	cho	Héraclès	biết.

Từ	 đây	 bắt	 đầu	 cuộc	 đời	 cực	 nhục	 của	 Héraclès.	 Trở	 về	 Tirynthe
chưa	được	ít	ngày,	Héraclès	đã	nhận	được	lệnh	phải	lên	đường	ngay.	Công
việc	đầu	tiên	mà	Eurysthée	thử	thách	chàng,	giao	cho	chàng	phải	làm	là:	giết
con	sư	tử	ở	Némée.

	



1	-	Giết	con	sư	tử	ở	Némée
	

Thuở	ấy	ở	Némée	có	một	con	sư	tử	to	lớn	hung	dữ	gấp	mười	lần	con
sư	 tử	ở	Cithéron.	Bố	nó	chính	 là	 tên	Đại	khổng	 lồ	Typhon,	đã	có	 lần	quật
ngã	Zeus.	Mẹ	nó	là	Échidna,	một	con	quỷ	cái	nửa	người	nửa	rắn.	Các	anh	em
sư	tử	cũng	đều	là	những	loại	ghê	gớm	cả.	Nữ	thần	Héra	đã	nuôi	con	sư	tử
này	và	đem	thả	vào	vùng	Némée.	Ác	thú	sống	trong	một	cái	hang	có	hai	lối:
một	lối	ra,	một	lối	vào.	Ngày	ngày	nó	xuống	đồng	cỏ	bắt	gia	súc,	phá	hoại
mùa	màng	của	nhân	dân.	Sư	tử	Némée	còn	khác	sư	tử	Cithéron	ở	chỗ	không
cung	tên,	gươm	dao	nào	đâm	thủng,	bắn	thủng	da	nó	được.	Héraclès	làm	thế
nào	để	 trị	 được	 con	quái	vật	 này?	Các	vị	 thần	 luôn	 luôn	 theo	dõi	giúp	đỡ
người	 anh	 hùng.	 Thần	Apollon	 cho	 chàng	một	 cây	 cung	 và	một	 ống	 tên.
Thần	Hermès	cho	chàng	một	thanh	gươm	dài	và	cong.	Thần	Héphaïstos	rèn
cho	chàng	một	bộ	áo	giáp	vàng.	Còn	nữ	thần	Athéna	ban	cho	chàng	một	bộ
quần	áo	do	tự	tay	nàng	dệt	lấy	vải	may	thành	áo,	thành	quần	rất	đẹp.	Đây	là
cây	chùy	gỗ	tự	tay	chàng	làm	lấy	trước	khi	đi	diệt	trừ	ác	thú	ở	Cithéron.	Hồi
ấy	chàng	tìm	thấy	một	cây	gỗ	to	và	quý	ở	trong	một	khu	rừng	già.	Cây	gỗ
rắn	như	sắt,	chắc	như	đồng	khiến	chàng	nghĩ	tới	có	thể	sử	dụng	nó	làm	một
thứ	 vũ	 khí.	Chàng	 bèn	 đốn	 cây	 chặt	 hết	 cành	 lá,	 chỉ	 lấy	 đoạn	 gốc	 để	 đẽo
thành	 chùy.	 Chính	 với	 cây	 chùy	 này	 mà	 chàng	 hạ	 thủ	 được	 con	 sư	 tử
Cithéron.

Nhưng	 lần	 giao	 đấu	 này	 với	 sư	 tử	Némée	 không	 dễ	 dàng	 như	 lần
trước.	Héraclès	phải	tìm	đến	tận	hang	ổ	của	con	vật.	Chàng	rình	mò,	xem	xét
thói	quen,	tính	nết	của	nó	rồi	nghĩ	kế	diệt	trừ.	Sư	tử	Némée	ở	trong	một	cái
hang	có	hai	cửa,	vì	thế	không	dễ	đón	đánh	được	nó.	Héraclès	thấy	tốt	nhất	là
phải	vít	kín,	phải	 lấp	kín	đi	một	cửa,	buộc	nó	phải	về	 theo	một	con	đường
nhất	định.	Và	chàng	mai	phục	ngay	trước	cửa	hang.	Chờ	cho	con	vật	ra	khỏi
hang,	chàng	giương	cung	bắn.	Những	mũi	tên	của	chàng	lao	vút	đi	trúng	liên
tiếp	vào	thân	con	ác	thú	nhưng	bật	nảy	ra	và	quằn	đi	như	bắn	vào	vách	đá.
Không	còn	cách	gì	khác	là	phải	lao	vào	con	ác	thú	giao	chiến	với	nó	bằng
gươm,	bằng	chùy.	Nhưng	đến	gần	nó	 thì	 thật	 là	nguy	hiểm.	Héraclès	 thận
trọng	trong	từng	đòn	đánh	con	vật,	vì	chỉ	sơ	hở	một	chút	thì	người	anh	hùng
sẽ	biến	 thành	bữa	ăn	ngon	miệng	cho	sư	 tử.	Lừa	cho	ác	 thú	vồ	hụt,	chàng
vung	gươm	bổ	một	nhát	trời	giáng	xuống	đầu	nó.	Nhưng	ghê	gớm	làm	sao,
thanh	gươm	bật	nẩy	như	khi	ta	chém	dao	xuống	đá.	Da	con	vật	chẳng	hề	xây
xát.	Héraclès	dùng	chùy.	Chàng	hy	vọng	nện	liên	tiếp	vào	đầu	nó	thì	nó	sẽ
không	thể	còn	sức	mà	giao	đấu	với	chàng.	Nhưng	chàng	không	thể	nào	nện
liên	tiếp	vào	đầu	con	vật.	Chàng	còn	phải	tránh	những	đòn	ác	hiểm	của	nó
như	quật	đuôi,	vả	trái,	tát	phải,	nhẩy	bổ,	lao	húc...	Bây	giờ	thì	chỉ	còn	cách



vật	nhau	với	nó.	Héraclès	 lợi	dụng	một	đòn	 tấn	công	hụt	của	ác	 thú,	nhảy
phắt	lên	lưng,	cỡi	trên	mình	nó,	hai	chân	quặp	lấy	thân	còn	hai	tay	vươn	ra
bóp	cổ,	ấn	đầu	nó	xuống	đất.	Con	sư	tử	không	còn	cách	gì	đối	phó	lại	được.
Hai	chân	sau	của	nó	ra	sức	đạp	mạnh	xuống	đất	để	hất	người	ngồi	trên	lưng
nó	xuống,	nhưng	vô	ích.	Còn	hai	chân	trước	của	nó	chỉ	biết	cào	cào	trên	mặt
đất.	Trong	khi	đó	thì	đôi	bàn	tay	của	Héraclès,	như	đôi	kìm	sắt	thít	chặt	lấy
cổ	họng	nó,	khiến	nó	ngạt	thở	phải	há	hốc	mồm	ra	và	hộc	hộc	lên	từng	cơn.
Chẳng	bao	lâu	thì	con	thú	yếu	dần,	cuối	cùng	chỉ	còn	là	một	cái	xác.	Thế	là
Héraclès	 vượt	 qua	 được	một	 thử	 thách,	 lập	 được	một	 chiến	 công	kỳ	 diệu.
Chàng	muốn	 lột	 lấy	bộ	da	 sư	 tử	 làm	áo	giáp,	dùng	đầu	sư	 tử	 làm	mũ	đội.
Nhưng	chẳng	dao	nào	rạch	được	trên	da	con	vật.	Héraclès	lấy	luôn	móng	sắc
con	vật	thay	dao.	Và	chàng	mặc	bộ	áo	của	chiến	công	ấy,	đội	chiếc	mũ	của
vinh	quang	ấy,	trở	về	Mycènes	báo	công	với	nhà	vua	Eurysthée.	Với	bộ	áo
bằng	da	sư	tử	Némée,	từ	nay	trở	đi	Héraclès	trở	thành	vô	địch,	không	vũ	khí
nào	có	thể	làm	chàng	đứt	thịt	rách	da.

Đứng	trên	bờ	thành	cao	nhìn	xuống,	Eurysthée	thấy	Héraclès	trở	về
với	y	phục	như	 thế	 thì	 sợ	hãi	quá	chừng.	Hắn	 ra	 lệnh	cho	Héraclès	không
được	vào	trong	kinh	thành,	nhất	là	không	được	bén	mảng	đến	gần	cung	điện.
Cẩn	thận	hơn	nữa,	hắn	còn	ra	lệnh	từ	nay	trở	đi	những	loại	chiến	lợi	phẩm
như	thế	phải	để	ngoài	cửa	ô,	nghiêm	cấm	không	được	mang	vào	trong	thành.
Eurysthée	lại	còn	giao	luôn	cho	Héraclès	một	nhiệm	vụ	mới	nữa,	một	nhiệm
vụ	nặng	nề	và	nguy	hiểm	hơn:	giết,	thanh	trừ	con	mãng	xà	Hydre	ở	Lerne.

Để	ghi	nhớ	chiến	công	của	người	anh	hùng	Héraclès,	nhân	dân	Hy
Lạp	sau	này	cứ	hai	năm	một	 lần	 tổ	chức	Hội	Némée	ở	 thung	 lũng	Némée
thuộc	đất	Argolide.	Hội	mở	vào	giữa	mùa	hè	thường	kéo	dài	độ	ba	đến	bốn
ngày	để	tỏ	lòng	thành	kính	và	biết	ơn	đối	với	thần	Zeus.	Sau	cái	nghi	lễ	tôn
giáo	 là	 đến	 các	 trò	 thi	 đấu	 thể	 dục	 thể	 thao.	 Trong	 thời	 gian	mở	 hội,	 các
thành	 bang	 Hy	 Lạp	 tạm	 thời	 hòa	 hoãn	 các	 cuộc	 xung	 đột,	 các	 mối	 hiềm
khích	để	vui	chơi.

	



2	-	Giết	con	mãng	xà	Hydre	ở	Lerne
	

Sau	 chiến	 công	 đầu	 tiên	 của	 Héraclès,	 Eurysthée	 lại	 ra	 lệnh	 cho
chàng	phải	lên	đường	dấn	thân	vào	một	thử	thách	còn	nặng	nề	và	nguy	hiểm
gấp	bội	phần	 thử	 thách	đầu	 tiên:	đến	vùng	Lerne	giết	con	mãng	xà	Hydre.
Đây	cũng	lại	là	một	quái	vật	con	của	Typhon	và	Échidna,	một	con	rắn	khổng
lồ	đã	 thành	 tinh	 có	 tới	một	 trăm	cái	 đầu,	 sống	ở	vùng	Lerne	 trên	bán	đảo
Péloponnèse.	Mãng	 xà	 Hydre	 này	 chuyên	 sống	 ở	 vùng	 đầm	 lầy	 giữa	 các
ngọn	núi	đá.	Nó	chọn	một	cái	hang	sâu	làm	nơi	cư	ngụ.	Thật	không	kể	xiết
những	 tai	 họa	 khủng	 khiếp	 mà	 Hydre	 đã	 gieo	 xuống	 đời	 sống	 nhân	 dân
quanh	vùng.	Trước	hết	hãy	nói	về	hơi	thở	của	con	quái	vật	này.	Đó	là	hơi	thở
của	một	trăm	cái	đầu	to	lớn	với	những	cái	miệng	rộng	như	cái	nong,	cái	nia,
vì	thế	ta	chỉ	có	thể	nói	đó	là	những	luồng	gió	mạnh.	Nếu	Hydre	phồng	mang
trợn	mắt	mà	phun,	mà	thổi	thì	cây	cối	bị	đổ,	gẫy,	nhà	cửa	bị	bốc	bay.	Nguy
hiểm	hơn	nữa	là	trong	hơi	thở	của	Hydre	có	khí	độc,	ai	không	may	hít	phải
là	chết	ngay	tức	khắc.	Vì	lẽ	đó	cho	nên	ngay	cả	khi	Hydre	ngủ	cũng	không	ai
dám	bén	mảng	đến	gần.	Nhân	dân	quanh	vùng	Lerne	bị	Hydre	bắt	không	biết
bao	 nhiêu	 là	 bò,	 ngựa,	 dê	 cừu.	 Cả	 đến	 người	 nữa,	 không	 gia	 đình	 nào	 là
không	có	người	thiệt	mạng.	Người	ta	phải	dời	chỗ	ở	nhiều	lần	tránh	xa	vùng
Hydre	để	kiếm	ăn.	Nhưng	 tránh	đâu	cho	 thoát,	Hydre	bò	 rất	nhanh,	quăng
mình	đi	vun	vút	như	ta	quăng	ném	một	hòn	đá.

Héraclès	cùng	với	Iolaos	con	của	Iphiclès	đến	vùng	Lerne	bằng	một
cỗ	xe	ngựa.	Hai	người	cho	dừng	lại	ở	ngoài	vùng	đầm	lầy	rồi	len	lỏi	qua	các
bờ	bãi	lau	sậy	um	tùm	tìm	nơi	ở	của	con	quái	vật.	Việc	tìm	kiếm	quái	vật	tuy
vất	vả	song	không	đến	nỗi	kéo	dài	vì	hơi	thở	tanh	tưởi	của	Hydre	là	một	dấu
hiệu	chắc	chắn	nhất	báo	cho	biết	sào	huyệt	của	nó	đã	không	còn	xa.	Sau	khi
xem	xét	cẩn	thận	nơi	ở	của	quái	vật,	Héraclès	thấy	muốn	diệt	được	nó	trước
hết	phải	điệu	nó	ra	khỏi	vùng	đầm	lầy.	Chàng	cùng	với	Iolaos	dùng	kế	khiêu
khích	Hydre.	Iolaos	đốt	nóng	những	mũi	tên	cho	Héraclès	bắn	vào	quái	vật,
bắn	liên	tiếp	hết	mũi	tên	này	đến	mũi	tên	khác.	Hydre	thấy	động	liền	ngóc
đầu	dậy	đi	tìm	địch	thủ.	Trúng	kế	của	người	anh	hùng,	quái	vật	bò	ra	khỏi
vùng	đầm	lấy,	quấn	mình	đuổi	theo	hai	người.	Cuộc	chiến	đấu	giữa	Héraclès
với	Hydre	thật	gay	go	vô	cùng.	Hydre	vươn	thân	ra	quấn	lấy	Héraclès	định
thắt,	 xiết	 cho	 Héraclès	 chết.	 Nhưng	 Héraclès	 nhanh	 chóng	 chuồi	 ra	 khỏi
vòng	cuốn	của	nó,	vung	chùy	lên	giáng	vào	đầu	nó.	Mỗi	đòn	chùy	giáng	vào
một	cái	đầu	của	Hydre	tưởng	là	một	đòn	kết	liễu	và	chỉ	cần	một	trăm	đòn	thì
một	 trăm	 cái	 đầu	 của	Hydre	 vụn	 tan	 như	 cám.	 Song	 không	 phải	 như	 thế,
Hydre	không	phải	là	một	con	mãng	xà	thường:	cứ	mỗi	cái	đầu	bị	đập	bẹp,	vỡ
tan,	thì	tức	khắc	một	cái	đầu	khác	lại	mọc	ra	thay	thế.	Cũng	cần	phải	nói	tới



sự	giúp	đỡ	của	các	vị	thần	nên	Héraclès	mới	không	bị	trúng	độc.	Không	thể
đánh	nhau	với	Hydre	theo	cách	ấy	được	nữa.	Héraclès	gọi	người	cháu	trai	là
Iolaos	đến	giúp	 sức.	Chàng	 ra	 lệnh	cho	 Iolaos	đốt	 lên	một	ngọn	đuốc,	 lửa
cháy	bừng	bừng.	Cứ	mỗi	cái	đầu	của	Hydre	bị	chàng	đập	bẹp	thì	Iolaos	phải
lập	 tức	gí	ngay	đuốc	 lửa	vào	đốt	 luôn	để	cho	không	một	cái	đầu	nào	mọc
tiếp,	kịp	 thời	được	nữa.	Cứ	thế	 lần	 lượt,	Héraclès	hạ	gần	hết	 trăm	đầu	con
mãng	xà.	Nữ	thần	Héra	thấy	con	quái	vật	của	mình	bị	yếu	thế,	sắp	đi	theo	số
phận	con	sư	tử	Némée	bèn	sai	một	con	tôm	hùm	rất	lớn	từ	dưới	vùng	đầm
lầy	lên	cứu	viện	cho	Hydre:	Con	tôm	hùm	bò	lên	vừa	lúc	Héraclès	không	đề
phòng	đã	cắp	vào	ngón	chân	chàng	định	giật	mạnh	cho	chàng	ngã.	Bị	đau,
Héraclès	giật	mình	quay	lại,	tiện	tay	giáng	xuống	một	chùy.	Con	vật	vỡ	tan
ra	từng	mảnh.	Các	đầu	của	Hydre	lần	lượt	bị	đánh	bẹp.	Chỉ	còn	lại	một	cái
đầu	 lớn	 nhất	 ở	 chính	giữa	 thân	 là	 không	 sao	 trị	 được	vì	 lẽ	 nó	 vốn	bất	 tử.
Héraclès	dùng	gươm.	Bị	chém	lìa	khỏi	thân	mà	mắt	nó	vẫn	mở	trừng	trừng,
miệng	phun	ra	hơi	độc	phì	phì.	Héraclès	bèn	đào	một	cái	hố	sâu	rồi	hất	nó
xuống	đấy,	đoạn	chàng	vác	một	tảng	đá	lớn	đè	chặn	lên	trên.	Chỉ	có	làm	như
vậy	thì	nó	mới	không	thể	sống	lại	được	nữa.	Trước	khi	ra	về,	Héraclès	đem
nhúng	 những	mũi	 tên	 của	mình	 vào	máu	 của	 con	mãng	 xà.	 Từ	 đó	 trở	 đi
những	mũi	tên	của	Héraclès	lại	ác	hiểm	thêm	một	bậc	nữa.	Kẻ	nào	bị	trúng
tên	 thì	không	phương	 thuốc	nào	cứu	khỏi	cái	chết.	Thế	 là	người	anh	hùng
Héraclès	đã	hoàn	thành	một	chiến	công	vĩ	đại	nữa.

Ngày	nay,	trong	văn	học	thế	giới	cái	tên	Hydre
158
	có	một	nghĩa	bóng,

chỉ	một	tai	họa,	một	tệ	nạn	nào	cứ	tái	diễn	đi	tái	diễn	lại	trong	đời	sống	xã
hội,	xóa	bỏ,	 thanh	trừ	rồi	 lại	nảy	sinh	lắp	đi	 lắp	lại	giống	như	đầu	của	con
mãng	xà	Hydre	bị	đánh	bẹp	lại	mọc	ra	chiếc	khác.

159

	



3	-	Bắt	sống	con	lợn	rừng	Érymanthe
	

Ở	vùng	Arcadie	trên	ngọn	núi	Érymanthe	có	một	con	lợn	rừng	to	lớn
và	cực	kỳ	hung	dữ.	Nó	thường	xuống	vùng	đồng	ruộng	ở	dưới	chân	núi	phá
hoại	 hoa	 mầu	 gây	 thiệt	 hại	 cho	 đời	 sống	 của	 dân	 lành.	 Cả	 đến	 đô	 thành
Psophis	 dưới	 chân	 núi,	 người	 ở	 đông	 như	 thế	 mà	 nó	 vẫn	 không	 sợ.	 Gặp
người	là	nó	lao	thẳng	tới	húc.	Vì	thế	chưa	có	một	tay	thợ	săn	nào	đám	đương
đầu	với	nó,	nhất	là	khi	chưa	có	một	thứ	vũ	khí	gì	có	thể	đâm	thủng	được	lớp
da	dày	cứng	của	nó.	Eurysthée	giao	cho	Héraclès	phải	bắt	sống	con	lợn	rừng
này	về.	Y	nghĩ	rằng	giao	cho	Héraclès	giết	chết	ác	thú	thì	chẳng	có	gì	khó
khăn	cả,	phải	giao	cho	Héraclès	bắt	sống	thì	may	ra	mới	buộc	được	Héraclès
đầu	hàng	trước	khó	khăn.

Héraclès	ra	đi.	Trên	đường	đến	vùng	nùi	Érymanthe,	chàng	vào	thăm
Centaure	Pholos,	một	người	bạn	thông	thái	của	chàng.	Centaure	Pholos	tiếp
đãi	người	con	của	thần	Zeus	rất	chân	tình	và	long	trọng.	Một	thứ	rượu	quý	ủ
lâu	năm	mà	rất	 ít	khi	Pholos	đem	ra	 tiếp	đãi	bạn	bè,	ngay	cả	những	người
bạn	 cùng	 dòng	 giống	 nửa	 người	 nửa	 ngựa	 của	 mình,	 được	 lấy	 ra	 mời
Héraclès.	Vò	rượu	mở	ra,	mùi	thơm	ngào	ngạt	bay	đi	đến	nỗi	cá	dưới	nước
ngửi	 thấy	cũng	thèm,	chim	trên	trời	ngửi	 thấy	cũng	muốn	uống.	Mùi	 thơm
bay	 đi	 làm	 cho	 các	 bạn	 của	 Centaure	 Pholos	 ngửi	 thấy	 và	 nổi	 giận.	 Bọn
chúng	cho	rằng	Pholos	đã	coi	thường	anh	em,	lấy	của	quý,	đặc	sản	của	dòng
giống	Centaure	ra	thết	đãi	người	không	cùng	huyết	thống.	Thế	là	chúng	kéo
đến	gây	sự	xông	vào	đánh	đôi	bạn	đang	chụm	đầu	vào	nhau	say	sưa	chén	vui
chén	nhớ	hàn	huyên	tâm	sự.	Héraclès	nhanh	như	cắt,	đối	phó	lại	ngay,	chàng
rút	 luôn	 những	 thanh	 củi	 đang	 cháy	 bừng	 bừng	 trong	 bếp	 ném	 vào	 bọn
Centaure.	 Biết	 không	 thể	 kiếm	 chác	 được	 gì	 trong	 cuộc	 gây	 rối	 này,	 lũ
Centaure	bảo	nhau	chạy	 trốn.	Nhưng	Héraclès	không	 tha	quân	côn	đồ	càn
quấy,	 chàng	 truy	đuổi	 chúng	đến	 tận	Malée.	Cùng	đường,	bọn	chúng	phải
chạy	trốn	vào	trong	hang	của	vị	thần	Centaure	Chiron,	một	vị	thần	nửa	người
nửa	ngựa	đã	 truyền	dạy	cho	các	anh	hùng,	dũng	 sĩ	biết	bao	điều	hiểu	biết
uyên	 thâm.	Héraclès	đuổi	 theo	và	giương	cung	bắn,	giết	chết	một	số	 trong
bọn	chúng.	Nhưng	đau	đớn	làm	sao	một	mũi	tên	của	chàng	không	trúng	lũ
côn	đồ	mà	lại	trúng	đầu	gối	người	thầy	Centaure	Chiron	tài	cao	học	rộng	của
chàng!	Làm	thế	nào	cứu	chữa	được	bây	giờ?	Héraclès	chỉ	còn	cách	cúi	đầu
xin	thầy	tha	thứ	cho	sự	lầm	lẫn	đó.	Còn	Chiron	biết	mình	không	thể	qua	khỏi
được,	đã	 tự	nguyện	 từ	bỏ	 thế	giới	huy	hoàng	của	ánh	sáng	mặt	 trời	xuống
sống	dưới	vương	quốc	tối	tăm	của	thần	Hadès.

Héraclès	buồn	rầu	ra	đi.	Chàng	suy	tính	cách	bắt	sống	con	vật.	Chắc



chắn	chàng	đuổi	nó	thì	không	sức	nào	đuổi	kịp.	Phải	đợi	cho	đến	mùa	lạnh
tuyết	 rơi.	 Và	 đúng	 thế,	 khi	 tuyết	 đã	 phủ	 dày	 trên	 núi	 và	 các	 cánh	 đồng,
Héraclès	 tìm	vào	hang	ổ	con	vật.	Bằng	 tiếng	 thét	như	sấm,	chàng	 làm	cho
con	vật	kinh	hãi	 rời	khỏi	ổ,	chạy	 ra	ngoài.	Và	chàng	cứ	 thế	vừa	đuổi	 theo
vừa	hò	hét.	Tuyết	dày,	mỗi	bước	đi	là	mỗi	bước	lún,	vì	thế	chẳng	mấy	chốc
con	vật	cuồng	chân,	kiệt	sức	nằm	lăn	ra.	Héraclès	chỉ	việc	đến	tóm	cổ,	trói
chặt,	vác	lên	vai	mang	về.	Chàng	đến	trình	diện	Eurysthée	với	con	lợn	trên
vai.	Ôi	chao,	 tên	vua	này	vừa	 trông	 thấy	đã	 rụng	 rời	cả	người.	Hắn	cuống
cuồng	bỏ	chạy,	chui	vào	 trong	một	cái	vại	bằng	đồng	mà	hắn	đã	dành	sẵn
làm	nơi	ẩn	náu	những	khi	nguy	hiểm.	Hắn	cứ	ngồi	lì	trong	đó	cho	đến	khi	có
tin	báo	Héraclès	đã	ra	đi	rồi,	lúc	đó	hắn	mới	hoàn	hồn	và	chui	ra	khỏi	vại.

	



4	-	Bắt	sống	con	hươu	cái	Cérynie
	

Eurysthée	lại	giao	cho	Héraclès	một	nhiệm	vụ	mới	nữa,	bắt	sống	con
hươu	cái	ở	vùng	Cérynie.	Con	hươu	này	vốn	của	tiên	nữ	Taygète	đem	biếu
nữ	thần	Artémis.	Con	hươu	to	bằng	con	bò	mộng,	gạc	nó	bằng	vàng.	Bốn	chị
em	nữ	thần	đã	đem	thắng	vào	một	cỗ	xe	quý.	Còn	nó,	nữ	thần	Artémis	phái
xuống	vùng	rừng	núi	này	để	trừng	phạt	những	người	trần	thế	vì	đã	phạm	tội
bất	kính	đối	với	mình,	vị	nữ	thần	Trinh	tiết,	con	của	Zeus.	Con	hươu	đã	tàn
phá	mùa	màng,	vườn	cây	của	nhân	dân	trong	nhiều	năm	nhưng	không	ai	dám
trừng	trị	nó	cả.	Người	ta	sợ	nữ	thần	Artémis	nổi	giận	và	giáng	xuống	những
tai	họa	còn	nặng	nề	gấp	bội	phần	tai	họa	mà	con	hươu	gieo	xuống	đời	sống
của	họ.

Sau	một	hành	trình	khá	dài,	Héraclès	tới	khu	rừng	con	hươu	thường
ở.	Công	việc	săn	đuổi	của	chàng	thật	vất	vả	gấp	bội	so	với	những	cuộc	săn
đuổi	trước	vì	lẽ	con	hươu	này	rất	tinh	nhanh.	Chỉ	thoáng	thấy	bóng	người	là
nó	chạy	vụt	đi,	nhẹ	nhàng	như	một	chiếc	lá	rơi,	nhanh	hơn	cả	một	con	chim
ưng	vỗ	cánh.	Héraclès	mất	suốt	một	năm	ròng	đuổi	theo	con	vật	từ	đất	Hy
Lạp	đến	tận	miền	cực	Bắc,	quê	hương	của	những	người	Hyperboréens,	nơi
ngọn	nguồn	 của	 sông	 Istros
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cùng,	con	vật	kiệt	sức	đi	nhiều	nhưng	lúc	này	thì	Héraclès	cũng	quá	ư	mệt
mỏi	không	còn	đủ	sức	để	rượt	đuổi	theo	nó,	chàng	phải	bắn	một	mũi	tên	vào
chân	con	vật	để	nó	không	chạy	được	nữa.	Nhờ	đó	chàng	mới	tiếp	tục	tiến	lên
bắt	sống	nó.	Thấy	con	hươu	của	mình	bị	xúc	phạm,	nữ	thần	Artémis	hiện	ra
quở	trách	Héraclès,	đe	dọa	sẽ	trừng	phạt.	Héraclès	cúi	đầu	nhận	tội	và	kính
cẩn	bày	tỏ	cho	nữ	thần	biết	sự	tình:	chàng	chỉ	là	người	thi	hành	mệnh	lệnh
của	 nhà	 vua	Eurysthée.	Hành	 động	 bất	 kính	 phạm	 thượng	 này	 vốn	 không
phải	do	chàng	tự	ý	gây	nên.	Nghe	Héraclès	giãi	bày	tỏ	tường	sự	việc,	nữ	thần
Artémis	 tha	 tội	 cho	 chàng,	 cho	 phép	 chàng	 mang	 con	 hươu	 về	 nộp	 cho
Eurysthée,	vì	nữ	thần	vốn	tôn	kính	thần	Zeus	và	có	tấm	lòng	ưu	ái	đối	với
những	người	con	của	đấng	phụ	vương.

	



5	-	Tiễu	trừ	đàn	ác	điểu	ở	hồ	Stymphale
	

Héraclès	nhận	lệnh	của	Eurysthée	lên	đường	tiễu	trừ	lũ	ác	điểu	ở	hồ
Stymphale	ở	vùng	Arcadie.	Lũ	ác	điểu	này	 làm	 tổ	ở	vùng	quanh	hồ	nhiều
không	biết	bao	nhiêu	mà	kể.	Sở	dĩ	chúng	nhiều	như	thế	là	do	xưa	kia	chúng
bị	một	 đàn	 sói	 đuổi	 chạy	 dồn	 vào	 đây,	 và	 càng	 bị	 dồn	 đống	 vào	một	 chỗ
chúng	lại	càng	sinh	sôi	nảy	nở	nhiều	gấp	bội.	Đây	là	những	con	chim	to	lớn
như	đại	bàng,	mỏ	và	móng	bằng	đồng,	sắc	như	dao.	Chúng	chẳng	những	ăn
thịt	bất	cứ	con	vật	nào,	giống	vật	nào	mà	lại	còn	ăn	thịt	cả	người.	Vì	lẽ	đó
không	một	người	dân	nào	dám	bén	mảng	đến	đánh	cá	ở	vùng	hồ	rộng	mênh
mông	này.	Đáng	sợ	nhất	 là	bộ	lông	của	chúng,	bộ	lông	bằng	đồng	dài	như
những	mũi	 tên.	Chúng	có	 thể	phóng	những	chiếc	 lông	sắc	nhọn	ấy	 từ	 trên
trời	cao	xuống	các	con	mồi	ở	dưới	đất.	Gia	súc	của	nhân	dân	chăn	thả	trên
các	đồng	cỏ	thường	bị	chúng	ập	đến	giết	chết	rồi	sà	xuống	ăn	thịt	hoặc	tha	về
sào	huyệt	của	chúng.

Héraclès	 cầu	 xin	 nữ	 thần	 Athéna	 giúp	 đỡ.	 Nữ	 thần	 bèn	 đến	 ngay
xưởng	rèn	của	vị	thần	Chân	thọt-Héphaïstos,	nhờ	rèn	cho	Héraclès	hai	chiếc
chiêng	bằng	đồng	và	bày	cách	cho	Héraclès	 tiêu	diệt	chúng.	Héraclès	đem
hai	chiếc	chiêng	đồng	tới	vùng	hồ	Stymphale.	Chàng	khua	chiêng	ầm	vang,
náo	động	khiến	cho	lũ	chim	hoảng	hốt	bay	ra	khỏi	tổ.	Nhưng	lũ	ác	điểu	này
đâu	có	phải	là	những	con	vật	bình	thường.	Bay	lên	cao	nhìn	xuống	thấy	đối
thủ	của	mình	chỉ	là	một	anh	chàng	đơn	độc,	chúng	liền	quây	lại	thành	một
vòng	tròn	lượn	trên	đầu	Héraclès	rồi	phóng	liên	tiếp	những	mũi	tên	đồng,	là
lông	chúng,	xuống.	Chàng	Héraclès	bình	tĩnh	ngồi	xuống	thu	mình	nấp	vào
trong	hai	chiếc	chiêng	lớn.	Không	một	đòn	nào	của	lũ	ác	điểu	làm	xây	xát
được	da	 thịt	 chàng.	Cứ	 thế	chàng	chờ	cho	 lũ	 chim	phóng	hết	những	chiếc
lông	quý	báu	đó	đi,	đến	khi	ấy	chàng	mới	bắt	đầu	đánh	trả.	Chàng	giương
cung	 bắn	 những	mũi	 tên	 tẩm	 độc	 ác	 hiểm	 vào	 bầy	 chim.	Chúng	 chết,	 rơi
xuống	lả	tả	như	lá	rụng.	Những	con	sống	sót,	vô	cùng	hoảng	sợ	cắm	đầu	bay
thẳng	một	mạch	về	phía	mặt	trời	lặn,	đến	trú	ngụ	ở	biển	Pont-Euxin
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trở	đi	người	ta	không	thấy	lũ	ác	điểu	bay	trở	về	tổ	cũ.	Nhân	dân	lại	đến	đánh
cá	ở	chiếc	hồ	rộng	mênh	mông	và	yêu	quý	của	họ.

	



6	-	Dọn	sạch	chuồng	bò	Augias
	

Theo	 lệnh	Eurysthée,	Héraclès	 lại	 tiếp	 tục	 dấn	 thân	 vào	 thử	 thách.
Lần	này	Eurysthée	giao	cho	chàng	một	nhiệm	vụ	không	có	gì	là	nguy	hiểm
nhưng	chẳng	kém	phần	nặng	nề.	Hắn	vẫn	cứ	 tưởng	 rằng	Héraclès	 thể	nào
cũng	có	lúc	phải	bó	tay	trước	những	công	việc	hắn	giao.	Đó	là	việc	quét	dọn
sạch	sẽ	chuồng	bò	của	Augias.	Augias	là	vị	vua	xứ	Élis	ở	đất	Péloponnèse,
con	của	thần	Mặt	trời-Hélios.	Ông	được	thừa	hưởng	của	vua	cha	một	gia	tài
khá	phong	phú,	nhất	 là	đàn	gia	 súc	 thì	nhiều	và	quý	không	biết	ngần	nào,
thôi	thì	đủ	giống,	đủ	loại,	con	nào	cũng	mập	mạp,	mượt	mà	trông	thật	thích
mắt.	Không	biết	bây	giờ	trên	đất	Hy	Lạp	còn	có	ai	là	người	nuôi	nhiều	súc
vật	đến	 thế	không,	 chứ	như	 số	gia	 súc	Augias	 có	 thì	vào	bậc	nhất	 rồi.	Có
người	nói	Augias	có	tới	ba	nghìn	bò,	ngựa,	dê,	cừu.	Trong	đàn	súc	vật	hằng
hà	sa	số	đó	đặc	biệt	có	ba	trăm	con	bò	đực	lông	trắng	như	tuyết,	hai	trăm	con
bò	có	bộ	chân	đỏ	 thẫm	như	những	 tấm	thảm	mầu	huyết	dụ	ở	 thành	Sidon,
mười	hai	con	bò	đực	trắng	muốt	như	những	con	thiên	nga	chuyên	dành	riêng
để	làm	lễ	hiến	tế	dâng	thần	Hélios.	Riêng	có	một	con	là	khác	biệt	hơn	cả.	Nó
đẹp	và	dịu	hiền	kỳ	lạ,	toàn	thân	lúc	nào	cũng	tỏa	ra	những	tia	sáng	ngời	ngợi
như	ngôi	sao.	Chuồng	bò	của	Augias	nuôi	những	con	vật	quý	giá	như	 thế,
đúng	là	nhất	không	còn	bàn	cãi	gì	được.	Nhưng	nếu	kể	về	bẩn	thì	chuồng	bò
Augias	cũng	dứt	khoát	xếp	hàng	đầu.	Augias	lười	nhác	chẳng	trông	nom	gì
đến	công	việc	chăn	nuôi	để	đến	nỗi	phân	của	súc	vật	chồng	chất,	ứ	đọng	lại
tầng	tầng	lớp	lớp	trong	chuồng,	tràn	cả	ra	cánh	đồng	màu	mỡ.	Có	người	bảo,
đã	 ba	 chục	 năm	 trời	 chuồng	bò	 không	được	quét	 dọn.	Đất	 đai	 vì	 thế,	 quá
thừa	ứ	phân	bón	đến	nỗi	chẳng	sinh	sôi	cho	con	người	những	cánh	đồng	lúa
mì	 đẫy	 hạt	 chắc	 bông...	Quét	 dọn	 sạch	 chuồng	 gia	 súc	 của	Augias	 là	một
công	việc	chẳng	ai	dám	nghĩ	đến	cả	vì	nó	bẩn	quá,	phân	tràn	ra	ngập	ngụa
khắp	 nơi,	 sức	 lực	 người	 thường	 không	 một	 ai	 có	 thể	 làm	 nổi.	 Nhưng
Héraclès	dám	đảm	nhận	cái	công	việc	nặng	nề	ghê	gớm	đó.	Chàng	giao	hẹn
với	Augias	nếu	như	chỉ	trong	một	ngày	chàng	quét	dọn	sạch	bong	các	ngăn
chuồng	 thì	 nhà	 vua	 phải	 trả	 công	 cho	 chàng	 một	 phần	 mười	 số	 gia	 súc.
Augias	ưng	 thuận.	Hắn	nghĩ	 rằng	Héraclès	dầu	có	 tài	 giỏi	 khỏe	mạnh	đến
mấy	cũng	không	 thể	nào	 trong	một	ngày	 làm	xong	được.	Nhưng	Héraclès
đâu	có	phải	người	thường:	chàng	nắn	lại	hai	dòng	sông	Alphée	và	Pénée	lái
cho	 nước	 chảy	 về	 chuồng	 bò,	 sau	 đó	 chàng	 dời	 hai	 bức	 tường	 ở	 hai	 đầu
chuồng	bò	để	cho	nước	của	hai	con	sông	ào	ạt	chảy	qua,	xối	chảy	thẳng	vào.
Công	việc	làm	chưa	đến	một	ngày.	Nước	ở	hai	dòng	sông	chảy	về	cuốn	sạch
băng	tất	cả	những	đống	phân	lưu	cữu	từ	hàng	bao	năm.	Chuồng	gia	súc	trong
chốc	lát	sáng	sủa,	tinh	tươm	khiến	ai	trông	thấy	cũng	vui	mừng	và	cảm	phục



tài	năng	của	người	dũng	sĩ.	Giờ	đến	lúc	Augias	trả	công	cho	Héraclès.	Thật
là	lòng	người	quay	quắt	khôn	lường!	Augias	nói	Héraclès	không	đáng	được
trả	công	vì	phải	nhờ	Iolaos	giúp	sức,	và	thực	ra	công	việc	này	do	Eurysthée
giao	cho	Héraclès	làm,	Héraclès	làm	là	làm	cho	Eurysthée...	Hành	động	ăn
quỵt	 này	 của	Augias	 bị	 chính	 ngay	 con	 trai	 của	 hắn	 tên	 là	 Phylée	 tố	 cáo.
Phylée	thấy	việc	làm	không	đúng	đắn	của	cha	đã	đứng	ra	làm	chứng	với	hết
thảy	mọi	người	rằng	chính	cha	mình	đã	hứa	trả	công	cho	Héraclès	một	phần
mười	số	gia	súc.	Augias	bị	con	vạch	trần	sự	thật,	nổi	giận,	đuổi	thẳng	con	đi.
Hắn	cũng	đuổi	luôn	cả	Héraclès	ra	khỏi	đất	nước	của	mình.	Thế	là	người	anh
hùng	của	chúng	ta	phải	cắn	răng	uất	hận,	chịu	nhục	trở	về	Tirynthe.

Quét	sạch	hoặc	Dọn	sạch	chuồng	bò	của	Augias	(Nettoyer	les	écuries
d'Augias)	ngày	nay	là	một	điển	tích	trong	văn	học	thế	giới,	chỉ	một	tình	trạng
trì	 trệ,	 hỗn	 độn,	 cần	 phải,	 hoặc	 đã	 được	 thanh	 toán	 xóa	 bỏ	 để	 đem	 lại	 sự
trong	sạch,	trật	tự,	ổn	định,	tiến	bộ.

Khi	hết	hạn	 làm	khổ	 sai	 cho	Eurysthée,	Héraclès	 trở	 lại	 trả	 thù	 tên
vua	 lừa	 đảo	 ấy.	Héraclès	 kéo	một	 đạo	 quân	 hùng	mạnh	 tiến	 vào	 đất	 Élis.
Chàng	kết	liễu	đời	tên	Augias	bằng	một	mũi	tên	tẩm	độc,	máu	của	con	mãng
xà	Hydre	ở	vùng	đầm	lầy	Lerne	xưa	kia.	Sau	khi	chiến	thắng,	Héraclès	thu
thập	tất	cả	tài	sản	của	Augias	đem	về	đô	thành	Pise	rồi	làm	lễ	hiến	tế	các	vị
thần	bất	tử	của	thế	giới	Olympe	muôn	vàn	tôn	kính.	Héraclès	còn	trừng	phạt
tất	cả	những	bạn	đồng	minh	của	Augias.	Vua	xứ	Pylos	đất	Messénie
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Nélée	bị	đền	tội	cùng	với	mười	một	người	con	trai.	Có	một	người	con	của
Nélée	tên	là	Périclyménos	xưa	kia	được	thần	Apollon	ban	cho	phép	biến	hóa
thành	muôn	loài	tưởng	có	thể	thoát	khỏi	cuộc	trừng	phạt,	nhưng	vẫn	không
thoát.	Y	biến	thành	con	ong,	bay	đến	đậu	trên	lưng	một	con	ngựa	trong	cỗ	xe
Héraclès,	 bằng	 cách	 ấy	 hy	 vọng	 có	 thể	 đánh	 trả	 lại	 cuộc	 tấn	 công	 của
Héraclès,	trả	thù	cho	cha	và	các	anh	em.	Và	Héraclès	đã	kết	liễu	gọn	đứa	con
trai	 đầy	 tài	 năng	 này	 của	 Nélée.	 Riêng	 một	 người	 con	 trai	 của	 Nélée	 là
Nestor	thoát	chết	vì	vắng	nhà.	Sau	này	Nestor	nổi	danh	là	một	dũng	tướng
với	 những	 chiến	 công	 lừng	 lẫy.	 Trong	 cuộc	 chiến	 thành	 Troie,	 ông	 già
Nestor	 là	 người	 đã	 đem	 lại	 cho	 quân	Hy	Lạp	những	 lời	 khuyên	bảo	 khôn
ngoan,	được	toàn	quân	từ	tướng	lĩnh	cho	đến	binh	sĩ	mến	yêu	kính	trọng.

Héraclès,	sau	khi	trả	được	mối	thù	với	Augias	bèn	làm	lễ	hiến	tế	để
cảm	tạ	các	vị	thần	Olympe.	Chàng	lại	còn	định	ra	ngày	hội	lễ	để	nhân	dân
đời	sau	ghi	nhớ	mãi	công	đức	của	 thần	Zeus	và	các	vị	 thần,	cũng	như	ghi
nhớ	 chiến	 công	 của	 chàng,	một	 người	 anh	 hùng,	 dòng	 dõi	 của	 người	 anh
hùng	kiệt	xuất	Persée	và	cũng	 là	dòng	dõi	của	đấng	chí	 tôn	chí	kính,	 toàn
năng	toàn	quyền	Zeus,	bậc	phụ	vương	của	các	vị	thần	bất	tử	và	những	người
trần	đoản	mệnh.	Hội	mang	tên	là	Olympiques,	cứ	bốn	năm	một	lần	mở	tại	đô



thành	Olympiques	thuộc	đất	Élis	trên	bán	đảo	Péloponnèse.	Quanh	khu	đất
dùng	 làm	 trường	đấu	 cho	 cuộc	 thi,	Héraclès	 cho	 trồng	 cây	 olive	 để	 tưởng
nhớ	đến	công	lao	của	nữ	thần	Athéna,	người	đã	theo	lệnh	Zeus,	chuyên	tâm
theo	dõi	và	bảo	hộ	cho	Héraclès.

	



7	-	Bắt	sống	con	bò	mộng	ở	đảo	Crète
	

Từ	đây	trên	đất	Hy	Lạp	không	còn	gì	để	Eurysthée	hành	hạ	Héraclès
nữa.	Bao	ác	thú,	bao	quái	vật,	Héraclès	đã	dẹp	trừ	xong.	Eurysthée	phải	tìm
ra	những	thử	thách	khác	cho	Héraclès.	Và	lần	này	vị	vua	hèn	nhát	ấy	nghĩ	tới
đảo	Crète.	Hắn	ra	lệnh	cho	Héraclès	phải	sang	đảo	Crète	bắt	sống	được	con
bò	mộng	 hung	 dữ	 đang	 gây	 nhiều	 tai	 họa	 cho	 đời	 sống	 dân	 lành	 đem	 về
Mycènes.	Đây	là	một	con	bò	thần,	toàn	thân	trắng	muốt	như	tuyết	in,	từ	dưới
biển	hiện	lên.	Vua	Minos,	con	của	nàng	Europe	đón	được	con	bò	này.	Nhẽ	ra
nhà	vua	phải	thực	hiện	đúng	lời	cam	kết	với	thần	Poséidon,	hiến	dâng	con	bò
cho	 thần	như	đã	hứa:	“Sẽ	 hiến	 dâng	 thần	Poséidon	 những	 vật	 gì	 hiện	 lên
trên	mặt	biển...”	Nhưng	Minos	tham	tâm,	tiếc	con	bò	đẹp	liền	đánh	tráo	và
chọn	một	con	bò	khác	cũng	đẹp	không	kém	hiến	dâng	thần.	Biết	chuyện	đổi
trắng	thay	đen	này,	thần	Poséidon	nổi	giận,	làm	cho	con	bò	lông	trắng	như
tuyết	in	ấy	hóa	điên,	mũi	phun	ra	lửa,	chạy	lung	tung	làm	đàn	bò	của	Minos
sợ	hãi	chạy	tan	tác.	Con	bò	chạy	khắp	đảo,	giày	xéo	lên	hoa	màu,	húc	đổ	nhà
cửa,	gây	thiệt	hại	cho	dân	lành	không	biết	bao	nhiêu	mà	kể.	Héraclès	đến	đảo
Crète.	Chàng	đuổi	bắt	 con	vật	 chẳng	phải	khó	khăn	gì.	Đôi	 tay	của	chàng
nắm	chặt	lấy	đôi	sừng	bò,	ghìm	lại.	Thế	là	nó	phải	chịu	thuần	phục.	Trị	được
con	 bò,	 Héraclès	 bèn	 ngồi	 lên	 lưng	 nó	 bắt	 nó	 vượt	 biển	 đưa	 chàng	 về
Péloponnèse.	Và	chàng	cứ	thế	cưỡi	bò	về	Mycènes	trình	diện	trước	nhà	vua.
Cũng	như	những	lần	trước,	Eurysthée	lại	sợ	để	con	bò	thần	này	trong	đàn	bò
của	mình	 thì	 có	 ngày	 sinh	 chuyện.	Tốt	 hơn	hết	 là	 đem	hiến	 dâng	nữ	 thần
Héra.	Nhưng	nữ	 thần	Héra	có	ý	không	muốn	nhận	một	 tặng	phẩm	do	đứa
con	 riêng	 của	 chồng	mình	 (mà	 nàng	 vẫn	 căm	ghét)	 đoạt	 được	 bằng	 chiến
công	hiển	hách	của	nó.	Vì	thế,	nàng	đã	thả	con	bò	ra.	Con	bò	được	tự	do	liền
chạy	một	mạch	 từ	 đất	 Argolide	 qua	 Corinthe	 tới	 sống	 ở	miền	 đồng	 bằng
Attique.	Chính	ở	nơi	đây,	sau	này,	người	anh	hùng	Thésée	đã	lập	một	chiến
công	nối	tiếp	chiến	công	của	Héraclès,	trừ	khử	con	bò	ngay	trên	cánh	đồng
Marathon	để	loại	trừ	một	tai	họa	cho	dân	lành.

	



8	-	Đoạt	bầy	ngựa	cái	của	Diomède
	

Hết	ở	đảo	Crète	bắt	bò,	Héraclès	lại	sang	xứ	Thrace	bắt	đàn	ngựa	của
Diomède.	Vua	Diomède	vốn	là	con	của	thần	Chiến	tranh-Arès,	có	một	đàn
ngựa	 cái	 rất	 đẹp,	 những	 con	ngựa	 to	 lớn,	 đẫy	đà	khác	 thường.	Thế	nhưng
chúng	không	phải	 là	những	con	ngựa	mà	bất	cứ	ai	cũng	có	 thể	 thắng	yên,
ngồi	lên	trên	chúng	mà	phi	nước	đại	được.	Chúng	hung	dữ	kinh	khủng.	Sở	dĩ
tính	 nết	 chúng	bất	 kham	như	 thế	 là	 vì	 chủ	 chúng	đã	 nuôi	 chúng	bằng	 thịt
người.	Nếu	bạn	là	một	người	khách	từ	phương	xa	đến	dừng	chân	nghỉ	lại	ở
đô	 thành	 của	Diomède	 thì	 chắc	 chắn	 bạn	 sẽ	 gửi	 xác	 lại	 trong	 bụng	 ngựa.
Diomède	hễ	 thấy	khách	 lạ	đến	kinh	 thành	 là	vờ	đón	 tiếp	hậu	hĩ	 rồi	sau	đó
mời	khách	ra	xem	chuồng	ngựa	quý	và	đẩy	luôn	khách	vào	chuồng	làm	mồi
cho	ngựa.	Những	con	ngựa,	vốn	phải	dùng	xích	 sắt	mới	 cột	giữ	được	chứ
không	phải	 là	vừa,	sẽ	kết	 liễu	số	phận	vị	khách	khá	nhanh.	Mưu	mô	 thâm
độc	của	Diomède	đã	giết	hại	không	biết	bao	người.

Bằng	sức	lực	và	mưu	mẹo,	Héraclès	và	các	bạn	chiến	đấu	của	mình
đã	bắt	 sống	được	đàn	ngựa	của	Diomède.	Nhưng	 trong	 lúc	 sắp	 sửa	xuống
thuyền	 thì	Diomède	đem	quân	 truy	đuổi	kịp.	Héraclès	giao	cho	một	người
bạn	 tên	 là	Abdéros,	con	 trai	của	 thần	Hermès,	coi	giữ	đàn	ngựa,	còn	mình
với	một	số	anh	em	đứng	ra	chống	cự	với	quân	địch.	Trận	đánh	diễn	ra	khá	ác
liệt.	Héraclès	như	một	con	mãnh	hổ	xông	vào	đám	tướng	sĩ	của	Diomède.	Và
chẳng	mấy	chốc	chàng	đã	mở	đường	lao	tới	Diomède	nện	cho	hắn	một	chùy,
kết	liễu	cuộc	đời	tên	vua	tàn	bạo.	Thắng	giặc	quay	về	thì	đau	đớn	biết	bao,
người	chiến	hữu	thân	mến	Abdéros	đã	bị	đàn	ngựa	xé	xác	ăn	thịt!	Thương
nhớ	người	bạn	bỏ	mình	ở	nơi	đất	khách	quê	người.	Héraclès	và	các	bạn	xây
dựng	một	đô	thành	nguy	nga	trên	bờ	biển	đặt	tên	là	Abdère	để	ghi	nhớ	công
ơn	của	một	người	bạn	trung	thành	và	tận	tụy.

Eurysthée	được	đàn	ngựa	nhưng	y	chẳng	biết	dùng	làm	gì.	Và	y	lại
sợ	để	đàn	ngựa	này	 lại	nuôi	 thì	có	ngày	 tai	họa.	Y	 thả	đàn	ngựa.	Lũ	ngựa
chạy	vào	vùng	núi	Olympe	và	chết	dần	chết	mòn	vì	bị	thú	dữ	ăn	thịt.

	

***
	

Có	một	chuyện	xảy	 ra	 trong	hành	 trình	của	Héraclès	 tới	xứ	Thrace
của	Diomède	mà	ta	không	thể	bỏ	qua	được.	Chuyện	xảy	ra	như	sau:

Trên	 đường	 đi	 Thrace,	 Héraclès	 dừng	 chân	 lại	 xứ	 Thessalie	 thăm



người	 bạn	 là	Admète	hiện	đang	 cai	 quản	đô	 thành	Phères.	Admète	 là	một
người	anh	hùng	nổi	tiếng,	đã	từng	tham	dự	vào	cuộc	săn	con	lợn	rừng	khủng
khiếp	ở	vùng	 rừng	Calydon.	Chàng	cũng	đã	có	mặt	 trong	cuộc	viễn	chinh
của	những	người	Argonautes.	Thần	Apollon	đặc	biệt	yêu	mến	chàng	và	 là
người	 che	 chở,	 bảo	 hộ	 cho	 chàng.	Thuở	 ấy	Admète	 được	 các	 vị	 thần	 cho
sống	trên	thế	giới	Olympe	với	biết	bao	ân	huệ.	Nhưng	chàng	đã	phạm	phải
một	 tội	 tày	đình	khiến	các	 thần	không	thể	nào	 tha	 thứ	được:	chàng	đã	giết
những	người	khổng	lồ	Cyclopes	trong	một	cuộc	xung	đột	mất	trí.	Các	vị	thần
trục	xuất	chàng	khỏi	 thế	giới	Olympe	và	bắt	chàng	đi	chăn	gia	 súc.	Trong
những	ngày	bị	trừng	phạt	ấy,	Admète	đem	lòng	yêu	công	chúa	Alceste	con
của	vua	Pélias,	đúng	hơn	phải	nói	 là	người	con	gái	xinh	đẹp	nhất	của	vua
Pélias.	Nhưng	điều	kiện	để	thành	hôn	với	người	đẹp	không	dễ,	xưa	nay	vốn
như	thế.	Vua	Pélias	chỉ	thừa	nhận	là	rể	nếu	vị	cầu	hôn	nào	thắng	được	vào	cỗ
xe	của	nhà	vua	hai	con	vật	thuộc	loài	ác	thú.	Cũng	không	có	nhiều	chàng	trai
dám	 thí	mạng	mình	 với	 cái	 điều	 kiện	 ấy	 để	 đoạt	 được	 người	 đẹp.	Nhưng
Admète	dám	lao	vào.	Nhờ	thần	Apollon	giúp	đỡ,	chàng	đã	thuần	phục	được
một	 con	 sư	 tử	 và	một	 con	 lợn	 rừng,	 thắng	 chúng	 vào	 cỗ	 xe	 của	 nhà	 vua
Pélias.	Alceste	 trở	 thành	vợ	chàng.	Hai	người	sống	ở	đất	Thessalie.	Các	vị
thần	đã	cho	Admète	cai	quản	xứ	này.	Nhưng	Admète	lại	phạm	vào	một	tội
nữa.	Trong	ngày	thành	hôn	chàng	đã	quá	vui	mà	quên	mất	lễ	hiến	tạ	ơn	nữ
thần	Artémis.	Nữ	thần	nổi	giận	liền	trừng	phạt:	Admète	vừa	bước	vào	phòng
ngủ	 thì	 thấy	 trên	giường	không	phải	 là	người	vợ	xinh	đẹp	của	mình	mà	 là
một	búi	rắn	độc.	Chàng	sợ	hãi	rụng	rời.	Nhưng	thần	Apollon,	người	bảo	hộ
chàng	đã	“nói	 lại”	với	cô	em	gái	xóa	bỏ	quyết	định,	 thay	vào	đó	 rút	ngắn
cuộc	đời	của	Admète	lại.	Song	các	vị	thần	có	chú	thích	thêm:	Admète	khi	tới
hạn	kỳ	của	số	phận	nếu	được	một	ai	trong	gia	đình	tình	nguyện	chết	thay	cho
thì	 cũng	được.	Thần	Apollon	 cố	gắng	cứu	vớt	 cho	Admète.	Thần	 tìm	mọi
cách	để	cám	dỗ	các	nàng	Moires,	thần	chuốc	rượu	các	nàng	cho	say	để	các
nàng	không	cắt,	đúng	hơn,	để	nàng	Atropos	không	cắt	sợi	chỉ	của	cuộc	đời
Admète.	 Sự	 cố	 gắng	 của	 thần	 Apollon	 cũng	 không	 kéo	 dài	 cuộc	 đời	 của
Admète	được	bao	 lâu.	Số	mệnh	dù	 sao	vẫn	cứ	 là	Số	mệnh.	Nàng	Atropos
lạnh	 lùng	 cầm	 chiếc	 kéo	 cắt	 sợi	 chỉ	 của	 cuộc	 đời	 Admète.	 Thần	 Chết-
Thanatos	từ	dưới	âm	phủ	vội	lên	trần	để	thực	hiện	mệnh	lệnh	của	Số	mệnh.

Tại	gia	đình	Admète	một	không	khí	tang	tóc	bao	trùm.	Chỉ	một	thời
gian	ngắn	nữa,	Admète	sẽ	từ	bỏ	cuộc	sống	hạnh	phúc	này	để	xuống	thế	giới
tối	tăm	của	thần	Hadès.	Liệu	trong	gia	đình	chàng	có	ai	dám	chết	thay	chàng
không?	Admète	 cầu	 xin	 bố,	mẹ,	một	 trong	 hai	 người	 chàng	 chịu	 ơn	 nuôi
dưỡng,	thương	chàng	cảnh	vợ	dại	con	thơ	mà	hy	sinh	cho	chàng.	Nhưng	cả
hai	người,	mặc	dù	tuổi	tác	đã	gần	kề	miệng	lỗ	nhưng	vẫn	còn	tham	sống,	sợ
chết.	Trước	tình	cảnh	ấy,	nàng	Alceste	đứng	ra	xin	chịu	chết	thay	cho	chồng.



Nàng	quyết	định	hy	sinh	cuộc	đời	trẻ	đẹp	của	nàng	để	cho	người	chồng	được
sống,	không	một	chút	ân	hận,	đắn	đo.	Nàng	tắm	rửa	sạch	sẽ,	mặc	tang	phục
rồi	đi	đến	bếp	lửa	ở	giữa	nhà	quỳ	xuống	cầu	nguyện	nữ	thần	Hestia,	xin	nữ
thần	hãy	phù	hộ	cho	các	con	nàng	được	sống	hạnh	phúc.	Nàng	không	quên
dâng	 lễ	vật	 lên	bàn	 thờ	các	vị	 thần	Olympe.	Sau	đó	nàng	vào	 trong	phòng
nằm	vật	xuống	giường	chờ	 thần	Chết	đến.	Các	con	nàng	sà	vào	 lòng	nàng
khóc	than	thảm	thiết.	Nàng	ôm	hôn	chúng,	nước	mắt	giàn	giụa.	Còn	Admète,
chàng	chỉ	biết	khóc	than	cho	số	phận	trớ	trêu	đã	đặt	chàng	vào	một	cảnh	ngộ
bi	 thương	 thê	 thảm	quá	đỗi.	Các	nữ	 tì	 trong	gia	đình	cũng	không	sao	cầm
được	nước	mắt.	Bỗng	Alceste	kêu	lên:

-	Chao	ôi,	ta	cảm	thấy	cái	chết	đang	đến	gần!	Hình	như	trước	mắt	ta
hiện	ra	lão	già	Charon	chở	đò	lạnh	lùng	và	nghiệt	ngã.	Ôi,	sao	ta	thấy	trong
người	khang	khác	thế	nào	ấy!	Chân	tay	ta	rã	rời	như	không	còn	sinh	khí	nữa.
Thần	Chết-Thanatos	chắc	đã	sắp	đến	bắt	ta	về	thế	giới	âm	phủ.

Chính	 trong	 lúc	 ấy,	 thần	Chết-Thanatos	đang	nhẹ	bước	đến	 lâu	đài
của	vua	Admète.	Thần	rẽ	đến	cắt	một	nhúm	tóc	trên	đầu	Alceste	và	hút	linh
hồn	của	nàng	đi.	Vị	thần	ánh	sáng	có	cây	cung	bạc	và	những	mũi	tên	vàng
khẩn	 khoản	 nài	 xin	 Thanatos	 hãy	 khoan	 khoan,	 đừng	 bắt	 linh	 hồn	 của
Alceste	đi	nhưng	chẳng	được.	Những	vị	thần	của	thế	giới	âm	phủ	dưới	quyền
trị	vì	của	Hadès	đều	lạnh	lùng	và	tàn	nhẫn,	chẳng	mảy	may	xúc	động	trước
tình	người.

Alceste	nói	những	lời	cuối	cùng:
-	Vĩnh	biệt,	xin	vĩnh	biệt	chàng	và	các	con	thân	yêu!	Hỡi	anh	Admète

yêu	dấu,	vô	vàn	thân	thiết	của	em!	Em	chẳng	ân	hận	gì	khi	phải	từ	bỏ	cõi	đời
này	 vì	 cuộc	 sống	 của	 anh.	Em	 chỉ	 cầu	 xin	 anh	 có	mỗi	một	 điều:	Xin	 anh
đừng	để	cho	các	con	của	chúng	ta,	những	đứa	con	yêu	quý	của	em	phải	sống
tủi	nhục	cay	cực	trong	cảnh	dì	ghẻ	con	chồng.	Xin	vĩnh	biệt	anh	và	các	con.
Chúc	anh	và	các	con	hạnh	phúc.

Admète	 khóc	 nấc	 lên,	 ôm	 lấy	 vợ.	Nhưng	 nàng	Alceste	 cao	 quý	 và
xinh	 đẹp	 của	 chàng	 thân	 thể	 đã	 lạnh	 ngắt,	 tay	 chân	 cứng	 đờ,	 mắt	 nhắm
nghiền	như	một	người	ngủ	say.	Mặc	cho	chồng	lay	gọi,	các	con	lay	gọi,	nàng
Alceste	cũng	không	hay	biết.

Tin	vị	hoàng	hậu	chết	thay	cho	chồng	làm	xúc	động	những	người	dân
của	kinh	thành	Phères	từ	già	đến	trẻ.	Mọi	người	đều	cảm	phục	và	xót	thương
cho	vị	hoàng	hậu	nhân	đức	của	mình.	Toàn	kinh	thành	để	tang	nàng	Alceste
tám	tháng.	Người	ta	chuẩn	bị	 lễ	 tang,	đưa	thi	hài	người	đàn	bà	cao	quý	đó
vào	nhà	mồ	vô	cùng	tráng	lệ.

Đúng	trong	cảnh	tang	gia	bối	rối	ấy	thì	Héraclès	đến	thăm	Admète.



Trong	 tục	 lệ	 từ	xưa	 truyền	 lại,	Admète	mặc	dù	đang	có	 tang,	 vẫn	mở	 tiệc
trọng	thể	chiêu	đãi	vị	khách	quý,	con	của	thần	Zeus,	bậc	phụ	vương	của	các
thần	 và	 những	 người	 trần	 thế.	 Không	 muốn	 để	 vị	 khách	 quý	 buồn	 rầu,
Admète	cố	gắng	giấu	nỗi	đau	 thương	đang	vò	xé	 lòng	mình...	Héraclès	dù
sao	cũng	nhận	thấy	một	không	khí	u	buồn	bao	trùm	lên	vẻ	mặt	mọi	người.
Chàng	gặng	hỏi,	nhưng	Admète	nói	tránh	ra	rằng	có	một	người	bà	con	trong
họ	vừa	mới	qua	đời.	Vị	vua	này	còn	cẩn	thận	đến	mức	sai	gia	nhân	khóa	chặt
các	cửa	phòng	lại	để	cho	tiếng	khóc	than	không	vẳng	được	ra	ngoài,	làm	ảnh
hưởng	đến	bữa	 tiệc	chào	mừng	vị	khách	quý.	Còn	Héraclès,	chàng	vẫn	vô
tình,	tưởng	người	bạn	mình	nói	thật.	Chàng	cứ	ung	dung	chè	chén,	uống	hết
bình	rượu	này	đến	bình	rượu	khác,	say	sưa	thưởng	thức	những	món	ăn	ngon
lành	mà	bạn	mình	thết	đãi.	Song	sự	thật	có	một	sức	mạnh	hiển	nhiên	khó	mà
che	đậy,	giấu	giếm	được.	Những	gia	nhân	của	Admète	phục	vụ	cho	Héraclès
cố	ghìm	lòng	nhưng	nước	mắt	 từ	đâu	cứ	tuôn	trào	ra	 trên	gò	má.	Héraclès
sinh	nghi,	bèn	gọi	một	nữ	tỳ	lại	hỏi	cho	rõ	đầu	đuôi	câu	chuyện.	Chàng	vừa
cất	lời	hỏi	thì	người	nữ	tỳ	đó	bưng	mặt	khóc	nức	lên:	“Thưa	ngài,	Đức	vua
Admète	của	con	giấu	ngài	đấy	ạ.	Hoàng	hậu	Admète	vừa	qua	đời”,	và	người
nữ	tỳ	kể	rõ	ngọn	ngành	cho	Héraclès	biết.	Nghe	xong	câu	chuyện,	Héraclès
giận	mình	sao	quá	vô	tâm	vô	tính	đến	nỗi	cứ	vui	hưởng	chè	chén	trong	khi
cả	kinh	thành	Phères	đang	sống	trong	nỗi	đau	thương.	Chàng	giận	mình	một
thì	chàng	lại	cảm	động	trước	tấm	lòng	hiếu	khách	của	bạn	mười.	Thật	là	một
con	người	chí	tình	chí	nghĩa.	Một	ý	nghĩ	bỗng	lóe	lên	trong	trái	tim	chàng:
“Ta	phải	 tìm	cách	gì	cứu	 lại	Alceste	để	đền	ơn	bạn	mới	được”.	Chàng	hỏi
nơi	đặt	linh	cữu	của	Alceste	và	quyết	định	sẽ	đến	đón	thần	Chết-Thanatos	ở
nơi	đó	để	cướp	lại	Alceste.

Đám	tang	của	Alceste	được	cử	hành	rất	trọng	thể.	Sau	khi	tiễn	đưa	thi
hài	của	Alceste	vào	nhà	mồ,	mọi	người	lần	lượt	ra	về	trong	tiếng	khóc	than
thảm	 thiết.	Héraclès	 kiên	 tâm	chờ	đợi.	Không	bao	 lâu	 thần	Chết-Thanatos
với	đôi	cánh	đen	nhẹ	nhàng	hạ	xuống	khu	mộ	địa.	Một	luồng	khí	lạnh	lan	tỏa
ra	khiến	Héraclès	cảm	thấy	rờn	rợn	cả	người.	Thanatos	lại	tiếp	tục	công	việc
của	mình,	một	công	việc	vô	cùng	ghê	tởm.	Y	đưa	đôi	tay	có	những	móng	dài
nhọn	hoắt	ra	sờ	soạng	trên	đầu	của	Alceste,	sau	đó	y	cúi	bộ	mặt	xương	xẩu
gớm	ghiếc	xuống	chậu	đựng	máu	các	con	vật	bị	giết	để	làm	lễ	hiến	tế,	thè	lè
chiếc	lưỡi	dài	ra	hút	lấy	hút	để	như	một	người	nhịn	khát	đã	lâu	vớ	được	một
bình	nước	là	cúi	đầu	uống	ừng	ực.	Chính	lúc	ấy	Héraclès	ra	tay.	Chàng	nhảy
một	bước	 tới	 bên	Thanatos	đưa	đôi	 tay	 to	 lớn	 ra	bóp	cổ	Thanatos.	Nhưng
Thanatos	đâu	phải	tay	vừa.	Y	dùng	đôi	tay	có	những	móng	tay	dài	nhọn	hoắt
gỡ	khỏi	thế	bóp	cổ	cực	kỳ	nguy	hiểm	của	Héraclès.	Cuộc	vật	lộn	vì	thế	trở
nên	gay	go	và	ác	liệt.	Thanatos	với	đôi	cánh	to	rộng	luôn	luôn	xòe	ra	cụp	vào
để	tránh	những	đòn	của	Héraclès.	Bằng	cách	ấy	y	còn	tạo	ra	những	luồng	gió



lạnh	 làm	cho	Héraclès	không	 thể	giao	đấu	với	y	một	 cách	 thuận	 lợi	được.
Chưa	 hết,	 y	 còn	 phun	 âm	khí	 nặng	 nề	 vào	mặt	Héraclès,	 dùng	 đôi	 tay	 có
những	móng	 nhọn	 dài	 và	 sắc	 cào	 cấu	 trên	 ngực	Héraclès	 để	 cho	 khí	 lạnh
thấm	vào.	Héraclès	giao	đấu	với	Thanatos	thật	vất	vả.	Nhưng	rồi	cuối	cùng
lợi	dụng	một	sơ	hở	của	y,	Héraclès	túm	được	đôi	cánh	của	Thanatos	bẻ	quặt
về	phía	 sau	 rồi	 lấy	dây	 trói	 chặt	 lại.	Đoạn	chàng	vung	 thanh	gươm	dài	và
cong	của	thần	Hermès	lên	toan	kết	liễu	đời	gã	thần	Chết	kinh	tởm	này.	Thần
Chết	nằm	còng	queo	dưới	đất	 thấy	Héraclès	vung	gươm	vội	vã	 lạy	van	rối
rít,	xin	chàng	tha	cho	mạng	sống.	Héraclès	ra	điều	kiện:	phải	trả	lại	linh	hồn
cho	Alceste.	Tất	nhiên	Thanatos	chấp	nhận.	Thế	là	người	anh	hùng	Héraclès
dẫn	nàng	Alceste	về	cung	điện	để	trao	lại	cho	người	bạn	thân	thiết	của	mình
là	Admète.

Nói	về	Admète,	sau	khi	tiễn	đưa	vợ	về	nơi	yên	nghỉ	đời	đời,	nhà	vua
trở	về	cung	điện	với	nỗi	đau	xé	ruột	xé	lòng.	Chàng	khóc	than	vật	vã,	cơm
không	thiết	ăn,	nước	chẳng	buồn	uống.	Nguôi	nguôi	được	một	lát	nhưng	hễ
cứ	nhìn	thấy	các	con	là	nước	mắt	chàng	lại	trào	tuôn.	Đúng	trong	tình	cảnh
ấy	 thì	Héraclès	 trở	về	cung	điện,	 tay	dắt	một	người	đàn	bà,	khăn	 trùm	kín
mặt.	Chàng	xin	với	Admète	cho	phép	người	thiếu	phụ	này	được	ở	lại	cung
điện	 cho	 đến	 khi	 chàng	 ở	 Thrace	 trở	 về,	 khi	 đó	 chàng	 sẽ	 đón	 nàng	 đi.
Admète	từ	chối.	Nhà	vua	nói,	xin	Héraclès	trao	gửi	người	đàn	bà	này	đến	ở
một	nơi	khác	vì	lẽ	hoàng	hậu	vừa	mới	qua	đời	mà	nhà	vua	đã	tiếp	đón	ngay
một	 thiếu	phụ	đến	ở	 trong	 cung	điện	 thì	 thật	 là	một	 điều	không	phải	 đạo.
Nhưng	Héraclès	không	nghe	cứ	thuyết	phục	Admète,	khẩn	cầu	nhà	vua	cho
người	thiếu	phụ	trùm	khăn	kín	mặt	đó	nương	náu	một	thời	gian.	Kỳ	quái	hơn
nữa,	là	Héraclès	lại	bắt	nhà	vua	phải	đích	thân	cầm	tay	người	thiếu	phụ	đó
dắt	vào	 trong	phòng	và	không	được	để	 tôi	 tớ,	người	ăn	người	ở	 trong	nhà
đụng	đến	người	nàng.	Mặc	dù	đã	hết	sức	từ	chối,	nói	rõ	điều	hơn	lẽ	thiệt	cho
Héraclès	nghe,	nhưng	vị	khách	quý	của	nhà	vua	 rất	ương	ngạnh	không	hề
chịu	nhượng	bộ.	Cuối	cùng	quá	nể	bạn,	Admète	đành	phải	dắt	tay	người	đàn
bà	vào	trong	phòng.

Đến	lúc	này,	Héraclès	mới	nói	rõ	sự	thật	với	bạn:
-	Admète	hỡi!	Anh	đã	cầm	tay	người	đàn	bà	này	vậy	từ	nay	anh	phải

săn	sóc,	chăm	nom	nàng	nhé!	Anh	hãy	mở	khăn	trùm	trên	đầu	người	thiếu
phụ	này	để	nhìn	rõ	xem	nàng	là	ai.	Chắc	rằng	anh	sẽ	hoàn	toàn	hài	lòng	vì	đã
có	một	người	bạn	chân	thành	và	tận	tụy,	con	của	đấng	phụ	vương	Zeus,	như
Héraclès	này	đây!	Thôi,	 anh	bạn	 thân	mến	của	 ta	ơi,	 anh	có	 thể	chấm	dứt
được	những	nỗi	đau	thương	và	những	dòng	nước	mắt	rồi	đấy!

Admète	làm	theo	lời	bạn.	Chàng	vội	vã	nâng	tấm	khăn	trùm	kín	trên
đầu	người	thiếu	phụ	ra.	Trời	ơi!	Lạ	lùng	làm	sao	và	kỳ	diệu	làm	sao!	Alceste



của	chàng	đang	đứng	ngay	trước	mặt	chàng,	im	lặng,	không	nói.	Chàng	kêu
lên:

-	Có	lẽ	nào	Alceste	của	ta	lại	từ	cõi	chết	trở	về?	Có	thật	là	nàng	đấy
chăng?	Nhưng	sao	nàng	không	nói:	Hỡi	các	đấng	thần	linh,	xin	các	vị	hãy
chỉ	 giùm	 cho	 kẻ	 trần	 tục	 này	 biết,	 đây	 là	Alceste	 hay	 chỉ	 là	 cái	 bóng	 của
nàng.

Héraclès	vội	vã	trả	lời:
-	Hỡi	Admète,	bạn	thân	mến	của	ta!	Nhà	vua	danh	tiếng	của	đô	thành

Phères,	người	đã	thắng	được	một	con	sư	tử	và	một	con	lợn	rừng	vào	cỗ	xe
của	vua	Pélias!	Xin	chàng	chớ	có	hồ	nghi.	Đây	chính	là	nàng	Alceste	mà	ta
đã	cướp	lại	được	từ	tay	thần	Chết-Thanatos	đưa	về	sau	mặt	trận	giao	tranh	ác
liệt.	Nàng	sẽ	chẳng	nói	ngay	được	đâu	vì	linh	hồn	của	nàng	chưa	kịp	trở	về
với	 hình	 hài.	 Hiện	 nay	 linh	 hồn	 đó	 đang	 còn	 ở	 thế	 giới	 tối	 tăm	 của	 thần
Hadès.	Phải	chờ	đợi	ba	ngày	nữa	để	 linh	hồn	hoàn	 tất	cuộc	hành	 trình	dài
dằng	dặc,	từ	cõi	âm	phủ	trở	về	dương	gian.	Trong	ba	ngày	chờ	đợi	ấy,	hỡi
Admète,	vị	vua	cao	quý	của	đô	thành	Phères,	xin	chàng	chớ	quên	việc	dâng
cúng	 lễ	 vật	 cho	 các	 vị	 thần	 của	 thế	 giới	 âm	 phủ.	 Sau	 ba	 ngày	 ấy,	 nàng
Alceste	yêu	dấu	của	chàng	sẽ	lại	tươi	cười	nói	năng	duyên	dáng	hồn	hậu	như
xưa.	Thôi	đã	đến	lúc	ta	phải	ra	đi.	Cầu	xin	các	vị	thần	cao	cả	ở	chốn	Olympe
ban	cho	chàng	và	gia	đình	chàng	sướng	vui	nhiều	và	đau	khổ	thì	ít,	vì	con
người	ta	chẳng	ai	là	tránh	khỏi	nỗi	đau	khổ	cả.	Cầu	xin	đấng	phụ	vương	Zeus
ban	cho	đất	Thessalie	giàu	có	và	đô	thành	Phères	được	no	ấm	đời	đời.	Chúc
chàng	giữ	mãi	được	truyền	thống	quý	người	trọng	khách	mà	Zeus,	đấng	phụ
vương,	cha	đẻ	của	ta	đã	truyền	dạy	cho	loài	người,	và	chính	Zeus	cũng	hết
sức	tôn	trọng	những	điều	mình	truyền	phán	răn	dạy.

Admète	rất	đỗi	cảm	động	và	biết	ơn	người	bạn	vĩ	đại	của	mình.	Nhà
vua	muốn	lưu	giữ	người	anh	hùng	ở	lại	đô	thành	của	mình	vài	ngày	nữa	để
cùng	vui	với	nhà	vua	về	sự	 tái	sinh	của	Alceste,	nhưng	không	được.	Công
việc	 của	 Eurysthée	 giao	 cho	 Héraclès	 đang	 thúc	 giục	 chàng	 là	 đoạt	 bằng
được	đàn	ngựa	của	Diomède.

	



9	-	Đoạt	chiếc	thắt	lưng	của	Hippolyte	-	vị
nữ	hoàng	cai	quản	những	người	Amazones

	

Eurysthée	bây	giờ	 thật	 lúng	 túng.	Tám	cuộc	 thử	 sức	 thử	 tài	 rồi	mà
cuộc	nào	Héraclès	cũng	hoàn	 thành	thắng	 lợi,	chẳng	cuộc	nào	chịu	bó	 tay.
Gã	 bóp	 óc	 suy	 nghĩ	 hồi	 lâu	 mà	 chưa	 tìm	 ra	 một	 công	 việc	 gì	 giao	 cho
Héraclès.	Đang	lúc	nghĩ	chưa	ra	đó	thì	Admete	con	gái	gã,	một	cô	đồng	thờ
phụng	nữ	thần	Héra,	đến	xin	cha	giao	cho	Héraclès	sang	xứ	sở	của	nữ	hoàng
Hippolyte	người	cai	quản	các	nữ	chiến	binh	Amazones,	đoạt	chiếc	thắt	lưng
của	nữ	hoàng	đem	về	cho	mình.	Những	nữ	chiến	binh	Amazones	là	con	gái
của	thần	Chiến	tranh-Arès.	Vị	thần	này	đã	trao	cho	Hippolyte,	nữ	hoàng	của
những	Amazones,	một	chiếc	thắt	lưng,	một	chiếc	đai	hết	sức	đẹp	đẽ	và	quý
giá.	Đây	không	phải	là	một	chiếc	đai	do	bàn	tay	người	trần	tục	đoản	mệnh
làm	 ra	mà	 do	 bàn	 tay	 của	 thần	 Thợ	 rèn-Héphaïstos	 sáng	 tạo.	 Thần	Chiến
tranh-Arès	đã	nhờ	vị	 thần	Thợ	 rèn	Chân	 thọt	 làm	ra	chiếc	đai	này	để	biểu
hiện	quyền	lực	tượng	trưng	của	nữ	hoàng.

Héraclès	 lên	đường	vượt	biển	cùng	với	một	 số	bạn	bè,	 trong	đó	có
người	 anh	 hùng	Thésée	 của	 đất	Attique.	Chàng	đã	 từng	 nghe	 nhiều	 về	 tài
chinh	chiến	của	những	người	Amazones	nên	không	dám	coi	thường,	phải	có
một	đội	ngũ	đông	đảo	trong	đó	có	những	vị	tướng	tài	thì	mới	hy	vọng	hoàn
tất	công	việc.	Hành	trình	sang	đất	nước	của	nữ	hoàng	Hippolyte	phải	vượt
qua	biển	Égée	để	đi	vào	biển	Pont-Euxin	rồi	mới	đổ	bộ	lên	được	Tiểu	Á	để
tiến	vào	kinh	thành	của	họ	ở	gần	Caucase,	kinh	thành	nổi	tiếng,	bên	bờ	sông
Thermodon	tên	gọi	Thémiscyre.

Héraclès	cho	thuyền	ghé	lại	đảo	Paros,	nơi	những	người	con	trai	của
nhà	vua	Minos	được	giao	quyền	cai	quản,	không	may	xảy	ra	một	chuyện	va
chạm	nhỏ	với	người	dân	 trên	đảo.	Thế	 là	dân	Paros	xúm	 lại	đánh	chết	hai
người	 bạn	 đường	 của	 Héraclès.	 Tức	 giận	 vô	 cùng	 về	 hành	 động	 ngang
ngược,	Héraclès	trả	đũa,	ra	lệnh	cho	anh	em	vây	đánh.	Dân	Paros	bị	giết,	bị
bắt	khá	nhiều.	Những	người	con	trai	của	Minos	lúc	bấy	giờ	mới	cử	người	ra
hầu	tòa.	Héraclès	ra	điều	kiện,	đòi	họ	phải	đền	hai	người	để	cho	chàng	khỏi
thiếu	hụt	quân	số	thì	chàng	mới	ra	lệnh	giải	vây.	Bên	Paros	ưng	thuận,	trao
cho	chàng	hai	người	cháu	của	nhà	vua	Minos	là:	Alcée	và	Sthénélos.

Thuyền	của	Héraclès	rời	đảo	Paros	đi	đến	xứ	Mysie.	Mọi	người	lên
bờ	tới	thăm	nhà	vua	Lycos	trị	vì	những	người	Mariandynes.	Nhà	vua	tiếp	đãi
những	người	khách	từ	phương	xa	tới	với	tấm	lòng	chân	thành	và	nồng	hậu.
Giữa	buổi	tiệc	vui	thì	có	tin	cấp	báo:	những	người	Bébryces	kéo	sang	xâm



lấn	bờ	cõi.	Quân	giặc	đã	đột	nhập	và	vượt	qua	biên	thùy.	Héraclès	không	thể
làm	 ngơ	 trước	 tình	 hình	 ấy.	Chàng	 ra	 lệnh	 cho	mọi	 người	 lên	 đường	 cứu
khốn	phò	nguy.	Đội	quân	dưới	quyền	chỉ	huy	của	Héraclès	chẳng	mấy	chốc
đã	phá	tan	giặc	Bébryces.	Thừa	thắng,	Héraclès	truy	đuổi	quân	giặc	đến	tận
kinh	thành,	thu	phục	toàn	bộ	vương	quốc	của	người	Bébryces	trao	cho	nhà
vua	Lycos	cai	quản.	Cảm	động	trước	cử	chỉ	hào	hiệp	của	Héraclès,	nhà	vua
cho	xây	dựng	một	đô	 thành	mang	 tên	 là	Héraclès	để	ghi	nhớ	công	ơn	của
người	anh	hùng.	Từ	giã	vua	Lycos	ra	đi,	lần	này	đoàn	quân	của	Héraclès	đi
thẳng	một	mạch	tới	vương	quốc	của	nữ	hoàng	Hippolyte.

Đã	từng	nghe	nói	nhiều	về	chiến	công	của	người	anh	hùng	Héraclès,
con	của	thần	Zeus,	với	 tấm	lòng	khâm	phục,	cho	nên	khi	nghe	tin	có	đoàn
thuyền	của	Héraclès	tới	xứ	sở	của	mình,	lập	tức	nữ	hoàng	Hippolyte	tổ	chức
một	cuộc	nghênh	tiếp	rất	trọng	thể	ở	ngay	ngoài	bãi	biển.	Héraclès	dẫn	đầu
đoàn	 tướng	 lĩnh	 của	mình	 lên	bờ.	Nhìn	phong	 thái	 uy	nghi	 của	 chàng,	 nữ
hoàng	Hippolyte	và	những	chiến	binh	Amazones	ai	nấy	đều	cảm	phục	và	cho
rằng	hẳn	đây	là	một	vị	thần	giáng	thế	chứ	không	phải	là	một	người	thường.
Hai	bên	trao	đổi	những	tặng	phẩm	bày	tỏ	sự	hòa	hiếu	và	tôn	trọng.	Nữ	hoàng
Hippolyte	cất	tiếng	hỏi:

-	Hỡi	Héraclès,	người	con	trai	của	đấng	phụ	vương	Zeus	mà	những
chiến	công	vĩ	đại	của	chàng	đã	vang	lừng	bốn	cõi!	Các	vị	đã	đến	đất	nước
của	 chúng	 tôi,	 đất	 nước	 của	 những	 người	 nữ	 chiến	 binh	 Amazones	 dưới
quyền	trị	vì	của	nữ	hoàng	Hippolyte	mà	danh	tiếng	đã	bay	đến	tận	trời	xanh!
Xin	các	vị	cho	biết,	các	vị	đến	đây	với	tấm	lòng	quý	người	mến	cảnh	hay	các
người	đến	đây	với	vũ	khí	đồng	thèm	khát	máu	người?	Các	vị	sẽ	đem	lại	cho
đất	nước	này	những	bữa	tiệc	tưng	bừng	hay	các	vị	đem	lại	sự	chém	giết	và
chết	chóc	tai	ương?

Héraclès	đáp	lại:
-	Hỡi	nữ	hoàng	kính	mến,	người	chỉ	huy	các	đạo	quân	Amazones	có

một	không	hai	trên	mặt	đất	này,	đạo	quân	của	những	người	phụ	nữ	khước	từ
mọi	 hạnh	 phúc	 gia	 đình	 và	 chỉ	 tìm	 thấy	 nguồn	 vui	 trong	 sự	 nghiệp	 chinh
chiến!	Ta	và	các	bạn	hữu	ta	vượt	qua	bao	biển	xa	muôn	dặm	với	những	lớp
sóng	hung	dữ	màu	đỏ	tím	rượu	vang	đến	đây	vì	một	việc	không	phải	do	trái
tim	ta	bảo	ta.	Eurysthée,	nhà	vua	của	đô	thành	Mycènes	đầy	vàng	bạc,	người
được	nữ	thần	Héra	vĩ	đại,	vợ	của	thần	Zeus,	sùng	ái	và	bảo	hộ,	sai	ta	đến	đây
để	xin	nàng	chiếc	đai	xinh	đẹp	và	quý	giá	mà	thần	Chiến	tranh-Arès	đã	ban
tặng	cho	nữ	hoàng.	Eurysthée	sở	dĩ	sai	ta	là	vì	con	gái	của	nhà	vua	là	nàng
Admete	muốn	có	chiếc	đai	đó.	Xin	nữ	hoàng	hãy	vì	thần	Zeus	và	các	vị	thần
của	đỉnh	Olympe	cao	ngất	bốn	mùa	mây	phủ,	ban	cho	ta	tặng	vật	đó	bởi	vì	ta
không	thể	trở	về	đất	Hy	Lạp	một	khi	chưa	có	trên	tay	chiếc	đai	quý	giá,	bởi



vì	Héraclès	này	chưa	từng	chịu	bó	tay	thất	bại	 trước	một	sứ	mạng	nào	của
Eurysthée	trao	cho	để	thử	thách	người	con	của	thần	Zeus	vĩ	đại!

Nghe	Héraclès	nói,	nữ	hoàng	Hippolyte	trong	trái	tim	bỗng	thấy	yêu
mến	người	 anh	hùng.	Nàng	muốn	 trao	cho	Héraclès	 chiếc	đai	quý	giá	 của
nàng.	Nhưng	nữ	thần	Héra	vĩ	đại	đã	đoán	biết	được	mọi	ý	nghĩ	trong	trái	tim
nàng.	Nữ	thần	bèn	biến	mình	thành	một	nữ	chiến	binh	Amazones	đi	khắp	các
hàng	 quân	 xúi	 giục:	 “Này	 chẳng	 phải	 người	 dũng	 sĩ	 ấy	 đến	 đây	 là	 để	 xin
chiếc	đai	quý	giá	ấy	đâu.	Hắn	muốn	bắt	vị	nữ	hoàng	kính	yêu	và	tài	giỏi	của
chúng	ta	về	làm	nô	lệ	đấy.	Chúng	ta	phải	bảo	vệ	nữ	hoàng	đừng	mắc	lừa	bọn
chúng”.

Nghe	 những	 lời	 xúi	 giục	 như	 thế,	 những	 nữ	 chiến	 binh	Amazones
bèn	cầm	vũ	khí.	Một	nữ	tướng	Amazones	tên	là	Aella	đứng	lên	kêu	gọi	mọi
người	hãy	đánh	đuổi	ngay	lũ	người	xa	lạ	thâm	độc	này	ra	khỏi	đất	nước.	Thế
là	cuộc	xung	đột	nổ	ra,	vì	nữ	thần	Héra	muốn	cho	người	con	trai	riêng	của
chồng	mình	 phải	 chết	 để	Eurysthée	 vĩnh	 viễn	 được	 làm	 vua,	 cai	 quản	 đất
Argolide.	Nữ	tướng	Aella	hung	hăng,	xông	vào	 trước	nhất.	Đánh	nhau	với
Héraclès	chưa	được	bao	lâu	nàng	đã	đuối	sức	bỏ	chạy,	Héraclès	đuổi	theo,
vung	gươm	kết	 liễu	cuộc	đời	vị	nữ	tướng	này.	Nữ	tướng	Prothoé	ghê	gớm
hơn,	một	mình,	chỉ	một	mình	nàng,	nàng	đã	hạ	bảy	dũng	sĩ	trong	số	những
bạn	chiến	đấu	của	Héraclès.	Nhưng	nàng	cũng	không	 thoát	khỏi	sự	 trả	 thù
trừng	phạt	của	người	anh	hùng.	Một	mũi	tên	của	Héraclès	bay	đến	xuyên	qua
ngực	 nàng,	 khiến	 cho	 nàng	 ngã	 nhào	 từ	 trên	 lưng	 con	 chiến	mã	 yêu	 quý
xuống.	Lập	tức	bảy	nữ	tướng	khác	xông	vào	đánh	trả	thù.	Những	Amazones
này	là	 tùy	tướng	của	nữ	thần	Artémis.	Tài	phóng	lao	của	họ	chẳng	ai	sánh
kịp.	Họ	dùng	khiên	che	chắn	những	mũi	tên	ác	hiểm	của	Héraclès	rất	có	hiệu
quả,	 tiếp	 đó	 họ	 phóng	 liên	 tiếp	 những	 mũi	 lao	 đồng	 nhọn	 hoắt	 về	 phía
Héraclès.	Nhưng	không	một	mũi	lao	nào	trúng	người	chàng	cả.	Chúng,	hoặc
cắm	phập	ngay	trước	mặt	chàng	hoặc	lướt	ngang	qua	trước	mặt	chàng;	khi
thì	 chệch	 sang	 trái,	 khi	 thì	 chệch	 sang	 phải.	 Có	mũi	 lao	 ác	 hiểm	 hơn	 lao
thẳng	vào	người	chàng	thì	may	thay	chàng	kịp	 thời	nhảy	ra	xa	 tránh	được.
Biết	không	thể	dùng	tên	để	chiến	thắng	những	Amazones	này,	Héraclès	nhảy
bổ	tới	dùng	chùy.	Và	lần	lượt	bảy	nữ	tướng	Amazones	phải	về	vương	quốc
của	thần	Hadès.	Người	anh	hùng	vĩ	đại,	con	của	Zeus,	tiếp	tục	tấn	công.	Nữ
tướng	kiệt	xuất	Mélanippe
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	em	của	nữ	hoàng	Hippolyte	bị	chàng	bắt	sống

cùng	với	một	tùy	tướng	là	nàng	Antiope.	Núng	thế,	những	người	Amazones
phải	cầu	hòa.	Họ	bằng	lòng	trao	cho	Héraclès	chiếc	thắt	lưng	quý	giá	của	nữ
hoàng	Hippolyte	với	điều	kiện	Héraclès	trao	lại	cho	họ	nữ	tướng	Mélanippe.
Cuộc	dàn	xếp	kết	thúc	nhanh	chóng.	Những	người	chiến	thắng	xuống	thuyền
lên	đường	trở	về	quê	hương	Hy	Lạp.	Để	khen	thưởng	cho	những	chiến	công



oanh	liệt	của	tùy	tướng	Thésée,	người	anh	hùng	của	đất	Attique	mà	sau	này
chiến	 công	 lừng	 lẫy	 khắp	 đất	 nước	 Hy	 Lạp,	 Héraclès	 trao	 nữ	 tướng
Amazones	Antiope	cho	chàng.

Trên	đường	từ	xứ	sở	của	những	người	Amazones	trở	về	quê	hương
Hy	Lạp,	Héraclès	cùng	với	các	chiến	hữu	ghé	vào	thành	Troie.	Thuyền	cập
bến,	mọi	người	đổ	lên	bờ.	Một	cảnh	tượng	rất	đỗi	thương	tâm	đang	diễn	ra
trước	mắt	họ.	Một	người	con	gái	xinh	đẹp	bị	xích	vào	một	mỏm	đá	sát	bờ
biển.	 Đó	 là	 nàng	Hésione,	 con	 gái	 vua	 Laomédon,	 người	 đang	 trị	 vì	 trên
vùng	đồng	bằng	Troade	phì	nhiêu	với	đô	thành	Troie	nức	tiếng	giàu	có.	Hỏi
ra	thì	Héraclès	được	những	người	Troie	kể	cho	biết	nguyên	do	như	sau:

Xưa	kia	khi	Laomédon	được	vua	cha	là	Ilos	truyền	cho	ngôi	báu	trị	vì
thành	 Troie	 đã	 phạm	một	 tội	 lớn	 khiến	 các	 vị	 nữ	 thần	 không	 thể	 tha	 thứ
được.	Thuở	ấy	thành	Troie	chưa	được	xây	dựng	hùng	vĩ	và	đẹp	đẽ	như	ngày
nay.	 Laomédon	 việc	 đầu	 tiên	 khi	 lên	 ngôi	 là	 cho	 xây	 dựng	 ngay	 một	 đô
thành	hùng	vĩ	kiên	cố	đủ	sức	trấn	giữ	với	mọi	cuộc	tiến	công	cướp	bóc	của
các	nước	láng	giềng	thường	nhòm	ngó,	thèm	khát	kho	vàng	của	thành	Troie.
Công	cuộc	xây	dựng	thành	không	phải	dễ	dàng.	Nhà	vua	phải	cầu	xin	các	vị
thần	giúp	đỡ.	Thần	Đại	dương-Poséidon	và	thần	Ánh	sáng-Apollon	nhận	lời
với	điều	kiện:	Laomédon	phải	trả	công	cho	hai	thần	tất	cả	số	súc	vật	do	đàn
súc	vật	của	nhà	vua	sinh	đẻ	ra	 trong	năm	ấy,	Laomédon	ưng	thuận.	Hai	vị
thần	bắt	tay	vào	công	việc.	Họ	xây	cho	nhà	vua	những	bức	tường	thành	cao
ngất	và	kiên	cố.	Họ	xây	cho	nhà	vua	cả	một	bến	cảng	đàng	hoàng	để	cho
thuyền	bè	qua	lại	có	thể	neo	đậu	an	toàn	và	thuận	lợi.	Họ	lại	còn	làm	hơn	thế
nữa:	xây	cả	một	con	đê	rộng	và	dài	để	che	chở	cho	bến	cảng	khỏi	những	cơn
sóng	hung	dữ.	Các	vị	thần	đã	làm	việc	tận	tụy	đêm	ngày	vì	thế	chẳng	bao	lâu
Laomédon	đã	có	một	 thành	 trì	 to	đẹp	và	vững	chắc.	Nhưng	đến	khi	hai	vị
thần	xin	vua	trả	công	như	đã	cam	kết	thì	nhà	vua	lại	vỗ	tuột.	Các	vị	thần	cãi
lại,	chẳng	cam	chịu	để	Laomédon	cướp	không	công	sức	thì	nhà	vua	lại	hầm
hầm	tức	giận,	dọa	rằng	nếu	cứ	lằng	nhằng,	mè	nheo	mãi	cái	chuyện	đòi	công
xá	nữa	thì	sẽ	bị	xẻo	tai,	cắt	mũi.	Ức	quá,	hai	vị	 thần	đành	ra	về	và	sẽ	 tính
chuyện	sòng	phẳng	với	Laomédon	sau	này.	Và	ngày	ấy	chẳng	phải	lâu	la	gì,
tuy	chúng	ta	chẳng	rõ	sau	khi	các	vị	thần	ra	về	được	mấy	tuần	trăng	hay	mấy
mùa	lúa.	Đòn	trừng	phạt	đầu	tiên	là	thần	Apollon	gieo	bệnh	dịch	xuống	đời
sống	nhân	dành	thành	Troie.	Người	chết	không	biết	bao	nhiêu	mà	kể,	chẳng
thuốc	men	gì	chữa	chạy	nổi	cả.	Đòn	thứ	hai	là	của	thần	Poséidon.	Thần	sai
một	loài	 thủy	quái	ở	tận	đáy	sâu	của	biển	đội	nước	bơi	 lên	xông	vào	vùng
đồng	bằng	Troade	phá	sạch	nhà	cửa	ruộng	vườn.	Thần	lại	còn	dùng	cây	đinh
ba	ghê	gớm	khều	những	con	sóng	của	Đại	dương	lên	để	cho	nước	cứ	ngun
ngút	bốc	cao	như	một	ngọn	núi	rồi	đổ	ầm	ầm	xuống	xứ	sở	của	Laomédon.
Chẳng	còn	cách	gì	cứu	được,	Laomédon	phải	đích	thân	đến	đền	thờ	cầu	khấn



các	vị	 thần	ban	cho	cách	giải	 trừ	 tai	họa.	Lời	sấm	phán	 truyền	rằng	chỉ	có
cách	đem	hiến	dâng	công	chúa	Hésione	cho	thần	Poséidon	thì	mới	làm	nguôi
được	cơn	giận	của	vị	 thần	Lay	chuyển	Mặt	đất.	Vì	sự	thể,	sự	tình	như	vậy
nên	mới	có	cảnh	tượng	xiềng	Hésione	vào	một	mỏm	đá	sát	bờ	biển.	Và	chỉ
chốc	lát	nữa	con	quái	vật	ghê	tởm	kia	từ	dưới	biển	chui	lên	sẽ	lao	vào	ngoạm
lấy	Hésione	và	đưa	nàng	xuống	dưới	thủy	cung.

Nghe	thuật	lại	đầu	đuôi	câu	chuyện,	Héraclès	thấy	không	thể	bỏ	qua
việc	này.	Chàng	phải	ra	tay	diệt	trừ	loài	thủy	quái	để	cứu	sống	người	thiếu
nữ	xinh	đẹp,	con	của	Laomédon.	Chàng	bày	tỏ	ý	nguyện	của	mình	với	nhà
vua	song	kèm	theo	một	điều	kiện:	nếu	chàng	hoàn	thành	được	sứ	mạng	vẻ
vang	đó	thì	nhà	vua	phải	đền	bù	công	lao	của	chàng	bằng...	không	phải	bằng
nàng	Hésione	như	xưa	kia	vua	Céphée	đền	bù	Andromède	cho	Persée,	mà
bằng	đôi	thần	mã	trắng	phau	như	tuyết,	phóng	nhanh	như	gió,	nhẹ	nhàng	đến
nỗi	chẳng	ai	nghe	thấy	tiếng	vó	của	chúng.	Đây	là	đôi	thần	mã	bất	tử,	nghe
được	cả	tiếng	người,	vốn	là	báu	vật	riêng	của	thần	Zeus.	Thần	Zeus	đã	trao
lại	cho	nhà	vua	Tros,	ông	của	Laomédon,	để	đền	bù	việc	 thần	bắt	của	nhà
vua	 người	 con	 trai	 xinh	 đẹp	 tên	 là	Ganymède.	 Thuở	 ấy,	 thần	Zeus	 không
hiểu	vì	sao	đem	lòng	mê	cảm	người	con	trai	của	nhà	vua	Tros	đến	nỗi	quên
ăn	quên	ngủ.	Chẳng	kìm	hãm	được	dục	vọng,	thần	bèn	biến	mình	thành	một
con	đại	bàng	to	lớn	từ	trời	cao	bay	sà	xuống	cắp	ngay	chàng	Ganymède	xinh
đẹp	đưa	về	cung	điện	Olympe.	Ganymède	được	 trở	 thành	bất	 tử,	sống	bên
cạnh	các	vị	 thần	để	dâng	rượu	 thánh	và	 thức	ăn	 thần	 trong	những	bữa	 tiệc
linh	đình	của	thế	giới	Olympe.	Còn	Tros	thì	được	đôi	thần	mã	bất	tử,	báu	vật
của	thần	Zeus	dồn	mây	mù,	giáng	sấm	sét.	Trải	qua	thời	Tros	đến	Ilos	và	bây
giờ	đến	Laomédon,	đôi	 thần	mã	vẫn	 là	một	báu	vật	mà	nhiều	vị	anh	hùng
khát	khao	thèm	muốn.

Với	điều	kiện	mà	Héraclès	nêu	ra,	Laomédon	thấy	chấp	nhận	được.
Tưởng	đòi	chia	vàng	bạc	châu	báu	hay	giang	sơn,	đất	nước	gì,	chứ	đôi	thần
mã,	đôi	ngựa	thì...	được	thôi.	Thế	là	Héraclès	bắt	tay	vào	việc.	Chàng	ra	lệnh
cho	quân	Troie	đắp	ngay	cho	chàng	một	bức	lũy	trên	bờ	biển.	Chàng	sẽ	nấp
sau	bức	lũy	này	chờ	quái	vật	từ	dưới	biển	hiện	lên.	Chẳng	phải	chờ	đợi	lâu	la
gì,	con	vật	như	một	hòn	núi	đá	từ	dưới	đáy	biển	sâu	nhô	dần	lên	và	há	hốc
cái	miệng	đen	ngòm	lao	vào	Hésione.	Héraclès	hét	 lên	một	tiếng	rồi	chàng
vung	thanh	gươm	dài	và	cong	của	thần	Hermès	lao	thẳng	tới	quái	vật.	Chàng
chém	mạnh	vào	đầu	nó	một	nhát	như	sét	đánh,	sau	đó	vung	gươm	chém	liên
tiếp	vào	cổ	nó.	Bị	đánh	bất	ngờ	những	đòn	ác	hiểm,	quái	vật	không	kịp	đối
phó	và	chỉ	đến	nhát	thứ	ba	hay	thứ	tư	gì	đó	thì	nó	đã	đuối	sức.	Héraclès	cứu
được	Hésione.

Song	tồi	 tệ	hết	chỗ	nói	là,	đến	khi	Héraclès	đòi	Laomédon	trao	cho



mình	đôi	thần	mã	thì	Laomédon	lại	ngựa	quen	đường	cũ,	vỗ	tuột.	Nhà	vua
lại	tiếc	đôi	thần	mã	nên	giở	trò	lá	mặt	lá	trái	với	người	anh	hùng.	Nhưng	lúc
này	đây	người	anh	hùng	của	chúng	ta	không	thể	trừng	phạt	tên	vua	xấu	xa	đó
ngay	được	vì	số	bạn	chiến	đấu	còn	quá	ít	mà	quân	Troie	 lại	đông	và	 thiện
chiến.	Hơn	nữa,	Héraclès	còn	phải	trở	về	Mycènes	để	dâng	chiếc	thắt	lưng
của	Hippolyte	cho	Eurysthée.
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Eurysthée	 lại	 trao	 cho	 Héraclès	 một	 nhiệm	 vụ	mới	 nữa,	 khó	 khăn
hơn,	nguy	hiểm	hơn:	đoạt	bằng	được	đàn	bò	của	Géryon	đem	về	cho	hắn.
Không	phải	Eurysthée	thiếu	thốn	gì	giống	vật	quá	quen	thuộc	này.	Trong	đàn
súc	vật	của	y	số	bò	cũng	chẳng	phải	là	ít.	Nhưng	lòng	tham	của	y	không	đáy,
hơn	nữa	y	được	sinh	ra	để	hành	hạ	thù	ghét	Héraclès,	cho	nên	y	cứ	phải	nghĩ
hết	việc	này	đến	việc	khác	để	bắt	Héraclès	làm.

Hành	trình	đi	đến	xứ	sở	của	Géryon	thật	là	xa,	xa	lắc	xa	lơ.	Đó	là	một
hòn	đảo	tên	gọi	là	Érythie	ở	mãi	tận	cùng	kiệt	miền	cực	Tây,	nơi	vị	thần	Mặt
trời-Hélios	Hypérion	sau	một	ngày	làm	việc	cực	nhọc	trở	về	nghỉ.	Hòn	đảo
được	người	Hy	Lạp	xưa	gọi	là	“Xứ	sở	đỏ”,	vốn	chìm	đắm	trong	những	lớp
sương	mù	dày	đặc	mà	xưa	nay	chưa	mấy	người	biết	đến.	Người	nói	đến	đảo
Érythie	thì	nhiều	nhưng	người	đi	thì	chẳng	thấy	có	ai.	Héraclès	ra	đi.	Chàng
sang	đất	châu	Phi,	băng	qua	sa	mạc	Libye	vắng	ngắt	không	một	bóng	cây,
bóng	người	rồi	phải	đi	qua	nhiều	xứ	sở	của	những	người	Dã	man	cuối	cùng
mới	tới	được	nơi	cùng	kiệt	của	đất.	Đến	đây	là	chàng	đã	đặt	chân	tới	được	bờ
Đại	dương	mênh	mông	sóng	vỗ.	Nhưng	đi	nữa	thì	chẳng	còn	đường.	Núi	bít
kín	 lấy	biển.	Làm	cách	nào	để	đi	 tiếp	bây	giờ?	Héraclès	bèn	dùng	sức	 lực
ghê	gớm	của	mình	xẻ	tách	quả	núi	khổng	lồ	bịt	kín	 lấy	biển	kia	ra.	Thế	là
biển	bên	trong	và	bên	ngoài,	bên	phía	Đông	và	phía	Tây	thông	suốt.	Trong
khi	 làm	việc	xẻ	núi,	chàng	khuân	đá	xếp	sang	hai	bên.	Những	tảng	đá	xếp
chồng	chất	 lên	nhau	cao	như	hai	cái	cột	khổng	lồ	ở	hai	bên	nhường	quãng
đường	giữa	cho	biển	cả	giao	lưu	chính	là	eo	biển	Gibraltar	nối	liền	Đại	Tây
Dương	 với	 Địa	 Trung	 Hải	 ngày	 nay.	 Cột	 đá	 Gibraltar	 thuộc	 đất	 Espagne
(Tây	Ban	Nha)	-	Cột	đá	Ceuta	thuộc	nước	Ma	Rốc.	Ngày	xưa	người	Hy	Lạp
gọi	đó	là	“Cột	đá	của	Héraclès”.

Biển	đã	thông	suốt	nhưng	vượt	biển	bằng	cách	nào	để	tới	được	hòn
đảo	Érythie?	Héraclès	ngồi	bên	bờ	biển	đăm	chiêu	nhìn	sóng	vỗ	dạt	dào,	trái
tim	nổi	lên	bời	bời	câu	hỏi.	Chẳng	nhẽ	ta	chịu	bó	tay	trước	cuộc	thử	thách
này	chăng?	Làm	sao	có	một	con	thuyền	để	vượt	biển?	Héraclès	cứ	ngồi	nhìn
biển	mênh	mông	vô	 tư	cuộn	sóng	như	 thách	 thức	chàng,	 từ	 lúc	bình	minh
ửng	đỏ	ở	phía	sau	lưng	cho	đến	lúc	hoàng	hôn	vàng	rượi	đang	nhợt	nhạt	dần
trước	 mặt.	 Và	 trong	 trái	 tim	 chàng	 bỗng	 lóe	 lên	 một	 ý	 nghĩ:	 mượn	 con
thuyền	của	 thần	Mặt	 trời-Hélios.	Chàng	bày	 tỏ	nguyện	vọng	với	 thần	Mặt
Trời	 lúc	đó	đang	ngồi	 trên	cỗ	xe	 tứ	mã	đi	về	miền	cực	Tây	để	nghỉ	ngơi.
Thần	nghỉ	ở	vương	quốc	của	vị	thần	già	đầu	bạc	Okéanos	cùng	với	cỗ	xe	của
mình	để	rồi	trở	về	miền	cực	Đông.	Từ	nơi	nghỉ	ở	miền	Tây,	thần	dùng	con



thuyền	chở	cỗ	xe	tứ	mã	về	cung	điện	ở	phương	Đông	để	sáng	hôm	sau	bắt
tay	vào	công	việc	như	thường	lệ,	công	việc	mà	thần	Zeus	đã	giao	cho.	Chính
con	 thuyền	mà	Héraclès	 định	mượn	 là	 con	 thuyền	 đó.	Nếu	 không	 có	 con
thuyền	đó	thì	làm	sao	ban	mai	khi	chúng	ta	vừa	bừng	mắt	dậy	đã	thấy	vị	thần
Hélios	 hiện	 ra	 tươi	 cười	 như	 chào	 đón	 chúng	 ta?	Cũng	 xin	 nói	 thêm,	 đây
không	 phải	 là	 một	 con	 thuyền	 có	 buồm,	 có	 chèo	 giống	 như	 những	 con
thuyền	của	những	người	trần	thế.	Con	thuyền	của	thần	Mặt	trời	có	người	bảo
là	thuyền	độc	mộc,	nhưng	không	phải.	Nó	là	một	cái	cốc	rất	lớn,	do	các	vị
thần	gom	 sức	 làm	 ra	 không	 rõ	 từ	 bao	giờ,	 chỉ	 biết	 đã	 từ	 lâu	 lắm	 lắm,	 lâu
trước	khi	loài	người	sáng	chế	ra	được	những	con	thuyền	như	hiện	nay.	Thần
Mặt	trời	thật	tâm	không	muốn	cho	Héraclès	mượn.	Nhưng	vì	kính	nể	người
con	trai	danh	tiếng	của	thần	Zeus	vĩ	đại	mà	thần	phải	tươi	cười	vui	vẻ	nhận
lời.	Thế	là	Héraclès	có	thể	yên	tâm	tiếp	tục	cuộc	hành	trình.

Vừa	đặt	 chân	 lên	 hòn	 đảo	Érythie	 chàng	đã	 phải	 đối	 phó	 ngay	 với
con	chó	Onthros,	một	quái	vật	có	hai	đầu,	thính	tai,	thính	mũi,	tinh	mắt	ít	con
vật	nào	sánh	kịp.	Cha	mẹ	nó	chẳng	phải	ai	xa	lạ,	chính	là	tên	khổng	lồ	ghê
gớm	Typhon	và	mụ	Échidna	nửa	người	nửa	rắn.	Anh	em	ruột	thịt	của	nó	là
con	mãng	xà	Hydre	ở	vùng	Lerne,	 là	 chó	Cerbère	ba	đầu	ở	dưới	 âm	phủ,
Onthros	là	cha	đẻ	ra	quái	vật	Sphinx	và	mọi	người	đều	biết	những	tai	họa	nó
gieo	xuống	chân	thành	Thèbes	khủng	khiếp	đến	mức	nào.	Onthros	đánh	hơi
thấy	người	lạ	bèn	sủa	vang	và	lao	ngay	vào	Héraclès.	Tên	khổng	lồ	Géryon
giao	cho	nó	canh	giữ	đàn	bò.	Héraclès	dùng	chùy	kết	liễu	đời	con	quái	vật.
Gã	mục	 đồng	Eurytion	 cùng	 chung	 số	 phận	 với	Onthros.	 Thế	 là	Héraclès
đoạt	được	đàn	bò	lùa	xuống	thuyền.	Không	may,	vừa	mới	ra	đến	bờ	biển	thì
tên	khổng	lồ	Géryon	nghe	thấy	tiếng	bò	rống	từ	hang	núi	chạy	ra	xem	sự	thể
ra	sao.	Nhìn	thấy	xác	Onthros	và	Eurytion	nằm	đấy,	hắn	gầm	lên	đuổi	theo
Héraclès.	Géryon	là	một	gã	khổng	lồ	hiếm	thấy	trên	mặt	đất	này.	Hắn	có	ba
thân,	ba	đầu,	sáu	tay	và	lại	có	cả	một	đôi	cánh.	Cha	hắn	là	Chrysaor	còn	có
tên	gọi	 là	“Người	có	 thanh	kiếm	vàng”.	Mẹ	hắn	 là	ác	quỷ	Méduse	mà	khi
Persée	chém	đứt	đầu	ác	quỷ	Méduse	thì	Géryon	từ	trong	cổ	mẹ	cưỡi	con	thần
mã	Pégase	bay	vụt	ra,	bay	thẳng	lên	trời.
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Géryon	phóng	lao	liên	tiếp	vào	Héraclès,	cứ	mỗi	lần	là	ba	ngọn	lao
dài	nhọn	hoắt.	Nhưng	nữ	thần	Athéna	luôn	luôn	có	mặt	bên	người	con	trai
của	thần	Zeus	để	bảo	hộ	cho	chàng.	Không	một	ngọn	lao	nào	làm	xây	xát	da
thịt	 của	người	 anh	hùng.	Héraclès	dùng	những	mũi	 tên	 tẩm	 thuốc	độc	bắn
vào	Géryon	khiến	cho	hắn	mù	mắt	và	đau	đớn	như	điên	đại.	Sau	đó	chàng
nhảy	tới	dùng	chùy	nện	tan	xác	hắn.

Hành	trình	đưa	đàn	bò	trở	về	Mycènes	thật	vô	cùng	vất	vả	mà	chúng
ta	không	thể	kể	hết	được.	Thuyền	về	đến	hai	cây	cột	chàng	dựng	lên	lúc	ra	đi



thì	chàng	lùa	bò	lên	bộ	dắt	về	đất	Hy	Lạp.	Có	lần	chàng	đi	qua	đất	Ligurie
(miền	Provence	nước	Pháp	ngày	nay)	 thì	bị	một	 toán	cướp	đông	nghịt	kéo
đến	bao	vây.	Héraclès	phải	chống	đỡ	vất	vả	 lắm	mới	bảo	vệ	được	đàn	bò.
Chàng	dùng	cung	bắn	chúng	chết	như	rạ.	Nhưng	chúng	đông	như	kiến	cỏ,
tên	này	chết	 tên	khác	lại	 lăn	vào	đến	nỗi	Héraclès	bắn	đã	gần	hết	 tên,	mỏi
nhừ	cả	tay	mà	chúng	vẫn	cứ	bâu	bâu	tới.	Không	biết	dùng	cách	gì	đối	phó,
Héraclès	liền	khấn	thần	Zeus.	Tức	thì	một	trận	mưa	đá	ào	ào	đổ	xuống	đầu	lũ
cướp,	những	hòn	đá	to	như	cái	bình,	cái	vại	của	người	Hy	Lạp	giáng	xuống
làm	lũ	cướp	què	chân	gẫy	tay,	vỡ	đầu,	tan	xương	nát	thịt,	phút	chốc	tan	rã
hết.	Dấu	vết	của	trận	mưa	đá	đó	ngày	nay	còn	lại	trên	cánh	đồng	Crau	bao
quanh	vùng	Marseille	nước	Pháp.	Chính	những	tảng	đá	lớn	nhỏ	ngổn	ngang
trên	cánh	đồng	đó	là	xưa	kia	do	trận	mưa	của	thần	Zeus	giáng	xuống	để	giải
nguy	cho	đứa	con	của	mình.	Khi	đánh	đàn	bò	về	tới	miền	Nam	nước	Ý	gần
đô	thành	Regium	thì	một	con	bò	sổng	ra	khỏi	đàn,	phá	ngang	bơi	qua	eo	biển
Messine	sang	đảo	Sicile.	Héraclès	tìm	quanh	tìm	quẩn	mãi	không	thấy	con
bò.	Sau	chàng	phải	nhờ	thần	Thợ	rèn-Héphaïstos	trông	hộ	đàn	bò	để	chàng
bơi	qua	biển	 sang	đảo	Sicile	 tìm.	Cuối	cùng	chàng	 thấy	con	bò	nằm	 trong
đàn	bò	của	nhà	vua	Éryx.	Nhà	vua	đón	được	con	bò	nhưng	thâm	tâm	không
muốn	trả	lại.	Mặc	cho	Héraclès	khẩn	khoản	xin,	nhà	vua	nhất	quyết	không
chịu	trả.	Éryx	lại	nảy	ra	một	ý	định	ngông	cuồng,	thách	Héraclès	đấu	võ	và
đem	con	bò	ra	làm	phần	thưởng.	Giao	đấu	chưa	được	bao	lâu,	Héraclès	đã
quật	cho	Éryx	chết	thẳng	cẳng.	Héraclès	lại	dắt	bò	về	nhập	vào	đàn	và	tiếp
tục	cuộc	hành	trình	về	đất	Hy	Lạp.	Nữ	thần	Héra	vẫn	theo	đuổi	người	con
riêng	của	chồng	mình	với	lòng	căm	ghét.	Khi	đàn	bò	về	đến	bờ	biển	Ionie	thì
nữ	thần	hóa	phép	làm	cho	cả	đàn	bỗng	nổi	cơn	điên	mỗi	con	chạy	mỗi	ngả,
tan	tác,	lung	tung	khiến	cho	Héraclès	rất	vất	vả	mà	không	sao	kìm	giữ	chúng
lại	được.	Chàng	lại	phải	tốn	rất	nhiều	công	sức	đi	tìm	bắt	thu	thập	chúng	về.
Kết	quả	chỉ	bắt	được	già	nửa	số	bò	còn	thì	đành	chịu	để	mất.	Những	con	bò
xổng	ra	khỏi	đàn	sống	lưu	lạc	trong	rừng	và	trở	thành	loài	bò	hung	dữ	ghê
gớm.	Cuối	cùng,	Héraclès	lùa	được	đàn	bò	về	tới	Mycènes	đem	nộp	cho	nhà
vua	 Eurysthée.	 Tên	 vua	 này	 chẳng	 biết	 dùng	 đàn	 bò	 làm	 gì.	Hắn	 lại	 đem
dâng	cúng	cho	nữ	thần	Héra.
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Lần	này	 thì	Eurysthée	giao	cho	Héraclès	một	việc	 thật	oái	oăm	hết
chỗ	nói:	xuống	dưới	vương	quốc	của	thần	Hadès	bắt	sống	chó	ngao	Cerbère
ba	đầu	đem	về.	Công	việc	này	vượt	quá	tài	năng	của	Héraclès.	Chàng	phải
cầu	khấn	Zeus	giúp	đỡ.	Thần	Zeus	phái	ngay	thần	Hermès,	người	dẫn	đường
không	 thể	 chê	 trách	 được	 tới	 giúp	Héraclès.	 Còn	 nữ	 thần	Athéna	 lúc	 này
cũng	ở	bên	chàng	để	bảo	hộ	cho	chàng,	người	con	trai	danh	tiếng	của	thần
Zeus	vĩ	đại.	Héraclès	đi	qua	vùng	đồng	bằng	Laconie	rồi	chui	xuống	một	cái
vực	thẳm	sâu	hun	hút	ở	mũi	Ténare	để	xuống	âm	phủ.	Lão	già	Charon	lạnh
lùng	và	nghiệt	ngã	đòi	tiền	đò.	Nhưng	Héraclès	chỉ	giơ	nắm	đấm	ra	là	mọi
việc	đều	ổn.	Vừa	bước	vào	vương	quốc	tối	tăm	của	thần	Hadès,	Héraclès	đã
chứng	kiến	một	cảnh	cực	hình.	Người	anh	hùng	Thésée	và	tùy	tòng	của	mình
là	Pirithoos	bị	xiềng	chặt	vào	một	tảng	đá	tên	gọi	là	Chiếc	ghế	lãng	quên	(La
chaise	de	l'Oubli).	Hỏi	ra	thì	Héraclès	được	kể	cho	biết	như	sau:

Pirithoos	 vua	 xứ	 Thessalie,	 cai	 quản	 những	 người	 Lapithes,	 nghe
danh	 tiếng	người	anh	hùng	Thésée	với	bao	chiến	công	 lừng	 lẫy,	đem	 lòng
ghen	tị.	Nhà	vua	muốn	thử	sức	với	Thésée	bằng	cách	cướp	đoạt	đàn	gia	súc
của	Thésée	để	khiêu	khích	một	cuộc	giao	đấu.	Pirithoos	muốn	biết	những	lời
đồn	đại	về	người	anh	hùng	này	hư	thực	đến	thế	nào.	Tất	nhiên	Thésée	sẵn
sàng	chấp	nhận.	Nhưng	khi	bước	vào	cuộc	thi	thì	Pirithoos	không	đủ	gan	để
dấn	thân	vào	thử	thách.	Nhà	vua	hạ	vũ	khí	xin	hàng	phục	Thésée	và	nguyện
làm	người	tùy	tòng	phục	vụ	Thésée.	Có	chuyện	kể,	không	phải	Pirithoos	xin
hàng	phục	mà	đã	dũng	cảm	giao	đấu	với	Thésée	song	bị	thua	và	xin	được	kết
bạn	với	Thésée.	Bữa	kia	không	rõ	ma	đưa	lối	quỷ	đưa	đường	thế	nào,	Thésée
và	 Pirithoos	 rủ	 nhau	 xuống	 âm	 phủ	 mưu	 đồ	 một	 việc	 lớn:	 cướp	 nàng
Perséphone	 của	 thần	Hadès.	 Hành	 động	 bạo	 ngược	 của	 họ	 bị	 các	 vị	 thần
trừng	phạt.	Họ	bị	xích	chặt	vào	núi	đá	hết	năm	này	đến	năm	khác.

Nghe	 xong	 câu	 chuyện,	 Héraclès	 liền	 vung	 gươm	 chặt	 xiềng	 giải
thoát	cho	Thésée.	Nhưng	khi	chàng	quay	sang	Pirithoos	thì	mặt	đất	bỗng	ầm
ầm	chuyển	động	và	rung	giật	 lên	 từng	cơn.	Héraclès	biết	 rằng	đó	 là	các	vị
thần	biểu	thị	sự	phản	đối.	Chàng	không	dám	giải	thoát	tiếp	cho	Pirithoos.

Héraclès	đi	sâu	vào	 thế	giới	những	vong	hồn.	Bóng	đen	vật	vờ	của
những	vong	hồn	trông	thấy	chàng,	sợ	hãi,	bỏ	chạy.	Nhưng	có	một	bóng	đen
đứng	lại,	chờ	cho	chàng	đi	tới	gần.	Đó	là	linh	hồn	Méléagre	con	trai	của	vua
Oenée	 và	 hoàng	 hậu	Althée	 cầm	 quyền	 ở	 vương	 quốc	Calydon.	Méléagre
chết	đi	với	bao	nỗi	oán	hận	trong	lòng.	Thuở	ấy,	khi	chàng	ra	đời,	mẹ	chàng
đã	mời	nữ	thần	Moires,	những	nữ	thần	cai	quản	số	mệnh,	còn	có	tên	gọi	là



Parques	tới	 thăm.	Các	nữ	thần	đã	phán	truyền	cho	Althée	biết	về	tương	lai
đứa	 con	 của	mình.	Nàng	Clotho	 bảo,	Méléagre	 sau	 này	 lớn	 lên	 sẽ	 là	một
dũng	sĩ	nổi	danh	về	chí	khí	anh	hùng	và	lòng	can	đảm.	Nàng	Lachésis	nói,
Méléagre	 sẽ	 có	 một	 sức	 mạnh	 khác	 thường	 ít	 người	 bì	 kịp.	 Còn	 nàng
Atropos	thì	nói,	Méléagre	sẽ	sống	lâu	bằng	đoạn	củi	cháy	trong	bếp	lửa	kia.
Chừng	 nào	mà	 đoạn	 củi	 đó	 cháy	 hết	 thì	 cuộc	 đời	 của	Méléagre	 cũng	 hết.
Nghe	xong	lời	phán	truyền	này	Althée	sợ	hãi	vội	giập	tắt	ngay	đoạn	củi	và
giấu	cẩn	thận	vào	trong	một	cái	tráp.	Méléagre	lớn	lên	khỏe	mạnh	như	sói,
gấu,	dũng	cảm	như	hùm	beo.	Chàng	đã	cùng	với	nhiều	vị	anh	hùng	đi	săn
con	lợn	rừng	hung	dữ	thường	về	phá	hoại	vùng	đồng	bằng	Calydon.	Con	lợn
rừng	này	do	nữ	thần	Artémis	thả	về	để	trừng	phạt	vua	Oenée	về	tội	đã	quên
lễ	hiến	tế	 thường	lệ	vào	đầu	vụ	thu	hoạch.	Con	lợn	rừng	bị	giết.	Một	cuộc
họp	giữa	những	người	tham	dự	cuộc	săn	để	bình	công	chia	phần.	Nữ	dũng	sĩ
Atalante	người	được	Méléagre	đem	lòng	yêu	dấu	và	người	đã	đánh	trúng	con
vật	đòn	đầu	tiên,	bắn	cho	nó	bị	thương.	Tiếp	đó	một	dũng	sĩ	khác	đánh	trúng
mắt	 con	 vật,	 và	 Méléagre	 đánh	 những	 đòn	 cuối	 cùng,	 giết	 chết	 ác	 thú.
Méléagre	cho	rằng	Atalante	xứng	đáng	được	nhận	phần	thưởng	danh	dự:	cái
đầu	và	bộ	da	con	thú.	Nhưng	ba	người	cậu	của	Méléagre	là	Alcée,	Céphée	và
Pléxippe	chống	 lại.	Họ	đe	doạ	 sẽ	 tước	đoạt	phần	 thưởng	của	Atalante.	Họ
cho	 rằng	 trao	giải	 thưởng	 cao	nhất	 của	 cuộc	 săn	 cho	một	 người	 đàn	bà	 là
không	xứng	đáng,	 là	nhục	nhã.	Tệ	hại	hơn	nữa,	những	ông	cậu	này	lại	nói
những	 lời	 lẽ	 thô	 bỉ	 xúc	 phạm	đến	Atalante	 và	Méléagre.	Không	 kìm	 hãm
được	nỗi	tức	giận,	Méléagre	xô	xát	với	những	ông	cậu	và	chàng	đã	giết	chết
hai	người	là	Céphée	và	Pléxippe.	Được	tin	những	người	em	ruột	của	mình	bị
con	trai	mình	giết,	Althée	vô	cùng	căm	uất.	Bà	lấy	đoạn	củi	cháy	xưa	kia	mà
bà	đã	 cất	 giấu	 trong	 tráp,	 đem	vứt	 vào	bếp.	Vì	 thế	 trong	 cuộc	 chiến	 tranh
giữa	những	người	Curètes	và	Élis,	Méléagre	bị	tử	trận.	Méléagre	chết	khiến
cho	Althée	hồi	tỉnh	lại.	Bà	vô	cùng	đau	đớn,	vô	cùng	hối	hận	vì	hành	động
mất	 trí	của	mình,	và	bà	đã	 tự	sát.	 (Một	nguồn	chuyện	khác	kể,	Althée	cầu
khấn	các	vị	thần	dưới	âm	phủ	trừng	trị	Méléagre,	do	đó	Méléagre	bị	tử	trận).

Méléagre	 chết	 đi	 với	 bao	 nỗi	 oán	 hận	 trong	 lòng.	 Các	 em	 gái	 của
chàng	thường	gọi	là	những	Méléagrides
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đình	 tan	 nát.	Nữ	 thần	Artémis	 bèn	 biến	 những	 cô	 gái	 của	Méléagre	 thành
những	con	gà	và	lấy	những	hạt	nước	mắt	của	các	cô	gieo	lên	trên	bộ	lông.
Và	 thế	 là	 các	 cô	 biến	 thành	 những	 con	 gà	 sao

166
.	 Riêng	 có	 nàng	Dejánire

không	chịu	số	phận	đó.	Nàng	sống	lẻ	loi	với	bao	nỗi	lo	âu.	Cuộc	đời	nàng	sẽ
ra	sao	khi	không	còn	một	ai	để	làm	chỗ	nương	tựa.	Đó	là	điều	mà	Méléagre
khi	từ	giã	cõi	đời	vẫn	canh	cánh	bên	lòng	chẳng	sao	nguôi	được	nỗi	lo	âu.

Vong	hồn	Méléagre	gặp	người	anh	hùng	Héraclès,	liền	cất	tiếng	cầu



xin:
-	Hỡi	Héraclès,	 người	 anh	 hùng	 danh	 tiếng	 lẫy	 lừng,	 con	 của	 thần

Zeus	vĩ	đại!	Chàng	đã	nghe	ta	giãi	bày	hết	mọi	nỗi	u	uất	trong	lòng.	Ta	chỉ
cầu	xin	chàng	có	một	điều:	xin	chàng	hãy	rủ	lòng	thương	lấy	người	em	gái
bất	hạnh	ấy	của	ta.	Số	phận	rủi	ro	đã	cướp	đời	ta	đi	quá	sớm	để	lại	em	gái	ta
sống	trơ	trọi	một	mình.	Vắng	ta,	nó	sống	ra	sao	đây	giữa	cuộc	đời	đầy	sóng
gió	này?	Xin	dũng	sĩ	hãy	vì	ta	mà	giúp	đỡ	cuộc	sống	của	em	gái	ta.	Nếu	như
chàng	không	chê	nó	là	người	kém	nhan	sắc	thì	xin	chàng	hãy	là	người	che
chở	cho	nó	suốt	đời,	gắn	bó	cuộc	đời	nó	với	cuộc	đời	chàng	để	cho	ta	được
yên	tâm	ngậm	cười	nơi	chín	suối.

Héraclès	lắng	nghe	những	lời	nói	của	Méléagre	mà	nước	mắt	từ	đâu
cứ	tuôn	trào	ra	trên	đôi	gò	má.	Chàng	an	ủi	vong	hồn	Méléagre	vừa	hứa	sẽ
làm	theo	ý	muốn	của	Méléagre.

Theo	sự	dẫn	đường	của	Hermès,	Héraclès	tiếp	tục	đi.	Bóng	đen	của
ác	quỷ	Méduse	xông	lại	gần	chàng,	Héraclès	đưa	tay	vào	chuôi	gươm	nhưng
Hermès	ngăn	chàng	lại	và	cho	biết,	đó	chỉ	là	cái	bóng	vật	vờ	không	thể	làm
hại	ai.	Héraclès	còn	được	chứng	kiến	biết	bao	nhiêu	cảnh	khủng	khiếp	ở	thế
giới	 của	 những	 âm	 hồn	 lạnh	 lẽo,	 tối	 tăm	 u	 ám	 này.	 Cuối	 cùng,	 chàng	 tới
cung	điện	của	thần	Hadès	và	được	vị	thần	này	cho	phép	vào	tiếp	kiến.	Ngồi
trên	ngai	vàng,	vị	thần	cai	quản	vương	quốc	của	những	người	chết	Hadès	và
vợ,	nàng	Perséphone	kiều	diễm,	con	của	nữ	thần	Déméter	vĩ	đại,	nhìn	người
anh	 hùng,	 con	 của	Zeus	 đấng	 phụ	 vương,	 với	 tấm	 lòng	 cảm	 phục.	Chàng
trông	thực	uy	nghi,	đường	bệ.	Đứng	trước	ngai	vàng	tay	tì	 lên	cán	chùy	to
lớn,	 trên	mình	khoác	 tấm	áo	da	sư	 tử,	vai	đeo	cây	cung	và	ống	 tên,	ngang
sườn	một	 thanh	gươm,	 trông	Héraclès	oai	phong	 lẫm	 liệt	như	một	vị	 thần.
Hadès	cất	tiếng	hỏi:

-	Hỡi	Héraclès,	con	của	Zeus	chí	tôn	chí	kính.	Vì	sao	người	lại	từ	bỏ
thế	giới	rực	rỡ	ánh	sáng	vàng	của	thần	Mặt	trời-Hélios	để	xuống	vương	quốc
tối	 tăm	này?	Phải	chăng	 thần	Zeus	muốn	ban	cho	 ta	một	người	anh	hùng?
Hay	người	xuống	đây	để	tước	đoạt	của	ta	nàng	Perséphone	xinh	đẹp?

Héraclès	kính	cẩn	trả	lời:
-	Hỡi	Hadès,	vị	 thần	cai	quản	vương	quốc	 tối	 tăm	của	những	vong

hồn!	Xin	người	đừng	giận!	Ta	xuống	đây	không	phải	do	trái	tim	ta	xúi	giục
mà	 là	 theo	 lệnh	 của	 một	 người	 khác.	 Nhà	 vua	 Eurysthée	 trị	 vì	 ở	 thành
Mycènes	trên	đất	Argolide,	người	được	nữ	thần	Héra	sùng	ái,	sai	ta	phải	làm
một	công	việc	cực	kỳ	oái	oăm	để	thử	thách	tài	năng	và	chí	khí	người	con	của
thần	Zeus	 là	 bắt	 con	 chó	 ngao	Cerbère	 ba	 đầu	 về.	Hỡi	Hadès,	 vị	 vua	 đầy
quyền	 thế	 của	 thế	 giới	 vong	 hồn!	 Xin	 người	 cho	 phép	 ta	 làm	 việc	 đó	 vì



Héraclès	này	không	thể	nào	trở	về	thế	giới	đầy	ánh	sáng	mặt	trời	khi	chưa
chinh	phục	được	con	chó	Cerbère	dữ	tợn.

Hadès	nghe	xong	mỉm	cười.	Thần	cho	phép	Héraclès	bắt	chó	Cerbère
nhưng	với	một	điều	kiện:	không	được	dùng	vũ	khí.

Héraclès	 lại	 lên	đường	đi	 tìm	chó	Cerbère.	Tìm	mãi	chàng	mới	bắt
gặp	được	nó.	Chàng	dùng	đôi	tay	rắn	như	sắt,	cứng	như	đồng	tóm	chặt	lấy	cổ
nó,	ấn	xuống	đất	và	bóp	mạnh.	Con	chó	sủa	ầm	vang.	Cả	vương	quốc	tối	tăm
của	thần	Hadès	kinh	hoàng	vì	tiếng	sủa	từ	ba	cái	mõm	của	nó.	Cerbère	vùng
vẫy	nhưng	không	sao	gỡ	ra	khỏi	đôi	tay	của	Héraclès.	Nó	dùng	cái	đuôi	lợi
hại	 đánh	 trả,	 vì	 đuôi	 nó	 là	 một	 con	 rắn	 khá	 to.	 Nó	 quấn	 đuôi	 vào	 chân
Héraclès	rồi	dùng	những	chiếc	răng	nhọn	hoắt	cắn.	Nhưng	vô	ích.	Nó	ngày
càng	bị	ngạt	thở	và	giãy	giụa	như	sắp	chết.	Lúc	đó	Héraclès	lấy	dây	đánh	đai
quanh	cổ	nó	 rồi	dắt	đi.	Chàng	dắt	nó	 từ	 thế	giới	 tối	 tăm	dưới	 lòng	đất	 lên
dương	gian	 tràn	đầy	ánh	 sáng	mặt	 trời	 rực	 rỡ.	Lần	đầu	 tiên	nhìn	 thấy	 ánh
sáng	chói	lòa,	con	chó	vô	cùng	sợ	hãi,	mắt	cứ	nhắm	nghiền.	Nó	lồng	lộn	như
nổi	cơn	điên.	Rãi	rớt	từ	ba	cái	mõm	kinh	tởm	của	nó	chảy	ròng	ròng	xuống
mặt	đất	đen	làm	mọc	lên	những	loài	cây	cỏ	độc	mà	nếu	người	ta	ăn	phải	là
bỏ	mạng.

Về	đến	Mycènes,	tưởng	Eurysthée	dùng	con	chó	vào	việc	gì,	ngờ	đâu
vừa	trông	thấy	con	chó	ba	đầu	cổ	rắn,	Eurysthée	sợ	quá	suýt	ngất	đi.	Hắn	ra
lệnh	ngay	cho	Héraclès	dắt	Cerbère	trả	lại	cho	thần	Hadès.	Thế	là	người	anh
hùng	của	chúng	ta	phải	lặn	lội	xuống	âm	phủ	một	lần	nữa.

	



12	-	Đoạt	những	quả	táo	vàng	của	chị	em
Hespérides

	

Thử	 thách	 cuối	 cùng	mà	Eurysthée	 giao	 cho	Héraclès	 là	 phải	 đoạt
được	những	quả	táo	vàng	của	những	tiên	nữ	Hespérides	đem	về.	Chuyện	xưa
kể	rằng,	cây	táo	vàng	có	quả	vàng	này	vốn	là	của	nữ	thần	Đất-Gaia	vĩ	đại,
mẹ	của	muôn	loài.	Gaia	đã	đem	cây	táo	vàng	này	tặng	cho	nữ	thần	Héra	làm
quà	mừng	ngày	nữ	 thần	Héra	 kết	 hôn	 với	 đấng	phụ	vương	Zeus.	Héra	 vô
cùng	sung	sướng	trước	tặng	vật	quý.	Nàng	đem	cây	táo	về	trồng	ở	một	khu
vườn	của	mình,	một	khu	vườn	rất	thâm	nghiêm	cách	không	xa	nơi	thần	Atlas
giơ	 vai	 chống	 đội	 bầu	 trời.	 Để	 ngăn	 ngừa	 những	 người	 lạ,	 nhất	 là	 những
người	con	gái	của	Atlas	hay	lui	tới	chơi	ở	khu	vườn	này,	thấy	chùm	táo	đẹp
hái	đi	mất,	nữ	thần	Héra	giao	khu	vườn	cho	một	con	rồng	tên	là	Ladon	canh
giữ,	một	con	rồng	có	tới	một	trăm	cái	đầu.	Có	người	kể	không	phải	là	Ladon
có	một	trăm	đầu	mà	chỉ	có	một	thôi,	nhưng	đặc	biệt	là	nó	không	lúc	nào	ngủ
cả.	Mắt	lúc	nào	cũng	mở	trừng	trừng.	Cẩn	thận	hơn,	Héra	còn	giao	cho	ba
chị	em	tiên	nữ	Nymphe	có	một	cái	tên	gọi	chung	là	Hespérides	hoặc	những
tiên	nữ	Chiều	hôm,	trông	coi.

Nhưng	vườn	táo	này	ở	đâu?	Ở	biển	Đông	hay	biển	Mặt	trời	 lặn?	Ở
trong	vùng	sa	mạc	cát	nóng	hay	dưới	chân	những	ngọn	núi	tuyết	phủ	quanh
năm.	Người	 kể	 thì	 nhiều	 nhưng	 người	 đi	 thì	 xem	 ra	 chưa	 thấy	 có	một	 ai.
Héraclès	lặn	lội	từ	châu	Âu	sang	châu	Á	để	hỏi	đường.	Chẳng	một	ai	biết	cả.
Chàng	phải	đi	ngược	lên	đến	tận	miền	cực	bắc	nơi	có	con	sông	Éridan	quanh
năm	nước	réo	sóng	gào.	Tại	đây	chàng	được	các	nàng	Nymphe	nói	cho	biết:
phải	tìm	được	lão	thần	Biển-Nérée	mới	có	thể	hỏi	được	đường.	Trên	đường
đi	xảy	ra	không	ít	chuyện	lôi	thôi	phiền	toái.	Một	hôm	Héraclès	đang	đi	thì
gặp	một	gã	cực	kỳ	to	lớn	khỏe	mạnh.	Chàng	cất	tiếng	chào	và	hỏi	đường,	thì
quái	thay,	gã	chẳng	chào	lai	Héraclès	mà	lại	giở	giọng	xấc	xược	bắt	khai	báo
lai	 lịch	 và	 thách	 chàng	 giao	 đấu.	 Bực	mình,	 Héraclès	 giáng	 cho	 hắn	một
chùy,	hắn	không	đỡ	nổi,	về	chầu	thần	Hadès	tức	thời.	Nhưng	chưa	hết,	thần
Chiến	tranh-Arès,	cha	đẻ	ra	gã	hiếu	chiến	đó	xông	tới	trả	thù	cho	con,	đứa
con	mang	 tên	 là	Cycnos,	Arès	nhằm	cổ	Héraclès	phóng	một	ngọn	 lao.	Nữ
thần	Athéna	lái	cho	ngọn	lao	đó	phóng	trả.	Ngọn	lao	bay	vút	đi	cắm	vào	đùi
thần	Chiến	tranh-Arès.	Vị	thần	này	giật	bắn	mình	lên,	gào	rống	vang	động	cả
trời	xanh	rồi	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	thẳng	một	mạch	về	đỉnh	Olympe	không
còn	tơ	tưởng	gì	đến	chuyện	rửa	hờn	cho	thằng	con	ngỗ	ngược	của	mình	nữa.

Héraclès	đi	tìm	thần	Biển-Nérée,	tìm	mãi,	tìm	mãi	mới	thấy	ông	già



đầu	bạc	này	đang	ngồi	trầm	ngâm	ở	bờ	biển.	Héraclès	liền	xông	tới	túm	chặt
lấy	ông	già.	Nhưng	đâu	có	phải	bắt	được	Nérée	 là	xong	việc.	Ông	già	của
biển	cả	này	biến	hóa	thần	hình	vạn	trạng.	Nhưng	dù	có	biến	hóa	thành	các
con	vật	gì	gì	đi	nữa,	Héraclès	cũng	không	nản	chí.

Chàng	 cứ	 bám	 chặt	 lấy	 ông	 già	 cho	 đến	 phút	 cuối	 cùng	 ông	 già
không	 còn	 biến	 hóa	 thành	một	 giống	vật	 gì	 nữa,	 đành	 phải	 chấp	 nhận	 chỉ
đường	cho	Héraclès.	Và	chỉ	đến	lúc	ấy	đôi	bàn	tay	sắt	của	Héraclès	mới	nhả
ông	già	Nérée	con	của	vị	thần	Lay	chuyển	Mặt	đất-Poséidon	vĩ	đại	ra.

Héraclès	tiếp	tục	cuộc	hành	trình.	Chàng	phải	băng	qua	vùng	sa	mạc
nóng	như	thiêu	như	đất	của	xứ	Libye.	Lại	một	vụ	xung	đột	nữa	xảy	ra.	Antée
vị	thần	khổng	lồ	có	sức	mạnh	ghê	gớm	là	con	của	thần	Poséidon	có	cây	đinh
ba	gây	bão	 tố	và	của	nữ	 thần	Đất-Gaia	vĩ	đại,	mẹ	của	muôn	 loài,	đã	chặn
đường	đi	của	chàng.	Antée	có	sức	mạnh	bạt	núi	ngăn	sông,	dời	non	lấp	biển.
Sở	dĩ	có	sức	mạnh	như	thế	là	vì	Antée	không	ăn	bánh	mì	như	những	người
trần	 thế.	Nhưng	Antée	 cũng	 không	 uống	 rượu	 thánh	 và	 ăn	 những	 thức	 ăn
thần	như	các	bậc	thần	linh.	Antée	sống	bằng	thịt	sư	tử.	Antée	có	thói	ỷ	sức
mạnh	chặn	đường	khách	bộ	hành	thách	giao	đấu.	Gặp	ai	qua	lại	trên	vùng	sa
mạc	Libye	y	đều	chặn	lại	và	thách	đấu,	đúng	hơn	là	giết	chết.

Y	giết	người	để	thực	hiện	một	lời	hứa	với	cha	mình:	dựng	cho	thần
Poséidon	một	ngôi	đền	 làm	toàn	bằng	sọ	người.	Chưa	từng	một	người	nào
gặp	Antée	mà	thoát	chết.	Sọ	của	những	người	bị	giết	chất	đống	lại	chờ	ngày
xây	đền.

Cuộc	giao	đấu	giữa	Héraclès	với	Antée	diễn	ra	vô	cùng	quyết	liệt.	Ba
lần	Héraclès	quật	Antée	ngã	xuống	đất,	bóp	cổ,	nện	chùy	tưởng	Antée	chết
hẳn	 thế	 mà	 chỉ	 thoáng	 một	 cái	 Antée	 lại	 bật	 dậy	 tiếp	 tục	 giao	 đấu	 với
Héraclès.	Thì	ra	Antée	có	một	điều	bí	mật	như	một	lá	bùa	hộ	mệnh.	Đó	là
nhờ	thần	Đất	mẹ-Gaia.	Sở	dĩ	không	ai	chiến	thắng	được	Antée	là	vì	y	gắn	bó
với	thần	Đất	mẹ.	Chính	vị	nữ	thần	này	đã	luôn	luôn	tiếp	sức	cho	đứa	con	trai
của	mình,	gắn	bó	với	con	trai	của	mình	không	rời	một	bước,	làm	cho	nó	hồi
sinh	khi	bị	tử	thương.	Tìm	ra	được	điểm	mạnh	đó	của	Antée,	Héraclès	quyết
loại	trừ	nó.	Lừa	một	miếng	sơ	hở,	Héraclès	gồng	bổng	Antée	lên	cho	chân	lìa
khỏi	mặt	đất	rồi	chàng	xoay	ngược	đầu	Antée	xuống	cho	gối	lên	đùi	chàng,
và	cứ	thế	chàng	bóp	cổ.	Lần	này	thì	Antée	chết	thật,	chết	không	cách	gì	cứu
vãn	được.	Nữ	thần	Đất	mẹ-Gaia	không	tiếp	sức	được	cho	đứa	con	trai	ghê
gớm	 của	 mình	 đành	 chịu	 để	 nó	 thiệt	 phận	 trong	 đôi	 tay	 rắn	 như	 sắt	 của
Héraclès.

Ngày	nay	trong	văn	học	thế	giới,	Antée	trở	thành	một	biểu	tượng	chỉ
sự	gắn	bó	với	cội	nguồn	thân	thiết,	với	quê	hương,	với	tổ	quốc,	với	những



giá	trị	thiêng	liêng	tạo	ra	sức	sống	của	một	con	người,	của	một	lực	lượng	xã
hội.

Héraclès	 đặt	 chân	 đến	một	 xứ	 sở	mới:	 đất	 nước	Ai	 Cập.	 Sau	một
chặng	đường	dài	mệt	mỏi,	Héraclès	tìm	một	bụi	cây	chui	vào	ngủ.	Và	chàng
đã	 ngủ	 thiếp	 đi	 một	 giấc	 đài	 ngay	 trên	 bờ	 sông	 Nile.	 Vua	 Ai	 Cập	 tên	 là
Busiris	trong	lúc	dạo	chơi	đã	trông	thấy	Héraclès,	một	người	lạ	mặt	xem	ra
vừa	mới	đặt	chân	tới	đất	nước	này.	Thật	là	một	dịp	may	hiếm	có.	Nhà	vua	ra
lệnh	cho	quân	lính	bắt	trói	ngay	Héraclès	lại.	Tại	sao	lại	có	chuyện	đối	xử	kỳ
quặc	như	thế	đối	với	người	khách	lạ?	Nguyên	do	như	sau:	Vua	Busiris	vốn	là
con	của	 thần	Biển-Poséidon	và	nữ	 thần	Lysianassa.	Có	người	nói,	nhà	vua
không	 phải	 là	 con	 của	 Poséidon	 mà	 là	 con	 của	 Égyptos.	 Còn	 nữ	 thần
Lysianassa	 là	con	của	 thần	Épaphos.	Hai	vợ	chồng	nhà	vua	đang	sống	với
nhau	 rất	êm	ấm	hạnh	phúc,	 lại	cai	quản	một	đất	nước	 rộng	 lớn	và	giàu	có
được	 các	 nước	 láng	 giềng	 xung	 quanh	 rất	 vì	 nể,	 bỗng	 đâu	 sinh	 chuyện.
Duyên	do	là	bữa	kia	nhà	vua	nảy	ra	một	ý	định	táo	bạo	gớm	ghê,	bắt	ba	chị
em	tiên	nữ	Hespérides	về	làm	vợ.	Sở	dĩ	các	nàng	có	một	cái	tên	chung	như
vậy	là	vì	mẹ	nàng	là	Hespéris.	Busiris	cho	một	đoàn	quân	gồm	toàn	những
tên	cướp	biển	sừng	sỏ	đến	vây	bắt	ba	chị	em	Hespérides.	Nhưng	hành	động
phạm	thượng	của	nhà	vua	đã	bị	các	thần	trừng	phạt.	Lũ	cướp	biển	không	thể
đặt	chân	tới	được	khu	vườn	cấm	thiêng	 liêng.	Tai	họa	xảy	ra	 liên	 tiếp	 trên
dọc	đường	đi	đến	nỗi	đoàn	quân	tan	rã.	Chưa	hết,	thần	Zeus	còn	giáng	một
tai	họa	nặng	nề	gấp	bội:	nạn	hạn	hán	xảy	ra	và	xảy	ra	liên	tiếp,	kéo	dài	suốt
chín	năm	liền.	Con	dân	đất	nước	Ai	Cập	rên	xiết	 trong	cảnh	đói	khổ.	Vua
Busiris	chỉ	còn	biết	mỗi	cách	là	cho	mời	một	nhà	tiên	tri	danh	tiếng	đến	để
xem	 xét	 và	 phán	 truyền.	 Phrasios	 từ	 đảo	 Chypre	 được	 mời	 đến.	 Theo
Phrasios,	muốn	làm	thần	Zeus	nguôi	giận,	giải	trừ	mọi	tai	họa	thì	từ	nay	trở
đi	mỗi	năm	nhà	vua	phải	bắt	một	người	nước	ngoài	làm	lễ	hiến	tế.	Tuân	theo
lời	phán	truyền	nghiêm	ngặt	của	Phrasios,	nhà	vua	Busiris	ra	lệnh	cho	quân
lính	bắt	ngay	nhà	tiên	tri	và	làm	lễ	hiến	tế	thần	Zeus	mở	đầu	cho	các	lễ	hiến
tế	sau	này.	Và	bây	giờ	đến	lượt	Héraclès.

Héraclès	 bị	 giải	 đến	 trước	 bàn	 thờ.	Chàng	 cựa	mình,	 giật	 đứt	 tung
những	dây	rợ	trói	chàng	rồi	xông	tới	giáng	cho	Busiris	một	trái	đấm.	Busiris
ngã	lăn	ra	chết.	Con	trai	của	nhà	vua	tên	là	Amphidamas	chạy	tới	trả	thù	cho
cha	cũng	bị	Héraclès	kết	liễu	gọn	số	phận.

Có	người	kể	chuyện	này	hơi	khác.	Héraclès	đến	khu	vườn	của	chị	em
Hespérides	thì	gặp	lúc	bọn	cướp	của	Busiris	bao	vây.	Tình	cảnh	hết	sức	nguy
ngập.	Héraclès	không	thể	chần	chừ.	Chàng	xông	vào	bọn	cướp	và	đánh	tan
chúng.	 Các	 tiên	 nữ	 Hespérides	 cảm	 kích	 trước	 hành	 động	 hào	 hiệp	 của
chàng,	sau	khi	nghe	chàng	bày	tỏ	nguyện	vọng,	đã	tự	tay	hái	những	quả	táo



vàng	trao	cho	chàng.
Thoát	khỏi	lễ	hiến	tế	của	nhà	vua	Busiris,	Héraclès	lại	tiếp	tục	cuộc

hành	trình.	Nhiều	nỗi	gian	nguy,	nhiều	cuộc	xung	đột	mà	Héraclès	đã	phải
đương	đầu.	Cuối	cùng	chàng	tới	được	vùng	núi	Caucase.	Tại	đây,	chàng	lập
được	một	 chiến	 công	 hiển	 hách	 lưu	 danh	 hậu	 thế.	 Chúng	 ta	 chắc	 chưa	 ai
quên	chuyện	Prométhée	bị	Zeus	trừng	phạt.	Trên	đỉnh	cao	chót	vót	của	một
ngọn	núi	trong	dãy	Caucase,	thần	Zeus	đã	cho	lũ	tay	sai	đao	phủ	đóng	đanh
xiềng	Prométhée	vào	núi	đá,	thần	Zeus	còn	ngày	ngày	sai	một	con	ác	điểu,
một	 con	 đại	 bàng	 mỏ	 quắm	 móng	 nhọn	 tới	 mổ	 bụng	 ăn	 gan	 Prométhée.
Nhưng	buồng	gan	của	Prométhée	là	bất	tử.	Nó	bất	tử	như	Titan	Prométhée.
Vì	thế	ban	ngày	buồng	gan	bị	con	ác	điểu	ăn	đi	thì	ban	đêm	nó	lại	mọc	lại
nguyên	vẹn,	 tươi	mới	như	chưa	hề	bị	 thương	 tổn.	Prométhée	đã	dũng	cảm
chịu	đựng	cực	hình	như	thế	hàng	bao	thế	kỷ.	Hàng	bao	thế	kỷ	trôi	qua	nhưng
Prométhée	vẫn	không	hề	khuất	phục	Zeus.

Héraclès	 đến.	 Chàng	 nhìn	 thấy	 vị	 thần	 ân	 nhân	 của	 loài	 người	 bị
xiềng	trên	đỉnh	núi	cao	chót	vót	và	những	cánh	chim	đang	chấp	chới,	lượn
lờ.	Có	lẽ	giờ	đây	con	đại	bàng	do	Zeus	phái	đến	đang	moi	khoét	tấm	gan	của
vị	thần	ân	nhân	của	loài	người.	Héraclès	leo	lên	đỉnh	núi.	Kia	rồi	cảnh	tượng
thương	xót	và	tàn	nhẫn	ấy	đang	diễn	ra	như	chọc	vào	mắt	chàng.	Không	phải
đắn	đo	suy	nghĩ	gì,	Héraclès	giương	cung	và	buông	dây.	Tách	một	cái,	con
đại	bàng	ngã	quay	xuống	đất.	Chàng	chạy	lại	chặt	tung	xiềng	xích	giải	phóng
cho	Prométhée.	Thế	là	hết,	chấm	hết	vĩnh	viễn	từ	đây	cuộc	đời	khổ	nhục	bị
xiềng	xích	vào	ngọn	núi	đá	cô	quạnh	này.	Prométhée	vươn	vai	 sảng	khoái
đón	chào	cuộc	sống	mới	 tự	do.	Đền	ơn	người	anh	hùng	đã	giải	phóng	cho
mình,	Prométhée	nói	cho	Héraclès	biết,	chàng	không	thể	tự	tay	hái	lấy	những
quả	táo	vàng	được.	Việc	này	phải	nhờ	tay	thần	Atlas	mới	xong.

Héraclès	 tới	xứ	sở	của	chị	em	Hespérides.	Chàng	gặp	vị	 thần	Atlas
đang	 khom	 lưng	 giơ	 vai	 chống	 đội	 bầu	 trời,	 đầu	 cúi	 gục,	 nhọc	 nhằn,	mệt
mỏi.	Đó	là	hình	phạt	của	Zeus	đối	với	Atlas	vì	vị	 thần	này	xưa	kia	can	tội
đứng	về	phía	những	Titan,	những	vị	thần	già	chống	lại	thần	Zeus.	Héraclès
cất	tiếng	nói:

-	Hỡi	 thần	Atlas,	một	Titan	con	của	Ouranos	bao	 la	và	của	Gaia	vĩ
đại,	đang	phải	chịu	khổ	hình!	Ta	là	Héraclès	con	của	đấng	phụ	vương	Zeus
đến	đây	để	làm	một	việc	không	phải	do	trái	tim	ta	muốn.	Nhà	vua	Eurysthée,
người	 được	nữ	 thần	Héra	 sùng	 ái,	 sai	 ta	 đi	 lấy	những	quả	 táo	vàng	ở	khu
vườn	cấm	do	ba	 tiên	nữ	Hespérides	 trông	coi.	Xin	Titan	Atlas	hãy	giúp	 ta
việc	này	vì	ta	chẳng	thể	trở	về	Mycènes	khi	trong	tay	không	có	những	quả
táo	đó.

Thần	Atlas	đáp	lại:



-	Hỡi	Héraclès,	người	con	 trai	danh	 tiếng	của	 thần	Zeus,	vị	 thần	đã
đầy	đọa	ta	vào	cảnh	khổ	nhục	như	thế	này!	Ta	sẵn	sàng	giúp	đỡ	nhà	ngươi.
Nhưng	ai	sẽ	thay	thế	ta	chống	đỡ	bầu	trời?	Nhà	ngươi	liệu	có	thể	thay	ta	làm
việc	đó	khi	 ta	đi	 lấy	về	cho	nhà	ngươi	ba	quả	táo	vàng	do	ba	chị	em	nàng
Hespérides	 trông	coi	không?	Nếu	được,	ngươi	hãy	ghé	vai	vào	đây	 thay	 ta
đảm	đương	công	việc	trong	chốc	lát.

Héraclès	nhận	lời,	ghé	vai	vào	giơ	lưng	ra	chống	đỡ	bầu	trời.	Một	sức
nặng	gớm	ghê,	chưa	 từng	 thấy,	đè	 lên	vai	và	 lưng	người	con	 trai	của	 thần
Zeus	vĩ	đại.	Gân	cốt	trong	người	chàng	như	căng	ra.	Khỏe	mạnh	như	chàng
mà	khi	ghé	vai	vào	chống	đỡ	cũng	còn	loạng	choạng.	Mồ	hôi	đổ	ra	như	tắm.
Nhưng	nữ	thần	Athéna	lúc	nào	cũng	ở	bên	người	con	trai	yêu	quý	của	thần
Zeus	để	 truyền	 thêm	sức	 lực	cho	chàng.	Nhờ	 thế	Héraclès	đứng	vững	cho
đến	khi	Atlas	trở	về.	Atlas	đi	đến	bên	chàng	và	bảo:

-	 Hỡi	 Héraclès!	 Ta	 đã	 lấy	 được	 ba	 quả	 táo	 vàng	 đem	 về	 cho	 nhà
ngươi	đây!	Thật	là	những	quả	táo	quý	vô	ngần.	Mà	thôi,	tiện	đây	ngươi	hãy
để	ta	mang	luôn	những	quả	táo	này	về	Mycènes	cho	Eurysthée.	Ngươi	chịu
khó	chờ	ta	một	lát	vì	 ta	đi	rất	nhanh.	Đối	với	các	vị	 thần	bao	giờ	vượt	núi
băng	rừng	qua	sông	cũng	nhanh	chóng	và	dễ	dàng	hơn	những	người	trần	bấy
yếu.

Héraclès	 đoán	 ngay	 được	 ý	 đồ	 đen	 tối	 của	 thần	Atlas.	 Chàng	 tươi
cười	bảo	Atlas:

-	Hỡi	vị	thần	Atlas!	Thật	là	quý	hóa!	Ta	không	biết	dùng	những	lời	lẽ
gì	để	 tỏ	 lòng	biết	ơn	vô	hạn	của	 ta	đối	với	sự	giúp	đỡ	 tận	 tình	của	Người.
Nhưng	 trước	khi	Người	đi	 tới	đô	 thành	Mycènes	đầy	vàng	bạc,	xin	Người
hãy	ghé	vai	đỡ	cho	ta	một	lát	để	ta	kiếm	tấm	áo,	tấm	da	lót	vào	vai	cho	đỡ
đau,	đỡ	rát.

Atlas	liền	làm	theo	lời	Héraclès.	Héraclès	chuồi	nhanh	ra	khỏi	gánh
nặng	bầu	trời.	Chàng	nhặt	ba	quả	táo	vàng	cho	vào	đẫy	rồi	đeo	ống	tên	và
cây	cung	lên	vai,	thanh	gươm	vào	bên	sườn,	đoạn	cầm	lấy	cây	chùy	gỗ.	Và
chàng	từ	biệt	Atlas:

-	Hỡi	Atlas!	Xin	kính	chào	Người.	Héraclès	này	chẳng	thể	nào	mắc
lừa	Người	đâu.	Xin	Người	đừng	giận!	Có	lẽ	nào	ta	lại	giơ	vai	ra	chống	đỡ
bầu	trời	để	chịu	đựng	cái	cực	hình	mà	thần	Zeus	dành	riêng	cho	Người.

Héraclès	trở	về	Mycènes.	Chàng	dâng	những	quả	táo	vàng	mà	chàng
phải	 lặn	ngòi	ngoi	nước,	vượt	núi	băng	rừng	trải	qua	bao	gian	nguy	vất	vả
mới	đem	được	về	cho	Eurysthée.	Nhưng	Eurysthée	chẳng	biết	dùng	những
quả	táo	đó	vào	công	việc	gì.	Y	nghĩ	đi	nghĩ	lại	rồi	cuối	cùng	cho	phắt	ngay



Héraclès.	Héraclès	đem	dâng	cho	nữ	thần	Athéna	để	bày	tỏ	tấm	lòng	biết	ơn
đối	với	vị	thần	đã	bảo	hộ	mình.	Còn	nữ	thần	Athéna,	nàng	lại	đem	trả	ba	quả
táo	vàng	về	khu	vườn	thiêng	liêng	do	ba	tiên	nữ	Hespérides	trông	coi	vì	báu
vật	của	thần	thánh	không	thể	vương	vãi	vào	tay	người	trần	phàm	tục.

Thế	 là	 chấm	 hết	 mười	 hai	 năm	 Héraclès	 phải	 làm	 đầy	 tớ	 cho
Eurysthée.	Nhưng	mười	hai	năm	cực	nhục	gian	truân	vất	vả	đó	cũng	là	mười
hai	 năm	 của	 chiến	 công	 vinh	 quang	 chói	 lọi	 khiến	 cho	 danh	 tiếng	 của
Héraclès,	người	anh	hùng	vĩ	đại,	con	của	Zeus,	khắc	sâu	vào	trí	nhớ	của	thế
hệ	này	sang	thế	hệ	khác.

Có	một	 chuyện	 cần	 nói	 thêm	cho	 rõ	 nếu	 không	 ắt	 hẳn	 người	 nghe
thắc	mắc.	Ấy	là	truyện	Persée,	Atlas	đã	bị	Persée	dùng	đầu	ác	quỷ	Méduse
biến	thành	đá	mà	sao	ở	chuyện	này	Atlas	vẫn	là	một	vị	thần	khỏe	mạnh,	tinh
khôn	đi	lấy	những	quả	táo	vàng	về	cho	Héraclès	và	toan	lừa	Héraclès	chống
đỡ	bầu	trời	thay	cho	mình?	Thật	khó	mà	giải	đáp	cái	“vô	lý”	đó	được.	Nhưng
xét	ra	thì	truyện	thần	thoại	vốn	dĩ	đã	có	nhiều	cái	“vô	lý”,	lại	mỗi	người,	mỗi
nơi,	mỗi	thời	kể	mỗi	khác	cho	nên	cái	“vô	lý”	đó	trở	thành	cái	“có	lý”	của
truyện	 thần	 thoại.	Và	 chúng	 ta	 khi	 thưởng	 thức	 thần	 thoại	 buộc	phải	 chấp
nhận	cái	“vô	lý”	đó.

Ngày	nay,	 trong	văn	học	 thế	giới	có	 thành	ngữ	Khỏe	như	Hercules
hoặc	Héraclès	 (Robuste,	 fort,	 colossal	 comme	 Hercule,	 C’est	 un	 Hercule,
force	herculéenne).	Cái	tên	riêng	Hercules	trở	thành	danh	từ	chung	hoặc	tính
từ	chỉ	những	người	có	 thân	hình	cường	 tráng,	khỏe	mạnh,	đẹp	đẽ	nở	nang
đồng	 nghĩa	 với	 lực	 sĩ,	 dũng	 sĩ.	 Còn	 Công	 việc	 của	 Hercules	 (Travaux
d’Hercule),	 Kỳ	 công	 của	 Hercules	 hoặc	 Héraclès	 (Exploits	 d’Hercule)
chuyển	nghĩa	chỉ	một	công	việc	gì	đó	đòi	hỏi	phải	có	sự	cố	gắng,	nỗ	lực	phi
thường	thì	mới	có	thể	hoàn	thành	được.	Từ	đó	mở	rộng	nghĩa	ra	chỉ	những
công	 việc	 gì	 hết	 sức	 khó	 khăn;	 gian	 khổ.	 Cây	 chùy	 của	 Hercules	 hoặc
Héraclès	(La	massue	d’Hercule)
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	 tượng	trưng	cho	một	vật	gì	gắn	bó	thân

thiết	với,	một	vật	không	thể	tách	rời	được	với;	đồng	thời	nó	cũng	có	một	ý
nghĩa	 tượng	 trưng	chỉ	một	vũ	khí	ưu	việt,	một	biện	pháp	 tối	ưu,	hữu	hiệu
(trong	 quan	 hệ	 so	 sánh	 đối	 lập).	Cột	 của	 Hercules	 (Arriver	 aux	 colonnes
d’Hercule)	chuyển	nghĩa	chỉ	giới	hạn	cuối	cùng,	mức	độ	cuối	cùng.

Trong	gia	tài	thần	thoại	Hy	Lạp	có	rất	nhiều	chuyện	anh	hùng,	dũng
sĩ	nhưng	không	có	một	câu	chuyện	nào	kể	về	một	người	anh	hùng	kiệt	xuất
như	Héraclès,	kiệt	xuất	ở	chỗ:	lập	được	nhiều	chiến	công,	những	chiến	công
đó	lại	to	lớn	và	phi	thường,	hơn	nữa	lại	có	ý	nghĩa	sâu	sắc.	Héraclès,	trước
hết	cũng	như	những	người	anh	hùng	khác,	đã	diệt	trừ	quái	vật,	ác	thú	đem	lại
cuộc	sống	yên	lành	cho	nhân	dân.	Nếu	có	khác	những	vị	anh	hùng	khác	thì
chỉ	 là	ở	chỗ,	Héraclès	đã	diệt	 trừ	nhiều	quái	vật,	nhiều	ác	 thú	hơn.	Nhưng



Héraclès	 còn	 lập	được	những	chiến	 công	mà	chưa	 từng	có	một	người	 anh
hùng	nào	lập	được.

1	 -	Héraclès	 đã	 nắn	 lại	 dòng	 sông	Alphée	 và	 Pénée	 để	 cho
nước	xối	xả	chảy	vào	dọn	sạch	băng	chuồng	bò	của	Augias.	Héraclès
đã	dời	non	xẻ	núi	tạo	ra	eo	biển	Gibrantar,	khai	thông	Địa	Trung	Hải
với	Đại	Tây	Dương.	Nhưng	chưa	hết,	 táo	bạo	hơn	cả	 là	chiến	công
đoạt	những	quả	táo	vàng	của	cái	tiên	nữ	Hespérides.	Nhìn	qua	thì	ta
thấy	dường	như	chiến	công	này	chẳng	có	gì	khác	thường.	Người	anh
hùng	không	phải	đem	sức	mạnh	ra	để	giao	đấu	với	một	gã	khổng	lồ
hay	một	con	quái	vật	nào.	Héraclès	chỉ	ghé	vai	gánh	đỡ,	chống	đội
bầu	trời	hộ	vị	thần	khổng	lồ	Titan	Atlas	một	lát	để	thần	đi	lấy	những
quả	táo	vàng	về	cho	chàng.	Chỉ	có	thế	thôi	song	quả	thật	là	táo	bạo
và	 phi	 thường.	Con	 người	 đã	 chinh	 phục	 thiên	 nhiên,	 cải	 tạo	 thiên
nhiên	 bắt	 thiên	 nhiên	 phục	 vụ	 cho	mục	 đích	 của	mình.	Nhưng	 cái
thiên	 nhiên	 núi,	 sông,	 biển	 chỉ	 là	 cái	 thiên	 nhiên	 gần	 gụi	 với	 con
người.	Còn	một	cái	thiên	nhiên	nữa,	xa	hơn	với	con	người,	là	vũ	trụ.
Và	 cái	 thiên	 nhiên	 này	 là	 độc	 quyền	 của	 thần	 thánh:	 chỉ	 có	 thần
khổng	lồ	Titan	Atlas	mới	có	đủ	sức	chống,	đội	bầu	trời.	Thế	nhưng
Héraclès,	con	người,	dám	cả	gan,	táo	tợn	đến	mức	dám	thay	hẳn	thần
thánh	để	chống	đội	bầu	trời.	Hành	động	đó	của	Héraclès	rõ	ràng	là	sự
chấp	 nhận	 cuộc	 đọ	 sức	 với	 thiên	 nhiên-vũ	 trụ,	 chấp	 nhận	 sự	 thách
thức	của	thiên	nhiên-vũ	trụ.	Nhưng	con	người	chỉ	đủ	sức	chống,	đội
bầu	trời	được	trong	chốc	lát	thôi.	Đúng,	chỉ	chốc	lát	thôi,	nhưng	dù
sao	con	người	đã	dám	làm	và	cũng	đã	làm	được.	Đúng,	chỉ	có	chốc
lát	thôi	song	quả	là	một	chiến	công	phi	thường.	Một	chiến	công	tiên
báo	cho	ngành	khoa	học	vũ	trụ	của	thế	kỷ	XX.

2	-	Héraclès	đã	sang	tận	miền	biển	cực	Tây	là	nơi	chưa	ai	đặt
chân	tới,	đã	xuống	âm	phủ	bắt	chó	ngao	Cerbère.	Héraclès	đã	đi	rất
nhiều	nơi	 từ	Đông	sang	Tây,	có	 thể	chưa	 từng	có	một	vị	 anh	hùng
nào	đi	nhiều	và	đi	xa	như	Héraclès.	Tất	cả	những	điều	đó	phản	ánh
khát	vọng	của	con	người	muốn	khám	phá,	chinh	phục	thế	giới	xung
quanh,	muốn	vượt	 ra	ngoài	phạm	vi	 sinh	sống	chật	hẹp	của	chế	độ
công	xã	thị	tộc.

3	 -	 Héraclès	 đã	 giải	 phóng	 cho	 thần	 Prométhée,	 vị	 thần	 ân
nhân	của	loài	người,	vì	hạnh	phúc	của	loài	người	mà	bị	xiềng	xích,
đày	đọa	tra	tấn	nhục	hình.	Như	vậy	là	con	người	đã	giải	phóng	cho
thần	thánh.	Nhưng	thần	thánh	đây	chỉ	là	thần	Prométhée.	Con	người
phải	 giải	 phóng	 cho	 Prométhée	 chính	 là	 con	 người	 giải	 phóng	 cho
con	người.	Sứ	mạng	giải	phóng	con	người	là	chính	của	bản	thân	con



người.
	



Héraclès	cưới	Dejánire	thực	hiện	lời
hứa	với	vong	hồn	Méléagre

	

Hết	hạn	làm	nô	lệ	cho	Eurysthée,	Héraclès	trở	về	thành	Thèbes,	cuộc
đời	chàng	những	tưởng	sẽ	chấm	hết	nỗi	gian	truân,	cay	đắng	từ	đây.	Nhưng
vẫn	chưa	hết.	Nữ	thần	Héra	luôn	luôn	theo	đuổi,	bám	riết	chàng	để	bắt	chàng
phải	chịu	đựng	những	tai	họa	mới.

Ghi	nhớ	 lời	hứa	với	vong	hồn	Méléagre	 trong	chuyến	đi	xuống	âm
phủ,	việc	đầu	tiên	của	Héraclès	là	đến	vương	quốc	Calydon	ở	xứ	Élis	để	tìm
gặp	nàng	Dejánire.	Vào	lúc	này	nhà	vua	Oenée,	cha	của	Dejánire	đang	gặp
một	khó	khăn	rất	 lớn,	chưa	biết	định	 liệu	ra	sao.	Nhiều	chàng	 trai	đến	cầu
hôn	 với	 Dejánire,	 trong	 số	 đó	 có	 thần	 Sông-Achéloos.	 Dejánire	 lần	 lượt
khước	từ	lễ	vật	của	các	chàng	trai	cầu	hôn.	Và	các	chàng	trai	đó	đã	ra	về	tuy
không	vui	trong	bụng	song	cũng	không	đến	nỗi	oán	hận,	căm	thù.	Riêng	có
thần	Sông	Achéloos	 là	 theo	đuổi	 dai	 dẳng.	Nhưng	Dejánire	 chẳng	 thể	nào
ưng	thuận	vì	vị	thần	này	có	lắm	phép	quá,	khi	thì	hóa	ra	con	rồng,	con	rắn,
khi	 thì	hóa	 ra	con	bò,	 con	ngựa.	Ai	 lại	đi	 lấy	một	người	chồng	 lạ	 lùng	và
đáng	sợ	như	vậy.	Đang	trong	tình	cảnh	đó	thì	Héraclès	đến.	Chàng	thuật	lại
chuyện	gặp	vong	hồn	của	Méléagre	dưới	âm	phủ.	Chàng	cũng	bày	 tỏ	 luôn
ước	nguyện	của	mình	và	mong	muốn	nhà	vua	và	Dejánire	 cho	phép	mình
được	thực	hiện	trọn	vẹn	lời	hứa	với	vong	hồn	Méléagre.

Vua	cha	và	Dejánire	đều	rất	ưng	thuận.	Nhưng	thần	Sông-Achéloos
không	chịu.	Cuối	cùng	vua	Oenée	đành	phải	mở	cuộc	tỉ	thí.	Nàng	Dejánire
sẽ	thuộc	về	người	chiến	thắng	trong	cuộc	đọ	sức	đua	tài	này.	Vào	cuộc,	thần
Sông	tỏ	vẻ	coi	thường	Héraclès:

-	Nào	lại	đây,	chàng	trai	tự	xưng	là	con	của	Zeus	và	Alcmène:	ta	sẽ
cho	nhà	ngươi	biết	rõ	cái	lai	lịch	này	là	bịa	đặt,	man	trá!

Héraclès	đáp	lại:
-	 Hỡi	 thần	 Sông	 Achéloos!	 Ta	 vốn	 không	 quen	 đọ	 sức	 bằng	 lưỡi.

Nào,	hãy	thử	sức	nhau	một	tí	xem	ra	sao.	Ít	ra	thì	nhà	ngươi	cũng	nên	biết
một	điều:	thắng	được	Héraclès	này	không	dễ	như	đối	với	các	địch	thủ	khác
đâu!

Cuộc	 giao	 đấu	 diễn	 ra	 quyết	 liệt.	Cả	 hai	 người	 to	 khỏe	 đứng	 sừng
sững	như	hai	ngọn	núi.	Họ	xông	vào	nhau,	dùng	những	đôi	tay	rắn	chắc	ôm
thắt	 lưng	nhau	và	 ráng	sức	quật	ngã	nhau	bằng	những	miếng	võ	mà	họ	đã



từng	quen	thuộc,	đã	từng	sử	dụng	để	chiến	thắng.	Cát	bụi	tung	lên	mù	mịt.
Ba	lần	Héraclès	lừa	được	Achéloos	vào	một	thế	hiểm	tưởng	quật	ngã	được
đối	 thủ	nhưng	cả	ba	 lần	Achéloos	đều	gượng	được	hoặc	đỡ	được.	Đến	 lần
thứ	tư	thì	Achéloos	bị	Héraclès	quật	ngã.	Chàng	đè	lên	Achéloos	với	một	sức
nặng	ghê	người	khiến	cho	Achéloos	cứ	gắng	chống	chân	 lên	 là	 lại	bị	giập
cho	khụy	xuống.	Cứ	để	kéo	dài	mãi	cái	thế	bất	lợi	này	thì	Achéloos	không
thể	nào	tránh	khỏi	thất	bại.	Gỡ	ra	để	phản	công	thì	chắc	chắn	là	không	được
rồi.	Achéloos	 đành	 giở	món	 võ	 sở	 trường	 của	mình,	món	 võ	mà	 xưa	 nay
chưa	từng	bị	ai	đánh	bại:	biến	thành	các	con	vật.	Thoạt	tiên	Achéloos	biến
thành	rắn.	Thần	định	lợi	dụng	thân	hình	bé	nhỏ	và	trơn	nhầy	của	giống	vật
này	để	chuồi	ra	khỏi	thế	bí	trong	tay	Héraclès.	Nhưng	Héraclès	nắm	ngay	lấy
cổ	rắn	hét	lớn:

-	Hỡi	Achéloos!	Ta	đã	từng	làm	quen	với	giống	rắn	từ	lúc	còn	nằm
trong	nôi!	Ngươi	nên	nhớ	rằng	hồi	đó	ta	đã	bóp	chết	hai	con	rắn;	hai	con	rắn
chứ	không	phải	một	con	như	nhà	ngươi	hiện	nay	đâu.

Achéloos	hoảng	hốt,	giãy	giụa	trong	tay	Héraclès.	Thần	lập	tức	biến
mình	thành	một	con	bò	mộng	hung	dữ.	Héraclès	nắm	ngay	lấy	sừng	bò,	hét
lớn:

-	Hỡi	Achéloos!	Ta	đã	từng	làm	quen	với	sư	tử	chứ	không	phải	với
bò	rừng.	Ngươi	nên	nhớ	rằng	ta	từng	thuần	phục	được	con	bò	rừng	hung	dữ
mũi	phun	ra	lửa	ở	đảo	Crète.

Nắm	được	sừng	bò,	Héraclès	tiện	tay	vặn	mạnh	một	cái	rồi	ấn	xuống.
Sừng	 con	 bò	 gãy	 luôn.	 Thế	 là	 Achéloos	 chịu	 thua.	 Dejánire	 trở	 thành	 vợ
Héraclès.

Hai	 vợ	 chồng	 sống	 với	 nhau	 ở	 cung	 điện	 của	 vua	 cha.	 Cuộc	 sống
tưởng	cứ	thế	trôi	đi	yên	ấm.	Ngờ	đâu	bữa	kia	lại	xảy	ra	một	tai	bay	vạ	gió.
Trong	một	 bữa	 tiệc,	 cậu	 con	 trai	 của	 người	 anh	 hùng	Architélos,	 em	 vua
Oenée,	 tên	 là	Eumonos,	vô	ý	hắt	nước	nóng	 rửa	chân	vào	người	Héraclès.
Héraclès	 bực	 tức	 tiện	 tay	 tát	 chú	 bé	một	 cái.	Không	may	đòn	đánh	 từ	 tay
người	dũng	sĩ	tuy	nhẹ	nhưng	lại	là	quá	mạnh	đối	với	chú	bé	đến	nỗi	chú	bé
ngã	lăn	xuống	đất	và	chết	luôn.	Thế	là	Héraclès	lại	phạm	tội	giết	người.	Dù
là	cố	ý	hay	vô	tình	cũng	là	phạm	tội.	Héraclès	phải	tự	trục	xuất	ra	khỏi	xứ
Calydon.	Hai	vợ	chồng	đưa	nhau	về	Tirynthe.	Đường	về	phải	qua	một	con
sông	rộng,	nước	chảy	rất	xiết,	tên	gọi	là	Évenos.	May	thay	ở	đây	có	một	con
Centaure	 tên	 là	Nessus	 làm	nghề	chở	khách	kiếm	ăn.	Nessos	không	có	đò,
chở	khách	bằng	cách	cõng	người	trên	lưng	rồi	bơi	qua	sông.	Héraclès	ném
các	vũ	khí	của	mình	sang	bên	kia	bờ	rồi	bơi	sang	trước.	Còn	vợ	chàng,	nàng
Dédaleia	sẽ	nhờ	Nessos	đưa	sang.	Héraclès	vừa	bơi	sang	đến	bên	kia	bờ	thì



bỗng	nghe	thấy	tiếng	vợ	mình	kêu	thất	thanh.	Nàng	gào	thét	gọi	chồng	đến
cứu.	Thì	ra	con	Centaure	Nessos	thấy	Dejánire	xinh	đẹp	liền	nảy	ra	ý	định
bắt	cóc.	Nó	không	cõng	nàng	sang	sông	mà	lại	cõng	nàng	chạy	đi	một	hướng
khác.	Héraclès	liền	giương	cung.	Mũi	tên	tẩm	máu	con	mãng	xà	Hydre	bay
vút	đi	cắm	phập	vào	 thân	 tên	Centaure	Nessos	cường	bạo.	Máu	từ	 thân	gã
nửa	người	nửa	ngựa	này	trào	tuôn	ra.	Phút	chốc	chất	độc	kinh	khủng	lan	tỏa,
thấm	khắp	người	hắn	làm	hắn	hoa	mắt,	chóng	mặt,	rã	rời.	Biết	mình	sắp	chết,
hắn	cất	tiếng	nói	với	Dejánire:

-	Nàng	ơi,	xin	nàng	đừng	cho	tôi	có	mưu	đồ	ám	muội	với	nàng.	Thật
ra	tôi	muốn	cởi	bỏ	cho	nàng	khỏi	người	chồng	ấy,	người	chồng	không	xứng
đáng	với	nàng,	vì	tôi	biết	rằng	Héraclès	rồi	ra	sẽ	phản	bội	lại	tình	yêu	chung
thủy	đẹp	đẽ	của	nàng.	Nhưng	số	phận	đã	không	cho	phép	tôi	làm	điều	mình
muốn.	Vậy	 trước	khi	 từ	giã	cõi	đời,	 tôi	xin	 truyền	 lại	 cho	nàng	điều	bí	 ẩn
này,	chắc	nó	sẽ	giúp	ích	được	nàng	nhiều.	Nàng	hãy	lấy	một	chút	máu	của
tôi	đây,	cất	đi.	Sau	này	nếu	như	người	chồng	của	nàng	có	phút	nào	quên	lời
thề	ước	chung	thủy	thì	nàng	chỉ	việc	lấy	một	chiếc	áo	thấm	vào	máu	tôi	và
đưa	cho	chàng	mặc...	Tình	yêu	của	chàng	sẽ	lại	đằm	thắm	với	nàng,	son	sắt
với	nàng,	đẹp	đẽ	như	ngày	hai	người	mới	yêu	nhau,	lấy	nhau.

Nói	xong	Nessos	thở	hắt	ra	và	chết.	Dejánire	làm	theo	lời	hắn.	Nàng
có	ngờ	đâu	đến	mưu	đồ	nham	hiểm	của	hắn	mà	sau	này	khi	nàng	biết	rõ	thì
đã	quá	muộn.

	



Héraclès	làm	nô	lệ	cho	nữ	hoàng
Omphale

	

Xưa	tại	đô	thành	Oechalie	trên	đảo	Eubée	có	một	nhà	vua	nổi	tiếng	vì
tài	bắn	cung	trăm	phát	trăm	trúng.	Khắp	đất	nước	Hy	Lạp	từ	miền	núi	hẻo
lánh	cho	đến	miền	biển	đông	vui	cứ	nhắc	đến	cái	tên	Eurytos	là	mọi	người
đều	biết.	Chẳng	những	 thế	người	 ta	còn	kể	cho	chúng	 ta	nghe	nào	cuộc	đi
săn	ấy	nhà	vua	nói	sẽ	bắn	được	bao	nhiêu	con	mồi	 thì	khi	kết	 thúc,	y	như
rằng,	đếm	đủ	từng	ấy,	nào	trong	một	cuộc	tỉ	thí,	vui	chơi	với	bạn	bè,	nhà	vua
đã	đoạt	được	bao	nhiêu	vò	rượu	vì	đã	hơn	tất	cả	các	tay	thiện	xạ,	bắn	ba	lần
trúng	 cả	 ba	 con	 chim	 đang	 bay...	 Chính	 Eurytos	 là	 người	 đã	 được
Amphitryon	bố	dượng	 của	Héraclès	mời	 về	dạy	 cho	 cậu	 con	 trai	 của	 thần
Zeus	vĩ	đại	này	tài	nghệ	bắn	cung.	Một	tài	năng	như	thế	chỉ	có	thể	do	thần
thánh	ban	cho,	còn	người	trần	chắc	chắn	rằng	không	thể	nào	luyện	tập	đến
mức	 siêu	 việt	 như	 vậy.	 Chính	 vị	 thần	 Apollon,	 Người	 Xạ	 thủ	 danh	 tiếng
trong	thế	giới	thần	thánh,	đã	truyền	dạy	cho	Eurytos	tài	bắn	trăm	phát	trăm
trúng	ấy.	Eurytos	có	nhiều	con,	nhưng	được	nhà	vua	yêu	quý	nhất	là	chàng
trai	 Iphitos	nổi	danh	vì	đức	 tính	 trung	 thực,	ngay	 thẳng,	và	cô	gái	 Iole	nổi
danh	vì	đẹp	đẽ,	nết	na.	Nhưng	Iphitos	nổi	danh	thì	chẳng	cô	gái	nào	đến	để
xin	cầu	hôn.	Còn	Iole	nổi	danh	vì	tài	sắc,	đức	hạnh	thì	lại	là	nơi	hội	tụ	của
biết	bao	chàng	trai	rấp	ranh...	làm	rể.	Nhà	vua	chỉ	còn	cách	kén	rể	bằng	một
cuộc	thi	bắn.	Kẻ	nào	chiến	thắng	được	nhà	vua	trong	cuộc	tỉ	thí	thì	được	là
kẻ	bị...	trúng	mũi	tên	vô	hình	của	vị	thần	Tình	yêu-Éros.

Héraclès	 tới	 đô	 thành	 Oechalie	 sau	 khi	 hết	 hạn	 làm	 đầy	 tớ	 cho
Eurysthée.	Nhiều	trang	anh	hùng	tham	dự	cuộc	thi	đấu	song	đều	bị	loại.	Đến
lần	Héraclès,	chàng	thắng	vị	vua	thiện	xạ	một	cách	oanh	liệt.	Song	Eurytos
không	gả	Iole	cho	Héraclès.	Nhà	vua	nói	rằng	một	kẻ	đã	phải	mang	thân	đi
làm	 nô	 lệ	 cho	 Eurysthée	 trong	mười	 hai	 năm	 thì	 không	 thể	 xứng	 đáng	 là
người	chồng	của	Iole.	Như	vậy	Eurytos	chẳng	những	đã	nuốt	 lời	hứa,	một
hành	động	đối	với	người	Hy	Lạp	xưa	là	đáng	tội	chết,	mà	lại	còn	xúc	phạm
đến	danh	dự	của	Héraclès.	Đang	 trong	bữa	 tiệc,	Eurytos	cùng	với	 các	con
đứng	lên	phỉ	báng	Héraclès,	ra	lệnh	đuổi	chàng	ra	khỏi	cung	điện	và	tệ	hại
hơn	nữa,	bắt	chàng	phải	rời	ngay	khỏi	đô	thành	Oechalie.	Héraclès	dằn	lòng
ra	đi	vì	chàng	không	thể	trả	thù	được	trong	lúc	này,	hơn	nữa	chàng	đã	đem
lòng	yêu	mến	nàng	Iole	xinh	đẹp.	Chàng	trở	về	Tirynthe	với	nỗi	nhớ	nhung,
buồn	bã	cùng	với	nỗi	oán	hận,	uất	ức.

Bẵng	 đi	một	 thời	 gian,	 chẳng	 rõ	 bao	 lâu,	một	 hôm	 Iphitos	 đến	 đô



thành	 Tirynthe.	 Héraclès	 tiếp	 đãi	 chàng	 nồng	 hậu	 như	 truyền	 thống	 quý
người	 trọng	 khách	 của	 con	 dân	 đất	 Hy	 Lạp.	 Iphitos	 thuật	 chuyện	 cho
Héraclès	biết	sứ	mạng	của	mình	trong	cuộc	hành	trình	này.	Chuyện	như	sau:
Vua	cha	Eurytos	vừa	bị	mất	một	vụ	 trộm	rất	 to,	cả	đàn	gia	súc	bị	mất	mà
không	rõ	ai	 lấy.	Một	mất	mười	ngờ,	Eurytos	nghi	Héraclès	 là	 thủ	phạm	vì
Héraclès	trả	thù	nhà	vua	đã	không	gả	Iole.	Nhưng	Iphitos	quyết	không	tin	lời
cha.	Chàng	tin	rằng	một	người	anh	hùng	vĩ	đại	và	cao	thượng	như	Héraclès
không	bao	giờ	trả	thù	bằng	cách	ấy.	Chàng	quyết	tâm	đi	tìm	đàn	bò,	phanh
phui	 ra	 sự	 thật	 để	 thanh	minh	 cho	 người	 anh	 hùng	 con	 của	 thần	Zeus,	 và
Tirynthe	là	một	chặng	đường	trong	cuộc	hành	trình	của	chàng.

Thật	ra	thủ	phạm	vụ	trộm	này	là	Autolycos	con	trai	của	thần	Hermès
và	nàng	Chioné.	Cha	cai	quản	nghề	trộm	cắp	thì	con	cũng	là	một	người	thừa
kế	xứng	đáng	nghiệp	cha.	Autolycos	lại	có	biệt	tài	biến	hóa	mình	thành	con
vật	này,	con	vật	khác,	cho	nên	y	đã	múa	tay	hành	nghề	thì	người	trần	phàm
tục	của	chúng	ta	chỉ	có	chịu	mất	chứ	đừng	hòng	gì	tìm	lại	được.

Nghe	Iphitos	thuật	chuyện,	Héraclès	càng	thêm	cảm	phục	người	con
trai	trung	thực	và	ngay	thẳng	này.	Hai	người	chuyện	trò	với	nhau	xem	ra	rất
tâm	đầu	ý	hợp.	Một	hôm,	Héraclès	cùng	Iphitos	lên	bờ	thành	cao	dạo	chơi.
Đây	là	một	lũy	thành	xây	trên	một	ngọn	núi	cao	rất	hiểm	trở	để	ngăn	chặn
giặc.	Đang	đi	chơi	bình	thường	bỗng	Héraclès	nổi	cơn	điên.	Đầu	óc	chàng
quay	cuồng,	những	chuyện	uất	ức	cũ	bỗng	đâu	hiện	ra	rõ	mồn	một	trong	trái
tim:	chuyện	bị	khước	từ	hôn	nhân	với	Iole,	chuyện	bị	sỉ	nhục,	bị	đuổi	khỏi
bữa	tiệc,	v.v.	Thế	là	Héraclès	túm	lấy	Iphitos	nâng	bổng	lên	rồi	ném	từ	mặt
thành	cao	xuống	đất.	Iphitos	chết	thê	thảm.	Thật	ra	thì	Héraclès	không	có	tội
mà	Héra	mới	là	người	có	tội.	Nữ	thần	vẫn	căm	ghét	đứa	con	riêng	của	chồng
mình	và	nàng	đã	làm	cho	nó	hóa	điên.

Tuy	nhiên,	Héraclès	vẫn	là	kẻ	phạm	tội	giết	người.	Và	đã	phạm	tội	là
phải	chịu	một	hình	phạt.	Riêng	đối	với	 thần	Zeus,	 thần	cũng	chưa	đến	nỗi
mất	hết	cả	ý	thức	về	danh	dự	và	sự	liêm	sỉ	để	bênh	vực	trắng	trợn	cho	hành
động	sát	nhân	của	con	mình.	Thần	không	thể	dung	thứ	một	hành	động	nhơ
nhuốc	như	vậy.	Thần	không	bao	che	cho	đứa	con	mình,	đứa	con	đã	giết	một
vị	khách	đến	thăm	với	tất	cả	lòng	kính	trọng,	hơn	nữa,	vị	khách	ấy	lại	đang
vì	danh	dự	của	chủ	nhân	mà	dấn	thân	vào	một	hành	trình	đầy	gian	lao	nguy
hiểm.	Zeus	quyết	định	 trừng	phạt:	giáng	một	căn	bệnh	khủng	khiếp	xuống
Héraclès.	Và	thế	 là	 từ	đó	trở	đi,	Héraclès	bị	bệnh	tật	giày	vò	dai	dẳng	làm
cho	gầy	yếu	xanh	xao,	kiệt	sức	hẳn	đi.	Chữa	chạy	mãi	không	khỏi.	Héraclès
cố	gắng	chống	gậy	 lần	đi	 từng	bước	đến	đền	 thờ	Delphes	để	cầu	xin	 thần
Apollon	một	lời	chỉ	dẫn.	Nhưng	cô	đồng	Pythie	ở	đền	Delphes	không	truyền
đạt	lời	cầu	khẩn	của	chàng	lên	vị	thần	Ánh	sáng	và	Chân	lý,	hơn	nữa	lại	còn



đuổi	chàng	ra	khỏi	đền	thờ	vì	cho	rằng	một	kẻ	giết	người	như	chàng	đặt	chân
vào	đền	thờ	là	làm	ô	uế	chốn	thiêng	liêng.	Tức	giận,	Héraclès	ra	về,	nhưng
chàng	phải	trả	thù	cái	thói	khinh	người.	Chàng	lấy	luôn	cái	ghế	ba	chân	và
mang	 đi.	 Thần	 Apollon	 bất	 bình,	 bèn	 hiện	 ra	 bắt	 Héraclès	 phải	 trả	 lại.
Héraclès	 cãi,	 không	 chịu	 trả.	Đã	 tức	 giận	 lại	 càng	 thêm	 tức	 giận,	Apollon
xông	vào	đánh	Héraclès.	Cuộc	xung	đột	nổ	ra	ác	liệt.	Nhưng	Héraclès	chỉ	là
một	người	 trần	đoản	mệnh,	dù	sức	khỏe	có	hơn	người	cũng	không	thể	nào
đánh	thắng	được	một	vị	thần	bất	tử.	Vả	lại,	chàng	vẫn	còn	là	người	đang	đau
yếu	 đâu	 còn	 sức	 lực	mà	 đương	 đầu	 với	một	 vị	 thần	 thiện	 xạ.	 Thần	 Zeus
không	muốn	để	cho	đứa	con	yêu	quý	của	mình	chết	nên	đã	ra	tay	can	thiệp.
Từ	đỉnh	Olympe	cao	ngất,	thần	vẫy	tay	đồn	gọi	mây	mù	và	giáng	xuống	một
đòn.	Luồng	sét	của	thần	Zeus	giáng	xuống,	đánh	vào	khoảng	đất	trống	giữa
hai	địch	thủ,	biểu	lộ	sự	không	hài	lòng	của	thần	như	can	ngăn	hai	người,	đòi
hai	người	phải	chấm	dứt	xung	đột.	Hai	người	con	của	Zeus	bèn	hòa	giải	với
nhau.	Lúc	này	một	cô	đồng	Pythie	mới	 lên	tiếng	phán	truyền	cho	Héraclès
biết	 quyết	 định	 của	 thần	 linh:	 Héraclès	 phải	 bán	 mình	 làm	 nô	 lệ	 cho	 nữ
hoàng	Omphale	trong	ba	năm.	Tiền	bán	được	đem	bồi	thường	cho	nhà	vua
Eurytos	 coi	 như	 để	 chuộc	 lại	 lỗi	 lầm	 đã	 giết	 Iphitos.	 Thế	 là	Héraclès	 sau
mười	hai	năm	làm	nô	lệ	cho	nhà	vua	Eurysthée	vừa	mới	được	tự	do,	bây	giờ
lại	phải	làm	nô	lệ	ba	năm	nữa,	và	lần	này	làm	nô	lệ	cho	một	người	đàn	bà:
một	 nữ	 hoàng!	 Còn	 Eurytos,	 nhà	 vua	 bội	 ước	 và	 kiêu	 căng,	 quyết	 không
nhận	số	tiền	bồi	thường.	Ông	ta	quyết	nuôi	giữ	mối	thù	với	Héraclès.

Omphale	là	một	nữ	hoàng	góa	bụa	ở	đất	Libye.	Cuộc	sống	cô	đơn	đã
là	một	điều	đáng	buồn	đối	với	nàng	nhưng	điều	đau	buồn	hơn	 là	đất	nước
luôn	luôn	bị	giặc	cướp	quấy	nhiễu,	phá	phách.	Việc	giao	lưu	trao	đổi	ngừng
trệ	vì	các	đường	đi	lối	lại	chẳng	chỗ	nào	yên	lành.	Omphale	mong	mỏi	ngày
đêm	có	người	đến	giúp	đỡ.

Mua	được	người	anh	hùng	Héraclès	làm	nô	lệ,	nữ	hoàng	Omphale	có
một	báu	vật	 trong	 tay.	Song	nàng	chẳng	biết	 tài	 năng	của	 chàng	và	 chẳng
biết	sử	dụng	chàng.	Vua	Eurysthée	thì	hành	hạ	chàng	bằng	những	việc	cực
kỳ	khó	khăn,	oái	oăm,	còn	nữ	hoàng	Omphale	thì	hành	hạ	chàng	bằng	những
công	việc	cực	kỳ	tầm	thường,	cực	kỳ	“phụ	nữ”.	Nàng	bắt	chàng	phải	ăn	mặc
như	người	nữ	tỳ,	phải	hàng	ngày	ngồi	quay	xa,	dệt	vải,	xe	sợi,	guồng	len...
hoặc	 khá	 hơn	 nữa	 thì	 bắt	 chàng	 đi	 đội	 nước,	 giặt	 giũ	 và	 nấu	 ăn.	 Còn
Omphale	thì	mặc	y	phục	của	chàng,	khoác	tấm	da	sư	tử	lên	người,	bỏ	vương
miện	trên	đầu	thay	bằng	mũ	đầu	sư	tử,	đeo	cung	giắt	gươm,	và	hăng	hái	hơn
nữa	là	bắt	chước	Héraclès	nâng	cây	chùy	lên	cho	trọn	bộ.	Nhưng	cây	chùy
của	Héraclès	đâu	phải	là	lông	cánh	chim	hồng!

Tuy	nhiên	Héraclès	cũng	làm	được	vài	việc	hữu	ích	hơn	những	việc



kể	 trên.	Trước	hết	 ta	phải	kể	đến	việc	chàng	 trừng	 trị	bọn	cướp	Cercopes.
Đây	 là	một	 loại	người	 lùn,	đúng	hơn	phải	gọi	chúng	 là	một	giống	quỷ	 lùn
chuyên	sống	bằng	nghề	cướp	đường.	Bọn	này	cướp	giật	rất	nhanh	và	biến	đi
cũng	rất	nhanh.	Do	người	chúng	lùn,	bé	cho	nên	rất	dễ	ẩn	nấp,	chui	luồn,	vì
thế	bắt	chúng	không	phải	dễ.	Hôm	đó	Héraclès	đi	chơi.	Đi	một	hồi	lâu	chàng
thấy	mệt	 bèn	 tìm	một	 cây	 có	 bóng	mát	 nằm	 nghỉ.	 Nơi	 đó	 cách	 đô	 thành
Éphèse	không	xa.	Nằm	lâu,	chàng	ngủ	thiếp	đi.	Lợi	dụng	lúc	đó,	lũ	cướp	bèn
tính	chuyện	làm	ăn.	Chúng	bảo	nhau	lấy	toàn	bộ	vũ	khí	của	chàng	vì	ngoài
vũ	khí	ra	chàng	chẳng	có	vàng	bạc,	châu	báu	gì.	May	thay	giữa	chừng	chàng
tỉnh	giấc.	Chàng	kịp	thời	tóm	bắt	được	cả	lũ.	Chàng	bèn	trói	hai	tay	hai	chân
chúng	 rồi	 lấy	một	 cái	 đòn	 xuyên	 qua	 giữa	 hai	 chân	 gánh	 về.	 Lũ	 quỷ	 lùn
Cercopes	đầu	dốc	xuống	đất,	chân	chổng	 lên	 trời,	kêu	khóc	van	xin	chàng
tha	tội.	Héraclès	nghe	thương	tình	lũ	người	chẳng	ra	người,	ngợm	chẳng	ra
ngợm	ấy,	liền	sỉ	mắng	chúng	một	hồi	rồi	cởi	trói	tha	cho	chúng.

Sau	đó	Héraclès	đem	quân	đi	trừng	trị	những	người	Libye	ở	xứ	Iton.
Những	người	này	đã	từng	kéo	quân	sang	đánh	phá	vương	quốc	Libye	của	nữ
hoàng	Omphale	và	bắt	 triều	cống	hàng	năm.	Héraclès	đánh	cho	chúng	đại
bại,	phải	hàng	phục.	Chàng	ra	lệnh	xóa	bỏ	lệ	triều	cống	và	san	bằng	toàn	bộ
đô	thành	của	chúng.	Chàng	lại	còn	giết	một	con	mãng	xà	ác	hại	giống	như
con	Hydre	ở	hồ	Lerne	năm	xưa,	 tuy	không	kinh	khủng	ghê	gớm	bằng.	Nữ
hoàng	 Omphale	 hết	 sức	 cảm	 phục	 người	 anh	 hùng	 Héraclès	 đã	 giúp	 cho
những	công	việc	ích	nước	lợi	dân	như	vậy.	Còn	việc	Héraclès	trừng	trị	 tên
Silée	ta	cũng	phải	nhắc	đến.	Silée	là	một	gã	nông	dân	trồng	nho.	Hắn	có	một
cánh	đồng	nho	khá	rộng.	Khách	bộ	hành	nào	đi	qua	khu	vườn	nho	của	hắn,
vì	vườn	của	hắn	chạy	dài	theo	hai	bên	đường,	là	hắn	xông	ra	chặn	đường,	bắt
về	 làm	nô	 lệ.	Những	người	này	hàng	ngày	phải	 làm	việc	cật	 lực	 trên	cánh
đồng	nho	của	hắn.	Khi	kiệt	 sức	không	còn	 làm	việc	được	nữa,	hắn	giết	đi
cho	đỡ	phải	nuôi.	Héraclès	đi	qua	vùng	này.	Tất	nhiên	là	một	tên	Silée,	chứ
mười	tên	Silée	cũng	không	bắt	nổi	chàng.

Cũng	trong	thời	gian	làm	nô	lệ	cho	Omphale,	Héraclès	còn	tham	gia
vào	 cuộc	 săn	 con	 lợn	 rừng	Calydon,	một	 cuộc	 săn	 thu	 hút	 khá	 nhiều	 anh
hùng,	dũng	sĩ.	Chàng	còn	tham	gia	vào	cuộc	viễn	chinh	sang	phương	Đông
của	những	người	Argonautes	do	Jason	khởi	xướng.

Có	chuyện	kể:	Omphale	muốn	làm	nhục	người	anh	hùng	nên	mới	bày
ra	cái	trò	bắt	chàng	phải	ăn	mặc	y	phục	của	phụ	nữ	và	làm	những	công	việc
lặt	 vặt	 không	 tên	 trong	 nhà.	 Nhưng	 có	 người	 lại	 kể	 do	 chiến	 công	 của
Héraclès	đã	giúp	 ích	 cho	nữ	hoàng	Omphale	nên	nữ	hoàng	đem	 lòng	cảm
phục	và	đã	giải	phóng	cho	chàng	và	bắt	chàng	phải...	làm	chồng.	Vì	quá	yêu
Héraclès	nên	nữ	hoàng	thỉnh	thoảng	bắt	chàng	phải	trải	qua	những	thử	thách



như	vậy	cho...	vui!	Và	cũng	là	để	thử	xem	người	anh	hùng	của	mười	hai	kỳ
công	có	đáng	mặt	anh	hùng	không	trước	những	“thử	thách”	của	nàng.

	



Héraclès	đánh	phá	thành	Troie
	

Hết	hạn	làm	nô	lệ	cho	Omphale,	Héraclès	trở	về	quê	hương.	Việc	đầu
tiên	 chàng	 quyết	 định	 phải	 làm	 là	 trừng	 phạt	 nhà	 vua	 Laomédon	 trị	 vì	 ở
thành	Troie	về	tội	đã	bội	ước	quỵt	công	của	chàng	trong	việc	giải	thoát	cho
Hésione	khỏi	phải	hiến	mình	cho	loài	thủy	quái.	Héraclès	liền	chiêu	tập	các
vị	anh	hùng	trên	đất	nước	Hy	Lạp	họp	thành	một	đạo	quân	lớn,	 tích	lương
đóng	 thuyền,	 làm	 lễ	 hiến	 tế	 các	 vị	 thần	 chờ	 ngày	 thuận	 gió	 hạ	 thủy	 xuất
quân.

Đoàn	chiến	thuyền	viễn	chinh	theo	người	xưa	kể	có	mười	tám	chiếc,
kể	 ra	 cũng	 chưa	 phải	 là	 to	 lớn	 gì.	 Cuộc	 vây	 đánh	 diễn	 ra	 không	 lâu.
Laomédon	biết	đạo	quân	của	Héraclès	có	để	 lại	một	đội	quân	nhỏ	để	canh
giữ	chiến	thuyền	neo	đậu	ở	bờ	biển,	liền	tung	một	đội	quân	từ	trong	thành	ra
tập	kích.	Quân	Hy	Lạp	chống	đỡ	anh	dũng	song	bị	 thiệt	hại	nặng	nề.	May
thay	khi	quân	Troie	chưa	kịp	tiến	vào	khu	chiến	thuyền	neo	đậu	ở	bờ	biển	thì
Héraclès	được	tin	vội	quay	về	ứng	cứu.	Quân	Troie	núng	thế	phải	bỏ	chạy
vào	trong	thành.	Quân	Hy	Lạp	bắt	đầu	cuộc	vây	hãm	thành	Troie	và	tìm	cách
phá	thành.

Các	anh	hùng	dũng	 sĩ	xông	 lên,	vượt	 lên,	 trèo	 lên	 tường	 thành	cao
đánh	nhau	với	quân	Troie	trên	mặt	thành.	Họ	thắng	thế	tràn	vào	trong	thành,
mở	 cổng	 thành	 cho	 đại	 quân	 ùa	 vào.	 Thế	 là	 thành	 Troie	 bị	 thất	 thủ.
Laomédon	và	các	con	trai	bị	trúng	những	mũi	tên	tấm	độc	của	Héraclès	lần
lượt	ngã	xuống.	Chỉ	còn	lại	một	người	con	trai	út	của	nhà	vua	là	thoát	chết
song	bị	bắt	làm	tù	binh.	Nàng	Hésione	xinh	đẹp	cũng	bị	bắt.	Để	thưởng	công
cho	người	dũng	sĩ	Télamon	đã	anh	dũng	lúc	nào	cũng	xông	pha	trước	nhất,
dẫn	 đầu	 mọi	 người	 trong	 các	 trận	 đánh,	 Héraclès	 gả	 Hésione	 cho	 chàng.
Héraclès	lại	còn	ban	cho	Hésione	một	đặc	ân:	cho	phép	Hésione	chuộc	một
tù	binh	để	phóng	thích.	Hésione	bèn	chọn	ngay	Podarcès
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mình.	Nàng	chẳng	biết	 lấy	của	cải	ở	đâu	ra	làm	lễ	vật	xin	chuộc,	 liền	tháo
tấm	khăn	trùm	đầu	tha	thướt	trao	cho	Héraclès.	Từ	đó	trở	đi,	Podarcès	được
tự	do.	Chàng	đổi	 tên	 là:	 “Priam”	 theo	 tiếng	Hy	Lạp	nghĩa	 là:	 “chuộc	 lại”.
Héraclès	trao	lại	thành	Troie	cho	chàng	trai	“chuộc	lại”	này.

Đoàn	thuyền	chất	đầy	những	chiến	lợi	phẩm	dưới	quyền	chỉ	huy	của
Héraclès	 trở	 về	 Hy	 Lạp.	 Nữ	 thần	 Héra	 vẫn	 nấu	 nung	 căm	 tức	 liền	 giáng
xuống	mặt	biển	những	ngọn	gió	sóng	thần	hung	dữ,	bạo	ngược,	gây	ra	bão
táp	hiểm	nguy.	Để	cho	thần	Zeus	không	biết	chuyện	này,	Héra	sai	thần	Giấc
ngủ-Hypnos	dùng	pháp	 thuật	đặc	hữu	của	mình	 làm	cho	Zeus	ngủ	say	mê



mệt.	Bão	táp	cứ	thế	hoành	hành	trên	mặt	biển.	Đoàn	thuyền	của	Héraclès	trôi
nổi	trên	mặt	sóng	dữ	dội	của	Đại	dương.	Cuối	cùng	trôi	dạt	vào	đảo	Cos
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Những	người	dân	trên	đảo	Cos	thấy	có	thuyền	lạ	đến	đảo	của	mình
bèn	 gọi	 nhau	 ra	 lấy	 đá	 ném,	mưu	 làm	 cho	 thuyền	 đắm	để	 “lũ	 cướp	 biển”
không	đổ	bộ	được	lên	bờ.	Nhưng	đêm	hôm	đó	đoàn	thuyền	Héraclès	đổ	bộ
được	lên	đảo.	Tức	giận	vì	hành	động	bạc	đãi	của	những	người	dân	trên	đảo
này,	chàng	đã	cùng	với	các	chiến	hữu	của	mình	phá	trụi	sạch	đảo,	bắt	và	giết
một	số	dân.	Vua	Eurypylos	con	của	thần	Poséidon	bị	Héraclès	giết	trong	một
cuộc	tấn	công	trả	thù.

Sau	một	giấc	ngủ	dài	và	mệt,	tỉnh	dậy	thần	Zeus	biết	mình	bị	vợ	đánh
lừa.	Tức	chuyện	đó	một	thì	khi	biết	tin	đoàn	thuyền	Héraclès	trên	đường	về
gặp	giông	 tố,	 tai	 họa,	 tính	mạng	như	 trứng	đặt	 dưới	 đá,	Zeus	 lại	 càng	 tức
mười,	 tức	trăm.	Thần	thét	vang	làm	cho	cả	cung	điện	Olympe	run	bần	bật.
Thần	sai	các	chư	thần	đem	Héra	cùm	lại.	Đây	là	một	chiếc	cùm	bằng	vàng
do	thần	Thợ	rèn	Chân	thọt	làm	ra,	chẳng	ai	có	tài	gì	phá	được.	Sau	đó	Zeus,
thật	là	vô	cùng	dã	man,	đem	Héra	trói	lại	rồi	treo	lơ	lửng	ở	giữa	trời,	xiềng
bàn	chân	của	vợ,	hai	bàn	chân	xinh	đẹp	là	như	thế,	vào	hai	cái	đe.	Các	chư
thần	sợ	xanh	mắt,	chẳng	ai	dám	đứng	ra	khuyên	giải	Zeus	đôi	ba	lời.	Thần
Zeus	 còn	 ra	 lệnh	 nếu	 vị	 thần	 nào	 can	 thiệp	 vào	 chuyện	 này,	 cởi	 trói	 cho
Héra,	 thì	 sẽ	bị	ném	 tuột	xuống	 trần.	Chưa	hết,	Zeus	 lại	còn	sục	sạo	đi	 tìm
thần	Giấc	ngủ-Hypnos	để	 trừng	 trị	y	về	cái	 tội	đã	đồng	 lõa	với	mụ	vợ	 thù
dai.	Nhưng	không	tài	nào	tìm	thấy.	Hypnos	vốn	biết	tính	tình	của	Zeus	song
cũng	không	thể	nào	từ	chối	công	việc	của	Héra	giao.	Nhưng	y	làm	xong	việc
là	cao	chạy	xa	bay	ngay	đến	chỗ	nữ	thần	Đêm	tối-Nyx	nhờ	nữ	thần	che	chở,
vì	lẽ	đó	Zeus	không	thể	nào	tìm	ra	được	thần	Hypnos,	người	gieo	giấc	ngủ
xuống	đôi	mắt	của	thế	giới	thiên	đình	và	những	người	trần	thế.

	



Héraclès	được	gia	nhập	vào	hàng
ngũ	các	vị	thần	của	thế	giới	Olympe

	

Khi	Héraclès	bị	bán	làm	nô	lệ	cho	nữ	hoàng	Omphale	thì	vợ	chàng,
nàng	Dejánire	và	các	con	buộc	phải	rời	bỏ	Tirynthe	đi	kiếm	một	nơi	khác	để
trú	ngụ.	Dejánire	đến	đô	thành	Trachine	thuộc	đất	Thessalie.	Cầm	quyền	ở
đây	 là	 nhà	 vua	Céyx,	 nếu	 kể	 về	 huyết	 thống	 thì	 phải	 gọi	Amphitryon,	 bố
dượng	của	Héraclès	bằng	chú,	bác	hay	cậu	gì	đó.	Vua	Céyx	đón	tiếp	vợ	con
của	Héraclès	với	lòng	chân	thành	và	sự	thông	cảm.	Nhà	vua	vui	lòng	cho	mẹ
con	Dejánire	nương	náu	tại	đô	thành	của	mình.

Dejánire	 sống	 ở	 Trachine	 với	 nỗi	 chờ	 đợi.	 Ngày	 đêm	 nàng	 mong
ngóng	người	chồng	thân	yêu	được	trả	 lại	 tự	do.	Nàng	tính	từng	ngày,	 từng
tháng.	Hai	năm	rồi	ba	năm.	Ba	năm	chẵn	đã	trôi	qua	mà	lạ	sao	vẫn	chưa	thấy
chàng	về.	Kể	năm	ra	thì	đúng	như	thế	rồi	mà	người	cũng	chẳng	thấy	về,	tin
tức	cũng	chẳng	thấy	đến.	Hay	là	có	một	sự	rủi	ro	gì	xảy	ra	chăng?	Dejánire
lo	nghĩ	ngày	đêm.	Thời	gian	lại	 trôi	đi.	Và	bây	giờ	là	ba	năm	có	lẻ	rồi	mà
vẫn	chưa	thấy	tin	tức	của	Héraclès.	Nàng	gọi	đứa	con	trai	lớn	đến	và	bày	tỏ
nỗi	lo	lắng:

-	Hỡi	Hyllos,	con	thân	yêu	của	mẹ!	Đã	hơn	ba	năm	rồi,	không	phải
chỉ	 hơn	một	 ngày,	 hai	 ngày	 hay	 dăm	 bữa	 nửa	 tháng	 gì,	mà	 là	 ba	 năm	 ba
tháng	rồi	mà	cha	con	vẫn	chưa	về.	Ở	nhà	mẹ	con	ta	ngày	đêm	trông	ngóng
cha	con.	Mà	sao	lạ	lùng	quá	làm	vậy,	đến	một	chút	tin	tức	cũng	không	có!
Hay	có	một	điều	gì	chẳng	lành	đã	xảy	ra	đối	với	cha	con?	Hyllos	con,	có	lẽ
con	phải	lên	đường	tìm	cha	con	để	cho	mẹ	được	yên	lòng.

Tuân	 theo	 lời	mẹ,	Hyllos	 lên	 đường	 đi	 tìm	 cha.	Hyllos	 đi	 đâu	 bây
giờ?	Chàng	 được	 biết,	 Héraclès	 khi	 hết	 thời	 hạn	 làm	 nô	 lệ	 cho	 nữ	 hoàng
Omphale	sẽ	cầm	đầu	một	đạo	quân	tiến	vào	đô	thành	Oechalie	để	hỏi	tội	tên
vua	Eurytos,	rửa	sạch	mối	nhục	xưa	kia.	Bây	giờ	muốn	biết	tin	cha	chỉ	có	thể
đến	nơi	đó.	Cũng	như	mẹ,	chàng	hết	sức	lo	lắng	cho	số	phận	của	Héraclès,	vì
xưa	nay	chưa	bao	giờ	Héraclès	lại	biệt	vô	âm	tín	như	bây	giờ.	Nhưng	lo	lắng
hơn	nữa	 là	một	 lời	 tiên	 tri	phán	 truyền	về	số	phận	Héraclès	xem	ra	có	 thể
ứng	nghiệm.	Chính	Dejánire	ngày	đêm	lo	lắng	đến	hao	mòn	thể	xác	cũng	là
vì	 lời	 tiên	 tri	 này.	 Hồi	 đó,	 khi	 từ	 giã	 vợ	 con,	 bán	 mình	 làm	 nô	 lệ	 cho
Omphale,	Héraclès	có	truyền	lại	cho	vợ	con	biết	về	lời	tiên	tri	này.	Héraclès
đã	thân	hành	đi	đến	rừng	sồi	Dodone	để	cầu	xin	thần	Zeus.	Lời	Zeus	phán
bảo:	sau	ba	năm	ba	tháng	ở	đất	khách	quê	người,	nếu	trở	về	quê	nhà	được



với	vợ	con	thì	sẽ	có	một	cuộc	sống	vô	vàn	hạnh	phúc,	bằng	không	thì	không
tránh	khỏi	cái	chết.	Bây	giờ	ba	năm	ba	tháng	rồi,	Héraclès	chưa	về.	Có	sự	gì
đã	xảy	ra	với	người	anh	hùng	vĩ	đại,	cha	của	chàng?	Chàng	ra	đi	với	nỗi	lòng
như	thế	và	tự	nhủ	chỉ	có	mau	chóng	tới	đô	thành	Oechalie	thì	mới	có	thể	biết
rõ	sự	thật.

Trong	khi	Hyllos	theo	đuổi	cuộc	hành	trình	thì	Héraclès	lại	phái	một
người	tùy	tướng	tên	là	Lichas	từ	đảo	Eubée	trở	về	Trachine.	Thật	không	còn
gì	 sung	 sướng	 bằng	 khi	 Dejánire	 biết	 tin	 chồng	 mình	 đã	 rửa	 được	 nhục,
chiến	 thắng	oanh	liệt	 tên	vua	khinh	người,	san	bằng	đô	 thành	của	y	và	chỉ
sớm	muộn	mai	đây,	chàng,	người	anh	hùng	vĩ	đại,	con	của	Zeus,	sẽ	 trở	về
với	nàng.	Lichas	đem	theo	nhiều	chiến	lợi	phẩm	và	tù	binh.	Vị	tùy	tướng	này
cho	biết,	Héraclès	đang	sửa	soạn	cho	buổi	lễ	hiến	tế	tạ	ơn	các	vị	thần	mừng
chiến	thắng.	Xong	việc	đó	chàng	sẽ	rời	đảo	Eubée	trở	về	Trachine.

Chợt	Dejánire	 trông	 thấy	 trong	đám	 tù	binh	một	 thiếu	nữ	xinh	đẹp
đang	sụt	sùi	khóc.	Nàng	hỏi	Lichas	về	lai	lịch	cô	ta,	vì	nàng	nghĩ	một	người
thiếu	nữ	xinh	đẹp	như	thế	ắt	phải	là	con	của	nhà	vua	Eurytos.	Sự	nghi	ngờ
của	 nàng	 thật	 đúng.	Người	 nữ	 tù	 binh	 đó	 chính	 là	 nàng	 Iole,	 con	 gái	 vua
Eurytos.	Nhưng	Lichas	 trả	 lời	 rằng	mình	không	được	 rõ,	có	 thể	chỉ	 là	con
một	gia	đình	quý	tộc	nào	đó	ở	Oechalie.	Câu	chuyện	tưởng	đến	đó	là	xong.
Ai	 ngờ,	một	 thị	 nữ	 vốn	 biết	 đầu	 đuôi	 câu	 chuyện	 từ	 khi	Héraclès	 đến	 đô
thành	Oechalie	 bắn	 cung	 với	 vua	 Eurytos,	 bị	 Eurytos	 bội	 ước	 ra	 sao,	 làm
nhục	ra	sao,	bèn	kể	lại	đầu	đuôi,	ngọn	ngành	cho	Dejánire	biết.	“Cô	ta	chính
là	Iole	đấy	bà	ạ.”	Người	thị	nữ	nói.	“Con	nghĩ	rằng	Héraclès,	người	đưa	nàng
về	đây	hẳn	không	phải	để	đem	đi	bán	như	những	nô	lệ	khác.	Con	nói,	bà	tha
lỗi,	rất	có	thể	người	sẽ	kết	duyên	với	nàng.	Đàn	ông	năm	thiếp	bảy	thê	mà
lại”.

Nghe	người	nữ	tỳ	thuật	chuyện,	Dejánire	rất	buồn.	Nàng	trách	Lichas
đã	giấu	nàng	chuyện	đó.	Đến	lúc	này	Lichas	phải	nói	rõ	sự	thật	cho	Dejánire
biết	quả	thật	Héraclès	có	đem	lòng	yêu	mến	Iole	và	có	ý	định	cưới	nàng	làm
vợ.

Thế	 là	mọi	việc	đã	 rõ	 ràng.	Người	 chồng	mà	Dejánire	bấy	 lâu	yêu
quý,	mong	chờ,	đã	có	mới	nới	cũ,	tham	đó	bỏ	đăng.	Hèn	nào	mà	từ	bao	lâu
nay	chàng	chẳng	có	tin	tức	gì	về	nhà.	Thì	ra	là	ở	chuyện	này	cả	đấy.	Càng
nghĩ	càng	buồn,	Dejánire	chợt	nhớ	tới	lời	dặn	của	con	Centaure	Nessos	xưa
kia.	Chỉ	có	làm	theo	lời	dặn	dò	của	nó	thì	nàng	mới	có	thể	giữ	lại	được	tình
yêu	của	chàng,	khôi	phục	lại	tình	yêu	của	chàng	đằm	thắm	chung	thủy	như
xưa.	Dejánire	bèn	lấy	chiếc	bình	đựng	máu	của	con	Centaure	nửa	người	nửa
ngựa	ra,	đoạn	nàng	lấy	máu	ở	trong	đó	đem	bôi	vào,	thấm	vào	một	tấm	áo.
Nàng	gọi	Lichas	đến	và	bảo:



-	Lichas	hỡi!	Ngươi	hãy	đến	ngay	Eubée	dâng	cho	Héraclès,	chồng
ta,	chiếc	hộp	này.	Ngươi	hãy	nói	với	chàng,	đây	là	tấm	áo	vô	cùng	quý	giá,
đích	thân	ta	đã	dệt	vải	và	may	nên	ta	gửi	cho	chàng	tấm	áo	này	để	chàng	mặc
khi	cử	hành	lễ	hiến	tế	tạ	ơn	thần	Zeus.	Ngươi	hãy	nói	rằng	ngoài	chàng	ra	thì
không	ai	được	phép	mặc	chiếc	áo	này,	tấm	áo	thanh	khiết	và	trong	sáng	như
tấm	lòng	ta	mà	đến	một	tia	nắng	của	thần	Mặt	trời-Hélios	cũng	chưa	hề	xúc
phạm	đến	nó.	Lichas	hỡi!	Ngươi	hãy	lên	đường,	đi	ngay,	đi	mau	đi,	để	cho
chàng	có	áo	mặc	trong	lễ	hiến	tế.

Lichas	 ra	đi.	Còn	Dejánire	bồn	chồn	với	biết	bao	ý	nghĩ.	Cái	gì	 sẽ
xảy	ra.	Tình	yêu	của	chồng	nàng	có	thể	chỉ	ít	ngày	nữa	sẽ	lại	thủy	chung,	son
sắt	với	nàng.	Còn	Iole,	số	phận	của	cô	ta	sẽ	được	định	đoạt	như	thế	nào?

Dejánire	 đi	 về	phòng	 riêng.	Một	 cảnh	 tượng	hãi	 hùng	bày	 ra	 trước
mặt	nàng.	Miếng	vải	mà	nàng	dùng	để	thấm	máu	con	quái	vật	Centaure	để
bôi	lên	chiếc	áo	gửi	tặng	chồng,	miếng	vải	ấy	nàng	vứt	xuống	nền	nhà,	bây
giờ	chỉ	còn	là	một	nắm	tro.	Dejánire	bủn	rủn	cả	người,	Héraclès,	Héraclès,
chàng	sẽ	ra	sao?	Nàng	linh	cảm	thấy	có	điều	gì	chẳng	lành.	Nàng	sực	nhớ
lại	lời	tiên	tri.	Hay	lời	tiên	tri	ứng	nghiệm?

Bỗng	đâu	Hyllos	 đẩy	 cửa	ùa	vào	nhà.	Người	 con	 trai	 của	Dejánire
mắt	đẫm	nước,	gào	lên:

-	Mẹ	ơi!	Mẹ	chết	đi!	Thà	rằng	mẹ	chết	đi	để	con	không	gặp	lại	mẹ	mà
nói	ra	cái	sự	thật	khủng	khiếp	này.	Con	biết	nói	với	mẹ	thế	nào	bây	giờ?	Mẹ
đã	giết	người	chồng	 thân	yêu	của	mẹ.	Mẹ	đã	giết	người	cha	kính	mến	của
con.

Dejánire	lạnh	toát	cả	người:
-	Sao,	sao?	Con	nói	gì	vậy?	Ai	nói	với	con	như	vậy?	Con	không	mất

trí	đấy	chứ?
Hyllos	đáp	lại:
-	Con	đã	chứng	kiến	cha	con	mặc	chiếc	áo	quý	giá	mà	mẹ	sai	người

mang	đến.	Và	con	cũng	đã	chứng	kiến	cha	con	đau	đớn,	điên	dại,	quằn	quại
như	thế	nào.

Và	Hyllos	kể	lại	cho	mẹ	nghe	những	điều	mình	trông	thấy.	Chuyện
xảy	ra	như	sau:

Sau	 khi	 lập	 xong	 bàn	 thờ	 trên	 núi	 cao	 gần	 đô	 thành	 Oechalie,
Héraclès	chuẩn	bị	bước	vào	hành	 lễ.	Bỗng	đâu	Lichas	chạy	 tới	quỳ	xuống
dâng	cho	người	anh	hùng	con	của	Zeus	tấm	áo	và	thuật	 lại	điều	mong	ước
của	Dejánire.	Héraclès	bèn	mặc	 tấm	áo	vào	người	và	 trịnh	 trọng	 tuyên	bố



trước	ba	quân	lễ	hiến	tế	bắt	đầu.	Chàng	giơ	hai	tay	lên	trời	cao	để	cầu	khẩn
các	vị	thần.	Lửa	thui	các	con	vật	để	làm	lễ	hiến	tế	bốc	cháy	bừng	bừng	và	tỏa
mùi	thơm	ngào	ngạt.	Bất	ngờ	Héraclès	thét	lên	đau	đớn.	Chàng	đưa	tay	cởi
tấm	áo	ra	nhưng	không	được.	Tấm	áo	đã	dính	chặt	vào	người	chàng.	Máu
của	con	Centaure	Nessos	bị	trúng	tên	tẩm	thuốc	độc	từ	máu	của	con	mãng	xà
Hydre	đã	thấm	vào	khắp	cơ	thể	chàng,	thiêu	đốt	từ	trong	tâm	can	chàng	làm
chàng	điên	dại,	đau	đớn.	Chàng	đưa	tay	dứt	áo	ra	nhưng	tấm	áo	đã	dính	chặt
vào	da	thịt	chàng	cho	nên	chàng	dứt	luôn	cả	từng	mảng	thịt	của	mình.	Mọi
người	chạy	đến	nhưng	không	thể	nào	cứu	chữa	được.	Trong	nỗi	đau	đớn	cắn
rứt,	Héraclès	lao	tới	chỗ	Lichas	đứng,	túm	lấy	người	tùy	tướng	này	và	quẳng
luôn	xuống	biển	Eubée.	Số	phận	bất	hạnh	của	Lichas	được	các	thần	linh	biết
đến.	Các	 thần	 biến	Lichas	 thành	 những	hòn	núi	 đá,	 những	hòn	đảo	 nhỏ	ở
biển	Eubée	mà	sau	này	người	ta	gọi	là	những	hòn	đảo	Lichades.

Héraclès	 ngã	 vật	 xuống	 đất	 và	 giãy	 giụa	 trong	 cơn	 đau	 giằng	 xé.
Chàng	gọi	đứa	con	trai	của	mình	lai	và	bảo:

-	Con	ơi!	Ta	chết	mất	thôi.	Con	hãy	đưa	ta	lên	một	ngọn	núi	cao	hẻo
lánh	 để	 không	một	 người	 trần	 tục	 nào	 nhìn	 thấy	 cái	 chết	 của	 ta.	 Con	 có
thương	ta	thì	đừng	để	ta	chết	ở	nơi	này...

Mọi	 người	 vực	Héraclès	 lên	 cáng,	 đưa	 chàng	 xuống	 thuyền	 trở	 về
Trachine.	Chính	Hyllos	đã	cùng	đi	trên	thuyền	ấy	với	người	cha	bất	hạnh	của
mình	 để	 về	 kể	 lại	 cho	 Dejánire	 biết	 rõ	 mọi	 điều.	 Nghe	 con	 mình	 kể	 lại
chuyện	đau	thương	và	khủng	khiếp	ấy,	Dejánire	không	nói	được	một	lời	nào.
Người	nàng	như	không	còn	sinh	khí.	Sắc	mặt	nhợt	nhạt	và	dại	hẳn	đi.	Nàng
lặng	lẽ	đi	vào	trong	cung	và	tìm	được	một	thanh	gươm.	Thấy	vậy	người	nhũ
mẫu	thét	lên,	gọi	Hyllos.	Nhưng	khi	Hyllos	chạy	đến	thì	không	kịp	nữa	rồi.
Mẹ	chàng	đã	dùng	gươm	đâm	vào	ngực	 tự	sát.	Hyllos	gục	đầu	 trên	 thi	hài
người	mẹ	 còn	 ấm	 nóng	 nức	 nở	 khóc	 than.	Máu	 từ	 trái	 tim	 nàng	Dejánire
chảy	lênh	láng	trên	nền	nhà.

Trong	 những	 phút	 hấp	 hối,	 những	 phút	 cuối	 cùng	 của	 đời	 mình,
người	anh	hùng	vĩ	đại	con	của	Zeus	bày	tỏ	nguyện	vọng	được	hỏa	táng	trên
đỉnh	núi	Oeta.	Chàng	cũng	nói	cho	Hyllos	biết,	như	vậy	 là	 lời	 tiên	 tri	 của
Zeus	đã	ứng	nghiệm,	vì	Zeus	đã	có	lần	phán	bảo,	chàng	“không	chết	vì	tay
của	một	người	 sống	mà	 lại	 chết	vì	mưu	mô	của	kẻ	đã	chết”.	Hyllos	 thanh
minh	cho	mẹ,	xin	cha	hãy	rộng	lòng	tha	thứ	cho	người	mẹ	đáng	thương	của
mình.	Héraclès	còn	bày	tỏ	ước	nguyện	Hyllos	sẽ	kết	duyên	với	Iole.

Giàn	 lửa	 đã	 được	 thiết	 lập	 xong	 trên	 đỉnh	 Oeta.	 Người	 ta	 khiêng
Héraclès	 lên	 và	 đặt	 vào	 trong	 đó.	 Lúc	 này	 Héraclès	 nói	 đã	 yếu	 đi	 nhiều.
Chàng	mong	muốn	được	chết	nhanh	 trong	ngọn	 lửa	 thiêu	còn	hơn	kéo	dài



mãi	nỗi	đau	đớn	nứt	da	xé	thịt	âm	ỷ	trong	người.	Nhưng	không	một	ai	dám
châm	lửa.	Người	ta	cảm	thấy	không	đành	lòng	làm	một	việc	như	vậy.	Cuối
cùng,	 người	 anh	 hùng	 Philoctète	 tuân	 theo	 lời	 Héraclès	 châm	 lửa.	 Người
chiến	hữu	và	đồ	đệ	của	Héraclès	tiến	đến	bên	giàn	củi	đưa	cây	đuốc	ra.	Tay
chàng	run	lên,	khuôn	mặt	chàng	hằn	lên	nỗi	đau	xót.	Những	giọt	nước	mắt
nối	nhau	lăn	trên	gò	má.

Lửa	bùng	cháy.	Philoctète	khóc	nấc	lên.	Chàng	kính	cẩn	cúi	đầu	vĩnh
biệt	người	anh	hùng	của	những	kỳ	công	thay	đổi	trời	đất.	Di	vật	của	Héraclès
trao	 lại	 cho	 chàng,	 người	 đã	 châm	ngọn	 lửa	 tiễn	 đưa	Héraclès	 về	 thế	 giới
vĩnh	hằng,	là	cây	cung	và	ống	tên	bách	chiến	bách	thắng.

Bỗng	nhiên	trời	đất	tối	sầm	lại.	Một	tiếng	sét	nổ	rung	chuyển	cả	bầu
trời	và	mặt	đất,	sáng	rực	lên	một	góc	trời.	Thần	Zeus	đã	ra	hiệu	cho	các	vị
thần	Olympe	 đón	 tiếp	 đứa	 con	 của	mình.	Nữ	 thần	Chiến	 thắng-Niké	 theo
lệnh	của	Zeus	đánh	cỗ	xe	vàng	xuống	đón	Héraclès.	Có	chuyện	kể	nữ	thần
Athéna	và	thần	Hermès.

Héraclès	được	gia	nhập	vào	thế	giới	Olympe	và	trở	thành	một	vị	thần
bất	 tử.	Nữ	 thần	Héra	 từ	 đây	 cũng	 không	 nuôi	 giữ	mối	 thù	 với	 người	 anh
hùng	 con	 riêng	 của	 chồng	mình	 nữa.	 Bầu	 trời	 cao	 xa	 vời	 vợi,	 trong	 sáng
thanh	khiết,	 cuộc	 sống	bất	 tử	 là	 phần	 thưởng	 cao	quý	nhất	 cho	người	 anh
hùng	mà	nếu	lần	theo	gia	phả	thì	bắt	nguồn	từ	nàng	Io.

	



Con	cháu	của	Héraclès	(Héraclides)
	

Sau	khi	Héraclès	chết,	mẹ	chàng	cùng	với	các	con	của	chàng	từ	thành
Thèbes	rời	về	Tirynthe	sống	với	người	con	trai	lớn	tên	là	Hyllos.	Nhưng	họ
sống	ở	nơi	đây	không	được	bao	 lâu.	Eurysthée,	vị	vua	hèn	nhát	và	 thù	vặt
vốn	chẳng	ưa	gì	Héraclès	đã	 từng	hành	hạ	Héraclès	bằng	đủ	mọi	cách	mà
chẳng	thể	bôi	nhọ	được	chàng	thì	nay	trút	tất	cả	nỗi	căm	tức	của	mình	vào
những	 đứa	 con	 của	 Héraclès.	Một	 nghiêm	 lệnh	 được	 ban	 bố:	 Những	 con
cháu	của	Héraclès	không	được	cư	ngụ	 trên	đất	Tirynthe.	Một	nghiêm	 lệnh
khác	 tiếp	 theo:	 Cấm	mọi	 đô	 thành,	 xứ	 sở,	 miền	 núi	 cũng	 như	miền	 xuôi
không	được	chứa	chấp	lũ	người	này.	Thế	là	những	người	con	của	Héraclès
phải	đi	lang	thang	phiêu	bạt	hết	chỗ	này	đến	chỗ	khác.	Thương	xót	tình	cảnh
những	người	cùng	máu	mủ,	Iolaos,	người	bạn	đường	của	Héraclès	đã	 từng
tham	gia	chiến	đấu	với	Héraclès	trong	sự	nghiệp	vĩ	đại,	đã	bất	chấp	lệnh	của
tên	vua	hèn	nhát	và	thù	vặt,	cứ	đón	nhận	những	người	con	của	Héraclès.	Kể
ra	 theo	 huyết	 thống	 thì	 Iolaos	 là	 anh	 em	 con	 chú	 con	 bác	 ruột	 với	 những
người	con	của	Héraclès	(ông	là	con	của	Iphiclès	mà	Iphiclès	và	Héraclès	là
hai	anh	em	sinh	đôi).	Những	việc	làm	nhân	nghĩa	của	Iolaos	đã	không	che
giấu	được	Eurysthée.	Biết	chuyện,	 tên	vua	hèn	nhát	và	 thù	vặt	này	 lập	 tức
đem	quân	vây	bắt.	Bây	giờ	thì	chẳng	có	ai	địch	được	hắn	cả.	Quyền	thế	trong
tay	hắn,	một	kẻ	bất	tài	vô	đạo,	làm	cho	hắn	trở	thành	một	kẻ	hãnh	tiến	dương
dương	 tự	 đắc,	 sử	 dụng	 quyền	 lực	 để	 hãm	 hại	 những	 người	 lương	 thiện,
những	người	con	của	Héraclès.	Hắn	tìm	thấy	niềm	vui	sảng	khoái	trong	sự
thù	hằn	nhỏ	nhen	đê	tiện.	Iolaos	và	những	Héracleidae	phải	chạy	sang	lánh
nạn	ở	đô	thành	Athènes	lúc	này	do	Démophon	người	con	trai	danh	tiếng	của
người	anh	hùng	Thésée	và	nàng	Phèdre	xinh	đẹp	cai	quản.	Eurysthée	sai	sứ
thần	sang	Athènes	đòi	Démophon	phải	nộp	những	Héracleidae,	nếu	không,
hắn	 sẽ	kéo	quân	 sang	 trị	 tội.	Mặc	cho	những	 lời	đe	dọa	 láo	xược	và	hung
hăng,	Démophon	vẫn	không	hề	 run	 sợ.	Nhà	vua	kiên	quyết	 bảo	vệ	 truyền
thống	quý	người	trọng	khách	thiêng	liêng	do	thần	Zeus	đã	ban	truyền	dạy	dỗ,
nhất	là	đối	với	những	người	đang	gặp	nạn	cầu	xin	sự	che	chở,	bảo	hộ.	Chẳng
bao	lâu,	Eurysthée	kéo	đại	quân	tràn	vào	vùng	đồng	bằng	Attique.	Tình	cảnh
quả	là	rất	đáng	lo	ngại	vì	quân	thù	đông	gấp	bội.

Nhân	 dân	 Athènes	 bèn	 sắm	 sanh	 lễ	 vật	 đến	 đền	 thờ	 các	 vị	 thần
Olympe	 để	 cầu	 xin	một	 lời	 chỉ	 dẫn.	 Lời	 thần	 phán	 bảo:	Athènes	 sẽ	 chiến
thắng	vinh	quang	nếu	hiến	dâng	cho	các	vị	thần	một	người	con	gái.	Macaria,
người	con	gái	 lớn	của	Héraclès	và	Dejánire	tình	nguyện	hy	sinh	làm	lễ	vật
hiến	tế	để	Athènes	giành	được	chiến	thắng.	Trong	cuộc	chiến	đấu	nổ	ra	ác



liệt,	những	người	Athènes	tuy	ít	nhưng	chiến	đấu	với	tinh	thần	quyết	bảo	vệ
bằng	được	xứ	sở	thân	yêu	của	mình	cho	nên	quân	địch,	mặc	dù	đông	mà	vẫn
không	đè	bẹp	được	đối	phương.	Đang	 lúc	cuộc	đọ	sức	diễn	 ra	gay	go,	bất
phân	thắng	bại	thì	Hyllos	đem	một	đạo	quân	đến	tiếp	viện	cho	quân	Athènes.
Tình	 thế	 liền	 xoay	 chuyển.	 Quân	 của	 Eurysthée	 bị	 tiêu	 hao	 nặng	 và	 cuối
cùng	phải	tháo	chạy.	Ngay	tên	vua	cầm	đầu	cuộc	hành	quân	này	cũng	không
có	gan	trụ	lại	để	củng	cố	đội	ngũ	của	mình.	Vừa	thấy	núng	thế	là	hắn	nhảy
phắt	lên	xe	chạy	trốn.	Hyllos	kịp	thời	phát	hiện.	Chàng	nhảy	lên	ngay	cỗ	xe
của	cha	mình	truyền	lại,	tế	ngựa	rượt	theo.	Thấy	vậy,	Iolaos	cũng	vội	nhảy
lên	xe.	Ông	khẩn	khoản	xin	người	con	 trai	của	Héraclès	nhường	cho	mình
cái	vinh	dự	đuổi	bắt	Eurysthée.	Người	chiến	hữu	của	Héraclès	muốn	được	tự
tay	trực	tiếp	trả	thù	cho	Héraclès.	Iolaos	quất	ngựa	cho	chúng	phi	nước	đại.
Ông	quyết	đuổi	bằng	được	tên	vua	khốn	kiếp	hèn	nhát	và	 thù	vặt.	Khoảng
cách	giữa	hai	cỗ	xe	rút	ngắn	dần.	Giờ	quyết	định	sắp	đến,	Iolaos	cầu	khấn
các	vị	thần	Olympe	ban	cho	mình	sức	mạnh,	sự	cường	tráng,	nhanh	nhẹn,	óc
thông	minh	và	 đôi	mắt	 tinh	 tường.	Ông	 chỉ	 xin	 các	 vị	 thần	 ban	 cho	mình
những	báu	vật	 đó	một	 ngày	 thôi,	 chỉ	một	 ngày	 thôi	 đủ	 sức	 cho	ông	 chiến
thắng	trong	cuộc	giao	tranh.	Báu	vật	đó	xưa	kia	các	vị	thần	đã	ban	cho	ông
nhưng	những	nữ	thần	Heures-Thời	gian	đã	tước	đoạt	mất.	Giờ	đây	ông	chỉ
còn	lại	sự	chậm	chạp	và	yếu	đuối.	Chấp	nhận	lời	thỉnh	cầu	của	Iolaos,	các	vị
thần	 liền	 giáng	 xuống	 hai	 ngôi	 sao.	 Hai	 ngôi	 sao	 bay	 vút	 từ	 bầu	 trời	 cao
xuống	rồi	nở	ra	một	đám	mây	đen	trùm	kín	lên	cỗ	xe.	Tan	mây,	Iolaos	hiện
ra	như	một	dũng	tướng	thời	trai	trẻ,	mắt	sáng	quắc,	tay	gân	guốc,	oai	phong
lẫm	 liệt,	 đường	 bệ,	 tinh	 nhanh.	Ông	 quất	 ngựa	 đuổi	 theo	Eurysthée	 và	 đã
đuổi	kịp.	Chĩa	ngọn	 lao	vào	 sau	 lưng	 tên	vua	khốn	nạn	đó,	 Iolaos	bắt	hắn
phải	hàng	phục.	Và	hắn	đã	cam	chịu	hàng	phục.	Iolaos	giải	hắn	về	Athènes.
Trông	 thấy	 tên	 vua	 Eurysthée,	 kẻ	 đã	 từng	 hành	 hạ	 con	mình,	 cháu	mình,
Alcmène	sôi	máu	 lên,	bà	chạy	ngay	đến	chỗ	hắn	bị	 trói,	móc	con	mắt	của
hắn	ra	vứt	đi	cho	hả	lòng	căm	giận	mặc	dù	đã	có	nhiều	người	can	ngăn.	Có
chuyện	kể,	Eurysthée	không	bị	bắt	sống	mà	bị	chặt	đầu	đem	về.	Và	Alcmène
cũng	đã	đối	xử	như	đã	kể	với	cái	đầu	của	tên	vua	hèn	nhát	và	thù	vặt	ấy.	Kể
ra	 thì	 hành	 động	 này	 chẳng	 lấy	 gì	 làm	 cao	 thượng.	 Tuy	 nhiên,	 những
Héracleidae	vẫn	làm	lễ	mai	táng	cho	Eurysthée	với	đầy	đủ	nghi	lễ.	Y	được
chôn	trên	mảnh	đất	gần	đền	thờ	nữ	thần	Athéna.

Thế	là	Eurysthée	và	con	gái	của	hắn	đã	bị	trừng	phạt.	Giờ	đây	những
Héracleidae	phải	tìm	cách	trở	về	vùng	đồng	bằng	Péloponnèse	để	sinh	cơ	lập
nghiệp,	chấm	dứt	cái	cảnh	ăn	nhờ	ở	đợ.	Hyllos	sau	một	 thời	gian	chuẩn	bị
bèn	thống	lĩnh	anh	em	họ	hàng	xuất	tiến	về	phía	nam.	Cuộc	chiến	đấu	diễn
ra	dằng	dai.	Cuối	cùng	Hyllos	phải	ra	lệnh	thu	quân	về	vì	một	bệnh	dịch	lan
tràn	 làm	 chết	 khá	 nhiều	 binh	 sĩ.	 Đoán	 rằng	 có	một	 điều	 gì	 đó	 không	 ổn,



những	Héracleidae	bèn	đem	lễ	vật	hiến	tế	tới	dâng	các	vị	thần	để	xin	lời	chỉ
dẫn.	Lời	thần	phán	truyền	như	sau:	Nếu	biết	đợi	cho	qua	ba	mùa	gặt,	những
Héracleidae	sẽ	thành	công.	Hyllos	làm	theo	lời	thần	dạy.	Chờ	cho	vụ	gặt	thứ
ba	 xong	 nghĩa	 là	 ba	 năm	 sau	 chàng	 lại	 chiêu	 tập	 binh	mã	mở	 cuộc	 hành
quân.	Những	Héracleidae	tràn	vào	vương	quốc	Arcadie.	Cuộc	chiến	đấu	kết
thúc	bằng	cái	chết	của	Hyllos	và	sự	rút	quân	của	những	Héracleidae.	Theo
truyền	thuyết,	cuộc	tiến	quân	lần	thứ	hai	này	xảy	ra	trước	cuộc	Chiến	tranh
Troie	hơn	mười	năm.

Sau	cái	chết	của	Hyllos,	những	Héracleidae	tạm	ngừng	các	cuộc	hành
binh	lại.	Người	thì	nói,	thời	kỳ	này	kéo	dài	tới	một	trăm	năm,	người	thì	bảo,
chỉ	quãng	năm	mươi	năm	thôi.	Cháu	của	Hyllos	là	Aristomakhos	tiếp	tục	sự
nghiệp	 của	 ông	 cha.	 Lần	 này	 những	 Héracleidae	 mưu	 vượt	 qua	 eo	 đất
Corinthe	để	tiến	xuống	Péloponnèse,	nhưng	lại	thất	bại.	Aristomakhos	bị	giết
chết.	Người	xưa	kể,	nguyên	nhân	thất	bại	là	do	những	Héracleidae	hiểu	sai
lời	phán	truyền	của	thần.	Thần	dạy	phải	tiến	xuống	phương	nam	qua	eo	biển
thì	 họ	 lại	 tiến	 qua	 eo	 đất.	 Tiếp	 sau	 Aristomakhos	 là	 ba	 người	 con	 trai:
Téménos,	Cresphontès,	Aristodème.	Họ	 đoán	 định	 lại	 lời	 thần	 truyền	 dạy:
“Eo	 biển”	 phải	 hiểu	 là	 quãng	 biển	 giữa	 miền	 đất	 Hy	 Lạp	 và	 bán	 đảo
Péloponnèse.	Những	Héracleidae	thuộc	thế	hệ	này	lại	cũng	cho	rằng	đây	là
thời	cơ	để	họ	giành	được	thắng	lợi.	Mùa	gặt	thứ	ba	là	gì?	Là	thế	hệ	thứ	ba.
Và	chính	họ	 là	 thế	hệ	 thứ	ba,	đích	 thực	 là	như	 thế.	Cuộc	xâm	nhập	cứ	 thế
tiến	 hành.	 Lại	 những	 trận	 giao	 tranh	 đẫm	máu.	Aristodème	 bị	 tử	 trận.	Có
người	 nói,	 chàng	 bị	 sét	 đánh	 chết.	 Hai	 con	 trai	 của	 chàng	 là	 Proclès	 và
Eurythénès	 tiếp	 tục	 thay	 cha	 đảm	 đương	 sự	 nghiệp	 chinh	 phạt	 đến	 cùng.
Téménos	 và	 Cresphontès	 lại	 đến	 đền	 thờ	 xin	 thần	 thánh	 chỉ	 bảo.	 Thật	 lạ
lùng!	Thần	dạy:	muốn	giành	được	thắng	lợi	phải	có	một	vị	tướng	có	ba	mắt.
Nghĩ	mãi	không	hiểu	lời	thần	truyền	phán	thế	nào,	những	Héracleidae	phải
triệu	tập	hội	nghị	các	tướng	lĩnh	để	đoán	định,	giải	đáp	lời	thần.	Cuối	cùng
họ	đã	nghĩ	ra.	Những	Héracleidae	ra	lệnh	xuất	quân.	Lần	này	vị	tổng	chỉ	huy
là	một	dũng	sĩ	chột	mắt.	Chàng	tên	gọi	là	Oxylos,	vua	xứ	Élis.	Một	mắt	của
chàng	với	hai	con	mắt	của	con	ngựa	chàng	cưỡi	thì	đúng	hẳn	là	ba	rồi!	Dưới
sự	 chỉ	 huy	 của	 chàng,	 những	Héracleidae	 tràn	 được	 vào	 vùng	 đồng	 bằng
Péloponnèse.	 Con	 trai	 của	 Oreste	 là	 Tisaménos	 bị	 giết	 chết.	 Những
Héracleidae	chia	nhau	cai	quản	các	khu	vực:	Téménos	được	chia	đất	Argos,
Proclès	 và	 Eurythénès	 được	 vùng	 Laconie,	 còn	 Cresphontès	 được	 vùng
Messénie.

Các	 nhà	 nghiên	 cứu	 cho	 biết,	 truyền	 thuyết	 về	 cuộc	Nam	 tiến	 của
những	Héracleidae	phản	ánh	những	đợt	di	cư	của	những	tộc	người	Doriens
trong	 lịch	 sử	 hình	 thành	 dân	 tộc	Hy	Lạp	 và	 đất	 nước	Hy	Lạp	 thời	 kỳ	mà
những	tộc	người	này	tiến	xuống	chiếm	lĩnh	bán	đảo	Péloponnèse.	Thắng	lợi



của	những	tộc	người	này	trong	lịch	sử	được	phản	ánh	trong	hình	thái	truyền
thuyết	với	những	biến	thái,	khúc	xạ	mà	chúng	ta	chỉ	có	thể	lĩnh	hội	nó	trong
ý	nghĩa	tượng	trưng	đại	thể	của	câu	chuyện.	Bởi	vì	truyền	thuyết	không	phải
là	 lịch	 sử	 như	 là	một	 khoa	 học.	Nếu	 chúng	 ta	 đặt	 câu	 hỏi,	 giữa	 nhận	 xét
Héraclès	khôi	phục	các	trò	thi	đấu	xưa	kia	của	người	Crète	để	phục	vụ	cho
những	người	chủ	mới	của	bán	đảo	Hy	Lạp	là	những	người	Doriens	mới	di	cư
đến	với	nhận	xét	cuộc	Nam	tiến	của	những	Héracleidae	phản	ánh	những	đợt
di	cư	của	những	tộc	người	Doriens	có	mối	quan	hệ	như	thế	nào?	Trật	tự	thời
gian	ra	sao?	Vì	sao	đời	cha,	Héraclès,	đã	nói	có	những	người	Doriens	di	cư
đến	mà	đến	đời	con,	đời	cháu	sau	này	lại	cũng	nói	những	người	Doriens	di
cư	đến?	thì	truyền	thuyết	không	thể	giải	đáp	được.

Sự	thắng	lợi	của	những	tộc	người	Doriens	trong	quá	trình	chinh	phục
bán	đảo	Hy	Lạp	đã	để	lại	một	dấu	ấn	trong	đời	sống	xã	hội.	Hầu	hết	những
gia	đình	vương	giả	thuộc	hệ	quý	tộc	cũ	trong	xã	hội	Hy	Lạp	đều	quy	chiếu
nguồn	gốc	của	gia	đình	về	những	Héracleidae.	Họ	dựng	lên	những	bản	gia
hệ,	 gia	 phả	mà	 truy	 nguyên	 ngược	mãi	 lên	 thì	 ta	 thấy	 cội	 nguồn	 là	 thuộc
dòng	dõi	Héracleidae.	Tất	cả	đều	là	con,	cháu,	chắt,	chút	chít	của	Héraclès.
“Bệnh”	này	lây	cả	sang	đến	giới	quý	tộc	La	Mã.	Hẳn	rằng	cái	“mốt”	lý	lịch,
dòng	dõi	Héracleidae	này	không	phải	chỉ	thuần	túy	là	con	đẻ	của	cái	thói	xấu
“thấy	người	sang	bắt	quàng	làm	họ”	mà	nó	còn	có	một	mục	đích	thực	dụng
xã	hội-chính	trị	rõ	rệt	trong	cuộc	sống	của	một	xã	hội	đã	hình	thành	những
giá	trị	mới	và	những	cách	đánh	giá	mới.

	



Gia	hệ	người	anh	hùng	Héraclès
	





	

	

	



HỘI	OLYMPIQUES
	

Hội	Olympiques	 là	một	 trong	những	hội	 lớn	nhất	của	nhân	dân	Hy
Lạp	thời	cổ.	Hội	mở	ở	đô	thành	Olympie	trên	bờ	sông	Alphée	vùng	Élis,	tây
bắc	bán	đảo	Péloponnèse.	Theo	truyền	thuyết,	 trước	khi	có	tục	mở	hội	này
thì	nơi	đây	hàng	năm	thường	mở	hội	lễ	tang	để	giỗ,	để	tưởng	niệm	công	ơn
của	người	anh	hùng	Pélops.	Người	sáng	lập,	chế	định	ra	Hội	Olympiques	là
Héraclès.	 Chàng	 đã	 sử	 dụng	 những	 nghi	 lễ,	 tập	 tục	 trong	 hội	 lễ	 tang,	 giỗ
Pélops	để	cúng	 tế	 thần	Zeus.	Thật	 ra	 thì	Hội	Olympiques	có	nguồn	gốc	 từ
thời	kỳ	tiền	Hy	Lạp.	Hàng	năm	vào	mùa	thu	nhân	dân	mở	một	hội	mùa	để
dâng	cúng	cho	vị	nữ	thần	của	Đất	và	thần	Trời-Cronos.	Sau	này	mới	ra	đời
truyền	thuyết	Pélops	hàng	năm	mở	hội	để	tưởng	niệm	công	ơn	Héra,	vị	nữ
thần	của	Hôn	nhân	và	Gia	đình,	và	Héraclès,	chuyển	hội	lễ	tang,	giỗ	Pélops
sang	hội	thờ	cúng	thần	Zeus.	Về	người	sáng	chế	ra	những	trò	thi	đấu	trong
Hội	Olympiques	có	ba	truyền	thuyết	quy	cho	ba	người	khác	nhau:	Héraclès
người	đảo	Crète	và	anh	em	của	chàng	là	những	người	Dactyles;	Héraclès,	vị
anh	hùng	của	mười	hai	kỳ	công,	người	thành	Thèbes;	và;	Pélops,	người	xứ
Phrygie	đã	mở	mang	sự	nghiệp	ở	phía	Bắc	bán	đảo	Péloponnèse	và	con	cháu
ông	ta	sau	này	đã	chinh	phục	cả	thành	Mycènes	của	những	người	Achéens.
Các	nhà	Hy	Lạp	học	tổng	hợp	cả	ba	truyền	thuyết	đó	lại	và	đưa	ra	nhận	xét:
Truyền	thuyết	Héraclès	người	đảo	Crète,	phản	ánh	có	một	thời	nền	văn	hóa
Crète	đã	giữ	vai	trò	thống	trị	trong	khu	vực	đông	nam	Địa	Trung	Hải,	những
người	 Crète	 là	 những	 người	 ưa	 chuộng	 thể	 dục	 thể	 thao;	 Héraclès	 người
thành	Thèbes	và	những	con	cháu	của	mình	gắn	với	thời	kỳ	sau	cuộc	di	dân
của	 những	 người	 Doriens	 từ	 phía	 tây	 bắc	 tràn	 xuống	 bán	 đảo	 Hy	 Lạp;
Héraclès	đã	khôi	phục	những	trò	thi	đấu	của	người	Crète	xưa	kia	để	phục	vụ
cho	những	người	chủ	mới	của	bán	đảo	Hy	Lạp	là	Doriens;	Pélops	cho	ta	thấy
một	dạng	thái	của	những	hội	lễ	tang	thời	kỳ	nền	văn	hóa	Mycènes	là	hội	thi
đấu	thể	dục	thể	thao;	tập	tục	thi	xe	ngựa	gắn	với	truyền	thuyết	Pélops	chiến
thắng	Oenomaos	trong	cuộc	đua	xe	ngựa,	đoạt	được	phần	thưởng	là	con	gái
của	nhà	vua	và	ngôi	báu.

Một	 truyền	 thuyết	 lịch	 sử	 khác	 kể	 rõ	 thêm:	Xưa	 kia	 vùng	 đất	 Élis
thuộc	quyền	trị	vì	của	nhà	vua	Iphitos.	Lúc	đó,	vương	quốc	của	Iphitos	đang
gặp	nhiều	tai	họa:	nạn	đói	và	bệnh	dịch	hoành	hành,	nhân	tâm	ly	tán,	loạn	lạc
và	cướp	bóc	nổi	lên	như	ong	vỡ	tổ.	Theo	một	lời	truyền	phán	của	thần	mà
nhà	vua	cầu	xin	được	ở	đền	thờ	Delphes	là	nếu	muốn	giải	trừ	được	tai	họa
thì	phải	mau	mau	khôi	phục	lại	Hội	Olympiques	mà	xưa	kia	Héraclès	đã	chế



định.	Thuở	ấy	giữa	vương	quốc	Élis	của	Iphitos	và	vương	quốc	Sparte	của
Licurgue	 đang	 có	 mối	 hiềm	 khích,	 xung	 đột.	 Cuộc	 sống	 của	 người	 dân
Sparte	cũng	không	hạnh	phúc	gì	hơn	cuộc	sống	của	những	người	dân	Élis.
Vua	Iphitos	thương	nghị	với	vua	Licurgue	tạm	thời	hòa	hoãn	mối	xung	đột
cùng	nhau	khôi	phục	 lại	Hội	Olympiques	như	 lời	 thần	 truyền	phán.	Sparte
ưng	thuận.	Thế	là	Hội	Olympiques	được	khôi	phục	lại	do	sự	cố	gắng	và	đóng
góp	công	sức	của	cả	hai	bên,	trong	những	ngày	hội,	hai	bên	sẽ	tranh	tài	đua
sức	trong	các	cuộc	thi	đấu	thể	dục	thể	thao,	võ	nghệ	để	“khẳng	định	sự	vĩ	đại
của	con	người	bằng	sức	lực	và	sự	khôn	khéo	chứ	không	phải	bằng	vũ	khí	và
đổ	máu”.	Từ	đó	 trở	đi,	Hội	Olympiques	 trở	 thành	một	biểu	 tượng	của	hòa
bình	và	hữu	nghị,	 của	vẻ	đẹp	về	 sức	 lực	và	 sự	khôn	khéo	 của	 con	người.
Năm	776	TCN,	sau	vài	kỳ	không	mở	hội	được,	Hội	Olympiques	được	mở	lại
khá	 to	 và	 trọng	 thể.	Kể	 từ	đó	 cho	đến	năm	304,	Hội	Olympiques	được	 tổ
chức	đều	đặn	theo	định	kỳ	bốn	năm	một	lần	không	bị	gián	đoạn	một	kỳ	hội
nào,	cũng	từ	đó	người	Hy	Lạp	lấy	năm	đáng	ghi	nhớ	này	-	năm	776	TCN	-
làm	chuẩn	để	tính	lịch	theo	chu	kỳ	mở	hội.	Cách	tính	lịch	này	được	áp	dụng
từ	 thế	 kỷ	 IV	 TCN.	 Ngoài	 cách	 gọi	 Hội	 Olympiques	 thứ	 nhất,	 thứ	 hai...
(Olympiques	I,	Olympiques	II...)	còn	có	cách	gọi	năm,	thí	dụ	năm	760	TCN
là	năm	thứ	nhất	của	kỳ	Hội	Olympiques	V,	năm	756	TCN	là	năm	thứ	nhất
của	 kỳ	 Hội	 Olympiques	 VI,	 năm	 755	 TCN	 là	 năm	 thứ	 hai	 của	 kỳ	 Hội
Olympiques	VI...

Hội	 Olympiques	 mở	 vào	 ngày	 thứ	 mười	 của	 tuần	 trăng	 đầu	 trước
ngày	hạ	chí,	theo	dương	lịch	là	vào	ngày	22	tháng	sáu,	kéo	dài	từ	năm	cho
đến	bảy	ngày.	Lúc	đầu	vì	các	môn	 thi	 ít,	Hội	chỉ	 tiến	hành	có	ba	ngày,	 từ
thời	kỳ	Hy	Lạp	hóa	(thế	kỷ	thứ	IV	TCN)	bốn	ngày,	và	sau	đó	tăng	lên	năm
đến	bảy	ngày.	Những	lực	sĩ	tham	dự	thi	đấu	phải	đăng	ký	trước	và	tới	Élis
trước	 ngày	 khai	mạc	 chừng	 hai	 tháng	 để	 tập	 luyện	 dưới	 sự	 hướng	 dẫn	 và
huấn	luyện	của	các	Hellanodice.

Hellanodice	 là	 những	 huấn	 luyện	 viên,	 trọng	 tài	 và	 thành	 viên	 cấu
thành	ban	giám	khảo,	tuyển	chọn	trong	hàng	ngũ	những	công	dân	của	thành
bang	Élis.	Kỳ	hội	lần	thứ	I	(năm	580	TCN)	chỉ	có	hai	Hellanodice,	sau	tăng
dần	 lên	 đến	 10	 rồi	 12.	Mỗi	 kỳ	 hội,	 chính	 quyền	 lại	 tuyển	 chọn	 lại	 những
Hellanodice.	Các	Hellanodice	là	những	người	chịu	trách	nhiệm	khá	nặng	nề
trong	công	việc	tổ	chức	và	điều	hành	Hội	Olympiques.	Họ	phải	tập	trung	ở
Élis	tám	tháng	trước	ngày	khai	mạc.	Những	công	dân	phạm	pháp	dù	có	tài
năng	cũng	không	được	quyền	thi	đấu	vì	theo	quan	niệm	của	người	Hy	Lạp
cổ	xưa,	có	làm	như	vậy	mới	bảo	đảm	được	tính	chất	thiêng	liêng,	cao	cả	của
ngày	hội.	Lúc	đầu	hội	 chỉ	mở	cho	công	dân	 của	hai	 thành	bang	Sparte	và
Élis.	Từ	kỳ	hội	 lần	 thứ	XXX	(660	TCN)	mở	rộng	cho	 tất	cả	công	dân	các
thành	bang	trên	đất	Hy	Lạp	tham	dự.	Tới	kỳ	Hội	lần	thứ	XL	(620	TCN)	mở



rộng	cho	công	dân	các	thuộc	địa	Hy	Lạp	tham	dự.	Chắc	chắn	rằng	danh	từ
“Hellanodikês”	 (Hellanodice)	chỉ	 ra	đời	khi	Hội	Olympiques	 trở	 thành	hội
của	 toàn	 thể	con	dân	đất	nước	Hellade	(Hy	Lạp).	Để	chuẩn	bị	mở	hội,	các
thành	bang	Hy	Lạp	cử	một	 loại	quan	chức	đặc	biệt	gọi	 là	Théorie	đại	diện
cho	thành	bang	của	mình,	họp	lại,	bàn	với	nhau	về	chuẩn	bị	tổ	chức	và	nghĩa
vụ	đóng	góp.	Đây	là	một	loại	sứ	thần	đặc	biệt	của	thành	bang	chuyên	đảm
nhận	những	nhiệm	vụ	thiêng	liêng	và	quan	trọng	có	tính	chất	tôn	giáo	như:
đến	các	đền	thờ	cầu	nguyện	và	xin	thánh	thần	ban	cho	lời	chỉ	dẫn,	chủ	tọa
các	lễ	hiến	tế	 thần	linh,	chủ	trì	các	 lễ	rước	trong	các	hội	 lễ,	đích	thân	thay
mặt	cho	thành	bang	dâng	lễ	vật	 lên	bàn	thờ	các	vị	 thần.	Thí	dụ	ở	Athènes,
Théorie	hàng	năm	thay	mặt	cho	thành	bang	sang	đảo	Délos	để	chủ	trì	lễ	hiến
tế	 thần	Apollon.	Trong	ngày	khởi	 hành	và	ngày	 trở	về	 của	Théorie,	 thành
bang	Athènes	đình	chỉ	việc	tuyên	án	tử	hình	các	phạm	nhân.	Cuộc	họp	của
các	Théorie	định	ngày	tổ	chức	hội,	định	thời	gian	đình	chiến	(thường	là	một
tháng)	sau	đó	 loan	báo	 cho	 các	 thành	bang	không	 có	đại	 diện	đến	dự	họp
được	biết.	Tiếp	theo	là	các	thành	bang	cử	các	đoàn	lực	sĩ	tham	gia	thi	đấu	tới
luyện	tập	ở	trường	đấu	(sân	vận	động)	Élis,	một	địa	điểm	gần	Olympiques.
Đối	với	người	dân	Hy	Lạp	mỗi	kỳ	mở	hội	là	một	dịp	để	hiểu	biết	đất	nước	và
con	người,	một	dịp	để	thi	thố	tài	năng,	nhưng	cũng	đồng	thời	là	một	dịp	để
các	thành	bang	thể	hiện	lòng	tự	hào	về	sự	cai	trị,	quản	lý,	giáo	dục	công	dân
và	đất	nước	của	mình.	Người	ta	nô	nức	kéo	nhau	đi	dự	hội.	Những	ngày	gần
khai	mạc	không	khí	thật	là	tưng	bừng,	nhộn	nhịp.	Từ	các	ngả	đường,	người	ở
khắp	nơi	đổ	về.	Đền	thờ	các	vị	 thần	không	lúc	nào	vắng	người.	Các	lực	sĩ
cầu	nguyện	thần	thánh	ban	cho	mình	thắng	lợi.	Những	người	thân	thích	của
các	 lực	 sĩ	 cầu	 nguyện,	 công	 dân	 của	 các	 thành	 bang	 cầu	 nguyện.	 Phụ	 nữ
không	được	quyền	dự	hội	dù	là	phụ	nữ	quý	tộc,	vợ	con	của	những	nhà	cầm
quyền.	Người	phụ	nữ	duy	nhất	được	quyền	dự	hội	 là	viên	nữ	 tư	 tế	của	nữ
thần	Déméter	Chaminé.	Nhưng	nô	lệ	và	những	người	Dã	man,	tức	là	những
người	nước	ngoài	(Hy	Lạp	xưa	kia	gọi	những	người	nước	ngoài	bằng	danh
từ	này)	 lại	được	quyền	dự	hội	song	không	được	quyền	thi	đấu	(Có	tài	 liệu
nói,	nô	lệ	không	được	quyền	dự	hội).	Nếu	vi	phạm	vào	những	điều	nghiêm
cấm,	kẻ	phạm	tội	sẽ	bị	xử	tử	bằng	hình	phạt	đẩy	xuống	vực	thẳm.	Đêm	trước
ngày	khai	mạc	không	khí	lại	càng	náo	nhiệt	hơn.	Người	ta	đeo	mặt	nạ,	rước
đuốc,	ca	hát	cổ	động	cho	ngày	hội	và	cho	thành	bang	của	mình.	Các	nhà	thơ
đọc	những	bài	 thơ	vừa	 sáng	 tác	ca	ngợi	đất	nước	Hy	Lạp,	 thành	bang	của
mình,	ca	ngợi	vẻ	đẹp	của	người	 lực	sĩ,	vinh	quang	của	người	chiến	 thắng,
đọc	thơ	đệm	theo	đàn	lia	hoặc	đàn	cithare.	Tiếng	súc	vật	kêu	bị	giết	để	làm
lễ	hiến	 tế,	 tiếng	đàn	sáo,	ca	hát,	vui	đùa,	cầu	nguyện	hòa	 lẫn	vào	nhau	 tạo
thành	một	bầu	không	khí	tưng	bừng,	sôi	động	kéo	dài	gần	như	suốt	đêm.	Bên
bờ	sông	Alphée	là	những	căn	lều	của	những	người	dự	hội,	những	đoàn	vận
động	viên,	“làng	Olympiques”,	đèn	đuốc	sáng	rực.



Ngày	khai	mạc,	mọi	người	đi	đến	 sân	vận	động	với	y	phục	đẹp	đẽ
nhất.	Họ	đội	một	vòng	hoa	trên	đầu	và	ai	ai	cũng	mang	theo	hoa	để	cổ	động.
Trước	cửa	sân	vận	động,	ban	tổ	chức	niêm	yết	một	bản	danh	sách:

1	-	Tên	những	người	bị	chính	quyền	cấm	không	cho	tham	dự
vào	ban	giám	khảo.	Những	người	này	 là	những	công	dân	đã	phạm
pháp,	hoặc	nổi	tiếng	là	những	người	bịp	bợm,	dối	trá,	bè	cánh;	tóm
lại	 là	 không	 đủ	 tư	 cách	 được	 tuyển	 chọn	 vào	 ban	 giám	 khảo.	 Tất
nhiên	đây	là	những	công	dân	của	thành	bang	Élis.

2	 -	Tên	những	Hellanodice	đã	huấn	 luyện	cho	các	đoàn	vận
động	viên	trong	những	tháng	vừa	qua.

3	 -	 Tên	 các	 Théorie	 của	 các	 thành	 bang	 sẽ	 chủ	 tọa	 lễ	 khai
mạc,	gồm	có	 lễ	hiến	 tế	các	vị	 thần,	 lễ	 thề	nguyền	sẽ	điều	hành	các
cuộc	thi	đấu	với	tinh	thần	vô	tư,	trung	thực	và	thượng	võ.
Ngày	khai	mạc	chỉ	 tiến	hành	những	nghi	 lễ	chứ	không	thi	đấu.	Sau

khi	mọi	người	đã	vào	sân	vận	động,	lễ	khai	mạc	bắt	đầu.	Tiếp	đó	là	lễ	giới
thiệu	các	thành	viên	trong	ban	giám	khảo.	Những	thành	viên	này	được	tuyển
chọn	 trong	số	Hellanodice,	có	khi	 là	 toàn	bộ	số	Hellanodice.	Ngay	 từ	đêm
trước,	 những	Hellanodice	 trong	 ban	 giám	khảo	 đã	 phải	 làm	 lễ	 thề	 nguyền
trước	bàn	thờ	thần	Zeus	là	sẽ	điều	khiển,	giám	định	các	cuộc	thi	đấu	với	tinh
thần	 vô	 tư,	 trung	 thực	 và	 thượng	 võ.	 Trong	 y	 phục	 đỏ	 thẫm,	 đầu	 đội	một
vòng	hoa,	những	Hellanodice	đứng	lên	với	một	niềm	tự	hào	cao	cả	rồi	xếp
hàng	đi	diễu	hành	quanh	sân	vận	động	chào	khán	giả.	Tiếp	đến	lễ	thề	nguyền
và	cuộc	diễu	hành	của	các	đoàn	vận	động	viên.

Sân	vận	động	được	xây	dựng	ở	phía	đông	thành	Olympie,	tiếng	Hy
Lạp	gọi	là	“stadion”.	Điều	làm	cho	chúng	ta	ngạc	nhiên	và	khâm	phục	là	sân
vận	động	của	Hy	Lạp	cổ	đại	đã	có	một	quy	mô	khá	rộng	lớn,	và	hơn	nữa	lại
là	một	công	trình	kiến	trúc	đẹp	đẽ.	Nó	có	thể	chứa	được	tới	50.000	người,
chỗ	ngồi	xây	bằng	đá	hoa	cương.	Riêng	vũ	đài	cho	các	lực	sĩ	thi	đấu	cũng	có
một	 diện	 tích	 khá	 rộng:	 213m	 x	 29m.	Cần	 phải	 nói	 thêm:	 trong	 đô	 thành
Olympie	còn	có	một	khu	vực	dành	riêng	làm	nơi	tập	luyện	cho	các	lực	sĩ.	Ở
đây	ngoài	sân	bãi	còn	có	những	căn	phòng	để	luyện	tập	những	môn	không
cần	 phải	 có	 một	 không	 gian	 rộng,	 có	 phòng	 nghỉ,	 phòng	 tắm,	 phòng	 vệ
sinh...	Và	ngay	cạnh	khu	vực	tập	luyện	này	là	khu	nhà	ở	cho	các	vận	động
viên	từ	bốn	phương	tới	tập	huấn	trước	khi	bước	vào	thi	đấu	trong	ngày	hội.
Lúc	đầu	các	môn	thi	chưa	phong	phú,	mới	chỉ	có	môn	thi	chạy	với	cự	ly	là
chiều	dài	của	stadion	(sân	vận	động),	theo	người	Hy	Lạp,	bằng	600	lần	chiều
dài	của	bàn	chân	người	anh	hùng	Héraclès,	tính	ra	đơn	vị	ngày	nay	là	197,27
mét.	Từ	Hội	 lần	 thứ	XIV	môn	chạy	stadion	 (cự	 ly	ngắn)	197,27	mét	được



tăng	gấp	đôi	trở	thành	môn	chạy	cự	ly	dài.	Hội	lần	thứ	XV	thêm	môn	chạy
đường	dài,	 lúc	đầu	cự	ly	bằng	8	lần	chiều	dài	của	stadion,	đến	các	lần	Hội
sau	tăng	lên	10,	rồi	12	và	cuối	cùng	là	24	lần.	Hội	lần	thứ	XVIII	đưa	vào	thi
đấu	năm	môn	phối	hợp:	chạy,	nhảy,	vật	(palê),	ném	đĩa,	phóng	lao.	Hội	lần
thứ	XXIII	đưa	vào	môn	đấu	quyền	(pugilat).	Hội	lần	thứ	XXV	đưa	vào	môn
thi	xe	tứ	mã	(quasiege)	và	môn	Pancrate	(Pankration),	một	môn	võ	kết	hợp
giữa	vật	với	quyền.	Hội	lần	thứ	XXVII	tổ	chức	một	giải	riêng	cho	các	thiếu
niên.	Hội	lần	thứ	LXV	đưa	vào	môn	chạy	vũ	trang	(hoplitodromie).	Từ	thế
kỷ	V	TCN	thêm	tiết	mục	các	nhà	thơ	biểu	diễn	các	tác	phẩm	của	mình.	Môn
thi	xe	 tứ	mã	và	 thi	 ngựa	 tiến	hành	vào	ngày	cuối	 cùng,	 thường	chỉ	những
công	 dân	 giàu	 có	mới	 có	 điều	 kiện	 tham	 dự,	 tuy	 nhiên,	 hội	 chấp	 nhận	 cả
trường	hợp	người	dự	thi	thuê	ngựa	và	xe,	thuê	cả	vận	động	viên	điều	khiển
xe.	Đương	 nhiên	 các	môn	 thi	 đấu	 trong	Hội	Olympiques	 ngày	 xưa	 không
phải	chỉ	có	thế.	Còn	có	những	môn	như	“cử	tạ”	mà	ngày	xưa	là	cử	một	tảng
đá	lớn,	nhảy	dài,	nâng	“tạ”	nhảy	ba	bước,	v.v.

Ngày	cuối	cùng	là	lễ	bế	mạc.	Một	đám	rước	dẫn	đầu	là	mười	hai	vị
Hellanodice,	tiếp	sau	là	những	lực	sĩ	đoạt	giải	mà	người	Hy	Lạp	xưa	gọi	là
Olympionique,	các	viên	tư	tế,	các	quan	chức	trong	bộ	máy	chính	quyền,	đi
đến	bàn	thờ	các	vị	thần	làm	lễ	hiến	tế	tạ	ơn.	Các	Olympionique	được	cử	ra
dâng	lễ.	Sau	đó	đám	rước	tiến	về	dinh	thự	nơi	ở	và	làm	việc	của	các	quan
chức	cao	cấp	trong	bộ	máy	chính	quyền.	Tại	đây	chính	quyền	mở	tiệc	chiêu
đãi	trọng	thể	mừng	Hội	Olympiques	kết	thúc	thắng	lợi.

Những	Olympionique,	trong	ngày	kết	thúc,	được	các	Hellanodice	đội
lên	đầu	một	vòng	hoa	lá	olive	cắt	ra	từ	những	cây	Olive	thiêng	liêng	trong
khu	vực	đền	 thờ	các	vị	 thần.	Đặc	biệt	 có	những	cành	olive	được	cắt	bằng
những	con	dao	vàng	để	 tặng	 riêng	cho	những	Olympionique	 thiếu	niên	và
gửi	về	tặng	gia	đình	của	các	“chú”	Olympionique	đó.	Ngoài	vòng	hoa	olive,
những	Olympionique	còn	được	trao	tặng	một	cành	cọ.	Những	vận	động	viên
nào	đoạt	được	ba	giải	nhất	trong	ba	môn	thi	đấu	ở	một	kỳ	hội	thì	được	chính
quyền	tạc	tượng	đặt	ở	khu	vực	Olympie.	Tên	tuổi	của	lực	sĩ	đó,	quê	hương,
tên	cha,	được	long	trọng	đọc	nhiều	lần	cho	các	khán	giả	biết,	được	khắc	vào
dưới	chân	tượng,	hoặc	bia	đá,	bia	đồng	để	làm	tài	liệu	lưu	trữ	và	kỷ	niệm.

Trong	bữa	 tiệc,	chen	vào	giữa	những	 tuần	rượu	nho	 thơm	ngon	nổi
tiếng	 đưa	 từ	 đảo	 Lesbos	 tới	 và	 trong	 làn	 khói	 thuốc	 thơm	 ngạt	 ngào,	 sản
phẩm	 danh	 tiếng	 của	 xứ	 Thessalie,	 là	 tiếng	 ca	 hát	 của	 đội	 đồng	 ca,	 tiếng
ngâm	thơ	trầm	bổng	của	các	thi	sĩ,	 tiếng	đọc	văn	hùng	hồn	của	những	nhà
hùng	biện.	Người	 ta	chúc	 tụng	nhau,	 trao	đổi	kinh	nghiệm	và	hứa	hẹn	gặp
nhau	trong	kỳ	hội	tới.

Những	 thành	 bang	 có	 lực	 sĩ	 đoạt	 được	 danh	 hiệu	Olympionique	 tổ



chức	một	 lễ	 rước	 đoàn	 lực	 sĩ	 của	mình	 về	 rất	 trọng	 thể,	 đi	 đầu	 là	 những
Olympionique.	Đám	rước	khi	về	tới	thành	bang	liền	đi	thẳng	tới	ngôi	đền	thờ
vị	thần	bảo	hộ,	và	đích	thân	những	Olympionique	được	vinh	dự	dâng	vòng
hoa	chiến	thắng	lên	bàn	thờ.	Sau	đó	là	“liên	hoan”	chào	mừng	những	người
chiến	thắng.	Có	những	thành	bang	trao	giải	thưởng	bằng	tiền	cho	những	lực
sĩ	đoạt	giải.	Những	Olympionique	được	chính	quyền	ban	cho	những	sự	ưu
đãi	đặc	biệt:	được	miễn	trừ	các	nghĩa	vụ	đóng	góp,	được	dành	cho	những	vị
trí	 danh	dự	 trong	các	nghi	 lễ	hội	hè	 của	 thành	bang,	ở	một	 số	 thành	bang
những	Olympionique	thiếu	niên	cũng	được	hưởng	quyền	ưu	đãi	ưu	tiên	như
người	lớn.

Trong	thời	gian	mở	Hội	Olympiques,	hội	chợ	toàn	nước	Hy	Lạp	cũng
đồng	thời	được	mở.	Thương	nhân	của	các	thành	bang	đang	có	mối	thù	địch,
nạn	 nhân	 của	 chính	 sách	 “cấm	 vận”,	 nhân	 dịp	 hội	 chợ	 này	 có	 thể	 ký	 kết
những	hợp	đồng	mua	bán	mà	họ	có	 thể	 thanh	 toán	với	nhau	 trong	kỳ	Hội
Olympiques	sau.

Những	cuộc	khai	quật	khảo	cổ	học	ở	Olympie	vào	những	năm	1890-
1897	và	1936-1941	cho	chúng	ta	một	hình	ảnh	tương	đối	cụ	thể	về	khu	vực
tổ	chức	Hội	Olympiques.	Người	ta	tìm	thấy	quãng	130	bức	tượng,	13.000	đồ
đồng,	10	bia	đồng	và,	đặc	biệt	quan	trọng	hơn	nữa,	người	ta	đã	tìm	thấy	ngôi
đền	thờ	thần	Zeus,	một	công	trình	kiến	trúc	nổi	 tiếng	do	Libon	(quãng	sau
468	 TCN)	 xây	 dựng.	Người	 ta	 cũng	 tìm	 thấy	 dấu	 vết,	 di	 vật	 của	 đền	 thờ
người	 anh	 hùng	 Pélops	 xây	 dựng	 vào	 khoảng	 cuối	 thiên	 niên	 kỷ	 II	 TCN.
Trong	 số	 những	 bức	 tượng	 tìm	 được	 có	 bức	 tượng	 Hermès	 và	 chú	 bé
Dionysos	 của	 Praxitèle	 (quãng	 390-330	 TCN),	 bức	 Zeus	 Olympien	 của
Phidias	(quãng	490-431	TCN).

Quanh	khu	vực	tổ	chức	hội	là	một	cánh	rừng	thưa	nhỏ,	được	trồng	để
làm	hàng	rào.	Nơi	đây	dựng	đền	 thờ	các	vị	 thần.	Lớn	nhất	 là	đền	 thờ	 thần
Zeus.	Ngoài	 ra	 còn	 có	 những	hành	 lang	với	 những	hàng	 cột	 bằng	 đá	 cẩm
thạch,	tượng	các	lực	sĩ	do	các	thành	bang	góp	công	góp	của	để	trang	trí	cho
khu	vực	 thiêng	 liêng	này.	Toàn	bộ	khu	vực	Olympie	được	các	 thành	bang
nhất	trí	quyết	định	là	nơi	bất	khả	xâm	phạm,	là	tài	sản	thiêng	liêng	của	toàn
đất	nước	Hy	Lạp	mà	các	thành	bang	có	nghĩa	vụ	phải	bảo	vệ	và	làm	cho	nó
ngày	 càng	đẹp	đẽ	hơn	 lên.	Từ	 lần	mở	hội	 đầu	 tiên	năm	776	TCN	 (thế	kỷ
VIII),	ảnh	hưởng	của	Hội	Olympiques	dần	tỏa	rộng	và	dần	thu	hút	các	thành
bang	trên	đất	Hy	Lạp	tham	dự.	Cho	đến	thế	kỷ	VII	TCN	thì	Olympiques	đã
là	 nơi	 tụ	 hội	 của	 cả	 thế	giới	Hy	Lạp.	Olympie	 lúc	đầu	 chỉ	 là	một	 khu	đất
thánh	nhỏ	hẹp	sau	dần	trở	thành	một	trung	tâm	văn	hóa	và	tôn	giáo,	chính	trị
và	xã	hội	của	thế	giới	Hy	Lạp.	Bức	tượng	thần	Zeus	bằng	vàng	của	nhà	điêu
khắc	đại	tài	Phidias	sau	cuộc	chiến	tranh	Hy	Lạp-Perse	lần	thứ	hai	(480-449



TCN)	 được	 thành	 bang	 Athènes	 hiến	 cho	 trung	 tâm	 văn	 hóa-tôn	 giáo
Olympie.	Những	người	Syracuse
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	 hiến	một	 kho	 vàng	 (380	TCN).	Thành

bang	Sparte	dâng	một	chiếc	khiên	vàng	cho	thần	Zeus	(458	TCN),	v.v.
Đương	nhiên	những	sự	cam	kết	của	các	thành	bang	đối	với	khu	vực

đất	thánh	này	khó	mà	có	giá	trị	vững	chắc.	Lịch	sử	biến	đổi,	những	lời	cam
kết	cũng	biến	đổi	theo.	Năm	364	TCN,	những	người	Arcadie	đem	quân	đánh
chiếm	Olympie.	Sau	đó	là	thời	kỳ	Macédoine	thống	trị	toàn	đất	nước	Hy	Lạp
(từ	337	TCN),	và	tiếp	theo	là	Đế	quốc	La	Mã	(từ	200	TCN).	Trong	những
thời	kỳ	đen	tối	đó,	Hội	Olympiques	vẫn	được	tổ	chức,	nhưng	ý	nghĩa	xã	hội-
chính	trị	của	nó	không	còn	như	trước.	Dưới	sự	thống	trị	của	Đế	quốc	La	Mã,
một	loại	công	chúng	mới	với	thị	hiếu	mới	ra	đời.	Hội	Olympiques	không	còn
sức	thu	hút	và	hấp	dẫn	như	xưa.	Những	cuộc	đấu	võ	đẫm	máu	giữa	hai	võ	sĩ
(gladiateur),	giữa	hai	nhóm	võ	sĩ,	giữa	người	và	ác	 thú	 trở	 thành	niềm	vui
lớn	của	thế	giới	quý	tộc	La	Mã	và	đám	binh	sĩ	tứ	chiếng	của	các	đơn	vị	lê
dương.	Theo	lệnh	của	hoàng	đế	Néron

171
,	Hội	Olympiques	phải	tổ	chức	thêm

môn	thi	đấu...	thơ!	Vị	hoàng	đế	tàn	bạo	này	đã	từng	đích	thân	tham	dự	hội	và
ra	 lệnh	xây	đền	 thờ	Altis.	Từ	triều	đại	của	Hadrien	[hoặc	Adrien	(76-132),
cầm	quyền	từ	117-138],	Olympiques	bắt	đầu	suy	tàn.	Năm	394,	hoàng	đế	La
Mã	Théodose	I	[(346	hoặc	374-395),	cầm	quyền	từ	379-395]	ra	lệnh	bãi	bỏ
Hội	Olympiques,	coi	nó	là	một	tàn	dư	của	đa	thần	giáo	cổ	đại	cần	phải	tiêu
diệt	để	giành	chiến	thắng	cho	Thiên	Chúa	giáo	lúc	đó	mới	ra	đời.	Tiếp	đến
năm	426,	hoàng	đế	Théodose	II	[(401-450),	cầm	quyền	từ	408-450]	ra	lệnh
đốt	toàn	bộ	khu	vực	Olympie.	Sau	đó,	những	trận	động	đất	xảy	ra	vào	năm
521-522	phá	hủy	nốt	những	công	trình	văn	hóa	nghệ	thuật	ở	khu	vực	này.

Về	tục	chạy	tiếp	sức	truyền	ngọn	lửa	thiêng	về	đốt	ở	sân	vận	động	để
khai	mạc	ngày	hội,	chúng	ta	không	rõ	có	từ	kỳ	hội	năm	nào,	nhưng	nguồn
gốc	của	 tục	 lệ	đó	 là	ở	Hội	Panathénées	ở	vùng	đồng	bằng	Attique,	nơi	 có
thành	bang	Athènes.	Ở	Attique,	sau	nữ	thần	Athéna,	vị	thần	bảo	hộ	cho	vùng
này,	được	thờ	cúng	phổ	biến,	là	hai	vị	thần	Prométhée	và	Héphaïstos.	Nhân
dân	coi	hai	vị	thần	này	như	là	những	vị	thần	đã	khai	hóa	cho	họ,	ban	cho	họ
ngọn	lửa	hồng,	dạy	họ	biết	bao	nghề:	rèn,	đúc,	mộc,	gốm,	v.v.	Vì	thế,	trong
ngày	Hội	Panathénées,	bên	cạnh	những	môn	thi	đấu	như	đua	ngựa,	đua	xe
ngựa,	 đua	 thuyền,	 phần	 rất	 quan	 trọng	 của	Hội,	 còn	 có	một	 cuộc	 thi	 chạy
truyền	đuốc	 tiếp	sức	vào	ban	đêm	mà	tiếng	Hy	Lạp	gọi	 là	 lampadédromie,
với	ý	nghĩa	tượng	trưng	việc	truyền	ngọn	lửa	của	Prométhée	và	Héphaïstos.
Chỉ	những	 thiếu	sinh	quân	 (éphèbe)	mới	được	 tham	dự	cuộc	 thi	này.	Xuất
phát	 từ	 khu	 rừng	 nhỏ	 thiêng	 liêng	Académie,	 nơi	 yên	 nghỉ	 của	 người	 anh
hùng	 Académos,	 các	 thiếu	 sinh	 quân	 châm	 ngọn	 lửa	 hồng	 vào	 đuốc	 và
truyền	nhau,	tiếp	sức	chạy	về	Athènes.



Năm	1894,	theo	sáng	kiến	của	một	nhà	hoạt	động	xã	hội	người	Pháp,
Pierre	de	Coubertin	(1863-1937)	các	nước	cử	đại	diện	đến	họp	ở	Pariss	để
bàn	về	việc	khôi	phục	lại	Hội	Olympiques.	Cuộc	họp	quyết	định	thành	lập
ủy	ban	Olympiques	thế	giới	và	tổ	chức	Hội	Olympiques	lần	thứ	I	ở	Hy	Lạp.
Năm	1913,	các	nước	đã	nhất	trí	lấy	biểu	trưng	của	Hội	Olympiques	là	hình
vẽ	năm	vòng	tròn	gắn	vào	nhau,	ba	trên,	hai	dưới	với	các	màu	sắc:	xanh	da
trời	 (châu	Âu),	 vàng	 (châu	Á),	 đen	 (châu	 Phi),	 xanh	 lá	mạ	 (châu	Úc),	 đỏ
(châu	Mỹ),	khẩu	hiệu	của	Hội	Olympiques	là:	Nhanh	hơn	nữa,	Cao	hơn	nữa,
Mạnh	hơn	nữa	(tiếng	Latinh:	Citius,	Altius,	Fortius).	Cuộc	họp	cũng	đã	xác
định	bài	ca	chính	thức	của	Hội.

Năm	1898,	sau	1502	năm	bị	gián	đoạn,	Hội	Olympiques	lần	thứ	I	của
thời	hiện	đại	khai	mạc	tại	Athènes,	thủ	đô	của	đất	nước	đã	khai	sinh	ra	nó.
Từ	đó	 trở	đi	 cứ	bốn	năm	một	 lần,	Hội	Olympiques	 luân	phiên	được	mở	ở
từng	nước	trên	thế	giới	với	tinh	thần	hòa	bình	và	hữu	nghị.	Để	nhấn	mạnh
đến	 tinh	 thần	 này	 và	mối	 liên	 hệ,	 thừa	 kế	một	 truyền	 thống	 văn	 hiến	 của
người	Hy	Lạp	cổ	của	nhân	loại,	nhân	loại	tổ	chức	lễ	châm	đuốc,	lấy	ngọn	lửa
hồng	 từ	đất	 nước	Hy	Lạp	 truyền	nhau	chạy	 tiếp	 sức	về	nơi	 sẽ	diễn	 ra	 các
cuộc	 thi	đấu	để	 làm	 lễ	khai	mạc.	Với	sự	phát	 triển	của	nền	văn	minh	hiện
đại,	nội	dung	 thi	đấu	của	Hội	Olympiques	ngày	càng	phong	phú	với	nhiều
môn	thể	dục	thể	thao	mà	xưa	kia	người	Hy	Lạp	chưa	hề	biết	đến.	Ngày	nay,
danh	từ	Olympique	hoặc	Olympiade	được	thế	giới	sử	dụng	như	một	danh	từ
chung	chỉ	những	hội	lớn	thi	đấu	thể	dục	thể	thao	trong	một	nước	hoặc	nhiều
nước	trong	một	khu	vực.	Người	ta	còn	sử	dụng	cả	danh	từ	Spartakiade.	Mở
rộng	nghĩa	hơn	nữa,	Olympique,	Olympiade	còn	chỉ	một	cuộc	thi	đấu	quốc
tế.	 Thí	 dụ:	 Jeux	 Olympiques	 Echequéens:	 Thi	 đấu	 Quốc	 tế	 Cờ	 vua;
International	Mathématic	Olympiques	(I.M.O):	Thi	đấu	Toán	Quốc	tế.

	



TRUYỆN	VUA	SISYPHE	PHẢI
CHỊU	CỰC	HÌNH

	

Xưa	có	nhà	vua	Sisyphe,	con	của	thần	Gió-Éole	và	nữ	thần	Énarété,
nổi	danh	là	một	con	người	mưu	mẹo	và	xảo	quyệt.	Sisyphe	đã	dựng	nên	đô
thành	Éphyre	mà	sau	này	gọi	là	Corinthe,	đã	tạo	lập	nên	cho	mình	một	cơ	đồ
mà	khó	có	một	nhà	vua	nào	có	được.	Người	 ta	 thường	đồn	đại	về	các	kho
vàng	 bạc	 châu	 báu	 của	 nhà	 vua	 ở	 nơi	 này,	 nơi	 khác	 nhiều	 đến	mức	 tính
không	xuể.	Người	ta	cũng	thường	bàn	luận	đến	cái	tài	làm	giàu	của	Sisyphe
với	một	 thái	 độ	 chê	 cười	và	khinh	bỉ,	 coi	 đó	 là	 sự	 táng	 tận	 lương	 tâm,	 sự
thông	minh	một	cách	độc	ác,	bất	nhân	bất	nghĩa.	Thật	đúng	như	một	câu	tục
ngữ	của	chúng	ta:	Có	độc	mới	đủ,	có	phủ	như	chó	mới	giàu.	Sisyphe	xấu	xa
như	thế,	nhiều	tham	vọng	bẩn	thỉu	như	thế	nhưng	lại	luôn	luôn	tỏ	ra	là	một
người	đạo	cao,	đức	trọng,	coi	 thường	tiền	bạc.	Ông	ta	hay	truyền	giảng	về
đạo	đức,	bàn	luận	về	lẽ	sống,	đạo	lý	làm	người.	Tất	nhiên	không	tránh	khỏi
có	một	số	người	bị	mắc	 lừa,	 lầm	 tưởng.	Nhưng	còn	với	số	đông	người	 thì
ông	 ta	chỉ	 là	một	kẻ	đạo	đức	giả.	Nhưng	cuộc	đời	còn	có	công	 lý.	Lẽ	nào
những	kẻ	như	Sisyphe	 lại	 cứ	 sống	nhơn	nhởn	 ra	mà	không	bị	 trừng	phạt?
Đúng	là	như	vậy.	Cuộc	đời	còn	có	công	lý.	Và	chính	thần	Zeus	là	người	phải
điều	hành	công	lý	cho	xứng	đáng	là	bậc	phụ	vương	của	các	thần	và	những
người	 trần	thế.	Zeus	không	thể	chịu	đựng	được	cái	 tên	vua	vô	lại	giàu	đến
nứt	đố	đổ	vách	ra	mà	lại	đóng	vai	một	kẻ	truyền	giảng	đạo	lý.	Và	vị	thần	tối
uy,	 tối	 linh,	 toàn	năng	 toàn	quyền	này	bữa	kia	nổi	 trận	 lôi	đình.	Thần	 thét
vang	 gọi	 thần	Chết-Thanatos	 đến	 và	 ra	 lệnh	 phải	 tóm	 cổ	 Sisyphe	 lôi	 tuột
xuống	âm	phủ	cho	sạch	sẽ	thế	gian.

Thần	Chết-Thanatos	lên	trần	với	sứ	mạng	bắt	Sisyphe	về	vương	quốc
của	thần	Hadès.	Không	rõ	bằng	cách	nào	Sisyphe	biết	được	vụ	công	cán	này
của	Thanatos.	Và	Sisyphe	lập	mưu	bắt	sống	Thanatos.	Truyện	xưa	không	kể
lại	rõ	Sisyphe	dùng	mưu	gì,	chỉ	biết	Thanatos	chưa	kịp	thi	hành	phận	sự	thì
đã	bị	Sisyphe	trói	gô	cổ	lại.	Và	thế	là	Thanatos	bị	Sisyphe	bắt	làm	tù	binh,
chân	cùm,	tay	xích,	cổ	gông,	đêm	cũng	như	ngày	bị	giám	sát	nghiêm	ngặt.

Việc	 thần	Chết-Thanatos	bị	bắt	khiến	cho	 trật	 tự	 trong	 thế	giới	của
thần	Zeus	cai	quản	bị	đảo	lộn.	Không	có	ai	là	người	nên	dương	gian	bắt	đi
các	 linh	 hồn	 xuống	 âm	 phủ.	 Vì	 lẽ	 đó	 trong	một	 thời	 gian	 khá	 dài	 những
người	trần	đoản	mệnh	chúng	ta	chẳng	có	ai	bị	chết	cả.	Không	có	người	chết



thì	thế	giới	của	thần	Hadès	trở	nên	vô	ích,	chẳng	có	việc	gì	để	làm	cả,	từ	lão
chở	đò	Charon	cho	đến	chó	ngao	Cerbère,	rồi	các	quan	tòa...	Nhưng	tai	hại
hơn	nữa	là	không	có	người	chết	thì	không	có	cúng	lễ,	hiến	tế.	Lễ	tang	cũng
chẳng	có	mà	lễ	gọi	hồn	cũng	không,	do	đó	các	vị	 thần	bất	 tử	 từ	thần	Zeus
trên	 thiên	 đình	 cho	 đến	 thần	Hadès	 dưới	 âm	 phủ	 không	 được	 hưởng	 chút
bổng	lộc,	lễ	vật	nào	cả.	Thậm	chí	có	vị	thần	bị	đói	vì	trong	khi	đi	công	cán
dưới	trần	không	tìm	được	nơi	nào	cúng	lễ	để	hưởng	chiêu	đãi.	Tình	hình	này
quả	là	không	thể	chấp	nhận	được.	Rối	loạn	hết	cả.	Thần	Zeus	sau	khi	nghe
các	chư	thần	tường	trình,	liền	ra	lệnh:

-	Hỡi	Arès,	đứa	con	 trai	hung	hăng,	ngỗ	ngược	của	 ta!	Mau	xuống
trần	giải	thoát	ngay	cho	Thanatos	đang	bị	tên	vua	Sisyphe	cầm	tù!	Ta	nhắc
lại	phải	giải	thoát	ngay	cho	Thanatos,	không	được	chậm	trễ.

Arès	hét	lên	một	tiếng	kinh	động	trời	đất	rồi	bay	vụt	xuống	trần.	Chỗ
này	không	cần	kể	dài	dòng	mọi	người	cũng	đoán	biết	được	 tình	hình	diễn
biến	 thế	nào.	Bởi	vì	khi	Zeus	đã	đích	 thân	 ra	 lệnh,	phái	 thần	Chiến	 tranh-
Arès	đi	 thì	dù	Sisyphe	có	binh	hùng	 tướng	mạnh	đến	đâu	cũng	phải	khuất
phục.	Arès	giải	thoát	cho	Thanatos,	và	Thanatos	không	quên	thực	thi	cái	sứ
mạng	mà	thần	Zeus	đã	giao	cho	là	tước	đoạt	luôn	linh	hồn	của	Sisyphe	đem
về	vương	quốc	của	thần	Hadès.	Mọi	việc	tưởng	như	thế	là	xong,	ấy	thế	mà
vẫn	chưa	xong.

Ở	dưới	âm	phủ,	thần	Hadès	và	nữ	thần	Perséphone	sau	nhiều	ngày	bị
đói	vì	không	có	lễ	vật	hiến	tế	từ	các	đám	tang,	nay	hết	sức	trông	chờ	vào	lễ
vật	của	đám	tang	Sisyphe	để	được	“xả	cảng”	một	bữa.	Nhưng	chờ	mãi	đến
mòn	cả	mắt,	đói	thắt	cả	ruột	mà	vẫn	không	thấy	gì.	Thì	ra	Sisyphe	đã	dặn	vợ
đừng	đem	thi	hài	mình	đi	chôn,	đừng	làm	lễ	 tang,	cúng	bái,	hiến	tế	gì	hết.
Thấy	các	vị	thần	trông	chờ	lễ	hiến	tế	khá	nhiệt	thành,	lúc	này	Sisyphe	mới
tiến	đến	trước	ngai	vàng	của	thần	Hadès	giập	đầu	lạy	tạ:

-	Muôn	 tâu	 thần	vương	Hadès	chí	 tôn	chí	kính,	người	 cai	quản	 thế
giới	của	những	bóng	hình	vật	vờ,	u	ám	có	sức	mạnh	và	uy	quyền	sánh	ngang
thần	Zeus,	đấng	phụ	vương!	Xin	Người	hãy	tha	tội	cho	linh	hồn	kẻ	hèn	mọn
này	đã	không	biết	dạy	bảo	vợ	con	những	lễ	nghi	đối	với	các	bậc	thần	linh	khi
chồng	nó	chết.	Xin	Người	hãy	tha	tội	cho	con	bởi	vì	con	biết	đâu	con	chết
sớm	quá	thế	này!	Xin	Người	hãy	cho	phép	con	trở	lại	dương	thế	ít	ngày	để
con	dạy	bảo	vợ	con	làm	lễ	hiến	tế	các	bậc	thần	linh	như	Zeus	đã	ban	dạy	cho
loài	người.	Xong	việc	con	xin	 lại	xuống	vương	quốc	này	và	sống	 trọn	đời
làm	tôi	tớ	cho	thần	vương.

Hadès	và	Perséphone	nghe	những	lời	nói	của	Sisyphe	thấy	vừa	bùi	tai
vừa	 có	 lý.	 Hai	 vợ	 chồng	 cho	 phép	 Sisyphe	 trở	 lại	 dương	 gian.	 Linh	 hồn



Sisyphe	trở	về	nhập	vào	hình	hài	và	tiếp	tục	cuộc	sống	của	một	con	người
bình	thường,	khỏe	mạnh,	tinh	ranh,	và	tất	nhiên	là	con	người	này	không	hề
nghĩ	đến	những	lời	mình	đã	hứa	với	Hadès	và	Perséphone.	Ở	dưới	âm	phủ
hai	vợ	chồng	Hadès,	Perséphone	chờ	mãi,	chờ	mãi,	mà	không	thấy	lễ	hiến	tế,
cũng	chẳng	thấy	Sisyphe.	Đến	lúc	này	họ	mới	biết	rằng	họ	bị	Sisyphe	đánh
lừa.	Thần	Hadès	vô	cùng	tức	giận	ra	lệnh	đòi	ngay	Thanatos	đến	và	ra	lệnh
phải	bắt	ngay	linh	hồn	Sisyphe	về	chầu.	Thanatos	không	hề	chậm	trễ,	bay	lên
trần	ngay.	Đến	cung	điện	của	Sisyphe	thì	gã	thấy	vị	vua	này	đang	mở	tiệc	ăn
mừng.	Đứng	ngoài	cửa,	Thanatos	nghe	rõ	tiếng	Sisyphe	nói	với	một	vẻ	kiêu
căng	đến	quá	ư	là	khó	chịu:

-	 Nào	 xin	 mời	 các	 quý	 khách!	 Xin	 các	 ngài	 hãy	 uống	 mừng	 cho
Sisyphe	này	đã	 lập	được	một	chiến	công	hiển	hách	chưa	 từng	có.	Thử	hỏi
các	anh	hùng	dũng	sĩ	đã	có	ai	là	người	chết	rồi,	xuống	vương	quốc	của	thần
Hadès	 rồi	mà	 lại	 trở	về	được	chưa?	Nếu	không	có	các	vị	 thần	giúp	đỡ	 thì
chưa	từng	một	người	trần	thế	nào	mà	lại	xuống	được	thế	giới	âm	phủ	rồi	lại
trở	 về.	Còn	 ta,	 ta	 đã	 bị	 thần	Chết-Thanatos	 bắt	 đi,	 thế	 nhưng	 ta	 lại	 trở	 về
được	với	dương	thế!	Chỉ	có	độc	nhất	Sisyphe	này	lập	được	một	kỳ	tích	như
vậy...	Nào,	uống	đi	các	vị,	cạn	chén	đi	các	vị,	uống	mừng	cho	Sisyphe	này!

Nghe	những	lời	nói	đó,	Thanatos	tức	điên	cả	ruột	liền	đạp	cửa	xông
vào	bàn	tiệc	bắt	ngay	linh	hồn	của	Sisyphe.	Thế	là	chấm	hết	cuộc	đời	của	tên
vua	xảo	quyệt,	 lừa	dối	 cả	 thánh	 thần.	Chẳng	ai	 thương	 tiếc	Sisyphe	cả,	 từ
thần	linh	cho	đến	những	người	trần	đều	nghĩ:	“Thật	đáng	đời	cái	tên	vua	đảo
điên,	lừa	lọc!”	Trước	tòa	án	công	lý	của	thế	giới	âm	phủ	do	thần	Hadès	chủ
tọa,	Sisyphe	bị	kết	án	khổ	sai	cực	hình.	Ông	ta	ngày	ngày	phải	vần,	lăn	một
tảng	đá	cực	lớn,	từ	dưới	đất	lên	một	ngọn	núi	cao	dốc	đứng.	Không	thể	nào
nói	hết	nỗi	cực	nhọc	khốn	khổ	của	công	việc	đó	đến	như	thế	nào.	Mệt	tưởng
đứt	hơi,	khát	đến	cháy	cổ,	mồ	hôi	đổ	ra	như	tắm,	nhưng	nào	có	hoàn	thành
được	công	việc,	Sisyphe	cứ	vần,	cứ	lăn	tảng	đá	đến	gần	tới	đỉnh	núi	thì	nó	lại
bật	ra	khỏi	 tay	lao	xuống	dốc.	Thế	là	bao	nhiêu	mồ	hôi,	công	sức	mất	hết.
Sisyphe	lại	phải	bắt	tay	làm	lại	từ	đầu,	xuống	chân	núi	lăn,	vần	tảng	đá	lên.
Ngày	này	qua	ngày	khác,	Sisyphe	cứ	phải	làm	cái	công	việc	khổ	sai	cực	hình
như	thế,	một	công	việc	vô	nghĩa	và	không	có	kết	quả,	để	thấm	thía	với	tội	lỗi
mà	ông	ta	đã	phạm	phải	trong	những	ngày	sống	trên	dương	thế.

Ngày	nay,	trong	văn	học	thế	giới	có	thành	ngữ	Tảng	đá	của	Sisyphe
(Le	rocher	de	Sisyphe),	Công	việc	của	Sisyphe	(Le	travail	de	Sisyphe),	Nỗi
vất	vả	của	Sisyphe	(Le	labeur	de	Sisyphe)	để	chỉ	một	công	việc	nặng	nhọc
vất	vả	tái	diễn	trong	đời	sống	hoặc	chỉ	một	công	việc	nặng	nhọc,	vất	vả	mà
không	biết	đến	bao	giờ	chấm	dứt,	không	biết	kết	quả	ra	sao,	một	công	việc
lặp	đi	lặp	lại	đến	chán	ngấy,	bị	coi	như	một	cực	hình.
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Quanh	chuyện	 tội	 trạng	của	Sisyphe,	người	xưa	còn	kể	 thêm	nhiều
tội	khác	nhau:	nào	là	Sisyphe	là	một	tên	vua	tham	tàn	và	đạo	đức	giả	đã	kéo
quân	 đến	 tàn	 phá	 vùng	 đồng	 bằng	 Attique,	 cuối	 cùng	 bị	 người	 anh	 hùng
Thésée	 trừng	phạt;	nào	là	Sisyphe	can	tội	 tiết	 lộ	ý	đồ	của	các	vị	 thần	hoặc
mách	bảo	cho	 thần	Sông-Asopos	biết	 chính	 thần	Zeus	 là	người	đã	bắt	 cóc
Égine	con	gái	của	 thần;	nào	 là	Sisyphe	can	 tội	 truyền	bá	cho	những	người
trần	thế	biết	những	điều	bí	ẩn	của	thế	giới	thần	thánh...

	



CHIẾN	CÔNG	VÀ	CÁI	CHẾT
CỦA	DŨNG	SĨ	BELLÉROPHON

	

Khi	còn	sống,	Sisyphe	lấy	một	nàng	Pléiades	tên	là	Mérope	làm	vợ.
Họ	sinh	được	một	con	trai	đặt	tên	là	Glaucos.	Sau	khi	Sisyphe	chết,	Glaucos
lên	làm	vua	tiếp	tục	trị	vì	 trên	đô	thành	Éphyre.	Glaucos	là	một	vị	vua	nổi
danh	vì	tài	cưỡi	ngựa.	Bất	cứ	con	ngựa	nào	dù	hung	dữ	bất	kham	đến	đâu	hễ
vào	tay	ông	là	sớm	muộn	cũng	phải	khuất	phục.	Đàn	ngựa	của	ông	rất	quý,
nhất	là	những	con	ngựa	được	tuyển	chọn	để	thắng	vào	cỗ	xe	của	ông	thì	lại
càng	quý	hơn	nữa.	Chúng	phi	như	bay,	vượt	qua	các	chướng	ngại	một	cách
khôn	 khéo,	 đoán	 biết	 được	 ý	 định	 của	 chủ,	 thông	minh	 đến	 nỗi	 người	 ta
tưởng	chừng	chúng	nghe	được	cả	tiếng	người.	Chúng	đã	đem	lại	cho	ông	khá
nhiều	vinh	quang	trong	những	cuộc	thi	đấu	ở	các	ngày	hội	Glaucos.	Tuy	vậy,
ông	vẫn	không	hề	bằng	lòng,	thỏa	mãn	với	bầy	ngựa	của	mình.	Ông	muốn
chúng	phải	bỏ	xa,	vượt	xa	những	con	ngựa	danh	tiếng	nhất	mà	ông	đã	từng
được	biết,	và	ông	nghĩ	ra	một	cách	để	cho	bầy	ngựa	của	mình	có	thể	vươn
lên	hơn	hẳn	cả	đối	thủ:	ông	không	cho	bầy	ngựa	của	ông	giao	phối.	Việc	làm
của	ông	khiến	nữ	thần	Aphrodite	bất	bình.	Vị	nữ	thần	Tình	yêu	và	Sắc	đẹp
này	tỏ	vẻ	không	hài	lòng	trước	một	hành	động	vi	phạm	vào	luật	lệ	của	tạo
hóa	như	vậy,	hơn	nữa	như	vậy	tỏ	ra	độc	ác	và	tàn	nhẫn.	Aphrodite	bèn	tâu
với	Zeus	và	xin	Zeus	trừng	phạt,	nhưng	Zeus	giao	toàn	quyền	cho	Aphrodite.
Được	Zeus	cho	phép,	nữ	thần	Aphrodite	tìm	cách	cho	những	con	ngựa	của
Glaucos	uống	nước	ở	một	con	suối	thần,	vì	thế	những	con	ngựa	trở	nên	rất
khỏe,	 rất	hung	dữ	đến	mức	chúng	có	 thể	ăn	được	 thịt	người,	 thèm	khát	ăn
thịt	người.

Thế	rồi	trong	một	ngày	hội	tưởng	niệm	vị	vua	Pélias,	Glaucos	được
mời	tham	dự.	Ông	tham	gia	trò	đua	xe	ngựa.	Nhưng	rủi	ro	thay,	cỗ	xe	của
ông	phóng	quá	nhanh	bị	lật	đổ!	Những	con	ngựa	của	ông	đã	xéo	chết	ông	và
ăn	 thịt	ông.	Có	chuyện	 lại	kể,	 chính	Glaucos	đã	nuôi	ngựa	của	mình	bằng
thịt	người.	Việc	làm	này	khiến	các	vị	thần	tức	giận	và	quyết	định	trừng	phạt
ông.	Tham	gia	thi	đấu,	xe	của	ông	bị	đổ	và	chính	những	con	ngựa	đã	từng
nhiễm	cái	thói	quen	ăn	thịt	người	do	chủ	nó	nuôi	nấng	lúc	này	hăng	máu	lên
ăn	thịt	luôn	chủ	nó.

Glaucos	có	một	con	trai	 tên	là	Bellérophon.	Thật	ra	cái	 tên	này	sau
này	 mới	 có.	 Lúc	 đầu	 chàng	 trai	 này	 tên	 là	 Hipponoos.	 Hồi	 ấy	 ở	 thành



Corinthe	nổi	lên	một	tên	tiếm	vương	độc	ác	tên	là	Belléros.	Hắn	cướp	ngôi
vua,	 thực	hành	nhiều	 chính	 sách	bạo	ngược	khiến	 cho	nhân	dân	oán	 thán.
Hipponoos	đã	tìm	cách	trừ	khử	tên	bạo	chúa	này.	Vì	lẽ	đó	cũng	từ	đó,	người
ta	không	gọi	chàng	thanh	niên	dũng	cảm	ấy	bằng	cái	tên	Hipponoos	nữa	mà
gọi	 là	 Bellérophon	 theo	 tiếng	 Hy	 Lạp	 nghĩa	 là:	 “Người	 giết	 Belléros”.
Nhưng	theo	luật	lệ	người	xưa,	sát	nhân	là	một	trọng	tội,	kẻ	sát	nhân	phải	đưa
ra	xét	xử	và	phải	chịu	những	hình	phạt	rất	nặng.	Bellérophon	vì	thế	phải	từ
bỏ	đô	 thành	Corinthe	 trốn	 sang	Tirynthe,	 xin	 nhà	 vua	 đô	 thành	này	 tên	 là
Proétos	cho	trú	ngụ.	Vua	Proétos	đã	làm	lễ	rửa	tội	và	tẩy	uế	cho	chàng,	cho
chàng	sống	trong	cung	điện	cùng	với	gia	đình	nhà	vua.	Cuộc	sống	tưởng	cứ
thế	trôi	đi	bình	yên	và	êm	đẹp	ngờ	đâu	lại	xảy	ra	một	chuyện	thật	xấu	xa	hết
chỗ	nói.	Hoàng	hậu	Sthénébée	vợ	của	vua	Proétos	vốn	là	một	phụ	nữ	đa	tình.
Nàng	đem	 lòng	 thầm	yêu	chàng	 trai	 cường	 tráng	và	xinh	đẹp	Bellérophon
mà	Bellérophon	không	biết.	Bữa	kia	nhân	lúc	vắng	chồng,	Sthénébée	lân	la
trò	chuyện	với	Bellérophon	và	biểu	lộ	dục	vọng	của	mình	khá	là	thô	thiển.
Bellérophon,	trước	thái	độ	đó	của	Sthénébée,	rất	khó	chịu.	Nhưng	chàng	chỉ
biết	khéo	léo	khước	từ.	Bị	cự	tuyệt,	Sthénébée	nghỉ	cách	trả	thù	Bellérophon.
Nàng	chờ	lúc	chồng	về,	đến	gặp	chồng	và	đặt	điều	vu	cáo	cho	Bellérophon
đã	có	những	hành	động	lả	lơi,	sàm	sỡ	với	nàng,	xúc	phạm	thô	bạo	đến	danh
tiết	của	nàng.	Nàng	đòi	chồng	phải	giết	Bellérophon	để	rửa	nhục	cho	mình.
Nghe	vợ	nói,	nhà	vua	không	mảy	may	một	chút	nghi	ngờ.	Ông	vô	cùng	tức
giận	muốn	giết	ngay	Bellérophon	cho	hả	lòng	hả	dạ.	Nhưng	giết	một	người
đâu	 có	 phải	 chuyện	 thường.	Các	 nữ	 thần	Eiréné	 sẽ	 truy	 đuổi	 và	 đòi	 trừng
phạt.	Thần	Zeus	làm	sao	có	thể	tha	thứ	được	việc	ám	hại	một	người	khách
ngay	 tại	nhà	mình.	Nghĩ	mãi	không	 tìm	cách	gì	để	hạ	sát	Bellérophon	cho
ổn,	cuối	cùng	Proétos	 thấy	 tốt	nhất	 là	nhờ	bàn	 tay	ông	cụ	bố	vợ	mình,	 lão
vương	Iobatès	 trị	vì	 trên	đất	Lycie.	Nhà	vua	bèn	viết	một	bức	mật	 thư	gửi
cho	cụ,	trong	thư	nói	Bellérophon	đã	can	tội	xúc	phạm	đến	mình,	xin	cụ	ra
tay	trừng	trị	giúp.	Bức	thư	được	viết	bằng	một	ký	hiệu	bí	mật	trên	một	tấm
“giấy”	 bằng	 đất	 nung	 mà	 chỉ	 riêng	 hai	 người	 hiểu	 được	 và	 giao	 cho
Bellérophon	mang	đi.

Bellérophon	lên	đường	sang	xứ	Lycie.	Sau	một	chặng	đường	dài	mệt
mỏi,	 chàng	 tới	 được	 mảnh	 đất	 nổi	 tiếng	 là	 giàu	 và	 đẹp	 này.	 Lão	 vương
Iobatès	mở	tiệc	thết	đãi	người	khách	quý,	và	theo	như	phong	tục	người	Hy
Lạp	cổ	xưa,	Iobatès	chỉ	hỏi	 tên	họ	của	khách	sau	khi	khách	đã	ăn	uống	no
say.	Bellérophon	dâng	lão	vương	bức	thư	của	Proétos.	Đọc	xong	thư,	Iobatès
thấy	ớn	lạnh	cả	người.	Con	rể	của	lão	đã	nhờ	lão	làm	một	việc	thật	khó,	khó
hết	chỗ	nói.	Dù	sao	thì	lão	cũng	lưu	giữ	chàng	trai	ở	lại	cung	điện	ít	ngày	để
liệu	bề	đối	 xử.	Sống	gần	 chàng	 thanh	niên	khỏe	mạnh,	 trong	 sáng	và	hồn
nhiên,	 lão	vương	 Iobatès	đâm	ra	 thấy	mến	Bellérophon.	Lão	không	 thể	 tin



được,	ngờ	được,	con	người	hồn	nhiên	và	trong	sáng	như	thế	lại	có	thể	phạm
vào	cái	tội	xấu	xa,	ô	uế	như	con	rể	của	lão	viết	thư	cho	lão	biết.	Có	phần	nào,
đúng	ra,	Iobatès	cảm	thấy	hơi	khó	tin.	Đó	là	một	lẽ	khiến	lão	không	thể	đang
tâm	giết	một	con	người	mà	mình	cảm	thấy	chẳng	có	gì	đáng	ghét,	đáng	thù
hằn.	Còn	một	lẽ	thứ	hai	nữa	là,	giết	người	là	một	trọng	tội.	Thần	Zeus	và	các
thần	Olympe	cũng	như	các	vị	thần	ở	dưới	vương	quốc	của	Hadès	chẳng	thể
nào	tha	thứ	cho	kẻ	phạm	tội	tày	đình	đó.	Nếu	Bellérophon	phạm	tội	đối	với
Proétos	thì	sao	Proétos	không	đích	thân	tự	tay	trừng	trị	Bellérophon	mà	lại
phải	 nhờ	 đến	 tay	 mình?	 Iobatès	 nghĩ	 thế.	 Đúng	 là	 hắn	 sợ	 phạm	 tội	 giết
người.	Nếu	hắn	đã	sợ	thì	tại	sao	mình	lại	không	sợ?	Tại	sao	mình	phải	nhúng
tay	vào	một	tội	ác	đẫm	máu	để	hứng	chịu	lấy	mọi	hình	phạt?	Nghĩ	thế	nên
cuối	cùng	Iobatès	quyết	định	tha	cho	Bellérophon.	Nhưng	không	phải	là	tha
bổng,	tha	hoàn	toàn.	Lão	vương	nghĩ	ra	một	cách	trừng	trị:	bắt	Bellérophon
phải	thanh	trừ	con	quái	vật	Chimère.	Đây	là	một	quái	vật	rất	dữ	tợn,	khủng
khiếp,	đầu	sư	tử,	đuôi	rồng,	thân	dê.	Có	người	lại	nói	Chimère	có	ba	đầu:	sư
tử	 là	 một,	 rồng	 là	 hai,	 dê	 là	 ba,	 mọc	 chung	 trên	 một	 thân.	 Lai	 lịch	 của
Chimère	như	sau:	bố	là	Typhon,	một	ác	quỷ	khổng	lồ	có	trăm	đầu,	cao	như
núi;	mẹ	là	Échidna,	một	con	quỷ	cái	có	dễ	to	lớn	không	thua	kém	gì	chồng,
nửa	người	nửa	rắn.	Đối	với	lão	vương	Iobatès	thì	đây	là	một	sự	trừng	phạt
tránh	 được	 cho	 lão	 khỏi	 phạm	 tội	 ác.	 Còn	 đối	 với	 chàng	 thanh	 niên
Bellérophon	thì	đây	là	một	sự	thách	thức	chí	trai.	Người	xưa	có	chỗ	còn	kể,
sở	dĩ	Bellérophon	dám	 lên	đường	đi	 tiêu	 trừ	quái	vật	Chimère	 là	vì	 chàng
vốn	 là	 con	 của	 thần	 Poséidon,	 bởi	 chỉ	 có	 con	 thần	 cháu	 thánh	 thì	mới	 có
được	 sức	 mạnh	 hơn	 người	 để	 chấp	 nhận	 cuộc	 thách	 thức.	 Mẹ	 của
Bellérophon,	nàng	Eurynomé,	 tuy	là	một	người	 trần	 tục	nhưng	đã	được	nữ
thần	Athéna	dạy	dỗ,	đã	từng	là	học	trò	yêu	của	nữ	thần,	cho	nên	về	trí	thông
minh	và	sự	khôn	ngoan,	hiểu	biết	nàng	có	thể	sánh	ngang	các	vị	thần.	Chính
nàng	đã	truyền	dạy	lại	những	“báu	vật”	thần	thánh	ban	cho	ấy	cho	người	con
trai	yêu	quý	của	mình	nên	chàng	mới	có	một	trái	tim	dũng	cảm	mưu	trí.

Nhưng	để	chiến	 thắng	được	quái	vật	Chimère	chạy	nhanh	như	gió,
phun	 ra	 lửa,	Bellérophon	 phải	 có	một	 vũ	 khí	 gì	 ưu	 việt.	 Chàng	 được	 biết
người	anh	hùng	Persée	trong	cuộc	đọ	sức	với	ác	quỷ	Méduse	đã	chiến	thắng
rất	 oanh	 liệt	 nhờ	 đôi	 dép	 có	 cánh.	Chàng	 thấy	 có	 lẽ	 chàng	 cũng	 phải	 tìm
được	đôi	dép	thần	như	thế	để	có	thể	bay	trên	trời	cao	sà	xuống	giao	đấu	với
quái	vật.	Nhưng	tìm	đâu	ra	đôi	dép	kỳ	diệu	ấy?	Bỗng	Bellérophon	nhớ	đến
con	thần	mã	Pégase	từ	cổ	ác	quỷ	Méduse	khi	bị	chém	bay	vụt	ra,	bay	vụt	lên
trời.	Phải	tìm	bằng	được	con	thần	mã	đó,	Bellérophon	nghĩ	thế,	và	chàng	bắt
tay	ngay	vào	công	việc	chuẩn	bị	cho	cuộc	hành	trình	đi	chinh	phục	Pégase.
Muốn	chinh	phục	Pégase,	Bellérophon,	 theo	như	người	ta	nói,	phải	 lần	mò
tới	 đỉnh	 núi	Hélicon,	 ngọn	 núi	 của	 các	 nàng	Muses.	Nơi	 đây	 có	 con	 suối



Hippocrène,	bắt	nguồn	từ	một	thác	nước,	chảy	uốn	khúc	giữa	hai	bên	bờ	cỏ
xanh	 rờn.	 Pégase	 thường	 từ	 trời	 cao	 hạ	 cánh	 xuống	đỉnh	 núi	 và	 đến	 uống
nước	ở	dòng	suối	đó.	Lại	có	người	nói,	Pégase	còn	xuống	uống	nước	ở	suối
Pirène	 trên	núi	Acrocorinthe
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thần	ấy,	một	con	ngựa	mà	khi	thoáng	thấy	bóng	người	là	nó	đã	vỗ	cánh	bay
thẳng	lên	trời?	Bellérophon	sau	nhiều	lần	rình	bắt	không	được	đành	phải	tìm
đến	 nhà	 tiên	 tri	 Polyidos	 để	 xin	 một	 lời	 chỉ	 dẫn.	 Polyidos	 khuyên
Bellérophon	nên	đến	đền	 thờ	nữ	 thần	Athéna,	cầu	khấn	nữ	 thần	và	ngủ	 lại
đền	thờ	để	chờ	linh	nghiệm.	Tuân	theo	lời	chỉ	dẫn,	đêm	hôm	đó	ngủ	lại	đền
thờ,	Bellérophon	đã	nằm	mơ	thấy	một	giấc	mơ	kỳ	lạ.	Các	vị	thần	Olympe	uy
nghiêm	ngự	trị	trên	đỉnh	núi	cao	bốn	mùa	mây	phủ,	truyền	cho	Bellérophon
sức	 mạnh	 chinh	 phục	 con	 thần	 mã	 Pégase.	 Nữ	 thần	 Athéna	 tiến	 đến	 bên
chàng	và	bảo:

-	Bellérophon	hỡi!	Con	ngủ	mãi	như	thế	này	sao?	Hãy	mau	tỉnh	dậy
và	thắng	bộ	cương	này	vào	con	thần	mã	Pégase	chứ!	Con	ngựa	thần	thánh	ấy
đang	chờ	con	đấy!

Bellérophon	giật	mình	 tỉnh	dậy.	Chàng	chẳng	 thấy	một	vị	 thần	nào
bên	chàng.	Nhưng	ở	 trên	mặt	đất	bên	chỗ	chàng	nằm	rực	sáng	 lên	một	bộ
dây	cương	bằng	vàng,	một	bộ	dây	cương	mà	chàng	chưa	hề	trông	thấy	trên
đời	này	bao	giờ.	Ánh	sáng	của	nó	cứ	 tỏa	 ra	ngời	ngợi	như	những	 tia	nắng
vàng	 của	 thần	 Mặt	 trời-Hélios	 Hypérion.	 Chàng	 quỳ	 xuống	 nâng	 bộ	 dây
cương	lên	rồi	kính	cẩn	cúi	đầu	lạy	tạ	các	vị	thần	Olympe,	lòng	chứa	chan	hy
vọng,	Bellérophon	chạy	như	bay	đi	tìm	Pégase:	cũng	phải	mất	một	thời	gian
vất	vả	rình	mò,	Bellérophon	mới	đón	được	Pégase.	Hôm	đó	như	thói	quen,
Pégase	từ	trời	cao	hạ	cánh	xuống	đồng	cỏ	bên	bờ	suối	Pirène.	Sau	khi	gặm
những	búi	cỏ	xanh	non,	Pégase	đi	ra	suối	uống	nước.	Bellérophon	từ	chỗ	nấp
của	mình	 chạy	 tới	 chỗ	 Pégase.	 Nghe	 tiếng	 động,	 Pégase	 cất	 đầu	 lên	 khỏi
dòng	suối	định	vỗ	cánh	bay.	Nhưng	trông	thấy	Bellérophon	chạy	tới	với	bộ
cương	vàng	tỏa	sáng	ngời	ngợi,	Pégase	ngoan	ngoãn	để	Bellérophon	thắng
cương.	 Thế	 là	 chàng	Bellérophon	 đã	 có	một	 “vũ	 khí”	 ưu	 việt	 hơn	 ác	 quỷ
Chimère.	Với	bộ	áo	giáp	đồng	và	chiếc	khiên	đồng	ngời	sáng,	với	cây	cung
và	ống	tên	đầy	ắp,	gươm	đeo	bên	sườn,	Bellérophon	nhảy	lên	lưng	con	thần
mã	trắng	muốt	như	tuyết	giật	cương.	Con	ngựa	hí	lên	một	tiếng	mừng	rỡ,	vỗ
cánh	tung	vó,	rẽ	mây	đưa	Bellérophon	hay	vút	lên	trời	cao.

Bellérophon	bay	ngay	đến	ngọn	núi	hang	ổ	của	Chimère.	Chàng	cho
thần	 mã	 Pégase	 hạ	 cánh	 xuống	 đất	 rồi	 tìm	 vào	 hang	 Chimère	 nhử	 nó	 ra
ngoài.	Trúng	kế,	Chimère	từ	trong	hang	lao	vút	ra	như	tên	bắn	tìm	địch	thủ.
Ba	dòng	lửa	từ	ba	miệng	của	ác	quỷ	phun	ra	quệt	vào	nơi	đâu	là	nơi	đó	bốc
cháy	ngùn	ngụt.	Bellérophon	nhanh	như	cắt	nhảy	phóc	lên	lưng	con	thần	mã



giật	cương.	Chàng	bay	vọt	lên	trời	cao	như	chim	đại	bàng.	Chàng	điều	khiển
con	thần	mã	thu	hẹp	vòng	lượn	lại	và	hạ	thấp	xuống,	rồi	bất	chợt	chàng	giật
cương	cho	Pégase	nhằm	thẳng	ác	quỷ	Chimère	đâm	bổ	xuống,	cùng	lúc	đó,
chàng	giương	cung	bắn	liên	tiếp	những	mũi	tên	ác	hiểm,	có	một	không	hai,
xuống	ác	quỷ	Chimère.	Đến	đây	ta	phải	dừng	lại	để	kể	qua	về	những	mũi	tên
đặc	biệt	 của	Bellérophon.	Đây	không	phải	 là	những	mũi	 tên	đồng	của	 các
trang	anh	hùng	dũng	sĩ	danh	 tiếng,	cũng	không	phải	 là	những	mũi	 tên	 tẩm
độc	như	những	mũi	tên	của	Héraclès,	lại	càng	không	phải	là	những	mũi	tên
vàng	của	vị	thần	Xạ	thủ	có	cây	cung	bạc	Apollon	hay	những	mũi	tên	vô	hình
của	vị	thần	Tình	yêu-Éros,	mà	là	những	mũi	tên	chì,	Bellérophon	theo	lời	chỉ
dẫn	của	các	vị	thần	đã	làm	riêng	để	trừng	trị	ác	quỷ.	Chimère	phun	ra	những
dòng	lửa	đốt	cháy	hết	mọi	vật	xung	quanh.	Những	mũi	tên	chì	bắn	vào	thân
hình	giãy	nóng	hừng	hực	của	nó,	lại	được	bầu	không	khí	xung	quanh	nó	bị
đốt	cháy	cũng	nóng	như	thế,	làm	chảy	chì	ra,	vết	thương	do	những	mũi	chì
bắn	vào	là	không	cách	gì	cứu	chữa	nổi.

Bellérophon	 bắn	 liên	 tiếp	 những	 mũi	 tên	 này	 đến	 những	 mũi	 tên
khác.	Chimère	biết	địch	thủ	của	mình	từ	trên	trời	cao	đánh	xuống,	liền	ngóc
đầu	lên	để	phun	lửa	thì	đã	quá	muộn.	Con	thần	mã	Pégase	đã	bay	vọt	lên	cao
và	lượn	về	phía	sau	lưng	Chimère.	Đau	đớn	điên	cuồng,	Chimère	phóng	lửa
bừa	bãi	đốt	núi	đá	thành	vôi,	đất	rừng	cây	thành	than	tro.	Núi	sạt	lở,	cây	cháy
đổ	ầm	ầm,	lửa	bốc	ngùn	ngụt,	khói	bụi	mù	mịt	khiến	Chimère	càng	không
sao	trông	thấy,	tìm	thấy	địch	thủ.	Nó	chết	trong	sự	điên	cuồng	của	nó	và	bị
chính	những	ngọn	lửa	của	nó	đốt	cháy	thành	tro.

Bellérophon	hoàn	thành	sứ	mạng	của	Iobatès.	Chàng	trở	về	cung	điện
với	chiến	công	hiển	hách,	vinh	quang	lẫy	lừng.

Nhưng	Iobatès	lại	trao	cho	Bellérophon	một	sứ	mạng	nguy	hiểm	khác
nữa:	chinh	phục	những	bộ	lạc	Solymes	và	những	bạn	đồng	minh	của	họ	là
những	nữ	chiến	binh	Amazones.	Cần	phải	nói	qua	về	những	nữ	chiến	binh
Amazones	thì	chúng	ta	mới	thấy	hết	được	những	khó	khăn	và	nguy	hiểm	mà
Bellérophon	 sẽ	 phải	 đương	đầu.	Những	bộ	 lạc	Amazones	 là	 những	bộ	 lạc
thuần	đàn	bà,	tuyệt	không	có	lấy	một	người	đàn	ông	nào.	Tổ	tiên	họ	xưa	kia
là	một	dòng	giống	kỳ	lạ:	những	người	phụ	nữ	ham	mê	chiến	trận	và	rất	tài
giỏi	trong	sự	nghiệp	chinh	phạt,	giao	tranh.	Cứ	thế	hết	đời	này	đến	đời	khác
những	nữ	chiến	sĩ	Amazones	sống	dưới	quyền	cai	quản	của	một	nữ	hoàng.
Họ	xây	dựng	đô	 thành	 trên	bờ	sông	Thermodon	đặt	 tên	 là	Thémiscyre.	Có
người	kể,	họ	sống	trên	bờ	sông	Méolide	ở	biển	Asope.	Nhưng	sống	không	có
đàn	ông	 thì	 làm	sao	những	người	Amazones	bảo	 tồn,	duy	 trì	và	phát	 triển
được	nòi	giống?	Thế	nhưng	những	nữ	chiến	sĩ	Amazones	vẫn	tồn	tại	và	phát
triển.	Họ	làm	theo	cách	sau:	mỗi	năm	đón	mời	những	người	đàn	ông	ở	bộ	lạc



láng	giềng	sang	chơi	một	 lần,	và	đó	cũng	và	 lễ	kết	hôn	của	họ.	Sau	đó	họ
đuổi	những	người	“chồng”	này	trở	về	bộ	lạc	của	chồng.	Sau	cuộc	kết	hôn	ấy,
những	bà	mẹ	nào	đẻ	con	ra,	nếu	là	con	gái	thì	giữ	lại	ở	bộ	lạc	Amazones,	còn
nếu	là	con	trai	 thì	đuổi	về	sống	với	bộ	lạc	“bố”	của	chúng.	Người	xưa	còn
kể,	những	nữ	chiến	sĩ	Amazones	để	thuận	tiện	cho	việc	bắn	cung,	vì	họ	vốn
là	những	cung	thủ	có	truyền	thống	bách	phát	bách	trúng,	đã	đốt	hoặc	cắt	đi
một	bên	vú	phải	của	mình
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ngay.	Những	người	Amazones	tung	hoành	khắp	vùng	bờ	biển	Tiểu	Á	đánh
bại	hầu	hết	những	bộ	lạc	lân	cận	nhờ	vào	ưu	thế	cưỡi	ngựa	bắn	cung	của	họ.
Bellérophon	dẹp	xong	khối	liên	minh	của	hai	bộ	lạc	Solymes	và	Amazones
bảo	vệ	được	đất	nước	Lycie	của	Iobatès	khiến	cho	quân	thù	khiếp	sợ	không
dám	bén	mảng	đến	cướp	phá.	Với	con	thần	mã	Pégase	thì	tài	cưỡi	ngựa	bắn
cung	 của	 những	 người	 Amazones	 phải	 nhường	 chỗ	 cho	 người	 anh	 hùng
Bellérophon.

Iobatès	vẫn	chưa	thôi	thử	thách.	Lần	này	nhà	vua	cử	những	trang	anh
hùng	danh	tiếng	của	mình	thống	lĩnh	một	đội	quân	đi	phục	kích	Bellérophon
khi	 biết	 tin	 chàng	 đã	 chiến	 thắng	 và	 đang	 trên	 đường	 trở	 về.	Bellérophon
mặc	dù	bị	đánh	bất	ngờ	vẫn	không	hề	nao	núng.	Chàng	lần	lượt	hạ	các	đối
thủ.	Chỉ	đến	lúc	này	lão	vương	Iobatès	mới	thật	sự	thừa	nhận	chiến	công	vĩ
đại	 của	Bellérophon.	Lão	vương	 cho	mở	 tiệc	mừng	 trọng	 thể,	 hơn	nữa	 lại
còn	gả	con	gái	cho	chàng	và	chia	cho	chàng	một	nửa	giang	sơn	để	chàng	cai
quản.	Nhân	dân	Lycie	coi	chàng	là	vị	anh	hùng	vĩ	đại	của	đất	nước	và	trao
tặng	chàng	những	tặng	phẩm	hậu	hĩ.

Mọi	việc	xong	xuôi,	Bellérophon	lần	đường	về	thăm	lại	vương	quốc
Tirynthe	của	nhà	vua	Proétos.	Được	tin	Bellérophon	trở	về,	Sthénébée	xấu
hổ	vì	hành	động	xấu	xa	của	mình,	tự	tử.

Cuộc	 đời	 của	 người	 anh	 hùng	 những	 tưởng	 sẽ	 còn	 lập	 được	 nhiều
chiến	 công	 vinh	 quang	 hiển	 hách	 hơn	 nữa	 cho	 đất	 nước	 Lycie,	 ngờ	 đâu,
Bellérophon	chẳng	 rõ	vì	 sao	bữa	kia	 lại	 nảy	 ra	ý	định	ngông	cuồng	muốn
sánh	 ngang	 các	 vị	 thần.	 Chàng	 không	muốn	 sống	 ở	 thế	 giới	 trần	 tục	 của
những	người	đoản	mệnh	mà	muốn	sống	trên	thế	giới	Olympe	của	các	vị	thần
bất	 tử.	Chàng	 nghĩ	 rằng	 chiến	 công	 của	mình	 có	 thể	 cho	 phép	mình	 sánh
ngang	các	bậc	thần	thánh.	Thế	là	Bellérophon	cưỡi	con	thần	mã	Pégase	bay
thẳng	lên	trời	cao,	bay	lên	cao,	cao	mãi	vượt	hết	tầng	mây	thấp	đến	tầng	mây
cao	để	tới	thế	giới	Olympe.	Nhưng	thế	giới	thần	thánh	do	Zeus	trị	vì	đâu	có
phải	chuyện	chơi,	ai	muốn	lên	thì	cứ	tự	ý	lên,	chẳng	có	luật	lệ,	phép	tắc	gì
cả.	Thần	Zeus	trông	thấy	Bellérophon	cưỡi	con	Pégase	đang	rẽ	mây	lướt	gió
bay	 lên,	 thần	chau	mày	nổi	giận.	Thần	phất	 tay	mạnh	một	 cái.	Thế	 là	 con
thần	mã	 bỗng	 trở	 nên	 hung	 hăng	 trái	 tính	 trái	 nết.	Nó	 lồng	 lên,	 đường	 đi



nước	chạy	không	còn	ra	 làm	sao	cả.	Bellérophon	không	tài	nào	điều	khiển
được	 nó,	 và	 trong	 một	 tiếng	 hí	 ghê	 rợn,	 con	 ngựa	 chồm	 lên	 hất	 mạnh
Bellérophon	ra	khỏi	lưng	mình.	Thế	là	người	anh	hùng	ấy	rơi	từ	trên	trời	cao
xuống	tận	đất	đen,	linh	hồn	từ	bỏ	hình	hài	đi	xuống	thế	giới	của	thần	Hadès.
Còn	con	thần	mã	Pégase	lại	trở	về	thế	giới	Olympe	để	phục	vụ	cho	thần	Zeus
và	các	vị	thần	khác	trong	những	cuộc	công	cán	xuống	trần	hoặc	đi	du	ngoạn
đó	đây.

Ngày	 nay,	 trong	 văn	 học	 thế	 giới	 có	 thành	 ngữ	 Cưỡi	 lên	 Pégase
(Monter	 sur	 Pégase),	 hoặc	 Thắng	 yên	 cương	 vào	 Pégase	 (Enfourcher
Pégase)	để	chỉ	cảm	hứng	sáng	tác	thơ	ca,	nghệ	thuật	hoặc	chỉ	một	người	nào
đó	đã	 trở	 thành	nhà	 thơ,	 đồng	 thời	 nó	 cũng	 chỉ	 tài	 năng	 sáng	 tác	 của	một
người	 nào	 đó	 đã	 “phát	 tiết	 ra	 ngoài”,	 vì	 lẽ	 Pégase	 thường	 xuống	 ngọn
Hélicon,	ngọn	núi	của	các	nàng	Muses	và	uống	nước	ở	con	suối	Hippocrène,
con	suối	mà	theo	người	xưa	kể,	các	nhà	thơ	thường	đến	du	ngoạn,	uống	nước
để	có	nguồn	cảm	hứng.	Người	xưa	còn	kể,	Pégase	thường	mời	các	nhà	thơ	đi
du	ngoạn	khắp	bầu	trời	rồi	trở	về	núi	Hélicon	để	có	được	nguồn	cảm	hứng
bay	bổng	dạt	 dào.	Lại	 có	 thành	ngữ	Con	Pégase	bất	 kham	 (La	Pégase	 est
retif)	để	chỉ	một	nhà	thơ	tồi.
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Quanh	 cái	 chết	 của	 Sthénébée	 còn	 có	 một	 cách	 kể	 khác,	 rằng
Bellérophon	đã	cho	Sthénébée	cưỡi	lên	con	thần	mã	Pégase	cùng	với	mình
bay	 lên	 cao	 rồi	 ném	 Sthénébée	 từ	 trên	 đó	 xuống	 biển.	 Về	 cái	 chết	 của
Bellérophon	cũng	có	một	cách	kể	khác,	rằng	Bellérophon	rơi	xuống	đất	đen
nhưng	không	chết,	mà	chỉ	bị	thọt	và	mù.	Chàng	sống	với	nỗi	bất	hạnh	tàn	tật
và	cô	đơn,	đi	lang	thang	khắp	thế	gian	với	nỗi	hối	hận	về	hành	động	phạm
thượng	của	mình.

Cũng	 cần	 nói	 thêm	một	 chút	 về	 huyền	 thoại	 những	 nữ	 chiến	 binh
Amazones.	Nhìn	qua	 chúng	 ta	 thấy	ngay	dấu	ấn	 của	huyền	 thoại	 thuộc	về
chế	độ	mẫu	hệ.	Tuy	nhiên	có	một	điều	khiến	chúng	 ta	phải	băn	khoăn	đặt
câu	hỏi:	trong	chế	độ	mẫu	quyền,	chiến	tranh	bộ	lạc	đã	ra	đời	chưa,	và	nếu
đã	ra	đời	thì	tồn	tại	phổ	biến	đến	mức	như	thế	nào	để	có	thể	có	những	sản
phẩm	như	bộ	 lạc	Amazones?	Có	 thể	nói,	 chiến	 tranh	bộ	 lạc	không	phải	 là
hiện	tượng	xã	hội	phổ	biến	và	thường	xuyên	trong	chế	độ	thị	tộc	mẫu	quyền.
Nói	một	cách	nghiêm	ngặt	thì	chiến	tranh	bộ	lạc	là	một	hiện	tượng	của	chế
độ	 thị	 tộc	phụ	quyền.	Do	đó	chúng	 ta	có	 thể	phỏng	đoán	rằng	huyền	 thoại
Amazones	là	một	huyền	thoại	của	chế	độ	phụ	quyền	song	đã	được	anh	hùng
hóa.	Mặc	dù	những	nữ	chiến	binh	Amazones	có	được	miêu	tả	khá	hào	hùng
là	những	kỵ	sĩ	suốt	ngày	trên	lưng	ngựa,	thiện	chiến,	có	tài	bắn	cung...	song
trong	các	cuộc	xung	đột	với	 “đấng	mày	 râu”,	 các	Amazones	chưa	 lần	nào
chiến	 thắng,	áp	đặt	được	quyền	uy	của	giới	phụ	nữ	đối	với	các	 trang	nam



nhi,	anh	hùng:	dũng	sĩ	Héraclès	đã	chiến	thắng	Amazones	đoạt	được	chiếc
thắt	 lưng	 của	 nữ	 hoàng	 Hippolyte,	 rồi	 Bellérophon,	 và	 sau	 này	 Thésée,
Achille	cũng	đều	là	những	người	chiến	thắng.	Huyền	thoại	Amazones	chỉ	là
một	 tia	hồi	quang	của	chế	độ	mẫu	quyền	được	 lắp	ghép	vào	những	huyền
thoại	 về	 các	 chiến	 công	 của	 những	 anh	 hùng,	 dũng	 sĩ.	Nó	 phải	 được	 anh
hùng	hóa	để	thích	hợp	với	loại	huyền	thoại	anh	hùng	của	chế	độ	phụ	quyền
và	để	làm	vẻ	vang,	rực	rỡ	cho	chiến	công	của	các	anh	hùng,	dũng	sĩ.

Ngày	nay,	Amazones	trở	thành	một	danh	từ	chung	chỉ:	nữ	kỵ	sĩ;	một
loại	váy	dài	của	phụ	nữ	mặc	khi	cưỡi	ngựa;	và	người	phụ	nữ	có	 tính	cách
như	nam	giới,	thiếu	vẻ	hiền	dịu,	vị	tha	của	nữ	tính,	hung	bạo,	hay	gây	gổ.

	



CHUYỆN	VỀ	GIA	HỆ	NGƯỜI
ANH	HÙNG	TANTALE

	



Tantale	khinh	thị	thánh	thần
	

Thần	Zeus	trong	một	cuộc	tình	duyên	với	nàng	Nymphe	Plouto	sinh
ra	 được	một	 người	 con	 trai	 xinh	 đẹp	 tên	 là	 Tantale.	 Tantale	 xây	 dựng	 cơ
nghiệp	ở	xứ	Sipyle	thuộc	đất	Phrygie	hoặc	Lydie.	Đô	thành	của	nhà	vua	xây
dựng	dưới	chân	núi	Sipyle	thật	vô	cùng	đẹp	đẽ	và	thuận	lợi.	Các	vị	thần	lại
ban	cho	người	con	trai	của	Zeus	biết	bao	ân	huệ:	những	cánh	đồng	phì	nhiêu,
nho	trĩu	quả,	lúa	đầy	bông,	chắc	hạt,	những	đàn	súc	vật	béo	mập	gặm	cỏ	ràn
rạt,	thỏa	thuê	trên	những	cánh	đồng	cỏ	lúc	nào	cũng	xanh	tươi	mơn	mởn.	Lại
còn	những	mỏ	vàng	đầy	ắp	mà	chẳng	phải	trên	thế	gian	này	nơi	nào	cũng	có.
Ai	đã	đi	qua	đất	nước	của	Tantale	thì	trăm	người,	nghìn	người	như	một	đều
tấm	 tắc	 khen	 cảnh	 đẹp,	 của	 nhiều,	 đều	 thèm	 muốn	 số	 phận	 nuông	 chiều
người	con	của	Zeus.	Nhưng	đó	chưa	phải	là	tất	cả	những	phúc	lợi	mà	thần
Zeus	ban	cho	người	con	trai	yêu	quý	của	mình,	Tantale	còn	được	hưởng	biết
bao	sự	ưu	tiên,	ưu	đãi	nữa	mà	chưa	từng	có	một	người	trần	thế	nào	dám	mơ
tưởng	 đến	 chứ	 đừng	 nói	 gì	 đến	 việc	 hưởng	 thụ.	 Trước	 hết	 thần	 Zeus	 cho
người	 con	 trai	 của	 mình	 được	 sánh	 ngang	 với	 các	 vị	 thần	 của	 thế	 giới
Olympe,	được	tự	do	ra	vào	cung	điện	Olympe,	một	nơi	vô	cùng	thiêng	liêng
và	nghiêm	cẩn	vốn	chỉ	dành	riêng	cho	các	vị	thần.	Tantale	được	ngồi	cùng
bàn	dự	 tiệc	với	các	vị	 thần,	được	 thưởng	 thức	những	món	 thức	ăn	 thần	và
uống	các	thứ	rượu	thánh	là	những	thứ	chỉ	riêng	thế	giới	Olympe	mới	có,	vốn
chỉ	dành	riêng	cho	các	vị	thần	bất	tử.	Nhưng	như	thế	chưa	phải	là	tột	cùng
của	sự	ưu	đãi.	Tantale	còn	được	Zeus	cho	tham	dự	các	cuộc	họp	của	các	vị
thần,	những	cuộc	họp	mà	như	chúng	ta	đã	biết,	thật	là	vô	cùng	quan	trọng	và
tối	 mật	 vì	 nó	 bàn	 định	 đến	 kế	 sách	 lớn	 lao	 của	 việc	 điều	 hành	 thế	 gian.
Nhưng	trò	đời	sự	nuông	chiều,	ưu	đãi	thậm	chí	có	thể	nói	là	nuông	chiều	và
ưu	đãi	một	cách	mù	quáng	và	ngu	xuẩn	 thường	 là	mẹ	đẻ	 ra	 thói	xấu	hãnh
tiến,	kiêu	căng	vô	ơn	bạc	nghĩa...	nhất	 là	đối	với	Tantale,	một	người	chưa
từng	 trải	 qua	 những	 thử	 thách	 như	 những	 người	 con	 khác	 của	 Zeus:
Dionysos,	Persée,	v.v.

Tantale	lúc	nào	cũng	tự	cho	mình	như	là	một	vị	thần,	vênh	vang	kiêu
hãnh	về	những	đặc	ân	mà	mình	được	hưởng.	Y	chẳng	còn	biết	sự	mực	thước
và	khiêm	tốn	 là	gì.	Lợi	dụng	sự	 tin	yêu	của	đấng	phụ	vương,	y	đã	đem	cả
những	 thức	 ăn	 thần	và	 rượu	 thánh	xuống	 trần	phân	phát	 cho	những	người
trần	thế	đoản	mệnh	sống	trong	vương	triều	của	y	với	ý	đồ	táo	tợn	là	làm	cho
quần	thần	của	y	cũng	được	bất	 tử	như	các	vị	 thần.	Hành	động	liều	 lĩnh	đó
của	y	không	qua	được	mắt	của	thần	Zeus.	Tuy	nhiên,	Zeus	vì	yêu	con	nên
cũng	chưa	nỡ	khiển	trách.	Lại	một	hành	động	nữa	cực	kỳ	bậy	bạ,	cực	kỳ	láo



xược	 của	Tantale	 là	 đã	 đem	những	 chuyện	 cơ	mật	 của	 các	 cuộc	Hội	 nghị
Thần	thánh	nói	vung	ra	cho	mọi	người	trần	thế	đều	biết.	Cả	đến	những	quyết
định	 của	 Zeus,	 chủ	 kiến	 của	 Zeus	 đối	 với	 việc	 này	 việc	 khác,	 người	 này
người	 khác,	 Tantale	 biết	 được	 cũng	 đem	 đi	 nói	 cho	 người	 trần	 thế	 biết.
Nhưng	thần	Zeus	vẫn	bỏ	qua.	Song	le	mọi	việc	trên	đời	này	đều	có	cái	giới
hạn	của	nó.	Có	một	lần	Tantale	đã	làm	Zeus	phật	ý.	Hôm	đó	trong	một	bữa
tiệc	linh	đình	ở	cung	điện	Olympe	giữa	những	tuần	rượu	thánh	hương	thơm
ngào	ngạt	và	không	khí	tưng	bừng	của	cảnh	ca	vũ	thần	tiên,	thần	Zeus	nhìn
đứa	con	trai,	âu	yếm	nói	với	nó	những	lời	lẽ	vàng	ngọc	như	sau:

-	Tantale	hỡi!	Ta	yêu	quý	con	và	những	mong	con	sẽ	được	hạnh	phúc
đời	đời.	Ta	chẳng	muốn	con	phải	sống	số	phận	khốn	khổ	của	những	người
trần	đoản	mệnh,	 phải	 dãi	 nắng	dầm	mưa	đào	bới	 lòng	đất	 đen	 lên	mới	 có
được	hạt	lúa	mì	vàng	óng	của	nữ	thần	Déméter.	Ta	ban	cho	con	nhiều	ân	huệ
nhưng	nếu	con	thấy	chưa	đủ,	con	còn	muốn	gì	nữa	thì	con	cứ	nói	với	ta.	Ta
sẽ	làm	cho	con	được	toại	nguyện.

Tantale	nhìn	cha	một	cách	lạnh	lùng,	đáp	lại:
-	Thôi	thôi	cha	ơi!	Con	chẳng	cần	gì	nữa!	Ân	huệ	của	cha	con	cũng

không	cần	mà	ân	huệ	của	các	vị	thần	khác	thì	con	lại	càng	không	cần	thiết.
Số	mệnh	 là	 lực	 lượng	 cao	 hơn	 hết,	 quy	 định	 điều	 khiển	mọi	 việc	 của	 thế
gian,	xếp	đặt	vị	trí	con	người.	Số	mệnh	đã	ban	cho	con	một	số	phận	tốt	đẹp
hơn	các	vị	 thần	bất	 tử.	Vậy	xin	cha	hãy	đem	ân	huệ	mà	ban	cho	những	kẻ
khác.

Thần	Zeus	sa	sầm	mặt	lại.	Thần	không	ngờ	đứa	con	mà	thần	vô	cùng
yêu	quý	lại	có	thể	ăn	nói	một	cách	cạn	tàu	ráo	máng,	ngạo	mạn,	kiêu	kỳ	như
vậy.	“Chiều	quá	hóa	hư	rồi”,	Thần	Zeus	nghĩ	thế	nhưng	vẫn	nén	được	cơn
giận.

Nhưng	đến	việc	sau	đây	thì	Zeus	không	thể	nào	chịu	đựng	được	nữa.
Việc	thứ	nhất	là	chuyện	con	chó	vàng.

Xưa	kia	khi	Zeus	 ra	đời,	mẹ	Zeus	để	che	giấu	Cronos	 (nếu	Cronos
biết	 sẽ	nuốt	 luôn	đứa	bé)	đã	gửi	Zeus,	đứa	con	 trai	út	 của	mình,	 sang	đảo
Crète.	Thời	thơ	ấu	Zeus	sống	với	các	nàng	Nymphe	và	hai	người	bạn:	con	dê
Amalthée	và	con	chó	vàng.	Lớn	lên,	Zeus	 trở	về	Hy	Lạp	để	giải	 thoát	cho
các	anh,	các	chị.	Trước	khi	ra	đi,	Zeus	giao	cho	con	chó	vàng	canh	giữ	ngôi
đền	thờ	của	mình.	Năm	tháng	qua	đi,	cuộc	sống	cứ	như	mây	trôi	nước	chảy,
bỗng	đâu	một	hôm	thần	Zeus	nhớ	lại	người	bạn	nhỏ	trung	thành	trong	thời
thơ	ấu	của	mình.	Zeus	về	đảo	Crète	tìm	thì...	hỡi	ôi,	con	chó	vàng	đã	không
cánh	mà	bay?	Truy	hỏi	ra	thì	Zeus	được	biết	nhà	vua	Pandaréos	trị	vì	ở	đô
thành	Éphèse	bên	đất	Tiểu	Á	 (có	chuyện	kể	 trị	 vì	ở	Milet)	đã	 rắp	 tâm	bắt



trộm	con	chó	đó	gửi	Tantale	giữ	hộ	vì	e	rằng	nếu	đem	ngay	con	chó	về	nhà
thì	 sẽ	 bị	 lộ.	 Pandaréos	 tưởng	 rằng	 gửi	 Tantale	 thì	 không	 ai	 biết	 mà	 cũng
chẳng	 ai	 ngờ.	Những	 người	 trần	 ngu	 ngốc	 cứ	 tưởng	 rằng	 có	 thể	 che	 giấu
được	 thế	gian	và	nhất	 là	 thần	Zeus	mọi	chuyện.	Họ	đã	 lầm	 lẫn	biết	chừng
nào.	Zeus	biết	chuyện	không	nén	nổi	tức	giận.	Thần	liền	cho	triệu	ngay	thần
Hermès	đến	và	ra	lệnh	cho	Hermès	phải	xuống	ngay	Sipyle	đến	gặp	tận	mặt
Tantale	 đòi	 lại	 con	 chó	 vàng,	 phải	 đòi	 bằng	 được	 con	 chó	 vàng.	 Vị	 thần
truyền	 lệnh	 kính	 yêu,	 con	 của	 Zeus	 tuân	 lệnh,	 lên	 đường	 ngay	 không	 hề
chậm	 trễ.	 Chỉ	một	 lát	 sau,	Hermès	 đã	 đứng	 trước	mặt	 Tantale	 trịnh	 trọng
tuyên	đọc	lệnh	của	Zeus:

-	Hỡi	Tantale,	người	con	trai	yêu	quý	của	thần	Zeus!	Ta	truyền	cho
nhà	ngươi	biết,	 ngươi	phải	 trao	 trả	ngay	con	chó	vàng	cho	 thần	Zeus,	nếu
không	 thì	 ngươi	 đừng	 có	 trách	 đấng	phụ	vương	 là	 hay	 nổi	 nóng.	Tên	 vua
Pandaréos	dại	dột	đã	lấy	trộm	con	vật	quý	giá	ấy	của	người.	Hắn	lại	còn	ngu
ngốc	đến	nỗi	cứ	tưởng	đem	gửi	con	chó	vàng	đó	cho	nhà	ngươi	thì	mọi	việc
rồi	sẽ	qua	đi,	đầu	xuôi	đuôi	lọt,	chu	tất.	Ngươi	há	lại	chẳng	biết	rằng	đối	với
các	vị	thần	Olympe	thì	không	thể	che	giấu	được	một	điều	gì	sao?

Tantale	nghe	nói,	chẳng	hề	mảy	may	xúc	động.	Y	với	bộ	mặt	giả	dối
và	trơ	tráo,	đáp	lại	thần	Hermès	bằng	những	lời	lẽ	láo	xược	chưa	từng	thấy:

-	Hỡi	 thần	Hermès!	Xin	ngài	đừng	có	đem	thần	Zeus	ra	mà	dọa	ta!
Trong	nhà	ta,	xin	mời	ngài	cứ	vào	xem,	chẳng	hề	có	một	con	chó	vàng,	chó
bạc	nào	cả.	Có	lẽ	các	vị	thần	Olympe	nhầm	lẫn	đấy,	bởi	vì	các	vị	thần	cũng
có	khi	bị	nữ	thần	Lầm	lẫn	làm	cho	mất	trí.	Ta	xin	thề	với	thế	giới	Olympe
thiêng	liêng	và	đầy	quyền	thế,	lời	nói	của	Tantale,	vua	của	đất	nước	Sipyle
mỹ	lệ	và	giàu	có	này	là	hoàn	toàn	đúng	sự	thật.

Hermès	ra	về.	Nhưng	các	vị	thần	Olympe	ngay	sau	đó	đã	vạch	trần
giọng	lưỡi	xảo	quyệt	và	bộ	mặt	giả	dối	của	Tantale.

Việc	thứ	hai	là	việc	giết	thịt	con	trai	làm	cỗ	mời	các	vị	thần	ăn.
Tantale,	một	hôm	có	ý	định	mở	tiệc	mời	các	vị	thần	Olympe	xuống

dự.	Y	truyền	cho	gia	nhân	lo	liệu,	sắm	sửa	để	làm	một	bữa	tiệc	thật	trọng	thể.
Bỗng	đâu	từ	trái	tim	y	nảy	ra	một	ý	đồ	đen	tối:	y	muốn	thử	xem	các	vị	thần
có	 đích	 thực	 là	 biết	 hết	mọi	 việc	 trên	 đời	 này	 không,	 có	 thật	 là	 tiên	 đoán
được	mọi	việc	không.	Y	cho	bắt	ngay	đứa	con	 trai	của	mình	 tên	 là	Pélops
đem	ra	chọc	tiết,	mổ	thịt	làm	cỗ,	làm	các	món	ăn	thật	ngon	để	dâng	các	vị
thần.

Ngồi	vào	bàn	tiệc,	các	vị	thần	không	hề	đụng	thìa,	đụng	đũa	vào	một
món	ăn	nào.	Các	thần	đã	đoán	biết	được	ý	đồ	xấu	xa	của	Tantale.	Duy	chỉ	có
nữ	thần	Déméter	khi	đó	đang	rầu	rĩ	về	chuyện	cô	con	gái	Perséphone	bị	thần



Hadès	bắt	xuống	âm	phủ	đã	sơ	ý	ăn	vào	một	bát	thức	ăn	nấu	bằng	thịt	của
Pélops.	Khi	các	món	ăn	đã	lần	lượt	đem	hết	lên	bàn	tiệc,	một	vị	thần	Olympe
bèn	đứng	lên	trút	 tất	cả	các	món	ăn	đó	vào	một	cái	nồi	thật	 lớn	rồi	đặt	lên
bếp	lửa.	Như	đã	dặn	bảo	nhau	trước	từ	nhà,	sau	việc	làm	đó	đều	là	công	việc
của	 thần	Hermès.	Hermès	đứng	 lên	bằng	những	pháp	 thuật	 của	mình,	 đến
bên	chiếc	nồi	làm	cho	Pélops	sống	lại.	Vì	các	thần	không	ai	ăn	mất	tí	xương,
tí	thịt	nào	của	Pélops	nên	Pélops	vẫn	là	con	người	lành	lặn.	Tất	nhiên,	Pélops
cũng	bị	mất	một	miếng	thịt	be	bé	ở	vai	vì	Déméter.	Thần	Hermès	vá	vào	chỗ
khuyết	ấy	bằng	một	miếng	ngà	voi.	Chính	vì	thế	mà	từ	đó	trở	đi,	Pélops	và
con	cháu	của	Pélops	thường	gọi	là	Pélopides	đều	có	một	miếng	khoang	hoặc
đốm	trắng	ở	vai.

Sau	hai	việc	tối	ư	hỗn	hào,	quá	thể	láo	xược	ấy	thì	thần	Zeus	không
thể	nào	chịu	đựng	được	nữa.	Thần	cho	triệu	ngay	Tantale	lên	thiên	đình,	quát
mắng	một	trận	rồi	túm	cổ	quẳng	luôn	xuống	thế	giới	âm	phủ.	Tội	lỗi	đến	như
thế	nếu	mà	không	 trừng	 trị	 thì	 thần	Zeus	còn	mặt	mũi	nào	mà	nhìn	các	vị
thần	cấp	dưới	và	sao	răn	bảo	được	những	người	trần	thế.	Thần	Zeus	còn	bắt
Tantale	phải	chịu	một	hình	phạt	nặng	nề,	chịu	đời	đời	cho	xứng	đáng	với	tội
trạng	của	y.	Tantale	 suốt	đời	phải	đứng	giữa	một	dòng	 lạch	cạn,	nước	chỉ
đến	trên	thắt	lưng	hay	dưới	ngực	gì	đó.	Y	cứ	phải	đứng	như	thế	hết	ngày	này
qua	ngày	khác	mà	không	được	ăn	uống	gì.	Khát	quá,	khát	khô	cả	họng	khát
nóng	cả	cổ,	y	cúi	đầu	xuống	đưa	hai	tay	ra	toan	vục	nước	lên	miệng	uống	thì
lạ	sao,	nước	lập	tức	rút	hết!	Rút	nhanh	đến	nỗi	Tantale	trông	xuống	chỉ	thấy
có	mặt	bùn	nhão	ở	dưới	chân	mình!	Tantale	thở	dài,	đứng	sững	sờ	như	một
bức	tượng	đá	thì	nước	lại	dâng	lên	như	cũ.	Nhưng	hễ	Tantale	cúi	xuống	định
vục	nước	uống	thì	nước	lại	rút	đi,	rút	hết.	Tantale	cứ	phải	chịu	khát	suốt	đời.
Khát	đã	vậy	lại	còn	đói	nữa.	Trên	đầu	Tantale	là	một	cành	cây	trĩu	quả.	Đủ
thứ	quả:	nho,	táo,	lê	chín	thơm	ngào	ngạt.	Đói	quá,	Tantale	đưa	tay	lên	toan
với	một	chùm	quả	chín	lủng	lẳng	ngang	tầm	mắt,	tầm	tay,	thì	lạ	sao,	chùm
quả	chín	đỏ	lập	tức	nhích	ra	xa,	dướn	lên	cao	khiến	cho	Tantale	không	thể
nào	với	tới	được.	Y	lại	đứng	thất	vọng	sững	sờ.	Chùm	quả	chín	lại	lủng	lẳng
ngang	tầm	mắt,	tầm	tay.	Nhưng	hễ	Tantale	đưa	tay	ra	toan	vịn	cành	với	quả
thì	chùm	quả	lại	đung	đưa	ra	khỏi	tầm	tay.	Chưa	hết,	cao	hơn	những	chùm
quả	một	chút	là	một	tảng	đá	chênh	vênh	từ	một	trái	núi	nhô	ra,	nom	rất	sợ,	sợ
đến	 lạnh	 cả	 người	 vì	 nó	 lúc	 nào	 cũng	 như	 có	 thể	 rơi	 thẳng	 xuống	 đầu
Tantale,	 tưởng	 như	 chỉ	 cần	 một	 cơn	 gió	 mạnh	 có	 thể	 hất	 tảng	 đá	 đổ	 ụp
xuống.

Thành	ngữ	Nỗi	khổ	Tantale	hoặc	Cực	hình	Tantale	 (Le	supplice	de
Tantale)	chỉ	nỗi	đau	khổ	của	con	người	theo	đuổi	kiên	trì	một	mục	đích	mà
không	thành	công,	một	nỗi	đau	khổ	day	dứt	vì	không	sao	đạt	được	hoặc	khi
tưởng	chừng	như	gần	đạt	được	thì	lại	hỏng,	lại	thất	bại.



	

***
	

Trong	gia	tài	thần	thoại	Hy	Lạp,	chúng	ta	thường	thấy	có	những	nhân
vật	phạm	tội	kiêu	căng,	bất	kính	đối	với	thần	thánh	hoặc	nổi	loạn	chống	đối
lại	thế	giới	thần	thánh.	Mở	đầu	là	vị	thần	Prométhée,	vị	thần	mà	lý	tưởng	và
chiến	công	đã	phản	ánh	sự	nghiệp	chiến	đấu	hào	hùng	của	con	người.	Quá
trình	phát	triển	của	thần	thoại	từ	thời	kỳ	chế	độ	thị	tộc	mẫu	quyền	đến	thị	tộc
phụ	quyền	và	 bước	 chuyển	biến	 có	 ý	 nghĩa	 cách	mạng	 từ	 thời	 cổ	 đại	 anh
hùng	với	nền	dân	chủ-quân	sự	(công	xã	thị	tộc	đang	tan	rã)	sang	thời	đại	văn
minh	 với	 quyền	 tư	 hữu	 tài	 sản	 (chế	 độ	 chiếm	hữu	 nô	 lệ)	 là	 quá	 trình	 con
người	 ngày	 càng	 “sinh	 sự”,	 ngày	 càng	 “bướng	bỉnh”	với	 thần	 thánh,	 ngày
càng	phạm	nhiều	tội	ngạo	mạn,	bất	kính	đối	với	thần	thánh.	Biết	bao	nhiêu
chuyện	đã	xảy	ra.	Nào	nàng	Niobé	đã	khinh	thị	nữ	thần	Léto,	 tự	cho	mình
đẹp	 hơn	 Léto,	 và	 nào	 là	 gã	 Silène	 (hoặc	 còn	 gọi	 là	 Satyre)	Marsyas	 dám
thách	thức	với	thần	Apollon	đua	tài,	vào	“công	cua”	(concours)	âm	nhạc	với
mình.	Ngang	hơn	nữa	là	chàng	Leucippos	dám	tranh	giành	người	đẹp	tiên	nữ
Daphné	với	thần	Apollon.	Rồi	nàng	Arachné	thách	nữ	thần	Athéna	thi	tài	dệt
với	mình.	To	gan	lớn	mật	hơn	nữa	là	anh	chàng	Ixion	mưu	toan	“bắt	bồ”	với
nữ	thần	Héra!	Đến	chuyện	Sisyphe	và	Tantale	kể	trên	thì	thật	là	“đại	loạn”.
Con	người	dường	như	chẳng	coi	 thần	 thánh	 là	cái	gì	nữa	cả.	Xưa	kia	 thần
Asclépios	chỉ	vì	có	tài	chữa	bệnh,	biết	phép	cải	tử	hoàn	sinh	cho	người	trần
thế	đoản	mệnh	mà	đã	bị	Zeus	giáng	sét	giết	chết	tươi.	Nhưng	giờ	đây	thì	việc
Sisyphe	lập	mưu	bắt	sống	thần	Chết-Thanatos	đã	thật	sự	gây	rối	loạn	đến	cơ
chế	của	chế	độ	chính	trị	Olympe,	và	lại	còn	lừa	được	vị	vua	của	thế	giới	âm
phủ!	Tất	cả	những	hiện	tượng	đó	chỉ	có	thể	là	sản	phẩm	của	một	thời	kỳ	mà
con	người	đã	phần	nào	bớt	sợ	hãi	thần	thánh.	Khoa	thần	thoại	học	gọi	những
hiện	 tượng	đó	bằng	một	 từ	ngữ:	 chủ	nghĩa	anh	hùng-thần	 thoại.	Tất	nhiên
những	hành	động	bất	kính,	kiêu	căng	nổi	loạn	của	con	người	đều	cuối	cùng
bị	thần	thánh	trừng	phạt	và	để	cho	sự	trừng	phạt	hợp	lý	đương	nhiên	thế	giới
thần	thánh	phải	biểu	hiện	ra	như	là	đại	diện	cho	công	lý	đạo	đức,	còn	kẻ	bị
trừng	phạt	 ắt	 phải	 là	một	 tên	 hư	 hỏng,	 vô	 đạo.	Con	người	 cuối	 cùng	phải
chấp	nhận	thất	bại	trước	thần	thánh,	nhưng	làm	thế	nào	được.	Lịch	sử	chưa
cho	phép	con	người	chiến	thắng	thần	thánh!

	





Pélops	sinh	cơ	lập	nghiệp	ở	đất	Hy
Lạp

	

Sau	khi	Tantale	bị	thần	Zeus	trừng	phạt,	Pélops	lên	nối	ngôi	cha	trị	vì
ở	đô	thành	Sipyle.	Nhưng	số	phận	chẳng	nuông	chiều	đất	nước	Sipyle	như
xưa	nữa.	Vị	 vua	 thành	Troie	 với	 binh	hùng	 tướng	mạnh	đã	 từng	 thu	phục
nhiều	thành	trì	đất	đai	của	các	vương	quốc	ở	ven	biển	Tiểu	Á,	kéo	quân	sang
vây	đánh	thành	Sipyle.	Pélops	chỉ	còn	biết	cách	thu	thập	của	cải	và	gia	nhân,
được	chút	nào	hay	chút	ấy,	xuống	thuyền	chạy	sang	đất	Hy	Lạp,	Pélops	đặt
chân	lên	một	bán	đảo	ở	phía	Nam	nước	này	và	định	cư	tại	đây.	Chàng	mở
mang	đất	đai,	khai	phá	rừng	núi,	bờ	bãi,	sinh	cơ	lập	nghiệp,	xây	dựng	một	cơ
đồ	khá	giả.	Từ	đó	bán	đảo	này	mang	 tên	chàng.	Ngày	nay	chúng	 ta	gọi	 là
bán	đảo	Péloponnèse.

Một	hôm	trong	một	cuộc	du	ngoạn,	Pélops	bắt	gặp	một	người	con	gái
xinh	đẹp	tuyệt	trần.	Chàng	định	bụng	sẽ	dò	hỏi	tông	tích	nàng	để	rồi	sắm	sửa
lễ	 vật	 đi	 cầu	 hôn.	 Người	 con	 gái	 đó	 tên	 là	 Hippodamie	 con	 của	 vua
Oenomaos	ở	đô	thành	Pise	phía	tây	bán	đảo	gần	sông	Alphée.	Nhưng	chuyện
cầu	hôn	với	nàng	đâu	có	dễ.	Xưa	nay	người	đẹp	vốn	khó...	không	phải	khó
lấy	chồng	mà	khó	chọn	chồng	vì	 có	quá	nhiều	người	hỏi.	Nhưng	khó	hơn
nữa	là	Oenomaos	không	cho	con	gái	mình	lấy	chồng.	Tại	sao	lại	có	chuyện
ác	nghiệt	như	vậy?	Số	là	nhà	vua	được	một	vị	tiên	tri	phán	truyền	cho	biết,
ông	sẽ	bị	một	chàng	rể	giết	chết	và	cướp	ngôi.	Để	chống	lại	lời	phán	truyền
khủng	khiếp	ấy	của	số	mệnh,	ông	chỉ	còn	cách	khước	từ	hết	mọi	chàng	trai
đến	cầu	hôn.	Song	le	cách	đối	phó	ấy	của	ông	lại	đẻ	ra	một	nỗi	 lo	rất	 lớn.
Nhiều	trang	anh	hùng	hào	kiệt,	nhiều	bậc	công	tử	phong	lưu	mã	thượng	đem
lễ	vật	đến	bị	ông	khước	từ	đã	ra	về	với	nỗi	bất	bình,	ấm	ức	nhiều	khi	quá	lộ
liễu.	Biết	đâu	chẳng	có	ngày	họ	kéo	binh	đến	đô	thành	của	ông.	Lúc	đó	lễ	vật
ông	chẳng	được	mà	kẻ	chiến	thắng	ông	nghiễm	nhiên	là	chàng	rể!	Chưa	bao
giờ	ông	thấy	sự	có	mặt	một	người	con	gái	đẹp	lại	gây	ra	cho	ông	lắm	nỗi	lo
âu	như	thế	này.	Hết	ngày	này	sang	ngày	khác,	đêm	này	đến	đêm	khác	ông
nằm	vắt	tay	lên	trán	thao	thức	suy	nghĩ	kế	sách	đối	phó.	Cuối	cùng,	ông	nghĩ
ra	được	một	kế	mà	ông	cho	là	tuyệt	diệu	nhất.	Ông	cho	công	bố	để	khắp	nơi
xa	gần	được	biết:	ông	sẵn	sàng	chấp	nhận	lễ	vật	cầu	hôn	của	bất	cứ	chàng
trai	nào	với	điều	kiện	chàng	trai	đó	phải	thắng	được	ông	trong	cuộc	đua	xe
ngựa.	 Phần	 thưởng	 cho	 người	 chiến	 thắng	 trong	 cuộc	 tỉ	 thí	 này	 là	 nàng
Hippodamie.	Nhưng	 nếu	 kẻ	 cầu	 hôn	 không	 thắng	 được	 thì	 sao?	Kẻ	 đó	 sẽ
chết.	Đó	là	con	đường	duy	nhất,	sự	lựa	chọn	duy	nhất	của	những	kẻ	cầu	hôn.



Oenomaos	 nghĩ	 ra	 kế	 này	 vì	 ông	 nổi	 danh	 khắp	 vùng	 là	 một	 người	 điều
khiển	xe	ngựa	cực	kỳ	tài	giỏi	và	hơn	nữa	ông	có	những	con	ngựa	chạy	nhanh
như	gió	Bấc-Borée.	Chưa	bao	giờ	trong	những	cuộc	đua	xe	mà	ông	phải	chịu
nhận	phần	thưởng	thứ	nhì.	Oenomaos	tin	rằng	với	kế	sách	này	thì	chắc	chắn
chẳng	mấy	người	muốn	xin	cầu	hôn	hoặc	giả	nếu	có	kẻ	táo	bạo	thì	ắt	rằng	sự
táo	bạo	của	anh	ta	chỉ	đem	lại	cho	anh	ta	cái	chết	chứ	không	phải	cho	anh	ta
nàng	Hippodamie.

Mặc	dù	điều	kiện	 của	 lễ	 cầu	hôn	có	quá	ngặt	nghèo	và	nguy	hiểm
nhưng	vẫn	có	nhiều	chàng	trai	đến	xin	dâng	lễ	và	chấp	nhận	cuộc	tỉ	thí!	Ôi!
Thật	thương	thay	cho	khá	nhiều	chàng	trai	vì	quá	say	mê	sắc	đẹp	của	nàng
Hippodamie	mà	không	biết	lượng	sức	mình!	Họ	đã	bỏ	mạng	trong	cuộc	đua
xe	ngựa	với	Oenomaos.	Nhà	vua	sau	mỗi	 lần	chiến	 thắng,	chặt	đầu	kẻ	cầu
hôn	 chiến	 bại	 đem	 treo	ở	 đường	 ra	 vào,	 ở	 các	 cửa	 ra	 vào	 cung	điện.	Ông
muốn	răn	đe	những	kẻ	đến	sau.	Thế	nhưng	Pélops	một	bữa	kia	vẫn	cứ	đến	đô
thành	Pise,	gặp	Oenomaos	để	xin	tỉ	thí,	Oenomaos	nhận	Pélops	với	con	mắt
khinh	thường.	Nhà	vua	nói	với	Pélops.

-	 Thế	 nào?	 Chàng	 muốn	 lấy	 con	 gái	 ta	 phải	 không?	 Được	 thôi!
Nhưng	chàng	đã	suy	nghĩ	kỹ	chưa?	Chàng	đã	 trông	thấy	đầu	những	chàng
trai	 cầu	 hôn	 treo	 lủng	 lẳng	 ở	 cửa	 ra	 vào	 cung	 điện	 chưa?	Thôi	 ta	 khuyên
chàng	hãy	từ	bỏ	ý	đồ	bồng	bột,	đầy	ảo	tưởng	là	có	thể	thắng	ta	được	trong
cuộc	đua.	Hãy	giữ	lấy	mạng	mình	là	hơn	cả!

Pélops	đanh	thép	trả	lời:
-	Hỡi	nhà	vua	Oenomaos	kiêu	căng	và	tàn	bạo!	Cái	chết	chẳng	làm	ta

run	sợ.	Ta	quyết	là	ta	làm.	Ta	tin	rằng	các	vị	thần	Olympe	sẽ	phù	trợ	ta	trong
cuộc	thi	đấu	này.	Ta	tin	rằng	nàng	Hippodamie	xinh	đẹp	sẽ	về	tay	ta.

Oenomaos	cả	cười,	bảo	Pélops:
-	Thôi	được,	 ta	đã	 từng	nghe	những	 lời	nói	như	vậy	ở	nhiều	chàng

trai	cũng	như	ta	đã	từng	kết	liễu	đời	họ.	Chàng	hãy	nghe	đây,	thể	lệ	cuộc	thi
như	sau:	chặng	đường	phải	vượt	bắt	đầu	từ	đô	thành	Pise	chạy	suốt	qua	bán
đảo	Péloponnèse,	qua	đất	Isthme	và	kết	thúc	ở	bàn	thờ	vị	thần	cai	quản	mọi
biển	khơi	Poséidon,	cách	đô	 thành	Corinthe	không	xa.	Nếu	chàng	về	nhất,
đương	nhiên	chàng	là	người	thắng	cuộc,	vinh	quang	và	Hippodamie,	người
con	gái	vô	vàn	xinh	đẹp	và	yêu	quý	của	ta	sẽ	thuộc	về	chàng.	Ngược	lại,	nếu
xe	ta	từ	sau	vượt	lên	đuổi	kịp	chàng	trước	khi	chàng	tới	đích	thì	ta	sẽ	phóng
cho	chàng	một	ngọn	lao	vào	sau	lưng	và	chàng	cũng	đi	theo	số	phận	của	bao
trang	anh	hùng,	dũng	sĩ	khác	từ	bỏ	mặt	đất	đầy	ánh	sáng	xuống	sống	dưới
vương	quốc	tối	tăm	khắc	nghiệt	của	thần	Hadès.	Cũng	như	đối	với	các	chàng
trai	trước	kia,	ta	dành	cho	chàng	quyền	ưu	tiên	được	khởi	hành	trước.	Như



thường	lệ,	ta	phải	dâng	lễ	vật	để	cầu	khấn	thần	Zeus,	vị	thần	có	uy	quyền	lớn
nhất,	phù	hộ	cho	ta,	rồi	sau	đó	ta	mới	lên	xe	đuổi	theo	chàng.	Vậy	chàng	hãy
ra	 sức	 vượt	 ta	 cho	 thật	 xa	 khi	 những	 con	 ngựa	 chạy	 nhanh	 như	 gió	Bấc-
Borée	của	ta	chưa	tung	vó.

Pélops	ra	đi,	lòng	ngổn	ngang	trăm	mối.	Làm	thế	nào	thắng	được	tên
vua	hung	ác	này.	Cứ	đằng	thẳng	đua	sức	thi	tài	với	hắn	thì	chắc	chắn	là	lãnh
đủ	cái	chết.	Phải	dùng	mưu.	Pélops	nghĩ	thế	và	bí	mật	tìm	gặp	Myrtilos,	con
trai	của	vị	thần	Hermès,	người	đánh	xe	ngựa	cho	Oenomaos	để	mua	chuộc
anh	ta.	Chàng	hứa,	nếu	Myrtilos	giúp	chàng	giành	được	thắng	lợi	trong	cuộc
đua	này	thì	chàng	sẽ	chia	cho	Myrtilos	một	nửa	vương	quốc	và	tặng	thưởng
nhiều	báu	vật.	Có	chuyện	kể,	Pélops	hứa	sẽ	cho	Myrtilos	quyền	hưởng	đêm
đầu	tiên	với	Hippodamie.	Do	dự,	đắn	đo	hồi	lâu	sau	rồi	Myrtilos	ưng	thuận.
Myrtilos	sẽ	dùng	một	chiếc	 trục	xe	bằng	sáp	ong	 thay	cho	 trục	sắt.	Chỉ	có
bằng	cách	ấy	xe	của	Oenomaos	mới	bị	hỏng	ở	giữa	đường	và	Pélops	mới	có
thể	thắng	được.	Có	chuyện	lại	kể,	Myrtilos	không	lắp	đinh	chốt	vào	trục	xe.

Sáng	 hôm	 sau	 khi	 nàng	 Éos-Bình	 minh	 trùm	 khăn	 vàng	 vừa	 xòe
những	ngón	tay	hồng	ra	ở	chân	trời	thì	cũng	là	lúc	Pélops	bước	vào	cuộc	thi
đấu.	Chàng	cầu	nguyện	vị	 thần	Lay	chuyển	Mặt	đất-Poséidon	rồi	bước	 lên
xe.	Nhà	vua	Oenomaos	cũng	mang	lễ	vật	đến	đền	thờ	thần	Zeus.	Trước	khi
bước	vào	đền	thờ	hành	lễ,	nhà	vua	ra	lệnh	cho	Pélops	khởi	hành.

Cuộc	đua	bắt	đầu.	Pélops	đánh	xe,	quất	ngựa	cho	chúng	phi	nước	đại.
Cỗ	xe	lao	đi	như	tên	bắn	chẳng	mấy	chốc	mất	hút	sau	một	đám	bụi	mù.	Khát
vọng	 giành	 được	 vinh	 quang	 và	 người	 đẹp	 thúc	 giục	 chàng,	 tiếp	 sức	 cho
chàng.	Chàng	vừa	nắm	dây	cương	điều	khiển	lũ	ngựa	vừa	thỉnh	thoảng	ngoái
nhìn	lại	phía	sau.	Chưa	thấy	Oenomaos	đâu,	chàng	sung	sướng	quất	roi	cho
lũ	ngựa	chạy	nhanh	hơn	nữa.	Nhưng	niềm	vui	 của	chàng	quá	 sớm.	Chẳng
bao	lâu	chàng	đã	thấy	bóng	dáng	chiếc	xe	của	Oenomaos	hiện	lên	trên	một
đám	bụi.	Chiếc	xe	cứ	lớn	dần	lên,	lớn	dần	lên	đến	nỗi	chàng	đã	trông	thấy	rõ
nhà	vua	đang	đứng	trên	xe.	Những	con	ngựa	của	Oenomaos	thật	danh	bất	hư
truyền:	chúng	cứ	như	những	cơn	gió	lốc	ào	ào	thổi	tới.	Pélops	thấy	vậy	càng
ra	sức	quất	roi	hò	hét	cho	lũ	ngựa	dốc	sức	chạy	nhanh.	Nhưng	dù	chúng	có
cố	sức	đến	mấy	đi	nữa	thì	cũng	không	thể	thay	đổi	được	một	sự	thật,	cỗ	xe
của	 Oenomaos	 đang	 ngày	 càng	 rút	 ngắn	 khoảng	 cách,	 và	 kia	 rồi,	 thật	 vô
cùng	nguy	hiểm,	Oenomaos	đã	một	tay	cầm	cương	một	tay	giương	ngọn	lao
lên	 lăm	 lăm	 chỉ	 chờ	 đến	một	 khoảng	 cách	 thuận	 lợi,	 đúng	 tầm	 hướng	 là
phóng.	Pélops	cố	gắng	 trấn	 tĩnh.	Chàng	 lẩm	nhẩm	cầu	khấn	 thần	Poséidon
phù	trợ,	và	vị	thần	có	cây	đinh	ba	gây	bão	tố	đã	nghe	hết	những	lời	cầu	khẩn
của	 chàng.	 Cỗ	 xe	 của	 Oenomaos	 vẫn	 băng	 lên.	 Bỗng	 nhiên,	 Pélops	 nghe
đánh	rầm	một	cái.	Chàng	quay	lại.	Kia	rồi,	Myrtilos	đã	thực	thi	đúng	như	sự



cam	kết	 của	 hắn	 đối	 với	 chàng.	Hai	 bánh	 của	 cỗ	 xe	 rời	 khỏi	 trục	 văng	 ra
ngoài.	Chiếc	xe	đổ	vật	ngang	sang	một	bên	rồi	 lộn	ngược	vỡ	tan.	Lũ	ngựa
kéo	lê	chiếc	xe	vỡ	đi	một	đoạn	rồi	dừng	lại,	Pélops	cũng	đã	dừng	xe	lại.	Bên
vệ	đường	chàng	thấy	xác	Oenomaos	nằm	đấy,	mặt	úp	xuống	đất	đầy	cát	bụi,
sọ	bị	vỡ	ra,	máu	đen	chảy	dài	xuống	áo.	Thần	Hadès	đã	bắt	linh	hồn	của	tên
vua	tàn	bạo	này	về	thế	giới	tối	tăm,	u	ám	của	mình.

Pélops	chiến	thắng.	Chàng	trở	về	đô	thành	Pise	cưới	Hippodamie	làm
vợ	 và	 cai	 quản	 vương	 quốc	 của	Oenomaos.	Myrtilos	 đến	 đòi	 Pélops	 thực
hiện	lời	hứa,	nhưng	Pélops	trở	mặt.	Y	không	muốn	mất	một	tí	gì	cho	người
đã	giúp	y	giành	chiến	 thắng.	Lòng	tham	của	y	 thật	không	đáy.	Tệ	bạc	hơn
nữa,	y	 còn	giết	 chết	Myrtilos.	Giống	như	cha	y	khi	xưa,	Tantale,	một	 con
người	xảo	quyệt,	y	đã	tìm	cách	rủ	Myrtilos	đi	chơi	rồi	lừa	lúc	Myrtilos	sơ	ý,
đẩy	Myrtilos	ngã	 từ	 trên	một	ngọn	núi	xuống	biển.	Những	ngọn	sóng	điên
cuồng	và	hung	dữ	 từ	ngoài	khơi	xô	vào	đã	cuốn	Myrtilos	đi.	Nhưng	 trước
khi	chết,	Myrtilos	còn	đủ	sức	nguyền	rủa	dòng	giống	của	Pélops	sẽ	vì	tội	ác
của	cha	chúng	mà	phải	mang	trọng	tội	đời	đời.	Vì	lời	nguyền	rủa	này	mà	con
của	Pélops	là	Atrée	và	Thyeste	sau	này	phải	chịu	những	thảm	họa	vô	cùng
khủng	khiếp.

	



Tội	ác	và	sự	thù	hằn	giữa	hai	anh
em	Atrée	và	Thyeste

	

Atrée	và	Thyeste	là	hai	anh	em	sinh	đôi,	con	của	người	anh	hùng	vĩ
đại	Pélops.	Nhẽ	ra	họ	được	sống	một	cuộc	đời	bình	yên	hạnh	phúc,	song	vì
cha	họ	xưa	kia	đã	can	tội	bội	ước	và	ám	hại	một	người	đã	giúp	đỡ	mình	lập
được	chiến	công	là	người	đánh	xe	ngựa	cho	vua	Oenomaos	tên	là	Myrtilos,
cho	nên	cuộc	đời	của	họ	sống	triền	miên	trong	những	tội	ác	và	sự	thù	hằn.
Thuở	 ấy	 Myrtilos	 đã	 giúp	 Pélops	 thắng	 trong	 cuộc	 đua	 xe	 ngựa	 với	 vua
Oenomaos,	 nhờ	 đó,	 Pélops	mới	 cưới	 được	 nàng	Hippodamie,	 con	 gái	 nức
tiếng	xinh	đẹp	của	nhà	vua.	Nhưng	Pélops	nuốt	lời	hứa,	không	trọng	thưởng
Myrtilos	 mà	 lại	 còn	 giết	 chết	 Myrtilos.	 Trước	 phút	 lâm	 chung,	 Myrtilos
nguyền	rủa	Pélops	rằng	con	cháu	của	Pélops	sẽ	vì	tội	ác	đê	tiện	và	xảo	quyệt
này	mà	phải	chịu	trọng	tội	đời	đời,	phải	sống	chìm	đắm	suốt	đời	trong	tội	ác
đẫm	máu	gớm	ghê	và	sự	thù	hằn	dai	dẳng.

Tội	ác	đầu	 tiên	của	dòng	họ	này	 là	việc	giết	Chrysippe.	Trong	một
cuộc	 tình	 duyên	 với	 tiên	 nữ	 Nymphe	 Axioche,	 Pélops	 sinh	 ra	 được	 một
người	con	trai	tên	là	Chrysippe.	Do	được	Pélops	yêu	quý	nên	Chrysippe	trở
thành	 cái	 gai	 trước	 mắt	 hai	 anh	 em	 Atrée	 và	 Thyeste.	 Được	 mẹ	 là
Hippodamie	xúi	giục,	anh	em	Atrée	và	Thyeste	đã	hãm	hại	Chrysippe,	nhằm
thanh	 trừ	một	 kẻ	 thù,	một	 đối	 thủ	 trong	 cuộc	 thừa	 kế	 ngai	 vàng	 sau	 này.
Nhưng	hành	động	tàn	bạo	và	ám	muội	của	hai	anh	em	bị	Pélops	phát	giác.
Sợ	bị	trừng	phạt,	hai	anh	em	chạy	trốn	sang	đô	thành	Mycènes	cầu	xin	vua
Sthénélos,	con	trai	của	Persée,	che	chở.	Cuộc	sống	của	hai	anh	em	sinh	đôi
này	ở	trên	đất	Mycènes	kéo	dài	không	rõ	được	bao	lâu	thì	bữa	kia	xảy	ra	một
biến	cố	khá	quan	 trọng,	một	biến	cố	mở	đầu	cho	những	mối	 thù	và	những
cuộc	trả	thù	vô	cùng	kinh	khủng	sau	này.	Đó	là	việc	nhà	vua	Sthénélos	băng
hà,	ngai	vàng	của	đất	Mycènes	không	người	thừa	kế.	Không	phải	Sthénélos
không	có	con	trai,	con	trai	của	vị	vua	này	chính	là	Eurysthée,	kẻ	đã	hành	hạ
Héraclès	suốt	mười	hai	năm	trời,	nhưng	lúc	Sthénélos	băng	hà	thì	Eurysthée
không	còn	sống.	Trong	cuộc	giao	tranh	với	những	Héracleidae,	Eurysthée	đã
bị	Iolaos	bắt	sống	và	đưa	về	trừng	trị.	Xét	theo	huyết	thống	thì	hai	anh	em
Atrée	 và	 Thyeste	 là	 người	 gần	 gũi	 hơn	 cả,	 vì	 nàng	 Nicippé,	 vợ	 của	 vua
Sthénélos,	chính	là	em	ruột	của	họ.	Nhưng	ngai	vàng	chỉ	có	một	mà	họ	lại	là
hai.	Nhân	dân	Mycènes	không	biết	phân	xử	thế	nào.	Các	vị	bô	lão	phải	đến
cầu	 xin	 thần	 thánh	 ban	 cho	một	 lời	 chỉ	 dẫn.	 Lời	 thần	 truyền	 phán:	 “Hãy
truyền	ngôi	cho	người	nào	 trong	 tay	có	Bộ	 lông	Cừu	vàng”.	Biết	được	 lời



thần	ban	bố	như	vậy,	Atrée	vô	cùng	sung	sướng.	Bộ	lông	Cừu	vàng	là	báu
vật	của	chàng,	chàng	hiện	nắm	giữ	nó	trong	tay.	Lai	lịch	của	nó	như	sau:

Thuở	xưa	khi	còn	trẻ	Atrée	chỉ	làm	một	gã	chăn	chiên,	trong	đàn	súc
vật	dê	cừu	đông	đúc	của	mình,	thế	nào	một	hôm	Atrée	bắt	gặp	một	chú	cừu
con	xinh	đẹp.	Quý	hơn	nữa,	chú	cừu	ấy	lại	có	bộ	lông	vàng.	Từ	xưa	đến	nay
chưa	bao	giờ	Atrée	gặp	một	con	cừu	đẹp	như	thế.	Bộ	lông	của	nó	vàng	rượi,
óng	ả,	đẹp	đẽ	vô	ngần,	nhất	là	những	khi	mặt	trời	chếch	bóng,	ánh	nắng	nhạt
của	 buổi	 chiều	 hôm	 ngả	 dài	 trên	 lưng	 đàn	 súc	 vật	 đang	 lững	 thững	 về
chuồng,	 thì	bộ	 lông	vàng	của	chú	cừu	đó	óng	ánh	hẳn	 lên,	 rực	 rỡ	hẳn	 lên.
Năm	đó,	Atrée	phải	 làm	lễ	hiến	tế	cho	nữ	thần	Artémis;	nhẽ	ra	chàng	phải
dâng	cho	nữ	 thần	bộ	 lông	vàng	của	chú	cừu	đó,	vì	hiến	 tế	cho	các	vị	 thần
phải	 thành	 kính	 dâng	 lên	 những	 vật	 gì	 quý	 báu	 nhất,	 nhưng	Atrée	 không
dâng	cho	nữ	thần	Artémis	chú	cừu	có	bộ	lông	vàng	đó.	Chàng	thay	thế	bằng
một	lễ	vật	khác,	rồi	giết	con	cừu	giữ	lại	bộ	lông	vàng	cho	mình.	Chàng	bỏ
Bộ	lông	Cừu	vàng	vào	trong	một	chiếc	hòm	kín	có	khóa	cẩn	thận	và	giấu	kỹ
điều	bí	mật	này,	không	cho	ai	biết	ngoài	người	vợ	 thân	 thiết	 của	chàng	 là
nàng	Érope	xinh	đẹp.	Đó,	lai	lịch	Bộ	lông	Cừu	vàng	là	như	thế.

Hôm	sau	trước	hội	nghị	nhân	dân,	các	bô	lão	công	bố	lời	phán	truyền
của	 thần	 thánh.	Những	người	đem	 trình	Bộ	 lông	Cừu	vàng	 trước	hội	nghị
nhân	dân	lại	không	phải	và	Atrée	mà	là	Thyeste.	Vì	sao	lại	có	chuyện	lạ	lùng
như	vậy?	Nguyên	do	là	biết	được	lời	phán	truyền	của	thần	thánh,	Érope,	vốn
tư	 thông	 với	 Thyeste,	 đã	 lấy	 cắp	Bộ	 lông	Cừu	 vàng	 trao	 cho	 Thyeste,	 và
Thyeste	lên	làm	vua	ở	Mycènes.

Thất	bại,	Atrée	cầu	khấn	thần	Zeus,	xin	thần	ban	cho	một	điềm	chứng
minh	chàng	 là	người	 thắng	cuộc,	chính	chàng	và	người	được	 thừa	kế	ngôi
báu	ở	Mycènes.	Thần	Zeus	chấp	nhận	lời	cầu	xin.	Thần	đảo	lại	đường	đi	của
thần	Mặt	trời-Hélios	khiến	cho	mặt	trời	bỗng	dưng	mọc	ở	hướng	tây	và	lặn	ở
hướng	đông.	Chao,	sao	mà	kỳ	lạ	quá	thế	này,	một	sự	việc	lạ	lùng	chưa	từng
thấy!	Chắc	chắn	có	sự	gì	đây.	Nhân	dân	Mycènes	mời	các	bô	lão	và	các	nhà
tiên	 tri	đến	để	 tường	giải	 sự	việc	 lạ	 lùng	mà	 theo	họ	hẳn	 là	một	điềm	báo
lành	 ít,	 dữ	nhiều.	Cuối	 cùng	những	người	dân	Mycènes	biết	 rằng	mình	đã
lầm	lẫn,	lầm	lẫn	như	thần	Mặt	trời-Hélios	đã	lầm	lẫn	đường	đi.	Họ	phế	truất
Thyeste	và	đưa	Atrée	lên	ngôi.	Chỗ	này	có	chuyện	kể,	sau	khi	Thyeste	lên
ngôi,	thần	Zeus	sai	thần	Hermès	xuống	báo	mộng	cho	Atrée	biết,	hãy	thách
thức,	đánh	cuộc	với	Thyeste	 trước	hội	nghị	nhân	dân:	nếu	mặt	 trời	mọc	ở
hướng	Tây	và	lặn	ở	hướng	Đông	thì	Thyeste	sẽ	phải	nhường	lại	ngôi	báu	cho
Atrée.	Chấp	nhận	lời	thách	thức	ngược	đời,	Thyeste	đinh	ninh,	chỉ	có	người
mất	trí	mới	tin	được	Atrée	thắng	cuộc.	Nhưng	sáng	hôm	sau	thật	kỳ	lạ,	mặt
trời	mọc	 ở	 hướng	 Tây.	 Trước	 hội	 nghị	 nhân	 dân,	 Thyeste	 đành	 chịu	 thua



cuộc	và	phải	rời	khỏi	Mycènes.	Căm	giận	người	vợ	phản	bội,	Atrée	ra	lệnh
ném	Érope,	con	của	Catrée,	cháu	của	Minos,	xuống	biển.

Thyeste	bị	trục	xuất	khỏi	Mycènes	lòng	tràn	đầy	uất	hận.	Y	bắt	cóc
một	đứa	con	trai	nhỏ	của	Atrée	đem	theo.	Ở	nơi	đất	khách	quê	người,	y	nuôi
nấng,	dạy	dỗ	đứa	trẻ	với	một	ý	đồ	nham	hiểm:	dùng	nó	để	trả	thù	Atrée.	Y
đã	xóa	bỏ	mọi	dấu	vết	về	tông	tích	đứa	bé,	làm	cho	nó	đinh	ninh	rằng	y	là
cha	đẻ	của	nó.	Y	dựng	lên	một	hình	ảnh	đáng	ghét,	đáng	ghê	tởm	về	Atrée.
Năm	 tháng	 trôi	 đi,	 đứa	 bé	 lớn	 lên	 và	 trở	 thành	 một	 chàng	 trai	 tuấn	 tú.
Thyeste	giao	cho	nó,	tên	gọi	là	Plisthène,	nhiệm	vụ	trở	về	Mycènes	để	giết
Atrée.	Nhưng	Plisthène	không	thực	hiện	được	nghĩa	vụ	mà	Thyeste	giao	cho.
Mưu	đồ	đen	tối	của	Plisthène	bị	phát	giác,	và	trong	một	cuộc	xung	đột	chàng
ta	bị	ngã	gục	đước	mũi	gươm	của	Atrée.	Hạ	xong	địch	thủ,	xem	xét	kỹ	lại
dấu	vết	cũ	 trên	người,	Atrée	mới	biết	 rằng	đây	chính	 là	đứa	con	của	mình
mất	tích	từ	năm	xưa.	Đau	đớn,	cay	đắng	mà	không	biết	than	thở	với	ai,	Atrée
lập	mưu	trả	 thù	 lại	Thyeste.	Giả	vờ	hòa	giải	với	người	em,	 tạo	ra	một	bầu
không	khí	thuận	lợi	để	thực	hiện	mưu	kế	trả	thù.

Một	hôm,	Atrée	cho	người	đến	nói	với	Thyeste	rằng	mình	đã	nguôi
mối	giận	xưa	kia	và	bây	giờ	muốn	hai	anh	em	hòa	giải	và	chung	sống	với
nhau.	Nhận	lời	mời	của	Atrée,	Thyeste	đưa	cả	gia	quyến	về	Mycènes.	Có	ai
ngờ	đâu	lòng	người	nham	hiểm	khôn	lường.	Atrée	đã	làm	một	việc	tàn	ác,
độc	địa	chưa	 từng	 thấy,	 tàn	ác	đến	nỗi	xưa	kia	khi	nghe	kể	đến	đoạn	này,
nhiều	người	phải	rùng	mình	nhắm	mắt	kinh	hãi.	Atrée	lừa	lúc	Thyeste	vắng
nhà,	bắt	ngay	ba	đứa	cháu	ruột	của	mình,	con	của	Thyeste,	làm	thịt.	Sau	đó
gã	mời	Thyeste	sang	dự	tiệc.	Thyeste	không	hề	biết.	Y	cứ	ngồi	vào	bàn	tiệc
điềm	nhiên	 thưởng	 thức	những	món	ăn	ngon	 lành	 làm	bằng	 thịt	con	mình.
Cảnh	tượng	kinh	khủng	đó	khiến	cho	Zeus	vô	cùng	phẫn	nộ.	Thần	liền	dồn
mây,	 giáng	 sấm	 sét	 biểu	 thị	 sự	 tức	 giận	 của	mình.	 Thần	Mặt	 trời-Hélios,
người	chẳng	để	lọt	qua	đôi	mắt	một	sự	việc	gì,	cũng	không	đủ	can	đảm	để
nhìn	cảnh	bố	ngồi	chè	chén	thịt	con	một	cách	ung	dung	thú	vị	như	thế.	Thần
phải	bỏ	dở	cuộc	hành	trình,	quay	ngay	cỗ	xe	vàng	chói	lọi	của	mình	trở	về
phương	đông.

Chè	chén	một	lúc,	Thyeste	linh	cảm	thấy	có	sự	chẳng	lành,	bỗng	cất
tiếng	hỏi	Atrée:

-	Hỡi	Atrée	thân	mến!	Ta	vô	cùng	cảm	ơn	bác	đã	mời	ta	một	bữa	tiệc
thịnh	 soạn	mà	 trong	đời	 ta	 chưa	 từng	được	biết	 đến.	Nhưng	 ta	 xin	bác	đã
rộng	lòng	lại	rộng	lòng	thêm	chút	nữa.	Bác	cho	các	cháu	của	bác	được	cùng
dự	bữa	tiệc	ngon	lành	này	thì	quý	hóa	quá.

Atrée	vui	vẻ	trả	lời:



-	Hỡi	Thyeste	người	em	sinh	đôi	của	 ta!	Điều	đó	chẳng	có	gì	đáng
làm	ta	quản	ngại.	Ta	sẽ	cho	gọi	các	cháu	đến	ngay.	Atrée	vẫy	tay	ra	hiệu	cho
gia	nhân	thực	thi	đúng	như	sự	sắp	xếp	của	mình.	Lập	tức	tên	hầu	bưng	vào
một	mâm	lớn	đậy	kín.	Atrée	đích	thân	mở	ra	cho	Thyeste	xem.	Đó	là	ba	cái
đầu	của	ba	đứa	con	của	Thyeste.	Thyeste	hoảng	hồn,	rú	lên,	gào	thét,	nguyền
rủa.	Y	biết	y	đã	bị	trả	thù,	đã	trúng	mưu	của	Atrée.	Y	van	xin	Atrée	ban	cho
mình	thi	hài	ba	đứa	con	của	mình	để	làm	lễ	an	táng.	Atrée	cười	ha	hả	đáp:

-	Ngươi	chẳng	phải	lo	chuyện	đó	nữa.	Chính	ngươi	đã	an	táng	chúng
vào	trong	bụng	của	ngươi	rồi.

Thyeste	rụng	rời,	kinh	hãi.	Y	gào	rống	lên	như	điên.	Y	vật	vã	bứt	đầu
bứt	tóc.	Y	xô	đổ	bàn	tiệc	và	cắm	đầu	chạy.	Vừa	chạy	y	vừa	nguyền	rủa	Atrée
và	con	cháu	của	gã	sẽ	phải	chịu	thảm	họa	đời	đời.	Chạy	một	hồi	lâu,	Thyeste
định	thần	lại.	Y	bây	giờ	chỉ	có	một	con	đường	là	sang	xứ	Épire	xin	nhà	vua
Thesprotos	cho	trú	ngụ.	Ở	đây,	tại	đô	thành	Sicyon,	Thyeste	tính	mưu	kế	trả
thù.	Thyeste	sang	trú	ngụ	tại	Sicyon	ngày	đêm	nung	nấu	mối	thù	không	đội
trời	chung	với	Atrée.	Muốn	gì	thì	gì,	dù	đất	có	lở,	trời	có	sập	đi	chăng	nữa
thì	Thyeste	cũng	phải	trả	được	thù,	rửa	được	nhục	mới	thôi.	Y	cầu	khấn	thần
thánh.	Lời	sấm	truyền	của	số	mệnh	thật	là	ác	nghiệt:	người	lãnh	sứ	mạng	trả
thù	cho	Thyeste	không	thể	là	ai	khác	ngoài	đứa	con	trai	do	dòng	máu	của
Thyeste	hòa	hợp	với	người	con	gái	của	chính	Thyeste	sinh	ra.

Làm	 theo	điều	chỉ	dẫn	của	số	mệnh,	một	đêm	 tối	 trời,	 lừa	Pélopia,
con	gái	mình,	đến	đền	thờ	dâng	lễ,	Thyeste	bí	mật	lên	đền	và	dùng	sức	mạnh
cưỡng	bức,	thực	hiện	đúng	như	lời	sấm	truyền.	Pélopia	chống	cự	song	không
nổi.	Tuy	nhiên,	trong	lúc	kẻ	bạo	ngược	vô	ý,	nàng	đã	rút	được	thanh	gươm
của	hắn.	Ít	lâu	sau,	Pélopia	có	mang	và	sinh	ra	một	đứa	bé.	Sợ	tai	tiếng	nàng
đem	bỏ	đứa	bé	vào	rừng,	đứa	bé	mà	nàng	không	biết	mặt	cha	nó	là	ai.	Sau	đó
nàng	 bỏ	 nhà	 ra	 đi,	 trở	 về	 đất	Mycènes.	Tới	 đây	Pélopia	 lại	 kết	 duyên	 với
Atrée.	Nàng	không	quên	thuật	lại	cho	chồng	biết	những	biến	cố	đã	xảy	ra	với
đời	mình,	đưa	mình	trở	lại	đất	Mycènes	này.	Nghe	thuật	chuyện	xong	lập	tức
Atrée	cho	người	đi	tìm	đứa	bé.	Sau	nhiều	ngày	tìm	tòi	vất	vả	trong	rừng	sâu,
hỏi	dò	hết	nơi	này	nơi	khác,	cuối	cùng	người	ta	đón	được	chú	bé	từ	tay	một
người	chăn	chiên	đưa	về	dâng	cho	Atrée.	Atrée	nuôi	nấng	chú	bé	như	con	đẻ
của	mình	và	chính	chú	bé,	Égisthe	cũng	không	bao	giờ	biết	đến	câu	chuyện
rắc	rối,	phức	tạp	về	lai	lịch	và	nguồn	gốc	của	mình.	Nhiều	năm	trôi	đi,	song
Atrée	 vẫn	 nuôi	 giữ	 mối	 hằn	 thù	 với	 người	 em	 ruột	 sinh	 đôi	 của	 mình	 là
Thyeste.	Atrée	nhất	quyết	phải	truy	tìm	ra	tông	tích	của	Thyeste	để	trừ	khử
tránh	mọi	hậu	họa	sau	này.	Tình	cờ	bữa	kia	do	một	chuyện	ngẫu	nhiên,	hai
người	con	trai	của	Atrée	là	Agamemnon	và	Ménélas	phát	hiện	ra	nơi	ở	của
Thyeste.	Họ	lập	tức	xin	với	vua	cha	cho	quân	đi	vây	bắt,	và	kết	quả	họ	đã



giải	được	kẻ	 thù	của	cha	mình	về.	Atrée	vui	mừng	khôn	xiết,	 ra	 lệnh	 tống
giam	Thyeste	vào	ngục	tối	chờ	ngày	hành	hình.	Có	chuyện	lại	kể,	Atrée	giao
cho	Égisthe	 nhiệm	 vụ	 truy	 tìm	Thyeste	 và	Égisthe	 đã	 bắt	 được	Thyeste	 ở
Delphes	giải	về	cho	cha.	Lệnh	hành	quyết	giao	cho	Égisthe	 thi	hành.	Chợt
Thyeste	nhìn	thấy	thanh	gươm	Égisthe	cầm	tay.	Y	xin	phép	được	hỏi,	ai	đã
ban	cho	Égisthe	thanh	gươm	ấy,	một	thanh	gươm	vô	cùng	quý	giá	mà	trên
đời	này	không	dễ	mấy	người	có	được.

-	Ngươi	hỏi	làm	gì?	Chính	mẹ	ta	đã	trao	cho	ta	thanh	gươm	quý	báu
này	 đấy!	 -	 Égisthe	 hống	 hách	 trả	 lời.	 -	 Hay	 ngươi	muốn	 chọn	một	 thanh
gươm	khác	tồi	hơn	để	chết	thì	ta	cũng	sẵn	sàng.

Thyeste	 van	 xin	 Égisthe	 hãy	 gia	 ân	 cho	 mình	 được	 phép	 gặp	 mẹ
chàng	một	 chút	 trước	 khi	 nhắm	mắt	 lìa	 đời.	Một	 đòi	 hỏi	 không	 có	 gì	 quá
đáng	của	một	tên	tử	tù.	Égisthe	nghĩ	thế,	và	gật	đầu	ưng	thuận,	sai	quân	hầu
đi	mời	ngay	Pélopia	đến.	Gặp	Pélopia,	Thyeste	liền	kể	cho	hai	mẹ	con	biết	rõ
sự	thật,	một	sự	thật	rất	khắc	nghiệt	do	bàn	tay	độc	địa	của	số	mệnh	tạo	nên.
Nghe	xong	câu	chuyện,	Pélopia	hét	lên	một	tiếng	hãi	hùng.	Nàng	giật	phắt
thanh	gươm	trên	tay	Égisthe	đâm	vào	ngực	tự	sát.	Còn	Égisthe	như	một	con
thú	bị	 trúng	tên,	rút	ngay	thanh	gươm	đẫm	máu	ở	ngực	mẹ	mình	ra	và	 lao
đầu	chạy	đi	tìm	Atrée,	và	cũng	bằng	lưỡi	gươm	oan	nghiệt	đó,	chàng	đã	kết
liễu	đời	Atrée	khi	Atrée	đang	làm	lễ	trên	bờ	sông,	đang	vui	mừng	tưởng	như
đã	giết	được	Thyeste.	Từ	đấy	hai	cha	con	Thyeste	và	Égisthe	trị	vì	 trên	đô
thành	Mycènes	ở	đất	Argolide.

Gia	 đình	 tan	 nát,	 hai	 anh	 em	 Agamemnon	 và	 Ménélas	 mà	 những
người	Hy	Lạp	xưa	kia	thường	gọi	là	Atrides	nghĩa	là	những	người	con	của
Atrée,	 phải	 chạy	 sang	 xin	 nhà	 vua	 Tyndare	 trị	 vì	 ở	 đô	 thành	 Sparte	 cho
nương	náu.	Nhà	vua	giàu	lòng	thương	người	đã	cho	hai	anh	em	Atrides	trú
ngụ.	Chẳng	những	thế	nhà	vua	lại	còn	gả	hai	con	gái	của	mình	cho	anh	em
Atrides.	Clytemnestre	 lấy	Agamemnon.	Hélène	 lấy	Ménélas.	 Sau	một	 thời
gian	nương	nhờ	ở	Sparte,	Agamemnon	được	Tyndare	giúp	đỡ	đã	đem	quân
về	Mycènes	 trừng	 trị	Thyeste,	khôi	phục	được	quyền	 thế.	Égisthe,	con	 trai
của	Thyeste	trốn	thoát.	Từ	đó	Agamemnon	lên	làm	vua	ở	Mycènes,	một	đô
thành	nổi	tiếng	về	những	kho	vàng	và	cung	điện	to	lớn,	đẹp	đẽ.	Còn	Ménélas
ở	lại	Sparte,	kế	đến	khi	Tyndare	qua	đời	không	có	con	trai	thừa	kế	ngôi	báu
(anh	em	Dioscures	đều	tử	trận),	Ménélas	bèn	lên	ngôi	kế	nghiệp	trở	thành	vị
vua	 của	đô	 thành	Sparte,	một	 đô	 thành	nổi	 tiếng	 trong	giới	 cổ	đại	 về	 tinh
thần	thượng	võ	và	lối	sống	nghiêm	ngặt	khắc	khổ.

	





Gia	hệ	người	anh	hùng	Tantale
	

	



CHUYỆN	HAI	CHỊ	EM	PROCNÉ
VÀ	PHILOMÈLE	BIẾN	THÀNH

CHIM
	

Pandion	nhà	vua	trị	vì	ở	đô	thành	Athènes	dòng	dõi	của	Érichthonios,
đang	lâm	vào	một	tình	cảnh	nguy	khốn.

Vừa	mới	được	truyền	ngôi	chưa	được	bao	lâu,	Pandion	đã	phải	chống
chọi	lại	với	lũ	giặc	cỏ	ở	các	nước	láng	giềng.	Giặc	thì	ở	bốn	phía	đánh	vào
mà	quân	trong	nước	thì	chẳng	đủ	nhiều	để	ngăn	chặn	giặc.	May	thay	vua	xứ
Thrace	tên	gọi	là	Térée	đem	quân	đến	ứng	cứu.	Nhờ	đó,	Pandion	quét	sạch
lũ	giặc	khỏi	vùng	đồng	bằng	Attique	thân	yêu.	Để	bày	tỏ	 tấm	lòng	biết	ơn
đối	với	Térée,	Pandion	gả	nàng	Procné,	người	con	gái	xinh	đẹp	và	yêu	quý
của	mình	cho	người	dũng	tướng	hào	hiệp	đó.	Hai	vợ	chồng	cảm	tạ	vua	cha
rồi	 lên	đường	trở	về	Thrace.	Họ	sống	với	nhau	hạnh	phúc,	hòa	thuận.	Một
năm	sau	họ	báo	tin	mừng	cho	vua	cha	biết	họ	đã	sinh	được	một	cậu	con	trai,
mặt	mũi	khôi	ngô	xinh	đẹp.

Năm	năm	sau,	một	hôm	Procné	bảo	chồng:
-	Chàng	ơi!	Em	xa	cha	mẹ	và	các	em	đã	lâu	rồi	mà	chưa	về	thăm	lại

được.	Em	muốn	chàng	cho	phép	em	được	trở	về	thăm	lại	quê	nhà.	Nếu	như
chàng	e	ngại	đường	sá	xa	xôi,	núi	sông	cách	trở	không	muốn	để	em	với	con
đi	 thì	 chàng	về	 thăm	vua	cha	 thay	em	vậy.	Nhưng	khi	về	nhất	 thiết	 chàng
phải	đón	được	cô	Philomèle	về	đây	chơi	với	em.	Ai	lại	chị	em	ruột	thịt	mà
lâu	ngày	quá	chẳng	được	gặp	mặt	nhau	để	nói	đôi	ba	câu	chuyện.	Chẳng	rõ
dạo	này	cô	ấy	đã	có	đám	nào	chưa?	-	Procné	ngừng	một	lát	thở	dài.	-	Cứ	thế
này	không	khéo	chỉ	độ	dăm	năm	nữa	chị	em	gặp	nhau	là	chẳng	nhận	được	ra
nhau	nữa	đâu.	Người	 ruột	 thịt	máu	mủ	mà	hóa	 thành	người	dưng	nước	 lã.
Térée,	chàng	hỡi!	Thế	nào	chàng	cũng	xin	phép	vua	cha	cho	cô	ấy	về	đây
chơi	với	em	ít	ngày	nhé!	Chàng	phải	hứa	với	em	làm	bằng	được	việc	đó	đi!

Térée	hứa	sẽ	 thực	hiện	bằng	được	điều	mong	muốn	của	vợ.	Chàng
sai	gia	nhân	sắm	sửa	hành	lý,	thuyền	bè	để	ra	đi	ngay.	Thuận	buồm	xuôi	gió,
không	bao	lâu	Térée	đã	tới	Athènes.	Vua	cha	vô	cùng	mừng	rỡ.	Được	tin	anh
rể	về	thăm,	Philomèle	vội	đến	chào.	Térée	ngạc	nhiên	trước	vẻ	đẹp	kỳ	lạ	của



cô	em	vợ.	Chàng	tự	nói	với	mình:	trời	ơi,	sao	cô	ấy	lại	lớn	nhanh	và	đẹp	đến
như	thế	nhỉ.	Đẹp	kỳ	lạ	như	thế	nhỉ.	Mà	sao	dạo	ấy	mình	không	gặp	và	không
biết?	Đúng	 là	một	 ngôi	 sao,	một	 ngôi	 sao	 cứ	ngời	 ngợi	 tỏa	 sáng;	một	 nữ
thần,	kể	cũng	không	ngoa.	Những	ngày	 thăm	viếng	đã	hết	 hạn	kỳ	 của	nó.
Térée	thực	hiện	lời	dặn	của	vợ,	xin	phép	vua	cha	cho	Philomèle	cùng	được
trở	về	Thrace	với	mình	để	 thăm	người	chị	ruột	bấy	 lâu	hằng	mong	nhớ	cô
em,	thiết	tha	mong	có	dịp	hai	chị	em	gặp	nhau	để	tâm	tình	trò	chuyện.	Vua
cha	ưng	 thuận	 song	không	quên	nhắc	đi	 nhắc	 lại	 chuyện	Térée	phải	 trông
nom	cô	em	gái	cho	chu	đáo	cẩn	thận:

-	Ta	 rất	vui	mừng	và	sung	sướng	khi	nghĩ	đến	hai	chị	em	nó	được
gặp	lại	nhau	cho	thỏa	lòng	thương	nhớ.	Nhưng	ta	cũng	sẽ	rất	buồn	nếu	con
để	em	nó	đi	lâu	quá.	Pandion	nói	với	Térée	như	vậy.	Bởi	vì	con	biết	đấy,	ở
nhà	quanh	quẩn	chỉ	có	nó	với	ta.	Nó	là	niềm	vui,	nỗi	an	ủi	và	người	đỡ	đần
ta	trong	lúc	tuổi	già.	Con	nhớ	trông	nom	em,	bảo	vệ	em	trong	quãng	đường
dài	đầy	gian	nguy	bất	trắc.

Pandion	cũng	không	quên	dặn	dò	cô	con	gái	út	những	điều	tương	tự.
Nhà	vua	tiễn	con	với	một	linh	cảm	bất	an	trong	lòng.

Con	thuyền	đưa	Térée	trở	về	quê	hương	Thrace	thuận	buồm	xuôi	gió.
Chẳng	bao	lâu	đất	Thrace	đã	hiện	ra	với	dải	bờ	biển	có	những	bãi	cát	trắng
dài.	Xa	xa	là	triền	núi	xanh	trùng	điệp.	Thuyền	cập	bến.	Nhưng	Térée	không
đưa	cô	em	vợ	về	cung	điện,	mà	lại	đưa	cô	vào	một	khu	rừng.	Từ	khi	tiếp	xúc
với	Philomèle,	trái	tim	Térée	bùng	cháy	lên	một	dục	vọng	đen	tối.	Hắn	say
mê	sắc	đẹp	của	Philomèle	đến	mất	tỉnh	táo.	Trái	tim	hắn	chỉ	nghĩ	đến	việc
cưỡng	bức	chiếm	đoạt	thể	xác	người	thiếu	nữ	tuyệt	diệu	này.	Khi	còn	ở	trên
thuyền	thì	lúc	nào	hắn	cũng	quanh	quẩn	ở	bên	cô,	tán	tỉnh,	thăm	dò,	còn	bây
giờ	thì	hắn	dùng	vũ	lực.	Hắn	đưa	Philomèle	vào	trong	rừng	sâu	chưa	có	mấy
ai	đặt	chân	tới.	Tìm	được	một	căn	lều	của	một	người	đi	rừng	nào	đó	dựng
tạm,	 hắn	 giam	 Philomèle	 vào	 đó	 và	 cưỡng	 bức	 Philomèle	 phải	 hiến	 thân.
Mặc	cho	Philomèle	van	xin,	cầu	khấn	các	vị	thần	che	chở,	hắn	vẫn	chẳng	hề
xúc	động.	Cùng	đường,	Philomèle	nguyền	rủa	hắn.

-	Hỡi	tên	Térée	khốn	kiếp!	Mi	là	một	kẻ	lòng	lang	dạ	thú,	ăn	cháo	đái
bát.	Mi	không	còn	một	chút	 lương	 tâm	 trong	ngươi.	Cha	 ta	đối	đãi	với	mi
nồng	hậu	và	tin	cẩn	mà	mi	nỡ	lòng	nào.	Chị	ta	có	ngờ	đâu	đến	nông	nỗi	này:
mi	 trở	 thành	một	 kẻ	 dối	 trá	 phản	 trắc.	Được,	mi	 cưỡng	 bức	 ta,	 cướp	 đoạt
cuộc	đời	ta	thì	sẽ	đến	ngày	mi	phải	đền	tội.	Hỡi	thần	thánh	thiêng	liêng,	xin
các	 thần	 chứng	 giám	 cho	 con,	 một	 kẻ	 bạo	 ngược	 đã	 hành	 động	 trái	 với
truyền	thống	quý	người,	trọng	khách	như	thế	này?	Xin	các	vị	hãy	trừng	phạt
tên	vua	Térée	là	kẻ	đã	làm	ô	uế	một	sợi	dây	thiêng	liêng	huyết	 thống.	Hỡi
rừng	 thiêng	 nước	 độc,	 các	 người	 hãy	 nghe	 những	 lời	 than	 khóc	 của	 ta	 và



truyền	 lại	 cho	những	ai	 chưa	biết!	Các	người	hãy	kể	 lại	 cho	mọi	người	 rõ
hành	động	đê	tiện	bỉ	ổi	này	của	Térée.

Térée	rất	căm	tức,	căm	tức	đến	điên	người	trước	thái	độ	phản	kháng
quyết	liệt,	chống	chọi	đến	cùng	của	Philomèle.	Sau	khi	thỏa	mãn	dục	vọng
điên	cuồng	của	mình,	hắn	trói	Philomèle	lại	rồi	cắt	lưỡi	để	cho	nàng	không
thể	kể	với	ai,	nói	cho	ai	biết	hành	động	xấu	xa	của	hắn.	Thế	rồi	hắn	bỏ	mặc
Philomèle	trong	rừng	để	trở	về	cung	điện.

Nàng	Procné	ngày	đêm	 trông	ngóng	 chồng	và	 cô	 em	gái,	 nay	 thấy
chồng	về	thì	vô	cùng	mừng	rỡ.	Nhưng	khi	không	thấy	Philomèle	về	cùng	thì
nàng	vô	cùng	ngạc	nhiên,	vặn	hỏi.	Térée,	lạnh	lùng	và	một	lần	nữa	lừa	dối,
trả	lời:

-	Cô	 ta	 chẳng	may	 gặp	 phải	một	 căn	 bệnh	 hiểm	nghèo	 đã	 qua	 đời
trước	khi	ta	đặt	chân	tới	Attique!

Procné	 tối	 sầm	cả	mặt	mày,	ngất	đi	 trước	cái	 tin	 sét	đánh	đó.	Tỉnh
dậy	nàng	lại	than	khóc,	xót	thương	cho	số	phận	bất	hạnh	của	em.	Càng	nghĩ
lại	 những	 kỷ	 niệm	xưa	 trong	 thời	 thơ	 ấu,	 hai	 chị	 em	gần	 gụi,	 chung	 sống
trong	gia	đình,	nàng	lại	càng	xót	xa	đau	đớn.

Còn	 Philomèle,	 số	 phận	 nàng	 ra	 sao	 trong	 khu	 rừng	 già	 sâu	 thẳm,
vắng	vẻ?	Nàng	vẫn	sống.	Nàng	may	sao	được	gia	đình	một	người	tiều	phu
nghèo,	giàu	lòng	nhân	ái	đón	được,	nuôi	nấng,	chăm	sóc.	Qua	gia	đình	này,
nàng	biết	được	kinh	thành	này	không	xa	lắm,	và	Procné,	người	chị	ruột	thân
yêu	của	nàng	vẫn	sống	chứ	không	phải	qua	đời	như	Térée	bịa	ra	nói	với	nàng
khi	thuyền	cập	bến.	Philomèle	tìm	cách	báo	tin	cho	chị	biết.	Nàng	suy	nghĩ
lao	lung.	Nhắn	tin	thì	không	được	rồi.	Còn	lần	tìm	đường	vào	cung	điện	thì
là	một	việc	vô	cùng	mạo	hiểm.	Mà	dẫu	có	vào	được	thì	làm	sao	mà	hai	chị
em	gặp	nhau	được,	làm	sao	mà	nói	chuyện	với	nhau	được.	Chỉ	có	cách	dùng
một	 tín	hiệu	gì,	 ám	hiệu	gì	đưa	đến	cho	Procné	để	Procné	có	 thể	hiểu	hết
được	tình	cảm	của	mình	và	tìm	cách	cứu.	Nhưng	tín	hiệu	gì,	ám	hiệu	gì,	như
thế	nào	mới	được	chứ?	Thật	khó	quá.	Sau	nhiều	đêm	ngày	suy	nghĩ	lao	lung,
cuối	cùng	Philomèle	nghĩ	ra	được	một	cách	mà	nàng	cho	rằng	không	thể	còn
cách	gì	hay	hơn,	 tốt	hơn:	nàng	sẽ	 thêu	 lên	một	 tấm	khăn	những	điều	nàng
muốn	 nói	 với	 chị.	 Chị	 nàng,	 qua	 những	 hình	 ảnh	 nàng	 thêu,	 sẽ	 đoán	 biết
được	sự	thật.	Nghĩ	thế	rồi	Philomèle	bắt	tay	vào	việc.	Chiếc	khăn	thêu	xong,
Philomèle	tìm	cách	gửi	vào	cung	điện,	gửi	đến	tận	tay	Procné.

Nhận	được	tấm	khăn,	xem	những	hình	ảnh	thêu	trên	tấm	khăn,	nhận
ra	những	đường	kim	mũi	chỉ	quen	thuộc,	Procné	phải	cắn	chặt	răng	lại	cho
những	hàng	nước	mắt	khỏi	 trào	 ra.	Nàng	bồn	chồn,	day	dứt,	đi	 lang	 thang
trong	 cung	 điện	 như	một	 người	mất	 hồn.	 Nàng	 suy	 nghĩ	 cách	 trả	 thù	 tên



chồng	khốn	kiếp	đã	can	tội	xúc	phạm	đến	cha	nàng,	em	nàng.	Thời	gian	đó
đúng	 vào	 dịp	 những	 người	 phụ	 nữ	 Thrace	 tổ	 chức	 lễ	 rước	 mừng	 thần
Dionysos.	Nàng	bèn	tham	gia	vào	đoàn	người	hành	lễ:	rước	đuốc	vào	rừng
khuya.	Nhờ	đó,	nàng	tìm	thấy	Philomèle.	Nàng	bí	mật	đưa	cô	em	về	giấu	kín
trong	cung	điện,	ở	đây	hai	chị	em	suy	tính	đòn	trừng	phạt	để	trả	thù.	Procné
khuyên	Philomèle	không	nên	đau	buồn,	than	khóc.	Nàng	bảo:

-	Philomèle	em	hỡi!	Những	giọt	nước	mắt	của	hai	chị	em	ta	phỏng	có
ích	gì.	Chúng	ta	phải	lấy	ân	trả	ân,	lấy	oán	trả	oán.	Chị	sẵn	sàng	vì	danh	dự
của	gia	đình	ta,	của	cha	chúng	ta	và	của	em	mà	nhúng	tay	vào	máu.

Procné	vừa	nói	xong	thì	đứa	con	trai	lớn	của	nàng	đi	vào.	Tên	nó	là
Itys.	Trông	thấy	con,	Procné	bảo:

-	Em	kìa,	 trông	thằng	Itys	nó	giống	bố	nó	như	đúc.	Rồi	ra	nó	cũng
đến	đểu	cáng,	lá	mặt	lá	trái	như	bố	nó	thôi!

Một	mưu	toan	vô	vùng	man	rợ	lóe	lên	trong	trái	tim	nàng.	Nàng	cố
xua	đuổi	đi	nhưng	những	ý	nghĩ	căm	thù	và	uất	ức	giữ	nó	lại.	Nàng	gọi	con,
dắt	nó	vào	buồng	ngủ	rồi	bất	chợt	rút	thanh	gươm	sắc	nhọn	treo	trên	tường	ra
thọc	mạnh	vào	ngực	đứa	bé.	Máu	ộc	 ra,	đứa	bé	chỉ	kịp	kêu	 lên	mấy	 tiếng
“Mẹ!	Mẹ!”	rồi	không	còn	hơi	sức	nữa.	Hai	chị	em	Procné	đem	chặt	đứa	bé
thành	từng	phần.	Họ	làm	một	bữa	ăn	thịnh	soạn	để	dâng	mời	Térée.	Những
miếng	 thịt	nạc	ngon	 lành	họ	 lọc	ra	xiên	vào	que	nướng	chả.	Những	miếng
khác	thì	hầm	nấu	cháo...

Chiều	hôm	đó	như	thường	lệ,	Térée	ăn	uống	ngon	lành	bên	người	vợ
hiền	phục	vụ	cho	chàng.	Đang	ăn,	Térée	sực	nhớ	tới	đứa	con	trai,	bèn	hỏi:

-	Này,	thằng	Itys	đi	đâu	mà	không	thấy	nó	về	ăn?
Procné	lạnh	lùng	trả	lời:
-	Nó	ở	ngay	trước	mặt	đấy	chứ	còn	đi	đâu	nữa!
Térée	 tưởng	vợ	nói	đùa.	Hắn	không	hiểu	ý	câu	nói	đó.	Hắn	đòi	vợ

phải	cho	nguời	đi	tìm	ngay	đứa	con	về.	Khi	đó	Philomèle	từ	sau	rèm	bước
ra.	Nàng	mở	bọc	đấy	cái	đầu	máu	me	của	Itys	quăng	vào	mặt	Térée.	Térée
giật	bắn	người	lên.	Hắn	không	còn	hồn	vía	nào	nữa.	Hắn	đứng	lặng	người	đi
giương	đôi	mắt	lên	nhìn	vợ,	nhìn	cô	em	vợ	mà	hắn	đã	cắt	lưỡi,	nhìn	xuống
bàn	ăn	và	cái	đầu	của	đứa	con	 trai	yêu	quý.	Thế	rồi	bỗng	hắn	hét	 lên	một
tiếng	man	rợ	lao	vào	phòng	lấy	thanh	gươm	ra	quyết	trừng	trị	hai	chị	em	để
trả	mối	thù	cho	đứa	con	trai.	Nhưng	hai	chị	em	đã	kịp	thời	chạy	trốn.	Hắn
đuổi	theo.	Hai	chị	em	cầu	xin	các	vị	thần	bảo	hộ.	Thần	Zeus	bèn	biến	Procné
thành	con	chim	họa	mi.	Tiếng	hót	của	chim	nức	nở,	xót	xa	như	lời	than	khóc
hối	hận,	nức	nở,	xót	xa	của	người	mẹ	đã	phạm	 tội	giết	 con.	Philomèle	 thì



biến	thành	con	chim	én.	Tiếng	kêu	tắc	sát,	 lùng	bùng	của	nó	như	tiếng	nói
của	nàng	Philomèle	bị	cắt	lưỡi,	không	nói	được	lên	tiếng	lên	lời.	Cổ	chim	én
có	một	vệt	đỏ.	Đó	là	vết	máu	của	Itys	giây	vào	tấm	áo.	Còn	Térée	thì	biến
thành	con	chim	đầu	rìu.	Mào	của	chim	giống	hệt	như	chiếc	mũ	có	ngù	của
những	tướng	lĩnh	người	Thrace.	Có	chuyện	kể:	Philomèle	biến	 thành	chim
họa	mi,	Procné	chim	én	hoặc	chim	sẻ,	Térée	đại	bàng.
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Agénor	 là	 vua	 của	 đô	 thành	 Sidon	 hùng	 cường	 và	 giàu	 có.	 Thần
Poséidon,	vị	thần	có	cây	đinh	ba	vàng	khều	sóng	biển	và	bão	tố,	trong	một
cuộc	tình	duyên	với	tiên	nữ	Okéanide	Libye	đã	sinh	ra	Agénor.	Lớn	lên,	lập
nghiệp	ở	xứ	sở	Phénicie,	Agénor	lấy	Téléphassa	làm	vợ.	Họ	sinh	được	bốn
trai	và	một	gái,	trai	là	Phinée,	Cadmos,	Phénix	và	Cilix,	gái	là	Europe.	Khó
mà	nói	được	niềm	vui	 sướng	của	nhà	vua	Agénor	 trước	việc	mình	có	một
người	con	gái.	Đã	có	bốn	con	trai	rồi,	kể	ra	so	với	các	nhà	vua	khác	và	các	vị
thần	thì	chẳng	phải	là	nhiều,	nhưng	điều	làm	nhà	vua	khao	khát,	mong	muốn
là	có	được	một	người	con	gái.	Số	mệnh	đã	chiều	vị	vua	nhân	đức	ấy,	thật	là
ước	sao	được	vậy!

Europe	lớn	lên	trong	sự	chăm	sóc	hết	mực	và	chiều	chuộng	khôn	tả
của	gia	đình.	Nàng	đẹp	như	ánh	sáng	mặt	trời,	ánh	sáng	mặt	trăng.	Nàng	đẹp
đến	 nỗi	 chín	 đô	 thành,	mười	 hòn	 đảo	 đều	 biết	 sắc	 đẹp	 của	 nàng.	Điều	 đó
càng	làm	cho	vua	Agénor	sung	sướng	mừng	vui.

Một	đêm	kia,	trong	giấc	ngủ	êm	đềm,	người	con	gái	xinh	đẹp	ấy	nằm
mơ	thấy	một	giấc	mơ	khá	lạ	lùng	và	kỳ	dị.	Có	hai	mảnh	đất	khổng	lồ	ngăn
cách	nhau	bởi	một	quãng	biển	rộng,	một	mảnh	đất	tên	là	Asie	(châu	Á),	còn
mảnh	 kia	 tên	 là	 gì	 thì	 chưa	 ai	 biết.	Hai	mảnh	 đất	 này	 hóa	 thân	 thành	 hai
người	 đàn	 bà	 và	 họ	 tranh	 giành	 nhau	 để	 cướp	 Europe,	 cướp	 bằng	 được
Europe	 về	 phần	 mình.	 Cuộc	 tranh	 giành	 diễn	 ra	 khá	 dữ	 dội.	 Cuối	 cùng,
người	đàn	bà	mang	tên	Asie	đành	phải	thua	cuộc	nhường	Europe	cho	người
đàn	bà	chẳng	rõ	tên	họ,	lai	lịch	kia.	Từ	đó	Europe	sống	với	người	đàn	bà	xa
lạ	đó,	được	bà	ta	nuôi	dưỡng,	chăm	sóc	cho	đến	lúc	trưởng	thành.

Europe	tỉnh	dậy,	kinh	sợ,	đem	chuyện	thuật	lại	với	vua	cha.	Chẳng	ai
giải	đáp	được	ý	nghĩa	của	câu	chuyện	lạ	lùng	ấy	ra	sao	cả.	Song	mọi	người
đều	linh	cảm	thấy	rằng	“cứ	trong	mộng	triệu	mà	suy”	thì	số	phận	Europe	ắt
có	điều	chẳng	 lành.	Tốt	hơn	hết	 trước	khi	xảy	 ra	những	điều	không	 lường
được	của	số	mệnh	là	hãy	sắm	sanh	lễ	vật	đến	cầu	khấn	các	vị	thần	giải	trừ
cho	tai	qua	nạn	khỏi,	và	như	vậy	nỗi	lo	âu	cũng	nhẹ	gánh	được	nhiều	phần.

Riêng	đối	với	Europe	thì	nàng	quên	ngay.	Tuổi	trẻ	của	nàng	chẳng	để
vương	buồn,	chẳng	để	ám	ảnh	bởi	cái	chuyện	không	đâu.	Nàng	cứ	vui	chơi,



tươi	tỉnh.	Nàng	lại	cùng	các	nữ	tì	và	bè	bạn	lên	núi	hái	hoa,	xuống	biển	tắm
mát,	vui	đùa,	nghỉ	ngơi	trên	bãi	cát	trắng	dài.	Bữa	kia	trong	một	cuộc	đi	chơi
cùng	với	chị	em	bạn	bè,	Europe	rủ	họ	xuống	tắm	biển.	Tắm	xong	mọi	người
lại	 lên	bờ	vui	chơi.	Đứng	 trong	đám	thiếu	nữ	của	 thành	Sidon,	Europe	nổi
bật	lên	như	một	ngôi	sao	giữa	bầu	trời	đêm	đen	tối.	Nàng	ăn	mặc	đã	đẹp	hơn
người,	 sắc	đẹp	của	nàng	cũng	 lại	hơn	người	cho	nên	bạn	bè	có	người	nói,
tưởng	chừng	nàng	như	là	nữ	thần	Aphrodite	giáng	thế,	còn	họ	chỉ	là	những
nữ	thần	Duyên	sắc-Charites	tháp	tùng.	Tiếng	cười	nói	trong	trẻo	ríu	rít,	tiếng
hát	véo	von,	du	dương	làm	náo	động	suốt	một	dải	bờ	biển	có	bãi	cát	 trắng
dài,	vi	vu	rì	rào	sóng	gió,	và	sóng,	gió	đưa	tiếng	cười	nói	trong	trẻo,	ríu	rít
ấy,	 tiếng	hát	véo	von,	du	dương	ấy	đến	tai	 thần	Zeus.	Thần	Zeus	từ	lâu	đã
nghe	tiếng	đồn	về	sắc	đẹp	của	nàng	Europe,	thì	đây	là	một	dịp	thuận	tiện	để
cho	 thần	 được	 tận	mặt	 trông	 thấy,	 tận	mắt	 chiêm	 ngưỡng	 dung	 nhan	 của
nàng.	Nhưng	làm	thế	nào	để	cho	nàng	khỏi	sợ	và	để	cho	nữ	thần	Héra	không
biết?	Thần	Zeus	suy	tính	và	thấy	tốt	hơn	hết	là	biến	mình	thành	một	con	bò,
một	cơn	bò	mộng	thần	kỳ,	có	bộ	lông	vàng	óng,	có	đôi	sừng	uốn	cong	như
vành	trăng	lưỡi	liềm,	và	đặc	biệt	ở	vầng	trán	đáng	yêu	của	con	bò	mộng	hiền
từ	này	lại	ngời	ngợi	tỏa	ra	một	quầng	sáng	bạc,	óng	ánh.	Con	bò	mộng	xuất
hiện	từ	đâu,	ở	chỗ	nào,	không	rõ.	Chỉ	biết	nó	từ	phía	trên	bãi	cát	đi	xuống
chỗ	các	thiếu	nữ	đang	vui	chơi.	Các	thiếu	nữ	bỗng	nhiên	thấy	có	con	bò	kỳ	lạ
và	rất	đỗi	hiền	từ	đi	tới	thì	reo	ầm	lên	và	chạy	lại	xúm	quanh	con	bò,	vuốt	ve
nó,	vỗ	về	nó.	Con	bò	đi	tới	chỗ	nàng	Europe	lấy	đầu	giụi	giụi	vào	tay	nàng,
rồi	đưa	lưỡi	ra	liếm	liếm	tay	nàng,	đầu	nghiêng	nghiêng	như	tỏ	vẻ	nũng	nịu,
âu	yếm.	Hơi	thở	của	nó	chẳng	mang	mùi	hăng	hắc	nồng	nồng	của	cỏ	cây	mà
lại	 tỏa	 hương	 thơm	 ngào	 ngạt	 khiến	 cho	mọi	 người	 đều	 trầm	 trồ	 khen	 lạ.
Thấy	con	vật	hiền	từ	và	dễ	thương,	Europe	đưa	tay	vuốt	ve	trên	mình	nó,	ôm
lấy	đầu	nó	và	khẽ	đặt	một	cái	hôn	lên	vầng	trán	của	nó.	Thế	là	con	bò	phủ
phục	xuống	trước	mặt	Europe	như	muốn	mời	nàng	cưỡi	lên	lưng	nó.	Europe
bèn	ngồi	 lên	 lưng	con	bò	và	con	bò	đưa	nàng	đi	 trên	bãi	cát	dài	 trắng	xóa
giữa	tiếng	reo	cười,	hò	hét	của	các	thiếu	nữ	thành	Sidon.	Nhưng	bất	chợt	con
bò	chạy	lồng	lên	và	lao	ra	phía	biển.	Europe	thất	kinh	nắm	chặt	lấy	sừng	con
bò	 cho	 khỏi	 ngã.	 Các	 thiếu	 nữ	 thành	 Sidon	 rú	 lên	 kinh	 hãi,	 kêu	 gào	mọi
người	đến	cứu	Europe.	Nhưng	kìa,	con	bò	đã	rẽ	nước	lối	xuống	biển.	Europe
giơ	tay	vẫy	gọi	chị	em,	gào	thét,	nhưng	chẳng	ích	gì.

Con	bò	rẽ	nước	lối	xuống	biển.	Rồi	nó	bơi	trên	biển	nhẹ	nhàng	thoải
mái	như	những	đàn	cá	heo	vẫn	thường	bơi	lượn	quanh	những	con	thuyền	của
những	 người	 trần	 thế	 đoản	 mệnh.	 Từ	 dưới	 thủy	 cung	 lên,	 những	 tiên	 nữ
Néréides	xinh	đẹp	đi	hộ	tống	hai	bên.	Nước	biển	xanh	ngắt	rẽ	ra	mở	đường
cho	con	bò	kỳ	diệu	bơi,	và	lạ	thay,	mình	nó	vẫn	khô	ráo,	bộ	lông	vàng	óng
của	nó	 chẳng	vì	nước	biển	mà	ướt	 át,	 bẩn	 thỉu.	Cả	nàng	Europe	ngồi	 trên



lưng	con	bò	cũng	mảy	may	không	bị	một	giọt	nước	nào	bắn	tới.	Thì	ra	thần
Pôdêidông	với	các	vị	thần	Biển	khác	đi	hộ	tống	đã	dùng	cỗ	xe	của	mình	đi
trước	mở	đường.	Với	cây	đinh	ba	gọi	gió	bảo	mưa,	dẹp	sóng	gây	bão,	thần
Poséidon	đã	đi	trước	chế	ngự	sóng,	bắt	chúng	rẽ	ra	hai	bên	tạo	ra	mặt	biển
hiền	hòa	để	cho	thần	Zeus,	đấng	phụ	vương	của	thế	giới	thần	thánh	và	loài
người,	khỏi	vất	vả	trong	cuộc	hành	trình	đi	tìm	người	đẹp.	Europe	ngồi	trên
lưng	con	bò	mộng	đi	giữa	biển	rộng	trời	cao,	gió	thổi	lồng	lộng.	Nàng	một
tay	nắm	chắc	lấy	chiếc	sừng	vàng	cong	cong	của	con	bò,	còn	một	tay	kéo	vạt
áo	dài	lên	cho	đỡ	ướt.	Nhưng	thần	Zeus	đã	không	cho	phép	những	con	sóng
hỗn	xược	được	đụng	chạm	tới	người	nàng.	Mái	tóc	dài	và	óng	ánh	vàng	của
nàng	 tung	 bay	 trong	 gió	 biển.	 Những	 giẻ	 tóc	 chờn	 vờn	 bên	má,	 bên	mắt
khiến	nhiều	lúc	nàng	phải	đưa	tay	lên	gạt	gạt	chúng	ra.	Con	bò	bơi	đi,	bơi	đi
mãi	trên	biển	khơi	mênh	mông,	dạt	dào	sóng	cuộn.	Chẳng	có	gì	ngoài	vòm
trời	xanh	trên	đầu	với	những	cánh	chim	bay	bổng,	lượn	lờ.	Nhưng	kia	rồi,	xa
xa	là	một	giải	đất	và	càng	đến	gần	càng	thấy	nổi	lên	một	đô	thành.	Đó	là	đảo
Crète.	Thần	Zeus	đưa	nàng	Europe	kiều	diễm	đến	đảo	Crète,	và	trên	bờ	biển
của	hòn	đảo	này,	con	bò	mộng	có	bộ	sừng	vàng	cong	như	lưỡi	liềm	kia	hiện
lại	 nguyên	 hình	 là	một	 vị	 thần	 uy	 nghiêm	và	 đẹp	 đẽ.	Giữa	 cảnh	mây	 trời
sông	nước,	thần	Zeus	tiến	đến	bên	người	thiếu	nữ,	tỏ	tình.	Yên	bình	và	tĩnh
mịch.	Biển	như	một	lồng	ngực	hồi	hộp	trào	dâng	lên	những	đợt	sóng	nối	tiếp
nhau	chạy	vào	bờ.	Gió	ngợi	ca	cuộc	tình	duyên	đẹp	đẽ	của	vị	thần	cai	quản
thế	gian	với	một	người	thiếu	nữ	xinh	đẹp	nhất	trần	thế	từ	phương	đông	tới.
Trên	bầu	trời,	mây	dan	díu	vào	nhau	bồng	bềnh	trôi.

Từ	 cuộc	 tình	 duyên	 này,	 nàng	 Europe	 sinh	 ra	 ba	 người	 con	 trai:
Minos,	 Rhadamanthe	 và	 Sarpédon.	 Thần	 Zeus,	 để	 tỏ	 lòng	 biết	 ơn	 đối	 với
người	vợ	xinh	đẹp,	đã	 trao	 tặng	nàng	ba	 tặng	phẩm:	một	 là	dũng	sĩ	Talos,
một	dũng	sĩ	có	thể	ngăn	ngừa	mọi	cuộc	đổ	bộ	của	bất	kỳ	lũ	cướp	biển	nào
vào	đảo	Crète;	hai	là,	một	con	chó	săn	cực	kỳ	tinh	nhanh	chưa	từng	để	một
con	mồi	nào	chạy	 thoát;	ba	 là,	một	ngọn	 lao	dài	dùng	để	đi	săn	không	 thể
nào	bị	cùn,	bị	mẻ.	Còn	những	người	dân	ở	hòn	đảo	này,	để	ghi	nhớ	người
thiếu	nữ	xinh	đẹp	từ	một	phương	trời	xa	lắc	đặt	chân	đến	xứ	sở	của	họ,	họ	đã
gọi	 tất	 cả	phần	đất	đai	ở	phía	 tây	mà	họ	chưa	 thông	hiểu,	 chưa	khám	phá
được	bằng	cái	tên	của	người	thiếu	nữ	xinh	đẹp,	vợ	của	Zeus:	“Europe”	mà
tiếng	Việt	chúng	ta	hiện	nay	gọi	là	“châu	Âu”.

Lại	nói	về	vua	Agénor	khi	được	tin	con	gái	bị	mất	tích,	bèn	sai	các
con	trai	đi	tìm.	Ông	ra	một	điều	kiện	khác	nghiệt:	nếu	không	tìm	thấy	cô	em
gái	thì	đừng	quay	trở	về	nhà.	Vì	lẽ	đó,	bốn	anh	em	trai	con	của	Agénor	lưu
lạc	và	sinh	cơ	lập	nghiệp	trên	những	mảnh	đất	khác	nhau,	xa	xôi	muôn	dặm.

	





TRUYỆN	HAI	VỢ	CHỒNG
CADMOS	BIẾN	THÀNH	RẮN

	

Theo	lệnh	vua	cha,	anh	em	Cadmos	mỗi	người	đi	mỗi	nơi	tìm	cô	em
gái	Europe.	Chàng	Phénix	đi	 tìm	khắp	xứ	Libye	nhưng	không	sao	lần	thấy
một	dấu	vết	nào	của	Europe.	Không	tìm	thấy	em,	chàng	chẳng	dám	trở	về
gặp	 lại	 vua	 cha	 ở	 đô	 thành	Sidon	 thân	 thiết.	Chàng	 trở	 lại	 vùng	 biển	Cận
Đông,	Địa	Trung	Hải	xây	dựng	nên	một	xứ	sở	giàu	có	nổi	tiếng	khắp	thế	giới
Hy	Lạp	và	thế	giới	Cận	Đông	thời	bấy	giờ.	Để	đời	đời	ghi	nhớ	công	ơn	của
chàng,	nhân	dân	xứ	sở	đó	đã	lấy	tên	chàng	đặt	cho	mảnh	đất	quê	hương	của
mình,	đó	là	xứ	sở	Phénicie	mà	sau	này	gồm	bốn	đô	thành	giàu	có	ở	ven	biển
là	Ougarit,	Byblos,	 Sidon,	Tyr	 (ngày	 nay	 thuộc	 hai	 nước	Liban	 và	Syrie).
Chàng	 Cilix	 sang	 đất	 Ai	 Cập.	 Cũng	 như	 Phénix,	 chàng	 đi	 khắp	 nơi	 khắp
chốn	để	tìm	dấu	vết	của	cô	em	gái	thân	yêu	mà	chẳng	hề	thấy	tăm	hơi,	cuối
cùng	 chàng	 trở	 về	 vùng	 biển	 Tiểu	 Á,	 cư	 ngụ	 tại	 xứ	 sở	 của	 những	 người
Hipachéens.	Năm	 tháng	 trôi	đi,	 cơ	đồ	của	chàng	mỗi	ngày	một	vững	chãi.
Chàng	xây	dựng	lên	được	một	đô	thị	mang	tên	chàng	gọi	là	Cilicie,	ngày	nay
thuộc	nước	Turquie	 (Thổ).	Chàng	Phinée	 cũng	 lặn	ngòi	 ngoi	 nước,	 vất	 vả
khôn	cùng	mà	không	sao	tìm	thấy	được	em	gái.	Cuối	cùng	chàng	phiêu	bạt
sang	đất	nước	Thessalie	(Hy	Lạp)	và	làm	vua	ở	đô	thành	Salmydessos.

Còn	Cadmos,	 chàng	chẳng	quản	gian	 lao,	vất	vả	cố	 sức	đi	 tìm	em.
Chàng	đi	rất	nhiều	nơi,	đến	đâu	chàng	cũng	chú	ý	tìm	hỏi	dấu	vết	của	cô	em
gái	 Europe	 nhưng	 chẳng	 thu	 được	một	 tin	 tức	 gì.	Về	 thì	 không	 được	 rồi,
Cadmos	 chỉ	 còn	 một	 con	 đường:	 tìm	 nơi	 đất	 lành	 cò	 đậu	 để	 sinh	 cơ	 lập
nghiệp,	nhưng	trên	đất	Hy	Lạp	mà	chàng	đang	sống	đây,	rộng	mênh	mông,
chàng	biết	nơi	nào	là	nơi	khả	dĩ	mà	dung	thân	được.	Chỉ	còn	cách	đến	đền
thờ	Delphes	để	cầu	xin	vị	thần	bắn	tên	xa	muôn	dặm	Apollon	ban	cho	một
lời	 chỉ	 dẫn,	 và	vị	 thần	Ánh	 sáng	đã	phán	 truyền	những	 lời	 vàng	ngọc	 sau
đây:

-	Cadmos	con!	Hãy	nhớ	kỹ	trong	lòng	và	làm	theo	đúng	lời	 ta	dặn.
Con	cứ	đi,	đi	mãi	cho	tới	một	cánh	đồng	hiu	quạnh.	Ở	đó	con	sẽ	gặp	một	con
bò	cái	chưa	hề	biết	ách	nặng	trên	vai.	Con	hãy	đi	theo	nó,	theo	nó	cho	tới	khi
nó	nằm	xuống	một	bãi	cỏ,	và	đó	chính	là	nơi	con	sẽ	xây	thành	dựng	nước,	và
con	sẽ	gọi	đất	nước	của	con	là	xứ	Béotie.



Cadmos	lễ	tạ	vị	thần	Ánh	sáng	có	cây	cung	bạc	rồi	ra	đi,	chàng	đi,	đi
đã	chồn	chân	mỏi	gối	mà	chưa	thấy	gì.	Chàng	vẫn	cố	gắng	tiếp	tục	đi,	cuối
cùng	y	như	lời	thần	Apollon	dạy,	chàng	bắt	gặp	một	con	bò,	một	con	bò	cái
trắng	như	tuyết,	không	người	chăn	dắt	đang	gặm	cỏ	trên	cánh	đồng.	Đi	theo
chàng	 là	 những	 gia	 nhân	 người	 thành	 Sidon	 rất	mực	 trung	 thành.	Con	 bò
thấy	người	lạ	thôi	không	gặm	cỏ	nữa,	bỏ	đi,	Cadmos	và	gia	nhân	đi	theo	nó.
Qua	vùng	đồng	bằng	của	sông	Céphise	thì	con	bò	dừng	lại.	Nó	ngửa	mặt	lên
trời	 rống	 to	mấy	 tiếng,	 rồi	 đưa	mắt	 nhìn	 những	gia	 nhân	 và	 binh	 lính	 của
Cadmos,	sau	đó	ngả	mình	nằm	nghỉ	trên	thảm	cỏ	xanh.	Lời	thần	Apollon	đã
ứng	nghiệm.	Cadmos	quỳ	xuống	cầu	khấn,	cảm	tạ	vị	thần	có	cây	cung	bạc
rồi	cúi	hôn	mảnh	đất	quê	hương	mới	của	mình.	Chàng	cũng	không	quên	cầu
khấn	các	vị	nam	thần	và	nữ	thần	của	Núi,	Rừng,	Sông,	Suối	phù	hộ	cho	kẻ
mới	lập	nghiệp	nơi	đất	khách	quê	người.	Sau	đó	chàng	xếp	đá	thành	bàn	thờ
để	làm	lễ	hiến	 tế	 thần	Zeus,	vị	 thần	tối	cao,	bảo	hộ	cho	người	 trần	 thế.	Lễ
hiến	tế	đầu	tiên	trên	mảnh	đất	này	thật	cực	kì	khó	khăn.	Không	tìm	đâu	ra
nước	để	giết	bò,	Cadmos	phải	đốc	thúc	gia	nhân	đi	tìm	nguồn	nước.

Chuyện	đi	tìm	nguồn	nước	thật	ly	kỳ	và	khủng	khiếp.	Đám	gia	nhân
người	 Sidon	 của	Cadmos	 đi	 vào	một	 khu	 rừng	 nhỏ,	 song	 là	 khu	 rừng	 già
chưa	từng	có	dấu	chân	của	một	người	tiều	phu	nào	đặt	tới.	Rừng	vắng	lặng
không	nghe	thấy	tiếng	rìu	chặt	cây,	đốn	gỗ.	Giữa	rừng	có	một	cái	hang	sâu,
xung	quanh	ngổn	ngang	những	tảng	đá	lớn	nhỏ.	Nước	từ	trong	hang	chảy	ra
luồn	lách	qua	những	khe	đá,	một	nguồn	nước	trong	trẻo	và	mát	lạnh,	rồi	dồn
đổ	 vào	một	 con	 suối	 nhỏ.	Khi	 đám	gia	 nhân	 của	Cadmos	 tìm	 thấy	 nguồn
nước,	 sung	 sướng	 reo	 lên,	 gọi	nhau	đem	bình	đến	 thì	 bỗng	nhiên	 từ	 trong
hang	sâu	băng	ra	một	con	mãng	xà	khổng	lồ.	Đó	là	con	rắn	của	thần	Chiến
tranh-Arès,	mình	nó	bọc	bằng	một	lớp	vẩy	cứng	như	một	bộ	áo	giáp	đồng,
mắt	lồi	ra	và	vằn	lên	nọc	độc	gớm	ghê.	Chỉ	cần	nó	phun	những	nọc	độc	ấy	ra
là	cũng	đủ	nhiễm	độc	ngạt	 thở	mà	chết	chứ	đừng	nói	gì	đến	chuyện	bị	nó
cắn.	Con	mãng	xà	tuổi	hẳn	đã	hàng	thế	kỷ	cho	nên	đầu	có	một	cái	mào	vàng
sần	sùi	nom	rất	ghê	sợ.	Con	rắn	rít	lên	và	lao	mình	tới	chỗ	bọn	người.	Bọn
người	hốt	hoảng	vứt	vội	bình,	vại	bỏ	chạy,	kẻ	thì	sợ	quá	ríu	cả	chân	lại	ngã
vật	xuống	đất,	không	ai	kịp	nghĩ	đến	việc	chống	trả.	Con	rắn	lao	đến	há	hốc
cái	miệng	đen	ngòm	 ra,	 lưỡi	 ba	 chạc	 thia	 lia,	 thia	 lia	 quét	 vào	đám	người
hoảng	loạn.	Thế	là	lần	lượt	người	thì	bị	nó	lao	bổ	vào	ngã	chết,	người	thì	bị
nó	nuốt	sống	ăn	tươi.	Hơi	thở	độc	hại	của	nó	phun	ra	hôi	thối,	nồng	nặc	làm
cho	những	 ai	 nhanh	 chân	nấp	vào	 gốc	 cây	 hay	 náu	mình	 sau	một	 tảng	 đá
cũng	không	thoát	chết,	và	cả	đám	gia	nhân	đó	đã	không	một	ai	mang	được
nước	về.

Ở	bàn	thờ	thần	Zeus	mà	Cadmos	vừa	dựng	lên,	mọi	người	chờ	nước
đến	mỏi	cả	mắt.	Mặt	trời	đã	bắt	đầu	chếch	về	tây	mà	không	thấy	ai	trở	về.



Linh	tính	báo	cho	Cadmos	biết	hẳn	có	sự	chẳng	lành.	Cadmos	bèn	mặc	áo
giáp	đeo	gươm	vào	bên	sườn,	cầm	lao	và	khiên	lần	theo	vết	chân	của	anh	em
đi	 vào	 rừng	 tìm	 họ.	 Cadmos	 đã	 tìm	 được	 đến	 dòng	 suối	 trong.	Một	 cảnh
tượng	vô	cùng	khủng	khiếp	bày	ra	trước	mắt	Cadmos.	Thi	hài	của	đám	gia
nhân	nằm	ngổn	ngang.	Một	con	mãng	xã	trườn	lên	những	thi	hài	ấy,	mồm	há
hốc	cố	nuốt	một	cái	xác	người,	và	chỉ	cần	vài	ba	cái	ngáp	ngáp,	lắc	lắc	ở	cái
cổ	là	con	rắn	đã	nuốt	trôi	một	người.	Vừa	đau	xót,	vừa	giận	dữ,	Cadmos	hét
lớn:

-	Hỡi	các	gia	nhân,	bạn	hữu	trung	thành	của	ta!	Ta	có	ngờ	đâu	đến
nông	nỗi	này.	Ta	thề	với	bầu	trời	cao	lồng	lộng,	nơi	ngự	trị	của	các	vị	thần
Olympe	 bất	 tử,	 với	 nước	 của	 con	 sông	 Styx	 quanh	 năm	 bốc	 khói,	 nếu	 ta
không	trả	được	mối	thù	này	cho	các	bạn	thì	ta	sẽ	chẳng	nhìn	thấy	ánh	sáng
mặt	trời	rực	rỡ	nữa.	Đất	đen	sẽ	phủ	nặng	lên	trên	mình	ta	và	ta	sẽ	làm	tôi	tớ
nhục	nhã	cho	vị	thần	Hadès	khắc	nghiệt.

Nói	xong,	Cadmos	cúi	xuống	lấy	hết	sức	mình	sinh	nâng	một	tảng	đá
lớn,	tảng	đá	này	có	dễ	phải	đến	ba	bốn	người	khiêng	mới	nổi,	ném	vào	con
rắn.	Tảng	đá	bay	đi	đánh	vèo	một	cái,	 trúng	thân	con	rắn	đang	cuộn	khúc.
Phải	 nói	 nếu	 là	 một	 ngôi	 nhà	 gỗ	 hay	một	 ngọn	 tháp	 thì	 đổ	 sập	 tan	 tành.
Nhưng	con	rắn	vẫn	trơ	ra	như	một	quả	núi.	Lớp	vảy	dày	và	cứng	trên	mình
nó	che	chở	cho	nó	chắc	chắn	như	một	 tấm	khiên	đồng.	Thấy	vậy,	Cadmos
bèn	cầm	lao	nhọn	chạy	đến	đâm	thẳng	vào	thân	nó.	Lần	này	tấm	vẩy	cứng
của	con	mãng	xà	không	chống	đỡ	nổi.	Ngọn	lao	thọc	sâu	vào	thân	con	rắn
ngập	lút	đến	tận	cán.	Bị	đau,	con	rắn	oằn	người	quay	cổ	lại	ngoạm	vào	cán
lao	để	nhổ	nó	ra	khỏi	thân.	Nhưng	ngọn	lao	nhọn	hoắt	đâm	sâu	cho	nên	con
mãng	xà	chỉ	cắn	giập	và	gẫy	cán	lao	chứ	không	sao	nhổ	nó	ra	được.	Giận	dữ
điên	cuồng	con	mãng	xà	phồng	mang	trợn	mắt,	lia	lưỡi	tìm	địch	thủ.	Nó	quật
mình	làm	cây	cối	gãy	đổ,	đá	núi	sạt	lở.	Hơi	thở	hồng	hộc	của	nó	phả	ra	mùi
hôi	thối,	tởm	lợm.	Nó	đã	trông	thấy	Cadmos.	Nó	bèn	ngóc	đầu	vươn	lên	cao
rồi	 đâm	 bổ	 xuống	Cadmos.	Còn	 người	 anh	 hùng	Cadmos	 trong	 phút	 giây
hiểm	 nghèo	 ấy	 được	 thần	Apollon	 phù	 trợ	 đã	 không	 hề	 nao	 núng.	 Chàng
bình	tĩnh	rút	ngay	thanh	gươm	ra	đương	đầu	với	quái	vật.	Chàng	chém	mạnh
vào	miệng	con	rắn.	Con	rắn	ngoạm	lấy	lưỡi	gươm	định	cắn	cho	gẫy.	Nhưng
vô	ích,	Cadmos	giật	mạnh	thanh	gươm	ra	khỏi	miệng	nó	và	vung	lên.	Con
mãng	xà	không	thể	đối	phó	kịp	nữa.	Nhát	kế	tiếp	của	Cadmos	mạnh	như	sấm
sét	tiện	phăng	cái	đầu	của	mãng	xà,	hất	nó	đi	một	nơi,	còn	thân	nằm	lại	vắt
ngang	trên	một	cây	cổ	thụ.	Như	một	người	đàn	ông	vung	búa	lên	bổ	củi,	nhát
búa	 giáng	xuống	 làm	khúc	 gỗ	 vỡ	 ra,	 những	mảnh	 củi	 nhỏ	 văng	 ra	 xa	 còn
mảnh	củi	to	thì	đổ	vật	xuống,	thì	đây	nhát	chém	bổ	của	Cadmos	vào	đầu	con
mãng	xà	cũng	giống	như	thế.



Cadmos	bàng	hoàng	trước	chiến	công	của	mình.	Thân	con	mãng	xà
nằm	 vắt	 trên	 cây	 sồi,	 cây	 sồi	 lớn	 như	 vậy	 mà	 như	 bị	 một	 cơn	 bão	 làm
nghiêng	 lệch	về	một	bên.	Càng	định	 thần	nhìn	kỹ	 lại	 con	mãng	xà,	 chàng
càng	 thấy	 nó	 to	 lớn	 khủng	 khiếp.	Bỗng	Cadmos	 nghe	 thấy	một	 tiếng	 nói,
không	rõ	từ	đâu	vẳng	đến:

-	Này	hỡi	người	con	trai	dũng	cảm	của	nhà	vua	Agénor!	Chàng	còn
đứng	ngây	ra	để	 làm	gì	đó?	Rồi	chẳng	bao	 lâu	nữa	chàng	cũng	biến	 thành
rắn	 thôi.	 Nhưng	 chàng	 hãy	 nghe	 đây,	 lời	 phán	 truyền	 hữu	 ích	 cho	 chàng
trong	sự	nghiệp	xây	thành	dựng	nước:	chàng	hãy	nhổ	ngay	những	chiếc	răng
của	con	mãng	xà	rồi	gieo	chúng	xuống	một	mảnh	đất	đã	cày	bừa	tươm	tất.
Cứ	như	 thế	mà	 làm,	chàng	sẽ	xây	dựng	được	một	đô	 thành	mà	danh	 tiếng
của	nó	vang	đến	tận	trời	xanh.

Cadmos	đưa	mắt	nhìn	khắp	nơi	để	 tìm	 ra	người	vừa	nói	những	 lời
quý	báu	đó,	và	chàng	đã	tìm	thấy.	Đó	là	vị	thần	Athéna,	con	của	Zeus,	khiên
giáp	sáng	ngời.	Chàng	quỳ	xuống	cảm	tạ	nữ	thần.	Sau	đó	chàng	trở	về	làm
đúng	như	lời	thần	dạy.	Thật	kỳ	lạ	vô	cùng!	Răng	của	con	mãng	xà	vừa	gieo
xuống	đất	được	một	lát	thì	dưới	mặt	đất	nhô	lên	những	mũi	lao	nhọn	hoắt	rồi
đến	những	chiến	binh	khiên	giáp	sáng	ngời.	Thế	là	từ	những	chiếc	răng	con
mãng	xà	đã	đẻ	ra	một	đạo	quân	hùng	mạnh.	Nhìn	thấy	đạo	quân	đông	đảo,
vũ	khí	lăm	lăm	trong	tay,	Cadmos	phát	hoảng.	Chàng	sợ	rằng	họ	sẽ	lao	vào
chàng,	chàng	rút	vội	thanh	gươm	đeo	bên	sườn	ra	chờ	một	cuộc	huyết	chiến
không	cân	sức.	Nhưng	chiến	binh	trong	đoàn	quân	thét	lớn:

-	Người	 ngoài	 cuộc	hãy	đứng	yên,	 không	được	 can	 thiệp	vào	 cuộc
huynh	đệ	tương	tàn	này!

Cadmos	tra	gươm	vào	vỏ.	Còn	đạo	quân	từ	dưới	đất	mọc	lên	thì	chia
thành	hai	phe	 lao	vào	nhau	giao	chiến.	Cuộc	chém	giết	 thật	 rùng	rợn.	Một
cảnh	 gió	 thảm	 mưa	 sầu,	 ma	 hờn	 quỷ	 khóc!	 Đất	 đen	 giải	 khát	 bằng	 máu
người.	Quân	 hai	 bên	 hạ	 sát	 nhau	 thây	 chết	 ngập	 đồng.	 Chết	 đến	 nỗi	 cuối
cùng	chỉ	còn	có	năm	người.	Lúc	này	nữ	thần	Athéna	xuất	hiện	ra	lệnh	cho
chúng	phải	hòa	giải.	Năm	tên	còn	lại	tuân	theo	lời	nữ	thần,	kết	nghĩa	anh	em.
Chính	năm	tên	này	sẽ	giúp	Cadmos	xây	lên	một	đô	thành	mang	tên	Cadmée
mà	sau	này	còn	có	một	cái	tên	khác	là	thành	Thèbes	bảy	cổng.

Dựng	xây	xong	đô	thành	Cadmée	hùng	vĩ,	Cadmos	bèn	ban	pháp	luật
để	việc	trị	vì	được	thuận	lợi.	Các	vị	thần	Olympe	họp	bàn	và	quyết	định	gả
nàng	Harmonie,	tức	nữ	thần	Hài	hòa,	con	của	thần	Chiến	tranh-Arès	với	nữ
thần	Tình	yêu	và	Sắc	đẹp-Aphrodite,	cho	Cadmos.	Lễ	thành	hôn	của	đôi	trai
tài	gái	sắc	này	được	cử	hành	rất	linh	đình,	trọng	thể.	Các	vị	thần	Olympe	đều
được	người	anh	hùng	Cadmos	mời	tới	dự.	Thành	Cadmée	từ	ngày	xây	dựng



xong	chưa	từng	có	một	ngày	nào	tưng	bừng	nhộn	nhịp	như	ngày	ấy.	Các	vị
thần	tặng	đôi	vợ	chồng	mới	không	biết	bao	nhiêu	là	quà	mừng	quý	giá.

Năm	này	qua	năm	khác,	nhân	dân	ở	thành	Cadmée	càng	đông	thêm,
vui	 thêm.	 Đô	 thành	 cũng	 ngày	 càng	 trở	 nên	 giàu	 có.	 Của	 cải	 ngày	 càng
nhiều,	quân	sĩ	ngày	càng	đông,	càng	mạnh.	Người	ta	bảo	đó	là	một	đạo	quân
vô	địch	vì	có	những	người	cầm	đầu	được	sinh	ra	từ	răng	một	con	mãng	xà,
con	của	 thần	Chiến	 tranh-Arès.	Ai	qua	đô	 thành	này	cũng	đều	 thèm	muốn
hạnh	phúc	của	nhà	vua	Cadmos.	Nhưng	số	mệnh	đâu	có	ban	cho	con	người
mọi	sự	đều	viên	mãn.	Con	cái	của	Cadmos,	một	số	người	bị	chết	 rất	 thảm
thương.	Nàng	Sémélé,	mẹ	của	vị	 thần	Rượu	nho-Dionysos,	bị	chết	vì	 tiếng
sét	kinh	động	đất	trời	của	chồng	là	đấng	phụ	vương	Zeus.	Nàng	Ino	chết	vì
sự	thù	ghét	của	nữ	thần	Héra	do	can	tội	nuôi	Dionysos:	nữ	thần	Héra	trừng
phạt	làm	cho	chồng	nàng	hóa	điên,	đuổi	vợ	giết	con,	nàng	bế	được	một	đứa
chạy	 nhưng	 cũng	 không	 thoát,	 cùng	 đường	 nàng	 nhảy	 xuống	 biển.	Chàng
Actéon,	cháu	ngoại	của	nhà	vua	thì	bị	nữ	thần	Artémis	biến	thành	hươu	và	bị
một	bầy	chó	săn	của	mình	cắn	xé.	Một	người	con	gái	khác	của	Cadmos	tên
là	Agavé	bị	 thần	Dionysos	 làm	cho	điên	đoạn.	Bà	 ta	mất	 trí	đến	nỗi	 tưởng
con	trai	mình,	nhà	vua	Penthée	là	một	con	sư	tử	hung	dữ.	Bà	đã	cùng	với	các
nàng	Bacchantes	xông	vào	băm	vằm	Penthée.

Đau	khổ	vì	tình	cảnh	thảm	thương	ấy,	lá	vàng	còn	ở	trên	cây	mà	lá
xanh	đã	rụng,	hai	vợ	chồng	già	nhà	vua	từ	bỏ	đô	thành	của	mình	ra	đi.	Họ	ra
đi,	 đi	 đâu,	 ai	 nào	 có	 biết.	Họ	 cứ	 đi,	 đi	mãi,	 lang	 thang	 nơi	 đất	 khách	 quê
người,	tưởng	chừng	như	tìm	được	nỗi	an	ủi	trong	sự	xê	dịch	để	biết	đó	biết
đây.	Nhưng	rồi	tuổi	già	kiệt	sức,	họ	phải	dừng	chân	lại	ở	xứ	Illyrie
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	xa	xôi.

Một	buổi	kia	trong	ánh	chiều	hoàng	hôn	chạng	vạng,	buồn	bã	của	một	vùng
núi	hiu	quạnh,	Cadmos	ngồi	nhớ	lại	quá	khứ	xa	xôi	của	mình.	Ông	nghĩ	đến
chiến	 công	 của	mình	 đã	 giết	 chết	 con	mãng	 xà,	 ông	 nghĩ	 đến	 lời	 nữ	 thần
Athéna,	và	ông	bỗng	thốt	lên:

-	 Con	 rắn	mà	 ta	 giết	 liệu	 có	 phải	 là	 con	 của	một	 vị	 thần	 Olympe
thiêng	liêng	không,	có	đích	thật	như	thế	không?	Nếu,	vì	việc	đó	mà	các	vị
thần	trừng	phạt	ta	phải	sống,	phải	chịu	một	số	phận	cay	đắng	như	thế	này	thì
âu	là	xin	các	vị	thần	hãy	biến	ta	thành	rắn!

Cadmos	vừa	nói	xong	thì	lạ	thay,	thân	hình	ông	bỗng	dài	ra,	dài	mãi
ra,	áo	quần	biến	thành	lớp	vẩy,	hai	chân	chập	lại	biến	thành	chiếc	đuôi.	Ông
sợ	hãi	quá	chừng.	Ông	giơ	hai	tay	ra	chới	với	gọi	vợ.	Nhưng	ông	chỉ	kêu	to
lên	được	mấy	tiếng	thì	 lưỡi	ông	đã	tách	thành	lưỡi	rắn.	Harmonie,	vợ	ông,
kinh	hoàng	chạy	đến	ôm	lấy	chồng	kêu	gào.	Con	rắn	Cadmos	quấn	lấy	người
vợ	Harmonie	 thân	yêu.	Còn	Harmonie,	bà	cầu	xin	các	vị	 thần,	hãy	cho	bà
luôn	luôn	được	ở	bên	chồng.	Nghe	những	lời	cầu	xin	tha	thiết	ấy,	các	vị	thần



liền	ưng	chuẩn.	Thế	là	hai	vợ	chồng	Cadmos	biến	thành	rắn.
	



CHUYỆN	ANH	EM	SINH	ĐÔI
ZÉTHOS	VÀ	AMPHION

	

Vua	thành	Cadmée	là	Nyctée	sinh	được	một	người	con	gái	đặt	tên	là
Antiope.	Nàng	 lớn	 lên	đến	đâu	đẹp	 ra	đến	đấy.	Nhiều	vương	 tôn,	 công	 tử
ngấp	nghé	cầu	hôn.	Nhưng	họ	chưa	kịp	sắm	sửa	lễ	vật,	định	tháng	chọn	ngày
thì	nàng	Antiope	đã	rơi	vào	tay	một	vị	thần:	thần	Satyre	nửa	người	nửa	dê.
Ngang	trái	thay	cái	cảnh	hạt	gạo	tám	xoan	đem	chan	nước	cà!	Nhưng	không,
vị	thần	Satyre	này	là	một	vị	thần	đặc	biệt.	Cái	hình	dạng	nửa	người	nửa	dê
thô	lỗ,	man	rợ	chỉ	là	cái	lốt	vỏ	bề	ngoài.	Đây	chính	là	thần	Zeus,	đấng	phụ
vương	 tối	 cao	 của	 thế	 giới	 thần	 thánh	 và	 loài	 người,	 và	 như	 vậy	 thì	 mọi
người	có	thể	tạm	yên	tâm	vì	Zeus	thì...	dù	sao	rất	xứng	đáng.	Thần	Zeus	đã
từng	biến	mình	thành	con	bò	mộng,	thành	hạt	mưa	vàng,	thì	cũng	có	thể	biến
mình	 thành	con	dê	hoặc	nửa	người	nửa	dê	chứ	sao!	Chẳng	có	gì	đáng	bận
tâm	về	chuyện	đó,	miễn	sao	che	được	con	mắt	soi	mói	của	Héra.

Cuộc	 tình	 duyên	 ái	 ân	 của	 đôi	 trai	 gái	 này	 thật	 là	 nồng	mặn,	 nồng
mặn	đến	nỗi	Antiope	không	dám	trở	về	sống	với	vua	cha	ở	 thành	Cadmée
nữa.	Nàng	vốn	biết	tính	khí	khắt	khe	của	vua	cha,	vì	thế	nàng	chỉ	còn	cách	đi
trú	ngụ	nơi	khác.	Nhà	vua	xứ	Sicyon	tên	là	Épopée	đã	đón	tiếp	nàng	với	tấm
lòng	hiếu	khách	và	sau	đó	cưới	nàng	làm	vợ.	Nhưng	sau	đó	Lycos,	em	của
Nyctée,	kéo	quân	sang	vây	đánh	thành	Sicyon	giết	chết	Épopée,	bắt	Antiope
về	làm	nô	lệ	cho	vợ	hắn	tên	là	Dircé.	Trên	đường	đi,	Antiope	đã	sinh	con.
Nàng	 sinh	 đôi,	 hai	 đứa	 giống	 nhau	 như	 đúc.	 Nàng	 đặt	 tên	 hai	 anh	 em	 là
Zéthos	và	Amphion.	Trong	tình	cảnh	quẫn	bách,	cùng	cực	như	vậy,	Antiope
chỉ	còn	cách	đặt	hai	đứa	trẻ	vào	một	cái	lẵng	rồi	bỏ	chúng	giữa	rừng	và	cầu
khấn	thần	Zeus	che	chở	cho	chúng.	Nàng	tin	rằng	thần	Zeus	không	thể	nào
lại	để	cho	hai	đứa	con,	hai	giọt	máu	của	thần	bị	chết.	Quả	thật	như	vậy,	thần
Zeus	đã	xui	khiến	một	người	chăn	chiên	lùa	súc	vật	đi	chăn	để	đón	được	hai
đứa	 bé.	 Từ	 đó	 trở	 đi	 hai	 anh	 em	 sống	 với	 gia	 đình	 người	 chăn	 chiên	 và
đương	nhiên	là	hai	anh	em	coi	người	chăn	chiên	là	bố	đích	thực	của	mình.
Lớn	lên	Zéthos	là	một	chàng	trai	khỏe	mạnh,	 tháo	vát.	Chàng	gánh	vác	đỡ
đần	được	cho	gia	đình	nhiều	công	việc	nặng	nhọc.	Chàng	ham	mệ	luyện	tập
võ	nghệ,	phóng	lao,	bắn	cung,	quyền	thuật...	Chàng	săn	bắn	suốt	ngày	trong
rừng	sâu	với	một	niềm	say	mê	kì	lạ.	Còn	Amphion	thì	tính	nết	lầm	lỳ	trầm
lặng	hơn.	Chàng	ưa	suy	tư,	mơ	mộng,	thường	ngồi	một	mình	thổi	sáo	trong



ánh	nắng	chiều	thoi	thóp	nhạt	màu.	Thần	Apollon	đem	lòng	yêu	mến	người
con	trai	yêu	âm	nhạc	này.	Thần	ban	cho	chàng	một	chiếc	đàn	cithare	có	bộ
dây	vàng.	Từ	khi	có	cây	đàn	huyền	diệu	này,	Amphion	gắn	bó	với	nó	suốt
ngày.	Tiếng	đàn	của	chàng	có	một	sức	khơi	động	đặc	biệt,	chẳng	những	làm
rung	động	lòng	người	mà	còn	thức	tỉnh	cả	thế	giới	cỏ	cây,	non	nước.

Trong	khi	các	chàng	trai,	con	của	Antiope,	sống	yên	bình	trong	túp
lều	 tranh	của	người	chăn	chiên	 thì	bà	mẹ,	nàng	Antiope,	bị	Dircé	hành	hạ
khổ	cực	trăm	chiều.	Ngày	ngày	phải	làm	việc	quần	quật,	tối	đến	bị	vứt	vào
trong	ngục	tối,	cùm	xích	chân	tay.	Nàng	cầu	khẩn	thần	Zeus	và	các	vị	thần
Olympe	giải	thoát	cho	nàng	khỏi	sống	cảnh	đọa	đầy	như	dưới	địa	ngục	của
thần	Hadès.	Thần	Zeus	đã	không	quên	nàng,	và	bằng	uy	quyền	của	đấng	tối
cao	toàn	năng,	Zeus	đã	đưa	nàng	ra	khỏi	ngục	tối.	Nàng	chạy	đến	trú	ngụ,	và
một	sự	tình	cờ	do	bàn	tay	Zeus	xếp	đặt,	ở	nhà	người	chăn	chiên	đã	nuôi	nấng
hai	đứa	con	nàng.	Cuộc	sống	tưởng	đã	tạm	yên	ai	ngờ	trong	một	ngày	Hội
Dionysos,	Dircé	lại	lần	tìm	được	nơi	Antiope	trú	ngụ.	Mụ	ta	cùng	với	những
người	phụ	nữ	ở	đô	thành	vào	trong	núi	dự	lễ,	tay	cầm	gậy	thyrse,	cổ	choàng
một	vòng	dây	leo	như	dây	nho,	đi	lang	thang	thế	nào	mà	lại	vào	đúng	ngay
túp	nhà	Antiope	đang	ở.	Với	thói	quen	hống	hách	của	một	vị	hoàng	hậu	đầy
quyền	thế,	mụ	ta	ra	 lệnh	cho	Amphion	phải	bắt	Antiope	trói	vào	sừng	một
con	bò	rừng	hung	dữ	để	quật	chết	người	nữ	nô	lệ	bỏ	trốn	của	mụ.	Amphion
không	hề	hay	biết	Antiope	là	mẹ	mình,	chàng	dùng	tất	cả	sức	lực	bắt	giữ	con
bò	rừng	hung	ác	rồi	làm	theo	lệnh	của	Dircé.	Chàng	Zéthos	tỏ	ra	tháo	vát	và
mưu	trí	hơn	nhiều.	Chàng	trói	quặt	cánh	tay	của	Antiope	lại	và	ghì	dây	trói
vào	sừng	bò.	Chỉ	cần	có	lệnh	là	hai	anh	em	thả	con	bò	ra	đánh	cho	nó	chạy
lồng	 lên.	May	 thay,	 lúc	 ấy	người	 chăn	chiên	 từ	ngoài	đồng	cỏ	 trở	về	nhà.
Thấy	cảnh	tượng	đau	lòng	như	vậy,	người	chăn	chiên	hét	lớn:

-	Hỡi	Zéthos	và	Amphion!	Dừng	ngay	 lại!	Không	được	 làm	gì	khi
chưa	có	lệnh	của	ta!	Các	ngươi	thật	là	đồ	bất	hạnh.	Các	ngươi	có	biết	người
đàn	bà	mà	các	ngươi	hành	hạ	đây	là	ai	không?	Chính	là	mẹ	các	ngươi	đó!	Bà
đã	sinh	ra	các	ngươi	từ	cuộc	tình	duyên	với	thần	Zeus.	Ta	chỉ	là	người	được
thần	Zeus	giao	cho	sứ	mạng	nuôi	nấng	các	ngươi	khi	bà	 lâm	vào	cảnh	bất
hạnh	không	thể	đem	theo	các	ngươi	được.

Nghe	người	chăn	chiên	nói,	Zéthos	và	Amphion	bàng	hoàng.	Hai	anh
em	hiểu	ra	sự	thật.	Họ	lập	tức	lao	vào	bắt	trói	mụ	Dircé	và	cởi	trói	cho	người
mẹ	kính	yêu	của	họ.	Còn	mụ	Dircé,	kẻ	đã	nghĩ	ra	cái	trò	trừng	phạt	tàn	bạo
này	sẽ	 là	người	hưởng	nó	đầu	 tiên.	Con	bò	hung	dữ	được	 thả	 ra.	Nó	chạy
lồng	lên	và	Dircé	phải	đền	tội	ác	của	mụ	một	cách	xứng	đáng.

Hai	anh	em	tiếp	tục	trở	về	thành	Cadmée.	Họ	vào	trong	cung	bắt	tên
vua	Lycos	ra	hành	hình,	rồi	lên	ngôi	trị	vì	ở	đô	thành	danh	tiếng	có	bảy	cổng



này.	Họ	bàn	nhau	xây	dựng	 lại	 thành	Cadmée	cho	vững	chãi	hơn,	kiên	cố
hơn.	Chàng	Zéthos	khỏe	mạnh	ít	ai	bì	kịp,	đem	sức	ra	chuyển	những	tảng	đá
về,	 xếp	 chồng	 lên	 nhau	 thành	 một	 bức	 tường	 cao	 ngất,	 vững	 vàng.	 Còn
chàng	Amphion	với	cây	đàn	cithare	của	mình	ngồi	gảy	lên	những	âm	thanh
huyền	diệu.	Tiếng	đàn	của	Amphion	đã	làm	cho	những	tảng	đá	thức	tỉnh	và
chúng	dường	như	hiểu	ý	định	của	người	gảy	đàn.	Chúng	bảo	nhau	lăn	đến
chỗ	xây	bức	tường	thành,	ngoan	ngoãn	cõng	nhau	lên	đâu	vào	đấy,	vừa	khít,
chẳng	mấy	chốc	đã	thành	một	bức	tường	cao	ngất	vững	chãi.	Xây	xong	bức
tường	 thành,	danh	 tiếng	hai	 anh	em	Zéthos	và	Amphion	vang	dội	đến	 trời
xanh.	Chàng	Zéthos	lấy	một	người	thiếu	nữ	anh	hùng	tên	là	Thébée	làm	vợ.
Chính	 từ	 tên	 người	 thiếu	 nữ	 này	 mà	 ra	 đời	 cái	 tên	 thành	 “Thèbes”.	 Còn
Amphion	lấy	nàng	Niobé	con	gái	của	Tantale	làm	vợ,	người	đã	can	tội	xúc
phạm	đến	nữ	thần	Léto	để	đến	nỗi	bị	hai	người	con	của	nữ	thần	là	Apollon
và	Atémix	trừng	phạt	rất	nặng	nề,	thê	thảm.

Về	Antiope,	người	xưa	kể	thêm,	do	việc	bà	để	hai	đứa	con	trừng	phạt
Dircé	 nên	 thần	Dionysos	 nổi	 giận	 (vì	 Dircé	 là	 tín	 đồ	 tôn	 giáo	Dionysos).
Thần	làm	cho	nàng	phát	điên,	đi	lang	thang	khắp	nơi	trên	đất	Hy	Lạp.	Cuối
cùng	Antiope	gặp	Phocos,	cháu	gọi	Sisyphe	bằng	ông,	chữa	cho	khỏi	bệnh
và	hai	người	kết	hôn	với	nhau.

	



DÉDALE	VÀ	ICARE	THOÁT
KHỎI	CUNG	ĐIỆN
LABYRINTHE

	

Cuộc	tình	duyên	giữa	thần	Zeus	và	nàng	Europe	đã	sinh	hạ	ba	người
con	trai:	Minos,	Rhadamanthe	và	Sarpédon.	Zeus	giao	ba	người	con	này	cho
vị	vua	Astérion	cai	quản	hòn	đảo	Crète,	nuôi	nấng,	chăm	nom	giúp.	Được	ít
lâu,	Astérion	 băng	 hà.	 Tình	 cảnh	 lúc	 này	 thật	 khó	 xử.	 Thần	 dân	 trên	 đảo
Crète	 chẳng	 biết	 cử	 ai	 lên	 kế	 nghiệp	 vị	 vua	 yêu	 dấu	 của	 họ.	Giữa	 lúc	 ấy,
Minos	đứng	ra	quả	quyết	rằng	mình	là	người	được	các	vị	thần	ủy	thác	cho
việc	 kế	 thừa	 sự	 nghiệp	 của	 Astérion,	 trông	 coi	 trăm	 họ.	 Để	 làm	 cho	mọi
người	tin	mình,	Minos	tự	xưng	với	mọi	người	là	mình	vốn	được	các	vị	thần
sùng	ái,	muốn	cầu	xin	gì	 thần	 thánh	cũng	ban	cho,	và	Minos	cầu	xin	 thần
Poséidon	ban	cho	mình	một	con	bò	mộng,	một	con	bò	từ	dưới	biển	đội	nước
hiện	lên	giống	như	con	bò	Zeus	xưa	kia	đã	hiện	lên	rồi	cõng	Europe	bơi	qua
biển.	Minos	hứa	sẽ	lễ	tạ	thần	Poséidon,	một	con	bò	thật	đẹp,	thật	xứng	đáng
để	cho	thần	khỏi	thua	thiệt.	Thần	Poséidon	ưng	chuẩn,	làm	thỏa	mãn	nguyện
vọng	của	Minos,	và	từ	đó	Minos	lên	ngôi	trị	vì	ở	đảo	Crète.

Ít	 lâu	 sau	 từ	 dưới	 biển	 hiện	 lên	một	 con	bò	mộng	 trắng	 như	 tuyết.
Minos	đón	được	con	bò	này	đem	về	nuôi.	Nhẽ	ra	phải	đem	nó	ra	làm	lễ	tạ	ơn
thần	Poséidon	thì	Minos	lại	lờ	đi	vì	tiếc	con	bò	đẹp	và	chọn	một	con	bò	khác
thay	thế.	Biết	việc	làm	dối	trá,	thần	Poséidon	nổi	giận	làm	cho	con	bò	xinh
đẹp	ấy	phát	điên.	Tính	nết	nó	đang	hiền	lành	bỗng	dưng	trở	nên	hung	dữ.	Nó
thoát	ra	khỏi	đàn,	giày	xéo	phá	phách	lung	tung.	Nhờ	có	Héraclès	từ	đất	Hy
Lạp	sang	bắt	sống	nó,	 thuần	phục	nó	chứ	nếu	không	thì	chưa	biết	đến	bao
giờ	mới	chấm	dứt	được	những	tai	họa	ghê	người.	Lên	làm	vua,	Minos	cưới
Pasiphaé	 con	 gái	 thần	 Mặt	 trời-Hélios	 làm	 vợ.	 Thần	 Poséidon	 vẫn	 chưa
nguôi	giận	về	chuyện	dối	trá	của	Minos.	Thần	khơi	lên	trong	Pasiphaé	những
dục	vọng	ái	ân	sôi	động,	những	ham	muốn	chăn	gối	không	thể	chế	ngự	được.
Vì	lẽ	đó,	Pasiphaé	sống	buông	thả	với	không	biết	bao	nhiêu	người	đàn	ông.
Nhưng	càng	sống	buông	thả	thì	những	dục	vọng	ma	quái	trong	người	nàng
càng	sôi	sục	và	nàng	không	bao	giờ	chế	ngự	được	hoặc	thỏa	mãn	được	nó.
Đấy	là	hình	phạt	mà	thần	Poséidon	giáng	xuống	để	trừng	trị	tội	không	trung
thực	 của	Minos.	Nhưng	 chưa	 hết,	 khủng	khiếp	 hơn	 nữa,	 Pasiphaé	 lại	 đem



lòng	say	đắm	một	con	bò	mộng.	Cuộc	tình	duyên	giữa	đôi	bò-người	này	đẻ
ra	một	đứa	con	nửa	bò	nửa	người,	tên	gọi	là	Minotaure	khiến	cho	vua	Minos
vô	cùng	đau	buồn	và	bực	tức.	Thật	là	một	chuyện	xấu	xa	ô	nhục	để	tiếng	đời
đời.	Giết	Minotaure	đi	 thì	không	đành	mà	để	lại	như	là	một	đống	dơ	trước
mặt.	Phải	mau	chóng	tìm	cách	gì	che	giấu	cái	đứa	con	“tội	nợ”	này	đi	mới
được.	Được	một	quần	thần	tin	cẩn	hiến	kế,	Minos	quyết	định	xây	một	cung
điện	thật	lắt	léo	phức	tạp	để	nhốt	Minotaure.	Cung	điện	này	phải	xây	sao	cho
đường	vào	thì	có	mà	đường	ra	thì	không.	Kẻ	nào	tò	mò	lần	tìm	đường	vào	thì
chỉ	có	chết	mục	xương	ở	trong	đó.	Nhưng	tìm	đâu	ra	một	người	có	thể	thực
thi	được	ý	đồ	này	của	Minos?	Song	nhà	vua	đã	quyết	như	thế	thì	quần	thần
phải	tìm	bằng	được,	và	người	ta	đã	tìm	ra	chàng	Dédale.	Chính	Dédale	mới
vạch	 ra	 cho	Minos	 cái	 lối	 thoát:	 xây	 dựng	một	 cung	 điện	 như	 đã	 kể	 trên.
Người	ta	lại	còn	kể	về	Pasiphaé	như	sau:	bị	những	dục	vọng	điên	cuồng	thôi
thúc,	nàng	đã	thúc	Dédale	làm	cho	mình	một	con	bò	mộng	bằng	gỗ	rồi	nằm
vào	 trong	 bụng	 nó.	Kết	 quả	 là	 nàng	 đẻ	 ra	Minotaure.	Chuyện	 này	 xem	 ra
không	được	phổ	biến.

Bực	 mình	 với	 Pasiphaé,	 nhà	 vua	 không	 thèm	 chung	 chăn	 gối	 với
nàng	nữa.	Nhà	vua	 lao	vào	những	cuộc	 tình	duyên	say	đắm	mà	người	xưa
không	bao	giờ	nhớ	được	tên	những	thiếu	nữ	có	cái	diễm	phúc	được	“tựa	mạn
thuyền	rồng”.	Pasiphaé	nổi	ghen.	Nàng	yểm	một	lá	bùa	xuống	dưới	tấm	nệm
trên	giường	của	Minos.	Vì	 thế	cứ	người	 thiếu	nữ	nào	vào	chia	chăn	sẻ	gối
với	Minos	là	bị	chết.	Những	con	bọ	cạp	và	rắn	độc	từ	dưới	đệm	bò	lên	cắn,
truyền	nọc	độc	vào	người	bạn	tình	của	Minos.

Nói	về	Dédale.	Dédale	là	ai	mà	tài	giỏi	như	thế?	Xin	kể	qua	lai	lịch
của	chàng.	Đáng	tiếc	là	ta	không	rõ	chàng	là	con	ai,	con	một	người	trần	thế
đoản	mệnh	hay	một	vị	thần	bất	tử?	Chúng	ta	chỉ	được	biết	chàng	là	người	ở
bên	 đất	 Hy	 Lạp,	 vốn	 sinh	 cơ	 lập	 nghiệp	 ở	 đô	 thị	 Athènes,	 dòng	 dõi
Érechthée,	 một	 vì	 vua	 ở	 Athènes	 đã	 có	 công	 lớn	 trong	 cuộc	 chiến	 tranh
chống	lại	sự	xâm	lăng	của	nhà	vua	Thrace.	Ông	đã	hiến	dâng	người	con	gái
của	mình	cho	thần	thánh.	Nhờ	đó	liên	minh	của	Eumolpos	với	những	người
Éleusis	bị	Athènes	đập	tan.	Nhưng	vì	duyên	cớ	gì	mà	chàng	Dédale	lại	lưu
lạc	tới	đất	Crète?	Dédale	tới	đất	Crète	không	phải	vì	đeo	đuổi	một	cuộc	tình
duyên,	cũng	không	phải	vì	sự	nghiệp	anh	hùng	hoặc	vì	muốn	lập	một	chiến
công	ích	nước	lợi	dân	nào	hết.	Chàng	tới	đất	Crète,	đúng	hơn	là	chàng	phải
trốn	sang	đảo	Crète	vì	chàng	phạm	tội	giết	người.

Dédale	vốn	 là	một	người	 thợ	 tài	giỏi	bậc	nhất	ở	đô	 thành	Athènes.
Thật	khó	mà	tìm	thấy	một	con	người	thứ	hai	giống	như	Dédale,	nghĩa	là	tài
năng,	giàu	óc	sáng	tạo	như	Dédale.	Từ	bàn	tay	của	chàng	mà	những	người
Athènes	có	những	bức	 tượng	vô	cùng	đẹp	đẽ	để	 thờ	cúng,	để	 làm	đẹp	cho



khu	vực	Acropole	thiêng	liêng.	Lâu	đài,	đền	miếu,	điện	thờ...	rồi	đến	cái	bình
hình	dáng	 thon	 thon	có	hai	quai,	 chiếc	 rìu,	 lưỡi	búa	đều	 từ	đầu	óc	Dédale
nghĩ	ra	hoặc	từ	bàn	tay	Dédale	làm	ra.	Những	hình	vẽ	trên	vại	gốm,	những
cảnh	trạm	khắc	trên	đồng...	đều	do	hoa	tay	của	người	thợ	Dédale	tỏa	hương
ra	cả.	Danh	tiếng	của	Dédale	vang	lừng	khắp	thế	giới	Hy	Lạp.

Dédale	hàng	ngày	cặm	cụi	làm	việc.	Giúp	chàng	có	một	người	cháu
gọi	bằng	cậu,	tên	là	Talos.	Talos	vừa	làm	nhưng	cũng	là	vừa	học.	Cậu	nào
cháu	ấy,	Talos	học	một	biết	mười	vì	thế	ông	cậu	Dédale	rất	hài	lòng.	Nhưng
rồi	một	ngày	kia,	ông	cậu	thân	yêu	của	đứa	cháu	rất	 thông	minh	đó	không
hài	lòng,	hoàn	toàn	không	hài	lòng.	Vì	Talos	làm	hỏng	một	việc	gì	chăng?
Không,	Dédale	không	hài	lòng	chỉ	vì	Talos	tỏ	ra	tài	giỏi	hơn	chàng.	Talos	đã
dựa	 theo	một	cái	xương	cá	sáng	chế	 ra	một	cái	cưa,	một	dụng	cụ	vô	cùng
hữu	ích	và	thuận	lợi	cho	công	việc	người	thợ.	Không	có	cái	cưa,	ta	thử	tưởng
tượng	 xem,	 cứ	 chặt,	 chém,	 đẽo,	 gọt	 bằng	 dao	 thì	 làm	 sao	 cho	 nhanh,	 cho
mỏng,	cho	thẳng	được.	Dédale	đem	lòng	thù	ghét	đứa	cháu	yêu	quý	đầy	tài
năng	sáng	tạo,	đầy	hứa	hẹn	biết	bao	nhiêu	sáng	chế	phát	minh.	Dédale	tính
toán	lo	sợ	rằng	rồi	ra	danh	tiếng	và	tài	năng	của	Talos	sẽ	làm	lu	mờ	cái	tên
Dédale.	Vì	thế	Dédale	lập	mưu	giết	cháu.	Chuyện	xảy	ra	trong	một	cuộc	dạo
chơi.	Dédale	bữa	kia	vờ	rủ	cháu	đi	lên	bờ	thành	cao	dạo	mát,	ngắm	phong
cảnh	để	 rồi	bất	ngờ	đẩy	cháu	 từ	bờ	 thành	cao	ngã	xuống	chân	 thành.	Thật
không	gì	khủng	khiếp	và	đê	 tiện	bằng!	Giết	 cháu	xong,	Dédale	 lần	xuống
chân	thành	chôn	xác	phi	tang.	Nhưng	những	người	Athènes	bắt	gặp	Dédale
đang	đào	huyệt.	Thế	là	họ	truy	ra	sự	thật.	Dédale	phải	ra	tòa	để	bị	xét	xử,	và
tòa	án	thành	Athènes	thật	là	nghiêm	minh,	đã	kết	án	tử	hình.	Để	tránh	khỏi
xử	tử,	Dédale	phải	 tự	 trục	xuất	ra	khỏi	đô	thành	Athènes.	Chàng	trốn	sang
đảo	Crète,	và	đúng	vào	lúc	xảy	ra	chuyện	Pasiphaé	sinh	ra	đứa	con	nửa	bò
nửa	người	thì	Dédale	đang	là	một	kiều	dân	Athènes	cư	trú	trên	đảo	Crète.	Ở
đảo	Crète	tiếng	tăm	của	chàng	cũng	lừng	vang.	Vì	thế,	chàng	được	nhà	vua
Minos	triệu	đến	để	hiến	kế.	Dédale	khuyên	nhà	vua	cho	xây	một	cung	điện,
một	cung	điện	có	lối	đi	vào	hiểm	hóc,	ngoắt	ngoéo,	xoáy	trôn	ốc,	vặn	vẹo	để
nhốt	Minotaure.	Có	như	 thế	mới	hòng	che	mắt	được	mọi	người.	Minos	 ra
lệnh	cho	khởi	công	ngay.	Dưới	sự	chỉ	huy	của	Dédale,	mọi	việc	 tiến	hành
đâu	 ra	 đấy,	 răm	 rắp	 nhanh	 chóng.	Labyrinthe	 là	 tên	 gọi	 của	 tòa	 nhà	 ngục
tráng	 lệ	 và	 rối	 tinh	 rối	mù	 đó.	Chẳng	 biết	 có	 bao	 nhiêu	 phòng,	 bao	 nhiêu
buồng,	còn	hành	lang	thì	chằng	chịt,	lên	lên	xuống	xuống...	Công	việc	hoàn
thành.	Người	ta	đem	nhốt	Minotaure	vào	trong	đó,	và	quả	thật	đúng	như	ý	đồ
của	 vị	 “tổng	 công	 trình	 sư”	Dédale,	Minotaure	 không	 lần	 tìm	được	 lối	 ra,
đành	chịu	sống...	chết	gí	trong	cung	điện	“bát	trận	đồ”	ấy.

Để	nuôi	Minotaure	phải	cho	nó	ăn	thịt	sống:	thịt	các	súc	vật	hoặc	thịt
người.	Vua	Minos	mỗi	lần	gây	chinh	chiến,	áp	đặt	được	quyền	lực	lên	lãnh



địa	của	một	vị	vua	nào	thì	lập	tức	bắt	họ,	phải	hàng	năm	đúng	hẹn	đúng	kỳ
đem	nộp	một	số	người	cho	Minotaure	ăn	thịt.	Xứ	sở	Athènes	đã	phải	chịu	cái
thảm	họa	đó	đến	ngày	vị	anh	hùng	Thésée,	nhờ	sự	giúp	đỡ	của	Ariane,	con
gái	vua	Minos,	trừng	trị	được	con	quái	vật	Minotaure.

Ở	Crète,	 khi	biết	 chuyện	Minotaure	bị	giết,	Minos	vô	 cùng	uất	ức.
Bút	nào	tả	xiết	được	cơn	thịnh	nộ	của	các	bậc	đế	vương	vốn	đã	từng	quen	sai
khiến	và	bắt	người	khác	phải	phục	tùng!	Làm	sao	Thésée	lại	dám	ngạo	mạn
như	thế.	Minos	tức	giận	đến	lồng	lộn,	điên	cuồng.	Song	chẳng	phải	vì	Minos
yêu	mến	Minotaure	mà	căm	giận	Thésée	đến	như	thế.	Không,	đó	chỉ	là	thói
thường	của	những	vị	vua	xưa	nay	 chẳng	ưa	 thích	kẻ	nào	 làm	 trái	 ý	mình.
Minos	bắt	nhốt	Thésée	vào	Labyrinthe	là	để	cho	Minotaure	ăn	thịt,	là	để	giết
hắn.	Nhưng	làm	sao	hắn	có	thể	làm	đảo	lộn	tình	hình.	Cái	tên	này	quả	là	ghê
gớm,	quả	là	to	gan	lớn	mật.

Minos	càng	nghĩ	càng	căm	đứa	con	gái	đã	thông	đồng	bày	mưu	cho
Thésée	thoát	nạn,	một	mưu	mẹo	khá	khôn	khéo	mà	Minos	không	thể	ngờ	tới
được.	Minos	càng	 tức	giận	 lũ	quân	canh	đã	canh	phòng	sơ	khoáng	để	cho
Thésée	phá	hỏng	những	chiếc	thuyền.	Sau	bao	thời	gian	vắt	óc	suy	nghĩ	cố
tìm	ra	một	tội	phạm	để	trừng	trị	trả	thù	cho	hả	dạ,	cuối	cùng	Minos	nghĩ	tới
Dédale.	Hẳn	là	tên	này	đã	bày	mưu,	đặt	kế	cho	cái	vụ	phản	nghịch	hỗn	xược
này.	Kể	 ra	 nhìn	 qua	 xem	như	Dédale	 vô	 tội.	Nhưng	 càng	 suy	 nghĩ	 kỹ	 thì
Minos	càng	thấy	đích	thực	cái	tên	Hy	Lạp	này	chỉ	là	thủ	phạm.	Chính	hắn	là
người	xây	nên	cái	cung	điện	Labyrinthe	và	chỉ	có	hắn	là	người	duy	nhất	biết
cái	hiểm	hóc	của	nó.	Hắn	lại	là	người	đồng	bang	với	Thésée,	cùng	chung	xứ
sở	quê	hương	với	Thésée	nên	hắn	mới	bày	mưu	cho	Thésée	trốn	thoát	khỏi
cung	điện	Labyrinthe.	Bằng	những	 lý	 lẽ	như	vậy,	Minos	quyết	định	 trị	 tội
Dédale.	Nhà	vua	đập	bàn	 thét	vang,	 sai	quân	 lính	đi	bắt	ngay	Dédale	đem
nhốt	 vào	 cung	 điện	Labyrinthe	 thế	 chân	 cho	Minotaure	 bữa	 trước.	Không
phải	chỉ	có	một	mình	Dédale	bị	bắt	mà	cả	con	Dédale,	chú	thiếu	niên	Icare,
cũng	bị	áp	giải	theo	cha.

Thật	ra	thì	sự	việc	diễn	ra	hơi	khác	một	chút.	Ariane	khi	thấy	Thésée
trong	đoàn	người	cống	vật,	nàng	đã	vội	 tìm	đến	Dédale	để	xin	Dédale	bày
mưu	cứu	thoát.	Chính	Dédale	là	người	đã	nghĩ	ra	cái	kế	“cuộn	dây	Ariane”.

Bị	nhốt	vào	cung	điện	ngục	tối	Labyrinthe	song	Dédale	không	hề	bối
rối.	Trong	chỗ	ở	của	Minotaure	còn	ngổn	ngang,	bừa	bãi	xác	chết	của	vô	số
gà,	 vịt,	 chim,	 ngỗng	 do	Minotaure	 ăn	 còn	 thừa	 bỏ	 lại.	 Từng	 quãng	 trong
cung	điện	lại	có	những	tổ	ong	lớn,	và	chỉ	có	thế	thôi	là	đủ	cho	chàng	Dédale
khôn	khéo,	thông	minh	tìm	được	cách	thoát	thân.	Chàng	lượm	lặt	các	lông
cánh	trên	xác	những	con	vật	còn	lại,	lấy	sáp	ong	chắp	gắn	vào,	chỉ	trong	vài
ngày	hai	cha	con	Dédale	và	Icare	đã	làm	được	mỗi	người	một	đôi	cánh,	và



thế	 là	một	 buổi	 sáng	kia,	 hai	 cha	 con	dỡ	mái	 cung	điện	 lấy	 lối	 ra,	 để	bay
thoát	ra	ngoài.	Chỉ	bằng	cách	ấy	thì	mới	thoát	khỏi	sự	canh	phòng	cẩn	mật
của	lũ	lính	gác.	Dédale	và	Icare	bay	về	Hy	Lạp.	Hành	trình	chẳng	phải	ngắn
song	 có	 điều	 chắc	 chắn	 là	 thuận	 lợi	 hơn	 đi	 thuyền,	 nhanh	 hơn	 đi	 thuyền.
Dédale	tính	toán	lo	xa	đủ	đường.	Chàng	dặn	dò	cậu	con	trai	yêu	quý	lúc	nào
cũng	phải	bay	sau	mình,	bay	theo	đường	bay	của	mình,	không	được	bay	thấp
quá,	không	được	bay	cao	quá,	nhất	là	càng	bay	lên	cao	thì	càng	nguy	hiểm.
Nhưng	Icare	đâu	có	nhớ	lời	cha	dặn.	Được	tung	mình	vào	không	trung	bát
ngát,	bay	 lượn	vẫy	vùng	 trên	khoảng	 trời	mênh	mông,	 Icare	vô	cùng	 thích
thú.	Ôi	chao,	sướng	đến	mê	người!	Nhà	cửa	ở	dưới	đất	nom	bé	hẳn	lại,	người
thì	 cứ	như	 là	những	con	kiến	nhỏ	 tí.	Rừng	cây	xanh	biếc,	 ruộng	 lớn	vàng
rượi,	đồi	trọc	đỏ	tươi,	nước	sông	thì	trăng	trắng	một	vệt	dài	luồn	lách	ngoằn
ngoèo	trên	từng	mảnh,	từng	mảnh	của	cái	tấm	thảm	nhiều	màu	sắc	rực	rỡ	đó.
Thật	 tuyệt	đẹp!	Bay	ra	đến	biển	thì	không	vui	mắt	bằng.	Tất	cả	chỉ	 là	một
màu	xanh,	một	màu	xanh	bát	ngát,	mênh	mông,	xanh	ngăn	ngắt,	vô	cùng	vô
tận,	xanh	đến	rợn	cả	người!	Những	hòn	đảo	nổi	lên	như	một	cái	chấm	đen
nom	 y	 như	một	 cái	 nốt	 ruồi	 ấy!	Và	 biển	 xanh	 thở	 phập	 phồng,	 lung	 linh
những	vệt	trắng	nho	nhỏ	của	những	cuộn	sóng.	Càng	bay,	Icare	càng	thích
thú,	càng	ham	muốn	bay	cao	lên	nữa.	Chú	bé	tự	hỏi:	“Ở	cái	khoảng	không
gian	xanh	thẫm	như	biển	kia,	cao	tít	 trên	đầu	kia	có	gì	nhỉ?”.	Đây	mới	chỉ
thấy	có	những	đám	mây,	những	đám	mây	như	những	con	thuyền	trôi	bồng
bềnh,	dập	dờn.	Có	lúc	Icare	lại	tưởng	chúng	như	những	búi	bông	được	nhả	ra
từ	một	 cái	 cán	 nào	 đó...	 Chú	 bé	 say	 sưa	 với	 những	 luồng	 suy	 tưởng	 của
mình.	Chú	nghĩ	đến	những	vì	sao	như	những	hòn	ngọc	trong	màn	đêm	đen
mịn	như	nhung,	chú	nghĩ	đến	mặt	 trời	rực	 lửa...	 Icare	 triền	miên	trong	suy
tưởng	và	có	lúc	đã	nghĩ	rằng	mình	chẳng	khác	chi	một	vị	thần	vẫn	từ	thế	giới
Olympe	bay	xuống	trần,	đi	đi	về	về	vì	biết	bao	công	việc	rắc	rối	của	những
người	trần	thế,	và	cứ	thế	cậu	bay	vút	lên	cao,	lên	cao	mãi.	Quên	bẵng	mất	lời
cha	dặn,	cậu	bé	muốn	tung	hoành	ngang	dọc	trong	bầu	trời	để	thỏa	mãn	trí	tò
mò,	 ham	 hiểu	 biết	 của	mình.	Nhưng	một	 tai	 họa	 khủng	 khiếp	 giáng	 ngay
xuống	đầu	Icare:	càng	bay	lên	cao,	càng	gần	mặt	trời,	càng	nóng.	Sức	nóng
của	mặt	trời	làm	sáp	ong	chảy	tan	ra	nước	và	đôi	cánh	của	cậu	phút	chốc	rơi
rụng	 lả	 tả	 tựa	 lá	 vàng	 rụng	 trước	 gió	 đông.	 Icare	mất	 thăng	 bằng	 ngã	 lộn
nhào	từ	trên	cao	xuống	biển,	cậu	rơi	xuống	như	một	hòn	đá!	Một	hòn	đá	rơi
từ	 chín	 tầng	mây	xuống	 chìm	nghỉm	 trong	 tấm	 thảm	màu	xanh.	Vì	 không
phải	là	con	của	thần	thánh	như	Héphaïstos	cho	nên	Icare	chết.	Nhưng	người
xưa	muốn	cho	cậu	sống	mãi	nên	đã	đặt	tên	quãng	biển	ở	đảo	Samos,	trước
mặt	đô	thị	Milet	là	“biển	Icare”	và	cả	một	hòn	đảo	trên	vùng	biển	ấy	là	“đảo
Icare”.

Dédale	đau	xót	về	cái	chết	của	đứa	con	trai	khôn	xiết.	Nhưng	làm	thế



nào	được,	không	lẽ	chàng	lại	hạ	cánh	xuống	giữa	biển	khơi	để	vớt	xác	con.
Chàng	phải	tiếp	tục	bay.	Nhưng	chàng	không	trở	về	Hy	Lạp	nữa.	Chàng	hạ
cánh	xuống	vùng	Cumes	một	nơi	gần	Naple
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một	đền	thờ	thần	Apollon.	Trên	cánh	cửa	của	ngôi	đền,	Dédale	khắc	họa	lại
lịch	sử	của	đời	mình	và	cuộc	hành	 trình	vừa	qua.	Chàng	cũng	không	quên
khắc	họa	cuộc	đời	đứa	con	thân	yêu	đã	bỏ	mình	giữa	đường.	Sau	đó	Dédale
rời	Cumes	đi	xuống	đảo	Sicile.	Chàng	dừng	chân	lại	ở	đô	thành	Camicos	của
vua	Cocaios.

Được	 tin	Dédale	 trú	ngụ	 tại	cung	điện	của	nhà	vua	Cocaios,	Minos
bèn	thân	chinh	thống	lĩnh	một	đội	chiến	thuyền	kéo	sang	đảo	Sicile.	Nhà	vua
kéo	đại	binh	đến	đô	thành	Camicos,	mưu	dùng	áp	lực	của	binh	hùng	tướng
mạnh	buộc	Cocaios	phải	dâng	nộp	Dédale	cho	mình.	Biết	tin,	Dédale	sợ	hãi
quá	chừng.	Chàng	cầu	xin	Cocaios	che	giấu,	bảo	vệ	tính	mạng	cho	mình.	Ở
Hy	Lạp	xưa	kia,	khước	từ	lời	cầu	xin	bảo	hộ	che	chở	cho	tính	mạng	một	con
người	 đang	 lâm	 vào	 tình	 cảnh	 bị	 đe	 dọa	 là	một	 điều	 vi	 phạm	 vào	 truyền
thống	đạo	đức	thiêng	liêng	do	thần	Zeus	vĩ	đại	ban	bố.	Vì	lẽ	đó,	Cocaios	sẵn
sàng	bênh	vực	Dédale.	Nhà	vua	đưa	Dédale	vào	phòng	riêng	những	con	gái
của	mình,	nơi	mà	nhà	vua	cho	là	kín	đáo	hơn	cả,	Dédale	được	ở	một	chỗ	kín
đáo,	lấy	làm	vững	dạ	và	tin	rằng	Minos	khó	có	thể	tìm	thấy	mình.

Minos	được	tiếp	kiến	nhà	vua	Cocaios.	Y	hỏi	ngay	Cocaios	về	tung
tích	của	Dédale.	Cocaios	đáp	lại:

-	Thưa	quý	khách,	nhà	vua	Minos	nổi	danh	vì	những	lâu	đài	tráng	lệ
trên	 hòn	 đảo	Crète	 quanh	 năm	 sóng	 vỗ!	Không	 có	 ai!	Tuyệt	 không	 có	 ai,
mảy	may	không	 có	 ai...	 chúng	 tôi	 không	hề	 thấy	ở	đây	 có	một	 người	 nào
mang	tên	như	thế	và	có	hình	dáng	cùng	tài	năng	như	thế...

-	Ồ,	thôi,	thôi!	Điều	đó	chẳng	có	gì	làm	ngài	phải	bận	tâm.	-	Minos
vừa	xua	xua	tay	vừa	đáp	lại.	-	Thế	nào	cuối	cùng	tôi	cũng	tìm	được	tên	đó...
À,	nhưng	thưa	ngài,	trong	khi	chờ	đợi,	xin	phiền	một	chút.	Tôi	có	một	việc
khó	 khăn	muốn	 nhờ	 ngài	 giúp	 hộ	một	 tay.	 Chắc	 ngài	 vui	 lòng	 nhận	 giúp
chứ?	Đây	chỉ	có	thế	này	thôi,	tôi	muốn	luôn	sợi	chỉ	qua	cái	vỏ	con	ốc	này...
Thế	mà	chẳng	biết	làm	cách	sao,	thật	ngu	ngốc!	Xin	ngài	chỉ	dẫn	giùm.

Cocaios	vốn	khờ	dại	và	 lại	ưa	phỉnh	nịnh,	khoe	khoang	nên	không
hiểu	mưu	thâm	của	Minos.	Cocaios	vội	trả	lời:

-	Ồ,	thưa	ngài,	có	khó	gì	gì!	Chỉ	một	lát	thôi	là	tôi	có	thể	làm	xong
cái	việc	dễ	như	trò	trẻ	đó...

Nhưng	Cocaios	đâu	có	biết	 làm.	Nhà	vua	đến	nhờ	Dédale	 chỉ	dẫn,
Dédale	bèn	bắt	một	con	kiến	to,	đính	một	sợi	dây	chỉ	vào	nó	và	thế	là	trong



chốc	 lát	 con	vật	đã	 lượn	qua	 các	đường	xoáy	 trôn	ốc.	Cocaios	bèn	 ra	gặp
Minos,	kiêu	hãnh	chìa	con	ốc	ra	cho	hắn	biết	cái	tài	khôn	khéo	của	mình.

-	A!	-	Minos	đập	bàn	reo	lên,	quắc	mắt	nhìn	thẳng	vào	mặt	Cocaios	-
Ngài	còn	dám	một	mực	nói	với	tôi	rằng	Dédale	không	có	ở	đây	nữa	không?
Không	có	người	 thứ	hai	đâu!	Trên	 thế	gian	này	chỉ	có	mỗi	một	người	 làm
được	cái	việc	này	thôi.	Người	đó	chính	là	hắn,	là	Dédale	đấy!

Nghe	xong,	Cocaios	 lạnh	 toát	cả	người,	 toàn	 thân	 run	 lên	cầm	cập,
Cocaios	vội	thú	nhận	đã	giấu	Dédale,	chỉ	xin	Minos	cứ	bình	tĩnh	nghỉ	ngơi
trong	cung	điện	ít	ngày	để	ông	có	kịp	khoản	đãi	một	nhà	vua	danh	tiếng.

Nói	 về	 Dédale,	 khi	 làm	 công	 việc	mà	 Cocaios	 nhờ,	 trong	 lòng	 đã
nghi	 nghi	 hoặc	 hoặc,	 bụng	 bảo	 dạ:	 Có	 lẽ	Minos	 đã	 lần	 tìm	 được	 tới	 đây.
Chàng	bèn	bàn	với	những	cô	con	gái	của	Cocaios	cho	sửa	chữa	ngay	những
ống	dẫn	nước	đến	nhà	tắm.	Theo	phong	tục	của	người	Hy	Lạp	xưa	kia	thì	khi
có	khách	quý	đến	chơi,	người	ta	thường	sai	gia	nhân	đem	nước	nóng	đến	rửa
chân	cho	khách	và	mời	khách	đi	tắm,	sau	đó	mời	khách	vào	dự	tiệc.	Minos
vào	buồng	tắm	và	từ	các	ống	dẫn	nước	xối	xuống,	tuôn	chảy	ra	không	phải	là
nước	nóng	mà	là	dầu	sôi	sùng	sục,	Minos	bị	luộc	chín.	Đến	đây	kết	thúc	số
phận	 tên	vua	Minos	 tàn	ác.	Có	người	kể,	không	phải	Dédale	bàn	định	với
những	cô	con	gái	của	Cocaios	mà	chính	đích	thân	nhà	vua	đã	mật	báo	cho
các	con	gái	mình	biết	mưu	đồ	của	mình	để	các	cô	thi	hành.	Đền	đáp	lại	công
ơn	của	Cocaios,	 chàng	Dédale	 tài	giỏi	đã	xây	dựng	cho	nhà	vua	nhiều	 lâu
đài,	 đền,	 điện	 đẹp	 đẽ,	 tráng	 lệ,	 nguy	 nga.	 Nhưng	 chàng,	 theo	một	 truyền
thuyết,	không	ở	lại	đất	Sicile.	Chàng	trở	về	Athènes,	Hy	Lạp	đề	truyền	dạy
tài	năng	và	nghề	nghiệp	của	mình	cho	con	cháu.	Những	người	thợ	thủ	công
lành	nghề,	những	nghệ	 sĩ	 tài	năng	ở	Athènes	 sau	này	đều	 thuộc	dòng	dõi,
huyết	 thống	 của	 Dédale.	 Họ	 mang	 một	 cái	 tên	 chung	 là	 Dédalides.	 Một
truyền	thuyết	khác	lại	nói	Dédale	sống	ở	Sicile	cho	đến	cuối	đời.	Người	ta
còn	kể,	chính	người	anh	hùng	Héraclès	đã	vớt	được	xác	Icare	và	làm	lễ	an
táng	cho	cậu.

Còn	Minos,	 sau	khi	chết,	xuống	âm	phủ	được	 thần	Hadès	giao	cho
công	 việc	 xét	 xử	 các	 linh	 hồn.	 Bên	Minos	 còn	 có	 hai	 người	 giúp	 việc	 là
Rhadamanthe,	em	ruột	của	Minos,	và	Éaque,	một	đấng	minh	quân	xưa	kia	trị
vì	ở	đảo	Égine.

Huyền	thoại	về	Minos	cho	ta	hai	hình	ảnh	về	vị	vua	này:	một	tên	bạo
chúa	và	một	đấng	minh	quân.	Về	đấng	minh	quân,	 hoàn	 toàn	có	 cơ	 sở	để
chúng	 ta	nhận	định	 rằng	hình	ảnh	này	 thuộc	về	một	nguồn	huyền	 thoại	cổ
hơn.	Người	ta	kể,	thần	Zeus	và	Minos	thường	gặp	nhau	trong	một	chiếc	hang
đá	để	trao	đổi	ý	kiến	về	việc	điều	hành	pháp	luật	trong	đời	sống.	Minos	còn



đàm	luận	rộng	rãi	với	cái	vị	thần,	chịu	khó	lắng	nghe	mọi	ý	kiến	để	từ	đó	rút
ra	những	lời	răn	dạy	quý	báu	cho	công	việc	cai	trị.	Nguồn	thần	thoại	Minos
tên	bạo	chúa,	rõ	ràng	phản	ánh	thời	kỳ	giữa	Crète	và	Athènes	hoặc	Hy	Lạp
đã	có	những	cuộc	đụng	độ.	Hẳn	rằng	những	xung	đột	chỉ	có	thể	xảy	ra	khi
Crète	 đã	 có	một	 nhà	 nước	 khá	mạnh,	 khá	 phát	 triển	 đối	 với	 trình	 độ	 văn
minh	ở	vùng	biển	Égée.	Ta	thấy	ở	đây	lưu	dấu	lại,	đọng	giữ	lại	nhiều	dư	âm
về	một	thời	oai	liệt	của	Crète.	Nhà	khảo	cổ	học	người	Anh	Arthur	Evans
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đã	sử	dụng	cái	tên	Minos	để	chỉ	nền	văn	minh	mà	ông	phát	hiện	được	ở	đảo
Crète.

Tuy	nhiên	trong	huyền	thoại	về	Minos,	một	nhà	lập	pháp,	một	đấng
quân	minh,	ta	cũng	thấy	có	một	lớp	ở	vào	một	thời	kỳ	muộn	hơn	ghép	vào.
Đó	là	Minos	trở	thành	người	xét	xử	các	linh	hồn,	nghĩa	là	một	quan	niệm	tôn
giáo	về	sự	 thưởng	phạt	ở	 thế	giới	bên	kia	vốn	chỉ	đến	 thế	kỷ	V	TCN	mới
xuất	hiện	trên	đất	Hy	Lạp.

Huyền	 thoại	về	Minotaure	gắn	 liền	với	những	 tín	ngưỡng	 tôtem	và
gợi	cho	ta	nhớ	đến	những	tục	giết	người	để	hiến	tế	thần	linh.	Có	nét	gì	gần
gụi	 giữa	 Minotaure	 với	 vị	 thần	 Moloch
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	 của	 người	 Ammonites

(Phénicie)
180
,	chứng	tỏ	có	một	sự	vận	động,	di	chuyển	của	môtíp	“con	bò”	từ

phương	Đông	sang	phương	Tây.
Như	vậy,	huyền	thoại	về	chiến	công	của	người	anh	hùng	Thésée,	về

tài	năng	sáng	tạo	của	Dédale	là	sản	phẩm	của	một	thời	kỳ	muộn	hơn	-	thời
kỳ	chế	độ	phụ	quyền	-	được	kết	hợp,	nhào	nặn	với	một	lớp	huyền	thoại	cổ
xưa	hơn	để	 hình	 thành	một	 huyền	 thoại,	 truyền	 thuyết	 về	 người	 anh	 hùng
Thésée	với	những	chiến	công	vĩ	đại	mở	đầu	cho	việc	xây	dựng,	mở	mang
vùng	đồng	bằng	Attique,	tạo	lập	nên	những	thiết	chế	xã	hội	mới	là	tiền	đề,	là
cơ	sở	cho	sự	hình	thành	nhà	nước	Athènes.

	

***
	

Về	nguồn	gốc	của	 từ	Labyrinthe	 (tiếng	Hy	Lạp:	Laburinthos),	 theo
các	nhà	nghiên	cứu,	có	hai	cách	giải	thích.	Một	là,	Labyrinthe	gốc	từ	labras
là	cái	rìu	hai	lưỡi,	vật	tượng	trưng	cho	quyền	lực	thiêng	liêng	của	các	vị	vua
trên	đảo	Crète.	Những	cuộc	khai	quật	khảo	cổ	học	đầu	thế	kỷ	XX	và	tiếp	đó
đã	phát	hiện	ra	trước	hết	ở	Cnossos	và	một	số	trung	tâm	khác	trên	đảo	Crète
những	dí	tích	của	một	nền	văn	minh	cung	điện	huy	hoàng.	Trên	những	mảnh
tường	cung	điện	còn	sót	lại,	người	ta	thấy	vẽ	hoặc	chạm	nổi	hình	một	chiếc
rìu	hai	lưỡi,	từ	đó	các	nhà	nghiên	cứu	giả	định:	Labyrinthe	là	tên	chiếc	ngai



vàng	của	vị	vua	Ai	Cập	Pharaon	Amménéme	III.	Nhà	vua	này	ra	 lệnh	cho
triều	đình	xây	dựng	cho	mình	một	cung	điện	và	lấy	tên	chiếc	ngai	vàng	của
mình	-	Labyrinthe	-	đặt	tên	cho	cái	cung	điện	đó,	một	công	trình	xây	dựng
hết	sức	công	phu,	phức	tạp,	tốn	kém.

Theo	 những	 tài	 liệu	 của	 các	 tác	 giả	 cổ	 đại	 thì	 có	 tất	 cả	 bốn	 cái
Labyrinthe:

1	-	Labyrinthe	ở	đảo	Crète,	theo	truyền	thuyết	do	Dédale	xây
dựng	và	nhà	vua	Minos	nhốt	đứa	con	nửa	người	nửa	bò	Minotaure
của	mình.	Cung	điện	mà	nhà	khảo	cổ	học	người	Anh	Arthur	Evans
phát	hiện	được	ở	Cnossos	là	một	công	trình	kiến	trúc	khá	tinh	vi	và
phức	 tạp.	Trong	cung	điện	có	 tới	800	phòng,	phòng	nào	cũng	được
trang	hoàng	khá	lộng	lẫy.	Người	ta	đã	biết	đưa	nghệ	thuật	hội	họa	và
điêu	khắc	vào	để	làm	đẹp	cuộc	sống.	Trong	lâu	đài	có	xưởng	thợ,	nhà
ngục,	 mười	 tám	 kho	 ủ	 rượu,	 một	 hệ	 thống	 ống	 dẫn	 nước	 đến	 các
phòng	tắm.	Đáng	chú	ý	hơn	nữa	là	đã	có	một	sân	khấu	với	500	chỗ
ngồi.	 Các	 nhà	 nghiên	 cứu	 gần	 như	 nhất	 trí	 cho	 rằng	 cung	 điện
Labyrinthe	 trong	 truyền	 thuyết	về	Minos-Minotaure-Dédale	 là	 cung
điện	này.

2	-	Labyrinthe	ở	Ai	Cập,	thuộc	vùng	Fayoum,	theo	nhà	sử	học
Hy	 Lạp	 cổ	 đại	 Hérodote	 (484-425	 TCN)	miêu	 tả	 có	 khoảng	 3000
phòng,	do	Pharaon	Amménéme	III	xây	dựng	vào	quãng	thế	kỷ	XIX
TCN.

3	 -	 Labyrinthe	 ở	 đảo	 Samos
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,	 xây	 dựng	 dưới	 triều	 vua

Polycrate	vào	quãng	thế	kỷ	VI	TCN.
4	-	Labyrinthe	ở	Ý,	xây	dựng	dưới	 triều	vua	Porsenna	người

Étrusques,	ở	vùng	Chiusi.	Đây	là	một	kiểu	nhà	mồ.	Cần	nói	thêm,	có
những	kiến	giải	 cho	 rằng	nguồn	gốc	xa	xưa	 của	Labyrinthe	 là	một
nhà	mồ	lớn	ở	dưới	đất	và	nằm	trong	một	hang	đá	hoặc	đào	khoét	một
ngọn	núi	thành	hang	rồi	xây	nhà	mồ	ở	dưới	đất.	Kiểu	nhà	mồ	này	là
của	những	nhân	vật	vương	giả,	xây	cất	công	phu	và	phức	tạp,	ra	đời
đầu	tiên	ở	Ai	Cập.	Sau	này	Labyrinthe	không	còn	chức	năng	là	nhà
mồ	 nữa.	 Người	 ta	 xây	 dựng	 những	 cung	 điện,	 những	 Labyrinthe,
nhưng	vẫn	giữ	lại	cái	phong	cách	cũ:	một	cung	điện	có	nhiều	phòng,
nhiều	hành	lang,	đường	đi	ở	trong	cung	điện	phức	tạp.
Ngày	nay,	Labyrinthe	trở	thành	danh	từ	chung	chỉ	những	công	trình

kiến	trúc	phức	tạp,	cầu	kỳ,	rắc	rối	mà	chúng	ta	thường	quen	gọi	là	mê	cung.
Mở	rộng	nghĩa,	nó	chỉ	là	một	tình	trạng	rắc	rối,	phức	tạp	hoặc	một	tình	thế



bế	tắc	không	lối	thoát
182
.	Chúng	ta	còn	dùng	từ	Bát	trận	đồ	để	diễn	tả	ý	nghĩa

tương	ứng	với	Labyrinthe.
Vì	Dédale	là	người	xây	dựng	nên	cung	điện	Labyrinthe	nên	Dédale

cũng	trở	thành	danh	từ	chung	với	ý	nghĩa:	1)	Đồng	nghĩa	với	Labyrinthe.	2)
Người	thợ	giỏi,	người	khéo	tay.

	



NGƯỜI	ANH	HÙNG	THÉSÉE
	

Thésée	 là	 một	 trong	 những	 vị	 anh	 hùng	 lớn	 nhất,	 vĩ	 đại	 nhất	 của
người	Hy	Lạp	ở	vùng	đồng	bằng	Attique.	Những	người	Athènes	coi	Thésée
như	một	nhân	vật	lịch	sử.	Thésée	đã	tham	dự	vào	nhiều	cuộc	chinh	phạt,	lập
được	nhiều	chiến	công	hiển	hách,	trải	qua	nhiều	thử	thách	lớn	lao,	vì	lẽ	đó
mà	xưa	kia	ở	Athènes	lưu	truyền	một	câu	tục	ngữ:	Chẳng	có	gì	mà	lại	không
có	Thésée	(Rien	sans	Thésée).

Lão	vương	Égée	là	con	trai	của	Pandion,	cháu	của	Cécrops	-	vị	vua
đầu	 tiên	 của	 đô	 thành	 Athènes	 đã	 phân	 xử	 vụ	 tranh	 giành	 quyền	 bảo	 hộ
Athènes	giữa	nữ	thần	Athéna	và	thần	Poséidon	-	nối	nghiệp	vua	cha	cai	trị
đô	thành	Athènes.	Cuộc	đời	của	ông	thật	 là	vẻ	vang.	Cha	ông	lúc	còn	cầm
quyền	đã	bị	những	 tên	nghịch	 tặc	đoạt	mất	ngôi	báu,	phải	đưa	ông,	 lúc	đó
còn	nhỏ,	 chạy	 trốn	 sang	cư	ngụ	ở	nơi	đất	 khách	quê	người.	Trưởng	 thành
nhờ	anh	em	giúp	đỡ,	ông	đem	quân	về	trả	được	mối	thù	xưa,	khôi	phục	lại
quyền	 thế.	Ông	đã	 cầm	quyền	 trên	đất	Athènes	khá	 lâu	mà	ngai	vàng	vẫn
vững,	 đức	 độ	 vẫn	 bền,	 lòng	 dân	 vẫn	 suy	 tôn	 tín	 nhiệm.	 Cuộc	 đời	 cứ	 thế
tưởng	chẳng	có	điều	chi	phải	buồn	phiền	ân	hận.	Ấy	thế	mà	lão	vương	Égée
ngày	đêm	vẫn	vương	vấn	trong	lòng	một	nỗi	buồn,	một	nỗi	ân	hận	lớn.	Đó	là
ông	vẫn	hiếm	hoi,	chưa	sinh	được	một	mụn	con	nào	để	ký	thác	niềm	hy	vọng
kế	thừa	sự	nghiệp.	Ông	đã	trải	qua	hai	đời	vợ	mà	vẫn	không	có	lấy	được	một
mụn	con.	Không	nhẽ	chịu	kéo	dài	mãi	cái	cảnh	sống	cô	quạnh	buồn	phiền,
Égée	đem	lễ	vật	đến	đền	thờ	thần	Apollon	ở	Delphes	để	cầu	xin	một	lời	chỉ
dẫn.	 Cô	 đồng	 Pythie,	 người	 được	 thay	mặt	 vị	 thần	 ánh	 sáng	 tiếp	 xúc	 với
người	 trần	 tục,	phán	 truyền	 lời	 thần,	nhưng	lời	phán	 truyền	mập	mờ,	bí	ẩn
đến	nỗi	 lão	vương	Égée	không	sao	hiểu	được	ý	nghĩa.	Nhà	vua	bèn	quyết
định	sang	đô	 thành	Trézène	để	nhờ	Pitthée,	vị	vua	ở	đây,	nổi	 tiếng	 là	một
người	học	vấn	uyên	thâm,	có	tài	tiên	đoán,	tường	giải	hộ.	Nghe	Égée	tường
thuật,	Pitthée	đoán	biết	được	rằng	Égée	sẽ	sinh	hạ	được	một	đứa	con	trai	và
chính	đứa	con	này,	sau	này	sẽ	là	người	anh	hùng	kiệt	xuất	của	đất	Attique,
đô	 thành	Athènes.	Biết	 thế,	Pitthée	nảy	 ra	ý	định	phải	giành	cho	đô	 thành
Trézène	của	mình	cái	vinh	quang	là	quê	hương	của	người	anh	hùng.	Nhà	vua
bèn	gả	con	gái	của	mình	cho	Égée.	Cuộc	hôn	nhân	ngẫu	hứng	không	hẹn	mà
nên	 này	 giữa	 Égée	 và	 Éthra	 đã	 sinh	 ra	 Thésée.	 Song	 người	 xưa	 cho	 biết,
Thésée	 thật	 ra	 không	 phải	 là	 con	 của	 Égée	mà	 là	 con	 của	 thần	 Poséidon.
Thần	Poséidon	đã	bằng	những	phép	lạ	của	mình,	ái	ân	với	Éthra.	Mà	có	lẽ
phải	như	thế	mới	đúng.	Vì	một	người	anh	hùng	kiệt	xuất	như	Thésée	không



thể	là	con	của	người	trần	tục,	phải	có	ít	nhiều	huyết	thống	của	thần	thánh,	thì
mới	được	thần	thánh	thương	yêu,	chăm	nom,	giúp	đỡ,	ban	cho	nhiều	đặc	ân,
đặc	quyền,	đặc	 lợi,	gặp	khi	nguy	nan,	gian	khổ	 thần	mới	xót	giọt	máu	của
mình	mà	 chạy	 đông	 chạy	 tây	 nhờ	 vị	 thần	 này	 thần	 khác	 giúp	 đỡ.	 Persée,
Héraclès,	Dionysos...	rõ	ràng	đều	từ	giọt	máu	thiêng	liêng	của	thần	mà	nên
anh	hùng.

Nhưng	Égée	không	ở	lại	đô	thành	Trézène.	Nhà	vua	phải	về	Athènes
để	lo	công	việc	triều	chính.	Sau	khi	nghe	Pitthée	tường	giải	lời	sấm	truyền	và
kết	bạn	cùng	Éthra,	với	hy	vọng	nàng	sẽ	sinh	cho	mình	một	đứa	con	trai,	một
đứa	con	ứng	nghiệm	với	lời	phán	truyền	của	thần	thánh,	Égée	dặn	lại	nàng
Éthra:

-	Nếu	nàng	sinh	một	đứa	con	trai,	nàng	hãy	nuôi	nó	lớn	khôn.	Ta	chỉ
cầu	xin	nàng	có	một	điều	đó.	Đến	khi	nó	trưởng	thành	nàng	hãy	dẫn	nó	ra
tảng	đá	lớn	dưới	chân	núi	Trézène,	bảo	nó	nhấc	tảng	đá	đó	lên.	Ở	dưới	đó	ta
để	một	thanh	gươm	và	một	đôi	dép.	Đó	là	kỷ	vật	của	ta,	là	những	dấu	hiệu
thiêng	liêng	để	cha	con	ta	nhận	ra	nhau.	Con	ta	sẽ	mang	theo	những	kỷ	vật
đó	bên	người,	tìm	đến	đô	thành	Athènes	để	nhận	ra	người	sinh	ra	nó.

Thésée	 ra	 đời	 và	 lớn	 lên	 trên	 quê	 ngoại.	 Tuổi	 thơ	 ấu	 của	 chú	 bé
Thésée	chỉ	biết	có	mẹ	và	ông	ngoại.	Ông	ngoại	chú	vốn	là	bậc	hiền	minh	trí
giả	cho	nên	rất	quan	tâm	đến	dạy	dỗ	đứa	cháu	mà	ông	tin	rằng	như	lời	sấm
truyền,	sau	này	sẽ	trở	thành	một	vị	anh	hùng	danh	tiếng	lẫy	lừng.	Rất	nhiều
thầy	được	mời	đến	để	truyền	dạy	cho	Thésée	đủ	mọi	môn	võ	nghệ	cũng	như
nhiều	môn	khác.	Trong	số	những	người	 thầy	nổi	 tiếng,	 tài	cao	học	rộng	 ta
phải	kể	đến	Centaure	Chiron.	Ngay	từ	khi	còn	nhỏ,	Thésée	đã	bộc	lộ	ra	khí
phách	của	một	con	người	khác	thường.	Có	một	lần	Héraclès,	trong	một	cuộc
hành	 trình	 vì	 sự	 nghiệp	 của	 mình,	 dừng	 chân	 nghỉ	 lại	 ở	 cung	 điện	 của
Pitthée.	Bước	vào	nhà,	Héraclès	cởi	tấm	áo	khoác	bằng	da	con	sư	tử	Némée
ra	và	bỏ	chiếc	mũ	đầu	sư	tử	xuống	nền	nhà.	Trông	thấy	bộ	áo	và	chiếc	mũ	sư
tử,	đám	gia	nhân	của	Pitthée	hoảng	hồn,	bỏ	chạy	sạch	cả.	Chẳng	một	tên	nào
dám	đến	gần.	Thế	nhưng	chú	thiếu	niên	Thésée	chẳng	hề	tỏ	ra	sợ	hãi.	Chú
đứng	lại	và	rút	 luôn	thanh	gươm	đeo	bên	mình	ra	như	sẵn	sàng	chấp	nhận
cuộc	giao	tranh.	Khá	khen	thay	tuổi	nhỏ	mà	chí	lớn.	Ông	ngoại	của	chú	càng
tin	rằng	chú	có	thiên	tướng,	ắt	hẳn	mai	sau	lớn	lên	sẽ	lập	được	nghiệp	lớn.

Khi	Thésée	tuổi	tròn	mười	bảy	thì	chàng	đã	sức	vóc	hơn	người.	Kể
về	hình	đáng	thì	chàng	đẹp	hơn	hẳn	những	bạn	cùng	lứa	tuổi.	Thân	hình	cao
lớn,	cường	tráng	nhưng	cân	đối.	Khuôn	mặt	xinh	xắn,	cương	nghị.	Còn	kể	về
sức	lực	thì	ở	cái	tuổi	“mười	bảy	bẻ	gãy	sừng	trâu”	của	chàng,	chưa	từng	có
một	đối	thủ	nào	hạ	được	chàng	trong	các	cuộc	thi	đấu	võ	nghệ.



Thésée	đã	trưởng	thành.	Tuân	theo	lời	chồng	dặn,	một	bữa	kia	Éthra
sắm	sửa	hành	lý	cho	con	lên	đường	đi	tìm	cha.	Chàng	thanh	niên	Thésée	lúc
này	đã	đủ	sức	nâng	bổng	tảng	đá	to	ở	chân	núi	Trézène	đặt	sang	một	bên	để
lấy	đôi	dép	xỏ	vào	 chân	và	 lấy	 thanh	gươm	đeo	vào	bên	 sườn.	Chàng	 lên
đường	đi	Athènes.	Ông	ngoại	chàng	và	người	mẹ	kính	yêu	của	chàng	muốn
chàng	đi	Athènes	bằng	đường	thủy,	như	vậy	vừa	nhanh	vừa	tránh	được	rất
nhiều	gian	khổ	và	nguy	hiểm.	Mặc	dù	hai	người	ra	sức	thuyết	phục	chàng,
bày	tỏ	lời	hơn	lẽ	thiệt	nhưng	chàng	vẫn	không	tuân	theo.	Chàng	cho	rằng	là
trang	 nam	 nhi	mà	 lại	 chọn	 con	 đường	 dễ	 dãi,	 không	 dám	 đương	 đầu	 với
những	thử	thách	nguy	hiểm	là	không	xứng	đáng,	nhất	là	đối	với	chàng,	dấn
thân	vào	cuộc	hành	 trình	này	 là	mở	đầu	cho	 sự	nghiệp,	 là	phải	 chấp	nhận
những	thử	thách	để	giành	lấy	chiến	công.

	



Thésée	trên	đường	tới	Athènes.
	

Hành	 trình	 của	 Thésée	 thật	 là	 gian	 khổ.	 Từ	 đô	 thành	 Trézène	 đi
ngược	 lên	phía	bắc	đâu	 có	phải	 chỉ	dăm	ngày	đường	 là	 tới	 được	Athènes.
Chặng	đường	đầu	chàng	phải	hoàn	 thành	 là	 tới	được	đô	 thành	Épidaure
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trong	 vùng	 đồng	 bằng	Argolide.	Đi	 ròng	 rã	 không	 biết	 bao	 ngày,	 bữa	 kia
Thésée	 đặt	 chân	 đến	 địa	 phận	Épidaure.	Bỗng	đâu	một	 tên	 khổng	 lồ	 chân
thọt	chạy	ra	cản	đường	chàng.	Tay	hắn	cầm	một	chiếc	côn	sắt	nặng	dễ	đến
ngàn	cân.	Chiếc	côn	này	vừa	là	vũ	khí	của	hắn	vừa	là	chiếc	nạng	để	hắn	đi
lại	cho	đỡ	khó	khăn.	Hắn	xưng	danh	là	Périphétès
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	con	của	vị	thần	Thợ	rèn

Chân	 thọt-Héphaïstos	và	nàng	Anticlée.	Hắn	đòi	Thésée	phải	nộp	mạng	vì
đây	là	lãnh	địa	của	hắn,	xưa	nay	không	một	ai	xâm	phạm	vào	mà	lại	đi	thoát
được.	Chiếc	côn	sắt	của	hắn	chưa	chịu	đói	máu	người	bữa	nào.	Nghe	những
lời	nói	ngang	ngược,	Thésée	tức	khí	tuốt	ngay	gươm.	Cuộc	giao	tranh	diễn	ra
quả	 là	đáng	sợ.	Tên	khổng	 lồ	 tuy	 to	 lớn	nhưng	chân	 lại	 thọt	cho	nên	xoay
chuyển	không	dễ	dàng.	Gặp	phải	một	đối	thủ	võ	nghệ	cao	cường	và	lại	thông
minh	 như	Thésée	 nên	 chỉ	 sau	 vài	 đòn	 hắn	 đã	 thấy	 chờn	 chờn.	Chàng	 trai
thông	minh	con	của	 thần	Poséidon	vĩ	đại	 nhanh	chóng	 tìm	 ra	được	nhược
điểm	của	đối	thủ,	và	chàng	đã	kết	thúc	số	phận	gã	khổng	lồ	một	cách	nhanh
chóng,	tước	luôn	cây	côn	sắt	của	hắn.

Muốn	đi	tới	Athènes,	Thésée	phải	đi	qua	đô	thành	Istros	nằm	trên	eo
đất	Corinthe.	Đây	là	một	giải	đất	rất	hẹp	hai	bên	là	biển	nối	liền	miền	bắc	Hy
Lạp	với	miền	nam,	đô	thị	Corinthe	nằm	trấn	ngay	đầu	eo	đất.	Thésée	vừa	đặt
chân	 tới	 Istros	 thì	 gặp	 ngay	 chuyện	 chẳng	 lành.	Chàng	 đang	 đi	 trong	một
rừng	thông,	đưa	mắt	ngó	nhìn	đây	đó	để	ý	tìm	ngôi	đền	thờ	thần	Poséidon	thì
bỗng	 đâu	một	 tên	 cướp	 nhảy	 xổ	 ra	 chặn	 đường	 toan	 trấn	 lột.	 Tên	 hắn	 là
Sinis,	một	đạo	 tặc	khét	 tiếng	gian	ác.	Khách	bộ	hành	nào	đi	qua	vùng	này
đều	bị	hắn	sau	khi	cướp,	lột	sạch	giết	chết	rất	là	thê	thảm.	Cậy	có	sức	khỏe
hơn	người,	hắn	bắt	nạn	nhân	trói	căng	ra	giữa	hai	ngọn	thông,	treo	lơ	lửng	kẻ
xấu	số	như	thế.	Đùng	một	cái,	hắn	vít	hai	ngọn	thông	xuống	khiến	cho	hai
cây	thông	cong	đi	giống	như	khi	ta	níu	một	cành	táo	hay	một	cành	ổi	xuống
để	hái	quả,	khi	hái	đã	chán	ta	buông	tay	ra	thì	cành	cây	bật	mạnh	làm	quả	rơi
rụng.	Cũng	 thế,	Sinis	níu	vít	hai	ngọn	 thông	xuống	 rồi	buông	 tay	 ra	khiến
cho	hai	ngọn	thông	bật	mạnh	giằng	xé	tan	xương	nát	thịt	người	bị	treo.

Nhưng	với	Thésée,	có	lẽ	nào	chàng	lại	chịu	để	cho	tên	cướp	đường
khát	máu	này	hoành	hành	như	vậy.	Chàng	quát	lớn	“Hỡi	Sinis!	Tên	đạo	tặc
không	biết	kinh	sợ	thần	linh	và	luật	pháp	của	Zeus	ban	truyền!	Mày	đã	đến



ngày	 phải	 đền	 tội!	 Người	 con	 trai	 của	 thần	 Poséidon	 vĩ	 đại,	 Thésée	 này,
không	trừng	trị	được	mày	quyết	không	ló	mặt	đến	Athènes!”	Chàng	nhảy	xổ
vào	 tên	 cướp	 dùng	 đôi	 tay	 gân	 guốc,	 rắn	 rỏi	 của	mình	 giao	 đấu	 với	 hắn,
quyết	bắt	sống	hắn.	Với	những	miếng	võ	siêu	việt,	Thésée	phút	chốc	đã	quật
ngã	và	khóa	chặt	tên	cướp	dưới	đất	rồi	lấy	dây	trói	hắn	lại.	Bây	giờ	thì	cho
hắn	hưởng	cái	hình	phạt	mà	hắn	đã	bày	ra	để	giết	hại	lương	dân.	Nhờ	chiến
công	này	của	Thésée	mà	con	đường	qua	lại	giữa	eo	đất	được	thông	suốt,	nếu
không,	muốn	tránh	Sinis,	người	ta	chỉ	còn	cách	vượt	biển	để	đi	ngược	hoặc
về	xuôi.	Để	ghi	nhớ	chiến	công	của	mình	và	để	hiến	dâng	cho	người	cha	vĩ
đại	của	mình	là	vị	thần	Poséidon-Lay	chuyển	Mặt	đất,	Thésée	bèn	chế	định
ra	Hội	Isthmiques,	hội	mở	hai	năm	một	lần	vào	mùa	hè	ở	Istros,	trong	khu
rừng	 thông	 gần	 Corinthe	 nơi	 có	 đền	 thờ	 thần	 Poséidon	 Isthmiques.	 Hội
Isthmiques	 không	 to	 và	 trọng	 thể,	 chặt	 chẽ	 bằng	 Hội	 Panathénées,	 Hội
Olympiques	hay	Hội	Dionysos,	Hội	Pithiques.

Người	xưa	còn	kể,	sau	khi	thanh	trừ	được	tên	cướp	Sinis,	Thésée	lấy
con	gái	hắn	là	Périgouné	sinh	được	một	người	con	trai	đặt	tên	là	Mélanippos.

Tiếp	tục	cuộc	hành	trình	đến	Athènes,	Thésée	đi	tới	đâu	hễ	gặp	khó
khăn	ngang	trái	 là	chàng	san	bằng.	Chàng	giết	chết	 tên	cướp	Sciron	hoành
hành	ở	vùng	Mégaride.	Có	người	nói	tên	này	là	con	trai	của	Pélops,	có	người
bảo	y	chính	là	con	yêu	của	thần	Poséidon.	Sciron	xưng	hùng	xưng	bá	ở	một
quãng	đường	cực	kỳ	hiểm	 trở,	 cheo	 leo.	Đó	 là	một	quãng	đường	dài	 chạy
qua	hết	sườn	núi	này	đến	sườn	núi	khác,	còn	một	bên	là	núi	cao,	dốc	hiểm,
rừng	 cây	 rậm	 rạp.	 Sciron	 có	 thói	 quen	 ngang	 ngược	 chặn	 được	 khách	 bộ
hành	bóc	 lột	 của	 cải	 rồi	 bắt	 bưng	nước	 rửa	 chân	 cho	y.	Khi	nạn	nhân	 rửa
chân	cho	y	xong,	kéo	lùi	chậu	nước	toan	đứng	dậy	thì	y	co	cẳng	đạp	mạnh	và
người	đó	cho	lộn	nhào	xuống	biển.	Những	mỏm	đá	nhô	ra	thụt	vào	nhọn	sắc
ở	vách	đá	xé	tan	xác	nạn	nhân.	Một	con	rùa	khổng	lồ	dưới	biển	chỉ	chờ	cho
người	ngã	xuống	là	đến	hưởng	một	bữa	ăn	ngon	lành.	Biết	 thói	cường	hào
của	 phường	 lục	 lâm,	 Thésée	 vờ	 tuân	 theo	 mọi	 điều	 Sciron	 sai	 bảo.	 Khi
Thésée	rửa	chân	cho	y	xong,	vừa	kéo	lùi	cái	chậu	ra	toan	đứng	dậy	thì	y	co
cẳng	đạp,	Thésée	đã	đề	phòng	 trước.	Chàng	khẽ	né	người	 tránh	đồng	 thời
đưa	tay	ra	tóm	lấy	chân	y	giật	mạnh	một	cái.	Thế	là	Sciron	phải	đền	tội	ác
của	 hắn.	Con	 rùa	 khổng	 lồ	 được	 hưởng	 bữa	 thịt	 người	 cuối	 cùng	 và	 chắc
chắn	nó	không	thể	ngờ	được	là	nó	đã	ăn	thịt	cái	người	mà	xưa	nay	nó	từng
chịu	ơn.

Đi	chưa	tới	Éleusis	thì	chàng	lại	phải	giao	đấu	với	Cercyon	một	tên
khổng	lồ	hung	bạo.	Cũng	giống	như	tên	khổng	lồ	Antée,	tên	này	thường	đón
đường,	 chặn	 lối,	 thách	 thức	 khách	 bộ	 hành	 buộc	 phải	 giao	 đấu	 với	 hắn.
Chẳng	ai	thắng	được	hắn	cả	cho	nên	hắn	càng	cậy	thế	làm	càn.	Thésée	không



hề	run	sợ.	Chàng	chấp	nhận	cuộc	giao	đấu	và	đã	dùng	đôi	cánh	tay	cứng	rắn
như	cây	sồi	của	mình	bóp	chết	Cercyon,	tên	khổng	lồ	bá	quyền	ở	đất	Éleusis.
Sau	đó	Thésée	giải	thoát	cho	con	gái	hắn	là	Alopé.	Vì	sao	Alopé	lại	bị	cha
giam	giữ?	Nguyên	do	 là	 thần	Poséidon,	chẳng	hiểu	bằng	những	phép	 lạ	gì
thần	đã	làm	cho	nàng	Alopé	yêu	mình	say	đắm.	Mối	tình	vụng	trộm	này	để
lại	 cho	Alopé	một	người	 con.	Sợ	bị	 cha	 trừng	phạt,	Alopé	đem	đứa	bé	 sơ
sinh	bỏ	vào	rừng.	Một	con	ngựa	cái	dùng	sữa	của	mình	nuôi	đứa	bé	và	sau
đó	những	người	chăn	chiên	đón	được.	Tin	đồn	bay	đến	tai	Cercyon.	Nhà	vua
truy	 tìm	 ra	 sự	 thật,	 nổi	 giận,	 bắt	 con	 gái	 giam	 xuống	 hầm	 sâu,	 toan	 chôn
sống.	Thésée	giải	thoát	cho	Alopé	và	trao	lại	quyền	cai	quản	đất	Éleusis	cho
Hippothoos,	con	trai	của	Poséidon	và	Alopé.	Có	nguồn	khác	kể,	không	phải
Thésée	giải	thoát	cho	Alopé	mà	thần	Poséidon	đã	biến	nàng	thành	một	con
suối.	Lại	có	người	nói	Hippothoos	là	con	trai	của	Cercyon.

Chiến	công	cuối	cùng	của	Thésée	trên	đường	tới	Athènes	là	thanh	trừ
tên	 cướp	đường	Procuste.	Cuộc	đụng	độ	xảy	 ra	ở	gần	 thung	 lũng	Céphise
thuộc	 vùng	 đồng	 bằng	Attique,	 khi	 Thésée	 rời	 khỏi	 lãnh	 địa	 Éleusis.	Đây
cũng	là	một	tên	đạo	tặc	có	thân	hình	to	lớn	chẳng	khác	gì	một	gã	khổng	lồ.
Hắn	 chẳng	 phải	 chỉ	 có	 một	 tên	 là	 Procuste,	 mà	 còn	 hai	 tên	 khác	 nữa	 là
Damatès	và	Polypémon,	nhưng	người	ta	quen	gọi	hắn	bằng	cái	tên	Procuste
có	nghĩa	 là	“kẻ	kéo	căng	người	 ra”	 (celui	qui	étire).	Gọi	hắn	như	 thế	 là	vì
hắn	có	một	cách	hành	hạ	những	khách	bộ	hành	hắn	bắt	được	rất	độc	ác.	Hắn
bắt	nạn	nhân	nằm	trên	một	cái	giường,	chiếc	giường	chuyên	dùng	để	hành
tội	con	người	như	giá	treo	cổ,	dàn	lửa	hay	một	bục	gỗ	để	đao	phủ	chém	đầu
tội	nhân.	Nạn	nhân	nằm	trên	giường	nếu	người	ngắn	không	vừa	khít	giường
thì	Procuste	 buộc	 dây	 vào	 hai	 chân	và	 đầu	 kéo	 căng	 ra	 cho	vừa.	Còn	nếu
người	dài	hơn	giường	 thì	Procuste	 lại	chặt	chân	hoặc	chặt	đầu	đi	cho	vừa.
Thật	là	kinh	khủng.	Thésée	quyết	trừng	trị	tên	quỷ	sống	này.	Chàng	dùng	võ
thuật	để	bắt	sống	hắn.	Procuste	người	tuy	to	nhưng	chỉ	là	to	xác,	hắn	không
thể	 nào	 địch	 nổi	 những	miếng	 võ	 điêu	 luyện	 hiểm	 hóc	 của	 Thésée.	 Cuối
cùng	hắn	bị	quật	ngã	và	không	còn	sức	để	gượng	dậy	đánh	trả.	Thésée	trói
hắn	lại	và	đưa	hắn	nằm	lên	chiếc	giường	tội	ác	của	hắn.	Hẳn	rằng	chẳng	cần
phải	nói,	chúng	ta	cũng	biết	được	chiếc	giường	là	quá	ngắn	đối	với	thân	hình
Procuste,	 và	 Thésée	 phải	 dùng	 gươm	 để	 “sửa	 lại”	 cho	 Procuste	 vừa	 với
giường.

Ngày	 nay	 trong	 văn	 học	 thế	 giới	 có	 thành	 ngữ	Chiếc	 giường	 của
Procuste	 (Le	 lit	 de	 Procuste)	 để	 chỉ	một	 chuẩn	mẫu,	một	 tiêu	 chuẩn	 hoặc
nguyên	lý,	nguyên	tắc	cứng	nhắc	không	thực	tế,	không	khoa	học,	chủ	quan,
khiên	cưỡng,	máy	móc	nhưng	lại	coi	nó	như	khuôn	vàng	thước	ngọc	để	áp
đặt	đối	với	mọi	hiện	tượng,	buộc	mọi	hiện	tượng	phải	nhất	nhất	đánh	giá,	đo
lường	theo	khuôn	vàng	thước	ngọc	đó,	quy	chiếu	về	khuôn	vàng	thước	ngọc



đó.	Nếu	như	có	gì	sai	biệt	thì	cố	gò	ép,	bóp	nặn,	cưa	cắt,	uốn	éo	cho	đúng
“duýt”	với	khuôn	mẫu,	tương	tự	như	câu	Đẽo	chân	cho	vừa	giày.

Bây	 giờ	 Thésée	 chỉ	 còn	 mỗi	 việc	 là	 đi	 thẳng	 tới	 Athènes,	 nhưng
chàng	không	muốn	tới	đô	thành	vinh	quang	này	khi	trái	tim	chàng	chưa	thật
thanh	thản	vì	dù	sao	chàng	cũng	là	kẻ	phạm	tội	giết	người	mặc	dù	giết	những
kẻ	tàn	bạo.	Chàng	cầu	xin	những	người	Phytalides	làm	lễ	rửa	tội	cho	chàng.
Những	người	Phytalides	đã	làm	một	lễ	hiến	tế	với	những	nghi	thức	đặc	biệt
trước	 bàn	 thờ	 thần	 Zeus-	 Méléchie
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,	 tẩy	 sạch	 bàn	 tay	 nhuộm	 máu	 của

Thésée,	và	Thésée	lên	đường	với	niềm	tự	hào	về	những	chiến	công	đầu	tiên
của	mình.

	



Thésée	ở	Athènes
	

Thésée	 đi	 vào	 đô	 thành	Athènes.	 Lòng	 chàng	 vô	 cùng	 hồi	 hộp	 khi
nghĩ	đến	 lúc	gặp	người	cha	yêu	quý	mà	chàng	chưa	 từng	biết	mặt.	Khi	đi
ngang	qua	ngôi	đền	thờ	thần	Apollon	đang	xây	dựng,	những	người	thợ	xây
trông	thấy	chàng,	trong	bộ	áo	dài,	và	nhất	là	họ	thấy	khuôn	mặt	xinh	xắn	của
chàng,	họ	 tưởng	nhầm	chàng	 là	một	 thiếu	nữ.	Lập	 tức	nổi	 lên	những	 tiếng
cười	trêu	chọc	và	những	lời	diễu	cợt,	chế	nhạo:

-	Ơi	này,	anh	em	ơi!	Hãy	dừng	tay	lại	một	tí	mà	ngắm	cô	kia	cái	đã!
Người	đẹp	ở	đâu	mà	lại	đem	áo	dài	đến	đây	quét	đường	cho	chúng	ta	thế	kia!
Thôi	này	cô	em	xinh	đẹp	ơi!	Hãy	kéo	cái	áo	cao	cao	lên	có	phải	hay	không
nào!	Có	làm	được	không	hay	để	chúng	anh	giúp	hộ	một	tay?

Nghe	những	lời	bông	đùa	chế	nhạo,	Thésée	rất	bực.	Chàng	liền	chạy
ngay	đến	chỗ	một	chiếc	xe	bò,	đang	chất	đầy	đồ	đạc.	Chàng	 tháo	ách	cho
con	bò,	tiếp	đó	chàng	dùng	sức	cử	bổng	chiếc	xe	lên	rồi	đung	đưa	trên	tay
lấy	đà	và	đột	nhiên	quăng	mạnh	một	cái.	Chiếc	xe	bay	vèo	qua	đầu	những
người	thợ	xây	khiến	họ	hoảng	hồn	khiếp	vía.	Lúc	này	họ	mới	nhận	ra	là	họ
đã	nhầm	lẫn.	Cái	cô	thiếu	nữ	đáng	yêu	mà	họ	vừa	trêu	chọc	thực	ra	là	một
trang	 thanh	 niên	 tuấn	 tú.	 Họ	 tưởng	 rằng	 họ	 sẽ	 phải	 nếm	 đòn	 trừng	 phạt,
nhưng	không,	Thésée	không	hề	thù	vặt.

Tới	cung	điện	lão	vương	Égée,	Thésée	không	xưng	danh	và	lai	 lịch
để	xin	vào	yết	kiến	vua	cha.	Chàng	giả	vờ	 là	người	nước	ngoài	vì	nhỡ	độ
đường	 xin	 vào	 gặp	 lão	 vương	 Égée	 để	 cầu	 xin	 sự	 giúp	 đỡ,	 che	 chở.	 Lão
vương	cho	phép	Thésée	vào.	Theo	phong	 tục	 truyền	 thống	người	Hy	Lạp,
không	ai	hỏi	lai	lịch,	tên	tuổi	người	khách,	trước	khi	rửa	chân	cho	người	đó
và	mời	người	đó	vào	dự	tiệc.

Nói	 về	 cuộc	 sống	 của	 lão	 vương	 Égée	 sau	 khi	 từ	 giã	 đô	 thành
Trézène.	Nhà	vua	trở	về	Athènes	và	ít	lâu	sau	kết	duyên	với	một	người	phụ
nữ	 nổi	 tiếng	 là	 giỏi	 pháp	 thuật,	 tên	 là	 Médée.	 Quê	 hương	 Médée	 ở	 xứ
Colchide,	Tiểu	Á,	đã	có	một	đời	chồng	người	Hy	Lạp	tên	là	Jason.	Nàng	đã
theo	 chồng	về	 sinh	 cơ	 lập	nghiệp	ở	Corinthe,	 nhưng	 chồng	nàng	phụ	bạc,
ruồng	bỏ	nàng	để	lấy	Glaucé,	công	chúa	con	vua	Créon.	Ghen	giận,	căm	tức
chồng,	Médée	dùng	pháp	thuật	giết	chết	công	chúa	và	nhà	vua,	sau	đó	giết
luôn	hai	đứa	con	trai	của	mình	để	trả	thù	chồng.	Để	tránh	bị	trừng	phạt	vì	tội
giết	một	lúc	bốn	mạng	người,	trong	đó	có	nhà	vua,	Médée	xin	sang	trú	ngụ	ở
Athènes	và	kết	duyên	với	lão	vương	Égée.

Thấy	có	khách	lạ	đến	cầu	xin	lão	vương	Égée	giúp	đỡ,	Médée	đem



lòng	nghi	ngờ.	Nàng	đoán	có	thể	là	đứa	con	trai	của	Égée	từ	Trézène	đến	và
nếu	đúng	thật	như	vậy,	thì	đứa	con	trai	của	nàng,	Médos	sẽ	không	được	thừa
kế	ngai	vàng.	Médée	nghĩ	cách	ám	hại	người	anh	hùng	Thésée.	Nàng	dựng
chuyện	 bôi	 nhọ	 Thésée,	 nỉ	 non	 thuyết	 phục	 Égée	 rằng	 đây	 không	 phải	 là
người	khách	bộ	hành	nhỡ	độ	đường,	mà	là	một	tên	do	thám.	Tên	này	sẽ	dò
xét	tình	hình	rồi	về	tường	trình	với	vua	của	nước	đó	để	cất	quân,	dấy	binh
sang	đánh	chiếm	đô	thành	Athènes.	Vua	Égée	từ	khi	lấy	Médée	làm	vợ	xem
ra	chẳng	còn	minh	mẫn	để	phân	rõ	thực	hư.	Trước	kia	nhà	vua	đã	bị	mê	hoặc
bởi	những	lời	hứa	ngon	hứa	ngọt	của	Médée	như	sẽ	dùng	pháp	thuật	làm	cho
nhà	vua	trẻ	lại	và	v.v.	vì	thế	từ	đó	trở	đi	Médée	nói	cái	gì	nhà	vua	cũng	nghe
theo,	 thì	 bây	 giờ	 nhà	 vua	 cũng	 không	 thể	 cưỡng	 lại	Médée	 điều	 gì.	 Thấy
Égée	có	vẻ	đã	xiêu	lòng	tin	theo	điều	mình	bịa	đặt,	Médée	bèn	tiến	thêm	một
bước	nữa.	Nàng	nói	cho	nhà	vua	ý	đồ	ám	hại	tên	do	thám	đó:	đầu	độc	trong
bữa	tiệc.

Vào	bữa	tiệc,	theo	mưu	kế	của	Médée,	một	cốc	rượu	độc	cực	mạnh
được	đặt	trước	mặt	Thésée	bên	những	món	ăn	thịnh	soạn.	May	thay,	không
rõ	bị	vướng	víu	thế	nào	Thésée	bèn	cởi	bỏ	thanh	gươm	đeo	bên	sườn	ra	treo
lên	tường.	Cũng	có	thể	vì	phong	tục	không	cho	phép	khách	dự	tiệc	mang	vũ
khí	bên	người.	Lão	vương	Égée	trông	thấy	thanh	gươm,	nhận	ra	ngay	đó	là
thanh	gươm	mà	mình	đã	cất	giấu	dưới	tảng	đá	ở	chân	núi	Trézène.	Nhà	vua
cúi	xuống	nhìn	chân	người	khách	lạ.	Thôi	đúng	rồi,	không	còn	nghi	ngờ	gì
nữa,	đôi	dép	 trong	chân	người	khách	 trai	 trẻ	này	chính	 là	đôi	dép	của	nhà
vua.	Lão	vương	Égée	vội	cầm	ngay	lấy	cốc	rượu	độc	hắt	đi	và	cất	tiếng:

-	Hỡi	người	khách	lạ	trai	trẻ!	Xin	người	đừng	giận!	Trước	khi	bước
vào	buổi	tiệc	chào	mừng	ngày	hôm	nay,	ta	xin	người	hãy	nói	cho	ta	rõ	vì	sao
người	sắm	được	 thanh	gươm	quý	báu	đến	 thế	kia.	Thần	Héphaïstos	đã	 rèn
cho	người	để	lập	những	chiến	công	vang	dội	trời	xanh	hay	do	người	đã	giết
chết	một	tên	tướng	cướp	hoặc	đánh	bại	một	dũng	sĩ	nào	mà	đoạt	được?	Xin
người	hãy	kể	cho	ta	nghe	rõ	đầu	đuôi	câu	chuyện	rồi	ta	xin	rót	đầy	một	cốc
rượu	khác	thật	ngon	để	bù	cốc	rượu	mà	ta	vừa	đổ	đi	vì	nhiễm	bẩn.

Chẳng	cần	thuật	lại	lời	Thésée,	chúng	ta	cũng	biết	thế	là	hai	cha	con
nhận	ra	nhau.	Còn	Médée	lúc	này	lộ	mặt	điêu	ác,	gian	tà.	Lão	vương	Égée
tha	cho	tội	chết,	song	ra	lệnh	tống	cổ	hai	mẹ	con	ra	khỏi	Athènes.	Nhà	vua
còn	long	trọng	loan	truyền	cho	muôn	dân	biết,	người	con	trai	vinh	quang	của
nhà	vua	đã	từ	Trézène	tới	để	kế	nghiệp,	đúng	như	lời	sấm	truyền	thiêng	liêng
ở	Delphes	ban	bố	năm	nào.	Những	chiến	công	của	Thésée	trong	cuộc	hành
trình	từ	Trézène	tới	Athènes	cũng	được	kể	lại	cho	chúng	dân	được	biết.	Mọi
người	đều	hoan	hỉ	và	 tự	hào	vì	đã	có	một	bậc	anh	hùng	xứng	đáng	với	đô
thành	Athènes	vinh	quang	nắm	quyền	dắt	dìu	trăm	họ.



Nhưng	tin	người	con	trai	của	Égée	từ	Trézène	tới	Athènes	khiến	nhà
vua	Pallas,	anh	em	ruột	với	Égée,	không	vui.	Không	vui	vì	lẽ	Pallas	vốn	nuôi
mộng	rằng	sau	khi	Égée	qua	đời,	do	không	có	con	trai	kế	nghiệp,	đô	thành
Athènes	tất	sẽ	về	tay	các	con	mình.	Bây	giờ	Thésée	đã	là	người	chính	thức,
hợp	pháp	thay	thế	lão	vương	Égée,	vậy	muốn	thực	hiện	được	giấc	mộng	ấy,
chỉ	có	mỗi	cách	là	giết	chết	Thésée.	Pallas	bèn	cử	năm	mươi	người	con	trai
của	mình	thường	gọi	là	Pallantides	sang	đánh	chiếm	Athènes.	Biết	rõ	Thésée
không	 phải	 là	 người	 thường,	 Pallas	 dùng	 mưu	 phục	 binh.	 Một	 bộ	 phận
Pallantides	 tiến	công,	chọc	 thủng	 tường	 thành,	còn	một	bộ	phận	mai	phục,
lợi	dụng	lúc	trong	thành	rối	loạn,	đột	nhập	vào	thẳng	cung	điện	bắt	sống	lão
vương	Égée	hoặc	Thésée,	nhưng	một	sứ	thần	của	Pallantides	tên	là	Léos	biết
được	điều	cơ	mật	này.	Léos	bèn	đến	ngay	nơi	ở	của	Thésée,	tiết	lộ	cho	người
anh	hùng	biết.	Thésée	bèn	lập	tức	tiến	công.	Chàng	ra	lệnh	cho	toàn	thể	binh
sĩ	bằng	bất	cứ	giá	nào	cũng	phải	tiêu	diệt	bằng	được	lũ	quân	mai	phục.	Cuộc
chiến	đấu	vì	thế	đã	xảy	ra	khá	ác	liệt.	Những	Pallantides	không	còn	một	kế
sách	nào	hơn	là	phải	chiến	đấu	đến	cùng,	và	mặc	dù	rất	dũng	cảm,	thậm	chí
đến	liều	lĩnh,	nhưng	cũng	không	sao	thoát	khỏi	bị	tiêu	diệt.	Bọn	quân	lãnh
nhiệm	vụ	chọc	thủng	tường	thành	thấy	lũ	mai	phục	bị	đánh	phủ	đầu	nên	rất
hoang	mang.	Cuối	cùng	chúng	bảo	nhau	rút	chạy	lo	bảo	toàn	lấy	tình	mạng
là	hơn	hết.

Ngai	vàng	như	thế	là	hết	họa	sau	lưng	đe	dọa.	Thésée	quyết	định	thử
sức	trong	một	trận	giao	tranh	nữa.	Chàng	lên	đường	đi	Marathon.	Như	chúng
ta	đã	biết,	người	anh	hùng	Héraclès	tuân	theo	lệnh	của	Eurysthée	đã	lặn	lội
sang	tận	đảo	Crète	bắt	sống	và	thuần	phục	một	con	bò	rừng	hung	dữ.	Chàng
dâng	con	bò	cho	Eurysthée,	nhưng	Eurysthée	lại	đem	thả	con	bò	ra,	và	từ	đó
con	 bò	 sống	 ở	 vùng	Marathon	 trên	 đồng	 bằng	Attique	 phá	 hoại	 hoa	màu,
đồng	ruộng.	Thésée	với	đôi	 tay	 trần,	cũng	như	Héraclès	xưa	kia,	nắm	chặt
lấy	sừng	con	vật	ghìm	giữ	nó	lại.	Cứ	thế	người	và	vật	tranh	chấp	nhau,	con
bò	thì	muốn	húc	băng	người	đang	cản	trở	mình,	còn	Thésée	thì	muốn	bắt	con
vật	phải	chịu	sự	thống	trị	của	con	người.	Cuối	cùng	người	thắng,	Thésée	dắt
con	bò	về	Athènes	làm	lễ	hiến	tế	cho	thần	Apollon.

Sau	chiến	công	này,	Thésée	lên	đường	sang	Crète	trừng	trị	con	quái
vật	Minotaure.

	



Thésée	trừng	trị	con	quái	vật
Minotaure

	

Câu	chuyện	xảy	ra	thật	ly	kỳ	và	biết	bao	đau	xót,	thương	tâm.	Người
ta	bảo	đầu	mối	mọi	việc	xảy	ra	bắt	nguồn	từ	cái	chết	của	Androgée.

Androgée	là	con	trai	của	vua	Minos,	vốn	là	một	thanh	niên	tuấn	tú,
tài	 ba.	Bữa	kia	 nhân	vị	 vua	Égée	ở	 đô	 thành	Athènes	mở	hội	 tổ	 chức	 các
cuộc	 thi	 đấu	võ	nghệ	và	 các	 trò	vui,	Androgée	biết	 tin	 liền	 sang	 tham	dự.
Trong	 những	 cuộc	 thi	 đấu,	 chàng	 thanh	 niên	 của	 đất	Crète	 đã	 giành	 được
thắng	lợi	rực	rỡ.	Chàng	đoạt	hầu	hết	các	giải.	Thôi	thì	tất	cả,	giải	chạy,	giải
vật,	giải	phóng	lao,	ném	đĩa...	đều	rơi	vào	tay	người	con	trai	vua	Minos	này
cả.	 Ghen	 tức	 vì	một	 người	 ngoại	 lai	 tài	 giỏi,	 vua	 Égée	 bắt	 chàng	 phải	 đi
trừng	trị	một	con	bò	mộng	hung	dữ	đang	tàn	phá	vùng	đồng	bằng	Marathon.
Con	vật	này	 rất	kinh	khủng.	Nghe	đâu	mũi	nó	phun	ra	 lửa.	Nó	đã	 tàn	phá
mùa	màng	 ở	 vùng	 này	 trong	 hàng	 bao	 nhiêu	 năm	 khiến	 cho	 nhân	 dân	 vô
cùng	khốn	khổ.	Androgée	đọ	sức	với	con	vật.	Nhưng	tiếc	thay	chàng	không
chiến	 thắng	 được	 nó.	Chàng	 bị	 nó	 húc	 chết.	Có	 người	 kể	 chuyện	 này	 hơi
khác	đi	một	chút.	Androgée	sau	khi	đoạt	hết	các	phần	thưởng	ở	Athènes	bèn
sang	Thèbes	tham	dự	hội	nhưng	dọc	đường	chàng	bị	những	người	Athènes,
vì	ghen	tị,	ám	hại.

Được	 tin	con	 trai	chết,	Minos	 liền	chiêu	 tập	chiến	 thuyền,	hội	nghị
tướng	 lĩnh	 rồi	 định	 ngày	 hạ	 thủy,	 tiến	 sang	 đất	 Athènes,	 hỏi	 tội	 nhà	 vua
Égée,	rửa	hờn	cho	vong	linh	đứa	con	yêu	quý.	Cuộc	chiến	tranh	giữa	Crète
với	Athènes	diễn	 ra	dằng	dai	không	biết	mấy	năm	 trường.	Người	Athènes
lâm	vào	một	 tình	 thế	 rất	 nguy	kịch.	Thần	Zeus	 chấp	nhận	 lời	 cầu	xin	 của
Minos,	đã	gây	ra	một	vụ	dịch	bệnh	khủng	khiếp	để	trừng	phạt	Athènes	về	tội
đã	vi	phạm	vào	truyền	thống	quý	người	trọng	khách.	Trước	tình	cảnh	đó,	các
tướng	lĩnh	Athènes	chỉ	còn	cách	sắm	sanh	lễ	vật	hiến	tế	các	thần	để	xin	lời
chỉ	dẫn.	Sau	khi	giết	biết	bao	súc	vật	để	làm	lễ	hiến	tế,	và	giết	cả	những	nàng
trinh	nữ	nữa,	người	Athènes	mới	nhận	được	lời	phán	truyền:	“Muốn	giải	trừ
tai	họa	chỉ	có	cách	chấp	nhận	những	đòi	hỏi	của	Minos!”	Thật	khắc	nghiệt!
Nhưng	làm	thế	nào	được.	Thế	là	Athènes	bại	trận	buộc	phải	đem	triều	cống
trong	 chín	 năm	 liền,	mỗi	 năm	bảy	 chàng	 trai	 và	 bảy	 cô	 gái	 cho	Minos	 để
Minos	nuôi	đứa	con	Minotaure.

Nhân	dân	Athènes	phải	cắn	răng	chịu	đựng	cái	khoản	cống	nạp	nhục
nhã	đó.	Một	năm,	hai	năm...	 cho	đến	năm	 thứ	ba	 thì	không	sao	chịu	được



nữa.	Khắp	trong	dân	gian	đó	đây	đều	nổi	lên	những	tiếng	kêu	than	và	những
lời	xì	xào,	bàn	 luận	đầy	bất	bình	đối	với	vua	Égée.	Tình	hình	đó	đã	khiến
cho	 Thésée,	 người	 anh	 hùng	 con	 trai	 của	 Égée	 băn	 khoăn	 suy	 nghĩ.	 Cuối
cùng	chàng	quyết	định	xin	với	vua	cha	cho	phép	mình	đi	trừng	trị	Minotaure,
bằng	cách	chàng	sẽ	đi	vào	cung	điện	Labyrinthe	với	đoàn	người	cống	vật	để
quyết	một	phen	sống	mãi	với	con	quái	vật	đó.	Lão	vương	Égée	than	khóc,
khuyên	 con	 đừng	 dại	 dột	 mạo	 hiểm	 mà	 thiệt	 mạng.	 Nhưng	 mặc	 cho	 lời
khuyên	 can	 của	 người	 cha	 già	 có	 thống	 thiết	 đến	 đâu	 chăng	 nữa	 thì	 cũng
không	làm	nhụt	chí	khí	anh	hùng	của	người	con	trai	dòng	dõi	thần	Poséidon.
Chàng	nói	với	người	cha	thân	yêu:

-	Xin	cha	cứ	yên	tâm.	Con	phải	ra	đi	vì	danh	dự.	Con	nhất	quyết	sẽ
chiến	thắng	con	quái	vật	tai	họa	đó.	Cha	sẽ	vô	cùng	sung	sướng	và	tự	hào	khi
thấy	con	mai	đây	trở	về	với	đô	thành	thân	yêu	của	chúng	ta.

Và	Thésée	 ra	đi.	Tiễn	con	 ra	bờ	biển,	 lão	vương	Égée	chỉ	 còn	biết
dặn	lại:

-	Thésée	con	hỡi!	Cha	đã	không	giữ	được	con.	Vả	lại	cha	cũng	không
nên	ngăn	cản	con	trong	một	sự	nghiệp	anh	hùng	vì	hạnh	phúc	của	nhân	dân
đô	thành	chúng	ta.	Nhưng	nếu	con	không	trở	về	thì	điều	đó	đối	với	cha	thật
vô	cùng	đau	xót	và	nặng	nề	không	biết	đến	mức	nào.	Vì	ngoài	con	 ra	cha
không	còn	ai	cả.	Vậy	giờ	phút	chia	 tay	gần	như	vĩnh	biệt	này,	con	 thuyền
của	con	hãy	kéo	tấm	buồm	đen	lên.	Nhưng	mai	kia	khi	chiến	thắng	trở	về,
con	hãy	giương	lên	tấm	buồm	trắng	để	cho	cha	ngày	ngày	mong	đợi	con	ở
bờ	 biển	 sớm	 biết	 được	 tin	 mừng.	 Cha	 sẽ	 lo	 loan	 báo	 cho	 nhân	 dân	 biết,
Thésée	người	anh	hùng	của	Athènes	vinh	quang	đã	thanh	trừ	cho	đô	thành	ta
một	tai	họa,	xóa	bỏ	được	khoản	cống	nạp	nhục	nhã	và	nặng	nề,	và	đô	thành
vinh	quang	của	chúng	ta	sẽ	làm	lễ	đón	rước	con	với	những	nghi	lễ	long	trọng
vốn	chỉ	dành	riêng	cho	các	bậc	thần	linh.

Thuyền	từ	từ	rời	bến.	Égée	đứng	ở	bờ	biển	nhìn	với	mãi	theo	cho	đến
khi	nó	chỉ	còn	là	chiếc	chấm	đen	trên	mặt	biển	và	khuất	bóng	vào	chân	mây
mặt	nước	xa	vời.

Tới	đảo	Crète.	Những	người	cống	nạp	phải	đến	trình	diện	trước	vua
Minos.	Nhà	vua	thấy	chàng	trai	khỏe	đẹp	và	có	một	phong	thái	khác	thường,
bèn	lẩm	bẩm	trong	miệng:	“Chà,	sao	mà	những	người	Athènes	lại	đem	cống
nạp	một	chàng	trai	đẹp	đẽ,	cường	tráng	như	thế	này!	Hay	là	họ	hết	người	rồi
chăng?	Ta	xem	ra	hắn	có	lẽ	không	phải	là	người	bình	thường”.	Nữ	thần	Tình
yêu	và	Sắc	đẹp-Aphrodite,	vị	nữ	thần	mà	Thésée	trước	khi	lên	đường	đã	làm
lễ	cầu	xin	sự	che	chở,	bảo	hộ,	 lúc	này	đã	ở	bên	chàng.	Nữ	thần	 thấy	công
chúa	Ariane	đang	đứng	bên	cha	xem	đoàn	người	cống	vật.	Nữ	thần	bèn	khơi



lên	 trong	 trái	 tim	nàng	một	 dục	vọng	yêu	đương,	 và	khi	Ariane	nhìn	 thấy
Thésée	 thì	 trong	 lòng	vô	cùng	xúc	động.	Nàng	 thương	cho	số	phận	chàng.
Nàng	không	muốn	một	chàng	trai	tuấn	tú,	đáng	yêu	như	thế	kia	phải	chết	oan
uổng.

Sau	khi	xem	xét	đoàn	người	cống	vật,	Minos	chọn	trong	số	bảy	thiếu
nữ	phải	làm	vật	hy	sinh	ra	một	người	đẹp	nhất,	và	không	kìm	hãm	được	dục
vọng	ái	ân	đang	 thiêu	đốt	 trái	 tim,	nhà	vua	đã	hành	động	như	một	con	vật
bờm	xơm,	lơi	lả	hết	sức	bỉ	ổi	trước	mặt	mọi	người.	Thésée	phẫn	nộ,	tiến	lên,
đứng	chặn	ngang	 trước	mặt	Minos,	 bảo	vệ	 cho	người	 thiếu	nữ.	Minos	 tức
điên	người,	trợn	mắt	quát:

-	Đồ	súc	sinh	to	gan	lớn	mật!	Mi	không	biết	Minos	này	là	người	như
thế	nào	à?	Ta	nói	cho	mi	biết,	Minos,	đứa	con	vinh	quang	của	thần	Zeus	sẽ
không	tha	thứ	cho	một	hành	động	phạm	thượng	như	thế	đâu!

Thésée	cũng	kiêu	hãnh	đáp	lại:
-	Hỡi	Minos,	nhà	vua	dâm	bạo	và	tàn	ác!	Mi	đừng	có	coi	thường	ta.

Nếu	mi	vênh	vang	vì	được	là	con	của	thần	Zeus	vĩ	đại	thì	ta	đây,	ta	cũng	tự
hào	 được	 là	 con	 của	 vị	 thần	 Poséidon-Lay	 chuyển	Mặt	 đất,	 người	 có	 cây
đinh	ba	vàng	có	thể	gọi	gió	bảo	mưa,	sai	khiến	các	loài	thủy	quái	như	mi	sai
khiến	gia	 nhân.	Ta	 sẽ	 không	 tha	 thứ	 cho	một	 kẻ	nào	 làm	nhục	một	 người
thiếu	nữ	Athènes	trước	mặt	những	người	Athènes.

Minos	thử	thách:
-	 Chà,	 thì	 ra	 mi	 là	 con	 của	 thần	 Poséidon	 đáng	 kính	 đấy	 ư?	 Thật

không,	ta	cứ	coi	như	mi	đích	thực	là	con	của	vị	thần	đã	giáng	tai	họa	xuống
thần	dân	của	hòn	đảo	Crète	quanh	năm	sóng	vỗ	này.	Vậy	mi	hãy	chứng	tỏ
cho	mọi	người	biết	mi	là	kẻ	không	hề	nhận	xằng	dòng	dõi,	man	khai	lai	lịch
để	lòe	bịp	người	khác.

Vừa	nói	Minos	vừa	tháo	chiếc	nhẫn	vàng	đeo	trên	tay	và	ném	xuống
biển,	rồi	hất	hàm	bảo	Thésée:

-	Ta	chỉ	 thừa	nhận	mi	 là	dòng	dõi	của	 thần	Poséidon	chừng	nào	mi
lấy	được	chiếc	nhẫn	đó	lên!

Thésée	không	chút	sợ	hãi,	không	một	giây	chần	chừ.	Chàng	cầu	khấn
người	cha	kính	yêu	của	mình	là	vị	thần	Poséidon	vĩ	đại	rồi	lao	mình	xuống
biển.	Biển	khơi	tung	sóng	lên	nuốt	chửng	người	anh	hùng.	Mọi	người	ai	nấy
đều	kinh	hãi.	Chẳng	ai	tin	rằng	Thésée	có	thể	lấy	được	chiếc	nhẫn	vàng	từ
dưới	đáy	biển	 lên	được	cả.	Nàng	công	chúa	Ariane	xinh	đẹp	vô	ngần	nhìn
biển	 khơi	 mênh	 mông	 mà	 xót	 xa,	 thất	 vọng.	 Người	 con	 trai	 đẹp	 đẽ,	 uy
nghiêm	tựa	thần	linh	kia	làm	sao	có	thể	trở	về	được	nữa.	Nếu	như	nàng	được



một	 vị	 thần	 giúp	 đỡ,	 ban	 cho	 nàng	 phép	 lạ,	 nàng	 sẽ	 giúp	 chàng	 lấy	 chiếc
nhẫn	 từ	 dưới	 đáy	 biển	 lên	 để	 trả	 lại	 cho	 vua	 cha.	 Nhưng	 tiếc	 thay,	 nàng
không	có	cách	gì	giúp	chàng!

Thésée	vừa	bị	sóng	biển	mặn	chát	trùm	kín	lên	và	nhấn	chìm	xuống
thì	thần	Triton,	vị	thần	có	chiếc	tù	và	báo	gió	chướng,	biển	động,	thân	hình
kỳ	quái	nửa	người	nửa	rắn,	 liền	đón	 luôn	 lấy	chàng	và	đưa	chàng	về	cung
điện	 của	 thần	 Poséidon.	Hai	 cha	 con	 gặp	 nhau	 thật	 là	 sướng	 vui	 khôn	 tả.
Thần	Poséidon	bèn	vẫy	 tay	 ra	 hiệu.	Lập	 tức	một	 con	 cá	mồm	ngậm	chiếc
nhẫn	bơi	vào	dâng	lên	cho	thần.	Thésée	đeo	nhẫn	vào	tay	rồi	cúi	chào	người
cha	vĩ	đại	kính	yêu.	Thần	Triton	cắp	ngang	người	chàng	bơi	lên	mặt	biển,	trả
chàng	về	đúng	quãng	biển	mà	chàng	lao	xuống	lấy	chiếc	nhẫn	đeo	vào	tay.
Còn	nàng	Ariane	mắt	ngời	lên	những	tia	mừng	rỡ.	Nàng	nhìn	chàng	lòng	đầy
khâm	phục	và	mỉm	một	nụ	cười.

Đã	đến	 lúc	đoàn	người	cống	vật	phải	đi	vào	cung	điện	Labyrinthe.
Đằng	kia	cánh	cửa	lớn	của	tòa	lâu	đài	mở	rộng	ra	như	một	cái	miệng	khổng
lồ	há	hốc	đen	ngòm.	Chỉ	giây	 lát	nữa	nó	sẽ	nuốt	gọn	 lũ	người	xấu	số	vào
trong	bụng.	Lợi	dụng	lúc	vắng	người,	Ariane	liền	đến	gặp	Thésée	để	nói	cho
chàng	biết	tất	cả	những	nỗi	nguy	hiểm	đang	chờ	đợi	chàng,	dù	chàng	có	giết
được	quái	vật	Minotaure	thì	cũng	không	thể	nào	lần	tìm	được	đường	ra.	Để
giúp	Thésée,	nàng	tháo	cho	chàng	một	cuộn	dây	dặn	chàng	cứ	thả	dần	dần
nó	ra	theo	bước	đi	của	mình.	Chỉ	có	cách	ấy	mới	có	thể	hy	vọng	thoát	chết.
Nàng	 lại	cẩn	 thận	hơn	 trao	cho	Thésée	một	con	dao	nhọn	để	chàng	có	 thể
chiến	 thắng	Minotaure	 nhanh	 chóng	 hơn,	 thuận	 lợi	 hơn.	Ariane	 chỉ	mong
muốn	có	một	điều	nếu	Thésée	chiến	thắng	trở	về	Hy	Lạp,	thì	cho	nàng	cùng
về	theo.

Đoàn	người	cống	vật	đã	đi	vào	cung	điện	Labyrinthe.	Ariane	đứng
chờ	 ở	 ngoài	 cung	 điện	 lòng	 đầy	 hồi	 hộp.	 Nàng	 cầm	 lấy	 đầu	 sợi	 dây	 mà
Thésée	thả	ra,	theo	dõi	những	biến	động	của	nó	với	tất	cả	tấm	lòng	thương
yêu	tha	thiết,	niềm	hy	vọng	cũng	như	nỗi	băn	khoăn,	lo	lắng	cho	số	phận	của
chàng.	Bỗng	từ	trong	cung	điện	vẳng	ra	tiếng	gầm	rống	của	Minotaure.	Sợi
dây	nằm	 trên	 lòng	bàn	 tay	nàng	 rung	 lên	giần	giật.	Trái	 tim	nàng	đập	dồn
dồn.	Sợi	dây	đã	báo	cho	Ariane	biết	cuộc	vật	 lộn	khốc	liệt	giữa	Minotaure
với	Thésée.

Cuộc	giao	tranh	giữa	Thésée	và	Minotaure	diễn	ra	khá	lâu.	Minotaure
thấy	người	lạ	rống	lên	và	chĩa	đôi	sừng	nhọn	lao	thẳng	vào.	Thésée	tránh	hết
đòn	này	đến	đòn	khác	của	nó	khiến	cho	nó	bực	tức,	lồng	lộn.	Cho	đến	một
lúc	nào	đó	thì	chàng	không	tránh	được	nữa.	Chàng	nắm	ngay	lấy	sừng,	ghìm
đầu	nó	lại	và	nhanh	chóng	rút	con	dao	nhọn	ở	bên	sườn	ra	đâm	liên	tiếp	vào
gáy	nó.	Bị	thương,	Minotaure	không	còn	hung	hăng	như	lúc	đầu,	và	bây	giờ



mới	 là	 lúc	 Thésée	 tiến	 công	 bằng	 những	 đòn	 quyết	 định.	Minotaure	 nhận
thêm	nhiều	vết	thương	nữa,	cuối	cùng	nó	không	còn	đủ	sức	đứng	được	bằng
đôi	chân.	Nó	ngã	vật	xuống	đất,	thở	hồng	hộc	kết	thúc	số	phận	của	mình.	Có
chuyện	kể,	Thésée	ngoài	đôi	tay,	không	có	một	vũ	khí	gì	kèm	theo	vì	quân
canh	khám	xét	rất	ngặt.

Thésée	 lần	 theo	sợi	dây	để	 thoát	 ra	khỏi	cung	điện	Labyrinthe.	Sợi
dây	 trên	 tay	 Ariane	 rung	 lên,	 và	 kia	 Thésée	 từ	 trong	 cung	 điện	 bước	 ra.
Ariane	sung	sướng	đến	trào	nước	mắt.	Nàng	ngã	vào	vòng	tay	chàng,	ngây
ngất	vì	xúc	động.

Nhờ	vào	cuộn	dây	của	Ariane,	Thésée	đã	hoàn	thành	được	sứ	mạng
thiêng	liêng	cao	quý	của	mình.	Lập	tức	chàng	cùng	với	anh	em,	bạn	hữu	tổ
chức	ngay	một	cuộc	vượt	biển.	Phải	vượt	ngay	không	một	phút	giây	chậm
trễ.	 Nếu	 không	 thì	 khó	 bảo	 toàn	 được	 tính	 mạng.	 Giữ	 trọn	 lời	 hứa	 với
Ariane,	chàng	đưa	nàng	cùng	trở	về	Hy	Lạp	với	mình.	Chàng	còn	mưu	trí	ra
lệnh	cho	anh	em	phá	hủy	những	con	thuyền	của	người	Crète	đậu	trên	bờ	biển
để	khi	họ	biết	chuyện	cũng	đành	chịu	bó	tay.

Ngày	nay,	trong	văn	học	thế	giới	có	thành	ngữ	Cuộn	dây	Ariane	hoặc
Sợi	dây,	sợi	chỉ	Ariane	 (Le	 fil	 d’Ariane)	để	 chỉ	một	biện	pháp	 (đường	 lối,
phương	châm,	phương	pháp,	kế	hoạch...)	giúp	ta	thoát	khỏi	tình	trạng	bế	tắc,
khó	khăn,	lúng	túng	tương	ứng	như	Sao	Bắc	đẩu,	Kim	chỉ	nam,	Ngọn	đuốc
soi	đường,	Bức	cẩm	nang	mà	chúng	ta	thường	dùng.

Nói	về	cuộc	hành	trình	trở	về	Hy	Lạp	của	Thésée.	Thật	sung	sướng
biết	 bao	 đối	 với	 những	người	 vừa	 thoát	 khỏi	một	 cái	 chết	 tưởng	như	 cầm
chắc	 trong	 tay!	Và	có	 lẽ	người	sung	sướng	hơn	cả	phải	 là	đôi	 lứa	Thésée-
Ariane.	Một	buổi	chiều	kia	thuyền	của	những	người	Hy	Lạp	neo	lại	hòn	đảo
Naxos
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.	Mọi	người	 lên	bờ	nấu	ăn	và	nghỉ	ngơi.	Sau	một	ngày	mệt	nhọc,

đêm	hôm	ấy	họ	ngủ	 thiếp	đi,	một	giấc	ngủ	say	rất	ngon	 lành.	Nhưng	sáng
hôm	sau	khi	nàng	Bình	minh	vừa	ló	khuôn	mặt	có	đôi	má	ửng	hồng	trên	mặt
biển	mặn	chát	làm	Ariane	thức	dậy	thì...	hỡi	ôi,	quanh	nàng	chỉ	còn	lại	bãi
cát	trắng	dài	với	gió	vi	vu	và	sóng	biến	rì	rào!	Cánh	buồm	đen	của	thuyền
Thésée	đã	biến	mất	tăm	từ	lúc	nào	mà	nàng	không	biết.	Tại	sao	lại	xảy	ra	cái
chuyện	 lạ	 lùng	như	 thế?	Nguyên	do	 là	như	sau.	Đêm	hôm	đó,	Thésée	gặp
một	giấc	mộng,	thần	Dionysos	hiện	ra	trên	cỗ	xe	uy	nghiêm,	rực	rỡ	ánh	hào
quang.	Thần	nhìn	Thésée	với	đôi	mắt	nghiêm	nghị	và	hạ	lệnh	cho	chàng	phải
lập	 tức	 lên	 đường	 vượt	 biển	 ngay,	 không	 được	 trì	 hoãn.	 Thần	 cấm	 không
được	đưa	Ariane	đi	theo.	Thésée	buộc	phải	tuân	theo	lệnh	thần,	lòng	đau	như
cắt,	nước	mắt	ngấn	ra,	vội	vã	truyền	lệnh	cho	thủy	thủ.	Thật	là	đau	xót	cực
lòng	hết	chỗ	nói.	Nhưng	làm	thế	nào	được.	Những	người	trần	thế	đoản	mệnh
bấy	yếu,	không	thể	nào	cưỡng	lại	ý	định	của	các	vị	thần.	Thésée	đành	lòng



bước	 chân	đi.	Chàng	 cũng	không	được	phép	đánh	 thức	Ariane	dậy	để	nói
cho	nàng	rõ	sự	thể	của	việc	chia	ly	này.	Có	người	lại	giải	thích	sự	việc	này
hơi	khác.	Họ	cho	rằng	Thésée	vốn	đã	yêu	một	người	thiếu	nữ	nào	đó	trước
lúc	gặp	Ariane	nên	mới	bỏ	rơi	Ariane.	Việc	chàng	hứa	hẹn	với	Ariane	chẳng
qua	chỉ	nhằm	mục	đích	thực	hiện	mưu	đồ	của	chàng.

Hôm	 sau	 tỉnh	 dậy,	Ariane	 bàng	 hoàng	 ngơ	 ngác.	Thésée	 và	 những
con	thuyền	đã	không	cánh	mà	bay.	Ariane	vô	cùng	đau	đớn	và	giận	dữ.	Nàng
khóc	 than	 ai	 oán,	kêu	gào	 thảm	 thiết	 trên	bãi	 biển	vắng	hoang.	Nàng	căm
giận	nguyền	rủa	Thésée,	cho	rằng	gã	đã	phản	bội	lời	thề	ước.	Nhưng	đáp	lại
nàng	chỉ	 là	biển	vô	 tư	cuộn	sóng	và	những	cánh	chim	 trời	 thờ	ơ	bay	 lượn
trên	không.	Khóc	 than	vật	vã	mãi,	cuối	cùng	nàng	mệt	quá	 thiếp	đi,	và	đó
cũng	là	lúc	ánh	hoàng	hôn	vàng	rượi	nhạt	dần,	bóng	đen	của	đêm	tối	huyền
bí	trùm	xuống.	Đêm	hôm	đó	một	kỳ	tích	đã	xảy	đến	với	đời	nàng.

Khi	những	vì	sao	vừa	xuất	hiện	trên	bầu	trời	tỏa	sáng	ngời	ngợi	thì
bỗng	có	một	vệt	sáng	bay	vút	từ	phía	tây	sang	phía	đông.	Vệt	sáng	đó	ngày
càng	tỏa	ra	to	lớn,	to	lớn	mãi	lên,	cuối	cùng	bùng	nở	ra	những	tia	sáng	chói
lọi	muôn	màu	sắc.	Thần	Dionysos	hiện	ra	oai	nghiêm	lộng	lẫy.	Các	thần	tùy
tòng	Satyre,	Silène	và	Bacchantes	vây	quanh	lấy	Ariane	chào	đón	nàng	như
chào	đón	một	vị	hoàng	hậu.	Thần	Dionysos	từ	trên	cỗ	xe	do	các	con	báo	kéo
bước	 xuống	 đưa	 tay	 ra	 thân	mời	Ariane	 lên	 ngồi	 bên	 thần	 để	 trở	 về	 đỉnh
Olympe	 làm	 lễ	kết	hôn.	Dionysos	đặt	 lên	đầu	nàng	một	chiếc	vương	miện
bằng	vàng	dát	những	hạt	kim	cương	ngọc	thạch	vô	cùng	quý	giá	do	bàn	tay
khéo	 léo	 của	 vị	 thần	 Thợ	 rèn	 Chân	 thọt-Héphaïstos	 làm	 ra.	 Thế	 là	 nàng
Ariane	được	yên	lòng	vì	những	vinh	quang	mới	bên	vị	thần	Dionysos	vĩ	đại.
Cỗ	xe	 thần	do	những	con	báo	kéo	đưa	họ	bay	vút	 lên	đỉnh	Olympe,	nơi	ở
thiêng	liêng,	vĩnh	cửu,	cao	quý	của	các	vị	thần.

Còn	Thésée,	trên	đường	về	lòng	nặng	trĩu	nỗi	đau	buồn	thương	nhớ.
Như	người	mất	hồn,	chàng	chẳng	còn	nhớ	gì	đến	lời	lão	vương	Égée	căn	dặn
lúc	ra	đi.	Con	thuyền	của	chàng	vẫn	cánh	buồm	đen	như	buổi	tiễn	đưa	đầy
nước	 mắt	 hôm	 nào.	 Ở	 Athènes,	 ngày	 ngày	 người	 cha	 già	 yêu	 dấu	 đứng
ngóng	đợi	 con	ở	bến	Pirée.	Đây	kia	 cánh	buồm	ai	 thấp	 thoáng	xa	xa.	Lão
vương	Égée	khom	khom	tay	đưa	lên	che	trên	mi	mắt	để	nhìn	cho	rõ.	Cánh
buồm	đen	hay	cánh	buồm	trắng?	Ánh	nắng	và	hơi	nước	biển	bốc	lên	mờ	mờ
khiến	 cho	 lão	 vương	 Égée	 chẳng	 trông	 rõ	 chút	 nào.	 Nhưng	 dần	 dần	 con
thuyền	ngày	càng	hiện	rõ	ra	trên	nền	trời	xanh	thẫm.	Égée	khóc	nấc	lên:	“Ôi,
cánh	buồm	đen	rồi!	Thế	là	con	ta,	đứa	con	yêu	quý	của	ta	đã	bỏ	mình”.	Mặc
cho	bao	 lời	khuyên	giải,	an	ủi,	can	ngăn	của	mọi	người	xung	quanh,	Égée
vẫn	không	bình	tâm	đợi	con	thuyền	cập	bến	xem	hư	thực	thế	nào.	Người	cha
già	khốn	khổ	đó	chắc	chắn	đứa	con	mình	đã	chết,	nếu	không,	sao	con	thuyền



lại	mang	cánh	buồm	đen	u	ám,	 tang	 tóc	 thế	kia.	Tuổi	già	chỉ	còn	hy	vọng
trông	cậy	vào	 con,	 và	khi	đứa	 con	đó	 chết,	 nguồn	hy	vọng	đó	 coi	 như	 tắt
mất.	Làm	sao	mà	sống	nổi	khi	hy	vọng	tiêu	tan,	nhất	là	đối	với	những	người
gần	cái	chết	hơn	là	sự	sống	như	lão	vương	Égée,	và	thế	là	lão	vương	Égée
lao	mình	từ	trên	ngọn	núi	cao	xuống	biển	tự	vẫn.

Cập	bến,	được	 tin	 sét	đánh,	Thésée	 lòng	vô	cùng	hối	hận.	Nỗi	đau
buồn	nọ	chưa	qua	đi	thì	nỗi	đau	buồn	kia	đã	ập	tới.	Chàng	đứng	trên	ngọn
núi	 cao	 hồi	 lâu	 nhìn	 biển	 khơi	 cuộn	 sóng	 tưởng	 như	 lòng	mình	 tan	 tác	 ra
thành	những	giọt	nước	mắt	thương	đau.	Để	tưởng	nhớ	mãi	mãi	tới	lời	người
cha	già	kính	yêu	của	mình,	chàng	đặt	tên	cho	vùng	biển	đó	là	“biển	Égée”,
vùng	biển	nằm	giữa	đất	Tiểu	Á	và	Hy	Lạp	mà	phía	nam	của	nó	là	đảo	Crète,
và	xa	hơn	chút	nữa,	giáp	mạn	bờ	biển	Tiểu	Á	về	phía	đông,	là	đảo	Chypre.

Tin	vui	cùng	đến	với	tin	buồn.	Athènes	chấm	dứt	được	cái	họa	phải
cống	 nạp	 nhục	 nhã	 nhưng	 đồng	 thời	 cũng	mất	một	 vị	 vua	 anh	minh.	 Tuy
nhiên	niềm	vui	vẫn	lớn	hơn,	nhân	dân	vô	cùng	vui	mừng,	phấn	khởi	 trước
chiến	công	 thanh	 trừ	quái	vật	Minotaure	của	người	 anh	hùng	Thésée.	Mọi
người	đón	rước	chàng	 long	 trọng	như	một	vị	 thần,	một	vị	cứu	 tinh	của	đô
thành	Athènes	 thiêng	 liêng,	 đô	 thành	 được	 nữ	 thần	Athéna	 có	 đôi	mắt	 cú
mèo	bảo	hộ.	Đó	là	một	trong	những	chiến	công	của	Thésée,	chiến	công	mà
người	anh	hùng	đã	phải	đổi	bằng	những	mất	mát,	đau	thương	của	mình	để
đem	lại	cuộc	sống	yên	lành	cho	nhân	dân.

Môtíp	“cánh	buồm	trắng,	cánh	buồm	đen”	sau	này	được	lặp	lại	trong
một	chuyện	kỵ	sĩ	hay	nhất	thời	Trung	cổ	ở	châu	Âu:	Tristan	và	Iseut.

	



Thésée	chống	lại	cuộc	tiến	công	của
những	nữ	chiến	sĩ	Amazones
	

Như	trên	đã	kể,	trong	cuộc	hành	trình	của	Héraclès	sang	vương	quốc
của	 những	 nữ	 chiến	 sĩ	 Amazones	 để	 đoạt	 chiếc	 thắt	 lưng	 của	 nữ	 hoàng
Hyppolyte,	Thésée	đã	tham	dự	và	có	công	lớn.	Chàng	được	Héraclès	thưởng
cho	 nàng	 Antiope,	 một	 nữ	 binh	 Amazones,	 tùy	 tướng	 của	 nữ	 hoàng
Hyppolyte.	Antiope	trở	thành	vợ	của	Thésée.	Hai	người	sống	với	nhau	ở	đô
thành	Athènes,	cai	trị	thần	dân	của	mình	bằng	đức	độ	nhân	nghĩa	và	chí	khí
anh	hùng.	Nhưng	bữa	 kia	 bỗng	đâu	đất	 bằng	 nổi	 sóng,	 những	nữ	 chiến	 sĩ
Amazones	 cho	 rằng	 vị	 nữ	 tướng	 kiệt	 xuất	 của	 họ	 là	Antiope	 vẫn	 đang	 bị
Thésée	cầm	tù.	Họ	kéo	một	đội	chiến	thuyền	lớn	sang,	đổ	bộ	lên	đất	Athènes
với	 hy	 vọng	 giải	 thoát	 cho	Antiope	 thoát	 khỏi	 cuộc	 đời	 nô	 lệ.	 Những	 nữ
chiến	sĩ	Amazones	tràn	lên	vùng	đồng	bằng	Attique.	Dân	cư	kéo	nhau	chạy
vào	 trong	 thành	hy	 vọng	những	bức	 tường	 thành	kiên	 cố	 sẽ	 cứu	 thoát	 họ,
nhưng	rồi	các	Amazones	đột	nhập	được	vào	thành.	Dân	chúng	lại	một	phen
điêu	 đứng,	 kéo	 nhau	 chạy	 lăn	 khu	 vực	 thành	 cao	 tức	 Acropole.	 Các
Amazones	hạ	 trại	vây	quanh	Acropole.	Cuộc	chiến	đấu	ở	vào	một	 tình	 thế
hiểm	nghèo	và	quyết	định	đối	với	những	người	Athènes.

Thésée	 xuất	 trận.	 Vợ	 chàng,	 hoàng	 hậu	 Antiope,	 không	 muốn	 rời
chồng	 trong	phút	gian	nguy	này,	hơn	nữa,	nàng	vốn	 là	một	nữ	 tướng	danh
tiếng.	Nàng	quyết	chiến	đấu	bên	người	chồng	yêu	quý	của	mình,	nhưng	rủi
ro	thay,	khi	nàng	vừa	xuất	trận	thì	từ	đâu	một	mũi	tên	bay	tới	cắm	vào	ngực
nàng,	hất	nàng	ngã	lộn	nhào	từ	trên	lưng	ngựa	xuống	đất,	dưới	chân	người
chồng.	Thésée	vô	cùng	đau	đớn	trước	cái	chết	của	người	vợ	chung	thủy.	Còn
những	nữ	chiến	sĩ	Amazones	 lại	không	ngờ	xảy	ra	cảnh	 tượng	này.	Họ	vô
cùng	thương	tiếc	và	xót	xa	trước	cái	chết	của	một	người	cùng	máu	mủ	với
họ.	 Cuộc	 chiến	 đấu	 đến	 đây	 là	 kết	 thúc.	 Những	 người	 Amazones	 xuống
thuyền	 trở	về	 tổ	quốc	xa	xôi	 của	mình.	Những	người	Athènes	 làm	 lễ	 tang
trọng	 thể	 cho	vị	 nữ	hoàng	 của	họ,	 còn	người	 anh	hùng	Thésée,	 trong	một
thời	gian	khá	dài	chìm	đắm	trong	nỗi	đau	xót,	nhớ	thương	tưởng	như	khó	bề
nguôi	giảm.

	





Thésée	và	Pirithoos
	

Như	 trên	 đã	 kể,	 Pirithoos	 cai	 quản	 những	 người	 Lapithes	 ở	 vùng
Thessalie.	Chàng	mưu	toan	thử	sức	với	Thésée,	nhưng	rồi	quy	thuận,	xin	kết
nghĩa	anh	em,	thề	trước	thần	thánh,	trời	đất,	sống	chết	có	nhau.

Bữa	kia,	Pirithoos	mời	Thésée	đến	xứ	sở	của	mình	để	dự	tiệc	cưới.
Pirithoos	cưới	Hippodamie,	con	gái	của	lão	vương	Adraste,	nổi	danh	là	một
thiếu	 nữ	nhan	 sắc.	Đã	 có	 nhiều	 chàng	 trai	 ngỏ	ý	 cầu	 hôn	với	 nàng	 nhưng
nàng	chỉ	cảm	phục	và	ưng	thuận	người	anh	hùng	Pirithoos.	Tiệc	cưới	rất	linh
đình.	Ngoài	các	vương	tôn,	công	tử	khắp	nơi	theo	lời	mời	đến	dự	tiệc	còn	có
cả	những	vị	 khách	Centaure.	Vì	 sao	bữa	 tiệc	 cưới	 thanh	 lịch	và	 trọng	 thể,
toàn	những	vị	khách	cao	quý	như	thế,	Pirithoos	lại	cho	mời	những	vị	khách
nửa	người	nửa	ngựa	hình	thù	gớm	ghiếc,	tính	nết	thô	bạo	đến	dự?	Đó	là	vì
Pirithoos	vốn	là	anh	em	cùng	bố	khác	mẹ	với	giống	Centaure.	Cha	của	chàng
là	Ixion,	người	đã	bị	thần	Zeus	trừng	phạt	vì	tội	phạm	thượng,	mưu	toan	tằng
tịu	với	Héra.	Thần	Zeus	đã	biến	một	đám	mây	thành	một	người	đàn	bà	giống
như	Héra.	Ixion	mất	 trí	ái	ân	với	đám	mây	đó	nên	mới	sinh	ra	lũ	Centaure
nửa	người	nửa	ngựa,	hoang	đã,	man	rợ.	Vì	có	quan	hệ	máu	mủ	như	thế	nên
những	Centaure	thường	hay	gây	hấn,	đòi	Pirithoos	phải	trao	lại	vương	quyền
cho	 chúng,	 nhưng	 chàng	 không	 nghe	 và	 đã	 tìm	mọi	 cách	 để	 thuyết	 phục
những	người	 anh	 em	Centaure	hoang	dã	 của	mình,	 và	 trong	bữa	 tiệc	 cưới
này,	Pirithoos	mời	chúng	đến	dự	cũng	là	một	cách	để	tạo	mối	hòa	khí	đặng
lựa	lời	khuyên	giải	chúng.	Tân	khách	đến	dự	rất	đông,	đông	lắm,	đến	nỗi	các
phòng	trong	cung	điện	đều	dùng	để	tiếp	khách	mà	vẫn	không	đủ	chỗ.	Một	số
vị	 khách	 phải	 nằm	 nghỉ	 ngay	 trên	 nền	 nhà.	Còn	 tiệc	 thì	 ngoài	 những	 bàn
trong	cung	điện,	gia	chủ	còn	phải	bày	thêm	nhiều	bàn	nữa	ở	trong	một	cái
hang	đá	to.	Chẳng	cần	phải	nói	nhiều	lời	chúng	ta	cũng	biết,	bữa	tiệc	cưới
này	ồn	ào	phong	phú	như	thế	nào.	Rượu	từ	các	vò,	các	thùng	tuôn	chảy	như
suối.	 Thịt	 các	 giống	 vật,	 thú	 rừng	 nướng	 quay	 trên	 những	 bếp	 than	 hồng
thơm	ngào	ngạt,	bóng	nhẫy.	Tiếng	đàn	ca	hòa	với	nhịp	chân	nhảy	múa,	tưng
bừng	rộn	rã.	Cô	dâu	và	chú	rể	bước	ra	 trong	 tiếng	 tung	hô,	chúc	 tụng	 tràn
ngập	niềm	hứng	khởi.	Mọi	người	đều	trầm	trồ	khen	ngợi	và	ngây	ngất	trước
sắc	đẹp	lộng	lẫy	của	cô	dâu.

Cảnh	tiệc	đang	vui	bỗng	đâu	một	con	Centaure	gạt	mạnh	mọi	người
xông	đến	chỗ	cô	dâu.	Nó	nhảy	phắt	lên	bàn	tiệc	vươn	đôi	tay	dài	gớm	ghiếc
ra	ôm	chặt	 lấy	cô	dâu	 rồi	cắm	đầu	chạy.	Tiếng	 la	hét	hãi	hùng,	 tiếng	quát
tháo	hoảng	 loạn	nổi	 lên	như	 chim	vỡ	 tổ.	Cùng	 lúc	đó,	 bọn	Centaure	 cũng
tràn	vào	đám	khách,	gạt	băng	nam	giới	ra	một	bên	và	cướp	phụ	nữ.	Bữa	tiệc



biến	 thành	 xung	 đột.	 Các	 anh	 hùng	 Lapithes	 tay	 không	 giao	 đấu	 với	 lũ
Centaure.	Thésée	cùng	Pirithoos	vừa	đánh	vừa	kêu	gọi	mọi	người	đừng	để
một	 tên	Centaure	nào	chạy	 thoát.	Mọi	người	quay	 lại	 dùng	đủ	mọi	 thứ	để
giao	 đấu.	 Từ	 vò	 rượu	 đến	 cốc	 vại,	 bàn	 ghế...	 Vì	 theo	 phong	 tục	 thuở	 ấy,
phàm	đã	đi	dự	tiệc	thì	bất	kể	ai	cũng	phải	để	vũ	khí	ở	bên	ngoài.	Vì	thế	các
anh	hùng	dũng	sĩ	phải	chiến	đấu	vất	vả	mới	dồn	được	lũ	Centaure	ra	một	góc
để	đánh	bật	chúng	ra	ngoài.	Ở	bên	ngoài	một	số	tráng	sĩ	có	vũ	khí	đánh	rất
mạnh,	và	khi	mọi	người	đã	thoát	ra	khỏi	phòng	tiệc	thì,	thật	sung	sướng	họ
nhanh	chóng	cầm	lấy	vũ	khí	và	tiếp	tục	tấn	công.	Những	mũi	tên	sắc	nhọn
tẩm	 độc,	 những	 ngọn	 lao	 bay	 đi	 vun	 vút,	 cắm	 liên	 tiếp	 vào	 người	 lũ
Centaure.	Chúng	đau	đớn	kêu	la	khủng	khiếp.	Xác	chúng	chết	đổ	xuống	đó
đây	nếu	đem	dồn	chất	lại	thì	có	thể	cao	như	ngọn	đồi.	Cuối	cùng	lũ	Centaure
phải	 tháo	 chạy	 lên	 ngọn	 núi	 Pélion	 cao	 ngất	mới	 thoát	 khỏi	 bị	 truy	 đuổi.
Những	người	Lapithes	đã	từ	thế	yếu	chuyển	thành	mạnh	đánh	thắng	một	trận
oanh	 liệt,	 giành	 lại	 được	nàng	Hippodamie	 cho	Pirithoos.	Trong	 số	những
chiến	sĩ	kiệt	xuất	về	phía	khách,	ta	phải	kể	trước	hết	là	Thésée,	còn	về	phía
chủ	 thì	 không	 ai	 vượt	 được	 tài	 năng	 của	 hai	 người	 anh	 hùng	Pirithoos	 và
Pélée.

Cuộc	giao	 tranh	của	những	người	Lapithes	đối	với	 lũ	Centaure	nửa
người	nửa	ngựa	chính	là	sự	thắng	lợi	của	văn	minh	đối	với	hoang	dã,	man	rợ.
Nó	phản	ánh	bước	chuyển	biến	quá	độ	của	xã	hội	Hy	Lạp	từ	dã	man	tiến	dần
đến	văn	minh,	từ	tình	trạng	hoang	dại	của	chế	độ	thị	tộc	mẫu	quyền	tiến	tới
cuộc	sống	có	văn	hóa,	và	hiện	 tượng	đó	đã	phản	ánh	vào	 trong	loại	huyền
thoại	anh	hùng,	một	sản	phẩm	của	chế	độ	phụ	quyền.

Thật	không	may,	nàng	Hippodamie,	người	vợ	trẻ	đẹp	của	Pirithoos,
có	cuộc	đời	thật	ngắn	ngủi.	Nàng	sống	với	người	chồng	anh	hùng	của	mình
chẳng	được	bao	 lâu	đã	 lâm	bệnh	qua	đời,	để	 lại	một	nỗi	 thương	 tiếc	khôn
nguôi	cho	Pirithoos.	Nhưng	rồi	thời	gian	trôi	đi,	Pirithoos	phải	nghĩ	đến	việc
lấy	vợ.	Chàng	xuống	Athènes	gặp	Thésée	để	bàn	tính	chuyện	đại	sự.	Hồi	đó
ở	vùng	Laconie
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một	 người	 thiều	 nữ	 tên	 là	Hélène	 cực	 kỳ	 xinh	 đẹp.	Nàng	 là	 con	 của	 thần
Zeus	và	công	chúa	Léda.	Thần	Zeus	cảm	xúc	trước	sắc	đẹp	của	Léda	đã	biến
mình	 thành	một	 con	 thiên	 nga	 (có	 người	 bảo	 là	 con	ngỗng)	 đến	 ái	 ân	 với
nàng.	Khi	ấy	Léda	đã	có	chồng.	Chồng	nàng	là	Tyndare	vốn	là	cháu	ngoại
của	Persée.	Nhẽ	 ra	Tyndare	được	 thừa	kế	ngai	 vàng	 của	vua	 cha	 trị	 vì	 đô
thành	Sparte	nhưng	tên	Hippocoon	lợi	dụng	lúc	nhà	vua	già	yếu	dùng	vũ	lực
chiếm	ngôi	đuổi	hai	anh	em	Tyndare	và	Icarios	ra	khỏi	đất	Sparte.	Tyndare
đến	xứ	Élis	xin	nhà	vua	Thestios	cho	cư	ngụ.	Thương	cảm	số	phận	bất	hạnh
của	chàng	trai,	nhà	vua	gả	con	gái	mình,	công	chúa	Léda	cho	Tyndare.



Cuộc	tình	duyên	giữa	Zeus	và	Léda	sinh	ra	một	người	con...	Không
phải!	Vì	Zeus	dưới	dạng	con	thiên	nga	nên	Léda	phải	sinh	ra	một	quả	trứng,
và	từ	quả	trứng	này	đã	nở	ra	một	gái	và	một	trai:	gái	tên	gọi	là	Hélène,	trai
tên	gọi	là	Pollux.

Vào	lúc	Pirithoos	bàn	chuyện	đại	sự	với	Thésée	thì	Tyndare	đã	khôi
phục	được	quyền	 thế	ở	Sparte.	Người	anh	hùng	Héraclès	đã	giúp	Tyndare
trong	sự	nghiệp	này,	kết	quả	của	việc	bàn	chuyện	đại	sự	giữa	hai	chàng	trai
của	đất	Thessalie	và	đất	Attique	 là:	 cướp	Hélène.	Lợi	dụng	dịp	 lễ	nữ	 thần
Artémis,	hai	chàng	trai	đột	nhập	vào	đoàn	các	thiếu	nữ	đang	nhảy	múa,	bắt
cóc	Hélène.	Họ	đưa	nàng	về	giấu	ở	đô	 thành	Athènes.	Nhưng	công	bắt	 thì
chung	cả	hai	người,	vậy	 thì	nàng	 thuộc	về	ai?	Thésée	và	Pirithoos	đã	 thỏa
thuận	với	nhau	 trước,	sẽ	 rút	 thăm	để	cho	công	bằng.	Thésée	 trúng,	Hélène
thuộc	về	chàng,	nhưng	vì	tình	anh	em	kết	nghĩa,	Thésée	phải	giúp	Pirithoos
tìm	 vợ,	 và	 chàng	 Pirithoos	 này	 nảy	 ra	 ý	 định	 xuống	 âm	 phủ	 bắt	 cóc
Perséphone.	Thật	là	kỳ	quặc	và	coi	trời	bằng	vung!	Nhưng	Thésée	không	thể
từ	chối	được.	Chàng	đã	cam	kết	và	thề	hứa	bằng	mối	tình	bạn	thiêng	liêng	và
chân	thành.	Lẽ	nào	chàng	được	Hélène	rồi	mà	đến	lúc	bạn	chàng	muốn	có
Perséphone,	 chàng	 lại	 không	giúp	đỡ?	Thế	 là	 đôi	 bạn	mở	cuộc	hành	 trình
xuống	vương	quốc	của	thần	Hadès.	Chẳng	hiểu	họ	dùng	cách	nào	mà	vượt
qua	 được	 những	 con	 sông	Achéron,	 Styx	 và	 được	 lão	 lái	 đò	 lạnh	 lùng	 và
nghiêm	khắc	Charon	chở	cho	qua,	vào	được	cung	điện	của	 thần	Hadès,	họ
đến	đứng	trước	mặt	hai	vị	thần	và	bằng	lời	lẽ	ngạo	mạn,	họ	đòi	Hadès	trao
cho	họ	 nàng	Perséphone	 xinh	 đẹp.	Thần	Hadès	 tức	 giận	 đến	 bầm	gan	 tím
ruột	nhưng	thần	kềm	hãm	được	cơn	thịnh	nộ.	Thần	tỏ	vẻ	vui	mừng	vì	được
tiếp	hai	vị	anh	hùng	của	mình.	Thần	ân	cần	mời	hai	vị	khách	quý	ngồi	xuống
hai	chiếc	ghế	đá	ở	 lối	đi	vào	vương	quốc	nghỉ	ngơi	 rồi	dự	 tiệc	khoản	đãi,
nhưng	khi	hai	vị	anh	hùng	vừa	ngồi	xuống	chiếc	ghế	đó	thì	không	sao	đứng
dậy	được	nữa.	Xiềng	xích	từ	đâu	bung	ra	 trói	chặt	hai	người	 lại.	Đó	là	hai
chiếc	ghế	Lãng	quên:	một	vũ	khí	vô	cùng	 lợi	hại	của	Hadès.	Sau	này	nhờ
người	anh	hùng	Héraclès	giải	thoát,	Thésée	mới	trở	lại	được	thế	giới	của	ánh
sáng	mặt	trời,	còn	Pirithoos,	các	thần	bắt	phải	chịu	đời	đời	sống	dưới	vương
quốc	của	Hadès	tối	tăm,	mù	mịt.

	



Cái	chết	của	Thésée
	

Trong	khi	Thésée	bị	ngồi	 trong	Chiếc	ghế	Lãng	quên	 thì	hai	người
anh	ruột	của	nàng	Hélène	là	Pollux	và	Castor	đi	 tìm	em	khắp	mọi	nơi	mọi
chỗ.	Đến	đây	ta	phải	dừng	lại	một	chút	để	kể	qua	về	lai	lịch	Castor,	Hélène
và	Pollux	(Pollux	là	tên	theo	thần	thoại	La	Mã	mà	ngày	nay	đã	quen	dùng,
còn	 tên	Hy	Lạp	 là	Polydeuces)	 con	 của	Zeus	và	Léda,	 nhưng	Léda	không
phải	 chỉ	 sinh	 con	 với	 Zeus.	 Nàng	 còn	 sinh	 với	 người	 chồng	 trần	 thế	 của
mình,	 Tyndare	 hai	 người	 con	 nữa:	 một	 trai	 tên	 là	 Castor	 và	 một	 gái	 tên
Clytemnestre.	Vì	 là	 con	 của	Zeus	nên	Pollux	bất	 tử	 còn	Castor	 thì	 không.
Một	nguồn	thần	thoại	khác	theo	các	nhà	nghiên	cứu	cho	biết	 thuộc	về	một
thời	kỳ	cổ	hơn	kể	lại,	cả	hai	anh	em	này	đều	là	con	của	Zeus	và	đều	bất	tử,
thường	gọi	chung	bằng	một	cái	tên	là	Dioscures.

Castor	và	Pollux	đi	hỏi	khắp	nơi	hết	người	này	đến	người	khác,	cuối
cùng	họ	được	người	anh	hùng	Académos	chỉ	cho	biết	nơi	Thésée	giam	giữ
Hélène.	 Anh	 em	 Dioscures	 liền	 kéo	 quân	 lên	 vây	 đánh	 thành	 Athènes,
Athènes	không	chống	cự	nổi.	Quân	Sparte	tràn	vào	giải	thoát	cho	Hélène	và
bắt	 Éthra,	 mẹ	 của	 Thésée,	 làm	 tù	 binh.	 Họ	 trao	 quyền	 cai	 quản	 thành
Athènes	và	vùng	đồng	bằng	Attique	cho	Ménesthée,	con	trai	của	Pétéos,	là
người	đã	bị	trục	xuất	khỏi	Athènes.

Từ	 thế	giới	âm	phủ	 trở	về,	Thésée	không	ngờ	được	vương	 triều	và
gia	đình	mình	đã	tan	nát	đến	thế.	Chàng	buồn	rầu	đi	sang	đảo	Eubée	với	hy
vọng	 xin	 lại	 nhà	 vua	 Lycomède	 cơ	 nghiệp	 của	 mình	 ở	 đây,	 nhưng	 vua
Lycomède	(vốn	quê	ở	đảo	Skyros)	không	muốn	trả	lại	cơ	nghiệp	cho	chàng.
Trong	một	cuộc	dạo	chơi,	Lycomède	đã	dụ	Thésée	 lên	núi	rồi	bất	ngờ	đẩy
chàng	xuống	vực.	Thế	là	kết	thúc	số	phận	người	anh	hùng	vĩ	đại	nhất	của	đất
Attique	thiêng	liêng.	Mãi	khá	lâu	sau	này,	con	trai	của	Thésée	là	Démophon
mới	khôi	 phục	 lại	 được	quyền	 thế	ở	Athènes,	 khi	 đó,	 theo	người	 xưa	nói,
Ménesthée	đã	chết	lâu	rồi.	Cuộc	Chiến	tranh	Troie	xảy	ra,	những	người	con
trai	của	Thésée	tham	dự	trong	quân	Hy	Lạp.	Khi	thành	Troie	bị	hạ,	họ	tìm
được	bà	nội	của	họ	là	Éthra	bị	Paris	bắt	ở	Sparte	đưa	về	Troie	làm	nô	lệ.

Chiến	công	của	Thésée	không	phải	 chỉ	 có	 thế.	Chàng	còn	 tham	dự
vào	nhiều	cuộc	đua	tài	thử	sức	cùng	với	các	danh	tướng	Hy	Lạp,	trong	đó	có
cuộc	 săn	 con	 lợn	 rừng	 Calydon,	 cuộc	 viễn	 chinh	 sang	 phương	 Đông	 của
những	người	Argonautes	để	đoạt	Bộ	 lông	Cừu	vàng,	việc	hiến	kế	cho	nhà
vua	Adraste	để	lấy	thi	hài	những	anh	hùng	tử	trận	ở	Thèbes...	Chàng	còn	tiếp
đón	người	anh	hùng	Oedipe	với	tấm	lòng	nhân	hậu,	khoan	dung	khi	Oedipe



tự	 trục	 xuất	 mình	 khỏi	 thành	 Thèbes.	 Có	 chuyện	 kể,	 Thésée	 không	 bị
Lycomède	ám	hại	mà	chàng	lâm	bệnh	qua	đời	ở	đảo	Eubée.	Đối	với	người
Hy	Lạp	xưa	kia,	Thésée	được	coi	là	người	anh	hùng	đã	sáng	lập	ra	nhà	nước
Athènes.	 Hài	 cốt	 của	 chàng,	 theo	 lời	 phán	 truyền	 của	 thần	 thánh	 cầu	 xin
được	ở	Delphes,	phải	bằng	mọi	cách	đưa	về	Athènes.	Nhân	dân	Athènes	đã
xây	dựng	cho	người	anh	hùng	vĩ	đại	của	mình	một	ngôi	mộ	và	một	đền	thờ
to	lớn	(thế	kỷ	V	TCN).	Người	ta	còn	đặt	ra	ngày	Hội	Thésée.	Theo	các	nhà
nghiên	cứu,	cái	tên	“Thésée”	lúc	đầu	chỉ	có	thể	là	một	trong	những	biệt	danh
có	tính	chất	địa	phương	của	thần	Poséidon,	vị	thần	bảo	hộ	cho	những	người
Ionie,	sau	đó	mới	trở	thành	tên	của	một	vị	anh	hùng	với	diện	mạo	riêng	và	có
sự	 nghiệp	 độc	 lập.	Dấu	 vết	 của	mối	 liên	 hệ	 với	 Poséidon	 còn	 lưu	 giữ	 lại
trong	sự	trùng	hợp	của	hai	ngày	lễ	thờ	cúng	Thésée	và	Poséidon:	ngày	thứ
tám	mỗi	tháng.

Trong	thời	cổ	đại,	Thésée	được	coi	là	một	nhân	vật	lịch	sử.	Nhà	văn
Plutarque	 (quãng	46-125)	 trong	 tác	phẩm	Tiểu	sử	song	song
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Thésée	ở	chương	đầu.	Ông	cho	chúng	ta	biết	Thésée	là	người	chế	định	ra	hội
Panathénées,	đặt	 ra	 luật	pháp,	các	đơn	vị,	các	 tổ	chức	hành	chính,	các	quy
chế	 hành	 chính	 cho	 vùng	 đồng	 bằng	Attique.	Hơn	 thế	 nữa,	Thésée	 còn	 là
người	đặt	ra	tiền	tệ,	các	sinh	hoạt	văn	hóa-tôn	giáo...

Lại	 nói	 về	 người	 anh	 hùng	Académos	 đã	 có	 công	 chỉ	 cho	 anh	 em
Dioscures	biết	nơi	giam	giữ	Hélène.	Académos	chết	đi	được	chôn	sau	bức
tường	thành	Athènes.	Quanh	phần	mộ	của	chàng	là	một	khu	rừng	nhỏ	thiêng
liêng	 mà	 người	 Hy	 Lạp	 xưa	 kia	 để	 tưởng	 nhớ	 Académos	 đã	 đặt	 tên	 là
Académie.	Trong	thế	kỷ	IV	TCN,	nhà	triết	học	Platon	thường	đến	giảng	giải
cho	các	môn	đệ	của	mình	ở	khu	rừng	này,	từ	đó	trường	học	ông	mở	và	dạy
mang	tên	là	Académie.	Sau	này	danh	từ	Académie	chuyển	nghĩa	và	như	ngày
nay	chúng	ta	đều	biết,	đó	là	tổ	chức	cao	nhất,	là	đầu	não,	là	bộ	tham	mưu,	là
nơi	 tập	 trung	những	trí	 tuệ	kiệt	xuất	nhất	của	một	quốc	gia:	Viện	Hàn	lâm
Khoa	học.

Nói	 về	 tích	Hélène	 sinh	 ra	 từ	một	 quả	 trứng.	Vì	 tích	 này	 cho	 nên
trong	 tiếng	Latinh	 có	 thành	ngữ	Abovo	 nghĩa	 là	 “từ	 quả	 trứng”	 với	một	 ý
nghĩa	rộng	hơn,	chỉ	một	cội	nguồn	sâu	xa	của	sự	việc,	nguyên	nhân	đầu	tiên,
nguyên	thủy	của	sự	việc.	Thành	ngữ	Latinh	này	cũng	như	nhiều	thành	ngữ
Latinh	khác	đã	 trở	 thành	 tài	 sản	chung	của	nền	văn	hóa	nhân	 loại	và	ngày
nay	người	ta	vẫn	sử	dụng	nguyên	văn	tiếng	Latinh	như	thế	trong	khi	diễn	đạt
ý	kiến	của	mình
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NGƯỜI	ANH	HÙNG	MÉLÉAGRE
	

Như	đã	kể	trên,	vua	Oenée	trị	vì	ở	đô	thành	Calydon,	vì	nhãng	quên
không	dâng	lễ	hiến	tế	cho	nữ	thần	Artémis	vào	đầu	vụ	thu	hoạch,	cho	nên	đã
làm	nữ	 thần	 phật	 ý.	Một	 đòn	 trừng	phạt	 liền	 giáng	xuống	để	 chứng	 tỏ	 uy
quyền	của	nữ	thần.	Artémis	sai	một	con	lợn	rừng	về	tàn	phá	vùng	Calydon.
Vườn	 nho,	 vườn	 táo,	 đồng	 lúa...	 tất	 cả	 đều	 bị	 con	 lợn	 rừng	 hung	 dữ	 phá
phách,	xéo	nát.	Người	nào	ló	mặt	ra	toan	chống	chọi	thì	lập	tức	con	lợn	lao
tới	ngay,	và	phần	thắng	thuộc	về	con	ác	thú	của	nữ	thần	Artémis.	Người	anh
hùng	Méléagre,	con	 trai	của	vua	Oenée	kêu	gọi	các	anh	hùng	Hy	Lạp	đến
giúp	mình	một	tay	trừng	trị	con	vật	nguy	hiểm.	Lập	tức	các	vị	anh	hùng	từ
bốn	phương	kéo	đến.	Thésée	từ	Athènes	sang,	Admète	từ	thành	Phères	tới,
rồi	Pélée	ở	xứ	Phthie,	Jason	từ	Iolcos,	Pirithoos	từ	Thessalie,	Télamon	từ	đảo
Salamine...	Đặc	biệt	có	một	nữ	anh	hùng	tên	là	Atalante	có	tài	chạy	nhanh
như	một	con	hươu	chân	dài	sung	sức.	Sở	dĩ	nàng	có	được	tài	năng	như	vậy	là
vì	nàng	 từ	nhỏ	sống	 trong	rừng	với	những	người	 thợ	săn.	Cha	nàng	không
muốn	có	con	gái	cho	nên	khi	sinh	ra	nàng	ông	bực	tức	và	thất	vọng,	đã	sai
người	đem	nàng	bỏ	vào	rừng.	Một	con	gấu	cái	đón	được	nàng,	cho	nàng	bú
rồi	nàng	lớn	lên	gia	nhập	vào	hàng	ngũ	những	người	thợ	săn	và	trở	thành	xạ
thủ	danh	tiếng	tưởng	chừng	có	thể	sánh	ngang	nữ	thần	săn	bắn	Artémis.

Cuộc	 săn	đuổi	 con	 lợn	 rừng	diễn	 ra	 suốt	 trên	một	dải	 rừng	ở	vùng
Calydon.	Nhờ	tài	chạy	nhanh,	Atalante	đuổi	bám	được	con	thú.	Nàng	giương
cung.	Một	mũi	tên	lao	đi	cắm	phập	vào	con	lợn	làm	nó	bị	thương.	Méléagre
nhờ	đó	chạy	dấn	lên	phóng	mũi	lao	nhọn	vào	con	vật	kết	liễu	số	phận	tàn	ác
của	nó.	Tiếp	đó,	những	người	khác	mới	xông	đến	bồi	 tiếp	những	đòn	cuối
cùng.	Bàn	việc	 chia	 phần,	một	 việc	 tưởng	 chừng	đơn	giản,	 ai	 ngờ	 lại	 quá
phức	 tạp,	 lôi	 thôi.	 Phần	 vì	 có	 những	 vị	 anh	 hùng	mà	 tính	 nết	 cứ	 đến	 cái
chuyện	chia	phần	như	 thế	này	 thì	 chẳng	anh	hùng	 tí	 nào,	phần	vì	 nữ	 thần
Artémis,	tức	giận	vì	con	lợn	rừng	của	mình	bị	giết,	đã	khơi	lên	trong	trái	tim
những	người	dự	cuộc	họp	bình	công	chia	phần	hôm	ấy	tính	ghen	tị,	thói	kèn
cựa	nhỏ	nhen.	Theo	lẽ	công	bằng,	như	Méléagre	phân	giải,	phần	thưởng	cao
nhất,	danh	dự	của	cuộc	săn	phải	trao	cho	Atalante,	nhưng	tiếc	thay	chẳng	ai
còn	tỉnh	táo	và	trong	sáng	để	thừa	nhận	công	lao	của	người	nữ	anh	hùng	ấy.
Tệ	hơn	nữa	là	những	ông	cậu	của	Méléagre	 lại	xúc	phạm	đến	Atalante,	vu
cáo	cho	Méléagre	thiên	vị,	bênh	vực	người	mình	yêu.	Méléagre	điên	tiết	giết
phăng	 luôn	mấy	ông	cậu	đó.	Từ	bé	xé	 ra	 to.	Những	người	Élis	ở	Calydon
không	 chịu	nổi	 bèn	 tuyên	 chiến	với	 những	người	Curètes	ở	 thành	Pleuron



bên	cạnh.	Méléagre	cầm	đầu	những	đạo	quân	Calydon	của	chàng	đánh	thắng
liên	tiếp.	Đang	khi	chiến	đấu	thì	chàng	được	tin	mẹ	chàng,	Althée,	vì	thương
tiếc	hai	người	em	ruột	của	mình	bị	chàng	giết,	đã	nổi	giận	cầu	nguyện	các	nữ
thần	 Érinyes	 chuyên	 việc	 báo	 thù,	 cầu	 nguyện	 thần	 Hadès	 và	 nữ	 thần
Perséphone	cai	quản	chốn	âm	ty	địa	ngục,	 trừng	phạt	chàng.	Méléagre	nổi
giận,	 chàng	 không	 thể	 ngờ	 được	mẹ	 chàng	 lại	 đối	 xử	 với	 chàng	 như	 thế.
Chàng	từ	bỏ	luôn	cuộc	chiến	đấu	lui	về	phòng	riêng	của	mình	than	thở	với
người	vợ	trẻ	đẹp	tên	là	Cléopâtre.

Méléagre	từ	bỏ	cuộc	chiến	đấu.	Cục	diện	chiến	trường	thay	đổi	ngay:
những	người	Calydon	 từ	 thắng	chuyển	 thành	bại,	và	 thất	bại	này	kéo	 theo
thất	 bại	 khác,	 thất	 bại	 sau	 nặng	 nề	 hơn	 thất	 bại	 trước.	 Cuối	 cùng,	 quân
Curètes	thừa	thắng	xông	lên	vây	hãm	thành	Calydon.	Tình	thế	hết	sức	nguy
ngập,	đô	 thành	đứng	trước	họa	 tiêu	vong.	Trong	hoàn	cảnh	quẫn	bách	như
thế,	vua	cha	Oenée	không	biết	 làm	gì	hơn	là	đành	phải	thân	chinh	đến	gặp
Méléagre	để	khuyên	giải	Méléagre	nguôi	giận	và	trở	lại	chiến	trường,	nhưng
Méléagre	một	mực	cự	tuyệt.	Các	bô	lão	thành	Calydon	cũng	kéo	đến	khẩn
thiết	xin	Méléagre	xuất	 trận.	Họ	hứa	sẽ	trao	cho	chàng	phần	thưởng	to	lớn
nhất,	hậu	hĩ	nhất	một	khi	quân	Curètes	bị	đánh	tan,	nhưng	người	anh	hùng
Méléagre	vẫn	không	thuận	theo	ý	muốn	của	các	vị	bô	lão.	Cả	đến	mẹ	và	em
chàng	 đến	 gặp	 chàng,	 đem	 hết	 tình,	 lý	 ra	 thuyết	 phục	 chàng,	 chàng	 vẫn
không	nghe.	Quân	Curètes	đã	chọc	thủng	được	một	mảng	tường	thành	tràn
vào	đất	phá	một	khu	vực	và	nếu	không	ngăn	cản	được	thì	sớm	muộn	cả	kinh
thành	sẽ	bị	thiêu	đốt	ra	tro.

Trong	nỗi	kinh	hoàng	gớm	ghê	đang	sầm	sập	đổ	xuống,	người	vợ	trẻ
đẹp	 của	 Méléagre,	 nàng	 Cléopâtre,	 quỳ	 xuống	 trước	 mặt	 chồng,	 nói	 với
chồng	những	lời	tha	thiết	sau	đây:

-	Chàng	ơi,	xin	chàng	hãy	bớt	giận	làm	lành!	Lẽ	nào	chàng	đành	lòng
ở	đây	để	nhìn	đô	thành	ta	bị	đốt	cháy	thành	tro	bụi,	để	nhìn	những	người	dân
thành	Calydon	 vốn	 yêu	mến	 chàng	 như	 những	 người	 thân	 thích	 trong	 gia
đình	bị	bắt	giải	đi	làm	nô	lệ?	Chàng	có	lúc	nào	nghĩ	tới	chính	trong	số	những
người	dân	Calydon	bất	hạnh	ấy,	có	cha	mẹ	chàng	và	những	đứa	em	thân	yêu
của	chàng	không?	Chàng	có	bao	giờ	nghĩ	tới	trong	số	những	người	khổ	nhục
ấy	có	người	vợ	thân	yêu	còn	son	trẻ	và	xinh	đẹp	của	chàng	không?	Làm	sao
mà	cha	mẹ	và	các	em	của	chàng	cũng	như	vợ	chàng	có	thể	thoát	khỏi	cái	số
phận	nhục	nhã	đó	nếu	như	họ	không	chết	dưới	mũi	 lao	của	quân	 thù?	Nỗi
giận	hờn	dai	dẳng	 làm	cho	con	người	 ta	mất	cả	 tỉnh	 táo	khôn	ngoan.	Linh
hồn	những	chiến	sĩ	bị	chết	vì	quân	Curètes	sẽ	muôn	đời	nuôi	giữ	mối	thù	oán
hận	đối	với	chàng.	Họ	khi	đứng	trước	thần	Hadès	và	nữ	thần	Perséphone	sẽ
nói:	“Chỉ	tại	chàng	Méléagre	nuôi	giữ	mối	giận	hờn	dai	dẳng	với	mẹ,	từ	bỏ



cuộc	giao	tranh	cho	nên	chúng	tôi	mới	sớm	phải	lìa	đời	với	bao	niềm	luyến
tiếc...”	Họ	sẽ	nói	như	thế,	nhưng	còn	chàng,	khi	ấy	chàng	ở	đâu?	Liệu	chàng
có	thoát	khỏi	số	phận	nhục	nhã	bị	quân	thù	bắt	giải	đi	hay	trong	cơn	binh	lửa
chàng	cũng	đã	gục	ngã	vì	một	mũi	tên	hay	một	ngọn	lao	ác	hiểm	nào?

Nghe	vợ	nói	những	lời	 tâm	tình	đau	xót,	Méléagre	 tỉnh	ngộ.	Chàng
mặc	áo	giáp	vào	người,	 cầm	 lấy	khiên	và	ngọn	 lao	dài	nhọn	hoắt	xông	 ra
chiến	trường.	Quân	Calydon	thấy	vị	tướng	tài	của	mình	trở	lại	chiến	trường
lòng	 đầy	 hồ	 hởi.	Họ	 xông	 vào	 đánh	 quân	 thù	 với	 khí	 thế	 dũng	mãnh	 như
hùm	sói.	Thành	Calydon	được	giải	vây,	nhưng	ứng	nghiệm	thay	lời	cầu	xin
của	Althée,	một	mũi	tên	vàng	của	thần	Apollon	từ	đâu	bay	tới	kết	liễu	cuộc
đời	của	chàng.	Linh	hồn	của	Méléagre	rời	bỏ	cuộc	sống	ra	đi	nhưng	còn	nuôi
giữ	mãi	nỗi	ân	hận,	 lo	lắng	cho	tương	lai	của	nàng	Dejánire,	người	em	gái
xinh	đẹp	và	thương	yêu	của	mình.	Còn	Althée,	sau	khi	được	tin	con	trai	tử
trận,	hối	hận	vì	hành	động	nóng	giận	của	mình	đã	treo	cổ	tự	sát.	
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Có	một	 nguồn	 chuyện	 kể:	Dejánire	 không	 phải	 là	 em	 cùng	 bố	 với
Méléagre.	 Bố	 Dejánire	 là	 thần	 Rượu	 nho-Dionysos.	 Vị	 thần	 này	 mê	 cảm
trước	sắc	đẹp	của	Althée	đã	gạ	gẫm	vua	Oenée	cho	“mượn”	bà	vợ	ít	ngày.
Tặng	vật	hậu	tạ	là	cây	nho.	Trước	một	tặng	vật	vô	cùng	quý	báu	như	thế,	vua
Oenée	 lúc	 đầu	 có	 phần	 lưỡng	 lự	 song	 sau	 khi	 cân	 nhắc,	 nhà	 vua	 liền	ưng
thuận.	Từ	 đó	 trở	 đi	 trên	mảnh	 đất	Calydon	mọc	 lên	 những	 ruộng	 nho	 bạt
ngàn	xanh	tốt,	và	Dejánire	là	kết	quả	của	mối	tình	ngắn	ngủi	giữa	Dionysos
và	Althée.

Nhận	xét	về	huyền	thoại	này,	F.	Engels	viết:	“...	Chỉ	qua	thần	thoại
của	thời	anh	hùng	mà	người	Hy	Lạp	biết	được	bản	chất	hết	sức	chặt	chẽ	của
mối	liên	hệ	trong	nhiều	bộ	tộc	đã	gắn	bó	người	cậu	với	người	cháu	trai	và
phát	sinh	từ	thời	đại	mẫu	quyền.	Theo	Diodore	(IV,	34),	Méléagre	giết	chết
những	người	con	trai	của	Thestios
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	tức	là	những	người	anh	em	của	mẹ	hắn

Althée,	bà	này	coi	hành	vi	đó	là	một	tội	ác	không	thể	chuộc	được,	đến	nỗi	bà
nguyền	rủa	kẻ	sát	nhân	tức	đứa	con	trai	của	bà	và	cầu	cho	hắn	chết	đi.	Theo
chỗ	 người	 ta	 kể	 lại	 thì	 các	 vị	 thần	 đã	 thể	 theo	 nguyện	 vọng	 của	 bà	 ta	mà
chấm	dứt	cuộc	đời	của	Méléagre”.
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Như	vậy	vì	xót	xa	mối	tình	ruột	thịt	anh	em	của	mình	mà	Althée,	một
người	mẹ	đã	không	còn	tình	mẫu	tử	nữa.	Việc	bà	ta	cầu	xin	các	vị	thần	giết
chết	đứa	con	trai	do	mình	dứt	ruột	đẻ	ra	để	trả	thù	cho	anh	em	ruột	thịt	của
mình	chứng	tỏ	bà	 ta	coi	 trọng	dòng	họ	của	mình	hơn.	Đứa	con	trong	quan
niệm	của	bà	 ta	hẳn	là	không	thân	thiết	bằng	anh	em	ruột	 thịt.	Nó	thuộc	về
dòng	 họ	 khác,	 dòng	 họ	 của	 người	 cha,	 và	 hành	 động	 của	 Althée	 trong
chuyện	này	là	một	bằng	chứng	về	sức	sống	của	chế	độ	mẫu	quyền,	về	mối



liên	hệ	chặt	chẽ	của	chế	độ	mẫu	quyền.
Tuy	nhiên	có	một	câu	hỏi	đương	nhiên	đặt	ra	đối	với	vấn	đề	này:	Vì

sao	đứa	con	ở	trong	chuyện	này	lại	bị	coi	là	thuộc	về	dòng	họ	của	người	cha?
Nếu	trong	quan	hệ	mẫu	quyền	theo	ý	nghĩa	chính	xác	nhất,	chặt	chẽ	nhất,	thì
đứa	con	không	thể	nào	thuộc	về	dòng	họ	của	người	cha	được.	Trong	quan	hệ
mẫu	 quyền	 phổ	 biến,	 đứa	 con	 bao	 giờ	 cũng	 thuộc	 về	 người	mẹ,	 dòng	 họ
người	mẹ,	thuộc	về	thị	tộc	mẫu	hệ	và	chắc	chắn	Althée	sẽ	không	thể	nào	nảy
ra	cái	ý	định	muốn	trừng	phạt	con	để	trả	thù	cho	anh	em	ruột	thịt	của	mình.
Nhưng	 trong	 thực	 tế	 của	 câu	 chuyện	 này	 thì	 rõ	 ràng	 đứa	 con,	 chàng
Méléagre,	người	anh	hùng	của	thành	Calydon,	là	sản	phẩm	của	một	quan	hệ
phụ	quyền.	Vậy	thì	chúng	ta	phải	đi	đến	một	kết	luận	để	giải	quyết	cái	mâu
thuẫn	mà	xét	qua	bề	ngoài	ta	thấy	tưởng	chừng	như	hết	sức	vô	lý	và	khó	hiểu
đó:	đây	là	một	huyền	thoại	phức	hợp,	bên	cạnh	những	quan	hệ	mẫu	quyền	ta
thấy	có	cả	những	đặc	điểm	của	chế	độ	phụ	quyền.

	



CUỘC	GIAO	TRANH	GIỮA	ANH
EM	DIOSCURES	VỚI	ANH	EM

APHARÉTIDES
	

Anh	em	Dioscures,	như	trên	đã	kể,	chỉ	có	Pollux	là	con	của	thần	Zeus
nên	mới	được	các	vị	 thần	Olympe	ban	cho	 sự	bất	 tử,	 còn	Castor	vẫn	phải
chịu	số	kiếp	của	người	trần	đoản	mệnh.	Tuy	vậy	hai	anh	em	vẫn	sống	gắn	bó
khăng	khít	với	nhau	và	chẳng	ai	là	người	suy	tị	hay	lên	mặt	kiêu	căng.	Họ	là
những	 chàng	 trai	 nổi	 tiếng	 của	 đất	 Hy	 Lạp,	 xứng	 đáng	 là	 những	 bậc	 anh
hùng.	Castor	nổi	danh	vì	tài	điều	khiển	xe	ngựa,	còn	Pollux	tài	quyền	thuật.
Hai	anh	em	Dioscures	đã	từng	tham	dự	cuộc	săn	con	lợn	rừng	Calydon,	cuộc
viễn	chinh	của	những	người	Argonautes	sang	xứ	Colchide	để	đoạt	Bộ	lông
Cừu	vàng.	Sự	nghiệp	anh	hùng	của	họ	tưởng	có	thể	lớn	lao	và	lâu	dài	hơn
nữa,	nhưng	tiếc	thay,	trong	cuộc	giao	tranh	với	anh	em	Apharétides
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bị	lìa	đời.	Chuyện	xảy	ra	như	sau:
Apharée	vua	xứ	Messine	có	hai	người	con	trai:	Lyncée	và	Idas.	Kể	về

huyết	thống	thì	anh	em	Dioscures	và	anh	em	Apharée	là	anh	em	con	cô,	con
cậu.	Thế	mà	giữa	họ	đã	xảy	ra	mối	bất	hòa	và	dẫn	đến	cuộc	giao	tranh	đẫm
máu,	đầu	mối	là	việc	phân	chia	số	bò	cướp	đoạt	được.	Thuở	ấy	có	một	đàn
bò	không	 rõ	 từ	đâu	 lạc	 về	đất	Arcadie.	Anh	 em	Dioscures	 và	Apharétides
bàn	 nhau	 cướp	 số	 bò	 này,	 và	 họ	 tìm	 cách	 lùa	 được	 đàn	 bò	 ra	 khỏi	 vùng
Arcadie.	Idas	chịu	trách	nhiệm	chia	phần.	Nuôi	sẵn	tính	tham,	Idas	bàn	với
Lyncée	chiếm	đoạt	cả	đàn	súc	vật.	Anh	ta	mổ	một	con	bò	làm	thịt	và	chia	ra
làm	bốn	phần	bằng	nhau,	rồi	nêu	lên	một	cách	chia:	ăn	thi!	Đúng,	ăn	thi	để
xem	ai	đoạt	giải	thì	chia	bò!	Ai	ăn	hết	phần	thịt	của	mình	trước	tiên	thì	được
chia	một	nửa	số	bò,	ai	ăn	hết	thứ	nhì	cũng	được	chia	một	nửa	số	bò,	và	thế	là
hết,	gọn	gàng	chẳng	phải	bình	công	hoặc	rút	thăm	lôi	thôi,	phiền	phức.	Anh
em	Dioscures	 bị	 trúng	mưu,	 Idas	 bằng	 kế	 hiểm	 của	 mình	 đã	 làm	 cho	 họ
không	sao	ăn	nhanh	được.	Còn	mình	thì	loáng	một	cái	đã	chén	hết	sạch	sành
sanh	khẩu	phần.	Chén	xong	khẩu	phần	của	mình,	 Idas	bèn	sang	“chi	viện”
cho	Lyncée.	Thế	 là	cuối	cùng	hai	anh	em	Apharétides	ăn	hết	nhất	nhì.	Họ
được	cả	đàn	gia	súc.

Vô	cùng	tức	giận	vì	thói	gian	tham	của	anh	em	Apharétides,	anh	em



Dioscures	mưu	tính	chuyện	trả	thù.	Lợi	dụng	sơ	hở	của	anh	em	Apharétides,
anh	em	Dioscures	đột	nhập	vào	lãnh	địa	Messine	đoạt	lại	đàn	bò,	hơn	nữa,
lại	còn	bắt	đi	 tất	cả	đàn	gia	súc	của	anh	em	Apharétides	đã	mất	công	chăn
nuôi	gây	dựng	từ	trước	đến	nay.	Vẫn	chưa	hết,	anh	em	Dioscures	còn	bắt	đi
cả	hai	người	con	gái	của	vua	Leucippos	 là	nàng	Phoébé	và	nàng	Hilaera	 -
những	người	vợ	chưa	cưới	của	anh	em	Apharétides.	Anh	em	Dioscures	biết
thế	nào	anh	em	Apharétides	cũng	truy	đuổi.	Một	cuộc	giao	tranh	thế	tất	phải
xảy	ra	và	muốn	thắng	địch	thủ	chỉ	có	cách	dùng	kế	mai	phục	giáng	một	đòn
bất	ngờ.	Anh	em	Dioscures	bèn	trốn	nấp	vào	một	gốc	cây	lớn	để	chờ	cho	anh
em	Apharétides	đi	qua.	Bởi	vì	giao	tranh	với	Idas,	mặt	đối	mặt,	không	phải
chuyện	dễ	dàng.	Gã	này	đã	từng	cả	gan	giao	đấu	với	thần	Apollon	để	bảo	vệ
người	yêu	của	mình	là	nàng	Marpessa	con	gái	vua	Événos,	vị	vua	ở	xứ	Élis,
Marpessa	còn	là	cháu	gái	của	thần	Chiến	tranh-Arès.	Ta	hãy	tạm	dừng	ở	đây
một	chút	để	nghe	về	chuyện	Marpessa:

Thuở	ấy	có	biết	bao	chàng	trai	say	mê	sắc	đẹp	của	Marpessa,	và	như
chúng	ta	đã	biết,	trong	tình	thế	có	nhiều	chàng	trai	đến	cầu	hôn	như	thế	thì
nhà	vua	chỉ	có	cách	dùng	tỉ	thí	để	đấu	loại	rồi	lựa	chọn,	nhưng	cuộc	tuyển
chọn	này	lại	khá	khắc	nghiệt.	Chàng	trai	cầu	hôn	phải	đua	xe	ngựa	với	người
đẹp.	Nếu	thắng	thì	không	nói	làm	gì	rồi,	đương	nhiên	Marpessa	là	của	anh
ta.	Còn	nếu	bại,	chao	ôi,	quả	là	căng	thẳng	quá!	Cái	giá	phải	trả	cho	chiến
bại	là	đầu	mình!	Tóm	lại	là	vừa	không	được	người	đẹp	mà	lại	vừa	mất	đầu.
Ấy	 thế	mà	 khá	 nhiều	 chàng	 trai	 sẵn	 sàng	 coi	 cái	 chết	 nhẹ	 tựa	 lông	 hồng,
quyết	lao	vào	cuộc	tỉ	 thí,	và	họ	đã	bị	mất	đầu	vì	trái	tim	quá	nóng	bỏng	vì
khát	vọng	muốn	chiếm	đoạt	được	người	đẹp.	Đây	chẳng	phải	là	một	chuyện
“ngoại	 lệ”	gì.	Từ	 thuở	khai	 thiên	 lập	địa	đến	nay	biết	hao	chuyện	 lôi	 thôi,
phiền	toái,	lâm	ly,	thống	thiết	đã	xảy	ra	giữa	thế	giới	thần	thánh	và	thế	giới
loài	người	kể	từ	đấng	phụ	vương	Zeus	chí	tôn	chí	kính	trở	đi,	cũng	chỉ	vì...
người	đẹp.

Idas	quyết	định	chấp	nhận	cuộc	thử	thách	ngàn	cân	treo	sợi	tóc.	Gã
cầu	 thần	Poséidon,	người	 cha	đẻ	của	mình	xin	 thần	ban	cho	gã	một	 cỗ	xe
ngựa	có	phép	thần	hành.	Những	con	ngựa	trong	cỗ	xe	này	chạy	nhanh	như
gió	và	không	hề	biết	đến	mỏi	mệt,	và	nhờ	đó	gã	đã	giành	được	 thắng	 lợi,
đoạt	được	Marpessa.	Nhưng	trớ	trêu	thay,	thần	Apollon	cũng	đem	lòng	yêu
mến	Marpessa	từ	lâu,	vì	thế	thần	mưu	cướp	tay	trên	Marpessa	của	Idas.	Idas
giận	sôi	máu,	 rút	gươm	lao	vào	quyết	giành	giữ	người	đẹp.	Cuộc	giao	đấu
diễn	ra	quyết	liệt.	Idas	bất	chấp	thần	thánh,	quyết	bảo	vệ	phần	thưởng	vinh
quang	của	mình.	Còn	Apollon	thì	cũng	bừng	bừng	lửa	giận	vì	tên	tiểu	tốt	vô
danh	 dám	 cứng	 đầu	 cứng	 cổ	 với	 thần	 thánh.	 Thần	 Zeus	 biết	 chuyện,	 bèn
giáng	ngay	một	đòn	sét	đánh	đầy	khói	mù	xuống	tách	hai	địch	 thủ	ra	khỏi
cuộc	 tử	 chiến	 và	 phân	 xử	 vụ	 tranh	 chấp	 này	 bằng	 cách:	 giao	 toàn	 quyền



quyết	định	cho	Marpessa.	Marpessa	quyết	định	ai	thì	người	đó	được	hưởng
vinh	quang	sống	với	người	đẹp.	Còn	kẻ	bị	thua	thì	không	được	giở	trò	“càn
quấy”.

Marpessa	 quyết	 định	 ai?	Apollon	 hay	 Idas?	Chắc	 hẳn	 nhiều	 người
đoán	 Marpessa	 quyết	 định	 Apollon.	 Không!	 Marpessa	 không	 quyết	 định
Apollon	mà	quyết	định	Idas.	Chẳng	phải	nàng	tuân	thủ	điều	kiện	đã	ban	bố
của	cha	về	cuộc	tỉ	thí	mà	vì	nàng	suy	nghĩ	hết	mọi	đường	mọi	nẻo	và	thấy
rằng	quyết	định	Idas	là	chồng	mình	là	hơn	hết,	là	đúng	đắn.	Làm	vợ	một	vị
thần	có	nhiều	quyền	thế	giàu	sang	phú	quý	dễ	có	mấy	ai	bì	được,	 lại	được
nhiều	người	trọng	vọng	nể	vì,	được	hưởng	lộc	của	những	lễ	hiến	tế	hậu	hĩ,
nhưng	theo	Marpessa	nghĩ,	nhìn	qua	thì	tưởng	là	hơn	nhưng	xét	kỹ	ra	thì	có
nhiều	điều	không	ổn.	Nàng	chỉ	là	một	người	thiếu	nữ	trần	tục,	đoản	mệnh	mà
thần	thì	lại	bất	tử,	muôn	đời	trẻ	mãi.	Thời	gian	sẽ	làm	cho	nàng	già	đi,	sắc
đẹp	tàn	phai,	khi	ấy	với	Apollon	chắc	rằng	sắc	tàn	ắt	tình	cạn.	Với	tính	tình
“vi	vu”	của	các	vị	thần,	kể	cả	thần	Zeus	trở	đi,	chắc	rằng	Apollon	sẽ	bỏ	nàng
mà	đi	tìm	một	thiếu	nữ	khác.	Chuyện	đó	chẳng	phải	là	hiếm	hoi	gì	trong	thế
giới	thần	thánh,	nhất	là	thần	Zeus,	vị	thần	phụ	vương	của	các	thần	và	những
người	trần	thế.	Ấy	là	chưa	kể	đến	còn	nhiều	chuyện	phiền	toái	khác	chẳng
hạn	như	muốn	đi	thăm	chồng	đâu	phải	dễ	dàng.	Thần	Apollon	thì	ở	trên	đỉnh
Olympe	cao	ngất	bốn	mùa	mây	phủ.	Ra	vào	nơi	chốn	của	các	vị	thần	đâu	có
phải	 dễ	 dàng	như	người	 trần	 ta	 đi	 thăm	nhau.	Vậy,	 thôi	 thì	 “trâu	 ta	 ăn	 cỏ
đồng	ta”,	người	trần	đoản	mệnh	lấy	người	trần	đoản	mệnh,	hà	tất	chi	phải	tới
chốn	 cao	 xa	 cho	 phiền	 hà,	 rắc	 rối.	 Nghĩ	 thế	 nên	Marpessa	 chọn	 Idas.	 Vì
chuyện	lựa	chọn	này	mà	Marpessa	được	người	đời	sau	ca	tụng,	coi	nàng	là
biểu	tượng	của	lý	trí,	lẽ	phải,	sự	thận	trọng,	sáng	suốt,	khôn	ngoan.

Đó	 là	 chuyện	 Marpessa	 là	 như	 thế.	 Qua	 chuyện	 này	 ta	 thấy	 Idas
chẳng	phải	tầm	thường	đâu.	Thắng	được	gã	không	phải	là	dễ	dàng.	Nhưng	sự
tính	toán	mai	phục	của	anh	em	Dioscures	trở	nên	vô	dụng,	bởi	vì	họ	chỉ	đối
phó	được	với	Idas	bằng	cách	ấy	thôi,	còn	đối	với	Lyncée	mưu	kế	ấy	chỉ	là
trò	trẻ.	Lyncée	về	tài	năng	võ	nghệ	chẳng	giỏi	giang	gì	nhưng	bẩm	sinh	được
thần	thánh	ban	cho	một	đôi	mắt	tinh	tường	hết	sức.	Gã	có	thể	nhìn	vào	trong
đêm	tối	như	bưng	mà	vẫn	tỏ	 tường	như	ta	nhìn	vào	lúc	ban	ngày	ban	mặt.
Còn	hơn	thế	nữa	gã	có	thể	nhìn	thấu	qua	mặt	đất,	xuyên	vào	trong	núi	đá	vì
thế	chẳng	có	gì	thoát	khỏi	con	mắt	sắc	sảo	của	gã.	Từ	trên	đỉnh	núi	Taygète
xa	xa,	Lyncée	đã	nhìn	 thấy	anh	em	Dioscures	chui	vào	núp	 trong	một	hốc
cây,	và	Lyncée	lập	tức	gọi	Idas	tới.	Hai	anh	em	lên	ngựa	xuất	trận.	Bọn	họ
phóng	ngựa	qua	nơi	hốc	cây	anh	em	Dioscures	nấp.	Một	mũi	 lao	của	 Idas
phóng	vào	thân	cây.	Mũi	lao	xuyên	qua	lớp	vỏ	cây	cứng	rắn,	xuyên	qua	cả
những	thớ	gỗ	dày	và	săn	như	những	bắp	thịt	của	một	đôi	cánh	tay	gân	guốc
rồi	thọc	mạnh	vào	đâm	thủng	ngực	Castor.	Máu	từ	ngực	người	anh	hùng	trào



tuôn	ra	giống	như	nhựa	cây	trào	ra	từ	vết	thương	do	ngọn	lao	xuyên	thủng.
Pollux	 thấy	 vậy	 vội	 chạy	 bổ	 ra	 ngoài	 giao	 đấu	 với	 anh	 em	 Lyncée,	 Idas.
Đánh	 nhau	 được	 một	 lúc	 thì	 hai	 anh	 em	 Apharétides	 núng	 thế	 bỏ	 chạy.
Pollux	lập	tức	đuổi	đến	cùng.	Chàng	đuổi	theo	địch	thủ	đến	ngôi	mộ	người
thân	sinh	ra	chúng	thì	lập	được	chiến	công.	Bằng	một	nhát	gươm	hiểm	độc
Pollux	kết	thúc	gọn	cuộc	đời	danh	tướng	Lyncée,	kẻ	có	đôi	mắt	tinh	tường
nhìn	thấu	suốt	đất	dày,	đá	rắn.	Còn	lại	một	mình	Idas,	Pollux	quyết	không
tha	mạng	tên	này.	Chàng	lao	ngay	tới	hắn.	Không	phải	là	một	kẻ	nhát	gan,
Idas	chấp	nhận	cuộc	giao	tranh	với	hy	vọng	trả	thù	được	cho	người	em	ruột
của	mình,	nhưng	thần	Zeus	xót	thương	người	con	của	mình,	không	muốn	để
nó	phải	mệt	mỏi	 trong	cuộc	đọ	sức	nên	đã	can	thiệp	để	kết	 thúc	cuộc	giao
đấu.	Thần	liền	giáng	một	đòn	sét	đánh	đầy	khói	mù	sương	thiêu	chết	Idas	và
thiêu	luôn	cả	thi	hài	Lyncée	ra	tro.

Pollux	trở	về	nơi	hốc	cây	Castor	bị	trúng	lao.	Vết	thương	quá	nặng,
máu	chảy	mất	nhiều	khiến	cho	khi	Pollux	về	trông	thấy	thì	em	chỉ	còn	là	một
cái	xác	lạnh	ngắt,	cứng	đờ.	Chàng	khóc	than	thảm	thiết	oán	trách	thần	Chết
đã	chia	lìa	tình	anh	em	máu	mủ	ruột	thịt	của	mình.	Khóc	than	hồi	lâu,	Pollux
cầu	xin	người	cha	vĩ	đại	của	mình	là	thần	Zeus	cho	mình	được	chết	theo	em,
người	em	ruột	đã	gắn	bó	với	Pollux	như	bóng	với	hình	trong	tất	cả	mọi	sự
nghiệp.	Thần	Zeus	nghe	thấy	lời	cầu	xin	tha	thiết	của	đứa	con	trai	yêu	quý
bèn	hiện	lên.	Thần	cho	phép	con	mình	được	lựa	chọn	hai	đặc	ân:	trở	về	thế
giới	Olympe	sống	cuộc	đời	bất	tử,	vĩnh	hằng	của	các	vị	thần,	hoặc	chỉ	sống
được	nửa	cuộc	đời	bất	tử,	một	ngày	sống	dưới	vương	quốc	tối	tăm	của	thần
Hadès,	còn	một	ngày	sống	trên	thế	giới	Olympe	sáng	láng,	trong	lành.	Pollux
chẳng	muốn	xa	 rời	 người	 em	xấu	 số.	Chàng	 chọn	đặc	 ân	 thứ	hai	mà	 thần
Zeus,	người	cha	vĩ	đại	đã	ban	cho	mình.	Chàng	chia	sẻ	với	em	nửa	cuộc	đời
bất	tử	của	mình.	Thế	là	từ	đó	trở	đi	người	ta	thấy	hai	anh	em	Dioscures	sống
bên	nhau,	một	ngày	dưới	âm	phủ	đi	lang	thang	trên	những	cánh	đồng	hoang
mờ	ảo	hay	đi	trên	bờ	sông	Styx	mù	mịt	khói	xám,	còn	ngày	hôm	sau	lại	sống
huy	hoàng,	tươi	trẻ	trong	cung	điện	của	các	vị	thần	Olympe	bên	những	bàn
tiệc	đầy	ắp	những	thức	ăn	thần	và	rượu	thánh	vang	rộn	tiếng	đàn	ca.

Tục	thờ	cúng	anh	em	Dioscures	phát	 triển	khá	rộng	trong	nhiều	địa
phương	 trên	 đất	Hy	 Lạp.	Huyền	 thoại	 về	 anh	 em	Dioscures	 theo	 các	 nhà
nghiên	cứu,	phản	ánh	tượng	trưng	cho	sự	thay	đổi	của	cuộc	sống	và	cái	chết,
ánh	sáng	và	bóng	tối.	Ra	đời	ở	Sparte,	cho	nên	huyền	thoại	này	cũng	đồng
thời	 phản	 ánh	 tượng	 trưng	 cho	 sự	 tranh	 chấp,	 thù	 địch	 lâu	 đời	 giữa	 vùng
Laconie	và	vùng	Attique.	Những	người	Sparte	coi	Dioscures	như	một	vị	thần
bảo	hộ	cho	nhà	nước	của	họ,	bảo	hộ	cho	nghệ	thuật	thể	dục	thể	thao.	Castor
là	vị	thần	của	nghệ	thuật	điều	khiển	ngựa.	Pollux	vị	thần	của	võ	nghệ	quyền
thuật.	Những	chức	năng	mới	ngày	càng	phát	 triển	 thêm:	Dioscures	bảo	vệ



cho	 các	 chiến	 binh,	 cho	 những	 cuộc	 hành	 trình	 trên	 biển,	 là	 những	 người
khơi	nguồn	cảm	hứng	cho	các	nhà	thơ	trong	những	ngày	lễ	hội.	Trong	cuộc
Chiến	tranh	Péloponnèse
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,	 anh	em	Dioscures	đã	biến	hóa	 thành	hai	ngọn

lửa	bay	quanh	bánh	lái	con	thuyền	do	tướng	Lysandre
195
	chỉ	huy	để	biểu	lộ

sự	quan	tâm	của	mình,	sự	che	chở	cho	quân	Sparte.	Tục	thờ	cúng	Dioscures
phát	triển	sang	tới	những	bộ	lạc	trên	bán	đảo	Ý.	Năm	484	TCN	ở	đô	thành
Rome	xây	dựng	một	ngôi	đền	thờ	anh	em	Dioscures.

Ngày	nay	Dioscures	chuyển	nghĩa	trở	thành	một	biểu	tượng	cho	tình
anh	em	gắn	bó	keo	sơn,	tình	bạn	chân	thành	và	chung	thủy.	Còn	Lyncée	trở
thành	đồng	nghĩa	với	“người	có	đôi	mắt	tinh	tường”	hoặc	“người	canh	gác
sắc	sảo”.

	



NỖI	BUỒN	CỦA	CHÀNG
CYPARISSOS

	

Trong	một	thung	lũng	thơ	mộng	ở	trên	đảo	Chéos,	một	hòn	đảo	nằm
ở	phía	nam	quần	đảo	Cyclades	trên	biển	Égée,	có	một	con	hươu	rất	xinh	đẹp.
Đó	là	tặng	vật	không	rõ	của	ai	hiến	dâng	cho	một	tiên	nữ	Nymphe.	Sừng	con
vật	óng	ánh	vàng,	cổ	đeo	một	chuỗi	ngọc	xanh	biếc,	tai	đeo	những	hạt	kim
cương	muôn	sắc	muôn	màu.	Những	người	trần	thế	đoản	mệnh	sống	ở	thung
lũng	này	biết	rõ	đây	là	một	báu	vật	của	nàng	Nymphe	cho	nên	không	ai	dám
xúc	 phạm	 đến	 con	 vật	 đó.	Vì	 thế	 con	 vật	 sống	 quanh	 quẩn	 với	 người	mà
không	hề	sợ	hãi.	Nó	thường	đi	tha	thẩn	la	cà	hết	nhà	này	đến	nhà	khác,	sà
vào	lòng	các	thiếu	nữ	và	nằm	ngoan	ngoãn	để	cho	các	thiếu	nữ	vuốt	ve	bộ
lông	mượt	mà	trên	lưng	nó.	Với	các	chàng	trai	thì	con	vật	lại	làm	nũng	một
cách	khác,	nó	vươn	chiếc	cổ	dài	của	nó	ra,	dụi	dụi	đầu,	áp	má	bên	này	áp	má
bên	kia	của	mình	vào	người	các	chàng,	liếm	vào	tay	các	chàng.	Chẳng	ai	là
người	nỡ	hắt	hủi	con	vật	hiền	lành	và	đáng	yêu	đó.	Ai	ai	cũng	yêu	mến	và
thích	ôm	ấp	vui	chơi	với	con	vật,	một	con	vật	đem	lại	sự	dịu	dàng	trong	sáng
cho	đời	sống.	Trong	số	những	người	yêu	quý	con	hươu	có	chàng	Cyparissos.
Chàng	là	con	trai	của	vua	Chéos	và	là	người	bạn	thân	thiết	của	vị	thần	Thiện
xạ	có	cây	cung	bạc	Apollon.	Thật	khó	mà	nói	được	chàng	trai	này	yêu	quý
con	hươu	đến	mức	nào.	Chỉ	biết	chàng	kết	bạn	với	nó	thân	thiết	hơn	cả	mọi
người,	chăm	sóc	nó	hơn	tất	cả	mọi	người	và	đi	chơi	với	nó,	gắn	bó	với	nó
hơn	 tất	cả	mọi	người.	Chàng	 lấy	những	bông	hoa	 rừng	đẹp	đẽ	kết	vào	đôi
sừng	nhiều	nhánh	của	nó.	Chàng	thường	cùng	với	nó	đi	dạo	chơi	bên	những
dòng	suối	róc	rách.	Chàng	trở	thành	một	người	bạn	tâm	tình	của	con	hươu
xinh	đẹp.	Đến	nỗi	chỉ	nghe	thấy	tiếng	chàng	nói,	chỉ	ngửi	thấy	hơi	chàng	là
con	vật	đã	xán	lại	bên	chàng.

Vào	một	buổi	trưa	hè	nóng	nực,	con	hươu	yêu	quý	tạm	xa	người	bạn
vào	rừng,	chui	vào	nằm	trong	một	bụi	cây	để	tránh	cái	nắng	như	thiêu	như
đốt.	Còn	Cyparissos,	hôm	đó	đi	săn	từ	sáng	sớm,	và	chẳng	may	chàng	đi	tới
chỗ	con	hươu	nằm.	Vì	lá	cây	che	lấp	cho	nên	chàng	không	biết	con	vật	yêu
quý	của	mình	đang	tránh	né	nắng	hè	ở	trong	bụi	cây.	Chàng	chỉ	thấy	loang
thoáng	trong	bụi	cây	có	một	con	vật,	và	chàng	vui	mừng	chắc	mẩm	đã	gặp
được	con	mồi	ngon.	Lập	tức	một	ngọn	lao	phóng	vào	bụi	cây.	Ngọn	lao	rung
lên	cùng	với	tiếng	kêu	đau	đớn,	run	rẩy	của	con	vật.	Cyparissos	chạy	tới...	ôi



thôi,	con	hươu	thân	thiết	yêu	quý	của	chàng	nằm	đó,	máu	trào	ra	lênh	láng
trên	mặt	đất.	Con	hươu	giương	đôi	mắt	buồn	bã,	yếu	ớt	lên	nhìn	chàng	như
oán	 trách.	Cyparissos	vô	cùng	đau	xót	và	hối	hận	 trước	hành	động	 lầm	 lỡ
không	thể	ngờ	tới	được	đó.	Nỗi	đau	xót	và	hối	hận	của	chàng	sâu	sắc	đến	nỗi
chàng	không	 thiết	 sống	 nữa.	Chàng	 cầu	 xin	Apollon	 cho	 chàng	được	 chết
theo	người	bạn	thân	thiết.	Thần	Apollon	hiện	ra	an	ủi	chàng,	khuyên	chàng
nên	quên	đi	nỗi	buồn,	nhưng	Cyparissos	không	sao	quên	được	cái	chết	oan
nghiệt	mà	chàng	đã	gây	 ra	 cho	con	hươu,	người	bạn	 thân	 thiết	 của	chàng.
Chàng	khẩn	khoản	xin	vị	 thần	Xạ	 thủ	có	cây	cung	bạc	hãy	ban	cho	chàng
một	nỗi	 tiếc	 thương,	đau	xót,	ai	oán	vĩnh	viễn	trong	cõi	chết	để	chàng	đền
đáp	 lại	được	 lỗi	 lầm	của	mình.	Thần	Apollon	cuối	cùng	chấp	nhận	 lời	cầu
xin	của	chàng.	Thần	biến	chàng	thành	một	thứ	cây	mà	lá	nó	quanh	năm	xanh
tốt	ngọn	cây	cao	vút	như	hình	tháp	nhọn	chọc	thẳng	lên	trời.	Thần	buồn	rầu
nhìn	cây	Cyparissos	nói:

-	Hỡi	chàng	trai	xinh	đẹp	vô	cùng	yêu	quý	và	thân	thiết	của	ta!	Suốt
đời	ta	không	nguôi	được	nỗi	nhớ	thương,	đau	xót	của	ta	đối	với	ngươi.	Còn
ngươi,	ngươi	cũng	sẽ	suốt	đời	buồn	bã,	xót	xa	cho	người	khác,	bất	cứ	một
con	người	nào	vì	số	mệnh	bất	hạnh	phải	từ	giã	cuộc	sống	tươi	vui,	tràn	ngập
ánh	nắng	rực	rỡ	này.	Ngươi	sẽ	nuôi	giữ	mãi	nỗi	phiền	muộn	ưu	tư.

Từ	đó	trở	đi,	những	người	dân	Hy	Lạp	mỗi	khi	 trong	nhà	có	người
qua	đời	đều	 lấy	một	cành	cây	cyparissos	 treo	 trước	cửa	nhà.	Người	 ta	còn
đem	cành	cây	này	trang	hoàng	cho	giàn	lửa	hỏa	táng	và	trồng	cây	này	ở	bên
các	nấm	mồ,	nghĩa	địa.	Đó	chính	 là	cây	 trắc	bá	(le	cyprès)	mà	quanh	năm
ngày	tháng,	suất	bốn	mùa	xuân	hạ	thu	đông,	lúc	nào	cũng	xanh	tươi	như	nỗi
buồn	của	chàng	Cyparissos	lúc	nào	cũng	nguyên	vẹn	chẳng	hề	bị	thời	gian
làm	 phai	 nhạt.	 Vì	 lẽ	 đó	 cây	 trắc	 bá	 tượng	 trưng	 cho	 nỗi	 nhớ	 tiếc	 không
nguôi,	chuyện	tang	ma.

Nhưng	ngày	nay,	 cây	 trắc	bá	không	còn	giữ	nguyên	ý	nghĩa	 tượng
trưng	cho	nỗi	nhớ	 tiếc	khôn	nguôi	và	chuyện	 tang	ma	như	cũ	nữa.	Vì	cây
trắc	 bá	 lúc	 nào	 cũng	 xanh	 tươi	 cho	 nên	 nó	 tượng	 trưng	 cho	 sự	 vĩnh	 cửu,
tượng	trưng	cho	vẻ	đẹp	bền	vững.	Mở	rộng	nghĩa,	vì	cây	trắc	bá	không	cho
quả	cho	nên	nó	tượng	trưng	cho	sự	nghèo	túng	nhưng	vì	suốt	bốn	mùa	lúc
nào	nó	cũng	xanh	tươi	cho	nên	nó	cũng	tượng	trưng	cho	một	con	người	tự
do,	không	bị	phụ	thuộc,	một	con	người	có	bản	lĩnh.	Do	những	biến	đổi	như
thế	cho	nên	chúng	ta	thấy	người	ta	trồng	cây	trắc	bá	ở	công	viên,	ở	các	dinh
thự,	cung	văn	hóa...	Cây	trắc	bá	trở	thành	một	loại	cây	cảnh	dùng	để	trang	trí
vì	một	lẽ	đơn	giản:	nó	có	hình	dáng	thanh	thoát,	đẹp	đẽ,	và	màu	xanh	thẫm
của	nó	cũng	rất	đẹp.

	





CÁI	CHẾT	CỦA	CHÀNG
HYACINTHOS

	

Hyacinthos	 là	 con	 trai	 của	Amyclos,	 vua	 thành	Sparte.	Chàng	xinh
đẹp	khỏe	mạnh	chẳng	kém	gì	các	vị	thần	của	thế	giới	Olympe.	Thần	Apollon
kết	bạn	với	chàng.	Thần	thường	rủ	chàng	vào	rừng	săn	bắn	muông	thú	hoặc
cùng	chàng	 luyện	 tập	các	môn	 thể	dục	 thể	 thao	mà	người	Hy	Lạp	xưa	kia
vốn	ưa	chuộng.	Người	ta	thường	thấy	đôi	bạn	này	khi	thì	chạy	trên	bờ	sông
Eurotas,	khi	thì	phóng	lao,	ném	đĩa,	đấu	quyền,	đấu	vật,	bắn	cung...	Tóm	lại
là	những	môn	 thể	dục	 thể	 thao	mà	những	chàng	 trai	ở	đô	 thành	Sparte	 rất
thành	thạo.	Nhưng	không	phải	chỉ	có	thần	Apollon	yêu	mến	người	con	trai
này.	Thần	Gió-Zéphyr,	ngọn	gió	tây,	thường	đem	lại	hơi	mát	và	những	cơn
mưa	ẩm	ướt,	cũng	đem	lòng	yêu	mến	Hyacinthos.	Vì	thế	thần	Zéphyr	đem
lòng	ghen	tị	với	thần	Apollon.

Bữa	kia,	Apollon	rủ	Hyacinthos	thi	ném	đĩa,	Apollon	ném	trước.	Với
thân	hình	cường	tráng,	cân	đối,	đẹp	đẽ,	 thần	cầm	lấy	cây	đĩa	vặn	mình	lấy
đà,	và...	vút	một	cái,	chiếc	đĩa	bay	lên	trời.	Thần	định	bụng	sẽ	truyền	dạy	cho
người	bạn	trai	xinh	đẹp	của	mình	hết	tài	nghệ	ném	đĩa	để	trong	các	ngày	hội
Hyacinthos	có	 thể	đoạt	được	phần	 thưởng	vinh	quang.	Nhưng	có	ngờ	đâu!
Chiếc	đĩa	bay	vút	lên	trời	nhưng	lại	không	bay	theo	một	đường	thẳng	mà	bay
lạng,	bay	chệch	hẳn	sang	một	phía	khác.	Thần	Gió-Zéphyr	bằng	tài	năng	của
mình	 đã	 làm	 cho	 chiếc	 đĩa	 bay	 chệch	 hẳn	 đi	 và	 rơi	 xuống	 trúng	 đầu
Hyacinthos.	Chàng	trai	không	kịp	kêu	lên	một	tiếng,	cũng	không	kịp	giơ	tay
ôm	 lấy	đầu,	chiếc	đĩa	giáng	xuống	đầu	chàng	mạnh	như	một	 lưỡi	búa	của
thần	Zeus,	khiến	chàng	vỡ	toang	đầu	và	nằm	vật	ra	chết	luôn	không	nói	được
một	lời.	Apollon	kinh	hoàng,	chạy	ngay	tới	chỗ	người	bạn	của	mình.	Thần
vực	đầu	người	 bạn	 đặt	 lên	 lòng	mình	 ra	 sức	 bịt	 vết	 thương	 cho	máu	khỏi
tuôn	chảy,	nhưng	vô	ích.	Đôi	mắt	Hyacinthos	dại	hẳn	đi	và	chỉ	còn	là	màu
trắng	 bệch.	Đầu	 chàng	 trai	 xinh	 đẹp	 lả	 ra,	 ngoẹo	 oặt	 sang	một	 bên	 chẳng
khác	gì	một	cánh	hoa	 trên	đồng	nội	bị	héo	 lả	dưới	ánh	nắng	 thiêu	đốt	của
một	buổi	trưa	hè.	Apollon	đau	đớn	kêu	lên:

-	Hỡi	Hyacinthos,	người	bạn	thân	thiết	của	ta!	Thế	là	ta	đã	gây	nên
cái	chết	oan	uổng	cho	chàng.	Ta	biết	 làm	gì	để	chuộc	 lại	 lỗi	 lầm	này.	Xin
chàng	hãy	tha	thứ	cho	ta!



Nhưng	 linh	hồn	Hyacinthos	đã	bay	về	vương	quốc	của	 thần	Hadès
chẳng	hề	biết	đến	những	giọt	nước	mắt	đau	xót	của	Apollon	đang	lã	chã	tuôn
rơi	xuống	khuôn	mặt	xinh	đẹp	của	mình.	Thần	Apollon	nâng	chiếc	đầu	đẫm
máu	 của	 người	 bạn	 thân	 thiết	 của	 mình	 đặt	 xuống	 đất.	 Quỳ	 bên	 thi	 hài
Hyacinthos,	 thần	vuốt	mớ	tóc	quăn	đẫm	máu	cho	khỏi	xòa	xuống,	che	phủ
mất	vầng	 trán	đẹp	đẽ	của	bạn,	và	 thần	cất	 tiếng	nói	những	 lời	 thiêng	 liêng
sau	đây:

-	Hỡi	Hyacinthos!	Chàng	trai	thân	thiết	và	xinh	đẹp	của	ta!	Người	sẽ
sống	mãi	trong	trái	tim	ta.	Trái	tim	của	ta	sẽ	ghi	nhớ	mãi	mãi	hình	ảnh	của
người.

Kỳ	lạ	thay,	những	lời	nói	thiêng	liêng	đó	vừa	dứt	thì	từ	vùng	máu	đỏ
của	Hyacinthos	mọc	lên	một	bông	hoa	đỏ	thắm,	hương	thơm	ngào	ngạt.	Đó
là	hoa	hyacinthos	(tiếng	Pháp:	hyacinthe)	mà	ngày	nay	chúng	ta	dịch	là	hoa
dạ	 lan	 hương.	Người	Hy	Lạp	 xưa	 kia	 cho	 rằng	 nhìn	 trên	 cánh	 hoa	 dạ	 lan
hương	 ta	 có	 thể	 thấy	 được	 chữ	 “ai”	 theo	 tiếng	Hy	Lạp	 là	 “đau	khổ”	 hoặc
“than	 ôi!”	 Có	 chuyện	 kể,	 không	 phải	 Zéphyr	 ghen	 tị	 gây	 ra	 cái	 chết	 của
Hyacinthos	mà	là	do	thần	Apollon	ném	đĩa	bay	chệch,	rơi	vào	đầu	người	bạn
của	mình.	Cũng	có	chuyện	kể,	không	phải	 từ	vũng	máu	mọc	 lên	bông	hoa
mà	từ	thi	hài	Hyacinthos.

Truyền	thuyết	này	theo	các	nhà	nghiên	cứu	thuộc	về	một	thời	kỳ	tối
cổ,	trước	khi	có	những	vị	thần	của	thế	giới	Olympe.	Đó	là	thời	kỳ	của	những
vị	thần	tiền	Hy	Lạp,	thần	của	các	loài	cây	cỏ.	Sau	này	các	vị	thần	đó	được
gắn	liền	với	việc	thờ	cúng	Apollon	và	tiếp	theo,	vào	một	thời	kỳ	muộn	hơn,
vị	thần	cây	cỏ	biến	thành	một	chàng	trai	xinh	đẹp	để	rồi	được	thần	thánh	yêu
mến,	để	rồi	chết	đi	biến	thành	cây	thành	hoa.	Truyền	thuyết	về	Hyacinthos
rất	có	thể	chỉ	là	một	biến	dạng	của	huyền	thoại	về	cái	chết	và	sự	tái	sinh	của
thần	thánh	tượng	trưng	cho	sự	hồi	sinh,	tươi	tắn	trở	lại	của	thiên	nhiên	sau
giấc	ngủ	dài	mùa	đông.	Môtíp	người	biến	 thành	cây	cỏ	không	phải	 là	một
môtíp	 xa	 lạ	 trong	 gia	 tài	 thần	 thoại	 Hy	 Lạp.	 Chúng	 ta	 đã	 thấy	 trong	 các
chuyện	về	nàng	Daphné,	chàng	Adonis,	Narcisse...	Lại	cũng	có	một	số	nhà
nghiên	cứu	cho	rằng	những	chuyện	có	môtíp	người	chết	biến	 thành	cây	cỏ
vốn	có	một	nguồn	gốc	tối	cổ	gắn	liền	với	tục	giết	người	để	hiến	tế	cho	thần
thánh,	và	trong	lễ	hiến	tế	này	người	ta	tưới	máu	của	người	bị	hy	sinh	xuống
đất	với	hy	vọng	làm	cho	đất	đai	được	phì	nhiêu	mùa	màng	được	bội	thu.

Tục	thờ	cúng	Hyacinthos	xưa	kia	mỗi	năm	hành	lễ	một	lần,	kéo	dài
khoảng	 ba	 ngày.	 Trung	 tâm	 của	 tín	 ngưỡng	 này,	 hội	 lễ	 này	 là	 đô	 thành
Amyclai,	thờ	thần	Apollon	và	Hyacinthos.

	





TRUYỆN	VỢ	CHỒNG	CÉPHALE
VÀ	PROCRIS

	

Xưa	 có	 hai	 vợ	 chồng	 Céphale	 và	 Procris	 sống	 với	 nhau	 rất	 hạnh
phúc,	nhưng	rồi	một	hôm	người	chồng	bỗng	nảy	ra	ý	định	thử	xem	người	vợ
của	mình	có	chung	thủy	hay	không,	và	đó	là	đầu	mối	của	cái	kết	thúc	rất	đỗi
đau	xót	và	thương	tâm,	rất	đỗi	bi	thảm	của	cuộc	đời	họ.

Céphale	vốn	là	con	trai	của	Déion	và	Diomède,	nhưng	có	người	nói,
thật	 ra	 thì	 chàng	 là	 con	 của	 vị	 thần	 Truyền	 lệnh	 và	 Thông	 tin	 Liên	 lạc-
Hermès	và	nàng	Hersé,	con	gái	của	nhà	vua	Cécrops,	vị	vua	đầu	tiên	của	đô
thành	Athènes,	người	đã	chủ	 tọa	cuộc	 tranh	giành	quyền	cai	quản	Athènes
giữa	nữ	thần	Athéna	và	thần	Poséidon.	Vợ	chàng	là	nàng	Procris,	con	gái	của
nhà	vua	Érechthée,	vị	vua	cầm	quyền	cũng	ở	đô	thành	Athènes.

Hàng	ngày	Céphale	vào	 rừng	săn	bắn.	Ngay	 từ	 thuở	nhỏ,	chàng	đã
nổi	tiếng	là	người	săn	giỏi,	hơn	nữa	lại	là	người	đẹp	trai	nhất	trong	đám	thợ
săn.	Chàng	đi	từ	mờ	sáng	cho	đến	chiều	tà	mới	về.	Vợ	chàng	ở	nhà	lo	việc
chăn	nuôi	và	bếp	nước.	Dáng	người	khỏe	mạnh,	cân	đối,	khuôn	mặt	xinh	đẹp
của	Céphale	đã	lọt	vào	mắt	một	vị	nữ	thần.	Vị	nữ	thần	này	ngày	nào	cũng
gặp	chàng	trên	đường	chàng	vào	rừng	săn	thú,	vì	thế	lâu	dần	vị	thần	đó	đâm
ra	yêu	say	mê	chàng,	để	thuyết	phục	chàng...	làm	chồng	mình.	Vị	nữ	thần	đó
chẳng	phải	là	ai	xa	lạ,	đó	là	nàng	Rạng	đông-Éos	trùm	chiếc	khăn	vàng	có
những	ngón	tay	hồng	xinh	đẹp.

Céphale	bị	bắt	và	đưa	đi	đến	một	nơi	xa	 lạ,	có	 lẽ	nơi	đó	 là	chỗ	 tận
cùng	 của	 đất.	 Nữ	 thần	 Rạng	 đông-Éos	 ngày	 ngày	 săn	 sóc	 chàng,	 âu	 yếm
thuyết	 phục	 chàng	 từ	 bỏ	mối	 tình	 với	 người	 vợ	 trần	 tục	 để	 kết	 duyên	 với
nàng,	một	nữ	thần	xinh	đẹp	và	muôn	đời	trẻ	mãi,	nhưng	Céphale	một	mực
xin	nữ	thần	tha	cho	mình	về	sống	với	người	vợ	hiền	của	mình.	Chàng	cảm	tạ
tấm	lòng	ưu	ái	của	nữ	thần:

-	Hỡi	nữ	thần	Éos	có	tấm	khăn	vàng	chói	lọi	và	những	ngón	tay	hồng
xinh	đẹp!	Xin	nàng	đừng	giận!	Ta	đã	gắn	bó	với	Procris,	vợ	ta,	bằng	một	lời
thề	hứa	trung	thành	và	một	trái	tim	thủy	chung	duy	nhất.	Ta	không	thể	đang
tâm	bỏ	nàng	khi	nàng	vẫn	yêu	ta	tha	thiết	và	vẫn	trước	sau	như	một	chung
thủy	với	ta.	Nữ	thần	hỡi!	Ta	đời	đời	ghi	nhớ	và	biết	ơn	trái	tim	thương	yêu
vô	vàn	quý	báu	của	nàng.	Đó	là	một	đặc	ân	hiếm	có	người	trần	thế	nào	được



hưởng,	nhưng	ta	lại	càng	ghi	nhớ	và	biết	ơn	nàng	hơn	nữa	nếu	nàng	thả	cho
ta	được	về	sống	với	nàng	Procris	dịu	hiền	và	ngoan	ngoãn	của	ta.

Nữ	thần	Éos	bất	lực	trước	ý	chí	sắt	đá	của	Céphale.	Nàng	đành	phải
thả	chàng,	nhưng	nàng	bảo:

-	Ta	vô	cùng	cảm	phục	trái	tim	trong	sáng	và	thủy	chung	của	chàng,
nhưng	đấy	rồi	chàng	xem,	người	vợ	mà	chàng	tin	yêu	và	dâng	hiến	tất	cả	trái
tim	 của	mình	 cho	 nàng,	 chắc	 gì	 đã	 chung	 thủy	 với	 chàng.	Chàng	 hãy	 thử
xem	và	sẽ	thấy	sự	thật.	Chắc	rằng	khi	biết	rõ	tâm	địa	của	nàng,	lúc	đó	chàng
sẽ	 hối	 hận	 là	 đã	 không	 nghe	 theo	 lời	 khuyên	 của	 ta.	 Nhưng	 thôi,	 dù	 sao
chàng	đã	muốn	về	với	nàng	thì	ta	không	thể	giữ	chàng	được.	Ta	chúc	chàng
sẽ	giữ	được	bình	tĩnh	khi	biết	rõ	sự	thật.

Nữ	thần	thả	cho	Céphale	ra	về.	Nàng	biến	chàng	thành	một	 thương
nhân	giàu	 có	 với	 hình	 dạng	khác	 hẳn.	Chàng	 trở	 về	Athènes	 để	 thử	 thách
lòng	chung	thủy	của	vợ.	Chỗ	này	có	chuyện	kể	hơi	khác.	Céphale	không	bị
nữ	thần	Éos	bắt	cóc	mà	chính	bản	thân	chàng	từ	bỏ	gia	đình	ra	đi,	ra	đi	suốt
tám	năm	 trời,	 để	 rồi	một	 hôm	nào	 đó	 trở	 về	 với	 hình	 dạng	 khác	 hẳn,	 thử
thách	vợ	mình.

Céphale	trở	về	Athènes.	Chàng	hồi	hộp	bước	vào	nhà.	Vợ	chàng	vẫn
ngồi	 bên	 cửa	 sổ	 như	 xưa,	 nhưng	 khác	 xưa,	 với	 một	 khuôn	 mặt	 u	 buồn.
Chàng	chào	hỏi	nàng	như	một	người	xa	lạ,	bắt	chuyện	với	nàng	rồi	từ	sơ	đến
thân,	 rồi	 chàng	 đem	những	 tặng	 vật	 quý	 giá	 ra	 biếu	 nàng	 và...	 cuối	 cùng,
nàng	Procris	trong	một	phút	yếu	đuối	đã	ngã	người	vào	lòng	chàng.	Đến	lúc
này	Céphale	mới	nói	 rõ	sự	 thật.	Chàng	 trở	 lại	nguyên	hình,	nổi	giận	mắng
nhiếc	Procris	đã	không	giữ	 trọn	 tấm	 lòng	chung	 thủy	và	dễ	bị	mua	chuộc,
v.v.

Procris	vô	cùng	xấu	hổ,	nàng	không	biết	nói	gì	với	chồng.	Nàng	tự
nghĩ:	 tốt	hơn	hết	 là	 ta	phải	 ra	đi	cho	qua	những	giây	phút	nặng	nề	khó	bề
chịu	đựng	được	như	 thế	này,	và	Procris	 trốn	đi,	 trốn	vào	sống	 trong	 rừng,
một	khu	rừng	già	sâu	thẳm.	Tại	đây	nàng	gặp	nữ	thần	Artémis,	người	Trinh
nữ	Xạ	thủ	có	cây	cung	bạc,	danh	tiếng	lẫy	lừng,	con	của	nữ	thần	Léto.	Người
xưa	kể,	Procris	đã	trốn	sang	đảo	Crète	để	cho	quên	hết	mọi	chuyện	xảy	ra.
Nữ	thần	Artémis	ban	cho	nàng	đặc	ân	được	theo	hầu	nữ	thần	trong	cuộc	đời
săn	bắn.	Nữ	thần	lại	ban	cho	nàng	hai	báu	vật:	một	ngọn	lao	thần	kỳ	và	một
con	chó	siêu	việt.	Ngọn	lao	này	hễ	phóng	là	trúng	đích,	tự	mình	nó,	nó	có	thể
điều	chỉnh	cho	trúng	đích.	Không	một	con	mồi	nào	có	thể	 thoát	khỏi	ngọn
lao	này	trừ	khi	nó	có	tài	thăng	thiên	hay	độn	thổ.	Chưa	hết,	ngọn	lao	sau	khi
làm	tròn	sứ	mạng	của	mình	rồi	thì	tự	nó	lại	bay	trở	về	tay	người	phóng.	Thật
là	tuyệt	diệu!	Cả	kho	vũ	khí	của	người	anh	hùng	Héraclès	tưởng	cũng	không



thể	 sánh	được	với	 ngọn	 lao	này.	Còn	 con	 chó	 thì	 thính	 tai,	 thính	mắt	 hơn
chim	ưng,	cú	vọ,	chạy	nhanh	như	ngựa	và	mũi	 thì	nhạy	cảm	đến	mức	mũi
voi,	hổ,	báo,	chó	sói	cũng	phải	thua.	Ngọn	lao	ấy	và	con	chó	ấy	may	mà	chỉ
có	một	chứ	có	hai	thì	có	dễ	rừng	xanh	đến	hết	muông	thú.	Nữ	thần	Artémis
ban	 cho	 Procris	 những	 báu	 vật	 như	 thế,	 và	 nữ	 thần,	 sau	 khi	 biết	 hết	 câu
chuyện	tình	duyên	của	người	thiếu	nữ	phục	vụ	mình,	bèn	bằng	tài	cao	phép
lạ	lại	còn	làm	cho	nàng	trở	thành	đẹp	đẽ	hơn	xưa,	kiều	diễm	hơn	xưa,	hấp
dẫn	hơn	xưa.	Nàng	bảo:

-	 Con	 hãy	 trở	 về	 với	 Céphale	 và	 thử	 thách	 lòng	 chung	 thủy	 của
chàng!

Procris	trở	về	Athènes.	Nàng	hồi	hộp	xiết	bao	khi	bước	vào	ngôi	nhà
thân	yêu	của	mình.	Cảnh	cũ	người	xưa	trông	thấy	mà	nửa	buồn,	nửa	ngậm
ngùi,	 nửa	 hồ	 hởi.	 Nàng	 chào	 hỏi	 Céphale	 như	 một	 người	 xa	 lạ	 mới	 gặp
chàng	lần	đầu.	Céphale	tiếp	đãi	nàng	rất	trân	trọng.	Nhìn	thấy	chàng	lo	việc
bếp	nước,	nàng	cảm	thấy	thương	chàng	vô	hạn.	Câu	chuyện	giữa	hai	người
lúc	đầu	còn	mang	vẻ	khách	khí	nhưng	sau	dần	chuyển	sang	cởi	mở	tâm	tình.
Céphale	 nói	 cho	 người	 thiếu	 nữ	 biết	 mối	 tình	 chung	 thủy	 của	 mình	 với
Procris,	rằng	mặc	dù	Procris	có	lỗi	nhưng	chàng	cũng	có	lỗi	là	đã	không	đối
xử	tế	nhị	với	nàng,	đã	xúc	phạm	nàng	để	đến	nỗi	nàng	phải	ra	đi,	rằng	chàng
vẫn	nhớ	 thương	và	 vẫn	 rất	 yêu	Procris.	Còn	người	 thiếu	 nữ	kể	 cho	 chàng
nghe	câu	chuyện	về	cuộc	đời	éo	le	và	mối	tình	ngang	trái,	bất	hạnh	của	nàng,
một	 câu	 chuyện	 bịa	 đặt	 nhưng	 lại	 khiến	 cho	 Céphale	 khi	 nghe	 xúc	 động
không	cầm	được	nước	mắt,	và	người	 thiếu	nữ	ấy	còn	đi	xa	hơn	nữa.	Nàng
bày	tỏ	tình	yêu	đối	với	chàng,	trao	tặng	chàng	ngọn	lao	thần	kỳ	và	con	chó
siêu	việt	để	chàng	săn	bắn	cho	đỡ	vất	vả.	Khi	Céphale	xúc	động	đưa	hai	tay
ra	nắm	lấy	đôi	vai	của	người	thiếu	nữ	và	xoay	mạnh	người	nàng	lại	để	được
nhìn	thẳng	vào	khuôn	mặt	xinh	đẹp	của	nàng,	đôi	mắt	trong	veo	của	nàng	thì
đó	 là	 lúc	Procris	 bằng	phép	 thần	 của	Artémis	 trở	 lại	 nguyên	hình	 như	 cũ.
Céphale	sửng	sốt,	lùi	lại	một	bước.	Bây	giờ	là	lúc	Procris	trả	lại	chàng	những
lời	mắng	nhiếc	mình	khi	xưa.	Céphale	cúi	đầu	nghe	những	lời	mắng	nhiếc
với	một	nỗi	hổ	thẹn	lớn	trong	lòng.

Nhưng	có	lẽ	nào	chàng	lại	bỏ	nhà	ra	đi	như	Procris	xưa	kia?	Procris
xưa	kia	ra	đi	 là	phải.	Còn	chàng	bây	giờ	ra	đi	 lại	 là	không	phải,	và	đi	đâu
mới	được	chứ?	Mà	vì	sao	chàng	lại	phải	ra	đi	một	khi	chàng	vẫn	yêu	thương
Procris,	một	khi	chàng	đã	biết	chính	chàng	cũng	có	lỗi	với	Procris,	đã	cư	xử
thô	 bạo	 với	 Procris?	Còn	 Procris,	 nàng	 trở	 về	 không	 phải	 để	 chàng	 ra	 đi,
chàng	Céphale	yêu	dấu	của	nàng,	và	nếu	chàng	có	nhất	quyết	ra	đi	thì	nàng
cũng	bằng	mọi	cách	để	giữ	chàng	lại.	Vì	những	lẽ	đó,	hai	người	hòa	giải	với
nhau	trong	niềm	vui	đoàn	tụ	của	những	giọt	nước	mắt	hàn	huyên.	Chẳng	ai



còn	giận	ai	nữa.	Họ	cười	xòa	với	nhau,	sống	với	nhau	rất	hòa	thuận,	yên	ấm,
hạnh	phúc.	Cái	chuyện	“không	chung	thủy”	của	họ	mỗi	khi	họ	nhắc	lại	chỉ
và	một	dịp	mua	vui,	 tạo	 ra	những	 tiếng	cười	khúc	khích,	những	câu	mắng
yêu,	bộ	mặt	giận	vờ	để	 làm	cho	không	khí	gia	đình	 thêm	thú	vị,	ấm	cúng,
tình	yêu	thêm	mặn	nồng.	Chỗ	này	có	chuyện	kể,	không	phải	Procris	từ	đảo
Crète	 trở	 về	 để	 thử	 thách	 chồng.	 Vợ	 chồng	 họ	 sum	 họp	 với	 nhau	 là	 do
Céphale	nhớ	vợ	quá,	phải	lặn	lội	sang	đảo	Crète	tìm	vợ	về.

Nếu	như	cuộc	 sống	của	họ	 cứ	 thế	 trôi	 đi	 thì	 đã	 chẳng	nên	chuyện.
Céphale	ngày	ngày	vào	 rừng	đi	 săn.	Chàng	không	bao	giờ	 chịu	 trở	về	 tay
không.	Ngọn	 lao	 thần	 kỳ	 với	 con	 chó	 siêu	 việt	 đem	 lại	 cho	 chàng	 những
thắng	 lợi	khác	 thường.	Bữa	kia,	 sau	một	cuộc	săn	đuổi	mệt	nhọc,	Céphale
tìm	một	nơi	râm	mát	để	nghỉ.	Chàng	vừa	đi	lửng	thững	vừa	nghêu	ngao	hát:

-	Hỡi	nàng	Gió	mát	dịu	dàng!	Ta	chờ	đợi	nàng,	chờ	nàng	đã	lâu	mà
sao	chưa	thấy	nàng	đến.	Hỡi	cô	em	xinh	đẹp	thân	yêu!	Hãy	đến	đây	với	ta!
Lồng	ngực	ta	đang	mở	rộng	để	đón	làn	hơi	dịu	dàng	của	nàng.	Nàng	hãy	đến
mau	với	ta,	đến	mau	để	xua	tan	nỗi	mệt	nhọc,	nặng	nề,	oi	bức	trong	ta.	Nàng
là	 niềm	hạnh	 phúc	 của	 ta.	Nàng	 ban	 cho	 ta	 sức	 sống	 và	 niềm	khoái	 cảm.
Vắng	nàng	 ta	nhớ	khôn	nguôi.	Ta	nhớ	bước	đi	 thanh	 thoát,	nhẹ	nhàng	của
nàng.	Ta	nhớ	em	từng	hơi	thở	đều	đặn,	nhịp	nhàng	của	nàng.	Hỡi	nàng	Gió
thân	yêu!

Một	người	tiều	phu	Athènes	đi	rừng	nghe	thấy	Céphale	hát	như	vậy.
Anh	ta	nghĩ	rằng	Céphale	đang	than	thở	nỗi	lòng	trong	khi	chờ	đợi	một	nàng
Nymphe	 nào	 đó	 tên	 là	Gió	mát,	 bởi	 vì	 thuở	 ấy	 ở	Hy	Lạp,	 những	 tiên	 nữ
Nymphe	 thường	 vẫn	 chung	 sống	 và	 giao	 thiệp	 với	 những	 người	 trần	 tục.
Người	tiều	phu	này	bèn	đem	cái	chuyện	tai	nghe	nhưng	mắt	không	thấy	về
kể	với	Procris,	và	tất	nhiên	anh	ta	kể	lại	theo	sự	suy	luận	nhầm	lẫn	của	anh
ta.	Nghe	 xong	 câu	 chuyện	 Procris	 rất	 giận,	 rất	 buồn.	 Rất	 có	 thể	 lắm	 chứ,
chồng	 nàng	 đã	 không	 yêu	 nàng	 nữa.	 Céphale	 có	 thể	 đã	 yêu	 một	 nàng
Nymphe	 nào	 đó	 trong	 rừng	 tên	 là	Gió	mát,	 và	 nếu	 quả	 đúng	 như	 vậy,	 thì
chàng	đã	không	giữ	trọn	lời	thề	hứa,	chàng	đã	không	chung	thủy	với	nàng.
Nghĩ	tới	đây,	trái	tim	Procris	bùng	lên	một	nỗi	giận	hờn	ghê	gớm.	Nàng	nghĩ
bụng,	phải	vạch	trần	sự	dối	trá	này	của	Céphale.

Và	một	buổi	sáng	kia,	khi	Céphale	cất	bước	ra	đi	thì	Procris	cũng	lén
bước	theo	chàng.	Nàng	bám	sát	mỗi	bước	đi	của	chàng	trên	con	đường	mòn
vào	 rừng	 sâu	 thăm	 thẳm	mặc	 cho	gai	 nhọn	đá	 sắc,	mặc	 cho	nỗi	mệt	 nhọc
tưởng	đến	đứt	hơi.	Còn	Céphale	chàng	vẫn	không	hề	hay	biết	chút	gì.	Chàng
cứ	tiếp	tục	săn	muông	thú	và	sau	một	hồi	săn	đuổi,	mệt	nhọc,	Céphale	đi	tìm
một	nơi	râm	mát	để	nghỉ.	Chàng	vừa	đi	vừa	nghêu	ngao	hát:



-	Hỡi	nàng	Gió	mát	dịu	dàng!	Ta	chờ	nàng,	chờ	nàng	đã	lâu	mà	sao
không	 thấy	 nàng	 đến?	Hãy	 đến	mau	 với	 ta,	 đến	 đây	 với	 ta,	 hỡi	 nàng	Gió
mát...

Nghe	 thấy	 chồng	 hát	 những	 lời	 như	 thế,	 Procris	 vội	 chui	 vào	 nấp
trong	một	bụi	cây.	Nàng	đoán	chắc	thế	nào	nàng	Nymphe	Gió	mát	sẽ	đến,	và
đó	là	lúc	nàng	được	dịp	vạch	mặt	chỉ	trán	kẻ	phản	bội.

Céphale	 dựng	 lao,	 ngả	mình	 trên	một	 thảm	cỏ	 dưới	một	 bóng	 cây.
Chàng	vẫn	nghêu	ngao	hát:

-	Nàng	là	niềm	hạnh	phúc	của	ta.	Nàng	ban	cho	ta	niềm	vui,	sức	sống
và	nỗi	khoái	cảm	dịu	dàng.	Vắng	nàng	ta	nhớ	khôn	nguôi,	 trong	người	rạo
rực,	bứt	rứt...	Hỡi	nàng	Gió	mát!	Ta	nhớ	bước	đi	thanh	thoát	nhẹ	nhàng	của
nàng,	ta	nhớ	từng	hơi	thở	nhịp	nhàng,	đều	đặn	của	nàng...

Bỗng	Céphale	ngồi	bật	dậy.	Chàng	thấy	trong	bụi	cây	phía	trước	có
tiếng	sột	soạt.	Chàng	lắng	nghe	và	theo	dõi.	Chàng	thấy	bụi	cây	rung	lên	đều
đều	như	có	một	con	vật	nào	nằm	trong	đó	đang	thở.	Chắc	chắn	không	phải	là
một	 con	 thỏ	 hay	một	 con	 chồn.	Céphale	 với	 lấy	 ngọn	 lao	 phóng	mạnh	về
phía	 bụi	 cây.	Một	 tiếng	 rú	 lên	 kinh	 hoàng,	 đau	 đớn.	 Céphale	 bàng	 hoàng
chạy	vội	lại.	Một	cảnh	tượng	vô	cùng	đau	xót	thảm	thương	bày	ra	trước	mặt
chàng:	Procris,	người	vợ	xinh	đẹp	và	vô	vàn	yêu	dấu	của	chàng	nằm	đấy,	tay
đưa	 lên	ôm	ngực	đang	 trào	máu.	Nàng	đau	đớn	quằn	quại,	Céphale	 ra	 sức
băng	bó,	bịt	vết	thương	lại	cho	máu	khỏi	tuôn	chảy,	nhưng	vô	ích.	Máu	vẫn
trào	 tuôn	ra	như	suối,	 lênh	 láng	 trên	mặt	đất	vì	vết	 thương	quá	sâu	và	quá
rộng.	Lúc	này	người	vợ	yêu	dấu	của	chàng	đã	nhợt	nhạt	hẳn	đi.	Nàng	nhìn
chồng	với	đôi	mắt	oán	trách,	gắng	sức	nói	với	chàng	những	lời	lẽ	cuối	cùng:

-	Hỡi	Céphale	yêu	quý	của	em!	Em	chết	đây...	Vĩnh	biệt	anh!	Chàng
Céphale	xinh	đẹp	và	săn	giỏi	của	em!	Chàng	đã	bỏ	em	để	ân	ái	với	người
đàn	bà	khác.	Chàng	đã	giấu	em	để	đi	chia	sẻ	tình	yêu	với	một	thiếu	nữ	xinh
đẹp	nào	ở	chốn	này.	Em...	em	xin	 lấy	mối	 tình	thiêng	liêng	của	đôi	 ta	 làm
điều	chứng	giám.	Em	cầu	xin	các	vị	 thần	Olympe	cao	cả	và	các	vị	 thần	ở
vương	quốc	của	thần	Hadès	là	nơi	em	sắp	gia	nhập	hãy	dùng	quyền	lực	của
mình	ngăn	cấm,	ngăn	không	cho	cái	người	đàn	bà	anh	chờ	đợi	được	đặt	chân
vào	căn	phòng	 thiêng	 liêng	của	đôi	 ta!	Céphale,	 em	chết	đây,	 em	yêu	anh
nhưng	anh...	anh	đã	lừa	dối	em.

Thế	là	Céphale	hiểu	rõ	sự	thật.	Vợ	chàng	đã	hiểu	lầm.	Chàng	vội	cắt
nghĩa,	thanh	minh:

-	Procrisi!	Procris	em!	Em	gắng	nghe	anh!	Em	hiểu	lầm	rồi!	Chẳng
có	ai	cả	đâu!	Anh	hát	đấy	chứ!	Anh	hát	thế	chứ	có	chuyện	gì	đâu!



Nhưng	 Procris	mắt	 đã	 dại	 hẳn	 đi.	 Trên	môi	 nàng	 đọng	 lại	một	 nụ
cười	héo	hắt,	nụ	cười	mà	Céphale	nhớ	mãi	suốt	đời.	Linh	hồn	của	nàng	sắp
ra	đi	vĩnh	viễn.	Nàng	gắng	đưa	cánh	tay	yếu	ớt	lên	bá	lấy	cổ	chàng.	Céphale
đỡ	lấy	cánh	tay	thân	yêu	ấy.	Chàng	cúi	xuống	hôn	vợ,	khóc	nấc	lên.	Nước
mắt	đau	khổ,	xót	xa,	oán	hận	của	chàng	chảy	tràn	trề	xuống	khuôn	mặt	xinh
đẹp,	 thân	yêu,	yêu	dấu	của	Procris.	Linh	hồn	nàng	Procris	đón	nhận	chiếc
hôn	ấy	rồi	bay	đi.

Tòa	án	Aréopage	ở	Athènes	kết	tội	trục	xuất	Céphale.	Chàng	phải	rời
bỏ	quê	hương,	xứ	sở	ra	đi,	nỗi	đau	khổ	xót	xa	cứ	bám	lấy	chàng.	Sang	trú
ngụ	ở	thành	Thèbes,	chàng	đã	giúp	vua	Amphitryon	trừng	trị	được	một	con
cáo	tai	hại	mà	không	một	người	thợ	săn	nào	giết	được,	kể	cả	những	tay	săn
lão	luyện	với	các	thứ	bẫy.	Thần	Poséidon	sai	con	cáo	này	đến	thành	Thèbes,
để	trừng	phạt	họ	vì	một	tội	gì	đó.	Hàng	tháng	dân	thành	Thèbes	phải	dâng
cho	nó	một	đứa	bé	để	nó	ăn	thịt.	Céphale	thả	con	chó	siêu	việt	của	mình	ra.
Con	chó	đuổi	con	cáo	miết.	Con	cáo	cũng	chạy	miết.	Cuộc	đuổi	bắt	chưa	biết
đến	bao	giờ	mới	chấm	dứt	nếu	thần	Zeus	không	biến	cả	hai	con	vật	thành	đá.
Céphale	 còn	 giúp	 Amphitryon	 dẹp	 giặc	 Téléboens.	 Chàng	 được	 nhà	 vua
thưởng	 công	 cho	 cai	 trị	 một	 hòn	 đảo	 mà	 ngày	 nay	 gọi	 là	 hòn	 đảo
Céphalonie
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đời	chàng	cứ	băn	khoăn	đau	xót	về	hành	động	của	mình	và	nhất	 là	những
giây	phút	cuối	cùng	của	vợ.

Nàng,	 liệu	nàng	có	nghe	được	lời	chàng	thanh	minh	trước	khi	ra	đi
vĩnh	viễn	không?	Khi	 thì	 chàng	 tin	 rằng	nàng	nghe	được,	nếu	không	nghe
được	thì	sao	nàng	lại	đưa	tay	lên	bá	lấy	cổ	chàng?	Khi	thì	chàng	không	tin,
chắc	chắn	rằng	nàng	không	nghe	thấy	gì	hết,	vì	lúc	đó	nàng	đã	hôn	mê	rồi.
Nếu	thế	 thì	chàng	vô	cùng	ân	hận.	Nỗi	đau	khổ,	xót	xa	cứ	bám	lấy	chàng,
giày	vò	chàng	khiến	một	ngày	kia	chàng	lao	mình	xuống	biển	tự	tử	để	giải
thoát	khỏi	sự	cắn	rứt	dai	dẳng.

	



CHUYỆN	NGƯỜI	DANH	CA
ORPHÉE

	

Vua	xứ	Thrace	 là	 thần	Sông-Oeagre	 lấy	 tiên	nữ	Muses	Calliope,	vị
nữ	thần	cai	quản	nghệ	thuật	sử	thi,	làm	vợ.	Hai	vợ	chồng	sinh	được	một	cậu
con	trai	đặt	tên	là	Orphée
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đã	tỏ	ra	có	năng	khiếu	nghệ	thuật.	Chú	bé	rất	yêu	thích	và	say	mê	luyện	tập
đàn	ca.	Thần	Apollon	thấy	vậy	đem	lòng	yêu	mến	và	định	bụng	sẽ	giúp	đỡ
chú	bé	Orphée	trở	thành	một	nghệ	sĩ	danh	tiếng.	Lớn	lên,	Orphée	càng	tỏ	ra
có	 tài	 năng	đặc	biệt.	Giọng	hát	 của	 chàng	 cao	vút,	 trong	 trẻo	và	 ấm	áp	 lạ
thường.	Thần	Apollon	ban	cho	Orphée	một	cây	đàn	lia	bảy	dây	và	nhiều	tài
năng	 khác	 nữa,	 đặc	 biệt	 thần	 ban	 cho	 chàng	 nguồn	 cảm	 hứng	 nghệ	 thuật
tưởng	như	không	bao	 giờ	 vơi	 cạn	 và	 trái	 tim	nhạy	 cảm,	 dễ	 xúc	 động	hơn
người.	Thần	lại	còn	ban	cho	chàng	tài	năng	ứng	tác,	cứ	cất	tiếng	là	thành	lời
ca,	cứ	đưa	tay	vào	đàn	là	thành	những	âm	thanh	hòa	hợp	du	dương,	êm	ái.
Nhưng	Orphée	 không	 chỉ	 bằng	 lòng	 với	 cây	 đàn	 lia	 bảy	 dây.	Chàng	 nghĩ
bụng,	ông	của	ta,	thần	Zeus	vĩ	đại,	đã	sinh	ra	chín	nàng	Muses	và	giao	cho
các	nàng	cai	quản	các	nghệ	thuật,	vậy	thì	lẽ	nào	cây	đàn	này	lại	chỉ	có	bảy
dây,	 và	Orphée	 tìm	 cách	 lắp	 vào	 hai	 dây	 nữa	 cho	 thành	 chín	 như	một	 kỷ
niệm	đối	với	dòng	dõi	của	mình.

Thật	khó	mà	nói	được	tiếng	đàn	và	giọng	hát	của	Orphée	hay	như	thế
nào,	hay	đến	mức	nào.	Chỉ	biết	 rằng	mỗi	khi	Orphée	vào	rừng	vừa	đi	vừa
gảy	 đàn	 vừa	 hát	 thì	 cây	 cối	 trong	 rừng	 bảo	 nhau	 thôi	 đừng	 thì	 thào	 trò
chuyện	nữa.	Tất	 cả	 đều	 im	phăng	phắc	để	 lắng	nghe	 tiếng	đàn	 trong	 trẻo,
thánh	thót	và	tiếng	hát	sâu	lắng,	ấm	áp	tình	người	của	Orphée.	Không	phải
chỉ	có	cây	cối	mới	say	mê	 tiếng	hát	của	Orphée.	Núi	đá	khô	khan	và	 lạnh
lùng	đến	thế	mà	khi	nghe	tiếng	đàn,	tiếng	hát	của	Orphée	cũng	thấy	bồi	hồi,
nôn	nao	trong	lòng	trong	dạ.	Những	tảng	đá	ngơ	ngẩn	sững	sờ	khi	tiếng	đàn,
tiếng	hát	của	Orphée	cứ	nhỏ	dần	theo	bước	đi	của	chàng.	Còn	sông,	suối	khi
nghe	tiếng	đàn,	tiếng	hát	của	Orphée	thì	bảo	nhau	tạm	dừng	bản	hòa	tấu	của
mình	lại	để	lắng	nghe	tiếng	đàn	tuyệt	diệu	này	mà	học	lấy	cách	chơi	đàn.	Có
lần	vì	quá	say	mê	tiếng	đàn,	tiếng	hát	của	Orphée	mà	những	tảng	núi	đá	đã
rủ	nhau	đi	theo	chàng.	Orphée	vào	rừng	không	một	vũ	khí	mang	theo,	ấy	thế
mà	không	một	con	thú	nào	xâm	phạm	đến	tính	mạng	chàng.	Từ	xa	nghe	thấy
tiếng	đàn,	tiếng	ca	của	chàng	vọng	đến,	thế	là	chúng	gọi	nhau	đến	quây	quần



bên	 chàng,	 ngồi	 im	 thin	 thít,	 ngoan	 ngoãn	 lắng	 nghe.	Lúc	 ấy	 trông	 chúng
chẳng	có	vẻ	gì	là	hung	dữ,	là	những	ác	thú	chuyên	bắt	các	súc	vật,	vồ	người
để	ăn	 thịt.	Còn	những	con	vật	hiền	 lành	như	thỏ,	sóc,	chim,	gà,	khỉ,	vượn,
hươu,	nai...	thì	khi	nghe	tiếng	đàn	của	Orphée	là	náo	nức,	sướng	vui	như	mở
cờ	 trong	 bụng.	 Chúng	 tíu	 tít	 gọi	 nhau,	 rủ	 nhau	 đi	 nghe	 Orphée	 đàn	 hát.
Chúng	nhảy	múa	tưng	bừng	theo	lời	ca,	tiếng	nhạc.

	



Mối	tình	chung	thủy	với	nàng
Eurydice

	

Tiếng	đàn	 của	Orphée	 đã	 trở	 thành	một	 vũ	 khí	 kỳ	 diệu	 trong	 cuộc
viễn	chinh	của	những	người	Argonautes	sang	xứ	Colchide	ở	phương	Đông
để	đoạt	Bộ	lông	Cừu	vàng.	Sau	khi	tham	dự	cuộc	viễn	chinh	đó,	Orphée	lại
trở	về	quê	hương	Thrace.	Chàng	cưới	nàng	Nymphe	Eurydice	làm	vợ.	Cuộc
sống	của	hai	người	 thật	 là	hòa	thuận,	hạnh	phúc.	Eurydice	không	có	mong
muốn	 gì	 hơn	 là	 được	 sống	 với	 người	 chồng	 như	 thế.	Hình	 như	 tiếng	 đàn,
tiếng	ca	đã	làm	cho	Orphée	lúc	nào	cũng	tươi	trẻ,	tính	tình	hiền	dịu,	tế	nhị	và
cởi	mở.	Nàng	cảm	thấy	sâu	sắc	rằng	ở	trong	con	người	chàng	không	có	thói
thô	bạo,	cục	cằn.	Còn	Orphée	thì	 thương	yêu	vợ	rất	mực.	Ngoài	đàn	ca	và
Eurydice	ra	thì	Orphée	không	còn	một	tình	yêu	nào	khác	cao	hơn	thu	hút	hết
tâm	trí	mình	đến	như	thế.	Nhưng	tiếc	thay	cuộc	sống	êm	đềm	hạnh	phúc	của
họ	thật	quá	ngắn	ngủi!

Một	hôm	trời	đẹp	và	ấm	áp,	tiên	nữ	Nymphe	Eurydice	cùng	với	các
bạn	gái	của	mình	vào	rừng	hái	hoa,	vui	chơi.	Không	may	trong	lúc	hái	hoa,
Eurydice	giẫm	phải	một	con	rắn	độc	đang	nằm	ngủ	say	dưới	lớp	vỏ	dày.	Bị
đau,	con	vật	ngóc	đầu	lên	mổ	vào	chân	nàng.	Eurydice	thét	lên,	các	bạn	nàng
vội	 chạy	 đến,	 nhưng	 không	 ai	 biết	 tìm	 phương	 thuốc	 gì	 cứu	 chữa	 cho
Eurydice,	và	chỉ	 trong	chốc	lát	sắc	mặt	Eurydice	 tái	nhợt	hẳn	đi,	mắt	nàng
không	còn	vẻ	tinh	nhanh,	long	lanh	như	hai	giọt	nước	nữa,	và	dần	dần	nàng
thở	 yếu	 hẳn	 đi	 và	 cuối	 cùng	 tắt	 thở.	Các	 bạn	 của	Nymphe	Eurydice	 khóc
than	 thảm	 thiết	 trước	 cái	 chết	 quá	đột	 ngột	 của	nàng.	Tiếng	kêu	khóc	 của
nàng	vang	lên	khắp	rừng	sâu	núi	thẳm.	Nàng	Nymphe	Écho	nhắc	lại	những
tiếng	khóc,	tiếng	than	đó,	và	cứ	thế	những	tiếng	khóc	tiếng	than	bay	về	đến
tai	Orphée,	chàng	vội	chạy	vào	rừng	sâu,	tìm	đến	thung	lũng	nơi	vợ	chàng	đi
chơi	 cùng	với	 các	bạn.	Đau	đớn	xiết	 bao	khi	 chàng	đến:	người	vợ	vô	vàn
thân	thiết	yêu	quý	của	chàng	chỉ	còn	là	một	cái	xác	lạnh	ngắt.	Orphée	quỳ
xuống	bên	xác	vợ,	đưa	tay	lên	trán	vợ	vuốt	ngược	những	giẻ	tóc	xõa	xuống
vầng	trán	cao	cao,	xinh	đẹp,	thân	thiết.	Những	giọt	nước	mắt	thương	đau,	xót
xa	của	chàng	từ	khóe	mắt	tuôn	rơi	lã	chã	xuống	khuôn	mặt	xinh	đẹp	dịu	hiền
của	vợ.	Chàng	ngồi	bên	xác	vợ	khóc	mãi	không	nguôi.	Nỗi	đau	thương	của
chàng	biến	thành	lời	ca	bi	ai,	xót	xa	như	dao	khía	vào	ruột,	như	muối	xát	vào
lòng.	Rừng	núi	nghe	 thấy	những	 lời	 ca	đó	 cũng	không	cầm	 lòng	nổi.	Cây
rừng	run	lên	trong	nỗi	xúc	động	lớn	lao,	buông	rơi	những	giọt	nước	mắt,	còn
núi	thì	khuôn	mặt	trở	nên	lầm	lì,	trầm	mặc	dường	như	cố	nén	nỗi	xót	thương



để	khỏi	bật	lên	tiếng	nức	nở,	nhưng	những	dòng	nước	mắt	bạc	thì	lại	lặng	lẽ
lăn	trên	đôi	gò	má	khắc	khổ.

Sau	khi	đắp	cho	vợ	một	nấm	mồ,	Orphée	trở	về	nhà.	Chàng	sắm	sửa
hành	lý	để	xuống	âm	phủ.	Chàng	quyết	xuống	âm	phủ	để	gặp	thần	Hadès	và
Perséphone,	để	xin	hai	thần	trả	lại	cuộc	sống	cho	vợ	chàng,	nàng	Eurydice
xinh	đẹp,	dịu	hiền	và	chung	thủy.

Orphée	ra	đi.	Chàng	hỏi	đường	xuống	âm	phủ.	Mặc	dù	biết	đường	đi
vô	 cùng	 hiểm	 trở,	 khó	 khăn	 nhưng	Orphée	 không	 hề	 do	 dự.	 Chẳng	 có	 gì
mạnh	hơn	trái	tim	thương	yêu	người	vợ	tha	thiết,	trái	tim	yêu	quý	cuộc	sống
của	 chàng.	 Sau	 bao	 ngày	 leo	 núi,	 xuyên	 rừng	 nhọc	 nhằn	 đói	 khát,	 chàng
bước	vào	địa	phận	của	thế	giới	âm	phủ.	Chàng	đi,	đi	mãi	trong	lòng	hang	tối
đen	mờ	mịt	và	tới	được	sông	Styx	quanh	năm	bốc	khói	cùng	với	tiếng	rên	ra,
than	vãn	như	tiếng	côn	trùng	nỉ	non	trong	đêm	khuya.	Orphée	đứng	chờ	bên
bờ	sông,	bỗng	chàng	nghe	 thấy	 tiếng	sóng	vỗ	mạnh	vào	bờ.	Thì	 ra	con	đò
của	lão	Charon	đã	tới.	Orphée	toan	bước	xuống	đò	nhưng	lão	Charon	cản	lại.
Chàng	chẳng	phải	 là	một	linh	hồn	đã	từ	giã	thế	giới	đầy	ánh	sáng	mặt	trời
nên	lão	không	thể	cho	qua	sông.	Orphée	van	nài	cầu	xin	lão	giúp	đỡ	nhưng
lão	một	mực	chối	từ.	Không	biết	nói	gì	hơn,	Orphée	thất	vọng,	ngồi	thẫn	thờ
bên	bờ	sông	và	rồi	chàng	đem	cây	đàn	vàng	của	mình	ra	gảy.	Cây	đàn	bật
lên	những	âm	thanh	thánh	thót	như	rơi	vào	lòng	lão	già	chở	đò	Charon	lầm	lì
và	 khắc	 nghiệt.	Chàng	 cất	 tiếng	 ca	 theo.	Tiếng	 đàn	 ca	 êm	 ái	 trôi	 theo	 làn
nước	sông	Styx	mênh	mông,	u	buồn	tưởng	chừng	như	có	một	bàn	tay	âu	yếm
nào	đang	vuốt	ve	mái	tóc	tơ	của	một	em	bé	mồ	côi.	Tiếng	đàn	ca	vang	bên
bờ	sông	Styx	kể	lại	nỗi	đau	thương,	quyến	luyến	của	những	người	trần	thế
với	thân	nhân	trong	gia	đình	khi	đến	hạn	kỳ	của	số	mệnh	phải	từ	giã	cõi	đời
tràn	ngập	niềm	vui.	Orphée	ngồi	bên	bờ	sông	gảy	đàn	và	ca	hát.	Chàng	nhìn
con	 sông	 và	 nhớ	 lại	 những	 kỷ	 niệm	 thân	 thiết	 với	 người	 vợ	 yêu	 dấu	 của
mình:	đã	biết	bao	lần	chàng	và	nàng	ngồi	bên	nhau	trên	bờ	suối,	nàng	ngả
đầu	vào	vai	chàng,	nghe	chàng	đàn	ca	trong	tiếng	nước	róc	rách	trôi...	Thế
mà	giờ	đây,	chàng	ngồi	đây,	một	mình	bên	bờ	sông	Styx	lượn	lờ	khói	xám,
cất	lên	lời	ca	ai	oán,	lòng	buồn	buồn	nhớ	lại	những	kỷ	niệm	êm	ấm	ngày	xưa
mà	nước	mắt	trào	rơi.	Tiếng	đàn	ca	xúc	động	lòng	người	của	chàng	đã	lay
động	 được	 trái	 tim	 rắn	 lạnh	 của	 lão	 già	 chở	 đò	Charon.	 Lão	 đã	mủi	 lòng
thương	cảm	cho	số	phận	bất	hạnh	của	chàng,	và	lão	già	đã	gọi	chàng	xuống
đò.

Orphée	đi	vào	cung	điện	của	 thần	Hadès.	Chàng	vừa	đi	vừa	ca	hát.
Chàng	kể	lại	mối	tình	trong	sáng	và	đẹp	đẽ	của	chàng	với	Eurydice.	Chàng
kể	lại	những	ngày	hạnh	phúc	của	vợ	chồng	chàng:	một	cuộc	sống	trong	sạch,
giản	 dị	 trong	 tình	 yêu	 thương	 đùm	 bọc	 lấy	 nhau,	 tin	 yêu	 nhau,	 tôn	 trọng



nhau.	Chàng	kể	lại	niềm	hạnh	phúc	đơn	sơ,	đạm	bạc	nhưng	thanh	thản	của
hai	 người,	 và	 cả	 hai	 người	 đều	 rất	 yêu	 quý	 cuộc	 sống	 đó,	 hạnh	 phúc	 đó,
tưởng	chừng	như	dẫu	ai	có	đem	nghìn	vàng	để	mua	để	đổi,	hai	người	cũng
khước	từ,	và	những	ngày	hạnh	phúc	đó	trôi	đi	rất	nhanh.	Số	phận	nghiệt	ngã
và	éo	le	đã	cướp	mất	đi	người	vợ	hiền	ngoan	chung	thủy	của	chàng.	Orphée
vừa	đi	vừa	gảy	đàn	và	hát.	Chàng	kể	lại	nỗi	đau	thương	luyến	tiếc	của	mình
đối	với	người	vợ	sớm	phải	lìa	đời	khi	mái	tóc	còn	xanh,	tuổi	còn	trẻ,	chẳng
được	biết	đến	niềm	hạnh	phúc	làm	mẹ.	Tiếng	hát	của	chàng	nghẹn	ngào,	nức
nở.	Cả	vương	quốc	của	thần	Hadès	nghe	thấy	tiếng	đàn	lời	ca	ấy	của	Orphée,
và	chính	Hadès	và	Perséphone	là	những	người	ở	trong	cung	điện	nghe	thấy
trước	tiên.	Nghe	thấy	tiếng	đàn,	 lời	ca	của	chàng,	 thần	Hadès	 trở	nên	trầm
ngâm,	ưu	 tư	và	buông	ra	một	 tiếng	 thở	dài	nhè	nhẹ.	Nàng	Perséphone	gục
đầu	vào	vai	chồng	để	 thấm	đi	những	giọt	nước	mắt	 long	 lanh.	Orphée	vẫn
hát	về	cuộc	đời	mình	và	nỗi	đau	khổ	của	mình.	Nghe	 tiếng	hát	của	chàng,
người	anh	hùng	Tantale	cảm	thấy	như	dịu	đi	cơn	khát	đang	hành	hạ	mình.
Còn	Sisyphe,	 tạm	ngừng	tay	không	vần	tảng	đá	vượt	dốc	lên	đỉnh	núi	cao,
chàng	ngồi	thừ	ra	chống	tay	lên	cằm	lắng	nghe	tiếng	hát	của	Orphée,	trái	tim
nao	nao	biết	bao	 tâm	tư,	ý	nghĩ.	Cả	đến	những	nàng	Danaïdes	cũng	chẳng
buồn	kín	nước,	đội	nước	lên	đổ	vào	chiếc	thùng	rò.	Các	nàng	thương	xót	cho
chàng	trai	tài	giỏi	có	tình	yêu	son	sắt,	thủy	chung	sớm	phải	lâm	vào	cảnh	góa
bụa,	cô	đơn.	Tàn	ác	như	nữ	thần	Héra	mà	cũng	phải	mềm	lòng	trước	lời	ca
xúc	động	 của	Orphée,	 người	 ta	 thấy	mắt	 nữ	 thần	 rưng	 rưng	những	giọt	 lệ
hiếm	hoi,	và	những	nữ	thần	Érinyes	xưa	nay	nổi	tiếng	là	lòng	dạ	sắt	đá	thế
mà	 nghe	 Orphée	 than	 vãn	 trong	 tiếng	 đàn	 não	 nuột,	 mắt	 cũng	 rơm	 rớm
những	hạt	lệ	long	lanh.	Orphée	cứ	vừa	đi	vừa	hát	kể	lại	chuyện	tình	yêu	đẹp
đẽ	của	mình,	về	người	vợ	xinh	đẹp	và	dịu	hiền	của	mình,	về	nỗi	khổ	đau	của
mình	khi	 số	phận	 ác	nghiệt	 cướp	đi	mất	 hạnh	phúc	 trong	 tình	yêu	 thương
chăm	sóc	của	người	vợ...	Chó	ngao	Cerbère	nghe	tiếng	hát	của	chàng	nằm
dài	ra	mắt	nhìn	thờ	thẫn.	Cả	đám	rắn	quấn	quanh	cổ	Cerbère	xưa	nay	lúc	nào
cũng	ngóc	đầu	lên	tua	tủa	thế	mà	nghe	tiếng	đàn	ca	của	Orphée	cũng	thu	đầu
về	nằm	 im	 thin	 thít...	Orphée	đi	qua	và	vào	 tới	cung	điện	của	 thần	Hadès.
Chàng	thôi	không	ca	hát	và	gảy	đàn	nữa.	Chàng	tiến	đến	trước	mặt	vị	thần
vương	cai	quản	những	vong	hồn,	kính	cẩn	đưa	tay	 lên	ngực,	cúi	đầu	chào.
Một	không	khí	yên	lặng	bao	trùm	trong	cung	điện.	Hadès	nhìn	Orphée.	Còn
Orphée	cứ	đứng	lặng	hồi	lâu	không	hề	cất	tiếng.	Thấy	vậy,	Hadès	bèn	hỏi:

-	Hỡi	danh	ca	Orphée!	Chẳng	hay	ngươi	có	điều	gì	phiền	muộn	mà
phải	lặn	lội	xuống	vương	quốc	của	những	bóng	đen	vật	vờ	ở	dưới	này?	Liệu
ngươi	có	muốn	xin	 ta	 chó	ngao	Cerbère	như	Héraclès	đã	 từng	xin	không?
Hay	 ngươi	 lại	 bắt	 chước	 tên	 Pirithoos	 ngỗ	 ngược	 đến	 đòi	 ta	 phải	 nhường
nàng	Perséphone	cho	mình?	Hỡi	Orphée	danh	ca	nổi	tiếng	của	những	người



trần	thế	sống	trên	mặt	đất	tràn	đầy	ánh	sáng!	Ngươi	muốn	cầu	xin	ta	điều	gì
ngươi	cứ	nói.	Ta	hứa	với	ngươi	rằng	ta	sẽ	giúp	ngươi	đạt	được	ý	nguyện	nếu
như	điều	cầu	xin	đó	không	quá	đáng,	không	xúc	phạm	đến	ta.

Orphée,	ca	sĩ	danh	tiếng	trả	lời:
-	Hỡi	 thần	Hadès	muôn	vàn	 quyền	 thế	 của	 thế	 giới	 vong	hồn!	Xin

Người	tha	tội	cho	sự	đường	đột	của	ta.	Ta	từ	thế	giới	của	người	trần	thế	đang
sống	yên	vui,	hạnh	phúc	như	Héraclès.	Ta	cũng	chẳng	khi	nào	nảy	ra	ý	định
ngông	 cuồng	 như	 chàng	 Pirithoos	 để	 đến	 nỗi	 bị	 trừng	 phạt:	 ngồi	 suốt	 đời
trong	Chiếc	ghế	Lãng	quên.	Ta	đến	đây	để	cầu	xin	Người	có	mỗi	một	điều,
một	điều	rất	đơn	giản:	xin	Người	trả	lại	cho	ta	người	vợ	vô	vàn	thân	thiết	và
yêu	quý	của	ta	là	nàng	Eurydice.	Ta	chẳng	có	ý	định	xin	Người	trả	nàng	về
với	ta	vĩnh	viễn;	Không,	không	bao	giờ	ta	có	ý	nghĩ	ấy.	Bởi	vì	những	người
trần	thế	được	các	vị	thần	ban	cho	cuộc	sống	không	thể	nào	trở	thành	bất	tử
trừ	khi	đấng	phụ	vương	Zeus	và	các	vị	 thần	Olympe	cho	phép.	Ta	chỉ	xin
Người	trả	lại	cho	ta	nàng	Eurydice,	bởi	vì	Người	đã	bắt	nàng	về	thế	giới	tối
tăm	này	quá	sớm.	Cuộc	sống	của	những	người	trần	thế	vốn	đã	ngắn	ngủi	mà
Người	 lại	chẳng	 thương	họ.	Người	 lại	bắt	Eurydice	của	 ta	đi	khi	nàng	còn
son	trẻ,	khi	nàng	đang	sống	trong	hạnh	phúc	chứa	chan	của	tình	yêu	và	niềm
hy	vọng,	khát	khao	được	 làm	mẹ.	Người	đã	bắt	Eurydice	của	 ta	để	cho	 ta
phải	chịu	đựng	nỗi	nhớ	thương,	đau	xót,	khó	bề	nguôi	giảm.	Hỡi	thần	vương
Hadès!	Người	đã	thương	nhớ	nàng	Perséphone	như	thế	nào	khi	nàng	hết	hạn
kỳ	ở	với	Người	để	trở	về	dương	thế	với	mẹ	nàng	là	nữ	thần	Lúa	mì-Déméter
vĩ	 đại	 thì	 ta	 cũng	 thương	 nhớ	 nàng	Eurydice	 của	 ta	 như	 thế.	Nhưng	 nàng
Perséphone	còn	trở	 lại	với	Người,	song	nàng	Eurydice	của	 ta	 thì	vĩnh	viễn
không	 trở	 lại.	Cuộc	sống	 trần	 thế	 trong	 tình	yêu	 thương	đối	với	 ta	 là	niềm
hạnh	phúc	lớn	lao.	Chẳng	vàng	bạc	châu	báu	nào	có	thể	sánh	nổi.	Xin	Người
hãy	trả	lại	cho	ta	nàng	Eurydice	rồi	mai	đây	khi	nàng	tuổi	tác	già	nua,	đến
hạn	kỳ	của	số	phận,	lúc	đó	Người	bắt	nàng	Eurydice	của	ta	phải	về	thế	giới
của	Người,	ta	cũng	cam	lòng.

Nghe	 Orphée	 nói,	 vị	 thần	 cai	 quản	 thế	 giới	 âm	 phủ	 không	 trả	 lời
ngay.	Thần	trầm	ngâm	suy	nghĩ	một	hồi	lâu	rồi	mới	cất	tiếng	đáp	lại:

-	Hỡi	Orphée,	 ca	 sĩ	 danh	 tiếng	 của	 những	 người	 trần	 thế!	 Ta	 chấp
thuận	điều	cầu	xin	của	ngươi.	Ta	bằng	lòng	trả	nàng	Eurydice	về	dương	thế
song	đòi	ngươi	phải	 tuân	 theo	điều	quy	định	của	 ta:	ngươi	phải	đi	 theo	sự
dẫn	đường	của	vị	 thần	Hermès	và	nàng	Eurydice	phải	đi	sau	ngươi.	Trong
suốt	cuộc	hành	trình	dưới	thế	giới	tối	tăm	này	trước	khi	đặt	chân	lên	thế	giới
tràn	 đầy	 ánh	 sáng	mặt	 trời	 rực	 rỡ,	 ngươi	 không	 được	 phép	 quay	 lại	 nhìn
người	vợ	thân	yêu	của	mình.	Nếu	ngươi	vi	phạm	vào	điều	ta	ngăn	cấm,	nàng
Eurydice	của	ngươi	sẽ	lập	tức	biến	mất.	Nàng	sẽ	trở	lại	sống	vĩnh	viễn	dưới



vương	quốc	của	ta.	Khi	ấy	dù	ngươi	có	cầu	xin	ta	thống	thiết	đến	bao	nhiêu
chăng	 nữa,	 ta	 cũng	 sẽ	 không	 trả	 lại	 nàng	 cho	 nhà	 ngươi.	Vì	 đó	 là	 luật	 lệ,
phép	tắc	của	thế	giới	vong	hồn,	dù	ta	là	thần	vương	cũng	không	thể	nào	quá
ư	lạm	dụng.

Thế	là	Orphée	đạt	được	nguyện	vọng.	Chàng	kính	cẩn	cúi	đầu	cảm	tạ
Hadès	và	Perséphone.	Thần	Hermès	đến	dẫn	chàng	đi,	và	kia	Eurydice	đang
tới.	Vừa	 trông	 thấy	vợ,	Orphée	 toan	chạy	 lại	ôm	nàng,	nhưng	Hermès	bảo
chàng,	đó	chỉ	 là	hình	bóng	mà	 thôi	và	 thần	giục	chàng	bắt	đầu	cuộc	hành
trình	kẻo	đường	đi	khá	dài	mà	lại	nhiều	khó	khăn,	hiểm	trở.

Ba	 người	 lên	 đường,	 Hermès	 đi	 trước,	 theo	 sau	 là	 Orphée	 và	 sau
cùng	 là	Eurydice.	Họ	đi	một	chốc	đã	 tới	bờ	 sông	Styx.	Lão	 lái	đò	Charon
chở	 cho	 họ	 qua	 sông	 chẳng	 hề	 đòi	 hỏi,	 hạch	 sách	 điều	 gì	 vì	 đã	 có	 thần
Hermès	dẫn	đường.	Đi	một	hồi	lâu	nữa	thì	họ	tới	con	đường	lên	trần	thế.	Từ
đây	đường	đi	 thật	vất	vả,	khó	khăn.	Dốc	gần	như	dựng	đứng,	đá	núi	ngổn
ngang	nhọn	sắc.	Ánh	sáng	chỉ	lờ	mờ,	Orphée	phải	căng	mắt	ra	để	nhìn	cho	rõ
bóng	Hermès	 đi	 trước	 và	 rảo	 bước	 theo	 cho	 kịp,	 nếu	 không	 chàng	 sẽ	 lạc
đường.	 Những	 cạnh	 đá	 sắc	 đâm	 vào	 gan	 bàn	 chân	 chàng	 đau	 buốt	 khiến
chàng	nghĩ	tới	Eurydice,	người	vợ	vô	vàn	thân	thiết	của	mình.	Liệu	nàng	có
theo	kịp	không?	Bàn	chân	bé	nhỏ,	xinh	xắn	của	nàng	có	lẽ	đến	nát	ra	và	đẫm
máu?	Nhưng	kia	phía	trước	đã	thấy	sáng	hơn.	Sắp	tới	rồi,	Orphée	nghĩ	thế	và
chàng	băn	khoăn	tự	hỏi:	không	biết	Eurydice	có	theo	kịp	mình	không?	Quãng
đường	vừa	qua	khó	khăn	như	thế	rất	có	thể	nàng	không	theo	kịp,	rất	có	thể
nàng	bị	bỏ	khá	xa,	không	khéo	đến	 lạc	đường	mất	 thôi.	Nếu	nàng	theo	sát
bước	của	ta	thì	lạ	thay,	sao	ta	không	nghe	thấy	tiếng	động	nào	của	bước	chân
nàng?	Hay	nàng	đau	 chân	quá	 đã	 ngồi	 lại	một	 nơi	 nào	 đó?	Nghĩ	 tới	 cảnh
người	vợ	bé	bỏng	thân	yêu	của	mình	ngồi	bóp	bàn	chân,	rên	xiết,	nhăn	nhó
vì	đau	đớn,	Orphée	thấy	trái	tim	mình	se	lại,	và	những	ý	nghĩ	ấy	cứ	bám	riết
lấy	trái	tim	chàng	khiến	chàng	chậm	bước	đi	lại	như	muốn	đợi	người	vợ	thân
yêu	của	mình.	Chàng	vừa	đi	vừa	để	ý	lắng	nghe	xem	có	thấy	tiếng	bước	chân
Eurydice	 đi	 theo	 mình	 không,	 nhưng	 không	 thấy.	 Có	 lẽ	 nào	 Eurydice	 dù
bước	đi	có	nhẹ	nhàng	đến	mấy	đi	chăng	nữa	mà	lại	không	có	một	tiếng	động
nhỏ	nào	sao?	Hay	nàng	đã	lạc	lối?	Hay	nàng	đã	tụt	lại	phía	sau	rồi?	Nếu	thế
thì	khổ	đau	biết	bao?	Nếu	thế	thì	nàng	sẽ	đi	lang	thang	dưới	âm	phủ	và	biết
đến	bao	giờ	ta	mới	gặp	lại	nàng?	Đã	gần	đến	nơi	tiếp	giáp	giữa	âm	và	dương,
ánh	 sáng	mặt	 trời	 đã	 làm	mờ	nhạt	 đi	 bóng	 tối	 nặng	nề,	 âm	u	 của	 thế	giới
vong	hồn.	Vẫn	chẳng	thấy	có	dấu	hiệu	gì,	tiếng	động	gì,	hình	bóng	gì	chứng
tỏ	Eurydice	 đang	 đi	 theo	 sau	Orphée.	Orphée	 cứ	 triền	miên	 trong	 nỗi	 băn
khoăn	đó,	nhất	 là	khi	chàng	nghĩ	đến	cảnh	người	vợ	bé	bỏng	thân	yêu	của
mình	ngồi	bóp	gan	bàn	chân,	rên	xiết,	nhăn	nhó	vì	đau	đớn	thì	chàng	không
sao	cầm	lòng	được	nổi,	và	đột	nhiên	chàng	quay	lại	phía	sau.	Chàng	trông



thấy	ngay	bóng	dáng	người	vợ	thân	yêu	của	mình.	Chàng	kêu	lên:	Eurydice!
Em!	Em!	Nhưng	lập	tức	ngay	lúc	ấy	hình	bóng	thân	yêu	người	vợ	của	chàng
dừng	lại	không	đi	nữa	và	cứ	thế	lùi	dần,	lùi	dần	ngày	càng	bé	đi,	nhỏ	đi,	bé
nhỏ	mãi	đi	rồi	mất	hút.	Tất	cả	những	diễn	biến	đó	xảy	ra	rất	nhanh,	nhanh
như	một	cơn	gió	thoảng	hay	như	một	ánh	chớp	khiến	Orphée	chỉ	kịp	gọi	với
một	 tiếng:	“Eu...	 ry...	dice!”	 rồi	đứng	sững	sờ,	bàng	hoàng	ngơ	ngác,	 lòng
tan	nát	như	sóng	biển	khơi	quật	vào	núi	đá	mỗi	chiều.

Thế	là	Orphée	đã	gây	ra	cái	chết	cho	Eurydice.	Nỗi	đau	đớn	xót	xa,
thương	tiếc	lần	này	lại	gấp	bội.	Chàng	như	người	mất	hồn.	Chàng	đứng	sững
sờ	một	 hồi	 lâu	 tưởng	 như	 đã	 hóa	 thành	 đá.	 Cuối	 cùng	 chàng	 nặng	 nề	 cất
bước.	Chàng	đi	 đâu?	Chàng	 trở	về	dương	gian	hay	 chàng	xuống	 âm	phủ?
Ngập	ngừng,	đắn	đo,	suy	tính	hồi	lâu,	Orphée	quay	lại	bờ	sông	Styx.	Chàng
định	đến	cung	điện	của	thần	Hadès	khẩn	khoản	vật	nài,	van	xin	thần	một	lần
nữa	cho	phép	Eurydice	trở	lại	với	chàng.	Nhưng	lão	già	Charon	nghiệt	ngã
chẳng	ghé	đò	vào	bến	cho	chàng	xuống.	Lão	đã	được	lệnh	của	thần	Hadès
không	cho	chàng	qua	sông.	Mặc	cho	Orphée	thống	thiết	cầu	xin,	lão	Charon
vẫn	lạnh	lùng,	lầm	lì	như	người	câm,	người	điếc.	Bảy	ngày,	bảy	đêm	Orphée
ngồi	bên	bờ	sông	than	khóc,	van	xin.	Bảy	ngày,	bảy	đêm	không	ăn,	không
ngủ,	người	chàng	tưởng	chừng	như	tan	 thành	những	giọt	nước	mắt	 thương
đau.	 Biết	 rằng	mình	 đã	 vi	 phạm	 vào	 điều	 ngăn	 cấm	 của	Hadès,	một	 điều
ngăn	cấm	nghiêm	ngặt	không	gì	có	thể	chuộc	đổi	được	nữa,	Orphée	đành	trở
lại	 quê	 nhà.	 Từ	 đó	 trở	 đi,	 chàng	 sống	 ở	 Thrace	 với	 cây	 đàn	 vàng	 và	 với
những	bài	ca	về	mối	tình	của	chàng	với	Eurydice,	một	mối	tình	đẹp	đẽ,	trong
sáng,	thủy	chung	với	biết	bao	niềm	luyến	tiếc,	đau	xót.	Thôi	thế	từ	đây	chim
chóc	và	muông	thú	trong	những	cánh	rừng	ở	Thrace	chẳng	còn	bao	giờ	được
thấy	nàng	Eurydice	ngồi	kề	vai	bên	Orphée	để	nghe	chàng	ca	hát	trong	tiếng
suối	 róc	rách	 trôi	nữa	rồi.	Từ	đây	chỉ	có	mỗi	một	mình	chàng	ngồi	đàn	ca
trong	những	buổi	chiều	vàng	nắng	nhạt	nhìn	con	suối	lững	lờ	trôi,	lòng	buồn
buồn	man	mác,	nhớ	lại	những	kỷ	niệm	xưa	mà	nước	mắt	mờ	rơi.

	



Cái	chết	của	Orphée
	

Eurydice	chết	thấm	thoắt	đã	được	bốn	năm	rồi.	Bốn	năm	đã	trôi	qua
nhưng	Orphée	 vẫn	 không	 sao	 quên	 được	 hình	 ảnh	 người	 vợ	 yêu	 dấu	 của
mình.	Nỗi	 thương	nhớ	người	vợ	sớm	phải	 lìa	đời	cứ	bám	chặt	 lấy	 trái	 tim
chàng	như	những	cái	vòi	của	con	bạch	 tuộc	không	có	gì	có	 thể	kéo	dứt	 ra
được.	 Chàng	 sống	 âm	 thầm,	 lặng	 lẽ	 với	 cây	 đàn	 vàng	 của	 mình.	 Chàng
chẳng	tham	dự	những	cuộc	hội	hè	vui	chơi	với	các	bạn.	Bạn	trai	chẳng	làm
cho	chàng	vui,	bạn	gái	cũng	chẳng	 làm	cho	chàng	quên	đi	được	Eurydice.
Nhiều	cô	gái	xinh	đẹp	 tỏ	 lòng	 thương	mến	chàng,	muốn	 lấp	nỗi	 trống	 trải
của	đời	chàng	nhưng	chàng	không	biểu	lộ	chút	tình	cảm	gì	đáp	ứng	lại	cho
nên	chàng	bị	mang	tiếng	là	người	căm	ghét	đàn	bà.

Lại	một	năm	nữa	trôi	qua.	Mùa	xuân	đến	với	sức	sống	hồi	sinh	đem
lại	cho	vạn	vật	muôn	loài	một	niềm	vui	tưng	bừng	khí	sắc.	Orphée	đón	chào
cuộc	sống	đổi	sắc	thay	da	với	những	tiếng	đàn	lời	hát	của	mình.	Chàng	với
cây	đàn	vàng	đi	khắp	đó	đây	ca	hát	về	sự	kỳ	diệu	của	trời	đất,	cỏ	cây,	hoa	lá,
về	cuộc	sống	vĩnh	hằng	của	chúng,	về	vẻ	đẹp	của	chúng,	về	tình	yêu	chung
thủy	của	chúng	đối	với	loài	người.	Nghe	tiếng	đàn,	tiếng	hát	của	chàng,	núi
rừng	xốn	xang,	náo	nức.	Cây	cối	xòe	những	chiếc	lá	xanh	non	ra	múa	theo
tiếng	nhạc,	lời	ca.	Thú	vật,	chim	chóc	trong	rừng	lại	rủ	nhau	đến	ngồi	bên	bờ
suối	lắng	nghe.	Còn	con	suối	thì	lại	thì	thầm	nhẩm	theo	lời	ca	của	Orphée	để
học	thuộc	lòng	bài	ca	về	cuộc	sống	đang	sinh	thành.	Chàng	đang	say	sưa	ca
hát	thì	bỗng	nghe	thấy	từ	xa	vẳng	lại	tiếng	cười	đùa,	hò	hét	huyên	náo,	cuồng
nhiệt.	 Đó	 là	 những	 thiếu	 nữ,	 phụ	 nữ	 tham	 dự	 lễ	 rước	 hội	 vui	 thờ	 thần
Dionysos	ra	về.	Người	ta	thường	gọi	họ	là	những	Bacchantes	hoặc	Ménades.
Họ	vừa	đi	vừa	vui	đùa	một	cách	buông	thả	phóng	túng	và	ngày	càng	đến	gần
Orphée	đang	ngồi	gảy	đàn	và	ca	hát.	Một	người	phụ	nữ	 trông	 thấy	chàng,
kêu	lên:

-	Chúng	mày	ơi,	cái	tên	căm	ghét	đàn	bà	kia	rồi!
Và	cả	bọn	cùng	reo	lên:
-	Đúng	rồi,	cái	tên	căm	ghét	chị	em	chúng	mình	đấy!
-	Orphée	đấy!	Dần	cho	hắn	một	trận	đi!
-	Cho	hắn	biết	tay	chị	em	chúng	mình	đi!
-	Cho	hắn	về	thế	giới	của	thần	Hadès	với	nàng	Eurydice	của	hắn	đi!
Cứ	 thế	 những	 lời	 tục	 tĩu	 buông	 ra	 để	 giễu	 cợt,	 nhạo	 báng	Orphée.



Orphée	vô	cùng	đau	đớn	khi	thấy	họ	đem	tâm	tư,	tình	cảm	của	mình	ra	làm
một	trò	đùa	tàn	ác.	Chưa	bao	giờ	trong	đời,	chàng	bị	xúc	phạm	thô	bạo	như
bây	 giờ.	 Đau	 đớn	 hơn	 nữa	 họ	 lại	 xúc	 phạm	 đến	 cả	 Eurydice	 của	 chàng,
nhưng	chàng	vẫn	cứ	ca	hát,	chàng	vẫn	cứ	ca	hát	về	những	điều	đẹp	đẽ	cao
thượng	trên	thế	gian	này.	Chàng	vẫn	cứ	ca	hát	với	niềm	tin	trên	thế	gian	này
điều	xấu	xa,	tàn	bạo,	thô	thiển	sẽ	ngày	càng	ít	đi	và	những	điều	đẹp	đẽ,	cao
thượng,	nhân	ái	sẽ	ngày	càng	nhiều	hơn.

Trêu	chọc	khiêu	khích	Orphée	vô	hiệu,	thế	là	đám	phụ	nữ	xông	vào
chàng.	Một	cây	gậy	thyrse	phóng	vào	Orphée,	nhưng	một	cây	trường	xuân
đã	 tung	những	dây	 của	mình	 ra	 kịp	 thời	 quấn	 chặt	 lấy	 cây	 gậy	 cản	 nó	 lại
không	cho	nó	xâm	phạm	đến	người	Orphée.	Một	hòn	đá	bay	về	phía	người
chàng,	nhưng	hòn	đá	say	mê	tiếng	hát	của	người	danh	ca	đã	không	nỡ	làm
việc	độc	ác.	Nó	rơi	ngay	xuống	trước	mặt	chàng.	Tiếng	hò	hét	của	lũ	đàn	bà
mất	 trí,	độc	ác,	 tàn	bạo	càng	điên	cuồng	 thì	Orphée	càng	bình	 tĩnh.	Chàng
vẫn	cứ	ca	hát.	Chàng	những	muốn	dùng	lời	ca	tiếng	hát	để	ca	hát	cảm	hóa
họ,	nhưng	lũ	người	điên	cuồng	đó	đã	xúm	đến	vây	quanh	lấy	chàng	như	một
lũ	chó	sói	vây	quanh	lấy	một	con	hươu	hay	một	con	nai	lạc	đàn.	Orphée	van
xin	họ	đừng	giết	mình	nhưng	họ	chẳng	thèm	đếm	xỉa.	Thế	là	những	cây	gậy
thyrse	quật	 tới	 tấp	vào	người	Orphée.	Orphée	ngã	vật	xuống	đất	giãy	giụa
hồi	lâu	rồi	tắt	thở.

Nhưng	lũ	người	bạo	ngược	đó	vẫn	chưa	thôi.	Họ	còn	hành	hạ	thi	thể
của	Orphée.	Họ	 chặt	 đầu	 chàng	 quăng	 xuống	 dòng	 sông	Hébros
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thây	chàng	vứt	đó	đây,	họ	vứt	cả	cây	đàn	vàng	của	chàng	xuống	dòng	nước
chảy	xiết	của	con	sông	xanh	xanh.	Nhưng	kỳ	 lạ	sao,	cây	đàn	bị	vứt	xuống
lòng	sông	vẫn	vang	lên	những	âm	thanh	réo	rắt,	trầm	bổng	của	mình,	những
âm	thanh	đã	từng	làm	xúc	động	lòng	người.	Dòng	sông	đã	thay	ngón	tay	của
người	nghệ	sĩ	gảy	tiếp	những	khúc	nhạc	tuyệt	diệu	của	chàng.	Nó	khóc	than
thương	tiếc	cho	cái	chết	đau	đớn,	oan	uổng	của	người	danh	ca.	Những	bụi
lau,	bụi	sậy	bên	bờ	sông	buồn	bã	nghiêng	đầu	tưởng	niệm	và	cùng	hòa	theo
tiếng	than	khóc	đau	thương	của	dòng	sông.	Tất	cả	rừng	cây,	núi	non,	sông
suối,	chim	muông	đều	thương	nhớ	Orphée.	Thôi	thế	từ	đây	Orphée	và	tiếng
đàn,	tiếng	hát	của	chàng	sẽ	chẳng	còn	vang	lên	trong	rừng	núi	mỗi	buổi	sớm
mai	 hay	 lúc	 chiều	 tà	 nữa	 rồi!	Thôi	 thế	 từ	 đây	 núi	 non,	 cỏ	 cây,	 sông	 suối,
chim	 muông	 chẳng	 còn	 niềm	 vui	 được	 nghe	 tiếng	 đàn,	 tiếng	 hát,	 bởi	 vì
Orphée,	 người	 danh	 ca	 có	một	 không	 hai	 của	 tình	 yêu	 và	 cuộc	 sống,	 của
thiên	nhiên	và	sự	bất	tử	đã	chết	rồi!	Tất	cả	đều	thương	nhớ	Orphée	và	khóc
than	cho	cái	chết	của	chàng.	Con	hổ	đưa	 tay	 lên	gạt	nước	mắt.	Lũ	sói	gục
đầu	vào	nhau	khóc	nức	nở.	Con	voi	 to	 lớn	mắt	buồn	rười	rượi	để	 lăn	 từng
giọt	nước	mắt	nặng	nề,	chậm	rãi	xót	xa.	Chó	sói	ngửa	mặt	lên	trời	nấc	lên



từng	cơn	đau	đớn...	Nước	mắt	của	chúng,	biết	bao	con	vật,	tuôn	chảy	xuống
dòng	 sông,	 con	 suối	 làm	 dòng	 sông,	 con	 suối	 tràn	 đầy.	 Còn	 các	 tiên	 nữ
Nymphe,	những	 tiên	nữ	của	 rừng	cây,	dòng	 suối	 rũ	 tóc	và	mặc	đồ	đen	để
tang	chàng.	Dòng	sông	Hébros	đưa	cây	đàn	vàng	và	chiếc	đầu	của	Orphée	đi
ra	biển	cả.	Hòn	đảo	Lesbos
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	đón	lấy	chiếc	đầu	của	Orphée	và	cây	đàn.	Từ

đó,	 tiếng	đàn	ca	 lại	vang	 lên	 trên	hòn	đảo	này.	Thần	Apollon	xin	với	 thần
Zeus	 cho	 phép	 cây	 đàn	 vàng	 được	 bay	 lên	 trời	 cao	 sống	 giữa	 các	 chòm
sao
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	Còn	những	nàng	Muses	đi	thu	thập	thi	hài	của	người	danh	ca	vĩ	đại

và	làm	lễ	an	táng	cho	chàng	dưới	chân	núi	Olympe.
Linh	hồn	Orphée	về	dưới	âm	phủ.	Chàng	gặp	 lại	người	vợ	yêu	dấu

thân	 thiết	 của	mình.	Họ	 chẳng	 bao	 giờ	 xa	 lìa	 nhau	 nữa,	 và	 từ	 nay	 trở	 đi,
Orphée	có	thể	nhìn	thẳng	vào	khuôn	mặt	dịu	hiền	và	xinh	đẹp	của	vợ	mình
mà	không	một	lần	nào	phải	hối	hận.	Hơn	nữa,	họ	cũng	chẳng	bao	giờ	phải
chịu	cái	 cảnh	kẻ	đi	 trước,	người	 theo	 sau!	Và	Orphée	cũng	chẳng	bao	giờ
phải	lo	âu	về	nỗi	không	biết	Eurydice	có	đi	theo	kịp	mình	không.

Có	truyền	thuyết	kể,	Orphée	bị	chết	không	phải	vì	tội	đã	“căm	ghét”
phụ	nữ,	khước	từ	những	tình	cảm	của	họ,	mà	là	vì	đã	khước	từ	lời	mời	tham
dự	nghi	 lễ	Orgies	 của	những	người	Bacchantes,	Ménades,	một	nghi	 lễ	 tôn
giáo	 cuồng	 loạn,	 phóng	 túng,	 buông	 thả	 trong	 Hội	 Dionysos.	 Một	 nguồn
khác	kể	Orphée	bị	Dionysos	trừng	phạt	vì	tội	đã	tận	tụy	thờ	thần	Apollon,	do
đó	gây	nên	sự	coi	 thường	việc	 thờ	cúng	Dionysos.	Nhìn	chung,	Orphée	bị
những	Bacchantes,	Ménades	hay	Dionysos	giết	đều	cho	ta	thấy	có	sự	“cạnh
tranh”	giữa	sự	thờ	cúng	hai	vị	thần	Apollon	và	Dionysos.

Huyền	thoại	Orphée	là	một	trong	những	huyền	thoại	được	lưu	truyền
phổ	biến	nhất	trong	thế	giới	cổ	đại.	Ngày	nay	chúng	ta	còn	lưu	giữ	được	khá
nhiều	bức	vẽ	trên	tường	(fresque)	những	bình	vại	có	vẽ	tích	chuyện	Orphée.
Ở	những	hầm	mộ	ta	thấy	vẽ	Orphée	ngồi	gảy	đàn,	xung	quanh	là	các	thú	vật
ngồi	 ngoan	 ngoãn,	 hiền	 lành	 chăm	chú	 lắng	 nghe.	Thiên	Chúa	 giáo	 sơ	 kỳ
trong	những	thế	kỷ	đầu,	coi	Orphée	 là	người	sáng	tạo	ra	 thế	giới,	 là	người
báo	trước	sự	xuất	hiện	nhà	tiên	tri	của	Kinh	Cựu	Ước,	Ésaie.

Ngày	 nay,	 trong	 văn	 học	 thế	 giới,	Orphée	 là	 biểu	 trưng	 cho	 người
nhạc	sĩ,	ca	sĩ	danh	tiếng,	xuất	sắc,	đồng	nghĩa	với	người	nhạc	sĩ,	ca	sĩ	danh
tiếng.	Người	ta	lấy	tên	Orphée	để	đặt	cho	một	cuộc	thi	ca	nhạc	nào	đó	và	đặt
giải	thưởng	mang	tên	Orphée.

	

***
	



Trong	gia	 tài	 thần	 thoại	Hy	Lạp	 có	 khá	 nhiều	 chuyện	về	 âm	nhạc.
Chắc	chắn	rằng	những	huyền	thoại	về	sức	mạnh	của	âm	nhạc,	 tài	năng	âm
nhạc	của	thần	thánh	hoặc	con	người	chỉ	có	thể	ra	đời	vào	một	thời	kỳ	muộn
hơn	ít	nhất	cũng	từ	chế	độ	thị	tộc	phụ	quyền.	Thật	ra	thì	chỉ	vào	thời	kỳ	chế
độ	thị	tộc	phụ	quyền	mới	xuất	hiện	khá	phong	phú	loại	thần	thoại	anh	hùng.
Nhân	vật	anh	hùng	là	những	dũng	sĩ	đã	giết	quái	vật,	trừng	trị	bạo	chúa,	phò
nguy	cứu	khốn.	Nhưng	nhân	vật	anh	hùng	còn	là	người	thợ	giỏi,	người	nghệ
sĩ,	phản	ánh	trình	độ	phân	công	trong	xã	hội	và	 trình	độ	văn	minh	đã	phát
triển.	Có	ba	câu	chuyện	về	âm	nhạc	khiến	chúng	ta	không	thể	không	chú	ý:

1	-	Truyện	Marsyas	thách	thức	thần	Apollon	thi	tài	âm	nhạc,
kết	 quả	 Apollon	 thắng,	 lột	 da	 Marsyas	 để	 trừng	 trị	 về	 tội	 phạm
thượng.

2	 -	 Truyện	 thần	 Pan	 mời	 Apollon	 thi	 tài	 âm	 nhạc,	 kết	 quả
Apollon	 thắng,	kéo	 tai	 vị	 giám	khảo	“đức	vua”	Midas	dài	 ra	 thành
đôi	tai	lừa.

3	-	Truyện	Orphée,	người	ca	sĩ	danh	tiếng.
Ở	hai	truyện	đầu,	trong	hai	cuộc	thi	tài	âm	nhạc,	vua	Midas	đều	được

mời	làm	một	thành	viên	trong	ban	giám	khảo,	và	cả	hai	truyện	đó,	Midas	đều
đã	không	“bỏ	phiếu”	cho	Apollon,	và	ở	hai	cuộc	thi	đó,	Apollon	đều	giành
giải	nhất	song	đều	nổi	giận	và	giáng	đòn	trừng	phạt.	Lần	thứ	nhất,	Apollon
trừng	phạt	kẻ	thua	cuộc	theo	một	cam	kết	trước	giữa	hai	đối	thủ:	kẻ	thua	phải
nộp	 mình	 cho	 người	 chiến	 thắng.	 Thần	 không	 hề	 tức	 giận	 vì	 giám	 khảo
Midas	mà	chỉ	tức	giận	tên	Marsyas	đã	thách	thức	thần	đua	tài.	Lần	thứ	hai,
Apollon	 lại	 không	 trừng	phạt	 thần	Pan,	 kẻ	đã	 thách	 thức	mình	đua	 tài	mà
trừng	phạt	vị	giám	khảo	Midas.	Đòn	trừng	phạt	cũng	khác.	Lần	đầu	thật	tàn
ác,	khủng	khiếp.	Lần	sau	thật	nhẹ	nhàng	và	chẳng	có	gì	đau	đớn...	Nhưng	xét
kỹ	ra	 thì	“đau”	vô	cùng.	Ta	có	 thể	phỏng	đoán	rằng	 truyện	đầu	ra	đời	vào
một	thời	kỳ	sớm	hơn,	vào	lúc	các	vị	thần	còn	tràn	đầy	“thói	tự	ái”	kiêu	căng,
chưa	quen	với	việc	hạ	mình	đua	tài	với	một	đối	thủ	không	đứng	trong	hàng
ngũ	các	vị	thần.	Còn	truyện	sau	hẳn	rằng	phải	ra	đời	vào	một	thời	kỳ	muộn
hơn.	Chắc	chắn	rằng	xã	hội	phải	đã	phát	triển	đến	một	trình	độ	như	thế	nào
đó,	những	cuộc	đua	tài	trong	các	hội	hè	phải	phát	triển	phong	phú	đến	mức
độ	như	thế	nào	đó	thì	mới	xuất	hiện	“vấn	đề	giám	khảo”,	mới	xuất	hiện	nỗi
bực	 tức,	 giận	 dữ	 đối	 với	một	 vị	 giám	khảo	 ngu	 dốt.	Mặc	 dù	Apollon	 vẫn
thắng	trong	cuộc	thi,	mặc	dù	quyết	định	của	vị	giám	khảo	Midas	chẳng	mảy
may	có	một	chút	ảnh	hưởng	gì	đến	ngôi	thứ,	vị	 trí	của	Apollon	trong	cuộc
thi,	nhưng	Apollon	vẫn	cứ	tức	giận,	vẫn	cứ	nổi	cơn	thịnh	nộ.	Đã	giành	được
giải	nhất	rồi	thì	vui	mừng,	phấn	khởi	và	yên	tâm	ra	về	chứ	còn	bực	tức	mà
làm	gì?	Mà	thử	hỏi	bực	tức	vì	cái	nỗi	gì	cơ	chứ?	Phải	chăng	đây	là	thói	quen



hống	hách	của	các	vị	 thần?	Không	đâu!	Đó	là	một	sự	phẫn	nộ	chính	đáng,
một	sự	bực	tức	rất	đáng	quý	mà	loài	người	chúng	ta	phải	biết	ơn	Apollon	và
chúng	 ta	 có	 thể	 và	 cần	 phải	 biết	 bực	 tức	 và	 có	 nỗi	 bực	 tức	 như	Apollon.
Giành	được	giải	nhất	rồi	mà	Apollon	vẫn	bực	tức.	Bực	tức	vì	nỗi	không	hiểu
vì	sao	có	một	vị	vua	ngu	dốt	đến	như	thế	mà	lại	làm	giám	khảo!	Hoặc	ngược
lại,	 không	 hiểu	 vì	 sao	mà	 lại	 có	một	 vị	 giám	 khảo	 ngu	 dốt	 đến	 thế?	 Phải
trừng	trị	cái	sự	ngu	dốt	của	vị	giám	khảo	này.	Nhưng	cách	trừng	trị	lần	này
không	dã	man	như	lần	trước;	lần	này	Apollon	trừng	trị	một	cách	văn	minh
hơn:	kéo	tai	vị	giám	khảo	ngu	dốt	-	nhà	vua	Midas	-	thành	đôi	tai	lừa.	Sự	ngu
dốt	 đã	bị	 kết	 án.	Sự	ngu	dốt	 đã	bị	 thích	 chàm	vào	mặt,	 đóng	một	 cái	 dấu
chích	vào	trán.	Hiển	nhiên	ý	thức	xã	hội	phải	phát	triển	đến	một	trình	độ	như
thế	nào	đó	mới	có	thể	nảy	sinh	ra	một	câu	chuyện	lý	thú	đến	như	thế,	sâu	sắc
đến	như	 thế,	 và	ý	 thức	 của	 con	người	 cũng	phải	đã	 trưởng	 thành	đến	một
trình	độ	như	thế	nào	đó	mới	có	thể	có	cái	tâm	lý	như	vua	Midas:	xấu	hổ	về
đôi	 tai	 lừa	 của	mình,	muốn	 che	 giấu	 đôi	 tai	 lừa	 tức	 sự	 ngu	dốt	 của	mình.
Nhưng	người	xưa	không	nhân	nhượng	với	sự	ngu	dốt,	vì	thế	sự	che	giấu	của
Midas	hoàn	toàn	thất	bại,	hoàn	toàn	vô	ích.	Cấm	gì	thì	cấm,	che	giấu	gì	thì
che	giấu,	 chứ	cấm	sao	được	miệng	 thế	gian,	 che	giấu	 sao	được	miệng	 thế
gian.	Bác	thợ	cạo	phải	nói	ra	bằng	được	cái	sự	thật:	vua	Midas	có	đôi	tai	lừa,
thì	mới	khỏi	ấm	ức,	bứt	rứt	trong	lòng.	Còn	nhân	dân	thì	bao	giờ	cũng	là	sức
mạnh	 của	 sự	 thật.	Nhân	dân	 vẫn	 kháo	 chuyện	 “Vua	Midas	 có	 đôi	 tai	 lừa!
Vua	Midas	có	đôi	tai	lừa!	Vua	Midas	chỉ	được	mỗi	cái	làm	vua	chứ	còn	dốt
ơi	 là	dốt,	chỉ	được	mỗi	cái	giàu	chứ	còn	ngu	ơi	 là	ngu,	ngu	như	lừa”.	Một
câu	chuyện	huyền	thoại,	vô	lý	nhưng	mà	dễ	sợ	thật,	đáng	giật	mình	thật.	Vì
lẽ	đó	chúng	 ta	càng	hiểu	được	vì	 sao	K.	Marx	gọi	 sự	ngu	dốt	 là	một	“sức
mạnh	ma	quỷ”,	 và	 ông	đã	 chỉ	 ra	 cho	 chúng	 ta	 thấy	một	 sự	 thật	 đơn	giản:
“Đối	với	 lỗ	 tai	 không	 thích	 âm	nhạc	 thì	 âm	nhạc	hay	nhất	 cũng	không	có
nghĩa	gì	cả”,	“Nếu	anh	muốn	hưởng	thụ	nghệ	thuật	thì	anh	phải	là	con	người
được	huấn	luyện	về	nghệ	thuật”

202
.

Truyện	vua	Midas	có	đôi	 tai	 lừa	như	vậy	có	 thể	cho	phép	chúng	 ta
xác	định	một	cách	có	căn	cứ	rằng	truyện	là	sản	phẩm	của	thời	kỳ	cổ	điển	của
chế	độ	chiếm	hữu	nô	 lệ.	Chỉ	 có	 trong	bối	 cảnh	của	 sự	phát	 triển	văn	hóa,
khoa	học	nghệ	thuật	của	thời	kỳ	cổ	điển	mới	có	thể	xuất	hiện	một	sự	trưởng
thành	về	ý	thức	xã	hội	như	vậy	như	trong	câu	chuyện.	Biết	căm	giận	sự	ngu
dốt,	biết	chế	nhạo	sự	ngu	dốt	hẳn	rằng	không	thể	là	ý	thức	xã	hội	của	một
chế	 độ	 xã	 hội	 chưa	 biết	 đến	 văn	 hóa,	 khoa	 học,	 nghệ	 thuật,	 tóm	 lại,	 chưa
thoát	khỏi	 tình	 trạng	dã	man.	Đến	 truyện	 thứ	ba,	 truyện	Orphée,	 thì	 lại	 có
một	sắc	thái	khác.	Giờ	đây	tài	năng	âm	nhạc	chuyển	vào	một	con	người,	một
người	trần	thế	đoản	mệnh	chứ	không	phải	một	vị	thần	bất	tử.	Âm	nhạc	ở	đây
được	kể	cụ	thể	hơn,	gắn	với	tình	yêu	trong	sáng,	đẹp	đẽ,	 thủy	chung.	Tình



yêu	được	âm	nhạc	làm	cho	thêm	ý	nghĩa,	thêm	sức	mạnh,	thêm	nghị	lực.	Vì
tình	yêu	và	bằng	tài	năng	âm	nhạc,	Orphée,	người	ca	sĩ	danh	tiếng	của	những
người	trần	thế	đã	thức	tỉnh	được	lòng	nhân	ái	của	thế	giới	âm	phủ	và	vị	vua
của	thế	giới	ấy	để	xin	lại	cuộc	sống	cho	người	vợ	hiền	thảo	của	mình.	Tiếc
thay,	chàng	Orphée	tài	năng	và	đáng	yêu	của	chúng	ta	lại	vi	phạm	vào	điều
ngăn	cấm	của	thần	Hadès!	Nhưng	làm	thế	nào	được!	Âm	nhạc	và	tình	yêu
cuộc	sống	là	một	chuyện,	còn	quy	luật	của	cuộc	sống	lại	là	một	chuyện	khác.
Nhưng	chỉ	như	 thế	 thôi	cũng	đủ	cho	chúng	 ta	 thấy	sức	mạnh	của	 tình	yêu
cuộc	sống	và	âm	nhạc	như	thế	nào	rồi.	Orphée	là	người	nghệ	sĩ	chân	chính
của	âm	nhạc	chân	chính:	âm	nhạc	từ	trái	tim	thiết	tha	yêu	cuộc	sống	(như	là
sự	đối	lập	với	cái	chết),	từ	trái	tim	thiết	tha	muốn	làm	cho	cuộc	sống	thi	vị,
cao	thượng,	đẹp	đẽ	hơn	lên.	Rất	có	thể	có	một	dạng	chuyện	khác	mà	chi	tiết
Orphée	bị	những	Bacchantes	giết	chết	phản	ánh	sự	cạnh	 tranh	giữa	hai	 tín
ngưỡng	Apollon	và	Dionysos.	Nhưng	 trong	 “cơ	 chế”	 của	 câu	 chuyện	này,
hành	động	của	những	Bacchantes,	Ménades	giết	chết	người	ca	sĩ	danh	tiếng
mang	một	ý	nghĩa	phê	phán	sâu	sắc,	một	ý	nghĩa	ngụ	ngôn	sâu	sắc:	sự	thô
bạo,	sự	tầm	thường,	sự	phàm	tục,	tóm	lại	là	những	tình	cảm	thấp	hèn	đã	giết
chết	 âm	 nhạc.	 Chẳng	 ai	 coi	 những	 hành	 động	 của	 những	 Bacchantes,
Ménades	xúc	phạm	thô	bỉ	đến	Orphée	và	giết	chết	Orphée	một	cách	dã	man,
tàn	bạo	như	một	chiến	thắng	vẻ	vang	của	tôn	giáo	Dionysos.	Thật	vậy,	âm
nhạc,	và	suy	rộng	ra,	nghệ	thuật,	vốn	không	thể	dung	hòa	được	với	thói	thô
bạo,	tầm	thường,	phàm	tục.	Một	câu	chuyện	chứa	đựng	những	ý	nghĩa	nhân
văn	sâu	sắc	như	thế	hoàn	toàn	có	thể	cho	phép	chúng	ta	xác	định	nó	là	sản
phẩm	của	thời	kỳ	cổ	điển,	hơn	nữa	là	một	thành	tựu	xuất	sắc	của	thời	kỳ	cổ
điển,	và	đúng	là	chế	độ	chiếm	hữu	nô	lệ	ở	Hy	Lạp	đã	trải	 thảm	đỏ	để	mời
thần	thoại	bước	vào	thời	kỳ	cổ	điển	của	mình.	Thần	thoại	đã	được	văn	minh
hóa	để	trở	thành	một	công	cụ,	một	vũ	khí	phục	vụ	cho	nền	văn	minh	của	chế
độ	chiếm	hữu	nô	lệ.	Qua	chuyện	vua	Midas	có	đôi	tai	lừa	và	truyện	Orphée,
chúng	ta	thấy	được	trình	độ	nhận	thức	thẩm	mỹ	của	con	người	cổ	đại	đã	phát
triển.	Truyện	Midas	chỉ	ra	sự	ngu	dốt	có	khả	năng,	đúng	là	mới	chỉ	có	khả
năng,	làm	hại	nghệ	thuật,	giết	chết	nhân	tài.	Còn	truyện	Orphée	thì	đã	chỉ	rõ
ra,	sự	thô	bạo,	thói	tầm	thường,	phàm	tục,	những	tình	cảm	thấp	hèn	đã	giết
chết	 tươi	 âm	nhạc,	 nghệ	 thuật.	Truyện	Midas	với	 âm	điệu	hài	hước,	 châm
biếm	sâu	cay.	Truyện	Orphée	với	âm	điệu	thơ	mộng,	 lãng	mạn,	cảm	động,
xót	xa.

Những	truyện	nói	trên,	hơn	bất	cứ	chuyện	nào	khác,	ra	đời	với	dụng
ý	ngụ	ngôn	như	là	những	bài	học,	những	kinh	nghiệm	của	người	cổ	đại	Hy
Lạp	trong	quá	trình	xây	dựng	nền	văn	hóa,	văn	minh.	Chính	một	phần	nhờ
vào	những	bài	học	và	kinh	nghiệm	này	 (phần	 lớn	nhờ	vào	cơ	chế	 tổ	 chức
cộng	hòa	dân	chủ	của	Nhà	nước	chiếm	hữu	nô	lệ	-	polis)	mà	những	người



Hy	Lạp	đã	sáng	tạo	ra	được	một	nền	nghệ	thuật	làm	chúng	ta	hết	sức	ngạc
nhiên	và	khâm	phục,	một	nền	nghệ	thuật	mà	như	lời	F.	Engels	nói	khi	đánh
giá	nền	văn	minh	cổ	đại	Hy	Lạp:	“Những	hình	thức	huy	hoàng	của	nó	đã	làm
tiêu	tan	những	bóng	ma	của	thời	Trung	cổ”
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thu	được	những	di	 sản	văn	hóa,	những	bài	học	và	những	kinh	nghiệm	của
nền	văn	minh	cổ	đại.	Giáo	Hội	Thiên	Chúa	giáo	và	chính	quyền	phong	kiến
thực	hiện	một	nền	chuyên	chính	tàn	khốc	nhất	và	đẫm	máu	nhất	trong	lịch	sử
để	duy	trì	và	bảo	vệ	vị	 trí	độc	 tôn	của	hệ	 tư	 tưởng	Thiên	Chúa	giáo.	Thần
học	là	thống	soái.	Chủ	nghĩa	giáo	điều,	chủ	nghĩa	kinh	viện,	chủ	nghĩa	ngu
dân	tôn	giáo,	chủ	nghĩa	sùng	bái,	nịnh	bợ	giáo	hoàng	và	giới	tăng	lữ	ngu	dốt,
đạo	đức	giả	đã	thẳng	tay	đàn	áp	mọi	xu	hướng	tự	do	tư	tưởng,	bóp	chết	óc
suy	xét,	 tinh	thần	phê	phán,	sáng	tạo.	Số	phận	của	nền	văn	minh	xã	hội	bị
giao	phó	vào	tay	những	vị	vua	như	vua	Midas	có	đôi	tai	lừa,	cho	nên	xã	hội
Trung	cổ	 là	một	xã	hội	bảo	 thủ,	ngưng	đọng,	 trì	 trệ.	F.	Engels	đã	gọi	một
nghìn	năm	thống	trị	của	chế	độ	phong	kiến	và	hệ	tư	tưởng	Thiên	Chúa	giáo	ở
Tây	Âu	là	“giấc	ngủ	mùa	đông	lâu	đài”.	Trong	xã	hội	đó	chỉ	tồn	tại	chủ	yếu
có	 nền	 văn	minh	 chính	 thống	 của	 giáo	 hội	 truyền	 dạy	 cho	 con	 người	 chủ
nghĩa	bi	quan,	chủ	nghĩa	định	mệnh	 tôn	giáo,	 thói	nhẫn	nhục,	khuất	phục.
Nghệ	thuật	Trung	cổ,	trong	một	mức	độ	lớn,	chỉ	là	sự	minh	họa	cho	tư	tưởng
Thiên	 Chúa	 giáo.	 Thần	 thoại	 Thiên	 Chúa	 giáo	 nằm	 trong	 lĩnh	 vực	 thiêng
liêng	của	sự	 thờ	cúng...	Đó	là	bài	học	 lịch	sử	của	nhân	loại	và	cũng	là	bài
học	về	giá	 trị	của	nền	văn	minh	cổ	đại:	Chính	vì	 lẽ	đó	mà	chúng	ta	có	thể
hiểu	được	sâu	sắc	hơn	câu	nói	đầy	ý	nghĩa	sau	đây	của	Gogol:	“Hãy	mang
theo	tất	cả	những	cảm	xúc	của	tâm	hồn	nhân	loại.	Đừng	bỏ	nó	ở	dọc	đường
rồi	sau	đó	lại	nhặt	lên”.
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Jason	trở	về	Iolcos
	

Ở	kinh	thành	Iolcos	thuộc	xứ	Thessalie	có	hai	anh	em	nhà	kia	tên	là
Pélias	và	Aeson,	cả	hai	đều	thuộc	dòng	dõi	vương	giả.	Thật	ra	lai	lịch	của	hai
anh	em	nhà	này	có	phần	khá	lôi	thôi	rắc	rối,	để	hiểu	tường	tận	câu	chuyện	ta
đành	 phải	 kể	 cho	 rõ	 ngọn	 ngành.	 Pélias	 là	 con	 trai	 của	 thần	 Poséidon	 và
Tyro,	một	người	phụ	nữ	xinh	đẹp,	còn	Aeson	là	con	của	Créthée,	người	anh
hùng	đã	xây	dựng	nên	đô	thành	Iolcos	và	Tyro.	Như	vậy	Pélias	và	Aeson	là
hai	anh	em	cùng	mẹ	khác	cha,	vào	lúc	Tyro	đã	có	con	có	cái	với	Créthée	thì
xảy	 ra	 chuyện	 tình	 duyên	 giữa	 nàng	 với	 thần	 Poséidon.	 Thật	 ra	 thì	 thần
Poséidon	vì	quá	 say	mê	 sắc	đẹp	của	nàng,	đã	biến	mình	 thành	 thần	Sông-
Énipée	để	chinh	phục	nàng.	Cuộc	tình	duyên	vụng	trộm	của	họ	đã	cho	ra	đời
hai	đứa	con	trai	sinh	đôi	là	Pélias	và	Nélée.	Chuyện	vỡ	lở,	bà	mẹ	chồng	của
Tyro	tên	là	Sidéro	vô	cùng	tức	giận.	Bà	không	thể	nào	dung	thứ	được	một
nàng	dâu	hư	hỏng	đến	như	thế.	Bà	ra	lệnh	giam	Tyro	xuống	ngục	tối	và	vứt
hai	 đứa	 con	 của	 nàng	 vào	 trong	 rừng,	 nhưng	may	 sao,	 hai	 anh	 em	 Pélias
được	những	người	chăn	cừu	đón	được	và	nuôi	nấng.	Năm	tháng	trôi	đi,	hai
anh	em	Pélias	trưởng	thành	và	nổi	danh	về	tài	tinh	thông	võ	nghệ.	Khi	biết
được	nguồn	gốc	thần	thánh	của	mình	và	tình	cảnh	mẹ	mình	đang	bị	đày	đọa,
hai	anh	em	Pélias	liền	chiêu	tập	chiến	hữu	kéo	về	đô	thành	Iolcos,	trừng	trị
mụ	Sidéro	 ác	 nghiệt,	 giải	 thoát	 cho	mẹ	khỏi	 cảnh	ngục	 tù	 và	 đuổi	Aeson,
người	anh	cùng	mẹ	khác	cha	của	mình	khỏi	ngai	vàng.

Nói	về	Aeson,	Aeson	 lấy	Alcimédé	 làm	vợ,	 sinh	được	một	 trai	 tên
gọi	là	Jason.	Khi	xảy	ra	sự	biến	thoán	đoạt	ngai	vàng,	Aeson	nhanh	trí	gửi
ngay	đứa	con	còn	măng	sữa	của	mình	đến	vùng	núi	Pélion	thần	thánh,	giao
cho	thần	Centaure	Chiron,	một	vị	thần	nửa	người	nửa	ngựa,	nuôi	nấng,	dạy
dỗ.	Khác	với	nòi	giống	của	mình,	Centaure	Chiron	hiền	minh,	thông	kim	bác
cổ,	trí	 tuệ	uyên	thâm.	Thần	chẳng	những	giỏi	võ	mà	còn	giỏi	cả	văn.	Thần
hiểu	biết	mọi	 tính	năng	cây	cỏ	trong	rừng.	Thần	biết	cách	dùng	chúng	pha
chế	thành	thuốc	để	chữa	lành	mọi	bệnh	tật	hiểm	nghèo	mà	những	bậc	danh	y
người	trần	thế	không	tài	nào	chữa	được.	Dưới	trướng	của	thần	có	rất	nhiều
đồ	đệ	trẻ	tuổi	ngày	đêm	theo	học	để	rèn	luyện	các	đức	tính	quý	báu	như	lòng
dũng	cảm,	 tính	kiên	nhẫn,	nết	ôn	hòa,	khiêm	 tốn.	Họ	còn	học	các	môn	võ
nghệ,	cưỡi	ngựa,	bắn	cung...	và	học	cả	âm	nhạc	nữa.

Jason	 theo	 học	 thần	Chiron	 chẳng	mấy	 chốc	 đã	 gần	 hai	 chục	 năm
trường.	Tuổi	hai	mươi,	chí	khí	đang	hăng,	chàng	chịu	ngồi	yên	sao	được	khi
biết	 hành	 động	 đê	 hèn	 của	 người	 chú	 bội	 bạc.	 Chàng	muốn	 bay	 ngay	 về
Iolcos,	 giết	 chết	 tươi	 Pélias	 để	 rửa	 nhục	 cho	 cha,	 nhưng	 thần	 Centaure



Chiron	đã	khuyên	can	chàng.	Thần	bảo:
-	 Jason	 con	 hỡi!	Con	 hãy	 nghe	 ta	 vì	 ta	 là	 người	 am	hiểu	 hơn	 con.

Việc	rửa	nhục	cho	cha	con,	điều	đó	thuộc	quyền	các	bậc	thần	linh.	Con	hãy
còn	quá	trẻ,	trẻ	lắm	nên	chưa	thể	nào	đảm	đương	được	một	công	việc	to	lớn
như	vậy.	Vì	như	con	biết	đấy,	 tuổi	 trẻ	 thì	 sôi	nổi,	hăng	 say	nhưng	 thường
không	 điềm	 tĩnh,	 chín	 chắn,	 thiếu	 đức	 kiên	 trì,	 nhẫn	 nại.	 Jason	 con!	 Hãy
nghe	ta!	Con	hãy	tạm	gác	chuyện	rửa	thù	lại	một	bên	và	yên	lòng	bắt	tay	vào
học	cho	bằng	được	tính	kiên	nhẫn.

Nghe	Chiron	nói,	Jason	bừng	tỉnh	lại.	Phải,	việc	trả	thù	cho	cha	đâu
có	phải	chuyện	dễ	dàng	như	chàng	đã	nghĩ.	Kẻ	 thù	của	chàng	đâu	có	phải
thân	cô	thế	cô,	đơn	thương	độc	mã.	Dưới	tay	hắn	có	binh	hùng	tướng	mạnh.
Chỉ	cần	một	chút	vội	vàng	nóng	nảy	là	chẳng	những	việc	 lớn	không	thành
mà	mạng	sống	của	chàng	cũng	mất.	Nghĩ	 thế,	 Jason	dẹp	nỗi	uất	hận	đang
bùng	cháy	 trong	 lòng,	 cúi	đầu	 lạy	 tạ	 thầy	dạy	 rồi	 lui	về	dốc	 lòng	học	 tập,
ngày	đêm	lo	nghĩ	cách	báo	thù.

Thời	 gian	 thấm	 thoát	 trôi	 đi	 chẳng	 rõ	 bao	 năm	 bao	 tháng,	 chỉ	 biết
Jason	đã	học	tập	thành	công.	Chàng	từ	giã	thầy	Chiron	lên	đường	trở	về	quê
hương	Iolcos.	Đúng	lúc	chàng	đặt	chân	tới	đô	thành	thì	nhân	dân	đang	kéo
nhau	 tới	 quảng	 trường	 để	 dự	một	 lễ	 hiến	 tế	 long	 trọng	 do	 Pélias	 chủ	 trì.
Chàng	bèn	đi	thẳng	tới	quảng	trường.	Nhìn	thấy	Jason	mọi	người	đều	kinh
ngạc,	kinh	ngạc	trước	y	phục	sặc	sỡ	của	chàng	và	vẻ	đẹp	của	chàng.	Jason
không	ăn	mặc	như	những	người	bình	thường.	Chàng	khoác	một	tấm	da	báo
rực	rỡ.	Thân	hình	chàng	cao	lớn,	cân	đối,	khỏe	mạnh,	tư	thế	đĩnh	đạc,	đàng
hoàng	khiến	mọi	người	hôm	đó	nhìn	thấy	chàng	đều	trầm	trồ	khen	ngợi	và
cho	 rằng	đó	 là	một	vị	 thần	giáng	 thế.	Tuy	nhiên	điều	 làm	mọi	người	kinh
ngạc	hơn	cả	 là	chàng	chỉ	có	một	chân	đi	dép	còn	một	chân	đi	đất.	Thật	 ra
chẳng	có	gì	đáng	kinh	ngạc	cả.	Trong	khi	đi	từ	núi	cao	xuống	phải	lội	qua
nhiều	con	 suối,	 và	 trong	một	 lần	 lội	 suối	một	 chiếc	dép	đã	 tuột	khỏi	 chân
chàng,	trôi	đi	mất.

Nhưng	điều	rất	lạ	khi	Pélias	nhìn	thấy	Jason	thì	mặt	bỗng	tái	nhợt	đi
vì	lo	sợ.	Trong	lòng	Pélias	bồn	chồn	một	nỗi	lo	âu,	một	nỗi	lo	âu	cứ	cắn	rứt,
gặm	nhấm	 trong	 trái	 tim.	Nguyên	 do	 là	 có	một	 nhà	 tiên	 tri	 đã	 truyền	 cho
Pélias	biết	một	lời	sấm	ngôn	khá	độc	địa:	“Pélias	sẽ	chết	vì	một	người	đi	một
chiếc	dép	từ	trên	núi	xuống	đô	thành	Iolcos”,	và	bây	giờ	người	đó	đang	đứng
trước	mặt	hắn.	Đối	phó	với	con	người	ấy	thế	nào?	Bằng	cách	gì	bây	giờ?	Dù
sao	 thì	Pélias	 thấy	cần	phải	 trấn	 tĩnh	 lại	để	hỏi	han	cho	 rõ	 lai	 lịch	cái	con
người	đi	dép	có	một	chân	kia.	Pélias	ra	lệnh	cho	quân	lính	mời	con	người	đó
lên	để	tra	vấn.	Y	cất	tiếng	nói,	giọng	đầy	ngạo	mạn:



-	Hỡi	chàng	trai	kia!	Ngươi	ở	đâu	mà	lạc	bước	đến	xứ	sở	này?	Ngươi
hãy	mau	 trả	 lời	 cho	 ta	 được	 rõ	 tung	 tích.	Ngươi	 cần	 biết	 rằng	 xưa	 nay	 ta
không	bao	giờ	tha	thứ	cho	một	kẻ	dối	trá.	Ngươi	phải	nói	cho	thật.

Jason	bình	tĩnh	đáp	lại:
-	Hỡi	Pélias,	 tên	 tiếm	vương	của	đô	 thành	 Iolcos!	Ta	 là	 Jason,	 con

trai	của	Aeson,	đã	buộc	phải	ra	đi	khỏi	Iolcos	từ	khi	còn	măng	sữa.	Hơn	hai
mươi	năm	trời	đã	trôi	qua.	Hai	mươi	năm	trời	ta	sống	dưới	chân	núi	Pélion
xanh	 rờn,	 miệt	 mài	 tu	 luyện,	 học	 tập	 trong	 hang	 động	 của	 thần	 Centaure
Chiron.	Ta	nói	cho	ngươi	biết,	thần	Centaure	Chiron	chỉ	dạy	ta	nói	sự	thật,
chỉ	dạy	ta	lòng	tự	hào	về	truyền	thống	của	tổ	tiên	và	ý	thức	trọng	danh	dự.
Cũng	vì	sự	thật,	vì	lòng	tự	hào,	vì	danh	dự	mà	ta	về	đây	để	đòi	lại	quyền	trị
vì	ở	đô	thành	Iolcos.	Đó	là	tất	cả	sự	thật	mà	ta	cần	nói	cho	ngươi	biết.	Hẳn
ngươi	vừa	lòng	chứ?

Sau	 đó	 Jason	 quay	 ra	 nói	 với	 dân	 chúng	 đang	 tụ	 tập	 trên	 quảng
trường:

-	Hỡi	nhân	dân	đô	thành	Iolcos	thân	yêu!	Ta	vô	cùng	sung	sướng	vì
sau	hai	mươi	năm	trời	xa	cách	nay	ta	được	trở	về	với	mảnh	đất	chôn	nhau	cắt
rốn	của	ta,	với	những	người	cùng	quê	hương,	cùng	máu	mủ	với	ta.	Ta	không
phải	là	người	xa	lạ.	Cha	ta	là	Aeson	người	đã	từng	trị	vì	ở	đô	thành	này.	Còn
ta	là	Jason,	người	con	trai	vinh	quang	của	Aeson.	Xin	các	người	hãy	dẫn	ta
về	ngôi	nhà	của	cha	mẹ	ta.

Jason	trở	về	nhà	trong	niềm	xúc	động	lớn.	Cha	chàng,	Aeson	tóc	đã
bạc	trắng,	dù	mắt	đã	lòa	nhưng	ông	vẫn	nhận	ra	ngay	được	đứa	con	yêu	quý
của	mình.	Ông	ôm	lấy	con,	nước	mắt	 tuôn	 trào	vì	sung	sướng.	Ông	không
thể	tưởng	tượng	được	rằng	cái	thằng	bé	măng	sữa	ngày	nào	mà	bây	giờ	đã
lớn	khôn,	đĩnh	đạc,	cường	tráng	đến	như	thế.

Tin	Jason	trở	về	đòi	lại	ngôi	báu	lan	đi	khắp	nơi.	Anh	em	bạn	bè,	họ
hàng	thân	thích	kéo	nhau	đến	thăm	hỏi	chúc	mừng.	Suốt	năm	ngày	năm	đêm,
Jason	mở	tiệc	thết	đãi	mọi	người	và	bày	tỏ	ý	định	của	mình	cho	mọi	người
biết	để	cầu	xin	sự	giúp	đỡ.	Mọi	người	đều	tỏ	ra	sẵn	sàng.

Sau	ít	ngày	nghỉ	ngơi,	chiêu	hiền	đãi	sĩ,	Jason	cùng	với	một	số	anh
em	tâm	phúc	kéo	đến	cung	điện	của	Pélias.	Chàng	được	sự	ủng	hộ	của	đông
đảo	nhân	dân	cho	nên	Pélias	không	dám	giở	 trò	phản	phúc.	Trước	mặt	 tên
tiếm	vương,	Jason	bày	tỏ	ý	định	của	mình:	Pélias	phải	 trao	 lại	quyền	hành
cho	 Jason,	 Jason	 sẽ	 cho	Pélias	mang	 theo	mọi	 tài	 sản	và	bảo	đảm	an	 toàn
tuyệt	 đối	 cho	 tính	 mạng	 cũng	 như	 tài	 sản	 của	 Pélias.	 Pélias	 không	 dám
khước	từ	những	lời	đề	đạt	hợp	tình	hợp	lý	đó.	Y	nghĩ	ra	một	cách	để	trì	hoãn
việc	chuyển	giao	quyền	hành	và	cũng	là	một	kế	hiểm	để	hãm	hại	Jason.



-	Hỡi	Jason!	-	Pélias	nói.	-	Ta	sẵn	sàng	chấp	thuận	những	lời	đề	đạt
của	ngươi.	Đối	với	tuổi	già	nua	của	ta,	việc	chuyển	giao	quyền	hành	lại	cho
một	người	trai	trẻ,	đầy	tài	năng	và	sung	sức	như	ngươi	là	một	việc	làm	đúng
với	điều	 thần	Zeus	 truyền	dạy.	Nhưng	có	điều	 ta	cảm	 thấy	băn	khoăn.	Đô
thành	Iolcos	này	không	lẽ	để	một	chàng	trai	vô	danh	tiểu	tốt	lên	trị	vì?	Thần
dân	 sẽ	 hỏi:	 “Chàng	 ta	 đã	 lập	 được	 những	 chiến	 công	 gì	 để	 xứng	 đáng	 là
người	anh	hùng	dắt	dẫn	chúng	ta?”	Theo	ta,	có	lẽ	trước	khi	lên	ngôi	báu	lãnh
sứ	mạng	điều	khiển	cuộc	sống	của	muôn	dân,	lo	toan	hạnh	phúc	của	trăm	họ,
ngươi	hãy	nên	sang	xứ	Colchide	đoạt	bằng	được	Bộ	lông	Cừu	vàng	đem	về.
Linh	hồn	của	Phrixos	đã	báo	mộng	cho	ta	biết	cần	phải	đoạt	lấy	Bộ	lông	Cừu
vàng	đó	vì	nó	là	một	báu	vật	bảo	đảm	cho	ngôi	báu	được	vững	bền.	Nhưng
than	ôi!	Thời	gian	đã	cướp	đi	của	ta	tuổi	trẻ	và	sức	mạnh.	Ta	chẳng	thể	nào
dám	dấn	 thân	vào	một	 thử	 thách	 lớn	 lao	đến	như	 thế.	Chịu	 tiếng	hèn	vậy.
Giờ	đây	có	lẽ	 là	cơ	hội	 tốt	nhất	để	nhà	ngươi	bộc	lộ	 tài	năng,	 lập	nên	một
chiến	công	vĩ	đại.	Ngươi	hãy	sang	xứ	Colchide	đoạt	lấy	Bộ	lông	Cừu	vàng
đem	về.	Ngày	mừng	chiến	công	vĩ	đại	của	ngươi	cũng	là	ngày	làm	lễ	đăng
quang	cho	ngươi,	Jason	người	anh	hùng	kiệt	xuất,	lên	kế	thừa	ngôi	báu	ở	đô
thành	Iolcos.

Nghe	Pélias	nói	như	chọc	vào	ruột,	Jason	bực	mình	quát:
-	Được!	Jason	này	sẽ	chứng	tỏ	cho	mọi	người	biết	tài	năng	và	chí	khí

của	hắn	không	thua	kém	một	ai.	Ta	sẽ	đoạt	Bộ	lông	Cừu	vàng	đem	về	xứ	sở
này	để	chứng	minh	với	thần	dân	rằng	ta	xứng	đáng	là	người	anh	hùng	cầm
đầu	đô	thành	Iolcos	danh	tiếng.	Nhà	ngươi	hãy	lo	sắm	sửa	lễ	mừng	công.	Tới
ngày	đó	mà	nhà	ngươi	không	chịu	trao	trả	lại	ngôi	báu	cho	ta	thì	nhà	ngươi
đừng	có	trách.

Thế	là	Jason	ra	về	lo	chuẩn	bị	cho	cuộc	hành	trình	sang	xứ	Colchide
để	đoạt	Bộ	lông	Cừu	vàng.	Còn	Pélias	thì	chắc	mẩm	trong	bụng	rằng	Jason
dấn	thân	vào	công	việc	này	thì	chỉ	có	đi	mà	không	có	về.

Bộ	lông	Cừu	vàng,	nguồn	gốc,	lai	lịch	ra	làm	sao	mà	lại	lôi	thôi	rắc
rối	đến	như	thế?	Phrixos	là	ai?	Vì	sao	Bộ	lông	Cừu	vàng	lại	ở	xứ	Colchide,
v.v.	Đó	là	tất	cả	những	điều	mà	trước	khi	nghe	kể	về	hành	trình	của	Jason	ai
nấy	đều	muốn	biết.

	



Sự	tích	Bộ	lông	Cừu	vàng
	

Xưa	ở	xứ	Béotie	trên	bán	đảo	Hy	Lạp	có	một	nhà	vua	nhân	hậu	tên	là
Athamas.	Ông	sinh	được	hai	con,	một	trai	và	một	gái.	Trai	tên	là	Phrixos,	gái
tên	gọi	là	Hellé.	Không	rõ	trong	gia	đình	xảy	ra	chuyện	gì	xung	khắc	mà	đến
nỗi	hai	vợ	chồng	Athamas	và	Néphélé	phải	bỏ	nhau,	mỗi	người	sống	một	nơi
riêng	biệt.	Tuổi	 tuy	không	còn	 trẻ	 song	cũng	chưa	cao,	hơn	nữa	 lại	có	hai
con	nhỏ	nên	Athamas	phải	 tính	đến	chuyện	 tìm	một	người	vợ	kế	để	 trông
nom	gia	đình.	Ông	cưới	nàng	Ino	con	gái	vua	Cadmos	làm	vợ.	Ino	về	sống
với	Athamas	và	hai	đứa	con	chồng.	Bề	ngoài	thì	nàng	xem	ra	như	âu	yếm	hai
đứa	bé,	nhưng	 thật	 ra	 trong	 thâm	 tâm	Ino	ghét	cay	ghét	đắng	chúng,	ngày
đêm	chỉ	lo	nghĩ	mưu	kế	sao	cho	giết	chết	được	chúng	đi	thì	mới	sung	sướng,
yên	tâm.	Để	thực	hiện	mưu	giết	con	chồng,	Ino	khuyên	những	người	phụ	nữ
ở	đô	thành	mình	trị	vì,	đô	thành	Orchomène	danh	tiếng,	đem	rang	lúa	mì	đi
rồi	hãy	gieo	hạt.	Nhân	dân	Orchomène	cả	 tin	hoặc	vì	 sợ	uy	quyền	của	nữ
hoàng	 nên	 đã	 làm	 theo.	 Tất	 nhiên,	 năm	 ấy	 lúa	 có	 gieo	mà	 không	 thấy	 có
mọc.	Cánh	đồng	 trơ	 trụi	 hoang	vắng	như	một	 bãi	 tha	ma,	Athamas	 rất	 lo.
Tình	cảnh	này	thì	đói	to	thật	sự	mất	rồi.	Nhà	vua	lập	tức	cử	ngay	một	đoàn
sứ	giả	đi	đến	đền	thờ	Delphes	để	cẩu	khấn,	xin	thần	Apollon	ban	cho	một	lời
chỉ	dẫn	về	nguyên	do	của	tai	họa	và	cách	giải	trừ.	Đoàn	sứ	giả	từ	Delphes	về,
nhưng	Ino	vô	cùng	nham	hiểm	đã	đón	trước,	đem	vàng	bạc	châu	báu	ra	mua
chuộc	 tất	cả	đoàn.	Bọn	họ	sẽ	 tâu	với	vua	một	 lời	sấm	ngôn	bịa	đặt	do	Ino
nghĩ	ra.	Còn	nhà	vua	 thì	hoàn	toàn	 tin	 tưởng	vào	đám	quần	thần	của	mình
vốn	là	những	người	trung	thực,	đạo	cao	đức	trọng.	Thật	không	ai	ngờ	được
lời	tâu	bịa	đặt	của	bọn	sứ	giả	bán	lương	tâm,	bán	chân	lý	lấy	tiền	tài	ấy,	hèn
hạ	và	hiểm	ác	đến	như	thế	nào.	Lũ	quần	thần	khom	lưng	sát	đất	rồi	một	tên
cất	tiếng:

-	Muôn	tâu	bệ	hạ!	Lời	sấm	truyền	cho	biết	các	vị	 thần	nổi	giận	với
đất	nước	ta.	Để	làm	nguôi	 lòng	các	vị	 thần,	xin	bệ	hạ	tha	tội	cho	(đến	đây
hắn	vờ	run	giọng	và	ngừng	hẳn	lại)	chúng	con	mới	dám	nói	tiếp.	-	Athamas
gật	đầu.	-	Muôn	tâu	bệ	hạ,	để	làm	nguôi	cơn	thịnh	nộ	của	các	vị	thần,	bệ	hạ
phải	giết	hoàng	tử	và	công	chúa	để	làm	lễ	tạ!

Athamas	 lắc	đầu,	 trút	đi	một	 tiếng	 thở	dài.	Giết	con	ư?	Nhưng	 làm
thế	nào	được,	lời	phán	quyết	của	thần	thánh	là	như	thế,	làm	sao	dám	cưỡng
lại.	Cả	tin,	Athamas	ra	lệnh	sắm	sửa	bàn	thờ,	chuẩn	bị	nghi	lễ	để	làm	hiến	tế
tạ	tội.	Hai	đứa	bé	bị	dẫn	ra	trước	bàn	thờ.	Khốn	khổ	cho	hai	đứa	bé	vô	tội.
Chúng	khóc	than	thảm	thiết.	Chúng	kêu	gào:	“Cha	ơi!	Cha	ơi!	Cha	đừng	giết
chúng	con!”	Nhưng	lưỡi	gươm	sắc	đã	kề	bên	cổ	chúng	và	chỉ	chờ	lệnh	của



vua	Athamas	là	thọc	mạnh	vào	cổ	chúng	để	lấy	máu	làm	lễ	hiến	tế.	Ino	lúc
này	làm	ra	bộ	sụt	sùi	thương	cảm	song	thật	ra	trong	bụng	hớn	hở	như	mở	cờ.
Nhưng	bỗng	dưng	những	người	dự	lễ	xôn	xao	cả	lên,	ai	nấy	đều	ngước	nhìn
lên	bầu	trời.	Một	con	cừu	có	cánh	với	bộ	lông	vàng	óng	ánh	đang	từ	trời	cao
bay	xuống.	Con	cừu	hạ	cánh	xuống	trước	bàn	thờ,	trước	mặt	đám	người	đang
chờ	bệnh	hành	lễ.	Nó	chạy	đến	chỗ	hai	đứa	bé	bị	trói,	dây	trói	bỗng	đứt	tung.
Hai	đứa	bé	như	có	linh	tính	báo	trước,	chạy	ra	cưỡi	lên	lưng	con	cừu	vàng,
và	con	cừu	vàng	cõng	hai	đứa	bé,	vỗ	cánh	bay	vút	lên	trời	cao.	Đó	là	con	cừu
của	nàng	Néphélé,	mẹ	của	hai	đứa	bé,	phái	đến	để	cứu	chúng.	Xưa	kia	thần
Hermès	đã	ban	cho	Néphélé	tặng	vật	quý	giá	này	(Có	người	lại	kể	thần	Zeus
chứ	không	phải	thần	Hermès).	Đó	là	một	con	cừu	mà	trên	thế	gian	này	dù	ai
có	đến	trăm	mắt	nghìn	tay	cũng	không	thể	tìm	được	một	con	thứ	hai	như	thế.
Nó	biết	nói	và	nghe	được	 tiếng	người.	Nó	có	 lý	 trí	và	óc	 thông	minh,	hơn
nữa	lại	chạy	nhanh	như	thần	mã	và	bay	lên	trời	cao	như	thần	điểu.

Thế	là	trên	lưng	cừu,	hai	anh	em	Phrixos	và	Hellé	rời	khỏi	đất	Béotie
bay	sang	phương	Đông,	châu	Á,	ngồi	trên	lưng	cừu	đội	mây,	rẽ	gió	bay	đi.
Gió	ào	ào	bên	tai	đến	long	óc	choáng	đầu,	đồng	ruộng	thì	cứ	vun	vút	lùi	lại
phía	sau,	núi	non	thì	cứ	loang	loáng	trước	mặt.	Thật	đáng	sợ.	Con	cừu	đã	bay
hết	vùng	đất	liền	và	bắt	đầu	vượt	biển.

Biển	 Égée	 đây!	 Chao	 ôi,	 nó	 mới	 rộng	 làm	 sao!	Mênh	 mông	 ngút
ngàn	những	nước	là	nước.	Bay	mãi,	bay	mãi	mà	vẫn	chưa	thấy	vào	đến	đất
liền.	Nhưng	 rồi	 cũng	phải	đến.	Con	cừu	đã	bay	đến	gần	vùng	đất	 châu	Á.
Hellé	chóng	mặt	vô	cùng.	Mắt	cô	bé	hoa	lên	như	khi	cô	chơi	trò	quay	chong
chóng	với	anh.	Cô	ngây	ngất,	 lảo	đảo	và	bỗng	nhiên	quên	mất	đưa	hai	 tay
lên	ôm	 lấy	đầu.	Nhưng	vừa	buông	 tay	khỏi	 lưng	người	anh	 thì	 cô	ngã	 lộn
nhào	xuống	biển.	Quãng	biển	ấy	như	một	lưỡi	dao	tách	đôi	đất	liền	ra,	bên	là
châu	Âu,	bên	là	châu	Á.	Ngày	nay	chúng	ta	gọi	là	eo	biển	Dardanelles	nhưng
xưa	 kia	 để	 tưởng	 nhớ	 tới	 cái	 chết	 của	 Hellé,	 người	 cổ	 đại	 đã	 đặt	 tên	 là
Hellespont	có	nghĩa	là	biển	Hellé.

Còn	Phrixos,	 thì	được	con	cừu	đưa	 tới	đất	Colchide	bình	an	vô	sự.
Tại	nơi	đây	nhà	vua	Aiétès	đã	đón	tiếp	niềm	nở	Phrixos.	Chú	bé	mồ	côi	cứ
thế	sống	và	lớn	lên	theo	với	 thời	gian	ở	cái	đô	thành	ven	biển	Pont-Euxin.
Đến	tuổi	trưởng	thành,	Phrixos	được	nhà	vua	gả	con	gái	cho	làm	vợ.	Đó	là
một	thiếu	nữ	xinh	đẹp	tên	là	Chalciopé	mà	nhiều	chàng	trai	đã	từng	ước	mơ
và	hy	vọng.	Để	tỏ	lòng	biết	ơn	thần	thánh,	Phrixos	giết	con	cừu	hiến	tế	thần
Zeus	và	các	vị	thần	của	thế	giới	Olympe.	Chàng	cũng	không	quên	tấm	lòng
nhân	hậu	của	nhà	vua	Aiétès.	Bộ	lông	Cừu	vàng	chính	là	món	quà	quý	mà
chàng	đem	dâng	bố	vợ,	nhưng	vua	Aiétès	không	để	Bộ	lông	Cừu	vàng	trong
cung	điện.	Nhà	vua	coi	nó	là	một	báu	vật	 linh	thiêng	phải	 thờ	kính	nên	đã



đem	nó	treo	vào	một	chiếc	cây	cổ	 thụ	 trong	một	khu	rừng	già	 thiêng	liêng
dưới	quyền	cai	quản	của	vị	thần	Chiến	tranh-Arès.	Để	bảo	vệ	Bộ	lông	Cừu
vàng,	thần	Arès	giao	cho	một	con	rồng	hung	dữ,	không	hề	biết	đến	giấc	ngủ
như	người	trần,	có	đôi	mắt	to	mở	thao	láo	suốt	ngày	đêm	và	chiếc	mũi	phun
ra	lửa	làm	người	lính	gác.	Tiếng	lành	đồn	xa,	tiếng	dữ	đồn	xa,	chuyện	vua
Aiétès	có	trong	tay	Bộ	lông	Cừu	vàng	vốn	là	báu	vật	của	người	Hy	Lạp	đã
khêu	gợi	lòng	thèm	thuồng	của	Pélias	cũng	như	biết	bao	người	khác.	Họ	cho
rằng	nếu	đoạt	được	Bộ	lông	Cừu	vàng	đó	về	thì	họ	có	một	báu	vật	trong	tay
đảm	bảo	cho	xứ	sở	họ	thoát	khỏi	mọi	tai	họa,	đời	sống	được	ấm	no,	yên	lành.

	



Jason	chiêu	tập	các	chiến	hữu
chuẩn	bị	cho	cuộc	hành	trình
	

Jason	 chấp	 nhận	 lời	 thách	 thức	 của	 Pélias.	 Chàng	 quyết	 tâm	 vượt
biển	 sang	xứ	Colchide	để	đoạt	Bộ	 lông	Cừu	vàng.	Công	việc	đầu	 tiên	của
chàng	là	phải	chiêu	tập	các	chiến	hữu	và	đóng	một	con	thuyền.	Chàng	không
được	các	vị	thần	ban	cho	những	phương	tiện	thần	kỳ	như	đôi	dép	có	cánh,
mũ	tàng	hình,	con	cừu	biết	bay	hoặc	thần	mã	Pégase,	nhưng	chàng	có	đông
đảo	anh	em	bè	bạn,	và	những	người	đó	đều	nhất	trí	tán	thưởng	sự	nghiệp	của
chàng:	phải	giành	lại	Bộ	lông	Cừu	vàng	vì	chính	nó	là	báu	vật	của	người	Hy
Lạp.	Jason	kêu	gọi	sự	giúp	đỡ	của	anh	em.	Đáp	 lại	 lời	kêu	gọi	của	chàng,
năm	mươi	 anh	hùng	danh	 tiếng	 từ	khắp	đất	 nước	Hy	Lạp	kéo	về	 tụ	hội	ở
Iolcos	để	chuẩn	bị	cho	cuộc	hành	trình.	Héraclès,	người	anh	hùng	với	những
chiến	công	cực	kỳ	vĩ	đại,	con	của	đấng	phụ	vương	Zeus,	 là	người	đầu	tiên
đến	dưới	trướng	Jason.	Hai	anh	em	Dioscures,	con	của	Zeus,	cũng	không	hề
chần	 chừ.	 Hai	 anh	 em	 Idas	 và	 Lyncée	 đâu	 có	 chịu	 mang	 tiếng	 là	 những
người	 chậm	 trễ.	 Còn	 Calaïs	 và	 Zétès	 tuy	 được	 biết	 tin	 sau	 nhưng	 lại	 tới
Iolcos	khá	sớm	vì	họ	vốn	 là	những	người	anh	hùng	có	cánh,	con	của	 thần
Gió-Borée	 và	 nàng	 Orythie.	 Rồi	 người	 anh	 hùng	 Méléagre	 ở	 đô	 thành
Calydon	hùng	cường;	chàng	Alcée	nhanh	như	sóc,	mạnh	như	hùm,	con	của
vị	 anh	 hùng	 Persée	 danh	 tiếng	 lẫy	 lừng;	Admète	 vị	 vua	 của	 thành	 Phères
giàu	 có;	 Télamon	 người	 dũng	 sĩ	 chỉ	 biết	 tiến	 không	 hề	 biết	 lui	 và	 những
người	khác,	kẻ	 trước	người	 sau	 tới	 tụ	hội	ở	 Iolcos	với	khí	 thế	hồ	hởi,	 sẵn
sàng.	Trong	số	những	người	tham	dự	cuộc	viễn	chinh	này	có	một	người	tuy
không	phải	là	anh	hùng,	dũng	sĩ	 tài	ba	như	những	người	khác,	song	nếu	ta
không	nhận	đến	tên	thì	thật	là	một	lỗi	lầm	không	thể	tha	thứ	được.	Đó	là	nhà
danh	ca	vĩ	đại	Orphée	mà	sau	này	có	công	rất	lớn	trong	cuộc	hành	trình.

Các	vị	anh	hùng	bắt	tay	vào	đóng	một	con	thuyền	lớn	để	vượt	biển.
Nữ	 thần	Athéna	 đã	 kịp	 thời	 xuống	 giúp	 đỡ	 họ,	 chỉ	 bảo	mọi	 người	 cặn	 kẽ
cách	thức	đóng	con	thuyền,	đóng	từng	phần	rồi	đem	chắp	ghép	lại.	Nữ	thần
lại	còn	đi	tìm	cho	đoàn	anh	hùng,	dũng	sĩ	một	khúc	gỗ	thần	diệu	để	đo	mũi
thuyền.	Đó	là	khúc	gỗ	lấy	ra	từ	cây	sồi	thiêng	liêng	mọc	trong	rừng	sồi	của
thần	Zeus	ở	Dodone.	Chính	qua	cây	sồi	thiêng	liêng	này	mà	thần	Zeus	truyền
phán	những	lời	sấm	ngôn,	tiên	đoán,	chỉ	dẫn	cho	những	người	trần	thế.	Vì	lẽ
đó	cho	nên	mũi	con	thuyền	nói	được	tiếng	người.	Có	người	kể	lại	rằng	cây
sồi	 to	 lớn	 nhất	 ở	 rừng	Dodone	 được	 hạ	 xuống	 để	 làm	 cột	 buồm	 của	 con
thuyền.	 Người	 ta	 đặt	 tên	 con	 thuyền	 là	 Argo,	 tiếng	 Hy	 Lạp	 có	 nghĩa	 là



Nhanh	chóng	và	những	người	đi	con	thuyền	này	là	Argonautes:	những	thủy
thủ	của	con	thuyền	Nhanh	chóng.

Nữ	thần	Héra	cũng	không	quên	phù	trợ	cho	những	người	Argonautes.
Héra	căm	ghét	Pélias	vì	 tên	này	đã	quên	không	dâng	 lễ	hiến	 tế	 cho	mình.
Ngược	lại	nữ	thần	rất	yêu	mến	Jason.	Có	một	lần	để	thử	thách	Jason,	nữ	thần
đã	biến	mình	thành	một	bà	cụ	già	ngồi	bên	bờ	suối	khóc	than	rầu	rĩ.	Khi	ấy,
Jason	từ	đâu	đó	đi	tới.	Gặp	bà	cụ,	chàng	hỏi	han	ân	cần	và	sẵn	sàng	giúp	đỡ
cụ	mọi	 việc.	Bà	 cụ	 nhờ	 chàng	 đưa	 cụ	 vượt	 qua	 con	 suối	 chảy	 xiết.	 Jason
cõng	cụ	lội	qua	dòng	suối	hung	dữ	sang	bờ	bên	kia.	Chính	trong	khi	lội	qua
dòng	suối	này	mà	chiếc	dép	ở	chân	trái	của	chàng	đã	tuột	ra	và	trôi	đi	mất.
Vì	nghĩa	cử	đó	mà	Héra	yêu	mến	Jason.

Vị	thần	Xạ	thủ	có	cây	cung	bạc	và	những	mũi	tên	vàng	Apollon	cũng
hăng	hái	giúp	đỡ	những	người	Argonautes.	Thần	đã	bằng	tài	nhìn	xa	trông
rộng	của	mình	tiên	đoán	cho	mọi	người	biết:	khó	khăn	gian	khổ	thật	nhiều
nhưng	thành	công	vinh	quang	thật	 lớn.	Bộ	lông	Cừu	vàng	chắc	chắn	sẽ	về
tay	người	Hy	Lạp	bởi	 lẽ	nó	vốn	của	người	Hy	Lạp.	Những	người	dã	man
chẳng	thể	được	các	thần	thánh	giao	phó	cho	sứ	mạng	giữ	trong	tay	báu	vật
đó.

Các	anh	hùng	đã	tụ	tập	đầy	đủ	ở	Iolcos.	Mọi	người	đồng	thanh	nhất
trí	cử	Héraclès	làm	thủ	lĩnh,	nhưng	Héraclès	một	mực	chối	từ.	Chàng	tiến	cử
Jason,	người	anh	hùng	của	đô	thành	Iolcos,	đảm	đương	trách	nhiệm	nặng	nề
đó.	Còn	Tiphis	được	cử	 làm	thuyền	 trưởng	vì	chàng	vốn	 là	người	am	hiểu
mặt	biển	như	am	hiểu	lòng	bàn	tay.	Thuyền	trưởng	Tiphis	vừa	nhận	chức	lập
tức	giao	ngay	cho	Lyncée	trọng	trách	phải	luôn	luôn	đứng	trước	mũi	thuyền.
Hẳn	chúng	ta	không	ai	là	người	không	biết	đến	biệt	tài	của	Lyncée.	Đôi	mắt
khác	thường	của	chàng	có	thể	nhìn	xuyên	qua	đất	dày	đá	rắn.	Biển	khơi	tuy
chẳng	rắn	như	đá,	chẳng	dày	đặc	như	đất	song	lại	kín	mít	chẳng	ai	có	thể	biết
được	dưới	màu	nước	xanh	tím	ngắt	hoặc	màu	nước	đỏ	tía	như	rượu	vang	kia
có	những	gì.	Một	 loài	 thủy	quái	hay	một	 tảng	đá	ngầm?	Muốn	con	 thuyền
Argo	vượt	biển	khơi	được	an	toàn	nhanh	chóng	phải	có	đôi	mắt	tinh	tường
khác	biệt	của	Lyncée	hướng	dẫn,	thông	báo.

Công	 việc	 chuẩn	 bị	 đã	 xong	 xuôi.	 Con	 thuyền	Argo	 đã	 làm	 lễ	 hạ
thủy.	Lương	 thực,	nước	ngọt	chất	đầy	ắp	cả	một	khoang	 thuyền.	Việc	 làm
cuối	cùng	là	dâng	lễ	hiến	tế	tạ	ơn	các	vị	thần.

Một	buổi	sáng	kia,	khi	nữ	thần	Rạng	đông-Éos	vừa	xòe	những	ngón
tay	hồng	trên	mặt	biển	thì	thuyền	trưởng	Tiphis	ra	lệnh	cho	con	thuyền	nhổ
neo,	những	mái	chèo	vung	lên	mạnh	mẽ.	Con	thuyền	rẽ	sóng	ra	khơi.	Anh
em	thủy	thủ	kéo	lên	một	tấm	buồm	mới	trắng	tinh.	Cánh	buồm	no	gió	đưa



con	thuyền	lướt	đi	trên	sóng	cả	nhẹ	nhàng,	êm	ái	như	đôi	chân	của	các	nàng
Muses	trong	vũ	hội.	Chẳng	mấy	chốc	mà	vị	thần	Mặt	trời-Hélios	Hypérion
đã	hiện	ra	trên	cỗ	xe	vàng	rực	rỡ	chói	chang	do	những	con	thần	mã	mình	đỏ
như	lửa	kéo	ánh	sáng	rực	rỡ	của	thần	Hélios	làm	cho	cánh	buồm	trắng	của
con	thuyền	tươi	sáng	hẳn	lên.	Còn	sóng	biển	thì	lấp	lánh	như	được	mặc	một
tấm	áo	dát	bạc.

Ngồi	trên	thuyền	với	cây	đàn	lia	vàng	của	mình,	Orphée	vừa	gảy	đàn
vừa	hát.	Các	dũng	sĩ,	anh	hùng	lắng	nghe	tiếng	hát	của	Orphée	với	niềm	đắm
say,	xúc	động	dạt	dào.	Từ	đáy	biển	sâu,	những	con	cá	heo	nghe	thấy	tiếng
đàn,	 tiếng	 hát	 của	 Orphée	 liền	 rủ	 nhau	 bơi	 lên,	 bám	 theo	 con	 thuyền	 để
thưởng	 thức	những	âm	 thanh	 tuyệt	diệu	mà	 trong	đời	 chúng	chưa	bao	giờ
biết	đến.	Như	đàn	cừu	mỗi	buổi	chiều	 tà	nghe	 tiếng	 sáo	 réo	 rắt	 của	người
mục	đồng	mà	 lững	 thững	về	 chuồng,	 thì	 đây	 cũng	vậy,	 những	 con	 cá	heo
nghe	 tiếng	 đàn	 của	Orphée	 bơi	 lượn	 tung	 tăng,	 bám	 theo	 con	 thuyền	 của
Orphée	đang	lâng	lâng	rẽ	sóng.

	



Những	ngày	ở	đảo	Lemnos
	

Chặng	đường	đầu	 tiên	mà	con	 thuyền	dừng	 lại	 là	đảo	Lemnos,	một
hòn	đảo	cách	bờ	biển	thành	Troie	không	xa	lắm.	Chẳng	rõ	từ	ngày	dời	bến
cảng	Pagasa	xứ	Thessalie	ra	đi	đến	nay	đã	bao	lâu	nhưng	có	dịp	dừng	chèo,
nghỉ	 tay	 thì	 đối	với	những	người	 thủy	 thủ	Argonautes	 là	một	dịp	 tốt.	Mọi
người	sẽ	được	nghỉ	ngơi	để	có	sức	khỏe	cho	cuộc	hành	trình	còn	dài	với	biết
bao	khó	khăn	gian	khổ.	Khoang	thuyền	chứa	nước	ngọt	và	thức	ăn	sẽ	được
bổ	sung	cho	đầy	ắp.	Vì	chẳng	ai	tính	trước	được	những	chuyện	bất	trắc	của
thời	tiết,	sóng	nước.

Được	 tin	 con	 thuyền	 của	 những	 người	 Argonautes	 cập	 bến,	 tất	 cả
những	người	dân	trên	đô	thành	Hephesteia	một	đô	thành	mà	cư	dân	chỉ	toàn
là	phụ	nữ	cả,	kéo	nhau	đến	quảng	trường	họp.	Nữ	hoàng	Hypsipyle	tiến	ra
trước	thần	dân,	lên	tiếng	trưng	cầu	ý	kiến	của	toàn	dân:

-	Hỡi	thần	dân	muôn	vàn	yêu	kính!	Đây	là	một	điều	mà	trái	tim	trong
lồng	ngực	ta	không	biết	định	liệu	thế	nào.	Chúng	ta	có	nên	cho	những	người
thủy	 thủ	 của	 con	 thuyền	Argo	đặt	 chân	 lên	đô	 thành	của	 chúng	 ta	không?
Nếu	như	chúng	ta	đón	tiếp	họ	như	là	những	vị	khách	quý	thì	liệu	rằng	khi	họ
biết	được	tội	ác	của	chúng	ta,	họ	có	nhân	danh	những	người	đàn	ông	mà	trả
thù	chúng	ta	không?	Rất	có	thể	đô	thành	này	sẽ	tan	hoang	và	chúng	ta	sẽ	bị
bắt	 làm	 nô	 lệ	 hoặc	 tệ	 hại	 hơn	 nữa	 phải	 về	 sống	 dưới	 giang	 sơn	 của	 thần
Hadès	từ	bỏ	cuộc	sống	dịu	ngọt	như	mật	ong	vàng...	Nhưng	liệu	không	cho
những	 người	 Argonautes	 đặt	 chân	 lên	 đô	 thành	 của	 chúng	 ta	 thì	 có	 được
không?	Thần	Zeus	thiêng	liêng	ở	đỉnh	Olympe	cao	nhất	sẽ	nổi	cơn	thịnh	nộ
vì	chúng	ta	đã	vi	phạm	truyền	thống	quý	người	trọng	khách	mà	thần	đã	từng
ban	bố	và	răn	dạy	loài	người.	Còn	những	người	Argonautes?	Họ	liệu	có	cam
chịu	ra	đi,	cam	chịu	trước	sự	xúc	phạm	của	chúng	ta	không?	Ai	dám	quyết
đoán	rằng,	cam	kết	rằng,	họ	sẽ	không	dùng	võ	lực	để	đặt	chân	lên	mảnh	đất
này?	Hỡi	thần	dân	muôn	vàn	thân	thiết!	Đó	là	tất	cả	những	điều	trái	tim	ta
nghĩ	và	ta	nói	ra	đây	để	các	người	định	liệu.

Polyxo	bà	nhũ	mẫu	già	nua	của	nữ	hoàng	Hypsipyle	lên	tiếng.
-	Hỡi	nữ	hoàng	muôn	vàn	kính	yêu!	Hỡi	các	con,	những	người	phụ

nữ	đã	xúc	phạm	đến	nữ	thần	Aphrodite,	gây	nên	cơn	thịnh	nộ	tai	hại!	Đây	là
điều	mà	trái	tim	trong	lồng	ngực	bảo	ta.	Ta	hiện	nay	đã	ở	ngưỡng	cửa	của	Số
mệnh.	Chẳng	ai	biết	được	rằng	đến	ngày	nào	thì	cuộc	sống	của	ta	sẽ	bị	ba	chị
em	nàng	Moires	cắt	đứt	sợi	chỉ	của	nó.	Tuy	vậy,	hiện	nay	ta	vẫn	khỏe	mạnh,
song	sống	chẳng	có	niềm	vui.	Tuổi	già	gầy	yếu,	khát	vọng	chẳng	còn,	nhiều



khi	ta	lại	cầu	mong	cho	thần	Chết-Thanatos	mau	đến	bắt	linh	hồn	ta	về	thế
giới	của	thần	Hadès.	Vì	thế	những	điều	già	nói,	các	con	hãy	lắng	nghe	và	suy
xét.	Bởi	vì	già	nói	là	vì	cuộc	sống	của	các	con.	Các	con	hỡi!	Chúng	ta	lẽ	nào
sống	mãi	như	thế	này?	Một	cuộc	sống	mà	không	có	người	đàn	ông	bên	cạnh
thật	chẳng	khác	nào	như	mặt	đất	mênh	mông	không	có	ánh	sáng	mặt	trời.	Nó
chông	chênh	như	con	thuyền	trên	sóng	cả.	Ai	sẽ	bảo	vệ	các	con	khi	những
nước	láng	giềng	dòm	ngó	đô	thành	giàu	đẹp	của	các	con?	Ai	sẽ	cáng	đáng
những	công	việc	săn	thú,	xây	thành	đắp	lũy	đánh	cá	trên	biển	khơi	sóng	dữ
gió	to	hoặc	cày	xới	mảnh	đất	đen	rắn	chắc?	Còn	các	con,	số	phận	sẽ	ra	sao
khi	tuổi	trẻ	qua	đi	như	ánh	nắng	đẹp	đẽ,	phơi	phới	ban	mai	để	còn	lại	buổi
hoàng	hôn	u	ám	của	tuổi	già	lấy	cái	gậy	làm	người	bạn	tâm	tình?	Không,	các
con	đã	làm	một	việc	tàn	bạo,	song	việc	đó	do	vị	nữ	thần	Tình	yêu	và	Sắc	đẹp
gây	nên.	Không	phải	lỗi	ở	các	con.	Chúng	ta	đã	làm	lễ	hiến	tế	xin	các	vị	thần
Olympe	tha	tội.	Nhưng	các	con	không	thể	vi	phạm	truyền	thống	đạo	lý	mà
Zeus,	đấng	phụ	vương	của	các	thần	và	những	người	trần	đoản	mệnh,	răn	dạy.
Hãy	giết	súc	vật,	bày	bàn	thờ,	mở	tiệc	trọng	thể	và	cử	những	người	thiếu	nữ
xinh	nhất	ra	mời	những	người	anh	hùng	vào	đây	dự	tiệc.	Sau	khi	họ	đã	ăn
uống	no	say	rồi,	chúng	ta	mới	hỏi	họ	từ	đâu	tới,	họ	đến	hòn	đảo	quanh	năm
bốn	bề	sóng	nước	của	chúng	ta	 làm	gì?	Họ	có	cần	chúng	ta	giúp	đỡ	lương
thực	và	nước	ngọt	để	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	vượt	biển	khơi	không	sinh	nở
hay	 không?	 Cầu	 xin	 các	 vị	 thần	 Olympe	 ban	 cho	 chúng	 ta	 những	 người
khách	của	 lòng	nhân	từ,	hào	hiệp	chứ	không	phải	 là	những	đồ	đệ	của	 thần
Chiến	tranh-Arès.

Nghe	Polyxo,	bà	nhũ	mẫu	già	nua	nhưng	khôn	ngoan	sáng	suốt	 rất
mực	của	nữ	hoàng	nói	như	vậy,	tất	cả	mọi	người	trên	quảng	trường	đều	reo
hò,	tán	thưởng.

Đến	đây	ta	phải	dừng	lại	để	kể	qua	câu	chuyện	rắc	rối	về	cái	hòn	đảo
mà	thần	dân	chỉ	toàn	là	phụ	nữ.	Nguồn	gốc	của	nó	như	sau:

Hypsipyle	là	con	gái	của	nhà	vua	Thoas.	Vua	Thoas	vốn	là	cháu	của
thần	Rượu	nho-Dionysos.	Ông	 trị	 vì	 trăm	họ	công	minh	chính	 trực,	 chẳng
bao	giờ	lơ	là	với	đời	sống	của	nhân	dân,	sao	nhãng	việc	thờ	cúng	thần	thánh.
Bữa	kia	không	rõ	vì	sao,	ông	ban	lệnh:	kể	từ	nay	trở	đi	đô	thành	Hephesteia
và	thần	dân	trên	đảo	Lemnos	sẽ	từ	bỏ	việc	thờ	cúng	nữ	thần	Tình	yêu	và	Sắc
đẹp-Aphrodite.	Thay	thế,	mọi	người,	mọi	nhà	sẽ	thờ	cúng	vị	thần	Rượu	nho-
Dionysos.	Năm	đó	bàn	thờ	nữ	thần	Aphrodite	lạnh	ngắt,	khói	hương	chẳng
có	mà	súc	vật	hiến	 tế	cũng	không.	Nữ	 thần	vô	cùng	căm	tức	những	người
Lemnos,	và	như	mọi	người	đều	biết,	khi	các	vị	thần	nổi	giận	thì	thế	nào	cũng
giáng	đòn	trừng	phạt.	Nữ	thần	Aphrodite	quyền	lục	không	lớn	lao.	Tai	họa
nữ	thần	giáng	xuống	đầu	những	người	dân	Lemnos	chẳng	gây	nên	lụt	lội,	đói



kém.	Nữ	 thần	cũng	chẳng	ăn	 thịt,	và	cũng	chẳng	 làm	cho	một	ai	nổi	điên,
mất	trí	để	gây	ra	những	vụ	ngộ	sát	kinh	khủng.	Thế	nhưng	tai	họa	đó	lại	vô
cùng	ác	hiểm.	Nữ	thần	làm	cho	tất	cả	những	người	phụ	nữ	ở	đảo	Lemnos	có
một	 cái	mùi	 rất	 khó	 chịu,	 khó	 chịu	 lắm	 lắm.	Người	 ta	 đã	dùng	 tất	 cả	mọi
hương	liệu	hòng	làm	át	đi	cái	mùi	khó	chịu	đó,	nhưng	vô	ích!	Sự	thể	nó	khó
chịu	đến	mức	là	chính	ngay	những	người	chồng	thân	yêu,	thân	thiết	của	các
bà	vợ,	những	chàng	trai	nồng	nhiệt	của	các	cô	gái	cũng	không	muốn,	không
dám	đến	gần.	Thế	là	buộc	lòng	những	ông	chồng,	những	chàng	trai	phải	bỏ
hòn	 đảo	 Lemnos	 ra	 đi.	 Họ	 phải	 ra	 đi,	 sang	một	 xứ	 sở	 khác	 để	 tìm	 kiếm
những	người	vợ,	những	người	bạn	tình	mới.	Thôi	thì	xấu	đẹp	sao	cũng	được,
miễn	là	đừng	có	cái	mùi	kinh	tởm	đến	chết	khiếp	đi	được	như	ở	những	người
phụ	nữ	Lemnos!	Họ	ra	đi	song	cũng	thường	thường	về	thăm	lại	quê	hương,
gia	đình	song	có	điều	khi	về	họ	chẳng	hề	dám	chia	sẻ	niềm	hạnh	phúc	chăn
gối	với	vợ,	thậm	chí	không	muốn	đến	gần	để	hỏi	han	về	tình	hình	sinh	sống,
bàn	bạc	câu	chuyện	làm	ăn	với	vợ.	Tình	cảnh	những	người	phụ	nữ	Lemnos
vì	thế	mà	có	chồng	thật	cũng	như	không.	Căm	giận	những	người	chồng	vì	tội
không	 chung	 thủy,	 những	người	 phụ	 nữ	Lemnos	 bàn	mưu	 tính	 kế	 trả	 thù,
trừng	phạt,	và	một	bữa	kia,	nhân	một	chuyến	các	ông	chồng	về	 thăm	quê,
cùng	 một	 lúc	 ở	 tất	 cả	 mọi	 nơi,	 mọi	 chỗ	 trên	 đảo,	 những	 người	 phụ	 nữ
Lemnos	nhất	tề	nổi	dậy	giết	sạch	sành	sanh	tất	cả	những	ông	chồng,	những
chàng	trai,	tóm	lại	và	giết	chết	sạch	đàn	ông.	Duy	nhất	chỉ	có	ông	vua	Thoas
được	con	gái	là	Hypsipyle	đem	giấu	đi	một	nơi	mới	thoát	chết	(Sau	này	câu
chuyện	vỡ	lở,	Hypsipyle	bị	trừng	phạt,	bị	trục	xuất	khỏi	quê	hương	một	thời
gian).	Đó	là	đầu	đuôi	câu	chuyện	về	cái	hòn	đảo	mà	thần	dân	toàn	là	những
phụ	nữ,	rặt	là	những	đàn	bà	là	như	vậy,	và	đó	cũng	là	cái	duyên	cớ	vì	sao	mà
họ	phải	họp	ở	quảng	trường	để	bàn	luận	về	việc	có	nên	tiếp	đón	những	người
Argonautes	hay	không.

Nghe	 theo	 lời	 khuyên	 của	 bà	 nhũ	mẫu,	 Hypsipyle	 truyền	 cho	mọi
người	sắm	sửa	bàn	thờ	làm	lễ	hiến	tế	tạ	tội	với	nữ	thần	Aphrodite	và	các	vị
thần	 của	 thế	 giới	Olympe.	Đích	 thân	 nữ	 hoàng	Hypsipyle	 dâng	 lễ	 và	 quỳ
trước	bàn	thờ	nữ	thần	Aphrodite	cầu	xin	nữ	thần	tha	tội,	giải	trừ	tai	họa	cho
những	người	phụ	nữ	Lemnos.	Ba	lần	Hypsipyle	phủ	phục	trước	bàn	thờ	nữ
thần	Aphrodite	là	ba	lần	ngọn	lửa	thiêng	trước	bàn	thờ,	dưới	chân	bức	tượng
nữ	thần,	bùng	cháy	rực	sáng	hẳn	lên.	Hypsipyle	đã	nhìn	thấy	ngọn	lửa	ấy	với
biết	 bao	hồi	 hộp	 trong	 lòng.	Nữ	 thần	đã	 chấp	nhận	 lời	 cầu	xin	 của	những
người	phụ	nữ	Lemnos.

Tiếp	lễ	hiến	tế	tạ	tội	là	lễ	tiếp	đón	những	người	Argonautes.	Đô	thành
Hephesteia	 từ	bao	lâu	nay	mới	có	một	ngày	lễ	 tưng	bừng	và	trọng	thể	như
thế	này.	Jason	mặc	trên	người	bộ	áo	màu	đỏ	tía	do	đích	thân	nữ	thần	Athéna
dệt	vải	và	may	cho	chàng.	Chàng	và	các	chiến	hữu	bước	vào	cung	điện	của



Hypsipyle	trên	tấm	thảm	đỏ	rực	rỡ.	Nữ	hoàng	đợi	đón	chàng	từ	cổng	cung
điện.	Tai	họa	mà	từ	bao	lâu	nay	những	người	phụ	nữ	Lemnos	phải	chịu	đựng
nay	đã	được	giải	trừ.	Cả	hòn	đảo	như	hồi	sinh	lại.	Đã	bao	năm	những	người
phụ	nữ	ở	đây	sống	rầu	rĩ,	héo	hon,	ủ	dột	như	một	cây	khô	không	được	tưới
thì	nay	họ	được	sống	những	ngày	 tràn	 trề	hạnh	phúc	với	những	người	anh
hùng,	dũng	sĩ	danh	tiếng	từ	đất	Hy	Lạp	thần	thánh	tới.	Những	lễ	hiến	tế	cảm
tạ	thần	linh,	những	đêm	vũ	hội,	những	bữa	tiệc	của	suối	rượu	và	trận	cười...
đêm	này	qua	đêm	khác,	ngày	này	qua	ngày	khác.	Niềm	vui	của	những	người
phụ	nữ	Lemnos	vang	dội	đến	tận	trời	xanh	khiến	các	vị	thần	Olympe	cũng
mỉm	cười	gật	gù	hoan	hỉ.

Nhưng	có	những	người	không	vui.	Đó	là	Héraclès	và	một	số	anh	em
ở	lại	ngoài	bờ	biển	coi	giữ	con	thuyền.	Họ	chờ	đợi	các	chiến	hữu	của	mình
đã	khá	lâu	mà	không	được	trả	lời	dứt	khoát	kỳ	hạn	lên	đường.	Ai	nấy	đều	vô
cùng	sốt	ruột.	Không	ai	nghĩ	rằng	Jason	và	bạn	hữu	đã	gặp	nạn,	nhưng	mọi
người	đều	nghĩ	tới	nhiệm	vụ	của	cuộc	hành	trình,	sứ	mạng	thiêng	liêng	của
nó	mà	chỉ	vì	lẽ	đó	họ	mới	hưởng	ứng	lời	chiêu	tập	của	Jason,	dấn	thân	vào
nguy	hiểm.	Không	 thể	dằn	 lòng	chờ	đợi	mãi	được,	Héraclès	cử	người	vào
kinh	thành	gọi	anh	em	ra.	Chàng	giận	dữ	trách	mắng	anh	em	đã	mải	vui	đến
nỗi	quên	hết	 tất	cả	sự	nghiệp.	Các	chiến	hữu	nghe	lời	quở	trách	của	người
anh	hùng	vĩ	đại	Héraclès,	con	của	Zeus,	đều	cúi	đầu	nhận	lỗi.	Họ	đều	cảm
thấy	hổ	 thẹn	với	 lương	 tâm	và	danh	dự	của	một	chiến	sĩ	của	đất	nước	Hy
Lạp	thần	thánh.	Họ	quyết	định	phải	từ	giã	hòn	đảo	hấp	dẫn	và	mến	yêu	này
ngay	 để	 tiếp	 tục	 cuộc	 hành	 trình.	 Phút	 chia	 tay	 với	 những	 người	 phụ	 nữ
Lemnos	thật	nặng	nề	và	khó	khăn.	Những	người	phụ	nữ	Lemnos	muốn	các
chàng	trai	Hy	Lạp	sống	vĩnh	viễn	với	họ	ở	hòn	đảo	đẹp	đẽ	bốn	bề	sóng	nước
này,	nhưng	làm	sao	có	thể	như	thế	được.	Người	phụ	nữ	thèm	khát	sự	yên	ấm
nhưng	 những	 người	 anh	 hùng	 thì	 thèm	 khát	 sự	 nghiệp	 và	 chiến	 công.	Bộ
lông	Cừu	vàng	chưa	đoạt	được	thì	cái	cảnh	Đại	dương	gió	 lộng	với	những
buổi	bình	minh	ửng	đỏ	chân	trời,	với	những	đêm	trắng	bồng	bềnh	trên	sóng
nước	vẫn	hấp	đẫn	những	chàng	 trai	Argonautes	hơn	những	vòng	 tay	mềm
mại	và	những	cái	hôn	đằm	thắm,	thiết	tha	của	những	người	phụ	nữ.	Buổi	tiễn
đưa	thật	đầy	nước	mắt.	Con	thuyền	Argo	từ	từ	rời	hòn	đảo	mang	theo	mối
tình	 của	 những	 người	 phụ	 nữ	Lemnos,	mối	 tình	 chân	 thành	 và	 thơ	mộng,
nồng	cháy	và	thiết	tha	tưởng	chừng	như	trong	đời	người	diễm	phúc	ấy	có	thể
sánh	ngang	với	cuộc	sống	muôn	vàn	hạnh	phúc	của	các	bậc	thần	linh.	Chưa
lần	nào	trong	cuộc	đời	những	người	anh	hùng	Hy	Lạp	lại	thấy	mái	chèo	con
thuyền	nặng	như	lần	rời	đảo	Lemnos	ngày	ấy.

	





Chuyện	không	may	xảy	ra	ở	bán	đảo
Cyzique

	

Con	 thuyền	Argo	đi	vào	biển	Propontide
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biển	 Hellespont.	 Cho	 đến	 giờ	 phút	 này	 hành	 trình	 của	 những	 người
Argonautes	 vẫn	 chưa	 gặp	 phải	một	 khó	 khăn	 gì	 đáng	 kể.	 Họ	 bỏ	 neo	 con
thuyền	ở	bán	đảo	Cyzique
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là	con	cháu	của	thần	Poséidon,	sống	dưới	quyền	cai	quản	của	vua	Cyzicos.
Cuộc	sống	của	họ	so	với	nhiều	nơi	thì	chưa	được	sung	sướng	bằng,	tuy	nhiên
họ	không	đến	nỗi	nghèo	túng.	Họ	đã	đón	tiếp	những	chàng	Argonautes	với
một	tấm	tình	nồng	hậu.	Nghỉ	lại	ở	bán	đảo	Cyzique	được	ít	ngày,	con	thuyền
Argo	 lại	 tiếp	 tục	 cuộc	hành	 trình.	Thuyền	vừa	 rời	 bến	 chưa	được	mấy	 tay
chèo	 thì	xuất	hiện	ở	bờ	vịnh	 trước	mặt	một	 lũ	người	khổng	 lồ.	Chúng	kéo
nhau	 ra	đứng	 lố	nhố,	kín	đen	ở	ngoài	bờ	biển.	Điều	đáng	 sợ	 là	những	 tên
khổng	lồ	này	chẳng	những	cao	lớn	như	núi,	lông	lá	mọc	đầy	người	rậm	rạp
như	 rừng,	nom	dữ	 tợn	khác	 thường	mà	 lại	 còn	có	 sáu	cánh	 tay	dài	nghêu.
Thấy	có	chiếc	 thuyền	 lạ,	 lũ	khổng	 lồ	 chỉ	 chỉ	 trỏ	 trỏ	 rồi	hò	nhau	bê	những
tảng	đá	ném	tới	tấp	về	phía	con	thuyền.	Những	chiến	sĩ	Argonautes	bắt	tay
vào	 cuộc	 chiến	 đấu.	 Jason	 ra	 lệnh	 cho	 anh	 em	 ráng	 hết	 sức	 chèo	 để	 con
thuyền	thoát	ra	khỏi	tầm	ném	của	lũ	khổng	lồ.	Các	anh	hùng	đứng	chụm	lại
giơ	cao	những	chiếc	khiên	lên	đầu	để	che	đỡ	những	trận	mưa	đá.	Héraclès	sử
dụng	cây	 cung	và	ống	 tên	 ác	hiểm	của	mình.	Các	 anh	hùng,	dũng	 sĩ	 khác
người	 thì	 dùng	 lao,	 người	 thì	 dùng	cung	 tên	đối	địch	 lại.	Giao	 tranh	được
một	lúc	thì	lũ	khổng	lồ	hò	nhau	chạy,	chui	vào	hang	ẩn	nấp.	Chúng	bị	trúng
tên	 độc	 chết	 khá	 nhiều	 nên	 không	 dám	 hung	 hăng	 nữa.	Con	 thuyền	Argo
được	bình	yên	vô	sự.	Công	lao	ấy	trước	hết	phải	kể	đến	những	mũi	tên	danh
tiếng	của	người	anh	hùng	Héraclès.	Thì	ra	bọn	khổng	lồ	này	ở	khu	vực	Núi
Gấu.	Chúng	chuyên	 sống	bằng	 thịt	người	và	 thịt	 các	 súc	vật.	Sở	dĩ	những
người	Delions	 sống	ngay	cạnh	chúng	mà	vẫn	được	an	 toàn	 là	nhờ	có	 thần
Poséidon	bảo	hộ,	che	chở.

Suốt	ngày	hôm	đó	con	thuyền	Argo	đi	trên	biển	cả	bình	yên.	Nhưng
khi	chiều	hết	thì	bỗng	đâu	từ	chân	trời	đùn	đùn	lên	những	đám	mây	đen	dày
đặc.	Chẳng	còn	ai	nhìn	thấy	chút	ánh	vàng	lóng	lánh	từ	cỗ	xe	ngựa	của	thần
Mặt	trời-Hélios	đang	đi	về	lâu	đài	của	mình	ở	dưới	Đại	dương.	Đêm	tối	bao
trùm.	Mặt	 biển	 đen	 thẫm.	Gió	 đổi	 chiều	 khiến	 cho	 các	 thủy	 thủ	 phải	mau
mau	hạ	buồm	xuống,	và	phút	chốc	một	cơn	bão	lớn	ập	đến.	Con	thuyền	Argo
vật	 lộn	 với	 sóng	 dữ,	 tròng	 trành	 nghiêng	 ngả.	 Chẳng	 ai	 còn	 biết	 phương



hướng	ra	sao	nữa.	Mọi	người	lo	chống	đỡ	với	những	con	sóng	cao	ngất	cứ
nối	tiếp	nhau	bổ	xuống	con	thuyền.	Lênh	đênh	trên	mặt	biển	không	biết	bao
lâu	sau	đó	con	thuyền	trôi	đạt	vào	một	hòn	đảo	hay	một	mảnh	đất	liền	nào	đó
mà	đến	chàng	Lyncée	có	đôi	mắt	tinh	tường	cũng	không	nhận	định	ra	được.
Được	 cập	 bến	 có	 nghĩa	 là	 thoát	 chết.	 Mọi	 người	 sung	 sướng	 đổ	 lên	 bờ,
nhưng	bỗng	đâu	chiêng	trống	nổi	lên	dồn	dập	và	chỉ	một	lát	sau	từng	đoàn
chiến	binh	lao	tới	vây	đánh	những	người	Argonautes.	Cuộc	chiến	đấu	diễn	ra
quyết	liệt	suốt	trong	đêm	đen	cho	tới	khi	tảng	sáng.	Trong	ánh	sáng	mờ	nhạt,
xam	xám	của	ban	mai,	những	người	Argonautes	mới	nhận	ra	được	điều	lầm
lẫn.	Thì	ra	sóng	gió	của	Đại	dương	đã	đưa	con	thuyền	Argo	trôi	trở	về	bán
đảo	Cyzique.	Lyncée	là	người	đầu	tiên	hét	lên.

-	Hỡi	 anh	em!	Hãy	ngừng	chiến,	 ngừng	 lại	 ngay!	Đây	 là	mảnh	đất
Cyzique	mà	chúng	ta	vừa	rời	nó	ra	đi.	Thật	tai	hại!	Chúng	ta	đã	đánh	nhau
với	những	người	bạn	quý	vừa	giúp	đỡ	chúng	ta!

Quả	 thật	 như	 lời	 Lyncée	 nói.	Vì	 tối	 trời	 cho	 nên	 khi	 những	 người
Argonautes	đổ	bộ	 lên	bán	đảo	 thì	 những	người	Dolions	 tưởng	 rằng	đây	 là
một	lũ	cướp	bể,	lợi	dụng	tình	hình	gió	bão,	làm	ăn.	Đau	xót	biết	bao,	khi	hai
bên	nhận	ra	bao	sự	 lầm	lẫn	ấy	 thì	đã	đổ	biết	bao	nhiêu	máu,	 thiệt	biết	bao
nhân	mạng.	Nhưng	còn	đau	xót	hơn	nữa	khi	trong	số	những	người	tử	trận	có
nhà	vua	Cyzicos.	Được	tin	có	lũ	cướp	xâm	phạm	lãnh	thổ,	nhà	vua	liền	đích
thân	thống	lĩnh	quân	binh	xuất	trận.	Jason	đã	giao	đấu	với	nhà	vua	mà	không
biết.	Bằng	một	mũi	 lao	sắc	nhọn	phóng	đi,	 Jason	đã	kết	 liễu	cuộc	đời	nhà
vua.

Nhận	ra	nhau,	mọi	người	ôm	lấy	nhau	khóc	 than	 thống	 thiết.	 Jason
đích	thân	đứng	ra	lo	việc	mai	táng	cho	nhà	vua.	Chẳng	còn	biết	làm	gì	hơn
ngoài	việc	tổ	chức	việc	tiễn	đưa	linh	hồn	người	xấu	số	về	nơi	yên	nghỉ	cho
trọng	thể.	Trong	suốt	ba	ngày	những	người	Argonautes	mặc	tang	phục	khóc
than	bên	linh	cữu	người	đã	chết.	Sau	đó	họ	tổ	chức	hội	lễ	và	những	cuộc	thi
đấu	 như	 phong	 tục	 nghìn	 xưa	 truyền	 lại.	 Cyzicos	 chết	 để	 lại	một	 nỗi	 đau
thương	vô	hạn	cho	người	vợ	 trẻ	đẹp	 là	nàng	Cleité.	Không	đủ	nghị	 lực	để
dẹp	nỗi	đau	đớn	trong	lòng,	nàng	đã	treo	cổ	tự	vẫn.	Các	tiên	nữ	Nymphe	xót
thương	người	thiếu	nữ	xinh	đẹp	có	tình	yêu	son	sắt	thủy	chung	sớm	phải	lìa
đời	 đã	 đem	 hoa	 đến	 viếng	 nàng.	Các	Nymphe	 khóc	 than	 cho	 số	 phận	 bất
hạnh	của	nàng	ngày	đêm	không	nguôi	không	dứt.	Những	dòng	nước	mắt	của
các	Nymphe	trào	ra	hợp	thành	một	con	suối	và	con	suối	đó	được	người	xưa
gọi	là	suối	Cleité.

	





Những	gì	đã	xảy	ra	khi	con	thuyền	Argo
dừng	lại	ở	đất	Mysie

	

Từ	 bán	 đảo	 Cyzique,	 con	 thuyền	 Argo	 nhắm	 hướng	 đông	 đi	 tới.
Nhưng	trước	khi	khởi	hành,	một	trận	bão	nổi	lên	đã	làm	cản	trở	cuộc	hành
trình.	Những	người	Argonautes	bèn	họp	nhau	 lại	để	 tìm	hiểu	nguyên	nhân
của	 tai	 họa.	Có	 thể	 họ	 đã	 sơ	 suất	 không	 làm	một	 lễ	 hiến	 tế	 các	 vị	 thần	 ở
phương	Đông	khi	họ	đã	đặt	chân	tới	phạm	vi	cai	quản	của	các	thần.	Để	bày
tỏ	 lòng	 tôn	 kính	 thần	 linh,	 những	 người	Argonautes	 quyết	 định	 dựng	 trên
ngọn	núi	Dindyme,	ngọn	núi	cao	nhất	trên	bán	đảo	Cyzique,	bức	tượng	của
nữ	 thần	Cybèle,	 vị	 tổ	mẫu	 vĩ	 đại	 đã	 sinh	 ra	 các	 vị	 thần	 của	 những	 người
phương	Đông,	để	cầu	xin	cho	cuộc	hành	trình	của	mình	được	bình	an	vô	sự.

Cũng	như	khi	đặt	chân	đến	đảo	Lemnos,	đến	bán	đảo	Cyzique,	những
người	Argonautes	đến	Mysie
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tiếp	đãi	long	trọng.	Nhưng	một	chuyện	khá	phiền	toái	đã	xảy	ra.	Chuyện	xảy
ra	vào	một	hôm	như	 thường	 lệ,	những	người	Argonautes	chuẩn	bị	nấu	ăn,
Hylas	một	chàng	trai	xinh	đẹp,	bạn	thân	của	Héraclès,	được	anh	em	cử	đi	tìm
nước	ngọt.	Hylas	vào	rừng	và	tìm	được	một	lạch	nước.	Chàng	lần	theo	lạch
nước	để	tìm	con	suối,	ngọn	nguồn	của	nó.	Một	cảnh	tượng	kỳ	diệu	hiện	ra
trước	mắt	chàng.	Bên	bờ	suối	các	 tiên	nữ	Nymphe	đang	vui	chơi,	ca	múa.
Hylas	ngây	người	ra	trước	cảnh	đẹp	có	một	không	hai	đó.	Chàng	đắm	mình
trong	cảnh	thần	tiên	đến	nỗi	quên	bẵng	đi	việc	lấy	nước	đem	về.	Các	tiên	nữ
Nymphe	 thấy	 chàng	 đẹp	 trai	 đang	 đắm	 đuối	 nhìn	mình	 cũng	 nao	 nao	 xúc
động.	Các	nàng	cũng	đáp	lại	chàng	những	cái	nhìn	tình	tứ,	đắm	say.	Đúng	là
cái	cảnh	“Hai	bên	cùng	liếc,	hai	lòng	cùng	ưa”.

Bỗng	Hylas	sực	nhớ	tới	công	việc	của	mình,	chàng	lần	ra	bờ	suối	kín
nước	vào	vò	 thì...	hấp	một	cái,	 các	 tiên	nữ	Nymphe	kéo	 tuột	chàng	xuống
dòng	suối	và	biến	luôn	cả	con	suối	của	mình	đi	mất.	Hylas	chỉ	kịp	kêu	lên
một	tiếng.

Cùng	vào	rừng	với	Hylas	có	Héraclès,	nhưng	mỗi	người	đi	một	ngả,
làm	mỗi	 việc.	Héraclès,	 vào	 rừng	 tìm	gỗ	đẽo	 cái	mái	 chèo,	 vì	 vừa	qua	do
chàng	 chèo	 quá	mạnh	 nên	mái	 chèo	 bị	 gãy.	Đang	 ở	 trong	 rừng	 sâu,	 nghe
tiếng	 kêu	 thất	 thanh	 của	 Hylas,	 Héraclès	 liền	 chạy	 bổ	 đến	 nơi	 đó	 để	 tìm
Hylas.	Tìm	mãi	chẳng	thấy	tăm	hơi,	lại	gặp	anh	chàng	người	Lapithes	tên	là
Polyphème	được	anh	em	ở	nhà	cử	đi	tìm	Hylas.	Hai	người	chia	nhau	đi	sục
sạo	khắp	nơi,	gọi	Hylas	đến	khản	cả	hơi,	đứt	cả	tiếng	mà	chẳng	thấy	một	lời
đáp	lại,	chẳng	thấy	một	dấu	chân	mờ.	Họ	đi	lang	thang	trong	rừng	thẳm	suốt



đêm	hôm	đó.
Rạng	đông,	trời	sáng	anh	em	ở	nhà	vẫn	không	thấy	một	ai	về.	Thuyền

trưởng	Tiphis	gặp	lúc	 thuận	gió	đẹp	trời	 liền	phát	 lệnh	nhổ	neo.	Jason	biết
vắng	mất	ba	người	nhưng	làm	sao	mà	chờ	họ	mãi	được,	và	biết	chờ	đến	bao
giờ.	Cử	Polyphème	đi	 thì	mất	 tích	 luôn	cả	Polyphème!	Chẳng	 thấy,	không
thể	trì	hoãn	cuộc	hành	trình.	Chàng	chuẩn	y	lệnh	xuất	phát.	Thấy	vậy,	dũng
tướng	Télamon	chạy	đến	trước	mũi	con	thuyền	giang	đôi	tay	rộng	và	dài	ra,
quát	lớn:

-	Hỡi	Jason	chủ	tướng!	Hỡi	Tiphis	thuyền	trưởng!	Các	người	có	đầu
óc	không	mà	 lại	dám	phát	 lệnh	cho	khởi	hành	vào	 lúc	này,	khi	mọi	người
còn	đang	chưa	biết	rõ	số	phận	của	ba	chiến	hữu	thân	thiết	ra	sao.	Thần	Zeus
đã	ban	cho	các	người	quyền	làm	chủ	tướng	và	quyền	chỉ	huy	điều	khiển	con
thuyền	nhưng	còn	tình	nghĩa	anh	em,	cái	tạo	ra	sức	mạnh	gắn	bó	mọi	người
lại	với	nhau	thì	thần	Zeus	lại	không	ban	cho	các	người.	Vì	thế	các	người	mới
nhẫn	tâm	bỏ	anh	em	đồng	đội	lại.	Xưa	nay	những	người	trần	thế	đoản	mệnh
con	của	Zeus,	đấng	phụ	vương,	ai	ai	cũng	thương	xót,	cưu	mang	đồng	đội.
Hay	trái	tim	của	các	người	đã	biến	thành	sắt	rồi	chăng?	Ta	nói	cho	các	người
biết,	 ta	sẽ	không	đi	với	các	người	nữa.	Đồ	bội	bạc!	Đồ	phản	phúc!	Đồ	bất
nghĩa	 bất	 nhân!	 Jason!	 Có	 phải	 ngươi	 bỏ	 rơi	 Héraclès	 để	 cho	 một	 mình
ngươi	nổi	danh	là	người	anh	hùng	kiệt	xuất	trong	cuộc	hành	trình	đi	đoạt	Bộ
lông	Cừu	vàng	không?	Bởi	vì	có	Héraclès	tham	dự	sự	nghiệp	này	thì	ta	dám
chắc	không	một	ai	có	thể	vượt	nổi	chàng	về	chiến	công	cũng	như	sức	mạnh.
Hãy	ra	lệnh	cho	Tiphis	dừng	ngay	thuyền	lại	và	cử	người	đi	tìm	bằng	được
Héraclès	và	những	người	kia	về.

Télamon	vừa	nói	dứt	 lời	 thì	bỗng	nhiên	trước	mũi	con	thuyền	dâng
lên	một	cột	nước,	và	khi	cột	nước	tan	ra	thì	từ	dưới	biển	lừng	lững	nhô	lên
một	 ông	 già	 râu	 tóc	 xanh	 sẫm,	 lòa	 xòa	 như	 rong,	 rêu	 biển.	Đó	 là	 vị	 thần
Biển-Glaucos,	người	có	tài	tiên	tri,	tiên	đoán	mọi	việc.	Xưa	kia	thần	vốn	là
một	người	đánh	cá	nghèo	ở	xứ	Béotie,	vì	nhấm	phải	thứ	cỏ	thần	nên	chàng
đánh	cá	nghèo	này	bùng	cháy	lên	khát	vọng	muốn	sống	dưới	biển	khơi	trong
thế	giới	kỳ	lạ	của	thần	Poséidon	có	cây	đinh	ba	vàng	gây	bão	tố.	Chàng	lao
mình	xuống	biển	và	được	các	vị	thần	Biển	cho	gia	nhập	vào	thế	giới	các	thần
Biển.	 Các	 thần	 đã	 tẩy	 rửa	 chất	 đoản	 mệnh	 trong	 con	 người	 trần	 tục	 của
chàng,	biết	chàng	thành	một	ông	già	bất	 tử.	Thần	Glaucos	nổi	 lên	trên	mặt
biển,	giơ	tay	ra	hiệu	cho	con	thuyền	Argo	dừng	lại.	Thần	nói:

-	Hỡi	 Jason,	 người	 thống	 lĩnh	 và	 chỉ	 huy	 các	 chiến	 sĩ	Argonautes!
Hỡi	 dũng	 tướng	 Télamon	 sức	 khỏe	 hơn	 người!	 Hỡi	 Tiphis	 người	 thuyền
trưởng	dạn	dày	kinh	nghiệm!	Ta	từ	dưới	biển	sâu	dội	nước	lên	đây	để	truyền
phán	cho	các	người	biết	ý	định	của	đấng	phụ	vương	Zeus	trong	sự	việc	vừa



qua.	Các	ngươi	hãy	dẹp	mối	bất	hòa	và	tuân	theo	ý	định	của	thần	linh.	Trước
hết	ta	truyền	đạt	cho	các	người	biết	về	số	phận	của	Héraclès,	người	anh	hùng
vĩ	đại	con	của	Zeus.	Theo	Số	mệnh,	Héraclès	sẽ	phải	trở	về	Hy	Lạp	đến	nộp
mình	cam	chịu	làm	nô	lệ	cho	nhà	vua	Eurysthée	trong	mười	hai	năm.	Chính
trong	thời	gian	mười	hai	năm	này	chàng	sẽ	lập	nên	những	kỳ	công	thay	đổi
trời	 đất,	 lưu	 danh	 hậu	 thế,	 hiển	 hách	muôn	 đời.	 Còn	 Polyphème,	 con	 của
Élatos	và	Hippé,	theo	quyết	định	của	thần	linh	chàng	sẽ	lãnh	sứ	mạng	sang
một	vương	quốc	trên	xứ	sở	Mysie	để	xây	dựng	nên	một	đô	thành	danh	tiếng,
đô	thành	đó	sẽ	được	đặt	tên	là	Cius.	Polyphème	sẽ	trị	vì	tại	đó	cho	đến	khi
hết	hạn	kỳ	của	số	phận	mình;	đó	là	đô	thành	của	những	người	Chalybes	vinh
quang.	Còn	chàng	Hylas	xinh	đẹp,	 chàng	vĩnh	viễn	không	bao	giờ	gặp	 lại
được	các	chiến	hữu	thân	thiết	của	mình	nữa.	Các	tiên	nữ	Nymphe	cảm	xúc
trước	vẻ	đẹp	của	chàng	đã	bắt	cóc	chàng.	Chàng	sẽ	sống	một	cuộc	đời	dài
lâu	trong	thế	giới	tình	yêu	thơ	mộng	với	những	tiên	nữ	Nymphe.

Nói	xong	Glaucos	lặn	xuống	biển	sâu.	Con	thuyền	Argo	lại	rẽ	sóng
tiếp	 tục	 cuộc	 hành	 trình	 và	 tình	 bằng	 hữu	 giữa	 những	 người	 anh	 hùng	 lại
được	khôi	phục	bền	chặt.	Truyền	 thuyết	về	việc	Hylas	mất	 tích	và	chuyện
Héraclès	cùng	với	Polyphème	đi	 tìm	rất	có	 thể	 là	sự	giải	 thích	một	 tập	 tục
tôn	 giáo	 của	 cư	 dân	 quanh	 vùng	 ven	 biển	 Propontide.	 Hằng	 năm	 có	 tục
những	 viên	 tư	 tế	 đi	 cùng	 khắp	 cánh	 đồng,	 chạy	 khắp	 các	 cánh	 đồng;	 vừa
chạy	vừa	thét	gọi:	“Ơi	Hylas!	Ơi	Hylas!”

	



Cuộc	xung	đột	với	người	Bébryces	ở	xứ
Bithynie

	

Đi	ven	theo	vùng	bờ	biển	phía	đông	của	biển	Propontide,	con	thuyền
Argo	 đến	 xứ	 sở	 Bithynie	 của	 người	 Bébryces.	 Tại	 đây	 những	 người
Argonautes	 chẳng	 được	 hưởng	một	 niềm	 vui	 của	 truyền	 thống	 quý	 người
trọng	khách,	họ	chẳng	được	đón	tiếp	niềm	nở.	Amicos	vị	vua	cầm	quyền	ở
đây	vốn	 là	một	con	người	kiêu	căng.	Ông	ta	nổi	 tiếng	về	 tài	 tinh	 thông	võ
nghệ,	trong	giao	đấu	chưa	hề	biết	đến	thất	bại.	Hơn	nữa	theo	một	phong	tục
cổ	 truyền	của	đất	nước	ông	ta,	mỗi	khi	có	khách	đến	 thăm,	có	người	nước
ngoài	dừng	chân	nghỉ	 lại	 thì	việc	đầu	 tiên	 là	phải	“mời”	bằng	được	khách
giao	đấu,	đúng	hơn	là	buộc	khách	phải	giao	đấu.	Vì	thế	mà	biết	bao	vị	khách
đã	phải	gửi	xác	lại	mảnh	đất	này.	Những	người	Argonautes	không	còn	cách
nào	khác	là	phải	chấp	nhận	cuộc	tỷ	thí.	Người	anh	hùng	Pollux,	con	của	thần
Zeus,	thay	mặt	cho	anh	em	thủy	thủ	của	đất	nước	Hy	Lạp	bước	vào	cuộc	đọ
sức.	Quả	thật	Amicos	là	một	tay	võ	nghệ	cao	cường,	nếu	không	thì	chẳng	thể
nào	chịu	đựng	nổi	với	Pollux	lấy	mươi	hiệp.	Càng	đánh	Pollux	càng	dẻo	dai,
tỉnh	táo.	Chàng	biết	Amicos	rất	hiếu	thắng,	rất	nóng	lòng	hạ	đối	thủ	vì	 thế
chàng	vờ	như	núng	thế,	lẩn	tránh	đòn	của	Amicos,	đỡ	nhiều	hơn	là	đánh	trả.
Amicos	tức	như	điên	như	cuồng	cứ	lao	vào	chàng	hòng	giáng	cho	chàng	vài
đòn	 quyết	 định.	 Nhưng	 vô	 ích,	 thoắt	 một	 cái	 chàng	 lại	 luồn	 ra	 phía	 sau,
Amicos	quay	ngoắt	 lại,	chàng	lại	 luồn	ra	phía	 trước.	Sau	một	 loạt	đòn	tiến
công	không	kết	quả,	Amicos	chùn	lại	phòng	thủ.	Bây	giờ	mới	là	lúc	Pollux
trổ	 tài.	 Chàng	 vờ	 lộ	 sơ	 hở	 để	 lừa	 cho	Amicos	 chộp	 lấy	 thời	 cơ	 tiến	 công
chàng.	Đúng	như	thế,	chỉ	thấy	vai	Amicos	chuyển	động	là	Pollux	thụp	xuống
luồn	ngay	vào	sát	người	Amicos	rồi	bật	lên	giáng	liên	tiếp	hai	trái	đấm	mạnh
như	búa	bổ	vào	đầu	Amicos.	Nhà	vua	hiếu	chiến	hiếu	 thắng	đổ	vật	xuống
như	một	cây	 sồi	bị	đẵn	gốc,	không	sao	gượng	dậy	nổi.	Y	nằm	 thẳng	cẳng
trên	mặt	đất	thở	dốc	lên	một	hồi	rồi	chết	luôn	chẳng	thể	dối	dăng	lấy	nửa	lời.
Những	người	Argonautes	hò	reo,	công	kênh	người	anh	hùng	Pollux	lên	vai.
Việc	đó	như	chọc	 tức	khiêu	khích	những	người	Bébryces	vốn	xưa	nay	chỉ
biết	có	nhà	vua	của	mình	chiến	thắng.	Một	tên	vua	kiêu	ngạo	tất	cũng	nuôi
dưỡng	 đầu	 óc	 kiêu	 ngạo	 trong	 thần	 dân.	Thật	 vậy,	 những	 người	Bébryces
không	coi	thắng,	bại	là	lẽ	thường	tình	trong	cuộc	sống.	Họ	cảm	thấy	như	bị
xúc	phạm	ghê	gớm,	và	 thế	 là	họ	kích	động	nhau,	hò	hét	phải	 lấy	máu	 rửa
nhục.	Cuộc	xung	đột	 bùng	 lên	 dữ	dội	 như	một	 ngọn	 lửa	 tàn	 phá	một	 khu
rừng,	nhưng	những	người	Bébryces	làm	sao	có	thể	chiến	thắng	được	những
người	anh	hùng,	dũng	sĩ	Hy	Lạp	đã	từng	dày	dạn	trong	chiến	tranh!	Họ	lao



vào	cuộc	chiến	mà	không	có	chuẩn	bị,	vì	thế	họ	bị	những	người	Argonautes
đánh	 cho	 tan	 tác,	 cắm	 đầu	 chạy	 thục	mạng	 khắp	 tám	 hướng	 bốn	 phương.
Những	người	Argonautes	truy	đuổi	đến	cùng.

Hôm	sau,	con	thuyền	Argo	rời	xứ	Bithynie	ra	đi	với	biết	bao	lương
thực,	chiến	lợi	phẩm.	Danh	ca	Orphée	với	cây	đàn	vàng	tuyệt	diệu	của	mình
ngồi	 trước	mũi	 thuyền	 cất	 tiếng	 hát	 ngợi	 ca	 chiến	 công	 của	 những	 người
Argonautes	và	Pollux,	con	của	Zeus	phụ	vương,	là	người	anh	hùng	đã	đánh
bại	Amicos	kiêu	căng,	lập	nên	một	chiến	công	hiển	hách	nhất.

	



Trôi	dạt	vào	đất	Thrace,	những	người
Argonautes	cứu	cụ	già	Phinée	thoát	khỏi

tai	họa	của	lũ	Harpies
	

Hôm	sau	con	thuyền	Argo	ra	đi	lại	gặp	bão.	Vì	thế	nhẽ	ra	đi	vào	eo
biển	 Bosphore	 thì	 con	 thuyền	 lại	 trôi	 giạt	 vào	 đất	 Thrace.	 Những	 người
Argonautes	 lên	bờ	để	nghỉ	ngơi	và	 tìm	sự	giúp	đỡ.	Họ	bước	vào	một	ngôi
nhà	 gần	 bờ	 biển.	 Chủ	 nhân	 trong	 nhà	 bước	 ra	 đón	 họ	 là	 một	 cụ	 già	mù,
chống	gậy.	Bước	đi	của	cụ	run	rẩy,	gầy	yếu	đến	nỗi	chỉ	vừa	bước	được	dăm
bước	là	cụ	đã	khuỵu	xuống.	Hỏi	ra	thì	biết	tên	cụ	là	Phinée	vốn	là	một	nhà
tiên	 tri	danh	 tiếng,	con	của	Agénor	 thần	 thánh.	Có	người	 lại	bảo	cụ	 là	con
của	Phénix	nhưng	có	người	cãi	lại,	bảo	cụ	chính	là	con	của	thần	Poséidon.
Làm	vua	ở	vương	quốc	Salmydessos	thuộc	xứ	Thessalie,	cụ	đã	trải	qua	hai
đời	vợ.	Đời	vợ	trước	là	nàng	Cléopâtre,	con	gái	của	thần	Gió-Borée	và	như
vậy	đối	với	hai	anh	em	Calaïs	và	Zétès	trong	đoàn	thủy	thủ	Argonautes	là	cụ
có	quan	hệ	họ	hàng.	Đời	vợ	sau	của	cụ	là	nàng	Idéa	con	của	Dardanos,	và
Dardanos,	 như	mọi	 người	 đã	 biết,	 là	 một	 trong	 những	 vị	 vua	 tổ	 tiên	 của
người	Troie.	Được	 thần	Apollon	ban	cho	 tài	 tiên	đoán,	Phinée	đã	 tiên	báo
cho	những	người	 trần	 thế	đoản	mệnh	biết	được	nhiều	việc	khá	cơ	mật	của
thế	giới	thiên	đình,	nhất	là	những	nhận	định,	nghị	quyết	của	thế	giới	Olympe
đối	với	 số	phận	những	người	 trần	 thế.	Vì	 lẽ	đó	các	vị	 thần	nổi	giận	 trừng
phạt	Phinée.	Lấy	đi	ánh	sáng	trong	đôi	mắt	của	cụ.	Chưa	hết,	các	vị	thần	còn
hành	hạ	cụ	bằng	cách	cho	những	con	ác	điểu	Harpies	nửa	người	là	phụ	nữ
(đúng	hơn	chỉ	có	khuôn	mặt	là	phụ	nữ	nhưng	lại	có	mỏ),	nửa	người	là	chim
với	cánh	rộng,	chân	dài,	mỏ	nhọn,	móng	sắc	ngày	ngày	xuống	quấy	phá	bữa
ăn	của	cụ.	Cứ	đến	bữa	ăn,	dù	ăn	sớm	hay	ăn	muộn	thế	nào	mặc	ý,	lũ	Harpies
này	chẳng	hiểu	vì	sao	mà	biết	được,	thoắt	một	cái	từ	đâu	bay	đến	cướp	đi	các
thức	ăn	của	cụ.	Những	gì	không	mang	đi	được	thì	chúng	giày	xéo,	phóng	uế
làm	cho	cụ	chỉ	còn	cách	sờ	lần	lượm	lặt	lấy	chút	ít	hột	cơm,	miếng	bánh	rơi
vãi	để	cầm	hơi.	Cần	nói	thêm,	người	lũ	Harpies	luôn	bốc	lên	một	uế	khí	nặng
nề	không	ai	chịu	nổi.	Vì	lẽ	đó	người	cụ	hốc	hác,	gầy	yếu	đến	nỗi	nói	không
ra	hơi,	đi	không	thành	bước.	Cụ	nói	cho	những	người	Argonautes	biết,	theo
một	lời	truyền	phán	của	thánh	thần,	chỉ	có	những	Boréades,	tức	những	người
con	của	thần	Gió-Borée,	mới	có	thể	trừng	trị	được	lũ	Harpies	này.

Nghe	 Phinée	 nói	 xong,	 lập	 tức	 Jason	 cho	 triệu	 tập	Calaïs	 và	Zétès
đến.	Đến	bữa	ăn	của	Phinée,	theo	thói	quen	thường	lệ,	lũ	Harpies	từ	đâu	lại
bay	đến	quấy	rối	phá	phách.	Vụt	một	cái,	Calaïs	và	Zétès,	hai	người	con	trai



của	thần	Gió-Borée,	tung	mình	bay	lên	đánh	đuổi	lũ	ác	điểu.	Ba	con	Harpies,
phải,	 lũ	Harpies	 có	 ba	 chị	 em	 là	Aello,	Ocypète	 và	 Céléno,	 sợ	 hãi	 cuống
cuồng	chạy	trốn.	Anh	em	Boréades	quyết	không	tha.	Họ	truy	đuổi	chúng	đến
cùng.	Đuổi	đến	đảo	Plots	thì	vừa	tầm	gươm	để	có	thể	kết	liễu	đời	lũ	ác	điểu,
anh	em	Boréades	liền	rút	gươm	khỏi	vỏ	vung	lên.	Họ	từ	trên	cao,	cao	hơn	lũ
Harpies,	sà	xuống...	Ngay	từ	lúc	anh	em	Boréades	truy	đuổi	lũ	Harpies,	các
vị	thần	đã	trông	thấy,	và	thần	Zeus	phái	ngay	nữ	thần	Cầu	vồng-Iris	xuống
can	thiệp.	Nữ	thần	Iris	bay	đến	tách	anh	em	Boréades	ra	khỏi	lũ	Harpies	và
dõng	 dạc	 truyền	 đạt	 lệnh	 của	 thần	Zeus:	ba	 chị	 em	Harpies	 từ	 nay	 trở	 đi
không	 được	 quấy	 phá	 cuộc	 sống	 của	 lão	 vương	Phinée	 nhà	 tiên	 đoán	 tài
giỏi.	Anh	em	Boréades	hãy	trở	về	với	đoàn	thủy	thủ	Argonautes	coi	như	đã
hoàn	tất	công	việc.

Từ	 đó	 trở	 đi,	 những	 hòn	 đảo	 Plots	 mang	 tên	 là	 những	 hòn	 đảo
Strophades
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,	tiếng	Hy	Lạp	nghĩa	là	“Trở	về”	để	ghi	nhớ	anh	em	Boréades

đuổi	lũ	Harpies	đến	đấy	là	quay	trở	về	Thrace.
Trên	 đây	 là	 nguồn	 truyền	 thuyết	 phổ	 biến	 nhất	 về	 chuyện	 cụ	 già

Phinée	 và	 lũ	 ác	 điểu	Harpies,	 nhưng	 theo	một	 nguồn	 khác	 thì	 câu	 chuyện
như	sau:

Phinée	lấy	Cléopâtre,	con	gái	của	thần	Gió-Borée	làm	vợ,	sinh	được
hai	người	con.	Kể	đến	khi	lấy	đời	vợ	sau	thì	Phinée	phạm	tội	ngược	đãi	hai
người	con	của	đời	vợ	 trước.	Người	 thì	nói	Phinée	đuổi	hai	đứa	 trẻ	 ra	khỏi
nhà	mặc	cho	chúng	sống	cảnh	màn	trời	chiếu	đất.	Người	thì	bảo	Phinée	đã
đang	tâm	chọc	mù	mắt	hai	đứa	trẻ.	Thần	Zeus,	mặc	dù	ở	chốn	cao	xa	nhưng
cũng	biết	tỏ	tường	mọi	việc,	bởi	vị	thần	Hélios	ngày	nào	cũng	cưỡi	trên	cỗ
xe	ngựa	đi	suốt	từ	Đông	sang	Tây	cho	nên	chẳng	có	việc	gì	xảy	ra	trên	mặt
đất	mà	lại	không	lọt	vào	con	mắt	của	thần,	và	thần	đã	tường	trình	mọi	việc
cho	đấng	phụ	vương	Zeus	biết.	Tức	giận	vì	 hành	động	 tàn	 ác	 của	Phinée,
Zeus	quyết	định	trừng	phạt	và	cho	Phinée	chọn	một	trong	hai	hình	phạt	sau
đây:	chịu	chết	hay	chịu	mù.	Còn	 thần	Hélios	 thì	 tố	 thêm:	vĩnh	viễn	không
cho	tên	vô	đạo	ấy	nhìn	thấy	ánh	sáng	mặt	trời,	phái	lũ	Harpies	ngày	ngày	đến
quấy	phá	bữa	ăn	của	Phinée	để	cho	Phinée	sống	lắt	lẻo	trong	đói	khổ	và	nhục
nhã.

Lại	có	một	nguồn	khác	nữa	kể	như	sau:
Những	Boréades,	hai	anh	em	Calaïs	và	Zétès,	vì	căm	giận	Phinée	đã

phụ	bạc	chị	mình	 là	Cléopâtre	và	ngược	đãi	hai	đứa	cháu	nên	đã	chọc	mù
mắt	ông	anh	rể	đi.	Nguồn	truyền	thuyết	này	đã	được	F.	Engels	sử	dụng	để
chứng	minh	cho	những	tàn	dư	của	thị	tộc	mẫu	quyền,	tức	là	thị	tộc	nguyên
thủy.	Ông	viết:	“Chỉ	qua	thần	thoại	của	thời	anh	hùng	mà	người	Hy	Lạp	biết



được	bản	chất	hết	sức	chặt	chẽ	của	cái	mối	liên	hệ	trong	nhiều	bộ	tộc	đã	gắn
bó	người	cậu	với	người	cháu	trai	và	phát	sinh	từ	thời	đại	chế	độ	mẫu	quyền.
(...)	Cũng	 theo	Diodore	 (IV,	 44)	 thì	 người	Argonautes	 đã	 đổ	 bộ	 vào	 vùng
Thrace	dưới	sự	lãnh	đạo	của	Hercules	và	đã	phát	hiện	ra	rằng	Phinée,	nghe
theo	lời	xúi	giục	của	người	vợ	mới	đã	ngược	đãi	khả	ố	hai	người	con	trai	của
người	vợ	trước	mà	anh	ta	đã	rẫy	bỏ,	là	những	Boréades	con	của	Cléopâtre
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Nhưng	 trong	số	những	người	Argonautes	 lại	có	những	Boréades	khác,	anh
em	 của	 Cléopâtre,	 tức	 là	 anh	 em	 của	 người	mẹ	 những	 nạn	 nhân.	 Tức	 thì
những	người	này	liền	bênh	vực	ngay	cháu	của	họ,	giải	 thoát	chúng	và	giết
chết	những	kẻ	canh	giữ	chúng”.
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Ngày	nay,	trong	văn	học	thế	giới	Harpies	chuyển	thành	một	danh	từ
chung	với	ý	nghĩa	mới,	chỉ	những	người	đàn	bà	đanh	đá,	đáo	để,	ác	nghiệt,
“thành	nanh	đỏ	mỏ”,	ác	phụ.

	



Qua	Symplégades
	

Đáp	lại	công	ơn	của	những	người	Argonautes,	Phinée	tiên	báo	cho	họ
biết	một	điều	vô	cùng	quý	báu:

-	Hỡi	những	vị	khách	quý,	những	thủy	thủ	anh	hùng	của	đất	nước	Hy
Lạp	thần	thánh!	Ta	vô	cùng	biết	ơn	các	người	đã	cứu	ta	thoát	khỏi	cái	tai	họa
mà	 ta	 cầm	chắc	 là	 chỉ	 có	đến	khi	 ta	nhắm	mắt	xuôi	 tay	 thì	mới	qua	khỏi.
Sớm	mai	các	người	sẽ	lên	đường	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	vĩ	đại	sang	phương
Đông.	Ta	đã	quá	nghèo	đến	mức	không	còn	gì	để	trao	tặng	các	ân	nhân	của
ta	để	tỏ	lòng	tri	ân	và	hiếu	khách,	tuy	nhiên	sự	hiểu	biết	của	ta	chắc	chắn	còn
quý	giá	gấp	bội	những	tặng	vật	bằng	đồng	đỏ	rực	hay	bằng	vàng	sáng	chói.
Ta	chắc	nó	sẽ	giúp	ích	các	người	không	nhỏ	trong	cuộc	hành	trình.

Hỡi	 những	 người	Argonautes!	Rồi	 đây	 trên	 đường	 đi	 các	 người	 sẽ
gặp	hai	hòn	núi	đá	xanh	lơ.	Đó	là	hai	quả	núi	khá	to	vừa	ngầm	vừa	nổi	lại
luôn	luôn	chuyển	động.	Người	ta	quen	gọi	những	là	hai	hòn	Cyanées	bởi	vì
màu	xanh	của	chúng	nhẹ	phơn	phớt	như	nền	 trời	 thu	 trong	vắt	không	gợn
một	áng	mây.	Lại	còn	có	tên	gọi	chúng	là	hai	hòn	Symplégades	bởi	vì	chúng
thường	rình	đón	có	con	thuyền	nào	đi	lách	vào	giữa	thì	lập	tức	chúng	đổ	xô
tới,	nghiền	bẹp.	Sau	đó	chúng	lại	chuyển	động	về	chỗ	cũ,	trả	lại	yên	tĩnh	cho
mặt	biển	dường	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.

Hỡi	những	thủy	thủ	anh	hùng	của	con	thuyền	Argo!	Ta	không	biết	Số
mệnh	 có	 cho	 phép	 con	 thuyền	 của	 các	 người	 đi	 thoát	 qua	 cái	 cửa	 tử	 này
không.	Nhưng	ta	biết	cách	để	tìm	hiểu	ý	định	của	Số	mệnh,	và	đây	các	người
hãy	ghi	nhớ	lấy.	Các	người	hãy	đem	theo	một	con	chim	bồ	câu	và	khi	con
thuyền	tới	sát	hai	hòn	Symplégades	thì	các	người	lập	tức	thả	ngay	con	chim
ra.	Chim	sẽ	bay	thẳng	vào	quãng	biển	giữa	chúng.	Nếu	như	con	chim	bay	lọt
qua	vô	sự	thì	con	thuyền	của	các	người	cũng	lọt	qua	vô	sự	như	chim.	Nhưng
nếu	nó	bị	nghiền	bẹp	 thì	các	người	hãy	 từ	bỏ	ý	định	của	mình.	Các	người
phải	tìm	một	con	đường	khác	hoặc	làm	lễ	hiến	tế	thần	linh	cầu	xin	những	lời
chỉ	dẫn...

Cụ	già	Phinée	nói	thế	và	những	người	thủy	thủ	của	con	thuyền	Argo
ghi	nhớ	kỹ	 lời	cụ	nói	 trong	 lòng.	Họ	cúi	đầu	bày	 tỏ	 lòng	cảm	tạ	của	mình
đồng	thời	cũng	là	lời	chào	từ	biệt	cụ.

Con	thuyền	Argo	lại	ra	đi.Chẳng	bao	lâu	đã	tới	Symplégades.	Từ	xa
nhìn	thấy	hai	quả	núi	lớn	chuyển	động	lại	gần	nhau	rồi	va	vào	nhau,	sau	đó
lại	giãn	ra	rồi	lại	chuyển	động	va	vào	nhau...	Thật	kinh	hồn.	Nước	biển	khi
dồn	 lại,	 dâng	 lên	 cao	 ngút	 rồi	 đổ	 sập	 xuống	mạnh	 tưởng	 chừng	 như	 thần



Zeus	nổi	cơn	thịnh	nộ	giáng	sấm	sét.	Còn	khi	hai	quả	núi	giãn	ra	thì	nước	bị
hút	xuống	xoay	xoáy	như	có	bàn	 tay	một	người	phụ	nữ	nào	đang	xay	bột
quay	 chiếc	 cối.	 Con	 thuyền	 đã	 đến	 ngay	 trước	 quãng	 biển	 nhỏ	 hẹp	 trước
Symplégades.	Jason	ra	 lệnh	cho	con	thuyền	đừng	lại.	Theo	lời	chỉ	dẫn	của
Phinée,	chàng	dừng	trước	mũi	thuyền	cầu	khấn	thần	linh	rồi	thả	con	chim	bồ
câu.	Con	chim	vỗ	cánh	bay	đi	và	phút	chốc	đã	bay	vào	khoảng	không	gian
giữa	hai	quả	núi.	Ôi	hồi	hộp	quá!	Con	chim	có	bay	thoát	hay	không?	Các	vị
anh	hùng	Hy	Lạp	đều	căng	mắt	ra	dõi	nhìn	theo	cánh	chim	bay,	bồn	chồn,	lo
lắng.	Hai	hòn	núi	đã	chuyển	động	và	mỗi	lúc	chuyển	động	một	mạnh	hơn.
Con	chim	vẫn	bay.	Hai	hòn	núi	đã	tới	gần	nhau	rồi,	gần	nhau	lắm	rồi...	chỉ
còn...	và	rầm	một	cái!	Chúng	xô	vào	nhau.	Mọi	người	nhắm	mắt	lại	sợ	hãi.
Nhưng	 kìa,	 cánh	 chim	 đang	 vẫy	 ở	 nơi	 kia.	 Thật	 là	 hú	 vía!	Nó	 thoát	 nạn.
Chiếc	lông	đuôi	dài	và	đẹp	của	nó	bị	Symplégades	nghiến	rụng.	Chậm	một	tí
nữa	là	chết	như	chơi.

Khi	 hai	 hòn	 núi	 đã	 giãn	 ra	 và	 chuyển	 động	 lui	 về	 chỗ	 cũ	 thì	 con
thuyền	Argo	liền	vươn	chèo	rẽ	sóng	phóng	đi.	Những	thủy	thủ	Argonautes
chèo	 như	 cúi	 rạp	 người	 xuống.	 Con	 thuyền	Argo	 đi	 lọt	 vào	 giữa	 hai	 hòn
Symplégades,	hai	hòn	núi	đá	vừa	lui	về	chỗ	cũ	nay	lại	chuyển	động	tiến	đến
gần	nhau.	Mọi	người	đều	biết	rằng	số	phận	của	mình	tùy	thuộc	vào	đôi	cánh
tay	đang	chèo	của	mình.	Hai	hòn	núi	đá	cứ	lừng	lững,	lừng	lững	tiến	tới	gần
con	 thuyền.	Con	 thuyền	bị	 sóng	 từ	hai	phía	dồn	vào	nâng	bổng	 lên,	 tròng
trành,	 nghiêng	 ngả,	 nhưng	 những	 người	 thủy	 thủ	 anh	 hùng	 không	 hề	 nao
núng.	Họ	vẫn	bình	 tĩnh	 nhìn	 thẳng	phía	 trước	 ráng	 sức	 chèo.	Hai	 hòn	 núi
càng	áp	sát	đến	gần	thì	con	thuyền	càng	gặp	nhiều	khó	khăn.	Mọi	người	suy
nghĩ	về	số	phận	con	chim	bồ	câu	để	tìm	hiểu	quyết	định	của	Số	mệnh.	Con
chim	 bị	 rụng	 mất	 chút	 lông	 đuôi	 nhưng	 vẫn	 bay	 được	 vì	 nhờ	 đôi	 cánh.
Nhưng	còn	con	thuyền	của	họ	nếu	bị	vỡ,	bị	hỏng	đuôi	thuyền	thì	làm	sao	có
thể	đi	tiếp	được?	Thuyền	sẽ	chìm	và	họ	sẽ	gửi	thân	nơi	đáy	biển.

Hai	hòn	núi	đá	đang	ép	con	thuyền.	Con	thuyền	dốc	sức	lao	đi.	Anh
em	thủy	thủ	hò	nhau	dốc	hết	sức	lực	vào	tay	chèo,	bởi	vì	lúc	này	chỉ	ngừng
một	tay	chèo,	chỉ	một	tay	chèo	thôi	thì	con	thuyền	khó	bề	thoát	nạn.	Sự	cố
gắng	của	những	người	thủy	thủ	anh	hùng	đã	không	vô	ích.	Con	thuyền	vươn
được	mũi	ra	ngoài,	rồi	cả	thân	nữa,	và	cuối	cùng:	chiến	thắng!	Tuy	nhiên	Số
mệnh	đã	tiên	báo	qua	số	phận	của	con	chim	bồ	câu.	Con	thuyền	vươn	ra	khỏi
vòng	nguy	hiểm	thì	cũng	là	lúc	hai	hòn	núi	đá	va	vào	nhau,	và	cũng	như	con
chim	bồ	câu,	đuôi	con	 thuyền	bị	Symplégades	quệt	phải	cho	nên	bị	hư	hại
nhẹ!	Nghe	đâu	cái	bánh	lái	bị	gãy.	Có	người	kể	vào	lúc	hai	hòn	núi	đá	sắp
nghiến	bẹp	con	thuyền	thì	nữ	thần	Athéna	xuất	hiện.	Nữ	thần	đứng	giữa	hai
hòn	núi	đá,	một	tay	đưa	ra	chặn	đứng	một	hòn	núi	đang	chuyển	động	lại,	còn
một	tay	đẩy	mạnh	vào	đuôi	con	thuyền	một	cái.	Thế	là	con	thuyền	Argo	bay



vút	đi	như	một	mũi	tên,	và	chính	nhờ	có	sự	can	thiệp	này	mà	con	thuyền	chỉ
bị	hư	hại	nhẹ.

Kể	 từ	 ngày	 con	 thuyền	Argo	 qua	 được	 hai	 hòn	 Symplégades,	mọi
thuyền	bè	qua	vùng	đó	không	phải	lo	âu,	sợ	hãi	nữa.	Số	mệnh	đã	ước	định
rằng	 nếu	 có	 một	 con	 thuyền	 nào	 qua	 được	 Symplégades	 thì	 từ	 đó
Symplégades	 sẽ	 thôi	 không	 chuyển	 động	 nữa.	 Chân	 chúng	 bị	 chôn	 chặt
xuống	đáy	biển	sâu.	Symplégades	tiếng	Hy	Lạp	nghĩa	là:	“Va	chạm,	xô	vào
nhau”.	Người	xưa	cho	rằng	Symplégades	nằm	trên	quãng	biển	đi	vào	Pont-
Euxin.

	



Đến	đảo	Arétiade
	

Con	 thuyền	Argo	 đi	 vào	 biển	 Pont-Euxin	 và	 dừng	 lại	 ở	 xứ	 sở	 của
những	người	Mariandynes.	Vua	Lycos	đón	tiếp	những	người	Argonautes	đầy
tình	thân	ái:	Nhà	vua	lưu	giữ	những	vị	khách	Hy	Lạp	ở	lại	ít	ngày	để	đi	thăm
phong	cảnh	đất	nước	mình.	Trong	một	cuộc	đi	săn,	không	may	Idmon,	một
nhà	tiên	tri	tài	giỏi	của	những	người	Argonautes	bị	lợn	rừng	húc	chết,	và	rủi
ro	hơn	nữa,	người	thuyền	trưởng	dày	dạn	kinh	nghiệm	và	đầy	tài	năng	lâm
trọng	bệnh	qua	đời.	Những	người	Argonautes	khóc	thương	không	nguôi	cho
linh	hồn	Tiphis	phải	từ	giã	anh	em	khi	công	chưa	thành,	danh	chưa	toại.

Con	thuyền	Argo	lại	ra	đi.	Nhờ	thuận	buồm	xuôi	gió	nên	nó	đi	thẳng
không	phải	ghé	 lại	xứ	sở	của	những	nữ	chiến	sĩ	Amazones,	nếu	không	 thì
chắc	rằng	khó	tránh	khỏi	một	cuộc	xung	đột	đẫm	máu.	Con	thuyền	Argo	còn
đi	qua	nhiều	xứ	sở	xa	 lạ,	biết	được	nhiều	giống	người,	kể	 từ	những	người
văn	minh	biết	ăn	bánh	mì,	có	những	ngôi	nhà	xinh	xắn	và	những	con	thuyền
thon	nhẹ,	ngày	ngày	thờ	cúng	thần	linh,	đến	những	người	man	rợ	sống	trong
hang	động,	ăn	thịt	thú	rừng	cũng	như	ăn	thịt	người,	chẳng	có	quảng	trường
để	hội	họp	và	chẳng	biết	đến	những	lễ	hiến	tế	thần	linh,	và	tới	một	hôm,	con
thuyền	Argo	đưa	những	người	anh	hùng	Hy	Lạp	tới	một	hòn	đảo.	Đang	khi
con	 thuyền	ghé	vào	bờ	 thì	bỗng	đâu	có	một	con	chim	rất	 lớn	 từ	 trong	đảo
bay	vụt	 lên	và	 lượn	một	vòng	 trên	con	 thuyền.	Anh	em	 thủy	 thủ	 thấy	con
chim	to	và	lạ,	ai	nấy	đều	ngước	mắt	lên	trời	cao	để	xem	con	chim.	Bất	ngờ
con	vật	phóng	xuống	một	chiếc	 lông.	Chiếc	 lông	phóng	xuống	con	 thuyền
trúng	 ngay	 vào	 vai	 người	 anh	 hùng	Oïlée	 làm	máu	 chảy	 ra	 đầm	 đìa.	Mọi
người	vô	cùng	kinh	ngạc	khi	rút	chiếc	lông	ở	vai	người	thủy	thủ	Oïlée	ra.	Đó
là	một	chiếc	lông	bằng	đồng	cứng	rắn,	sắc	nhọn	như	một	mũi	tên.	Lại	một
con	chim	nữa	từ	trong	đảo	bay	lên,	nhưng	người	anh	hùng	Clytios	kịp	thời
giương	cung	lên	kết	liễu	đời	nó.	Nhìn	con	chim	trúng	tên	rơi	xuống	biển	có
bộ	lông	bằng	đồng	đỏ	rực,	mọi	người	đều	biết	rằng	đảo	này	là	nơi	cư	trú	của
giống	 chim	 ở	 hồ	 Stymphale	 xưa	 kia,	 giống	 chim	 mà	 Héraclès	 đã	 có	 dịp
đương	đầu	với	chúng,	chiến	thắng	chúng	vẻ	vang.	Như	vậy	hòn	đảo	mà	con
thuyền	sắp	ghé	vào	là	đảo	Arétiade.	Người	anh	hùng	Amphion	nổi	danh	vì
trí	nhanh,	lực	mạnh	bèn	lớn	tiếng	kêu	gọi	anh	em	mau	lấy	áo	giáp	mặc	vào
người	và	đem	khiên	đồng	ra	để	che	chắn.	Sự	lo	xa	đó	quả	là	không	thừa.	Khi
những	người	Argonautes	lên	bờ	và	tiến	vào	trong	đảo	thì	lần	này	không	phải
một,	hai	con	chim	mà	là	cả	một	đàn	chim	khổng	lồ	bay	vụt	lên,	lượn	quây
tròn	trên	đầu	những	người	Argonautes	và	phóng	xuống	một	trận	mưa	những
chiếc	 lông	sắc	nhọn	như	những	mũi	 tên	đồng.	Không	một	ai	bị	 thương	cả.
Trong	khi	tránh	đỡ	đòn	ác	hiểm	của	lũ	chim	có	lợi	thế	từ	trên	trời	cao,	nhiều



anh	em	 thủy	 thủ	 còn	giương	cung	đánh	 trả,	 hạ	được	không	 ít	 loài	 ác	điểu
này.	Cuối	cùng	lũ	chim	bỏ	chạy,	kéo	nhau	bay	về	một	phía	nào	đó	xa	tít	tắp
tận	cuối	chân	trời.	Những	người	Argonautes	hạ	trại	dựng	lều,	thu	xếp	chỗ	ăn
chỗ	nghỉ.	Đang	khi	làm	việc	thì	có	bốn	người	không	rõ	từ	đâu	tìm	đến.	Đó	là
bốn	chàng	trai	 thân	hình	gầy	guộc	tiều	 tụy,	quần	áo	tả	 tơi.	Hỏi	ra	 thì	được
biết	đây	là	bốn	người	con	trai	của	Phrixos.	Họ	từ	Colchide	ra	đi,	tìm	đường
trở	về	Hy	Lạp,	về	thành	Orchomène	yêu	dấu	của	họ	nhưng	chẳng	may	gặp
bão.	 Thuyền	 đắm,	 họ	 sống	 sót	 trôi	 giạt	 vào	 hòn	 đảo	 này.	 Những	 người
Argonautes	 nghe	 xong	 câu	 chuyện	 của	 họ	 đầy	 thương	 cảm	 và	 vui	mừng.
Thương	cảm	cảnh	ngộ	không	may	của	họ	và	vui	mừng	vì	đã	gặp	được	người
đồng	hương,	hơn	nữa	lại	là	những	người	đã	từng	sống	ở	đô	thành	Colchide.
Riêng	Jason	thì	vui	mừng	khôn	xiết.	Như	vậy	là	chàng	đã	gặp	được	những
người	Hy	Lạp	đã	 từng	 sống	 trong	 triều	đình	của	vua	Aiétès.	Một	 trong	 số
bốn	chàng	trai	con	của	Phrixos,	tên	gọi	là	Argos,	và	người	anh	cả.	Sau	khi
biết	mục	đích	của	cuộc	hành	 trình	của	những	người	Argonautes,	 chàng	đã
hứa	sẵn	sàng	giúp	đỡ	họ	hoàn	thành	sự	nghiệp.	Chàng	tỏ	ra	nhiệt	 thành	và
hăng	hái.	Chàng	kể	qua	cho	những	người	Argonautes	biết	về	nhà	vua	Aiétès.
Điều	mà	 chàng	nhắc	 nhở	mọi	 người	 phải	 hết	 sức	 chú	ý,	 là	 ông	ngoại	 của
chàng,	tiếng	thế	song	tính	tình	không	phải	là	con	người	cởi	mở,	dễ	dãi,	nhân
hậu.	Hơn	nữa	những	người	Argonautes	không	thể	cả	tin	trước	những	lời	nói
và	cử	chỉ	của	nhà	vua,	một	nhà	vua	ở	phương	Đông.

Sáng	 hôm	 sau	 khi	 nàng	Rạng	 đông-Éos	 với	 đôi	má	 ửng	 hồng	 vừa
hiện	ra	ở	chân	trời	thì	cũng	là	lúc	con	thuyền	Argo	lên	đường	đi	tiếp	chặng
cuối	của	cuộc	hành	trình.	Con	thuyền	rẽ	sóng	bơi	trên	biển	cả	gần	hết	một
ngày.	Xa	xa	những	ngọn	núi	của	dãy	Caucase	hùng	vĩ	đội	mây	 trắng	sừng
sững	 trấn	 giữ	 ở	một	 góc	 trời.	 Con	 thuyền	Argo	 vẫn	 giữ	 vững	 nhịp	 chèo.
Chẳng	còn	mấy	nữa	là	đến	xứ	sở	Colchide.	Mặt	trời	đang	chìm	dần	xuống
biển.	Trong	bóng	 tối	mờ	mờ	xanh	xám	của	một	ngày	đã	hết,	những	người
Argonautes	 bỗng	 nghe	 thấy	 tiếng	 cánh	 chim	 vỗ	mạnh	 trên	 không,	 và	một
ngọn	cuồng	phong	nổi	lên	thổi	ào	ào	trên	đầu	mọi	người	khiến	không	ai	bảo
ai	mà	đều	cùng	nghĩ	tới	con	đại	bàng	của	thần	Zeus.	Phải	rồi,	đây	kia	là	dãy
núi	Caucase.	Trên	một	ngọn	núi	nào	trong	dãy	này	đây,	vị	thần	Prométhée	ân
nhân	của	loài	người	đang	bị	xiềng	xích,	chịu	cảnh	khổ	hình,	ngày	phơi	thân
dưới	nắng	cháy	xém	da,	đêm	hứng	chịu	những	trận	bão	tuyết	rét	cắt	da	cắt
thịt.	Cánh	chim	quẫy	mạnh	trên	không	kia	hẳn	là	con	đại	bàng	khủng	khiếp
mà	thần	Zeus	ngày	ngày	sai	nó	xuống	mổ	bụng	ăn	gan	người	anh	hùng,	và
đúng	như	thế.	Vẳng	trong	gió	biển,	những	người	Argonautes	nghe	thấy	tiếng
than	não	 ruột	của	Prométhée,	những	 lời	 công	kích	vạch	 trần	 tội	 ác	và	 thói
bạo	ngược,	hèn	hạ	của	thần	Zeus.	Nhưng	họ	chỉ	nghe	được	thoang	thoáng,
tiếng	được,	tiếng	chăng	bởi	vì	bên	tai	là	gió	biển	thổi	ù	ù	và	tiếng	mái	chèo



quẫy	mạnh	trên	mặt	biển.
Chẳng	 mấy	 chốc	 mà	 con	 thuyền	 Argo	 đã	 tới	 mỏm	 Phasis.	 Nó	 đi

ngược	lên	một	đoạn	rồi	ghé	vào	cửa	một	con	sông	mà	hai	bên	bờ	là	một	bãi
dài	lau	sậy	um	tùm.	Sau	khi	neo	buộc	con	thuyền	của	mình	chắc	chắn,	những
người	Argonautes	lên	bờ	tìm	một	nơi	cao	ráo	sạch	sẽ,	dựng	lều	để	nghỉ.	Họ
không	quên	cầu	khấn	các	vị	thần	giúp	đỡ	họ:	những	vị	thần	Hy	Lạp	mà	xưa
nay	họ	vẫn	tôn	thờ	cũng	như	những	vị	thần	phương	Đông	ở	xứ	Colchide	mà
họ	vừa	đặt	chân	tới.	Cầu	khấn	xong	thì	giấc	ngủ	đè	nặng	lên	mi	mắt	họ	và
không	gì	cưỡng	lại	được,	họ	nhắm	mắt	ngủ	một	giấc	ngon	lành.	Hành	trình
của	họ	đã	hoàn	tất	được	một	phần.	Họ	đã	tới	được	xứ	Colchide.	Song	trước
mắt	họ	còn	bao	nỗi	gian	nguy	mà	những	ngày	sóng	gió	trên	biển	khơi	chẳng
thể	nào	so	sánh	được.

	



Jason	đến	gặp	vua	Aiétès
	

Sáng	hôm	sau	khi	nàng	Rạng	đông	trùm	tấm	khăn	hồng	tha	thướt	vừa
nhẹ	bước	lướt	đi	trên	mặt	biển	thì	những	người	Argonautes	tỉnh	dậy,	bàn	bạc
công	việc.	Tiếng	rằng	đêm	qua	họ	được	ngủ	một	giấc	ngon	lành	nhưng	thực
ra	nhiều	người	 trong	số	anh	em	 thủy	 thủ	ngủ	được	 rất	 ít.	Những	người	ấy
thao	thức	suy	nghĩ	tính	kế	hành	động.	Họ	băn	khoăn	không	biết	họ	còn	gặp
phải	những	nỗi	nguy	hiểm	gì	nữa?	Một	cuộc	giao	tranh	đẫm	máu?	Một	cuộc
tỉ	thí	võ	nghệ?	Làm	cách	nào,	thuyết	phục,	cầu	xin	như	thế	nào	để	vua	Aiétès
có	thể	trao	cho	họ	Bộ	lông	Cừu	vàng?

Chính	 trong	 lúc	 những	 người	Argonautes	 nằm	 vắt	 tay	 lên	 trán	 suy
tính	băn	khoăn,	 lo	 lắng	 thì	 ở	 thế	giới	 thiên	đình	 trên	đỉnh	Olympe,	 các	vị
thần,	thật	là	chí	sáng	suốt,	chí	linh	thiêng,	cũng	họp	bàn	về	chuyện	đó.	Nữ
thần	Athéna	 và	 nữ	 thần	Héra	 bàn	 bạc	 với	 nhau	 hồi	 lâu	 tìm	 cách	 giúp	 đỡ
Jason	hoàn	thành	sứ	mạng	mà	vẫn	chưa	tìm	ra	cách	gì	khả	dĩ	hữu	hiệu.	Sau
cùng	họ	nghĩ	ra	một	cách	thật	là	tuyệt	diệu:	phải	nhờ	nữ	thần	Aphrodite.	Chỉ
có	cách	nhờ	tay	“người	chị	em”	này	thì	mới	xong	việc	lớn,	và	lập	tức	hai	nữ
thần	đến	gặp	ngay	Aphrodite	trình	bày	kế	sách	của	mình.	Vua	Aiétès	có	một
người	con	gái	rất	đẹp	và	rất	giỏi	pháp	thuật,	tên	là	Médée.	Chỉ	cần	làm	cho
Médée	yêu	say	đắm,	yêu	tha	thiết	Jason	thì	Médée	sẽ	vì	tình	yêu	của	mình
mà	giúp	đỡ	Jason	hoàn	 thành	sứ	mạng.	Chỉ	cần	nữ	 thần	Aphrodite	sai	cậu
con	 trai	Éros	 của	mình	bắn	một	phát	 tên	vào	 trái	 tim	Médée	 là	 có	 thể	nói
chắc	được	rằng	mười	phần	thì	xong	đến	bảy,	tám.	Nữ	thần	Aphrodite	nhận
lời	giúp	đỡ	hai	bà	chị	ngay:	tưởng	việc	gì	khó	khăn	chứ	việc	đó	thì	cậu	con
trai	tinh	nghịch	của	Aphrodite	thường	làm.	Để	khích	lệ	cậu	con	trai,	nữ	thần
Aphrodite	 hứa,	 nếu	 Éros	 làm	 ngay	 việc	 mình	 giao,	 làm	 tốt	 thì	 sẽ	 được
thưởng	một	quả	bóng	vàng	rực	rỡ	chen	lẫn	màu	xanh	ngọc	bích.	Đó	là	thứ	đồ
chơi	mà	cậu	con	trai	Éros	của	Aphrodite	mơ	ước	từ	lâu.	Nghe	mẹ	nói	xong,
Éros	lấy	ngay	ống	tên	đeo	vào	sau	lưng,	cầm	cung	rời	đỉnh	Olympe	cao	ngất
bay	ngay	xuống	xứ	sở	Colchide	của	nhà	vua	Aiétès.

Còn	những	người	Argonautes,	việc	đầu	tiên	là	phải	đến	xin	yết	kiến
nhà	vua	Aiétès	để	bày	 tỏ	nguyện	vọng	của	mình.	Trên	đường	đi	vào	kinh
thành,	những	người	Hy	Lạp	không	gặp	phải	trở	ngại,	khó	khăn	nào	cả.	Nữ
thần	Héra	luôn	luôn	theo	sát	bước	đi	của	họ.	Nàng	đã	bao	trùm	lên	đoàn	anh
hùng,	dũng	sĩ	Hy	Lạp	một	lớp	sương	mù	dày	đặc	khiến	cho	họ	đi	vào	đến	tận
kinh	 thành	mà	không	một	 ai	 trông	 thấy.	Chỉ	khi	đoàn	anh	hùng	đến	 trước
cổng	lớn	của	cung	điện	thì	nữ	thần	Héra	mới	xua	tan	đám	sương	mù.	Những
người	lính	canh	bất	ngờ	gặp	một	đoàn	người	xa	lạ	nhưng	cử	chỉ,	phong	thái



lại	 rất	chính	đại	quang	minh,	nhã	nhặn	 lịch	 thiệp,	cho	nên	đã	sẵn	 lòng	 tâu
trình	nguyện	vọng	của	họ	với	nhà	vua.

Jason	dẫn	đầu	đoàn	anh	hùng	Argonautes	tiến	vào	cung	điện.	Chàng
cầm	trong	tay	một	chiếc	gậy	nhưng	còn	để	lại	chút	cành	lá	xanh	tươi	để	biểu
thị	tấm	lòng	hòa	hiếu	của	những	người	Argonautes.	Từng	bước,	từng	bước	đi
vào	cung	điện	của	vua	Aiétès,	đoàn	thủy	thủ	Argonautes	được	tận	mắt	ngắm
nhìn	một	công	trình	tuyệt	mỹ	và	vô	cùng	vĩ	đại	do	bàn	tay	khéo	léo	của	vị
thần	Chân	 thọt-Héphaïstos	 tạo	nên.	Nguyên	do	 là	xưa	kia	 trong	Cuộc	giao
tranh	giữa	thần	Zeus	với	những	người	Đại	khổng	lồ	(Gigantomachie),	 thần
Thợ	rèn	đứng	về	phe	Zeus,	 lúc	đó	đang	bị	những	người	Đại	khổng	 lồ	bao
vây.	Trước	tình	hình	nguy	cấp	đó,	thần	Mặt	trời-Hélios,	cha	của	vua	Aiétès
đã	kịp	thời	đánh	cỗ	xe	có	bốn	con	thần	mã	trắng	như	tuyết	xuống	cánh	đồng
Phlegra	cứu	Héphaïstos.	Để	tri	ân	Hélios,	thần	Thợ	rèn	đã	xây	dựng	nên	tòa
lâu	đài	mỹ	lệ	này.	Qua	lần	tường	cao	vút	đến	tận	trời	xanh	bao	bọc	bên	ngoài
tiếp	 đến	một	 cổng	 lớn,	mở	 đường	 đi	 tới	một	 cái	 sân	 rộng	 bát	 ngát.	Xung
quanh	sân	là	những	tòa	nhà	to	đẹp,	tòa	nhà	to	nhất,	lộng	lẫy	nhất	là	nhà	ở	của
vua	Aiétès	và	hoàng	hậu.	Apsyrtos,	con	trai	của	nhà	vua,	ở	riêng	một	ngôi
nhà.	Chalciopé	(vợ	góa	của	Phrixos)	và	Médée,	một	thiếu	nữ	xinh	đẹp,	là	hai
chị	em	ruột,	được	vua	cha	cho	ở	chung	một	ngôi	nhà.	Riêng	ngôi	nhà	của
vua	Aiétès	được	xây	dựng	cực	kỳ	 tráng	 lệ,	 tường	đồng,	cột	vàng,	cột	bạc,
nền	nhà	 lát	đá	hoa	cương,	đá	cẩm	thạch,	nó	rực	rỡ	sáng	ngời	như	ánh	mặt
trời,	mặt	trăng	cho	nên	những	người	dân	ở	xứ	này	gọi	nó	là	tòa	nhà	Phaéton,
có	nghĩa	là	“Chói	lọi”.

Được	 tin	có	khách	quý	đến	 thăm,	nhà	vua	cho	mở	tiệc	 lớn	để	chào
mừng.	Nàng	Chalciopé	vô	cùng	sung	sướng	khi	gặp	lại	những	người	con	trai
của	mình	đi	 trong	đoàn	 thủy	 thủ	Argonautes.	Còn	nàng	Médée,	con	gái	út
của	nhà	vua,	nghe	tin	có	những	vị	khách	Hy	Lạp	tới	thăm,	vì	hiếu	kỳ	cũng
tới	phòng	khách	để	xem	mặt	những	vị	khách	quý.	Nàng	để	ý	tới	một	chàng
trai	cao	lớn,	đẹp	đẽ	thay	mặt	cho	anh	em,	tiến	lên	kính	cẩn	cúi	chào	vua	cha
và	 giới	 thiệu	 từng	 vị	 anh	 hùng	Argonautes.	 Chính	 trong	 lúc	 ấy	 thần	 Tình
yêu-Éros,	chú	thiếu	niên	tinh	nghịch	đã	từ	trên	trời	cao	bay	xuống	nơi	này.
Chú	nhìn	 thấy	Médée	đang	ngắm	nhìn	 say	 sưa	 cảnh	 tượng	 long	 trọng	 của
buổi	 tiếp	 tân	và	đang	đăm	đăm	nhìn	chàng	Jason	với	một	niềm	cảm	phục,
chú	liền	lắp	tên	vào	cung	và	nhằm	ngực	Médée	nơi	trái	tim	nồng	nhiệt	đang
đập	nhịp	nhàng	nã	ngay	một	phát.	Mũi	tên	vô	hình	bay	đi	xuyên	qua	trái	tim
Médée,	và	thế	là	từ	đó	trong	trái	tim	của	nàng	dấy	lên	một	tình	yêu	đối	với
Jason.	Phát	thứ	hai,	Éros	bắn	vào	ngực	Jason,	và	Jason	tất	nhiên	không	thể
tránh	khỏi,	không	 thể	 trốn	 thoát	 tình	yêu,	và	chàng	đã	nhìn	Médée	với	đôi
mắt	chứa	chan	tình	cảm.



Câu	 chuyện	 trong	bữa	 tiệc	 thật	 vui	 vẻ.	Argos	kể	 lại	 cho	ông	ngoại
nghe	chuyện	bốn	anh	em	không	may	bị	bão	đắm	thuyền	như	thế	nào,	đã	gặp
những	người	Argonautes	ở	đâu	và	được	họ	giúp	đỡ	ra	sao.	Còn	Jason,	chàng
thành	thật	trình	bày	với	nhà	vua	sứ	mạng	cuộc	hành	trình	của	mình:

-	Hỡi	nhà	vua	Aiétès	con	của	thần	Mặt	trời-Hélios	Hypérion	vô	cùng
uy	nghi	rực	rỡ.	Chúng	tôi	 từ	đất	nước	Hy	Lạp	xa	xôi	 thần	thánh	vượt	biển
khơi	 không	 sinh	 nở	 bằng	một	 con	 thuyền	mang	 tên	 là	 Argo	 tới	 đây,	 con
thuyền	mà	chúng	tôi	đã	được	nữ	thần	Athéna	truyền	dạy	cho	cách	đóng	từng
bộ	phận	rồi	lắp	ghép	vào.	Nữ	thần	còn	lấy	gỗ	ở	một	cây	sồi	mọc	trong	rừng
sồi	 linh	 thiêng	 của	 thần	 Zeus	 ở	 Dodone	 để	 cho	 chúng	 tôi	 đóng	 mũi	 con
thuyền.	Nhờ	có	con	thuyền,	chúng	tôi	vượt	biển	khơi	bao	la	rất	nhanh	vì	lẽ
nó,	con	thuyền	Argo	có	một	không	hai	trên	thế	gian	này,	nói	được	và	nghe
hiểu	 được	 tiếng	 người.	 Chúng	 tôi	 đã	 điều	 khiển	 nó	 bằng	 những	 tay	 chèo
mạnh	mẽ	và	tay	lái	vững	vàng,	nhưng	chúng	tôi	lại	còn	điều	khiển	cả	ý	chí
của	nó	nữa.	Vì	thế	nó	tuân	theo	sự	điều	khiển	của	người	thuyền	trưởng	như
một	người	đầy	tớ	thông	minh	tuân	theo	lời	sai	bảo	của	một	ông	chủ.	Trải	qua
bao	nỗi	gian	nguy	ở	dọc	đường	và	những	nỗi	đau	vì	mất	mát	những	người
anh	hùng,	bạn	chiến	đấu	của	chúng	tôi,	hôm	nay	chúng	tôi	mới	đặt	chân	lên
được	đất	nước	mến	khách	của	ngài.	Hỡi	Aiétès	đầy	quyền	lực	và	muôn	vàn
kính	trọng.	Chúng	tôi	tới	xứ	sở	của	ngài	với	trái	tim	chân	thành	và	hòa	hiếu,
khiêm	nhường	và	hy	vọng.	Chúng	tôi	chẳng	hề	có	ý	muốn	gây	ra	những	cuộc
xung	đột	đẫm	máu,	điều	mà	chỉ	có	vị	thần	Chiến	tranh-Arès	là	ham	thích.	Sứ
mạng	của	tổ	tiên	chúng	tôi	giao	cho	là	phải	tới	xứ	sở	của	ngài,	đến	tận	cung
điện	 của	 ngài,	 cầu	 xin	 ngài	 ban	 cho	 Bộ	 lông	 Cừu	 vàng,	 một	 báu	 vật	 gia
truyền	của	dòng	dõi	chúng	 tôi.	Hơn	nữa,	Pélias,	 con	của	 thần	Poséidon	và
người	phụ	nữ	xinh	đẹp	Tyro,	đã	cướp	đoạt	ngôi	báu	của	cha	tôi.	Tôi	phải	lưu
lạc	ở	nơi	đất	khách	quê	người	từ	khi	còn	nhỏ.	Đến	tuổi	trưởng	thành,	tôi	trở
về	Iolcos	để	đòi	lại	ngôi	báu	thì	Pélias	bắt	tôi	phải	trải	qua	một	thử	thách.	Vì
chấp	nhận	thử	thách	đó	mà	hôm	nay	chúng	tôi	đến	đây	để	cầu	xin	ngài	trao
cho	chúng	tôi	Bộ	lông	Cừu	vàng.	Hỡi	vua	Aiétès	của	đất	nước	Colchide	nổi
danh	vì	những	điều	kỳ	lạ	và	của	cải	đầy	kho!	Chúng	tôi	sẵn	sàng	thực	hiện
những	công	việc	mà	ngài	giao	phó	dù	cho	công	việc	đó	có	phải	hao	xương
tốn	máu.	Chỉ	xin	ngài	 sau	khi	chúng	 tôi	hoàn	 thành	những	công	việc	ngài
giao,	ban	thưởng	cho	chúng	tôi	Bộ	lông	Cừu	vàng.

Aiétès	nghe	Jason	nói	xong	liền	đứng	dậy,	đáp	lại:
-	Hỡi	 Jason	người	 anh	hùng	cầm	đầu	các	 thủy	 thủ	Argonautes!	Có

thật	các	người	tới	đây	chỉ	để	xin	lại	ta	Bộ	lông	Cừu	vàng	không?	Có	thật	các
người	không	hề	cỏ	ý	định	nhòm	ngó	mình	đất	Colchide	của	chúng	ta	không?
Ta	hồ	nghi	điều	đó.	Chẳng	có	gì	đảm	bảo	rằng	các	người	đến	đây	với	trái	tim



hòa	hiếu	và	chân	thành.	Tuy	nhiên	ta	cũng	sẵn	sàng	chấp	thuận	điều	cầu	xin
của	 các	 người.	 Hãy	 nghe	 đây:	 những	 công	 việc	 mà	 các	 người	 phải	 hoàn
thành	để	có	thể	giành	được	Bộ	lông	Cừu	vàng.	Một	là,	các	người	phải	thắng
được	ách	lên	vai	hai	con	bò	mộng	hung	dữ.	Đây	là	những	con	bò	có	bộ	chân
đồng	và	phun	ra	lửa	vốn	là	tặng	vật	của	thần	Thợ	rèn-Héphaïstos	ban	cho	ta.
Những	con	bò	này	xưa	nay	chưa	từng	chịu	để	cho	một	người	nào	bén	mảng
đến	gần	chứ	đừng	nói	gì	thắng	được	ách	lên	vai.	Hai	là,	sau	khi	thắng	được
ách	cho	đôi	bò,	các	người	phải	dùng	nó	để	cày	cho	xong	một	cánh	đồng.	Ba
là,	sau	khi	cày	xong	các	người	phải	gieo	xuống	cánh	đồng	đó	những	chiếc
răng	của	một	con	rồng.	Đó	là	ba	công	việc	mà	các	người	phải	hoàn	thành,	và
chỉ	có	hoàn	thành	đầy	đủ	ba	công	việc	đó,	 thiếu	một	 ta	chẳng	ưng,	 thì	các
người	mới	đoạt	được	Bộ	lông	Cừu	vàng.

Nghe	nhà	vua	Aiétès	nói	xong,	Jason	bèn	lên	tiếng	đáp	lại:
-	Hỡi	nhà	vua	Aiétès	quang	minh,	chính	đại!	Chúng	tôi	xin	vui	lòng

chấp	 nhận	 những	 thử	 thách	mà	 ngài	 đã	 giao.	 Tuy	 nhiên	 dù	 sao	 chúng	 tôi
cũng	xin	trân	trọng	nhắc	lại	với	ngài	rằng	anh	em	thủy	thủ	Hy	Lạp,	những
chiến	sĩ	của	con	thuyền	Argonautes,	tới	xứ	sở	của	ngài	chỉ	có	một	mục	đích:
xin	 ngài	 ban	 cho	Bộ	 lông	Cừu	 vàng.	 Chúng	 tôi	 chỉ	 cầu	 xin	 ngài,	 sau	 khi
chúng	 tôi	 thực	 hiện	 xong	 những	 công	 việc	mà	 ngài	 giao	 thì	 ngài	 đừng	 trì
hoãn	việc	ban	thưởng	cho	chúng	tôi	Bộ	lông	Cừu	vàng	quý	báu	đó.	Bởi	vì
như	ngài	đã	biết,	không	gì	thiêng	liêng	bằng	lời	hứa.	Zeus	đấng	phụ	vương
đã	từng	trừng	phạt	những	kẻ	coi	 thường	lời	răn	dạy	của	Zeus,	phản	bội	 lại
những	lời	cam	kết,	thề	nguyền.	Hơn	nữa,	những	người	thủy	thủ	Argonautes
chúng	 tôi	 dấn	 thân	 vào	 cuộc	 hành	 trình	 này,	 chịu	 đựng	 biết	 bao	 nỗi	 gian
nguy	ở	dọc	đường,	mất	mát	bao	nhiêu	anh	em	chiến	sĩ	ưu	tú,	tới	đây	không
phải	để	rồi	lại	ra	về	tay	không.

Tiệc	tan,	Jason	và	những	chiến	hữu	trở	về	con	thuyền	của	mình.	Ai
nấy	đều	 lo	 lắng,	băn	khoăn	 trước	những	công	việc	nặng	nề,	khó	khăn	quá
sức	tưởng	tượng	mà	vua	Aiétès	đã	trao	cho	họ.

	



Médée	giúp	đỡ	Jason
	

Jason	 và	 các	 chiến	 hữu	 từ	 cung	 điện	 trở	 về	 con	 thuyền	 của	mình.
Chàng	kể	 lại	cho	anh	em	canh	giữ	con	 thuyền	biết	 tình	hình	buổi	yết	kiến
vừa	rồi.	Mọi	người	đều	cảm	thấy	những	công	việc	mà	vua	Aiétès	đòi	họ	phải
thực	hiện	quả	là	không	dễ	dàng.	Làm	cách	gì	để	thực	hiện	được	những	công
việc	đó?	Phải	bắt	đầu	từ	đâu?	Những	người	Argonautes	ngồi	quây	quần	bên
nhau	 và	 đắm	 chìm	 trong	 suy	 nghĩ.	 Bỗng	 Argos,	 con	 trai	 của	 Phrixos	 và
Chalciopé,	cháu	ngoại	của	vua	Aiétès,	cất	tiếng	nói:

-	Hỡi	các	bạn!	Ta	vừa	mạo	muội	nghĩ	 ra	một	kế	này	xin	đánh	bạo
trình	 bày	 để	 các	 bạn	 cứu	 xét.	 Vua	Aiétès	 có	một	 người	 con	 gái	 út	 tên	 là
Médée.	Nàng	là	em	ruột	của	mẹ	ta.	Nàng	vừa	có	nhan	sắc	tuyệt	vời	lại	tinh
thông	pháp	thuật	bởi	vì	nàng	hiến	thân	cho	việc	thờ	phụng	nữ	thần	Hécate,
một	nữ	 thần	khủng	khiếp	của	 thế	giới	âm	phủ,	 thường	xúi	giục	con	người
phạm	tội	ác.	Chúng	ta	có	thể	nhờ	nàng	giúp	đỡ	chăng?	Ta	có	thể	nhờ	mẹ	ta
nói	với	nàng.	Nếu	Médée	nhận	lời	giúp	đỡ	thì	ta	nghĩ	mười	phần	xong	đến
bảy,	tám.

Argos	vừa	nói	xong	thì	bỗng	đâu	có	một	con	chim	bồ	câu	trắng	bay
hối	hả	ngang	qua	 thuyền.	Mọi	người	đưa	mắt	nhìn	 lên	 trời	 thì	 thấy	con	bồ
câu	đang	bị	một	con	chim	ưng	rượt	đuổi,	con	bồ	câu	sà	xuống	thấp	bay	lượn
quanh	anh	em	thủy	thủ	và	đột	nhiên	lao	thẳng	vào	người	Jason,	chúi	vào	nấp
trong	vạt	áo	khoác	của	chàng.	Còn	con	chim	ưng	bỗng	dưng	không	bị	ai	bắn
mà	lộn	nhào	rơi,	rơi	ngay	xuống	thuyền.	Người	anh	hùng	Mopsos	nổi	danh
vì	tài	tiên	đoán	bèn	kêu	lên:

-	Hỡi	anh	em!	Đây	là	một	điềm	báo	tốt	lành	của	thần	linh	mà	ta	do
kinh	 nghiệm	 và	 thời	 gian	 dạy	 cho	 biết.	 Đúng	 như	 bạn	 Argos	 vừa	 đề	 đạt
chúng	ta,	hãy	cầu	xin	Médée	giúp	đỡ!	Sự	việc	chẳng	đã	quá	rõ	rồi	sao?	Con
chim	bồ	câu,	 con	chim	của	nữ	 thần	Aphrodite	đã	 tìm	được	nơi	 trú	ngụ	an
toàn	trong	vạt	áo	khoác	của	Jason.	Như	thế	chẳng	phải	là	nữ	thần	Aphrodite
muốn	nhắc	nhở	Jason	hãy	hướng	tới	nữ	thần,	vị	nữ	thần	đầy	quyền	lực	của
Tình	yêu	và	Sắc	đẹp.	Chính	lão	ông	Phinée	nhà	tiên	tri	mù	đã	khuyên	chúng
ta	cầu	xin	sự	giúp	đỡ	của	nữ	thần.	Vậy	chúng	ta	hãy	mau	mau	sắm	sửa	lễ	vật
tới	đền	thờ	nữ	thần	Aphrodite	để	rồi	xin	nàng	giúp	đỡ	chúng	ta.	Còn	Argos
hỡi!	Chúng	ta	thấy	không	còn	cách	nào	tốt	hơn	là	cách	nhờ	anh	về	nói	với
mẹ	anh	thuyết	phục	nàng	Médée	giúp	đỡ	chúng	ta.

Nghe	Mopsos	nói	như	vậy	thì	mọi	người	đều	tán	thưởng.	Họ	bắt	tay
vào	việc	sắm	sửa	lễ	vật	để	đến	cầu	nguyện	ở	đền	thờ	nữ	thần	Aphrodite.	Còn



Argos	thì	lãnh	ý	của	anh	em	trở	về	cung	điện	tìm	gặp	mẹ.
Trong	khi	những	người	Argonautes	 lo	 toan	bàn	định	công	việc	của

mình	thì	nhà	vua	Aiétès	triệu	tập	thần	dân	đến	quảng	trường	để	nghe	những
chỉ	 lệnh	 tối	 khẩn.	 Nhà	 vua	 vẫn	 nuôi	 giữ	 trong	 trái	 tim	 ý	 nghĩ	 xấu	 xa	 về
những	người	Argonautes.	Ông	truyền	cho	mọi	người	phải	đề	phòng	họ,	theo
dõi	họ	chặt	chẽ	gắt	gao,	đặc	biệt	phải	chú	ý	đến	con	thuyền	và	không	cho	nó
được	 rời	 bến.	 Trong	 thâm	 tâm	 Aiétès	 mưu	 tính	 một	 kế	 sách	 thâm	 hiểm.
Jason	chắc	chắn	sẽ	không	thực	hiện	được	những	công	việc	mà	ông	đã	giao.
Y	sẽ	bỏ	mạng	khi	đụng	đầu	với	những	con	bò	mộng	hung	dữ,	phun	ra	lửa.
Sau	khi	y	chết,	nhà	vua	sẽ	ra	lệnh	tấn	công	đốt	cháy	con	thuyền,	bao	vây	và
bắt	giết	sạch	những	người	Argonautes.	Cuối	cùng	sẽ	đưa	bốn	người	con	trai
của	Phrixos	ra	hành	hình,	những	đứa	cháu	ngoại	mà	Aiétès	cho	là	đã	phản
bội.

Nói	về	Médée,	từ	khi	gặp	người	anh	hùng	Jason	trong	trái	tim	nàng
dấy	lên	lòng	mến	phục	và	yêu	thương.	Nàng	mến	phục	người	anh	hùng	đã	vì
sự	nghiệp	của	tổ	tiên	chẳng	quản	gian	lao	nguy	hiểm	dấn	thân	vào	một	cuộc
phiêu	lưu	mà	ít	người	dám	nghĩ	đến.	Nàng	thương	người	dũng	sĩ	đẹp	đẽ,	cao
lớn	to	khỏe	sánh	tựa	thần	linh	phải	đương	đầu	với	những	thử	thách	mà	nàng
biết	chắc	rằng	nếu	không	được	nàng	giúp	đỡ	thì	chàng	chỉ	là	mồi	ngon	cho
thần	Chết.	Nàng	cảm	phục	những	lời	lẽ	khiêm	nhường	mà	rắn	rỏi	của	chàng
khi	nói	chuyện	với	vua	cha.	Ý	nghĩ	về	chàng	trai	Jason	sẽ	bị	chết	vì	những
thử	thách	thâm	độc	của	vua	cha	khiến	nàng	không	sao	chợp	mắt	được.	Nàng
trằn	trọc	trên	giường	hồi	lâu,	và	khi	ngủ	thiếp	đi	lại	bị	những	cơn	mê	hoảng
đè	nặng.	Nàng	sợ	hãi	thét	lên	trong	giấc	ngủ	khiến	chị	nàng	giật	mình	tỉnh
dậy,	chạy	vội	 tới	săn	sóc	nàng.	Médée	thuật	 lại	cho	chị	nghe	cơn	ác	mộng
vừa	qua:	các	con	của	chị	bị	giết	chết	thê	thảm,	Jason	bị	đôi	bò	phun	lửa	thiêu
chết,	 những	 người	 Argonautes	 bị	 vua	 cha	 vây	 bắt...	 Chị	 nàng	 bèn	 an	 ủi,
khuyên	giải	Médée,	 nhưng	 chính	Chalciopé	 cũng	 cảm	 thấy	 lo	 lắng	 cho	 số
phận	những	người	con	 trai	yêu	quý	của	mình.	Jason	mà	chết	 tất	nhiên	cha
nàng	chẳng	để	cho	các	con	nàng	yên.	Chỉ	có	cách	giúp	Jason	hoàn	thành	sứ
mạng	thì	mới	có	thể	hy	vọng	cứu	được	con.	Chalciopé	nói	cho	Médée	biết	ý
nghĩ	của	mình,	còn	Médée,	nàng	thấy	cần	phải	giúp	Jason	vượt	qua	những
thử	thách	nguy	hiểm	để	cứu	sống	những	đứa	con	của	chị	mình,	hơn	nữa	nàng
thấy	không	đành	tâm	để	một	người	anh	hùng	rất	đáng	kính	yêu	như	Jason	bị
chết	oan	uổng	vì	một	âm	mưu	nham	hiểm	mà	chính	nàng	là	người	biết	rõ	và
có	 thể	cứu	sống	được	chàng.	Vả	lại	nàng	chẳng	có	điều	gì	căm	ghét	Jason
cũng	như	những	người	Argonautes.	Hai	chị	em	bàn	bạc,	than	thở	hồi	lâu	rồi
cuối	cùng	Médée	quyết	định:

-	Chị	ơi!	Có	 lẽ	em	chỉ	còn	cách	giúp	Jason	 thôi.	Nhưng	như	 thế	 là



phản	lại	cha,	cha	mà	biết	được	thì	chẳng	còn	được	nhìn	thấy	chị	nữa	đâu.	Vì
thế	chị	phải	giữ	kín	cho	em	việc	này.	Chuyện	mà	lộ	ra	thì	chẳng	phải	mình
em	đâu	mà	cả	chị	và	các	cháu	nữa	sẽ	phải	chịu	những	hình	phạt	khủng	khiếp.
Chị	hãy	nhắn	chàng	Jason,	sáng	sớm	mai	đến	đền	thờ	nữ	thần	Hécate,	chàng
sẽ	gặp	người	chỉ	cho	cách	vượt	qua	những	khó	khăn	để	hoàn	 thành	những
thử	thách	mà	vua	Aiétès	đã	giao	cho.

Nghe	Médée	nói	xong,	ngay	trong	đêm	đen,	lập	tức	Chalciopé	ra	đi.
Chỉ	còn	lại	Médée	ngồi	một	mình	với	biết	bao	ý	nghĩ	giằng	xé	trái	tim.	Bên
tình,	bên	hiếu,	bên	cha,	bên	cháu,	kể	ra	cũng	khó	xử.	Bị	dằn	vặt	vì	những	ý
nghĩ	đó,	có	lúc	Médée	đã	mở	lọ	thuốc	độc	ra	toan	uống	một	liều	để	chấm	dứt
nỗi	 giằng	 xé	 trong	 lòng,	 nhưng	nữ	 thần	Héra,	 người	 thương	yêu	 Jason	 rất
mực,	không	 thể	để	cho	nàng	chết.	Nữ	 thần	đã	khơi	 lên	 trong	 trái	 tim	nàng
ngọn	lửa	mến	yêu,	khát	khao	cuộc	sống.	Còn	mũi	tên	vô	hình	của	Éros,	cậu
con	trai	của	nữ	thần	Aphrodite,	đã	khơi	lên	trong	trái	tim	nàng	ngọn	lửa	tình
yêu,	khiến	nàng	luôn	luôn	tưởng	nhớ	đến	Jason	mà	gạt	bỏ	mọi	đắn	đo,	do	dự
để	quyết	tâm	giúp	đỡ	chàng.

Sáng	 hôm	 sau	 khi	 bình	minh	 vừa	 ửng	 đỏ	 chân	 trời	 thì	 cũng	 là	 lúc
Argos	chạy	đến	báo	tin	cho	những	người	Argonautes	biết,	Médée	đã	thuận
lòng	giúp	đỡ.	Ngay	tức	khắc	Jason,	dưới	sự	dẫn	đường	của	Argos	cùng	với
nhà	tiên	tri	Mopsos,	 lên	đường	đi	 tới	đền	thờ	nữ	thần	Hécate.	Còn	nữ	thần
Héra,	 người	 vợ	 có	 cánh	 tay	 trắng	 muốt	 của	 thần	 Zeus,	 đấng	 phụ	 vương,
không	 hề	 sao	 nhãng	 việc	 giúp	 đỡ	 Jason.	 Nữ	 thần	 đã	 làm	 cho	 Jason	 uy
nghiêm	đẹp	đẽ	hẳn	lên	khiến	cho	anh	em	thủy	thủ	Argonautes	trông	thấy	ai
nấy	đều	trầm	trồ	khen	ngợi	và	ngắm	nhìn	chàng	say	đắm	như	ngắm	nhìn	một
tiên	nữ	con	của	Zeus.

Khi	Jason	tới	đền	thờ	nữ	thần	Hécate	thì	Médée	đã	đứng	chờ	chàng	ở
trong	đền.	Hai	người	gặp	nhau	song	rất	khó	nói.	Jason	nhìn	Médée	và	chờ
đợi,	còn	Médée	không	dám	nhìn	 thẳng	vào	chàng,	nàng	ngượng	ngùng	cúi
nhìn	xuống	đất	và	chẳng	cất	được	lên	lời.	Jason	thấy	vậy	bèn	cất	tiếng,	phá
tan	sự	im	lặng.

-	Hỡi	Médée,	người	con	gái	xinh	đẹp	tuyệt	trần,	con	của	vua	Aiétès
trị	vì	đất	nước	Colchide	hùng	cường!	Vì	sao	nàng	hẹn	ta	đến	đây	mà	nàng	lại
không	 lên	 tiếng	 trước?	Hay	 nàng	 sợ	 hãi	 điều	 gì	 chăng?	 Ta	 xin	 trân	 trọng
nhắc	lại	với	nàng	rằng	chúng	ta,	những	người	thủy	thủ	Argonautes,	từ	đất	Hy
Lạp	 thần	 thánh	xa	xôi	vượt	biển	khơi	mênh	mông	sóng	dữ	đến	đây	không
phải	để	gieo	rắc	tai	họa	và	chết	chóc	cho	các	giống	người,	con	của	đấng	phụ
vương	Zeus.	Không,	ta	đến	đây	với	những	ý	nghĩ	tốt	đẹp	trong	trái	tim.	Hiện
nay	ta	đang	đứng	trước	những	thử	thách	khó	khăn	mà	ta	biết	ngoài	nàng	ra
thì	không	ai	 là	người	có	 thể	giúp	đỡ	 ta	vượt	qua	được.	Vì	 thế,	hôm	nay	 ta



đến	để	cầu	xin	sự	giúp	đỡ	của	nàng.	Hỡi	Médée!	Người	con	gái	xinh	đẹp	và
tài	năng,	con	của	Aiétès.	Xin	nàng	hãy	vì	các	vị	thần	thiêng	liêng	ngự	trị	ở
trên	bầu	trời	cao	cả,	nói	cho	ta	biết	rõ	những	sự	thật	về	những	cuộc	thử	thách
mà	ta	sắp	phải	 trải	qua.	Xin	nàng	hãy	giúp	đỡ	ta,	chỉ	bảo	cho	ta	cách	vượt
qua	những	thử	thách	đó.	Cầu	thần	Zeus	và	các	vị	thần	Cực	lạc	ban	cho	nàng
một	người	chồng	xứng	đáng,	của	cải	thật	tràn	trề	mà	danh	thơm	cũng	vang
dội.	Nàng	chẳng	đã	từng	biết	đến	sự	giúp	đỡ	của	nàng	Ariane,	con	gái	của
vua	Minos,	đối	với	người	anh	hùng	Thésée	đó	sao.	Vinh	quang	của	Thésée
chính	là	vinh	quang	của	Ariane.	Ta	tin	chắc	rằng	nếu	nàng	giúp	đỡ	ta	hoàn
thành	được	sự	nghiệp	vẻ	vang	này	thì	chẳng	những	ta	đời	đời	biết	ơn	nàng
mà	tên	tuổi	của	nàng	cũng	được	những	người	Hy	Lạp	đời	đời	ghi	nhớ.	Nữ
thần	Hécate,	vị	thần	ngự	trị	ở	ngôi	đền	này	sẽ	chứng	giám	cho	những	lời	nói
chân	thật	của	ta	cũng	như	của	nàng.	Những	kẻ	dối	trá,	xúc	phạm	đến	chốn
thiêng	liêng	nơi	ngự	trị	của	công	lý	hẳn	sẽ	không	tránh	khỏi	đòn	trừng	phạt.
Thần	Zeus,	người	bảo	hộ	cho	những	kẻ	sa	cơ	lỡ	bước	và	những	kẻ	đi	cầu	xin
sự	giúp	đỡ,	đã	đưa	ta	đến	gặp	nàng	hẳn	rằng	không	phải	để	ta	thất	vọng.

Médée	mạnh	dạn	nhìn	thẳng	vào	Jason	với	trái	tim	cảm	phục	và	trìu
mến.	Nàng	cất	tiếng	nói	những	lời	lẽ	dịu	dàng	như	sau:

-	Hỡi	Jason,	người	anh	hùng	cầm	đầu	những	người	Argonautes!	Xin
chàng	hãy	nghe	em	nói.	Trái	tim	em	chẳng	phải	là	một	trái	tim	bằng	sắt	và
cũng	chẳng	phải	một	trái	tim	nghi	ngờ.	Em	tin	lời	chàng	nói	và	sẵn	sàng	giúp
đỡ	 chàng,	Tối	 nay	 chàng	hãy	 ra	 sông	 tắm,	 sau	đó	 chàng	không	được	mặc
một	bộ	quần	áo	gì	khác	ngoài	một	bộ	quần	áo	màu	đen.	Chàng	hãy	đào	một
cái	hố	sâu	bên	bờ	sông	và	đem	theo	đến	đó	một	con	cừu	đen	tẩm	mật	ong	để
làm	lễ	hiến	tế	nữ	thần	Hécate.	Sau	khi	làm	xong	những	công	việc	đó	chàng
hãy	đi	ngay	về	con	thuyền	Argo	của	mình,	nhưng	chàng	phải	nhớ	kỹ	 là	đi
ngay,	đi	thẳng	một	mạch	không	được	ngoái	nhìn	lại	đằng	sau.	Chàng	đi	và	sẽ
nghe	thấy	tiếng	người	kêu	la	và	tiếng	chó	sủa	dữ	tợn,	nhưng	chàng	đừng	sợ.
Chàng	cứ	đi	thẳng	một	mạch	cho	tới	đích.	Đêm	đen	sẽ	qua	đi	và	bình	minh
thức	dậy	ở	chân	trời.	Khi	đó	chàng	hãy	lấy	lọ	dầu	thiêng	này	xoa	vào	khiên
giáp	và	vũ	khí	đồng	ngời	sáng	của	chàng.	Chàng	cũng	đừng	quên	xoa	chất
dầu	thiêng	đó	lên	khắp	thân	thể	của	chàng.	Đây	là	một	loại	dầu	thần	diệu	sẽ
làm	cho	chàng	trở	thành	mình	đồng	da	sắt,	chàng	nhờ	đó	sẽ	có	sức	mạnh	vô
địch.	Nó	được	chế	ra	từ	nhựa	của	một	thứ	rễ	cây,	rễ	cây	này	mọc	ra	từ	máu
của	người	anh	hùng	Prométhée.	Vì	thế	chẳng	có	gì	thiêu	đốt,	đè	bẹp,	nghiền
tan,	vùi	dập	được	nó.	Chàng	có	thể	yên	tâm	khi	phải	đối	mặt	với	những	con
bò	 hung	 dữ	 phun	 ra	 lửa.	 Sau	 khi	 cày	 xong	 cánh	 đồng	 và	 gieo	 xuống	 đó
những	“hạt”	răng	của	con	rồng	thì	không	phải	là	cỏ	cây	hoa	lá	sẽ	mọc	lên.
Chàng	hãy	nhớ	kỹ	lấy:	khi	rừng	chiến	binh	mọc	lên	trùng	trùng	điệp	điệp	thì
chàng	 hãy	 bình	 tĩnh	 ném	 vào	 giữa	 hàng	 ngũ	 chúng	một	 hòn	 đá.	 Lập	 tức



chúng	sẽ	đánh	nhau,	và	chỉ	khi	nào	chúng	giết	nhau	đã	vãn	 thì	chàng	mới
tham	chiến.	Đó	là	tất	cả	những	điều	cần	thiết	em	nói	với	chàng.	Cầu	xin	thần
Zeus,	vị	thần	phụ	vương	cai	quản	thế	giới	thần	thánh	và	người	trần;	cầu	xin
nữ	 thần	Athéna,	 người	 con	 gái	 đầy	 tài	 năng	 và	 kiêu	 hãnh	 của	 Zeus,	 giúp
chàng	chiến	thắng	vẻ	vang	trong	cuộc	thử	thách	này!	Rồi	đây,	sau	khi	đoạt
được	Bộ	lông	Cừu	vàng,	chàng	sẽ	lên	đường	trở	về	quê	hương	Hy	Lạp	với
niềm	vui	của	người	chiến	thắng.	Còn	em	ở	lại	đây	không	rõ	số	phận	sẽ	ra	sao
sau	khi	đã	phản	bội	vua	cha	để	giúp	đỡ	chàng.	Dù	sao	em	cũng	xin	chàng
ban	cho	một	ân	huệ	 là	mỗi	khi	chàng	 làm	lễ	hiến	 tế	các	vị	 thần	Cực	 lạc	ở
chốn	thiêng	liêng	xin	chàng	đừng	quên	cầu	nguyện	cho	em.

Jason	chăm	chú	nghe	những	lời	Médée	nói.	Chàng	không	biết	nói	gì
hơn	và	bày	tỏ	lòng	cảm	ơn,	nghìn	lần	cảm	ơn	đối	với	sự	giúp	đỡ	của	nàng.
Cuối	cùng,	chàng	kêu	bên:

-	Chao	ôi!	Tình	 cảm	 thật	 éo	 le.	Ước	gì	 vua	 cha	 em	 từ	bỏ	những	ý
nghĩ	và	hành	động	thù	địch	đối	với	những	người	Hy	Lạp!	Ước	gì	người	cho
phép	nàng	được	theo	ta,	gắn	bó	cuộc	đời	với	ta	trên	quê	hương	Hy	Lạp	thần
thánh!

Médée	đáp	lại,	nói	cho	chàng	biết	tính	tình	cứng	rắn,	khắc	nghiệt	của
Aiétès.	Nàng	chỉ	xin	chàng	duy	nhất	có	một	điều	khi	 trở	về	Hy	Lạp	chàng
đừng	quên	nàng.	Việc	ra	đi	theo	chàng	là	không	thể	thực	hiện	được	vì	gặp
rất	nhiều	khó	khăn,	nhưng	nữ	thần	Héra	lúc	nào	cũng	theo	sát	bên	Jason	để
giúp	đỡ	chàng.	Nữ	thần	nghe	thấy	hết	câu	chuyện	giữa	hai	người.	Nữ	thần
bèn	bằng	tài	năng	siêu	việt	của	mình	không	để	cho	những	ý	nghĩ	mà	Médée
đã	nói	ra	nằm	đọng	lại	trong	trái	tim	nàng.	Nữ	thần	xua	tan	nó	đi	và	khơi	lên
trong	trái	tim	nàng	tình	yêu	say	đắm	đối	với	Jason,	khát	vọng	muốn	gắn	bó
cuộc	 đời	 với	 chàng,	muốn	 theo	 chàng	 đi	 đến	 tận	 cùng	 trời	 cuối	 đất.	 Còn
Jason,	 nữ	 thần	 làm	 cho	 trái	 tim	 chàng	 thêm	mạnh	 dạn	 quả	 cảm,	 sẵn	 sàng
vượt	qua	mọi	khó	khăn	để	đưa	Médée	đi	cùng	với	mình.	Hai	người	chia	tay
ước	hẹn	sẽ	gặp	lại	nhau	để	bàn	chuyện	vượt	biển.

	



Jason	đương	đầu	với	những	thử	thách
	

Thực	hiện	đúng	như	lời	Médée	dặn,	Jason	tắm	mình	trong	dòng	nước
sông	chảy	xiết,	 sau	đó	chàng	mặc	bộ	áo	đen,	đào	một	cái	hố	sâu,	giết	con
cừu	đen	tẩm	mật	ong	vàng	làm	lễ	hiến	tế	dâng	nữ	thần	Hécate.	Đoạn	chàng
ra	 đi	 nhằm	 thẳng	 đường	 về	 phía	 con	 thuyền	 Argo.	 Nữ	 thần	 Hécate	 đến
hưởng	 lễ	 vật	 hiến	 tế	 với	 những	 tiếng	 la,	 tiếng	 thét	 tiếng	 hú	 nghe	 rợn	 cả
người.	Mặt	 đất	 rung	 chuyển,	 ánh	 đuốc	 trên	 tay	 nữ	 thần	 tỏa	 sáng	 rực	một
vùng.	Khói	bốc	lên	ngùn	ngụt.	Cùng	đi	với	nữ	thần	là	lũ	chó	ngao	hộ	tống
sống	ở	dưới	địa	ngục.	Chúng	sủa,	hú	như	chó	sói	và	gầm	rồng	như	hùm	beo.
Lại	 còn	 những	 con	 rồng	 phun	 lửa	 uốn	 lượn	 quanh	 nữ	 thần.	 Các	 tiên	 nữ
Nymphe	ở	núi	rừng	sông	suối	thấy	Hécate	xuất	hiện	sợ	hãi	rụng	rời,	kêu	gọi
nhau	 chạy	 trốn.	 Jason	 vừa	 đi	 vừa	 sợ	 đến	 rùng	mình	 sởn	 gáy,	 lạnh	 toát	 cả
người.	Nhớ	lời	Médée	dặn	chàng	không	dám	ngoái	nhìn	lại	phía	sau.

Sáng	 hôm	 sau	 như	 đã	 ước	 định	 trước,	 những	 thủy	 thủ	Argonautes
phái	Télamon	và	Méléagre	đến	gặp	vua	Aiétès	để	nhận	răng	rồng	về	trao	cho
Jason.	Đây	 là	 răng	của	một	con	rồng	mà	xưa	kia	Cadmos	 trong	cuộc	hành
trình	đi	tìm	người	em	gái	Europe	đã	giết	(người	thì	gọi	là	con	rồng,	người	thì
gọi	là	con	mãng	xà).	Trao	răng	rồng	cho	những	người	Hy	Lạp	xong,	Aiétès
bèn	lên	xe	đi	đến	cánh	đồng	Arès	để	xem	Jason	thực	hiện	những	công	việc
mình	 giao	 phó	 ra	 sao.	 Cùng	 ngồi	 trên	 xe	 với	 vua	 cha	 là	 chàng	Apsyrtos,
người	con	trai	yêu	quý	thường	đi	hộ	tống	cho	Aiétès	trong	các	cuộc	tuần	du.
Chàng	đích	thân	đánh	xe	cho	vua	cha	tới	cánh	đồng	sẽ	diễn	ra	cuộc	đọ	sức
quyết	liệt	giữa	Jason	và	đôi	bò	mộng	hung	dữ.	Còn	những	người	Argonautes,
tất	nhiên	họ	không	thể	nào	bỏ	mặc	chủ	tướng	của	họ	trong	cuộc	đọ	sức	này.
Ai	nấy	đều	nhung	y	võ	phục	khiên	giáp	sáng	ngời	đi	tới	cánh	đồng	Arès	để
cổ	 vũ	 cho	 chủ	 tướng.	 Nhân	 dân	 đô	 thành	 Colchide	 cũng	 kéo	 tới	 xem	 rất
đông.

Jason	xuất	hiện	trên	cánh	đồng.	Từ	khi	bôi	chất	“dầu	Prométhée”	vào
người,	 chàng	cảm	 thấy	 tràn	đầy	 sinh	 lực.	Bắp	 thịt,	 gân	 cốt	 của	 chàng	như
căng	ra	và	rắn	đanh	lại.	Trong	người	phấn	chấn,	náo	nức,	tự	tin	một	cách	kỳ
lạ.	Đứng	giữa	cánh	đồng	trong	bộ	áo	giáp	đồng	và	vũ	khí	đồng	ngời	sáng,
chàng	chói	lọi	như	một	ngôi	sao	trong	đêm	đen.	Chàng	đi	tìm	trên	mặt	đất
khô	nẻ	chiếc	cày	sắt	và	chiếc	ách	bằng	đồng.	Sau	đó	chàng	tiến	vào	ngọn	núi
đá	nơi	cư	trú	của	hai	con	bò	hung	dữ.	Biết	có	người	tiến	vào	sào	huyệt	của
mình,	hai	con	bò	hung	dữ	từ	trong	hang	đá	sâu	thẳm	lao	thẳng	ra	ngoài.	Vừa
ra	khỏi	hang	nhìn	thấy	người	là	chúng	phun	lửa.	Lửa	từ	mũi,	từ	miệng	chúng
phóng	ra	 thành	một	vệt	dài	như	đuôi	 lửa	của	một	ngôi	sao	đang	chạy	 trốn



trong	bầu	trời	đêm.	Jason	đã	sẵn	sàng.	Chiếc	khiên	úp	trước	ngực	che	kín	cả
mặt	và	thân.	Đôi	bò	cứ	thế	lao	thẳng	vào	người	chàng.	Mọi	người	rùng	mình
nhắm	mắt	lại	tưởng	chừng	như	Jason	sẽ	bị	văng	đi	đến	tận	đâu	đâu;	nhưng
không,	chàng	vẫn	đứng	hiên	ngang,	vững	chãi	như	một	ngọn	núi	sừng	sững
trước	phong	ba	bão	 táp.	Lũ	bò	hung	dữ	 lại	 chạy	vòng	 ra	xa	để	 lấy	đà	 lao
thẳng	vào	chàng	một	lần	nữa.	Lần	này	Jason	bỏ	khiên	ra	và	chuẩn	bị	thắng
ách	vào	vai	chúng.	Khi	lũ	bò	lao	tới,	Jason	lập	tức	nắm	ngay	lấy	sừng	chúng,
mỗi	 tay	một	con,	ghìm	chúng	 lại.	Mọi	người	đều	vô	cùng	kinh	ngạc	 trước
sức	mạnh	cực	kỳ	phi	thường	của	chàng.	Lũ	bò	tức	giận	điên	cuồng,	đầu	chúi
xuống,	hai	chân	sau	ra	sức	đạp	xuống	đất,	hất	tung	cả	đất	đá	lên	khiến	bụi	cát
bốc	 lên	mù	mịt.	 Còn	 Jason	 cũng	 lao	mình	 về	 phía	 trước,	 hai	 chân	 chàng
choãi	ra	khiến	cho	người	chàng	nghiêng	chếch	đi	thư	một	cây	cột	buồm	bị
gió	xô,	gió	đẩy.	Lửa	từ	mũi	từ	miệng	lũ	bò	phun	vào	người	chàng	nhưng	vô
hiệu.	Chính	trong	lúc	ấy	hai	người	anh	hùng	Castor	và	Pollux	lao	tới	thắng
ách	lên	vai	hai	con	bò.	Thế	là	xong	một	việc.	Tiếng	reo	hò	vang	động	khắp
trên	 cánh	 đồng.	 “Một	 con	 người	 có	 sức	 khỏe	 bạt	 núi	 ngăn	 sông,	 lại	mình
đồng	da	sắt	nữa”.	“Lửa	cũng	phải	thua!”	“Chà	chà,	xưa	nay	chưa	từng	thấy
một	 con	 người	 nào	 khỏe	 ghê	 gớm	 đến	 như	 thế!”	 Những	 người	 Colchide
chứng	kiến	chiến	công	của	Jason	trầm	trồ	thán	phục.

Việc	thứ	hai	Jason	thực	hiện	không	đến	nỗi	khó	khăn,	vất	vả	như	việc
trước.	Khi	đôi	bò	đã	bị	đặt	ách	lên	vai	thì	chúng	phải	đi	theo	sự	điều	khiển
của	chàng.	Jason	lấy	ngọn	lao	thay	roi	 thúc	vào	thân	lũ	bò,	bắt	chúng	phải
kéo	cày,	bắt	chúng	phải	đi	cho	ra	đường	ra	lối.	Cứ	thế	chàng	cày	hết	đường
cày	này	đến	đường	cày	khác,	cuối	cùng	cả	cánh	đồng	Arès	rộng	mênh	mông
đã	được	chàng	cày	xong.	Tiếp	đó,	chàng	gieo	răng	rồng	xuống	mặt	đất	đen
vừa	được	lật	xới.	Gieo	xong	chàng	tháo	ách	cho	lũ	bò,	thả	chúng	ra.	Đôi	bò
sung	 sướng	 lồng	 lên	 chạy	 một	 mạch	 về	 chiếc	 hang	 sâu	 thẳm	 của	 chúng.
Trong	khi	chờ	những	hạt	giống	răng	rồng	mọc	lên,	Jason	ra	bờ	sông	Phasis
lấy	mũ	 trụ	đồng	múc	nước	 rửa	mặt	và	uống	vài	ngụm	cho	đỡ	khát,	nhưng
người	anh	hùng	của	con	thuyền	Argo	chẳng	nghỉ	ngơi	được	bao	lâu.	Từ	mặt
đất	đen	đã	được	cày	xới,	phút	chốc	nhô	lên	những	ngọn	lao,	ngọn	giáo	rồi
đến	mũ	 trụ	đồng,	 rồi	 tiếp	đến	cứ	 thế	 trồi	 lên	cả	một	 rừng	chiến	binh.	Một
rừng	chiến	binh	khiên	giáp	sáng	ngời	oai	phong	lẫm	liệt	sát	khí	đằng	đằng.
Thật	khủng	khiếp!	 Jason	bình	 tĩnh.	Chàng	không	quên	 lời	dặn	của	Médée.
Chàng	 bê	một	 tảng	 đá	 có	 dễ	 đến	 ba,	 bốn	 người	 dũng	 sĩ	Argonautes	 cũng
không	khiêng	nổi,	giơ	cao	lên	đầu	ưỡn	người	về	phía	sau	lấy	đà.	Vèo	một	cái
chàng	ném	tảng	đá	đó	vào	giữa	đạo	quân	đông	đảo	vừa	mọc	lên	từ	dưới	đất
đen	đã	được	cày	xới.	Lập	tức	đội	quân	đó	chia	thành	hai	phe	xông	vào	nhau
chém	giết.	Cảnh	 tượng	vô	cùng	khốc	 liệt.	Thây	người	ngã	xuống	nằm	dài
trên	mặt	đất	như	những	bông	lúa	ngày	mùa	bị	lưỡi	liềm	của	những	người	đi



gặt	cắt	lìa	khỏi	thân,	đặt	nằm	ngã	dài	trên	những	ruộng	đất	khô	nẻ.	Jason	chờ
cho	 lũ	người	sinh	ra	 từ	răng	rồng	đó	chém	giết	nhau	đã	vãn,	khi	đó	chàng
mới	xông	vào	cuộc	chiến	và	giết	hết	những	tên	còn	lại.	Vua	Aiétès	vô	cùng
sửng	 sốt	 trước	 chiến	 công	 của	 chàng,	 nhưng	nhà	vua	không	 tỏ	 lòng	khâm
phục	mà	lại	bừng	bừng	nổi	giận	ra	lệnh	cho	người	con	trai	của	mình	đánh	xe
về	hoàng	cung	ngay.	Nhà	vua	vẫn	nuôi	giữ	những	ý	nghĩ	thù	địch	với	người
Hy	Lạp	và	giờ	đây	mưu	toan	hạ	sát	Jason.	Còn	Jason,	trong	tiếng	reo	hò	của
những	người	Argonautes	sung	sướng	đến	tột	độ	vì	chiến	thắng,	cúi	đầu	kính
cẩn	đáp	lễ,	sau	đó	trở	về	con	thuyền	Argo.

	



Médée	giúp	Jason	đoạt	Bộ	lông	Cừu	vàng
	

Trở	về	cung	điện,	vua	Aiétès	lập	tức	cho	triệu	tập	các	bô	lão	và	các
tướng	lĩnh	đến	nghị	hội	để	bàn	cách	đối	phó	với	những	người	Argonautes.
Nhà	vua	vẫn	nuôi	giữ	mối	ác	cảm	với	những	người	Argonautes.	Trong	thâm
tâm	nhà	vua	không	muốn	trao	Bộ	lông	Cừu	vàng	cho	Jason	mặc	dù	chàng	đã
hoàn	 thành	những	công	việc	mà	nhà	vua	giao	phó.	Cuộc	họp	kéo	dài	 suốt
đêm	khuya.	Mọi	người	đều	đồng	thanh	nhất	trí	phải	bằng	mọi	cách	phá	hủy
con	thuyền	Argo	và	giết	sạch	những	người	Argonautes.	Vua	Aiétès	còn	nêu
lên	một	 điều	 khá	 nghiêm	 trọng:	 ai	 đã	 tư	 thông,	 kẻ	 nào	 đã	 giúp	 Jason	 biết
đường	vượt	qua	những	thử	thách?	Những	thử	thách	mà	chắc	rằng	nếu	không
có	người	tiết	lộ	những	điều	bí	mật	của	nó	và	cách	chiến	thắng	nó	thì	Jason
không	thể	nào	vượt	qua	được.	“Không	có	ai	khác	ngoài	Médée!”	Vua	Aiétès
sau	khi	nêu	lên	câu	hỏi	rồi	lại	tự	mình	giải	đáp	như	vậy.	Cuộc	họp	tan.	Các
bô	lão	và	các	tướng	lĩnh	ra	về.

Médée,	từ	khi	biết	cha	mình	nổi	giận,	nàng	đã	đề	phòng.	Nàng	để	ý
theo	dõi	cuộc	họp.	Chỉ	riêng	sự	việc	cuộc	họp	kéo	dài	quá	như	thế	đã	là	một
điều	bất	thường.	Nàng	linh	cảm	thấy	có	một	tai	họa	đang	rình	đón	nàng	và
những	người	Argonautes.	Vì	lẽ	đó	nàng	không	thể	yên	tâm	ngủ	được.	Nàng
quyết	định	đi	đến	chỗ	những	người	Argonautes	 thông	báo	cho	họ	biết	 tình
hình.

Médée	 rón	 rén	 ra	 khỏi	 phòng	 ngủ,	 thoát	 ra	 ngoài	 cung	 điện	 rồi	 đi
thẳng	 ra	 bờ	 sông	 Phasis,	 nơi	 ngọn	 lửa	 ở	 khu	 lều	 trại	 của	 những	 người
Argonautes	còn	cháy	sáng.	Nàng	xin	gặp	Jason	và	đứa	cháu	trai	của	mình	tên
là	Phrontide,	 con	 út	 của	Phrixos.	 Sau	 khi	 thuật	 lại	 cho	 hai	 người	 biết	 tình
hình,	nàng	muốn	Jason	đi	ngay	với	nàng	để	lấy	Bộ	lông	Cừu	vàng	về.	Nếu
chậm	 trễ	 e	 sẽ	gặp	nhiều	khó	khăn	nguy	hiểm.	 Jason	vội	mặc	 áo	giáp,	 đeo
gươm,	 cầm	 khiên,	 mang	 lao	 đi	 theo	 Médée.	 Hai	 người	 đi	 đến	 khu	 rừng
thiêng	của	thần	Chiến	tranh-Arès,	nơi	Bộ	lông	Cừu	vàng	được	treo	trên	cây
và	giao	cho	một	con	rồng	không	hề	biết	đến	giấc	ngủ,	miệng	phun	ra	lửa,	dữ
tợn	và	kinh	khủng	hết	chỗ	nói,	canh	giữ.	Từ	xa,	hai	người	đã	trông	thấy	ánh
vàng	rực	rỡ	chói	lọi	của	Bộ	lông	Cừu	vàng.	Đến	gần	hơn,	họ	thấy	con	rồng
đang	quấn	quanh	thân	cây.	Thoáng	ngửi	thấy	hơi	người,	nó	giương	đôi	mắt
to	 thao	 láo	nhìn	 soi	mói	đó	đây	và	mặc	dù	chưa	 thấy	địch	 thủ	nó	cũng	há
miệng	 nhe	 nanh,	 phóng	 ra	 những	 ngọn	 lửa	 dài	 để	 sục	 sạo,	 phòng	 ngừa.
Médée	ra	hiệu	cho	Jason	dừng	lại.	Nàng	cầu	khấn	vị	thần	Giấc	ngủ-Hypnos
rồi	rảy	xuống	mặt	đất	đen	một	thứ	nước	phép	rất	kỳ	lạ.	Nàng	lẩm	nhẩm	niệm
thần	chú	rồi	hát	lên	một	bài	ca	ma	quái.	Một	làn	khói	bốc	lên	mù	mịt.	Khói



tan	 thì	kỳ	 lạ	 thay,	 Jason	 thấy	con	 rồng	mất	hẳn	vẻ	 tinh	nhanh,	hung	hăng.
Mắt	nó	đờ	ra,	miệng	ngậm	lại.	Nó	đã	bị	giấc	ngủ	chinh	phục,	và	chỉ	một	lát
sau	nó	cuộn	mình	dưới	đất	ở	chân	gốc	cây,	ngủ	mê	mệt.	Không	cần	phải	chờ
Médée	giục,	Jason	vội	trèo	lên	cái	cây	to	lớn	linh	thiêng,	tháo	Bộ	lông	Cừu
vàng	ra	đem	xuống,	và	không	một	chút	chậm	trễ,	chàng	cùng	với	Médée	trở
về	con	thuyền	Argo.

Nhiệm	vụ	đã	hoàn	thành,	Jason	ra	lệnh	cho	anh	em	thủy	thủ	nhổ	neo
ngay,	tuy	có	nhiều	người	muốn	được	chiêm	ngưỡng	dù	chỉ	là	một	chút	báu
vật	 đó.	Con	 thuyền	 xuôi	 theo	 dòng	 sông	 Phasis	 ra	 biển.	Chẳng	mấy	 chốc
những	người	Argonautes	đã	bỏ	lại	sau	lưng	mình	xứ	sở	Colchide.

Sáng	hôm	sau	Aiétès	mới	được	tin	Bộ	lông	Cừu	vàng	đã	bị	mất.	Còn
con	thuyền	Argo	đã	không	cánh	mà	bay.	Nhà	vua	nổi	giận	quát	 tháo	ầm	ĩ.
Cơn	giận	càng	điên	cuồng	hơn	nữa	khi	nhà	vua	được	tin	Médée	đã	bỏ	nhà	đi
đâu	mất.	Chắc	chắn	như	đinh	đóng	cột,	cô	con	gái	của	nhà	vua	đã	ra	đi	theo
những	người	Argonautes.	Một	mệnh	lệnh	khẩn	cấp,	 tối	khẩn	cấp	được	ban
ra.	 Apsyrtos	 thống	 lĩnh	 một	 đạo	 quân	 lấy	 thuyền	 truy	 đuổi	 những	 người
Argonautes.	Để	cho	mệnh	lệnh	được	mọi	người	nghiêm	chỉnh	và	dốc	sức	thi
hành,	 vua	 Aiétès	 nhấn	mạnh:	 Nếu	 những	 người	 Colchide	 không	 đuổi	 bắt
được	bọn	người	Hy	Lạp	đó,	trở	về	tay	không,	sẽ	bị	ghép	vào	tội	tử	hình.

Cuộc	đuổi	bắt	vì	thế	diễn	ra	rất	quyết	liệt.	Những	người	Argonautes
dốc	sức	chèo	hy	vọng	đưa	con	thuyền	của	mình	thoát	khỏi	vòng	nguy	hiểm,
vì	 nguy	 cơ	 bị	 truy	 đuổi	 chưa	 hết.	 Còn	 những	 người	Colchide	 thì	 dốc	 sức
chèo	để	cướp	lại	những	đoạn	đường	đã	bị	những	người	Argonautes	vượt	xa.
Họ	biết	rõ	rằng	vua	Aiétès	là	một	con	người	sắt	đá	và	tàn	bạo.	Cái	chết	đang
treo	lơ	lửng	trên	đầu	họ.	Chỉ	có	một	con	đường	thoát	là	dốc	sức	chèo	đuổi
bắt	bằng	được	Jason.

	



Hành	trình	trở	về	của	những	người
Argonautes

	

Con	 thuyền	 Argo	 thuận	 buồm	 xuôi	 gió	 chạy	 băng	 băng	 trên	 biển
Pont-Euxin.	Sau	ba	ngày	ba	đêm,	đất	Scythe	với	bờ	biển	có	bãi	cát	trắng	dài
đã	hiện	ra	trước	mắt	những	người	Argonautes.	Mọi	người	đều	vui	mừng.	Lần
này	 trở	về,	những	người	Argonautes	không	đi	 theo	con	đường	cũ	nghĩa	 là
không	 vượt	 biển	 Égée	 để	 trở	 về	Hy	Lạp	mà	 lại	 cho	 con	 thuyền	 đi	 ngược
dòng	sông	Istros	(ngày	nay	là	sông	Danube)	để	rồi	đến	một	nhánh	sông	khác
của	nó	rồi	đi	xuôi	xuống	biển	Adriatique,	vùng	biển	phía	tây	nước	Hy	Lạp.
Xưa	 kia	 những	 người	 Hy	 Lạp	 cứ	 tưởng	 rằng	 sông	 Danube	 nối	 liền	 biển
Adriatique	với	Hắc	Hải.	Họ	cũng	còn	nhầm	tưởng	rằng	dòng	sông	Po,	xưa
gọi	 là	 Éridan	 ở	 nước	Ý	 ngày	 nay	 cùng	 hòa	 nhập	 với	 dòng	 sông	Rhône	 ở
Pháp,	 làm	 thành	một	đường	đi,	cửa	bên	này	 là	vịnh	Sư	Tử,	cửa	bên	kia	 là
biển	Adriatique.

Khi	con	 thuyền	vào	đến	cửa	sông	 Istros,	đi	được	một	đoạn	 thì	mọi
người	nhìn	lên	bờ	bỗng	thấy	từ	đâu	kéo	đến,	không	biết	từ	bao	giờ	một	đạo
quân	 đông	 ngàn	 ngạt,	 tinh	 kỳ	 phấp	 phới,	 vũ	 khí	 rợp	 trời.	Nguy	 hiểm	 hơn
nữa,	ngay	trước	mặt	họ	trên	một	dải	đất	giữa	dòng	sông	như	một	cù	lao	nhỏ
cũng	có	một	đội	phục	binh.	Mọi	người	biết	 rằng	mình	đã	bị	đạo	quân	của
Aiétès	bao	vây.	Tình	thế	thật	muôn	phần	nguy	hiểm.	Đương	đầu	với	cả	một
đạo	quân	binh	hùng	tướng	mạnh,	đông	như	kiến	thế	kia	thì	không	thể	được
rồi.	Nhưng	làm	cách	nào	để	tránh	khỏi	xảy	ra	một	cuộc	đụng	độ?	Một	ý	nghĩ
nhanh	như	một	ánh	chớp	lóe	bên	trong	trái	tim	Jason.	Jason	cho	dừng	thuyền
lại	và	cử	người	đến	gặp	Apsyrtos	để	điều	đình.	Những	người	Argonautes	nêu
ra	quyết	định	của	mình:	trao	trả	Médée	cho	những	người	Colchide,	địa	điểm
đón	nhận	Médée	 là	 ngôi	 đền	 trên	một	 cù	 lao	nhỏ	giữa	 sông.	Tại	 đây	đích
thân	thủ	lĩnh	Jason	sẽ	trao	trả	cho	thủ	lĩnh	Apsyrtos	người	con	gái	của	vua
Aiétès,	đồng	thời	xin	gửi	tặng	nhà	vua	nhiều	báu	vật	để	bày	tỏ	lòng	hòa	hiếu.
Còn	Bộ	lông	Cừu	vàng	hai	thủ	lĩnh	sẽ	thương	nghị	và	phân	giải	sau.	Thật	ra
thì	Bộ	lông	Cừu	vàng	đã	là	chiến	công	của	những	người	Argonautes.	Jason
thay	mặt	anh	em	hoàn	 thành	những	công	việc	của	vua	Aiétès	giao,	và	như
vậy	nếu	Aiétès	giữ	đúng	 lời	hứa	 thì	phải	 làm	 lễ	 thật	 long	 trọng	để	chuyển
giao	Bộ	lông	Cừu	vàng	cho	những	người	Argonautes	mới	phải.	Vì	thế,	việc
Bộ	lông	Cừu	vàng	thuộc	quyền	sở	hữu	của	những	người	Argonautes	là	hợp
lý,	hợp	pháp.

Apsyrtos	theo	đúng	lời	giao	ước,	đích	thân	cùng	với	hai	tên	quân	hầu



đi	đến	ngôi	đền	thờ.	Nhưng	khi	chàng	vừa	bước	chân	vào	ngôi	đền	thì	Jason
đã	phục	sẵn	từ	một	chỗ	nào	đó,	rất	kín	đáo,	nhảy	xổ	ra	chém	cho	một	nhát
chết	tươi.	Mưu	kế	này	Jason	đã	bàn	định	với	Médée.	Chính	vì	thế	hai	người
đã	phạm	một	tội	ác	tày	trời,	vô	cùng	kinh	khủng:	giết	một	người	không	có	vũ
khí	trong	tay	bằng	cách	lừa	dối.	Cả	hai	tên	quân	hầu	cũng	không	thoát	khỏi
lưỡi	gươm	của	Jason.	Giết	xong	Apsyrtos,	Jason	đem	chặt	xác	ra	làm	nhiều
mảnh	và	ném	xuống	sông.	Sau	đó	chàng	và	Médée	xuống	thuyền	ra	lệnh	cho
anh	em	thủy	thủ	nhổ	neo,	dốc	sức	chạy	ngược	lên	thượng	nguồn	sông	Istros.
Những	 người	 Colchide	 lập	 tức	 truy	 đuổi	 theo,	 nhưng	 trên	 sóng	 nước	 bập
bềnh,	họ	bỗng	 trông	 thấy	xác	người	chết.	Nhìn	ra	 thì	 là	mảnh	xác	 thủ	 lĩnh
Apsyrtos	của	họ.	Họ	đành	phải	dừng	thuyền	lại	thu	lượm	những	mảnh	thi	hài
người	con	 trai	 của	vua	Aiétès	để	 làm	 lễ	an	 táng.	Bởi	vì	để	cho	một	người
chết	không	được	chôn	cất	là	phạm	trọng	tội	đối	với	thần	linh.	Apsyrtos	chết,
quân	Colchide	mất	 tướng	như	rắn	không	đầu,	chẳng	biết	 tiến,	 thoái	ra	sao,
quyết	 định	 thế	 nào,	 chính	 vì	 lẽ	 đó	mà	 những	 người	Colchide	 đành	 bỏ	 dở
cuộc	hành	trình	truy	đuổi.

Con	 thuyền	Argo	đi	được	một	 chặng	đường	dài,	 họ	đã	 ra	đến	biển
Adriatique	và	sắp	tới	vùng	bờ	biển	xứ	Illyrie.	Bỗng	nhiên	trời	nổi	gió,	mây
đen	ùn	ùn	kéo	đến	và	phút	chốc	một	cơn	bão	dữ	dội	chưa	từng	thấy	nổi	lên.
Những	con	sóng	cao	như	núi	cứ	nối	tiếp	nhau	đổ	xuống.	Con	thuyền	khi	thì
chao	bên	trái	nghiêng	bên	phải,	khi	thì	quay	tít	như	chong	chóng.	Cột	buồm,
mái	chèo	bị	bẻ	gãy.	Anh	em	thủy	thủ	ra	sức	chống	đỡ	nhưng	ai	nấy	đều	nghĩ
phen	 này	 chắc	 hẳn	 gửi	 thân	 nơi	 đáy	 biển.	 Trong	 lúc	 thập	 tử	 nhất	 sinh	 ấy
bỗng	một	tiếng	nói	dõng	dạc	từ	mũi	thuyền	vẳng	lên,	sang	sảng,	uy	nghiêm.
Đó	 là	 tiếng	 nói	 từ	mảnh	 gỗ	 sồi	 ở	mũi	 con	 thuyền,	 tiếng	 nói	 thiêng	 liêng
truyền	đạt	ý	định	của	Zeus:

-	Hỡi	những	người	 thủy	 thủ	Argonautes!	Thần	Zeus	và	các	vị	 thần
của	đỉnh	Olympe	vô	cùng	 tức	giận	đối	với	các	người.	Các	người	đã	phạm
một	 tội	 ác	 tày	đình	đáng	phải	 trừng	phạt	 nặng.	Con	 thuyền	 của	 các	người
không	thể	nào	về	đến	quê	hương	Hy	Lạp	khi	tội	ác	chưa	được	tẩy	sạch.	Chỉ
có	cách	làm	nguôi	cơn	thịnh	nộ	của	các	bậc	thần	linh	là	các	người	phải	quay
thuyền	lại,	đi	tới	xứ	sở	của	tiên	nữ-phù	thủy	Circé	để	xin	tiên	nữ	rửa	tội	cho
thì	mới	có	thể	hy	vọng	trở	về	đến	quê	hương	Hy	Lạp	thần	thánh	một	cách
yên	bình!

Những	người	Argonautes	làm	theo	lời	phán	truyền	của	thần	linh.	Họ
lái	con	 thuyền	của	mình	cho	quay	ngược	về	phía	bắc,	hướng	về	xứ	sở	của
mụ	phù	thủy	Circé,	và	ứng	nghiệm	thay	lời	 truyền	phán	của	thần	linh.	Khi
con	thuyền	quay	mũi	về	hướng	bắc	thì	bão	tan	dần,	gió	ngừng	thổi,	mặt	biển
trở	lại	yên	bình.



Con	thuyền	Argo	đi	len	cách	qua	nhiều	hòn	đảo,	vượt	qua	nhiều	đoạn
đường	 nguy	 hiểm,	 cuối	 cùng	 neo	 đậu	 lại	 ở	 hòn	 đảo	 của	 tiên	 nữ-phù	 thủy
Circé,	em	gái	của	vua	Aiétès.	Đây	là	một	thiếu	nữ	xinh	đẹp	tuyệt	vời,	pháp
thuật	bùa	chú	tài	giỏi,	một	 tiên	nữ-phù	thủy	có	một	không	hai	của	thế	giới
Đông,	Tây	 vùng	biển	Địa	Trung	Hải	 lúc	 bấy	 giờ.	Khác	 với	 giới	 phù	 thủy
thường	xấu	xí,	dị	dạng	dị	hình,	Circé	là	một	thiếu	nữ	có	nhan	sắc	hơn	người.
Circé	có	tài	pha	chế	các	thứ	nước	phép	từ	các	loại	cây	cỏ	trong	rừng.	Với	thứ
nước	này,	Circé	cho	ai	uống	thì	có	thể	biến	người	đó	thành	giống	vật,	con	gì
tùy	ý	Circé	khi	niệm	chú.	Trong	một	 lần	 thử	nghiệm	nước	phép	của	mình,
Circé	dùng	chồng	để	thử.	Rủi	thay,	do	có	những	trục	trặc	nghĩa	là	nước	phép
chưa	thật	hoàn	thiện,	chính	xác	nên	người	chồng	thân	yêu	của	Circé	bị	chết.
Những	người	Sarmates	kết	tội	Circé	đã	ám	hại	vị	vua	hiền	minh	của	họ.	Họ
trục	xuất	Circé	khỏi	xứ	sở.	Vì	là	con	gái	của	thần	Mặt	trời-Hélios	nên	Circé
được	cha	đưa	cỗ	xe	ngựa	thần	xuống	đón,	đưa	đến	trú	ngụ	ở	xứ	Étrurie.	Tại
đây,	trong	một	tòa	lâu	đài,	Circé	tiếp	tục	thử	nghiệm,	hoàn	thiện	các	loại	bùa
mê	thuốc	ngủ	của	mình,	và	khi	đã	thành	công,	nàng	dời	đến	ở	hòn	đảo	Aiaia,
hòn	đảo	mà	những	người	Argonautes	giờ	đây	đặt	chân	tới.

Những	người	Argonautes	 tường	 thuật	 lại	hành	 trình	của	mình	cùng
với	những	biến	cố	đã	xảy	ra.	Nghe	xong,	Circé	cho	thiết	lập	bàn	thờ	để	làm
lễ	rửa	tội.	Nàng	giết	súc	vật	để	làm	lễ	hiến	tế	thần	Zeus	và	các	vị	thần	của
thế	giới	Olympe.	Nàng	cầu	khấn	đấng	phụ	vương	Zeus,	vị	 thần	 tối	 cao	có
nhiều	quyền	lực	nhất	trong	các	vị	thần,	hơn	nữa	là	vị	thần	có	quyền	năng	rửa
sạch	tội	sát	nhân.	Circé	lấy	máu	của	con	vật	hiến	tế	đem	bôi	vào	tay	Jason	và
Médée,	 rồi	 đọc	 những	 bài	 cầu	 nguyện,	 những	 lời	 phù	 chú	 trước	 bàn	 thờ
những	nữ	thần	Érinyes,	những	nữ	thần	chịu	trách	nhiệm	truy	đuổi	đến	cùng
những	kẻ	phạm	tội.	Nàng	cầu	xin	các	nữ	thần	hãy	mở	lượng	khoan	hồng,	tha
tội	cho	hai	phạm	nhân,	và	thực	hiện	nhiều	nghi	thức	khác	nữa.

Việc	rửa	tội	xong	xuôi,	những	người	Argonautes	lễ	tạ	thần	linh,	trao
tặng	Circé	nhiều	báu	vật	rồi	lên	đường.	Hành	trình	của	họ	chưa	phải	đã	hết
gian	 nguy.	 Con	 thuyền	 của	 họ	 đi	 vào	 vùng	 biển	 của	 hai	 con	 quái	 vật
Charypde	và	Scylla.	Một	con	 là	Charypde	chuyên	hút	nước	biển	vào	bụng
rồi	lại	nhả	ra.	Thuyền	bè	đi	qua	mà	đúng	lúc	nó	đang	hút	nước	vào	bụng	thì
chẳng	vị	thần	nào	cứu	thoát.	Còn	một	con	là	Scylla,	chuyên	rình	bắt	những
thủy	 thủ	 để	 ăn	 thịt.	 Từ	 trên	 ngọn	 núi	 cao	 Scylla	 thò	 tay	 xuống	 giữa	 lòng
thuyền	chộp	bắt	thủy	thủ	nhanh	như	chớp.	Chẳng	cách	gì	kéo,	giữ	lại	được
những	người	thủy	thủ	đã	nằm	trong	tay	Scylla.	Nhờ	nữ	thần	Héra	giúp	đỡ,
chỉ	 dẫn	 con	 thuyền	 Argonautes	 vượt	 qua	 được	 Charypde	 và	 Scylla.	 Phải
nhằm	đúng	lúc	Charypde	đang	nhả	nước	từ	trong	bụng	ra	mà	vượt	qua,	trong
khi	đó,	anh	em	thủy	thủ	phải	ra	sức	chèo,	không	một	ai	được	ra	đứng	ở	mũi
thuyền	hoặc	đuôi	thuyền,	phải	che	kín	không	để	cho	Scylla	nhìn	thấy	người.



Lại	qua	một	vùng	biển	hiểm	nghèo	nữa,	nhưng	ở	đấy	chẳng	có	quái
vật	nào	làm	con	người	kinh	hồn	táng	đởm	cả.	Ngược	lại	 là	đằng	khác,	con
người	cảm	thấy	như	đi	vào	trong	mộng,	như	được	bay	lên	cõi	tiên,	nhưng	dù
sao	cũng	dẫn	đến	cái	chết.	Đó	 là	vùng	biển	của	những	 tiên	nữ	Sirène,	nửa
người	là	thiếu	nữ,	nửa	thân	phía	dưới	là	chim	hoặc	là	cá,	có	cánh	bay	được
lên	trời,	lại	có	vây,	có	đuôi	để	bơi	được	ở	dưới	nước.	Sirène	sống	ở	một	đồng
cỏ	trên	đảo	hoang	mà	quanh	đảo	ngổn	ngang	xương	trắng	của	những	thi	hài
bị	thối	rữa,	đó	là	những	thủy	thủ	xấu	số	đã	nghe	phải	tiếng	hát	mê	hồn	của
Sirène,	bỏ	thuyền	bỏ	lái	 lao	đầu	xuống	biển	cả	bơi	theo	các	Sirène	về	đảo,
những	tưởng	tìm	được	cuộc	sống	hạnh	phúc	đầy	thơ	mộng	thần	tiên	bên	mối
tình	thắm	nồng	vĩnh	viễn	của	các	nàng	Sirène	như	lời	ca	đầy	quyến	rũ	của
các	nàng.	Tiếng	hát	véo	von,	du	dương	của	các	 tiên	nữ	Sirène	có	một	 sức
mạnh	không	thể	nào	tưởng	tượng	được.	Ai	nghe	thấy	tiếng	hát	này	là	trong
người	náo	nức,	bồn	chồn,	hồn	mê	 theo	 tiếng	hát,	đâm	đầu	xuống	biển	bơi
theo	các	Sirène.	Những	con	thuyền	qua	vùng	biển	này	thì	mười	đi	họa	chăng
may	lắm	là	một	thoát.

Con	 thuyền	Argo	đi	 vào	vùng	biển	này.	Những	 tiên	nữ	Sirène	 liền
bảo	nhau	bơi	đến,	múa	lượn	tung	tăng	quanh	con	thuyền.	Các	nàng	cất	tiếng
hát	đầy	gợi	cảm,	rủ	những	chàng	trai	đi	theo	các	nàng	đến	hòn	đảo	của	tình
yêu	và	hạnh	phúc.	Biết	được	nỗi	nguy	hiểm	phải	đương	đầu,	danh	ca	Orphée
với	cây	đàn	vàng	của	mình	ra	ngồi	 trước	mũi	 thuyền	vừa	gảy	đàn	vừa	hát.
Tiếng	hát	vừa	cất	lên	cùng	với	tiếng	đàn	thánh	thót	thì	tức	khắc	anh	em	thủy
thủ	bị	thu	hút	vào	đó,	say	mê	dường	như	chẳng	còn	ai	muốn	lắng	nghe	tiếng
hát	của	Sirène	nữa.	Orphée	ca	hát	kể	lại	cuộc	hành	trình	gian	khổ	của	những
người	Argonautes,	nhắc	lại	những	hy	sinh	gian	khổ	và	những	chiến	công	hào
hùng	của	họ,	tiếng	hát	kể	lại	phong	cảnh	đẹp	đẽ	của	biết	bao	xứ	sở	xa	lạ	với
lòng	hiếu	khách	và	kính	trọng	thần	linh,	gợi	nhớ	đến	quê	hương	Hy	Lạp	thần
thánh	nơi	cha	mẹ	và	vợ	con	họ	đang	mong	mỏi	ngày	về	của	họ,	một	ngày	về
với	chiến	công	trong	danh	dự	bất	diệt	của	người	anh	hùng.	Biết	bao	biến	cố,
xúc	động,	biết	bao	nhiêu	chuyện	vui	buồn	tình	nghĩa	trong	cuộc	đời	của	con
người	đều	được	tiếng	đàn	và	tiếng	hát	của	Orphée	kể	lại,	ca	ngợi.	Biển	khơi
hồi	hộp	lắng	nghe,	ngay	cả	những	đám	mây	trắng	đang	bồng	bềnh	trôi	trên
bầu	 trời	 xanh	ngắt	 cũng	hạ	 cánh	bay	 xuống	gần	 con	 thuyền	Argo	để	 lắng
nghe.	Chẳng	ai	chú	ý	đến	tiếng	hát	của	các	Sirène	nữa,	các	Sirène	đành	chịu
bất	lực	trước	tiếng	đàn	và	tiếng	hát	của	người	ca	sĩ	danh	tiếng	Orphée.	Tiếng
hát	 của	 các	 nàng	 chẳng	 đọng	 lại	 được	 trong	 trái	 tim	 của	 những	 người
Argonautes.	Nó	tan	ra	theo	lớp	lớp	sóng	biển	rì	rào.	Từ	đó	trở	đi,	những	con
thuyền	đi	qua	vùng	biển	này,	lạ	thay,	đều	không	thấy	những	Sirène	bập	bềnh
trên	sóng	biển,	ca	hát	quyến	rũ	những	chàng	trai	thủy	thủ	nữa.

Con	thuyền	Argo	đi	vào	vịnh	Planctae,	một	cái	vịnh	hẹp	mà	dải	bờ	là



một	rặng	núi	đá	cao	lởm	chởm,	nhô	ra	thụt	vào	như	hàm	răng	của	một	con
quái	vật.	Sóng	biển	từng	đợt	xô	vào	vịnh,	đập	vào	vách	đá	dội	ra	tạo	thành
những	cột	nước	dựng	đứng	và	những	vùng	nước	xoáy.	Người	ta	kể	cứ	mỗi
ngày	 ở	 đây	 có	một	 con	 chim	 bồ	 câu	 bị	 chết	 vì	 không	 bay	 vượt	 qua	 được
những	cột	nước	dựng	đứng	cao	ngất	trời,	những	con	chim	này	thường	mang
thức	ăn	 thần	và	rượu	thánh	cho	thần	Zeus,	nhưng	nữ	thần	Héra	đã	cầu	xin
với	nữ	 thần	Amphitrite,	vợ	của	 thần	Biển-Poséidon,	hãy	 làm	cho	biển	yên
sóng	lặng	để	cho	con	thuyền	Argo	đi	qua	được	trót	lọt,	nhờ	thế	con	thuyền
Argo	thoát	khỏi	một	thảm	họa.

Sau	 một	 chặng	 đường	 dài,	 con	 thuyền	 ghé	 vào	 bến	 cảng	 của	 xứ
Phéacie.	Nhà	vua	 của	xứ	này	nổi	 tiếng	không	phải	 vì	 có	binh	hùng	 tướng
mạnh	mà	vì	lòng	nhân	hậu	và	quý	người	trọng	khách.	Ông	tên	là	Alcinoos.
Được	tin	có	những	người	khách	từ	đất	nước	Hy	Lạp	xa	xôi	ghé	thăm,	ông
truyền	 cho	 mở	 tiệc	 để	 chiêu	 đãi.	 Mến	 người	 mến	 cảnh,	 những	 người
Argonautes	định	bụng	sẽ	dừng	chân	nghỉ	được	một	hai	ngày	thì	những	người
Colchide	không	rõ	ai	mách	bảo,	biết	tin	liền	cử	ngay	một	đội	chiến	thuyền
đến	đòi	nhà	vua	Alcinoos	phải	trao	cho	họ	Médée.	Tình	thế	thật	căng	thẳng,
cuộc	xung	đột	đẫm	máu	đang	chờ	nổ	 ra.	Trước	 tình	 thế	nguy	nan	 ấy,	 vua
Alcinoos	bèn	nghĩ	 ra	một	cách	phân	xử	 thật	công	bằng	và	hợp	với	đạo	 lý,
tránh	 cho	 mình	 khỏi	 mang	 tiếng	 là	 người	 đã	 đem	 giao	 nộp	 những	 người
khách	 quý	 vào	 tay	 lũ	 bạo	 tàn.	 Nhà	 vua	 tuyên	 bố	 trước	 những	 người
Argonautes	và	Colchide:

-	Hỡi	những	người	Argonautes	và	Colchide,	con	của	Zeus	đấng	phụ
vương	chí	tôn	chí	kính!	Đất	nước	Phéacie	của	chúng	ta	xưa	nay	vẫn	nổi	danh
là	xứ	sở	của	 tính	hòa	hiếu	và	 lẽ	công	bằng,	vì	 thế	chúng	 ta	không	 thể	nào
chấp	nhận	yêu	sách	của	những	người	Colchide	đòi	chúng	ta	phải	nộp	nàng
Médée.	Làm	như	thế	chúng	ta	sẽ	phạm	phải	một	trọng	tội	mà	Zeus	và	các	vị
thần	Olympe	 xưa	 nay	 vẫn	 ngăn	 cấm.	Không,	 không	 bao	 giờ	 những	 người
Phéacie	lại	đối	đãi	với	những	người	khách	đến	thăm	xứ	sở	của	mình	như	một
kẻ	 lừa	dối,	 phản	bội.	Còn	những	người	Argonautes,	 những	người	 con	dân
của	đất	nước	Hy	Lạp	thần	thánh	và	anh	hùng,	ta	không	muốn	xứ	sở	này	bị	ô
danh	vì	chứa	chấp	những	tên	cướp	biển,	những	kẻ	chỉ	quen	đi	gieo	chết	chóc
và	 tai	 họa	 xuống	 cho	 giống	 người.	 Vì	 thế	 ta	 quyết	 định:	 ngày	 mai	 nàng
Médée	sẽ	ra	công	bố	trước	hai	bên	xem	nàng	muốn	trở	về	xứ	Colchide	hay
nàng	 muốn	 đi	 theo	 những	 người	 Hy	 Lạp.	 Nếu	 nàng	 quyết	 định	 trở	 về
Colchide	 thì	 những	 người	Argonautes	 đã	 can	 tội	 ăn	 cướp,	 đã	 bắt	 cóc	một
người	 thiếu	nữ	xinh	đẹp	con	của	vua	Aiétès	danh	 tiếng	 lẫy	 lừng.	Còn	nếu
nàng	tự	nhận	là	vợ	của	Jason	thì	nàng	có	trách	nhiệm	phải	theo	chồng	về	quê
hương	Hy	Lạp.	Đó	là	tất	cả	những	điều	mà	trái	tim	ta	suy	nghĩ	và	nhắc	bảo
ta	như	vậy.	Vì	thế	ta	cầu	xin	hai	bên	hãy	vì	tình	hòa	hiếu	và	sự	tôn	trọng	đất



nước	Phéacie	này,	một	đất	nước	không	hề	chế	tạo	cung	tên	và	những	ngọn
lao	đồng,	mà	chỉ	sáng	 tạo	 ra	những	con	 thuyền	chạy	nhanh	như	gió,	có	 tư
tưởng	và	không	 cần	người	 cầm	 lái,	mà	 tránh	để	xảy	 ra	một	 cuộc	đổ	máu.
Điều	 đó,	 ngoài	 thần	 Chiến	 tranh-Arès	 là	 ham	 thích,	 còn	 Zeus	 đấng	 phụ
vương	và	những	người	trần	đoản	mệnh	chúng	ta	vốn	ghét	cay	ghét	đắng.

Đêm	hôm	đó	nữ	hoàng	Arété,	vợ	của	vua	Alcinoos	cho	người	tới	báo
cho	 Jason	 biết	 quyết	 định	 của	 vua	Alcinoos:	 Jason	 và	Médée	 phải	 làm	 lễ
thành	 hôn	 ngay	 trong	 đêm	 đó	 để	 sáng	 mai	 trước	 những	 người	 Colchide,
Médée	 là	 người	 vợ	 hợp	 pháp,	 chính	 thức	 của	 Jason.	 Sáng	 hôm	 sau,	 trước
những	 người	 Colchide	 và	 Argonautes,	 dưới	 quyền	 chủ	 tọa	 của	 Alcinoos,
Médée	dõng	dạc	tuyên	bố	mình	đã	là	vợ	của	Jason	và	có	nghĩa	vụ	phải	theo
chồng	 trở	 về	Hy	Lạp.	 Jason	 với	 những	 bằng	 chứng	 xác	 thực	 của	 lễ	 thành
hôn,	chứng	minh	cho	mọi	người	thấy	rõ.	Căn	cứ	vào	những	bằng	chứng	đó,
vua	Alcinoos	long	trọng	tuyên	bố	trước	hai	bên	cũng	như	trước	thần	dân	của
mình,	các	bô	lão	người	Phéacie:	Médée	là	vợ	của	Jason,	một	người	vợ	hợp
pháp	và	người	vợ	này	có	nghĩa	vụ	phải	theo	chồng.	Những	người	Colchide
trước	sự	thật	như	vậy	không	thể	đưa	ra	yêu	sách	gì	được	nữa.	Họ	đành	phải
quay	thuyền	trở	về	quê	hương.

Hành	 trình	 trở	về	của	con	 thuyền	Argo	 lại	 tiếp	 tục.	Sau	nhiều	ngày
lênh	đênh	trên	mặt	biển,	cuối	cùng	con	 thuyền	đã	đưa	họ	về	 tới	vùng	biển
quê	 hương.	 Sung	 sướng	 biết	 bao	 khi	 những	 người	Argonautes	 từ	 xa	 nhìn
thấy	mảnh	đất	quê	hương,	những	mũi	đất	của	vùng	đồng	bằng	Péloponnèse
tỏa	ra	trên	biển	Égée	giống	như	cây	đinh	ba	của	thần	Poséidon.	Nhưng	niềm
vui	của	những	người	Argonautes	phút	chốc	tiêu	tan.	Một	cơn	lốc	biển	nổi	lên
đưa	con	thuyền	của	họ	trôi	đi,	trôi	đi	mãi.	Mọi	người	ra	sức	chống	đỡ,	gắng
giữ	con	thuyền	khỏi	bị	lật	nhào.	Gió	lốc	xoay	vật	con	thuyền,	đưa	con	thuyền
trôi	đi	mãi	tận	đâu	đâu	chẳng	ai	biết	nữa.	Cuối	cùng,	con	thuyền	trôi	giạt	vào
một	vùng	biển	vắng	tanh	vắng	ngắt,	nằm	chết	dí	trong	một	con	vịnh	nhỏ	hẹp
đầy	rong	biển,	rong	biển	nhiều	đến	nỗi	cả	mái	chèo	lẫn	bánh	lái	đều	bị	quấn
chặt.	Mọi	người	đều	chán	nản	vô	cùng.	Gần	về	đến	quê	hương	rồi	ai	ngờ	tai
bay	 vạ	 gió	 ở	 đâu	 lại	 giáng	 xuống	 số	 phận	 của	 họ.	 Thuyền	 trưởng	Lyncée
ngồi	ôm	đầu	trước	mũi	thuyền	thở	dài	chán	ngán.	Còn	những	anh	em	khác
thì	 bỏ	 thuyền	 lên	bờ	đi	 lang	 thang	 trên	bãi	 cát	 hoang	dại.	Mọi	 người	 cảm
thấy	như	đang	tiến	dần	đến	cái	chết.	Trong	tình	thế	bế	tắc,	vô	kế	khả	thi	ấy
thì	may	thay	những	tiên	nữ	Nymphe	biết	chuyện,	kịp	thời	tới	giúp	đỡ.	Các
nàng	nói	cho	Jason	biết,	con	 thuyền	Argo	đã	bị	 trôi	giạt	vào	vùng	biển	xứ
Libye
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.	Muốn	tiếp	tục	được	cuộc	hành	trình	trở	về	quê	hương,	những	người

Argonautes	 phải	 vác	 con	 thuyền	 băng	 qua	 vùng	 sa	mạc	Libye.	Nhưng	 chỉ
được	vác	con	thuyền	khi	nào	nữ	thần	Amphitrite	tháo	con	ngựa	khỏi	cỗ	xe



của	mình.	Nhưng	 làm	 thế	 nào	 để	 biết	 được	khi	 nào,	 lúc	 nào	 nữ	 thần	 tháo
ngựa	ra	khỏi	cỗ	xe?	Chà,	thật	là	một	chuyện	oái	oăm	rắc	rối.	Mọi	người	ngồi
quây	bên	nhau	ôm	đầu,	thở	dài,	suy	nghĩ.	Bỗng	nhiên	từ	dưới	biển	chạy	lên
một	con	ngựa	trắng	muốt.	Con	ngựa	lên	bờ	và	băng	băng	phi	nước	đại	vào
vùng	sa	mạc	rồi	mất	hút.	Những	người	Argonautes	hiểu	ngay	rằng	thời	cơ	đã
đến	với	họ.	Lập	tức	họ	kéo	con	thuyền	lên	bờ	rồi	ghé	vai	vác	con	thuyền	đi
vào	vùng	sa	mạc.	Họ	cứ	thế	đi	suốt	mười	hai	ngày,	mười	hai	đêm,	chịu	đói,
chịu	khát	dưới	ánh	nắng	thiêu	đốt.	Cuối	cùng,	họ	tới	xứ	sở	của	những	người
Hespérides.	Những	người	này	chỉ	cho	họ	biết	một	nguồn	nước	ngọt	chảy	ra
từ	ngọn	núi	Héraclès,	và	 thế	 là	mọi	người	được	một	phen	uống	đến	no	nê
thỏa	thích.	Tất	nhiên	những	người	thủy	thủ	Hy	Lạp	không	ai	quên	kín	nước
cho	đầy	các	bình	để	dự	trữ.	Con	thuyền	Argo	sau	khi	qua	vùng	sa	mạc	được
hạ	 thủy	 xuống	một	 vùng	 nước	 rộng	mênh	mông.	 Tuy	 nhiên	 những	 người
Argonautes	không	sao	tìm	được	đường	ra	biển.	Thì	ra	không	phải	họ	đã	hạ
thủy	được	 con	 thuyền	 của	họ	xuống	biến	mà	 là	 hạ	 thủy	xuống	 cái	 hố	 của
thần	 Triton,	 thường	 gọi	 là	 Tritonis.	 Theo	 lời	 khuyên	 của	 Orphée,	 những
người	Argonautes	làm	một	lễ	hiến	tế	thần	Biển-Triton,	nhưng	không	biết	giết
súc	vật	để	hiến	tế	mà	đốt	một	chiếc	ghế	ba	chân,	để	cầu	xin	một	lời	chỉ	dẫn.
Thế	là	phút	chốc	không	rõ	từ	đâu	xuất	hiện	một	chàng	trai	vô	cùng	xinh	đẹp.
Chàng	trai	này	trao	cho	Euphémos,	một	người	anh	hùng	trong	đoàn	thủy	thủ
Argonautes,	vốn	là	con	của	thần	Biển-Poséidon,	một	nắm	đất	để	bày	tỏ	lòng
hiếu	khách.	Với	tài	tiên	đoán	điêu	luyện,	Euphémos	biết	ngay	đó	là	vị	thần
Triton	hóa	thân	để	giao	tiếp	với	các	anh	hùng	Hy	Lạp.	Euphémos	liền	mạnh
dạn	 thuật	 lại	 cuộc	 hành	 trình	 của	 những	 người	Argonautes	 cho	 chàng	 trai
xinh	đẹp	biết	để	rồi	cuối	cùng	hỏi	chàng	đường	ra	biển.	Chàng	trai	vui	lòng
chỉ	bảo	cho	những	người	Argonautes	rất	cặn	kẽ,	tỉ	mỉ,	mọi	người	đều	hết	sức
biết	ơn	chàng	trai.	Không	ai	quên	bày	tỏ	tình	cảm	của	mình	trước	khi	từ	biệt
chàng.	Một	lễ	hiến	tế	tạ	ơn	thần	Triton,	giết	một	con	cừu	để	dâng	lễ,	đã	được
tổ	chức	trọng	thể	trước	giờ	lên	đường.	Con	thuyền	Argo	lại	ra	đi.	Khi	những
người	Argonautes	vừa	chèo	được	độ	mươi	nhịp	 thì	một	kỳ	 tích	đã	đến	với
con	 thuyền	của	họ.	Thần	Triton	hiện	 ra	nâng	bổng	con	 thuyền	của	họ	 lên,
đưa	con	thuyền	của	họ	vượt	qua	những	ngọn	núi	đá	trắng,	vượt	qua	những
xoáy	 nước	 và	 hạ	 nó	 xuống	 biển.	 Từ	 hồ	Triton	 con	 thuyền	 bay	 ra	 biển	 và
hướng	về	đảo	Crète.	Những	người	Argonautes	định	ghé	thuyền	lại	hòn	đảo
này	để	lấy	thêm	lương	thực	và	nước	ngọt.	Nhưng	một	người	khổng	lồ	tên	là
Talos	đã	cản	trở	công	việc	của	họ.	Tên	khổng	lồ	này	do	thần	Zeus	sáng	tạo
ra	bằng	đồng,	một	người	khổng	lồ	bằng	đồng	nhưng	có	sức	mạnh	ghê	gớm
không	kém	những	tên	khổng	lồ	Hécatonchires.	Thần	Zeus	trao	tên	khổng	lồ
Talos	cho	nhà	vua	Minos	ở	đảo	Crète	để	sử	dụng	hắn	làm	một	tên	bính	canh.
Hắn	ngày	đêm	lo	canh	phòng	đảo	Crète	khỏi	bị	lũ	cướp	biển	xâm	phạm,	và
bảo	vệ	cho	cung	điện,	lâu	đài	của	vua	Minos	được	an	toàn.	Tuy	có	sức	mạnh



vô	 địch	 như	 thế	 nhưng	 tên	 Talos	 cũng	 có	một	 điểm	 yếu	 đó	 là	 cái	mắt	 cá
chân,	quãng	trên	đó	một	chút.	Khi	thấy	con	thuyền	Argo	đang	ghé	vào	bờ,
Talos	vội	chạy	ra	bờ	biển.	Hắn	quát	 tháo	ra	 lệnh	đuổi	con	 thuyền	đi	và	đe
dọa	sẽ	ném	một	tảng	đá,	đúng	hơn	một	trái	núi,	đè	bẹp	con	thuyền.	Thấy	tình
cảnh	nguy	ngập	như	vậy,	Jason	ra	 lệnh	cho	anh	em	thủy	 thủ	dừng	 thuyền,
nhưng	Talos	không	chần	chừ,	hắn	bê	luôn	một	tảng	đá	to	khủng	khiếp	nhằm
con	thuyền	định	giáng	xuống.	Médée	từ	khi	thấy	Talos	ra	oai,	quát	tháo	đã
nhanh	 trí	đối	phó.	Nàng	cầu	khấn	những	con	chó	ngao	của	 thần	Hadès	 tới
giúp.	Lũ	chó	xuất	hiện	vừa	lúc	Talos	bê	tảng	đá	lên.	Chúng	xông	vào	cắn	xé
làm	quẩn	chân	Talos,	và	khi	Talos	vừa	ráng	sức	nâng	bổng	tảng	đá	lên	trên
đầu	định	giáng	xuống	thì	bị	lũ	chó	làm	trượt	chân,	ngã	lăn	xuống	đất.	Chiếc
đinh	chốt	trên	chỗ	mắt	cá	chân	của	hắn	bật	ra,	và	thế	là	máu	từ	trong	người
hắn	trào	tuôn	ra	qua	chỗ	chốt	bật	ấy.	Máu	chảy	ra	ồng	ộc	như	khi	ta	chọc	tiết
một	con	cừu	hay	một	con	bò	để	 làm	lễ	hiến	 tế.	Chẳng	ai	đóng	chốt	bịt	 lại
mạch	máu	cho	hắn	cả,	và	chỉ	một	lát	sau	Talos	mất	hết	máu	nằm	chết	cứng.
Nhờ	đó	những	người	Argonautes	có	thể	yên	tâm	lên	bờ	lấy	nước	và	lương
thực	dự	trữ	cho	chặng	đường	trở	về	không	còn	bao	xa	nữa.

Trên	đường	từ	đảo	Crète	trở	về	Hy	Lạp,	Euphémos	không	may	đánh
rơi	mất	nắm	đất	của	thần	Triton	trao	tặng,	rơi	xuống	biển.	Từ	nắm	đất	này
mọc	lên	một	hòn	đảo	mà	những	người	Argonautes	đặt	tên	cho	nó	là	Callisto,
nhưng	sau	này	những	con	cháu	của	Euphémos	đến	sinh	cơ	lập	nghiệp	ở	đảo
và	đổi	tên	là	Théra.

Vẫn	chưa	hết	những	khó	khăn.	Con	thuyền	trên	đường	trở	về	Iolcos
lại	gặp	một	trận	bão	nữa.	Cơn	bão	nổi	lên	trong	đêm	khiến	cho	các	thủy	thủ
vô	cùng	kinh	hãi.	Quãng	biển	từ	đây	về	đến	bến	cảng	là	vùng	có	nhiều	đảo
lớn,	 đảo	 nhỏ	 và	 đá	 ngầm.	Mặc	 dù	 thuyền	 trưởng	Lyncée	 có	 đôi	mắt	 nhìn
thấu	đêm	đen	nhưng	mọi	người	vẫn	rất	lo	sợ.	Bản	thân	Lyncée	cũng	vô	cùng
lo	lắng	vì	chàng	còn	phải	lo	chỉ	huy	anh	em	chống	đỡ	với	các	cơn	gió	hung
dữ.	Đang	trong	lúc	khó	khăn	ấy	thì	bỗng	đâu	trên	bầu	trời	đen	kịt	xuất	hiện
một	mũi	 tên	sáng	 rực	bay	ngang	qua	con	 thuyền	đi	về	hướng	bắc,	 rồi	 tiếp
một	mũi	nữa,	và	một	mũi	nữa	cách	nhau	không	xa	lắm.	Mọi	người	biết	ngay
con	thuyền	của	mình	đã	được	thần	Apollon	phù	trợ.	Thần	đã	bắn	những	mũi
tên	vàng	của	mình	để	soi	đường	cho	con	thuyền.	Những	người	Argonautes
nhờ	đó	thoát	khỏi	vùng	biển	nguy	hiểm.	Họ	ghé	con	thuyền	vào	đảo	Anafi
và	chờ	cho	đến	khi	bão	tan.

Sáng	hôm	sau	biển	yên,	sóng	lặng,	trời	đẹp,	người	vui,	thuyền	Argo
lướt	 đi	 băng	 băng	 trên	 sóng,	 hoàn	 thành	 nốt	 chặng	 đường	 cuối	 cùng	 của
mình,	và	chẳng	bao	 lâu	đô	 thành	 Iolcos	đã	hiện	 ra	 trước	mắt	họ	ngày	một
gần	hơn,	ngày	một	rõ	hơn.	Họ	đã	hoàn	thành	sứ	mạng	nặng	nề	và	trở	về	với



mảnh	đất	 thân	yêu,	 thiêng	 liêng	của	 thần	Hellen.	Nhân	dân	khắp	đô	 thành
Iolcos	mở	hội	chào	mừng	những	người	anh	hùng.	Mọi	người	đều	đem	những
lễ	vật	quý	giá	nhất	để	dâng	cúng	thần	linh,	làm	lễ	tạ	ơn	các	vị	thần	của	đỉnh
Olympe	mà	 đứng	 đầu	 là	 đấng	 phụ	 vương	 Zeus	 đã	 phù	 hộ	 độ	 trì	 cho	 con
thuyền	Argo	 tai	 qua	 nạn	 khỏi,	 vượt	 qua	 được	 những	 thử	 thách,	 lập	 được
chiến	công	hào	hùng	vĩ	đại	vang	động	đến	trời	xanh:	Mọi	người	cũng	không
quên	 công	 ơn	 của	 người	 anh	 hùng	 Jason	 dìu	 dắt	 anh	 em,	 đương	 đầu	 với
những	thử	thách	để	đoạt	được	Bộ	lông	Cừu	vàng.
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Ngày	nay,	trong	văn	học	thế	giới	Argonautes	chuyển	nghĩa	thành	một
danh	từ	chỉ	những	người	thủy	thủ	dũng	cảm	hoặc	những	người	dấn	thân	vào
một	sự	nghiệp	phiêu	lưu,	nguy	hiểm	hoặc	cụ	thể	hơn	nữa	chỉ	những	người	đi
tìm	vàng	hay	những	người	đang	theo	đuổi	sự	nghiệp	làm	giàu.	Mở	rộng	hơn
nữa,	Argonautes	 chỉ	 những	 người	 dũng	 cảm	 tìm	 tòi,	 dám	 đương	 đầu	 với
những	thử	thách.	Còn	Bộ	lông	Cừu	vàng	(La	Toison	d’Or)	chỉ	một	sự	nghiệp
lớn,	nhiều	khó	khăn	đòi	hỏi	nhiều	hy	sinh,	cố	gắng	mới	có	thể	đạt	được.

	



Jason	và	Médée	giết	Pélias
	

Bộ	lông	Cừu	vàng	đã	về	Iolcos,	Cả	kinh	thành	làm	lễ	rước	trọng	thể
báu	vật	đó.	Không	ai	 là	người	không	 trông	 thấy	ánh	sáng	ngời	ngợi	 từ	Bộ
lông	Cừu	vàng	 tỏa	 ra.	Ai	nấy	đều	vô	cùng	hoan	hỉ	khi	 thấy	 từ	nay	những
người	Hy	Lạp	đời	này	kế	tiếp	đời	khác	lưu	giữ	báu	vật.

Jason	về	nhà.	Một	biến	cố	khủng	khiếp	đã	xảy	ra	trong	khi	chàng	đi
vắng.	Pélias	đã	bức	hại	người	cha	già	 thân	yêu	của	chàng.	Y	buộc	ông	cụ
phải	uống	máu	một	con	bò	mộng,	theo	người	xưa	đó	là	một	liều	thuốc	độc
ghê	gớm.	Aeson	vật	ra	chết	ngay	sau	khi	rời	tay	khỏi	chén.	Alcimédé,	vợ	của
cụ,	xót	xa,	đau	đớn	trước	cái	chết	của	chồng	đã	thắt	cổ	tự	vẫn.	Còn	Pélias,	y
không	ngờ	Jason	lại	có	thể	hoàn	thành	được	những	thử	thách	nặng	nề	nguy
hiểm	đến	như	thế	để	trở	về.	Ngai	vàng	mà	y	đang	ngự	đã	đến	lúc	phải	trao
lại	cho	Jason.	Có	chuyện	kể,	Pélias	không	giết	chết	Aeson,	mà	Médée	bằng
pháp	thuật	của	mình	đã	làm	cho	Aeson	trẻ	lại	khiến	cho	Pélias	thèm	muốn,
và	đó	là	mưu	kế	của	Médée	bày	ra	để	trả	thù	Pélias	đã	không	trao	quyền	lại
cho	Jason.	Câu	chuyện	xảy	ra	như	sau:

Một	đêm	khuya,	Médée	bỏ	ra	đi.	Nàng	mặc	toàn	đồ	đen,	đi	 tất,	 tóc
buông	 xõa.	 Khi	 đó	 mọi	 vật	 đều	 chìm	 đắm	 trong	 giấc	 ngủ	 và	 bóng	 đêm.
Médée	dưới	ánh	sao	mờ,	lần	bước	tới	một	ngã	ba	đường.	Đến	đây	nàng	dừng
lại,	giơ	 tay	cao	 lên	 trời	hú	 to	 lên	ba	 tiếng.	Rồi	nàng	quỳ	xuống	đọc	những
câu	thần	chú	ma	quái.	Nàng	gọi,	nàng	hú	hồn	các	thứ	âm	binh.	Nàng	cầu	xin
nữ	 thần	Hécate	 giúp	 đỡ	 nàng.	Nghe	 lời	 nàng	 cầu	 nguyện,	 nữ	 thần	Hécate
hiện	ra	trên	cỗ	xe	do	những	con	rồng	có	cánh	kéo.	Nữ	thần	gọi	Médée	lên	xe.
Thế	là	Médée	bắt	đầu	cuộc	hành	trình	đi	tìm	các	thứ	lá,	cỏ,	rễ	cây	thần	kỳ	về
để	pha	chế	các	loại	 thuốc	linh	diệu.	Suốt	chín	ngày	đêm	Médée	đi	qua	các
cánh	rừng,	ngọn	núi,	đi	dọc	theo	nhiều	con	sông	và	lần	mò	ra	tận	bờ	biển	tìm
vào	các	hang	hốc	sâu	thẳm	tối	tăm.	Nàng	trở	về	nhà	với	biết	bao	nhiêu	thứ	lá
cây,	 rễ	 cây,	 cỏ,	 hoa...	Nàng	 sai	 gia	 nhân	 thiết	 lập	 hai	 bàn	 thờ	 và	 cho	 đào
trước	mỗi	hàn	thờ	một	cái	hố,	một	dành	cho	nữ	thần	Hécate,	một	dành	cho
nữ	thần	Tuổi	thanh	xuân.	Sau	đó	nàng	giết	những	con	cừu	đen	tẩm	mật	ong
vàng	với	sữa	để	làm	lễ	hiến	tế	các	nữ	thần	Tuổi	thanh	xuân,	bóng	đêm	và	nữ
thần	ma	thuật	Hécate.	Nàng	cầu	khấn	các	vị	thần	ở	thế	giới	âm	phủ	Hadès	và
Perséphone,	xin	đừng	tước	đoạt	cuộc	sống	của	Aeson.	Sau	đó	nàng	mời	lão
vương	Aeson	tới	dùng	pháp	thuật	 làm	cho	cụ	ngủ	đi	một	giấc	dài,	mê	mệt
trên	một	 lớp	 cỏ	 tiên.	Trong	khi	 đó,	 trên	một	 chiếc	 chảo	đồng,	Médée	 nấu
thuốc.	Khi	thuốc	sôi,	bọt	nổi	lên,	Médée	bèn	lấy	một	cành	cây	khô	để	quấy
và	cũng	 là	để	 thử.	Kỳ	 lạ	 thay,	 cành	cây	được	nhúng	vào	 chảo	 thuốc	bỗng



xanh	tươi	trở	lại.	Thấy	thuốc	đã	chín,	Médée	bèn	cầm	lấy	thanh	gươm	tiến
đến	chỗ	Aeson	ngủ,	cứa	mạnh	lưỡi	gươm	vào	cổ	cụ	già.	Máu	trong	người	cụ
tuôn	ra.	Đó	là	thứ	máu	đã	già	cỗi	làm	cho	con	người	suy	yếu.	Tiếp	đó	nàng
rót	vào	người	cụ	chất	thuốc	nhiệm	màu	đã	nấu	ở	trong	chảo.	Khi	rót	đã	đầy,
nàng	khâu	vết	cứa	ở	cổ	Aeson	lại.	Một	lát	sau	cụ	già	tỉnh	dậy.	Lạ	thay,	tóc
bạc	không	còn,	những	nếp	da	nhăn	nheo	biến	mất.	Khuôn	mặt	cụ	hồng	hào
tươi	 tỉnh.	Cụ	đi	nhanh	nhẹn	như	một	 chàng	 trai,	mất	hẳn	đi	 cái	dáng	hình
lưng	còng,	lụ	khụ,	chậm	rãi.

Việc	cụ	già	Aeson	trẻ	lại	khiến	những	người	con	gái	của	vua	Pélias
ngạc	nhiên	và	dò	hỏi.	Các	cô	gặp	Médée	để	tìm	hiểu	sự	thật.	Để	làm	cho	các
cô	tin	hẳn,	Médée	bắt	một	con	cừu	già	ném	vào	chảo	thuốc.	Có	người	lại	kể,
Médée	chặt	con	cừu	ra	làm	bốn,	năm	khúc	rồi	mới	ném	vào	chảo	thuốc.	Chỉ
một	 lát	 sau	 từ	 trong	chảo	nhảy	 ra	một	con	cừu	non	khỏe	mạnh,	chạy	 tung
tăng.	Những	người	con	gái	của	Pélias	hết	sức	khâm	phục	tài	năng	của	Médée
và	khẩn	khoản	nhờ	nàng	làm	giúp	cho	cha	mình	trẻ	lại.

Sự	việc	diễn	ra	tương	tự	như	đối	với	Aeson.	Pélias	được	những	người
con	gái	dẫn	đến	nhà	Médée.	Họ	đặt	người	cha	già	nằm	trên	lớp	cỏ	tiên.	Chảo
thuốc	đang	sôi	nhưng	có	điều	không	phải	được	nấu	bằng	những	thứ	lá	hôm
trước.	Médée	giục	những	người	con	gái	Pélias	cầm	gươm	cứa	vào	cổ	cha	để
cho	 thứ	máu	già	nua	chảy	hết	 ra.	Chẳng	cô	nào	dám	làm.	Mãi	sau	mới	có
một	cô	mạnh	bạo	tiến	đến	chỗ	người	cha	đang	ngủ	đưa	thanh	gươm	vào	cổ
ông	cứa	mạnh	một	cái.	Máu	chảy	ra	ồng	ộc.	Bất	ngờ	Pélias	tỉnh	dậy.	Y	đưa
đôi	cánh	tay	yếu	ớt	ra,	mắt	đờ	đẫn	kêu	lên:

-	Ôi	các	con	gái	thân	yêu	của	ta!	Ta	chết	đây.	Ta	đã	làm	gì	đến	nỗi	để
các	con	giết	ta!

Những	người	con	gái	của	Pélias	rú	 lên,	bưng	mặt	khóc.	Médée	liền
chạy	 tới	 giật	 lấy	 thanh	gươm,	đâm	 tiếp	 cho	Pélias	mấy	nhát.	Sau	đó	nàng
chặt	xác	y	ra	bỏ	vào	chảo	thuốc	đang	sôi.	Nhưng	chẳng	có	cái	gì	hết	từ	chảo
thuốc	đó	trả	lại.

Như	vậy	Jason	và	Médée	đã	trả	được	mối	thù	bầm	gan	tím	ruột	đối
với	 tên	vua	độc	ác.	Những	người	con	gái	Pélias	kinh	hoàng	vì	sự	việc	vừa
xảy	ra	mà	họ	là	những	người	gánh	chịu	trách	nhiệm	một	phần,	đã	hối	hận,
khóc	 than	 ngày	 đêm	 đến	 nỗi	 mất	 trí	 hóa	 điên.	 Còn	 Jason	 và	 Médée	 sau
chuyện	đó	lập	tức	rời	Iolcos.	Một	cỗ	xe	do	những	con	rồng	có	cánh	kéo,	từ
trời	cao	hạ	xuống	đón	hai	người,	đưa	sang	trú	ngụ	ở	đất	Corinthe.	Adraste
con	trai	của	vua	Pélias	không	cho	Jason	kế	vị	vì	lẽ	Jason	đã	tòng	phạm	với
Médée	 trong	âm	mưu	ám	hại	Pélias.	Tang	 lễ	Pélias	được	 tổ	chức	rất	 trọng
thể.	Ngoài	những	nghi	 lễ	 thờ	cúng,	hiến	 tế	 thần	 linh,	người	 ta	còn	 tổ	chức



những	cuộc	thi	đấu	thể	dục	thể	thao	để	tưởng	niệm	linh	hồn	người	quá	cố.
Đích	thân	thần	Hermès	đứng	ra	chủ	tọa	và	chấm	giải.	Các	vị	anh	hùng	danh
tiếng	 trên	 đất	Hy	Lạp	 đều	 kéo	 đến	 tỉ	 thí.	Hai	 anh	 em	Dioscures	 cùng	 với
chàng	Euphémos	dự	cuộc	đua	xe	ngựa,	Admète	và	Mopsos	dự	đấu	quyền,
Atalante	và	Pélée	đấu	vật.	Chàng	Iphiclos	giành	được	giải	nhất	 trong	cuộc
chạy	thi.

	



Cái	chết	của	Jason
	

Jason	và	Médée	sang	trú	ngụ	ở	đất	Corinthe	dưới	quyền	trị	vì	của	vua
Créon.	 Cuộc	 sống	 của	 họ	 trôi	 đi	 trong	 hạnh	 phúc	 bình	 thường,	 giản	 dị.
Médée	sinh	được	hai	con	trai.	Cuộc	đời	của	họ	tưởng	cứ	thế	kéo	dài	cho	đến
khi	mãn	 chiều	 xế	 bóng.	Nhưng	 có	 ai	 ngờ	 được	 lòng	 người	 thay	 đổi	 khôn
lường.	Sông	sâu	còn	có	kẻ	dò	chứ	lòng	người	thì...

Vua	Créon	có	một	người	con	gái	xinh	đẹp	tên	là	Glaucé.	Sắc	đẹp	và
địa	vị	của	nàng,	nhất	là	địa	vị	của	nàng,	đã	khiến	cho	Jason	tơ	tưởng,	và	rồi,
Jason	đem	lòng	yêu	mến	Glaucé,	bày	tỏ	tình	cảm	tha	thiết	của	mình	đối	với
nàng	cũng	như	quyết	tâm	gắn	bó	cuộc	đời	của	mình	đối	với	nàng.	Vua	Créon
biết	chuyện	nhưng	chẳng	can	ngăn.	Ông	bằng	lòng	gả	con	gái	cho	Jason.	Thế
là	 Jason	phụ	bạc	Médée,	 quên	hết	mối	 tình	đẹp	đẽ	 thiêng	 liêng	đã	gắn	bó
mình	với	Médée	trong	sự	nghiệp	đi	chinh	phục	Bộ	lông	Cừu	vàng.

Biết	chuyện,	Médée	vô	cùng	đau	khổ.	Nàng	cảm	thấy	bị	xúc	phạm
trắng	trợn,	bị	phản	bội.	Nàng	đã	hy	sinh	hết	thảy	vì	Jason	và	sự	nghiệp	của
chàng:	phản	lại	vua	cha,	giết	người	anh	ruột,	rời	bỏ	quê	hương	đến	đất	nước
Hy	Lạp.	Nàng	chẳng	mong	muốn	gì	hơn	ngoài	việc	được	sống	trong	tình	yêu
chung	thủy	và	hạnh	phúc	đầm	ấm	thuận	hòa.	Thế	mà	giờ	đây	điều	đó	không
còn.	Médée	buồn	 rầu,	đau	khổ,	giận	dữ.	Có	những	 lúc	nàng	như	điên	như
dại,	khi	thì	khóc	nấc	lên,	gào	thét,	vật	vã,	khi	thì	nguyền	rủa	bản	thân	mình,
nguyền	rủa	hai	đứa	con,	đe	dọa	sẽ	phá	hết,	giết	hết.	Từ	nỗi	đau	khổ,	uất	ức,
ghen	giận	 đó	một	 ý	 định	 trả	 thù	 bỗng	 lóe	 lên	 trong	 trái	 tim	nàng	và	 ngày
càng	hun	đốt	nó,	Médée	cầu	khấn	nữ	thần	Thémis,	người	cai	quản	công	lý,
cầu	 khấn	 thần	Zeus	 tối	 uy	 tối	 linh	 và	 nữ	 thần	Hécate,	 người	mà	nàng	 thờ
phụng	chứng	giám	cho	nàng.	Nàng	quyết	biến	cuộc	hôn	nhân	đã	làm	nàng
đau	khổ	thành	một	đám	tang,	biến	ba	kẻ	thù	của	nàng:	người	cha,	đứa	con
gái	và	chàng	con	rể	thành	ba	cái	xác	chết.

Những	 cơn	giận	dữ	điên	dại	 và	những	 lời	 nguyền	 rủa	 của	nàng	đã
bay	 đến	 tai	 Jason	 và	 vua	 Créon.	 Jason	 bèn	 vội	 tới	 gặp	 Médée	 để	 an	 ủi
khuyên	giải	nàng,	nhưng	lời	khuyên	giải,	an	ủi	của	một	kẻ	ham	tiền	tài,	địa
vị,	 chà	đạp	 lên	 tình	nghĩa	 thì	 phỏng	có	 ích	gì!	Trước	những	 lời	 kết	 tội,	 sỉ
mắng	của	Médée,	Jason	lại	càng	tỏ	ra	hèn	kém	và	xấu	xa.	Y	kể	với	Médée	là
đã	có	công	đưa	nàng	từ	một	đất	nước	Dã	man	về	nước	Hy	Lạp	văn	minh	và
thần	thánh.	Vì	lẽ	đó	nàng	nên	biết	ơn	y	và	không	nên	tức	giận	phản	đối	cuộc
hôn	nhân	của	y	với	Glaucé.	Y	nói	sở	dĩ	y	phải	bỏ	nàng	để	kết	hôn	với	công
chúa	không	phải	vì	y	muốn	có	nhiều	con	hoặc	đam	mê	sắc	đẹp	của	Glaucé.



Y	kết	hôn	với	công	chúa	chỉ	vì	tương	lai	của	các	con.	Nhờ	cuộc	kết	hôn	này
mà	đời	chúng	sẽ	có	địa	vị,	có	danh	tiếng	và	giàu	có.

Nhưng	vua	Créon	 thì	không	đối	xử	với	Médée	như	Jason.	Nhà	vua
biết	Médée	là	người	thờ	phụng	nữ	thần	Hécate,	rất	giỏi	pháp	thuật	và	đã	từng
dùng	pháp	thuật	giết	chết	Pélias.	Vì	thế	nhà	vua	ra	lệnh:	đuổi	thẳng	Médée
và	hai	đứa	con	của	nàng	đi	khỏi	xứ	Corinthe,	đi	ngay	không	được	chậm	trễ.
Có	như	thế	mới	bảo	đảm	cho	lễ	thành	hôn	của	Glaucé	được	yên	lành.	Tình
cảnh	Médée	đến	lúc	này	lại	càng	thêm	khổ	nhục,	bế	tắc.	Nàng	van	xin	vua
Créon	cho	nàng	trú	ngụ	ở	Corinthe	nhưng	không	được.	Cuối	cùng,	nàng	chỉ
được	Créon	chấp	thuận	cho	nán	lại	một	ngày	để	thu	xếp.	Thực	ra	Médée	xin
nán	lại	một	ngày	là	để	thu	xếp	việc	trả	thù.	Ý	định	trả	thù	trong	trái	tim	nàng
đã	rõ	rệt,	rắn	chắc	không	gì	có	thể	lay	chuyển	nổi:	Nàng	quyết	không	để	cho
những	kẻ	 làm	nhục	nàng,	chà	đạp	 lên	số	phận	của	nàng	được	đắc	chí,	hớn
hở,	vui	mừng	vì	những	việc	làm	bất	nhân	bất	nghĩa	của	chúng.

Vào	lúc	đó,	Égée,	một	vị	vua	trị	vì	ở	đô	thành	Athènes,	đang	ở	trên
đất	Corinthe.	Égée	đến	Corinthe	để	cầu	khấn	thần	Apollon,	xin	thần	ban	cho
một	 lời	 chỉ	dẫn	để	chấm	dứt	 cảnh	hiếm	hoi.	Nhà	vua	đi	 cầu	 tự.	Được	 tin,
Médée	bèn	xin	Égée	cho	trú	ngụ.	Nhà	vua	nghe	Médée	thuật	lại	tình	cảnh	bất
hạnh	của	nàng	trong	lòng	vô	cùng	xúc	động,	đã	chấp	nhận	lời	cầu	xin	của
Médée.	Tuy	nhiên	nhà	vua	ngỏ	ý	là	Médée	sẽ	tự	đi	đến	Athènes,	còn	tại	đây
ở	ngay	trên	đất	Corinthe	này,	nhà	vua	không	thể	đón	tiếp	Médée	được.	Làm
như	vậy	sẽ	gây	ra	mối	bất	bình	đối	với	Créon.	Dù	sao	Médée	cũng	đã	được
nhà	vua	đô	thành	Athènes	thề	hứa	sẽ	bảo	vệ	nàng,	không	bao	giờ,	dù	có	gặp
sức	ép	của	vua	Créon,	 trao	nộp	nàng	cho	Créon.	Còn	Médée,	nàng	hứa	sẽ
dùng	pháp	thuật	của	mình	chữa	cho	Égée	thoát	cảnh	hiếm	hoi,	và	chính	vì	lời
hứa	này	mà	vua	Égée	đã	sẵn	sàng	giúp	đỡ	người	đàn	bà	bất	hạnh	đó.

Mọi	việc	đã	thu	xếp	xong	xuôi.	Bây	giờ	đến	lúc	Médée	thực	hiện	ý
đồ	trả	thù	của	mình.	Trước	hết,	Médée	cho	mời	Jason	đến	để	xin	cho	hai	đứa
con	trai	được	ở	lại	Corinthe.	Nàng	tỏ	vẻ	hối	hận	vì	vừa	rồi	trong	lúc	giận	dữ
đã	quá	lời,	xúc	phạm	đến	Jason.	Nàng	xin	lỗi	Jason	và	nghĩ	lại,	nàng	nhận
thấy	 việc	 Jason	 kết	 hôn	 với	 công	 chúa	 Glaucé	 là	 khôn	 ngoan,	 sáng	 suốt.
Nàng	sẽ	sai	hai	đứa	con	đem	những	lễ	vật	quý	báu	đến	để	dâng	tặng	công
chúa	Glaucé,	nhờ	Jason	xin	với	công	chúa	cho	hai	con	trai	nàng	được	ở	lại
Corinthe.	 Jason	ưng	 thuận.	Médée	bèn	 trao	 cho	hai	đứa	 con	đem	một	 tấm
khăn	choàng	(có	chuyện	kể	là	một	chiếc	áo)	và	một	chiếc	vương	miện	bằng
vàng	đến	cung	điện	dâng	công	chúa.	Nhận	được	 tặng	phẩm	quý	báu,	công
chúa	bèn	choàng	tấm	khăn	lên	người	và	đội	chiếc	vương	miện	bằng	vàng	rực
rỡ	lên	đầu.	Đòn	trả	thù	nghiệt	ngã,	khủng	khiếp	thế	là	được	thực	hiện.	Công
chúa	 vừa	 khoác	 tấm	 khăn	 lên	 người	 và	 đội	 vương	miện	 lên	 đầu	 chưa	 kịp



ngắm	nghía	dung	nhan	của	mình	trong	gương	thì	bỗng	rùng	mình,	khó	chịu.
Mặt	nàng	biến	sắc,	người	loạng	choạng,	lảo	đảo	và	run	bắn	lên.	Nàng	phải
lui	 lại	gieo	mình	xuống	ghế	để	khỏi	ngã	xuống	đất.	Thế	 rồi	mắt	nàng	đảo
ngược	lên,	bọt	mép	sùi	ra,	máu	trong	người	tuôn	chảy.

Gia	 nhân	 thấy	 vậy	 hốt	 hoảng	 chạy	 đi	 trình	 báo	 vua	 cha.	Chưa	 hết,
chiếc	vương	miện	 trên	đầu	công	chúa	bỗng	nhiên	bốc	 cháy.	Lửa	bùng	 lên
ngùn	 ngụt	 thiêu	 đốt	 tóc	 nàng	 và	 lan	 xuống	 khắp	 người	 nàng.	 Nàng	 vùng
đứng	 dậy	 chạy	 như	 điên	 như	 dại	 quanh	 phòng	 gào	 thét.	Nàng	 cố	 dứt	 tấm
khăn	choàng	ra	nhưng	không	được.	Nó	đã	bám	chặt	vào	da	thịt	nàng	cắn	xé.
Nàng	cố	tháo	chiếc	vương	miện	ra	khỏi	đầu	cũng	không	được.	Glaucé	ngã
vật	 xuống	đất	 người	 bốc	 cháy	đùng	đùng	như	một	 ngọn	đuốc.	Vua	Créon
được	tin,	chạy	vội	về.	Ông	ôm	chầm	lấy	con	gái	khóc	than.	Nhưng	đến	khi
vua	đứng	dậy	thì	không	được.	Chiếc	khăn	choàng	ma	quái	đã	níu	chặt	vua	lại
và	lóc	da	rứt	thịt	nhà	vua	ra,	và	hai	cha	con	đã	chết	bên	nhau.

Còn	Médée,	khi	hai	đứa	con	dâng	lễ	vật	cho	công	chúa	xong	trở	về,
nàng	liền	bắt	chúng	vào	phòng,	lấy	gươm	đâm	vào	cổ	chúng,	giết	chúng	như
nàng	nói,	cho	hết	cái	nòi	giống	Jason	phản	bội.	Vả	lại,	nàng	nghĩ,	nếu	không
giết	chúng	thì	nhân	dân	Corinthe	cũng	sẽ	giết	chúng	vì	mẹ	chúng	phạm	tội
giết	nhà	vua	và	công	chúa.	Jason	được	tin	chạy	vội	 tới	với	hy	vọng	có	thể
cứu	được	những	đứa	con	 thoát	khỏi	 sự	 trừng	phạt	 của	nhân	dân	Corinthe,
nhưng	đã	quá	muộn:	Một	cỗ	xe	do	những	con	rồng	có	cánh	kéo	từ	trời	cao
hạ	xuống	đón	Médée	đưa	nàng	sang	đô	thành	Athènes.	Nàng	đem	theo	cả	thi
hài	hai	đứa	con	và	mặc	cho	Jason	van	xin,	nàng	không	cho	Jason	được	quyền
chôn	cất	chúng.	Nàng	kết	tội,	chính	Jason	là	kẻ	gây	ra	cái	chết	của	hai	đứa
con.

Jason	vô	cùng	đau	đớn	trước	những	thảm	họa	liên	tiếp	giáng	xuống
đời	mình.	Y	như	điên	như	dại.	Y	bỏ	đi	lang	thang	hết	nơi	này	đến	nơi	khác.
Đòn	trả	thù	của	Médée	thật	hiểm	độc:	Jason	không	chết	nhưng	phải	sống	cô
đơn	không	người	thân	thích	và	sống	với	nỗi	hối	hận	vò	xé,	cắn	rứt	trong	trái
tim.	Suốt	đời	Jason	cứ	đi	lang	thang	hết	nơi	này	đến	nơi	khác.	Biến	cố	khủng
khiếp	vừa	qua	như	một	vết	dao	khắc	sâu	vào	trái	tim	y,	khiến	y	cố	quên	đi
mà	không	sao	quên	được.	Bữa	kia	đi	lang	thang	trên	bãi	biển,	bất	ngờ	y	gặp
lại	con	thuyền	Argo	nằm	úp	mình	trên	bãi	cát.	Nơi	đây	thuộc	địa	phận	của	đô
thành	 Istros.	 Con	 thuyền	 Argo	 sau	 khi	 hoàn	 thành	 sứ	 mạng	 vẻ	 vang	 của
mình,	 được	 các	 vị	 anh	 hùng	 làm	 lễ	 hiến	 dâng	 cho	 vị	 thần	Poséidon.	Nhìn
thấy	con	thuyền,	bùi	ngùi	nhớ	lại	những	kỷ	niệm	xưa,	Jason	càng	chán	nản,
mỏi	mệt.	Chẳng	 ai	 có	 thể	nghĩ	 được,	 hiểu	được	vì	 sao	 từ	người	 anh	hùng
danh	tiếng	như	thế	mà	đổi	thay	đến	nỗi	trở	thành	một	kẻ	tham	tiền	tài,	địa	vị,
phản	bội,	phụ	bạc	lại	người	vợ	đã	hy	sinh	tận	tụy	cho	sự	nghiệp	của	mình,	và



để	rồi	giờ	đây	là	một	kẻ	sống	lang	thang,	bị	khinh	bỉ,	ghê	tởm!	Than	ôi,	thật
là	“Mua	danh	ba	vạn,	bán	danh	ba	đồng!”

Trời	đang	nắng	gắt.	Jason	bèn	chui	vào	nằm	dưới	gầm	con	thuyền	để
nghỉ.	Y	ngủ	thiếp	đi,	và	chính	trong	giấc	ngủ	này,	một	giấc	ngủ	say	và	mệt
của	một	kẻ	sống	không	còn	niềm	vui	và	hy	vọng,	không	còn	niềm	tự	hào	về
quá	khứ	vinh	quang	và	danh	dự	cao	cả,	không	còn	cả	nỗi	lo	âu	vì	đại	nghĩa,
vì	 số	phận	của	 lương	dân,	vì	 truyền	 thống	đẹp	đẽ,	của	 tổ	 tiên,	chính	 trong
giấc	ngủ	này	y	đã	chết.	Con	thuyền	Argo	trải	qua	năm	tháng	dãi	dầu	cũng
đến	lúc	suy	sụp.	Một	tấm	ván	của	con	thuyền	bung	ra	và	rơi	xuống	trúng	đầu
Jason	kéo	theo	một	vài	thanh	giầm	sập	xuống.	Jason	đã	chết	như	thế,	một	cái
chết	 không	 ai	 biết	 đến,	 không	 có	 lễ	 tang,	 không	 một	 giọt	 nước	 mắt	 xót
thương	của	những	người	thân	thích.	Con	thuyền	Argo	mục	nát	đã	chôn	vùi	y,
kết	thúc	cuộc	sống	của	một	kẻ	đã	chết	về	chí	khí	và	đạo	đức	của	người	anh
hùng	từ	lâu.	Buồn	thay	những	thăng	trầm	của	cuộc	đời	nhưng	tất	cả	đều	do
Số	mệnh	và	các	vị	thần	Olympe	vạch	đường	chỉ	lối.

	



Bảng	gia	hệ	của	Pélias	và	Jason
	

	



TRUYỀN	THUYẾT	VỀ	CUỘC
CHIẾN	TRANH	TROIE

	



Thành	Troie
	

Ở	đất	Argolide,	vào	 lúc	mà	cuộc	 tình	duyên	của	 thần	Sông-Inachos
với	 tiên	 nữ	Mélia	 sinh	 ra	 Phoronée,	 người	 đàn	 ông	 đầu	 tiên	 của	 mặt	 đất
mênh	mông,	thì	ở	đảo	Samothrace,	một	người	con	trai	của	thần	Zeus	tên	là
Dardanos	cũng	được	giáng	hạ	xuống	trần.	Qua	bao	năm	tháng,	đến	năm	ấy
thật	rủi	ro,	một	trận	đại	hồng	thủy	xảy	ra	làm	ngập	băng	hòn	đảo.	Các	sinh
vật	đều	chết	hết	trừ	Dardanos	may	mắn	nhờ	có	một	chiếc	mảng	mà	sống	sót
được.	Lênh	đênh	 trên	biển	nước	không	biết	bao	ngày,	Dardanos	cứ	hướng
chiếc	mảng	của	mình	về	phía	đông	mà	đi	tới.	Cho	đến	một	ngày	kia	chàng
nhìn	thấy	đất	liền.	Ôi,	 thật	vô	cùng	sung	sướng.	Đó	là	bờ	biển	xứ	Phrygie.
Tới	đây	chàng	được	vua	Teucer,	con	trai	của	thần	Sông-Scamandre	và	tiên
nữ	Nymphe	Ida,	đón	tiếp.	Xưa	kia	lúc	con	người	mới	xuất	hiện	trên	thế	gian,
đất	đai	hãy	còn	hoang	vắng	 lắm,	 chẳng	có	mấy	người	 sinh	 sống.	Vì	 lẽ	đó
Teucer	vô	cùng	sung	sướng	khi	có	một	người	bạn	đến	chung	sống	với	mình.
Lập	 tức	nhà	vua	đem	chia	cho	Dardanos	một	phần	 tài	 sản	 trong	gia	 tài	vô
cùng	to	lớn	của	mình.	Hơn	thế	nữa,	hồi	đó	các	chàng	trai	ở	rể	cũng	rất	hiếm
mà	Dardanos	 lại	 là	 con	 dòng	 cháu	 giống	 nên	 Teucer	 gả	 luôn	 con	 gái	 của
mình	cho	người	khách	đáng	thương	đáng	quý	ấy.	Teucer	chết,	Dardanos	nối
ngôi.	Từ	đây	bắt	đầu	dòng	họ	của	những	người	Dardanos	trị	vì	 trên	vương
quốc	Troie.	Đó	là	một	dòng	giống	thiêng	liêng	nhưng	lại	chịu	một	số	phận
bất	hạnh	vô	cùng.

Hồi	đó	ở	vùng	đồng	bằng	Troade	trên	đất	Phrygie,	có	một	ngọn	đồi
tên	là	Ngọn	đồi	Lầm	lẫn	mà	sự	tích	của	nó	bắt	nguồn	từ	Até,	vị	nữ	thần	Lầm
lẫn	 đã	 nhiều	 lần	 làm	 cho	 Zeus	 tính	 một	 đằng	 nhưng	 lại	 làm	 ra	 một	 nẻo.
Chính	nàng	là	người	làm	cho	Zeus	hy	vọng	vào	lời	phán	truyền:	“Đứa	bé	nào
sinh	ra	trước	nhất	sẽ	được	làm	vua	ở	đất	Mycènes”	(hẳn	là	Héraclès)	mà	rồi
thành	 thất	 vọng.	Điều	 này	 khiến	Zeus	 tức	 giận	 vô	 cùng,	 tức	 giận	 đến	 nỗi
Zeus	túm	lấy	tóc	nữ	thần	Até	(có	người	bảo	nắm	lấy	cánh	tay)	quẳng	ngay
xuống	trần.

Até	từ	chín	tầng	mây	rơi	xuống,	rơi	đúng	ngay	vào	một	ngọn	đồi,	vì
thế	ngọn	đồi	đó	mang	tên	là	Ngọn	đồi	Lầm	lẫn	mà	Số	mệnh	đã	định	trước
rằng	một	ngày	kia	thành	Troie	sẽ	dựng	lên	trên	ngọn	đồi	đó.	Vì	thế	tất	cả	lịch
sử	của	người	Troie	đều	bị	nữ	thần	Lầm	lẫn	chi	phối,	và	những	ý	nghĩ	khôn
ngoan	nhất	 của	họ,	 những	dự	 tính,	 lo	xa	 của	họ	nhiều	khi	 lại	 phản	 lại	 họ.
Ngay	 từ	 nguồn	 gốc	 của	 thành	Troie	 đã	 có	 bàn	 tay	 của	Số	mệnh	 chi	 phối,
Zeus	 dẫn	 con	 người	 đến	 những	 tai	 ương,	 thảm	họa	 dường	 như	 không	 sao
cưỡng	lại	được.	Hãy	bắt	đầu	từ	việc	xây	thành	của	Dardanos.	Dardanos	lên



ngôi	trị	vì	trên	vùng	đồng	bằng	Troade.	Nhà	vua	cho	xây	thành	trên	sườn	núi
Ida,	một	ngọn	núi	cao	bao	quát	khắp	vùng	đồng	bằng.	Thuở	ấy	đô	thành	của
Dardanos	mang	tên	là	Dardania.	Qua	hai	hoặc	ba	đời	sau	một	người	cháu	của
Dardanos	lên	nối	ngôi	tên	gọi	là	Tros,	và	tiếp	đó	con	trai	của	Tros	lên	ngôi,
tên	gọi	là	Ilos.	Ilos	lên	làm	vua,	việc	đầu	tiên	là	muốn	mở	mang	bờ	cõi	cho
xứng	đáng	với	cơ	nghiệp	của	cha	ông	truyền	lại.	Nhà	vua	quyết	định	sẽ	phải
tìm	đất	để	xây	một	đô	thành	ở	gần	bờ	biển.	Năm	đó,	một	vị	vua	láng	giềng
trên	đất	Phrygie	mở	hội,	mời	Ilos	tham	dự.	Vốn	là	người	tài	ba	lỗi	lạc,	Ilos
đoạt	hầu	hết	các	giải	trong	các	cuộc	thi	đấu.	Cảm	phục	tài	năng	của	Ilos,	vị
vua	láng	giềng	đã	cầu	xin	thần	thánh	ban	cho	một	lời	sấm	ngôn	chỉ	dẫn	cho
việc	 chọn	 đất	 xây	 thành	 của	 Ilos.	 Lời	 sấm	 truyền	 cho	 biết:	Hãy	 xây	 trên
mảnh	 đất	 nào	mà	 con	 bò	 đốm	 trắng	 đốm	đen	 nằm	nghỉ	 -	 con	 bò	mà	 Ilos
được	giải	 thưởng	 trong	những	cuộc	 thi	đấu.	Danh	 tiếng	của	đô	 thành	xây
trên	mảnh	đất	đó	sẽ	vang	dội	đến	tận	trời	xanh.

Tuân	theo	lời	sấm	truyền,	Ilos	trở	về,	sáng	dậy	ra	đồng	để	ý	theo	dõi
con	bò	có	đốm	trắng	đốm	đen.	Chàng	đi	theo	nó	cho	tới	lúc	nó	nằm	nghỉ,	và
chỗ	đó	chính	là	Ngọn	đồi	Lầm	lẫn.	Ilos	bèn	truyền	lệnh	cắm	đất	xây	thành.
Xây	xong,	 Ilos	đặt	 tên	 cho	nó	 là	 Ilion	để	đời	 sau	ghi	 nhớ	 tới	 người	đã	 có
công	xây	dựng	nên	nó	-	vua	Ilos.	Sau	này	người	ta	gọi	đô	thành	Ilion	bằng
một	cái	tên	nữa:	thành	Troie.

Thời	gian	trôi	đi	bình	thản,	không	có	một	biến	cố	gì	xảy	ra	đáng	phải
lo	ngại.	Tuy	nhiên,	Ilos	vẫn	băn	khoăn	một	điều,	không	rõ	mình	xây	thành
như	thế	đã	đúng	với	lời	sấm	truyền	chưa.	Ilos	bèn	cầu	khẩn	thần	Zeus,	xin
thần	 ban	 cho	một	 dấu	 hiệu	 gì	 ứng	 nghiệm.	Thần	Zeus	ưng	 chuẩn,	 và	một
buổi	sáng	kia,	Ilos	khi	tỉnh	dậy	thấy	ngay	trước	sân	một	bức	tượng,	một	bức
tượng	 bằng	 gỗ	 thật	 đẹp,	 tuy	 không	 cao	 to	 lắm.	 Bức	 tượng	 này	 tên	 gọi	 là
Palladion,	hai	chân	dính	vào	nhau,	tay	phải	cầm	một	ngọn	lao,	tay	trái	cầm
một	búp	sợi	và	một	ống	suốt.	Người	ta	bảo	nó	là	tượng	nữ	thần	Athéna.	Lại
có	một	lời	sấm	truyền	cho	người	Troie	biết	rõ	hơn	về	kỳ	tích	này:	Đây	là	báu
vật	thần	Zeus	ban	cho	người	Troie.	Thành	Troie	sẽ	bền	vững	đời	đời,	bất	khả
xâm	phạm	chừng	nào	mà	bức	tượng	đó	ở	trong	tay	người	Troie,	không	rơi
vào	tay	người	khác.	Tức	khắc	người	Troie	cho	xây	một	ngôi	đền	lộng	lẫy	ở
trong	thành	để	thờ	bức	tượng	Palladion.

Do	 tích	chuyện	này	nên	ngày	nay	 trong	văn	học	 thế	giới	Palladion
chuyển	thành	danh	từ	chung	với	nghĩa:	sự	bảo	vệ	hoặc	người	bảo	vệ.

Ilos	 có	 hai	 người	 con,	một	 trai	 tên	 gọi	Laomédon,	một	 gái	 tên	 gọi
Thémisté.	Sự	nghiệp	xây	thành	của	Ilos	mới	xong	được	phần	chính	trên	ngọn
đồi,	còn	ở	dưới	chân	đồi	thì	chưa	làm	được	chút	gì.	Laomédon	lên	nối	ngôi
cha	 tiếp	 tục	 công	 cuộc	 xây	 thành.	 Nhà	 vua	 mời	 thần	 Apollon	 và	 thần



Poséidon	tới	xây	giúp.	Nhưng	khi	các	vị	thần	này	hoàn	thành	công	việc	thì
Laomédon	lại	quỵt	công	bội	ước,	không	trao	tất	cả	số	súc	vật	do	đàn	súc	vật
của	mình	sinh	đẻ	ra	trong	năm	ấy	như	đã	hứa.	Chẳng	những	thế,	Laomédon
lại	còn	đe	dọa	sẽ	xẻo	tai	cắt	mũi	hai	vị	 thần,	nếu	các	vị	cứ	lằng	nhằng	đòi
công	xá	mãi.	Phải	nói	công	trình	xây	dựng	những	bức	tường	thành	dưới	chân
đồi	rất	lớn.	Nó	chẳng	những	bao	quanh	che	chở	cho	khu	thành	trên	ngọn	đồi
cao	mà	còn	kéo	dài	xuống	tận	vùng	bờ	biển,	nơi	hai	vị	thần	đã	xây	dựng	cho
Laomédon	một	bến	cảng	thuận	lợi.	Chuyện	xưa	kể,	cùng	xây	thành	với	hai	vị
thần	còn	có	người	anh	hùng	Éaque	 là	cha	của	người	anh	hùng	Pélée	và	 là
ông	 của	 người	 anh	 hùng	 Achille	 sau	 này.	 Sau	 khi	 Apollon,	 Poséidon	 và
Éaque	xây	xong	những	bức	tường	thành	thì	xảy	ra	một	kỳ	tích:	có	ba	con	rắn
cực	to	bỗng	đâu	từ	dưới	biển	hiện	lên	bò	vào	thành.	Hai	con	bò	vào	quãng
tường	 thành	 do	 Apollon	 và	 Poséidon	 xây.	 Chúng	 chỉ	 vừa	 mới	 trườn	 lên
tường	 thì	 rơi	 ngay	 xuống	dưới	 đất	 chết	 tươi.	Còn	một	 con	 thì	 bò	 vào	 chỗ
tường	thành	do	Éaque	xây.	Con	này	băng	được	qua	tường	vào	trong	thành.
Kỳ	tích	này	như	tiên	báo	cho	người	Troie	biết	trước	rằng	chính	con	cháu	của
người	 anh	 hùng	 Éaque	 sẽ	 đánh	 chiếm	 được	 thành	 Troie	 và	 quãng	 tường
thành	do	người	trần	thế	xây	là	nơi	hiểm	yếu.	Laomédon	còn	bội	ước	với	cả
người	anh	hùng	Héraclès	 là	người	đã	có	công	cứu	Hésione,	 con	gái	mình,
thoát	khỏi	sự	trừng	phạt	của	thần	Poséidon.	Sau	này	Héraclès	chiêu	tập	các
anh	hùng	Hy	Lạp	sang	vây	đánh	thành	Troie	trị	tội	tên	vua	lá	mặt	lá	trái	đó.
Chàng	 thể	 theo	 nguyện	 vọng	 của	 Hésione	 tha	 chết	 cho	 Priam,	 con	 của
Laomédon,	Priam	nối	nghiệp	Laomédon	trị	vì	ở	thành	Troie,	lấy	Hécube	con
gái	vua	Dymas,	một	vị	vua	trị	vì	ở	xứ	Phrygie,	làm	vợ	(Có	chuyện	kể	con	gái
vua	Cissée	ở	xứ	Thrace).	Priam	sinh	được	năm	mươi	người	con	trai	và	năm
mươi	 người	 con	 gái.	 Trong	 số	 những	 người	 con	 trai	 của	 Priam,	Hector	 là
người	 anh	 hùng	 kiệt	 xuất	 nhất.	 Còn	 chàng	 Paris	 em	 ruột	 của	 Hector,	 nổi
danh	là	một	con	người	tài	hoa,	xinh	đẹp.	Thành	Troie	trải	qua	bao	đời	vua,	từ
lúc	khởi	công	xây	dựng	cho	đến	khi	hoàn	thành,	đến	đời	Priam	luôn	luôn	nổi
tiếng	 khắp	 bốn	 phương	 là	một	 đô	 thành	 hùng	 vĩ	 và	 giàu	 có	 vào	 bậc	 nhất
trong	vùng	biển	Égée.

	



Nguồn	gốc	của	cuộc	Chiến	tranh
thành	Troie

	

Thuở	ấy	có	một	hôm	nữ	thần	Đất-Gaia	vĩ	đại,	mẹ	của	muôn	loài,	lên
đỉnh	Olympe	van	xin	với	thần	Zeus	hãy	làm	cách	gì	cho	cái	gánh	nặng	loài
người	 trên	vai	nữ	 thần	giảm	bớt	đi,	vì	 lẽ	nó	quá	nhiều,	quá	nặng	khiến	nữ
thần	không	 thể	chịu	đựng	nổi.	Thần	Zeus	suy	nghĩ	hồi	 lâu	không	biết	 làm
cách	gì	để	vừa	lòng	nữ	thần	Mẹ	Đất-Gaia.	Loài	người	 từ	thuở	khai	sinh	ra
đến	nay	tuy	chưa	được	bao	lâu	nhưng	đã	sinh	sôi	nảy	nở	khá	là	nhanh.	Mặt
đất	rộng	mênh	mông	là	thế	mà	nay	thấy	đâu	đâu	cũng	có	người,	đi	đâu	cũng
gặp	 người,	 rặt	 những	 người	 là	 người.	 Chỉ	 có	 cách	 gây	 ra	một	 cuộc	 chiến
tranh,	một	cuộc	chiến	tranh	giữa	người	Hy	Lạp	với	người	Troie	thì	mới	có
thể	giảm	bớt	được	cái	gánh	nặng	 loài	người	mà	nữ	 thần	Gaia	phải	kêu	ca,
khiếu	nại.	Nghĩ	thế,	thần	Zeus	bèn	nói	cho	nữ	thần	Mẹ	Đất-Gaia	biết	để	yên
lòng.	Tiếp	đó,	Zeus	cho	nữ	thần	Éris-Bất	hòa	người	em	gái	sinh	đôi	với	thần
Chiến	tranh-Arès,	đến	và	giao	cho	nhiệm	vụ	phải	gây	ra	một	cuộc	xung	đột
giữa	người	Hy	Lạp	và	người	Troie.

Cũng	vào	quãng	thời	gian	đó,	trên	thiên	đình	xảy	ra	một	cuộc	tranh
chấp	giữa	 thần	Zeus	và	 thần	Poséidon.	Số	 là	hai	 vị	 thần	đều	muốn	 lấy	nữ
thần	Biển-Thétis,	con	gái	của	vị	thần	Biển	già,	đầu	bạc	Nérée,	làm	vợ.	Cuộc
tranh	chấp	tuy	chưa	ngã	ngũ	song	các	vị	thần	Olympe	đều	biết	trước	Zeus	sẽ
giành	phần	thắng.	Xảy	ra	chuyện	Prométhée	lấy	cắp	lửa	trên	thiên	đình	đem
xuống	cho	những	người	trần	thế	đoản	mệnh,	Zeus	trừng	phạt	Prométhée,	và
lời	 tiên	đoán	của	Prométhée:	Zeus	 sẽ	bị	 truất	ngôi	 vì	một	đứa	con	do	một
cuộc	hôn	nhân	sinh	ra.	Nhưng	cuộc	hôn	nhân	ấy	là	cuộc	hôn	nhân	nào?	Zeus
lấy	 ai?	 thì	 Prométhée	 quyết	 không	 nói.	 Cuối	 cùng	 Zeus	 phải	 nhượng	 bộ
Prométhée,	 cởi	 bỏ	 xiềng	 xích	 cho	 Prométhée	 để	 biết	 được	 điều	 bí	 mật:
Thétis.	Phải!	Đúng!	Nếu	Zeus	lấy	nữ	thần	Biển-Thétis	thì	sẽ	sinh	ra	một	đứa
con,	đứa	con	này	sẽ	có	sức	mạnh	và	quyền	uy	hơn	bố	nó,	và	nó	sớm	muộn	sẽ
truất	ngôi	của	bố	nó.	Để	 trừ	khử	hậu	họa,	 theo	 lời	khuyên	của	Prométhée,
các	vị	 thần	Olympe	nên	gả	nữ	thần	Biển-Thétis	cho	người	anh	hùng	Pélée,
và	cuộc	hôn	nhân	này	sẽ	sinh	ra	một	người	anh	hùng	danh	tiếng	vang	dội	trời
xanh,	một	người	anh	hùng	vĩ	đại	mà	chiến	công	có	thể	sánh	ngang	với	thần
thánh.

Có	chuyện	lại	kể,	không	phải	thần	Prométhée	tiên	đoán	mà	chính	là
nữ	thần	Công	lý-Thémis	phải	can	thiệp	vào	cuộc	tranh	chấp.	Nữ	thần	Thémis
đã	tiên	đoán	cho	hai	vị	thần	Zeus	và	Poséidon	biết,	đứa	con	trai	của	cuộc	hôn



nhân	này,	cuộc	hôn	nhân	nếu	xảy	ra	với	bất	cứ	ai,	Zeus	hay	Poséidon	đi	nữa,
thì	sau	này	đứa	con	đó	lớn	lên	sẽ	mạnh	hơn	bố,	sẽ	lật	đổ	uy	quyền	của	bố	nó.

Nhưng	việc	gả	một	nữ	thần	cho	một	người	trần	thế	đoản	mệnh	đâu	có
phải	dễ	dàng.	Các	vị	thần	phải	họp	bàn	cái	đã,	và	Hội	nghị	Thần	thánh	quyết
định:	Pélée	muốn	cưới	được	Thétis	thì	phải	chiến	thắng	được	nàng	trong	một
cuộc	giao	đấu	tay	đôi.

Tới	đây	hẳn	chúng	ta	ai	cũng	muốn	biết	về	Pélée.	Chàng	là	người	ở
đâu?	Lai	lịch,	dòng	dõi	như	thế	nào	mà	lại	được	kết	hơn	với	một	vị	nữ	thần?
Kể	ra	nếu	truy	xét	tận	ngọn	nguồn	thì	Pélée	mang	trong	mình	dòng	máu	của
thần	vương	Zeus	 tối	uy	tối	 linh.	Thần	Zeus	kết	duyên	với	 tiên	nữ	Nymphe
Égine	con	gái	của	thần	Sông-Asopos	sinh	ra	một	người	con	trai	tên	là	Éaque
(đúng	hơn	phải	nói	là	bắt	cóc	nàng	đưa	đến	đảo	Oenone).	Éaque	trị	vì	ở	hòn
đảo	Égine
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.	Ông	sinh	được	ba	con	trai:	Pélée,	Télamon	và	Phocos.	Trong

một	cuộc	thi	đấu,	hai	anh	em	Pélée	và	Télamon	ghen	tức	với	Phocos,	người
em	cùng	bố	khác	mẹ	với	mình,	đã	lập	mưu	ám	hại:	ném	chiếc	đĩa	vào	đầu
Phocos.	Éaque	nổi	giận	đuổi	thẳng	hai	đứa	con	vô	đạo.	Pélée	sang	trú	ngụ	ở
xứ	Phtiotide	được	nhà	vua	xứ	này	tên	là	Eurytion	làm	lễ	rửa	tội.	Hơn	nữa,
nhà	vua	lại	gả	con	gái	là	nàng	Antigone	cho	làm	vợ.	Trong	cuộc	săn	con	lợn
rừng	Calydon,	Pélée	vô	tình	đã	gây	ra	cái	chết	thảm	thương	cho	ông	bố	vợ.
Chàng	 lại	 phải	 ra	 đi	 sang	 xứ	 Iolcos	 xin	 nương	 nhờ	 dưới	 trướng	 nhà	 vua
Acaste	 con	 của	Pélias.	Nữ	hoàng	Astydamie	 vợ	 vua	Acaste	 đem	 lòng	 yêu
mến	 chàng,	 đã	 nhiều	 lần	 tỏ	 tình	 nhưng	 bị	 chàng	 khước	 từ.	 Tức	 giận,
Astydamie	trả	thù.	Bà	ta	viết	một	bức	thư	gửi	cho	Antigone	bịa	chuyện	Pélée
đã	phụ	bạc	nàng	kết	duyên	với	một	người	khác.	Bị	xúc	phạm,	Antigone	treo
cổ	 tự	 tử.	Chưa	hết,	Astydamie	còn	 tâu	với	chồng	 rằng	Pélée	có	 tình	ý	với
mình,	mưu	toan	ve	vãn,	quyến	rũ	mình.	Vua	Acaste	nổi	giận	đẩy	Pélée	lên
ngọn	núi	Pélion.	Trước	khi	Pélée	bị	 áp	giải	đi,	nhà	vua	 trong	một	cuộc	đi
săn,	lợi	dụng	lúc	Pélée	ngủ,	lấy	trộm	thanh	kiếm	thần	của	Pélée	giấu	đi	với
hy	vọng	rằng	mất	vũ	khí	này	thì	Pélée	khi	bị	đày	lên	ngọn	núi	Pélion	sẽ	bị
bầy	Centaure	xé	xác.	Nhưng	thần	Centaure	thông	thái	và	hiền	minh	Chiron
biết	được	chỗ	giấu	thanh	kiếm	đã	giúp	Pélée	tìm	lại.	Vì	thế	khi	bầy	Centaure
man	rợ	và	hung	dữ	lao	vào	chàng	đã	bị	chàng	đánh	cho	thất	điên	bát	đảo,	bỏ
chạy	tán	loạn.	Sau	đó	chàng	trở	về	Iolcos	trừng	phạt	Acaste	và	Astydamie,
rồi	lên	làm	vua.

Lại	 nói	 tiếp	 về	 chuyện	 quyết	 định	 của	Hội	 nghị	 Thần	 thánh.	 Thần
Hermès,	Người	Truyền	 lệnh	 không	hề	 chậm	 trễ	 của	 thế	 giới	Olympe	 lãnh
trách	 nhiệm	xuống	 ngay	 đô	 thành	 Iolcos	 trên	 đất	Thessalie	 thông	 báo	 cho
Pélée	biết.	Pélée	bèn	 lên	đường	ngay.	Chàng	 tới	vùng	bờ	biển	nơi	nữ	 thần
Thétis	thường	từ	dưới	biển	sâu	đội	nước	ngoi	lên	ngồi	nghỉ,	ngắm	cảnh	trời



nước	mênh	mông.	 Phải	mất	 công	 rình	 nấp	 nhiều	 ngày	 Pélée	mới	 bắt	 gặp
được	nàng.	Hôm	đó	Thétis	vừa	từ	dưới	biển	sâu	đội	nước	hiện	lên	bơi	vào
chiếc	hang	quen	thuộc	của	mình	thì	Pélée	xông	tới.	Chàng	xông	tới,	dùng	đôi
tay	khỏe	mạnh	của	mình	ôm	chặt	lấy	nữ	thần.	Thétis	vùng	vẫy	nhưng	không
sao	thoát	được.	Nàng	bèn	dùng	đến	pháp	thuật.	Vốn	là	con	của	vị	thần	Biển
già	đầu	bạc	Nérée	cho	nên	Thétis	được	cha	 truyền	dạy	cho	phép	biến	hóa
thành	muôn	hình	muôn	dạng:	hết	cá	 lại	 thành	rắn,	 thành	chim,	 thành	sư	tử
hổ,	báo...	Nhưng	Pélée	không	hề	sợ	hãi	cứ	ghì	xiết	nàng	trong	vòng	tay.	Cuối
cùng	nàng	chịu	thua,	phải	hiện	lại	nguyên	hình	là	một	vị	nữ	thần	Biển	đẹp	đẽ
tuyệt	vời,	và	như	vậy	chỉ	còn...	việc	làm	lễ	cưới	và	vui	vẻ	cả!

Đám	cưới	của	đôi	Pélée-Thétis	được	tổ	chức	rất	trọng	thể	trong	chiếc
hang	 của	 thần	Centaure	Chiron	ở	xứ	Thessalie.	Có	người	 lại	 bảo,	 được	 tổ
chức	ở	 trên	 thiên	đình.	Thôi	 thì...	ở	đâu	cũng	được	miễn	 là	các	vị	 thần	đã
thừa	nhận	chiến	công	của	Pélée	và	bằng	lòng	gả	Thétis	cho	chàng.	Thật	khó
mà	nói	hết	được	bữa	tiệc	cưới	này	linh	đình,	trọng	thể	đến	như	thế	nào.	Các
nam	 thần,	 nữ	 thần	 đều	 đến	 dự	 và	 có	 quà	mừng	 cho	 cô	 dâu	 chú	 rể.	 Thần
Apollon	cùng	với	các	nàng	Muses	không	lúc	nào	để	bàn	tiệc	ngơi	trong	đàn,
ca.	Nữ	thần	Athéna	với	sắc	đẹp	thông	tuệ,	nữ	thần	Artémis	với	vẻ	đẹp	tươi
trẻ	kiêu	kỳ,	nữ	thần	Héra	với	vẻ	đẹp	đường	bệ,	cao	sang...	Tất	cả	đều	hớn	hở,
tưng	bừng	tham	dự	vào	những	bài	ca,	điệu	múa.	Nhưng	phải	nói	dù	các	nữ
thần	 có	 trang	 điểm	 khéo	 léo	 đến	 đâu	 cũng	 thua	 sắc	 đẹp	 của	 nữ	 thần
Aphrodite.	Thần	Hermès	thì	đương	nhiên	không	thể	vắng	mặt	trong	cuộc	vui
này.	Cả	đến	thần	Chiến	tranh-Arès	cũng	quên	đi	niềm	vui	thú	của	giao	tranh
để	tới	đây	mừng	cô	dâu,	chú	rể.	Quà	mừng	thì	vô	kể.	Chúng	ta	chẳng	làm
sao	kể	hết	được.	Trong	số	đó,	dù	sao	ta	cũng	phải	nhắc	đến	hai	quà	mừng	rất
đặc	biệt.	Thần	Đại	 dương-Poséidon	 tặng	một	 con	 thần	mã.	Thần	Centaure
Chiron	tặng	một	ngọn	lao	mà	cán	nó	làm	bằng	gỗ	của	một	giống	cây	rừng
rắn	chắc	như	đồng,	như	sắt,	một	giống	cây	mà	người	 trần	 thế	chưa	hề	biết
đến.

	



Quả	táo	của	mối	bất	hòa
	

Có	một	điều	đáng	tiếc	là	cả	hai	họ	nhà	trai	và	nhà	gái	đã	quên	không
mời	nữ	thần	Éris-Bất	hòa	tới	dự.	Nhưng	vị	nữ	thần	Bất	hòa	cũng	cứ	đến	nơi
vui	vẻ	này,	đến	với	nỗi	tự	ái,	giận	hờn...	để	tìm	cách	phá	cuộc	vui,...	để	gây
ra	sự	bất	hòa.	Éris	đến	mang	theo	trong	người	một	quả	táo	vàng	hái	ở	khu
vườn	của	ba	chị	em	Hespérides.	Trên	quả	táo	Éris	khắc	một	dòng	chữ:	Tặng
người	đẹp	nhất	(A	la	plus	belle),	và	trong	khi	mọi	người	đang	mải	vui,	Éris
lăn	quả	táo	vào	bàn	tiệc	rồi	ra	về,	ra	về	ngay.	Thế	là	cả	bàn	tiệc	sôi	động	hẳn
lên.	Vị	 thần	 nào	 cũng	muốn	 nhận	 quả	 táo	 đó.	 Các	 nữ	 thần	 tranh	 nhau	 đã
đành.	Nhưng	cả	các	nam	thần	cũng	tranh	nhau	mới	thật	là...	quá	đáng!	Tranh
cãi,	giằng	co	mãi,	nhiều	vị	thấy	phiền	hà	quá,	hơn	nữa	cũng	thấy	mình	không
xứng	đáng	nên	đành	bỏ	cuộc.	Duy	chỉ	còn	lại	ba	vị	nữ	thần	là	không	ai	chịu
nhường	ai:	Một	là,	nữ	thần	Héra,	vợ	của	thần	vương	Zeus,	vị	nữ	thần	Hôn
nhân	và	Hạnh	phúc	Gia	đình;	hai	là,	Athéna,	nữ	thần	Trí	tuệ	và	Chiến	tranh;
ba	là,	Aphrodite	nữ	thần	Tình	yêu	và	Sắc	đẹp.	Họ	bảo	nhau	phải	mời	 thần
Zeus	phân	xử	mới	xong.	Nhưng	thần	Zeus	xua	tay,	 lắc	đầu	quầy	quậy	một
mực	 chối	 từ,	 vì	 cuộc	 tranh	 giành	 này	 có	Héra	 vợ	 của	Zeus.	Xử	 cho	Héra
được	thì	chắc	chắn	là	đeo	tiếng	thiên	vị	không	công	bằng.	Còn	xử	cho	một
trong	hai	vị	nữ	thần	kia	được	quả	táo	vàng	thì	Zeus	tránh	sao	khỏi	những	cơn
đay	nghiến,	chì	chiết,	đá	thúng	đụng	nia	của	Héra.	Zeus	bèn	gọi	Hermès	đến
giao	cho	Hermès	nhiệm	vụ	dẫn	ba	vị	nữ	thần	sang	phương	Đông,	đến	một
khu	rừng	sâu	thuộc	ngọn	núi	Ida,	tìm	chàng	Paris,	một	chàng	trai	xinh	đẹp
nhất	châu	Á	để	nhờ	chàng	phân	xử	hộ.	Bữa	tiệc	cưới	kết	thúc	bằng	cái	cảnh
không	vui	như	thế.

Bây	giờ	nói	đến	chuyện	chàng	Paris.	Vua	Priam	ngay	từ	ngày	đầu	lên
ngôi	trị	vì	thiên	hạ,	mặc	dù	thành	Troie	vô	cùng	thịnh	vượng,	nhưng	nhà	vua
vẫn	không	phải	 là	 người	 có	được	 cuộc	 sống	 thư	 thái,	 yên	 tĩnh	 trong	 lòng.
Chuyện	xảy	ra	vào	 lúc	 trước	khi	Hoàng	hậu	Hécube	sinh	đứa	con	 thứ	hai.
Một	 đêm,	 khi	Hécube	 sắp	 đến	 ngày	 sinh	 thì	 rằm	mơ	 thấy	một	 chuyện	 vô
cùng	kinh	dị.	Bà	sinh	ra	một	ngọn	đuốc	cháy	ngùn	ngụt,	và	ngọn	đuốc	này
thiêu	hủy	thành	Troie.	Một	cơn	ác	mộng	như	thế	tất	nhiên	cần	phải	tìm	ngay
các	nhà	tiên	đoán	tới	để	tường	giải.	Một	nhà	tiên	tri	cho	Priam	biết,	rồi	đây
trong	một	ngày	tới	sẽ	có	một	đứa	trẻ	ra	đời,	Đứa	trẻ	này	sẽ	gây	những	tai	họa
ghê	gớm	cho	thành	Troie.	Nhưng	bữa	kia	ở	thành	Troie	có,	không	phải	một,
mà	là	hai	đứa	bé	cất	tiếng	khóc	chào	đời.	Một	là	Paris,	con	trai	Hécube;	và
hai	là	Munippos,	con	trai	của	Cilla,	em	gái	Priam.	Lúc	này	không	do	dự	chút
nào,	Priam	ra	lệnh	giết	ngay	đứa	cháu.	Còn	với	đứa	con	mình,	không	lẽ	lại
đang	 tâm	giết	nó,	nhà	vua	 ra	 lệnh	đem	bỏ	vào	 rừng.	Như	vậy	đói	 lạnh	và



muông	thú	sẽ	kết	liễu	cuộc	đời	đứa	bé,	tránh	cho	nhà	vua	mang	tiếng	can	tội
giết	con.	Và,	thành	Troie,	như	vậy	sẽ	thoát	khỏi	tai	họa.	Nhưng	các	vị	thần
không	muốn	thế.	Một	con	gấu	cái	đã	tới	ấp	ủ	cho	đứa	bé	và	cho	nó	bú.	Cứ
thế	 trong	 năm	 ngày	 liền,	 đến	 ngày	 thứ	 sáu,	 một	 người	 chăn	 chiên	 tên	 là
Agélaos	đón	được	đem	về	nuôi.	Có	chuyện	kể	 con	gấu	đã	nuôi	Paris	 suốt
một	năm	ròng,	và	chính	cái	tên	Paris	là	do	Agélaos	đặt	cho	chú	bé	gấu	nuôi
đó.

Paris	 lớn	 lên	giữa	những	người	chăn	chiên.	Chàng	chẳng	mấy	chốc
đã	trở	thành	một	chàng	thanh	niên	tuấn	tú,	cường	tráng.	Ngày	ngày	chăn	dê,
chăn	cừu,	chăn	bò,	chàng	chẳng	để	mất	một	con.	Những	người	chăn	cừu	yêu
quý	 chàng,	 đặt	 cho	 chàng	một	 cái	 tên	 nữa:	Alexandros,	mà	 theo	 tiếng	Hy
Lạp	cổ	có	nghĩa	là	“Người	che	chở”,	“Người	bảo	vệ”	hoặc	“Người	xuất	sắc”
bởi	vì	 chàng	có	 sức	khỏe	hơn	người	và	chàng	đã	 từng	bảo	vệ	đàn	gia	 súc
chống	lại	thú	dữ	và	kẻ	cướp	thắng	lợi.

Bữa	kia	bỗng	có	một	đoàn	gia	nhân	của	Priam	vào	núi,	chọn	 trong
đàn	bò	của	Paris	lấy	đi	năm	mươi	con	bò	to	đẹp	nhất,	những	con	bò	mà	Paris
rất	yêu	quý.	Nguyên	là	vua	Priam	tưởng	nhớ	tới	đứa	con	thân	yêu	của	mình
xưa	kia	bị	đem	bỏ	vào	rừng	đã	 thiệt	phận	nên	giờ	đây	nhà	vua	cho	 làm	lễ
tưởng	niệm	và	hiến	tế	thần	linh.	Sau	khi	hành	lễ	là	các	cuộc	thi	đấu	quyền
thuật,	võ	nghệ.	Cần	phải	có	phần	thưởng	cho	những	người	đoạt	giải	và	do	đó
phải	vào	núi	bắt	bò	của	Paris.	Paris	không	thể	cưỡng	lại	nhà	vua	mà	không
nộp	số	gia	súc.	Nhưng	chàng	đi	theo	luôn	những	gia	nhân	của	nhà	vua	để	về
kinh	thành	dự	lễ	và	định	bụng	sẽ	tham	dự	vào	các	cuộc	thi	đấu	để	đoạt	bằng
được	các	phần	thưởng,	lấy	lại	những	con	bò	đem	về.	Quả	nhiên	chàng	giật
được	hầu	hết	các	phần	thưởng	trong	cuộc	tỉ	thí,	đánh	bại	hết	các	địch	thủ	và
anh	em	ruột	của	mình,	kể	cả	Hector	người	anh	cả	danh	tiếng.	Một	người	con
trai	của	Priam	 tên	 là	Déiphobe	 tự	ái	vì	phải	 thua	một	 tên	chăn	bò,	 liền	 rút
gươm	xông	vào	Paris	định	kết	liễu	đời	gã	tiểu	tốt	vô	danh.	Nhưng	Paris	kịp
thời	chạy	đến	phủ	phục	dưới	chân	bàn	thờ	của	Zeus,	xin	Người	bảo	hộ,	che
chở.	Ở	thế	giới	Hy	Lạp	xưa	kia	khi	con	người	ta	bị	đe	dọa	đến	tính	mạng,
trong	phút	nguy	cấp	ấy	nếu	chạy	tới	quỳ	trước	bàn	thờ	một	vị	thần	hoặc	quỳ
trước	tượng	một	vị	thần	thì	có	nghĩa	là	cầu	xin	sự	che	chở	bảo	hộ.	Kẻ	nào
mưu	toan	sát	hại	người	trong	trường	hợp	ấy	phải	tôn	trọng	thần	linh	mà	từ	bỏ
ý	đồ	hung	bạo.	Em	gái	Paris,	nàng	Cassandre,	một	người	có	 tài	 tiên	đoán,
nhận	ra	ngay	được	chàng	trai	chăn	bò	 tầm	thường	đó	 là	Paris,	kêu	ầm	lên.
Vua	Priam	và	Hoàng	hậu	Hécube	chạy	vội	đến	hỏi	han	cho	rõ	sự	thể.	Nghe
Paris	 thuật	 lại	 cuộc	 đời	mình	 xong,	Vua	 và	Hoàng	 hậu	 liền	 đón	 chàng	 về
cung,	và	chàng	Paris	dường	như	không	còn	gây	cho	nhà	vua	cũng	như	thành
Troie	một	mối	lo	nào	nữa.	Nhưng	nàng	Cassandre,	một	nữ	tiên	tri	nổi	danh
vì	tài	dự	đoán	đúng	nhiều	sự	việc,	lên	tiếng	ngay.	Nàng	nhắc	lại	cho	vua	cha



biết	cơn	ác	mộng	xưa	kia	và	nhấn	mạnh	một	lần	nữa:	Paris	sẽ	là	người	gây
nên	 sự	diệt	 vong	 của	 thành	Troie,	 nhưng	những	 lời	 tiên	đoán,	 dự	báo	 của
Cassandre	chẳng	được	ai	chú	ý.	Nàng	tha	thiết	nhắc	lại	cũng	chẳng	ai	nghe,
bởi	vì	thần	Apollon	đã	làm	cho	nó	trở	nên	vô	hiệu	để	trả	thù	Cassandre.

Đến	đây	ta	phải	dừng	lại	một	chút	để	kể	qua	về	câu	chuyện	lôi	thôi
giữa	 Cassandre	 và	 Apollon.	 Thần	 Apollon,	 một	 hôm	 gặp	 người	 thiếu	 nữ
Cassandre	bèn	đem	lòng	yêu	dấu.	Thần	tìm	cách	lân	la	đến	bắt	chuyện	với
Cassandre	để	tỏ	tình.	Để	chinh	phục	được	người	con	gái	xinh	đẹp	của	Priam,
thần	hứa:	“Nếu	nàng	 tin	yêu	 ta,	chẳng	khước	 từ	mối	 tình	của	 ta,	 ta	sẽ	 trao
cho	nàng	một	kỷ	niệm	vô	giá.	Ta	 sẽ	ban	cho	nàng	 tài	 tiên	đoán	 trăm	việc
đúng	cả	trăm.	Nàng	sẽ	là	người	nhìn	thấu	tương	lai	và	phán	truyền	cho	mọi
người	biết	cách	đối	nhân	xử	thế”.	Cassandre	ưng	thuận,	và	thần	Apollon	giữ
đúng	lời	hứa	đã	ban	cho	nàng	tài	tiên	đoán	với	những	pháp	thuật	cao	cường.
Nhưng	đến	khi	thần	Apollon	đòi	Cassandre	thực	hiện	đúng	cái	giao	kèo	đã
thỏa	thuận	thì	Cassandre	kiên	quyết	khước	từ.	Tức	giận	đến	điên	người	vì	sự
lừa	 dối	 của	 Cassandre,	 thần	 Apollon	 nguyền	 rủa:	 “Này	 hỡi	 quân	 lừa	 dối
thánh	 thần,	quân	phạm	 thượng,	mi	hãy	nghe	đây.	Từ	nay	 trở	đi	 những	 lời
tiên	đoán,	 dự	báo	của	ngươi	 có	đúng	cũng	chẳng	có	 ai	 nghe,	 có	hay	cũng
chẳng	ai	tin,	chẳng	ai	quan	tâm	đến	những	lời	ngươi	nói	để	tìm	cách	phòng
ngừa,	đối	phó.	Những	lời	tiên	đoán	của	Cassandre	sẽ	hoàn	toàn	vô	hiệu.	Mọi
người	sẽ	coi	những	lời	 tiên	đoán	của	ngươi	như	một	chuyện	viển	vông,	vô
tích	sự,	chẳng	đáng	bận	tâm”.

Ngày	nay,	 trong	văn	học	thế	giới	 thành	ngữ	điển	tích	Lời	tiên	đoán
của	Cassandre	(La	prophétie,	la	prédiction	de	Cassandre)	chỉ	những	dự	kiến,
những	 tính	 toán,	 lo	 xa,	 tiên	 liệu	 sáng	 suốt	 thông	 minh,	 đứng	 đắn	 nhưng
không	được	 thừa	nhận	và	 áp	dụng	 trong	 thực	 tế.	Cassandre	 trở	 thành	một
danh	từ	chung	chỉ	một	người	nào	có	những	ý	kiến	sáng	suốt	dự	tính,	dự	báo
được	những	hậu	quả	tai	hại	trong	tương	lai	nhưng	bản	thân	không	có	cách	gì
để	 thực	 thi	 ý	 định	 của	 mình	 hoặc	 không	 thuyết	 phục	 được	 những	 người
chung	quanh	tin	vào	ý	kiến	của	mình	để	áp	dụng	những	biện	pháp	hữu	hiệu
ngăn	ngừa	tai	họa.

Trở	về	chuyện	Paris.	Thế	là	từ	đó	Paris	từ	bỏ	cuộc	đời	sơn	dã	về	sống
với	vua	cha	và	anh	em	trong	thành	Troie	vàng	bạc	đầy	kho.	Nhưng	vốn	đã
quen	với	cảnh	gió	ngàn	đồng	nội	nên	Paris	thường	hay	trở	lại	thăm	chốn	cũ
nơi	xưa.	Một	hôm	chàng	đang	đứng	trên	sườn	núi	Ida	ngắm	cảnh	non	xanh
nước	biếc	 thì	bỗng	đâu	 thần	Hermès	hiện	 ra.	Paris	 sợ	hãi	 toan	bỏ	chạy	 thì
thần	Hermès	kịp	thời	giữ	lại.	Cùng	lúc	đó	từ	xa	đi	đến	ba	người	đàn	bà.	Đó
là	ba	vị	nữ	 thần	 theo	Hermès	đi	 tìm	người	phân	xử	vụ	 tranh	chấp	quả	 táo
vàng	Tặng	người	đẹp	nhất.	Hermès	với	 tư	cách	của	Người	Truyền	 lệnh	đã



tường	thuật	lại	đầu	đuôi	câu	chuyện.	Thần	nhấn	mạnh:
-	Hỡi	Paris	chàng	trai	xinh	đẹp	nhất	châu	Á!	Đấng	phụ	vương	Zeus

chí	tôn	chí	kinh,	tối	uy	tối	linh	đã	dành	cho	chàng	cái	vinh	dự	có	một	không
hai	này.	Vậy	chàng	hãy	phán	quyết	xem	trong	ba	vị	nữ	thần	đây	ai	là	người
xứng	đáng	nhất	được	nhận	quả	táo	vàng.

Nói	xong	Hermès	trao	quả	táo	vàng	cho	Paris.	Thật	là	khó	nói	và	bối
rối	cho	chàng	Paris	biết	bao	nhiêu!	Vì	trước	hết	ba	vị	nữ	thần	đều	đẹp,	đều
tuyệt	đẹp	cả.	Sau	nữa	là	vì	ai	lại	có	thể	thiếu	tế	nhị	đến	mức	đi	khen	sắc	đẹp
của	người	phụ	nữ	này	ngay	trước	mặt	người	phụ	nữ	khác.	Một	việc	làm	vô	ý,
vô	tứ	như	thế,	thô	vụng	như	thế	là	không	thể	chấp	nhận	được.	Paris	đưa	quả
táo	vàng	 lại	 cho	Hermès	và	 toan	đánh	bài	 chuồn!	Nhưng	Hermès	bằng	 tài
nghệ	 của	 vị	 thần	 chuyên	 nghề	 truyền	 đạt	 thông	 tin	 đã	 ra	 sức	 thuyết	 phục
Paris.	Cuối	cùng	Paris	vui	vẻ	nhận	lời	đứng	ra	làm	người	giám	định	cuộc	thi
sắc	đẹp,	tuyển	chọn	hoa	khôi	cho	thế	giới	thần	thánh.	Lần	lượt	mỗi	vị	thần
đến	bày	tỏ	nguyện	vọng	trước	Paris.	Héra,	vị	nữ	thần,	vợ	của	Zeus,	bậc	phụ
mẫu	của	thế	giới	thiên	đình	và	loài	người	trần	tục,	đến	trước	mặt	Paris	nói:

-	Hỡi	chàng	Paris!	Hẳn	chàng	cũng	biết	 ta	 là	nữ	 thần	Héra,	vợ	của
đấng	phụ	vương	Zeus	cai	quản	cả	thế	giới	thần	thánh	và	thế	giới	loài	người.
Nếu	chàng	xử	cho	ta	được	quả	táo	vàng,	 ta	sẽ	cho	chàng	làm	vua	toàn	cõi
châu	Á.

Làm	vua	toàn	cõi	châu	Á!	Chà,	thật	là	một	điều	mà	Paris	đến	trong
mơ	cũng	không	bao	giờ	tưởng	tượng	ra	được	một	hạnh	phúc	quá	lớn	lao	như
vậy.	Chàng	đáp	 lễ	 lại	nữ	 thần	Héra	và	nghe	 tiếp	nguyện	vọng	của	nữ	 thần
Athéna.

-	Hỡi	chàng	Paris,	con	của	vua	Priam	kẻ	luyện	thuần	chiến	mã!	Ta	sẽ
không	quên	ơn	chàng,	nếu	chàng	xử	cho	ta	đoạt	được	quả	táo	vàng	này.	Ta
sẽ	ban	cho	chàng	 trí	 tuệ	 thông	minh	để	 trong	giao	 tranh	chàng	chỉ	biết	 có
thắng	chứ	không	hề	biết	đến	bại.	Vinh	quang	của	một	dũng	tướng	bách	chiến
bách	thắng	là	phần	thưởng	ta	sẽ	đền	đáp	chàng.	Xin	chàng	hãy	suy	nghĩ.

Đến	lượt	nữ	thần	Aphrodite.	Nàng	nói:
-	Hỡi	Paris,	chàng	trai	cường	tráng	và	xinh	đẹp	của	phương	Đông!	Ta

nghe	nói	chàng	là	người	đẹp	trai	nhất	châu	Á	mà	đến	hôm	nay	ta	mới	được
tận	mắt	 chứng	 kiến	 khuôn	mặt	 và	 hình	 dáng	 của	 chàng.	 Thật	 là	một	 con
người	đẹp	tựa	thần	linh.	Ta	chẳng	có	quyền	lực	gì	và	sức	mạnh	lớn	lao	gì	để
có	thể	so	sánh	với	hai	bà	chị	của	ta,	để	có	thể	ban	cho	chàng	một	đặc	ân	to
lớn	hơn,	vượt	trội	hơn	những	đặc	ân	mà	Héra	và	Athéna	vừa	hứa	với	chàng.
Tuy	nhiên	nếu	chàng	xử	cho	ta	được	quả	táo	vàng	Tặng	người	đẹp	nhất	thì	ta
cũng	sẽ	không	quên	ơn	chàng.	Ta	sẽ	giúp	cho	chàng	lấy	được	nàng	Hélène	là



người	phụ	nữ	đẹp	nhất	châu	Âu.	Chàng	sẽ	có	một	người	vợ	xinh	đẹp	tuyệt
trần.

Paris	quyết	định	ai?	Vị	nữ	thần	nào	được	nhận	quả	táo	vàng?	Chàng
chẳng	phải	mất	 thời	giờ	suy	nghĩ	 lâu	la.	Chàng	tiến	đến	trước	mặt	nữ	thần
Aphrodite	 nghiêng	mình	 kính	 cẩn	 trao	 quả	 táo	 vàng	Tặng	 người	 đẹp	 nhất
cho	nữ	thần.	Cuộc	phân	xử	thế	là	xong.

Xét	cho	cùng	sự	phân	xử	của	Paris	 là	công	bằng	và	 thỏa	đáng.	Bởi
một	lẽ	đơn	giản:	có	lẽ	nào	vị	nữ	thần	Tình	yêu	và	Sắc	đẹp	lại	không	phải	là
vị	nữ	thần	đẹp	nhất.	Thần	Zeus	trao	cho	loài	người	trần	tục	đoản	mệnh	chúng
ta	cái	vinh	dự	được	phân	xử	vụ	tranh	chấp	cái	đẹp	giữa	các	vị	nữ	thần	thì	loài
người	chúng	ta	cũng	được	dịp	chứng	tỏ	rằng	mình	không	nên	phụ	lòng	tin
của	Zeus,	và	chẳng	phải	bất	cứ	người	nào	cũng	xét	xử	được	việc	này	đâu.
Không	phải	là	một	người	đẹp	thì	làm	sao	có	thể	đủ	tư	cách	để	giám	định	về
cái	đẹp	cho	ba	vị	nữ	thần!	“Đem	đàn	mà	gảy	tai	 trâu”	thì	cực	hết	chỗ	nói!
Khen	cho	con	mắt	tinh	đời	của	Zeus	và	cũng	phải	khen	cả	cho	con	mắt	tinh
đời	của	Paris.

Việc	 phân	 xử	 thế	 là	 xong,	 nhưng	 lại	 nảy	 sinh	 ra	một	 chuyện	 khác
chẳng	xong.	Do	không	được	quả	 táo	vàng,	hai	vị	nữ	 thần	Héra	và	Athéna
đem	lòng	thù	ghét	chàng	Paris,	hơn	nữa	thù	ghét	cả	dòng	giống	Troie.	Chưa
hết,	hai	vị	nữ	thần	còn	thù	ghét	cả	nữ	thần	Aphrodite.	Họ	rắp	tâm	định	bụng
sẽ	tìm	cách	trừng	trị	người	Troie.	Thế	là	quả	táo	vàng	Tặng	người	đẹp	nhất
trở	thành	Quả	táo	của	mối	bất	hòa.	Ngày	nay	trong	văn	học	thế	giới,	thành
ngữ	Quả	táo	của	mối	bất	hòa	(La	pomme	de	discorde)	ám	chỉ	nguyên	nhân
của	một	sự	bất	đồng	ý	kiến,	của	những	cuộc	tranh	cãi,	xung	đột,	mâu	thuẫn.

	



Nàng	Hélène	bị	Paris	quyến	rũ
	

Nói	về	nàng	Hélène,	vào	lúc	mà	Aphrodite	hứa	sẽ	giúp	cho	Paris	lấy
được	nàng	Hélène	làm	vợ	thì	khi	ấy	Hélène	đã	là	gái	có	chồng.	Chồng	nàng
là	Ménélas,	 vị	 vua	 của	đô	 thành	Sparte.	Hélène	về	 lai	 lịch	vốn	 là	 con	 của
thần	Zeus	và	tiên	nữ	Léda.	Cuộc	tình	duyên	này	như	đã	có	dịp	kể,	là	của	thần
thánh	nên	cũng	có	chuyện	khác	thường.	Zeus	để	tránh	sự	theo	dõi	của	Héra
đã	biến	mình	thành	một	con	thiên	nga	hay	con	ngỗng	gì	đó,	xuống	ái	ân	với
Léda.	Léda	sinh	ra	một	quả	trứng,	và	từ	quả	trứng	này	nở	ra	người	anh	hùng
Pollux	và	nàng	Hélène.	Tất	nhiên	không	ai	coi	Zeus	 là	người	chồng	chính
thức	của	Léda,	và	Zeus	cũng	không	hề	để	tâm	đến	chuyện	đó.

Người	chồng	chính	thức	của	Léda,	người	chồng	trần	thế	của	nàng,	là
người	anh	hùng	Tyndare.	Đôi	vợ	chồng	này	sinh	được	một	con	trai	tên	gọi	là
Castor	và	một	gái	tên	gọi	là	Clytemnestre.	Như	vậy	kể	cả	con	của	Zeus	thì
nhà	này	 có	hai	 trai,	 hai	 gái.	Ngay	 từ	hồi	 còn	 là	một	 thiếu	nữ	chưa	 chồng.
Hélène	đã	nổi	tiếng	vì	sắc	đẹp	tuyệt	vời	của	mình.	Tiếng	lành	đồn	xa,	tiếng
dữ	đồn	xa,	nhiều	chàng	trai	nghe	tên	có	người	đẹp	nức	tiếng	mà	lại	chưa	gắn
bó	với	ai,	 liền	kéo	nhau	 tới	đô	 thành	Sparte	để	xem	mặt.	Trăm	người	như
một,	nghìn	người	như	một,	đều	phải	thừa	nhận	rằng	trên	thế	gian	này	người
đẹp	nơi	nào	cũng	có,	 tuy	không	nhiều,	nhưng	chưa	 thấy	nơi	nào	có	người
thiếu	nữ	nào	đẹp	bằng	Hélène.	Hélène	đẹp	đến	nỗi	mà	có	những	chàng	trai
sau	khi	chứng	kiến	dung	nhan	của	nàng	về	nhà	sinh	buồn	bực	vì	nỗi	không
hiểu	sao	mình	lại	xấu	đến	thế.	Sắc	đẹp	của	Hélène	đã	gây	ra	cho	nàng	một	tai
họa.	Người	anh	hùng	Thésée	ở	Athènes	đã	bày	mưu	cùng	với	người	bạn	là
Pirithoos	ở	đất	Thessalie	lặn	lội	xuống	tận	Sparte	để	bắt	cóc	nàng.	May	mắn
làm	sao,	hai	anh	em	Castor	và	Pollux	đi	tìm	Hélène	về	được.	Từ	sau	vụ	tai
biến	đó,	Tyndare	giữ	riết	nàng	ở	cung	điện.	Nhưng	đó	chỉ	 là	cách	đối	phó
nhất	 thời.	 Điều	 chính	 yếu	 là	 phải	 mau	 mau	 chọn	 mặt	 gửi	 vàng,	 kén	 cho
Hélène	một	người	chồng.	Tyndare	bèn	đánh	tiếng.	Thế	là	các	anh	hùng,	dũng
sĩ	trên	đất	Hy	Lạp	kéo	nhau	về	tụ	hội	ở	Sparte.	Không	phải	một,	hai,	ba,	hay
một	chục,	hai	chục	người	mà	là	chín	chục	người,	chín	chục	chàng	trai	muốn
rắp	ranh	bắn	sẻ.	Chọn	ai	bây	giờ?

Chọn	ai	trong	những	người	này?	Thật	khó!	Ai	cũng	tài	ba	lỗi	lạc,	ai
cũng	xứng	đáng	cả.	Tyndare	đến	đau	đầu	vỡ	óc,	rối	ruột	rối	gan	về	chuyện
gả	chồng	cho	con	gái.	Nếu	như	Tyndare	quyết	định	một	ai	đó	hay	dùng	cách
rút	 thăm	thì	chắc	chắn	sẽ	gây	ra	những	phản	ứng	quyết	 liệt.	Chưa	biết	đâu
chuyện	vui	mừng	mà	 lại	hóa	 ra	chuyện	đau	buồn	đổ	máu,	gây	 ra	kéo	 theo
bao	cừu	hận	đao	binh.	Trong	lúc	Tyndare	đang	rối	trí	như	vậy	thì	may	sao	có



một	chàng	trai	đứng	ra	hiến	cho	ông	một	diệu	kế.	Đó	là	chàng	Ulysse	(còn
có	tên	Odyssée)	quê	ở	hòn	đảo	Ithaque	nghèo	nàn	nhưng	lại	nổi	danh	là	một
con	người	khôn	ngoan	cơ	trí.	Ulysse	khuyên	Tyndare	công	bố	cho	các	vị	cầu
hôn	biết	quyền	lựa	chọn	hoàn	toàn	thuộc	Hélène.	Các	vị	cầu	hôn	phải	đứng
ra	thề	trước	thần	thánh	sẽ	tuân	theo	sự	lựa	chọn	của	Hélène.	Nếu	rủi	ro	xảy
ra	 chuyện	 gì	 làm	 tan	 vỡ	 hạnh	 phúc	mà	Hélène	 đã	 lựa	 chọn	 hôm	 nay	 đây
trước	mặt	mọi	người,	thì	mọi	người	sẽ	phải	có	trách	nhiệm	bảo	vệ	bằng	được
hạnh	phúc	đó,	sự	lựa	chọn	đó,	bởi	vì	sự	lựa	chọn	của	Hélène	hôm	nay	đây	là
thiêng	liêng,	là	bất	di	bất	dịch.	Tyndare	làm	theo	lời	Ulysse.	Các	vị	cầu	hôn
chấp	nhận	điều	kiện.	Họ	lần	lượt	đứng	ra	long	trọng	tuyên	thệ	trước	bàn	thờ
thần	linh.	Tiếp	đến	Hélène	đứng	ra	chọn	người	bạn	trăm	năm.	Thật	hồi	hộp!
Chín	mươi	chín	con	tim	của	chín	mươi	chín	chàng	trai	đập	thình	thịch	như
trống	 trận	 đổ	 dồn.	Ai	 là	 người	 được	 cái	 diễm	phúc	 chung	 sống	với	 người
đẹp?	 Hélène	 chọn...	 Ménélas.	 Phải,	 chính	 Ménélas,	 em	 ruột	 của
Agamemnon,	 là	 chàng	 trai	 xứng	 đáng	 trong	 số	 những	 vị	 cầu	 hôn,	 bởi	 vì
chàng	trai	vốn	là	dòng	dõi	của	Pélops,	Tantale	và	đấng	phụ	vương	Zeus.

Ménélas	 cưới	Hélène	 và	 sống	 luôn	 ở	 Sparte.	 Sau	 khi	 Tyndare	 qua
đời,	chàng	thay	người	bố	vợ	trị	vì	đô	thành	Sparte.	Cuộc	sống	của	vợ	chồng
chàng	thật	yên	ấm	hạnh	phúc.	Chàng	có	ngờ	đâu	tới	cái	chuyện	sắc	đẹp	của
vợ	chàng,	nàng	Hélène,	 lại	 có	ngày	gây	 ra	 cho	chàng	và	con	dân	 toàn	đất
nước	Hy	Lạp	biết	bao	tai	họa.	Hai	người	sinh	được	một	gái	đầu	lòng,	đặt	tên
là	Hermione,	giống	mẹ	như	đúc,	giống	cả	từ	câu	nói	đến	tiếng	cười,	dáng	đi
dáng	đứng.

Còn	nữ	thần	Aphrodite,	sau	khi	nhận	được	quả	táo	vàng,	nữ	thần	bèn
nghĩ	đến	việc	hậu	tạ	lại	chàng	Paris.	Nữ	thần	tới	thành	Troie	bảo	chàng	đóng
một	con	thuyền	xinh	đẹp	để	vượt	biển	khơi	mù	xám,	sang	đô	thành	Sparte,
nơi	nàng	Hélène	diễm	lệ	đang	sống	với	chồng.	Tuân	theo	lời	nữ	thần,	Paris
sắm	 sửa	 cho	 cuộc	 hành	 trình.	 Nàng	 Cassandre	 tiên	 báo	 cho	 vua	 cha	 biết
những	tai	họa	khôn	lường	do	chuyến	đi	này	của	Paris,	nhưng	lúc	này	chẳng
lời	tiên	đoán	nào	cản	nổi	chàng.	Đến	ngày	nhổ	neo,	Cassandre	ra	tận	bờ	biển,
cố	 sức	 bằng	 những	 lời	 tiên	 đoán	 của	mình	 ngăn	 cản	 cuộc	 hành	 trình	 của
Paris.	Nàng	gào	 thét.	Nàng	nói	 lên	những	dự	cảm	đen	tối	về	 tương	lai	của
thành	Ilion	thần	thánh:	quân	địch	tràn	vào	thành,	xác	chết	ngập	đường,	nhân
dân	trong	đô	thành	bị	bắt	làm	nô	lệ	giải	đi,	đâu	đâu	cũng	tràn	ngập	máu	lửa...
Nhưng	chẳng	ai	thèm	để	lọt	tai	những	lời	tiên	báo	sáng	suốt	ấy.

Cùng	vượt	biển	sang	Hy	Lạp	với	Paris	có	Énée,	một	người	em	họ	của
Paris.	Thuyền	cập	bến	Évros.	Hai	 chàng	 trai	 của	 thành	Troie	cùng	với	 tùy
tòng	 lên	bờ	đi	vào	đô	 thành	Sparte.	Được	các	vị	khách	quý	 từ	 tận	phương
Đông	 tới	 thăm,	Ménélas	 rất	 vui	mừng.	Chàng	mở	 tiệc	 trọng	 thể	 chiêu	 đãi



những	vị	khách	mà	theo	quan	niệm	của	người	Hy	Lạp	cổ	xưa	là	do	thần	Zeus
đưa	đến.	Được	một	hai	hôm	gì	đó	thì	Ménélas	nhận	được	tin	sét	đánh	ngang
tai:	ông	nội	chàng	ở	đảo	Crète	qua	đời,	chàng	phải	về	ngay	để	lo	việc	tang
ma	 cho	 người	 ông	 yêu	 quý
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không	quên	dặn	lại	vợ	ở	nhà	phải	tiếp	đãi	khách	cho	chu	đáo,	ân	cần.	Tai	hại
thay	 lòng	 tin	 cẩn	 của	 chàng!	 Thế	 là	 chàng	 đã	 giao	 người	 vợ	 có	 sắc	 đẹp
nghiêng	nước	nghiêng	thành	vào	tay	chàng	công	tử	xứ	Phrygie.

Được	nữ	thần	Aphrodite	giúp	đỡ,	Paris	đã	bằng	tất	cả	tài	năng	và	sự
hấp	 dẫn	 của	mình,	 tán	 tỉnh	 quyến	 rũ	 được	Hélène.	Người	 xưa	 kể	 rằng	 nữ
thần	Aphrodite	đã	cho	Paris	mượn	chiếc	thắt	lưng	của	mình,	chiếc	thắt	lưng
kỳ	diệu	mà	hễ	ai	mang	nó	trong	người	thì	có	thể	cảm	hóa	chinh	phục	được
trái	tim	người	mình	yêu	một	cách	không	đến	nỗi	khó	khăn,	vất	vả	gì	nhiều
lắm.	Nghe	theo	lời	dụ	dỗ	của	Paris,	Hélène	thu	thập	tất	cả	đồ	tế	nhuyễn	của
tư	trang	xuống	thuyền	theo	Paris	sang	thành	Troie.	Nàng	đã	yêu	Paris	đắm
say	đến	nỗi	có	thể	vứt	bỏ	hết	cả,	quên	hết	cả	để	đi	theo	chàng.	Ngay	đến	đứa
con	gái	yêu	dấu	Hermione	 lúc	đó	mới	mười	 tuổi	gào	khóc	đòi	đi	 theo	mẹ
cũng	bị	mẹ	bỏ	lại.

Con	thuyền	của	Paris	giương	buồm	thẳng	tiến	về	thành	Troie.	Khi	ra
khỏi	vùng	biển	Hy	Lạp	 thì	bỗng	nhiên	con	 thuyền	dừng	 lại.	Thì	 ra	vị	 thần
Biển	già	đầu	bạc	Nérée	từ	đáy	sâu	dội	nước	hiện	lên	chặn	đứng	con	thuyền
lại.	Thần	tiên	báo	cho	Paris	biết,	chàng	sẽ	bị	chết	trong	cuộc	giao	tranh	với
người	Hy	Lạp,	và	thành	Troie	sẽ	bị	sụp	đổ,	bị	triệt	hạ	trong	một	cuộc	xung
đột	kéo	dài	với	người	Hy	Lạp.	Paris	và	Hélène	vô	cùng	lo	lắng.	Nhưng	nữ
thần	Aphrodite	đã	làm	cho	hai	người	yên	tâm.	Nữ	thần	còn	bảo	hộ	cho	con
thuyền	vượt	biển	được	an	toàn.	Ba	ngày	sau,	Paris	và	Hélène	đặt	chân	lên	đô
thành	Troie	hùng	vĩ,	vàng	bạc	đầy	kho.

Hành	động	xấu	xa,	vi	phạm	 truyền	 thống	đạo	đức	quý	người	 trọng
khách	của	Paris	đã	làm	cho	các	vị	thần	nổi	giận.	Các	vị	thần	liền	họp	và	ra
quyết	định,	phái	ngay	nữ	thần	Cầu	vồng-Iris	bay	ngay	xuống	đảo	Crète	báo
tin	cho	Ménélas	biết.	Lập	 tức	Ménélas	 trở	về	Sparte	ngay.	Bước	chân	vào
nhà	vắng	ngắt,	 chàng	chẳng	những	mất	Hélène	xinh	đẹp,	yêu	quý	mà	còn
mất	 tất	cả	châu	báu,	vàng	bạc.	Uất	hận	vô	cùng,	chàng	đến	gặp	người	anh
ruột	là	Agamemnon	trị	vì	ở	đô	thành	Mycènes	giàu	có	để	bàn	cách	trả	thù.
Agamemnon	 khuyên	 em,	 nên	 kêu	 gọi	 các	 vị	 anh	 hùng	 Hy	 Lạp	 giúp	 sức,
những	vị	anh	hùng	đã	từng	cam	kết	trong	lễ	cầu	hôn	Hélène	bằng	một	lời	thề
nguyền	 trịnh	 trọng	 rằng	 họ	 sẽ	 bảo	 vệ	 hạnh	 phúc	 cho	 cuộc	 hôn	 nhân	 do
Hélène	quyết	định.	Sau	đó	Agamemnon	và	Ménélas	đến	bày	 tỏ	ý	định	với
ông	già	Nestor,	một	người	nổi	tiếng	về	sự	mực	thước	và	khôn	ngoan.	Ông	đã
từng	khuyên	bảo,	giúp	đỡ	các	vị	vua	bằng	những	ý	kiến	 sâu	 sắc,	hợp	 tình



hợp	lý	vì	thế	danh	tiếng	ông	vang	lừng	khắp	bốn	cõi	và	vị	vua	Hy	Lạp	nào
cũng	sẵn	sàng	nghe	theo	lời	khuyên	nhủ	của	ông.	Nghe	chuyện	của	Ménélas
xong,	lão	ông	Nestor	quyết	định	sẽ	đem	theo	đạo	quân	của	mình	sang	đánh
thành	Troie	cùng	với	Ménélas.	Ông	còn	cho	cả	những	đứa	con	trai	yêu	quý
tham	dự	vào	cuộc	viễn	chinh	này.	Quý	hóa	hơn	nữa,	ông	còn	đích	thân	đứng
ra	đi	kêu	gọi	các	anh	hùng	Hy	Lạp	để	họ	cùng	hội	binh	 tham	chiến.	Nghe
theo	lời	kêu	gọi	của	Ménélas	và	Nestor,	các	tướng	lĩnh	Hy	Lạp	liền	sắm	sửa
chiến	 thuyền,	 chiêu	 mộ	 binh	 sĩ	 để	 chuẩn	 bị	 cho	 cuộc	 viễn	 chinh.
Agamemnon	cũng	phái	sứ	giả	đi	các	vương	triều,	thành	quốc	để	loan	báo	cái
hành	động	hỗn	xược,	xúc	phạm	đến	người	Hy	Lạp	của	Paris	cho	các	vị	vua
biết.	Nơi	này	truyền	báo	cho	nơi	khác	cứ	thế	chẳng	bao	lâu	toàn	đất	nước	Hy
Lạp	 đã	 biết	 rõ	 câu	 chuyện	 Paris	 lừa	 đảo,	 cướp	 đoạt	mất	Hélène	 và	 nhiều
vàng	bạc	châu	báu	của	Ménélas.	Toàn	đất	nước	Hy	Lạp	rậm	rịch	chuẩn	bị
cuộc	viễn	chinh.

	



Quân	Hy	Lạp	tập	trung	ở	cảng
Aulis.	Đổ	bộ	lên	đất	Mysie

	

Lần	 lượt	các	anh	hùng,	dũng	sĩ	cầm	đầu	những	đạo	quân	của	mình
cùng	với	chiến	thuyền,	kẻ	nhiều	người	ít	đến	hội	tụ,	tập	trung	ở	cảng	Aulis
chờ	ngày	xuất	phát.	Chúng	ta	không	thể	kể	hết	ra	đây	được	các	danh	tướng
với	những	đạo	quân	của	họ.	Cái	cảnh	binh	sĩ	ngàn	ngạt	như	rừng,	thuyền	bè
san	 sát	 tựa	 lá	 tre	 rụng	 trên	mặt	 nước,	 người	 xưa	 nói,	 dù	 ai	 có	mười	 lưỡi,
mười	mồm	và	một	bộ	phổi	bằng	đồng	cũng	không	thể	kể	hết	được.	Những
người	Hy	Lạp	đề	cử	Agamemnon,	vị	vua	của	đô	 thành	Mycènes	vàng	bạc
đầy	 kho	 và	 vùng	 đồng	 bằng	 Argolide	 màu	 mỡ,	 làm	 Tổng	 Chỉ	 huy,	 nắm
quyền	quyết	định	tối	cao	đạo	quân	liên	minh	này.	Quanh	Agamemnon,	trong
Hội	đồng	Tướng	lĩnh	còn	có	hai	chàng	Ajax:	một	là	con	của	Télamon	còn	có
tên	gọi	là	Ajax	Lớn,	quê	ở	đảo	Salamine;	một	là	con	của	Oïlée	còn	có	tên	gọi
là	Ajax	Bé,	 quê	 ở	 Locride;	 ta	 còn	 phải	 kể	 đến	 dũng	 tướng	Diomède,	 sức
mạnh	sánh	tựa	thần	linh;	Antiloque,	con	trai	của	lão	vương	Nestor...

Tuy	nhiên	cuộc	hội	quân	đạt	được	kết	quả	như	thế,	như	lúc	này	đây
không	có	nghĩa	là	việc	đi	chiêu	tập	các	vị	anh	hùng,	mời	họ	tham	dự	cuộc
viễn	chinh	trừng	phạt	người	Troie	không	gặp	khó	khăn	gì,	nhất	hô	là	vạn	ứng
ngay	tức	khắc.	Bởi	vì	trong	số	những	vị	anh	hùng	đã	từng	thuở	nào	đắm	say
sắc	đẹp	của	Hélène	nhiều	người	đã	có	vợ	có	con.	Cái	thời	buổi	họ	ra	ngẩn
vào	ngơ	vì	sắc	đẹp	của	một	người	thiếu	nữ	sinh	ra	từ	một	quả	trứng	thần	đã
lui	vào	dĩ	vãng.	Nhưng	vì	có	lời	thề	nguyền	năm	trước	nên	họ	phải	ra	đi.	Có
điều	 chính	 cái	 người	 hiến	 kế	 ràng	 buộc	 các	 vị	 cầu	 hôn	 bằng	 lời	 thề	 ước
thiêng	liêng	ấy,	chàng	Ulysse	lại	muốn	xóa	bỏ	lời	thề.	Sau	khi	Hélène	cưới
Ménélas,	Ulysse	trở	về	Ithaque	lấy	một	người	vợ	là	cháu	họ	của	Hélène,	tên
gọi	là	Pénélope,	vào	lúc	mà	khắp	đất	nước	Hy	Lạp	sôi	lên	vì	những	sứ	giả	đi
truyền	báo	lời	kêu	gọi	mở	cuộc	viễn	chinh	sang	thành	Troie	thì	Ulysse	vừa
sinh	được	một	cậu	con	trai,	đặt	tên	là	Télémaque.	Ulysse	chẳng	muốn	bỏ	vợ
dại	con	thơ	ở	nhà	để	dấn	thân	vào	một	cuộc	viễn	chinh	đòi	lại	vợ	cho	một
người	khác.	Biết	trước	thế	nào	cũng	có	người	đến	triệu	tập	mình,	Ulysse	giả
vờ	điên.	Khi	điểm	mặt	các	tướng	lĩnh	hội	tụ	ở	cảng	Aulis,	vị	Tổng	Chỉ	huy
thấy	 thiếu	mặt	Ulysse.	Ông	bèn	phái	 lão	vương	Nestor	và	chàng	Palamède
tới	 ngay	 hòn	 đảo	 Ithaque	 để	 đòi	 Ulysse	 phải	 lên	 đường	 đi	 làm	 nghĩa	 vụ.
Người	nhà	bảo	Ulysse	bấy	lâu	nay	mắc	chứng	điên	dại,	ngớ	ngẩn,	cả	ngày	cứ
ra	cày	cày	bừa	bừa	ở	ngoài	đồng.	Palamède	vội	ra	ngoài	đồng	để	xem	cho	rõ
hư	thực.	Và	đúng	thế,	Palamède	thấy	Ulysse	đang	cày	ruộng,	cày	ruộng	một



cách	kỳ	quái:	Ulysse	thắng	một	con	bò	và	một	con	ngựa	vào	chung	một	cái
ách,	 cột	 hai	 con	 lại	 bên	 nhau	 và	 cứ	 thế	 cày.	Cày	 rất	 vất	 vả	 hết	 được	một
đường	một	luống	thì	dừng	lại	gieo	hạt.	Đúng	là	điên.	Palamède	đến	tận	nơi
xem	anh	chàng	điên	này	gieo	hạt	gì...	gieo	hạt	muối.	Kỳ	quái	thật.	Quả	thật
là	điên.	Song	Palamède	vẫn	bán	tin	bán	nghi.	Chàng	chạy	vào	nhà	bế	ngay
chú	bé	Télémaque,	con	của	Ulysse	ra,	vừa	bế	đứa	bé	vừa	xem	Ulysse	cày.
Nhằm	 lúc	Ulysse	 bắt	 đầu	 cày	một	 luống	mới,	 Palamède	 đặt	 ngay	 đứa	 bé
trước	đường	cày.	Ulysse	cứ	cày	như	tỏ	ra	không	biết	gì.	Nhưng	khi	hai	con
vật	đến	gần	thằng	bé	thì	chàng	Ulysse	giả	vờ	điên	phải	tỉnh	lại.	Ulysse	dừng
lại	nói	với	Palamède:	“Nhà	ngươi	thắng	ta	rồi...	Ngươi	đã	buộc	ta	phải	giữ
lời	thề	hứa	nhưng	người	nên	nhớ	rằng	sẽ	có	ngày	nhà	ngươi	phải	hối	hận	vì
việc	phát	giác	này”.	Không	còn	 tìm	được	có	gì	 để	 thoái	 thác,	Ulysse	phải
đem	đoàn	chiến	thuyền	của	mình	đến	hội	quân	ở	cảng	Aulis.

Vẫn	chưa	đủ.	Điểm	danh	thấy	vẫn	còn	thiếu	một	danh	tướng	nữa.	Đó
là	chàng	Achille,	con	của	người	anh	hùng	Pélée	và	nữ	thần	Biển-Thétis.	Nhà
tiên	 tri	 đầu	 bạc,	 lão	 ông	 Calchas	 phán	 truyền	 cho	Agamemnon	 biết	 rằng:
Cuộc	 viễn	 chinh	 sang	 thành	Troie	 chỉ	 có	 thể	 giành	 được	 thắng	 lợi	 khi	 có
người	anh	hùng	xuất	chúng	Achille	tham	dự.	Nhưng	Achille	lúc	này	ở	đâu?
Không	ai	biết	cả?	Lại	phải	cầu	xin	một	lời	chỉ	dẫn	của	nhà	tiên	tri.	Lão	ông
Calchas	 cho	 biết,	 hiện	 Achille	 đang	 ở	 đảo	 Skyros.	 Không	 chậm	 trễ,
Agamemnon	phái	ngay	Ulysse	lên	đường	đi	tìm	người	anh	hùng...

Đúng	như	lời	nhà	tiên	tri	đầu	bạc	nói,	nếu	không	có	Achille	tham	dự
cuộc	chiến	tranh	thì	thành	Troie	khó	bề	bị	hạ.	Chàng	hơn	người	ở	chỗ	mình
đồng	da	sắt,	tên	bắn	chẳng	thủng,	lao	phóng	chẳng	xuyên,	toàn	thân	chỉ	có
mỗi	một	chỗ	gót	chân	là	nơi	hiểm	yếu,	và	chỉ	có	ai	đánh	trúng	nơi	hiểm	yếu
đó,	 gót	 chân	 của	 Achille,	 thì	 mới	 hạ	 nổi	 chàng.	Mẹ	 chàng,	 nữ	 thần	 Biển
Thétis	suốt	đời	chỉ	chăm	lo	cho	con	được	trở	thành	bất	tử	để	sánh	vai	với	các
thần.	Nhưng	một	vị	nữ	thần	kết	duyên	với	một	người	trần	thế	thì	không	sao
sinh	ra	được	những	đứa	con	bất	tử.	Cái	chất	“trần	tục	đoản	mệnh”	không	dễ
gì	tẩy	sạch	được.	Sáu	lần	sinh	con,	Thétis	đều	đem	tôi	vào	trong	lửa.	Nhưng
sáu	đứa	con	đó	chết	ngay	khi	mẹ	chúng	vừa	đưa	chúng	vào	thử	thách	với	báu
vật	của	Prométhée.	Đến	đứa	thứ	bảy,	Achille,	nữ	thần	không	tôi	vào	lửa	nữa,
mà	 đem	 tôi	 vào	 nước	 sông	 âm	 phủ	 Styx.	 Lần	 này	 thì	 bà	mẹ	 thành	 công.
Nhưng	tiếc	thay	khi	tôi	con	vào	nước	sông	âm	phủ	Styx,	bà	đã	quên	không
tôi	chỗ	gót	chân	của	thằng	bé,	là	nơi	tay	bà	cầm.	Vì	thế	Achille	còn	có	thể	bị
chết,	nghĩa	là	không	bất	tử	vì	chỗ	đó.	Ngày	nay	trong	văn	học	thế	giới	Gót
chân	Achille	(Le	talon	d’Achille)	chỉ	nơi	hiểm	yếu,	nhược	điểm	của	một	con
người	hay	của	một	tổ	chức,	một	lực	lượng	nào	đó.	Đánh	trúng,	nhằm	trúng
Gót	chân	Achille	có	nghĩa	là	đánh	trúng	huyệt,	nhằm	trúng	huyệt.



Tôi	bằng	nước	sông	âm	phủ	Attique	rồi,	nữ	thần	Thétis	vẫn	chưa	yên
tâm.	Bà	lại	đem	Achille	tôi	vào	lửa.	Nhưng	lần	này	thì	Pélée	đã	để	ý	theo	dõi
công	việc	của	vợ	mình.	Đêm	hôm	đó	 thừa	 lúc	mọi	người	yên	giấc	bà	bèn
đem	con	tôi	vào	bếp	lửa.	Vừa	lúc	Thétis	 lùa	đứa	bé	vào	ngọn	lửa	hồng	thì
Pélée	nấp	ở	đâu	đó	phía	 sau,	 rút	 gươm	nhảy	bổ	 tới	 và	giằng	 lấy	đứa	 con.
Achille	thoát	chết	nhưng	xương	mắt	cá	chân	bị	cháy.	Pélée	bèn	giao	con	cho
vị	thần	Centaure	Chiron	nhờ	chữa	chạy	nuôi	dưỡng	giáo	dục.	Thần	Centaure
Chiron	lấy	mắt	cá	chân	của	người	khổng	lồ	Damisos	xưa	kia	vốn	có	biệt	tài
chạy	nhanh,	 thay	cho	cái	mắt	 cá	 chân	bị	 cháy	của	Achille.	Vì	 thế	 sau	này
Achille	chạy	nhanh	không	ai	sánh	kịp.	Chiron	còn	cho	Achille	ăn	óc	gấu	và
tim	gan	sư	tử	để	cho	chàng	có	sức	mạnh	và	lòng	dũng	cảm.	Thần	dạy	chàng
đủ	mọi	thứ	từ	võ	nghệ	cho	đến	âm	nhạc...	Đến	khi	Achille	trưởng	thành	thì
chàng	đã	là	một	người	dũng	sĩ	toàn	diện.

Nữ	 thần	Thétis,	 sau	chuyện	bị	Pélée	giằng	 lấy	con	giận	dữ	về	ở	 lỳ
trong	cung	điện	của	vua	cha	dưới	biển.	Được	tiên	báo	về	số	mệnh	Achille,
nữ	thần	rất	lo	lắng:	Achille	nếu	tham	dự	cuộc	Chiến	tranh	Troie	sẽ	lập	được
những	chiến	công	vĩ	đại,	vinh	quang,	danh	tiếng	vang	dội	trời	xanh,	nhưng
cuộc	đời	sẽ	rất	ngắn	ngủi.	Còn	nếu	không	tham	dự	cuộc	Chiến	tranh	Troie
thì	sẽ	có	một	cuộc	đời	dài	lâu	nhưng	buồn	tẻ	chẳng	có	ý	nghĩa,	vinh	quang
gì	hết.	Vì	lẽ	đó	cho	nên	khi	được	tin	những	người	Hy	Lạp	tổ	chức	cuộc	viễn
chinh	 sang	 thành	 Troie,	 nữ	 thần	 Thétis	 bèn	 đem	 Achille	 đi	 giấu	 ở	 đảo
Skyros.	Tại	đây,	Achille	cải	trang	thành	con	gái	sống	chung	với	những	người
con	gái	của	vua	Lycomède.	Ấy	vậy	mà	“cô	con	gái”	đó	lại	lấy	vợ,	lấy	nàng
Déidamie	 con	 gái	 của	 nhà	 vua	 và	 sinh	 được	 một	 cậu	 con	 trai	 tên	 là
Néoptolème	(thần	thoại	La	Mã:	Pyrrhus).

Ulysse	đến	đảo	Skyros	cùng	với	Diomède.	Hai	người	giả	làm	thương
nhân	đến	bán	hàng.	Được	phép	vào	cung	điện,	hai	người	bày	ra	không	biết
bao	nhiêu	là	các	thứ	hàng.	Nào	vải	vóc,	lụa	là,	nào	các	đồ	trang	sức	quý	giá,
lược,	 gương,	 trâm,	 vòng	 vàng,	 nhẫn	 ngọc...	 Các	 cô	 con	 gái	 của	 vua
Lycomède	thấy	có	hàng	đẹp	liền	xúm	đến	xem,	chọn	mua	thứ	này	thứ	khác.
Nhưng	 trong	 đám	 con	 gái	 đó,	 có	một	 cô	 không	 chọn	 những	 thứ	 hàng	mà
những	người	con	gái	vốn	ưa	thích.	Cô	ta	thích	thú	trước	một	bộ	áo	giáp,	cái
khiên	và	ngọn	lao,	và	cô	ta	hỏi	mua	thứ	đó.	Thế	là	người	bán	hàng	Ulysse
chẳng	cần	phải	xét	hỏi	lôi	thôi,	trân	trọng	mời	ngay	“cô	con	gái”	thích	mua
đồ	binh	khí	ấy	về	Hy	Lạp	ngay	để	chuẩn	bị	lên	đường.

Achille	 trở	về	xứ	Thessalie	đưa	đạo	quân	Myrmidon	của	mình	đến
hội	tụ	ở	cảng	Aulis.	Tới	đây	ta	phải	dừng	lại	một	chút	để	kể	qua	lai	lịch	của
đạo	quân	này.	Xưa	kia	khi	nhà	vua	Éaque	trị	vì	trên	đảo	Égine,	có	một	năm
gặp	phải	một	 tai	họa	 rất	 lớn,	 rất	khủng	khiếp.	Nguyên	do	 là	nữ	 thần	Héra



ghen	tức	với	Zeus,	với	cuộc	tình	duyên	vụng	trộm	của	Zeus	với	Égine,	ghen
tức	 với	 đứa	 con	 riêng	 của	Zeus	 là	Éaque.	Nữ	 thần	 giáng	 xuống	một	 bệnh
dịch	ác	nghiệt.	Bệnh	dịch	lan	lây	rất	nhanh	và	giết	hại	không	biết	bao	nhiêu
con	người.	Chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn	mà	dân	cư	trên	đảo	chết	vãn	hẳn	đi,
chẳng	còn	được	mấy	hột	người.	Đau	xót	vì	cảnh	hoang	dại,	Éaque	bèn	cầu
khấn	người	cha	thiêng	liêng	của	mình,	xin	Người	phù	hộ	cho	cảnh	đông	vui
sầm	uất	trở	lại	với	hòn	đảo.	Sau	khi	ở	đền	thờ	ra	về,	đêm	hôm	đó	Éaque	nằm
mơ	thấy	những	đàn	kiến	biến	thành	người.	Sáng	sớm	hôm	sau,	một	kỳ	tích
đã	xảy	ra	ứng	với	giấc	mơ	của	Éaque	đêm	hôm	trước.	Con	trai	của	Éaque	là
Télamon	đánh	thức	cha	dậy,	chỉ	cho	cha	xem	một	đạo	quân	đông	đảo,	trang
phục	đẹp	đẽ	đang	 tiến	vào	cung	điện.	Thần	Zeus	đã	biến	 tất	cả	những	con
kiến	ở	 trên	đảo	 thành	người:	một	đạo	quân,	đàn	ông,	đàn	bà,	 trẻ	con	đông
đúc	như	xưa	và	có	thể	còn	hơn	xưa.	Vì	lẽ	đó,	tên	những	người	“Myrmidon”
xuất	phát	từ	tiếng	Hy	Lạp	cổ	“Murmekès”,	có	nghĩa	là	kiến.	Pélée,	con	trai
của	Éaque,	 khi	 sang	 sinh	 cơ	 lập	 nghiệp	ở	 xứ	Thessalie	 đã	 đưa	 những	đạo
quân	Myrmidon	 cùng	 đi	 với	 mình,	 và	 bây	 giờ	 đến	 người	 con	 của	 Pélée,
chàng	 Achille	 danh	 tiếng	 lẫy	 lừng	 cầm	 đầu	 những	 chiến	 sĩ	Myrmidon	 đi
tham	dự	cuộc	viễn	chinh	sang	thành	Troie.

Các	đoàn	quân	Hy	Lạp	đã	tập	trung	đầy	đủ	ở	cảng	Aulis.	Người	xưa
kể	là	chưa	từng	bao	giờ	lại	thấy	có	cảnh	tượng	hùng	vĩ	đến	như	thế.	Quân	đi
dậy	đất,	trùng	trùng	điệp	điệp	như	cây	rừng.	Có	nguồn	chuyện	nói	quân	Hy
Lạp	có	đến	100.000	người	và	1.186	chiến	thuyền.	Chúng	ta	ngày	nay	nghe
vậy	 cũng	biết	 vậy	 chứ	 chẳng	 có	 gì	 làm	bằng	 chứng	để	 biết	 chính	 xác,	 hư
thực	thế	nào.

Công	việc	cuối	cùng	là	làm	lễ	hiến	tế	các	thần	linh	rồi	xuất	phát.	Các
vị	 tướng	Hy	Lạp	 lần	 lượt	đến	quỳ	 trước	bàn	 thờ,	dâng	 lễ	vật,	cầu	xin	 thần
thánh	 ban	 cho	 cuộc	 hành	 trình	 của	 đoàn	 quân	 được	 thuận	 buồm	xuôi	 gió.
Đang	khi	 làm	 lễ	 thì	bỗng	đâu	xuất	hiện	một	 con	 rắn	mình	đỏ	như	máu	 từ
dưới	 gầm	bàn	 thờ	 trườn	 bò	 ra	 ngoài.	Mọi	 người	 cả	 kinh	 theo	 dõi	 con	 vật
đoán	chừng	đây	là	điềm	báo	của	thánh	thần.	Con	rắn	đỏ	bò	ra	rồi	leo	lên	một
ngọn	cây	ngô	đồng	cao	 to	mọc	ở	gần	đó.	Nó	leo	 thẳng	lên	ngọn	cây	và	sà
vào	một	tổ	chim	nuốt	chết	một	con	chim	mẹ	và	tám	con	chim	con.	Sau	đó
con	rắn	biến	thành	một	hòn	đá	rơi	xuống	đất.	Mọi	người	xôn	xao	cả	lên,	kẻ
bảo	 điềm	gở,	 người	 bảo	 điềm	 lành.	Cuối	 cùng	 chỉ	 có	 nhà	 tiên	 tri	Calchas
bình	giải	thì	mọi	người	mới	hiểu	được	ý	nghĩa:	người	Hy	Lạp	phải	chiến	đấu
suốt	chín	năm	trường,	đến	năm	thứ	mười	thì	hạ	được	thành	Troie.	Các	tướng
lĩnh	Hy	Lạp	vô	cùng	hoan	hỉ	khi	được	Số	mệnh	và	thần	linh	tiên	báo	trước
điềm	lành.	Họ	lễ	tạ	thần	linh	rồi	ra	lệnh	xuất	phát.	Các	con	thuyền	rẽ	sóng
nhằm	 hướng	Đông	 đi	 tới.	Không	 rõ	 đoàn	 thuyền	 vượt	 biển	mất	 bao	 ngày
nhưng	người	xưa	nói	là	chặng	đường	đầu	tiên	họ	đi	khá	nhanh,	vào	một	đêm



tối	trời,	đoàn	quân	Hy	Lạp	đổ	bộ	lên	đất	Mysie	nhưng	lại	tưởng	rằng	mình
đã	đến	vùng	đồng	bằng	Troade.	Họ	bắt	đầu	cuộc	tiến	công	đánh	chiếm	cướp
phá	 vương	 quốc	 của	Télèphe.	Vị	 vua	 này	 vốn	 là	 con	 trai	 người	 anh	 hùng
Héraclès	và	người	thiếu	nữ	Augé.	Xưa	kia	cha	nàng	là	nhà	vua	Aléos	trị	vì	ở
đất	Tégée	thuộc	xứ	Arcadie	trên	bán	đảo	Péloponnèse.	Ông	lấy	nàng	Néère
và	 sinh	 được	 ba	 trai	 một	 gái.	 Trong	 một	 buổi	 đến	 cầu	 khấn	 ở	 đền	 thờ
Delphes,	ông	được	thần	Apollon	ban	truyền	cho	biết:	người	con	gái	của	ông,
nàng	Augé,	sau	này	sẽ	sinh	ra	một	đứa	con	trai,	và	đứa	con	đó	sẽ	giết	chết
ba	người	bác	ruột	của	nó.	Quá	ư	sợ	hãi	về	lời	sấm	truyền,	Aléos	đem	dâng
người	con	gái	cho	việc	thờ	phụng	nữ	thần	Athéna.	Như	vậy	nàng	suốt	đời	sẽ
trinh	trắng,	chẳng	hề	biết	đến	chồng	con,	tai	họa	hẳn	không	thể	nào	xảy	ra
được.	Nhưng	người	anh	hùng	Héraclès	 trong	cuộc	hành	 trình	của	mình	đã
dừng	chân	nghỉ	 lại	ở	vương	quốc	của	Aléos.	Chàng	say	đắm	 trước	vẻ	đẹp
trong	trắng	của	người	thiếu	nữ	trông	coi	việc	thờ	phụng	ở	ngôi	đền	nữ	thần
Athéna,	và	trong	một	phút	không	làm	chủ	được	mình,	chàng	đã	cưỡng	bức
Augé.	Hành	động	đó	 làm	ô	 uế	 nơi	 thánh	 đường	 trang	 nghiêm	của	Athéna
khiến	nữ	thần	nổi	giận,	giáng	xuống	một	bệnh	dịch	khủng	khiếp.	Aléos	lại
phải	sắm	sanh	lễ	vật	cầu	khấn	thần	linh.	Sau	khi	nhận	được	lời	phán	truyền
của	 thần	 thánh,	 ông	 giao	 Augé	 con	 gái	 mình	 cho	 vua	 đảo	 Eubée	 tên	 là
Nauplios,	vốn	là	một	 thủy	thủ	lành	nghề,	để	nhà	vua	này	dìm	Augé	xuống
sông,	xuống	biển	cho	chết	đi.	Nhưng	Nauplios	động	lòng	trắc	ẩn	chẳng	nỡ
làm	một	việc	thất	đức	bất	nhân.	Vừa	khi	đó	thì	Augé	lại	sinh	một	đứa	con
trai	và	nàng	đặt	tên	con	là	Télèphe.	Nauplios	đem	hai	mẹ	con	bỏ	vào	rừng.
Sau	 bao	 nhiêu	 năm	 trôi	 nổi,	 Augé	 được	 vua	 Teuthras	 cưới	 làm	 vợ.	 Còn
Télèphe,	những	người	chăn	cừu	đón	được	đem	về	dâng	cho	vua	Corythos.
Có	chuyện	kể,	chú	bé	Télèphe	khi	bị	bỏ	vào	rừng	đã	được	con	hươu	của	nữ
thần	Artémis	nuôi.	Lớn	lên,	Télèphe	tuân	theo	lời	sấm	ngôn	xin	được	ở	đền
thờ	Delphes,	 sang	đất	Mysie	 tìm	mẹ.	Trên	đường	đi	 chàng	đã	vô	 tình	giết
chết	 hai	 người	 bác	 ruột	 của	mình	 trong	một	 cuộc	 xô	 xát.	Kế	 đến	 khi	 vua
Teuthras	băng	hà,	Télèphe	lên	nối	ngôi	trị	vì	ở	xứ	Mysie.	Có	chuyện	kể,	hai
mẹ	con	Augé	và	Télèphe	bị	truy	đuổi,	cùng	đường	phải	nhảy	xuống	biển	và
bơi	được	tới	đất	Mysie.	Lai	lịch	vua	Télèphe	là	như	thế.

Lại	nói	tiếp	về	việc	những	người	Hy	Lạp	đổ	bộ	lên	đất	Mysie.	Xung
đột	nổ	ra	dữ	dội.	Thấy	đất	nước	bị	một	bọn	người	từ	đâu	đến	vây	đánh,	cướp
phá,	Télèphe	liền	dốc	thúc	quân	sĩ	ra	đánh	trả.	Có	thể	nói	đây	là	một	cuộc
hỗn	chiến	vì	hai	bên	đánh	nhau	trong	đêm	đen.	Quân	Hy	Lạp	bị	tổn	thất	một
số	danh	tướng.	Patrocle,	một	người	bạn	chiến	đấu	thân	thiết	của	Achille	bị
thương.	 Achille	 xông	 lên	 trả	 thù	 cho	 bạn.	 Chàng	 phóng	 lao	 trúng	 bụng
Télèphe	khiến	nhà	vua	bị	thương.	Lừa	lúc	tối	trời,	Télèphe	ra	lệnh	thu	quân
về	cố	thủ	trong	thành.	Trời	sáng,	quân	Hy	Lạp	biết	rằng	mình	đã	nhầm.	Họ



đánh	nhau	với	người	Mysie	chứ	không	phải	với	người	Troie,	và	như	vậy	họ
đã	đánh	nhầm	với	những	người	bạn	chứ	không	phải	kẻ	thù.	Thật	đau	xót.	Họ
cử	sứ	giả	đến	gặp	Télèphe	xin	lỗi	về	hành	động	nhầm	lẫn	vừa	xảy	ra	và	trân
trọng	mời	Télèphe	tham	dự	cuộc	tiến	đánh	thành	Troie.	Télèphe	chấp	nhận
sự	hòa	giải	nhưng	khước	từ	việc	tham	dự	cuộc	chiến	tranh	thành	Troie	vì	lẽ
nhà	vua	hiện	đang	bị	thương.	Vả	lại	nhà	vua	mới	cưới	vợ	mà	vợ	của	nhà	vua
lại	là	em	ruột	của	vua	Priam.	Không	lẽ	em	rể	lại	đem	quân	đánh	anh	vợ	khi
chẳng	có	một	nguyên	do	gì.	Những	người	Hy	Lạp	sau	khi	làm	lễ	an	táng	cho
những	tử	sĩ	bèn	tiếp	tục	cuộc	hành	quân	sang	thành	Troie.	Nhưng	thuyền	của
họ	vừa	ra	khơi	thì	gặp	bão	lớn.	Sóng	gió	của	Đại	dương	đã	nhấn	chìm	không
biết	 bao	 nhiêu	 con	 thuyền	 xuống	 đáy	 biển.	 Bão	 tan	 họ	 chẳng	 còn	 biết
phương	hướng	thế	nào.	Họ	đi	quanh	quẩn	mãi	trên	biển	khơi	và	cuối	cùng	lại
trôi	dạt	về	Aulis,	một	đô	thành	hải	cảng	ở	miền	trung	Hy	Lạp	mà	họ	vừa	mới
từ	đó	ra	đi.

	



Quân	Hy	Lạp	lại	tập	trung	ở	Aulis
	

Đoàn	chiến	 thuyền	của	Hy	Lạp	 trở	về	Aulis.	Nhiều	 tướng	 lĩnh	kéo
thuyền	lên	bờ.	Một	số	tướng	khác	thì	chán	nản	chẳng	ở	lại	doanh	trại	trên	bờ
biền	mà	bỏ	về	nhà,	trong	số	này	có	vị	tổng	chỉ	huy	Agamemnon.	Không	ai
biết	 ngày	 nào	 sẽ	 xuất	 quân.	Chẳng	 phải	 các	 anh	 hùng,	 binh	 sĩ	 đã	mất	 hết
nhuệ	khí	sau	trận	bão	mà	chỉ	vì	không	có	người	dẫn	đường	chỉ	lối.	Cần	phải
tìm	được	một	người	dẫn	đường,	và	người	đó	chỉ	có	thể	là	Télèphe.

Lại	nói	về	Télèphe.	Sau	khi	bị	thương	vào	bụng,	Télèphe	cố	sức	chữa
chạy	nhưng	tiếc	thay	vết	thương	chẳng	những	không	lành	mà	lại	ngày	càng
thêm	nặng	làm	cho	Télèphe	vô	cùng	đau	đớn.	Cùng	quá,	Télèphe	phải	cho
người	 sang	 đền	 thờ	 Delphes	 xin	 thần	 Apollon	 một	 lời	 chỉ	 dẫn.	 Cô	 đồng
Pythie	 truyền	cho	biết,	chỉ	có	người	 làm	Télèphe	bị	 thương	mới	chữa	khỏi
vết	thương.	Thế	là	Télèphe	phải	lặn	lội	sang	đất	Hy	Lạp.	Chàng	giả	dạng	làm
một	 ông	 già	 ốm	 yếu	 chống	 gậy	 đến	 đô	 thành	 Mycènes	 của	 tướng
Agamemnon	định	bụng	nhờ	chủ	tướng	nói	với	người	anh	hùng	Achille	chữa
chạy	 cho	mình.	Người	 đầu	 tiên	 bắt	 gặp	Télèphe	 đi	 vào	 cung	điện	 là	 nàng
Clytemnestre,	vợ	của	Agamemnon.	Télèphe	bèn	nói	rõ	cho	nàng	biết	mình	từ
đâu	đến	và	nhằm	mục	đích	gì.	Nghe	Télèphe	nói	 rõ	 sự	 tình,	Clytemnestre
bày	cho	người	anh	hùng	bị	thương	đó	một	kế	phải	vào	cung	bắt	sống	ngay
đứa	con	trai	của	Agamemnon,	 lúc	này	còn	đang	nhỏ	tên	 là	Oreste	và	dùng
đứa	bé	làm	con	tin.	Nếu	Agamemnon	mà	không	bảo	đảm	mời	được	Achille
tới	chữa	lành	cho	Télèphe	thì	Télèphe	sẽ	giết	chết	tươi	đứa	bé.	Télèphe	làm
theo	 kế	 đó.	 Phần	 vì	 sợ	Télèphe	 giết	mất	 đứa	 con,	 phần	 vì	 biết	Télèphe	 là
người	am	hiểu	đường	đến	 thành	Troie	nên	Agamemnon	rất	nhiệt	 tình	giúp
Télèphe.	Ông	cho	người	mời	Achille	đến	và	giao	cho	Achille	chữa	lành	vết
thương	của	Télèphe.	Achille	rất	lấy	làm	ngạc	nhiên	khi	được	giao	nhiệm	vụ
này	bởi	vì	chàng	có	am	hiểu	gì	đâu	về	 thuật	chữa	bệnh.	Nhưng	người	anh
hùng	Ulysse	đã	nói	cho	chàng	biết:	không	cần	phải	đi	tìm	thuốc	men	ở	đâu
xa,	chỉ	cần	cạo	gỉ	 sắt	ở	đầu	ngọn	 lao	của	Achille	 ra	 rắc	vào	vết	 thương	 là
khỏi,	nhưng	phải	nhớ	là	gỉ	sắt	ở	ngọn	lao	của	Achille.	Thế	là	chỉ	ít	ngày	sau
vết	 thương	 của	 Télèphe	 lành	 hẳn.	 Thật	 là	 kỳ	 diệu.	Được	 chữa	 khỏi	 bệnh,
Télèphe	rất	vui	mừng.	Đền	đáp	 lại,	chàng	sẵn	sàng	dẫn	quân	Hy	Lạp	vượt
biển	đổ	bộ	lên	đất	Troie.

Lại	một	lần	tập	trung	quân	sĩ.	Lại	làm	lễ	hiến	tế	cầu	khấn	thần	linh.
Nhưng	 ác	 hại	 thay	 trời	 vẫn	 không	 thuận	 gió.	 Cầu	 khấn	 hết	 ngày	 này	 qua
ngày	khác	mà	chờ	đợi	vẫn	hoàn	chờ	đợi.	Mọi	người	lại	phải	mời	nhà	tiên	tri
già	đầu	bạc	Calchas	lên	tiếng.	Cụ	già	sau	khi	tính	tính	toán	toán	bằng	pháp



thuật	 của	 mình	 bèn	 phán	 truyền	 rằng	 nguyên	 nhân	 của	 tai	 họa	 này	 là	 vì
Agamemnon	đã	xúc	phạm	đến	nữ	thần	Artémis.	Muốn	làm	nguôi	cơn	thịnh
nộ	của	nữ	thần,	theo	Calchas,	Agamemnon	phải	hiến	dâng	cho	nữ	thần	nàng
Iphigénie	con	gái	của	mình,	một	trinh	nữ,	để	nữ	thần	dùng	làm	người	tháp
tùng.	 Vì	 sao	Agamemnon	 lại	 phải	 chịu	một	 sự	 chuộc	 tội	 đau	 đớn,	 khủng
khiếp	đến	thế.	Ông	ta	đã	phạm	tội	gì?	Người	xưa	kể:	có	một	lần	Agamemnon
ba	hoa	trước	bạn	bè,	quân	sĩ	rằng	trong	một	cuộc	đi	săn	ông	ta	đã	hạ	được
một	con	hươu	cái	mà	vẻ	đẹp	và	tài	chạy	nhanh	của	nó	thì	ngay	đến	cả	hươu
của	nữ	thần	Artémis	cũng	không	tài	gì	sánh	nổi.	Có	chuyện	lại	kể,	vì	quân
Hy	Lạp	đã	giết	mất	của	nữ	thần	Artémis	một	con	thỏ	tuyệt	đẹp,	một	con	thỏ
mà	xưa	nay	nữ	thần	vẫn	sùng	ái.	Nhưng	lại	có	người	kể,	và	xem	ra	cách	kể
này	có	vẻ	đúng	hơn,	rằng	xưa	kia	Atrée,	cha	của	Agamemnon	đã	bội	ước	với
nữ	 thần	Artémis.	Năm	ấy,	 nhẽ	 ra	Atrée	 phải	 giết	một	 con	 cừu	 có	 bộ	 lông
vàng	(có	chuyện	kể	là	con	hươu)	để	dâng	Artémis	thì	Atrée	giấu	đi	và	thay
thế	 bằng	một	 con	 cừu	 bình	 thường.	 Vì	 lẽ	 đó	 bây	 giờ	 con	 của	Atrée	 phải
chuộc	tội	cho	cha.

Nghe	lời	phán	truyền	của	Calchas,	Agamemnon	sợ	hãi	rụng	rời.	Ông
muốn	 ra	 lệnh	 bãi	 binh	 để	 khỏi	 phải	 giết	 người	 con	 gái	 yêu	 quý.	 Nhưng
Ménélas	và	các	tướng	lĩnh	Hy	Lạp	đòi	ông,	buộc	ông	phải	tuân	theo	ý	muốn
của	thần	linh.	Cuối	cùng,	Agamemnon	phải	sai	quân	hầu	về	gọi	Iphigénie	tới
Aulis.	Nhưng	tới	Aulis	để	làm	gì?	Agamemnon	bịa	ra	một	chuyện:	Achille
có	ý	định	làm	lễ	kết	hôn	với	Iphigénie	trước	khi	lên	đường	chinh	chiến.	Mặt
khác,	Agamemnon	lại	sai	người	mật	báo	cho	vợ	đừng	có	dẫn	Iphigénie	đến
Aulis.	 Chẳng	may	 người	 này	 bị	Ménélas	 bắt	 được.	 Biết	 chuyện,	Ménélas
không	còn	nể	nang	anh	em	gì	nữa,	mắng	nhiếc	Agamemnon	thậm	tệ	kết	tội
anh	mình	là	kẻ	phản	bội	lại	quyền	lợi	của	con	dân	Hy	Lạp.	Cuộc	đấu	khẩu
diễn	 ra	 khá	 căng	 thẳng.	 Trong	 khi	 đó	 có	 người	 đến	 báo	 tin	 Clytemnestre
cùng	với	hai	con	là	Iphigénie	và	Oreste	tới.	Tình	cảnh	lúc	này	thật	khó	xử	và
đã	xảy	ra	những	chuyện	lầm	lẫn	tức	cười.	Gặp	vợ	và	con	gái,	Agamemnon
không	sao	che	giấu	được	nỗi	buồn,	nhưng	cũng	không	dám	nói	thật	cho	vợ
và	con	gái	biết.	Còn	Iphigénie	thì	vô	cùng	thắc	mắc	trước	vẻ	mặt	buồn	bã,
bối	 rối,	 lúng	 túng	 của	 cha,	 nhất	 là	 khi	 thấy	 cha	 khuyên	 mẹ	 nên	 trở	 về
Mycènes	ngay.

Lại	đến	chuyện	khi	Achille	đi	tìm	Agamemnon	để	thông	báo	cho	chủ
tướng	biết	 tình	hình	binh	sĩ	đang	nóng	ruột	chờ	đợi	 lệnh	xuất	phát	 thì	gặp
Clytemnestre.	Biết	vị	anh	hùng	đi	tìm	chồng	mình	là	Achille,	người	sắp	làm
lễ	thành	hôn	với	con	gái	mình,	Clytemnestre	niềm	nở	hỏi	han	và	coi	chàng
như	con	rể.	Achille	ngạc	nhiên	hết	sức	vì	chàng	chưa	bao	giờ	ngỏ	ý	muốn
kết	hôn	với	con	gái	của	Agamemnon.	Vì	lẽ	đó,	khi	rõ	chuyện,	Clytemnestre
rất	ngượng.	Vừa	khi	ấy,	một	gia	nhân	của	Clytemnestre	biết	sự	thật	của	việc



gọi	Iphigénie	đến	Aulis	bèn	nói	rõ	cho	nàng	biết.	Clytemnestre	kinh	hoàng,
rụng	 rời	 cả	 người.	 Trong	 phút	 quẫn	 bách	 ấy,	 nàng	 quỳ	 xuống	 trước	 mặt
Achille	xin	chàng	rủ	 lòng	thương	bảo	vệ	cho	tính	mạng	người	con	gái	của
nàng.	Achille	xúc	động	trước	những	lời	than	khóc	cầu	xin	của	Clytemnestre,
đã	thề	hứa	sẽ	bảo	vệ	cho	Iphigénie.	Chợt	Agamemnon	về,	thế	là	xảy	ra	xung
đột	giữa	hai	vợ	chồng.	Clytemnestre	 trách	chồng	tàn	nhẫn,	dối	 trá,	 lừa	lọc.
Agamemnon	ra	sức	giãi	bày,	thanh	minh	với	vợ,	rằng	ông	ở	vào	một	tình	thế
khó	xử,	rằng	ông	không	thể	vì	tình	riêng	mà	quên	đi	việc	lớn	của	cả	đất	nước
Hy	Lạp,	rằng	đoàn	quân	Hy	Lạp	đang	nóng	lòng	được	sớm	bước	vào	cuộc
giao	tranh	với	người	Troie.	Nếu	chống	lại,	đi	ngược	lại	ý	chí	của	toàn	quân
ông	sẽ	bị	họ	trừng	trị	và	cuối	cùng	thì	Iphigénie	vẫn	cứ	phải	làm	vật	hiến	tế
để	dâng	cho	nữ	thần	Artémis.

Lại	xảy	 ra	một	vụ	 rối	 loạn.	Achille	 tuyên	bố	 trước	ba	quân,	không
cho	một	ai	đụng	đến	Iphigénie	,	không	cho	một	ai	đem	nàng	đi	làm	lễ	hiến	tế
vì	nàng	 là	vợ	chưa	 cưới	 của	mình.	Quân	 sĩ	 bất	 bình,	nhao	nhao	phản	đối,
ném	đá	 tới	 tấp	 vào	Achille	 khiến	 chàng	 phải	 chạy	 về	 lều	 của	mình	 và	 cử
những	bạn	bè	tâm	huyết	ra	tay	gươm	tay	giáo	để	sẵn	sàng	chống	đỡ.	Cùng
lúc	đó,	Ulysse	dẫn	đầu	một	số	quân	sĩ	xông	đến	lều	của	Agamemnon,	đòi	vị
Tổng	Chỉ	huy	phải	 thực	hiện	đúng	 lời	 truyền	phán	của	 thần	 thánh	để	đoàn
quân	Hy	Lạp	sớm	được	xuất	phát.	Nếu	kéo	dài	mãi	cái	cảnh	ăn	chực	nằm
chờ	thì	quân	đội	có	nguy	cơ	tan	rã.

Đang	lúc	rối	ren	khó	xử	ấy	thì	Iphlgiêni	đứng	ra	kêu	gọi	mọi	người
hãy	bình	tĩnh,	hòa	giải	với	nhau.	Nàng	tuyên	bố	sẵn	sàng	hy	sinh	thân	mình,
tự	nguyện	hy	sinh	thân	mình	cho	sự	nghiệp	lớn	của	con	dân	Hy	Lạp.	Nàng
không	muốn	 cưỡng	 lại	 ý	 chí	 của	 thần	 thánh,	 của	 nữ	 thần	 Artémis,	 người
Trinh	nữ	Xạ	thủ	có	cây	cung	vàng.	Nàng	khuyên	Achille	hãy	từ	bỏ	lời	 thề
hứa	thiêng	liêng	bảo	vệ	nàng.	Nàng	nói:

-	Hỡi	các	vị	dũng	tướng,	anh	hùng!	Hãy	cho	ta	tiến	đến	trước	bàn	thờ
của	nữ	thần	Artémis	để	ta	đón	nhận	một	cái	chết	vinh	quang!	Một	người	con
gái	Hy	Lạp	dù	sao	cũng	biết	hiến	thân	cho	sự	nghiệp	anh	hùng	của	toàn	dân
như	các	anh	hùng,	dũng	sĩ.	Xin	hãy	để	cho	người	con	gái	đó	tiến	đến	trước
bàn	thờ	nữ	thần	Artémis	để	đón	nhận	cái	chết	như	những	anh	hùng,	dũng	sĩ
tiến	đến	trước	mũi	lao	của	kẻ	thù,	đón	nhận	một	cuộc	giao	tranh	đẫm	máu!
Rồi	mai	đây	khi	thành	Troie	bị	người	Hy	Lạp	đánh	chiếm,	chiến	công	vinh
quang	của	họ	chính	là	chiến	công	vinh	quang	của	ta.	Vì	thế	ta	không	ân	hận
nuối	 tiếc	gì	khi	sớm	phải	 từ	giã	cuộc	đời	vào	lúc	đầu	xanh	tuổi	 trẻ.	Bởi	vì
chết	cho	sự	nghiệp	vinh	quang	của	người	Hy	Lạp	là	một	cái	chết	anh	hùng,
một	cái	chết	đáng	được	lưu	danh	muôn	thuở.

Nói	xong,	nàng	dũng	cảm	tiến	thẳng	đến	trước	bàn	thờ.	Nàng	đi	giữa



hai	hàng	quân	khiên	giáp	sáng	ngời,	dáng	đi	uy	nghi,	lộng	lẫy,	oai	hùng	sánh
tựa	thần	linh.	Agamemnon	nhìn	con	gái	nước	mắt	lã	chã	tuôn	rơi.	Iphigénie
dừng	lại,	đứng	thẳng	trước	bàn	thờ	nữ	thần	Artémis,	người	Trinh	nữ	Xạ	thủ
có	cây	cung	vàng,	mắt	ngước	nhìn	lên	với	vẻ	thành	kính	chứa	chan.	Người
truyền	lệnh	cầm	loa	truyền	báo	cho	toàn	quân	biết	lễ	hiến	tế	sắp	sửa	bắt	đầu.
Một	bầu	không	khí	 trang	nghiêm,	 lạnh	 lùng,	nặng	nề	bao	 trùm	 lên	 cả	đạo
quân	đang	đứng	im	phăng	phắc.	Lão	vương	Calchas,	nhà	tiên	tri	già	đầu	bạc
tiến	ra	đội	lên	đầu	người	trinh	nữ	một	vòng	hoa	rồi	dẫn	nàng	đến	quỳ	trước
bàn	 thờ.	 Sau	 khi	 làm	những	 lễ	 nghi	 như	 vẩy	 rượu	 thánh,	 rắc	 bột	 trộn	 với
muối	 lên	vật	hiến	 tế,	người	chủ	 lễ	 lên	 tiếng	cầu	khấn	 thần	 thánh	cho	đoàn
quân	 Hy	 Lạp	 xuất	 quân	 được	 thuận	 buồm	 xuôi	 gió	 và	 giành	 được	 chiến
thắng	vẻ	vang.	Một	tên	lính	hầu	đem	đến	đấng	lão	vương	Calchas	một	chiếc
khay	 vàng	 trên	 đặt	một	 con	 dao	 nhọn.	 Calchas	 cầm	 dao	 tiến	 đến	 sát	mặt
Iphigénie,	 đưa	một	 tay	 ra	 nắm	 lấy	 tóc	 nàng	 kéo	 giật	 về	 phía	 sau	 rồi	 thọc
mạnh	mũi	dao	vào	cổ	nàng.	Nhiều	người	nhắm	mắt	lại	không	dám	nhìn	cảnh
khủng	 khiếp	 ấy.	 Có	 tiếng	 khóc	 nấc	 lên.	Máu	 từ	 cổ	 nàng	 trào	 ra	 đỏ	 thắm.
Nhưng	kìa	lạ	thay,	không	phải	là	Iphigénie	bị	ngã	gục	trước	bàn	thờ	mà	là
một	con	hươu,	một	con	hươu	bị	đâm	vào	cổ,	máu	trào	ra	đỏ	thắm	đang	nằm
quằn	quại,	giãy	giụa.	Một	phép	màu	nhiệm	đã	diễn	ra.	Nữ	thần	Artémis	đã
đến	cướp	người	trinh	nữ	xinh	đẹp	ấy	đi	và	thay	thế	bằng	một	con	hươu.	Toàn
quân	Hy	Lạp	vô	cùng	sửng	sốt	trước	kỳ	tích	ấy.	Họ	hiểu	ngay	rằng	nữ	thần
Artémis	đã	chấp	nhận	lời	cầu	nguyện	của	họ.	Lão	vương	Calchas	reo	to	lên:

-	 Hỡi	 những	 người	 Hy	 Lạp	 thần	 thánh!	 Nữ	 thần	 Artémis	 đã	 chấp
nhận	lễ	vật	và	những	lời	cầu	xin	của	chúng	ta!	Hãy	reo	vang	lên	và	tin	chắc
rằng	chúng	ta	sẽ	xuất	quân	thắng	lợi!

Toàn	quân	Hy	Lạp	đồng	thanh	thét	lớn	và	chuyển	động	như	một	khu
rừng	gặp	trận	gió	mạnh.	Agamemnon	chạy	vội	về	báo	tin	cho	Clytemnestre
biết	kỳ	tích	vừa	xảy	ra.	Sau	đó	vị	Tổng	Chỉ	huy	ra	lệnh	cho	ba	quân	nhổ	trại
xuống	thuyền	giương	buồm	vượt	biển.	Vì	trời	đã	nổi	gió,	những	cơn	gió	rất
thuận	lợi	cho	những	con	thuyền	Hy	Lạp	thẳng	tiến	sang	phương	Đông,	vùng
bờ	biển	Tiểu	Á.

Còn	nữ	 thần	Artémis	bắt	 Iphigénie	đưa	đi	đâu?	Nữ	 thần	bằng	pháp
thuật	của	mình	đưa	nàng	tới	một	nơi	xa	tít	tắp	mù	khơi,	đó	là	đất	Tauride
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vùng	bờ	biển	Pont-Euxin.	Tại	đây	Iphigénie	trở	thành	tăng	nữ	của	Artémis.
Chuyện	Agamemnon	hiến	dâng	người	con	gái	của	mình	cho	nữ	thần

Artémis	và	nữ	thần	bằng	phép	lạ	của	mình	thay	thế	người	trinh	nữ	bằng	một
con	hươu	phảng	phất	giống	một	câu	chuyện	trong	Kinh	Thánh:	Đấng	Vĩnh
hằng	 thử	 thách	Abraham,	 ra	 lệnh	cho	Abraham	làm	lễ	hiến	 tế	đứa	con	 trai
của	Abraham	là	Isaac.	Thật	ra	thì	phải	nói	ngược	lại	mới	đúng.	Câu	chuyện



trong	Kinh	 Thánh	 phảng	 phất	 giống	 câu	 chuyện	 của	 thần	 thoại	 Hy	 Lạp.
Abraham	tuân	lời	của	đấng	Vĩnh	hằng	đem	cậu	con	trai	Isaac	ra	làm	lễ	hiến
tế.	Chính	vào	 lúc	Abraham	sắp	 thọc	mũi	dao	nhọn	vào	cổ	đứa	con	 trai	 thì
một	thiên	thần	được	đấng	Vĩnh	hằng	phái	xuống	ra	lệnh	cho	Abraham	dừng
tay.	Thiên	thần	nói	cho	Abraham	biết,	đây	chỉ	là	một	thử	thách	của	Thượng
đế.	Thượng	đế	đã	chứng	giám	tấm	lòng	thành	kính	của	Abraham,	dù	chỉ	có
một	đứa	con	trai	duy	nhất	cũng	hiến	dâng	Thượng	đế,	và	bỗng	đâu	xuất	hiện
sau	 lưng	Abraham	một	con	cừu	đực	nằm	trong	một	bụi	cây.	Abraham	bèn
bắt	con	cừu	đực	đó	để	làm	lễ	hiến	tế	thay	cho	cậu	con	trai	Isaac.	Nhờ	ngoan
đạo	như	thế	cho	nên	sau	này	Thượng	đế	gọi	Abraham	lên	trời,	khen	thưởng,
ban	cho	ông	con	đàn	cháu	đống,	phúc,	lộc,	thọ,	an,	khang,	ninh	đời	đời!
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Xem	thế	thì	Kinh	Thánh	chẳng	phải	được	viết	ra	do	thiên	khải.	Thần
thoại	Thiên	Chúa	giáo	chỉ	 là	một	 sản	phẩm	của	 lịch	 sử	và	chịu	những	 tác
động	khách	quan	của	lịch	sử.	Những	môtíp	và	diễn	biến	của	hai	câu	chuyện
thần	thoại	trên	có	nhiều	nét	giống	nhau.	Nhưng	ý	nghĩa	thì	hoàn	toàn	khác
nhau.	 Nằm	 trong	 truyền	 thuyết	 về	 cuộc	 Chiến	 tranh	 Troie,	 chuyện	 giết
Iphigénie	để	hiến	tế	nữ	thần	Artémis	không	phải	nhằm	mục	đích	chủ	yếu	là
chứng	minh	cho	quyền	lực	của	nữ	thần.	Nó	là	thần	thoại	kết	bện	với	truyền
thuyết	 lịch	sử	để	phản	ánh,	để	khẳng	định	chiều	hướng	của	 lịch	sử:	Chiến
tranh	cướp	bóc	của	những	liên	minh	nhà	nước	sơ	khai	ở	trên	đất	Hy	Lạp	đối
với	thế	giới	phương	Đông,	ở	vùng	bờ	biển	Tiểu	Á.

	



Tướng	Philoctète	bị	bỏ	lại	ở	dọc	đường
	

Đoàn	 quân	 Hy	 Lạp	 tiến	 sang	 đất	 Troie	 được	 sự	 phù	 trợ	 của	 thần
thánh	nên	rất	 thuận	lợi.	Chẳng	bao	lâu	mà	những	người	Hy	Lạp	đã	sắp	tới
đảo	Lemnos.	Gần	đảo	Lemnos	có	hòn	Chrysé,	một	đảo	nhỏ	hoang	dại.	Tuy
nhiên	 ở	 đây	 lại	 có	một	 ngôi	 đền	 thờ	 nữ	 thần	Chrysé	 nổi	 tiếng	 rất	 thiêng.
Theo	lời	chỉ	dẫn	của	một	nhà	tiên	tri,	đoàn	quân	Hy	Lạp	phải	tới	hòn	đảo	này
tìm	ngôi	đền	thờ	nữ	thần	Crida	để	dâng	lễ,	nếu	không	thì	những	người	Hy
Lạp	không	thể	đánh	chiếm	nổi	 thành	Troie.	Người	anh	hùng	Héraclès,	con
của	 thần	 Zeus	 giáng	 sấm	 sét,	 trong	 cuộc	 tiến	 đánh	 thành	 Troie	 để	 trả	 thù
Laomédon	về	cái	 tội	 lừa	 lọc,	bội	ước	cũng	đã	dừng	chân	lại	chốn	này,	 tìm
bằng	 được	 ngôi	 đền	 thờ	 để	 dâng	 lễ.	 Những	 người	Argonautes	 trong	 cuộc
hành	trình	đi	sang	xứ	Colchide	cũng	đã	cử	đích	thân	thủ	lĩnh	Jason	tới	dâng
lễ	ở	ngôi	đền	thờ	này.	Giờ	đây	đến	phiên	người	Hy	Lạp,	trong	cuộc	Chiến
tranh	Troie	lần	thứ	hai	để	trừng	phạt	chàng	Paris	con	của	vua	Priam	đã	can
tội	vi	phạm	truyền	thống	quý	người	trọng	khách.

Hội	đồng	Tướng	lĩnh	quyết	định	cử	tướng	Philoctète,	một	đồ	đệ	và
cũng	là	một	chiến	hữu	trung	thành	của	Héraclès	xưa	kia,	dẫn	đường	lên	đảo
để	tìm	ngôi	đền	thờ.	Đảo	hoang	nên	cỏ	lau,	cây	dại	mọc	ngút	ngàn,	chẳng	có
đường	mòn	lối	cũ,	cũng	chẳng	có	một	dấu	chân	nên	rất	khó	tìm.	Philoctète
phải	vừa	đi	vừa	vạch	đường	cho	anh	em	đi	sau.	Khó	khăn,	nhưng	rồi	cuối
cùng	chàng	tìm	ra	được	ngôi	đền.	Philoctète	sung	sướng	reo	to	lên	và	bước
qua	ngưỡng	cửa.	Bất	chợt	có	một	con	rắn	khá	to	từ	một	bụi	cây	quăng	mình
ra	mổ	vào	chân	Philoctète	một	cái.	Đau	quá	vị	tướng	này	thét	lên	một	tiếng
rồi	ngã	vật	xuống	đất.	Các	chiến	hữu	nghe	tiếng	thét	vội	chạy	đến	nhưng	vô
kế	khả	 thi.	Chẳng	ai	 là	người	biết	một	phương	 thuốc	gì	 thần	diệu	để	chữa
chạy	cho	Philoctète.	Họ	dìu	Philoctète	ra	thuyền.	Vết	thương	của	chàng	bốc
lên	một	mùi	hôi	thối	rất	khó	chịu.	Chàng	nằm	bất	động	trên	thuyền,	rên	rỉ,
kêu	 la.	Sau	khi	 làm	 lễ	hiến	 tế,	đoàn	 thuyền	Hy	Lạp	nhổ	neo	 tiếp	 tục	cuộc
hành	trình.	Nhưng	quả	thật	là	khó	chịu	vô	cùng.	Vết	thương	của	Philoctète
bốc	mùi	nồng	nặc,	còn	Philoctète	thì	không	sao	chịu	đựng	nổi	những	nhức
nhối,	đau	buốt,	chàng	rên	 la	suốt	ngày	đêm.	Tình	cảnh	phiền	 toái	như	 thế,
Ulysse	thấy	phải	cần	vứt	bỏ	Philoctète	lại	dọc	đường	để	bảo	đảm	cho	cuộc
hành	quân	được	hoàn	thành	nhanh	chóng.	Chàng	đề	đạt	biện	pháp	ấy	với	Hội
đồng	Tướng	lĩnh,	và	Hội	đồng	đã	đồng	thanh	nhất	trí	chuẩn	y	lời	đề	nghị	của
Ulysse.	Đoàn	chiến	thuyền	qua	đảo	Lemnos	dừng	lại.	Người	ta	cho	khiêng
Philoctète	lên	bờ.	Lúc	này	chàng	mệt	quá	vì	đau	đớn	ngủ	thiếp	đi	nên	không
hay	biết	gì	hết.	Đến	khi	chàng	 tỉnh	dậy	 thì	 thấy	mình	nằm	trơ	 trọi	 trên	bãi
biển	vắng	hoang,	bên	cạnh	có	cây	cung,	ống	tên	và	một	ít	lương	thực.



Philoctète	giận	dữ	vô	cùng.	Bọn	người	Hy	Lạp	đã	bất	nhân	bất	nghĩa
đến	thế	thì	thôi.	Chúng	bỏ	chàng	lại	ở	nơi	hoang	đảo	này	coi	như	chúng	đã
giết	 chàng.	Chàng	 làm	 sao	 có	 thể	 sống	nổi	 khi	 người	 ốm	yếu,	 chân	mang
thương	 tích.	 Nhưng	 chàng	 nghĩ:	 ta	 còn	 cây	 cung	 và	 ống	 tên	 của	 thần
Héraclès	đây.	Chắc	rằng	thần	thánh	không	nỡ	bỏ	mặc	ta	mà	không	động	lòng
trắc	ẩn,	phù	hộ,	giúp	đỡ	ta	vượt	qua	khỏi	nỗi	bất	hạnh	này.	Rồi	thì	mọi	việc
sẽ	trôi	qua.	Bây	giờ	trước	hết	là	không	được	nản	chí.	Từ	đó	trở	đi	Philoctète
bắt	đầu	cuộc	sống	của	một	con	người	trên	hoang	đảo.	Ý	chí	và	nghị	lực	cũng
như	sự	giúp	đỡ	của	thần	thánh	đã	giúp	chàng	sống	qua	hết	năm	này	đến	năm
khác..,	và	chín	năm	trôi	qua	cho	đến	năm	thứ	mười,	theo	sự	phán	truyền	của
thần	 thánh	quân	Hy	Lạp	nếu	không	đón	được	chàng	về	để	chàng	 tham	dự
cuộc	chiến	đấu	bằng	cây	cung	và	ống	tên	của	mình	thì	quân	Hy	Lạp	không
thể	nào	hạ	được	thành	Troie.	Chỉ	đến	khi	đó	những	người	Hy	Lạp	mới	cho
thuyền,	cử	người	đi	tìm	Philoctète	về.

Sau	khi	bỏ	Philoctète	lại	trên	hoang	đảo,	đoàn	thuyền	Hy	Lạp	thẳng
tiến	tới	thành	Troie.	Cuộc	xung	đột	giữa	thế	giới	Hy	Lạp	ở	Nam	Địa	Trung
Hải	 với	 thế	 giới	 phương	Đông	 vùng	 phía	 bắc	 ven	 biển	Tiểu	Á	 chỉ	 còn	 là
chuyện	ngày	xưa.

	



Những	gì	đã	xảy	ra	trong	chín	năm
giao	tranh

	

Theo	quyết	định	của	Số	mệnh	và	thần	thánh,	quân	Hy	Lạp	phải	chiến
đấu	mười	năm	mới	hạ	được	thành	Troie.	Những	người	Hy	Lạp	biết	rõ	điều
đó.	Nhưng	họ	không	vì	thế	mà	nản	lòng,	không	vì	thế	mà	ngồi	chờ	cho	đến
năm	 thứ	mười	mới	 tung	 quân	 vào	 đánh	 những	 trận	 quyết	 liệt.	 Ngược	 lại,
ngay	từ	đầu	họ	đã	lao	vào	những	trận	đánh	lớn	dường	như	chẳng	quan	tâm	gì
đến	lời	phán	truyền	của	Số	mệnh	và	thần	thánh.	Dường	như	họ	muốn	và	có
hy	vọng	có	thể	kết	thúc	cuộc	tiến	công	của	họ	trước,	sớm	hơn	điều	tiền	định
của	thần	thánh.

Đoàn	thuyền	Hy	Lạp	cập	bờ	biển	Troie,	dàn	hàng	ngang	và	chuẩn	bị
đổ	bộ,	nhưng	họ	đã	thấy	trên	bờ	biển,	quân	Troie	đông	nghịt	cũng	đã	dàn	ra
không	rõ	từ	bao	giờ,	sẵn	sàng	nghênh	chiến.	Cầm	đầu	đạo	quân	Troie	đông
đảo	là	dũng	tướng	Hector	luyện	thuần	chiến	mã,	con	của	vua	Priam	giàu	có.
Quân	Hy	Lạp	do	dự	hồi	lâu	rồi	sau	mới	quyết	định	tiến	công.	Mặc	dù	có	một
lời	phán	truyền	của	Số	mệnh	rằng	người	Hy	Lạp	nào	đặt	chân	đầu	tiên	lên
đất	Troie	sẽ	bị	chết,	nhưng	các	dũng	 tướng	Hy	Lạp	không	vì	 thế	mà	chùn
bước.	Ulysse	vứt	tấm	khiên	của	mình	lên	bờ	và	chàng	thoắt	một	cái	nhảy	vọt
lên,	chân	đặt	lên	tấm	khiên	rồi	sau	đó	mới	bước	xuống	đất	để	lao	vào	cuộc
giao	tranh.	Làm	như	thế	chàng	sẽ	chẳng	phải	là	người	hy	sinh	đầu	tiên	mà
vẫn	là	vị	tướng	dũng	cảm	xông	lên	hàng	đầu	để	lôi	kéo	binh	sĩ.	Cùng	lúc	với
Ulysse	nhảy	lên	bờ	là	 tướng	Protésilas.	Chàng	cầm	đầu	một	vương	quốc	ở
xứ	 Thessalie,	 đưa	 đạo	 quân	 đông	 đảo	 thiện	 chiến	 của	mình	 cùng	 với	 bốn
mươi	chiến	thuyền	tham	dự	cuộc	viễn	chinh.	Nhìn	thấy	Ulysse	vứt	tấm	khiên
lên	bờ,	Protésilas	bèn	chờ	Ulysse	nhảy	là	mình	nhảy	tiếp	theo,	như	vậy	mình
chẳng	phải	 là	người	đầu	 tiên	đặt	chân	 lên	mảnh	đất	Troie.	Song	Protésilas
hiểu	 sao	được	đầu	óc	 tinh	khôn	của	người	 anh	hùng	này,	và	 tuy	nhảy	 sau
Ulysse	 nhưng	 chàng	 vẫn	 là	 người	 đầu	 tiên	 đặt	 chân	 lăn	 đất	 Troie.	 Chàng
vung	gươm	giương	khiên	lao	vào	giao	đấu	với	Hector.	Người	anh	hùng	con
của	vua	Priam	giàu	có,	bình	 tĩnh	nhằm	chàng	dũng	 sĩ	đang	chạy	 tới	 trước
mặt	mình,	phóng	đi	một	ngọn	 lao	ác	hiểm.	Mũi	 lao	bay	đi	xuyên	qua	 tấm
khiên	dày	chắn	 trước	ngực,	cắm	sâu	vào	 trái	 tim	người	anh	hùng	Hy	Lạp.
Thế	 là	 linh	hồn	Protésilas	vĩnh	viễn	ra	đi.	Cuộc	hỗn	chiến	bạo	 tàn	mở	đầu
bằng	cái	chết	của	Protésilas	bắt	đầu.	Sau	một	ngày	giao	tranh	đẫm	máu,	quân
hai	bên	xác	chết	đầy	đồng.	Chiều	đến	quân	Troie	lui	về	cố	thủ	sau	những	bức
tường	kiên	cố.	Sáng	hôm	sau	hai	bên	thỏa	thuận	ngừng	chiến	để	thu	nhặt	các



tử	sĩ	và	 làm	 lễ	an	 táng.	Những	ngày	 tiếp	sau,	quân	Troie	vẫn	cố	 thủ	 trong
thành,	còn	quân	Hy	Lạp	thì	bắt	đầu	công	việc	xây	dựng	chiến	lũy.	Họ	kéo	tất
cả	những	chiến	thuyền	lên	bờ	để	tập	trung	lại	thành	một	dãy	dài	rồi	đắp	một
bức	 tường	cao	che	chắn	 lại.	Trước	bức	 tường	 là	một	con	hào	sâu	và	 rộng.
Doanh	trại	của	quân	Hy	Lạp	đóng	dài	 từ	đầu	đến	cuối	bức	tường.	Lều	của
chủ	tướng	Agamemnon	nằm	ở	quãng	giữa.	Khi	xây	dựng	thành	 lũy	và	sắp
đặt	việc	canh	gác,	phòng	thủ	đã	xong,	quân	Hy	Lạp	bèn	cử	một	phái	đoàn	do
tướng	 Ménélas	 và	 Ulysse	 vào	 thành	 Troie	 thương	 thuyết.	 Lão	 tướng
Anténor,	anh	rể	của	vua	Priam	tiếp	đãi	đoàn	sứ	giả	Hy	Lạp	rất	trọng	thể.	Ông
là	 người	 có	 thiện	 chí	 và	 rất	 mong	 muốn	 giải	 quyết	 cuộc	 xung	 đột	 bằng
thương	lượng.	Vua	Priam	được	tin	có	đoàn	sứ	giả	Hy	Lạp	đến	liền	cho	lệnh
triệu	 tập	ngay	Đại	hội	Nhân	dân	để	cho	mọi	người	được	công	khai	biết	 rõ
mọi	sự	việc	và	bày	tỏ	thái	độ.	Những	người	Troie	mời	Ménélas	và	Ulysse	tới
dự	và	trình	bày	chủ	kiến.	Ménélas	lên	tiếng	trước.	Chàng	nói	ngắn	gọn,	bày
tỏ	ý	muốn	người	Troie	giao	 trả	 lại	cho	mình	nàng	Hélène	cùng	với	những
của	 cải	mà	họ	đã	 cướp	đi.	Tiếp	đến	 là	Ulysse,	 với	 tài	 nói	 hùng	hồn,	uyển
chuyển,	hấp	dẫn,	 chàng	 thuyết	phục	người	Troie	nên	giải	 quyết	 thỏa	đáng
những	nguyện	vọng	của	Ménélas,	như	vậy	tránh	cho	con	dân	hai	bên	khỏi	đổ
máu	mà	lại	mở	ra	mối	bang	giao	hòa	hiếu	sau	này.	Những	người	Troie	nghe
Ulysse	nói	như	uống	 từng	 lời.	Người	 ta	bảo,	không	phải	Ulysse	nói	mà	 là
chàng	đang	rót	mật	ong	vàng	pha	với	rượu	vang	mời	mọi	người	cùng	thưởng
thức.	Lão	tướng	Anténor	cũng	đứng	lên	thuyết	phục	nhân	dân	nên	chấp	nhận
những	đòi	hỏi	khiêm	tốn	của	quân	Hy	Lạp.	Nhưng	ngược	lại,	những	người
con	trai	của	vua	Priam	không	muốn	thế.	Người	chống	lại	quyết	 liệt	nhất	 là
Paris.	 Chàng	 coi	 Hélène	 là	 báu	 vật	 mà	 nữ	 thần	 Tình	 yêu	 và	 Sắc	 đẹp-
Aphrodite	ban	cho	mình.	Chẳng	nhẽ	chàng	lại	bị	cướp	không	tặng	vật	thiêng
liêng	mà	 chàng	đã	 được	 trả	 công	xứng	đáng	 trong	 cuộc	 phân	xử	vụ	 tranh
chấp	quả	táo	vàng	“tặng	người	đẹp	nhất”?	Paris	lôi	kéo	được	một	số	anh	em
tán	thưởng	với	mình,	thậm	chí	Antimaque,	một	người	em	của	Paris,	lại	đưa
ra	những	đòi	hỏi	quá	khích.	Y	kêu	gào	mọi	người	phải	bắt	ngay	Ménélas	và
Ulysse	 đưa	 ra	 xử	 tội	 trước	 Đại	 hội	 Nhân	 dân	 nhưng	 vua	 Priam	 và	 dũng
tướng	Hector	 đứng	 lên	 phản	 đối.	Một	 hành	 động	 quá	 khích	 như	 vậy	 là	 vi
phạm	vào	những	đạo	luật	thiêng	liêng	che	chở	cho	những	sứ	giả,	đạo	luật	do
thần	Zeus	ban	bố.	Hội	nghị	Nhân	dân	nghe	rất	nhiều	ý	kiến	trái	ngược	nhau
nên	chưa	thể	quyết	định	theo	một	ý	kiến	nào.	Đang	lúc	nhân	dân	còn	chưa
định	liệu	được	thái	độ	của	mình	thì	Hélénos,	em	của	Paris,	đứng	lên	hô	hào
những	người	Troie	hãy	tiếp	tục	cuộc	chiến	tranh.	Hélénos	cất	tiếng	dõng	dạc,
bừng	bừng	nhiệt	tình	nói	những	lời	lẽ	như	sau:

-	Hỡi	những	người	Troie	 luyện	thuần	chiến	mã!	Nếu	chúng	ta	chấp
nhận	những	kiến	nghị	của	người	Hy	Lạp	đưa	ra	thì	có	nghĩa	là	chúng	ta	đã



vứt	 bỏ	 danh	 dự	 của	 những	 người	 anh	 hùng	 con	 dòng	 cháu	 giống	 của
Dardanos	 tổ	 phụ.	 Paris	 không	 cướp	 nàng	 Hélène	 của	 Ménélas.	 Nữ	 thần
Aphrodite	 đã	 ban	 người	 đàn	 bà	 xinh	 đẹp	 tuyệt	 vời	 ấy	 cho	 chàng.	 Lẽ	 nào
chàng	trai	đẹp	nhất	ở	châu	Á	phân	xử	rất	sáng	suốt	vụ	tranh	chấp	rất	quyết
liệt	về	cái	đẹp,	quyết	định	xem	vị	nữ	 thần	nào	 là	đẹp	nhất	 lại	không	xứng
đáng	 được	 nhận	một	 phần	 thưởng	 về	 cái	 đẹp,	một	 người	 đàn	 bà	 đẹp	 nhất
châu	Âu	hay	sao?	Những	người	Hy	Lạp	và	người	anh	hùng	Ménélas	hãy	tìm
đến	nữ	thần	Aphrodite	mà	đòi	mà	hỏi.	Còn	chúng	ta,	chúng	ta	chỉ	biết	tuân
theo	những	lời	phán	bảo	của	thần	linh.	Những	người	Hy	Lạp	đã	xâm	phạm
vào	đất	đai	thiêng	liêng	của	chúng	ta.	Chúng	đánh	chúng	ta	rồi	chúng	lại	cử
người	 đến	 đưa	 ra	 những	 lời	 nghị	 hòa.	 Sao	 chúng	 không	 đưa	 ra	 những	 lời
nghị	hòa	trước	khi	đổ	quân	lên	đồng	bằng	Troade	này?	Chúng	đòi	chúng	ta
hòa	 giải,	 chúng	 đòi	 chúng	 ta	 nhân	 nhượng.	 Không	 thể	 được!	 Hỡi	 những
người	 Troie	 luyện	 thuần	 chiến	 mã,	 con	 dòng	 cháu	 giống	 của	 tổ	 phụ
Dardanos	phóng	lao	điêu	luyện!	Hãy	xông	lên	chiến	đấu	để	bảo	vệ	đô	thành
thiêng	lêng	của	chúng	ta!	Thần	Zeus	và	các	vị	thần	Olympe	sẽ	giúp	chúng	ta
giành	được	 thắng	 lợi!	Nếu	chúng	 ta	nhân	nhượng	chúng	 thì	 liệu	 chúng	có
xuống	 thuyền	 về	 nước	 hay	 không?	Hay	 là	 sau	 khi	 đòi	 được	 nàng	Hélène
chúng	 lại	cứ	 tiếp	 tục	vây	đánh	chúng	 ta?	Không,	nhất	quyết	không,	không
thể	nào	tin	vào	lời	chúng	được!

Rõ	ràng	một	bầu	không	khí	như	vậy	không	thể	tạo	điều	kiện	thuận	lợi
cho	những	cuộc	 thương	 thuyết.	Đại	hội	Nhân	dân	xem	ra	không	 thể	quyết
định	được	giữa	tiếp	tục	chiến	tranh	với	thương	lượng,	và	như	vậy	có	nghĩa	là
tiếp	tục	chiến	tranh.	Đoàn	sứ	giả	Hy	Lạp	đành	phải	ra	về.

Cuộc	chiến	tranh	diễn	ra	ngày	càng	quyết	liệt.	Quân	Hy	Lạp	bao	vây
thành	Troie.	Quân	Troie	cố	thủ	trong	thành	và	không	tham	chiến.	Đã	nhiều
lần	quân	Hy	Lạp	mưu	đột	phá	vào	 trong	 thành,	chọn	những	chỗ	xung	yếu
cho	quân	mang	thang	để	 trèo	 tường,	vượt	 tường	nhưng	đều	bị	 thất	bại.	Họ
bèn	đổi	cách	đánh,	không	tập	trung	lực	lượng	đánh	thành	nữa	mà	đem	quân
đi	đánh	các	lực	lượng	xung	quanh	vùng	đồng	bằng	Troade	vốn	là	bạn	đồng
minh	của	quân	Troie.	Vả	lại	tình	thế	cũng	buộc	họ	phải	đánh	theo	cách	ấy.
Nếu	không	họ	chẳng	có	nguồn	 lương	 thực	nào	để	 tiếp	 tục	 tiến	hành	chiến
tranh.	Nhiều	hòn	đảo	bị	quân	Hy	Lạp	đổ	bộ	lăn	cướp	phá.	Nhiều	đô	thành	bị
quân	Hy	Lạp	vây	đánh	triệt	hạ.	Biết	bao	tướng	sĩ	Hy	Lạp	đã	lập	được	những
chiến	 công	 to	 lớn.	Tuy	nhiên	nếu	bình	 công	 thì	 chàng	Achille	 con	của	nữ
thần	Biển-Thétis	 phải	 là	 vị	 anh	 hùng	 có	 công	 lớn	 nhất.	 Chàng	 đã	 triệt	 hạ
mười	hai	thành	bằng	đường	thủy	và	mười	một	thành	bằng	đường	bộ.	Trong
số	những	đô	thành	bị	Achille	triệt	hạ	có	thành	Thèbes	cổng	cao	ở	đất	Tiểu	Á
do	vua	Éétion	bố	vợ	của	dũng	tướng	Hector	trị	vì.	Chính	tay	Achille	đã	giết
chết	lão	vương	song	không	giữ	thi	hài	cụ	lại	để	hành	hạ,	bêu	riếu	nhằm	đòi



của	chuộc.	Achille	đã	hỏa	táng	cho	cụ.	Bảy	người	con	của	cụ	cũng	bị	bàn	tay
Achille	giết	chết	trong	cùng	một	ngày.

Thật	 ra	 suốt	 chín	 năm	 ròng	 chiến	 tranh	 có	 biết	 bao	 nhiêu	 chuyện.
Quân	hai	bên	đều	tổn	thất	và	phải	trải	qua	những	lúc	gian	nguy,	thiếu	thốn,
khó	khăn.	Làm	sao	có	thể	kể	hết	được.	Nhưng	có	một	chuyện	mà	các	nghệ
nhân	xưa	không	thể	bỏ	qua.	Đó	là	chuyện	Ulysse	lập	mưu	trả	thù	Palamède.

Như	trên	đã	kể,	người	anh	hùng	Palamède	bằng	đầu	óc	thông	minh,
tinh	khôn	của	mình	đã	khám	phá	ra	được	cái	bệnh	vờ	điên,	giả	điên	-	cái	vở
“Ulysse	 giả	 dại”	 -	 của	 chính	 Ulysse,	 người	 anh	 hùng	 lắm	mưu	 nhiều	 kế.
Trong	những	năm	chiến	đấu	dưới	quyền	thống	lĩnh	và	chỉ	huy	của	vị	thủ	lĩnh
tối	cao	Agamemnon,	Palamède	đã	có	nhiều	cống	hiến	khá	lớn	lao.	Uy	tín	của
chàng	trong	Hội	đồng	Tướng	lĩnh	cũng	như	trong	binh	sĩ	rất	lớn.	Chàng	biết
nhiều	 phương	 thuốc	 đã	 chữa	 lành	 các	 vết	 thương.	Chàng	 làm	 ra	 ngọn	 hải
đăng	để	 soi	đường	cho	những	chiến	 thuyền.	Chàng	góp	nhiều	ý	kiến	 sáng
suốt,	những	ý	kiến	có	tầm	nhìn	xa	trông	rộng	để	cho	những	người	Hy	Lạp	tổ
chức	các	 trận	giao	 tranh,	 tiến	công	cũng	như	phòng	ngự.	Tài	năng	và	hoạt
động	của	Palamède	như	một	ngôi	sao	tỏa	sáng	ngời	ngợi	vô	hình	trung	làm
mờ	nhạt	đi	cái	ánh	sáng	của	ngọn	đuốc	Ulysse.	Một	nỗi	ghen	tức	ấm	ức,	kèn
cựa	nhỏ	nhen	nung	nấu	âm	 ỉ	 trong	 trái	 tim	của	Ulysse.	Nhớ	 lại	chuyện	cũ
xưa	kia	thì	chính	Palamède	là	người	đã	phát	hiện	ra,	đã	moi	ra	cái	vụ	Ulysse
vờ	điên,	giả	dại	để	 trốn	nghĩa	vụ	 tham	dự	vào	cuộc	viễn	chinh	sang	 thành
Troie,	Ulysse	càng	căm	thù	Palamède.	Chỉ	vì	Palamède	mà	Ulysse	phải	ra	đi,
phải	chịu	tiếng	xấu	trước	toàn	quân.	Còn	bây	giờ	chỉ	vì	Palamède	mà	Ulysse
không	được	danh	tiếng	lẫy	lừng,	không	được	suy	tôn	trọng	vọng	như	thánh
như	thần,	và	khi	con	người	ta	đã	suy	nghĩ	như	thế,	người	anh	hùng	Ulysse	đã
suy	 nghĩ	 như	 thế,	 thì	 tính	 người	 cũng	mất	 mà	 phẩm	 chất	 anh	 hùng	 cũng
không	còn.	Từ	đây	bắt	đầu	một	âm	mưu	trả	thù	hèn	hạ.

Lợi	dụng	chuyện	có	lần	Palamède	đã	khuyên	anh	em	binh	sĩ	Hy	Lạp
nên	kết	thúc	cuộc	chiến	tranh	để	trở	về	với	gia	đình,	quê	hương	vì	cuộc	chiến
tranh	 đã	 quá	 dài,	 sự	 hy	 sinh,	 tổn	 thất	 cũng	 như	 những	 nỗi	 đau	 thương	 và
nhọc	nhằn	gian	khổ	mà	toàn	dân	Hy	Lạp	phải	chịu	đựng	là	rất	 lớn,	Ulysse
nghĩ	 ra	một	kế	rất	 là	 thâm	độc:	vu	cho	Palamède	 tư	 thông	với	quân	Troie.
Vào	một	đêm	tối	trời,	Ulysse	đem	giấu	một	túi	vàng	vào	lều	của	Palamède,
và	tiếp	sau	đó	Ulysse	tung	ra	một	nhận	xét	hiểm	độc:	sở	dĩ	Palamède	đưa	ra
lời	khuyên	như	thế	là	vì	đã	bị	Priam,	vua	của	thành	Troie	mua	chuộc;	thế	là
trong	toàn	quân	Hy	Lạp	lưu	truyền	cái	dư	luận	ấy.	Khá	nhiều	binh	sĩ	 thậm
chí	 cả	 đến	 tướng	 lĩnh	 không	 rõ	 thực	 hư	 đã	 tin	 ngay	 vào	 cái	 dư	 luận	 ấy.
Những	người	này	cho	rằng	nếu	nghe	theo	lời	Palamède	thì	họ	đã	hoài	công
lăn	lội	sang	đây	để	rồi	trở	về	tay	không,	không	một	chút	vinh	quang,	không



một	thuyền	chiến	lợi	phẩm	nào	theo	họ	về	nước,	và	chỉ	có	một	kẻ	phản	bội
mới	khuyên	nhủ	con	người	ta	hành	động	như	thế.	Khi	dư	luận	lan	truyền	khá
rộng	 trong	 binh	 sĩ,	 Ulysse	 bèn	 gặp	 chủ	 tướng	Agamemnon	 dựng	 lên	một
chuyện	ám	muội:	chính	Palamède	đã	 liên	 lạc	với	vua	Priam	ở	 thành	Troie
qua	một	 tên	 tù	binh,	 tên	này	 sau	khi	nhận	 tin	 tức	của	Palamède	mưu	vượt
trạm	giam	để	về	Troie	nhưng	không	thành.	Quân	canh	dưới	quyền	chỉ	huy
của	Ulysse	đã	bắt	được	và	giết	chết	tên	tù	binh	đó.	Chưa	hết,	với	sự	bỉ	ổi	và
hèn	hạ	vốn	không	có	giới	hạn,	nhất	là	trong	trường	hợp	kẻ	tạo	dựng	nên	và
thực	 thi	 sự	bỉ	ổi	và	hèn	hạ	đó	 lại	 là	một	vị	 tướng	có	nhiều	quyền	 thế	như
Ulysse,	Ulysse	viết	một	bức	thư	giả	mạo	là	của	Priam	gửi	cho	Palamède.	Nội
dung	bức	thư	cho	biết,	Priam	thưởng	Palamède	túi	vàng	vì	đã	có	công	kêu
gọi,	 khuyên	 nhủ	 quân	Hy	Lạp	 bãi	 binh,	 hồi	 hương.	Bức	 thư	 giả	mạo	 này
được	trao	cho	một	tên	tù	binh	người	Troie	để	đem	về	cho	vua	Priam.	Tên	tù
binh	cầm	bức	 thư	và	nhận	 lệnh	 sung	 sướng	đến	nỗi	 tưởng	như	mình	đang
sống	trong	mơ,	hắn	cứ	lắp	bắp	không	sao	nói	được	lên	lời	cảm	ơn	vị	tướng
đã	sinh	phúc	tha	tội	cho	mình.	Như	vậy	là	hắn	được	phóng	thích	để	trở	về
với	quê	hương	gia	đình.	Nhưng	hỡi	ôi!	Hắn	chỉ	là	vật	hy	sinh	cho	âm	mưu
nham	hiểm	và	đê	tiện	của	Ulysse.	Vừa	ra	khỏi	doanh	trại	đi	chưa	được	bao
lâu	thì	hắn	bị	một	người	 linh	Hy	Lạp	bất	 thần,	nấp	ở	đâu	đó,	xông	ra	đâm
cho	một	giáo	chết	tươi.	Thế	là	bức	thư	trong	người	tên	lính	Troie	được	lấy	ra
đem	 trình	 lên	 chủ	 tướng	Agamemnon.	 Lập	 tức	Agamemnon	 cho	 triệu	 tập
cuộc	họp	Hội	đồng	Tướng	lĩnh,	đồng	thời	cho	mời	Palamède	đến	dự.	Trước
Hội	Đồng,	Agamemnon	kết	tội	Palamède	phản	bội.	Palamède	vô	cùng	sửng
sốt	trước	sự	kiện	mà	chàng	không	thể	nào	hiểu	nổi.	Agamemnon	đưa	ra	bức
thư,	Palamède	 thanh	minh	và	phản	bác	 lại	 rằng	đó	 chỉ	 là	một	 âm	mưu	vu
khống	hèn	hạ	của	một	kẻ	xấu	xa	nào	đó.	Đúng	lúc	ấy,	Ulysse	đứng	ra	tỏ	vẻ
vô	 tư	 và	 sáng	 suốt,	 Ulysse	 đề	 nghị	 chủ	 tướng	 Agamemnon	 và	 Hội	 đồng
Tướng	lĩnh	cho	khám	lều	của	Palamède.	Nếu	không	thấy	túi	vàng	trong	lều
thì	Palamède	là	người	vô	tội.	Ngây	thơ,	Palamède	tán	thưởng	ngay.	Hơn	nữa,
chàng	 còn	 thầm	 cảm	 ơn	 Ulysse	 đã	 mở	 ra	 một	 con	 đường	 thoát	 cho	 cái
chuyện	rắc	rối	này.	Kết	quả	như	thế	nào	hẳn	không	cần	phải	kể	chúng	ta	ai
cũng	rõ.	Agamemnon	như	vậy	là	có	đủ	bằng	chứng	để	kết	 tội	Palamède	là
một	tên	phản	bội,	và	đối	với	những	kẻ	phản	bội	trong	quân	ngũ,	tư	thông	với
quân	địch,	ăn	ở	hai	lòng	thì	chỉ	có	một	hình	phạt:	xử	tử.	Quân	lính	áp	giải
Palamède	lên	một	ngọn	núi	cao,	xiềng	chàng	lại,	và	đứng	trên	ngọn	núi	này
chàng	phải	chịu	hình	phạt	ném	đá	cho	tới	chết.	Palamède	không	có	cách	gì
để	 thanh	minh	 nổi,	 và	 dẫu	 chàng	 có	 nói	 thì	 cũng	 chẳng	một	 ai	 để	 ý	 lắng
nghe.	Tội	đã	rõ.	Bằng	chứng	hiển	nhiên,	án	đã	quyết,	chàng	cắn	răng	chịu	cái
chết	oan	uổng.

-	Ôi,	Chân	lý!	Ngươi	lại	chết	sớm	hơn	cả	ta,	thật	xót	xa	và	cay	đắng.



-	Đó	là	câu	nói	cuối	cùng	của	Palamède	trước	khi	nhận	những	trận	mưa	đá
tới	tấp	từ	các	phía	ném	vào	người.

Thế	là	quân	đội	Hy	Lạp	mất	đi	một	người	anh	hùng	thông	minh	nhất
và	cao	thượng	nhất.	Công	lao	to	lớn	của	chàng	đối	với	quân	Hy	Lạp	bị	xóa
sạch	vì	đó	là	công	lao	của	một	tên	phản	bội,	và	câu	nói	cuối	cùng	của	chàng
cũng	chẳng	làm	ai	phải	bình	tâm	lại	mà	suy	nghĩ.	Vì	đó	là	lời	nói	của	một	tên
phản	bội.

Palamède	chết	nhưng	đối	với	Agamemnon	hình	phạt	đó	cũng	chưa
xứng	 đáng	 với	 tội	 phản	 bội	 tày	 đình	 của	 chàng.	Vị	Tổng	Chỉ	 huy	 ra	 lệnh
trừng	phạt	tiếp:	cấm	không	cho	ai	được	chôn	cốt	thi	hài	Palamède.	Có	như
vậy	mới	 đày	 đọa	 linh	 hồn	hắn	được,	 để	 cho	 linh	 hồn	 hắn	phải	 lang	 thang
phiêu	bạt	vĩnh	viễn	chẳng	được	yên	nghỉ	thư	thái.	Nhưng	tướng	Ajax	Lớn,
con	của	Télamon,	phản	kháng	lại	lệnh	đó.	Chàng	đích	thân	đứng	ra	lo	việc
an	táng	cho	Palamède	theo	đúng	nghi	lễ	long	trọng	của	người	Hy	Lạp.	Riêng
về	Ajax	đối	với	Palamède,	về	lý	chàng	không	có	bằng	chứng	gì	để	bênh	vực,
gỡ	 tội	cho	Palamède	nhưng	về	 tình,	về	sự	hiểu	biết	của	chàng	đối	với	con
người	Palamède,	chàng	không	hề	tin	rằng	Palamède	là	người	phản	bội.

Ôi,	Chân	lý!	Ngươi	lại	chết	sớm	hơn	cả	ta,	thật	xót	xa	và	cay	đắng!
Câu	nói	đó	của	Palamède	được	Ajax	ghi	nhận	như	một	bằng	chứng	về	cái
chết	oan	ức	của	Palamède.	Nó	cứ	giày	vò	trái	 tim	người	anh	hùng	con	của
Télamon,	chàng	Ajax	Lớn	tính	nóng	như	lửa,	trong	nhiều	năm.

Lại	nói	về	cái	chết	của	Protésilas,	vị	dũng	tướng	Hy	Lạp	đầu	tiên	ngã
xuống	trên	mảnh	đất	Troie.	Tin	dữ	bay	về	đến	Thessalie.	Người	vợ	trẻ	đẹp
của	Protésilas	mà	chàng	mới	cưới	trước	khi	lên	đường	viễn	chinh	chưa	được
bao	lâu	là	nàng	Laodamie	khóc	than,	đau	đớn,	vật	vã	không	biết	mấy	ngày
đêm.	Nàng	cầu	xin	với	các	vị	thần,	từ	thần	Zeus	cai	quản	bầu	trời	và	mặt	đất
đến	thần	Hadès	cai	quản	chốn	âm	phủ	tối	tăm	hãy	rủ	lòng	thương	nàng,	gia
ân	cho	chồng	nàng	được	trở	lại	dương	gian	gặp	nàng	một	thời	hạn,	một	thời
hạn	ngắn	thôi	đủ	để	hai	vợ	chồng	nhìn	nhau	từ	biệt,	nói	được	đôi	ba	lời	cho
khỏi	 ân	hận	 trong	 lòng.	Các	vị	 thần	 chuẩn	y	 lời	 cầu	xin.	Thật	quý	hóa	và
nhân	đức.	Protésilas	 từ	vương	quốc	 tối	 tăm	của	 thần	Hadès	 trở	về	với	 thế
giới	loài	người	tươi	sáng,	nhởn	nhơ.	Hai	vợ	chồng	gặp	nhau.	Mừng	mừng	tủi
tủi.	Miệng	mỉm	cười	mà	nước	mắt	lã	chã	tuôn	rơi.	Nhưng	thời	gian	vốn	lạnh
lùng	và	dửng	dưng	 trước	 tình	người.	Đã	đến	hạn	kỳ	Protésilas	phải	 trở	về
lòng	đất	tối	đen.	Chàng	gỡ	vòng	tay	của	vợ	đang	xiết	chặt	lấy	chàng.	Còn	vợ
chàng,	nàng	Laodamie	trước	cảnh	biệt	 ly	vĩnh	viễn	ấy	đã	không	chịu	đựng
nổi.	Nàng	rút	gươm	đâm	vào	ngực	tự	sát	để	được	sống	vĩnh	viễn	với	người
chồng.



Như	trên	đã	kể,	trong	trận	quân	Hy	Lạp	tấn	công	triệt	hạ	thành	Troie
cổng	cao	ở	xứ	Mysie,	đất	Tiểu	Á,	Achille	đã	lập	được	những	chiến	công	to
lớn.	Quân	Hy	Lạp	 thu	được	nhiều	chiến	 lợi	phẩm,	bắt	được	nhiều	 tù	binh.
Hội	đồng	Tướng	lĩnh	và	Đại	hội	Binh	sĩ	bình	công,	khen	thưởng	đã	trao	cho
thủ	 lĩnh	 tối	 cao	Agamemnon	một	 thiếu	 nữ	 xinh	 đẹp	 tên	 là	 nàng	Chryséis.
Còn	Achille	cũng	được	tặng	thưởng	một	thiếu	nữ	xinh	đẹp	là	nàng	Briséis.
Biết	tin	con	gái	mình	bị	bắt,	lão	ông	Chrysès	vốn	là	người	trông	coi	việc	thờ
cúng	thần	Apollon,	một	viên	tư	tế	sùng	ái	của	thần,	đem	nhiều	của	cải	đến
tận	lều	của	chủ	tướng	Agamemnon	xin	chuộc	lại	con	gái.	Nhưng	chủ	tướng
Agamemnon	không	nhận	của	chuộc,	chủ	tướng	không	muốn	trả	lại	con	gái
cho	cụ	già.	Chẳng	những	thế,	Agamemnon	còn	lăng	nhục	cụ	già,	đe	dọa	sẽ
trừng	trị	ông	cụ	nếu	cứ	còn	khẩn	khoản	vật	nài	xin	chuộc	lại	đứa	con.	Lão
ông	Chrysès	buồn	 rầu	và	 tức	giận,	 ra	về.	Do	chuyện	này	mà	đến	năm	 thứ
mười	của	cuộc	chiến	tranh,	quân	Hy	Lạp	phải	chịu	một	tai	họa	trừng	phạt.

	



Mối	bất	hòa	giữa	chủ	tướng
Agamemnon	với	Achille

	

Bước	 sang	 năm	 thứ	mười	 của	 cuộc	 chiến	 tranh,	 quân	Hy	 Lạp	 vẫn
chưa	tỏ	ra	có	khả	năng	gì	thay	đổi	được	tình	thế.	Một	mặt,	họ	vẫn	bao	vây
thành	Troie,	một	mặt	vẫn	đem	quân	đi	đánh	phá	cướp	bóc	những	vùng	chung
quanh	vùng	đồng	bằng	Troade.	Nhưng	bỗng	nhiên	một	hôm	tai	họa	từ	đâu
đổ	ập	xuống	đầu	quân	Hy	Lạp,	một	tai	họa	khủng	khiếp	mà	xưa	nay	những
người	Hy	Lạp	 chưa	 từng	 biết	 đến.	Nguyên	 là	 từ	 chuyện	 lão	 ông	Chrysès,
viên	 tư	 tế	 sùng	 ái	 của	 thần	 Apollon	 bị	 Agamemnon	 lăng	 nhục,	 bị
Agamemnon	không	cho	chuộc	lại	người	con	gái	yêu	dấu,	cụ	già	buồn	rầu	tức
giận	ra	về.	Cụ	cầu	khấn	thần	Apollon,	vị	thần	mà	cụ	thờ	phụng	thành	kính,
bênh	vực	cho	cụ.	Cụ	xin	thần	Apollon	trừng	phạt	quân	Hy	Lạp	về	tội	đã	xúc
phạm	đến	cụ,	một	người	đáng	kính	trọng	về	tuổi	tác	và	nghề	nghiệp	thiêng
liêng.

Nghe	 những	 lời	 cầu	 khấn	 của	 cụ,	 người	 tăng	 lữ	 sùng	 ái	 của	mình,
thần	Apollon	bèn	khoác	cây	cung	bạc	và	ống	tên	vàng	lên	vai	rồi	vội	vã	rời
đỉnh	Olympe	bay	nhanh	xuống	doanh	trại	quân	Hy	Lạp,	lòng	tràn	đầy	giận
dữ.	Từ	một	nơi	cách	xa	doanh	trại,	thần	Apollon	rút	những	mũi	tên	vàng	ra
lắp	vào	cung,	bắn	xuống.	Tiếng	dây	cung	bật	lên	lanh	lảnh,	tiếng	xé	gió	của
những	mũi	tên	vàng	thần	thánh	bay	đi,	rít	lên	nghe	thật	ghê	rợn.	Cứ	thế	hết
loạt	này	đến	loạt	khác,	súc	vật	và	người	trúng	tên	chết	la	liệt.	Một	bệnh	dịch
bùng	 lên,	 lan	 lây	 khắp	 doanh	 trại	 quân	Hy	Lạp	 khiến	 cho	 những	 giàn	 lửa
thiêu	xác	bốc	khói	mù	mịt,	không	lúc	nào	ngớt.	Tình	hình	thật	nguy	cấp.	Nếu
không	tìm	cách	giải	trừ	được	tai	họa	thì	quân	Hy	Lạp	chỉ	có	một	con	đường
là	xuống	 thuyền	về	nước,	bởi	vì	họ	không	 thể	nào	cùng	một	 lúc	chống	đỡ
được	những	 trận	 tiến	 công	 của	 quân	Troie	 và	 chống	đỡ	được	 cả	 với	 bệnh
dịch.	 Achille,	 người	 anh	 hùng	 chạy	 nhanh	 như	 gió,	 đã	 suy	 nghĩ	 như	 thế.
Chàng	cho	triệu	tập	Đại	hội	Binh	sĩ	để	tìm	nguyên	nhân	và	cách	giải	trừ	tai
họa.	Hôm	đó	là	vào	ngày	thứ	mười	kể	từ	khi	bệnh	dịch	giáng	xuống.	Chàng
mời	nhà	tiên	tri	danh	tiếng	lẫy	lừng,	lão	vương	Calchas	lên	tiếng.	Cụ	già	đầu
bạc	đứng	lên	và	tiến	ra	trước	hội	nghị	ba	quân,	nhưng	trước	khi	tường	giải
nguyên	nhân	của	tai	họa,	cụ	đòi	Achille	phải	bảo	vệ	tính	mạng	cho	cụ	vì	cụ
biết	những	mời	cụ	nói	sẽ	đụng	chạm	đến	Agamemnon,	và	khi	một	người	có
quyền	hành	trong	tay	mà	đem	lòng	thù	ghét,	căm	giận	đối	với	một	kẻ	dưới
quyền	 thì	 sớm	muộn	hay	bằng	cách	này	cách	khác,	 kẻ	 có	quyền	cũng	 tìm
cách	 trả	 thù.	Nói	 thật	mất	 lòng,	xưa	nay	vốn	 là	như	 thế.	Tất	nhiên	Achille



phải	 đứng	 ra	 trước	 ba	 quân	 thề	 hứa	 bảo	 vệ	 tính	 mạng	 cho	 cụ.	 Yên	 tâm,
Calchas	nhà	tiên	tri	danh	tiếng	lẫy	lừng,	đầu	bạc	trắng	bèn	nói	sự	thật:

-	Hỡi	các	vị	anh	hùng	của	quân	Hy	Lạp!	Không	phải	các	vị	thần	giận
dữ	chúng	ta	vì	chúng	ta	đã	quên	không	dâng	lễ	hiến	tế	đều	đặn.	Cũng	không
phải	các	vị	 thần	giận	dữ	chúng	ta	vì	chúng	ta	vi	phạm	vào	những	điều	răn
dạy	thiêng	liêng.	Tai	họa	mà	chúng	ta	phải	chịu	đựng	là	do	vị	 thần	có	cây
cung	 bạc,	 người	 con	 trai	 của	 Zeus	 và	 nữ	 thần	 Léto,	 thần	Apollon	 gây	 ra.
Thần	nổi	giận	vì	Agamemnon	đã	xúc	phạm	đến	lão	ông	Chrysès,	một	môn
đệ	yêu	quý	của	thần.	Agamemnon	chẳng	những	không	cho	cụ	già	chuộc	lại
con	mà	lại	còn	lăng	nhục,	đe	dọa	cụ.	Chỉ	có	mỗi	một	cách	và	chúng	ta	đem
trả	lại	cho	cụ	già	người	con	gái	yêu	quý	của	cụ	và	dâng	cụ	một	lễ	vật	hậu	hĩ:
một	trăm	súc	vật	để	làm	lễ	hiến	tế	tạ	tội	với	thần	Apollon	thì	chúng	ta	mới
được	tai	qua	nạn	khỏi.

Nghe	Calchas	nói	xong,	Agamemnon	sa	sầm	mặt	 lại.	Lòng	đầy	 tức
giận,	vị	chủ	tướng	quắc	mắt	nhìn	nhà	tiên	tri	già	và	đáp	lại	bằng	những	lời	lẽ
quá	ư	thô	bạo.	Ông	ta	cho	rằng	cụ	già	tiên	tri	đầu	bạc	chỉ	toàn	dự	báo	những
tai	ương	chướng	họa,	chẳng	bao	giờ	báo	được	một	tin	tốt	lành.	Giờ	đây	lại
bói	toán	những	điều	gây	thiệt	hại	cho	ông	ta.	Nàng	Chryséis	là	phần	thưởng
của	toàn	quân	đã	chia	cho	ông.	Nếu	bây	giờ	toàn	quân	nhất	trí	đòi	lại	phần
thưởng	đó	thì	phải	bồi	thường	cho	ông	một	phần	thưởng	khác	tương	xứng	để
ông	 khỏi	 bị	 thua	 thiệt,	 khỏi	 là	 người	 bị	 tước	 đoạt	 mất	 phần.	 Nghe
Agamemnon	nói	 thật	chướng,	Achille	bèn	 lấy	 lời	hơn	 lẽ	 thiệt	khuyên	nhủ.
Chàng	 khuyên	 Agamemnon	 hãy	 vui	 lòng	 trả	 lại	 người	 thiếu	 nữ	 xinh	 đẹp
Chryséis	 cho	 cha	 nàng.	Còn	 chuyện	phần	 thưởng	 thì	 bây	 giờ	 đã	 trót	 phân
chia	hết	rồi	mà	quân	Hy	Lạp	chẳng	có	kho	tàng,	chẳng	có	dự	trữ	vì	thế	sẽ	xin
đền	bù	lại	cho	chủ	tướng	thích	đáng	khi	mai	đây	sau	những	trận	đánh	quân
Hy	Lạp	giành	được	thắng	lợi	với	biết	bao	chiến	lợi	phẩm.

Nhưng	Agamemnon	không	nghe.	Ông	 cho	 rằng	Achille	 bày	kế	 lừa
dối	ông	và	nhất	quyết	không	chịu	thiệt.	Vị	Tổng	Chỉ	huy	ra	lệnh	cho	quân	sĩ
đưa	nàng	Chryséis	xuống	thuyền	cùng	với	số	súc	vật	để	làm	lễ	hiến	tế,	chở
đến	tận	nơi	cụ	già	Chrysès	đang	chăm	nom	việc	thờ	phụng	thần	Apollon	ở
một	ngôi	đền,	và	 tuyên	bố	sẽ	 tước	đoạt	phần	 thưởng	của	Achille	hoặc	của
Ajax,	 của	 Ulysse,	 để	 khỏi	 thiệt.	 Thế	 là	 mối	 bất	 hòa	 giữa	 chủ	 tướng
Agamemnon	và	Achille	bùng	nổ.	Achille	không	thể	chịu	đựng	nổi	thói	hống
hách	và	tham	lam	của	Agamemnon.	Chàng	dùng	những	lời	lẽ	nóng	như	lửa
mắng	nhiếc	Agamemnon.

-	Hỡi	Agamemnon!	Ngươi	là	một	kẻ	trơ	tráo	và	tham	lam	trắng	trợn
nhất	 trong	những	người	Achéens.	Hỏi	 rằng	một	chủ	 tướng	như	 thế	 thì	anh
em	binh	sĩ	và	các	 tướng	lĩnh	 tùy	 tòng	làm	sao	có	 thể	đem	hết	sức	mình	ra



giao	chiến	với	quân	thù,	làm	sao	có	thể	tuân	theo	lệnh	của	ngươi	với	trái	tim
khâm	phục,	tin	yêu	và	tận	tụy?	Hãy	nói	như	ta,	ta	đến	đây	tham	chiến	chẳng
phải	vì	 thù	ghét	những	người	Troie.	Chính	vì	nể	ngươi,	 tin	yêu	ngươi,	hơn
nữa	để	báo	thù	cho	Ménélas	em	trai	ngươi,	mà	ta	dẫn	thân	vào	cảnh	đầu	rơi
máu	chảy.	Thế	mà	ngươi	không	biết,	không	hề	suy	nghĩ	về	điều	đó.	Ngươi
lại	còn	dùng	quyền	 lực	dọa	sẽ	 tước	đoạt	phần	 thưởng	mà	quân	Hy	Lạp	đã
chia	cho	ta.	Đồ	mặt	chó,	đồ	vô	liêm	sỉ.	Thử	hỏi,	sau	mỗi	chiến	thắng	khi	chia
chiến	lợi	phẩm	có	bao	giờ	phần	ta	được	bằng	phần	ngươi	không?	Có	bao	giờ
ngươi	chịu	nhận	phần	ít	hơn	hay	chia	cũng	bằng	anh	em	không?	Không	bao
giờ	cả.	Thế	mà	chính	ta	lại	là	người	vào	sinh	ra	tử,	xông	pha	trận	mạc,	kề	vai
sát	cánh	với	anh	em	binh	sĩ	trước	mũi	bao	ngọn	giáo	của	quân	thù!	Ngươi	đã
thế	 thì	 ta	 tuyên	bố:	 ta	sẽ	không	chiến	đấu	nữa.	Ta	 trở	về	quê	hương	ta,	xứ
Phthie	màu	mỡ,	hưởng	một	cuộc	sống	thanh	bình	bên	đàn	cừu	béo	mập	với
đồng	cỏ	xanh	là	hơn	cả.	Ta	không	thèm	ở	lại	đây	chiến	đấu	chỉ	nhằm	mục
đích	làm	giàu	cho	nhà	ngươi.

Đáp	 lại,	Agamemnon,	 vị	Tổng	Chỉ	 huy	 của	 biết	 bao	 tướng	 lĩnh	 và
binh	sĩ,	cũng	dùng	những	lời	lẽ	gay	gắt.	Ông	mắng	Achille	là	đồ	kiêu	căng
và	hay	gây	 sự.	Ông	nói	 thẳng	 thừng	 ra	 rằng	ông	 chẳng	 cần	quan	 tâm	đến
Achille	mà	 cũng	 chẳng	 e	 ngại	 làm	Achille	 giận	 dữ.	Dứt	 khoát	 ông	 sẽ	 bắt
nàng	Briséis	của	Achille	để	cho	ông	khỏi	thiệt.	Ông	sẽ	hành	động	như	thế	để
cho	Achille	biết	rằng	ông	là	kẻ	có	quyền	lực,	ông	còn	mạnh	hơn	Achille	rất
nhiều,	và	hơn	nữa	để	cho	mọi	người	lấy	đó	làm	gương,	phải	biết	tuân	lệnh
ông,	 kính	 trọng	 ông,	 chứ	 không	 thể,	 không	 có	 phép	 coi	 ông	 như	 là	 người
bằng	 vai	 phải	 lứa	 với	 họ.	 Nghe	 những	 lời	 hống	 hách	 của	 Agamemnon,
Achille	 thấy	sôi	máu,	điên	đầu.	Chàng	đưa	 tay	vào	chuôi	gươm	toan	xông
đến	Agamemnon	để	lấy	máu	rửa	hờn.	May	thay	vừa	lúc	ấy,	nữ	thần	Athéna
từ	đỉnh	Olympe	kịp	 thời	 bay	xuống	 can	ngăn	Achille.	Nữ	 thần	bằng	pháp
thuật	của	mình,	chỉ	để	cho	Achille	nhìn	 thấy	mình.	Ngoài	 ra	không	một	ai
thấy	được.	Nữ	thần	tiến	đến	bên	Achille,	ra	lệnh	cho	chàng	chấm	dứt	cuộc
đấu	khẩu	và	nghiêm	cấm	Achille	không	được	rút	gươm.	Achille	buộc	phải
nén	giữ	mối	giận	hờn	lại	trong	tim	và	tuân	theo	lệnh	của	nữ	thần.	Tuy	nhiên
không	phải	cuộc	xung	đột	chấm	dứt	ngay	tức	khắc.	Hai	vị	anh	hùng	Hy	Lạp
còn	 dùng	 những	 lời	 lẽ	 thô	 bạo	mắng	 nhiếc	 nhau	một	 hồi	 lâu.	 Lão	 vương
Nestor,	 người	 cầm	đầu	 vương	quốc	Pylos,	 nổi	 danh	 vì	 trí	 sáng	 suốt	 và	 óc
mực	thước,	đứng	lên	khuyên	can	hai	người.	Lão	vương	nhắc	nhở	hai	người
đến	cương	vị	và	trách	nhiệm	của	họ	trước	ba	quân,	hơn	nữa	đến	cuộc	chiến
đấu	đang	diễn	 ra	ngày	càng	quyết	 liệt	với	quân	Troie.	Agamemnon	không
nên	 tước	 đoạt	 phần	 thưởng	 của	 Achille	 dù	 có	 quyền	 thế	 lớn	 lao	 đến	 đâu
chăng	nữa.	Còn	Achille	hãy	dẹp	nỗi	bất	bình,	hãy	nguôi	cơn	thịnh	nộ.

Nhưng	cả	hai,	Agamemnon,	vị	Tổng	Chỉ	huy	của	liên	quân	Hy	Lạp,



và	Achille,	bức	tường	thành	kiên	cố	của	liên	quân	Hy	Lạp,	đều	không	còn
tỉnh	 táo	 để	 lắng	 nghe	 những	 lời	 khuyên	 nhủ	 chân	 thành	 và	 quý	 giá	 ấy.
Achille	 vứt	 cây	vương	 trượng	xuống	đất,	 biểu	hiện	 thái	 độ	bất	 hợp	 tác	 và
mong	rằng	điều	mong	muốn	này	như	một	 lời	 thề	nguyền	 thiêng	 liêng	phải
được	thực	hiện:	sẽ	có	một	ngày	quân	Hy	Lạp	phải	hối	hận	vì	đã	xúc	phạm
đến	một	vị	 tướng	dũng	cảm	nhất,	 có	 sức	mạnh	 siêu	việt	nhất	 trong	những
người	Hy	Lạp.

Thế	 là	 mối	 bất	 hòa	 giữa	 hai	 vị	 tướng	 đã	 dẫn	 đến	 sự	 chia	 rẽ.
Agamemnon	tham	lam	không	chịu	nhường	nhịn,	lạm	dụng	quyền	hành	tước
đoạt	nữ	 tỳ	Briséis	 của	Achille.	Còn	Achille	bất	 bình	vì	 bị	ức	hiếp	đã	 tách
mình	ra	khỏi	khối	liên	minh	chiến	đấu	của	quân	Hy	Lạp.	Chàng	muốn	cho
quân	Hy	Lạp	vì	sự	không	tham	gia	chiến	đấu	của	chàng,	sẽ	bị	dũng	tướng
Hector	bên	quân	Troie,	đánh	cho	thiệt	hại	nặng	nề,	và	đó	là	một	bài	học,	một
cái	giá	phải	trả	cho	việc	đã	xúc	phạm	đến	chàng.	Hơn	thế	nữa,	chàng	lại	còn
ra	biển	cầu	khấn	mẹ	mình	là	nữ	thần	Thétis	để	nữ	thần	lên	thiên	đình	cầu	xin
với	thần	Zeus	giúp	cho	quân	Troie	giành	được	thắng	lợi,	và	đó	là	đòn	trừng
phạt	những	người	Hy	Lạp	vì	 tội	đã	làm	nhục	người	con	trai	của	Pélée	vốn
thuộc	dòng	dõi	của	đấng	phụ	vương	Zeus.

Achille	ngồi	ở	bờ	biển	lòng	đầy	uất	ức,	nước	mắt	trào	ra	giơ	tay	lên
trời	cao	cầu	khấn	người	mẹ	muôn	vàn	kính	yêu	của	mình.	Từ	dưới	biển	sâu,
nữ	thần	Biển-Thétis	nghe	thấy	hết	những	lời	cầu	khấn	ấy.	Nàng	liền	rời	biển
sâu,	đội	nước	đi	lên	mặt	đất,	đến	ngồi	bên	Achille,	an	ủi	con,	lắng	nghe	con
giãi	bày	tâm	sự,	nguyện	vọng.	Nữ	thần	vô	cùng	thương	xót	cho	số	phận	đứa
con	trai	yêu	quý	của	mình,	đứa	con	đã	được	Số	mệnh	tiền	định	một	cuộc	đời
ngắn	ngủi	nếu	nó	tham	dự	cuộc	Chiến	tranh	Troie,	đã	thế	lại	bị	ức	hiếp	đến
nỗi	buồn	phiền,	cay	cực.	Nữ	thần	hứa	với	con	sẽ	lên	đỉnh	Olympe	gặp	thần
Zeus	để	cầu	xin.	Nhưng	ngay	bây	giờ	thì	chưa	được	vì	đấng	phụ	vương	cùng
các	vị	thần	đi	sang	xứ	Éthiopie	dự	tiệc,	phải	mười	hai	hôm	nữa	mới	trở	về,
và	sau	đó	nữ	thần	từ	giã	đứa	con	yêu	quý	của	mình.

Mười	 hai	 hôm	 sau,	 nữ	 thần	 lên	 đỉnh	Olympe.	 Thần	 Zeus	 nghe	 nữ
thần	thuật	lại	đầu	đuôi	câu	chuyện	và	lời	cầu	xin	của	Achille	cũng	như	của
nữ	thần.	Chà,	thật	là	một	công	việc	khó	khăn	và	phiền	toái	đối	với	Zeus.	Bởi
vì	nữ	thần	Héra	vợ	Zeus	vốn	nuôi	giữ	mối	thâm	thù	với	người	Troie.	Nhưng
may	thay,	lúc	nữ	thần	Thétis	đang	vật	nài,	năn	nỉ	thỉnh	cầu	đấng	phụ	vương
thì	nữ	thần	Héra	không	có	mặt	tại	cung	điện.	Thần	Zeus,	cả	nể	không	thể	từ
chối	được	lời	cầu	xin	của	nữ	thần	Thétis,	thần	liền	gật	đầu	và	ưng	chuẩn	ra
lệnh	ngay	cho	nữ	thần	Thétis	phải	cấp	tốc	rời	khỏi	đỉnh	Olympe	kẻo	nữ	thần
Héra	bắt	gặp	thì	rầy	rà.	Ấy	thế	mà	một	lát	sau	khi	nữ	thần	Héra	gặp	Zeus,
nàng	 lại	 tra	 hỏi,	 căn	vặn,	 xem	vừa	 rồi	Zeus	đã	 tiếp	vị	 nữ	 thần	nào	và	nói



những	chuyện	gì.	Bị	hành	hạ	bằng	những	lời	mè	nheo,	đay	nghiến,	rỉa	rói,
Zeus	nổi	giận,	quát	mắng	bắt	vợ	phải	im	ngay,	nếu	không	Zeus	sẽ	vung	tay
giáng	cho	một	cái	tát.	Zeus	đe	dọa,	nếu	để	Zeus	nổi	nóng	thì	không	một	vị
thần	nào	của	đỉnh	Olympe	can	ngăn	được.	Thấy	Zeus	nổi	cơn	thịnh	nộ	và	đe
dọa	 như	 vậy,	 nữ	 thần	Héra	 vô	 cùng	 khiếp	 sợ.	Nàng	 đành	 ngồi	 xuống	 ghế
vàng,	im	thin	thít	không	dám	nói	một	lời	nào.

	



Không	thể	chấm	dứt	chiến	tranh
bằng	định	ước	đấu	tay	đôi

	

Thực	hiện	lời	hứa	với	nữ	thần	Thétis,	thần	Zeus	sai	thần	Giấc	mộng
giáng	 xuống	 một	 giấc	 mộng	 dối	 lừa	 vào	 lúc	 Agamemnon	 đang	 ngủ	 say.
Agamemnon	 thấy	một	 người	 đến	 nói	 với	mình	 những	 lời	 lẽ	 chân	 tình	 sau
đây:

-	Này	hỡi,	người	con	của	Atrée	dũng	cảm!	Làm	sao	mà	một	vị	 thủ
lĩnh	tối	cao	được	ba	quân	tín	nhiệm,	một	vị	thủ	lĩnh	lúc	nào	cũng	bận	tâm	lo
lắng	đến	sứ	mạng	của	cuộc	chiến	tranh	thần	thánh	này,	 lại	có	thể	ngủ	yên,
ngủ	say	được	đến	thế.	Thần	Zeus	luôn	luôn	quan	tâm	lo	lắng	đến	thắng	lợi
của	quân	Hy	Lạp	đã	sai	ta	đến	đây	để	truyền	báo	cho	ngươi	biết	một	thời	cơ
thuận	lợi.	Các	vị	thần	trên	đỉnh	Olympe	hiện	nay	không	còn	chia	ra	hai	phe
như	 trước	 nữa.	 Cả	 thần	 Apollon,	 nữ	 thần	 Aphrodite	 cho	 đến	 thần	 Chiến
tranh-Arès	đều	đã	quy	 thuận	nữ	 thần	Héra.	Tai	họa	đang	 treo	 lơ	 lửng	 trên
đầu	quân	Troie.	Vậy	nhà	ngươi	hãy	mau	mau	chỉnh	đốn	cơ	ngũ,	điểm	tướng
duyệt	binh,	chớp	cơ	hội	tất	mà	tiến	quân	hạ	thành.	Vì	việc	thiên	đình	cơ	mật,
ngươi	khá	nhớ	kỹ	trong	lòng,	chớ	để	lộ	thiên	cơ	mà	mang	họa.

Tỉnh	 dậy,	 Agamemnon	 rất	 đỗi	 vui	 mừng.	 Ông	 triệu	 tập	 Hội	 đồng
Tướng	lĩnh	thuật	lại	giấc	mộng	đêm	qua	và	mời	lão	vương	Nestor	giải	đoán
mộng	triệu.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	lão	tướng	khuyên	Agamemnon	hãy
theo	 lời	 thần	 dặn.	 Agamemnon	 bèn	 ra	 lệnh	 triệu	 tập	 Đại	 hội	 Toàn	 quân.
Trước	 toàn	 thể	ba	quân,	gươm	giáo	sáng	ngời,	Agamemnon	bỗng	nảy	ra	ý
định	 thử	 lòng	 binh	 sĩ.	 Nhẽ	 ra	 ông	 cổ	 vũ	mọi	 người	 sẵn	 sàng	 quyết	 chiến
trong	những	trận	đánh	mới	mà	ông	vừa	được	thần	Zeus	báo	mộng	cho	biết
thời	cơ	 thuận	 lợi	đã	đến	 thì	ông	 lại	 lên	 tiếng	 than	 thở	 trước	binh	sĩ	về	nỗi
chiến	tranh	đã	kéo	dài,	quá	hao	người	tốn	của	mà	vẫn	không	thấy	hy	vọng
giành	được	thắng	lợi:	“Thành	Troie	vẫn	bền	vững	hùng	cường	trấn	giữ	một
góc	trời	Đông.	Như	vậy	thần	Zeus	đã	lừa	dối	chúng	ta,	không	thực	hiện	lời
hứa	với	chúng	ta.	Chín	năm	đã	trôi	qua,	trong	khi	đó	vợ	con	chúng	ta	ở	nhà
mỏi	mắt	 trông	 chờ,	 ruộng	 vườn	 của	 chúng	 ta	 bỏ	 hoang	 không	 người	 cày
cấy”,	và	Agamemnon	kêu	gọi:

-	Vậy	hỡi	anh	em	binh	sĩ!	Chúng	ta	hãy	kéo	thuyền	xuống	biển,	nhổ
trại,	lên	đường	trở	về	quê	hương.	Về	đi	thôi,	thành	Troie	không	thể	nào	hạ
được.	Số	mệnh	chẳng	ban	cho	chúng	ta	vòng	nguyệt	quế.	Chúng	ta	chẳng	thể
hạ	được	thành	Troie.



Agamemnon	 nói	 thử	 lòng	 binh	 sĩ	 như	 thế	 những	 tưởng	 binh	 sĩ	 sẽ
phản	kháng	lại	ý	định	của	mình,	những	tưởng	sẽ	kích	thích	được	tinh	thần
chiến	đấu	của	binh	sĩ.	Nhưng	không,	vừa	nghe	Agamemnon	nói	xong,	tất	cả
đoàn	quân	hò	reo	vang	trời	mừng	rỡ,	rùng	rùng	chuyển	động	lao	ra	bờ	biển
giống	như	một	 cánh	đồng	 lúa	 chín	 rộ	nổi	 sóng	khi	được	một	 cơn	gió	Tây
thổi.	May	thay	nữ	thần	Athéna	vâng	lệnh	người	vợ	uy	nghi	có	cánh	tay	trắng
muốt	của	thần	Zeus	xuống	ngay	doanh	trại	quân	Hy	Lạp	nơi	Hội	nghị	toàn
quân,	ra	lệnh	cho	Ulysse	phải	ngăn	chặn	ngay	cảnh	hỗn	độn	ấy.	Ulysse	lập
tức	chạy	ra	bờ	biển	cản	mọi	người	lại.	Chàng	kêu	gọi	anh	em	binh	sĩ	trở	về
quảng	trường	ngồi	họp	trật	tự	để	nghe	ý	kiến	của	mọi	người.	Phải	vất	vả	lắm
chàng	mới	 lập	 lại	 được	 trật	 tự.	Nhưng	Thersitès,	một	 tên	 lính	 xấu	 xí	 nhất
trong	những	người	lính	Hy	Lạp	tham	dự	cuộc	viễn	chinh	vẫn	gây	rối.	Đầu	thì
nhọn	hoắt,	mắt	lác,	chân	thọt,	ngực	lép,	vai	so,	người	xấu	làm	sao	thì	tính	nết
xấu	làm	vậy.	Thersitès	là	một	kẻ	chứa	đầy	trong	tim	những	ý	nghĩ	bậy	bạ	lại
có	thói	quen	cãi	bướng	với	các	tướng	lĩnh	uy	nghiêm.	Hắn	cứ	xúi	giục	mọi
người	 bỏ	 họp.	 Hắn	 đứng	 lên	 công	 kích	 chủ	 tướng	Agamemnon,	 chỉ	 trích
Ulysse.	Hắn	kêu	gọi	mọi	người	phản	chiến	bãi	binh,	kéo	thuyền	xuống	biển
để	trở	về	quê	hương	với	gia	đình,	vợ	con.	Ulysse	tức	giận	tiến	đến	bên	hắn
dùng	cây	vương	trượng	giáng	cho	hắn	một	đòn,	bắt	hắn	phải	ngồi	xuống	và
im	lặng.	Toàn	thể	binh	sĩ	đồng	thanh	hô	vang	tán	thưởng	hành	động	trừng	trị
của	Ulysse	 và	 cười	 rộ	 lên	 khoái	 chí	 khi	 thấy	 Thersitès	 bị	 đánh,	 phải	 câm
miệng	và	thui	lủi	ngồi	xuống.

Ulysse	 kêu	 gọi	mọi	 người	 hãy	 kiên	 trì	 cuộc	 vây	 đánh	 thành	Troie.
Chàng	nhắc	lại	điềm	báo	của	thần	thánh	khi	quân	Hy	Lạp	tập	trung	ở	cảng
Aulis,	và	bây	giờ	là	năm	thứ	mười	có	nghĩa	là	cuộc	Chiến	tranh	Troie	sắp	kết
thúc	thắng	lợi.	Lão	vương	Nestor	tiếp	tục	đứng	lên	kêu	gọi	binh	sĩ	Hy	Lạp
hãy	giữ	 vững	 lời	 thề	 hứa	 của	mình,	 chiến	 đấu	 cho	đến	 khi	 hạ	 được	 thành
Troie.	Cụ	khuyên	Agamemnon	hãy	mau	mau	tổ	chức	lại	đội	ngũ,	phân	loại
tướng	sĩ	để	chuẩn	bị	bước	vào	cuộc	giao	tranh.	Đại	hội	Binh	sĩ	kết	thúc	bằng
những	 lời	kêu	gọi	 của	Agamemnon.	Quân	Hy	Lạp	 reo	vang,	 tản	về	doanh
trại,	giết	súc	vật	làm	lễ	hiến	tế	và	mở	tiệc	động	viên	toàn	quân	trước	khi	khai
chiến.

Quân	Hy	Lạp	 và	 quân	Troie	 tiếp	 tục	 cuộc	 giao	 tranh	 sau	một	 thời
gian	tạm	nghỉ.	Hai	bên	điểm	binh	dàn	trận.	Binh	hùng	tướng	giỏi,	khiên	giáp
sáng	ngời,	 chiến	xa	náo	nức	xung	 trận,	 ngựa	hý	vang	 trời.	Hai	 đoàn	quân
rầm	rập	xông	lên	phía	trước.	Nếu	đứng	trên	một	ngọn	núi	cao	quan	sát	cảnh
xung	trận	của	hai	đoàn	quân,	ta	chỉ	thấy	hai	cơn	lốc	bụi	khổng	lồ	đang	cuộn
xoáy	ầm	ầm	mãnh	liệt,	đang	từng	giây	từng	phút	sáp	lại	gần	nhau.

Paris	đi	đầu	hàng	quân	Troie	khí	thế	hùng	dũng,	oai	nghiêm	tựa	một



vị	thần.	Chàng	khoác	trên	người	một	tấm	da	báo,	lưng	đeo	cung,	và	bên	sườn
một	thanh	kiếm.	Trên	tay	chàng	hai	ngọn	lao	đồng	sắc	nhọn	nhăm	nhăm	bay
vút	vào	địch	 thủ	nào	dám	đối	mặt	đương	đầu.	Ai	 là	người	 trong	hàng	ngũ
quân	Hy	Lạp	dám	chấp	nhận	sự	thử	thách	này.	Lập	tức	Ménélas	tiến	lên	khỏi
hàng	quân.	Chàng	từ	trên	chiến	xa	tung	mình	nhảy	xuống	và	bước	đi	những
bước	 dài	 hùng	 dũng	 nhưng	 bình	 tĩnh,	 thoải	mái.	 Thấy	 khí	 thế	 của	 chàng,
người	 ta	chỉ	có	 thể	nói	đó	 là	một	con	sư	 tử.	Khi	Paris	 trông	 thấy	Ménélas
tách	ra	khỏi	hàng	quân	với	khí	 thế	như	vậy	 thì	 trong	 lòng	bủn	rủn,	sợ	hãi.
Chàng	không	đủ	can	đảm	để	chấp	nhận	cuộc	giao	tranh.	Chàng	quay	đầu	bỏ
chạy.	Hector	 thấy	vậy	nổi	giận,	mắng	đứa	em	hèn	nhát	 của	mình	 thậm	 tệ.
Paris	đáp	lại:

-	Hỡi	Hector	kính	mến!	Em	không	trách	cứ	gì	về	việc	anh	nổi	nóng
với	em.	Những	lời	anh	nói	là	rất	phải.	Trái	tim	anh	bao	giờ	cũng	rắn	rỏi,	dứt
khoát	khiến	cho	người	ta	tưởng	như	được	thấy	ngay	trước	mắt	một	cây	rìu
mạnh	trong	tay	một	người	thợ	giỏi	đang	bổ	xuống	cây	gỗ,	đẽo	gọt	cho	thành
một	con	thuyền.	Tuy	nhiên	anh	chưa	hiểu	ý	em.	Em	muốn	giao	đấu,	nhưng
giao	 đấu	 chỉ	 với	Ménélas	 thôi.	Anh	 hãy	 ra	 lệnh	 cho	 quân	 sĩ	 hai	 bên	 ngồi
xuống	thành	hai	tuyến.	Vũ	khí	đồng	và	bạc	vàng	châu	báu	đặt	xuống	trước
mặt.	 Em	 và	Ménélas	 sẽ	 giao	 đấu.	Ai	 thắng	 người	 đó	 sẽ	 giành	 được	 nàng
Hélène	và	của	cải,	và	hai	bên	sẽ	cam	kết	từ	nay	trở	đi	sống	với	nhau	trong
tình	bằng	hữu.	Chúng	ta,	những	người	Troie	sẽ	an	cư	lạc	nghiệp	trên	vùng
đồng	 bằng	 phì	 nhiêu	 của	 mình.	 Còn	 họ	 những	 người	 Achéens	 và	 những
người	Argos	sẽ	xuống	thuyền	trở	về	với	mảnh	đất	mẹ	hiền	đã	nuôi	dưỡng	họ.

Nghe	Paris	nói	như	vậy,	Hector	rất	đỗi	vui	mừng.	Chàng	bèn	tiến	lên
trước	hàng	quân	ra	lệnh	cho	quân	Troie	ngồi	xuống.	Nhưng	quân	Hy	Lạp	lúc
này	vẫn	đang	ở	 trong	 tư	 thế	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Những	cánh	cung	giương
lên	nhằm	vào	Hector,	những	ngọn	lao	nhăm	nhăm	phóng	vào	Hector,	những
dũng	sĩ	chỉ	chờ	lệnh	là	ném	những	trận	mưa	đá	vào	Hector.	Thấy	vậy,	chủ
tướng	Agamemnon	bèn	hét	lên,	tiếng	sang	sảng	như	đồng:

-	 Hỡi	 anh	 em	 binh	 sĩ!	 Hãy	 dừng	 lại!	 Dừng	 lại!	 Không	 được	 khai
chiến	khi	chưa	có	lệnh	của	ta!	Hector	có	điều	gì	muốn	nói	với	chúng	ta	đấy.

Quả	 vậy,	 khi	 quân	 Hy	 Lạp	 tuân	 theo	 lời	 của	 chủ	 tướng	 mình	 thì
Hector	tiến	lên	đứng	giữa	hai	đạo	quân	cất	tiếng.	Chàng	nói	to	dõng	dạc	cho
quân	sĩ	hai	bên	biết	ý	định	của	Paris.	Mọi	người	lắng	nghe	chăm	chú	đến	nỗi
không	có	một	tiếng	động,	một	tiếng	xì	xào.	Nghe	Hector	nói	xong,	Ménélas
tán	thành	ngay	ý	định	dùng	cuộc	đấu	tay	đôi	để	chấm	dứt	chiến	tranh.	Như
vậy	vừa	chóng	vánh	vừa	đỡ	hao	binh	tổn	tướng	cho	cả	đôi	bên.	Tuy	nhiên
Ménélas	tỏ	ra	không	tin	lắm	vào	những	lời	Hector	vừa	nói.	Chưa	hẳn	những
người	Troie	đã	có	thiện	chí	muốn	chấm	dứt	chiến	tranh	như	vậy.	Phải	đòi	lão



vương	Priam	với	đây	làm	lễ	thề	nguyền	cam	kết,	bởi	vì	chỉ	có	thể	tin	vào	cụ
được	thôi.	Chỉ	có	cụ	mới	đáng	tin,	chứ	những	người	con	trai	của	cụ	thì	vốn
là	không	 trung	 thực	và	kiêu	ngạo.	Ménélas	vừa	dứt	 lời	 thì	quân	sĩ	hai	bên
lòng	tràn	ngập	niềm	vui,	xôn	xao	chẳng	khác	gì	những	hoa	lá	cỏ	cây	được
gió	xuân	thổi	tới.	Mọi	người	hạ	vũ	khí	xuống	đất	chuẩn	bị	cho	lễ	thề	nguyền.
Hector	cử	ngay	hai	viên	truyền	lệnh	tâm	phúc	phi	ngựa	về	thành.	Một	viên
mời	Priam	ra	trận	tiền	để	làm	lễ	thề	nguyền	cam	kết.	Một	viên	lấy	các	lễ	vật
ra	 để	 làm	 lễ	 hiến	 tế.	 Agamemnon	 cũng	 vậy,	 không	 chậm	 trễ,	 chàng	 phái
ngay	một	vị	tướng	tâm	phúc	về	doanh	trại	nơi	ác	chiến	thuyền	nằm	nghỉ	trên
bãi	cát	trắng	dài,	để	truyền	lệnh	đem	lễ	vật	ra	trận	tiền	làm	lễ	hiến	tế.

Sau	khi	 lễ	 thề	nguyền	được	cử	hành	 rất	 trọng	 thể	và	 trang	nghiêm,
hai	bên	bèn	chuẩn	bị	cho	cuộc	đấu	tay	đôi.	Hector	đại	diện	cho	quân	Troie
và	Ulysse	đại	diện	cho	quân	Hy	Lạp	thân	hành	đi	đo	đạc	đấu	trường.	Tiếp	đó
là	lễ	rút	thăm	xem	ai	được	phóng	ngọn	lao	đồng	trước.	Thật	vô	cùng	hồi	hộp.
Quân	sĩ	hai	bên	đều	giơ	tay	lên	trời	cầu	khấn	các	vị	thần	phù	hộ.	Dũng	tướng
Hector	đội	mũ	 trụ	 lấp	 lánh	cầm	một	chiếc	mũ	đồng	 trong	đựng	hai	miếng
đồng	tượng	trưng	cho	hai	số	phận	của	hai	đối	thủ,	giơ	cao	lên	cho	mọi	người
trông	 thấy.	Rồi	chàng	quay	mặt	đi	phía	khác,	 lắc	mạnh	cái	mũ.	“Số	phận”
Paris	nhảy	bật	ra	ngoài.	Thế	là	Paris	được	quyền	đánh	trước.

Paris	tiến	ra	đấu	trường.	Ménélas	cũng	chẳng	chậm	trễ.	Paris	nai	nịt
gọn	gàng,	oai	phong	lẫm	liệt	thế	nào	thì	Ménélas	cũng	chẳng	hề	thua	kém.
Nhìn	hai	vị	dũng	tướng	đứng	giữa	hai	hàng	quân	chờ	lệnh	giao	đấu	thật	 là
khủng	khiếp.	Họ	nhìn	nhau	hằm	hằm,	nảy	lửa.	Răng	nghiến	chặt.	Mặt	đanh
lại	lạnh	lùng.	Có	lệnh	truyền	cho	hai	người	tiến	đến	chỗ	quy	định.	Cuộc	giao
đấu	bắt	đầu.

Paris	phóng	lao.	Ngọn	lao	đồng	nhằm	thẳng	người	Ménélas	bay	tới.
Nhưng	Ménélas	kịp	thời	đưa	khiên	ra	đỡ.	Ngọn	lao	không	xuyên	thủng	được
chiếc	khiên	dày	rắn	chắc,	mũi	lao	chùn	lại	và	rơi	xuống	đất.

Đến	 lượt	Ménélas.	 Chàng	 ngả	 người	 ráng	 sức	 phóng	 ngọn	 lao	 sắc
nhọn	của	mình.	Ngọn	lao	to	chắc,	bay	thẳng	đến	Paris	xuyên	qua	chiếc	khiên
và	đâm	thủng	chiến	áo	giáp.	Nhưng	chính	lúc	đó,	Paris	cúi	gập	người	xuống
nên	 ngọn	 lao	 không	 thể	 xuyên	 sâu	 hơn	 được	 nữa,	 do	 đó	 Paris	 thoát	 chết.
Trong	khi	Paris	chưa	kịp	hoàn	hồn	thì	Ménélas	rút	luôn	kiếm	bên	sườn	lao
tới.	Chàng	bổ	kiếm	xuống	đầu	Paris.	Nhưng	lưỡi	kiếm	chạm	phải	chiếc	mũ
đồng	 rắn	chắc	bật	nảy	 lên	khỏi	 tay	Ménélas	và	gãy	vụn	 làm	 thành	ba	bốn
mảnh.	Ménélas	 liền	 nhảy	một	 bước	 đến	 sát	 Paris	 nắm	 lấy	 chiếc	 ngù	 đuôi
ngựa	ở	trên	chiếc	mũ	đồng	xoắn	xoắn	mấy	vòng	rồi	ra	sức	kéo	thật	mạnh	với
hy	vọng	lôi	Paris	về	phía	quân	Hy	Lạp.	Paris	bị	kéo,	chiếc	quai	mũ	dưới	cằm
căng	ra	thít	vào	cổ	làm	chàng	ngạt	thở.	Tình	hình	thật	nguy	khốn.	May	thay



nữ	thần	Aphrodite	kịp	 thời	đến	ứng	cứu.	Nàng	bèn	 làm	cho	chiếc	quai	mũ
bền	đẹp	bằng	da	bò	đứt	phựt	một	cái.	Ménélas	mất	đà	suýt	ngã.	Chàng	quăng
chiếc	mũ	lại	cho	quân	lính	của	mình	ngồi	ở	phía	sau	và	nhặt	ngọn	lao	đồng	ở
dưới	đất	xông	vào	địch	thủ.	Nhưng	nữ	thần	Aphrodite	đã	đưa	địch	thủ	của
chàng	đi.	Nàng	hóa	phép	làm	ra	một	đám	sương	mù	dày	đặc	che	phủ	chiến
trường	và	đưa	Paris	trở	về	thành	Troie	trong	đám	sương	mù	ấy.

Vào	lúc	đó,	 trên	đỉnh	Olympe,	 thần	Zeus	triệu	tập	các	vị	nam	thần,
nữ	thần	tới	họp	trong	cung	điện	vàng.	Thần	Zeus	nêu	ra	chủ	kiến	của	mình	là
muốn	 chiến	 tranh	 kết	 thúc	 bằng	 cách	 bắt	 Paris	 trả	 lại	 nàng	 Hélène	 cho
Ménélas,	và	thần	rất	hài	lòng	về	cách	giải	quyết	cuộc	chiến	tranh	bằng	biện
pháp	cho	đấu	tay	đôi.	Nhưng	nữ	thần	Héra	và	Athéna	một	mực	chống	lại.	Nữ
thần	Héra	muốn	cho	 thành	Troie	phải	 sụp	đổ,	và	quân	Hy	Lạp	phải	giành
được	một	chiến	thắng	trọn	vẹn,	lẫy	lừng.	Nàng	đòi	người	chồng	đầy	quyền
uy	của	mình	phải	giao	cho	nữ	thần	Athéna	khơi	lại	cuộc	chiến	tranh,	phá	vỡ
định	ước	giải	quyết	cuộc	tranh	chấp	bằng	cách	đấu	tay	đôi.	Nữ	thần	Athéna
sẽ	 xúi	 giục	 quân	 Troie	 vi	 phạm	 những	 lời	 cam	 kết	 thề	 nguyền	 để	 những
người	 Hy	 Lạp	 nổi	 giận	 tung	 quân	 vào	 giao	 chiến.	 Thần	 Zeus	 đành	 phải
nhượng	bộ	người	vợ	xinh	đẹp	có	đôi	mắt	bò	cái	của	mình	và	nữ	thần	Athéna
mắt	cú	mèo.

Được	Zeus	gật	đầu	ưng	 thuận,	 lòng	dạ	nữ	 thần	Athéna	 sôi	 sục	hẳn
lên.	Nàng	bay	xuống	hàng	ngũ	quân	Troie,	giả	dạng	làm	một	người	trần	thế,
chàng	Laodoque,	một	chiến	sĩ	danh	tiếng,	con	của	lão	vương	Anténor.	Dưới
hình	dạng	Laodoque,	nữ	thần	tìm	đến	gặp	dũng	sĩ	Pandaros	một	con	người
có	sức	mạnh	như	thần	và	bằng	những	lời	lẽ	dịu	dàng	và	ngon	ngọt,	nữ	thần
xúi	giục	Pandaros	bắn	một	mũi	tên	vào	Ménélas.	Bị	những	lời	phỉnh	nịnh	về
vinh	quang	và	phần	thưởng,	Pandaros	người	dũng	sĩ	nổi	danh	vì	tài	bắn	cung
(xưa	kia	chàng	được	thần	Apollon	truyền	dạy	cho	nghệ	thuật	khó	khăn	này)
đã	 bắn	một	 phát	 tên	 trúng	 bụng	Ménélas.	 Thế	 là	 định	 ước	 đấu	 tay	 đôi	 để
phân	thắng	bại	trong	cuộc	chiến	tranh	kéo	dài	tới	năm	thứ	mười	bị	phá	vỡ.

Tổng	 Chỉ	 huy	 Agamemnon	 thấy	Ménélas	 bị	 thương,	máu	 chảy	 đỏ
lòm	bèn	hô	hoán	mọi	người	đến	cứu	chữa.	Ông	cho	mời	vị	danh	y	Machaon
con	trai	của	vị	thần	Asclépios	tới	xem	xét	vết	thương	cho	Ménélas.	Tình	hình
xảy	ra	như	thế	thật	là	tồi	tệ.	Người	Troie	đã	không	tôn	trọng	những	điều	họ
thề	 nguyền	 cam	kết.	Như	vậy	 chỉ	 có	 nghĩa	 là	 họ	muốn	 tiếp	 tục	 cuộc	 giao
tranh.	Agamemnon	đi	đến	doanh	trại	từng	đạo	quân,	gặp	các	tướng	sĩ	để	bàn
bạc	kế	sách	đối	phó	với	quân	Troie.	Các	vị	tướng	ai	nấy	đều	nhất	quyết	phải
mau	chóng	duyệt	lại	binh	mã	rồi	ra	lệnh	xuất	quân,	hỏi	tội	bọn	người	Troie
ăn	gian	nói	dối,	lừa	lọc	phản	bội,	và	thế	là	chiến	tranh	lại	tiếp	diễn	với	quy
mô	to	lớn	như	cũ.



	



Quân	Hy	Lạp	tấn	công.	Chiến	công
của	tướng	Diomède

	

Quân	Hy	Lạp	và	quân	Troie	tung	vào	cuộc	chiến	đấu	tất	cả	lực	lượng
của	mình.	 Các	 đoàn	 quân	Hy	 Lạp	 tiến	 bước	 từng	 từng	 lớp	 lớp,	 nom	 như
những	đợt	sóng	ngoài	biển	khơi	dồn	dập	đuổi	nhau	xô	vào	bờ.	Các	vị	tướng
đi	đầu,	binh	sĩ	tiến	bước	theo	sau	nghiêm	trang	lặng	lẽ.	Không	một	tiếng	nói
chuyện	xì	xào,	không	một	tiếng	cười	đùa	khúc	khích.	Chỉ	có	bước	chân	rầm
rập	làm	cát	bụi	bốc	lên	mù	mịt	trắng	xóa.	Vũ	khí	đồng	ánh	lên	sáng	loáng,
ngời	ngợi.

Các	đạo	quân	Troie	xuất	 trận	 thì	 trái	hẳn	 lại.	Quân	Troie	đông	như
kiến,	đội	ngũ	chẳng	vuông	vắn	gọn	gàng.	Binh	sĩ	 thì	 la	hét	om	xòm	chẳng
khác	gì	đàn	cừu	cái	 tức	sữa	đang	chờ	người	vắt,	bỗng	nghe	thấy	tiếng	cừu
con	bèn	be	be	kêu	rống	mãi	lên.	Các	vị	thần	trên	thiên	đình	cũng	chia	nhau
cổ	vũ,	vị	thì	bên	này,	vị	thì	bên	kia,	và	hơn	nữa	còn	cuồng	nhiệt	tham	chiến.
Nữ	thần	Thù	hằn	là	em	gái	của	 thần	Chiến	tranh-Arès	sát	nhân,	chạy	khắp
muôn	 quân	 gây	 căm	 hờn	 và	 làm	 cho	 tiếng	 hò	 hét	 của	 binh	 sĩ	 trên	 chiến
trường	càng	nổi	lên	vang	dậy.	Cùng	tung	hoành	trong	đám	quân	sĩ	với	quân
Thù	hằn	còn	có	thần	Khiếp	sợ	và	thần	Chạy	trốn.

Quân	hai	bên	đã	tiến	sát	đến	nhau.	Thế	là	người	xông	lên	phóng	lao
đấu	kiếm,	đâm	chém,	vật	lộn.	Tiếng	người	hò	hét	hòa	trộn	với	tiếng	binh	khí
giao	đấu	làm	thành	một	không	khí	náo	động	sục	sôi.	Cảnh	tượng	thật	kinh
hoàng	dữ	dội.

Trong	số	những	dũng	tướng	Hy	Lạp	tham	chiến	trận	này	nổi	bật	lên
người	anh	hùng	Diomède.	Chàng	là	vua	xứ	Argos,	con	trai	của	Tydée.	Trong
cuộc	 viễn	 chinh	 Troie,	 chàng	 cùng	 với	 Sthénélos	 và	 Euryale	 chỉ	 huy	 tám
mươi	chiến	thuyền	đen	thon	nhẹ	gia	nhập	vào	liên	minh	các	bộ	lạc	Hy	Lạp.
Đây	là	lực	lượng	của	hai	đô	thành	Argos	và	Tirynthe	họp	lại	dưới	sự	chỉ	huy
của	Diomède,	người	dũng	tướng	tài	năng	xuất	chúng	có	tiếng	thét	kinh	thiên
động	địa.

Nữ	 thần	Athéna	đi	 tới	chỗ	Diomède.	Nàng	 thổi	bùng	 lên	 trong	 tâm
can	chàng	sự	táo	tợn	và	cuồng	nhiệt.	Nàng	muốn	chàng	nổi	bật	lên	hơn	hẳn
mọi	 người	Argos	 và	 giành	 được	 những	 chiến	 công	 rực	 rỡ.	 Trên	 chiếc	mũ
đồng	và	khiên	đồng	của	Diomède,	nữ	thần	hóa	phép	làm	cho	lúc	nào	cũng
bùng	 cháy	một	 ngọn	 lửa	 hồng.	 Lửa	 cháy	 sáng	 trên	 đầu,	 trên	 vai	 nên	 khi
Diomède	chạy	nom	như	một	ngôi	sao	chổi	rạch	trời	bay,	và	nữ	thần	Athéna



đã	 tung	ngôi	sao	Diomède	vào	giữa	cuộc	chiến	đấu	sôi	động,	người	người
lớp	lớp.

Diomède	 tung	 hoành	 ngang	 dọc	 trong	 cuộc	 hỗn	 chiến	 bạo	 tàn,	 tả
xung	hữu	đột	linh	hoạt	đến	nỗi	không	ai	có	thể	biết	chàng	đang	giao	đấu	ở
trận	tuyến	nào.	Chàng	xung	trận	như	một	con	sông	được	mùa	mưa	lũ.	Mưa
dâng	nước	lên	tràn	bờ,	nước	ào	ào	đổ	xuống	cánh	đồng	cuốn	phăng	mọi	nhà
cửa	 cây	 cối.	 Đê	 cao	 cũng	 không	 cản	 nổi	 dòng	 nước	 hung	 dữ.	 Cũng	 vậy,
những	 đạo	 quân	 Troie	 dày	 đặc	 cũng	 không	 cản	 nổi	Diomède.	 Chàng	 như
dòng	nước	mạnh	thúc	vào	chân	đê	làm	sụt	đê	lở	dần	dần	và	cuối	cùng	bị	vỡ
tung	 ra.	Những	 đạo	 quân	Troie	 trước	 sức	 tấn	 công	 của	Diomède	 cũng	 vỡ
tung	 ra	 như	 vậy.	 Pandaros,	 con	 trai	 danh	 tiếng	 của	Lycaon	 thấy	 tình	 hình
quân	 Troie	 như	 vậy,	 trong	 lòng	 sục	 sôi	 căm	 tức.	 Chàng	 quyết	 trừng	 trị
Diomède	để	cản	bước	tiến	của	quân	Hy	Lạp.	Với	cây	cung	kỳ	diệu,	Pandaros
nhằm	Diomède	bắn.	Mũi	 tên	xé	gió	xuyên	qua	lần	áo	giáp	đâm	vào	bả	vai
Diomède	làm	máu	chảy	ứa	ra.	Diomède	bị	thương.	Chàng	lui	bước	và	dừng
lại	 trước	chiến	xa	của	mình	và	gọi	người	bạn	là	Sthénélos	xuống	xe	rút	hộ
mũi	tên	ra	khỏi	vai.	Sau	đó	chàng	lại	xông	lên	tìm	kẻ	thù	quyết	bắt	hắn	phải
đền	tội.	Lúc	này	bên	quân	Troie	có	hai	dũng	tướng	là	Énée	và	Pandaros	đang
khát	khao	đọ	sức	với	Diomède.	Thấy	khí	thế	họ	hùng	hổ	như	vậy,	Sthénélos
khuyên	Diomède	hãy	tạm	lui.	Nhưng	Diomède	nổi	giận,	sa	sầm	mặt	lại,	quát
lớn:

-	Cấm	không	được	nói	đến	rút	lui!	Đừng	có	nói	đến	rút	lui	mà	hòng
ta	để	cho	yên!	Dù	địch	thủ	có	gớm	ghê	đến	đâu	chăng	nữa,	 ta	cũng	không
sờn	lòng.	Chí	khí	ta	vững	như	bàn	thạch.	Nhiệt	tình	ta	vẫn	sôi	sục	như	núi
lửa	đang	phun.	Ta	 sẽ	không	 lên	chiến	xa	để	nghênh	chiến	với	họ.	Không!
Không!	Ta	sẽ	cứ	hiên	ngang	thẳng	tiến	đến	họ.	Nữ	thần	Athéna	không	cho
phép	ta	được	sợ	hãi.

Chiến	xa	của	Énée	phăng	phăng	lao	tới.	Pandaros	ưỡn	người	về	phía
sau	 giương	 ngọn	 lao.	Chàng	 lấy	 hết	 sức	 bình	 sinh	 phóng	mạnh.	Ngọn	 lao
xuyên	thủng	chiếc	khiên	của	Diomède	nhưng	chỉ	tới	lần	áo	giáp	là	dừng	lại.
Pandaros	tưởng	Diomède	bị	thương	reo	ầm	lên.	Nhưng	niềm	vui	của	hắn	quá
sớm.	Diomède	phóng	lao.	Nữ	thần	Athéna	lái	cho	ngọn	lao	hướng	vào	mũi
Pandaros,	 ngay	 cạnh	 mắt.	 Ngọn	 lao	 đâm	 thẳng	 vào	 mũi	 thúc	 xuống	 hàm
răng,	cắt	đứt	 lưỡi	và	phá	ra	ở	ngang	mé	cằm.	Pandaros	ngã	ngửa	người	 từ
trên	chiến	xa	xuống.	Vũ	khí	rơi	theo	kêu	loảng	xoảng.	Đôi	ngựa	chồm	lên	hí
vang	và	lui	 lại	mấy	bước.	Énée	từ	chiến	xa	nhanh	như	cắt	nhảy	xuống	cản
Diomède,	bảo	vệ	thi	hài	Pandaros,	vừa	đánh	vừa	lùi.	Diomède	thấy	Énée	lui
về,	 chàng	 bèn	 bê	một	 tảng	 đá	 to	 lớn	 nặng	 có	 dễ	 đến	 hai	 ba	 người	 không
khiêng	nổi.	Chàng	nâng	bổng	 lăn	 trên	 đầu	 và	 ném	mạnh	vào	 người	Énée.



Tảng	đá	xô	Énée	ngã	quỵ,	mắt	chàng	hoa	lên,	da	thịt	bị	rách	và	cắt	đứt	mất
hai	 sợi	 gân	 ở	 chân.	May	 thay	 nữ	 thần	Aphrodite,	 người	mẹ	 kính	 yêu	 của
chàng,	kịp	 thời	đến	đỡ	con	mình	vào	đôi	cánh	 tay	và	đưa	đi.	Biết	nữ	 thần
Tình	 yêu	 và	 Sắc	 đẹp	 chẳng	 có	 tài	 năng	 chiến	 trận	 như	 các	 vị	 thần	 khác,
Diomède	cầm	 lao	đuổi	 theo.	Chàng	phóng	 lao,	 và	ngọn	 lao	xé	 rách	 áo	nữ
thần	đâm	vào	cánh	tay	trắng	muốt	của	nữ	thần	làm	máu	đỏ	trào	ra.	Aphrodite
hét	lên	đau	đớn,	buông	rơi	đứa	con.	Thần	Apollon	vội	đến	đỡ	lấy	Énée,	tung
ra	một	đám	mây	mù	dày	đặc,	che	giấu	cho	chàng.	Nữ	thần	Cầu	vồng-Iris	đến
dìu	Aphrodite,	đưa	nàng	thoát	ra	khỏi	chiến	trận,	đến	bên	chiến	xa	của	thần
Arès.	Thần	Arès	vội	cho	Aphrodite	mượn	cỗ	xe	để	bay	về	thế	giới	Olympe
chữa	chạy	vết	thương.

Diomède	biết	thần	Apollon	đã	cứu	Énée,	nhưng	vì	lòng	khao	khát	lập
chiến	 công	 để	 được	 vinh	 quang	 và	 danh	 tiếng	 đã	 xúi	 đẩy	 chàng	 đến	 chỗ
khinh	thị	thần	linh.	Ba	lần	Diomède	lao	vào	thần	Apollon	là	ba	lần	chàng	bị
thần	đẩy	mạnh	vào	chiếc	khiên	khiến	chàng	bị	bật	ra.	Lần	thứ	tư	Diomède	lại
xông	vào.	Thần	Apollon	nổi	giận	cất	tiếng	quát	lớn:

-	Này	hỡi	Diomède!	Coi	 chừng	đấy!	Cút	mau	và	hãy	 từ	bỏ	ý	định
ngông	cuồng	muốn	đọ	sức	với	thần	thánh!

Diomède	sợ	hãi	đành	phải	rút	lui.
Thần	Apollon	sau	khi	đưa	Énée	ra	khỏi	cuộc	hỗn	chiến	tàn	bạo	bèn

đến	bên	thần	Chiến	tranh-Arès	nói	những	lời	lẽ	kích	động	như	sau:
-	Hỡi	 thần	Chiến	 tranh-Arès,	 tai	 họa	 của	 loài	 người!	Kẻ	uống	máu

người	 thay	nước	 lã.	Kẻ	đánh	phá	 thành	 trì!	Ngươi	có	muốn	 loại	khỏi	cuộc
chiến	đấu	tên	dũng	sĩ	kia	không?	Người	con	của	Tydée	đấy!	Tên	đó	hôm	nay
ghê	gớm	lắm.	Hắn	đã	đánh	nữ	thần	Aphrodite	bị	thương	vào	tay	rồi	lao	vào
ta,	coi	ta	như	là	một	vị	thần	bằng	vai	phải	lứa	với	hắn.	Tình	hình	này	không
khéo	hắn	dám	đánh	cả	thần	Zeus	đấng	phụ	vương	của	chúng	ta	nữa.

Arès	 nghe	 nói	 liền	 sôi	 máu.	 Thần	 sà	 xuống	 đám	 quân	 Troie,	 hóa
mình	thành	dũng	tướng	Acamas,	thủ	lĩnh	quân	Thrace,	đi	khắp	chỗ	này	chỗ
khác,	khích	lệ	quân	Troie	quyết	tâm	chiến	đấu	trả	thù	cho	Énée.	Quân	Troie
được	thần	Arès	chi	viện	liền	tổ	chức	phản	công.	Các	tướng	Hector,	Sarpédon
lao	vào	cuộc	chiến	đấu	với	khí	thế	ào	ạt	như	thác	đổ	mưa	nguồn.	Quân	Hy
Lạp	chống	đỡ	yếu	dần	và	rồi	bỏ	chạy,	dồn	lại	thành	từng	cụm.	Thần	Chiến
tranh-Arès,	kẻ	uống	máu	người	thay	nước	lã,	chạy	khắp	chiến	trường	cổ	vũ
quân	Troie.	Thần	Apollon	đưa	Énée	 trở	 lại	chiến	 trường.	Các	vị	 tướng	Hy
Lạp	ra	sức	tổ	chức	lại	đội	ngũ	để	cản	bước	tiến	của	quân	Troie,	nhưng	không
đạt	kết	quả.

Ở	trên	đỉnh	Olympe,	nữ	thần	Héra	thấy	quân	Hy	Lạp	bị	thua,	quân	sĩ



bị	giết	thây	phơi	ngổn	ngang	trên	chiến	trường,	một	số	còn	sống	thì	tan	tác,
tháo	chạy	bèn	ra	lệnh	cho	nữ	thần	Athéna	tham	chiến,	cứu	nguy	cho	quân	Hy
Lạp.	 Sau	 khi	 đã	 trút	 bỏ	 tấm	 áo	 thần	mềm	mại,	 bận	 nhung	 y	 võ	 phục	 vào
người,	hai	nữ	thần	bèn	xuất	chinh	trên	một	cỗ	xe	thần.	Nữ	thần	Héra	quất	roi
vào	những	con	thần	mã.	Thế	là	chúng	tung	vó	phóng	đi	trong	một	niềm	hứng
khởi	tràn	trề.	Chúng	bay	trong	khoảng	không	gian	bao	la	ngăn	cách	giữa	bầu
trời	 đầy	 sao	 với	mặt	 đất,	 và	 chẳng	mấy	 chốc	 chúng	đã	 hạ	 vó	 xuống	vùng
đồng	bằng	Troade.	Thế	 là	hai	nữ	 thần	Athéna	và	Héra	 lao	vào	cuộc	chiến
đấu,	đi	khích	lệ	cổ	vũ	quân	Hy	Lạp	nhanh	nhẹn	nhẹ	nhàng	như	đàn	chim	câu
vỗ	cánh.

Lúc	này	 thần	Chiến	 tranh-Arès	đang	 tung	hoành	 trên	 chiến	 trường.
Diomède	vẫn	không	dám	nghênh	chiến	với	thần.	Nữ	thần	Athéna	đến	cổ	vũ:

-	Hỡi	Diomède,	con	trai	của	Tydée!	Ngươi	đừng	sợ	gì	cả,	không	sợ
Arès	cũng	như	không	sợ	bất	cứ	một	vị	thần	nào.	Ngươi	nhớ	rằng	có	ta	đây,
ta	ở	bên	ngươi,	ta	sẽ	giúp	ngươi.	Cứ	phóng	chiến	xa	đến	chỗ	Arès	và	đánh
thật	mạnh.	Đánh	thật	mạnh	vào.

Nói	 xong,	 Athéna	 kéo	 Sthénélos	 xuống	 xe	 rồi	 nhảy	 phắt	 lên	 ngồi
cạnh	Diomède.	Athéna	cầm	roi	và	giật	cương	cho	ngựa	chạy	thẳng	đến	chỗ
thần	Arès.	Thấy	Diomède	lao	đến,	thần	Arès	vừa	hạ	xong	một	đối	thủ	chưa
kịp	tước	vũ	khí	và	áo	giáp	đồng,	bèn	bỏ	đấy,	chĩa	ngọn	lao	nhọn	ra	sẵn	sàng
giao	đấu.	Thần	không	trông	thấy	nữ	thần	Athéna	trên	xe	vì	Athéna	đã	đội	lên
đầu	chiếc	mũ	của	thần	Diêm	vương-Hadès,	chiếc	mũ	có	phép	lạ,	hễ	ai	đội	nó
là	hình	hài	biến	mất,	người	ngoài	không	 trông	 thấy	được.	Arès	phóng	 lao,
mũi	 lao	bay	đi	nhằm	thẳng	ngực	Diomède.	Nhưng	nữ	thần	Athéna	đưa	tay
nắm	lấy	ngọn	lao	và	hất	ra	một	bên.	Diomède	kịp	thời	đánh	trả,	phóng	mũi
lao	đồng.	Athéna	hướng	mũi	lao	bay	trúng	đích	và	thúc	nó	bay	nhanh.	Mũi
lao	đâm	thẳng	vào	bụng	dưới	của	Arès	nơi	mà	thần	Arès	đã	cẩn	thận	quấn
chiếc	đai	bảo	hộ.	Ngọn	lao	đâm	Arès	bị	 thương.	Arès	đau	quá	hét	 lên	một
tiếng.	 Tiếng	 hét	 ầm	 vang	 kinh	 thiên	 động	 địa	 khiến	 cho	 người	 ta	 tưởng
chừng	có	chín,	mười	nghìn	người	đang	hò	la	mới	to	đến	như	thế.	Nghe	tiếng
hét	ấy	cả	quân	Troie	lẫn	quân	Hy	Lạp	rùng	mình	kinh	hãi.

Lúc	này	ở	chiến	trường	bỗng	nổi	lên	một	trận	cuồng	phong	xoáy	lốc.
Trận	 cuồng	phong	đó	 cứ	hút	 xoáy	 cát	 bụi	 lên	mãi,	 đưa	 chúng	 lên	 cao	 tận
những	đám	mây	che	phủ	đỉnh	Olympe.	Kẻ	nhát	gan	thì	bảo	có	lẽ	thần	Arès
sắp	giáng	tai	họa	trừng	phạt.	Nhưng	những	người	từng	trải	thì	bảo	đó	là	thần
Arès	bay	về	trời.

Cuộc	chiến	đấu	vẫn	tiếp	diễn.	Quân	Hy	Lạp	từ	khi	được	nữ	thần	Héra
và	Athéna	xuống	giúp	sức	đã	chỉnh	đốn	quân	ngũ,	đánh	 lui	quân	Troie	và



khôi	phục	lại	được	thế	tiến	công	ào	ạt	lúc	đầu.	Quân	Troie	phải	lui	về	trấn
giữ	ở	gần	cổng	thành.	Tình	thế	quân	Troie	quả	là	nguy	ngập.

	



Hector	từ	giã	Andromaque	trước
khi	xuất	trận

	

Dũng	tướng	Hector	đi	khắp	chiến	trường	hạ	lệnh	lui	quân	về	ở	cổng
thành.	Chàng	vừa	chỉ	huy	việc	lui	quân	vừa	tổ	chức	cuộc	chiến	đấu	phòng
ngự.	Khi	mối	nguy	hiểm	không	còn	đe	dọa	gay	gắt,	căng	thẳng	nữa	chàng
trở	vào	trong	thành	gặp	mẹ,	nữ	hoàng	Hécube,	để	truyền	lại	lời	phán	bảo	của
nhà	tiên	tri	Hélénos.	Theo	lời	phán	bảo,	thành	Troie	phải	làm	lễ	cầu	khấn	nữ
thần	Athéna,	xin	nữ	thần	giải	cứu	cho	đô	thành.	Mẹ	chàng,	lão	bà	Hécube,
lập	tức	sai	gia	nhân	sắm	sửa	lễ	vật.	Lời	cầu	xin	chân	thành,	khẩn	thiết	bao
nhiêu	thì	điềm	báo	đáp	lại	lạnh	lùng,	thờ	ơ	bấy	nhiêu.	Nữ	thần	Athéna	khước
từ	lời	cầu	xin	đó.

Hector	đến	nhà	Paris.	Chàng	tỏ	vẻ	tức	giận	khi	thấy	trong	lúc	nước
sôi	lửa	bỏng	như	thế	này,	Paris	ở	nhà	bên	vợ.	Chàng	ra	lệnh	cho	Paris	phải	ra
ngay	ngoài	chiến	trường,	sát	cánh	chiến	đấu	cùng	với	anh	em	binh	sĩ.	Tiếp
đó	 chàng	 về	 thăm	 nhà.	 Nhưng	 vợ	 chàng,	 nàng	 Andromaque	 có	 cánh	 tay
trắng	muốt,	không	có	mặt	tại	nhà.	Nghe	tin	quân	Troie	thua	trận	phải	lui	về
giữ	thành,	nàng	vội	đi	lên	bờ	thành	cao	để	nghe	ngóng	tình	hình.	Theo	sau
nàng	 là	 người	 nữ	 tỳ	 trùm	 tấm	 khăn	 đẹp	 đẽ,	 bế	 đứa	 con	 trai	 xinh	 đẹp	 của
nàng.

Hector	 đi	 tìm	 vợ.	 Chàng	 gặp	 vợ	 ở	 cổng	 thành	 Scées.	 Đi	 theo	 vợ
chàng	 là	 người	 nữ	 tỳ	 bế	 đứa	 con	 trai	 yêu	 quý	 của	 chàng,	một	 đứa	 bé	 còn
măng	sữa	và	xinh	đẹp	như	một	ngôi	sao.	Hector	lấy	tên	dòng	sông	xanh	yêu
quý	 chảy	 trên	vùng	đồng	bằng	Troade,	 dòng	 sông	Scamandre,	 đặt	 tên	 cho
đứa	con	 trai	đầu	 lòng	của	mình.	Vì	 thế	đứa	bé	 tên	 là	Scamandrios.	Nhưng
người	ta	còn	gọi	nó	bằng	một	cái	tên	khác	nữa.	Đó	là	Astyanax.	Trông	thấy
con,	Hector	mỉm	cười.	Nhưng	Andromaque	đến	bên	chồng,	nước	mắt	chan
hòa,	cầm	lấy	tay	chồng	than	thở.

-	Chàng	ơi,	chàng	mà	quên	mình	liều	thân	xuất	trận	thì	chàng	sẽ	chết
mất!	Chàng	không	thương	con	còn	nhỏ	dại,	chàng	cũng	chẳng	thương	em	rồi
đây	sẽ	trở	thành	người	góa	bụa	hay	sao?	Vì	nếu	chàng	ra	khỏi	thành	thì	thế
nào	quân	Hy	Lạp	cũng	sẽ	xông	lại	giết	chàng.	Nếu	chàng	không	may	mà	bỏ
mình	ngoài	chiến	địa	thì	em	chỉ	còn	biết	chết	theo	chàng	thôi.	Đời	em	toàn	là
những	nỗi	đau	thương	bất	hạnh.	Cha	em	đã	chết	vì	 tay	Achille	 thần	thánh.
Mẹ	em	bị	Achille	bắt	sống.	Sau	khi	nhận	của	chuộc	hắn	phóng	thích	mẹ	em.
Nhưng	nữ	thần	Artémis	đã	bắn	một	mũi	tên	ác	nghiệt	giết	chết	mẹ	em	trong



cung	điện	của	thân	phụ	người.	Em	có	bảy	anh	em	thì	cả	bảy	đều	bị	Achille
giết	chết	trong	một	ngày.	Hector	chàng	ơi!	Em	chẳng	còn	lại	thân	thích	ngoài
chàng	nữa.	Đối	 với	 em,	 chàng	 là	một	 người	 cha,	một	 người	mẹ	kính	yêu,
một	 người	 anh	gần	gũi	 và	 cũng	 là	 người	 chồng	 thân	 thiết	 đang	 tuổi	 thanh
xuân.	Xin	chàng	hãy	thương	em,	ở	lại	đây,	trên	bờ	thành	cao	này,	để	cho	con
chàng	khỏi	phải	là	đứa	bé	mồ	côi	và	vợ	chàng	khỏi	trở	thành	người	góa	bụa.
Chàng	hãy	ra	lệnh	dàn	quân	ở	chỗ	cây	vả,	nơi	có	thể	đột	nhập	vào	thành	dễ
nhất.	Đã	ba	lần	rồi,	quân	Hy	Lạp	dưới	sự	chỉ	huy	của	các	dũng	tướng	Ajax
và	Idoménée,	Agamemnon	và	Ménélas,	cả	Diomède	nữa	đã	tấn	công	nhằm
vào	chỗ	đó.

Nghe	vợ	nói,	Hector	rất	xúc	động.	Chàng	ân	cần	đáp	lại	lời	vợ:
-	Nàng	ơi,	chính	ta	đây	cũng	đã	nghĩ	tới	những	điều	nàng	đã	nghĩ,	và

ta	cũng	lo	lắng	đến	điều	bất	hạnh	sẽ	xảy	ra	với	ta.	Nhưng	nếu	như	bắt	chước
một	kẻ	hèn	nhát	vô	liêm	sỉ,	 ta	 lẩn	trốn	không	dám	xuất	 trận	thì	 ta	còn	mặt
mũi	nào	mà	nhìn	họ	hàng,	bà	con,	anh	em	cũng	như	những	người	dân	trong
đô	thành	này	nữa.	Vả	chăng	lòng	ta	cũng	không	muốn	làm	như	vậy,	bởi	vì
xưa	nay	ta	đã	quen	bao	giờ	cũng	anh	dũng	chiến	đấu	ở	hàng	đầu	quân	Troie
để	giữ	gìn	danh	tiếng	cho	cha	và	cho	ta.	Chính	ta	đây,	ta	cũng	linh	cảm	thấy,
rồi	 ra,	một	 ngày	 kia,	 thành	 Ilion	 thần	 thánh	 cùng	 với	 lão	 vương	Priam	và
thần	dân	của	người	sẽ	bị	tiêu	diệt.	Nhưng	điều	khiến	ta	lo	nghĩ	nhất,	sau	này,
không	phải	trước	hết	là	mẹ	cha	ta	và	các	em	ta	sẽ	gục	ngã	dưới	ngọn	lao	mũi
giáo	của	quân	thù.	Ta	chỉ	lo	nghĩ	nhiều	nhất,	lo	nghĩ	trước	hết	đến	nỗi	khổ
nhục	của	nàng	khi	xảy	ra	cảnh	ấy.	Lúc	ấy	nàng	sẽ	bị	một	tên	Hy	Lạp	mặc	áo
giáp	đồng	bắt	đi	trong	tiếng	khóc	than	vật	vã,	chấm	dứt	những	ngày	tự	do,
hạnh	phúc	của	nàng.	Nàng	sẽ	bị	đưa	về	Argos	và	dưới	quyền	sai	khiến	của
một	người	đàn	bà	khác,	nàng	phải	dệt	vải	hay	đi	 lấy	nước	ở	sông	Messeis
hoặc	Hypérie.	Trông	thấy	nàng	nước	mắt	tủi	cực	chan	hòa,	người	ta	khẽ	bảo
nhau:	“Vợ	của	Hector	đấy!	Hồi	còn	đánh	nhau	ở	Ilion,	chàng	là	người	anh
dũng	 nhất,	 thiện	 chiến	 nhất	 trong	 những	 người	 Troie	 đấy!”	 Người	 ta	 bảo
nhau	như	vậy,	nhưng	còn	nàng	thì	lại	càng	thấy	tủi	thân	tủi	phận	khôn	cùng.
Vì	nàng	không	bao	giờ	còn	có	một	người	chồng	như	ta	để	bảo	vệ	nàng	khỏi
rơi	vào	cuộc	đời	nô	lệ.	Nhưng	nàng	ơi!	Ta	thà	chết	đi	cho	đất	đen	phủ	kín	lấy
ta	còn	hơn	là	phải	nghe	tiếng	nàng	kêu	khóc	và	trông	thấy	nàng	bị	một	tên
Hy	Lạp	bắt,	lôi	đi.

Nói	xong	Hector	cúi	xuống	bế	con.	Nhưng	đứa	bé	khóc	thét	lên	nép
mình	vào	người	nữ	tỳ.	Nhìn	thấy	bố,	nó	sợ	hãi	quá	chừng.	Nó	sợ	những	áo
giáp	mũ	trụ	bằng	đồng.	Nó	sợ	chùm	lông	ngựa	mà	nó	thấy	rung	rinh	dữ	tợn
trên	chóp	mũ.	Hector	liền	cởi	mũ	trụ	sáng	ngời	đặt	xuống	đất.	Chàng	ôm	con
vào	lòng	hôn,	đung	đưa	nó	trên	tay	rồi	cầu	khấn	như	sau:



-	Hỡi	Zeus	và	chư	vị	thần	linh!	Xin	cho	con	ta,	đứa	bé	này,	sau	đây
cũng	được	lừng	danh	trong	khắp	dân	Troie	như	ta,	cũng	có	sức	mạnh	vô	địch
như	ta	và	sẽ	ngự	trị	oai	hùng	trên	đất	Ilion	thần	thánh.	Xin	cho	nó	một	ngày
kia,	khi	thấy	nó	từ	chiến	trận	trở	về,	người	người	đều	bảo:	“Chà,	nó	còn	hơn
bố	 nó	 nhiều”.	Xin	 cho	 nó	 giết	 được	 nhiều	 quân	 thù	 và	mang	 vũ	 khí	 đoạt
được	còn	đẫm	máu	quân	thù	về	dâng	cho	mẹ	nó	để	mẹ	nó	được	vui	lòng.

Cầu	xong	chàng	 trao	con	cho	vợ,	an	ủi	vợ	và	 ra	đi.	Chàng	 ra	đi	vì
danh	dự	của	một	vị	tướng	cầm	đầu	binh	sĩ	trong	cuộc	chiến	đấu	bảo	vệ	thành
Troie.	Chàng	ra	đi	vì	sự	cần	thiết	của	nghĩa	vụ.	Chàng	đến	với	anh	em	binh
sĩ	để	tổ	chức	cuộc	chiến	đấu	chống	lại	quân	Hy	Lạp.	Còn	Andromaque,	vợ
chàng	 thì	 trở	 lại	 nhà.	Nàng	 vừa	 đi	 vừa	 khóc,	 vừa	 ngoái	 lại	 nhìn	 hình	 ảnh
người	chồng	thân	yêu	đang	nhỏ	dần,	nhỏ	dần	và	mất	hút	trong	chiến	địa.

	



Zeus	thực	hiện	lời	hứa	với	nữ	thần
Thétis.	Quân	Troie	phản	công

thắng	lợi
	

Một	buổi	 sáng	 khi	 nữ	 thần	Rạng	 đông-Éos	 trùm	 tấm	khăn	 vàng	 từ
dưới	biển	đi	lên	thì	trên	thiên	đình	cũng	vừa	khai	mạc	một	cuộc	họp.	Thần
Zeus	gây	sấm	sét,	cho	lệnh	mời	các	vị	thần	tới	đỉnh	Olympe.	Khi	các	chư	vị
thần	linh	đã	đến	đông	đủ	và	an	tọa,	đấng	phụ	vương	của	thế	giới	thần	thánh
và	người	trần,	người	con	trai	của	Cronos,	bèn	cất	giọng	oai	nghiêm	lên	tiếng:

-	Hỡi	các	chư	vị	thần	linh!	Hãy	lắng	nghe	lời	ta	truyền	dạy.	Từ	nay
trở	đi,	ta	cấm	ngặt	không	cho	một	vị	thần	nào	xuống	tham	chiến	với	quân	Hy
Lạp	hay	quân	Troie.	Nếu	vị	 nào	không	 tuân	 theo	 lệnh	 ta,	 sẽ	bị	 trừng	phạt
nghiêm	khắc.	Ta	mà	biết	được	một	vị	thần	nào	tùy	tiện	xuống	trần	để	rồi	bị
thương	phải	trở	về	thiên	đình	với	mặt	mày	sầu	thảm,	thân	hình	tiều	tụy	thì	ta
sẽ	 cầm	chân	 quẳng	phắt	 ngay	 xuống	địa	 ngục	Tartare	 sâu	 thẳm	dưới	 lòng
đất.	 Ta	 không	 phải	 nói	 dọa	 đâu.	 Ta	 nhắc	 lại	 để	 cho	 các	 thần	 rõ,	 đây	 là
nghiêm	lệnh,	và	đừng	có	một	ai	định	thử	thách	sức	mạnh	của	ta	trong	công
việc	này.	Còn	nếu	các	thần	muốn	thử	thì	hãy	về	phe	với	nhau	mà	đọ	sức	với
ta	trong	một	cuộc	kéo	co.	Ta	chấp	tất	cả	các	nam	thần,	nữ	thần	vào	một	bên
ở	dưới	đất.	Còn	ta	một	mình	một	bên,	ở	trên	trời.	Ta	bảo	thật	cho	mà	biết,
các	ngươi	đừng	có	hòng	kéo	thần	Zeus	này	từ	trời	cao	xuống	đất	thấp,	dù	có
gò	lưng	ráng	sức	mấy	đi	nữa.	Còn	Zeus	này	thì	có	thể	kéo	các	ngươi	lên	khỏi
mặt	đất	và	hơn	nữa	có	thể	cứ	để	cho	các	ngươi	bám	sợi	dây	vàng	kéo	co	đó
lơ	lửng	ở	giữa	bầu	trời.	Ta	có	thể	kéo	theo	cùng	với	các	thần	cả	mặt	đất,	mặt
biển	lên	nữa...	không	tin	cứ	thử	mà	xem.

Thần	Zeus	nói	 xong,	 các	 thần	đều	 im	 lặng	không	dám	hé	 răng	nói
một	lời.	Mọi	người	đứng	đậy	tiễn	đấng	phụ	vương	ra	cỗ	xe	ngựa	thần.	Đây	là
một	cỗ	xe	có	hai	con	thần	mã	có	bộ	vó	bằng	đồng	có	hàng	lông	bờm	bằng
vàng	chói	lọi.	Thần	Zeus	khi	lăn	cỗ	xe	đều	mặc	bộ	áo	vàng,	cầm	một	ngọn
roi	vàng	để	điều	khiển	đôi	thần	mã.	Cỗ	xe	bay	đi	trong	không	gian	đưa	thần
Zeus	tới	ngọn	núi	Ida	có	nghìn	con	suối.	Thần	Zeus	sẽ	ngự	trên	đỉnh	núi	cao
chót	vót	này	một	mình	để	quan	sát	thế	trận	hai	bên.

Quân	Hy	Lạp	lúc	này	đang	vội	ăn	cơm	trong	những	lều	trên	bờ	biển.
Chỉ	một	lát	sau	đã	thấy	họ	nai	nịt	gọn	gàng,	mặc	áo	giáp	vào	người,	tay	cầm
vũ	khí	nghiêm	trang	trong	đội	ngũ.	Còn	quân	Troie	tổ	chức	đội	ngũ	từ	trong



thành.	Họ	sẵn	sàng	chờ	lệnh.	Lệnh	truyền	xuống	từ	trên	bờ	thành	cao,	truyền
đi	các	cổng	 thành.	Cổng	 thành	mở.	Thế	 là	các	đạo	quân	 tuôn	chảy	 ra	như
dòng	suối	lũ.

Quân	hai	bên	lại	bước	vào	một	cuộc	xô	xát	mới.	Đầu	rơi	máu	chảy,
cát	bụi	mịt	mù.	Thật	là	dữ	dội	và	kinh	khủng.	Lúc	này	mặt	trời	đã	ở	giữa	bầu
trời.	Thần	Zeus	bèn	lấy	ra	chiếc	cân	vàng	để	cân	“số	phận”	của	quân	Troie
và	 quân	 Hy	 Lạp.	 Thần	 đặt	 vào	 hai	 đĩa	 cân	 hai	 nữ	 thần	 của	 cái	 chết	 đau
thương	rồi	cầm	lấy	chính	giữa	cân	nhấc	lên.	Đĩa	cân	bên	quân	Hy	Lạp	nặng
trĩu	xuống.	Thế	là	thảm	họa	sẽ	đến	với	quân	Hy	Lạp,	và	thần	Zeus,	để	báo
trước	thảm	họa	này,	đã	giáng	sấm	sét	ầm	vang,	rền	rĩ	lên	bầu	trời	và	phóng
ra	những	tia	chớp	ngoằn	ngoèo	chói	 lòa	ánh	sáng.	Quân	Hy	Lạp	nhìn	 thấy
điềm	gở	đó,	 từ	 tướng	cho	đến	quân,	ai	nấy	đều	rùng	mình	sởn	gáy,	sợ	hãi
lạnh	buốt	thấu	suốt	tâm	can.

Cục	diện	 trên	 chiến	 trường	diễn	 biến	 rất	 bất	 lợi	 cho	 quân	Hy	Lạp.
Paris	bắn	một	phát	tên	vào	giữa	đỉnh	đầu	một	con	ngựa	trong	cỗ	xe	của	ông
già	Nestor,	khi	con	ngựa	này	đã	mệt	đến	kiệt	sức.	Mũi	tên	cắm	phập	vào	sọ
não	con	vật	khiến	nó	vô	cùng	đau	đớn	nhảy	chồm	lên	rồi	vùng	vẫy,	giãy	giụa
làm	 cho	 cỗ	 xe	 nghiêng	 ngả,	 tròng	 trành.	 Ông	 già	 Nestor	 một	 mặt	 cố	 gò
cương	lại,	một	mặt	rút	vội	con	dao	đeo	bên	sườn	ra	để	cắt	đứt	dây	buộc	ngựa
vào	cỗ	xe,	giải	 thoát	 cho	con	vật.	Trong	khi	ông	già	mải	đối	phó	với	 tình
cảnh	đó	thì	cỗ	xe	của	Hector	phóng	đến.	Tính	mạng	của	ông	già	như	ngàn
cân	treo	sợi	tóc.	May	thay,	Diomède	kịp	thời	phóng	xe	đến	đón	ông	già	sang
cỗ	xe	của	mình.	Thấy	Diomède	bỏ	chạy	không	dám	đương	đầu	giao	chiến,
Hector	và	quân	Troie	xông	 lên	 truy	đuổi,	phóng	 lao,	bắn	 tên	như	mưa	gây
cho	quân	Hy	Lạp	rất	nhiều	 tổn	 thất.	Hector	 luôn	 luôn	cổ	vũ,	kêu	gọi	quân
Troie	tiến	nhanh,	đánh	mạnh,	truy	đuổi	thật	sát	quân	Hy	Lạp,	dồn	họ	về	tận
khu	vực	chiến	thuyền	ở	bờ	biển.	Chàng	cất	tiếng	dõng	dạc,	hào	hùng	nói	với
ba	quân:

-	Hỡi	anh	em!	Khi	chúng	ta	tiến	đến	khu	vực	để	những	chiến	thuyền
của	 quân	 Hy	 Lạp,	 chúng	 ta	 đừng	 quên	 ngọn	 lửa	 có	 lưỡi	 dài	 có	 thể	 nuốt
nghiến	ngấu	tất	cả	mọi	thứ.	Ta	muốn	lúc	đó	vừa	đốt	cháy	các	chiến	thuyền
của	quân	Hy	Lạp	vừa	chém	giết	quân	Hy	Lạp	đang	ngạt	thở	tối	tăm	mặt	mũi
vì	khói.

Trong	 cuộc	 giao	 chiến	 để	 ngăn	 chặn	 sức	 tiến	 của	 quân	 Troie,	 bên
quân	Hy	Lạp	xuất	hiện	người	anh	hùng	Teucros.	Chàng	đã	hạ	lần	lượt	tám
chiến	sĩ	ưu	tú	của	quân	Troie.	Gặp	Hector,	hai	 lần	chàng	giương	cung	bắn
hai	phát	tên	thì	cả	hai	lần	đều	trượt,	nhưng	lại	trúng	vào	người	đánh	xe	của
Hector.	Lần	thứ	ba	chàng	giương	cung	lên	toan	kết	liễu	cuộc	đời	Hector	thì
cũng	 là	 lúc	Hector	nhảy	xuống	chiến	xa	vác	một	hòn	đá	chạy	 tới	ném	vào



người	Teucros.	Lúc	này	Teucros	đang	giương	cung	chưa	kịp	buông	dây	cho
mũi	tên	bay	đi	thì	hòn	đá	đã	lao	tới.	Đá	ném	trúng	vào	vai	và	tay	đang	kéo
dây	cung	 làm	dây	cung	bị	 đứt.	Tay	Teucros	 thì	 tê	dại	 đi	 rơi	 thõng	xuống.
Còn	người	chàng	thì	như	một	tàu	lá	héo,	lả	oặt	đi.	Quân	Hy	Lạp	phải	chạy
vội	lại	lấy	khiên	che	trên	người	chàng	rồi	kéo	chàng	đi	trong	tiếng	rên	rỉ	đau
đớn.

Quân	Troie	lại	tiếp	tục	tiến	lên	dồn	đuổi	quân	Hy	Lạp.	Đêm	hôm	ấy
họ	đã	hạ	trại	bao	vây	áp	sát	ngay	trước	doanh	trại	của	quân	Hy	Lạp.	Dũng
tướng	Hector	hy	vọng	rằng	bằng	những	trận	đánh	tiếp	ngày	mai,	quân	Troie
có	 thể	quét	 sạch	quân	Hy	Lạp.	Trong	bóng	đêm	dày	đặc,	 những	đống	 lửa
quân	Troie	đốt	cháy	bập	bùng,	rải	rác	trên	khắp	chiến	trường,	đứng	trên	bờ
cao	nhìn	ra	tưởng	như	nhìn	lên	bầu	trời	sao.

	



Agamemnon	nhận	ra	lỗi	lầm	xin
Achille	xuất	trận

	

Tình	cảnh	quân	Hy	Lạp	rất	đỗi	nguy	khốn.	Chẳng	phải	 là	người	 tài
rộng	trí	sâu	mới	nhận	định	được	cái	thế	cùng	lực	tận	của	quân	Hy	Lạp.	Nếu
không	có	một	cuộc	phản	công	quyết	liệt	khả	dĩ	xoay	chuyển	lại	thế	trận	thì
chỉ	ngày	một	ngày	hai	là	quân	Hy	Lạp	bị	dồn	ra	bờ	biển	và	chưa	chắc	có	kịp
lên	thuyền	mà	tháo	chạy	được	về	quê	hương.

Ngay	 đêm	 hôm	 ấy,	Agamemnon	 cho	mời	 các	 tướng	 lĩnh	 đến	 họp.
Tình	 hình	 nghiêm	 trọng	 đến	 nỗi	 vào	 cuộc	 họp	 rồi	mà	 chẳng	 ai	 buồn	 nói.
Vắng	hẳn	đi	cái	không	khí	vui	vẻ,	 rộn	rã	 trước	kia.	Agamemnon	buồn	rầu
nước	mắt	lăn	trên	má,	nói	trước:

-	Hỡi	các	tướng	lĩnh	đầy	tài	trí!	Tình	hình	nguy	khốn	đến	như	thế	này
thì	 ta	biết	nói	 sao	bây	giờ.	Thần	Zeus	đã	không	phù	hộ	chúng	 ta.	Thần	đã
chăng	 bẫy	 lừa	 chúng	 ta	 vào	 vòng	 thảm	 họa.	 Thôi	 hãy	 theo	 lệnh	 ta:	 kéo
thuyền	xuống	biển	và	trở	về	quê	hương	Hy	Lạp	yêu	dấu.	Thời	cơ	thuận	lợi
để	đánh	chiếm	thành	Troie	đã	lỡ	mất	rồi!

Agamemnon	nói	xong,	cả	Hội	đồng	Tướng	lĩnh	ai	nấy	đều	ngồi	im,
vẻ	mặt	buồn	rười	rượi.	Bỗng	Diomède	đứng	phắt	dậy	quát:

-	Hỡi	Agamemnon!	Sao	nhà	ngươi	lại	ăn	nói	điên	rồ	như	vậy?	Ta	lại
đánh	cho	bây	giờ,	đồ	tồi.	Thần	Zeus	đã	cho	nhà	ngươi	làm	vua	xứ	Mycènes
đầy	vàng	bạc,	làm	Tổng	Chỉ	huy	quân	đội,	nhưng	thần	Zeus	lại	không	ban
cho	nhà	ngươi	phẩm	chất	dũng	cảm	kiên	cường.	Ngươi	nói	thế	và	tưởng	rằng
những	tướng	lĩnh	và	quân	sĩ	Hy	Lạp	cũng	hèn	nhát	như	ngươi,	từ	bỏ	chiến
trường	để	trở	về	Hy	Lạp	phải	không?	Không	đâu,	những	chiến	sĩ	Hy	Lạp	sẽ
ở	lại	đây	chiến	đấu	cho	đến	ngày	hạ	được	thành	Troie.	Còn	nếu	như	họ	muốn
đào	ngũ	chạy	trốn	thì	họ	cứ	việc	hành	động	theo	ý	định	của	họ.	Thuyền	đây
và	biển	kia	sẽ	đưa	họ	trở	về	quê	hương.	Ở	lại	chiến	trường	chỉ	còn	lại	ta	và
Sthénélos	thôi,	dù	cho	chỉ	có	hai	ta	thôi,	hai	ta	quyết	tâm	chiến	đấu	cho	đến
ngày	hạ	được	thành	Troie.

Nghe	Diomède	nói	thế,	tức	thì	các	tướng	lĩnh	đồng	thanh	tán	thưởng.
Mọi	người	đều	vui	mừng	khi	thấy	Diomède	đã	dũng	cảm	và	thẳng	thắn	phê
phán	ý	định	tháo	lui	của	tướng	Agamemnon.

Nhưng	tiếp	tục	chiến	đấu	như	thế	nào	để	đẩy	lui	được	sức	tiến	công
của	quân	Troie,	giành	được	thuận	lợi?	Không	ai	nghĩ	đến	điều	đó	ngoài	ông



già	Nestor.	Với	vốn	sống	từng	trải,	biết	nhìn	xa	trông	rộng,	lão	vương	Nestor
khuyên	bảo	Agamemnon:

-	 Agamemnon	 hỡi!	 Theo	 ta	 tình	 hình	 nguy	 kịch	 hiện	 nay	 chỉ	 có
Achille	là	người	duy	nhất	có	thể	xoay	chuyển	được	thôi.	Nhưng	Achille	bị
ngài	 xúc	 phạm	 vẫn	 nuôi	 giữ	mối	 giận	 hờn	 trong	 dạ.	Đó,	 ngài	 thấy	 chưa?
Ngài	là	vua	được	Zeus	ban	cho	cây	vương	trượng	và	luật	pháp	để	cai	quản
muôn	dân	một	cách	công	minh	và	chính	thức,	nhưng	ngài	đã	không	làm	như
thế!	Ta	đã	khuyên	can	ngài	nhưng	ngài	không	nghe	ta.	Ngài	đã	tuân	theo	trái
tim	tham	lam	cướp	đi	của	Achille	nàng	Briséis.	Thôi	bây	giờ	ngài	phải	làm
cho	Achille	nguôi	giận	đi.	Hãy	đến	 thuyết	phục	Achille	bằng	cách	hứa	bồi
thường	lại	cho	hắn	ta	thật	hậu	hĩ!

Nghe	ông	già	Nestor	nói,	Agamemnon	đáp	lại:
-	Hỡi	Nestor,	cụ	già	khôn	ngoan	và	dày	kinh	nghiệm!	Những	điều	cụ

phê	phán	ta,	 ta	xin	nhận	hết.	Phải,	 tình	hình	bây	giờ	chỉ	có	Achille	mới	có
thể	cứu	vãn	được.	Chỉ	riêng	hắn	ta	đã	mạnh	bằng	hàng	trăm	chiến	sĩ.	Ta	sẽ
cử	ngay	một	đoàn	sứ	giả	đến	thuyết	phục	Achille	để	hắn	ta	nguôi	giận.	Ta	sẽ
chuộc	lại	lỗi	lầm	đã	xúc	phạm	đến	người	anh	hùng	ấy	bằng	cách	trả	lại	cho
chàng	người	thiếu	nữ	Briséis	cùng	với	nhiều	của	cải	hậu	hĩ	khác	nữa,	và	nếu
như	mai	 đây	 chúng	 ta	 hạ	 được	 thành	Troie,	 trở	 về	 đất	 nước	Hy	Lạp	 thần
thánh	với	những	thuận	lợi	vang	dội	 trời	xanh,	 ta	sẽ	gả	cho	Achille	con	gái
xinh	 đẹp	 của	 ta.	 Ta	 có	 ba	 người	 con	 gái,	 Achille	 ưng	 cô	 nào	 ta	 gả	 cho
Achille	cô	ấy.	Ta	sẽ	cho	chàng	bảy	đô	 thành	giàu	có	đều	ở	gần	biển	 trong
vương	quốc	của	ta.	Đấy,	đó	là	tất	cả	những	gì	mà	ta	đã	sẵn	sàng	để	chuộc	lại
lỗi	 lầm.	Chỉ	mong	sao	Achille	đừng	nuôi	giữ	mối	giận	hờn	dai	dẳng	 trong
dạ.

Theo	 sự	 tiến	 cử	 của	 lão	 vương	Nestor,	 đoàn	 sứ	 giả	 đi	 thuyết	 phục
Achille	gồm	có	năm	người.	Cầm	đầu	là	lão	vương	Phénix,	một	ông	già	quắc
thước	 nổi	 danh	 về	 sự	 mực	 thước	 khôn	 ngoan.	 Tiếp	 đến	 người	 anh	 hùng
Ulysse	mà	tài	hùng	biện	và	thuyết	phục	đã	từng	được	ba	quân	biết	đến	trong
những	cuộc	hội	nghị,	chàng	Ajax	Lớn	con	của	Télamon,	một	dũng	tướng	mà
tài	năng	và	sức	mạnh	chỉ	chịu	thua	kém	riêng	có	Ulysse.	Cuối	cùng	là	Odios
và	Eurybate	lãnh	nhiệm	vụ	hộ	tống.

Achille	tiếp	đãi	đoàn	sứ	giả	của	Agamemnon	rất	long	trọng.	Lần	lượt
Ulysse	 rồi	 đến	 Phénix	 thuyết	 phục	 người	 con	 trai	 danh	 tiếng	 của	 Pélée.
Nhưng	vô	hiệu.	Achille	quyết	không	thay	đổi	thái	độ	của	mình.	Chàng	vẫn
nuôi	giữ	mối	giận	hờn.	Chàng	vẫn	ghét	cay	ghét	đắng	Agamemnon.	Chàng
kết	án	Agamemnon	đã	đối	xử	bất	công	với	mình:	“Chẳng	ai	là	người	biết	ơn
ta	đã	luôn	luôn	xung	trận	giao	chiến	với	quân	thù,	gian	nguy	không	nề	hà,



mệt	mỏi	vẫn	ráng	sức.	Thế	mà	khi	chia	chiến	lợi	phẩm	thì	kẻ	ở	doanh	trại
không	xuất	trận	với	người	xả	thân	chiến	đấu	đến	hết	hơi	hết	sức	cũng	được
chia	phần	bằng	nhau.	Kẻ	hèn	nhát	với	người	anh	hùng	cũng	được	coi	trọng
như	nhau”.	Chàng	tố	cáo	Agamemnon	là	người	tham	lam:	“Ở	bất	cứ	nơi	nào
sau	mỗi	trận	đánh,	ta	cũng	thu	được	biết	bao	chiến	lợi	phẩm	vô	cùng	quý	giá,
và	bao	giờ	 ta	cũng	đem	về	giao	nộp	 tất	cả	cho	Agamemnon,	chẳng	hề	giữ
riêng	lại	cho	mình	chút	nào.	Thế	mà	hắn,	chẳng	xông	pha	nơi	máu	lửa,	chẳng
vào	sinh	ra	tử,	chỉ	ngồi	bên	đoàn	thuyền	thon	nhẹ	hưởng	thành	quả	chiến	đấu
của	chúng	ta.	Bao	nhiêu	của	cải	mọi	người	đem	trao	nộp	cho	hắn,	hắn	chia
cho	mọi	người	thì	ít	mà	giữ	lại	cho	phần	hắn	thì	nhiều.	Ấy	thế	mà	hắn	lại	còn
chiếm	đoạt	phần	 thưởng	mà	 toàn	 thể	quân	Hy	Lạp	đã	nhất	 trí	 chia	cho	 ta,
chiếm	đoạt	cả	người	thiếu	nữ	xinh	đẹp	Briséis	của	ta”.

Achille	vẫn	không	nguôi	mối	giận	hờn	trong	dạ,	mối	giận	hờn	đã	làm
cho	chàng	tách	ra	khỏi	 liên	minh	các	đạo	quân	Hy	Lạp.	Chàng	dường	như
quên	mất	mình	là	một	người	anh	hùng	danh	tiếng	đã	từng	sống	gắn	bó	với	lý
tưởng	cao	quý	của	bộ	 lạc.	Mối	giận	hờn	đã	 làm	Achille	mất	 tỉnh	 táo,	sáng
suốt,	Achille	có	ý	định	sẽ	trở	về	quê	hương,	lấy	vợ,	vui	thú	cảnh	ruộng	vườn
gia	đình,	mặc	cho	quân	Hy	Lạp	sống	chết	với	chiến	tranh.	Chàng	đã	quên	đi
những	quá	khứ	oai	hùng	cùng	chia	ngọt	sẻ	bùi,	nằm	gai	nếm	mật	với	đồng
đội.	Hết	người	này	đến	người	khác	ra	sức	thuyết	phục	Achille	nhưng	không
sao	lay	chuyển	được	chàng.	Đoàn	sứ	giả	đành	phải	ra	về	với	nỗi	thất	vọng	và
tường	trình	lại	cho	Agamemnon	và	các	tướng	lĩnh	biết.

	



Ulysse	và	Diomède	đột	nhập	vào
doanh	trại	quân	Troie	trinh	sát
	

Vào	một	 đêm	 trời	 tối	 đen	 như	mực,	 doanh	 trại	 quân	Hy	Lạp	 chìm
đắm	trong	giấc	ngủ.	Từ	các	dũng	tướng	cho	đến	anh	em	chiến	sĩ	ai	nấy	đều
ngủ	say	mê	mệt.	Tiếng	ngáy	vang	lên	râm	ran	trong	các	lều	trại.	Tuy	nhiên
có	một	 người	 không	 ngủ,	 đó	 là	 vị	 Tổng	Chỉ	 huy	Agamemnon.	 Tình	 hình
quân	Hy	Lạp	đang	 trong	 tình	 thế	hiểm	nghèo.	Nỗi	 lo	 lắng	đè	nặng	 lên	 trái
tim	vị	chủ	tướng.	Phải	làm	cách	gì	để	gỡ	ra	khỏi	thế	bị	bao	vây	hiện	nay,	cứu
thoát	đoàn	quân	Hy	Lạp.	Agamemnon	trằn	trọc	trên	giường.	Sau	cùng,	chàng
thấy	tốt	hơn	hết	là	tìm	đến	lão	vương	Nestor	để	bàn	bạc,	định	liệu	xem	có	thể
hoạch	định	một	thế	trận	phản	công	tối	ưu	như	thế	nào	đó	để	giải	thoát	khỏi
thế	trận	hiểm	nghèo,	và	vị	chủ	tướng	rời	khỏi	giường,	bận	nhung	y	võ	phục
vào	người,	cầm	lao	khoác	khiên	ra	đi.	Agamemnon	vừa	ra	đi	 thì	gặp	ngay
người	em	ruột	của	mình	là	Ménélas.	Bản	thân	Ménélas	cũng	không	sao	chợp
mắt	 được,	 trách	 nhiệm	 của	một	 vị	 tướng	 đè	 nặng	 lên	 trái	 tim	 của	 chàng,
chàng	sẽ	dắt	dẫn	những	binh	sĩ	của	mình	trong	cuộc	chiến	đấu	sắp	tới,	ngày
mai,	ngày	kia	đi	tới	đâu:	phá	được	vòng	vây	và	tiếp	tục	truy	đuổi	quân	Troie
về	 tận	chân	 thành	hay	 làm	mồi	cho	 thần	Chết-Thanatos?	Và	 thế	 là	hai	anh
em	bàn	định	việc	 triệu	 tập	ngay	 trong	đêm	khuya	một	cuộc	họp	các	 tướng
lĩnh.	Cuộc	họp	được	 triệu	 tập	 lặng	 lẽ,	không	dùng	viên	 truyền	 lệnh	xướng
loa	để	khỏi	làm	mất	giấc	ngủ	của	ba	quân.	Agamemnon	đến	gọi	lão	vương
Nestor	rồi	cả	hai	đến	gọi	Ulysse,	Diomède.	Khác	với	mọi	 lần,	 lần	này	Hội
đồng	Tướng	lĩnh	họp	ngay	ở	vọng	gác	tiền	tiêu	của	quân	Hy	Lạp,	trên	một
bãi	 đất	 bằng	 phẳng.	 Lão	 vương	 Nestor,	 người	 điều	 khiển	 chiến	 xa	 thành
thạo,	cất	tiếng	nói	trước	tiên:

-	Hỡi	các	chiến	hữu!	Muốn	hoạch	định	cho	 trận	giao	 tranh	sắp	 tới,
chúng	ta	cần	phải	biết	được	ý	đồ	của	quân	Troie.	Ta	muốn	ngay	trong	đêm
nay,	 lợi	dụng	 lúc	 tối	 trời,	một	dũng	 tướng	gan	dạ	đột	nhập	vào	doanh	 trại
quân	Troie	để	thám	thính,	trinh	sát	tình	hình.	Có	thể	anh	ta	với	tài	năng	của
mình	bắt	sống	được	một	vài	tên	quân	canh	ở	vọng	gác	tiền	tiêu.	Nếu	không,
anh	ta	lắng	nghe	những	câu	chuyện	mà	đám	lính	Troie	bàn	bạc,	anh	ta	thu
lượm	chỗ	này	một	chút,	chỗ	kia	một	ít.	Từ	đó,	chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu	xem	quân
Troie	có	ý	đồ	gì.	Liệu	chúng	có	thể	dám	mạo	hiểm	đóng	quân	trụ	lại	ngay	tại
nơi	đây	ở	cách	xa	 thành	của	chúng	không?	Hay	chúng	có	 thể,	mặc	dù	giờ
đây	đang	có	ưu	thế,	dừng	cuộc	tiến	công	lại	và	quay	trở	về	thành?	Chỉ	cần
người	dũng	tướng	đó	trở	về	an	toàn	và	đem	cho	ta	những	tin	tức	ta	cần	biết.



Như	thế	cũng	là	một	chiến	công	to	lớn	lắm	rồi.	Hội	đồng	Tướng	lĩnh	sẽ	trọng
thưởng	người	anh	hùng	đó,	và	người	anh	hùng	đó	sẽ	được	mời	ngồi	vào	vị	trí
danh	dự	trong	những	bữa	tiệc	mừng	công	cũng	như	trong	các	bữa	tiệc	của
mọi	lễ	hội.

Lão	vương	Nestor	nói	xong	và	ngồi	xuống.	Cả	Hội	đồng	Tướng	lĩnh
im	lặng	một	hồi	lâu,	nhưng	rồi	tướng	Diomède	người	có	tiếng	thét	kinh	thiên
động	địa,	 đáp	 lại.	Chàng	xin	 lãnh	nhiệm	vụ	đột	 nhập	vào	doanh	 trại	 quân
Troie	để	do	thám	tình	hình.	Chàng	xin	Hội	đồng	Tướng	lĩnh	cử	một	người
nữa	đi	cùng	với	chàng.	Có	hai	người	công	việc	sẽ	thuận	lợi	hơn.	Người	này
yểm	 trợ	 cho	người	khác.	Nghe	Diomède	nói,	 các	 tướng	 lĩnh	đều	 tỏ	 ra	 sẵn
sàng.	Hai	chàng	Ajax,	Ajax	Lớn	và	Ajax	Bé,	xung	phong	xin	đi	trước	tiên.
Rồi	chàng	Mérion,	con	trai	của	lão	vương	Nestor	cũng	tỏ	ra	không	chịu	thua
kém.	Dũng	tướng	Ménélas,	người	con	của	Atrée,	một	chiến	sĩ	danh	tiếng	lẫy
lừng,	 và	Ulysse	 người	 anh	hùng	 từng	 trải,	 đều	 tỏ	 ý	muốn	được	 đảm	nhận
nhiệm	vụ	vẻ	vang.	Tổng	Chỉ	huy	Agamemnon	thấy	vậy	bèn	quyết	định	trao
cho	Diomède	toàn	quyền	chọn	lựa.	Diomède	chọn	Ulysse.	Và	hai	người	ra
đi,	chìm	vào	bóng	đêm	dày	đặc.

Cũng	trong	đêm	ấy,	bên	phía	quân	Troie,	dũng	tướng	Hector	người
chỉ	huy	không	thể	chê	trách	được	triệu	tập	Hội	đồng	Tướng	lĩnh	tới	để	nghị
hội.	Chàng	kêu	gọi	một	vị	 tướng	nào	đó	 trong	Hội	đồng	xung	phong	đảm
nhận	việc	đột	nhập	vào	khu	vực	chiến	thuyền	của	quân	Hy	Lạp	để	điều	tra:

-	Hỡi	các	dũng	tướng!	Tình	hình	mà	chúng	ta	cần	biết	là	sau	những
trận	thất	bại	vừa	rồi,	quân	Hy	Lạp	liệu	có	còn	tinh	thần	chiến	đấu	nữa	hay
không?	Quanh	khu	vực	chiến	thuyền	việc	canh	phòng	có	cẩn	mật	như	trước
đây	hay	không?	Liệu	có	dấu	hiệu	gì	 tỏ	 ra	quân	Hy	Lạp	đang	chuẩn	bị	 rút
quân	về	nước	không?	Có	thể	do	thất	trận,	do	quân	Hy	Lạp	có	ý	đồ	rút	lui	mà
việc	canh	phòng	lơ	là,	ý	chí	rã	rời,	kỷ	luật	lỏng	lẻo	không?	Dũng	tướng	nào
dám	đảm	đương	trọng	trách	này	sẽ	được	ta	trọng	thưởng.

Hector	nói	xong,	cả	Hội	đồng	Tướng	lĩnh	im	lặng,	nhưng	một	người
trong	 số	 các	 tướng	 lĩnh	 Troie	 dự	 họp,	 bật	 đứng	 dậy	 xin	 đảm	 nhận	 trách
nhiệm	nặng	nề	đó.	Đấy	là	chàng	Dolon	người	anh	hùng	con	trai	của	Eumède,
người	 truyền	 lệnh	 thần	 thánh,	 nổi	 danh	 vì	 giàu	 có,	 đồng	 lắm	 vàng	 nhiều.
Dolon	hăng	hái	ra	đi,	lao	vào	bóng	đêm	đen	nhằm	thẳng	hướng	khu	vực	các
chiến	thuyền	Hy	Lạp	neo	đậu,	đi	tới,	và	chính	trong	khi	Dolon	đột	nhập	khá
sâu	vào	khu	vực	doanh	trại	của	quân	Hy	Lạp	thì	bị	Diomède	và	Ulysse	phát
hiện.	Hai	người	anh	hùng	Hy	Lạp	liền	dấn	bước	chạy	đuổi	theo	Dolon.	Còn
Dolon	 nghe	 tiếng	 chân	 người	 chạy	 liền	 vội	 nằm	 áp	 tai	 xuống	 đất	 để	 lắng
nghe.	Chàng	 ngờ	 rằng	 có	 thể	Hector	 thay	 đổi	 ý	 định	 cho	 người	 đuổi	 theo
chàng	để	 truyền	cho	chàng	biết	 lệnh	mới,	gọi	chàng	 trở	về.	Bất	hạnh	 thay



cho	Dolon,	 khi	 hai	 người	 anh	 hùng	Hy	Lạp	xuất	 hiện	 cách	 chàng	 chỉ	 còn
khoảng	một	tầm	lao	thì	chàng	mới	nhận	ra	họ	không	phải	là	những	chiến	sĩ
Troie.	Chàng	bật	dậy	cắm	đầu	chạy.	Ulysse	và	Diomède	đuổi	theo,	thét	lớn:
“Đứng	lại!	Đứng	lại!”	Nhưng	Dolon	vẫn	chạy.	Tức	thời	một	ngọn	lao	phóng
theo	lướt	qua	vai	Dolon	và	cắm	phập	xuống	đất.	Dolon	dừng	lại	và	chịu	đầu
hàng.	Không	chậm	trễ,	những	người	anh	hùng	Hy	Lạp	khai	thác	tin	tức.	Qua
lời	khai	báo	của	Dolon,	họ	biết	rõ	được	những	vị	trí	đóng	quân	của	từng	đơn
vị	quân	Troie.	Quan	trọng	hơn	cả	là	họ	được	biết	có	một	đạo	quân	của	người
Thrace	vừa	tới	tiếp	viện.	Chỉ	huy	đạo	quân	này	là	nhà	vua	Rhésos	có	trong
tay	những	chiến	mã	phi	thường,	cao	lớn,	to	khỏe	chưa	từng	thấy,	chạy	nhanh
như	gió	lốc.	Đặc	biệt	là	bầy	chiến	mã	hết	thảy	đều	trắng	phau	như	tuyết,	còn
cỗ	xe	của	vua	Rhésos	và	vũ	khí	 của	ông	 ta	đều	 toàn	bằng	vàng	bằng	bạc.
Cuối	cùng,	thấy	không	khai	thác	được	thêm	tin	tức	gì	ở	tên	tù	binh	Troie	này
nữa,	hai	người	anh	hùng	Hy	Lạp	kết	liễu	đời	hắn.

Chiến	 công	 tiếp	 theo	 của	Diomède	 và	Ulysse	 lại	 còn	 lớn	 hơn	 nữa.
Biết	đạo	quân	của	Rhésos	vừa	chân	ướt	chân	 ráo	mới	đến	mệt	nhọc,	canh
phòng	lơ	là,	hai	vị	anh	hùng	Hy	Lạp	quyết	tâm	đột	nhập	đoạt	bầy	ngựa	quý
và	cỗ	chiến	xa.	Họ	bò	sát	vào	lều	trại	của	quân	Thrace	mà	không	một	ai	hay
biết.	Tất	cả	đều	ngủ	say	như	chết.	Người	anh	hùng	Diomède	con	của	Tydée
bật	dậy	dùng	lao	đâm	vào	những	chiến	sĩ	người	Thrace	đang	ngủ.	Máu	đỏ
tràn	ra	lênh	láng	trên	mặt	đất.	Chỉ	trong	phút	chốc	chàng	đã	đâm	chết	mười
hai	chiến	sĩ	người	Thrace.	Còn	Ulysse	cứ	mỗi	khi	Diomède	giết	chết	một	tên
quân	Thrace	là	chàng	lập	tức	cầm	chân	hắn	lôi	ra	ngoài	để	lấy	lối	đi	cho	bầy
ngựa:	Người	thứ	mười	ba	bị	Diomède	giết	chết	là	nhà	vua	Rhésos.	Lúc	này
Ulysse	đã	 tháo	được	bầy	ngựa	ra.	Chàng	 lùa	chúng	đi	và	huýt	sáo	 làm	ám
hiệu	gọi	Diomède,	nhưng	Diomède	vẫn	muốn	 tước	đoạt	nốt	cỗ	xe	của	nhà
vua,	hiềm	một	nỗi	chưa	biết	xoay	sở	 thế	nào.	Nữ	 thần	Athéna	đã	 theo	dõi
công	 việc	 của	 hai	 người	 anh	 hùng	Hy	 Lạp.	 Biết	 được	 nỗi	 băn	 khoăn	 của
Diomède,	 nữ	 thần	 liền	 xuất	 hiện	 và	 phán	 truyền	 cho	Diomède	 phải	 trở	 về
ngay	kẻo	bị	 lộ.	Thế	 là	Diomède	cưỡi	ngựa,	Ulysse	 lùa	đàn	ngựa	chạy	như
bay	về	doanh	trại	quân	Hy	Lạp.

	



Quân	Troie	tiến	công	thắng	lợi	tràn
vào	doanh	trại	quân	Hy	Lạp,	thọc
sâu	vào	khu	vực	chiến	thuyền
	

Một	ngày	mới	lại	đến.	Nữ	thần	Rạng	đông	rời	khỏi	chiếc	giường	của
mình	ra	đi	để	mang	ánh	sáng	đến	cho	các	vị	thần	bất	tử	cũng	như	cho	những
người	trần	đoản	mệnh.	Một	ngày	mới	đến	là	những	cuộc	giao	chiến	mới	lại
đến.	Tổng	Chỉ	huy	Agamemnon	truyền	lệnh	cho	tướng	sĩ	chuẩn	bị	bước	vào
cuộc	giao	tranh.	Các	tướng	lĩnh	mặc	áo	giáp	đồng,	tay	cầm	lao	đồng	đi	kiểm
tra	cơ	ngũ.	Người	thì	xem	xét	lại	các	chiến	xa,	căn	dặn	các	chiến	sĩ	đánh	xe
phải	tinh	tường,	nhanh	nhạy	lái	xe	tránh	các	vật	chướng	ngại	hào	hố.	Người
thì	kiểm	điểm	lại	những	cơ	đội	cung	 thủ	nhắc	nhở	các	chiến	sĩ	bắn	những
mũi	tên	đồng	phải	sao	cho	bách	phát	bách	trúng.	Sau	khi	tường	trình	lên	vị
Tổng	Chỉ	huy	việc	chuẩn	bị	đã	xong	xuôi,	 toàn	quân	Hy	Lạp	chỉ	còn	việc
chờ	lệnh	xung	trận.	Đạo	quân	cung	thủ	được	vũ	trang	ngoài	cung	tên	còn	có
đầy	đủ	cả	khiên	giáp	và	dao	nhọn,	gươm	sắc.	Đội	hình	của	họ	dàn	ra	trước
một	con	hào	sâu.	Cách	đội	hình	của	các	cơ	đội	cung	thủ	một	quãng	không	xa
về	phía	sau	là	đội	hình	của	các	cỗ	chiến	xa	sáng	loáng	ánh	đồng.	Thần	Zeus
khơi	lên	trong	các	đạo	quân	một	sự	phấn	khích	cuồng	nhiệt	và	hung	bạo.	Từ
trời	cao	thần	giáng	xuống	một	làn	sương	màu	đỏ	máu.

Bên	quân	Troie,	các	tướng	lĩnh	chiêu	tập	binh	mã	trên	một	ngọn	đồi
cao.	Toàn	quân	dàn	đội	hình	dưới	sự	thống	lĩnh	của	ba	vị	tướng	kiệt	xuất.	Đó
là	chàng	Hector	vĩ	đại,	tướng	Polydamas	không	thể	chê	trách	được	và	tướng
Énée	được	suy	tôn	như	thần.	Đó	là	ba	vị	tướng	của	ba	đạo	quân	tiên	phong.
Còn	ba	vị	tướng	nữa	là	ba	người	con	trai	của	Anténor	chỉ	huy	đạo	hậu	quân.
Hector	dẫn	đầu	hàng	quân,	đeo	chiếc	khiên	 tròn.	Là	người	 chỉ	huy,	 chàng
thoắt	ẩn	thoắt	hiện,	khi	thì	chạy	xuống	cuối	hàng	quân	để	đôn	đốc,	chỉnh	đốn
lại	đội	hình,	cổ	vũ	các	tướng	sĩ,	khi	thì	lại	trở	về	dẫn	đầu	hàng	quân.	Người
ta	bảo	đấy	là	một	ngôi	sao	đêm	đang	đổi	ngôi,	khi	thoát	ra	khỏi	những	đám
mây	đen	u	ám,	sao	sáng	rực	lên	trên	bầu	trời	rồi	lại	rơi	chìm	vào	trong	những
đám	mây	khác,	sao	tắt	sáng.	Còn	ánh	sáng	đồng	của	chiếc	khiên	Hector	thì
chỉ	có	thể	ví	được	với	ánh	chớp	của	đấng	phụ	vương	Zeus.

Vào	cuộc	chiến,	Hector	 tả	xung	hữu	đột	như	một	con	sư	 tử.	Chàng
luôn	 luôn	xông	 lên	phía	 trước	giáp	chiến	với	quân	 thù.	Chàng	cũng	không
quên	kêu	gọi,	thúc	giục	mọi	người	tiến	lên	giành	lấy	vinh	quang	trong	chiến
đấu.	Khi	ta	thấy	những	cơn	gió	Tây,	gió	Nam	thổi	vào	các	đám	mây	tầng	do



gió	Bấc	dồn	lại	thì	các	đám	mây	này	lớp	lớp	tan	ra	và	trôi	đi	bồng	bềnh	trên
bầu	trời,	nhiều	sợi	mây	tan	tác,	bay	khắp	nơi	dưới	sức	mạnh	của	những	cơn
gió	phiêu	lãng.	Ở	đây	cũng	vậy,	trên	chiến	trường	những	chiến	binh	Hy	Lạp
bị	Hector	đánh	gục	cũng	nằm	ngổn	ngang	tan	tác	như	thế.

Bên	quân	Hy	Lạp,	Tổng	Chỉ	huy	Agamemnon	cũng	không	chịu	thua
kém.	Chàng	đã	loại	khỏi	cuộc	chiến	nhiều	danh	tướng	và	binh	sĩ	Troie,	trong
số	này	có	hai	người	con	trai	của	Priam	là	Isos	và	Antiphos.	Dưới	sự	chỉ	huy
của	Tổng	Chỉ	huy	Agamemnon,	quân	Hy	Lạp	xông	lên	ào	ạt	đánh	đuổi	quân
Troie.	Quân	Troie	hoảng	sợ	rút	chạy.	Agamemnon	ra	lệnh	truy	đuổi,	và	đây,
quân	 Hy	 Lạp	 đã	 đuổi	 quân	 Troie	 tới	 tận	 chân	 thành,	 dàn	 đội	 hình	 trước
những	cửa	Scées	và	cây	sồi.	Một	chiến	sĩ	tài	năng	con	trai	cả	của	dũng	tướng
Anténor	bên	quân	Troie	căm	thù	Agamemnon	vừa	giết	chết	em	mình	bèn	tìm
cách	 đánh	 trả.	Đó	 là	Coon	 nổi	 danh	 vì	 tài	 phóng	 lao.	Ngọn	 lao	 của	Coon
phóng	đi	không	đến	nỗi	vô	ích.	Nó	đâm	trúng	cánh	tay	trên	của	Agamemnon
làm	chàng	rùng	mình	một	cái.	Mặc	dù	Agamemnon	cố	gắng	nén	đau,	giao
chiến	với	một	vài	địch	 thủ	nữa	và	giành	được	 thắng	 lợi	 song	máu	chảy	 ra
nhiều,	chàng	lại	thấm	đau,	thấm	mệt	nên	phải	lên	chiến	xa	lui	về	hậu	quân.

Thấy	Agamemnon	phải	từ	bỏ	chiến	trường,	Hector	đốc	thúc,	cổ	vũ	ba
quân	phản	công	quyết	 liệt.	Quân	Hy	Lạp	 tháo	chạy	về	khu	vực	doanh	 trại
hỗn	loạn.	Đúng	là	cái	cảnh	quân	mất	 tướng	như	rắn	mất	đầu.	May	thay	có
tướng	Diomède	và	Ulysse	kịp	 thời	 đến	ứng	 cứu	 tổ	 chức	 lại	 quân	ngũ	 làm
thành	một	phòng	tuyến	ngăn	chặn	quân	Troie,	nếu	không	thì	có	lẽ	quân	Hy
Lạp	đã	rút	thẳng	một	mạch	về	khu	vực	để	chiến	thuyền,	đẩy	thuyền	xuống
biển,	rút	luôn	về	quê	hương.

Hector	ra	sức	tấn	công,	quyết	phá	vỡ	tuyến	phòng	ngự	của	Diomède
và	Ulysse	Chàng	 tung	 hoành	 ngang	 dọc	 trong	 phút	 chốc	 đã	 hạ	 được	 chín
dũng	tướng	của	quân	Hy	Lạp.	Mặc	dù	Diomède	và	Ulysse	cố	gắng	chống	đỡ
và	có	 lúc	đã	đẩy	 lui	được	quân	Troie	nhưng	vẫn	không	xoay	chuyển	được
tình	thế.	Tình	hình	càng	trở	nên	xấu	hơn	khi	Hector	được	Paris	đến	chi	viện.
Nhằm	 lúc	Diomède	 đang	 tháo	 bộ	 áo	 giáp	 và	 chiếc	 khiên	 của	 dũng	 tướng
Agastrophe	vừa	bị	hạ	thủ,	Paris	giương	cung	bắn	một	phát.	Mũi	tên	bay	đi	và
không	đến	nỗi	vô	ích.	Nó	đâm	trúng	chân	phải	Diomède,	xuyên	qua	mu	bàn
chân	xuống	gần	bàn	chân	và	cắm	phập	xuống	đất.	Paris	 reo	 lên	đắc	 thắng.
Ulysse	phải	chạy	vội	đến	yểm	trợ	ngay	cho	Diomède,	đứng	trấn	giữ	trước	kẻ
thù	để	Diomède	rút	mũi	tên	ra	khỏi	bàn	chân.	Diomède	hết	sức	đau	đớn	phải
leo	lên	xe	ra	lệnh	đưa	mình	về	doanh	trại.

Lúc	này	quanh	Ulysse	không	còn	một	ai.	Một	mình	chàng	phải	chống
đỡ	hết	tướng	này	đến	tướng	khác	của	quân	Troie.	Tướng	Sokos	nhằm	Ulysse
phóng	 lao.	Mũi	 lao	xuyên	qua	khiên	đâm	 thủng	 áo	giáp	và	 cắm	vào	 sườn



Ulysse	 làm	chàng	bị	 thương	nhẹ.	Thấy	không	hạ	được	Ulysse,	Sokos	quay
người	 chạy.	 Ulysse	 phóng	 lao	 đánh	 trả.	 Lao	 đâm	 trúng	 tấm	 lưng	 rộng	 và
xuyên	ra	ngực.	Sokos	đổ	xuống	đất	như	một	 thân	cây	bị	đẵn	mất	gốc.	Lúc
này	Ulysse	mới	 tháo	 ngọn	 lao	 của	Sokos	 đang	 còn	 cắm	ở	 người	mình	 ra.
Quân	Troie	kéo	đến	bổ	vây	Ulysse.	Ulysse	vừa	đánh	vừa	lui	và	ngoái	nhìn
về	phía	sau	kêu	gào	tiếp	viện.	Chàng	kêu	gào	đến	khản	cổ	đứt	hơi	mà	không
thấy	có	vị	 tướng	nào	đến	tiếp	ứng.	May	thay	một	lúc	sau	tướng	Ajax	băng
đến	giải	nguy	cho	chàng	và	kịp	thời	gom	quân	làm	thành	một	tuyến	phòng
ngự	mới.	Còn	Ménélas	thì	không	thể	chiến	đấu	được.	Chàng	phải	tay	đỡ,	tay
dìu	mới	đưa	được	Ulysse	ra	khỏi	vòng	hiểm	nguy	để	chờ	chiến	xa	đến	đưa
Ulysse	về	hậu	quân	băng	bó.	Từ	khi	Paris	đến	chi	viện,	Hector	chuyển	sang
đánh	ở	một	hướng	khác.	Giờ	đây	nhìn	lại	hướng	này,	chàng	thấy	quân	Troie
chừng	 lại	 không	 tiến	 thêm	 được	mấy	 nữa	 và	 xem	 ra	 có	 nguy	 cơ	 bị	 chọc
thủng.	Chàng	liền	ra	lệnh	cho	chiến	sĩ	đánh	xe	đưa	mình	ngay	tới	chỗ	xung
yếu	 đó.	Chàng	 bố	 trí	 lại	 quân	 ngũ,	 đội	 hình	 và	 tiếp	 tục	 chỉ	 huy	 cuộc	 tiến
công.	Thần	Zeus	từ	đỉnh	núi	cao	không	quên	hỗ	trợ	cho	cuộc	tiến	công	của
Hector.	 Thần	 khơi	 lên	 trong	 trái	 tim	Ajax	 nỗi	 sợ	 hãi,	 và	 chàng	Ajax	một
dũng	tướng	danh	tiếng	lẫy	lừng	của	quân	Hy	Lạp	đã	run	sợ	trước	sự	tấn	công
mãnh	 liệt	 của	 Hector.	 Chàng	 không	 dám	 đối	 đầu	 quyết	 liệt	 với	 Hector.
Chàng	phải	vừa	đánh	vừa	lui,	 luôn	tay	giơ	khiên	che	chắn	những	ngọn	lao
bay	tới	tấp	về	phía	chàng.	Thấy	Ajax	núng	thế,	tướng	Eurypile	chạy	đến	chi
viện.	Chàng	phóng	lao	quật	ngã	Apisaon	và	xông	đến	tước	đoạt	vũ	khí.	Paris
trông	 thấy,	 lập	 tức	 giương	 cung	 bắn	 một	 mũi	 tên	 xuyên	 thẳng	 vào	 đùi
Eurypile.	Người	chiến	sĩ	danh	tiếng	con	của	Évemon	rùng	mình	một	cái	tê
dại	cả	chân	và	khuỵu	xuống.

Quân	Troie	tấn	công	như	vũ	bão	và	dồn	quân	Hy	Lạp	về	đến	doanh
trại,	gần	nơi	để	các	chiến	thuyền.	Tại	đây	quân	Hy	Lạp	đã	đào	hào	đắp	lũy
để	phòng	thủ.	Một	bức	thành	lũy	khá	dày	sau	một	con	hào	sâu	là	nơi	cố	thủ
của	quân	Hy	Lạp.	Cuộc	chiến	đấu	diễn	ra	tại	khu	vực	xung	yếu	này.

Hector	như	một	cơn	bão	lốc	trên	chiến	trường.	Chàng	rất	bực	tức	khi
thấy	các	chiến	xa	và	đạo	quân	cung	thủ	bị	dừng	lại	trước	con	hào	sâu	rộng
cắm	đầy	chông	nhọn.	Tiến	lên,	tiếp	tục	tiến	lên	hay	rút	về?	Đó	là	câu	hỏi	đặt
ra	với	người	dũng	tướng	cầm	đầu	quân	Troie.	Đương	nhiên	với	vị	tướng	đã
quen	lúc	nào	cũng	đi	đầu	trong	hàng	quân	Troie	và	biết	coi	trọng	danh	dự,
bảo	vệ	danh	dự	như	Hector	 thì	câu	 trả	 lời	 là	chỉ	có	 tiến.	Hector	 lập	 tức	 ra
lệnh	cho	quân	sĩ	rời	khỏi	chiến	xa,	họp	thành	từng	cơ	đội	nhỏ,	tìm	cách	vượt
qua	hào	sâu	tiến	vào	phá	thành	lũy	của	quân	Hy	Lạp.

Đạo	quân	Troie	đầu	 tiên	 tiến	vào	đánh	cổng	 thành	do	 tướng	Axios
chỉ	huy.	Vượt	qua	hào	sâu	tiến	vào	cổng	thành,	Axios	bị	quân	Hy	Lạp	chặn



đánh	 quyết	 liệt,	 không	 sao	 tiến	 lên	 được.	 Cổng	 thành	 do	 những	 người
Lapithes	trấn	giữ,	chỉ	huy	do	hai	tướng	Polypétès	và	Léontée.	Quân	Hy	Lạp
gọi	hai	vị	tướng	người	Lapithes	này	là	hai	cây	sồi	mọc	trên	ngọn	núi	cao,	gió
bão	chẳng	làm	cây	nghiêng	ngả,	nắng	mưa	chẳng	làm	cây	khô	héo,	thui	chột.
Thấy	quân	Troie	kéo	đến	chân	thành.	Polypétès	con	của	Pirithoos	danh	tiếng
và	 Léontée	 sánh	 tựa	 thần	Arès	 hiếu	 chiến,	 sẵn	 sàng	 nghênh	 chiến.	 Từ	 bờ
thành	cao	quân	Lapithes	ném	đá,	bắn	tên	xuống	như	mưa.	Đá	rơi	vào	mũ	và
khiên	đồng	kêu	loảng	xoảng.	Quân	Troie	thiệt	hại	vô	kể	mà	vẫn	không	mở
được	 đường	 tiến	 vào	 phá	 công	 thành.	 Tướng	 Polydamas	 thấy	 đạo	 quân
Axios	bị	chặn	đứng	lại,	bèn	khuyên	Hector	cho	lệnh	lui	quân,	nhưng	Hector
nổi	giận	mắng	lại:

-	Mi	 là	đồ	hèn	nhát.	Mới	có	 thế	mà	mi	đã	không	đủ	sức	chịu	đựng
cuộc	giao	tranh.	Ta	truyền	cho	mi	biết,	trong	giờ	phút	này	bất	cứ	một	kẻ	nào
tự	ý	rút	lui	hay	đưa	những	lời	lẽ	làm	xao	nhãng	nhiệm	vụ	chiến	đấu,	kẻ	đó
tức	khắc	bị	chém	đầu.	Mi	mà	thở	ra	lần	thứ	hai	nữa	cái	giọng	hèn	nhát	đó	thì
chính	tay	ta	chém	cổ	mi	ngay.

Nói	xong	Hector	chỉ	đường	cho	quân	tiến.	Quân	sĩ	nghe	Hector	vừa
quở	mắng	Polydamas	xong,	ai	nấy	đều	sợ	hãi,	răm	rắp	tuân	theo	quân	lệnh,
tiến	lên	ào	ạt	hò	la	vang	động	cả	một	vùng	trời.

Lúc	 này	 bên	 quân	Troie	 xuất	 hiện	một	 vị	 tướng	 vô	 cùng	 xuất	 sắc.
Chính	 vị	 tướng	 này	 đã	 mở	 đường	 tiến	 vào	 thành.	 Đó	 là	 người	 anh	 hùng
Sarpédon,	con	của	Zeus,	đấng	phụ	vương	của	các	thần	và	những	người	trần
thế,	Sarpédon	chỉ	huy	đạo	quân	của	những	người	Lycie	trèo	lên	tường	thành.
Épiclès,	một	chiến	hữu	của	Sarpédon	đang	trèo	lên	tường	thành	thì	bị	Ajax
bê	một	tảng	đá	ném	xuống.	Đá	rơi	trúng	đầu	Épiclès	làm	vỡ	mũ	đồng,	vỡ	sọ,
hất	 Épiclès	 khỏi	 bờ	 tường	 cao.	 Glaucos,	 một	 chiến	 hữu	 của	 Sarpédon	 bị
Teucros	bắn	một	phát	tên	loại	khỏi	cuộc	chiến	đấu.	Bị	thương,	Glaucos	phải
trở	về	hậu	quân.	Sarpédon	trước	tình	hình	ấy	vẫn	không	hề	nao	núng.	Chàng
tiến	 lên	 phóng	 lao	 giết	 chết	Alcmaon,	 sau	 đó	 dùng	 sức	 phá	 vỡ	một	mảng
tường	thành	lấy	lối	cho	quân	Troie	đột	nhập	sâu	vào	phía	trong.	Cuộc	chiến
đấu	đến	lúc	này	trở	nên	bội	phần	ác	liệt.	Quân	Hy	Lạp	lập	tức	phải	dồn	binh
hội	tướng	đến	để	bịt	ngay	chỗ	cửa	mở.	Còn	quân	Troie	thì	cũng	dồn	sức	tấn
công	để	tạo	ra	một	mũi	nhọn	chọc	thẳng	đến	khu	vực	để	các	chiến	thuyền.
Thần	Zeus,	từ	khi	Hector	đốc	thúc	cuộc	tiến	công,	đã	cho	nổi	lên	những	cơn
gió	hung	dữ.	Những	cơn	gió	từ	các	ngọn	núi	cao	của	dãy	Ida	cuốn	theo	bão
cát	 bụi	mịt	mù	 rầm	 rập	 xông	 thẳng	 đến	 những	 chiến	 thuyền	 của	 quân	Hy
Lạp.	Thần	lại	cho	con	đại	bàng,	con	vật	yêu	quý	của	mình,	cắp	một	con	rắn
đỏ,	bay	 lượn	trên	 trời	cao.	Con	rắn	khá	 to	còn	sống,	giãy	giụa	 trong	móng
sắc	của	đại	bàng,	vươn	đầu	mổ	vào	ngực	con	chim.	Chim	bị	đau	buông	rơi



con	 rắn	 xuống	 giữa	 đám	 quân	 Troie,	 kêu	 thét	 lên	 và	 bỏ	 đi.	 Điềm	 báo	 đó
không	một	nhà	 tiên	 tri	nào	giải	đáp,	và	Hector	đã	khước	 từ	 lời	khuyên	 lui
quân	của	Polydamas	để	tiếp	tục	cuộc	tiến	công,	tiếp	tục	giành	thắng	lợi	cho
đến	cùng.

Việc	tiến	hành	vào	khu	vực	chiến	thuyền	bị	chững	lại,	Hector	kêu	gọi
quân	Troie:

-	Hỡi	những	người	Troie	 luyện	 thuần	chiến	mã!	Hãy	 tiến	 lên!	Phải
chọc	thủng	bằng	được	tuyến	phòng	ngự	này	của	quân	Hy	Lạp	để	tiến	sâu	vào
khu	vực	chiến	thuyền.	Phải	đốt	bằng	hết	chiến	thuyền	của	chúng!

Và	Hector	dẫn	đầu	đoàn	quân	tiến	lên.	Anh	em	binh	sĩ	 thấy	Hector
đến	chi	viện,	phấn	khởi	ào	ạt	xông	lên,	kẻ	bám	vào	các	mấu	tường	trèo	lên,
người	 quăng	 dây	 leo	 lên.	 Chợt	Hector	 trông	 thấy	một	 tảng	 đá	 ngay	 trước
cổng	thành,	tảng	đá	đầu	nhọn	hoắt,	đáy	to	bè.	Chàng	vội	chạy	đến.	Với	sức
khỏe	của	một	dũng	tướng	đã	từng	đoạt	giải	trong	các	cuộc	thi	đấu	thể	thao,
Hector	lay	được	tảng	đá	và	bê	nó	lên	một	cách	dễ	dàng.	Hector	bê	bổng	tảng
đá	lên	đầu	và	cứ	thế	chàng	chạy	thẳng	một	mạch	về	phía	cổng	thành,	dùng
hết	sức	bình	sinh	ném	mạnh.	Tảng	đá	bay	đi,	đâm	vào	cánh	cửa	kêu	đánh
rầm	một	tiếng	dữ	dội.	Cửa	gỗ	mở	toang	ra,	và	thế	là	Hector	băng	mình	vào
trong	 thành.	 Mắt	 chàng	 nảy	 lửa,	 áo	 giáp	 đồng	 và	 vũ	 khí	 đồng	 sáng	 lóe.
Chàng	quay	lại	ra	lệnh	cho	ba	quân	vượt	tường	rào	tiến	vào.	Quân	Hy	Lạp
núng	thế	rút	chạy	về	bảo	vệ	các	chiến	thuyền.	Một	không	khí	hoảng	loạn	rối
ren	bắt	đầu	dấy	lên.

Hector	xông	vào	giữa	cuộc	chiến.	Chàng	thấy	Teucros	liền	phóng	lao
trả	 thù.	Teucros	nhanh	mắt	nhảy	một	bước	tránh	được	cái	chết,	nhưng	một
chiến	hữu	khác	của	Teucros	đang	tiến	đến	bị	lao	xuyên	thẳng	vào	ngực,	ngã
ngửa	người	 ra	 phía	 sau.	Tướng	Ajax	 trông	 thấy	Hector	 liền	xông	 tới	 chặn
đánh.	Hector	 phóng	 lao	 nhằm	 giữa	 ngực,	 nhưng	 ngọn	 lao	 bay	 đi	 vô	 hiệu,
Hector	không	còn	vũ	khí	trong	tay	phải	lui	về,	vào	lúc	ấy	Ajax	bê	một	tảng
đá,	 tảng	 đá	 không	 lớn	 lắm,	 nhảy	 lên	 chiến	 xa	 ném	 theo	Hector.	 Đá	 văng
trúng	ngực	Hector	xô	chàng	ngã	lăn	xuống	đất.	Quân	Hy	Lạp	hò	reo	mừng
rỡ	và	ai	nấy	đều	muốn	chạy	mau	tới	chỗ	Hector	để	kết	liễu	đời	chàng,	nhưng
các	danh	 tướng	Polydamas,	Énée,	Agénor	 cũng	như	Sarpédon,	Glaucos	đã
vây	quanh	Hector	dựng	những	 tấm	khiên	 tròn	 lên	 làm	 thành	hàng	 rào	 che
chắn.	Nhanh	chóng,	họ	đưa	Hector	ra	khỏi	vùng	nguy	hiểm,	gọi	chiến	xa	từ
phía	dưới	lên,	đưa	chàng	về	thành	cứu	chữa.	Nằm	ở	trong	thành	chưa	được
bao	 lâu,	 Hector	 xin	 phép	 vua	 cha	 trở	 lại	 chiến	 trường,	 thần	 Apollon	 đến
khích	lệ	chàng	trước	khi	chàng	bước	vào	những	cuộc	tử	chiến.	Trở	lại	chiến
trường	Hector	lại	tổ	chức	tiến	công.	Chàng	kêu	gọi	anh	em	binh	sĩ:



-	Hỡi	anh	em!	Hãy	tiến	thẳng	vào	khu	vực	chiến	trường!	Bỏ	chiến	lợi
phẩm	đấy!	Kẻ	nào	không	tuân	lệnh	sẽ	bị	chém	ngay	tại	chỗ.

Quân	Troie	nghe	lệnh	tiến	lên.	Lúc	này	họ	đã	lấp	hào	làm	đường	và
bắc	cầu	cho	chiến	xa	xung	trận.	Quân	Hy	Lạp	phải	rút	 lui	 thêm	một	 tuyến
nữa	về	phòng	ngự	ở	gần	sát	khu	vực	chiến	thuyền.

Cuộc	chiến	đấu	giằng	co	ác	liệt.	Có	lúc	nữ	thần	Héra	phải	mưu	lừa
thần	Zeus,	mượn	chiếc	thắt	lưng	của	nữ	thần	Aphrodite	để	khêu	gợi,	quyến
rũ	Zeus	đi	ngủ.	Nữ	thần	Héra	lại	còn	nhờ	cả	thần	Hypnos-Giấc	ngủ	giúp	đỡ
mình	trong	việc	thực	thi	ý	đồ.	Quả	nhiên	Zeus	bị	 trúng	mưu.	Lợi	dụng	lúc
Zeus	ngủ,	thần	Poséidon	xuống	giúp	đỡ	quân	Hy	Lạp.	Nhờ	đó	quân	Hy	Lạp
giành	được	ưu	thế	trên	chiến	trường.	Tỉnh	dậy,	biết	mình	bị	vợ	lừa.	Zeus	nổi
giận	lôi	đình,	quát	tháo	ầm	ĩ	ra	lệnh	phải	triệu	ngay	thần	Poséidon	về	thiên
đình.	Tiếp	đó,	đấng	phụ	vương	của	các	thần	và	người	trần	thế,	ra	lệnh	cho
thần	Apollon	đến	khích	lệ	Hector	và	cả	hai	vị	thần	đều	ra	sức	giúp	đỡ	quân
Troie	giành	thắng	lợi.

Cuộc	chiến	đấu	ở	khu	vực	chiến	thuyền	diễn	ra	ác	liệt	gấp	bội	phần
những	cuộc	chiến	đấu	trước.	Hector	xông	vào	Ajax.	Ajax	lúc	này	đã	mệt	lả
cả	người,	 kiệt	 hơi	hết	 sức.	Tên	bắn	 tới	 tấp.	Chiếc	mũ	đồng	của	 chàng	 rền
vang	lên	vì	những	mũi	tên	lao	tới.	Mồ	hôi	chàng	vã	ra	như	tắm.	Chàng	thở
hổn	hển.	Xung	quanh	chàng	quân	Hy	Lạp	đang	chịu	hết	 thảm	họa	này	đến
thảm	họa	khác.	Thấy	Hector	xông	đến,	Ajax	đưa	mũi	lao	nhọn	ra	chống	đỡ.
Ngọn	lao	của	Ajax	bị	Hector	chém	mạnh,	gẫy	văng	đi	rơi	xuống	đất	vang	lên
một	tiếng	khô	gọn.	Trong	tay	của	Ajax	chỉ	còn	lại	cái	cán	lao	cụt	lủn.	Ajax
may	thay	kịp	thời	 lùi	 lại	một	bước	để	tránh	nhát	kiếm	bồi	 tiếp	của	Hector.
Chàng	 phải	 rút	 lui	 mau	 để	 tránh	 cái	 chết	 đang	 lơ	 lửng	 bám	 quanh	mình.
Không	 còn	 ai	 cản	 được	quân	Troie.	Họ	 tiến	 tràn	 lên	 như	nước	vỡ	bờ.	Họ
xông	vào	khu	vực	chiến	thuyền	và	quăng	ngay	những	mồi	lửa	vào	một	con
thuyền.	Tức	khắc	ngọn	lửa	có	lưỡi	dài	hung	dữ	bùng	lên	liếm	lem	lém.	Khói
bốc	lên	cuồn	cuộn,	mịt	mù.	Quân	Troie	đắc	thắng	hò	reo	mừng	rỡ.

	



Hector	giết	chết	Patrocle
	

Từ	khi	quân	Hy	Lạp	lâm	nguy,	các	vị	danh	tướng	đều	bị	thương	rút
khỏi	 chiến	 trường	 về	 hậu	 quân.	Achille	mặc	 dù	 không	 được	 ai	 thông	 báo
song	cũng	biết	hết.	Ngồi	ở	căn	 lều	của	mình	bên	những	con	 thuyền	 trũng,
Achille	thấy	những	chiến	xa	từ	chiến	trường	hối	hả	trở	về	là	chàng	rõ.	Chàng
gọi	người	bạn	thân	thiết	của	mình	là	Patrocle	truyền	cho	bạn	phải	tới	chỗ	lão
vương	Nestor	 để	 hỏi	 han	 tin	 tức	 về	 tình	 hình	 chiến	 sự.	Lão	 vương	Nestor
tường	tình	lại	cho	Patrocle	rõ	tình	thế	nguy	nan	của	quân	Hy	Lạp.	Lão	vương
mong	 muốn,	 thôi	 thì	 Achille	 không	 nguôi	 nỗi	 giận	 hờn,	 không	 tham	 gia
chiến	 đấu	 thì	 đành	 chịu,	 song	Patrocle	 nên	 xin	 với	Achille	 cho	mình	 xuất
trận	để	giúp	đỡ	quân	Hy	Lạp.	Lão	vương	Nestor	hy	vọng	rằng	Patrocle	xuất
trận	với	vũ	khí	và	bộ	áo	giáp	của	Achille,	biết	đâu	đấy	quân	Troie	lại	không
nhầm	 tưởng	 rằng	Achille	đã	nguôi	giận,	 trở	 lại	 chiến	 trường	cùng	với	đạo
quân	Myrmidon	của	mình,	và	chúng	sẽ	hoảng	sợ,	chối	bỏ	những	cuộc	đụng
đầu	với	người	anh	hùng	Achille.	Như	vậy	 tình	hình	có	 thể	 trở	 lại	sáng	sủa
hơn.

Patrocle	từ	chiến	trường	trở	về	tường	trình	lại	cho	Achille	biết	rõ	tình
hình	với	một	nỗi	buồn	rầu	và	lo	lắng	khôn	tả.	Nghe	xong,	Achille	chấp	thuận
cho	Patrocle	cùng	với	quân	sĩ	Myrmidon	xuất	trận	để	giúp	đỡ	quân	Hy	Lạp.
Đang	 khi	 Patrocle	 chuẩn	 bị	 thì	 Achille	 chợt	 nhìn	 thấy	 khói	 bốc	 lên	 cuồn
cuộn.	Chàng	đập	mạnh	tay	xuống	đùi	thét	lớn:

-	Thôi	hỏng	rồi,	hỏng	rồi!	Patrocle	hỡi!	Ta	trông	thấy	ngọn	lửa	hung
tàn	bốc	lên	ở	khu	vực	để	chiến	thuyền.	Mau	mau	ra	xem	thế	nào	để	cứu	lấy
chiến	thuyền,	nếu	không	thì	ngay	đến	việc	rút	lui	cũng	không	được	nữa.	Mặc
áo	giáp	vào,	cầm	vũ	khí	đi!	Mau	lên!	Còn	ta,	ta	sẽ	cho	quân	sĩ	hội	họp.

Achille	nói	 rồi	đi	 từ	 lều	này	đến	 lều	khác	 ra	 lệnh	cho	các	 tướng	 sĩ
chuẩn	 bị	 xuất	 trận.	Chỉ	 phút	 chốc	 đoàn	 quân	Myrmidon	 đã	 tập	 hợp	 thành
năm	đạo	dưới	sự	chỉ	huy	của	năm	vị	tướng	danh	tiếng.	Với	tư	cách	là	người
chỉ	huy	tối	cao,	Achille	lên	tiếng	kêu	gọi:

-	Hỡi	anh	em	binh	sĩ	Myrmidon	thân	yêu!	Hẳn	rằng	trong	chúng	ta
không	một	ai	quên	những	lời	Hector	kêu	gọi	quân	Troie	tiêu	diệt	chúng	ta.
Nghe	những	lời	nói	ấy,	các	anh	em	đã	nổi	nóng,	công	kích	ta,	trách	móc	ta	là
người	nhỏ	nhen,	găm	giữ	mối	giận	hờn	dai	dẳng.	Các	anh	em	không	thể	chịu
nổi	những	lời	ngạo	mạn	của	Hector.	Ai	ai	cũng	muốn	xông	ra	chiến	trường
quyết	một	phen	tử	chiến	với	quân	Troie.	Thì	đây,	hôm	nay,	cái	ngày	mà	anh
em	mong	muốn	được	bày	tỏ	khí	phách	của	người	chiến	sĩ	Myrmidon	đã	tới.



Ta	mong	 rằng	mỗi	 chiến	 sĩ	 sẽ	 giao	 đấu	 với	 quân	Troie	 bằng	một	 trái	 tim
dũng	cảm	như	sư	tử.

Nghe	Achille	nói,	anh	em	binh	sĩ	Myrmidon	bừng	bừng	khí	thế.	Đội
ngũ	uy	nghiêm,	những	khuôn	mặt	quả	cảm,	họ	hùng	dũng	tiến	bước,	Patrocle
đi	đầu.	Chàng	móc	áo	giáp	của	Achille,	tay	cầm	vũ	khí	của	Achille.

Nhìn	 thấy	đạo	quân	Myrmidon	xuất	 trận,	quân	Troie	hết	sức	hoảng
hồn.	Họ	tưởng	đâu	Achille	đã	nguôi	giận,	trở	về	sát	cánh	cùng	Agamemnon
chiến	đấu.	Hàng	quân	của	họ	phút	chốc	xao	động,	ai	nấy	lo	lắng	đưa	mắt	tìm
chỗ	 chạy	 trốn,	 vào	 cuộc,	Patrocle	 phóng	 lao	giết	 ngay	Pyrechmes	 thủ	 lĩnh
của	những	người	Péonien.	Ngọn	lao	đâm	trúng	vai	phải	hất	Pyrechmes	ngã
ngửa	 xuống	 đất	 với	 một	 tiếng	 kêu	 thất	 thanh.	 Quân	 sĩ	 Péonien	 thấy	 chủ
tướng	bị	giết	 liền	bỏ	chạy.	Patrocle,	 thế	là	đã	lập	một	chiến	công	xuất	sắc.
Chàng	 tiếp	 tục	 gieo	 kinh	 hoàng	 xuống	 quân	 Troie.	 Chàng	 xông	 lên	 tung
hoành	trong	đám	địch	quân,	đánh	bật	chúng	ra	khỏi	khu	vực	chiến	thuyền	rồi
dập	 tắt	 ngay	 ngọn	 lửa,	 nhưng	 quân	 Troie	 không	 phải	 đã	 từ	 bỏ	 cuộc	 giao
tranh.	Họ	vẫn	ra	sức	chống	đỡ	và	chỉ	rút	lui	khi	nào	họ	không	còn	hơi	sức	để
lấn	vào	khu	vực	chiến	thuyền.	Dù	sao	thì	chiếc	chiến	thuyền	mới	bị	cháy	một
nửa	đã	được	cứu	thoát.	Quân	Hy	Lạp	thừa	thắng,	đánh	đuổi	quân	Troie	rất
quyết	liệt,	và	cuối	cùng	quân	Troie	phải	bỏ	chạy.	Patrocle	không	chậm	trễ,
đuổi	 sát	 theo	 sau.	 Vừa	 lúc	 dũng	 sĩ	 Arélique	 quay	mình	 chạy	 thì	 Patrocle
phóng	lao	xuyên	qua	đùi.	Arélique	ngã	chúi	đầu	xuống	đất.

Quân	Troie	vừa	đánh	vừa	rút.	Tuyến	đầu	của	họ	đã	bị	chọc	thủng,	và
bây	 giờ	Patrocle	 đang	 tìm	 cách	 đánh	 quật	 lại	 khu	 vực	 chiến	 thuyền	 nhằm
chặn	đường	 rút	 của	 quân	Troie.	Tướng	Pronoos	 trong	một	 giây	 sơ	 ý,	 cầm
khiên	 che	 không	 kín	 người,	 đã	 bị	 Patrocle	 phóng	 lao	 trúng	 ngực.	 Tướng
Thestor	bị	chết	mới	đau	đớn	hơn.	Vị	 tướng	này	sợ	hãi	ngồi	co	mình	 trong
hòm	xe,	dây	cương	cuốn	chặt	trong	tay.	Patrocle	tiến	đến	gần,	thọc	một	nhát
lao	vào	hàm	mạnh	đến	nỗi	xuyên	qua	hàm	răng	đâm	ra	sau	gáy.	Thế	rồi	với
ngọn	lao	đó	chàng	nâng	bổng	địch	thủ	lên	và	kéo	ra	khỏi	hòm	xe	giống	như
người	ngồi	câu	trên	một	mũi	đá	kéo	lên	khỏi	mặt	nước	biển	một	con	cá	to.

Tướng	 Sarpédon	 thấy	 Patrocle	 tung	 hoành	 ngang	 dọc	 trên	 chiến
trường	như	đi	vào	chỗ	không	người,	trong	lòng	rất	đỗi	bực	tức.	Chàng	quát
mắng	quân	Troie:

-	Hỡi	 những	 người	Lycie!	 Thật	 là	 xấu	 hổ!	Các	 người	 chạy	 trốn	 đi
đâu?	Đây	chính	 là	 lúc	các	người	phải	 tỏ	mặt	anh	hùng,	sáng	danh	chiến	sĩ
chứ!	Ta,	ta	sẽ	tiến	thẳng	đến	đối	mặt	và	giao	đấu	với	tên	tướng	lợi	hại	kia.

Sarpédon	nói	xong	liền	nhảy	phắt	từ	chiến	xa	xuống	đất,	cầm	lao	tiến
bước.	Patrocle	thấy	vậy	cũng	nhảy	khỏi	chiến	xa,	cầm	vũ	khí	nghênh	chiến.



Patrocle	phóng	lao	giết	chết	người	đánh	xe	của	Sarpédon.	Sarpédon
phóng	lao	trả	thù,	nhưng	mũi	lao	không	trúng	Patrocle	mà	lại	trúng	vào	vai
phải	con	ngựa	Pédase	khiến	cho	con	ngựa	nhảy	chồm	lên	đau	đớn	rồi	ngã	vật
xuống	đất,	hí	lên	những	tiếng	ghê	rợn.	May	thay	dũng	sĩ	Automédon	đã	kịp
thời	đến	giải	nguy.	Chàng	rút	ngay	thanh	gươm	đeo	bên	sườn	vung	lên,	nhảy
một	bước	tới	chém	đứt	dây	cương	giải	thoát	cho	con	ngựa	Pédase	khỏi	cỗ	xe.
Trên	thiên	đình	thần	Zeus	theo	dõi	cuộc	giao	tranh	của	hai	dũng	tướng.	Thần
bày	 tỏ	với	vợ	mình	 là	nữ	 thần	Héra	nỗi	 lo	ngại	đứa	con	yêu	quý	nhất	của
thần	trong	số	những	người	trần	thế	đoản	mệnh	là	Sarpédon	sẽ	bị	Patrocle	giết
chết.	 Thần	 phân	 vân	 không	 biết	 nên	 cướp	 Sarpédon	 đi,	 đưa	 chàng	 về	 đất
Lycie	 hay	 bỏ	 mặc	 chàng	 cho	 tướng	 Patrocle	 đánh	 bại.	 Nữ	 thần	 Héra	 uy
nghiêm	có	đôi	mắt	to	nghe	chồng	nói	như	vậy	liền	phản	bác	lại	ngay.	Thần
Zeus	đành	im	lặng,	nhưng	đấng	phụ	vương	của	các	thần	và	những	người	trần
thế	đoản	mệnh	bèn	vẫy	tay	giáng	xuống	mặt	đất	đen	một	trận	mưa	máu	để
vĩnh	biệt	đứa	con	sùng	ái	của	mình.

Sarpédon	 lại	 phóng	 một	 mũi	 lao	 nữa,	 và	 một	 lần	 nữa	 lao	 bay	 đi
không	trúng	đích.	Ngọn	lao	bay	lướt	qua	vai	trái	của	Patrocle	chàng	làm	sầy
da,	 chảy	máu	 người	 anh	 hùng.	Đến	 lần	 Patrocle	 đánh	 trả.	Mũi	 lao	 phóng
mạnh,	đâm	trúng	ngực,	gần	tim	Sarpédon	làm	chàng	đổ	sập	xuống	như	một
thân	cây	bị	đẵn	mất	gốc.	Trong	phút	hấp	hối,	Sarpédon	nhắn	lại	với	người
bạn	chiến	đấu	của	mình	những	lời	lẽ	tha	thiết	như	sau:

-	Hỡi	Glaucos	bạn	hiền!	Chính	đây	là	lúc	bạn	phải	tỏ	ra	mình	là	một
chiến	sĩ	dũng	cảm.	Bạn	hãy	kêu	gọi	các	tướng	lĩnh	Lycie	chiến	đấu	trả	thù
cho	ta,	và	bạn	nữa,	với	mũi	lao	đồng	này	bạn	hãy	chiến	đấu	trả	thù	cho	ta,
chiến	đấu	bảo	vệ	thi	hài	ta.	Ta	sẽ	mãi	mãi	là	một	chuyện	xấu	xa	ô	nhục	nếu
một	khi	quân	Achéens	cướp	được	thi	hài	ta,	tước	đoạt	được	áo	giáp	và	vũ	khí
của	ta.	Bạn	hãy	chiến	đấu	bền	gan	và	kêu	gọi	mọi	người	hăng	hái	làm	tròn
bổn	phận.

Tin	Sarpédon	tử	 trận	phút	chốc	truyền	đi	khắp	quân	Troie.	Một	nỗi
đau	xót,	thương	tiếc	khôn	nguôi	cắn	rứt	trái	tim	mọi	người.	Mọi	người	đều
nhớ	đến	người	anh	hùng	đã	từng	vào	sinh	ra	tử	nhiều	phen,	khi	tiến	công	thì
như	bão	lốc,	khi	phòng	ngự	thì	như	bức	tường	thành.	Hector	là	người	đau	xót
hơn	cả.	Chàng	nén	đau	thương	cổ	vũ	quân	Troie	tiến	lên	trả	thù	cho	người
dũng	sĩ	danh	tiếng,	và	quân	Troie	dưới	sự	dẫn	đầu	của	Hector	hừng	hực	căm
thù	tiến	lên	với	những	tiếng	kêu	thét	rợn	người.

Cuộc	chiến	đấu	diễn	ra	khá	ác	liệt	quanh	thi	hài	của	Sarpédon.	Quân
Myrmidon	mới	chỉ	đoạt	được	đôi	chiến	mã,	chưa	tước	được	áo	giáp	và	vũ
khí	của	Sarpédon	thì	quân	Troie	đã	kịp	thời	xông	đến,	Agacles	một	vị	tướng
trẻ	 đầy	 nhiệt	 tình	 của	 quân	Myrmidon	 vừa	 cúi	 xuống	 đặt	 tay	 vào	 thi	 hài



Sarpédon	thì	bỗng	thấy	đánh	rầm	một	cái,	trời	đất	tối	đen	cả	lại.	Hector	đã	bê
một	tảng	đá	nện	vỡ	đôi	đầu	Agacles	làm	Agacles	ngã	sấp	mặt	xuống	thi	hài
Sarpédon.	Patrocle	 thấy	 chiến	hữu	của	mình	bị	đánh	ngã	 liền	xông	 lên	 trả
thù.	Chàng	từ	chiến	xa	nhảy	phắt	xuống	đất	tay	trái	cầm	dao	nhọn,	tay	phải
nhặt	một	hòn	đá	ném	thật	mạnh	về	phía	Hector	lúc	này	đang	đứng	trên	chiến
xa.	Đá	ném	đi	không	trúng	Hector	mà	trúng	chiến	sĩ	đánh	xe	của	Hector	là
Cébrion	đang	cầm	cương	ngựa.	Cébrion	từ	chiến	xa	ngã	nhào	xuống,	hồn	lìa
khỏi	xác.

Hector	nhảy	từ	trên	chiến	xa	xuống	cản	Patrocle	lại.	Nhìn	hai	dũng	sĩ
giao	đấu	với	nhau	quanh	thi	hài	Cébrion,	người	ta	tưởng	như	thấy	một	đôi	sư
tử	đang	quần	nhau	trên	đỉnh	một	ngọn	núi	để	tranh	giành	một	con	hươu	đã
chết.	Ai	thắng	trong	cuộc	giao	đấu	này?	Số	phận	không	cho	Patrocle	thắng.
Thần	 Apollon	 được	 một	 đám	 mây	 mù	 bao	 phủ,	 nhẹ	 nhàng	 đến	 sau	 lưng
Patrocle	mà	Patrocle	không	biết.	Thần	khẽ	đập	bàn	tay	vào	lưng	và	đôi	vai
rộng	của	Patrocle.	Thế	là	mắt	Patrocle	hoa	lên.	Thần	còn	hất	chiếc	mũ	đồng
của	Patrocle	xuống	đất	và	 làm	cho	ngọn	 lao	dài	và	nhọn	của	Patrocle	gãy
đôi.	Chưa	hết,	cả	cái	khiên	cũng	từ	vai	rơi	xuống	đất	và	bộ	áo	giáp	bị	tháo
rời	khỏi	người.	Đầu	óc	Patrocle	choáng	váng,	tay	chân	mỏi	rã	rời,	Patrocle
kinh	hoảng	khôn	xiết.	Chính	trong	lúc	ấy,	một	chiến	sĩ	Troie	đã	phóng	một
mũi	lao	nhọn	vào	sau	lưng	Patrocle.	Ai?	Đó	là	Euphorbe	một	dũng	sĩ	đã	từng
hạ	hàng	hai	chục	địch	thủ	dưới	chân	chiến	xa.	Mũi	lao	không	kết	liễu	được
số	 phận	 Patrocle	 mà	 chỉ	 làm	 chàng	 bị	 thương,	 nhưng	 Hector	 đã	 bắt	 gặp
Patrocle	đang	lẩn	trốn	vào	hàng	quân.	Chàng	không	chậm	trễ,	tiến	lên	giáp
chiến.	 Chàng	 đâm	 mũi	 lao	 vào	 bụng	 dưới	 Patrocle	 rồi	 ấn	 sâu	 ngọn	 lao.
Patrocle	đổ	sập	xuống	như	một	tảng	đá	bị	lở.

Sau	khi	tước	đoạt	bộ	áo	giáp	và	vũ	khí	của	Patrocle,	bộ	áo	giáp	và	vũ
khí	 rất	 trứ	danh	vốn	của	Achille	cho	mượn,	Hector	bèn	nảy	 ra	ý	định	 làm
nhục	thi	hài	Patrocle.	Chàng	muốn	chặt	thi	hài	ra	làm	nhiều	mảnh	để	vứt	cho
chó	cho	chim.	Ý	định	đó	không	thực	hiện	được	vì	Ajax	đã	tới.	Như	một	cơn
lốc,	Ajax	ào	ào	xông	vào	chiến	trận.	Hector	phải	lui	bước	khi	thấy	cái	khí	thế
ghê	 gớm	 ấy.	 Song	 nhiều	 tướng	 khác	 đã	 lao	 ra	 đương	 đầu	 với	Ajax.	Cuộc
chiến	đấu	quanh	thi	hài	Patrocle	diễn	ra	rất	ác	liệt.

	



Achille	nguôi	giận,	hòa	giải	với
Agamemnon

	

Tin	 Patrocle	 chết	 được	 Antiloque	 con	 trai	 của	 lão	 vương	 Nestor,
người	đưa	tin	nhanh	từ	chiến	trường	chạy	về	thuật	lại	cho	Achille	biết.	Lúc
này	Achille	đang	ngồi	bên	đoàn	thuyền	lòng	tràn	ngập	lo	âu	khi	nhìn	thấy	từ
xa	quân	Achéens	rút	chạy	hốt	hoảng	qua	cánh	đồng	về	đoàn	thuyền.	Achille
linh	cảm	thấy	có	điều	gì	không	 lành	đã	xảy	ra.	Chàng	nhớ	 lại	một	 lời	 tiên
đoán	của	mẹ	mình,	nữ	thần	Biển-Thétis:	“Khi	ta	còn	sống	sẽ	có	một	người
Myrmidon	ưu	tú	nhất	phải	từ	giã	ánh	mặt	trời	vì	tay	quân	Troie”.	Phải	chăng
bây	giờ	là	lúc	lời	tiên	đoán	ấy	được	ứng	nghiệm	và	người	Myrmidon	ưu	tú
nhất	ấy	là	Patrocle?	Achille	suy	nghĩ	như	vậy	và	chàng	cảm	thấy	hết	sức	lo
lắng	 cho	 Patrocle,	 một	 chiến	 sĩ	 dũng	 cảm,	 ham	 chiến	 đấu,	 khát	 khao	 lập
chiến	 công.	 Có	 thể	 Patrocle	 đã	 quên	 lời	 chàng	 căn	 dặn,	 đương	 đầu	 với
Hector?	Trong	lúc	Achille	băn	khoăn	lo	lắng	như	vậy	thì	Antiloque	từ	chiến
trường	 chạy	 về	 đến	 bên	 chàng	 với	 một	 bộ	 mặt	 đau	 khổ,	 đẫm	 nước	 mắt.
Antiloque	báo	cho	Achille	biết	cái	tin	đau	đớn	vừa	xảy	ra:

-	Ôi,	 thương	ôi!	Hỡi	người	con	sáng	suốt	của	Pélée!	Người	sẽ	phải
nghe	một	tin	buồn	đứt	ruột	đứt	gan:	Patrocle	chết	rồi!	Patrocle	đã	bị	Hector
giết	chết	rồi,	áo	giáp	và	vũ	khí	đã	bị	Hector	tước	đoạt!	Hiện	nay	cuộc	chiến
đấu	đang	diễn	ra	hết	sức	ác	liệt	xung	quanh	thi	hài	người	đũng	sĩ	xấu	số	đó.

Nghe	Antiloque	nói	xong,	một	nỗi	đau	buồn	bao	phủ	lấy	Achille	như
một	đám	mây	đen,	Chàng	nằm	vật	xuống	đất,	đau	đớn	như	điên	như	dại,	đưa
tay	lên	đầu	bứt	từng	nắm	tóc,	kêu	khóc	vang	trời.	Các	chiến	hữu	và	những
lính	hầu	cũng	vô	cùng	xúc	động	trước	nỗi	đau	đớn	của	chủ	tướng.	Họ	cũng
khóc	 than	 thương	 tiếc	 cho	 số	 phận	 người	 anh	 hùng	 Patrocle	 con	 của
Ménétios	 hào	hiệp.	Từ	dưới	 biển	 sâu	 trong	động,	 nữ	 thần	Thétis	 ngồi	 bên
người	cha	già,	 lão	vương	Nérée	đầu	bạc,	nghe	 thấy	 tiếng	đứa	con	 trai	yêu
quý	 của	mình	 than	khóc.	Nữ	 thần	bủn	 rủn	 cả	người,	 nỗi	 nhớ	 con	 lại	 càng
thêm	day	dứt	khiến	nữ	thần	không	cầm	lòng	được.	Nữ	thần	than	khóc	khiến
cho	các	tiên	nữ	Néréides	ở	dưới	biển	chạy	đến	vây	quanh	nàng	hỏi	han,	an	ủi
cùng	chia	sẻ	nỗi	buồn	thương	với	nàng.	Nữ	thần	Thétis	than	vãn:

-	Néréides	 các	 em	ơi!	Các	 em	hãy	 nghe	 chị	 nói	 rồi	 các	 em	 sẽ	 biết
lòng	chị	đau	xót	đến	nhường	nào.	Chị	đã	sinh	được	một	đứa	con	lỗi	lạc,	có
sức	mạnh	phi	 thường,	xuất	sắc	hơn	các	vị	anh	hùng.	Chị	đã	nuôi	nấng	nó,
chăm	sóc	nó,	những	mong	nó	sẽ	sống	gần	gũi	bên	chị,	là	niềm	vui	của	chị.



Cuộc	chiến	tranh	xảy	ra	đã	kêu	gọi	nó	lên	đường,	và	chị	đành	phải	để	cho	nó
vượt	biển	với	những	chiến	thuyền	cong	đến	thành	Ilion.	Đứa	con	ấy,	đứa	con
yêu	dấu	của	chị,	như	lời	tiên	đoán	của	Số	mệnh,	sẽ	không	trở	về	gia	đình	và
chị	sẽ	không	được	nhìn	mặt	nó	nữa.	Vậy	mà	giờ	đây	khi	nó	còn	sống,	khi	chị
đang	còn	nó,	nó	gặp	những	điều	bất	hạnh,	khó	khăn	đau	đớn	mà	chị	không
hay	không	biết,	không	giúp	đỡ	được	gì	cho	nó.	Thật	là	cực	lòng	chị,	tủi	thân
tủi	phận	chị	hết	chỗ	nói.	Thôi	bây	giờ	chị	chỉ	có	cách	là	đi	thăm	nó	để	hỏi
xem	cớ	sự	gì	đã	xảy	ra	khiến	nó	đau	buồn	kêu	khóc	vang	trời.

Nói	xong	Thétis	liền	rời	khỏi	động,	đội	sóng	biển	đi	lên.	Các	tiên	nữ
Néréides	vừa	đi	theo	nữ	thần	vừa	sụt	sịt	rơi	lệ.	Đến	đất	Troie	phì	nhiêu,	các
nữ	 thần	nối	gót	nhau	 lên	bờ,	nơi	những	chiến	 thuyền	của	quân	Myrmidon
đang	nằm	trên	cạn.

Achille	 lúc	 này	 vẫn	 ngồi	 bên	 cạnh	 các	 chiến	 thuyền.	 Chàng	 đang
khóc	than	thương	tiếc	cho	số	phận	người	bạn	chiến	đấu	thân	thiết	của	mình
sớm	phải	ra	đi,	không	còn	được	chiến	đấu	cùng	đồng	đội	thì	người	mẹ	kính
yêu	của	chàng	đi	 tới.	Trông	thấy	con,	nữ	thần	Thétis	kêu	lên	một	 tiếng	rồi
chạy	tới	ôm	lấy	con,	hỏi	han:

-	Con	ơi!	Tại	sao	con	khóc?	Có	chuyện	gì	đã	xảy	ra?	Có	chuyện	gì
làm	con	đau	khổ?	Con	hãy	nói	cho	mẹ	biết.	Con	cứ	nói	hết.	Đừng	giấu	mẹ
điều	gì!	Trước	đây	 con	muốn	mẹ	 cầu	xin	 thần	Zeus,	 đấng	phụ	vương	 của
chúng	 ta	 trừng	phạt	quân	Hy	Lạp	về	 tội	đã	xúc	phạm	đến	con,	mẹ	đã	 làm
theo	ý	con.	Không	có	con	 tham	chiến,	quân	Hy	Lạp	đã	bị	 thua	 to	và	chịu
muôn	vàn	 tổn	 thất	đau	 thương	 rồi	đấy!	Thế	 là	 thần	Zeus	đã	 làm	con	được
toại	nguyện.	Vậy	thì	con	còn	nỗi	niềm	gì	nữa?

Achille	nuốt	nước	mắt,	thở	dài	não	nuột,	đáp	lại	lời	mẹ:
-	Mẹ	ơi!	Đúng	là	thần	Zeus	đã	làm	như	ý	con	mong	muốn,	nhưng	con

có	biết	đâu,	chính	vì	thế	mà	con	chẳng	vui	mừng	sung	sướng	được.	Thử	hỏi
con	còn	vui	mừng	sung	sướng	nỗi	gì	khi	người	bạn	chí	thiết	của	con,	chàng
Patrocle,	 đã	 chết	 rồi,	Hector	 đã	 giết	 chàng	và	 tước	 đoạt	 những	vũ	 khí	 phi
thường,	 kỳ	 diệu	 vô	 cùng	 đẹp	 đẽ	 mà	 con	 cho	 chàng	 mượn.	 Giá	 mẹ	 cứ	 ở
nguyên	dưới	Đại	dương	sâu	thẳm	và	giá	mà	Pélée	lấy	một	người	đàn	bà	trần
tục	thì	hạnh	phúc	cho	mẹ	biết	bao!	Mẹ	không	phải	lo	lắng	về	số	phận	ngắn
ngủi	của	đứa	con	mình.	Còn	như	bây	giờ	lòng	mẹ	sẽ	phải	nặng	trĩu	lo	âu	và
buồn	đau	về	số	phận	của	con.	Con	sẽ	xuất	trận	và	mẹ	sẽ	không	gặp	lại	con
được	nữa.	Mẹ	sẽ	không	được	thấy	ngày	con	trở	về	với	mái	nhà	thân	yêu	nữa.
Vì	nếu	với	ngọn	lao	này	con	không	giết	được	Hector	để	trả	thù	cho	Patrocle
thì	con	chẳng	 thiết	sống	 làm	gì	 trên	đời	này	nữa,	con	chẳng	 thiết	sống	với
người	đời	làm	gì	nữa.



Nghe	con	nói,	Thétis	nước	mắt	tuôn	trào	khuyên	con:
-	Con	ơi!	Con	mà	xuất	trận	thì	số	phận	con	sẽ	rất	ngắn	ngủi.	Vì	như

Số	mệnh	đã	truyền	phán:	Hector	chết,	sớm	muộn	sẽ	đến	ngày	tận	số	của	con.
Con	ơi!	Con	nên	nghe	mẹ	ở	lại	bên	các	chiến	thuyền,	đừng	xuất	trận	làm	gì
để	chuốc	lấy	tai	họa.

Achille	đau	đớn	trả	lời	mẹ:
-	Mẹ	ơi!	Con	chẳng	đáng	sống	để	nhìn	người	đời	làm	gì	nữa.	Con	đã

không	che	chở,	bảo	vệ	được	bạn	con,	để	bạn	con	phải	chết	dưới	mũi	lao	của
quân	 thù	 thì	con	cũng	nên	chết	đi	cho	khỏi	nhục.	Nỗi	 tức	giận	đã	 làm	con
mất	cả	 tỉnh	 táo	khôn	ngoan.	Con	chỉ	ngồi	bên	đoàn	 thuyền	 trũng	 làm	một
gánh	nặng	vô	ích	cho	đất	nước.	Trong	khi	đó	khắp	toàn	quân	Hy	Lạp	mặc	áo
giáp	đồng	không	ai	là	người	tài	giỏi	thiện	chiến	bằng	con.	Ôi,	sao	con	người
ta	lại	có	thể	giận	hờn	đến	mức	tai	hại	như	thế!	Nhưng	thôi	mẹ	ơi!	Chuyện	bất
hạnh	vừa	qua	cũng	đã	qua	rồi,	dẫu	nó	có	gây	cho	chúng	ta	nhiều	đau	xót	thì
chúng	 ta	cũng	phải	nén	 lòng	mà	chịu	đựng.	Còn	giờ	đây	con	chỉ	có	một	ý
nghĩ	là	đi	tìm	Hector	kẻ	đã	giết	người	bạn	thân	thiết	của	con.	Nếu	như	thần
Zeus	và	các	vị	thần	bất	tử	bắt	con	phải	chết	thì	con	sẽ	đón	nhận	nó	với	nỗi
thanh	thản	trong	lòng.	Con	chỉ	khát	khao	lập	được	chiến	công	hiển	hách,	bắt
những	người	đàn	bà	Troie	phải	 trả	món	nợ	bằng	những	dòng	nước	mắt	và
tiếng	nức	nở	khóc	than.	Mẹ	thương	yêu	con	đến	đâu	chăng	nữa,	xin	mẹ	đừng
ngăn	cản	con,	không	cho	con	xuất	trận.	Mẹ	chẳng	thể	nào	làm	con	nghe	theo
lời	mẹ	đâu!

Nghe	con	nói,	nữ	thần	Biển-Thétis	nghe	ra	lẽ	phải.	Nữ	thần	cũng	thấy
rằng	không	gì	xấu	xa,	hổ	 thẹn	bằng	 trong	 lúc	các	bạn	chiến	đấu	của	mình
lâm	nguy,	kiệt	 sức	mà	mình	 lại	 tách	 rời	khỏi	cuộc	chiến	đấu,	 thờ	ơ	với	 số
phận	của	mọi	người,	nhưng	Achille	xuất	trận	giờ	đây	không	thuận	lợi	vì	vũ
khí	 cùng	bộ	áo	giáp	và	chiếc	khiên	của	chàng	đã	bị	Hector	 tước	đoạt.	Nữ
thần	quyết	định	sẽ	 lên	 thiên	đình	cầu	xin	với	 thần	Thợ	 rèn-Héphaïstos	 rèn
cho	Achille	áo	giáp	và	vũ	khí	mới.

Trong	khi	nữ	thần	Biển-Thétis	với	đôi	chân	nhanh	nhẹn	đi	lướt	trên
bầu	trời	để	tới	đỉnh	Olympe	thì	ở	chiến	trường	quân	Hy	Lạp	bị	Hector	tiếp
tục	dồn	đuổi.	Cuộc	chiến	đấu	quanh	thi	hài	Patrocle	diễn	ra	vẫn	giằng	co	và
hết	sức	quyết	liệt.	Ba	lần	Hector	xông	đến	thi	hài	Patrocle	cầm	chân	kéo	về
thì	cũng	là	ba	lần	hai	dũng	tướng	Ajax	đánh	bật	Hector	về	phía	sau.	Nữ	thần
Héra	trên	thiên	đình	nhằm	lúc	thần	Zeus	đang	ngự	trên	đỉnh	núi	cao	không
chú	ý	theo	dõi	liền	cử	ngay	nữ	thần	Cầu	vồng-Iris	xuống	giục	Achille	mau
xuất	trận.

Achille	băng	mình	ra	chiến	trường.	Trên	đôi	vai	kiêu	hãnh	của	chàng,



nữ	thần	Athéna	khoác	vào	một	chiếc	khiên	có	tua	rủ.	Nữ	thần	còn	tô	điểm
cho	vầng	trán	của	chàng	bằng	một	vòng	hào	quang	rực	rỡ	và	làm	cho	thân
thể	 của	 chàng	 tỏa	 ra	 một	 ngọn	 lửa	 chói	 lòa.	 Achille	 vượt	 qua	 bức	 tường
thành,	chàng	dừng	lại	ở	bên	hào	thét	lên	một	tiếng.	Tiếng	thét	ầm	vang	chói
đanh	như	tiếng	thét	kinh	thiên	động	địa	của	Zeus,	lập	tức	gây	nên	trong	hàng
ngũ	quân	Troie	một	sự	rối	loạn.	Những	đôi	chiến	mã	đóng	trong	các	cỗ	chiến
xa	nghe	 tiếng	 thét	vội	chồm	lên	quay	ngay	đầu	 lại.	Những	chiến	binh	cầm
cương	ngựa	nghe	tiếng	thét	kinh	hồn	lại	thấy	ngọn	lửa	cháy	bừng	bừng	trên
vầng	trán	người	con	của	Pélée	oai	phong	lẫm	liệt,	liền	hóa	điên	hóa	dại.	Ba
lần	trên	bờ	hào	người	anh	hùng	thần	thánh	gieo	xuống	ba	tiếng	thét	lớn	là	ba
lần	 chàng	 làm	 đảo	 lộn	 hàng	 ngũ	 quân	 Troie.	Mười	 hai	 dũng	 sĩ	 của	 quân
Troie	bị	chết	dưới	chiến	xa	khi	nghe	tiếng	thét	đầy	ghê	gớm	ấy.	Nhờ	tiếng
thét	của	chàng,	quân	Hy	Lạp	thoát	khỏi	cuộc	vây	hãm,	đưa	được	thi	hài	của
Patrocle	về	doanh	trại	đặt	lên	trên	chiếc	giường	xinh	đẹp.	Đi	theo	sau	thi	hài
là	 những	người	Achéens	 và	 chàng	Achille	 thần	 thánh	 nước	mắt	 tuôn	 trào.
Chàng	khóc	 thương	người	 bạn	 trung	 thành	 đã	 từng	 bao	 phen	 chia	 ngọt	 sẻ
bùi,	chung	nếm	đắng	cay	giờ	đây	nằm	đấy,	mình	đầy	thương	tích,	vĩnh	viễn
không	còn	được	hưởng	niềm	vui	trở	về	quê	hương.	Nữ	thần	Héra	truyền	cho
mặt	trời	phải	mau	mau	trở	về	Đại	dương.	Mặt	trời	lặn,	quân	Achéens	ngừng
cuộc	chiến	đấu	bạo	tàn	nghỉ	ngơi	cho	lại	sức.

Hôm	sau	nữ	thần	Thétis	từ	trên	đỉnh	Olympe	đem	vũ	khí:	lao	đồng,
áo	giáp	và	khiên	xuống	cho	Achille.	Đây	là	một	công	trình	tuyệt	mỹ	do	đích
thân	vị	thần	Thợ	rèn	Chân	thọt-Héphaïstos	sáng	tạo.	Chỉ	nội	chiếc	khiên	thôi
ta	cũng	 thấy	quả	 là	một	kỳ	công,	phải	 là	bàn	 tay	khéo	 léo,	 tinh	 tế	của	con
thần	Zeus	mới	làm	nổi	mà	chắc	rằng	trên	thế	gian	này	chỉ	có	một	chứ	chưa
thể	 có	 đến	 cái	 thứ	 hai.	 Chiếc	 khiên	 dày	 năm	 lớp,	 trên	 mặt	 khiên,	 thần
Héphaïstos	chạm	khắc	những	cảnh	đẹp	của	đất	trời:	Nào	biển	cả	bao	la,	bầu
trời	bát	ngát,	sóng	cuộn	vờn	cao.	Nào	cảnh	giao	tranh	giữa	hai	đạo	quân	binh
khí	 tua	 tủa,	 sáng	ngời.	Rồi	cảnh	đám	cưới	và	yến	 tiệc,	cảnh	cày	bừa	đồng
áng,	cảnh	mùa	nho	chín	nam	nữ	bên	nhau	hái	quả,	cảnh	đồng	cỏ	thênh	thang,
dê,	cừu,	bò	béo	mập	được	chăn	thả	từng	đàn.	Lại	có	cảnh	xử	kiện	ở	quảng
trường	người	xem	đông	nghịt,	cảnh	vũ	hội	tưng	bừng,	trai	tài	gái	sắc	cầm	tay
nhau	nhảy	múa	tươi	cười,	hớn	hở	như	hoa	nở	mùa	xuân.

Ngày	nay	trong	văn	học	thế	giới	Chiếc	khiên	của	Achille	(Le	bouclier
d’Achille)	mang	một	ý	nghĩa	ám	dụ,	tượng	trưng	chỉ	một	công	trình,	một	tác
phẩm	hoàn	thiện	hoàn	mỹ	phải	khổ	công	lao	động,	dày	công	trau	chuốt	mới
hoàn	thành	được	kiệt	tác.

Achille	đang	ngồi	khóc	bên	thi	hài	Patrocle	thì	được	mẹ	đem	áo	giáp
và	vũ	khí	xuống	cho	mình.	Quân	sĩ	Myrmidon	của	Achille	trông	thấy	vũ	khí



đồng	chói	ngời,	mới	tinh,	rực	rỡ,	hết	thảy	đều	run	sợ	không	ai	dám	đến	gần,
không	 ai	 dám	 nhìn	 thẳng.	Nhận	 được	 vũ	 khí,	Achille	muốn	 băng	 ngay	 ra
trận,	 nhưng	nữ	 thần	Thétis	 khuyên	chàng	hãy	 triệu	 tập	Đại	hội	Binh	 sĩ	 để
công	bố	quyết	 định	 của	mình.	Nữ	 thần	hứa	 sẽ	 bảo	vệ	 thi	 hài	 của	Patrocle
được	 toàn	vẹn	 tươi	 tắn	bằng	rượu	 thánh	để	cho	Achille	yên	 tâm	chiến	đấu
cho	tới	khi	giết	được	Hector	trả	thù	cho	bạn	mới	làm	lễ	hỏa	táng.

Tuân	theo	lời	mẹ,	Achille	đi	dọc	bờ	biển	có	bãi	cát	trắng	dài	kêu	gọi
mọi	 người	 đến	 họp.	Đáp	 lại	 lời	 kêu	 gọi	 của	Achille,	 tất	 cả	mọi	 người	Hy
Lạp,	 tướng	 cũng	như	quân,	 đều	nhất	 tề	 rời	 khỏi	 lều	 của	mình	đi	 ra	 quảng
trường.	Cả	những	người	xưa	nay	không	có	nhiệm	vụ	chiến	đấu	vì	chỉ	được
giao	nhiệm	vụ	quản	lý	phân	phối	quân	lương	hay	những	người	chuyên	việc
lái	 thuyền	cũng	đến	họp.	Tướng	Diomède	con	của	Tydée,	vết	 thương	chưa
khỏi,	khập	khiễng	chống	 lao	đến	dự	họp.	Tướng	Ulysse	bên	hông	còn	đau
cũng	 lê	 bước	 đến.	Còn	 chủ	 tướng	Agamemnon	 đến	 sau	 cùng.	Trong	 cuộc
hỗn	chiến	bạo	 tàn,	vị	Tổng	Chỉ	huy	này	bị	một	mũi	 lao	đồng	phóng	 trúng
tay.	Khi	mọi	người	đã	đến	đông	đủ,	Achille	bèn	đứng	lên	và	cất	tiếng.	Chàng
chân	thành	nhận	lầm	lỗi	của	mình.	Chàng	chỉ	ra	mối	bất	hòa	giữa	chàng	và
chủ	 tướng	 Agamemnon	 đã	 làm	 lợi	 cho	 quân	 Troie	 và	 cho	 tướng	 Hector.
Chàng	bày	tỏ	quyết	tâm	chiến	đấu	để	trả	thù:

-	Bây	giờ	ta	đã	nhận	ra	lỗi	lầm.	Vậy	hỡi	Agamemnon!	Xin	ngài	hãy
mau	mau	truyền	lệnh	cho	quân	Achéens	xung	trận	để	ta	dẫn	quân	lên	quyết
chiến	với	kẻ	thù.	Liệu	quân	Troie	phen	này	có	còn	dám	bám	riết	 lấy	chiến
thuyền	 của	 chúng	 ta	 nữa	 không?	 Phen	 này	 trong	 bọn	 chúng,	 kẻ	 nào	 thoát
được	ngọn	lao	của	ta,	rút	chạy	thục	mạng	khỏi	cuộc	giao	tranh	mang	được
đôi	chân	về	thành	hẳn	rằng	kẻ	ấy	sẽ	vui	sướng,	mừng	rỡ	lắm!

Achille	 nói	 vậy	 khiến	 cho	 hết	 thảy	mọi	 chiến	 sĩ	Achéens	 lòng	 vui
như	hội.	Còn	Agamemnon	cũng	đứng	lên	đáp	lại	những	lời	nói	chí	tình	của
Achille.	Vị	Tổng	Chỉ	 huy	kết	 tội	Số	mệnh	và	 thần	Zeus	 cũng	như	 các	nữ
thần	Érinyes	đã	gây	nên	chuyện:

-	Chính	họ	đã	làm	cho	đầu	óc	ta	mất	trí,	làm	cho	nó	điên	dại,	lầm	lẫn,
và	cả	nữ	thần	Lầm	lẫn-Até	con	gái	của	Zeus	cũng	là	kẻ	gây	nên	tai	họa.

Cuối	cùng	Agamemnon	nói:
-	Tuy	Zeus	và	nữ	thần	Lầm	lẫn	đã	làm	ta	mất	trí	nhưng	ta	cũng	xin

nhận	lỗi	và	chuộc	lại	lỗi	lầm	bằng	những	lễ	vật	hậu	hĩ.	Hỡi	anh	em	binh	sĩ,
hãy	 tiến	 lên!	Hỡi	Achille,	hãy	dẫn	anh	em	tiến	 lên!	Còn	ta,	 ta	sẽ	cử	 tướng
Ulysse	dẫn	quân	đem	tới	lều	của	Achille	những	lễ	vật	quý	báu	như	đã	hứa.

Nhưng	Achille	lúc	này	đâu	có	màng	tới	lễ	vật.	Trước	mắt	chàng	và
trong	trái	tim	sục	sôi	của	chàng	lúc	này	chỉ	có	một	điều	ham	muốn	duy	nhất:



lao	vào	cuộc	chiến	đấu,	giết	bằng	được	Hector	để	trả	thù	cho	bạn	và	cho	toàn
quân	Hy	Lạp.	Thấy	Achille	sục	sôi,	nôn	nóng	như	vậy,	Ulysse	bèn	đứng	lên
can	ngăn	khuyên	giải:

-	Hỡi	Achille,	con	của	Pélée!	Xin	chàng	hãy	bình	 tĩnh	nén	 lại	 lòng
căm	thù,	khoan	hãy	cho	binh	sĩ	xuất	trận.	Bây	giờ	việc	trước	mắt	cần	hơn	hết
là	cho	anh	em	được	ăn	uống	no	đủ	và	lĩnh	mỗi	người	một	khẩu	phần	thức	ăn
mang	theo.	Cuộc	chiến	đấu	sẽ	ác	liệt	và	kéo	dài.	Anh	em	binh	sĩ	có	được	ăn
uống	no	đủ	 thì	mới	có	sức	giao	chiến	với	quân	 thù	đến	chiều	 tối.	Vậy	xin
chàng	hãy	cho	các	cơ	đội	lui	về	doanh	trại	để	ăn	uống	và	lĩnh	khẩu	phần.

Nhưng	Achille	không	nghe,	chàng	nói:
-	Chuyện	đó	chưa	thật	cần	thiết.	Ta	quyết	định,	quân	sĩ	cứ	xuất	trận.

Chỉ	đến	khi	thần	Zeus	ban	cho	chúng	ta	một	chiến	thắng	lẫy	lừng,	xác	quân
Troie	phơi	ngổn	ngang	trên	mặt	đất	đen,	tướng	Hector	bị	gục	ngã	trước	mũi
lao	của	 ta,	chỉ	đến	khi	đó	các	chủ	tướng	hãy	mời	chúng	ta	dự	tiệc.	Còn	từ
nay	cho	đến	khi	đó,	ta	và	quân	sĩ	không	màng	đến	chuyện	ăn	uống.

Biết	 tính	 khí	Achille	 nóng	 như	 lửa,	 đã	 quyết	 thì	 làm	 không	 ai	 can
ngăn	được	nên	Tổng	Chỉ	huy	Agamemnon	và	dũng	tướng	Ulysse	cũng	như
các	tướng	lĩnh	khác	không	ai	tranh	cãi	với	Achille	nữa.

Trên	 thiên	đình,	 thần	Zeus	được	 tin	Achille	xuất	 trận	với	 tâm	trạng
sục	sôi	như	vậy,	 thần	e	 sợ	chàng	sẽ	bị	đói,	không	có	sức	khỏe	dồi	dào	để
giành	thắng	lợi.	Zeus	bèn	sai	nữ	thần	Athéna	đem	thức	ăn	thần	và	rượu	thánh
xuống	nhỏ	vào	mũi	và	tiêm	vào	ngực	chàng	để	gìn	giữ	sức	khỏe	cho	chàng.

Thế	là	mọi	việc	đã	xong	xuôi.	Vũ	khí	mới,	áo	giáp	mới,	sức	khỏe	dồi
dào,	tinh	thần	hăng	hái	sục	sôi,	quân	sĩ	tướng	lĩnh	hết	thảy	đều	một	lòng	một
dạ	quyết	chiến.	Cuộc	chiến	đấu	bước	sang	một	giai	đoạn	mới.

Achille	bước	lên	chiến	xa.	Đôi	thần	mã	của	chàng:	Xanthos	và	Balios
vốn	là	con	của	thần	mã	Harpie	Podarge
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đôi	thần	mã	này	cho	thần	Gió-Zéphyr.	Thần	Gió-Zéphyr	đã	nuôi	nấng	dạy	dỗ
chúng	 cho	 nên	 chúng	 chạy	 nhanh	 như	 gió,	 không	 đôi	 chiến	mã	 nào	 sánh
bằng.	Chúng	lại	còn	nghe	và	nói	được	tiếng	người.	Khi	thấy	chủ	tướng	của
mình	bước	 lên	cỗ	xe,	đôi	 thần	mã	 tiên	báo	cho	Achille	biết	Số	mệnh	ngắn
ngủi	của	đời	chàng	nếu	chàng	xuất	trận.	Achille	nổi	giận	quát	mắng	chúng
và	ra	lệnh	cho	người	chiến	sĩ	Automédon	đánh	xe	xuất	trận.

	





Achille	xuất	trận	đánh	đuổi	quân
Troie	phải	chạy	về	thành

	

Quân	 Hy	 Lạp	 và	 quân	 Troie	 bước	 vào	 cuộc	 chiến	 đấu	 mới.	 Thần
Zeus	triệu	tập	tất	cả	các	nam	thần,	nữ	thần	về	đỉnh	Olympe	họp	để	nghe	thần
phán	truyền	lệnh	mới.	Đó	là	lệnh	từ	nay	cho	phép	các	thần	được	tự	do	tham
chiến.	Cuộc	giao	tranh	vì	thế	sẽ	khốc	liệt	song	dẫu	sao	cũng	không	đến	nỗi
bất	lợi	cho	quân	Troie.	Vì	nếu	để	một	mình	Achille	xuất	trận	giao	chiến	với
quân	Troie	không	có	sự	can	thiệp	của	các	thần	thì	quân	Troie	chỉ	phút	chốc
tan	tác	dưới	sức	mạnh	vũ	bão	của	Achille.	Thành	Troie	có	thể	bị	hạ	bởi	tay
Achille.	Như	 thế	không	đúng	với	điều	 tiền	định	của	Số	mệnh.	Phải	có	các
thần	tham	chiến	để	kìm	hãm	sức	mạnh	của	Achille.	Còn	Zeus,	Zeus	sẽ	không
tham	chiến.	Zeus	sẽ	ngồi	một	nơi	kín	đáo	trên	đỉnh	Olympe	để	xem	xét	diễn
biến	của	chiến	trường.

Sau	khi	nghe	Zeus	 truyền	 lệnh,	các	 thần	 liền	 lập	 tức	xuất	 trận,	mỗi
thần	tùy	theo	trái	tim	mình,	gia	nhập	vào	một	trong	hai	phe	đối	địch.	Nữ	thần
Héra	đi	tới	đoàn	chiến	thuyền	Hy	Lạp	cùng	với	nữ	thần	Athéna.	Theo	sau	hai
nữ	thần	là	thần	Đại	dương-Poséidon-Lay	chuyển	Mặt	đất,	thần	Hermès	giàu
lòng	tế	độ	chúng	sinh	và	thận	trọng	tuyệt	vời.	Thần	Thợ	rèn-Héphaïstos	sức
lực	dồi	dào	cũng	khập	khiễng	nhấc	đôi	chân	khẳng	khiu	vội	vàng	 theo	họ.
Đó	 là	 những	vị	 thần	 sẽ	 tham	chiến	 cùng	với	 quân	Hy	Lạp.	Còn	bên	 quân
Troie	 có	 thần	 Arès	 mũ	 trụ	 sáng	 ngời,	 thần	 Apollon	 để	 tóc	 dài,	 nữ	 thần
Artémis	bắn	tên	như	mưa,	nữ	thần	Aphrodite	tươi	cười	duyên	dáng	cùng	với
thần	Latone	và	thần	Xanthos.

Cuộc	giao	chiến	lần	này	diễn	ra	hết	sức	ác	liệt	khủng	khiếp	đến	mức
người	 ta	 chỉ	 có	 thể	nói	được	 rằng	 trong	 suốt	mười	năm	Chiến	 tranh	Troie
cộng	 tất	 cả	 các	 cuộc	giao	 tranh	 lại	 cũng	không	 thể	nào	 sánh	nổi.	Nữ	 thần
Éris-Bất	 hòa	 độc	 ác	 xuất	 hiện	 khêu	 lên	 cuộc	 xung	 đột	 và	 đốc	 thúc	muôn
quân.	Rồi	đến	nữ	thần	Athéna	xung	trận.	Nàng	khi	đứng	trên	chiến	hào,	khi
ở	ngoài	thành	lũy,	khi	ở	bờ	biển	sóng	vỗ	dào	dạt,	rú	lên	những	hồi	dài.	Tiếng
rú	bay	đi	trong	gió	vang	vọng	khắp	nơi	nghe	rùng	mình	sởn	gáy.	Thế	là	thần
Chiến	tranh-Arès	xung	trận.	Từ	đỉnh	núi	cao	chót	vót	hoặc	trên	dải	đồi	thoai
thoải	hay	ở	cánh	đồng	thẳng	tắp	bên	bờ	sông	Simoïs,	thần	gào	thét,	rít	lên.
Cứ	như	 thế	 từng	đợt,	 từng	đợt	 nối	 nhau	nghe	như	những	 cơn	gió	bão	 của
những	đêm	tối	mịt	mùng	đang	vật	mình	giãy	chết.	Trên	thiên	đình	thần	Zeus
cho	dồn	mây	mù	lại	và	giáng	sấm	sét	ầm	ầm.	Thần	giáng	xuống	những	nhát
sét	nảy	 lửa,	khói	bốc	mù	mịt.	Còn	dưới	hạ	giới,	 thần	Đại	dương-Poséidon



với	cây	đinh	ba	khêu	sóng	biển	lên	Lay	chuyển	Mặt	đất	bao	la	và	các	ngọn
núi	dốc	cheo	leo,	cao	vời	vợi.	Cả	vũ	trụ	bao	la	đều	rung	lên,	từ	vùng	đồng
bằng	phì	nhiêu	cho	đến	ngọn	núi	Ida	 lắm	suối,	 từ	 thành	Troie	cho	đến	các
chiến	thuyền	của	quân	Achéens,	đâu	đâu	cũng	là	chiến	trường.	Các	vị	thần
xông	vào	nhau	giao	đấu	làm	náo	động	đất	trời.	Thần	Hadès,	vị	vua	của	giang
sơn	những	vong	hồn,	mặc	dù	ở	sâu	 tận	dưới	đất	đen	cũng	nôn	nao,	cuống
cuồng,	 rối	 bời	 trong	 dạ.	 Thần	 hết	 sức	 hoảng	 sợ.	 Apollon	 giao	 chiến	 với
Poséidon,	Athéna	đương	đầu	với	Arès,	Héra	đọ	sức	với	Artémis	mang	cây
cung	 vàng.	 Hermès	 giàu	 lòng	 tế	 độ	 chúng	 sinh	 tỉ	 thí	 với	 Latone.	 Còn
Héphaïstos	chấp	nhận	cuộc	giao	 tranh	với	con	sông	lớn	nước	sâu	sóng	dữ,
Scamandre	hay	Xanthe,	tên	tuy	hai	nhưng	sông	chỉ	là	một.

Cuộc	giao	 tranh	giữa	các	 thần	 là	như	thế.	Còn	về	Achille	 thì	chẳng
phải	 nói	 chúng	 ta	 cũng	 rõ,	 chàng	 chỉ	 khát	 khao	 chọc	 thủng	 được	 lớp	 lớp
quân	Troie	để	 tìm	được	Hector.	Quân	hai	bên	đã	dàn	 trận.	Cánh	đồng	dày
đặc	 những	 người	 những	 ngựa	 và	 chói	 lòa	 lên	 ánh	 sáng	 của	 những	 vũ	 khí
đồng.	Đất	rền	vang	lên	dưới	bước	chân	của	những	đoàn	quân	đang	giáp	trận.
Bên	quân	Troie	có	một	dũng	tướng	nóng	lòng	được	tỉ	thí,	đó	là	Énée	con	của
lão	vương	Anchise.	Chàng	tiến	bước,	mũ	đồng	với	túm	lông	ngựa	rung	rinh
trên	đầu,	mặt	bừng	bừng	 sát	khí,	 tấm	khiên	 tròn	che	 trước	ngực,	ngọn	 lao
nhọn	chĩa	ra	phía	trước.	Achille	thấy	địch	thủ	liền	xông	vào.	Énée	phóng	lao.
Lao	bay	đi	đâm	trúng	khiên	của	Achille.	Nhanh	mắt,	Achille	thấy	được	đòn
ác	 hiểm.	Chàng	 đưa	mạnh	 khiên	 ra	 phía	 trước	 không	 để	 nó	 áp	 sát	 người.
Chàng	sợ	ngọn	lao	dài	đầy	sức	mạnh	của	dũng	sĩ	Énée	xuyên	thủng	khiên,
nhưng	Achille	đã	lo	quá	xa.	Ngọn	lao	của	Énée	không	thể	nào	xuyên	thủng
khiên	của	chàng	được,	vàng,	báu	vật	của	 thần	 linh	ban	 tặng	cho	chàng,	đã
chặn	đứng	ngọn	 lao	 lại.	Thần	Héphaïstos	 đã	 rèn	 cho	 chiếc	khiên	dày	năm
lớp:	 hai	 lớp	 bằng	 đồng,	 hai	 lớp	 bằng	 thiếc,	một	 lớp	 bằng	 vàng,	 chính	 lớp
khiên	vàng	này	đã	làm	ngọn	lao	ác	hiểm	của	Énée	trở	thành	vô	dụng.

Achille	đánh	trả.	Chàng	phóng	lao	và	ngọn	lao	của	chàng	đâm	trúng
khiên	của	Énée	vào	vành	khiên	nơi	lớp	đồng	và	da	bò	mỏng	nhất.	Ngọn	lao
xuyên	 thủng	khiên	 làm	vang	 lên	 tiếng	đồng	 rền	 rĩ.	Énée	 co	gập	người	 lại,
dâng	chiếc	khiên	lên	cao	và	đưa	vội	ra	phía	trước	trong	lòng	rất	đỗi	kinh	sợ.
Mũi	 lao	 của	Achille	 sau	khi	xuyên	qua	hai	 lớp	đồng	và	da	bò	mỏng	nhất,
lướt	ngang	 lưng	Énée	và	cắm	phập	xuống	đất.	Énée	 thoát	chết.	Thấy	ngọn
lao	của	mình	không	hạ	được	địch	thủ,	Achille	rút	gươm	xông	tới.	Énée	liền
bê	một	 tảng	đá	lớn	nâng	lên	sẵn	sàng	đọ	sức.	Thần	Poséidon	thấy	Énée	có
thể	bị	Achille	đánh	bại	đã	tung	ra	một	đám	sương	mù	che	kín	mắt	Achille	và
đưa	Énée	ra	khỏi	vòng	nguy	hiểm.	Tại	sao	thần	Poséidon	vốn	đứng	về	phía
quân	Hy	Lạp	mà	nay	 lại	phù	 trợ	một	vị	 tướng	 thành	Troie?	Nguyên	do	 là
thần	 biết	 được	điều	 tiền	 định	 của	Số	mệnh,	 thành	Troie	 sẽ	 bị	 hạ,	 con	 dân



thành	Troie	sẽ	bị	tiêu	diệt	nhưng	dòng	dõi	Dardanos	dù	sao	cũng	phải	còn	lại
một	người	xứng	đáng	để	kế	tục	sự	nghiệp	của	tổ	tiên,	vì	lẽ	đó	Poséidon	phải
cứu	Énée.

Achille	xông	vào	hàng	ngũ	quân	Troie.	Hector	tiến	lên	sẵn	sàng	chấp
nhận	cuộc	giao	đấu.	Chàng	kêu	gọi	quân	Troie	xiết	chặt	hàng	ngũ	giữ	vững
chí	khí,	nhưng	thần	Apollon	đã	không	muốn	cho	Hector	giao	đấu	với	Achille
trong	tình	thế	bất	lợi	như	lúc	này,	thần	khuyên	Hector	hãy	mau	mau	lui	về
hậu	tuyến.	Achille	mất	địch	thủ,	gầm	thét,	lao	vào	quân	Troie.	Chàng	phóng
lao	đâm	vào	 thái	dương	Démoléon	 làm	vỡ	xương,	vọt	óc	Démoléon.	Thấy
Hippodamas	nhảy	xuống	xe	chạy	trốn,	Achille	phóng	lao	vào	lưng	địch	thủ.
Hippodamas	ngã	sấp	mặt	xuống	đất	và	kêu	rống	lên.	Tiếp	đến,	Achille	giết
chết	Polydore	con	của	lão	vương	Priam	bằng	một	mũi	lao	xuyên	thấu	bụng.
Thấy	 em	mình	 ôm	 bụng	 gục	 xuống	 như	 vậy,	 Hector	 tối	 tăm	 cả	mặt	mũi.
Chàng	 không	 thể	 nào	 đứng	 ngoài	 cuộc	 được	 nữa.	 Tay	 giương	 ngọn	 lao,
chàng	bùng	lên	như	một	ngọn	lửa	xông	thẳng	đến	trước	mặt	Achille.	Achille
cũng	lập	tức	tiến	lên	nghênh	chiến.	Chàng	reo	lên:

-	Chà	nó	đây	rồi,	nó	đây	rồi!	Kẻ	đã	giết	người	bạn	chí	thiết	của	ta,	kẻ
làm	 cho	 ta	 xót	 xa	 đau	 đớn	 đây	 rồi!	Mong	 sao	 từ	 nay	 trong	 các	 cuộc	 giao
tranh,	hắn	với	ta	không	bao	giờ	lánh	mặt	nhau	nữa.

Rồi	nhìn	thẳng	vào	Hector	với	đôi	mắt	hung	hãn,	Achille	quát:
-	Lại	đây	mau	lên	mà	nộp	mạng!
Không	chút	sợ	hãi,	Hector	đáp	lại:
-	Hỡi	người	con	của	Pélée!	Đừng	coi	ta	là	một	đứa	trẻ,	đừng	có	hòng

dùng	những	lời	lẽ	hung	bạo	mà	uy	hiếp	nổi	ta!	Ta	đây,	ta	cũng	biết	sỉ	vả	và
chửi	bới.	Ta	biết	ngươi	là	một	dũng	tướng	tài	giỏi	và	ta	còn	thua	kém	ngươi
xa,	nhưng	nếu	thần	linh	quyết	định	thì	dù	thua	kém	ta	cũng	có	thể	hạ	được
ngươi	vì	mũi	lao	của	ta	cũng	nhọn.

Nói	xong,	chàng	giương	lao	phóng	mạnh,	nhưng	nữ	thần	Athéna	thổi
nhẹ	 một	 hơi	 làm	 cho	 cây	 lao	 bay	 ngược	 trở	 lại	 rơi	 xuống	 chân	 Hector.
Achille	hùng	hổ	lao	vào.	Thần	Apollon	bèn	tung	ra	một	đám	sương	mù	dày
đặc	trùm	lấy	Hector	và	đưa	chàng	thoát	khỏi	vòng	nguy	hiểm	một	cách	dễ
dàng.	 Ba	 lần	Achille	 thần	 thánh	 chạy	 nhanh	 như	 gió	 đâm	 thẳng	 ngọn	 lao
đồng,	nhưng	cả	ba	lần	chàng	đều	đâm	phải	đám	sương	mù	dày	đặc.	Bực	tức,
Achille	quay	sang	chém	giết	quân	Troie.	Chàng	phóng	 lao	vào	cổ	Dryope,
chém	chết	Démuchos,	 hạ	 thủ	 hai	 người	 con	 trai	 của	Bias...	Achille	 cứ	 thế
đánh	đuổi	chém	giết	quân	Troie.	Quân	Troie	nháo	nhào	bỏ	chạy,	nhưng	khi
quân	Troie	chạy	đến	chỗ	cạn	của	dòng	sông	Xanthe	cuộn	sóng	do	thần	Zeus
bất	 tử	 tạo	nên	 thì	bị	Achille	chia	cắt	 chúng	 làm	hai.	Achille	dồn	đuổi	một



cánh	quân	về	phía	thành	Troie.	Nữ	thần	Héra	đã	giăng	ra	trước	mặt	họ	một
đám	sương	mù	để	làm	chậm	bước	rút	lui	của	họ.	Còn	một	cánh	thì	bị	Achille
dồn	đuổi	cùng	đường	phải	nhảy	cả	xuống	dòng	sông	cuộn	sóng.	Quân	Troie
bơi	lóp	ngóp	khắp	mặt	sông	bị	cuốn	đi	chìm	nghỉm	trong	những	xoáy	nước.
Dòng	sông	Xanthe	nước	sâu	sóng	dữ	vì	thế	ngập	ứ	lên	những	ngựa	với	người
hỗn	độn.	Achille	chạy	xuống	bờ	sông	dùng	kiếm	chém	giết	quân	Troie	như
chẻ	tre,	chém	chuối.	Quân	Troie	khóc	than,	la	hét	đến	rợn	người.	Dòng	sông
đỏ	ngầu	những	máu.

Achille	dồn	đuổi	quân	Troie	và	bắt	gặp	Lycaon	con	của	vua	Priam.
Lycaon	lúc	này	tay	không	khí	giới.	Cả	khiên,	giáp	và	ngọn	lao	đồng	lẫn	mũ
đều	bị	vứt	đi	trong	khi	tháo	chạy.	Achille	giương	ngọn	lao	xông	đến,	nhưng
Lycaon	 nhanh	mắt	 cúi	 xuống	 luồn	 qua	 cây	 lao	 chạy	 đến	 ôm	 lấy	 đầu	 gối
Achille.	Ngọn	lao	phóng	đi	bay	trượt	qua	lưng	hắn	và	cắm	phập	xuống	đất.
Con	 Lycaon	một	 tay	 giữ	 chặt	 lấy	 cây	 lao	 nhọn,	 một	 tay	 đặt	 vào	 đầu	 gối
Achille	 cất	 tiếng	 van	 xin	 thảm	 thiết,	 mong	 được	 Achille	 tha	 chết,	 nhưng
Achille	chẳng	hề	xúc	động.	Người	anh	hùng	con	của	Pélée	đáp	lại	hắn	bằng
những	 lời	 nói	 tàn	 nhẫn	 và	 rút	 cây	 kiếm	 nhọn	 ra	 đâm	 vào	 cổ	 Lycaon	 rồi
quẳng	xác	hắn	xuống	dòng	sông	và	nói:

-	Bây	giờ	cho	ngươi	xuống	đấy	mà	nằm	với	cá,	Cá	sẽ	hút	máu	ở	vết
thương	của	ngươi.	Mẹ	ngươi	sẽ	không	được	đặt	xác	ngươi	lên	giường,	không
được	khóc	ngươi.	Dòng	sông	Scamandre	sẽ	đưa	ngươi	ra	biển	cả.	Các	ngươi
phải	chết.	Các	ngươi	chạy	trốn	đằng	trước,	ta	đuổi	theo	chém	giết	đằng	sau,
đuổi	cho	tới	thành	Ilion	thần	thánh.	Bấy	lâu	nay	các	ngươi	đã	giết	bao	nhiêu
bò	mộng,	đã	ném	xuống	dòng	sông	bạc	bao	nhiêu	con	ngựa	hiến	 tế	nhưng
dòng	 sông	có	giúp	gì	 được	 các	ngươi	đâu.	Trái	 lại,	 các	ngươi	 sẽ	phải	đền
mạng	cho	những	chiến	sĩ	Achéens,	cho	ngươi	bạn	chí	thiết	của	ta	là	Patrocle
đã	gục	ngã	khi	ta	vắng	mặt	trên	chiến	trường.

Achille	nói	vậy	khiến	cho	dòng	 sông	Scamandre	vô	cùng	 tức	giận.
Nó	suy	nghĩ	tìm	cách	chặn	tay	Achille	thần	thánh	để	cứu	quân	Troie.

Dũng	tướng	Astéropée	xông	đến	trước	mặt	Achille	quyết	một	phen	tử
chiến.	 Chàng	 là	 cháu	 nội	 của	 dòng	 sông	 Axios	 mênh	 mông.	 Dòng	 sông
Axios	lấy	nàng	Péribée	xinh	đẹp	và	sinh	ra	cha	chàng	là	Pélégon,	và	giờ	đây
Astéropée	từ	dòng	sông	nhảy	lên	hai	tay	lăm	lăm	cầm	hai	ngọn	lao.	Achille
đứng	thế	thủ,	giương	cây	lao	nhọn.	Astéropée	phóng	lao	trước,	phóng	cả	hai
ngọn	 lao.	Một	 ngọn	 trúng	 khiên	 của	Achille	 nhưng	 khiên	 không	 thủng	 vì
vàng,	tặng	vật	của	các	thần	linh,	đã	ngăn	nó	lại.	Còn	ngọn	lao	kia	lướt	vào
khuỷu	tay	của	Achille	làm	máu	phun	ra	như	một	đám	mây	đen,	và	ngọn	lao
bay	đi	tận	xa	cắm	phập	xuống	đất.	Achille	đánh	trả,	nhưng	vì	nôn	nóng	nên
ngọn	lao	không	trúng	địch	thủ	mà	đâm	vào	bờ	sông	cắm	phập	vào	đấy	đến



nửa	 thân	 cán.	Achille	 bèn	 rút	 ngay	 thanh	 kiếm	 đeo	 bên	 sườn	 nhảy	 xổ	 tới
Astéropée.	Lúc	này	Astéropée	đang	ra	sức	lay	ngọn	lao	đồng	của	Achille	để
nhổ	 nó	 lên,	 đánh	 trả.	Vì	 ngọn	 lao	 cắm	 quá	 sâu	 nên	Astéropée	 không	 nhổ
được,	và	chính	lúc	Astéropée	toan	uốn	cong	bẻ	gãy	cây	lao	thì	nhát	kiếm	của
Achille	đã	kết	liễu	cuộc	đời	người	dũng	sĩ	con	dòng	cháu	giống	của	con	sông
Axios	mênh	mông.	Đạo	quân	Péonie	thấy	chủ	tướng	bị	giết	liền	bỏ	chạy	theo
dọc	bờ	sông.	Achille	đuổi	theo	và	giết	liền	bảy	vị	tướng	nữa.	Chàng	còn	có
thể	giết	nhiều	quân	Péonie	hơn	nữa	nếu	như	con	sông	Xanthe	nước	sâu,	sóng
cuộn	không	nổi	cơn	thịnh	nộ	biến	thành	người,	nói	với	chàng	những	lời	sau
đây:

-	Hỡi	Achille!	Ngươi	có	một	sức	mạnh	siêu	việt	nhưng	ngươi	đã	làm
một	việc	bất	nhân	bất	nghĩa	hơn	bao	giờ	hết	bởi	vì	lúc	nào	ngươi	cũng	được
các	vị	thần	che	chở.	Nếu	người	con	của	Cronos	cho	ngươi	sát	hại	quân	Troie
thì	ít	ra	ngươi	cũng	nên	dồn	chúng	ra	cánh	đồng,	xa	ta,	rồi	hãy	hoàn	thành
chiến	công	tàn	bạo	của	ngươi.	Dòng	nước	đáng	yêu	đáng	quý	của	ta	ứ	đầy
xác	chết.	Ta	bị	nghẽn	tắc	mất	rồi	không	biết	tìm	lối	nào	mà	chảy	ra	biển	cả
thần	thánh	nữa.	Còn	ngươi	thì	vẫn	cứ	chém	giết	không	biết	ghê	tay.	Thôi	đi,
dừng	lại	đi,	hỡi	Achille!	Ta	kinh	tởm	lắm	rồi.

Nhưng	Achille	lúc	này	đâu	có	chú	ý	tới	lời	nói	của	con	sông.	Chàng
chỉ	có	một	khát	vọng	trả	 thù:	đuổi	 theo	quân	Troie	dồn	chúng	về	 thành	và
giao	đấu	với	Hector.	Chàng	hung	dữ	đuổi	quân	Troie.	Chàng	lao	hẳn	xuống
giữa	 dòng	 sông	 để	 chém	giết,	 nhưng	 con	 sông	 không	 thể	 chịu	 đựng	 được
nữa.	Thần	 Sông	 nổi	 cơn	 thịnh	 nộ	 dâng	 nước	 lên	 ào	 ào,	 dồn	 sóng,	 chuyển
động	ầm	ầm,	thét	gầm	như	một	con	bò	mộng	hay	một	con	sư	tử,	cuốn	đi	biết
bao	xác	chết	và	ném	chúng	lên	bờ.	Những	người	còn	sống	được	thần	Sông
giấu	vào	trong	dòng	nước	đẹp.	Nó	dựng	lên	những	ngọn	sóng	cao,	hung	dữ
chung	quanh	Achille,	đuổi	 theo	chàng,	xông	vào	chàng,	xô	đập	vào	chàng
khiến	chàng	lảo	đảo	không	sao	đứng	vững.	Chàng	phải	nắm	lấy	một	cây	tiểu
du,	nhô	lên	ngả	xuống	dòng	sông	để	làm	một	cái	cầu.	Nhờ	đó	Achille	thoát
ra	khỏi	dòng	nước,	nhảy	lăn	lên	cánh	đồng,	vùng	chạy	như	bay	với	đôi	chân
nhanh	nhẹn.	Lúc	này	chàng	đã	bắt	đầu	hoảng	sợ,	nhưng	vị	thần	Sông	vĩ	đại
không	tha.	Thần	khiến	mặt	nước	tối	sầm	lại	và	ào	ào	đuổi	theo	Achille	thần
thánh,	quyết	chặn	tay	chàng	lại	và	cứu	quân	Troie	thoát	khỏi	tai	họa.	Dòng
sông	đổ	nước	xuống	nhai	nghiền	bùn	nhão	dưới	chân	Achille	làm	cho	chàng
đứng	không	vững,	 loạng	choạng.	Trong	phút	hiểm	nguy	ấy,	Achille	những
tưởng	số	phận	mình	sẽ	kết	liễu	ở	đây.	Chàng	đau	xót	than	thở	và	cầu	khấn
thần	Zeus.	Nghe	tiếng	cầu	khấn	của	chàng,	thần	Poséidon	và	nữ	thần	Athéna
biến	 thành	 người	 bay	 đến	 bên	 chàng	 nói	 rõ	 cho	 chàng	 biết,	 tương	 lai	 vẫn
dành	cho	chàng	một	chiến	công	chói	 lọi;	chàng	sẽ	giết	được	Hector.	Được
các	vị	thần	chỉ	bảo,	cổ	vũ,	Achille	yên	lòng.	Chàng	tiến	băng	băng	trên	cánh



đồng	với	lòng	phấn	chấn.	Cánh	đồng	ngập	nước	mênh	mông.	Sóng	cao	ngất
vẫn	lớp	lớp	lao	thẳng	vào	chàng,	nhưng	Achille	nhảy	cao	hơn	cả	ngọn	sóng.
Sông	mênh	mông	không	cản	được	bước	tiến	của	chàng	vì	nữ	thần	Athéna	đã
ban	 cho	 chàng	 một	 sức	 mạnh	 vô	 biên.	 Tuy	 nhiên	 dòng	 sông	 Scamandre
không	chịu	ngừng	tiến	công.	Nó	căm	giận	người	con	của	Pélée	hơn	nữa.	Nó
dâng	nước	 lên	hợp	sức	đánh	Achille.	Hai	con	sông	giận	dữ	dâng	sóng	cao
ngất	trời,	sôi	réo	ầm	ầm	tìm	cách	bổ	xuống,	dìm	chết	Achille.

Tình	hình	thật	nguy	ngập.	Nữ	thần	Héra	kinh	hãi	thét	lên	một	tiếng	lo
sợ	cho	số	phận	của	Achille.	Nữ	thần	bèn	 truyền	lệnh	cho	đứa	con	què	yêu
quý	của	mình	là	thần	Thợ	rèn-Héphaïstos	tung	lửa	ra	giao	chiến	với	các	thần
Sông.	Thế	 là	Héphaïstos	 làm	bùng	 lên	một	đám	cháy	 thần	kỳ.	Lửa	cháy	ở
cánh	đồng	thiêu	đốt	những	xác	chết.	Lửa	đốt	đến	khô	kiệt,	nứt	nẻ	mặt	đất.
Tiếp	đó,	Héphaïstos	quay	ngọn	lửa	về	đốt	cháy	những	con	sông.	Cây	cối	lau,
sậy	cho	đến	các	loài	cỏ	dại	mọc	chi	chít	bên	bờ	sông	xinh	đẹp	đều	cháy	trụi.
Điên	 cuồng	 vì	 hơi	 nóng	 hừng	 hực	 từ	 ngọn	 lửa	 của	 vị	 thần	 Thợ	 rèn-
Héphaïstos,	cá	lớn,	cá	bé	vùng	vẫy,	nhảy	tứ	tung	trong	dòng	nước	xoáy.	Quá
khiếp	đảm	vì	sức	mạnh	khủng	khiếp	của	ngọn	lửa	thần	kỳ,	thần	Sông	bèn	cất
tiếng	gọi	Héphaïstos	và	nói:

-	 Hỡi	Héphaïstos,	 đứa	 con	 què	 của	 nữ	 thần	Héra,	 vị	 thần	 Thợ	 rèn
khéo	tay	và	tài	trí!	Không	một	vị	thần	nào	có	thể	địch	nổi	người.	Người	thiêu
đốt	hung	dữ	gớm	ghê	như	vậy	 thì	 ta	không	còn	hơi	 sức	đâu	mà	chống	đỡ
nữa.	Thôi,	thôi	ta	xin	chấm	dứt	cuộc	giao	tranh!

Nữ	 thần	 Héra	 nghe	 thần	 Sông	 nói	 như	 vậy	 bèn	 ra	 lệnh	 cho
Héphaïstos	 thu	 ngọn	 lửa	 về.	Còn	 các	 thần	Sông	 cũng	vội	 thu	 những	ngọn
sóng	của	mình	về	cho	chúng	nằm	yên,	nghỉ	ngơi	trong	lòng	sông	bình	lặng
và	xinh	đẹp.

Trận	chiến	đấu	giữa	Achille,	Héphaïstos	với	các	 thần	Sông	vừa	dứt
thì	kế	 tiếp	ngay	đến	cuộc	giao	 tranh	giữa	các	 thần.	Đất	 rộng,	 trời	 cao	đều
chuyển	động	nghiêng	ngửa.	Thần	Chiến	tranh-Arès	phóng	lao	đánh	nữ	thần
Athéna.	Athéna	nhảy	lui	lại	một	bước	né	tránh	ngọn	lao	và	ngay	lúc	đó	nàng
cúi	xuống	bê	lên	một	tảng	đá	lớn	ném	mạnh	vào	Arès.	Tảng	đá	lao	trúng	cổ
vị	 thần	 Chiến	 Tranh,	 quật	 thần	 ngã	 sóng	 soài	 trên	 mặt	 đất.	 Nữ	 thần
Aphrodite	vội	chạy	tới	đỡ	Arès	dậy	và	tìm	cách	dìu	đi.	Nữ	thần	Héra	nhìn
thấy	bèn	gọi	ngay	Athéna	tới	chặn	đánh.	Athéna	kịp	thời	đến	ngay	sau	lưng
Aphrodite.	Nàng	vung	tay	đánh	mạnh	vào	ngực	vị	nữ	thần	Tình	yêu	và	Sắc
đẹp.	Aphrodite	bị	đau	đi	được	vài	bước	là	ngã	lăn	quay	ra	đất.	Thế	là	hai	vị
thần	phù	trợ	cho	quân	Troie	đã	bị	đánh	ngã.	Nữ	thần	Héra	khoái	chí	cười	đắc
thắng.	Nhìn	 cuộc	 giao	 tranh	 đó,	 thần	Apollon	 thấy	 chán	 nản	 không	muốn
tham	gia.	Thần	muốn	thế	giới	thiên	đình	không	nên	can	thiệp	vào	cuộc	chiến



tranh	này,	các	thần	cần	chấm	dứt	ngay	cuộc	giao	tranh	để	mặc	người	trần	thu
xếp	 với	 nhau	 mối	 bất	 hòa	 của	 họ,	 nhưng	 nữ	 thần	 Artémis,	 em	 gái	 của
Apollon,	người	nổi	danh	về	tài	săn	bắn	tỏ	vẻ	bất	bình	với	sự	thờ	ơ	của	anh
mình.	 Artémis	 muốn	 tham	 chiến,	 song	 không	 được.	 Nữ	 thần	 Athéna	 nổi
giận,	mắng	phủ	đầu	Artémis.	Vừa	mắng	nàng	vừa	đưa	tay	trái	ra	nắm	lấy	hai
cổ	tay	Artémis,	còn	tay	phải	nàng	tháo	luôn	chiếc	cung	đeo	trên	vai	Artémis
ra	và	rồi	với	chiếc	cung	ấy	nàng	quất	liên	tiếp	vào	hai	má	Artémis.	Artémis
cứ	lắc	đầu	quầy	quậy	để	tránh	đòn,	khiến	cung	tên	đeo	sau	lưng	rơi	vung	vãi
xuống	đất.	Cuối	cùng,	Artémis	vùng	 ra	được,	bỏ	chạy,	vừa	chạy	vừa	khóc
sướt	mướt.

Lúc	này	các	vị	thần	đã	ngừng	chiến.	Người	chiến	thắng	cũng	như	kẻ
chiến	bại	đều	trở	về	đỉnh	núi	Olympe	ngồi	bên	vị	thần	phụ	vương	của	mình
là	Zeus	chí	tôn	chí	kính.	Riêng	có	thần	Apollon	là	đột	nhập	vào	thành	Troie
để	theo	dõi	tình	cảnh	của	quân	Troie	và	tìm	cách	giúp	đỡ	họ.

Lại	nói	về	Achille	sau	khi	chiến	thắng	thần	Sông-Scamandre	liền	tiếp
tục	truy	đuổi	quân	Troie,	giết	hại	nhiều	vô	kể.	Lão	vương	Priam	đứng	trên
bờ	 thành	 cao	 thấy	 quân	mình	 đang	 cắm	đầu	 chạy	 thục	mạng	về	 thành	mà
không	có	một	vị	dũng	tướng	nào	chặn	đánh	Achille	để	yểm	trợ	cả	nên	trong
lòng	rất	đỗi	 lo	sợ.	Lão	vương	bèn	đi	xuống	các	cửa	 thành	nhắc	quân	canh
phải	sẵn	sàng	mở	rộng	cửa	đón	đám	bại	quân	đang	rút	chạy	về	và	cũng	phải
nhanh	chóng	đóng	chặt	cửa	thành	lại	kẻo	Achille	đột	nhập	vào	thì	rất	nguy
hiểm.

Quả	thật	đúng	như	sự	lo	xa	của	lão	vương	Priam.	Quân	Troie	mệt	lả,
đói	khát	chạy	về	thành	tan	tác	chẳng	ra	cơ	ngũ	gì	cả.	Theo	sát	bước	chân	của
họ	là	Achille	và	các	chiến	sĩ	Achéens	bừng	bừng	khí	thế.	Đứng	trên	bờ	cao
mà	trông	thấy	cảnh	tượng	này	thì	đố	ai	dám	bảo	Achille	và	các	chiến	sĩ	Hy
Lạp	không	tràn	được	vào	thành?	Chỉ	có	cách	đóng	chặt	cửa	thành,	đành	lòng
để	đám	quân	Troie	bị	 tiêu	diệt	 thì	mới	 thoát	khỏi	nguy	cơ	 thất	 thủ,	nhưng
làm	thế	nào	được.	May	thay,	thần	Apollon	tìm	ra	được	một	kế	giúp	đỡ	quân
Troie	thoát	khỏi	tình	thế	khó	khăn	ấy.	Thần	tìm	đến	người	anh	hùng	Agénor,
một	 dũng	 sĩ	 không	 chê	 trách	được,	 có	 sức	mạnh	hơn	người,	 đưa	 chàng	 ra
đương	đầu	với	quân	Hy	Lạp.	Thần	đặt	vào	trái	tim	chàng	lòng	dũng	cảm	và
chí	kiên	cường.	Cẩn	 thận	hơn	nữa	để	bảo	vệ	cho	Agénor,	 thần	đứng	ngay
bên	 chàng,	 tựa	 người	 vào	 cây	 sồi	 và	 tung	 ra	 một	 màn	 sương	 mù	 để	 che
khuất.

Agénor	đứng	đợi	Achille	xông	 tới.	Chàng	bình	 tĩnh	đón	nhận	cuộc
giao	tranh,	và	chàng	phóng	lao.	Ngọn	lao	bay	đi	và	không	đến	nỗi	vô	ích.	Nó
đâm	trúng	bắp	chân	Achille	ngay	dưới	đầu	gối,	song	bị	chiếc	bao	chân	bằng
thiếc	mới	che	đỡ	nên	lao	bật	ra.	Achille	đánh	trả,	nhưng	thần	Apollon	tung	ra



một	 đám	 sương	 mù	 dày	 đặc	 đưa	 Agénor	 đi	 tới	 một	 nơi	 an	 toàn.	 Kế	 đó
Apollon	 biến	 mình	 thành	 Agénor	 và	 tiến	 lên	 đứng	 đối	 diện	 với	 Achille.
Achille	 xông	 tới.	 Agénor	 chạy.	Achille	 đuổi	 theo,	 đuổi	mãi	 đuổi	mãi	 qua
cánh	đồng	 rồi	 vòng	 trở	 lại	 dọc	 con	 sông	Xanthe	 có	xoáy	nước	 sâu.	Chính
trong	lúc	ấy	đám	bại	quân	Troie	mới	có	thời	gian	chạy	được	vào	trong	thành.

Nhưng	có	một	chiến	sĩ	bên	quân	Troie	không	chạy	vào	thành.	Chàng
dừng	lại	trước	cửa	thành	hiên	ngang	đứng	đợi	quân	Hy	Lạp	tiến	đến.	Đó	là
Hector,	người	anh	hùng	cầm	đầu	quân	Troie,	đã	quen	lúc	nào	cũng	chiến	đấu
anh	dũng	ở	hàng	đầu	quân	Troie.

Achille	sau	một	hồi	lâu	đuổi	Agénor	thì	biết	mình	bị	mắc	lừa.	Thần
Apollon	lúc	ấy	đã	hóa	phép	biến	mình	trở	lại	là	một	vị	thần	oai	phong	lẫm
liệt.	Thần	bảo	với	Achille	rằng	chàng	đã	mất	trí,	lầm	lẫn	đi	đuổi	đánh	một	vị
thần	bất	tử	là	điều	không	thể	được	Số	mệnh	chấp	nhận.	Achille	tức	đến	điên
người	nhưng	đành	phải	nuốt	giận	cam	chịu.	Chàng	lập	tức	quay	trở	lại,	chạy
như	bay	về	phía	cổng	thành	của	quân	Troie.

	



Achille	giết	chết	Hector
	

Lão	vương	Priam	đứng	trên	bờ	thành	cao	là	người	đầu	tiên	trông	thấy
Achille	chạy	từ	ngoài	cánh	đồng	tới.	Cụ	rất	đỗi	lo	sợ.	Cụ	van	xin	con	trai	cụ
từ	bỏ	cuộc	chiến	đấu,	lẫn	trốn	vào	thành,	nhưng	Hector	vẫn	đứng	trước	cổng
thành	chờ	Achille	tới.

Mẹ	Hector,	 lão	bà	Hécube	đứng	 trên	bờ	 thành	cao	nước	mắt	 lã	chã
tuôn	rơi,	khóc	than	thảm	thiết.	Cụ	gọi	con	trở	vào	trong	thành,	đừng	đối	mặt
đương	đầu	với	Achille,	 nhưng	 tất	 cả	 những	 lời	 van	 xin	 của	 cha	mẹ	dù	 có
thiết	tha	và	xót	xa	đến	mấy	chăng	nữa	lúc	này	cũng	không	lay	chuyển	được
Hector.	Chàng	 suy	nghĩ	 hết	mọi	 đường	mọi	 nẻo.	Nếu	 chàng	 rút	 vào	 trong
thành	 thì	 chàng	 sẽ	 bị	 Polydamas	 oán	 trách	 vì	 chính	 Polydamas	 đã	 từng
khuyên	chàng	khi	thấy	Achille	xuất	trận,	cho	quân	sĩ	lui	về	giữ	thành.	Chàng
đã	bác	bỏ	kế	 thu	quân	cố	thủ	ấy.	Vậy	thì	giờ	đây	tốt	hơn	hết	 là	chấp	nhận
cuộc	 giao	 tranh,	 hoặc	 là	 lập	 được	 chiến	 công	 lừng	 lẫy	 hoặc	 là	 chết	 vinh
quang	trước	cổng	thành.	Lại	một	ý	nghĩ	khác	đến	với	Hector:	hay	là	hòa	giải
với	Achille,	 trả	 lại	 nàng	Hélène	 cho	Ménélas	 cùng	 với	 những	 của	 cải	mà
Paris	đã	 lấy	mang	về	 thành	Troie.	Có	 thể	để	quân	Hy	Lạp	 từ	bỏ	cuộc	vây
đánh	thành	Troie	ta	phải	hứa	chia	cả	cho	quân	Hy	Lạp	một	số	của	cải	cất	giữ
trong	kho?	Nghĩ	đi	rồi	nghĩ	lại,	Hector	thấy	rằng	giờ	đây	không	phải	là	lúc
đưa	ra	những	lời	hòa	giải,	thương	lượng	với	Achille.	Achille	không	phải	là
một	con	người	có	trái	 tim	khiêm	nhường	và	nhân	hậu.	Tốt	hơn	hết	 là	chấp
nhận	cuộc	giao	 tranh.	Các	vị	 thần	 trên	đỉnh	Olympe	 là	những	người	quyết
định	thắng	bại	trong	cuộc	đọ	sức.	Hector	yên	lặng	đợi	chờ	và	suy	nghĩ	như
vậy.	Trong	khi	đó	Achille	từ	xa	chạy	như	bay	tới.	Trông	thấy	Achille	khí	thế
hung	 hăng,	 lao	 đồng	 giương	 cao	 nhăm	 nhăm,	 áo	 giáp	 mũ	 trụ	 sáng	 chói.
Hector	hoảng	sợ	bỏ	chạy.	Người	con	của	Pélée	liền	đuổi	theo.	Achille	đuổi
với	quyết	tâm	bắt	Hector	phải	chấp	nhận	cuộc	tử	chiến	phục	thù.	Cuộc	đuổi
bắt	diễn	ra	quanh	chân	thành	Troie.	Một	vòng,	hai	vòng,	rồi	ba	vòng.	Tất	cả
các	vị	thần	trên	đỉnh	Olympe	đều	theo	dõi	cuộc	đuổi	bắt	và	nhìn	thấy	rõ	hai
dũng	 sĩ	 đang	 chạy	 dưới	 chân	 thành	 Troie.	 Zeus,	 vị	 thần	 phụ	 vương	 của
những	vị	 thần	và	những	người	 trần	thế	đoản	mệnh,	 tỏ	ý	 thương	xót	cho	số
phận	của	Hector	vì	Hector	là	người	đã	từng	dâng	cúng	Zeus	biết	bao	lễ	hiến
tế	trọng	thể	hậu	hĩ.	Zeus	bèn	lên	tiếng	hỏi	các	chư	thần	xem	nên	cứu	Hector
hay	để	cho	Hector	bị	Achille	giết	chết.	Zeus	vừa	hỏi	xong	thì	nữ	thần	Athéna
đứng	dậy	phản	bác	 lại.	Nữ	thần	nói	cho	Zeus	biết	số	phận	Hector	đã	được
định	 đoạt.	 Các	 thần	 không	 ai	 là	 người	 có	 ý	 định	 cứu	 Hector.	 Bị	 Athéna
chống	 lại,	 thần	Zeus	đành	 từ	bỏ	ý	định	 của	mình	và	 rộng	 lượng	cho	phép
Athéna	 được	 tùy	 nghi	 hành	 động.	Thế	 là	Athéna	 băng	mình	 rời	 khỏi	 đỉnh



Olympe	xuống	trần.
Hector	vẫn	bị	Achille	đuổi	gấp.	Mỗi	 lần	Hector	 chạy	về	phía	 cổng

thành	để	lao	thẳng	tới	chân	thành,	hy	vọng	trên	thành	cao	sẽ	bắn	tên	xuống
để	bảo	vệ	mình	thì	Achille	đều	đoán	biết	được,	bức	chàng	phải	chạy	tạt	ra
cánh	đồng.	Bao	giờ	Achille	cũng	chạy	sát	thành	hơn	cả.	Thần	Apollon	đến
phù	 trợ	Hector	 lần	 cuối	 cùng.	 Thần	 kích	 thích	 lòng	 hăng	 hái	 và	 đôi	 chân
nhanh	 nhẹn	 của	 Hector.	 Còn	 Achille,	 chàng	 lắc	 đầu	 ra	 hiệu	 cho	 quân
Achéens	 không	 được	 bắn	 tên	 vào	Hector.	Chàng	 không	muốn	 vinh	 quang
đánh	bại	Hector	trả	thù	cho	Patrocle	thuộc	về	người	khác.

Khi	hai	dũng	sĩ	kẻ	đuổi	người	chạy	quanh	thành	Troie	đến	vòng	thứ
tư	 thì	 thần	Zeus	 đem	 ra	một	 cái	 cân	 vàng.	Người	 đặt	 lên	 đĩa	 cân	 hai	 “Số
mệnh”	tượng	trưng	cho	cái	chết,	bắt	con	người	nhắm	mắt	xuôi	tay:	một	của
Achille	 có	 đôi	 chân	 nhanh,	một	 của	Hector	 luyện	 thuần	 chiến	mã.	 Người
cầm	chính	giữa	cán	cân	nhấc	lên.	Thế	là	Hector	phải	từ	giã	thế	giới	vui	tươi
về	sống	dưới	vương	quốc	tối	tăm	rầu	rĩ	của	thần	Hadès,	và	thần	Apollon	dù
có	yêu	mến	Hector	chăng	nữa	cũng	không	 thể	cứu	chàng	 thoát	khỏi	quyết
định	của	Số	mệnh.	Thần	phải	bỏ	Hector.	Chính	vào	lúc	ấy	nữ	thần	Athéna
mắt	sáng	long	lanh	đến	bên	người	con	của	Pélée	nói:

-	Hỡi	Achille	danh	tiếng	lẫy	lừng	được	Zeus	yêu	thương!	Dù	Hector
có	 khí	 phách	 kiên	 cường	 quyết	 lòng	 tử	 chiến	 với	 nhà	 ngươi	 thì	 hắn	 cũng
không	thể	giành	được	chiến	thắng.	Vì	Số	mệnh	đã	bắt	hắn	phải	chết.	Giờ	đây
là	lúc	ta	và	nhà	ngươi	có	thể	bắt	hắn	phải	ngã	gục	dưới	mũi	lao	để	mang	lại
vinh	quang	bất	diệt	cho	chúng	ta.	Vậy	nhà	ngươi	hãy	dừng	lại	nghỉ	ngơi	đi.
Còn	ta,	 ta	sẽ	đến	gặp	hắn	để	thuyết	phục	hắn	chấp	nhận	cuộc	giao	đấu	với
ngươi.

Nữ	thần	Athéna	nói	vậy	và	Achille	mừng	rỡ	tuân	theo.	Để	dụ	Hector
quay	lại	đương	đầu	với	Achille,	nữ	thần	Athéna	biến	mình	thành	một	chàng
trai	giống	hệt	em	ruột	của	Hector	 là	Déiphobe,	và	chàng	Déiphobe	đó	đến
khích	lệ	anh	đừng	chạy	nữa	kẻo	hổ	danh	chiến	sĩ.	Chàng	nói:

-	Hỡi	Hector	 không	 thể	 chê	 trách	 được!	 Thôi	 anh	 đừng	 chạy	 nữa!
Hãy	dừng	lại,	dừng	lại	và	quyết	một	phen	sống	mái	với	Achille	đi!

Hector	đáp	lại	lời	em:
-	Déiphobe	em	hỡi!	Trong	số	anh	em	do	Priam	và	Hécube	sinh	ra	thì

em	vốn	là	người	được	anh	yêu	mến	hơn	cả,	nhưng	hôm	nay	anh	lại	càng	mến
yêu	em	hơn,	quý	trọng	em	hơn	vì	trong	lúc	những	người	khác	đều	ở	cả	trong
thành	mà	 riêng	 em	 thấy	 anh	ở	 trong	 vòng	nguy	hiểm	em	đã	 xông	 ra	 khỏi
thành	đến	cứu	nguy	cho	anh.



Hector	 trả	 lời	 như	 thế,	 còn	 nữ	 thần	 Athéna	 dưới	 dạng	 hình	 của
Déiphobe	lại	càng	khích	lệ	thêm	lòng	dũng	cảm	của	Hector	để	Hector	quyết
đấu	 với	Achille.	Nữ	 thần	 lại	 còn	mưu	mẹo	 xông	 lên	 trước	 để	Hector	 tiến
bước	theo,	và	bây	giờ	thì	Hector	và	Achille	đang	tiến	đến	mặt	đối	mặt	nhau
để	đọ	sức.

Hector	lên	tiếng	trước:
-	Hỡi	con	của	Pélée!	Trước	đây	ta	đã	chạy	quanh	đô	thành	của	Priam

không	dám	chờ	ngươi	tới	để	giao	đấu	nhưng	bây	giờ	thì	ta	không	chạy	trốn
nữa.	Ta	quyết	giao	chiến	với	ngươi.	Có	thể	ta	thắng	ngươi,	mà	cũng	có	thể	ta
bị	ngươi	đánh	bại.	Vậy	thì	tại	đây	ta	và	ngươi	hãy	cầu	xin	thần	linh	chứng
giám	vì	đó	 là	những	người	 làm	chứng	 tốt	hơn	hết.	Nếu	Zeus	cho	 ta	 thắng
ngươi	 thì	 ta	 sẽ	không	phanh	 thây	ngươi	đâu.	Sau	khi	 lột	 lấy	những	vũ	khí
lừng	danh	của	ngươi,	ta	sẽ	trả	xác	ngươi	lại	cho	quân	Achéens.	Còn	ngươi,
ngươi	cũng	nên	làm	như	vậy.

Achille	quắc	mắt	nhìn	Hector	và	nói:
-	Này,	này	tên	Hector	đáng	ghét	kia!	Ngươi	đừng	có	mà	nói	chuyện

giao	ước	với	ta.	Giữa	ta	và	ngươi	không	thể	nào	có	tình	nghĩa	bạn	bè	cũng
không	 thể	 nào	 có	 một	 lời	 thề	 nguyền	 trước	 khi	 một	 trong	 hai	 người	 ngã
xuống	đem	máu	mình	dâng	cho	thần	Chiến	tranh-Arès	giải	khát.	Ngươi	hãy
trổ	hết	tài	nghệ	ra	đi.	Hôm	nay	hơn	bao	giờ	hết,	ngươi	cần	phải	tỏ	ra	là	một
chiến	 sĩ	 can	 trường,	một	dũng	 tướng	kiệt	 xuất.	Ngươi	không	còn	 lối	 thoát
nữa	đâu.	Giờ	đây,	nữ	thần	Athéna	sẽ	dùng	ngọn	lao	của	ta	để	trừng	trị	ngươi.
Giờ	đây	là	lúc	ngươi	phải	đền	mạng	cho	tất	cả	các	chiến	hữu	của	ta	đã	ngã
xuống	vì	tay	ngươi.

Achille	nói	vậy	và	phóng	lao.	Hector	danh	tiếng	lẫy	lừng	trông	thấy
liền	cúi	mình	 tránh	được.	Cây	 lao	đồng	bay	 lướt	qua	người	chàng	rồi	cắm
phập	xuống	đất,	nhưng	nữ	thần	Athéna	lại	nhổ	nó	lên	và	đưa	lại	cho	Achille
mà	Hector	không	biết.

Hector	đánh	trả,	phóng	mạnh	ngọn	lao	đồng.	Lao	đâm	vào	giữa	khiên
của	Achille	nhưng	không	xuyên	 thủng	được	mà	 lại	bật	 ra	ngoài.	Thấy	mất
lao	mà	 không	 hạ	 được	 địch	 thủ,	Hector	 vô	 cùng	 tức	 giận.	Chàng	 thét	 gọi
Déiphobe	đem	lại	cho	chàng	một	ngọn	lao	nhưng	Déiphobe	không	còn	ở	bên
chàng	nữa.	Hector	biết	rằng	số	phận	mình	đã	bị	thần	linh	định	đoạt,	nữ	thần
Athéna	đã	bày	mưu	lừa	chàng.	Song	chàng	bình	tĩnh	suy	nghĩ:	cần	phải	chọn
một	cái	chết	xứng	đáng,	bảo	toàn	dũng	khí	như	một	chiến	công	oanh	liệt.

Hector	rút	gươm	ra	xông	đến	Achille.	Achille	không	chĩa	lao	và	giơ
khiên	ra	trước	để	che	chắn.	Hai	dũng	sĩ	gườm	gườm	nhìn	nhau	giữ	thế	mặt
đối	mặt	nhau.	Chính	trong	lúc	ấy,	Achille	tìm	được	một	chỗ	sơ	hở	ở	cổ	họng



Hector,	và	khi	Hector	vừa	vung	gươm	lao	tới	thì	Achille	kịp	thời	thọc	mạnh
mũi	lao	nhọn	vào	nơi	sơ	hở	ấy.	Hector	ngã	bật	ngửa	người	ra	nằm	phơi	mình
trên	mặt	đất.	Máu	chảy	ồng	ộc.	Achille	reo	lên	khoái	chí:

-	 Thế	 là	 ngươi	 đã	 bị	 ta	 đánh	 gục.	 Bây	 giờ	 hẳn	 ngươi	 biết	 rằng
Patrocle	chết	nhưng	không	phải	không	còn	ai	đánh	thắng	được	ngươi	để	rửa
hận,	 trả	 thù.	Thôi	ngươi	nằm	đấy	mà	chết	đi,	 thi	hài	ngươi	sẽ	 là	mồi	ngon
cho	muông	thú.

Hector	lúc	này	đã	kiệt	sức.	Chàng	đáp	lại	lời	Achille	rất	khó	khăn	và
nặng	nhọc.	Chàng	xin	Achille	cho	gia	đình	chàng	đem	của	cải	đến	chuộc	lại
thi	hài	của	chàng	để	làm	lễ	hỏa	táng,	nhưng	Achille	còn	lăng	nhục	Hector	và
tuyên	bố	quyết	phơi	thây	phơi	xác	Hector	trên	cát	bụi	để	cho	chim	chóc	rỉa
rói,	muông	thú	tha	lôi.	Và	Hector	đã	chết,	 linh	hồn	chàng	rời	bỏ	vĩnh	viễn
hình	hài	và	ra	đi	trong	nỗi	đau	đớn	khôn	xiết	như	vậy.	Thấy	Hector	nằm	bất
động	trên	cát	bụi,	những	chiến	binh	Hy	Lạp	kéo	nhau	đến	xem	và	không	một
người	nào	là	không	lăng	nhục	chàng,	cầm	lao	hay	cầm	kiếm	đâm	tiếp	vào	thi
thể	chàng	một	nhát,	nhưng	chưa	hết,	Achille	còn	nghĩ	ra	một	cách	đối	xử	với
Hector	vô	cùng	tàn	bạo.	Chàng	chọc	thủng	gót	chân	Hector	lấy	dây	xâu	vào
và	buộc	vào	sau	chiến	xa.	Thế	rồi	chàng	lên	xe	quất	ngựa	cho	xe	chạy.	Thi
hài	Hector	bị	kéo	lê	dưới	đất	nằm	trong	cát	bụi	bẩn	thỉu.	Đứng	lên	bờ	thành
cao,	lão	tướng	Priam	và	Hécube	trông	thấy	thi	hài	của	đứa	con	yêu	quý	của
mình	bị	hành	hạ,	bêu	nhục	tưởng	chừng	như	đứt	từng	khúc	ruột.	Lão	vương
khóc	 nấc	 lên	 từng	 cơn	 còn	 Hécube	 gào	 khóc	 đến	 như	 điên	 dại.	 Nàng
Andromaque,	vợ	của	Hector	lúc	này	vẫn	chưa	hay	biết.	Nàng	ở	trong	tòa	nhà
cao	của	mình	dệt	vải	và	nhắc	nhở	các	nữ	tì	đun	nước	để	khi	Hector	từ	chiến
trường	trở	về	có	nước	nóng	tắm.	Nghe	tiếng	khóc	từ	bờ	thành	cao	vẳng	đến,
nàng	choáng	váng	cả	người.	Nàng	 linh	cảm	 thấy	có	chuyện	chẳng	 lành	đã
xảy	ra	với	chồng	mình.	Nàng	vội	chạy	bổ	ra	ngoài	bờ	thành	cao.	Một	cảnh
tượng	vô	cùng	đau	 thương	 thê	 thảm	diễn	 ra	 trước	mắt	nàng:	 thi	hài	chồng
nàng	đang	bị	những	con	ngựa	kéo	lê	trên	cát	bụi	diễu	qua	trước	thành	để	đi
về	 doanh	 trại	 quân	 Hy	 Lạp.	 Nàng	 ngã	 vật	 ra	 ngất	 đi.	 Xung	 quanh	 nàng
những	người	nữ	tì	và	các	chị	em	nàng	xúm	lại	vực	nàng	dậy	trong	tiếng	khóc
than	ai	oán.

Achille	kéo	xác	Hector	quanh	thành	Troie	rồi	trở	về	doanh	trại	nơi	có
những	chiến	thuyền	thon	nhẹ	nằm	dài	 trên	bờ	biển	trắng	xóa	cát.	Khi	 lòng
căm	 thù	 đã	 lắng	 xuống,	 chàng	 nhớ	 lại	 người	 bạn	 chí	 thiết	 của	 mình	 là
Patrocle,	người	bạn	đã	chung	nếm	đắng	cay,	chia	sẻ	ngọt	bùi	với	chàng	qua
bao	 gian	 nguy	 thử	 thách.	 Nhớ	 đến	 bạn	 nước	 mắt	 lại	 tuôn	 trào.	 Nỗi	 xót
thương	làm	chàng	trằn	trọc	thâu	đêm	không	sao	chợp	mắt	được.

Và	rồi	sau	những	cơn	buồn	nỗi	nhớ	như	vậy,	Achille	lại	thắng	ngựa



vào	chiến	xa	và	đánh	xe	kéo	xác	Hector	quanh	nơi	đặt	 thi	hài	Patrocle.	Ba
lần	xe	chạy	quanh	thi	hài	Patrocle	là	ba	lần	xác	Hector	vật	vã	trong	cát	bụi.
Thần	Apollon	xót	thương	người	anh	hùng	xấu	số	và	căm	giận	Achille,	thần
đã	bằng	phép	lạ	của	mình	làm	cho	da	thịt	người	anh	hùng	không	bị	thối	rữa,
không	bị	rách	nát.	Thần	đã	đem	chiếc	khiên	vàng	của	mình	ra	che	chở	cho
thi	hài	của	Hector	khi	Achille	đánh	xe	kéo	lê	xác	người	anh	hùng	trên	mặt
đất	đen.

	



Lão	vương	Priam	đi	chuộc	xác	con
	

Các	vị	thần	Olympe	đều	nhìn	thấy	hành	động	trả	thù	rất	man	rợ	của
Achille.	Các	thần	đều	thương	xót	cho	số	phận	bất	hạnh	của	người	anh	hùng
đã	anh	dũng	chiến	đấu	bảo	vệ	 thành	Troie.	Mọi	người	đều	muốn	 tìm	cách
giúp	đỡ.	Các	thần	liền	bàn	với	vị	thần	Hermès-Người	Truyền	lệnh	không	thể
chê	 trách	được,	mau	xuống	 trần	đánh	cắp	 thi	hài	Hector	để	 trả	 lại	 cho	gia
đình	chàng,	nhưng	có	ba	vị	thần	nhất	quyết	chống	lại	ý	định	tốt	đẹp	đó.	Đó
là	nữ	thần	Héra,	người	vợ	có	cánh	tay	trắng	muốt	của	Zeus;	Athéna,	người
con	gái	của	Zeus;	và	Poséidon,	vị	thần	Đại	dương	có	cây	đinh	ba	vàng	gây
bão	tố.	Vì	lẽ	đó	mà	đã	mười	một	ngày	trời	kể	từ	ngày	Hector	tử	trận,	thi	hài
người	 anh	 hùng	 vẫn	 bị	 Achille	 hành	 hạ.	 Đến	 ngày	 thứ	mười	 hai	 thì	 thần
Apollon	không	thể	chịu	đựng	được	nữa.	Thần	chê	trách	các	thần	linh	là	đồ
vô	ơn	bạc	nghĩa,	độc	ác,	tàn	nhẫn,	đã	can	tội	phụ	họa	với	hành	động	vô	liêm
sỉ	 và	 bạo	 ngược	 của	Achille.	Nữ	 thần	Héra	 nghe	Apollon	 kết	 án,	 bèn	 nổi
nóng,	phản	bác	lại,	thậm	chí	còn	mắng	nhiếc	Apollon	thậm	tệ.	Nghe	vợ	nổi
nóng	ăn	nói	 chẳng	có	 lý	có	 lẽ	gì,	 thần	Zeus	 thấy	cần	phải	 ra	 tay	phân	xử.
Thần	nói:

-	Chúng	ta	nên	từ	bỏ	ý	định	lấy	trộm	thi	hài	Hector	đi.	Việc	đó	không
thể	nào	 thoát	khỏi	con	mắt	của	Achille	đâu.	Vì	hắn	 lúc	nào	cũng	được	mẹ
hắn	ngày	đêm	săn	sóc	giúp	đỡ,	nhưng	giá	bây	giờ	một	vị	nào	ở	đây	đi	triệu
nữ	thần	Biển-Thétis	về	ngay	đây	cho	ta	thì	tốt	hơn	cả.	Ta	sẽ	nói	cho	nàng	rõ
điều	hay	lẽ	phải	để	nàng	bảo	Achille	con	nàng	từ	bỏ	ngay	cái	lòng	căm	thù
man	rợ,	nhận	lễ	vật	của	lão	vương	Priam	và	trả	thi	hài	người	con	xấu	số	cho
lão	để	lão	làm	lễ	hỏa	táng.

Zeus	nói	 thế	và	nữ	 thần	Cầu	vồng-Iris	bay	nhanh	hơn	gió	 thổi	 liền
phụng	mệnh	đứng	dậy	ra	đi.	Chẳng	mấy	chốc	nữ	thần	Thétis	đã	có	mặt	trên
đỉnh	Olympe,	ngồi	bên	cạnh	đấng	phụ	vương	Zeus.	Nữ	thần	Biển-Thétis	liền
xuống	ngay	hạ	giới	đến	doanh	trại	của	quân	Hy	Lạp,	gặp	đứa	con	trai	yêu
quý	của	mình	truyền	lại	chỉ	lệnh	của	Zeus,	bởi	vì	thần	Zeus	không	muốn	vì
chuyện	cái	thi	hài	Hector	mà	thế	giới	thiên	đình	kéo	dài	mãi	những	cuộc	đấu
khẩu,	bất	hòa.	Tính	từ	ngày	các	vị	thần	cãi	cọ,	đấu	đá	với	nhau	về	chuyện	thi
hài	Hector	 đến	 lúc	 nữ	 thần	Biển-Thétis	 được	 lệnh	 triệu	 lên	 thiên	 đình	 thì
cuộc	xung	đột	 làm	chia	 rẽ	 thế	giới	 thần	 thánh	kéo	dài	 tới	 chín	ngày;	 chín
ngày	 trời	 rất	 căng	 thẳng,	đau	đầu,	 nhức	óc	đối	với	đấng	phụ	vương	Zeus!
Không	thể	để	kéo	dài	thêm	được	nữa!

Trong	khi	Zeus	nói	chuyện	với	nữ	thần	Thétis	thì	nữ	thần	Cầu	vồng-
Iris	 theo	lệnh	Zeus	đến	báo	cho	lão	vương	Priam	sắm	sửa	xe	và	lễ	vật	đến



doanh	trại	quân	Hy	Lạp	xin	chuộc	xác	con.	Tuân	theo	lệnh	Zeus,	lão	vương
Priam	sai	quân	hầu	chất	đầy	lễ	vật	quý	lên	xe	rồi	xuất	hành.	Đi	trước	là	chiếc
xe	bốn	bánh	do	Idaios	điều	khiển,	đi	sau	là	xe	ngựa	của	lão	vương	Priam.	Họ
hàng	bà	con	gần	gũi	tiễn	cụ,	than	khóc	chẳng	khác	gì	tiễn	cụ	về	nơi	an	nghỉ
vĩnh	viễn.

Mọi	người	 tiễn	cụ	 ra	khỏi	 thành	và	đi	 theo	cụ	một	quãng	đường	ra
đến	cánh	đồng	 thì	quay	 trở	 lại	 thành	 Ilion	 thần	 thánh,	và	 trên	đồng	không
mông	 quạnh	 trong	 đêm	 tối	mịt	mùng	 chỉ	 còn	 hai	 người.	Đấng	 phụ	 vương
Zeus,	người	có	tầm	mắt	nhìn	bao	la	rộng	khắp	đã	thấy	cảnh	tượng	ấy.	Động
lòng	 thương	xót	 số	phận	 tội	 nghiệp	 của	 cụ	già,	Zeus	bèn	 ra	 lệnh	 cho	 thần
Hermès	 xuống	 trần	 dẫn	 đường	 cho	 cụ.	Giả	 dạng	 làm	một	 chàng	 trai	 xinh
đẹp,	Hermès	đứng	đón	xe	của	lão	vương	Priam	ở	giữa	đường	và	bắt	chuyện
làm	quen.	Thần	tự	xưng	là	lính	hầu	của	Achille	và	sẵn	lòng	dẫn	đường	cho
cụ	già	tội	nghiệp	đi	đến	doanh	trại	của	Achille.

Đến	doanh	 trại	của	Achille,	bằng	chiếc	đũa	 thần	của	mình,	Hermès
làm	cho	quân	canh	ngủ	 say	như	chết,	nhờ	đó	mở	cổng	được	dễ	dàng.	Hai
chiếc	 xe	 vào	 thẳng	 trước	 lều	 của	 người	 anh	 hùng	 Achille.	 Tới	 đây,	 thần
Hermès	 làm	xong	 nhiệm	vụ	 của	Zeus	 giao	 phó.	Trước	 khi	 trở	 về	 thế	 giới
Olympe,	Hermès	nói	cho	 lão	vương	Priam	biết	 rõ	sự	 thật	và	khích	 lệ	 lòng
can	đảm,	tính	bình	tĩnh	của	cụ	để	cụ	đi	vào	trong	lều	gặp	Achille.

Cụ	già	Priam	bước	vào	lều	của	Achille.	Không	một	ai	trông	thấy	cụ
đi	vào	cả.	Khi	ấy	Achille	vừa	ăn	xong	đang	ngồi	 trước	bàn	còn	bè	bạn	 thì
ngồi	ở	xa.	Cụ	già	tiến	đến	trước	mặt	Achille,	quỳ	xuống	ôm	lấy	đầu	gối	của
người	anh	hùng	và	hôn	lên	đôi	bàn	tay	đã	từng	sát	hại	không	biết	bao	nhiêu
người	con	của	cụ.	Cụ	cất	tiếng	van	xin:

-	Hỡi	Achille	sánh	tựa	thần	linh!	Xin	ngài	hãy	nhớ	đến	thân	phụ	ngài.
Thân	phụ	ngài	tuổi	tác	cũng	già	nua	như	ta	và	cũng	gần	đất	xa	trời	như	ta.
Chẳng	rõ	số	phận	của	người	hiện	nay	như	thế	nào.	Rất	có	thể	ở	quê	hương,
Người	sống	chẳng	được	yên	bình	vì	giặc	giã	luôn	luôn	quấy	nhiễu.	Chẳng	có
ai	ở	bên	người	để	bảo	vệ	người	lúc	tính	mạng	bị	đe	dọa,	săn	sóc	người	khi
trái	gió	trở	trời,	nhưng	thưa	ngài,	dù	sao	khi	biết	ngài	còn	sống,	đang	sống,
người	 vẫn	 yên	 lòng	mát	 dạ	 và	 người	 vẫn	 được	 hưởng	 niềm	hy	 vọng	 nhìn
thấy	đứa	con	trai	yêu	quý	từ	thành	Troie	xa	xôi	trở	về.	Còn	ta	thì	bất	hạnh,
khốn	 khổ	 biết	 bao,	 ngay	 đến	 niềm	 hy	 vọng	 đó	 cũng	 không	 còn!	 Trên	 đất
Troie	bao	la	này,	ta	đã	hạ	sinh	ra	biết	bao	nhiêu	người	con	trai	lỗi	lạc,	nhưng
giờ	đây	ta	không	còn	lấy	một	người	nào.	Vừa	mới	đây,	Hector,	đứa	con	còn
lại	duy	nhất	của	ta	để	bảo	vệ	đô	thành	cho	ta	đã	bị	ngài	giết.	Nó	đã	chết	mất
rồi!	 Hôm	 nay	 ta	 đến	 đây	 là	 vì	 nó,	 là	 để	 cứu	 nó	 thoát	 khỏi	 tay	 ngài.	 Hỡi
Achille!	Xin	ngài	hãy	kính	trọng	thần	linh	và	rủ	lòng	thương	hại	cho	số	phận



tủi	cực	của	ta.	Xin	ngài	hãy	nhận	số	của	chuộc	ta	mang	đến	và	trao	cho	ta	thi
hài	của	nó.	Xin	ngài	hãy	nghĩ	đến	thân	phụ	ngài	mà	xót	xa	cho	thân	phận	của
ta.	Ta	còn	đáng	thương	hơn	thân	phụ	ngài	nhiều,	bởi	vì	ta	đã	dám	làm	một
việc	mà	trên	cõi	đời	này	chưa	một	ai	dám	làm:	ta	đã	hôn	bàn	tay	người	đã
giết	con	ta!

Cụ	già	Priam	nói	như	vậy	khiến	Achille	vô	 cùng	xúc	động.	Chàng
nghĩ	 đến	 số	 phận	 người	 cha	 yêu	 quý	 của	mình	mà	không	 cầm	 lòng	 được.
Chàng	nghẹn	ngào,	nước	mắt	trào	ra	lăn	trên	khuôn	mặt	rắn	rỏi,	sạm	đen	vì
nắng	gió.	Chàng	đặt	 tay	 lên	vai	 lão	vương	Priam	và	khẽ	đẩy	cụ	ra.	Cả	hai
người	đều	nhớ	đến	những	người	thân	thích	của	mình.	Quỳ	dưới	chân	Achille
là	lão	vương	Priam	mái	tóc	bạc	phơ,	khóc	nhớ	thương	con.	Ngồi	trên	ghế	là
Achille	khóc	nhớ	thương	người	cha	và	người	bạn	thân	thiết	đã	tử	trận.

Achille	sau	nỗi	xúc	động	bèn	từ	trên	ghế	cúi	xuống	đỡ	cụ	già	đứng
lên.	Nhìn	cụ	già	mái	tóc	bạc	phơ	trên	khuôn	mặt	hằn	nỗi	khổ	đau,	Achille	an
ủi	cụ.	Chàng	sai	quân	hầu	xức	dầu	thơm	lên	thi	hài	Hector,	bọc	quấn	lại	cẩn
thận	 bằng	 những	 tấm	 vải	 đẹp	 và	 đặt	 lên	 cỗ	 xe	 do	 những	 con	 la	 kéo	 của
Idaios.	Tiếp	đó	chàng	mời	lão	vương	Priam	ăn	cơm	rồi	đi	nghỉ.	Lão	vương
Priam	 bày	 tỏ	 nguyện	 vọng	 đình	 chiến	mười	 ngày	 để	 tổ	 chức	 lễ	 tang	 cho
Hector.	Achille	chấp	thuận	kiến	nghị	ấy.	Chàng	hứa	trong	những	ngày	thành
Troie	tổ	chức	lễ	tang	cho	Hector,	chàng	sẽ	không	cho	quân	Hy	Lạp	xuất	trận.

Khi	mọi	người	đang	chìm	đắm	trong	giấc	ngủ	ngon	lành,	bỗng	đâu
thần	 Hermès	 từ	 đỉnh	 Olympe	 bay	 xuống.	 Thần	 đến	 bên	 giường	 của	 lão
vương	Priam	để	đánh	thức	cụ	dậy,	giục	cụ	phải	đi	ngay	kẻo	lát	nữa	trời	sáng
e	 quân	 Hy	 Lạp	 bắt	 gặp	 lại	 phải	 mất	 của	 chuộc	 mới	 đi	 được.	 Lão	 vương
Priam	 liền	 đánh	 thức	 Idaios	 dậy	 và	 dưới	 sự	 hướng	 dẫn	 của	 thần	Hermès,
đoàn	 xe	 đưa	 thi	 hài	Hector	 rời	 khỏi	 doanh	 trại	 quân	Hy	Lạp	 trở	 về	 thành
Troie.

Thần	 Hermès	 từ	 biệt	 hai	 người	 khi	 đoàn	 xe	 về	 tới	 bờ	 sông
Scamandre.	Cho	đến	lúc	nữ	thần	Rạng	đông	có	tấm	áo	dài	vàng	óng	ả,	trải	tà
áo	 ra	 trên	mặt	 đất	 rộng	mênh	mông	 thì	 đoàn	 xe	 về	 tới	 chân	 thành	 Troie.
Người	con	gái	của	vua	Priam,	nàng	Cassandre	trông	thấy	đoàn	xe	đầu	tiên.
Nàng	khóc	ầm	lên	và	vừa	khóc	vừa	kêu	gọi	mọi	người	ra	đón.	Thế	là	lão	bà
Hécube,	 nàng	Andromaque,	 các	 anh	 em,	 chị	 em	họ	hàng	 của	Hector	 cùng
với	 những	 người	 dân	 thành	 Troie,	 đàn	 ông	 cũng	 như	 đàn	 bà	 kéo	 nhau	 ra
cổng	thành.	Họ	đến	vây	quanh	lấy	thi	hài	của	Hector,	than	khóc	vật	vã.	Lão
vương	Priam	phải	 ra	 lệnh	 cho	mọi	 người	 giãn	 ra	 để	 lấy	 lối	 cho	 xe	 đi	 vào
trong	thành.

Lễ	tang	Hector	được	cử	hành	rất	trọng	thể.	Chín	ngày	trời	nhân	dân



thành	Troie	đi	đẵn	củi	trên	rừng	về	để	lập	giàn	thiêu.	Ngày	thứ	mười,	thi	hài
Hector	được	đặt	 lên	giàn	củi	và	làm	lễ	hỏa	thiêu.	Sau	đó	những	người	dân
Troie	thu	lượm	hài	cốt	của	chàng	bỏ	vào	một	cái	 tiểu	vàng	và	chôn	xuống
dưới	một	nấm	mồ	đá.	Chôn	cất	cho	Hector	xong,	lão	vương	Priam	mới	làm
lễ	cúng	hương	hồn	Hector	ở	trong	cung	điện.

Cũng	cần	kể	qua	một	chút	về	lễ	tang	Patrocle.	Sau	khi	Achille	trả	thù
được	cho	Patrocle,	chàng	ra	lệnh	cho	quân	sĩ	Myrmidon	của	mình	diễu	hành
tưởng	 niệm	 người	 chiến	 sĩ	 đã	 hy	 sinh.	 Ba	 lần	 quân	 lính	 diễu	 hành	 vòng
quanh	 thi	 hài	 Patrocle	 là	 ba	 lần	 tiếng	 khóc	 than	 ai	 oán,	 kể	 lể	 vang	 lên.
Achille	cho	đặt	thi	hài	Patrocle	lên	một	chiếc	giường	xinh	đẹp,	nhưng	ngay
cạnh	đấy	dưới	chân	giường,	chàng	đày	đọa	thi	hài	của	Hector	đằm	trong	cát
bụi.	Chàng	cho	giết	cừu,	giết	bò,	nướng	thịt	mở	tiệc	ăn	mừng	chiến	thắng.
Đêm	 hôm	 đó	 trong	 một	 giấc	 ngủ	 say,	 Achille	 đã	 gặp	 linh	 hồn	 Patrocle.
Patrocle	đến	đứng	trước	đầu	giường	Achille	than	vãn.	Chàng	đòi	Achille	hãy
mau	mau	 làm	 lễ	 an	 táng	cho	mình,	khâm	 liệm	cho	mình.	Nếu	không,	 linh
hồn	chàng	vẫn	lang	thang	chưa	được	bước	vào	vương	quốc	của	thần	Hadès.
Các	linh	hồn	của	người	đã	quá	cố	ngăn	cấm	linh	hồn	chàng,	tránh	xa	chàng,
cấm	 chàng	 không	 được	 qua	 sông	 Styx	 và	 gia	 nhập	 vào	 thế	 giới	 của	 họ.
Chàng	cũng	bày	tỏ	nguyện	vọng	với	Achille	là	xin	Achille	đừng	chôn	bình
đựng	tro	thi	hài	của	chàng	quá	xa	Achille.	Chàng	muốn	khi	Achille	từ	giã	cõi
đời,	tro	hài	cốt	của	Achille	bỏ	chung	vào	bình	đựng	tro	hài	cốt	của	chàng	và
mai	táng	chung	trong	một	nấm	mồ.	Thể	theo	nguyện	vọng	của	Patrocle,	quân
Hy	Lạp	cho	 làm	hỏa	 thiêu	 thi	hài	Patrocle.	Tang	 lễ	 tổ	chức	vô	cùng	 trọng
thể.	Đích	thân	chủ	tướng	Agamemnon	ra	lệnh	cho	quân	sĩ	đi	lấy	củi	về	thiết
lập	 giàn	 thiêu.	 Tướng	Mérion	 được	 giao	 nhiệm	 vụ	 trực	 tiếp	 chỉ	 huy	 quân
lính.	Sau	khi	 thiết	 lập	xong	giàn	 thiêu,	Achille	 ra	 lệnh	đưa	 thi	hài	Patrocle
đặt	vào	đỉnh	giàn.	Quân	 sĩ	 xếp	 thành	một	đội	ngũ	uy	nghiêm,	 chiến	xa	đi
trước,	lính	bộ	đi	sau,	thi	hài	Patrocle	đi	giữa	hàng	quân,	theo	sau	là	Achille.
Để	chuẩn	bị	cho	lễ	thiêu,	người	ta	giết	súc	vật	lọc	mỡ	béo	ra	bọc	phủ	lấy	thi
hài,	 còn	quanh	 thi	 hài	 xếp	những	 con	vật	 bị	 giết.	Achille	 còn	 cho	đặt	 vào
giàn	lửa	những	bình	mật	ong	và	dầu.	Bốn	con	ngựa	chạy	nhanh	cũng	bị	đưa
vào	giàn	củi.	Hai	con	chó	trong	số	chín	con	của	Patrocle	cũng	bị	chọc	tiết	rồi
xếp	vào	giàn.	Cuối	cùng	là	mười	hai	tù	binh	Troie	bị	đưa	ra	trước	giàn	thiêu.
Achille	dùng	ngọn	lao	đồng	giết	chết	tù	binh	mà	trái	tim	không	hề	xúc	động.
Tiếp	đó,	chàng	tung	ngọn	lửa	hung	dữ	vào	giàn	củi,	và	chàng	vừa	khóc	vừa
cầu	khấn	hương	hồn	Patrocle	bằng	những	lời	lẽ	như	sau:

-	Hỡi	Patrocle!	Xin	chào	bạn	dù	ở	tận	nơi	sâu	thẳm	của	vương	quốc
của	thần	Hadès.	Tất	cả	những	gì	ta	đã	hứa	với	bạn,	ta	đã	hoàn	thành.	Ngọn
lửa	hung	 tàn	sẽ	 thiêu	đốt	đi	mười	hai	chàng	 trai	dũng	cảm	và	cường	 tráng
của	quân	Troie	cùng	với	bạn.	Còn	Hector,	con	của	Priam	thì	chẳng	phải	 là



ngọn	lửa	hung	tàn	mà	là	những	bầy	chó	đói.	Xin	bạn	chứng	giám	cho	lòng
ta.

Achille	 đã	 khấn	 hương	 hồn	 Patrocle	 như	 vậy.	 Nữ	 thần	 Aphrodite,
người	con	gái	của	Zeus	nghe	thấy	hết.	Nàng	không	cho	một	con	chó	nào	bén
mảng	đến	gần	thi	hài	Hector.	Nàng	tưới	xuống	thi	hài	người	anh	hùng	một
thứ	dầu	thơm	thần	diệu	của	hoa	hồng	để	giữ	gìn	cho	thi	thể	người	anh	hùng
được	toàn	vẹn.	Còn	thần	Apollon	tung	ra	một	đám	mây	mù	che	phủ	quanh
thi	hài	Hector	để	cho	không	một	ai	 trông	 thấy,	hơn	nữa	để	ngăn	những	 tia
nắng	mặt	trời	nóng	bỏng	thiêu	đốt	thi	thể	người	anh	hùng.

Giàn	thiêu	mặc	dù	đã	được	tưới	dầu	và	châm	lửa	nhưng	vẫn	không
sao	bốc	cháy	lên	được.	Achille	cho	bầy	bàn	thờ	cầu	khấn	thần	Gió-Borée	và
thần	Gió-Zéphyr.	Chàng	hứa	sẽ	làm	lễ	tạ	hơn	hai	vị	thần	rất	hậu.	Nữ	thần	Iris
đón	nhận	những	lời	khấn	nguyện	ấy	và	bay	đến	nơi	ở	của	hai	vị	thần	Gió	để
truyền	đạt	lại.	Lúc	này	các	vị	thần	Gió	đang	ngồi	chè	chén	quanh	bàn	tiệc.
Biết	chuyện,	các	vị	liền	đứng	dậy	và	ra	tay.	Thế	là	trời	nổi	gió,	dồn	mây	về
phía	vùng	đồng	bằng	Troade	phì	nhiêu.	Sóng	biển	nổi	lên	cuồn	cuộn.	Gió	ùa
vào	 giàn	 củi	 đang	 cháy	 lom	 rom.	Chỉ	 trong	 chốc	 lát	 ngọn	 lửa	 có	 lưỡi	 dài
bùng	lên	liếm	lem	lém	những	thanh	củi	làm	chúng	bốc	khói	cuồn	cuộn.	Suốt
đêm	hôm	ấy	gió	quất	tới	tấp	vào	ngọn	lửa	hung	tàn	và	cũng	suốt	đêm	hôm	ấy
chàng	Achille	có	đôi	chân	nhanh	tưới	rượu	vang	trên	mặt	đất	để	cầu	nguyện
vong	hồn	Patrocle.	Khi	củi	cháy	đã	hết,	mọi	người	đem	tưới	rượu	vang	để
dập	 tắt	 những	 thỏi	 than	hồng.	Hài	 cốt	 của	Patrocle	được	 thu	 lượm	bỏ	vào
trong	một	chiếc	bình	vàng	để	chờ	khi	Achille	đến	hạn	kỳ	của	số	phận	sẽ	bỏ
hài	cốt	vào	rồi	mai	táng	chung	trong	một	nấm	mồ	nhỏ	nhắn	xinh	đẹp	bằng
đá.	Sau	đó	 là	 những	 cuộc	 thi	 đấu	 thể	 thao:	 đua	ngựa,	 đấu	võ,	 đấu	vật,	 thi
chạy,	đấu	lao,	ném	đá,	bắn	cung,	phóng	lao...

	



Achille	giết	chết	nữ	hoàng	Panthésilée
	

Sau	khi	Hector	 tử	 trận,	 thành	Troie	 lâm	vào	một	 tình	 cảnh	 rất	 khó
khăn.	Thiếu	hẳn	một	vị	tướng	có	tài	để	có	thể	đương	đầu	với	quân	Hy	Lạp.
Chỉ	còn	mỗi	cách	 là	án	binh	bất	động	cố	 thủ	 trong	 thành.	Trong	 tình	hình
nguy	cấp	ấy,	bỗng	đâu	quân	Troie	được	một	đạo	quân	đến	chi	viện.	Đó	 là
đạo	quân	 của	nữ	 chiến	 sĩ	Amazones	do	nữ	hoàng	Panthésilée	 chỉ	 huy.	Từ
vùng	bờ	biển	Pont-Euxin,	Panthésilée	dẫn	đoàn	kỵ	binh	này	đi	 tới	 đâu	 thì
tưởng	chừng	như	nơi	ấy	gò	đống	mấp	mô	biến	thành	đường	đi	bằng	phẳng,
đồng	cỏ	xanh	mơn	mởn	chốc	lát	hóa	xác	xơ.	Người	xưa	kể	sở	dĩ	Panthésilée
đứng	về	phía	quân	Troie	vì	quân	Troie	được	nữ	 thần	Artémis	phù	 trợ.	Nữ
hoàng	hy	vọng	bằng	nghĩa	cử	này	nữ	thần	Artémis	sẽ	vừa	lòng	mà	tha	thứ
cho	mình	tội	đã	vô	tình	sát	hại	người	chị	ruột	là	nàng	Hippolyte	trong	một
cuộc	đi	săn.	Có	người	kể,	chính	là	đích	thân	lão	vương	Priam	đã	làm	lễ	rửa
sạch	tội	sát	nhân	cho	Panthésilée,	và	để	đền	ơn	vị	vua	cai	quản	thành	Troie,
nàng	 kéo	 đạo	 quân	Amazones	 xuống	 vùng	 đồng	 bằng	 Troade	 đọ	 sức	 với
quân	Hy	Lạp.

Đạo	quân	của	vị	nữ	hoàng	Panthésilée,	người	con	gái	yêu	của	 thần
Chiến	tranh-Arès,	được	lão	vương	Priam	và	nhân	dân	thành	Troie	đón	tiếp
rất	trọng	thể.	Trong	niềm	hân	hoan	của	tình	chiến	hữu,	hội	ngộ,	Panthésilée
đã	kiêu	căng	nói	 rằng	đạo	quân	Amazones	của	nàng	sẽ	quét	sạch	quân	Hy
Lạp	 khỏi	 vùng	 đồng	 bằng	 Troade,	 sẽ	 đốt	 sạch	 chiến	 thuyền	 của	 quân	Hy
Lạp.

Ngày	 hôm	 sau	 những	 nữ	 chiến	 sĩ	Amazones	 xuất	 trận.	 Lão	 vương
Priam	làm	lễ	hiến	tế	cầu	khấn	thần	linh	ban	cho	đạo	quân	đồng	minh	của	ông
thắng	lợi,	nhưng	các	vị	thần	Olympe	không	chấp	nhận	lời	cầu	xin	đó.

Cuộc	 chiến	 đấu	 diễn	 ra	 khá	 thuận	 lợi	 cho	 những	 nữ	 chiến	 sĩ
Amazones.	 Với	 tài	 cưỡi	 ngựa	 bắn	 cung,	 phóng	 lao,	 các	 nữ	 chiến	 sĩ
Amazones	đã	đánh	đuổi	quân	Hy	Lạp	từ	cửa	thành	Troie	phải	bỏ	chạy	về	tận
khu	vực	chiến	lũy	của	mình.	Thừa	thắng,	Panthésilée	ra	lệnh	cho	đội	kỵ	binh
tiến	 công	 chọc	 thẳng	 vào	 khu	 vực	 chiến	 thuyền.	 Tình	 hình	 quả	 là	 cực	 kỳ
nguy	hiểm.

Đúng	lúc	ấy,	Achille	và	Ajax	Lớn	xuất	trận.	Nguyên	do	là	trong	mấy
ngày	 gần	 đây	 hai	 vị	 tướng	 này	 không	 tham	 chiến.	Cả	 hai,	 ngày	 ngày	 đến
ngồi	bên	nấm	mồ	nhỏ	nhắn	xinh	đẹp	bằng	đá	của	Patrocle	khóc	than,	nấm
mồ	đã	được	Achille	chỉ	dẫn	cho	những	người	Achéens	xây	đắp	trong	lễ	hỏa
thiêu	Patrocle.	Được	biết	tình	hình	chiến	trận	đã	xấu	đến	như	thế,	hai	dũng



tướng	lập	tức	mặc	áo	giáp,	cầm	vũ	khí	băng	ngay	ra	chiến	trường	đánh	chặn
quân	địch.	Quân	Amazones	và	quân	Troie	không	thể	nào	địch	nổi	hai	dũng
tướng	Hy	Lạp	có	sức	mạnh	như	hùm	beo	ấy.	Từ	tiến	công	họ	bị	chặn	đứng
lại	 rồi	 bị	 đẩy	 lùi	 ra	 ngoài	 khu	 vực	 chiến	 lũy	 của	 quân	Hy	Lạp.	Nữ	 tướng
Panthésilée	 thấy	 vậy	 bèn	 xông	 lên	 quyết	 đối	 mặt	 đương	 đầu	 với	 Achille.
Nàng	phóng	liên	tiếp	hai	ngọn	lao	về	phía	Achille	nhưng	không	hạ	được	địch
thủ.	Một	ngọn	lao	trúng	chiếc	khiên	đồng	nhưng	không	xuyên	thủng	được.
Achille	 đánh	 trả.	 Chàng	 xông	 thẳng	 đến	 đâm	 một	 mũi	 lao	 trúng	 ngực
Panthésilée.	Nàng	đưa	 tay	ôm	ngực,	nhưng	còn	một	 tay	cố	 thu	hết	sức	 lực
còn	lại	rút	thanh	kiếm	ở	bên	sườn	ra,	nhưng	Achille	lại	bồi	tiếp	một	mũi	lao
nữa	vào	con	ngựa	nàng	đang	cưỡi.	Con	ngựa	đau	đớn	hất	tung	nàng	từ	trên
lưng	xuống	đất	rồi	ngã	vật	ra	giãy	giụa.	Achille	liền	xông	đến	để	lột	bộ	áo
giáp	và	 tước	đoạt	vũ	khí	của	nữ	hoàng.	Khi	nâng	vành	mũ	đồng	che	vầng
trán	và	khuôn	mặt	của	Panthésilée	lên,	chàng	vô	cùng	xúc	động	trước	vẻ	đẹp
lạ	lùng	của	nữ	hoàng,	chàng	vô	cùng	xót	xa	thương	tiếc	người	đẹp	sớm	phải
đón	nhận	một	số	phận	bất	hạnh.	Trái	tim	chàng	bâng	khuâng	như	vừa	đánh
mất,	để	rơi	một	báu	vật	 trong	đời.	Chàng	đứng	sững	sờ,	ngơ	ngẩn	hồi	 lâu,
mắt	rớm	lệ,	bên	thi	hài	Panthésilée.	Bỗng	đâu	Thersitès	đến.	Anh	chàng	có
hình	thù	quái	dị	này,	hẳn	chúng	ta	còn	nhớ,	đã	từng	bị	Ulysse	đánh	cho	một
trận	nên	thân	trong	Hội	nghị	vì	tội	láo	xược.	Chứng	nào	vẫn	tật	ấy,	Thersitès
thấy	Achille	xúc	động	trước	cái	chết	của	Panthésilée	bèn	cất	lời	chế	nhạo:

-	Này	hỡi	Achille!	Ngài	làm	sao	mà	đứng	tần	ngần	mãi	bên	cái	xác
của	con	giặc	cái	ấy?	Hẳn	rằng	ngài	tiếc	cho	mũi	lao	của	ngài	chứ	gì?	Giá	mà
người	ta	bắt	sống	được	nàng	và	đem	dâng	cho	ngài	như	đã	dâng	nàng	Briséis
thì	 có	 phải	 hay	 không?	Hay	ngài	 phải	 nhìn	 kỹ	 xem	nàng	đã	 chết	 thật	 hay
chưa?	Thôi	được,	như	vậy	để	ta	xin	giúp	một	tay	cho	ngài	yên	tâm.

Nói	xong,	Thersitès	đâm	một	mũi	lao	nhọn	vào	giữa	khuôn	mặt	xinh
đẹp	của	Panthésilée	làm	bật	hai	con	mắt	của	nàng	ra	ngoài.	Hành	động	láo
xược	 của	 tên	 lính	 quái	 dị	 này	 khiến	 cho	Achille	 nổi	 cơn	 thịnh	 nộ.	Chàng
giáng	 cho	 hắn	một	 trái	 đấm	 vào	 đầu.	Hắn	 ngã	 vật	 xuống	 đất,	 vỡ	 sọ,	 chết
thẳng	cẳng.	Dũng	tướng	Diomède,	người	có	quan	hệ	huyết	 tộc	gần	gũi	với
Thersitès	bất	bình	với	Achille	về	chuyện	này	liền	đem	thi	hài	của	Panthésilée
vứt	xuống	sông	Scamandre	nhưng	Achille	tìm	được,	vớt	lên	và	làm	lễ	tang
trọng	thể	cho	nàng.

Có	chuyện	kể	Achille	và	quân	Hy	Lạp	trao	trả	thi	hài	Panthésilée	và
mười	hai	nữ	tù	binh	cho	quân	Amazones	để	những	người	Amazones	làm	lễ
tang	trọng	thể	cho	vị	nữ	hoàng	của	họ.	Cũng	có	chuyện	kể	khác	đi	một	chút:
Achille	bắt	sống	được	Panthésilée	và	cưới	nàng	làm	vợ.	Quanh	cái	chết	của
Thersitès	cũng	có	chỗ	kể	hơi	khác.	Có	chuyện	kể	Thersitès	mưu	đồ	một	cuộc



phản	nghịch,	biến	loạn,	bị	Ulysse	phát	hiện	và	giết	chết.
Nói	về	Achille	 sau	khi	giết	Thersitès,	 chàng	phải	được	 rửa	 tội,	nếu

không	sẽ	bị	các	nữ	thần	Érinyes	truy	đuổi	trừng	phạt.	Achille	vì	thế	phải	trở
về	 đảo	 Lesbos	 để	 dâng	 lễ	 vật	 lên	 nữ	 thần	 Léto,	 thần	Apollon	 và	 nữ	 thần
Artémis	để	cầu	xin	các	thần	tha	tội,	tẩy	rửa	sạch	bàn	tay	ô	uế	đã	nhuốm	máu
người.	Tuân	 theo	 lời	phán	bảo	của	 thần	Apollon,	dũng	 tướng	Ulysse	được
lãnh	sứ	mạng	rửa	sạch	tội	sát	nhân	của	Achille.

	



Achille	giết	chết	chủ	tướng	Memnon	cầm
đầu	đạo	quân	Éthiopie

	

Thấy	 tình	 cảnh	 quân	 Troie	 núng	 thế	 như	 vậy,	 chủ	 tướng	Memnon
cầm	đầu	một	đạo	quân	Éthiopie	 từ	một	vùng	xa	xôi	 có	bờ	biển	dài	quanh
năm	sóng	dữ	kéo	sang	giúp	đỡ	quân	Troie.	Chàng	là	con	của	nữ	thần	Rạng
đông-Éos	và	người	anh	hùng	Tithonos.	Cuộc	đời	chàng	kể	ra	cũng	khá	gian
truân.	Sau	khi	vua	cha	qua	đời,	 chàng	bị	người	em	 ruột	 là	Émathion	cướp
quyền	 thừa	kế	ngôi	 báu,	 nhưng	người	 anh	hùng	Héraclès	 trong	 cuộc	hành
trình	 đi	 đoạt	 những	 quả	 táo	 vàng	 ở	 khu	 vườn	 cấm	 do	 ba	 chị	 em	 tiên	 nữ
Hespérides	coi	giữ,	đã	“giữa	đường	dẫu	thấy	bất	bằng	mà	tha”,	giết	chết	tên
tiếm	vương,	trao	lại	ngai	vàng	cho	Memnon.

Đạo	quân	Éthiopie	dưới	sự	chỉ	huy	của	chủ	tướng	Memnon	kéo	sang
Troie	với	khí	thế	hừng	hực	lửa	giao	tranh.	Quân	Hy	Lạp	phải	đương	đầu	với
liên	 minh	 quân	 Troie-Éthiopie,	 nhất	 là	 với	 dũng	 tướng	 Memnon,	 quả	 là
không	thể	coi	thường.	Họ	biết	Memnon	có	mối	quan	hệ	họ	hàng	thân	thiết
với	lão	vương	Priam	và	là	một	vị	tướng	có	sức	mạnh	và	vẻ	đẹp	sánh	ngang
thần	thánh.	Chính	tay	thần	Thợ	rèn-Héphaïstos	đã	rèn	cho	chàng	bộ	áo	giáp
và	cái	khiên	cùng	với	ngọn	lao,	thanh	kiếm	để	chàng	lập	chiến	công.

Quân	Hy	Lạp	xuất	tướng,	Achille	ra	đương	đầu	với	Memnon,	nhưng
Achille	 lại	 tránh	không	giáp	chiến	với	Memnon,	bởi	vì	 theo	điều	 tiền	định
của	Số	mệnh,	nếu	Achille	giết	chết	Memnon	thì	sau	đó	chàng	sẽ	bị	một	mũi
tên	của	thần	Apollon	kết	liễu	cuộc	sống.	Vậy	ai	sẽ	là	người	chấp	nhận	cuộc
đọ	sức	này?	Một	ông	già	tiến	lên	giương	khiên,	chĩa	lao	ra	trước	mặt	đối	thủ.
Đó	là	lão	vương	Nestor	đứng	trên	chiến	xa	với	dáng	vẻ	quắc	thước	hào	hùng.
Tuy	 nhiên	 làm	 sao	 một	 vị	 tướng	 già	 nua	 gầy	 yếu	 có	 thể	 chống	 đỡ	 được
những	đòn	đánh	dẻo	dai,	ác	hiểm	của	một	vị	tướng	trẻ	đầy	tài	năng.	Giao	đấu
được	mười	đường	gươm,	mũi	lao	thì	Nestor	yếu	thế	phải	bỏ	chạy.	Thấy	vậy
tướng	Paris	giương	cung	bắn	một	phát.	Mũi	tên	không	trúng	ông	già	Nestor
mà	lại	trúng	vào	con	ngựa	trong	cỗ	xe.	Con	ngựa	bị	đau	lồng	lên	kéo	vật	đổ
cỗ	xe	xuống	đất.	Cái	chết	như	đang	đổ	ập	xuống	đầu	cụ	già.	May	mắn	làm
sao,	 người	 con	 trai	 của	 cụ,	 dũng	 tướng	 Antiloque	 kịp	 thời	 đến	 ứng	 cứu.
Chàng	bê	ngay	một	tảng	đá	lớn	có	dễ	đến	hai	ba	người	khiêng	mới	nổi,	ném
mạnh	về	 phía	Memnon.	Tảng	đá	 bay	 đi	 trượt	 trên	 đầu	Memnon,	 khẽ	 quệt
phải	chiếc	mũ	trụ	bằng	đồng	và	vàng	dày	dặn.	Nếu	như	không	có	chiếc	mũ
trụ	ấy	do	thần	Thợ	rèn-Héphaïstos	ban	cho	thì	Memnon	đã	hồn	lìa	khỏi	xác.
Memnon	 loạng	choạng	rồi	đứng	vững	 lại	được	ngay.	Chàng	đánh	 trả.	Một



ngọn	lao	bay	đi	xuyên	thẳng	vào	ngực	Antiloque	làm	vỡ	nát	trái	tim	người
con	trai	của	lão	vương	Nestor,	và	Antiloque	ngã	ngửa	người	ra,	hai	tay	giơ
lên	chới	với.	Quân	Hy	Lạp	lập	tức	xông	lên	bảo	vệ	thi	hài	Antiloque	quyết
không	cho	Memnon	tước	đoạt	bộ	áo	giáp,	vũ	khí	và	chiếc	khiên.	Cuộc	chiến
đấu	diễn	ra	quyết	liệt.	Lão	vương	Nestor	trước	tình	hình	bất	lợi	như	thế	phải
cử	ngay	người	đi	cấp	báo	cho	Achille	biết	diễn	biến	trên	chiến	trường.	Được
tin	 Antiloque	 chết,	 Achille	 hốt	 hoảng	 băng	 ngay	 ra	 trận.	 Chàng	 biết	 rằng
giáp	chiến	với	Memnon	là	chàng	đã	 tự	rút	ngắn	đời	mình.	Song	trước	tình
hình	nước	sôi	lửa	bỏng	như	lúc	này	đây,	Achille	chỉ	biết	xông	tới	dốc	hết	sức
mình	ra	để	phò	cứu	nguy	khốn.	Antiloque	chết	làm	cho	Achille	vô	cùng	đau
đớn.	Bởi	vì	sau	Patrocle,	chàng	là	người	bạn	gần	gũi	 thân	 thiết	hơn	cả	với
Achille.	Thấy	Achille,	Memnon	liền	vác	ngay	một	tảng	đá	ném	mạnh.	Tảng
đá	trúng	chiếc	khiên	đồng	nhưng	không	đè	bẹp	nổi	khiên	mà	lại	bị	văng	ra
tận	xa.	Achille	đánh	trả.	Chàng	phóng	một	mũi	lao,	và	mũi	lao	bay	đi	không
đến	nỗi	vô	ích.	Nó	đâm	trúng	vai	Memnon	làm	Memnon	bị	thương,	nhưng
Memnon	đâu	có	phải	vừa.	Mũi	lao	đánh	trả	của	chàng	làm	Achille	bị	thương
vào	tay.	Không	còn	lao,	hai	người	rút	gươm	xông	vào	nhau.	Tiếng	vũ	khí	va
chạm,	gươm	chém	gươm,	gươm	chém	khiên	vang	lên	xoang	xoảng	nghe	rợn
cả	người...	Cuộc	giao	đấu	diễn	ra	bất	phân	thắng	bại	vì	hai	dũng	tướng	đều	là
con	của	các	vị	 thần	và	đều	có	 sức	mạnh	và	 tài	năng	ngang	nhau.	Nữ	 thần
Thétis	và	nữ	thần	Éos	ngồi	 trên	đỉnh	Olympe	theo	dõi	cuộc	giao	tranh	của
hai	đứa	con.	Hai	nữ	 thần	đều	cầu	khấn	 thần	Zeus	bênh	vực	con	mình,	ban
cho	con	mình	thắng	lợi	và	chiến	công	vinh	quang	bất	diệt.	Thần	Zeus	bèn	lấy
chiến	cân	vàng	ra	và	đặt	vào	hai	đĩa	cân	hai	miếng	đồng	tượng	trưng	cho	số
phận	 của	 hai	 người.	Đoạn	 thần	 cầm	 giữa	 cân	 nâng	 lên.	Đĩa	 cân	Memnon
nặng	nghiêng	về	phía	dưới.	Thế	là	Memnon	phải	chết	vì	 tay	Achille.	Bằng
một	đòn	ác	hiểm,	Achille	thọc	gươm	trúng	ngực	Memnon.	Memnon	kêu	rú
lên	một	tiếng	rồi	ngã	xuống	kết	thúc	số	phận	của	mình.	Nữ	thần	Rạng	đông-
Éos	đau	đớn	khóc	than	cho	cái	chết	của	đứa	con	trai	yêu	quý,	còn	thần	Zeus,
xót	thương	số	phận	người	anh	hùng	con	của	Éos,	đã	ban	cho	chàng	sự	bất	tử.
Thi	hài	của	chàng	được	quấn	bọc	trong	những	tấm	vải	đỏ	rực	rỡ	và	được	các
vị	 thần	Gió	đưa	đến	bờ	 sông	Ésépe
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	 xa	 xôi	 để	 làm	 lễ	 an	 táng.	Các	nàng

Nymphe	dựng	cho	chàng	một	nấm	mồ	đẹp	và	khóc	thương	chàng.	Còn	đạo
quân	 Éthiopie	 được	 các	 vị	 thần	 biến	 thành	 một	 bầy	 chim	 mang	 tên
Memnodides.	Bầy	chim	này	mỗi	năm	một	lần	bay	về	hạ	cánh	ở	ngôi	mộ	của
Memnon	thăm	viếng	thủy	chung.	Còn	những	giọt	nước	mắt	đau	xót	của	nữ
thần	Rạng	đông-Éos	khóc	 thương	đứa	con	 trai	 yêu	quý	của	mình	 thì	 ngày
nay	 chúng	 ta	 vẫn	 thường	 thấy,	 đó	 là	 những	 hạt	 sương	 sớm	 long	 lanh	 trên
ngọn	lá	cây.

	





Achille	tử	trận
	

Sau	khi	hạ	được	dũng	tướng	Memnon,	Achille	tiếp	tục	cầm	đầu	quân
Hy	Lạp	tiến	công	quân	Troie.	Chàng	tả	xung	hữu	đột	hạ	hết	danh	tướng	này
đến	danh	tướng	khác	của	quân	Troie.	Quân	Troie	từ	lâu	đã	biết	sức	mạnh	và
tài	năng	của	người	anh	hùng	Achille	cho	nên	khi	thấy	các	vị	tướng	của	mình
lần	 lượt	ngã	xuống	 trước	mũi	 lao	của	Achille	 thì	họ	chỉ	còn	nghĩ	đến	việc
tháo	chạy	cho	nhanh	về	thành.	Đứng	trước	nguy	cơ	thành	Troie	bị	thất	thủ,
thần	Apollon	bèn	xông	ra	ứng	cứu.	Thần	thét	lên	bắt	Achille	ngừng	cuộc	tấn
công,	 nhưng	Achille	 bất	 tuân	 thượng	 lệnh.	 Chàng	 cứ	 lao	 vào	 quân	 Troie.
Hơn	nữa	chàng	vẫn	nuôi	giữ	một	mối	căm	tức	đối	với	thần	Apollon	vì	thần
đã	nhiều	lần	phù	hộ	cho	Hector	và	quân	Troie	làm	giảm	đi	chiến	công	của
chàng.	Apollon	đến	trước	mặt	Achille	ngăn	chàng	lại.	Achille	nổi	giận,	tiện
tay	đang	cầm	ngọn	lao	bèn	giương	lên	chĩa	vào	mặt	vị	thần	và	quát:

-	Hỡi	vị	thần	mang	cây	cung	bạc!	Hãy	mau	mau	tránh	xa	khỏi	cuộc
chiến	bạo	tàn	này,	nếu	không	sẽ	bị	ngọn	lao	của	Achille	làm	thủng	da	rách
thịt	đó!

Chà,	chà!	Quả	là	những	lời	nói	khinh	thị	thánh	thần,	muôn	phần	ngạo
mạn.	Một	số	phận	nghiệt	ngã	đã	làm	cho	Achille	mù	quáng.	Thần	Apollon
làm	sao	có	thể	chịu	đựng	được	những	lời	xấc	xược	như	thế.	Thần	không	còn
nhớ	đến	lời	thề	hứa	trong	đám	cưới	Pélée-Thétis,	lời	thề	hứa	sẽ	bảo	vệ	cho
người	con	do	nữ	thần	Thétis	sinh	ra.	Thần	quyết	bắt	Achille	phải	đền	tội.

Lúc	này	Paris	đang	giương	cung	bắn	tới	tấp	về	phía	quân	Hy	Lạp	và
Achille.	Nhiều	chiến	binh	Hy	Lạp	đã	ngã	gục	dưới	trận	mưa	tên	của	Paris.
Song	Achille	 thì	 vẫn	 vững	 như	 bàn	 thạch.	Bởi	 chàng	 xưa	 kia	 đã	 được	 tôi
luyện	trong	nước	sông	âm	phủ	Styx	và	trong	ngọn	lửa	hồng	bất	diệt.	Chàng
tuy	không	được	trở	thành	bất	tử	song	giết	được	chàng	đâu	phải	là	chuyện	dễ
dàng.	Chỉ	có	đánh	trúng	gót	chân	của	chàng	mới	có	thể	bắt	chàng	từ	giã	cõi
đời.	 Còn	 đánh	 vào	 bất	 cứ	 nơi	 nào	 trên	 thân	 thể	 chàng	 thì	 chỉ	 có	 thể	 làm
chàng	bị	 thương.	Thần	Apollon	nắm	bắt	 ngay	 lấy	 tình	 thế	đó.	Những	 trận
mưa	tên	đang	đổ	xuống	quân	Hy	Lạp.	Thần	bèn	hóa	thành	một	đám	mây	đen
để	cho	không	một	ai	trông	thấy	và	bằng	cách	ấy	thần	đón	một	mũi	tên	của
Paris	bắn	về	phía	Achille,	điều	khiển	nó,	hướng	nó	đâm	vào	gót	chân	người
con	của	Pélée.	Chính	xác	thay	khi	các	vị	thần	đã	ra	tay!	Một	mũi	tên	bay	đi,
xé	gió	nhanh	như	một	ánh	chớp	cắm	phập	vào	gót	chân	của	Achille.	Đang
chiến	đấu	say	sưa,	Achille	bỗng	thấy	đau	nhói	ở	gót	chân.	Chàng	biết	ngay
số	phận	chàng	đến	đây	là	kết	thúc.	Bởi	vì	xưa	nay	với	đặc	ân	của	mẹ	chàng



ban	cho,	chàng	không	hề	cảm	thấy	nỗi	đau	đớn	khi	mũi	lao	đồng	hay	nhát
gươm	 sắc	 đâm	 chém	 vào	 thân	 thể	 chàng.	 Chàng	 thu	 hết	 sức	 lực	 đưa	 tay
xuống	gót	chân	rút	mũi	tên	ra	rồi	ngã	vật	xuống	đất,	nhưng	rồi	chàng	lại	bật
dậy	cầm	lấy	vũ	khí	lao	vào	quân	Troie	giết	thêm	nhiều	tên	nữa.	Song	chàng
đuối	sức	dần.	Chàng	lảo	đảo	như	muốn	ngã.	Chàng	nắm	lấy	lao	cắm	xuống
đất	tựa	vào	nó	để	cố	đứng	được.	Chàng	nhìn	vào	đám	quân	Troie	hét	lớn:

-	Hỡi	những	người	Troie	không	 trung	 thực!	Các	ngươi	 sẽ	còn	phải
chịu	những	tai	họa	lớn	hơn	nữa.	Đô	thành	của	các	ngươi	sắp	đến	ngày	bị	đốt
thành	tro	bụi.	Ta	sẽ	trả	thù	các	ngươi	ngay	cả	khi	ta	đã	từ	giã	cuộc	sống	tràn
đầy	ánh	sáng	này!	Các	ngươi	sẽ	phải	đền	tội.

Nghe	 tiếng	 thét	 của	 Achille,	 quân	 Troie	 kinh	 hãi	 quá	 chừng.	Một
cảnh	 tháo	 chạy	 cuống	 cuồng,	 hỗn	 loạn	 diễn	 ra	 trước	mắt	 người	 anh	 hùng
đang	hấp	hối.	Achille	đã	kiệt	 sức.	Chàng	 rời	 tay	khỏi	ngọn	 lao	và	ngã	vật
xuống	đất.	Bộ	 áo	giáp	đồng	 sáng	 choang,	 vàng	 chói	 rung	 lên	những	 tiếng
giận	dữ,	và	mặt	đất	cũng	nghiến	răng	rền	rĩ	theo.	Thế	là	người	anh	hùng	con
của	Pélée	và	nữ	thần	Biển-Thétis	từ	bỏ	cuộc	chiến	đấu	sục	sôi	ra	đi	vào	cõi
vĩnh	hằng.

Thấy	Achille	bị	giết,	quân	Troie	sau	một	hồi	thăm	dò	liền	bổ	đến	bao
vây	định	cướp	thi	hài.	Cuộc	chiến	đấu	quanh	thi	hài	Achille	diễn	ra	hết	sức
ác	liệt.	Máu	chảy	thành	sông,	thây	chất	thành	núi.	Cát	bụi	mù	trời.	Cứ	như
cục	diện	giao	tranh	diễn	ra	thì	không	ai	biết	đến	bao	giờ	mới	phân	thắng	bại,
nhưng	thần	Zeus	dồn	mây	mù	không	muốn	kéo	dài	cuộc	giao	tranh.	Từ	đỉnh
Olympe,	thần	vung	tay	giáng	xuống	một	tiếng	sét	nổ	vang,	khói	bụi	bốc	lên
như	một	đám	mây	dày	đặc,	lửa	cháy	bừng	bừng.	Quân	Troie	phải	lui	xa	khỏi
thi	hài	Achille.	Lợi	dụng	tình	hình	đó,	tướng	Ajax	Lớn,	con	của	Télamon	lao
vào	vác	 thi	hài	Achille	chạy	về	khu	vực	chiến	 thuyền.	Tướng	Ulysse	ngăn
chặn	quân	Troie	để	yểm	hộ	cho	Ajax,	vừa	chống	đỡ	vừa	rút	lui.

Achille	tử	trận!	Tổn	thất	này	thật	là	lớn	lao	đối	với	quân	Hy	Lạp.	Để
bày	tỏ	lòng	biết	ơn	đối	với	công	lao	to	lớn	của	một	vị	tướng	kiệt	xuất,	quân
Hy	Lạp	tổ	chức	lễ	tang	cho	người	anh	hùng	rất	trọng	thể.	Họ	rửa	ráy	sạch	sẽ
thi	hài	Achille,	xức	dầu	thơm	cùng	với	các	thứ	hương	liệu	khác,	sau	đó	đặt
Achille	lên	một	chiếc	giường	được	trang	hoàng	rất	lộng	lẫy.	Rồi	mọi	người
từ	các	tướng	lĩnh	cho	đến	chiến	binh	đứng	túc	trực	quanh	thi	hài	của	chàng
khóc	than,	kể	lể	công	lao	của	chàng	và	nỗi	đau	đớn	xót	xa	trước	việc	chàng
phải	từ	giã	cuộc	sống	chiến	đấu	với	những	chiến	công	vinh	quang	mà	không
một	vị	tướng	nào	sánh	kịp.	Tiếng	khóc	của	họ	vang	lên	trời	cao,	dội	xuống
biển	sâu.	Nữ	thần	Biển-Thétis	và	các	chị	em	Néréides	của	nàng	nghe	tiếng
khóc	dội	xuống,	bủn	 rủn	 cả	người,	 vội	vàng	đội	 sóng	biển	đi	 lên	mặt	đất.
Thấy	con	mình	đã	chết,	nữ	thần	Thétis	thét	lên	một	tiếng.	Tiếng	thét	của	vị



nữ	thần	Biển	thật	khác	thường.	Quân	Hy	Lạp	nghe	tiếng	ấy	kinh	hoàng	thất
đảm	vội	vã	bỏ	chạy.	May	 thay	 lão	vương	Nestor	kịp	 thời	can	ngăn	họ	 lại.
Suốt	mười	bảy	ngày	liền	nữ	thần	Thétis,	các	tiên	nữ	Néréides,	các	tướng	lĩnh
cũng	 như	 các	 chiến	 binh	 Hy	 Lạp	 khóc	 than	 bên	 thi	 hài	 người	 anh	 hùng
Achille.	Các	nàng	Muses,	những	con	gái	yêu	của	Zeus,	từ	đỉnh	Olympe	bay
xuống,	 đứng	 quanh	 thi	 hài	 Achille	 hát	 những	 bài	 ca	 tang	 lễ.	 Các	 vị	 thần
Olympe	cũng	khóc	than	thương	tiếc	cho	cái	chết	của	người	anh	hùng	con	của
lão	vương	Pélée	và	nữ	thần	Biển-Thétis	vốn	là	dòng	dõi	của	đấng	phụ	vương
Zeus	uy	nghiêm.	Cho	đến	ngày	thứ	mười	tám	khi	giàn	củi	đã	thiết	lập	xong,
người	ta	mới	khiêng	thi	hài	Achille	ra	làm	lễ	hỏa	táng.	Biết	bao	nhiêu	lễ	vật
quý	giá	được	dâng	hiến	cho	buổi	lễ	này.	Cũng	như	xưa	kia	trong	lễ	tang	của
Patrocle,	quân	Hy	Lạp	đem	những	tù	binh	Troie	ra	giết	rồi	ném	thi	hài	vào
giàn	lửa	để	tế	vong	hồn	người	chết.	Sau	khi	giàn	củi	cháy	hết,	quân	Hy	Lạp
đi	thu	nhặt	hài	cốt	của	Achille	bỏ	vào	một	chiếc	bình	vàng	đẹp	đẽ	vốn	của
thần	Rượu	nho-Dionysos	dâng	tặng	cho	nữ	thần	Thétis,	mẹ	của	Achille.	Tiếp
đó,	quân	Hy	Lạp	lấy	hài	cốt	của	Patrocle	đem	bỏ	chung	vào	chiếc	bình	đó	rồi
làm	lễ	an	táng.	Người	ta	đào	một	cái	huyệt	để	chung	ba	danh	tướng	của	quân
Hy	Lạp:	Patrocle,	Antiloque	và	Achille.	Quân	Hy	Lạp	xây	cho	những	vị	anh
hùng	một	ngôi	mộ	rất	to,	rất	cao	để	cho	thuyền	bè	đi	ngoài	khơi	xa	cũng	nhìn
thấy.	Phần	cuối	của	lễ	tang	là	những	cuộc	thi	đấu	thể	thao.	Nữ	thần	Thétis
mang	 từ	 dưới	 biển	 lên	 những	 tặng	 vật	 quý	 giá	 để	 làm	 phần	 thưởng	 cho
những	người	 chiến	 thắng.	Quân	Hy	Lạp	bảo	nhau:	những	phần	 thưởng	đó
quý	giá	đến	nỗi	nếu	như	Achille	 còn	 sống	hẳn	 rằng	chàng	cũng	phải	ham
thích	say	mê,	và	nếu	chàng	tham	dự	các	cuộc	thi,	chắc	chắn	chàng	sẽ	đoạt
hầu	hết	các	giải.	Người	xưa	kể,	Achille	tuy	đã	được	chôn	cất	dưới	một	nấm
mồ	to	đẹp	nhưng	chàng	không	yên	nghỉ	tại	đấy.	Nữ	thần	Thétis	đưa	chàng
đến	một	hòn	đảo	xa	tít	tắp	ở	biển	Pont-Euxin	và	ở	đây	chàng	tiếp	tục	cuộc
sống	của	mình,	một	cuộc	sống	đầy	bí	ẩn.	Cho	mãi	đến	tận	sau	này	mỗi	khi
thuyền	bè	đi	ngang	qua	hòn	đảo	đó,	các	thủy	thủ	đôi	khi	vẫn	còn	nghe	thấy
tiếng	binh	khí	va	chạm	nhau	xoang	xoảng	tưởng	chừng	như	những	cuộc	giao
tranh	long	trời	lở	đất	vẫn	đang	diễn	ra.	Đêm	đêm	có	khi	lại	nghe	thấy	vẳng
lên	những	câu	ca,	điệu	hát	như	trong	các	buổi	yến	tiệc	tưng	bừng.	Người	ta
bảo,	đó	 là	Achille	và	các	chiến	hữu	của	mình	đang	 tiếp	 tục	cuộc	sống	của
những	dũng	tướng	anh	hùng	của	thời	đại	trước.

	



Ajax	Lớn,	con	của	Télamon,	tự	tử
	

Sau	khi	Achille	 chết,	 trong	hàng	ngũ	quân	Hy	Lạp	xảy	 ra	một	 câu
chuyện	vừa	xấu	xa	bỉ	ổi	vừa	đau	đớn	thương	tâm.	Đó	là	việc	quyết	định	xem
ai	là	người	được	thừa	kế	bộ	áo	giáp	và	chiếc	khiên	của	Achille,	một	báu	vật
do	thần	Thợ	rèn-Héphaïstos	đã	tốn	bao	công	sức	mới	tạo	nên	được.	Nữ	thần
Thétis	không	 thể	chỉ	định	xem	ai	 là	người	được	nhận	cái	vinh	dự	này	bởi
nàng	chẳng	biết	dựa	vào	điều	gì	để	phán	quyết.	Achille	cũng	chẳng	dặn	lại
trao	báu	vật	của	mình	cho	ai.	Quả	là	khó	xử.	Cuối	cùng	nữ	thần	Thétis	phán
truyền	cho	hai	 anh	em	Agamemnon	và	Ménélas	biết	 chủ	kiến	 của	bà:	hãy
trao	báu	vật	đó	cho	vị	tướng	nào	đã	chiến	đấu	xuất	sắc	nhất	trong	trận	đánh
bảo	vệ	 thi	hài	Achille.	Căn	cứ	vào	 lời	phán	 truyền	ấy	 thì	 tướng	Ajax	Lớn
hoặc	Ulysse	phải	được	nhận	bộ	áo	giáp	và	chiếc	khiên	vì	hai	chàng	là	những
người	đã	có	công	lớn	trong	việc	đẩy	lui	quân	Troie	và	mang	thi	hài	Achille
về	doanh	trại,	nhưng	phần	thưởng	chỉ	có	một	mà	người	xứng	đáng	lại	có	hai.
Chỉ	còn	cách	bỏ	phiếu	kín	để	quyết	định.	Người	ta	nêu	ra	một	câu	hỏi	cho
các	 tù	binh	Troie:	 trong	hai	vị	 tướng	Hy	Lạp,	Ajax	và	Ulysse,	 ai	 là	người
xuất	sắc	nhất,	đáng	sợ	nhất?	Và	đặt	hai	bình	đựng	phiếu,	một	của	Ajax,	một
của	Ulysse.	 Tưởng	 việc	 làm	 như	 thế	 thì	minh	 bạch	 và	 công	 bằng,	 nhưng
không,	nữ	thần	Athéna	vì	yêu	quý	Ulysse	và	thù	ghét	Ajax	đã	xúi	giục,	bày
đặt	cách	gian	lận	cho	anh	em	Atrides	để	khi	kiểm	phiếu	Ulysse	được	nhiều
phiếu	hơn.	Sở	dĩ	nữ	thần	ghét	Ajax	là	vì	trong	những	trận	chiến	đấu	với	quân
Troie	đã	có	lần	Ajax	coi	thường,	khước	từ	sự	giúp	đỡ	của	nữ	thần.	Đó	là	một
hành	động	ngạo	mạn,	kiêu	căng	đáng	phải	trừng	phạt.	Kết	quả	là	bằng	những
thủ	đoạn	gian	lận,	bỉ	ổi,	xấu	xa	do	nữ	thần	Athéna	bày	đặt,	Ulysse	đã	thắng,
được	thừa	hưởng	bộ	áo	giáp	và	cái	khiên	của	Achille.	Căm	giận	việc	làm	xấu
xa,	bỉ	ổi	của	hai	anh	em	Atrides,	Ajax	tìm	cách	trả	thù.	Đêm	khuya	hôm	đó,
Ajax	mang	gươm	đột	nhập	vào	đại	bản	doanh	quân	Hy	Lạp	mưu	toan	giết	lũ
quân	canh	 rồi	hạ	sát	hai	anh	em	Atrides	và	Ulysse,	nhưng	nữ	 thần	Athéna
luôn	luôn	quan	tâm	đến	Ulysse,	luôn	luôn	ở	bên	cạnh	Ulysse	cũng	như	hai
anh	 em	Atrides	để	bảo	vệ,	 giúp	đỡ	bộ	ba	 tướng	 lĩnh	này.	Vì	 thế,	 khi	 thấy
Ajax	cầm	gươm	 lẻn	 ra	đi,	nữ	 thần	Athéna	bèn	 làm	cho	người	dũng	sĩ	này
mất	trí	đi	lạc	đường	ra	bãi	chăn	nuôi.	Nữ	thần	còn	làm	cho	Ajax	mất	trí	đến
nỗi	trông	cuốc	hóa	gà,	trông	thấy	đàn	bò	của	quân	Hy	Lạp	bắt	được	thả	trên
bãi	hóa	 ra	những	chiến	binh	Hy	Lạp,	và	 thế	 là	Ajax	vung	gươm	xông	vào
chém	giết	và	bắt	một	số	giải	về	lều	của	mình.	Chàng	đinh	ninh	rằng	mình	đã
giết	chết	hai	anh	em	Atrides	và	bắt	sống	được	Ulysse.

Trời	sáng,	quân	Hy	Lạp	thấy	súc	vật	bị	giết	bị	mất	bèn	 truy	 tìm	và



phát	hiện	ra	thủ	phạm	là	Ajax.	Ulysse	được	lệnh	đi	rình	bắt	Ajax	đem	về	nộp
cho	hai	anh	em	Atrides	để	trị	 tội.	Trong	khi	rình	nấp,	Ulysse	được	nữ	thần
Athéna	hiện	 ra	nói	 cho	biết	 rõ	đầu	đuôi	 câu	 chuyện,	và	 thế	 là	 câu	 chuyện
Ajax	tả	xung	hữu	đột	giữa	đàn	bò	tưởng	như	là	mình	tả	xung	hữu	đột	giữa
quân	Hy	Lạp,	giết	Agamemnon,	hạ	Ménélas,	bắt	sống	Ulysse	không	cánh	mà
bay	lan	truyền	từ	miệng	người	này	sang	miệng	người	khác	khắp	trong	toàn
quân	Hy	Lạp.

Còn	Ajax,	sau	cuộc	tung	hoành,	hồi	 tỉnh	lại.	Nữ	thần	Athéna	đã	trả
lại	 trí	 khôn	cho	 chàng.	Vì	 thế	 chàng	đã	 tỉnh	 táo	để	nghe	 rõ	 tường	 tận	 câu
chuyện	do	mình	gây	ra	vừa	qua,	một	câu	chuyện	lố	bịch,	tức	cười	do	hành
động	điên	rồ	của	chàng.	Chao	ôi!	Thật	quá	ư	xấu	hổ,	quá	ư	đau	xót!	Đúng	là
một	hành	động	đê	nhục	không	xứng	đáng	với	danh	dự	của	một	dũng	tướng
danh	tiếng,	chiến	công	lừng	lẫy.	Chàng	càng	nghĩ	lại	càng	thấy	hổ	thẹn,	đau
xót,	càng	thấy	nhục	nhã.	Chàng	thấy	không	thể	sống	được	khi	danh	dự	đã	bị
ô	 uế.	Chỉ	 có	 cái	 chết	mới	 giải	 thoát	 nổi	 cho	 chàng.	Ajax	 nhờ	 người	 nữ	 tì
Termesse	nhắn	lại	người	em	ruột	của	mình	và	Teucer	 trông	nom	hộ	chàng
đứa	con	trai	còn	nhỏ,	sau	đó	gửi	đứa	bé	về	quê	hương	Salamine	để	ông	bà
nội	nuôi	nấng	giúp.	Chàng	 lại	dặn	khi	con	chàng	khôn	 lớn,	Teucer	 sẽ	 trao
cho	nó	chiếc	khiên	quý	của	mình,	chiếc	khiên	dày	bảy	lớp	da	bò	mà	không
một	vũ	khí	nào	đâm	thủng	được.	Chàng	mong	muốn	con	chàng	sẽ	mang	tên
của	chiếc	khiên:	Eurysaces.	Dặn	dò	mọi	việc	xong,	Ajax	lấy	thanh	gươm	mà
xưa	kia	Nestor	trao	tặng	cho	mình,	ra	đi,	nói	là	đi	cầu	xin	các	vị	thần	tha	thứ
cho	hành	động	phạm	thượng	của	mình	và	hiến	dâng	cho	 thần	Hadès	 thanh
gươm	báu.

Teucer	từ	Mysie	trở	về.	Chàng	được	nhà	tiên	tri	Calchas	báo	cho	biết,
phải	giữ	Ajax	lại	trong	lều	trại	hết	ngày	hôm	nay,	nếu	để	Ajax	đi	ra	khỏi	nhà
sẽ	gặp	tai	họa	nguy	hiểm	đến	tính	mạng.	Teucer	vội	cho	quan	hầu	về	phi	báo
cho	mọi	người	biết,	nhưng	không	kịp	nữa	rồi,	Ajax	đã	ra	đi.	Mọi	người	chạy
vội	đi	tìm	Ajax,	và	người	ta	thấy	chàng	đã	nằm	chết	bên	bờ	biển,	một	thanh
gươm	xuyên	suốt	qua	ngực.

Được	tin	Ajax	chết,	hai	anh	em	Atrides	liền	đến	tận	nơi	xem	xét.	Họ
ra	lệnh	cấm	không	cho	chôn	cất	thi	hài	Ajax	và	coi	đó	là	một	hình	phạt	xứng
đáng	với	 tội	phản	nghịch	của	Ajax.	Mệnh	 lệnh	này	của	họ	ban	 ra	gây	cho
tướng	Teucer	một	sự	phẫn	nộ,	chàng	kiên	quyết	kháng	cự	lại	lệnh	này,	sẵn
sàng	đứng	 ra	 chấp	 nhận	mọi	 thử	 thách,	 đương	đầu	để	 bảo	 vệ	 quyền	 được
chôn	cất	cho	thi	hài	người	anh	mình,	dù	phải	trả	bằng	bất	cứ	giá	nào.	Quân
Hy	 Lạp	 lại	 đứng	 trước	 nguy	 cơ	 của	một	 sự	 chia	 rẽ	 phân	 biệt.	May	 thay,
người	anh	hùng	Ulysse	tới	can	thiệp.	Chàng	chỉ	ra	cho	anh	em	Atrides	biết,
hành	 động	 trừng	 phạt	 đối	 với	 thi	 hài	 Ajax	 là	 vô	 nhân	 đạo	 và	 không	 cao



thượng,	 hơn	nữa	vi	 phạm	vào	điều	ngăn	 cấm	của	 thánh	 thần.	Chàng	phân
giải	cho	họ	rõ,	mặc	dù	Ajax	vừa	qua	đã	có	hành	động	chống	đối,	thù	địch	đối
với	họ	song	dù	sao	Ajax	cũng	là	một	vị	tướng	có	công	lớn	trong	cuộc	Chiến
tranh	Troie.	Không	thể	đối	xử	bạc	nghĩa	như	thế	với	một	vị	tướng	có	công,
không	nên	căm	thù,	trả	thù	đối	với	một	cái	xác	chết.	Ajax	xứng	đáng	được
hưởng,	và	phải	được	hưởng	những	nghi	lễ	trọng	thể	trong	việc	an	táng.

Cuối	cùng	hai	anh	em	Atrides	phải	nhượng	bộ.	Quân	Hy	Lạp	lại	có
thêm	một	nấm	mồ	được	xây	dựng	to	đẹp	bên	cạnh	nấm	mồ	chung	của	những
người	 anh	 hùng:	 Patrocle,	 Antiloque	 và	 Achille.	 Đó	 là	 nấm	mồ	 của	 Ajax
Lớn,	con	của	Télamon,	quê	ở	Salamine,	người	anh	hùng	mà	tài	năng	và	sức
mạnh	trong	toàn	quân	Hy	Lạp	chỉ	chịu	thua	kém	có	Achille.

	



Chiến	công	của	Ulysse.	Philoctète
tham	chiến

	

Sau	khi	hai	vị	 tướng	kiệt	xuất	của	quân	Hy	Lạp	 là	Achille	và	Ajax
chết,	quân	Hy	Lạp	vẫn	không	vì	thế	mà	từ	bỏ	ý	định	đánh	chiếm	thành	Troie.
Ngược	lại,	họ	càng	hăng	hái	hơn,	quyết	tâm	hơn,	vì	như	lời	phán	truyền	của
Số	mệnh,	thành	Troie	sẽ	bị	hạ	vào	năm	thứ	mười	của	cuộc	giao	tranh,	và	bây
giờ	chính	 là	 thời	điểm	ấy.	Họ,	quân	Hy	Lạp,	đang	ở	vào	 thời	điểm	ấy.	Từ
đây	trong	hàng	ngũ	của	quân	Hy	Lạp	nổi	bật	lên	một	tài	năng	mới	vô	cùng
kiệt	xuất,	nếu	kể	về	lòng	dũng	cảm	và	tài	võ	nghệ	xem	ra	chẳng	thua	kém
Achille,	Ajax	là	bao,	nhưng	về	tài	tháo	vát,	trí	thông	minh,	đầu	óc	đặt	mưu
sâu,	bày	kế	hiểm	thì	chưa	từng	một	ai	sánh	nổi.	Đó	là	Ulysse	hay	còn	gọi	là
Odyssée,	 tên	 tuy	hai	nhưng	người	 chỉ	một,	 con	của	 lão	vương	Laerte,	quê
hương	 ở	 hòn	 đảo	 Ithaque	 nhỏ	 bé	 nghèo	 nàn,	 quanh	 năm	 bốn	 bề	 sóng	 vỗ.
Chiến	công	của	Ulysse	thì	nhiều	nhưng	chúng	ta	làm	sao	có	thể	kể	hết	được.
Chỉ	 xin	 kể	 một	 chiến	 công	 có	 ý	 nghĩa	 quyết	 định	 đối	 với	 số	 phận	 thành
Troie.

Trước	hết	ta	phải	kể	chiến	công	bắt	sống	Hélénos,	con	của	lão	vương
Priam,	vốn	là	một	nhà	tiên	đoán	tài	giỏi,	anh	em	sinh	đôi	với	Cassandre	cũng
nổi	danh	vì	tài	tiên	đoán.	Được	biết	Hélénos	giữ	kín	một	lời	sấm	ngôn	của
thần	thánh	về	số	phận	thành	Troie,	một	lời	sấm	ngôn	rất	cơ	mật	và	tối	ư	hệ
trọng,	Ulysse	ngày	đêm	vắt	óc	tính	kế	đoạt	bằng	được	điều	bí	mật	đó.	Kế	gì?
Đem	đại	binh	vây	đánh	để	bắt	sống	Hélénos	ư?	Chắc	gì	đã	được?	Hơn	nữa,
trong	cuộc	hỗn	chiến	bạo	tàn,	tên	bay	đạn	lạc,	có	thể	Hélénos	bị	chết.	Như
thế	thì	mưu	lớn	không	thành	mà	đại	sự	cũng	hỏng.	Vả	lại	quân	Troie	chẳng
dại	gì	mà	để	Hélénos	xông	pha	 ra	nơi	 trận	 tiền	mà	không	ai	 bảo	vệ.	Tính
toán	hết	mọi	đường	mọi	nẻo,	Ulysse	thấy	chỉ	có	cách	cải	trang	lọt	vào	thành
Troie	bắt	sống	Hélénos	đem	ra	là	hay	hơn	cả,	và	chàng	đã	đích	thân	thực	thi
kế	hiểm	của	mình.	Sau	nhiều	ngày	đêm	lăn	lội	điều	tra,	dò	xét	để	biết	được
nơi	 ăn	 chốn	 ở	 của	 Hélénos	 cùng	 sự	 canh	 phòng	 của	 quân	 Troie,	 bữa	 kia
nhằm	 vào	 một	 đêm	 tối	 trời	 không	 trăng	 không	 sao,	 Ulysse	 đột	 nhập	 vào
thành	Troie	bắt	sống	Hélénos,	bắt	một	cách	rất	êm	thấm,	đưa	về	doanh	trại
quân	Hy	Lạp.	Thế	là	quân	Hy	Lạp	đoạt	được	lời	sấm	ngôn	cơ	mật,	bí	truyền.
Theo	 lời	khai	 của	Hélénos,	 thành	Troie	 chỉ	 có	 thể	bị	hạ	nếu	quân	Hy	Lạp
thực	hiện	được	những	việc	sau	đây:	Một	là,	đưa	dũng	tướng	Philoctète	cùng
cây	cung	của	người	anh	hùng	Héraclès	mà	Philoctète	được	 thừa	hưởng	 tới
thành	 Troie	 tham	 chiến.	 Hai	 là,	 đưa	 người	 con	 trai	 của	 Achille	 là	 chàng



Néoptolème	từ	đảo	Skyros	tới	tham	chiến.	Ba	là,	di	chuyển	hài	cốt	của	người
anh	hùng	Pélops	tới	đất	Troie.

Trong	ba	việc	này	thì	việc	thứ	nhất	là	khó	khăn	hơn	cả.	Ulysse	dù	sao
cũng	quyết	thực	hiện	bằng	được.	Trước	hết,	chàng	từ	thành	Troie	trở	về	đảo
Skyros	xin	với	vua	Lycomède	cho	Néoptolème,	người	cháu	ngoại	 của	nhà
vua,	con	của	Achille	và	công	chúa	Déidamie,	xuất	trận.	Con	nhà	tông	không
giống	 lông	cũng	giống	cánh,	Néoptolème	 tính	nết	cũng	như	cha,	vừa	được
ông	ngoại	cho	biết	là	nóng	sôi	lên	sùng	sục	chỉ	muôn	bay	ngay	sang	thành
Troie.	Mặc	 dù	mẹ	 chàng	 khóc	 lóc,	 khuyên	 can	 chàng	 đừng	 dấn	 thân	 vào
cuộc	đời	chinh	chiến,	nhưng	chàng	vẫn	cứ	lên	đường.	Chàng	đang	khát	khao
những	chiến	công	vĩ	đại	để	tỏ	ra	xứng	đáng	với	dòng	dõi	Achille.

Trên	đường	từ	đảo	Skyros	sang	thành	Troie,	Ulysse	cho	thuyền	ghé
lại	đảo	Lemnos.	Chúng	ta	hẳn	vẫn	còn	nhớ	trong	hành	trình	vượt	biển	sang
thành	Troie	xưa	kia,	chín	năm	trước	kia,	quân	Hy	Lạp	đã	bỏ	lại,	bỏ	lại	một
cách	vô	cùng	tàn	nhẫn	tướng	Philoctète	trên	đảo	Lemnos.	Hồi	đó,	Philoctète
bị	 rắn	 cắn,	 vết	 thương	 sưng	 tấy,	mưng	mủ	 hôi	 thối	 khiến	 Philoctète	 luôn
miệng	rên	la,	than	vãn.	Điều	đó	ảnh	hưởng	tới	cuộc	hành	binh,	nhất	là	làm	ô
uế,	phàm	tục	những	lễ	hiến	tế	trọng	thể.	Giờ	đây	trở	lại	Lemnos,	nhưng	làm
sao,	 làm	 thế	 nào	 mà	 đưa	 Philoctète	 sang	 tham	 chiến	 với	 quân	 Hy	 Lạp	 ở
thành	Troie?	Ulysse	 thì	 không	dám	xuất	 đầu	 lộ	 diện	 rồi,	 chỉ	 vì	 trông	 thấy
Ulysse	 là	Philoctète	 đã	bừng	bừng	nộ	khí	 và	 chắc	 chắn	 rằng	 sẵn	 cung	 tên
trong	tay,	Philoctète	không	ngần	ngại	gì	mà	không	nã	cho	cái	kẻ	đã	đề	xuất
ra	việc	làm	độc	ác,	tàn	nhẫn	đó	một	phát.	Trúng	một	phát	tên	tẩm	máu	độc
của	con	mãng	xà	Hydre	 thì	không	danh	y	nào,	 thần	y	nào	cứu	chữa	được.
Ulysse	bèn	nghĩ	 ra	một	kế	khá	 thâm	độc.	Chàng	và	một	 số	 thuộc	hạ	đứng
chờ	Néoptolème	ở	ngoài	thuyền,	Néoptolème	sẽ	lên	đảo	tìm	bằng	được	chỗ
ở	của	Philoctète,	 lân	 la	 trò	chuyện,	kể	một	câu	chuyện	bịa	đặt	để	gây	cảm
tình	với	Philoctète	đặng	rủ	được	Philoctète	xuống	thuyền	trở	về	quê	hương
Hy	Lạp,	và	khi	biết	Philoctète	đã	xuống	thuyền	rồi	thì	coi	như	trót	lọt.	Nghe
Ulysse	 bày	mưu	 đặt	 kế,	Néoptolème	 đã	 thấy	 ngài	 ngại.	Với	 tuổi	 trẻ	 trong
sáng,	thẳng	thắn	của	mình,	Néoptolème	thực	tâm	không	muốn	làm	một	việc
dối	trá	lừa	gạt,	nhưng	trước	quyền	uy	và	sự	thúc	ép,	thuyết	phục	của	Ulysse,
cuối	cùng	Néoptolème	nhận	 thi	hành	kế	sách.	Néoptolème	 tìm	được	chỗ	ở
của	Philoctète.	Đó	là	một	cái	hang	khá	sâu	có	hai	cửa,	ở	bên	một	dòng	suối
không	bao	giờ	cạn.	Đang	khi	 chờ	đợi	 thì	Philoctète	 từ	đâu	khập	khiễng	 lê
bước	về.	Vết	 thương	ở	chân	ông	vẫn	chưa	khỏi,	đi	 lại	vẫn	rất	khó	khăn	và
đau	 đớn.	 Sau	 vài	 lời	 thăm	 hỏi,	 xưng	 danh,	 Néoptolème	 thuật	 lại	 cho
Philoctète	nghe,	nguyên	do	vì	sao	chàng	đến	nơi	này.	Và	đây	là	câu	chuyện
do	Ulysse	bịa	đặt	ra	và	giao	cho	Néoptolème	kể:



-	Một	hôm,	Ulysse	và	lão	ông	Phénix,	người	bố	nuôi	của	cha	tôi	từ
thành	Troie	về	tìm	tôi.	Hai	người	cho	tôi	biết,	Achille	đã	tử	trận	và	các	đấng
thần	linh	dành	cho	tôi	cái	vinh	dự	kết	thúc	số	phận	thành	Troie.	Nghe	những
lời	nói	đẹp	đẽ	của	họ,	tôi	xuống	thuyền	cùng	với	họ	vượt	biển	sang	Troie	vì
trước	hết	tôi	muốn	nhìn	mặt	cha	tôi	lần	cuối	trước	khi	quân	Hy	Lạp	làm	lễ
mai	táng	cho	người.	Khi	tôi	đến,	quân	Hy	Lạp	đứng	đón	tôi	đông	nghịt.	Gặp
tôi,	người	nào	cũng	nói	cứ	như	là	được	nhìn	thấy	Achille	sống	lại.	Tôi	đến
bên	thi	hài	cha	tôi	để	vĩnh	biệt	người.	Sau	đó,	tôi	đến	gặp	hai	anh	em	Atrides
và	hỏi	xin	lại	những	đồ	binh	khí	của	cha	tôi	cũng	như	tất	cả	những	gì	là	tài
sản	của	người,	nhưng	họ	trả	lời	tôi	với	một	giọng	lưỡi	trắng	trợn	không	thể
nào	 lọt	 tai	được:	“Này,	hỡi	người	con	của	Achille	 thần	 thánh!	Của	cải,	 tài
sản	của	cha	anh	thì	trước	sau	vẫn	là	của	anh,	sẽ	trả	lại	cho	anh	thôi!	Nhưng
còn	bộ	áo	giáp	và	chiếc	khiên	cùng	với	ngọn	lao,	thanh	kiếm	thì	đã	trao	cho
một	vị	tướng	khác	rồi,	vị	đó	và	Ulysse.	Hiện	nay	Ulysse	đang	sử	dụng	những
thứ	 đó!”	Nghe	 họ	 nói	 thế,	 tôi	 không	 thể	 nín	 nhịn	 được	 sự	 căm	 giận.	 Tôi
mắng	họ:	“Các	ông	làm	ăn	như	thế	là	thế	nào?	Thật	là	một	lũ	khốn	nạn!	Mặt
mũi	nào	mà	các	ông	đem	những	thứ	đồ	binh	khí	của	cha	tôi	đi	trao	cho	người
khác	mà	không	thèm	hỏi	tôi	lấy	một	lời”.	Lúc	đó	Ulysse	cũng	có	mặt	tại	đấy.
Ông	ta	trả	lời	tôi:	“Các	vị	ấy	làm	như	thế	là	đúng	đấy	cháu	ạ!	Cháu	thử	nghĩ
xem	 nếu	 không	 có	 ta	 thì	 những	 đồ	 binh	 khí	 đó	 cùng	 bộ	 áo	 giáp	 và	 chiếc
khiên	cũng	như	thi	hài	của	cha	cháu	đã	rơi	vào	tay	quân	Troie	rồi”.	Thế	là	tôi
chẳng	còn	nể	nang	gì	nữa,	tôi	làm	ầm	lên,	chửi	thẳng	vào	mặt	bọn	họ	và	bỏ
ra	về.	Tôi	quyết	định	không	ở	lại	chiến	đấu	với	họ	nữa.	Trở	về	quê	hương	Hy
Lạp,	trở	về	hòn	đảo	Skyros	thân	yêu	của	tôi	là	hơn	hết.

Sau	khi	 thuật	 hết	 câu	 chuyện,	Néoptolème	 rủ	Philoctète	 trở	về	quê
hương	Hy	Lạp	với	mình.	Còn	gì	 sung	 sướng	hơn	nữa,	Philoctète	 nhận	 lời
ngay.	Đối	với	ông,	kéo	dài	mãi	cái	cuộc	sống	khổ	nhục	ở	chốn	rừng	xanh
hoang	dại	này	trong	cảnh	bị	vết	thương	dày	vò	đau	đớn,	lê	từng	bước	đi	tìm
kiếm	thuốc,	kiếm	miếng	ăn	bằng	săn	bắn	là	việc	ngoài	ý	muốn	của	ông.	Chỉ
vì	không	gặp	được	người	đồng	hương,	đồng	chí,	đồng	tình	nên	ông	mới	phải
chịu	cảnh	sống	đọa	đầy	suốt	chín	năm	trường.	Ông	khắc	cốt	ghi	xương	mối
thù	với	bọn	người	tàn	bạo,	hai	anh	em	Atrides	và	Ulysse.

Hai	người	vừa	đi	được	vài	bước	thì	Ulysse	cho	một	tên	thuộc	hạ	cải
trang	làm	một	thương	nhân	đến	gặp	Néoptolème	báo	tin	cho	biết:	quân	Hy
Lạp	cử	lão	vương	Phénix	và	những	người	con	trai	của	Thésée	xuống	thuyền
truy	đuổi	Néoptolème.	Tướng	Ulysse	và	Diomède	đang	trên	đường	tới	hòn
đảo	 này	 để	 tìm	 Philoctète,	 mời	 Philoctète	 về	 tham	 dự	 cuộc	 Chiến	 tranh
Troie.	Nếu	Philoctète	chống	cự	lại	thì	họ	sẽ	dùng	vũ	lực	cưỡng	bức,	bắt	bằng
được	Philoctète	về.	Hãy	mau	mau	đi	thoát	khỏi	hòn	đảo	này	kẻo	sa	vào	tay
bọn	họ.



Tình	 cảnh	 thật	 hiểm	nghèo	như	vậy	mà	Philoctète	 lại	 không	 lê	 nổi
bước	 chân.	Mỗi	 bước	đi	 của	ông	 thật	 khó	nhọc	và	đau	đớn.	Ông	 trao	 cây
cung	cho	Néoptolème	và	cầu	xin	chàng	trẻ	tuổi	đừng	bỏ	rơi	ông,	trong	bước
đường	khó	khăn	gian	khổ.	Một	cơn	đau	dữ	dội	khiến	Philoctète	tưởng	chừng
muốn	ngất.	Ông	phải	nghỉ	ngơi	một	hồi	lâu	rồi	mới	tiếp	tục	lê	bước	được.

Thấy	 tình	 cảnh	 cơ	 cực,	 thương	 tâm	 của	 Philoctète	 như	 vậy,
Néoptolème	không	đành	lòng	che	giấu	sự	thật,	lừa	gạt	một	con	người	trung
thực.	Chàng	 nói	 rõ	 cho	 Philoctète	 biết	 đầu	 đuôi	 câu	 chuyện,	 nói	 rõ	 tất	 cả
những	trò	bày	đặt	ra	từ	nãy	đến	giờ	chỉ	là	nhằm	dụ	dỗ,	lừa	được	Philoctète
xuống	 thuyền	 để	 đưa	 ông	 sang	 thành	 Troie.	 Chàng	 thuyết	 phục	 ông	 sang
thành	 Troie	 với	 mình	 để	 cùng	 chiến	 đấu	 vì	 sự	 nghiệp	 của	 quân	 Hy	 Lạp.
Philoctète	 kiên	 quyết	 khước	 từ.	 Ông	 đòi	 Néoptolème	 trả	 lại	 cho	 ông	 cây
cung	vì	đó	 là	chỗ	dựa	duy	nhất	của	ông,	phương	tiện	duy	nhất	của	ông	để
kiếm	nguồn	thức	ăn	nuôi	sống	cuộc	đời	cô	quạnh	trong	hang	sâu	rừng	thẳm.
Đang	lúc	đó	thì	Ulysse	vì	chờ	đợi	quá	lâu,	từ	ngoài	biển	chạy	vào	xem	sự	thể
ra	sao.	Ulysse	bực	tức	ra	lệnh	cho	Néoptolème	phải	trao	cho	mình	cây	cung
và	 thét	vang	sai	đám	 thuộc	hạ	xông	vào	áp	giải	Philoctète.	Philoctète	kiên
quyết	chống	lại.	Ông	quyết	định	nếu	chúng	áp	sát	ông	gieo	mình	xuống	vực
sâu	 kết	 liễu	 cuộc	 đời.	 Chứng	 kiến	 cảnh	 tượng	 đau	 lòng	 ấy,	 Néoptolème
không	 thể	 nào	 làm	 một	 việc	 tàn	 nhẫn	 là	 trao	 cho	 Ulysse	 cây	 cung	 của
Philoctète	và	cùng	xuống	 thuyền	với	Ulysse,	bỏ	mặc	Philoctète	 lại.	Chàng
thấy	căm	thù	Ulysse.	Chàng	trao	trả	cây	cung	cho	Philoctète.	Được	trả	lại	vũ
khí,	Philoctète	vô	cùng	mừng	rỡ,	ông	lắp	tên,	giương	cung	toan	cho	Ulysse,
cái	con	người	xảo	quyệt	lừa	lọc	ấy,	một	phát	để	hắn	biết	thế	nào	là	nỗi	uất
hận	của	ông.	May	làm	sao	là	may!	Néoptolème	kịp	thời	ngăn	chặn	lại	được.
Nhờ	đó	Ulysse	chạy	thoát.

Néoptolème	 ra	 sức	 thuyết	 phục	 Philoctète	 đi	 cùng	 với	 mình	 sang
thành	Troie.	Vô	ích.	Thuyết	phục	thế	nào	Philoctète	cũng	không	nghe,	không
chuyển.	Thật	 là	vô	cùng	rắc	rối	và	bế	tắc.	Nếu	Philoctète	không	ưng	thuận
sang	thành	Troie	chiến	đấu	với	quân	Hy	Lạp	thì	biết	đến	bao	giờ	thành	Troie
mới	bị	hạ.	Số	mệnh	và	lời	phán	truyền	của	thần	thánh	đã	tiền	định	rõ	ràng,
nhưng	muốn	thực	hiện	được	điều	tiền	định	của	Số	mệnh	và	lời	phán	truyền
của	thần	thánh	thì	phải	thực	hiện	được	việc	mời	Philoctète	tới	thành	Troie	để
tham	gia	chiến	trận.

Bỗng	trên	không	trung	có	tiếng	nổ	ầm	vang.	Thần	Héraclès	xuất	hiện
trong	ánh	hào	quang	rực	rỡ,	uy	nghi	và	thiêng	liêng.	Từ	trên	cao	người	anh
hùng	con	của	Zeus	được	gia	nhập	vào	 thế	giới	 thần	 linh	bất	 tử,	người	anh
hùng,	sư	phụ	của	Philoctète	phán	truyền:

-	Hỡi	Philoctète,	người	đồ	đệ	thân	yêu	của	ta,	người	đã	được	ta	trao



cho	cây	cung	và	ống	tên	kỳ	diệu,	để	kế	tục	sự	nghiệp	của	ta!	Ta	đã	biết	rõ	tất
cả	mọi	chuyện,	nhưng	dù	sao	nhà	ngươi	hãy	dẹp	đi	nỗi	uất	hận	với	quân	Hy
Lạp	vì	tội	họ	đã	đối	xử	tệ	bạc	với	ngươi.	Nhà	ngươi	hãy	nghĩ	đến	sự	nghiệp
vẻ	 vang	 của	 thần	 dân	Hy	 Lạp	 trong	 cuộc	 viễn	 chinh	 sang	 thành	 Troie	 và
trách	 nhiệm	 của	 nhà	 ngươi	 đối	 với	 sự	 nghiệp	 đó.	 Lẽ	 nào	 nhà	 ngươi	 thừa
hưởng	cây	cung	và	ống	tên	thần	của	ta	chỉ	để	săn	bắt	chim	muông	sống	cho
qua	ngày	đoạn	tháng	ở	cái	hòn	đảo	cô	quạnh	này	ư?	Nhà	ngươi	định	chôn
vùi	sự	nghiệp	của	một	danh	tướng	Hy	Lạp	ở	hòn	đảo	này	ư?	Và	chiến	công
cũng	như	vinh	quang	của	nhà	ngươi	là	đã	giết	thú,	hạ	chim	ư?	Không,	không
thể	như	vậy	được.	Nhà	ngươi	hãy	lên	đường	sang	thành	Troie	để	 tham	gia
chiến	trận.	Chính	nhà	ngươi	lãnh	sứ	mạng	rất	quan	trọng	là	góp	phần	công
sức	lớn	vào	việc	hạ	thành	Troie.	Quân	Hy	Lạp	phải	chữa	cho	nhà	ngươi	lành
vết	 thương	để	nhà	ngươi	xuất	 trận.	Quân	Hy	Lạp	phải	suy	 tôn,	 trọng	vọng
nhà	ngươi	như	một	vị	danh	 tướng	không	 thua	kém	bất	cứ	một	danh	 tướng
nào.	 Philoctète	 hỡi!	 Ngươi	 khá	 yên	 lòng!	 Ngươi	 hãy	 xứng	 danh	 là	 đồ	 đệ
không	thể	chê	trách	được	của	ta	-	người	anh	hùng	con	của	Zeus	chí	kính	toàn
năng.

Nghe	những	lời	phán	truyền	ấy,	Philoctète	chấp	nhận	việc	tham	chiến
cùng	 với	 quân	Hy	Lạp.	Việc	 đầu	 tiên	 khi	 con	 thuyền	 cập	 bến	 là	 người	 ta
khiêng	Philoctète	 lên	 lều	 trại	để	chữa	chạy	vết	 thương	ở	chân	cho	ông.	Vị
danh	y	thần	thánh	Asclépios,	con	của	thần	Apollon	cùng	với	người	con	trai
của	ông	là	nhà	danh	y	Machaon	đích	thân	chữa	cái	vết	thương	đã	thành	ung
nhọt	ăn	sâu	vào	xương	tủy	ấy.	Thần	Apollon	cũng	đến	giúp	sức	trong	việc
chữa	chạy	này.	Thế	là	cả	ba	thế	hệ	từ	ông	cho	đến	cháu	chữa	cho	Philoctète.
Người	ta	đặt	Philoctète	nằm	trên	một	chiếc	giường	đẹp	và	cao.	Thần	Apollon
bằng	pháp	thuật	của	mình	làm	cho	Philoctète	ngủ	đi	một	giấc	dài,	một	giấc
ngủ	thật	say,	khi	đó	Machaon	xem	xét	vết	thương,	lấy	dao	cắt	những	chỗ	thịt
thối	vứt	đi	rồi	đem	rượu	vang	thần	thánh	rửa	vết	thương	cho	thật	sạch,	sau
đó	 đắp	 vào	 vết	 thương	 một	 thứ	 lá	 thuốc	 thần	 diệu	 mà	 chỉ	 có	 vị	 thần	 y
Asclépios	 và	 người	 con	 trai	 trứ	 danh	 của	 mình	 là	 Machaon	 biết.	 Thần
Asclépios	may	mắn	được	thần	Centaure	Chiron	truyền	dạy	cho.	Thần	đã	lặn
lội	vào	rừng	sâu	tìm	thứ	lá	thuốc	thần	diệu	để	về	chữa	chạy	cho	Philoctète.
Mấy	ngày	 sau,	 vết	 thương	ở	 chân	 của	Philoctète	 khỏi,	 khỏi	 hẳn,	 và	người
chiến	sĩ,	đồ	đệ	trung	thành	của	thần	Héraclès,	với	cây	cung	và	ống	tên	thần
của	mình	bước	vào	cuộc	giao	tranh.

Qua	 việc	 chữa	 vết	 thương	 cho	 Philoctète,	 các	 nhà	 nghiên	 cứu	 dự
đoán	rằng	vào	thời	đó	người	Hy	Lạp	cổ	đã	biết	cách	“gây	mê”	để	thực	hiện
một	phẫu	thuật,	và	vị	“bác	sĩ	gây	mê”	chính	là	thần	Apollon	đã	gây	ra	giấc
ngủ	 thần	 thánh.	 Trong	 trường	 hợp	 này,	 không	 phải	 là	 nhiệm	 vụ	 của	 thần
Giấc	ngủ-Hypnos,	vì	Hypnos	chỉ	 là	Giấc	ngủ	nói	chung,	còn	giấc	ngủ	của



Apollon	gây	ra	là	giấc	ngủ	riêng	biệt	nằm	trong	“phạm	trù”	chữa	bệnh!	Dự
đoán	nói	trên	của	những	nhà	nghiên	cứu	về	trình	độ	y	học	của	người	Hy	Lạp
cổ	có	những	cơ	sở	khoa	học.	Trong	anh	hùng	ca	Iliade	của	Homère,	tác	giả
đã	miêu	tả,	thường	là	khá	cụ	thể	và	rõ	ràng,	một	trăm	bốn	mươi	mốt	trường
hợp	các	dũng	sĩ	bị	 thương,	các	vết	 thương.	Để	chữa	những	vết	 thương	đó,
Homère	cũng	đã	miêu	tả	cho	chúng	ta	biết	vai	 trò	và	hoạt	động	của	những
thầy	 thuốc	như:	 rửa	vết	 thương	cho	sạch	máu	mủ,	băng	bó,	dịt	vết	 thương
bằng	cách	 rắc	vào	vết	 thương	một	 loại	bột	nghiền	 ra	 từ	những	 loại	 rễ	cây.
Nghề	thầy	thuốc	trong	anh	hùng	ca	Iliade	được	đánh	giá	 rất	cao.	Một	thầy
thuốc	 giá	 trị	 bằng	 nhiều	 người	 -	 Homère	 đã	 viết	 như	 thế
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.	 Ngày	 nay,

Machaon	 trong	văn	học	 thế	giới	chuyển	nghĩa	như	một	danh	 từ	chung	chỉ
người	thầy	thuốc	tài	giỏi.

Lại	nói	về	Philoctète.	Bước	vào	cuộc	giao	tranh,	chiến	công	đầu	tiên
của	người	anh	hùng	này	 là	kết	 liễu	số	phận	Paris,	kẻ	đã	gây	ra	cuộc	chiến
tranh	 núi	 xương	 sông	 máu.	 Bằng	 một	 phát	 tên,	 Philoctète	 bắn	 bị	 thương
người	con	trai	của	vua	Priam	giàu	có.	Chất	độc	ở	mũi	tên	làm	cho	Paris	đau
đớn,	quằn	quại	kéo	dài.	Chàng	nói	với	gia	nhân	khiêng	chàng	vào	ngọn	núi
Ida	 với	 hy	 vọng	 rằng	 có	 thể	 được	 người	 vợ	 xinh	 đẹp	 là	 tiên	 nữ	Nymphe
Oenone	cứu	chữa.

Xưa	 kia	 khi	 Paris	 còn	 là	một	 người	 chăn	 chiên	 trong	 núi	 rừng	 Ida
trước	khi	chàng	được	vinh	dự	đứng	ra	phân	xử	vụ	tranh	giành	quả	táo	vàng
Tặng	người	đẹp	nhất,	chàng	đã	có	một	mối	tình	rất	trong	trẻo	và	thơ	mộng
với	người	 thiếu	nữ	con	của	 thần	Sông-Cébren.	Oenone	yêu	Paris	 say	đắm,
tha	thiết.	Nàng	có	tài	tiên	đoán.	Nàng	đã	tiên	báo	trước	cho	Paris	biết	sẽ	xảy
ra	cuộc	Chiến	 tranh	Troie	và	 trong	cuộc	chiến	 tranh	ấy	chàng	 sẽ	gặp	phải
một	số	phận	bi	thảm	cũng	như	thành	Troie	sẽ	không	tránh	khỏi	thảm	họa	tiêu
vong.	Nàng	hy	vọng	vì	 thế	Paris	sẽ	sống	gắn	bó	với	nàng,	không	bỏ	nàng,
nhưng	Paris	 lại	bị	bắt	để	đứng	 ra	phân	xử	vụ	 tranh	chấp	quả	 táo	vàng,	và
chàng	đã	xử	cho	Aphrodite	thắng.	Aphrodite	giữ	lời	hứa	“hậu	tạ”	lại	chàng.
Chẳng	 nhẽ	 chàng	 khước	 từ	 tặng	 phẩm	 của	một	 nữ	 thần	 đầy	 quyền	 uy	 và
pháp	 thuật,	 và	 như	 chúng	 ta	 đã	 biết	 Paris	 trở	 về	 thành	Troie	 như	 thế	 nào,
vượt	biển	sang	đất	Sparte	chinh	phục	được	Hélène	như	thế	nào...	Oenone	ở
lại	nơi	rừng	xanh	núi	biếc	với	nỗi	giận	hờn	và	buồn	tủi.	Tuy	nhiên	trước	khi
chia	tay	với	Paris,	Oenone	có	dặn	lại	Paris	như	sau:

-	Chàng	ơi!	Thế	là	chàng	đã	không	nghe	em,	không	nghĩ	đến	những
tai	 họa	do	điều	 tiên	đoán	 của	 em	mách	bảo.	Chiến	 tranh	 sẽ	xảy	 ra.	Thành
Troie	sẽ	bị	vây	hãm.	Con	dân	thành	Troie	sẽ	bị	ném	vào	những	cuộc	chém
giết	núi	xương	sông	máu,	và	số	phận	chàng	chắc	chẳng	thể	thoát	được	những
tai	họa	khôn	 lường	 trong	cuộc	đao	binh.	Thôi	 thì	 trước	khi	 ly	biệt,	em	chỉ



biết	dặn	chàng	một	điều:	nếu	rủi	ro	sau	này	trong	chiến	trận	chàng	gặp	phải
cảnh	 ngộ	 không	 may,	 bị	 lao	 đâm,	 gươm	 chém,	 tên	 bắn	 trọng	 thương	 thì
chàng	hãy	nhớ	đến	em.	Chàng	hãy	 trở	về	vùng	núi	 Ida	 tìm	em.	Em	có	 thể
chữa	 lành	cho	chàng	dù	bệnh	 tật	 của	chàng	có	hiểm	nghèo	đến	đâu	chăng
nữa.	Bởi	vì	ngoài	em	ra	chẳng	ai	biết	 liều	thuốc	thần	diệu	và	quý	giá	đó	ở
vùng	rừng	núi	Ida	này.

Vì	lẽ	đó	nên	Paris	mới	bảo	gia	nhân	khiêng	mình	vào	vùng	rừng	núi
Ida,	tìm	đến	nơi	ở	của	tiên	nữ	Nymphe	Oenone.	Nhưng	sự	đời	ai	học	được
chữ	ngờ,	Oenone	gặp	 lại	Paris	 trong	cảnh	chàng	bị	 trọng	 thương,	hấp	hối,
nhưng	từ	trái	tim	nàng	không	phải	là	lòng	thương	người,	và	lòng	vị	tha	dâng
lên,	ngược	lại,	một	nỗi	giận	hờn	ghen	tuông	bùng	cháy	dữ	dội.	Nàng	chẳng
thấy	trước	mắt	nàng	là	người	bạn	tình	đang	đau	đớn	vì	chất	độc	của	mũi	tên,
chỉ	còn	thoi	thóp.	Nàng	chỉ	thấy	đây	là	con	người	đã	phụ	bạc	nàng,	bỏ	nàng
sống	trong	nỗi	cô	đơn	và	buồn	tủi,	gieo	xuống	đời	nàng	bao	sầu	muộn,	khổ
đau.	Thế	là	nàng	bỏ	mặc	Paris	nằm	đấy.	Nàng	ra	đi,	nàng	chẳng	cần	giữ	lời
hứa	 tình	 nghĩa	 và	 cao	 thượng	 xưa	 kia.	Nàng	 bỏ	mặc	 Paris,	 và	 Paris	 chết.
Paris	chết	không	ai	biết,	không	một	người	thân	thích	ở	bên.	Tình	cờ	những
người	chăn	chiên	bắt	gặp	xác	chàng.	Họ	nhận	ra	ngay	được	người	bạn	xưa
kia	đã	từng	sống	với	họ	trong	cảnh	gió	ngàn	đồng	nội	bên	đàn	súc	vật	hiền
lành.	Đau	đớn	xiết	bao!	Họ	khóc	than	thương	tiếc	cho	số	phận	của	chàng,	và
chính	họ,	những	người	bạn	của	Paris,	bảo	nhau	đốn	củi	rừng	thiết	 lập	giàn
thiêu	để	 làm	 lễ	hỏa	 táng	cho	chàng.	Họ	chôn	bình	đựng	hài	cốt	của	chàng
xuống	một	cái	huyệt	sâu	và	khuân	đá	xếp	dựng	cho	chàng	một	nấm	mồ	to
đẹp	để	tưởng	nhớ	đến	chiến	công	của	chàng.	Còn	Oenone,	sau	đó	ít	lâu,	hối
hận	về	hành	động	của	mình	đã	treo	cổ	tự	tử.

Thế	là	Philoctète	đã	tham	chiến	và	lập	được	chiến	công	lừng	lẫy	trả
thù	được	cho	Achille.	Việc	thứ	nhất	đã	được	thực	hiện.

Việc	thứ	hai	thì	không	có	gì	khó	khăn.	Néoptolème	vừa	đặt	chân	lên
mảnh	 đất	 Troie	 là	 chàng	 xin	 được	 thử	 sức.	Ngay	 trận	 đầu	 chàng	 đã	 tỏ	 ra
xứng	đáng	 là	 con	dòng	cháu	giống.	Chàng	hạ	được	khá	nhiều	dũng	 tướng
của	quân	Troie.	Trong	số	những	danh	tướng	bị	hạ,	ta	phải	kể	đến	chiến	công
quật	 ngã	 tướng	Eurypylos	 người	 cầm	đầu	đạo	quân	xứ	Mysie	 tới	 chi	 viện
cho	 quân	 Troie.	 Eurypylos	 là	 con	 của	 nhà	 vua	 Télèphe	 và	 hoàng	 hậu
Astyoché.	Chúng	ta	hẳn	còn	nhớ	chuyện	vua	xứ	Mysie	bị	thương	vào	bụng,
được	Achille	chữa	khỏi,	sẵn	sàng	giúp	quân	Hy	Lạp,	dẫn	đường	cho	họ	đổ
bộ	lên	đất	Troie.	Đó	chính	là	vị	vua	đã	sinh	ra	danh	tướng	Eurypylos	giờ	đây
đang	 là	 bạn	 đồng	 minh	 của	 quân	 Troie.	 Mẹ	 Eurypylos	 là	 Astyoché,	 mà
Astyoché	lại	là	chị	ruột	của	vua	Priam.	Vì	lẽ	đó	bà	không	thể	ngồi	yên	nhìn
thành	Troie	ngày	một	tiến	gần	đến	thảm	họa.	Lão	vương	Priam	đã	gửi	biếu



bà	chị	một	dây	nho	vàng	để	cầu	xin	sự	giúp	đỡ.	Người	xưa	kể,	dây	nho	vàng
này	vốn	 là	 từ	 cây	nho	 của	 thần	Zeus	 trồng	 cho	 chàng	 thiếu	niên	xinh	đẹp
Ganymède,	 con	 của	 Tros,	mà	 thần	Zeus	 đem	 lòng	 yêu	mến	 đã	 biến	mình
thành	 con	 đại	 bàng	 bắt	 chàng	 về	 thế	 giới	 Olympe	 để	 hầu	 hạ.	 Vì	 lẽ	 đó,
Astyoché	thúc	giục	người	con	trai	của	mình	thống	lĩnh	ba	quân	sang	chi	viện
cho	thành	Troie,	mặc	dù	người	con	trai	ấy	không	hào	hứng	gì	trong	việc	dấn
thân	 vào	 cảnh	 đầu	 rơi	máu	 chảy.	Eurypylos	 xuất	 trận.	Chàng	 đã	 lập	 được
những	chiến	công	xuất	sắc	đáng	làm	cho	quân	Hy	Lạp	phải	kiêng	nể.	Danh
tướng	và	danh	y	Machaon	con	của	vị	thần	y	Asclépios	đã	đọ	tài	với	chàng	và
phải	đền	mạng.	Néoptolème	đụng	độ	với	 chàng	 trong	một	cuộc	giao	 tranh
kéo	dài	và	ác	liệt.	Đó	là	lúc	sau	khi	Eurypylos	hạ	hết	vị	tướng	này	đến	chiến
binh	 khác	 của	 quân	Hy	Lạp,	 xông	 tràn	 vào	 khu	 vực	 chiến	 thuyền	 và	 toan
phóng	hỏa,	nhưng	Số	mệnh	không	cho	quân	Troie	và	quân	Mysie	thắng	lợi.
Vì	thế	Néoptolème	đã	kết	liễu	đời	chàng.

Còn	việc	 thứ	ba	 thì	hoàn	 toàn	không	gặp	 trở	ngại	khó	khăn	gì.	Hài
cốt	của	nhà	vua	Pélops	được	đưa	sang	vùng	đồng	bằng	Troade	và	mai	táng
tại	mảnh	đất	nóng	bỏng	này.

Lại	nói	về	Ulysse.	Chàng	lại	 lập	 tiếp	một	cuộc	chiến	công	xuất	sắc
nữa.	Đó	là	việc	đột	nhập	vào	thành	Troie,	vào	hẳn	trong	nội	thành,	đoạt	bức
tượng	thờ	mang	tên	Palladion.	Mặc	dù	quân	Troie	ngày	càng	suy	yếu	đi	rõ
rệt,	các	danh	tướng	lần	lượt	theo	nhau	về	vương	quốc	của	bóng	tối	âm	u	dưới
quyền	cai	quản	của	thần	Hadès,	nhưng	quân	Hy	Lạp	vẫn	không	sao	phá	vỡ
được	bức	thành	cao	ngất	tận	trời	xanh.	Ulysse	quyết	định	dấn	thân	vào	một
công	việc	cực	kỳ	mạo	hiểm.	Chàng	làm	cho	khuôn	mặt	mình	biến	dạng	đi,
thay	đổi	đi,	bằng	cách	 sai	người	đấm,	vả	vào	mặt	mình.	Sau	đó	chàng	cải
trang	thành	một	ông	già	ăn	mặc	rách	rưới,	một	ông	lão	hành	khất,	đột	nhập
vào	trong	nội	thành	dò	xét	tình	hình.	Chẳng	người	dân,	người	lính	Troie	nào
nhận	 ra	 được	 chàng.	 Chỉ	 có	 nàng	 Hélène	 là	 chàng	 không	 thể	 lừa	 được.
Hélène	gọi	chàng	vào	nhà,	tiếp	đãi	ân	cần.	Chàng	hỏi	Hélène	nhiều	điều	và
được	Hélène	trả	lời	 tỉ	mỉ.	Nhờ	đó	chàng	biết	được	thành	Troie	có	một	bức
tượng	hộ	mệnh,	bức	tượng	đó	tên	gọi	là	Palladion.	Chàng	quyết	định	ngay:
phải	đoạt	bằng	được	bức	tượng	này	thì	thành	Troie	mới	có	thể	bị	hạ.

Trở	về	doanh	trại	quân	Hy	Lạp,	Ulysse	cùng	với	Diomède	chiêu	tập
một	đội	tinh	binh	để	thực	hiện	nhiệm	vụ.	Cũng	bằng	cách	cải	trang	đột	nhập
vào	nội	 thành,	hai	vị	 tướng	này	đã	hoàn	thành	sứ	mạng	một	cách	vẻ	vang,
khôn	khéo.	Mất	bức	tượng	hộ	mệnh	này,	số	phận	thành	Troie	dường	như	có
thể	tính	trên	đầu	ngón	tay	được.

Có	một	nguồn	khác	lại	kể,	Hélénos	bị	Ulysse	bắt	sống	sau	khi	Paris
chết.	Do	Paris	chết,	những	người	con	trai	của	Priam	tranh	nhau	nàng	Hélène,



nhưng	 vua	 Priam	 không	 gả	Hélène	 cho	Hélénos	mà	 lại	 gả	 cho	Déiphobe.
Hélénos	tức	giận	bỏ	vào	núi	ở.	Do	đó	anh	ta	mới	bị	Ulysse	bắt	sống.

	



Thành	Troie	thất	thủ
	

Cuộc	Chiến	 tranh	Troie	 kéo	 dài	 đã	mười	 năm.	Từ	 khi	Ulysse	 xuất
hiện	như	một	vị	tướng	tài	giỏi	nhất	trong	Hội	đồng	Tướng	lĩnh	thì	cuộc	chiến
tranh	dưới	sự	chỉ	huy	của	chàng	được	tiến	hành	theo	một	hướng	khác.	Chàng
không	như	Achille	chỉ	nhất	nhất	dùng	sức	mạnh	của	quân	nhiều	tướng	giỏi
vây	hãm,	công	kích	thành	Troie.	Chàng	chủ	trương	phải	dùng	mưu.	Xưa	kia
khi	Achille	còn	sống,	đã	có	lần	hai	người,	trong	một	bữa	tiệc,	tranh	cãi	nhau
rất	 gay	 gắt	 về	 cách	 tiến	 hành	 chiến	 tranh.	Ulysse	 cho	 rằng	muốn	hạ	 được
thành	Troie	mà	chỉ	dùng	sức	mạnh	của	quân	sĩ	và	binh	khí	không	 thôi	 thì
không	thể	nào	thành	công	được.	Phải	dùng	mưu,	phải	biết	dùng	mưu	sâu	kế
hiểm,	 dụ	 địch,	 lừa	 địch	 thì	 mới	 có	 thể	 hy	 vọng	 giành	 thắng	 lợi.	 Nhưng
Achille	chống	 lại	chủ	 trương	đó,	cho	rằng	không	 thể	 tiến	hành	chiến	 tranh
bằng	cách	lừa	dối	được.	Phải	dùng	sức	mạnh,	và	chỉ	có	thể	dùng	sức	mạnh
mà	 thôi.	Mưu	mẹo,	 lừa	 lọc	 là	xấu	xa,	 là	không	cao	 thượng.	Quân	Hy	Lạp
suốt	mười	năm	trời	đã	tiến	hành	chiến	tranh	theo	cách	của	Achille,	và	suốt
mười	năm	đó,	quân	Troie	tuy	có	bị	tổn	thất	nặng	nề	nhưng	thành	Troie	vẫn
đứng	sừng	sững	uy	nghi	với	những	bức	tường	thành	cao	ngất	như	thách	thức
quân	Hy	Lạp.

Bây	giờ	đến	lúc	Ulysse	phải	thanh	toán	sự	thách	thức,	kiêu	ngạo	ấy.
Chàng	quyết	định	dùng	mưu	để	hạ	 thành	Troie,	phải	dùng	một	kế	hiểm	để
lừa	quân	Troie	thì	mới	hy	vọng	hạ	nổi	cái	đô	thành	cao	ngất,	vững	chãi,	rộng
lớn	và	giàu	có	này.	Chính	nhà	tiên	tri	tài	giỏi	Calchas	cũng	khuyên	quân	Hy
Lạp	nên	dùng	mưu	để	tiến	hành	chiến	tranh,	bởi	vì	thần	Zeus	đã	giáng	xuống
một	điềm	báo	ngụ	ý	như	thế.	Sau	nhiều	đêm	suy	nghĩ	thao	thức,	Ulysse	nghĩ
ra	một	kế	hiểm.	Chàng	tường	trình	với	Hội	đồng	Tướng	lĩnh:	đóng	một	con
ngựa	gỗ	thật	to,	cho	quân	cảm	tử	vào	trong	bụng	ngựa,	sau	đó	quân	Hy	Lạp
giả	rút	lui	để	lại	con	ngựa	trên	bãi	chiến	trường,	bày	mưu	lừa	quân	Troie	để
chúng	 đưa	 con	 ngựa	 vào	 trong	 thành,	 quân	 cảm	 tử	 sẽ	 từ	 trong	 bụng	 ngựa
chui	ra	giết	quân	canh,	mở	cổng	thành	cho	đại	binh	quay	trở	lại,	đổ	bộ,	tiến
vào	 thành.	Không	một	 ai	 phản	bác	mưu	kế	này	 của	Ulysse	 cả.	Ngược	 lại,
mọi	 người	 còn	 tin	 chắc	 rằng	 chỉ	 có	 dùng	mưu	 như	 thế	mới	mong	 hạ	 nổi
thành	Troie.

Quân	Hy	Lạp	bắt	tay	vào	công	việc.	Danh	tướng	Épéios,	một	người
nổi	tiếng	vì	có	nhiều	sáng	kiến	và	có	bàn	tay	thợ	khéo	léo	được	giao	nhiệm
vụ	đóng	con	ngựa	gỗ	khổng	lồ.	Nhà	tiên	tri	Prylis	con	của	thần	Hermès,	vốn
là	người	biết	tài	năng	của	Épeios	nên	đã	tiến	cử	chàng	với	Hội	đồng	Tướng
lĩnh.	Quả	là	danh	bất	hư	truyền,	Épeios	chỉ	huy	quân	Hy	Lạp	đốn	gỗ,	xẻ	ván,



đóng	ghép	rất	tài	tình,	đâu	vào	đấy	răm	rắp	như	khi	chàng	chỉ	huy	đạo	quân
ba	mươi	chiến	thuyền	của	chàng	đổ	bộ	lên	đất	Troie.	Thật	ra	chủ	trương	của
Ulysse	không	phải	được	chấp	nhận	dễ	dàng	như	ta	kể	đâu.	Các	chủ	tướng	Hy
Lạp	đã	bàn	đi	tính	lại	đủ	mọi	phương	diện	và	cũng	có	không	ít	người	lúc	đầu
tỏ	vẻ	không	tin	và	không	chấp	thuận	mưu	chước	của	Ulysse.	Nhưng	Ulysse
đã	thuyết	phục	được	tất	cả,	và	tất	cả	sau	khi	nghe	ra	đều	nhất	trí	tán	thưởng
chủ	trương	của	Ulysse.

Nhưng	mới	 xong	 được	 việc	 đầu	 tiên.	Ulysse	 lại	 phải	 đột	 nhập	 vào
thành	Troie	một	lần	nữa.	Lần	này	chàng	giả	làm	một	tên	lính	Hy	Lạp	bị	bạc
đãi,	mình	mẩy	 bị	 đánh	 đập	 thâm	 tím,	mặt	 sưng	 húp,	 những	 vết	máu	 trên
người	còn	chưa	khô.	Tên	lính	này	chạy	sang	hàng	ngũ	quân	Troie	cầu	xin	sự
che	chở.	Hắn	khai	hắn	bị	Ulysse	ngược	đãi,	ức	hiếp	khiến	hắn	không	thể	nào
sống	 nổi	 trong	 hàng	 ngũ	 quân	 Hy	 Lạp.	 Quân	 Troie	 tưởng	 thật,	 đón	 nhận
ngay	tên	hàng	binh	đó.	Thế	là	Ulysse	tìm	cách	lẻn	đến	gặp	Hélène,	nói	cho
nàng	biết	kế	sách	của	quân	Hy	Lạp	giả	vờ	hồi	hương	nhưng	mai	phục	ở	một
vùng	biển	kín	đáo	gần	đây.	Khi	quân	Troie	đưa	con	ngựa	gỗ	vào	thành	thì
Hélène,	vào	lúc	trời	sẩm	tối,	phải	lên	ngay	bờ	thành	cao	đốt	một	đống	lửa	to
làm	tín	hiệu.	Nhìn	thấy	ánh	lửa	đó	tức	khắc	các	chiến	thuyền	của	đại	quân
lao	nhanh	về	vùng	đồng	bằng	Troade,	 đổ	quân	 lên	bờ.	Trong	khi	đó	quân
cảm	tử	từ	trong	bụng	ngựa	chui	ra,	giết	quân	canh,	mở	cổng	thành.	Nội	công
ngoại	kích,	 trong	đánh	 ra,	ngoài	đánh	vào	như	vậy	phần	 thắng	có	 thể	cầm
chắc.	Thành	Troie	bị	đánh	bất	ngờ	như	thế	chắc	không	thể	nào	chống	đỡ	nổi.

Hélène	nghe	xong,	lòng	những	nửa	mừng	nửa	lo.	Còn	Ulysse,	chàng
phải	 trở	 về	 ngay	doanh	 trại	 quân	Hy	Lạp	để	 tiếp	 tục	 thực	 thi	 kế	 sách	 của
mình.

Con	 ngựa	 gỗ	 khổng	 lồ	 đã	 làm	 xong.	 Épeios	 được	 nữ	 thần	Athéna
giúp	đỡ	đã	đóng	xong	một	con	ngựa	gỗ	tuyệt	đẹp.	Bây	giờ	chỉ	còn	việc	mời
các	chiến	sĩ	cảm	tử	chui	vào	nằm	trong	bụng	ngựa.	Trong	số	những	chiến	sĩ
đó	ta	thấy	có	Ulysse,	Ménélas,	Philoctète,	Diomède,	Ajax	Bé	con	của	Oïlée,
Idoménée,	Mérion	và	Néoptolème,	v.v.

Một	buổi	sáng	kia	khi	nàng	Rạng	đông	có	đôi	má	ửng	hồng	vừa	đặt
những	bước	chân	nhẹ	nhàng	lên	mặt	biển	nhoẻn	nụ	cười	sáng	chào	đón	thế
gian	thì	 từ	trên	bờ	thành	cao	của	quân	Troie,	các	tướng	sĩ,	chiến	binh	nhìn
xuống	 chiến	 địa	 bỗng	 thấy	một	 cảnh	 tượng	 rất	 đỗi	 lạ	 lùng.	Họ	 tưởng	như
không	tin	vào	mắt	mình	nữa.	Chiến	trường	vắng	bặt	bóng	quân	Hy	Lạp,	vắng
tanh,	vắng	ngắt.	Chỉ	 còn	 lại	 lác	đác	một	 số	 ít	 đang	nhổ	 trại	để	đưa	xuống
dăm	 ba	 con	 thuyền	 đang	 chờ	 ở	 bờ	 biển.	 Bọn	 này	 trước	 khi	 đi	 đã	 đốt	 hết
những	gì	mà	chúng	không	đem	theo	được.	Thì	ra	đại	quân	của	chúng	đã	bí
mật	 cuốn	gói	 rút	 lui	 từ	đêm	hôm	 trước	 rồi.	Đây	chỉ	 là	 toán	 rút	 cuối	 cùng.



Nhưng	trên	bãi	chiến	trường	hoang	vắng,	ngoài	những	đống	lửa	đang	bừng
bừng	thiêu	cháy	những	lều	trại,	quân	Hy	Lạp	bỏ	lại	một	con	vật	kỳ	lạ.	Đó	là
một	con	ngựa	gỗ	khổng	lồ,	một	con	ngựa	đồ	sộ,	cao	ngất	tưởng	như	muốn
sánh	mình	với	những	bức	tường	hùng	vĩ	của	thành	Troie.	Những	người	Troie
đứng	 trên	 bờ	 thành	 cao	 tưởng	 như	 vừa	 trải	 qua	một	 cơn	 ác	mộng.	Thế	 là
cuộc	chiến	tranh	núi	xương	sông	máu	này	tưởng	chừng	như	vô	cùng	vô	tận
lại	có	ngày	chấm	dứt,	chấm	dứt	một	cách	không	ai	ngờ	được	như	thế	này.
Lại	một	lần	nữa,	nữ	thần	Até-Lầm	lẫn	làm	cho	những	người	Troie	phạm	sai
lầm.	Những	người	Troie	 loan	báo	cho	nhau	biết	cái	 tin	vui	đó.	Thế	 là	mọi
người	trong	thành	chạy	ùa	ra	ngoài	bờ	biển	ca	hát,	reo	hò.	Họ	kéo	đến	vây
quanh	 lấy	con	ngựa	gỗ	khổng	 lồ	ngắm	nghía,	xem	xét,	bàn	 tán.	Người	 thì
bảo	nên	đẩy	nó	xuống	biển,	người	thì	bảo	châm	cho	nó	một	mồi	lửa,	kẻ	thì
lại	khuyên	nên	đưa	nó	vào	trong	thành	đặt	ở	quảng	trường	để	ghi	nhớ	chiến
công	vĩ	đại	của	người	Troie.	Đang	khi	mọi	người	bàn	cãi	 thì	bỗng	nổi	 lên
tiếng	quát	tháo,	chửi	rủa	ầm	ầm.	Thì	ra	có	người	tìm	được	trong	một	bụi	cây
gần	đấy	một	tên	lính	Hy	Lạp.	Đó	là	một	tên	lính	Hy	Lạp	bị	đồng	đội	bỏ	rơi.
Người	ta	xông	đến	chửi	bới,	đánh	đập	tên	lính	không	tiếc	tay,	tiếc	lời.	Người
ta	giải	tên	lính	đến	trình	lão	vương	Priam,	nhà	vua	trị	vì	thành	Troie.	Priam
ra	lệnh	xét	hỏi.	Nhưng	tên	lính	mặt	tái	xanh	tái	xám	đi	vì	sợ	hãi,	vì	đau	đớn
cứ	ấp	a	ấp	úng	không	nói	được	nên	lời.	Dọa	nạt,	dụ	dỗ,	gạn	hỏi	mãi	hắn	mới
nói,	hắn	mới	hứa	xin	cung	khai	hết,	cung	khai	thật	đầy	đủ,	không	giấu	giếm
một	tí	gì,	song	chỉ	xin	lão	vương	Priam	và	thần	dân	Troie	sinh	phúc	tha	tội
cho	hắn.	Tất	nhiên	lão	vương	Priam	sẵn	sàng	rộng	lượng	đối	với	một	tên	tiểu
tốt	vô	danh.

Hắn	 khai	 tên	 hắn	 là	 Sinon.	 Theo	 lời	 Sinon	 kể	 thì,	 hắn	 bị	 Ulysse,
ngược	đãi	ức	hiếp	đủ	đường.	Sở	dĩ	Ulysse	thù	ghét	hắn	như	thế	là	vì	hắn	là
người	có	họ	hàng	máu	mủ,	bà	con	với	Palamède.	Chúng	ta	chắc	chưa	ai	quên
Palamède,	người	anh	hùng	đã	bằng	đầu	óc	sáng	suốt	của	mình	phát	hiện	ra
cái	 trò	giả	vờ	điên	của	Ulysse	để	trốn	tránh	khỏi	phải	 tham	dự	cuộc	Chiến
tranh	Troie,	 và	vì	 thế	đã	bị	Ulysse	 trả	 thù	 lập	mưu	vu	 cáo	 là	phản	bội,	 tư
thông	với	quân	địch	đến	nỗi	bị	xử	tử	oan	uổng.

Tệ	hại	hơn	nũa,	Ulysse	còn	mưu	toan	giết	Sinon.	Khi	quân	Hy	Lạp
định	từ	bỏ	cuộc	vây	hãm	thành	Troie,	hồi	hương,	thì	Ulysse	bảo	nhà	tiên	tri
Calchas	phải	làm	một	lễ	hiến	tế	thần	linh	cầu	xin	cho	hành	trình	trở	về	được
thuận	buồm	xuôi	gió.	Nhưng	vật	hiến	tế	không	phải	 là	dê,	cừu,	bò,	ngựa...
mà	 phải	 là	một	 người,	một	 chiến	 binh	Hy	 Lạp	 trai	 trẻ,	 khỏe	mạnh.	 Lệnh
Ulysse	ban	 ra	như	vậy,	Calchas	không	dám	bác	bỏ.	Nhưng	ai	 sẽ	 là	vật	hy
sinh	trong	lễ	hiến	tế	này?	Đó	là	điều	Calchas	băn	khoăn.	Nhưng	Ulysse	đã	áp
đặt	ngay	cho	Calchas	biện	pháp	thi	hành.	Calchas	phải	nhân	danh	quyền	uy
của	mình	và	thần	thánh	đòi	hỏi,	chỉ	định	Sinon.	Sinon	phải	là	người	làm	vật



hiến	tế	cho	thần	linh.	Tuân	theo	lời	phán	truyền	của	thần	thánh,	quân	Hy	Lạp
bắt	trói	Sinon	lại	chờ	lệnh	ban	ra	là	dẫn	Sinon	đến	trước	bàn	thờ.	Nhưng	may
sao,	Sinon	lợi	dụng	sơ	hở	của	quân	Hy	Lạp	gỡ	được	dây	trói,	trốn	tránh,	chui
vào	nấp	trong	một	bụi	cây.

Lão	vương	Priam	nghe	xong	liền	quát	hỏi:
-	Được,	được!	Ta	tạm	coi	như	nhà	ngươi	đã	khai	báo	thành	thật.	Thế

nhưng	còn	chuyện	con	ngựa	gỗ	 to	 tướng	kia	 là	duyên	cớ	 làm	sao?	Vì	 sao
quân	Hy	Lạp	lại	bỏ	lại	trên	chiến	trường	một	vật	quý	giá,	kỳ	công	như	vậy?
Nhà	ngươi	muốn	được	ta	mở	lượng	khoan	hồng	hãy	khai	báo	trung	thực	rõ
ràng.	Nếu	không	đừng	trách	ta	là	người	tàn	ác.

Sinon	lại	ngoan	ngoãn	khai	báo.	Nguyên	do	là	trước	kia	quân	Hy	Lạp
đã	có	lần	đột	nhập	vào	nội	thành	ăn	cắp	bức	tượng	thần	hộ	mệnh	Palladion,
bảo	vật	của	thành	Troie.	Hành	động	đó	đã	gây	nên	sự	tức	giận	của	nữ	thần
Athéna.	 Nhà	 tiên	 tri	 Calchas	 phát	 hiện	 thấy	 trên	 bầu	 trời	 nhiều	 điềm	 gở
chứng	tỏ	nữ	thần	Athéna	đang	nổi	cơn	thịnh	nộ.	Muốn	tránh	khỏi	đòn	trừng
phạt,	những	 tai	ương	chướng	họa	giáng	xuống	đầu	quân	Hy	Lạp,	quân	Hy
Lạp	phải	lập	tức	bồi	thường	một	báu	vật	thay	cho	tượng	Palladion.	Báu	vật
đó,	theo	nhà	tiên	tri	Calchas	phán	truyền,	phải	là	một	con	ngựa	gỗ.	Con	ngựa
gỗ	này	sẽ	được	 tôn	 thờ	như	một	vị	 thần	hộ	mệnh	của	 thành	Troie.	Nhưng
đáng	ra	phải	làm	một	con	ngựa	gỗ	với	kích	thước	vừa	phải	thì	người	Hy	Lạp
lại	làm	một	con	ngựa	gỗ	thật	to,	to	đến	mức	sao	cho	người	Troie	không	đưa
được	vào	trong	thành,	và	như	vậy,	theo	mưu	tính	của	người	Hy	Lạp,	thành
Troie	sẽ	không	còn	tượng	thần	hộ	mệnh	và	quân	Hy	Lạp	mới	hy	vọng	trong
cuộc	viễn	chinh	sau	này	sẽ	kết	thúc	được	số	phận	thành	Troie.

Đó	 là	 tất	 cả	 lời	 khai	 của	 Sinon,	 nhưng	 là	 một	 lời	 khai	 bịa	 đặt	 do
Ulysse	tạo	dựng,	bày	đặt.	Nhưng	người	Troie	lại	tin	rằng	Sinon	nói	thật.	Lão
vương	Priam	suy	tính;	nếu	âm	mưu	của	họ	là	làm	cho	ta	không	đưa	được	con
ngựa	gỗ	vào	thành,	để	không	có	thần	hộ	mệnh	thì	ta	phải	phá	bằng	được	âm
mưu	đó.	Ta	sẽ	đưa	bằng	được	con	ngựa	gỗ	vào	trong	thành,	và	lão	vương	lớn
tiếng	truyền	phán	chỉ	lệnh	cho	con	dân	thành	Troie:

-	Hỡi	thần	dân	Troie!	Hỡi	ba	quân	người	Hy	Lạp	đã	can	tội	lấy	trộm
của	 đô	 thành	 chúng	 ta	 bức	 tượng	 thần	 hộ	 mệnh	 Palladion.	 Các	 vị	 thần
Olympe	coi	đó	là	một	hành	động	phạm	thượng.	Để	tránh	đòn	trừng	phạt	của
thánh	 thần,	 họ	 đền	 bồi	 lại	 cho	 chúng	 ta	 con	ngựa	gỗ	 này	 đây.	Chúng	bày
mưu	sâu	kế	hiểm	những	tính	toán	rằng	chúng	ta	phải	chịu	bó	tay	trước	con
vật	khổng	lồ	mà	họ	làm	ra,	vì	 thế	thành	Troie	hùng	cường	của	chúng	ta	sẽ
không	có	tượng	thần	hộ	mệnh	sẽ	chẳng	có	thần	thánh	bảo	hộ.	Nhờ	thế	bọn
chúng	sẽ	ngày	một	ngày	hai	trở	lại	vùng	đồng	bằng	này	và	chỉ	bằng	vài	trận



giao	tranh	sẽ	san	bằng	đô	thành	của	chúng	ta,	đô	thành	Troie	hùng	vĩ	giàu
có,	 danh	 tiếng	 lẫy	 lừng	 của	 chúng	 ta.	 Nhưng	 chúng	 đã	 lầm.	 Thành	 Troie
không	bao	giờ	lại	cam	chịu	là	một	đô	thành	không	có	tượng	thần	hộ	mệnh.
Hỡi	 thần	 dân!	Hỡi	 ba	 quân!	Hãy	phá	 ngay	một	mảng	 tường	 thành	và	 huy
động	mọi	người	kéo	con	ngựa	gỗ	vào	quảng	trường.

Lão	vương	Priam	vừa	dứt	lời	thì	lập	tức	Laocoon,	một	viên	tư	tế	của
thần	Apollon,	xông	ra	can	ngăn	mọi	người	lại.	Laocoon	khuyên	mọi	người
hãy	đề	phòng	kẻo	trúng	kế	của	Ulysse,	một	tướng	nổi	danh	là	con	người	xảo
trá,	lừa	lọc.	Nhưng	chẳng	ai	nghe	lời	khuyên	của	ông	già	tư	tế.	Người	ta	gạt
phăng	ông	ta	và	bắt	tay	vào	việc.	Cực	chẳng	đã,	ông	liền	giật	lấy	một	ngọn
lao	và	phóng	 thẳng	vào	bụng	con	ngựa	gỗ.	Ngọn	 lao	đâm	vào	mặt	gỗ	 rắn
không	xuyên	thủng	được	và	cũng	chẳng	cắm	chặt	được.	Lao	bật	nảy	ra	làm
vang	lên	một	âm	thanh	rền	rĩ,	ngân	nga	chứ	không	khô	khốc,	ngắn	gọn.	Điều
đó	chứng	tỏ	con	ngựa	là	một	vật	rỗng.	Hơn	nữa	lại	nghe	thấy	dường	như	có
tiếng	va	chạm	lích	kích	của	kim	khí.	Tưởng	thế	thì	quân	Troie	phải	xem	xét
lại	kỹ	lưỡng	con	ngựa	rồi	mới	đưa	vào	thành.	Nhưng	chẳng	ai	để	ý	lắng	nghe
được	cái	âm	thanh	ấy,	và	cũng	chẳng	ai	hiểu	được	việc	làm	tinh	tế	và	thận
trọng	của	Laocoon,	hiểu	được	ý	đồ	của	ông	khi	phóng	vội	ngọn	lao	vào	bụng
con	ngựa	gỗ.	Liền	sau	đó	một	sự	việc	vô	cùng	khủng	khiếp	diễn	ra	trước	mắt
mọi	người	khiến	mọi	người	lại	càng	lầm	lạc.	Sau	khi	Laocoon	phóng	ngọn
lao,	từ	dưới	biển	bỗng	đâu	nổi	lên	hai	con	mãng	xà.	Mắt	hau	háu,	màu	đỏ	lừ
chúng	lao	thẳng	vào	bờ	và	quăng	mình	vun	vút	tới	chỗ	Laocoon	và	hai	đứa
con	trai	của	ông	đang	đứng	cạnh	bàn	thờ	thần	Poséidon.	Chúng	lao	tới	chồm
lên	hai	người	con	trai	của	Laocoon	quấn	thắt	lại	quanh	người	hai	chàng	trai
như	những	sợi	dây	chão	của	một	con	thuyền	xiết	chặt	vào	gốc	cây.	Thấy	vậy,
Laocoon	xông	vào	gỡ	cho	hai	đứa	con.	Nhưng	vô	ích.	Hai	con	rắn	quấn	luôn
cả	Laocoon	 và	mổ,	 cắn	 chết	 cả	 ba	 cha	 con.	Vì	 sao	 lại	 xảy	 ra	 câu	 chuyện
khủng	khiếp	như	 thế.	Ta	phải	dừng	 lại	một	chút	để	kể	qua	về	Laocoon	 thì
mới	rõ	được	ngọn	ngành.

Laocoon	 là	 con	 của	 một	 vị	 anh	 hùng	 danh	 tiếng	 của	 thành	 Troie,
Anténor,	mẹ	 của	Laocoon	 là	Théano,	 em	 ruột	 của	Hécube.	Laocoon	 được
giao	cho	trọng	trách	chăm	nom,	trông	coi	việc	thờ	cúng	thần	Apollon.	Theo
luật	lệ	của	người	xưa,	những	ai	đã	“bán	mình”	vào	cửa	thần	thánh	như	thế,
nguyện	 làm	con	 thần	cháu	 thánh,	như	 thế	 thì	 không	được	 lấy	vợ,	phải	 thề
nguyền	hiến	dâng	 trọn	đời	mình	cho	 thế	giới	 thiêng	 liêng,	cao	cả	của	 thần
thánh	 và	 quên	 đi	 mọi	 lạc	 thú	 của	 cuộc	 đời	 trần	 tục	 tầm	 thường.	 Nhưng
Laocoon	 không	 làm	 sao	 quên	 được	 cái	 lạc	 thú	 trần	 tục	 tầm	 thường	 của
những	 con	 người	 trần	 tục	 tầm	 thường.	Vì	 thế	 chàng	 Laocoon	 đã	 vi	 phạm
điều	lệ	nghiêm	ngặt	của	những	người	làm	nghề	tư	tế.	Chàng	lấy	vợ,	cứ	lấy
vợ	và	chẳng	xin	phép	vị	thần	mình	suy	tôn,	thờ	cúng.	Hành	động	đó	khiến



thần	Apollon	nổi	giận.	Nhưng	cho	đến	bây	giờ,	đến	 lúc	này	khi	chàng	 trai
Laocoon	đã	trở	thành	một	ông	già	có	hai	con	thì	thần	Apollon	mới	giáng	đòn
trừng	phạt.	Tai	 họa	 khủng	khiếp	 vừa	 xảy	 ra	 trước	mắt	 những	người	Troie
chính	là	đòn	trừng	phạt	của	Apollon.

Nhưng	những	người	Troie	lại	không	hiểu	được	cội	nguồn	của	sự	việc
đó.	Một	lần	nữa	thần	Até-Lầm	lẫn	lại	làm	cho	đầu	óc	họ	lầm	lẫn,	mất	cả	tỉnh
táo,	khôn	ngoan.	Họ	lại	cho	rằng	Laocoon	bị	trừng	phạt	là	vì	chống	lại	việc
đưa	con	ngựa	gỗ	vào	thành,	là	vì	đã	xúc	phạm	đến	báu	vật	thiêng	liêng	mà
người	Hy	 Lạp	 đến	 bồi	 thường	 cho	 việc	 lấy	mất	 bức	 tượng	 thần	 hộ	mệnh
Palladion,	chống	lại	ý	định	của	thần	thánh.	Và	thế	là	người	người	nhà	nhà,
già	trẻ	gái	trai	dưới	sự	chỉ	huy	của	các	tướng	lĩnh,	kẻ	dọn	đường	mở	lối,	kẻ
phá	tường	thành,	người	trước	kéo,	người	sau	đẩy,	hò	la	ầm	ĩ,	đưa	con	ngựa
gỗ	 thẳng	 hướng	 tiến	 về	 quảng	 trường.	 Nhưng	 không	 phải	 chỉ	 có	 một
Laocoon	can	ngăn.	Còn	một	người	nữa,	đó	 là	nàng	Cassandre.	Với	 tài	 tiên
đoán	 kỳ	 diệu	 của	mình,	 nàng	 đã	 nói	 lên	 những	 dự	 cảm	 đen	 tối	 cho	 quân
Troie	biết.	Nhưng	như	đã	kể	 trên,	 thần	Apollon	đã	 làm	cho	 lời	 tiên	 tri	của
nàng	từ	bao	lâu	nay,	những	lời	tiên	tri	kỳ	diệu	của	Cassandre	đều	bị	vô	hiệu.
Số	 phận	 của	 thành	 Troie	 không	 còn	 cách	 gì	 cứu	 vãn	 khỏi	 thảm	 họa	 diệt
vong.

Lại	 có	 chuyện	kể,	 hai	 con	mãng	xà	 từ	dưới	 biển	 lên	 là	 do	nữ	 thần
Athéna	ra	lệnh.	Nữ	thần	sợ	Laocoon	can	ngăn,	thuyết	phục	được	người	Troie
do	đó	âm	mưu	của	Ulysse	sẽ	bị	bại	lộ,	vì	thế	phải	giết	Laocoon	ngay	để	“bịt
đầu	mối”.

Ngày	nay,	trong	văn	học	thế	giới	có	thành	ngữ-điển	tích	Tặng	vật	của
những	người	Danaens	(Les	présents	des	Danaens;	Les	dons	le	Danaens;	Les
offrandes	des	Danaens)	với	ý	nghĩa	ẩn	dụ	chỉ	một	sự	việc	gì,	một	vật	gì	bề
ngoài	thì	có	vẻ	vô	sự	nhưng	bên	trong	chứa	đựng	những	mối	hiểm	nguy,	hậu
họa	khôn	lường.	Nó	bắt	nguồn	từ	câu	nói	Laocoon:	“Hỡi	những	người	Troie!
Ta	 sợ	 những	 người	 Danaens	 và	 tặng	 vật	 của	 họ	 đưa	 tới”	 (Je	 crains	 les
Danaens	et	leurs	présents).
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Sau	khi	con	ngựa	gỗ	được	đưa	vào	thành	thì	tất	cả	mọi	việc	diễn	ra
tiếp	 theo	đúng	như	 sự	hoạch	định	 của	Ulysse.	Hélène	được	Sinon	 lẻn	đến
giúp	đỡ,	đốt	một	đống	lửa	to	trên	bờ	thành	cao	để	làm	ám	hiệu	cho	quân	Hy
Lạp.	Nhìn	thấy	ánh	lửa,	các	chiến	thuyền	Hy	Lạp	nấp	ở	sau	hòn	đảo	Ténédos
lập	tức	rẽ	sóng	lao	về	vùng	biển	Troie.	Chờ	cho	tới	nửa	đêm,	Sinon	lẫn	đến
bên	con	ngựa	gỗ	báo	hiệu	cho	các	chiến	sĩ	cảm	tử	biết	đã	đến	giờ	hành	động.
Các	chiến	sĩ	Hy	Lạp	thoát	nhanh	ra	khỏi	bụng	ngựa.	Họ	hành	động	hết	sức
nhẹ	nhàng,	khéo	léo	bởi	vì	chỉ	sơ	ý	một	chút	là	có	thể	làm	tiêu	tan	công	lao,
mồ	 hôi	 nước	mắt	 và	 xương	máu	 của	 bao	 người.	 Ulysse	 và	 Épeios	 là	 hai



người	thoát	ra	trước	tiên,	tiếp	đó	đến	những	người	khác.	Việc	đầu	tiên	là	họ
tiến	thẳng	đến	chỗ	mảng	tường	thành	Troie	bị	phá,	tiêu	diệt	lũ	quân	canh	ở
đó,	và	trụ	lại	ở	đấy	cho	đến	khi	đại	quân	tới.	Ulysse	ra	lệnh	bằng	bất	cứ	giá
nào	 cũng	 phải	 đánh	 chiếm	 bằng	 được	 chỗ	 đó	 và	 giữ	 bằng	 được	 chỗ	 đó.
Nhưng	chàng	không	cho	tập	trung	toàn	đội	cảm	tử	đánh	vào	chỗ	đó.	Chàng
tách	ra	một	bộ	phận	để	làm	nhiệm	vụ	gây	rối	bằng	cách	phóng	hỏa	đốt	các
kho	tàng	và	nhà	cửa.	Thành	Troie	bắt	đầu	náo	loạn.	Trong	khi	đó	đại	quân
Hy	Lạp	đã	đổ	bộ	và	ào	ạt	 tiến	vào.	Nghe	 tin	quân	Hy	Lạp	 tiến	đánh,	 tình
hình	trong	thành	lại	càng	rối	loạn	thêm.	Quân	Troie	không	hiểu	sự	thể	ra	sao,
hoàn	toàn	bị	bất	ngờ	và	từ	bất	ngờ	chuyển	sang	hoang	mang,	tan	rã.	Chỉ	có
cuộc	chiến	đấu	ở	trong	khu	vực	cung	điện	là	ác	liệt	song	quân	Troie	chống
trả	một	 cách	 cùng	 đường,	 tuyệt	 vọng	 và	 không	 có	 tổ	 chức.	 Những	 người
Troie	có	ngờ	đâu	tới	cơ	sự,	nông	nỗi	này.	Sau	khi	đưa	được	con	ngựa	vào
thành,	toàn	dân	Troie	vui	mừng	làm	lễ	hiến	tạ	ơn	các	thần	linh	và	mở	tiệc	ăn
mừng	vui	chơi	cho	tới	khuya.

Cuộc	tàn	sát	của	quân	Hy	Lạp	thật	vô	cùng	man	rợ	và	khủng	khiếp.
Người	 già,	 trẻ	 em	 bị	 giết	 ngay.	 Phụ	 nữ	 bị	 bắt	 làm	 tù	 binh.	 Tướng
Néoptolème	dùng	rìu	phá	vỡ	cửa	cung	điện	của	vua	Priam	rồi	xông	vào,	theo
sau	là	một	toán	tướng	sĩ	đông	đảo.	Con	gái,	con	dâu,	cháu	chắt,	họ	hàng	thân
thiết	của	vua	Priam	sợ	hãi	ngồi	quây	quần	phủ	phục	dưới	chân	bàn	thờ	các	vị
thần	để	cầu	xin	sự	bảo	hộ.	Tiếng	cầu	khấn,	than	khóc	vang	lên	ầm	ĩ,	ai	oán.
Thấy	quân	Hy	Lạp	xông	vào,	mọi	người	thét	lên,	rú	lên	kinh	hãi,	nép	mình
vào	nhau.	Lão	vương	Priam	toan	cầm	lao	xông	ra	quyết	một	phen	tử	chiến
cho	 hả	 lòng	 căm	 phẫn	 nhưng	 bị	 lão	 bà	 Hécube	 ngăn	 lại.	 Trông	 thấy
Néoptolème,	Politès,	một	người	con	trai	của	lão	vương	Priam	vùng	bỏ	chạy.
Chàng	bị	 thương	trong	cuộc	giao	 tranh,	giờ	đây	không	còn	sức	 lực	để	 tiếp
tục	đương	đầu	với	kẻ	thù,	vì	thế	chàng	bỏ	chạy	hy	vọng	tránh	khỏi	cái	chết.
Nhưng	Néoptolème	đã	nhanh	chân	đuổi	theo,	phóng	luôn	một	ngọn	lao	trúng
lưng	Politès	khiến	chàng	ngã	chúi	xuống	tắt	thở	ngay	trước	mắt	Priam.	Thấy
Priam	tay	đang	cầm	một	ngọn	lao,	Néoptolème	xông	tới.	Priam	phóng	lao.
Nhưng	ngọn	lao	từ	tay	một	người	già	yếu	phóng	đi	chỉ	quệt	được	vào	chiếc
khiên	của	Néoptolème	là	rơi	xuống.	Néoptolème	hung	hãn	như	cha	mình	khi
xưa,	chạy	tới	túm	ngay	mớ	tóc	bạc	của	cụ	già,	kéo	lôi	cụ	xềnh	xệch	trên	mặt
đất	và	rút	kiếm	ra	thọc	mạnh	vào	ngực	cụ.	Số	phận	những	con	đàn	cháu	đống
của	lão	vương	Priam	cũng	kẻ	bị	giết,	người	bị	bắt	 làm	tù	binh	rất	bi	 thảm.
Néoptolème	còn	làm	một	việc	 tàn	bạo	không	thể	 tưởng	tượng	được:	chàng
giật	lấy	đứa	bé	Astyanax,	con	của	Hector,	từ	tay	người	mẹ	thương	yêu	của
nó	 là	 Andromaque,	 ném	 từ	 trên	 mặt	 thành	 cao	 xuống	 dưới	 chân	 thành.
Tướng	 Ménélas	 tìm	 giết	 Déiphobe,	 kẻ	 đã	 lấy	 Hélène	 sau	 khi	 Paris	 chết.
Trong	cơn	tức	giận	điên	cuồng	khi	gặp	Hélène	bên	Déiphobe,	chàng	toan	kết



liễu	 luôn	 cuộc	 đời	 Hélène,	 người	 đàn	 bà	 đã	 gây	 ra	 bao	 nỗi	 bất	 hạnh	 cho
chàng	 và	 cho	 cuộc	 đời	 của	 thần	 dân	 Hy	 Lạp.	 May	 thay	 chủ	 tướng
Agamemnon	kịp	thời	can	ngăn	lại,	và	đáng	quý	hơn	nữa,	nữ	thần	Aphrodite
lại	truyền	vào	trái	tim	Ménélas	lòng	vị	tha,	tình	yêu	nồng	thắm,	đắm	say	đối
với	nàng	Hélène	diễm	lệ.	Vì	thế	Ménélas	nguôi	nỗi	ghen	giận,	dắt	tay	vợ	đưa
xuống	thuyền	nghỉ	để	chờ	ngày	trở	về	Hy	Lạp.

Nàng	Cassandre	trong	cơn	binh	lửa,	chạy	vào	trong	đền	thờ	nữ	thần
Athéna	 ẩn	 nấp.	 Tướng	 Ajax	 Bé	 xộc	 vào	 đền	 bắt	 nàng.	 Mặc	 dù	 lúc	 ấy
Cassandre	đã	quỳ	trước	tượng	nữ	thần	Athéna	và	ôm	lấy	chân	nữ	thần	nhưng
Ajax	Bé	vẫn	không	tha.	Chàng	nắm	lấy	cánh	tay	nàng,	giật	mạnh	lôi	đi.	Bức
tượng	Athéna	vì	thế	mà	bị	đổ,	vỡ	tan	ra	từng	mảnh.	Quân	Hy	Lạp	bất	bình	vì
hành	 động	 xúc	 phạm	 đến	 thần	 linh	 của	Ajax.	Còn	 nữ	 thần	Athéna	 đương
nhiên	là	giận	dữ	gấp	bội	rồi,	chắc	chắn	sẽ	có	ngày	nữ	thần	trừng	phạt.

Thành	Troie	bị	tàn	sát,	cướp	bóc,	đốt	phá	khủng	khiếp	đến	mức	các
vị	 thần	 của	 thế	 giới	 Olympe	 cũng	 phải	 rùng	mình	 hãi	 hùng,	 ghê	 sợ.	 Xác
người	chết	ngổn	ngang.	Tiếng	người	rên	la	kêu	khóc	hòa	lẫn	với	tiếng	hò	la,
cười	đùa	đắc	chí	của	kẻ	chiến	thắng	tạo	thành	một	bầu	không	khí	hỗn	loạn
điên	 cuồng.	 Nhà	 cửa	 bị	 cháy	 đổ	 sập,	 cột	 kèo	 nham	 nhở,	 gạch	 ngói	 ngổn
ngang,	của	cải,	đồ	đạc	vương	vãi,	hỗn	độn.	Trong	cơn	binh	 lửa	bạo	 tàn	ấy
chẳng	biết	ai	chết,	ai	bị	bắt	làm	tù	binh,	còn	mất	những	ai.	Quân	Hy	Lạp	thì
đua	nhau	khuân	vác	 của	 cải	 đưa	xuống	 thuyền.	Còn	quân	Troie	 thì	 những
người	sống	sót	 lê	bước	 tìm	những	người	 thân.	Ở	một	góc	 thành	Troie	dần
dần	tụ	tập	một	nhóm	người.	Trong	số	này	có	vị	anh	hùng	Énée,	con	của	lão
vương	Anchise	và	nữ	thần	Aphrodite.	Chàng	cõng	người	cha	già	trên	lưng,
còn	 tay	 dắt	 đứa	 con	 nhỏ	 tên	 là	Ascagne.	Chàng	 không	 quên	 đeo,	 ôm	 bên
người	mấy	bức	tượng	thờ	của	đô	thành	Troie,	những	bức	tượng	tuy	nhỏ	bé
nhưng	rất	thiêng	liêng	vì	đó	là	những	bức	tượng	biểu	trưng	cho	dòng	giống
người	Troie	và	bảo	hộ	cho	giống	nòi	Troie.	Len	lỏi	qua	các	đường,	ngõ	bị
nhà	cửa	đổ,	cháy	làm	tắc	nghẽn,	chàng	đưa	được	người	cha	già	và	đứa	con
nhỏ	đến	nơi	an	toàn.	Tại	đây,	chàng	gặp	lão	vương	Anténor.	Quân	Hy	Lạp
đã	bắt	được	cụ	nhưng	không	giết	cụ	vì	họ	nhớ	cụ	 là	người	 thường	khuyên
nhủ	 những	 người	Troie	 trả	 lại	 nàng	Hélène	 diễm	 lệ	 cho	Ménélas	 để	 tránh
một	 cuộc	 chiến	 tranh	 tổn	 hại	 cho	 sinh	 linh	 trăm	 họ.	Dưới	 sự	 chỉ	 huy	 của
Énée,	những	người	sống	sót	xuống	thuyền	vượt	biển	đi	sang	phía	tây	để	tìm
đất	 xây	dựng	một	 cơ	nghiệp	mới,	một	 đô	 thành	mới	 thừa	kế	 truyền	 thống
hùng	mạnh	của	thành	Troie.	Đô	thành	đó,	như	điều	tiền	định	của	Số	mệnh	sẽ
là	 đô	 thành	 Rome	 trên	 vùng	 đồng	 bằng	 Latium	 ở	miền	 trung	 bán	 đảo	Ý.
Nhưng	đó	 là	chuyện	tương	lai,	và	 tương	lai	nằm	trong	sự	 tiên	định	của	Số
mệnh	 và	 thần	 thánh.	 Còn	 bây	 giờ,	 sau	 lưng	 đám	 người	 Troie	 rời	 bỏ	 quê
hương	 ra	 đi,	 đô	 thành	Troie	 vẫn	 bốc	 cháy	 tỏa	 khói	 ngùn	 ngụt	 lên	 tận	 trời



xanh.	Các	vị	thần	Olympe	xót	xa	thương	tiếc	cho	một	đô	thành	vĩ	đại	nhất	ở
châu	Á	bị	sụp	đổ.	Nhân	dân	ở	các	đô	thành	láng	giềng	quanh	Troie	nhìn	thấy
quầng	lửa	sáng	rực	một	góc	trời,	chẳng	cần	ai	báo	tin,	cũng	biết	rằng	thành
Troie	hùng	vĩ	 trấn	giữ	eo	biển	Hellespont	 lối	đi	vào	biển	Pont-Euxin	đã	bị
quân	Hy	Lạp	kết	liễu	cuộc	đời	oanh	liệt	của	nó.

Ngày	 nay	 trong	 văn	 học	 thế	 giới,	 thành	 ngữ-điển	 tích	 Con	 ngựa
thành	Troie	(Le	cheval	de	Troie)	chỉ	một	lực	lượng	nội	ứng,	một	nhân	tố	phá
hoại	từ	bên	trong,	một	công	việc	có	tay	trong	giúp	đỡ.	Cũng	có	khi	nó	được
hiểu	và	sử	dụng	tương	đương	với	 thành	ngữ-điển	tích	Tặng	vật	của	những
người	Danaens.

	



Những	biến	cố	trong	hành	trình	trở
về	của	quân	Hy	Lạp

	

Hạ	được	thành	Troie,	quân	Hy	Lạp	cướp	bóc	được	rất	nhiều	của	cải
và	bắt	được	rất	nhiều	tù	binh,	nhất	là	những	nữ	tù	binh	trẻ	đẹp.	Họ	chỉ	còn	lo
mỗi	việc	chất	hết	mọi	thứ	đã	cướp	bóc	được	xuống	thuyền	và	nhổ	neo.	Tuy
nhiên	 không	 phải	mọi	 việc	 diễn	 ra	 đều	 thuận	 lợi	 êm	 đẹp	 như	 lòng	mong
muốn	của	người	Hy	Lạp.	Cũng	như	khi	xưa	 lúc	 ra	đi,	 thần	Zeus	và	các	vị
thần	Olympe	và	hơn	nữa	Số	mệnh	chẳng	dành	cho	họ	toàn	là	niềm	vui	và	sự
may	mắn.

Việc	 đầu	 tiên	 xảy	 ra	 đối	 với	 quân	Hy	 Lạp	 sau	 khi	 hạ	 được	 thành
Troie	 là	 vong	 hồn	Achille	 hiện	 lên	 đòi	 nàng	 Polyxène.	 Polyxène	 là	 người
thiếu	nữ	đẹp	nhất	trong	số	những	con	gái	của	lão	vương	Priam.	Người	xưa
kể	rằng	chính	Polyxène	đã	gây	ra	cái	chết	của	Achille.	Không	rõ	Achille	gặp
Polyxène	ở	đâu	và	vào	dịp	nào,	chỉ	rõ	sau	khi	gặp	người	thiếu	nữ	đó,	người
anh	hùng	kiệt	xuất	của	Hy	Lạp	bỗng	thấy	nhớ	nhung,	bứt	rứt.	Có	người	kể,
Achille	 gặp	Polyxène	 trong	 dịp	 nàng	 cùng	với	 lão	 vương	Priam	và	 lão	 bà
Hécube	đến	 lều	của	Achille	xin	chuộc	xác	Hector.	Nếu	như	chuyện	này	 là
đúng	thì	ắt	nó	phải	là	lần	đi	xin	chuộc	xác	không	thành	của	lão	vương	Priam.
Vì	quá	yêu	 thương,	 nhớ	nhung	Polyxène	nên	Achille	 tìm	cách	bày	 tỏ	 tình
cảm	 của	 mình.	 Chàng	 hẹn	 gặp	 nàng	 ở	 đền	 thờ	 thần	 Apollon.	 Paris	 biết
chuyện	này,	mai	phục,	và	như	đã	kể,	với	sự	giúp	đỡ	của	thần	Apollon,	bắn
một	phát	tên	kết	thúc	cuộc	đời	người	anh	hùng	con	của	lão	vương	Pélée.	Có
người	còn	kể,	cuộc	hò	hẹn	đó	là	để	làm	lễ	cưới	trong	đền	thờ	Apollon.	Lại	có
người	kể,	trong	cuộc	hò	hẹn	đó,	để	chinh	phục	được	tình	yêu	của	Polyxène,
Achille	đã	hứa	sẵn	sàng	rời	bỏ	hàng	ngũ	quân	Hy	Lạp	chạy	sang	hàng	ngũ
quân	Troie,	hoặc	trở	về	quê	hương	Hy	Lạp	từ	bỏ	cuộc	chiến	đấu.

Thành	Troie	bị	hạ,	Polyxène	bị	bắt	làm	tù	binh.	Quân	Hy	Lạp	lúc	này
đã	chuyển	nàng	sang	bờ	phía	Tây	(châu	Âu)	của	biển	Hellespont.	Chính	lúc
đó,	 vong	 hồn	 của	Achille	 hiện	 lên	 đòi	 phải	 hiến	 tế	 nàng.	Nàng	Cassandre
cũng	bị	bắt	và	giải	đi	cùng	với	em,	tha	thiết	van	xin	quân	Hy	Lạp	đừng	giết
em	 gái	 mình.	 Cả	 chủ	 tướng	 tối	 cao	 Agamemnon	 cũng	 không	 muốn	 đem
người	con	gái	 trẻ	đẹp	như	thế	ra	 làm	lễ	hiến	 tế.	Nhưng	danh	tướng	Ulysse
đòi	 hỏi	mọi	 người	 phải	 tuân	 thủ	 sự	 đòi	 hỏi	 của	 vong	 hồn	Achille.	 Riêng
Polyxène,	nàng	không	hề	cầu	xin	một	sự	gia	ân	khoan	hồng.	Nàng	xem	ra
sẵn	sàng	đón	nhận	cái	chết.	Người	ta	đoán	có	lẽ	nàng	chỉ	nghĩ	đến	thân	phận
phải	làm	nô	lệ	mua	vui	cho	các	tướng	lĩnh	Hy	Lạp,	một	thân	phận	nhục	nhã,



ê	chề	thì	thà	rằng	chết	đi	còn	hơn.	Polyxène	thản	nhiên	đi	đến	trước	bàn	thờ
Achille	 quỳ	 xuống	 phanh	 áo	 ngực.	Néoptolème	 xúc	 động,	 cầm	 kiếm	 đâm
mạnh	vào	cổ	Polyxène.	Máu	chảy	tràn	ra,	ghê	rợn,	khủng	khiếp.

Đến	chuyện	 trở	về	quê	hương	cũng	 lại	xảy	 ra	 lắm	điều	 rắc	 rối.	Nữ
thần	Athéna	không	rõ	vì	chuyện	gì,	bất	bình,	gây	ra	mối	bất	hòa	giữa	hai	anh
em	Atrides.	Tổng	Chỉ	 huy	Agamemnon	muốn	 quân	Hy	Lạp	 ở	 lại	 trên	 đất
Troie	 làm	một	 lễ	hiến	 tế	 trọng	 thể	để	cầu	xin	nữ	 thần	nguôi	giận,	và	đoàn
thuyền	Hy	Lạp	chỉ	khi	nào	đón	nhận	được	điềm	báo	tốt	lành	mới	nhổ	neo	hồi
hương.	Nhưng	 tướng	Ménélas	chống	 lại	ý	định	đó.	Ông	muốn	cho	quân	sĩ
lên	đường	ngay,	ra	đi	sớm	ngày	nào	hay	ngày	ấy,	giờ	ấy.	Hai	người	tranh	cãi
với	nhau	suốt	từ	sáng	đến	chiều.	Chẳng	ai	chịu	nghe	ai	và	chẳng	đi	đến	một
kết	luận	rõ	ràng	như	thế	nào	cả.	Thế	là	hai	anh	em	Atrides	ra	lệnh	triệu	tập
Đại	hội	Binh	sĩ,	họp	ngay,	mà	 lúc	đó	chiều	đã	 tàn,	nắng	đã	 tắt.	Tuân	 theo
lệnh	hai	vị	chủ	tướng,	các	tướng	lĩnh	và	quân	sĩ	kéo	đến	quảng	trường.	Thật
ra	họ	chẳng	muốn	họp,	vì	họ	vừa	mới	ăn	xong,	miệng	còn	sặc	hơi	men	và
bước	đi	còn	chếnh	choáng.	Đại	hội	cũng	chẳng	đem	lại	kết	quả	gì.	Nói	năng
cãi	 vã	 với	 nhau	một	 hồi	 lâu	 rồi	 cuối	 cùng	 đi	 đến	một	 tình	 hình	 phân	 liệt.
Quân	Hy	Lạp	chia	thành	hai	phái.	Phái	theo	Ménélas,	sáng	sớm	hôm	sau	ra
đi	ngay.	Phái	 theo	Agamemnon	ở	 lại	để	 làm	 lễ	hiến	 tế.	Tướng	Ulysse,	 lão
vương	Nestor	rồi	tướng	Philoctète,	Diomède	gia	nhập	vào	phái	Ménélas.	Họ
ra	đi	đầu	tiên	dưới	sự	cầm	đầu	của	Ulysse.	Nhưng	thần	Zeus	lại	giáng	tai	họa
xuống	họ.	Một	cuộc	bất	hòa	xảy	ra	khi	đoàn	thuyền	tới	đảo	Ténédos,	khiến
Ulysse	cùng	một	số	anh	em	tách	ra	quay	trở	về	Troie,	nói	là	để	thuyết	phục
Agamemnon.	Số	còn	lại	đi	tới	đảo	Lesbos	thì	Ménélas	đi	sau	anh	em,	đuổi
kịp	và	nhập	bọn.

Tới	đảo	Lesbos,	các	vị	anh	hùng	Hy	Lạp	dừng	lại	một	ngày	nghỉ	ngơi
rồi	cho	thuyền	đi	thẳng	về	đảo	Eubée,	và	như	vậy	là	đã	về	tới	quê	hương	Hy
Lạp.	Đoàn	thuyền	dừng	lại	ở	đảo	Eubée	làm	lễ	hiến	tế	tạ	ơn	thần	Poséidon
rồi	ra	đi	 tiếp.	Bốn	hôm	sau	thuyền	của	Diomède	về	đến	Argos,	 thuyền	của
lão	 vương	 Nestor	 về	 đến	 Pylos.	 Các	 dũng	 tướng	 Idoménée,	 Philoctète	 và
Néoptolème	cũng	về	tới	quê	hương	bình	yên	vô	sự.	Chỉ	có	hành	trình	trở	về
của	Ménélas	là	gặp	nhiều	trở	ngại.	Từ	đảo	Eubée	thuyền	của	Ménélas	đi	theo
ven	biển	Attique	xuống	phía	nam.	Khi	ấy	thuyền	của	lão	vương	Nestor	cùng
đi	bên	thuyền	của	Ménélas.	Tới	mũi	Sounion	thần	Apollon	bắt	gặp.	Thần	bèn
giương	cung	bắn	chết	chiến	sĩ	lái	thuyền	danh	tiếng	của	Ménélas	là	Phrontis
con	của	Onétor.	Ménélas	đành	phải	cho	thuyền	ghé	vào	bờ	để	làm	lễ	an	táng
cho	người	thủy	thủ	tài	năng	ấy.	Xong	công	việc,	thuyền	của	Ménélas	đi	xuôi
xuống	phía	nam	vòng	qua	mũi	Malée.	Nhưng	vừa	tới	đây	thì	thần	Zeus	dồn
mây	mù	cho	nổi	lên	một	trận	cuồng	phong.	Mây	đen	phủ	kín	bầu	trời.	Bão
nổi	lên.	Mưa	giáng	xuống.	Sóng	cuồn	cuộn	dâng	cao	như	những	trái	núi	rồi



đổ	xuống.	Đoàn	thuyền	của	Ménélas	không	sao	chống	đỡ	nổi.	Một	số	thuyền
trôi	giạt	vào	đảo	Crète	va	vào	các	mỏm	đá,	vỡ	tan	tành.	Một	số	người	vật	lộn
với	biển	khơi	đến	kiệt	sức	và	may	mắn	lắm	mới	sống	sót	được	một	số	ít.	Còn
lại	có	năm	thuyền,	trong	đó	có	thuyền	của	Ménélas	lênh	đênh	phiêu	bạt	trên
biển	cả	không	biết	bao	ngày,	sau	cùng	trôi	giạt	vào	bờ	biển	xứ	Ai	Cập,	và	từ
đó	bắt	đầu	một	cuộc	hành	trình	phiêu	lưu	suốt	bảy	năm	ròng,	từ	Ai	Cập	sang
đảo	 Chypre,	 rồi	 sang	 xứ	 Phénicie,	 Arabie,	 Sidon,	 Libye.	 Đi	 đến	 nơi	 nào
Ménélas	cũng	 thu	 thập	được	nhiều	của	cải	quý	giá.	Ông	đặc	biệt	 thích	 thú
khi	thấy	ở	những	đất	nước	xa	lạ	có	những	đàn	súc	vật	rất	kỳ	lạ:	mỗi	năm	đẻ
ba	lứa	và	bê,	cừu,	bò	vừa	mới	đẻ	ra	đã	có	sừng	ngay.	Ở	Ai	Cập	cũng	như	ở
các	nơi	khác,	đi	đến	đâu	Ménélas	và	Hélène	cũng	được	 tiếp	đãi	nồng	hậu,
được	trao	cho	những	tặng	phẩm	quý	giá,	trong	số	những	tặng	phẩm	quý	giá
ta	phải	kể	đến	thứ	thuốc	tiên	mà	Hoàng	hậu	Polydamna,	vợ	của	vua	Thon	ở
Ai	Cập	tặng	riêng	cho	Hélène.	Chỉ	cần	bỏ	một	viên	thuốc	tiên	này	vào	nước
và	uống	đi	là	bao	nhiêu	nỗi	đau	khổ,	u	uất,	phiền	não,	sầu	muộn	trong	người
lập	tức	tiêu	tan.	Trái	 tim	dường	như	rắn	lại	không	còn	biết	xúc	động	trước
nỗi	 khổ	 đau	 nữa,	 thậm	 chí	 trông	 thấy	 những	 người	 thân	 thích	 đang	 ngã
xuống	trước	mũi	lao	đồng	của	quân	thù	cũng	không	hề	xót	xa,	rơi	một	giọt
nước	mắt.	Trải	qua	nhiều	năm	tháng,	cuối	cùng	Ménélas	từ	giã	đất	Ai	Cập
trở	về	quê	hương.	Chàng	ghé	lại	đảo	Pharos	vì	không	được	các	vị	thần	cho
nổi	gió	nên	thuyền	của	chàng	phải	nằm	lại	ở	hòn	đảo	này	mất	hai	chục	ngày.
Trong	khi	đó	thì	lương	thực	cạn	hết.	Đảo	hoang	không	một	bóng	người	nên
không	 thể	 tìm	ra	được	một	 thứ	gì	để	có	 thể	ăn	được.	Tình	hình	quẫn	bách
tưởng	chừng	chỉ	còn	cách	nằm	chờ	chết.	May	sao	tiên	nữ	Idothée	con	của	vị
thần	Biển-Protée	biết	chuyện.	Động	lòng	thương	cảm,	nàng	đến	gặp	Ménélas
bày	cách	cho	Ménélas	đến	hỏi	cha	mình	cách	ứng	xử	trong	trường	hợp	khó
khăn	như	 thế	này.	Sáng	hôm	sau	khi	nàng	Rạng	đông-Éos	vừa	xòe	những
ngón	tay	hồng	trên	biển	khơi	còn	mờ	đục	sương	mù,	Ménélas	cùng	ba	người
bạn	đồng	hành	tới	nơi	Idothée	dặn.	Nàng	trao	cho	bốn	người	bốn	bộ	da	con
hải	cẩu,	bảo	mặc	vào	người	rồi	nằm	phơi	mình	trên	bãi	cát	để	rình	cha	nàng
cùng	với	đàn	hải	cẩu	từ	dưới	biển	bơi	lên	nghỉ.	Idothée	quả	là	một	thiếu	nữ
tế	nhị	và	chu	đáo.	Biết	mùi	da	hải	cầu	hôi	thối,	tanh	tưởi	đến	lộn	mửa,	nàng
trao	cho	mỗi	người	một	 thứ	dầu	 thơm	 thần	 thánh	để	bôi	vào	mũi.	Nhờ	đó
bốn	người	có	thể	nằm	yên	trên	bãi	cát	rình	đón	thời	cơ.

Bốn	người	nằm	chờ,	chờ	mãi	 trên	bãi	cát	 cho	đến	 tận	 trưa	 thì	 thấy
một	đàn	hải	cẩu	bơi	lên	nằm	phơi	mình	trên	bãi	cát	gần	chỗ	họ.	Tất	cả	đều
hồi	hộp	theo	dõi.	Một	lát	sau	thần	Biển-Protée	mới	từ	dưới	nước	đi	lên.	Sau
khi	đi	một	lượt	điểm	lại	đàn	hải	cầu	của	mình,	ông	già	nằm	xuống	nghỉ	ngay
bên	cạnh	Ménélas.	Lập	tức	Ménélas	rồi	tiếp	các	bạn	xông	đến,	chồm	lên	ôm
chặt	 lấy	 cụ.	Bằng	 pháp	 thuật	 của	mình,	 Protée	 biến	 hóa	 ra	 thiên	 hình	 vạn



trạng:	sư	tử,	hổ,	báo,	rắn,	gấu,	chim,	chuột,	chó...	Nhưng	Ménélas	và	các	bạn
không	chịu	rời	bỏ	cụ.	Cuối	cùng	cụ	già	đành	phải	hiện	lại	nguyên	hình	và	hỏi
rõ	ý	đồ	của	Ménélas.	Tất	cả	chỉ	chờ	có	lúc	này,	Ménélas	bèn	bày	tỏ	nguyện
vọng.	Chàng	cầu	xin	vị	thần	Biển	có	tài	tiên	tri	nói	cho	biết	rõ	con	đường	trở
về	quê	hương,	chỉ	dẫn	cho	cách	đối	xử	với	các	vị	thần	để	cầu	xin	được	thuận
buồm	xuôi	gió.	Protée	cho	biết	đoàn	thuyền	phải	quay	trở	về	Ai	Cập	làm	lễ
hiến	 tế	 thần	 linh	 rồi	 hãy	 lên	 đường	 trở	 về	 Sparte.	 Thần	 còn	 tiên	 báo	 cho
Ménélas	biết	số	phận	của	Hélène	và	những	biến	cố	sẽ	xảy	ra	trên	đường	về.

Tuân	theo	lời	chỉ	dẫn	của	Protée,	đoàn	thuyền	của	Ménélas	vì	thế	về
đến	quê	hương	nhanh	chóng	và	bình	yên.	Hai	vợ	chồng	sống	với	nhau	những
năm	cuối	đời	êm	đẹp	và	hạnh	phúc	dường	như	cả	hai	đều	quên	hết	cái	kỷ
niệm	chẳng	vui,	chẳng	đẹp	gì	lúc	tuổi	trẻ	xưa	kia.	Sau	khi	chết,	hai	vợ	chồng
được	các	vị	thần	đưa	tới	một	hòn	đảo	xa	tít	tắp	mù	khơi	ở	tận	nơi	cùng	trời
cuối	đất,	nơi	mà	chỉ	dành	riêng	cho	cuộc	sống	vĩnh	hằng	của	những	người
anh	hùng	cao	quý.	Đó	là	thế	giới	cực	lạc,	toàn	thiện,	toàn	mỹ	và	người	xưa
gọi	là	thế	giới	Élysées,	cõi	Élysées	(les	champs	Élysées).

Nhân	đây	chúng	ta	dừng	lại	một	chút	để	nói	về	thế	giới	Élysées.	Các
nhà	nghiên	cứu	cho	chúng	 ta	biết	nguồn	gốc	của	biểu	 tượng	 tôn	giáo	 thần
thoại	này	 có	 từ	 thời	xa	xưa,	 trước	khi	hình	 thành	cái	 gọi	 là	 thần	 thoại	Hy
Lạp.	Trong	quan	niệm	chất	phác,	nguyên	thủy,	Élysées	là	thế	giới	hạnh	phúc
của	những	người	đã	quá	cố,	những	người	hiền	lành,	tốt	bụng,	chính	trực	sau
khi	đã	kết	thúc	cuộc	đời	ở	cái	thế	giới	nhọc	nhằn	gian	khổ	này	(Cái	thế	giới
này	 cũng	 có	hạnh	phúc	nhưng	 chưa	 toàn	 thiện,	 toàn	mỹ).	Trong	quá	 trình
phát	triển	của	lịch	sử	xã	hội,	khái	niệm	Élysées	đần	dần	chuyển	biến.	Khi	thì
nó	được	miêu	tả	là	một	thung	lũng	xinh	đẹp	bên	bờ	đại	dương	bao	quanh	trái
đất	ở	tận	miền	cực	tây,	nơi	cuộc	sống	tràn	ngập	niềm	vui,	con	người	không
hề	biết	 đến	 nỗi	 lo	 âu	 và	 sự	 thiếu	 thốn,	 khí	 hậu	 quanh	năm	ấm	áp.	Những
người	trần	đoản	mệnh	không	thể	nhìn	thấy,	biết	được,	tìm	được	thế	giới	này,
chỉ	có	những	ai	được	thần	Zeus	ban	cho	sự	bất	tử	mới	được	sống	ở	đây.	Đó
là	những	con	người	được	thần	Zeus	và	các	vị	 thần	sùng	ái.	Đích	 thân	 thần
Zeus	 và	 người	 con	 trai	 Rhadamanthe	 của	 thần	 cai	 quản	 cuộc	 sống	 ở	 cái
thung	lũng	tuyệt	diệu	này.	Khi	thì	Élysées	là	những	hòn	đảo	hạnh	phúc	do
thần	Cronos	cai	quản,	tại	đây	thần	Zeus	và	các	thần	Titan	cũng	như	các	thần
khổng	lồ	khác	đã	hòa	giải	với	nhau	và	cùng	chung	sống	hòa	mục.	Đây	cũng
là	 thế	 giới	 dành	 cho	 các	 vị	 anh	 hùng.	 Như	 vậy,	 lúc	 đầu	 thế	 giới	 Élysées
không	dính	 líu	với	những	quan	niệm	đạo	đức	về	 tội	 lỗi,	 chuộc	 tội,	 thưởng
phạt...	Ngay	 thế	giới	 âm	phủ	do	 thần	Hadès	và	Perséphone	cai	quản	 trong
biểu	tượng	thần	thoại	Hy	Lạp	lúc	đầu	chỉ	là	vương	quốc	của	những	bóng	đen
u	 ám	đã	 quên	 hết	mọi	 việc	mọi	 chuyện	 của	 cuộc	 đời.	Các	 vong	 hồn	 phải
uống	một	ngụm	nước	của	con	sông	Léthé	để	quên	hết	mọi	việc,	mọi	chuyện



của	thế	giới	dương	gian.	Như	vậy	có	nghĩa	là	cái	quá	khứ	tội	 lỗi	của	vong
hồn	đã	bị	xóa	sạch,	và	làm	sao	người	ta	có	thể	xét	xử,	 luận	tội,	xử	tội,	bắt
chuộc	tội	bằng	những	hình	phạt	này	khác	khi	những	vong	hồn	không	còn	ký
ức,	không	còn	kỷ	niệm,	không	có	một	chút	ý	thức	về	cuộc	đời	của	họ	trước
kia	ở	thế	giới	dương	gian?	Cuộc	đời	của	những	vong	hồn	ở	thế	giới	âm	phủ
là	một	cuộc	đời	mới	hoàn	toàn.

Sau	này,	Élysées	chia	ra	làm	hai	khu	vực:	một	là	hòn	đảo	hạnh	phúc,
hai	là	một	khu	vực	trong	âm	phủ	dành	riêng	cho	linh	hồn	người	có	đạo	đức,
có	cống	hiến	lớn	lao.	Ảnh	hưởng	của	những	nghi	lễ	diễn	xuất-tôn	giáo	thầm
kín	(mystère)	Éleusis	và	Orphisme	cũng	như	của	học	thuyết	Platon
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	và	môn

phái	Pythagore
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	đã	làm	cho	thế	giới	Élysées	trở	thành	một	cõi	vĩnh	hằng,

cao	cả	mà	chỉ	những	 linh	hồn	nào	đã	 trải	qua	sự	phán	xét	của	 thần	Hadès
mới	có	thể	vươn	tới	được.	Tóm	lại	thì	trong	thời	cổ	đại,	khái	niệm	về	thế	giới
Élysées	là	một	thế	giới	hạnh	phúc,	cao	cả	ở	một	nơi	xa	tít	tắp	mù	khơi	trên
trái	đất	hoặc	ở	dưới	đất,	giữa	lòng	địa	ngục.	Như	vậy,	điều	dễ	nhận	thấy	là
huyền	 thoại	về	 thế	giới	Élysées	có	họ	hàng	 thân	 thuộc	với	huyền	 thoại	về
thời	đại	Hoàng	kim,	một	huyền	thoại	mà	khá	nhiều	dân	tộc	trên	thế	giới	đều
có.	Tùy	hoàn	cảnh	địa	lý	của	từng	dân	tộc,	cái	thế	giới	vĩnh	hằng	tuyệt	diệu
đó	khi	thì	ở	bên	kia	đại	dương	ngút	ngàn	sóng	nước,	khi	thì	ở	bên	kia	những
triền	núi	cao	vời	vợi,	trùng	trùng,	điệp	điệp,	khi	thì	ở	tận	đầu	cùng	của	một
sa	mạc	khổng	lồ	vô	cùng	vô	tận	nơi	người	trần	đoản	mệnh	đang	sống	với	cái
thế	giới	của	những	vui,	buồn,	yêu,	ghét...	của	những	lo	âu,	đau	khổ	và	lạc	thú
hạnh	phúc	không	thể	nào	tiếp	cận	được.

Huyền	thoại	về	thế	giới	Élysées	đã	là	một	trong	những	chất	liệu	quan
trọng	để	Thiên	Chúa	giáo	sử	dụng	làm	tiền	đề,	làm	cơ	sở	xây	dựng	khái	niệm
Thiên	đường	của	mình.	Thiên	đường	trong	Thiên	Chúa	giáo	lúc	đầu	ở	trên
mặt	đất	sau	chuyển	lên	bầu	trời.	Ngày	nay	thế	giới	Élysées,	cõi	Élysées	mang
một	ý	nghĩa	ám	dụ,	tượng	trưng	nơi	an	nghỉ	cao	cả	vĩnh	hằng,	là	vương	quốc
của	cái	Chân,	cái	Thiện,	cái	Mỹ,	hoặc	với	ý	nghĩa	đơn	giản	 là	nơi	an	nghỉ
vĩnh	viễn,	cõi	chết,	thế	giới	bên	kia.

Trở	lại	chuyện	hành	trình	trở	về	của	các	tướng	lĩnh	Hy	Lạp.	Số	phận
đoàn	thuyền	thuộc	phái	Agamemnon	cũng	chẳng	tốt	đẹp	hơn	số	phận	đoàn
thuyền	của	phái	Ménélas.	Từ	Troie	trở	về	đến	đảo	Eubée,	đoàn	thuyền	của	vị
Tổng	Chỉ	huy	quân	đội	Hy	Lạp	không	gặp	một	khó	khăn	gì	đáng	kể.	Nhưng
khi	tới	dãy	núi	đá	Gyrée	thì	một	cơn	bão	ập	đến.	Cơn	bão	do	nữ	thần	Athéna
gây	ra	để	trừng	phạt	quân	Hy	Lạp,	trong	đó	có	Ajax	Bé,	con	của	Oïlée	là	kẻ
đã	 phạm	 tội	 kiêu	 căng,	 ngạo	mạn,	 phạm	 thượng.	Bão	 vùng	 vẫy,	 gầm	 thét
nhấn	chìm	nhiều	con	thuyền	của	quân	Hy	Lạp	xuống	đáy	biển	làm	mồi	cho
cá.	Thuyền	của	Ajax	vỡ	tan.	Thần	Poséidon	thấy	vậy	thương	tình	sai	một	con



sông	ném	Ajax	lên	ngọn	núi	đá	Gyrée.	Thế	là	Ajax	thoát	chết,	một	cái	chết
tưởng	chừng	như	không	gì	cứu	vãn	được.	Nhưng	đến	thế	mà	anh	chàng	này
vẫn	không	chừa	được	thói	kiêu	căng,	ngạo	mạn.	Đứng	trên	ngọn	núi	anh	ta
hét	lên	cho	mấy	người	bạn	sống	sót	biết:	“Ajax	sống	rồi,	thấy	chưa?	Nữ	thần
Athéna	cho	dù	có	nổi	cơn	thịnh	nộ	cũng	chẳng	làm	gì	được	ta.	Chẳng	thần
linh	nào	cứu	giúp,	ta	vẫn	cứ	chiến	thắng	được	bão	tố	và	vẫn	cứ	sống	cho	các
vị	ấy	xem”,	Ajax	hét	lên	trong	niềm	sung	sướng	đắc	chí	như	thế.	Cả	nữ	thần
Athéna	 và	Poséidon	 đều	 nghe	 thấy,	 nghe	 thấy	 rõ	 chẳng	 thiếu	một	 lời.	Nữ
thần	Athéna	không	thể	kìm	hãm	được	nỗi	căm	tức,	nàng	bay	ngay	tới	thần
Poséidon,	xin	thần	trừng	phạt	cái	tên	phạm	thượng,	nghịch	đạo	“coi	trời	bằng
vung”	ấy.	Thần	Poséidon	 lập	 tức	vung	cây	đinh	ba	giáng	một	đòn	sấm	sét
vào	ngay	ngọn	núi	đá	mà	Ajax	đang	đứng.	Ngọn	núi	đá	vỡ	làm	đôi,	một	nửa
chìm	xuống	biển	kéo	theo	Ajax.

Như	 trên	 đã	 kể,	 Palamède	 bị	 xử	 tử,	 chịu	một	 cái	 chết	 oan	 uổng	 bi
thảm	vì	Ulysse	dựng	chuyện	vu	cáo	tư	thông	với	quân	Troie.	Chuyện	vu	cáo
đó	bay	tới	tai	Nauplios,	người	cha	xấu	số	của	Palamède.	Ông	quyết	định	phải
rửa	nhục,	trả	thù.	Ông,	cũng	lại	bằng	thủ	đoạn	dối	trá	mà	Ulysse	đã	dùng	để
ám	hại	con	ông,	đi	chỗ	này	chỗ	khác	để	tung	tin	thất	thiệt,	bịa	đặt	về	những
người	anh	hùng	đang	chiến	đấu	ở	Troie:	nào	vị	 tướng	này	nghe	đâu	 tháng
trước	 trúng	tên	vào	ngực	chết	rồi,	nào	vị	 tướng	kia	bị	 trúng	lao	 thủng	ruột
xem	ra	khó	bề	qua	khỏi...	hoặc	tướng	nọ	xa	vợ	lâu	ngày	đã	lấy	vợ	khác,	lấy
con	 gái	 người	 anh	 hùng	 này,	 tướng	 kia	 sắp	 cưới	 công	 chúa	 con	 của	 lão
vương	nọ...	Những	tin	tức	thất	thiệt	đó	đã	làm	xói	mòn	lòng	tin	của	những
người	vợ	xa	chồng,	chờ	chồng	trong	những	năm	dài	đằng	đẵng.	Nhiều	người
tin	rằng	chồng	mình	chẳng	thể	có	ngày	trở	về,	hoặc	dẫu	có	còn	sống	thì	cũng
chẳng	thể	giữ	được	trọn	mối	tình	chung	thủy	với	mình.	Kết	quả	là	Égialée	vợ
của	 dũng	 tướng	Diomède	 bắt	 “bồ”	 với	 chàng	 trai	Cométès.	Méda,	 vợ	 của
người	anh	hùng	Idoménée	kết	bạn	khá	thân	thiết,	thân	tình,	thân...	“thể”	với
Leucos.	 Còn	 Clytemnestre,	 vợ	 của	 chủ	 tướng	 Agamemnon,	 mời	 hẳn	 một
chàng	trai	tên	là	Égisthe	vào	ở	đàng	hoàng	trong	cung	điện	để	trông	nom	nhà
cửa	cho	nó	đỡ	trống	trải...

Nhưng	như	 thế	Nauplios	chưa	hả	 lòng,	chưa	coi	 là	đã	 trả	 thù	được
cho	đứa	con	yêu	quý	của	mình.	Ông	còn	rắp	tâm	giáng	một	đòn	nặng	nề	hơn
nữa,	và	đòn	ấy	diễn	ra	vào	lúc	quân	Hy	Lạp	chiến	thắng	trở	về,	thời	cơ	thích
hợp	nhất	với	ông.	Vốn	là	một	thủy	thủ	lành	nghề	nên	ông	hiểu	biết	rõ	tâm	lý
những	 người	 lái	 con	 thuyền	 đi	 trong	 đêm	 đen	 trên	 biển	 khơi	mênh	mông
chẳng	 biết	 đâu	 là	 bờ	 là	 bến.	Ông	 đã	 từng	 thuộc	 hết	 những	 chỗ	 nông	 sâu,
những	quãng	hiểm	nghèo,	những	đoạn	đầy	đá	ngầm	trên	mặt	biển	Égée,	nhất
là	ven	biển	Hy	Lạp.	Được	tin	đoàn	thuyền	Hy	Lạp	trở	về,	ông	rình	đón	suốt
ngày	 đêm	 ở	mũi	 Capharée,	 phía	 nam	 đảo	 Eubée.	 Cứ	 khi	 bóng	 đêm	 trùm



xuống	 là	 ông	 cho	 đốt	 những	đống	 lửa	 to	 ở	 những	quãng	 có	mũi	 nhọn,	 đá
ngầm.	Các	 thủy	 thủ	của	những	con	 thuyền	Hy	Lạp	nhìn	 thấy	ánh	 lửa	chập
chờn	xa	xa	cứ	đinh	ninh	rằng	nơi	đó	là	bến	tốt	và	vui	mừng.	Họ	cho	thuyền
đi	hướng	thẳng	vào	nơi	có	ánh	sáng.	Nhưng	than	ôi!	Thuyền	của	họ	hoặc	va
vào	đá	ngầm,	đâm	vào	núi	đá,	vỡ	tan	tành.

Lại	nói	về	Agamemnon,	con	thuyền	của	chàng	cũng	gặp	nạn.	Bão	nổi
lên,	 sóng	 giập	 gió	 vùi	 đưa	 con	 thuyền	 của	 chàng	 ngửa	 nghiêng,	 nghiêng
ngửa	 trôi	 tuột	mãi	 xuống	 đến	mũi	Malée,	 rồi	 lại	 trôi	 tiếp	 phía	 nam	 tưởng
chừng	như	xuôi	thẳng	đảo	Crète	hay	bạt	về	phía	châu	Phi.	May	thay,	các	vị
thần	nguôi	cơn	thịnh	nộ.	Trời	đổi	gió.	Con	thuyền	của	Agamemnon	ngược
lên,	đi	áp	vào	vùng	bờ	biển	Péloponnèse	rồi	ghé	được	vào	bờ.	Sung	sướng
biết	bao	sau	bao	nhiêu	năm	trời	xa	cách	quê	hương,	giờ	đây	Agamemnon	lại
được	nhìn	 thấy	những	 cảnh	vật	 thân	yêu,	 gắn	bó	với	mình	 từ	 thời	 thơ	 ấu.
Nước	mắt	chàng	trào	ra.	Chàng	quỳ	xuống	kính	cẩn	cúi	mình	hôn	mảnh	đất
quê	 hương.	 Nhưng	 số	 phận	 của	 chàng	 không	 phải	 là	 trở	 về	 đô	 thành
Mycènes	đầy	vàng	bạc	để	hưởng	hạnh	phúc.	Một	cái	chết	khủng	khiếp	do
người	vợ	không	chung	thủy	của	chàng	chăng	ra	để	đón	tiếp	chàng.

Nhưng	trong	số	những	người	anh	hùng	Hy	Lạp	sau	chiến	thắng	Troie
trở	về	thì	không	ai	phải	trải	qua	nhiều	gian	nan,	vất	vả,	không	ai	phải	đương
đầu	với	những	thử	thách	hiểm	nghèo	như	người	anh	hùng	Ulysse.	Hành	trình
trở	về	của	người	anh	hùng	đa	mưu	túc	kế	này	kéo	dài	suốt	mười	năm	trời	khi
thì	ở	biển	Đông,	khi	 thì	phiêu	bạt	 sang	biển	Tây,	nhiều	 lúc	cái	chết	 tưởng
như	cầm	chắc	trong	tay.	Ấy	thế	mà	Ulysse	vượt	qua	được	hết	để	cuối	cùng
trở	về	với	hòn	đảo	Ithaque	của	mình,	gặp	lại	người	vợ	thủy	chung	của	mình
đã	kiên	định	chờ	đợi	suốt	hai	mươi	năm	trời.	Chuyện	về	hành	trình	phiêu	bạt
của	Ulysse	suốt	mười	năm	 trời	 trên	mặt	biển,	nay	 lạc	bước	vào	xứ	sở	này
mai	trôi	giạt	đến	một	hòn	đảo	khác,	theo	người	xưa	nói,	phải	kể	hết	ngày	này
qua	ngày	khác	thì	mới	hết	được.

Nói	 thêm	về	Diomède.	Việc	 nàng	Égialée,	 vợ	 của	Diomède	 không
giữ	được	trọn	lòng	chung	thủy	như	trên	đã	kể	là	do	Nauplios	trả	thù,	tung	tin
thất	thiệt,	phá	hại	lòng	tin	của	những	người	vợ	có	chồng	tham	gia	cuộc	viễn
chinh	 Troie.	 Nhưng	 người	 ta	 lại	 còn	 kể,	 vụ	 ngoại	 tình	 này	 là	 do	 nữ	 thần
Aphrodite	 trả	 thù.	Xưa	kia	Diomède	 trong	 lúc	giao	 tranh	đã	ngạo	mạn	bất
kính	đối	với	thần	linh,	đánh	bị	thương	nữ	thần	Aphrodite.	Nữ	thần	bèn	khơi
lên	trong	trái	 tim	nàng	Égialée	những	dục	vọng	thèm	khát	ái	ân	không	sao
kìm	hãm	được.	Nữ	thần	lại	đưa	đường	chỉ	lối	cho	những	chàng	trai	đến	thăm
hỏi,	săn	sóc	Égialée,	và	tình	hình	đã	xảy	ra	như	thế,	đến	thế	thì...	khỏi	phải
nói,	có	mà	trời	giữ!

Diomède	 trở	 về	Argos.	 Biết	 chuyện,	 chàng	 buồn	 bã	 âu	 sầu,	 chẳng



buồn	ăn,	chẳng	buồn	nói,	và	bữa	kia	chàng	lặng	lẽ	bỏ	nhà,	từ	bỏ	vương	quốc
của	mình	ra	đi.	Chàng	đi	sang	miền	nam	nước	Ý,	đến	vương	quốc	Apulie
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xin	nhà	vua	xứ	sở	này	cho	trú	ngụ.	Cảm	phục	sự	nghiệp	anh	hùng	của	chàng
cũng	như	xót	xa	ái	ngại	cho	tình	cảnh	của	chàng,	vua	Daunus	đã	gả	con	gái
cho	chàng.	Chàng	đã	lập	nghiệp	tại	đây	và	có	công	lao	xây	dựng	nên	nhiều
đô	 thành	 ở	 miền	 nam	 nước	 Ý.	 Chẳng	 rõ	 xảy	 ra	 chuyện	 gì	 bất	 hòa,	 vua
Daunus	đã	giết	chàng.	Có	chuyện	lại	kể,	không	phải	Diomède	bị	vua	Daunus
giết	mà	các	vị	thần	đã	đưa	chàng	đến	cõi	vĩnh	hằng,	mai	táng	chàng	ở	một
hòn	đảo	mà	cả	quần	đảo	đó	được	mang	tên	chàng.	Chàng	được	nhân	dân	suy
tôn	thờ	cúng	như	một	vị	thần.	Còn	những	chiến	hữu	của	chàng,	các	vị	thần
đã	biến	thành	một	loài	chim.

	

***
	

Đọc	 truyền	 thuyết	 về	 những	 người	Argonautes	 và	 truyền	 thuyết	 về
cuộc	Chiến	tranh	Troie	so	sánh	với	một	số	truyền	thuyết	khác	nói	về	chiến
công	của	những	người	anh	hùng	thần	thoại,	chúng	ta	có	thể	ghi	nhận	được
một	vài	nét	khác	biệt	sau	đây.

1	-	Chiến	công	của	những	người	anh	hùng	Argonautes	và	chiến	công
của	những	người	 anh	hùng	 trong	 cuộc	Chiến	 tranh	Troie	 không	giống	với
chiến	công	của	những	người	anh	hùng	Persée,	Héraclès,	Thésée...	Chúng	ta
không	gặp	lại	những	anh	hùng	giết	quái	vật	cứu	lương	dân,	diệt	đạo	tặc	trừ
khử	tai	họa	cho	đời	sống,	chinh	phục	thiên	nhiên,	cải	tạo	thiên	nhiên,	khám
phá	thiên	nhiên	như	Persée,	Thésée,	Héraclès.	Chúng	ta	không	thể	tìm	thấy
một	chiến	công	nào	có	ý	nghĩa	nổi	bật,	sâu	sắc,	vĩ	đại	như	chiến	công	của
Héraclès.	Đó	là	những	chiến	công	cực	kỳ	táo	bạo	và	phong	phú,	trong	đó	có
những	 chiến	 công	 chưa	 từng	 có	một	 người	 anh	 hùng	 nào	 lập	 được,	 giành
được.	(Nắn	sông,	dời	non	xẻ	núi	tạo	ra	eo	biển,	dám	thay	thần	Atlas	chống
đội	bầu	 trời,	xuống	âm	phủ	bắt	chó	ngao	Cerbère).	Chiến	công	của	những
người	 anh	 hùng	Argonautes	 là	 đoạt	Bộ	 lông	Cừu	 vàng	 để	 có	một	 báu	 vật
thiêng	 liêng	bảo	đảm	cho	ngôi	báu	được	vững	bền.	Chiến	công	của	những
người	anh	hùng	trong	cuộc	Chiến	tranh	Troie	là	giết	được	kẻ	thù,	tước	đoạt
được	vũ	khí	và	những	chiến	lợi	phẩm.

2	-	Trong	quan	hệ	đối	với	thần	thánh,	con	người	vốn	rất	kính	sợ	và
tôn	trọng.	Tuy	nhiên,	nhiều	lúc	con	người	vẫn	phạm	vào	cái	lối	ngạo	mạn,
kiêu	căng,	dám	thách	 thức,	đương	đầu	“bướng	ra	mặt”	đối	với	 thần	 thánh,
mặc	dù	đã	nhiều	 lần	bị	 trừng	phạt.	Song	con	người	vẫn	chứng	nào	 tật	 ấy,
dường	như	cái	thói	ngạo	mạn,	kiêu	căng,	“bướng	ra	mặt”	với	thần	thánh	là



bản	chất	không	sửa	chữa	được	của	con	người.
Chúng	 ta	đã	 từng	biết	đến	những	người	 anh	hùng	 táo	 tợn	đến	mức

dám	lừa	cả	thần	Hadès,	bắt	sống	thần	Chết-Thanatos	(Sisyphe),	dám	thử	tài
toàn	 trí	 toàn	 năng	 của	 thần	 thánh	 (Tantale),	 dám	 xuống	 âm	 phủ	 bắt	 nàng
Perséphone,	vợ	của	thần	Hadès	(Thésée,	Pirithoos).	Nhưng	đến	cuộc	Chiến
tranh	 Troie,	 chúng	 ta	 thấy	 con	 người	 còn	 táo	 tợn	 hơn,	 dám	 đánh	 cả	 thần
thánh,	đánh	 thật	sự	chứ	không	kiêng	nể	gì,	đánh	cho	 thần	 thánh	bị	 thương
phải	bỏ	chạy,	và	không	phải	chỉ	có	một	lần.

Số	mệnh	và	thần	thánh	vẫn	tiền	định,	điều	khiển	trong	một	mức	độ
nào	đó	cuộc	sống	của	con	người.	Nhưng	con	người	lại	cũng	trong	một	mức
độ	 nào	 đó	 tự	 điều	 khiển,	 tự	 quyết	 định	 hành	 vi,	 hành	 động	 của	mình	mà
không	phải	trong	một	mức	độ	nào	đó	con	người	không	có	quyền	lựa	chọn.
Achille	đã	lựa	chọn	con	đường	tham	gia	cuộc	Chiến	tranh	Troie	mặc	dù	biết
rằng	nếu	tham	gia,	cuộc	đời	sẽ	kết	thúc	ngắn	ngủi.	Achille	tham	chiến	cùng
với	quân	Hy	Lạp	không	phải	như	một	công	cụ	thực	hiện	điều	tiền	định	của
Số	mệnh	và	thần	thánh	mà	vì	những	động	cơ	tư	tưởng	của	bản	thân	Achille,
một	con	người	trần	tục	đoản	mệnh.	Khi	không	tham	chiến	với	quân	Hy	Lạp,
Achille	có	ý	nghĩ,	có	quan	niệm	của	riêng	mình.	Khi	trở	lại	tham	chiến	với
quân	 Hy	 Lạp,	 Achille	 cũng	 có	 ý	 nghĩ,	 có	 quan	 niệm	 của	 riêng	mình.	 Số
mệnh	và	điều	tiền	định	là	một	chuyện	và	con	người	hành	động	độc	lập	trong
một	chừng	mực	nào	đó	lại	 là	một	chuyện	khác.	Trong	cái	quy	định	tất	yếu
của	Số	mệnh	và	những	điều	 tiền	định,	con	người	đã	hành	động	với	những
quan	niệm,	suy	nghĩ	cụ	thể	của	mình,	và	đó	chính	là	một	phẩm	chất	mới	của
chủ	nghĩa	anh	hùng	thần	thoại.	Con	người	đã	cố	gắng	giành	cho	mình	được
một	quyền	độc	lập,	tự	do	tương	đối	nào	đó	trong	cái	tất	yếu	của	Số	mệnh.

Thần	Zeus	 là	người	quyết	định	 trong	việc	 trả	 lại	 thi	hài	Hector	cho
lão	vương	Priam.	Nhưng	Achille	không	phải	là	một	công	cụ	vô	tri	vô	giác	để
thực	hiện	ý	định	của	thần.	Những	lời	cầu	xin	của	Priam	đã	khiến	chàng	xúc
động,	đã	thức	tỉnh	tính	người,	lòng	nhân	ái	trong	con	người	của	chàng,	khiến
chàng	nghĩ	tới	người	cha	già	thân	yêu	của	mình	và	xót	thương	cho	số	phận
của	 cụ.	Hành	động	ưu	 ái	 của	 chàng	đối	 với	 lão	vương	Priam	biểu	hiện	 ra
trước	chúng	ta	không	phải	như	là	kết	quả	của	việc	tuân	theo	mệnh	lệnh	của
thần	Zeus	mà	là	kết	quả	của	sự	xúc	động,	sự	thức	tỉnh	tính	người	trong	trái
tim	Achille.	Về	nhân	vật	Hector,	chúng	ta	cũng	thấy	những	nét	tương	tự.	Có
thể	nói,	 trước	Achille	 chúng	 ta	 chỉ	được	chứng	kiến	những	anh	hùng	 thần
thoại	hành	động,	đến	Achille	chúng	ta	được	chứng	kiến	những	anh	hùng	thần
thoại	suy	nghĩ,	xúc	cảm	và	hành	động.	Thế	giới	nội	tâm	của	người	anh	hùng
thần	thoại	đã	được	biểu	hiện	một	cách	khá	phong	phú.	Bước	tiến	bộ	này	chỉ
có	thể	giải	thích	bằng	sự	tiến	bộ	của	lịch	sử	xã	hội	loài	người.	Xã	hội	Hy	Lạp



đã	đứng	 trước	ngưỡng	 cửa	 của	 thời	 đại	 văn	minh,	 và	những	nhân	vật	 anh
hùng	thần	thoại	cũng	được	văn	minh	hóa	theo	với	đà	tiến	triển	của	xã	hội.

3	-	Những	nhân	vật	anh	hùng	thần	thoại	thường	kết	thúc	với	số	phận
của	mình	theo	mấy	cách	dưới	đây:

a)	Do	chiến	công	vĩ	đại	của	mình	có	ý	nghĩa	sâu	sắc,	tác	dụng
to	lớn	đến	đời	sống	mà	thần	Zeus	và	các	vị	thần	của	thế	giới	Olympe
hài	 lòng	 cảm	phục,	 thừa	 nhận	 công	 lao	 cống	 hiến	 bằng	quyết	 định
khen	thưởng:	“đề	bạt”	vào	hàng	ngũ	những	vị	thần	bất	tử	(Dionysos,
Héraclès).	Hiện	 tượng	này	chắc	chắn	không	phải	chỉ	 riêng	có	ở	Hy
Lạp.

b)	Do	hành	động	bất	 kính,	 ngạo	mạn,	 phạm	 thượng	đối	 với
thần	linh	mà	bị	thần	linh	trừng	phạt,	bắt	chịu	khổ	hình	dưới	âm	phủ
hoặc	kết	liễu	cuộc	đời	(Bellérophon,	Tantale,	Sisyphe,	Thésée).
Nhưng	 đến	 những	 người	 anh	 hùng	 trong	 truyền	 thuyết	 về	 những

người	Argonautes	và	 truyền	 thuyết	về	cuộc	Chiến	 tranh	Troie	 thì	chúng	 ta
thấy	không	một	nhân	vật	anh	hùng	thần	thoại	nào	được	gia	nhập	vào	hàng
ngũ	các	vị	thần	của	thế	giới	Olympe	bất	tử.

Achille	 sau	 khi	 chết	 và	 được	 quân	Hy	 Lạp	 đã	 làm	 lễ	 an	 táng	mới
được	 bà	mẹ	 là	 nữ	 thần	 Biển-Thétis	 đưa	 đến	một	 hòn	 đảo.	 Diomède	 cũng
tương	tự	như	thế.	Hơn	nữa,	cái	chết	hoặc	nỗi	bất	hạnh	của	nhân	vật	anh	hùng
là	 do	 thần	 linh	 trừng	 phạt	 vì	 tội	 ngạo	mạn,	 bất	 kính.	 Apollon	 trừng	 phạt
Achille,	Aphrodite	 trừng	phạt	Diomède.	Athéna,	Poséidon	 trừng	phạt	Ajax
Bé.	Athéna	trừng	phạt	Ajax	Lớn.	Mặc	dù	vậy,	những	cái	chết	đó	vẫn	mang
một	ý	nghĩa	anh	hùng	hoặc	cao	thượng.	Nó	hoàn	toàn	không	phải	là	cái	chết
về	mặt	tinh	thần,	đạo	đức	của	nhân	vật.	Diomède	để	lại	sự	nghiệp	lớn	lao	ở
miền	trung	nước	Ý.	Ajax	Lớn	để	lại	khí	phách	anh	hùng	của	một	con	người
biết	trọng	danh	dự,	có	ý	thức	rất	cao	về	danh	dự	của	người	chiến	sĩ.

Thế	nhưng	với	người	anh	hùng	Jason	 trong	 truyền	 thuyết	về	những
người	Argonautes	 thì	hoàn	 toàn	khác.	Thần	 thánh	không	 trừng	phạt	 Jason.
Jason	không	chết	ở	 chiến	 trường	như	Achille,	 không	hối	hận	để	 rồi	 tự	 sát
như	Ajax	Lớn.	Jason	chết	vì	một	tai	nạn	ngẫu	nhiên,	một	cái	chết	không	để
lại	một	niềm	xót	 thương	nhớ	 tiếc,	một	cái	chết	vô	nghĩa,	và	xét	đến	cùng,
không	cần	phải	suy	nghĩ	sâu	rộng	gì	cho	lắm,	chúng	ta	đều	có	thể	rút	ra	kết
luận	Jason	chết	vì	những	dục	vọng	xấu	xa	của	mình,	lòng	khát	khao	quyền
lực,	tiền	tài,	địa	vị.	Tóm	lại	cái	gọi	là	“hạnh	phúc”	cho	bản	thân	đã	thúc	đẩy
Jason	đến	hành	động	phản	bội	trắng	trợn	lại	người	vợ	chung	thủy,	xúc	phạm,
chà	đạp	 lên	quyền	sống,	nhân	phẩm	và	danh	dự	của	nàng.	Vì	 thế	Jason	bị
người	vợ	trừng	phạt.



Nếu	nói	đây	 là	 truyện	 thần	 thoại	 thì	 đúng	 là...	 thần	 thoại!	Nào	 tấm
khăn	 choàng,	 nào	 chiếc	 vương	miện	 của	Médée	 có	 phép	 lạ,	 đội	 vào	 đầu,
choàng	vào	người	là	rút	da	xé	thịt,	là	bốc	cháy	không	sao	gỡ	ra	được.	Nhưng
nếu	nói	đấy	không	phải	là	truyện	thần	thoại	mà	là	một	chuyện	thật,	có	lẽ	rất
thật,	rất	hiện	thực,	không	có	gì	xa	lạ	đối	với	đời	sống	loài	người	chúng	ta,	là
của	loài	người	chúng	ta,	thì	chắc	chắn	không	một	ai	có	lý	lẽ	gì	để	phản	bác.
Ở	đây,	ở	câu	chuyện	này	chính	con	người,	mối	quan	hệ	giữa	con	người	với
con	người	quyết	định	những	biến	cố	trong	cuộc	sống	của	họ.	Họ	là	kẻ	gieo
hạt	và	họ	là	kẻ	gặt	hái.	Chẳng	có	vị	thần	nào	xúi	giục	Jason	phản	bội	lại	lý
tưởng	anh	hùng	cao	đẹp	của	mình.	Chẳng	có	vị	thần	nào	khơi	lên	trong	trái
tim	Jason	những	dục	vọng	xấu	xa	cả.	Chúng	ta	ghi	nhận	một	bước	chuyển
biến,	một	 bước	 tiến	 của	 thần	 thoại	 anh	 hùng.	Bước	 chuyển	 biến	 này	 có	 ý
nghĩa	gì?	Trước	hết	nó	đặt	ra	vấn	đề	trách	nhiệm	của	con	người	đối	với	hành
động	của	mình	trong	một	thế	giới	thần	thoại	mà	các	vị	thần	thường	can	thiệp
thô	bạo,	áp	đặt	vào	đời	sống	con	người	những	lời	phán	truyền,	sấm	ngôn	này
khác.	Như	vậy	thì	đâu	là	trách	nhiệm	của	thần	thánh,	đâu	là	trách	nhiệm	của
con	người?	Vấn	đề	này	không	phải	chỉ	ở	câu	chuyện	này	mới	đặt	ra	mà	sau
này	sẽ	còn	có	những	chuyện	khác	tiếp	tục	đặt	ra.

Thần	 thánh	không	 trừng	phạt	Jason	vì	Jason	không	 làm	điều	gì	xấc
xược,	 phạm	 thượng.	 Nhưng	 tại	 sao	 thần	 thánh	 lại	 không	 nhòm	 ngó,	 đoái
hoài,	quan	tâm	chút	gì	đến	người	anh	hùng	mà	xưa	kia	trong	cuộc	hành	trình
sang	xứ	sở	Colchide	luôn	luôn	được	sự	giúp	đỡ	của	thần	thánh?	Phải	chăng
thần	thánh	sợ	dây	vào	cái	con	người	đã	bị	biến	chất,	 tha	hóa	ấy	thì	tổn	hại
cho	danh	dự	và	uy	tín	của	mình?	Ở	đây	xuất	hiện	một	cách	tự	nhiên,	khách
quan,	ý	nghĩa	đạo	đức,	bài	học	về	đạo	đức	của	truyền	thuyết.	Sự	bỏ	rơi	của
thần	thánh	đối	với	Jason	chỉ	có	nghĩa	Jason	không	còn	xứng	đáng	là	người
anh	hùng,	Jason	xứng	đáng	với	đòn	trừng	phạt	của	người	vợ.	Từ	người	anh
hùng	cao	thượng	đến	kẻ	hèn	hạ,	phản	phúc,	đê	tiện,	khoảng	cách	đó	không
xa.	Có	giữ	được	khoảng	cách	đó	hay	không	là	tùy	thuộc	ở	con	người.	Con
người	quyết	định	chứ	không	phải	thần	thánh	quyết	định.

Nhưng	cái	bước	tiến	về	nhận	thức:	mối	quan	hệ	giữa	con	người	với
con	người	quyết	định	những	biến	cố	 trong	cuộc	sống	của	họ	nói	 lên,	phản
ánh	một	 sự	 thật	gì?	Đó	 là	cuộc	sống	xã	hội	đã	 tiến	bộ	hơn,	phức	 tạp	hơn.
Con	người	trong	quá	trình	tiến	bộ	của	mình	cũng	phức	tạp	hơn.	Sự	phức	tạp
đó	chính	là	do	chủ	nghĩa	cá	nhân	và	tấn	bi	kịch	của	nó.	Chúng	ta	sẽ	thấy	vấn
đề	này	khá	rõ	ở	cái	xã	hội	của	các	tướng	lĩnh	Hy	Lạp	trong	cuộc	Chiến	tranh
Troie.

4	 -	 Trong	 gia	 tài	 thần	 thoại	 Hy	 Lạp	 không	một	 truyền	 thuyết	 nào
phong	phú,	phức	tạp	và	nhiều	ý	nghĩa	như	truyền	thuyết	về	cuộc	Chiến	tranh



Troie.	Chúng	ta	không	thể	phân	tích	hết	và	đầy	đủ	mọi	vấn	đề	mà	chỉ	có	thể
phân	tích	những	vấn	đề	nổi	bật	nhất.

a)	Trước	hết	 chúng	 ta	 thấy	vai	 trò	và	vị	 trí	 con	người	 trong
mối	quan	hệ	với	thần	thánh	ngày	càng	được	khẳng	định.	Con	người
được	trao	cho	nhiệm	vụ	giám	khảo,	tối	hậu	quyết	định	trong	cuộc	thi
sắc	 đẹp	 giữa	 ba	 vị	 nữ	 thần.	 Trong	 chiến	 tranh,	 sức	mạnh	 của	 con
người	sánh	ngang	thần	thánh	và...	như	trên	đã	nói.

b)	 Trong	 mối	 quan	 hệ	 giữa	 con	 người	 với	 con	 người,	 bên
cạnh	những	phẩm	chất	cao	quý	tốt	đẹp	như	lòng	trung	 thành	với	 lý
tưởng,	ý	thức	trọng	danh	dự,	tình	chiến	hữu,	sự	trung	thực...	gắn	bó
mọi	người	 với	 nhau,	 chúng	 ta	 thấy	bộc	 lộ	 ra	 khá	nhiều	những	 tính
xấu	như:	sự	 lừa	dối,	 tính	 tham	lam,	 thói	ghen	 tị	 thù	hằn,	 sự	 trả	 thù
nhỏ	nhen,	 tính	 tàn	 bạo...	Mối	 bất	 hòa	 giữa	 chủ	 tướng	Agamemnon
với	Achille	 là	một	 bằng	 chứng.	Bị	ức	hiếp,	Achille	 những	 toan	 rút
kiếm	ra	lấy	máu	rửa	hận.	Nếu	không	có	nữ	thần	Athéna	can	thiệp	thì
chắc	chắn	đã	xảy	ra	một	tấn	bi	kịch	đẫm	máu.	Trong	sự	thống	nhất
của	khối	cộng	đồng	những	đạo	quân	liên	minh	của	các	đô	thành	trên
đất	nước	Hy	Lạp	đã	xuất	hiện	sự	chia	rẽ,	sự	không	thật	đồng	tâm	nhất
trí,	gắn	bó	keo	sơn.	Quyền	lực	đã	có	một	người	bạn	đường	là	sự	ức
hiếp.	Vì	lẽ	đó	nên	ông	già	tiên	tri	Calchas	không	đám	nói	thẳng,	nói
sự	thật,	sợ	đụng	chạm	đến	Agamemnon	thì	sẽ	bị	Agamemnon	trả	thù.
Cụ	 đòi	 Achille	 phải	 thề	 hứa	 bảo	 vệ	 tính	 mạng	 cho	 cụ.	 Và	 chính
Agamemnon	đã	dùng	quyền	lực	của	mình	để	vơ	vét,	thu	vén	làm	giàu
cho	 riêng	mình.	 Chiến	 lợi	 phẩm	 quân	 sĩ	 thu	 được	 đem	 về	 nộp	 thì
Agamemnon	chia	ra	thì	ít	mà	giữ	lại	phần	mình	thì	nhiều...	Tóm	lại,
đã	xuất	hiện	một	quan	hệ	bất	bình	đẳng	và	ức	hiếp.	Sự	 trả	 thù	của
Achille	đối	với	quân	Hy	Lạp	lại	càng	tồi	tệ,	nhẫn	tâm	hơn	nữa,	quân
Hy	Lạp	đã	bị	tổn	thương	nặng	nề	khi	Achille	từ	bỏ	cuộc	chiến	đấu.
Trong	thần	thoại	và	truyền	thuyết	Hy	Lạp	đầy	rẫy	những	cuộc	trả	thù.

Thần	thánh	trả	thù	con	người	vì	tội	bất	kính	bội	ước.	Con	người	trả	thù	con
người	vì	tội	lừa	đảo,	bội	ước,	phản	phúc,	vì	những	món	nợ	máu	truyền	kiếp,
vì	 tội	vu	cáo.	Những	chuyện	 trả	 thù	như	 thế,	 có	những	chuyện	khá	khủng
khiếp	như	tội	ác	và	sự	thù	hằn	giữa	anh	em	Atrée	và	Thyeste,	truyện	hai	chị
em	Procné	và	Philomèle	biến	thành	chim,	song	nhìn	chung	đều	đơn	giản,	và
có	 những	 chuyện	 có	 vai	 trò	 chi	 phối	 sắp	 đặt	 của	 số	mệnh	 và	 thần	 thánh.
Nhưng	 có	 lẽ	 không	 có	một	 câu	 chuyện	 trả	 thù	 nào	 lại	 đau	 xót,	 lại	 khủng
khiếp,	lại	ghê	sợ,	lại	để	lại	 trong	trí	óc	và	trái	tim	người	đọc	một	ấn	tượng
khó	 phai	 mờ	 và	 nhiều	 suy	 nghĩ	 như	 chuyện	 Ulysse	 trả	 thù	 Palamède.
Palamède	đã	phạm	tội	gì	để	đến	nỗi	bị	Ulysse	trả	thù?	Bội	ước	ư?	Không!



Vu	cáo	ư?	Không!	Sát	hại	một	người	nào	có	quan	hệ	huyết	thống	với	Ulysse
ư?	Không!	Palamède	chỉ	có	“tội”	là	đã	phát	hiện	ra	sự	lừa	dối	của	Ulysse,	cái
trò	bịp	giả	điên	của	Ulysse,	Palamède	chỉ	có	“tội”	là	đã	tài	giỏi	hơn	Ulysse.
Những	câu	chuyện	trả	thù	khác	dù	có	dã	man,	khủng	khiếp	như	giết	con	nấu
cháo,	làm	chả,	giết	cháu	làm	cỗ	để	mời	bố	đẻ	của	những	đứa	trẻ	bất	hạnh	ấy
ăn...	mặc	dù	ghê	rợn,	nhưng	cũng	là	một	sự	thực	hiện	công	lý	ác	giả	ác	báo
(như	truyện	Tấm	Cám	của	chúng	ta).	Nhưng	chuyện	Ulysse	trả	thù	Palamède
thì	hoàn	 toàn	không	phải	 là	một	sự	 thực	hiện	công	 lý.	Các	vị	 thần	của	 thế
giới	Olympe	từ	thần	Zeus	đã	biết	bao	lần	giáng	đòn	trừng	phạt	người	này	kẻ
khác,	 chàng	 nọ	 ả	 kia,	 nhưng	 cộng	 tất	 cả	 những	 cuộc	 trả	 thù	 ấy	 lại	 cũng
không	thể	nào	sánh	nổi	với	vụ	Ulysse	trả	thù.	Trí	tuệ	của	thần	thánh	so	với
trí	tuệ	của	Ulysse	quả	thật	là	thua	kém	xa,	xa	lắm.	Thần	thánh	không	thể	nào
xảo	quyệt	bằng	Ulysse,	không	thể	nào	thiết	kế	được	một	cái	“hồ	sơ	giả”	với
những	bằng	chứng	có	vẻ	thật	để	vu	cáo	Palamède	vào	tội	tư	thông	với	quân
thù,	 làm	gián	điệp	cho	vua	Priam.	Ghê	sợ,	bỉ	ổi	và	khủng	khiếp	đến	thế	 là
cùng!

Đó,	bước	tiến	bộ	của	con	người	trong	việc	khẳng	định	vai	trò	và	vị	trí
của	mình	trong	cuộc	sống,	bên	những	mặt	tích	cực	đã	bộc	lộ	ra	những	mặt
tiêu	cực	như	 thế.	Cái	ngày	mà	con	người	biết	dùng	đầu	óc	và	mưu	 trí	của
mình	để	 chống	 chọi	 với	 thú	 dữ,	 để	 chinh	 phục	 thiên	 nhiên	 thì	 cũng	 là	 cái
ngày	mà	con	người	biết	dùng	đầu	óc	và	mưu	trí	của	mình	để	ám	hại	đồng
loại,	thanh	trừ,	tiêu	diệt	đồng	loại.	Ulysse	trả	thù	Palamède,	nghĩa	là	Ulysse
đã	ám	hại	người	bạn	chiến	đấu	của	mình	để	thỏa	mãn	tham	vọng	quyền	lực,
địa	vị,	danh	tiếng.	Palamède	chết	là	người	trung	thực	và	có	tài	năng	bị	chết,
bị	thất	bại;	thói	xảo	quyệt,	kèn	cựa,	ghen	tị	nhỏ	nhen	có	đất	sống,	thắng	lợi.
Ôi,	Chân	lý!	Ngươi	lại	chết	sớm	hơn	cả	ta;	thật	xót	xa	và	cay	đắng!	Màn	đầu
tấn	bi	kịch	của	chủ	nghĩa	cá	nhân	khi	loài	bước	vào	thời	đại	văn	minh	của
chế	độ	tư	hữu	là	như	thế	đấy!

5	-	Xã	hội	Hy	Lạp	trong	truyền	thuyết	về	cuộc	Chiến	tranh	Troie	là
xã	hội	công	xã	thị	tộc	trên	bước	đường	cùng	tan	rã.	Đặc	điểm	nổi	bật	nhất
của	giai	đoạn	này	là,	như	F.	Engels	nói:	“Chiến	tranh	ngày	xưa	giữa	bộ	lạc
với	bộ	lạc	từ	thời	kỳ	này	đã	biến	chất	thành	cuộc	cướp	bóc	có	hệ	thống	trên
đất	liền	và	trên	mặt	biển	để	chiếm	đoạt	gia	súc,	nô	lệ,	của	cải,	tức	là	đã	biến
thành	một	 cách	 kiếm	 lợi	 thông	 thường,	 tóm	 lại	 của	 cải	 được	 người	 ta	 tán
dương	và	coi	trọng	như	là	một	của	báu	tối	cao,	và	những	thể	lệ	cũ	của	thị	tộc
bị	người	ta	bôi	nhọ	đi	để	biện	hộ	cho	sự	cướp	đoạt	của	cải	bằng	bạo	lực”

223
.

Những	cuộc	chiến	 tranh	cho	phép	bóc	 lột	có	hệ	 thống	 trên	đất	 liền	và	 trên
mặt	biển	như	F.	Engels	chỉ	ra	đã	ngày	càng	làm	tăng	thêm	quyền	hành	của
thủ	lĩnh	quân	sự,	và	từ	chỗ	trong	tay	có	nhiều	quyền	hành	thủ	lĩnh	quân	sự



đã	từ	“người	đầy	tớ	ban	đầu	biến	dần	thành	người	chủ”
224
	đồng	thời	kéo	theo

“nạn	ăn	cắp	của	chung	làm	của	riêng”
225
.

Thói	sùng	bái	của	cải	dẫn	đến	tham	vọng	về	quyền	lực,	bởi	vì	của	cải
và	quyền	lực	là	đôi	bạn	đường	chung	sống	với	nhau	trong	mối	quan	hệ	nhân
quả,	và	chính	cũng	từ	thói	sùng	bái	của	cải	và	tham	vọng	về	quyền	lực	mà	đẻ
ra	biết	bao	những	thói	hư	tật	xấu	tệ	hại	khác	nữa	như:	tính	tham	lam,	dối	trá,
lừa	đảo,	đầu	óc	xảo	quyệt,	phản	phúc,	thói	ghen	tị,	kèn	cựa,	sự	tàn	nhẫn,	sự
trả	 thù,	 lối	 trù	giập,	kiểu	sống	 trắng	 trợn,	vụ	 lợi,	keo	kiệt...	Tóm	lại,	 tất	cả
những	thói	xấu	mà	ngày	nay	chúng	ta	gọi	vắn	tắt	là	chủ	nghĩa	cá	nhân	hoặc
chủ	nghĩa	cá	nhân	thú	vật.

Đó	 là	 cơ	 sở	 xã	 hội-lịch	 sử	 của	 truyền	 thuyết	 về	 cuộc	 Chiến	 tranh
Troie.	Chúng	ta	có	thể	thấy	truyền	thuyết	về	những	người	Argonautes	hoàn
toàn	gần	gũi	với	cơ	sở	xã	hội-lịch	sử	này.

	



Bảng	gia	hệ	vương	triều	Troie
	

	



CHUYỆN	VỀ	ODYSSÉE	VÀ
NGƯỜI	CON	TRAI,

TÉLÉMAQUE
	

Odyssée	 là	 người	 anh	 hùng	 đã	 nghĩ	 ra	 cái	 mưu	 “con	 ngựa	 thành
Troie”.	Chàng	có	tên	là	Ulysse.	Sau	khi	quân	Hy	Lạp	hạ	được	thành	Troie,
các	 dũng	 tướng	 cùng	 với	 quân	 sĩ	 của	mình	 lần	 lượt	 trở	 về	 quê	 hương	Hy
Lạp.	Biết	bao	biến	cố	đã	xảy	ra	làm	cho	họ	khi	trở	về	đến	quê	hương,	mười
phần	mất	bảy,	 chín	phần	còn	ba,	nhưng	 trong	số	những	cuộc	 trở	về	ấy	 thì
hành	trình	của	người	anh	hùng	Ulysse	 là	gian	nan	vất	vả,	ba	chìm	bảy	nổi
hơn	cả.

Các	vị	thần	đều	biết	việc	Ulysse	gặp	hoạn	nạn	khó	khăn	nhưng	chưa
biết	 làm	cách	gì	để	cứu	vớt	người	anh	hùng	ngoài	việc	bày	tỏ	lòng	thương
xót.	May	thay,	một	dịp	tốt	đến.

Hôm	đó,	các	vị	thần	Olympe,	theo	lệnh	của	Zeus,	được	triệu	tập	để
họp.	Đấng	phụ	vương	Zeus,	mở	đầu	cuộc	họp	bằng	những	lời	phàn	nàn	rằng
những	người	 trần	 thế	bất	 cứ	việc	gì	 cũng	quy	 tội,	 đổ	 lỗi	 cho	 thần	 linh	mà
thực	ra	do	chính	sự	dại	dột	của	họ,	không	nghe	lời	răn	bảo	của	thần	thánh,
nên	họ	mới	gặp	bao	 tai	họa.	Zeus	nói	xong,	nữ	 thần	Athéna	bèn	 lên	 tiếng
trách	móc	đấng	quân	vương	sao	lại	đi	thương	xót	số	phận	của	người	khác	mà
quên	mất	Ulysse,	một	người	anh	hùng	đã	 từng	dâng	biết	bao	 lễ	vật	hậu	hĩ
cho	Zeus,	một	người	anh	hùng	mà	số	phận	còn	đáng	được	các	vị	thần	quan
tâm	đến	rất	nhiều.	Nàng	nói	tiếp:

-	Hỡi	Zeus,	đấng	phụ	vương	đầy	quyền	uy	của	các	vị	thần	và	những
người	 trần	 thế!	Lẽ	 nào	 chúng	 ta	 lại	 đối	 xử	 bất	 công	 như	 vậy	 đối	 với	một
người	anh	hùng	danh	 tiếng	 lẫy	 lừng?	Các	vị	anh	hùng	khác	đã	 trở	về	sum
họp	với	gia	đình	từ	bao	năm	nay	rồi	mà	giờ	đây,	người	anh	hùng	ấy	vẫn	phải
lưu	lạc,	vẫn	ngày	đêm	mong	mỏi	chỉ	được	nhìn	một	làn	khói	bốc	lên,	từ	trên
mảnh	 đất	 quê	 hương	 của	mình	mà	 không	 được.	 Lẽ	 nào,	 đấng	 phụ	 vương
Zeus	lại	thù	ghét	người	anh	hùng	ấy	đến	mức	như	thế?

Nghe	nữ	thần	Athéna	nói	như	vậy,	thần	Zeus	liền	thanh	minh.	Thần
nói	cho	nàng	rõ,	tất	cả	mọi	chuyện	đều	không	do	mình.	Thần	vẫn	không	hề



quên	Ulysse	là	người	anh	hùng	thông	minh,	mưu	trí	hơn	hết	mọi	người	trần
và	là	người	anh	hùng	dâng	lễ	vật	nhiều	nhất	cho	các	vị	thần	trên	bầu	trời	cao
xa,	bát	ngát.	Cuối	cùng,	thần	đi	đến	kết	luận:

-	Hỡi	các	chư	vị	thần	linh!	Giờ	đây,	chúng	ta	hãy	quyết	định	số	phận
của	Ulysse	chứ	không	thể	để	kéo	dài	mãi	sự	bất	công	như	thế.	Chúng	ta	phải
nghĩ	đến	việc	giúp	đỡ	cho	người	anh	hùng	đó	trở	về	với	quê	hương,	gia	đình.

Các	vị	 thần	đều	nhất	 trí	đồng	 thanh	 tán	 thưởng.	Nữ	 thần	Athéna	sẽ
xuống	hòn	đảo	Ithaque	khích	lệ	người	con	trai	của	Ulysse	là	Télémaque	lên
đường	đi	dò	hỏi	tin	tức	về	người	cha	thân	yêu	của	cậu.

	



Hành	trình	đi	tìm	cha	của
Télémaque

	

Nữ	 thần	 Athéna	 vô	 cùng	 hồ	 hởi.	 Nàng	 lập	 tức	 bay	 ngay	 từ	 đỉnh
Olympe	cao	ngất	xuống	hòn	đảo	Ithaque,	quê	hương	của	người	anh	hùng	có
nghìn	mưu	 trí	 Ulysse.	 Nàng	 giả	 dạng	 là	một	 người	 khách	 lạ,	 vua	 của	 xứ
Taphos,	tên	là	Mentès	đi	vào	cung	điện	của	Ulysse.

Tình	cảnh	gia	đình	Ulysse	lúc	này	thật	rắc	rối.	Lợi	dụng	việc	Ulysse
vắng	nhà	quá	lâu,	những	chàng	trai	quý	tộc	trên	đảo	ngày	ngày	đến	thúc	ép
vợ	Ulysse,	nàng	Pénélope	khôn	ngoan,	phải	chọn	 lựa	một	người	 trong	bọn
chúng	để	 tái	 giá.	Bọn	chúng	đến	nhà	Ulysse,	 sai	 gia	nhân	 của	Ulysse	giết
lợn,	 giết	 cừu,	 giết	 bò	 dọn	 tiệc.	Chúng	 chè	 chén	 say	 sưa	 hết	 ngày	 này	 qua
ngày	khác,	 chờ	đợi	Pénélope	 trả	 lời.	Trước	 tình	 thế	bị	 thúc	 ép	 căng	 thẳng
như	vậy,	Pénélope	đành	phải	trả	lời	bọn	cầu	hôn:	Nàng	sẽ	kén	chọn	trong	số
108	chàng	trai	quý	tộc	đây,	một	người	xứng	đáng	nhất	để	làm	chồng,	nhưng
nàng	xin	với	các	vị	cầu	hôn	đầy	nhiệt	tình	hãy	cho	phép	nàng	dệt	xong	tấm
vải	liệm	cho	bố	chồng	nàng,	cụ	già	Laerte	đang	gần	đất	xa	trời.	Có	làm	xong
nghĩa	vụ	với	bố	chồng,	nàng	mới	yên	tâm	tái	giá,	bằng	không	nàng	sẽ	mang
tiếng	xấu	với	bà	con,	họ	hàng	 trên	đảo	 Ithaque.	Các	vị	 cầu	hôn	đành	phải
chấp	thuận	lời	thỉnh	cầu	khôn	ngoan	đó	của	nàng	Pénélope.	Nàng	Pénélope
bắt	 tay	vào	dệt	 tấm	vải	 liệm	cho	bố	chồng.	Ban	ngày	nàng	dệt	nhưng	ban
đêm	lại	sai	nữ	tì	đốt	đuốc	để	nàng	tháo,	gỡ	tấm	vải	ra.	Cứ	thế,	nàng	dệt	mãi,
dệt	mãi,	suốt	ba	năm	ròng	mà	tấm	vải	không	xong,	nhưng	đến	năm	thứ	tư,
bọn	cầu	hôn,	do	được	một	tên	nữ	tỳ	phản	bội	báo	cho	biết,	 liền	ập	đến	bắt
quả	tang.	Chúng	khiển	trách	Pénélope	và	buộc	nàng	phải	dệt	cho	xong	tấm
vải	mặc	dù	 lòng	nàng	không	muốn	chút	nào.	Giờ	đây	đã	đến	 lúc	Pénélope
không	thể	lẩn	tránh	việc	trả	 lời	bọn	cầu	hôn.	Ngay	cha	mẹ	nàng	cũng	thúc
giục	nàng	tái	giá	bởi	vì	các	cụ	không	tin	Ulysse	còn	sống	để	trở	về.

Ngày	 nay,	 trong	 văn	 học	 thế	 giới	 có	 thành	 ngữ	 Công	 việc	 của
Pénélope	 (Le	travail	de	Pénélope)	hoặc	Tấm	vải	của	Pénélope	 (La	 toile	de
Pénélope)	để	chỉ	một	việc	làm	cần	cù,	kiên	nhẫn,	hoặc	để	chỉ	một	việc	làm
cần	cù	kiên	nhẫn	nhưng	không	đem	lại	một	kết	quả,	một	lợi	ích	gì.

Khi	nữ	thần	Athéna	đặt	chân	đến	trước	cửa	cung	điện	của	Ulysse	thì
nàng	thấy	bọn	cầu	hôn	đang	ngồi	chơi	cờ	trước	sân.	Các	gia	nhân	đang	dọn
tiệc.	Télémaque	là	người	đầu	tiên	trông	thấy	nữ	thần	Athéna	dưới	dạng	một
người	khách	lạ	từ	phương	xa	tới.	Cậu	vội	chạy	đến	niềm	nở	chào	khách	và



mời	khách	vào	dự	tiệc.	Bọn	cầu	hôn	bước	vào	bàn	tiệc	ngồi	thành	một	hàng
dài	trên	các	ghế	tựa.	Sau	khi	ăn	uống	no	say,	chúng	ra	lệnh	cho	nghệ	nhân
Phémios	ca	hát	để	cho	bữa	 tiệc	 thêm	vui.	Chính	 trong	 lúc	đó,	 lúc	bọn	cầu
hôn	đang	mải	nghe	hát,	Télémaque	mới	ghé	sát	vào	tai	Mentès,	kể	cho	người
khách	lạ	từ	phương	xa	tới	biết	tình	cảnh	gia	đình	của	mình,	và	cũng	chỉ	đến
lúc	này	cậu	mới	hỏi	tên	tuổi,	lai	lịch	của	vị	khách	quý.

Khách	tự	xưng	là	Mentès,	cai	quản	những	người	Taphos,	xưa	kia	đã
từng	 quen	 biết,	 giao	 thiệp	 với	Ulysse.	Khách	 tỏ	 vẻ	 ngạc	 nhiên	 trước	 hình
dáng	và	 khuôn	mặt	 của	Télémaque	 sao	mà	giống	hệt	 như	người	 cha	 danh
tiếng	của	cậu.	Trước	tai	họa	đang	đe	dọa	gia	đình	Ulysse:	Bọn	cầu	hôn	phá
hoại	tài	sản,	thúc	ép	Pénélope	phải	lựa	chọn	một	người	trong	bọn	chúng	để
tái	giá,	còn	Pénélope	thì	thân	cô	thế	cô	không	biết	nương	tựa	vào	ai	để	bênh
vực	nên	cũng	không	có	gan	đương	đầu	với	chúng,	đòi	chúng	phải	chấm	dứt
những	hành	động	ngang	ngược,	Mentès	khuyên	Télémaque	hãy	triệu	tập	Đại
hội	Nhân	dân	tuyên	bố	cho	mới	người	biết	rõ	ý	định	của	mình:	Đòi	chấm	dứt
cầu	hôn,	chấm	dứt	phá	hoại	tài	sản	và	thúc	ép	Pénélope.	Mentès	còn	khuyên
Télémaque	sắm	sửa	thuyền	bè	để	lên	đường	đi	Pylos,	xứ	sở	của	lão	vương
Nestor	và	Sparte	đô	thành	của	người	anh	hùng	Ménélas	để	hỏi	thăm	tin	tức
về	 người	 cha	 thân	 yêu	 của	 mình.	 Khuyên	 bảo	 Télémaque	 xong,	 nữ	 thần
Athéna	dưới	hình	dạng	Mentès	liền	vụt	biến	đi	như	một	con	chim.	Nàng	vội
vã	 ra	đi,	khước	 từ	cả	 tặng	phẩm	của	Télémaque	dâng	nàng	để	bày	 tỏ	 lòng
hiếu	khách	và	biết	ơn	những	lời	dạy	bảo	và	khích	lệ	của	nàng.	Tuy	nữ	thần
không	ở	bên	Télémaque	được	bao	lâu	song	nàng	đã	đặt	vào	trái	tim	cậu	sự
dũng	 cảm,	 lòng	 quả	 quyết	 và	 nỗi	 nhớ	 thương	 người	 cha	 da	 diết.	 Thấy	 vị
khách	của	mình	ra	đi	vội	vã	và	kỳ	diệu	như	vậy,	Télémaque	vô	cùng	sửng
sốt,	ngạc	nhiên.	Cậu	ngẫm	nghĩ	và	chợt	hiểu	ra	rằng	đó	là	một	vị	thần	đã	đến
truyền	phán	cho	mình	những	điều	chỉ	dẫn	quý	báu.

Sáng	 hôm	 sau,	 Télémaque	 cho	 truyền	 lệnh	 đi	 khắp	 đảo	 triệu	 tập
những	người	Achéens	tóc	dài	đến	quảng	trường.	Chẳng	mấy	chốc	nhân	dân
đã	kéo	nhau	đến	tụ	tập	đông	đủ.	Télémaque	đi	đến	cuộc	họp	với	dáng	điệu
uy	nghi,	đẹp	đẽ	như	một	vị	thần.	Cậu	cầm	trong	tay	một	ngọn	lao	đồng	và
theo	sau	cậu	là	hai	con	chó	to	lớn,	đẹp	đẽ	đi	hộ	tống.	Mọi	người	đều	dõi	nhìn
theo	 cậu	 cho	 đến	 khi	 cậu	 ngồi	 vào	 chỗ	 của	Ulysse	 thường	 ngồi	 trong	 các
cuộc	hội	nghị	xưa	kia.

Cuộc	họp	bắt	đầu,	cụ	già	Égyptos	đứng	lên	khai	mạc:
-	Hỡi	 nhân	 dân	 Ithaque,	 xin	 hãy	 nghe	 ta	 nói.	Đã	 lâu	 lắm	 rồi	 kể	 từ

ngày	thủ	lĩnh	Ulysse	của	chúng	ta	xuống	thuyền	lên	đường	sang	thành	Troie
tham	 dự	 chinh	 chiến	 chúng	 ta	 chẳng	 có	 họp	 hành	 gì.	 Hôm	 nay,	 chúng	 ta
được	triệu	tập	đến	đây	để	làm	gì?	Ai	ra	lệnh?	Liệu	có	một	ai	đó	đem	lại	một



tin	tức	chắc	chắn	gì	về	hành	trình	trở	về	của	đoàn	chiến	thuyền	chúng	ta	dưới
sự	chỉ	huy	của	Ulysse	không?	Hay	chúng	ta	đến	đây	để	bàn	luận	về	một	điều
công	ích	gì	khác?	Dù	sao	thì	ta	cũng	nghĩ	rằng	người	triệu	tập	cuộc	họp	này
thật	 là	nhiệt	 thành	và	khôn	ngoan.	Cầu	xin	 thần	Zeus	ban	cho	hội	nghị	 sự
thành	công	tốt	đẹp,	kết	quả	mỹ	mãn.

Télémaque	đứng	lên	giữa	hội	nghị,	 tay	cầm	cây	vương	trượng.	Cậu
cất	 tiếng	nói	dõng	dạc	 tố	cáo	bọn	cầu	hôn	 là	phá	hoại	 tài	sản	của	gia	đình
cậu,	 thúc	 ép	mẹ	 cậu	 phải	 tái	 giá.	 Cậu	 tiếc	 rằng	 không	 có	 người	 nào	 như
Ulysse	đứng	ra	để	bênh	vực	cho	gia	đình	cậu,	còn	cậu,	thì	chưa	đủ	sức	lực	và
tài	năng	để	làm	việc	đó.	Télémaque	xin	nhân	dân	Ithaque	bảo	vệ	gia	đình	cậu
và	ngăn	 chặn	hành	động	bạo	ngược,	 lộng	hành	 của	bọn	 cầu	hôn.	Cậu	 cầu
thần	Zeus,	 đấng	 phụ	vương	 của	 thế	 giới	Olympe	và	 nữ	 thần	Thémis	 uyên
thâm	là	người	triệu	tập	và	giải	tán	cuộc	hội	họp	của	nhân	dân,	bênh	vực	gia
đình	 cậu,	 chấm	dứt	 nỗi	 đau	 thương	 của	gia	 đình	 cậu...	Télémaque	nói	 với
một	nỗi	tức	giận	ghê	gớm	trong	tim,	nước	mắt	giàn	giụa.	Nói	xong,	cậu	vứt
cây	vương	trượng	xuống	đất	và	ngồi	xuống.	Toàn	thể	nhân	dân	đều	thương
cảm	cho	tình	cảnh	gia	đình	của	người	anh	hùng	Ulysse.	Không	một	ai	dám
đứng	lên	dùng	những	lời	lẽ	thô	bạo	để	đáp	lại	sự	tố	cáo	của	Télémaque,	bênh
vực	bọn	 cầu	hôn.	Chỉ	 có	 tên	 cầu	hôn	Antinoos	 là	 người	 dám	đối	 lại.	Hắn
tuyên	bố,	những	chàng	trai	quý	tộc	người	Achéens	đi	cầu	hôn	sẽ	nhất	quyết
không	rời	cung	điện	của	Ulysse	chừng	nào	mà	nàng	Pénélope	không	từ	bỏ	ý
định	lừa	dối	họ,	và	nếu	Pénélope	cho	đến	lúc	này	còn	nuôi	hy	vọng	có	thể
lừa	dối	được	họ	thì	quả	thật	sự	tính	toán	đó	không	đúng	chút	nào.	Hắn	đòi
Télémaque	phải	dẫn	mẹ	đến	hội	nghị	này,	bắt	mẹ	phải	chọn	một	người	đàn
ông	Achéens	mà	bà	ta	ưng	ý	làm	chồng.	Chừng	nào	mà	Pénélope	chưa	quyết
định	thì	chừng	đó	những	người	Achéens	cầu	hôn	còn	tiếp	tục	đến	ăn	uống,
chè	chén	 tại	cung	điện	của	Ulysse.	Télémaque	vô	cùng	phẫn	nộ	 trước	 thói
ngạo	mạn	của	Antinoos.	Cậu	khấn	thần	Zeus,	xin	thần	chứng	kiến	cho	hành
động	vô	đạo	của	bọn	cầu	hôn	và	xin	thần	hãy	trừng	trị	tội	ác	đó.

Từ	đỉnh	Olympe	cao	ngất	bốn	mùa	mây	phủ,	thần	Zeus	nghe	thấy	hết
những	lời	cầu	xin	của	Télémaque.	Lập	tức	thần	liền	phái	ngay	hai	con	chim
đại	bàng	lao	về	phía	đảo	Ithaque	nơi	đang	diễn	ra	cuộc	hội	nghị	nhân	dân.
Từ	đỉnh	núi	cao	chót	vót,	hai	con	chim	bay	đi	nhanh	như	gió	thổi,	phút	chốc
đã	tới	quảng	trường	đang	ồn	ào	tiếng	người.	Chúng	lượn	trên	quảng	trường
và	phóng	những	tia	mắt	dữ	tợn	xuống	hàng	bao	cái	đầu	đang	ngửng	lên	nhìn
chúng,	như	muôn	gieo	chết	chóc	xuống.	Thế	rồi	hai	con	đại	bàng	bỗng	đâm
bổ	vào	nhau,	dùng	mỏ	nhọn,	móng	sắc	cắn	xé	nhau,	máu	chảy	đầm	đìa.	Sau
đó	chúng	biến	mất	sau	những	mái	nhà	và	đô	 thành	cao	ngất	 trước	sự	ngạc
nhiên	và	lo	sợ	của	mọi	người.



Lúc	đó,	lão	anh	hùng	Halitherses,	con	trai	của	Mastor,	đứng	lên,	cất
tiếng	nói	dõng	dạc	trước	hội	nghị.	Lão	cho	biết	đó	là	điềm	báo	Ulysse	sẽ	trở
về	và	sẽ	trừng	trị	những	kẻ	đã	xúc	phạm	đến	gia	đình,	vợ	con	và	phá	hoại	tài
sản	 của	người.	Lão	kêu	gọi	mọi	 người	 hãy	 tìm	cách	ngăn	 chặn,	 chấm	dứt
thói	bạo	ngược	của	những	kẻ	cầu	hôn,	nhưng	bọn	cầu	hôn	không	nghe	 lời
khuyên	nhủ	của	lão.	Tên	cầu	hôn	Eurymaque	lại	còn	nhạo	báng	cụ,	đuổi	cụ
về	nhà	mà	trổ	tài	tiên	đoán,	bói	toán	cho	các	con	em.	Chưa	hết,	tên	cầu	hôn
Léocrite	còn	ngỗ	ngược,	hắn	thách	thức,	đe	đọa,	nếu	như	Ulysse	may	mắn
còn	sống	sót	mà	đặt	chân	lên	mảnh	đất	Ithaque	này	với	hy	vọng	đánh	đuổi
được	những	người	Achéens	cầu	hôn,	khôi	phục	lại	quyền	thế	và	tài	sản	thì
ngày	trở	về	của	Ulysse	chẳng	phải	 là	ngày	vui	mừng	của	cảnh	đoàn	tụ	với
gia	 đình.	 Một	 mình	 Ulysse	 không	 thể	 nào	 địch	 được	 những	 chàng	 trai
Achéens	cầu	hôn.	Ngày	đó	chỉ	có	 thể	 là	ngày	kết	 thúc	số	phận	của	Ulysse
một	cách	nhục	nhã,	và	Léocrite	ra	lệnh	cho	hội	nghị	giải	tán.

Thế	là	hội	nghị	nhân	dân	chẳng	giúp	đỡ	được	chút	gì	cho	Télémaque.
Những	tiếng	nói	chân	thành,	thẳng	thắn	bênh	vực	Télémaque	đều	bị	những
tên	 cầu	 hôn	 hung	 hăng	 trấn	 áp.	 Ngay	 việc	 Télémaque	 xin	 cấp	 một	 con
thuyền	với	hai	mươi	tay	chèo	để	đi	hỏi	thăm	tin	tức	về	người	cha	thân	yêu
của	mình,	 nếu	 đích	 thực	 người	 đã	 chết	 thì	 cậu	 sẵn	 sàng	 để	mẹ	 cậu	 đi	 lấy
chồng,	cũng	không	được.	Tình	cảnh	 thật	 là	hỗn	 loạn.	Bọn	cầu	hôn	 lại	kéo
nhau	về	cung	điện	của	Ulysse	chè	chén,	tiệc	tùng,	còn	những	người	Achéens
khác	ai	về	nhà	người	ấy.	Riêng	Télémaque	rất	buồn.	Cậu	một	mình	đi	ra	bờ
biển	có	bãi	cát	trắng	dài,	giơ	tay	lên	trời	cầu	khấn	nữ	thần	Athéna	giúp	đỡ.

Nghe	 tiếng	 Télémaque	 cầu	 khấn,	 nữ	 thần	Athéna	 có	 đôi	mắt	 sáng
long	 lanh	 liền	 hiện	 ra	 cách	 Télémaque	 không	 bao	 xa.	 Nữ	 thần	 hóa	 mình
thành	Mentor,	một	người	bạn	không	thể	chê	trách	được	của	Ulysse.	Ulysse
trước	khi	xuống	thuyền	lên	đường	sang	thành	Troie	đã	tin	cẩn	nhờ	cậy,	giao
phó	 cho	Mentor	 trông	 nom	 gia	 đình	 hộ	mình.	 Nữ	 thần	Athéna	 dưới	 hình
dạng	Mentor	khuyên	Télémaque	hãy	để	mặc	bọn	cầu	hôn.	Sự	hỗn	xước	ngạo
mạn	của	chúng	sẽ	chỉ	làm	cho	ngày	tận	số	của	chúng	đến	gần.	Nữ	thần	hứa
sẽ	lo	liệu	thuyền	bè	cho	cuộc	hành	trình	của	Télémaque.

Trở	về	nhà,	Télémaque	gọi	người	vú	già	Euryclée	đến	nói	cho	bà	biết
ý	định	đi	tìm	cha	của	mình.	Cậu	giao	cho	bà	trách	nhiệm	trông	nom,	săn	sóc
người	mẹ	kính	yêu	của	cậu	và	phải	hết	sức	giữ	kín	chuyện	cậu	ra	đi.	Vú	già
Euryclée	van	xin	Télémaque	hãy	từ	bỏ	ý	định	đó.	Bà	lo	lắng	cho	tính	mạng
của	cậu,	người	con	trai	của	Ulysse	danh	tiếng	lẫy	lừng,	nhưng	không	gì	cản
trở	được	ý	chí	của	Télémaque.

Trong	 khi	 đó,	 nữ	 thần	 Athéna	 biến	 mình	 thành	 Télémaque	 đi	 vào
thành	 phố.	Nàng	 gặp	 người	 này,	 người	 khác	 bắt	 chuyện	 với	 họ,	 cổ	 vũ	 họ



tham	gia	vào	cuộc	hành	trình	đi	hỏi	thăm	tin	tức	của	Ulysse.	Nàng	đến	gặp
Noémon,	người	con	trai	danh	tiếng	của	Phronios	hỏi	mượn	một	con	thuyền,
và	Noémon	đã	sẵn	sàng	cho	mượn.	Khi	mặt	trời	lặn,	đường	phố	chìm	trong
bóng	tối,	nữ	thần	Athéna	bèn	kéo	con	thuyền	ra	bờ	biển.	Cùng	lúc	đó	những
tay	chèo	sẵn	lòng	tham	dự	cuộc	hành	trình	với	Télémaque	lần	lượt	đến	tụ	tập
bên	 con	 thuyền.	 Xong	 việc	 đó,	 nữ	 thần	 Athéna	 lại	 trở	 về	 cung	 điện	 của
Ulysse.	Bằng	 tài	năng	và	pháp	 thuật	của	mình,	nàng	 lọt	vào	cung	điện	mà
không	ai	nhìn	thấy.	Nàng	dội	xuống	mi	mắt	của	bọn	cầu	hôn	cơn	buồn	ngủ
nặng	chĩu,	và	thế	là	bọn	cầu	hôn,	rượu	uống	say	mềm,	buông	tay	khỏi	cốc,
ngật	ngà	ngật	ngưỡng	đứng	dậy	trở	về	nhà	trong	thành	phố	để	ngủ.	Chúng
chỉ	 vừa	mới	 nằm	vật	 xuống	 giường	 là	 ngủ	 say	 như	 chết.	Nữ	 thần	Athéna
dưới	hình	dạng	và	tiếng	nói	của	Mentor	bèn	đến	gọi	Télémaque	lên	đường.

Ở	bờ	biển,	các	tay	chèo	đã	sẵn	sàng.	Télémaque	tới	thuyền	cho	mọi
người	chuyển	lương	thực	xuống	thuyền.	Khi	mọi	việc	đã	xong	xuôi,	nữ	thần
Athéna	 dưới	 hình	 dạng	 Mentor	 dắt	 tay	 người	 con	 trai	 của	 Ulysse	 xuống
thuyền.	Nữ	 thần	ngồi	ở	đằng	 lái,	Télémaque	ngồi	kế	bên.	Thuyền	 rời	bến.
Một	 cơn	 gió	 tuyệt	 diệu	 do	 nữ	 thần	 Athéna	 khơi	 lên	 đưa	 con	 thuyền	 lướt
nhanh	ra	giữa	biển	khơi	mênh	mông	sóng	nước.

	



Télémaque	tới	Pylos
	

Sáng	hôm	sau	khi	mặt	trời	vừa	rời	mặt	biển	bao	la,	leo	lên	vòm	trời
bát	 ngát	 để	 chiếu	 sáng	 cho	 thế	 giới	 thần	 thánh	 và	mặt	 đất	 đen	 của	 những
người	trần	thế	đang	sống	thì	con	thuyền	của	Télémaque	vừa	cập	bến.	Đây	là
bến	 cảng	 của	 đô	 thành	 Pylos,	 một	 đô	 thành	 được	 xây	 dựng	 kiên	 cố	 của
Nélée,	 người	 đã	 sinh	 ra	 lão	 vương	Nestor.	 Télémaque	 đến	 vào	 lúc	 những
người	dân	thành	Pylos	đang	làm	lễ	hiến	tế	trọng	thể,	giết	những	con	bò	mộng
đen,	dâng	vị	thần	Lay	chuyển	Mặt	đất,	Poséidon,	ngay	trên	bờ	biển.	Họ	bày
chín	hàng	ghế,	mỗi	hàng	xếp	năm	trăm	người	ngồi,	và	đặt	 trước	chín	hàng
ghế	 chín	 con	 bò	mộng.	Gia	 nhân	 đông	 đúc	 đang	 tíu	 tít	 bưng	 các	món	 ăn
thịnh	soạn	lên,	phục	vụ	cho	bữa	tiệc	linh	đình	hiếm	có.	Người	ta	vừa	ăn	món
lòng	bò	cực	ngon	vừa	nướng,	vừa	đốt	những	đùi	bò	để	hiến	dâng	các	vị	thần
bất	tử	ngự	trị	trên	bầu	trời	cao	xa,	mùi	khói	thơm	phức	bốc	lên	ngào	ngạt.

Con	thuyền	của	Télémaque	cập	bến.	Nữ	thần	Athéna	dưới	hình	dạng
Mentor	đi	trước.	Nối	bước	theo	sau	là	Télémaque.	Khi	những	người	dân	của
đô	thành	Pylos	kiên	cố	nhìn	thấy	những	người	khách	lạ	đang	đi	về	phía	bàn
tiệc	của	mình,	họ,	dù	chẳng	ai	bảo	ai,	vội	đứng	lên	chạy	tới	trước	mặt	các	vị
khách	nghiêng	mình	 thi	 lễ	và	 trân	 trọng	kính	mời	các	vị	khác	vào	dự	 tiệc.
Pisistrate	con	trai	của	lão	vương	Nestor	đích	thân	cầm	tay	hai	vị	khách	mời
vào	ngồi	trên	ghế	có	trải	những	bộ	lông	cừu	mềm	xốp	như	cát	trên	bờ	biển,	ở
chính	ngay	giữa	em	mình	và	cha	mình.	Tự	tay	rót	rượu	vang	vào	một	chiếc
cốc	vàng,	Pisistrate	 trân	 trọng	dâng	 lên	vị	 khách	Mentor	mà	 thực	 ra	 là	nữ
thần	Athéna	chí	tôn	chí	kính,	bởi	vì	trong	hai	vị	khách	quý	Mentor	là	người
cao	tuổi	hơn.	Nữ	thần	Athéna	đón	nhận	cốc	rượu	từ	tay	Pisistrate,	lắng	nghe
những	lời	mời	trân	trọng	với	một	vẻ	hài	lòng,	nàng	cầu	khấn	thần	Poséidon
ban	hạnh	phúc	cho	lão	vương	Nestor	và	con	trai	của	lão,	cùng	với	thần	dân
của	lão,	cầu	khấn	thần	Poséidon	giúp	đỡ	cho	cuộc	hành	trình	của	Télémaque
đi	đến	nơi	về	đến	chốn,	bình	an	vô	sự.

Sau	 khi	 các	 vị	 khách	 quý	 đã	 ăn	 uống	 no	 nê	 rồi,	 lúc	 đó	 lão	 vương
Nestor	người	điều	khiển	chiến	xa,	mới	cất	tiếng	hỏi	các	vị	khách:

-	Thưa	các	vị	khách	quý,	giờ	đây	các	vị	đã	ăn	uống	no	say	rồi	và	như
vậy	lúc	này	chúng	tôi	xin	phép	được	hỏi	các	vị	hẳn	không	có	chút	gì	khiếm
nhã.	Hỡi	các	vị	khách	quý,	xin	các	vị	cho	chúng	tôi	biết	quý	danh	của	các	vị,
các	vị	là	ai,	các	vị	từ	phương	trời	nào	đến?	Các	vị	đến	đây	vì	công	việc	gì?
Hay	các	vị	chỉ	là	những	người	lênh	đênh	trên	mặt	biển	không	mục	đích,	dấn
thân	vào	nghề	ăn	cướp	biển	hiểm	nghèo,	phung	phí	đời	mình	và	đem	lại	bao
tai	họa	cho	những	người	khác?



Télémaque	đứng	lên,	trân	trọng	đáp	lại.	Nữ	thần	Athéna	đã	làm	cho
trái	tim	của	cậu	trở	nên	bạo	dạn,	cứng	cỏi.	Nghe	Télémaque	kể	rõ	mục	đích
của	cuộc	hành	trình,	lão	vương	Nestor	hết	sức	cảm	động	và	vui	mừng	vì	cụ
không	 ngờ	 lại	 có	 ngày	 được	 gặp	 đứa	 con	 trai	 của	 người	 anh	 hùng	Ulysse
danh	tiếng	lẫy	lừng,	một	đứa	con	giống	cha	như	in	như	đúc	cả	về	hình	dạng
lẫn	 vẻ	 nhanh	 nhẹn,	 hoạt	 bát	 thông	 minh.	 Lão	 vương	 Nestor	 kể	 cho
Télémaque	 nghe	 về	 cuộc	 hành	 trình	 của	 những	 vị	 dũng	 tướng	Hy	Lạp	 từ
Troie	 trở	về,	những	chiến	công	và	những	 tai	họa,	nhưng	về	Ulysse	 thì	 lão
vương	không	biết	một	chút	tin	tức	gì.	Cụ	già	bày	tỏ	sự	thông	cảm	trước	tình
cảnh	gia	đình	Ulysse	đang	bị	bọn	cầu	hôn	quấy	nhiễu.	Không	biết	giúp	đỡ	gì
hơn,	lão	vương	Nestor	khuyên	Télémaque	đến	đô	thành	Sparte	hỏi	thăm	vua
Ménélas,	may	ra	có	thể	biết	được	chút	ít	tin	tức	về	người	cha	thân	yêu	của
cậu.	Cụ	tin	chắc	rằng	các	vị	thần	bất	tử	và	đặc	biệt	là	nữ	thần	Athéna,	người
con	gái	của	Zeus,	sẽ	phù	hộ,	giúp	đỡ	Télémaque	hỏi	thăm	tin	tức	về	Ulysse.

Chiều	 hết,	 đêm	 đến,	 Télémaque	 xin	 phép	 lão	 vương	Nestor	 xuống
thuyền	lên	đường,	nhưng	lão	vương	không	để	cho	Télémaque	ra	đi.	Nữ	thần
Athéna	 dưới	 hình	 dạng	 của	Mentor	 khuyên	 Télémaque	 nên	 nghỉ	 lại.	 Còn
mình	thì	sẽ	ngủ	ở	thuyền	để	sáng	sớm	mai	phải	đi	tới	xứ	sở	của	những	người
Caucones	dũng	cảm	đòi	một	món	nợ	lâu	ngày.	Nàng	khuyên	Télémaque	nên
dùng	ngựa	để	đi	tới	đô	thành	Sparte.	Nói	xong,	Mentor,	mà	thực	ra	chính	là
nữ	thần	Athéna,	vụt	biến	thành	một	con	chim	ưng	và	biến	mất	trước	sự	kinh
ngạc	của	những	người	Pylos.	Lão	vương	Nestor	được	linh	tính	báo	cho	biết
đó	chính	là	nữ	thần	Athéna	con	của	Zeus.	Cụ	liền	giơ	tay	lên	trời	cầu	khấn.

Sáng	hôm	sau	khi	nàng	Rạng	đông	có	những	ngón	tay	hồng	vừa	xòe
ra	trên	mặt	biển	thì	cũng	là	lúc	lão	vương	Nestor	tỉnh	dậy,	cụ	triệu	tập	thần
dân	đến	hội	họp	để	làm	một	lễ	hiến	tế	nữ	thần	Athéna,	người	con	gái	vĩ	đại
của	Zeus.	Tiếp	đó	cụ	sai	gia	nhân	sắm	sửa	một	chiếc	xe	đồng	bóng	nhoáng
và	 những	 con	 ngựa	 khỏe	 mạnh	 cùng	 với	 lương	 thực	 cần	 thiết	 để	 đưa
Télémaque	sang	đô	thành	Sparte.	Đích	thân	Pisistrate,	người	đã	từng	chỉ	huy
các	chiến	binh,	cầm	cương,	đánh	xe	đưa	Télémaque	đi.	Xe	đi	 từ	sáng	sớm
cho	đến	 chiều	 tối	 thì	 tới	 đô	 thành	Phères	 dưới	 quyền	 trị	 vì	 của	người	 anh
hùng	Dioclès	 con	 trai	 của	Ortiloque	và	 là	 cháu	của	Alphée.	Hai	người	xin
nghỉ	lại	ở	đô	thành	Phères.

Hôm	sau,	họ	lại	lên	đường.	Đi	hết	ngày	hôm	ấy	thì	họ	tới	một	vùng
đồng	bằng	thẳng	cánh	cò	bay,	lúa	mì	tươi	tốt	nom	đến	thích	mắt,	thỏa	lòng.
Đó	là	vùng	đồng	bằng	Lacédémone.	Khi	bóng	tối	 trùm	xuống	thì	cỗ	xe	đã
vào	tới	giữa	đô	thành	Sparte.

	





Télémaque	đến	Sparte
	

Pisistrate	và	Télémaque	đến	cung	điện	của	vua	Ménélas	ở	đô	 thành
Sparte	vào	 lúc	nhà	vua	đang	có	cuộc	vui	vô	cùng	 tưng	bừng,	náo	nhiệt	và
trọng	 thể.	 Đó	 là	 lễ	 cưới	 của	 đôi	 trai	 gái	 Néoptolème	 với	 Hermione	 và
Mégapenthès	với	con	gái	của	Alecto.	Néoptolème	là	con	trai	của	người	anh
hùng	Achille.	 Hồi	 còn	 đánh	 nhau	 ở	 thành	 Troie,	 chủ	 tướng	Ménélas	 cảm
phục	trước	tài	năng	và	dòng	dõi	của	chàng	đã	hứa	sau	này	khi	chiến	thắng	sẽ
gả	con	gái	cho	chàng.	Còn	Mégapenthès	to	khỏe	không	phải	là	con	trai	của
Hélène.	Các	vị	thiên	thần	không	cho	nàng	Hélène	sinh	nở	đứa	con	nào	thêm
nữa.	Chàng	là	con	trai	của	một	nữ	nô	lệ,	vợ	lẽ	của	Ménélas.

Tiệc	 cưới	 đang	 diễn	 ra	 tưng	 bừng	 náo	 nhiệt,	 thì	 Pisistrate	 và
Télémaque	tới.	Họ	dừng	xe	trước	cửa	cung	điện.	Người	đầu	tiên	trông	thấy
họ	là	Étéonos,	một	gia	nhân	nổi	tiếng	là	khỏe	mạnh	và	tháo	vát	của	Ménélas.
Thấy	khách	lạ,	Étéonos	vội	chạy	vào	bàn	tiệc,	đến	bên	chủ	trình	báo,	xin	chủ
cho	biến	liệu	có	nên	tháo	ngựa	ra	cho	họ,	mời	họ	vào	nhà	hay	chỉ	cho	đến
một	nhà	khác	-	ở	đó	họ	sẽ	được	đón	tiếp	niềm	nở.	Nghe	Étéonos	trình	báo
như	vậy,	Ménélas	giận	dữ,	mắng:

-	Hỡi	Étéonos,	con	trai	của	Boéthos	kia!	Từ	xưa	đến	nay	mi	có	phải
và	một	đứa	ngu	ngốc	đâu	mà	bây	giờ	mi	ăn	nói	hàm	hồ	như	một	đứa	trẻ	con
vậy!	Biết	bao	lần	trước	khi	trở	về,	chúng	ta	chẳng	phải	được	ăn	bánh	mì	của
những	 người	 khác	 sao?	 Thôi	 hãy	 ra	 tháo	 ngựa	 khỏi	 xe	 của	 khách	 và	 đưa
khách	vào	đây	dự	tiệc.

Télémaque	 và	 Pisistrate	 bước	 vào	 cung	 điện.	 Cả	 hai	 người	 đều	 vô
cùng	ngạc	nhiên	và	thán	phục	trước	vẻ	lộng	lẫy	của	tòa	lâu	đài	này,	một	tòa
lâu	đài	mà	từ	xưa	đến	nay	họ	chưa	từng	bao	giờ	nhìn	thấy.	Cột	vàng,	cột	bạc,
cột	 đồng	 sáng	 nhoáng.	 Nhìn	 lên	 trần	 nhà,	 có	 thể	 nói	 chẳng	 ngoa,	 tưởng
chừng	như	mặt	 trời	và	mặt	 trăng	 thay	phiên	nhau	rọi	sáng	vào	đó.	Sau	khi
ngắm	nghía	thỏa	thuê,	hai	người	đi	vào	phòng	tắm,	những	phòng	tắm	rất	lịch
sự	để	tẩy	rửa	hết	bụi	bặm	của	cuộc	hành	trình.	Những	nữ	tì	phục	vụ	họ,	lấy
dầu	thơm	tắm	cho	họ	rồi	đem	đến	cho	họ	những	bộ	áo	mới	tinh,	đẹp	đẽ.	Khi
đó	họ	mới	bước	ra	ngồi	vào	chiếc	ghế	bành	bên	cạnh	chủ	tướng	Ménélas,	dự
tiệc.	Một	nữ	tì	đem	nước	đến	cho	các	vị	khách	rửa	tay	trước	khi	ăn.	Từ	một
chiếc	bình	vàng,	nữ	tì	dội	nước	lên	tay	các	vị	khách	quý,	hứng	dưới	là	một
cái	chậu	bạc.	Người	ta	dâng	các	vị	khách	quý	những	đĩa	thịt	bò,	thịt	dê,	thịt
cừu	mùi	thơm	bốc	lên	ngào	ngạt,	rượu	và	những	cốc	rượu	bằng	vàng.	Chủ
tướng	Ménélas	nâng	cốc	mời	khách:



-	Nào	xin	kính	mời	các	vị	khách	hãy	ăn	no	 say	đi,	 lát	nữa	khi	 tiệc
rượu	đã	tàn	chúng	tôi	mới	xin	phép	hỏi	các	vị	là	ai	và	ở	đâu	đến.	Dòng	máu
cao	quý	của	các	cụ	nhà	ta	trong	con	người	của	các	vị	hẳn	chưa	suy	thoái	chút
nào.	Các	vị	thuộc	dòng	dõi	của	những	vị	vua	mang	cây	vương	trượng	vốn	là
con	của	 thần	Zeus,	bởi	vì	chúng	 tôi	 thiết	nghĩ,	những	kẻ	đê	 tiện	chẳng	 thể
sinh	ra	được	những	đứa	con	cao	thượng.

Télémaque	 vẫn	 chưa	 hết	 nỗi	 kinh	 ngạc	 và	 thán	 phục	 trước	 cảnh
tượng	nguy	nga	của	tòa	lâu	đài.	Cậu	ghé	vào	tai	Pisistrate	nói	rằng	cậu	chưa
từng	nhìn	thấy	ở	đâu	có	một	tòa	lâu	đài	nguy	nga,	lộng	lẫy,	giàu	có	đến	mức
như	thế,	hẳn	chỉ	có	cung	điện	của	thần	Zeus	mới	có	thể	vượt	được	tòa	lâu	đài
này,	nhưng	Ménélas	nghe	thấy	những	lời	nói	đó.	Ông	mỉm	cười	và	bảo	cậu,
không	một	người	trần	thế	nào	lại	có	thể	sánh	đọ	được	với	thần	Zeus	cả,	bởi
vì	nơi	ở	của	đấng	phụ	vương	Zeus	và	những	của	cải	của	người	là	bất	tử,	vĩnh
viễn,	Ménélas	kể	lại	những	của	cải	mà	ông	chất	xuống	thuyền	đem	từ	thành
Troie	đã	vượt	bao	nỗi	gian	 truân,	nguy	hiểm	suốt	bảy	năm	trời	mới	 trở	về
được	đến	quê	hương.	Cuộc	đời	ông,	sự	giàu	có	chẳng	làm	ông	sung	sướng.
Ông	thương	nhớ,	khóc	thương	cho	các	chiến	hữu	của	mình	đã	bỏ	mình	trên
đồng	 bằng	 Troade.	 Năm	 tháng	 qua	 đi,	 nỗi	 nhớ	 thương	 cũng	 nguôi	 dần,
nhưng	có	một	người	trong	số	các	chiến	hữu	của	ông	làm	ông	lúc	nào	cũng
nhớ	 thương	day	dứt	 khiến	ngày	quên	 ăn,	 đêm	mất	 ngủ	 là	 người	 anh	hùng
Ulysse,	người	anh	hùng	đã	phải	chịu	nhiều	đau	khổ	hơn	bất	cứ	một	người
Achéens	nào	khác.	Cho	đến	nay,	bao	năm	qua	 rồi	mà	ông	vẫn	không	biết
người	bạn	thân	thiết	của	mình	còn	sống	hay	chết.	Nghe	Ménélas	kể	chuyện
nhắc	đến	cha	mình,	Télémaque	xúc	động	không	cầm	được	nước	mắt.	Cậu	cúi
đầu	 xuống	 đưa	 vạt	 áo	 ra	 che	mặt,	 nhưng	Ménélas	 đã	 nhìn	 thấy.	Ông	 biết
mình	 đã	 gây	 ra	 nỗi	 xúc	 động	 cho	 cậu	 bé	 và	 ông	 nhận	 ra	 cậu	 chính	 là
Télémaque	con	của	Ulysse,	bởi	vì	về	khuôn	mặt	và	hình	dáng	cậu	giống	như
in,	như	đúc	Ulysse.	Đang	khi	ấy,	nàng	Hélène	vợ	ông	đi	tới.	Nàng	hỏi	chồng
về	lai	 lịch	những	vị	khách	quý	và	nàng	tỏ	ra	ngạc	nhiên	khi	thấy	trong	hai
người,	có	một	người	rất	giống	Ulysse,	hẳn	rằng	phải	là	Télémaque,	con	trai
của	Ulysse.

Nghe	Hélène	nói	với	chồng	như	vậy,	Pisistrate	bèn	đứng	lên	đáp	lại.
Chàng	bảo,	đúng	 là	Télémaque	đang	ở	 trước	mặt	mọi	người,	và	chàng	 lúc
này	bèn	xưng	danh,	lai	lịch	và	kể	rõ	cho	Ménélas	và	Hélène	nghe	tình	cảnh
gia	đình	Ulysse.	Hai	vợ	chồng	đều	vô	cùng	mừng	rỡ.	Ménélas	kể	cho	mọi
người	biết	những	chiến	công	của	Ulysse	trong	cuộc	Chiến	tranh	Troie	cùng
với	biết	bao	khó	khăn	mà	các	dũng	tướng	Hy	Lạp	đã	gặp	phải.	Télémaque
càng	nghe	kể	càng	nhớ	 thương	người	 cha	danh	 tiếng	của	mình.	Nước	mắt
của	cậu	trào	tuôn	trên	má.	Pisistrate	cũng	khóc	vì	nhớ	thương	người	anh	ruột
của	mình	là	dũng	tướng	Antiloque	đã	bỏ	mình	nơi	chiến	địa.	Ménélas	cũng



không	tránh	khỏi	xúc	động	nghẹn	ngào.	Khi	ấy,	nàng	Hélène	bèn	bỏ	vào	cốc
rượu	 mỗi	 người	 một	 viên	 thuốc	 tiên	 mà	 xưa	 kia	 nàng	 được	 hoàng	 hậu
Polydamna	ở	Ai	Cập	trao	tặng.	Thứ	thuốc	thần	diệu	này	hễ	ai	uống	vào	thì
trong	người	có	bao	nhiêu	nỗi	sầu	muộn,	ưu	tư	đều	tan	biến	hết,	thậm	chí	trái
tim	nguội	tắt	cả	nỗi	xúc	động	trước	những	cảnh	đau	thương,	tang	tóc.	Bằng
cách	 ấy,	 Hélène	 chấm	 dứt	 được	 nỗi	 nhớ	 thương,	 luyến	 tiếc	 đau	 xót	 của
chồng	mình	và	hai	vị	khách	quý.

Sáng	hôm	sau	khi	nàng	Rạng	đông	có	những	ngón	tay	hồng	vừa	xòe
ra	 trên	 bầu	 trời	 ban	 mai	 thì	 Ménélas	 đã	 dậy	 và	 tìm	 đến	 phòng	 ngủ	 của
Télémaque.	Lúc	này	ông	mới	hỏi	Télémaque	mục	đích	của	cuộc	hành	trình
thăm	viếng	này.	Được	Télémaque	nói	cho	biết,	ông	bèn	kể	 tiếp	những	nỗi
gian	truân	vất	vả	của	ông	trên	đường	trở	về	đô	thành	thân	yêu	Sparte.	Ông	kể
cho	 Télémaque	 biết,	 chính	 ông	 được	 thần	 biển	 Protée	 cho	 biết	 Ulysse	 bị
nàng	Nymphe	Calypso	giữ	lại	ở	đảo	Ogygie.	Biết	được	tin	tức	về	người	cha
thân	yêu	của	mình,	Télémaque	rất	hài	lòng.	Cậu	xin	phép	Ménélas	cho	mình
ra	về,	nhưng	Ménélas	khuyên	Télémaque	nên	nán	lại	ít	ngày	nữa,	để	ông	có
dịp	bày	tỏ	tấm	lòng	quý	mến	của	ông	đối	với	người	con	trai	của	Ulysse.	Và
những	cuộc	hội	hè,	yến	 tiệc	 lại	mở	ra	 tưng	bừng	để	 thiết	đãi	những	người
khách	quý.

Trong	khi	đó	ở	Ithaque,	bọn	cầu	hôn	vẫn	tiếp	tục	đến	gia	đình	Ulysse
hạch	sách,	nhũng	nhiễu.	Người	anh	hùng	Noémon,	con	của	Phronios	chờ	đợi
mãi	mà	không	thấy	Télémaque	đem	thuyền	về	trả	cho	mình.	Chàng	bèn	đến
hỏi	bọn	cầu	hôn.	Vì	lẽ	đó,	bọn	cầu	hôn	biết	được	Télémaque	đã	lên	đường	đi
Pylos	 từ	đâu.	Chúng	 tỏ	vẻ	 lo	ngại	về	chuyến	đi	này,	 rất	có	 thể	Télémaque
đến	Pylos	và	Sparte	để	cầu	xin	sự	giúp	đỡ.	Tên	cầu	hôn	Antinoos	quyết	định
phải	tìm	mọi	cách	thanh	trừ	Télémaque.	Hắn	xin	mọi	người	cấp	cho	hắn	một
con	thuyền	với	hai	mươi	chiến	sĩ	để	mai	phục,	đón	đường	Télémaque	trở	về
ở	quãng	biển	giữa	đảo	Ithaque	và	đảo	Samos.

Biết	chuyện	này,	Pénélope	vô	cùng	lo	sợ.	Theo	lời	khuyên	của	bà	vú
già	Euryclée,	nàng	dâng	lễ	vật	lên	nữ	thần	Athéna	và	cầu	xin	sự	giúp	đỡ.	Nữ
thần	 liền	 sai	 vong	 hồn	 Ipthime,	 chị	 của	 Pénélope,	 đến	 báo	 mộng	 cho
Pénélope	biết,	mọi	việc	không	có	gì	đáng	 lo	ngại,	Télémaque	nhất	định	sẽ
sống	và	trở	về.

	



Hành	trình	trở	về	của	Ulysse
	

Quân	Hy	Lạp	nhờ	mưu	“con	ngựa	thành	Troie”	của	Ulysse	đã	chiến
thắng.	 Các	 tướng	 lĩnh	 và	 quân	 sĩ	 tước	 đoạt	 hết	 của	 cải	 của	 những	 người
chiến	bại,	chất	xuống	thuyền	chở	về	quê	hương.	Hành	trình	của	họ	từ	thành
Troie	 trở	 về	 đất	 nước	 Hy	 Lạp,	 và	 cũng	 như	 xưa	 kia	 khi	 xuất	 chinh,	 gặp
không	ít	nỗi	hiểm	nghèo,	tai	họa.	Nhiều	người	phải	gửi	xác	nơi	biển	khơi.	Có
người	bị	sóng	dập	gió	vùi,	 lênh	đênh	phiêu	bạt	đến	 tận	Ai	Cập	rồi	mới	về
được	 quê	 hương	 gia	 đình.	Có	 kẻ	 đã	 về	 tới	 vùng	 biển	 quen	 thuộc	 của	 quê
hương	 lại	 sơ	 ý	 để	 thuyền	 va	 phải	 đá	 ngầm,	 chết	 oan	 chết	 uổng.	 Biết	 bao
nhiêu	chuyện	kể	sao	cho	hết.	Còn	những	người	may	mắn	trở	về	quê	hương
gia	đình	thì	lại	gặp	phải	cái	cảnh	éo	le	duyên	tình	phai	nhạt,	đạo	nghĩa	héo
hon.	Oan	ức,	xót	xa	hơn	có	người	về	đến	gia	đình	thì	vợ	phản	bội,	tư	thông
với	tình	nhân	ám	hại.	Biết	bao	chuyện	ly	kỳ,	đau	xót	éo	le,	thương	tâm.	Biết
bao	nhiêu	chuyện	mừng	mừng	tủi	tủi,	“bâng	khuâng	duyên	mới,	ngậm	ngùi
tình	xưa”.	Tuy	nhiên	trong	các	câu	chuyện	trở	về	của	những	người	anh	hùng
dũng	tướng	Hy	Lạp	đã	tham	dự	cuộc	Chiến	tranh	Troie,	câu	chuyện	trở	về
của	người	anh	hùng	Ulysse	là	ly	kỳ	và	hay	hơn	cả.	Người	anh	hùng	nghĩ	ra
mưu	kế	“con	ngựa	thành	Troie”	đã	phải	phiêu	bạt	trôi	nổi	suốt	mười	năm	trời
trên	mặt	biển,	lạc	bước	đến	hòn	đảo	này	đến	xứ	sở	khác,	mất	gần	hết	đồng
đội,	 đội	 thuyền	 bè.	 Cuối	 cùng,	 chỉ	 còn	 lại	 một	mình	 trở	 về	 được	 tới	 quê
hương	và	gia	đình	thân	thiết.	Ngay	khi	về	đến	quê	hương,	người	anh	hùng	ấy
cũng	phải	trải	qua	một	cuộc	đấu	trí,	đấu	sức	với	108	tên	quý	tộc	mưu	cướp
vợ	mình	và	quyền	cai	quản	đảo	Ithaque.	Homère	đã	kể	chuyện	này	trong	bản
trường	ca	Odyssée	dài	tới	12.110	câu	thơ.	Vì	thế	chúng	ta	không	thể	kể	hết
những	chặng	đường	phiêu	bạt	của	Ulysse	trong	tập	sách	nhỏ	này.

	



Thoát	khỏi	hang	tên	khổng	lồ	Polyphème
ăn	thịt	người

	

Đoàn	 thuyền	 của	 Ulysse	 gồm	 mười	 hai	 chiếc,	 chất	 đầy	 chiến	 lợi
phẩm	và	lương	thực	rời	thành	Troie	thuận	buồm	xuôi	gió.	Chẳng	bao	lâu	họ
tới	xứ	sở	của	những	người	Cicones.	Một	cuộc	xung	đột	xảy	ra	khiến	cho	đội
ngũ	 của	Ulysse	 bị	 tổn	 thất	mỗi	 thuyền	 sáu	 chiến	 sĩ,	 nhưng	họ	 đã	 phá	 vây
được	và	tiếp	tục	lên	đường.	Chẳng	rõ	đi	được	bao	ngày	trên	mặt	biển	thì	trời
nổi	bão.	Đoàn	 thuyền	vật	 lộn	với	 sóng	gió	hết	đợt	này	đến	đợt	khác.	May
thay,	cơn	bão	không	kéo	dài	nên	cuối	cùng	khi	trời	yên	biển	lặng,	kiểm	điểm
lại	 đội	 ngũ	 thì	 vẫn	 toàn	 vẹn,	 nhưng	 sóng	 gió	 của	 đại	 dương	 đã	 đưa	 đoàn
chiến	 sĩ	 Hy	 Lạp	 trôi	 dạt	 đến	 một	 hòn	 đảo	 kỳ	 lạ,	 hòn	 đảo	 của	 người
Lotophages.	Ulysse	cử	ba	chiến	sĩ	lên	thăm	đảo.	Gặp	khách	lạ,	những	người
Lotophages	tiếp	đãi	rất	niềm	nở.	Họ	mời	ba	vị	khách	ăn	hạt	sen,	một	thứ	hạt
sen	ngọt	 lịm	như	mật	ong	vàng,	và	họ	chỉ	 có	duy	nhất	món	ăn	ấy	để	mời
khách	vì	họ	vốn	dĩ	hoặc	chưa	biết	đến	việc	trồng	lúa	mì	nên	chẳng	biết	ăn
bánh	mì,	cả	thịt	cũng	không.	Nhưng	tai	hại	thay	thứ	hạt	sen	của	họ.	Ba	người
bạn	của	Ulysse	ăn	xong	và	bỗng	nhiên	quên	hết	cả	quê	hương	gia	đình,	vợ
con	thân	thiết.	Họ	quên	hết	cả,	cứ	như	là	người	chẳng	có	quê	hương	gia	đình,
chẳng	có	vợ	con,	chẳng	có	một	ai	 thân	thích	để	mà	thương	mà	nhớ.	Cả	ba
người	không	một	ai	nghĩ	đến	chuyện	trở	về	nữa.	Chờ	mãi	không	thấy	họ	về,
Ulysse	phải	huy	động	anh	em	đi	tìm	họ,	nhưng	họ	cứ	như	người	mất	hồn	ấy.
Anh	em	đành	phải	bắt	 họ	 trói	 lại	 rồi	 khiêng	họ	 chạy	về	 thuyền.	Ulysse	 ra
lệnh	cho	đoàn	thuyền	nhổ	neo	ngay	vì	e	rằng	nếu	nấn	ná	ở	lại	ắt	lại	có	những
người	ăn	phải	thứ	hạt	sen	nguy	hiểm	đó.

Đoàn	thuyền	ra	đi,	đi	cho	tới	một	hôm	vào	tận	tối	mịt	thì	đến	một	hòn
đảo.	Chờ	cho	qua	đêm,	sáng	hôm	sau	Ulysse	mới	cùng	anh	em	đổ	bộ	lên	đảo
để	xem	xét	cảnh	vật,	 tình	hình.	Đó	là	một	hòn	đảo	hoang,	cỏ	cây	um	tùm,
rậm	rạp,	dê	rừng	từng	đàn	chạy	tung	tăng,	Ulysse	thấy	vậy	liền	ra	lệnh	cho
anh	 em	 chia	 thành	 ba	 nhóm	 để	 săn.	 Nhờ	 vậy,	 đoàn	 thủy	 thủ	 của	 Ulysse
chẳng	phải	dùng	đến	thức	ăn	dự	trữ	mà	lại	có	một	nguồn	thức	ăn	vừa	ngon
vừa	nhiều	để	bổ	sung,	tích	trữ.	Bữa	chiều	hôm	ấy	đang	ăn	uống	ngon	lành,
mọi	người	bỗng	nhìn	thấy	những	làn	khói	xám	bốc	lên	từ	một	hòn	đảo	cách
đấy	không	xa,	 và	 cũng	 từ	xa	vẳng	 lại,	mọi	 người	 để	ý	 lắng	nghe,	 thấy	 có
tiếng	 người	 nói,	 tiếng	 dê	 kêu.	 Như	 vậy	 rõ	 ràng	 là	 hòn	 đảo	 đó	 có	 người,
nhưng	người	 ở	 đó	 là	 như	 thế	 nào?	Họ	 có	 thể	 giúp	 đỡ	gì	 cho	 đoàn	 thuyền
Ulysse	được	không?	Lương	thực,	nước	ngọt?	Họ	có	những	vật	phẩm	gì	quý
báu	 để	 trao	 đổi,	 bày	 tỏ	 lòng	 quý	 người	 trọng	 khách	 không?	Ulysse	 quyết



định	sẽ	cùng	anh	em	thủy	thủ	đi	sang	hòn	đảo	đó	để	thám	hiểm.
Sáng	hôm	sau	khi	nàng	Rạng	đông	vừa	xòe	những	ngón	tay	hồng	trên

mặt	trời,	Ulysse	liền	tập	hợp	anh	em	lại	cất	tiếng	nói:
-	Hỡi	anh	em!	Chúng	ta	đã	đến	một	xứ	sở	lạ	có	tiếng	người	nói.	Song

chúng	ta	chẳng	rõ	họ	là	những	người	như	thế	nào?	Sống	thế	nào?	Họ	hung
dữ	man	rợ	hay	văn	minh	hữu	ái?	Họ	giàu	có	hay	nghèo	nàn?	Họ	đã	từng	tiếp
xúc	với	những	người	khách	lạ	từ	phương	xa	tới	với	lòng	nhân	ái	và	thái	độ
chân	 thành,	ưa	chuộng	 lẽ	phải,	 tôn	kính	 thần	 linh	hay	họ	chỉ	 là	những	con
người	sống	cô	quạnh,	biệt	lập	hoang	dã	như	những	bầy	thú	rừng?	Chúng	ta
chẳng	nên	bỏ	qua	mà	không	đến	thăm	hỏi,	tìm	hiểu.	Vậy	anh	em	hãy	ở	lại
đây,	còn	chúng	ta,	một	số	người	sẽ	đi	một	con	thuyền	sang	hòn	đảo	đó.

Thuyền	cập	bến,	Ulysse	chọn	trong	số	 thủy	thủ	lấy	mười	hai	người
dũng	cảm	nhất	để	cùng	mình	tiến	sâu	vào	trong	đảo.	Những	anh	em	khác	ở
lại	lo	việc	giữ	gìn	con	thuyền.	Cuộc	thám	hiểm	bắt	đầu.

Đây	là	hòn	đảo	của	những	người	khổng	lồ,	một	giống	người	 to	 lớn
khác	 thường,	 cao	 ngất	 ngưởng	 như	một	 ngọn	 núi.	Những	 người	Cyclopes
sống	biệt	lập	mỗi	kẻ	mỗi	hang,	không	phải	là	người	biết	ăn	bánh	mì.	Chúng
sống	bằng	thịt	và	sữa	của	súc	vật	do	chúng	chăn	nuôi	được,	trong	một	chiếc
hang	 rộng	 lớn.	Trong	hang	chúng	ngăn	 ra	một	góc,	 lấy	những	phiến	đá	 to
rộng,	chôn	xuống	đất,	vây	quanh	làm	chuồng.	Vì	sống	quanh	quẩn	với	đàn
súc	vật,	 nên	những	người	Cyclopes	 chẳng	biết	 đóng	những	 con	 thuyền	để
vượt	biển	khơi	mù	xám,	giao	du,	trao	đổi	với	mọi	người.	Chúng	cũng	chẳng
biết	thờ	cúng	thần	linh,	hội	họp	với	nhau	bàn	định	công	việc	đặt	ra	luật	pháp
để	điều	hành	cuộc	sống.	Ở	cái	xứ	sở	này	thôi	thì	ai	sống	thế	nào	biết	phần
mình	thế	ấy,	cứ	cặm	cụi	thui	thủi	một	mình,	chẳng	ai	quan	tâm	chăm	sóc	đến
ai,	chẳng	có	chuyện	gì	để	nói	năng,	thổ	lộ	với	ai.	Điều	rất	kỳ	lạ	là	ngoài	thân
hình	cao	lớn	khác	thường,	lông	lá	rậm	rạp,	những	người	Cyclopes	lại	chỉ	có
một	mắt,	một	con	mắt	ở	giữa	trán,	do	đó	nom	chúng	lại	càng	dữ	tợn	khủng
khiếp.

Ulysse	và	mười	hai	chiến	hữu	đi	vào	hang	một	tên	khổng	lồ.	Hắn	bận
đi	chăm	súc	vật.	Nhìn	trong	hang,	Ulysse	và	anh	em	rất	lấy	làm	ngạc	nhiên
trước	cảnh	những	bình	sữa	đầy	ắp	và	những	tảng	pho	mát	xếp	thành	hàng	dài
trên	những	tấm	liếp.	Một	góc	hang	được	ngăn	ra	thành	chuồng	nhốt	súc	vật.
Trong	chuồng	lại	chia	ra	từng	khu	nhỏ	để	nhốt	các	con	lớn	ra	lớn,	bé	ra	bé.
Anh	em	ngỏ	ý	muốn	xin	Ulysse	cho	phép	lấy	pho	mát	và	lùa	đàn	súc	vật	ra
khỏi	 hang,	 đưa	 xuống	 thuyền,	 trở	 về,	 nhưng	 Ulysse	 quyết	 không	 nghe.
Chàng	muốn	gặp	chủ	nhân	của	chiếc	hang	này	để	hỏi	thăm	tình	hình,	bày	tỏ
tấm	lòng	ưu	ái,	và	chủ	nhân	sẽ	trao	tặng	chàng	và	anh	em	những	sản	phẩm



của	 mình	 để	 tỏ	 lòng	 hiếu	 khách.	 Chàng	 bảo	 anh	 em	 đốt	 lửa	 lên	 và	 ngồi
quanh	đống	lửa	cầu	khấn	thần	linh,	đợi	chủ	nhân	chiếc	hang	trở	về.

Chẳng	phải	 chờ	đợi	 lâu,	 chủ	nhân	 của	 chiếc	hang,	 không	phải	một
con	 người	 bình	 thường	 như	 Ulysse	 và	 anh	 em	 thủy	 thủ.	 Gã	 khổng	 lồ
Polyphème	đã	về.	Hắn	vác	theo	một	bó	củi	khô	to	tướng.	Vừa	đến	cửa	hang,
hắn	lăng	mạnh	bó	củi	vào	trong	hang.	Sợ	hãi	quá	chừng,	mọi	người	vội	chạy
dạt	vào	cuối	hang	để	ẩn	trốn.	Sau	đó	hắn	lùa	đàn	cừu	cái,	dê	cái	vào	trong
hang	để	vắt	sữa,	còn	những	con	đực	thì	dồn	vào	khu	chuồng	ngoài	cửa	hang.
Tiếp	đó,	sau	khi	vào	hang,	hắn	nhấc	một	tảng	đá	to	lớn	có	dễ	đến	hàng	chục
con	ngựa	cũng	không	kéo	nổi,	đóng	chặt	cửa	hang	 lại.	Xong	xuôi,	hắn	vắt
sữa	cừu	và	dê,	phần	để	cho	sữa	đông	làm	pho	mát,	phần	để	sữa	vào	những
chiếc	bình	để	khi	uống	cho	tiện.	Tiếp	đó	hắn	khơi	bếp	lửa	cho	ngọn	lửa	hồng
cháy	to	lên,	và	thế	là	hắn	trông	thấy	Ulysse	và	anh	em	thủy	thủ.	Hắn	liền	cất
tiếng	nói	ầm	ầm	như	sóng	biển,	hỏi	mọi	người:

-	Bớ	này!	Những	tên	lạ	mặt	kia!	Các	người	là	ai	mà	lại	vào	hang	của
ta	 khi	 ta	 vắng	mặt?	 Các	 người	 từ	 nơi	 nào	 vượt	 biển	 tới	 xứ	 sở	 của	 người
Cyclopes	có	con	mắt	tròn	giữa	trán	này?	Các	người	là	những	kẻ	dùng	thuyền
vượt	biển	để	đi	buôn	đi	bán,	trao	đổi	sản	phẩm	hay	các	người	là	những	tên
cướp	biển	lang	thang	trên	sóng	cả	để	gieo	tai	họa	cho	những	người	khác?

Mọi	người	đều	khiếp	đảm	vì	thân	hình	cao	lớn	và	quái	dị	của	hắn,	vì
tiếng	nói	ầm	ầm	của	hắn,	nhưng	Ulysse	trấn	tĩnh	lại,	dõng	dạc	trả	lời	hắn	như
sau:

-	Hỡi	vị	chủ	nhân	cao	lớn	của	những	bầy	dê,	cừu	đông	đúc!	Chúng
tôi	là	những	người	Achéens	không	may	trên	đường	từ	thành	Troie	trở	về	quê
hương	bị	lạc	bước	đến	đây.	Sóng	gió	của	biển	khơi	đã	đưa	chúng	tôi	đi	phiêu
dạt,	 trôi	 nổi	 không	 biết	 bao	 đêm	 ngày.	 Giờ	 đây	 chúng	 tôi	 đến	 xứ	 sở	 của
người.	Chúng	tôi	xin	quỳ	dưới	chân	ngài	để	cầu	xin	sự	giúp	đỡ.	Hẳn	rằng	vì
tục	lệ	quý	người	trọng	khách	cao	quý	và	văn	minh	của	chúng	ta,	ngài	sẽ	ban
cho	chúng	tôi,	những	người	khách	bất	hạnh,	sự	chăm	sóc	ân	cần	và	chu	đáo
như	 thần	Zeus	 hằng	 truyền	 dạy	 và	mong	muốn,	 và	 hơn	 nữa,	 chúng	 tôi	 sẽ
được	ngài	 ban	 cho	 những	 tặng	 vật	 để	 bày	 tỏ	 lòng	 hiếu	 khách.	Chính	 thần
Zeus	 tối	 cao	 là	 người	 lãnh	 sứ	 mạng	 trả	 thù	 cho	 những	 người	 cầu	 xin	 và
những	người	khách	bị	bạc	đãi.	Chính	Người	là	vị	thần	của	lòng	hiếu	khách
và	Người	luôn	đi	cùng	với	những	người	khách	lạ	vốn	kính	thờ	Người.

Ulysse	vừa	nói	xong	thì	tên	khổng	lồ	đáp	ngay	bằng	một	giọng	lạnh
lùng	và	tàn	nhẫn:

-	Này,	 này...	 cái	 thằng	 lạ	mặt	 kia,	mày	đúng	 là	một	 thằng	 đần	 nếu
không	thì	cũng	là	một	thằng	cha	vơ	chú	váo	từ	nơi	nảo	nơi	nào	xa	lắc	xa	lơ



đặt	bước	đến	đây.	Có	lẽ	vì	thế	mày	mới	vẽ	ra	cái	chuyện	khuyên	ta	kính	sợ
thần	linh	và	tránh	làm	phật	ý	các	vị	đó.	Ta	nói	cho	mày	biết,	những	người
Cyclopes	không	cần	biết	đến	thần	Zeus	cầm	cây	vương	trượng,	cũng	chẳng
hề	bận	tâm	đến	các	vị	 thần	Cực	lạc,	bởi	vì	chúng	tao	về	sức	mạnh	thì	hơn
hẳn	và	vượt	xa	bọn	họ	rất	nhiều.	Còn	ta	đây,	Polyphème	này,	đâu	có	kể	gì
đến	sự	thù	hằn	ghét	bỏ	của	Zeus.	Ta	sẽ	chẳng	sinh	phúc	tha	cho	mày	và	đồng
bọn	của	mày	mạng	sống	đâu.	Ta	sẽ	ăn	thịt	tất	cả	bè	lũ	chúng	mày,	nhưng	thôi
này...	hỡi	tên	lạ	mặt	kia!	Thế	khi	mày	đến	đây	thì	mày	buộc	con	thuyền	vững
chắc	của	mày	ở	đâu,	ở	cuối	đảo	hay	ở	gần	đây?	Ta	muốn	biết	rõ	điều	đó.

Ulysse	nhanh	 trí	biết	ngay	ý	đồ	 thâm	độc	của	Polyphème	muốn	dò
xét	mình.	Chàng	bèn	trả	lời	những	lời	bịa	đặt	khôn	khéo:

-	Ôi,	 thật	 bất	 hạnh	 cho	 chúng	 tôi!	Con	 thuyền	 của	 chúng	 tôi	 đã	 bị
thần	Poséidon,	người	Lay	chuyển	Mặt	đất	quật	vỡ	 tan	 tành.	Từ	ngoài	khơi
khi	con	thuyền	đã	gần	cập	bến	nơi	mũi	đất	hòn	đảo	của	ngài	thì	gió	nổi	lên,
quăng	quật	thuyền	vào	những	tảng	đá.	Thuyền	vỡ,	nhưng	may	sao	tôi	và	anh
em	thoát	nạn.

Ulysse	 nói	 như	 vậy	 nhưng	Polyphème	 chẳng	 nói	 chẳng	 rằng,	 xông
ngay	đến	chỗ	các	bạn	của	Ulysse	đưa	bàn	tay	to	lớn	ra	chộp	liền	một	lúc	hai
người	vung	lên	quật	mạnh	xuống	đất.	Sọ	họ	vỡ	tan,	óc	vọt	bắn	tung	tóe.	Tiếp
đó	hắn	chặt	họ	ra	cho	vào	nồi	nấu.	Chỉ	một	chốc	hắn	bắc	nồi	ra,	và	thế	là	hắn
đã	ăn	thịt	hai	người	bạn	của	Ulysse	ngốn	ngấu	ngon	lành,	ăn	sạch	sành	sanh
từ	ruột	gan	tim	phổi	đến	xương	xẩu.	Trong	khi	đó	thì	Ulysse	và	các	bạn	của
chàng	chỉ	có	mỗi	một	cách	đối	phó	và	ngồi	im	nhìn	cảnh	tượng	thê	thảm	đau
thương	ấy,	man	rợ	ấy	mà	tuôn	trào	nước	mắt,	mà	lẩm	nhẩm	cầu	khấn	thần
linh.	Gã	khổng	lồ	Polyphème	sau	khi	nhồi	nhét	đầy	bụng	thịt	người	lại	còn
nốc	thêm	bao	nhiêu	là	sữa	đến	nỗi	hắn	chỉ	còn	một	việc	nằm	kềnh	ra	ở	cuối
hang,	giữa	những	bầy	súc	vật	của	hắn	mà	ngủ.	Ulysse	căm	thù	tên	khổng	lồ
man	rợ,	muốn	lợi	dụng	tình	thế	thuận	lợi	này,	rút	gươm	xông	đến	đâm	cho
hắn	một	nhát	thấu	suốt	tim,	nhưng	một	suy	nghĩ	đã	ngăn	tay	chàng	lại.	Giết
chết	hắn	rồi	nhưng	làm	sao	vần	được	tảng	đá	to	lớn	chặn	ở	cửa	hang?	Ta	và
anh	em	cũng	sẽ	chết	khô	chết	mục	ở	trong	hang	này.

Và	thế	là	một	đêm	trôi	qua.
Sáng	hôm	sau,	khi	nàng	Rạng	đông	chiếu	 rọi	 những	 tia	nắng	hồng

làm	 chiếc	 hang	 sâu	 tăm	 tối	 sáng	 dần	 lên	 thì	 Polyphème	 cũng	 đã	 ngủ	 đẫy
giấc,	hắn	dậy	và	đốt	ngọn	lửa	hồng	lên,	vắt	sữa	cừu,	sữa	dê.	Xong	việc	hắn
lại	xộc	đến	tóm	hai	người	 thủy	thủ	của	Ulysse	quật	chết,	nấu	bữa	ăn	sáng.
Ăn	xong,	hắn	nhấc	tảng	đá	chặn	cửa	hang	ra,	lùa	đàn	súc	vật	lên	núi	vừa	đi
vừa	la	hét	om	xòm.



Trong	hang	chỉ	còn	lại	Ulysse	và	mấy	anh	em.	Làm	gì	để	thoát	khỏi
tai	họa	đang	lơ	lửng	trên	đầu	mọi	người?	Chẳng	nhẽ	cứ	ngồi	bó	gối	ở	đây	để
tên	Polyphème	thịt	hết	dần	người	này	đến	người	khác?	Ulysse	tìm	cách	trả
thù	và	vượt	khỏi	hang.	Chàng	cầu	xin	sự	giúp	đỡ	của	nữ	thần	Athéna,	và	nữ
thần	đã	khơi	 lên	 trong	 trái	 tim	chàng	một	ý	đồ	 táo	bạo.	Ở	 trong	hang	của
Polyphème	có	một	cây	gỗ	dài	và	khá	to.	Đó	là	một	thân	cây	ôliu	dựng	ở	cạnh
chuồng	 cừu.	 Polyphème	 đã	 đẵn	 nó	 khi	 còn	 tươi	mang	 về	 chờ	 cho	 khô	 sẽ
dùng.	Cây	gỗ	dài	khá	 to	 tưởng	chừng	như	cột	buồm	của	một	chiếc	 thuyền
lớn	hai	chục	tay	chèo.	Ulysse	liền	bảo	anh	em	đứng	dậy	và	làm	theo	lệnh	của
mình.	Chàng	chặt	một	đoạn	của	thân	cây	giao	cho	anh	em	róc	hết	vỏ.	Tiếp
đó	 chàng	 đẽo	 nhọn	một	 đầu	 rồi	 bảo	 anh	 em	vùi	 cây	 vào	 bếp	 lửa	 cho	 khô
nhựa	săn	gỗ.	Xong	việc	phải	dấu	cây	gỗ	nhọn	cho	thật	kín	đáo	dưới	những
lớp	phân	cừu	dày	phủ	khắp	nền	hang.	Cuối	cùng,	Ulysse	rút	thăm	trong	số
tám	bạn	đồng	hành	còn	lại	để	lấy	bốn	người.	Bốn	người	với	Ulysse	là	năm
làm	một	việc	vô	cùng	 táo	bạo	và	đầy	nguy	hiểm:	 lao	cây	gỗ	vót	nhọn	vào
con	mắt	độc	nhất	của	Polyphème.

Chiều	xuống,	ánh	sáng	nhạt	dần	tên	Polyphème	trở	về	hang	với	đàn
cừu,	đàn	dê	đông	đúc	béo	mập	của	hắn.	Hắn	chặn	cửa	hang	lại	với	tảng	đá	to
lớn	phải	đến	hàng	trăm	người	mới	chuyển	nổi.	Hắn	lại	ngồi	vắt	sữa.	Xong
việc,	hắn	lại	xộc	đến	bắt	hai	người	bạn	đồng	hành	của	Ulysse	quật	chết,	nấu
bữa	ăn	chiều.	Thế	là	mười	hai	anh	em	thủy	thủ	đi	cùng	với	Ulysse	nay	chỉ
còn	có	sáu.

Nhằm	vào	 lúc	Polyphème	vừa	ăn	xong,	Ulysse	 rót	 ra	một	bát	 rượu
nho	đen	thẫm	dâng	lên	mời	tên	khổng	lồ	man	rợ.	Chàng	nói	với	hắn	như	sau:

-	Hỡi	ngài	Polyphème	thuộc	dòng	giống	Cyclopes!	Ngài	đã	xơi	bữa
cơm	chiều	với	món	thịt	người	rồi,	bây	giờ	chúng	tôi	xin	trân	trọng	mời	ngài
nếm	thử	 thứ	rượu	nho	này	để	ngài	biết	 rượu	chúng	 tôi	ngon	đến	mức	nào.
Tôi	mời	ngài	uống	thử	thứ	rượu	tuyệt	diệu	này	với	lòng	mong	muốn	ngài	sẽ
rộng	lượng	thương	cho	số	phận	chúng	tôi	và	cho	phép	chúng	tôi	được	trở	về
quê	 hương	gia	 đình.	Quả	 thật	 sự	 tàn	 ác	 của	 ngài	 thật	 là	man	 rợ	 và	 khủng
khiếp.	Loài	người	sẽ	không	một	ai	dám	bén	mảng	đến	xứ	sở	này	để	thăm	hỏi
ngài	nữa.

Đến	đây	ta	phải	dừng	lại	một	chút	để	kể	về	thứ	rượu	nho	mà	Ulysse
dâng	cho	Polyphème	uống.	Đây	là	một	thứ	rượu	nho	có	một	không	hai	trên
mặt	đất	này,	quà	tặng	của	lão	vương	Maron	người	thờ	phụng	thần	Apollon,
vốn	là	cháu	của	thần	Rượu	nho-Dionysos.	Ông	cụ	làm	nghề	tư	tế	này	sống
trong	từng	với	gia	đình	bên	ngôi	miếu	thờ	vị	thần	Ánh	sáng	có	cây	cung	bạc
và	những	mũi	tên	vàng.	Xưa	kia	trong	một	cuộc	giao	tranh	ở	đất	Troie	gần
đô	 thành	 Ismaros,	 gia	 đình	 cụ	Maron	 bị	 đoàn	 quân	 của	Ulysse	 bắt	 làm	 tù



binh.	Tôn	trọng	thánh	thần,	kính	nể	người	làm	nghề	tư	tế,	Ulysse	đã	phóng
thích	cho	gia	đình	cụ.	Đền	đáp	lại	ân	nghĩa	đó,	Maron	trao	tặng	cho	Ulysse
nhiều	 vật	 phẩm	quý	 giá,	 trong	 số	 đó	 có	mười	 hai	 vò	 rượu.	Thứ	 rượu	 này
ngoài	Maron,	vợ	với	một	bà	quản	gia	ra	thì	trong	nhà,	kể	từ	con	trai	cho	đến
đám	gia	nhân	tin	cẩn,	không	một	ai	được	biết	đến.	Khi	uống	chỉ	cần	lấy	một
cốc	nhỏ	rồi	đem	pha	với	hai	mươi	cốc	nước,	vậy	mà	rượu	đã	bốc	mùi	thơm
ngào	ngạt,	uống	vào	ngọt	lịm	êm	ru	song	say	lúc	nào	không	biết.	Đấy	chính
là	thứ	rượu	nho	tuyệt	diệu,	cực	kỳ	hiếm	quý,	sản	phẩm	của	thánh	thần	đựng
ở	mười	hai	vò	ấy	mà	Ulysse	đã	lấy	ra	mang	đi,	mang	đi	chỉ	có	một	bình	da
dê,	và	giờ	đây	chàng	đã	rót	ra	mời	Polyphème.	Polyphème	đón	lấy	bát	rượu
uống	một	hơi	sạch,	rồi	một	tay	đưa	lên	quệt	ngang	miệng,	một	tay	chìa	bát
cho	Ulysse	nói:

-	Ôi	chà...	chà!	Rượu	thế	mới	là	rượu!	Nhà	ngươi	vui	lòng	cho	ta	bát
nữa	đi.	À	mà	người	tên	là	gì	nhỉ,	nói	ngay	cho	ta	biết	đi.	Ta	sẽ	tặng	ngươi
một	đặc	ân	để	tỏ	lòng	hiếu	khách.	Người	Cyclopes	chúng	ta	cũng	đã	biết	đến
rượu,	nhưng	rượu	của	nhà	ngươi	thật	tuyệt	diệu.

Ulysse	 lại	 rót	 cho	 Polyphème	 bát	 nữa.	 Cũng	 như	 lần	 trước
Polyphème	nốc	cạn	và	ngu	ngốc	 thay,	ba	 lần	Ulysse	 rót	 rượu	 thì	cả	ba	 lần
Polyphème	đều	uống	một	hơi	hết	sạch.	Hắn	đã	bắt	đầu	thấm	rượu	rồi.	Bấy
giờ	Ulysse	mới	cất	tiếng	trả	lời	câu	hỏi	của	hắn	lúc	nãy.

-	Hỡi	 ngài	 Polyphème	 to	 lớn,	 vừa	 rồi	 ngài	 tỏ	 ý	muốn	 biết	 tên	 tuổi
quang	vinh	của	tôi,	vậy	tôi	xin	phép	được	xưng	danh,	nhưng	về	phần	ngài,
dù	 sao	ngài	 cũng	nên	ban	cho	 tôi	một	 tặng	vật	để	 tỏ	 lòng	hiếu	khách	như
ngài	vừa	mới	nhắc	chứ!	Tôi	chắc	ngài	sẽ	không	quên.	Tên	tôi	là:	Chẳng	Có
Ai.	Cha	mẹ	tôi	và	anh	em	bạn	hữu	của	tôi	đều	gọi	tôi	là	thằng	Chẳng	Có	Ai.

Ulysse	nói	xong,	Polyphème	đáp	 lại	bằng	một	giọng	 lạnh	 lùng,	 tàn
nhẫn:

-	Này...	Này...	Chẳng	Có	Ai	nghe	đây.	Ta	sẽ	ăn	thịt	nhà	ngươi	cuối
cùng	sau	khi	các	bạn	ngươi	không	còn	đứa	nào	để	thịt	nữa.	Đó	là	tặng	phẩm
của	ta	để	tỏ	lòng	mến	khách!

Nói	xong	hắn	lảo	đảo	chuệnh	choạng	rồi	nằm	vật	xuống	đất,	mặt	tái
đi,	mắt	đờ	ra.	Bỗng	hắn	ngóc	đầu	dậy,	ợ	ợ	mấy	tiếng	rồi	nôn	thốc	nôn	tháo
rượu,	thịt	người	vung	vãi	lênh	láng	khắp	cả	trên	nền	hang.	Polyphème	đã	say
quá.	Nôn	được	một	cái	nhẹ	cả	người,	hắn	lăn	ra	ngủ,	ngủ	như	chết.

Ulysse	lập	tức	cùng	anh	em	vùi	chiếc	cọc	nhọn	vào	bếp	lửa	khi	chiếc
cọc	nhọn	đã	bốc	cháy	đỏ	 rực,	Ulysse	 lôi	nó	 ra	và	chàng	cùng	với	 anh	em
khiêng	nó	đến	bên	gã	khổng	lồ	Polyphème,	không	một	hiệu	lệnh	nhưng	mọi
người	đều	hành	động	nhịp	nhàng	và	ăn	khớp	với	nhau.	Chiếc	cọc	được	đung



đưa	hai	nhịp	để	lấy	đà.	Đến	nhịp	thứ	ba	nó	lao	thẳng	vào	con	mắt	độc	nhất
của	gã	khổng	lồ.	Ulysse	cố	dùng	hết	sức	để	xoáy	chiếc	cọc.	Chiếc	cọc	nóng
bỏng	xoáy	sâu	vào	con	mắt	độc	nhất	của	Polyphème.	Máu	vọt	ra.	Con	ngươi
và	lông	mi	cháy	gặp	máu	rít	lên	những	tiếng	xèo	xèo	như	sắt	nung	trong	lò
rèn	đem	nhúng	vào	nước	lạnh.

Polyphème	thét	 lên	một	 tiếng	khủng	khiếp.	Tiếng	thét	như	sấm	đập
vào	vách	vang	 rền	 rĩ,	 vang	vọng	 ra	khắp	xung	quanh	nghe	 rùng	mình	 sởn
gáy.	Lập	tức	cả	năm	người	chạy	giạt	vào	một	góc	hang.	Polyphème	rút	chiếc
cọc	nóng	bỏng	đẫm	máu	ra	khỏi	tròng	mắt	lẳng	mạnh	đi.	Hắn	loạng	choạng
đứng	dậy,	gào	thét,	gọi	 tên	những	gã	Cyclopes	ở	hang	lân	cận.	Nghe	tiếng
gọi,	 các	gã	khổng	 lồ	 thuộc	dòng	giống	Cyclopes	vội	chạy	đến	đứng	xa	xa
vây	trước	cửa	hang,	cất	tiếng	nói	như	sấm,	hỏi:

-	Này	hỡi	Polyphème!	Làm	sao	đêm	hôm	khuya	khoắt	mà	anh	lại	thét
chúng	ta	kinh	khủng	như	thế?	Anh	đã	đánh	thức	chúng	tôi	dậy	vì	chuyện	gì
thế?	Phải	chăng	có	kẻ	nào	dùng	mưu	lừa	anh	hoặc	dùng	sức	mạnh	đánh	anh
để	cướp	đàn	súc	vật	béo	mập	của	anh?

Từ	cuối	hang,	Polyphème	rên	rỉ	trả	lời:
-	 Các	 bạn	 ơi!	 Kẻ	 nào	 cưỡng	 bức	 tôi,	 cướp	 đàn	 súc	 vật	 của	 tôi	 ư?

Không!	Không	phải	đâu!	Chẳng	Có	Ai	dùng	mưu	hại	 tôi	 chứ	không	dùng
sức	mạnh	cưỡng	bức	tôi.

Nghe	Polyphème	nói,	lũ	khổng	lồ	ngu	ngốc	đứng	ngoài	cửa	hang	xôn
xao	bàn	tán.	Một	tên	nói	to	lên	rằng:

-	Hỡi	ôi!	Polyphème!	Nếu	chẳng	có	ai	dùng	sức	mạnh	ám	hại	anh,
không	có	ai	dùng	mưu	lừa	lọc	anh	thì	chắc	là	anh	bị	mê	hoảng	hay	mắc	phải
một	bệnh	gì	đó	rồi.	Những	cơn	mê	hoảng	và	bệnh	tật	là	do	thần	Zeus	đấng
chí	cao	điều	khiển	thế	giới	gây	nên.	Chẳng	có	ai	tránh	khỏi	bệnh	tật	cả.	Thôi,
thôi	chúng	tôi	về	ngủ	đây	để	mai	còn	phải	đi	chăn	súc	vật	từ	sớm.	Anh	hãy
cầu	 khẩn	 thân	 phụ	 của	 chúng	 ta,	 vị	 thần	Đại	 dương-Poséidon,	 người	 Lay
chuyển	Mặt	đất,	phù	hộ	cho	anh	tai	qua	nạn	khỏi!

Nói	xong,	bọn	Cyclopes	kéo	nhau	ra	về.	Ulysse	mừng	thầm	vì	thấy
cái	tên	bịa	đặt	và	mưu	kế	của	mình	đã	lừa	được	chúng.

Tên	khổng	 lồ	Polyphème	không	ngớt	miệng	rên	 rỉ	vì	đau	đớn.	Hắn
loạng	choạng	sờ	sẫm	đi	ra	cửa	hang.	Hắn	nhấc	tảng	đá	chắn	cửa	hang	ra	rồi
ngồi	chắn	ngang	lối	ra	vào.	Hắn	đưa	tay	rình	đón	bắt	lũ	người	đã	chọc	mù
con	mắt	độc	nhất	của	hắn	nếu	như	bọn	chúng	định	thoát	ra	khỏi	hang.	Thấy
vậy,	Ulysse	suy	tính	chỉ	còn	cách	thoát	ra	khỏi	hang	tốt	nhất.	Đó	là:	lấy	dây
miên	liễu	buộc	ba	con	cừu	lại	với	nhau,	buộc	một	người	vào	con	cừu	giữa,



còn	hai	con	kèm	hai	bên	để	che	chở.	Cứ	thế	ba	con	mang	một	người.	Còn
Ulysse	chọn	một	con	cừu	to	lớn	nhất	nằm	dưới	bụng	nó,	tay	bám	chắc	vào
bộ	lông	dày	của	nó.

Công	việc	được	tiến	hành	khẩn	trương	và	lặng	lẽ.	Cho	đến	khi	nàng
Rạng	đông	vừa	xòe	những	ngón	tay	hồng	xua	bóng	đen	âm	u	của	đêm	tối,
khi	chim	chóc	ríu	rít	gọi	nhau	đi	kiếm	mồi	thì	tên	Polyphème	thả	đàn	cừu	đi
ăn.	Hắn	ngồi	ở	cửa	hang	sờ	nắn	lưng	từng	con	vật,	nhưng	hắn	có	biết	đâu,
những	 con	 người	mà	 hắn	 rình	 bắt	 lại	 nằm	dưới	 bụng	 cừu.	Con	 cừu	mang
Ulysse	ra	sau	cùng.	Tên	Polyphème	sờ	nắn	vuốt	ve	nó.	Hắn	lại	còn	than	vãn
ước	gì	chú	cừu	yêu	quý	mách	bảo	cho	hắn	biết	cái	thằng	Chẳng	Có	Ai	trốn	ở
đâu	để	bắt	nó	phải	đền	tội.

Nói	chuyện	với	con	cừu	một	hồi	lâu,	Polyphème	đẩy	con	vật	ra	khỏi
hang.	Để	cho	con	vật	đi	khỏi	hang	một	quãng	xa,	Ulysse	mới	rời	khỏi	bụng
cừu.	Chàng	cởi	dây	cho	anh	em.	Thế	là	thoát	nạn.	Không	để	mất	thời	gian,
Ulysse	ra	lệnh	cho	anh	em	xua	đàn	cừu	ra	ngoài	biển,	nơi	thuyền	đậu.	Anh
em	coi	giữ	thuyền	thấy	Ulysse	và	các	chiến	hữu	trở	về	lòng	vô	cùng	mừng
rỡ.	Song	khi	 thấy	vắng	mặt	nửa	số	người	ra	đi	 thì	hết	 thảy	đều	ngậm	ngùi
thương	xót.	Nhiều	người	khóc	than	vật	vã.	Ulysse	cau	mày	tỏ	ý	không	hài
lòng,	vì	theo	chàng	bây	giờ	chưa	phải	là	lúc	khóc	than	bởi	tai	họa	vẫn	đang
đe	dọa,	cẩn	phải	tỉnh	táo	và	nén	nỗi	đau	thương	của	mình	lại.	Chàng	ra	lệnh
cho	mọi	người	phải	lùa	mau	đàn	cừu	xuống	thuyền	và	rời	bến.	Con	thuyền
của	Ulysse	rời	hòn	đảo	của	những	người	khổng	lồ	Cyclopes	chưa	bao	xa	thì
Ulysse	đứng	ra	trước	mũi	thuyền,	quay	mặt	lại	nói	vọng	vào	bờ:

-	Hỡi	tên	Polyphème	man	rợ!	Mi	hãy	dỏng	tai	lên	mà	nghe	ta	nói.	Mi
đã	phạm	tội	ác	tày	trời:	ăn	thịt	ngay	những	người	khách	đến	thăm	mi.	Bọn	ta
đâu	có	phải	là	những	kẻ	tầm	thường,	ngu	ngốc	và	hèn	nhát,	mi	đã	bị	trừng
phạt	đích	đáng.	Đấy	chính	là	ý	của	thần	Zeus	và	các	vị	thần	Olympe	đấy!

Ulysse	đã	nói	bằng	tất	cả	sức	lực	của	mình	để	cho	Polyphème	nghe
thấy.	Từ	trên	núi	cao	Polyphème	nghe	rõ.	Thế	là	cái	thằng	Chẳng	Có	Ai	chọc
mù	mắt	hắn	đã	trốn	thoát,	mà	lạ	lùng	thật?	Hắn	trốn	thoát	ra	khỏi	hang	bằng
cách	nào	mới	được	chứ!	Polyphème	 tức	điên	người.	Gã	đứng	bật	dậy	bửa
luôn	một	tảng	đá	vô	cùng	to	lớn	ở	một	ngọn	núi	như	ta	bẻ	gãy	một	ngọn	cây,
ném	đánh	vèo	một	cái	về	phía	Ulysse.	Khối	đá	bay	vượt	qua	con	thuyền	và
rơi	cách	mũi	thuyền	một	quãng.	Sóng	dội	lên	như	một	cơn	bão	ập	đến	đẩy
con	thuyền	vào	tận	gần	bờ.

Ulysse	 vội	 lấy	 sào	 đẩy	 thuyền	 ra	 và	 cổ	 vũ	 anh	 em	 thủy	 thủ	 ra	 sức
chèo	mạnh,	chèo	mau	để	thoát	khỏi	vòng	nguy	hiểm.	Đi	được	một	quãng	xa
gấp	đôi	lần	trước,	Ulysse	lại	đứng	lên	trước	mũi	thuyền,	hét	to	lên:



-	Hỡi	 tên	 Polyphème	man	 rợ.	Nếu	 có	 người	 nào	 đến	 thăm	 hỏi	mi,
muốn	biết	ai	là	người	gây	ra	nỗi	bất	hạnh	cho	mi,	chọc	mù	con	mắt	độc	nhất
của	mi	 thì	mi	 hãy	 trả	 lời:	Đó	 là	Ulysse,	 người	 anh	hùng	đã	 triệt	 hạ	 thành
Troie,	con	trai	của	 lão	vương	Laerte,	quê	hương	ở	hòn	đảo	Ithaque	bốn	bề
sóng	vỗ	quanh	năm...	Mi	hãy	trả	lời	như	thế	để	cho	danh	tiếng	của	ta	càng
thêm	lẫy	lừng,	để	cho	ai	cũng	biết:	người	anh	hùng	Ulysse	có	nghìn	mưu	kế
quyết	không	bao	giờ	chịu	bó	tay	khuất	phục	trước	mọi	tình	thế	hiểm	nghèo.
Ta	truyền	đời	cho	mi	biết,	mi	bị	mù	hẳn	rồi,	ngay	thân	phụ	của	mi	là	vị	thần
Poséidon	đầy	quyền	thế	cũng	không	có	cách	gì	chữa	khỏi	cho	mi.	Mi	đừng
có	trông	chờ,	hy	vọng	mà	uổng	công,	vô	ích.	Ta	chỉ	tiếc	rằng	ta	không	giết
chết	được	mi	để	trả	thù	cho	các	bạn	của	ta	đã	bị	mi	ăn	thịt	một	cách	vô	cùng
hèn	hạ.

Polyphème	nghe	những	lời	nói	đó	tức	giận	đến	điên	đầu,	sôi	máu.	Gã
gầm	 lên	 nguyền	 rủa	Ulysse	 bằng	mọi	 lời	 độc	 địa.	Ulysse	 lại	 trêu	 tức	 hắn
thêm.	Thế	là	hắn	quỳ	xuống	giơ	hai	tay	lên	trời	cầu	khấn	thần	Poséidon,	vị
thần	có	cây	đinh	ba	gây	bão	tố.

-	Hỡi	 thần	 Poséidon	 vị	 thần	 Lay	 chuyển	Mặt	 đất!	Nếu	 người	 đích
thực	là	cha	đẻ	của	con	thì	xin	Người	hãy	trừng	phạt	tên	Ulysse,	sao	cho	hắn
không	trở	về	được	quê	hương	của	hắn,	nhưng	nếu	số	mệnh	vẫn	cho	hắn	trở
về	được	với	những	người	thân	yêu	của	hắn,	trở	về	được	với	mái	nhà	cao	cao
có	làn	khói	biếc	lượn	lờ	của	hắn	thì	xin	Người	bắt	hắn	phải	chịu	vô	vàn	tai
họa,	ba	chìm	bảy	nổi	 lênh	đênh	phiêu	bạt	 trên	đại	dương	hết	năm	này	qua
năm	khác,	mất	dần	hết	đồng	đội	rồi	mới	trở	về	được	đến	quê	hương...

Polyphème	cầu	khấn	xong	lại	bửa	phăng	khối	đá	có	dễ	còn	to	lớn	gấp
mấy	 lần	khối	đá	 trước,	 lấy	hết	sức	 lực	ném	thật	mạnh	về	phía	con	 thuyền.
Khối	đá	bay	đi	và	rơi	về	phía	sau	con	thuyền	suýt	nữa	 là	rơi	vào	bánh	lái.
Một	ngọn	sóng	to	dâng	lên	đẩy	mạnh	con	thuyền	đi,	đẩy	xa	đến	nỗi	đưa	con
thuyền	về	gần	đến	bờ	của	hòn	đảo	nơi	đoàn	thuyền	neo	đậu.

Thế	 là	cuộc	 thám	hiểm	hòn	đảo	có	 tiếng	người	nói	do	Ulysse	khởi
xướng	đã	phát	hiện	ra	xứ	sở	của	những	người	khổng	lồ	Cyclopes.	Nhờ	mưu
trí	 của	Ulysse,	 đoàn	 thuyền	 thám	hiểm	mặc	 dù	 bị	 tổn	 thất	mất	 sáu	 người,
cuối	cùng	đã	trở	về	được	với	đoàn	thuyền	để	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	về	quê
hương	Hy	Lạp.

Một	chặng	đường	với	biết	bao	thử	thách	hiểm	nghèo	đang	chờ	đón,
thử	thách	mọi	người.

	





Bị	những	người	khổng	lồ	Lestrygons	tiêu
diệt,	đoàn	thuyền	mười	hai	chiếc	chỉ	thoát

được	có	một	con	thuyền	của	Ulysse
	

Đoàn	thuyền	dưới	sự	chỉ	huy	của	Ulysse	ra	đi.	Sau	một	chặng	đường
khá	 dài,	 họ	 tới	 hòn	 đảo	 của	Éole,	một	 vị	 thần	 cai	 quản	 các	 ngọn	 gió	 vốn
được	các	vị	 thần	trên	đỉnh	Olympe	rất	đỗi	sùng	ái.	Đảo	của	Éole	rất	kỳ	lạ.
Đó	là	một	hòn	đảo	di	động	nổi	trên	biển	khơi,	được	bao	quanh	bằng	một	bức
tường	 đồng	 kiên	 cố,	 và	 trên	 bức	 tường	 đó	 là	một	 ngọn	 núi	 đá	 nhẵn	 bóng
vươn	thẳng	lên	trời.	Đặt	chân	lên	hòn	đảo	kỳ	lạ	đó,	đoàn	thủy	thủ	của	Ulysse
được	đón	tiếp	ân	cần	niềm	nở.	Thần	Éole	mời	các	vị	khách	vào	nghỉ	trong
lâu	đài,	và	suốt	một	 tháng	 trời,	vợ	chồng,	con	cái	Éole	chiêu	đãi	 trọng	 thể
những	vị	khách	quý.	Thần	Éole	hỏi	chuyện	tỉ	mỉ	Ulysse	về	cuộc	Chiến	tranh
Troie,	về	các	dũng	tướng	và	hành	trình	trở	về	của	họ.	Đến	ngày	Ulysse	xin
phép	ra	đi,	thần	Éole	lại	ban	cho	thủy	thủ	lương	thực	và	nước	ngọt	cùng	với
nhiều	tặng	phẩm	quý	giá	khác,	nhưng	quý	giá	vô	ngần	là	một	chiếc	túi	bằng
da	bò.	Là	người	được	 thần	Zeus	giao	cho	sứ	mạng	cai	quản	các	ngọn	gió,
Éole	đã	bắt	nhốt	chặt	những	ngọn	gió	vào	trong	chiếc	túi	đó.	Đích	thân	Éole
đã	đem	chiếc	 túi	xuống	 lòng	 thuyền	của	Ulysse,	buộc	chặt	miệng	 túi	bằng
một	sợi	dây	to	làm	bằng	bạc	sáng	loáng.	Thần	ngại	nếu	buộc	không	chặt	nhỡ
ra	một	ngọn	gió	hung	dữ	cựa	quậy	thoát	ra	ắt	gây	nên	muôn	vàn	nguy	hiểm.
Khi	 đoàn	 thuyền	 nhổ	 neo,	 thần	 Éole	 lại	 cho	một	 ngọn	 gió	 Tây	 đưa	 đoàn
thuyền	đi,	và	đoàn	 thuyền	đã	 lướt	nhanh	như	bay	 trên	 sóng	biển	hung	dữ.
Đoàn	thuyền	đi,	đi	suốt	chín	ngày	chín	đêm.	Đến	ngày	thứ	mười,	Ulysse	và
anh	 em	 thủy	 thủ	đã	xúc	động	khi	 trông	 thấy	xa	xa	hiện	 lên	mảnh	đất	 quê
hương.	Họ	 lại	càng	xúc	động	khi	 trông	 thấy	những	ngọn	khói	 từ	đống	 lửa
của	những	người	chăn	cừu,	chăn	dê,	uốn	lượn	nhẹ	nhàng,	bốc	lâng	lâng	trên
nền	trời	xanh.	Chẳng	còn	mấy	nữa	thì	tới	nhà,	tới	hòn	đảo	Ithaque	quê	hương
thân	thiết,	nhưng	có	ai	ngờ	một	tai	biến	vô	cùng	xót	xa	đã	xảy	ra.

Chuyện	xảy	ra	như	sau:	lúc	này	Ulysse	vì	mệt	mỏi	quá	nên	ngủ	thiếp
đi.	Nhìn	vào	hoàn	cảnh	thuận	lợi	đó,	một	số	anh	em	thủy	thủ	cho	rằng	chỉ	có
cơ	hội	này	là	tốt	nhất	để	họ	có	thể	khám	phá	xem	chiếc	túi	da	bò	đựng	những
gì.	Hẳn	rằng	chỉ	có	những	báu	vật:	vàng	bạc,	ngọc	quý,	tóm	lại	là	châu	báu.
Thần	Éole	đã	ban	 tặng	cho	Ulysse,	nhưng	hắn	 ta	đã	giấu	giếm	mọi	người,
không	muốn	chia	cho	ai	một	chút	nào	cả.	Hắn	ta	định	chiếm	đoạt	tất	cả	để
khi	 trở	 về	 quê	 hương	 hắn	 trở	 nên	 giàu	 có	 hơn	 mọi	 người.	 Không	 được,
không	thể	chịu	như	thế	được.	Lẽ	nào	sau	bao	nhiêu	năm	chinh	chiến,	chúng



ta	trở	về	quê	hương,	gia	đình	với	đôi	bàn	tay	trắng!	Những	người	thủy	thủ
nghĩ	như	vậy,	bàn	bạc	với	nhau	như	vậy,	và	họ	đã	mở	tung	chiếc	túi	da	bò	ra.
Thế	 là	các	ngọn	gió	hung	dữ	được	giải	 thoát.	Mặt	biển	đang	yên	 tĩnh	phút
chốc	trở	nên	xao	động	khác	thường.	Mây	đen	từ	đâu	ùn	ùn	kéo	đến.	Mưa	trút
xuống,	bão	tố	nổi	lên,	gió	từ	các	hướng	vật	vã,	quay	cuồng,	sóng	đại	dương
dâng	lên	cao	ngút.	Đoàn	thuyền	của	Ulysse	bị	sóng	gió	đẩy	bạt	ra	khỏi	vùng
biển	quê	hương,	trôi	dạt	đến	một	hòn	đảo.	Đó	là	hòn	đảo	mà	chín	ngày,	chín
đêm	trước	đây	nó	đã	từ	giã;	hòn	đảo	của	vị	thần	Éole,	Ulysse	và	anh	em	thủy
thủ	 lên	 đảo,	 đến	 gập	mình	 tạ	 tội	 trước	 thần	Éole.	Chàng	kể	 lại	 sự	 tình	 và
khẩn	khoản	kính	xin	 thần	cai	quản	các	ngọn	gió	 rộng	 lượng	giúp	đỡ	mình
một	lần	nữa,	nhưng	thần	Éole	nổi	giận,	quát	mắng	đuổi	bầu	đoàn	Ulysse	cút
ngay	 khỏi	 hòn	 đảo	 của	 thần,	 không	 được	 chậm	 trễ.	 Thần	 Éole	 không	 thể
chứa	chấp	và	giúp	đỡ	một	 lũ	người	đã	bị	các	vị	 thần	Olympe	và	Số	mệnh
ghét	bỏ.

Mọi	người	đành	phải	ra	đi.	Nỗi	ân	hận	và	xót	tiếc	đè	nặng	trong	lòng
mỗi	người.	Sáu	ngày	sáu	đêm	đoàn	thuyền	đi	không	nghỉ	trên	biển	khơi	tím
ngắt.	Đến	ngày	thứ	bảy	đoàn	thuyền	đi	vào	bến	cảng	của	một	hòn	đảo,	xứ	sở
của	những	người	khổng	lồ	Lestrygons.	Đây	là	một	bến	cảng	kín	đáo,	một	cái
vịnh	nhỏ	ba	bề	là	núi,	chỉ	có	một	lối	hẹp	đi	vào.	Thuyền	của	anh	em	neo	đậu
sâu	vào	bên	 trong,	sát	bờ.	Thuyền	của	Ulysse	đậu	ở	mé	ngoài,	chỗ	 lối	của
vịnh	đi	 ra	khơi.	Sau	khi	các	 thủy	 thủ	neo	đậu	buộc	con	 thuyền	chắc	chắn,
Ulysse	lên	một	ngọn	núi	cao	để	quan	sát	phía	trong	hòn	đảo.	Chàng	chẳng
thấy	người,	 chẳng	 thấy	một	đàn	bò,	một	đàn	dê	hay	một	đàn	cừu	nào	hết.
Cũng	chẳng	nhìn	thấy	một	làn	khói	nhẹ,	mỏng	manh	nào	bốc	lên	từ	hang	núi
hay	đồng	cỏ.	Chàng	bèn	cử	ba	anh	em	thủy	thủ	đi	sâu	vào	trong	hòn	đảo	để
xem	xét	tình	hình.	Ba	thủy	thủ	từ	núi	cao	đi	xuống	theo	một	con	đường	nhỏ,
con	đường	dẫn	vào	đô	thành	của	những	người	khổng	lồ	Lestrygons.	Đi	một
hồi	lâu	thì	những	người	thủy	thủ	đã	trông	thấy	cổng	thành.	Trước	cổng	thành
họ	gặp	một	người.	Thật	khủng	khiếp!	Đó	 là	một	nàng	khổng	 lồ	đang	múc
nước.	Một	thủy	thủ	bình	tâm	lại,	cất	tiếng	hỏi:

-	Hỡi	nữ	chúa	có	thân	hình	cao	lớn	khác	thường!	Xin	nàng	tha	lỗi	cho
sự	đường	đột	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	từ	một	xứ	sở	xa	lạ	lạc	bước	đến	đây.
Chúng	tôi	muốn	xin	nàng	chỉ	bảo	cho	biết	đây	là	xứ	sở	nào,	vị	vua	nào	được
thần	Zeus	yêu	mến	ban	cho	cây	vương	trượng	để	trị	vì	muôn	dân.	Chúng	tôi
muốn	biết	đường	vào	cung	điện	để	cầu	xin	sự	giúp	đỡ	của	đức	vua.

Nàng	khổng	lồ	đáp	lại:
-	Hỡi	những	người	khách	lạ!	Đây	là	xứ	sở	của	những	người	khổng	lồ

Lestrygons	sống	dưới	quyền	trị	vì	của	nhà	vua	Antipathès,	và	ta	chính	là	con
gái	của	nhà	vua.	Ta	từ	cung	điện	trong	đô	thành	ra	đây	lấy	nước,	vì	chỉ	có



nước	 của	 con	 suối	Gấu	này	 là	 trong	 trẻo	 và	 ngọt	 ngào	 hơn	 cả.	Các	 người
muốn	gặp	cha	 ta	ư?	Thật	chẳng	khó	khăn	gì.	Đường	đây,	và	nhà	kia,	ngôi
nhà	 có	mái	 cao	 hơn	 cả,	 đó	 chính	 là	 cung	điện	 nơi	mẹ	 cha	 ta	 đang	ở.	Các
người	hãy	mạnh	dạn	đi	thẳng	vào	cung	điện	bày	tỏ	nguyện	vọng	của	mình.

Ba	người	bèn	cảm	tạ	 lòng	 tốt	của	nàng	khổng	 lồ	đi	 thẳng	đến	ngôi
nhà	có	mái	cao.	Bước	chân	vào	trong	nhà	họ	gặp	ngay	một	bà	khổng	lồ	cao
lớn	như	một	ngọn	núi.	Mọi	người	đều	kinh	hoàng,	chân	tay	run	lẩy	bẩy.	Đó
là	vợ	của	vua	khổng	lồ	Antipathès.	Vừa	thấy	những	người	khách	lạ,	mụ	ta
chẳng	chào	hỏi	tiếp	đãi.	Mụ	ta	quát	ngay	gia	nhân	phải	chạy	ra	quảng	trường
mời	đức	vua	về.	Một	lát	sau	Antipathès	trở	về	tiếp	khách.	Nhà	vua	nói:

-	Hỡi	những	người	khách	lạ!	Chúng	ta	rất	sung	sướng	được	đốn	tiếp
các	vị.	Các	vị	đã	đem	đến	cho	ta	món	ăn	tuyệt	vời	vì	những	người	khổng	lồ
Lestrygons	xưa	nay	không	sống	bằng	bánh	mì.	Họ	ăn	thịt,	và	trong	các	thứ
thịt	thì	thịt	người	là	ngon	nhất.

Antipathès	nói	xong	liền	đưa	tay	chộp	lấy	một	người,	cầm	hai	chân
dốc	xuống	đất.	Hắn	sẽ	rút	gươm	cắt	tiết	để	nấu	ăn	đây.	Nhanh	như	một	con
chim	ưng,	hai	thủy	thủ	còn	lại	băng	mình	chạy.	Họ	cắm	đầu	bỏ	chạy,	chạy
thục	mạng	một	hơi	về	thẳng	chỗ	đoàn	thuyền	đang	neo	đậu.	Antipathès	thấy
vậy	liền	thét	lớn,	ra	lệnh	báo	động	và	truy	đuổi.	Cả	đô	thành	nhốn	nháo	hẳn
lên.	 Những	 người	 khổng	 lồ	 Lestrygons	 từ	 khắp	 các	 ngả	 chạy	 ra	 tay	 cầm
những	 ngọn	 lao	 và	 những	 cây	 đinh	 ba.	 Chúng	 chạy	 tắt	 bằng	 những	 con
đường	lên	các	ngọn	núi	cao,	và	từ	trên	những	ngọn	núi	cao	chúng	trông	thấy
đoàn	thuyền	đang	neo	đậu	gần	bờ.	Thế	là	chúng	bửa	núi	lấy	đá	ném	tới	tấp
xuống	đoàn	thuyền.	Những	tảng	đá	to,	nặng	như	những	con	bò	béo	mập	thi
nhau	giáng	xuống	như	một	 trận	mưa	rào.	Cảnh	 tượng	diễn	 ra	 thật	vô	cùng
khủng	khiếp.	Thuyền	vỡ	 tan	 tành.	Người	 chết	 ngổn	ngang.	Kẻ	 vỡ	 sọ,	 bẹp
ruột,	kẻ	gãy	tay,	gãy	chân	nằm	rên	la,	kêu	khóc.	Sau	khi	giáng	xuống	những
trận	mưa	đá,	lũ	khổng	lồ	Lestrygons	liền	cầm	lao	và	cầm	đinh	ba	chạy	xuống
núi	đến	khu	vực	đoàn	thuyền.	Chúng	vui	mừng	reo	hò	trước	chiến	công	lẫy
lừng.	Cầm	những	cây	lao	và	đinh	ba,	chúng	xiên	người	như	ta	xiên	cá	mang
về	đô	thành	làm	một	bữa	tiệc	linh	đình	mừng	chiến	thắng.

Vào	 lúc	những	 tảng	đá	đầu	 tiên	 của	 lũ	Lestrygons	 trút	 xuống	đoàn
thuyền,	Ulysse	 thấy	 ngay	 cái	 chết	 kề	 bên.	Chàng	 bèn	 rút	 gươm	 chém	đứt
phắt	các	dây	buộc	thuyền	và	ra	lệnh	cho	anh	em	thủy	thủ	dốc	sức	chèo	mau,
chèo	mau	 ra	 khơi	 để	 thoát	 khỏi	 tai	 họa.	May	mắn	 làm	 sao,	 lũ	Lestrygons
không	để	ý	đến	con	thuyền	của	Ulysse	đậu	ở	ngoài	xa,	nhưng	cũng	đau	đớn
xót	xa	làm	sao	vì	tai	họa	quá	ư	nặng	nề,	khủng	khiếp.	Đoàn	thuyền	mười	hai
chiếc	với	bao	anh	em	 thủy	 thủ	 từ	nay	chỉ	 còn	 lại	 có	một	 chiếc,	một	 chiếc
thuyền	do	Ulysse	chỉ	huy.	Mười	một	chiếc	kia	với	bao	anh	em	thủy	thủ	đã



vĩnh	viễn	không	còn	được	hưởng	niềm	hạnh	phúc	của	ngày	về	đoàn	tụ	với
quê	hương	gia	đình.

	



Cứu	đồng	đội	thoát	khỏi	kiếp	lợn	trong	tay
tiên	nữ-phù	thủy	Circé

	

Con	 thuyền	của	Ulysse	 ra	đi.	Trời	yên	biển	 lặng,	 thuận	buồm	xuôi
gió,	nỗi	đau	thương	và	nhớ	tiếc	những	anh	em	xấu	số	đã	thiệt	mạng	nguôi
dần	trong	lòng	mọi	người.	Thuyền	dừng	lại	ở	một	hòn	đảo.	Sau	ba	ngày	nghỉ
ngơi	 và	 săn	 bắn	 để	 có	 lương	 thực	 dự	 trữ,	 đến	 ngày	 thứ	 tư	 khi	 nàng	Rạng
đông	có	những	ngón	tay	hồng	xuất	hiện	thì	Ulysse	họp	tất	cả	anh	em	lại	và
cất	tiếng	nói:

-	 Hỡi	 anh	 em!	Dù	 chúng	 ta	 đã	 chịu	 đựng	 nhiều	 gian	 truân	 khổ	 ải
nhưng	chúng	ta	không	thể	đành	lòng	để	con	thuyền	của	chúng	ta	đậu	ở	mảnh
đất	này	mà	không	biết	rõ	nó	như	thế	nào,	phương	hướng	ra	sao.	Như	vậy	làm
sao	chúng	ta	có	thể	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	được.	Ta	đã	trèo	lên	một	ngọn
núi	cao	quan	sát	thì	thấy	đây	là	một	hòn	đảo	không	lớn,	ở	giữa	đảo	là	một
thung	lũng	đồng	bằng.	Hơn	nữa,	từ	giữa	đảo,	chính	mắt	ta	trông	thấy	rõ	ràng
có	những	làn	khói	xanh	biếc	bốc	lên	lượn	lờ,	len	lách	qua	rừng	cây	rậm	rạp.

Nghe	Ulysse	nói	vậy,	anh	em	biết	ngay	là	họ	sắp	phải	dấn	thân	vào
cuộc	thám	hiểm.	Họ	ngần	ngại	vì	những	nỗi	khủng	khiếp	vừa	qua	đang	còn
ám	ảnh	họ.	Song	Ulysse	đã	quyết	là	làm.	Chàng	chia	mọi	người	ra	làm	hai
nhóm.	Một	 do	 chàng	 chỉ	 huy,	một	 do	Eurylochos.	Tiếp	 đó	 là	 rút	 thăm	để
xem	nhóm	nào	 lãnh	nhiệm	vụ	 thám	hiểm	hòn	đảo.	Toán	Eurylochos	 trúng
thăm.	Hai	mươi	 anh	 em	 thủy	 thủ	 lên	 đường	 lòng	đầy	 lo	 âu,	 nhưng	những
người	ở	lại	với	con	thuyền	cũng	lo	âu	không	kém.	Eurylochos	dẫn	anh	em
tiến	sâu	vào	trong	đảo.	Họ	đến	một	căn	nhà,	đó	là	căn	nhà	của	một	tiên	nữ-
phù	thủy	Circé,	một	tiên	nữ	xinh	đẹp	có	những	búp	tóc	quăn	vàng,	nói	được
tiếng	người	nhưng	 lại	độc	ác	và	biết	nhiều	phép	 thuật	ma	quái.	Tiên	nữ	 là
con	của	vị	thần	Mặt	trời-Hélios.	Thần	đã	giao	cho	con	gái	yêu	quý	cai	quản
hòn	đảo	Aiaia.	Căn	nhà	 của	 tiên	nữ-phù	 thủy	Circé	được	xây	bằng	những
tảng	đá	nhẵn	bóng	có	sói	rừng	và	sư	tử	canh	giữ.	Thật	ra	đây	là	những	người
trần	thế	đoản	mệnh,	họ	bị	tiên	nữ	đùng	pháp	thuật	và	bùa	ma	thuốc	quỷ	biến
thành	những	con	vật.	Gặp	người	lạ	đến	nhà,	kỳ	lạ	thay,	những	con	thú	ấy	lại
chạy	đến	vẫy	đuôi	hớn	hở	chào	mừng,	tạo	ra	một	cảnh	tượng	tưng	bừng	nô
nức	khiến	cho	mọi	người	dịu	bớt	nỗi	lo	sợ	đang	đè	nặng	trong	trái	tim.	Tuy
nhiên	vẫn	có	nhiều	người	sợ	hãi	đến	run	bắn	lên	khi	những	con	thú	ấy	quấn
quít	bên	mình.	Lúc	này	Circé	đang	ở	trong	nhà	dệt	 lụa,	vừa	dệt	vừa	ca	hát
véo	von.	Cửa	đóng	kín.	Mọi	người	bàn	với	nhau	phải	gọi	thật	to	thì	chủ	nhân
mới	biết,	và	một	người	có	tiếng	nói	sang	sảng	như	vũ	khí	đồng	đã	cất	tiếng



gọi.	Nghe	tiếng,	Circé	liền	ra	mở	cửa,	mời	khách	vào	nhà,	nhưng	Eurylochos
không	 vào.	 Người	 anh	 hùng	 này	 đề	 phòng	 mưu	 đồ	 thâm	 độc.	 Chàng	 lủi
nhanh,	tìm	một	chỗ	kín	đáo	và	thuận	lợi	giấu	mình	ở	đó	theo	dõi	tình	hình.
Và	tình	hình	diễn	ra	như	sau:

Circé	dẫn	hai	mươi	hai	anh	em	 thủy	 thủ	vào	nhà.	Nàng	mời	các	vị
khách	ngồi	xuống	những	chiếc	ghế	bành	đẹp	đẽ	 rồi	pha	 rượu	vang	đỏ	với
mật	ong	xanh	hòa	cùng	bột	lúa	mạch	và	pho	mát	để	mời	mọi	người	thưởng
thức.	Mọi	người	nâng	cốc	chúc	tụng	sức	khỏe	của	nữ	chủ	nhân	và	nốc	rượu
cạn	một	hơi,	nhưng	họ	có	ngờ	đâu	trong	khi	pha	rượu	Circé	đã	pha	cả	vào	đó
những	liều	thuốc	ma	quái	do	bàn	tay	phù	thủy	của	mình	chế	tạo.	Thứ	thuốc
này	ai	uống	phải	là	quên	hết	mọi	kỷ	niệm	êm	đềm,	ấm	cúng	của	quê	hương
yêu	dấu	và	gia	đình	thân	thiết.	Thấy	mọi	người	đã	uống	cạn	và	bắt	đầu	ngây
ngất,	Circé	liền	lấy	chiếc	đũa	phù	thủy	của	mình	ra	gõ	nhẹ	lần	lượt	vào	từng
người	miệng	lẩm	nhẩm	mấy	câu	thần	chú,	và	lập	tức	hai	mươi	hai	chàng	trai
cường	tráng	và	xinh	đẹp	bỗng	chốc	biến	thành	hai	mươi	hai	con	lợn	to	béo,
đần	độn.	Circé	chỉ	còn	mỗi	việc	xua	chúng	xuống	chuồng.	Eurylochos	rình
nấp	ở	ngoài	 theo	dõi	được	mọi	diễn	biến.	Chàng	vô	cùng	kinh	hãi.	Không
còn	cách	gì	đối	phó	được	ngoài	mỗi	cách	chạy	cho	mau	về	nơi	con	thuyền
neo	 đậu	 tường	 trình	 lại	 cho	 Ulysse	 và	 mọi	 người	 biết.	 Mệt	 đến	 đứt	 hơi,
Eurylochos	 thở	hổn	hển,	vừa	 thở	vừa	kể	 lại	 cảnh	 tượng	anh	em	phút	chốc
biến	thành	một	đàn	lợn	ngơ	ngác	và	đần	độn.

Ulysse	nghe	xong	chẳng	nói	một	 lời.	Chàng	 lặng	 lẽ	đeo	gươm	vào
sườn,	khoác	cung	lên	vai	và	lên	đường.	Chàng	ra	đi.	Giữa	đường	chàng	gặp
một	 chàng	 trai	 tướng	mạo	 khôi	 ngô,	 hình	 dáng	 xinh	 đẹp,	 thần	 thái	 thông
minh.	 Chàng	 trai	 này	 chính	 là	 thần	 Hermès	 biến	 hình	 định	 tâm	 đón	 gặp
Ulysse	để	 chỉ	 dẫn	 cho	Ulysse	 cách	đối	 phó	với	 tiên	nữ-phù	 thủy	Circé	và
mưu	kế	để	giải	thoát	cho	các	bạn	đồng	hành,	chiến	hữu	thân	thiết,	thoát	khỏi
kiếp	lợn.	Thần	Hermès	sau	khi	chỉ	dẫn	cho	Ulysse	còn	ban	cho	Ulysse	một
cây	cỏ	tiên	rễ	đen,	hoa	trắng	là	báu	vật	riêng	của	thế	giới	Olympe.	Với	cây
cỏ	này	mọi	pháp	thuật,	bùa	ma	thuốc	quỷ	của	tiên	nữ-phù	thủy	đều	vô	hiệu.

Ulysse	dừng	bước	trước	ngôi	nhà	của	Circé	và	cất	tiếng	gọi.	Tiên	nữ-
phù	thủy	xinh	đẹp,	có	những	búp	tóc	quăn	vàng	ra	mở	cửa	mời	chàng	vào
nhà.	Tiên	nữ	lại	pha	rượu	để	mời	vị	khách	quý.	Ulysse	đón	nhận	cốc	rượu
nốc	cạn	một	hơi.	Cây	cỏ	thần	chàng	giữ	trong	người	 làm	cho	độc	dược	vô
hiệu.	Đầu	óc	chàng	vẫn	tỉnh	táo	sáng	suốt,	nhưng	Circé	nào	có	biết.	Nàng	chỉ
mỉm	cười	lấy	chiếc	đũa	phù	thủy	ra	gõ	nhẹ	vào	người	chàng	và	nói:	“Thôi
nào,	đi	vào	chuồng	 lợn	mà	ngủ	với	 các	bạn	mày!”	Chẳng	nói	 chẳng	 rằng,
Ulysse	 rút	 thanh	gươm	ra	đánh	 soạt	một	cái,	 xông	 tới	 chĩa	mũi	gươm	vào
ngực	Circé,	 tiên	nữ	 thét	 lên	một	 tiếng	kinh	hoàng,	 quỳ	vội	 xuống	van	xin



Ulysse	bằng	một	lời	lẽ	thiết	tha.
-	Hỡi	 người	 anh	 hùng	 có	một	 không	 hai!	Hãy	 tha	 cho	 ta	 tội	 chết!

Chàng	là	ai?	Ở	xứ	sở	nào	đặt	bước	tới	đây.	Xưa	nay	chưa	từng	có	một	ai	sau
khi	uống	cốc	rượu	pha	độc	dược	của	ta	mà	đầu	óc	lại	vẫn	còn	tỉnh	táo.	Hẳn
chàng	là	người	hùng	Ulysse	có	muôn	ngàn	mưu	trí	mà	thần	Hermet	đã	có	lần
tiên	báo	cho	ta	biết	rằng	chàng	sẽ	ghé	thăm	ta.	Nếu	đúng	vậy	quả	thật	chàng
là	người	anh	hùng	đã	nghĩ	ra	cái	mưu	“con	ngựa	gỗ”	để	hạ	thành	Troie,	thì
xin	chàng	hãy	tra	gươm	vào	vỏ	và	đón	nhận	những	chuỗi	ngày	tràn	trề	hạnh
phúc	của	ái	ân,	hoan	lạc	và	niềm	tin	yêu.

Nhưng	Ulysse	tinh	khôn	đáp	lại:
-	Hỡi	tiên	nữ	Circé	xinh	đẹp	có	búp	tóc	quăn	vàng!	Sao	mà	ta	có	thể

tin	yêu	nàng,	đền	đáp	lại	tình	yêu	nồng	thắm	của	nàng	khi	nàng	đã	biến	các
bạn	ta	thành	lợn	và	nhốt	họ	trong	chuồng.	Hẳn	rằng	nàng	nuôi	giấu	một	ý	đồ
thâm	độc:	dùng	sắc	đẹp	và	tình	yêu	để	quyến	rũ	ta,	để	cho	chí	khí	của	ta	mòn
mỏi,	 sức	 khỏe	 ta	 kiệt	 quệ	 đã	 rồi	 tới	một	 ngày	nào	đó	 hãm	hại	 ta.	Không!
Không!	Không	khi	nào	ta	coi	nàng	là	một	người	bạn	tình	khi	nàng	chưa	thề
nguyền	sẽ	không	bao	giờ	mưu	hại	Ulysse.

Circé	nghe	nói	liền	đứng	dậy	trịnh	trọng	thề.	Tiếp	đó	nàng	truyền	cho
các	nữ	tỳ	bày	tiệc.	Còn	nàng	đích	thân	tắm	rửa	và	xức	dầu	thơm	cho	Ulysse.
Nàng	chọn	một	tấm	áo	dài	đẹp	đẽ	mặc	cho	chàng,	sau	đó	cùng	chàng	đi	vào
bàn	tiệc.	Nàng	dâng	mời	chàng	rượu	nồng	thơm	phức,	bánh	mì	và	những	của
ngon	 vật	 lạ,	 sản	 phẩm	 của	 hòn	 đảo	 quê	 nàng,	 nhưng	Ulysse	 cứ	 ngồi	 đăm
chiêu	tư	lự,	chẳng	hề	nhấp	một	hớp	rượu	hay	ăn	một	miếng	thịt,	miếng	bánh
nào.	Thấy	vậy,	Circé	cất	tiếng	hỏi:

-	Hỡi	Ulysse	 kính	mến!	Vì	 sao	 chàng	 lại	 ngồi	 im	 không	 ăn	 không
uống,	chẳng	nói	chẳng	rằng	lấy	một	lời?	Hay	chàng	lại	sợ	em	bày	mưu	hại
chàng?	Không,	xin	chàng	hãy	tin	em,	vì	em	đã	cam	kết	bằng	những	lời	thề
nguyền	thiêng	liêng	độc	địa.

Ulysse	đáp	lại:
-	Hỡi	Circé	xinh	đẹp!	Xin	nàng	tha	lỗi	cho	ta.	Quả	thật	ta	không	còn

bụng	dạ	nào	mà	thưởng	thức	những	của	ngon	vật	lạ	của	bữa	tiệc	thịnh	soạn
này	khi	ta	nghĩ	đến	bạn	hữu	của	ta	đang	còn	phải	sống	trong	kiếp	lợn.	Với
thiện	ý	và	tấm	lòng	ưu	ái,	nàng	đã	chăm	sóc	ta,	mời	ta	dự	tiệc.	Vậy	thì	xin
nàng	hãy	giải	thoát	cho	những	bạn	hữu	của	ta	khỏi	kiếp	lợn.	Trái	tim	ta	chỉ
thực	 sự	 thanh	 thản	và	khao	khát	 tình	yêu	khi	 tận	mắt	 trông	 thấy	đồng	đội
trung	 thành	của	 ta,	những	người	sẽ	cùng	 ta	 tiếp	 tục	cuộc	hành	 trình	 trở	về
quê	hương	Hy	Lạp.



Circé	 chấp	nhận	ngay	 lời	 cầu	xin	 của	Ulysse.	Nàng,	 tay	 cầm	chiếc
đũa	phù	thủy	dẫn	Ulysse	xuống	chuồng	lợn.	Nàng	mở	cửa	chuồng	và	đi	vào
giữa	đàn	lợn	đông	đúc,	béo	trục	béo	tròn.	Nàng	lấy	trong	chiếc	túi	đeo	trên
hông	một	nắm	lá	thuốc	gì	đó	đem	chà	xát	vào	mỗi	con	lợn.	Thế	là	từ	đàn	lợn
đứng	bật	dậy	hai	mươi	hai	người	khỏe	mạnh,	cường	tráng.	Họ	nhận	ra	ngay
Ulysse	đang	đứng	trước	họ,	bởi	vì	Circé	chỉ	biến	được	hình	hài	họ	thành	con
lợn,	còn	đầu	óc	họ	vẫn	là	đầu	óc	của	con	người.	Thế	là	họ	vội	chạy	đến,	kẻ
ôm	chầm,	người	xiết	tay	vị	chỉ	huy	tài	giỏi	và	thân	yêu	của	họ,	người	đã	từng
gắn	 bó	 với	 họ	 qua	 bao	 gian	 truân	 khổ	 ải.	 Căn	 nhà	 vang	 lên	 tiếng	 nức	 nở
nghẹn	ngào	của	nỗi	mừng	tủi,	hợp	tan.	Nhìn	cảnh	tượng	ấy,	tiên	nữ-phù	thủy
Circé	cũng	bùi	ngùi	trong	dạ.	Nàng	cất	tiếng	bảo	Ulysse:

-	Ulysse	hỡi!	Xin	chàng	hãy	trở	về	nơi	con	thuyền	neo	đậu,	cho	anh
em	kéo	thuyền	lên	cạn,	cất	giấu	của	cải	cùng	mái	chèo	cột	buồm	vào	hang
sâu	rồi	dẫn	mọi	người	tới	đây	cùng	dự	tiệc.

Thế	 là	cả	đoàn	 thủy	 thủ	của	Ulysse	 tụ	hội	 trong	dinh	cơ	của	Circé.
Tại	 đây	 họ	 sống	 những	 ngày	 thỏa	 thuê,	 tưng	 bừng	 trong	 yến	 tiệc	 hội	 hè
tưởng	chừng	như	quên	mất	rằng	họ	đang	chờ	mong	quê	hương	yêu	dấu	với
những	người	thân	yêu	đang	chờ	mong	ngày	trở	về	của	họ.	Ngày	tháng	trôi	đi
như	nước	chảy	mây	bay	thấm	thoát	đã	một	năm	ròng,	nhưng	chẳng	gì	 làm
con	người	quên	được	mảnh	đất	quê	hương	với	những	người	cùng	chung	cội
nguồn	 máu	 mủ.	 Anh	 em	 thủy	 thủ	 nhắc	 nhở	 Ulysse	 đã	 đến	 lúc	 phải	 lên
đường.	Một	bữa	kia,	Ulysse	đã	trân	trọng	bày	tỏ	nguyện	vọng	xin	được	trở
về	quê	hương.	Nàng	Circé	xinh	đẹp	rất	đỗi	yêu	mến	người	bạn	tình	của	mình
nhưng	cũng	không	vì	 thế	mà	khước	 từ	 lời	cầu	xin	hay	cản	 trở.	Nàng	chấp
thuận	lời	cầu	xin	của	chàng	với	tấm	lòng	hào	hiệp.	Nàng	báo	cho	chàng	biết
Số	mệnh	đòi	hỏi	chàng	trước	khi	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	trở	về	phải	xuống
thế	giới	âm	phủ	của	thần	Hadès	để	gặp	vong	hồn	những	người	đã	chết	và	để
xin	nhà	 tiên	 tri	mù	Tirésias	ban	cho	những	 lời	 chỉ	dẫn.	Circé	 sẽ	đích	 thân
giúp	đỡ,	chỉ	dẫn	cho	Ulysse	hoàn	thành	chuyến	đi	đầy	khó	khăn	này.

	



Cuộc	hành	trình	xuống	thế	giới	âm	phủ
của	thần	Hadès

	

Sau	khi	Ulysse	nói	rõ	cho	các	bạn	đồng	hành	biết	sự	gian	nan	vất	vả
của	cuộc	hành	trình	sắp	tới,	họ	tỏ	ra	vô	cùng	lo	sợ	nhưng	đã	quen	tuân	theo
thượng	 lệnh	nên	họ	vẫn	sẵn	 sàng	cùng	chàng	xuống	 thuyền	để	đi	về	miền
bắc	xa	xôi.	Circé	phù	phép	cho	con	thuyền	thuận	buồm	xuôi	gió.	Cuối	cùng,
con	thuyền	của	Ulysse	đến	được	vùng	biển	Đại	dương	Đầu	Bạc,	cập	bến	vào
xứ	sở	của	những	người	Kimméri
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,	nơi	không	bao	giờ	được	nhìn	thấy	ánh

sáng	của	thần	Hélios.	Xứ	sở	này	bị	che	phủ	vĩnh	viễn	bởi	sương	mù	dày	đặc,
lạnh	lẽo	và	bóng	đêm	mù	mịt.	Ở	đó,	Ulysse	và	các	bạn	đồng	hành	đưa	con
thuyền	lên	bờ,	dắt	một	con	cừu	đực	và	một	con	cừu	cái	đen	xuống	để	làm	lễ
hiến	tế	cho	các	vị	thần	ở	dưới	âm	phủ.	Họ	đi	đến	một	mỏm	núi	cao,	nơi	hai
con	sông	Cocyte	và	Pyriphlégéthon	đổ	vào	sông	Achéron
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dùng	mũi	kiếm	của	mình	đào	một	cái	hố	thật	sâu	rồi	đổ	vào	đó	ba	chén:	một
chén	mật	ong,	một	chén	rượu	và	một	chén	nước,	rắc	bột	lúa	mạch	xuống	đó
rồi	chọc	tiết	những	con	cừu	hiến	tế.	Máu	của	các	con	vật	chảy	vào	cái	hố.
Một	đám	đông	vong	hồn	xúm	lại	bên	hố	và	xin	được	là	người	đầu	tiên	uống
những	giọt	máu	của	những	con	vật	hiến	sinh.	Ở	đây	có	linh	hồn	các	cô	gái,
chàng	 trai	 trẻ	 tuổi,	 các	ông	già,	bà	già	và	những	chiến	binh	 trong	các	 trận
đánh.	Ulysse	và	các	bạn	đồng	hành	cảm	thấy	vô	cùng	sợ	hãi.	Họ	thiêu	những
con	vật	hiến	tế	và	cầu	khấn	thần	Hadès	và	vợ	ông	là	Perséphone.	Ulysse	nắm
chặt	 chuôi	kiếm	và	ngồi	bên	 cạnh	hố	để	ngăn	 cản	không	cho	những	vong
hồn	đi	vào	trong	hố.	Người	đầu	tiên	đến	gần	miệng	hố	là	linh	hồn	chàng	trai
trẻ	Elpénor.	Linh	hồn	của	chàng	trai	này	đã	đến	bên	cổng	âm	phủ	từ	trước
khi	đoàn	người	của	Ulysse	tới.	Elpénor	van	xin	Ulysse	hãy	chôn	cất	thi	thể
cậu	 để	 linh	 hồn	 cậu	 có	 thể	 được	 thanh	 thản	 trong	 vương	 quốc	 của	 thần
Hadès.	Ulysse	hứa	sẽ	thực	hiện	nguyện	vọng	của	cậu.	Tiếp	đến	và	linh	hồn
của	Anticlée,	mẹ	của	Ulysse,	bay	đến	bên	hố.	Khi	Ulysse	rời	đảo	Ithaque	để
tham	gia	Cuộc	 chiến	Troie,	 bà	 vẫn	 còn	 sống.	Mặc	 dù	 rất	 đau	 lòng	 nhưng
chàng	không	thể	để	cho	mẹ	mình	đến	gần	cái	hố	vì	người	đầu	tiên	uống	máu
ở	cái	hố	phải	là	linh	hồn	của	nhà	tiên	tri	mù	Tirésias.	Cuối	cùng	thì	linh	hồn
của	Tirésias	 xuất	 hiện.	Uống	máu	 xong,	 linh	 hồn	 của	Tirésias	 cho	Ulysse
biết	rằng	thần	Poséidon	rất	giận	chàng	vì	chàng	đã	chọc	mù	mắt	con	trai	của
thần	là	tên	khổng	lồ	một	mắt	Polyphème.	Tirésias	đoán	cho	Ulysse	biết	rằng
mặc	cho	thần	Poséidon	không	muốn,	chàng	vẫn	về	được	đến	nhà	nếu	chàng
và	các	bạn	đồng	hành	không	ăn	 thịt	con	bò	 thần	của	 thần	Hélios.	Nếu	các
bạn	 đồng	 hành	 của	Ulysse	 ăn	 thịt	 bò	 thì	 họ	 sẽ	 phải	 chết	 hết,	 chỉ	 còn	một



mình	Ulysse	còn	sống	trở	về	quê	hương	nhưng	cũng	phải	trải	qua	muôn	vàn
gian	khó.	Về	đến	nhà	Ulysse	sẽ	trả	thù	được	bọn	cầu	hôn	nhưng	chỉ	sau	khi
chàng	vác	chiếc	mái	chèo	đi	cho	đến	một	xứ	sở	mà	ở	đó	người	dân	không
biết	 chèo	 thuyền	 trên	biển,	 không	bao	giờ	nhìn	 thấy	 tàu	 thuyền.	Ulysse	 sẽ
nhận	biết	những	người	này	khi	họ	hỏi	chàng	tại	sao	lại	vác	chiếc	xẻng	trên
vai.	Ở	xứ	sở	này,	Ulysse	phải	làm	cho	Poséidon	thất	bại	và	chỉ	sau	đó	mới
được	trở	về	nhà.	Ở	nhà	chàng	phải	cúng	tế	thật	nhiều	sản	vật	cho	tất	cả	các
thần	và	chỉ	đến	khi	đó,	chàng	mới	được	sống	yên	ổn	ở	Ithaque	cho	đến	khi
chết.

Đó	 là	những	điều	mà	nhà	 tiên	 tri	mù	nói	với	Ulysse.	Nói	xong	 rồi
ông	 ta	bỏ	đi.	Lúc	này,	Ulysse	mới	để	ý	nhìn	 thấy	 rất	nhiều	 linh	hồn.	Linh
hồn	của	mẹ	chàng,	sau	khi	đã	uống	máu,	kể	cho	chàng	nghe	về	những	điều
đã	 xảy	 ra	 ở	 Ithaque	 cho	 đến	 trước	 khi	 bà	 chết.	 Bà	 an	 ủi	 chàng	 rằng	 cha
chàng,	lão	vương	Laerte;	vợ	chàng,	nàng	Pénélope	và	đứa	con	trai	nhỏ	của
chàng,	 bé	Télémaque	 vẫn	 còn	 sống.	Ulysse	muốn	 ôm	 chặt	 người	mẹ	 thân
yêu	của	mình	trong	vòng	tay	nhưng	ba	 lần	chàng	cầm	tay	bà	 là	ba	 lần,	cái
bóng	 nhẹ	 bẫng	 của	 bà	 tuột	 khỏi	 tay	 chàng.	 Chàng	 nhìn	 thấy	 trong	 vương
quốc	của	thần	Hadès	bóng	dáng	của	nhiều	vị	anh	hùng	nhưng	chàng	không
thể	nào	kể	hết	tên	vì	chỉ	có	một	đêm,	làm	sao	mà	nhớ	cho	xuể.	Lúc	này	cũng
đã	muộn,	chàng	cần	phải	nghĩ	tới	đường	về.	Trong	vương	quốc	của	Hadès,
Ulysse	còn	nhìn	thấy	vong	hồn	của	nhà	vua	Agamemnon.	Nhà	vua	cay	đắng
than	phiền	về	người	vợ	Clytemnestre	và	Égisthe,	những	kẻ	đã	giết	nhà	vua
trong	ngày	ông	 ta	 trở	về.	Linh	hồn	Agamemnon	khuyên	Ulysse	khi	 trở	về
Ithaque	 không	 nên	 tin	 vào	 Pénélope,	 vợ	 chàng.	Ulysse	 còn	 nhìn	 thấy	 linh
hồn	Achille,	Patrocle,	Antiloque.	Ulysse	kể	cho	Achille	nghe	về	những	chiến
công	lừng	lẫy	của	con	trai	chàng,	Néoptolème.	Achille	rất	vui	vì	nghe	được
tin	đó	và	chàng	chua	xót	phàn	nàn	về	cuộc	sống	vô	vị	của	những	linh	hồn
trong	vương	quốc	của	thần	Hadès.	Achille	nói	rằng	chàng	ước	ao	được	sống
một	cuộc	sống	dù	là	của	một	kẻ	bần	cùng	trên	trần	thế	vẫn	còn	hơn	làm	vua
ở	vương	quốc	của	những	linh	hồn	chết.	Mặc	dù	Ulysse	đã	tìm	mọi	cách	lấy
lòng	Hadès	nhưng	ông	này	vẫn	giận	dữ	lặng	lẽ	bỏ	đi	vì	nghe	thấy	câu	chuyện
giữa	Ulysse	 và	Achille.	Ulysse	 cũng	 đã	 gặp	 vị	 quan	 tòa	 của	 những	 người
chết,	vua	Minos,	nhìn	thấy	sự	khổ	ải	của	Tantale	và	Sisyphe.	Cuối	cùng	thì
linh	 hồn	 của	 người	 anh	 hùng	 vĩ	 đại	 nhất	 trong	 những	 người	 anh	 hùng	 -
Héraclès	-	đến	gần	Ulysse.	Mặc	dù	Héraclès	đã	là	vị	thần	bất	tử	sống	trên	thế
giới	Olympe	nhưng	linh	hồn	ông	vẫn	vật	vờ	trong	thế	giới	của	Hadès.	Ulysse
còn	muốn	chờ	xem	linh	hồn	của	các	bậc	anh	hùng	vĩ	đại	nhất	của	quá	khứ
nhưng	bỗng	nhiên,	các	linh	hồn	cùng	kêu	lên	một	tiếng	kêu	thảm	thiết.	Quá
sợ	hãi,	chàng	chạy	lao	lên	con	tàu	của	chàng.	Chàng	sợ	rằng	Perséphone	sẽ
cử	Méduse	đuổi	theo.



Ulysse	 và	 các	 bạn	 đồng	 hành	 vội	 vàng	 chèo	 con	 thuyền	 vào	 Đại
dương	Bạc	Đầu	và	rời	bỏ	xứ	sở	của	những	người	Kimméri.

	



Ăn	thịt	bò	của	thần	Hélios,	cả	đoàn	thủy
thủ	bị	trừng	phạt	chỉ	riêng	mình	Ulysse

sống	sót
	

Hoàn	thành	cuộc	hành	trình	xuống	thế	giới	âm	phủ	của	thần	Hadès,
Ulysse	và	đồng	đội	 trở	về	 tòa	 lâu	đài	của	Circé	để	cảm	ơn	và	chào	từ	biệt
nàng.	Circé	ban	cho	họ	lương	thực	và	nước	ngọt.	Nàng	không	quên	nói	riêng
cho	Ulysse	 biết	 những	nguy	hiểm	 sẽ	 gặp	 phải	 trong	 cuộc	 hành	 trình	 cũng
như	chỉ	dẫn	cho	chàng	cặn	kẽ	cách	đối	phó.

Con	thuyền	của	Ulysse	đi	thuận	buồm	xuôi	gió.	Chẳng	mấy	chốc	đã
tới	gần	vùng	biển	của	những	tiên	nữ	Sirène	là	những	nàng	tiên	mà	nửa	thân
người	phía	trên	là	một	thiếu	nữ	xinh	đẹp	còn	nửa	dưới	là	chim	hoặc	là	cá,	có
cánh	 để	 bay	 được	 trên	 trời,	 lại	 có	 vây	 có	 đuôi	 để	 bơi	 được	 ở	 dưới	 nước.
Sirène	sống	ở	một	đồng	cỏ	 trên	một	đảo	hoang	mà	quanh	đảo	ngổn	ngang
xương	trắng	của	những	thi	hài	bị	 thối	rữa.	Đó	là	những	thủy	thủ	xấu	số	đã
nghe	phải	tiếng	hát	mê	hồn	của	Sirène,	bỏ	thuyền	bỏ	lái	lao	đầu	xuống	biển
cả	bơi	theo	Sirène	về	hòn	đảo,	hy	vọng	tìm	được	mối	tình	thắm	nồng	vĩnh
viễn	như	lời	ca	đầy	quyến	rũ	của	các	nàng.

Thuyền	của	Ulysse	sắp	đi	vào	vùng	biển	của	các	Sirène.	Làm	thế	nào
để	thoát	khỏi	tai	họa?	Ulysse	trước	hết	nói	cho	anh	em	thủy	thủ	biết	rõ	mối
hiểm	nguy,	và	đây	là	cách	đối	phó:	chàng	sẽ	lấy	sáp	ong	gắn	chặt	vào	lỗ	tai
của	anh	em	thủy	thủ,	còn	bản	thân	mình	thì	để	anh	em	thủy	thủ	trói	chặt	vào
cột	buồm.	Vì	theo	lời	truyền	phán	của	Circé,	dù	sao	Ulysse	cũng	không	nên
bỏ	lỡ	dịp	thưởng	thức	giọng	hát	tuyệt	diệu	của	các	Sirène.	Tuy	nhiên,	anh	em
thủy	thủ	cần	nhớ,	nếu	chàng	có	vùng	vẫy	ra	 lệnh	hoặc	ra	hiệu	cởi	 trói	cho
chàng	 thì	 tuyệt	đối	không	ai	được	 tuân	 lệnh.	Ngược	 lại	càng	phải	 trói	chặt
chàng	vào	cột	buồm	hơn	nữa.

Kia	là	hòn	đảo	của	các	Sirène	hiện	ra.	Mặc	dù	con	thuyền	đã	cố	tránh
xa	hòn	đảo	nhưng	không	thoát	khỏi	con	mắt	 tinh	 tường	của	các	nàng.	Các
Sirène	 thấy	con	 thuyền	đi	ngang	qua	hòn	đảo	 liền	bơi	đến	vây	 lượn	quanh
con	 thuyền	 và	 cất	 tiếng	 hát	 véo	 von.	 Các	 Sirène	 ca	 ngợi	 chiến	 công	 của
người	anh	hùng	đã	nghĩ	ra	cái	mưu	“con	ngựa	gỗ”,	ca	ngợi	những	chiến	hữu
của	chàng.	Các	nàng	ngỏ	ý	muốn	các	chàng	trai	hãy	dừng	thuyền	lại	để	nghe
các	nàng	hát,	 và	 với	 những	giọng	hát	 sâu	 lắng,	 ngọt	 ngào,	 chứa	 chan	 tình
cảm,	các	nàng	muốn	các	chàng	trai	anh	hùng	hãy	ghé	thuyền	vào	đảo	tuyệt
diệu	 của	 các	 nàng	 để	 nghỉ	 ngơi	 và	 vui	 chơi	 hoan	 lạc...	 Anh	 em	 thủy	 thủ



chẳng	ai	nghe	được	tiếng	hát	của	các	Sirène.	Riêng	Ulysse	nghe	thấy	tiếng
hát	ấy,	lòng	chàng	náo	nức,	bổi	hổi	bồi	hồi.	Chàng	vùng	vẫy	kêu	gào	ra	hiệu
cởi	 trói	 cho	 chàng,	 nhưng	 vô	 ích.	Hai	 thủy	 thủ	 xông	 đến	 quấn	 thêm	mấy
vòng	 dây	 nữa	 vào	 người	 chàng.	 Còn	mọi	 người	 vẫn	 cúi	 rạp	mình	 ra	 sức
chèo.	Con	thuyền	lướt	sóng	đi	băng	băng.	Khi	Ulysse	không	còn	nghe	thấy
tiếng	hát	của	các	Sirène	vang	vọng	đến,	chàng	bèn	ra	hiệu	cho	anh	em	thủy
thủ	rút	sáp	ong	ở	tai	ra	và	cởi	trói	cho	chàng.	Thế	là	con	thuyền	đi	qua	vùng
biển	của	những	tiên	nữ	Sirène	có	sắc	đẹp	tuyệt	trần,	có	tiếng	hát	quyến	rũ	mê
hồn,	bình	yên	vô	sự.

Qua	vùng	biển	Sirène	chưa	được	bao	lâu	thì	con	thuyền	lại	phải	qua
một	vùng	biển	nguy	hiểm	hơn	nữa.	Đó	là	một	vùng	biển	có	những	ngọn	núi
đá	lởm	chởm	nằm	ngổn	ngang	trên	mặt	sóng	dữ.	Để	tránh	va	phải	đá	ngầm,
con	 thuyền	của	Ulysse	đi	 tránh	 ra	xa	bờ.	Nó	phải	đi	qua	một	eo	biển	hẹp.
Nơi	đây	hai	bên	núi	đá	có	hai	con	quái	vật.	Một	con	 tên	gọi	 là	Scylla,	 trú
trong	một	chiếc	hang	sâu,	chuyên	rình	bắt	người	để	ăn	thịt.	Một	con	tên	là
Charypde	hút	nước	vào	lòng	biển	xoáy	thành	một	vực	réo	lên	ùng	ục	và	đáy
biển	lộ	ra	với	nền	cát	xanh	thẫm.	Để	đến	khi	Charypde	phun	nước	ra	thì	biển
khơi	chuyển	động	dữ	dội,	nước	dâng	 lên	cao	ngút,	nổi	 sóng	nổi	bọt	 tưởng
như	biển	đang	bị	đun	sôi	sùng	sục	trong	một	cái	chảo	đặt	trên	bếp	than	hồng.
Nước	phun	lên	cao	rồi	rơi	xuống	dãy	núi	hai	bên	như	một	trận	mưa	rào	trút
nước	xuống.	Anh	 em	 thủy	 thủ	 thấy	 vậy	 vô	 cùng	 sợ	 hãi,	mặt	 tái	 xanh	 như
không	 còn	một	 giọt	máu.	 Ulysse	mặc	 áo	 giáp	 đồng	 tay	 cầm	 dao	 nhọn	 ra
đứng	trước	mũi	thuyền	chỉ	huy,	cổ	vũ	anh	em.	Chàng	điều	khiển	anh	em	lái
cho	 con	 thuyền	 đi	 lánh	 về	 phía	 bên	 Scylla,	 tránh	 được	 vực	 xoáy	 lúc
Charypde	 hút	 nước	 rồi	 lại	 nhanh	 chóng	 thoát	 khỏi	 cột	 nước	 cao	 ngút	 của
Charypde	phun	nước	ra,	nhưng	trong	khi	mải	chú	ý	đối	phó	với	Charypde	thì
từ	một	hang	núi	đá	cao,	Scylla	thò	đôi	tay	dài	nghêu	đầy	lông	lá	ra	tóm	bắt
ngay	sáu	thủy	thủ	ở	giữa	lòng	thuyền.	Sáu	anh	em	bất	hạnh	đó	kêu	thét	lên,
giãy	giụa,	chới	với	trên	không	giống	như	một	con	cá	mắc	câu	bị	người	đi	câu
giật	cần	kéo	cá	lên	khỏi	mặt	nước.	Scylla	đã	ăn	thịt	họ	ngay	trước	cửa	hang.
Ulysse	trông	thấy	cảnh	tượng	đau	lòng	ấy	mà	không	sao	cứu	vãn	được.	Đó	là
một	trong	những	kỷ	niệm	xót	xa	của	chàng	trong	quãng	ngày	lênh	đênh	tiên
biển	cả	tìm	đường	về	quê	hương.

Thoát	khỏi	 tai	họa	của	vùng	biển	đá	ngầm	với	Charypde	và	Scylla,
con	thuyền	của	Ulysse	đi	đến	hòn	đảo	của	thần	Mặt	trời-Hélios	nơi	có	những
con	bò	 có	vầng	 trán	 rộng,	 to	 béo	khác	 thường	 cùng	với	 đàn	dê,	 cừu	đông
đúc.	Từ	xưa	mọi	người	đã	trông	thấy	chúng,	nghe	thấy	tiếng	chúng	kêu	rống
om	 xòm.	Ulysse	 nhớ	 lại	 lời	 căn	 dặn	 của	 tiên	 nữ	Circé	 và	 nhà	 tiên	 tri	mù
Tirésias,	chàng	nói	với	anh	em	thủy	thủ:



-	Hỡi	anh	em!	Nàng	Circé	xinh	đẹp	có	những	búp	tóe	quăn	vàng	và
nhà	 tiên	 tri	danh	 tiếng	Tirésias	đã	căn	dặn	 ta,	phải	 tránh	hòn	đảo	của	 thần
Hélios,	nếu	không	sẽ	gặp	phải	một	tai	họa	khủng	khiếp.	Vậy	xin	anh	em	hãy
cho	thuyền	lánh	xa	đảo.

Nhưng	anh	em	thủy	thủ	chẳng	nghe	theo	lời	khuyên	bảo	của	Ulysse.
Họ	viện	cớ	trải	qua	bao	nỗi	hiểm	nguy,	sức	lực	của	bọ	đã	kiệt	quệ	rồi.	Giờ
đây	là	lúc	cần	phải	để	cho	mọi	người	lên	bờ	nấu	ăn	bữa	chiều,	nghỉ	ngơi	để
lấy	lại	sức.	Đói	và	mệt	không	thể	đi	suốt	đêm	được.	Nhỡ	giữa	đường	trái	gió
trở	trời	thì	sức	đâu	ra	mà	chống	đỡ,	Ulysse	đành	phải	tuân	theo	ý	muốn	của
mọi	người	song	chàng	không	quên	căn	dặn	họ	một	điều	tối	ư	quan	trọng.

-	Hỡi	anh	em!	Anh	em	đã	muốn	thế,	ta	chẳng	thể	một	mình	chống	lại
ý	muốn	của	anh	em.	Song	ta	muốn	anh	em	phải	hứa	với	ta	bằng	một	lời	thề
nguyền	thiêng	liêng:	không	một	ai	được	đụng	đến	một	con	bò	hay	một	con
bê,	con	cừu	trên	đảo.	Anh	em	hãy	bằng	lòng	với	nguồn	thức	ăn	dự	trữ	mà
nàng	Circé	bất	tử	đã	ban	cho	chúng	ta.

Nghe	lời	Ulysse,	anh	em	thủy	thủ	thề	hứa	tuân	theo	lời	căn	dặn	của
Ulysse.

Nhưng	gần	sáng,	thần	Zeus	dồn	mây	mù	khơi	lên	một	cơn	bão	lớn.
Con	thuyền	không	nhổ	neo	được.	Rồi	ngày	hôm	sau,	hôm	sau,	hôm	sau	nữa
cứ	 thế	 kéo	 dài	 cho	 đến	 trọn	một	 tháng	 thời	 tiết	 chẳng	 thuận	 lợi	 chút	 nào.
Buổi	 sớm	 thì	 nắng	 ủng	 mưa	 dai.	 Buổi	 chiều	 thì	 gió	 chướng	 biển	 động.
Lương	thực	dự	trữ	hết	dần.	Anh	em	thủy	thủ	phải	săn	chim,	bắt	cá	để	sống
cho	 qua	 ngày.	 Cái	 đói	 hành	 hạ	mọi	 người	 khiến	Ulysse	 vô	 cùng	 lo	 lắng.
Chàng	bèn	đi	sâu	vào	trong	đảo,	tìm	một	nơi	khuất	gió,	sạch	sẽ,	cao	ráo,	quỳ
xuống	hướng	mặt	 lên	bầu	 trời	cao	xanh	mà	cầu	khấn	các	vị	 thần	Olympe.
Chàng	cầu	xin	các	vị	thần	chỉ	dẫn	cho	đường	về,	giúp	chàng	và	anh	em	thoát
khỏi	tình	cảnh	nguy	khốn.	Các	vị	thần	từ	chốn	cao	xa	nghe	thấy	hết	lời	thỉnh
nguyện	của	chàng.	Các	thần	giáng	xuống	đôi	mắt	của	chàng	một	cơn	buồn
ngủ	nặng	trĩu,	và	thế	là	Ulysse	ngủ	thiếp	đi.

Trong	khi	chàng	ngủ	say,	anh	em	thủy	thủ	bị	cơn	đói	giày	vò	không
còn	nghị	 lực	và	 sự	 tỉnh	 táo	để	chế	ngự,	đã	bảo	nhau	bắt	những	con	bò	có
vầng	trán	rộng	của	thần	Hélios	giết	thịt,	nấu	ăn.	Đến	khi	Ulysse	tỉnh	ngủ	trở
về	bờ	biển	nơi	con	thuyền	neo	đậu	thì	việc	đã	xảy	ra	rồi	không	còn	cách	gì
cứu	vãn	được.	Chàng	chỉ	con	biết	quỳ	xuống	giơ	hai	 tay	 lên	 trời	 than	vãn
cho	nỗi	bất	hạnh	của	mình	và	cầu	xin	các	vị	thần	Olympe	tha	thứ.

Nữ	thần	Lampétie	trùm	khăn	dài	tha	thướt,	con	gái	của	thần	Hélios,
được	giao	trách	nhiệm	cai	quản	đàn	bò,	liền	bay	ngay	lên	thiên	đình	tâu	cho
cha	biết	cái	hành	động	phạm	thượng	vô	đạo	của	lũ	thủy	thủ.	Thần	Hélios	bèn



đùng	đùng	bổ	tới	ngay	cuộc	họp	của	các	vị	thần.	Ngay	giữa	lúc	mọi	chư	vị
thần	linh	đang	họp	bàn	nhiều	công	việc	trọng	đại,	thần	Hélios	cất	tiếng	nói
ầm	vang,	khiếu	nại:

-	Hỡi	Zeus	đấng	phụ	vương	và	các	chư	vị	thần	linh	bất	tử!	Xin	các	vị
hãy	 trừng	phạt	ngay	 lũ	 thủy	 thủ	của	Ulysse	vì	 tội	chúng	đã	giết	bò	của	 ta.
Chúng	đã	hỗn	hào	 láo	xược	xúc	phạm	đến	báu	vật	 của	 ta,	một	hành	động
phạm	thượng	không	thể	nào	tha	thứ	được.	Nếu	chúng	không	bị	trừng	trị	vì
tội	này	thử	hỏi	trật	tự	kỷ	cương	của	thế	giới	Olympe	còn	ra	cái	gì	nữa.	Ta	sẽ
từ	bỏ	thế	giới	dương	gian	này,	xuống	sống	ở	thế	giới	âm	phủ	của	thần	Hadès
và	dùng	ánh	sáng	của	mình	phục	vụ	cho	những	vong	hồn.	Ta	không	thể	nào
làm	việc	ở	cái	thế	giới	hỗn	loạn	như	thế	này	được.

Nghe	Hélios	nói	vậy,	thần	Zeus	dồn	mây	mù	bèn	lên	tiếng	ngay:
-	Hỡi	Hélios,	vị	thần	Mặt	trời	nóng	rực!	Xin	hãy	bình	tâm!	Thần	cứ

tiếp	tục	dùng	ánh	sáng	của	mình	phục	vụ	cho	các	vị	thần	bất	tử	của	ngọn	núi
Olympe	và	phục	vụ	cho	lũ	người	trần	đoản	mệnh	sống	trên	mặt	đất	sản	sinh
ra	lúa	mì.	Còn	với	lũ	người	phạm	thượng	kia,	ta	sẽ	giáng	sét	chói	lòa	đánh
tan	con	thuyền	chạy	nhanh	của	chúng	ra	từng	mảnh	vụn	giữa	biển	khơi.

Thần	Hélios	ra	về	yên	lòng	chờ	đợi.
Sáu	ngày	đã	trôi	qua	kể	từ	buổi	anh	em	thủy	thủ	giết	con	bò	tiên	của

thần	Hélios	cũng	có	nghĩa	 là	sáu	 lần	 thần	Hélios	đánh	cỗ	xe	vàng	chói	 lọi
của	mình	 từ	 tòa	 lâu	 đài	 ở	 phương	Đông	 sang	Đại	 dương	 ở	miền	 cực	 tây.
Trong	sáu	ngày	ấy,	anh	em	thủy	thủ	ăn	uống	thỏa	thuê.	Họ	chẳng	bị	cơn	đói
giày	vò	nữa,	nhưng	họ	cũng	chẳng	còn	đủ	sáng	suốt	tinh	tường	để	nhận	ra
những	 điềm	 gở	mà	 các	 vị	 thần	 của	 chốn	Olympe	 tiên	 báo:	 da	 bò	 biết	 đi,
những	xiên	thịt	nướng	trên	bếp	than	hồng	khi	thì	khóc	than	rên	rỉ,	khi	thì	kêu
rống	lên.	Cả	những	tảng	thịt	sống	cũng	kêu	gào,	vật	vã.

Đến	ngày	thứ	bảy	 thần	Zeus	ra	 lệnh	cho	mưa	ngừng	gió	 lặng.	Biển
khơi	 trở	 nên	 hiền	 hòa.	Trời	 xanh	 cao	 lồng	 lộng,	 bát	 ngát.	Mây	 trắng	 tung
tăng	 bay	 lượn.	 Thế	 là	 mọi	 người	 reo	 hò	mừng	 rỡ.	 Họ	 bảo	 nhau	 đẩy	 con
thuyền	xuống	biển,	dựng	cột	 căng	buồm.	Thuyền	 ra	khơi	 chạy	băng	băng,
băng	băng,	nhưng	hỡi	ôi,	chẳng	được	bao	lâu!	Thần	Zeus	dồn	mây	mù,	phủ
một	đám	mây	đen	sẫm	sũng	nước	lên	con	thuyền.	Biển	tối	sầm	lại.	Bão	nổi.
Gió	thổi	điên	cuồng.	Con	thuyền	của	Ulysse	vật	vã	trong	sóng	gió.	Cột	buồm
bị	gió	vặn	gãy	đổ	xuống	làm	vỡ	sọ	một	thủy	thủ.	Tiếp	ngay	sau	đó,	một	tiếng
nổ	kinh	thiên	động	địa.	Thần	Zeus	giáng	sét	chói	lòa	xuống	trúng	giữa	con
thuyền.	Con	 thuyền	quay	 lông	 lốc,	bốc	khói	mù	mịt	khét	 lẹt	 rã	 rời	 ra	 từng
mảnh.	Anh	em	thủy	thủ	lao	mình	xuống	biển,	bơi	lóp	ngóp,	bị	sóng	cuốn	đi
mỗi	người	mỗi	nơi	mỗi	ngả.	Thần	Zeus	đã	không	cho	họ	tiếp	tục	cuộc	hành



trình	trở	về	quê	hương.
Ulysse	bơi	 trên	mặt	biển,	May	thay,	chàng	bám	được	vào	chiếc	cột

buồm.	Chàng	 bơi	 lại	 ghép	 chiếc	 cột	 buồm	này	 vào	 với	một	 cây	 xà	 ở	 liền
ngay	đấy	làm	thành	một	chiếc	bè	rồi	ngồi	lên	trên	đó,	và	trên	chiếc	bè	đơn	sơ
ấy	chàng	trôi	nổi	bập	bềnh	cho	tới	sáng	hôm	sau.	Thật	khủng	khiếp	vô	ngần
khi	Ulysse	thấy	mình	bị	trôi	về	đúng	giữa	eo	biển	Charypde	và	Scylla.	Lúc
này	Charypde	đang	hút	nước	biển	vào.	Nước	bắt	đầu	xoáy	thành	vực	sâu	hun
hút.	 Ulysse	 nhìn	 thấy	 trên	 đầu	 mình	 ở	 vách	 núi	 nhô	 ra	 có	 một	 cành	 vả.
Chàng	 bám	 vào	 đó	 lủng	 lẳng	 như	 một	 con	 dơi	 treo	 mình	 trên	 cành	 cây.
Chàng	không	thể	di	chuyển	đến	một	chỗ	khác,	và	cứ	 lủng	lẳng	như	thể	để
chờ	đợi.	Chàng	chờ	đợi,	kiên	nhẫn	chờ	đợi,

Charypde	 hút	 nước	 xong	 lại	 nhả	 nước	 ra.	Đúng	 lúc	 chiếc	 bè	 gỗ	 từ
miệng	Charypde	nhả	ra	nổi	bềnh	lên	mặt	sóng,	Ulysse	buông	tay	khỏi	cành
cây	cho	người	rơi	xuống	nước,	chàng	lại	ngoi	lên	ngay.	Chàng	trèo	lên	chiếc
bè.	Thế	là	chàng	thoát	chết.	Sóng	gió	của	đại	dương	lại	tiếp	tục	đưa	chàng	đi.
Suốt	 chín	 ngày	 trời	 phó	mặc	 số	mệnh	 của	mình	 cho	 biển	 khơi	 bao	 la	 với
sóng	gió	hung	dữ,	cuối	cùng	chàng	trôi	dạt	đến	hòn	đảo	Ogygie	của	tiên	nữ
Calypso,	một	nàng	tiên	có	sắc	đẹp	tuyệt	trần,	bất	tử	và	nói	được	tiếng	người.

	



Ulysse	thoát	khỏi	sự	giam	cầm	của	tiên	nữ
Calypso

	

Chín	 ngày	 đêm	 Ulysse	 phó	 mặc	 số	 mệnh	 cho	 gió	 dập	 sóng	 vùi.
Chàng	chỉ	có	mỗi	cách	đối	phó	và	bám	chắc	lấy	con	bè	đơn	sơ	của	mình,	con
bè	bằng	hai	cây	gỗ	ghép	lại.	Đến	đêm	thứ	mười	chàng	trôi	dạt	vào	bờ	biển
của	một	hòn	đảo.	Đó	là	hòn	đảo	Ogygie	ở	giữa	biển	khơi	bao	la	mà	xưa	nay
chẳng	mấy	ai	biết	đến.	Cai	quản	hòn	đảo	này	là	 tiên	nữ	Calypso	có	những
búp	tóc	quăn	xinh	đẹp	và	nói	được	tiếng	người,	con	của	vị	thần	Titan	Atlas.
Chẳng	rõ	nàng	tiên	xinh	đẹp	dòng	dõi	của	Titan	này	cai	quản	hòn	đảo	từ	bao
giờ,	chỉ	biết	hòn	đảo	đầy	hoa	thơm	quả	ngọt,	thức	ăn,	vật	phẩm	dồi	dào	mùa
nào	thức	ấy	chẳng	hề	thiếu	thốn	một	thứ	gì.	Hơn	nữa,	trên	đảo	ngoài	Calypso
và	những	người	nữ	tỳ	hầu	hạ	nàng,	chẳng	có	một	bộ	lạc	đông	đảo	nào	ở	cho
nên	của	cải	vật	phẩm	đã	sung	túc	lại	càng	sung	túc.	Calypso	sống	biệt	lập	ở
đây	chẳng	hề	giao	thiệp	với	thế	giới	thần	thánh	cũng	như	với	loài	người	trần
tục	đoản	mệnh.

Trôi	dạt	vào	hòn	đảo,	Ulysse	 lần	 tìm	vào	giữa	nơi	có	 tiếng	hát	véo
von	và	làn	khói	nhẹ	lượn	lờ	trên	những	lùm	cây	xanh	ngắt,	và	chàng	đã	đặt
chân	đến	động	của	tiên	nữ	Calypso	có	những	búp	tóc	quăn	xinh	đẹp	và	nói
được	 tiếng	 người.	 Calypso	 đãi	 người	 anh	 hùng	 Ulysse	 rất	 chân	 thành	 và
nồng	hậu.	Nàng	chiều	chuộng	người	anh	hùng,	chăm	sóc	chàng	hết	sức	chu
đáo.	Duy	chỉ	có	mỗi	một	điều	nàng	không	thể	chiều	lòng	chàng,	làm	theo	ý
chàng	được	là:	giúp	đỡ	chàng	trở	về	quê	hương	Ithaque.	Bởi	vì	nàng	đã	đem
lòng	 yêu	mến	 chàng.	Nàng	muốn	 chàng	ở	 lại	 hòn	 đảo	 này,	 kết	 duyên	 với
nàng.	Nàng	hứa	sẽ	làm	cho	chàng	trở	thành	bất	tử,	và	hai	người	sẽ	sống	bên
nhau	trong	hạnh	phúc	của	tuổi	xuân	vĩnh	viễn.

Ulysse	vô	cùng	xúc	động	trước	tình	yêu	chân	thành	và	nồng	thắm	của
Calypso,	nhưng	chàng	không	thể	chiều	lòng	nàng	được.	Nỗi	nhớ	quê	hương
và	gia	đình	da	diết,	lòng	khát	khao	được	trở	về	nơi	chôn	rau	cắt	rốn	đã	khiến
chàng	khước	từ	nguyện	vọng	của	 tiên	nữ	Calypso.	Còn	tiên	nữ	Calypso	ra
sức	chiều	chuộng	chàng,	thuyết	phục	chàng	ở	lại	hòn	đảo	này	vĩnh	viễn	với
nàng,	và	cứ	thế	ngày	tháng	trôi	đi,	năm	tháng	trôi	đi,	có	ai	ngờ	đâu	Ulysse	đã
bị	giam	cầm	ở	hòn	đảo	Ogygie	 tới	bảy	năm	 trời.	Bảy	năm	 trời,	người	anh
hùng	nổi	danh	vì	tài	trí	và	lòng	kiên	định	ngày	ngày	ra	ngồi	ở	bờ	biển	ngóng
nhìn	về	một	phương	trời	xa	lắc	mong	nhìn	được	những	làn	khói	nhẹ	bốc	lên
từ	hòn	đảo	quê	hương.	Đã	biết	bao	 lần	chàng	nhìn	biển	khơi	vỗ	 sóng	vào
vách	núi	mà	tưởng	như	lòng	mình	đang	tan	vỡ	ra	trong	nỗi	niềm	vô	vọng.



Nhưng	đến	năm	thứ	tám,	nữ	thần	Athéna	đã	can	thiệp	để	cho	Ulysse
được	 trở	 về	 quê	 hương.	Nữ	 thần	 biết	 rõ	 được	Ulysse	 đã	 chọc	mù	mắt	 tên
khổng	 lồ	Polyphème	con	của	 thần	Poséidon.	Chính	vì	chuyện	này	mà	 thần
Poséidon	 đem	 lòng	 thù	 ghét	 người	 anh	 hùng.	 Nữ	 thần	 Athéna	 bèn	 đem
chuyện	Ulysse	 bị	 giam	 cầm	 ở	 hòn	 đảo	Ogygie	 ra	 để	 trách	móc	 đấng	 phụ
vương	Zeus	và	các	vị	 thần	đã	đối	xử	 tệ	bạc	với	Ulysse.	Nghe	Athéna	nói,
đấng	phụ	vương	quyết	định	ngay.	Thần	Hermès	sẽ	lãnh	nhiệm	vụ	xuống	hòn
đảo	 Ogygie,	 đích	 thân	 gặp	 nữ	 thần	 Calypso,	 thông	 báo	 cho	 Calypso	 biết
quyết	định	của	các	thần,	đòi	nàng	phải	chấp	hành	nghiêm	chỉnh,	buông	tha
cho	Ulysse	trở	về.	Nhận	lệnh	của	thế	giới	 thiên	đình	và	bậc	phụ	vương	tối
cao	Zeus,	vị	 thần	truyền	lệnh	không	thể	chê	trách	được	bèn	buộc	vào	chân
đôi	dép	có	cánh,	bằng	vàng,	đôi	dép	có	thể	đưa	thần	đi	trên	mặt	biển	mênh
mông	sóng	vỗ	cũng	như	trên	mặt	đất	bao	 la	đầy	hoa	 thơm	quả	ngọt	nhanh
như	mây	bay	gió	thổi.	Thần	còn	mang	theo	bên	mình	cây	đũa	thần,	cây	đũa
có	 thể	 làm	cho	con	người	ngủ	say	mê	mệt	cũng	như	có	 thể	đánh	 thức	con
người	ta	dậy	tùy	theo	ý	muốn	của	thần.	Từ	bầu	trời	cao	vời	vợi,	thần	Hermès
bay	qua	bao	xứ	 sở	 rồi	 lao	xuống	mặt	biển.	Đến	đây	 thần	biến	mình	 thành
một	 con	chim	hải	 âu	để	 lướt	đi	 trên	 lớp	 lớp	 sóng	dữ	bạc	đầu.	Chẳng	mấy
chốc	thần	đã	đến	hòn	đảo	Ogygie	vô	cùng	giàu	có	và	xinh	đẹp	của	tiên	nữ
Calypso.	Thần	bèn	trút	bỏ	hình	hài	con	chim	hải	âu	để	trở	lại	một	vị	thần	với
phong	thái	uy	nghi	 lộng	lẫy.	Thần	tìm	đến	nơi	ở	của	 tiên	nữ	Calypso,	một
chiếc	động	xinh	xắn	nằm	giữa	một	rừng	cây	xanh	tốt	véo	von	tiếng	chim	hót.
Trước	động	là	một	vườn	cây	đầy	hoa	thơm	quả	ngọt	với	bốn	con	suối	trong
vắt,	nước	chảy	róc	rách	suốt	ngày	đêm.	Thật	chẳng	làm	sao	tả	hết	được	cảnh
thơ	mộng,	vẻ	thần	tiên	của	chốn	này.	Dù	sao	một	vị	thần	bất	tử	như	Hermès
đã	từng	đặt	chân	lên	bao	xứ	sở,	biết	đến	bao	giống	người	và	chứng	kiến	bao
cảnh	đẹp	mà	đến	đây	cũng	phải	thán	phục	và	ngợi	khen.	Chưa	từng	bao	giờ
Người	Truyền	lệnh,	con	của	Zeus,	cảm	thấy	sảng	khoái,	hào	hứng	như	khi
ngắm	 cảnh	 đẹp	 này.	 Sau	 khi	 ngắm	 nhìn,	 thưởng	 thức	 vẻ	 đẹp	 thần	 tiên	 ở
ngoài	động,	 thần	bèn	bước	vào	 trong	động.	Nữ	 thần	Calypso	đang	dệt	vải.
Nàng	ngồi	bên	bếp	lửa	hồng,	mùi	gỗ	cháy	thơm	ngào	ngạt,	vừa	dệt	nàng	vừa
cất	tiếng	hát	du	dương,	êm	ái	lòng	người,	nhưng	Hermès	không	thấy	Ulysse
trong	 động.	Chàng	 lại	 như	mọi	 ngày	 ra	 ngồi	 ở	một	 phiến	 đá	 trên	 bờ	 biển
ngóng	nhìn	về	quê	hương	mà	nước	mắt	tuôn	trào.

Nhìn	 thấy	Hermès,	nữ	 thần	Calypso	vội	đứng	 lên	kính	 cẩn	 chào	vị
thần	con	của	Zeus.	Nàng	mời	thần	ngồi	vào	bàn	dự	tiệc.	Sau	khi	đã	ăn	uống
no	nê	rồi,	Hermès	mới	nói	cho	Calypso	biết	mục	đích	chuyến	đi	của	mình.
Nghe	Hermès	nói,	nữ	thần	Calypso	không	giữ	được	bình	tĩnh	nữa,	nàng	tức
giận	đến	nỗi	lời	nói	của	nàng	run	rẩy	và	lạc	cả	giọng.	Nàng	oán	trách	thần
Zeus	 và	 các	 vị	 thần	 của	 thế	 giới	 Olympe	 đã	 phá	 vỡ	 cuộc	 tình	 duyên	 của



nàng,	ghen	ghét	nàng,	không	cho	nàng	kết	hôn	với	một	người	trần.	Tuy	vậy
nàng	không	dám	chống	lại	quyết	định	của	Zeus	và	các	thần.	Nàng	nói:

-	 Đấng	 phụ	 vương	 Zeus	 và	 các	 vị	 thần	 Olympe	 đã	 quyết	 định	 thì
không	một	vị	thần	nào	dám	lẩn	tránh	không	thi	hành	hay	làm	ngược	lại.	Thôi
thì	Zeus	 đã	 xúi	 giục	 và	 ra	 lệnh	 cho	người	 anh	hùng	 ấy	 ra	 đi	 thì	 ta	 xin	 để
chàng	đi,	dấn	thân	vào	cuộc	hành	trình	vượt	biển	khơi	mênh	mông	chẳng	lúc
nào	ngớt	gió	to,	sóng	dữ.	Còn	ta	thì	chẳng	thể	dẫn	chàng	về	quê	hương	của
chàng	được.	Ta	chẳng	có	thuyền	bè,	cũng	chẳng	có	thủy	thủ	để	đưa	chàng
vượt	biển.	Mặc	dù	vậy	ta	sẵn	lòng	chỉ	bảo	cho	chàng,	giúp	đỡ	chàng,	chẳng
hề	giấu	giếm	để	chàng	có	thể	trở	về	quê	hương	bình	yên	vô	sự.

Vị	thần	Truyền	lệnh	không	thể	chê	trách	được	liền	đáp	lại.
-	Xin	nàng	hãy	để	cho	người	anh	hùng	ấy	ra	đi,	 ra	đi	ngay	như	 lời

nàng	đã	hứa.	Nàng	hãy	coi	chừng	cơn	thịnh	nộ	của	Zeus.	Đừng	có	làm	đấng
phụ	vương	nổi	giận	và	trở	thành	thù	địch	với	nàng.

Nói	xong,	thần	Hermès	nghiêng	mình	chào	nữ	thần	Calypso	và	ra	về.
Tuân	theo	lệnh	Zeus,	vị	thần	Calypso	xinh	đẹp	đi	tìm	người	anh	hùng

Ulysse.	Nàng	ra	bờ	biển,	đến	bên	chàng	và	cất	tiếng	an	ủi.	Nàng	nói,	nàng
chẳng	 cản	 trở	 ý	 định	 trở	 về	 quê	 hương	 của	 chàng	 nữa.	Nàng	 sẵn	 lòng	 để
chàng	 đóng	 bè	 ra	 đi	 và	 sẽ	 giúp	 đỡ	 chàng	 lương	 thực.	 Nghe	 Calypso	 nói,
Ulysse	vô	cùng	xúc	động,	nhưng	chàng	cảm	thấy	hồ	nghi.	Vì	sao	nàng	 lại
thay	đổi	ý	định	chóng	vánh	như	vậy?	Suốt	bảy	năm	trời	đằng	đẵng	nàng	đã
giam	cầm	chàng	ở	hòn	đảo	này.	Có	lúc	nào	nàng	từ	bỏ	ý	định	thuyết	phục
chàng	ở	lại	hòn	đảo	này	xe	duyên	kết	nghĩa	với	nàng	đâu?	Thế	mà	giờ	đây,
không	hiểu	vì	một	lẽ	gì	mà	nàng	lại	đột	ngột	từ	bỏ	ý	định	ấy,	sẵn	lòng	buông
tha	chàng,	để	chàng	ra	về.	Ulysse	chưa	hề	tin	đó	là	những	lời	nói	thành	thực.
Chàng	 đòi	 nàng	 phải	 thề	 với	 bầu	 trời	 bao	 la	 và	mặt	 đất	mênh	mông	 rằng
nàng	 không	 có	 ý	 định	 làm	hại	 chàng,	 chăng	 bẫy	 để	 chàng	 sa	 vào	 tai	 họa.
Tiên	nữ	Calypso	oai	nghiêm	mỉm	cười.	Nàng	khen	chàng	mặc	dù	đã	nói	ra	ý
nghĩ	độc	địa	nhưng	chàng	quả	là	người	hết	sức	thận	trọng,	khôn	ngoan.

Họ	 ra	 về,	 nữ	 thần	 Calypso	 nhanh	 nhẹn	 đi	 trước,	 người	 anh	 hùng
Ulysse	nối	bước	theo	sau.	Tới	động,	nữ	thần	Calypso	sai	các	nữ	tì	dọn	bàn,
bày	tiệc.	Ulysse	ngồi	vào	chiếc	ghế	mà	thần	Hermès	mới	đây	vừa	ngồi.	Các
nữ	tỳ	bày	trước	mặt	chàng	đủ	mọi	thức	ăn,	thức	uống	ngon	lành,	sang	trọng
của	người	 trần	 tục.	Còn	Calypso,	ngồi	đối	diện	với	Ulysse,	các	nữ	tỳ	dâng
lên	nàng	thức	ăn	và	rượu	thánh,	những	thức	ăn	làm	cho	nàng	trở	thành	bất
tử.	Sau	khi	hai	người	đã	ăn	uống	no	nê	rồi,	nữ	thần	Calypso	uy	nghiêm	và
xinh	đẹp	bèn	cất	tiếng:

-	Hỡi	Ulysse,	người	anh	hùng	nổi	danh	vì	đầu	óc	mưu	trí	khôn	ngoan,



con	của	lão	tướng	Laerte,	dòng	dõi	của	đấng	phụ	vương	Zeus!	Vậy	là	chàng
muốn	ra	đi	ư?	Thật	lòng	chàng	muốn	ngay	bây	giờ	từ	giã	hòn	đảo	này	để	trở
về	quê	hương	ư?	Thôi	thì	dù	chàng	muốn	ra	đi	sớm,	muộn	thế	nào	ta	cũng
xin	chúc	chàng	lên	đường	gặp	nhiều	may	mắn.	Tuy	nhiên,	chàng	cũng	nên
nghĩ	tới	một	điều:	hành	trình	trở	về	quê	hương	biết	bao	gian	nguy,	trắc	trở
đang	chờ	đón	chàng	 trên	đường	về.	Tai	họa,	 rủi	 ro	 là	điều	cầm	chắc	 trong
tay,	còn	sự	may	mắn	rất	mỏng	manh.	Nếu	chàng	suy	tính	tới	những	điều	mà
ta	nói	thì	dù	chàng	có	khát	khao	được	trở	về	với	quê	hương	để	gặp	lại	người
vợ	vô	vàn	thương	yêu	của	chàng,	chàng	cũng	nên	ở	lại	đây	với	ta,	cai	quản
hòn	đảo	này,	trông	coi	cái	động	này,	và	chàng	sẽ	trở	thành	bất	tử.	Vả	chăng
ta	cũng	có	thể	tự	hào	rằng	về	thân	hình	và	nhan	sắc	ta	chẳng	thua	kém	gì	vợ
chàng	vì	người	phụ	nữ	trần	tục	dù	xinh	đẹp	đến	đâu	chăng	nữa	cũng	không
thể	sánh	được	với	vẻ	đẹp	của	các	tiên	nữ.

Nghe	Calypso	nói	vậy,	Ulysse	đáp	lại:
-	Hỡi	Calypso,	vị	nữ	thần	uy	nghiêm	và	xinh	đẹp!	Xin	nàng	chớ	giận.

Ta	 biết	 rõ	 về	 thân	 hình	 và	 sắc	 đẹp	 của	 nàng.	Vợ	 ta,	 nàng	 Pénélope	 khôn
ngoan	không	thể	nào	sánh	được	với	nàng.	Vợ	ta	chỉ	là	một	người	phụ	nữ	trần
tục,	còn	nàng,	nàng	là	một	vị	thần	bất	tử,	muôn	đời	tươi	trẻ.	Tuy	vậy,	ta	vẫn
ngày	đêm	khát	khao	mong	mỏi	được	trở	về	với	quê	hương,	với	gia	đình	thân
thiết.	Nếu	một	 vị	 thần	nào	đó	 còn	giáng	 tai	 họa,	 đọa	đầy	 ta	 trên	mặt	 biển
mênh	mông	 sóng	dữ	 ta	 cũng	 cam	 lòng.	Ta	đã	 trải	 qua	bao	gian	nguy,	 thử
thách	trên	biển	cả	và	ở	chiến	trường.	Ta	đã	dày	dạn	nhiều	phen	và	quen	chịu
đựng.	Bây	giờ	dù	có	phải	chịu	đựng	những	gian	nguy,	thử	thách	nữa	ta	cũng
sẵn	sàng	chấp	nhận.

Ulysse	đáp	 lại	như	vậy	và	nữ	 thần	Calypso	không	nói	gì	 thêm	nữa.
Nàng	biết	rằng	không	thể	thuyết	phục	được	chàng.

Sáng	hôm	sau	khi	nàng	Rạng	đông	có	những	ngón	tay	hồng	xuất	hiện
thì	hai	người	trở	dậy.	Nữ	thần	Calypso	ban	cho	Ulysse	những	dụng	cụ	quý
báu:	một	chiếc	rìu	đồng	khá	to	và	một	chiếc	búa	chắc	chắn.	Nàng	dẫn	chàng
vào	rừng	để	chặt	cây	và	chỉ	dẫn	cho	chàng	cách	đóng	bè.	Sau	đó,	Calypso	trở
về	động	sai	gia	nhân	mang	khoan	đến	cho	Ulysse.	Ulysse	chặt	cây,	đẽo	gọt,
đóng	bè,	đẽo	cột	buồm,	làm	bánh	lái,	làm	sàn	bè,	bện	dây...	Chàng	làm	việc
hăng	say	và	khéo	léo	suốt	bốn	ngày	trời.	Nữ	thần	Calypso	không	quên	cho
người	mang	vải	tới	để	chàng	làm	buồm.	Thế	là	mọi	việc	xong	xuôi.	Ulysse
dùng	đòn	bẩy	đưa	bè	xuống	mặt	biển.

Ngày	 thứ	năm,	nữ	 thần	Calypso	cho	phép	người	 anh	hùng	 rời	đảo.
Cảnh	chia	 tay	thật	xúc	động.	Nữ	thần	đứng	trên	bờ	nhìn	con	bè	đưa	người
anh	hùng	thân	yêu	của	mình	rời	đảo.	Còn	người	anh	hùng	trước	khi	giương



buồm	đón	gió,	lần	cuối	cùng	đứng	trên	sàn	bè,	đưa	tay	lên	ngực,	kính	cẩn	cúi
mình	chào	từ	biệt	vị	nữ	thần	xinh	đẹp	và	bất	tử.	Chàng	lưu	giữ	trong	trái	tim
mình	mối	 tình	chân	thành	và	nồng	thắm	của	nàng,	một	mối	 tình	đẹp	đẽ	và
thơ	mộng	suốt	bảy	năm	trời	nhưng	không	 thể	kết	 thúc	bằng	hôn	nhân	như
nàng	mong	muốn.

	



Thần	Poséidon	gây	bão	làm	đắm	bè.
Ulysse	trôi	dạt	vào	bờ	biển	xứ	Phéacie

	

Rời	 hòn	 đảo	Ogygie,	 con	 bè	 của	Ulysse	 được	 gió	 căng	 buồm	 lướt
sóng	hướng	về	quê	hương	Ithaque.	Ulysse	lòng	tràn	đầy	một	niềm	vui	phơi
phới	ngồi	 trên	 sàn	điều	khiển	 tay	 lái	 của	con	bè	vững	chắc	và	 thành	 thục.
Chàng	nhìn	những	chòm	sao	trên	trời	để	định	hướng	cho	mình	khi	màn	đêm
buông	 xuống.	 Con	 bè	 cứ	 thế	 trôi	 đi	 bình	 yên	 trên	 biển	 cả.	Mười	 bảy	 lần
Ulysse	đón	Rạng	đông	từ	phía	bên	kia	đại	dương	đi	lên.	Mười	bảy	lần	chàng
cũng	thao	thức	với	những	ngôi	sao	đêm	ngời	ngời.	Đến	Rạng	đông	thứ	mười
tám	thì	con	bè	của	chàng	đã	đưa	chàng	tới	gần	một	hòn	đảo.	Từ	xa,	chàng
trông	 thấy	núi	 rừng	hiện	 lên	một	màu	xanh	 thẫm.	Hòn	đảo	giống	như	một
tấm	khiên	con	úp	lên	trên	mặt	biển	ban	mai	còn	đẫm	sương	mù.

Chính	 vào	 lúc	 con	 bè	 của	 Ulysse	 đang	 đến	 gần	 hòn	 đảo	 thì	 thần
Poséidon-Lay	chuyển	Mặt	đất	từ	xứ	Éthiopie	ra	về.	Thần	từ	cỗ	xe	của	mình
hạ	xuống	đỉnh	cao	một	ngọn	núi	để	nghỉ	ngơi.	Từ	ngọn	núi	cao	chót	vót	này
thần	trông	thấy	con	bè	của	Ulysse	đang	lênh	đênh	trên	biển	cả.	Lòng	sục	sôi
căm	giận,	 thần	tự	bảo:	“Tệ	hại	 thật!	Thế	này	thì	các	vị	 thần	đã	nhân	lúc	ta
vắng	mặt,	quyết	định	cho	Ulysse	trở	về	quê	hương!	Nhưng	ta	quyết	không
chịu.	Ta	phải	đọa	đày	hắn,	bắt	hắn	phải	chìm	nổi,	lênh	đênh	trên	biển	khơi
tím	sẫm	màu	rượu	vang	thì	ta	mới	hả	lòng	hả	dạ”.

Cỗ	xe	của	thần	Poséidon	rời	đỉnh	núi	cao,	sà	xuống	mặt	biển.	Thần
xoay	cây	đinh	ba	lại.	Lập	tức	mây	đen	từ	đâu	ùn	ùn	kéo	đến	che	kín	cả	bầu
trời.	Gió	nổi	lên.	Thần	phóng	mạnh	cây	đinh	ba	xuống	mặt	biển	dềnh	sóng
lên.	Sóng	và	gió	cùng	ào	ào	kéo	đến	tung	hoành	dọc	ngang,	dữ	dội.	Con	bè
của	Ulysse	 lúc	 thì	 được	 sóng	 dâng	 cao	 ngất	 lúc	 thì	 hạ	 xuống	 thấp,	 tròng
trành,	 nghiêng	 ngửa,	 chao	 đảo,	 Sóng	 nối	 tiếp	 sóng,	 và	 từ	 trên	 đầu	Ulysse
sóng	đổ	xuống,	lật	úp	chiếc	bè.	Ulysse	bị	sóng	hất	ra	xa,	chìm	nghỉm	khá	lâu
dưới	nước.	Con	sóng	to	và	dữ	dội	làm	chàng	phải	vất	vả	lắm	mới	ngoi	được
từ	dưới	nước	sâu	lên	mặt	nước.	Chàng	bơi	tìm	chiếc	bè,	 tìm	được	nó,	bám
vào	trèo	lên	ngồi	vào	bè,	và	chỉ	có	bám	chặt	lấy	chiếc	bè	thì	chàng	mới	hy
vọng	thoát	chết.

Nữ	thần	biển	Leucothée	nhìn	thấy	Ulysse	trôi	nổi	bập	bềnh	trên	sóng
dữ.	Nàng	động	lòng	thương	cảm	cho	số	phận	bất	hạnh	của	người	anh	hùng.
Biến	thành	một	con	hải	âu,	nàng	vụt	từ	dưới	nước	sâu	bay	lên,	đậu	vào	bè.
Tới	đây	nàng	biến	thành	một	tiên	nữ	xinh	đẹp	của	đại	dương.	Ngồi	trên	bè,
nàng	cất	tiếng	nói	với	Ulysse	những	lời	có	cánh	như	sau:



-	Hỡi	 người	 anh	 hùng	Ulysse!	 Thật	muôn	 vàn	 khổ	 cực	 đến	 với	 số
phận	của	chàng!	Sao	mà	thần	Lay	chuyển	Mặt	đất-Poséidon	căm	tức	chàng
và	gây	cho	chàng	nhiều	tai	họa	đến	thế!	Nhưng	chàng	hãy	bình	tĩnh.	Dù	vị
thần	 đó	 có	 nuôi	 những	 ý	 đồ	 trả	 thù	 độc	 địa	 đến	 đâu	 chăng	 nữa	 thì	 cũng
không	thể	nào	ám	hại	được	chàng.	Chàng	hãy	nghe	lời	ta	khuyên	bảo,	vì	chỉ
có	nghe	theo	những	lời	chỉ	dẫn	của	ta	 thì	chàng	mới	có	thể	tránh	khỏi	cơn
hoạn	nạn.	Trước	hết	chàng	hãy	vứt	bỏ	hết	quần	áo	trên	người.	Chàng	hãy	rời
con	bè,	bỏ	mặc	nó	cho	sóng	trôi	gió	cuốn.	Rời	bè,	chàng	hãy	gắng	sức	bơi,
bơi	cho	tới	khi	đặt	chân	lên	bờ	biển	xứ	Phéacie,	và	chỉ	có	tới	đây	Số	mệnh
mới	dành	cho	chàng	những	điều	tốt	lành	may	mắn.	Để	bơi	được	vào	bờ	biển
Phéacie,	ta	ban	cho	chàng	chiếc	khăn	thần	này.	Nó	sẽ	là	vị	thần	hộ	mệnh	của
chàng.	 Buộc	 trùm	 tấm	 khăn	 lên	 ngực,	 chàng	 sẽ	 chẳng	 sợ	 sóng	 gió	 cuốn
chàng	về	tận	góc	biển	chân	trời	nào	hoặc	dìm	chàng	xuống	biển	sâu	làm	mồi
ngon	cho	các	 loài	cá.	Tấm	khăn	sẽ	giúp	chàng	vào	đến	bờ,	nhưng	xin	nhớ
rằng	khi	đặt	chân	lên	bờ	chàng	phải	cởi	ngay	chiếc	khăn	ra,	quay	mặt	đi	và
ném	mạnh	nó	thật	xa	bờ.	Biển	khơi	đỏ	tía	màu	rượu	vang	sẽ	đón	nó	và	trả	nó
về	cho	ta.

Nói	xong	tiên	nữ	Leucothée	 trao	chiếc	khăn	 thần	cho	Ulysse.	Nàng
lại	biến	thành	con	hải	âu	để	chao	mình	xuống	mặt	biển	đang	réo	gầm	cuộn
sóng,	và	nàng	biến	mất	tăm	dưới	mặt	nước	đen	thẫm,	nhưng	Ulysse	chưa	vội
rời	con	bè.	Mảnh	đất	mà	theo	lời	tiên	nữ	chỉ	dẫn	sẽ	cứu	sống	chàng	hãy	còn
xa	tắp.	Chàng	cố	bám	lấy	con	bè	vì	đấy	là	chỗ	dựa	tốt	nhất	của	chàng.	Chỉ
khi	nào	không	còn	bấu	víu	được	vào	một	tấm	ván	hay	một	cây	gỗ	nào,	cây
sào	nào	nữa,	lúc	đó	chàng	mới	dùng	đến	tấm	khăn.	Chàng	đã	suy	tính	như
vậy.

Thần	Poséidon	vẫn	chưa	hả	lòng	căm	giận.	Thần	tiếp	tục	khơi	sóng
biển	lên.	Một	con	sóng	to	dâng	cao	ngất	như	một	trái	núi	nhằm	thẳng	con	bè
của	Ulysse	 đổ	 ập	 xuống.	Chiếc	 bè	 vỡ	 tan.	Ulysse	 bám	vào	 được	một	 tấm
ván.	Chàng	trèo	lên	tấm	ván	như	một	người	cưỡi	ngựa,	và	cởi	bỏ	hết	quần
áo.	Bây	giờ	là	lúc	chàng	sử	dụng	đến	chiếc	khăn	thần	của	tiên	nữ	Leucothée
ban	cho.	Chàng	bơi	trong	biển	cả	mênh	mông	giữa	tiếng	sóng	gào	gió	thét.
Chàng	đem	hết	 sức	 lực,	 ý	 chí	 kiên	định	 của	mình	 ra	 chống	chọi	với	 thiên
nhiên	hung	dữ	để	bảo	vệ	cuộc	sống	của	mình.

Thần	Poséidon	thấy	người	anh	hùng	Ulysse	bị	đày	đọa	tội	 tình	như
vậy	 lấy	 làm	hả	 lòng	hả	dạ.	Thần	gật	 gù	đắc	 chí	 khi	 nghĩ	đến	 số	phận	 của
Ulysse	còn	phải	chịu	nhiều	chìm	nổi	đắng	cay,	và	thần	quất	roi	cho	bày	ngựa
kéo	cỗ	xe	của	mình	về	tòa	lâu	đài	lộng	lẫy	của	thần	ở	dưới	biển	Égée.

Nữ	thần	Athéna,	người	con	gái	mến	yêu	của	thần	Zeus,	đã	nhìn	thấy
hết	cảnh	tượng	xảy	ra.	Nàng	không	thể	nào	để	người	anh	hùng	Ulysse	phải



chịu	đựng	một	số	phận	khốn	khó	như	vậy.	Nàng	ra	lệnh	cho	các	cơn	gió	phải
ngừng	thổi,	sóng	ngừng	đánh.	Làm	như	vậy	thì	Ulysse	mới	có	thể	bơi	được
tới	đất	 liền,	đặt	 chân	 lên	xứ	 sở	của	những	người	Phéacie	bầu	bạn	với	mái
chèo.

Ulysse	 bơi	 trên	 biển	 cả	 hai	 ngày	đêm	 liền.	Mệt	mỏi	 rã	 rời	 đến	 nỗi
nhiều	lúc	chàng	tưởng	chừng	như	phải	gửi	thân	nơi	biển	cả,	nhưng	đến	ngày
thứ	ba	khi	nàng	Rạng	đông	có	ngón	tay	hồng	xuất	hiện	thì	gió	yên	biển	lặng.
Bơi	trên	một	ngọn	sóng	cao,	Ulysse	phóng	mắt	nhìn	ra	phía	trước,	và	chàng
đã	nhìn	thấy	đất	liền	trước	mắt,	núi	rừng	xanh	thẫm	hiện	ra,	chàng	cũng	vô
cùng	mừng	rỡ,	gắng	sức	bơi	mau	để	được	đặt	chân	lên	bờ,	nhưng	khi	chàng
bơi	vào	gần	bờ	thì	thấy	trước	mặt	mình	là	những	vách	núi	dựng	đứng,	không
có	một	cửa	sông	bãi	bến	nào	thoai	thoải	để	chàng	có	thể	đặt	chân	được.	Sóng
từ	ngoài	xa	nối	tiếp	nhau	từng	đợt	ầm	ầm	va	vào	vách	núi	tung	bọt	lên	trắng
xóa.	Ulysse	phút	chốc	từ	mừng	rỡ	chuyển	sang	lo	âu,	chán	ngán.	Nếu	chàng
cứ	bơi	thẳng	vào	bờ	thì	chắc	rằng	khó	lòng	mà	thoát	chết.	Những	ngọn	sóng
to	hung	dữ	sẽ	quật	chàng	vào	vách	núi	đá.	Còn	nếu	chàng	bơi	lảng	ra	xa	để
tìm	một	nơi	thuận	lợi	ghé	vào	thì	biết	đâu	đấy	trong	khi	đi	tìm,	chàng	sẽ	bị
sóng	cuốn	đi	và	đẩy	chàng	 ra	ngày	càng	xa	bờ	hơn.	Chàng	sẽ	chết	vì	kiệt
sức.	Trong	lúc	vừa	bơi	vừa	suy	tính	như	vậy	thì	một	cơn	sóng	lớn	ào	đến.	Nó
cuốn	băng	Ulysse	đi	và	ném	chàng	vào	vách	núi	dựng	đứng.	May	 thay	nữ
thần	Athéna	đã	nhìn	thấy	tình	cảnh	hiểm	nghèo	ấy.	Nàng	ban	cho	chàng	sự
nhanh	trí	để	đối	phó	với	nỗi	hiểm	nguy,	và	khi	ngọn	sóng	vừa	ném	Ulysse
lên	cao	thì	chàng	bật	nhảy	lên	bám	vào	vách	núi	đá,	nếu	không	kịp	thời	đối
phó	như	thế	thì	chàng	đã	thịt	nát	xương	tan	rồi.	Bám	được	vào	vách	đá	cũng
chưa	yên.	Ngọn	sóng	lớn	quật	vào	vách	núi	bật	dội	trở	ra,	và	khi	dội	ra	nó	đã
cuốn	theo	Ulysse	vứt	chàng	ra	ngoài	biển.	Chàng	lại	từ	dưới	nước	sâu	ngoi
lên.	Lần	này	chàng	bơi	dọc	theo	bờ	biển	để	tìm	một	nơi	thuận	lợi	ghé	vào.
Bơi	mãi,	bơi	mãi,	chàng	tới	cửa	một	con	sông.	Chàng	đem	hết	sức	lực	còn
lại	của	mình	gắng	bơi	vào	dải	cát	bồi	ở	cửa	sông,	và	khi	chân	đã	chạm	đất
chàng	loạng	choạng	bước	lên	được	vài	chục	bước	là	nằm	vật	xuống	đất	ngất
lịm	đi.	Chàng	cứ	nằm	sóng	sượt	 trên	bãi	 cát	dài	 trắng	xóa	cho	 tới	 lúc	 sức
khỏe	 hồi	 phục.	 Chỉ	 đến	 khi	 đó	 chàng	mới	 sực	 nhớ	 ra	 là	 chàng	 còn	mang
chiếc	khăn	thần	của	 tiên	nữ	Leucothée	 trên	ngực.	Chàng	bèn	đứng	dậy	cởi
chiếc	khăn	và	thả	nó	xuống	dòng	sông.	Dòng	sông	đón	nhận	chiếc	khăn,	một
ngọn	sóng	lớn	được	thần	Sông	sai	khiến	đã	đưa	chiếc	khăn	ra	biển	cả,	và	tiên
nữ	chẳng	mấy	chốc	đã	đón	nhận	được	nó.

Ulysse	rời	khỏi	con	sông	đi	sâu	vào	trong	đất	liền.	Chàng	vừa	đi	vừa
nghĩ.	Đêm	nay	chàng	sẽ	nghỉ	ở	đâu?	Nếu	nghỉ	ở	gần	bờ	sông	thì	đêm	hôm
rét	mướt,	gió	sương,	chàng	còn	hơi	sức	đâu	mà	chịu	nổi!	Nhưng	nếu	đi	vào
quá	trong	kia	tìm	đến	một	ngọn	đồi	có	cây	cối	rậm	rạp,	kiếm	một	bụi	cây	nào



đó	chui	rúc	vào	ngủ	cho	qua	đêm	thì	hẳn	là	tốt.	Chỉ	sợ,	ngủ	mệt	quá,	thú	dữ
đánh	hơi	thấy,	lần	đến	thì	số	phận	chàng	sẽ	ra	sao?	Suy	tính	đắn	đo,	cân	nhắc
hồi	lâu,	Ulysse	thấy	tốt	hơn	cả	là	cứ	nên	đi	vào	khu	rừng	sát	cạnh	bờ	sông.
Chàng	tìm	một	hồi	lâu	thì	thấy	một	bụi	cây	rất	tốt.	Bụi	cây	này	do	hai	cây
cảm	lãm	mọc	ở	gần	nhau,	nên	cành	lá	giao	nhau	làm	thành	một	cái	tán	che
kín	tưởng	chừng	như	mưa	chẳng	rơi	lọt,	nắng	chẳng	xuyên	qua.	Ulysse	chui
vào	 bụi	 cây	 vơ	 lá	 khô	 trải	 thành	một	 cái	 ổ	 rất	 dày.	Chàng	 nằm	 xuống	 và
không	quên	vơ	 lá	 khô	phủ	kín	đầy	mình.	Như	người	 nông	dân	vùi	 ủ	 than
hồng	dưới	lớp	tro	dày	để	khi	cần	là	nhóm	được	lửa	khỏi	phải	đi	xin,	thì	giờ
đây	Ulysse	cũng	vùi	ủ	mình	trong	đám	lá	khô	như	vậy.	Nữ	thần	Athéna	ban
cho	chàng	một	giấc	ngủ	ngon	lành	để	chàng	hồi	phục	lại	sức	khỏe.

	



Ulysse	gặp	công	chúa	Nausicaa.	Công	chúa
đưa	chàng	về	thành

	

Ulysse	vùi	mình	trong	đám	lá	khô	và	đắm	mình	vào	trong	một	giấc
ngủ	ấm	áp	ngon	lành.	Nữ	thần	Athéna	nghĩ	ra	một	cách	để	giúp	chàng	thoát
khỏi	 nỗi	 khó	 khăn	 của	 người	 lạc	 bước	 đến	một	 xứ	 sở	 xa	 lạ.	Nữ	 thần	 liền
bằng	phép	thuật	của	mình	bay	đến	đô	thành	của	nhà	vua	Alcinoos	cai	quản
xứ	sở	Phéacie.	Xưa	kia	những	người	Phéacie	sinh	sống	ở	xứ	sở	Hypérie	giàu
đẹp,	 nhưng	 bất	 hạnh	 thay,	 láng	 giềng	 của	 họ	 lại	 là	 giống	 người	 khổng	 lồ
Cyclopes	man	rợ	và	chẳng	biết	kính	sợ	thần	linh.	Bọn	Cyclopes	cậy	mình	to
khỏe	luôn	quấy	nhiễu,	ức	hiếp	những	người	Phéacie.	Không	thể	sống	và	chịu
đựng	mãi	cảnh	khổ	nhục	như	 thế,	nhà	vua	Nausithoos	phong	 thái	 tựa	 thần
linh	đã	đưa	 thần	dân	của	mình	 ra	đi,	 tìm	đến	hòn	đảo	này	 là	đảo	Phéacie.
Nhà	vua	đã	 tốn	bao	công	sức	để	xây	dựng	nên	một	cơ	nghiệp	 to	đẹp	đàng
hoàng.	Ông	chia	đất	cho	 thần	dân	để	ai	nấy	đều	có	 thể	dựng	cửa	 làm	nhà,
chăn	nuôi,	 trồng	 trọt.	Ông	lại	cho	dựng	đền	 thờ	các	vị	 thần	cao	cả	của	 thế
giới	Olympe	để	là	nơi	ai	nấy	có	thể	đem	lễ	vật	dâng	cúng	các	vị	thần	và	nơi
hàng	năm	tổ	chức	những	ngày	hội	lễ.	Đô	thành	của	ông	ngày	càng	sầm	uất,
trù	phú.	Ông	cho	xây	một	lớp	tường	dày	và	cao	bao	quanh	để	bảo	vệ,	nhưng
Số	mệnh	 chẳng	 cho	 ông	 được	 hưởng	 niềm	 hạnh	 phúc	 của	 tuổi	 già.	 Thần
Chết-Thanatos	đã	bắt	ông	về	vương	quốc	của	 thần	Hadès.	Từ	đó	Alcinoos
lên	ngôi,	kế	tục	sự	nghiệp	vẻ	vang	của	ông.

Nữ	thần	Athéna	đến	đô	thành	của	nhà	vua	Alcinoos.	Nàng	đi	vào	lâu
đài	và	đến	 thẳng	căn	phòng	 lát	gỗ	xinh	đẹp,	nơi	công	chúa	Nausicaa	đang
ngủ.	Như	một	cơn	gió	nhẹ,	nữ	thần	lướt	qua	hai	thị	nữ	đứng	hầu	biến	hình
thành	một	người	bạn	 thân	 thiết	 của	Nausicaa.	Dưới	hình	dạng	đó,	nữ	 thần
Athéna	đến	gần	giường	của	công	chúa	Nausicaa	nói	những	lời	êm	dịu	như
sau:

-	Hỡi	Nausicaa	thân	mến!	Sao	mà	chị	lại	có	thể	lười	biếng	đến	thế!
Ngày	cưới	sắp	đến	rồi	mà	bao	nhiêu	áo	quần	đẹp	đẽ,	quý	giá	của	mình	chị
chẳng	ngó	gì	tới.	Chị	không	biết,	ngày	cưới	chị	phải	ăn	mặc	thật	đẹp	đẽ	và
mọi	người	cũng	phải	ăn	mặc	thật	đẹp	sao?	Người	ta	sẽ	trầm	trồ	khen	ngợi,
bàn	 tán	về	họ	nhà	gái	 ăn	mặc	 thật	 lộng	 lẫy,	 sang	 trọng	 sánh	ngang	các	vị
thần,	và	như	vậy	hẳn	làm	cho	cha	mẹ	kính	yêu	của	chị	thật	vui	lòng	đẹp	dạ.
Thôi,	ngày	mai	chị	hãy	dậy	từ	sớm	tinh	mơ	để	đem	quần	áo	đi	giặt	đi.	Em	sẽ
cùng	đi	với	chị,	giúp	chị	một	 tay.	Chị	nhớ	và	phải	xin	với	vua	cha	ra	 lệnh
cho	gia	nhân	sắp	sẵn	xe	ra	để	chở	quần	áo	cùng	các	khăn	trải	giường,	khăn



choàng	đi	ra	quãng	cửa	sông,	gần	bờ	biển.	Còn	chị	hẳn	cũng	phải	đi	xe	chứ
chẳng	thể	đi	bộ	được	vì	nơi	giặt	rất	xa	đô	thành.

Nói	xong	nữ	thần	Athéna	lại	như	một	cơn	gió	nhẹ	lướt	ra	khỏi	phòng
của	Nausicaa	để	trở	về	đỉnh	Olympe	là	thế	giới	tuyệt	diệu	mà	nỗi	buồn	chỉ
thoảng	qua	còn	niềm	vui	là	bất	tận.

Đêm	qua	đi	và	ngày	lại	đến.	Nữ	thần	Rạng	đông	ngồi	trên	cỗ	xe	vàng
chói	lọi	của	mình	lại	đến	với	thế	gian.	Nàng	đánh	thức	công	chúa	Nausicaa
dậy.	Nausicaa	dậy	trong	nỗi	bàng	hoàng	và	kinh	ngạc	vì	giấc	mộng	đêm	qua.
Nàng	 lập	 tức	 đến	 gặp	 vua	 cha	 và	 hoàng	 hậu	 để	 thuật	 lại	 chuyện,	 nhưng
Nausicaa	không	nói	gì	đến	chuyện	phải	chuẩn	bị	cho	ngày	cưới	của	mình.
Nàng	chỉ	nói	đến	những	người	anh	nàng	chưa	thành	gia	thất	vì	thế	cũng	rất
cần	có	quần	áo	sang	trọng,	đẹp	đẽ	sạch	sẽ	để	tham	dự	vào	các	vũ	hội.	Nghe
nàng	nói	thoáng	qua	như	thế,	vua	cha	đủ	hiểu	hết	nỗi	niềm	riêng	tư	thầm	kín
của	con.

Vua	Alcinoos	bèn	lên	tiếng	bảo	con:
-	Con	gái	thân	yêu	của	cha!	Con	xin	xe	la	hay	xin	cha	gì	gì	đi	nữa	cha

cũng	không	từ	chối.	Con	cứ	yên	tâm.	Cha	sẽ	sai	gia	nhân	sắm	sửa	cho	con
một	chiếc	xe	cao,	bánh	tốt	do	những	con	la	khỏe	khoắn	kéo.	Cha	sẽ	sai	bọn
họ	xếp	lên	đó	một	chiếc	hòm	để	con	có	thể	đựng	những	thứ	cần	thiết.

Nói	xong	nhà	vua	ra	lệnh	cho	gia	nhân.	Chẳng	mấy	chốc	áo	quần	đã
chất	đầy	xe.	Hoàng	hậu	không	quên	sai	các	nữ	tỳ	xếp	lên	xe	bánh	trái,	hoa
quả...	và	một	bình	da	dê	đựng	rượu	nho	ngọt	ngào.	Hơn	thế	nữa,	hoàng	hậu
lại	còn	đưa	cho	cô	con	gái	yêu	quý	một	chiếc	bình	nhỏ	bằng	vàng	trong	đựng
một	thứ	dầu	trong	vắt.	Thứ	dầu	này	dùng	để	xoa	người	sau	khi	tắm.	Nó	làm
cho	da	dẻ	tươi	mát,	mịn	màng.

Nausicaa	 lên	xe.	Cỗ	xe	đưa	nàng	 ra	cửa	sông	nơi	đã	xây	những	bể
giặt.	Cùng	đi	với	nàng	là	những	nữ	tì.	Ở	cửa	sông	sau	khi	đã	giặt	giũ	xong,
mọi	người	đem	phơi	quần	áo	thành	một	hàng	dài	trên	bờ	biển.	Tiếp	đó	họ	đi
tắm.	Tắm	xong	họ	đem	thứ	dầu	 trong	vắt	xoa	 lên	da,	và	 trong	khi	chờ	đợi
mặt	trời	làm	khô	quần	áo,	họ	đem	hoa	quả,	bánh	trái	ra	ăn.	Ăn	xong	lại	cùng
nhau	vui	chơi,	ca	hát,	nhảy	múa,	đánh	cầu...

Lúc	này	Ulysse	vẫn	ngủ	say	trong	bụi	cây.	Nữ	thần	Athéna	nghĩ	ra
một	cách	đánh	thức	chàng	dậy	để	chàng	gặp	người	công	chúa	xinh	đẹp	con
gái	của	vua	Alcinoos	hào	hiệp.	Đó	là	lúc	Nausicaa	ném	quả	cầu	cho	một	thị
nữ,	Athéna	làm	cho	quả	cầu	bay	chệch	khỏi	tầm	tay	đón	bắt	của	người	thị	nữ
rơi	xuống	nước.	Mọi	người	kêu	rú	lên	khiến	Ulysse	trong	bụi	cây	giật	mình
tỉnh	giấc.	Chàng	tỉnh	dậy,	trong	lòng	hơi	lo	ngại,	song	dù	sao	nghe	thấy	tiếng
người	 chàng	 cũng	mừng	 thầm.	 Chàng	 thấy	 cần	 phải	 đi	 ra	 xem	 cho	 rõ	 hư



thực.
Ulysse	bước	ra	khỏi	bụi	cây,	chàng	bẻ	một	cành	lá	che	thân	cho	khỏi

lõa	lồ.	Chẳng	còn	con	đường	nào	khác,	vì	tình	cảnh	ép	buộc,	chàng	phải	ra	đi
với	thân	hình	chẳng	đẹp	đẽ,	dễ	coi	gì.	Thấy	chàng	từ	bụi	cây	bước	ra,	đám
thị	 tỳ	kêu	rú	lên	hoảng	sợ,	bỏ	chạy.	Chỉ	có	một	mình	Nausicaa,	người	con
gái	 xinh	đẹp	 của	Alcinoos	hào	hiệp	 là	 đứng	 lại,	 bởi	 vì	 nữ	 thần	Athéna	đã
khiến	cho	trái	tim	nàng	trở	nên	bạo	dạn.	Ulysse	cũng	dừng	bước	lại.	Chàng
phân	vân	không	biết	có	nên	đến	quỳ	xuống	ôm	chân	người	thiếu	nữ	xinh	đẹp
kia	cất	tiếng	cầu	xin	hay	nên	đứng	xa	mà	nói.	Chàng	suy	nghĩ	và	thấy	nên
đứng	xa	mà	cầu	xin	nàng	có	lẽ	tốt	hơn	vì	nếu	đứng	gần,	e	rằng	sẽ	làm	nàng
ghê	sợ	và	tức	giận.	Nghĩ	thế	chàng	bèn	nói	những	lời	lẽ	dịu	dàng	và	khéo	léo
như	sau:

-	 Hỡi	 công	 chúa!	 Xin	 nàng	 hãy	 lắng	 nghe	 lời	 cầu	 xin	 của	 ta.	 Ta
không	rõ	nàng	 là	ai?	Nàng	 là	một	nữ	 thần	hay	 là	một	người	 trần	 thế?	Nếu
nàng	 là	một	nữ	 thần	sống	 trên	bầu	 trời	bao	 la	bát	ngát	 thì	xem	dung	nhan,
hình	dáng	và	phong	thái	của	nàng	ta	 thấy	nàng	giống	hệt	nữ	thần	Artémis,
con	gái	 của	phụ	vương	Zeus	chí	kính	chí	 tôn.	Còn	nếu	nàng	 là	một	người
trần	sống	trên	mặt	đất	này	thì	hẳn	rằng	song	thân	của	nàng	sẽ	vô	cùng	sung
sướng,	anh	em	nàng	cũng	sung	sướng	chẳng	kém	phần,	bởi	vì	khi	thấy	một
người	xinh	đẹp	như	nàng	mà	bước	vào	vũ	hội	hẳn	nổi	bật	lên	thì	ai	là	người
không	vui	vẻ,	sung	sướng	tự	hào	khi	người	ấy	chính	là	con	em	mình!	Nhưng
có	lẽ	sung	sướng	hơn	hết	 là	chàng	trai	nào	được	cái	diễm	phúc	đem	lễ	vật
đến	dâng	nàng	và	đón	rước	nàng	đi	theo.	Quả	thật	mắt	ta	chưa	bao	giờ	được
chiêm	ngưỡng	một	người	 thiếu	nữ	nào	xinh	đẹp	như	nàng.	Vì	 thế	giờ	đây
được	thấy	nàng	lòng	ta	vô	cùng	khâm	phục.	Một	hôm	ở	Délos	cạnh	đền	thờ
thần	Apollon,	 ta	 thấy	một	 chồi	 cọ	mọc	 lên	đẹp	xinh	như	nàng	vậy.	Trông
thấy	cọ	ta	ngạc	nhiên	xúc	động	hồi	lâu	vì	ta	chưa	từng	thấy	một	cây	gì	đẹp
như	vậy	từ	dưới	đất	vươn	mình	mọc	lên.	Giờ	đây	có	lẽ	ta	cũng	ở	trong	một
tình	cảnh	tương	tự	như	vậy.	Trông	thấy	nàng,	ta	ngạc	nhiên	xúc	động,	cảm
phục	và	hơn	nữa	lại	kính	sợ.	Vì	thế	ta	không	dám	đến	quỳ	xuống	trước	mặt
nàng,	ôm	chân	nàng	để	cầu	xin.	Hiện	nay	ta	đang	ở	trong	một	tình	cảnh	bất
hạnh.	Ta	 rời	 đảo	Ogygie	 ra	 đi	 chẳng	may	bị	 giông	 tố	 đắm	bè.	Ta	đã	 lênh
đênh	trên	sóng	cả	gió	to,	đầm	mình	trong	sóng	biển	mặn	chát	không	biết	bao
ngày.	Đêm	hôm	qua	ta	mới	thoát	khỏi	tai	họa,	trôi	đạt	vào	bờ	biển	mảnh	đất
này.	Nữ	chúa	hỡi!	Xin	nàng	hãy	rộng	lòng	thương	xót	cho	tình	cảnh	của	ta.
Nàng	là	người	đầu	tiên	ta	cất	tiếng	van	xin	sau	khi	đã	trải	qua	bao	nhiêu	thử
thách	gian	truân.	Ở	đất	nước	này,	thành	bang	này	ta	chẳng	quen	biết	một	ai.
Xin	nàng	hãy	ban	cho	ta	một	mảnh	vải	che	thân	và	sau	đó	chỉ	đường	cho	ta
về	đô	thành.	Cầu	xin	các	vị	thần	ban	cho	nàng	mọi	điều	nàng	mơ	ước:	một
người	 chồng	xứng	đáng,	một	ngôi	nhà	 to	đẹp	khang	 trang.	Cầu	xin	các	vị



thần	ban	cho	gia	đình	nàng	một	báu	vật	là	sự	hòa	thuận.	Không	gì	tốt	đẹp	và
quý	giá	hơn	cảnh	vợ	chồng	tâm	đầu	ý	hợp	trong	việc	cai	quản	cửa	nhà.	Kẻ
thù	thấy	thế	sẽ	tức	tối	và	bạn	hữu	thì	ai	ai	cũng	vui	mừng,	nhưng	trước	hết,
sự	hòa	thuận	đem	lại	cho	đôi	vợ	chồng	biết	bao	niềm	hạnh	phúc.

Nausicaa	có	đôi	cánh	tay	trắng	muốt,	đáp	lại:
-	Hỡi	người	khách	lạ!	Ta	đã	lắng	nghe	những	lời	cầu	xin	của	ông.	Số

phận	của	ông	thật	là	bất	hạnh.	Có	lẽ	thần	Zeus,	người	cai	quản	thế	giới	thần
thánh	và	loài	người	đã	dành	cho	ông	những	nỗi	gian	truân	đau	khổ	như	ông
đã	kể.	Thôi	thì	ông	cũng	phải	đành	lòng	mà	chịu	đựng.	Nhưng	giờ	đây	ông
đã	đặt	chân	đến	xứ	sở	và	thành	bang	của	chúng	tôi	thì	ông	có	thể	yên	lòng.
Ông	sẽ	không	thiếu	áo	quần	và	bất	cứ	thứ	gì	mà	những	người	khốn	khổ	đến
cầu	xin	chúng	tôi	giúp	đỡ.	Ta	sẽ	nói	cho	ông	biết	xứ	sở	này	tên	gọi	là	gì	và
thần	dân	ở	đây	tên	gọi	là	gì.	Đây	là	hòn	đảo	Schérie,	xứ	sở	của	những	người
Phéacie	danh	tiếng.	Còn	ta	là	con	gái	của	nhà	vua	Alcinoos	hào	hiệp	người
cai	quản	thần	dân	Phéacie.

Nausicaa	đáp	lại	những	lời	cầu	xin	của	Ulysse	như	vậy.	Đoạn	nàng	ra
lệnh	cho	các	nữ	tỳ	có	mái	tóc	quăn	xinh	đẹp	đem	bánh	trái	và	quần	áo	ra	ban
cho	Ulysse.	Ulysse	xin	phép	được	xuống	sông	tắm	rửa.	Khi	người	anh	hùng
đã	tắm	rửa	xong,	xoa	dầu	và	mặc	quần	áo	tươm	tất	thì	nữ	thần	Athéna	bằng
phép	lạ	của	mình	làm	cho	Ulysse	đẹp	đẽ	hẳn	lên.	Chàng	được	các	nữ	tỳ	của
Nausicaa	dọn	cho	một	bữa	ăn	ngon	lành.	Chàng	ăn	uống	ngốn	ngấu	vì	đã	từ
lâu	chàng	chẳng	được	biết	đến	một	miếng	bánh	mì	hay	một	hớp	 rượu.	Ăn
uống	xong,	Ulysse	theo	lời	chỉ	dẫn	của	Nausicaa	đi	theo	sau	chiếc	xe	la	cùng
với	đám	nữ	tỳ	để	về	thành.

	



Vua	Alcinoos	tiếp	đãi	và	cho	thuyền	chở
chàng	về	quê	hương

	

Ulysse	theo	sau	xe	la	đi	về	đô	thành	rộng	lớn	của	nhà	vua	Alcinoos.
Chàng	dừng	bước	trước	ngưỡng	cửa	tòa	lâu	đài	nguy	nga	của	nhà	vua,	trái
tim	bối	rối	ngỡ	ngàng.	Chưa	từng	bao	giờ	chàng	thấy	một	tòa	lâu	đài	đẹp	đẽ
và	tráng	lệ	đến	như	thế.	Tòa	lâu	đài	tỏa	ánh	sáng	ngời	ngợi,	chỗ	thì	rực	rỡ
chói	lọi	như	ánh	mặt	trời,	nơi	thì	dịu	dàng	trong	trẻo	như	ánh	mặt	trăng.

Nhớ	lời	chỉ	dẫn	của	Nausicaa,	chàng	mạnh	dạn	bước	qua	ngưỡng	cửa
đồng	đi	vào	trong	lâu	đài.	Mỗi	bước	đi	là	chàng	cảm	nhận	được	những	điều
kỳ	diệu,	đẹp	đẽ	của	tòa	lâu	đài,	từ	những	cánh	cửa	bằng	vàng	đến	những	bức
tường	đồng,	từ	căn	phòng	to	rộng	với	những	dãy	ghế	bọc	vải	mịn	màng	đến
những	bức	tượng	chàng	trai,	cô	gái	xinh	đẹp	tay	cầm	đuốc.	Rồi	vườn	cây	trĩu
quả,	vườn	nho	xanh	tốt,	rồi	suối	chảy	quanh	co	dẫn	nước	đến	khắp	nơi	khắp
chốn...	Ulysse	nhiều	lúc	phải	dừng	chân	ngây	người	ra	mà	ngắm	nghía,	thán
phục	quang	cảnh	đẹp	đẽ,	sung	túc	mà	vua	Alcinoos	đã	dày	công	xây	dựng
nên.

Khi	 đã	 ngắm	 nhìn	 thỏa	 thuê	 vẻ	 huy	 hoàng	 của	 dinh	 cơ	 nhà	 vua,
Ulysse	mạnh	dạn	bước	qua	ngưỡng	cửa	đồng	đi	vào	phòng	lớn	của	tòa	lâu
đài,	 nơi	 nhà	 vua	 và	 hoàng	 hậu	 cùng	 các	 bậc	 quyền	 quý	 đang	 ngồi	 nói
chuyện.	Chàng	nhẹ	nhàng	bước	đến	quỳ	xuống	trước	mặt	hoàng	hậu	Arété,
ôm	lấy	đầu	gối	của	bà,	cất	tiếng	van	xin:

-	Hỡi	Arété,	 vị	 hoàng	 hậu	 đáng	 kính,	 con	 gái	 của	 người	 anh	 hùng
Rhexénor	sánh	tựa	thần	linh!	Ta	đến	đây	sau	khi	đã	chịu	đựng	biết	bao	gian
truân,	khổ	cực.	Số	mệnh	nghiệt	ngã	đã	giáng	xuống	đời	ta	biết	bao	tai	họa.
Giờ	đây	ta	lạc	bước	đến	đây,	cúi	xin	trước	nhà	vua	và	hoàng	hậu	cùng	các	vị
bô	lão	danh	tiếng	của	xứ	sở	quý	người	trọng	khách	này	sự	giúp	đỡ.	Xin	nhà
vua	và	hoàng	hậu	cũng	như	thần	dân	của	xứ	sở	này	ban	cho	ta	thuyền	bè	và
lương	thực	để	ta	sớm	được	trở	về	quê	hương	và	những	người	thân	thích	mà
đã	bao	năm	tháng	 ta	phải	chịu	nỗi	đau	buồn	của	kẻ	 tha	hương.	Xin	các	vị
thần	ban	cho	nhà	vua	và	hoàng	hậu	cũng	như	thần	dân	của	xứ	sở	này	một
cuộc	sống	ấm	no	giàu	có.	Xin	các	vị	ban	cho	người	người	nhà	nhà	niềm	vui
và	cảnh	đầm	ấm	dài	lâu.

Ulysse	đã	cầu	xin	như	vậy.	Nhà	vua	và	hoàng	hậu	cũng	như	mọi	bậc
quyền	quý	đều	nghe	thấy	hết.	Vua	Alcinoos	hào	hiệp	bèn	đi	tới	chỗ	Ulysse
đỡ	chàng	đứng	dậy.	Lời	nói	đầu	tiên	của	nhà	vua	là	truyền	cho	gia	nhân	dọn
tiệc	để	chiêu	đãi	người	khách	lạ	bất	hạnh	lạc	bước	đến	đất	nước	của	mình.



Tiếp	đó,	nhà	vua	ban	lệnh	triệu	tập	các	vị	bô	lão	vào	sớm	mai	để	bàn	định
việc	giúp	đỡ	người	khách	lạ	trở	về	quê	hương.	Sau	khi	các	bậc	quyền	quý	đã
ăn	uống	no	say	và	ra	về,	lúc	đó	hoàng	hậu	mới	cất	tiếng	hỏi	Ulysse	về	nỗi
bất	hạnh	của	chàng.	Ulysse	kể	lại	vắn	tắt	cho	hoàng	hậu	biết:	chàng	từ	đảo
Ogygie	của	tiên	nữ	Calypso	ra	đi.	Bão	táp	làm	đắm	con	bè	của	chàng.	Chàng
đã	phải	vật	lộn	với	sóng	gió	và	trôi	dạt	đến	đây.

Sáng	hôm	sau	khi	nàng	Rạng	đông	có	những	ngón	tay	hồng	vừa	xòe
nở	 trên	 đô	 thành	 thì	 cũng	 là	 xúc	Alcinoos	 tỉnh	 giấc.	Vị	 vua	 hào	 hiệp	 trân
trọng	mời	Ulysse	ra	quảng	trường	để	tham	dự	hội	nghị.	Nữ	thần	Athéna	biến
mình	 thành	một	người	 truyền	 lệnh	của	Alcinoos	đi	đến	 từng	nhà	các	vị	bô
lão	hô	hào,	cổ	động	mọi	người	đến	họp.	Khi	mọi	người	đã	đến	đông	đủ	ngồi
vào	những	phiến	đá	nhẵn	bóng,	Alcinoos	bèn	đứng	lên	cất	tiếng:

-	Hỡi	các	vị	 thủ	 lĩnh	và	bô	 lão	của	đất	nước	Phéacie!	Ta	có	một	vị
khách	lạ	bước	đến	nhà	mà	ta	không	biết	tên.	Khách	đến	với	ta	sau	khi	bị	đắm
thuyền.	Chẳng	rõ	khách	thuộc	những	dân	tộc	ở	rạng	đông	hay	thuộc	những
dân	tộc	từ	hoàng	hôn	tới?	Khách	cầu	xin	chúng	ta	giúp	đỡ	đưa	về	quê	hương
và	tha	thiết	mong	muốn	chúng	ta	mau	quyết	định	việc	đó.	Còn	chúng	ta	như
truyền	thống	tốt	đẹp	của	tổ	tiên	bao	giờ	cũng	tận	tình	giúp	đỡ	những	người
bất	hạnh	sa	cơ	lỡ	bước	mau	trở	về	được	với	gia	đình	quê	hương.	Không	bao
giờ,	tuyệt	không	bao	giờ	lại	có	người	đến	nhà	ta	để	sống	trong	phiền	muộn,
để	chờ	đợi	vô	kỳ	vô	hạn	ngày	 trở	về.	Nào,	hãy	mau	mau	kéo	ngay	xuống
sóng	 biển	 thần	 thánh	một	 con	 thuyền	mới	 tinh	 vững	 chắc!	 Hãy	 chọn	 lấy
trong	dân	năm	mươi	hai	tay	chèo	dũng	cảm	đã	từng	trải	thử	thách	với	biển
khơi.	Mỗi	người	sẽ	buộc	mái	chèo	vào	ghế	ngồi	của	mình,	sau	đó	lên	bờ	trở
về	dự	tiệc.	Ta	sẽ	khoản	đãi	tất	cả	các	bạn.	Đối	với	những	bạn	trẻ	thì	như	thế.
Còn	đối	với	các	vị	bô	lão	và	thủ	lĩnh,	ta	trân	trọng	kính	mời	các	vị	đến	căn
phòng	lớn	trong	tòa	lâu	đài	của	ta	để	tiếp	đãi	vị	khách	lạ	bất	hạnh	với	mối
tình	bằng	hữu.	Mong	rằng	không	một	vị	nào	từ	chối.	Ta	cũng	xin	các	vị	cho
mời	người	ca	sĩ	mù	Démodocos	thần	thánh	tới	giúp	vui	cho	bữa	tiệc.

Nói	 xong,	 Alcinoos	 cất	 bước	 mở	 đường.	 Các	 vị	 thủ	 lĩnh	 cầm	 cây
vương	trượng	nối	gót	theo	sau,	tất	cả	kéo	nhau	về	tòa	lâu	đài	của	Alcinoos.
Mọi	người	chẳng	phải	chờ	đợi	lâu	la	gì	cuộc	vui	mới	đến.	Các	nữ	tỳ	bày	lên
bàn	 tiệc	nào	 thịt	 lợn,	 thịt	 cừu,	nào	 thịt	bò,	 thịt	dê	 thơm	phức.	Những	bình
rượu	nho	đầy	ắp	tỏa	men	thơm	ngào	ngạt,	và	đây	kia,	người	truyền	lệnh	của
Alcinoos	đã	dẫn	người	ca	sĩ	mù	thần	thánh	Démodocos.	Một	chiếc	ghế	bành
sang	trọng	dành	riêng	cho	cụ,	và	bữa	tiệc	bắt	đầu.	Khi	mọi	người	đã	ăn	uống
no	 say	 rồi,	Démodocos	 bèn	 cầm	 lấy	 cây	 đàn	 lia	 bật	 lên	 những	 tiếng	 vàng
thánh	thót	và	cất	tiếng	ca.	Cụ	kể	lại	chiến	công	của	những	vị	anh	hùng	Hy
Lạp	 trong	cuộc	Chiến	 tranh	Troie,	những	chiến	công	vang	dội	đến	 tận	 trời



xanh.	Cụ	kể	lại	câu	chuyện	về	mối	bất	hòa	giữa	Ulysse	và	Achille,	mối	bất
hòa	xảy	ra	trong	một	bữa	tiệc.	Nghe	cụ	già	kể	lại	chuyện	đó,	người	anh	hùng
Ulysse	không	sao	cầm	được	nước	mắt.	Kỷ	niệm	xưa	 làm	chàng	xúc	động.
Chàng	vội	mở	rộng	vạt	áo	choàng	ra	che	mắt,	và	chàng	lau	vội	nước	mắt	dể
tiếp	 tục	nâng	cốc	chúc	 tụng	các	vị	bô	 lão	và	 thủ	 lĩnh.	Không	một	ai	 trông
thấy	những	dòng	nước	mắt	của	chàng	và	để	ý	đến	cử	chỉ	của	chàng.	Duy	chỉ
có	nhà	vua	Alcinoos	là	nhìn	thấy	hết	vì	nhà	vua	ngồi	kế	bên	Ulysse.	Nhà	vua
còn	nghe	thấy	cả	tiếng	thổn	thức	nghẹn	ngào	của	Ulysse	khi	chàng	mở	rộng
vạt	 áo	 ra,	 giấu	mặt	 vào	đó.	Alcinoos	bèn	 lệnh	 cho	dừng	 ca	hát	 để	 chuyển
sang	đấu	quyền	thuật,	võ	nghệ,	chạy	nhảy...	Thế	là	tất	cả	kéo	nhau	ra	quảng
trường	lần	lượt	kẻ	này	người	khác	thách	thức	nhau	giao	đấu,	đua	tài	để	tranh
giành	giải	thưởng.	Không	khí	thật	là	sôi	động	tưng	bừng.	Laodamas,	con	trai
của	Alcinoos	với	thái	độ	bất	nhã	mời	Ulysse	tham	dự	vào	các	cuộc	thi	đấu.
Mặc	 dù	 chàng	 lấy	 cớ	mệt	mỏi	 và	 trong	 lòng	 chẳng	 thanh	 thản	 để	 từ	 chối
nhưng	Euryale,	một	chàng	trai	xốc	nổi	lại	khiêu	khích	xúc	phạm	đến	danh	dự
của	chàng	bằng	những	lời	lẽ	khinh	thị.	Ulysse	thấy	cần	phải	tham	dự	cuộc	thi
đấu	 để	 bảo	 vệ	 danh	 dự	 của	mình.	 Chàng	 liền	 cởi	 áo	 khoác,	 nhảy	 ra	 giữa
trường	đấu,	ném	đĩa.	Chiếc	đĩa	của	chàng	ném	bay	đi	và	đạt	tới	một	độ	xa
mà	không	một	lực	sĩ	nào	của	xứ	sở	Phéacie	có	thể	vươn	tới	khiến	cả	trường
đấu	đều	trầm	trồ	khen	ngợi.	Tiếp	đó	chàng	lên	tiếng	sẵn	sàng	chấp	nhận	thi
đấu,	chấp	nhận	sự	thách	thức	của	bất	kỳ	lực	sĩ	nào,	 từ	đấu	quyền,	đấu	vật,
chạy	 thi	 cho	 đến	 phóng	 lao,	 bắn	 cung...	Chàng	 chỉ	 khước	 từ	 giao	 đấu	 với
Laodamas,	con	của	vua	Alcinoos	hào	hiệp,	vì	theo	chàng	một	người	khách	lạ
lạc	bước	đến	xứ	sở	xa	lạ	mà	lại	đi	thách	thức	người	chủ	đang	tiếp	đãi	mình
giao	đấu	thì	thật	là	đồ	mất	trí.	Thách	thức	giao	đấu	như	vậy	là	tự	mình	làm
tổn	thương	đến	mối	tình	quý	người	trọng	khách	mình	đang	được	hưởng.	Vua
Alcinoos	khôn	ngoan	bèn	đứng	lên	bảo	vệ	cho	Ulysse,	chê	trách	gã	Euryale
đã	ăn	nói	như	một	kẻ	không	có	đầu	óc,	trí	khôn.	Nhà	vua	truyền	lệnh	ngừng
thi	đấu	võ	nghệ	để	chuyển	sang	ca	vũ.	Ông	lại	sai	người	truyền	lệnh	về	đón
vị	ca	sĩ	mù	Démodocos	với	cây	đàn	lia	vàng	tới	giúp	vui.

Vũ	hội	diễn	 ra	 tưng	bừng	 lôi	cuốn	mọi	người	vào	những	nhịp	điệu
múa.	Ulysse	ngắm	nhìn	cuộc	vui	mà	lòng	thấy	rạo	rực.	Trong	lúc	cuộc	vui
đang	diễn	ra	tưng	bừng	rộn	rã	thì	cụ	già	mù	Démodocos	với	tài	kể	chuyện
thần	thánh	của	mình	đưa	tay	vào	cây	đàn	lia	bật	nẩy	lên	những	âm	thanh	như
rót	mật	ngọt	vào	lòng	người.	Cụ	già	kể	lại	câu	chuyện	tình	duyên	vụng	trộm
giữa	thần	Chiến	tranh-Arès	với	nữ	thần	Tình	yêu	và	Sắc	đẹp-Aphrodite	gây
nên	bao	chuyện	phiền	hà	cho	thế	giới	thần	linh.	Chồng	của	Aphrodite	là	thần
Thợ	rèn	Chân	thọt-	Héphaïstos	bắt	quả	tang	cả	anh	cả	ả.	Thần	la	lối,	kiện	cáo
om	xòm...	Ulysse	vừa	xem	những	người	Phéacie	nhảy	múa	rất	đỗi	khéo	léo,
vừa	 nghe	 lời	 ca	 của	 cụ	 già	Démodocos.	 Chàng	 bày	 tỏ	 sự	 khâm	 phục	 của



mình	với	nhà	vua	Alcinoos.	Cảnh	vui	đã	kéo	dài.	Alcinoos	đứng	 lên	khen
ngợi	và	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	đối	với	mọi	người.	Ông	kêu	gọi	mọi	người	hãy
trao	 tặng	phẩm	cho	Ulysse	để	bày	 tỏ	 tấm	 lòng	hiếu	khách.	Chàng	Euryale
trao	tặng	cho	Ulysse	một	thanh	kiếm	vô	cùng	quý	báu	để	chuộc	lại	lỗi	lầm	đã
xúc	phạm	đến	chàng,	và	mọi	người	đều	lần	lượt	đem	tặng	phẩm	đến	trao	cho
Ulysse,	chúc	tụng	chàng	lên	đường	bình	yên.

Trời	đã	xế	chiều.	Mọi	người	lại	trở	về	tòa	lâu	đài	của	Alcinoos.	Bao
nhiêu	tặng	phẩm	quý	giá	theo	lệnh	của	Alcinoos	đều	được	đem	về	xếp	trong
lâu	đài,	trong	căn	phòng	lớn	đẹp	đẽ	trước	mặt	hoàng	hậu	Arété.	Hoàng	hậu
Arété	thay	mặt	nhà	vua	mang	từ	phòng	ra	một	chiếc	hòm	rất	đẹp	trao	tặng
Ulysse	để	Ulysse	đựng	những	quà	tặng	quý	báu	của	mình.	Hoàng	hậu	cũng
không	quên	trao	tặng	cho	Ulysse	những	tấm	áo	sang	trọng	và	quý	giá.	Xong
xuôi	mọi	người	vào	bàn	tiệc.	Ulysse	được	mời	ngồi	cạnh	Alcinoos.	Người	ta
không	quên	mời	lão	ca	sĩ	mù	thần	thánh	Démodocos	đến	giúp	vui.	Bao	giờ
người	ca	sĩ	cũng	được	mời	ngồi	ở	giữa	những	vị	khách.	Bánh,	thịt	được	cắt
ra	từng	miếng	từng	phần	bằng	nhau,	rượu	vang	đỏ	pha	với	mật	ong	vàng	ở
trong	những	chiếc	bình	đẹp	đẽ	rót	ra	hàng	cốc	lớn.	Ulysse	sai	một	gia	nhân
đem	đến	dâng	mời	lão	ca	sĩ	mù	Démodocos	một	miếng	thịt	ngon	lành	để	bày
tỏ	lòng	kính	trọng	và	biết	ơn	đối	với	cụ.	Nàng	Muses	con	của	Zeus	đã	truyền
dạy	cho	cụ	nghệ	thuật	thần	thánh	kể	những	bài	ca	để	làm	cho	những	người
trần	đoản	mệnh	bớt	đi	nỗi	nhọc	nhằn	và	tăng	thêm	niềm	vui	tươi	trong	cuộc
sống.	Sau	khi	mọi	người	đã	ăn	uống	no	say	rồi,	thể	theo	yêu	cầu	của	Ulysse,
lão	ca	sĩ	cất	 tiếng	ca	kể	lại	câu	chuyện	mưu	kế	con	ngựa	gỗ	của	người	Hy
Lạp	 trong	 cuộc	 Chiến	 tranh	 Troie.	 Cụ	 kể	 về	 việc	 người	 anh	 hùng	 Épéios
đóng	ngựa	khéo	léo	và	tài	giỏi	đến	việc	các	dũng	sĩ	Hy	Lạp	trong	cuộc	Chiến
tranh	Troie.	Cụ	kể	từ	việc	các	dũng	sĩ	Hy	Lạp	chui	vào	nằm	trong	bụng	ngựa
và	con	ngựa	đã	được	đưa	vào	đặt	ở	quảng	 trường	 trong	 thành	Troie.	Cuối
cùng	thành	Troie	bị	hạ	như	thế	nào...

Ulysse	 lắng	 nghe	 lòng	 bồi	 hồi	 xúc	 động:	 Từ	 mắt	 chàng	 hai	 dòng
nước	mắt	 lặng	lẽ	 trào	ra	 lăn	trên	khuôn	mặt	quả	cảm	cương	nghị.	Nhà	vua
Alcinoos	 là	 người	 nhìn	 thấy	 hết.	 Lập	 tức	 giữa	 bàn	 tiệc	 đông	 vui	 nhà	 vua
đứng	lên	cất	tiếng	nói	lớn:

-	Hỡi	các	vị	bô	lão	và	thủ	lĩnh	của	đất	nước	Phéacie!	Ta	xin	các	vị	tha
lỗi	cho	ta	vì	hành	động	đường	đột	này.	Xin	lão	ca	sĩ	thần	thánh	hãy	ngừng
tiếng	đàn	và	 lời	ca.	Tiếng	đàn	và	 lời	ca	của	 lão	phải	 làm	cho	hết	 thảy	mọi
người	đều	vui.	Song	vị	khách	của	chúng	ta	lại	chìm	đắm	vào	nỗi	u	sầu.	Ta
nghĩ	rằng	trái	tim	của	vị	khách	có	một	nỗi	đau	khổ,	xót	xa	rất	lớn.	Vậy	xin	ca
sĩ	Démodocos	hãy	nghỉ	tay	đàn,	ngơi	tiếng	hát	để	chúng	ta	người	người	được
hưởng	niềm	vui	thú	như	nhau.	Hiện	nay	mọi	việc	đã	chuẩn	bị	xong	xuôi	cho



hành	trình	trở	về	quê	hương	của	vị	khách	đáng	kính	của	chúng	ta.	Còn	bây
giờ,	hỡi	người	khách	lạ!	Xin	người	đừng	giấu	giếm	những	điều	ta	mạn	phép
hỏi.	Người	hãy	nói	cho	chúng	ta	biết	quý	danh	của	người,	quý	danh	của	song
thân	và	những	người	anh	em	ruột	 thịt.	Bởi	vì,	giàu	sang	hay	nghèo	hèn	ai
cũng	 được	mẹ	 cha	 ban	 cho	một	 cái	 tên	 khi	 cất	 tiếng	 khóc	 chào	 đời.	 Xin
người	hãy	nói	cho	ta	rõ,	quê	hương	của	người	ở	đâu,	đô	thị	của	người	tên	là
gì	để	những	con	thuyền	của	chúng	ta,	những	con	thuyền	có	trí	thông	minh,
chẳng	cần	hoa	tiêu	và	bánh	lái,	có	thể	đưa	người	về	tận	nơi	đó.	Không	có	xứ
sở	nào	có	được	những	con	thuyền	có	thể	sánh	đọ	với	những	con	thuyền	của
người	Phéacie.	Đó	là	những	con	thuyền	hiểu	được	tâm	tư	và	ý	nghĩ	của	con
người,	thuộc	lòng	mọi	đô	thành,	hải	cảng	và	các	đồng	quê	phì	nhiêu.	Những
con	thuyền	đó	vượt	biển	khơi	mù	xám,	vượt	qua	những	vực	nước	xoáy	hiểm
nguy	mà	chẳng	bao	giờ	gặp	tai	nạn.	Vậy	nào,	xin	vị	khách	quý	của	chúng	ta
kể	lại	cho	chúng	ta	biết	người	từ	đâu	mà	lang	thang	lạc	bước	đến	đây?	Người
đã	đi	qua	những	xứ	sở	nào,	những	đô	thành	nào?	Người	đã	hiểu	biết	được
phong	tục	tập	quán	của	cư	dân	những	nơi	đó	ra	sao?	Họ	tàn	bạo,	hoang	dã
bất	công	hay	nhân	hậu,	văn	minh,	có	biết	kính	trọng	thần	linh	và	niềm	nở	đối
đãi	với	những	người	sa	cơ	lỡ	bước	hay	không?	Xin	người	hãy	nói	cho	chúng
ta	 biết	 vì	 sao	 người	 lại	 khóc	 và	 nghẹn	 ngào	 trong	 nỗi	 buồn	 thầm	 kín	 khi
người	nghe	cụ	già	Démodocos	kể	về	những	nỗi	bất	hạnh	của	những	người
chiến	sĩ	Hy	Lạp	trong	cuộc	Chiến	tranh	Troie?	Phải	chăng,	người	có	anh	em
thân	thích,	bố	vợ	hay	con	rể	là	những	dũng	sĩ	can	trường	đã	ngã	xuống	trong
những	cuộc	giao	tranh?	Hay	người	mất	đi	một	người	bạn	thân	thiết	đã	từng
gắn	 bó	 hiểu	 biết	 người	 từ	 tuổi	 thơ?	Đó	 là	 tất	 cả	 những	 điều	mà	 chúng	 ta
muốn	biết.

Ulysse	liền	đứng	lên	đáp	lại:
-	Hỡi	nhà	vua	Alcinoos	hào	hiệp	và	giàu	có!	Nhà	vua	hỏi	 ta	vì	sao

nghe	 cụ	 già	Démodocos	 đàn	 ca,	 kể	 về	 những	 chiến	 sĩ	Hy	Lạp	 trong	 cuộc
Chiến	tranh	Troie	ta	lại	đau	buồn	và	rơi	lệ	ư?	Ta	biết	nói	sao	được	bây	giờ?
Ta	biết	kể	bắt	đầu	từ	đâu	và	kết	thúc	ở	chỗ	nào	câu	chuyện	về	số	phận	của	ta.
Bởi	vì	các	vị	thần	trên	thiên	đình	đã	giáng	xuống	cuộc	đời	ta	biết	bao	tai	họa.
Trước	khi	vào	chuyện,	ta	xin	được	xưng	danh.	Ta	là	Ulysse,	con	trai	của	lão
vương	Laerte	nổi	danh	vì	đầu	óc	khôn	ngoan	mưu	mẹo.	Chiến	công	và	danh
tiếng	ta	đã	vang	dội	đến	trời	xanh.	Chính	ta	là	người	đã	nghĩ	ra	cách	hạ	thành
Troie	bằng	mưu	kế	con	ngựa	gỗ.	Quê	hương	ta	ở	đảo	Ithaque	bốn	bề	sóng
vỗ.	 Từ	 xa	 nhìn	 về	 đảo	 là	 thấy	 ngay	một	 ngọn	 núi	 cao	 tên	 gọi	 là	Nériton.
Đứng	trên	đỉnh	núi	mà	nhìn	thì	đảo	Ithaque	của	ta	nằm	giữa	những	hòn	đảo
nhỏ.	Đó	 là	những	hòn	Doulichion,	Samé,	Zakynthos	 có	 rừng	cây	 rậm	 rạp.
Đảo	 Ithaque	 của	 ta	 đất	 đai	 cằn	 cỗi	 song	 đã	 sản	 sinh	 và	 nuôi	 dưỡng	 được
những	chàng	trai	cường	tráng,	giàu	nghị	lực	xứng	đáng	với	truyền	thống	anh



hùng	của	 tổ	 tiên.	Ôi	mảnh	đất	 ấy	đối	với	 ta	 thật	 thiêng	 liêng	và	 ấm	cúng,
đáng	yêu	quý	xiết	bao!	Chẳng	đâu	hơn	được!	Chẳng	nơi	nào	hơn	được!	Nữ
thần	Calypso	xinh	đẹp	đã	giữ	 ta	 lại	ở	 trong	hang	động	sâu	 thẳm	của	nàng
biết	bao	năm	tháng.	Nàng	khát	khao	muốn	cùng	ta	kết	nghĩa	trăm	năm.	Cũng
vậy	ở	đảo	Aiaia,	tiên	nữ-phù	thủy	Circé	đầy	mưu	ma	chước	quỷ	cũng	muốn
giữ	ta	lại	để	tính	chuyện	nên	vợ	nên	chồng	dài	lâu,	nhưng	chẳng	bao	giờ	ta
ưng	thuận.	Chao	ôi!	Không	gì	ấm	cúng,	thoải	mái	hơn	nơi	quê	cha	đất	tổ	với
họ	hàng	thân	thiết!	Dẫu	có	ở	nơi	lầu	son	gác	tía	nhưng	sống	với	những	người
không	quen	biết,	xa	quê	hương,	xa	họ	hàng	 thân	 thiết	 thì	cũng	chẳng	sung
sướng	nỗi	gì,	nhưng	thôi,	ta	đã	giãi	bày	tâm	tư,	tình	cảm	của	ta	quá	dài	như
thế	thật	là	không	phải.	Giờ	đây	ta	xin	kể	lại	cuộc	hành	trình	muôn	nghìn	gian
truân,	 khốn	 khổ	mà	 thần	 Zeus	 đã	 giáng	 xuống	 số	 phận	 ta	 kể	 từ	 khi	 ta	 từ
thành	Troie	lên	đường	trở	về	quê	hương.

Ulysse	kể	lại	hành	trình	của	mình	cặn	kẽ,	tỉ	mỉ	lần	lượt	mọi	chuyện
như	đã	kể	ở	 trên.	Chuyện	về	những	nỗi	gian	 truân	mà	Ulysse	đã	gặp	phải
trong	 cuộc	 hành	 trình	 trở	 về	 quê	 hương	 thật	 là	 ly	 kỳ	 và	 xúc	 động.	 Thấy
chuyện	còn	dài	mà	trời	đã	tối,	giờ	lên	đường	ra	đi	của	Ulysse	đã	tới,	hoàng
hậu	Arété	và	nhà	vua	Alcinoos	ngỏ	ý	muốn	Ulysse	nán	lại	một	ngày	để	kể
hết	mọi	chuyện	cho	mọi	người	nghe.	Thế	là	Ulysse	đêm	ấy	thức	suốt	cho	đến
sáng	 hôm	 sau	 kể	 chuyện	 cho	mọi	 người	 nghe.	Mọi	 người	 chăm	 chú	 lắng
nghe.	Càng	nghe	càng	hấp	dẫn,	họ	càng	tỏ	ra	khâm	phục	và	kính	trọng	người
anh	hùng	nổi	danh	vì	tài	mưu	trí	và	nghị	lực	muôn	phần.

Chiều	đến,	sau	khi	đã	dự	 tiệc	và	đón	nhận	biết	bao	những	 lời	chúc
tụng	 đẹp	 đẽ	 cũng	 như	 những	 tặng	 phẩm	 vô	 ngần	 quý	 giá,	 Ulysse	 xuống
thuyền	từ	biệt	đất	nước	Phéacie	giàu	lòng	mến	khách.	Chàng	khắc	sâu	trong
trái	tim	mình	những	kỷ	niệm	đẹp	đẽ	về	một	đất	nước	coi	trọng	sự	hòa	hiếu,
chẳng	hề	quan	tâm	đến	chuyện	sản	xuất	cung	tên,	lao	đồng,	khiên,	giáp	mà
chỉ	lo	sao	làm	ra	được	những	con	thuyền	thon	nhẹ	để	vượt	biển	khơi	mênh
mông.	Chàng	ghi	nhớ	trong	trái	tim	mình	điều	mong	muốn	của	Alcinoos:

-	Sau	đây	khi	ngài	trở	về	đất	nước	với	vợ	con,	bên	bàn	ăn	rồi	ngài	sẽ
phải	tiếp	một	vị	anh	hùng	muốn	hiểu	rõ	những	thành	tựu	của	chúng	tôi.	Lúc
ấy	ngài	phải	nói	cho	vị	đó	biết.	Zeus	đã	ban	truyền	và	gìn	giữ	cho	chúng	tôi
những	nghề	nghiệp	gì	 từ	đời	cha	cho	đến	đời	con	cháu.	Không!	Chúng	 tôi
chẳng	hơn	ai	về	võ	nghệ	côn	quyền!	Chúng	tôi	là	những	người	chạy	nhanh
và	những	thủy	thủ	ưu	tú,	nhưng	với	chúng	tôi	bất	kể	lúc	nào,	chẳng	gì	bằng
yến	tiệc,	hội	hè,	ca	múa,	có	nước	nóng	tắm,	quần	áo	mới	sạch	sẽ	và	tình	yêu.

Thuyền	rời	bến	rẽ	sóng	chạy	băng	băng	như	một	cỗ	xe	tứ	mã	phóng
trên	mặt	đất	bằng.	Chẳng	một	giống	chim	nào	nổi	 tiếng	về	bay	nhanh	như
đại	bàng,	diều	hâu	có	thể	sánh	được	với	nó.	Vừa	xuống	thuyền	là	Ulysse	lăn



ra	ngủ.	Một	 tấm	đệm	êm	ấm	được	phủ	 lên	một	 tấm	vải	mới	 tinh,	 sạch	 sẽ,
thơm	tho	mà	gia	nhân	của	nhà	vua	Alcinoos	lo	liệu	trước	đã	chờ	đón	chàng.
Chàng	ngủ	say	sưa,	ngon	lành	chẳng	một	phút	giật	mình	thảng	thốt,	chẳng
đắm	chìm	trong	cơn	mê	hoảng	nặng	nề,	chẳng	phiêu	diêu	trong	giấc	mộng
của	ngày	hồi	hương,	đoàn	tụ.	Chàng	ngủ	yên,	bình	thản	quên	đi	bao	nỗi	đau
khổ,	nhọc	nhằn.

Và	lúc	ngôi	sao	Mai	hiện	ra	ở	chân	trời	báo	hiệu	ánh	sáng	của	nàng
Rạng	đông	sắp	tới	thì	con	thuyền	tới	đảo	Ithaque.	Thuyền	ghé	vào	một	bến
cảng.	Anh	em	thủy	thủ	không	muốn	đánh	thức	Ulysse	dậy,	đã	khiêng	chàng
cùng	với	chăn	êm	đệm	ấm	lên	bờ.	Những	tặng	phẩm	quý	giá	được	anh	em
thủy	thủ	khuân	hết	 lên	bờ,	cất	giấu	cẩn	thận.	Xong	xuôi,	mọi	người	xuống
thuyền	trở	về.

Thần	Poséidon	vẫn	nuôi	giữ	mối	thâm	thù	đối	với	Ulysse,	nhưng	giờ
đây	khi	Ulysse	về	tới	quê	hương,	thần	lại	căm	giận	những	người	Phéacie	đã
tận	 tình	giúp	đỡ	Ulysse.	Làm	như	vậy	 tỏ	 ra	bất	kính	và	ngạo	mạn	đối	với
thần	vì	họ	biết	rằng	số	phận	gian	truân	của	Ulysse	là	do	thần	giáng	xuống	để
trừng	 phạt	Ulysse.	Họ	 đã	 cậy	 có	 những	 con	 thuyền	 thon	 nhẹ,	 chạy	 nhanh
giúp	Ulysse	thoát	khỏi	sự	hành	hạ	của	thần.	Giận	cá	chém	thớt,	vị	thần	Lay
chuyển	Mặt	 đất	 lên	 thiên	 đình	 phàn	nàn	với	 đấng	phụ	vương	Zeus	 và	 đòi
Zeus	phải	chấp	thuận	cho	mình	trừng	phạt	những	người	Phéacie.

Con	thuyền	của	những	thủy	thủ	Phéacie	từ	Ithaque	trở	về.	Đang	lúc
con	thuyền	ghé	vào	bờ	thì	thần	Poséidon	rình	đón	sẵn	từ	trước,	xông	đến	sát
con	 thuyền.	Thần	vung	 tay	một	cái	biến	con	 thuyền	 thành	một	quả	núi	đá,
một	quả	núi	giống	hệt	con	thuyền	nằm	chắn	ngay	trước	bến	cảng	của	người
Phéacie.	Những	 người	 Phéacie	 ở	 bến	 cảng	 nhìn	 thấy	 cảnh	 tượng	 ấy	 trong
lòng	xiết	bao	kinh	ngạc.	Họ	lập	tức	cấp	báo	cho	nhà	vua	hào	hiệp	của	họ	biết
cái	tin	dữ	ấy.	Alcinoos	bèn	triệu	tập	thần	dân	làm	một	lễ	hiến	tế	để	cầu	xin
thần	Poséidon	tha	tội.	Nhà	vua	truyền	cho	thần	dân	từ	nay	trở	đi	không	được
đón	 tiếp	 và	 giúp	 đỡ	một	 người	 sa	 cơ	 lỡ	 bước	 nào	 đặt	 chân	 tới	 xứ	 sở	 của
mình.	Nhà	vua	cầu	xin	thần	Zeus	và	thần	Poséidon	hãy	nguôi	mối	căm	giận
và	xóa	bỏ	ý	định	trừng	phạt	xứ	sở	Phéacie	bằng	cách	cho	mọc	lên	một	dải
núi	đá	cao	ngất	sừng	sững	chắn	ngang	trước	đô	thành.

	



Ulysse	trừng	trị	bọn	cầu	hôn,	đoàn
tụ	với	gia	đình

	



Hai	cha	con	gặp	nhau,	bày	mưu	trừng	trị
bọn	cầu	hôn

	

Ulysse,	sau	một	giấc	ngủ	dài	tỉnh	dậy.	Chàng	không	thấy	mình	ở	giữa
con	 thuyền	 nữa	mà	 nằm	 trên	mặt	 đất.	Chàng	 bật	 dậy	 ngơ	 ngác	 nhìn	 khắp
chung	quanh.	Đây	chính	là	quê	hương	thân	thiết	của	chàng,	chàng	đang	đứng
trên	mảnh	 đất	 yêu	 dấu	mà	 đã	 bao	 năm	 trời	 nay	 chàng	 không	 nguôi	mong
nhớ.	Thế	nhưng	chàng	vẫn	không	nhận	ra	được.	Nữ	thần	Athéna	để	bảo	vệ
chàng	 đã	 bao	 phủ	 lên	 cảnh	 vật	 xung	 quanh	một	màn	 sương	mù	 dày	 đặc.
Chàng	lo	lắng	băn	khoăn	tự	hỏi,	không	biết	mình	đang	ở	mảnh	đất	nào	đây,
mình	đã	lạc	bước	đến	xứ	sở	nào,	mình	liệu	có	gặp	được	những	người	trần	thế
không.	Họ	hung	dữ,	man	rợ	hay	hào	hiệp	quý	người	trọng	khách.	Chàng	nghĩ
đến	những	tặng	phẩm	quý	giá	mà	chàng	được	những	người	Phéacie	ban	cho,
giờ	đây	thật	khó	xử.	Biết	cất	giấu	chúng	ở	đâu	được?	Nếu	không,	chúng	sẽ
rơi	vào	tay	những	kẻ	tham	tàn	độc	ác.	Vì	không	nhận	được	mình	đã	ở	ngay
trên	mảnh	đất	quê	hương	nên	chàng	đâm	ra	nghi	ngờ	những	người	Phéacie.
Ulysse	 cho	 rằng	có	 lẽ	họ	đã	đưa	chàng	 tới	một	mảnh	đất	nào	khác,	họ	đã
nhầm	lẫn,	và	nếu	quả	thật	như	vậy	thì	họ	chẳng	phải	là	những	người	tài	giỏi
và	sáng	suốt	gì	cho	cam!

Trong	lúc	băn	khoăn	và	lo	lắng	như	vậy,	Ulysse	bỗng	thấy	trời	sáng
hẳn	lên,	và	trước	mặt	chàng	hiện	ra	vị	nữ	thần	Athéna	con	gái	của	Zeus.	Nữ
thần	nhìn	thấy	chàng,	mỉm	cười,	và	phẩy	tay	một	cái.	Sương	mù	tan	đi.	Cảnh
vật	hiện	ra	tươi	sáng	rực	rỡ.	Ulysse	bàng	hoàng.	Quê	hương	đây!	Quê	hương
yêu	dấu	là	đây!	Còn	nỗi	vui	nào	hơn	nỗi	vui	này	đối	với	người	anh	hùng	đã
bao	nhiêu	năm	lưu	lạc	nơi	đất	khách	quê	người,	Ulysse	xúc	động.	Chàng	quỳ
xuống	 cúi	 hôn	mảnh	 đất	 quê	 hương,	mảnh	 đất	 đã	 sản	 sinh	 ra	 lúa	mì	 nuôi
dưỡng	chàng	từ	tuổi	thơ	cho	đến	lúc	trưởng	thành.	Chàng	giơ	hai	tay	lên	trời
cầu	khấn	thần	linh,	bảy	tỏ	lòng	cảm	tạ	của	chàng,	và	xin	các	vị	thần	phù	hộ
cho	chàng	thoát	khỏi	mọi	tai	họa,	cho	con	chàng	trưởng	thành	nối	nghiệp	của
chàng.

Nữ	 thần	Athéna	 có	 đôi	mắt	 sáng	 ngời	 truyền	 cho	 chàng	 phải	mau
mau	đem	những	quà	tặng	cất	giấu	vào	trong	hang	sâu.	Nữ	thần	sẽ	giúp	chàng
một	tay	để	công	việc	hoàn	tất	được	mau	chóng.	Thế	là	hai	người,	một	vị	nữ
thần	và	một	người	anh	hùng	trần	thế	bắt	tay	vào	việc.	Chẳng	mấy	chốc	bao
nhiêu	của	cải,	báu	vật	đã	được	giấu	kín	trong	hang	sâu,	sắp	xếp	đâu	vào	đấy.
Nữ	thần	Athéna	lấp	cửa	hang	lại	bằng	một	tảng	đá	to,	chắc	chắn.	Xong	xuôi
công	việc,	nữ	thần	cất	tiếng	nói	với	chàng:



-	Hỡi	Ulysse,	con	trai	của	lão	vương	Laerte,	dòng	dõi	của	Zeus!	Hỡi
người	anh	hùng	có	 trăm	nghìn	mưu	kế!	Giờ	đây	đã	 trở	về	đến	quê	hương.
Công	việc	đầu	 tiên	của	người	 là	phải	nghĩ	mưu	 tìm	cách	 trừng	 trị	bọn	cầu
hôn	láo	xược.	Bọn	chúng	từ	ba	năm	trời	nay	ngày	ngày	đến	tán	tỉnh,	thúc	ép
Pénélope	vợ	người	phải	mau	mau	tái	giá.	Chúng	đã	đem	biết	bao	lễ	vật	đến
dâng	nàng,	nhưng	nàng	chỉ	đáp	lại	chúng	bằng	những	dòng	nước	mắt.	Trái
tim	nàng	chỉ	chờ	đợi	ngày	về	của	người	chồng	thân	yêu.	Để	yên	lòng	chúng,
nàng	đã	 hứa	 hẹn	 này	 khác	 nhưng	 trong	 trái	 tim	nàng	 suy	 tính	 những	điều
khác	 chẳng	 phải	 như	 những	 lời	 nàng	 đã	 hứa	 hẹn	 với	 bọn	 chúng	 đâu.	Hỡi
Ulysse,	người	anh	hùng	nổi	danh	vì	 lòng	kiên	định	và	đầu	óc	khôn	ngoan!
Bây	 giờ	 ngươi	 đã	 về	 đến	 quê	 hương.	 Để	 thực	 hiện	 ý	 định	 trả	 thù,	 ngươi
không	được	trở	về	nhà	ngay.	Ngươi	phải	thay	hình	đổi	dạng	và	giấu	kín	tung
tích.	Ta	sẽ	giúp	hai	cha	con	ngươi	gặp	nhau	để	bàn	định	kế	sách	đối	phó	với
bọn	cầu	hôn	tham	tàn	và	độc	ác.

Nói	xong	nữ	thần	Athéna	cầm	chiếc	đũa	thần	đụng	vào	người	Ulysse.
Nàng	 biến	 người	 anh	 hùng	 cường	 tráng	 xinh	 đẹp	 thành	một	 ông	 già	 hành
khất,	áo	quần	rách	rưới,	thân	hình	tiều	tụy.	Nàng	ban	cho	ông	già	một	chiếc
gậy	và	một	cái	túi	vá	víu	để	đi	ăn	xin.	Nàng	lại	không	quên	ban	cho	ông	già
một	chiếc	thừng	để	quấn	ngang	người	thay	chiếc	đai	lưng.	Thế	rồi	mỗi	người
đi	mỗi	ngả.	Nữ	thần	Athéna	đi	đến	Lacédémone	báo	tin	cho	Télémaque	mau
trở	về	gặp	cha.	Còn	Ulysse	với	thân	hình	tiều	tụy,	bẩn	thỉu	của	một	ông	già
hành	khất	chống	gậy	cất	bước	đi	về	phía	trại	nuôi	lợn	do	Eumée,	một	người
lão	bộc	trung	thành	của	chàng	trông	nom,	cai	quản.

Ulysse	 từ	bờ	biển	đi	 theo	con	đường	mòn	đầy	sỏi	đá	chạy	qua	một
khu	rừng	để	đến	trại	nuôi	lợn.	Chàng	đi	từ	sáng	cho	đến	quá	trưa	thì	tới	nơi.
Khi	Ulysse	đặt	chân	đến	cửa	trại	thì	người	lão	bộc	Eumée	đang	lúi	húi	làm
dép.	Ông	lão	cắt	cắt	gọt	gọt	ở	một	tấm	da	bò	ra	một	mảnh	và	ướm	thử	vào
chân.	Chẳng	có	ai	ngoài	ông	lão	cả.	Hẳn	mấy	chàng	mục	đồng	đã	xua	lợn	đi
chăn.	Bỗng	mấy	con	chó	trông	thấy	người	lạ	sủa	váng	lên	và	lao	ra.	Ulysse
nhanh	trí	ngồi	thụp	xuống	và	đưa	gậy	ra	xua	xua	trước	mặt	không	cho	chúng
xông	vào	gần.	Nghe	 tiếng	chó	sủa,	Eumée	 liền	đứng	bật	dậy	chạy	ngay	 ra
cổng.	Vừa	chạy	ông	lão	vừa	thét	mắng	lũ	chó,	vừa	nhặt	gạch	đá	ném	chúng.
Lũ	chó	vội	chạy	mỗi	con	một	nơi,	ông	lão	Eumée	bèn	đến	an	ủi	người	hành
khất	già	nua	và	mời	cụ	vào	trong	trang	trại.	Ông	lão	dẫn	Ulysse	về	lều,	trải	ổ,
lấy	da	dê	phủ	lên	mời	Ulysse	nghỉ.	Cảm	kích	trước	tấm	lòng	nhân	hậu	của
ông	già	chăn	lợn,	Ulysse	cầu	xin	thần	Zeus	và	các	vị	thần	bất	tử	ban	cho	ông
già	 niềm	 vui	 và	 tuổi	 thọ.	 Trong	 khi	 Ulysse	 ngồi	 nghỉ,	 ông	 lão	 Eumée	 ra
chuồng	lợn	bắt	hai	con	lợn	sữa	làm	thịt.	Ông	xiên	thịt	vào	những	chiếc	que
dài	và	nướng	chín	chúng	trên	những	ngọn	lửa	hồng.	Sau	đó	ông	pha	rượu	và
bày	thịt	trân	trọng	mời	Ulysse:



-	Hỡi	cụ	già	bất	hạnh!	Xin	mời	cụ	ăn	đi!	Đây	là	lợn	sữa,	món	ăn	chỉ
dành	cho	kẻ	tôi	đòi.	Còn	lợn	to	và	béo	thì	dành	cho	bọn	cầu	hôn.	Thần	linh
đã	bắt	 tôi	phải	chịu	nhiều	đau	khổ.	Lúc	nào	 tôi	cũng	khóc	 than	và	 thương
tiếc	cho	ông	chủ	của	tôi.	Tôi	nuôi	lợn	để	cho	bọn	chúng	ăn	còn	chủ	của	tôi
chẳng	biết	ngài	còn	sống	hay	chết.	Nếu	ngài	còn	sống	thì	lại	phải	sống	cảnh
màn	 trời	 chiếu	 đất,	 đói	 khát,	 lang	 thang	 đây	 đó	 nơi	 đất	 khách	 quê	 người.
Chính	vì	để	bảo	toàn	danh	dự	cho	Agamemnon	và	Ménélas	nên	ngài	đã	tham
dự	vào	cuộc	viễn	chinh	sang	 thành	Troie.	Thành	Troie	đã	bị	hạ	mười	năm
nay	rồi	mà	ông	chủ	cho	đến	nay	vẫn	chưa	thấy	về.	Ở	nhà,	những	kẻ	quyền
quý	ngày	ngày	kéo	nhau	đến	cầu	hôn,	thúc	ép	nàng	Pénélope	phải	mau	mau
chọn	một	người	trong	bọn	chúng	để	làm	chồng.	Hẳn	rằng	chúng	nghe	ai	nói
hoặc	đoán	rằng	chàng	Ulysse,	con	của	lão	vương	Laerte,	đã	chết,	vì	thế	cho
nên	chúng	không	đến	nhà	người	ta	dâng	lễ	vật	cầu	hôn	cho	đúng	đắn	rồi	ra
về	mà	ngược	lại,	thật	quá	đáng	quá	thể,	cứ	kéo	nhau	đến	ở	lỳ	nhà	người	ta
bắt	 người	 ta	 phục	 dịch	 cơm	 rượu,	 chè	 chén.	Chúng	 bắt	 tôi	mỗi	 ngày	 phải
dâng	cho	chúng	một	con	lợn	béo	mập,	mỗi	ngày	mỗi	người	chăn	dê	của	ông
chủ	phải	nộp	cho	chúng	một	con	dê.	Ông	chủ	tôi	có	mười	một	đàn	dê	thả	ăn
ở	cuối	đảo	giao	cho	mười	một	người	tin	cẩn	trông	nom.	Còn	rượu	thì	chúng
uống	vô	hồi	kỳ	trận,	bao	nhiêu	vò	rượu,	bình	rượu,	thùng	rượu	để	trong	kho
đều	bị	 đem	 ra	 cho	 chúng	nếm.	Cứ	 thế	 chúng	 ăn	uống	 chè	 chén	 suốt	 ngày
suốt	đêm.	Thử	hỏi	của	cải	của	ông	chủ	tôi	dẫu	đã	từng	nổi	tiếng	ở	hòn	đảo
Ithaque	này,	liệu	có	đến	ngày	kiệt	quệ	không?	Bọn	cầu	hôn	độc	ác	này	chúng
chẳng	 biết	 kính	 sợ	 thần	 linh,	 chúng	 không	 biết	 rằng	 Zeus	 và	 các	 vị	 thần
Olympe	coi	trọng	lẽ	công	bằng	và	sẽ	trừng	phạt	những	kẻ	đã	gây	ra	những
cảnh	 trái	 tai	 chướng	mắt,	 ức	 hiếp,	 cưỡng	bức,	 ép	 buộc	 những	người	 đồng
loại.

Cụ	già	 chăn	 lợn	kể	như	vậy.	Trong	khi	 đó	Ulysse	 cứ	 lặng	 lẽ	 uống
rượu,	ăn	thịt.	Chàng	chàng	nói	chẳng	rằng	một	câu	nhưng	vừa	ăn	vừa	thầm
suy	tính	cách	 trừng	trị	bọn	cầu	hôn.	Ăn	xong,	Ulysse	và	cụ	già	 trò	chuyện
hồi	lâu.	Chàng	hỏi	ông	già	về	lai	lịch	nguồn	gốc,	và	chàng	cũng	kể	cho	ông
già	biết	nguồn	gốc	lai	lịch	của	mình,	nhưng	là	một	câu	chuyện	bịa.	Chàng	kể
về	dòng	dõi	cao	quý	của	mình,	về	những	nỗi	gian	truân	của	mình	trong	cuộc
chinh	chiến	thành	Troie	trở	về	đã	bị	bão	đắm	thuyền,	chàng	lạc	bước	đến	xứ
sở	của	những	người	Thesprotes.	Ở	đây	chàng	đã	được	nhà	vua	Phidon	đón
tiếp	niềm	nở,	và	cũng	chính	ở	đây	chàng	nghe	nhà	vua	nói	đến	Ulysse	như
một	vị	khách	quý	đã	gửi	lại	nhà	vua	bao	của	cải	quý	báu,	chiến	lợi	phẩm	từ
thành	Troie	 đưa	về.	Sở	dĩ	Ulysse	phải	 gửi	 lại	 của	 cải	 là	 vì	 chàng	phải	 tới
Dodone	tìm	đến	cây	sồi	thiêng	liêng	của	thần	Zeus	để	xin	thần	ban	cho	một
lời	chỉ	dẫn.	Trải	bao	năm	xa	quê	hương,	chàng	muốn	được	biết	nên	 trở	về
bằng	cách	nào,	 trở	về	bí	mật,	 lặng	lẽ,	âm	thầm	hay	cứ	đường	đường	chính



chính	mà	về?	Như	vậy	Ulysse	chắc	chắn	còn	sống	và	chắc	chắn	trở	về.
Câu	chuyện	của	Ulysse	cùng	với	niềm	tin	và	 thái	độ	quả	quyết	của

chàng	đã	làm	cho	ông	già	chăn	lợn	Eumée	tin	tưởng	rằng	chủ	mình	còn	sống
và	sẽ	 trở	về	khôi	phục	 lại	quyền	 lực	ở	hòn	đảo	Ithaque	quanh	năm	bốn	bề
sóng	vỗ	này.	Đêm	đến,	 trời	 lạnh,	Ulysse	lại	bịa	ra	một	chuyện	kể	để	gợi	ý
ông	già	chăn	lợn	ban	cho	mình	quần	áo	để	ngủ	qua	đêm.	Làm	như	vậy	thì	tốt
hơn,	bởi	vì	dù	sao	lúc	này	chàng	cũng	chỉ	là	một	ông	già	hành	khất	mà	một
người	hành	khất	không	thể	vòi	vĩnh	xin	xỏ	quá	đáng.

Lại	 nói	 chuyện	 về	 Télémaque,	 được	 nữ	 thần	 Athéna	 giúp	 đỡ,	 xin
được	thuyền	và	thủy	thủ,	lên	đường	đi	tìm	cha.	Chàng	đi	qua	Pylos	và	tới	xứ
Lacédémone	quê	hương	của	người	anh	hùng	Ménélas.	Tại	đây	chàng	được
Ménélas	và	Hélène	rất	đỗi	yêu	quý.	Nữ	thần	Athéna	đã	nhanh	chóng	tới	đây,
nhẹ	nhàng	lướt	vào	phòng	ngủ	của	Télémaque	nhắc	nhở	chàng	trai	phải	mau
trở	về	quê	hương,	không	nên	kéo	dài	cuộc	hành	trình.	Tuân	theo	lời	chỉ	dẫn
của	nữ	thần,	Télémaque	từ	biệt	Ménélas	và	Hélène	ra	về.

Một	buổi	sáng	kia	con	thuyền	của	Télémaque	trở	về	hòn	đảo	Ithaque.
Thuyền	cập	bến.	Télémaque	truyền	cho	bạn	hữu	và	anh	em	thủy	thủ	đưa	con
thuyền	về	bến	cảng	ở	đô	thành.	Còn	chàng,	chàng	sẽ	trở	về	đô	thành	sau,	vào
chiều	tối	để	mở	tiệc	thiết	đãi	anh	em.	Télémaque	đến	trại	nuôi	lợn	của	ông
già	Eumée	vào	lúc	trời	vừa	mới	sáng.	Lũ	chó	thấy	người	quen	chạy	đến	quấn
quít	vẫy	đuôi	vui	mừng.	Lúc	này	cụ	già	Eumée	đang	pha	rượu	cho	bữa	ăn.
Thấy	Télémaque	đi	vào	và	đến	ngay	trước	mặt	cụ,	cụ	sửng	sốt,	ngạc	nhiên
đến	nỗi	buông	rơi	bình	rượu	trên	tay.	Cụ	chạy	đến	ôm	chầm	lấy	Télémaque,
hôn	lên	trán,	lên	đôi	mắt	đẹp	đẽ	tinh	anh	và	đôi	bàn	tay	của	chàng,	người	chủ
trẻ	tuổi	của	cụ.	Nước	mắt	cụ	trào	ra	vui	mừng	sung	sướng.	Cụ	nghẹn	ngào
cất	tiếng	nói:

-	Con	ơi!	Thế	là	con	đã	trở	về,	con	đã	về!	Télémaque	thân	yêu	của	ta!
Từ	ngày	con	xuống	thuyền	để	tới	đô	thành	Pylos	ta	những	tưởng	chẳng	còn
được	gặp	lại	con.	Vậy	mà	giờ	đây	con	đã	về	và	lại	đến	thăm	ta	ở	trại	nuôi	lợn
này.	Trước	đây	ít	khi	con	đi	thăm	đồng	thăm	trại.	Con	chỉ	ở	trong	thành.	Mọi
người	bảo	rằng	con	thích	ở	trong	ấy	để	đương	đầu	với	bọn	cầu	hôn	láo	xược.

Hai	người	 trò	chuyện	hồi	 lâu.	Télémaque	hỏi	người	 lão	bộc	Eumée
về	tình	cảnh	gia	đình	mình	ra	sao	kể	từ	khi	chàng	rời	nhà	ra	đi.	Eumée	đáp
lại,	kể	cho	chàng	rõ	ngọn	ngành.	Cụ	già	còn	giới	thiệu	cho	Télémaque	biết
về	lai	lịch	của	người	hành	khất,	và	cụ	xin	phép	Télémaque	vào	thành	để	báo
cho	Pénélope	biết	tin	Télémaque	đã	trở	về.

Ở	trại	nuôi	lợn	lúc	này	chỉ	có	hai	cha	con	Ulysse,	nhưng	Télémaque
chưa	nhận	ra	người	cha	thân	yêu	của	mình	vì	nữ	thần	Athéna	đã	biến	Ulysse



thành	một	 người	 ăn	mày	già	 nua	và	xấu	xí.	Nữ	 thần	Athéna	 theo	dõi	mọi
công	việc,	và	nữ	thần	chỉ	chờ	có	lúc	này,	khi	cụ	già	Eumée	ra	đi,	chỉ	còn	hai
cha	con	Ulysse,	nữ	thần	bèn	hiện	ra	dưới	dạng	một	người	phụ	nữ	xinh	đẹp.
Nàng	đứng	trước	mặt	Ulysse	nhưng	ở	xa	xa,	và	chỉ	có	một	mình	Ulysse	là
nhìn	thấy	nàng,	còn	Télémaque	thì	không	hay	biết	gì.	Bởi	vì	các	vị	thần	có
quyền,	có	phép	muốn	cho	ai	được	biết,	được	gặp	là	tùy	theo	ý	muốn	của	các
vị.	Nữ	thần	nháy	mắt	ra	hiệu.	Ulysse	hiểu	ngay.	Chàng	rời	căn	lều	ra	ngoài
sân	đến	trước	mặt	nữ	thần	với	thái	độ	kính	cẩn.	Nữ	thần	bèn	lên	tiếng:

-	Hỡi	Ulysse,	dòng	dõi	của	đấng	phụ	vương	Zeus,	con	trai	của	Laerte,
người	anh	hùng	 trăm	mưu	nghìn	kế.	Bây	giờ	 là	 lúc	hai	cha	con	nhà	ngươi
gặp	nhau	và	bàn	định	với	nhau	cho	thật	kỹ	kế	sách	trả	thù	bọn	cầu	hôn	láo
xược.	Phải	 bàn	định	 cách	 trở	về	 tòa	 lâu	đài	 sao	 cho	được	 an	 toàn,	 bảo	vệ
được	tính	mạng.	Ta	sẽ	luôn	theo	dõi	và	giúp	đỡ	ngươi,	bởi	vì	ta	cũng	nóng
lòng	được	lao	vào	cuộc	chiến	đấu.	Nói	xong,	nữ	thần	Athéna	cầm	chiếc	đũa
thần	vàng	quệt	nhẹ	vào	người	Ulysse.	Thế	là	phút	chốc	từ	một	ông	già	hành
khất	 bẩn	 thỉu	 tiều	 tụy,	 Ulysse	 trở	 thành	 một	 người	 anh	 hùng	 tuấn	 tú	 oai
phong	 lẫm	 liệt.	 Nữ	 thần	Athéna	 ra	 đi	 và	 chàng	Ulysse	 trở	 vào	 trong	 lều.
Télémaque	ngỡ	ngàng	khi	nhìn	thấy	cha	mình.	Vì	sao	lại	có	sự	biến	đổi	đột
ngột	như	vậy.	Cậu	kinh	ngạc	cất	tiếng	van	xin:

-	Hỡi	người	khách	 lạ!	Người	đã	 thay	hình	đổi	dạng	khác	hẳn.	Vừa
mới	đây	người	còn	là	một	ông	già	tiều	tụy,	rách	rưới	mà	bây	giờ	người	như
là	một	dũng	tướng,	áo	quần	lành	lặn,	sang	trọng,	da	dẻ	hồng	hào.	Chắc	chắn
rằng	người	là	một	vị	thần	sống	trên	bầu	trời	cao	bát	ngát.	Vậy	xin	người	hãy
phù	hộ	chúng	tôi,	rủ	lòng	thương	chúng	tôi.	Chúng	tôi	xin	dâng	cúng	những
lễ	vật	thật	hậu	hĩ	để	tạ	ơn	người.	Xin	người	tha	chết	cho	chúng	tôi.

Ulysse	giải	thích	cho	con	biết	rõ	mọi	chuyện.	Chàng	ôm	lấy	con	hôn,
nước	mắt	chảy	tràn	trên	khuôn	mặt	cương	nghị	và	dày	dạn	nắng	mưa.	Còn
Télémaque	sau	phút	ngỡ	ngàng,	được	lời	giải	thích	của	cha,	cậu	bình	tâm	lại.
Cậu	nhận	ra	trước	mặt	cậu	đích	thực	là	người	cha	thân	yêu	của	mình.	Người
cha	đã	anh	dũng	chịu	đựng	bao	nhiêu	gian	truân,	khổ	nhục,	lưu	lạc	khắp	góc
bể	 chân	 trời,	 giờ	 đây	 đã	 về	 với	 quê	 hương	 thân	 yêu,	 đã	 về	 với	 cậu.
Télémaque	ôm	lấy	cha.	Trái	tim	cậu	nôn	nao	xúc	động,	và	cậu	khóc	nức	nở,
khóc	vì	mủi	 lòng	thương	cha,	 thương	cho	số	phận	bất	hạnh	của	mẹ	cậu	và
cậu	từ	khi	cha	vắng	nhà,	khóc	vì	vui	mừng.	Còn	Ulysse	cũng	không	sao	ngăn
nổi	những	tiếng	nấc	nghẹn	ngào	và	những	dòng	nước	mắt.

Khi	hai	cha	con	đã	nguôi	cơn	xúc	động,	Ulysse	bàn	bạc	với	con	cách
đối	phó	và	trừng	trị	bọn	cầu	hôn.	Theo	mưu	kế	của	chàng,	Télémaque	phải
tuyệt	đối	không	được	để	lộ	ra	cho	ai	biết	chuyện	Ulysse	đã	về.	Ulysse	sẽ	cải
trang	 làm	người	 hành	 khất	 trở	 về.	Télémaque	 phải	 tìm	 cách	 đưa	 vũ	 khí	 ở



trong	phòng	lớn	giấu	vào	nhà	kho.	Ulysse	dặn	đi	dặn	lại	người	con	trai	yêu
quý	 của	mình	 phải	 hết	 sức	 bình	 tĩnh	 và	 kiên	 nhẫn,	 không	 được	 nổi	 nóng,
hành	động	bột	phát	khi	chưa	có	ám	hiệu	của	Ulysse.

	



Ulysse	gặp	Pénélope
	

Sáng	 hôm	 sau,	 Télémaque	 từ	 trại	 nuôi	 lợn	 trở	 về	 thành.	 Việc
Télémaque	trở	về	khiến	cho	Pénélope	xiết	bao	vui	mừng	và	bọn	cầu	hôn	vô
cùng	 tức	 tối	 vì	 âm	mưu	phục	kích	 ám	hại	Télémaque	bị	 thất	 bại.	Ông	già
chăn	lợn	Eumée	và	người	hành	khất	Ulysse	trở	về	thành	sau.	Họ	đến	tòa	lâu
đài,	 lúc	 này	 bọn	 cầu	 hôn	 đang	 chè	 chén	 ở	 gian	 phòng	 lớn.	 Thấy	 ông	 già
Eumée	 dẫn	 một	 người	 ăn	 mày	 rách	 rưới	 vào	 phòng	 tiệc,	 tên	 cầu	 hôn
Antinoos,	tên	ngỗ	ngược	nhất	trong	bọn	cầu	hôn,	cất	lời	chửi	mắng,	sỉ	nhục
Ulysse.	Hắn	ném	ghế	vào	đầu	Ulysse.	Lòng	đầy	tức	giận	nhưng	Ulysse	nhẫn
nhục	chịu	đựng.	Nghe	tiếng	chửi	rủa	và	xô	xát,	Pénélope	đến	can	ngăn,	bênh
vực	người	hành	khất	bị	bạc	đãi.	Nàng	ra	lệnh	cho	ông	già	Eumée	dẫn	Ulysse
vào	phòng	bên	để	nàng	hỏi	han	tin	tức	về	Ulysse,	xem	người	hành	khất	này
liệu	 có	 tận	 mắt	 gặp	 Ulysse	 không	 hay	 chỉ	 nghe	 nói	 đến	 chàng.	 Ông	 già
Eumée	bèn	cất	tiếng	đáp	lại	lời	nàng	ngay:

-	Hỡi	Pénélope	kính	yêu!	Con	xin	thuật	lại	cho	bà	được	rõ.	Chính	lão
hành	khất	này	kể	cho	con	nghe	những	câu	chuyện	thật	ly	kỳ	và	hấp	dẫn.	Lão
ta	đã	đến	trại	nuôi	lợn	của	con.	Con	đã	giữ	lão	ta	ở	lại	đấy	ba	ngày	ba	đêm.
Chính	 lão	 ta	 nói	 với	 con	 là	 lão	 sinh	 trưởng	 trong	một	 gia	 đình	quyền	quý
dòng	dõi	vua	Minos	ở	đảo	Crète.	Lão	đã	tiếp	đãi	Ulysse	như	một	vị	thượng
khách	của	gia	đình,	nhưng	rồi	Ulysse	 lại	 ra	đi,	và	 lão	nghe	nói	Ulysse	còn
sống,	đã	gửi	lại	nhiều	của	cải	ở	xứ	Thesprotes	để	sau	khi	ở	Dodone	về	là	lên
đường	trở	về	quê	hương.

Nghe	 nói,	 Pénélope	 càng	 nóng	 lòng	 được	 gặp	 người	 hành	 khất,
nhưng	người	hành	khất	-	Ulysse	-	nhờ	Eumée	tâu	lại	với	Pénélope	xin	người
hãy	bình	tâm	chờ	đến	chiều	tối.	Khi	ấy	chỉ	có	một	mình	Pénélope	nói	chuyện
sẽ	thuận	tiện	hơn.	Lúc	này	nhà	cửa	đang	đông	người,	lại	có	những	người	tính
khí	chẳng	lành	e	rằng	nếu	họ	biết	chuyện	có	 thể	sinh	sự	 lôi	 thôi.	Pénélope
nghe	ra	có	lý.	Nàng	khen	người	hành	khất	có	đầu	óc	thận	trọng,	khôn	ngoan,
và	nàng	vui	lòng	chờ	cho	đến	khi	chiều	tàn	nắng	tắt.

Bọn	 cầu	 hôn	 vẫn	 chè	 chén	 và	 bầy	 ra	 hết	 tiệc	 này	 đến	 tiệc	 khác.
Chúng	vui	đùa	một	cách	khả	ố,	nhảy	múa,	ca	hát	nhộn	nhạo	chẳng	còn	ra	thể
thống	gì.	Télémaque	nhìn	thấy	chúng	vô	cùng	căm	tức.	Cậu	không	chịu	được
nữa,	nhưng	cậu	phải	dằn	lòng	và	khéo	léo	mời	chúng	về	lấy	cớ	là	trời	đã	tối.

Sau	khi	bọn	cầu	hôn	ra	về,	Ulysse	nhắc	Télémaque	thực	hiện	việc	cất
giấu	vũ	khí.	Nữ	thần	Athéna	cầm	đuốc	soi	sáng	cho	Télémaque	hoàn	thành
mau	 chóng	 công	 việc.	Trong	 phòng	 chỉ	 còn	 lại	Ulysse.	 Lúc	 này	Pénélope



mới	từ	trên	lầu	cao	đi	xuống.	Nàng	xuống	để	hỏi	chuyện	người	hành	khất	đã
đem	 lại	 chút	 ít	 tin	 tức	 về	 người	 chồng	 thân	 yêu	 xa	 vắng	 đã	 lâu	 ngày	 của
nàng.	Nàng	sai	người	nữ	tì	đem	đến	một	chiếc	ghế	đẹp	đẽ	và	trải	lên	mặt	ghế
một	 tấm	 lông	 cừu	 để	 người	 hành	 khất	 già	 nua	 ngồi	 đối	 diện	 với	 nàng,	 kể
chuyện	cho	nàng	nghe.	Khi	người	hành	khất	ngồi	xuống	ghế,	nàng	Pénélope
nổi	danh	vì	đức	tính	kiên	trì	và	thận	trọng	bèn	cất	tiếng:

-	Hỡi	người	khách	lạ!	Trước	hết	ta	muốn	hỏi	chuyện	điều	này:	cụ	là
ai,	từ	phương	trời	xa	xăm	nào	lạc	bước	đến	đây?	Quê	hương	cụ	ở	vùng	nào,
một	hòn	đảo	quanh	năm	sóng	vỗ	hay	một	miền	đồng	bằng	vàng	rượi	lúa	mì?

Ulysse,	 người	 anh	 hùng	 nổi	 danh	 vì	 mưu	 kế	 và	 tài	 bịa	 chuyện,	 lễ
phép	 đáp	 lại	 lời	 Pénélope,	 nhưng	 chàng	 không	 trả	 lời	 ngay	 câu	 hỏi	 của
Pénélope	mà	gợi	ý	khéo	léo	để	Pénélope	bộc	bạch	hết	tâm	tư	tình	cảm	của
mình.	Pénélope	đã	kể	lể	như	sau:

-	Hỡi	người	khách	lạ!	Từ	ngày	Ulysse	chồng	ta	 tham	gia	cuộc	viễn
chinh	sang	thành	Troie	thì	ta	sống	trong	nỗi	lo	âu	và	thương	nhớ.	Ngày	đêm
ta	chỉ	mong	mỏi	ngày	về	của	chàng.	Thành	Troie	đã	bị	hạ,	nhiều	người	anh
hùng	Hy	Lạp	đã	trở	về	quê	hương,	thế	mà	Ulysse	thân	yêu	của	ta	vẫn	chẳng
có	tin	 tức	gì.	Ta	những	tưởng	số	phận	của	 ta	đen	bạc	đến	 thế	 là	cùng,	nào
ngờ	giờ	đây	một	vị	thần	nào	đó	lại	giáng	xuống	cho	ta	một	nỗi	đau	khổ	nữa.
Những	lãnh	chúa	cai	quản	các	hòn	đảo	xung	quanh	Ithaque	đều	đến	đây	ngỏ
ý	cầu	hôn	với	ta.	Mặc	dù	lòng	ta	không	ưng	thuận	nhưng	họ	vẫn	cứ	đến	thúc
ép	 ta.	Tệ	hại	hơn	nữa	họ	 lại	ngang	nhiên	bất	kể	 sớm	khuya	 tiệc	 rượu,	chè
chén,	 tiêu	xài	phung	phí	tài	sản	của	gia	đình	ta.	Ta	nghĩ	ra	một	cách	để	trì
hoãn	câu	trả	lời.	Ta	nói	với	họ:	“Hỡi	các	vị	cầu	hôn	quyền	quý!	Các	vị	ngỏ	ý
cầu	hôn	với	ta,	thúc	giục	ta	phải	lựa	chọn	một	người	trong	số	các	vị,	nhưng
ta	xin	các	người	hãy	rộng	lòng	thư	thả	cho	ta	làm	xong	một	việc	hiếu	nghĩa.
Bố	chồng	của	ta	là	lão	vương	Laerte	hiện	nay	tuổi	già,	sức	yếu	chẳng	rõ	còn
sống	được	bao	ngày.	Nỗi	nhớ	thương	đứa	con	trai	lại	càng	làm	cho	cụ	héo
hon,	rầu	rĩ.	Ta	lẽ	nào	đành	lòng	đi	bước	nữa	khi	chưa	lo	liệu	chu	tất	cho	cái
ngày	cụ	nằm	xuống	từ	giã	cõi	đời.	Vậy	xin	các	vị	hãy	cho	phép	ta	được	dệt
xong	tấm	vải	liệm	dành	cho	cụ.	Nếu	ta	không	lo	liệu	chu	tất	việc	này	thì	mai
đây	 khi	 cụ	 nằm	xuống	 ta	 sẽ	 bị	 chê	 trách	 và	mang	 tiếng	 xấu	 không	 gì	 rửa
được”.	Ta	đã	nói	với	họ	như	vậy.	Mặc	dù	họ	 là	những	kẻ	hống	hách,	kiêu
ngạo	song	họ	cũng	phải	bằng	lòng.	Thế	là	ta	bắt	đầu	dệt	vải,	Nhưng	ngày	ta
dệt,	đêm	đêm	ta	lại	 tháo	ra.	Cứ	thế	ta	làm	cái	công	việc	dã	tràng	xe	cát	ấy
suốt	ba	năm	ròng,	nhưng	đến	năm	thứ	tư	do	sự	phản	bội,	tư	thông	của	bọn	nữ
tì	nên	đám	người	cầu	hôn	biết	rõ	chuyện.	Thế	là	họ	kéo	đến	mắng	ta	luôn,
thậm	chí	dùng	những	lời	lẽ	thô	bạo,	bất	nhã	đối	với	ta.	Thế	là	ta	buộc	phải
dệt	xong	tấm	vải.	Giờ	đây	ta	không	còn	cách	gì	trì	hoãn	việc	hôn	nhân	này



được	nữa	rồi.	Bọn	cầu	hôn	thúc	ép	khiến	cha	mẹ	ta	cũng	phải	bảo	ta:	“Thôi
thì	con	hãy	chọn	lựa	một	trong	đám	ấy	mà	kết	hôn	cho	nó	xong	chuyện	đi!
Chứ	chẳng	ở	vậy	mãi	như	thế	này	được.	Kéo	dài	mãi	cái	tình	cảnh	này	bọn
họ	đâu	có	chịu”.	Đấy,	cụ	xem,	chỉ	vì	Ulysse	vắng	nhà	mà	xảy	ra	biết	bao	nỗi
cơ	cực.	Thân	ta	thì	như	thế	rồi.	Còn	con	trai	ta	thì	bực	tức	căm	giận	bọn	cầu
hôn	đã	phá	hoại	tài	sản	của	gia	đình	nó.	Bây	giờ	nó	đã	lớn	khôn.	Nó	có	thể
cai	quản	lấy	tài	sản,	nhưng	mình	nó	làm	sao	chống	lại	được	với	bọn	cầu	hôn.
Ta	mà	đi	bước	nữa	thì	của	cải	lại	theo	ta	mà	về	nhà	chồng...	Đấy	tình	cảnh	ta
là	như	thế.	Ta	đã	nói	hết	để	cụ	biết.	Bây	giờ	xin	cụ	hãy	nói	cho	 ta	biết	về
cuộc	đời	của	cụ.

Ulysse	đáp	lại	Pénélope.	Chàng	kể,	vẫn	là	câu	chuyện	bịa,	chàng	sinh
ra	ở	đảo	Crète	là	con	trai	của	Deucalion	hào	hiệp	và	là	cháu	nội	của	vị	vua
Minos,	một	người	được	Zeus	tin	cẩn	mến	yêu.	Tên	chàng	là	Éthon.	Chính	tại
đảo	Crète	chàng	đã	gặp	người	anh	hùng	Ulysse	trên	đường	sang	thành	Troie
do	bị	 bão	 phải	 ghé	 thuyền	 dừng	 lại	 hòn	 đảo	quê	 hương	 của	 chàng.	Chính
chàng	 đã	 tiếp	 đãi	 Ulysse	 tại	 lâu	 đài	 của	 vua	 cha	 như	 một	 vị	 khách	 quý.
Chàng	kể	tỉ	mỉ	từ	quần	áo	của	Ulysse	đến	cả	hình	dáng	người	tùy	tòng	của
Ulysse	 tên	 là	Eurybate...	 và	 tiếp	 theo	bao	chuyện	nữa.	Chàng	bịa	 ra	nhiều
tình	tiết	nữa	nhưng	với	tài	kể	chuyện	khéo	léo	của	chàng	nên	câu	chuyện	cứ
như	là	có	thực.	Pénélope	lắng	nghe,	trong	lòng	vô	cùng	xúc	động,	nước	mắt
lặng	 lẽ	 tuôn	 rơi	 trên	 khuôn	mặt	 xinh	 đẹp	 nhưng	 buồn	 bã,	 ngậm	 ngùi	 của
nàng.	Nhìn	thấy	vợ	khóc,	trái	tim	Ulysse	đau	đớn	xót	thương,	nhưng	chàng
cố	kìm	lòng,	cố	nín	nhịn	ngăn	không	cho	nước	mắt	trào	ra,	bởi	vì	chàng	phải
thực	thi	kế	sách	trả	thù	bằng	một	lời	thề	thiêng	liêng:

-	Hỡi	Pénélope,	người	nổi	danh	vì	lòng	kiên	định	và	óc	khôn	ngoan!
Xin	thần	Zeus	và	tất	cả	những	người	trong	gia	đình	thân	yêu	của	người	anh
hùng	Ulysse	không	thể	chê	trách	chuyện	chứng	giám	cho	lời	nói	của	lão.	Lão
quả	quyết	rằng	thế	nào	Ulysse	cũng	sẽ	về,	và	chỉ	trong	năm	nay	thôi	khi	tuần
trăng	này	hết,	tuần	trăng	khác	mọc	lên	Ulysse	sẽ	tới	mảnh	đất	này,	ngôi	nhà
này.

Pénélope	bày	tỏ	lòng	cảm	ơn	đối	với	lão	hành	khất	đã	mang	lại	niềm
tin	 cho	 nàng.	Nàng	 cầu	 khấn	 thần	 linh	 cho	 những	 điều	 lão	 nói	 được	 thực
hiện.	Nàng	sai	bà	già	Euryclée	rửa	chân	cho	Ulysse	để	bày	tỏ	lòng	quý	trọng
khách.	Ulysse	 từ	 chối	 nhưng	 không	 được.	 Trong	 khi	 bà	 già	 rửa	 chân	 cho
Ulysse	trong	một	chiếc	chậu	đồng	đẹp	đẽ	bằng	nước	nóng,	bà	thấy	ở	cổ	chân
Ulysse	có	một	cái	sẹo.	Bà	nhận	ra	lão	hành	khất	mà	bà	đang	rửa	chân	chính
là	Ulysse	mà	xưa	kia	bà	đã	nuôi	nấng	bế	ẵm	từ	lúc	lọt	 lòng	mẹ.	Chiếc	sẹo
này	là	do	vết	răng	của	một	con	lợn	rừng	gây	ra.	Xưa	kia	vào	lúc	Ulysse	đã
trưởng	thành,	một	hôm	chàng	về	thăm	ông	ngoại.	Chàng	được	ông	cho	tham



dự	một	cuộc	săn,	và	chính	trong	cuộc	đi	săn	này	chàng	đã	bị	thương,	con	lợn
rừng	từ	trong	bụi	rậm	thấy	bị	bao	vây	đâm	bổ	ra	lao	vào	Ulysse.	Mặc	dù	bị
lợn	rừng	làm	bị	thương,	Ulysse	vẫn	không	để	nó	chạy	thoát.	Chàng	kịp	thời
giáng	cho	nó	một	ngọn	lao	mạnh	vào	vai	khiến	nó	bị	thương	nằm	vật	ra,	và
chàng	bồi	tiếp	mấy	đòn	nữa	kết	liễu	cuộc	đời	con	thú.

Bà	già	Euryclée	nhận	ra	vết	sẹo	của	chính	người	bà	nuôi	nấng,	chăm
nom,	 người	mà	 bà	 đã	 nhớ	 thương,	mong	 đợi.	 Bà	 xúc	 động,	 luýnh	 quýnh
buông	tay	để	bàn	chân	Ulysse	rơi	mạnh	xuống	thành	chậu.	Chiếc	chậu	bị	đổ,
nước	chảy	 ra	 lênh	 láng	 trên	nền	nhà.	Nước	mắt	bà	 trào	 ra.	Bà	nghẹn	ngào
đứng	dậy	ôm	lấy	đầu	Ulysse	vào	lòng,	nhưng	Ulysse	nắm	chặt	lấy	cổ	tay	bà
già,	bóp	mạnh,	ra	hiệu.	Chàng	vội	nói	và	nói	chỉ	đủ	Euryclée	nghe	thấy:

-	Già	ơi!	Già	phải	im	ngay,	không	được	hé	răng	nói	nửa	lời	nửa	tiếng
cho	ai	biết	chuyện	con	đã	trở	về,	cả	Pénélope	cũng	không	được	nói.	Nếu	già
để	lộ	chuyện	này	là	già	hại	con	đấy.	Già	thương	yêu	con	xin	già	ghi	nhớ	cho
điều	đó.

Nghe	Ulysse	nói	như	vậy,	bà	già	Euryclée	bèn	vào	trong	nhà	bưng	ra
một	chậu	nước	khác	để	tiếp	tục	rửa	chân	cho	Ulysse.	Tiếp	đó,	Pénélope	lại
cho	gọi	lão	hành	khất	đến	để	nghe	nàng	hỏi	chuyện.	Nàng	kể	cho	lão	nghe
một	giấc	mộng	lạ	kỳ,	một	giấc	mộng	như	tiên	báo	cho	nàng	biết	Ulysse	sẽ
trở	về	 trừng	 trị	bọn	cầu	hôn.	Nàng	nói,	nàng	không	 tin	vào	giấc	mộng	nói
trên	sẽ	trở	thành	hiện	thực,	bởi	vì	những	mộng.	triệu	thường	khó	hiểu,	khó
bề	đoán	định.	Còn	bây	giờ	phải	tính	đến	việc	trả	lời	bọn	cầu	hôn.	Nàng	có	ý
định	bày	ra	một	cuộc	tỉ	thí.	Nàng	nói	cho	Ulysse	biết:

-	Hỡi	lão	hành	khất	già	nua	đáng	kính!	Dù	sao	ta	cũng	phải	nói	cho
cụ	biết	một	điều	quan	 trọng	nữa.	Ngày	mai	 ta	 sẽ	phải	 trả	 lời	bọn	cầu	hôn.
Không	còn	cách	gì	 trì	hoãn	được	nữa	 rồi.	Cụ	ơi,	ngày	mai	 là	cái	ngày	bất
hạnh	của	ta,	ngày	mai	ta	phải	từ	giã	ngôi	nhà	thân	yêu	của	Ulysse.	Ta	quyết
định	nên	cho	bọn	cầu	hôn	một	cuộc	tỉ	thí.	Ta	sẽ	đem	cây	cung	của	Ulysse	ra
tuyên	bố	lời	thách	thức	như	sau:	“Hỡi	các	vị	vương	tôn	công	tử	cao	quý!	Xin
các	vị	hãy	thử	tài	cao	thấp!	Ai	 là	người	giương	được	cây	cung	này	và	bắn
một	phát	tên	xuyên	qua	lỗ	của	mười	hai	chiếc	rìu	xếp	thành	một	hàng	dọc	kia
thì	 ta	xin	 theo	người	 ấy.	Ta	 sẽ	 cam	 lòng	 từ	bỏ	những	kỷ	niệm	đẹp	đẽ	 ấm
cúng	tuổi	xuân	của	ta,	những	kỷ	niệm	ta	sẽ	không	bao	giờ	quên	được	để	về
làm	vợ	người	đó”.

Người	anh	hùng	Ulysse	nổi	danh	vì	đầu	óc	mưu	trí	và	tinh	khôn	đáp
lại	lời	nàng:

-	Hỡi	Pénélope!	Thưa	bà,	bà	đã	có	lòng	tin	cẩn	đem	chuyện	đó	ra	nói
cho	lão	biết	thì	lão	xin	thưa	rằng	bà	hãy	thực	hiện	ý	định	đó	ngay,	cho	mở



cuộc	 tỉ	 thí	ngay	 trong	ngôi	nhà	này	của	bà	đừng	chậm	trễ,	bởi	vì	 linh	 tính
báo	cho	lão	biết	người	anh	hùng	Ulysse	sẽ	trở	về	đây	trước	khi	những	kẻ	đó
giương	được	cây	cung	và	bắn	được	mũi	tên	của	họ	xuyên	qua	lỗ	những	chiếc
rìu.

Đêm	đến,	Pénélope	trở	về	nghỉ	trên	lầu	cao,	còn	lão	hành	khất	Ulysse
ở	dưới	nhà,	nằm	 trên	nền	đất	đã	được	các	nữ	 tì	 của	Pénélope	 lót	đệm	 trải
chăn.

	



Cuộc	chiến	đấu	với	bọn	cầu	hôn
	

Thực	hiện	ý	định	của	mình,	nàng	Pénélope	 thận	 trọng,	 con	gái	 của
người	anh	hùng	Icarios,	hôm	sau	sai	gia	nhân	sửa	soạn	gian	phòng	lớn	cho
cuộc	tỉ	thí.	Trái	tim	nàng	buồn	khôn	xiết	khi	nàng	bước	vào	căn	phòng	riêng
của	vợ	chồng	nàng.	Từ	ngày	chồng	nàng	ra	đi,	nàng	ngủ	ở	trên	tầng	gác	cao.
Hôm	nay	nàng	lên	căn	phòng	chứa	chất	bao	kỷ	niệm	êm	ấm	hạnh	phúc	của
nàng	để	lấy	chiếc	cung	và	ống	tên	của	chồng	nàng	đem	xuống	cho	bọn	cầu
hôn	tỉ	thí,	cuộc	tỉ	thí	sẽ	quyết	định	số	phận	nàng.	Ngồi	trong	phòng,	đặt	chiếc
cung	vào	lòng,	nàng	bưng	mặt	khóc	nức	nở.	Sau	đó	nàng	đem	cây	cung	và
ống	tên	đến	gian	phòng	lớn	nơi	bọn	cầu	hôn	đã	tề	tựu	đông	đủ.	Đi	theo	nàng
là	hai	người	nữ	tì	xinh	đẹp	rất	đỗi	trung	thành.	Đứng	trước	bọn	cầu	hôn	đông
đảo,	nàng	cất	tiếng	nói:

-	Hỡi	các	vị	cầu	hôn	hống	hách	đã	ngày	ngày	đến	căn	phòng	này	chè
chén	 khi	 chủ	 nó	 vắng	 nhà.	Đây	 là	một	 điều	 kiện	mà	 không	một	 ai	 có	 thể
khước	từ	nếu	người	đó	muốn	kết	hôn	với	ta.	Xin	các	vị	lắng	nghe	cho	rõ.	Ta
chỉ	kén	chọn	được	một	người	trong	số	các	vị	để	làm	chồng	thôi,	vì	thế	đây	là
lúc	các	vị	phải	trổ	tài	cao	thấp	trong	một	cuộc	tỉ	thí	mà	ta	sẽ	nói	rõ	sau	đây.
Ta	long	trọng	tuyên	bố	rằng	vị	nào	giương	được	cây	cung	trứ	danh	này	để
bắn	một	phát	tên	xuyên	qua	mười	hai	cái	lỗ	của	mười	hai	cây	rìu	xếp	thành
một	hàng	dọc	kia	ta	xin	theo	người	ấy.	Người	ấy	sẽ	được	quyền	làm	chồng
ta.	Việc	thật	đơn	giản.	Trân	trọng	mời	các	vị	hãy	trổ	tài	để	ta	được	ngưỡng
mộ	một	anh	hùng	đã	chiến	thắng	trong	cuộc	thử	thách...

Người	 đầu	 tiên	 xin	 được	 tỉ	 thí	 là	 gã	 cầu	 hôn	 Léiodès,	 nhưng	 hắn
chẳng	thể	nào	giương	nổi	cây	cung.	Tiếp	đó	nhiều	vị	nữa	quyết	vượt	qua	thử
thách	để	đoạt	được	nàng	Pénélope	 cùng	với	 của	 cải	 nhiều	vô	kể	 của	nàng
nhưng	 không	 sao	 vượt	 nổi.	 Chỉ	 còn	 lại	 Antinoos	 và	 Eurymaque,	 hai	 con
người	danh	tiếng	cao	lớn,	to	khỏe	như	hai	vị	thần	xưa	nay	chưa	từng	chịu	bó
tay	 quy	 hàng	 trong	 những	 cuộc	 đua	 tranh,	 là	 chưa	 vào	 cuộc.	 Cuối	 cùng,
Eurymaque	đứng	ra	thử	sức.	Hắn	ráng	hết	sức	kéo	dây	cung	cho	căng	để	có
thể	khi	buông	 tay	 làm	mũi	 tên	bay	đi	nhưng	ba	 lần	hắn	chịu	 thất	bại.	Hắn
buông	cây	cung	và	kêu	lên	những	lời	thất	vọng.	Antinoos	thấy	vậy	liền	tuyên
bố	hoãn	cuộc	tỉ	thí	đến	ngày	mai.	Ngày	mai	những	người	tham	dự	cuộc	tỉ	thí
sẽ	làm	một	lễ	hiến	tế	vị	 thần	xạ	thủ	Apollon,	người	bắn	tên	xa	muôn	dặm,
bách	phát	bách	trúng,	cầu	xin	thần	phù	hộ	cho	rồi	mới	tiếp	tục,	và	bọn	cầu
hôn	hết	thảy	đều	tán	thưởng.	Chúng	thét	gọi	những	nữ	tì	rót	rượu	vang,	dâng
thịt	tiếp	cho	chúng	chè	chén	và	chúng	mơ	tưởng	đến	thắng	lợi	ngày	mai.	Bây
giờ	đến	lúc	người	anh	hùng	Ulysse	thực	thi	mưu	kế	của	mình.	Chàng	ra	khỏi



gian	 phòng	 lớn	 đến	 gặp	 hai	 người	 đầy	 tớ	 trung	 thành	 là	 ông	 lão	 chăn	 lợn
Eumée	 và	 người	 chăn	 cừu	 Philétios	 báo	 cho	 họ	 biết	 rằng	mình	 là	Ulysse,
người	chủ	của	họ	đã	cải	trang	trở	về	để	trừng	trị	bọn	cầu	hôn.	Họ	lập	tức	đi
đóng	chặt	các	cửa	ngõ	 trong	nhà.	Sau	đó	Ulysse	 trở	 lại	gian	phòng	 lớn	và
đứng	 lên	 xin	 phép	 được	 tỉ	 thí.	 Bọn	 cầu	 hôn	 nhao	 nhao	 phản	 đối.	 Chúng
khinh	thị	người	hành	khất,	chế	giễu	lão	chẳng	biết	thân	biết	phận	nghèo	hèn
của	mình	mà	lại	dám	“đũa	mốc	chòi	mâm	son”,	chẳng	biết	“Khánh	vàng	còn
chẳng	ai	ăn	ai.	Huống	chi	mảnh	chĩnh	ở	ngoài	bờ	tre”.

Nhưng	nàng	Pénélope	khôn	ngoan	đứng	 ra	bảo	vệ	cho	quyền	được
tham	dự	 thi	 tài	của	người	hành	khất	bằng	những	 lời	 lẽ	khéo	 léo	không	 thể
bác	bỏ	được,	và	Ulysse	đứng	ra	trổ	tài.	Chàng	cầm	lấy	cây	cung,	tay	trái	đưa
lên	ngang	vai,	tay	phải	cầm	dây	cung	kéo	mạnh.	Dây	cung	căng	ra	và	rít	lên
như	 tiếng	 rít	của	con	chim	nhạn.	Bọn	cầu	hôn	sửng	sốt.	Chàng	buông	 tay.
Mũi	tên	bị	dây	cung	nẩy	bật	đi	kêu	đánh	tách	một	cái	và	xuyên	qua	mười	hai
lỗ	của	mười	hai	chiếc	rìu	bay	vọt	ra	ngoài.	Chàng	nhìn	Télémaque	nháy	mắt
ra	hiệu.	Télémaque	 liền	đeo	gươm	vào	sườn	và	 lấy	dao	nhọn	cầm	 tay	 lăm
lăm	chờ	đợi.	Ulysse	cất	tiếng	nói	dõng	dạc:

-	Cuộc	tỉ	thí	vô	cùng	khó	khăn	như	vậy	là	đã	kết	thúc.	Giờ	đây	ta	xin
nhằm	cho	một	cái	đích	khác	mà	các	vị	quyền	quý	ở	đây	chưa	ai	nhằm	bắn.
Ta	muôn	biết	xem	liệu	thần	Apollon	có	ban	cho	ta	vinh	dự	bắn	trúng	cái	đích
đó	không?

Nói	xong	Ulysse	nhằm	Antinoos	bắn	một	phát	 tên.	Phát	 tên	bay	đi
xuyên	trúng	họng	tên	cầu	hôn	hung	hăng	nhất,	đúng	vào	lúc	hắn	đang	cầm
cốc	rượu	sắp	đưa	lên	miệng.	Antinoos	bật	ngửa	người	ra,	máu	trào	ra	mũi,
chân	giãy	giụa	đạp	vào	bàn	 làm	thức	ăn,	bánh	mì,	 thịt	quay	đổ	xuống	đất.
Bọn	 cầu	 hôn	 hoảng	 hốt,	 chạy	 nhớn	 nha	 nhớn	 nhác	 đưa	mắt	 quanh	 phòng
mong	tìm	được	một	 thứ	vũ	khí	gì	đó	 treo	 trên	 tường.	Một	 tên	cầu	hôn	 lớn
tiếng	quát:

-	Này	hỡi	cái	thằng	tứ	cô	vô	thân,	cha	vơ	chú	váo	kia!	Tại	sao	ngươi
lại	lấy	Antinoos	thần	thánh	của	chúng	ta	ra	làm	một	cái	đích	để	ngươi	nhắm
bắn!	Ngươi	đã	phạm	một	tội	ác,	giết	chết	một	người	cao	quý	nhất	trong	số
những	người	cao	quý	ở	hòn	đảo	Ithaque	này.	Ngươi	sẽ	bị	trừng	phạt	khủng
khiếp.

Ulysse	quắc	mắt	nhìn	chúng,	quát	lớn:
-	Hỡi	lũ	chó	má	điên	cuồng!	Các	ngươi	tưởng	rằng	ta	đã	bỏ	mình	ở

thành	Troie	 rồi	 ư?	Không	 về	 nữa	 ư?	Vì	 thế	 nên	 các	 ngươi	 đến	 đây	 tự	 do
hoành	hành	phá	hoại	tài	sản	của	ta,	thúc	ép	vợ	ta,	cưỡng	hiếp	những	nữ	tì	của
ta.	Các	ngươi	chẳng	kính	sợ	thần	linh	và	cũng	không	biết	đến	lẽ	phải	thông



thường	là	ác	giả	ác	báo.	Giờ	đây	thì	đòn	trừng	phạt	đã	treo	lơ	lửng	trên	đầu
các	ngươi	rồi	đấy!

Ulysse	nói	vậy.	Lũ	cầu	hôn	sợ	tái	xanh	xám	cả	người.	Chúng	có	ngờ
đâu	 đến	 tình	 cảnh	 này,	 chúng	 cứ	 tưởng	 Ulysse	 bắn	 nhầm	 phải	 Antinoos.
Eurymaque	thấy	tình	cảnh	nguy	ngập,	cửa	phòng	đóng	chặt,	vũ	khí	không	có
trong	tay,	nếu	muốn	thoát	chết	thì	chỉ	có	cách	van	xin	Ulysse,	và	Eurymaque
đã	cất	lời	van	xin	tha	tội	và	hứa	bồi	thường	lại	gấp	bội	số	của	cải	mà	chúng
đã	làm	tổn	hại,	nhưng	Ulysse	quyết	không	tha	cho	những	kẻ	đã	gây	ra	bao
nỗi	đau	khổ,	cơ	cực	cho	gia	đình	chàng.	Chàng	thách	thức	giao	đấu.	Bọn	cầu
hôn	hoảng	hồn.	Eurymaque	lên	tiếng	kêu	gọi	bọn	chúng	bình	tĩnh	chấp	nhận
cuộc	giao	đấu	để	tìm	cách	giải	thoát:

-	Hỡi	các	bạn	 thân	 thiết!	Tình	hình	này	buộc	chúng	 ta	chỉ	còn	một
phương	kế	để	cứu	sống	lấy	mình	là	chấp	nhận	cuộc	giao	tranh	với	Ulysse.
Hãy	rút	kiếm	ra,	hãy	lấy	bàn	làm	lá	chắn	chống	lại	những	mũi	tên	ác	hiểm
của	hắn.	Hãy	cùng	nhau	xông	 thẳng	vào	hắn	đánh	bật	hắn	ra	khỏi	ngưỡng
cửa	để	chúng	ta	vượt	ra	ngoài	đô	thành	kêu	cứu.	Hãy	dũng	cảm	chấp	nhận
thách	thức!	Tên	khốn	khiếp	kia	ắt	phải	đền	tội.

Nói	 xong	 Eurymaque	 vung	 thanh	 kiếm	 đồng	 sắc	 nhọn	 xông	 vào
Ulysse	với	một	tiếng	thét	lớn,	nhưng	mũi	tên	của	Ulysse	bay	nhanh	đã	xuyên
ngay	vào	ngực	y.	Y	buông	thanh	kiếm	đưa	tay	ôm	ngực	ngã	lăn	ra	đất,	giãy
chết.	Tên	cầu	hôn	Amphinomos	cầm	kiếm	xông	vào	Ulysse	 toan	đánh	bật
Ulysse	ra	khỏi	cửa.	Télémaque	luôn	sẵn	sàng.	Từ	phía	sau,	cậu	phóng	ngọn
lao	 nhọn	 xuyên	 qua	 lưng	 đâm	 phá	 ra	 trước	 ngực	 tên	 cầu	 hôn	 láo	 xược.
Amphinomos	đổ	sấp	mặt	xuống	đất.	Télémaque	không	chạy	đến	bên	thi	hài
tên	 cầu	hôn	để	 rút	 ngọn	 lao	 ra.	Cậu	 sợ	kẻ	 thù	nhằm	 lúc	đó	xông	 lên	đâm
kiếm	vào	người	cậu.	Cậu	chạy	vội	đi	lấy	vũ	khí	cho	mình	và	cho	cha,	cho	hai
người	gia	nhân	trung	thành:	bốn	chiếc	khiên,	tám	ngọn	lao,	bốn	mũ	trụ	đồng.
Tất	cả	bốn	người	đứng	trấn	giữ	ở	cửa.	Ulysse	tiếp	tục	bắn	tên	vào	lũ	cầu	hôn.
Mỗi	mũi	tên	bay	đi	và	đã	làm	tròn	nhiệm	vụ	quang	vinh	của	nó:	kết	liễu	cuộc
đời	một	tên	cầu	hôn,	nhưng	ống	tên	đã	cạn.	Ulysse	bèn	đội	mũ	trụ	lên	đầu,
khoác	khiên	vào	vai	và	cầm	lấy	hai	ngọn	lao	đồng	để	tiếp	tục	chiến	đấu.

Thắng	lợi	tưởng	như	cầm	chắc	trong	tay	thì	bỗng	đâu	nảy	ra	một	tình
hình	rắc	rối,	bất	lợi.	Tên	chăn	dê	Mélanthios,	một	kẻ	phản	phúc	đã	từng	lăng
nhục,	 xua	 đuổi	 Ulysse	 khi	 chàng	 giả	 dạng	 làm	 người	 hành	 khất	 đến	 căn
phòng	 lớn	 và	 cung	 cúc	 tận	 tụy	 phục	 vụ,	 hầu	 hạ	 bọn	 cầu	 hôn,	 giờ	 đây	 tìm
cách	giúp	đỡ	chúng.	Hắn	luồn	được	ra	ngoài	nhờ	ở	một	chiếc	cửa	ngách	nào
đó	và	chạy	đến	chỗ	để	vũ	khí.	Hắn	chạy	đi	chạy	lại	đem	đến	cho	bọn	cầu	hôn
mười	 hai	 chiếc	 khiên,	mười	 hai	 ngọn	 lao	 đồng	 và	mười	 hai	 chiếc	mũ	 trụ
bằng	đồng.	Thấy	bọn	cầu	hôn	bỗng	dưng	có	khiên,	lao	và	mũ	trụ,	Ulysse	bối



rối,	chột	dạ.	Chàng	nói	với	Télémaque:
-	Télémaque	con	ơi!	Con	xem	ngay	xem	có	đứa	nào	nối	giáo	cho	giặc

làm	cho	 cuộc	 giao	 tranh	 của	 chúng	 ta	 sinh	 chuyện	khó	khăn	như	 thế	 này.
Tìm	cách	đối	phó	trừng	trị	ngay.

Télémaque	đáp	lại	lời	cha:
-	Cha	ơi!	Cha	tha	tội	cho	con.	Vì	con	sơ	ý	không	đóng	kín	bịt	chặt	hết

mọi	cửa	nên	mới	còn	có	một	lối	thoát	ra	ngoài,	do	đó	một	kẻ	phản	phúc	nào
đấy	đã	đi	lấy	vũ	khí	đem	về	cho	bọn	chúng.	Hẳn	lại	là	gã	Mélanthios!

Và	cậu	ra	lệnh	cho	ông	già	Eurymaque:
-	Lão	Eurymaque	ơi!	Lão	tìm	cách	bịt	ngay	cái	cửa	ngách	nào	đó	lại

và	theo	dõi	xem	tên	phản	phúc	nào	đã	chi	viện	vũ	khí	cho	bọn	cầu	hôn.
Eurymaque	tuân	lệnh	ra	đi	và	chỉ	một	lát	đem	tin	về:
-	Hỡi	Ulysse,	người	anh	hùng	trăm	nghìn	kế,	con	nuôi	của	Zeus	và

con	đẻ	của	lão	vương	Laerte!	Chính	tên	Mélanthios	đốn	mạt	đã	làm	cái	công
việc	phản	phúc	nguy	hiểm	đó.	Ta	thấy	nó	chạy	đến	nhà	kho	chứa	vũ	khí.	Ta
thì	già	yếu,	nghĩ	mình	giết	hắn	 thì	khó	mà	bắt	sống	hắn	để	giải	về	đây	 thì
chẳng	được	nên	ta	phải	về	đây	để	trình	báo	với	ngài!

Ulysse	người	anh	hùng	kiên	định	đáp	lại:
-	Hỡi	Eurymaque	và	Philétios!	Dù	bọn	cầu	hôn	có	liều	mạng	đến	đâu

để	tìm	cách	vượt	ra	khỏi	phòng	này	thì	ta	và	Télémaque	cũng	quyết	đánh	bật
chúng	 trở	 lại.	Hai	người	hãy	yên	 tâm.	Ngay	bây	giờ	hai	người	 lập	 tức	đến
chỗ	nhà	kho	tìm	cách	bắt	sống	bằng	được	tên	phản	phúc	ấy.	Hãy	trói	hắn	lại,
nhốt	hắn	trong	nhà	kho,	đóng	chặt	cửa	lại.	Chúng	ta	sẽ	tính	chuyện	với	quân
đốn	mạt	ấy	sau	khi	trừng	trị	xong	bọn	cầu	hôn.

Tuân	lệnh	Ulysse,	hai	gia	nhân	của	chàng	vội	đến	nhà	kho.	Hai	người
nấp	rình	sau	cánh	cửa,	mỗi	người	một	bên.	Tên	chăn	dê	Mélanthios	lúc	này
đang	lục	tìm	vũ	khí	trong	kho.	Hắn	lấy	được	vũ	khí	đem	ra	đến	cửa	thì	ập
một	 cái,	 như	một	 cơn	 gió	mạnh,	 ông	 già	Eurymaque	 và	 người	 chăn	 chiên
Philétios	xông	ra	chặn	đường	quật	ngã	Mélanthios,	túm	lấy	tóc	hắn	lôi	tuột
vào	trong	nhà	kho.	Họ	trói	quặt	tay	tên	phản	phúc	về	sau	lưng	và	không	quên
quấn	thêm	nhiều	vòng	dây	nữa	quanh	người	hắn.	Sau	đó	họ	treo	hắn	lơ	lửng
giữa	nhà.	Rất	nhanh	chóng,	họ	 rời	khỏi	nhà	kho,	đóng	chặt	cửa	 lại,	 trở	 lại
cùng	với	cha	con	Ulysse	trấn	giữ	trước	cửa	gian	phòng	lớn.	Nữ	thần	Athéna
lúc	này	cũng	đến	bên	Ulysse	khích	lệ	lòng	dũng	cảm	của	chàng.	Nàng	chưa
lao	vào	cuộc	giao	tranh	đẫm	máu	lúc	này	mà	biến	mình	thành	một	con	chim
én	bay	vụt	lên	đậu	ở	trên	xà	nhà.



Bọn	cầu	hôn	dưới	sự	cầm	đầu	của	Agélaos	không	hề	nản	chí.	Chúng
quyết	chiến	để	thoát	ra	ngoài	bằng	được.	Agélaos	ra	lệnh	cho	sáu	người,	chỉ
sáu	người	thôi,	cùng	một	lúc	phóng	lao	và	chỉ	nhằm	vào	Ulysse.	Theo	hắn
thì	một	khi	Ulysse	đã	bị	đánh	gục	thì	ba	người	kia	đối	với	bọn	chúng	chẳng
đáng	kể	gì.

Thế	là	cả	sáu	tên	cầu	hôn	cùng	một	lúc	phóng	mạnh	sáu	ngọn	lao	dài
nhọn	hoắt.	Nữ	thần	Athéna	thấy	vậy	bèn	ra	tay.	Nàng	làm	cho	những	ngọn
lao	bay	không	trúng	đích	như	bọn	cầu	hôn	mong	muốn.	Đứa	thì	phóng	lao
trúng	tường,	đứa	thì	phóng	lao	trúng	cánh	cửa,	đứa	thì	trúng	bậu	cửa...	tất	cả
sáu	ngọn	lao	phóng	đều	vô	ích.	Ulysse	liền	ra	lệnh	đánh	trả.	Bốn	ngọn	lao
phóng	đi	và	bốn	ngọn	lao	đều	làm	tròn	nhiệm	vụ	quang	vinh	của	mình.	Bốn
tên	cầu	hôn	đều	bị	lao	nhọn	xuyên	trúng	ngực,	trúng	bụng	ngã	vật	xuống	đất
giãy	giụa.	Bọn	còn	lại	liền	lui	sâu	vào	cuối	căn	phòng.	Bốn	người	liền	xông
lên	rút	những	ngọn	lao	đồng	ở	bốn	xác	chết	đẫm	máu	ra	để	có	vũ	khí	tiếp	tục
chiến	đấu.	Bọn	cầu	hôn	lại	phóng	lao.	Lần	này	Télémaque	bị	một	ngọn	lao
sướt	qua	cổ	 tay,	không	gây	nguy	hiểm,	còn	Eurymaque	 thì	 suýt	 chết.	Một
ngọn	 lao	 bay	 lướt	 trên	 vai	 ông	 già	 rơi	 xuống	 đất.	 Phe	Ulysse	 tiếp	 tục	 tấn
công.	Lại	bốn	tên	cầu	hôn	nữa	đền	tội.	Nữ	thần	Athéna	xuất	hiện.	Từ	trên	xà
nhà	cao	nàng	hiện	ra,	giương	chiếc	khiên	danh	tiếng	lẫy	lừng	của	mình	ra.
Bọn	cầu	hôn	trông	thấy	nữ	thần	với	chiếc	khiên	ấy	sợ	hãi	rụng	rời.	Chúng
không	 còn	 hồn	 vía	 nào	 để	 tiếp	 tục	 cuộc	 giao	 tranh.	Chúng	 la	 hét	 bỏ	 chạy
hòng	 tìm	một	 lối	 thoát	 ra	ngoài,	 nhưng	vô	 ích.	Hai	 cha	 con	Ulysse	và	hai
người	đầy	 tớ	 trung	 thành	xông	vào	 lũ	cầu	hôn,	phóng	 lao,	vung	kiếm	đâm
chém.	Họ	không	gặp	một	sự	kháng	cự	nào	nữa.	Chỉ	phút	chốc	xác	bọn	cầu
hôn	nằm	ngổn	ngang	trên	nền	nhà,	máu	chảy	lênh	láng,	thật	rùng	rợn.

Trong	đám	bọn	cầu	hôn	có	người	ca	sĩ	Phémios	chẳng	có	lao	dài	và
kiếm	nhọn.	Lão	chỉ	có	cây	đàn	và	lời	ca.	Sợ	hãi	trước	cái	chết	kề	bên,	lão	vứt
vội	cây	đàn	xuống	đất,	chạy	đến	quỳ	trước	mặt	Ulysse	ôm	lấy	đầu	gối	của
chàng	mà	cất	tiếng	van	xin:

-	Hỡi	Ulysse,	ta	xin	ngài	đừng	giết	ta!	Xin	ngài	đừng	cự	tuyệt	lời	cầu
xin	của	ta!	Nếu	ngài	giết	một	nghệ	nhân	đã	từng	hát	và	chỉ	có	việc	chuyên
hát	cho	các	vị	thần	bất	tử	và	những	người	trần	đoản	mệnh	nghe	để	làm	vui
lòng	họ	thì	sau	này	ngài	sẽ	lấy	làm	ân	hận.	Chính	nhờ	thần	linh	truyền	dạy
mà	ta	biết	đàn	ca.	Hơn	nữa	ta	đến	nhà	này	đem	tiếng	đàn	và	lời	ca	của	mình
phục	vụ	cho	bọn	cầu	hôn	trong	những	lúc	chúng	say	sưa	chè	chén	chẳng	phải
do	lòng	ta	muốn	và	thích	thú.	Ta	phải	đến	là	vì	bọn	họ	đông	người	có	quyền
lực	và	sức	mạnh	hơn	 ta,	ép	buộc	 ta.	Chính	cậu	Télémaque	 là	người	có	 thể
xác	nhận	điều	ta	nói	là	đúng.

Télémaque	nghe	 lão	ca	 sĩ	 thần	 thánh	nói	như	vậy.	Cậu	bèn	nói	với



cha:
-	Xin	cha	hãy	ngừng	tay!	Xin	cha	đừng	trừng	trị	lão	vì	lão	không	có

tội,	và	nếu	Médon,	người	truyền	lệnh	còn	chưa	bị	ngọn	lao	hay	mũi	kiếm	của
cha	con	ta	hay	của	ông	già	Eurymaque	và	bác	Philétios	thì	xin	cha	hãy	tha
cho	ông	ấy	nữa.	Ông	ta	là	người	tốt	bụng.	Khi	cha	vắng	nhà	chính	ông	ấy	đã
chăm	nom,	săn	sóc	con.

Télémaque	nói	vậy	và	Médon	 lúc	đó	nấp	dưới	một	 chiếc	ghế	bành
trùm	kín	người	bằng	một	tấm	da	bò	để	tránh	cái	chết	nghe	thấy	hết.	Ông	lập
tức	chui	 ra,	quỳ	 trước	Télémaque,	van	xin	cậu	nói	với	người	cha	 thân	yêu
đừng	giết	ông	vì	ông	vô	tội,	vì	ông	cũng	rất	căm	ghét	bọn	cầu	hôn.

Ulysse	vui	vẻ	nói	với	hai	người:
-	Con	trai	ta	đã	bênh	vực	cho	các	người	thì	các	người	không	việc	gì

mà	phải	lo	sợ.	Ta	muốn	hai	người	hiểu	biết	điều	này	và	sẽ	nói	cho	mọi	người
khác	cùng	biết:	ở	hiền	thì	gặp	lành,	ở	ác	thì	gặp	ác.	Vì	trong	cuộc	sống,	ăn	ở
hiền	lành	thì	bao	giờ	cũng	tốt	hơn,	quý	hơn	là	ăn	ở	độc	ác,	nhưng	thôi	các
người	hãy	lui	ra	ngoài	sân	kia	để	chúng	ta	hoàn	thành	nốt	những	công	việc
phải	làm.

Bốn	người	sục	sạo	khắp	gian	phòng	lớn	xem	có	còn	tên	cầu	hôn	nào
lẫn	 trốn	để	hòng	 thoát	chết	không	nhưng	không	 thấy.	Ulysse	 liền	 lệnh	cho
gia	nhân	đưa	xác	của	bọn	cầu	hôn	nằm	ngổn	ngang	trong	gian	phòng	lớn	ra
ngoài.	Chàng	chỉ	dẫn	cho	mọi	người	cách	rửa	ráy	gian	phòng	và	bàn	ghế	sao
cho	thật	sạch	sẽ	không	còn	mùi	tanh	tưởi	của	cuộc	đổ	máu	khủng	khiếp	vừa
rồi.	Cuối	cùng,	chàng	ra	lệnh	trừng	trị	những	nữ	tì	phản	phúc	và	tên	chăn	dê
Mélanthios	đốn	mạt.	Đòn	trừng	trị	thật	khủng	khiếp	và	rùng	rợn.	Thật	chẳng
đáng	kể	ra	chuyện	này	vì	nó	không	còn	chút	gì	là	văn	minh	nhân	đạo.

	



Pénélope	nhận	ra	chồng
	

Tuân	lệnh	Ulysse,	bà	già	Euryclée	lòng	tràn	đầy	mừng	rỡ	hớn	hở	lên
tầng	cao	báo	cho	Pénélope	biết	tin	người	chồng	thân	yêu	của	nàng	đã	trở	về,
đang	ở	dưới	nhà	chờ	đón	nàng.	Bà	bước	đi	vội	vã,	hấp	tấp	nên	cứ	luôn	bị	vấp
ngã.	Bà	đến	đầu	giường	Pénélope	cất	tiếng	gọi:

-	 Pénélope!	 Pénélope	 hỡi!	 Dậy	 đi	 con!	 Dậy	 đi,	 mau	 lên!	 Con	 hãy
xuống	 ngay	 dưới	mà	 xem.	Điều	mà	 con	 ngày	 đêm	mong	 ước	 bây	 giờ	 đã
thành	sự	 thật.	Ulysse	đã	về.	Chàng	về	rồi,	chàng	ở	dưới	nhà	ấy!	Chàng	đã
trừng	 trị	bọn	cầu	hôn	hống	hách,	cậy	quyền	 thế	ức	hiếp	con	người.	Chàng
đang	mong	gặp	con	đấy!

Pénélope	thận	trọng	đáp	lại:
-	Già	ơi!	Già	nói	gì	mà	kỳ	 lạ	như	vậy.	Già	không	biết	 ta	đang	ngủ

sao?	Có	lẽ	già	đã	mất	trí	rồi	đó	vì	thế	nên	mới	nói	ra	cái	chuyện	vô	lý,	nhảm
nhí	như	vậy.	Ta	mấy	hôm	nay	 trong	người	mệt	nhọc	ưu	phiền,	ngủ	chẳng
ngon	giấc.	Thế	mà	vừa	chợp	mắt	đi	tưởng	được	ngủ	một	giấc	cho	lại	sức	thì
già	lại	lên	đánh	thức	ta	vì	một	chuyện	hồ	đồ,	khó	tin	như	vậy.	Ta	giận	lắm,
nhưng	thôi	ta	tha	tội	cho.	Già	hãy	xuống	nhà	đi.

Bà	già	nhũ	mẫu	Euryclée	đáp:
-	Hỡi	Pénélope	thân	yêu!	Già	không	nói	sai	đâu.	Đích	thực	hai	năm

rõ	mười	là	Ulysse	đã	về.	Chàng	đang	ở	tại	nhà,	ở	dưới	nhà	chờ	con.	Chàng
chính	là	người	khách	lạ,	ông	lão	hành	khất	mà	con	đã	tiếp	đãi	và	truyền	cho
ta	rửa	chân	cho	ông	lão	đấy.	Télémaque	biết	việc	này	từ	lâu	nhưng	nó	khôn
ngoan	giữ	kín	mưu	kế	mà	hai	cha	con	đã	bày	đặt	ra	để	trừng	trị	xong	bọn	cầu
hôn	mới	biểu	lộ	niềm	vui.

Bà	già	nói	vậy	khiến	cho	Pénélope	mừng	rỡ	cuống	cuồng.	Nàng	nhảy
ra	khỏi	giường,	ôm	chầm	lấy	bà	lão,	nước	mắt	chan	hòa.	Nàng	nói:

-	Già	ơi!	Vậy	thì	đầu	đuôi	câu	chuyện	ra	sao?	Nếu	Ulysse	đã	về	thì
mình	chàng	làm	sao	có	thể	giết	được	bọn	cầu	hôn?	Mình	chàng	làm	sao	địch
lại	với	bọn	chúng	đông	đảo	gấp	bội?

Euryclée	trả	lời:
-	Già	không	biết	gì	và	cũng	không	được	chứng	kiến	cuộc	giao	tranh

xảy	 ra	như	 thế	nào,	vào	 lúc	nào.	Ngồi	ở	 trong	phòng,	già	và	các	nữ	 tì	 chỉ
nghe	thấy	tiếng	xô	xát	và	tiếng	kêu	la,	rên	rỉ	của	những	người	bị	thương	đau
đớn	đang	chờ	chết	mà	thôi.	Ôi	chao!	Già	và	đám	nữ	tì	sợ	run	bắn	cả	lên.	Cửa



ngõ	đều	đóng	chặt	chẳng	làm	sao	mà	ngó	ra	ngoài	được.	Thế	rồi	Télémaque
đến	gọi	già.	Già	sang	căn	phòng	lớn	thì	thấy	Ulysse	đang	đứng	giữa	những
xác	chết	nằm	ngổn	ngang	trong	phòng.	Người	chàng	bê	bết	máu	đỏ	và	bụi
đen.	Bây	giờ	thì	xác	bọn	cầu	hôn	đã	đưa	khỏi	phòng,	xếp	gọn	vào	một	góc
sân	rồi.	Còn	Ulysse	đã	sai	nữ	tì	rửa	ráy	gian	phòng.	Chàng	sai	già	đem	diêm
sinh	 và	 lửa	 đến	 để	 chàng	 tẩy	 uế	 gian	 phòng.	Già	 tuân	 theo	 lời	 chàng	 làm
ngay	không	 chậm	 trễ.	Tiếp	 đó	 chàng	bảo	già	 lên	 gác	 cao	mời	 con	 xuống.
Vậy	con	hãy	cùng	xuống	nhà	với	già	để	gặp	chàng,	để	cho	già	được	chứng
kiến	niềm	vui	đoàn	tụ	của	hai	con.	Xuống	đi	con!	Xuống	đi!

Nhưng	Pénélope	vẫn	không	tin	ngay	được	vào	cái	sự	thật	quá	đỗi	lạ
lùng	mà	bà	già	đã	kể	ra.	Nàng	có	biết	đâu	được	mưu	trí	cao	sâu	của	chồng
nàng.	Nàng	vẫn	chưa	tin	Ulysse	đã	trở	về.	Còn	việc	bọn	cầu	hôn	bị	trừng	trị
thì	nàng	cho	rằng	đã	có	một	vị	thần	nào	phẫn	nộ	trước	sự	xấc	láo	của	chúng,
bắt	chúng	phải	đền	tội.	Bà	già	Euryclée	lại	thuyết	phục	Pénélope.	Bà	kể	lại
việc	bà	rửa	chân	cho	người	hành	khất,	bà	nhận	ra	được	vết	sẹo	do	xưa	kia
Ulysse	đi	săn	bị	lợn	rừng	húc.	Bà	nói	đến	việc	Ulysse	đưa	tay	bịt	miệng	bà
lại	và	cấm	không	cho	bà	được	tiết	lộ	với	ai	việc	chàng	đã	trở	về.

Hai	người	từ	trên	lầu	cao	bước	xuống	dưới	nhà.	Pénélope	trong	lòng
thật	phân	vân,	băn	khoăn.	Có	thật	là	Ulysse	đã	về	không?	Nếu	thật	chàng	đã
về	 thì	nàng	nên	đứng	xa	để	hỏi	chuyện	cho	hai	năm	rõ	mười,	ngọn	ngành
sáng	tỏ	hay	nên	chạy	đến	ôm	chầm	lấy	mà	hôn,	mà	đưa	tay	chàng	lên	miệng
mà	 hôn?	Nàng	 đi	 xuống	 nhà,	 bước	 qua	 ngưỡng	 cửa	 bằng	 đá	 và	 đến	 ngồi
trước	mặt	Ulysse	lưng	tựa	vào	một	bức	tường.	Còn	Ulysse	đã	ngồi	từ	trước,
lưng	tựa	vào	một	cái	cột	cao.	Cả	hai	người	đều	 lặng	thinh	không	nói.	Ánh
lửa	hồng	cháy	bập	bùng	hắt	ánh	 sáng	 lên	khuôn	mặt	những	người	ở	 trong
gian	 phòng.	 Pénélope	 thì	 ngỡ	 ngàng,	 trong	 lòng	 ngổn	 ngang	 trăm	 mối.
Ulysse	thì	cúi	nhìn	xuống	đất	chờ	xem	vợ	mình	sẽ	đối	đãi	với	mình	như	thế
nào.	Nhưng	Pénélope	vẫn	im	lặng.	Khi	thì	nàng	nhìn	con	người	ngồi	trước
mặt	nàng	đúng	là	chồng	nàng,	người	anh	hùng	Ulysse	thân	yêu	của	nàng,	khi
thì	nàng	lại	ngỡ	ngàng	cảm	thấy	như	một	người	xa	lạ.	Télémaque	thấy	vậy
liền	cất	lời	trách	móc:

-	Mẹ	ơi!	Mẹ	thật	lạnh	lùng,	tàn	nhẫn.	Trái	tim	mẹ	độc	ác	quá	chừng!
Sao	mẹ	lại	ngồi	xa	cha	con	thế	kia?	Sao	mẹ	không	đến	bên	cha	con,	vồn	vã
hỏi	han	cha	con?	Thật	không	có	một	người	vợ	nào	cứng	rắn,	sắt	đá	đến	mức
sau	hàng	chục	năm	trời	người	chồng	đi	biền	biệt,	chìm	nổi	trong	bao	nhiêu
nỗi	gian	truân,	bây	giờ	trở	về	được	đến	nhà	đến	cửa,	thấy	vợ,	thấy	con	mà	vợ
thì	ngồi	cách	xa	chồng	như	vậy,	chẳng	nói	chẳng	rằng	như	vậy.	Sao	mẹ	lại
lạnh	lùng,	cứng	rắn	đến	thế?

Pénélope	thận	trọng	đáp	lại:



-	Con	ạ!	Lòng	mẹ	kinh	ngạc	quá	chừng!	Mẹ	không	sao	nói	được	nên
lời,	mẹ	cũng	không	thể	hỏi	han,	nhìn	thẳng	vào	mặt	người	mà	mới	đây	chỉ	là
một	lão	hành	khất	kể	chuyện	cho	mẹ	về	Ulysse	còn	đang	trên	đường	trở	về
quê	hương	mà	bây	giờ	lại	đã	là	người	chồng	của	mẹ.	Dù	sao	con	cứ	yên	tâm.
Nếu	đích	thực	đây	chính	là	Ulysse,	Ulysse	đã	trở	về	thì	con	có	thể	tin	chắc
rằng	thế	nào	cha	con	và	mẹ	cũng	sẽ	nhận	được	ra	nhau	một	cách	dễ	dàng,
bởi	vì	cha	và	mẹ	có	những	kỷ	niệm	riêng,	những	dấu	hiệu	riêng	chỉ	có	hai
người	biết	với	nhau,	còn	người	ngoài	chẳng	ai	biết	được.	Vì	thế	con	chẳng
nên	vội	trách	cứ	mẹ	làm	gì.

Pénélope	nói	như	vậy.	Ulysse	cao	quý	và	kiên	định	mỉm	cười.	Rồi
chàng	nói	với	Télémaque	như	sau:

-	 Télémaque	 con!	 Đừng	 làm	 phiền	 lòng	 mẹ!	 Mẹ	 con	 xem	 ra	 còn
muốn	thử	thách	cha	đấy,	nhưng	thế	nào	rồi	mẹ	cũng	sẽ	nhận	được	cha	thôi.
Chắc	chắn	là	như	thế.	Hiện	giờ	người	cha	còn	bẩn	thỉu,	áo	quần	rách	rưới,
đúng	là	một	kẻ	hành	khất	mà.	Vì	thế	nên	mẹ	con	khinh	thị	chưa	dám	nhận
cha	đâu.	Tuy	nhiên	về	phần	cha	con	ta	thì	cũng	phải	tính	đến	chuyện	đối	phó
với	gia	đình	bọn	cầu	hôn.	Chúng	ta	đã	sát	hại	bao	nhiêu	chàng	trai	của	những
gia	 đình	 quyền	 quý.	 Anh	 em,	 họ	 hàng	 của	 những	 người	 đó	 hẳn	 oán	 thù
chúng	ta	và	sẵn	sàng	đòi	nợ	máu.	Con	nên	suy	nghĩ.

Nói	xong,	Ulysse	vào	phòng	tắm,	và	khi	chàng	từ	phòng	tắm	đi	ra	thì
trông	đẹp	đẽ	uy	nghi	như	một	vị	thần.	Chàng	lại	trở	về	chỗ	cũ,	ngồi	đối	diện
với	Pénélope.	Pénélope	vẫn	im	lặng.	Bực	mình,	Ulysse	nói:

-	Nàng	thật	là	người	sắt	đá.	Trái	tim	nàng	lạnh	giá	như	một	tảng	băng
chắc.	Có	lẽ	các	vị	thần	đã	ban	cho	nàng	trái	tim	ấy	để	nàng	khác	hẳn	những
người	đàn	bà	 trần	 thế	vốn	mang	 tiếng	 là	yếu	đuối	và	dễ	xúc	động.	Bởi	vì
chẳng	có	một	người	vợ	nào	đối	đãi	với	chồng	như	nàng,	người	chồng	bao
nhiêu	năm	xa	cách	bây	giờ	trở	về	những	tưởng	được	vợ	vồn	vã	hỏi	han,	ân
cần	chăm	sóc	 thì	 lại	chỉ	được	sự	 im	lặng,	 lạnh	 lùng.	Thôi	 thôi,	già	ơi!	Già
hãy	kê	cho	 tôi	một	chiếc	giường	để	 tôi	ngủ	một	mình	như	hàng	bao	nhiêu
năm	nay	tôi	vẫn	thường	ngủ.	Thật	là	buồn	chán	quá	đỗi!

Nghe	Ulysse	nói	vậy,	nàng	Pénélope	khôn	ngoan	đáp	lại:
-	Thật	 là	 kỳ	 lạ!	Không,	 ta	 chẳng	kiêu	 kỳ,	 khinh	 rẻ	một	 ai,	 ta	 cũng

không	ngạc	nhiên	đến	rối	tâm	loạn	trí.	Ta	biết	rõ	chàng,	chồng	ta	như	thế	nào
khi	chàng	từ	giã	Ithaque	ra	đi	trên	con	thuyền	có	những	mái	chèo	dài.	Này,
hỡi	Euryclée.	Già	ơi!	Già	hãy	cùng	gia	nhân	vào	trong	căn	phòng	riêng	của
ta	 khiêng	 chiếc	 giường	 đẹp	 đẽ,	 vững	 chắc	 do	 chính	 bàn	 tay	 khéo	 léo	 của
Ulysse	 đóng,	 ra	 ngoài	 này.	 Sau	 đó	 già	 dọn	 giường,	 lót	 đệm	 trải	 chăn	 cho
sạch	sẽ	cẩn	thận	để	vị	khách	cao	quý	của	chúng	ta	nghỉ.



Pénélope	nói	vậy	để	thử	xem	con	người	mà	nàng	bán	tín	bán	nghi	là
chồng	mình	có	đích	thực	thật	không.	Những	Ulysse	giật	mình	sửng	sốt	nói
với	Pénélope	ngay:

-	Nàng	ơi!	Nàng	vừa	nói	một	điều	làm	cho	trái	tim	ta	đau	nhói.	Quả
thật	 nó	 xúc	 phạm	 đến	 ta.	 Ai	 là	 người	 đã	 khiêng	 chiếc	 giường	 của	 ta,	 đã
khiêng	nó	đi,	dời	nó	đi	một	chỗ	khác,	 trước	cái	ngày	hôm	nay	rồi?	Đây	 là
một	việc	cực	kỳ	khó	khăn	mà	chắc	rằng	nếu	không	có	thần	linh	giúp	đỡ	thì
một	người	trần	thế	có	tài	khéo	léo	đến	đâu	cũng	không	làm	nổi.	Đối	với	một
vị	thần	thì	hẳn	rằng	việc	xê	dịch	dời	nó	đi	chỗ	khác	thật	dễ	dàng,	nhưng	còn
đối	với	người	trần	thì	không	có	một	người	nào	ở	thế	gian	này	dù	có	sức	lực
đang	 trai	khỏe	mạnh	như	hùm	như	 sói	 cũng	không	 lay	chuyển	được	chiếc
giường.	Bởi	vì	chiếc	giường	được	đóng	rất	khác	thường,	kỳ	lạ.	Chính	ta,	ta
đo	đạc,	xẻ	gỗ...	và	đóng	nó	chứ	không	phải	một	người	thợ	nào	hết.	Nguyên
trong	sân	nhà	ta	có	một	chồi	cây	ôliu	lá	dài	xanh	tốt,	to	như	một	cây	cột.	Ta
tính	toán	xây	cất	gian	phòng	riêng	của	vợ	chồng	ta	quanh	cây	ôliu	đó.	Ta	đã
lấy	đá	tảng	xếp	cho	thật	khít	và	cất	 lên	gian	phòng	với	bốn	bức	tường	dày
dặn.	Ta	lợp	mái	kỹ	lưỡng	rồi	mới	lắp	những	cánh	cửa	bằng	gỗ	tấm,	đóng	rất
chắc	chắn.	Sau	đó	ta	chặt	hết	cành	của	cây	ôliu	lá	dài,	giữ	lại	một	đoạn	gốc
hơi	 cao,	 và	 ta	 đẽo	 gọt	 đoạn	 này	 cho	 thật	 vuông	 vắn	 để	 làm	một	 cái	 chân
giường.	Ta	đã	đục,	khoan	quanh	đoạn	này	để	lắp	đặt	với	những	bộ	phận	khác
cho	được	dễ	dàng.	Ta	đã	bào	nhẵn	và	đánh	bóng	chiếc	giường	đó	của	ta.	Ta
lại	dùng	vàng	bạc,	ngà	voi	nạm	vào	đầu	giường.	Cuối	cùng,	ta	trải	lên	chiếc
giường	một	tấm	da	màu	đỏ	mới	tinh,	rất	đẹp.	Đấy	là	dấu	hiệu	riêng	biệt	mà
ta	kể	lại	với	nàng,	nhưng	nàng	ơi!	Ta	muốn	biết	liệu	cái	giường	đó	có	còn	ở
nguyên	chỗ	cũ	hay	không?	Hay	là	một	người	nào	đó	đã	chặt	tận	gốc	cây	ôliu
để	dời	chiếc	giường	đi	nơi	khác.

Ulysse	nói	 thế.	Pénélope	 lắng	nghe	 từng	câu	 từng	 lời	và	nàng	bàng
hoàng	cả	người,	chân	tay	như	run	bên.	Ulysse	đã	kể	lại	tỉ	mỉ,	chính	xác,	rõ
ràng	đúng	như	sự	thật.	Nàng	chạy	đến	ôm	chầm	lấy	Ulysse,	nước	mắt	chan
hòa,	hôn	tới	tấp	lên	vầng	trán	của	chàng.

-	Ulysse	hỡi!	Xin	chàng	đừng	giận!	Bởi	vì	chàng	lúc	nào	cũng	là	con
người	 khôn	 ngoan	 hơn	 những	 người	 khác.	Ôi	 chao!	Các	 vị	 thần	 đã	 giáng
xuống	 cuộc	 đời	 chúng	 ta	 biết	 bao	 nỗi	 bất	 hạnh.	Các	 vị	 thần	 đã	 ghen	 ghét
chúng	ta.	Các	vị	chẳng	muốn	cho	chúng	ta	được	hưởng	niềm	vui	bên	nhau,
được	cùng	nhau	hưởng	hạnh	phúc	của	 tuổi	xuân	và	cùng	nhau	đi	đến	 tuổi
già.	Xin	chàng	đừng	giận	em,	cũng	đừng	oán	trách	em	về	nỗi	đã	gặp	chàng
mà	vẫn	không	tin,	không	chạy	tới	ôm	chàng.	Bởi	vì	từ	ngày	chàng	ra	đi	trái
tim	em	 luôn	 sống	 trong	nỗi	 lo	 âu	phấp	phỏng.	Có	người	 sẽ	 đến	đây	dùng
những	lời	lẽ	ngọt	ngào	để	dụ	dỗ	lừa	dối	em.	Trên	đời	này	chẳng	thiếu	những



người	mà	đầu	óc	chỉ	có	tính	chuyện	lừa	đảo	và	làm	hại	người	khác.	Nếu	như
nàng	Hélène	người	đất	Argos,	con	gái	của	thần	Zeus,	biết	trước	được	rằng	sẽ
có	ngày	những	người	con	 trai	 anh	dũng	của	những	người	Achéens	 lại	đưa
nàng	về	nơi	quê	cha	đất	 tổ	thì	nàng	hẳn	chẳng	trao	gửi	 tấm	thân	mình	vào
một	chiếc	giường	của	người	khách	xa	lạ.	Chắc	chắn	một	vị	thần	đã	khơi	lên
những	dục	 vọng	 thấp	 hèn	 trong	 trái	 tim	nàng	 chứ	không	phải	 chính	 nàng.
Trái	tim	khốc	hại,	cái	lỗi	lầm	đã	gây	ra	cho	chúng	ta	bao	nhiêu	đau	khổ.	Giờ
đây	 chàng	 đã	 nói	 với	 em	 những	 bằng	 chứng	 chẳng	 thể	 gì	 chối	 cãi	 được,
chàng	tả	lại	chiếc	giường	thân	thiết	ấy	mà	chỉ	có	chúng	ta	và	một	người	nữ	tì
biết,	người	nữ	tì	tên	là	Aktoris	mà	cha	em	đã	cho	theo	hầu	phòng	của	chúng
ta.	Chàng	 đã	 thuyết	 phục	 được	 em,	 trái	 tim	 em	hoàn	 toàn	 thuộc	 về	 chàng
mặc	dù	nó	vốn	rất	ương	bướng.

Nàng	 nói	 như	 vậy	 khiến	 Ulysse	 rất	 đỗi	 xúc	 động.	 Chàng	 ôm	 lấy
người	 vợ	 thủy	 chung	 của	mình,	 người	 vợ	xiết	 bao	 thân	 thiết	 của	 cuộc	đời
chàng	mà	khóc.	Dịu	hiền	thay	đất	liền	khi	nó	hiện	ra	trước	mặt	những	khi	bị
thần	Poséidon	gây	bão	tố	làm	đắm	con	thuyền	của	họ	bằng	sóng	cả	gió	to.
Họ	đã	bơi	trên	biển	khơi	hung	bạo	điên	cuồng.	Họ	bị	dìm	xuống	biển	khơi
trắng	xóa	không	sao	 thoát	nổi	để	bơi	được	vào	bờ.	Còn	những	người	sống
sót	mình	bám	đầy	bọt	nước	sung	sướng	đặt	chân	 lên	mảnh	đất	 liền	mà	họ
thiết	tha	mong	đợi.	Cũng	vậy,	Pénélope	gặp	lại	chồng	với	niềm	sung	sướng
khôn	 tả.	Nàng	nhìn	chồng	âu	yếm,	nhìn	đắm	đuối	như	không	biết	chán	và
đôi	cánh	tay	trắng	muốt	của	nàng	như	không	sao	rời	khỏi	được	cổ	chàng.	Hai
vợ	chồng	đã	kể	lại	cho	nhau	nghe	những	nỗi	đau	khổ,	nhớ	thương	mà	mình
đã	phải	chịu	đựng	trong	những	năm	tháng	xa	cách.

Trong	 khi	 đó,	 Eurynomé	 và	 bà	 già	 nhũ	mẫu	Euryclée	 dọn	 giường.
Télémaque	và	ông	 lão	chăn	 lợn	Eumée,	bác	chăn	chiên	Philétios	cùng	với
những	nữ	tì	tưng	bừng	ca	múa,	vui	chơi.

Ngày	 hôm	 sau,	 Ulysse	 rời	 khỏi	 đô	 thành	 về	 quê	 thăm	 cha	 là	 lão
vương	Laerte.	Từ	ngày	Ulysse	ra	đi	và	vắng	bặt	tin	tức	hàng	chục	năm	trời,
cụ	buồn	rầu	rời	bỏ	đô	thành	về	quê	sống	với	ruộng	vườn.	Cụ	chẳng	thiết	ăn
ngon,	mặc	 đẹp,	 chẳng	 nằm	 chăn	 êm	đệm	 ấm,	 vứt	 bỏ	 hẳn	 cung	 cách	 sống
sang	trọng	trước	kia	ở	đô	thành.	Ngay	cả	mùa	đông	cụ	cũng	ngủ	trong	nhà
với	gia	nhân,	nằm	bên	cạnh	bếp	lửa.	Cụ	sống	với	nỗi	buồn	rầu	và	mong	đợi
triền	miên,	ngày	trở	về	của	đứa	con	trai	yêu	quý.	Ngày	ngày	cụ	làm	vườn,
cuốc	đất,	 tưới	 cây,	 trồng	 rau,	 chăm	bón...	 thành	 thạo	như	một	 người	 nông
dân.

Ulysse	 trở	 về	 thăm	 cụ,	 lòng	 bùi	 ngùi	 xúc	 động	 khi	 chàng	 thấy	 cụ
không	nhận	được	ra	chàng.	Cụ	không	tin	rằng	con	mình	còn	sống	mà	trở	về,
nhưng	bằng	những	dấu	hiệu	chắc	chắn	mà	chỉ	 có	cụ	và	những	người	 thân



thích	trong	gia	đình	biết,	những	dấu	hiệu	mang	một	kỷ	niệm	không	thể	nào
quên	được,	cụ	đã	nhận	ra	con.	Cụ	ôm	choàng	lấy	cổ	con	trai	yêu	quý,	xúc
động	ngất	đi	trong	vòng	tay	của	con.	Chờ	đến	khi	cha	mình	hồi	tỉnh,	Ulysse
dìu	cụ	vào	trong	nhà,	và	hai	cha	con	đã	kể	lại	cho	nhau	nghe	những	nỗi	niềm
tâm	sự	trong	những	ngày	xa	vắng.

Còn	 cụ	 bà,	Anticlée,	mẹ	 của	Ulysse	 thì	 từ	 khi	Ulysse	 vắng	nhà	 cụ
thương	nhớ,	 sầu	não	khôn	nguôi.	Tình	 cảnh	 lại	 càng	 chán	nản	hơn	khi	 cụ
thấy	 ngày	 ngày	 bọn	 cầu	 hôn	 đến	 thúc	 ép	 Pénélope,	 phá	 hoại	 tài	 sản	 của
Ulysse.	Nỗi	ưu	phiền	và	 lòng	thương	nhớ	con	đã	 làm	tuổi	già	của	cụ	càng
héo	hon	ủ	rũ,	và	chúng	đã	cướp	đi	cuộc	sống	êm	dịu	như	mật	ong	của	người
mẹ	kính	yêu	của	Ulysse.

	



Eupithès	đòi	trả	thù,	nữ	thần	Athéna	hòa
giải

	

Nữ	thần	Tiếng	đồn,	người	đưa	tin	nhanh	nhẹn	của	thần	Zeus	có	nhiều
mắt,	 lắm	mồm,	 chứng	kiến	 cảnh	 lũ	 cầu	 hôn	bị	 trừng	 trị	 đã	 chạy	khắp	 nơi
khắp	chốn	trong	thành	kể	 lại	cái	chết	khủng	khiếp	của	bọn	chúng,	số	phận
bất	hạnh	của	bọn	chúng.	Thân	nhân	của	những	kẻ	bị	giết	nghe	 tin,	 lập	 tức
mọi	đường	mọi	nẻo	kéo	nhau	đến	gào	thét,	khóc	than	trước	cửa	lâu	đài	của
Ulysse.	Họ	mang	thi	hài	của	bọn	cầu	hôn	ra	khỏi	sân	và	làm	lễ	tang	chôn	cất
chúng.	Thi	hài	của	những	kẻ	ở	đô	thành	khác	không	ở	trên	hòn	đảo	Ithaque
thì	được	đưa	xuống	những	con	thuyền	chạy	nhanh	và	những	người	đánh	cá
đảm	đương	trách	nhiệm	đưa	thi	hài	của	người	đô	thành	nào	về	đô	thành	ấy.

Khi	việc	chôn	cất	đã	xong	xuôi,	những	người	Ithaque	kéo	nhau	đến
quảng	 trường	 họp,	 lòng	 bừng	 bừng	 căm	 giận.	 Eupithès	 là	 người	 đầu	 tiên
đứng	lên	cất	tiếng	nói	trước	hội	nghị.	Bởi	vì	ông	ta	có	con	bị	giết,	và	con	ông
là	Antinoos,	người	đầu	tiên	trong	số	bọn	cầu	hôn	bị	Ulysse	thần	thánh	giết
chết.	Đứng	lên	vừa	khóc	con	vừa	nói,	ông	ta	kêu	gọi	trả	thù.	Những	người
Ithaque	bị	kích	động	lòng	bừng	bừng	phẫn	nộ,	quyết	lấy	máu	rửa	hờn,	đòi	trả
nợ	máu.	Nhưng	Médon,	người	 truyền	 lệnh	khôn	ngoan	đứng	 lên	can	ngăn
họ.	Ông	nói	cho	mọi	người	biết	việc	Ulysse	trừng	phạt	bọn	cầu	hôn	là	theo	ý
muốn	của	thần	thánh.	Chính	một	vị	thần	đã	xuống	giúp	đỡ	Ulysse,	khích	lệ
Ulysse	và	làm	cho	bọn	cầu	hôn	kinh	hồn	táng	đởm	chẳng	có	đầu	óc	và	sức
lực	nào	mà	giao	tranh	với	Ulysse.	Tiếp	lời	người	truyền	lệnh	Médon	là	lão
anh	hùng	Halitherses.	Trong	tất	cả	những	người	Ithaque,	ông	nổi	danh	vì	tài
hiểu	 biết.	Ông	 chẳng	 những	 thông	 hiểu	 quá	 khứ	mà	 còn	 đoán	 trước	 được
tương	lai.	Ông	lấy	lời	lẽ	ân	cần	thuyết	phục	mọi	người,	chỉ	ra	cho	mọi	người
thấy	lỗi	lầm	của	họ	là	đã	không	ngăn	cản	việc	làm	rồ	dại,	bất	công	của	con
em	mình.	Ông	khuyên	mọi	người	đừng	nên	gây	chuyện	với	Ulysse	vì	như
thế	là	chuốc	tai	họa	vào	thân.	Sau	khi	nghe	Médon	và	Halitherses	nói,	quá
nửa	đám	người	dự	hội	nghị	ở	quảng	trường	kéo	nhau	ra	về.	Số	còn	lại	dưới
sự	cầm	đầu	của	Eupithès,	nghe	theo	lời	kích	động	của	hắn,	lập	tức	bảo	nhau
đi	 lấy	vũ	khí,	võ	 trang	khiên	giáp	sáng	ngời	hùng	hùng	hổ	hổ	kéo	nhau	đi
báo	thù.

Nữ	 thần	 Athéna	 chẳng	 rời	 mắt	 khỏi	 những	 diễn	 biến	 ở	 hòn	 đảo
Ithaque	dưới	quyền	cai	quản	của	người	anh	hùng	danh	 tiếng	Ulysse.	Nàng
lập	tức	lên	thiên	đình	tường	trình	mọi	việc	cho	đấng	phụ	vương	Zeus	được
biết	 để	 xin	 người	 quyết	 định:	 chiến	 tranh	 hay	 hòa	 giải.	 Thần	 Zeus	 không



muốn	cuộc	 tranh	chấp	kéo	dài.	Thần	phán	 truyền	cho	nữ	 thần	Athéna	biết
chủ	kiến	của	mình.	Nữ	thần	Athéna	được	lệnh	của	Zeus	liền	băng	mình	khỏi
đỉnh	Olympe	cao	ngất	bốn	mùa	mây	phủ	để	xuống	Ithaque.

Trong	khi	 đó	dưới	 sự	 cầm	đầu	 của	Eupithès,	một	 khối	 người	 đông
đảo	lao	nhọn	chĩa	nhăm	nhăm	về	phía	trước,	tiến	đến	cung	điện	của	Ulysse.
Thấy	vậy,	Ulysse	cùng	con	trai	là	Télémaque	và	các	gia	nhân	lập	tức	khoác
khiên	vào	vai,	đeo	kiếm	bên	sườn,	lao	nhọn	cầm	tay	sẵn	sàng	nghênh	chiến.
Cả	lão	vương	Laerte	và	ông	già	Dolios,	người	bạn	thân	thiết	của	lão	vương,
lúc	này	đã	trở	về	đô	thành,	cũng	vũ	trang	khiên	giáp	sáng	ngời.	Ulysse	dẫn
đầu,	 mọi	 người	 tiến	 bước	 theo	 sau.	 Nữ	 thần	 Athéna	 đến	 bên	 lão	 vương
Laerte	 khích	 lệ	 cụ,	 và	 cụ	đã	giáng	đòn	đầu	 tiên	khai	 chiến.	Được	nữ	 thần
Athéna	truyền	cho	sức	mạnh,	cụ	giương	ngọn	lao	dài	lên	đầu,	ngả	người	về
phía	sau	lấy	đà	rồi	phóng	mạnh.	Ngọn	lao	bay	đi	trúng	đầu	Eupithès.	Chiếc
mũ	trụ	bằng	đồng	chẳng	ngăn	nổi	mũi	lao	nhọn	xuyên	mạnh	từ	bên	này	sang
bên	kia.	Eupithès	đổ	xuống	không	kêu	được	một	tiếng.	Thế	là	Ulysse	và	các
bạn	chiến	đấu	xông	vào	đám	người	đông	đảo	đâm	chém.	Chúng	lần	lượt	ngã
xuống	rên	la.	Bỗng	nhiên	một	tiếng	thét	ầm	vang	nổi	lên	khiến	cho	quân	sĩ
hai	bên	đều	rùng	mình	kinh	hãi.	Nữ	thần	Athéna	hiện	ra	trên	bầu	trời,	ngay
trên	đầu	họ	truyền	phán:

-	Hỡi	nhân	dân	Ithaque!	Hãy	chấm	dứt	cuộc	giao	tranh	khủng	khiếp
này	ngay!	Đừng	làm	máu	chảy	đầu	rơi	thêm	nữa!	Hãy	ngừng	chiến	ngay	lập
tức!

Thần	Zeus,	để	 làm	cho	 lời	nói	của	nữ	 thần	Athéna	 thêm	phần	hiệu
quả,	liền	vung	tay.	Một	đòn	sấm	sét	rung	chuyển	trời	đất	giáng	xuống	ngay
trước	mặt	quân	sĩ	hai	bên.	Bên	Ulysse	lập	tức	thu	quân.	Còn	bên	Eupithès	thì
như	rắn	mất	đầu	vứt	vũ	khí	cuống	cuồng	bỏ	chạy.

Từ	đây	một	cam	kết	thiêng	liêng	giữa	hai	phe	đã	xóa	bỏ	mối	thù	giữa
họ	với	nhau,	và	mọi	người	sống	hòa	hiếu	trong	tình	bằng	hữu.	Công	lao	tạo
dựng	nên	sự	nghiệp	này	là	của	nữ	thần	Athéna,	con	gái	của	đấng	phụ	vương
Zeus.

	



CHUYỆN	VỀ	AGAMEMNON	VÀ
NGƯỜI	CON	TRAI,	ORESTE
	



Agamemnon	bị	mưu	sát
	

Việc	hoàng	tử	Paris	con	của	lão	vương	Priam	ở	thành	Troie	sang	đất
Hy	Lạp	quyến	rũ	nàng	Hélène	xinh	đẹp,	vợ	của	người	anh	hùng	Ménélas,	đã
gây	nên	một	sự	căm	phẫn	trong	toàn	dân	Hy	Lạp.	Các	vị	anh	hùng	theo	lời
kêu	gọi	 của	 anh	 em	Atrides	 tức	Agamemnon	và	Ménélas,	 đều	đồng	 thanh
nhất	trí	cất	quân	sang	thành	Troie	hỏi	tội	lũ	người	đã	xúc	phạm	đến	danh	dự
và	 truyền	 thống	quý	người	 trọng	khách	của	người	Hy	Lạp,	đòi	bằng	được
nàng	Hélène	về.	Agamemnon	được	cử	làm	Tổng	Chỉ	huy,	thống	lĩnh	các	đạo
quân	trên	toàn	đất	Hy	Lạp	vượt	biển	tiến	hành	cuộc	viễn	chinh.

Từ	biệt	người	vợ	trẻ	đẹp	là	nàng	Clytemnestre	ra	đi,	Agamemnon	an
ủi	nàng	và	hứa:	Chừng	nào	mà	thành	Troie	bị	hạ,	quân	Hy	Lạp	giành	được
toàn	thắng,	thì	chàng	lập	tức	báo	tin	ngay	về	nhà	để	Clytemnestre	biết.	Cách
báo	tin	như	sau:	Quân	lính	theo	lệnh	chàng	sẽ	đốt	một	đống	lửa	thật	to	trên
một	ngọn	núi	cao.	Nhận	được	tín	hiệu	này,	các	nơi	sẽ	lại	đốt	lửa,	cứ	thế	ngọn
lửa	từ	ngọn	núi	này	truyền	tin	cho	ngọn	núi	khác.	Chẳng	bao	lâu	ở	cung	điện
của	chàng	tại	đô	thành	Argos	mọi	người	có	thể	biết	tin	thành	Troie	đã	thất
thủ,	quân	Hy	Lạp	đại	thắng,	biết	rất	nhanh,	và	Clytemnestre	có	thể	yên	tâm
tính	ngày	để	chuẩn	bị	đón	chàng.

Nhưng	cuộc	Chiến	tranh	Troie	không	thể	kết	thúc	chóng	vánh.	Các	vị
thần	đã	quyết	định:	Quân	Hy	Lạp	phải	mất	mười	năm	 trời	giao	 tranh,	vây
hãm	thành	Troie,	phải	hao	binh	tổn	tướng	kể	có	hàng	ngàn	người,	mới	có	thể
giành	được	toàn	thắng.

Và	bây	giờ	đang	là	năm	thứ	mười	của	cuộc	chiến	tranh.	Kể	từ	năm
này,	nữ	hoàng	Clytemnestre	đêm	nào	cũng	sai	một	tên	quân	hầu	leo	lên	mái
cao	 của	 tòa	 lâu	 đài	 để	 canh	 chờ,	 ngóng	 đợi	 ánh	 lửa	 tín	 hiệu	 chiến	 thắng.
Ròng	rã	suốt	đêm	này	qua	đêm	khác,	tháng	này	qua	tháng	khác,	người	lính
đêm	đêm	căng	mắt	dõi	nhìn	vào	bóng	tối.	Mệt	mỏi,	mỗi	khi	ngả	mình	xuống
chiếc	ổ	ướt	đẫm	sương	đêm,	anh	lính	không	dám	buông	mình	cho	giấc	ngủ
ngon	 lành	 lôi	cuốn.	Anh	sợ	hãi	giấc	ngủ	sẽ	 làm	anh	phạm	tội.	Buồn	chán,
anh	 than	vãn	cho	cảnh	gia	đình	của	chủ	 tướng	Agamemnon	chẳng	còn	cái
nền	nếp	như	xưa.	Anh	chỉ	có	một	ước	ao,	mong	sao	cho	cái	ánh	lửa	tín	hiệu
chiến	thắng	xuất	hiện,	xuất	hiện	sớm	ngày	nào	hay	ngày	ấy	để	chấm	dứt	cho
anh	nỗi	vất	vả	nhọc	nhằn,	nhưng	có	lẽ	người	trông	chờ,	mong	đợi	cái	ánh	lửa
tín	hiệu	chiến	thắng,	nung	nấu	nhất,	khắc	khoải	nhất	chẳng	phải	là	anh	lính
gác,	mà	là	nữ	hoàng	Clytemnestre.

Thế	rồi	vào	một	đêm	ánh	lửa	xuất	hiện.	Người	lính	gác	trên	nóc	lâu



đài	bỗng	nhìn	 thấy	ánh	 lửa	 rực	sáng	 lên	 từ	phía	xa.	Khi	đó	đêm	đen	đang
nhạt	dần	và	bình	minh	sắp	đến.	Ánh	lửa	xuất	hiện	xa	xa	ở	dãy	núi	trước	mặt
mới	đầu	 sáng	 lóe,	 chập	 chờn	 rồi	 ngày	càng	bùng	 to	 lên	bốc	 cao	 lên.	Đích
thực	là	ánh	lửa	tín	hiệu	chiến	thắng	rồi!	Người	lính	gác	reo	to	lên,	kêu	gào
lên	cho	mọi	người	 trong	đô	 thành	được	biết:	Thành	Troie	đã	bị	hạ!	Thành
Troie	đã	bị	hạ!	Ngọn	lửa	báo	tin	chiến	thắng	đang	bùng	cháy	kia	kìa!	Chủ
tướng	Agamemnon	 sắp	 trở	 về!	Chủ	 tướng	Agamemnon	 sắp	 trở	 về!	 Người
lính	gác	sung	sướng,	mừng	rỡ	đến	trào	nước	mắt.	Thế	là	cuộc	Chiến	tranh
Troie	 đã	 kết	 thúc.	 Rời	 nóc	 tòa	 lâu	 đài,	 chạy	 vội	 đến	 nơi	 nữ	 hoàng
Clytemnestre	đang	nghỉ	để	trình	báo	tin	vui.

Nhận	được	tin	chiến	thắng,	Clytemnestre	ra	lệnh	cho	các	nữ	tỳ	mau
mau	 sắm	 sửa	 lễ	 vật	 để	 tạ	 ơn	 thần	 thánh.	 Bà	 ta	 tỏ	 vẻ	 vui	mừng	 khôn	 xiết
nhưng	 thật	 ra	 trong	 thâm	 tâm	mưu	 tính	một	 vụ	 sát	 nhân	 hiểm	 độc.	 Cuộc
Chiến	 tranh	 Troie	 kéo	 dài	 đằng	 đẵng	 hết	 năm	 này	 qua	 năm	 khác,
Clytemnestre	không	chế	ngự	được	nỗi	buồn	khi	vắng	chồng	nên	đã	thay	lòng
đổi	dạ.	Bà	đem	lòng	yêu	Égisthe,	một	hoàng	tử	con	của	Thyeste.	Hai	người
đã	 ăn	 ở	 với	 nhau	 ngay	 trong	 cung	 điện	 từ	 nhiều	 năm	 nay.	 Vì	 thế	 nếu
Agamemnon	trở	về	thì	thật	nguy	hiểm.	Chắc	chắn	rằng	không	thể	che	giấu
Agamemnon	 câu	 chuyện	 phản	 bội	 đó	 được.	Như	 lời	 phán	 truyền	 của	 thần
thánh:	Thành	Troie	sẽ	bị	hạ	vào	năm	thứ	mười,	và	đương	nhiên	Agamemnon
sẽ	 trở	 về.	Clytemnestre	 phải	 tính	 chuyện	này.	Nàng	mong	đợi	 cái	 ánh	 lửa
chiến	thắng	kia	nung	nấu	trong	lòng	là	để	lo	 liệu	chuyện	đó	cho	yên.	Tình
thế	bức	bách	này	nếu	không	hạ	sát	Agamemnon	thì	chắc	rằng	Agamemnon
cũng	chẳng	tha	nàng.	Lối	 thoát	duy	nhất	để	cứu	mạng	mình	là	phải	hạ	 thủ
Agamemnon	 ngay,	 không	 để	 cho	 Agamemnon	 biết	 chuyện	 mà	 nổi	 giận
giáng	đòn	trừng	phạt	xuống	số	phận	mình.	Clytemnestre	đã	suy	tính	như	thế.

Được	tin	thành	Troie	bị	hạ,	Agamemnon	sắp	trở	về,	nhân	dân	trong
đô	 thành	 Argos	 liền	 kéo	 đến	 tụ	 tập	 trước	 cung	 điện	 để	 bày	 tỏ	 niềm	 vui.
Người	 người	 nhà	 nhà	 đều	 hân	 hoan	 chuẩn	 bị	 lễ	 đón	mừng	vị	 vua	 của	 họ,
người	 lãnh	 sứ	mạng	Tổng	Chỉ	 huy	 các	 đạo	 quân	Hy	Lạp,	 trở	 về	 với	 vinh
quang	 rực	 rỡ	 của	 chiến	 thắng.	 Các	 vị	 bô	 lão	 muốn	 lễ	 đón	 chủ	 tướng
Agamemnon	phải	được	 tổ	chức	rất	 trọng	 thể	ở	 trong	cung	điện.	Tuy	nhiên
các	vị	vẫn	còn	ngờ	vực.	Các	vị	chưa	 thật	 tin	vào	ánh	 lửa	 tín	hiệu	đó.	Biết
đâu,	chuyện	đó	chẳng	phải	là	trò	chơi	nguy	hiểm	của	các	vị	thần?	Và	làm	sao
mà	có	thể	biết	tin	nhanh	đến	thế?	Nữ	hoàng	Clytemnestre	thuật	lại	mật	hiệu
mà	chồng	bà,	chủ	tướng	Agamemnon	trước	khi	lên	đường,	dặn	lại.	Bỗng	một
người	đưa	 tin	đến	báo:	đoàn	quân	chiến	 thắng	dưới	 sự	 thống	 lĩnh	của	chủ
tướng	Agamemnon	sắp	tới.	Clytemnestre	tỏ	vẻ	hết	sức	xúc	động	trước	thông
báo	của	người	lính	truyền	tin.	Bà	vội	vã	vào	cung	điện	để	sắm	sửa	những	lễ
nghi	đón	tiếp	cho	xứng	đáng	với	danh	dự	và	chiến	công	của	chồng	bà,	nhưng



thực	ra	bà	cũng	đồng	thời	chuẩn	bị	cho	việc	thực	thi	âm	mưu	ám	hại	người
chồng.

Chẳng	 bao	 lâu	 đoàn	 xe	 của	 đại	 quân	 xuất	 hiện.	 Agamemnon	 oai
phong	lẫm	liệt	trên	cỗ	chiến	xa	dẫn	đầu	đoàn	quân	chiến	thắng.	Các	chiến	sĩ
hùng	dũng	tiến	bước	sau	những	cỗ	chiến	xa.	Họ	đội	trên	đầu,	quàng	vào	cổ
những	vòng	nguyệt	quế	cũng	như	nhiều	thứ	lá,	thứ	hoa	đẹp	khác	nữa	để	biểu
thị	niềm	kiêu	hãnh	của	người	chiến	thắng.	Theo	sau	họ	là	những	nữ	tù	binh
cùng	với	những	chiếc	xe	chất	đầy	của	cải	chiến	lợi	phẩm.	Ngay	chủ	tướng
Agamemnon	 cũng	 có	 một	 nữ	 tù	 binh	 dùng	 làm	 tỳ	 thiếp.	 Đó	 là	 nàng
Cassandre	có	tài	tiên	đoán,	con	của	lão	vương	Priam.	Nàng	ngồi	trên	cỗ	xe	đi
kề	bên	Agamemnon,	mặt	buồn	rười	rượi.	Nàng	buồn	cho	số	phận	bất	hạnh
của	mình	và	hai	đứa	con	còn	măng	sữa.	Nàng	buồn	hơn	nữa	cho	tai	họa	mà
nàng	đã	 tiên	 đoán	 thấy	 sắp	 giáng	 xuống	đầu	Agamemnon	mà	nàng	 không
cách	gì	cứu	vãn	được.	Nhân	dân	đứng	hai	bên	đường	 tung	hô,	hết	đợt	này
đến	đợt	khác	những	 lời	chúc	 tụng,	ngợi	ca	đoàn	quân	anh	hùng.	Niềm	vui
rạng	rỡ	trên	từng	khuôn	mặt,	từng	khóe	mắt,	nụ	cười.	Nhiều	người	xúc	động
đến	trào	nước	mắt.

Clytemnestre	 đích	 thân	 ra	 đón	 chồng	 từ	 ngoài	 cung	 điện.	Bà	 đã	 ra
lệnh	cho	gia	nhân	trải	thảm	đỏ	suốt	một	quãng	đường	khá	dài.	Bà	đón	chồng
với	những	nghi	 lễ	 trọng	 thể	như	những	nghi	 lễ	người	 ta	 thường	hiến	dâng
cho	các	vị	thần.

Agamemnon	từ	trên	xe	bước	xuống.	Ông	kính	cẩn	cúi	chào	mảnh	đất
quê	hương	Argos.	Ông	bày	 tỏ	 lòng	cảm	ơn	các	vị	 thần	đã	phù	hộ	cho	ông
giành	 được	 chiến	 thắng	 trong	 cuộc	 giao	 tranh	 và	 ban	 cho	 ông	 niềm	 hạnh
phúc	tuyệt	diệu	là	có	được	ngày	hôm	nay.	Ông	cầu	xin	quê	hương,	tổ	tiên,
các	vị	thần	đã	ban	cho	đạo	quân	Argos	vinh	quang	của	chiến	thắng	thì	hãy
gìn	giữ	vinh	quang	đó	mãi	mãi.	Ông	tỏ	ý	hài	lòng	trước	những	nghi	lễ	đón
tiếp	ông	quá	trọng	thể,	Ông	nói	với	Clytemnestre:

-	Hỡi	Clytemnestre,	người	con	gái	của	nàng	Léda	xinh	đẹp!	Nàng	đã
tổ	chức	lễ	đón	tiếp	ta	quá	ư	xa	hoa	và	trọng	thể.	Nàng	đã	trải	thảm	đỏ	dưới
chân	ta.	Những	lễ	nghi	như	vậy	vốn	không	phải	dành	cho	những	người	trần
thế	đoản	mệnh.	Chỉ	các	bậc	thần	linh	bất	tử	mới	xứng	đáng	với	những	nghi
lễ	ấy.	Còn	ta,	ta	chỉ	là	một	người	trần	tục,	một	người	trần	tục	bình	thường.
Nếu	ta	đặt	chân	lên	tấm	thảm	đó	thì	chính	là	ta	đã	tự	mua	thù	chuốc	oán	vào
người.	Lẽ	nào	ta	không	biết	điều	đó?	Lẽ	nào	ta	lại	không	biết	sợ	phạm	vào
tội	ngạo	mạn,	kiêu	căng	khi	đặt	chân	lên	tấm	thảm	đỏ	được	thêu	dệt	rất	công
phu	 này?	 Hỡi	 Clytemnestre!	 Ta	 muốn	 được	 tôn	 kính	 hợp	 với	 tư	 cách	 và
cương	vị	của	ta:	Một	con	người	chuẩn	mực	không	phải	một	vị	thần	bất	tử.



Nhưng	Clytemnestre	cố	sức	thuyết	phục	Agamemnon	tiếp	nhận	nghi
lễ	đón	tiếp	đã	dành	cho	ông.	Agamemnon	đành	nhượng	bộ	song	ông	quyết
định	tháo	dép,	đi	chân	không	lên	tấm	thảm	đỏ	vô	cùng	quý	giá	để	vào	cung
điện.	Ông	cho	rằng	hành	động	như	vậy	sẽ	không	gây	nên	sự	giận	dữ,	ghen
tức	của	thần	linh.	Còn	Clytemnestre,	trước	khi	nối	gót	theo	bước	chân	chồng
vào	cung	điện,	bà	khẩn	cầu	thần	Zeus	phù	hộ	cho	bà,	hoàn	tất	những	điều	bà
mong	muốn.	Bà	lại	còn	xin	thần	hãy	suy	nghĩ	đến	những	điều	mà	thần	cần
phải	 tiếp	 tục	phù	hộ	cho	bà	để	mong	muốn	của	bà	được	hoàn	tất	 trọn	vẹn,
mỹ	mãn.	Bà	không	quên	ra	lệnh	cho	Cassandre	vào	cung	điện.	Nhân	dân	vẫn
đứng	chờ	ở	ngoài	cung	điện.	Không	ai	muốn	ra	về.	Dường	như	họ	linh	cảm
thấy	có	một	điều	gì	chẳng	lành	sẽ	xảy	ra,	sắp	xảy	ra	đối	với	quê	hương,	đất
nước	họ.

Cassandre	mặc	dù	được	 lệnh	phải	vào	cung	điện	ngay,	nhưng	nàng
vẫn	nấn	ná	đứng	ở	ngoài.	Tài	tiên	đoán	của	nàng	chẳng	giúp	ích	gì	được	cho
ai,	 ngay	 cho	 bản	 thân	 nàng.	 Nàng	 đã	 tha	 thiết	 khuyên	 can	 Agamemnon,
người	chủ	của	mình	và	cũng	đồng	thời	là	người	bạn	tình	của	mình,	đừng	nên
trở	 về	 quê	 hương,	 nhưng	 không	 được.	Giờ	 đây	 nàng	 biết	 rõ	 tai	 họa	 thảm
thương	không	chỉ	giáng	xuống	đầu	Agamemnon	mà	còn	giáng	xuống	cả	số
phận	đen	bạc	của	nàng.	Nàng	nói	 lên	những	điều	dự	cảm	đen	 tối	 cho	mọi
người	 nghe.	 Nàng	 nhắc	 đến	 mối	 thù	 dòng	 họ	 giữa	 hai	 anh	 em	 Atrée	 và
Thyeste	 ăn	 thịt	 con.	Nàng	 nói	 thẳng	 ra	 rằng	 chủ	 tướng	Agamemnon	 sẽ	 bị
giết.	Nàng	than	khóc	cho	số	phận	của	mình,	và	trước	khi	đi	vào	cung	điện	để
đón	nhận	cái	chết,	nàng	bẻ	gãy	cây	vương	trượng	và	dứt	những	tua	vải	của
nó	ra	vứt	xuống	đất.

Bỗng	từ	trong	cung	điện	vang	ra	một	tiếng	kêu	kinh	hoàng:
-	Trời	ơi!	Họ	giết	tôi!	Tôi	bị	đâm	chết	rồi!	Trời	ơi!
Một	sự	im	lặng	bao	trùm	lên	không	khí	ở	ngoài	cung	điện,	nơi	nhân

dân	vẫn	đứng	chờ.	Lại	có	tiếng	kêu	tiếp.	Lần	này	yếu	hơn:
-	T...ôi	bị	đâm	chết	r...ồi.	Trời	ơi..!
Nhận	 ra	 tiếng	vị	vua	 của	mình,	người	 chủ	 tướng	đã	 thống	 lĩnh	 các

đạo	quân	Hy	Lạp	giành	chiến	thắng	trong	cuộc	viễn	chinh	sang	thành	Troie,
kêu	la,	rên	rỉ,	nhân	dân	nháo	nhác	cả	lên.	Họ	bàn	tán,	hò	nhau	phá	cửa	cung
điện	để	vào	xem	sự	thể	hư	thực	ra	sao.	Đang	khi	ấy	thì	Clytemnestre	từ	trong
cung	điện	bước	ra.	Bà	ta	xuất	hiện	trước	nhân	dân	để	công	bố	cho	mọi	người
biết:	Chính	 tay	bà	đã	giết	Agamemnon	để	 thanh	 toán	một	món	nợ	máu	 từ
xưa.	Với	một	thái	độ	lạnh	lùng	và	trâng	tráo,	Clytemnestre	như	một	con	quỷ
dữ	kể	 lại	mình	đã	 thực	hiện	việc	mưu	sát	chồng	như	thế	nào.	Agamemnon
vào	cung	điện.	Chàng	đi	tắm.	Tắm	xong,	Agamemnon	mặc	áo,	nhưng	chiếc



áo	to	rộng	và	dài	đó	lại	bị	khâu	bít	ở	hai	cổ	tay	khiến	Agamemnon	cứ	lúng
túng	trong	tấm	áo.	Tấm	áo	như	một	chiếc	lưới	chụp	vào	người	Agamemnon.
Chính	vào	lúc	đó	Clytemnestre	xuất	hiện	với	cây	rìu	hai	lưỡi.	Mụ	dùng	rìu
chém	liên	tiếp	hai	nhát	vào	người	Agamemnon.	Agamemnon	lảo	đảo	rồi	gục
ngã.	Mụ	bổ	tiếp	một	nhát	thứ	ba,	kết	liễu	cuộc	đời	người	chồng	của	mình.

Nghe	Clytemnestre	thuật	lại	vụ	mưu	sát	khủng	khiếp,	nhân	dân	căm
phẫn,	chất	vấn,	kết	tội.	Bằng	giọng	lưỡi	ngụy	biện	trâng	tráo,	Clytemnestre
biện	hộ	cho	tội	ác	của	mình:

-	Này	hỡi	chúng	dân	Argos!	Các	người	thật	là	ngu	xuẩn	và	bất	công.
Các	người	kết	án	ta,	đòi	trục	xuất	ta	khỏi	đô	thành.	Các	người	nguyền	rủa	ta.
Được!	Nhưng	các	người	hãy	cho	ta	hỏi	lại	một	điều.	Vì	sao	khi	Agamemnon
đang	 tay	 bắt	 Iphigénie	 con	 gái	 ta	 để	 làm	 lễ	 hiến	 tế	 thần	 linh,	 cầu	 xin	 cho
đoàn	 thuyền	 Hy	 Lạp	 được	 gió	 để	 ra	 khơi,	 thì	 không	một	 ai	 trong	 số	 các
ngươi	 lên	 tiếng	kết	 tội	hắn	đòi	 trục	xuất	hắn	 ra	khỏi	đô	 thành?	Vì	 sao	các
người	lại	đóng	vai	một	quan	tòa	khắc	nghiệt	như	thế	đối	với	hành	động	của
ta?	Còn	đối	với	hắn	thì	lại	rộng	lòng	dung	thứ?	Các	người	đừng	đe	dọa	ta.	Ta
sẵn	sàng	chấp	nhận	một	cuộc	đọ	sức.	Này	ta	nói	thêm	cho	các	người	rõ:	Ta
không	hề	mảy	may	sợ	hãi.	Chừng	nào	mà	chàng	Égisthe	thân	yêu	của	ta	còn
là	người	bạn	tình	chung	thủy	của	ta,	chàng	sẽ	là	tấm	khiên	dày	và	rộng	che
chở	cho	cuộc	đời	ta.	Ta	thề	trước	công	lý	quyết	sẽ	báo	thù	cho	con	gái	ta	và
ta	đã	thực	hiện.	Các	người	cũng	nên	nhớ	rằng	Agamemnon	đã	gây	ra	cho	ta
bao	 nhiêu	 đau	 khổ	 trong	 nỗi	 cô	 đơn.	 Còn	 hắn	 thì	 vui	 thú	 hết	 với	 cô	 ả
Chryséis	lại	đến	Cassandre!	Cả	hai,	hắn	và	cô	ả	Cassandre	giờ	đây	đã	chịu	sự
trừng	phạt	xứng	đáng.	Ta	đã	cho	chúng	vĩnh	viễn	nằm	bên	nhau	như	chúng
đã	từng	chung	thủy	với	nhau.	Cả	hai	đứa	con	của	bọn	chúng,	ta	cũng	cho	đi
theo	bố	mẹ.

Nghe	 những	 lời	 Clytemnestre	 biện	 hộ	 cho	 tội	 ác	 tày	 trời	 của	 mụ,
nhân	 dân	 lại	 càng	 căm	 phẫn	 và	 kinh	 tởm	 mụ	 đàn	 bà	 mặt	 người	 dạ	 thú.
Égisthe	thấy	vậy	đứng	ra	đối	đáp	nhằm	trấn	áp	sự	phản	kháng	của	nhân	dân.
Với	giọng	nói	hống	hách,	y	đe	dọa	sẽ	bắt	hạ	ngục	những	ai	công	kích,	kết	án
hành	động	của	Clytemnestre	và	của	y.	Cũng	như	Clytemnestre,	y	cho	rằng
Agamemnon	bị	giết	 là	hợp	đạo	 lý.	Atrée,	cha	của	Agamemnon	xưa	kia	đã
giết	con	của	Thyeste,	nấu	cỗ	mời	Thyeste	ăn.	Là	con	của	Thyeste,	ngay	từ
nhỏ	Égisthe	đã	bị	Atrée	trục	xuất	cùng	với	cha,	và	bây	giờ	đây,	Égisthe	được
công	 lý	 đưa	 trở	 về	 thành	Argos,	 để	 trả	 lại	 mối	 thù	 xưa,	 chính	 Égisthe	 là
người	 bày	mưu	đặt	 kế	 cho	 cuộc	 sát	 hại	Agamemnon,	 còn	Clytemnestre	 là
người	thực	hiện.

Sự	công	phẫn	của	nhân	dân	chẳng	vì	những	 lời	đe	dọa	của	Égisthe
mà	dịu	bớt.	Nhân	dân	vạch	trần	hành	động	hèn	nhát	của	Égisthe,	phải	mượn



tay	một	người	đàn	bà	để	sát	hại	một	vị	anh	hùng.	Bất	 lực	và	tức	giận	điên
cuồng	trước	những	lời	công	kích,	Égisthe	tuyên	bố.

-	Hỡi	dân	chúng	của	đô	thành	Argos!	Ta	long	trọng	tuyên	bố	cho	các
ngươi	biết:	kể	từ	ngày	hôm	nay	ta	 là	vua	của	xứ	Argos,	 toàn	bộ	cơ	nghiệp
cũng	như	của	cải	của	Agamemnon,	những	chiến	lợi	phẩm	mà	Agamemnon
đã	đưa	 từ	 thành	Troie	về	 sẽ	 thuộc	quyền	 sử	dụng	của	 ta.	Kể	 từ	ngày	hôm
nay,	mọi	công	dân,	già	cũng	như	trẻ	nhất	nhất	đều	phải	tuân	theo	lệnh	của	ta.
Kẻ	nào	chống	đối,	kháng	cự,	không	chấp	hành	mệnh	lệnh	sẽ	bị	 trừng	phạt
nghiêm	khắc.

	



Oreste	báo	thù
	

Agamemnon	lấy	Clytemnestre	sinh	được	bốn	người	con:	ba	gái,	một
trai.	Gái	là	Chrysothémis,	Électre	(còn	gọi	là	Laodicé),	Iphigénie	(còn	gọi	là
Iphianassa);	 trai	 là	 Oreste.	 Khi	 Agamemnon	 bị	 mưu	 sát,	 Oreste	 mới	 hơn
mười	tuổi.	Électre	nhanh	trí	cho	người	đưa	em	sang	lánh	nạn	ở	xứ	Phocide.
Vua	xứ	Phocide	là	Strophios,	vốn	là	em	rể	của	Agamemnon,	đã	chăm	nom
nuôi	 nấng	Oreste	 như	 con	 cái	 trong	 nhà.	Một	 tình	 bạn	 thân	 thiết	 đã	 hình
thành	giữa	Oreste	và	Pylade,	người	con	trai	của	nhà	vua.

Năm	tháng	trôi	đi,	Oreste	đến	tuổi	trưởng	thành.	Giờ	đây	chàng	đã	là
một	thanh	niên	cường	tráng,	thông	minh,	nhanh	nhẹn,	tràn	đầy	sức	sống,	và
nghĩa	vụ	đầu	tiên	của	người	thanh	niên	này	là	phải	rửa	sạch	mối	thù	cho	cha
để	giành	lại	ngôi	báu,	nhưng	chàng	không	thể	thực	hiện	ngay	được.	Một	việc
trọng	 đại	 như	 thế	 phải	 được	 thần	 thánh	 chỉ	 bảo,	 chàng	 lặn	 lội	 tới	 đền	 thờ
Delphes	để	xin	thần	Apollon	ban	cho	một	 lời	chỉ	dẫn.	Thần	Apollon	tuyền
phán:	Oreste	hỡi!	Nợ	máu	phải	trả	bằng	máu.	Công	lý	chẳng	tha	những	kẻ
gây	tội	ác	và	tiếm	quyền.	Tuân	theo	lời	chỉ	dẫn	của	thần,	Oreste	lên	đường
trở	về	quê	hương	Argos	để	thực	hiện	sứ	mạng.	Cùng	đi	với	chàng	có	người
bạn	chí	thiết	gắn	bó	từ	tuổi	thơ	là	Pylade.

Sau	 nhiều	 ngày	miệt	mài	 cất	 bước	 trên	 những	 dặm	 đường	 cát	 bụi,
một	ngày	kia,	hai	người,	Oreste	và	Pylade,	đặt	chân	đến	mảnh	đất	Argos,	quê
hương	thân	yêu	của	Oreste.	Việc	đầu	tiên	của	họ	là	viếng	mộ	Agamemnon.
Nhìn	thấy	mộ	cha,	Oreste	xúc	động	quỳ	xuống	cầu	khấn.	Chàng	cầu	xin	thần
Hadès	của	thế	giới	âm	phủ	hãy	rủ	lòng	thương	đến	số	phận	bất	hạnh	của	cha
chàng,	hãy	bảo	vệ	chàng	và	giúp	đỡ	chàng	trong	sự	nghiệp	lớn	lao	mà	chàng
sắp	thực	hiện.	Chàng	cầu	khấn	linh	hồn	người	cha	danh	tiếng	của	mình:

-	Agamemnon	cha	ơi!	Hôm	nay	đứa	con	trai	của	cha	đã	khôn	lớn	và
trở	về	quê	hương.	Nó	đến	nơi	yên	nghỉ	của	cha	để	khóc	thương	cho	số	phận
của	cha,	để	cầu	khấn	linh	hồn	cha.	Cha	ơi!	Cha	có	nghe	thấy	không	tiếng	nói
của	con,	tiếng	con	đang	gọi	cha,	cầu	khấn	cha!	Con	đã	cắt	một	nắm	tóc	để
hiến	dâng	cho	thần	Sông-Inachos,	vị	 thần	đã	nuôi	nấng	con	cũng	như	nuôi
nấng	những	người	Argos,	và	giờ	đây,	bên	mộ	cha,	con	hiến	dâng	 linh	hồn
cha	một	nắm	tóc	nữa	của	con	để	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	công	lao	nuôi	dưỡng	của
cha.	Số	phận	nghiệt	ngã	đã	không	cho	con	được	nhìn	thấy	cha	lần	cuối	cùng
khi	cha	vĩnh	viễn	về	vương	quốc	của	thần	Hadès,	không	cho	con	được	hôn
cha	trước	khi	họ	làm	lễ	khâm	liệm	và	mai	táng	thi	hài	của	cha,	và	con	cũng
chẳng	được	khóc	thương	cha...



Bỗng	Oreste	trông	thấy	từ	cung	điện	một	đám	nữ	nô	lệ	trong	y	phục
đen	đi	về	phía	chàng.	Chàng	vội	ra	hiệu	cho	Pylade	biết.	Hai	người	bèn	lui
bước	tìm	một	chỗ	kín	đáo	ở	phía	sau	ngôi	mộ,	giấu	mình	theo	dõi	xem	đám
nữ	tỳ	đó	làm	gì.	Oreste	nhận	ra	trong	đám	nữ	tỳ	có	người	chị	ruột	của	mình
là	Électre.	Nhìn	 thấy	chị	mình	 trong	đám	nữ	 tỳ	 ăn	mặc	như	họ,	 tóc	bị	 cắt
ngắn	như	họ,	Oreste	trong	lòng	rất	đỗi	xót	xa.	Chị	đã	bị	đối	xử	tàn	tệ	như	thế
hẳn	 vì	 tội	 phản	 kháng,	 không	 thừa	 nhận	 cuộc	 hôn	 nhân	 của	 Égisthe	 với
Clytemnestre,	hẳn	 rằng	vẫn	nuôi	giữ	 trong	 lòng	nỗi	 thương	nhớ	người	cha
danh	tiếng	lẫy	lừng.	Đoàn	nữ	tỳ	tới	ngôi	mộ	của	chủ	tướng	Agamemnon.	Họ
mang	 theo	 lễ	vật,	 rượu	 thiêng	để	 làm	 lễ	cầu	nguyện	 linh	hồn	Agamemnon
theo	lệnh	của	Clytemnestre.	Vì	sao	lại	có	chuyện	kỳ	lạ	như	vậy?	Vì	sao	cái
người	đàn	bà	đã	đang	 tâm	đồng	 loã	với	 tình	nhân	giết	chồng,	đầy	đọa	con
chồng	lại	sai	nữ	tỳ	đi	dâng	lễ	vật,	cầu	nguyện	linh	hồn	người	chồng?	Nguyên
do	là	hôm	trước,	một	cơn	ác	mộng	đã	trùm	xuống	giấc	ngủ	của	mụ.	Cơn	ác
mộng	khủng	khiếp	rắc	rối	như	thế	nào	ta	không	rõ.	Chỉ	rõ	mụ	thét	lên	kinh
hoàng	và	rồi	tỉnh	dậy.	Tỉnh	dậy	mà	vẫn	chưa	hoàn	hồn.	Phải	một	lúc	lâu	sau
mụ	mới	trấn	tĩnh	lại	được	và	cho	mời	những	nhà	tiên	tri	tới	để	luận	giải.	Hết
thảy	 các	nhà	 tiên	 tri	 đều	nói	 rằng,	 cứ	như	mộng	 triệu	mà	 suy	 thì	 có	dễ	 là
được	sự	chấp	 thuận	của	 thần	 linh,	những	người	chết	dưới	vương	quốc	của
thần	Hadès,	những	oan	hồn	nổi	cơn	thịnh	nộ	đối	với	những	kẻ	đã	ám	hại	họ.
Những	oan	hồn	này	đòi	Công	lý	phải	thể	hiện	quyền	lực	của	mình...	Nghe	lời
luận	giải	của	những	nhà	tiên	tri,	Clytemnestre	vô	cùng	sợ	hãi,	và	chính	vì	lẽ
đó	mà	mụ	sai	những	nữ	tỳ	đem	lễ	vật	tới	viếng	mộ	Agamemnon	cầu	nguyện
oan	 hồn	Agamemnon	 tha	 tội	 cho	mụ,	 nhưng	 những	 người	 nữ	 tỳ	 này	 vốn
không	quý	mến	gì	Clytemnestre	vì	đã	phạm	vào	một	tội	ác	kinh	khủng:	giết
chồng.	Hơn	nữa	vì	Clytemnestre	thường	hay	làm	tình	làm	tội,	hành	hạ	họ	vì
họ	là	những	người	phụ	nữ	thành	Troie	bị	bắt	làm	tù	binh.	Nhìn	thấy	họ	là	mụ
lại	nghĩ	đến	người	chồng	đã	bị	mụ	giết,	người	chồng	đã	vì	cuộc	chiến	với
những	người	Troie	này	mà	gây	ra	cho	mụ	biết	bao	đau	khố	tới	chỗ	phạm	vào
tội	ác.

Électre	dẫn	đầu	đám	nữ	tỳ	mang	lễ	vật	đi	cầu	khấn.	Nàng	băn	khoăn
không	biết	nên	cầu	khấn	như	thế	nào?	Lẽ	nào	nàng	lại	cầu	khấn	cho	nguyện
vọng	của	Clytemnestre:	Xin	oan	hồn	Agamemnon	tha	tội?	Nàng	bày	tỏ	tâm
sự	của	mình	với	một	người	nữ	tỳ.	Theo	lời	khuyên	của	nữ	tỳ,	lễ	cầu	nguyện
sẽ	 thực	 hiện	 ngược	 lại	 với	 ý	 định	 của	Clytemnestre.	Électre	 kính	 cẩn	 tưới
rượu	thiêng	lên	mộ	cha	và	quỳ	xuống	giơ	hai	tay	lên	trời	cầu	khấn.	Nàng	cầu
xin	vị	thần	Hermès,	người	đưa	dắt	các	linh	hồn	và	người	truyền	lệnh	nhanh
chóng,	 trung	 thành	 nhất	 tới	 các	 thần	 linh,	 hãy	 truyền	 đạt	 lại	 những	mong
muốn	của	nàng	tới	các	vị	thần	âm	phủ	là	những	vị	thần	đã	theo	dõi	và	biết
chuyện	bọn	gian	phu,	dâm	phụ	mưu	sát	cha	nàng.	Nàng	cầu	xin	các	vị	thần



cũng	như	vị	 thần	Đất	Mẹ	 thiêng	 liêng	đã	 sản	 sinh	 ra	muôn	giống	 loài	hãy
lắng	nghe	và	chấp	nhận	lời	khấn	nguyện	của	nàng.	Nàng	cầu	khấn	vong	hồn
của	người	cha	thân	yêu,	kể	lại	nỗi	bất	hạnh	mà	nàng	và	em	nàng	là	Oreste
phải	chịu	đựng	từ	khi	cha	bị	giết.	Nàng	xin	cha	hãy	giúp	cho	Oreste	trở	về
Argos	nhanh	chóng	và	bình	yên.	Nàng	cầu	xin	Công	lý	hãy	trả	thù	cho	cha
nàng,	lũ	người	tàn	bạo	sẽ	bị	trừng	phạt...

Cẩu	nguyện,	dâng	lễ	vật,	rẩy	rượu	thiêng...	sau	khi	đã	làm	đầy	đủ	và
trọn	vẹn	những	nghi	lễ	thiêng	liêng,	Électre	và	đám	nữ	tỳ	thu	xếp	để	ra	về	thì
chợt	 Électre	 trông	 thấy	một	 búp	 tóc	 đặt	 ở	 chân	mộ.	Nàng	 cầm	 tóc	 lên	 và
bỗng	nhiên	bàng	hoàng	xúc	động.	Búp	tóc	cắt	dâng	ở	mộ	cha	nàng	giống	tóc
của	nàng.	Phải	chăng	tóc	này	là	của	Oreste,	đứa	em	trai	thân	thiết	xa	vắng	đã
lâu	ngày	của	nàng?	Nếu	Oreste	đã	lớn	khôn	trở	về	thì	sao	cậu	ta	lại	không
xuất	hiện	mà	chỉ	tới	đây	để	đặt	một	nắm	tóc?	Có	thể	là	tóc	của	người	Argos
nào	 chăng?	Électre	 để	 ý	 thấy	 quanh	mộ	 có	 những	 dấu	 chân,	 và	 đó	 là	 dấu
chân	 của	 hai	 người.	 Liệu	 có	 thể	 Oreste	 trở	 về	 cùng	 với	 một	 người	 bạn
không?	Đang	khi	Électre	phân	vân,	trao	đổi	với	một	người	nữ	tỳ	thì	Oreste
xuất	hiện.	Chàng	đến	bên	người	chị	thân	yêu	của	mình	và	khẽ	cất	tiếng	gọi.
Électre	quay	lại.	Nàng	không	nhận	ra	được	đứa	em	của	mình.	Đã	bao	năm
trời	xa	cách,	hình	ảnh	đứa	em	trai	trong	trí	nhớ	của	nàng	chỉ	là	một	chú	bé
thơ	dại.	Còn	giờ	đây	một	thanh	niên	cường	tráng	đĩnh	đạc,	phong	thái	như
một	dũng	sĩ	đang	đứng	trước	mặt	nàng.	Nàng	ngỡ	ngàng	bối	rối.	Oreste	hiểu
tình	cảm	của	chị	mình.	Chàng	lấy	trong	túi	ra	một	bộ	quần	áo	dâng	lên	trước
mặt	người	chị	thân	yêu,	đây	là	bộ	quần	áo	xưa	kia	do	chính	tay	Électre	dệt	và
may	cho	chàng.	Électre	xúc	động,	ôm	lấy	em,	nước	mắt	tuôn	trào.	Nàng	kể
lại	cho	em	nghe	nỗi	cực	nhục,	cay	đắng	mà	nàng	phải	sống	trong	cái	tòa	lâu
đài	tội	lỗi.	Oreste	nói	ngay	cho	chị	biết:	chàng	trở	về	Argos	theo	lệnh	của	vị
thần	Apollon.	Chính	thần	đã	phán	truyền	cho	chàng	biết,	chàng	phải	lãnh	sứ
mạng	đương	đầu	với	nỗi	hiểm	nguy	trong	cuộc	tử	chiến	với	những	kẻ	đã	giết
cha	chàng.	Nếu	chàng	không	hoàn	thành	sứ	mạng	trả	thù	cho	người	cha	vinh
quang	đã	bị	ám	hại	một	cách	đê	hèn	thì	nhiều	thảm	họa	sẽ	giáng	xuống	cuộc
đời	chàng.	Ngôi	báu	của	chàng	sẽ	mất	vĩnh	viễn	và	cuộc	đời	chàng	cũng	tiêu
vong.	Trí	khôn,	óc	minh	mẫn	chẳng	còn,	những	bệnh	tật	kỳ	quái	sẽ	giày	vò
chàng	 liên	miên	hết	ngày	này	sang	 tháng	khác	mà	không	phương	 thuốc	gì
cứu	chữa	nổi.	Oan	hồn	của	người	cha	sẽ	nổi	giận,	chẳng	thèm	nhìn	nhận	đến
đứa	con	 trai.	Những	 lời	cầu	khấn	của	đứa	con	 trai	không	 trả	 thù	được	cho
cha	trước	bàn	thờ	trở	nên	vô	nghĩa,	bởi	vì	linh	hồn	người	cha	thân	yêu	của
nó	đã	từ	bỏ	nó...	Oreste	đã	nói	cho	chị	mình	biết	như	thế,	và	giờ	đây	hai	chị
em	 chỉ	 còn	 cách	 thực	 hiện	 bằng	 được	 sứ	mạng	mà	 thần	Apollon	 đã	 trao.
Électre	sẽ	trở	về	cung	điện	trước	để	theo	dõi	tình	hình.	Nếu	thấy	có	điều	gì
khả	nghi	thì	báo	cho	Oreste	biết.	Còn	Oreste	và	Pylade	sẽ	đến	cung	điện	sau.



Trước	khi	hành	động,	Oreste	dò	hỏi	xem	giấc	mộng	khủng	khiếp	mà
đêm	vừa	qua	Clytemnestre	vừa	gặp	phải	 là	như	 thế	nào.	Chàng	muốn	biết
tường	tận	để	tìm	hiểu	xem	liệu	nó	có	ứng	nghiệm	chút	gì	với	những	lời	phán
truyền	của	thần	Apollon.	Oreste	được	một	người	tiết	lộ	cho	biết	câu	chuyện
mộng	mị	đó	như	sau:	Clytemnestre	nằm	mơ	thấy	mình	sinh	ra	một	con	rắn.
Bà	ta	đã	nuôi	nấng	con	rắn	đó	như	một	đứa	con	với	muôn	vàn	tình	thương
yêu.	Con	rắn	được	quấn	bọc	trong	tã	lót	và	bú	sữa	từ	bầu	vú	của	bà,	và	trong
khi	bú	sữa	ở	bầu	vú	mẹ,	con	rắn	đã	hút	ra	từ	bầu	vú	một	cục	máu,	một	giọt
máu	 đỏ	 tươi,	 và	máu,	máu	 từ	 vú	 của	 bà	 ta	 chảy	 tràn	 ra	 lênh	 láng,	 khủng
khiếp...	Bà	ta	thét	lên	kinh	hoàng...

Nghe	xong	câu	chuyện,	Oreste	mừng	 thầm	 trong	bụng.	Chàng	cảm
thấy	như	thánh	thần	đã	 linh	báo	cho	chàng	biết	sứ	mạng	trả	 thù	 luôn	được
thánh	thần	theo	dõi,	phù	hộ.

Oreste	và	Pylade	đến	cung	điện	trong	y	phục	cải	trang	của	người	dân
miền	Daulis	xứ	Phocide.	Hai	người	được	Clytemnestre	 tiếp	đãi	 trân	 trọng.
Oreste	nói:

-	Thưa	bà!	Chúng	tôi	đường	đột	tới	cung	điện	nguy	nga	này	vì	một
việc	vô	cùng	quan	trọng	mà	thực	ra	những	người	dân	thường	như	chúng	tôi
vốn	không	có	công	việc	gì	phải	lui	tới	những	chốn	cao	sang	như	thế	này.	Số
là	nhà	vua	xứ	Phocide	tên	là	Strophios	được	biết	chúng	tôi	sắp	lên	đường	đi
Argos.	Nhà	vua	khẩn	thiết	nhờ	chúng	tôi	tới	cung	điện	Argos	báo	cho	vị	vua
ở	 đây	 biết	 một	 tin	 chẳng	 lành:	 Oreste,	 người	 con	 trai	 của	 nữ	 hoàng
Clytemnestre	đã	qua	đời.	Nhà	vua	của	chúng	tôi	muốn	được	biết	thân	nhân
của	chàng	trai	xấu	số	quyết	định	lo	liệu	việc	mai	táng	như	thế	nào?	Đưa	hài
cốt	về	quê	hương	Argos	hay	cứ	để	ở	Phocide	làm	lễ	tang	ở	đó?	Thưa	bà!	Đó
là	tất	cả	những	điều	gì	mà	nhà	vua	Phocide	giao	phó	cho	chúng	tôi	tới	đây	để
tâu	trình.	Chúng	tôi	cũng	mang	theo	đây	bình	đựng	tro	hài	cốt	của	chàng	trai
bất	hạnh	đó.	Chúng	tôi	chờ	đợi	sự	trả	lời	của	thân	nhân	để	tâu	trình	lại	cho
nhà	vua	chúng	tôi	được	biết.	Vậy	cuối	cùng,	xin	bà	thứ	lỗi,	chẳng	hay	bà	có
phải	là	người	chủ	của	tòa	lâu	đài	này	không	hay	bà	có	phải	là	thân	nhân	của
chàng	Oreste	 không?	Bởi	 vì	 chúng	 tôi	muốn	 chính	 cha	mẹ	 của	 chàng	 trai
được	biết	tin	này	và	trả	lời	cho	chúng	tôi	rõ	ý	định.

Nghe	 xong	 câu	 chuyện,	 trong	 lòng	 Clytemnestre	 rất	 đỗi	 vui	mừng
nhưng	bề	ngoài	lại	làm	ra	vẻ	u	buồn	sầu	não.	Mụ	trân	trọng	mời	hai	người
khách	vào	phòng	nghỉ.	Tiếp	đó	mụ	 tức	 tốc	 sai	người	báo	cho	Égisthe,	 tên
tiếm	vương,	chồng	mụ,	lúc	này	đang	bận	việc	ở	ngoài	thành	đô	biết	tin	vui.
Mụ	mời	Égisthe	về	ngay	để	tiếp	khách.	Như	vậy,	người	lãnh	sứ	mạng	trả	thù
cho	Agamemnon	không	còn	nữa.	Mụ	không	còn	phải	lo	lắng	về	số	phận	bản
thân	mà	mối	thù	giữa	hai	dòng	họ	Atrée	và	Thyeste	như	lời	nguyền	rủa	độc



địa	và	sự	tiên	định	của	Số	mệnh	cũng	chấm	dứt.
Égisthe	được	 tin	bèn	vội	vã	về	ngay	cung	điện.	Hắn	vui	mừng	đến

nỗi	không	gọi	lính	hộ	vệ	đi	cùng.	Vừa	bước	chân	vào	cung	điện,	Oreste	rình
sẵn	từ	phòng	bên,	nhảy	sổ	ra	đâm	cho	một	nhát	kiếm.	Hắn	chỉ	kịp	kêu	lên
một	tiếng	rồi	ngã	xuống	chết	tươi.	Gia	nhân	trong	lâu	đài	thấy	chủ	tướng	bị
giết	vội	hô	hoán	ầm	lên.	Clytemnestre	từ	phòng	mình	vội	vã	chạy	ra	để	xem
sự	thể	ra	sao.	Oreste	cầm	kiếm	xông	lên,	người	mẹ	tội	lỗi	sợ	hãi	run	lên.	Mụ
quỳ	xuống	dưới	chân	đứa	con	trai	van	xin:

-	Oreste	 hỡi	 con!	Hãy	 dừng	 tay!	Dù	 sao	 con	 cũng	 phải	 biết	 ơn	 và
kính	trọng	ta	là	người	đã	sinh	nở	ra	con,	cho	con	bú	mớm,	bế	ẵm	con.	Lẽ	nào
con	không	còn	một	chút	tình	thương	đối	với	mẹ?

Oreste	bối	rối.	Người	bạn	Pylade	nhắc	nhở	chàng	thực	hiện	nghĩa	vụ
mà	 thần	 linh	 đã	 giao	 phó.	 Chàng	 phải	 lựa	 chọn	 một	 trong	 hai	 điều	 khắc
nghiệt:	hoặc	là	bị	thế	gian	thù	ghét,	lên	án,	kết	tội	hoặc	là	bị	thần	linh	ghét
bỏ,	trừng	phạt.

Oreste	 thấy	không	thể	cưỡng	lại	 lời	 truyền	phán	của	thần	linh.	Giết
mẹ,	chàng	sẽ	bị	những	nữ	thần	Érinyes,	những	con	chó	cái	của	sự	báo	 thù
như	 người	 ta	 thường	 nói,	 truy	 đuổi,	 nhưng	 không	 giết	mẹ	 thì	 các	 vị	 thần,
nhất	 là	 vị	 thần	Apollon,	 người	 đã	 phán	 truyền	 những	 lời	 sấm	ngôn	 thiêng
liêng	quy	định	cho	nghĩa	vụ	và	hành	động	của	con	người,	cũng	không	tha	tội
cho	 chàng.	Cuối	 cùng,	Oreste	 hành	 động	 theo	 nghĩa	 vụ	mà	 thánh	 thần	 đã
truyền	phán,	 và	đó	 cũng	 là	Số	mệnh	đã	 sắp	đặt.	Chàng	dẫn	Clytemnestre,
người	mẹ	của	 tội	 ác	vào	 trong	cung	điện	và	hành	quyết.	Xác	chết	 của	đôi
gian	phu	dâm	phụ	Égisthe	và	Clytemnestre	được	đặt	nằm	bên	nhau	như	ngụ
ý	một	lời	răn:	Công	lý	chẳng	dung	tha	những	kẻ	đã	gây	ra	tội	ác.

Được	 tin	 tên	 tiếm	vương	bạo	chúa	Égisthe	và	mụ	vợ	đanh	ác	đã	bị
giết,	nhân	dân	đô	thành	Argos	vô	cùng	hởi	lòng	hởi	dạ.	Chẳng	một	ai	thương
tiếc,	than	vãn	cho	số	phận	của	chúng,	nhưng	cũng	chẳng	một	ai	ca	ngợi	hành
động	giết	mẹ	của	Oreste	như	một	chiến	công.

Còn	Oreste,	chàng	phải	thanh	minh	trước	nhân	dân	về	hành	động	của
mình.	 Chàng	 cảm	 thấy	 số	 phận	 chàng	 như	 một	 người	 đánh	 xe	 ngựa	 mà
những	con	ngựa	đã	bung	ra	thoát	khỏi	sự	điều	khiển	của	chàng.	Sở	dĩ	chàng
dám	nhẫn	tâm	làm	một	việc	ghê	gớm	như	thế	là	vì	lời	truyền	phán	của	thần
Apollon.	Chính	 thẩn	Apollon	 đã	 làm	 cho	 trái	 tim	 chàng	 trở	 nên	 cứng	 rắn,
không	biết	xúc	động	khi	cầm	kiếm	đâm	vào	cổ	mẹ.	Song	giờ	đây	chàng	phải
ra	 đi,	 tự	 trục	 xuất	 khỏi	 xứ	 sở	 này.	Ngôi	 báu	 xin	 nhường	 lại	 cho	Ménélas
trong	tương	lai	sẽ	trở	về.

Bỗng	trước	mắt	Oreste	hiện	ra	những	nữ	thần	Érinyes,	những	người



đàn	bà	mõm	chó,	tóc	là	một	búi	rắn	độc	ngoằn	ngoèo,	đầu	rắn	cất	lên	tua	tủa
quằn	quại.	Những	nữ	thần	Érinyes	mặc	đồ	đen,	chĩa	đôi	mắt	dữ	tợn	của	mình
nhìn	thẳng	vào	mặt	Oreste	như	chất	vấn,	như	tra	hỏi.	Oreste	rụng	rời	sợ	hãi.
Chàng	ôm	đầu	kêu	lên,	và	chàng	ra	đi,	chàng	phải	tới	đền	thờ	Delphes	cầu
xin	 thần	Apollon	 bảo	 vệ.	 Những	 nữ	 thần	 Érinyes	 quyết	 không	 tha	 tội	 sát
nhân,	hơn	nữa	một	tội	ác	khủng	khiếp	chưa	từng	thấy:	con	giết	mẹ.	Các	nữ
thần	quyết	truy	đuổi	Oreste	đến	cùng.

	



Oreste	thoát	khỏi	sự	trừng	phạt	của	những
nữ	thần	Érinyes

	

Rời	Argos	 ra	đi,	Oreste	ngày	đêm	mải	miết	dồn	bước	sao	cho	mau
chóng	tới	được	đền	thờ	Delphes,	nơi	chàng	sẽ	nhận	được	sự	bảo	vệ	của	thần
Apollon.	Theo	sát	bước	chân	chàng	là	những	nữ	thần	Érinyes	hung	tợn	lãnh
trách	nhiệm	trừng	trị	tội	sát	nhân,	đòi	nợ	máu	phải	được	trả	bằng	máu.

Trải	qua	nhiều	ngày	đi	đêm	nghỉ	từ	tận	Argos,	từ	miền	nam	Hy	Lạp
ngược	 lên	 miền	 bắc,	 Oreste	 đã	 tới	 được	 đền	 thờ	 Delphes	 dưới	 chân	 núi
Parnasse.	 Chàng	 không	 chậm	 trễ	 trong	 việc	 chuẩn	 bị	 nghi	 lễ	 cầu	 khấn.
Chàng	đi	vào	khu	thánh	đường	đền	thờ	Delphes,	đến	quỳ	xuống	bên	hòn	đá
thiêng	 liêng	Omphalos.	Thanh	gươm	đeo	bên	 sườn	chàng	 tuột	khỏi	vỏ	đặt
bên.	Chàng	cầm	trong	tay	một	cành	cây	olive,	một	cây	gậy	to	và	đẹp,	quấn
len	trắng.	Còn	tay	kia	chàng	giơ	cao	lên	trước	mặt	để	cầu	khấn.	Cả	hai	tay
chàng	đều	đẫm	máu	của	tội	sát	nhân.	Chàng	cầu	xin	được	rửa	tội.	Những	nữ
thần	Érinyes	đâu	có	chịu	bỏ	lơi	chàng.	Họ	xộc	thẳng	vào	khu	thánh	đường
thiêng	liêng,	chẳng	hề	ngần	ngại	về	hình	thù	khủng	khiếp	của	mình	cũng	như
y	phục	kỳ	 lạ	 không	 thích	hợp	 của	mình,	 và	họ	 tay	 roi	 tay	đuốc	 chia	 nhau
ngồi	vây	quanh	lấy	Oreste.

Chính	vào	lúc	đó	thần	Apollon	xuất	hiện.	Thần	đã	nghe	được	lời	cầu
khấn	của	Oreste.	Bằng	tài	năng	và	pháp	thuật	của	mình,	thần	làm	cho	những
Érinyes	chìm	đắm	vào	trong	một	giấc	ngủ	say	mê	mệt.	Những	đôi	mắt	ngầu
đỏ	hung	dữ	của	các	nữ	 thần	vốn	đã	bị	gỉ	bẩn	viền	quanh	phút	 chốc	nhắm
nghiền	lại.	Apollon	bèn	truyền	phán	cho	Oreste	biết	ý	định	của	mình:

-	Oreste	con	hỡi!	Con	cứ	bình	tâm.	Ta	đã	là	và	mãi	mãi	sẽ	là	người
bảo	vệ	con.	Dù	ta	gần	con	hay	xa	con,	con	cứ	tin	rằng	chẳng	khi	nào	ta	để
con	rơi	vào	tay	lũ	quỷ	cái	hung	dữ	đó,	và	con	thấy	đấy,	những	con	chó	cái
ghê	 tởm	Érinyes	này	đã	bị	 ta	dìm	vào	một	giấc	ngủ	 say	mê	mệt.	Vậy	con
mau	mau	làm	theo	lời	ta	chỉ	dẫn.	Con	hãy	lập	tức	rời	khỏi	đây	và	dấn	mình
vào	một	 cuộc	hành	 trình	mới.	Con	 trở	 lại	 vùng	đồng	bằng	Attique	đến	đô
thành	Athènes	cầu	xin	nữ	thần	Athéna.	Con	hãy	đến	quỳ	trước	tượng	nữ	thần
và	xin	nữ	thần	cứu	giúp.	Chúng	ta	sẽ	tìm	cách	đến	giải	thoát	vĩnh	viễn	cho
con	khỏi	nỗi	đau	khổ,	giày	vò.	Bởi	vì	chính	ta	đã	quyết	định	và	đòi	con	phải
giết	người	mẹ	của	mình.

Nghe	lời	phán	truyền	của	thần	Apollon,	 lập	tức	Oreste	rời	khỏi	đền
thờ,	ra	đi	mải	miết.	Thần	Apollon	còn	cẩn	thận	hơn,	 trao	cho	thần	Hermès
nhiệm	vụ	dẫn	đường	và	săn	sóc	cho	Oreste.



Oreste	vừa	ra	đi	thì	linh	hồn	Clytemnestre	vụt	hiện	lên	với	vẻ	giận	dữ
ghê	gớm.	Mụ	chỉ	tay	vào	những	nữ	thần	Érinyes	đang	ngủ	say	mê	mệt,	quát
tháo	ầm	ĩ.	Mụ	đánh	thức	những	nữ	thần	Érinyes	dậy,	báo	cho	họ	biết	Oreste
đã	 trốn	 thoát	khỏi	vòng	vây	của	họ.	Mụ	nhắc	nhở	đòi	hỏi	nữ	 thần	Érinyes
phải	 truy	đuổi	ngay	Oreste,	phải	 làm	cho	Oreste	không	được	 thư	 thái,	yên
tĩnh	phút	nào	trong	tâm	hồn.

Những	nữ	thần	Érinyes	chìm	đắm	trong	giấc	ngủ	chẳng	dễ	gì	tỉnh	lại
ngay	được.	Giấc	ngủ	của	thần	Apollon	giáng	xuống	cộng	với	nỗi	mệt	nhọc
trong	cuộc	hành	trình	đã	làm	họ	mê	sảng	khi	thì	rầm	rĩ,	khi	thì	quát	thét	lên
trong	khi	ngủ,	nhưng	cuối	cùng	một	Érinyes	tỉnh	giấc	và	gọi	hai	người	bạn
dậy.	Cả	bọn	tức	giận	điên	cuồng	khi	biết	Oreste	đã	trốn	thoát,	không	còn	ở
trong	ngôi	 đền,	 không	 còn	ở	 trong	vòng	vây	 của	họ.	Những	Érinyes	 trách
móc	thần	Apollon	đã	bảo	vệ	kẻ	phạm	tội,	vi	phạm	vào	đạo	luật	thiêng	liêng
của	thế	giới	thần	linh	từ	bao	đời	nay	vẫn	được	tôn	trọng,	và	họ	thề	sẽ	quyết
tâm	truy	tìm	bằng	được	Oreste.	Oreste	sẽ	không	thoát	khỏi	sự	trả	thù.	Thần
Apollon	nổi	cơn	thịnh	nộ,	ra	lệnh	cho	những	nữ	thần	Érinyes	phải	lập	tức	rời
bước	 ngay	 khỏi	 nơi	 thánh	 đường	 tôn	 nghiêm	 của	 thần,	 nếu	 chần	 chừ	 ắt
không	 tránh	khỏi	sự	 trừng	phạt.	Những	mũi	 tên	bạc	của	 thần	sẽ	không	 tha
những	kẻ	làm	ô	uế	nơi	truyền	phán	những	lời	sấm	ngôn	thiêng	liêng,	thể	hiện
ý	chí	của	Zeus.	Thần	chỉ	mặt	những	nữ	thần	Érinyes	thét	lớn:

-	Được,	các	ngươi	cứ	làm	nhiệm	vụ	của	các	ngươi!	Hãy	cứ	truy	đuổi
kẻ	phạm	tội	giết	một	người	cùng	huyết	thống.	Còn	ta,	ta	quyết	sẽ	bảo	vệ	con
người	đó,	con	người	đã	vì	huyết	thống	mà	lãnh	sứ	mạng	trả	thù	của	ta	giao
phó.	Nữ	thần	Athéna	sẽ	phân	rõ	đúng	sai	vụ	án	này.

Các	nữ	thần	Érinyes	vội	rời	bước	khỏi	Delphes	để	đi	tới	Athènes	với
nỗi	hậm	hực	trong	lòng.	Như	vậy	là	thần	Apollon	mưu	toan	tước	bỏ	sứ	mạng
thiêng	 liêng	 và	 cao	 quý	 của	 Érinyes.	 Không,	 những	 Érinyes	 quyết	 không
chịu.	Oreste	tới	Athènes.	Những	nữ	thần	Érinyes	cũng	tới	Athènes.	Một	bên
cầu	xin	được	bảo	vệ,	che	chở	về	hành	động	phạm	tội	của	mình	là	do	thánh
thần	truyền	phán,	áp	đặt.	Một	bên	kêu	gào,	đòi	hỏi	quyết	liệt	thực	thi	bằng
được	sứ	mạng	của	mình	là	trừng	phạt	kẻ	tội	phạm	sát	nhân.	Nữ	thần	Athéna
lắng	nghe	những	lời	 lẽ	của	hai	bên	và	thấy	thật	khó	phân	xử.	Nữ	thần	một
mặt	thấy	mình	không	thể	nào	trao	một	con	người	đã	cầu	xin	mình	che	chở
vào	tay	các	nữ	thần	hung	dữ	Érinyes,	nhưng	mặt	khác,	sứ	mạng	truyền	thống
từ	bao	đời	nay	của	các	Érinyes	là	trừng	phạt	tội	sát	nhân.	Bảo	vệ	Oreste	tức
là	vô	hiệu	hóa	chức	trách	quan	trọng	của	những	nữ	thần	Érinyes,	tước	bỏ	sứ
mạng	cao	cả	của	họ	-	một	việc	làm	mà	chỉ	riêng	nữ	thần	Athéna	không	thể
quyết	định.	Cuối	cùng,	nữ	thần	Athéna	thấy	cách	giải	quyết	tốt	nhất	là	thành
lập	một	 tòa	án	để	xét	xử	vụ	việc	quan	 trọng	này.	Nàng	cho	mời	những	vị



quan	tòa	danh	tiếng	vốn	là	những	bô	lão	đã	từng	xét	xử	những	vụ	kiện	cáo
vô	cùng	rắc	 rối	 tới	để	 thành	 lập	 tòa	án.	Tòa	án	mang	 tên	 là	Aréopage.	Lai
lịch	của	cái	tên	này	vốn	bắt	nguồn	từ	một	sự	tích	xa	xưa:	Xưa	kia	khi	những
nữ	chiến	binh	Amazones	đem	quân	đổ	bộ	lên	vùng	đồng	bằng	Attique	vây
đánh	thành	Athènes	thường	hạ	trại	trên	một	ngọn	đồi.	Vào	thời	ấy,	Athènes
ở	dưới	quyền	cai	quản	của	người	anh	hùng	danh	tiếng	Thésée.	Chính	từ	ngọn
đồi	này	trước	một	lần	xuất	trận,	những	nữ	chiến	sĩ	Amazones	thường	làm	lễ
hiến	tế	cầu	xin	vị	thần	Chiến	tranh-Arès	ban	cho	họ	thắng	lợi,	vì	lẽ	đó	người
ta	đặt	 tên	cho	ngọn	đồi	 là	“Ngọn	đồi	Arès”.	Sau	này,	ở	Athènes,	ngọn	đồi
Arès	được	dùng	làm	nơi	xét	xử	các	vụ	việc	vi	phạm	thể	chế,	 tập	tục,	pháp
luật.	Vì	thế	tòa	án	mang	tên	“đồi	Arès”,	tức	“Aréopage”.

Theo	 lệnh	 triệu	 tập	 của	 Athéna,	 các	 vị	 quan	 tòa-bô	 lão	 kéo	 đến
Aréopage.	Mỗi	người	đều	mang	theo	một	cái	bình	và	những	viên	sỏi	để	sau
khi	tranh	cãi,	kết	 tội,	phản	bác,	bỏ	phiếu	quyết	định.	Nữ	thần	Athéna	tham
dự	 với	 tư	 cách	 là	 một	 quan	 tòa	 đồng	 thời	 cũng	 là	 người	 chủ	 tọa.	 Thần
Apollon	đương	nhiên	phải	có	mặt	như	là	một	nhân	chứng	quan	trọng	của	vụ
án.

Phiên	tòa	khai	mạc,	Érinyes	lên	tiếng	kết	tội	Oreste	và	đòi	phải	giao
kẻ	phạm	tội	cho	các	nữ	thần	để	nghiêm	trị	vì	đó	là	quyền	lực	của	họ	từ	nghìn
xưa.	Oreste	đứng	lên	bào	chữa.	Chàng	chất	vấn	những	Érinyes.

-	Vì	sao	khi	Clytemnestre	giết	Agamemnon	các	người	không	kết	tội
Clytemnestre?	 Vì	 sao	 các	 người	 không	 truy	 đuổi	 đòi	 trừng	 phạt
Clytemnestre?

Érinyes	trả	lời:
-	Vì	giữa	hai	người	không	có	quan	hệ	huyết	thống.	Clytemnestre	giết

một	người	không	có	quan	hệ	máu	mủ	gì	với	bà	ta.
Oreste	vặn	hỏi:
-	Thế	ta	có	chung	một	dòng	máu	với	mẹ	ta	không?
Érinyes	đáp:
-	 Chính	 bà	 ta	 đã	 thai	 nghén	 nuôi	 dưỡng	 ngươi	 trong	 lòng	 và	 cuối

cùng	sinh	nở	 ra	ngươi.	Ngươi	dám	 trắng	 trợn	chối	bỏ	dòng	máu	 thân	 thiết
của	người	mẹ	đã	mang	nặng	đẻ	đau	ra	cuộc	đời	của	ngươi	ư?

Apollon	đứng	lên	biện	hộ	cho	Oreste:
-	Oreste	đã	hành	động	theo	sự	phán	truyền	của	ta,	một	vị	thần	được

Zeus	chí	tôn	chí	kính,	toàn	năng	toàn	quyền	trao	cho	nhiệm	vụ	truyền	phán
những	lời	sấm	ngôn,	thể	hiện	ý	chí	của	Zeus.	Oreste	đã	trả	thù	cho	cha,	đó	là



một	việc	làm	hợp	đạo	lý.	Bởi	vì	kẻ	giết	chồng	là	giết	luôn	cả	người	cha	của
những	đứa	con.	Hơn	nữa,	Oreste	còn	trả	thù	cho	một	vị	vua	danh	tiếng,	một
người	anh	hùng	vĩ	đại	đã	có	công	lớn	trong	cuộc	Chiến	tranh	Troie.	Chính
người	anh	hùng	này	đã	được	Zeus	ban	cho	cây	vương	trượng	để	thống	lĩnh
ba	quân	lập	nên	những	chiến	công	hiển	hách.	Một	người	anh	hùng	kiệt	xuất
như	thế	sau	cuộc	chiến	chinh	trở	về	và	bị	lừa	lọc	bởi	những	lời	lẽ	tán	dương
hoa	mỹ	và	sự	đón	tiếp	xa	hoa	để	rồi	bị	giết	chết	trong	phòng	tắm	khi	đang
lúng	túng	trong	chiếc	áo	đã	bị	khâu	bít	ở	hai	cổ	tay.	Đó,	cái	chết	của	người
anh	 hùng,	 vị	 Tổng	 Chỉ	 huy	 các	 đạo	 quân	 Hy	 Lạp	 trong	 cuộc	 viễn	 chinh
Troie,	là	như	thế!	Ta	xin	hỏi:	Ai	là	kẻ	đáng	bị	trừng	trị?	Kẻ	giết	người	cha
của	những	đứa	con,	người	anh	hùng	của	nhân	dân	Hy	Lạp	hay	là	kẻ	báo	thù
cho	người	cha	ấy,	người	anh	hùng	ấy?

Nhân	dân	đến	xem	phiên	tòa	xử	vụ	án	quan	trọng	này	rất	đông.	Họ
ngồi	vòng	trong	vòng	ngoài	vây	quanh	nơi	xét	xử.	Họ	lắng	nghe	chăm	chú
những	lời	kết	án	cũng	như	những	lời	phản	bác,	và	quả	thật,	vụ	án	này	thật
rắc	rối,	lý	lẽ	bên	nào	cũng	dồi	dào,	sắc	sảo,	đanh	thép	cả.

Đến	lượt	nữ	thần	Athéna	lên	tiếng.	Nữ	thần	tuyên	bố,	tòa	ngừng	làm
việc	để	bỏ	phiếu	quyết	định	vụ	án.	Trường	hợp	khi	kiểm	phiếu,	số	phiếu	bầu
cho	cả	hai	bên	nguyên	cũng	như	bên	bị	đều	bằng	nhau,	nghĩa	là	Oreste	được
bằng	phiếu	với	những	nữ	 thần	Érinyes	 thì	Oreste	được	 trắng	án.	Oreste	 là
người	vô	tội.	Các	vị	quan	tòa	tùy	theo	chủ	kiến	lần	lượt	đến	bỏ	những	viên
sỏi	vào	một	 trong	hai	cái	bình:	Érinyes	và	Oreste.	Trước	khi	bỏ	phiếu,	nữ
thần	nói:

-	Hỡi	các	vị	quan	tòa!	Hỡi	tất	cả	những	người	tham	dự	phiên	tòa	hôm
nay	cũng	như	nhân	dân	đến	xem	tòa	xử!	Ta	là	người	cuối	cùng	tỏ	chủ	kiến
đối	với	vụ	việc	này.	Ta	bỏ	phiếu	cho	Oreste.	Ta	đứng	về	phía	những	người
bênh	vực	cho	Oreste.	Những	người	kết	tội	Oreste	cho	rằng	Oreste	giết	mẹ	là
phạm	tội	giết	một	người	cùng	huyết	thống,	vì	người	mẹ	và	đứa	con	là	cùng
chung	một	dòng	máu,	người	mẹ	đã	sinh	ra	con,	nuôi	nấng	đứa	con.	Không
hẳn	 là	 thế.	 Ta	 thấy	 cần	 nhắc	 lại	 lời	 thần	Apollon	 lúc	 nãy:	Không	 phải	 tự
người	mẹ	sinh	đẻ	được	cái	mà	người	 ta	 thường	quen	gọi	 là	con	của	bà	 ta.
Người	mẹ	chỉ	 là	người	nuôi	dưỡng	hạt	giống	mà	bà	 ta	đã	 tiếp	nhận	được.
Người	 đàn	 ông	mới	 là	 người	 có	 công	 sinh	 đẻ.	Người	 đàn	 bà	 chỉ	 như	một
người	xa	lạ,	ngược	lại	chịu	trách	nhiệm	nuôi	nấng	và	gìn	giữ	chiếc	mầm	non
nở	ra	từ	hạt	giống	do	người	đàn	ông	gieo.	Lại	nói	như	ta,	ta	có	phải	là	do	mẹ
ta	sinh	ra	đâu.	Ta	không	hề	biết	đến	mẹ.	Chính	thần	Zeus	đã	sinh	ra	ta.	Vì
thế	ta	thuộc	về	huyết	thống	của	người	cha,	hoàn	toàn	thuộc	về	người	cha	chứ
không	có	một	chút	gì	với	người	mẹ.	Đó	là	lý	do	vì	sao	ta	bênh	vực	Oreste,
bỏ	phiếu	cho	Oreste.



Athéna	 nói	 xong	 bèn	 bỏ	 viên	 sỏi	 của	mình	 vào	 chiếc	 bình	Oreste.
Như	vậy	 là	 cuộc	bỏ	phiếu	đã	xong.	Nữ	 thần	 ra	 lệnh	kiểm	phiếu.	Thật	 hồi
hộp.	Các	Érinyes	lo	lắng	cho	địa	vị	và	chức	vụ	của	mình.	Còn	thần	Apollon
cũng	bồn	chồn	xao	xuyến:	Một	phiếu!	Chỉ	kém	một	phiếu	thôi	là	đủ	xảy	ra
một	tai	họa	lớn,	còn	chỉ	thêm	một	phiếu	thôi	là	đủ	để	dựng	lại,	khôi	phục	lại
một	gia	đình	đã	bị	ly	tán,	đổ	vỡ.	Chỉ	thêm	một	phiếu	thôi	là	chấm	dứt	được
mối	thù	dòng	họ	lưu	truyền	từ	đời	này	qua	đời	khác	bắt	nguồn	từ	những	lời
nguyền	độc	địa.

Kết	quả,	số	phiếu	hai	bên	ngang	nhau:	Oreste	vô	tội.	Những	Érinyes
buộc	phải	đình	chỉ	việc	truy	nã.

Oreste	vô	cùng	sung	sướng.	Chàng	đứng	lên	kính	cẩn	cảm	ơn	nữ	thần
Athéna	và	thần	Apollon.	Chàng	cũng	không	quên	cảm	ơn	nhân	dân	Athènes
và	gửi	 lời	 chào	 tạm	biệt	họ	 trước	khi	chàng	 trở	về	mảnh	đất	Argos	 thiêng
liêng.	 Chàng	 cầu	 chúc	 cho	 đô	 thành	Athènes	 sẽ	 là	 đô	 thành	 bất	 khả	 xâm
phạm	trước	mọi	cuộc	tiến	công	của	những	kẻ	thù.	Chàng	cầu	chúc	cho	xứ	sở
Attique	muôn	đời	thịnh	vượng,	ấm	no.

Việc	 xét	 xử	 như	 thế	 là	 xong,	 nhưng	 lại	 xảy	 ra	 một	 chuyện	 khác.
Những	Érinyes	bất	 bình	về	việc	xử	 án,	 cho	 rằng	 tòa	 án	Aréopage	đã	 tước
đoạt	quyền	lực	của	họ,	phế	truất	địa	vị	của	họ,	một	quyền	lực	và	địa	vị	đã	có
từ	hàng	bao	đời	nay	và	từ	hàng	bao	đời	nay	vẫn	được	tôn	trọng.	Bất	mãn,	họ
gào	thét	phản	đối,	 tung	ra	những	lên	lẽ	hằn	học,	nguyền	rủa.	Họ	đe	dọa	sẽ
giáng	tai	họa	xuống	vùng	đồng	bằng	Attique,	làm	cho	bệnh	dịch	lan	tràn,	hạn
hán,	chiến	tranh,	đói	kém.	Tình	hình	như	vậy	quả	thật	là	vô	cùng	rắc	rối	và
nguy	hiểm.	Nữ	thần	Athéna	phải	ra	tay	dàn	xếp.	Nữ	thần	mời	những	Érinyes
từ	 nay	 trở	 đi	 sẽ	 đảm	đương	một	 chức	 năng	mới:	Ban	 phúc	 lành	 cho	 nhân
dân,	bảo	vệ	đời	sống	cho	con	người.	Với	chức	năng	này,	họ	sẽ	chỉ	bảo	và	dắt
nhân	dân	đi	theo	con	đường	quang	minh,	chính	đại	của	công	lý,	chăm	nom
đến	đời	sống	sao	cho	mùa	màng	được	tươi	tốt,	súc	vật	được	đông	đàn,	đạo	lý
được	coi	trọng.	Họ	sẽ	là	những	vị	thần	sống	mãi	với	nhân	dân	Athènes,	được
nhân	dân	 tôn	kính	và	 thờ	cúng	như	những	vị	 thần	cao	cả,	 thiêng	 liêng.	Sự
dàn	xếp	của	nữ	thần	trí	tuệ	Athéna	đã	làm	yên	lòng	các	Érinyes.	Như	vậy	họ
chẳng	thiệt	thòi	về	“quyền	lợi”	và	mất	mát	chút	gì	về	“địa	vị”	“chức	tước”.
Chẳng	còn	gì	để	bất	mãn	nữa,	những	Érinyes	chấp	nhận	vui	vẻ.	Thế	là	từ	nay
chức	năng	báo	thù,	đòi	trừng	phạt	kẻ	sát	nhân	của	những	Érinyes	không	còn
nữa.	Họ	cũng	không	trở	về	thế	giới	âm	phủ	sống	dưới	quyền	cai	quản	của	vị
thần	Hadès	nữa.	Chức	năng	thay	đổi	 thì	chức	danh	cũng	phải	 thay	đổi.	Họ
được	mang	danh	hiệu	mới:	Những	nữ	thần	Ân	đức	(Les	Euménides).

Nhân	dân	Athènes,	theo	lệnh	của	nữ	thần	Athéna	làm	lễ	rước	những
vị	thần	mới	của	đô	thành	mình	về	nơi	ở	mới:	một	ngôi	đền	ở	trong	một	chiếc



hang	sâu	dưới	chân	đồi	Arès.	Đám	rước	thật	vô	cùng	linh	đình	và	trọng	thể.
Đích	thân	nữ	thần	Athéna	và	những	quan	chức	bô	lão	của	đô	thành	Athènes
đi	 đầu	 đám	 rước	 dẫn	 đường	 cho	 những	 vị	 nữ	 thần	Ân	 đức	 về	 nơi	 ở	Vĩnh
hằng	đầy	vinh	quang	cao	quý.

Ngày	nay,	 trong	văn	học	 thế	giới,	Érinyes	 hoặc	Euménides	 chuyển
thành	danh	từ	chung	chỉ	sự	truy	nã	báo	thù	hoặc	người	lãnh	nhiệm	vụ	truy	nã
báo	thù.	Aréopage	chỉ	một	 tổ	chức,	một	cuộc	họp	mà	 thành	viên	 là	những
nhà	 học	 giả	 đầy	 tài	 năng	 và	 uyên	 bác.	Còn	Pylade	 chỉ	 người	 bạn	 chí	 cốt,
trung	thành.

	

***
	

Việc	những	Érinyes	đổi	 chức	năng,	 chức	danh,	đúng	hơn	được	“đề
bạt”	lên	một	chức	năng,	chức	danh	mới	phản	ánh	bước	chuyển	biến	tiến	bộ
của	lịch	sử	xã	hội.	Érinyes	vốn	là	những	nữ	thần	cư	ngụ	ở	vương	quốc	của
thần	Hadès.	Đó	là	những	nữ	thần	gìn	giữ	và	bảo	vệ	cho	huyết	thống	của	thị
tộc	mẫu	hệ	và	trật	tự	của	thị	tộc	này.	Vì	thế,	ngoài	chức	năng	chủ	yếu	là	đòi
báo	 thù,	đòi	 trả	nợ	máu,	 truy	nã,	 trừng	phạt	kẻ	 sát	nhân,	Érinyes	còn	đảm
đương	cả	việc	 trừng	 trị	 tội	bội	ước,	không	giữ	đúng	 lời	nguyền,	 tội	không
quý	người	trọng	khách.	Thật	ra	trong	thần	thoại	Hy	Lạp,	chúng	ta	thấy	việc
trừng	 trị	những	 tội	này	phần	 lớn	do	các	vị	nam	 thần,	nữ	 thần	 thực	hiện.	 Ít
thấy	nói	đến	những	nữ	thần	Érinyes	thực	hiện,	Érinyes	trừng	trị	kẻ	phạm	tội
bằng	 hình	 phạt	 tước	 đoạt	 của	 hắn	 trí	 khôn	 và	 óc	minh	mẫn,	 giáng	 xuống
cuộc	đời	hắn	những	nỗi	bất	hạnh	khôn	 lường.	Về	 lai	 lịch	 thì	có	nguồn	kể,
Érinyes	được	sinh	ra	từ	máu	của	thần	Ouranos-Trời	Cha	nhỏ	xuống	Gaia-Đất
Mẹ.	Một	nguồn	khác	cho	biết	Érinyes	là	con	của	thần	Érèbe-Chốn	Tối	tăm
Vĩnh	cửu	và	nữ	thần	Nyx-Đêm	tối	Mù	mịt.	Lúc	đầu	chỉ	có	một	Érinyes,	sau
đó	ba	chị	em	là	Alecto,	Tisiphone	và	Mégère.	Thoạt	đầu	Érinyes	chỉ	là	linh
hồn	của	người	bị	giết	đòi	trả	thù.	Linh	hồn	này	truy	nã	những	ai	không	thực
hiện,	 làm	 tròn	 nghĩa	 vụ,	 luật	 lệ	 của	 sự	 báo	 thù	 thị	 tộc,	 thị	 tộc	mẫu	 quyền
cũng	như	thị	tộc	phụ	quyền.	Sự	phát	triển	của	kinh	tế,	nền	kinh	tế	tiền	tệ	đã
khiến	 cho	 tổ	 chức	 thị	 tộc	 phụ	 quyền	 bị	 suy	 yếu.	 Sự	 phân	 công	 giữa	 các
ngành	kinh	tế	chăn	nuôi,	nông	nghiệp,	thủ	công	nghiệp,	thương	nghiệp,	v.v.
dẫn	đến	chỗ	chia	dân	cư	theo	nghề	nghiệp	và	khu	vực	cư	trú,	còn	lợi	ích	của
nghề	nghiệp	trở	thành	chất	keo	liên	kết,	gắn	bó	con	người	lại	với	nhau.	Quá
trình	này	diễn	ra	đồng	thời	với	quá	trình	tư	hữu	hóa	những	tài	sản	của	thị	tộc,
sự	phân	hóa	dân	cư	thành	kẻ	giàu,	người	nghèo,	nền	kinh	tế	hàng	hóa	và	trao
đổi	hàng	hóa	phát	triển...	Tất	cả	những	cái	đó	ngày	càng	làm	cho	chế	độ	thị
tộc	phụ	quyền	lung	lay	tận	gốc	và	tạo	điều	kiện,	đặt	cơ	sở	cho	sự	ra	đời	của



Nhà	nước.	Với	sự	ra	đời	của	Nhà	nước,	tập	tục,	luật	lệ	của	thị	tộc	trở	thành
một	hiện	tượng	lỗi	thời	và	phản	động.	Vì	Nhà	nước	là	một	tổ	chức	cao	hơn
tổ	chức	thị	tộc,	rộng	lớn	hơn,	văn	minh	hơn,	khoa	học	hơn	tổ	chức	thị	tộc,	do
đó	nó	không	thể	chấp	nhận	một	cách	xét	xử	theo	tập	tục,	luật	lệ	của	thị	tộc
vốn	dựa	trên	mối	quan	hệ	huyết	thống.	Từ	nay	chức	năng	trừng	trị	kẻ	phạm
tội	sát	nhân	thuộc	về	chính	quyền.	Do	đó	hình	ảnh	và	chức	năng	những	nữ
thần	Érinyes	 cũng	 phải	 thay	 đổi.	 Thường	 những	 nữ	 thần	 hung	 dữ	 đòi	 báo
thù,	những	Érinyes	chuyển	thành	sự	giày	vò,	hối	hận,	đau	khổ,	cắn	rứt	trong
lương	tâm	kẻ	phạm	tội.	Đúng	hơn,	những	nữ	thần	Érinyes	bắt	kẻ	phạm	tội
phải	chịu	hình	phạt	đó	(âu	cũng	là	một	cách	báo	thù).	Còn	kẻ	phạm	tội	trong
hoàn	cảnh	của	giai	đoạn	quá	độ	từ	chế	độ	công	xã	thị	tộc	phụ	quyền	chuyển
sang	chế	độ	chiếm	hữu	nô	lệ	có	thể	thoát	khỏi	nỗi	giày	vò,	đau	khổ,	sự	truy
nã	của	những	Érinyes	bằng	sự	sám	hối	và	tập	tục	rửa	tội	của	tôn	giáo.	Sự	ra
đời	và	phát	triển	của	Nhà	nước	đã	tăng	cường	và	thúc	đẩy	sự	phân	công,	đặc
biệt	sự	phân	công	giữa	lao	động	trí	óc	và	lao	động	chân	tay	làm	cho	đời	sống
văn	hóa-chính	trị	ngày	càng	có	tổ	chức	hơn,	văn	minh	hơn,	văn	hóa	khoa	học
phát	triển.	Do	đó	việc	xét	xử	những	kẻ	phạm	tội	cũng	như	xét	xử,	phân	giải
những	vụ	việc	tranh	chấp	trong	đời	sống	phức	tạp	của	xã	hội	công	dân	đòi
hỏi	phải	có	một	cơ	quan	chuyên	trách,	và	tòa	án	đã	ra	đời.	Tòa	án	ra	đời	kéo
theo	sự	 ra	đời	của	khoa	biện	 luận	mà	ngày	nay	chúng	 ta	quen	gọi	 là	nghệ
thuật	hùng	biện	(đương	nhiên	cuộc	đấu	tranh	chính	trị	giữa	các	phe	phái	đối
lập	cũng	là	một	nguyên	nhân	phát	sinh	ra	khoa	biện	luận).	Công	việc	xét	xử,
kết	tội,	phản	bác	dần	dần	trở	thành	một	nghề	chuyên	môn.	Đó	là	tất	cả	những
mầm	mống	để	sau	này	 trong	tiến	 trình	 lịch	sử	hình	 thành	cái	mà	ngày	nay
chúng	ta	gọi	là	công	việc	tư	pháp,	pháp	chế,	luật	học,	và	đó	cũng	và	nguyên
nhân	sâu	xa	dẫn	đến	sự	thay	đổi	chức	danh	và	chức	năng	của	Érinyes.	Nhà
viết	kịch	Eschyle	đã	khai	thác	thần	thoại	Oreste	trả	thù	cho	cha	để	viết	nên
bộ	ba	bi	kịch	thơ	Oreste	(Orestie	458	TCN).	Nhờ	có	bộ	ba	bi	kịch	này	mà
chúng	ta	mới	có	một	hiểu	biết	phong	phú	và	sâu	sắc	về	thần	thoại	đó.	Giải
thích	ý	nghĩa	của	Oreste,	một	nhà	nghiên	cứu	người	Đức	là	Bachofen	vào	thế
kỷ	XIX	đã	viết,	“đó	là	cuộc	đấu	tranh	giữa	chế	độ	mẫu	quyền	đang	suy	tàn
với	chế	độ	phụ	quyền	vừa	nảy	sinh	và	đắc	thắng	trong	thời	đại	anh	hùng”

228
.

Tuy	 nhiên	 cũng	 có	 một	 vấn	 đề	 nữa	 đòi	 hỏi	 chúng	 ta	 làm	 sáng	 tỏ
thêm:	 Oreste	 được	 trắng	 án	 như	 là	 một	 thắng	 lợi	 của	 chế	 độ	 phụ	 quyền.
Đúng!	Nhưng	có	phải	đích	thực	là	thắng	lợi	của	chế	độ	phụ	quyền	của	thời
đại	anh	hùng	không?	Có	những	bằng	chứng	cho	phép	chúng	ta	đặt	lại	vấn	đề
như	thế.

1	 -	Ở	 thời	 đại	 anh	hùng	không	 có	hình	 thức	xét	 xử	nào	giống	như
hình	thức	xét	xử	ở	Oreste,	xét	xử	bằng	tòa	án,	có	kết	tội,	có	phản	bác	rồi	có
quyết	án.	Đọc	anh	hùng	ca	của	Homère,	Iliade	và	Odyssée,	chúng	ta	thấy	đã



có	một	hình	 thức	xét	xử	với	quan	 tòa	nhưng	chúng	 ta	không	 thấy	miêu	 tả
một	cuộc	xét	xử	nào	đạt	tới	một	trình	độ	nghiêm	túc	tương	tự	như	cuộc	xét
xử	trong	Oreste

229
.

Ở	thời	đại	anh	hùng,	thời	đại	mà	tổ	chức	thị	tộc	cũ	đang	sống	thật	là
mạnh	mẽ	nhưng	bắt	đầu	tan	rã

230
,	mọi	việc	 tranh	chấp,	phải	xét	xử	đều	do

hội	đồng	gồm	có	các	Trưởng	thị	tộc	và	Đại	hội	Nhân	dân	đảm	nhiệm:	Việc
tranh	chấp	giữa	Achille	và	Agamemnon	về	quyền	lợi	(người	nữ	tỳ	Briséis)
không	 được	 giải	 quyết	 bằng	 xét	 xử.	 Lúc	 đầu	 Agamemnon	 thắng	 vì
Agamemnon	dùng	quyền	 lực	ức	hiếp	Achille,	 tước	đoạt	của	Achille	người
nữ	 tỳ.	 Sau	 này	 Agamemnon	 “thua”	 phải	 trả	 lại	 cho	 Achille	 người	 nữ	 tỳ
Briséis	 cùng	nhiều	 của	 cải	 khác.	Nguyên	nhân	 trước	hết	bởi	quân	Hy	Lạp
thua	 to	 trên	 chiến	 trường	 và	 quan	 trọng	 hơn	 đây	mới	 là	 điều	 quyết	 định,
Achille	vì	tình	cảnh	thị	tộc	bộ	lạc,	hối	hận	về	hành	động	giận	hờn	của	mình
đã	gây	nên	cái	chết	của	Patrocle,	người	bạn	thân	thiết	của	mình,	bằng	lòng
nhận	sự	đền	bù	của	Agamemnon,	xuất	trận	với	mục	đích	trả	thù	cho	Patrocle.
Hoàn	toàn	không	có	quyền	lực	công	cộng	nào	xét	xử	trong	vụ	tranh	chấp	này
giữa	hai	cá	nhân.	Trong	Odyssée,	Ulysse	đã	giết	108	tên	cầu	hôn,	trả	thù	bọn
chúng	đã	phạm	tội	xúc	phạm	đến	tài	sản	của	Ulysse,	cưỡng	ép	Pénélope,	vợ
Ulysse,	phải	tái	giá,	mưu	cướp	quyền	cai	quản	đảo	Ithaque	của	Ulysse.	Giết
tới	hàng	trăm	người	như	thế	nhưng	không	bị	đưa	ra	xét	xử	ở	một	tòa	án	nào
cả.	Vậy	thì	nợ	máu	lại	trả	bằng	máu,	thân	nhân	của	những	người	bị	giết	tập
hợp	lại	quyết	báo	thù,	và	nếu	cứ	thế	thì	trả	thù	báo	thù	hết	đời	này	qua	đời
khác.	Mỗi	bên	đều	hành	động	 theo	cái	 lý	của	mình,	nếu	không	có	nữ	 thần
Athéna	đứng	ra	bắt	hai	bên	phải	chấm	dứt	hẳn	cuộc	giao	chiến	thì	không	biết
sẽ	 đổ	 thêm	bao	 nhiêu	máu	nữa.	Ở	đây,	 chúng	 ta	 cũng	không	 thấy	 có	một
quyền	lực	công	cộng	nào	đứng	ra	xét	xử.

2	-	Oreste	được	là	người	vô	tội	không	phải	bằng	con	đường	rửa	tội.
Oreste	được	là	người	vô	tội	bằng	con	đường	xét	xử	của	tòa	án,	một	hình	thức
xét	xử	công	khai	và	dân	chủ,	công	bằng	và	hợp	lý.

3	-	Như	vậy	ta	thấy	từ	tập	tục	của	chế	độ	công	xã	thị	tộc	đã	chuyển
sang	cái	mà	chúng	ta	có	thể	gọi	là	luật	pháp	của	nhà	nước.	Con	đường	giải
quyết	 theo	 tập	 tục	 là	 con	 đường	mòn,	 luẩn	 quẩn,	 bế	 tắc,	 không	 chuẩn	 và
trước	hết	nó	dựa	trên	cơ	sở	của	tình	cảm,	nghĩa	vụ	huyết	thống.	Con	đường
giải	quyết	theo	pháp	luật	của	nhà	nước	là	con	đường	quang	minh	chính	đại,
công	khai,	công	bằng,	dân	chủ	hợp	lý.	Đó	là	con	đường	của	tư	duy	và	lý	trí.
Chỉ	có	giải	quyết	bằng	pháp	luật	của	nhà	nước	thì	mới	chấm	dứt	được	mối
thù	truyền	kiếp	giữa	hai	dòng	họ	Atrée	và	Thyeste	bắt	nguồn	từ	lời	nguyền
của	Myrtilos.



4	-	Chúng	ta	có	thể	kết	luận:	Oreste	được	vô	tội	là	thắng	lợi	của	chế
độ	phụ	quyền	trong	chế	độ	chiếm	hữu	nô	lệ	vừa	mới	ra	đời,	thắng	lợi	của	chế
độ	phụ	quyền	của	thời	đại	văn	minh	chứ	không	phải	thắng	lợi	của	chế	độ	phụ
quyền	 ở	 giai	 đoạn	 cao	 của	 thời	 đại	 dã	man	 -	 thời	 đại	 anh	 hùng.	Nghĩa	 là
thắng	 lợi	của	 thời	kỳ	Nhà	nước	đã	 ra	đời	với	 tư	cách	một	quyền	 lực	công
cộng,	một	mặt	thực	hiện	chức	năng	tổ	chức	và	quản	lý	xã	hội	sao	cho	ngày
càng	văn	minh	hơn,	một	mặt	thực	hiện	chức	năng	bảo	vệ	và	phát	triển	lợi	ích
giai	cấp	của	Nhà	nước.

5	-	Lại	một	vấn	đề	nữa	đặt	ra:	Cuộc	đấu	tranh	với	chế	độ	mẫu	quyền
có	thể	còn	là	một	nhiệm	vụ	lịch	sử	của	thời	đại	anh	hùng	nhưng	có	lẽ	nào	nó
vẫn	còn	là	một	nhiệm	vụ	lịch	sử	của	chế	độ	chiếm	hữu	nô	lệ	với	tính	thời	sự
như	đã	được	phản	ánh	trong	câu	chuyện	thần	thoại	Oreste?	Chúng	ta	có	thể
khẳng	định	rằng:	Vấn	đề	chế	độ	mẫu	quyền	không	còn	đặt	ra	đối	với	chế	độ
chiếm	hữu	nô	lệ.	Trong	thần	thoại	Oreste,	vấn	đề	chủ	yếu	đặt	ra,	đặt	ra	với
tính	thời	sự	nóng	hổi	là	phải	chấm	dứt	tập	tục	trả	thù,	đòi	nợ	máu	theo	như
truyền	thống,	nghĩa	vụ,	tình	cảm	của	quan	hệ	huyết	thống	thị	tộc.	Xã	hội	đã
tiến	tới	chỗ	có	nhà	nước,	nó	hoàn	toàn	không	thể	chấp	nhận	được	chủ	nghĩa
vô	chính	phủ	của	tập	tục,	do	tập	tục	sinh	ra.	Phải	xóa	bỏ	tập	tục,	nghĩa	vụ
của	truyền	thống	thị	tộc	vốn	tồn	tại	với	tư	cách	như	là	chuẩn	mực	của	Công
lý	và	việc	thực	hiện	những	tập	tục,	nghĩa	vụ	đó	như	là	sự	thực	hiện	Công	lý.
Chính	vì	 lẽ	đó	những	Érinyes	phải	chuyển	sang	làm	một	nghĩa	vụ	mới	với
chức	danh	mới:	Những	nữ	thần	Ân	đức.

6	-	Thần	thoại	Oreste	rõ	ràng	là	một	thần	thoại	phức	hợp.	Có	lớp	thần
thoại	ở	vào	một	thời	kỳ	xa	xưa	(thời	đại	anh	hùng)	và	có	lớp	thần	thoại	ở	vào
một	thời	kỳ	muộn	hơn	(thời	đại	ra	đời	Nhà	nước).	Sự	phức	hợp	đó	cho	chúng
ta	thấy	thần	thoại	trong	lịch	sử	của	nó	diễn	ra	một	sự	vận	động	chuyển	hóa.
Sự	vận	động	và	chuyển	hóa	này	nhằm	phản	ánh	một	thực	tại	hoặc	phục	vụ
cho	một	khuynh	hướng	lịch	sử	-xã	hội	nhất	định	nào	đó	của	thực	tại.

	



Oreste	đoạt	tượng	nữ	thần	Artémis	ở
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Những	Érinyes	mặc	dù	đã	được	nữ	 thần	Athéna	ban	cho	một	 chức
danh	mới	là	nữ	thần	Ân	đức	mà	nhiệm	vụ	và	chăm	nom	đến	hạnh	phúc	của
nhân	dân	xứ	 sở	Attique	và	đô	 thành	Athènes,	 nhưng	họ	vẫn	 chưa	 thật	 hài
lòng.	Trong	số	họ	vẫn	có	người	truy	đuổi	Oreste,	giày	vô	chàng,	bắt	chàng
phải	sống	 trong	nỗi	đau	khổ	ăn	không	ngon,	ngủ	không	yên.	Oreste	chẳng
còn	phương	kế	nào	khác	ngoài	phương	kế	cầu	viện	đến	sự	chỉ	dẫn,	giúp	đỡ
của	vị	 thần	Ánh	sáng	và	Chân	 lý	Apollon.	Chàng	đến	đền	 thờ	Delphes	để
cầu	khấn	thần.	Thần	phán	bảo:

-	Con	hãy	vượt	biển	sang	xứ	sở	Tauride	xa	xôi	ở	phương	Đông,	đoạt
bằng	 được	 bức	 tượng	 nữ	 thần	Artémis	 về.	 Công	 việc	 này	 chẳng	 dễ	 dàng.
Nhiều	nỗi	nguy	hiểm	chờ	đón	con,	nhưng	con	cứ	yên	tâm.	Ta	lúc	nào	cũng	ở
bên	con	và	giúp	con	vượt	qua	những	phút	hiểm	nghèo.

Oreste	 lên	 đường	 vượt	 biển.	Cùng	 đi	 với	 chàng	 có	 người	 bạn	 thân
thiết	và	chung	thủy	Pylade.	Trải	qua	nhiều	ngày	đêm	lênh	đênh	trên	biển	cả,
con	thuyền	của	hai	chàng	thanh	niên	Hy	Lạp	đã	tới	xứ	sở	Tauride.	Họ	giấu
thuyền	vào	một	hẻm	đá	kín	đáo	và	lần	mò	tìm	đường	đi	tới	đến	thờ	nữ	thần
Artémis.	Sau	khi	dò	xét	tình	hình,	hai	chàng	thanh	niên	Hy	Lạp	thấy	rằng	chỉ
có	lợi	dụng	đêm	tối,	đột	nhập	vào	đền	thờ,	đoạt	bức	tượng	mang	đi,	và	một
đêm	kia	sau	nhiều	lần	dò	xét,	tính	toán	trù	liệu,	họ	thực	thi	ý	đồ	của	mình.
Không	may	cho	hai	 chàng	 thanh	niên	Hy	Lạp,	vào	 lúc	họ	vừa	mang	được
bức	tượng	nữ	thần	ra	khỏi	đền	thờ	thì	bị	lộ.	Những	người	dân	Tauride	phát
hiện	thấy	họ,	liền	hô	hoán	ầm	ĩ,	kéo	nhau	truy	đuổi	kẻ	cắp.	Oreste	và	Pylade
không	chạy	thoát	được	về	nơi	giấu	thuyền.	Họ	bị	bao	vây	và	sau	một	hồi	lâu
kháng	 cự	 rất	 quyết	 liệt,	 họ	 bị	 bắt	 sống	 cùng	 tang	 vật.	 Những	 người	 dân
Tauride	trói	chặt	họ	lại	và	giải	về	cung	điện	tâu	trình	nhà	vua.	Nhà	vua	nhìn
thấy	hai	tên	lạ	mặt	cả	gan	làm	một	việc	càn	rỡ	xúc	phạm	đến	tôn	miếu	thiêng
liêng	của	xứ	mình,	lòng	muôn	phần	giận	dữ.	Ông	thét	lớn:

-	Đem	ngay	hai	tên	súc	sinh	này	làm	lễ	hiến	tế	tạ	tội	nữ	thần	Artémis!
Nhưng	trời	lúc	đó	còn	chưa	sáng.	Lễ	hiến	tế	chỉ	có	thể	cử	hành	được

vào	ngày	mai.	Đến	đây	ta	phải	dừng	lại	nói	qua	một	chút	về	phong	tục	của
người	 dân	 Tauride.	 Là	một	 cư	 dân	 ở	 xa	 tít	 tắp	 tận	 phía	 đông	 bắc,	 những
người	dân	xứ	này	hầu	như	 rất	 ít	giao	 tiếp	với	những	người	ở	các	xứ	xa	 lạ
khác.	Ở	họ	không	có	phong	tục	quý	người	trọng	khách	như	người	Hy	Lạp.
Họ	nhìn	những	người	ở	các	xứ	sở	khác	với	một	con	mắt	xa	lạ,	thù	địch.	Vì



thế	bất	cứ	người	dân	của	một	đất	nước	nào	đặt	chân	đến	xứ	sở	của	họ	thì	lập
tức	bị	bắt	ngay	để	làm	lễ	hiến	tế	cho	nữ	thần	Artémis.	Hai	chàng	thanh	niên
Hy	Lạp	sắp	bị	giết	để	hiến	tế	không	có	gì	là	ngoại	lệ	cả,	hơn	nữa	họ	lại	phạm
trọng	tội,	nghĩa	là	đáng	bị	giết	đến	hai	lần!

Sáng	hôm	sau	khi	trời	vừa	sáng	tỏ,	nhân	dân	Tauride	rủ	nhau	kéo	đến
quần	tụ	trước	đền	thờ	Artémis	để	dự	lễ	hiến	tế.	Người	chủ	trì	và	hành	lễ	là
viên	nữ	tư	tế	của	nữ	thần,	nàng	Iphigénie	xinh	đẹp,	con	gái	của	Agamemnon
và	Clytemnestre.	Xưa	kia	để	cho	đoàn	thuyền	Hy	Lạp	được	thuận	buồm	xuôi
gió	vượt	biển	sang	thành	Troie,	nàng	đã	tự	nguyện	hy	sinh	thân	mình	để	làm
lễ	 hiến	 tế	 cầu	 xin	 nữ	 thần	 Artémis	 nguôi	 giận	 phù	 hộ	 cho	 quân	Hy	 Lạp,
nhưng	vào	lúc	mũi	dao	nhọn	của	lão	vương	Calchas,	viên	tư	tế	và	nhà	tiên
đoán	tài	giỏi	của	quân	Hy	Lạp,	vừa	kề	vào	cổ	nàng	thì	nữ	thần	Artémis	bằng
phép	lạ	thần	thông	biến	hóa	của	mình	đã	cứu	nàng,	thay	vào	bằng	một	con
cừu
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.	Nữ	thần	Artémis	đưa	Iphigénie	người	trinh	nữ	tới	xứ	sở	xa	lạ	này	để

nàng	trông	nom	việc	thờ	phụng	nữ	thần,	và	bây	giờ	người	trinh	nữ	Hy	Lạp
ấy,	viên	nữ	tư	tế	ấy,	sắp	cầm	dao	nhọn	chọc	vào	cổ	hai	chàng	trai	Hy	Lạp	mà
không	biết	rằng	mình	sắp	giết	chết	đứa	em	trai	ruột	thịt	thân	thiết	của	mình.
Đêm	vừa	qua,	Iphigénie	trải	qua	một	giấc	mộng	đầy	kinh	hoàng:	Cung	điện
của	cha	nàng	ở	Argos	bị	một	cơn	động	đất	làm	sụp	đổ,	chỉ	còn	sót	lại	một
cây	cột	và	từ	cây	cột	này	rủ	xuống	những	búp	tóc	vàng.	Còn	nàng	thì	phải
rửa	sạch,	lau	chùi,	đánh	bóng	cây	cột	ấy	như	làm	công	việc	tư	tế	của	nàng:
Đưa	 cây	 cột	 đó	 ra	 làm	 lễ	 hiến	 tế.	Thật	 kinh	 dị	 và	 khó	 hiểu.	Chẳng	 ai	 kịp
tường	giải	giấc	mộng	kỳ	lạ	ấy	cho	nàng.	Hơn	nữa,	bản	thân	nàng	cũng	không
thể	suy	ngẫm	được	điềm	báo	của	giấc	mộng	ấy	vì	sau	bao	năm	xa	quê	hương
và	gia	đình,	nàng	chắc	rằng	Oreste,	em	trai	của	nàng	chẳng	còn	sống.	Vì	thế
giờ	đây	khi	sắp	làm	lễ	hiến	tế,	nàng	định	bụng	sẽ	giết	những	người	 lạ	mặt
phạm	 tội	 để	 dâng	 cúng	 cho	 vong	 hồn	 em	 trai	 nàng.	Giờ	 hành	 lễ	 đến.	Hai
chàng	trai	bị	giải	đến	trước	bàn	thờ.	Iphigénie	hỏi	lai	lịch	của	họ.	Được	biết
họ	 là	 người	Hy	Lạp,	 Iphigénie	 bèn	 hỏi	 thăm	 họ	 về	 quê	 hương	Argos	 của
nàng,	về	cha	mẹ	nàng,	về	người	em	trai	của	nàng	là	Oreste.	Hai	chàng	trai
Hy	Lạp	giấu	kín	tông	tích.	Họ	chỉ	cho	viên	nữ	tư	tế	của	nữ	thần	Artémis	biết
một	tin	mừng:	Oreste	còn	sống.	“Oreste	còn	sống!	Trời	ơi!	Em	ta	còn	sống
ư!”	Iphigénie	thầm	kêu	lên	như	thế	và	nảy	ra	một	ý	định:	Chỉ	giết	một	người
để	làm	lễ	hiến	tế,	còn	tha	cho	một	người,	để	nhờ	người	đó	mang	một	bức	thư
về	Hy	Lạp	báo	tin	cho	Oreste	biết	người	chị	ruột	của	chàng	là	Iphigénie	hiện
vẫn	còn	sống,	hiện	ở	Tauride,	là	tư	tế	của	nữ	thần	Artémis.	Iphigénie	bày	tỏ
ý	 định	 này	 với	 hai	 chàng	 trai	Hy	Lạp,	 và	 thế	 là	 hai	 chị	 em	 nhận	 được	 ra
nhau,	 gặp	 lại	 nhau	 sao	 bao	 năm	 trời	 ly	 tán.	 Thật	 là	 vui	 mừng	 khôn	 xiết!
Nhưng	họ	chẳng	có	nhiều	thời	gian	để	hàn	huyên,	tâm	sự.	Lễ	hiến	tế	đến	lúc
phải	cử	hành	rồi.	Làm	thế	nào	bây	giờ?	Làm	thế	nào	để	trốn	thoát	khỏi	mảnh



đất	Tauride	này?	Trước	nhà	vua	và	đông	đảo	dân	chúng,	Iphigénie	cất	tiếng:
-	Hỡi	vị	vua	đầy	quyền	 thế	của	xứ	 sở	Tauride!	Hỡi	dân	chúng!	Lễ

hiến	tế	sắp	sửa	bắt	đầu,	nhưng	vừa	rồi	ta	hỏi	chuyện	hai	kẻ	lạ	mặt	càn	rỡ	này
ta	được	biết	chúng	đã	phạm	tội	giết	người	ở	quê	hương	chúng,	vì	thế	chúng
mới	bỏ	trốn	tới	đây.	Như	vậy	bàn	tay	ô	uế	của	chúng	đã	xúc	phạm	đến	nữ
thần	Artémis	linh	thiêng	của	chúng	ta.	Chúng	ta	phải	làm	lễ	tẩy	uế	cho	bức
tượng,	và	cả	hai	tên	phạm	tội	nữa.	Những	kẻ	sát	nhân	như	thế	nếu	chưa	được
làm	lễ	rửa	tội	mà	đem	hiến	tế	thần	linh	thì	không	được.	Chúng	ta	sẽ	phạm
một	trọng	tội	nếu	hiến	tế	cho	các	vị	thần	những	lễ	vật	không	tinh	khiết.	Các
vị	thần	sẽ	nổi	giận,	giáng	tai	họa	xuống	trừng	phạt	đất	nước	chúng	ta.	Vì	thế
ta	quyết	định	đưa	tượng	nữ	thần	Artémis	và	hai	kẻ	phạm	tội	này	ra	ngoài	bờ
biển	để	làm	lễ	rửa	tội.	Nhà	vua	và	chúng	dân	thấy	có	điều	gì	không	vừa	ý	xin
cứ	truyền	dạy.

Nhà	vua	và	dân	chúng	nghe	xong	đều	lấy	làm	phải.	Vua	bèn	truyền
cho	rước	tượng	nữ	thần	Artémis	ra	bờ	biển.	Những	tăng	lữ	của	đền	thờ	rước
tượng	đi	 trước,	còn	quân	lính	giải	hai	 tên	phạm	tội	 theo	sau.	Iphigénie	dẫn
đầu	đám	rước.	Nàng	dẫn	đám	rước	ra	quãng	bờ	biển	nơi	Oreste	và	Pylade	cất
giấu	con	thuyền.	Tới	nơi,	Iphigénie	ra	lệnh	cho	đám	lính	phải	lui	về	phía	sau,
thật	xa,	vì	nghi	lễ	tẩy	uế,	rửa	tội	đòi	hỏi	phải	tiến	hành	bí	mật.	Chỉ	có	người
chịu	lễ	và	các	tăng	lữ	hành	lễ	được	biết.	Người	ngoài	cuộc	không	được	tham
dự,	không	được	biết.	Đó	là	tập	tục	từ	nghìn	xưa	truyền	lại.	Chẳng	cần	phải
kể	 dài	 dòng	 ta	 cũng	 đoán	 biết	 được	 lễ	 rửa	 tội	 tiến	 hành	 như	 thế	 nào.
Iphigénie	 nhanh	 chóng	 cởi	 trói	 cho	Oreste	 và	 Pylade,	 và	 hai	 chàng	 thanh
niên	Hy	Lạp	cũng	nhanh	chóng	chuẩn	bị	buồm,	chèo	con	thuyền.	Đám	lính
chờ	ở	phía	sau	thấy	lâu	sinh	nghi.	Chúng	phá	bỏ	lệnh	cấm	chạy	ra	ngoài	bờ
biển	xem	sự	thể	ra	sao.	Thật	lạ	lùng!	Người	trinh	nữ	tư	tế	của	họ	đang	ở	trên
một	con	 thuyền.	Còn	hai	 tên	 tội	phạm	đang	ra	sức	đẩy	con	 thuyền	ra	khỏi
vùng	nước	cạn.	Thế	là	lũ	lính	hô	hoán	ầm	lên	và	xông	tới.	Chúng	cho	rằng
viên	nữ	tư	tế	của	họ	đã	bị	bắt	cóc,	cần	phải	giải	thoát	cho	nàng.	Xung	đột	nổ
ra.	 Oreste	 và	 Pylade	 chống	 đỡ.	 Tài	 nghệ	 cao	 cường	 của	 chàng	 cùng	 với
Pylade	đã	chặn	đứng	bọn	lính	lại,	và	hơn	thế	nữa	đánh	cho	chúng	thất	điên
bát	đảo	phải	quàng	chân	lên	cổ	mà	chạy	thoát	thân.	Mọi	người	xuống	thuyền
và	ráng	sức	chèo	để	thoát	khỏi	vùng	nguy	hiểm.	Con	thuyền	dần	dần	xa	bờ.
Xứ	sở	Tauride	sau	lưng	họ	chỉ	còn	là	một	vật	xanh	thẳm,	nhưng	số	phận	đâu
có	dành	cho	con	thuyền	của	Oreste	 trở	về	quê	hương	Hy	Lạp	dễ	dàng	như
thế.	Một	cơn	bão	nổi	lên.	Con	thuyền	vật	vã	trong	sóng	gió	và	sóng	gió	ném
nó	trở	lại	nơi	xuất	phát.	Con	thuyền	trôi	giạt	vào	bờ	biển	xứ	Tauride.	Tình
hình	thật	muôn	phần	nguy	ngập.	Những	người	dân	Tauride	mà	bắt	được	thì
những	người	Hy	Lạp	cầm	chắc	cái	chết.



Chính	vào	lúc	nguy	ngập	như	vậy,	nữ	thần	Athéna	đã	kịp	thời	xuất
hiện	và	ra	tay	phù	trợ.	Nữ	thần	đến	cung	điện	của	nhà	vua	vào	lúc	nhà	vua
đang	đốc	thúc	tùy	tướng	truy	đuổi.	Lính	tráng	đã	vào	cơ	vào	ngũ.	Thuyền	bè,
lương	thực	đã	chuẩn	bị	xong	xuôi.	Nữ	thần	Athéna	bèn	lên	tiếng	phán	truyền
cho	 nhà	 vua	 xứ	 Tauride	 phải	 đình	 chỉ	 ngay	 việc	 đuổi	 bắt.	 Hãy	 để	 cho
Iphigénie	 và	 hai	 chàng	 trai	 Hy	 Lạp	 cùng	 những	 người	 đi	 theo	 trở	 về	 quê
hương	Hy	Lạp	yên	bình.	Hơn	thế	nữa,	nhà	vua	phải	cho	tất	cả	những	tăng	nữ
phục	vụ	việc	 thờ	cúng	Artémis	ở	ngôi	đền	cùng	về	Hy	Lạp	với	 Iphigénie.
Thấy	nữ	thần	Athéna	xuất	hiện	và	phán	truyền	như	vậy,	nhà	vua	chỉ	còn	biết
cúi	đầu	tuân	lệnh.

Oreste	 trở	 về	 quê	 hương	 với	 niềm	 sung	 sướng	 khôn	 cùng.	 Chẳng
những	chàng	đã	mang	được	bức	tượng	nữ	thần	Artémis	về	Hy	Lạp	mà	còn
đưa	người	chị	thân	thiết	của	mình	sau	bao	năm	xa	cách,	những	tưởng	đã	thiệt
phận,	cùng	về	với	bức	 tượng.	Chàng	dâng	bức	 tượng	nữ	 thần	Artémis	cho
đất	Attique	thiêng	liêng.	Nhân	dân	Attique	dựng	luôn	một	ngôi	đền	tráng	lệ
bên	bờ	biển	và	rước	tượng	Artémis	về	thờ.	Tiếp	đó	chàng	trở	về	quê	hương
Argos	để	đoạt	 lại	ngai	vàng.	Ngai	vàng	 lúc	này	do	Alétès	con	của	Égisthe
chiếm	giữ.	Một	 cuộc	 giao	 đấu	 xảy	 ra.	Alétès	 không	 chống	 đỡ	 nổi,	 bị	 giết
chết.	Thế	là	Oreste	lên	ngôi	vua	với	tất	cả	niềm	tự	hào	chính	đáng:	xóa	bỏ
được	tội	lỗi	của	bản	thân,	lập	được	chiến	công,	dựng	lại	được	cơ	nghiệp	của
vua	cha,	thanh	toán	hẳn,	chấm	dứt	được	mối	thù	lưu	truyền	từ	đời	ông	cha
giữa	hai	dòng	họ	Agamemnon	và	Thyeste.

Oreste	trở	về	quê	hương.	Chàng	lấy	Hermione,	con	gái	của	Ménélas
và	Hélène,	làm	vợ.	Chuyện	Oreste	lấy	Hermione	cũng	khá	lôi	thôi:	Xưa	kia
khi	cuộc	Chiến	tranh	Troie	chưa	xảy	ra,	Ménélas	đã	từng	hứa	gả	Hermione
cho	Oreste,	nhưng	rồi	sau	chiến	tranh	xảy	ra	và	kéo	dài	tới	chục	năm	trời.	Để
giành	được	chiến	thắng,	theo	một	lời	sấm	ngôn	cơ	mật	mà	quân	Hy	Lạp	biết
được,	quân	Hy	Lạp	phải	mời	được	dũng	sĩ	Néoptolème	con	của	người	anh
hùng	Achille,	tới	thành	Troie	tham	chiến.	Dưới	quyền	chỉ	huy	của	chủ	tướng
Agamemnon,	quân	Hy	Lạp	đã	thực	hiện	được	việc	này,	và	chính	Ménélas	là
người	góp	phần	quan	trọng	vào	việc	thực	hiện	sự	việc	tối	ư	quan	trọng	đó.
Ông	gả	 “béng”	 luôn	Hermione	 cho	Néoptolème	để	Néoptolème	phấn	khởi
nhận	 nhiệm	 vụ	 sang	 giao	 chiến	 với	 quân	 Troie.	 Còn	 bây	 giờ	 cuộc	 Chiến
tranh	Troie	đã	kết	 thúc.	Nàng	Hélène	đã	 trở	về	với	Ménélas.	Vậy	 thì	nàng
Hermione	tất	phải	trở	về	với	Oreste,	và	cuộc	“chiến	tranh”	giữa	Oreste	với
Néoptolème	ắt	phải	xảy	ra.	Oreste	với	khí	thế	của	người	giành	được	những
thắng	lợi	liên	tiếp	lại	được	thần	thánh	phù	hộ,	đến	nhà	Néoptolème	gõ	cửa,
đòi	lại	nàng	Hermione.	Xô	xát,	tất	nhiên	là	xô	xát	vì	Néoptolème	tính	nóng
như	lửa,	kết	thúc	bằng	thắng	lợi	của	Oreste.	Néoptolème	chết,	Hermione	về
sống	với	Oreste	ở	Argos.	Đôi	vợ	chồng	này	 sinh	được	một	 con	 trai	 tên	 là



Tisaménos.
Còn	Pylade,	Oreste	chắp	nối	xe	duyên	với	người	chị	ruột	của	mình	là

Électre.
	



Gia	hệ	người	anh	hùng	Oreste
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chứng,	nếu	có	thể	nói	như	thế	được...	(P.	Frutiger,	Les	Mythes	de	Platon.	Aican,	130,
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người	Ý,	thời	Phục	hưng.
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[←11]
André	Bonnard,	La	civilisation	grecque.
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1959,	tr.	304.
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“Một	tôn	giáo	tự	nhiên	rất	mờ	nhạt	trong	những	tín	ngưỡng	dân	gian,	có	thể	lại	còn	khá
thô	thiển	nữa,	nhưng	lại	được	những	ca	sĩ	cũng	như	những	nhà	triết	học	khai	thác	ở
những	ngọn	nguồn	rất	đỗi	trong	trẻo	và	rất	đỗi	thơ	mộng.	Khi	những	nhà	thơ	và	nhà
triết	học	tin	rằng	họ	đấu	tranh	chống	lại	tôn	giáo	thì	họ	chỉ	làm	toát	lên	từ	tôn	giáo	cái
quan	niệm	duy	lý	về	thế	giới	bị	những	biểu	tượng	tôn	giáo	bao	phủ.	Đúng	là	con	người
sợ	thần	thánh.	Nhưng	vì	các	vị	thần	giống	con	người	nên	các	vị	thần	không	đảo	lộn
được	cuộc	sống	của	những	quan	hệ	bình	thường	và	tự	nhiên	vốn	gắn	bó	với	cuộc	sống
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nước	duy	nhất	trong	số	những	xứ	sở	cổ	xưa	mà	ở	đó	đẳng	cấp	tăng	lữ	không	sống	tách
biệt	với	nhân	dân	để	thay	mặt	cho	nhân	dân	trong	nghi	lễ	diễn	xuất-tôn	giáo	thầm	kín
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chèo	tuồng...	Hội	đền	Hùng	Giỗ	Tổ,	hội	đền	Kiếp	Bạc,	hội	Phủ	Giày,	hội	giỗ	thành
hoàng	làng	đều	có	những	trò	vui	như	thế.	Ngay	đến	hội	có	tính	chất	Phật	giáo	như	hội
chùa	Keo	(Hành	Thiện,	Xuân	Trường,	Nam	Định)	cũng	có	phần	hấp	dẫn	nhất	là	bơi
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hình	thức.	Cảm	xúc	siêu	thoát	và	khô	cứng	-	công	thức	của	tôn	giáo	-	bị	phá	vỡ.	Cảm
xúc	thẩm	mỹ,	hiện	thực,	trần	thế	đã	lấn	át	cảm	xúc	tôn	giáo.	Chính	vì	lẽ	đó	nên	trong
số	rất	nhiều	tượng	thờ	chùa	chiền	của	chúng	ta	thì	chỉ	có	tượng	thờ	ở	chùa	Tây	Phương
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của	UNESCO).



[←33]
Xem	tham	luận	của	Marie-Madeleine	Machet.



[←34]
Xem	tham	luận:	Mythe,	Póesie	của	Georges	Cusdorf.



[←35]
Tiếng	Hy	Lạp	khaos:	vực	thẳm;	sau	này	mang	nghĩa	hỗn	độn,	rối	rắm.



[←36]
Tiếng	Hy	Lạp	gaea:	đất.



[←37]
Tiếng	Hy	Lạp	kiclope:	vòng	tròn.



[←38]
Tiếng	Hy	Lạp	hécatonchires:	trăm	tay.



[←39]
Có	lúc	gọi	là	gió	Đông	Nam.



[←40]
Tiếng	Hy	Lạp	khronos:	thời	gian.



[←41]
Cronos	chém	đứt	dương	vật	Ouranos.



[←42]
Tiếng	Hy	Lạp	gigantôs:	đại	khổng	lồ	(grand	géant).



[←43]
Érinyes	gồm	ba	chị	em	Alecto,	Tisiphone	và	Mégèe.	Có	nguồn	chuyện	kể	Érinyes	là
con	của	Nyx-Đêm	tối	và	Érèbe-Chốn	Tối	tăm	Vĩnh	cửu.



[←44]
Diodore	de	Sicile	là	nhà	viết	sử	người	Hy	Lạp	sống	vào	quãng	cuối	thế	kỷ	I	trước	công
nguyên,	đầu	thế	kỷ	II	sau	công	nguyên,	dưới	triều	Hoàng	đế	La	Mã	Auguste.



[←45]
Diodore	de	Sicile,	Bibliothèque	Historique.



[←46]
Évhémère	là	học	giả	người	Hy	Lạp	thế	kỷ	III	TCN.



[←47]
Tiếng	Hy	Lạp	hypnos:	giấc	ngủ,	sau	này	Pháp	hóa	mang	nghĩa	thôi	miên.	Hypnolist:
thôi	miên;	hypnotisme:	thuật	thôi	miên.



[←48]
Tiếng	Hy	Lạp	moires:	số	phận,	định	phận,	phần.



[←49]
Trong	Nhập	môn	triết	học	Ấn	Độ	(1972,	Sài	Gòn)	Lê	Xuân	Khoa	dùng	những	thuật
ngữ:	Hữu	thể,	Thực	hữu,	Thực	tại	và	Phi	thể,	Vô	hữu,	Phi	thực	để	diễn	đạt	hai	khái
niệm	này,	nguyên	văn	tiếng	Sanskrit	là	Sat	và	Asat.



[←50]
Linga	Rahasya.



[←51]
Manusmiriti,	32	-	trích	dẫn	và	chú	thích	của	Lê	Xuân	Khoa.	Nhập	môn	triết	học	Ấn	Độ
1972,	Sài	Gòn,	tr.	89.



[←52]
Tiếng	Hy	Lạp	nymphe:	thiếu	nữ



[←53]
Tiếng	Hy	Lạp	machie:	chiến	đấu	giao	tranh.



[←54]
Olympe	là	ngọn	núi	cao	nhất	nước	Hy	Lạp,	cao	chừng	3.000	mét	phía	bắc.	Do	là	nơi	ở
của	các	vị	thần	nên	Olympe	là	ngọn	núi	thiêng	liêng,	trang	trọng.	Trong	tiếng	Pháp,
tính	từ	“Olympien”	với	nghĩa	bóng,	chỉ	vẻ	oai	nghiêm,	trang	trọng.



[←55]
Tiếng	Hy	Lạp	gigas,	gigantôs:	khổng	lồ;	machie:	chiến	đấu	giao	tranh.	Pháp	hóa:
gigantesque:	khổng	lồ.



[←56]
Othrys	là	một	ngọn	núi	thuộc	đất	Thessalie	(Bắc	Hy	Lạp)	ở	phía	nam	của	ngọn	núi
Olympe.



[←57]
Eschatologie;	gốc	từ	tiếng	Hy	Lạp	eschatos:	cuối	cùng	tận	cùng,	kết	thúc;	và	logos:
ngôn	từ,	diễn	văn,	khoa	học.



[←58]
Tiếng	Hy	Lạp	prométhée:	người	tiên	đoán.



[←59]
Tiếng	Hy	Lạp	épiméthée:	người	lơ	đễnh,	đãng	trí,	đần	độn.



[←60]
Charites	gồm	ba	nữ	thần	Aglaé	(La	Brillante),	Thalie	(La	Verdoyante),	Euphrosyne
(La	Joie	Intérieure).



[←61]
Persuasion,	Peitho	(thần	thoại	La	Mã:	Suada).



[←62]
Heures	gồm	hai	nữ	thần	Thallo	và	Carpo,	sau	thêm	một	hoặc	hai	nữ	thần	nữa	là	Eiréné
và	Auxo,	cai	quản	thời	gian	chín	nở	của	mùa	màng.	Còn	có	tên	gọi	là	các	nữ	thần
Saisons	(mùa	màng).



[←63]
Theo	Hésiode	La	Théogonie,	Les	Travaux	et	les	jours.



[←64]
Người	La	Mã	sau	này	gọi	Hellade	là	Grèce.



[←65]
Xem	La	Sainte	Bible,	Ancien	Testament,	La	Genèse	6,	7,	8.



[←66]
Các	nữ	thần	Biển,	có	tên	gọi	chung	là	Néréides,	con	của	lão	thần	Biển-Nérée.



[←67]
La	Sainte	Bible,	Ancien	Testament,	La	Genèse.	Le	jardin	d’Eden	et	le	péché	d’Adam
Louis	Segond.



[←68]
F.	Engels	-	Chống	Dühring,	Chương	IV:	Lý	luận	về	bạo	lực.	NXB	Sự	Thật	Hà	Nội,
1959,	tr.	303.



[←69]
K.	Marx	và	F.	Engels,	Về	văn	học	và	nghệ	thuật,	Hài	kịch,	giai	đoạn	cuối	cùng	của	một
hình	thái	lịch	sử.	NXB	Sự	Thật,	Hà	Nội,	1958	tr.	106;	Hoặc	K.	Marx,	Góp	phần	phê
phán	triết	học	Pháp	quyền	của	Hegel.	NXB	Sự	Thật,	Hà	Nội,	1977.



[←70]
Tiếng	Hy	Lạp	psychopompe:	người	dẫn	đường	cho	linh	hồn.



[←71]
Thí	dụ,	ở	đền	thờ	Delphes	thờ	hòn	đá	Omphalos,	được	người	xưa	coi	là	cái	rốn	của	vũ
trụ.	Có	truyền	thuyết	kể	rằng	đó	là	hòn	đá	khi	xưa	nữ	thần	Rhéa	quấn	tã	lót	vào	giả	làm
Zeus	để	cho	Cronos	nuốt;	sau	này	khi	Cronus	nôn	nhả	hòn	đá	đó	ra,	người	ta	đem	về
thờ	và	coi	là	rốn	của	đất	Paphos	trên	đảo	Chypre.	Nữ	thần	Aphrodite	được	thờ	bằng
hòn	đá	hình	nón.	Nữ	thần	Artémis	ở	đảo	Icarie	được	thờ	bằng	một	khúc	gỗ.



[←72]
Hespérides	gồm	có	Églé,	Érythie	và	Hespérie.



[←73]
Argus	hay	Argos,	còn	có	tên	là	“Panoptès”,	nghĩa	là	“người	nhìn	thấy	hết”.



[←74]
Ngày	nay	eo	biển	Bosphore	còn	được	gọi	bằng	một	tên	khác:	Eo	biển	Constantinople.
Tuy	nhiên	địa	danh	Eo	biển	Bosphore	vẫn	thông	dụng.	Một	số	địa	danh	khác	đã	thay
đổi,	thí	dụ	Biển	Đen	xưa	là	Pont-Euxin;	các	nhà	nghiên	cứu	cho	biết	lúc	đầu	người	Hy
Lạp	gọi	là	Pont	d’Axne	nghĩa	là	“Biển	không	thân	thiết”,	sau	đổi	thành	Pont	Euxin
nghĩa	là	“Biển	thân	thiết”.	Eo	biển	Dardanelles	xưa	là	Hellespont.	Biển	Marmara	xưa
là	Biển	Propontide.



[←75]
Tiếng	Hy	Lạp	ortýki:	chim	cun	cút.



[←76]
Tiếng	Hy	Lạp	phébus	hoặc	phoibos:	rực	sáng,	chói	lọi.



[←77]
Tiếng	Hy	Lạp	hyperboréens:	sống	ở	phương	Bắc,	bên	ngoài	gió	Borée.



[←78]
Delphes	là	một	điểm	ở	đất	Phocide,	chân	núi	Parnasse	trước	kia	tên	là	Pitho.



[←79]
Ngày	nay	Python	trở	thành	một	danh	từ	chung	chỉ	một	giống	trăn	to	ở	châu	Á.



[←80]
A.F.	Losev,	Antichnaja	mifologija	o	istoricheskom	razvitii.	Moskva,	1957,	tr.	37-38.



[←81]
Lydie	là	một	vương	quốc	ở	Tiểu	Á;	Crésus	(563-548	TCN)	là	một	vị	vua	nổi	tiếng	về
giàu	có	đã	chinh	phục	cả	vùng	Tiểu	Á.



[←82]
Halys	là	con	sông	ở	biên	giới	hai	vương	triều	Lydie	và	Perse.



[←83]
Tiếng	Hy	Lạp	daphné:	cây	nguyệt	quế;	tiếng	Pháp:	laurier.



[←84]
Trong	văn	học	Pháp,	cueillir	des	lauriers:	giành	được	thắng	lợi	(nghĩa	đen:	hái	được
cành	nguyệt	quế);	se	couvrit	de	lauriers:	được	vinh	quang,	vẻ	vang	(nghĩa	đen:	được
phủ	đầy	cành	nguyệt	quế).



[←85]
Trong	sách	báo	của	chúng	ta	có	người	dịch	là	nàng	Ly-tao,	chúng	tôi	thấy	dịch	như	thế
không	đúng.



[←86]
Có	khi	người	ta	gọi	nghệ	thuật	điện	ảnh	là	nghệ	thuật	của	nàng	Muses	thứ	bảy	theo	sự
sắp	xếp:	thơ,	ca,	vũ,	nhạc,	bi	kịch,	hài	kịch,	điện	ảnh.



[←87]
Un	nourrisson	des	Muses:	người	con	của	những	nàng	Muse,	chỉ	nhà	thơ.	La	muse	de
Victor	Hugo:	thiên	tài	thơ	ca	của	Hugo.



[←88]
La	Sainte	Bible,	Ancien	Testament,	Nombres,	21.	Les	serpents	brulants	(1-9).



[←89]
“Soyez	donc	prudents	comme	des	serpents	et	simples	comme	des	colombes.”
[Nouveau	Testament,	Evangile	selon	Matthieu,	Mission	des	apôtres	(10:16-17)	Louis
Segond,	Paris,	1949].



[←90]
Le	serpent	était	le	plus	rusé	de	tous	les	animaux	des	chamsp,	que	l’Éternel	Dieu	avail
faits.



[←91]
L’arbre	de	la	vie,	còn	được	dịch	là	“cây	đời”.



[←92]
“Le	péché	originel.”	Xem	Ancien	Testament,	La	Genèse.	La	jardin	d’Éden	et	le	péché
d’Adam.



[←93]
Xem	Nouveau	Testament,	Apocalypses	de	Jean.	Laemme	et	le	dragon,	(12:4-10).
Apocalypse	còn	được	dịch	là	“Thiên	khải”,	“Lời	Tiên	tri”,	“Tiên	báo”;	gốc	từ	tiếng	Hy
Lạp	apokalupticos,	apokalupsis:	phát	hiện	(révélation).



[←94]
Tiếng	Hy	Lạp	peripatein:	đi	dạo.



[←95]
Những	người	con	của	Niobé	gọi	là	Niobides.



[←96]
Người	La	Mã	kể	có	một	nàng	Manto	con	của	Hercule,	con	trai	nàng	đã	lấy	tên	mẹ	đặt
cho	một	đô	thị	trên	đất	Ý:	Mantoue.



[←97]
Tiếng	Hy	Lạp	ergon:	lao	động;	dịch	sát	nghĩa	là	“người	lao	động”.



[←98]
Polias	xuất	phát	từ	tiếng	Hy	Lạp	polis:	đô	thị.



[←99]
Tiếng	Hy	Lạp	Epikloros,	chỉ	một	tên	thêm	của	người	bố	đặt	cho	con	gái	trong	trường
hợp	không	có	con	trai	để	thay	quyền	quản	lý	tài	sản	ở	Hy	Lạp	xưa	kia.



[←100]
Tiếng	Hy	Lạp	promachos:	người	nữ	chiến	binh.



[←101]
Tritogénia:	hồ	Tritonis,	nơi	nữ	thần	Athéna	ra	đời.



[←102]
Tiếng	Hy	Lạp	hygia:	sức	khỏe.



[←103]
Rimer	malgré	Minerve:	làm	thơ	bất	cần	nữ	thần	Minerve,	bất	cần	trí	tuệ,	tri	thức.	La
chonette	de	Minerve	ne	prend	son	vol	qu’en	crépescule:	Con	cú	của	nữ	thần	Minerve
chỉ	tay	vào	lúc	trời	đã	tối	(buổi	hoàng	hôn):	tri	thức,	sự	hiểu	biết,	sự	thông	minh,	sáng
tạo	là	kết	quả	của	một	quá	trình	tích	lũy.



[←104]
Olive,	mà	chúng	ta	thường	phiên	âm	là	“ôliu”.	Olive	có	màu	xanh	nhạt,	quả	olive
giống	quả	nhót.



[←105]
Rameau	d’olivier,	se	présenter	à	l’olivier	à	la	main:	bày	tỏ	nguyện	vọng,	hoặc	thiện	chí
hòa	bình,	cầu	mong	sự	giúp	đỡ	hoặc	thương	lượng.



[←106]
Cécropia	lúc	đầu	có	nghĩa	“xứ	sở	của	Cécrops”,	sau	mở	rộng	chỉ	những	đền	điện	thờ,
những	công	trình	kiến	trúc	ở	Athènes.	Cécropiades	nghĩa	là	“con	cháu	của	Cécrops”,
chỉ	những	người	dân	ở	Athènes	hoặc	vùng	đồng	bằng	Attique.



[←107]
Erichthonios;	tiếng	Hy	Lạp	eri:	khỏe	mạnh,	tốt	đẹp;	chthonic:	dưới	đất.



[←108]
Acropole;	tiếng	Hy	Lạp	akrôs:	trên	cao;	polis:	đô	thị.	Một	đô	thị	cổ	ở	Hy	Lạp	gồm	hai
khu	vực.	Khu	vực	ở	dưới	thấp	và	khu	vực	ở	trên	cao.	Khu	vực	trên	núi	cao	gồm	các
đền,	điện	thờ	các	vị	thần,	và	một	lâu	đài,	nơi	tiến	hành	các	nghi	lễ	thiêng	liêng.



[←109]
Panathénées;	tiếng	Hy	Lạp	pan:	tất	cả,	hoàn	toàn.	Panathénées:	Hội	của	toàn	dân
Athènes.



[←110]
Quadrige	là	xe	bốn	ngựa	chạy	song	song.



[←111]
Pisistrate	là	nhà	cầm	quyền	ở	Athènes	khoảng	thế	kỷ	VI	TCN.



[←112]
Périclès	là	nhà	cầm	quyền	ở	Athènes	(495-429	TCN).



[←113]
Từ	“cúp”	mà	ngày	nay	chúng	ta	thường	gọi,	là	Việt	hóa	từ	“coupe”	trong	tiếng	Pháp.
Coupe	tiếng	Pháp	có	nghĩa	là	một	chiếc	cốc	to,	một	chiếc	bình,	đồng	thời	cũng	có
nghĩa	là	phần	thưởng	trong	các	cuộc	thi	đấu	thể	dục	thể	thao.



[←114]
Tiếng	Hy	Lạp	arachné:	con	nhện.



[←115]
Pléiades	nghĩa	là	con	cháu	của	Pléioné.



[←116]
Thí	dụ,	bảy	danh	nhân	Hy	Lạp	thế	kỷ	VI	TCN;	bảy	nhà	thơ	Hy	Lạp	triều	đại
Prométhée	thế	kỷ	IV	TCN;	bảy	nhà	thơ	Pháp	thời	đại	Phục	Hưng	(nhóm	thi	sĩ	La
Pléiade).



[←117]
Trong	tiếng	Pháp	và	tiếng	Nga	có	thành	ngữ	Câm	như	đá	có	thể	bắt	nguồn	từ	điển	tích
thần	thoại	này.



[←118]
Do	gắn	với	chiêm	tinh,	ma	thuật	nên	ngày	nay	trong	tiếng	Pháp	có	từ	“hermétique”	với
ý	nghĩa	“bí	ẩn,	bí	hiểm,	bưng	bít	khó	hiểu”.



[←119]
F.	Engels,	Nguồn	gốc	của	gia	đình,	của	chế	độ	tư	hữu,	và	của	nhà	nước,	Chương	II:
gia	đình.	NXB	Sự	Thật,	Hà	Nội,	1961,	tr.	95.



[←120]
Tiếng	Hy	Lạp	nghĩa	là:	cảm	hứng,	xúc	động,	nhiệt	tình.	Từ	này	đã	được	Nga	hóa.	Còn
“pathos”	tiếng	Hy	Lạp	nghĩa	là:	đau	khổ,	căng	thẳng,	sôi	sục.	Từ	này	đã	được	Pháp
hóa	và	Nga	hóa	và	biến	dạng	thành	từ	“pathétique”	(Pháp),	“pateticheskij”	(Nga)	với
nghĩa:	xúc	động,	cảm	động,	thống	thiết.



[←121]
Tiếng	Hy	Lạp	écho:	tiếng	vọng,	tiếng	vang.



[←122]
Nữ	thần	Aphrodite	còn	có	một	biệt	danh	là	Cythérée.



[←123]
Từ	điển	Đào	Duy	Anh	dịch:	hoa	bạch	đầu	ông,	hoa	thu	mẫu	đơn.



[←124]
Ngày	nay	trong	tiếng	Pháp	có	từ	“Aphrodisiaque”,	gốc	từ	tiếng	Hy	Lạp
“Aphrodisiakos”,	với	nghĩa	là:	(1)	kích	thích	khêu	gợi	tình	dục	(érotisme,	érotique);	(2)
tình	dục,	thói	ham	mê	tình	dục,	thói	đa	tình,	tình	yêu	dâm	dục,	dâm	đãng.



[←125]
Etna	là	tên	một	ngọn	núi	lửa	ở	đông	bắc	đảo	Sicile,	nước	Ý.



[←126]
Tiếng	Hy	Lạp	pyracmon:	cái	đe.



[←127]
Tiếng	Hy	Lạp	acamas:	không	biết	mệt.



[←128]
Éleusis	là	một	khu	vực	trong	vùng	đồng	bằng	Attique	cạnh	Athènes.



[←129]
La	Sainte	Bible,	Nouveau	Testament,	Évangile	selon	Matthieu,	Enfance	de	Jésus-
Christ...	2.	Louis	Segond,	Paris,	1949.



[←130]
I.	Lenzman,	L’origine	du	Christianisme.	Moscou,	1961,	p.	103-107.



[←131]
Tiếng	Hy	Lạp	drus:	cây	sồi.



[←132]
Minyades	gồm	ba	chị	em	Alcithoé,	Leucippé	và	Arsippé.



[←133]
Bọn	cướp	biển	ở	vùng	biển	Tyrrhénienne,	phía	tây	bán	đảo	Ý.	Chúng	thuộc	tộc	người
Étrusques	sống	trên	đất	Étrurie,	ngày	nay	là	Toscane,	nước	Ý.



[←134]
Tiếng	Hy	Lạp	thyoné:	điên	cuồng.



[←135]
Le	bouc	émissaire,	nay	trở	thành	một	thành	ngữ	chỉ	một	vật	thí	nghiệm,	vật	hy	sinh,	kẻ
giơ	đầu	chịu	báng,	cảnh	“trăm	dâu	đổ	vào	đầu	tằm”.



[←136]
Lênaia	gốc	từ	Tiếng	Hy	Lạp	lênôs:	ép,	vắt.	Vì	thế	còn	gọi	Hội	Léné	là	Hội	ép	rượu
(Fêtes	Lénées	ou	Lénéennes	ou	Fêtes	du	Pressoir).	Lại	còn	có	tên	gọi	là	Hội	Dionysos
Lénaios.



[←137]
Tiếng	Hy	Lạp	dithurambos,	dithurambikos;	cấu	tạo	bằng	những	từ	dis:	hai	lần,	thura:
cửa,	ambaino:	tôi	đi	qua;	ý	nói	đến	việc	Dionysus	đã	hai	lần	đi	qua	chiếc	cửa	của	đời
sống,	có	nghĩa	là	sinh	hai	lần.	Lần	đầu	Sélémé,	lần	sau	Zeus.



[←138]
Périclès	(495	-	492	TCN)	là	người	cầm	đầu	đảng,	phái	dân	chủ	ở	Athènes,	đã	cầm
quyền	và	tạo	ra	được	những	bước	tiến	bộ	lớn	về	kinh	tế,	chính	trị	cũng	như	văn	hóa,	xã
hội	cho	nhà	nước	Athènes.



[←139]
Nhà	hát	Athènes	thế	kỷ	V	có	17.000	chỗ	ngồi;	nhà	hát	Épidaure	thế	kỷ	IV	có	44.000
chỗ	ngồi.



[←140]
Académos	là	tên	một	vị	anh	hùng	Hy	Lạp	trong	thần	thoại.



[←141]
Theo	các	nhà	nghiên	cứu,	nguồn	gốc	từ	“pan”	thuộc	ngôn	ngữ	Ấn	Âu.	Pa:	chăn	nuôi.



[←142]
Plutarque	(40	hoặc	50-125),	La	disparitino	de	l’oracle,	XVII:	Le	grand	Pan	est	mort!



[←143]
Tiếng	Hy	Lạp	syrinx:	ống.



[←144]
Semer	la	panique:	gieo	rắc	sự	khủng	khiếp;	la	terreur	panique:	sự	khủng	khiếp	bất	ngờ.



[←145]
Tiếng	Hy	Lạp	phaéton:	rực	sáng.



[←146]
Tên	những	ngôi	sao,	chòm	sao:	le	Taureau,	le	Lion,	le	Scorpion,	le	Cancer.



[←147]
Tên	những	ngôi	sao,	chòm	sao:	Le	Serpent,	L’Autel.



[←148]
Héliades	là	con	của	Hélios,	gồm	ba	nàng	Lampétie,	Phaéthuse	và	Phoebé.



[←149]
Danaïdes	là	con	của	Danaus.



[←150]
Vì	lẽ	đó	nên	người	xưa	gọi	là	cành	olive	là	“cành	lá	của	sự	cầu	xin”.



[←151]
A.F.	Losev,	Antichnaja	mifologija	vee	istoricheskom	razviti.	Uchpedgiz,	Moskva	1957,
tr.	76-77.



[←152]
Con	cháu	của	Abas	gọi	là	Abantides.



[←153]
Gorgone	gồm	ba	chị	em	Sthéno,	Euryale,	Méduse.



[←154]
Tiếng	Hy	Lạp	graiai:	những	bà	già.	Greée	gồm	ba	chị	em	Pemphrédo,	Ényo,	Dino.



[←155]
Người	Hy	Lạp	xưa	kia	cũng	như	người	La	Mã	sau	đó	coi	những	vùng	đất	châu	Phi
ngoài	nước	Ai	Cập	về	phía	Nam	là	nước	Éthiopie.



[←156]
Ammon	gốc	xa	xưa	là	một	vị	thần	đất	Thèbes	Ai	Cập	tên	Ammon-Ra,	một	vị	thần	Mặt
trời.



[←157]
Samson	et	Delila/Dalila,	xem	La	Sainte	Bible,	Ancien	P.	Testament,	Juges	13-19.
Louis	Segond,	Paris,	1949.



[←158]
Ngày	nay	Hydre	trở	thành	danh	từ	chung	chỉ	một	loài	sinh	vật	ở	nước	ngọt	không	có
xương	sống.	Tiếng	Hy	Lạp	hudra,	từ	hudor:	nước.



[←159]
Có	chuyện	kể	Hydre	có	bảy	đầu	hoặc	chín	đầu,	chặt	một	đầu	thì	hai	đầu	khác	lại	mọc
ra	thay	thế.



[←160]
Sông	Istros	ngày	nay	là	sông	Danube.	Người	Hy	Lạp	xưa	kia	tưởng	con	sông	này	bắt
nguồn	từ	mạn	cực	bắc	của	Trái	Đất.



[←161]
Pont-Euxin	ngày	nay	là	Biển	Đen	(Hắc	Hải).



[←162]
Ở	Hy	Lạp	xưa	kia	có	hai	đô	thành	Pylos,	một	ở	đất	Étolie	tây	bắc	bán	đảo	Péloponèse,
một	ở	đất	Messénie	tây	nam.



[←163]
Tiếng	Hy	Lạp	mélanippe:	con	ngựa	cái	đen.



[←164]
Tác	giả	nhầm;	Géryon	là	con	của	Chrysaor	và	Callirhoé.	Méduse	sinh	ra	Chrysaor	(và
Pégase)	từ	vết	chém	trên	cổ,	sau	khi	bị	giết	bởi	Persée	(Chương	Người	anh	hùng
Persée:	Persée	giết	ác	quỷ	Méduse),	vậy	Méduse	là	bà	của	Géryon	(Chú	thích	của
Nguyễn	Tuấn	Linh).



[←165]
Méléagrides	gồm	có	Gorgé,	Dejánire,	Eurymède,	Mélanippe.



[←166]
Pintade,	còn	dịch	là	gà	Phi.



[←167]
Trois	choses	sont	considérées	comme	également	impossibles,	enlever	à	Jupiter	sa
foudre,	à	Hercule	sa	massue,	à	Homère	un	vers:	Có	ba	việc	hoàn	toàn	không	thể	nào
làm	được	là	tước	sét	của	thần	Jupiter,	cây	chùy	của	Hercule,	câu	thơ	của	Homère.
(Macrobe,	Saturnales).	Prendre	la	masue	d’Hercule	pour	couper	un	cheveu	en	quatre:
Dùng	cây	chùy	của	Hercule	để	chẻ	sợi	tóc	làm	tư;	tương	đương	với	câu	Dùng	dao	mổ
trâu	để	cắt	tiết	gà	trong	văn	học	Việt	Nam.



[←168]
Tiếng	Hy	Lạp	podarcès:	chân	nhanh.



[←169]
Cos	là	một	hòn	đảo	nằm	trong	quần	đảo	Sporades	gần	bờ	biển	phía	nam	Tiểu	Á.



[←170]
Syracuse	là	một	thành	bang	trên	đảo	Sicile,	thuộc	địa	của	Hy	Lạp.



[←171]
Néron	(37-68)	cầm	quyền	từ	54-68	là	một	bạo	chúa	đã	giết	anh,	giết	mẹ,	giết	vợ,	đốt
kinh	thành	Rome,	khủng	bố	tín	đồ	Thiên	Chúa	giáo.



[←172]
Huyền	thoại	Sisyphe	được	triết	học	hiện	sinh	sử	dụng	như	một	bằng	chứng,	một	biểu
tượng	tiêu	biểu	để	thể	hiện	hoặc	phản	ánh	những	quan	điểm	của	mình:	phi	lý	và	chấp
nhận,	vô	nghĩa	và	nổi	loạn....	Le	mythe	de	Sisyphe	là	một	tiểu	luận	của	nhà	văn	hiện
sinh	chủ	nghĩa	Pháp	Albert	Camus	(1913-1960).



[←173]
Acrocorinthe	nghĩa	là	“thành	Corinthe	ở	trên	cao”.	Tiếng	Hy	Lạp	acros:	trên	cao.



[←174]
Truyền	thuyết	này	giải	thích	từ	“Amazone”	theo	tiếng	Hy	Lạp	cổ	là	“không	có	vú”.
Nhưng	theo	một	số	nhà	nghiên	cứu	thì	sự	giải	thích	này	không	đúng.



[←175]
Tiếng	Hy	Lạp	pégase:	ngọn	nguồn.



[←176]
Illyrie	ngày	nay	thuộc	các	nước	Ý,	Nam	Tư,	Áo,	bờ	phía	đông	biển	Adriatique.



[←177]
Napoli	Naples	là	một	đô	thành	ở	bờ	biển	phía	Tây	miền	nam	nước	Ý,	trên	bờ	biển
Tyrrhénienne.



[←178]
Arthur	Evans	(1851-1941)	chia	nền	văn	minh	phát	hiện	ra	ở	đảo	Crète	đầu	thế	kỷ	XX
ra	làm	ba	thời	kỳ:	Minos	cổ,	3000-2100	TCN;	Minos	giữa,	2100-1580	TCN;	Minos
cuối,	1580-1200	TCN.



[←179]
Moloch	là	vị	thần	thân	người	đầu	bò,	ăn	thịt	người.	Trong	lễ	hiến	tế	người	ta	thui	trẻ
con	để	dâng	Moloch.



[←180]
Ammonites	là	một	bộ	tộc	người	cổ	thuộc	nước	Syrie	ngày	nay,	mang	tên	vị	thần	thủy
tổ	là	Ammon,	con	trai	của	Loth.



[←181]
Samos	là	một	hòn	đảo	trong	quần	đảo	Sporade	gần	đô	thành	Ephèse,	vùng	ven	biển
Nam	Tiểu	Á.



[←182]
Tình	trạng	rối	ren	không	lối	thoát:	Enchevêtrement	labyrinthique;	đường	ngoắt	ngoéo,
khuất	khúc:	Labyrinthiforme.	Trong	y	học,	labyrinthe	còn	chỉ	hốc	trong	tai	và	bệnh
viêm	trong	hốc	tai	gọi	là	labyrinthite.



[←183]
Épidaure	là	một	đô	thành	ở	bờ	biển	phía	đông	vùng	đồng	bằng	Argolide	trên	bán	đảo
Péloponèse.



[←184]
Périphétès	còn	có	tên	Corynétès,	nghĩa	là	người	cầm	côn.



[←185]
Zeus-Méléchie	tiếng	Hy	Lạp	có	nghĩa	là	Zeus-Nhân	hậu.	Con	cháu	những	người
Phytalides	sau	này	thiết	lập	nên	nghi	thức	tôn	giáo	thờ	cúng	nữ	thần	Đéméter,	một	nghi
lễ	làm	cơ	sở	cho	những	Mystères	d’Éleusis.



[←186]
Naxos	là	một	hòn	đảo	nằm	trong	quần	đảo	Cyclades	phía	bắc	đảo	Crète,	giữa	biển
Égée.



[←187]
Đặc	điểm	của	phong	cách	nghệ	thuật	vùng	Laconie	là	giản	dị,	hàm	súc,	rõ	ràng	cho
nên	ngày	nay	có	danh	từ	laconisme	và	tính	từ	laconique	để	chỉ	một	phong	cách	giản	dị,
hàm	súc.



[←188]
Vies	parallèles,	còn	được	dịch	là	Tiểu	sử	đối	chiếu;	sau	này	nhà	bác	học	người	Pháp
Jacques	Amyot	(1513-1593)	dịch	và	đổi	tên	là	Cuộc	đời	các	danh	nhân.



[←189]
Thí	dụ:	Post-scriptum	viết	tắt	P.S.	nghĩa	là:	tái	bút,	ghi	thêm	(ở	bên	dưới	trang	viết	sau
khi	viết	xong);	Sic	nghĩa	là:	như	vậy,	thế	đấy	(với	ý	nhấn	mạnh);	Idem	viết	tắt	Id	nghĩa
là:	như	trên;	Confer	viết	tắt	Cf	nghĩa	là:	xem	ở,	tra	cứu	ở.



[←190]
Có	nguồn	chuyện	kể	Althée	vứt	đoạn	củi-số	mệnh	của	Meléagre	vào	bếp	cho	cháy	hết.
Xem	chương:	Mười	hai	kỳ	công	của	Héraclès:	Bắt	sống	chó	ngao	Cerbère.



[←191]
Thestios	là	cha	đẻ	của	Althée	và	ba	người	con	trai	là	Alcée,	Céphée	và	Ploceppe.



[←192]
F.	Engels,	Nguồn	gốc	của	gia	đình,	của	chế	độ	tư	hữu,	và	của	nhà	nước.	NXB	Sự	thật,
Hà	Nội,	1961,	tr.	205-206.



[←193]
Apharétides	là	tên	gọi	chung	các	con	của	Apharée.



[←194]
Chiến	tranh	Péloponnèse	(431-404	TCN),	cuộc	chiến	tranh	do	hai	thành	bang	Sparte	và
Athènes	cầm	đầu	hai	khối	liên	minh	nhằm	tranh	giành	quyền	thống	trị	trên	bán	đảo	Hy
Lạp.	Athènes	cầm	đầu	liên	minh	Délos.	Sparte	cầm	đầu	liên	minh	Péloponnèse.



[←195]
Lysandre	là	một	nhà	chiến	lược	và	chỉ	huy	tài	giỏi	của	Sparte	đã	đánh	bại	Athènes.



[←196]
Céphalonie	là	hòn	đảo	lớn	lên	biển	Ionien,	phía	tây	bán	đảo	Hy	Lạp.



[←197]
Có	người	cho	rằng	Orphée	là	người	sáng	lập	tôn	giáo	Orphisme.



[←198]
Hébros	là	một	con	sông	ở	xứ	Thessalie,	ngày	nay	là	sông	Naritsa.



[←199]
Lesbos	là	một	hòn	đảo	ở	ven	biển	Tiểu	Á,	ngày	nay	là	Mytilène.



[←200]
Chòm	sao	Lyre	ở	giữa	chòm	sao	Véga.



[←201]
Tác	giả	nhầm;	Lyre	là	một	chòm	sao,	Véga	là	một	ngôi	sao.	Véga	là	ngôi	sao	sáng	nhất
nằm	trong	chòm	sao	Lyre	(Chú	thích	của	Nguyễn	Tuấn	Linh).



[←202]
K.	Marx,	Bản	thảo	kinh	tế-triết	học	năm	1884.	NXB	Sự	thật,	Hà	Nội,	1962,	tr.	137-
183.



[←203]
F.	Engels,	Biện	chứng	của	tự	nhiên.	NXB	Sự	thật,	Hà	Nội,	1971,	tr.	13.



[←204]
Biển	Propontide	ngày	nay	là	biển	Marmara.



[←205]
Bán	đảo	Cyzique	còn	được	gọi	là	bán	đảo	Dolion.



[←206]
Vùng	đất	ở	phía	tây	đất	Tiểu	Á	có	đô	thành	lớn	nhất	ở	bờ	biển	Égée	là	Pergame.



[←207]
Ba	hòn	đảo	ở	phía	nam	Hy	Lạp,	đối	diện	với	bờ	biển	phía	tây	xứ	Messénie.



[←208]
Nguyên	văn	đoạn	này	dịch:	Boréades	Cléopâtre;	chúng	tôi	sửa	lại	cho	dễ	hiểu	và	đúng
với	tích	truyện	thần	thoại.



[←209]
F.	Engels.	Nguồn	gốc	của	gia	đình,	của	chế	độ	tư	hữu,	và	của	nhà	nước.	NXB	Sự	thật,
Hà	Nội,	1961,	tr.	205.



[←210]
Những	người	Hy	Lạp	xưa	kia	gọi	vùng	bờ	biển	châu	Phi	ở	phía	tây	Ai	Cập	là	Libye.



[←211]
Có	một	nguồn	chuyện	khác	kể:	Apsyrtos	đã	xuống	con	thuyền	Argo	đi	cùng	với	Jason
và	Médée	về	Hy	Lạp,	vì	sao	lại	cùng	đi	thì	không	nói	rõ.	Kế	đến	khi	bị	những	người
Colchide	đuổi,	Jason	và	Médée	đã	giết	Apsyrtos,	chặt	xác	vứt	xuống	biển.	Rất	có	thể
do	Médée	bàn	định	với	Jason	bắt	cóc	Apsyrtos	đưa	đi	theo.
Theo	các	nhà	nghiên	cứu,	xứ	sở	Colchide	ngày	nay	là	nước	Cộng	hòa	Géorgie	trong
Liên	bang	Xôviết.



[←212]
Đảo	Égine	ở	gần	vùng	bờ	biển	Corinthe,	Mycène.



[←213]
Có	lẽ	chi	tiết	này	không	đúng,	bởi	vì	ông	nội	Ménélas	là	Pélops,	sinh	cơ	lập	nghiệp
trên	đất	Pise	chứ	không	phải	ở	đảo	Crète.	Một	nguồn	chuyện	khác	kể	có	lẽ	hợp	lý	hơn:
Ménélas	phải	về	ngay	Crète	để	tham	dự	một	lễ	hiến	tế	trọng	thể.



[←214]
Đất	Tauride	ngày	nay	là	vùng	Crimée	ở	Liên	Xô	cũ.



[←215]
Xem	La	Sainte	Bible,	Louis	Segond,	Paris	1949,	Genèse	21:	Abraham	mis	à	l’épreuve
par	l’éternel,	qui	lui	ordonne	d’offrir	en	holocauste	son	fils	Isaac.



[←216]
Tiếng	Hy	Lạp	podarge:	bộ	chân	nhanh.



[←217]
Ésépe	là	một	con	sông	ở	đất	Tiểu	Á	ngày	nay	là	Saltaldere,	có	chuyện	kể	ở	bờ	biển
Hellespont.



[←218]
Un	médecin	vaut	beaucoup	d’autres	hommes.	Xem	Homère,	Iliade,	chant	XI,	510-520,
traduit	par	Paul	Mazon,	Les	Belles	Lettres,	Paris	1956.



[←219]
Những	người	Danaens	là	con,	cháu	của	nàng	Danaé,	có	nghĩa	là	những	người	Hy	Lạp.
Danaé	là	người	đã	sinh	ra	vị	anh	hùng	Persée	do	thụ	thai	với	thần	Zeus	khi	thần	biến
mình	thành	những	hạt	mưa	vàng.



[←220]
Platon	(427-347	TCN),	nhà	triết	học	duy	tâm	nổi	tiếng	của	thời	cổ	đại,	người	đã	đề
xướng	ra	học	thuyết	về	ý	niệm	tuyệt	đối,	bất	tử	là	bản	chất	của	thế	giới.	Theo	ông,	linh
hồn	là	bất	tử,	con	người	trong	cuộc	sống	muốn	vươn	tới	hạnh	phúc,	chân,	thiện,	mỹ
cần	phải	suy	ngẫm,	hồi	tưởng	lại	bản	chất	của	ý	niệm	đích	thực.



[←221]
Pythagore	(580-500	TCN),	nhà	toán	học	và	triết	học	cổ	đại.	Ông	cho	rằng	bản	chất	của
thế	giới	là	con	số,	là	cái	số	lượng	trừu	tượng.	Những	môn	đệ	của	ông	phát	triển	cách
giải	thích	đó	đã	thần	bí	hóa	con	số,	nêu	lên	học	thuyết	về	sự	tạm	trú	của	linh	hồn	bất	tử
trong	cơ	thể	và	sự	nhập	hóa	của	linh	hồn	bất	tử	từ	cơ	thể	này	sang	cơ	thể	khác.



[←222]
Apulie	(địa	danh	cổ)	ngày	nay	là	miền	Fouille	ở	Nam	Ý	nằm	giữa	dãy	núi	Apennin	và
biển	Adriatique,	gồm	có	những	thành	phố	Foggia,	Bari,	Tarente,	Brindisi,	Lecce.



[←223]
F.	Engels,	Nguồn	gốc	của	gia	đình,	của	chế	độ	tư	hữu,	và	của	nhà	nước.	NXB	Sự
Thật,	Hà	Nội,	1961,	tr.	160.



[←224]
F.	Engels,	Chống	Dühring.	NXB	Sự	Thật,	Hà	Nội,	1976.	tr.	297.



[←225]
F.	Engels,	Nguồn	gốc	của	gia	đình,	của	chế	độ	tư	hữu,	và	của	nhà	nước.	NXB	Sự
Thật,	Hà	Nội,	1961,	tr.145.



[←226]
Kimméri	là	một	tộc	người	thần	thoại	sống	ở	vùng	cực	tây	bắc	Trái	đất.



[←227]
Những	con	sông	ở	âm	phủ.



[←228]
F.	Engels,	Nguồn	gốc	của	gia	đình,	của	chế	độ	tư	hữu,	và	của	nhà	nước.	NXB	Sự	thật,
Hà	Nội,	1961,	tr.	12-14.



[←229]
“Quảng	trường,	nơi	công	chúng	tụ	tập	rất	đông.	Tại	đây	đang	xảy	ra	một	cuộc	tranh
chấp.	Hai	người	cãi	nhau	về	chuyện	bồi	thường	một	vụ	giết	người.	Người	này	quả
quyết	là	đã	trả	hết	rồi	và	tuyên	bố	như	vậy	trước	đám	đông,	người	kia	chối	là	chưa
nhận	được	tí	gì.	Cả	hai	cùng	đổ	xô	đến	một	người	làm	chứng	(un	juge:	quan	tòa	-	NVK
chua	thêm)	cho	rõ	trắng	đen.	Công	chúng	hò	la,	người	về	phe	này,	kẻ	về	phe	kia,	người
bênh	bên	này,	kẻ	bênh	bên	nọ.	Những	người	truyền	lệnh	dẹp	đám	đông.	Các	vị	kỳ	cựu
ngồi	trên	những	phiến	đá	nhẵn	bóng,	trong	vòng	tròn	bất	khả	xâm	phạm.	Quyền	trượng
của	họ	ở	trong	tay	những	người	truyền	lệnh	đang	nói	oang	oang.	Thế	rồi	họ	lấy	lại
quyền	trượng	đứng	lên	và	lần	lượt	phán	xử.	Chính	giữa	đặt	hai	lẵng	vàng	để	thưởng
cho	người	phân	xử	công	bằng	nhất”.	Xem	những	cảnh	chạm	khắc	trên	khiên	Achille
trong	Iliade	của	Homère.	NXB	Văn	học,	Hà	Nội,	1966,	tr.	86	(Phan	Thị	Miến	dịch)	“...
Khi	tôi	thấy	lại	được	cái	bè	gỗ	của	tôi	từ	miệng	Charypde	lao	ra	thì	lúc	đó	là	lúc	thời
gian	đã	muộn,	là	lúc	mà	quan	tòa	Juge	sau	khi	đã	xử	biết	bao	vụ	kiện	giữa	đám	người
này	người	khác	từ	quảng	trường	trở	về	để	ăn	bữa	tối...”.	Xem	Odyssée,	Homère,	khúc
ca	XII,	câu	thơ	435-440.	Bản	dịch	sang	Pháp	văn	của	Victor	Bérard	“Les	Belles
Lettres”	Paris.



[←230]
F.	Engels,	Nguồn	gốc	của	gia	đình,	của	chế	độ	tư	hữu,	và	của	nhà	nước,	chương	Thị
tộc	Hy	Lạp.	NXB	Sự	Thật,	Hà	Nội,	1961.



[←231]
Có	lẽ	tác	giả	nhầm;	chính	xác	là	con	hươu	như	trên	đã	kể	(Chương	Truyền	thuyết	về
cuộc	Chiến	tranh	Troie:	Quân	Hy	Lạp	lại	tập	trung	ở	Aulis).	Chưa	thấy	tài	liệu	nào
khác	kể	là	con	cừu	(Chú	thích	của	Nguyễn	Tuấn	Linh).
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