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Agatha Christie
  Người nào mà chẳng chợt thấy se

lòng khi sống lại một chuyện cũ? (
chương 1 )

 
 "Tôi đã làm việc đó". Tại sao những
lời đơn giản ấy lại gây cho ta nỗi xúc
động lớn? Đó là câu hỏi tôi tự đặt lúc
ngồi ở góc toa tàu, nhìn phong cảnh đơn
điệu xứ Essex lướt qua cửa sổ. 

Bao nhiêu thời gian đã trôi qua từ cái
ngày tôi cũng đi trên con đường này! Bi
thương trong cuộc chiến tranh mà tôi vẫn
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cho là lớn nhất, mặc dù sau này cuộc đại
chiến thứ hai tỏ ra dữ dội hơn nhiều, hồi
đó năm 1916, tôi tin mình đã là người
từng trải! Thực ra, tôi đâu có hiểu bấy
giờ cuộc đời tôi mới chỉ bắt đầu. 

Hồi ấy, tôi đi mà chưa hiểu rằng sắp gặp
một người sẽ có ảnh hưởng lớn đến đời
tôi. Tôi đang đi tới nhà một người bạn,
John Cavendish, mẹ anh ta vừa tái giá và
có một ngôi nhà nghỉ ở nông thôn đặt tên
là "Styles Court". Tôi hình dung lại lần
đi ấy, niềm vui sắp được nối lại liên hệ
với bạn cũ, không hề nghĩ là mình sắp bị
cuốn vào những rắc rối của một vụ án bí
ẩn. 

Vậy mà chính tại Styles mà tôi đã gặp lại



Hercule Poirot, con người bé nhỏ kỳ cục
mà trước đó tôi đã làm quen ở Bỉ. Tôi
còn nhớ mình kinh ngạc chừng nào khi
thấy ông tập tễnh đi ngoài phố làng, bộ
mặt vẫn điểm bộ ria đặc biệt. 

Hercule Poirot! Từ hồi ấy, ông đã là bạn
thân nhất của tôi, và chính trong khi cùng
ông đuổi bắt một tên sát nhân, mà tôi đã
gặp người con gái sẽ trở thành vợ tôi:
người dịu hiền nhất, chung thủy nhất,
người bạn đời tuyệt vời nhất mà một
trang nam nhi có thể mơ ước. Giờ đây
nàng đã yên nghỉ trên đất Argentina, để
lại tôi thành người cô đơn, buồn chán. 

Ôi! Nếu được quay lại quá khứ, bắt đầu
lại cuộc đời! Nếu nhờ phép thần kỳ nào



tôi được trở lại cái năm 1916, đang đi
tới Styles lần đầu!... Từ đó đến nay, biết
bao thay đổi! Đã vắng đi bao khuôn mặt
thân quen! Chính ngôi nhà đã bị bán đi.
John Cavedish đã mất, nhưng bà vợ
Mary còn sống, ở đâu đó trong vùng
Devon. Laurence cùng vợ và các con
sang sống ở Nam Phi. Vâng, thay đổi,
thay đổi nhiều. 

Chỉ có một điều, kỳ thay, giống lần
trước, tôi trở lại Styles để gặp Hercule
Poirot. 

Mấy hôm trước, tôi rất ngạc nhiên nhận
được thư của ông, để địa chỉ từ Styles,
vì đã hơn một năm rồi tôi không gặp ông.
Lần gặp cuối đó, tôi đã rất buồn phiền,



vì Poirot nay đã nhiều tuổi, đi lại khó
khăn vì bệnh viêm khớp. Ông đã sang Ai
Cập, hy vọng chữa được bệnh, nhưng
theo thư ông viết, tình hình vẫn thế. Tuy
vậy, giọng thư ông vẫn còn hăm hở... 

... Anh có lạ không, khi biết tôi viết thư
này từ đâu? Nó gợi cho anh nhiều kỷ
niệm, phải không? Vâng, tôi đang ở
Styles. Anh hình dung được không, bây
giờ ở đó là một nhà trọ cho các gia đình,
do một ông cựu đại tá làm chủ, tất nhiên
vợ ông ta là tay hòm chìa khóa. Bà ta rất
quán xuyến mọi việc, phải cái nói hơi
nhiều, làm ông đại tá cũng phát ngán. Tôi
mà ở vào địa vị ông ta, tôi sẽ không để
như thế! 



Tôi đọc quảng cáo họ đăng trên báo, và
thế là tôi bỗng muốn trở lại cái nơi tôi đã
ở đầu tiên khi tới nuớc Anh. Ở tuổi tôi,
ai cũng thích sống lại quá khứ. 

Ngoài ra, tôi gặp ở đây một vị huân tước
là bạn ông chủ của con gái anh. Ông ta
mời gia đình Franklin đến đây ở trong
mùa hè. Bây giờ đến lượt tôi lại mời anh
tới, thế là gặp nhau cả, rất vui. Vậy thì,
anh Hastings thân mến, hãy mau mau tới
đi. Tôi đã giữ cho anh một phòng có cả
nhà tắm, vì anh biết không, bây giờ
Styles Court cũng hiện đại hóa lắm rồi,
và đã mặc cả tiền thuê với giá hời nhất. 

Vợ chồng Franklin và Judith con gái anh
tới đây đã đươc vài ngày. Mọi việc đã



thu xếp xong, vậy anh chớ tìm cách thoái
thác. 

Thân ái 
Hercule Poirot 

Lời mời thật hấp dẫn, và tôi làm ngay
theo lời ông bạn già. Tôi không vướng
bận gì. Hai con trai, một đứa đang phục
vụ trong Hải quân; đứa kia đã có vợ, lo
trông nom cái trang trại của chúng tôi ở
Argentina. Một con gái, tên là Grace, lấy
chồng là quân nhân thì ở Ấn Độ... con
gái út là Judith, chính là đứa tôi thầm
cưng nhất, mặc dù chưa hiểu hết tính nết
nó. Nó là một đứa con gái bí ẩn, ít nói,
quen nghĩ một mình, không hỏi ý kiến ai.
Tôi thường buồn phiền vì thái độ của nó,



song vợ tôi hiểu nó hơn và bênh che nó,
cho rằng không phải Judith không tin cậy,
mà chỉ là tính rụt rè của tuổi mới lớn.
Tuy nhiên đôi khi bà ấy cũng lo, bà ấy
nói tình cảm của Judith quá tập trung, cô
đặc, lại ít thổ lộ, nên có thể nguy hiểm.
Đôi lúc nó có những cơn mơ màng và cố
chấp một cách chua chát. Đổi lại, nó là
đứa thông minh nhất trong mấy chị em,
nên chúng tôi rất đồng tình để nó học lên
tới đại học. Năm ngoái Judith đã tốt
nghiệp và nhận làm trợ tá cho một bác sĩ
đang chuyên nghiên cứu về những căn
bệnh vùng nhiệt đới. 

Đôi lúc tôi lo ngại tự hỏi Judith say mê
làm việc và tận tụy với ông thầy đến thế
phải chăng là có tình cảm riêng tư gì



không. Tuy nhiên, thấy quan hệ nghiêm
túc giữa thầy và trò, tôi yên tâm. Tôi cho
là Judith rất yêu tôi, song ít khi để lộ,
thường lại cố tình coi thường những suy
nghĩ của tôi mà nó cho là tình cảm và cổ
hủ. Thật lòng, tôi có hơi ngại về nó. 

Đang nghĩ ngơi lan man thì tàu dừng lại
ở ga Styles. À, nơi đây dù sao thì cũng
không thay đổi. Thời gian trôi qua, nhưng
cái ga xép này vẫn đứng trơ trọi giữa
đồng không mông quạnh. 
Nhưng khi tắc-xi đưa tôi qua làng, tôi
mới nhận ra dấu ấn của thời gian. Gần
như không nhận ra được thị trấn cũ nữa.
Giờ đây đã có thêm trạm xăng, rạp chiếu
bóng, hai khách sạn và những dãy nhà ở
cho thuê rẻ tiền. 



Xe đi qua cổng nhà Styles Court. Đến
đây, đột nhiên tôi lại thấy mình trở lại
cái thời xa xưa. Khu vườn vẫn y như cũ,
có điều lối đi chính kém được sửa sang,
nhiều cỏ dại. Đến lối ngoặt thì nhìn thấy
tòa nhà. Bên ngoài không có gì thay đổi,
mặt tiền và cửa sổ đã lâu không được
sơn phết lại. 
Hồi trước tôi đến, cách đây đã nhiều
năm, có một bóng phụ nữ đang cúi xuống
các bồn hoa. Lần này cũng vậy, và dường
như trái tim tôi ngừng đập. Nhưng người
phụ nữ đã đứng lên và tiến về phía tôi.
Tôi thầm cười trong bụng, vì giữa cô
Evelyn Howard khỏe mạnh trước kia và
người đàn bà lúc này đang đứng trước
mặt tôi, là cả một sự trái ngược. Bà này
đứng tuổi, dáng cò lả, tóc xoắn dày và



trắng toát, đôi mắt lạnh lùng khác hẳn
với thái độ niềm nở mà tôi cho là hơi
thái quá. Bà ta vồn vã hỏi: 
- Ông là đại úy Hastings có phải không?
Trời ơi! Tay tôi đầy đất thế này! Rất
mừng là ông đã tới. Chúng tôi nghe nói
mãi về ông! Xin giới thiệu: Tôi là bà
Luttrell. Vợ chồng tôi chẳng biết tại sao
tậu cái nhà này, và bây giờ đang cố thu
hiệu quả. Tôi có bao giờ nghĩ lại trở
thành chủ trọ! Nhưng xin đại úy nhớ cho
rằng kinh doanh là kinh doanh, nên mọi
thứ dịch vụ đều phải trả tiền... 

Cả hai chúng tôi đều cười, coi như câu
nói đùa dí dỏm, nhưng rồi tôi nghĩ điều
bà Luttrell nói có thể trở thành sự thật.
Phía sau vẻ hồ hởi của chủ nhà, có thấy



dấu hiệu của sự tính toán sòng phẳng.
Tôi hỏi thăm tin tức về ông bạn. 
- A! Ông Poirot tội nghiệp! Ông ấy mong
ông tới lắm. 
Bà tháo đôi găng lao động, cùng đi với
tôi vào nhà, vừa đi vừa nói: 
- Còn cô con gái của ông nữa, sao mà dễ
thương! Ở đây ai cũng khen cô ấy. Nhưng
này, ông ạ tôi là người cổ, nên cứ thấy
bắt một cô gái trẻ như thế suốt ngày ngó
nghiêng vào kính hiển vi, là có tội đấy.
Phải để cho cô ấy đi chơi, đi nhảy, kết
bạn chứ. 
- Con bé lúc này đang ở đâu? 
Bà Luttrell nhăn mặt: 
- Tội nghiệp! Vẫn ru rú trong cái phòng
tôi cho bác sĩ Franklin thuê và rồi ông ấy
biến thành xưởng thí nghiệm. Ở đó có đủ



nào thỏ, nào chuột bạch... Nói thật, tôi
không ưa cái thứ khoa học ấy... à, ông
nhà tôi đây rồi. 
Đại tá Luttrell vừa xuất hiện. Người cao
lớn nhưng gầy, mặt nhợt nhạt như xác
chết, song đôi mắt xanh trông rất hiền.
Ông ta xem chừng có tính nóng nảy và
cái tật vừa nói vừa giật giật ria mép. Bà
Luttrell nói: 
- Ông George ơi, đại úy Hastings đã tới. 
Ông đại tá chìa tay: 
- Ông đến bằng chuyến tàu... hờ... năm
giờ bốn mươi, hả? 
- Còn đến bằng chuyến nào khác? - Bà
vợ nói như gắt - Vả lại, chuyến nào thì
can gì? Ông hãy chỉ phòng cho ông ấy.
Rồi có lẽ ông ấy muốn gặp ông Poirot.
Hay là... ông muốn dùng trà cái đã, ông



Hastings? 

Tôi nói không dùng trà và muốn tới chào
bạn ngay. 
- Đồng ý, đại tá nói. Vậy ông theo tôi...
À, này bà Daisy, đã mang hành lý của
đại úy lên chưa? 
- Đó là việc của ông chứ - bà Luttrell
cau có. Tôi còn bận làm vườn đâu có ba
đầu sáu tay. 

Tôi cùng ông bước lên bậc tam cấp.
Ngay ngưỡng cửa, gặp một người đi ra,
tóc trắng, dáng người mảnh dẻ, bộ mặt
trẻ thơ với cái nhìn ngơ ngác. Người đó
đi hơi tập tễnh, tay cầm chiếc ống nhòm. 
- Có một hoặc hai... tổ chim... gần cây
sung - anh ta nói, giọng hơi lắp. 



Vào tới sảnh. Luttrell bảo tôi: 
- Đấy là Norton. Cậu ta rất tốt, rất mê
chim và hoa. 
Trong phòng chờ, một người cao đang
đứng cạnh máy điện thoại. 
- Tôi muốn treo cổ, xé xác tất cả bọn
thầu thoán chết tiệt! Ông ta hầm hừ.
Chúng chẳng đáng được gì nên trò. 

Sự phẫn nộ quá đáng đó làm chúng tôi
phải bật cười. Lập tức tôi có cảm tình
với ông ta. Chắc đã quá ngũ tuần, nhưng
trông còn đẹp mã. Mặt rám nắng chứng
tỏ sống nhiều ở ngoài trời. Mặt khác,
nhác nhìn đã thấy ông ta thuộc típ người
ngày càng hiếm: loại người Anh chính
gốc, bộc trực, biết tỏ uy quyền, cho nên
tôi không ngạc nhiên khi đại tá Luttrell



giới thiệu đó là ngài William Boyd
Carrington. Tôi biết ông đã từng là thống
đốc một bang ở Ấn Độ, nổi tiếng thiện
xạ, hay đi săn thú rừng. Một trong những
con người mà buồn thay, nước Anh ở
thời kỳ suy thoái này không sản sinh ra
nữa. 
Ông ta cười và kêu lên: 
- A! Rất mừng được thấy "ông bạn
Hastings" bằng xương bằng thịt. Ông bạn
già người Bỉ luôn nhắc tới ông. Với lại,
ở đây còn cô con gái mỹ miều của ông
nữa... 
Tôi mỉm cười đáp lại: 
- Tôi chắc con Judith ít khi nhắc đến tôi. 
- Tất nhiên là không. Con gái hiện đại
mà. Thời nay các cô gái dường như
ngượng ngùng khi phải nhận mình cũng



có cha có mẹ. 
- Quả đúng như vậy - tôi thở dài. Thực tế
là bố mẹ bị coi là xuống cấp hết. 
Boyd Carrington lại cười: 
- Tôi không biết ông cảm giác thế nào, vì
tiếc thay tôi không có con. Judith của ông
là một cô gái rất xinh, nhưng cựu kỳ tự
phụ. Đáng ngại đấy. 
Ông ta quay trở lại với điện thoại: 
- Ông Luttrell hy vọng là ông không
phiền, tôi phải xạc cho tổng đài một trận.
Nó làm tôi khó chịu quá, phải đợi hoài. 
- Vâng, ông cứ làm, tốt thôi. 
Tôi theo ông đại tá lên cầu thang, rẽ sang
trái, dừng trước một phòng tận cùng hành
lang. Poirot đã giữ cho tôi căn phòng
trước đây tôi đã ở. 
Tuy nhiên, đã có nhiều thay đổi. Suốt



dọc hành lang, các cửa đều mở, và tôi
nhận thấy các phòng rộng trước kia đã
được ngăn thành nhiều phòng nhỏ hơn.
Song phòng của tôi trước đây vốn không
rộnglắm, vẫn như cũ. Tuy nhiên ở một
góc, có thêm một phòng tắm nhỏ xíu. Bàn
ghế toàn kiểu mới, rẻ tiền, làm tôi hơi
thất vọng. Tôi vẫn thích bày biện theo lối
cổ, hợp hơn với chính kiến trúc của ngôi
nhà. 

Hành lý của tôi được mang lên. Ông đại
tá cho biết phòng của Poirot ở ngay đối
diện phòng tôi, ông sắn định đưa tôi sang
thì có tiếng gọi giật giọng dưới nhà:
"George!" Ông đại tá giật nảy mình, đưa
tay lên miệng. 



- Tôi... tôi... như vậy tạm ổn rồi chứ?
Cần gì, ông cứ bấm chuông. 
- George! 
- Tôi xuống, tôi xuống đây, bà nó ạ. 

Ông đi rồi, tôi hồi hộp băng qua hành
lang, đến gõ cửa phòng Poirot.
 __________________
 Theo tôi, không có gì buồn hơn là
sự suy thoái của tuổi già. ( chương 2 )
 
 Tội nghiệp ông bạn tôi. Tôi đã nhiều
lần mô tả ông, nên bây giờ tôi chỉ kể
những gì có thay đổi. Bị thấp khớp,
Poirot chỉ đi lại được bằng xe lăn. Thân
hình bầu bĩnh trước kia nay đã sọp hẳn,
mặt mũi đầy nếp nhăn. Ria mép và tóc thì
vẫn đen nhánh, trước kia tôi còn ngờ



ngợ, nhưng nay thì nhìn thấy rõ là đen
nhờ thuốc nhuộm. Có cảm tưởng là ông
mang tóc giả. Duy đối mắt không thay
đổi: vẫn sắc sảo, linh lợi như xưa. Và
lúc này đôi mắt ấy đang thể hiện niềm
xúc động rõ rệt: 
- A! Bạn Hastings, anh bạn Hastings... 
Tôi cúi xuống để ông nồng nhiệt ôm hôn.
Ông tựa hẳn người lên lưng ghế, hơi
nghiêng đầu ngắm tôi: 
- Vẫn thế. Lưng thẳng, vai vuông và tóc
hoa râm, trông anh vẫn có thế lắm. Còn
món đàn bà con gái? Họ vẫn ríu rít
quanh anh chứ? 
- Ồ, Poirot, chả nhẽ anh vẫn nghĩ... 
- Không, tôi cho đó là một trắc nghiệm.
Trắc nghiệm số một. Khi nào các cô gái
trẻ tỏ ra lễ phép với anh, anh có thể tin



rằng thế là hết. Đó là vị họ thương hại
anh, họ nghĩ: "Thôi, ta cứ tử tế với các
vị ấy, tuổi cao rồi, thật là buồn". Nhưng
anh, anh Hastings, anh còn trẻ. Với anh,
còn rất nhiều triển vọng... 
Tôi bật cười: 
- Poirot, ông nói quá rồi đấy. Thế còn
ông, sức khỏe ra sao? 
Poirot nhăn mặt: 
- Tôi, thì thân tàn rồi. Không đi lại được,
gần như liệt. Nhưng nhờ trời, tôi còn tự
ăn được, không phải người bón. Còn
những chuyện phải có người giúp như
giúp trẻ: đi ngủ, thức dậy, mặc quần áo...
thật buồn. Cũng may, hình hài thì thế,
những trí óc vẫn tốt. Vẫn hoạt động
được. 
- Và ông bằng lòng ẩn ở cái xó này? -



Tôi hỏi. 
Ông nhún vai: 
- Tạm được. Tất nhiên, đây không phải
là khách sạn Ritz. Cái phòng lúc đầu cho
tôi thuê quá nhỏ, bàn ghế lại sơ sài. Tôi
đổi sang phòng này, không phải trả thêm
tiền. Còn về ăn uống, thì đúng là thực
đơn Anh vào loại tồi tệ nhất. 
- Thế thì không hay rồi. 
- Nhưng tôi không kêu ca đâu nhé, anh
nhớ điều đó. 
Tuy nhiên Poirot tiếp tục phàn nàn: 
- Lại còn cái tạm gọi là hiện đại hóa nữa
chứ. Đúng là có phòng tắm với hàng loạt
vòi nước. Nhưng từ tất cả những độ mạ
kền sáng loáng ấy thì nước chảy ra thế
nào? Khăn tắm thì mỏng tang... 
- Đúng là ngày xưa vẫn tốt hơn. 



- Nhưng không nên kêu ca, Poirot tiếp
tục nói. Tôi sẵn lòng chịu đựng để theo
đuổi việc lớn. 
Một ý nghĩ chợt lóe trong óc tôi: 
- Này ông Poirot, ông không.... không
đến nỗi túng thiếu chứ? Sau chiến tranh,
mọi thứ đều bị ảnh hưởng, cả tình hình
kinh tế... 
Poirot vội xua tay để tôi yên tâm: 
- Không, không. Tôi vẫn thoải mái, còn
giàu là đằng khác. Không phải vì tiết
kiệm mà tôi đến đây. 
- Nếu vậy thì tốt. Có lẽ tôi hiểu ông cảm
nghĩ gì. Người có tuổi có xu hướng muốn
sống lại những ngày xưa cũ, tìm lại
những cảm xúc cũ. Bản thân tôi không
hăm hở trở lại đây lắm, song nó làm tôi
sống lại biết bao hồi ức tưởng như đã



quên. Tôi chắc ông cũng nghĩ thế. 
- Hoàn toàn không phải vậy. Đó là anh
nói về anh. Chứ còn tôi, hồi đó tôi tới
Styles này chẳng vui vẻ gì. Tôi bị
thương, chỉ là một kẻ lánh nạn như bao
người khác, xa gia đình, xa tổ quốc, chỉ
sống nhờ sự cưu mang của một nước xa
lạ. Lúc đó tôi không ngờ nước Anh lại
trở thành nơi trú ngụ lâu dài, và tôi tìm
thấy hạnh phúc ở đó. 
- Lâu ngày tôi quên mất chuyện đó. - Tôi
thú nhận. 
- Thấy chưa. Anh hay suy bụng ta ra bụng
người. Hastings hạnh phúc, vậy mọi
người đều hạnh phúc. 
- Đâu, tôi có nghĩ thế đâu. Tôi cười và
chống chế. 
- Mà sự thực, cũng đâu có thế. Anh rưng



rưng nước mắt nhìn lại phía sau, thở dài:
"Ôi, những ngày tươi đẹp! Hồi đó ta còn
trẻ..." Nhưng thực ra lúc đó anh có sung
sướng gì đâu. Anh cũng vừa bị thương,
đang bực mình vì không được ở lại quân
đội chiến đấu. Tinh thần anh suy sụp vì
phải nằm thời gian dài trong trại an
dưỡng. Đã thế anh lại gây thêm rắc rối vì
phải lòng hai cô gái cùng một lúc. 
Tôi lại cười và hơi đỏ mặt: 
- Sao ông nhớ dai thế! Thế ông có nhớ
lúc ấy ông nói gì với tôi? Rằng cả hai cô
ấy không hợp với tôi, và tôi phải can
đảm lên! 
Về sau, cả Poirot và tôi lại có dịp gặp
nhau tại Pháp. Và cũng tại nước Pháp, tôi
đã gặp người phụ nữ duy nhất của đời
tôi... 



Poirot vỗ nhẹ cánh tay tôi: 
- Tôi biết, Hastings, tôi biết. Vết thương
lòng hãy còn mới, nhưng không nên cả
nghĩ. Hãy nhìn về phía trước. 
Tôi tỏ vẻ nản: 
- Nhìn về phía trước? Nhưng trước mặt
tôi thì có cái gì? 
- Trước hết, anh có một nhiệm vụ cần
hoàn thành. 
- Nhiệm vụ? Nhiệm vụ ở đâu? 
- Ở ngay đây. 
Tôi ngạc nhiên nhìn ông bạn. Poirot nói: 
- Lúc nãy, anh vừa hỏi tại sao tôi có mặt
ở Styles. Và có lẽ anh không để ý là tôi
tránh trả lời. Nhưng bây giờ tôi nói. Anh
Hastings, tôi đến đây để truy bắt một tên
giết người. 
Tôi tiếp tục nhìn ông, càng thêm lạ lẫm.



Và thú thật, tôi thoáng có ý nghĩ là ông
bạn bắt đầu nói lẫn. Cuối cùng tôi ấp
úng: 
- Ông nói... nghiêm chỉnh? 
- Nghiêm chỉnh nhất đời. Nếu không tại
sao tôi gọi anh đến? Chân tay tôi yếu rồi,
nhưng óc tôi vẫn nguyên. Phương pháp
của tôi, anh biết đấy, không bao giờ thay
đổi. Chỉ cần ngồi yên trên ghế và suy
nghĩ. Việc đó tôi vẫn làm được. Thực ra,
đó là điều duy nhất tôi có thể làm lúc
này. Còn các phần điều tra tích cực khác,
tôi đã có anh, Hastings, người bạn vô
giá. 
- Ông nói nghiêm chỉnh chứ? - Tôi hỏi
lại. 
- Nhất định rồi. Tôi và anh lại cùng nhau
phá án. 



Phải mất mấy giây tôi mới tin được là
Poirot không đùa. 
Poirot mỉm cười nói tiếp: 
- Anh tin rồi chứ? Chắc thoạt đầu, anh
cho là bộ óc tôi đã kém đi rồi? 
Tôi vội chối: 
- Không, không. Nhưng nơi này có vẻ
như làm gì có tội ác... 
- Anh nghĩ vậy ư? 
- Tất nhiên, vì tôi chưa gặp hết mọi
người. 
- Anh đã gặp những ai? 
- Mới gặp vợ chồng Luttrell, rồi một cậu
tên là Norton - trông rất hiền lành - cuối
cùng là Boyd Carrington, bề ngoài cũng
dễ mến. 
Poirot gật đầu: 
- Thế thì, tôi xin nói điều gì: khi đã biết



tất cả mọi người trong nhà này, anh vẫn
thấy lời tôi nói vừa rồi là bí hiểm. 
- Còn những ai nữa? 
- Bác sĩ Franklin và vợ, cô Craven là y
tá chăm nom bà Franklin - Judith con gái
anh; một cô tên là Cole - chừng băm
nhăm tuổi - cuối cùng là một anh chàng
tên Allerton, có số đào hoa. Xin nói
thêm: họ đều là những người dễ thương. 
- Và trong đó có một tên là sát thủ? 
- Một trong số ấy là kẻ giết người -
Poirot tuyên bố nghiêm trang. 
- Nhưng làm sao... nghĩa là... làm sao
ông biết vậy? - Tôi nói thều thào, vì vẫn
chưa hết kinh ngạc. 
- Hãy bình tĩnh, Hastings. Và bắt đầu từ
chỗ bắt đầu. Anh đưa tôi cái cặp để trên
tủ kia. Tốt, cả chìa khóa nữa. 



Poirot mở chiếc cặp da, lấy ra một số
mẩu báo cắt rời và một mớ giấy đánh
máy: 
- Anh hãy đọc cái này. Trước mắt đừng
quan tâm vội đến các bài cắt từ báo: đó
chỉ là tường thuật một số vụ án khác nhau
- mô tả hấp dẫ đấy, nhưng thường không
chính xác. Anh hãy xem bản tóm tắt của
tôi viết thì hơn. 
Tôi tò mò đọc ngay. 
"VỤ A: ETHERINGTON 
Leonard Etherington, nghiện rượu và ma
túy, tính tình tàn bạo. Cô vợ trẻ và đẹp,
rất khổ vì chồng. Etherington chết, có vẻ
bị ngộ độc thức ăn. Khám xét tử thi thì là
chết vì bị đầu độc bằng thạch tín. Cô vợ
bị bắt, bị buộc tội giết chồng. Trước đó
có quan hệ với một công chức trẻ, nhưng



anh này đã trở sang Ấn Độ. Không có
chứng cớ ngoại tình, nhưng mối liên hệ
có vẻ thân thiết. Trên đường trở về Ấn
Độ, anh chằng kia làm quen với một cô
gái và quyết định đính hôn. Anh ta viết
thư báo cho bà Etherington, nhưng không
rõ bà này nhận được thư trước hay sau
khi chồng chết. Bà ta khẳng định nhận
được trước khi. Chứng cớ buộc tội bà
phần lớn là gián tiếp, vì không còn biết
nghi ngờ ai khác. Do ông chồng đã có
tiếng tàn bạo, hay hành hạ vợ, nên đoàn
bồi thẩm có vẻ cảm tình với bị cáo. Bà
Etherington được miễn tố. Tuy nhiên, dư
luận vẫn cho bà là thủ phạm. Bà bị người
thân xa lánh, gặp nhiều khó khăn trong
đời sống. Hai năm sau, chết vì uống
thuốc ngủ quá liều. Kết quả điều tra coi



là chết vì tai nạn. 
VỤ B: CÔ SHARPLES 
Là một bà gái già tàn tật, khổ sở vì bệnh,
có cháu gái là Freda Clay trông nom. Cô
Sharples chết do bị tiêm một mũi moóc-
phin quá liều. Freda nhận là mình tiêm
nhầm, và nói thấy bà cô đau đớn quá nên
tiêm cho giảm đau. Cảnh sát thì cho là
không nhầm mà cố tình. Tuy nhiên không
đủ chứng cứ nên Freda Clay vô can. 
VỤ C: EDWARD RIGGS 
Công nhân nông nghiệp. Nghi vợ ngoại
tình với Ben Graig, người ở trọ trong
nhà. Cuối cùng người ta thấy cả đôi
"gian phu dâm phụ" bị bắn chết bằng
khẩu súng Riggs. Anh này tự đến nộp
mình 
VỤ D: DEREK BRADLEY 



Anh này quan hệ với một cô gái, bị vợ
phát hiện, dọa giết chết. Quả nhiên
Bradley chết do uống bia bị bỏ thuốc
độc. Người vợ bị bắt và hoàn toàn nhận
tội, bị kết án. 
VỤ E: MATTHEW LITCHFIELD 
Là bố của bốn con gái, nhưng có tính độc
đoán gia trưởng, khiến các con khổ sở.
Một hôm, về đến cửa nhà, ông ta bị tấn
công, giáng một cú vào đầu. Margaget,
cô gái lớn, thú nhận mình đã giết cha để
các em đỡ khổ. Litchfield để lại gia tài
lớn. Margaget được coi như đã hành
động một cách vô thức, được gửi vào
trại trừng giới, ít lâu sau thì chết." 
Tôi đọc chăm chú, mỗi lúc một ngạc
nhiên hơn. Cuốicùng, đặt tập giấy xuống,
tôi ngước nhìn Poirot có ý ngầm hỏi. 



- Thế nào, anh bạn? 
Tôi thong thả đáp: 
- Vụ Bradley tôi có nhớ mang máng. Hồi
đó tôi có theo dõi, còn nhớ cô vợ là
người rất xinh đẹp. 
Poirot gật đầu. 
- Nhưng ông phải nói rõ hơn. Toàn bộ
những vụ này có ý nghĩa gì? 
- Anh cứ nói quan điểm của anh trước. 
- Tôi vừa đọc tường thuật năm vụ án
khác nhau, trong những tầng lớp xã hội
khác nhau. Song không thấy giữa chúng
có gì giống nhau. Một vụ là do ghen
tuông; vụ kia là vợ bị hành hạ tàn bạo
nên giết chồng; vụ thứ ba có động cơ là
tiền bạc; vụ thứ tư thì có vẻ như nhằm
mục đích tốt, vì thủ phạm tự ra đầu thú,
còn vụ thứ năm thì có thể là đương sự



say rượu. 
Tôi ngừng lại một lát, rồi ngập ngừng
hỏi: 
- Giữa những vụ ấy, có điều gì giống
nhau mà tôi chưa nhận ra? 
- Không có gì hết. Anh đã thấy rất rõ.
Anh chỉ có thể nhận xét một chi tiết phụ
duy nhất, là trong từng ấy việc ai là thủ
phạm đều rõ không hề có sự phân vân
thực sự. 
- Anh nói rõ xem nào. 
- Ví dụ, bà Etherington được miễn tố,
nhưng mọi người đều tin bà ta là thủ
phạm. Freda Clay không bị kết án, nhưng
không ai nghĩ còn thủ phạm nào khác.
Riggs khai không nhớ mình có giết vợ và
nhân tình không, nhưng ngoài hắn ra, còn
ai vào đấy nữa. Còn Margaret Litchfield,



cô này nhận hết. Anh thấy không, trong
mỗi vụ chỉ có một kẻ tình nghi duy nhất. 
Tôi cau mày suy nghĩ: 
- Đúng vậy. Song tôi vẫn chưa hiểu từ đó
ông rút ra kết luận gì. 
- Hãy khoan. Tôi đi đến một điểm mà
anh chưa biết. Giả sử ở mỗi vụ, có một
sự việc từ bên ngoài, chung cho tất cả. 
- Ông định nói sao? 
- Tôi trình bày vấn đề như thế này nhé.
Có một người nào đó ta gọi là X. Trong
tất cả các vụ trên, bề ngoài X không có
lý do gì để giết nạn nhân. Và nếu những
thông tin tôi có là đúng, thì lúc xảy ra vụ
án nọ, anh ta ở cách đó tới hai trăm năm
mươi cây số. Tuy nhiên tôi phải nói là
hắn có liên quan mật thiết với
Etherington. Hắn lại có một thời gian ở



cùng làng với Riggs. Hắn cũng quen biết
bà Bradley và tôi có một tấm ảnh - chụp
ngoài phố - hắn cùng đứng với Freda
Clay. Cuối cùng, lúc Litchfield bị giết,
hắn lại đang có mặt gần đó. Anh thấy thế
có lạ không. 
Tôi trố mắt nhìn Poirot, và nói: 
- Thế thì hơi quá. Ta có thể chấp nhận có
sự trùng hợp trong hai vụ - dđến ba là
cùng - nhưng những năm vụ, thì khó nuốt
quá. Dù vô lý thế nào, chắc phải có mối
liên hệ gì giữa năm vụ đó. 
- Thế là anh đã đi tới kết luận giống tôi. 
- Có nghĩa chính tên X bí ẩn đó là thủ
phạm. 
- Và bây giờ, tôi xin báo với anh rằng X
đang ở trong nhà này. 
- Ở Styles này? 



- Ở Styles. Từ đó ta suy diễn ra điều gì? 
Tôi đã đoán trước được điều Poirot sắp
nói. Ông nghiêm nghị tiếp: 
- Phải, chẳng bao lâu nữa. Ở đây lại sẽ
có người bị giết.
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương 3 )
 
 Một lúc lâu tôi chỉ nhìn Poirot,
không nói một lời nào, vì sửng sốt cao
độ. Cuối cùng mới cất nên lời: 
- Ồ không! Ông phải ngăn chặn chuyện
ấy. 
Ông nhìn tôi một cách thân mến. 
- Anh biết không, tôi rất xúc động vì anh
đã đặt niềm tin vào tôi. Tuy nhiên, e rằng
trong tình hình này lòng tin ấy không
được đền đáp. 



- Ông đừng nói lung tung. Ông thừa sức
ngăn chặn tội ác. 
- Hãy nghĩ mà xem, Poirit nói, nghiêm
trang. Bắt một tên tội phạm thì được.
Nhưng làm sao ngăn được tội ác? 
- Ờ hờ... ông... ông... nếu ông biết
trước... 
Tôi ngừng bặt, thấy quả thực khó nói. 
- Thấy chưa? Không đơn giản như ta
tưởng. Có ba phương pháp. Thứ nhất là
cảnh báo trước người nào có thể là nạn
nhân. Việc này không phải lúc nào cũng
có kết quả. Vì rất khó làm cho người đó
tin mình đang bị đe dọa, nhất là khi mối
họa đó lại từ một người rất gần gũi, thân
thiết. Họ sẽ phản ứng lại và không tin.
Cách thứ hai là cảnh cáo tên sát thủ, bằng
cách ám chỉ "Tôi biết anh định làm gì



rồi, nếu người này người nọ mà chết, tôi
sẽ tố cáo". Cách này có thể có hiệu quả,
mà cũng có thể thất bại. Vì thường thì tội
phạm rất chủ quan, hắn cho mình đã
chuẩn bị chu đáo, đánh lạc hướng cảnh
sát... Tóm lại, hắn vẫn thi hành thủ đoạn,
và ta chỉ có thể bắt hắn sau khi hắn đã
hoàn thành tội ác. 
Ngừng một lát, Poirot nói tiếp: 
- Trong đời, tôi đã hai lần cảnh cáo một
tên tội phạm: một lần ở Ai Cập, một lần
ở nơi khác. Cả hai lần, hắn đều không từ
bỏ ý định... ở đây có thể cũng thế
chăng... 
- Còn phương pháp thứ ba? 
- Phải. Nhưng cách này đòi hỏi cực ký
khéo léo. Phải xác định thật rõ hắn sẽ
phạm tội lúc nào và ở đâu, để sẵn sàng



bắt quả tang, không phải sau khi hắn làm
bậy mà đúng lúc hắn sắp sửa bắt đầu.
Việc ấy rất khó, không ai dám bảo đảm
kết quả. Có thể tôi hay tự đánh giá cao,
nhưng không cao đến mức ấy. 
- Ở đây, ông định vận dụng phương pháp
nào? 
- Có lẻ cả ba. Hiện nay cách thứ nhất là
khó hơn cả. 
- Tôi cứ tưởng ngược lại, cách đó dễ
nhất. 
- Với điều kiện phải biết ai là nạn nhân.
Mà anh không hiểu là tôi chưa biết ai bị
nhắm sao? 
- Sao? 
Tôi đã thốt lên câu hỏi ấy một cách
không suy nghĩ. Tiếp đó, tôi hiểu việc đó
không dễ dàng. Chắc chắn phải có mối



liên quan giữa năm vụ án tôi vừa đọc
nhưng bản chất mối liên hệ đó là gì thì
chúng tôi chưa biết. Động cơ không xuất
hiện rõ. Như vậy, làm sao biết ai đang bị
đe dọa? 
Poirot gật đầu khi biết tôi đã hiểu cái
khó của tình hình. 
Tôi hỏi tiếp: 
- Vậy đến nay, ông chưa tìm thấy mối
liên quan giữa các vụ án? 
- Chưa. 
Tôi suy nghĩ. Ngoài động cơ tiền bạc, có
thể đây là một vụ báo thù nào đó chăng?
Tôi nhớ trước đây đã đọc một loạt vụ
giết người có vẻ như không có động cơ.
Sau đó người ta đã phát hiện tất cả những
người bị giết đã tham gia một đoàn bồi
thẩm, đoàn bồi thẩm này đã đồng thanh



kết tội một người, nên người này lần lượt
trừ khử họ để trả thù. Có lẽ trường hợp
này giống như vậy chăng? Song tôi chỉ
nghĩ thế thôi, không nói ra, mà nói: 
- Bây giờ xin hỏi, tên X bí ẩn của ông là
ai? 
Poirot lắc đầu quầy quậy: 
- A, điều này thì tôi không nói. 
- Tại sao? 
Một ánh tinhn quái lóe lên trong đôi mắt
thám tử: 
- Tại vì, đánh chết anh vẫn là chàng
Hastings ấy, với bộ mặt lộ liễu của
anh.Tôi nói ra để rồi anh cứ nhìn hắn
chòng chọc, lộ ra hết. 
- Ông phải hiểu là khi cần, tôi cũng biết
giả bộ chứ. 
- Lúc nào anh giả bộ, lại càng tệ hơn.



Không, tôi không nói đâu, phải giữ bí
mật. Khi nào cần ta sẽ ra tay. 
- Ông thật là... 
Tôi không kịp nói hết, vì có tiếng gõ cửa.
- Cứ vào! Poirot nói. 
Judith, con gái tôi, bước vào. Judith
người cao, mặt ngẩng lên kiêu hãnh. Tôi
thường có cảm giác nó tỏa ra hào quang
của một nhân vật bi kịch. 
- Chào ba. 
Nó mỉm cười, nhưng không chạy đến ôm
hôn tôi, nó không quen kiểu cách ấy. Nụ
cười của nó cũng nhợt nhạt, hơi gượng
gạo. Dù nó thiếu sự hồn nhiên tự phát, tôi
vẫn thấy là nó mừng được gặp tôi. 
- Ừ, ba... ba đây - tôi lúng túng. 
Tôi cảm thấy mình thiếu tự nhiên, như
mỗi lần tiếp xúc với giới trẻ. 



- Con rất thích ba đến đây, Judith nói. 
- Tôi đang nói về chuyện ăn uống ở
Styles, Poirot nói dối một cách không e
ngại. 
- Ăn uống ở đây tồi lắm sao? - Con gái
tôi hỏi. 
- Lẽ ra cháu không nên hỏi thế. Chả lẽ cả
ngày cháu chỉ nghĩ đến ống nghiệm và
kính hiển vi? Tay cháu vẫn còn dính
mêtilen xanh lè kìa. Chồng cháu sẽ không
thích thú gì nếu cháu không quan tâm đến
dạ dày anh ấy. Đàn ông mà... 
- Nhiều cái chắc là cháu không lấy
chồng. 
- Có, có phải lấy chồng chứ. Nếu không,
cháu cho rằng Chúa sinh ra cháu để làm
gì? 
- Để làm nhiều việc khác. 



- Trước hết là để lấy chồng. 
- Thôi được. Vậy bác kiếm cho cháu một
ông chồng ngoan ngoãn, cháu sẽ chăm
sóc dạ dày ông ấy cẩn thận. 
Poirot nhìn tôi, nói: 
- Cô bé giễu tôi đấy. Nhưng rồi một ngày
kia, cháu sẽ thấy những gì các cụ xưa nói
là đúng. 
Lại có tiếng gõ cửa. Lần này là bác sĩ
Franklin. Người cao và khô thẳng, mặt
gân guốc, tóc vàng - hung, mắt xanh
khoảng băn lăm tuổi. Là người lơ đễnh
nhất mà tôi từng thấy: ông ta đi vấp lung
tung vào những thứ quanh mình và vừa
vào đã vướng phải chiếc màn gần ghế
của Poirot, phải lúng búng xin lỗi. Tôi
cố nhịn cười, nhưng Judith thì vẫn
nghiêm chỉnh, có vẻ nó đã quen với



chuyện đó. Nó bình thản nói: 
- Ông còn nhớ ba tôi không? 
Bác sĩ Franklin giật mình, hấp háy đôi
mắt nhìn tôi rồi chìa tay: 
- Nhớ, nhớ. Tôi đã nghe nói ông sẽ tới. 
Ông ta quay sang Judith: 
- Này cô, ta có bắt buộc phải thay quần
áo không? Nếu không, ngay sau bữa ăn,
ta có thể tiếp tục công việc... 
- Không, Judith đáp. Tôi muốn nói
chuyện với ba tôi. 
- Ồ! Thế thì được. 
Ông ta thoáng mỉm cười xin lỗi. Một nụ
cười dụt dè của trẻ thơ. 
- Rất tiếc. Tôi bù đầu vài thí nghiệm,
sinh ra ích kỷ. Xin lỗi. 
Đồng hồ điểm giờ. Franklin ngước nhìn: 
- Chết thật! Muộn thế rồi ư? Lại sắp gặp



rắc rối: Tôi đã hứa đọc sách cho
Barbara trước bữa ăn. 
Ông lại mỉm cười lần nữa rồi vội vã đi
ra, và lại vấp vào khuôn cửa. 
- Bà Franklin thế nào? Tôi hỏi. 
- Vẫn thế. - Judith đáp. 
- Thật buồn cho bà ấy. 
- Với một bác sĩ, điều ấy càng khổ - con
gái tôi nói. Thầy thuốc ưa những người
khỏe mạnh. 
Tôi thở dài: 
- Lớp trẻ bây giờ tàn ác quá. 
Con gái tôi lạnh lùng đáp lại: 
- Con chỉ nói lên một sự thật. 
Poirot can: 
- Tuy nhiên, ông thầy thuốc này đang vội
về đọc sách cho vợ nghe. 
- Thật buồn cười, Judith nói. Việc ấy để



cô ý tá làm cũng được. Phần cháu, rất
ghét phải nhờ người đọc hộ. 
- Ô hay, tôi nói, mỗi người mỗi tính. 
- Vợ ông Flankin là một người đàn bà
ngớ ngẩn, Judith nói. 
- À, cháu ơi, điều ấy thì bác không đồng
ý - Poirot nói. 
- Bà ấy toàn đọc những tiểu thuyết rẻ
tiền, không quan tâm gì công việc của
chồng, không theo dõi thời sự. Chỉ biết
kêu ca phàn nàn suốt ngày về sức khỏe. 
- Dù sao bác bác cho rằng bà ấy vẫn
dùng đầu óc suy nghĩ mà cháu không hề
biết, Poirot nói. 
- Bà ấy đúng là phụ nữ, hay tỉ tê, nũng
nịu. Bác Hercule ơi, bác quan niệm là
phụ nữa phải thế chứ gì. 
- Không phải thế - tôi nói. Bác ấy thích



phụ nữ cao lớn, vạm vỡ. Quốc tịch Nga
càng tốt. 
- Hastings, anh lộ bí mật của tôi đấy nhé!
Judith ạ, ba cháu lại thích phụ nữ có tóc
màu gụ. Chính vì thế mà ông ấy bị thất
tình vài lần đấy. 
Judith nhìn chúng tôi, cười độ lượng: 
- Bác và ba cháu, thật buồn cười! 
Cháu đi rồi, tôi đứng lên, nói: 
- Thôi, tôi phải đi dỡ hành lý và tắm một
cái trước khi ăn. 
Poirot thò tay bấm chuông. Một phút sau,
anh hầu hiện ra. Tôi ngạc nhiên thấy anh
ta là người mới hoàn toàn. 
- Thế George đâu? 
George vốn là người hầu đã theo phục vụ
Poirot từ nhiều năm. 
- Bố cậu ta ốm, nên tôi cho cậu ta về.



Song hy vọng cậu ta sẽ trở lại. Trong khi
chờ đợi, đã có cậu Curtiss đây. 
Ông mỉm cười, nhìn người hầu mới.
Curtiss cao và khỏe, song bộ mặt hơi quê
mùa. 
Lúc ra đi, tôi để ý thấy Poirot cất cẩn
thận các tài liệu lúc nãy vào cặp. Tôi bồi
hồi qua hành lang để về phòng mình.
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương 4 )
 
 Tối đó, tôi xuống phòng ăn với cảm
giác cuộc sống bỗng trở nên hư ảo.
Trong lúc mặc quần áo, đôi lần tôi nghĩ
chẳng lẽ Poirot đã bịa ra câu chuyện nọ.
Nói cho cùng, bây giờ Poirot đã là một
ông già, sức khỏe kém sút. Ông nói trí óc
vẫn hoàn hảo, nhưng có thật như vậy



không? Suốt đời ông chỉ làm việc truy
lùng hung thủ, vậy nay tưởng tượng chỗ
nào cũng có tội phạm. Phải ngồi yên một
chỗ không hoạt động gì, buồn lắm. Vì thế
mà ông nghĩ ra trò truy bắt này chăng?
Ông chắp nối vài vụ án vặt rồi tưởng
mình đã tìm ra ở đó một nhân vật mờ ám,
một tên giết người điên loạn. Còn nghi
ngờ gì nữa, mụ Etherington đã giết
chồng, tên Riggs đã thủ tiêu vợ, đứa con
gái đã cho bà cô uống liều moóc-phin
chết người, mụ vợ ghen tuông đã dọa giết
chồng rồi làm thật, và một cô gái khốn
khổ khác đã giết cha rồi ra tự thú. Thực
tế, những tội ác đó đã xảy ra đúng như nó
phải vậy, không hơn. 

Tôi có thể đem ý kiến đó - mà tôi cho là



hợp lẽ nhất - để đối lại với Poirot, và
không tin lời ông nói rằng một vụ giết
người nữa sắp xảy ra. Một lần nữa Styles
lại là nơi xảy ra bi kịch. Thời gian sẽ
chứng minh hoặc bác bỏ lời khẳng định
đó. Nhưng nếu điều đó là thật thì chúng
tôi có trách nhiệm phải ngăn ngừa. Tôi
không biết kẻ giết người là ai, nhưng
Poirot nói là biết. 

Càng nghĩ, tôi càng phiền lòng. Thực thà
mà nói, bạn tôi lại chơi trò ấy với tôi ư!
Muốn tôi cộng tác nhưng không tin cậy
nói hết. Tại sao? Lý do ông đưa ra không
thuyết phục. Tôi không hài lòng chút nào
về lời nói rằng tôi có "bộ mặt lộ liễu".
Tôi cũng biết giữ bí mật như ai chứ.
Poirot vẫn có định kiến là bản chất tôi



"lộ liễu" tôi nghĩ gì đều lộ ra nét mặt. Tất
nhiên ông có giảm nhẹ lời nói xúc phạm
ấy, cho rằng sở dĩ vậy là do tình tôi
thẳng thắn, không biết trí trá. Song nếu tất
cả những chuyện trên chỉ do ông tưởng
tượng bày đặt ra, thì thái độ đó là dễ
hiểu. Tôi chưa biết tính sao thì tiếng
cồng báo giờ ăn vang lên. Tôi đi xuống,
trí óc và con mắt thật cảnh giác, quyết
tâm khám phá tên X bí ẩn kia là ai.
Trước mắt hãy tạm coi những gì Poirot
nói là đúng. Vậy trong ngôi nhà này, có
một kẻ đã năm lần giết người và đang
chuẩn bị giết lần nữa. Kẻ đó là ai? 

Trong phòng khách, trước giờ ăn, tôi
được giới thiệu với cô Cole và thiếu tá
Allerton. Cô Cole chừng băm ba băm tư



còn rất đẹp, nhưng với thiếu tá Allerton
thì tôi mất cảm tình ngay. Đó là một
người đàn ông chừng bốn mươi, vai
rộng, nước da rám nắng tuấn tú nhưng ăn
nói vẻ bất cần, thở ra những lời đôi khi
có ý nghĩa hai mặt. Dưới đôi mắt, có
quầng thâm, thường là dấu hiệu của kẻ
phóng đãng. Tôi xếp ngay anh ta vào loại
người ăn chơi, rượu chè, cờ bạc, tán gái.

Hình như đại tá Luttrell cũng không ưa gì
anh ta lắm, còn Boyd Carrington giữ thái
độ lạnh nhạt. Sự thực Allerton chỉ thành
công với phái yếu. Bà Luttrell vui thích
ra mặt khi anh ta nói những lời nịnh bợ
trắng trợn. Tôi khá buồn nhận ra là cả
Judith cũng có vẻ thích gần anh ta và tìm
cách bắt chuyện, mà tính nết nó xưa nay



đâu có thế. Thật lạ tại sao những tên đàn
ông mạt hạng lại được phụ nữ đứng đắn
ưa thích. Linh tính báo cho tôi biết ngay
Allerton là một thằng tồi, hỏi mười
người đàn ông thì chắc chín người đều
đồng ý. Nhưng hỏi mười phụ nữ, thì chín
- có khi cả mười - lại không nghĩ như
vậy. 

Trong lúc mọi người ngồi vào bàn ăn, tôi
đưa mắt nhìn một lượt, đánh giá mọi khả
năng. Nếu Poirot nói đúng, nếu trí óc ông
còn sáng suốt, thì một trong số những
người này là kẻ giết người nguy hiểm.
Tuy Poirot không nói rõ, tội đồ X phải là
đàn ông. Ai trong số họ có vẻ có khả
năng là tội phạm? 



Chắc chắn không phải là lão đại tá
Luttrell già, vốn tính mềm yếu không dám
quyết định điều gì. 

Cũng không phải Norton, cái anh chàng
tôi gặp lúc nãy mới đến, luôn cầm ống
nhòm trong tay. Anh ta trông dễ thương,
mặc dù có vẻ là một con người vô bổ,
thiếu sức sống. Đành rằng khối tên tội
phạm chỉ là những kẻ bình thường không
tầm cỡ và chính vì thế lại làm càn để tự
khẳng định mình. Norton thuộc loại
người ấy chăng, nhưng theo tôi, hắn lại
mê chim và hoa, mà đã là người yêu
thiên nhiên thì không thể là người tàn ác. 

Boyd Carrington chăng? Không thể. Ông
ta là người có tên tuổi trên thế giới, một



người quản lý tài ba được mọi người yêu
quý và kính nể, người đó không thể là tội
phạm. 

Tôi cũng loại trừ Franklin, người mà tôi
biết con gái tôi, Judith luôn kính trọng,
ngưỡng mộ. 

Tôi xét tới trường hợp thiếu tá Allerton.
Một kẻ rất mất cảm tính, loại người nếu
cần có thể cứa cổ cả bà nội mình. Hắn
đang kể một chuyện gì đó làm mọi người
cười vang. Nếu hắn là X? 

Song Poirot không hề nói rõ X là đàn
ông, vì vậy tôi xét sang cô Cole. Người
phụ nữ này có vẻ bình thường, nhưng
luôn ngọ nguậy, rõ ràng tính tình nóng



nảy. Quanh bàn ăn nay chỉ có mặt bà
Luttrell, Judith và cô Cole. bà Franklin
ăn trên phòng mình, và cô y tá chăm sóc
bà nên sẽ ăn sau. 

Ăn xong, tôi đang đứng trước cửa sổ
ngẫm nghĩ, bỗng giật mình vì Judith chợt
đến khoác tay tôi, kéo ra ngoài thềm. 

- Có chuyện gì vậy, ba? Nó hỏi. 

Tôi chột dạ: 

- Chuyện gì? Ý con muốn nói sao? 

- Ba cứ ngây ngô suốt buổi tối. Trong
bữa ăn, sao ba cứ nhìn mọi người chòng
chọc. 



Tôi hơi lúng túng, không ngờ việc đó bị
con gái để ý. 

- À. Vì ba nghĩ đến quá khứ. 

- Lúc trẻ, ba đã có một lần ở đây, phải
không? Và đã có một bà bị giết, phải
không? 

- Đúng thế. Bị đầu độc bằng strích-nin. 

- Bà ấy là người thế nào? 

- Một bà rất tốt bụng, hay làm việc từ
thiện... 

- Ồ! Cái kiểu làm phúc ấy... 



Judith nói với giọng coi thường; nó lại
hỏi một câu nữa làm tôi ngạc nhiên: 

- Hồi đó, mọi người ở đây có hạnh phúc
không? 

- Không, tôi đáp. 

- Tại sao? 

- Vì họ cảm thấy như bị cầm tù. Này nhé,
bà Ingelthrop nắm giữ toàn bộ tiền bạc,
và... chỉ chi ra từng tí một. Các con
chồng của bà không có đời sống riêng. 

Judith nhún vai, tay bíu chặt cánh tay tôi,
nói: 



- Không tốt. Rất không tốt. Không được
phép lạm quyền như thế. Người già,
người bệnh tật không có quyền ngăn trở
cuộc sống của người trẻ, người khỏe, bắt
họ phụ thuộc vào mình. 

Tôi ngắt ngay: 

- Đâu chỉ có người già mới ích kỷ. 

- Con biết. Ba nghĩ lớp trẻ cũng ích kỷ.
Có thể đúng, nhưng đó là thứ ích kỷ sạch
sẽ. Chúng con chỉ muốn làm những gì
mình thích, chứ không muốn để người
khác làm thay. Chúng con không muốn
bắt người khác làm nô lệ. 



- Không, các con chỉ muốn chà đạp họ
nếu họ tình cờ ở trên đường đi. 

Judith giật tay tôi: 

- Bà đừng chua chát thế. Con chẳng chà
đạp ai. Vả lại, con công nhận ba không
hề ép chúng con phải làm gì. Chị con,
các anh con và con rất biết ơn vì điều
đó. 

Tôi đáp thẳng thắng: 

- Nhiều khi ba cũng muốn làm như thế.
Chính mẹ con mới là người muốn để các
con tự chịu trách nhiệm hành vi của
mình. Cả trách nhiệm về những sai lầm. 



Tôi lại cảm thấy bàn tay Judith siết chặt
cánh tay tôi. 

- Con biết. Ba muốn ấp ủ các con như gà
mẹ chăm sóc gà con từng tí. Con không
thể chịu như thế. Nhưng chắc ba đồng ý
với con là những kẻ vô dụng phải được
hy sinh cho những người nào hữu ích. 

- Chuyện ấy đôi khi xảy ra, không cần
phải sử dụng những biện pháp hà khắc.
Mỗi người cần biết tự lượng mình, tự rút
lui... 

- Vâng, nhưng có phải bao giờ cũng như
thế đâu? 

Giọng nói quá hung hăng làm tôi quay



nhìn thẳng mặt con. Song trời tối, tôi
không nhìn rõ. Judith nói tiếp, nho nhỏ
nhưng sôi nổi: 

- Có quá nhiều sự tính toán: tiền bạc...
tinh thần trách nhiệm, ngại va chạm với
người mình yêu... Và một số người thì
không tự hiểu mình nữa. Họ bám dai như
đỉa đói! 

- Judith, con! - Tôi kêu. 

Giọng bạo liệt của con làm tôi choáng
váng. Có lẽ cũng hiểu là đã nói hơi quá,
nên bỗng cất tiếng cười. 

- Chắc ba cho là con quá dữ dội. Nhưng
đây là vấn đề mà con quan tâm. Con biết



một trường hợp... ồ! Đó là một kẻ vũ
phu, và một người có cam đảm chống lại
hắn để giải thoát người thân, thì thiên hạ
lại bảo là điên. Điên ư? Thật ra đó là
điều hợp lý nhất phải làm. Và dũng cảm
nhất. 

Tôi bỗng thấy cồn cào trong lòng.
Chuyện này, dường như tôi đã nghe nói,
mới đây thôi. 

- Judith, con nói về ai vậy? - Tôi hỏi. 

- Ồ! Chắc ba chả biết đâu. Họ là bạn của
gia đình Franklin. Một lão tên là
Licthfield. Giầu có, nhưng lại để các con
gái gần như chết đói, không cho họ đi
đâu, gặp gỡ bất kỳ ai... Thật là lão điên. 



- Và đứa con gái đã giết bố, phải không? 

- À, chắc ba đã đọc tin đó trên báo. Ba
gọi đó là tội ác cũng được, song ba nhớ
cho là cô ta làm việc đó không có chút
động cơ cá nhân nào. Con cho rằng cô
gái đó rất dũng cảm. Con chắc không có
cái dũng khí ấy. 

- Dũng khí tự ra đầu thú hay dũng khí giết
người? 

- Cả hai. 

Tôi nghiêm nghị nói: 

- ba không thích nghe con khẳng định là



có những trường hợp giết người là chính
đáng. Bác sĩ Franklin nghĩ thế nào về
vấn đề đó. 

- Rằng đánh kiếp cho tên vũ phu ấy. Ba
biết không, có những kẻ thật đáng ghét,
giết đi là phải? 

- Ba không muốn con chủ trương cái
thuyết lạ kỳ ấy. Ai dạy con vậy? 

- Không ai cả. 

- Vậy thì nghe ba đây, đó là những lý
thuyết ngu ngốc và nguy hiểm. 

- Thôi được, chúng ta dừng ở đây. 



Judith yên lặng một lát, rồi nói nhẹ nhàng
hơn: 

- Thật ra, con gặp ba để chuyển lời mới
của bà Franklin. Bà ấy muốn gặp ba, nếu
ba vui lòng lên phòng bà. 

- Ba không mong gì hơn. Thật buồn là bà
mệt đến mức không xuống cùng ăn với
mọi người. 

Con gái tôi lạnh lùng đáp: 

- Bà ấy chẳng sao cả, nhưng cứ thích làm
ra nghiêm trọng. 

Tôi rời khỏi cửa sổ, nghĩ thầm trong
bụng: lớp trẻ ngày nay không còn biết



thương xót ai cả.
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương 5 )
 
 Tôi mới gặp bà Franklin có một lần.
Bà trạc ba mươi và thuộc loại tôi gọi là
"quý phái". Đôi mắt to đen sẫm, tóc đen
rẽ ngôi giữa khuôn mặt bầu dục đầy vẻ
hiền hậu. Dáng người rất mảnh, da trắng
như trứng gà bóc. 
Bà nằm trên giường nghỉ, đầu tựa lên
gối, mặc bộ đồ ngủ trắng và xanh.
Franklin và Boyd Carrington đang ngồi
uống cà phê. Bà Franklin nhoẻn miệng
cười chào tôi và chìa tay: 
- Đại úy Hastings, cảm ơn ông đã đến
thăm. Ông đến đây cũng là tin vui cho
Judith. Cô ấy làm việc vất vả quá. 



- Tôi thấy cháu rất khỏe,có sao đâu ạ. 
Bà Franklin thở dài: 
- Phải, về mặt ấy, con gái ông thật may,
tôi ghen với cô ấy. Chắc cô không thể
hiểu ốm yếu khổ như thế nào. 
Bà quay về phía cô y tá: 
- Cô Craven, tôi nói thế có phải không?
Ồ! Xin giới thiệu với cô đại úy Hastings.
Còn đây là cô Craven, cô chăm sóc tôi
rất tốt. Không có cô ấy, không biết tôi sẽ
xoay sở ra sao. 
Cô y tá là một người đàn bà trẻ, đẹp, tóc
màu gụ. Tôi thấy bàn tay cô ta thon và
trắng muốt; khác hẳn tay của nhiều y tá
bệnh viện. Cô ta có vẻ ít nói, chỉ hơi
nghiêng đầu chào tôi. bà Franklin nói: 
- Quả thật, ông John nhà tôi bắt cô Judith
làm việc hơi nhiều. Thầy gì mà khắc



nghiệt quá. Có phải không, ông Judith? 
Ông chồng đang đứng gần cửa sổ, nhìn ra
bãi cỏ, huýt sáo miệng, tay đút túi. Nghe
vợ hỏi, ông giật mình: 
- Barbara, em nói gì? 
- Rằng anh bắt cô Hastings làm việc quá
sức. Giờ ông đại úy đã tới, tôi và ông ấy
sẽ đoàn kết chống lại cái kiểu bóc lột ấy.
Bác sĩ Franklin có lẽ là người không biết
đùa. Ông hơi bối rối, quay về phía Judith
thăm dò: 
- Nếu có như vậy, cô cứ nói thẳng. 
- Ồ không. Bà nhà chỉ đùa vui. À mà
nhân nói chuyện công việc, tôi muốn hỏi
bác sĩ về cái vết xuất hiện trên bảng mẫu
thứ hai. Ông biết rồi, cái vết... 
- À phải! Nếu không phiền, ta xuống
phòng thí nghiệm xem lại... Hai người



vừa nói vừa ra khỏi phòng. 
Barbara Franklin thở một hơi dài, ngả
người lên gối. Cô y tá bỗng lên tiếng
bằng giọng có vẻ khó chịu: 
- Trong hai người nếu có ai bắt ai làm
quá sức, người ấy phải là cô Hastings. 
Bà Franklin lại thở dài đánh sượt: 
- Tôi biết lẽ ra phải quan tâm hơn đến
công việc của chồng, nhưng không làm
được, quá sức tôi. Thực sự trong người
tôi có cái gì trục trặc... 
Tiếng cười gằn của Boyd Carrington cắt
ngang: 
- Đừng vớ vẩn. Cô khỏe mạnh, có sao
đâu không nên lo hão. 
- Ôi, anh Bill tôi lo chứ. Tính tôi hay
nản... luôn luôn nghĩ ngợi... mà cứ nghĩ
đến những con chuột, con nhái ấy, lại



thấy kinh! 
Bà rùng mình, rồi lại tiếp: 
- Tôi biết là vớ vẩn, nhưng vẫn ốm vì
thế! Tôi chỉ muốn nghĩ đến những thứ
đẹp đẽ, chim, hay hoa chẳng hạn. Anh
hiểu không? 
Boyd Carrington tiến lại, cầm lấy bàn tay
bà đưa ra như cầu cứu. 
Khuôn mặt ông ta có nhiều nét cứng cỏi,
bỗng dịu hẳn. 
- Barbara, cô vẫn không thay đổi như khi
còn mười bảy tuổi. 
Ông quay đầu sang tôi: 
- Barbara và tôi biết nhau từ hồi trẻ. 
- Vâng, là bạn lâu năm. Bà Franklin nói. 
- Tôi công nhận hơn cô mười lăm tuổi.
Nhưng ngay từ hồi cô còn bé, tôi đã chơi
với cô như chơi búp bê, tôi đã cõng cô



đi khắp nơi. Sau này khi tôi trở về, cô đã
là một thiếu nữ xinh đẹp chuẩn bị bước
vào đời. Tôi đã dạy cô chơi gôn để giúp
vào việc đó. Cô nhớ không? 
- Ôi, Bill, làm sao em quên! 
Bà quay bộ mặt thánh thiện sang tôi, giải
thích: 
- Bố mẹ tôi ở Anh, anh Bill thình thoảng
lại đến ở nhà ông bác ở Knatton. 
- Cái tòa nhà sao mà buồn thảm, giờ nó
vẫn thế. Cổ quá rồi, không biết có sửa
sang nổi để ở được không. 
- Ôi, nếu làm được việc ấy thì thích quá! 
- Phải. Phiền một cái là tôi không biết
sắp xếp thế nào. Cần có phụ nữ mới
xong. 
- Em đã bảo rồi, nếu anh đồng ý, em sẽ
đến giúp. Em nói thật đấy. 



- Nếu em khỏe, thì có thể được. 
Ông ngước nhìn cô y tá: 
- Cô nghĩ thế nào, cô Craven? 
- Tốt thôi, thưa ngài. Tôi tin là ra ngoài,
đổi không khí thì chỉ tốt cho bà Franklin.
Tất nhiên, với điều kiện bà không làm
quá sức. 
- Vậy là nhất trí, Boyd Carrington nói.
Còn bây giờ, cô phải cố ngủ đi, để mai
có đủ sức. 
Chúng tôi từ biệt bà Franklin và cùng đi
ra. Tới cầu thang, Boyd Carrington nói: 
- Ông không biết lúc mười bảy tuổi
Barbara xinh đẹp chừng nào. Lúc tôi từ
Miến Điện về sau khi vợ tôi chết và thú
thật là tôi mê Barbara. Nhưng hai, ba
năm sau, người cô ấy lấy là Franklin.
Tiếc thay, tôi cho rằng cuộc hôn nhân ấy



không thật hạnh phúc, và đó chính là do
sức khỏe yếu kém của Barbara. Chồng
cô chưa bao giờ hiểu hết và đánh giá
đúng về cô. Mà bản chất cô ta cực kỳ
nhạy cảm và sức khỏe suy giảm phần
chính là do tinh thần. Nếu cô ấy vui vẻ,
nếu để cô thoát khỏi cảnh ấy, cô sẽ hoàn
toàn đổi khác. Nhưng cái tay chồng lang
vườn nọ không biết gì khác ngoài mấy
cái ống nghiệm và vật thú. 
Boyd cười gằn vẻ ấm ức, và tôi nghĩ
điều ông ta nói có phần đúng. Tuy nhiên,
tôi lấy làm lạ ông ta quyến luyếnbà
Franklin đến thế, dù bà có duyên và dễ
thương thật nhưng dù sao sức đã yếu.
Còn ông ta thì vẫn đầy sức sống và khỏe
mạnh. Nhưng đúng rồi, mấy năm trước
hẳn Barbara phải là cô gái cực kỳ hấp



dẫn, nhất là với loại đàn ông lạng mạn
như Carrington; những cảm xúc thời trẻ
thường làm ta nhớ mãi, và những mối
tình đầu để lại ấn tượng khó phai mờ. 
Dưới nhà, bà Luttrell vớ ngay lấy chúng
tôi, mời chơi bài. Tôi xin lỗi, lấy cớ
phải lên với ông bạn Poirot. 
Poirot đang nằm trên giường. Curtiss dọn
dẹp trong phòng, rồi rút lui sớm sau khi
đóng cửa cẩn thận. Tôi nói: 
- Cầu trời đánh ông chết với cái thói bao
giờ cũng giữ môt cái gì bí mật cho riêng
mình. Cả tối nay tôi đã cố tìm xem cái
nhân vật bí ẩn của ông là ai. 
- Chú tâm vào việc ấy, chắc anh lơ đãng
không chú ý gì khác. Có ai nhận thấy
không, có ai hỏi gì không? 
Tôi đỏ mặt khi nhớ lại những câu hỏi của



Judith, và Poirot chắc nhận thấy sự lúng
túng của tôi, vì trên môi ông thoáng nở
một nụ cười tinh quái. Song ông không
đả động đến điều đó nữa, chỉ hỏi: 
- Thế anh đi đế kết luận nào chưa? 
- Nếu tôi nói ra, ông có chịu nói là đúng
hay sai? 
- Tôi sẽ không nói gì. 
- Tôi đã nghĩ tới Norton... 
Poirot vẫn gồi yên, không lộ thái độ gì.
Tôi tiếp: 
- Không phải là có chứng cứ gì cụ thể.
Tôi chỉ thấy hắn có vẻ... nhiều khả năng
hơn những người khác. Tôi hình dung tên
sát thủ đang truy lùng phải thuộc loại...
nhún nhường, không khiến ai để ý. 
- Có thể. Nhưng có nhiều cách để không
làm mọi người để ý. 



- Ý ông định nói gì? 
- Giả sử một người lạ có ý đồ xấu đến
đây vài tuần trước khi hành động. Tốt
nhất cho hắn là đừng làm gì nổi bật, tránh
sự chú ý, giải trí bằng môn thể thao vô
hại, như câu cá chẳng hạn... 
- Hoặc tha thẩn xem chim chóc. Chính tôi
định nói thế. 
- Mặt khác, tốt hơn nữa là hung thủ nên là
một nhân vật đặc biệt: là anh hàng thịt
chẳng hạn. Anh chàng này có cái lợi là
nếu quần áo bị dây máu cũng không ai để
ý. 
- Nhưng nếu trước đó, mọi người đều
biết anh hàng thịt đã cãi nhau với anh...
hàng bánh chẳng hạn. 
- Không hề chi, nếu anh hàng thịt chọn
nghề này chỉ cốt để có dịp hai anh hàng



bánh. 
Tôi nhìn poirot chăm chú, tự hỏi ông nói
như trên là có ám chỉ gì không. Nếu có
thì hẳn là nhằm đại tá Luttrell. Ông này
cố tình mở quán trọ gia đình để rình cơ
hội ám hại một người đến trọ chăng? 
Poirot lắc đầu: 
- Không thể nhìn mặt tôi mà anh đoán
được lời giải đâu. 
- Ông thật khó chịu. - Tôi nói. Mà này,
tôi không chỉ nghi Norton. Còn cái anh
chàng Allerton nữa. 
Poirot vẫn bình thản: 
- Anh không ưa hắn ta ư? 
- Không chút nào! 
- A, anh cho hắn là tên vô tích sự, có
phải không? 
- Đúng thế. Ông đồng ý với tôi chứ? 



- Rất đồng ý. Tuy nhiên... hắn ta rất hấp
dẫn đối với phụ nữ. 
Tôi hừ lên một tiếng khinh khỉnh. 
- Thế phụ nữ mới ngốc! Chả biết họ tìm
thấy ở hắn cái gì? 
- Thật khó nói. Đôi khi như vậy đấy: kẻ
xấu lại có sức hấp dẫn. 
- Tại sao? 
Poirot nhún vai: 
- Có thể họ tìm thấy ở đó cái gì mà ta
không biết. 
- Ví dụ? 
- Ví dụ, sự mạo hiểm. Trên đời này ai
cũng ưa một chút mạo hiểm. Một số tìm
thấy mạo hiểm qua người khác làm trung
gian, như khi xem đấu bò tót, hay đơn
giản hơn, khi xem phim. Bản chất con
người không ưa sự quá bình lặng. Vì vậy,



đàn ông tìm mạo hiểm bằng nhiều cách
khác nhau, còn phụ nữ tìm trong các cuộc
phiêu lưu tình ái... 
Tôi trở lại vấn đề đang ấp ủ: 
- Ông biết không, với tôi tìm ra lai lịch
tên X tương đối dễ thôi.Chỉ cần sục sạo
để biết kẻ nào có liên quan với các nhân
vật trong năm vụ án mà ông đưa tôi xem. 
Poirot như không thèm để ý đến vẻ đắc
thắng của tôi: 
- Hastings, tôi không mời anh đến đây để
bắt anh phải vất vả làm lại cái việc tôi
đã làm rồi. Và xin nói là mọi việc không
đơn giản như anh nghĩ. Bốn trong số năm
vụ án kia xảy ra ở cùng một quận nơi ta
đang sống lúc này. Những người tập hợp
tại Styles không hoàn toàn là một nhóm
người đến đây một cách tình cờ, và nhà



này không phải là một quán trọ bình
thường như ta hiểu. Vợ chồng Luttrell
gốc gác ở vùng này. Họ gặp khó khăn về
tài chính, tậu cái nhà này và lao vào một
vụ làm ăn mạo hiểm. Khách trọ hiện nay
của họ là bạn bè, hoặc do bạn bè giới
thiệu. Chính ngài Boyd Carrington đã
thúc giục vợ chồng Franklin tới đây. Vợ
chồng Franklin lại mời Norton và cả cô
Cole, nếu tôi không nhầm. Và cứ thế tiếp
tục. Có nghĩ là rất có khả năng một người
nào đó đã quen biết một người thì cũng
quen biết tất cả những người khác. Tôi
lại xét thêm một điểm khác. Lấy ví dụ
trường hợp anh công dân nông nghiệp
Riggs. Nơi án mạng xảy ra xảy ra không
xa ngôi nhà ông bác của Boyd Carrington
là bao. Họ hàng của bà Franklin cũng



sống ở quanh đó. Quán trọ của làng cũng
có nhiều khách du lịch đến ở, và một số
bạn của bà Franklin thường trọ ở đó.
Chính bác sĩ Franklin cũng đến ở đấy
một thời gian. Rất có thể Norton và cô
Cole cũng từng ghé qua. Không, tôi yêu
cầu anh đừng cố khám phá một bí mật mà
tôi cần giữ, chưa nói với anh. 
- Thật vô lý. Ông sợ tôi để lộ chứ gì?
Cái điều anh nói tôi có "bộ mặt lộ liễu"
là trò khôi hài vớ vẩn. 
- Anh cho đó là lý do duy nhất khiến tôi
phải giấu anh ư? Hóa ra anh không hiểu
rằng biết sự thật nhiều khi cũng rất nguy
hiểm? Tôi giấu anh cũng chỉ vì tôi lo sợ
cho sự an toàn của anh. 
Tôi đứng ngây người. Đến lúc này, tôi
không hề nghĩ đến khía cạnh ấy của vấn



đề. Bây giờ tôi hiểu thái độ của Poirot là
có lý. Nếu tên sát thủ này rất khôn khéo
và mưu mẹo, từng nhúng tay vào năm vụ
án, phát hiện ra hắn đang bị lần dấu vết,
tất hắn sẽ phản ứng kịch liệt. 
Song tôi nói ngay: 
- Nhưng nói vậy, chính ông cũng đang bị
nguy hiểm. 
Poirot khoát tay ra hiệu coi thường: 
- Tôi quen rồi, và tôi có thể tự phòng vệ.
Vả lại, tôi chẳng có bên mình ông bạn
Hastings tận tụy luôn che chở tôi đó sao?
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương 6 )
 
 Poirot có thói quen ngủ sớm. Tôi liền
để ông nghỉ và xuống dưới nhà, song
cũng dừng lại một lát nói chuyện với



Curtiss. 
Anh hầu này nom vẻ lỳ, không nhanh
nhẹn, song tận tụy và đáng tin cậy. Anh ta
vào làm với Poirot từ khi ông ở Ai Cập
về. Anh nói với tôi rằng sức khỏe ông
chủ nói chung tốt, có điều yếu tim và
thỉnh thoảng lên cơn đáng ngại. Giống
như một động cơ yếu dần. Tôi biết về đại
thể, Poirot đã có một sự nghiệp đáng nể.
Dù sao, tôi buồn thấy ông bạn già nay
phải cố gắng lắm để cầm cự. Đã yếu rồi
lại bị tật, nay ông vẫn không ngừng theo
đuổi cái nghiệp mà ông từng tỏ ra xuất
sắc một cách kỳ diệu. 
Tôi đi xuống mà lòng se lại. Thật khó
hình dung đời tôi sẽ ra sao nếu Poirot ra
đi. 
Trong phòng khách, mọi người vừa chơi



hết một ván, tôi được gọi vào chơi tiếp.
Có lẽ cũng nên thư giãn một chút, tôi
nhận lời. Boyd Carrington rút lui, tôi thế
chỗ ông ta, cùng đánh với Norton và vợ
chồng đại tá Luttrell. Bà Luttrell hỏi: 
- Nào ông Norton, bây giờ tôi với ông về
một phe nhé? 
Norton cười, nhưng bảo là nên rút thăm
thì hơn. Bà Luttrell đành phải nghe,
nhưng có vẻ không vừa ý. Thế là Norton
và tôi cùng một bên, đối lại với ông bà
Luttrell. Bà đại tá không giấu được vẻ
bực bõ, cau mặt, cắn môi, mất đi vẻ tươi
tắn. Chẳng bao lâu, tôi hiểu lý do sự thay
đổi đó. 
Về sau, nhiều lần tôi ở bên phía đại tá
Luttrell và tôi thấy ông chơi không đến
nỗi tồi. Ông đánh thận trọng, nhưng thỉnh



thoảng lại đãng trí, đi sai nước. Và khi
ông về phe với vợ, lại càng hay sai,
khiến bà cáu kỉnh, và do đó ông càng
phạm sai lầm. Bà đại tá chơi rất thạo,
người cùng phe vất vả lắm mới theo kịp.
Bà khôn khéo lợi dụng khai thác mọi
nước đi, đôi khi phớt lờ cả luật chơi nếu
đối phương không để ý, nhưng nếu có lợi
cho bà thì bà lại bắt nẹt người khác. Bà
cũng liếc nhìn trộm bài của đối phương.
Nói cách khác, bà rất cay cú giành phần
thắng. 
Và tôi nhớ rằng Poirot nói rằng bà ta có
giọng lưỡi độc ác. Lúc chơi bài, bà
không còn giữ mồm giữ miệng như
thường lệ. Chồng đi sai nước nào là bà
nói không ra gì. Tôi phát ngượng, và thấy
nhẹ hẳn người khi ván bài kết thúc.



Norton và tôi xin rút lui, lấy cớ đã quá
khuya. Lúc đi ra, anh bạn tôi mới nói
điều mình suy nghĩ: 
- Tôi điên tiết thấy ông chồng bị miệt thị
quá đáng. Mà ông ta cứ ngoan ngoãn
chịu. Chẳng còn gì là tư thế cựu đại tá. 
- Suỵt! Tôi khẽ ngăn. 
Norton nói hơi to, tôi sợ ông Luttrell
nghe thấy. 
- Thật ngán ngẩm! Norton nói tiếp. 
- Rồi có ngày ông ấy sẽ phản ứng. 
Norton lắc đầu. 
- Không đâu. Thành thói quen mất rồi.
"Phải, Daisy, ừ, Daisy, tôi xin lỗi", cứ
vừa giật râu với luôn mồm nói thế. 
Tôi gật đầu, nghĩ Norton nói phải. Ra tới
sảnh, chúng tôi dừng lại. Cách cửa bên
mở, gió lạnh ùa vào phòng. 



- Ta có nên đóng cửa không nhỉ? 
Norton ngần ngừ: 
- Tôi... tôi không biết. Sợ rằng... mọi
người chưa về hết. 
Một thoáng nghi ngờ vụt trong óc: 
- Còn ai ở bên ngoài? 
- Con gái ông. Và... Allerton. 
Anh ta nói câu ấy một cách bình thường,
song do vừa trao đổi với Poirot xong,
nên tôi cảm thấy không yên lòng. 
Judith... và Allerton. Không được, con
gái tôi thông minh, tỉnh táo, sao lại có thể
thân thiết với một con người như thế. Nó
phải sớm tỉnh ra chứ. 
Về tới phòng, trong lúc thay quần áo, ý
nghĩ ấy cứ ám ảnh tôi mãi. 
Lên giường rồi, tôi vẫn trằn trọc không
ngủ. Đêm khuya, cả nghĩ mọi thứ đều trở



thành to chuyện, tôi càng lo. Ôi, nếu
người vợ yêu quý của tôi còn sống! Tôi
luôn tin tưởng vào sự đánh giá của nàng!
Nàng bao giờ cũng khôn ngoan, hiểu biết
các con. Mất nàng, tôi trở nên bất lực,
hoang manh. Giờ đây tôi một mình phải
chịu trách nhiệm về sự an toàn và hạnh
phúc của chúng. Liệu tôi có làm được
không? Nhỡ Judith phạm sai lầm và đau
khổ... 
Lòng ngổn ngang trăm mối, tôi nhỏm dậy,
bật đèn. Thao thức thế này mãi không
được, phải cố ngủ. Tôi vào buồng tắm,
nhìn trên giá, thấy một ống thuốc átpirin.
Không, cần thứ thuốc mạnh hơn. Chắc
bên Poirot có thuốc ngủ. Tôi mở cửa,
băng qua hành lang, rồi đứng ngập ngừng
trước cửa phòng ông. Chẳng lẽ đánh thức



ông bạn già đang say giấc chỉ để xin một
viên thuốc! Tôi đang do dự thì nghe có
tiếng chân trong hành lang. Đèn không
sáng lắm, nên chỉ khi người này đến gần,
tôi mới nhìn rõ mặt. Tôi đứng ngây
người và cau mặt, vì người đó cười vẻ
mãn nguyện, trông rất ghét. 
- Chào ông Hastings! Chưa ngủ ư?
Người đó ngạc nhiên kêu. 
- Không ngủ được - tôi đáp trống không. 
- À ra thế. Vào chỗ tôi, tôi cho ông cái
này. 
Tôi theo anh ta vào phòng, ngay cạnh
buồng tôi. Tôi nói: 
- Ông ngủ muộn nhỉ? 
- Tôi không bao giờ ngủ sớm. Nhất là khi
có cái để giải trí. Những tối đẹp như thế
này, không nên bỏ phí. 



Nói rồi, anh ta cười. Cái cười tôi thấy
đáng ghét như lúc nãy. 
Tôi theo anh ta vào phòng tắm. Hắn mở
tủ, lấy ra một ống thuốc. 
- Đây, ông cần uống cái này, sẽ ngủ sau
như khúc gỗ. Một thứ thuốc an thần tuyệt
vời. 
Giọng nói say mê của hắn khiến tôi chột
dạ. Người này dùng cả các loại ma túy. 
- Có nguy hiểm không? - Tôi hỏi. 
- Dùng nhiều mới ngại. Thứ thuốc ngủ
này, hơi quá liều có thể nguy hại. 
Hắn lại cười, môi nhếch lên một cách
đáng ghét. 
- Tơi tưởng thuốc loại này cần phải có
đơn mới mua được. 
- Về nguyên tắc, đúng vậy, nhưng tôi có
cách. 



Tôi biết mình hay phản ứng một cách
thiếu suy nghĩ, song không thể kìm được
sự bột phát. 
- Tôi đoán ông có quen biết Etherington. 
Hóa ra tôi đã bắt đúng thóp. Đôi mắt hắn
gườm gườm, cảnh giác. Tuy nhiên, hắn
đáp vẻ nhẹ nhàng, vô tư: 
- Có! Tôi có quen. Tội nghiệp hắn! 
Thấy tôi không nói gì, hắn tiếp: 
- Đúng là hắn ta nghiện nặng. Lẽ ra phải
biết ngừng đúng lúc, đằng này không. Vụ
án thật thảm hại. Cô vợ có số may, tranh
thủ được sự thông cảm của tòa. 
Hắn đưa tôi hai viên thuốc, ra vẻ thản
nhiên hỏi: 
- Ông cũng biết Etherington à? 
Tôi nói sự thật: 
- Không. 



Không biết nói gì hơn nữa, một lát sau
hắn mới tiếp: 
- Thằng cha cũng buồn cười! Không dễ
chịu lắm nhưng thỉnh thoảng đối xử cũng
tốt. 
Tôi cảm ơn về mấy viên thuốc, đi về
phòng. Lúc trở về giường nằm, tôi băn
khoăn không biết mình có hớ hênh chăng.
Vì bây giờ tôi biết chắc cái tên X ghê
gớm nọ chính là Allerton. Và tôi đã chót
để lộ cho hắn biết là tôi đang nghi ngờ
điều gì.
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương 7 )
 
 Khi kể về những ngày ở Styles, khó
trách khỏi tôi nói một cách lan man, rời
rạc. Hồi tưởng lại thời ở đó, tôi nhớ nhất



một số câu chuyện, lời nói ý nhiều có ý
nghĩa. 
Trước hết, tôi nhận thấy rõ là Poirot rất
yếu về thể chất. Song, hình như tôi nói
rồi, trí óc vẫn hoạt động một cách nhanh
nhạy và sáng suốt. Nhưng thân thể thì tàn
rồi, gầy ốm và hiểu ngay mình phải đóng
vai trò tích cực hơn bình thường. Tôi
phải là tai, là mắt của ông bạn. 
Mỗi khi trời đẹp, Curtiss lại đưa chủ
xuống dưới nhà, đặt sẵn ghế ở đó. Rồi
đẩy ông ra vườn, thời tiết không thuận
lợi, thì đưa ông xuống phòng khách. Dù
ở đâu, sẽ có người đến bắt chuyện cùng
ông, nhưng tất nhiên ông không thể chủ
động chọn người đối thoại mình muốn. 
Sau hôm tôi đến, Franklin đưa tôi đến
một cái xưởng cũ ngoài vườn, mà ông ta



đã sửa soạn làm nơi nghiên cứu khoa
học. Xin nói ngay là tôi không thể hiểu
biết về chuyên môn, do đo khi kể về
chuyện nghiên cứu của bác sĩ Franklin,
có thể tôi sẽ dùng những thuật ngữ không
chuẩn, làm các nhà chuyên môn chê
cười. Theo con mắt trần tục của mình, tôi
hiểu là Franklin thí nghiệm chiết xuất các
chất an-ca-lô-ít trong quả đậu Calabar,
đặc biệt là chất physostigmine, còn gọi
là êxerin. Một lần nói chuyện với bác sĩ
và Poirot, Judith cố giải thích cho tôi
hiểu, nhưng lại toàn dùng những từ kỹ
thuật. Nó kể ra các chất an-ca-lô-ít nào
là physostigmine, nào là cabarin,
génesérine, và cuối cùng là một chất tên
gọi rất khó đọc, nghe mà chẳng hiểu gì.
Tôi hỏi nghiên cứu này mang lợi gì cho



nhân loại. Hình như các nhà khoa học rất
ghét câu hỏi loại này, nên Judith nhìn tôi
một cách khinh thị và tiếp tục lao và giải
thích một cách dài dòng, rắm rối. Tôi chỉ
ghi nhận lại rằng một số bộ lạc xa xôi
châu Phi có sự miễn dịch kỳ lạ với một
căn bệnh cũng kỳ lạ không kém - có thể
chết người - gọi là "gioocđanít" theo tên
của bác sĩ Jordan, người đầu tiên phát
hiện ra nó. Đó là một căn bệnh nhiệt đới
hiếm thấy, mà gần đây hai, ba người da
trắng đã mắc, và tỏ ra rất nguy hiểm. 
Tôi buột miệng nhận xét giá nghiên cứu
thứ thuộc nào khắc phục hậu quả của
bệnh quai bị thì thiết thực hơn, làm con
gái tôi càng bực. Nó lên mặt đáp, mục
đích của khoa học không phải để phục vụ
những việc vặt mà là để mở rộng tầm



hiểu biết. 
Judith chỉ tôi xem vài mảnh thí nghiệm
qua kính hiển vi xem những bức ảnh chụp
những người bản xứ Tây Phi, xem con
chuột bị tiêm thuốc đang đờ đẫn trong
lồng. Sau những chuyện ấy, tôi vội phải
ra ngoài để hít thở chút không khí trong
lành. 
Như đã nói, tôi đặc biệt chú ý đến câu
chuyện trao đổi giữa Franklin và
Poirot... Ông bác sĩ nói: 
- Ông hiểu không, chuyện này thực ra
thuộc lĩnh vực của ông hơn của tôi. Cây
đậu Calabar nghe nói có khả năng phát
hiện ai có tội, ai vô tội. Ít nhất thì các bộ
lạc châu Phi tin như vậy. Khi cần họ bỏ
hạt đậu vào mồm nhai để chứng tỏ họ vô
tội, nếu có tội sẽ bị nó vật chết. 



- Và thế là họ trúng độc chết! 
- Không phải tất cả. Ấy đó là điều làm
chúng tôi phải chú ý. 
- Tôi nghe cứ như là trò phù thủy. 
- Thực ra, có hai loại đậu Calabar nhưng
giống nhau như đúc, rất khó phân biệt.
Cả hai loại đều chứa chất physostigmine
và génesérine. Nhưng trong thí nghiệm,
có thể tách riêng - tôi tin như vậy - một
chất ancalôít khác có tác dụng vô hiệu
hóa các chất kia. Hơn nữa, một số bộ lạc
thường xuyên ăn loại đậu thứ hai trong
các dịp lễ hội bí ẩn, và họ không bao giờ
mắc bệnh gióocđanít. Đó là một điểm
cực kỳ quan trọng. Khó khăn là chất
ancalôít rất không ổn định. Tuy nhiên, tôi
đã đạt được những kết quả đáng khích lệ,
tuy còn phải dày công nghiên cứu nữa.



Nhất định tôi phải làm bằng được... 
Đột nhiên ông ngừng nói, mỉm cười: 
- Xin lỗi vì toàn nói chuyện chuyên môn.
Có lẽ tại tôi say mê quá... 
Poirot mơ màng nói: 
- Đúng rồi, nếu tôi phân biệt được người
vô tội và có tội dễ như các bộ lạc châu
Phi thì nghề của tôi sẽ trở thành trò trẻ.
A! Nếu có một chất thật sự có đặc tính
như cây đậu calabar như người ta đồn! 
- Dù thế nào cũng chưa hết khó khăn. Vì
nói cho cùng, thế nào là có tội? Thế nào
là vô tội? 
Tôi chen vào: 
- Thiết tưởng việc đó có gì phải bàn cãi?
Bác sĩ quay sang phía tôi: 
- Ác là gì? Thiện là gì? Mỗi thời, mỗi
nơi quan niệm một khác. Cái có thể xác



định, có lẽ chỉ là cảm giác có tội hay
không có tội. Mà thực tế, cảm giác ấy
chẳng có giá trị. 
- Tôi không hiểu ý ông. 
- Ông bạn ơi, ta hãy thử tưởng tượng một
người tự cho mình cái quyền thiên liêng
được giết... một tên cho vay nặng lãi
chẳng hạn, hay bất cứ một kẻ xấu xa nào
khác, bị mọi người căm ghét. Người đó
sẽ làm một việc mà theo ông là tội ác,
nhưng anh ta lại cho là một hành động
hoàn toàn chính đáng, không tội lỗi gì
hết. 
- Tuy nhiên, tôi cho rằng khi đã giết
người, thì ai cũng phải có cảm giác phạm
tội. 
- Hừm! Bác sĩ Franklin đáp, xin nói thật
với ông rằng trên đời này, có hàng đống



người mà tôi đây, tôi muốn giết. Và
không phải vì thế mà sau đó tôi bị lương
tâm cắn rứt. Theo tôi, có tới chín mươi
phần trăm nhân loại cần phải biến đi, để
cho những người còn lại sống tốt hơn. 
Ông ta đứng dậy, vừa huýt sao vừa đi ra.
Tôi sững sờ nhìn theo. Tiếng cười khẽ
của Poirot khiến tôi trở về thực tại. 
- Thế này thì kinh khủng quá. Hy vọng
ông bác sĩ này không đem lý thuyết của
ông ta ra thực hành. 
- Nhưng nếu ông ta cứ làm? 

Phần 2 
Sau một lát do dự, tôi quyết định đi gặp
Judith để dò hỏi về chuyện Allerton. Tôi



sốt ruột xem nó phản ứng ra sao. Tôi biết
con gái tôi là một đứa lành mạnh, biết tự
chủ, không đến nỗi bị một người như
Allerton mê hoặc. 
Tôi đề cập vấn đề này chỉ nhằm được
yên tâm, khẳng định thêm sự đánh giá của
tôi. Tiếc thay không đạt kết quả mong
muốn, vì tôi ăn nói hơi vụng. Không gì
làm bọn trẻ tự ái hơn lời khuyên của
người lớn. Mặc dù tôi đã cố nói bằng
giọng vui vẻ, vô tư, nhưng Judith phản
ứng ngay lập tức: 
- Có phải ba định răn đe con tránh xa
chú sói độc ác? 
- Không, Judith con, không phải thế. 
- Ba không ưa thiếu tá Alleton? 
- Đúng là không ưa. Và ba muốn tin rằng
con cũng nghĩ như ba. 



- Tại sao? 
- tại vì... hắn không hợp với con. 
- Vậy theo ba, người thế nào thì hợp? 
Judith có tài làm tôi cụt hứng. Nó nói
tiếp: 
- Tất nhiên ba không ưa. Con lại ưa. Con
thấy anh ấy hay hay. 
- Ồ! Hay hay à. 
- Và rất hấp dẫn nữa. Bất cứ phụ nữ nào
cũng nghĩ như con. Còn với con mắt nhìn
của đàn ông, thì có thể khác. 
- Không hẳn vậy. 
Rồi tôi lỡ miệng nói thêm: 
- Tối hôm nọ, con đi với hắn quá khuya...
Tôi không kịp nói hết, bão tố nổ ra liền. 
- Ba, ba quá ngờ nghệch. Ba không chịu
hiểu rằng ở tuổi con, con thừa sức để
quyết định? Ba không có quyền can thiệp



vào việc con làm, con chọn ai làm bạn.
Con cái thường khổ cứ bị bố mẹ nhúng
mũi vào việc của mình. Con rất quý ba,
nhưng con đã trưởng thành, đời con là
thuộc về con. 
Không thể đáp lại gì, tôi quay gót với
cảm giác đã dại dột đổ đầu vào lửa. Một
lát sau, còn đang suy nghĩ vẩn vơ thì tôi
nghhe cô Craven gọi với giọng tinh quái:
- Đại úy Hastings, ông đang nghĩ gì thế? 
Tôi mừng vì có dịp đỡ phải suy tư, quay
ngoắt lại. Cô Craven quả là người đàn
bà đẹp. Có lẽ cô cố làm ra vẻ tinh
nghịch, bông đùa, chứ rõ ràng cô là
người thông minh, dễ gần. 
Cô vừa đưa người ốm đến ngồi ở một
chỗ nắng ấm, gần cái phòng thí nghiệm
tạm của bác sĩ Franklin. Tôi hỏi: 



- Bà ấy quan tâm đến công việc nghiên
cứu của chồng? 
Cô y tá lắc đầu vẻ coi thường: 
- Ồ, những nghiên cứu ấy, bà làm sao
hiểu được. Bà ấy vốn đã không thông
minh lắm, mà việc của bác sĩ thì chỉ có
người chuyên môn y khoa mới hiểu. Ông
ấy thì cực kỳ thông minh, có thể nói xuất
sắc. Tội nghiệp! 
- Cô thuơng hại ông ấy? 
- Phải. Biết bao người phải lấy vợ không
phù hợp! 
- Cô cho là trường hợp bác sĩ Franklin
cũng vậy? 
- Ông không thấy sao? Họ chẳng có điểm
nào chung. 
- Nhưng xem ra ông quý bà lắm. Chăm
từng ly từng tí. 



Cô ý tá bật cười một cách mà tôi cho là
hơi hỗn: 
- Bà ấy cố tình để làm ra như vậy. 
- Cô cho là bà ấy... lợi dụng sự yếu đau
của mình? 
Cô Craven lại cười: 
- Rất khó mà trách được bà điều gì về
mặt đó. Bà ấy muốn gì được nấy. Một số
phụ nữ là như thế, rất tinh ranh khéo léo.
Ai không làm vừa lòng, là ngửa cổ, lim
dim đôi mắt làm ra vẻ thảm hại. Bà
Franklin thuộc loại ấy. Đêm không chịu
ngủ và sáng ra bơ phờ, ủ dột. 
- Nhưng bà ấy đau ốm thật chứ? 
Cô Craven liếc mắt nhìn tôi một cách lạ
lùng, nói buông thõng: 
- Vâng, ốm thật! 
Rồi cô lái sang chuyện khác, hỏi có phải



hồi đại chiến thứ nhất, tôi đã từng ở
Styles. 
- Đúng, tôi đáp. 
Cô hạ giọng khẽ nói: 
- Và hồi đó có một vụ án mạng, phải
không? Nghe đâu là một bà già. Một cô
gia nhân ở đây nói với tôi thế. Lúc ấy
ông có mặt không? 
- Có. Tôi có mặt. 
Cô hơi rùng mình: 
- Thế là rõ. 
- Rõ... rõ cái gì? 
Cô lườm tôi: 
- Ông không cảm thấy không khí nơi này
à? Tôi thì thấy. Có cái gì khang khác. 
Tôi đứng lặng suy nghĩ. Cô Craven nói
đúng chăng? 
- Có lần tôi đã ở một nơi xảy ra án mạng



- cô nói tiếp - và không thể nào quên. Đó
là một bênh nhân của tôi. Tôi đã bị thẩm
vấn, phải ra làm nhân chứng, rất mệt
mỏi, hoang mang. Mới trẻ tuổi mà đã trải
qua lần rắc rối ấy, thật là khổ. 
- Tôi hiểu. Tôi cũng biết... 
Tôi im bặt vì nhìn thấy Boyd Carrington
đang rẽ qua góc nhà, đi ra. Như mọi khi,
tính cách mạnh mẽ, sự sung mãn của anh
ta như xua tan mọi ám khí, mọi lo sợ mơ
hồ. 
- Chào cô Craven! Chào ông Hastings!
Thế bà Franklin đâu? 
- Chào ngài William, cô Craven đáp. Bà
Franklin đang ở cuối vườn, dưới gốc cây
sồi, gần phòng thí nghiệm. 
- và chắc chồng bà ấy đang làm việc
trong đó? 



- Phải, với cô Hastings. 
- Khổ cho cô gái! Buổi sáng đẹp trời thế
này mà phải giam mình trong phòng để
nghiên nghiên cứu cứu. Ông Hastings,
ông phải có ý kiến chứ. 
Cô y tá vội nói ngay: 
- Ồ! Nhưng cô Hastings có khổ đâu, rất
vui là đằng khác. Cô ấy thích thế, vả lại
tôi chắc bác sĩ rầt cần có cô giúp. 
- Lại cái ông ấy nữa! Boyd Carrington
hướng về phía tôi, nói. Tôi mà có cô trợ
lý trẻ đẹp như con gái ông, thì tôi chỉ
ngắm cô ấy chứ không ngắm chuột bạch. 
Judith chắc chắn rất ghét lối đùa giỡn đó,
nhưng cô Craven lại cười thích thú. 
- Ồ ngài William! Cô nói. Ngài không
nên nói vậy. Ngài thì chúng tôi biết ngài
sẽ xử sự thế nào trong trường hợp này.



Chứ còn ông Franklin là người rất
nghiêm túc... chỉ say mê nghiên cứu. 
- Dù sao bà vợ cũng tìm được chỗ tốt để
ngồi canh chừng. Bà ấy chắc phải ghen. -
Boyd Carrington vẫn giọng cười cợt. 
- Ngài có vẻ biết nhiều chuyện - cô y tá
nói, rồi có vẻ tiếc rẻ: nhưng có lẽ đến
lúc tôi phải về pha sữa cho bà Franklin. 
Cô bước đi thong thả, Boyd Carrington
dõi nhìn theo. 
- Đẹp gái lắm. Tóc tuyệt vời, răng trắng
bóng. Thế mà suốt ngày phải trông người
ốm. Người cỡ ấy xứng đáng có số phận
tốt hơn. 
- ồ, rồi nay mai cô sẽ lấy chồng. 
- Hy vọng như vậy. 
Boyd thở dài, và tôi nảy ra ý nghĩ ông
tưởng nhớ tới người vợ đã mất. Bỗng



ông ta nói sang chuyện khác: 
- Tôi đi Knatton để kiểm tra họ sửa sang
ra sao. Ông muốn đi cùng không? 
- Rất vui lòng. Nhưng để tôi lên xem ông
Poirot cần gì tôi không. Poirot đang ngồi
dưới hàng hiên. Ông khuyến khích tôi đi
cùng Boyd: 
- Anh cứ đi đi! Nghe nói đó là một dinh
thự rất đẹp. 
- Tôi cũng muốn đi xem. Nhưng ngại bỏ
ông lại một mình... 
- Anh cứ đi đi! Ngài William tốt bụng
đấy, phải không? 
- Rất tốt! - Tôi hào hứng trả lời. 
Poirot cười mỉm: 
- Tôi biết là anh thích anh ta mà. 
Phần 3 
Chuyến đi thật là thú. Trời đẹp đã đành



nhưng gần gụi Boyd Carrington cũng rất
vui. Ông ta có sức hút riêng, có kinh
nghiệm nhiều mặt nên chuyện trò với ông
ta không chán. Ông kể nhiều mẩu chuyện
về cái thời ông cai trị ở Ấn Độ, cho tôi
biết những tục lệ kỳ quặc của một số bộ
lạc miền Đông châu Phi. Tôi mải vui gần
như quên hết nỗi lo về Judith và những
điều mà Poirot đang ấp ủ. 
Cái cách ông ta nói về bạn tôi cũng dễ
nghe. Ông rất kính nể Poirot, tôi trọng
nghề nghiệp và nhân cách Poirot. Dù tay
Poirot đã yếu nhiều, Boyd Carrington
không tỏ vẻ thương hại, mà nghĩ rằng một
cuộc đời như Poirot là có giá trị từ chính
nó, và Poirot có thể hài lòng, lấy làm
hãnh diện. Boyd nói thêm: 
- Vả lại, tôi chắc trí óc ông vẫn minh



mẫn hơn bao giờ hết. 
- Vâng, vẫn minh mẫn - tôi xác nhận. 
- Nghĩ rằng người yếu về thể chất cũng
yếu luôn về trí tuệ là sai lầm. Và nói dại,
tôi không bao giờ dám phạm tội gì trước
mũi Hercule Poirot. Ngay cả bây giờ. 
Tôi cười đáp: 
- Đúng, ông sẽ bị Poirot lật tẩy ngay. 
- Vả lại, tôi đâu có bản lĩnh của tội
phạm. Tôi sẽ không thể lên nổi một kế
hoạch hành động, vì thiếu sự kiên nhẫn, tỉ
mỉ cần thiết. Nếu tôi giết ai thì là không
có chủ định, chỉ do bột phát nhất thời. 
- Thành ra lại càng khó điều tra làm sáng
tỏ. 
- Không hẳn thế. Có khi tôi để lại hàng tá
dấu vết xung quanh. Lạy Chúa, tôi không
có thiên hướng về tội phạm. Loại người



mà tôi cần thấy phải thủ tiêu, ấy là bọn
đe doa tống tiền. Bọn ấy phải bị trừ khử
không thương tiếc, ông nghĩ thế nào? 
Tôi đáp đồng ý với ông ta về cơ bản. 
Chúng tôi bắt đầu xem xét các công trình
đang làm, thì một anh kiến trúc trẻ đến
gặp. 
Dinh thự Knatton xây từ thời Tudor chỉ
có một bên cánh là xây thêm về sau, và
vào năm 1940, sửa thêm hai phòng tắm
cổ lỗ. 
Boyd Carrington cho biết bác ông là
người ẩn dật yếm thế, suốt đời chỉ sử
dụng có một góc nhà. Cũng có là cho hai
người cháu đến nghỉ hè ở Knatton. Ông
lão không lấy vợ và ăn tiêu dè sẻn, nên
gờ đây, trả xong thuế thừa kế, ngài huân
tước đứng đầu cả một tài sản kết sù. 



- Ông bác tôi thật là người cô đơn, Boyd
Carrington thở dài kết kuận. 
Tôi lặng yên không nói, vì chính tôi cũng
thuộc loại người cô đơn. Từ khi người
vợ thân yêu mất, tôi luôn cảm thấy mình
chỉ là một nửa con người. Một lát sau,
tôi dụt dè nói lên cảm nghĩ của mình,
Boyd Carrington đáp từ tốn: 
- Tôi thông cảm với ông. Nhưng ông còn
đã có cái mà tôi không hề có. 
ông ta ngừng một lát, rồi kể vắn tắt nổi
đau khổ của mình. Vợ ông là người tuyệt
trần, duyên dáng, song nặng căn di
truyền. Hầu như mọi người trong gia đình
đều chết vì rượu, và vợ ông cũng không
thoát khỏi định mệnh. Chưa đầy một năm
sau ngày cưới, nàng mắc chứng nghiện
rượu rồi chết. ông không chê trách nàng,



vì hiểu nàng khó cưỡng nổi gánh nặng di
truyền. Sau khi vợ mất, ông chịu cảnh
sống cô đơn, và đã một lần bất hạnh, nên
không nghĩ đến việc tục huyền. 
- Có một mình, tôi thấy yên tâm hơn -
ông nói. Ông thấy không, nhìn bề ngoài
thì vậy, chứ do nỗi bất hạnh ấy làm tôi
già đi nhiều. 
Ngừng một lát, ông nói tiếp: 
- Sự thực thì, có một lần, tôi cũng có ý
định... nhưng cô gái đó quá trẻ, tôi không
nỡ buộc chân cô vào một người đã chán
chường như tôi. Tôi quá nhiều tuổi so
với nàng... nàng còn như trẻ thơ... xinh
đẹp... và trong trắng... 
- Thì cứ để cô ấy quyết định xem sao?
Tôi nói. 
- Không nên, mặc dù tôi nghĩ nàng cũng



thích tôi. Nhưng, như tôi nói, nàng quá
trẻ! Tôi vẫn hình dung như cái hôm tôi
gặp lần cuối, đầu nghiêng nghiêng, mắt
nhìn tôi... vẻ bỡ ngỡ, bàn tay thon mảnh. 
Một lần nữa, ông lại ngừng bặt. Lời nói
ông gợi lên trong tôi hình ảnh thân thuộc
mơ hồ, không hiểu tại sao. Rồi giọng ông
lại cất lên: 
- Bây giờ, tôi mới thấy mình ngu dại, để
lỡ mất cơ hội. Để lúc này tôi chỉ có một
mình với tòa nhà mênh mông này, không
bóng dáng một người phụ nữ. 
- Cô ấy về sau ra sao? - Tôi hỏi. 
- Ồ... đã lấy chồng, tất nhiên. Còn tôi vẫn
kéo dài cuộc đời đơn độc. Quen rồi...
nhưng mời ông đi thăm vườn. Không
được chăm sóc chu đáo, nhưng vẫn còn
đẹp. 



Chúng tôi đi vòng quanh nhà. Knatton
quả thực là một dinh cơ rất đẹp, hèn gì
mà chủ nó lấy làm hãnh diện. Mặt khác,
Boyd Carrington rất quen biết xóm giềng
và những người khác trong vùng, mặc dù
chắc phải có nhiều người mới đến. Ông
đã quen đại tá Luttrell từ nhiều năm
trước, và tỏ ý hy vọng việc làm ăn của
đại tá ở Styles sẽ có lãi. Ông kể: 
- Khổ cho ông Toby Luttrell lâm vào
cảnh túng quẫn. Một người tốt, một quân
nhân tốt. Bắn rất giỏi, đã từng đi săn ở
châu Phi. Ôi, cái thời tươi đẹp! lúc đó
ông ta đã lấy vợ nhưng - may thay!
Không mang vợ đi theo, hồi ấy bà còn
đẹp lắm. Tuy nhiên, bà ấy thuộc loại lắm
mồm. Kỳ thay, một ông chồng mà phải
chịu đựng vợ đến thế. Trước đây, quân



lính đứng trước mặt ông ta phải rung như
cầy sấy, nghiêm lắm. Thế mà bây giờ
chính ông ta lại run cầm cập trước vợ.
Song phải nói rằng bà ta có đầu óc.
Người làm ra tiền ở Styles này, là bà.
Ông chồng thì không thạo làm ăn. 
- Đôi lúc cũng hơi phiền - tôi nhận xét -
là cái tính băm bổ của bà, lúc nào cũng
như muốn vồ lấy người ta. 
Boys Carrington tỏ vẻ thích thú: 
- Ông đã bao giờ chơi bài với bà ta
chưa? 
- Ồ, rồi! 
- Nói chung, tôi tránh chơi bài với đàn
bà. Ông nên làm theo tôi. 
Tôi kể tối hôm mới đến, tôi và Norton có
chơi bài với vợ chồng Luttrell, và cản
thấy khó chịu. Boyd nói: 



- Norton, thì tốt. Phải cái tính trầm trầm.
Suốt ngày ngắm chim, nhưng anh ta bảo
chưa hề giết con chim nào. Phần tôi, chả
hiểu thú vị gì cái việc cứ thơ thẩn trong
rừng, giơ ống nhòm xem chim. 
Lúc đó tôi chưa biết cái trò tiêu khiển vô
hại đó của Norton sẽ đóng một vai trò
quan trọng trong các sự việc về sau.
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương 8 )
 
 Ngày lại ngày qua đi trong sự chờ
đợi đến nóng ruột, nhưng vẫn không có
sự gì xảy ra. Tuy nhiên, có một số việc
lặt vặt, vài nhận xét, vài mẩu trao đổi hơi
là lạ, những chi tiết mà nếu tôi sắp xếp
cho khớp lại thì có lẽ tôi đã nhìn sáng rõ
hơn. 



Vẫn là Poirot, như thường lệ đã chỉ cho
tôi một điều mà tôi hoàn toàn bỏ qua.
Tôi phàn nàn đến trăm lần về cái việc
ông nhất định giữ bí mật, như thế là chơi
không đẹp, từ trước tới nay tôi và ông
vẫn thường thông báo tin tức cho nhau,
vân vân. 
Poirot sốt ruột đưa tay gạt: 
- Đồng ý rồi, anh bạn, thế là không đẹp,
không tin nhau, và có lẽ tôi chơi không
đúng luật. Nhưng đây không phải là trò
chơi, không phải là thể thao. Anh cố
công tìm xem ai là X. Nhưng không phải
vì chuyện ấy mà tôi yêu cầu anh đến
Styles. Anh không cần mất công vào cái
việc vặt ấy, vì tôi đã biết rồi. Cái tôi
chưa biết và rất cần biết bây giờ là tên
của nạn nhân sắp tới. Mục đích của



chúng ta là cố gắng ngăn không để một
con người phải chết. 
Tôi hơi hoảng, thong thả đáp: 
- Biết rối ông đã nói thế rồi, nhưng tôi
chưa hiểu rõ... 
- Thế thì đến lúc cần phải hiểu. Theo
anh, ai sẽ là đối tượng bị nhắm? 
- Tôi hoàn toàn không biết. 
- Anh phải có một ý gì chứ? Nếu không
anh ở đây làm gì? 
Tôi nhớ lại những suy nghĩ mà tôi đã
nghiền ngẫm về vấn đề này. 
- Giữa nạn nhân và X, tất phải có mối
liên quan nào đó. Cho nên nếu ông cho
tôi biết X là ai... 
Poirot lắc đầu kiên quyết: 
- Tôi đã chẳng giảu thích cho anh biết
phương pháp chủ yếu của tên tội phạm



này là gì? Sẽ không có cái gì làm hắn
dính líu tới cái chết của nạn nhân, điều
ấy là chắc chắn. 
- Ông muốn nói là, mối liên quan giữa
nạn nhân và tội phạm được che giấu kỹ? 
- Che giấu rất kỹ, tôi với anh không thể
nào tìm ra. 
- Nhưng nếu ta nghiên cứu lý lịch quá
khứ của tên X... 
- Không, dù sao thì không kịp, vì tội ác
sẽ xảy ra nay mai. 
- Và nạn nhân là một người đang ở trong
nhà này? 
- Không còn nghi ngờ gì. 
- Ông thực không biết hắn định giết ai,
giết bằng cách nào? 
- A! Nếu tôi biết thì còn nói làm gì... Tôi
đã không nhờ anh. 



- Ông nêu giả thuyết như vậy chỉ vì hiện
X có mặt ở Styles? 
Trong tôi lúc đó chắc rất ngớ ngẫn, nên
Poirot kêu: 
- Khổ lắm, tôi đã nói bao nhiêu lần.
Nghe tôi đây, nếu bỗng dưng một lô
phóng viên chiến tranh đổ xô đến một
nơi nào trên trái đất, như thế nghĩ là gì?
Là: chiến tranh! Nếu các thầy thuốc từ
nhiều nơi tụ họp ở một thành phố. ta kết
luận gì? Rằng sắp có một hội nghị y tế.
Khi nhìn thấy diều hâu bay lượn trên
không, có thể chắc chắn là có xác chết
đâu đó. Anh thấy một người dừng lại bên
bờ sông, cởi áo và nhảy tùm xuống nước,
có thể suy ra là người đó sắp cứu người
chết đuối. Nếu anh ngửi thấy mùi nấu
nướng lại trông thấy nhiều người cùng đi



một hướng, có thể khẳng định là họ sắp
tụ tập để ăn nhậu. 
Tôi suy nghĩ một lát về những ví von ấy,
rồi nói: 
- Dù sao một phóng viên chiến tranh
không nhất thiết là dấu hiệu của chiến
tranh. 
- Tất nhiên rồi, cũng như một con én
không làm nên mùa xuân. Nhưng chỉ cần
một sát thủ là đủ làm nên tội ác. Hoặc
nhiều tội ác! 
Khó mà cãi được. Nhưng tôi chợt nghĩ -
và điều này Poirot có vẻ chưa nghĩ ra -
một sát thủ có lúc cũng muốn nghỉ ngơi.
Có thề X đến Styles chỉ để nghỉ vài ngày
hoặc vài tuần, không có ý đồ xấu xa nào.
Tuy nhiên, Poirot đang hăng hái, nên tôi
không nói ta ý nghĩ ấy, và chỉ thở dài. 



- Chúng ta phải đợi thôi. 
- Chờ và xem, Poirot cười khẩy. Đó là
hạ sách. Xin nhớ, tôi không khẳng định là
ta sẽ thành công, vì như tôi đã nói, một
khi kẻ tội phạm quyết ra tay thì không dễ
gì chặn được. Dù sao ta phải cố.
Hastings anh hãy tưởng tượng mình đứng
trước một ván bài mà anh biết hết cả
quân của từng người, rồi thử đoán kết
quả sẽ ra sao. 
Tôi lắc đầu. 
- Tôi chịu. Nếu tôi biết X là ai... 
- Thôi nào, sao anh cừng đầu thế. Anh đã
nghiên cứu năm vụ án tôi đưa anh đọc.
Không biết ai là X, nhưng anh biết cái
mẹo hắn dùng để thực hiện những vụ án
đó. Mẹo này, hắn sẽ còn dùng nữa. 
- Ồ! Tôi hiểu... 



- Thì đúng là anh hiểu. Nhưng anh mắc
cái tội lười suy nghĩ, không bắt trí óc
làm việc... Điều cốt yếu trong phương
pháp của X là gì? Có phải là khi hoàn
thành, vụ án rất hoàn hảo? Có nghĩ là ở
đó có động cơ, cơ hội, phương tiện và
điều này còn quan trọng hơn, có một "thủ
phạm" để sẵn sàng quy tội và kết án. 
Tôi công nhận mình quả là ngốc, và nói: 
- Vậy tôi phải tìm người nào... đáp ứng
tất cả các điều kiện đó. Nạn nhân tiềm
ẩn. 
Poirot ngả người trên lưng ghế, thở phào:
- Thế đó! Bây giờ anh đã hiểu nhiệm vụ
của mình là gì. Anh năng động, còn đi lại
được, bám sát mọi người, nói chuyện với
họ, kín đáo theo dõi họ... 
Tôi định cất tiếng phản đối, song lại thôi.



- Anh có thể nghe các câu chuyện của họ,
đầu gối anh còn dẻo, có thể quỳ xuống để
nhòm qua lỗ khóa... 
- Tôi không nhòm qua lỗ khóa! - Tôi gắt. 
Poirot lim diêm đôi mắt. 
- Được. Anh không nhìn qua lỗ khóa, anh
giữ đúng phong cách quân tử phong nhã
nước Anh, và một người sẽ bị giết.
Nhưng anh không quan tâm điều đó. Với
người Anh, danh dự được đặt lên hàng
đầu. Và danh dự của anh đáng giá hơn
tính mạng một con người. Được rồi. Tôi
hiểu. 
- Nhưng Poirot... 
- Anh ra đi, và gọi Curtiss cho tôi -
giọng Poirot lạnh nhạt. Anh thật cố chấp,
đã thế lại cực kỳ ngốc. Tôi muốn có
người khác đáng tin cậy hơn, nhưng đành



phải nhờ đến anh, tạm chịu đựng ý kiến
vớ vẩn của anh về quân tử hão. Anh
không có tế bào xám nên không sử dụng
được, ít nhất thì anh cũng có tai, mắt và
nếu cần, cả mũi nữa. Vậy hãy sử dụng
chúng trong phạm vi những quan niệm
của anh về danh dự cho phép. 
* * * * 
Đến hôm sau, tôi mạnh dạn trình bày với
Poirot một ý nghĩ nhiều lần thoáng qua
đầu óc. Tôi vừa trình bày vừa thăm dò,
vì không biết ông sẽ phản ứng ra sao: 
- Tôi đã suy nghĩ. Tất nhiên tôi không
phải con người xuất sắc, ông còn cho tôi
là ngu ngốc nữa. Kể có phần đúng: tôi
chỉ là một nửa con người của tôi trước
kia. Từ khi vợ tôi mất... 
Tôi ngừng lại. Poirot hầm hừ tỏ vẻ thông



cảm. Tôi tiếp: 
- Song tôi nghĩ, ở đây có một người rất
cần cho ông. Có trí tuệ, óc tưởng tượng,
có khả năng. Tính quyết đoán, nhiều kinh
nghiệm. Đó là Boyd Carrington. Ông ta
có thể giúp ích. Ông hãy trao đổi với ông
ta, kể tất cả câu chuyện. 
Poirot nhìn tôi một lúc rồi tuyên bố: 
- Nhất định không. 
- Tại sao? Ít nhất ông ta cũng thông minh
hơn tôi. 
- Hãy bỏ ý kiến đó đi, anh Hastings.
Chúng ta không chia sẻ bí mật với ai hết,
anh nên hiểu rõ điều đó. Tôi cấm anh
không nói chuyện này với ai. 
- Được rồi, vì ông muốn thế. Nhưng
Boyd Carrington thực sự... 
- Ô là la! Không hiểu tại sao anh mê



Boyd carrington đến thế. Ông ta là cái
gì? Một anh chàng tự mãn vì luôn được
xưng tụng là "ngài" khi còn làm thống
đốc. Tôi đồng ý hắn tế nhị và có duyên
nhưng không có gì đặc sắc. Hắn hay lặp
đi lặp lại, kể đến hai lần liên tiếp một
câu chuyện, trí nhớ hắn lại kém đến mức
tuôn ra mẩu chuyện mà chính anh đã kể
cho hắn nghe mấy hôm trước. Một người
xuất chúng hơn người thường ư? Đâu có.
Một anh lải nhải đến chán tai, một quả
bóng toàn hơi, một tên người nộm độn
cát! 
Đúng là Boyd Carrington có trí nhớ kém.
Tôi chợt nhớ một lần ông ta bị hố, và
Poirot có định kiến từ đó. Poirot kể cho
ông ta nghe một câu chuyện từ thời ông
còn làm ở Sở Cảnh sát Bỉ, thế mà chỉ hai



hôm sau, lúc mọi người tụ tập trong
vườn, Boyd Carrington kể lại đúng mẩu
chuyện ấy cho Poirot khoe rằng nghe
được từ một cảnh sát Pháp. 
Tôi không nói gì hơn nữa, và rút lui. 
Tôi đi xuống vườn. Không có ai. Tôi qua
bãi cỏ và một bụi cây, trèo lên một mô
đất trên đó có một nhà kính vốn để trồng
rau nhưng nay đã tàn tạ. Tôi ngồi xuống
ghế, châm thuốc và suy nghĩ. 
Ở Styles này, ai có lý do để giết ai? Quả
thực tôi không thấy có người nào. Phiền
một điều, là tôi không có đủ thông tin về
tất cả những người ở đây. Những động
cơ nào xui khiến người ta giết người?
Tiền bạc, ghen tuông, thù hận. 
Boyd carrington có vẻ là người giàu có
nhất ở đây. Nếu ông ta chết ai sẽ thừa kế



tài sản? Một người nào hiện có mặt ở
Styles? Không có khả năng ấy, dù sao
cần phải làm rõ. Có thể ông ta để lại gia
tài cho công việc khoa học và chỉ định
Franklin là người thừa kế chính thức?
Ghép với cái lý thuyết ngông cuồng của
ông bác sĩ này cần thủ tiêu tám mươi
phần trăm nhân loại, có thể đặt Boyd
Carrington vào tình thế cực kỳ nguy
hiểm. 
Cũng có thể Norton, hay cô Cole là
những họ hàng xa, sẽ thừa kế. Giả thuyết
hơi gượng ép, song có thể xem xét. 
Và đại tá Luttrell từng là bạn cố tri của
Boyd Carrington biết đâu ông chả có tên
trong danh sách kế thừa của ngài huân
tước? 
Tôi tính tiếp đến những giả thuyết lãng



mạn. Bà Franklin đau yếu, nhưng đâu là
nguyên do làm sức khỏe bà suy sụp? Bà
bị chồng đầu độc từ từ chăng? Là bác sĩ,
Franklin thừa sức làm việc đó. Nhưng
động cơ là gì? Bỗng một nỗi lo âu kinh
khủng thoáng qua óc tôi khi nghĩ Judith
có thể dính vào chuyện này. Tôi có đầy
đủ cơ sở để tin mối quan hệ giữa con gái
tôi và Franklin hoàn toàn chỉ có tính
nghề nghiệp. Nhưng liệu dư luận có tin
như vậy? Một sĩ quan cảnh sát ngốc
ngếch nào đó sẽ đặt vấn đề nghi ngờ.
Xưa nay bao nhiêu cô trợ lý trẻ đẹp
chẳng là nguyên nhân gián tiếp của những
cuộc ám hại đó sao? Nghĩ thế, tôi phát
hoảng. 
Rồi tôi xét đến trườg hợp Allerton.
Người nào có lý do để thủ tiêu anh ta?



Nếu nhất định sẽ phải có một vụ giết
người - như Poirot tin chắc - có lẽ tôi
muốn Allerton là nạn nhân hơn là người
khác. Có thể tìm thấy nhiều lý do để
người ta muốn hắn chết. Cô Cole tuy
không còn trẻ, vẫn là người đàn bà đẹp.
Nếu tìm ra được cô ta đã từng là tình
nhân của Allerton một thời gian nào đó,
ta có thể nghĩ cô sẽ hành động vì ghen
tuông. Nhưng chẳng có lý do gì để tin
chuyện đó là thực. Vả lại, ta đang nghi
Allerton chính là tên X bí ẩn kia mà... 
Tôi lắc đầu sốt ruột. Rối như tơ vò. Có
tiếng chân bước trên sỏi ở bên dưới, làm
tôi chú ý. Đó là Franklin đang rảo bước
về nhà, đầu cúi xuống, hai tay đút túi,
nom vẻ mệt mỏi, buồn bã. Bây giờ tôi
mới chợt nhận ra là ông ta có vẻ thực sự



đau khổ. 
Mải nhìn ông ta, bỗng cô Cole xuất hiện
ngay gần mà tôi không biết. 
- ồ, cô đến lúc nào mà tôi không nghe
tiếng chân - tôi vội nói để giải thích sự
giật mình. 
Có liếc nhìn cái nhà kính, nhận xét: 
- Một di vật từ thời Victoria để lại. 
- Đầy những mạng nhện. Nếu cô cần
ngồi, để tôi phủi bụi. 
Tôi thầm nghĩ: đây là dịp để ta tìm hiểu
hơn những con người ở đây. Vừa phủi
bụi chiếc ghế gỗ tôi vừa liếc mắt quan
sát cô bạn. Giữa băm nhăm và bốn mươi,
mặt gầy nhìn nghiêng khá thanh tú, mắt
rất đẹp. Cô có vẻ khép nép, luôn giữ thế.
hẳn người đàn bà này đã đau khổ nhiều,
do đó cảnh giác với cuộc đời. Tôi quyết



tâm tìm hiểu nhiều hơn về con người này.
Lấy mùi xoa phủi bụi một nhát cuối lên
ghế tôi nói: 
- Xong! Không thể làm sạch hơn. 
- Cám ơn ông. 
Cô mỉm cười và ngồi xuống. Tôi ngồi
bên cạnh. Cái ghế ọp ẹp nhưng may
không làm sao. Cô Cole hỏi: 
- Lúc tôi tới, ông đang nghĩ gì vậy? Có
vẻ như đang suy tưởng ghê lắm. 
- Tôi nhìn theo bác sĩ Franklin, tôi thong
thả đáp. 
- À ra vậy? 
Tôi thấy không có lý do gì để không nói
lên điều đang suy nghĩ: 
- Và đột nhiên tôi cảm thấy ông ấy có vẻ
không hạnh phúc. 
- Thì đúng vậy còn gì? - Cô bạn bình



thản đáp - bây giờ ông mới thấy ư? 
Tôi hơi ngạc nhiên, lúng túng. 
- Ơ... quả thật, không. Tôi cứ tưởng ông
chỉ chú tâm đến công việc. 
- Và sự thật cũng đúng là thế. 
- Và theo cô, vì thế mà ông ấy khổ sở ư?
Tôi tưởng trái lại, một người như ông ấy
phải hạnh phúc lắm. 
- Tôi không phản đối. Song với điều kiện
là công việc không bị ngăn trở, được làm
việc hết mình. 
Tôi tò mò nhìn cô. 
- Mùa thu vừa rồi, cô nói tiếp, bác sĩ
Franklin được mời sang Châu Phi tiếp
tục nghiên cứu. Ông ấy là nhà khoa học
có tầm cỡ, từng có những công trình xuất
sắc trong lĩnh vực y học nhiệt đới. 
- Vậy sao ông không đi? 



- Bà vợ phản đối. Bà cho mình không
hợp với khí hậu bên đó, và không muốn
ở lại Anh một mình. Với lại kinh tế sẽ eo
hẹp , vì lương lậu bên đó không cao. 
- Và ông ấy cho là mình không thể đi, do
sức khỏe của vợ? 
- Ông Hastings, ông hiểu về sức khỏe
của bà ấy thế nào? 
- Ồ, không rõ lắm. Chỉ biết là bà ốm, có
phải không? 
- Bà ấy thích được như thế. 
Giọng nói sẵng của cô Cole làm tôi hiểu
là cô không ưa bà Franklin, mà cảm
thông với ông bác sĩ. Tôi ngập ngừng
nói: 
- Phụ nữ đau yếu thường dễ sinh ích lỷ. 
- Phải rồi. người ốm - là tôi nói người
ốm thực - thường tỏ ra hơi ích kỷ. Ta



chẳng thể trách họ. 
- Vậy cô cho là tình hình bà Franklin
không có gì nghiêm trọng. 
- Ôi, tôi kông dám khẳng định. Chỉ hơi
nghi một chút thôi. Nhưng trường hợp
nào bà cũng làm theo ý mình. 
- Xem ra cô hiểu vợ chồng Franklin lắm?
- Tôi thăm dò. 
- Không đâu. Trước khi đến đây, tôi chỉ
mới gặp họ một, hai lần. Những gì tôi nói
là do con gái ông kể. 
Lòng tôi hơi chua chát khi nghĩ Judith dễ
dàng tâm sự với người lạ hơn với bố. Cô
Cole nói tiếp: 
- Cô Judith rất tận tụy với thầy, và rất
không tán thành sự ích kỷ của bà
Franklin. 
- Cô cũng cho là bà ấy ích kỷ. 



- Phải. Nhưng tôi thông cảm với bà, và
cũng thông cảm với thái độ nhường nhịn
của ông Franklin. Cô Judith cho rằng ông
cứ nên nghiên cứu bất chấp mọi sự. Cô
ấy là một nhà khoa học say mê. 
- Tôi biết - Tôi nói giọng buồn bã. Và
điều ấy đôi khi làm tôi lo. Có cái gì
không... tự nhiên. Có thể tôi nói không
rõ, song theo tôi, nó phải... con người
hơn, phải sống vui, giải trí... yêu một hay
hai đứa con trai. Dù sao, tuổi trẻ là thời
gian vui chơi chứ không phải suốt ngày
cúi xuống mấy cái ống nghiệm. Không,
không hợp tự nhiên. Thời trẻ chúng tôi
nô đùa, tán tỉnh nhau, cô biết đấy... 
Một lát im lặng, rồi cô Cole thốt ra lời
lạnh như băng: 
- Không, tôi không biết. 



Tôi chưng hửng. Vô ý thức, tôi đã
chuyện trò với cô Cole như với người
đồng tuế, nay mới chợt nhận ra rằng cô
kém tôi dễ tới mười lăm tuổi. Tôi đã
thiếu tế nhị mà không biết. Tôi định nói
chữa, tôi đã ngắt lời. 
- Không hề chi. Tôi nói thật lòng: tôi
không biết. Tôi không hề có cái mà ông
gọi là "tuổi trẻ", và không hề được "vui
chơi". 
Tôi không biết nói gì trước những lời
chua chát đó, chỉ lí nhí một câu xin lỗi.
Cô cười nhợt nhạt: 
- ồ, không sao. Đừng thắc mắc gì, ta nói
chuyện khác. 
Tôi vội vã chuyển đề tài: 
- Cô biết rõ những người khác ở đây? 
- Tôi biết ông bà Luttrell từ lúc còn bé,



nay thấy họ phải làm ăn thế này tôi thấy
buồn. Buồn nhất là cho ông ấy, vì ông ấy
rất tốt. Còn bà, thì bề ngoài thế thôi, chứ
cũng dễ thương. Chỉ vì suốt đởi phải
sống dè sẻn, eo hẹp nên bà mới sinh ra
keo bẩn. Nếu ông luôn luôn phải tính
từng đồng, thì rồi cũng thế thôi. Tôi chỉ
không ưa bà ở chỗ cứ làm ra vẻ vồ vập. 
- Còn ông Norton thế nào? 
- Cũng chả có gì đáng nói. Ông ta tốt, hơi
nhút nhát, và... có lẽ không sáng trí lắm.
Vả lại ông ấy cũng không khỏe. Sống với
mẹ, một bà mẹ đần độn và cáu kỉnh, đe
nẹt con từng tí. Bà ấy chết đã được mấy
năm. Ông ta mê chim, hoa và những thứ
tương tự. Ông ta thật tốt, và nhìn được
nhiều thứ. 
- Nhìn qua ống nhòm? 



Cô Cole cười: 
- Tôi không nói thế. Chỉ muốn bảo là ông
ta nhận xét nhiều thứ như một con người
bình tĩnh, mực thước. Ông ấy khoan
dung, biết quan tâm đến mọi người.
Nhưng tính hơi... thiếu quyết đoán. Tôi
nói vậy, không biết ông có hiểu không. 
- Hiểu, tôi hiểu cô muốn nói gì. 
Giọng cô lại trở nên chua chát: 
- Các nhà trọ kiểu này, chủ đã là người
trên đường tàn lụi, thì khách trọ cũng
toàn những kẻ thất bại trong cuộc đời,
mệt mỏi, chán nản. 
Lòng tôi tràn ngập một nỗi buồn. Đúng
vậy thay! Chúng tôi ở đây là một mớ
người đã tàn, tóc muối tiêu, đầu óc mông
lung. Bản thân tôi cô đơn, chán chường,
và người phụ nữ trẻ ở cạnh tôi lúc này



cũng đầy chua chát và thất vọng. Bác sĩ
Franklin bị ngăn trở trong công việc, vợ
ốm. Chàng Norton hiền lành tập tễnh đi
ngắm chim qua ống nhòm. Poirot đã một
thời oanh liệt, nay là một ông già tàn tật. 
Ngày xưa, khi tôi tới Styles lần đầu mọi
sự đâu có thế! Tôi thở dài luyến tiếc. 
- ông làm sao vậy? - Cô Cole hỏi. 
- Không. Cô biết đấy, hồi trẻ tôi đã ở
đây và tôi nghĩ đến sự tương phản giữa
ngày xưa và ngày nay. 
- Chắn hồi ấy, mọi người đều hạnh phúc. 
Thật kỳ lạ, kỷ niệm xưa có vẻ như lẫn
lộn, đan xen với nhau như hình ảnh kính
vạn hoa. Và tôi nhận ra sự luyến tiếc của
mình về quá khứ thực ra chỉ là vì tình
yêu quá khứ, chứ không phải vì bản thân
các sự việc. Vì, ngay hồi đó, làm gì có



hạnh phúc thực sự ở Styles. Tôi nhớ lại
từng người và thấy mọi người đều có
những lo âu, ấm ức riêng. Và bây giờ
cũng vậy. Tôi nói: 
- Có lẽ tôi đã bị tình cảm lãng mạn ru
ngủ. Thực ra, ở đây chưa ai hạnh phúc
cả. Trước đây cũng như bây giờ. 
- Con gái ông.... 
- Judith cũng không hạnh phúc. 
Tôi nói những lời ấy mà không sợ sai.
Không Judith không hạnh phúc. 
- Hôm rồi Boyd Carrington nói với tôi
rằng ông ấy cảm thấy cô đơn. Song xem
ra ở đây ông có vẻ thích thú. 
- Ngài William khác những người khác.
Ông không thuộc loại người như chúng
ta. ông đến từ bên ngoài, từ một thế giới
thành đạt. Ông ấy đã có danh trên đời, và



tự biết điều đó. Ông ấy không... tàn tật. 
Tôi quay lại cô, ngạc nhiên: 
- Sao lại cùng từ đó? 
- Vì đúng sự thật là thế. Như tôi đây, tôi
là một kẻ tàn tật. 
- Có nghĩ là cô cũng không hạnh phúc? 
- Ông chưa biết tôi là ai, có phải không?
- Cô Cole bỗng hỏi tôi 
- Ồ... tôi biết tên cô. 
- Cole không phhải họ của tôi... Đó là...
họ của mẹ tôi. Sau này tôi đổi lấy họ mẹ.
Họ thực sự của tôi là licthfield. 
Tôi không liên tưởng được ngay lập tức,
chỉ cũng thấy cái tên cái quen quen thế
thôi. Sau tôi nhớ ra, lẩm bẩm: 
- Matthew Litchfield. 
Cô gật đầu: 
- Vậy là ông cũng biết. Bây giờ ông hiểu



lúc nãy tôi muốn nói gì. Cha tôi là một
người có bệnh và là một người tàn bạo.
Ông không cho chúng tôi hưởng cuộc
sống bình thường: cấm chúng tôi đi chơi,
cấm không được có bạn, kể cả bạn gái.
Không cho chúng tôi tiền tiêu, mặc dù
ông rất giầu... 
Cô ngừng lời, đôi mắt đẹp tối sầm
xuống: 
- Và thế là, chị tôi... chị tôi... 
Cô lại ngừng. 
- Cô khỏi nói, nói làm gì thêm buồn. Tôi
biết chuyện rồi, do đó gợi lại những kỷ
niệm đau đớn là cô ích. 
- ông không thể biết hết đâu. Chị
Maggie... Ôi, không thể tưởng tượng,
không thể tin. Tất nhiên, chị đã tự ra nộp
mình với cảnh sát, đã thú nhận hết.



Nhưng đến tận bây giờ, tôi vẫn chưa thể
tin. Không hiểu tại sao, có vẻ như đó
không phải là sự thật, mọi việc không thể
xảy ra như chị đã khai báo. 
- Cô muốn nói là các sự việc mâu thuẫn
với lời nói của chị? 
- Không, không. Đúng chị Maggie đã...
Nhưng việc đó không hợp với tính chị.
Không phải đúng là chị. 
Môi tôi mấp mấy định nói mấy lời,
nhưng lại thôi. Chưa phải lúc để tôi nói
với cô Elizabeth Cole: "Cô nói đúng:
Không phải là Maggie..."
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương 9 )
 
 Lúc đó vào khoảng sáu giờ, tôi nghe
thấy ông Luttrell đi trên đường mòn, vai



khoác khẩu súng săn nòng nhỏ. Tay ông
xách hai con bồ câu rừng vừa săn được.
Tôi gọi thì ông giật nảy mình, ngạc nhiên
sao chúng tôi lại ở đây? 
- Ô! Các vị làm gì thế? Cái nhà kính cũ
này ọp ẹp lắm, đổ lúc nào không biết. Vả
lại, cô Cole ạ, cô sẽ bị lấm lem hết. 
- Không hề gì - cô đáp. Đại úy Hastings
đã hy sinh một chiếc khăn tay phủi bụi
cho tôi rồi. 
- thật à? Thế thì tốt. Ông đại tá nói. 
Chúng tôi đứng lên, lại gần ông. Ông có
vẻ đăm chiêu, lơ đãng. 
- Tôi đi bắn hạ hai con bồ câu rừng chết
tiệt này. Các vị không biết chúng gây tác
hại thế nào đâu. 
- Tôi nghe nói ông bắn giỏi. - Tôi nói 
- Ai bảo ông thế? Chắc là Boyd



Carrington. Xưa kia thì thế đấy. Bây giờ
kém rồi. Tuổi tác mà. 
- Mắt bị kém chăng? - Tôi hỏi, cho có
chuyện. 
- Không đâu. Mắt vẫn tinh. Tất nhiên khi
đọc báo phải đeo kính, nhưng nhìn xa thì
vẫn rõ. 
Im lặng một lát. Cô Cole nhìn khung cảnh
xung quanh: 
- Chiều nay trời đẹp quá. 
Mặt trời từ từ lặn về tây, làm rực đỏ một
khoảng trời. Đây là một trong những buổi
chiều êm ả ở nước Anh, nếu ta phải đi xa
sang xứ nhiệt đới nào đó sẽ rất nhớ. Tôi
nói ra ý nghĩ đó, ông đại tá lập tức đồng
tình: 
- Đúng, ông nói đúng. Ngày trước khi
còn ở Ấn Độ, tôi thường hay nhớ về



những buổi chiều như thế này. Và lúc đó
chỉ mong sớm hưu trí, để được về nước
sống ổn định... 
Tôi gật đầu tán đồng; ông lại nói tiếp,
giọng ngao ngán: 
- Phải, sống yên ổn... ở nhà mình...
Nhưng khi chuyện ấy đến, mọi thứ lại
không giống như mình tưởng... 
Tôi nghĩ bụng trường hợp ông đại tá có
như thế thật. Hẳn ông không thể ngờ một
ngày kia mình trở thành một lão chủ trọ,
cạnh một bà vợ quàu quạu luôn lấn át,
mắng nhiết ông. 
Chúng tôi thong thả đi về nhà. Norton và
Boyd Carrington đang ngồi dưới hàng
hiên. Đại tá và tôi sà vào chỗ họ, còn cô
Cole vào trong nhà. 
Chúng tôi cùng nhau chuyện trò một lúc.



Luttrell có vẻ tươi hơn, còn đùa cợt một
hai lần. Chưa bao giờ tôi thấy ông vui
như vậy. 
- Hôm nay trời nóng quá - Norton nói.
Tôi khát cháy họng. 
- Thế thì để tôi khao mỗi người một ly,
Littrell nói. 
Ông đứng lên, đi vào phòng ăn. Chúng
tôi ngồi ngay trước cửa sổ, nghe thấy
tiếng ông mở tủ lấy chai rượu. Một lát
sau, lại nghe tiếng bật nắp. 
Bỗng vang lên tiếng bà Luttrell the thé: 
- George ông làm gì đó? 
Đại tá lúng búng đáp lại gì không rõ, chỉ
nghe mấy tiếng: các ông bạn... cụng ly
một chút... 
Rồi lại tiếng bà vợ, cau có, gắt gỏng: 
- Không được, ông George! Mời ăn uống



khắp bàn dân thiên hạ, có mà sạt nghiệp!
Ai uống đều phải trả tiền. Ông chẳng
hiểu gì cả, tôi phải theo sát ông từng
bước như trẻ con. Thật quá quắt. Ông
không có chút suy xét gì. Đưa cái chai
cho tôi!... Đưa đây, bảo mà! 
Ông đại tá lí nhí một câu phản đối gì đó
không nghe rõ, nhưng tiếng bà vợ lại át
đi: 
- Mặc kệ. Tôi đã bảo: để lại chai vào tủ!
Rồi có tiếng chìa khóa khóa đánh tách. 
- Thế là xong. 
Lần này, chúng tôi nghe rõ hơn tiếng đại
tá: 
- Bà quá đáng vừa vừa chứ, tôi không
chịu mãi đâu. 
- Không chịu? Ông là ai mà ra lệnh cho
tôi? Ai quản cái nhà này? Chính là tôi,



ông chớ có quên. 
Một lát sau, Luttrell mới xuất hiện ở
ngoài thềm. Trông ông già hẳn đi, thật
thảm hại. Ông gượng gạo: 
- Đáng tiếc các bạn ạ, hình như trong kia
không còn rượu. 
Cũng lạ, hẳn ông phải nhận ra là chúng
tôi đã nghe thấy phần nào tiếng vang
cuộc cãi vã vừa rồi. Nếu không, ông cứ
nhìn thái độ chúng tôi thì đủ biết, vì
chúng tôi hết sức ngượng thay cho ông.
Norton lại còn vụng về đến mức tuyên bố
không muốn uống gì trước bữa ăn. Tôi
lúng túng không biết nói gì, còn Boyd
Carrington - lẽ ra phải là người biết cứu
vãng tình thế - cũng bất động. 
Liếc mắt nhìn, tôi thấy bà Luttrell xăm
xăm đi ra vườn, tay đeo găng cao su và



cầm một cái giẫy cỏ. Rõ ràng là một phụ
nữ tháo vát, có uy quyền. Song thú thật
lúc đó tôi chê trách bà nhiều hơn. Vì tôi
cho rằng một người không có quyền miệt
thị một người khác. 
Norton nói lăng nhăng vài câu không đầu
không đuôi, rồi nhặt một con bồ câu rừng
của Luttrell nhấc lên và kể hồi còn đi
học, anh đã bị bạn bè chế nhạo, vì buồn
nôn không dám nhìn một con thỏ bị lột
da. Rồi lại dài dòng kể lể một chuyến đi
sắn ở Xcốtlen, có một thợ săn bị bắn
nhầm và thiệt mạng. Cuối cùng, Boyd
Carrington hắng giọng nói: 
- Một lần, xảy ra một chuyện kỳ cục với
một sĩ quan hầu cận của tôi. Anh ta đi
phép về, tôi hỏi có vui không: "Thưa
ngài, đây là kỳ nghỉ phép tuyệt với nhất."



- "Tốt"- tôi đáp, hơi ngạc nhiên vì sự
phấn khởi của anh ta. Hắn tiếp: "Kỳ nghỉ
phép tuyệt vời, tôi đã giết anh tôi" -
"Hả? Ngươi đã giết anh?" - "Thưa ông,
tôi đã muốn giết từ lâu, và lần này đã
thực hiện. Lúc đó tôi đang đứng trên mái
nhà, thấy anh ta đi ở phía dưới . Tay tôi
lại đang cầm súng. Dịp may hiếm có!
Thế là tôi bắn đòm, như bắn một con
thỏ." 
Boyd Carrington kể chuyện có duyên,
làm chúng tôi cười mãi. Khi ông ta bỏ
đi, nói là cần đi dạo trước bữa ăn,
Norton phát biểu ý kiến một cách hào
hứng: 
- Ông này hay thật! 
Tôi gật gù. Và Luttrell cũng tán đồng ý
kiến ấy. Norton tiếp: 



- Và ông ta làm gì cũng thành công. Đầu
óc vững vàng, đó là một con người hành
động. 
- Một số người là như thế - Luttrell nói.
Làm đâu được đấy. Dường như không
bao giờ mắc sai lầm... Đúng, có những
người luôn gặp may. 
Norton lắn đầu lia lịa: 
- Không, không, không phải vấn đề may
rủi. "Hỡi Brutus số mệnh chúng ta không
phải ở các vì sao, mà ở tại chính mình".
(Note: Trích trong kịch "Jules César") 
- Có thể anh nói đúng. - Đại tá thở dài. 
- Dù sao, ông ta có may mắn được thừa
hưởng dinh cơ của ông bác - tôi nói. Một
dinh cơ tuyệt vời. Nhưng ông ta phải lấy
vợ nữa thôi. Có một mình trong cái dinh
cơ mênh mông ấy, kể cũng chán. 



Norton cười: 
- Lại lấy vợ và tu tỉnh ư? Nhưng nếu ông
ta lại bị vợ dắt mũi: 
Trước mặt Luttrell lẽ ra không nên nói
như thế, và Norton biết mình đã lỡ
miệng. Anh định chữa lại, nói lấp liếm
vài câu ngớ ngẫn rồi ngượng nghịu im
bặt, làm không khí thêm nặng. 
Tôi cố cứu vãn tình thế, xoay ra nói
chuyện thời tiết và Norton nói muốn chơi
bài sau bữa ăn. 
Tuy nhiên, ông đại tá không động lòng,
bình thản nói: 
- Boyd Carrington không chịu như thế
đâu. Đàn bà nào lấn át được ông ấy! 
Thật khó nói. Đúng lúc ấy, một con chim
rừng vụt qua đầu chúng tôi rồi đậu xuống
một cành cây, cách đó ích bước. 



Đại tá vớ khẩu súng: 
- Lại cái giống chim chết tiệt! 
Nhưng ông chưa kịp ngắm, con chim đã
cụt bay lên và đậu xuống xa hơn, ngoài
tầm súng. Luttrell vẫn chú ý đến một vật
gì đụng đậy phía xa, bên kia vạt cỏ. Ông
kêu: 
- Trời ơi! Như có một con thỏ đang phá
phách cái cây tôi mới trồng. 
Ông giương súng, ngắm nhanh và bóp cò.
Có tiếng phụ nữ the thé cất lên, tiếp theo
là tiếng kêu rên. 
Cây súng tuột khỏi tay Luttrell, mặt ông
thất sắc: 
- Chết rồi, bà Daisy nhà tôi... 
Tôi và Norton lập tức băng qua bãi cỏ,
và lát sau đã ở bên bà Luttrell. Lúc súng
nổ, bà đang quỳ xuống buộc một cây con



vào cọc. Cỏ chỗ đó khá cao, trời lại
chạng vạng tối, nên ông đại tá chỉ nhìn
thấy có vật xao động mà không nhìn rõ là
vợ. 
Bà Luttrell bị bắn trúng vào tai. Tôi cúi
xuống để xem vết thương, rồi ngước mắt
nhìn Norton. Anh ta đứng tực gốc cây,
mặt xám nhợt như sắp bị ngất. 
- Nhìn thấy máu là tôi không chịu được,
anh ta thều thào. 
- Đi tìm ông Franklin mau! Hay cô y tá -
tôi ra lệnh. 
Anh ta chạy đi. 
Cô Craven đến trước tiên, tìm cách cầm
lại máu. Rồi đến lượt Franklin. Hai
người khiên bà Luttrell về nhà, đưa lên
phòng. Ông bác sĩ sát trùng và băng bó
vết thương, rồi đi gọi ông bác sĩ quen



thường chăm sóc bà Luttrell. Tôi gặp ông
ngoài sảnh lúc ông đặt máy xuống. 
- Có nghiêm trọng không? - Tôi hỏi. 
- Không. Sớm bình phục thôi. Đạn không
vào chỗ phạm. Chuyện xảy ra thế nào? 
Tôi kể lại tóm tắt. 
- Hừm! Ra là thế. Lúc này ông Luttrell ở
đâu? Chắc đang bị sốc. Ông ấy cũng cần
được chăm sóc như vợ. Tim ông không
khỏe đâu. 
Chúng tôi thấy ông đại tá ở phòng ngoài,
mặt xanh như tàu là, toàn thân đờ đẫn. 
- Bà ấy... sao rồi? - Ông thều thào. 
Bác sĩ Frnklin trấn an: 
- Không sao đâu, đừng lo. 
- Tôi tưởng... tưởng... con thỏ. Không
hiểu sao lại nhìn gà hóa cuốc vậy. Có lẽ
mắt bị lóa mặt trời... 



- Tai nạn như thế không hiếm, bác sĩ nói.
Tôi đã từng chứng kiến hai, ba trường
hợp tương tự. Để tôi cho ông viên thuốc
an thần, ông không được khỏe. 
- Tôi không sao. Có vào thăm... bà ấy
được không? 
- Chưa nên vội. Bác sĩ Oliver sắp đến,
chắc ông cũng khuyên như thế. 
Tôi để hai người ở đó đi ra vườn.
Allerton đi ngược chiều về phía tôi. Anh
chàng đang ghé sát vào con gái tôi, và cả
hai đều cười. Vừa xảy ra chuyện bà
Luttrell, cảnh ấy làm tôi nổi nón hơn bình
thường. Tôi gắt gỏng, gọi Judith. Nó
ngạc nhiên ngẩnh đầu, lại gần tôi. Tôi kể
lại vắn tắt câu chuyện. 
- Kỳ lạ thật! Judith kêu. 
Nó chỉ phản ứng có vậy, và tôi có cảm



giác nó không mảy may xúc động. Phản
ứng của Allerton lại càng đáng giận. Hắn
dửng dưng như không, dường như đây
chỉ là chuyện đùa: 
- Mụ phù thủy ấy đáng đời, tôi cho ông
lão làm thế là cố tình. 
- Không phải! Tôi kêu to. Chỉ là tai nạn. 
- Tôi biết loại tai nạn ấy rồi. Rất tiện lợi
trong một số trường hợp. Nói thật, nếu
lão Luttrell cố tình làm, tôi xin gả mũ
chào. 
- Không thể thế! Tôi nói gần như quát. 
- ông chớ tin chắc vậy. Tôi biết có hai
người đàn ông giết vợ. Một anh giở súng
ra lau. Anh ta bắn thẳng thừng, để "đùa".
Khi bào chữa, anh ta nói là vô tình không
biết là súng đã lên đạn. Cả hai anh đều
thoát, thần tình không? 



- Đại tá Luttrell không phải loại người
ấy. - tôi nói 
- Tuy nhiên ông phải công nhận, nếu bà
ấy chết, thì lão Luttrell cũng nhẹ mình.
Họ chả vừa cãi nhau thì phải? 
Tôi quay gót để giấu nỗi băn khoăn bắt
đầu xăm chiếm lòng tôi. Allerton đã nói
ra phần nào sự thật chăng? Lần đầu tiên
trong đầu óc tôi nảy ra nghi hoặc. 
Thế rồi tôi gặp Boyd Carrington đi dạo
trở về. Tôi kể lại chuyện vừa xảy ra, ông
ta nói luôn: 
- Ông nghĩ rằng ông ta cố tình bắn vợ,
phải không? 
- Này, sao ông nói thế? 
- Xin lỗi. Lẽ ra không nên nói vậy.
Nhưng vừa nghe, tôi đã nảy ra ý nghĩ...
Ông nhớ không, bà ấy vừa sàn sạt với



chồng. 
Chúng tôi im lặng, hồi tưởng lại cái cảnh
mà chúng tôi đã nghe được giữa hai vợ
chồng. Cuối cùng tôi về nhà, đến gõ cửa
phòng Poirot. 
Poirot đã biết chuyện - do Curtiss nói -
nhưng đang sốt ruột chờ tôi về để tìm
hiểu chi tiết. Từ khi tới đây, đã thành
thói quen là tôi tường thuật lại cho Poirot
những gì tôi nắm được qua chuyện trò
với người này người kia. Như vậy tôi
làm cho ông bạn già của tôi đỡ cảm thấy
bị tách biệt, vẫn tham gia vào cuộc sống
thường nhật của người. Vốn có trí nhớ
khá tốt, tôi cố gắng nói lại nguyên si
những ý kiến, những nhận xét mà tôi nghe
được. Poirot nghe rất chăm chú và tôi
chờ xem ông có chia sẻ với tôi mối nghi



ngờ vừa chớm nở không. Song ông chưa
kịp có ý kiến thì có tiếng gõ cửa khe khẽ.
Đó là cô Craven. Cô xin lỗi và giải
thích. 
- Tôi tưởng bác sĩ có ở đây. Bà Luttrell
đã tỉnh, đang muốn gặp chồng. Đại úy
Hastings, ông có biết tìm ông ấy ở đâu?
Tôi, thì không bỏ con bệnh của tôi được. 
Tôi nhận đi tìm ông đại úy. Poirot gật
đầu đồng tình và cô Craven thì cám ơn
rối rít. 
Ông Luttrell ở trong phòng ăn nhỏ, ít khi
dùng đến. Ông đứng trước cửa sổ, đăm
đăm nhìn ra vườn. Tôi vào, ông quay
phắt lại nhìn tôi dò hỏi. Tôi nói: 
- Bà nhà đã tỉnh, đang muốn gặp ông. 
Vẻ nhớn nhác trong đôi mắt như dịu bớt.
Ông lắp bắp: 



- Bà ấy... hỏi tôi? Tôi... tôi đến ngay. 
Ông đi về phía cửa, dáng bộ lảo đảo
khiến tôi phải chạy lại đỡ. Ông dựa vào
cánh tay tôi, cùng lên thang gác. Ông thở
hồng hộc, và tôi thấy lời bác sĩ Franklin
nói về sức khỏe của ông là đúng. Tôi gõ
cửa phòng bà Lutrell. Tiếng nói trong
trẻo của cô Craven cất lên: 
- Cứ vào. 
Bà Luttrell nằm trên giường, mặt xanh
xao mắt ngắm nghiền. Nghe chúng tôi
vào, bà mở mắt gọi thều thào. 
- George... ông George... 
- Bà Daisy, tôi đây... 
Một cánh tay của bà Luttrell phải băng
bó, bất động. Bằng tay kia, bà ra hiệu
cho chồng. Ông tiến đến, cầm tay vợ,
nhắc lại: 



- Daisy... 
Nhìn nỗi lo âu và niềm thưong mến ánh
lên trong đôi mắt ướt dầm đìa của ông,
tôi thấy xấu hổ vì sự nghi ngờ vừa rồi.
Tôi lặng lẽ rút lui, lòng thanh thản. 
Tôi đang đi dọc hành lang thì tiếng cồng
làm tôi giật mình. Tôi đã quên hết giờ
giấc. Tai nạn vừa rồi đã làm xáo lộn cả
nhà, song nhà bếp vẫn không quên nhiệm
vụ và bữa ăn vẫn dọn đúng giờ. 
Phần lớn chúng tôi cứ để nguyên quần áo
vào phòng ăn và đại tá Luttrell vắng mặt.
Ngược lại, bà Franklim đỏm dáng trong
bộ váy áo màu hồng nhạt, hôm nay lại
trực tiếp xuống phòng ăn. Bà có vẻ hoàn
toàn khỏe mạnh và hồ hởi. Song chồng
bà lại có vẻ đăm chiêu, ưu tư. 
Sau bữa ăn, tôi lại không vừa lòng khi



thấy Allerton và Judith cặp kè cùng ra
ngoài vườn. Tôi ngồi nán một lúc nghhe
Franklin và Norton chuyện trò về các
căn bệnh nhiệt đới. Norton là một người
chịu nghe một cách kiên nhẫn, mặc dù
anh ta chẳng hiểu mấy. 
Đầu kia phòng, bà Franklin nói chuyện
với Boyd Carrington. Ông này đưa cho
bà xem các bản vẽ mẫu màn cửa, hỏi ý
kiến bà về việc chọn màu sắc. 
Elizabeth Cole cầm quyển sách trong tay,
chăm chú đọc. Tôi cảm thấy thái độ cô
không tự nhiên lắm trước mặt tôi, điều
dó dễ hiểu sau những lời tâm sự với tôi
hồi chiều. Bản thân tôi cũng hơi áy náy
và hy vọng cô không hối hận vì đã thổ lộ.
Tôi rất muốn nói là tôi tôn trọng bí mật
của cô và không nói với ai, nhưng không



có cơ hội. 
Lát sau, tôi lên phòng Poirot. Ở đó tôi đã
thấy Luttrell ngồi trong vầng sáng của
chiếc đèn nhỏ duy nhất. Poirot chăm chú
nghe ông nói, song tôi cảm thấy như đại
tá đang nói với chính mình: 
- Tôi nhớ rõ... Vâng, ở một vũ hội. Nàng
mặc váy trắng bồng bềnh. Ông biết đấy,
cô ấy rất đẹp. Và tôi siêu lòng ngay.
Đêm đó về nhà, tôi tự nhủ: "Ta phải lấy
nàng làm vợ". Và tôi lấy thực. Cô ấy rất
đáng yêu, tính tình nghịch ngợm có phần
tinh quái. 
Ông bụm miệng cười: 
- Và rất bướng với tôi. 
Tôi hình dung Daisy Luttrell lúc mới lấy
chồng mặt mũi tinh nhanh, miệng nói liến
láu. Hồi ấy là đáng yêu, nhưng với thời



gian sẵn sàng trở thành một bà già cau
có. Tuy nhiên, tối nay đại tá xúc động
gợi lại hình ảnh người vợ yêu thời trước,
và là mối tình đầu khó quên. Lần nữa tôi
lại xấu hổ vì đã nghi oan cho ông. 
Luttrell ra rồi, tôi kể hết với Poirot. ông
yên lặng ngồi nghe, rồi nói: 
- ra các ông đã nghĩ là ông Luttrell cố
tình bắn vợ. 
- Đúng. bây giờ tôi rất hối, song lúc đó...
Poirot khoát tay gạt thắc mắc của tôi: 
- Ý nghĩ đó tự đến với anh, hay do ai gợi
ra? 
- Allerton nói một câu gì đó, hàm ý như
vậy. 
- Còn ai nữa? 
- Boyd Carrington cũng đề cập đến giả
thuyết ấy. 



- A! Boyd Carrington. 
- Ông ta là người hiểu đời, có kinh
nghiệm. 
- Phải, phải. Nhưng ông ta không có mặt
lúc tai nạn, phải không nào? 
- Không. Ông ta đi dạo trước bữa ăn. 
- Hiểu rồi. Anh không cần phải áy náy gì.
Trường hợp đó, bất cứ ai cũng có thể
nghĩ vậy. Tự nhiên thôi. 
Trong thái độ của Poirot có một cái gì
như dè dặt mà tôi không hiểu; đôi mắt
ông nhìn tôi một cách lạ lẫm. 
- đành vậy - tôi nói. Song vừa rồi thấy
Luttrell thực sự thương yêu vợ... 
- Thường là thế đấy. Sau những hiểu lầm,
cãi vã, đối đầu trong cuộc sống hàng
ngày, vẫn có thể - và thường là thế - có
tình yêu thực sự. 



Tôi đồng ý với Poirot điểm này. Tôi nhớ
lại ánh mắt dịu hiền, thương mến của bà
Luttrell lúc chồng cúi xuống thăm hỏi.
Không còn chút hậm hực, nóng nảy, bực
bõ nào nữa.Và trên đường trở về phòng
mình, tôi sực nghĩ: hôn nhân là một
chuyện lạ kỳ. Tôi cũng hơi xao xuyến về
cái nhìn lạ lẫm của Poirot; dường như
ông đang chờ cho tôi nhận ra... nhưng
nhận ra cái gì cơ chứ? 
Chỉ một lát sau, lúc đã lên giường, tôi đã
hiểu. Nếu bà Luttrell bị bắn chết, thì vụ
việc sẽ hoàn toàn giống các vụ khác. Bề
ngoài, đúng là ông đại tá giết vợ và kết
luận là do tai nạn. Tuy nhiên, không ai
dám khẳng định tuyệt đối đây là tai nạn
hay cố tình. Không đủ chứng cớ để kết
luận là giết người, nhưng lại đủ bằng



chứng để có thể nghi ngờ. 
Vậy thì, như thế có nghĩ... gì? 
Có nghĩ là, chịu trách nhiệm thực sẽ
không phải là ông đại tá, mà là... X. Tuy
nhiên điều đó là không thể. Tôi đã chứng
kiến, biết rõ là Luttrell đã nổ súng.
Không có bất cứ tiếng nổ nào khác. 
Trừ khi... Nhưng điều đó cũng không thể
có. Có thể giả định người nào đó đã chờ
đúng lúc, đúng cái giây ông đại tá nổ
súng - để bắn thỏ - và người đó bắn vào
bà Luttrell. Trường hợp ấy, sẽ chỉ nghe
một tiếng nổ. Dù có không thật trùng, mọi
người sẽ tưởng là tiếng vọng. Mà bây
giờ nghĩ lại, tôi cảm thấy như lúc đó như
có tiếng vọng thật. 
Không, không, vô lý. Ngày nay người ta
đã có đủ phương pháp để xác định đạn là



từ nòng súng nào bắn ra. Tuy nhiên, chỉ
làm xét nghiệm này khi cảnh sát cần biết
vũ khí nào đã bắn. Mà trong trường hợp
này thì không cần điều tra, vì ai cũng biết
cả rồi - cả đại tá lẫn những người khác -
nếu có hoài nghi thì chỉ là ở chỗ ông đại
tá vô tình bắn nhằm hay cố tình giết vợ.
Câu hỏi này, khó ai có thể trả lời. 
Tóm lại, vụ việc này sẽ giống như những
vụ việc khác. Giống vụ Riggs, anh chàng
này không nhớ mình có giết không nhưng
nghĩ là mình đã giết. Giống vụ Licthfield,
cô này tự thú là đã giết bố mà chưa chắc
là đã phải. 
Vâng, vụ này giống các vụ trước. Nay tôi
đã hiểu hơn thái độ của Poirot.
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương 10



)
 
 Sáng hôm sau, tôi tiếp tục trao đổi
với Poirot. Ông gật gù nghe tôi trình bày,
cuối cùng tươi nét mặt: 
- Tốt lắm. Tôi muốn để anh tự tìm ra sự
giống nhau, chứ không muốn nói ra
trước. 
- Vậy là tôi không lầm: chúng ta đứng
trước một vụ án nữa của X. 
- Nhất định rồi. 
- Nhưng tại sao? Động cơ là gì? 
Poirot nghiêm nghị gật đầu. Tôi hỏi: 
- Ông biết rồi ư? Hay đã có ý kiến thế
nào? 
- Có, tôi có một ý - ông chậm rãi đáp. 
- Ông đã tìm thấy mối liên quan giữa các
vụ? 



- Có thể. 
- Vậy thì... 
Tôi không nén được sốt ruột. 
- Không, anh Hastings. 
- Ông phải cho tôi biết. 
- Ngược lại, anh không nên biết hết thì
hơn. 
- Tại sao? Lý do gì? 
- Lý do đơn giản là anh hãy tin tôi. 
- Ông thật quá quắt! - Tôi kêu. Ông thấp
khớp ngồi liệt ở đây, thế là còn định chơi
trội một mình. 
- Không phải thế đâu. Trái lại, chính anh
đang là trung tâm hành động: là tai, là
mắt của tôi. Tôi không muốn để anh biết
một số thông tin, vì chúng có thể nguy
hiểm. 
- Chắc ông ngại rằng hung thủ biết là tôi



dò theo vết hắn. Nhưng tôi không đủ sức
tự bảo vệ được sao? 
- Anh nên nhớ, kẻ đã giết một lần không
e ngại gì mà không giết lần nữa. 
- Nhưng ở đây, đã có ai giết ai đâu. 
- Thế là may, rất may. Như tôi đã nói,
mọi việc khó lường trước. 
Ông thở dài, nét mặt đăm chiêu. 
Tôi đi ra, lòng nặng trĩu nỗi buồn: rõ là
từ nay Poirot không có khả năng nỗ lực
liên tục. Trí óc còn minh mẫn, nhưng thể
chất tàn tạ rồi. Ông dặn tôi chớ hoài công
tìm hiểu lai lịch của X, nhưng tự đáy
lòng, tôi tin mình đã biết hắn là ai. Ở
Styles này, chỉ có một người có vẻ gian,
chỉ còn giải quyết một vấn đề nữa là tôi
có thể khẳng định. Sẽ chỉ là một cách thử
phản diện nhưng có giá trị chắc chắn. 



Sau bữa ăn sáng, tôi gọi Judith lại: 
- Hôm qua, lúc ba gặp, con và Allerton
ở đâu về? 
Khi chú mục vào một khía cạnh của vấn
đề, ta thường quên các khía cạnh khác,
và tôi sửng sốt trước phản ứng mạnh mẽ
của con gái: 
- Ồ, ba, việc đó liên quan gì đến ba. 
Tôi trố mắt nhìn con: 
- Thì... ba chỉ... hỏi thế. 
- Nhưng để làm gì? Tại sao lúc nào ba
cũng hỏi? Con làm gì, con đi đâu, với
ai... khó chịu quá. 
Điều nực cười nhất là lần này câu hỏi
của tôi thực ra không nhằm Judith. Điều
tôi muốn biết chính là hành tung của
Allerton. 
Tôi xoa dịu: 



- Judith con, tại sao ba lại không được
hỏi. 
- Còn con, con không hiểu tại sao ba cần
biết. 
- Thực ra ba không cố tình muốn biết. Ba
chỉ lạ là làm sao hai người có vẻ dửng
dưng trước việc xảy ra. 
- Ba muốn nói tai nạn của bà Luttrell?
Đây nếu ba muốn biết, con xuống làng để
mua tem. 
- Sao? Vậy Allerton không đi cùng với
con? 
Judith thở hắt ra vì bực: 
- Không. Về đến gần nhà, con mới gặp
anh ta. Thế là ba mãn nguyện rồi nhé. Mà
con muốn nói thêm rằng dù có suốt ngày
đi chơi với anh ta cũng không việc gì đến
ba. Con đã hăm mốt tuổi, con tự kiếm



sống, và con làm gì là việc của con. 
- Đúng - Tôi đành nói vậy để chặn đứng
cơn thịnh nộ. 
- Ba nhận ra như thế là tốt. 
Nó có vẻ dịu bớt căng thẳng, nở một nụ
cười buồn, nói tiếp: 
- Từ nay, ba đừng đóng vai ông bố lên
giọng. Sốt ruột lắm! 
- Được rồi, ba sẽ không nói nữa. 
Franklin từ đâu xộc tới: 
- Chào Judith! Đi thôi, chậm giờ rồi. 
Thái độ của ông bác sĩ đột ngột và thiếu
lịch thiệp, làm tôi khó chịu. Đành rằng
ông ta làm chủ của Judith, trả lương cho
nó, và có quyền ra lệnh. Nhưng ít nhất
phải tỏ ra nhẹ nhàng, tế nhị. Tính ông này
vốn không khéo léo, tôi đã nhiều lần
nghiệm thấy, tuy nhiên đối xử với mọi



người không đến nỗi. Riêng với Judith,
gần đây ông ta tỏ ra mệnh lệnh, độc đoán
đến cực kỳ. Nói mà không thèm nhìn
người, rồi ra lệnh. Judith tỏ ra thản
nhiên, nhưng tôi thì bực. Thái độ của
Franklin lại càng bất lợi khi bị so sánh
với sự ân cần, quan tâm quá đáng của
Allerton. Tất nhiên, Franklin đáng giá
gấp mười lần Allerton, song kém hẳn về
mặt thái độ đối xử. 
Nhìn theo ông bác sĩ đi về phòng thí
nghiệm, tôi chú ý đến đi lều khều, tấm
thân khô thẳng, khuôn mặt gồ ghề lấm
chấm tàn nhan của ông ta. Nói chung, về
hình thức là một người xấu xí. một bộ óc
tài giỏi ư? Nhưng phụ nữ hiếm khi mê
riêng bộ óc, nếu kèm theo không có gì
khác. Tôi rất lo là do điều kiện, Judith ít



có cơ hội làm quen với những người đàn
ông hấp dẫn hơn, từ đó mới có sự so
sánh. Đặt bên một Franklin lầm lỳ, nhợt
nhạt; tất Allerton nổi hơn nhờ cái hào
nhoáng bên ngoài. Và vì thế, con gái tôi
không thể đánh giá đúng tư cách anh ta. 
Nhỡ nó phải lòng anh ta thật? Sự cáu
kỉnh vừa rồi của nó là một dấu hiệu
khiến tôi không yên tâm vì rõ ràng
Allerton là một thằng tồi. Thậm chí, hắn
có thể là X lắm chứ? Lúc súng nổ làm bà
Luttrell bị thương, hắn không đang ở
cùng Judith như thoạt đầu tôi tưởng.
Nhưng động cơ bí ẩn của hắn là gì? Hắn
không điên, trí óc tỏ ra hoàn toàn lành
mạnh, có điều là thiếu đạo đức và suy
xét. 
Thế mà con Judith nhà tôi lại bám riết



lấy hắn. 
* * * * *

Đến nay, tuy vẫn lo lắng về con gái, tâm
trí tôi có lãng đi phần nào khi nghĩ rằng
có thể sắp xảy ra một vụ án mới. nay thì
vụ bắn nhầm đã xảy ra, may không chết
người, tôi lại suy nghĩ nhiều hơn về vấn
đề cũ. Càng nghĩ càng lo. Tôi nghe ngóng
đâu đó rằng Allerton đã có vợ. Boyd
Carrington hình như biết đủ mọi thứ
chuyện, nói rõ hơn. Vợ của Allerton đã
bỏ hắn đi chỉ sau khi kết hôn vài tháng.
Song vì là người đạo gốc, cô ta không
đồng ý ly dị, Boyd nói thêm: 
- Và thằng cha cũng cóc cần ly dị, cứ để



thế lại hay. 
Sau vụ tai nạn, ngày lại ngày trôi qua
không có gì đặc biệt, nhưng mối lo của
tôi không hề giảm. 
Đại tá Luttrell suốt ngày ở bên vợ, một
cô y tá nữa lại mới đến, nên cô Craven
trở lại chuyện lo chăm sóc bà Franklin.
Tôi không định kiến, song nhận thấy bà
Franklin tỏ ra không vui khi bà không
còn là người bệnh duy nhất trong nhà.
Bây giờ mọi người quan tâm đến tình
hình bà Luttrell, mà bà Franklin đã quen
mình phải là trung tâm chú ý duy nhất.
Cả ngày bà nằm ườn trên ghế dài, tay ôm
ngực kêu đau. Dọn ăn gì bà cũng không
thích, luôn luôn tỏ ra bất bình, đau khổ.
Một hôm, bà phàn nàn với Poirot: 
- Tôi rất không muốn phiền mọi người.



Đau ốm thế này, tôi thấy xấu hổ quá. Đôi
khi tôi nghĩ ốm đau là tội ác đối với xã
hội. Nếu mình không khỏe, tự thấy không
còn ích gì nữa, thà yêu cầu được tiêm
một phát... chết quách cho xong. 
- Ấy không được, thưa bà! Poirot nói
khéo. Một cây hoa yếu ớt không chịu
được gió lạnh, người ta phải đem trồng
trong nhà kính. Còn cỏ dại thì chỗ nào
cũng mọc, đâu phải vì thế mà giá trị hơn
hoa! Bà xem tình trạng tôi đây. Gần như
bị liệt không tự đi lại, vậy mà tôi đâu
muốn từ bỏ cõi đời. Tôi vẫn cố hưởng
nhiều lạc thú: ăn ngon, rượu ngon, làm
việc bằng trí óc. 
Bà Franklin thở dài: 
- Ông khác. Ông chỉ có một mình. Tôi thì
tội nghiệp ông John, tôi biết tôi là gánh



nặng cho ông ấy. Một người vợ ốm đau,
vô tích sự, ông thấy không? 
- Chắc chắn ông không bao giờ nghĩ như
vậy. 
- Không hẳn như thế, nhưng tôi lạ gì đàn
ông! Ông ấy không giấu được tôi. 
- Tôi hoàn toàn không nghĩ như bà,
Poirot nói. 
- Không? Thế là tại ông không biết ông
ấy bằng tôi. Tất nhiên, nếu tôi không còn
nữa, ông ấy sẽ tự do hơn. Và đôi khi tôi
nghĩ nên chấm dứt tất cả cho nhẹ mình cả
hai. 
- Ồ, bà không nên nói vậy. 
- Tại sao? Dù sao, tôi chẳng có ích cho
ai cả. 
Bà lắc đầu đau khổ: 
- Tôi sẽ phiêu diêu nơi vô cùng, và...



John sẽ tự do. 
Sau này khi tôi nói lại cuộc trò chuyện ấy
cho cô Craven, cô này nói ngay. 
- Toàn nói hươu nói vượn. Tôi bảo đảm
bà ta không làm thế. Càng mạnh mồm
lắm càng không làm như mình nói. 
Quả nhiên sau khi mọi người hết xao
xuyến vì tai nạn của bà Luttrell, cô
Craven trở về chăm sóc riêng bà
Franklin, tôi thấy tinh thần bà này khá
hơn hẳn. 
Một sớm nọ, Curtiss đưa Poirot ra ngồi
dưới rặng cây gần phòng thí nghiệm. Đây
là nơi bạn tôi rất ưa ngồi, vì kín gió; ông
vốn rất ngại gió lùa. Thực ra, có lẽ ông
cứ thích ở trong nhà hơn, song thỉnh
thoảng cũng đồng ý đi ra ngoài với điều
kiện được che chắn cẩn thận. 



Tôi ra tới chỗ Poirot, cũng là lúc bà
Franklin từ phòng thí nghiệm đi ra. Bà
bận đồ đẹp và có vẻ đặc biệt vui mừng.
Bà nói Boyd Carrington hỏi ý kiến bà về
chuyện chọn rèm cửa, nên bà sẽ đi dạo
với ông ta một lát. Sau đó họ sẽ cùng đi
Knatton để xem công việc đã tới đâu. Bà
nói tiếp: 
- Tôi vào phòng thí nghiệm để lấy cái túi
để quên hôm qua, lúc vào gặp ông John. 
Ngừng một lát, bà tiếp: 
- Hôm nay, ông ấy đi Tadcaster với cô
Judith để kiếm một số hóa chất sắp cạn. 
Bà ngồi xuống một chiếc ghế gỗ, lắc đầu
vẻ khôi hài: 
- Cũng may tôi không phải là nhà khoa
học. Như hôm đẹp trời thế này, thì thật
là... uổng phí. 



Poirot cười, đáp: 
- Ấy, trước mặt các nhà khoa học, bà chớ
nói thế. 
- Tất nhiên. 
Bỗng bà thay đổi nét mặt, nghiêm trở lại:
- Ông Poirot, ông đừng tưởng tôi không
phục chồng đâu nhé. Dù sao, phải công
nhận cái kiểu hết lòng vì công việc ấy
thật là... đáng nể. 
Giọng bà rung lên, và tôi nghĩ: bà này
thích sắm nhiều vai trò. Lúc này, bà giữ
vai người vợ trung thành, yêu chồng. 
- Ông John nhà tôi - bà nói tiếp - gần như
một ông thánh. Lắm lúc tôi phát sợ. 
Ví Franklin với thánh, quả là quá đà - tôi
nghĩ bụng. Song bà vẫn long lanh đôi
mắt, nói tiếp: 
- Ông ấy có thể làm mọi thứ, chịu mọi rủi



ro vô lý nhất để mở rộng hiểu biết của
loài người. Dù sao thế cũng là cao đẹp,
có phải không? 
- Vâng, vâng đúng thế. Poirot nhỏ nhẹ. 
- Tuy nhiên, lắm lúc tôi thấy lo. Cứ thế
rồi đi đến đâu, ví dụ như cái cây đậu
Calabar kinh khủng mà ông đang nghiên
cứu. Tôi sợ ông ấy đem thử nghiêm vào
chính mình. 
Tôi chen vào. 
- Nếu vậy, tất nhiên ông phải chuẩn bị
mọi biện pháp đề phòng. 
Bà Franklin lắc đầu, nở một nụ cười
buồn: 
- Ông chưa hiểu ông ấy. Ông đã nghe
chuyện một lần ông ấy làm gì khi nghiên
cứu một chất khí? 
- Chưa. 



- Đó là một chất khí người ta chưa biết
hết đặc tính. Thế là John tự đem mình ra
làm thí nghiệm. Ông ấy để cho người ta
nhốt ba mươi sáu giờ trong một cái thùng
chứa đầy khí đó, và theo dõi mạch đập,
nhiệt độ, hơi thở của ông để xem tác
động lên cơ thể người thế nào, có giống
với cơ thể súc vật không? Tôi thì chịu. 
- Vâng, làm được thế phải rất dũng cảm,
Poirot công nhận. 
- phải, và tôi rất tự hào về ông, đồng thời
lại rất lo. Vì đến một lúc nào đó, thử lên
chuột, lên ếch nhái xong, phải thử lên
người. Cho nên tôi rất sợ rồi John sẽ lấy
cơ thể mình để thử cái cây đậu chết tiệt
ấy. 
Bà lại thở dài: 
- Tôi nói ra, ông ấy chỉ cười. Đúng là



ông thánh. 
Boyd Carrington vừa từ trong nhà ra,
tiến lại: 
- Thế nào, cô Barbara, đi chưa? 
- Vâng, ta đi. 
- Hy vọng đi như thế này, cô sẽ không
mệt quá sức. 
- Không. Lâu lắm tôi mới lại thấy khỏe
như hôm nay. 
Hai người đi khỏi, Poirot thốt lên: 
- Bác sĩ Franklin là bậc thánh của thời
nay. Hừm! 
- Thái độ hoàn toàn quay ngoắt - tôi nói -
Bà ta là như thế. 
- Như thế nào? 
- Thích đóng nhiều vai khác nhau: hôm
nay là người vợ đau khổ vì bị hắt hủi,
hôm sau lại là người sẵn sàng hy sinh để



khỏi là gánh nặng cho chồng. Song vai
nào xem ra cũng đều gượng ép. 
- Vậy là anh chê bà ta lắm nhỉ. 
- Tôi không nói vậy. Dù sao cũng không
phải là người có tầm cao. 
- A! Bà ta không phải loại phụ nữ anh
thích, đúng rồi. 
- Loại phụ nữ của tôi là thế nào, ông nói
xem? Tôi phản ứng. 
Câu trả lời của Poirot làm tôi bất ngờ. 
- Đừng nói nữa. Hãy nhắm mắt lại, rồi
xem Trời đưa ai đến kìa. 
Tôi không kịp đáp, vì cô Craven xuất
hiện, nhẹ nhàng bước qua vạt cỏ, cười
rất tươi. Cô vào phòng thí nghiệm rồi ra
ngay, tay cầm đôi găng: 
- Đã để quên túi, nay lại quên găng. Bà
ta luôn để quên mọi thứ. 



Rồi cô đi về phía bà Franklin và Boyd
Carrington đang đợi. 
Tôi nghĩ bụng: cái bà Barbara này thuộc
loại người quên tất cả mọi thứ rồi chờ
người khác tìm lại cho mình. Đôi khi họ
còn tỏ ra tự hào về thói xấu đó. Tôi
thường nghe bà Franklin phàn nàn: 
- Đầu óc tôi như cái thùng rỗng. 
Tôi nhìn theo cô Craven đi qua bãi cỏ.
Thân hình cô thon thả, và cô chạy mới
duyên dáng làm sao. Tôi nói mà không
nghĩ: 
- Tôi không tin một người còn trẻ thế mà
chịu sống như thế này. Mà bà Franklin
chẳng tỏ vẻ gì biết ơn cô ta. 
Poirot bỗng nhắm mắt, nói một câu không
ăn nhập vào đâu: 
- Bộ tóc màu gụ. 



Đúng là cô Craven có bộ tóc màu gụ.
Song không hiểu sao Poirot lại chọn lúc
này để nói. 
Tôi không đáp lại.
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương 11
)
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Vào sáng hôm sau thì phải, trước giờ
điểm tâm, có một cuộc trò chuyện làm tôi
suy nghĩ. 
Có bốn người: Judith, Boyd Carrington,
Norton và tôi. Tôi không nhớ bắt đầu ra
sao, mà chuyện xoay sang bàn về việc
thay thuốc giúp người bệnh mau chết để
tránh đau đớn vô ích. Như thường lệ
Boyd là người nói nhiều nhất. Norton
thỉnh thoảng chêm một câu, và Judith im
lặng chăm chú nghe. Ý kiến của tôi là
không tán thành việc đó, dù có biện luận
thế nào. Nếu mọi người chấp nhận cách
làm ấy, là đặt vào tay những người thân
của bệnh nhân quyền quá lớn. Norton
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đồng ý với tôi, và thêm rằng chỉ khi nào
người bệnh khẩn khoản yêu cầu, hơn nữa
bệnh nhân đằng nào rồi cũng chết, thì
mới được phép giúp cho chết mau không
đau đớn. Boyd Carrington nói: 
- Song người bệnh có bao giờ thực lòng
mong "giúp tôi chết đi cho xong" không? 
Và ông kể một chuyện mà ông cam đoan
có thực. Một bệnh nhân nó bị ung thư, rất
đau đớn về thể xác, yêu cầu bác sĩ cho
uống hoặc tiêm thuốc gì để "chết ngay
cho xong". Bác sĩ trả lời mình không
được phép làm như vậy. Tuy nhiên,
trước khi đi ra, ông chủ ý để vừa tay với
của bệnh nhân một số viên moóc-phin,
và dặn là đừng uống quá liều, sẽ nguy
hiểm. Vậy người bệnh nếu muốn, đã có
thể uống hết số thuốc ấy cho "xong



chuyện". Song người đó không làm như
thế, chứng tỏ rằng mặc dù đau đớn và nói
ra miệng làm muốn chết, nhưng anh vẫn
bám lấy cuộc sống. 
Judith bây giờ mới cất tiếng lần đầu,
giọng kiên quyết: 
- Tất nhiên! Và lẽ ra không nên để anh ta
tự quyết định. 
- Cô muốn nói gì? Boyd Carrington hỏi. 
- Một người quá yếu sức vì bệnh tật và
đau đớn làm gì còn ý chí để tự quyết
định. Ta phải quyết định hộ anh ta. Đó là
trách nhiệm của những người thân xung
quanh. 
- Trách nhiệm...? Tôi sửng sốt hỏi. 
Judith quay về phía tôi: 
- Phải, con nói trách nhiệm. Cần phải có
một người sáng suốt chịu trách nhiệm



hành vi. 
Boyd Carrington lắc đầu: 
- Để rồi phải ra tòa vì tội giết người? 
- Không nhất thiết. Vả lại, khi đã thực sự
yêu ai, ta sẵn sàng chịu mạo hiểm. 
Norton nói chen: 
- Không được, như thế là một trách
nhiệm rất nặng nề. 
- Tôi không nghĩ như vậy. Con người hay
quá sợ trách nhiệm. Nếu là con chó, ta
sẵn sàng đập cho nó chết, tránh đau đớn.
Với người, sao không được? 
- Hoàn toàn khác nhau. 
- Phải, vì nó quan trọng hơn nhiều -
Judith tuyên bố rành mạch. 
- Cô làm tôi phát sợ - Norton lý nhí. 
- Vậy là cô dám mạo hiểm quyết định
thay - Boyd Carrington nói. 



- Tôi dám. Tôi không sợ mạo hiểm. 
- Tôi thì không. Không thể cho ai cái
quyền định đoạt sống, chết của một con
người. 
Norton nói: 
- Trên thực tế, không ai dám đảm nhận
một trách nhiệm như vậy. 
Anh ta cười, nhìn Judith. 
- Và tôi không tin là khi việc ấy xảy ra,
cô có can đảm... 
- Tất nhiên, không ai nói trước được
điều gì. Nhưng tôi tin mình có đủ can
đảm. 
- Tôi không tin. Trừ khi cô có lợi lộc gì
để làm việc ấy. 
Judith đỏ mặt, đáp lại một cách gay gắt: 
- Anh nói vậy vì anh chẳng hiểu gì hết.
Nếu vì lý do riêng, tôi lại không làm! 



Rồi quay sang mọi người: 
- Nếu làm thì làm một cách khách quan,
không vụ lợi. 
- Dù sao, cô sẽ không làm. - Norton vẫn
cãi. 
- Làm. Trước hết tôi không coi cuộc
sống là một cái gì thiêng liêng như thiên
hạ thường nói. Sống mà vô ích thì nên
biến. Chỉ những người đóng góp gì cho
xã hội mới được phép sống. 
Judith quay ngoắt đầu, nhìn Boyd
Carrington. 
- Ông đồng ý với tôi, phải không nào? 
- Về nguyên tắc, tôi đồng ý. Boyd đáp
chậm rãi. Chỉ những người đáng sống
mới được sống. 
Norton lại chen vào: 
- Nhiều người có thể sẽ tán thành lý



thuyết của các vị, nhưng khi thực hiện
thì... 
- Như vậy là không lô-gích! Judith cãi. 
- Tất nhiên không lô-gích, vì đây chỉ là
vấn đề dám hay không dám. Cho tôi nói
thật, cô cũng vậy thôi. Đến lúc ra tay, cô
sẽ không dám đâu. 
- Anh cho là thế? 
- Chắc chắn. 
Boyd Carrington nói: 
- Tôi, tôi thì tôi cho là anh Norton lầm.
Judith có thừa dũng cảm. Nhưng may
mắn thay, cơ hội để thực hiện rất hiếm! 
Trong nhà, tiếng cồng bỗng vang lên.
Judith đứng dậy, còn nói vớt mấy câu
với norton. 
- Anh nhầm hoàn toàn. Tôi có can đảm
nhiều hơn anh tưởng. 



Nó quay gót và đi nhanh vào nhà. Boyd
Carring ton chạy theo: 
- Judith! Chờ tôi với. 
Tôi cũng đi vào. Không hiểu sao tôi thấy
lòng bâng khuâng. Norton rất nhạy trọng
việc đoán tâm trạng người khác, an ủi: 
- Cô ấy nói vậy thôi. Đó là loại lý thuyết
mà ta thường có khi còn trẻ nhưng, lạy
trời, không đem ra thực hiện. 
Hình như Judith nghe thấy, vì nó quay
đầu lại, nguýt dài: 
Norton hạ giọng nói tiếp: 
- Ta chẳng nên lo lắng về thuyết này
thuyết nọ. Nhưng này, ông Hasting... 
- Gì cơ? 
Anh ta có vẻ ngập ngừng: 
- Tôi không muốn xem vào chuyện người
khác. Tuy nhiên... hờ... ông biết gì về



Allerton? 
- Allerton dính gì đến chuyện này? 
- Xin lỗi về lời đường đột, nhưng thật
lòng, ở địa vị ông, tôi sẽ không để con
gái cặp kè với cậu ta. Cậu ta... tiếng tăm
không hay lắm. 
- Tôi hiểu anh ta là hạng người nào rồi -
tôi chua chát. Nhưng, thời bây giờ, không
dễ... 
- vâng, tôi hiểu. Người ta bảo, bây giờ
con gái có quyền tự lập, biết tự giữ mình.
Đúng thôi. Song... Allerton có mẹo
riêng... rất chu đáo. Và thường đạt kết
quả. 
Sau một chút do dự Norton nói tiếp: 
- Tôi tự thấy mình có bổn phận nói trước
ông biết, thế thôi, ông đừng cho ai biết
việc tôi sẽ kể đây. Vì tôi có biết một



chuyện tồi tệ liên quan đến hắn. 
Chuyện Norton kể, sau này tôi kiểm tra
lại, là đúng. Đó là một cô gái hiện đại,
tự lập, tự tin. Và Allerton đã thi thố
"mẹo" của hắn. Vài tháng sau, cô gái tự
tử bằng một liều thuốc ngủ. 
Điều kinh hãi trong chuyện này là cô gái
đó tính tình giống Judith. Loại con gái
độc lập, không sợ ai, một khi đã hiến trái
tim cho ai thì hiến hết lòng. 
Tôi đi ăn sáng mà lòng trĩu nặng môt linh
cảm hãi hùng.
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương 12
)
 
 Ngay chiều hôm ấy, Poirot hỏi tôi: 
- Anh có điều gì lo lắng vậy? 



Tôi chỉ lắc đầu, thấy mình không nên làm
Poirot bận tâm vì một chuyện riêng tư,
vả ông có biết cũng chẳng giúp được gì.
Giả thử ông có gọi Judith lên trách mắng
đi nữa, nó cũng lại phớt lờ, cho rằng
người lớn chỉ hay lắm chuyện. 
Giờ đây tôi khó mô tả chính xác những
tình cảm hôm đó. Sau đó, nghĩ lại tôi
nghĩ một phần âu lo bắt nguồn từ cái
không khí ở Styles. Không phải chỉ trước
đây, mà ngay cả hiện nay. Một tên giết
người đang lởn vởn trong nhà này, tất cả
chúng tôi đều ở dưới bàn tay đe dọa của
hắn. 
Theo những gì suy xét đuợc, hẳn Allerton
là hung thủ. Mà Judith con gái tôi, lại
phải lòng nó! Thật kinh khủng, khó tin và
tôi bó tay không biết phải làm gì. 



Sau bữa điểm tâm, Boyd Carrington kéo
tôi ra chỗ riêng. Ông dặng hắng, dọn
giọng mãi mới ngập ngừng nói: 
- Tôi không muốn xen vào việc không
phải của mình, song ở địa vị ông, tôi
phải bảo con gái hãy dè chừng. Ông biết
không, Allerton là người có tiếng xấu.
Mà cô Judith xem ra... có vẻ thân thiết. 
Nói thế thật dễ, với ai không có con. Bảo
Judith đề phòng Allerton? Thì tôi đã nói
rồi, chỉ gây thêm căng thẳng. Nếu vợ tôi
còn sống! Hẳn nàng sẽ biết cách làm như
thế nào. 
Thú thật tôi đã định không đề cập chuyện
này với Judith nữa, song nghĩ lại thấy
mình quá yếu đuối. Tuy nhiên tôi vẫn do
dự. Có lẽ tôi sinh ra e sợ con gái tôi thật.
Tôi đi đi lại lại trong vườn, tâm trí mỗi



lúc một rối. Đến chỗ vườn hồng, tôi
bỗng thấy quyết tâm trở lại, vì nhìn thấy
Judith ngồi một mình trên ghế. Và có lẽ
từ trước tới nay, tôi chưa bao giờ thấy
nét mặt nó đau khổ đến thế. Bộ mặt thay
đổi hẳn, rõ ràng là đang hoang mang, do
dự. Tôi lấy hết can đảm, tiến lại, nói nhẹ
nhàng: 
- Judith con, đừng âu sầu thế nữa. 
Nó mải suy nghĩ nên không nghe tiếng tôi
bước tới, và ngẩng phắt đầu, ngạc nhiên: 
- Ô, ba! Ba... bảo gì? 
- Con ơi, con đừng tưởng ba không biết.
Nó không xứng với con đâu. 
Judith nhìn tôi vởi v3 hoảng hốt, nhưng
lại bình tĩnh ngay: 
- Ba nói gì, con không hiểu? 
- Ba biết rồi. Con yêu nó, không nên. Rồi



sẽ dẫn tới đâu? Hắn đã có vợ. Tình hình
này là không có tương lai, sẽ chỉ có buồn
đau và hổ thẹn. 
Judith cười buồn: 
- Ba nói hay thật, phải không? 
- Hãy rũ sạch chuyện đó đi, Judith. 
- Không! 
- Đã bảo là nó không xứng với con. 
Judith chậm rãi và bình tĩnh đáp: 
- Anh ấy là tất cả với con. 
- Judith, bố van con... 
Nụ cười tắt trên môi con gái; nó đứng
dậy, vùng kêu lên: 
- Tại sao ba cứ can thiệp vào việc của
con? Từ nay ba không được nói nữa.
Con ghét ba... con ghét ba. Không việc gì
đến ba. Đời con, con lo! 
Nó hẩy tôi ra, chạy mất. Tôi nhìn theo,



sững sờ. 

Tôi còn đang đứng đó, bàng hoàng không
biết nghĩ sao, thì mươi phút sau, cô Cole
và Norton đi tới. 
Họ tỏ ra tế nhị, biết là tôi đang có
chuyện vấn vương, nhưng không đả động
gì, chỉ rủ tôi cùng đi chơi. Cả hai đều
yêu thiên nhiên. Elizabeth Cole chỉ cho
tôi xem những loài hoa dại, còn Norton
đưa tôi ống nhòm để quan sát chim
muông. Chẳng bao lâu tôi trở lại bình
tĩnh, ít nhất là bề ngoài, , vì thực ra lòng
vẫn chưa yên. Bỗng Norton đang nhìn
ống nhòm, kêu to: 
- Lạy trời! kìa, đúng là con chim gõ kiến



bụng đỏ, hay quá! 
Nhưng anh ta đột ngột dừng lại, khiến tôi
sinh nghi. Tôi giơ tay đòi lấy ống nhòm: 
- Đưa tôi xem nào! 
Norton vẫn khư khư giữ ống nhòm, ngập
ngừng, nói giọng lạ lùng: 
- Có lẽ... có lẽ tôi nhầm. Nó bay mất rồi.
Và thực ra chỉ là một con chim thường. 
Mặt anh ta tái đi, đôi mắt tránh nhìn tôi,
dáng điệu hoang mang. Và tôi thấy rõ anh
ta nhất quyết không chịu để tôi nhìn qua
ống nhòm, lúc trước chĩa vào một bụi
cây cách xa. Không biết anh ta đã nhìn
thấy gì ở đó? 
- Đưa tôi xem! Tôi nhắc lại. 
Tôi nắm lấy ống nhòm, giật khỏi tay anh
ta, mặc cho hắn cố giữ. Hắn lắc đầu: 
- Thực ra, không phải... con chim bay



rồi. Tôi chỉ muốn... 
Tôi run run điều chỉnh lại ống nhòm, chĩa
thẳng vào chỗ Norton vừa nhìn, nhưng
không thấy gì, ngoại trừ một vật trăng
trắng - váy áo phụ nữ chăng? - biến dần
vào cây cối. 
Tôi hạ ống nhòm trả cho Norton, không
nói gì. Hắn có vẻ như vẫn tránh nhìn tôi.
Dù sao, trông hắn phân vân, ngượng
nghịu thế nào. 
Chúng tôi lặng lẽ trở về nhà. 

Bà Franklin và Boyd Carrington về nhà
sau chúng tôi một lát. Họ đã thăm dinh
cơ Knatton, rồi đi Tadminster để bà
Franklin mua bán gì đó.Và bà đã mua



nhiều thứ, dỡ từ xe ra một lô hộp đựng
hàng. 
Bà có vẻ rất vui, cười nói luôn miệng,
hai má đỏ hồng. Bà đưa Boyd Carrington
cầm một gói hàng dễ vỡ, còn tôi cũng ôm
giúp bà một số hộp. 
- Trời nóng quá, bà nói, có lẽ sắp dông.
Người ta bao có thể sẽ thiếu nước. Chưa
thấy hạn như thế này bao giờ. 
Bà nói tíu tít hơn thường lệ, ra vẻ nóng
nảy. Quay sang cô Cole, bà hỏi: 
- Chiều nay,ở nhà mọi người làm gì?
Ông John nhà tôi đâu? Ông ấy nói hơi
nhức đầu và định đi dạo. Ông ấy có mấy
khi nhức đầu đâu. Chỉ tại quá lo lắng cho
công việc thôi, nghe đâu không suông sẻ
như ông mong muốn. 
Rồi quay sang Norton: 



- Sao anh im lặng thế? Có chuyện gì
không hay? Trông anh có vẻ... ngơ ngác.
Hay là đã bắt gặp hồn ma của một bà...
bà nào? 
Norton giật mình: 
- Không, không. Bà yên tâm, chẳng có
hồn ma nào. Tôi đang mải nghĩ mà thôi. 
Đúng lúc đó, Curtiss đẩy xe lăn của
Poirot vào, chuẩn bị ẵm nhà thám tử lên
gác. Nhưng Poirot lần lượt nhìn mọi
người, hỏi: 
- Có chuyện gì vậy? 
Một lát im lặng, rồi bà Franklin gượng
cười, đáp: 
- Không, chuyện gì đâu. Chỉ là... có lẽ
trời dông đến nơi... tôi mệt quá. Đại úy
hastings nhờ ông mang hộ các gói đồ lên
gác. Ông tốt quá. Xin cảm ơn. 



Tôi theo bà lên cầu thang. Phòng bà ở
cuối dãy phía tây. Bà mở cửa và đứng
ngừng ngay lại. Tôi đứng lại đằng sau,
tay ôm đầy hộp. 
gần cửa sổ, cô Craven đang xem bàn tay
của Boyd Carrington. Ông này ngửng đầu
lên, lúng túng giải thích. 
- Cô Craven... xem tướng tay cho tôi. Cô
ấy đoán cừ lắm. 
- Thế ư! Bà Franklin đáp sẵng. Thế mà
tôi không biết. 
Xem ra bà không ưa thái độ của cô y tá.
Bà nhìn cô một lúc, nói tiếp: 
- Cô đỡ cho đại úy Hastings những gói
đồ này chứ? Rồi đi pha cho tôi cốc sữa.
Tôi mệt lắm rồi. Và cho tôi một ấm nước
sôi để ủ. Chỉ muốn đi nằm ngay. 
- Vâng, thưa bà. 



Cô y tá tiến lên, đỡ những gói đồ. Mặt cô
thản nhiên, không mảy may xúc cảm. Bà
Franklin lại nói: 
- Ông Boyd, ông về đi. Tôi mệt. 
Boyd Carrington lo lắng: 
- Chuyến đi vừa rồi là quá sức, phải
không? Xin lỗi. Khỉ thật, lẽ ra tôi phải
tính trước, không để cho cô quá mệt. 
Bà Franklin mỉm cười một cách thánh
thiện: 
- Tôi có ý kiến gì đâu. Ông biết là tôi rất
ghét kêu ca, phàn nàn. 
Tôi chào bà rồi cùng ông Boyd
Carrington đi ra. Tới hành lang, ông này
nói: 
- Tôi thật ngốc! Cô ấy vui vẻ, phấn khởi
làm tôi quên mất sức khỏe của cô. Hy
vọng ngày mai cô ấy lại hoàn tàn hồi



phục. 
- Sau một đêm nghỉ ngơi, tất sẽ phải thế -
tôi đáp. 
Boyd đi về phía cầu thang. Sau một giây
lưỡng lự, tôi rẽ sang hành lang dài hun
hút phía bên kia. Lần đầu tiên, tôi đến
gặp Poirot một cách miễn cưỡng, vì đầu
óc tôi còn ngổn ngang trăm mối, vẫn còn
bị ám ảnh vì câu chuyện với Judith lúc
trước. 
Đi qua trước cửa phòng allerton tôi nghe
có tiếng nói. Không hề có ý định nghe
trộm, song tôi vẫn nán lại. Đột nhiên cửa
mở, Judith từ đó đi ra. Nó sững người
khi nhìn thấy tôi... Tôi không nói không
rằng, nắm cánh tay nó lôi vào phòng tôi,
lòng sục sôi căm giận. 
- Sao con lại vào phòng người ta như



thế?... 
Mặt lạnh như băng, Judith nhìn tôi, không
đáp. Tôi lay mạnh: 
- Ba không muốn như vậy, con nghe
chưa? Thật tình, con không hiểu mình
đang làm gì! Vô ý vô tứ đến thế là cùng! 
Cuối cùng, con gái tôi đáp, giọng cay
chua: 
- Này ba, đầu óc ba làm sao rồi đấy. 
- Người lớn nói gì, con đều không nghe.
Ít nhất thì chúng ta cũng phải giữ ý tứ,
tôn trọng những quy tắc sơ đẳng. Judith
nghe đây, ba cấm con không được đi lại
với con người ấy. Hay con chối là con
không phải lòng hắn? 
- Con không chối gì hết. 
- Con không biết hắn là người thế nào.
Mà làm sao con biết được! 



Tôi thong thả nói lại với Judith những gì
tôi nghe được về Allerton, và kết luận: 
- Thấy chưa, hắn là hạng người xấu xa
thế đấy. 
- Thì con có bảo anh ta là ông thánh đâu. 
- Và sau những gì ba kể, con không nghĩ
gì sao? Judith con không thể nào nào suy
đồi đến thế. 
- Ba muốn gọi thế nào cũng được, con
không quan tâm. 
- Judith, con... con... 
Không thể nói nên lời nữa, tôi nắm mạnh
cánh tay nó, nó vùng ra: 
- Này ba, con muốn làm gì mặc con, ba
đừng lớn tiếng vô ích. Đời con đi đến
đâu là do con, ba không thể ngăn cản. 
Và nó đi ra. 
Chân tôi như muốn khuỵu, tôi ngồi phịch



xuống ghế. Thật kinh khủng hơn tôi
tưởng: con bé đã bị mê hoặc đến lú lẫn
rồi. Và tôi chẳng có ai để cầu cứu: mẹ
nó, là người duy nhất có thể khuyên bảo
nó, đã chết rồi. 
Có lẽ chưa bao giờ tôi cảm thấy đau khổ
đến thế. 

Một lát sau, tôi dần bình tĩnh lại. Tôi
đứng lên, đi cạo râu, thay quần áo để
xuống ăn trưa. Có lẽ vẻ mặt tôi đã bình
thường, vì không ai để ý cả. Một, hai lần,
tôi thấy Judith nhìn tôi hơi khang khác.
Chắc nó ngạc nhiên thấy tôi khéo che
giấu những gì chất chứa trong lòng. Thật
ra, cơn giận của tôi sôi lên, và tôi quyết



định phải hành động. Chỉ cần can đảm và
khôn khéo. 
Sau bữa trưa, chúng tôi ra vườn, mọi
người bàn chuyện thời tiết và cơn giông
sắp tới. Liếc mắt, tôi thấy Judith biến đi,
khuất sau góc nhà. Một phút sau,
Allerton cũng từ từ đi theo hướng đó. 
Tôi cắt đứt câu chuyện đang nói với
Boyd Carrington và lảng ra theo. Norton
giữ tay tôi lại, rủ tôi cùng đi dạo về phía
vườn hồng. Nhưng tôi không chịu. Tuy
nhiên, anh ta vẫn còn ở bên, tới lúc tôi đi
tới góc quanh của ngôi nhà. 
Họ đang ở đó. Tôi thấy Judith ngẩng đầu
lên, và kẻ kia cúi xuống, ôm lấy Judith
hôn. Nhưng bỗng họ rời nhau ngay. 
Tôi tiến lên. Norton kéo tay tôi lại nói: 
- Thôi nào, ông không nên... 



Tôi gắt: 
- A! Anh cho là như thế à? 
- Vô ích, ông ạ. Đúng là chuyện không
hay, nhưng ông không thể can nthiệp. 
Tôi không đáp. Có thể anh ta nói thật
lòng, nhưng tôi không thể đồng tình. Anh
ta tiếp: 
- Tôi biết, trường hợp này ông bực bội,
tức giận đấy, nhưng điều duy nhất có thể
làm được, là chịu bó tay. 
Tôi không buồn tranh cãi, và để mắt nhìn
ra xa. Không thấy Allerton và Judith đâu
nữa, nhưng tôi biết chắc là họ đi đâu: tới
gần cái nhà kính đổ nát. 
Tôi rón rén lại gần. Hình như Norton vẫn
đi sau tôi, tôi không biết rõ nữa. Tôi
nghe tiếng Allerton: 
- Thế nào, cô em, vậy ta nhất trí thế nhé.



Mai, cô đi Luân Đôn, còn tôi nói là đi
Ipswich một, hai ngày thăm bạn. Chiều
cô sẽ gọi điện thoại về đây nói là không
về kịp, thế thì ai biết được là cô đang
cùng ăn với tôi ở nhà tôi? Sẽ rất thú vị,
và cô sẽ không hối tiếc. 
Một lần nữa, Norton lại giật tay áo tôi.
Tôi quay trở lại và để anh ta kéo về nhà,
làm như tôi đã nhượng bộ, chịu thua.
Nhưng tôi biết tôi sẽ làm gì. 
- Anh khỏi lo - tôi nói. Anh nói đúng:
con cái đã lớn, không thể ốp chúng mãi. 
Tôi thấy Norton có vẻ yên tâm. Tôi nói
tôi nhức đầu, cần đi ngủ. Như vậy là anh
ta không còn nghi ngờ gì ữa. 



Tôi dừng một lát trong hành lang. Chung
quanh yên ắng, không một bóng người.
Phòng của Norton cũng ở phía này, song
anh ta đang ở lại dưới nhà. Elizabth Cole
chơi bài. Curtiss đang ăn. Vậy tôi hoàn
toàn rảnh tay. 
Tôi mừng là đã từng cộng tác vói
Hercule Poirot nhiều năm, nên đã học
được tính chuẩn bị cẩn thận, chu đáo. 
Allerton sẽ không gặp Judith ở Luân Đôn
ngày mai. Hắn sẽ không bao giờ gặp.
Vấn đề đơn giản một cách lạ kỳ. 
Tôi vào phòng mình lấy một ống átpirin,
rồi lọt vào phòng Allerton đi thẳng vào
chiếc tủ trong buồng tắm. Những viên
thuốc ngủ vẫn đặt ở chỗ thường lệ. Tôi
nghĩ chỉ tám viên là đủ. Một hoặc hai
viên là điều thông thường, tám viên nhất



định chết người. Tôi liếc nhìn nhãn
thuốc, trên đó ghi: "không dùng quá liều,
nguy hiểm". 
Tôi thầm cười trong bụng. Tôi lót tay
bằng chiếc mùi xoa, để khỏi để lại dấu
vết, rồi mở nắp. Hai loại thuốc trông hệt
như nhau. Tôi lấy ra tám viên thay vào
đó tám viên átpirin. Lọ thuốc được trả
lại y như cũ, Allerton sẽ không biết sự
đánh tráo. 
Tô trở lại phòng mình. Tôi có một chai
uýt-ki, lấy nó ra, sắp sẵn hai cốc. Ai mời
uống rượu tôi chưa thấy Allerton từ chối
bao giờ. Khi nào hắn lên gác, tôi sẽ mời
hắn uống. 
Tôi thử hòa các viên thuốc vào rượu vào
nếm thử. Có hơi đắng hơn bình thường
một chút, nhưng khó nhận ra. Khi nào



nghe tiếng Allerton lên, tôi sẽ làm như
vừa rót đầy cốc, sẽ đưa hắn, còn tôi rót
cốc khác. Thật dễ ợt và hoàn toàn tự
nhiên. 
Trừ khi Judith đã nói với hắn, hắn không
thể nghi ngờ gì về thái độ của tôi đối với
hắn. Vấn đề này làm tôi suy nghĩ một
chút, song tôi kết luận là không sao.
Chắc Judith chưa nói gì. Hắn càng không
thể biết là tôi đã nắm rõ dự định của hắn
cho ngày hôm sau. 
Tôi chỉ còn đợi. Phải chịu khó kiên nhẫn,
vì Allerton không bao giờ đi ngủ sớm.
Tôi cứ ngồi yên vị trên ghế. 
Tôi giật mình khi nghe thấy tiếng gõ cửa.
Đó chính là Curtiss báo rằng Poirot
muốn gặp. Poirot! Suốt buổi tối, tôi
không nghĩ đến ông, và chắc ông đang



muốn biết tôi đi đâu. Thật phiền. Trước
hết tôi hối là đã không thăm hỏi ông, hơn
nữa tôi không muốn làm ông nghi ngờ.
Dù sao, tôi cũng đi theo Curtiss. 
Vừa nhìn thấy tôi, Poirot nói ngay: 
- A! Xem ra anh bỏ rơi tôi. 
Tôi che miệng ngáp, mỉm cười vẻ nhận
lỗi: 
- Tôi nhức đầu quá nên phải nằm nghỉ
sớm. 
Poirot tỏ ra rất quan tâm, đề nghị tôi
uống thuốc này thuốc nọ, rầy la tôi đã
không giữ gìn, khéo bị cảm gió. Tôi nói
đã uống átpirin rồi, nhưng vẫn phải uống
cốc sữa nóng Poirot bảo Curtiss pha. 
Tôi về phòng, đóng cửa thật mạnh để ai
nấy nghe rõ. Nhưng ngay sau đó, tôi lại
khẽ hé mở cửa, để rình lúc Allerton lên. 



Tôi lại ngồi vào ghế, lan man nghĩ đến
người vợ đã mất. Có lúc tôi lẩm bẩm: 
- Em ơi, nhất định anh phải cứu lấy nó. 
Nàng đã để Judith lại cho tôi chăm lo,
tôi không có quyền rũ bỏ trách nhiệm.
Trong đêm thanh vắng, tôi cảm thấy
người vợ yêu quý vẫn ở bên tôi. 
Và tôi tiếp tục ngồi đợi
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương 13
)
 
 Trong lúc ngồi chờ Allerton, tôi ngủ
thiếp đi. Điều này dễ hiểu, vì đêm trước
tôi không ngủ được, ban ngày lại đi dạo
ngoài trời, đã thế tinh thần lại lo âu,
cănng thẳng. Bầu không khí nặng nề
trước cơn giông cũng tác động thêm vào. 



Tóm lại, tôi ngủ ngồi mê mệt trên ghế.
Lúc tỉnh dậy, chim đã hót véo von trên
cành, mặt trời đã lên cao. Miệng tôi đắng
ngắt, đầu vẫn chưa hết nhức. 
Ngỡ ngàng, ngán ngẩm, song tôi lại thấy
nhẹ hẳn mình. 
Ai đó đã viết: "Ngày nào dù u ám nhất
thì hôm sao cũng hết." Và đúng như vậy.
Bây giờ, tôi thấy rõ là mình đã suy xét
sai lạc đến thế nào. Tôi đã mất hết lý trí,
định giết một con người. 
Mắt tôi trông thấy cốc uýt-ki đặt trước
mặt. Tôi rùng mình, đứng lên, hắt cốc
rượu qua cửa sổ. Tối hôm trước, rõ ràng
tôi hoàn toàn điên rồ. 
Tôi cạo râu, đi tắm, mặc quần áo, cảm
thấy người khoan khoái hơn. Tôi sang
phòng Poirot, biết ông bao giờ cũng dậy



sớm. 
Tôi kể mọi chuyện cho Poirot nghe như
dốc hết lòng mình. Ông khe khẽ gật đầu. 
- A! Không ngờ anh lại tính những
chuyện ngu ngốc vậy! Nay anh nói ra, thế
là tốt. Nhưng sao tối qua anh không nói
gì với tôi? 
- Tôi sợ ông lại tìm cách can thiệp. 
- Tất nhiên tôi phải can ngăn. Chả lẽ tôi
ngồi yên nhìn anh vào tù vì một tên mạt
hạng như Allerton? 
- Họ không tóm được tôi đâu, tôi đã tính
toán rất cẩn thận. 
- Tội phạm nào cũng tưởng như thế.
Nhưng xin nói anh biết, anh không lường
trước được mọi chuyện đâu. 
- Tôi đã xóa dấu vân tay trên lọ thuốc... 
- Đã đành. Nhưng như vậy anh cũng xóa



luôn dấu tay của Allerton. Và khi họ thấy
hắn chết thì sao? Sẽ mổ tử thi và thấy là
chết do uống thuốc ngủ quá liều. Nhưng
trên lọ không có dấu tay của Allerton.
Tại sao? Hắn không có lý do gì tự xóa
dấu của mình. Lúc đó người ta sẽ khám
xét và phát hiện phần lớn những viên
thuốc còn lại đã được thay bằng átpirin. 
- Ai mà chẳng giữ vài viên átpirin, tôi
nói. 
- Đúng. Nhưng không ai bỏ lẫn átpirin
vào lọ thuốc ngủ. Hơn nữa, không phải ai
cũng có một cô con gái mà Allerton đang
bám đuổi. Mà anh lại vừa mâu thuẫn với
Judith hôm trước về vấn đền này. Hai
người, Boyd Carrington và Norton sẽ
làm chứng rằng anh không ưa Allerton.
Không, Hastings anh sẽ ở vào thế bất lợi,



mọi sự nghi ngờ sẽ chĩa vào anh. Lúc đó
anh sẽ cuống lên vì sợ hãi và hối hận, và
bất cứ tên cớm nào cũng dễ dàng kết luận
anh là thủ phạm. Mặt khác, rất có thể
người ta đã nhìn thấy anh đánh tráo
thuốc. 
- Vô lý. Không có ai quanh đó cả. 
- Xin nhắc là cửa sổ có một bao lơn bên
ngoài, có người đứng đó thì sao. Rồi
người ta cũng có thể nhòm qua lỗ khóa. 
- Ông thì lúc nào cũng lỗ khóa. Thiên hạ
có phải ai ai và lúc nào cũng mất thì giờ
nhòm qua lỗ khóa. 
Poirot nhắm mắt, nói rằng tôi quá tin
người, và tiếp: 
- Và xin nói rõ để anh biết, trong nhà này
xảy ra những chuyện kỳ lạ về chìa khóa.
Tôi, tôi luôn muốn chắn rằng cửa phòng



tôi phải khóa, dù Curtiss ở ngay phòng
bên. Thế mà ngay sau khi đến đây, chìa
khóa tôi bị mất, tôi phải bảo làm cái
khác. 
- Nhưng dù sao có chuyện gì xảy ra đâu.
Nhiều khi ta cứ lo sợ quá mức. 
Tôi hạ giọng: 
- Poirot, ông có nghĩ rằng không khí ở
Styles này bị ô nhiễm vì vụ án mạng hồi
xưa? 
- Một vi-rút tội ác? Lý thuyết nghe hay
đấy. 
- Các ngôi nhà thực sự có không khí
riêng của nó - tôi đăm chiêu nói. Mà
ngôi nhà này có một lịch sử thê thảm. 
Poirot gật đầu: 
- Phải. Ở đây đã có những kẻ muốn
người khác chết. 



- Và tôi cho là điều đó có ảnh hưởng...
Bây giờ, ông nói xem tôi phải làm gì về
chuyện... con Judith và Allerton. Nhất
định phải ngăn chúng lại. 
- Không làm gì cả - Poirot đáp trịnh
trọng. 
- Nhưng... 
- Hãy tin tôi, đừng làm gì cả là tốt hơn. 
- Hãy để tôi nói chuyện với Allerton... 
- Thì anh sẽ nói gì? Judith không còn trẻ
con, nó đã trưởng thành, tự do làm theo ý
nó. 
- Nhưng tôi phải... 
- Không, anh Hastings. Đừng tưởng anh
đủ giỏi giang, kiên quyết để bắt chúng
nghe lời. Allerton đã từng gặp những ông
bố giận dữ, có khi hắn lại thích hắn lại
thích thế nữa. Hơn nữa Judith không phải



đứa con gái dễ bị áp lực. Nếu anh cần
lời khuyên, tôi xin nói: "Nếu là tôi, tôi
tin vào Judith." 
Tôi ngạc nhiên nhìn Poirot, ông nói tiếp: 
- Judith là một cô gái tốt, tôi rất ngưỡng
mộ. 
Tôi đáp: 
- Tôi cũng ngưỡng mộ nó, nhưng nó làm
tôi sợ. 
Poirot khẽ gật đầu: 
- Toi cũng sợ. Nhưng không phải theo
cách anh hiểu. Phải, tôi rất sợ. Nhưng tôi
bất lực... hoặc gần như thế. Ngày lại
ngày qua đi, và mối nguy hiểm đã đến
gần rồi. 



Tôi cũng biết là nguy hiểm đã tới gần.
Tôi càng có lý do để nghĩ vậy, do đã
nghe lóm được câu chuyện tối hôm
trước. Tuy nhiên khi đi xuống nhà để ăn
điểm tâm, tôi vẫn còn suy nghĩ về câu
nói của Poirot: "nếu là tôi, tôi tin vào
Judith". 
Dù bất ngờ, câu nói đó cũng làm tôi an
tâm đôi chút. Và ngay sau đó, tôi nhận
thấy lời nói đó là khôn ngoan và chính
xác. Vì rõ ràng Judith hôm nay đã không
đi Luân Đôn như dự định. Sau bữa điểm
tâm, nó cùng đi với Franklin vào phòng
thí nghiêm như mọi ngày, và thái độ của
cả hai người cho tôi hiểu là họ chuẩn bị
làm việc suốt cả ngày. 
Tôi cảm thấy lòng nhẹ nhõm hẳn. Sao
hôm trước tôi hồ đồ đến thế? Tôi đã tin



ngay là Judith nhận lời Allerton. Bây giờ
tôi mới nhớ là chưa hề nghe thấy Judith
nói lời đồng ý. Không, nó đủ tỉnh táo và
chắc là đã khước từ cuộc hẹn. 
Tôi được tin Allerton đã ăm từ sớm, sau
đó đã đi Ipswich. Vậy là hắn vẫn làm
theo kế hoạch và tin là Judith sẽ lên gặp
hắn ở Luân Đôn như hắn đề nghị. Hắn sẽ
vỡ mộng thôi! 
Boyd Carrington vừa tới, khen tôi hôm
nay tươi tỉnh. 
- Phải, tôi đáp. Tôi có nhiều tin vui. 
Ông ta đáp là không có được cái may ấy.
Ông vừa nhận được điện thoại không vui
của kiến trúc sư và những bức thư gây lo
nghĩ. Ông cũng lo là đã làm bà Franklin
quá mệt mỏi sau cuộc đi chơi hôm trước.
Bà Franklin hôm trước vui vẻ, hồ hởi



bao nhiêu thì hôm nay khó tính bấy nhiêu.
Đó là điều cô Craven nói với tôi. Lẽ ra
hôm nay là ngày nghỉ của cô, cô định đi
thăm bạn bè nhưng phải tạm gác lại, nên
đang bực bội. Từ sáng sớm, bà Franklin
đòi hết thứ này đến thứ nọ, và không
muốn cô Craven vắng mặt. Bà kêu nào là
nhức đầu, nào là đau nhói ở tim, chân tay
rời rã và một loạt các tật khác. Phải nói
rằng những lời kêu ca ấy chẳng làm ai lo
lắng, vì đã quen với cái tính thất thường
của bà. Cô Craven và cả bác sĩ Franklin
cũng nghĩ như vậy. Bác sĩ Franklin được
gọi từ phòng thí nghiệm về, ông nghe bà
kêu ca một lúc rồi hỏi bà có muốn mời
ông bác sĩ địa phương đến khám không.
Bà kiên quyết từ chối. Ông liền cho bà
uống thuốc an thần, an ủi bà một lúc rồi



lại trở về làm việc. 
Cô Craven nhận xét: 
- Tất nhiên, ông ấy cho là bà chỉ giả bộ. 
- Cô tin bà ấy không làm sao? 
- Nhiệt độ bình thường, nhịp đều... chỉ vẽ
chuyện. 
Cô y tá bực mình ra mặt, và nói bạo
miệng hơn thường lệ: 
- Bà ta không muốn mọi người được yên
thân. Phải làm sao cho ông chồng lo đến
cuống lên, cho tôi luôn phải quẩn quanh
bên mình. Lại cũng phải làm cho ông
Boyd hối hận, vì hôm qua đã đưa bà ấy
đi chơi, khiến ngọc thể bất an. Tính bà ấy
thế đấy. 
Rõ ràng cô Craven hôm nay căm ghét
bệnh nhân của mình, hẳn là cô bị bà
Franklin đối xử tàn tệ. Bà đúng là loại



người mà y tá và gia nhân không chịu
đựng nổi. 
Vậy là mọi người không coi sự kêu ca
của bà Franklin là quan trọng, trừ Boyd
Carrington cứ băn khoăn đi đi lại lại với
vẻ mặt khổ tâm của một cậu bé vừa bị
người lớn trách mắng. 
Từ đó đến nay, biết bao lần tôi đã ôn lại
những sự kiện của ngày hôm ấy, cố nhớ
ra một chi tiết nào có thể bị bỏ qua, hình
dung lại thái độ của từng người một. Một
lần nữa, tôi xin cố ghi lại những gì đọng
lại trong trí nhớ. 
Boyd Carrington có vẻ không yên tâm,
cứ như là mình có lỗi. Ông nghĩ hôm
trước mình đã quá hăng hái, không tính
đến sức khỏe mong manh của bà bạn.
Hai lần ông lên phòng bà để nghe ngóng



tin tức, nhưng cô Craven cũng đang bực
mình nên tỏ ra hờ hững. Rồi ông xuống
làng mua một hộp sôcôla nhờ đưa lên
cho bà Franklin. Nhưng ngay sau đó, cô
y tá lại gửi trả, nói rằng bà Franklin rất
ghét sôcôla. Ông ngao ngán mở ngay hộp
kẹo trước mặt Norton và tôi, mời chúng
tôi ăn. 
Sáng hôm đó, Norton cũng như có điều
gì lấn cấn. Anh ta lơ đãng hơn, và luôn
luôn chau mày ngơ ngẩn. Anh thích kẹo
sôcôla và ăn khá hiều, mắt đăm đăm nhìn
ra xa. 
Thời tiết xấu đi, và từ mười giờ mưa như
trút nước. 
Đến trưa, Curtiss đưa Poirot xuống
phòng khách, cô Elizabeth cũng xuống và
ngồi đánh dương cầm cho ông nghe. Cô



đánh rất hay những bài của Bach và
Mozart, là hai tác giả mà Poirot ưa thích.
Khoảng một giờ kém hai mươi, Franklin
và Judith từ phòng thí nghiệm về. Con
gái tôi tái xanh, nét mặt mệt mỏi, lơ đãng
nhìn quanh, rồi đi thẳng không nói một
lời. Franklin ngồi lại với chúng tôi. Ông
cũng có vẻ lo âu, mệt mỏi. Tôi nhớ đã
nói câu gì về trời mưa làm cho không khí
mát mẻ, ông nói ngay: 
- Phải. Nhiều khi... có một cái gì đó đang
thay đổi... 
Không hiểu sao tôi có cảm giác ông
không chỉ ám chỉ thời tiết. Với cử chỉ
vụng về như thường lệ, ông vấp vào bàn,
làm đổ hộp sôcôla. 
- Ô xin lỗi! ông lúng túng thốt lên, như
đang nói với hộp kẹo. Ông cúi xuống,



nhặt kẹo lên. Norton hỏi sáng nay ông
làm việc có mệt không, ông ngửng lên
cười đột ngột. 
- Ờ... không, không. Tôi vừa nhận ra
mình đã sai. Cần phải có một phương
pháp đơn giả hơn và nhanh hơn, thì sẽ tới
đích... 
Ông lắc lư chân này sang chân kia, ánh
mắt mơ màng: 
- Phải, đó là cách tốt nhất. 

Trời chiều rất dễ chịu. Mặt trời lại chiếu
sáng, nhưng nhiệt độ không gay gắt bằng
lúc sáng. Bà Luttrell đã xuống nhà, người
ta đặt bà ngồi dưới hàng hiên. Trông bà
tươi tỉnh, bà vui vẻ với mọi người, còn
trêu chọc ông chồng nhưng thương mến,
không ác ý. Bản thân ông Luttrell cũng



rất vui. 
Poirot cũng được đưa xuống đây, và tỏ
vẻ hồ hởi. Chắc ông thấy vui vì thái độ
của hai vợ chồng Luttrell. Ông đại tá như
trẻ ra đến vài tuổi, không dứt dứt râu nữa
và tỏ vẻ vững dạ hơn. Ông còn đề nghị tổ
chức hội chơi bài vào buổi tối. 
- Cho bà Daisy vui, ông nói. 
- phải đấy, bà Luttrell công nhận. 
Norton có ý kiến trái lại, sợ bà mệt. 
- Tôi chỉ chơi một ván thôi - bà nói, rồi
nháy mắt ranh mãnh tiếp: Tôi sẽ chơi
nghiêm chỉnh, không bắt nạt ông Geogre
nhà tôi nữa. 
- Vâng, tôi biết tôi chơi kém - ông
Luttrell nói. 
- Tôi thích chọc ông một chút, thì đã làm
sao? 



Câu nói của bà khiến mọi người cười ồ.
bà nói thêm: 
- Ồ! Tôi biết tôi lắm tính xấu. Nhưng già
rồi, không sửa được. Vậy ông George
chịu vậy. 
Ông đại tá cứ ngớ ra mà nhìn vợ. Cái
cảnh đôi vợ chồng già vui vẻ với nhau
làm mọi người nói sang chuyện hôn nhân
và ly hôn. Ngày nay ly dị dễ dàng, đàn
ông và đàn bà có thực sự hạnh phúc hơn
trước không? Hoặc là sau một thới kỳ
mâu thuẫn, cãi vã, thường là vợ chồng
trở lại thương mến nhau hơn? 
Thật kỳ lạ mà nhận ra rằng ý kiến con
người ta đôi khi trái ngược hẳn với kinh
nghiệm đã có. Hôn nhân của tôi hoàn
toàn hạnh phúc, và chắc chắn tôi thuộc
về phái cổ. Mặc dù vậy, tôi chủ trương



tán thành cho ly hôn. Ngược lại, hôn
nhân của Boyd Carrington thất bại đau
đớn thì ông lại chủ trương quan hệ hôn
nhân không thể phá vỡ, cho rằng như vậy
xã hội mới có nền móng bền vững. 
Norton chưa từng lấy vợ, do vậy chưa có
kinh nghiệm bản thân, tán thành quan
điểm của tôi - Franklin có tinh thần khoa
học và hiện đại, kỳ thay, lại kiên quyết
phản đối ly hôn. ông cho rằng nếu đã
cam kết nhận trách nhiệm khi lấy nhau,
thì phải giữ lời hứa. Cam kết là cam kết,
đã tự nguyện chấp nhận thì phải tôn
trọng. Làm khác đi, sẽ dẫn xã hội đến
hỗn loạn. Ngồi duỗi dài chân trên ghế,
ông tuyên bố chắc nịch: 
- Một người đã chọn người vợ mình lấy,
thì phải có trách nhiệm cho đến khi nhắm



mắt xuôi tay. 
Norton cười: 
- Đôi khi chia tay lại là tốt. 
- Ông ơi, Boyd Carrington nói, ông
không có thẩm quyền bàn chuyện này, vì
ông chưa bao giờ có vợ. 
Norton gật đầu: 
- Đúng vậy, và bây giờ thì đã quá muộn. 
Byod Carrington nheo mắt giễu cợt: 
- Ông chắc vậy không? 
Đúng lúc đó. Elizabeth Cole vừa đến.
Phải chăng tôi tuởng tượng hay ánh mắt
của Boyd Carrington nhìn từ Norton sang
Cole thật? Một ý mới xuất hiện trong đầu
tôi, và tôi nhìn kỹ cô ta hơn. Cô còn
tương đối trẻ, và cũng đẹp. Một con
người duyên dáng, dễ thương, còn có thể
đem lại hạnh phúc cho một người đàn



ông. Tôi chợt nhớ mấy ngày nay, Norton
và cô Cole thường cặp kè với nhau đi
ngắm chim và hoa dại, và cô Cole nói
với tôi về Norton bằng những lời cảm
kích. 
Ồ, nếu như vậy thật, thì tôi mừng cho cô.
Thời trẻ buồn thảm à khổ đau không ngăn
cô có hạnh phúc trong tương lai và tấm
thảm kịch xảy ra trong đời cô không đến
nỗi là hoàn toàn vô ích. Càng nhìn tôi
càng thấy cô tươi tắn, hớn hở hơn cái
hôm tôi mới đến. Elizabeth Cole và
Norton? Ừ, tại sao không? 
Rồi, bỗng dưng tôi lại thấy lòng tràn
ngập bất an, lo lắng. Nơi đây, tính
chuyện xây đắp hạnh phúc tương lại thật
không thích hợp. Trong không khí ngôi
nhà này, có một cái gì xấu xa mà lúc này



cảm nhận thấy rõ hơn. Tôi thấy mệt mỏi,
kinh hoàng nữa. 
Tuy nhiên lát sau cảm giác đó biến mất.
Và không ai để ý đến tâm trạng của tôi,
có lẽ chỉ trừ Boyd Carrington, vì mấy
phút sau, ông lại gần tôi và hỏi: 
- Có chuyện gì vậy, ông Hastings? 
- Không - Tôi cố làm ra vẻ thản nhiên.
Sao ông hỏi vậy? 
- Ồ, ông có vẻ... tôi không biết tả thế
nào. 
- Có gì đâu, một thứ... hồi hộp thôi mà. 
- Một linh cảm? 
- Nói thế cũng được. Cảm giác là sắp
xảy ra chuyện gì. 
- Lạ thật. Tôi cũng đôi lúc cảm thấy thế.
Nhưng chuyện gì cơ chứ? 
Ông đăm đăm nhìn vào tôi, như muốn



qua đó tìm ra lời đáp. Tôi chỉ lắc đầu.
Vì thực ra, linh cảm của tôi chẳng dựa
trên cơ sở nào cụ thể. Có thể nó chỉ là
hậu quả của từng đợt e ngại, suy sụp tinh
thần mà thỉnh thoảng tôi mắc phải. 
Judith thong thả đi ra ngoài, đầu ngửng
cao, môi mím chặt, vẻ nghiêm nghị.
Trông nó không giống chút nào với mẹ
nó và tôi! Dáng bộ khắc khổ như nữ tu sĩ.
Hẳn Norton cũng có ý ấy, nên anh ta nói:
- Trông cô giống nhân vật nổi tiếng trùng
tên với cô, trước khi nàng chặt đầu
Holopherme. 
Judith cười nhẹ, nhướng lông mày: 
- Tôi không nhớ tại sao bà ta làm thế. 
- Ồ, đó là vì lý do đạo đức và vì lợi ích
của cộng đồng. 
Cái giọng pha chút giễu cợt đó không



làm con gái tôi vừa lòng. Nó đỏ mặt rồi
bước qua mặt Norton để đến ngồi cạnh
bác sĩ, không nói một lời. Nó tuyên bố: 
- Bà Franklin khá hơn nhiều, và bà muốn
mời tất cả lên dùng cà phê trên phòng bà.

Bà Barbara Franklin thật lắm chuyện.
Tôi ngẫm nghĩ như vậy sau bữa ăn trưa,
trong lúc chúng tôi lên gác đáp lời mời
của bà. Cả buổi sáng, bà cáu kỉnh, khó
tính,thì nay lại xởi lởi, nhẹ nhàng. Bà
nằm trên ghế dài, mặc bộ áo ngủ sang
trọng màu xanh lục. Cạnh đó là một tủ
sách nhỏ xoay được, trên đó để sẵn bình
cà phê. Bà và cô Craven nhanh nhẹn rót
cà phê cho chúng tôi. Tất cả đều có mặt,



trừ Poirot bao giờ cũng lên phòng sau
bữa ăn; và tất nhiên vắng mặt Allerton đi
Ipswich chưa về, và vợ chồng Luttrell ở
lại dưới nhà. 
Mùi cà phê thơm phức. Ở nhà trọ này, cà
phê thường là loại nhạt thếch, do đó
chúng tôi háo hức chờ đón được nếm thứ
mà bà Franklin chiêu đãi. 
Ông Franklin ngồi phía bên kia tủ sách,
chuyển tách cho bà lần lượt rót. Boyd
carrington đứng cạnh giường, Elizabeth
Cole và Norton đứng trước cửa sổ. Cô
Craven ở xa hơn một chút, đứng đầu
giường. Còn tôi ngồi trên ghế, loay hoay
điền ô chữ trên tờ thời báo, vừa làm vừa
đọc to các định nghĩa. Gặp từ khó mọi
người xúm lại mỗi người một ý, giúp tôi
tìm ra từ thích hợp. 



Bỗng từ ngoài bao lơn, tiếng của Judith
vọng vào: 
- Này mọi người ơi! Có một ông sao đổi
ngôi... Ồ! Một ông nữa. 
- Đâu, đâu? Boyd Carrington hỏi. Thế thì
phải ước điều gì ngay. Nói rồi, ông chạy
ra ngoài cùng đứng với cô Cole, Norton
và Judith. Cô Craven cũng ra theo, rồi
Franklin. Tôi vẫn ngồi, chăm chú vào ô
chữ. Sao đổi ngôi chẳng liên quan đến
tôi. Tôi chẳng có gì để ước... 
Boyd Carrington đột ngột ngó vào phòng
gọi: 
- Barbara, cô ra đây. 
- Không, bà Franklin đáp, tôi mệt lắm. 
- Thôi nào, ra đây ước điều gì chứ! Boyd
nài. Ra đây, tôi bế cô ra. 
Và ông bế bà lên tay. Bà Franklin giẫy



nẩy. 
- Bỏ tôi ra! Đừng làm thế. 
- Đàn bà con gái bắt buộc phải nói một
điều ước... 
Ông cứ thế ôm bà ra ngoài cửa, đặt đứng
trên bao lơn. 
Tôi cúi gằm mặt xuống tờ báo... Hồi ức
trở về, một đêm trăng nơi nhiệt đới... và
một ông sao đổi ngôi. Tôi đã quay lại,
ôm vợ trong tay để chỉ cho xem ngôi sao
vút chạy. Và nói một điều ước... 
Những dòng ô chữ nhòa đi trước mắt tôi.
Một bóng người tách ra trong khuôn cửa,
đi vào phòng... Judith. 
Tôi không muốn để con gái nhìn thấy mắt
tôi nhòa lệ, nên quay ra xoay cái tủ sách,
làm bộ đang tìm sách. Tôi nhớ trong đó
có một tuyển tập Shakespeare. Tôi lấy



ra, lật giở tìm đến đoạn có vở kịch
Othello. 
- Ba làm gì vậy? Judith hỏi. 
Tôi trả lời là đang lục tìm một từ thích
hợp để điền vào ô chữ. 
Những người khác lần lượt đi vào, cười
cười, nói nói. Bà Franklin trở lại nằm
trên ghế dài. Ông chồng ngồi vào chỗ cũ
phía bên kia tủ sách, lơ đãng cầm thìa
khuấy tách cà phê. Norton và cô Cole xin
rút lui, nói là đã hứa xuống chơi bài với
vợ chồng Franklin. 
Bà Franklin uống hết tách cà phê, bảo
mang thuốc đến cho bà. Cô Craven đi
vắng đâu một lúc, nên Judith nhận vào
phòng tắm lấy hộ. 
Franklin lúc này đang đi đi lại lại trong
phòng, vấp phải chiếc ghế. 



- Ông John, hãy cẩn thận! Bà vợ kêu.
Ông hậu đậu quá. 
- Xin lỗi, tôi đang mải nghĩ. 
Rồi ông nói: 
- Đêm nay trời đẹp. Tôi muốn đi dạo một
chút. 
Ông đi khỏi, bà nói: 
- Trông khù khờ thế, như ông ấy thật có
tài, luôn say mê công việc. Tôi rất nể
ông ấy. 
- tất nhiên rồi ông ấy rất thông minh. Tôi
rất nể ông ấy. Boyd Carrington nói. 
Judith đột nhiên đi ra, suýt vấp phải cô
Craven vừa tới. 
- Barbara hay là ta chơi một ván pích
kê? Boyd lại nói. 
- Hay đấy. Cô Craven, nhờ cô mang giúp
cỗ bài. 



Cô y tá đi lấy bài, đưa cho bà Franklin.
Tôi cảm ơn bà về tách cà phê, chúc bà
ngủ ngon rồi xin rút lui. 
Ra khỏi phòng, tôi thấy Judith và
Franklin đứng cạnh nhau bên cửa sổ
ngoài hành lang. Nghe tiếng chân tôi, ông
bác sĩ quay đầu lại rồi tiến hai bước,
ngập ngừng như thường lệ, hỏi Judith: 
- Cô muốn cùng tôi đi dạo không? 
Judith lắc đầu. 
- Cảm ơn ông, tối nay thì không. 
Và nó nói thêm bằng giọng hơi sẵn. 
- Tôi đi đây. Chúc ông ngủ ngon. 
Tôi cùng xuống với Franklin. Ông cười
và huýt khe khẽ trong miệng. 
- Tối nay, ông có điều gì vui - tôi nói. 
- vâng. Tôi đã làm được một việc dư
định bấy lâu, rất lấy làm hài lòng. 



Tôi chia tay ông ở chân cầu thang và ra
phòng khách, đứng nhìn mấy người chơi
bài. Norton nháy mắt về phía tôi, ra ý chỉ
vào bà Luttrell. 
Allerton vẫn chưa về; không có hắn, tôi
cảm thấy không khí ngôi nhà đỡ ngột
ngạt. 
Lát sau, tôi lên gác, gõ cửa phòng Poirot,
gặp ông đang chuyện trò với Judith. Nhìn
thấy tôi, nó nhoẻn miệng cười. Poirot
nói: 
- Cháu tha thứ cho anh rồi. 
Tôi hơi bị chạm tự ái: 
- thật tình, tôi không thể tin... 
Judith đứng lên, lại gần đưa tay bá cổ
tôi: 
- Tội nghiệp ba! Bác Hercule không có ý
định xúc phạm ba. chính con mới là



người phải được tha thứ. Vậy... ba tha
thứ cho con đi. 
Tôi thong thả nói: 
- Xin lỗi. Ba không có ý định... 
Không hiểu sao tôi lại nói vậy. Judith
ngắt lời: 
- Con xin ba, ta không nói chuyện ấy nữa.
Bây giờ mọi việc tốt rồi. 
Trước khi đi ra, nó lại cười với tôi, nụ
cười lơ đãng, xa xôi. Nó đi rồi, Poirot
ngước mắt hỏi tôi: 
- Thế nào, tối nay có chuyện gì? 
- Không có gì đặc biệt, tôi đáp. Và tôi
không có cảm tưởng là sẽ xảy ra chuyện
gì. 
Tôi nhầm to. Vì than ôi, đêm ấy có
chuyện đã xảy ra. bà Franklin đau bụng
dữ dội. Chồng bà đến khám, gọi thêm hai



bác sĩ nữa đến nhưng vô hiệu. Sáng hôm
sau, bà chết. 
Hai mươi bốn giờ sau, chúng tôi mới
biết sự thật. Barbara Franklin bị đầu độc
bằng chất physostigmine.
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương 14
)
 
 Hai ngày sau, cuộc điều trần tiến
hành. 
Trước hết, bác sĩ pháp y báo cáo. Bà
Barbara Franklin chết do đầu độc bằng
chất physostigmine - có tên khác là
ésérie. Nhưng các mẫu phân tích còn
phát hiện thấy những chất ancalôít khác
của giống đậu calabar. Bà Fraklin đã
uống phải thuốc độc tối hôm trước,



khoảng giữa bảy giờ tối đến mười hai
giờ đêm. 
Nhân chứng thứ hai là đích thân bác sĩ
Franklin, ông báo cáo rất rành rẽ, chính
xác. Sau cái chết, ông đã kiểm tra kỹ
lưỡng các dung dịch cất giữ trong phòng
thí nghiệm, và sửng sốt nhận thấy một lọ
đáng lẽ chứa đầy dung dịch ancalôít của
cây đậu calabar đã bị thay thế bằng nước
lã. Ông không thể nói rõ sự đánh tráo đó
đã xảy ra vào lúc nào, vì đã nhiều ngày
nay không động đến nó. 
Vấn đề đặt ra là: ai có thể vào phòng thí
nghiệm? Bác sĩ Franklin khẳng định
phòng bao giờ cũng khóa, và ông thường
giữ chìa khóa trong túi. Chỉ có trợ lý
Judith Hastings, có chiếc thứ hai, bất cứ
ai muốn vào đều phải mượn một trong



hai chìa đó. Vợ ông có lúc mượn chìa
khóa vào phòng để lấy một vật gì bỏ
quên trong đó. Bác sĩ cũng cho biết bà
không hề mang dung dịch physostigmine
về phòng. 
Trả lời câu hỏi của cán bộ điều tra, bác
sĩ cho biết vợ ông không có bệnh gì trong
nội tạng, song ít lâu nay mắc chứng trầm
uất, gây nên tính khí thất thường. Tuy vậy
mấy hôm nay bà ấy lại vui vẻ, có dấu
hiệu sức khỏe khá lên. Hai vợ chồng ông
sống hòa thuận, từ lâu không mâu thuẫn
gì. Trước hôm chết, bà Franklin còn rất
vui. 
Ông công nhận thỉnh thoảng bà nói muốn
chết, song ông không coi ý định đó là
nghiêm túc. Bà không phải là người
muốn tự tử. Tiếp theo là cô Craven,



duyên dáng trong sắc phục y tá. Ý kiến
cô cũng rành rẽ, cụ thể. Cô chăm sóc bà
Franklin được hơn hai tháng. Bà bị bệnh
tinh thần là chính, và nhiều người đã
nghe bà hai ba lần nói muốn chết cho
xong, vì đời bà không còn ý nghĩa gì, chỉ
là gánh nặng cho chồng. 
- Theo cô, bà ấy nói thế là thế nào? Cán
bộ điều tra hỏi. Giữa hai ông bà có va
chạm gì không? 
- Không hề. Song bà biết ông vừa mới
được mời đi nhận chức vụ khá tốt ở
nước ngoài, nhưng ông không đi vì
vướng bà. 
- Và vì thế bà lại càng thêm trầm uất? 
- Vâng. 
- Bác sĩ Franklin biết chuyện ấy không? 
- Tôi không nghĩ là bà nói với ông



chuyện ấy. 
- Có bao giờ bà nói rõ ý muốn tự tử? 
- Bà thường chỉ nói "muốn chết quách
cho xong". 
- Có bao giờ bà nói muốn chết bằng cách
nào? 
- Không. Chỉ nói chung chung vậy thôi. 
- Gần đây có xảy ra sự việc gì khiến tinh
thần bà thêm khủng hoảng? 
- Theo tôi biết thì không. Gần đây bà còn
khá hơn là đằng khác. 
- Vậy là cô đồng ý với bác sĩ Franklin
nói trước hôm chết bà có vẻ vui hơn. 
Cô y tá lưỡng lự một lát. 
- Theo tôi, bà có hơi... bồn chồn. Cả
ngày đi chơi mệt, bà kêu nhức đầu, chóng
mặt. Nhưng đúng là buổi tối, bà đỡ hẳn.
Tuy nhiên, sự vui vẻ của bà không tự



nhiên, như là... cố gượng. 
- Cô có trông thấy cái lọ nào đựng thuốc
độc? 
- Không. 
- Tối hôm đó, bà ăn những thứ gì? 
- Canh, sườn nấu với khoai và đậu, rồi
mứt anh đào. Và uống một ly rượu
bourgogne. 
- Rượu ở đâu ra? 
- Bà có một chai cất trong phòng. Chỗ
còn lại đã được các ông phân tích, hình
như không có độc tố. 
- Có thể bà bỏ thuốc độc vào rượu mà cô
không biết? 
- Rất dễ, vì không phải lúc nào tôi cũng
để mắt. Tôi bận sắp xếp trật tự trong
phòng. Bà ấy có cái túi để ngay tầm tay,
muốn bỏ gì vào rượu, cà phê hay sữa đều



được. 
- Lọ thuốc độc dùng xong rồi, không biết
bà bỏ đâu? 
Cô Craven suy nghĩ vài giây: 
- Có thể vứt ra ngoài cửa sổ, hay vứt vào
sọt rác. Bà cũng có thể súc sạch rồi để
lại vào tủ thuốc trong phòng tắm, ở đó
lúc nào cũng có một số lọ không. 
- Cô nhìn thấy bà Franklin lần cuối lúc
nào? 
- Lúc mười giờ rưỡi. Tôi đặt bà lên
giường , đưa bà cốc sữa nóng, và bà bảo
tôi mang cho bà ống átpirin. 
- Lúc đó bà ấy thế nào? 
Cô y tá lại nghĩ: 
- Như thường lệ. Nhưng không hẳn như
thế. Bà có vẻ hứng khởi hơn. 
- Vậy là không trầm uất. 



- Không. Nhưng một người sắp tự tử có
thể ở trong tình trạng kích động, hoặc...
hứng khởi. 
- Cô có cho là bà thuộc loại người có thể
tự tử? 
Cô Craven im lặng môt lát, do dự: 
- Trời, làm sao tôi khẳng định được. Tuy
nhiên, tôi cho là có, vì bà vốn hay mất
cân bằng. 
Boyd Carrington được mời ra, ông thực
sự bàng hoàng, nhưng khai báo rõ ràng.
Tối đó, ông chơi bài pích-kê với bà
Franklin, thấy bà không có gì là suy yếu
tinh thần. Nhưng mấy ngày trước đó, bà
có nói đến ý muốn chết. Bà ta là người
rất khoan dung, không vụ lợi, rất buồn vì
mình ngáng trở sự nghiệp của chồng. 
Tiếp theo Boyd carrington là Judith,



nhưng nó chả có mấy để khai. Nó không
hiểu làm thế nào mà dung dịch
physostigmine trong phòng thí nghiệm bị
đánh tráo. Tối hôm đó, bà Franklin có vẻ
hoàn toàn bình thường. Nó nói chưa bao
giờ nghe bà Franklin tỏ ý muốn tự tử. 
Người làm chứng cuối cùng là Hercule
Poirot. Lời khai chắc nịch của ông gây
ấn tượng mạnh. Trước hôm xảy ra tấm
thảm kịch, Poirot đã chuyện trò với bà
Franklin. Bà rất ủ rũ, tỏ ý muốn chết, rất
buồn vì tình trạng sức khỏe, bà có sống
cũng chẳng để làm gì. Bà còn nói, có lúc
nghĩ rằng nếu ngủ đi rồi vĩnh viễn không
dạy nữa thì tuyệt vời. 
Nhưng câu Poirot trả lời câu hỏi tiếp
theo mới càng gây sửng sốt: 
- Sáng ngày 10 tháng 6, ông có ngồi gần



cửa phòng thí nghiệm? 
- Phải. 
- Ôngn đã thấy bà Franklin từ đó đi ra? 
- Có, tôi có thấy. 
- Bà có cầm gì trong tay? 
- Tay phải bà cầm một lọ nhỏ. 
- Ông chắc chứ? 
- Chắc chắn. 
- Nhìn thấy ông, bà có tỏ ý gì không? 
- Có vẻ hơi hốt hoảng. 
Cán bộ điều tra quay sang các vị hội
thẩm. 
- Thưa các vị, bây giờ để tùy ý các vị
xác định xem bà Franklin chết như thế
nào. Báo cáo của pháp y rất rõ ràng về
nguyên nhân cái chết, đó là do trúng độ
physostigmine. Các vị sẽ phán quyết chất
độc là cho bà Franklin tự uống - hoặc vô



tình hoặc cố ý hay là do bàn tay người
khác. Nhiều nhân chứng đã khai rằng nạn
nhân mắc chứng tâm thần, mặc dù nội
tạng không sao, nhưng sức khỏe suy sụp.
Mặt khác, ông Hercule Poirot mà ta đều
biết là người có uy tín, khẳng định có
trông thấy bà từ phòng thí nghiệm của
chồng đi ra, tay cầm lọ. Từ đó toàn hội
thẩm quyền có quyền suy ra là bà
Franklin đã lấy thuốc đó rõ ràng nhằm
mục đích tự tử. Bà bị ám ảnh vì nỗi đã
ngăn trở sự nghiệp của chồng. Người
chồng rất tốt và vẫn thương yêu vợ, chưa
hề phàn nàngì về sức khỏe của vợ, kể cả
việc mình bị vợ gây khó khăn trong sự
nghiệp. Ý đó chỉ là nằm trong tưởng
tượng của bà Franklin. Những người bị
bệnh thần kinh thường hay có những ý



nghĩ cố định. Trong trường hợp này, khó
thể biết nạn nhân đã uống độc dược như
thế nào và lúc nào. Điều kỳ lạ là không
tìm ra cái lọ mà ông Poirot đã nhìn thấy
trong tay bà Frankin. Song rất có thể như
cô Craven nói, bà Franklin đã rửa sạch
và xếp nó vào tủ thuốc, nơi bà đã lấy nó
trước khi đến phòng thí nghiệm. Và bây
giờ, thưa các vị hội thẩm, xin để các vị
phán xét. 
Sau khi thảo luận ngắn, hội đồng bồi
thẩm đã ra phán quyết: Bà Franklin đã tự
kết liễu đời mình trong một cơn hoảng
loạn nhất thời. 

Nửa giờ sau, tôi ở trong phòng Poirot.



Trông ông có vẻ kiệt sức. Curtiss đã đặt
ông lên giường, cho ông uống thuốc. 
Tôi sốt ruột chờ đợi anh hầu đi ra, rồi
bật lên câu hỏi: 
- Poirot, điều ông vừa kể có đúng không?
Ông có thật thấy bà Franklin từ phòng thí
nghiệm đi ra, tay cầm lọ? 
Nụ cười thoáng trên đôi môi nhợt nhạt
của nhà thám tử. 
- Thì anh cũng trong thấy đó thôi. 
- Không. 
- Có thể lúc ấy anh không để ý. 
- Có thể. Tất nhiên tôi không dám chắc. 
- Anh cho là tôi nói dối sao? 
- Biết đâu được. 
- Hastings, anh không tin tôi nữa sao? 
- Tôi không tin ông lại nói bậy, nói dối. 
Ông khoát tay: 



-Thôi điều gì đã nói là đã nói, cãi cọ vô
ích. 
- Tôi thật tình không hiểu. 
- Anh không hiểu cái gì? 
- Lời khai của ông: rằng bà Franklin nói
với ông là muốn tự tử. 
- Chính tai anh cũng đã từng nghe bà ấy
nói vậy, có phải không? 
- Đành thế, nhưng đó chỉ là kiểu nói quá
của bà. Ông không nêu bật cái ý ấy. 
- Có thể là tôi không muốn nêu. 
- Ông muốn người ta kết luận là tự tử? 
Poirot không trả lời ngay. Sau ông mới
thong thả đáp: 
- Hastings, anh không hiểu là tình thế
nghiêm trọng. Đúng, tôi muốn người ta
kết luận là tự tử. 
Poirot thong thả gật đầu. 



- Vậy ông tin là bà bị ám sát? 
- Đúng vậy, bà bị ám sát 
- Vậy tại sao ông lại muốn im chuyện, cố
tình làm cho người ta đi đến phán quyết
chấm dứt điều tra? Có phải ông muốn thế
không? 
- Phải. 
- Vì lý do gì, hở trời? 
- Hóa ra anh không nhìn thấy gì ư?
Nhưng thôi, không quan trọng, không nói
nữa. Song anh có thể tin tôi. Chúng ta
đang đứng trước một vụ án mạng. Một án
mạng có tính toán trước. Tôi đã bảo là sẽ
có án mạng ở đây, mà ta chưa chắc ngăn
chặn được, vì hunh thủ quyết tâm ra tay
không thương tiếc. 
Tôi rùng mình. 
- Và bây giờ sẽ đến chuyện gì nữa? 



Poirot lại cười: 
- Vụ việc đã khép lại rồi, kết luận là tự
tử. Nhưng tôi với anh còn ngầm làm việc
tiếp, đào sâu như những con trũi. Và sớm
muộn ta sẽ tóm được tên X. 
- Trong khi chờ đợi, nhỡ lại có ám sát
nữa. 
- Không chắc. Trừ khi có người nào nhìn
thấy, hoặc biết một điều gì. Nhưng nếu
vậy, người ấy đã nói ra trong lúc điều
tra.
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương 15
)
 
 Ký ức của tôi hơi mơ hồ về thời gian
tiếp theo cuộc điều trần về cái chết của
bà Franklin. Tất nhiên tôi không quên



buổi lễ tang, có rất đông người ở Styles
đến dự. Ở cổng nghĩa trang, một bà già
mắt kem nhèm đến gặp tôi, chẳng rào
trước đón sau gì, nói: 
- Tôi nhớ ra ông rồi. 
- Vâng... có thể, tôi lúng túng. 
Bà nói tiếp: 
- Lâu quá rồi nhỉ? Đấy là hồi vụ án mạng
đầu tiên xảy ra trên đất này. Hồi đó tôi
đã bảo: "Rồi còn xảy ra nữa". Cái bà
Ingelthorp ấy, chính lão chồng đã giết. 
Bà liếc mắt tinh quái: 
- Lần này chắc cũng vậy thôi. 
- Bà bảo sao? Tôi gắt lại. Bà không biết
tòa đã phán quyết chết do tự tử sao? 
- Tòa cũng có khi sai chứ! 
Bà đưa khuỷu tay hích tôi: 
- Là bác sĩ muốn khử ai thì quá dễ. 



Tôi giận dữ nhìn bà, bà quay mặt đi,
song vẫn tiếp: 
- Dù sao cũng lạ là việc này lặp lại lần
thứ hai. Và ông lại có mặt. 
Tôi chợt nghĩ: hay là bà này nghi tôi là
thủ phạm của cả hai vụ. Kỳ thay, ở một
làng nhỏ thế này, người ta cũng nghĩ ra
lắm chuyện! Mà bà già thực ra không
hoàn toàn sai, vì tôi, tôi biết chắc là bà
Franklin bị giết, chứ không tự tử. 
Như đã nói, tôi nhớ không rõ những ngày
sau đó. Trước hết, sức khỏe Poirot sút đi
trông thấy. Một hôm, cutiss đếm tìm tôi,
mặt không còn lỳ như mọi ngày, báo tin
ông chủ vừa lên cơn đau nặng, và nói: 
- Con nghĩ cần mời thầy thuốc. 
Tôi lập tức chạy lên phòng ông, song ông
kiên quyết phản đối mới thầy thuốc. Tôi



thấy điều đó hơi lạ vì xưa nay Poirot rất
quan tâm đến sức khỏe, thường cố tránh
ngồi nơi gió lùa, quàng khăn cổ cẩn thận,
không để chân bị ướt, hơi mệt là đi nằm
và lấy nhiệt độ. Và tôi biết, dù hơi khó
ở, ông đều hỏi ý kiến thầy thuốc. 
Bây giờ ốm thực, ông lại làm trái lại.
Nhưng có thể vì trước đó, ông chỉ mắc
những chứng không nghiêm trọng. Giờ
đây, ông sợ phải đứng trước sự thật hiển
nhiên, nên ngại không đối mặt với thầy
thuốc. Ông nói: 
- Thầy thuốc ấy à, tôi đã khám rồi!
Không phải một, mà nhiều thầy. Có hai
ông thầy khuyên tôi đi nghỉ ở Ai Cập, rút
cục bệnh lại nặng thêm. 
Ông kể tên một bác sĩ nổi tiếng khác,
chuyên về tim mạch. 



- Ông ấy bảo sao? - Tôi hỏi ngay. 
- Đã làm mọi thứ để làm - Poirot bình
thản đáp. Đã cho thuốc. Nay có gọi thêm
thầy thuốc nữa là vô ích. Bộ máy đã rão
rồi, anh thấy không. Tiếc rằng không
giống cái ôtô, chỉ thay động cơ là chạy
được. 
- Nhưng cũng phải làm cái gì chứ.
Curtiss... 
- Curtiss làm sao? 
- Hắn nói rất lo cho ông. Hình như ông
vừa lên cơn. 
- Ồ! Chuyện vặt ấy mà. 
- Ông thật sự không muốn khám lại? 
- Đã nói rồi, vô ích. 
Poirot nói giọng nhẹ nhàng nhưng nghiêm
trọng. Lòng tôi se lại. Ông mỉm cười, nói
tiếp: 



- Cái vụ chúng ta đang theo đuổi, sẽ là
vụ cuối cùng của tôi. Và cũng là vụ lý
thú nhất, vì hunh thủ rất đặc biệt. Hắn có
tài kỳ lạ, muốn hay không muốn, tôi phải
khâm phục. Đến lúc này, hắn đã hành
động khôn khéo đến mức Hercule Poirot
này phải chịu thua. Hắn đã ra một đòn
mà tôi không tìm ra cách đỡ... 
- Nếu ông còn sức khỏe như ngày xưa... 
Tôi nói câu ấy nhằm mục đích an ủi,
song hóa ra là hớ. 
- Đã bao nhiêu lần tôi nói với anh rằng
sức mạnh cơ bắp không cần thiết? Để
vạch mặt một hung thủ, cái chính là phải
suy nghĩ, bắt các tế bào xám là việc. 
- Ồ.. tất nhiên rồi. Việc ấy thì ông làm
được. Rất tốt là đằng khác. 
- Rất tốt? Tuyệt diệu nữa chứ! Chân tôi



liệt, tim tôi thỉnh thoảng lên cơn, nhưng
óc tôi vẫn hoạt động hoàn hảo. 
- Thế thì tốt quá rồi. 
Tuy nhiên, khi đi xuống nhà, tôi nghĩ: lần
này thì bộ óc hoàn hảo của Poirot không
theo kịp diễn biến sự việc nữa rồi.
Trước hết là bà Luttrell sắp chết, rồi đến
bà Franklin chết thật. Và chúng tôi đã
làm gì để truy bắt thủ phạm? Hầu như
không làm ggì. 
Phần 2 
Hôm sau, Poirot nói với tôi: 
- Hôm qua, anh khuyên tôi nên khám bác
sĩ. 
- Đúng, như vậy tôi sẽ yên tâm hơn. 
- Vậy thì anh vừa lòng nhé: tôi đồng ý.
Tôi sẽ gặp bác sĩ Franklin. 
- Franklin? Tôi ngạc nhiên nhắc lại. 



- Ông ấy là bác sĩ, phải không nào? 
- Đành thế, nhưng ông ấy chỉ chuyên
nghiên cứu koa học. 
- Tôi biết. Và chắc ông không giỏi về
khám đa khoa. Nhưng dù sao cũng là bác
sĩ. Và có thể ông cũng không kém đồng
nghiệp là bao. 
Tôi không hoàn toàn hài lòng. Tôi không
nghi ngờ tài năng của Franklin, song ông
ấy có bao giờ chú ý đến các bệnh thông
thường. Dù sao Poirot cũng đã nhượng
bộ và nhờ ông khám, do không có bác sĩ
quen nào ở gần. Franklin tới ngay và còn
nói nếu Poirot cần sự điều trị dài ngày,
ông sẽ giới thiệu tới một chuyên gia
khác. 
Franklin ở khá lâu trong phòng Poirot.
Khi ông ra, tôi kéo ông vào phòng mình,



đóng cửa lại. 
- Thế nào? Tôi hỏi dồn. 
- Ông ấy là một người xuất sắc. 
Tôi khoát tay: 
- Điều đó, tôi biết rồi. Nhưng sức khỏe? 
Franklin tỏ vẻ ngạc nhiên, dường như đó
là vấn đề không quan trọng. 
- Ồ! Sức khỏe thì không tốt lắm. 
Đúng là một kiểu nói chung chung, vô
thưởng vô phạt. Thế mà Judith, con gái
tôi thường bảo ông là một sinh viên xuất
sắc hồi học y. 
- Tình trạng ông ấy thế nào? Tôi hỏi
gặng. 
Ông đăm đăm nhìn tôi một lát. 
- Ông muốn biết à? 
- Dĩ nhiên. 
- Nhiều bệnh nhân không muốn biết rõ về



bệnh tình, chỉ cần an ủi, động viện họ, để
họ còn có hy vọng. Và nhờ đó có khi lui
bệnh một cách kỳ lạ, bất ngờ. Tiếc thay,
trường hợp ông Poirot không như vậy. 
- Ông muốn nói... 
Tôi thấy lòng thắt lại. Franklin khẽ gật
đầu: 
- Phải, không cứu chữa được. Tất nhiên,
tôi nói vậy, vì đã được ông ấy cho phép. 
- Vậy là... ông ấy đã biết. 
- Biết. Ông ấy có thể suy sụp bất cứ lúc
nào... Tất nhiên ta không thể nói thời gian
chính xác. 
Ngừng một lát, ông thong thả tiếp: 
- Theo tôi hiểu, ông ấy không hoàn thành
được... cái gì đó. Ông có biết là việc gì
không? 
- Có, tôi có biết. 



Franklin nhìn tôi bằng ánh mắt tò mò. 
- Ông ấy muốn nhất định phải hoàn thành
việc đã định. 
Không hiểu ông bác sĩ này có biết việc
gì không, nhưng ông đã nói tiếp. 
- Tôi hy vọng ông ấy sẽ làm được. Có
cảm giác đối với ông việc này rất quan
trọng. Ông ấy có đầu óc khoa học lắm. 
- Ta có thể làm gì không? Có cách chữa
trị nào... 
Ông thong thả lắc đầu: 
- Không. Ông ấy có sẵn những ống thuốc
trợ tim rất tốt để uống khi nào lên cơn.
Ngoài ra, không còn cách nào khác. 
Sau vài giây lưỡng lự, ông hỏi một câu
rất lạ: 
- Ông ấy rất tôn trọng tính mệnh con
người, có phải không? 



- Vâng, có như vậy. 
Biết bao lần tôi đã nghe Poirot tuyên bố:
"Tôi phản đối giết người". 
- Đó là sự khác nhau giữa chúng tôi. Tôi
không có được sự tôn trọng như thế. 
Tôi nhìn ông, không nói. Ông nghiêng
đầu, mỉm cười. 
- Phải không nào? Đằng nào cũng chết,
thì chết sớm một chút hay muộn có nghĩa
gì? Chẳng khác gì nhau. 
- Nếu ông nghĩ vậy, tại sao ông lại chọn
nghề chữa bệnh? Tôi hỏi, có ý bất bình. 
- Y học không có nghĩ chỉ làm chậm cái
chết. Hơn thế nhiều, nó nhằm nâng cao
chất lượng cuộc sống. Một người khỏe
chết đi, điều đó không quan trọng lắm;
một thằng tồi, một thằng đểu chết đi, lại
là điều tốt. Nhưng nếu ta tìm ta cách biến



thằng đểu thành người bình thường - ví
dụ bằng cách chỉnh lại hoạt động của các
hạch - đó mới là điều có tầm quan trọng
lớn. 
Tôi nhìn ông bác sĩ với sự hứng thú đặc
biệt. Nếu tôi bị bệnh cúm, chắc chẳng
dám nhờ đến ông, vì chưa chắc ông đã
chữa được. Song sự thành tâm và ý nghĩ
táo bạo của ông, ta phải ngã mũ chào. Từ
khi vợ chết, tôi nhận thấy ông có chút
thay đổi. Ông có buồn phiền hay không,
không thếy ông để lộ ra. Ngược lại, ông
có vẻ sinh động hơn, ít lơ đãng hơn. 
Bỗng dưng, ông đưa ra nhận xét. 
- Judith và ông, hai người khác nhau quá,
phải không? 
- Vâng, có thể. 
- Cô ấy có giống mẹ không? 



Tôi suy nghĩ và lắc đầu: 
- Không thật giống. Vợ tôi luôn vui tươi,
, thoải mái, gặp chuyện không hay vẫn
vui. Cô ấy muốn tôi cũng như thế, nhưng
tôi không làm được. 
- Ông thuộc loại ông bố cao đạo, phải
không? Ấy là Judith nói vậy. Cô ấy
không mấy khi cười, rất nghiêm túc và
ham làm việc quá. Một phần cũng tại tôi.
- Việc của ông chắc thú vị lắm - tôi nói. 
- Thú vị với vài người thôi. Người khác
cho là nhàm chán. Có khi họ nói đúng. 
Ông hất đầu ra phía sau, nhô vai lên, trở
lại con người thật của ông: mạnh mẽ, đầy
nghị lực. 
- Nhưng bây giờ cơ hội của tôi đã đến.
Văn phòng bộ trưởng vừa cho biết chức
vụ vẫn để trống, nó sẽ thuộc về tôi nếu



tôi muốn. Mười ngày nữa tôi sẽ đi. 
- Đi châu Phi? 
- Phải. 
- Vội thế ư? 
Thú thật, tôi cảm thấy bất ưng. 
- Ông bảo sao? Ồ, chắc ông nghĩ tới
Barbara vừa mất. Ôi chao, việc gì phải
giấu giếm rằng bà ấy mất đi làm tôi nhẹ
mình? Tôi không có thì giờ để giữ thái
độ phải phép theo lệ tục. Tôi yêu
Barbara - lúc đó là một thiếu nữ rất xinh
đẹp - tôi lấy cô, rồi chỉ sau một năm là
hết yêu. Có lẽ tôi làm cô ấy thất vọng, vì
cô tưởng có thể gây ảnh hưởng với tôi,
nhưng không được. Tôi công nhận mình
là một thằng tồi, ích kỷ, bao giờ cũng chỉ
làm theo ý mình. 
- Nhưng vừa rồi ông từ chối nhận chức



vụ ở châu Phi là vì bà. 
- Phải, nhưng đó là vì lý do tài chính.
Tôi đã giữ cho cuộc sống của Barbara
phong lưu như trước khi lấy chồng, nay
nếu tôi đi, bà ấy sẽ gặp khó khăn. 
Ông nở một nụ cười như trẻ con: 
- Nhưng nay mọi việc lại xoay sang
chiều thuận lợi lạ lùng. 
Tôi thực sự công phẫn. Đằng rằng không
phải đàn ông nào chết vợ cũng đau khổ.
Nhưng như Franklin thì quá trâng tráo. 
Ông vẫn nhìn tôi, nhưng không mảy may
bận tâm đến thái độ bất đồng vủa tôi. 
- Phải nhìn thẳng vào sự thật, ông nói
tiếp. Như vậy đỡ mất thì giờ vì những lời
rào đón vô bổ. 
Tôi sẵng giọng: 
- Vợ ông tự tử, ông không lấy thế làm



buồn? 
Ông ra vẻ trầm tư: 
- Tôi không nghĩ bà ấy tự tử. Giả thuyết
ấy là vô lý. 
- Vậy thì là cái gì? 
- Tôi không biết. Và có lẽ tôi cũng không
muốn biết. Hiểu không? 
Mắt ông ánh lên nhửng nét rắn chắc, lạnh
lùng: 
- Không, tôi không muốn biết. Tôi không
quan tâm. 
Phần 3 
Tôi không nhớ chính xác lúc nào thì tôi
nhận ra là Norton có vẻ bận tâm, tư lự.
Sau cuộc điều trần và tang lễ, anh ta cứ
lầm lì không nói đi lang thang, trán nhăn,
mắt cắm xuống đất. Anh ta có thói quen
đưa tay lùa lên mái tóc làm tóc dựng



đứng, trông buồn cười. Cử chỉ vô thức
đó lặp đi lặp lại chứng tỏ nội tâm có gì
xao xuyến. Khi có người hỏi, anh đáp hờ
hững. Tôi liền đánh bạo hỏi có phải anh
nhận được tin buồn, thì anh lắc đầu. Tuy
nhiên, lát sau, có vẻ như anh tìm cách
vòng vo để hỏi ý kiến tôi về điều anh
đang khúc mắc. Anh lúng búng - bao giờ
cũng thế mỗi khi anh định nói chuyện
nghiêm chỉnh - kể một chuyện rối rắm
liên quan đến vấn đề đạo đức. 
- Bảo cái này là tốt, cái kia là xấu, hình
như dễ lắm, có phải không? Ấy vậy mà
có trường hợp lại không thế. Ví dụ, tình
cờ ta thấy một cái gì không liên quan đến
ta, mà ta cũng chẳng rút ra lợi lộc gì,
nhưng cái đó lại cực kỳ quan trọng. Ông
hiểu tôi nói gì. 



- Thú thực, không hiểu lắm. 
Anh ta cau mày, đưa tay lên tóc. 
- Khó giả thích thật. Giả thử, ông đọc
được cái gì trong một bức thư riêng -
nghĩa là thư gửi cho người khác mà ông
vô tình mở ra. Ông bắt đầu đọc, vì tưởng
là thư gửi mình và trước khi biết mình
nhầm, thì đã biết được một điều lẽ ra ông
không được biết. Việc ấy có thể xảy ra,
có phải không? 
- Phải. 
- Vậy trường hợp ấy, làm thế nào? 
- Ờ... 
Tôi suy nghĩ một lát, rồi nói: 
-... Có lẽ nên gặp chủ bức thư ấy, và xin
lỗi đã mở nhầm. 
Norton thở một hơi dài. 
- Đâu có đơn giản như vậy. Vì chẳng



hạn, anh đã đọc một chi tiết... bất tiện. 
- Anh muốn nói, bất tiện với người kia?
Thì ta phải làm như chưa đọc tí gì, vì đã
kịp thời nhận ra không phải thư của mình.
- Phải, có lẽ thế - Norton đáp sau một lát
im lặng. 
Nhưng anh ta có vẻ chưa thỏa mãn với
giải pháp ấy: 
- Tôi vẫn muốn suy nghĩ xem nên phải
làm gì - anh đăm chiêu nói tiếp. 
Tôi khẳng định không còn cách nào khác,
nhưng anh ta vẫn tư lự: 
- Tôi còn thấy một điều này nữa. Giả thử
điều ta vừa vô ý đọc được lại cũng rất
quan trọng với một người thứ ba. 
Tôi bắt đầu sốt ruột: 
- Quả thực, anh Norton, tôi không hiểu
anh định đi tới đâu. Ta không được đọc



thư riêng của người khác, có thế thôi... 
- Tất nhiên là không nên rồi. Tôi có ý
kiến gì về vấn đề đó đâu. Vả lại, thực ra
đây không phải bức thư. Tôi chỉ lấy ví
dụ để ông hiểu thôi. Tất nhiên, bất cứ cái
gì ta có thể đọc, thấy hoặc nghe, ta phải
giữ kín cho mình. Trừ khi... 
- Trừ khi... làm sao? 
- Trừ khi là một điều mà ta có nghĩa vụ
phải nói ra. 
Tôi lại bắt đầu chú ý. Norton tiếp: 
- Giả thử ông nhìn thấy điều gì qua lỗ
khóa. 
Tôi bỗng nghĩ đến Poirot. 
- Tất nhiên, về nguyên tắc, đây là tôi nói
ông có lý do chính đáng nhìn qua lỗ
khóa: ví dụ khóa bị hóc... Tóm lại ông
không có ý định nhìn cái ông đã nhìn. 



Tôi chợt nhớ cái hôm Norton giương ống
nhòm để quan sát con chim gõ kiến. Tôi
nhớ anh ta tỏ ra lúng túng, ngượng nghịu,
rồi cố tình ngăn không cho tôi nhìn cái
anh ta đã nhìn. Lúc đó, tôi đã kết luận
ngay là cái anh ta nhìn thấy ít nhiều có
liên quan đến tôi: nói toạc ra, tôi cho là
anh đã nhìn thấy Judith và Allerton.
Nhưng nhỡ tôi lầm? Nhỡ đó là cái gì
hoàn toàn khác? Hôm đó tôi bị ám ảnh
bởi chuyện đó nên không thể nghĩ ra là
cái gì khác. 
- Có phải là cái gì anh nhìn thấy qua ống
nhòm? - Tôi hỏi thẳng. Norton vừa ngạc
nhiên vừa hoan hỉ: 
- Sao... ông đoán được? 
- Hôm đó chúng ta đứng trên mô đất
cùng Cole, phải không nào? 



- Phải. 
- Và anh không muốn để tôi nhìn. 
- Không. Không phải... tôi muốn nói là...
Không ai được biết điều đó. 
- Rốt cục là cái gì? 
Norton sa sầm nét mặt: 
- Tất cả vấn đề là ở đó. Tôi có được
phép nói ra không? Vì... vì... cứ như là
do thám ấy. Tôi đã nhìn thấy một cái mà
bình thường ra, tôi sẽ không nhìn. Mà tôi
có định nhìn đâu, tôi nhìn con chim gõ
kiến cơ mà. Nhưng rồi, lại nhìn... nhìn
thấy. 
Tôi tò mò muốn chết, sốt ruột muốn biết
đó là cái gì, song tôi tôn trọng sự đắn đo
của Norton. 
- Có phải điều gì quan trọng lắm không?
Tôi hỏi 



- Tôi không biết. Có thể lắm. 
- Có liên quan đến cái chết của bà
Frankiln không? 
Norton giật nẩy mình: 
- ông cũng hỏi tôi thế ư... 
- Thế thì tôi đoán đúng. 
- Hờ... không hoàn toàn liên quan. Nhưng
việc ấy có thể làm nổi lên một cách nhìn
mới với vài sự việc. Và như thế có nghĩ
là... Ồ! Nhưng kệ thây tất cả! Song thực
sự tôi không biết nên thế nào. 
Rõ ràng Norton vẫn không muốn cho tôi
biết anh ta đã nhìn thấy gì. Tôi thông
cảm, vì ở địa vị tôi, có lẽ tôi cũng cư xử
như vậy. Thật phiền khi ta có những
thông tin lượm được bằng một cách mà
người khác sẽ cho là không lịch sự. 
Bỗng tôi nảy ra một ý: 



- Hay anh thử hỏi ý kiến Poirot xem? 
- Poirot? Norton hỏi lại, vẻ ngạc nhiên. 
- Phải. Cứ xin ông ta một lời khuyên. 
Sau một lát, Norton nói: 
- Có lẽ ông nói phải. Tất nhiên, ông ấy là
người nước ngoài... 
- Ông ấy sẽ giữ kín cho anh. Nhưng dĩ
nhiên, anh nhất thiết không cứ phải nghe
theo lời khuyên của ông ấy. 
- Được. Có lẽ tôi nên đi gặp ông ấy. 
Phần 4 
Tôi ngạc nhiên vì phản ứng của Poirot.
Ông hỏi dồn: 
- Anh Hastings, anh bảo gì? 
Poirot để rơi miếng bánh sắp đưa lên
miệng, ghé sát vào tôi: 
- Nói lại tôi nghe! 
Tôi làm theo. Ông đăm chiêu, kết luận: 



- Thế là hôm đó, anh ta đã thấy điều gì
qua ống nhòm. Một cái gì mà anh ta
không muốn cho anh biết? 
Ông níu cánh tay tôi: 
- Anh ta không nói lại với bất kỳ ai chứ? 
- Chắc là không. 
- Hastings, anh hãy cẩn thận. Điều quan
trọng là anh không được nói với ai. Nếu
không, hậu quả sẽ rất nguy hiểm. 
- Hậu quả... nguy hiểm? 
- Đúng như tôi đã nói. 
Khuôn mặt Poirot trở nên cực kỳ nghiêm
trọng: 
- Anh hãy thu xếp cho anh ta gặp tôi tối
nay. Một cuộc gặp có tính bạn bè. Đừng
để cho ai nghĩ là anh ta có lý do đặc biệt
gì phải gặp tôi. Hastings này, hôm ấy
cùng với anh còn ai nữa? 



- Cô Cole. 
- Cô ấy có nhận ra điều gì hơi lạ trong
thái độ của Norton? 
Tôi cố nhớ lại: 
- Không biết. Có thể lắm. Hay để tôi hỏi
cô xem... 
- Không hỏi gì cả. Tuyệt đối không.
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương 16
)
 
 Tôi lập tức chuyển lời mời của
Poirot tới Norton. Anh nói: 
- Được. Tôi sẽ gặp. Nhưng, ông Hastings
ạ, có lẽ tôi rất tiếc là đã nói ra chuyện
này, ngay cả với ông. 
- Nhưng mà, anh chưa nói với ai khác
chứ? 



- Không. Trừ khi... không, chắc chắn
không? 
- Có thật vậy không? 
- Thật. Tôi không nói với ai. 
- Vậy thì chớ nói với bất kỳ ai trước khi
gặp Poirot. 
Tôi đã để ý ngay đến sự lưỡng lự của
Norton trong câu trả lời thứ nhất, nhưng
đến câu thứ hai thì tôi yên tâm. Tuy nhiên
về sau, tôi buộc phải nhớ tới sự lưỡng lự
ấy. 

Một lần nữa tôi lại trèo lên mô đất um
tùm cỏ dại hôm trước, và thật bất ngờ tôi
lại gặp Elizabeth Cole ở đó. Tôi vừa
bước lên đỉnh thì cô quay mặt lại: 



- Ông Hastings, sao trông ông hồi hộp
vậy? Có chuyện gì làm ông bận tâm? 
Tôi cố lấy bình tĩnh: 
- Không, có gì đâu. Chỉ hơi thở mạnh. 
Và nói thêm, vẻ thản nhiên: 
- Hình như trời sắp mưa. 
Cô ngước mắt nhìn trời: 
- Phải, tôi cũng thấy thế. 
Chúng tôi yên lặng đến một, hai phút.
Người phụ nữ trẻ này có một cái gì khiến
tôi rất dễ mến. Từ khi cô thú thật lai lịch
của mình và tâm sự về quãng đời đau
thương trước đây, tôi càng chú ý đến cô
hơn. Hai con người thường gặp bất hạnh
tất dễ cảm thông nhau và tôi thành thực
mong cô sẽ có một tương lai sáng sủa.
Tôi nói một cách bột phát: 
- Hôm nay tôi hơi buồn. Có nhiều tin



không vui về ông bạn già. 
- Ông Poirot? 
Sự quan tâm đầy thông cảm của cô khiến
tôi không ngần ngại tâm sự. Tôi nói xong,
cô im lặng lúc lâu rồi mới nói: 
- Tôi hiểu. Vậy là sớm muộn rồi sẽ chấm
dứt. 
Tôi nói: 
- Nếu ông ấy mà ra đi, tôi sẽ cảm thấy
hoàn toàn đơn độc. 
- Ồ! Nhưng ông còn Judith. Và những
đứa con khác. 
- Chúng ở tản mát bốn phương trời. Con
Judith có công việc của nó. Nó không
cần đến tôi. 
- Tôi cảm thấy con cái chỉ cần đến bố mẹ
khi nào chúng gặp khó khăn. Đó là quy
luật bất di bất dịch. Song tôi còn cô đơn



hơn ông. Hai chị tôi ở rất xa: một ở Mỹ,
một ở Ý. 
- Cô ơi đời cô còn dài. 
- Băm nhăm tuổi còn gì. 
- Băm nhăm là nghĩa gì? Tôi mong được
trở lại tuổi ấy. 
Và tôi nói nghịch: 
- Cô biết không, mắt tôi không mù đâu. 
Cô nhìn tôi dò hỏi, rồi đỏ mặt: 
- Ông nghĩ gì vậy... ồ, Norton và tôi chỉ
là bạn, không còn gì khác. Hai người có
một vài điểm chung, nhưng... 
- Thì hãy thế. 
- Anh ấy... thật tốt. Nhưng ông cũng oái
oăm. Ông tưởng tôi còn có thể nghĩ đến
chuyện chồng con được sao? Chị tôi là
kẻ giết người. Nếu không, thì là kẻ điên
loạn. Đằng nào cũng chẳng hay hớm gì. 



- Cô không nên băn khoăn việc đo. Chớ
quên rằng... có thể đó không phải là sự
thật. 
- Ông nói gì? Đó là sự thật. 
- Cô nhớ không, một lần cô nói với tôi:
"Không phải chị Maggie". 
- Đó chỉ là cảm nghĩ... 
- Cảm nghĩ nhiều khi phù hợp với sự
thật. 
Cô mở to mắt nhìn tôi. 
- Ông nói rõ xem nào. 
- Chị cô không phải là thủ phạm thực sự. 
Cô đưa tay lên miệng, nhìn tôi chăm chú,
vẻ hốt hoảng. 
- Ông mất trí rồi. Làm sao ông có ý nghĩ
ấy? 
- Không hề gì. Một ngày nào đó, tôi sẽ
chứng minh cho cô thấy là tôi nói đúng. 



Tôi về tới nhà thì gặp Boyd Carrington.
Ông báo tin: 
- Hôm nay là ngày cuối cùng tôi ở
Styles. Mai tôi đi. 
- Đi Knatton? 
- Vâng. 
Ông khẽ thở dài, nói tiếp: 
- Nói thật với ông, tôi lấy làm mừng
được rời khỏi nơi đây. 
Tôi nhún vai 
- Phải rồi, tôi cũng biết là ở đây ăn
không ngon, phục vụ kém, song... 
- Không phải vì chuyện ấy. Dù sao, tiền
tọ rẻ, ta không thể đòi hỏi hơn. Không,
không phải tôi nói chuyện vật chất. Chỉ



là tôi không ưa cái nhà này, không khí
làm sao ấy, rất khó giải thích. Có lẽ vì là
nơi trước đây đã có án mạng nên không
thể được như cũ nữa. Lắm chuyện xảy ra
quá... Bà Luttrell bị tai nạn, nay lại đến
Barbara tội nghiệp... 
Ông yên lặng một lát, chìm trong suy nghĩ
rồi nói thêm: 
- Tôi không bao giờ nghĩ cô ấy là người
muốn tự tử. 
Tôi phân vân trước khi đáp: 
- Ai mà biết chắc... 
Ông đưa tay ngăn: 
- Không, tôi chắc. Ông nhớ không, hôm
trước suốt ngày tôi đi với cô ấy. Hoàn
toàn vui vẻ, phấn khởi. Cô ấy chỉ băn
khoăn một điều: lo chồng quá say mê
công việc rồi đi quá xa, đem thân mình



ra làm thí nghiệm cho nhựng thứ thuốc
độc chết tiệt. Ông Hastings, ông biết tôi
nghĩ gì không? 
- Không. 
- Chính ông chồng phải chịu trách nhiệm,
với cái tính lầm lỳ, cáu gắt của ông ta. Đi
với tôi, Barbara luôn vui vẻ, hạnh phúc.
Nhưng ông chồng thì quá lộ liễu, cho
rằng mình bị vợ cản trở sự nghiệp. Sự
nghiệp cái con khỉ! Một con người trơ
trơ, chẳng có cảm xúc. Vợ chết thê thảm
như vậy hắn chẳng mảy may xúc động.
Hắn vừa nói với tôi rằng bây giờ hắn có
thể yên tâm sang châu Phi. Nói thật nhé,
nếu ai nói rằng chính ông ta giết vợ, tôi
sẽ không ngạc nhiên... 
- Thôi nào! Tôi kêu. Ông nói không
nghiêm túc. 



- Đành là không. Nhưng là tôi nghĩ nếu
hắn định giết, hắn sẽ làm cách khác. Ai
cũng biết hắn đang nghiên cứu chất
physostigmine nên hắn không dại gì dùng
chất đó. Mặc dù vậy, không phải mình
tôi thấy Franklin là một nhân vật kỳ lạ.
Tôi nắm thông tin này từ một người đáng
tin cậy. 
- Ai vậy? Tôi hỏi ngay. 
- Cô Craven. 
Tôi không giấu sự ngạc nhiên: 
- Sao? 
- Suỵt! Khẽ chứ. Phải, chính cô ta làm tôi
nảy ý nghĩ trên. Cô ta rất thông minh và
rất tinh, không gì qua được mắt. Cô
không ưa Franklin. 
Thoạt đầu, tôi tưởng cô Craven chì
không ưa bà Franklin là bệnh nhân khó



tính. Chắc hẳn cô biết hiều chuyện về đôi
vợ chồng này. 
- Tối nay, cô ấy ở đây. 
- Ông nói gì? 
Tôi ngạc nhiên, vì ngay sau lễ tang bà
Franklin, cô đã rời khỏi Styles. 

Ngay từ bấy giờ, tôi phải nói rằng chưa
bao giờ nghĩ Poirot có thể thất bại.
Trong cuộc chiến chống lại X, tôi không
bao giờ tin X có thể thắng. Mặc dù ông
yếu đau, tôi vẫn hoàn toàn tin tưởng vào
ông, ông là người mạnh nhất trong hai
đối thủ. Vì nhiều năm nay, tôi đã quen
nhìn thấy ông chiến thắng. 
Nhưng cũng lại chính ông đã gieo trong



tôi sự nghi ngờ. Trước khi xuống ăn trưa,
tôi lên thăm ông, và khong hiểu sao ông
buột biệt nói ra câu này: 
- Nếu xảy ra chuyện gì với tôi... 
Tôi cực lực phải đối, nói không thể có
chuyện gì xảy ra. 
- Vậy anh không chú ý nghe những lời
của bác sĩ Franklin - Poirot nói. 
- Franklin không thể biết tất cả. Ông còn
sống nhiều năm nữa. 
- Có thể, nhưng không chắc. Song tôi
muốn nói đến một khả năng khác kia.
Mặc dù tôi có thể chết nay mai, song với
ngài X, như thế vẫn là muộn quá. 
- Cái gì? Tôi sửng sốt kêu lên. 
- Chứ sao. X là một tên thông minh, rất
thông minh. Và hắn sẽ hiểu rằng thủ tiêu
tôi sớm - dù chỉ là ít ngày trước khi tôi



chết - cũng là thuận lợi vô giá đối với
hắn. 
- Thế thì... thế thì cái gì sẽ xảy ra? 
- Trong chiến đấu, nếu sĩ quan chỉ huy
gục ngã, thì người phó lên thay. Vậy nếu
có làm sao, anh có trách nhiệm tiếp tục
công việc. 
- Tôi làm làm sao được? Tôi không biết
gì, như người đi trong đêm. 
- Tôi đã lường trước mọi việc. Nếu tôi
mệnh hệ nào, anh sẽ có tất ả những tài
liệu cần thiết. 
Ông vỗ vỗ vào chiếc cặp có khóa đặt
bên mình. 
- Việc gì phải vòng vèo thế. Ông nói
ngay bây giờ những gì tôi phải biết có
đơn giản hơn không. 
- Không, không. Anh không biết một số



điều mà tôi biết, như vậy càng có lợi cho
anh. 
- Tài liệu ông để đây, hẳn là tường trình
chi tiết vụ việc. 
- Không phải đâu, vì X có thể âm mưu
đánh cắp. 
- Vậy là cái gì? 
- Những chỉ dẫn, nếu X đọc thì chẳng ích
gì, nhưng với anh, sẽ giúp anh tìm ra sự
thật. 
- Tôi không tin lắm. Tại sao đầu óc ông
lại nhiều khê đến thế? Ông cứ thích làm
phức tạp thêm mọi chuyện. 
- Anh cho chuyện ấy ở tôi đã thành tật
mất rồi, có phải không? Có thể anh nói
đúng. Nhưng hãy yên tâm, những chỉ dẫn
này sẽ đưa anh tới sự thật. 
Ông ngừng lời, rồi lát sau nói tiếp: 



- Và lúc đó, sợ rằng anh lại không muốn
chúng đưa anh đi quá xa thế. Và anh sẽ
nói: "Hạ màn đi!" 
Giọng Poirot có một điệu gì khiến lại nổi
trong tôi nỗi sợ hãi mơ hồ mà tôi đã cảm
thấy vài ba lần. Cứ như là có điều gì
khuất mắt mà tôi không muốn nhìn, không
thể chịu đựng. Một điều mà trong thâm
tâm, tôi đã biết rồi. 
Tôi gạt ý nghĩ đó đi, chào Poirot rồi
xuống phòng ăn.
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương 17
)
 
 Bữa ăn khá vui. Bà Luttrell lại cùng
ngồi ăn với chúng tôi, nói cười tự nhiên.
Franklin hồ hởi, phấn khởi như tôi chưa



từng thấy. Lần đầu tiên, tôi thấy cô
Craven không bận sắc phục y tá, trút bỏ
bộ dạng nghề nghiệp, nghiêm trang, có vẻ
xinh đẹp, hấp dẫn hơn. 
Sau bữa ăn, bà Luttrell đề nghị đánh bài,
song cuối cùng mọi người chỉ chơi
những trò đơn giản hơn. Khoảng chín giờ
rưỡi, Norton ngỏ ý lên thăm Poirot. 
- Hay đấy, Boyd Carrington nói. Tôi
cùng đi với anh. 
Tôi liền ngăn: 
- Theo tôi, không nên... Ông biết đấy,
tiếp nhiều người làm ông ấy mệt. 
Norton hiểu ý, nói luôn: 
- Tôi chỉ mang cho ông cuốn sách nói về
chim. Hôm qua tôi đã hứa. 
- Được thôi, Boyd Carrington nói.
Nhưng... rồi ông lại xuống chứ, ông



Hastings. 
- Nhất định rồi. 
Tôi cùng lên với Norton, Poirot đang
chờ. Sau khi nói vài câu, tôi lại xuống
phòng khách. Chúng tôi đánh một ván bài
ra-mi. 
Tôi có cảm giác Boyd Carrington khó
chịu vì bầu không khí vô tư tối ấy. Hẳn
ông cho rằng vừa có chết chóc, mà sao
mọi người đã quên nhanh như vậy. Ông
tỏ vẻ đãng trí, ra quân vụng về, rồi cuối
cùng xin lỗi và đứng lên, ra mở cửa sổ.
Xa xa, tiếng sấm ầm ì, mà cơn giông
chưa tới. Boyd Carrington lại đóng cửa,
quay về đánh bài, đứng nhìn một lúc rồi
đi ra. 
Tôi về phòng lúc mười một giờ kém
mười lăm. Poirot chắc đã ngủ nên tôi



không ghé vào. Vả lại, tôi không muốn
phải đề cập đến vấn đề lâu nay lấn cấn.
Tôi muốn ngủ và quên. 
Tôi bắt đầu thiu thiu thì có tiếng động
làm tôi nhỏm dậy. Tưởng có ai gõ cửa,
tôi nói: "Cứ vào!". Không nghe trả lời,
tôi bật đèn, ra khỏi giường và ngó ra
ngoài hành lang. 
Tôi thấy Norton từ phòng tắm đi ra, trở
về phòng mình. Anh ta mặc bộ áo ngủ kẻ
ô màu đặc biệt xấu xí, tóc bù xù như mọi
khi. Cửa khép lại, và ngay sau đó tôi
nghe tiếng chìa khóa xoay trong ổ. 
Sấm nổi lên ầm ầm, to hơn lúc trước.
Cơn dông tới gần. 
Tôi trở về giường, hơi khó chịu về cái
tiếng chìa khóa trong ổ, nghe như báo
hiệu chuyện không hay. Norton có thói



quen khóa kỹ cửa phòng ban đêm vậy
sao? Hay Poirot đã khuyên anh ta phải
đề phòng? Tôi chợt nhớ là chìa khóa cửa
phòng Poirot đã bí mật biến mất chỉ ít
lâu sau khi ông tới. 
Nằm trên giường, mắt mở to, tôi thấy nỗi
lo càng ngày càng tăng, tiếng sấm liên
hồi làm tôi thêm nóng ruột. Cuối cùng tôi
nhỏm dậy ra cửa, để khóa nó lại. Rồi
mới quay vào, đi ngủ. 
Phần 2 
Sáng hôm nay, trước khi xuống điểm tâm,
tôi rẽ vào phòng Poirot. Ông vẫn nằm.
Nhìn thấy những nếp nhăn hằn sâu trên
mặt, tôi thấy ông có vẻ rất yếu ớt. 
- Sáng nay, ông thấy trong người thế nào?
Tôi hỏi. 
Ông nở nụ cười nhợt nhat. 



- Anh bạn ơi, tôi vẫn tồn tại. 
- Nhưng không đau gì chứ. 
Ông thở dài: 
- Không, chỉ mệt thôi. Rất mệt. 
- Tối qua thế nào? Norton có nói hắn
nhìn thấy gì hôm đó? 
- Có, có nói. 
- Là cái gì? 
Poirot đăm chiêu nhìn tôi hồi lâu rồi mới
đáp: 
- Không biết tôi có nên nói lại với anh
không. Sợ anh suy diễn... 
- Ông nói rõ xem nào. 
- Norton nói nhìn thấy hai người. 
- Judith và Allerton! Tôi thốt lên. Tôi
biết ngay mà. 
- Không. Không phải Judith và Allerton.
Tôi chả bảo là anh sẽ suy diễn mà! Anh



cố chấp lắm. 
- Xin lỗi - Tôi bối rối, nói. Vậy là ai? 
- Có lẽ mai tôi sẽ nói. Tôi còn nhiều
điều phải nghĩ. 
- Chuyện trò với Norton, ông có biết
thêm điều gì làm sáng tỏ vụ việc của
chúng ta không? 
Poirot gật đầu, rồi nhắm mắt, ngả người
xuống gối. Ông nói: 
- Vụ việc đã kết thúc. Chỉ còn vài chi tiết
cần làm rõ. Anh xuống ăn sáng đi. Và gọi
Curtiss cho tôi, được không? 
Tôi làm theo. Vả tôi cũng muốn gặp
Norton, nóng ruột xem anh ta đã nói gì
với Poirot. Thực lòng tôi không thỏa
mãn. Sự kém nhiệt tình của Poirot khiến
tôi bực dọc.Tại sao úp úp mở mở, giữ bí
mật đến thế? Và tại sao Poirot có vẻ



buồn bã một cách khó hiểu? Lý do sâu xa
là ở đâu? 
Norton không có trong phòng ăn. Điểm
tâm xong, tôi đi một vòng quanh vườn.
Cơn dông ban đêm đã làm không khí mát
lạnh, và tôi nhận thấy mưa khá to. Boyd
Carrington đứng trên bồn cỏ. Tôi mừng
gặp được người có thể tâm sự và tôi rất
muốn thổ lộ hết. Poirot không còn khả
năng hành động một mình. Nhưng Boyd
Carrington sớm nay trông đầy sinh lực,
khiến tôi vững dạ. 
- Ông xuống muộn, Boyd nói. 
- Vâng. Tôi ngủ trưa hơn mọi ngày. 
- Đêm qua dông to quá. Ông có nghe thấy
gì không? 
- Tôi chỉ nhớ mang máng có nghe tiếng
sấm ầm ì trong giấc ngủ. 



- Hôm qua tôi thấy không khỏe lắm,
Boyd nói tiếp. Hôm nay khá hơn nhiều
rồi. 
Ông vươn vai ngáp. Tôi hỏi: 
- Norton đâu? 
- Có lẽ chưa xuống. Anh ta chúa đại lãn,
ông biết đấy. 
Không ai bảo ai, chúng tôi cùng ngước
mắt nhìn lên. Cửa phòng Norton ở ngay
trên đầu. Tôi ngạc nhiên nhận ra trong
các cửa, chỉ có mỗi cửa của Norton còn
đóng. 
- Lạ quá, tôi nói. Mọi người quên gọi
anh ta dậy chăng? 
- Đúng là lạ. Hy vọng cậu ta không ốm.
Ta lên xem sao. 
Chúng tôi cùng lên gác. Cô hầu phòng,
người hơi đần, đang ở trong hành lang



gác hai. Boyd Carrington hỏi, cô ta nói
đã gõ cửa mà không thấy Norton thưa.
Tôi lại gần: đúng là cửa khóa. Lòng tôi
bỗng có linh cảm xấu. Tôi đá mạnh vào
cánh cửa gỗ, gọi: 
- Norton... Norton! Dậy đi. 
Rồi hét to. 
- Dậy, dậy! 
Đã rõ ràng là không có tiếng trả lời,
chúng tôi đi tìm đại tá Luttrell. Ông vừa
nghe vừa đưa tay dứt râu, mắt hốt hoảng.
Bà vợ, bao giờ cũng quyết đoán, biết
ngay phải làm gì, nói: 
- Bằng cách nào cũng phải mở cửa. 
Lần thứ hai trong đời, tôi lại chứng kiến
một vụ phá cửa ở Styles. Và sau cánh
cửa đó, chúng tôi thấy cái trước kia đã
thấy: một xác chết. 



Norton nằm trên giường, trong bộ áo ngủ,
tay phải còn nắm chặt khẩu súng lục.
Đúng giữa trán là một lỗ đạn sâu hoắm.
Chìa khóa phòng nằm trong túi áo. 
Ngay lúc đó, tôi không thể nhớ ra điều
đó là thế nào. Tôi quá xúc động không
thể nghĩ ra. 

Tôi vừa bước vào, Poirot đã nhận thấy
bộ mặt ngơ ngác của tôi, hỏi ngay: 
- Chuyện gì vậy? Norton? 
- Chết rồi! 
- Bao giờ? Thế nào? 
Tôi nói vài câu vắn tắt, rồi kết luận: 
- Rõ là tự tử rồi, không thể có giả thuyết
nào khác. Cửa khóa từ bên trong, chìa



khóa nằm trong túi áo Norton. Các cửa
sổ cũng đóng. Tối qua, tôi đã trông thấy
anh ta vào phòng, nghe tiếng khóa cửa. 
- Anh nhìn thấy? Có thật anh nhìn thấy,
và người ấy có phải là Norton? 
- Chắc chắn. Cái màu áo ngủ ấy thì lẫn đi
đâu được. 
Poirot bỗng trở lại cái cung cách trước
đây. 
- Ồ! Tôi hỏi trông thấy người, có phải
trông thấy áo đâu. Bất cứ người nào cũng
có thể mặc áo ngủ giống áo ngủ của
Norton. 
- Đành rằng tôi không nhìn rõ mặt.
Nhưng còn bộ tóc bù xù và... cái dáng đi
hơi tập tễnh... 
- Người nào cũng có thể giả vờ tập tễnh. 
Tôi trố mắt nhìn ông bạn: 



- Ông cho rằng người tôi nhìn thấy không
phải là Norton? 
- Tôi không hề bảo vậy. Tôi chỉ phân vân
vì những lý do anh đưa ra để khẳng định
đó là Norton, chứ tôi không phân cãi là
không phải Norton. Thật khó có thể là ai
khác, vì tất cả những người trong nhà này
đều có tầm vóc cao hơn anh ta. Anh ta
chỉ cao khoảng một mét sáu nhăm. Dù
sao, cũng như trò quỷ thuật ấy nhỉ? Anh
ta và phòng, khóa cửa, bỏ chìa khóa vào
túi và hôm sau, khi phát hiện anh ta chết,
chìa khóa vẫn nguyên trong túi. 
- Vậy ông không tin là... Norton tự tử? 
Poirot thong thả lắc đầu: 
- Không. Norton không tự tử, anh ta bị
giết. 



Tôi hoang mang tột độ. Điều Poirot vừa
nói thật khó lý giải, và tôi không hiểu
cũng phải, mọi người hãy lượng thứ cho
tôi. Tôi đã không đoán ra sự thật, vì đầu
óc u mê của tôi không làm việc tỉnh táo. 
Tuy nhiên, tất cả đều rất lô-gích! Norton
bị giết. Tại sao? Tôi nghĩ bụng, chắc là
để anh ta không nói ra đã nhìn thấy cái
gì. 
Nhưng anh ta đã nói với một người rồi!
Và như thế là người đó nay cũng đang
gặp nguy hiểm. Không những nguy hiểm
mà còn không có khả năng tự vệ. 
Lẽ ra tôi phải hiểu. 
Lẽ ra tôi phải lường trước. 
- Ông bạn ơi! Poirot nói với tôi như thế



khi tôi đi ra. 
Đó là những lời cuối cùng của Poirot. 
Và khi Curtiss vào, hắn thấy chủ hắn đã
chết.
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương 18
)
 
 Thật tình tôi không muốn phải viết
phần sau đây. Không muốn nghĩ đến một
chút nào. Hercule đã chết, và tôi có cảm
giác một phần con người tôi cũng mất đi
theo ông. 
Dù sao tôi sẽ cố gắng kể lại. Thật chính
xác, không tô vẽ. 
Hercule Poirot chết một cái chết tự
nhiên, như người ta nói. Cụ thể vì một
cơn đau tim. Bác sĩ Franklin đã tiên



đoán điều đó, và cơn đau này hẳn là do
ông bị sốc trước cái chết của Norton.
Thế mà không biết có phải vì quên hay
không, mà những ống thuốc trợ tim lại
không có trong bàn tay của Poirot lúc đó.
Nhưng có phải là quên hay không? Hay
có kẻ nào đã cố tình dấu đi? Không, chắc
là đã xảy ra chuyện gì khác, vì không ai
lường là hôm ấy Poirot lên cơn. Giờ đây
tôi không tin là chết tự nhiên. Hercule
Poirot bị giết. Như Norton. Như Barbara
Franklin. Nhưng tôi không hiểu tại sao
họ bị giết, và ai giết họ. 
Cuộc điều tra về cái chết của Poirot đi
đến kết luận: tự tử. Tuy nhiên bác sĩ
pháp y nhận xét rằng không mấy khi
người tự tử bằng súng lại bắn đúng vào
giữa trán. Đó là chi tiết duy nhất khiến ta



phải phân vân, cón tất cả các cái khác
đều rõ ràng: cửa khóa từ bên trong, các
cửa sổ đều đóng kỹ, chìa khóa cửa tìm
thấy trong túi áo ngủ của Norton, tay
Norton nắm chặt khẩu súng. Đúng là cậu
thanh niên này thường kêu nhức đầu, hơn
nữa lại mới bỏ tiền vào mấy vụ làm ăn
thất bại. Nhưng những lý do đó rất là nhỏ
nhoi dể đi đến tự tử. Song vì không thể
giải nghĩa bằng cách khác, người ta phải
chấp nhận kết luận này. 
Về khẩu súng, xem ra đúng là súng của
Norton. Cô hầu phòng nói đã trông thấy
nó hai lần đặt trên bàn đầu giường. Thế
là rõ. Song với tôi, đây lại là một vụ giết
người ta nữa ngụy trang thành tự tử. 
Trong cuộc đối đầu giữa Poirot và X,
một lần nữa tên nay đã thắng. Nhưng X là



ai? Bây giờ tôi phải tìm cho ra. 
Tôi lên phòng Poirot lấy chiếc cặp. Tôi
hoàn toàn có quyền, vì tôi biết ông đã chỉ
định tôi làm người thi hành di chúc. 
Chìa khóa cặp, ông đeo ở cổ. 
Trở về phòng, tôi mở cặp ra. Và sững
sờ. 
Năm hồ sơ về các vụ án mà chúng tôi
từng bạn luận trước đây đã biến mất.
Mới hôm kia, tôi còn trông thấy chúng
lúc Poirot mở cặp trước mặt tôi. Sự việc
này chứng tỏ có bàn tay can thiệp của tên
X bí ẩn, vì không có lẽ Poirot đã thủ tiêu
chúng. 
- X? Vẫn là cái tên trời đánh thánh vật
đó! 
Song, chiếc cặp không hoàn toàn trống
rỗng. Và tôi nhớ lại lời hứa của Poirot:



tôi sẽ một số chỉ dẫn để tiến tới tìm ra sự
thật. Nhưng trong cặp chỉ có hai cuốn
sách: một là Othello của Shakespeare,
hai là vở kịch của John Ervine nhan đề
John Fergueson. Cuốn này có một mảnh
giấy đánh dấu ở màn ba. 
Nhìn hai cuốn sách, tôi chưng hửng. Đây
là những chỉ dẫn mà Poirot để lại ư?
Như vây là ý nghĩ gì? Hay là có một
điểm gì chung giữa hai vở kịch để tôi lấy
làm căn cứ? Nhưng làm thế nào để tìm
ra? Trong sách không có đoạn nào được
đánh dấu riêng, không một dòng, một từ
nào gạch dưới để tôi chú ý. Tôi thử hơ
qua loa hai cuốn sách lên lò sưởi, xem
có hiện lên dòng chữ bí mật nào không,
song không có. 
Tôi liền đọc kỹ màn ba của kịch John



Fergueson. Trong đó có một đoạn độc
thoại tuyệt vời của nhân vật Clutie John,
một anh chàng ngớ ngẩn. Tiếp đó, anh
chàng đi lùng người đã cưỡng bức em
gái mình. Một sự mô tả tính cách sâu
đậm, song Poirot để lại tác phẩm này
không lẽ chỉ để tôi được thưởng thức văn
chương! 
Tôi giở tiếp mấy trang, thì một mảnh giấy
rời ra, rơi xuống đất. Tôi nhặt lên. Ngạc
nhiên xiết bao khi trên đó có dòng chữ
Poirot viết: 
"Hãy đi gặp anh hầu George của tôi!" 
Cuối cùng, thì đây là một lời chỉ dẫn! Có
thể chìa khóa mật mã nằm trong tay
George. Tôi phải tim ra địa chỉ là đi gặp
anh ta. 
Nhưng trước đó, tôi còn có nhiệm vụ



đưa tang ông bạn quá cố. Nơi đây chính
là nơi ông đã sống khi đặt chân lần đầu
lên nước Anh, và cũng là nơi ông nghỉ
lại vĩnh viễn. 
Trong những ngày buồn thảm ấy, Judith
tỏ ra rất ân cần với tôi, không rời tôi nửa
bước, giúp đỡ tôi trong mọi việc.
Elizabeth Cole và Boyd Carrington cũng
hết lòng chăm sóc tôi. Norton chết đi, tôi
thấy cô Cole không có vẻ đau buồn như
tôi tưởng, hoặc nếu có đau buồn thì cô
biết giữ kín, không để lộ. 

Nay mọi việc đã xong. Tang lễ đã hoàn
tất, và tôi ngồi bên con gái, buồn rầu
phác xem sẽ phải làm gì. Judith nhỏ nhẹ: 



- Nhưng ba ơi, con không ở lại đây đâu. 
- Không ở đây? Nghĩa là sao? 
- Con không ở lại nước Anh 
Tôi ngạc nhiên nhìn nó, Judith nói tiếp: 
- Con không muốn nói sớm hơn, sợ ba
thêm buồn. Nhưng rồi trước sau gì cũng
phải nói. Con đi châu Phi với bác sĩ
Franklin. 
Tôi không thể kìm mình nữa. Sao nó lại
làm chuyện ấy! Thiên hạ sẽ điều ra tiếng
vào. Làm trợ lý cho Franklin ở Anh
trong khi vợ ông ta còn sống, là một
việc; đi châu Phi với ông ta là một việc
khác. Không thể, tôi sẽ phản đối bằng
mọi cách. Judith không được, không thể
làm như vậy. 
Nó để mặc cho tôi nói thật lâu, rồi mới
cười nhẹ. 



- Không ba ơi, con không đi với tư cách
là trợ lý, mà với tư cách là vợ của
Franklin. 
Như có một đòn nặng giáng lên đầu
tôi.Tôi lắp bắp: 
- Nhưng thế thì... còn Al... Allerton? 
Judith có vẻ thích chí. 
- Giữa hai chúng con, có gì đâu. Vì ba
cứ nghi ngờ vớ vẩn, nên con bực mình
không nói ngay. Vả lại, con muốn ba cứ
tưởng tượng... cái điều ba tưởng, không
đoán ra rằng chính là... Franklin. 
- Nhưng ba đã nhìn thấy con ôm hôn
Allerton tối hôm đó, ngoài sân. 
- Ồ! Lúc đó con đang bực mình, buồn
chán... Ba cũng biết đấy, chỉ là chuyện
vặt. 
- Nhưng sao con lấy Farnklin... nhanh



thế. 
- Có sao. Con muốn đi cùng anh. Giờ thì
chẳng có lý do gì phải chờ. 
Judith và Franklin. Franklin và Judith. 
Ai hiểu cho tôi rằng lúc đó tôi nghĩ gì?
Những ý nghĩ đã ẩn nấp tiềm tàng trong
đầu óc tôi bấy lâu nay. 
Judith tay cầm một cái lọ. Judith tuyên
bố chắc nịch rằng những kẻ vô tích sự
phải biến đi, dành chỗ cho người khác.
Hai người Norton nhìn thấy có phải là
Judith và Franklin? Nhưng nếu vậy... nếu
vậy... Không, không thể thế. Không hải
Judith! Franklin thì có thể, đó là một con
người có vẻ vô cảm, nếu định giết hắn có
thể giết nữa. 
Poirot đã muốn nói chuyện với Franklin.
Để làm gì. Ông định nói gì với hắn sáng



hôm nay? Lúc đó Poirot có vẻ hơi lạ. Và
những lời ông thốt ra lúc đó lại vang bên
tai tôi: "Rồi có lẽ anh sẽ bảo Hạ màn
thôi!" 
Bỗng dưng một ý nghĩ mới nảy ra trong
óc tôi. Kinh khủng! Vô lý! Tất cả câu
chuyện về tên X bí ẩn phải chăng chỉ là
bịa đặt? Poirot đến Styles này phải
chăng vì lo sẽ xảy ra thảm kịch giữa vợ
chồng Franklin? Ông đến đây để bảo vệ
Judith? Có phải vì thế mà ông không chịu
nói gì với tôi? Vì tên X chỉ là cái màn
khói nhằm che đậy những chuyện khác? 
Judith, con gái tôi, phải chăng là trung
tâm của toàn bộ tấm thảm kịch. 
Othello! Đó là cuốn sách mà tôi đã lấy ở
tủ sách tối hôm bà Franklin chết. Phải
chăng đó là dấu hiệu, là chìa khóa của



bài toán? 
Judith! Judith kiều diễm của tôi. Người
nào đó chẳng đã nói rằng nó giống hệt
nhân vật cùng tên, trước khi chặt đầu
Holopherme?
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương 19
)
 
 Tôi viết những dòng này tại
Eastbourne nơi tôi đến để gặp người hầu
cũ của Poirot. George đã phục vụ bạn tôi
trong nhiều năm. Cậu ta có đầu óc thực tế
và cực kỳ được việc, mặc dù kém trí
tưởng tượng. Tôi báo tin Poirot mất, và
hắn phản ứng đúng như tôi dự đoán: dù
rất buồn, hắn cố không để lộ trên nét mặt.
- Ông ấy có để lại thư cho tôi, phải



không? Tôi hỏi. 
- Thư cho ông? Không ạ, làm gì có. 
Tôi lại chưng hửng. Gặng mãi, hắn vẫn
một mực: Poirot không để lại thư từ gì.
Tôi đành chịu. 
- Thế thì tôi lầm. Giá như anh ở bên ông
ấy lúc lâm chung, thì hay biết bao nhiêu. 
- Vâng, tôi cũng muốn như thế. 
- Nhưng vì bố cậu mất, tất nhiên cậu phải
về chăm sóc. 
George nhìn tôi, kinh ngạc: 
- Xin lỗi, tôi không hiểu ông nói gì. 
- Vì ông cụ đằng nhà mệt nặng, nên cậu
phải nghỉ việc chỗ ông Poirot, không
phải thế sao? 
- Tôi có muốn bỏ ông ấy đâu. Tại ông
Poirot bảo tôi đi. 
- Bảo đi? Đến lượt tôi không hiểu. 



- Không, ông ấy không đuổi tôi hẳn, một
thời gian sau tôi sẽ trở lại. Nhưng tôi
phải đi, theo ý của ông ấy. Ông còn cho
tôi một món tiền kha khá để tạm về sống
ở nhà. 
- Tại sao như vậy? 
- Tôi không biết, thưa ông. 
- Anh không hỏi ông ấy? 
- Không. Ông Poirot đã có ý kiến, tôi
không đuợc phép hỏi lại. 
- Ừ, phải - tôi hậm hự cho xong. 
- Ông ấy rất thông minh, tôi phải kính nể.
Ông ấy rất khó tính về khoản quần áo.
Rồi còn râu, tóc, ông rất chăm chút. 
- Ừ, cái bộ râu độc đáo! 
Tôi xúc động nhớ lại, Poirot rất hãnh
diện vì nó. George nói tiếp: 
- Ông ấy thích bộ râu lắm. Tất nhiên, nay



ít người để như thế, nhưng với ông lại rất
hợp. 
- Tôi đoán là ông ấy thường nhuộm râu
và tóc. 
- Râu thì có. Nhưng... nhiều năm nay ông
ấy không đụng đến tóc. 
- Vô lý! Tôi vẫn thấy tóc ông đen nhánh.
Cứ như là... tóc giả. 
George ho hắng mấy cái, vẻ khó nói: 
- Xin lỗi, thưa ông, đúng là tóc giả. Mấy
năm nay ông Poirot rụng hết một phần
tóc, vì vậy ông quyết định dùng tóc giả. 
Thật kỳ lạ, người hầu lại biết rõ chủ hơn
người bạn thân thiết nhất là tôi. Tôi trở
lại vấn đề đang thắc mắc. 
- Vậy anh không biết tại sao Poirot lại
bảo anh về nhà một gian à. Nghĩ kỹ xem
nào. 



- Tôi chỉ nghĩ ra một lý đo. Đó là vì ông
muốn mượn Curtiss. 
- Curtiss? Nhưng tại sao ông lại muốn
thay người hầu? 
George lại ho hắng: 
- Xin lỗi, tôi thật khó nói. Nói thế này thì
không phải, nhưng cái lần tôi gặp
Curtiss, tôi thấy hắn không thông minh
nhanh nhẹn. Khỏe mạnh đấy nhưng không
phải loại người hầu phù hợp với ông
Poirot. Hình như hắn có lúc đã làm việc
ở một trại tâm thần. 
Tôi đờ người, ngạc nhiên. 
Cirtiss! 
Có phải vì thế mà Poirot không chịu nói
gì với tôi? Curtiss con người tôi không
hề nghĩ tới. Phải, Poirot gợi ý để tôi tìm
tên X trong số các khách trọ ở Styles,



mặc dù ông biết hắn không nằm trong số
đó. 
Curtiss! 
Có lúc làm việc trong một trại tâm thần.
Mà tôi nghe nói nhiều người điều trị
trong các trại kiểu đó sau được giữ lại
luôn làm người phục vụ. 
Một con người kỳ quặc, trí óc đần độn,
đã từng phạm tội giết người trong một
phút thẩn kinh hoảng loạn. 
Nhưng nếu vậy thì... 
Tôi có cảm giác như đã vén được đám
mây đen. 
Curtiss!...
 __________________
 Thám tử rời sân khấu ( chương kết
)
 



 Ghi chú của đại úy Arthur Hastings 

Bốn tháng sau cái chết của Hercule
Poirot một văn phòng luật gia mời tôi
đến gặp tại trụ sở. Tại đây, họ làm theo
yêu cầu của khách hàng của họ, trao cho
tôi một phong bì kín, bên trong có văn
bản mà tôi chép lại sau đây: 

Văn bản của Hercule Poirot 

Bạn thân mến, khi anh đọc những dòng



này, tôi đã mất được bốn tháng. Tôi chần
chừ không muốn viết, nhưng sau lại thấy
cần phải nói cho ai đó biết sự thật về
những gì xảy ra ở Styles. Chắc rằng đến
lúc đọc bài này, anh đã đặt ra đủ các
loại giả thuyết một cách chật vật hòng đi
đến kết quả. 
Song xin nói để anh biết rằng lẽ ra anh
đã sớm tìm ra sự thật, vì tôi đã cố ý cung
cấp những dấu hiệu để dẫn anh tới đó.
Nếu anh chưa tìm ra được, ấy là tại vì
bản chất anh quá tin người, trước sau anh
vẫn vậy! 
Ít nhất anh cũng phải biết ai đã giết
Norton chứ, dù là còn tù mù về cái chết
của Barbara Franklin. 
Nhưng hãy nói từ đầu. Tôi mời anh đến
Styles, nói là tôi cần anh. Đó là sự thực.



Tôi bảo anh phải là tai, là mắt cho tôi.
Đó cũng là sự thực, nhưng có lẽ không
hẳn theo nghĩa mà anh hiểu. Anh phải
nhìn thấy những gì tôi muốn anh nhìn,
nghe thấy những gì tôi muốn anh nghe. 
Anh phàn nàn về chuyện tôi không nói
thật hết với anh khi trình bày vụ việc.
Đúng, tôi không chịu nói rõ lai lịch tên
X. Nhưng tôi phải làm thế, mặc dù ở đây
cũng vậy, lý do tôi viện ra với anh không
phải là lý do thực. Lý do thực, rồi anh sẽ
hiểu ngay bây giờ. 
Tôi đã chuyển cho anh bản tóm tắt năm
vụ án khác nhau. Tôi đã nêu bật nhận xét
rằng trong mỗi vụ án đó, người bị kết án
hoặc bị nghi ngờ dường như không phải
thủ phạm thực. Tôi lại nêu rõ một điều
quan trọng nữa, trong mỗi vụ, X đã có



mặt tại chỗ hoặc ở quanh quẩn đâu đó.
Anh đã vội suy diễn ngay ra một điều,
trớ trêu thay, vừa đúng vừa sai. Anh nghĩ
X là người đã trực tiếp phạm các tội ác
đó. 
Nhưng bạn ơi, hoàn cảnh xảy ra là trong
mỗi vụ, duy nhất chỉ có người bị kết tội
mới có cơ hội làm việc đó. Như vậy, sẽ
giải thích sự có mặt của X như thế nào?
Trừ phi là người có dính dáng đến cảnh
sát hoặc là một nhóm người quyền chức
sa đọa, rất khó cho một người nào lại
dính liên tiếp đến năm vụ án khác nhau.
Điều đó không thể xảy ra anh hiểu
không? Không ai lại đến gặp anh mà nói:
"Tôi trực tiếp quen biết năm kẻ giết
người". Không, không thể có như vậy.
Thực ra, chúng ta đứng trước một hiện



tượng xúc tác kỳ cục. Phản ứng giữa hai
chất chỉ xảy ra khi có mặt chất thứ ba,
chất này có vẻ như không đóng vai trò gì
và không hề bị biến đổi. Tình hình là như
thế: khi X có mặt, là án mạng xảy ra,
nhưng X không mó tay trực tiếp. 
Đây là một tình hình kỳ lạ, hoàn toàn bất
bình thường. Và tôi hiểu ra là vào cuối
đời, mình đã gặp một hung thủ tạm gọi là
"hoàn hảo" hắn đã thực thi một kỹ thuật
tinh vi làm cho hắn không bao giờ có thể
bị vạch mặt. 
Kỹ thuật đó là đáng ngạc nhên, nhưng
không mới. Đã có những trường hợp
tương tự. Và đây là một chỉ dẫn đầu tiên
tôi để lại cho anh. Vở kịch Othello.
Trong kịch này, có một điển hình như hệt
X. Đúng, Iago là tên giết người hoàn hảo.



Cái chết của Desdémone, của Cassio rồi
của cả Othello nữa, là những tội ác của
Iago do hắn trù liệu. Vậy mà không ai
chịu nghi ngờ hắn. Lẽ ra hắn còn được
"tại ngoại" mãi, cho đến khi người đồng
hương vĩ đại của anh - thi hào
Shekaspeare - phải dùng đến một biện
pháp thô thiển nhất, là đưa chiếc khăn tay
ra mới lật mặt được hắn. 
Phải, án mạng được nâng lên thành nghệ
thuật hoàn hảo. Không có một lời kích
động trực tiếp nào. Iago còn khéo léo
ngăn mọi người chớ dùng bạo lực và
gieo mối nghi ngờ vào lòng người khác
rồi lại làm bộ gân cổ bác bỏ! 
Cách làm ấy ta lại thấy trong màn ba
tuyệt vời của vở John Fergueson, trong
đó chàng ngố Clutie John kích động



người khác giết người mà hắn không ưa.
Kiểu gợi ý về tâm lý đó là một công
trình tuyệt hảo. 
Anh Hastings, anh cần hiểu điều này:
mỗi người chúng ta đều là một hung thủ
tiềm ẩn. Trong mỗi chúng ta thỉnh thoảng
lại nỗi lên sự muốn giết nhưng không
nhất thiết kèm theo sự dám giết. Đã bao
lần ta nghe thấy người này người kia nói:
"Mụ ấy làm tôi tức lộn ruột, muốn giết
mụ ngay lập tức!" - "Tôi sẽ giết nếu nó
dám nói thế!" - "Tôi ấy à, tôi sẽ bẻ gẫy
cổ hắn!" 
Nhưng lúc đó, ý của ta thật rõ ràng:
muốn giết cho chết. Nhưng ta không làm
việc ấy, vì lý trí ta không đồng tình với
tình cảm. Ở trẻ nhỏ cái máy hãm lý trí ấy
có khi không hiệu quả. Tôi biết một thằng



bé bực mình với con mèo, thốt lên:
"Nằm im, không tao đập cho một cái vào
đầu chết tươi!". Nói rồi làm thật. Để sau
đó mới hoảng hồn vì con mèo đẵ chết. Vì
thật ra, thằng bé rất yêu con vật ấy. 
Tóm lại trong mỗi chúng ta đều có một
tên hung thủ nằm ngủ. Và nghệ thuật của
X không phải chỉ gợi lên ý muốn mà còn
thủ tiêu sự kháng cự của lý trí. Nghệ
thuật đó được rèn giũa trải qua thực tế
lâu dài. Hắn biết dùng một từ chính xác,
một câu nói thích hợp, giọng nói tính
toán làm sao để gây áp lực liên tục lên
một điểm yếu! Trong khi đó, nạn nhân
không ngờ vực chút nào. Đây không phải
là thôi miên; thôi miên chưa chắc đã ăn.
Nó là một cái gì lắc léo hơn, đáng sợ
hơn: sự tập hợp tất cả sức lực của một



con người để mở rộng một khe hở chứ
không bịt nó lại. 
Anh phải biết điều đó chứ, vì nó đã xảy
ra với anh. Có thể anh đã bắt đầu hiểu ý
nghĩ một số nhận xét của tôi mà anh cho
là lạ. Khi tôi nói có một vụ án sắp xảy ra
không phải lúc nào tôi cũng ám chỉ một
vụ giống nhau. Tôi nói rằng tôi đến
Styles nhằm một mục đích nhất định, vì ở
đó sắp xảy ra án mạng. Và anh đã hết sức
ngạc nhiên thấy tôi đoán chắc như thế.
Nhưng sở dĩ tôi chắc như vậy, vì vụ án
mạng đó sẽ do tôi tiến hành. 
Phải, kỳ lạ thật, anh nhỉ. Và kinh khủng
nữa. Tôi là người phản đối tội ác, người
luôn luôn tôn trọng cuộc sống con người,
thế mà tôi lại kết thúc sự nghiệp của
mình bằng gây ra án mạng! Hay bởi tôi



quá đạo đức giả, quá ý thức về sự ngay
thẳng của mình mà cuối cùng phải đứng
trước sự lựa chọn sinh tử đó. Vì, anh
Hastings ơi, bao giờ cũng có mặt phải,
mặt trái. Nhiệm vụ của đời tôi là cứu
người bị oan, ngăn ngừa tội phạm và tôi
chỉ có thể làm được việc đó bằng một
cách duy nhất. Vì - anh chớ quên điều
này - X không thể bị pháp luật trừng trị.
Hắn có chỗ trú an toàn. Tôi không nghĩ
ra cách nào khác khác để đánh bại hắn,
buộc hắn vĩnh viễn không thể tác oai tác
quái. 
Song tôi vẫn do dự. Biết rõ cần làm gì,
nhưng chưa dám quyết làm. Giống như
Hamlet, tôi cứ trì hoãn mãi giờ phán xét
cuối cùng. Thế là xảy ra một mưu toan
khác, định làm hại bà Luttrell. 



Tôi nóng chờ xem anh, vốn thính nhạy
với sự thật hiển nhiên, lần này có hiểu ra
không. Và anh đã hiểu: phản ứng đầu tiên
của anh là nghi cho Norton, dù rất mơ
hồ. Anh đã đoán đúng: Norton chính là
người chúng ta tìm. Không có bằng
chứng gì để xác minh giả thuyết đó, trừ
một nhận xét dụt dè của anh rằng hắn là
con người vô vị. Song lúc đó chính là
lúc anh đã tới gần sự thật. 
Tôi đã nghiên cứu kỹ lai lịch của hắn.
Hắn là con của một bà mẹ độc đoán và
áp chế, nên không lúc nào hắn có dịp tự
khẳng định hoặc áp đặt tính cách của
mình cho ai. Hắn bị tật nhẹ ở chân, nên
ngay lúc đi học không tham gia tích cực
được vào các trò chơi của bạn học. 
Một điều có ý nghĩ mà anh kể lại với tôi



là hắn bị bạn bè chế nhạo vì buồn nôn
khi nhìn con thỏ bị lột da. Tôi cho rằng
chuyện ấy đã để lại dấu ấn sâu sắc trong
lòng hắn. Hắn sợ máu và bạo lực, nên bị
"kém thớ". Trong tiềm thức, hắn chờ dịp
để tự khẳng định, báo thù lại bằng cách
tỏ ra táo bạo, thậm chí tàn ác. 
Tôi hình dung hắn sớm nhận ra mình có
khả năng gây ảnh hưởng tới người khác.
Hắn biết bình tĩnh lắng nghe, gợi được
cảm tình, mọi người không chú ý hắn
lắm, song không ghét bỏ. Hắn nhận ra là
nếu dùng những lời thích hợp và nhấn
vào đúng chỗ, thì rất dễ gây ảnh hưởng
tới người khác. Chỉ cần hiểu họ, nắm
được ý nghĩ của họ,lường trước những
phản ứng và những ý nghĩ âm ỉ của họ. 
Anh có thấy không, một sự khám phá như



vậy làm cho hắn có cảm giác như thế nào
về quyền lực của mình! Hắn là Stephen
Norton, người vừa được yêu mến vừa bị
coi thường, nay có khả năng thúc đẩy
người khác làm những việc họ không
muốn làm hoặc tưởng là không muốn
làm. 
Tôi hình dung hắn bắt đầu đem cái sở
trường đó ra thực hành, rồi lâu dần thành
quen, thích thú với việc thông qua nguời
khác để gây ra những hành vi bạo lực,
những việc mà hắn không tự làm được vì
thiếu sức mạnh thể chất. 
Và cái trò quỷ đó cứ lên mãi thành niềm
đam mê, không làm không được. Như
một thứ ma túy, nghiện rồi không thể bỏ.
Norton con người vốn bản tính hiền lành,
trở thành tên bạo sát dấu mặt. Giống như



người nghiện, hắn phải có suất tiêm
chích hằng ngày, luôn tìm hết nạn nhân
này tới nạn nhân khác. Tôi tin là con
nhiều vụ khác, ngoài năm vụ mà ta đã
biết. Và trong mỗi vụ, hắn đều có vai trò
giống nhau. Hắn quen biết Etherington;
hắn đã ở suốt mùa hè ở cái làng Riggs
ở,thỉnh thoảng uống rượu với anh này ở
quán. Trong một chuyến du ngoạn, hắn
làm quen với Freda Clay và làm như nói
chuyện bâng quơ, đã gợi ý cho cô ta thấy
nếu bà cô chết đi thì nhất cử lưỡng tiện:
chẳng những bà già được giải thoát, mà
cô sẽ được sống ung dung, thoải mái.
Hắn cũng là bạn của Litchfield, và gợi
cho Margaret thấy nếu giải thoát được
cho các em gái, cô sẽ là người hùng. Tôi
tin là, không ai trong số những người đó



sẽ giết người, nếu không bị Norton tác
động. 
Bây giờ ta trở lại những sự kiện ở Styles.
Tôi đã theo dõi Norton một thời gian. Và
khi hắn làm quen với Franklin, tôi thấy
ngay mối nguy. Với Norton, vợ chồng
Franklin mở ra những khả năng rất thú vị,
có thể nói là đủ các loại khả năng. Bây
giờ thì chắc anh đã hiểu điều mà bất cứ
người nào đầu óc bình thường phải hiểu
ngay, đó là Franklin và con gái anh yêu
nhau. Cử chỉ bất thường của bác sĩ, cái
cách ông ta không bao giờ nhìn thẳng vào
Judith, bỏ qua mọi kiểu đối xử xã giao
với Judith, tất cả những cái đó phải cho
anh thấy là ông ta yêu con gái anh.
Nhưng đó là một người có nghị lực và
thẳng thắn. Có thể ăn nói hơi cục cằn,



nhưng có những nguyên tắc nhất định.
Theo ông, người chồng phải chung thủy
với người vợ mình đã chọn. 
Về phía Judith nó mê tít ông bác sĩ. Tôi
tưởng anh đã biết chuyện ấy rồi, và
Judith cũng tưởng thế, cái hôm anh gặp
nó trong vườn hồng. Do đó nó với cáu
kỉnh. Tính cách như nó không chịu để ai
thương hại, thậm chí thông cảm. 
Rồi Judith hiểu là anh tưởng nó yêu
Allerton, và nó không cần đính chính, cứ
để mặc cho khỏi gây lôi thôi. Nó chấp
chới với Allerton như để tìm trong đó
một niềm an ủi tuyệt vọng, mặc dù biết
Allerton là loại người nào. Nó chỉ đùa
cợt thế thôi, chứ không hàm ý tình cảm
gì. 
Tất nhiên Norton hiểu tất cả, hắn dự kiến



khai thác tình hình đó. Tôi cho là hắn đã
tìm cách ảnh hưởng đến Franklin, nhưng
thất bại. Bác sĩ là loại người duy nhất
không chịu tác động gì từ phía Norton.
Ông có trí óc cực kỳ tỉnh táo. Hơn nữa,
niềm đam mê lớn nhất đời ông là công
việc. 
Với Judith, Norton thành công hơn bằng
cách khéo léo khích cái lý thuyết về
những cuộc đời vô dụng. Judith thành
thật tin vào thuyết này, và hắn tỏ ra cực
kỳ gian manh, làm bộ chủ trương thuyết
trái lại và nói khích Judith, cho là cô ta
không đủ táo bạo để đưa lý thuyết vào
thực hành. "Đó là loại lý thuyết ta hay có
lúc trẻ, nhưng không bao giờ dám thực
hiện". Cách nói ấy mang tính kích động
thô thiển, ấy vậy mà có khi hiệu quả. Bọn



trẻ ấy mà, chúng còn non nớt quá! 
Nếu bà Barbara vô dụng bị loại trừ, con
đường với Franklin và Judith sẽ rộng
mở. Điều ấy không được nói toạc ra,
người ta còn bản rằng lý thuyết này
không ám chỉ trường hợp cá nhân nào, vì
nếu Judith biết là có ám chỉ, nó sẽ phản
ứng quyết liệt. 
Nhưng với một môn đệ của tội ác như
Norton thì một vụ là chưa đủ. Hắn đã tìm
ra một chỗ nữa để thử tài, đó là vợ chồng
Luttrell. 
Ta hãy quay trở lại trước nữa. Hastings,
anh có nhớ ván bài anh tham gia tối hôm
mới đến. Sau ván bài, Norton đã nói mấy
câu rất to khiến anh lo là ông đại úy nghe
thấy. Nhưng đó là hắn cố tình muốn vậy:
Luttrell phải nghe thấy! Norton không bỏ



lỡ cơ hội nào để bình phẩm tính cách bà
Luttrell, cố tình nhấn mạnh một cách tự
nhiên. Và cuối cùng ý đồ của hắn đã
thành kết quả. Việc ấy xảy ra ngay trước
mũi anh, mà anh không hay biết. Nền
móng của sự việc đã được sắp đặt sẵn:
sự áp bức quá đáng của bà vợ, sự xấu
hổ, bực bõ của ông chồng... 
Anh hãy thử nhớ chính xác mà xem.
Norton kêu khát. Hẳn là hắn biết bà
Luttrell đang ở quanh đó và chắc chắn sẽ
ra mặt. Ông đại tá đáp ứng ngay, tỏ rõ
bản chất chủ nhà rộng rãi của mình. Ông
xin đãi một chầu rượu và vào tìm chai.
Các anh đều ngồi gần cửa sổ. Bà Luttrell
bước vào phòng ăn, thế là xảy ra cuộc
cãi vã, chì chiết. Luttrell biết là mọi
người nghe thấy hết. Ông ta trở vào. Lẽ



ra mọi người phải tìm cách xoa dịu sự
việc. Hoặc Boyd Carrington, hoặc chính
anh, Hastings có thể làm điều đó. Nhưng
Norton đã cướp lời, và khéo léo đổ thêm
dầu vào lửa. Hắn nói trở lại về ván bài -
làm Luttrell cảm thấy mình bị lấn át - rồi
nói chuyện tai nạn đi săn. Thế rồi, cái
ông Boyd Carrington đần độn vô tình
mắc bẫy, lao ngay vào kể chuyện tên cận
vụ giết ông anh của mình. Câu chuyện đó,
chính Norton đã để cho Boyd, hắn biết
rằng Boyd sẽ kể lại như là của chính
mình vào lúc nào có người khéo gợi.
Thành ra gợi ý cuối cùng không phải do
Norton nói ra! 
Vậy là mọi thứ đã được dọc sẵn. Và
điểm bùng nổ đã tới. Bị sỉ nhục trước
mặt mọi người, nghĩ rằng ai nấy đều cho



mình là thiếu dũng khí chống lại, ông
Luttrell nghĩ cách để thoát ra. Thì đấy -
có ngay những chuyện tai nạn đi săn,
chuyện anh lính giết anh ruột. Rồi bất
thần đằng cuối vườn, sau lùm cây, thấp
thoáng cái đầu của bà vợ... không sợ gì
cả... coi như tai nạn... Ta phải tỏ cho họ
biết ta là ai... cho bà ấy chết cho xong! 
Nhưng bà ấy không chết. Tôi cho là, lúc
bóp cò, ông ta đã bắn trượt bởi trong
thâm tâm, ông muốn bắn trượt. Lập tức ý
tưởng phản ứng tan ra mây khói. Bởi vì
dù thế nào, ông ta vẫn yêu vợ. 
Đó là một trong những vụ án mạng mà
Norton đã dự liệu không thành. Nhưng
còn âm mưu tiếp theo! Hastings biết
không, lần này hắn nhằm vào anh đó!
Hãy nhớ lại đi, ông bạn thật thà ạ.



Norton đã thấy ra tất cả các điểm yếu
của anh, và cả những tính tốt của anh là
ngay thẳng và đạo đức. 
Allerton thuộc loại người mà anh căm
ghét và e ngại một cách tự nhiên, như
cólinh tính. Và những điều anh nghĩ về
hắn, biết về hắn, đều đúng. Norton liền
kể anh nghe một câu chuyện khác -
chuyện này có thực, theo như tôi biết - về
một con gái bị Allerton tình phụ. 
Chuyện đó ngay lập tức gây ấn tượng
mạnh với anh. Allerton đúng là thằng tồi,
thằng đểu chuyên quyến rũ, cưỡng bức
con gái, dồn họ đến chỗ phải tự vẫn. Mặt
khác, Allerton gợi ý Boyd Carrington
nói chuyện với anh về Judith. Và anh
cảm thấy cần nói chuyện nghiêm chỉnh
với con gái. Và, như anh đã lường trước,



nó cãi lại, nói rằng việc đời nó, nó lo.
Anh càng cuống. 
Giờ anh hãy bình tĩnh xem xét Norton đã
lợi dụng những gì ở anh: tình yêu con
gái, ý thức trách nhiệm của người cha...
anh tự nhủ: "Ta phải hành động ngay, kẻo
hối không kịp". Anh lại nghĩ đến vợ, thấy
không thể lẩn tránh trách nhiệm trông
nom con cái mà người vợ yêu quý đã để
lại. Còn có cả sự ghen tuông tự nhiên và
vô lối của phần lớn các ông bố khi có kẻ
địch cướp con gái mình. Thấy chưa,
Norton đã nhấn vào những phím đàn
nhạy cảm, đúng là một nhạc trưởng bậc
thầy. Và anh cứ thế lao vào. 
Hastings, anh có tật cả tin vào bề ngoài
của sự vật. Chẳng suy nghĩ gì, anh tin
ngay là Allerton hẹn gặp Judith hôm sau



ở London. Nhưng anh không nhìn thấy
Judith, không nghe Judith nói. Vậy mà
sáng sớm hôm sau, anh vẫn còn tin như
thế, và tỏ ý mừng là Judith đã đổi ý. 
Song nếu anh chịu khó xem xét, anh sẽ
thấy ngay là Judith không hề có ý định đi
đâu hôm đó. Và anh cũng bỏ qua không
thấy một sự việc nhỏ khác; có một người
định đi hôm đó, nhưng không đi được,
nên tỏ ra vô cùng bực dọc. Đó là cô
Craven y tá. Đúng thế! Allerton không
chỉ tán tình một phụ nữ. Quan hệ giữa
hắn và cô Craven đã tiến triển khá xa, xa
hơn nhiều so với việc hắn lơ mơ tí chút
với Judith. Và người hắn hẹn gặp ở
London chính là cô ta! 
Một mẹo nữa của Norton. Anh trông thấy
Allerton hôn Judith, Norton liền thúc anh



đi vòng quanh góc nhà, vì hắn biết
Allerton hẹn hò cô Craven gần nhà kính.
Sau khi làm bộ níu anh lại, Norton để
anh đi. Nhưng hắn đi theo anh. Hắn hiểu
câu nói mà anh vừa nghe được từ miệng
Allerton góp thêm thuận lợi vào kế
hoạch của hắn. Cho nên hắn vội kéo anh
đi nhanh để anh không kịp nhận ra rằng
người phụ nữ ở đó không phải là Judith. 
Đúng là mưu mẹo bậc thầy! Phản ứng
của anh là tức thời: anh quyết giết
Allerton. May thay, anh có một người
bạn trí óc còn minh mẫn. Và không chỉ trí
óc mà thôi, như anh sắp thấy đây. Ngay ở
đầu bản viết này, tôi đã nói anh không
tìm ra sự thật, vì tính anh dễ tin quá. Ai
nói gì, anh tin ngay. Tôi, tôi nói gì, là
anh tin. 



Song tìm ra sự thật, đâu có khó với anh.
Tôi đã đuổi George đi. Tại sao? Thay
bằng một anh hầu ít từng trải hơn, và rõ
ràng kém thông minh hơn. Tại sao? Tôi
vốn là người rất chăm lo súc khỏe, tôi
không để bác sĩ nào theo dõi, và từ chối
không chịu để bác sĩ nào khám như anh
khẩn khoản yêu cầu. Tại sao? 
Bây giờ thì anh hiểu tại sao tôi cần anh
đến Styles chứ? Tôi cần có một người tin
như đinh đóng cột tất cả những gì tôi nói.
Tôi nói đi dưỡng bệnh ở Ai Cập về, sức
khỏe vẫn tồi như trước. Anh tin. Thựa ra
là sai: tôi trở về Anh khá hơn rất nhiều.
Chịu khó để ý một chút, anh sẽ thấy ngay.
Nhưng không, anh đã tin. Sở dĩ tôi chia
tay với George, là vì nếu nó ở lại, tôi
không thể nói dối với nó rằng chân tôi bị



liệt. Hastings, anh hiểu chưa? Tôi giả vờ
bị tật, đánh lừa tất cả mọi người, kể cả
Curtiss, thực ra tôi vẫn đi lại được. Hơi
tập tễnh môt chút. 
Rồi đến cái tối đáng nhớ đó, tôi nghe
tiếng chân anh lên gác, chần chừ một lát
rồi lẻn vào phòng Allerton. Tôi cảnh
giác ngay, vì đang rất lo cho tâm trạng
của anh. Curtiss đang xuống ăn dưới nhà,
tôi có một mình. Không bỏ phí một giây,
tôi ra khỏi phòng, băng qua hành lang.
Tôi nghe tiếng anh làm gì trong buồng
tắm của Allerton, và phải dùng cái cách
mà anh thường phản đối - quỳ xuống nhìn
qua lỗ khóa. May quá, chìa không có
trong ổ. Và tôi nhìn thấy anh. Anh mó
máy mấy cái lọ, và tôi hiểu ngay anh
đang mưu đồ gì. 



Phải hành động ngay. Tôi trở về phòng
mình chuẩn bị các thứ. Lúc Curtiss lên,
tôi sai hắn sang tìm anh. Anh vừa vào
vừa ngáp, nói là đau đầu. Tôi liền gây
chuyện rối tinh, yêu cầu anh phải uống
thuốc. Để cho xong chuyện, anh đồng ý
uống một tách sôcôla thật ngọt. Anh uống
một ngụm hết, vì đang vội về. Có điều là,
tôi cũng biết dùng những viên thuốc ngủ! 
Về phòng, anh đã ngủ ngồi trên ghế. Sáng
hôm sau thức dậy, trí óc anh tỉnh táo trở
lại, bây giờ anh mới phát hoảng vì
chuyện tày đình định làm. Thế là anh
thoát hiểm, vì không thể nào lặp lại việc
ấy lần thứ hai khi người ta đã lấy lại lý
trí. 
Nhưng điều ấy đã làm tôi, tôi phải quyết
định. Vì tất cả những gì tôi biết về những



người khác không áp dụng với anh. Anh
không phải kẻ giết người, thế mà suýt
nữa bị kết tội giết người, vụ giết này do
người thứ ba chủ trương, nhưng hắn hoàn
toàn vô tội trước pháp luật. Anh người
trung thực, thật thà, tận tụy, đáng kính
như thế, mà cũng suýt nhúng tay vào tội
ác! 
Vậy tôi phải hành động ngay. Tôi biết
mình không còn nhiều thời gian nữa,
nhưng xét cho cùng, như thế lại tốt. Vì
cái mệt nhất, ấn tượng nhất trong một vụ
án mạng là tác động của nó đối với hung
thủ. Mọi việc dẫn đến chỗ là tôi, Hercule
Poirot tự thấy mình như một người được
Thượng Đế chỉ định để trừng phạt những
người khác. May thay, điều đó sẽ không
xảy ra, vì đã đến lúc tôi cũng sắp phải ra



đi. Nhưng tôi sợ Norton lại thàng công
nữa cái trò ma quái của hắn khi nhằm
vào một người thân của cả anh và tôi. Đó
là con gái anh. 
Và bây giờ, ta nói đến cái chết của
Barbara Franklin. Dù anh nghĩ thế nào
mặc anh, tôi cho là anh chưa lúc nào ngờ
tới sự thật. Vì Hastings ơi, chính anh đã
giết Barbara. Phải, chính anh. Vì thực ra,
còn một khía cạnh khác của hình tam giác
một khía cạnh mà tới lúc đó, tôi chưa
quan tâm đúng mức. Cả anh cả tôi đều
không phát hiện hành tung của Norton
theo hướng đó. Song tôi tin rằng hắn đều
đã thực hiện cả. 
Anh có bao giờ tự hỏi, tại sao bà
Franklin lại muốn đến ở Styles? Nơi này
đâu phải là chỗ thích hợp với bà. Bà



thích tiện nghi, thích ăn ngon, thích chơi
bời giao thiệp... ở Styles làm gì có
những thứ đó. Nhưng bà lại cố đòi đến
nghỉ hè tại đây. Đó là, như tôi đã nói,
còn một cạnh khác của hình tam giác:
Boyd Carrington. 
Bà Franklin là một phụ nữ bị vỡ mộng,
đó là nguyên nhân khiến bà bi tâm thần.
Bà ôm nhiều tham vọng về bậc thang xã
hội và về tài chính. Bà lấy bác sĩ
Franklin hy vọng ông có tương lại, sự
nghiệp xán lạn. Ông đúng là người xuất
sắc theo kiểu ông, nhưng không như vợ
mơ ước. Ông có tài, nhưng chẳng bao
giờ được báo chí nói đến, chẳng bao giờ
có nổi một phòng khám bệnh tư ở phố
Harley. Ông chỉ được dăm bảy đồng
nghiệp biết tiếng, và đăng các công trình



khoa học của mình trên những tạp chí
thông thái không mấy người đọc. Và ông
sẽ không bao giờ giàu có. 
Nhưng rồi Boyd Carrington từ phương
Đông về, lại mới được phong tước hiệu,
thừa kế một dinh cơ đồ sộ và gia tài lớn.
Ông ta vẫn giữ trong lòng tình cảm thắm
thiết với cô gái mười bảy tuổi hồi xưa,
mà ông suýt hỏi làm vợ. Ông ta định nghỉ
tại Styles - trong khi chờ công việc trùng
tu dinh thự Knatton hoàng thành - và gợi
ý mới vợ chồng Franklin cùng tới nghỉ.
Barbara đồng ý ngay. 
Hiển nhiên là dưới mắt người đàn ông
giàu có và tráng kiện này, bà Franklin
vẫn còn đầy xuân sắc và hấp dẫn. Song
ông thuộc người của thế hệ trước, không
thể xui bà ly dị chồng. John Franklin



cũng không chấp nhận ly hôn. Nhưng nếu
ông ta chết đi, Barbara Franklin có thể
trở thành phu nhân Boyd Carrington hạnh
phúc xiết bao. 
Và tôi hình dung Norton đã nhìn thấy ở
bà một công cụ dễ sai khiến. 
Bây giờ ngẫm lại, sao mà mọi việc rõ
ràng quá. Hãy nhớ lại bà Franklin luôn tỏ
ra mình gắn bó như thế nào với chồng,
còn tô đậm thêm, nói muốn chết để khỏi
là gánh nặng cho chồng. Sau đó bà lại
dùng chiến thuật khác: giả bộ lo lắng
rằng chồng sẽ tự lấy thân mình làm thí
nghiệm với các chất độc. 
Phải, lẽ ra ta phải thấy rõ! Bà ta chuẩn bị
tư tưởng để mọi người thấy Franklin chết
vì chất physostigmine. Ồ! Không có ai
đầu độc ông ấy đâu! Chỉ là thí nghiệm



khoa học. Ông ấy dại dột ống thử chất
ancalôít đó, rồi tử nạn. 
Nhưng rồi, dồn dập có diễn biến. Chính
anh cho tôi biết bà Franklin rất không
bằng lòng thấy lúc họ đi Knatton về,
Boyd Carrington để cho cô Craven xem
tướng tay. Cô y tá này còn trẻ và khá hấp
dẫn, rất khéo làm duyên với đàn ông. Cô
đã thử bắt tình với bác sĩ Franklin,
nhưng không xong. Vì thế cô ta ghen ghét
với Judith. Cô ta lại bắt tình với
Allerton, dù biết anh này là người không
đúng đắn. Và cuối cùng cô ta xoay sang
để ý đến Boyd Carrington, ông này còn
đẹp mã lắm. Mà ông ta thì có lẽ sẵn sàng
xiêu lòng, vì anh thấy rồi đấy, ông đã
từng khen cô y tá là người tươi tắn, đáng
yêu. 



Vì thế bà Barbara sinh lo và quyết định
ra tay sớm. 
Hastings anh biết không, tôi cảm thấy cây
đậu calabar thật là đáng nể. Lần này, nó
đã thực sự phát huy quyền lực: tránh
người vô tội, đánh kẻ ác tâm. 
Tối hôm đó, bà Franklin mời mọi người
lên uống cà phê trong phòng mình, và bà
ta đã chuẩn bị sẵn thuốc độc. Theo lời
anh nói lại, tách của bà đặt ngay cạnh bà,
còn tách ông chồng đặt phía bên kia tủ
sách nhỏ. 
Rồi có chuyện ra xem sao đổi ngôi. Mọi
người đổ xô ra ban công. Mình anh ở lại,
lúi húi điền ô chữ và ngẫm nghĩ. Và anh
xoay cái tủ sách để tìm một câu viết của
Shakespeare. 
Mọi người trở vào. Bà Franklin uống



tách cà phê lẽ ra dành cho chồng, còn
chồng lại uống tách của bà Barbara. 
Tôi đã hiểu ngay chuyện gì đã xả ra,
nhưng không thể chứng minh. Song nếu
người ta cho bà Franklin chết không phải
do tự tử, thì mọi nghi ngờ sẽ tập trung
vào Franklin và Judith. Nghĩa là vào hai
người hoàn toàn vô can. 
Vì thế tôi nghĩ mình có quyền bịa ra
chuyện trông thấy bà Frankin cầm lọ
trong tay và nhắc lại những lời bà thường
than vãn - dù là vờ vĩnh - muốn chết cho
xong. 
Có lẽ tôi là người duy nhất làm thế được,
vì tôi được tiếng là có kinh nghiệm về
hình sự, lời chứng của tôi nhất định có
sức nặng. Tôi nói là tự tử, mọi người
chấp nhận ngay và tỏ vẻ hài lòng. Nhưng,



trời ơi, anh không hề nghi vấn gì vì mối
hiểm nguy thực sự. Tôi chết đi rồi, anh
còn suy nghĩ đến nó nữa không, như con
rắn độc thỉnh thoảng ngóc đầu dậy và ton
hót: "Hay Judith đã làm việc đó...". 
Có thể lắm. Vì vậy tôi quyết định phải
viết ra. Cần phải để cho anh biết rõ sự
thật. 
Có một ngưới khác không hài lòng về kết
luận tự tử; đó là Norton. Vì hắn cảm thấy
bị lấy mất "thành tích". Như tôi đã giải
thích bên trên, hắn là một tên bạo sát,
muốn hưởng tất cả lạc thú của sự kinh
hoàng, ngờ vực, khiếp sợ mà vụ giết
người gây ra. Đằng này không thế. Vụ
giết người mà hắn dự tính đã xoay
chuyển một cách thảm hại, không theo ý
hắn. 



Tuy nhiên hắn tính được ngay cách để
đền bù. Và hắn lại bắt đầu ton hót, lắt
léo. Mấy hôm trước, hắn đã làm bộ nhìn
thấy điều gì bất thường qua ống nhòm.
Lúc đó hắn định để anh tưởng là Allerton
và Judith trong tư thế thân mật nào đó.
Nhưng do không nói rõ hắn có thể sử
dụng sự việc đó theo cách khác. Ví dụ,
hắn sẽ nói đã trông thấy Franklin cặp kè
với Judith. Như vậy sẽ chiếu thêm ánh
sáng mới - rất thú vị - lên cái chết của
Barbara và gây nghi ngờ rằng bà này
chết không phải vì tự tử. 
Vì thế, tôi quyết định ra tay ngay lập tức.
Tôi nhờ anh bảo Norton đến gặp tôi tối
hôm đó. 
Bây giờ tôi sẽ kể chuyện gì xảy ra giữa
chúng tôi. Hẳn Norton khấp khởi sẽ nói



những gì hắn muốn để đánh lừa tôi. Tôi
không để hắn kịp nói. Tôi nói toạc không
vòng vo, những gì tôi biết về hắn và hành
động của hắn. Hắn không chối điều nào.
Hắn bình thản ngồi trên ghế, mỉm cười
một cách mãn nguyện thách thức. Rồi hắn
hỏi tôi định làm gì? Tôi đốp chát trả lởi
luôn là tôi muốn chặn tay hắn lại, trừng
trị hắn. 
- A! Hắn ngạo nghễ. Bằng lưỡi dao hay
bằng thuốc độc? 
Lúc đó, chúng tôi đang chuẩn bị uống
sôcôla. Hắn vốn nghiện món này mà. 
- Cách đơn giản nhất, là một chén thuốc
độc. 
Và tôi đưa hắn tách sôcôla vừa rót. Hắn
nói: 
- Nếu vậy, tôi muốn uống tách kia cơ,



tách của ông, được không? 
- Không sao, tôi đáp. 
Quả là không sao thật. Như đã nói, tôi
cũng hay dùng thuốc ngủ. Nhưng vì từ lâu
tối nào cũng dùng, nên cơ thể tôi đã
quen, liều đối với tôi không nghĩ lý gì,
vẫn làm Norton ngủ mệt. Tôi đã cho
thuốc ngủ vào liễn sôcôla, cả hai chúng
tôi cùng uống. Tách của Norton sau đó
sẽ có tác dụng, còn tác dụng rất ít đối
với tôi, nhất là sau đó tôi lại uống một
thuốc khác để trung hòa. 
Chúng ta sắp tới chương cuối. Khi
Norton đã thiếp đi, tôi đặt hắn lên xe lăn
của tôi, đẩy sát vào góc cửa sổ, phủ rèm
che. Rồi Curtiss đến, giúp tôi lên
giường. Chung quanh yên tĩnh rồi, tôi
nhỏm dậy, đẩy Norton về phòng của hắn.



Bây giờ chỉ còn trông vào tai mắt của
ông bạn hastings nữa là xong. 
Chắc anh không để ý, tôi đã mang tóc giả
từ nhiều năm nay. Và anh càng không biết
nữa, là râu mép của tôi cũng giả. (Ngay
George cũng không biết việc này). Thật
vậy, ngay sau khi mượn Curtiss, tôi đã
cố tình vô ý làm cháy râu, và cho thay
bằng râu giả y hệt. 
Tôi liền khoác bộ áo ngủ của Norton, bộ
áo này màu sắc đặc biệt không lẫn vào
đâu được. Tôi làm cho tóc bù xù lên
giống Norton, đi dọc hành lang, đến gõ
cửa phòng anh. Đúng như tôi dự đoán,
anh mở cửa nhìn ra ngoài, mắt còn ngái
ngủ. Và anh nhìn thấy Norton từ phòng
tắm đi ra, tập tễnh băng qua hành lang để
về phòng. Cửa đóng rồi, anh còn nghe



tiếng chìa khóa xoay trong ổ. 
Tôi liền cởi bỏ bộ áo, mặc lại cho
Norton đang ngủ. Sau đó tôi bê hắn lên
giường trừng phạt hắn bằng khẩu súng
nhỏ tôi có từ khi ở nước ngoài. Từ khi
đến Styles tôi đã cất giấu cẩn thận, trừ
hai hai lần tôi biết Norton đang đi chơi
xa, tôi mang súng cố tình đặt hớ hênh
trên bàn của hắn, để cô hầu phòng nhìn
thấy mà khai sau này. 
Tồi tôi bỏ chìa khóa vào túi Norton, lấy
lại xe lăn, khóa cửa lại bằng chiếc khóa
thứ hai mà tôi đã cho làm từ trước. 
Từ lúc ấy tôi lo thảo văn bản này dành
cho anh. Tôi mệt lắm rồi: bao cố gắng nỗ
lực đã làm tôi kiệt sức, và chắc chẳng
còn bao lâu nữa tôi sẽ... 
Tuy nhiên, còn một số chi tiết nữa tôi cần



nói rõ. 
Các vụ giết người do Norton chủ trương
là những tội ác hoàn hảo, còn vụ giết
người của tôi không được như thế. 
Cách dễ nhất, tốt nhất để thủ tiêu Norton
là làm công khai, ví dụ gây ra một vụ tai
nạn với khẩu súng của tôi. Lúc đó tôi sẽ
giả bộ hốt hoảng, tiếc nuối, và mọi người
sẽ bình phẩm: "Ông già thật lẩm cẩm,
không nhớ là súng đã lên đạn." 
Tôi không muốn làm như vậy, và xin giải
thích lý do. 
Bởi vì tôi muốn "chơi đẹp" như trong thể
thao. 
Đúng, anh không đọc nhầm đâu. Lúc này
tôi đang làm tất cả nhưng việc mà anh đã
trách tôi không chịu làm. Tôi đang nói
toẹt ra với anh. Thực ra anh đã có đủ các



quân bài chủ trong tay để khám phá sự
thật. Nếu còn chưa rõ, tôi xin kể sau đây
những chỉ dẫn mà tôi đã để lại cho anh. 
Anh biết, vì tôi đã nói với anh là Norton
đến đây sau tôi. Anh biết vì tôi đã nói
với anh rằng sau khi tôi đến Styles chìa
khóa phòng tôi bị mất và tôi phải làm
một chìa khác. 
Vì vậy, khi anh tự hỏi: "Ai có thể giết
Norton? Ai có thể đi ra khỏi một phòng
đã khóa từ bên trong?" thì câu trả lời là
như sau: 
- Là Hercule Poirot, vì hắn có chiếc chìa
khóa thứ hai của một trong hai phòng. 
Bây giờ tôi nói về người anh trông thấy
ngoài hành lang. Tôi đã hỏi anh có chắc
là Norton không. Anh tỏ vẻ ngạc nhiên
về câu hỏi ấy và hỏi tôi chẳng nhẽ tôi



cho là người khác. Tôi đã trả lời đúng sự
thật; đó không hề là ý định của tôi (tất
nhiên, vì tôi đã phải thi thố nhiều mẹo để
làm anh tưởng đó là Norton). Tiếp đó tôi
đã nêu vần đề vóc dáng và đưa ra nhận
xét rằng tất cả những người ở Styles đều
cao hơn hắn. Nhưng có một người thấp
hơn đó là Hercule Poirot. Song muốn
cao hơn hai ba phân thì quá dễ: chỉ cần
độn thêm đế vào giầy. 
Anh cũng hoàn toàn cho rằng tôi không
thể đi lại một mình. Nhưng tại sao? Chỉ
tại tôi bảo anh như thế. Cuối cùng, tôi đã
cho George về, và để lại chỉ dẫn cuối
cùng: "Hãy đi gặp George". 
Othello và Clutie John nói lên rằng tên X
bí mật ấy không ai khác ngoài Norton. 
Vậy ai là người có thể giết Norton? Chỉ



là Hercule Poirot! 
Chỉ cần anh thoáng ngờ vực như vậy là
mọi mảnh sẽ khớp lại với nhau: những
điều tôi đã nói và làm, cả những điều tôi
dè dặt chưa nói, lời các bác sĩ Ai Cập
và bác sĩ London nói là tôi không đi lại
được, lời George nói là tôi mang tóc giả,
và việc tôi đi tập tễnh hơn cả Norton.
Tất cả chi tiết đó lẽ ra phải làm anh hiểu.
Cuối cùng, có phát súng tôi bắn: đây là
điểm yếu duy nhất của tôi. Tôi thừa biết
rằng đáng lẽ phải áp nòng súng vào thái
dương Norton. Nhưng tôi khó chấp nhận
sự mất cân xứng ấy, cho nên tôi nhắm
vào đúng giữa trán. 
Ôi, chỉ riêng việc đó đủ để làm anh thấy
ra sự thật. 
Nhưng biết đâu anh đã chẳng ngờ ngợ thế



rồi. Biết đâu anh đã chẳng biết rõ sự thật
trước đọc những dòng này. Song... tôi lại
nghĩ là chưa. Bởi vì anh thật thà quá, dễ
tin quá, bởi vì bản chất anh quá tốt. 
Tôi còn nói gì nữa đây? Franklin và
Judith - tôi chắc rồi anh sẽ thấy - biết rõ
sự thật, nhưng họ không nói với anh đâu.
Họ sẽ không giàu có, trước mắt phải lo
đối mặt với muỗi và sốt rét, nhưng mỗi
người chúng ta đều có những ý kiến riêng
về cách quyết định về mình, phải không
nào? 
Thế còn anh, anh Hastings cô đơn, tội
nghiệp? Tim tôi đau quặn mỗi khi nghĩ
tới anh. Một lần cuối, anh có muốn nghe
lời khuyên của Poirot này không? Nếu
muốn thì sau khi đọc hết những dòng này,
hãy đáp xe lửa - hoặc xe hàng, xe hơi -



đi gặp Elizabeth Cole tức Elizabeth
Litchfield. Đọc cho cô ấy nghe văn bản
này, giải thích cho cô ấy rằng, nếu là anh,
anh cũng sẽ làm như Margaret chị cô.
Tiếc rằng chị cô ấy không có một người
như Poirot để bảo vệ. Nói tất cả cho
Elizabeth để cô ấy rũ bỏ hết những ác
mộng ám ảnh cô suốt bấy lâu nay. Làm
cho cô ấy hiểu là bố cô không chết vì tay
con gái lớn, mà là do ông bạn quý hóa
của gia đình: Stephen Norton. Vì thật là
không công bằng một phụ nữ còn trẻ, đẹp
như cô ấy lại không muốn sống chỉ vì
nghĩ mình là người có số mệnh đen đủi.
Không phải vậy. Hãy nói thế nhé, anh
bạn, anh vẫn còn dư sức hấp dẫn với phụ
nữ... 
Thôi, tôi không còn gì để nói. Tôi không



biết việc tôi làm có chính đáng hay
không. Thực sự không biết. Trong thâm
tâm tôi nghĩ là một người không có quyền
làm thay pháp luật. Nhưng mặt khác, tôi
cũng là một phần của pháp luật. Hồi trẻ,
lúc còn phục vụ ở Sở Cảnh sát Bỉ, tôi đã
bắn hạ một tên tội phạm, hắn đứng trên
mái nhà bắn xuống người qua đường.
Trong trường hợp khẩn cấp chí nguy, tôi
đã cứu được nhiều mạng người khác... 
Thôi, vĩnh biệt anh bạn. Tôi đã vứt bỏ
những ống thuốc trợ tim trước nay vẫn
giữ trong tầm tay đề phòng trường hợp
nguy cấp. Tôi muốn buông xuôi, phó mặc
đời mình cho Chúa. Mong Người hãy
trừng phạt - hay cứu vớt - thật nhanh. 
Chúng ta sẽ không cùng nhau sát cánh
nữa. Anh nhớ không, vụ án đầu tiên mà



chúng ta cùng hợp tác để phá, diễn ra tại
đây. Và cũng lại ở đây, là vụ án cuối
cùng... 
Ôi, cái thời tươi đẹp!... 

Hết
  


