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“Trang sdch chinh la cdra s6 mé sang nhiing cudc doi khdc,
nhitng thé gidi khdc. Va cting la ché dé dnh sdng mdt trdi
roi vao cudc doi minh’.
—Nha toan hoc Ng6 Bao Chau
e ssssssssssssis——

Nouti ta phai doc Thdc loan ¢ Las Vegas tla Hunter
Thompson bdi cudn séch nay 1a "bién nién ky tuyt voi nhat" vé thap
ky 70 cta nuc My va mt thién hai huc co mot khong hai trong lich
sit nhiing cudn séch viet vé pap cufture M. Ra ddi nam 1972, cuon
tigu thuyét nhieu yeu to tu truyén nay ke lai hanh trinh cla nha bao
Raoul Duke va luét su Gonzo tir California t6i Las Vegas dé tuéng thudt
mdt cudc dua xe "hoang trang nhét the gidi" nhu céch dudi theo gidc
mo My ma thap ky 60 da xac quygt. Tuy the, véi "hai tdi cd, by muoi
l4m vién mescaline, ndm vi a-xit dang vién giay cuc manh, mét nira lo
cocaine, va ca mdt thién ha mi migu cc loai thudc Ic, thudc rd, thuoe
cudi, thuoc hét ...", chuyen di cla hai ngudi dan dng chua gia nhung
khong con tré nhanh chang bién thanh mdt trién mién mé mé tinh tinh,
Kho c6 the ke lai ho da lam gi, thay gi & Las Vegas - va thue su khang
quan trong viéc ho da lam gi, thay i - bai vi frong su chuénh chodng
cla ma tly ma dang hanh véi nd fudn 1a su so hai cal phéi thay, phéi
lam khi tinh téo, Duke va Gonzo cho ta thay cai thue tai day 4o gidc va
4o thanh clia ma tiy vdi cai thuc tai cla tinh tao déu nuc cudi, phi Iy,
va X0t xa ngang nhau. Chuénh choéng, din loan, vi the, cd vé dep va
st hap dan riéng, Tinh téo, tréi lai, khdng phai ludn luon 14 thit dang
mong cho,

Doc Thdc loan o Las Vegas |a buc vao mot con ngat nguang,

Xieu veo tuyét my cla hai ke say lang man muon xac quyét "tat ca

nhiing gi ding, thét, va tir té trong tinh cAch cla dén tac M.
-Phan Viét
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Ta sach hop tac giira
nha toan hoc Ngé Bao Chau,
nha van Phan Viét
véi Nha xuat ban Tré

Ta sach CANH CUA M3 RONG dudgc thuc hién nham
muc dich gidi thiéu nhing dau sach ¢é gia tri cta
thé gidi va trong nudc dén ban doc Viét Nam, dac
biét 1a ban doc tré, gép phan thuc ddy viéc doc sach,
tinh than hiéu hoc, coi trong tri thiic va nhiing gia tri
song. Cac tua sach trong ti do nha toan hoc Ng6 Bao
Chau va nha van Phan Viét tuyén chon va gidi thiéu.

Tu sach dugc phan thanh ba mang: van hoc, khoa
hoc xa héi - kinh té, va khoa hoc tu nhién; trudc
mat cau tao tl sdch gom 80% cac sach cé kha nang
tiép can dong dao ban doc va 20% cho cac sach
chuyén nganh.







Cho Bob Geiger, vi nhitng 1y do khéi can gidi thich ¢ ddy va cho Bob Dylan,
vi bai hat Mr. Tambourine Man
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Ebook mién phi tai : www.Sachvui.Com
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“Ké bién minh thanh thii vét sé rii dwoc minh khéi néi dau lam nguoi.”
DR. JOHNSON



GIOI THIEU

“Thac Loan & Las Vegas — Chuyén di kinh hoang vao long Gidc Mo
My”

Giéng mot ca thé ngudi, mdi dan téc ciing trai qua nhitng giai doan tam
trang khac nhau. Tung thé hé cua dan toc do do6 tré thanh ngudl mang vac,
trinh dién, va bi dinh dang bai mot tdm trang dan toc noi troi ma ho hép thu
vao thoi thanh xuin. Nhitng nim thang ngudi 16n sau nay c6 thé lam sic nét
hay nhat b6t nhung thudng kho co thé thay thé vai tro chu dao cta tim trang
thanh xudn nguyén so ay. Trong nhiéu truong hop, nhing nam thang ngudi
16m tré thanh sy tudng niém, niu kéo, hodc phan tng lai cam giac chu dao
ma tudi thanh xuan di kinh nghiém.

Kho ¢6 thé hiéu rd nudce M7 hién tai — vo1 cong nghé, sang tao, hoc thuat
dinh cao di lién thac loan, cung quin, dién 16 ciing dinh cao — néu khéng
hiéu nhitng con song tim trang ma nhiing thé hé nguoi My da trai qua trong
thap ky 60 va 70. Bung chay trong cic phong trao nhan quyén va phan chién
lién tuc, thap ky 60 la thap ky ma “vii try tran ngdp mot thir cam giac tuyét
vOi rang bat ctr thir gi chung t6i dang 1am déu dung, va chung t6i [...] dang
thang Cai Cii va Cai X4u”. Noi cach khac, nudc My va phan thé gii chiu
anh hudng cua My da cudi trén dinh mot con song cao va dep. Nhung thap
ky 60 roi ciing két thiic; con song d6 di chay hét duong cia nd, phai do bo,
tan thanh bot nudc véi qua nhiéu tan du. Thap ky 70, do d6, 1a thap ky nhiéu
hoang mang, bai hoai khi mot thé hé méi 16n 1én ciing nhu thé hé da di qua
nhitng nim 60 cb gang ngoai dau ma cat nghia xem ho da lam gi, roi tat ca
nhiing d4u tranh cho mot thé gio1 tdt dep hon s€ di vé dau, va 1am thé nao c6
thé niu kéo dugc cai ning lugng tuyét voi cua nhitng ngay thang say sua cil.
Ma thy, von chi 1a tht hd tro cho su thing hoa va chia sé gilta ngudi véi
nguoi trong thap ky 60, bdng nhién trd thanh ciu tra 16i va ctu canh dé
ngudi ta chay trén nhimg hoang mang, bai hoai ca nhan va thé hé.

Theo nghia do6, nguoi ta phai doc Thac loan ¢ Las Vegas cua Hunter
Thompson béi cudn sach ndy 1a “bién nién ky tuyét voi nhat” vé thap ky 70



cia nudc My va mdt thién hai hudec c6 mot khong hai trong lich st nhiing
cudn sach viét vé pop culture My. Ra doi nam 1972, cudn tiéu thuyét nhiéu
yéu td tu truyén nay ké lai hanh trinh ctua nha bao Raoul Duke va luit su
Gonzo tu California té1 Las Vegas dé tuong thuat mot cudc dua xe “hoang
trang nhat thé gidi” nhu cach dudi theo gidc mo My ma thap ky 60 da xac
quyét. Tuy thé, voi “hai tai cd, bay muoi 1am vién mescaline, nim vi a—xit
dang vién giéy cuc manh, mot nira 1o cocaine, va ca mot thién ha mi miéu
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cac loai thube lic, thube rii, thude cuoi, thudc hét ...”, chuyén di cua hai
nguoi dan ong chua gia nhung khong con tré nhanh chéng bién thanh mot
trién mién mé mé tinh tinh. Khé c6 thé ké lai ho da lam gi, théy gl 0 Las
Vegas — va thyc sy khong quan trong viéc ho da 1am gi, thiy gi — boi vi
trong su chuénh choang ctia ma tiy ma dong hanh véi né luén 1a su so hii
cai phai thay, phai 1am khi tinh tio, Duke va Gonzo cho ta thay cai thuc tai
day a0 gidc va ao thanh ctia ma tiy voi cai thyc tai ctia tinh tdo déu nuc cuoi,
phi ly, va xo6t xa ngang nhau. Chuénh choang, dién loan, vi thé, co vé dep va
sy hap dan riéng. Tinh téo, trai lai, khong phai luon ludn 13 thr dang mong
cho.

Doc Thdc loan o Las Vegas la buéc vao mdt con ngat ngudng, xi€u veo
tuyét my cua hai ké say ling man mudn xac quyét “tit ca nhimg gi dung,
that, va tir t trong tinh cach ctia dan toc My”. Bt ké ban nghi gi vé ma tiy,
it nhat ban ciing s& phai long su ngiy tho va thanh xuan nay. Tran trong gidi
thiéu vo1 ban doc ti sdch Canh Cira M& Rong tiéu thuyét Thac loan o Las
Vegas cua Hunter Thompson qua ban dich cuia Phu Quy.

PHAN VIET









C hung t6i dang ¢ dau d6 quanh Barstow bén ria sa mac thi thudc bat
dau ngam. To6i nhé da noi dai khai “Toi thay hoi do roi; hay ong lai di...”
Bdng c6 tiéng ra khung khiép quanh chung t6i va bau troi day nhitng con vat
tréng nhu mot bay doi khong 10; tat ca sa xudng, rit 1én r6i chao liéng quanh
chiéc xe mui tran dang chay véi téc d6 ching trim dim mot gio hudng
thang vé phia Las Vegas. Va c6 tiéng gao: “Troi dat quy than oi! Nhirmg con
bo me gi thé nay?”

R6i im lang tr¢ lai. Luat su cua t61 da c61 phanh 40 so mi va dang tuéi bia
1én nguc dé da bat ning hon. “Ong hét cai quai gi thé?” han cau nhau, mit
ngira 1én troi, d6i mat nhiam tit deo doi kinh rAm Tay Ban Nha bé via.
“Khoéng co gi,” toi néi. “Ong lai di.” T6i dap phanh, huéng con xe Great Red
Shark vao vé dudng cao téc. Nhic dén miy con doi kia chang ich gi, toi
nghi. G4 khén t6i nghiép s& sém thay chung thoi.

Troi dd gan gitta trra ma ching toi van con phai chay hon trim dim nifa.
Ching nay sé khé ddy. Toi biét chang may chdc ching t6i s& hoan toan xoan
quay. Nhung ching c6 duong lui ma ciing chiang c6 thi gid dé nghi. Phai
chién tiép. Thoi gian dang ky danh cho bao chi tai cudc dua Mint 400 huyén
thoai d4 bat dau va chiing t6i phai dén d6 trudc bdn gid dé nhan phong khach
san cO cach am. Mot tap chi thé thao thoi thuong & New York da thu Xép chd
cho chiing t6i, cling nhu thu xép con xe Chevy mui tran mau dé c& by ma
ching t61 vira thué & Sunset Strip nay... va lai to1, du thé nao, cling 1a mot
nha bao chuyén nghiép; séng chét gi toi cling s& phai dén fwong thudt lai sie
vu.

Bon bién tap thé thao ciing da dwa toi 300 d6 tién mat — phan 16n sb tién
d6 t6i da nudng vao céac loai thuéc nguy hiém khon cing. Cop xe trong nhu
mot phong xeét nghiém ma tiy di dong cua canh sat. Chung to1 ¢6 hai tai co,
bdy muoi lam vién mescaline, ndm vi a—xit dang vién giéy cuc manh, mot
nira lo cocaine, va ca mét thién ha mi miéu cac loai thudc lic, thude rii, thube
cudi, thude hét,... roi con mot lit tequila, mot lit rum, mot két Budweiser, gén
ntra lit é—te tinh chat va hai ta amyl.[!]



Ching t6i d3 gom dong nay dém hom qua trong mdt ci luon xe dién
cudng khap Los Angeles — tir Topanga dén Watts, bat ctr thir gi kiém duoc 1a
chung t6i lay. Khong phai chung t6i cdn tat ca nhitng tht ndy cho chuyén di,
nhung mét khi dd dinh vao cudc sin thudc thi nguoi ta ludn cd xu hudng sin
dugc cang nhiéu cang tot.

Thir duy nhat thuc sy lam t6i ngai 1a é—te. Trén doi nay chang cé gi bat
luc, vO trach nhiém va suy ddi hon mot ké dang chim dudi ddy mot con va
é—te. Va toi biét cha may chdc ching t6i s& ro téi ciia ng d6. Co 18 ¢ tram
xang tiép theo. Ching toi d dung thir gan nhu moi thtr va gio da dén luc hit
mot hoi é— te dai. ROi chay mét tram dim tiép theo trong trang thai hai hing
rd 101 ciia mé man dong dic. Cach duy nhat dé giit tinh tao trong con phé é—
te 1a kich no6 bang that nhiéu amyl — khong phai dung hét mot lac ma ct kich
déu déu, du dé duy tri sy tap trung khi chay xuyén Barstow véi toc d6 chin
muoi ddm mat gio.

“Me, phuot 1a phai thé nay maéi sudng chir,” luat su cua toi noi. Hin cui
nguoi van to radio, hong u r doan diép khuc va miéng rén ri: “Hit qua
ngudng mot hoi, Chua Long lanh oi... Hit qua ngudng mot hoi...”1*]

Mot hoi u? Thang gia tdi nghiép! Cho téi khi ong thay nhiing con doi
chét tiét kia xem. Toi gan nhu chang thé nghe thiy tiéng radio... ma da sup
xubng goc xa cia ghé xe, hai tay lay bay 6m cai may ghi am dang md hét c&
bai “Cam thong véi Ac quy.” P6 1a cudn bang duy nhat ching t6i co6 nén
chung t6i mo lién tuc, tua di tua lai, nhu 1a mot ther d6i &m cudng loan véi
tiéng radio. Va ciling dé giit nhip chay xe trén dudng. Gitr toc do 6n dinh
gitp tiét kiém xdng — vao lac nay diéu d6 duong nhu tré nén quan trong.
Chuan ddy. Trong mot chuyén di thé nay, ngudi ta phdi khat khe chuyén tiéu
thu nhién liéu. Phai tranh nhimg ct ting ga dot ngdt ddy mau vot ra sau nio.

Luat su cia toi trong thdy thang bé vay nhd xe rat 1au trude khi toi nhin
thay han. “Cho thang nhéc ndy di nho phat,” hin néi va dimg xe trudc khi
t6i kip mé miéng trong luc thang nhoc Okiel! t6i nghiép hung huc chay dén,
miéng cudi ngoac, bao rang, “Oi giovi oi! Em chua duoc di xe mui tran bao
gio!”

“Thé ha?” toi néi. “Anh day doan 13 chtt may sin sang roi, phong?”’
Thang bé hén ho gat dau khi chiing t6i 1o ga.



“Bon nay la ban chi em,” luat su cua t61 ndi. “Bon nay khong nhu nhiing
thang khac.”

Chua oi, t6i nghi, han phé roi. “Boé kiéu néi day di,” t6i nghiém giong.
“Khéng t6i tha dia 1én nguoi 6ng day.” Han nhéch mép, duong nhu hiéu ra.
That may, tiéng 6n trong xe kinh qua, 4t ca tiéng gid va tiéng radio 1an tiéng
may cat—xét nén thang bé ngdi ghé sau khong thé nghe chung toi noi gi. Hay
l1a n6 nghe dugc nhi?

Chang biét co thé citng dugc bao 1au day? Toi ty hoi. Mat bao 1au thi mot
trong hai chung t6i s& bat dau gao hét va lam nham voi thang bé nay? Lic ay
n6 s& nghi gi? Cai sa mac c6 don ndy chinh 13 noi cudi cing ngudi ta thay
dau vét ciia gia dinh Manson[*. Liéu khi luat su cia toi bat dau gao ri vé
nhitng con doi va ca dudi khong 16 dang sa xudng 6 to thi thang bé kia c6
nay ra cai lién hé khung khiép giira chiing t6i va nha Manson? Néu c6 —
chéc, chung t6i s& phai cit dau n6 roi chon dau dy. Vi chang noi ciling biét
1a chung t6i khong thé dé no thoat. N6 s& bao ngay cho mot nhom luat rimg
nao do va ho s€ san chiing t61 nhu san cho.

Chua oi! Toi da ndi thé a? Hay chi nghi thoi? Téi c6 dang ndi khong nhi?
Ho c6 nghe thiy toi noi khong? Toi liéc nhin sang luat su, nhung hinh nhu
han khong dé y — hin dang nhin dudng trong lic con xe Great Red Shark
chay véi tbc do chirng mdt tram mudi dam. Ghé sau thi hoan toan im lim.

C6 18 minh nén néi chuyén véi thang bé ndy, t6i nghi. Biét dau néu toi
giai thich moi chuyén, no6 s€ thoai mai hon.

Di nhién 14 thé. Van ngdi trong ghé, toi quay ra sau va ngoac miéng cudi
duyén dang... va chiém ngudng cai khuén hop so cua no.

“Nay,” t61 n6i. “Chti em nén biét diéu nay.”

N6 cham cham nhin ti, chang hé chép mat. Hay n6 dang nhe rang nhi?

“Chu em nghe anh n61 khong?” t61 gao.

No gat.

“T6t 1am,” toi nodi. “Vi anh mudn cht em biét rang bon nay dang dén Las
Vegas dé tim Gidc mo M§.” Toi mim cudi. “Thé nén bon anh thué con xe
nay. Pa choi 1 phai choi thé ndy. Cha em hiéu khong?”

N6 lai gat nhung anh mat lo lang.

“Anh day muén chi em hiéu rd cin nguyén,” t6i néi. “Vi day 1a mot diép



vu rat dang quan ngai — voi nhiéu dau hiéu cuc ky nguy hiém cho ban than...
Quai that, minh quén tiét két bia nay; chi em lam chai khong?”

No lic dau.

“Lam chut é-te nheé?” t61 noi.

“Gia?”

“U khong sao. Pi thang vao van dé nay. Cha em biét khong, cach day hai
tu tiéng, bon nay dang ngéi o0 Polo Lounge tai khach san Beverly Hills —
ngoai khoang san, di nhién — va bon nay dang ngodi d6 dudi bong co thi mot
thang lun mic dong phuc cam dién thoai hong budc dén néi “Chac day la ch
dién thoai ong cho tuir ndy, thua ong.”

T6i cudi phd 1én va giat lon bia sui bot tran lung ghé, miéng vin huyén
thuyén. “Va chi em biét sao khong? Han dung diy! Anh diy dung la dang
cho ca dién thoai ay, nhung anh day khong biét ai goi. Chi em hiéu khong?”

Mit thing bé béch ra s¢ hii va hoang mang.

T6i lai bat nhao: “Anh day mudn chi em hiéu rang nguoi cam lai day la
ludt sw cua anh! Han khong phai gi v& van ndo ddy anh tom duge & Strip
dau. B khi, nhin han ma xem! Han khong giong anh day ciing cha giéng
chi em, phong? Vi han 1a ngudi nudc ngodi. Anh day nghi han 1a ngudi
Samoa. Nhung chang 1am sao sat, phong? Ky thi 4?”

“Q, khéng!” no thét ra.

“Anh day ciing nghi thé,” t6i noi. “Vi du chung toc nhu vy, nguoi ndy
thue su rat gia tri voi anh day.” Toi liéc sang luat su, nhung dau 6c han dang
dau dau.

T6i dam manh vao lung ghé lai. “Piéu nay t0i quan trong, me kiép!
Chuyén nay c6 thdt day!”

Chiéc xe bong giat 1ai chay ngoan ngoc¢o dén phat kinh, roi lai chay
thang. “Boé me noé tay khoi co tao di!” luat su gdo 1én. Thang bé ngdi trong
nhu thé san sang nhay khoi xe, bat chap hiu qua.

Bon t6i thon vii chudong — nhung sao lai thé nhé? T6i ban khoan, buc boi.
Cha nh& khong thé chuyén tro gi trén cai xe nay? Cha nh& chung toi da
xubng cap thanh /i qudi vdt ngu xudn sao?

Boi vi cAu chuyén toi ké 1a that. Chuyén nay thi toi chac chan. Va t6i cam
thiy viéc 1am rd y nghia ctia chuyén di 12 hét sirc quan trong. Chiing toi thuc



su d3 ngdi ¢ do, tai Polo Lounge — trong nhiéu gio — dang udéng Singapore
Slings, c6 ruou mescal bén canh, va bia dé ham. Roi khi cudc goi t6i thi toi
da san sang.

Nhu t6i nhd, gi Lun d6 di than trong tién dén ban chung t6i va khi hin
dua toi chiéc dién thoai mau hong, t6i chang noéi gi, chi nghe. Ri toi ngat
may, quay sang ludt su. “Trung tdm goi,” t6i noi. “Ho mudn toi lap tirc di
Las Vegas bat lién lac vGi mot tho anh nguoi Bd tén Lacerda. Han s& noi rd
cac chi tiét. Toi chi phai nhan phong roi han s& dén tim t6i.”

Trong mdt lat luat su cia tdi chang noi gi, rdi bong han nhu song lai trén
ghé. “Théanh vat 0i!” hin la 1én. “T6i nhan ra mo tuyp roi. Vu nay nghe co vé
rac roi thuc su ddy!” Han nhét 4o 16t kaki vao quan éng loe mau tring vai to
nhan tao roi goi thém d6 udng. “Ong s& can rat nhiéu tu van phap 1y trudc
khi chuyén nay két thuc,” hin noi. “Va 1oi khuyén dau tién cua t6i 1a ong nén
thué mot con xe chay cuc nhanh, loai mui tran, va cudn xéo ngay khoi LA
trong it nhat 1a bon tam gio t6i.” Han lac dau budn ba. “Thé 1a mat toi ngay
cudi tuan cta toi, vi hién nhién toi s& phai di v6i 6ng — va ching ta s& phai
vl trang.”

“Choi ludn,” toi néi. “Vu nay da choi thi phai choi dung kiéu. Chung ta
s& can vai mon do tir té va kha kha tién mit trong tay — du chi dé mua ma tiy
va mot cai dai ghi 4m siéu nhay, dé ¢ thé lvu Am vinh vién.”

“Lan nay la vu gi?”” han héi.

“Mint 400,” t6i néi. “Trong lich sir giai thé thao c6 t6 chuc, ddy 1a cudc
dua dia hinh cao giai nhat danh cho xe mé t6 va xe bo cat — mot cude dua
hoanh trang nham vinh danh mét thdng béo khén kiép tén Del Webb, nd 1lam
chu cai khach san xa xi Mint Hotel ¢ trung tim Las Vegas... it nhat thi trong
thong cao bao chi noi vay; ngudi cua téi & New York vira doc cho t61 hay.”

“Ra thé,” hin ndi, “véi tu cach 1a luat su ctia Ong, t6i khuyén 6ng mua
mot con mo—td. Chir khong thi tudng thuat chinh xac thé quai nao duge mot
vu nhu thé nay?”

“Khoéng doi nao,” t6i noi. “Kiém dau mot con Vincent Black Shadow bay
gio nhi?”

“La cai gi thé?”

“Mot con xe may thé thao hoanh trang,” t6i néi. “Mau moi nay, ddu nhu



ba chuc ngan phan khoill, véi cong suat hai traim ma lyc ham phanh & tbc do
bdn ngan vong mdi phut, khung ma-—nhé, hai ghé xdp, trong luong ding hai
tram can Anh.”

“Nghe c6 vé hop cho vu nay,” han néi.

“Pung vay,” toi xac nhan 10i han. “ Cai clia ng nay chay duong vong thi
khong ngon lam, nhung chay duong thang thi vdi hon. Con nhanh hon ca
con F—111 dang chay trén duong bang.”

“Thé sa0?” han ndi. “Ching ta c6 thé cang duoc ting day luc khong?”

“Chuyén nho,” toi noi. “Toi s& goi New York xin tién.”
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Lay 300 d6 tir mot mu béo & Beverly Hills

Vén phong New York cha hiéu gi vé Vincent Black Shadow: ho bao toi
dén van phong Los Angeles — hoéa ra n6 & Beverly Hills, chi cach Polo
Lounge vai diy phd — nhung khi t6i t6i d6, mu thi quy khong chiu chi cho
t6i qua 300 d6 tién mit. Mu bao chang biét toi 13 ai, ma luc ay ngudi toi lai
con dam dia mo hoi. Mau toi qua dic so véi thoi tiét California nay: toi chua
bao gid co thé giai thich cai gi thoa dang khi ¢ khi hau ndy. Giai thich thé
quai nao duoc khi ma mo hoi thi nhu tim, mat thi d6 ngau va tay thi lay bay.

Vay 1a t6i cam 300 do va quay di. Luat su dang doi trong quan bar noi
goc pho. “Thé nay héo qua,” han néi, “trir phi ching ta c¢6 tin dung khong
han muc.”

T6i dam bao véi han 1a chung toi s& kiém dugc. “Dan Samoa bon 6ng
cung mot giude ca,” toi bao hin. “Ong chang co ti niém tin nao vao ban chat
lich thiép ctia nguoi da tring. Lay Chtia, chi méi tiéng trudc toi voi 6ng con
ngdi trong cai nha tho hdi ham Ay, tai rong tuéch, chang biét lam gi vao cudi
tudn, thi c6 ngay mot thang cha cing cha kiét ndo & New York goi dién bao
t6i di Las Vegas bang moi gia — roi lai con bao toi dén Beverly Hills dé mot
con mu cha cing chu kiét khac dua toi luon 300 db tién twoi ma chang can li
do... Toi noi 6ng, gidc mo My 1a diy chir dau! Ching ta hoa c6 dién méi
khong luét song qua nay dén cung.”

“Ong néi ding” han néi. “Chuing ta phdi choi vu nay.”

“Chir sa0,” toi noi. “Nhung trudc hét phai c6 mot con xe. Va sau do, phai
c6 cocaine. R6i mot cai dai dé nghe nhac xin, va may con 4o Acapulco.” Toi
cam giac cach duy nhat dé chuan bi cho mot chuyén di nhu thé nay 1a dn mic
cho 1oe loet rdi himg 1én va phong xe dién cudng qua sa mac va tuwong thudt
cau chuyén. Phai luon nhé trach nhiém chinh.

Nhung ciu chuyén /g gi nhi? Chang ai thém néi cho toi biét. Thé nén
chung t6i s& phai tu dung chuyén. Tu do Kinh doanh. Gidc mo My. Horatio
Alger xda & Las Vegas. Lam [uén va ngay: phong cach bao chi Gonzo thuan
chat.



Phai tinh t6i yéu t6 tdm 1y x3 hoi nita. Thinh thoang, khi cudc song trd
nén qua phtc tap va bon khon nan bua vay chiing ta thi cach chay chita dich
thuc duy nhéat 1a nich day thudc réi phong xe nhu mot thiang dién tir
Hollywood dén Las Vegas. Dé xd hoi dudi mit troi sa mac, vay thoi. Cur ha
mui xe xudng, thoa ddy thir bo tim nang tring bot 1én mat va bién, trong
tiéng nhac cuc dai, thu theo it nhat nua lit é—te.

Kiém thudc thi chang may khé khin, nhung chiéc xe va mdy ghi 4m méi
14 nhitng thir khéng dé dang gom dugc vao tam 6:30 chiéu tha Sau &
Hollywood. Téi da c¢6 mot chiéc xe, nhung ndé qua nhé va chay qua cham,
khong dung duoc trén sa mac. Chung t6i dén mot quan bar Polynese, noi luat
su cua toi da goi dén bay chuc cudc dién thoai moi tim ra dugc mot con xe
mui tran ¢6 ma luc vira di va mau sac phu hop.

“Giir lai day,” t6i nghe han ndi vao dién thoai. “Ba muoi phut nita ching
t6i s& dén thuong thao.” Roi sau mot quing ngat, hian bat dau chui bsi: “Gi
co? Di nhién quy 6ng day cé thé tin dung xin! C6 biét ong may 1a ai khong
ha?”

“Pung tin bon chod nay ndi xam,” toi noi khi han dap méy. “Gid chung ta
can mot cra hang am thanh c6 thiét bi t6t nhat. Khong phai hang xoang.
Chung ta can loai Heliowatt ciia Bi, m&i, ¢6 micro dang sting, kich hoat bé“mg
101 noi, dé thu dugc tiéng tro chuyén khi xe dang chay.”

Chung t61 goi méy ch nita, va cudi cung tim dugc thiét bi nay & mot ctra
hang cach chimg nam dim. N6 sap dong cira, nhung tay ban hang bao sé doi
néu chang t6i nhanh 1én. Nhung ching ti bi can gitta duong, khi mot con xe
Stingray phia trudc dam chét mét khach bo hanh trén Pai 16 Hoang Hon.
Luc chung toi dén noi ctra hang da dong. Bén trong ¢6 nguoi, nhung bon ho
khong chiu budc dén ctra kinh hai canh, mai cho téi khi ching toi dim sam
sam noi rd ¥ dinh.

Cudi cung hai gi ban hang vac co-1é budc dén cira va ching toi da
thuong thdo xong vu mua ban qua khe ctra hep. Sau d6 ho mé ctra du dé
ludn cai dai ra, rdi dong sam va khoa cira lai. “Cam lay r6i bién me ching
may de,” mot ké quat qua khe cra.

Luat su dt nam dam vao ho. “Chiing tao s& quay lai,” han réo 1én. “Hom
nao day tao s& ném bom vao chd nay! Tao c6 tén may trén hoa don day roi!



Tao s& tim dén noi may & va d6t trui nha may ludén!”

“K¢é no,” han 1am bam khi chtng t61 chay xe di.

“Pling 1a thang dién. Nhan ra bon nay dé 1am.” Ching t6i lai gip rac roi,
lan nay ¢ ctra hang thué xe. Sau khi ky moi loai gidy to, t6i 1én xe va gan
nhu mat kiém soat khi danh xe qua bai dd dén tram bom xing. Gi cho thué
xe run nhu cay sy.

“Nay,... 0... cac anh s& dung xe cdn thdn day cha?”

“Tét nhién roi.”

“Vang, Chta long lanh!” gi noi. “Anh vira [ii xe vé cai coc bé tong siu
chuc xang ti kia, ma anh con khong cham lai! Chay Iui ma tan bon 13m dim!
Xém chut nira thi khoi bom xang!”

“Hé han gi,” t6i noi. “Toi ludn kiém tra hop so theo kiéu nhu vay. Thi
dudi xe. Yéu té ap luc.”

Trong khi do, luat su dang ban chuyén ruou rum va da lanh tr xe Pinto
vao ghé sau chiéc mui tran.

G cho thué xe quan sat han day vé lo lang.

“Nay,” g néi. “Cac anh udng ruou a?”

“Khong phai to1,” to1 noi.

“Ctr bom me¢ n6 xang di,” luat su cam cau. “Bon nay dang voi bo me.
Bon nay sé dén Las Vegas du cudc dua trén sa mac.”

“Gi co?”

“Pimng dé y,” t6i noi. “Ching t6i 1a ngudi c6 trach nhiém.” Toi nhin gi
mo nép binh xang, roi toi vao sd mot va ching t61 bién vao dong xe co.






“Lai mot ké hay lo khac,” luat su noi. “Co 1€ han phat quynh lén vi tbc
do.”

“L& ra 6ng nén cho han vai vién do.”

“P¢ chang giup gi con lon day dau,” hin ndi. “Quén han di. Ching ta con
nhiéu chuyén phai lo truéc khi c6 thé 1én dudng.”

“T6i mudn kiém vai bd 4o thay tu,” téi noi. “Biét dau & Las Vegas ching
lai c6 ich.”

Nhung chang hang quan 40 ndo con mo, con chung toi khéng dinh vao
nha tho an cudp. “Sao phai ban tam?” luat su noi. “Ong nén nhé bon cém co
rat nhiéu ké 1a tin d6 Ki—t6 d6i bai. Ongcd tudng twong ndi i khén kia s&
lam gi khi chung ta trong tinh trang phé thudc, say xin ma lai mic d6 in cap
khong? Chua o1, bon chiing thién 4y chu!”

“Ong noi dung,” t6i néi. “Va vi Chaa, ding c6 ngam cai tdu iy chd dén
d6. Phai nhé 1a chiing ta dang ha mui day.”

Han gat dau. “Ching ta cAn mot cai 6ng diéu that to. Bé né dudi ghé nay,
khoi ai nhin thay. Néu c6 ai thiy ching ta, ho s& nghi chung ta ding binh
oxy.”

Pém hom 4y ching tdi gbi ghém d6 dac cho 1én xe. Roi chung toi an
mescaline va xudng bién boi. Liic sém tinh mo, chiing t6i n sang trong quan
ca phé & Malibu, roi rat than trong l4i xe ra thanh phd va dong thang lén
duong cao toc Pasadena swong mu che phu, hudng vé phia Pong.
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Thuoc la & Sa mac...
Cudc khung hoang long tin

"] i van bi 4m anh mo hd béi cau néi cita thing nhoc di nhé xe, ring né
“trudc gio chua timg duoc ngdi trén mot con xe mui tran.” Thang bé lap di
t6i nghiép Ay sdng trong mot thé gidi voi nhimg chiéc xe mui tran sudt ngdy
phong vut qua no trén dudng cao téc, viy ma né chua bao gio dugc cudi trén
mot con mui tran. T6i cam tuwéng nhu minh 14 Vua Farouk. T6i nhitng mudn
bao luat su tat xe vao san bay ké tiép va dan xép mot dang hop dong thong
luat don gian, theo d6 chung tdi c6 thé #ing chiéc xe cho thing con hoang
kém may man kia. Chi can néi: “Nay, ky vao ddy va chiéc xe 1a cua chu
may.” Trao chia khoa cho no, roi dung thé tin dung dé vot 1én mot chiée may
bay dén dau d6 nhu Miami va thué mot con mui trdn mau tdo do to uynh
khac r6i trong con mién man say thudc chay hét toc luc vuot bién thang dén
tram ding chan cubi cung & Key West... sau ddy d6i chiéc xe lay mot con
thuyén. Va ctr thé ctr thé. ..

Nhung cai ¥ tuong hong hong tuyét tuyét ndy nhanh chong troi di. Bé
nguoi ta nhot thang bé vo hai dy vao tu ciing chang ich gi — va lai, toi di ¢o
tinh todn véi chiée xe. Toi mong duogc luon quanh Las Vegas trén con xe cla
ng ndy. C6 1& tham gia cudc thi nghiém tic danh cho xe ché & Strip: Ding xe
tai cOt dén giao thong to vat ngay trudc khach san Flamingo va bat dau gao
1én v&1 dam dong trén duong:

“R6i, cai bon ma ¢6 m3 mai chiing may! Bon em ché! Bao giod cai dén bo
me ndy chuyén sang xanh, 6ng s& nhan ga va hat tat ca 1i nhu nhuge chung
may sang 18 duong!”

Chinh thé. Phai thach bon ga day ngay tai chudng nha chung né. Phai
phong nhu déo vanh dén nga tu, phanh kit lai, gi coi 4t tiéng nhac, mot tay
cam chai ruou rum... hai mat guom guom déo nhu rang lac sau cip kinh den
gong vang, miéng lam nham... mot ké say nguy hiém chinh hiéu, sac mui é—
te va loan than kinh hét thudc chita. R6i nhdn ga cho dong co rd 1én chat
chta, hau hau chd dén doi mau...



May khi ma c6 mot co hoi nhu vay? Phai danh dong 1i khén vao thim
sau gan mat chung. Rat mot 1i voi gia 1&¢ mé bo 1én ddi dé chét; mot 1 M¥
gia cudi nhitng con xe khong 16 bo 1én xa 16 va di vao cdi chét.

Nhung hanh trinh cta chung t6i thi khac. Hanh trinh nay 1a su xac quyét
kinh dién cho tat ca nhiing gi dtng dan, thuc, va tir té trong tinh cach cua dan
toc nay. No 1a sy nga mii tong thé trude nhitng kha ning séng hoanh trang
trén dat nude nay — di nhién 13 chi danh cho nhing ai c6 chat. Va chung toi
thi thura cai do.

Luat su cua toi hiéu duoc quan ni¢ém nay, du hin c6 han ché chung toc,
nhung thing nhoc di nho xe kia thi khong d& ma thau duoc. N6 bao nd hiéu,
nhung t6i ¢ thé thiy trong mat né 1a khong phai vay. N6 doi t6i.

Chiéc xe bong bé 1ai ra khoi long duong va xe bi truot roi dimng lai trén
mit soi. Toi va vao bang diéu khién. Luat su chai vao tay 1ai.

“Chuyén gi thé?” toi hét. “Ching ta khong thé ding ddy duge. Cai dat
nudc nay that cho dai!”

“Tim t6i,” han rén ri. “Thudc dau?”

“0,” t0i noi. “Thudc a, r, day.” Toi voi tay lay tai d6 tim amyl. Thang bé
duong nhu chét diéng. “Pung lo,” toi néi. “Ga ndy bi dau tim — ching
Angina Pectoris. Nhung bon ndy c6 thudc. Day r6i.” Téi lay trong hop thiéc
ra bon vién amyl, roi dua hai vién cho luat su. Han lién dit mot vién trudce
mili roi bé ra, va toi ciing 1am nhu vay.

Hin hit mot hoi dai, roi dua nguoi ra ghé, nhin théng 1én mat tro1. “Mo
nhac to 1én!” han gio. “Tim t6i nhu mot con cé sau!”

“To 1én! RS vao! Bass nita! Phai thém tiéng bass!” hin khua canh tay tran
lén troi. “Chung ta bj lam sao thé? Ching ta c¢6 phai nhitng con khom gia
thanh vat khong?”

T6i vin ca radio va may casset 1én hét ¢&. “Do cho,” t6i néi. “Coi ching
cai mém 6ng! Ong dang noéi chuyén véi mot tién si nganh bao day!”

Han bat cudi ngat nghéo. “Chung ta lam céi chd gi & ddy, trén sa mac
nay?” hin quat. “Ai d6 goi canh sat di! Ctru chung toi véi!”

“Ké& me no,” t61 noi voi thé“mg nhéc di nho xe. “Han khong chiu duoc
thudc. Thuc ra, cac anh day déu 1a tién si bao chi, va bon anh day dang trén
duong t6i Las Vegas dé tuong thuat mot ciu chuyén quan trong ctia thé hé



chung ta.” Va roi t6i bat dau cuoi...

Luat su cli nguoi ra sau nhin ké di nho xe. “Su thuc 1a,” hin néi, “bon
anh ddy dén Vegas dé thanh toan mot dai gia ma tay tén Henry Man Rg. Anh
day quen hin d3 nhiéu nim, nhung hin choi khim bon nay, chi em biét thé
1a thé nao, nhi?”

T6i mudn han cdm miéng, nhung ca hai chung t6i déu cudi nhu ma lam.
Chung t6i dang 1am quai gi & ddy, trén sa mac nay, khi ca hai déu dau tim?

“Henry Man ro da doi séc sang tién mat!” Ludt su 1& nhé véi thiang bé &
ghé sau. “Bon nay s& dén moi phoi han ra!”

“Roi an twoi ludn!” t6i budt miéng. “Ga con hoang kia s& khong thoat
dugc vu nay! Chuyén gi sé xay ra véi dat nude nay khi mot thang cin ba nhu
thé co thé chay tron sau khi da choi x6 mot tién si bao chi?”

Khong ai tra 10i. Luat su dang bé mot vién amyl khac, va thang bé tréo ra
khoi ghé sau, né truon 1én nip cop xe. “Cam on da cho di nhd,” nd hét lén.
“Cam on nhiéu. Toi thich céac anh. bung lo cho #6i.” Chan n6 cham mat
duong nhya va no bat dau chay nguoc vé huéng Baker. Ngay & gitta sa mac,
khong c6 1ay mot bong cay trong tim mit.

“Do1 da,” toi het. “Quay lai lam chit bia d1.” Nhung duong nhu n6 khong
nghe t6i noi. Tiéng nhac to qud, va nd dang chay xa khoi chung toi rat
nhanh.

“May ma no x€o ro1,” luét su noi. “Chung ta da gap mot dira 1ap di chinh
hiéu. Thang bé kia 1am toi thay kho ¢. Ong thdy mdt nd6 khong?” Han van
cudi. “Chua oi,” han néi. “Thudc nay hay that!”

T6i mé clra va rudn ngudi sang bén ghé 1ai. “Xé nguoi ra,” toi noi. “Toi
s& 14i. Chung ta phai ra khoi California truéc khi thang bé kia tim canh sat.”

“Cut a, phai mat hang gio ay,” luat su noi. “Pén dugce chd cd ngudi ciing
mat ca tram dim.”

“Chung ta cling vay,” to1 noi.

“Quay xe lai va tr& vé Polo Lounge,” han néi. “Bon ho s& khong bao gio
tim ching ta & day.”

T6i 10 han. “Mo chai tequila di,” t6i hét khi tiéng gio at tat ca; toi dap ga
khi chung t6i giat lui tro lai duong cao toc.

Lat sau, hin chai mili vao tim ban do. “Déng trudc co mot noi goi la Sudi



nudc néng Mescal,” han néi. “La luat su cua 6ng, t6i khuyén ong nén ding
lai tAm cai da.”

T6i lac dau. “Tinh hinh rat cap thiét, chiing ta phai dén khach san Mint
truéc han chét dang ky bao chi,” toi néi. “Néu khong, chung ta s& phai tra
tién phong.”

Han gat dau. “Nhung quén cai Gidc mo My vé van 4y di,” han noi. “Piéu
quan trong ay 1a Gidc Mo Samoa Vi dai.” Han luc loi trong tai d6. “Tdi nghi
da dén lac nhai mot miéng blotter®].” hin néi. “Cai th mescaline ré tién da
bay hoi 1au roi, va t6i khong biét minh c6 thé chiu dugc mui é—te chét tiét
nay hon dugc nita khong?”

“Téi thich nd,” t6i néi. “Ching ta nén tam tht nay vao khan rdi bo dudi
san xe, canh chan ga, dé hoi s& boc 1én mit trong sudt chang duong t&1 Las
Vegas.”

Han dang 14t bang lai. Tiéng radio dang gam thét: “Quyén lyc thudc vé
nhan dan — Tién 1én!” Ca khuc chinh tri cia John Lennon, da 13i thoi hon
chuc nam. “Tén ngéc to1 nghiép kia nén ¢ yén do,” to61 no1 véi luat su. “Bon
rac rudi nhu thé dén lic to ra nghiém tuc thi chi to can duong thoi.”

“Nghiém chinh nay,” t6i noi. “Toi nghi di dén luc phai dung é-te va
cocaine 10i.”

“Quén é—te di,” han néi. “Pé danh lai cho né ngam xudng tham trong
phong khach san. Ma dung cai nay di. Nira phan blotter mit troi ctia ong. Clr
nhai vao nhu keo cao su thoi bong y.”

T6i cam ldy miéng blotter va an. Luét su dang mo tim lo cocaine. M¢ lo.
Ric ra. R6i gao 16n va tom tay vao khong khi khi thtr bot trang min bay 1én
khap dudng cao tc sa mac. Mot con 16¢ nho nhoi dat d6 bdc 1én tir chiée xe
Great Red Shark. “Oi, Chtia 0i!” han rén 1i. “Ong c6 thdy Chua vira lam gi
ching ta khong?”

“Chtia dau ma Chaa!” T6i hét. “Ong 1am thi c6. Do luat su ma tay khon
kiép! Ngay tir dau t6i da biét cai hanh dong thdi tha 4y ma, d6 con lon!”

“Coi chimg day,” han noi. Va dot nhién han khua mot khau 357 den chia
vao t6i. Mot loai sting luc Colt Pythons miii héch c6 ranh nghiéng. “Quanh
day nhiéu kén kén 1am,” han néi. “Bon chung s& nhit xuong ong trudc khi
tro1 sang.”



“Po di,” toi noi. “Khi téi Las Vegas, toi s& bim vam ong lam cha. Ong
nghi Drug Bund s& lam gi khi t6i xuat hién cing mot gi luat su Samoa
chuyén vé ma tiy?”

“Ho s& giét ca d61,” han noi. “Ga Henry Man ro biét t6i 13 ai. Cut that, toi
1a ludt sw cua 6ng.” Hin cudi pha Ién man dai. “Ong sic mui thude, dd ngu.
Néu chung ta dén khach san va nhan phong trudc khi ong bién thanh thu
hoang thi ding 12 vii ca than ky. Ong san sang chwa? Nhan phong mot khach
san & Vegas dudi tén gia voi1 y dinh thuc hién mot phi vu gian lan von, ma
trong dau day ma tay chwa?” Han lai cuoi, roi dai mii vao lo thude, gi thang
to xanh 20 do da cudn nho vao phﬁn bdt con lai.

“Chung ta con bao lau nira?” to1 noi.

“C6 18 hon ba muoi phut,” han dap. “La luat su cta ong, toi khuyén ong
chay kich kim.”

Las Vegas 0 ngay phia trudc. Toi c6 thé thay hinh khdi nhitng toa nha
khach san 10 mo hién ra qua nén troi xanh lo cua sa mac: Khach san Sahara,
toa nha dé nhan théy, khach san Americana va khach san Thunderbird — mot
khéi nhirng hinh chit nhat mau xam phia xa xa, moc 1én giira bai xuwong rong.

Ba muoi phut. Thé sé& rat gan. Muc tiéu 1a toa thap khong 16 cta khach
san Mint, ngay trung tdm — va néu ching t6i khong dén dé trudce khi tAm tri
mat hét kiém soat, thi s& c6 nha ti bang Nevada ¢ man bic, & Carson City.
T6i di mot 1an dén diy, nhung 1a dé noi chuyén véi cac ti nhan — va toi
khong muén quay lai, vi bat ky 1i do nao. Nén thuc sy khong co lya chon:
Chuing t6i han sé& bi danh hoi déng, va ngudi ta s& nguyén rua cai thit ma tay
ndy. Vuot qua hét thay nhitng thr vé van, r6i dua xe vao ga—ra khach san,
dén ban 18 tan, ding ky lam thé ra vao danh cho nha bao — tat thay la gia,
hoan toan phi phap, mot vu gian 1an ranh ranh, nhung di nhién phai lam cho
duogc.

kskck
“GIET CHET THAN XAC VA CAI PAU SE TIEU”

Dong nay xuat hién trong cuon so tay cua to1, vi ly do nao do. Co 1€ lién
quan td1 Joe Frazier. Han con song khong? Con c¢6 thé ndi chuyén dugc



khong? To6i di xem tran dau ¢ Seatle d6 — han bi ving mdt cu kinh hon
xudng 16i di cach ngai Thong dc bon hang ghé. Mot trai nghiém rat dau dén
trén moi phuong di¢n, mot cai két ding nghia cho thap nién sau muoi: Tim
Leary 1am tu nhan & Eldridge Cleaver, thudc Algery, Bob Dylan cat phiéu
khuyén mai & Greenwich Village, ca hai ngudi nha Kennedy bi giét boi
nhitng ké dot bién, Owsley gap khin an & Terminal Island, va cudi cing
Cassius/Ali b1 trdc dai mot cach kho tin bo1 mot ké bi thit, mot ké ngép ngh¢
cai chét. Ciing nhu Nixon, Joe Frazier cubi cuing da chién thang vi nhiing 1y
do ma nhiing ngudi nhu t6i khong chiu hiéu — it nhat 1a khong néi thang ra.

Nhung do6 1a thoi dai khac, da bi thi€u trui va xa véi nhitng thuc tai tan
nhan cua nam Thién Chta 1971 dién r6 nay. Nhiéu tha di thay doi trong
nhiing ndm ay. Va gio day, t6i & Las Vegas, vi bién tap vién muc dua xe thé
thao ctia tap chi hay ho ndy da cir t6i dén dy trong chiéc xe Great Red Shark
vi Iy do nao d6 ma khong ai ddm nhan 1a hiéu. “Ct dén tha xem,” ho béo.
“Chung t01 s€ ¢ day nhan bai.”

Qua ding vay. Ctr thtr xem. Nhung khi chung t6i dén khach san Mint,
luat su khong thé xur Iy vu diang ky cho khon khéo. Ching toi budc phai xép
hang cung nhitng nguodi khiac — ma ddy qua 1a cuc ky kho khin trong tinh
huéng nay. Toi ludn ty nha: “Phai yén lang, binh tinh, dimg néi gi hét... chi
n6i khi duoc hoi: tén, chirc vu va toa bao ndo, chang gi khac, 1o di cai thtr ma
tay khing khiép ndy, v nhu chuyén d6 khong xay ra... Khong cach nao giai
thich dugc ndi kinh hoang tdi cam thdy khi xong dén ban 18 tan va bat dau
lam nham. Tt ca nhitng cau néi duoc tap duot ki cang di tan bién trudc anh
mat 1anh dam ctia nguoi phu nit kia. “Xin chao,” t6i néi. “Tén toi la.... 0,
Raoul Duke.... vang, trén danh sach dy, chac chan ddy. An trua mién phi,
muén gi dugc ndy, bao tron goi... tai sao khong? Téi ¢ ludt su di cung va di
nhién 14 t6i biét tén hdan khong c6 trong danh sach, nhung chung toi phdi lay
duogc phong, a u, thyc ra nguoi nay 1a lai xe cua t61. Chung t61 chay con xe
Red Shark tir Strip thang dén day va da dén lac song & sa mac, dung khong?
Vang. Chi can kiém tra danh sach va co s& thdy. Pung lo. Chuyén gi dang
xay ra ¢ day? Tiép theo 14 gi nao?”

Ngudi phy nita kia chang hé chop mat. “Phong cta ong chua san sang,”
co ta noi. “Nhung c6 ngudi dang tim éng day.”
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“Khong!” Toi hét. “Tai sao? Chung t61 da /am gi dau!” Chan t61 nhu bun
rin. Toi bam lay ban va chui vé phia co ta khi c6 ta dua ra mot phong thu,
nhung t6i khong chiu nhan. Khuén mit ngudi phu nit bién déi: phinh ra,
phap phong.... cdp mé xanh khung khiép cung nhitng chiéc rang nanh nho ra,
mat cia mgt con lvon Moray! Poc hai chét choc! Téi lao vé phia luat su, hin
nfu canh tay t6i khi han voi ra cam lay btrc thu. “Téi s& xtr vu nay,” han ndi
v6i nguoi dan ba Moray. “Ngudi ndy bi dau tim, nhung t6i c¢6 nhiéu thude
day. Toi 1 bac si Gonzo. Chudn bj phong cho ching toi ngay. Chiing toi sé
lai phia quay bar.”

Nguoi phu nir nhan vai khi han din t6i di. Trong mot thanh phd day ké
dién c6 cin co thi chang ai nhin ra mot gi nghién xi ke. Ching t6i len 10i
hanh lang dong nghet va tim duoc hai chiéc ghé trong quay bar. Luat su goi
hai ly cuba libre, bia va mescal, roi han m& thu. “Lacerda 13 ai nhi?” han hoi.
“Hin dang doi chung ta tai mot can phong trén ting mudi hai.”

T6i khong thé nhé noi. Lacerda a? Cai tén qua co goi ra gi do, nhung toi
chang tai nao tap trung nodi. Nhing thtr khung khiép dang xay ra quanh
chung t6i. Ngay bén phai tdi 1a con bo sat khong 16 dang gam ¢6 mot phuy ni,
tham 13 mot 16p xOp udt ddm mau — khong tai nao bude di noi trén tham nay,
cling chang thé ding vimg dugc. “Goi may doi giay golf,” toi thi tham. “Néu
khong, chung ta s& khong bao gid song sot ma ra khoi chd nay dau. Ong
trong 1l ky da di lai trén dong nhdp nhua nay chang kho khan gi — d6 1a vi
chang c6 mang bam dudi ban chan.”

“Ky da htr?” han néi. “Néu 6ng nghi chung ta dang gip rac rdi thi hay doi
cho t6i khi ong chung kién chuyén xay ra trong thang may.” Han thao cip
kinh chéng nang Brazil ra va t6i c¢6 thé thay hin dang khoc. “T6i vira 1én trén
kia gip gi Lacerda ndy,” han néi. “Toi bao han chung ta biét han muén gi.
Hin bdo han 1a tho anh, nhung khi t6i nhac dén Henry Man Ro — ha, thé ma
c6 tac dung day; han xoan ca 1én. Toi co thé thdy diéu d6 trong mat han. Han
biét chung ta hiéu han di lam gi.”

“Han biét ching ta c6 stng luc khong?” t6i noi.

“Khoéng. Nhung tdi bao han ching ta ¢6 xe Vincent Black Shadow. Han
nghe ma s¢ vai te.”

“Hay lam,” t6i noéi. “Nhung con phong thi sao? Con gidy golf nira?



Chuing ta & ngay gilta mot cai chudng bo sat khon kiép! Vay ma ké nao do
dang doc vitamin cay cho Iii nay! Lat nita chung s& xé tan xac chung ta.
Chuta oi, nhin san nha kia! Ong di nhin thdy nhiéu mau nhu thé bao gio
chua? Ching giét bao nhiéu ngudi r6i?” t6i chi mdét nhom dang kia cin
phong dudng nhu dang nhin chung t6i cham cham. “Ctt that, nhin cai li kia
ma xem! Bon chung phat hién ra chung ta roi!”

“P6 1a ban bao chi,” hin néi. “P6 1a noi 6ng phai ding ky dé nhan lay
quyén loi cho chung ta. Cut that, phai dat diém chuyén nay. Ong xu 1y vu
kia, va to1 s€ di nhan phong.”



4

Thir nhac goém ghiéc va tiéng sung sin...
Nhirng cam xuc tho 10 vao mot toi thir Bay ¢ Vegas

Cuéi cung chiing toi ciing vao dugc phong luc troi nha nhem tdi, lut su
ctia toi ngay 1ap tic dién xudng phuc vu phong goi bén banh sandwich mi
nuong, bon cocktail t6ml”), va mot vai ruou rum, chin qua buoi tuoi.
“Vitamin C,” han giai thich. “Chung ta s& can moi thir c6 thé kiém duoc.”

T6i déng ¥. Luc ndy dd udng bat dau cit con phé thude, va nhitng 4o giac
clia t6i giam xudéng muc do chiu duoc. Dang vé gi phuc vu phong con chut
dau vét bo sat, nhung t6i khong con thay nhiing con than lan ngén canh to
16n 16n nhon khap hanh lang giita nhitng viing mau twoi nira. Van dé duy
nhat lic nay 1a bang hiéu dén neon khong 16 bén ngoai cira s6 chan tim nhin
ra ring ndi — hang triéu qua cau du mau sic quay theo mot dudng rat phic
tap, nhitng ky hiéu ky quic va hinh trang tri sic s&, phat ra tiéng vo ve nhirc
oc...

“Nhin bén ngoai kia,” to1 noi.

“Tai sao?”

“Co mot ¢d may 1on... trén troi,... nhu con ran dién... dang lao thang vao
ching ta.”

“Bin di,” luat su noi.

“Chua dugc,” toi néi. “Toéi mudn xem dudng bay cta no.”

Han dén goc nha va bat dau kéo day dong rém cira lai. “Nay,” han ndi,
“ong thoi 1ai nhai may tht ky da dia diéc ran rét di. Toi thdy tom qua.”

“Pung lo,” to1 noi.

“Lo a? Troi dat oi, lic dudi quan bar toi gan nhu phat dién 1én roi. Bon
ho khong doi nao cho chung ta quay lai chd d6 — nhét 1a sau canh 6ng & chd
ban bao chi.”

“Céanh nao?”

“Tién su 6ng,” hin nodi. “Toéi mbi bo dng & ddy co ba phit! Ong 1am bon
nguoi kia so vdi cit! Cir ve vay con dao nhip chét tiét va la hét ky da ky



diéc. May cho 6ng 1a t6i dén dtng lic. Bon ho goi canh sat roi. Toi bao éng
bi say, va toi s& dua ong 1én phong tim nudc lanh. Me kiép, 1y do duy nhat
ho cap gidy thong hanh béo chi cho chiing ta 14 dé tong 6ng khoi d6.”

Hén di di lai lai bon chon. “Chtia oi, cai canh d6 lam toi tinh hét ca ra!
Toi phai ndc it thuée. Ong dé mescaline dau r6i?”

“Tui d6,” toi noi.

Hin mé thi ra rdi an hai vién trong khi t6i bat may cassette. “Co 1& dng
chi nén 1am mét vién nay thoi,” han noi. “Cai thudc dé van con ngam trong
nguoi ong day.”

T6i dong y. “Chung ta phai ra duong dua trude khi troi t6i,” t6i noi.
“Nhung chung ta con thi gid xem tin tirc trén tivi. B6 qua budi ndy ra va lam
mot ly rum punch cho ngon, c6 1& thém vién gidy... xe dau nhi?”

“Chiing ta dua cho ai d6 ¢ bai d6 xe,” han néi. “To6i dé vé trong va li.”

“S6 bao nhiéu nhi? Toi s& goi xudng va bao ho rira con xe cla no, tay
sach byi ban va dat ghét.”

“Y hay day,” han n6i. Nhung hin khong tim thay vé.”

“Théi bo cu roi,” t6i noi. “Khong cod gidy ma gi thi chung ta doi nao
thuyét phuc dugc bon ho dua xe.”

Hin nghi mot lat, roi nhic dién thoai 1én va dé nghi ndi may véi ga ra.
“T6i 1a Tién si Gonzo ¢ phong tdm nim muoi,” han néi. “Hinh nhu t6i lam
mat vé xe, chiéc mui trin mau d6 toi gui chd cac anh, t6i mudn chiéc xe
duogc rira sach va san sang dé chay trong ba muoi phit nita. Anh c6 thé gui
chiéc vé khac khong?... Sao co... O?... Thé &, khong sao.” Han gic may va
v6i tay 14y ong tau. “Khong van dé gi,” han noi. “Ga kia con nhd mit toi.”

“Tbt 1am,” t6i noi. “Ciing c6 thé bon ho gidng san cai ludi to cho chung ta
xuat hién.”

Hin ldc dau. “La lut su cua ong, t6i khuyén 6ng ding lo cho #6i.”

Tivi dang dua tin vé vu Xam lugc Lao — mot loat nhitng khing hoang
kinh hoang: nd bom, do nat, nguoi chay tan loan, tudng linh Lau Nam goc
no6i ba xam ba lap. “Tat cai do cut kia di!” luat su hét “Ra khoi day théi!”

Mot dong thai khon ngoan. Khong 1au sau khi chung t6i lay xe, ludt su roi
vao con va thudc va vuot ca dén do trén phé Main trudce khi toi ¢6 thé dua sy
viéc vé tam kiém soat. Toi d& han ngdi vao ghé phu réi toi cam l4i... cam



thay on, cuc ky rd rét. Xung quanh trén duong, t6i co thé thdy moi ngudi
dang tro chuyén, va toi mudn nghe bon ho noi gi. T4t ca bon ho. Nhung siing
san lai ¢ trong cbp xe va toi da quyét dinh dé yén & d6. Las Vegas dau phai
loai thanh phd ma ban c6 thé 14i xe trén phd Main va chia cai tht trong nhu
khau bazooka mau den vao moi ngudi.

Bat radio 1én. Bat may cassette 1én. Nhin hoang hon trudc mat. Kéo cura
sO xudng dé tan hudng con gid mat cta sa mac. A thé cha. Tat ca chi 13 thé
nay thoi. Bay gio da hoan toan kiém soat roi. Chay trén con phd 16n vao mot
t6i thar Bay & Las Vegas, hai thang gia trén mot chiéc xe mui tran... Nhiing
nguoi Tot.

Chua toan nang! Nhac gi ma tom thé?

“Khtic quan hanh cta Trung Uy Galley.”:

“... khi chung toi dang hanh quan. ..

Khi t6i dén trai dong qudn cudi ciing, ¢ mién dat xa xéi dy, va Ngai Chi
huy Vi dai da hoi toi...”

(Ong ta hoi gi anh ha Rusty?)

“Anh dd chién dau hay bo chay?”

(va anh da no6i gi véi Ong ta ha Rusty?)

“... ching t6i dd phdn vmg lai tiéng sung truong cia ho bang tdt cad
nhitng gi chung toi co trong tay...”

Khong! Khong thé nao t6i lai dang nghe thir nay! Han 1a do thube. Toi
liéc sang luat su nhung han dang ddm dam nhin troi, va toi c6 thé thay rang
dau 6c han da phiéu dén trai dong quin & mién dat xa x6i kia. On Chaa vi
han khong thé nghe thir nhac ndy, t6i nghi. N6 s& day han vao mot con dién
vi su phan biét chung toc mét.

May thay, bai hat da hét. Nhung tAm trang cua toi di tan tac roi... va luc
nay day thtr nudc xwong rong tai ac da ché ngy roi, nhiing t6i vao ndi kinh
hoang thiéu nhan tinh khi chung t6i bdng nhién dén doan r& vao Cau lac bd
Sting Mint. “Mot dam,” bién béo cho biét. Nhung du cach xa mot dam, toi
c6 thé nghe tiéng lach bach cua nhimg chiéc xe dong co hai thi dang vong
véo chay ra... va sau d6, khi tién gan hon, t6i nghe mot 4m thanh khéc.

Tiéng sting sin! Cai tiéng no let bet khong thé nham dau cho dugc.

T6i dimng xe. Cai quai gi dang kia nhi? Toi kéo hét ctra s6 1én va giam toc



d6 trén con duong rai soi, khom ngudi xudng vo ling... cho dén khi t6i nhin
thay khoang chuc nguoi dang chia sting san 1én trdi, ho ban theo timg quing
déu dan.

Pung trén mot tim bé tong, giita sa mac v6i nhitng cdy mesquite, cai oc
dao nhé nhap nhd ndy trong mot ving dat kho can phia bic Vegas... Ho
dung thanh cum, mang sting, cich chirng nim muoi thudc 1a cai 16 cot/ nha
bé tong mot tang, duge dau chimg muoi mudi bong cay che phu, bao quanh
la xe canh sat, xe kéo, va mo to.

Di nhién 16i. Cdu lac bé Suing Mint! Lii r6 nay khong dé bdt cir cdi gi can
tré viée tip ban cta ho. O ddy c6 ching hang trim tay dua, tho co khi va du
loai mé to thé thao nhén nhao quanh khu vuc k¥ thuat, ho dang ky tham gia
cudc dua ngdy hom sau, dang ranh rang udng bia va danh gia xe co cta nhau
— va ngay chinh giira noi ndy, cac xa thit nhu chang thay gi hét ngoai nhiing
dia dat sét bay ra khoi may phong sau mdi nam gidy, ho khong bao gio nhd
lay mot nhip.

O, tai sao khong? To61 nghi. Tiéng ban cling tao ra mot nhip di¢u nhét dinh
— mot thtr Am tram déu déu — cho cai &m thanh chat chia cta canh hdn loan
xe ¢0. Toi d6 xe va budc lai dam dong, bé mac luat su trong con mé man.

T6i mua mot coc bia va quan sat nhitng chiéc xe dang lam thi tuc ding
ky. C6 nhiéu chiéc Husquavarnas 405, xe Swedish fireball ém tiéng... c6 ca
nhiéu chiéc Yamaha, Kawasaki, vai chiéc Triumph 500, Maico, va day do
mét chiéc CZ, mot Pursang... tat ca déu 1a xe cao cao, rat nhanh va siéu nhe.
Khéng hé c6 1ldy mot con Hog trong dam ndy, dén ca mot con Sportster ciing
khéng... nhu thé khac ndo mang con xe Great Red Shark cta chung toi vao
cuOc thi danh cho xe bo cat.

C6 1& minh nén lam vay, t6i nghi. Ctt dang ky, cho luat su 1am t6 14, r6i
day han ra vach xuat phat véi cai dau day é—te va thudc dién. Bon ho s& xir
Iy thé nao day?

Khong ai dam ra duong dua vi mot ké dién nhu thé. Han s& 16n nhao
ngay doan ré dau tién, va loai ludn bdn nim con xe bo cat — méot cudc dua tu
sat.

“Phi dang ky thé nao?” toi hoi ngudi ¢ ban.

“Hai nam muoi,” ga no.



“T6i c6 mét chiéc Vincent Black Shadow thi sao0?”

Ga ngudc nhin t6i, khong noéi gi, khong than thién. To6i nhan thdy gi
mang mot khau 38 ly ngang hong. “Thoi quén di,” toi noéi. “Du gi lai xe cta
t6i cling dang 6m.”

Ga nhiu mat. “O day khong phai chi 1ai xe cia anh méi bi om, anh ban.”

“Han bi mac xuong vao hong,” toi noi.

“Sao co?”

Ga kia dang noi cau, nhung bdng nhién mat quay sang chd khac. Han
nhin cham cham cai gi do.

Luat su cta toi, khong con deo kinh chdng nang Pan Mach, khéng con
mic 40 Acapulco... tréng nhu mot ké dién ning, nguodi & tran va thé phi
pho.

“Co chuyén gi & day?” han théu thao. “Ngudi ndy 13 khach hang cua toi —
Cé4c ong san sang ra tda chua?”

T6i nam vai han roi nhe nhang xoay han lai. “Pung dé y,” t6i noi. “Chiéc
Black Shadow — ho khong chap nhin dau.”

“Poi da!” han quat. “Y ong 1a sao, ho khong chdp nhdn a? Ong di théa
thudn vo1 bon lon nay chua?”

“Tat nhién 1a chua,” t6i néi, ddy hin vé phia cong. “Nhung 6ng thay ho
c6 sting ca day. O day chi chung ta méi khong c6 sung. Ong nghe tiéng siing
dang kia khong?”

Hin dung lai, léng nghe mat luc, roi dot nhién chay vé xe. “Lii dau budi!”
han quay ra sau va hét. “Chung tao s& quay lai!”

Ngay luc chung t6i lui con xe 1én dudng cao tde, han méi thdt duoc ra 1oi.
“Oi troi dat oi! Lam sao ching ta lai di choi véi cai 1ii tAm than cudng tin thé
kia dugc? Bién khoi ddy thoi. Lii cin b kia dang dinh khir chiing ta day!”



S

Dua tin...

Lwot xem

Bao chi Tac nghiép

... Xau xa va That bai

T(‘)r mo sang, cac tay dua di sin sang. Anh binh minh trong vat trén sa
mac. Rt cing thang. Nhung cudc dua mi chin gid méi bat dau, nén ching
t61 phai giét thi gio ba tiéng dai dang dic trong song bac canh duong dua, va
d6 1a noi rac r6i bat dau.

Quay bar m¢ cira liic bay gid. Con c6 mot cing tin ban ca phé va banh
donut bén trong 16 cdt, nhung bon ching t6i di thirc suét dém & nhimg noi
nhu Circus — Circus thi hoi ddu ma ca phé véi cha banh. Chung t6i muén do
ubng manh. Co it nhat hai trim ngudi, ai ciing cu ban, nén ho md quan
som. Luc tam gid ba muoi, nguodi bu ddy quanh cac ban choi xuc xac. Bon
xin la 16i chiri béi om som.

Mot gd luu manh trung nién giy dét mic chiéc 4o phong Harley—
Davidson nghénh ngang budc vao va hét 1én: “Me kiép! Nay ngay may nhi —
thir Bay a?”

“Chu nhat thi ding hon,” ai do tra 101.

“Ha. bung la con quy cai, nhi?” gd nghénh ngang 40 H-D quat khong
nham vao ai. “Pém qua, t6i di choi va c6 ké d3 ndi nguoi ta dang md cude
dua Mint 400, nén t61 bao vo1 mu gia nha t61, ‘Nay mu, to1 s€ di.”” Hin cuodi.
“Thé 1a mu chiri t6i mot trang, cc anh biét day... nén t6i bat dau danh mu
tGi tap, va dot nhién c6 hai ga toi chua timg gip da kéo toi 1én via hé tan toi.
Troi dat oi! Chung danh t6i ngu nguoi ra.”

Ga lai cudi, noi v6i dam dong ma dudng nhu chang quan tdm co ai nghe
khong. “Lai thé nay chir!” gi tiép. “Roi mot gi noi, ‘Ong dinh di dau?’ va toi
bao, ‘Las Vegas, cudc dua Mint 400.” Rdi chung cho t6i muoi dong va cho
t6i dén tram xe buyt...” Ga nging lai. “It nhat toi nghi chinh 1 bon ho...”

“A, ma thé nao thi t6i cling c6 mat ¢ ddy. Cho cac ngudi biét nha, cai dém



day that 1a dai ma bd nd! Bay tiéng trén chiéc xe buyt chét dim! Khi toi tinh
lai thi troi di hing sang, toi dang ¢ ngay trung tim Vegas va trong mot chdc,
t6i day khong biét minh dang 1am gi chd nay. T6i chi nghi, “Oi troi dat oi, lai
dén day roi: Lan nay ai li di minh nao?”

Ga nhan lay diéu xi ga ai d6 trong dam déng moi, va khi cham thudc
miéng g van nhéch lén. “Nhung ro6i t6i nhd ra, on Chua! To6i ¢ day vi cudc
dua Mint 400... va, chi can biét nhu vay. T6i cho cac ngudi biét nhé, that
tuyét voi duoc ¢ ddy. To6i quan tAm quai gi chuyén ai thua ai thang. O day
v6i cac nguoi 1a tuyét voi roi..”

Khong ai tranh luan véi gi. Chung t6i déu hiéu ca. Trong mot sb nhom
nguoi, thi “Mint 400” 12 mot thtr hay ho hon rat rat nhiéu so véi tit ca céac
giai nhu Super Bowl, giai dua ngua Derby Kentucky, chung két Lower
Oakland Roller Derby gop lai. Cudc dua nay thu hiat mot giéng ngudi dic
biét, va gi dan 6ng mic 4o phong Harley rd rang 1a mot trong s do.

Thong tin vién cta bao Life gat dau dong cam va gao voi gi pha ché:
“Senzaman wazzyneeds!®].”

“Nhanh 1én nao,” t6i théu thao. “Sao khong phai ndm?” toi xoe ban tay
chay mau danh bop lén ban. “..., cho muoi di!”

“Toi ddng ¥!” Ga bao Life hét. Cai niu tay noi quay bar dang tudt dan,
han tir tir quy xudng, nhung van ndi v4i giong quyén uy rd rét: “Pay la
khoanh khic mau nhiém trong thé thao! Co thé khong bao gid xuat hién
nital” ROi giong han dudng nhu méo di. “Toi dd co 1an xem giai Triple
Crown,” han 1am bam. “Nhung khong gi gidng thé nay.”

Ngudi dan ba mat éch bo luéng cudng vo lay that lung han. “Pung 1én!”
mu van xin. “Ding 1én ndo! Néu dtng 1én anh sé& rat dep trai!”

Han cuoi dién dai. “Nghe nay, thua ¢6,” han cam cau néi. “O dudi nay toi
dep trai suyt khong d& noi me né roi. Toi ma dimg day 1a co phat dién day!”

Nguoi phu nit van gitt 1ay gi. C6 ta cai nguodi nim khuyu tay han da gan
hai tiéng, va luc nay co ta dang budng tay. Ga bao Life khong thém dé tam;
han ta ctr nhoai dan nhoai dan xuéng.

T6i quay di. That qua khiung khiép. Du gi chung t6i ciing 1a tinh tay cua
béo chi thé thao qudc gia. Chung toi tu tip & day, tai Las Vegas nay, vi mot
nhiém vu dac biét: dua tin giai “Mint 400” thuong nién lan thir tu... va khi



ban dén nhitng chuyén thé ndy, thi dimg c6 ma phi thoi gian vo ich.

Nhung ltc nay — du 13 trude canh tuong dang dién ra — c6 nhiéu dau hiéu
cho thay chiing t6i han dang mat kiém soat tinh hinh. Chung t6i dang ¢ day
vao budi sang Nevada trong xanh, 4nh binh minh tuoi sing trén sa mac, ngoi
16m nhém tai mét quan bar nhéy nhya trong mdt song bac va la 16 cot bé
tong mang tén “Cau lac by Sting Mint” cach trung tam Vegas dau nhu muoi
dam... va cudc dua sép bat dau, ching t61 vo t6 chirc dén nguy hiém.

Bén ngoai kia, 1t dién dang nghich ngom nhiing chiéc xe mé to cua
chung, dan bing 1én dén pha, tra dau giam xoc, siét bu 16ng ¢ vit (dinh vit &
bd ché hoa khi, cac loai vit, v.v..)... va mudi chiéc xe dau tién xudt phat
dung chin gio. That phan khich cuc do, chung toi ra ngoai hét dé xem. Co
phat xubéng va mudi ga khén kiép dang thuong vao sd, lao dén doan ré dau
tién, tat ca cung mot luc, roi ¢ nguoi vuot lén (mot chiéc Husquavarna 405,
theo t6i nhé), mot trang ¢6 vil 1o 1én khi tay dua kia lao di va bién mat vao
dam may bui.

“Qi thé day,” ai d6 néi. “Chimg mot tiéng nira bon ho s& quay lai. Chung
ta vao trong thoi.”

Nhung chua han. Khong. Con dau nhu mot trdim chin muoi chiéc xe may
dang chd xuat phat. Ho xuat phat mudi xe mot, ¢t cach nhau hai phit. Ban
dau co thé nhin thay ho & cach vach xuat phat khoang hai tram thuéc. Nhung
tam nhin nay khong gitt dugc lau. Luot xuat phat thir ba bién mat vao dam
bui cach noi chung t61 ding khoang mot tram thudc... va sau khi mét tram
xe ddu tién da xuat phat (vin con mot trim xe nita chua chay), thi tim nhin
ctia chiing toi d3 giam xubng con nim muoi thudc. Chang t6i cd thé nhin
thay nhimg khéi co kho & cudi khu vuc k¥ thuat.

Ngoai xa hon d6, dam bui kinh hon da day dac lén va s treo lo Iing trén
phan sa mac nay hai ngay sau d6. Luc ay, khong mdt ai trong chung toi nhan
ra rang day la diéu cudi cing ching tdi c¢6 thé xem ¢ “Giai Mint 400 huyén
thoai” — Pén tam trua thi ngdi trong quay bar song bac ciing khé ma nhin
théy khu vuc duong dua cach mot tram bd dudi cai néng choi chang. Y
tudng dinh “dua tin cudc dua” ndy theo nghia bao chi truyén thong qua la
ngu ngdc: nhu thé theo ddi mot giai boi 16i & mot bé boi theo chuan Olympic
chtra day bot tan thay vi chira nudc. Nhu d3 hira hen, cong ty Motor Ford



trang bi mot xe Bronco cho bao chi va mdt 1ai xe, nhung sau vai cua doc
ngang sa mac — dé tim kiém nhimg xe mo t6 ma thinh thoang méi gip mot
chiéc — t6i da bo chiéc xe cho may tay tho anh, con t6i quay lai quan bar.

To61 cam théy da dén lac Pau d6én Kiém nghiém lai toan b su viéc. Cudc
dua chic chian dang dién ra. Toi di chung kién man xuét phat; t6i dam chac
nhu thé. Nhung giod thi sao? Thué mét chiée truc thang a? Hay quay lai chiéc
xe Bronco kia? Lang thang khap cai sa mac chét tiét nay va xem 1 dién chay
qua cac tram kiém soat sao? Ctr muoi lim phut mét sao...?

Pén mudi gio, bon ho di rai khap duong dua. P6 khong con 1a “cude
dua” nira; luc nay do 1a Cudce thi Stc bén. Nhiing hoat dong nhin théy duoc
1a & vach xuét phat/vach dich, noi ma ctr vai phut lai c6 ga 1ap di lao vut ra
khoi dam bui va virt xe chong cho dé dam k¥ thuat bom xing roi xudng xe,
sau do déy xe ra duong dua la mét tay dua khac hoan toan moi... chay mét
vong nim muoi dim khac, mot tiéng déng hd bao tan khac trong con dién
cudng dén v than ngoai kia giita cai chén mit mu bui bam kinh hon.

Pau khoang mudi mot gio, toi lam mot vong nita trén chiéc xe danh cho
béo gidi, nhung ching toi chi tim thiy hai chiéc xe bo—cat day nhimg g
trong nhu ha sy hai quan vé vuon nguol San Diego. Bon ho chan chung t61
lai trong mot... tram xi kho va hoi, “Cai cua ng kia dau nhi?”

“Toi biét dau ddy,” toi ndi. “Ching t6i ciing chi 1a nhitng ngudi My yéu
nudc nhu cac ong thoi.” Ca hai con xe bo cat phu day biéu tuong bao diém
xau: Pai bang gao ra, méng cap Co My, mot con ran xién mat bi vam ra
tirng manh boi mot vong ludi cua lam bang cd sao soc, va mot chiée xe ¢o
gan bén ghé 14i mot thtr trong nhu khau siing may.

Ho vira c6 mot quang thoi gian da doi — dap kich ga chay lang nhang
khép sa mac va choc pha bat c ai ho gap. “C)ng ban & do1 nao déy?” mot
nguoi hét. Pong co gam ra; chung t6i hau nhu chang nghe thay nhau.

“Bao thé thao,” toi hét. “Chung ta 1a nhitng ké 1ap di 1am thué than thién.”

Cuo1 nhat.

“Néu cac anh mudn theo cho dugc viée,” toi hét, “cac anh nén theo con
chon hoi ciia hang CBS phia trudc trén chiéc xe jeep mau den kia kia. Han
chiu trach nhi¢m lam phim Ban Lau Nam goc.”

“Chét tiét!” ca hai cung luc gao 1én. “Anh noi xe jeep mau den a2”



Ho 16 ga va ching toi cling vdy. Chay long x6c qua nhitng soi da va bui
cay/xuong rong nhu loai co lan. Bia trong tay toi vang lén tran xe, 10i roi vao
bung t6i, lam wét diing quan t6i v6i thir bot ham am.

“Anh bi sa thai,” tdi noi véi lai xe. “Pua tdi vé khu vuc k¥ thuat.”

T6i cam thay di dén lac xudng dat, dé suy tinh vé nhiém vy khé chiu nay
va tim cach doi phé véi né. Lacerda khing khing doi Pua tin Toan dién.
Han ta mudn quay lai con bdo bui mu va ¢ tim mot phuong thie két hop
hiém hoi gitta cudn phim va dng kinh dé c6 thé xdm nhap vao con bao kinh
khung ay.

“Joe,” tai xé ctia ching t6i, dang san sang di. Tén anh ta khong han 1a
“Joe,” nhung nguoi ta bao ching t6i goi anh ta nhu thé. Toéi da ndi chuyén
v6i ong cha FoMoCo dém hom trude, va khi chiing toi nhic dén gi tai xé 1ai
cho chtng t61, 6ng ta noi, “Han tén that 13 Steve, nhung cdc anh chi can goi
han 13 Joe.”

“Tai sao khong?” toi noi. “Anh ta mudn thé ndo chung toi s& goi thé day.
‘Zoom’ thi sao?”

“Dung mo,” 6ng chu Ford noé1, “Phai 1a Joe™.

Lacerda déng y, va khoang tam trua ga lai ra sa mac, lai co tai xé Joe di
cung. T6i quay vé quay bar nha 16 cdt/song bac, ma thuc ra 1a Cau lac bo
Stng Mint — & day toi bat dau udng that ning do, dé suy nghi that ning do,
va viét nhiéu doan ghi chép that ning do...



Pém thanh pho...
Cudc cham tran ¢ Desert Inn...
Con dién thuoc & Circus-Circus

Giﬁ’a dém thir bay... Nhimg ky trc vé cai dém nay cuc ky mo mit. Nho
nhimng gidy nhic, t6i chi nhé dugc mot tai day thé choi keno va gidy lau, tat
ca day chir nguéch ngoac. Pay 1a mot ban viét tay: “Tim nguoi bén Ford,
yéu cdu mot xe Bronco dé theo ddi cudc dua... nhimg tdm anh?...
Lacerda/goi... tai sao khong phai truc thang?.... Pén dién thoai, twa vao méy
tén khon kiép... hét toang 1én.”

MGt cai khac ghi: “Bang hi¢u trén dai 10 Thién Puong — ‘Khong dung va
khong 4o nguc’... goi tinh hang hai so véi LA; ¢ day thi miéng ddn nguc —
con & LA thi khoa than toan tap choi tau nhanh cong khai... Las Vegas la xa
hoi cua nhitng ké thu dam c¢6 vii trang/¢ day danh bac 1a mot quan bai lac/
tinh duc 1a phu/cudc choi phi thuong 13 danh cho ké danh 16n... nha tho
danh cho nhiing ké thang, quay tay danh cho dam déng kém may.”

Ngay xua, khi con ¢ Big Sur trén cung phé véi Lionel Olay, t6i ¢c6 mot
ngudi ban, anh ta thich dén Reno dé choi tro tung xtc xic. Anh ta s hiru
mot ctra hang do thé thao & Carmel. Va mot thang thi c¢6 ba dip cudi tuan lién
tuc anh ta 14 chiéc Mercedes highway—cruiser dén Reno — lan nao ciing
thang dam. Sau ba chuyén nhu thé, anh ta an dugc ddu nhu 15.000 d6, nén
anh ta quyét dinh bo tuan tht tu va dua ban bé di 4n téi & Nepenthe. “Ké
thang 1a biét ding lai,” anh ta giai thich. “Hon nita, duong ciing xa.”

Sang thtr Hai, anh ta nhan dugc ct dién thoai tir Reno — giam dbc quan 1y
song bac ma anh ta da choi. “Tuan nay chung toi khong thay 6ng dau,” ga
giam ddc noi. “Cac khach choi budn chan.”

“Chét tiét,” ban t6i noi.

Vay la tuan sau d6, anh ta bay dén Reno trén chiéc phi co tu nhén, cing
mot nguoil ban va hai ¢6 gai — tat ca 1a “khach dic biét” cua ga giam ddc.
V&1 nhitng ké choi 16n, khong gi 1a qua ca...



Va vao sang thir Hai, ciing chiéc phi co d6 — chiéc phi co ctia song bac —
chd anh ta dén say bay Monterey. Phi cong cho anh ta muon chuc xu 1é dé
goi cho mgt nguoi ban nho chd vé Carmel. Anh ta ng 30.000 do la, va hai
thang sau anh ta théy nong sung cua mot trong nhiing t6 chirc thu ng khét
tiéng nhat thé gidi chia vao minh.

Thé 1a anh ta ban cira hang, nhung cling khong tra hét no. Bon ho c6 thé
doi phﬁn con lai, anh ta ndéi — nhung anh ta bi tén, khién anh ta tin rﬁng co 1€
t6t hon 12 muon du tién dé tra hét déng no.

Co bac chinh thong 1a mot nganh kinh doanh rat khoc liét — va Las Vegas
lam cho Reno giong nhu mot cira hang tap hoa than thién trong khu dan cu
ban song. Vi ké thua, Vegas 14 thanh ph ti tién nhat trén doi. Cho dén mot
nam trude, & ngoai 6 Las Vegas c6 mot bang hiéu khong 16, trén d6 ghi:

CHO DANH BAC VOI CAN SA!

O NEVADA: TANG TRU - 20 NAM;

BUON BAN — CHUNG THAN!

Nén toi khong hoan toan thoai mai tha thin quanh céc song bac vao tdi
thir Bay nay voi mot chiée xe day can sa va cai dau day a—xit. Chung t6i co
gip may vo nhung nhd may man ma thoat dugc: ¢6 lan t6i da cb 1ai chiée
Great Red Shark vao phong giat l1a cuia khach san Landmark — nhung ctra
qua hep, va moi ngudi trong d6 dudng nhu bi kich dong dén murc ¢ thé giét
t6i mat.

Chung toi lai dén Desert Inn dé xem budi dién cua Debbie
Reynolds/Harry James. “T6i khong biét ong thi sao,” tdi bao voi luat su,
“nhung trong nghé cta toi Ay ma, quan trong 1a phai biét rd ngon nganh.”

“Bén toi ciing thé,” han néi. “Nhung 14 luat su cua ong, toi khuyén ong
nén lai dén Tropicana va don Guy Lombardo. Ong ta ¢ trong Phong Xanh!®]
cung vo1 ban Royal Canadians.”

“Tai sa0?” t01 hoi.

“Tai sao cai gi?”

“Tai1 sao to1 phai tra nhiing déng do la kho nhoc kiém duoc dé xem mét
cai xac bo me nao day?”

“Nay ndy,” han néi. “Tai sao ching ta ¢ day? Dé giai tri, hay dé lam

viec?”



“Cong vi¢c, di nhién,” t61 dap. Chung t61 cr loay hoay mai khong tim
duoc chd, len 16i qua bii dd xe ctia mot noi ma tdi nghi 1a Dunes, nhung hoa
ra lai 1a Thunderbird... hoac ¢6 1€ d6 1a Hacienda...

Luat su luét qua to Du khdch Vegas dé kiém chuyén gi d6 ma lam.
“Nickel Nick Slot Arcade’ thi sa0?” hin néi. ‘Hot Slots,” nghe c6 vé ning. ..
Xuc xich hai muoi chin xu...”

D6t nhién moi ngudi la toang 1én véi ching to6i. Ching t6i dang gip ric
roi. Hai tén 4c 6n mic dong phuc 4o d6 soc vang dang dung thu 1t trude mili
xe: “Céc ong dang 1am quai gi thé nay?” mot tén gam lén. “Ong khong duogc
dd ¢ day!”

“Tai sao khong?” t6i noi. Pay dudong nhu 13 chd phu hop dé dd xe, con
nhiéu khoang trong. T6i d3 mat duong nhu rat nhiéu thoi gian dé tim mot bai
d6 xe. Rat lau roi. Toi di dinh bo chiée xe dé goi taxi... thé rdi, vang, ching
t6i tim ra chd nay.

Hoa ra day lai 1a via hé trude 16i vao Desert Inn. T6i da lao xe 1én via hé
nhiéu 1an rdi, nén 1an nay to1 tham chi chéng con nhén ra 1a minh d3 1am thé.
Nhung lac ndy ching t6i & vao mot tinh hudng khé ma giai thich duge...
ngang ngay 16i vao, may tén ac 6n ru 1én, boi réi kinh khung. ..

Luat su nhay ra khoi xe trong tich tac, viy vay to nim d6 la. “Ching toi
muén chd d6 cho chiéc xe nay! Téi 13 ban cii cia Debbie. Toi timg phich a.”
Trong choc 1at, toi nghi hin da pha dam co hoi... roi mot tén gac ctra chay
dén cam to bac, va noi: “OK, OK. Tai s& lo viéc d6, thua ong.” Va ga x¢é mdt
tam vé guri xe.

“Con me¢ nd!” té1 no1, chung t61 voi di qua hanh lang. “Suyt nita bon ho
tom ching ta & ddy. Phan img nhanh day.”

“Ong mong gi na0?” hin néi. “T6i 13 ludt sw cha 6ng... va éng no toi
nim d6. T6i mudn lay ngay.”

T6i nhun vai va dua cho hin nam d6. Hanh lang rai tham vai orlon sam
mau loe loet trong khach san Desert Inn duong nhu khong phai 1a noi phu
hop dé mic ca miy dong bac 1¢ ddm dui mot gi trong bai d6 xe. Pay 1a chd
quen cua Bop Hope. Cua Frank Sinatra. Cia Spiro Agnew. Hanh lang sac
mui formica cao cdp va nhiing cdy co lam tir nhua — day r6 13 noi tra an
thuong hang cho Dan choi.



Chting t6i dinh dac tién dén sanh 16n, nhung ho khong cho chiing toi vao.
Chung t0i dén qua tré, mot gi trong trang phuc tuxedo mau rugu vang noi;
phong hét chd — khong con ghé trong, bdt ky gia nao.

“Ghé cai cho gi,” luat su noi. “Chung t61 1a ban cii cua Debbie. Chung toi
lai xe tir LA dén day dé xem budi dién nay, me kiép, ching tdi phai vao
cha.”

G3 mic tuxedo bt dau ba hoa vé “quy dinh phong chay,” nhung luat su
chang chiu nghe. Cudi ciing, sau nhiéu am 1, gi ciing dé ching t6i vao khong
t6n mot xu — vai diéu kién chung toi yén ling ding dang sau va khong hut
thude.

Chung t6i htra, nhung ngay khi vao trong chung t6i mat kiém soat. Su
cing thang qua 16n. Debbie Reynolds dang pha tro trén san khau trong bo toc
XU gia mau bac... theo nhip ca khuc “Sergeant Pepper,” tir tiéng kén trumpet
cua Harry James.

“Me bb né chtr!” luat su noéi. “Ching ta lac vao mot cd may thoi gian
roi!”

Nhitng ban tay ning trich tam 14y vai chang t6i. Toi nhét dng tiu vao
trong tai vira kip lac. Chung t6i bi 1&i dan don 16i doc hanh lang va gi vao cira
truéc cho dén khi xe chung t6i duoc mang dén. “Pugc roi ddy, cht khoi
day,” gi mic tuxedo mau rugu vang néi. “Bon tao tha cho chiing may. Néu
Debbie co thir ban nhu chiing may, ¢6 4y sé& gip rac roi té hon tao nghi.”

“Chung tao s€ khong bd qua chuyén nay!” luat su quat thao khi ching t61
1ai xe di. “P0 cin b hoang tudng!”

Téi 1ai xe quanh Circus—Circus Casino va dd xe gan cira sau. “Chd nay
mo1 dung,” t61 noi. “0 day bon ching cut ma choc ngody ta dugc.”

“E—te dau nhi?” luat su ndi. “Thir mescaline nay khong tac dung.”

T6i dua chia khoa cop xe cho hin trong khi toi chAm Ong tdau. Han quay
lai cung mét lo é—te, mo nép, roi d6 mot it vao chiée khin giéy va dam do
dudi mili, hit th hon hén. T6i thim mot chiéc khan khac r6i gi miii minh
vao. Mui thube ngap ngua hét ca, ngay ca khi mui xe di xép xudng. Lat sau,
chung t6i da loang choang di 1én cau thang vé phia cira, cudi ngdy dai va 16
nhau di nhu nhitng thang say.

Pay 1a loi thé chinh cua é—te: nd lam ta cu xtr y nhu nhitng gi say qué



mua trong mot cudn tiéu thuyét Ireland xa xua nao d6... hoan toan mat hét
moi k¥ ning lai xe co ban: tAm nhin bi nhoe, khong gitt dugc thiang bang,
ludi té€ cling — bi cat dut moi moi lién hé gifta ndo bd va co thé. Piéu nay that
tha vi, vi ndo bo tiép tuc hoat dong it nhiéu binh thuong... ban thuc su co thé
thdy minh cu xir theo cach toi té thé ndy, nhung ban khong kiém soét noi.

Ban tién dén cua xoay din vao Circus—Circus va ban biét khi vao d6, ban
phai dua nguoi gac cira hai d6 la, bang khong thi anh ta khéng cho ban
vao... nhung khi dén d6, moi thir r6i tung 1én: ban phan doan nham khoang
cach dén cira xoay va ban dam sam vao do, nay nguoc ra va bam vao mot ba
gia cho khoi ngd, ké Rotary nao d6 day ban ra va ban nghi: Chuyén gi dang
xay ra ¢ day? C6 chuyén gi thé? Rdi ban nghe thdy minh dang 1am bam: “Lii
ché phich Gido hoang, ddu phai 16i cua toi. Coi ching day!... Sao lai tién?
Tén t61 1a Brinks; t61 sinh ra... sinh ra? Cho ctru sang mot bén... phu nit va
tré con vao xe boc thép... I1énh cua Pai Gy Zeep.”

A, thir é—te tac quai ndy — mot loai ma tiy tac dong dén toan than. Pau oc
chéng choi trong so hai, khong thé nao két ndi xudng cot séng. Ban tay lap
cap dién loan, khong thé moc tién trong tii ra... miéng thi cudi xé cudi xéch
va sut sa sut sit... luébn mim cuoi.

E—te 13 thtr ma tay hoan hao khi & Las Vegas. Tai thanh phd nay, ngudi ta
yéu mot ké say. Thit twoi. Nén ho thiic chiing t6i qua ctra xoay rdi day chung
t01 vao trong.

Néu quan Qudc xi thing trong cudc chién tranh, thi Circus—Circus sé& 1a
noi hoat dong ctia dan thoi thugng vao dém tht Bay. Pay 1a Dé ché thir Sau.
San tang mot day ray cac ban choi bac, nhu trong moi song bac khac...
nhung noi day c6 nhitng bdn tang, xdy theo kiéu mot rap xiéc, va hét thay
moi thtr dién ro ky quai kiéu Hoi cho Nong nghiép/ Lé hoi Ba Lan déu xay
ra trong khong gian nay. Ngay phia trén cac ban choi bac la nhom Forty
Flying Carazito dang dién tro xiéc du bay, ciing voi nhom tir Wolverines bit
mat va nhom Six Nymphet Sisters tr San Diego... ban dang ¢ san chinh choi
tro blackjack, khi tién cuoge dang cao thi dot nhi€én ban ngudc 1€n, va & kia,
ngay trén dau ban 13 mot c6 bé mudi bdn tudi, & tran, dang bi mgt con soéi
gam gir ruot dudi trén khong, va con séi bi chin ding khi hai gi Ba Lan
ngudi son mau bac nhay du xudng tir hai phia cau nhay ddi dién nhau, gip



nhau gifta lung chimg khong ngay tai c¢6 con séi... hai gi Ba Lan tam chit
con s0i1 trong khi roi théng xuéng cac ban choi bac — nhung bon ho mac vao
tAm ludi va nay lén; bon ho tach ra va nhao nhun bat Ién theo ba hudng khac
nhau, roi ngay khi bon ho sdp roi xuéng thi bi ba Con Miéu Triéu Tién chop
dugc ngay trén khong va ving du vé mot phia cau nhay.

Sy dién rd nay ct tiép dién mai, ma duong nhu khong ai chi y. Hoat
dong danh bac dién ra hai tu gio mdi ngdy ¢ san chinh, va cac tro xiéc khong
bao gior két thuc. Trong khi d6, tai khiap ban cong ¢ tang trén, khach duoc
nhoi du cac tro ky quai ma nguoi ta co thé tudong ra. Pay moi khoang budng
giai tri. Bin cho miéng dan roi khoi dau nguc cua mot mu 6-moi luc ludng
cao ba mét, va giai thuong 1a mot cai keo bong hinh con dé. Pung trudc cd
may ky khoi nay, ban to1 a, va chi 99 xu thoi, hinh anh cua ban sé xuat hién,
cao sdu chyc mét, trén man hinh ngay trung tim thanh phd Las Vegas. Thém
chin muoi chin xu nita s& c6 mot thong diép bang 1oi néi. “Ctr noi bat ky
diéu gi ban mudn. Ho s& nghe thay ban, ding lo. Hiy nhd ban s& cao sau
chuc mét.”

Chutia Jesus oi. Toi c6 thé thAy minh nam trén giuong trong khach san
Mint, dang ngi vt v& va do dan nhin ra cira s6 thi bdng nhién mot gi quc
x3d say xin va hiém doc xuat hién giita bau trdi, cao sau chuc mét, lap bap
g0 10 voi thé gidi: “Woodstock Uber Alles!”!1Y]

Pém nay chung tdi s& che rém lai. Nhu vay c¢6 thé khién mot con nghién
chay tung ting trong phong nhu qua béng ban. Nhitng con 4o gidc t6i té 1lam
roi. Nhung mot 14t sau, ban hoc dugc cach ddi pho v6i chuyén nhu 1a théy
nguoi ba d3 mat ctia minh dang bam vao chan ban, ring can con dao. Hau
hét nhitng ké choi a—xit c6 thé d6i pho dugc nhimng chuyén thé nay.

Nhung khong mét ai co thé ddi phd véi chuyén phiéu kia — cai kha ning
rang bat ké tén 1ap di nao c6 1.98 d6 la ciing c6 thé budc vao Circus—Circus
va bong nhién xuat hién trén troi ngay giita trung tam Las Vegas, voi kich c&
16n gap muoi hai lan twong Chila, gao i bat ctr thtr gi han nghi ra. Khong,
day khong phai 1a mot thanh phd phu hop cho nhiing ké nghién ma tay loan
tam than. Thuc té dd bi bop méo qua roi.

Mescaline t6t 1a thir ngdm cham. Gio dau tién chi c6 chd doi, lac dang &
gid thtr hai, ban bat dau chiri ria ké khon kiép nao di khién ban mat 6i tién,



vi khong c6 gi xay ra ca... r16i UM! Su cing thang dén tan nhan, anh sang
mo 40 ky quai va nhimg rung dong... mot man trinh dién rat nang ky ¢ mot
noi nhu Circus—Circus.

“T6i ghét phai néi thé ndy,” luat su néi khi chiing t6i ngdi trong quan Bar
Ngua Gd Xoay trén ban cong tang hai, “nhung chd nay dang 1am toi phat
dién. T61 nghi minh dang S¢.”

“Vé van,” t6i noi. “Chung ta dén day dé tim Gidc mo My, gio ching ta &
ngay gitra con 16c xody ma ong lai muén bo cudc.” Toi siét canh tay han.
“Ong phai nhdn ra,” toi néi, “rang chung ta di tim thy hang o.”

“T6i biét,” han noi. “Pay 1a diéu lam t6i Sg.”

E—te dang phai dan, a—xit di tan tir lau, nhung mescaline van con phat tac
manh. Chung t61 ngéi bén cai ban formica tron, nho, mau vang, n6 xoay
vong quanh nguo1 phuc vu.

“Nhin kia kia,” t61 no6i. “Hai ngudi dan ba dang phang mot con giu bac
cuc.”

“Théi nao,” han néi. “Pung ndi voi téi may chuyén d6. Khong phai lac
nay.” Han ra hiéu cho c¢6 phuc vu mang thém hai Wild Turkeys. “Pay 14 ly
cudi cing cua toi,” han noi. “Ong c6 thé cho t6i muon bao nhiéu?”

“Khéng nhiéu dau,” toi néi. “Tai sao?”’

“Tbi phai di,” han noi.

“P1a?”

“Pting. Roi khoi dat nude nay. Dém nay.”

“Binh tinh d4,” toi ndi. “Vai tiéng nita 6ng s& tinh lai thoi.”

“Khong,” han néi. “Chuyén nay nghiém tac day.”

“George Metesky ciing nghiém tic ddy,” t6i noi. “Ong c6 thay nguoi ta
d3 lam gi han khong.”

“Dung phi 10i!” han quéat. “O thanh phd ndy thém mot tiéng nita t6i s&
giét ngudi mat!”

T6i 6 thé thay han dang quan tri. Ndi cing thang dang so d6 xay dén luc
dinh diém con vat mescaline. “OK.,” t6i ndi. “Téi s& cho ong muon chut tién.
Ra ngoai xem chiing ta con bao nhiéu.”

“Co di duoc khong?”” han noi.

“A... con tuy xem tir ddy dén cira chung ta huc phai bao ngudi. Ong



muén ra di ling 1& 42”7

“T6i muon di cho nhanh,” hin néi.

“OK. Dé tinh tién hang dang 1én, cham thdi. Ta phé hét roi. Qua di dung
nay s& lau day.” To6i quat doi c6 phuc vu mang héa don. C6 ta budc dén,
trong chan nan, va luat su ding day.

“Nguoi ta trd tién dé co dit con gau d6 ha?” han hoi co ta.

“Gi co?”

“Anh ta dua ddy,” toi noi khi dimg xen gitta ho. “Thoi nao, tién si —
xubng dudi danh bac thoéi.” T6i 16i han ra dén mép quay bar, ria ciia ci vong
xoay, nhung hian khong chiu xudng chirng ndo vong xoay chua dimg lai.

“N6 khong dimg dau,” t6i ndi. “Khéng bao gio dimg ca.” Toi budc xudng
va quay lai cho han, nhung han khong chiju nhuc nhich. .. va trudce khi tdi co
thé véi tay ra kéo han xudng, thi han da bi xoay ra xa roi. “Pung ctr dong,”
t6i hét. “Ong s& quay lai thoi!” Mat han do dan nhin vé phia trude, nheo lai
vi s hai va boi r6i. Nhung han khong nhuc nhich 1ay mot ly cho dén khi da
quay hét mot vong.

T6i doi cho t6i lac han gan ¢ truéc mat minh thi véi tay tam ldy han —
nhung han nhay i lai va xoay mat mot vong nita. Diéu nay lam toi rat lo.
T6i cam tudng nhu sap ndi khung. Tay phuc vu quay bar dudng nhu dang
quan sat ching toi.

Thanh phé Carson!', t6i nghi. Hai muoi nam.






T6i budc 1én vong xoay va hdi ha quanh quay bar, tién dén luat su tir phia
han khong nhin thdy — va khi ching t6i dén vi tri phu hop, t6i ddy hin
xubng. Han loang choang nhao xuéng 16i di va gao thét nhu dién nhu dai khi
hin mét thiang bing va ngd nhao vao mot dam dong... 1an nhu khic cui, rdi
dung diy ngay ttc thi, ndm tay siét chit nhu dang tim ai d6 ma danh.

Toi tién lai han, hai tay gio cao, toi c6 mim cuoi. “C)ng bi nga,” to1 noi.
“Ta di tho1.”

Luc nay moi nguoi dang nhin ching toi. Nhung tén ngbc khong chiu
dong day, va toi biét s& xay ra chuyén gi néu t6i tim nguoi han. “OK,” t6i
noi. “Ong s& o lai va vao tu. Toi di day.” To6i bat dau budc nhanh dén cau
thang, 1o han di.

Diéu nay khién han chiu nhiic nhich.

“Ong c6 thdy khong?” han néi khi dudi kip t6i. “Thang—ché-nao—day da
vao lung t61!”

“Co 18 gi dtmg quay bar,” t6i néi. “Han mudn cho dng do van vi diéu ong
noi véi a phuc vu.”

“Chiia 10ng lanh oi! Bién khoi day thoi. Thang may dau nhi?”

“Png lai gan thang may,” t6i néi. “Bon chung chi chd chiing ta 1am nhu
vay théi... nhot chiing ta vao cai hop thép va dua chung ta xuéng ting ham.”
T61 ngoai nhin ra sau, nhung khong c6 ai di theo t61 ca.

“Ding chay,” t6i néi. “Ho s& c¢6 1y do ma ban chung ta.” Han gat dau,
dudng nhu hiéu ra. Ching t6i budc nhanh giira mot khu vui choi rong thénh:
cac phong choi ban sting, nhirng hiéu xim minh, quay d6i tién, quay ban keo
bong — roéi qua modt hanh lang ctra kinh va di xudng mot sudon doc c¢é moc,
dén bai d6 xe noi con Red Shark da doi.

“Ong lai di,” han no1. “To61 nghi t61 bi lam sao do.”
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N6i kinh hoang Hoang tuéng...
Canh Thac loan Kinh nguwoi...
Anh dao va Nwéc Xanh

Khi dén Mint, t6i dd xe bén duong trudc song bac, tai mot goc gén bai
d6 xe. Cha ich gi phai liéu linh d truéc sanh, t6i nghi. Ca hai ching toi
khong thé di qua vi say. Ca hai déu cuc ky cing thang. Nhitng xung dong hét
strc nguy hiém dang bua vay chung t6i. Chung t6i voi va di qua song bac va
lén thang cubn cira sau.

Chung t61 vao phong ma khong dung phai ai — nhung chia khoa khong
mo dugc cuira. Luat su dang danh vat mot cach vo vong. “Méy tén khdn kia
d6i khoa cua chung ta roi,” han than van. “Co 1& chung di luc soat cin
phong. Chiia oi, chung ta toi r6i.”

Bong nhién cira bat mg. Chung t6i dé dit, roi voi va vao trong. Khong co
dau hiéu ric roi. “Pong hét cira di,” luat su néi. “Dung hét diy xich chot
ctra.” Han nhin hai chia khoa khach san dang cam trong tay. “Cai ndy dau ra
nhi?” hin noi, gio 1én chia khéa c6 sb 1221.

“Phong cua Lacerda,” t61 noi.

Han mim cudi. “Pung rdi. Toi nghi ching ta s& can nd.”

“Pé lam gi?”

“Lén trén kia va dung voi nudc ctru hoa cho hin phot ra khoi givong,”
han noi.

“Khoéng,” toi noi. “Dé tén khon kia yén, tdi ¢6 cam giac hin tranh ching
ta vi ly do nao do.”

“Dung vo vinh,” han noi. “Ga con hoang B6 Pao Nha d6 nguy hiém day.
Ga nhu con diéu hau dang quan sat ching ta.” Han nheo mat nhin toi. “Ong
d3 thoa thuan xong v6i han chua?”

“T6i da noi chuyén véi hian qua dién thoai,” toi noi, “trong khi 6ng mang
xe di rira. Han bao s& bao lai sém, dé han c6 thé ra ngoai kia xuat phat lac
binh minh.”



Luat su nhu khong nghe thay. Han gdo 1én thong thiét va hai tay dam
bom bdp vao tudng. “Tén khén ban thiu!” hin hét. “Toi biér ma! Hin da bat
cO gai cua toi ma!”

T6i bat cudi. “Co bé toc vang trong nhém 1am phim a? Ong nghi han thoc
dit co 4 sao?”

“Dling thé — ctr dua di!” hin réng 1én. “Li da trang khén kiép cac nguoi
cung mot giudc ca.” Lic nay ching t61 da2 md mot chai tequila mo1 va dang
nbc can dan. R6i hin lay mot qua budi va bo 1am doi bang con dao sin
Gerber Mini-Magnum bang thép khong gi, ludi nhu ludi con dao gap méi
mai.

“Kiém déu dugc con dao the?” tdi héi.

“Phuc vu phong dua 1én,” han néi. “Téi mudn cai dé cat chanh.”

“Chanh nao?”

“Ho khong c6,” han noi. “Ho khong tréng chanh & noi sa mac nay.” Han
bo qua budi ra lam tu... r6i lam tam... roi muodi sau... roi han bat dau rach
khira lung tung phan d3 bo kia. “Thang khon dé tién ban thiu,” han rén ri.
“Toi biét 1& ra nén khir han ludn khi ¢6 co hoi. Gio han ¢6 cd 4 roi.”

T6i van nhd ¢o gai 4y. Ching t6i gip rac rdi véi co ta trong thang may
vai tiéng trude: lut su cua toi da 1én con dién.

“Chac anh 12 tay dua,” ¢6 ta néi. “Anh dua & hang nao?”

“Hang a?”” han quat lai. “C6 hoi quai gi thé?”

“Anh dua xe gi?” co ta hoi, thodng mim cuoi. “Chung t61 dang lam loat
phong su vé cudc dua nay dé phat trén truyén hinh — c6 1& chung toi dung
duoc anh.”

“Dung t61 ha?”

Lay dtrc Thanh ba, t6i nghi. Lai c6 chuyén rdi. Thang may day dan dua
Xe: qua ting ting mot cling mat nhiéu thoi gian. Lic chung t6i dimg o tang
ba, han dang run ghé gém. Con niam tang nira. ..

“Téi 14i logi to!” bdng han quat. “Cai con me gi rat rat fo!”

To1 pha 1én cuoi, ¢ 1am diju tinh hinh. “Vincent Black Shadow,” t6i noi.
“Chiing t6i & trong nhom nha san xuat.”

Picu nay giy ra mot trang lam ram phan d6i dit doi tir phia dam dong.
“V§ van,” ai d6 sau tdi Jam bam.



“Poi da!” luat su hét... roi ndi véi cod gai: “Xin 16i, thua cd, nhung t6i
nghi ¢6 nhitng hang mut co trong thang mdy ndy can duoc rach mat.” Han
thoc tay vao tai 40 khoac ni-16ng mau den va quay sang dam nguoi da dat vé
cudi thang may. “Lii da tring éo 14 ndy,” hian gam gir. “Ai mudn rach mit
ha?”

T6i dang nhin bang chi ting phia trén. Cira mo ra & tang bay, khong ai
dong day. Su yén lang chét choc. Cira dong lai. Lén tang tam. .. roi lai mo ra.
Van khong c¢6 am thanh hay cir dong ndo trong budng thang may chat ctng.
Ngay khi ctra bat dau dong, toi budc ra va niu canh tay han, giat han ra kip
thoi.

Cira dong lai, va dén thang may bao tang chin.

“Nhanh 1én! Vao trong phong,” t6i noéi. “Lii khon day s& cho bon diém
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kia theo chiing ta mat!” Ching toi chay ngay dén phong minh. Luat su cudi
man dai. “Vai qua!” Han hét. “Ong c6 thdy khong? Bon ho so vdi ra. Nhu
nhitng con chudt bi nhot trong 1ong chd chét!” Roi, khi ching t6i chdt cira
lai, han thoi cudi. “Me kiép,” han noi. “Lan nay nghiém tic diy. Co gai kia
hiéu ddy. C6 ta dem 1ong yéu t6i rdi.”

Luc nay ddy, sau may tiéng trdi qua, han tin rang Lacerda — ké dugc goi
1a nhiép anh gia — bang cach nao d6 da c6 dugc cd gai ay. “Lén thién thang
cho kia di,” han noi, khua con dao méi thanh nhitng vong tron trudc ham
rang minh. “Ong phim cho han dung khong?”

“Nay,” to1 noi, “t5t hon ong nén bo con dao chét tiét kia va tinh tdo lai di.
To1 phai dua xe vao bai.” Toi lui cham lai ctra. Diéu ban hoc duoc, sau nhiéu
nam giao du vo1 nguoi nghién, 1a moi chuyén diéu nghiém trong. Ban c6 thé
quay lung véi ai d6, nhung dimng bao gid quay lung véi mot ké nghién — nhat
la khi ké do dang khua con dao san sic nhu dao cao trudc mit ban.

“Pi tam di,” to6i noi. “Hai muoi phit nita t6i quay lai.” T6i chuén nhanh
ra ngoai, khoa cira lai, r6i cam chia khoa phong Lacerda — chiéc chia khoa
luat su da tho tir trude. Tén ngde t6i nghiép, t6i nghi khi di voi xubng cau
thang cudn. Nguoi ta cir gd dén day, trong nhiém vu hop 1y dén hoan hao
nay — chi vai tim anh chup mé t6 va xe bo cat dua quanh sa mac — va gid thi
g3 khong nhan ra rang minh da roi vao mot thé gidi ngoai tim nhén thirc cia
ban than. Khong doi ndo gi hiéu ndi chuyén gi dang xay ra.



Chuing toi dang 1am gi & day? Y nghia chuyén di nay 1a gi? C6 that toi c6
con xe mui tran 16n mau d6 ngoai dudng kia khong? Téi dang van vo & cau
thang cuén khach san Mint trong con phé thudc, hay 1a t6i dd dén Las Vegas
nay dé viét mot cdu chuyén?

T6i tho tay vao ti lay khoa phong; “1850,” trén khoa ghi. it nhat d6 1a
thue. Nén nhiém vu tic thi cta toi 1a xtr 1y xong chiéc xe va quay lai cin
phong d6... roi hi vong s& tinh tdo hoan toan dé dbi mit véi bat ctr chuyén gi
c6 thé xay ra ltic binh minh.

Di hét cau thang cudn, roi vao song bac, mgt ddm dong khéng 16 van bam
chat quanh ban choi. Nhitng nguo1 nay /a ai? Nhitng khuon mat nay! Bon ho
tir dau t6i? Bon ho trong nhu nhitng birc biém hoa vé nhiing tay buén xe cii
¢ Dallas. Nhung bon ho 1a thic. Va, Chaa long lanh o1, bon ho dong khong
dau ma ké — van gao thét bén nhitng ban choi bac giita thanh phd sa mac nay
lic bon gid sang mot ngdy Chu nhat. Van 4p om Gidc mo M, hinh anh Ké
théng Lén éy thé nao d6 lai hién ra & phut chot ciia cudc hon loan trude binh
minh tai mot song bac Vegas boc mui hoi ham.

Mot vu cuge 16n & Silver City. Thing ngudi chia bai va 6m mot déng tién
vé nha. Tai sao khong? To6i ding chd trdo Money Wheel va tha mot to
Thomas Jefferson — t& hai do la, tim phiéu tén nghién bo hét vao mét gié[lz],
ct luén nghi rﬁng biét dau su dit cuoc ludi biéng theo linh cam lai mang dén
moi van may.

Nhung khong. Lai thém hai d6 la nita lot xuéng mang. Lii khén kiép!

Khoéng. Binh tinh nao. Hiy hoc cach tdn hudng chuyén thua. Piéu quan
trong 13 phai dua tin cau chuyén nay theo ngén ngit cia riéng nod; dé danh
moi thir khac cho Life va Look — it nhat vao lic ndy. Trén dudng xudng cau
thang cudn, t6i thay gi ¢ bao Life xoan xuyt cudng cudng trong budng dién
tin, dang ba hoa chich choe hiéu biét ctia minh vao tai mét con robot goi1 duc
nao d6 ¢ mot gian phong vudng phia bién bén kia. Nhu thé nay: “LAS
VEGAS LUC BINH MINH — Céc tay dua con dang ngai ngu, bui con bay
trén sa mac, giai thuong 50.000 d6 la, giai thuéng tién mat con nam thiu thiu
U & trong két st tai Khach san Mint 1ong 13y ctia Del Webb ngay tai trung
tAm sang chéi cua Kinh dé Song bac. Cang thiang tot do. Va nhém phong
vién Life ching t61 ¢ day (nhu moi khi, vé1 mdt canh sat vam vap ho



téng...). Ngung. “Vang, thua tong dai, tir d6 1a canh sat. Con gi khac 4? Du
gi, day ciing 1a Chuyén dé Life...”

Con xe Red Shark dd & Fremont ngoai kia, noi tdi da bo lai. Toi quay xe
gl vao ga—ra — xe cua tién si Gonzo, khong van dé, va néu cac anh ngai qua
khong 1am duoc, thi chung t6i c6 thé danh bong toan bd xe trude budi sang.
Vang, ctr lam di — tinh hét vao tién phong.
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Khi t6i quay lai, luat su van ¢ trong bon. Ngap trong lan nudc xanh — thir
san phém nhﬁy nhua tr loai mudi tim Nhat Ban nao do hin nhat trong cura
hang qua ting cua khach san, cing véi mét chiée radio AM/EM cam vao 6
dién. Am luong cuc dai. May th lam nham cua cai gi ma “Three Dog
Night,” vé mdt con éch tén Jeremiah mudn “Niém vui dén véi Thé gion.”

Luc dau 1a Lennon, gio 13 cai nay, toi nghi. Lan t6i, chung ta s& ¢ Glenn
Campbell gio ri “Nhiing bong hoa dau roi?”

O dau nhi? O thanh phd nay khong cé hoa. Chi c6 cdy bat moi. Toi vin
nho am luong va nhan thiy mot miéng gidy tring bi nhai nim canh may
radio. Luét su duong nhu khong nhan ra am thanh thay d6i. Han dang lac
trong lan suong xanh; chi c6 thé nhin thdy phan nira dau han noi trén mait
nudc.

“Ong an thi ndy a?” t6i hoi, cAm mau gidy trang 1én.

Han 10 di. Nhung t6i biét. That kho dé 1am han tinh lai trong sau tiéng
nita. C4 vi blotter da bi nhai hét.

“Po con hoang an hai,” t6i néi. “Tét hon 6ng nén cau mong trong tai con
thorazine, vi néu khong, ngdy mai ong s& gip rac rdi to.”

“Nhac!” hin gam gir. “Bat 1én. Bat bang 1én.”

“Bang nao?”

“Bing moi ay. N6 ngay day.”

T6i cam chiéc radio va nhan thdy no ciing 1a mot may ghi am — céi tha
duoc tich hop bo phan chay bing cassette. Va cudn bang, Chiéc goi siéu
thiee, chi can 14t lai. Hin d3 mé hét mot mit — & mirc Am lwgng ma han céac
phong, c6 tudng ngan, trong ban kinh chin chuc mét ciing nghe thay

“Thé trang,” han néi. “To6i mudn tiéng fo 1én.”

“Ong sép toi roi,” toi noi. “Hai tiéng nita toi di — rdi bon ho s& 1én day va



dung gay goc danh cho 6ng phoi cit. Ngay trong bon tam nay.”

“Toi tu dao hd cho minh,” hin ndi. “Nudc xanh va Tho tréng[13]... bat
lén; dimg bat t6i dung dén tht nay.” Canh tay han vung ra khoi mat nudc,
con dao sin cam chit trong tay.

“Oi Chua oi,” t6i 1am bam. Va luc day toi hiéu ra khong thé 1am gi gitp
han nira rdi — han nam do trong bon, dau day thudc dién, va con dao sic nhat
t6i tng nhin thay, han hoan toan mat hét 1y tri, doi Tho trang. Thoi thé 1a
xong, t6i nghi. T6i chju dung tén dién nay hét mic c6 thé roi. Lan nay 13
chuyén di tu sat. Lan nay han mudn nhu thé. Han sin sang...

“OK,” toi noi, 1at cudn bang lai va nhan nat “play”. “Nhung cho toi nhd
ong mot viée lan cudi nhé? Ong cho t6i hai gio duge khong? Toi chi doi hoi
c6 vay — chi hai gio dé ngli dén ngay mai. T6i ngd rang mai s& 1a mot ngay
rat kho khan.”

“Di nhién,” han noi. “Toi 12 ludt sw ciia 6ng. Ong can bao nhiéu thdi gian
to1 cling cho, vo1 mutrc phi thuong cua t61: 45 d6 mdt gio — nhung co 1€ 6ng
nén can mot chiéc gdi, vay sao 6ng khong dé to mot trim do ngay canh
radio, va cut di?”

“Con séc thi sao?” t6i néi. “O Ngan hang Qudc gia Sawtooth. Ong khong
can thé can cudce dé léy tién mat. Ho biét toi.”

“Sao cling duoc,” han ndi, bat dau lic lu theo nhac. Phong tam giéng nhu
& trong mot chiéc cai loa tram khong 10 bi 18i. Nhiing rung giat kinh hon, 4m
thanh ngdp ngua. San nha diy nudc. Toi chuyén cai radio ra xa khoi bon tim
hét murc c6 thé, roi toi ra ngoai, dong cira lai.

Chi gidy sau, han quat thao toi. “Ctru! Do khon kiép! Tbi can giup!”

T6i voi lao vao, nghi rang hin 1§ tay xéo mat mot bén tai.

Nhung khong... han dang véi tay qua cai ké formica tring noi dit chiéc
radio. “Toi muén cai radio bé me d6,” han gam g

T6i giat chiéc radio khoi tay hin, “Ong dién a!” t6i néi. “Vao bon di!
Tranh xa khoi cai dai khon kiép nay!” toi day cai dai khoi tay han. Am thanh
16n d&én mirc kho ma biét dai dang mé cai gi néu khong biét Chiéc goi siéu
thwe 1 ting ndt nhac... ma lic Ay toi lai biét rd, nén toi biét rang bai Tho
trang da hét; doan cao trao da dén va da di.

Nhung luat su dudng nhu khong hiéu ra. Hin mudn nira. “Lat cubn bang



lai!” han réo 1én. “Tdi can nira!” Lic nay, mat han day vé dién dai, khong thé
tap trung. Duong nhu han sap vao con cuc khoai than kinh ghé gém. “Cho
no chay di!” han thét. “Vin cai dai ctia no to hét ¢& di! Va khi dén doan nhac
ta con tho tu cin dut dau, toi mudn ong vut cai radio chét tiét vao bon cho
t01.”

T6i nhin han cham cham, tay toi van nam chit cai dai. “Khong phai toi,”
cudi cung toi noi. “Toi s& rat vui duoc gi cai roi dién 440 von khon kiép vao
bon tim ngay lic nay, nhung khdng phai cai radio ndy. N6 s& khién 6ng
vang xuyén tuong, chi mudi gidy 1a chét toi.” Toi cudi pha 1én. “Cut that,
bon ho sé& bt toi gidi trinh — s& 16i toi vao cudc xét hoi cua tén diéu tra vién
th6i nat nao d6 va xody toi vao... dang roi... ci ti cu ti. Toi khong can thé.”

“Nham nhi!” Han gao. “Ct bao bon ho t6i can Bay!”

T6i nghi mot 1at. “Puogc thoi,” cubi cung toi noi. “Ong dung réi. Day co
1& 1a giai phap duy nhat.” T6i cam cai dai/radio 1én — van cam 6 dién — va gio
trén bon. “Dé t6i xem di thang hang hét chua nao,” toi ndi. “Ong mudn toi
ném cai ndy vao bon khi Tho trang 1én cao trao — phai khong ha?”

Han budng ngudi xudéng nudc va mim cudi biét on. “Me kiép, dang roi,”
han noi. “T6i dang dinh s& ra ngoai va kiém mot & hdu phong khén kiép 1am
viéc nay.”

“Dung lo,” t6i ndi. “Ong san sang chua?” t6i nhan nat “play” va Tho
trang lai bat dau cao dan 1én. Gan nhu ngay lap tirc hin bat dau tru tréo va
rén ri... mdt cudc chay nudce rat nita 1én ngon ni kia, va 1an nay nghi rang
han s& vuot qua dinh. Mat han nham chit, va chi dau han cing hai dau goi la
nhé 1én mit nude xanh nhay nhua dau.

T6i cir dé bai hat chay, con minh thi nhin qua déng budi chin canh bon
rra. Qua 16n nhat cling nang gén mdt can. TOi cAm trai budi cia no that chic
nhu Vida Blue cam bong dé ném — va ngay khi Tho trang 1én dén nét cao
nhat t6i tung vut trai budi vao bon nhu tung trai phao.

Luat su gdo 1én dién dai, quiy dap trong bon nhu cd map v dugc moi,
vay nude ra khip san khi hin ¢ tim gi d6 dé bam vao.

T6i rat ddy ngudn dai/radio va chudn voi khoi phong tam... cai dai van
chay, nhung lac nay né chay bang ngudn pin vo hai. Toi co thé nghe tiéng
nhac lang xudng khi t6i di trong phong dén chd tui d6 va lay binh xit hoi



cay... ngay lac ay ludt su mé tung cira phong tam va budc ra. Mat han con
lo mo, nhung hin khua ludi dao trude mit nhu mot ké dinh cét gi do.

“Binh xit day!” t6i hét. “Ong muén cdi nay ha?” t6i van khua binh mace
trudc cip mat udt nhoet cia han.

Hin dung lai, “Po khdn nan!” hin rit 1én. “Ong dinh lam thé ha?”

T6i cudi pha 1én, van khua cai binh xit trudc mat han. “Sao phai lo? Ong
s& khodi ddy. Ctt that, trén doi ndy chang co gi bang duoc bon lam phat quy
g6i phé hoi thude xit Mace, ma ndn khan, ma thé déc. N6 sé& gitup ong binh
tinh ngay.”

Han nhin vé phia t6i, ¢6 tdp trung. “Dd con hoang da trang,” han lam
bam. “Ong s& lam thé ha?”

“Tai sao khong?” t6i néi. “Quai quy, mdi phut trudc ong con doi toi giét
ong cho duge! Va gid ong lai mudn giét toi! Me kiép, diéu toi nén 1am 1a goi
canh sat!”

Han khuyu xuéng. “Cém ha?”

Toi1 gat. “0, con lya chon nao dau. Tbi khong dam ngua khi 6ng ctr luwon di
luon lai trong tinh trang nay — véi cai dau day thude dién va mudn dung con
dao khon nan kia thai t6i ra timg manh.”

Han tron ngugc mat mot lic, roi ¢b mim cuoi. “Ai ndi gi vé thai ting
mau dau?” han lung bung. Tdi chi mudn khic chit Z nho nhé 1én tran ong
thoi — khong c6 gi nghiém trong ca.” Han nhin vai va voi tay lay thudc 1a
trén ti vi.

To1 dung binh xit Mace doa hén. “Quay lai bon di,” t6i ndi. “An vién do
roi ¢6 ma binh tinh lai. Hat ti co, chich ti thuéc — me kiép, lam quai gi ciing
duoc, nhung ma dé toi yén.”

Han nhin vai va cudi dién dai, nhu thé moi diéu t6i néi ra 1a cuc ky hop
ly.

“Pting cu nd roi,” han néi nghiém tic. “Ong can nglh mot chit. Ngay mai
ong con phai lam viéc.” Han liac dau budn ba r6i quay vao phong tam. “Me
kiép! Do rdi hoi.” Han khoat tay nhic t6i tranh xa. “C6 ma nghi di,” han noi.
“Pirng ban tam dén t6i.”

T6i gat, va xem han 1ét vao phong tam — tay han vin cAm con dao, nhung
lac nay dudng nhu hin ciing chiang nhan thiy 1a dang cam nd. Ma tay da lam



han chuyén pha; giai doan tiép theo s& la mét trong nhirng 4c mong tdm than
cang thang ghé hon. Chimg bon tiéng hoang so cing cuong luc; nhung
khong lién quan dén thé xac, khong c6 gi nguy hiém. T6i nhin ctra dong lai
sau lung han, roi t6i lang 1& diy mot chiéc ghé ning, hinh vudng dé chin cira
phong tadm va dit binh xit Mace canh déng ho bao thire.

Can phong rat yén ang. Toi budc lai tivi va bat 1én mot kénh d3 mat tin
hi¢u — tiéng on & cuong do t6i da, thor Am thanh phu hop cho giéc ngu, th
am thanh xoet xoet lién tuc rit manh dé téng tién moi thtr ky quai.
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“Thién tai khap thé gi¢i dirng nim tay nhau, va mot ci
soc nhan thirc khién tat ca quay mong mong”
— Art Linkletter

T6i song & mot noi yén binh, noi néu c6 bat ¢t Am thanh nao trong dém
nghia 14 c6 chuyén sip xdy ra: Ban choang thirc ddy — nghi ngay, chuyén gi
thé nhi?

Thuong 1a chang c6 gi. Nhung dbi khi... that khé ma thich nghi véi mot
cong viéc ¢ thanh phd, noi man dém day nhimg am thanh, tit thay déu
thuong nhat mdt cach dé chiu. Tiéng Xe, tiéng col, tiéng budc chan... khong
cach nao thu gidn duoc; nén tong khtr hét nhitng 4m thanh d6 bang tiéng 1éo
x&o cuia chiéc tivi man hinh nhap nhay. Cho céi cia no ay nhay kénh va thiép
di ngon lanh...

L& di con 4c mong trong phong tam. Chi mot ké ti nan x4u xi khac cua
Thé hé Yéu, mot ké tat nguyén bi rang budc s6 ménh, khong chiu noi ap luc.
Luat su ctia toi khong bao gid ¢ thé chap nhan cai quan niém — thuong duoc
nhimng ké lam dung ma ty cap tién thira nhan va kha phd bién véi nhimg ké
dang trong thoi gian thir thach — rang khéng dung ma tiy ban van c6 thé phé
hon nhiéu so véi diung ma tay.

Vé chuyén d6 thi toi cling gidng nhu han. Nhung t6i c6 thoi sdng ¢ mién

L4 ' mot cyu chuyén gia vé thude dién, 6ng ta sau

xu6i, chd bac si..., ¢ phé. ..
nay tuyén bd da c6 mot budc nhay dai tir con va thudc sang hiéu biét siéu
pham. Mot budi chiéu dep troi, trong hang gon lan tin ban dau ma sau nay
tré thanh Lan Séng Lon vé Thude dién ¢ San Francisco, t6i ghé qua nha Bac
si T6t bung, véi y dinh hoi éng (vi lic 4y 6ng ta 1a mot chuyén gia noi tiéng
vé ma tiy) c6 101 khuyén gi cho mot ngudi hang x6m c6 thoi to mo lanh
manh vé LSD.

To6i dd xe trén dudng, ré ra budc qua 16i di 1at soi vao nha ong, ding lai
giita ching dé vay tay vui vé chdo vo ong ta, ba 4y dang lam vuon, dang
duoc che dudi canh vanh cta chiéc mii 1am vuon khéng 16... mot canh that



dep, t0i nghi: Ong gia dang & trong nha ché moén cao ma tiy tuyét voi cua
ong, con ¢ day chiing t6i ngam vo 6ng 1am vuon, dang tia ca rét, hay gi do. ..
ba dang ]am nham hat trong khi l[am viéc, mdt di€u nhac ma t61 khong nhan
ra.

Lam nham hat. Pung vay... nhung phai mit dén gan muoi nim t6i méi
nhan ra am thanh d6 1a gi: nhu Ginsberg dang nhap tdm vao tiéng Om, —
dang cb tong khir t6i dil']. Trong vuon kia khong phai 1a mot ba cu; day
chinh 13 bac si tot bung — va di¢u ]4m nham déy 1a mét nd luc dién r6 nham
ngdn to1 khoi trang thai nhan thirc cao xa cua ong.

T6i di nhiéu lan c6 1am rd ¥ dinh ctia minh: chi 14 mdt nguoi hang x6m
dudi chan d6i dén tham va xin ong 161 khuyén vé chuyén ngau nghién may
vién LSD trong cin 1éu cta toi. Du gi toi ciing c¢6 vii khi. Va t6i thich ban
sting — nhat 1a vé dém, khi ngon lira mau xanh vut sang 1én, cing v&i nhiing
tiéng On kia... va, vang, nhimg vién dan nita. Ching t6i khong thé 1am ngo
duoc. Nhitng qua dan chi/hgp kim bay quanh thung liing véi téc d6 hon
1100 met mot giay.

Nhung t6i ludn nd stng vao ngon doi gan nhat, hodc néu khong 1a vao
bong dém. Y t6i 1a chang gdy hai gi ca; toi chi thich tiéng nd. Va toi than
trong, khong bao gid giét nhiéu hon toi ¢6 thé in hét.

“Giét ha?” toi nhan ra khong bao gid minh c6 thé giai thich chinh x4c cai
tir d6 cho sinh vat dang can man lao dong trong vuon ay. Ong ta chua bao
gid an thit ha? Ong ta c6 thé chia dong tir “san” khong? Ong ta c6 hiéu déi 1a
gi khong? Hay 6ng ta c6 thau duoc céi su that kinh hoang 14 thu nhap binh
quan ctia t6i nim d6 32 d6 la mot tuan?

Khéng... khong hi vong giao tiép gi ¢ noi ndy. Toi nhan ra diéu d6 nhung
khong kip thoi du dé ong bac si ma tay kia thoi lam nham hat dudi toi di
ngay tir 16i vao nha 6ng ta ma quay lai xe va xubéng con duong do6i. Thoi
quén LSD di, toi nghi. Xem né giy co su gi v6i 13o khén kiép toi nghiép kia.

Thé nén toi tiép tuc xoi can sa va ruou rum thém ching sau thang, cho
dén khi toi chuyén dén San Francisco, va mot dém thay minh dang & mot noi
goi la “Fillmore Auditorium.” Va thé déy. Mot cuc duong mau xam, va
BUM. Trong dau toi, tdi quay ngay vé khu vuon nha 130 bac si. Khong phai
trén bé mat, ma duwdi long sdu — nhu cay ndm dot bién ddm xuyén qua mat



dat duoc cham bam k¥ cang.

Mot nan nhan ctia Con bung né Ma tay. Mot ké 1ap di duong phd bam
sinh, 4n bat ctr tha gi vo duoc. Toi nhé mot dém & Matrix, khi mot gi lang
thang budc vao, trén lung 13 cai ba—16 16n, g hét 1én: “Co ai mudn chit L. ..
S... D... khong? T6i c6 moi do nghé ca day. Toi chi can mot noi dé ché.”

Quan ly lao ngay dén han, miéng lam bam, “Binh tinh, binh tinh nao, vao
van phong dd.” Té6i khong bao gid thiy hin nita sau dém hém d6, nhung
truéc khi bi dua di, gi lang thang da phat hang mau cta han. Nhiing vién
nang khong 16 mau trang. To6i vao phong vé sinh nam dé nudt phan cua
minh. Nhung trudc hét chi mdt nira thoi, toi nghi. Nghi thi hay 1am, nhung
cai kho 1a phai nuét trong tinh canh d6. Toéi nuét nra dau, nhung lam do
phan con lai trén 6ng tay 40 Pendleton mau do... R6i sau do, tu hoi phai lam
gi day, toi thdy mot nhac cong budc vao. “Co chuyén gi thé,” han ta noi.

“A,” t61 noi. “Cai clia ng mau trang trén tay 4o toi 1a LSD.”

Han khong néi gi. Chi nam lay canh tay toi va bat dau mat lay mut de.
Mot hoat canh tho 15. T6i ban khodn khong biét chuyén gi xay ra néu mot g
trong nhom tam tiu Kingston Trio/hay mot tay méi gi6i chimg khoan tré tudi
budc vao va bat qua tang chung t6i. K& bd han, toi nghi. V&i mot chiit may
man, chuyén nay s& hiy hoai doi han — sudt doi nghi rang ngay sau canh cira
hep trong hau khip quan bar wa thich cta han, nhiing gi mic 40 so mi
Pendleton mau d6 dang con 1& phé tir nhitng thir han khong bao gio biét. Han
c6 dam mut dng tay 4o khong? C6 18 1a khong. Cir phai dé chimg. VO nhu
ban khong bao gio thay...

Nhitng ky tc ky la vé cai dém hoang mang ndy & Las Vegas. Nim nim
sau a? Hay sau? Duong nhu ca mot doi nguoi, hay it nhat mot Ky Nguyén
Lon — cai dinh cao khong bao gio xay ra nita. San Francisco ¢ gitta nhitng
nam sau muoi 1a mdt quiang thoi gian dic biét va 1a noi dang du phan vao.
Han 13 y nghia gi d6. C6 18 khong, vé dai han... nhung khong 10i giai thich,
khong su tron 1an ngon tir hay am nhac hay ky ¢rc nao c6 thé cham dén cai
cam giac biét rang ban ¢ d6, con song trong thdi diém do, tai ngéc ngach do
cta thé gi6i. Hiéu sao ciing dugc. ..

Lich str that kho biét, vi toan nhitng tht vé van di vay muon, nhung du
khong dam chic vé “lich sir”, duong nhu hoan toan hop 1y khi nghi rang d6i



khi sttc manh ctia ca mot thé hé 1én dén dinh diém trong mot anh chop dai, vi
nhiéu 1y do ma khong ai thyc su hiéu dugc luc ay — va khi nghf lai, thi diéu
d6 khong bao gid giai thich noi thuc sy da xdy ra chuyén gi.

Ky tGrc trong tAm cua t6i vé quing thoi gian kia dudng nhu nam dau d6
chirng mot hay ndm hoic ¢6 1& bén muoi dém — hay thadm chi vao mdi budi
sang tinh mo — khi t6i roi Fillmore, ngudi nira tinh nira phé va, thay vi veé
nha, t6i lai phong con xe Lighting 650 qua Bay Bridge voi toc d6 mot tram
dam mdt gio, chi mac quf?m xo06c L. L. Bean va 4o khoac long cuu hi¢u
Butte... lao vat qua dudng ham Treasure Island... duéi anh dén cta Oakland
va Berkeley va Richmond, khong biét phai ré doan nao khi sang dau bén kia
(lu6n day dua & tram thu phi, vi qua xoan quay dén muc khong tip trung noi
ma lyc tim tién 1¢)... nhung tuyét d6i chac chan du ¢ di dudng nao, toi ciing
dén mot noi ma ngudi ta dang phé va dién dai nhu toi luc dy: khong mot chat
nghi ngd vé diéu do. ..

O bat ky phuong nao, bat ky gio nao ciing c6 su dién 6. Néu khong qua
dugc Vinh, vay thi Ién Golden Gate hay xudi duong 101 di Los Altos hoac
La Honda... Ta c6 thé hat hit khap noi. C6 mot suy nghi ky quic pho quat
rang bat ctr diéu gi chung t6i lam ciing dung, rang chiing t6i dang thing.

Va diéu do, toi nghi, 13 cai dé ma bam vao — cai y nghi vé chién thang tat
yéu trude nhitng thé luc Gia nua va Ac doc. Khong nén hiéu theo nghia hep
hoi hay quan su; ching t6i khong can diéu d6. Nang luong cua chung toi chi
don gian 13 ¢6 wu thé hon. Chang ich gi phai tranh dau — vé phia ching toi
hay vé phia ho. Chiing t6i c6 moi dong luc; chung ta dang cudi trén dau mot
con song cao va dep...

Nén luc nay, sau chua dﬁy nam nam, ban co thé di 1én mot doi déc & Las
Vegas va nhin vé phia Tdy, v6i cdp mat tinh tudng ban c6 thé nhin thiy
nhitng myuc nude cao 12 noi ma cudi ciing con song ciing v& tan va rat lai.
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Khéng thwong x6t bon Ac én...
Nha bao bi Hanh hung?...
Chuyén bay vao Coi dién

uyét dinh chay tron bdng chbc nay ra. Hodc co 1& 1a khong. C6 18 t6i
da dy tinh ngay tir dau — trong tiém thic dang chd doi thoi diém phu hop.
Hoéa don khach san 1a mot yéu tb, t6i nghi. Vi t6i khong co tién tra. Va
khéng con may phi vu thé tin dung/ hoan tién tai 4c nay nita. Chuyén xay
dén sau giao dich vdi1 Sidney Zion. Bon ho tich thu thé American Express
cua t61 sau vu do, va lac nay bon khon kia dang kién to1 — cung v61 Diner’s
Club va IRS...

Bén canh do, tap chi chiu trach nhi€ém vé mit phap ly. Luat su cua toi s€
lo viéc d6. Ching toi khong ky gi ca. Ngoai trir cac phiéu phuc vu phong.
Chung t6i khong bao gid biét tong sb tién, nhung — ngay trudce khi ching toi
b6 di — luat su ude tinh ching t6i nuéng chimg 29 dén 36 d6 la mdi gio,
trong bén muoi tam tiéng lién tuc.

“Kinh qua,” t61 ndi. “Sao lai thé duogc?” Nhung khi t61 vira hoi cau do,
quanh toi chang con ai tra 101 cho. Luat su da di.

Han hin danh hoi thay rac r6i. Vao t6i thir Hai, han goi phuc vu phong
mang dén mot va—li da bo loai t6t, hin bao da dat vé chuyén bay tiép theo
dén LA Chung t6i phai nhanh 1én, han néi, va trén dudng ra san bay, han
muon 25 d6 mua vé may bay.

T6i tién han di, rdi t6i quay lai quay ban d6 luu niém & san bay va chi hét
phan tién mit con lai cho nhitng thr rac rudi — toan 1a ctt, nhiing mén qua
lwu niém cua Las Vegas, bat lira Zippo gia bang nhwa c6 banh ring danh lira
gid 6,95 do la, kep tién nira d6 la c¢6 hinh JFK, mdi chiéc nam do la, khi béng
thiéc dé lang xtic xac gia 7,50 d6 la mét con. ..

To6i vo hét déng clia ng mang ra chiéc Great Red Shark va tong ca vao
ghé sau... roi toi budc vao ghé 1ai mot cach trang trong (mui xe mau tring
kéo xudng, nhu moi khi) va toi ngdi do, bat radio 1én va bat dau ngh.



Horatio Alger s& hanh xt thé ndo trong tinh hudng nay?

Mot hoi la qud nhiéu, Chiia long lanh oi... mét hoi la qud nhiéu.

So hai. T6i sén hét gai ¢ nhu thé dot rung giat gia ting dau tién ciia con
vat thube. Toi bat diu nhan ra sy trdi day cua thuc té kinh hoang: Tai day,
chi minh t6i & Las Vegas cung v&i con xé khung khén kiép nay, xodn hét ca
quay vi ma tay, khong ¢ luat su, khong tién mat, khong c6 bai cho tap chi —
va trén hét toi con mot cai hoa don khach san to to bd phai tra. Co cai gi
nguodi ta mang vao dugc 1 ching toi goi bang hét — gdm ca sau traim banh xa
phong trong md Neutrogena.

Ca chiéc xe ddy xa phong — trén khap mit san, trén ghé, trong ngin chira
d6. Luat su da thoa thuan thé ndo day véi cac cd hau phong & ting ching toi
mang sO xa phong nay dén — sau traim banh cai thtr trong sudt quai gé nay —
va gid tit ca 1a cua toi.

Cung voi cai va—li nhya ma toi thinh linh nhan ra ngay ¢ ghé trudc canh
minh. T6i nhic cai ciia ng 1én va biét ngay bén trong c6 gi. Khong mot g
luat su Samoa ndo trong lac dau 6c con tinh tio lai mang trén nguoi khau
Magnum 357 mau den réi budc phim phim qua may do kim loai & cira an
ninh san bay thwong mai.

Nén hin dé no lai cho toi, dé giao cho han — néu toi quay vé dugc LA.
Bang khong thi... o, t6i c6 thé nghe minh noi chuyén véi Canh sat Xa 19
California:

Sao co? Khdu sing nay a? Khau Magnum 357 dé nap dan, chiea ding ky,
gidu gidu giém giém va ¢ 1€ hang néng nay a? Téi dang lam gi véi né a? O,
anh thdy ddy, thwa anh canh sat, téi dirng lai bén dwong, gan Mescal Spring
— theo loi luat sw cua toi khuyén, anh ta sau do da mat tich — va bat thinh
linh, trong khi t6i dang di dao quanh viing niedc hoang vang ngwoi kia, mot
minh, thi mét gd nhé con, dé rau quai nén, cha biét tir ddu chui ra, mét tay
hdn cam con dao méc ghé ron ndy, va tay kia thi cam khau sing den to bu
nay... va han dé nghi khdc mét chiz X to twémg 1én tran t6i dé twong nhé
Trung 1y Calley... nhung khi téi bdo t6i la mét tién st bdo chi, thdi dé cua
hén thay doi han. Vang, anh cé 1 khéng tin chuyén nay dau, anh canh sdt q,
nhung han ta bong nhién phéng con dao kia xuong viing nirdc mescal man
man gdn chd ching ta dimg dady, roi hin dwa téi khdau sing nay. Piing ddy,



han diii vao tay t6i, dwa dau bdang sung, réi han lan vao bong dém.

Thé nén téi mdi cé khau sing ndy, thwa anh canh sdat. Anh cé tin dwoc
khong?

Khong.

Nhung t6i ciing khong mudn vt thir 6n vat ndy di. Thoi budi nay dau dé
gi kiém duoc mot khau 357 tot.

Nén t61 nghi, U, cir dua cai cua ng nay vé Malibu, va no 1a cia t6i. Rui ro
ctia toi — khau sing cua toi: hoan toan hop 1y. Va néu con lon Samoa d6
muon tranh cii, néu han muén lam am i quanh nha t6i, t6i s& cho han ném
mui cai clia no ndy, ngay vao xuong dui. Thuc ddy. Vién dan chi 10 gram
boc ntra hop kim, bay véi téc do 450 mét/gidy, 1a dugc cai banh nhan thit
Samoa gan hai chuc can tron voi vai mau xuong. Tai sao khong?

Pién, dién hét ca... trong khi van don ddc véi chiéc Great Red Shark
trong bai dd xe & san bay Las Vegas. Cut bd no di so hai. Phai giir kiém soat.
Phdi c¢am ci. Trong hai tu gid tdi, cai van dé kiém soat ban than 13 quan
trong bac nhat. Toi dang ngdi ddy, mot minh, gitta sa mac khén kiép nay,
trong cai 6 cua 1t dién mang sung ong nay, voi mot dong nhimg thir cuc ky
nguy hiém 1a nhitng mdi nguy, 1a ndi kinh hoang va nhitng mén no, thé nén
t6i phdi quay vé LA Vi néu bon ho tom duoc toi tai day thi t6i s& tiéu doi.
Khén dén toan tip. Cai d6 chang phai nghi. Con dau tuwong lai cho mdt tién
s bao chi bién tap tuan bao cua bang. Tot hon nén chay hét téc luc cudn xéo
khoi cai bang nguyén thity ndy. Pang vay. Nhung trude hét — quay lai khach
san Mint doi tim séc 50 d6 ra tién mat, roi 1én phong va goi hai sandwich mi
nudng, hai vai stra, mot am ca phé va mdt chai Bacardi Anejo.

DPé qua dugc dém nay, tuyét doi phai can dén ruou rum — dé tat tat may
ghi chép nay, cai nhat ky dang xau ho nay... dé cai dai nay to hét c& gam ri
sudt dém: “Cho phép toi tu gidi thiéu... To6i 1 ngudi gidu cd va tinh té.”

Pong cam khong?

Khong phai véi toi. Khong dung thir cho tén tdi pham bién thai ¢ Las
Vegas. Noi nay gidng nhu Trai linh: thir dao dirc ciia ¢4 map gianh vu thé —
ké b1 thuong thi b1 lam thit. Trong mdgt xa ho1 khép kin noi moi ngudi déu co
toi, thi toi pham duy nhat 14 ké bi bat. Trong thé giéi nhitng ké an cap, thi toi
16i cudi cung duy nhat 1a sy ngu ngde.



Cam giac that ky la khi ngdi trong mot khach san & Las Vegas lic bon
gid sang — nhap nhom véi cudn s6 tay va mot may ghi am trong can phong
75 d6 la mot ngay, mot hoa don phi phuc vu phong kinh hon, téng cong bon
tam tiéng trong con dién toan tap — biét rﬁng ngay khi tro1 hirng sang, ban sé
chay trén ma khong tra mot xu ghé ndo... di phim phim qua hanh lang va
goi xudng ga—ra ldy con xe mui tran do, va dimg d6 chd, bén canh 1a chiéc
va—li day can sa va nhitng vii khi phi phap... ¢d to ra than nhién, lu6t nhin t&
Sun Las Vegas dau tién ctia budi sang.

Pay 1a budc cudi cung. Toi da ldy hét budi va hanh 1y khac ra khoi xe vai
gio trude.

Gio, van dé duy nhat 13 thoat khoi day thong long: Vang, tmg xir tuyét d6i
than nhién, anh mat hoang dai 4n gidu dang sau cip kinh chong nang Sai
Gon... chd con xe Shark lin banh dén. N6 dau nhi? Téi di cho thang dat xe
xau tinh 5 d6 la, mot khoan dau tu ding chuan luc nay.

Binh tinh nao, ctr doc bao di. Tin chinh 1a dong dau dé mau xanh duong
dap vao mat ¢ trang nhat:

BA NGUOI LAI BI BAT TRONG VU NGUOI BDEP CHET

Diing heroin qud liéu dwoc liét vao nguyén nhan chinh dan dén cdi chét
ciia Diane Hamby xinh dep, 19 tudi, tudn truedc nguoi ta tim thdy xdc cia cé
bi nhét trong ti lanh, theo tin tir Vin phong Piéu tra Qudn Clark. Cdc diéu
tra vién thuc déi chuyén an téi giét nguoi ciia qudn da tim bat ké tinh nghi,
cho biét mdt phu nir hai tw tuéi dd toan lao minh qua cira kinh nha lwu déng
triede khi bi canh sat ngan lai. Cdc canh sat ciing cho biét dieong nhie cé bi
dong kinh, va cir la hét, “Cdc nguoi dirng hong bdt song téi.” Nhung canh
sat da cong tay nguoi phu nit no va duwong nhw c6 khong bi thuong...

LINH MY CHET DO MA TUY

WASHINGTON (AP) — Mot bdo cao cua T iéu ban thuéc Ha vién cho
biét nam vira qua 160 linh My chét do sir dung ma tiy bdt hop phdp — trong
s6 dé 40 ngwoi ¢ Viét Nam... Bdo cdo ciing cho biét, ma tiy bi nghi la
nguyén nhéan chét ciia 56 quan nhdn khéc & Chdau A va B6 Chi huy Thdi Binh
Duong... Theo bdo cdo ndy, van dé ma tiy ¢ Viét Nam dang ngdy cang
nghiém trong, chi yéu la do cdc phong diéu ché Lao, Thdi Lan, Hong Kong.
“Viéc ngan chdn ma tiy & Viét Nam gan nhw hodn toan khéng hiéu qud,”



bdo cdo cho hay, “mét phdan la vi luc lwong canh sdt dia phwong yéu kém, va
mét phan la vi hién tai trong co quan céng quyén cé nhitng vién chirc tha
hoa chwa bi phat giac dinh liu vao buon ban ma tuy.”

Phia bén trai ctia théng tin ac nghiét kia 13 birc anh giita trang chiém bdn
cot bao, vé Thu d6 Washington, cac canh sat dang chong lai “nhom thanh
nién biéu tinh chéng chién tranh, ho ngéi chan hét 16i vao Tru sé S¢ Quan
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Va canh btrc anh la mdt dong dau dé 16n mau den: NHUNG CAU
CHUYEN TRA TAN PA PUQC KE LAI TRONG CAC PHIEN PIEU
TRAN VE CHIEN TRANH.

WASHINGTON — Tai mét sy ban khéng chinh thirc ciia quéc héi ngay
hém qua, nhitng nhdn chirng tw nguyén da ké rang trong khi lam tham vdn
quan sw ho thuong sir dung dau déy dién va tha tir triec thing dé tra tan va
giét ti nhan Viét Nam. Mot chuyén gia tinh bdo qudn doi cho hay viéc ding
sung giét phién dich Trung Quéc da duvoc mot cdp trén bién ho, ong ta ndi,
“Dui sao, ¢6 ta ciing chi la chéch,” c6 nghia cé ta la mét nguoi A...

Ngay phia dudi bai bao d6 1a dong dau d&: NAM NGUOI Bl THUONG
GAN MOT KHU TRQ O NEW YORK... béi mét tay sung chua xac dinh
danh tinh, ké nay da x4 sting tur sin thugng mot toa nha, khong co6 ly do 1o
rang. Bai bdo xuat hién ngay trén dong dau d¢é: CHU HIEU THUOC BI BAT
DE PIEU TRA... “mot két qua,” bai bao giai thich, “cudc diéu tra so bo (tai
mot hiéu thudc & Las Vegas) cho thdy co su thiéu hut 100.000 vién thudc
duoc cho 1a ma tiy nguy hiém...”

Poc trang nhat khién toi cam thay kha hon rat nhiéu. Trén cai nén toi ac
ghé ron éy, cac t01 cua toi that nhat nhoa vo nghia. T61 1a mdt cong dan kha
dugc trong vong — co thé 1a mét ké mic nhiéu toi, nhung hoan toan khong
nguy hiém. Va khi Nguoi ghi ban Vi dai ra phan quyét vai t6il' %, thi diéu dé
chic chan s& gy ra sy khéac biét.

C6 khac that khong? Toi gid dén trang thé thao va thdy mot bai viét ngan
vé Muhammad Ali; vu an cta anh ta dugc xir & Toa an toi cao, phién xu
chung thAm. Anh ta bi két 4n ndm nam ti vi khdng chiu giét “bon chéch.”

“T6i khong ¢6 gi chong lai nhitng ngudi Viét Cong,” anh ta noi.

Nam nam.
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Western Union Can thiép:
Canh bao cua ong Heem...
Nhiém vu méi tir Ban Bién tap...
Va loi moi Gheé ron cua Canh sat

Bsng dung t6i lai cam thay toi 16i. Chiéc xe Shark! N6 dau nhi? Téi vt
td bédo sang mot bén rodi bat dau bude. Mat kiém soat. Toi cam thidy minh
hanh dong chong chénh... roi t6i nhin thay chiéc xe, né dang nim map mé
trén bé nghiéng ¢ gara bén canh.

Nhu duoc ciru nguy! Toi vo voi cip da va dén tham hoi xe ciia minh.

“ONG DUKE!”

Mot giong noi tir sau lung.

“Ong Duke! Chung t6i dang tim dng!”

T6i gan nhu nga sup xudng via hé. Moi té bao trong nio toi va co thé toi
lun xuéng. Khong! Toi nghi. Chac 1a toi dang bi 4o giac. Phia sau khong c6
ai ca, khong ai goi ca... d6 1a a0 giac do hoang tudng, ching loan tdm than
do thude... ctr di dén xe, miéng luén mim cuoi. ..

“ONG DUKE! Dgi da!”

O... tai sao khong nhi? C6 nhiéu cudn sach hay dugc viét ra ¢ trong tu.
Va ¢ thanh phd Carson, t6i khéng han s& 1a ké hoan toan xa la. Cai nguc s&
nhén ra t6i; va Trum Tu nhén nita — g3 toi ting phong van cho bai diang lén
Thoi bao New York. Cung v&i rat nhiéu t nhan, cai nguc, canh sat va du loai
Itra tién, bon ho da ndi dién khi dugc bao qua thu rang bai phong van khong
bao gi0 dugc dang.

Tai sao khong? Ho hoi. Ho mudn ciu chuyén cua ho duoc ké ra. Va that
khoé giai thich; & trong gi6i do, moi thir ho ké cho toi bi ném vao sot rac ca,
hay it nhat 1a cho vao ho so chét vi miy doan din dau ma t6i viét cho bai bao
kia khong 1am thoa man may tay bién tap cach day ba nghin dim — nhimng ké
an khong ngdi roi nong nay ngdi sau ban formica xam xit ngay trong ¢ long
ctia van phong bao chi ma khong bao gid mot ké trum pham ¢ Nevada hiéu



duoc — va cudi cung, nhu di xay ra, bai bao kia dd bi bo chét kho chét héo
bdi vi t6i khong chiu viét lai cau dé din. Vi 1y do cta riéng toi. ..

O Nha P4 n6i may thir Ay ra thi nghia 1y gi dau.

Nhung cai quéi gi thé? Sao phai ban tAm dén chi tiét? Toi quay mit sang
ké céo budc t6i, mot nhan vién nho nhén, tré tudi, miéng cudi ngoac, va trén
tay y 1a chiéc phong bi mau vang. “Téi dinh goi 1én phong 6ng,” anh ta noi.
“Thi thdy 6ng dang ding bén ngoai.”

T6i gat dau, qua mét moi, khong thé khang cy lai. Gio dy chiéc xe Shark
dang ¢ sau lung t6i, nhung t6i thay vt tai 1én xe ciing chang ich gi. Cudc
choi da két thic. Bon ho da tom dugc toi.

Ga nhan vién van mim cudi. “Bic dién ndy vira dugc giri dén cho 6ng,”
ga noi. “Nhung thuc ra né khong phai g cho 6ng. Ma guri cho ngudi nao do
tén Thompson, nhung trén day ghi ‘nho chuyén cho Raoul Duke’; 6ng thay
c6 hop ly khong?”

T6i cam thay choang vang. Qué nhiéu chuyén phai tiéu hoa cing mat luc.
T tu do, sang nha tu, rdi quay lai tu do — tat ca chi trong ba muoi gidy. Toi
loang choang budc 1ui lai, dwa vao xe, ban tay run rdy mo mim lop bat trang
cua mui xe da gép. G4 nhan vién, vAn mim cudi, dang chia burc dién cho toi.

T6i gat dau, gan nhu chiang ndi gi dugc. “Vang,” cudi clng t6i nodi, “cling
dé hiéu thoi.” Toi nhan lay phong bi va xé ra:

PIEN KHAN

HUNTER S. THOMPSON

NHO CHUYEN DEN RAOUL DUKE

PHONG CACH AM 1850

KHACH SAN MINT LAS VEGAS

GOI CHO TOI NGAY NHAC LAI GQI NGAY CHUNG TA CO
NHIEM VU MOI BAT DAU TU NGAY MAI CONG O VEGAS DUNG
VE CHAM HOI NGHI QUOC GIA CAC UY VIEN CONG TO MOI ONG
DEN HOI THAO BON NGAY VE MA TUY VA CAC LOAI THUOC
NGUY HIEM O KHACH SAN DUNES CHAM ROLLING STONE GOI
HQ MUON 50 NGAN CHU TONG CHI PHi BAO GOM CAC LOAI MAU
CHAM CHUNG TA CO PHONG DAT O KHACH SAN FLAMIGO VA
CHIEC XE MUI TRAN CADDY MAU TRANG CHAM MOI THU PA



SAP XEP GOI CHO TOI NGAY BE BIET CHI TIET KHAN CAP NHAC
LAI KHAN CAP CHAM

TIEN ST GONZO

“B6 tién su!” t61 1am bam. “Khéng thé vay duoc!”

“Y 6ng la dién nay khong phai ctia 6ng?” gi nhan vién héi, bong nhién lo
lang. “T6i da kiém tra s6 dang ky tim ngudi tén Thompson. Chung t6i chua
cho 6ng 4y xem, nhung toi nghi 6ng ay cting nhém véi 6ng.”

“Pung vay,” t6i ndi ngay. “Pumng lo, t0i s& chuyén cho ong ay.” To6i vit
tai vao ghé trudc chiéc Shark, mudn roi di trude khi 1énh hodn thi hanh an
ctia toi hét thoi han. Nhung gi nhan vién van to mo.

“Con tién si Gonzo thi sao?” gi noi.

T6i nhin gi cham cham, cho gi trai nghiém hét thé nao 1a guong chiéu
hau. “Ong ay khong sao,” t6i noi. “Nhung ong ay tinh tinh thoé bao. Ong
Tién st xir ly van dé tai chinh cta ching t61, thuc hién moi cugc lam an cia
chang t6i.” T6i chui vao ghé l4i va bat dau ra di.

G4 nhan vién dua vao xe. “Diéu lam chang t61 khoé hiéu,” ga noi, “la chir
ky cua tién si Gonzo & trén birc dién tir Los Angeles nay — khi ma chung toi
biét 1a 6ng 4y dang ¢ day trong khach san.” G nhtn vai. “Roi lai chuyén
birc di¢n nay cho mot vi khach khong thudc pham vi trach nhi¢ém cta ching
t6i... 0 ma, su cham tré nay that kho tranh duogc. Ong biét day, toi hi
vong...”

T6i gat dau, non néng mudn bo trén. “Anh lam ding 1am,” toi ndi. “Dung
bao gio ¢b hiéu thong diép ctia dan bao chi. Phan nira sb thu tin ching t6i
dung mat ma — dac biét 1a voi tién si Gonzo.”

G4 lai mim cuoi, nhung 1an nay duong nhu hoi chat ky cuc. “Vay 6ng noi
xem,” g noi, “bao gid ong tién si s& tinh?”

T6i ghi chat vo lang. “Tinh 4? Y anh 13 sa0?”

Duong nhu gi kho chiu. “A... ngai quan ly, ong Heem, mudn gdp ong
ay.” Gio cai nhe ring cta ga rit 1a ac y. “Khong c6 gi bat thuong ca. Ong
Heem muén gip cac khach hang /én... ¢t xem nhu chuyén ¢4 nhan... chi 1a
trd chuyén va 1am quen thoi, 6ng hiéu day.”

“Di nhién,” t6i néi. “Nhung néu t6i 14 anh, toi s& khong quay ray ngai tién
sT cho t6i khi 6ng 4y dn sang xong. Ong 4y 13 ngudi rat tho 16.”



G4 nhan vién than trong gat dau. “Nhung ong ay sé san sang... Co 18 cudi
budi sang hom nay cha?”

T6i hiéu han mudn noi gi. “Nay,” toi noi. “Birc dién ndy da duoc ma hoa
hét ca. Thyc ra do mot nguoi tén Thompson giri, va ngudi nhdn khong phai
ong dy. Western Union han da dao 10n tén.” T6i cam buc dién 1én, biét han
g3 doc roi. “Cai ndy,” t0i ndi, “Ia btc dién khan gui tién si Gonzo, o trén
phong, béo ring Thompson dang trén dudng tir LA di 1am nhiém vy méi —
mot ménh Iénh cong viéc mdi.” Toi khoat tay nhéc ga tranh xa chiéc xe.
“Gap lai anh sau,” to1 cau kinh. “T61 phai ra duong dua.”

Ga Iui lai khi toi vao sd mot. “Khong viéc gi phai vo1,” ga goi voi theo.
“Cudc dua da xong roi.”

“Khong phai véi toi,” t6i ndi, quing voi cho gi cai vay tay chao than
thién.

“An trua da!” gi hét 1én khi toi r& ra duong.

“Duoc thoil” toi hét. Roi toi tat vao ludng giao thong. Sau vai doan nham
huéng trén phé Main, t6i quay ngodt lai va nhim vé phia nam, dén LA
Nhung véi téc do tir tén. Binh tinh va cham rdi, t6i nghi. Ct Ling lo theo
gi61 han tbc d6 trong thanh phé. ..

Cai t6i can 1a mot noi dé an tam thoat khoi duong phd, dé khong ai nhin
théy, va suy nghi vé buc dién la thuong cua luat su. Buc dién 1a cé thuc; to1
dam chac diéu d6. Tinh khan cap trong thong diép 1a rd ranh ranh. Cai giong
ay that khong thé 1an vao dau dugc. ..

Nhung t61 dau con tam trang hay than phan nao ma & Las Vegas thém
mot tuan nita. Khong phai lic nay. Toi d3 day van s6 cua minh di xa dén cai
gidi han cho phép ¢ thanh phd ndy. .. hoan toan cham t&i tan cung r6i. Va lic
nay bon chon hoi dang bao vay; t6i c6 thé ngiri thdy mui 1i suc vat xau xi
kia.

Vang, chiac chin da dén luc ra di roi. Phan ranh giéi cho toi da tut vé so
khong.

Luc nay, dang tho than trén Dai 10 Las Vegas ¢ tdc do ba muoi dim mot
gid, t6i mudn mot noi dé nghi ngoi va ra quyét dinh. Viéc da quyét, di nhién,
nhung toi can vai ba coc bia dé an mung phi vu nay va dé 1am ban loan dau
day than kinh chéng d6i ctr mai rung rinh cu tuyét. ..



Phai xir Iy van dé nay. Bai vi Iy 1& dé ¢ lai ciing c¢d, dai khai vay. La tha
Iy 1& gian tr4, ngu ngdc va dién cudng theo moi khia canh — nhung khong
con cach 1an tron mui hoi thdi cta thir hai hudc bénh hoan vuong vat quanh
¥ twong mot nha bao gonzo trong vong vay con dién thudc vo phuong clru
chita lai duwoc moi dua tin Hoi nghi Cong to vién cap Quan vé Ma tly va céc
loai thudc Nguy hiém.

Ngoai ra con c6 mot sy quyén ril ngat ngdy ¢ y tuong 13 hat hit mot tran
cho toi boi & mot khach san Las Vegas roi sau d6 — thay vi lam mdt ké lan
trén cung dudng chay 1én xa 16 vé Los Angeles — lai 13i xe trong thanh ph
Vegas, doi con xe Chevy mui tran mau d6 ldy mot chiéc Cadillac mau tring
va dang ky vao mot khach san Vegas khdc, v6i cac dic quyén cho nha bao
dé tra tron vao ca ngan si quan canh sat tu khép nudc MY, trong khi bon ho
dién thuyét cho nhau nghe vé Van dé Ma tuy.

That dién r6 nguy hiém, day 1a kiéu ma mot chuyén gia ung xir khon
ngoan co thé 1y 1&. Vi du, dau la noi sau cung canh sat Las Vegas s€ tim mot
ké 1an trdn vi lira dao va dau 6c myu mi vi ma tuy, vira moi chudn khoi mét
khach san tai trung tam?

Pung r6i. Ngay gitta hdi nghi Quéc gia cac Uy vién Cong t6 vé Ma tuy,
tai mot khach san dep d& & pho Strip... Ngdi xe Coupe de Ville tring sang
long lanh dén Caesar’s Palace xem budi dién t6i ciia Tom Jones... Mot bita
tiéc cocktail danh cho canh sat chéng ma tiy va vg cua ho & khach san
Dunes?

Qua that, lan trén & dau tot hon day? V&1 mot s0 nguoi thi dang. Nhung
khong phai véi t6i. Va chac chan khong phai véi ludt su cta téi — mot ké rat
dé 16. Néu mdi dira mdi duong, han 1a ching t6i ciing trét lot. Con di cing
nhau, khong — chic chiing tdi s& tiéu mat. Qua nhiéu chat gay han khi ching
t61 & canh nhau; strc hap dan ctia mot cudce nao loan cd ¥ 1a qua 1on.

Piéu d6 di nhién s& két lidu chung toi. Bon ho s& khong dung thir. Khi tra
tron thi ké tra tron phai chép nhan dinh ménh cuia moi di¢p vién: “Nhu moi
khi, néu anh hay bét cr thanh vién cua to chic bi ké thu phat hién, ngai Bo
truong s& bac bo rang khong hé biét gi, v.v..”

Khong, thé 1a qua nhiéu. Ranh gi6i giita loan tri va kho dam that dd mu
md; dd dén lac phai rat lui... phai nghi ngoi, vé & an, xa lanh sy doi nhu van



thé.

Tai sao khong? Trong nhiing viéc nhu thé ndy, c6 nhiing thoi diém ta
phai lya chon hoac la chidm dut dé tranh thiét hai hodc 1a cung ¢ chién théng
cua minh — tuy tung truong hop.

T6i 14i cham cham, tim mot noi phu hop dé ngdi lai lam mot lon bia luc
sang som va sap xép lai ¥ nghi... d& & muu cho cudc 1an trdn trai tu nhién

nay.
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Oiiiiiiiiii, Me 01!

Lé nao thé 1a Cham dit?...
Chay tii ¢ Vegas

Lai véi Con vat Thudc lic?

Thl’l: Ba, chin gio sang... Luc nay, dang ngdi ¢ “Will Bill’s Café” ngoai
6 Las Vegas, t0i thdy moi thir that rd rang. Chi c6 mot duong chay dén LA —
duong lién bang 15, chay thang khong c6 dudng phu hay duong tranh, chi 1a
mot vét cao toc thang bang, qua Baker va Basrtow va Berdoo 16i 1én xa 16
Hollywood la théng vao con vat va cuéng dién: an toan, mo mit, lai mot tén
lap di nira & Vuong quoc Lap di.

Nhung lac nay, trong nim sau gio t6i, t6i s& 1a tha dé bi phat hién nhat
trén con duong xau xa khon kiép nay — chiéc xe mui tran Shark mau do giira
Butte va Tijuana... sang ruc doc cao toc sa mac ndy, voi mot ké qué mua
tam than coi tran cam vo ling. Mic chiéc so mi Acapulco mau tim va xanh,
hay khéng mic gi thi tt hon?

Khéng cach nao trén duoc trong con quai vat nay.

Pay khong phai 13 cudc chay tron vui vé. Tham chi Than Mat troi cling
khong muén xem. Ngai dd lap sau dam mady lan dau tién trong ba ngay.
Khong hé c6 mat trdi. Bau troi xam xit va xau xi.

Ngay khi t6i cho xe vao bai dd6 Wild Bill nam khuat canh con phd nho, t6i
nghe tiéng ro trén dau va ngudc 1én thay mot chiéc DC—8 khong 16 mau khoi
bac dang cat canh — cach miat duong cao tdc ching sau trim mét. Cé Lacerda
trén may bay khong? Ga & bao Life nira? Bon ho da c6 nhitng birc anh ho
can chwa? Co moi thong tin chua? Ho da hoan thanh trach nhiém cua minh
chua?

T6i tham chi con khong biét ai thang giai dua. C6 1& khong ai ca. Toi chi
biét toan bo cudc trinh dién da bi pha hoai b&d1 mot cudc nao loan tdi t& — mot
vu bao luc tap thé dién khung, ma khoi mao 1a méy ké luu manh say ruou,
bon ho khong chiu tuan thu luat choi.



T6i muédn lap khoang tréng hicu biét cia minh ngay co hoi dau tién. Lay
t& Thoi bdo LA va luét qua muc thé thao tim tin vé Mint 400. Ly nhiing chi
tiét. Roi tu trang bi cho minh. Du dang Chay tron, trong vong viy mot con
Hai hung khing khiép. ..

T6i biét Lacerda ¢ trén may bay d6, dang quay vé New York. Ga bao toi
dém qua rang gi sé bat chuyén bay dau tién.

Vay 1a g3 da di... con toi ¢ day, khong luat su, ngdi sdng suot trén ghé
nhua do trong quan ruou Wild Bill, bon chon nhap timg ngum tir chai bia
Budweiser tai mot quiy bar vira tinh giac trong con hdi ha sém mai cua
nhimng tén ma c6 va ké dang diém... vdi mot chiéc Red Shark to tuéng ngoai
kia chira day nhitng tdi 4c ma toi s dén muc chang con dam nhin téi.

Nhung t6i khong thé vt bo thir on vat nay. Hi vong duy nhat 13 bang
cach nao cho nd chay 10 lidu giita dudng qua ba trim dim tr ddy dén
Sanctuary. Nhung, Chua long lanh oi, t6i mét méi roi! Toi sg qué roi. Toi
dién roi. Thir van hoa ndy 1am t6i sa doa. Toi dang lam céi cho gi ¢ day? Pay
con khong phai 13 cdu chuyén ma toi dinh viét. Luat su cta t6i da can roi.
Moi du hiéu déu tiéu cuc — nhat 1a tén Lun x4u xa voi chiéc dién thoai hong
& Polo Lounge. L& ra t6i nén & lai d6... bat cir gi trir chuyén nay.

Lé nao thé la cham dipt?!7]

Khong!

Ai choi ban nhac d6? Co6 phai to61 dang nghe cai bai cua ng nay trén may
hat luc nay khong? 9:19 vao budi sang u 4m ban thiu nay tai Quan ruou Wild
Bill.

Khong. Pay chi 13 t6i tuong twong trong dau thoi, chi 1a tiéng xa xoi tir
mot budi ban mai dau dén & Toronto vong vé... tir rat 1au roi, lac dy ntra
dién ntra tinh trong mot thé gidi khac. .. nhung khong c6 gi khac biét.

cuu!

Thir rac rudi kinh khing nay con kéo dai bao dém nita, bao nhiéu budi
sang ky quai nita? Co thé va bd ndo nay sé chéng choi dugc con dién ro do
s6 ménh giy nén nay bao lau nira day? Su nghién ring nay, vd md hoi nay,
mau don 1én thai dwong nay... nhimg mach ven nhé mau xanh cing 1én hai
bén tai, sau bay chuc tiéng khong ngu. ..



Va bay gio lai cai may nghe nhac kia! Pung, khong nghi ngo gi ca... va
tai sao khong? Mot bai hat rat pho bién: “Nhu chiéc cau bac qua ving nudc
dong... toi s& nam xubng...”

BUM. Con hoang tudng thoang hién 1én. Ké tdm than thu doan x4u xa
nao bat bai hat d6 — ngay luc nay, vao thoi diém nay? C6 ai theo ddi toi &
day sao? C6 a phuc vu biét toi 1a ai khong? Mu ta c6 thé nhin thay t6i dang
sau nhitng tim guwong nay khong?

Phuc vu quiy bar toan lii gian giao, nhung day 1a mot phy nit trung nién
cau kinh, mac vay Hawaii va 4o khoac Iron Boy... c6 1€ 1a vo Wild Bill.

Chua o1, con hoang tuéng, dién 10, so hii va gh¢ todm tao nén nhiing dot
song kinh khing — nhitng rung giat khong thé nao chiu thau tai noi ndy. Ra
khoi day. Chay tron théi... va toi chot nghi, khi nhitng ky @rc cudi cung vé
con dau nhoi dién dai trude lac bong tdi bua vay, rang mai tan triwa moi dén
gid tra phong theo quy dinh... #Aé la t6i con it nhat hai tiéng dong ho hop
phap dé 14i xe toc do cao thoat khoi cai tiéu bang khon kiép nay trude khi tro
thanh mot ké 1an trén trong mét ludt phép.

Mot van may tuyét voi. Ngay khi hoi chuéng bao dong vang 1én, c6 18 toi
dang chay kich kim dau d6 giita Needles va Thung liing Chét — dap ga xuyén
c4 san xe va nam tay run ry gio 1én trudc Efrem Efrem Zimbalist, Jr., ngudi
dang lao vao t6i trén chiéc truc thing FBI/Pai bang Gao rd.

CU CHAY BI, NHUNG BPUNG HONG TRON bUQC!!#]

Tién su nha 6ng, Efrem, cai ¥ tudong do cat cut hét hai chiéu.

Nhu cac ban va nhitng ngudi Mint déu biét, téi van & dé trong phong
1850 — vé mit phap 1y va tinh than, néu khong noéi vé mat hién hitu than thé
— voi mot cai thé “Khong 1am phién” treo bén ngoai dé ngan phién nhiéu.
Céac c6 hau phong s& khong dén gan cin phong d6 chimg ndo tdm thé con
treo trén nam ctra. Ludt su s& lo viéc d6 — cung voi 600 banh xa phong
Neutrogena ma toi dang gilt dé chuyén dén Malibu. FBI sé& 1y giai thé nao
day? Chiéc Great Red Shark day banh xa phong Neutrogena? Tat ca hoan
toan hop phap. Cac cd hau phong da dua cho chung t6i s6 xa phong d6. Bon
ho s€ cam doan nhu vay... c6 khong nhi?

Di nhién 1a khong. May con mu hau phong giao tra khon nan s& thé rang
bon ho bi hai tén dién sung 6ng day ngudi dung con xe Vincent Black



Shadow doa dam ho, trir phi bon ho bo hét s xa phong.

B6 tién su! Co cha dao nao trong quan ruou nay khong nhi? Toi muén thi
t6i! Toi 1a mot 6 @6 khon kiép! Tham lam, giét ngudi, dam duc, tdi 10n, toi
nho — cac nguoi mudn goi sao cling duoc, Chta oi... Con co toi.

Nhung xin giup con mét 1an cudi v6i: Cho con nam tiéng nita chay toc do
cao trudc khi nguoi giang bua xudng; hiy dé con tong khtr chiéc xe khon
kiép nay va thoat khoi cai sa mac kinh hoang nay.

Pay dau phai 1a doi hoi gi qua dang, thua Ptrc Chiia, bdi vi sy that toi hau
1a con khong c6 tdi. Con chi tin 101 vé van clia nguoi qud théi... Ngudi thay
n6 gy ra chuyén gi cho con roi ddy? Ban ning nguyén thiy ctia ngudi Co
ddc trong con da bién con thanh mot toi dd.

Ron rén di qua song bac luc sau gio sang véi mot va—li day budi va chiée
ao phong “Mint 400”, con nh¢d da tu nhéc ban than, nhic di nhic lai, “Nguoi
khong c6 t61.” Pay don thuan 13 mot meo tat yéu, dé tranh mét canh tuong
kho chiu. Sau rdt, con khong c6 mot thoa thuan rang budc nao ca; day la
khodn ng ciia t6 chire — khong phai ca nhan. Toan b con ac mong khdn kiép
nay 1a 16i cua cdi tap chi béc mui va vo trach nhiém kia. Thang dién nao &
New York giy ra chuyén nay cho con. P6 1a y tudng ciia han, Chua oi,
khong phai cua con.

Va gid, nhin con xem: ntra di€n ntra tinh, trong so hai, lai xe 120 dam mot
gid qua Thung liing Chét trén chiéc xe ma con khong bao gio muén. Po
khén kiép 4c 6n! Pay 1a viéc ciia ngioi! Pang ra ngudi phai quan tim dén
con, Chuia oi... vi néu khong, ngudi sé khong két t6i con duge dau.
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Toc do ghé tém...
Doi pho véi Canh sat Giao thong California...
Oanh tay bo trén duwong cao toc 61

Thl'r Ba, 12 gid 30 trua.... Baker, California... Gio d¢3 ngam Ballantine
Ale, say khu6t va lo lang. Toi nhan ra cam gidc nay: ba hay bon ngay nhau
nhet, ma tay, mat tro1, khong ngu va dot chay hét adrenaline du trit — mét
con phé choang vang, run ray, nghia 13 sip c6 con vat va. Nhung bao gio?
Bao lau nita? Sy cing thang ndy 13 mot phan caa con phé. Kha ning suy sup
vé thé xac va tinh than 1a rat thyc luc ndy...

... khong thé nao suy sup duoc; xem nd nhu vi giai phap hay tham chi
mot phuong an thay thé, Ay 1a diéu khéng thé chdp nhdn. Qua ding vay.
Khoanh khéc chan Iy nay, cai 13n ranh tinh té va dinh ménh gilta su kiém
soat va tham hoa — cling 1a su khac biét gitra lang thang va to6 ra ky quai trén
duong, v6i ndm nam choi bong r6 budi sang mua he trong san nha ti Thanh
phé Carson.

Khéng thuong x6t bon 4c 6n; nén nhd nhu vay. Pa mua vé rdi thi cir di
thoi... va néu d6i khi moi thir c6 ning né hon ban tudng, W thi... c6 1& hay
quy cho sy md réng tiém thirc cudng buc: tu diéu chinh, noi dién 1én, bi vui
dap. T4t ca déu trong kinh thanh Kesey... Phia bén kia Thuc tai.

Lam bam linh tinh nhiéu qua roi; luc nay ca Kesey ciing khong giup duoc
t61 nita. Toi chi c6 hai trai nghiém cam xuc t6i t& — mot 1an 1a véi Canh sat
Tuan tra Puong cao toc va lan kia 13 voi mot bong ma trén xa 10, ¢6 18 1a thé
ma cling co 1& khong phai — va bay gid, khi cam thdy minh sdp roi vao con
tAdm than toi té, toi ngéi li bén cai dai cassette tai mot quan bar, day thuc ra la
phong sau cia mot Kho Nong cu khong 16 — da cac loai cay va yén giap
cung hang dong tGi phan bon, va ban khodn moi chuyén xay ra thé nao.

Khoang nam dam trudc, t61 cham tran Canh sat Tuén tra duong Cao tbe.
Khong bi chin hay phai ding lai: khong co gi goi 12 kiém tra théng thuong
ca. Toi ludn lai xe dang muc. Nhanh mdt chut, c6 1€ vay, nhung luén béng



k¥ ning tai tinh va cam giac tu nhién ddi v6i con dudng ma dén canh sat
cling nhan ra. Trén doi nay c6 tén cdm nao lai cudng duge nhitng cu drift tc
do cao thuc hién mot cach chin chu quanh hét mot vong & giao 1§ vong
xuyén trén dudng cao toc.

[t ai hiéu dugc cai tim 1y phai d6i pho v6i canh sat giao thong trén dudng
cao toc. Ké lai xe vuot téc do trong ban s& lo lang va ngay lap tac ding lai
bén duong khi thiy dén do phia sau... va roi chung ta s& bat dau xin 13i,
mong dugc thong cam.

Thé 14 sai. Thé chi gy khinh bi cho tén cém thoi. Piéu phai lam — khi
ban chay trén dudng ching mot trim dim mot gid, va bong nhién théy mot
xe canh sat tudn tra dudng cao toc nhap nhay dén — diéu ban mudn lam 1a
dap ga. Ping bao gio ding lai ¢ hdi coi hu dau tién. Ctir mic di va bat ga 6n
vat kia dudi theo ban véi tée dd 1én dén 120 dim cho t&i doan 18 tiép theo.
Han s& dudi theo. Nhung hin s& khong biét lam gi véi tin hiéu nhap nhay
béo rang ban sap ré phai.

Pay 1a dé cho han biét ban dang tim mot noi phu hop dé dung lai va noi
chuyén... van dé xi—nhan va hi vong ¢dé mdt doan ré, doan duong tranh chay
vong 1én co bién bao “Tdc dd ti da 25 dam”... va tro nay, ¢ thoi diém nay,
la dot nhién ro1 dudng cao tdc va khién hin phai chiu mot cu truot xe khong
dudi mot tram dam mot gio.

Han s& dap phanh cung thoi diém ban thang phanh xe cta ban, nhung s&
mat mot khoanh khac dé hin nhan ra ring minh sap quay mot trim tim muoi
d6 & téc do nay... con ban da san sang cho viéc do, ban gilt can sd va
chuyén s6 nhanh, va néu may man, ban s& dimg han ngay dau duong & va
dtmg canh con xe ctia minh khi han bat kip.

Ban dau han s& khong 1y 1& gi hét... nhung chang sao. Ctr dé han binh
tinh d3. Han s& mudn noi trude. Ctr dé han nodi. Ndo cua hin sé & trong roi
loan: han c6 thé bat dau lap bap, hay tham chi rat sung ra. Ctr dé han g& con
roi boi; ban ¢t mim cudi. Muc dich 13 to cho hin biét ban ludn hoan toan
kiém soat ban than va chiéc xe cia minh — trong khi Adn mat kiém soat moi
thir.

S& hiru ich néu trong vi ban ¢ thé canh sat hay thé bao chi, khi han da du
binh tinh dé yéu cau xem gidy phép. T6i c6 mot cai thé nhu vy — nhung toi



cling c6 mot lon Budweiser trong tay. Cho dén luc ay, toi khong nhan ra 1a
minh dang cAm né. Toi di tuong 13 minh hoan toan ché ngy tinh hinh...
nhung khi nhin xudng va thdy qua bom chtng cttr mau bac/ d6 trong tay, toi
biét minh toi me rdi. ..

Téc d6 1a mot chuyén, nhung Lai xe khi Say ruou 1a viéc khac. Tén com
duong nhu hiéu dugc chuyén ndy — rang toi dd pha hoai toan bd man trinh
dién béng viéc quén méat lon bia. Mat hin gian ra, hin thuc su dang mim
cudi. Va tdi cling vay. Boi vi ca hai ching toi déu hiéu, trong gidy phut do,
rang man kich v van dinh phil dau Thién 16i Xa 16 ciia t6i hoan toan v ich:
Ca hai chiing toi d3 so vai t& chang vi cai gi ca — bdi rang lon bia trong tay
t61 khién cho bat ky 1y 1& ndo nao vé “tdc d6” ciing tré nén vé nghia.

Han dua tay trai nhan ldy cai vi dé mo cua toi, roi voi tay phai cam lon
bia. “T6i ldy duoc khong?” han ta hoi.

“Tai sao khong?”’ t61 noi.

Han cam lay, roi nang lon bia 1én ngay gitta chd chung t6i dting va do bia
xubng duong.

T6i mim cuoi, khéng con quan tAm nira. “Du sao bia ciing dang 4m dan,”
t6i ndi. Ngay sau toi, & ghé sau chiéc xe Shark, t6i c6 thé thay ching muoi
lon bia Budweiser néng va khoang chuc qua budi. Toi da quén khudy tat ca,
nhung gid' chung 16 16 ranh ranh ma khong ai 14 khong thay. Toi cia toi 16m
qua, rd rang quéa nén thanh minh cling chang ich gi.

Tén com hiéu diéu do. “Anh biét day,” han néi, “rang sé& 1a toi khi...”

“Vang,” t6i noi. “Toi biét. Toi ¢6 toi. Toi hicu diéu d6. Toi biét d6 1a toi,
du sao t6i ciing d3 pham r6i.” T6i nhin vai. “Cut that, viéc gi phai tranh cai?
T6i 1a mot tén tdi pham khén kiép.”

“Thai d6 d6 that la,” han ta noi.

Tb6i nhin hin ta chim cham, 1an dau tién nhan ra toi dang ding trudc mot
thanh nién tAm ba muoi tudi, mat sang, mot ga dudng nhu yéu thich cong
viéc cua minh.

“Anh biét déy,” hén ta noi, “tdi o cam giac anh nén ngu mot lat.” Hin ta
gat dau. “Phia trudc c6 chd nghi day. Sao anh khong dd lai va ngu di vai
tiéng?”

T6i hiéu ngay diéu han ta dang noi véi t6i, nhung vi 1y do dién rd nao dé



t6i lac dau. “Ngi mot gidc ciing chang ich gi,” toi noi. “Toi di thirc qua lau
r0i — ba hay bon dém gi do; t6i con khong nhé ndi nita. Néu t6i ngti ngay luc
nay, thi t6i s& ngl nhu chét hai muoi tiéng mat.”

Chuia Long lanh, t6i nghi. T6i dd néi gi thé? Tén khén nay dang cb to ra
nhan dao; hin ta c6 thé dua t6i thang vao ti, nhung han dang bao t6i ngu
mot gidc khi gi6 gi di. Vi Chua nao, déng ¥ v6i hin di: Vang, thua anh canh
sat, di nhién, t6i sé tranh thu chd nghi kia. Va toi khong biét phai cdm on anh
thé nao vi phut nghi ngoi anh mudn danh cho tdi...

Nhung khéng... & day, t6i dang khing khing rang néu han tha toi di, toi
s€ lao théng dén LA. Diéu do 1a sy that, nhung tai sao phai ndi ra? Tai sao
phai thiic ép hin ta? Pay khong phai luc thich hop dé tranh cdi. Pay 1a
Thung liing Chét.... kiém soat ban than di.

Di nhién. Tu kiém soat. “Nay,” t6i néi. “T6i vira di Las Vegas dua tin
cudc dua Mint 400.” T6i chi vao tdm phiéu “Pd xe VIP” trén kinh chan gio.
“That kho tin,” to1 no1. “Nhiing chiéc xe dua va xe bo cat lao khép sa mac
trong hai ngay. Anh c6 xem khong?”

Han ta cudi, lic dau voi mot vé hiéu biét u siu. Toi ¢o thé thiy han dang
suy nghi. Toi c6 nguy hiém khoéng? C6 phai han di nghi dén mot canh tuong
tan 4c, mat nhiéu thi gio 4t han s& xay ra néu han bat toi khong? Han s& mat
bao nhiéu tiéng lam viéc ngoai gid dé quanh quan noi toa 4n, chd lam ching
chong lai t6i? Va hang lut su quai quy nao toi s& thué dé doi pho lai voi
han?

T6i biét, nhung han nd thé sao?

“OK,” hian néi. “Van dé 1a thé nay. To1 s€ viét vao sb, 1a tim trua, toi
nhan thiy anh... 14i xe qud toc d6 quy dinh, va toi d3 nhac nhd anh... bang
mot phiéu canh bao” — han dua phiéu cho t6i — “dugc di tiép, nhung khong
qua tram nghi... noi anh dinh dén, dugc cht? Noi d6 anh sé ngu mot gi?ic
dai...” Han ta cai cudn s6 vé phat vao thit lung. “T6i da néi rd chua nhi?”
Han ta hoi khi quay di.

To61 nhun vai. “Baker cach bao xa? Toi dang hi vong s€ dung ¢ d6 an
trua.”

“Chd d6 khong thudc pham vi thAm quyén cua t6i,” han néi. “Gidi han
ctia thanh phd 13 hai phay hai dim ngoai tram nghi. Anh c6 thé di xa thé a?”



han cudi ning né.

“Tbi s& ¢b,” toi ndi. “T6i mudn di Baker 1au roi. Toi nghe noi rat nhicu vé
noi nay.”

“Po hai san tuyét voi,” hén noi. “Vai nguoi nhu anh, c6 1€ anh mudn dn
cua dat. Thir vao Majestic Diner xem.”

T6i lac dau va quay lai xe, cam gidc nhu bi cudng hiép. Con lon kia da
hiép t6i du moi phuong dién, va gid han cudi khodi tra bo di — vé phia tay
thanh phd, doi t6i chay tron vé LA.

T6i quay lai dudng cao toc va lai xe qua tram nghi, dén doan nga tu noi
toi ré phai di Baker. Khi dén doan r&, t6i thy... Chua Vi dai oi, lai 13 nd, cai
thang vay xe, ding cai thang bé ma ching tdi cho di nho va cho nd phen
kinh hoang trén duong di Vegas. Mat chiing t6i nhin nhau khi t6i cham cham
r& goc duong. Toi nhitng mudn vAy tay chao, nhung khi thdy nod chia ngdn
tay cai xudng, t6i nghi, khong, khong phai lic... C6 Chua mai biét khi quay
lai thanh pho thang nhéc kia noi gi vé chung toi.

Tang ga. Bién khoi tAm nhin ngay 1ap tirc. Lam sao t6i c6 thé dam chic
n6 da nhan ra t61? Nhung chiéc xe that khé ma 13n duoc. Khong thi tai sao
no lui khoi duong?

Bong nhién t6i ¢6 hai ké thu c¢d nhdn, trong thanh phd khén kiép nay.
Canh sat giao thong duong cao toc chic s& tom tdi néu t6i ctr ¢b di LA, va
thang 6n vat/di nho ndy sé khién t6i bi san dudi nhu mot con tha néu t6i &
lai. (Chua oi, Sam! La hin diy! Cai gd ma thang bé ké day! Han quay lai
kial)

Pang nao ciing kinh khing — va néu nhitng con thi sin moi hoang da
hung h6 budn chuyén v6i nhau... ma ching s& budn; ¢ thanh phd nho thé
nay thi sao tranh duoc. .. t6i s& bi chi diém. Néu may man tdi s& song sot roi
khoi day. Mot cuc nhya duong dinh day 16ng bi lil ngudi ban xt hung dit 16i
1én xe nha tu...

Thé day: Khing hoang. Toi di chay xuyén thanh phd va tim thdy mot
budng dién thoai ¢ ngoai 6 phia bic, giita mot tram xang Sinclair va...
vang... quan Majestic Diner. Téi goi mot cudc khan cap cho luat su &
Malibu. Han tra 101 ngay.

“Bon ho 14n ra t6i roi!” tdi hét. “To6i bi mac ket gilra nga tu sa mac ban



thiu goi 12 Baker. Toi khong c6 nhiéu thi gio. Bon khon dang bao vay.”

“Ai c0?” han noi. “Hinh nhu 6ng hoi hoang.”

“Po khon kiép!” T6i gao 1én. “Ban dau thi t6i bi canh sat giao théng dudi
theo, rdi thang odt kia nhan ra toi! Toi can ludt su ngay!”

“Ong dang 1am gi & Baker?” han néi. “Ong khong nhan duoc dién cua toi
a?r’

“Sao? Dién cai ctt. Toi dang gap rdc roi.”

“Péang ra 6ng phai dang & Vegas,” han néi. “Ching ta c6 mot phong suite
& Flamingo. T6i sap ra san bay day...”

T6i khuy xudng trong budng dién thoai. That quéa kinh khung. O day, toi
dang goi luat su ciia minh trong gid phat khung hoang ghé hon va thiang ngu
kia dang loan tri vi thudc — mot thir co chét tiét! “Do khon kiép vo dung,” to1
rén ri. “Toi s& cho 6ng toét dit! Moi thtr clit dai trong xe kia 1a ciia dng! Ong
hiéu khong? Khi toi lam chimg xong & ddy, ong s& bj khai trir!”

“Po 6¢ ba dau!” han quat. “Toi da giri dién cho ong! Ong phai dua tin vé
Hoi thao Qudc gia cac Uy vién Cong t6! Toi di dit chd... da thué mot chiée
Cadillac trang mui tran... moi chuyén da sap xép! Ong lam quai gi ngoai cai
sa mac bo me kia?”

Bdng nhién t6i nhd ra. Pung rdi. Bic dién. N6 rat rd. Pau 6c t6i binh tinh
lai. Trong thoang chdc, t6i lai nhin rd moi viéc. “Khong sao,” t61 no1. “Chi la
dua thoi. Toi thuc ra dang ngdi canh bé boi ¢ Flamingo. T6i dang néi chuyén
tur dién thoai khong day. Co6 mot tén lun mang tir song bac ra. T61 ¢6 tin dung
toan phan! Ong c¢6 hiéu khong?” Téi thé niang nhoc, cam giac dién dai, mo
ho1 va Xuéng dién thoai.

“Ping dén gan chd nay!” t6i quat. “Ngudi nudc ngoai khéng duoc chao
don ¢ day.”

T6i ngat may va tan budc ra xe. U, t0i nghi. Thé gidi van hanh nhu nay
day. Moi ning luong chay di theo ¥ mudn bat chot ctia Pai Tir trudng. Toi
that ngdc vi di thach thirc nguoi. Nguoi biét. Nguoi biét ngay tir dau. Chinh
Nguoi di tréu nguoi téi & Baker. Toi dd chay qua xa roi, nén Nguoi bam
theo t0i... chan moi 16i thoat ctia tdi,... ban dau 1a gay phién nhiéu t6i bang
g3 Canh sat Giao thong... va sau d6 1a thang bé di nho quai quy... day toi
vao so hai va boi réi.



Ping bao gio vuot qua Pai Tur trudong. Gio t6i da hicu ra... va cung su
d6n ngd nay cam gidc gan nhu giai toa hoan toan. Vang, toi sé& quay lai
Vegas. Panh lira thang nhoc kia va 1am gi Canh sat Giao thong b& mit bang
cach lai di vé phia Péng, thay vi vé phia Tay. Day s& 1a hanh dong khén
ngoan nhat doi to6i. Quay lai Vegas va ding ky dy hoi nghi Ma tay; toi va
mot ngan con lgn. Tai sao khong? D1 mot cach tu tin vao dam dong kia.
Ping ky nhan phong tai Flamingo va yéu cau dua chiéc Caddy mau tring
dén lap tirc. Lam ngay; hiy nhé Horatio Alger. ..

T6i nhin sang bén kia duong va thay mot bang hiéu 16n mau d6 cé chir
BEER. Tuyét voi. Toi b con xe Shark canh budng dién thoai va bang qua
duong cao toc, vao quan Hardware Barn. Mot tén Do Thai tir phia sau mot
chong xuc xich tho mat ra hoi tdi muon gi.

“Ballantine Ale,” t6i n6i... mot lya chon hét sirc bi an va cling dang thu
mot phen, tir Newark dén San Francisco, mén d6 udng nay it dugc biét dén.

Hén mang ra, voi d4 lanh.

T6i thu gidn. Bdng nhién moi thtr déu on thoa; cudi cung t6i cling dugc
nghi ngoi.

Lo phuc vu quay tién lai gan t6i v6i mot nu cudi.

“Anh dang di dau, anh ban tré?”

“Las Vegas,” t01 noi.

Ong ta mim cudi. “Mot thanh phé tuyét voi, Vegas ay. Anh s& gip may &
d6; anh dung 1 hang s& gap may day.”

“Tbi biét,” toi noi. “Toi 1a mot Triple Scorpiol!?1.”

Duong nhu 6ng ta hai 1ong. “Mot su két hop tinh té,” 6ng ta néi. “Anh
khong thé thua duge.”

T6i cuoi. “Pung lo,” t6i néi. “Thuyc ra toi 13 cong té quan Ignoto. Ciing 13
mot cong dan My tot nhur 6ng thoi.”

Nu cudi ctia 6ng ta bién mat. Ong ta ¢ hiéu khong nhi? T6i khong dam
chac. Nhung gio chang may quan trong. Toi s& quay lai Vegas. Toi khong c6
lva chon.









Céch Baker 20 dim vé phia dong, t6i dung lai kiém tra tai hang. Mat
troi nong nuc va toéi cam giac mudn giét gi d6. Bat ctr 1a gi. Tham chi mot
con ky nhong to by. Nghién nat con 6n vat do. Téi ldy khau Magnum 357
ctia lut su ra khoi cop xe va vin 0 xoay. N6 dd nap day dan: nhitng vién dan
nho, dai, xau xi — nang 10 gram, duong dan rét théng, va dau dan mau vang
aztec. Toi huyt gié may tiéng, hy vong nhir dugc miy con ky nhong. Cho li
ctia ng kia nhuc nhich. Téi biét ching & dau d6 gitta dam xwong rong bat
ngan — ching lép 16, thé kho nhoc, va mdi mot con 6n vat hoi ham déu chia
chét doc chét ngudi.

Ba tiéng nd vut lam toi mat thing bang. Ba tiéng no thao tac képl?Yl, choéi
tai tir khau 357 trong tay phai t6i. Chua oi! Ban khong nham céi gi, khong vi
Iy do ndo ca. Dién toi dién té. Toi ném khau sting vao ghé trude xe Shark va
lo lang nhin cham cham dudng cao toc. Ca hai phia déu khong co xe; con
duong trong trai trong vong vai ba dim theo ca hai hudng.

May that. S& chang hay ho gi néu bi phat hién gitta sa mac trong tinh canh
nay: ding canh mot chiéc xe day ma tiy roi xa sung dién cudng vao dam
xuong rong. Dic biét 1a luc nay, khi dang 1an trén Canh sat Giao thong.

Nhitng cau hoi rdy ra s& dat ra: “O, bay gid, thua 6ng... om... Duke; 6ng
c6 biét, di nhién r6i, rang khi dang dimg trén dudng cao toc lién bang ma xa
sting du bat ctr kiéu gi ciing déu phi phap khong?”

“Sao co? Ngay ca tu vé u? Cai khau sung chét tiét ndy co nhay lam, thua
anh canh sat. Sy that 13 toi chi dinh ban mdt phdt thoi — chang qua dé doa
dam 6n vat do.”

Cai nhin tron tring, roi giong nodi rat cham: “Ong dinh no1, thua 6ng
Duke... rang éng bi tdn céng ngay day sao?”

“A... khong... khong han 14 bi tan cong, thua anh canh sat, nhung bi de
doa nghiém trong. To61 dung lai di te, va ngay tur phut t61 budc ra khoéi xe,
mAy cai tai chira doc hoi ham kia da vay hét 14y t6i. Chung di chuyén nhu tia
chép nhay nhua!”

Chuyén thé nghe c6 6n khong nhi?



Khong. Bon ho sé bat toi, o1 luc soat chiée xe theo thuong 1€ — dén lac
d6 bao nhiéu chuyén xau xa bi 6i s& 10i ra hét. S& chang bao gid bon ho tin
tat ca s6 thudc nay can cho cong viéc cua toi; hay tin rang thuc té toi 1a mot
nha bao chuyén nghiép dang trén dudng di Las Vegas dé dua tin Hoi nghi
Quéc gia Uy vién Cong t6 Quan vé Ma tiy va Thudc nguy hiém.

“Chi 1a mau thoi, thua anh canh sat. May thr nay toi lay tir mot tay truyén
ba cho Giao hdi Tan Hoa K}‘I[Ql] & Barstow. Han bat dau hanh xur ky la, nén
t6i kham nguoi han.”

Ho c6 nghe khong nhi?

Khong. Bon ho s& nhot toi vao nguc t6i va ldy canh cdy to quat vao ving
than t6i — lam t6i bj dai ra mau mat méy nam troi. ..

That may, khong ai quy ray trong khi toi ludt xem mé hang con lai trong
tai. Mon hang ém bira bon dén tuyét vong, moi thtr 1an 1on hét voi nhau, mot
s6 thi v& d6i ra. Mot s6 vi mescaline bi rd thanh bot nau do, nhung t61 dém
c6 ba lim hay bon muoi vién con nguyén. Luat su dd an hét cac vién do,
nhung van con méy vién kich thich... khong con co, chai coke hét nhin, mot
miéng a—xit, ndm vién thudc phién nau, sau vién amyl mém... Khong du cho
bat cr viéc gi quan trong ca, nhung néu phan chia can thin mescaline mot
chut s& giup chung t6i qua ndt bon ngay Hoi thao Ma tuy.

O ngoai 6 Vegas, t6i ghé mot hang thudc va mua hai lit tequila Gold, hai
chai Chivas Regal va nira lit é—te. Toi thém thudng mudn héi mua may vién
amyl. Ching dau nguc cua toi bit dau phat tac. Nhung tay dugce si co cip
mat ctia mot ké cudng loan Babtist nhé nhen. Toi bao ga toi can é—te dé thao
bing & chan nhung luc day hin di tinh tién mon cua ng va goi lai roi. Han
déch quan tim gi é—te ca.

T6i ban khoin gi s& ndi sao néu t6i hoi mua 22 d6 thuéc Romilar va mot
binh nitro oxit. C6 1€ ga s€ ban cho t6i. Tai sao khong? Ty do kinh doanh
ma... Cho cong chung cai ho can — nhét 13 mot ké mo hoi nhé nhai, noéi nang
hoang loan, bang bo day chan va ho kinh khung, cung véi chimg tic nguc va
ca ching phinh mach khing khiép mdi 1an han bat nang. Y t6i 1a ké nay bi
ngao d4, thua anh canh sat. Lam thé quai nao t6i biét han sé& di thang ra xe va
bat dau lam dung nhiing thube d6?

Thuc ra 14 thé nao? Téi chan chir mot 1at & chong tap chi, r6i cling kiém



ché duogc va voi chay ra xe. Y tudng s& phat rd toan tap vi khi gay cudi ngay
gitta mot Hoi nghi Uy vién cong t6 vé Ma tiy c¢6 mdt stc hap dan cuc ky
bénh hoan. Nhung khong phai vao ngay khai mac, toi nghi. Pé danh cho
ngay sau. Chang hay ho gi néu bi tom cd va cho vao trai dién trudc ca khi
hoi thao bit dau.

T6i thudng mot sé6 Review—Journal tai chong bao ¢ bai dd xe, nhung toi
vt n6 di sau khi doc bai & trang nht:

PHAU THUAT KHONG CHAC KHA QUAN SAU KHI MOC MAT

BALTIMORE (UPI) — M4t thanh nién do dnh hwong ding thuéc qua liéu
dd tw méc mdt minh lic dang & phong giam. Cdc bdc si hém thir Sdu cho
biét ho khéng chdc ca phdu thudt khéi phuc thi gidc cho thanh nién ndy sé
thanh cong.

Charles Innes, Jr., 25 tuéi, di trdai qua cudc phdu thudt vao chiéu thir
Nam & Bénh vién Pa khoa Maryland nhung cdc béc si cho biét phdi mat
nhiéu tuan nita ho méi khcfng dinh dwoc két qua.

Mot thong bdo dwoc bénh vién dwa ra cho hay “trudc phcfu thuat, ca hai
madt cia Innes khéng cé kha nang tiép nhdn anh sang va khd nang anh ndy
s€ tié}) nhan dwoc anh sang la cuc ky thci'p. ”

Innes, con trai cia mét Dang viéen Céng hoa xudt ching & bang
Massachusetts, dd tw méc nhan cau trong phong giam, sau d6 dwoc mét cai
tu phat hién vao hom thur Nam.

Innes bi bat toi thir Tw khi dang khéa thén di bé quanh khu vuc gan noi
anh séng. Anh ta dwoc dwa vao kham o Bénh vién Mercy va bi nhot vao ti.
Cdnh sdt va mét nguoi ban ciia Innes cho biét anh ta da diing qud liu mét
logi thudc giam dau cho dong vat.

Cdnh sdt cho biét loai thuéc nay la PCP, mét san phdam ciia hiang Parke—
Davis, khéng dwoc ban dé ding cho nguoi ké tir nam 1963. Tuy nhién, nguoi
phdt ngén cia hang Parke—Davis cho biét 6ng ta nghi rdang loai thuéc nay
van cé trén cho den.

Néu chi ding riéng, ngwoi phdt ngoén néi, PCP chi ¢é tdc dung khéng qud
12 d@én 14 tiéng. Tuy nhién, PCP ding két hop véi chdt gdy do gidc nhw la
LSD thi tac dung con chua ro.

Innes ké véi mét nguoi hang xém vao thir By tuan trude, ngay sau lan



dau anh ta diing thuoc, rang anh thdy khé chiu & mat va khéng thé doc.
Pém thir Tw, canh sdt cho biét, Innes dwong nhw bi tram cam nang va tro
Ii cam gidc dau dén @6 anh khdng hé la hét khi méc mait.
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Mot Ngay khac

Mt Xe mui tran khac...

Mét Khach san khac diy Cém

Vén dé trude nhat 13 phai tong bo chiéc Red Shark di. Piéu day 16 qua
roi. Han s& ¢6 rat nhiéu nguoi nhan ra nd, dac biét 1a canh sat Vegas; du theo
nhu ho biét, con xe ndy dd quay vé LA. Lan cudi ngudi ta thiy 1a khi no
chay téc d6 cao ¢ Thung liing Chét trén duong Lién bang 15. O Baker, canh
sat Giao thong Xa 16 da chan lai va canh bao... roi bong nhién nd bién mét. ..

Noi cubi cing nguoi ta s& tim nd, toi nghi, 1a ¢ bai cho thué xe tai sin
bay. Toi phai dén d6, dé gip luat su cta toi. Han tir LA dén vao cudi chiéu
nay.

T6i lai xe rat ngoan trén dudng cao toc, kim nén cai ban ning thong
thuong dugc dap ga va d6i lan duong dot ngodt — ¢ khong dé bi 16 — va khi
dén noi, toi dd chiéc Shark gifra hai xe buyt cii cia hing Air Force, tai mot
“khu vuc kho bai” cach san ga chimg nira dim. Nhitng chiéc xe buyt rt cao.
Lii khén mudn tim ciing chang dé gi. Pi bo mdt chit chang chét ai.

Khi dén san ga, t6i vi mo hoi nhé nhai. Nhung khong co6 gi bat thuong.
T6i c6 xu huéng d6 nhiéu mo hoi trong tiét troi noéng. Quan 4o toi udt siing
tir sang dén chiéu. Ban dau t6i lo 1dm, nhung khi t6i dén gip bac si va ké
chuyén thudng ngay toi nde rugu, ma tiy va chat doc ra sao, thi 6ng ta bao
t6i bao gid hét dd mod hoi hang quay lai. P6 s& 1a diém nguy hiém, ong ta noi
— mét ddu hiéu cho biét bd may dao thai nudc lam viéc qua tai cung cuc cua
co thé t6i d3 chét hoan toan. “Tdi c6 niém tin manh liét vao qua trinh tu
nhién,” 6ng ta noéi. “Nhung trong truong hop cla anh... ... tdi chua thay
mot tién 1é ndo ca. Chung ta s€ phai do1 xem, roi XU Iy nhitng gi con lai.”

T6i mat hai tiéng trong quan bar, udng Bloody Mary thay cho thtr ham
luong dinh dudng V8 va xem cic chuyén bay tir LA dén. Hai muoi tiéng
dong ho qua, t6i chang an gi ngoai budi, va dau toi nhu lo ling trén cai co
neo day.



Minh nén can than thi hon, t6i nghi. Sttc chiu dung cua con ngudi ciing
¢6 han. Pimg c6 guc xudng va chdy mau tai ngay tai san ga nay. Khong phai
& thanh phd nay. O Las Vegas, ho s& giét nhitng ké yéu dudi va loan tdm
than.

T6i ngd ra diéu nay, va rang gilr yén ling ngay ca khi t6i cam thay nhiing
triéu chimg cua mdt con lo lang vo vong sap xay dén. Nhung chuyén nay
cling qua di. Toi thiy c6 phuc vu cocktail dang hoang mang, nén toi budc
minh phai dimg 1én va ngat ngudng ra khoi quay bar. Khong c6 dau hiéu luat
su cua toi.

Xubng phong cho thué xe VIP, noi t6i doi chiéc Red Shark 1y mot chiée
Cadillac Trang mui tran. “Con xe Chevy chét tiét ndy gdy cho t6i nhiéu rac
roi qua,” toi bao ho. “Tbdi ¢ cam gidc ngudi ta mudn dim hang t6i — nhat 13
& tram d6 xidng, khi toi phai mé cdp xe bang tay.”

“A... di nhién,” ngudi ¢ sau quay néi. “Cai 6ng can, t6i nghi, 1a mot
chiéc Mercedes 600 Towne—Cruiser Specials, c6 diéu hoa. Ong c6 thé mang
theo xang, néu mudn; ching t6i c6 san...”

“Toi trong gidng tén Nazi khén kiép lam a?” toi néi. “Toi s& lay mot
chiéc xe chdt My, hodc khong gi hét!”

Ho diéu ngay mét chiéc Coupe de Ville mau trang. Moi thir déu tur dong.
T6i c6 thé ngdi ghé 1ai boc da do va chi can cham dung nat 1 khién ting
xen—ti-mét ctia chiéc xe nhdy Ién. Qua 1a ¢d may ky diéu: Muoi ngan d6 cho
mot mé rac rudi va nhirng Hi¢u irng Pac biét gia cao. Chi can cham mot cai
1a ctra sO sau nang 1én, nhu 1 éch trong mQt cai hd chtra thudc nd. Vai bat
trang lam mui xe ct tho 1én thyut xuéng nhu tau luon. Bang diéu khién chi
chit nhitng dén va s6 va déng ho mét rat bi hiem ma s& chang bao gio toi
hiéu duoc — nhung trong dau t6i khong may may nghi ngd viéc minh dang
ngdi trén mot cé mdy siéu pham.

Han chiéc Caddy s& khong chay duoc nhanh nhu chiéc Red Shark, nhung
mot khi d3 1dn banh — khoang téc do tim muoi — thi né chay ém kinh hon.. .
nguyén ca mot khdi tinh t& boc da ay chay bing qua sa mac thi khac nao
xuyén qua man dém trén tau cli California Zephyr.

Toi xir 1y toan bo giao dich bang thé tin dung ma sau ndy toi biét 1a “bi
huy” — hoan toan gida mao. Nhung May tinh Lon chua cho to1 vao ro, nén toi



van con 1a mot méi rui ro tin dung vang vang.

Vé sau, khi nhd lai giao dich nay, toi biét cudc tro chuyén sau dé gf?m nhu
chac chin sé thé nay:

“Xin chao. Pay 1a dai Iy cho thué xe VIP & Las Vegas. Chung toi goi dé
kiém tra khach hang S6 857-045-616-B. Chi 1a viéc kiém tra thong thuong,
khong c6 gi khan cap ca...”

(Mot khoang dai yén lang phia bén kia dau day. Roi:) “Tién su bd!”

“Gi co?”

“Xin thtr 10i. .. Vang, ching t61 co s6 d6. N6 duoc dat ¢ tinh trang vach
d6 khan cap. Goi canh sat ngay va dimg dé han chay mat!”

(Mot khoang dai yén lang khac) “O... a.... Anh thdy ddy, s6 d6 khong &
trén Danh sach Do ciia chiing ti, va.... a... SO 875-045-616-B vira roi chd
chung t6i chiéc xe mui tran Cadillac méi.”

“Khong!”

“Vang dung day. Ong ta di xa roi; duoc bao hiém toan bo.”

“O dau?”

“To1 nght ong ta da ndi 1a St. Louis. Vang, trén thé n6i nhu vay. Raoul
Duke, nha v6 dich phong nguy canh trai & danh bong cua doi St. Louis
Browns. Nam ngay, gid 25 d6 mdi ngay, cong thém hai lim xen mot dim.
Thé cua ong ta hop 1€, nén tat nhién ching t61 lam gi con lya chon....”

Diéu nay dang. Pai 1y cho thué xe khong c6 1y do phap 1y nio dé 1am kho
t6i, vi thé cua t6i vé mat ki thuat 1a hop 1&. Trong bon ngay sau do, toi lai
chiéc xe khép Las Vegas — tham chi con vai lan chay qua tru s& chinh cua
dai ly VIP & Dai 16 Paradise — va khong 1an nao toi gip phai biéu hién khiém
nha lam phién minh ca.

Pay 1a mot trong nhirng chuin dau vé sy than thién cua Vegas. Quy tac
nén tang 1a Khong Xuc xia Ngudi Ban xt. Ngoai chuyén d6 ra, thi khong ai
quan tdm ca. Ho khong mudn biét. Néu sang mai Charlie Manson c6 vao
thué phong & Sahara, khong ai lam khé dé han, mién 13 hian cho nhiéu tién
boa.

Sau khi thué dugc xe, t6i lai thang vé khach san. Van khong c6 dau hiéu
luat su, nén t6i quyét dinh tu ldy phong — du chi 1a dé khoi phai ¢ ngoai
duong va bi guc noi cong cong. Toi bo chiéc Whale trong bai dd VIP va



nguong ngap 1é than vao sanh v4i mot tai da nhd — va mot chiée tai tha
cong, dit theo yéu cau vira dugc mot ngudi ban tho thudc & Boulder 1am
cho.

Phong cua chiing t6i ¢ Flamingo, ngay dau ndo ctia phd Strip: phia bén
kia dudng 1a Caesar’s Palace va Dunes — noi t6 chirc Hoi nghi Ma tty. Phan
dong khach hoi nghi ¢ trong khach san Dunes, nhung nhitng nguoi wa thoi
ding ky mudn sé& bi diéu vé Flamingo.

Noi nay day com. Tdi liéc qua ciing biét. Hau hét bon ho cir dimg duc ra
d6, cb to vé binh thuong, tat ca déu mic y hét nhau trong bo thuong phuc
Vegas ré tién: quan sodc bermuda soc vudng, 40 phong Arnie Palmer, chan
trang nhan 16ng thudn thudn dén tan doi dép cao su di bién. Mot canh tugng
bang hoang dén khong dam budc vao — mot dang siéu giam sat. Néu khong
biét gi vé hoi thao nay, han t6i da d6i y. Ban c6 4n tuong rang bat cir luc ndo
cling c6 ngudi s& bi ha guc trong mot vu du sing nay lira — c6 18 toan bo
Cong dong Manson.

T6i dén vao gid nay qua khong phai luc. Hau hét cac Uy vién Cong t6 va
cac hang canh sat khac da lam tha tuc nhan phong. Pay la nhitng nguo1 dang
dung duc noi hanh lang va nhin dam dam ké méi dén. Cai twong nhu Noi
giam sat Cudi cung lai chi 13 hai trim tén cdm dang di nghi démg rdi hoi.
Bon ho tham chi con khong dé ¥ thay nhau.

T6i len dén ban 18 tin va dung vao hang. Nguoi dimg trude t6i 1a Canh
sat truong mot thanh phd nhé & Michigan. Ba vo kiéu Agnew cua Ong ta
dang ding cach bén phai ba budc chan, trong khi 6ng ta tranh cai véi nhan
vién 1€ tan: “Nay, anh ban — t6i da bao anh 14 t6i c6 phiéu & day, trén d6 ghi
t6i da dat chd trong khach san nay. Quai quy that, toi tham gia Hoi thao Uy
vién Cong t6! Toi da tra trude tién phong.”

“Xin 16i 6ng. Ong nam trong “danh sach dén mudn”. Lénh dit phong cia
ong da duoc chuyén sang... o... Nha nghi Moonlight, n6 nam trén Pai 10
Paradise va thuc ra 1a mot noi nghi rat tuyét, chi cach ddy muoi sau doan
phd, c6 bé boi riéng va...”

“B6 t6 thang pé—dé! Goi quan 1y cho tao! Tao mét moi phai nghe chuyén
v& van nay roi!”

Quan 1y xuat hién va dé nghi goi taxi. Pay rd rang 1a man tha nhi hay c6



& thir ba ctia mdt v& kich tan bao da khoi dién rat lau trudc khi toi xuét hién.
Vo vién canh sat trudng dang khoc; ddm nguoi nhdo nhac ma 6ng ta goi trg
gitp lai nguong ngung dén mirc chang dam tng ho ong ta — du lic nay, trong
vu dbi dau ¢ quay 18 tan, voi gd canh sat tic téi dang ban ra phat dan cudi
cung va chuan x4c nhat ciia minh. Bon ho biét ong ta di thua; ong ta s&
chéng lai cac QUY DINH, va nhitng nguoi duoc thué dé thyc thi nhitng quy
dinh néi rang “khéng con chd.”

Sau mudi phit ding xép hang sau ga ngu am T va dam ban han, toi cam
giac nhu con cau tiét dang dang. Gitra cai ddm nay — tén cém kia sao dam ca
gan tranh cii v&i moi ngudi vé Quyén va Ly 18? Toi ¢ d6 cung li dau dat 1on
x06n — va, t61 cam nhan, chic tay 18 tin cling nghi vay. Anh ta c6 cai vé cia
mot nguoi bi phi thoi gian vo ich béi dai dién kha 1a tiéu biéu ctia dam canh
sat tinh khi nho nhen, dién cudng vi phép tic. ..

Nén luc nay anh ta choi don gdy éng dap lung 6ng: van dé khong phai ai
dung ai sai, thua 6ng... hay ai di tra tién va ai chua tra... quan trong 1a ltic
nay trong doi minh t6i khong chiu ndi mot con lon: “Bién me ong di, ong
canh sat, toi 1 ngudi chiu trach nhiém & day, va toi bao ong rang chung t6i
khong c6 phong cho 6ng.”

Pang hao tmg voi man v mém ndy thi sau mot 1at téi cam thay chong
mit, bon chon kinh khing, va su thiéu kién nhan da 1an 4t thoi ham vui. Nén
t61 budc qua con lon kia, va ndi thang véi nhan vién 18 tan — “Nay,” t6i noi,
“t5i ghét phai xen vao, nhung toi da dat phong va lidu toi ¢ thé chen ngang
va tranh xa chuyén nay duoc khong.” Toi mim cudi, dé anh ta biét 1a toi da
hiéu manh 16i luon leo cua anh ta véi bé lii com dang dimg kia, dang mat
can bang tam 1y va nhin t6i cham cham nhu t6i 13 con réai ca dang bo 1én ban
1€ tan.

Trong t6i kha té: mic chiéc quan Levis cii va di giay bong ré6 Chuck
Taylor All-Star... cai 40 phong Acapulco mudi peso duong chi trén vai da
rach tu 1au vi gi6 quat. Rau ba ngay chua cao, vugt qua gidi han chin chu
cua dan nghién rugu chinh céng, va mét t6i hoan toan 4n sau cap kinh ram
Sai Gon t6i mau cia Sandy Bulls.

Nhung giong noi cua toi toat 1én vé mot ké biét minh di dit phong. Toi
dang danh bac trén sy phong xa cta ludt su..., nhung toi khong thé bo qua



co hoi chot kham mot tén cdm... va té1 da dung. Phong do luat su cua toi
dung tén dit. Nhan vién 18 tin nhan chudéng goi nguoi mang hanh 1y. “Toi
chi c6 thé nay thoi, lic ndy,” t6i néi, “Phan con lai ¢ ngoai kia, trong chiéc
xe mui tran Cadillac trang.” Toi chi ra chiéc xe ma tit ca ching t6i c6 thé
thay da dd ngoai kia, trudc ctra. “Anh c6 thé cho nguoi ldi dén gan phong
dugc khong?”

Nhan vién 1€ tan that than thién. “Xin 6ng dung lo gi. Mong 6ng ¢t vui vé
& day — va néu c6 gi can, phién ong goi 1€ tan.”

T6i gat dau, mim cuoi, va 10 liing nhin phan tng simg sot cia ddm canh
sat ngay canh minh. Bon ching ngu ngudi vi séc. O ddy, bon ching dang
tranh cdi bang ting chut 1oi thé c¢6 thé moi ra duoc, cho mot phong ching da
tra tién — va bong nhién toan bo cong sirc ciia chiing bi gat sang mot bén bai
mot ké lang thang 16 méng tréng nhu vira & x6m 6 chudt bac Michigan chui
ra. Va hin 1am thi tuc nhan phong bang mot dong thé tin dung! Troi dat oi!

Thé gi6i nay bi 1am sao vay?
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Lucy hoang dai...
“Rang nhw Qua bong chay
Mat nhw Liwra chay”

T6i dua tai cho ga vira lon ton chay dén, va bao han mang mot vai Wild
Turkey va hai chai Bacardi Anejo vdi da dung du cho cd dém.

Phong ctia chung t6i nam & chai xa nhat ctia khach san Flamingo. Noi nay
con hon ca mot khach san: N6 Ia mot dang Cau lac by Tay choi khéng 16
khong dugc dau tu tai chinh day du ngay giita sa mac. C6 chin toa nha riéng
biét, dugc ndi v4i nhau béng nhiing chiéc cau va hd boi — mét to hop bao la,
duoc phan cach boi mot mé cung doc xe va duong xe chay. Toéi mat dén hai
chuc phut di bo tir ban 18 tin dén khu nha xa tit ma ngudi ta danh phong cho
toi.

Y tudng cua t6i 13 vao trong phong, nhan rugu va hanh 1y, roi hit ndt mau
Singapore Grey to by cudi cung trong khi xem Walter Cronkite va doi luat
su dén. T6i can su nghi ngoi nay, gidy phut thanh binh va yén 6n nay, trudc
khi chung t6i dén Hoi nghi Ma tiy. Do sé& 1a noi hoan toan khac voi Mint
400. Viéc ¢ giai dua kia 1 nghiéng ngd, nhung hoi nghi nay thi can tham gia
— va mot goc nhin cu thé: O Mint 400, ching t61 phai ddi mat véi dam dong
d& chiu, va néu ching toi ¢6 cu xtr thd 16 va trang tron... vang, thi cling chi
14 van dé mtrc d6 thoi.

Nhung lan nay, su hién dién cua ching toi thoi cling la tréng tron roi.
Chung t6i s& dén hoi thao bang mot trd gia doi, va ngay tir dau phai doi mat
v6i mot dam dong tu hop vé dy voi muc dich tong nhitng ké nhu ching toi
vao ti. Chung tdi la Mbi de doa — khong phai nhiing con nghién niip bong,
ma 1 ranh ranh ngay tir dau, v4i hanh vi nhu ngédo da ma chung toi dinh day
dén gi6i han... khong phai dé chimg minh mot quan diém chung cudc nao vé
x4 hoi, va tham chi khong phai nhao bang c6 y thirc: D6 cha yéu 1a van dé
cach séng, mot cam nhan vé nghia vu va trach nhiém. Néu nhirng Con Lon
nay tu tap & Vegas vi mot Ho1 nghi cép cao vé Ma tuy, thi chung t61 cam



thdy rang van hoa ma ty ciing nén c6 dai dién.

Hon thé nita, tir 1au t6i dd mat hét tinh tao rdi, nén c¢d vé nhu cong viéc
thé ndy 1a hoan toan hop 1&. Xem hoan canh d6, tdi cam thay bi vuéng hoan
toan vao nghiép ctia minh roi.

Hay it nhat t6i cam thay thé nay toi khi t6i dén canh cira 16n mau xam dan
vao phong Mini—Suite 1150 ¢ Khu nha Xa. Téi tra chia vao 6 khoa, va day
tung ctra, nghi rang, “A, cudi cung ciing vé nha!”... nhung canh ctra mdc
phai gi d6, ma toi nhan ra ngay la xac nguodi: mot ¢ gai, khé dinh tudi,
khudén mat voc dang ciia mot con cho bun. Co ta mac cai ao 16t xanh duong
hinh thu ky di va d6i mat gian di...

Thé nao d6 ma toi lai biét minh vao dung phong. T6éi mudn nghi khéc di,
nhung cac rung chan thi dung khong tai nao cudng ndi... va cd ta duong nhu
cling biét, vi c6 ta chang ngin can gi khi t6i di qua c6 ta va budc vao phong.
T6i quang chiéc ti da 1én giwdng va nhin quanh dé tim thr ma t6i biét minh
s& thay... luat su cua toi... tran nhong nhdng, dang dimg ngay cira phong
tdm, nu cudi nhéch mép vi phé thude.

“P0 bién thai,” toi 1am bam.

“Chang ich gi dau,” han noi, gat dau vé phia co gai ché bun kia. “Pay la
Lucy.” Han cudi dién dai. “Ong biét diy — nhu Lucy trén bau troi ngan sao
long lanhl??1. . .»

To6i gat dau chao Lucy, c6 nang dang nhin t6i day vé nanh noc. Tdi 1d
rang giong nhu ké thi, mot ké xam nhéap vao hién truong cua co ta... va diéu
d6 that 1o trong cach co ta di lai trong phong, rat nhanh va budc chan cing
thang, co ta dang danh gia toi. Co ta san sang au da, diéu d6 thi chang can
nghi ngd nhiéu. Du luat su d4 nhan ra.

“Lucy!” han quat. “Lucy! Binh tinh ndo, khi that! Nh& chuyén & san bay
khong. .. dimg 1am thé nira, OK?” Han cudi lo lang véi ¢o a. Co ta trong nhur
con tha vira bi tbng vao mot s6i vat dé danh nhau gianh mang song. ..

“Lucy... day 1a khdch hang cta anh; ddy la Duke, nha bao néi tiéng. Anh
ta trd tién phong ndy, Lucy. Anh ta cing phe ching ta.”

Co ta chang néi gi. Toi co thé thay 1a co ta khong hoan toan giit tu chu.
Poi vai cb ta rat 1on, va cai cam nhu ciia Oscar Bonavenal?3l. Toi ngoi 1én
giudong va diém nhién tho tay vao ti xach tim binh xit Mace... va khi cam



théy ngon cal minh dat trén nat Xit, to1 them mudn duoc 16i no ra va, theo
ban nang, phun cho ¢ ta udt siing, t6i can ghé gom su yén tinh, nghi ngoi,
va noi tri an. Poi ndo t6i lai mudn au da mot tran tdi cung, ngay trong phong
khach san ctia minh, véi mot con quai vat ban nang dang dién thude.

Luat su dudng nhu hiéu chuyén; han biét tai sao ti dé tay trong tii.

“Khong!” han quat. “Khong phai ¢ day! Ching ta phai ra ngoai!”

T6i nhun vai. Hin xodn hét ca 1én. Toi co thé thay nhu vay. Va Lucy
cling thé. Mat co ta 16 vé so hii va dién dai. C6 ta nhin t6i cham cham nhu
thé t6i 1a mot thtr gi d6 can phai vo hiéu héa trude khi cude séng co thé trd
lai & mirc ¢0 ta coi la binh thuong.

Luat su thoi vé do dan r6i quang tay 18n vai c6 gai. “Anh Duke day 1a ban
anh,” han n6i diu dang. “Anh ay la ngudi yéu mén nghé si. Hay cho anh ay
xem tranh cua em di.”

Lan dau tién, toi nhan thiy can phong day nhimng tranh — c6 1& bon hay
nam chuc birc chan dung, mat sb 1a son dau, mot sO vé than, tat ca it nhiéu
cung kich ¢ va v& cing mot khuon mat. Ctr chd nao mit phang 13 ¢6 tranh
dat Ién. Khuon mat 16 mo quen thudc, nhung to61 khong thé do ra duoc. Do 1a
mot cO gai ¢d cal miéng rong, cai mii lon va cap mét sang ryc — mot khuon
mat déy nhuc cdm, ma mi; nhirng nét thé hién thai qua, an tuong dén bdi roi
ma ban thudng thdy trong phong nga ctia cac nit sinh vién hoi hoa, nhiing
nguoi thay boi réi trén lung ngya.

“Lucy vé& chan dung Barbra Streisand,” ludt su giai thich. “C6 ay 14 hoa si
& Montana...” Han quay sang cd gai. “Cai thanh phd em song 1a gi nhi?”

C6 ta nhin hian cham cham, roi nhin toi, réi lai nhin sang luat su. R6i cubi
cung cd ndi, “Kalispel. V& phia bac. Em xem tivi roi vé lai.”

Luat su gat dau ham ho. “Tuyét 1am,” han noi. “Co ay di chimg iy duong
dén chi dé dua toan bo sd tranh chan dung nay cho Barbra théi. Téi nay
chung ta s& dén Khach san Americana dé gip ¢6 4y sau canh ga.”

Lucy mim cudi e then. O ¢6 khong con vé thu nghich nita. T6i budng
binh xit Mace va dirng 1€n. RO rang chung t61 dang gap mot ca nghiém trong.
T6i chua liéu dén duoc chuyén nay: Tim théy luat su dang dién ddo vi a—xit,
va dinh vao mot cudc ve van la do1 si€u nhién.

“0,” t0i nodi, “t6i doan lic nay ho mang xe dén roi. Chung ta nén dua



tranh bo vao cop.”

Han gat dau ham ho. “Nhat dinh r6i, ching ta mang di thoi.” Han cuoi
vol Lucy. “Bon anh s€ quay lai. Dién thoat do chudng cling dung tra 161
nhé.”

Co ta nhéch mép va dung mot tay lam dau ké cudng tin. “Chuia phu ho,”
cO ta noi.

Luat su mic vao chiéc quan ng loe va 4o den bong, rdi chung toi voi ra
khoi phong. Téi c6 thé thay han dang khong biét dudng nao ma di, nhung toi
quyét khong chiéu long han.

“Nay...” t6i noi. “Ké hoach cta 6ng thé nao?”

“K¢é hoach nao?”

Chung t61 doi thang may.

“Lucy,” t01 noi.

Han lac dau, vat 16n dé tap trung vao ciu hoi. “Me kiép,” cudi cung hin
noi. “Toi gip co ta trén may bay, va toi co du loai a—xit d6.” Han nhin vai.
“Ong biét ddy, miy vién nho nhé mau xanh. Troi dat oi, ¢ ta ding la...
sung dao. Co ta dang tron khoi nha dau nhu 13 1an nam trong sau thang qua.
That kinh khung. Toi cho c6 ta vién do6 trude khi toi nhan ra... cut that, co ta
con chua bao gid biét uéng ruou!

“0,” t6i n6i, “van c6 thé xir Iy vu nay. Chung ta cr cho cd ta say xin roi
dem ban dut ¢ hoi nghi ma tiy.” Han nhin cham cham toi.

“C6 ta that qua hop cho viéc nay,” t6i noi. “Bon cém mdi tén s& dong ¥
tra naim muoi d6 dé danh cho ¢6 ta quy phuc roi cudng hiép tap thé co ta.
Chiing ta c6 thé dua co ta vao nha nghi & mot phd vang, treo nhirng birc anh
Chua Jesus khap phong, roi tha cho bon ¢ém 1am gi ¢6 ta mic sirc... Quy
than oi, ¢o ta khoe qua; co ta s€ chiu duogc tat.”

Mit han nhan nham hét lai. Ching t6i di vao thang may va dang xudng
sanh. “Troi dat oi,” han 1am bam. “T6i biét 6ng bénh hoan, nhung t6i khong
bao gio nghi s& nghe 6ng nén ra may thir d6.” Han to vé kinh tom.

T6i cudi. “Po 1a thuan tay kinh té thoi. CO gai nay dwge Chila phdi
xuéng!” Toi cudi theo kiéu Bogart vai han, 16 hét ca rang... “Me kiép, chung
ta sép nhan tai! Va ty nhién ong nhat & dau dugc mot con do khoe nhu trau,
lai c¢6 thé giup ching ta kiém ca ngan mot ngdy.”



“Khong!” hin quat. “Dung ndi cai kiéu day nira!”

Cira thang may mo ra va chiing t6i di vé phia bai dd xe.

“To61 nghi co ta co thé tiép bon tén mot lac éy chit,” t6i ndi. “Chua oi, néu
ching ta chudc thude thi ¢6 khi duoc hai; thAm chi ba cii mét ngay.”

“Po khon tanh tudi!” han cam cau. “Pang 18 t6i nén phay rung cai dau

')’

cho chét cta ong!” Han nheo mat nhin toi, tay che mat cho khoi nang.

T6i tia thdy chiéc Whale cach cira naim muoi budc chan. “N6 day rdi,” toi
no6i. “Trong ciing khong dén ndi t6i, véi mot con diém...”

Han gao 1én. Khuoén mat han phan anh con vt vd ma toi biét han dang
gip phai, ¢ trong dau han, voi nhimg dot cong pha ngit quing cia a—xit:
nhitng 1an song cing thang dau dén kinh khing, tiép theo 1a su bdi rdi hoan
toan. Khi téi mé cop xe Whale dé lay tdi, han phat cau. “Ong dang lam quai
gi thé?” han cau co. “Day khong phai xe Lucy.”

“Tbi biét,” toi noi. “La xe toi. Pay 1a hanh 1y cuia t6i.”

“Me n6 chi!” hin quat. “To1 ¢6 la tén luat su khon nan, thi cling khong
c6 nghia 1 ong c6 thé di lung tung dn cap d6 ngay trudc mat tdi nha!” han
Iui lai. “Ong bi cai quai gi thé? Chung ta khong bao gio thoat chuyén nay
dau.”

Sau nhiéu kho khan, chung t6i quay lai phong va c¢b néi chuyén nghiém
tic véi Lucy. Toi cam gidc nhu minh 1a mot tén Nazi, nhung ddy 13 viéc phai
lam. Co6 ta khong hop v6i ching t61 — trong hoan canh mong manh nay. Qua
kha 13 té néu cb ta ding nhu cai vé bé ngoai kia — mot c¢d gai tré ky quai
trong con quan quai ctia tran phé thudc — nhung diéu lam tdi lo s hon ca la
kha ning vai tiéng nira co ta c¢6 thé s& tinh tao trd lai va sé roi vao con cudng
nd ghé ron cua mot tin dd khi 10 mod nhé ra minh d3 bi tan tinh va du dé &
San bay Quéc té Los Angeles bdi mot gd Samoa thd bao, ké dd di chude
ruou va cho ¢b ta dung LSD, roi kéo co ta dén mot phong khach san &
Vegas, va dam thoc mot cach thd bao vao timg cai 16 trén co thé ¢ ta bang
mot con giéng sung suc nguyén sol?4,

T6i hinh dung mot canh twong khung khiép: ¢ ta lao vao phong thay dd
ciia Barbra Streisand & khach san Americana va ké lai cau chuyén tan nhan
d6 cho Barbra. Thé s& két lidu ching t6i. Ho s& san tim chung toi va c6 18
thién ca hai chung t6i trudc khi mang ra xir...



T6i giai thich diéu nay cho luat su, han dang dam dia nudc mat vi ¥ nghi
phai bé Lucy di. Co ta con rat xodn quiy, va tdi cam giac giai phap duy nhat
1a dua co ta khoi Flamingo cang xa cang tot, trudc khi co ta tinh tdo nhd lai
minh da ¢ dau va chuyén gi xay ra v&i minh.

Trong khi chiing toi dang ban c&i, Lucy nam trén san phac hoa than chi
chan dung Barbra Streisand. Lan nay 1a theo tri nhd. Pay 1a bic vé khuén
mit chinh dién, v6i rang nhu qua bong chay va mat nhu lira chay.

Su cang thang tot 46 cua canh d6 lam t6i lo lang. Co gai nay 1a mot qua
bom di dong. Chi Chua maoi biét ngay lic nay co ta s& 1am gi v6i ngudn sirc
luc dang b1 vo hi¢u kia néu khong co cudn s ky hoa. Va co6 ta s€ lam gi khi
du tinh tao dé doc Du khdch Vegas, nhu t6i di doc, va biét rang ba tuan nira
Streisand méi dén Americana?

Cudi cung luat su ciing dong ¥ rang Lucy phai ra di. Kha nang bi két toi
theo Luat Mann[®>>], ma hé qua 1a bi tudc quyén hanh nghé luat su va mat han
ké sinh nhai, 13 yéu t6 then chét trong quyét dinh ctia han. Mot tén tdi pham
lién bang ghé tdm. Nhat 1a khi mot g Samoa quai vat doi mat véi boi tham
doan trung luu da tring & Nam California.

“Ho c6 thé goi d6 1a bat coc,” toi ndi. “Cho ludn vao phong khi ga, nhu
Chessman. Va tham chi néu ong qua dugc hinh phat do, bon ho co thé dua
ong quay lai Nevada vi toi Hiép dam va Ké giao.”

“Khong!” han gao. “Toi thiy t6i nghiép co dy, t6i mudn gitip co ay!”

T6i mim cuoi. “Fatty Arbuckle cling néi thé, va 6ng biét nguoi ta lam gi
v6i han khong.”

“A1?”

“Ping ban tim,” toi néi. “Cr hinh dung 6ng néi véi boi tham doan rang
ong da cb giup co gai toi nghiép ndy bang cach dua LSD cho ¢6 ta, roi dua
co ta dén Vegas dé thue hién mot kiéu co xat tir déng sau cua ong, voi co thé
tran truéng.”

Han lac dau budn ba. “Ong néi dung. Bon ho c6 thé s& cho toi 1én gian
thiéu khon kiép... chAm lora ddt t6i ngay trudc vanh moéng ngua. Cut that,
thoi budi nay di gitp nguoi lai mang hoa vao than...”

Chung t6i du Lucy xudng xe, bao co ta rang ching to6i nghi di dén luc “di
gip Barbra.” Ching t6i dé dang thuyét phuc cd mang theo tat ca tac pham,



nhung c6 ta khong hiéu tai sao luat su mudn mang theo ca vali cia co ta.
“Em khong muén cb dy kho xir,” co ta phan d6i. “Co 4y s& nghi em dang
dinh dén ¢ cung, hay gi d6.”

“Khéng, co ta khong nghi thé dau,” t6i ndi ngay... nhung toi chi c6 thé
nghi dugc vay dé noi. Toi cam gidc nhu minh 1a Martin Bormann. Diéu gi s&
Xay ra v4i con ngudi t6i nghiép nay néu chiing ti tha co ta ra? Tu tdi 4? No
1¢ da trang a? Ngai Bac si Darwin s& lam gi trong nhirng tinh hudng nay? (Su
song sot cla. .. cd thé thich nghi nhat? Ding tir nhu vay da dung chua? P3
bao gio Darwin can nhic ¥ tuong... khong thich nghi tam thoi chwa? Nhu
“con dién tam thoi.” Hoc thuyét ctia ngai bac si ¢6 danh cho mot moén nhu
LSD?)

May thir d6 rat 1a hoc thuat, di nhién. Lucy c6 tiém ning 1a cai gong chét
nguoi 1én cd ca hai chung t6i1. Tuyét nhién khong con lwa chon nao khac
ngoai viéc day co ta ra va hi vong tri nh¢ cua co ta sé tit. Nhung mot s6 nan
nhan ma ty — dic biét 1a nguoi mac ching Down — c6 kha ning di biét cia
nha théng thai—kho khao, ghi nhé duge cac chi tiét ky quic va khong gi
khac. C6 thé Lucy sé& bi ching quén hoan toan trong hai ngdy nita, roi thoat
ra khoi giai doan d6 ma khong con nhé gi hét ngoai sd phong cua ching toi
¢ Flamingo...

T6i nghi dén kha ning nay... nhung lua chon duy nhat 14 dua co ta ra sa
mac va vt xac co ta cho 1il ky nhong. Toi khong san sang lam diéu nay; ay
dudng nhu 12 viée kha ning né voi diéu ching toi dang bao vé: Ludt su cia
to1. Chuyén do6 anh huong rat 16n dén hian. Nén van dé 1a tim ra dugc mot
giai phap can bang, theo hudng Lucy s& khong bi mat tri va gy ra mot phan
tmg that tham khoc.

C6 ta c6 tién. Ludt su xac nhan diéu do. “it nhat 200 do,” hin noi. “Va
ching ta co thé goi canh sat & Montana, noi c0 ta séng, va giao cho ho.”

To6i dé dat, khong lam chuyén nay. To6i cam tuong diéu duy nhat t& hon
viéc tha co ta & Vegas la giao co6 ta cho “nha chirc trach”... va du sao chuyén
nay ro 1a khoi phai ban. Khong phai luc nay. “Ong ld loai quai vat gi thé?”
t6i n6i. “Ban dau 1a ong bat coc co ta, rdi ong hiép, va gio ong mudn cb ta
vao tu a!”

Hin nhan vai. “Té6i chot nghi théi,” hin noi, “ring khong co ai chitng
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kién ca. Bat clr diéu gi co Ay ndi vé chung ta déu hoan toan vo gia tri.”

“Chung ta a?” t61 noi.

Han nhin t6i cham cham. Toi ¢6 thé thay dau 6c hian dang tinh tio. Ma
ty trong ngudi hin da tan. Nghia 13 Lucy c6 18 ciling dang tinh dan. Pay 1a
lac cat day.

Lucy dang doi ching to1 trong xe, dang nghe radio vé1 mot ny cudi méo
mo trén khudén mit. Chung t6i ding cach xa ching mudi thude. Bét cir ai tir
xa nhin chiing t6i han nghi ching t6i dang tranh cai quyét liét xem ai “cd
quyén d6i voi cd gai.” Do 1a mot canh tuong dién hinh trong mot bai dd xe &
Vegas.

Cudi cung ching t6i quyét dinh dit cho ¢6 ta mot phong & Americana.
Luat su thong tha budc lai xe, bia Iy do dé hoi ho ¢o ta, r6i toi voi va di vao
va goi dén khach san no — néi réng t6i 1a cht ¢ ta, va t6i mudn co ta dugc
“ddi xtr that mém mong,” vi ¢d ta 1a mot nghé si va rat d& bi kich dong. Nhan
vién 18 tAn dam bao vai toi ré“mg ho s& nha nhin véi ¢o ta hét muec.

ROi chung t6i chd ¢ ta ra san bay, ndi rang chung t6i dinh doi chiéc
Whale trang 1ay mot chiéc Mercedes 600, va ludt su dua co ta vao sanh khi
co ta dang xoan quay. CO ta vin mé mi va n6i lam bam khi han dan c6 ta di.
T6i d6 xe & mdt goc dudng va doi han.

Mudi phit sau, han 16 bude dén xe va chui vao. “Pi cham thoi,” han noi.
“Dung gay chu y.”

Khi ching t6i ra dén Pai 16 Las Vegas, han giai thich rang han di dua 10
d6 la cho mot tén co taxi ¢ san bay dé dam bao rang “co ban gai say ruou”
ctia hian duoc chd dén khach san Americana, noi ¢ ta da co phong dat trudc.
“T6i bao ga kia co Ay phai dén duoc d6,” han noi.

“Ong nghi 1a dugc a?”

Han gat. “Ga kia bao toi dua thém nam do dé han tra tién cudc, va bao tai
xé phai pha tro cho ¢ ta vui. T6i bao han 14 t6i co viéc phai lam, nhung toi
s& c6 mit & d6 trong mdt tiéng nita — va néu lic 4y cd gai chua nhan phong,
t61 s& quay lai day va moi phoi hin ra.”

“Puoc day,” t6i ndi. “O thanh phd nay thi ding c6 ma xo6 13.”

Han nhéch mép cuoi. “La luat su ciia 6ng, toi khuyén 6ng nén cho toi biét
ong dé mescaline khén kiép & dau.”



T6i dimg xe. Thi hang dé trong cp. Han 14y ra hai bi, chiing t6i mdi tén
an mot vién. Mat troi dang dan xudng sau rang ddi cdy phia tdy bac thanh
phd. Mot giai diéu hay ho cua Kristofferson dang rén i trén séng phat thanh.
Chung toi thong tha chay xe quay lai thanh phd trong anh chiéu am ap, thu
gidn trén ghé da mau d6 cia chiéc xe dién tir traing Coupe de Ville.

“C6 1€ dém nay ching ta nén nghi ngo1,” t61 nd1 khi chiung t61 lao vut qua
Tropicana.

“Pung”, han ndi. “Tim mot nha hang hai san that ngon, va an chat ca hoi
d6. Toi thém ca hoi do khong chiu noi.”

T6i dong ¥. “Nhung trudc tién ching ta nén quay lai khach san va nhan
phong. C6 1& nén boi mot 1at va udng chit rum.”

Han gat, ngdi dua ra ghé va nhin cham 1én bau troi. Pém dang dan do
xuodng.
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Khéng Chon nwong than cho Ké suy doi...
Suy tw vé mot Con nghién giét nguoi

Cht’mg t6i chay xe qua bai d6 ciia Flamingo va vong ra sau, qua mot mé
cung, dén toa nha cua ching toi. Khong gip rac roi dd xe, khong gip rac roi
thang may, va can phong lang ngat khi chung t6i budc vao: tranh toi tranh
sang va tinh t& dén yén binh, voi ctra lta 16n dan ra bii co va bé boi.

Thir duy nhat dong ddy trong phong 13 dén trén dién thoai nhap nhay mau
do, bao ¢o tin nhan. “C6 18 1a phuc vu phong,” t61 no1. “T61 goi it da va rugu.
T61 dodn hg mang 1én khi chung ta ra ngoai.”

Luat su nhin vai. “Ching ta con nhiéu ma,” han néi. “Nhung ching ta
van can thém. Khi that, bao bon ho mang lén di.”

T6i nhac dién thoai goi xudng 18 tin. “Tin nhin gi thé?” t6i hoi. “Mady cua
t61 nhap nhay.”

Nhan vién 18 tan t6 vé dé dat. Toi co thé nghe tiéng lat gidy. “A day roi,”
cubi cung han néi. “Ong Duke phai khéng a? Vang, 6ng c6 hai tin nhan. Mot
tin 13, Chao mimg dén Las Vegas, tir Hiép hoi Qudc gia cac Cong to vién cap
Quén.”

“Tuyé¢t voi,” to1 noi.

“... vatin kia,” ga noi tiép, “nhan, ‘Goi cho Lucy ¢ khach san Americana,
phong 1600.””

“Sao co?”

Anh ta nhic lai tin nhan. Khong hé nham 1an.

“Bo tién su!” toi 1am bam.

“Xin 16i 6ng?” nhan vién 1& tan noi.

T6i ngat may.

ko

Luat su dang choi tro Phun Nudc Dai, lai choi, trong phong tam. Toi



budc ra ban coéng, va nhin xudng bé boi, cai viing hinh qua than chira lan
nudc sang lung linh ngoai phong ching t6i. To61 cdm giac nhu minh 1a
Othello. O day, t6i mé&i ¢ thanh phd nay dugc vai tiéng, va ching toi da dat
nén méng cho mot bi kich kinh dién. S6 phan ctia nhan vat chinh da bi dinh
doat; han ta da gieo mam cho su sup dd cua chinh minh. ..

Nhung ai 12 Nhan vat chinh trong v& kich ban thiu nay? Téi quay lung lai
bé boi, va dbi dién véi luét su, gio day hin d3 chui ra khoi phong tam, dang
dung khin tim lau miéng. Mat han do dan va trong veo. “Cai thir mescaline
chét tiét,” han lam bam. “Thé déo ndo ngudi ta khong nd lam bét tinh khiét
hon nhi? Kiéu nhu tron v6i Rollaids hay gi d6?”

“Othello da st dung Drammamine,” t61 noi.

Han gat dau, quang khin tam 1én c6 khi voi tay bat tivi. “O, toi di nghe
bién phap d6. Ga Arbuckle Fatty sir dung dau 6-liu.”

“Lucy goi ddy,” toi noi.

“Sao c0?” Han rung xuéng thy rd — nhu mot con thu tring dan.

“T6i vira nhan tin nhin & phong 1€ tan. Co ta & khach san Americana,
phong 1600... va ¢6 & mudn chung ta goi lai.”

Han nhin cham cham tdi... va dung lac 4y dién thoai d6 chudng.

T6i nhin vai va béc may. Tron tranh ching ich gi.

Co ta dd tim ra chiing toi, va thé 1a du.

“Xin chao,” to1 noi.

Lai nhan vién 1é tan.

“Ong Duke day a?”

“Vang.”

“Chao 6ng Duke. T6i xin 18i vi lic ndy dién thoai bi ngit... nhung toi
nghi minh nén goi lai, vi t61 dang tu hoi...”

“Sao?” t6i cam giac moi thr dang doi sap xudng dau ching toi. Tén khon
kia sap phun gi d6 1én t6i. Con diém dién r6 da ndi gi véi han? Toi cd gitr
binh tinh. “Me kiép, ching toi dang xem tin tirc!” tdi gao. “Co cai chd gi ma
clr quiy ray t6i thé?”

Yén lang.

“Anh muoén gi ha? Ma t6i goi da dau roi? Ruou dau? Chién tranh dang
dién ra day! Con ngudi dang bi giét day!”



“Bi giét a?” gi gan nhu thi tham.
“0 Viét Nam!” t6i réo 1én. “Trén céi tivi khon kiép kia!”

“Q... vang... vang,” g ndi. “Cudc chién khung khiép. Bao gid méi cham
dut nhi?”

“Anh n6i xem,” t6i n6i khé. “Anh muon gi nao?”

“Di nhién,” g ndi, 1ay lai giong nhan vién 1& tan. “T6i nghi nén noi véi
ong... vi toi biét 6ng & day du Hoi nghi ctia Canh sat... ngudi phu nit da dé
lai tin nhan cho 6ng ma, giong c6 vé rat logn.”

(Ga de dat, nhung t61 khong noi gi.

“T6i nghi 6ng nén biét diéu nay,” cudi cung ga noi.

“Anh da noi gi vo1 ¢6 ta?” to1 hoi.

“Khéng gi hét. Khong gi ca, ong Duke a. Toi chi nhan tin nhan thoi.” G&
ngu:ng lai. ‘Nhu:ng n6i chuyén véi ngu:m phu nir ay that khong dé. C6 ta..
d... rat... rat d& noi nong. Toi nghl co dy di khoc.”

“Khéc a?” Pau oc toi do mat roi. Toi khong thé nghi duoc gi. Ma tay
dang phat tac. “Tai sao c6 ta khoc?”

“A... 0... Co ay khong néi, thua ong Duke. Nhung vi toi biét ban chat
cong vi¢c cua ong, toi nghi...”

“Tbi biét,” t61 ndi nhanh. “Nay, anh nén cu xt nhe nhang véi ngudi phu
nit 4y néu cd ta goi lai. Co ay 1a d6i twong nghién ctru ctia ching t6i. Chung
t61 quan sat co Ay rat can trong.” Toi cam thdy dau minh bét rdi hon; 101 18
thét ra dé dang. “C6 ta hoan toan vo hai, di nhién réi... khong co ric roi gi
ci... ngudi phu nit ndy dung con thudc phién, ddy 1a mot thi nghiém duoc
kiém soat, nhung toi ngd rang chung t6i s& can sy hop tic cua anh trude khi
chuyén nay két thuc.”

“Vang... chdc chan roi,” gi néi. “Ching toi ludn vui 1ong hop tac voi
canh sat... mién 1a s& khong c6 ric r6i gi ca... cho ching toi, ¥ t6i 1a thé.”

“Anh dung lo,” t6i néi. “Anh duge bao vé. Ctr ddi xtr voi ngudi phu nit
t61 nghiép nay nhu anh ddi xtr v4i bat cir ngudi nao dang gip rac roi.”

“Sao c0?” Ga duong nhu lap bap. “A... ving, vang, toi hiéu ¥ ong rdi...
vang... vay ong s€ chiu trach nhi¢ém chu?”

“D1i nhién,” t61 noi. “Va bay gio té1 phai xem tin tuc day.”

“Cam on 6ng,” ga lung bung.



“Mang da cho toi nhe,” t61 no1, va gac may.

Luat su dang cuoi thanh than trudc tivi. “Lam t6t 1dam,” han noi. “Sau
chuyén nay, bon ho s¢ ddi xur véi ching ta nhu 1t hui khon kiép.”

T6i gat, d6 Chivas Regal vao day cdc cao.

“Ba tiéng roi ma trén tivi chang c6 tin gi ca,” han noi lo ding. “Ga ngdc
khén kho kia chiac nghi ching ta lién quan dén canh sat dic nhiém gi do.
Ong nén goi lai va bao gi khi mang d4 thi nhd mang theo cai tac—te 3000
watt luon. Bao han cai trong phong ta vira chay...”

“Ong quén chuyén Lucy a,” toi néi. “Co a dang tim ong day.”

Han cudi. “Khong, co ta tim 6ng thi ¢o.”

“Tim t61 a?”

“U. C6 ta thich 6ng that. Cach duy nhét t6i c6 thé tong tién co ta, luc &
ngoai san bay, 13 bao rang ong dinh dua toi ra sa mac dé dau sung — rang 6ng
mudn toi tranh duong dé 6ng chiém tron co ta.” Han nhun vai. “Me kiép, toi
phai bia ra gi do cho c6 ta chtr. T61 da bao ¢6 ta nén sang Americana va doi
xem ai trong ching ta s& quay lai.” Han lai cudi. “Chic cb ta nghi ong sé&
thang. Tin nhin dién thoai khéng phai cho #6i, dung khong?”

To6i gat. RS chuyén vé van, nhung toi biét 1a dang. Ly luan kiéu nghién.
Giong diéu thi rd rang dén tan bao — va véi han thi cuc ky hop 1y.

Han nam nhoai trén ghé, tap trung xem Nhiém vu bat kha thi.

T6i nghi mot 1at, réi dimg day va bat dau nhét moi thir vao va-1i.

“Ong 1am gi thé?” han hoi.

“Pé y lam gi,” t61 no1. Khoa bi ket, nhung t61 giat manh roi cling dong
duoc. Roi toi di gidy.

“Poi d4,” han noi. “Chua oi, 6ng khong dinh di ddy chu?”

Toi gat. “Me kiép, 6ng noi dung, t6i di. Nhung dung lo. Lic di, toi s& ghé
qua 1¢ tan. Ong s& dugc cham soc.”

Han voi ding 1én, da do ly ruou. “OK, khi that, chuyén nay nghiém tic
day! Khau 357 cua toi dau?”

T6i nhun vai, khong nhin han khi nhét may chai Chivas Regal vao tai
xéach tay ctia toi. “T6i ban ¢ Baker roi,” toi néi. “T6i no 6ng 35 d6.”

“Théanh than oi!” hin gao. “Me kiép, t6i mua hét mot trim chin muoi do
la day.”



T6i mim cudi. “Ong c¢6 nhé d3 bao t6i do ddu 6ng cd khau sung do
khong?” t61 noi.

Han dé dit, vo nghi. “O ,” cudi cing han noéi. “O... mot thang ¢
Pasadena...” Ro6i han trimg mét. “Me kiép, nén toi ton mét cii day. Tén khdn
kia da ban mot ga canh sat chong ma tay. Han dang boc lich cd doil... me
kiép, ba tuan & tOa, ma toi chi duoc mdi khau sung luc chét tiét nay.”

“Ong ngu thé,” t6i noi. “T6i di canh bao ong viéc mua chiu bon nghi¢n
roi ma — nhat 13 bon c¢6 tdi. Ong may vi tén khén kia khong doi ng 6ng mot
phat dan vao bung.”

Luat su ril xudng. “Héan 14 ba con cia toi. Boi thim doan tuyén han vé
t0i.”

“Cut 4!” toi bat. “Tu khi ching ta biét tén nghién nay, han di ban may
nguoi r0i? Sau? Tam? Tén khén x4u xa kia toi nang dén murc c6 1& chinh t6i
s& giét han, theo luat giang ho. Han bin gi canh sat, va chiac chin han ciing
giét ¢o gai & Holiday Inn... va céi gd & Ventura!”

Hin nhin t6i lanh ling. “Ong coi ching. Ong dang vu khéng ning né
day.”

T6i cuoi phé 1én, virt hét hanh 1y thanh mot déng & chan giudng trong khi
t6i ngdi xudng udng ndt chd ruou. Qua 13 t6i ¢6 ¥ dinh ra di. Toi thuc su
khong muédn, nhung toi hiéu rang trong vu nay, khong viéc gi xting dang dé
to1 chiu rui ro vuong viu vao Lucy... Khong nghi ngo gi nita, ¢6 ta [a mot co
gai dep, co bao gio ¢o ta hiéu duoc khong... rat nhay cam, voi mot cai
nghiép t6t dep duoc cat giit bi mat dau d6 dudi vé ngoai chod bun kia; mot tai
nang vi dai v4i ban niang tinh nhay... Chi ld mot c¢6 gai phuc phich chang
may bi ngao d4 trude sinh nhat tudi muoi tam.

Vé ca nhan, t6i chang c6 gi ghét bo ¢o ta. Nhung toi biét ¢o ta hoan toan
c6 kha ning — trong tinh hudng nhu thé nay — dua ca hai chung toi vao tu it
nhat hai muoi nam, dua vao cau chuyén ghé tdm ma ching toi han chua bao
gio dugc nghe cho t61 khi o ta ding 1én vach lam chirng:

“Vang thua toa, hai nguoi 6 vanh mong ngua dé da dua LSD cho t61, va
dua t61 vao khach san...”

“Va sau do ho lam gi, Lucy?”

“Vang, thua toa, toi khong thé nhé chinh xac...”



“Vay u? Vang, c6 18 tai liéu trong ho so ctia Uy vién Cong to s& 1lam c¢o
nh¢ lai, Lucy... Day la 161 khai ctia ¢6 vd1 canh sat Squane ngay sau khi
nguoi ta phat hién ra c6 dang tran trudng lang thang & sa mac gan Lake
Mead.”

“T6i khong biét chac ho da lam gi toi, nhung toi nhé chuyén d6 rat khung
khiép. Mot nguoi da bat coc toi & san bay Los Angeles; ong ta da dua thude
cho 6i... va nguoi kia gip ching t6i & khach san; han ra md hoi rat nhiéu va
han néi rat nhanh dén muc toi khong thé hiéu han muén gi... Khong thua
quan toa, toi khong nhé chinh xdcbon ho da 1am gi toi luc Ay, vi t6i van bi
anh hudng cua loai thudce do. .. vang thua toa, ho dua LSD cho toi... va toi
nghi t6i da tran trudng rat lau, co 18 subt thoi gian ho gitr t6i & d6. Toi nghi
luc éy vao ban dém, vi t6i nhd ho xem tin tirc. Vang thua toa, Walter
Cronkite, to1 nhé khuon mat anh ta trén tivi...”

Khéng, t6i khong sén sang cho chuyén ndy. Khong boi tham doan nao s&
nghi ngd 101 khai cua ¢ ta, nhat 1a khi 11 khai ay duogc lap bap tudn ra dudi
1an nudc mat va sau nhitng hoi e mo 4o vi ma tay. Viéc co ta khong thé nhé
rd chinh x4c diéu ching t6i da 1am gi v&i co ta lai khién 101 khai cang kho
chéi cdi hon. B6i tham doan sé biét chung toi da lam gi. Han ho s& doc vé
chung t6i nhu trong cic cudn sach bia mém 2,95 d6 la: Up to the Hilt va
Only Skin Deep... va thay ching t6i trong mdy cu6n phim khiéu dam gid 5
do.

Va tat nhién, ching t6i khong thé nao chiu rui ro phai ra trude toa tu bao
chita — nhét 13 sau khi ho kham c6p xe Whale lai cang khong: “Va t6i mudn
chi ra, thua quy toa, rang viéc bén Cong to trinh bay chimg ctr A thong qua
ching ctr Y ma ban boi tham da biét — vang, bg suu tap dd so nhirng loai ma
tiy va thudc bat hop phap ndy, ma cac bi cdo tang trit vao lic bi bat, va bi
tich thu bai khong dudi chin canh sat, sau trong s6 d6 van nam trong vién. ..
va con Chimg ctr Z, 101 khai c6 tuyén thé cta ba chuyén gia vé ma tiy duoc
lga chon béi Chu tich Hoi nghi Quéc gia cac Cong td Vién — ho bi ton hai
nghiém trong do cac bi cado da tra tron, pha hoai va xuyén tac hoi nghi hang
nam cia ho... nhitng chuyén gia ndy da ching thuc rang nhitng ma tiy do bi
c4o tang trir vao thoi diém bi bat 1a du dé giér mot trung ddi linh Hai quan
Hoa Ky ... va thua quy vi, toi dung tir giét véi hét thay ndi sg hii va ghé tom,



ma toi chiac nd goi 1én trong timg quy vi ngdi day, khi cac vi suy ngam vé
nhimng ké cudng hiép doi bai da sir dung mot dai thién ha cac loai ma tiy dé
phd hoai hoan toan tinh than va pham hanh cua thiéu nir mot-thoi—tho-ngay
nay, c6 gai tré bi huy hoai va lam nhuc dang ngdi xau hé trude quy vi day. ..
vang, bon ho cho ¢6 ay dung thudc dé 1am my mi tam tri kinh khing dén
murc ¢d Ay khong thé nhd néi nhitng chi tiét ban thiu cudc thac loan ma co ay
phai chiu dung... roi sau d6 ho lam dung co éy, thua quy vi boi thim doan,
vi muc dich khong thé noi ra ddy dugc!”



S

Trai nghiém kinh hoang véi nhiing loai thudc tot cing
nguy hiém

Khéng c6 cach nao d6i pho chuyén nay. Toi dimg 1én va thu don hanh
Iy. T6i cam tuwdng, quan trong 1 phai bién khoi thanh phd nay ngay.

Luat su cudi cung dudng nhu ciing hiéu. “Doi da!” han hét. “Ong khong
thé bo t6i mot minh trong 6 rin nay! Phong nay diémg tén 16i.”

To1 nhun vai.

“OK, me kiép,” hin noi, dén chd dién thoai. “Nay, to1 s€ goi cho co ta.
Toi s& gidy gitl o ta khoi lung.” Han gat. “Ong néi dung. C6 ta 13 van dé cua
t01.”

T6i lac dau. “Khoéng, chuyén di qua xa r6i.”

“Néu lam luét su, ong s¢ la dd hang bét,” hén dap. “Binh tinh di. To1 s¢&
XU vu nay.”

Han goi dén Americana va xin ndi mdy phong 1600. “Chao Lucy,” han
no6i. “U, anh ddy. Anh nhan duogc 16i nhin cta em... gi co? Troi oi khong,
anh cho tén khon kia mot bai hoc hian s& khong bao gid quén... sao co?...
Khoéng, khong chét dau, nhung han s& khong 1am phién ai trong mot thoi
gian... U, anh bo mic hin ngoai kia; anh di gidm dap han, rdi nho hét ring
han...”

Oi Chua o1, toi nghi. Ké nhitng chuyén nhu thé cho mét ngudi trong dau
dang day thudc dién thi that kinh khung.

“Nhung van dé 1a thé nay,” han néi. “Anh phai roi day ngay. Tén khon
kia da dung séc gia dé doi tién mat ¢ 18 tan va dé em 1a nguoi tham chiéu,
nén bon ho s& tim ca em va han... tr, anh biét, nhung em khong thé danh gia
con ngudi b::fmg vé bé ngoai duogc, Lucy a; mdt s6 ké vé co ban 1a théi tha. ..
6 ma em mudn lam gi ciing ding nén goi lai khach san nay; ho s& lan ra dau
vét cudc goi, va bat giam em luon... khong, anh s& chuyén sang khach san
Tropicana ngay ddy; anh s& goi cho em & d6, khi anh biét so phong... W, co
1€ hai tiéng nira; anh phai lam ra vé nhu binh thuong, néu khong bon ho s€
bat ca anh nira... anh nghi c¢6 18 nén dung mot tén khac, nhung anh sé& cho



em biét sau... chic chin rdi, ngay khi anh nhan phong... sao?... tit nhién
roi; chung ta s& dén Circus—Circus va xem giu Bac cuc dién tro; em sé
choang vang ma xem...”

Hén ta réi rit chuyén dién thoai tir tai nay sang tai kia trong khi noi
chuyén: “Khong... nghe nay, anh phai di day; co6 1€ ho da nghe 1én dién
thoai... U, anh biét, that kinh khung, nhung moi chuyén két thic roi... OI
CHUA OI! BON HO PHA CUA KIA!” Hian ném manh dién thoai xudng va
bat dau hét: “Khong! Tranh xa tdi ra! Toi vo toi! La Duke! T6i thé c6 Chua!”
Hin d4 dién thoai vao tudng, roi cti xudng hét: “Khong, t6i khong biét co ay
& ddu! To6i nghi ¢ 4y di quay vé Montana. Cac nguoi khong bao gior bt
Lucy duoc dau! C6 ay di roi!” Han da tiép vao dién thoai, réi nhac 1én va dé
cach xa miéng mot quing, roi rén ri, giong run run kéo dai: “Khong! Khong!
Dung dé thir d6 1én nguoi t6i!” han gao ra. Roi hin dap may.

“0,” han noi kh&. “Thé day. Chac luc ndy co ta chui vao 10 sudi roi.” Han
cudi mim. “U, t6i nghi d6 13 diéu cudi ciing ching ta nghe noi vé Lucy.”

T6i d6 nhoai 1én giwdng. Man trinh dién ctia han di 1am toi long toc gay.
Co lac, to1 nghi dau 6c han bi loan — réng hin thue sy tin hin dang bi nhiing
ké thu vo hinh tin cong.

Nhung cin phong yén ang tré lai. Hin da ngdi lai ghé, dang xem Nhiém
vu bat khd thi va dang 1éng ngéng hat tau. Tau khong cé thube. “Thude
phién dau roi?” han hoi.

T6i ném cho héin tii db. “Céan than déy,” t6i 1am bam. “Khong con nhiéu
dau.”

Han cudi khung khyc. “La lut su cua 6ng,” han noi, “téi khuyén ong
khong nén lo lang.” Han héch dau vé phia phong tam. “Thtr mot ti ¢ lo nho
mau nau trong hop cao rau cua to1 di.”

“Cai gi day?”

“Adrenochrome,” han néi. “Khong can nhiéu dau. Chi # i #i thoi.”

T6i lay cai lo va nhiing dau que gidy vao.

“Co vé duogc day,” han ndi. “Véi db ciia ng nay thi mescaline nguyén chét
chi nhu 12 bia ging thoi. Néu dung qua nhiéu, ong s& dién toan tap.”

T6i liém dau que diém. “Ong kiém dau ra thir nay?” t6i hoi. “Ong khong
thé mua duge.”



“Pirng ban tAm,” han noi. “Tuyét ddi nguyén chat.”

T6i lic dau budn ba. “Chia oi! Lan nay ong bat dugc loai khach hang
quai vat ndo day? Chi c6 mot ngudn duy nhét cho cai ciia ng nay...”

Hén gat.

“Tuyén adrenaline tir mot co thé nguoi song,” t6i noi. “That té néu lay no
tur xac nguoi.”

“Tbi biét,” han dap. “Nhung gi d6 khong co tién mat. Hin 1a mot trong
nhing tin d6 phai Satan. Han cho t6i mau ngudi — bao rang no sé& lam toi phé
hon bao gio hét,” han cuoi. “T6i nghi han dua, nén tdi bao han chang may
chdc nira t6i s& c6 chirng mot ouncel?®! nguyén chat — hay c6 18 chi 1a mot
tuyén adrenaline tuwoi nguyén ma nhai.”

T6i c6 thé cam thay cai ciia no nay tac dong 1én minh. Pot song dau tién
giong nhu két hop gitta mescaline va methedrine. C6 18 t6i nén di boi, t6i
nghi.

“U,” luat su no6i. “Nguoi ta bat gd ndy vi han quay rdi tré em, nhung hin
thé hian khong 1am diéu dé. “Viéc quai gi toi phai choi bon tré con?” hin bao;
‘Chang qua nhdé!”” Han nhin vai. “Chua oi, t6i c6 thé noi gi day? Tham chi
dén ma soi cling c6 quyén dugc tu van phap 1y... téi khong ddm tir chdi tén
sau bo nay. Han han di cam cai mé thu va tim tuyén tung ctia t6i mat.”

“Tai sao khong?” toi ndi. “Han c6 thé bat Melvin Belli dé lay tha d6.”
Toi gat, chang thé noi duge gi luc nay. Co thé t6i nhu vira mai bi chim vao
dong di¢n 220 volt. “Khi that, ching ta nén kiém mét it cai cua ng d6.” Cudi
cung toi 1am bam. “Chi can dn mot it xem 1am sao.”

“Ly gi.”

“Tuyén tung.”

Han nhin cham t6i. “Chac chan rdi,” han néi. “Y hay day. Mot hoi nhe
ctia do chit Ay ciing bién ong thanh cai gi d6 trong cubn bach khoa y hoc bo
me ndo day! That ch, dau 6ng sé sung 1én nhu trai dua, trong hai tiéng 6ng
c6 thé ting thém hai trim can... méng vudt, myn coc, r6i 6ng s& nhan ra
chimng sau céi ti 16ng 14 to dung moc sau lung...” Han lic dau dut khoat.
“That chir, toi lam gi ciing duoc; nhung s& khong bao gio toi dong vao tuyén
tung”.

“Giang sinh nim trudc co6 ngudi cho t6i thir ¢6 Jimson — déng diy ning



ching hai can; da dung cho mét ndm — nhung t6i d an hét cai thir chét tiét
day chi trong hai muoi phut!”

T6i dang dui nguoi vé phia han, cham cha lang nghe han. Chut dé dat
thoang qua nhat cling khién t61 mudn tém c6 han va budc han néi nhanh hon.
“Ping!” To61 n61 ham hé. “Co Jimson! Chuyén gi xay ra?”

“That may, t61 non gén hét,” han noi. “Nhung du vay, t6i van bi mu mét
ba ngdy. Chua oi, t0i con ching di duoc! Ca co thé toi bién thanh sap. Toi
nhu mot déng béo nhéo dén ndi ngudi ta phai lay xe cut kit dua t6i vao
nha... ho bao tdi mudn ndi gi d6, nhung chi x6 ra duge tiéng nhu giu trac
kéu.”

“Kinh thé,” t6i n6i. Nhung t6i gan nhu khong nghe han néi gi. T6i do dén
ndi trong khi han néi chuyén thi tay toi cao cau loan xi ngau 1én khan trai
giuong, kéo git ra ngay chd toi ngdi. Got chan toi gi xudng tham, hai dau
gbi bat dong... To6i c6 thé thdy trong mat minh cing 18n, nhu sip bat khoi
hdc mat.

“Ké nbt cau chuyén chét tiét di!” t6i cau nhau. “Chuyén gi xdy ra? Con
tuyén tung thi sao?”

Han i lai, mot mat van nhin toi trong khi han di men phong. “C6 18 ong
can mot ly nira,” han néi lo lang. “Chia oi, cai ctia no ddy ép ong roi dung
khong?”

T6i c6 mim cuoi. “U... khong gi té hon... khong, thé nay 13 t& lim rdi...”
That khé cir dong ham; ludi t61 nhu ma—nhé dang chay. “Khong... khong
viéc gi phai lo,” toi phi phi. “Liéu 6ng c6 thé... day t6i xudng bé boi, hay gi
do...”

“Me kiép,” han noi. “Ong dung nhiéu gud. Ngudi 6ng sip nd tung roi.
Jesus o1, nhin mat 6ng kia!”

T6i khong thé cir dong. Hoan toan té liét lic nay. Moi co trén nguoi toi
déu bi rat lai. T6i tham chi con khong thé cir dong mat, chir dimg noi 1a quay
dau hay noi chuyén.

“Khong kéo dai 1au dau,” hin néi. “Con vat dau tién 1a t& nhat. Ctr xudi
theo cai khon kiép d6. Néu to6i day 6ng xudng bé boi luc nay, 6ng s& chim
me n6 nhu cuc da.”

Chét. T6i chac nhu vay. Tham chi ca phdi t6i duong nhu ciing ngung hoat



dong. T6i can may tro thd, nhung toi khong thé mé miéng noéi. Nén t6i sap
chét. Cr ngdi d6 trén givong, khong thé cir dong... W, it nhat thi khong dau
don. Co 18, vai gidy nira to6i s& dut mach, va sau day chang con gi phai ban
tam.

Luat su da quay lai xem tivi. Tin tic lai md. Khuén mat Nixon lép ca
man hinh, nhung 161 n6i ctia dng ta thi bi bop méo thé tham. Tir duy nhat t6i
c¢6 thé doan dugc 14 “hi sinh.” Lap di lap lai sudt. “Hi sinh... hi sinh... hi
sinh...”

T6i c6 thé nghe minh thd doc. Luat su dudng nhu nhan thiy. “Ca thu
gidn di,” hin ndi ra dang sau ma khong quay nhin t6i. “Dung ¢b chéng lai
nd, néu khong ong sé& bi duc réng ndo... dot quy, phinh mach... éng s& teo
nguoi lai va chét.” Tay han ngoan ngoéo doi kénh.

Luc 4y 1a sau nira dém, cudi cung t6i ciing ndi duoc va di lai chung
quanh... nhung thudc trong ngudi t6i chua tan hét; dién thé chi ha tir 220
von xudng 110 von. Tdi nhu ké tiéu tuy u &, 1& 1ét trong phong nhu mot con
tha hoang, nguoi va md hoi va khong thé tip trung vao bat ¢t suy nghi nao
qua hai dén ba gidy.

Luat su bo dién thoai Xuéng sau vai cudc goi. “Chd duy nhat ching ta co
thé an c4 hoi tuoi,” hin noi, “thi lai dong ctra ngdy Ch Nhat.”

“Dfi nhién,” t6i cau co. “Lii cudng tin khon kiép. Bon ching sinh sbi nhu
chudt ay!”

Han nhin t6i to mo.

“Con Process thi sao?” to61 noi. “Bon ho khong mo ctra hang & day a. Co
1& nha hang dic san hay gi d6? V&i mot vai ban ¢ cudi? O London thuc don
ctia ho rat tuyét. Toi da an ¢ d6 mot 1an; d6 an ngon khung khiép...”

“Ong tinh lai d¢&,” han néi. “O thanh phd nay ong dung co nhdc dén
Process.”

“Ong ndi dang,” t6i ndi. “Goi Thanh tra Bloor. Ong ta thao an uéng. Toi
nghi ong ta c6 cd mot danh sach.”

“Tbt hon nén goi phuc vu phong,” hian noi. “Ching ta c6 thé goi salad cua
va mot vai Christian Brothers vo1 chuirng hai muoi do la.”

“Khoéng!” toi noi. “Chiing ta phdi ra khéi chd nay. Toi can khi troi. Hay
la1 xe 1én Reno va goi mot suit salad ca ngu that 16n... me nd, khong mat



nhiéu thi gio dau. Chi bon traim diam thoi; ngoai sa mac khong so tac
duong...”

“Quén d1,” han néi. “Pé 1a vung quan su. Noi thir nghiém bom, khi doc —
doi nao vao duoc chd diy.”

R&t cude, chiing toi vao mot noi goi 1a The Big Flip ndm trén dudng vao
trung tAm. Toi goi “bit—tét New York” gia 1,88 d6 la. Luat su goi “Coyote
Bush Basket” gia 2,09 d6... va sau d6 chung t6i uéng mot 4m ca phé loang
“Golden West” va xem bdn ga cao bdi say xin dam da mot ké dong bong dén
suyt chét & khu vuc may choi pinball.

“Thanh phd nay khong bao gid thoi bao luc,” luat su ndi khi chiing toi 16t
ra t6i xe. “Ai d6 luon 10 quanh day mot luc, néu c6 méi quan hé phu hop thi
6 thé mua du loai adrenochrome twoi han mudn.”

To6i dong ¥, nhung ngay lac day t6i ciing chang lam duoc gi. Toi da
khong ngt gan tim muoi tiéng roi, va thtr thach dang so v6i loai ma tay kia
da khién toi kiét strc hoan toan... ngay mai chiing toi s& phai tinh tao. Hoi
nghi ma tay dy kién khai mac budi trua... va chung toi van khong chic phai
1am thé nao. Nén ching to1 lai xe vé khach san va xem mét bo phim kinh di
cua Anh trén chuong trinh tivi dém khuya.
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Vao viéc...
Ngay khai mac
Hoi nghi Ma tay

er hay mat cac Uy vién Céng té cia dat nwde nay, xin dwoc chao dén
cdc quy vi.”

Chiing t6i ngdi & ria sau dam déng chimg 1500 ngudi trong hoi trudng
16n khach san Dunes. Xa phia dau phong, ma tir phia sau gan nhu khong
nhin thay rd, 1a giam ddc diéu hanh Hiép hoi Qudc gia cac Uy vién Cong to
— mot nguoi1 trung ni€n, trang phuc gon ghé, mot dang doanh nhéan thanh dat
phe Cong hoa, tén 1a Patrick Healy — dang khai mac Hoi nghi Quéc gia lan
thir ba vé Ma tay va cac Thudc Nguy hiém. Loi noi cia 6ng ta vuon dén
ching t61 qua cai loa 16n, loc am kém, dugc treo trén coc sat & gbc phia
chung t6i. C6 18 ca chuc loa khac dat khap phong, tat ca déu huéng mit cudi
héi truong va to 10 1u trude dam dong... nén du ban ngdi ¢ dau hay du c6 cb
lan tron, thi ban ciing chia mat trudc thung loa 16n.

Chuyén nay gay nén mot hi¢u ting ky la. Moi ngudi ¢ tung khu vuc trong
hoi truong c6 xu hudng nhin cham cham vao hop phat 4m thanh gan nhat
thay vi nhin nhan vét & xa ma chang biét 1a ai dang noi phia trudc trén khan
dai. Kiéu dat loa theo nim 1935 hoan toan khién cho nhiing nguoi trong
phong khong duoc xem trong. Co gi d6 doc doan va nhu 13 diém go. Ai sip
dat hé théng am thanh nay han c¢6 1& 1a mot dang trg 1y k¥ thuat ctia Canh sat
quin truong dang nghi phép cong viéc & mot rap chiu ngoai troi tai
Muskogee, Oklahoma, noi nguoi quan 1y c6 du tién mua loa cho xe c4 nhan
va dua vao muoi chiée coi 16n, dit trén cot dién thoai trong khu vuc do xe.

Chirng mét nim trude, toi dd dén L& hoi Sky River Rock ¢ ving nong
thon Washington, ¢ ddy c6 chuc ké kho rach 40 6m tir Mit tran Giai phong
Seattle di lap rap mot hé thong am thanh truyén tai duoc ting ndt nho cia
mot chiéc guitar acoustic — tham chi mot tiéng ho hay tiéng giay gd 1én san
khau — dén tan tai nhiing nan nhan nghénh nging vi ma tay dang tim tum



dudi bui cay cach do nura dam.

Nhung nhiing k¥ thuat vién gioi nhat c6 mat & Hoi nghi Quéc gia Uy vién
Cong t6 & Vegas nay duong nhu khong lam duogc diéu d6. Hé thong am
thanh cua ho gidng thtr ma Ulysses S. Grant ¢ 18 di dung dé phat hiéu 1énh
cho quén ctia minh trong Tran Vicksburg. Giong ctia nhitng ngudi dau khan
dai nghe ct tanh tach vi tiéng 1o mo the thé, va do tré du dé 1oi néi bi léch
pha véi ctr chi cta dién gia.

“Chiing ta phai chap nhan Vin héa Ma tay ¢ dat nudc nay!... nay...
nay...” Nhiing tiéng vong doi vé sau theo nhitng dot song chong lan. “Mau
tai ma duogc goi 1a “gian”, boi vi nd gidng con gian. .. gian... gian...”

“Bon nay dang noéi quai gi thé?” luat su thi tham. “Chac phai dién thudc
m&i nghi cai mau thudc trong nhu con gian khén kiép.”

To61 nhun vai. RO rang chung t61 da trugt chan vao mét cudc tu tap thoi
tién str. Giong ctia mot “chuyén gia ma tay” tén 13 Bloomquist dang lach
tach phat ra tir nhiing loa gan day: “... vé nhiing hoi tuong nay, bénh nhan
khong bao gid biét; anh ta nghi ring tt ca chAm dut va anh ta s& tinh tao
trong sau thang... roi sau do, khi that, anh ta lai phé.”

Su cai chat LSD ac doc! Tién si E. R. Bloomquist, BS, 1a dién gia chinh,
mot trong nhitng ngdi sao 16n cta hoi nghi. Ong ta 1a tac gia cudn sach bia
mém nhan dé Can sa, ma — theo nhu bia sach — “ké cau chuyén nhu né vén
c6.” (Ong ta cling 1a nguoi dé ra ly thuyét gian/con gian...)

Theo nhu tai sach, 6ng ta 1a “Pho Gido su Thuc hanh Phau thuat (Gay
mé) & Pai hoc Y khoa Nam California”... va ciing la “chuyén gia noi tiéng
vé van dé lam dung cac loai thudc nguy hiém.” Tién si Bloomquist “da c6
tén trong hoi dong cac kénh truyén hinh qudc gia, lam tu van cho co quan
chinh phu, 13 thanh vién Uy ban vé van dé Nghién Ma tay va Chat c6 con,
thuoc Hoi dong Strc khoe Tam than cua Hiép hoi Y khoa M¥.” Kién thuc
ctia 6ng ta duoc in lai nhiéu lan va phan phdi rong rai, nha xuat ban cho hay.
Ong ta rd rang c6 sd6 ma trong gidi con budn hoc thuat hang hai, loai nguoi
duogc tra dau chimg 500 dén 1000 d6 la mot lan di giang cho dam dong canh
sat.

Cudn sach cua Tién si Bloomquist 14 mot ban trich yéu nhiing chuyén
nham nhi vé cac trang thai. O trang 49, ong ta giai thich, “bdn trang thai hién



hiru” trong x4 hoi can sa: “Hung phan, Ky la, D& chju va Nham chan” — theo
thir ty tlr trude ra sau. “Nham chan thi hiém khi hung phan,” Bloomquist cho
hay. “Anh ta ‘chua t6i’, nghia 13, anh ta khong biét ‘chuyén gi dang xay ra.’
Nhung néu anh ta c6 biét duoc, nghia la, anh ta tién mot nc 1én ‘dé chiu.’
Néu anh ta c6 thé chap nhan diéu dang xay ra, thi anh s& sang ky la.” Va sau
d6, voi nhiéu may mén va kién tri, anh ta c6 thé thing 1én hang ‘hung phan.”
Bloomquist viét nhu thé mot ké ting cuoi vao mat Tim Leary & ti¢c cocktail
trong truong dai hoc va tra hét tién do udng. Va co 18 mot ké nhu Leary day
ong ta, voi vé mat nghén nghét, trong gidi nghién ma tay kinh chong nang
duoc goi 1a “bong tra.”

Pay 1a mot thtr v van nguy hiém, dudi dang tap tin dugc in roneo, dan &
phong thay do cua S& Canh sat.

Nhu thé nay: NEN NHAN RA POI TUONG Bl NGHIEN. CUOC SONG
CUA BAN CO THE LE THUQC VAO NO. Ban sé khéng thé nhin vao mdt
hdn ta do Béng Tra, nhung dot tay hdn c6 mau trdng do cing thang ndi tam,
va qudn han dinh tinh trimg do lién tuc thii dam khi han khéng tim dwoc nan
nhdn dé hiép. Han di loang choang va néi lam nhdm khi bi héi. Hdin sé
khéng ton trong thé canh sdt ciia ban. Ké Nghién khong so gi cd. Han sé tan
cong, bat ké 1y do, bang moi thir vii khi tim dwoc — cd vii khi cia ban. CAN
THAN. Bat ky canh sat nao nhan ra ke bi nghi nghién can sa nén sir dung
moi vii lwc can thiét ngay lap tirc. Mot vét thuwong diing lic (vao hdn) sé ciru
ban khéi chin vét thuwong. Chiic may man.

Canh sat truong.

Qua vay day. Van may bao gid ciing quan trong, nhat 13 & Las Vegas...
va van s6 ctia chung toi dang tdi té dan. M&i nhin qua cling thay 13 1a cai Hoi
nghi Ma tay nay khong phai noi chung t6i dinh dén du. N6 qua md, qua hdn
tap. Khoang mot phan ba dam dong trong nhu ho chi ghé qua, cho c6 mit,
trén duong di xem tran tai ddu Frazier—Ali & Vegas Convention Center dau
kia thanh phé. Hay c6 18, véi cac tay budn ldo luyén, day 1a ching nghi chan
gilta Liston va Marshal Ky.

Can phong kha nhiéu céc thé loai rdu ria, quai ndn va nhimng bo vay cuc
ky thoi trang. R rang Hoi nghi Uy vién Cong t6 ngau nhién lai 16i kéo dugc
kha kha canh sat chim chéng ma tiy va cac thé loai hoat dong ngﬁm khac.



Mot trg Iy Uy vién Cong td ngudi Chicago mic 4o len cdc tay mau nau nhat:
Phu nhan han 12 ngdi sao clia song bac & Dunes; mu ta vut qua noi ndy ctr
nhu Grace Slick ¢ cudc hop 16p dai hoc Finch. Bon ho 1a mét cap kinh dién;
dan a dua choi da.

Thoi budi nay, anh 1 cdm khong c6 nghia anh khong thé Téi. Va hoi
nghi nay thu hat mot s6 ké khoe mé thuc su. Nhung trang phuc cia t6i —
giay FBI 40 do, ao vest buong Pat Boone vai madras — qua phu hop vo1 dan
truyén thong dai chung; bai vi cir mot tén hippy d6 thi, thi s& c6 khoang
chung hai chuc ké nha qué thoé 1au dugc chon lam chirc tro ly huan luyén
vién bong da ¢ bang Mississippi.

Pay 1a nhiing ké lam luat su coa t6i lo lang. Giéng hau hét ngudi
California, han bi soc khi chitng kién nhiing ngudi tir xt Khi Ho Co Gay
nay. Pay 13 1ii cdm dén tir Trung My... va, Chua oi, vé ngodi va cach in noi
ctia bon ho nhu thé mot bang dang nong dan say ruou.

Tbi ¢b an Gi han. “Bon ho thuc ra 1a nguoi tdt,” t6i noi, “mdt khi ong hiéu
ho.”

Han mim cudi: “Hiéu ho sao? Ong dua a? Ong ban nay, t6i hiéu bon nay
tan mau to1!”

“Ping ndn cai tir d6 & day,” toi néi. “Ong s& 1am ho phan khich.”

Han gat. “Ong nodi ding. Toi thay nhimg ké nay trong Easy Rider, nhung
t61 khong tin bon ho co6 thue. Khong nhu thé nday. Khong ¢ hang tram ké
thé nay!”

Luat su dang mac chiéc 4o hai hang khuy ké soc tdm mau xanh lo, trong
banh hon nhiéu so v4i bo cia t6i... nhung né lam han lo lang qua do. Boi vi
an mac that banh gitta ddm dong nay, c6 nghia ban han 12 mot canh sat chim,
ma luat su cta toi kiém song nhd nhitng ngudi rat nhay cam trong linh vuc
d6. “Me kiép, day dung 1a 4c mong!” han ctr lam bam mai. “Pay, t6i dang &
giita cai hoi nghi khén kiép cua lii Lon nay, nhung chic con me né chan 1a s&
c6 tay budén ma tay ¢ thanh phé nay nhan ra toi va x0 ludn rang t6i dang dan
dim ¢ day voi hang ngan tén com!”

Chung t6i tt ca déu mang thé tén. Thé tén ndy c6 duoc nho 100 do “phi
dang ky”. Thé tén cua toi ghi toi 1a “diéu tra vién tu nhan” tir LA — diéu d6
ding, theo mot nghia nhat dinh; va thé tén cua luat su xac dinh hin 1a mot



chuyén gia “Phan tich Téi pham Ma tay.” Piéu d6 ciing ding, theo nghia
nhét dinh.

Nhung duong nhu khong ai quan tdm ai lam gi, hay tai sao. An ninh qua
long 1€o trude ching hoang tudng tdo bao dd. Nhung chung to1 cling hot
cang thang, vi ching toi ding séc ban dé ndp phi diang ky cho ca hai. D6 1a
tam séc ciia mot khach hang ma cd/con nghién trong thé gidi ngdm, ma tir
kinh nghiém lau nim, han cho 13 tuyét dbi vo gia tri.
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Néu ban khéng biét, thi dén day hoc héi...
Néu ban biét, dén day baol’!

Phién hop dau tién — phat biéu khai mac — kéo dai gan nhu hét budi
chiéu. Chung t6i ng6i kién nhan qua hét hai tiéng dau, du rd ngay tir dau la
chung t6i chang dén dé Hoc hoi cai gi va ciing rd khong kém 1a ching toi
hoa c6 dién mai Day bao cai gi 6. Cling kha dé khi ctr ngdi do, véi cai dau
day mescaline va nghe hang gio lién nhiing 161 vé van chang lién quan. ..
Chac chin khong c6 rai ro nao ca. Nhimg tén khon toi nghiép nay khong
phan biét dugc dau 1a mescaline ddu 1a mi éng.

To6i do rang chung t6i c6 thé du ca phién hop ma trong dau day a—xit. ..
ngoai trtr mot s6 nguoi; c6 nhirng khuén mat va co thé trong dam dong chic
chan dang vat vd vi a—xit. Hinh anh mot canh sat truéong 150 kg, ngudi
Waco, Texas, hon hit cong khai mu vg (hay nguoi dan ba di cung ong ta)
130 kg khi dén tit dé chiéu Phim vé Ma tay, 1a khong thé tha tha dugc khi ta
dung mescaline — ddy vé co ban 1 loai ma tiy cam x0c/ bé ngoai gdy cudng
diéu hién thuc, thay vi bién doi n6 — nhung v&1 mot cai dau déy a—xit, canh
tugng hai con nguoi béo nlc nich cong khai s¢ soang nhau qua da, trong khi
hang ngan canh sat xung quanh ho dang xem mot bd phim vé “méi nguy
hiém cua can sa” sé khong thé chép nhan dugc vé mit cam xac. B ndo s&
dao thai no: tiy song s& khudc tir nhimng tin hiéu do thuy tran chuyén
xubng... va trong khi d6, ndo gitta s& c¢6 gang mot cach tuyét vong 1y giai
khac di vé canh tuong kia, trude khi chuyén né vé tiy séng va rai ro cia
hanh dong x4c thit.

A—xit 13 mot loai ma tay tuong dbi phirc tap, xét theo tac dong cua no,
trong khi mescaline lai kha don gian, va dé hiéu — nhung trong mot canh nhu
thé nay, su khac biét 1a vé mat hoc thuat. Béi don gian, tai hoi thao nay
nguoi ta chang kéu goi gi ngoai viée tiéu thy that nhiéu Chat giam dau: Vién
do, Co, va Ruogu, bdi vi toan bd chuong trinh nay duong nhu da dugc nhiing
ké phé thudc Seconal sap dit tir ndm 1964.



Noi ddy c6 hon mot ngan canh sat dang bao nhau rang “chung ta phdi
cong nhan vin hoéa ma tiy,” nhung bon ho khong hé ¢6 1dy mot y tuong phai
bat dau tir dau. Ho thadm chi khong thé tim dwoc mot y tudng chét tiét nao
hét. Co nhitng tin d6n hanh lang rang c6 18 Mafia dimg sau vu ndy. Hay co 18
1a Beatles. C6 lan, mot khan gia d hoi Bloomquist 6ng ta c¢6 nghi “cu xtr ky
quic” cua Margaret Mead, gan day, c6 thé dugc 1y giai do nghién can sa
khong.

“Téi thuc su khong biét,” Bloomquist dap. “Nhung & tudi ciia ba 4y, néu
ba ay o6 hut co, thi ba Ay s& bay mot chuyén nhé doi.”

Khan gia cudi 10 1én trude nhan xét nay.

Luat su quay sang thi tham rang hin s& bo hoi nghi. “Tdi s& xubng song
bac,” han néi. “T6i biét nhiéu cach lang phi thoi gian hay hon ngoi day nghe
mAy thtr v& van ndy.” Han ding 1én, lam do gat tan khoi tay ghé, réi nhao ra
16i di vé phia cra.

Cach xép dit ghé ngoi khong danh cho viée di lai bira bai. Moi nguoi ¢b
nhuong dudng cho hin, nhung khong con chd dé ma nhic nhich.

“Can than day!” ai d6 hét 1én khi han day nguoi ho.

“Bit me may!” han gam gir.

Luc nay, han gan ra dén ctra. “Toi phai ra!” han quat. “T6i khong thudc
vé noi nay!”

“Xeo di,” mot giong noi.

Han dimg lai, nhin quanh — réi hian dudng nhu nghi nén théi, va lai di
tiép. LGc hin ra dén ctra, toan bo cudi phong bi ndo loan. Pén ca
Bloomquist, & phia trén sian khau, dudng nhu cling nhan ra ric roi tir phia xa.
Ong ta ngimg néi va lo lang nhin theo hudng tiéng 6n do0. C6 1& 6ng ta nghi
réng cdi co di nd ra — co 1&8 mot cude xung dot chung toc nao déy, mot
chuyén khong thé dep.

T6i dung 1én va pham pham vé phia cira. Duong nhu day 1a lac thich hop
dé chay tron. “Xin 13i, toi théy budn ndn,” t6i nodi véi cai chan dau tién toi
dim 1én. N6 giat lai, va toi lai noi, “Xin 161, t61 sap non rdi... xin 151, non. ..
xin thir 161, vang, thay budn nén...”

Lan nay, 16i di mo ra rat tr t&. Khong mot 101 phan d6i. Nhirng ban tay
thuc su gitp t0i di qua. Ho so t6i sdp phun ra, va khéng ai mudn nhu thé — it



nhat 1a khong non 1én nguoi ho. Toi dén cira chi mat bon lam gidy.

Luat su di ngdi & quan bar, dang gan giu voi mot tay cém do ti tuan,
dang thé thao, thé tén bang nhya cho biét anh ta 1a Uy vién Cong to tir noi
nao d6 & Georgia. “Tbi 4, t61 ghién whisky,” anh ta dang néi. “Noi thanh phd
t6i song, chung toi khong c6 nhiéu van dé vé ma tiy.”

“Anh s& gip day,” luat su noi. “S& c6 hom dang ngu, anh tinh diy va thay
mot tén nghién dang pha nat phong ngu cua anh.”

“Khong!” nguoi Georgia noi. “Khong phai & chd 6i.”

To61 nhap bon véi ho, va goi mdt rum da, loai cdc cao.

“Anh ciing nguoi California,” anh ta néi. “Ban anh day dang ké cho t6i vé
dan nghién.”

“Bon ho & khép not,” to1 no1. “Khong ai an toan. Va ¢ mién Nam lai cang
khong. Bon ho thich thoi tiét Am.”

“Bon ho hanh dong theo cap,” luat su noi. “Doi khi theo bang dang. Bon
ho tréo vao phong ngu, va ngdi 1én nguc anh, véi may con dao Bowie to bu.”
Hin gat dau nghiém nghi. “Bon ho tham chi con ngéi 1én nguc vo anh — ké
ludi dao 1én sat co co ay.”

“Chta toan ning oi,” gi nguoi mién nam néi. “Chuyén quai gi dang xay
ra trén dat nudc nay vay?”

“Chang bao gid anh tin n6i dau,” luat su noi. “O LA chuyén nay ngoai
tam kiém soat roi. Ban dau 13 ma tay, gid 13 ma thuat.”

“Ma thuat a? Me kiép, dung noi thé cha!”

“Ctr doc bao ma xem,” t61 noi. “Anh ban nay, anh khong biét rac roi cho
t3i khi anh gap mot il nghién phat dién vi muén ngudi hién té!”

“Khong!” anh ta noi. “P6 1a chuyén vién twong khoa hoc!”

“O chd ching téi thi khong phai vdy,” luat su noéi. “Quy than oi, chi ¢
Malibu thoi, 1ii thd Satan ndy da giét it nhat sau dén tam ngudi mdi ngay.”
Han dung lai nhip rugu. “Va ching chi muén mau,” hin néi tiép. “Bon
chung bat ngudi ngay trén dudng néu budc phai thé.” Han gat gui. “Thoi
dung roéi. M6i hom trudce, di xay vu bon ching bat mot ¢ gai ngay ngoai
mot cira hiéu Mc Donald. Co gai 1a nhan vién ciia quan. Tam mudi sau
tudi... ¢6 nhiéu nguoi ching kién!”

“Chuyén gi xay ra?” ban cua chung toi néi. “Bon chung da lam gi co



g4i?” Anh ta duong nhu rat kich dong vi diéu dang nghe thay.

“Lam gi a?” luat su néi. “Chua oi. Bon chung chit dau c6 gai ngay trong
bai dd xe. Roi chiing khoét du cac 16 va hat mau co ta!”

“Chta long lanh o1!” Nguoil Georgia kéu lén. “Va khong ai lam gi sao?”

“Ho ¢6 thé 1am gi day?” t6i noi. “Ga chit dau cao tam hai mét va ning
mot tram bén chuc kilo. Han nhét hai khau Luger, va nhiing tén khac dung
loai M—16. Bon ho déu 1a cyu binh...”

“Ga to con tung la thiéu t4 Hai quan,” ludt su noéi. “Ching toi biét han
song & dau, nhung ching toi khong thé dén gan nha han.”

“Khéng!” anh ban chung t6i kéu. “Khong phai thiéu ta!”

“Han mudn ldy tuyén ting,” t6i ndi. “Nén trong han méi ho phéap thé. Khi
han bo Hai quén, han chi 13 mot ga nhé con.”

“QOi Chua oi!” ban ctia chung t6i néi. “That kinh khing!”

“Chuyén xay ra hang ngay 4y ma,” luat su néi. “Thuong thi ca gia dinh.
Trong dém. Hau hét déu nga cho dén khi ho cam thay dau minh roi ra — va
lac 4y di nhién 12 qua mudn.”

Tay phuc vu quay bar dimg lai hong hét. Toi da quan sat gi. Trong ga
khong hé binh tinh.

“Ba rum nira,” t6i n6i. “Cho nhiéu d4 vao, va vai 1at chanh.”

Ga gat dau, nhung t6i c6 thé thay dau oc gi khong dé tim vao cong viéc.
Ga dang nhin cham cham thé tén cta chung t61. “Cac anh du hoi nghi canh
st trén kia 4?” cudi cung gi noi.

“Chéc chan réi, anh ban a,” nguoi1 Georgia noi vai nu cuoi 1on.

Ga pha ruou lac dau budn bi. “Toi ciing nghi vay,” gi ndi. “Trudc gid &
quan bar nay tdi chua bao gio nghe nhitng chuyén nhu vay. Chta oi! Sao cac
anh chiu noi cong viéc nhu thé?”

Luét su cudi voi gi. “Chung toi thich cong viée ndy,” hian noi. “Cong
viéc hap dan.”

Ga pha rugu rut lai; khudon mat ga la cai mat na kinh tom.

“Cau lam sao thé?” t6i noi. “Phai ¢6 nguwroi 1am cong viée nay chi.”

Ga nhin cham cham t6i mot lac, réi quay mit di.

“Lam d6 udéng mau 1én,” ludt su néi. “Chung t6i khat roi.” Han cudi pha
1én va tron mat khi ga pha ruou liéc nhin. “Chi Aai rum théi,” hin néi. “Lam



cho t61 mot Bloody Mary.”

Ga pha rugu duong nhu cing nguoi, nhung anh ban Georgia khong nhan
ra. Tam tri ciia anh ta dang & noi khac. “Tro1 o1, to1 ghét phai nghe chuyén
nay,” anh ta n6i khe€. “Bo1 vi moi viée xay ra ¢ California duong nhu sém
mudn gi ciing xdy ra chd chung toi. Hau khap Atlanta, nhung t6i doan hoi
day 1 khon kiép kia con chwa qudy réi. Luc day ching toi chi can giam sat
bon ching. Bon ching khong hay lai vang lung tung...” Anh ta nhin vai.
“Nhung ltc nay, Chua oi, khdéng ai dugc an toan ca. Bon chung co thé xuat
hién bat ky dau.”

“Anh ndi dang,” luat su néi. “Ching toi da hiéu nhu thé ¢ California.
Anh con nhé Manson xuat hién ¢ ddu khong? Ngay giita Thung liing Chét.
Hin c6 ca mot doi quan ban tinh ngoai kia. Chung ta chi bat dugc vai tén.
Hau hét chung di bo trén; nap vao nhitng dun cat, nhu nhitng con ky da... va
tat ca bon chung tran trudng, nhung lai c6 vii khi.”

“Bon chung s& mau chong xuat hién khap noi,” t6i néi. “Va hay hi vong
rang chung ta da sin sang dbi pho véi ching.”

G3 nguoi Georgia ddm nam tay 1én ban. “Nhung chung ta khong thé tu
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tro1 minh trong nha nhu tu nhan dugc!” anh ta gao. “Ching ta tham chi

khong biét bon nguoi nay 13 ai! Lam sao nhdn ra chung!”

“Khong thé dau,” luat su dap. “Cach duy nhat 1a doi mit véi chung —
quyét ddu v6i bon cin b nay dén cung!”

“Y anh 14 sa0?” anh ta hoi.

“Anh biét t6i n6i gi ma,” ludt su nodi. “Ching toi da 1am roi, va chung toi
chic chin s& lam tiép.”

“Chat dau 1t khon kiép,” t6i noi. “Tat ca bon chung. O California chung
toi da lam thé.”

“Sao co?”

“Chic chan roi,” luat su néi. “Moi chuyén dugc giir kin, nhung nhiing ai
quan tdm vé sau déu ung ho ching t6i.”

“Chiia oi! Toi khong biét & d6 lai toi té thé!” anh ban chiing t6i noi.

“Chiing t0i gidu kin,” toi noi. “Po khong phai diéu nén noéi trén hoi nghi,
vi du vay. Khi ¢6 mat canh bdo chi.”

Anh ban ching t6i dong ¥. “Chac 1a khong roi!” anh ta néi. “Bon khdn



day sé lai nhai mai.”

“Cho doberman khong néi,” t61 noi.

“Gi co?”

“Poi khi giat day budc lung con d& hon,” ludt su ndi. “Bon chung chdng
tra quyét liét néu anh chat dau chung ma khong ¢6 lii cho.”

“Chua toan nang oi!”

Chiing t6i bo anh ta & quiy bar, dang lic da trong ly, mit khong cuoi.
Anh ta lo lang nghi xem c6 nén ké chuyén dé cho vo khong. “Co ay sé
khong bao gio hiéu duoc,” anh ta 1am bam. “Céac anh biét phu nir thé nao
ma.”

T6i gt gu. Luat su d3 di r6i, dang chay lon ton qua mé cung nhirg may
danh bac dén cira chinh. T6i néi 161 tam biét anh ban cua ching t61, canh bao
anh ta dimg hé gi chuyén chiing t6i vira ké.
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Ngwoi dep Cura sau...
Cuoi cung 1a Mot chut vé cugc dua xe nghiém tic trén
pho Strip

Béi khi, vao nira dém, luit s mudn ca phé. Han nodn kha thuong xuyén
khi chiing toi 14i xe quanh phd Strip, va suon phai con xe Whale nham nhé
ghé gém. Chung t6i do dan & dén giao thong trude Silver Slipper bén canh
mot xe Ford xanh to vat mang bién s6 Oklahoma... hai cip trong nhu lon
ngoi trong xe, ¢ 1& 1a canh sat tir Muskogee, tranh thi Hoi nghi Ma tay dé
cho vo minh di Vegas mdt chuyén. Bon ho trong nhu vira an dugc Caesar’s
Palace chirng 33 d6 tai ban blackjack, va bay gio bon ho tién dén Circus—
Circus dé an mimng. ..

...nhung ddt nhién, bon ho théy minh dang & canh mot chiéc Cadillac
mui trAn mau trang, khap xe ddy chat non mtra va mot g nguoi Samoa ning
gan 140 can mic 4o phong ludi mau vang gio thét véi ho:

“Nay! Cac ngudi mudn mua heroin khong?”

Khong 161 dap. Khong dau hiéu nhan thdy. Bon ho d dugc canh bao vé
chuyén tao lao thé nay: Ctr 10 di...

“Nay, 1ii da trang!” luat su ra 1én. “Me kiép, toi ndi that! Téi mudn ban
cho cac nguoi hang nguyén chat!” Han dang nhoai ngudi ra khoi xe, rat gan
ho. Nhung van khong ai tra 1oi. Téi liéc nhin sang, rat nhanh, va thiy bbn
khuén mit ngudi My trung luu do ra vi sdc, ho cir nhin cham cham vé dang
trudc.

Chung t61 ¢ lan xe gitra. R€ trai dot ngot la pham luat. Chang t61 phai di
thang va khi dén doi mau thi trén thoat & goc phd tiép theo. Toi chd doi,
nong long ké chan 1én ga...

Luat su dang mat kiém soat: “Heroin ré tién thoi!” han hét. “Pay 1a hang
xin! Cac nguoi khong bi nghién dau! Me kiép, t6i biet minh co cha!” Han
dap vao thanh xe, nhu dé gay cha ... nhung ho khong muén dinh vao ching
toi.



“Cac nguoi chua bao gio no1 chuyén voi cyu binh a?” luat su noi. “Toi
vira tir Vit Noam vé. Pay 1a xi ke! Nguyén chat!”

Dot nhién dén d6i mau va chiéc xe Ford lao 1én nhu qua tén lira. Toi dap
manh ga va chay bén canh ho khoang chung hai tram thudc, nhin trong
guong dé canh chirng bon c¢ém, trong khi luat su c& gao rt v4i bon ho: “Ban
di! Me kiép! Xi ke! Mau! Heroin! Hiép dam! Ré tién! Cong san! Pam ngay
vao mit chung may di!”

Chung t6i chay toc d6 cao dén Circus—Circus va chiéc xe Oklahoma ré
trai, dang ¢6 vao lan duong ré. Toi dap s cho xe chay cham hon, va ching
t6i chay sat nhau mot lac. Han khong dinh dam vao toi; trong mat hin 13 ndi
hoang hot...

Ga ngdi ghé sau di mat tu chu... gi ludn qua nguoi vo va gam gir dién
dai: “Lii khén chung may! Dung lai tao s& giét! Me cha ching may! D6 khén
nan!” Han dudng nhu sin sang tho ra ctra s6 va nhay vao xe chung toi, tirc
dién mau. That may, chiéc Ford 1a loai xe hai clra. Han khong thé chui ra
ngoai duoc.

Chiing t6i sip dén chd dén giao thong va chiéc Ford van cd 1& sang trai.
Ca hai xe déu chay kich kim. Téi liéc ra sau va thay chiing t6i da bo dong xe
cd rat xa; c6 mot khoang trong phia bén phai. Nén toi dap phanh, luat su di
vao bang diéu khién, va trong tich tic chiéc xe Ford vot 1én trudc, t6i cat
dudi han va danh vao 1& duong. Mot pha r& ngoidt ba lan. Nhung di thanh
cong. Chung t6i bo chiéc xe Ford nam tro gitta doan giao cat, dang ket giita
ct 18 trai chat chua. Néu khong may, gi kia s& bi bat vi 1ai au.

Luat su cuo1 khi chung t61 chay s6 cham ca giat, vao ban dém, qua con
phé) nho bui bam sau Desert Inn. “Troi dit oi,” hin noi. “Cai bon Okie phén
khich ddy. Ga ngdi ghé sau dinh cdn t6i kia! Ghé that, han sui ca bot mép.”
Hian gat dau nghiém nghi. “Pang ra phai dung binh xit cho han... thang tdi
pham tam than, bénh toan tap... ai biét duoc lac nao ching 1én con.”

T6i danh xe vao doan r& dudng nhu dan ra khoi mé cung — nhung thay vi
truot dai, con xe cua ng suyt thi 1at nguoc.

“Vai ca cat!” luat su gao 1én. “Bat cai den chét tiét 1én!” Hin dang bam
vao kinh chan gi6... va dot nhién han lai nghiéng sang suon xe va lai Phun
Nudc Dai.



T6i khong chiu giam tdc d6 chimg nao biét chac khong con ai dudi theo —
nhat 13 chiéc Ford Oklahoma kia: may ké d6 cuc ky nguy hiém, it nhat 1a cho
to1 khi bon ho binh tinh tr¢ lai. Ho c6 bao canh sat cudoc dung do chop
nhoang kinh hoang nay khong? Co6 1€ khong. Chuyén xay ra qua nhanh,
khong c6 nhan chiig, va kha nang cao la khong ai tin bon hg. Cai ¥ nghi c6
hai tén nghién trén xe Cadillac mui tran, chay ling nhing doc phd Strip,
quiy r6i nhimg ngudi hoan toan xa la chd dén giao thong, méi nghe qua thi
qua 13 16 bich. Ca Sonny Liston cling khong mét kiém soat dén thé.

Chuing t6i lai r& tiép, va ciing suyt nita lat xe. Coupe de Ville khong phai
1a ¢d may 1y twong dé cua goc toc do cao trong khu vuc dan cu. Vo-ling
xoay nhe qua... khong giéng nhu Red Shark, vén 13 loai xe dap ung rat tinh
té trong nhirng tinh huéng doi hoi ca drift nhanh bon banh. Nhung xe Whale
— thay vi truot di vao thdi khic quan trong — thi n6 ¢6 xu hudng hdm lai, nén
méi cd cam giac “bat dau nao” dén budn non do.

Lac dau, toi nghi do chi 1a vi lép non, nén to1 dua nd vao tram Texaco
canh Flamingo va bom cing mdi 16p nim chuc cin Anh — khién gi nhan
vién hoang hét, cho t6i khi toi giai thich rang d6 1a 16p “thir nghiém”.

MBoi 16p nam chuc cin khong gitip gi bé goc, nén vai tiéng sau toi quay lai
va bao gi t6i mudn thr bay muoi 1dm can. Ga lic dau lo lang: “T6i khong
lam dau,” ga noi, dua cho toi can bom hoi. “Pay nay. Lop cia 6ng. Ong di
ma bom.”

“Co chuyén gi thé?” toi hoi. “Anh nghi chiing khong chiu duge a?”

Ga gat dau bo di khi t6i khom ngudi xur 1y 16p trude bén trai. “Ong noi
dung,” gi noi. “Xe nay 16p trudc can bom hai tim can, con 16p sau 13 ba hai.
Troi dat oi, ndim muoi 12 qua nguy hiém, con bay muoi 1am thi ding 1a dién.
Chiing s& n6 mat.”

T6i lac dau va van bom 16p trudc. “Toi da bao roi,” téi noi. Phong nghién
ctru Sandoz di thiét ké loai 16p ndy. Chiing 13 loai dic biét. Toi ¢ thé bom
lén tan mot tram can Anh.

“Lay Chua toan nang!” ga rén ri. “Pung bom ¢ day.”

“Hoém nay thi khong,” toi dap. “Toi mudn xem bay lam cén thi ching cua
gbc lam sao.”

Ga cuo1 khuc khac. “Ong mudn cua cling cha dugc.”



“Pé roi xem,” t6i ndi, va cadm can bom hoi ra chd 16p sau. Qua that, to1
cling lo lang. Hai 16p trudc con cing hon ca mit tréng; trong ching nhu thé
0 téch khi toi ldy gay g 1én. Nhung cai quai gi thé? T6i nghi. Néu ching
nd, thi c6 lam sao? Khong phai bao gid ngudi ta cling co co hdi chay thu
nghiém gid1 han trén mot chiéc xe Cadillac con gin va bon chiéc lép 80 do
méi cimg. Toi chi biét con xe s& bat dau cua goéc nhu mot chiéc Lotus Elan.
Néu khong, t6i chi can goi dai Iy VIP va bao ho dua chiéc khac dén day... c6
1& doa sé& kién ho ra toa néu ca bon 10p déu no khi t6i dang 14i trén duong
dong nguodi. Lan toi s& yéu cau mot chiéc Eldorado, véi bon qua 1op
Michelin X. Va ctr tinh ca vao thé... cho St. Louis Browns thanh toan.

Hoa ra, chiéc Whale cu xir rat tir t& khi ap luc 1én 10p xe thay doi; Xe
chay hoi cting, t0i c6 thé cam thiy timg vién soi trén dudng cao tc, cam
gidc nhu trugt pa—tanh trén bai da soi... nhung con xe lai bat dau cua goc
mdt cach rat chét choi, rat giéng 14i mot chiéc mo t6 & toc d6 kich kim trong
tro1 mua nang hat: mot cu truot va XOET, xe nam nghiéng, nguoi 1on xuéng
dat, hai tay 6m dau.

dkookosk

Chung ba muoi phut sau vu dung do vdi1 bon Okie, chung t61 ghé vao
quan an toi mé sudt dém trén dudng cao toc Tonopah, ngoai 6 mot khu 6
chudt/ ban tién tén 13 “Biac Las Vegas.” P6 thyc su dung nghia 14 ngoai
pham vi thanh phb Vegas. Bac Vegas 1a noi ban c6 thé dén khi ban dinh qua
nhiéu phét ¢ phéd Strip, va khi ban khong duoc chao don ngay tai nhirng khu
nha gia ré & trung tim thanh phd quanh Casino Center.

Day la cau tra 101 cua Nevada v6i Bong St. Louis — mot khu 6 chuodt, mot
bai tha ma, diém ding cudi cung trude khi luu vong vinh vién dén Ely hay
Winnemuca. Bic Vegas 1a bén dd cta ¢ diém gia bude sang tir tuan va khi
bang dang & phd Strip da quyét khong con hop véi cong viée cung cac tay
choi 16n... hay mot ké ma c6 ng dam Sands... hay loai ma & Vegas nguoi ta
van goi 1a “con nghién.” Pay c6 thé gan nhu bat ctr ai, tir mot tén nghién
ruou dén nghién ma tay, nhung theo ngdn ngit chuyén mén ma nguoi ta thira
nhan, thé nghia 14 d3 hét chd ¢ nhitng noi tir té.



Nhitng khach san va song bac 16n tra rat nhiéu cho bao ké dé dam bao
rang nhiing tay choi 16n khong gay rac réi, du 1a tam thoi, bang nhimng “hanh
dong khong mong muén.” An ninh & chd nhu Ceasar’s Palace 1 cuc ky that
chit va nghiém ngit. O bat ky thoi diém nao, khoang mot phan ba sb nguoi
trén san hodc 1a co moi hodc 14 chd canh. Nhitng ké say xin chon céng cong
va dan moc thi noi tiéng bi xir Iy ngay lap tirc — téng ra bii dd xe boi 1 con
dd hoat dong nhu Mat Vu, roi dugc cho mét bai hoc ca nhan chop nhoang,
ma hoc phi phai tra 14 phan rang loi cong véi nhitng khé khan khi kiém song
bang hai canh tay gay.

“Phan chim” ctia Vegas c6 18 1a mot dang x4 hoi khép kin nhét kiéu tay
Cicily — va xét vé phia canh 16i sdng hang ngay cuia noi nay, thi n6 khong
khac may, du Ong Trum 1a Lucky Liciano hay Howard Hughes. Trong mot
nén kinh té ma Tom Jones c6 thé kiém 75.000 do la mét tuan cho hai budi
dién mot dém & Caesar, thi vé si 1a khong thé thiéu duoc, va bon ho khong
quan tam ai ky tén 1én to séc. Mot mé vang nhu Vegas tu nudi dudng quan
d6i cua riéng nd, gidng nhu bat cir mé vang nao khac. Nhitng tén vai u thit
bap danh thué c6 xu hudng tich tu thanh nhimg 16p xung quanh céc tru tién
bac/quyén luc... va & Vegas, cang nhiéu tién thi cang nhiéu quyén luc bao
Ve.

Nén mot khi ban vao danh sach den & phé Strip, vi bat ky 1y do nao, thi
ban hodc 13 ra khoi thanh phé hodc 13 phai vé nghi ngoi tai mot chon bo
quén, tOi tan va ré tién ¢ Bic Vegas... & ddy v4i nhitng tén toi pham, gai
diém, con nghién va du hang bo di khac. Co nghia néu dang dém ban mubn
mua ma tiy ma khong duoc ai chi tro, thi c dén Bic Vegas.

Néu ban tim cocaine, va ban di c6 sin méy t tién mat va biét mat ngir,
thi ban nén & lai phé Strip va kiém mot & diém quan hé rong, ké mua lan dau
s& chiu mat it nhat mot to.

Va qua nhiéu cho méy chuyén d6. Chung t6i khong hop khudén. Khong co
cong thirc chung, nghia 12 dén Vegas trén chiéc Cadillac tring day ma tay va
khong ai 1an 10n voi ai ca. Phong cach Fillmore khong bao gid bam tru duoc
& day. Nhitng nguoi nhu Sinatra va Dean Martin van duoc xem nhu 1a “1ap
di” & Vegas. “Bao chi ngam” & ddy — Bdo Tw do Las Vegas — la tiéng vong
than trong cua to Nhdn ddn Thé gidi, hay c6 18 Nguoi bdo vé Quoc gia.



Mot tuan & Vegas giéng nhu sénh chan vao mét Hop Thoi gian, mgt cudc
quay vé cudi nhitng nim nim muoi. Piéu nay hoan toan cé thé hiéu dugc
khi ban thdy nhitng ngudi dén day, Nhitng Ké Vung Tay Qué Tran tir nhitng
noi nhu Denver va Dallas. Cung v&i Hoi nghi Cau lac bd Qudc gia Nai Strng
Tam (dan moi khong dugc tham gia) va Cudc Tuan hanh cua Tinh nguyén
vién Chan ctru mién Tay. Nhitng nguoi ndy s& phat dién toan tap khi thay
canh mot my diém gia thoat y dén trén ngudi chi con miéng che nguc, roi
vira nhay cdn vira di vao trén nén am thanh chat chia cia hang chuc con
nghién tu6i ngil tuan dang gao ru “Khuc ca thang Chin.”

Tam ba gid, chung t6i dimg & bai dd xe tai quan an dém ¢ Bic Vegas. To6i
dang tim mot to Thoi bdo ban Los Angeles, dé doc tin tirc thé gidi bén ngoai,
nhung liéc qua chong bao thoi ciing di khién y tuéng dé trd thanh cau
chuyén cuoi vo vi. O Bic Vegas ngudi ta khong can Thoi bdo. Khong cé tin
nghia 13 tin t6t.

“Bao chi khon kiép,” luat su noéi. “Cai chung ta can ngay luc nay 1a ca
phé.”

T6i dong ¥, nhung toi di trom dugc mot to Sun ban Vegas. Do 1a sé bao
ngay hom qua, nhung t61 khong quan tam. Cai y nghi di vao quan ca phé ma
khong c6 noi to bao trong tay 1am t6i lo ling. Bao gio cling c6 Muc Thé
thao; phat hoang vi ti s6 bong chay va nhiing tin dén vé giai bong da chuyén
nghiép: “Bart Starr thua Thugs & Chicago Tavern; Packers Mudn Thuong
luong”... “Namath bo Jet dé lam Thong ddc bang Alabama”... va mot
phong doan trén trang 46 vé mot tan binh tén Harrison Fire, muc Ca cugc:
chay mot trim mét hét dung chin gidy, 344 can Anhl?>’! va van tang.

“Anh Fire nay dang la mot hira hen,” huin luyén vién no1. “HOm qua,
trude gio tap, anh ta chi dung tay khong ma pha mot xe buyt Greyhound, va
dém qua anh ta 1am hong ca mot duong ham. Anh ta ¢ t6 chat 1én ti—vi mau.
Toi khong phai 12 nguoi thién vi, nhung c6 vé nhu ching ta phai danh chd
cho anh ay.”

Qua vay. Bao gio cling c6 chd trén truyén hinh cho mot ngudi co thé
danh nguoi khac thanh bot nhao trong ding chin gidy... Nhung dém nay,
khong ¢6 nhiéu nguoi hang ndy quy tu trong Coffe Lounge Sao Bic. Chung
t6i c6 chd cho riéng minh — qua 13 may man, bdi vi chiung t6i da an thém hai



miéng mescaline trén dudng tdi ddy, va hé qua bat dau hién thi.

Luat su khong con ndn mira, ciing khong hanh dong bénh hoan. Han goi
ca phé vad1 phong thai mot ké da tuir 1au quen dugc phuc vu nhanh. Co6 phuc
vu c6 dang vé mot a diém gia cudi cung d3 tim thdy chd ctia minh trén doi.
Co ta chiac chan fréng nom chd nay, va co ta nhin chiing toi voi thai do kho
chiu thay rd khi chung t6i ngdi 1én ghé.

T6i chang may dé y. Quan Coffee Lounge Sao Bic dudng nhu 1 noi kha
an toan dé chung toi tranh con bao trong ngudi. C6 nhitng noi ban bude vao
— trong cong viéc nhu thé nay — va biét s& rat nang né. Van dé khong phai
cac chi tiét. Diéu ban biét chic éy 12 bd ndo cia minh bit dau rap rinh theo
nhimng rung chan dit doi khi ban budc dén cira. Cai gi d6 hoang di va ac doc
sap stra xay ra; va no sé dinh liu dén za.

Nhung khong khi & Sao Bic khong c6 gi lam tdi phai canh gidc. Co phuc
vu thu nghich mdgt cach bi dong, nhung t61 da quen vdi diéu d6. Co ta 1a mét
phu nit phdp phap. Khong béo, nhung to 16n theo moi chiéu kich, canh tay
dai gan gubc va quai ham cua ké 1am 16i. Mot tic pham biém hoa Jane
Russell da bi phai nhoe: cai dau 16n v6i mai toc den, khuon mit nhu bi rach
ra vi son méi va bd nguc c¢& 48 Double—E han 13 vo cung noi vao khoang hai
muoi nim trudce khi o ta 13 Hang dung chung cta Thién than Pia nguc phan
hoi Berdool?®!... nhung gid day c6 ta mac ket trong mot bo 4o nguc hong
khong 16 co gidn trong nhu bang ctru thuong 10 ra dudi nhing soi to trang
muét mod hdi trén bo déng phuc cua ¢ ta.

C6 18 co ta da két hon, nhung t6i khong mudn phong doan. Piéu t6i mudn
& ¢0 ta, dém nay, la mot ly ca phé den va mot chiéc banh hamburger 29 xen
c6 dua gop va hanh. Khong phién ha, khong chuyén trd — chi 1a mot chon
dirng chan va nghi ngoi. T6i con khong thay doi.

Luat su khong c6 bao hay gi khac dé thu hat tip trung cta han. Nén budn
chan qua, han nhdm vao c6 phuc vu. C6 ta dang chd ching t6i goi moén nhu
mot con robot, thi han thui mot ¢ xuyén qua cai vé cang cing kia bang yéu
cau “hai coc nudc mat — co da.”

Luat su uéng mét hoi, r6i go1 cdc khac. Tdi nhan théy rﬁng cd phuc vu
dudng nhu cing thang.

Khi that, to1 nghi. To1 dang doc truyén cuoi.



Ching muoi phut sau, khi c6 ta mang banh dén, toi thay luat su dua cho
co ta chiéc khan co viét gi trén d6. Han 1am mot cach ngau nhién, nét mat
khong to vé gi. Nhung t6i biét, tir nhitng xung dong, rang su binh yén cua
chung t6i bit dau tan tac.

“Cai gi thé?” to6i hoi han.

Han nhun vai, cudi mo hoi véi co phuc vy, ¢o ta dang dimg cach chimg
muoi budc chan, & phia quiy, lung quay vé chiing t6i trong khi c6 ta mai suy
nghi vé chiéc khin. Cubi cing cd ta quay sang nhin cham cham... roi budc
dén quyét doan va vit cai khin vao nguoi luat su.

“Thé nay ld sao?” ¢o ta cau.

“Mot chiec khan,” ludt su néi.

Mot thoang yén ling ghé tom, roi co ta bat dau gao: “Pung v6 van véi
t6i! Toi biét thé nghia 14 sao! PO ma cb béo i khdn kiép!”

Luat su nhit khan 1én, nhin thi han viét, roi tha xuéng ban. “Do 1a tén
mot con ngya trude day cua toi,” han diém tinh noi. “C6 bi lam sao thé?”

“Cai d6—con—hoang nha ong!” ¢ ta thét. “O day toi chiu du thir cht dai,
nhung me kiép, t0i chic chan khong phai coi d6 mot tén ma cé moi! 2°1

Chua oi! Toi nghi. Chuyén gi thé nay? T6i dang nhin ban tay nguoi dan
ba day, hi vong cb ta khong cam thr gi d6 sic hay ning. T6i cAm chiéc khan
lén va doc xem tén khon da ghi 1én d6, chir mau do6 viét rat can than: “Nguoi
dep Cua sau?” DAu hoi dugc nhan manh.

Ngudi phu nir lai gao tiép: “Tra tién va cut ra khoi day! Hay mudn toi goi
canh sat?”

T6i lay vi, nhung luat su da ding 1én rdi, khong rdi mat khoi ngudi phu
nit kia... roi hin tho tay qua 4o, khong phai vao tai, va bat ngo 16i ra con
Gerber Mini—-Magnum, lu61 dao mau bac ghé ron ma c6 phuc vu duong nhu
hiéu ngay lap tic.

Co ta do nguoi: mét dién dai nhin ludi dao. Luét s, van nhin cb ta, bude
doc 16i di sau budc va nhac dién thoai 1én. Hin cat day, r6i mang éng nghe
dén ghé va ngodi xudng.

C6 phuc vu khong cir dong. Toi ngdy ra vi sbc, khong biét nén bo chay
hay bat dau cuoi.

“Banh trang chanh gid bao nhiéu?” luat su hoi. Giong han than nhién,



nhu thé han vao quan va dang tranh luan xem goi moén gi.

“Ba lam xen!” ngudi phu nit thét ra. Mit ¢b ta cing 1én vi s, nhung bd
nao duong nhu van hoat dong nho dong co sinh tdn co ban nao do.

Luat su bat cudi. “Y t6i 13 nguyén cd chiéc banh,” hin noi.

Co ta rén ri.

Luat su mang hoa don dén quéy. “C{r tinh nim d6 di,” hin ndi, “duoc
chua?”

Co ta gat dau, van ctimg ngudi, nhin luat su khi han budc quanh quay va
lay chiéc banh ra khoi hop trung bay, toi chuan bi ra di.

C6 phuc vii rd rang van dang sc. Cai canh con dao dugc rut trong khi cii
co chic han chAm ngoi cho nhitng ky trc t6i t&. Cai nhin trimg tring trong
mat ¢ ta nhu mudn ndi c6 hong cd ta da bi cat. Co ta van trong con bat dong
khi chung t61 di ra.
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Suy sup & Dai 10 Thién dwong

e ] ,01NGUOI BIEN TAP:

O thoi diém nay cia ky sw, tién st Duke dwong nhir dd suy sup hodn todn;
ban thdo ddu tién tan man dén mirc ching téi budc phdi tim cuén bang ghi
dm ban ddu va gé bang theo ding nguyén van. Chiing téi khéng hé sira lai
phan nay, va tién si Duke khéng chiu doc. Khéng cdch nao lién lac véi 6ng
ay. Pia chi lién lac duy nhat ching t6i ¢, trong thoi gian nay, la mét chiéc
dién thoai lvu dong dau do trén duwong cao t6¢c 61 — va moi né luc lién lac
v&i Duke theo sé dién thoai déu vo ich.

Pé dam bao sy thuan tiy bao chi, chiing t6i xuat ban phan sau day nhu
khi g& bang — mot trong nhiéu cudn bang tién si Duke gui nham muc dich
x4c minh — ciing ban thao ctia ong. Theo cuén bang, phan nay xay ra sau mot
con phé thude lién quan dén Duke, luat su ctua ong éy va mot nguoi phuc vu
tai mot quan dn mo sudt dém ¢ Bic Vegas. Cin nguyén cudc tro chuyén sau
day duong nhu dya trén mot cdam nhan — ma ca Duke va ludt su cua ong
cung chia sé¢ — rang phai tim Gidc mo My ¢ dau d6 ngoai khéng gian am
dam cua Hoi nghi Quéc gia Cac Uy vién Cong t6 vé Ma tiy va cac loai
thudc nguy hiém.

Bdn g& bang bdt dau & ddau dé ngoai 6 phia dong bdc Las Vegas — khi
dang chay doc phé Paradise trén chiéc xe White Whale....

Ludt su: Boulder City phia bén phai. D6 c6 phai thanh phd khong?

Duke: U

Ludt sw: Vay ct dén Boulder City.

Duke: Pugc. Kiém chd nao udng ca phé da...

Ludt sw: Ngay dang kia, Quay Taco cua Terry, My. Toi c6 thé goi banh
taco. Mot do6 duoc nam cai.

Duke: Nghe kinh that. Téi tha di chd khac ban nim muoi xu mot cai con
hon.

Ludt sw: Khong... day co 1€ 1a co hdi cudi ching ta mua dugc banh taco.

Duke:... Toi can ca phé.



Ludt sw: T6i mudn taco. ..

Duke: Mot d6 ndm cai, nghe nhu... mdt d6 mua dugc nam cai banh kep
thit. Khong... dung danh gia banh taco qua gia ban. Ong nghi 6ng mua dugc
a?

Ludt su: C6 chtr. C6 loai banh kep thit gia 29 xu. Banh taco gia 29 xu.
Chd nay ré béo, thé théi.

Duke: P1 ma mac ca voi ho...

[Poan nay chi co tiéng lao xao. — Bt.]

Ludat su:... Xin chao.

Phuc vu: Toi gitip gi dugce 6ng?

Ludt sw: A vang, & day ban banh taco khong? La loai banh Mexico hay 1a
banh thuong? Y tdi 14, c¢6 c6 thém 6t hay gi d6 khong?

Phuc vu: Ching t61 thém pho mat va rau diép, chung t61 c6 nudc sot, ong
biét ddy, dé rudi lén. ..

Ludt sw: Y t6i 13, ¢6 c6 bao dam chung 1a banh taco Mexico xin khong?

Phuc vu: T61 khong biét. Nay Lou, chung ta c6 loai banh taco Mexico xin
khong?

Giong nit tir trong bép: Gi co?

Phuc vu: Banh taco Mexico xin.

Lou: Chung ta c6 banh taco. Toi khong biét chung Mexico dén thé nao.

Ludt sw: Vang, u, toi chi mudn biét chic s& mua ding thir minh bo tién ra.
Vi gia ban 1a mot do la nam cai ding khong? Tbi 1dy nim cai.

Duke: Banh my kep nhan taco a, 1a cai gi thé?

[Tiéng dong co xe chay dau — Bt.]

Ludt sw: La banh my kep, co taco ¢ gitra.

Phuc vu:... chir khong phai mdi vo banh.

Duke: MOt banh tron nhan taco.

Ludt sw: T61 ¢4 banh cua c6 1a vo thuong chir khong phai vo tron.

Phuc vu: Toi khong biét...

Ludt sw: Co mdi lam ¢ day a?

Phuc vu: Hom nay.

Ludt sw: Toi nghi thé, trudc gio toi chua thiy ¢ ¢ day. Co hoc ¢ day ha?

Phuc vu: Khong, to61 khong di hoc.



Ludt sw: O? Tai sao khong? Co bi 6m a?

Duke: Quan tim lam gi. Chung ta dén ddy mua banh taco.

[Tam ngung.]

Ludt sw: La luat su cua ong, t6i khuyén éng 13y loai banh cay. Banh nhan
thit co rudi cay.

Duke: Cai d6 qué stc t6i. VAy t6i khuyén ong lay banh nhan taco, thir
Xxem.

Ludt su: ... banh nhan taco. Toi s€ thir loai d6. Va ca phé. Ngay va luon.
Pé t6i udng trong khi cho.

Phuc vu: Co thé thoi, mot banh nhan taco u?

Duke: Vang, toi s& an thir, biét dau toi s& an hai cai.

Ludt su: Mat ¢6 xanh duong hay xanh 14 vay?

Phuc vu: Ong hoi gi co?

Ludt su: Xanh duong hay xanh 14?

Phuc vu: Chiing thay doi 4y ma.

Ludt sw: Nhu con ky nhong a?

Phuc vu: Nhu meéo.

Ludt su: O, ky nhong thay d6i mau da. ..

Phuc vu: Con d6 udng thi sao?

Ludt su: Bia. Toi c6 bia trong xe. Hang tin. Nguyén hang ghé sau.

Duke: Toi khong thich tron dira v61 bia va banh nhan thit.

Ludt sw: A, clr nghién nat cai cta no nay... ngay gitta duong cao toc...
Boulder City c6 & gan day khong?

Phuc vu: Boulder City 4? Ong dung duong khong?

Duke: Co chu.

Ludt su: Chung ta dang & Boulder City a? Hay rat gan roi?

Duke: Toi khong biét.

Phuc vu: Chd ndy. Bién bao cho biét ddy 1a Boulder City, OK. Céac 6ng
khong phai nguoi Nevada a?

Ludt su: Khong. Chiing t6i chua bao gid dén day. Chi di qua thoi.

Phuc vu: Ong di thang duong nay.

Ludt su: O Boulder City c6 gi khong?

Phuc vu: Pung hoi toi. Toi khong...



Ludt sw: O day c6 danh bac khong?

Phuc vu: Toi khong biét, chi 1a mot thanh phd nho thoi.

Duke: Song bac ¢ dau?

Phuc vu: Toé1 khong biét.

Ludt su: Boi da, co la ngudi viung nao?

Phuc vu: New York.

Ludt su: Va cd mdi tdi day mot ngay thoi a.

Phuc vu: Khong, t6i & ddy cling mot thoi gian roi.

Ludt sw: O day thi ¢6 gi choi? Gia st nhu c¢6 mudn di boi hay gi d6
khong.

Duke: Trong san nha t6i. Dia chi thé nao?

Phuc vu: U, dén chd... a... Bé boi chua m& cira.

Ludt sw: Dé toi giai thich cho c6 nhé, t61 s€ tom lugc ngén gon nhét co6
thé. Chiing toi dang tim Gidc mo My, va chung t6i nghe néi ¢ dau dé trong
ving nay... O, chung toi dang tim, vi ngudi ta ctr chung t6i tir San Francisco
dén day dé tim. Thé nén ho cho ching t6i chiéc Cadillac mau trang nay, ho
nghi rang chung t6i c¢6 thé bat kip. ..

Phuc vu: Nay Lou oi, chi biét Giac mo My ¢ dau khong?

Ludt sur: (n6i v6i Duke): C6 ta dang hoi dau bép xem hin co biét Gidc mo
My & dau khong day.

Phuc vu: Nam banh taco, mdt banh my kep nhan taco. C6 co biét Giac
mo My & dau khong?

Lou: Cai gi kia? La cai gi thé?

Ludt sw: A, chung t6i khong biét, chung t6i duge mot tap chi cir dén day,
tir San Francisco, dé tim Gidc mo My, dé dua tin vé no.

Lou: O, y ong do 1a mot dia danh a.

Ludt sw: Mot noi goi la Gidc mo M¥.

Lou: C6 phai 1a Cau lac bo Béc si tdm than hoi trude khong?

Phuc vu: To1 nghi vay.

Ludt su: Cau lac bo Bac si tdm than hoi trude ay a2

Lou: Hbi trude c6 Cau lac bo Bac si tAm than, nd & trén (phd) Thién
DPuong... Cac ong hoi that chir?

Ludt sw: O, khong han, nhin cai xe kia kia, y t6i 13, trong toi c6 giéng



nguoi s& hiru cai xe kia khong?

Lou: C6 thé 1a Cau lac bd Bac si tdm than cii kia? D6 1a mot san nhay.. .

Ludt sw: C6 thé 1dm chu.

Phuc vu: N6 trén Thién Pudng va sao nao?

Lou: Ross Allen so hitu Cau lac bd Tam than. Bay gio 6ng ta con 1lam chu
khong nhi?

Duke: T6i khong biét.

Ludt sw: Ching toi chi nghe c¢6 vy, di cho t6i khi tim duoc Gidc mo My.
Lay chiéc xe Cadillac tring nay va di tim Gidc mo My. N6 & dau dé trong
khu vuc Las Vegas.

Lou: Chéc chan 1 cai Cau...

Ludt sw:... Cau chuyén nay that ngd ngan, nhung cic cod biét day, toi
duoc tra tién dé viét vé nod ma.

Lou: Cac ong chyp anh, hay la...

Ludt su: Khong, khong — khong chup anh.

Lou:... Hay c6 ai d6 cir cac 6ng dén sin ngdng hoang°1?

Ludt sw: Dai khai 1a mot cude sin ngdng hoang, it nhiéu nhu thé, nhung
vé ca nhan, chung t6i cuc ky nghiém tuc.

Lou: Chéac 1a cai Cau lac bd Tam than d6, nhung chi c¢6 nhimg hang
nguoi ban ma tay, budn 1au cac thé loai méi lui téi do.

Ludt su: C6 18 nhu vay. O day ho mé ca dém hay chi ban ngay...

Lou: O, ban than mén 3, n6 khong bao gid nghi ca. Nhung khong ¢ song
bac.

Duke: Thé né thudc kiéu gi?

Lou: N6 & phé Thién Puong, tr, cai Cau lac bo Tam than & Thién DPuong.

Ludt sw: N6 goi 1a gi nhi, Cau lac bd Bac si tam than cii 4?

Lou: Khong, trudc day thi goi 1a thé, nhung c6 ngudi mua nob... nhung toi
khong nghe ai goi n6 1a Gidc mo My ca, cai gi d6 kiéu nhu vay, c6 lién quan,
O ... d6 1a diém tu tap cua dan tam than, noi du loai nghién ngap budn ban
ma tuy lai vang.

Phuc vu: Diém tu tap cua dan tam than a? Y ¢6 nhu 12 bénh vién tdm than
a?

Lou: Khong, ban than mén, d6 la noi dan buén ma tuy, buon lau, moi



nguoi hay lai vang. Tré con ma vao day 1a nguoi ta du do choi thude, va moi
thir... nhung nguoi ta khong goi nhu 6ng dau, Gidc mo My ay.

Ludt sw: Co c6 biét nd dugce goi 1a gi khong? Hay it nhat 1a n6 nam &
doan nao?

Lou: Ngay cudi Thién Puong va phd Pong.

Phuc vu: Nhung Thién Pudng va phd Pong song song ma.

Lou: U, nhung t6i biét di hét phd Pong s& dén Thién Puong. ..

Phuc vu: Vang, toi biét 16i, vay di hét Thién Puong, gan Flamingo, di
thang tir day. Toi nghi co ai d6 da. ..

Ludt su: Chung to1 ¢ Flamingo. To61 nght day la noi c6 noi va cach c6 mo
ta, thi toi nghi c6 thé 1a noi do.

Lou: D6 khong phai diém du lich.

Ludt sw: Vang, thé nén ngudi ta méi phai toi dén. Anh ta 1a nha van: Toi
1a vé si. Vi t6i doan chéc 1a...

Lou: May dira ndy dién hét roi... bon tré nay dién roi.

Ludt sw: Khong sao.

Phuc vu: Vang, bon chiing ¢6 luat 1¢ mai.

Duke: Bao luc hai tu gio mot ngay a? Ching ta dang néi thé sao?

Lou: Chinh xac. Pay 1a Flamingo... O, toi khong thé chi theo kiéu nay
duoc; t6i ¢o thé chi theo cach riéng cua toi. Ngay ¢ ddy, tram xing dau tién
doan Tropicana, ré phai.

Ludat su: Tropicana r€ phai.

Lou: Tram xing dau tién 13 Tropicana. R& phai & doan Tropicana va di
theo dudng ndy... r& phai & Tropicana, & phai trén ph6é Thién Puong, cac
ong s¢ théy mot toa nha 16n mau den, n6 dugc son toan by mau den, va trong
thuc su ky quai.

Ludt su: R€ phai ¢ Tropicana, r€ phai ¢ Thién duong, toa nha mau den...

Lou: Va c6 bién hiéu bén hong toa nha, trén do viét Cau lac bo Bac si tm
than, nhung nguoi ta dang sira sang toan bo va moi thir.

Ludt su: Puge roi, nhu thé 1a du rdi...

Lou: Néu c6 thé giup gi 6ng, ban than mén... T6i khong biét c6 phai 1a
noi d6 khong nita. Nhung c6 vé 1a thé ddy, toi nghi cac ong dang di dung
duong roi.



Ludt sw: Puge r6i. Do 1a dau méi kha di nhat chung toi ¢6 duoc hai ngay
qua, ching toi d hoi biét bao nhiéu nguoi.

Lou:... Toi c6 thé goi vai cu di¢n thoai va chic chén s& tim ra.

Ludat sw: That u?

Lou: Tat nhién roi, toi c6 thé goi Allen va hoi anh ta.

Ludt suwe: Oi, t6i rat 1a cam kich day.

Phuc vu: Khi éng dén Tropicana, d6 khong phai 1a tram xing dau tién,
ma tram thir hai.

Lou: Co mot bang hiéu 16n ngay trén phd nay, ghi 1a Pai 16 Tropicana. R&
phai, r6i 6ng dén phé Thién Pudng, roi ré phai tiép.

Ludt sw: OK. Toa nha 16n, r& phai & Thién Puong: bao luc hai tu tiéng
mot ngay, ma tay...

Phuc vu: Khoan da, day 1a Tropicana, va ddy 1a dudng cao téc Boulder di
thang nhu thé nay.

Duke: Vay la vao kha sau trong thanh pho.

Phuc vu: A, c6 mot doan cat Thién Puong dau quanh ddy. Kia 1a Thién
Puong. Vang, chung ta dang & dudi ddy. Xem nay, ddy la Cao tdc
Boulder... va Tropicana.

Lou: A, khong han, ga dimg quiy bar & d6 ciing 1 dan choi co...

Ludt su: Vang, a, do cling la mot dau moi.

Lou: Ong sé& thdy vui vi di ghé qua day.

Duke: Gia nhu chung toi tim thay.

Ludt sw: Néu nhu chung toi viét duoc bai va dang lén.

Phuc vu: A, tai sao cac 6ng khong vao trong va ngdi xudng?

Duke: Chung toi dang c6 hudng nang nhiéu nhat cé thé.

Ludt su: Co Ay sé& goi dién hoi xem nod ¢ dau.

Duke: O. OK, vang, vao trong da.

« GHI CHEP BIEN TAP (tiép)

Cuén bdng cassette khéong thé nao gé tiép dwoc, vi c6 chat Iéng sét nao
dé dinh & dau bang. Giita nhitng am thanh lao xao méo mo d‘cfy, cO mot sy
nhdt qudn, goi y rang gan hai tiéng sau tién si Duke va ludt sw ciia éng da
tfim dwoc tan dw ciia “Cdu lac bé Bdc st tam than cii,” — mot tam bé tong
khong 16, bi ran riet va chdy xém nam & mét bai dat trong day cé hoang moc



cao. Chii tram xdng phia bén kia dwong cho biét noi nay da “bi thiéu trui

)

cdach nay ba nam.’
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Trach nhiém nang né & San bay...
HOoi wrc dang s¢ ¢ Peru...
“Khong! Qua mudn roi! Pung co nira!”

Luét su ra di lac sang sém. Ching toi suyt 15 chuyén bay dau tién di
LA boi t6i khong tim thay san bay. Tir khach san dén d6 chua day ba muoi
phut. Téi chiac nhu vdy. Nén ching t6i roi Flamingo ding bay gid ba muoi. ..
nhung vi 1y do nao dé ching t61 khong ré & dén giao thong trudc Tropicana.
Chung t6i ctr di thang 1én duong cao tdc, né chay song song véi dudng chinh
ra san bay, nhung theo hudng nguoc lai tinh tir san ga... va khong c6 cach
nao dé qua dudng dé cho ding luit.

“Me kiép! Chung ta lac roi!” luat su cta toi hét. “Chung ta dang lam gi

',’

trén con dudng khon kiép nay? San bay & dang kia!” Han chi dién loan sang
bai dat phang.

“Pimng lo,” t6i ndi. “T6i chua bao gid 16 chuyén.” Téi mim cudi khi ky e
quay vé. “Ngoai trr mot lan & Peru,” t6i n6i thém. “Tdi da 1am tha tuc xudt
canh, qua phong hai quan, nhung t6i quay lai quay bar dé noéi chuyén véi
mot tay budn cocain ngudi Bolivia... va dot nhién toi nghe tiéng dong co
707 khoi dong, nén toi chay ra duong bang va cd 1én may bay, nhung cira &
ngay sau dong co va ngudi ta da rat thang. Me kiép, miy thung chat dot ti
nita bién toi thanh thit xéng khoi... nhung luc d6 t6i mat hét tinh téo: toi lieu
linh 1én may bay bang duoc.

“Canh sat san bay thdy toi chay dén, va ho quiy lai thanh nut chin ngay &
cong. Toi chay nhu mot thang ngu, lao thang vao bon ho. Ga dung cung toi
hét 1én: “Khong! Quéa mudn roi! Pung cb nita!”

“To1 théy canh sat doi toi, nén toi chdm lai nhu thé d3 thay doi y dinh...
nhung khi thay ho gidn ra, t6i @6t ngodt thay doi tbec do va cd vuwot qua lil
khén kia.” T6i cudi pha. “Chia oi, gibng nhu thé lao hét téc luc vao cai ti
day quai vat gila. May tén bo me do suyt nita giét t6i. Toi chi nhd trong thay
nam hay sau dui cui cing lac nén 1én ngudi minh, va nhiéu tiéng gao thét:



‘Khong! Khong! Thé 1a tu sat! Ngan 13o dién nay lail’

“Khoang hai tiéng sau toi tinh ddy trong mot quan bar & trung tim Lima.
Ho cho t6i nam trén chiéc ghé banh hinh ban nguyét. Hanh 1y duoc chat day
sau nguoi toi. Khong ai md ra ca... nén toi quay lai ngu tiép va sang hom
sau bat chuyén bay dau tién.”

Luat su chi nghe lo mo. “Nay,” hin noi, “Téi thuc sy thich nghe thém
chuyén phiéu luu cta 6ng & Chi-18, nhung khong phai bdy gio. Ngay lac nay
t6i chi mudn qua dudng bang khon kiép kia.”

Chung t61 lao di vun vut. Toi dang tim mot doan ré, mot doan co thé sang
duong, mot lan cat ngang dudng bang chay dén san ga. Chung t6i da qua cot
dén giao thong gan nhat nim dam va khong du thoi gian dé quay lai do.

C6 mdt cach duy nhat dén ding gio. T6i nhan phanh va cho xe chay chim
xudng cai hao cd moc giita hai lan duong cao téc. Hao sau qua, khong dam
thang xudng duoc, nén t6i phai di xién. Con Whale suyt nita 1at, nhung toi
van cho banh xe quay tit mu va chung toi nghiéng nghiéng 1én bd hao bén
kia va di vao lan duong gan d6. That may vi dudng ving. Ching toi ra khoi
hao, miii xe chong 1én trdi nhu thiy phi co... roi dap xudng duong cao toc
va tiép tuc chay vao bai xuwong rong phia bén kia. T6i nhd da dam cai qua
hang rao gi d6 va 16i nd theo vai trim thudc, nhung lac ay chung t6i di toi
duong bang va hoan toan tu cha... gao ra theo toe d6 sau muoi dam maot gio,
xe chay s6 nho, va tréng nhu mot con dudng rong ma chay thang dén san ga.

Mbi lo duy nhit cia t6i 13 kha ning bi dé bep nhu gidn boi mot chiée
DC-8 dang chay tdi, chiéc may bay c6 1& chung t6i s& khong nhin thay cho
dén khi nd ngay trén dau minh. Téi tu hdi & trén cao bon ho c6 nhin théy
chiing t6i khong. Co 1& vay, nhung tai sao phai lo? Toi van cho xe chay kich
kim. Ltc nay quay lai chang ich gi.

Luat su dang dung hai tay bam vao bang diéu khién. Toi liéc nhin va thay
ndi so trong méat han. Khudén mat hin dudong nhu tai ngét, va to1 cam nhan
han khong vui thi gi hanh dong nay, nhung chung t6i dang chay rat nhanh
trén dudng bang — sau do 1a xwong rong, roi lai dudong bing — ma toi biét han
hiéu vi thé cta chung toi: Tranh cdi xem hanh dong nay c6 khoén ngoan
khong luc nay khong can thiét nira; viéc da xay ra, va hy vong duy nhét cta
ching t61 la sang duoc phia bén kia.



T6i nhin dong hd Accutron mit dau lau va thay chung tdi con ba phut
mudi lam gidy trude gid cat canh. “Con nhiéu thi gio,” toi noi. “Lay hét do
di. Toi sé& tha 6ng ngay canh may bay.” Toi co thé thiy chiéc may bay
Western 16n mau do va bac cach phia truéc gan mot ciy sb... va luc nay
chung t6i dang ludt qua mit dudng nhwra muot ma, qua dudng bang dén.

“Khoéng!” han hét. “T6i khong thé ra dugc! Bon ho s& dong dinh t6i mat.
T6i s& phai nhan t6i mat!”

“V§ van,” toi noi. “Ctr ndi ong vay xe ra san bay va t6i cho ong di nho.
Trudc day 6ng chua bao gio gip toi. Me kiép, thanh phd nay day xe Cadillac
mui trAn mau trang... va toi tinh chay qua d6 that nhanh dé khong ai thay 1
cai bién sb xe chét tiét.”

Chiing t0i tién gan dén may bay. To6i c6 thé thdy hanh khach dang 1én
may bay, nhung dén luc nay, khong ai nhan thdy chung t6i... dang tién dén
tir hudng kho ngo ndy. “Ong san sang chua?”’ toi noi.

Han rén ri. “Tai sao khong? Nhung vi Chua, thoi ctr 1am cho nhanh!” Han
luét qua khu vuc dua khach 1én, roi chi: “Dang kia!” hin néi. “Tha toi sau
chiéc xe 16n kia. Ctr dimg lai sau né va toi s& nhay ra, nguoi ta khong thé
nhin thay, roi 6ng c6 thé chay di.”

T6i gat. Cho dén lac ndy, chung t6i c6 khoang trong can thiét. Khong co
tin hiéu bao dong hay dudi bat. Toi tu hoi chuyén thé ndy c6 xdy ra luén &
Vegas khong — nhiing chiéc xe day khach dén tré, chay liéu linh qua dudng
bang, tha xudéng nhitng gi Samoa mat hoang dai, tay ghi chit nhiing tai vai
bi an, bon ho s& chay thdc 1én may bay vao gidy cudi cing rdi xe ro ga chay
vao binh minh.

C6 1& vay, toi nghi. Co 1& day 14 trinh ty tiéu chuan & thanh phd nay. ..

T6i danh ra sau chiéc xe tai va nhan phanh du dé luat su nhay ra. “Pung
bat chuyén véi 1ii lon nay,” toi hét. “Nhé day, néu gip ric rdi gi, ong co thé
guri dién dén Nguoi Thich Hop.”

Han nhe rang. “U... Giai thich Tinh thé cua t6i,” han néi. “Tén khén nao
day da viét mot bai tho vé chuyén nay réi. Co 18 1a 101 khuyén tdt, néu ndo
ong day cit.” Han vay tay chio toi.

“Pling,” t6i noi, chay xe di. Toi tia thdy mot k& ho chd hang rao chdng
bdo — va bay gio, khi con xe Whale dang ¢ s6 chim, t6i chay vé phia do.



Duong nhu khong ai dudi theo toi. Toi khong thé hiéu noi. Toi liéc vao
guong va thay luat su dang leo 1én may bay, khong dau hiéu au da... va lic
ay t0i dd qua cong va chay vao ludng giao théng budi sang sém trén phd
Thién Puong.

T6i ré ngoat bén phai ngay phd Russell, r0i ré trai vao Maryland
Parkway... va bong nhién t6i dang binh binh chay qua khuén vién Pai hoc
Las Vegas ma khong ai biét dén toi... khong c6 su cing thang trén nhiing
khuon mat nay; t61 dung lai & den do va, trong mdt lat nhu lac gifta anh hao
quang da thit & vach qua duong: nhitng cip dui thon néi gan, nhitng chiéc
vay ngén mau héng, nhiing b0 nguc non cang mong, nhirng chiéc 4o canh
coc tay, mai toc dai vang ong, nhitng cdp moi hong va nhitng d6i mat xanh —
tat ca nhirng dau hiéu ctia mot nén vian hoéa ngay tho dén nguy hiém.

T6i nhitng mudn ding lai va bat dau ldp bip nhing 16i van xin thé 1au:
“Nay em yéu, chiing ta hiy di thac loan nhé. Nhay vao con Caddy kinh khiép
nay va chung ta phong véo dén phong cia anh ¢ Flamingo, r6i choi é—te va
s& xr sy nhu nhitng con tht hoang trong céi bé boi riéng hinh qua than...”

Chic chin chung t6i s& 1am vay, toi nghi. Nhung lic nay, t6i dang & giita
tuyén duong nhiéu lan, chAm cham doi lan dé ré trai sang duong Flamingo.
Quay lai khach san lay do. Co du moi 1y do dé tin rang toi dang chui dau vao
rac roi, rang t6i di day van ménh minh di kha xa. Toi d3 lam dung quy tic
song & Vegas — choc ttrc dan dia phuong, giy rdi voi du khach, 1am kinh so
nhiing ngudi phuc vu.

T6i chi hy vong rang c6 thé do ching toi da vi cong viéc ma di qua gidi
han nhu vay, nén khong ai & vi tri quyén sinh quyén sat ching t6i lai c6 thé
tin dugc. Lai cang khong, vi chung t61 tham du Ho1 nghi Canh sat. Khi mubn
hanh dong gi ¢ thanh phd nay, thi nén hanh dong cho cuc doan. Pung ling
phi thi gid v4i hanh vi ré tién nhu 13 phanh do hay pham may 16i nho. Cur
choi that manh tay vao. Ctr pham nhitng t01 cho nghiém trong.

Thai d0 ¢ Las Vegas hoang so tho 16 dén murc mot tdi ac tay troi thuc su
thuong khong duge biét téi. Gan didy mot hang xom cua toi & mot tuan trong
nha ti Vegas vi “lang thang.” Cu ta tim hai muoi tudi: toc dai, 40 khoac
Levi, ba 16 — ddn bui kiéu mau, Nguoi Lang Thang. Hoan toan vo hai; cau ta
chi lang thang khap dat nudc tim kiém cai ma tat ca chung ta déu nghi rang



minh d3 kham ph4 vao nhimg nim Sau muoi — mdt kiéu xé dich cua Bob
Zimmerman thoi dau.

Trén duong tir Chicago dén LA, cu ta to mo vé Vegas va quyét dinh tim
hiéu mét chuyén. Chi di qua thoi, vira tan bd va ngdm canh quan trén phd
Strip... khong voi va, tai sao phai voi? Cau ta dang dimg & goc phd gan
Circus—Circus, dang ngam nhin dai phun nuéc da sic, thi mot xe canh sét
dung lai.

Um. Vao tu luon. Khong goi dién, khong luat su, khong tuyén 1énh. “Bon
ho cho t61 vao xe va dua to1 théng vao trai,” cau ta noi. “Bon ho dua to1 vao
mot phong 16n day ngudi va bao toi coi hét quan 4o roi mai 1am ho so. Toi
ding trudc mot cai ban 16n, cao chung mét tdm, mot canh sat ding sau va
nhin t6i nhu quan toa thoi trung co.

“Can phong day ngudi. C6 18 hang chuc ti nhan; s6 canh sat thi nhiéu gap
doi, co6 khoang mudi canh sat 1a nir. Nguoi tu di ra gitta can phong, méc moi
thir trong t0i ra va dit 1én ban rdi 16t hét quan 4o — trong khi moi ngudi nhin
Vao.

“To1 chi ¢6 hat muoi do, va hinh phat cho td1 lang thang 1a hai lam do,
nén ho cho toi ra toa cung nhitng ngudi s& vao ti. Khong ai lam phién t6i.
N6 gibng nhu mot day chuyén lap rap.

“Hai ga ngay phia sau t61 cling toc dai. Dan choi a—xit. Bon ho cling bi
bat vi lang thang. Nhung khi bon ho dbc hét tii ra, ca can phong nao loan.
Hai ngudi c¢6 ca thay 130.000 d6 la, hau hét 1a tién ménh gia 1on. Canh sét
khong tin n6i. Nhiing g nay ctr 16i ra timg cuc tién va vit trén ban — ca hai
bon tro tran trudng va hoi khom ngudi, khong hé néi gi.

“Canh sat phat r6 khi thdy déng tién nhu thé. Bon ho bat dau thi tham véi
nhau; me kiép, doi nao bon ho c6 thé gilt nhiing ké nay vi td1 ‘lang

311> Cau ta cuoi. “Nén ho budc toi hai ngudi no bi tinh nghi tron

thangl
thué.’
“Bon ho dua chiing t6i hét vao tu, va hai ga d6 dién 1én. Bon chung 1a dan
budn, di nhién, va chung con hang giau trong khach san — nén bo ching phai
ra tu trudc khi canh sat phat hién khach san chung 6&.
“Chtng cho tén cai nguc mot tram dong dé di tim ludt su gioi nhat thanh
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phé... va hai muoi phut sau c6 ngay luét su, gi nay ba hoa gi d6 vé habeas



corpus®?! hay cai cut gi ddy... troi oi, t61 dd cb ndi voi g, nhung gi do
dung 1 thién can. Toi da bao hin toi c6 thé tra tién bao ldnh, tham chi tra thu
lao néu bon ho dé toi goi cho 6ng bd ¢ Chicago, nhung hin ta con mai ban
minh cho hai tén kia.

“Chimng hai tiéng sau, ga luat su quay lai cing mot tén bao vé va noéi “‘Di
th6i.” Chung duoc ra. Trong khi bon chung doi, mot g bao toi ching ton
mat 30.000 d6... va t6i cling nghi vy, nhung cai quéi gi thé? Thé con ré, so
v6i chuyén s& xay dén néu chung khong ra khoi trai.

“Cubi cung ho dé t6i giri mot btrc dién cho 6ng gia toi va ong ay giri cho
t61 125 d6... nhung mat bay hay tam ngay méi dén; t6i khong chac minh &
do bao lau, vi noi d6 khong c6 ctra s6 va bon ho cho ching t6i n moi mudi
hai tiéng doéng ho... khi khong nhin thdy mat troi, con ngudi ta mat du thoi
gian.

“Ho giam bay muoi lam ga trong mdi phong giam, phong 16n c6 bon vé
sinh ngay ¢ gifta. Khi anh vao, ho phat cho mét tAm tham, va anh thich ngu
dau thi tuy. Ga canh t61 da & d6 ba muo1 nam, vi cuép 6 mot tram xang.

“Khi cudi cung t6i dugc ra, bon cdm ngdi ¢ ban ldy hai 1am do nita trong
sO tién Ong gia toi gui, bao s6 tién do 1a phat toi lang thang. To6i ndi gi duogc
day? Han ct /dy. RoOi hin dua t6i 75 d6 tién thira va néi ho di goi taxi chd
bén ngoai, dé chd dén san bay... Va khi toi 1én taxi, tai xé néi, ‘Ching ta s&
khong dirng nghi, anh ban a, tét hon dirng dong ddy gi cho téi dén san bay.’

“T6i khong cir dong 1dy mot li. Néu khong thi hian da ban toi. Toi dam
chac nhu thé. T6i 1én thang may bay va khong néi mot 10i vai ai cho dén khi
biét minh da ra khoi Nevada. Troi oi, d6 1a noi toi s& khéng bao gio quay
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Lira dd0? An cap? Cuéng dam?...
Moi lién hé Tan nhan véi Alice & Dich vu Linen

T()i dang nghién ngadm chuyén ndy, khi con xe White Whale cham
cham vao bii dd cta Flamingo. Nam muoi d6 va mot tuan trong tu vi ding
trén mot goc phd do to mo... Troi dat oi, hinh phat kinh khiang nao ho sé&
chia vao t6i? T6i diém qua mét s6 hinh phat — nhung vé co ban, hinh thirc
ngdn ngit phap 1y ching ciing khong té 1am.

To6i cudng dam? Chung t6i chac chan thoat duoc. To6i tham chi khong bao
gid thém mudn con bé khi gid kia, ding noéi 1a dat tay t6i 1én ngudi co ta.
Lira dao u? Trom cap u? Toi c6 thé dua ra “cach xtr 1y.” Tra dila. Ctr bao toi
duoc Tap chi T hé thao cu dén day 161 cac luat su cua Time, Inc vao mot vu
kién kinh hoang. Cho ho ddy dua nhiéu nim bang mot 16 mot 16¢ nhiing
phan quyét va phién toa. Gin moi tai san cua ho ¢ nhitng noi nhu Juneau va
Houston, roi lién tuc dé nghi thay dia diém sang Quito, Nome va Aruba...
Pé moi thir dién ra, cho bon ho quay mong mong, budc ho xung dot vdi bo
phan ké toan:

BANG CHAM CONG CUA ABNER H. DODGE

LUAT SU TRUONG

Muc: 44.066,12 do la... Chi phi dac biét, giai trinh: Chung toi da truy
duéi bi cdo, R. Duke, qua Western Hemisphere va cudi cung bat dwoc éng ta
tai mét ngéi lang trén bo bic mét hon dao tén Culebra ¢ Caribe, noi ddy cdc
ludt sw cia 6ng ta da dat dwoc mét phan quyét rang cdc phién xir sau phdi
thie hién theo ngén ngiv cia thé ddin Caribe. Chiing téi cir ba nguoi dén
Berlitz vi muc dich nay, nhung mwoi chin gio truwoc ngay tranh ludn cong
khai, bi cdo chay tron sang Colombia, & dé éng ta cw trii trong mét lang
chai tén Guajira gan bién gidi Venezuela, ma noi ndy ngén ngir xét xir chinh
thirc 1a mot thir thé ngiv mo hé cé tén “Guajiro.” Sau nhiéu thang chiing tdi
maoi cé thé xdc dinh toa an tham quyén ¢ noi ndy, nhung lic dy bi cdo da
chuyén noi cw trii dén mot cang gan nhw khéng thé qua lai dwoc & dau
nguon séng Amazon, ¢ ddy éng ta xdy dwng dwoc moi quan hé chdit ché voi



mét bo lac san dau ngwoi tén “Jibaros.” Nguwoi dwa tin ciia chiing t6i &
Manaus dwoc phai dén thuong ngué‘n, dé tim va thué mér ludt sw ban dia
thao tiéng Jibaro, nhung cudc tim kiém bi can tré boi van dé nghiém trong
trong lién lac. Van phong Rio cia ching téi lai bdy t6 quan ngai sdu sdc
rang ba qud phu cia ngwoi dwa tin Manaus néi trén cé thé dat dwoc mét
phdn quyét tai hai — do sy thién vi ciia toa dn dia phirong — vuot ra khoi mirc
dé ma tham phan & ddt nude ciia ching ta cé thé xem xét la hop 1y hay thdm
chi dung muc.

Qua dung vay. Nhung dung muc 1 gi? Pic biét 1a & day, trén “dat nudc
chung ta” — trong thoi dai Nixon den t6i nay. Chung ta tat ca déu bi budc vao
hanh trinh séng con. Khong con cai toc do da kich dong nhitng nim Séau
muoi. Thudc gay hung phan da hét thoi. Day 1a thiéu sot chét ngudi trong
hanh trinh ctia Tim Leary. Ong ta am 1 di khap nuéc My ban tht “mo rong
tiém thie” khong hé nghi dén thuc tai nhu nim dam tan bao dang cho doi
nhitng ké chdam chia quda muc nghe theo 6ng ta. Sau West Point va
Priesthood, véi ong ta LSD han hoan toan logic... nhung chang thoa man
may khi biét rang ong ta d3 danh mat co hoi cho ban than, boi vi ong ta
khién qué nhiéu nguoi khac that vong cing minh.

Khong phai ho khong xtmg dang: Chic chian bon ho Biét Pidu Gi Xay
Pén Vi Ho. Lii nghién a—xit hau hau mét cach tham hai iy nghi rang bon
ho c6 thé mua duoc Binh yén va Hiéu biét chi vdi ba do la mot luot. Nhung
thiét hai va mat mat cua ho cling la ctia chung ta nita. Piéu khién Leary bi ha
thap ay 13 4o tuong vé mot 161 sdng ma ong ta giup tao ra... mot thé hé
nhiing ké que quat vinh vién, nhiing nguoi tim kiém chiu that bai, bon ho
khong bao gio hiéu dugc sai 1am co ban, bi an, ky la cua Van hoa A—xit: su
tiéu dung khon cing ma ai d6 — hodc it nhat #é lic ndo d6 — dang hudng téi
rang d6 1a Anh sang cudi duong ham.

Ciing chinh diéu v§ van tét dep mot cach nguoc doi va tan nhin nay da
gitip Nha tho Cong gido ton tai nhiéu thé ky. Do ciing 1a ky luat quan doi. ..
mot niém tin mu quang & cip “tham quyén” cao hon va khon ngoan hon.
Gi4o hoang, Pai tudng, Thu tudng. ... 1én dén ca “Thuong dé.”

Mot trong nhiing thoi khic quyét dinh ctia thap nién Sau muoi xay ra vao
ngay Beatles dimg vé phia Maharishi. N6 giéng nhu viéc Dylan dén Vatican



hon 1én nhan ctia Gido hoang.

Nhitng “bac thdy” dau tién. Roi sau do, khi khong co tac dung, thi quay
vé voi Chuaa Jesus. Va bay gio, theo su ddn dudng ban ning/hoang dai cia
Manson, mdt lan song mdéi nhitng bac Thanh cua cong déng bd toc nhu Mel
Lyman, ké tri vi Avatar, va Anh Gi Ay ké diéu hanh “Linh hon va Thé xac.”

Sonny Barger khong bao gid thanh cong, nhung ong ta khong bao gio
biét minh d& dén gan Diém Vuong nhu thé ndo. Nhitng Thién than da mét co
hoi vao nam 1965, & phan hoi Oakland—Berkeley, khi ho hanh dong theo ban
nang bao thu ctia ké trum tu tdi Barger, va tan cong vao hang trude cudc didu
hanh chéng chién tranh. Diéu nay hoa ra la mot cudc ly gido lich sir vao Lan
song Dang cao Phong trao Thanh nién cta nhitng nam Sau muoi. Do 1a su
chia r& cong khai dau tién giira phe Greasers va phe Longhairs, va tim quan

1331 16 rbt cude da

trong cua su chia ré nay c6 thé tim doc trong lich sir SDS
tu huy hoai trong nd lyc bat thanh nham dung hoa lgi ich cta tang 16p
dudi/lao dong nhiing ké di dua xe/bd hoc va tang 16p thugng/trung luu
nhirng nha hoat dong Berkeley/sinh vién.

Khéng ai lién quan dén bdi canh do, vao thoi diém ay, lai c6 thé du doan
trudc nhitng Hé luy cua that bai Ginsberg/Kesey hong thuyét phuc nhiing
Thién than cua Pia nguc hop luc phe Canh ta cuc doan & Berkeley. Su chia
ré 1an cudi xay ra & Altamont, bén nim sau d6, nhung luc dy van dé di sang
to tu 1au vo1 moi ngudi, ngoai trir mot nhdém nhd nhirng dan choi da va bao
chi quéc gia. Cudc bao lyc tap thé & Altamont chi lam bi kich héa van dé ma
thoi. Thyc tai di dugc giai quyét; cdn bénh da duoc hiéu 1a vo phuong ctru
chita, va moi nang lugng cua Phong trao nay tur lau da ti€u tan dir do1 do su
hdi thic cua sy ty bao toan.

A, cai thtr vé van kinh khung nay. Nhitng ky trc tan nhan va hoi tudng té
hai ndy, It It hién 1én qua thdi gian/dam suong cua phd Stanyan... khong
lam khuay khoa nhirng ké ti nan, quay nhin lai c6 ich gi dau. Van dé, luon 1a,
hién tai...?

T6i ndm nhoai 1én givdng & Flamingo, cam thay 1éch pha mot cach nguy
hiém véi chung quanh. Diéu gi d6 x4u xa sap xdy dén. Toi chic nhu vay.

Can phong trong nhu tham hoa cia mot thur nghiém trén dong vat lién
quan dén whiskey va nhimg chu tinh tinh. TAm guong cao ba mét bi v& nat,



nhung van treo trén tuong — mot bang ching té hai cta budi chiéu hom d6
khi luat su cta toi phat dai vdi mot cai btia bo dira, 1am nat tam guong va tat
ca bong den.

Chung t6i d3 thay bong dén bang mot bd dén xanh dé mua & Safeway
dung dé trang tri cAy Noel, nhung thay guong thi cha hi vong. Giudng luat
su trong nhu cai 6 chudt rach nat. Lira da thiéu hét nira tAm ném, va ph?m
con lai 1a mot déng day nho va chit don bi chay. That may, cac co phuc vu
chua dén gan can phong nay ké tir cudc dung do kinh hoang vao hém thir Ba.

Sang hom Ay, toi con dang ngt thi phuc vu vao phong. Ching t6i da quén
treo tdm thé “Khong 1am phién” nén ba ta vao phong va lam ludt su giat
minh, han dang tran truéng, quy gbi bén tu do, dang noén mira vao gidy... ma
ctr nghi minh dang & phong tam, va bong nhién nhin 1én thiy mot phu nir voi
bd mit nhu thé Mickey Rooney dang nhin chdm han, khong thé néi nén 1oi,
run ray vi so hai va béi réi.

“Ba ta dang cam cai gié¢ lau nha nhu cam can riu,” sau nay han néi. “Nén
t6i bude ra khoi tu, vira bo vira chay, vin nén mira, va ddm ngay vao dau gbi
ba ta... d6 chi 1a thuan tiy ban ning; toi nghi ba ta sap giét toi... va sau do,
khi ba ta gio 1én, ddy 1a luc t6i nhét tai chuom da vao mom ba ta.”

Vang. T6i van nh¢ tiéng kéu do... mot trong nhirng 4m thanh kinh hoang
nhat toi tirng nghe.

Téi tinh day va nhin thiy ngay canh giudong toi luat su dang v vong vat
16n trén san nha véi hinh nhu mot ba gia. Can phong day nhiing tiéng on
dién tir rat manh. Tiéng ti vi, dang lao xao hét ¢& & mot kénh tréng. T6i hau
nhu khong nghe thiy tiéng kéu bi bit miéng ctia ngudi dan ba kia khi ba ta
cb vat 10n dé gat tii chudm da khoi mit... nhung ba ta khong phai 1a d6i thu
ctia ga luat su to 10n tran trudng, va cudi cung han cling ghim duoc ba ta vao
goc, sau chiéc tivi, tay han siét 1én c6 ba, con ba ta thi lap bap kéu dén toi
nghiép: “Lam on... lam on... Toi chi 1a hau phong, t6i khong ¢d y lam gi
ca...”

T6i lao thodt khoi giuong, mo ldy vi va huo huo trude mit ba ta tim thé
PBA.

“Ba da b bat!” toi quat.

“Khong!” ba ta rén ri. “T61 chi dinh don phong thoi!”



Luat su dung 1én, thd hong hoc. “Chac ba ta da dung khoa phong,” hin
noi. “Toi dang danh gidy trong til thi thay ba ta 1én vao — nén toi bdt dwge.”
Han dang run, chat non rét khoi cam, va nhin thoang qua t6i ciing c6 thé
thdy rang han hiéu tinh nghiém trong cua tinh huéng nay. Cu xt ctia chiung
t6i, lan nay, da vuot qua xa ranh gi6i ciia sy bién thai ca nhan. O day, ca hai
chung t6i déu tran trudng, nhin cham xuéng mot mu gia dang kinh hai — mot
nhan vién khach san — nam soai trén san phong chung t6i trong con cuc diém
so hai va cudng loan. Phai xir 1y ba ta.

“Sao ba lai 1am thé?” t6i hoi ba. “Ai thué ba?”

“Khong ai ca!” ba ta rén ri. “Tbi 13 hau phong.”

“Ba noi dbi!” luat su quat. “Ba dang tim bang ching! Ai cir ba dén day —
ong trum ha?”

“To1 lam viéc cho khdch san,” ba ta n6i. “Toi1 chi don phong.”

T6i quay sang ludt su. “Diéu nay nghia 13 bon ho biét ching ta ¢6 gi,” t6i
n6i. “Nén ho ctr mu gia téi nghiép nay dén day an trom.”

“Khong!” ba ta gao. “Tdi khong biét cac ong ndi gi.”

“V§ van!” luat su noi. “Ba cung mot giudc véi bon ho.”

“Bon nao?”

“Bang dang ma tay,” t6i ni. “Ba han phdi biét chuyén gi dang xay ra &
khach san nay. Tai sao ba nghi ching t61 ¢ day?”

Ba ta nhin cham ching t6i, dang ¢6 noéi nhung chi lip bap. “T6i biét cdc
ong 1a canh sat,” cudi ciing ba noi. “Nhung t6i nghi cic 6ng chi dén day du
hoi nghi. T6i xin thé! Toi chi mudn don phong thoi. Toi khong biét gi vé ma
tuy!”

Luat su cudi phé 1én. “Théi di ba. Pung c6 bao 1a chua bao gio ba nghe
thay tén Grange Gorman.”

“Khong!” ba ta kéu. “Khong. Thé c6 Chua Jesus 1a téi chua bao gid nghe
ci tén nao nhu thé!”

Trong choc 14t ludt su dudng nhu suy tinh, réi hian nghiéng xudng gitp ba
ta ding 18n. “Co 1& ba ta ndi that,” han néi vai toi. “Co 18 ba dy khong can
du that.”

“Khong! Toi thé 1a khong co!” ba ta gio hét.

“A....” t6i noi. “Vay thi, c¢6 1& chung ta khong nén dudi ba iy di... biét



dau ba ay co6 thé giap.”

“Vang!” ba ta n61 ham hé. “To1 s€ gilp tat ca nhiing gi cac 6ng can! Toi
ghét ma tay!”

“Chung toi cling vay, thua ba,” td1 noi.

“To1 nght ching ta nén thué ba ay,” ludt su noéi. “b¢ ba ay thu viéc, roi
mdi thang xép ba ay vao mot Vu Lén, tiy xem ba ay 1am dugc gi.”

Khuon mat ba gia thay doi dang ké. Ba ta duong nhu khong con lung
tung phai tro no1 chuyén véi hai nguoi dan 6ng tran truéng, ma vai phut
trude day mot nguoi con c6 bop ¢ ba ta nira.

“Ba nghi co thé lam dugc khong?” t61 hoi ba ta.

“Gi co?”

“Mdi ngay goi dién mot 1an,” luat su néi. “Ké cho chiing toi ba di thay
nhing gi.” Han vd 1én vai ba ta. “Dung lo néu khong tim duoc gi. D6 13 van
deé cua chung t61.”

Ba ta nhoén mi¢ng cudi. “Cac ong s€ tra cong cho to1 chu?”

“Ba dung day,” to61 noi. “Nhung chi mot 1an ba hé ra chuyén nay, voi bat
cir ai — ba s€ di thang vao tu sudt doi con lai.”

Ba ta gat dau. “Toi s€ gitp bat cur cach nao co the,” ba ta noi. “Nhung to1
goi cho ai day?”

“Dung lo,” luat su noi. “Ba tén gi?”

“Alice,” ba ndi. “Ctr goi dién dén Linen Service va hoi gap Alice.”

“S€ c6 nguoi lién lac voi ba,” to1 ndi. “S€ mat khoang mdt tuan. Nhung
trong khi do, cir d€ mat quan sat va co xur su binh thuong. Ba c6 thé lam vay
khong?”

“O vang, thua 6ng

I”” ba ta n6i. “To1 ¢ gdp lai cac ong nira khong?” Ba ta
cuoi bén Ién. “Sau chuyén nay, y toi la...”

“Khong,” luat su ndi. “Ho ctr chiing toi tir Thanh phé Carson dén day. Ba
s& duogc Thanh tra Rock lién lac. Arthur Rock. Ong ta s& déng gia chinh tri
gia, nhung ba s€ khong kho khan nhén ra ong ta dau.”

Ba ta nhu chon chan lo ling.

“Co chuyén gi thé?” t6i néi. “Co chuyén gi ma ba chua ké cho ching
t01?”

“O khong!” ba ta nodi ngay. “Toi dang ban khodn — ai s& trd céng cho



t01?”

“Thanh tra Rock s& lo viéc d6,” tdi n6i. “S& tra tat ca brfmg tién mat: mot
ngan do la vao ngay mung chin hang thang.”

“Oi Chua oi!” ba ta thdt 1én. “Tbi s& lam bat ctr viec gi!”

“Ba va rat nhiéu nguoi khac,” luat su noi. “Ba s& ngac nhién néu biét
chung to1 thué nhitng ai — ngay trong chinh khach san nay.”

Ba ta trong nhu bi danh. “Tbi biét ho khong?”

“Co thé 1am,” toi n6i. “Nhung ho hoat dong ngam ca. Cach duy nhat ba
s& biét duoc, néu co chuyén nghiém trong xay ra va mot trong s6 ho lién lac
vO1 ba ¢ noi cong cong, voi mat ma.”

“La gi?” ba ta hoi.

“Tay Nay Rua Tay Kia,” t6i noi. “Ngay lic ba nghe nhu thé, ba s& noi:
“Toi khong so gi ca.” Nhu thé ho s& nhdn ra ba.”

Ba ta gt dau, nhic lai mat ma nhiéu lan, trong khi chiing t6i nghe dé bao
dam rang ba ta da thudc.

“OK,” lut su noi. “Lac ndy chi thé thoi. Ching toi s& khong gip ba nita
cho dén khi moi chuyén két thiic. Ba s& 1o chung t6i cho dén khi ching toi
roi khoi day. Pung don phong. Cr @& mot chong khin va xa phong ngoai
ctra, vao lac nira dém.” Han cuodi. “Nhu thé, chung t6i s& khong phai dé
nguoi khac gip bién co nhé nay, vay chia?”

Ba ta ra ctra. “Bat ké cac ong noi gi, thua cac 6ng. To6i khong biét xin 16i
thé ndo cho hét vé chuyén xay ra... nhung day chi vi toi khong nhdn ra.”

Luat su day ba ta ra. “Chung t6i hiéu,” han néi diu dang. “Nhung chuyén
nay két thuc roi. Cam on Chua vi nhitng ngudi 1 16.”

Ba ta mim cuoi khi dong cura lai sau lung.



12

Quay tro lai Circus-Circus...
Tim con khi...
vut xir n6 Giac mo My

G?m bay hai tiéng da troi qua ké tir cudc dung do ky la do, va khong co
hau phong nao bén mang vao phong. T6i ban khoian Alice di bao gi ho.
Chuing t6i nhin thiy ba ta mot lan, dang day xe chd do trong bai dd xe khi
ching t6i dang 1én chiéc Whale, nhung ching t6i khong té vé nhan ra va ba
ta duong nhu ciing hiéu.

Nhung chuyén nay khong thé kéo dai 1au hon. Can phong day nhiing
khan da stir dung; chiing treo khap noi. San phong tam ngap chirng muoi lam
centimet nhimg banh xa phong, chat ndn mira, va vo budi, 1an véi kinh va.
T6i phai di ing mdi 1an vao d6 té. Bé mat tam tham dém xam phit mot 16p
rat day nhitng hat b da dudng nhu dang chuyén mau xanh.

Khong khi ban thiu cta can phong qua thdi rira, hoi ham kinh khang dén
murc toi nghi minh c6 thé bo di ma than phién rang d6 13 mot dang “trién 1am
lat cat cudc song” ma ching t6i dd mang tir phd Haight dén, dé cho nhiing
tén cém tir khip dat nudc thay dan nghién s& ngap chim vao su ban thiu va
thoai hoa dén muc nao, néu cir dé bon ho tu tung tu tac.

Nhung loai nghién nao cin tit ca nhitng xo dira va vé dua nghién nat
nay? Liéu su hién dién ctia bon nghién cé giai thich duoc nhitng khoai tay
chién bo thira nay khong? Nhitng vét nude s6t cau ban trong phong?

C6 1& vay. Thé con toan bd rwrou nay thi sao? Va nhitng btrc anh khiéu
dam tho tuc nay, duoc xé ra tir tap chi doi truy nhu Nhing c¢é diém Thuy
Dién va Thac loan noi cung cam, nam vung vii ddy trén guong v& voi
nhirng vét ban mu tat da kho vang ... va tat ca nhirng d4u hiéu bao luc nay,
nhitng bong dén xanh do6 ky quic va nhitng manh v& cta tdm kinh gan trén
tuong nhuya.

Khong; ddy khong phai ddu vét cia nhitng tén nghién binh thuong, mo
dao. N6 qué man rg, qua tan nhan. Trong phong nay, c6 bang chung cho



théy su ti€u thu qua do gén nhu moi loai ma tay dugc loai ngudi van minh
biét dén ké tir nam 1544 sau Cong Nguyén. Chi c6 thé giai thich 1a mot cdnh
dan dung, mot dang trung bay y khoa cuong diéu, dugc sép dat rat can than
dé cho thay chuyén gi s& xay ra néu c6 hai muoi tén toi pham ma tiy nghiém
trong — moi tén lai nghién mot thir khdc nhau — cung & trong mot cin phong
trong nam ngay dém, khong hé ngoi nghi.

Qua vay day. Nhung di nhién, diéu d6 s& khong bao gid xay ra trong Doi
Thuec, thua quy vi. Chung t6i chi sap dit tat ca nhiing thir nay lai vi muc dich
trung bay...

Bdng nhién dién thoai d6 chudng, day toi khoi trang thai than thd hoang
phai thé khong? Toi gan nhu co thé nghe tiéng the thé ciia Quan 1y, 6ng
Heem, noi rang canh sat dang trén dudng toi phong t6i va rang toi khong nén
ban khi ho bat dau dap do cira.
quyét dinh bat t6i, ho c6 18 s& phuc kich trong thang may: trudc tién 1a binh
xit hot cay, sau do ca toan xong vao. Chuyén xay ra khong canh bao trudc.

Nén t6i nhic dién thoai 1én. P6 1a ban toi, Bruce Innes, goi tur Circus—
Circus. Han ta dd tim duogc nguoi mudn ban con khi ma toi da hoi. Gia 750
do. “Chang ta dang lam an v6i loai tham lam nao day?” toi noi. “Dém qua la
bon tram ma.”

“Lao bao phat hién no biét di té ding chd,” Bruce ndi. “Lao ta cho né ngu
trén xe tdi qua, va con vét do6 thuc sy ia vao budng tam.”

“Thé chang néi 1én diéu gi hét,” t6i noéi. “Bon khi thich dén chd nudc.
Lan sau, no sé ia 1én bon ria.”

“C6 1& dng nén dén tranh cii véi ldo ay,” Bruce néi. “Lio dang ¢ bar véi
t6i. Toi bao 1do ong thuc su mudn con khi va rang éng cé thé cho né mot
ngdi nha tir t&. Toi nghi 130 s& dam phan. Lio thuc su quyén luyén con vat
héi ham nay. N6 & ddy, trong quay bar cung ching t6i, dang ngoi trén cai
ghé chét tiét, dang nho dai vao cdc vai bia.”

“Dugc r6i,” t6i noi. “Mudi phut nita toi dén. Pung dé 130 khon dé say.
T6i mudn gip l3o ta trong tinh trang ty nhién.”

Khi t6i dén Circus—Circus, ngudi ta dang dua mot ong gia 1én xe clu



thuong ¢ ngoai ctra chinh.

“Chuyén gi thé?” t6i hoi nguoi trong xe.

“Toi khong chic,” han néi. “Co ngudi bao 6ng ta dot quy. Nhung toi
nhan thiy sau dau ong ta day vét xudc.” Han chui vao xe Whale va dua toi
cai coc. “Ong c6 mudn toi cat d6 udng cho ong khong?” han héi, nang 1én
mot chiée ly 16n ruou tequila ndm & ghé xe. “T6i ¢ thé dé nd vao ngan lanh
néu ong mudn.”

To6i gat dau. Nhitng ngudi ndy biét théi quen cia toi. Toi dd vao ra noi
nay qua thuong xuyén, véi Bruce va nhitng nguoi khac trong ban nhac, dén
mirc nhitng ngudi tréng xe biét tén t6i — dui toi chua bao gidr ty gidi thiéu, va
khong ai hoi toi. Toi chi gia dinh rang d6 1a mot phan cong viée noi day;
rang bon ho han d3 xdi tung ngan chira do trén xe va thdy mot cudn so tay co
tén to1 trén do.

Ly do thuc su, ma lic dy toi khong nghi t6i, 1a t6i vin mang thé du Hoi
nghi Uy vién Cong t6. N6 treo lung lang trén nap ti 4o khoac mau mé mic
di sin, nhung toi tir 1au da quén khudy di. Chac chin bon ho cho rang toi 13
mot dang diép vién ngam siéu ky di... hodc ciing c6 thé khong phai vay; c6
1& ho d6n doan vé toi vi ho nghi bat ky ai dién dén muc ty nhan 1a canh sat,
trong khi d6 lai 14i xe quanh Vegas trén mot chiéc xe Cadillac mui trAn mau
trang, tay cam ly ruou chdc han 1a Hang khing, va c6 1& tham chi con nguy
hiém. Trong mdt canh noi ma khong ai c6 tham vong 16 ra minh thuc su la
ai, khong co nhiéu rui ro khi hanh dong nhu mot tén quy st. Nhitng ddc
cong s& gat dau thong thai v4i nhau va cau nhau vé “quan lira dao khon kiép
phi dang cap.”

Mit trai dong xu 1a hoi ching “Me kiép! Ai kia?”. Hoi chimg nay 13 cta
nhimng ké giir cira, huéng dan khach, nhiing nguoi cho rang bat ky ai hanh
dong dién ro, nhung van boa tién hau hinh, #i phdi quan trong — nghia 1a
han ta can dugc chiéu long, hay it nhat dugc doi xir mém mong.

Nhung ddi v6i ké trong dau day mescaline, thi may chuyén dé chang co
gl khéc biét. Hin cr mo mam di lung tung, lam bat ctr diéu gi co vé 1a dung
dan, va thuong 1a ding. Vegas dy nhitng ké ma ban chat 13 1ap di — nhiing
nguoi ky quai thuc su — v6i ho ma tiy khong phai 1a mét van dé, ngoai trir
bon c¢ém va bing dang ma tay. Chat gay 4o giac gan nhu chang ich gi ¢ mot



thanh phd noi ma ban c6 thé lang thang vao song bac bat cir luc ndo trong
ngay hay dém va chtng kién sy dong dinh mot con tinh tinh — trén thanh gia
lam bang dén neon... bdng nhién bién thanh cai chong chong, xoay con thi
kia theo nhitng vong tron dién cudng ngay phia trén dam dong dang choi
bac.

T6i tim thdy Bruce ¢ quay bar, nhung khong c6 dau hiéu con khi dau.
“N6 dau?” toi hoi. “T6i da san sang viét séc roi. Toi mudn mang con On vt
day 1én may bay dua vé nha. Toi da dit hai ghé hang nhat — R. Duke va Con
trai.”

“Mang no lén mdy bay a?”

“Pung thé,” t6i noi. “Ong nghi ngudi ta s& ndi gi sao? Chi y dén tinh
trang 0m dau ctia con trai toi 4?”

Han nhtn vai. “Thoi quén di,” hin noéi. “Ho vira mang no di. N6 tin cong
mot ong gia ngay ¢ quay bar nay. Lio khon kia vira méi cii co véi tay pha
ruou vé viéc ‘dé cho bon tién nhan chan dat vao chd nay’, vua lac déy con
khi rit 1én mot tiéng, hén lién vang bia vao no, thé 1a con khi phat dién, nd
nhay bat ra khoi chd ngdi y nhu ngudi-ndm-bat—khoi-hép—10—xo, va can
mot phat to ngay trén dau ong gia... Nhan vién quay bar phai goi cap cuu,
sau d6 canh sat dén 16i con khi di.”

“Chét tiét that,” t6i néi. “Tién bao 1anh thé nao? Toi muon con khi d6.”

“Cur binh tinh d3.” hin noéi. “T6t hon 6ng nén tranh xa khoi nha tu kia.
Chi can 6ng dén d6 1a ngudi ta cong ong lai. Quén con khi di. Ong khong
can no.”

T6i suy nghi mot 1at, r6i quyét dinh c6 18 han dung. Chang ich gi lai pha
hong moi chuyén vi mot con khi manh dong ma t61 con chua bao gid nhin
thay. T6i chi biét, n6 s& can mot phat vao dau t6i néu tdi c6 chude no ra. Phai
mat mot lc méi 1am nod binh tinh, sau ¢t sbc bi nhdt vao tu, va toi khong thé
chiu dugc phai ngdi khong chd doi.

“Bao gio ong bay?” Bruce hoi.

“Som nhét c6 thé,” 61 noi. “O lai thanh phd nay ciing khong dugc viée gi
nita. Toi c6 moi thir minh can roi. Bat cir cai gi khac ciing lam toi bdi rdi.”

Han dudng nhu ngac nhién. “Ong di tim thdy Gidc mo MY rdi a?” hin
n6i. “O thanh phd nay sao?”



T6i gat. “Chiing ta dang ngdi trong hang 6 cua nd day,” téi néi. “Ong con
nhd cau chuyén ma tay quan 1y ké cho ching ta vé ngudi chu ddy khong?
Chuyén hoi con bé ong ta luén mudn chay tron va gia nhap mot ganh xiéc
ay?”

Bruce goi thém hai bia. Hin nhin quanh song bac mét ltc, rdi nhin vai.
“U, t61 hiéu y ong,” han noi. “Gio 130 khén ay da co rap xiéc cua riéng 1o
roi, va mot cai gidy phép dé an cap nira.” Han gat dau. “Ong néi ding — 3o
ta 13 hinh mau.”

“Tuyét d6i nhu vay,” t01 no1. “Do 1a Horatio Alger thuan khiét, hoan toan
tiy thudc vao thai do cia ldo ta. Toi di ¢d ndi chuyén voi ldo, nhung con
dong bong khan giong nao d6 ty nhan 1a Thu ky cua ldo da dudi xéo toi. Co
ta bao 130 ghét canh bao chi hon bat ctr gi khac & M¥.”

“Lao ta va Spiro Agnew,” Bruce 1am bam.

“Ca hai bon ho déu dang,” t61 nodi. “Toi ¢d néi véi con mu do ré“mg to1
dong v voi moi quan diém cua 3o ta, nhung con mu bao néu toi biét cai gi
t6t cho toi thi toi s& cubn xéo khoi thanh phd ndy va tham chi khong con
nghi dén viéc lam phién Ong chii. ‘Ong 4y thuc sy ghét phong vién,” co ta
noi. ‘Toi khong ¢ ¥ bao ddy 1a 1oi canh bdo, nhung néu t6i 13 ong, toi s&
hiéu nhu vay...””

Bruce gat dau. Ong chu tra cho han mot ngan d6 moi tuan dé dién hai ca
mot dém & Leopard Lounge, va thém hai ngan cho ca nhom. Tét ca nhing gi
ho phai lam 14 gy that nhiéu tiéng on trong sudt hai tiéng dong hd mdi dém.
Ong chu déch quan tdm quai ho hat gi, mién 14 tiéng tréng cho manh, va 4m
luong duge day 1én cao di mirc dé thu hit ngudi ta vao quan bar.

That la khi ngéi ¢ do, tai Vegas va nghe Bruce hat nhiing bai on ao nhu
“Chicago” va “Khuc nhac Pong qué.” Néu quan 1y chiu nghe 10i ca, thi ca
ban nhac sé& bi trirng phat bang hac in.

Nhiéu thang sau, & Aspen, Bruce hat ciing nhitng bai day trong mot cau
lac b day khach du lich va mét cyu Phi hanh gial®l... va khi bai hat cudi
cung két thiic, tay Phi hanh gia dén ban chung t6i va bat dau la hét du loai vo
van cua ké say xin, siéu ai qudc, cong kich Bruce vé viéc “Sao mot tén
Canada khon kiép ca gan dén day va xiic pham dat nwée nay?”

“No6i di ong,” t6i noi. “T6i 1a ngudi My. Toi song & day, va téi dong ¥ véi



tirng 1o khon kiép han néi.”

Luc nay may tay bao ké xuat hién, nhéch mép bi hiém va néi: “Xin chao
cac quy Ong. Ngai 76i Khi néi dén lic phai gilt yén lang, dugc chu? Va
khong ai cii cac nhac cong & chd nay, rd chua nao?”

Tay Phi hanh gia boé di, lam bam kho hiéu vé sir dung anh huéng cua
minh dé “lam gi d6, ngay,” vé Luat nhap cu. “Tén anh 1a gi?” han hoi t6i, khi
bon bao ké budng tha han.

“Bob Zimmerman,” to1 noi. “Va trén doi nay toi c6 ghét cai gi, thi do 1a
mot tén Ba Lan dau dat khon kiép.”

“Ong nghi t6i 1a dan Ba Lan a?” han gao. “Dd x6 Id ban thiu. D6 citt ddi.
Ong khong dai dién cho dat nude nay.”

“Chuta oi, hdy hi vong 13 cdi loai éng khong dai dién,” Bruce 1am bam.
Phi hanh gia vin n6i nhu mé sang khi ho day hin ra duong.

Pém hom sau, trong mot nha hang khac, Phi hanh gia no61 dién dai khi
bon ho tong hin ra duong.

T6i hém sau, & mot nha hang khac, Phi hanh gia dang dép — cuc ky tinh
tdo — thi mot thang bé muoi bon tudi tién dén ban hoi xin han chu ky. Phi
hanh gia to vé rut r¢ mot lic, gia vo x4u ho, roi hin ngu¢ch ngoac chir ky
trén mot mau gidy nho ma thiang bé dua cho han. Thang bé nhin tim gidy
mot 1at, roi xé thanh manh vun va virt vao long Phi hanh gia. “Khong phai ai
cling yéu quy ong,” né noéi. R6i nd quay lai va ngdi xudng ban minh, cach
chirng sau budc chan.

Phe canh cua Phi hanh gia ciing hong. Tam hay mudi ngudi — cac ba vo,
quan 1y va nhitng k¥ su gia yéu quy, da cho Phi hanh gia mot khoang thoi
gian t6t dep & Aspen huyén thoai. Gid ddy tréng ho nhu nhitng ké vira bi d6
phan 1én ban minh. Khong ai hé mdt 161. Ho an nhanh, va roi di, khong cho
tién boa.

Qua nhiéu cho nhom Aspen va cic phi hanh gia. Tay Phi hanh gia s&
khong bao gior gip rac réi d6 ¢ Las Vegas.

Mot khoanh khic nho ¢ thanh phd nay kéo dai rat l1au. Sau nim ngay &
Vegas, ban cam giac nhu ban da & d6 dugc nam nam. Mdt ) nguoi bao ho
thich né — nhung roi mot s6 nguoi cling thich Nixon day thoi. Ong ta han s&
13 mot thi trudng hoan hao cho thanh phd nay; véi John Mitchell 1a Canh sét



quan trudng va Agnew 1a Ong chu Hé thong Cong.
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Cubi con duong...
Cai chét caa xe Whale...

Y
A

Va mo hoi ¢ San bay

Khi t61 dinh ngdi xudng & ban choi ba ciy, 1ii gac cong dat tay 1én toi.
“Ong khong thudc noi ndy,” mot ngudi néi khé. “Di ra ngoai kia.”

“Ta1 sao khong?” t61 noi.

Ho dua t6i ra khoi ctra va ra hiéu dua xe Whale dén. “Ban cua ong dau?”
ho hoi trong khi chiing t61 doi xe.

“Ban nao?”

“Tén moi hg phap.”

“Nay,” toi noi. “T6i 1a Tién si Bo chi. Cac s& anh khong doi nao bat gip
t6i lai vang chd nay voi mot tén moi khén kiép nhé.”

Bon ho cudi. “Vay cdi nay 1a sao?” ho noi. Va ho chia trudc mat to1 mot
tdm anh 16n chup t6i va lut su dang ngdi & ban trong quay bar noi.

T6i nhiin vai. “Day khong phai t6i,” t6i noi. “D6 1a mot gi tén Thompson.
Han 1am viéc cho Rolling Stone... mot ké dién, ddi bai thuc sy. Va g ngdi
canh hin 13 mot sat thi cho Mafia & Hollywood. Cho that, cac anh nhin ky
tam anh nay chua day? Phai d6 dién moi deo mét chiéc gang tay den di lai
dat Vegas.”

“Chiing t6i thay rdi,” ho noi. “Gio han & dau?”

T6i nhtn vai. “Hin 1an kha nhanh,” t6i néi. “Hin nhan 1énh tir St. Louis.”

Ho nhin t6i chdm chip. “Sao 6ng biét may chuyén nay?”

T6i xoay lung vé phia ho va gio thé vang PBAPY! cua t6i cho ho xem
nhanh. “Dién ty nhién nao,” t6i tham thi. “Pimg co ép ti.”

Bon ho van dimg d6 khi toi 1ai xe di. Gi mdi xe da dwa dén rét kip thoi.
T6i cho gi nam d6 la va phong ra dudng voi mot tiéng rit ciia cao su rat 1a
chat.

Tat ca da két thuc. Toi 1ai xe qua Flamingo va 1ay hanh 1y 1én xe. T6i da
¢ kéo mui xe 1én cho kin dé d& bi dom ngd, nhung mé to cé gi khong on.



Pén may phat bat sang, do gat, ké tir khi toi 1ai con xe nay vao Lake Mead
dé thu chéng nuge. Kiém tra so bang diéu khién cho théy moi mach dién
trén xe da chét ca. Khong co gi hoat dong. Tham chi dén pha ciing khong —
va khi nhan nat diéu hoa t6i nghe mot tiéng nd ghé ngudi dudi cdp xe.

Mui xe bi ket giira chirg, nhung t6i da quyét dinh thtr chay ra san bay.
Néu cai xe toi tan khon kiép nay khong chay dugc, t6i c6 thé bo nd lai va goi
taxi. Vat xir nd dong rac ruéi Detroit nay di. Khong nén cho ching bo tron
cung no.

Khi toi dén san bay thi mat troi dang 1én. Toi bo con xe Whale trong bai
d6 xe VIP. Mot thang bé chimg mudi 1dm tudi nhan xe, nhung t6i khong
chiu tra 101 cau hoi ciia n6. N6 bi kich dong manh trudc tinh trang téng thé
ctia chiéc xe. “Thanh than oi!” n6 luén miéng thot 1én. “Sao chuyén nay lai
xay ra?” No clr di quanh chiéc xe, chi trd vao nhimg chd 16i 1dm, vét xude.

“Toi biét,” t61 nodi. “Ngudi ta pha né hong hét. Thanh phd nay qua la
khung khiép cho viéc 1ai xe mui tran. Thoi diém té nhét 1a ngay trén Dai 10,
truéc khach san Sahara. Cau biét cai goc phd noi bon nghién lai ving
khong? Chua oi, t6i khong thé tin lic bon chiing dong loat phat rd 1én.”

Thang bé khong duoc sang da lam. Ngay tir dau khuén mat nd nghét ra,
va gid duong nhu n6 trong tinh trang cdm hong vi so.

“Pimng lo,” t6i néi. “Tdi duge bao hiém.” Téi cho né xem hop dong, chi
vao diéu khoan duoc in nho ndi rang t6i dugc bao hiém moi thiét hai, chi véi
hai d6 la moi ngay.

Thing bé van gat khi t6i chay di. Toi cam giac hoi toi 16i vé viéc bo nod
dbi mit véi chiée xe. Khoéng c6 cach nao giai thich dugc thiét hai to 16n nhu
vay. Chiéc xe di xong doi, hong bét, va phai virt bo hét. Trong tinh hudng
binh thuong, t6i s& bi gitt khi cb tra lai chiéc xe... nhung vao gid ny budi
sang thi khong, khi chi phai doi pho véi thang bé nay. Du gi ciing toi 1a
khach “VIP.” Mit khac, chic han bon ho s& khong doi nao cho thué chiéc xe
nay...

Pi dém 1am thi c6 ngdy gip ma, toi nghi khi voi v ra san bay. Troi con
qué som, khong viéc gi phai ra vé binh thuong, nén t61 ghé¢ vao quan ca phe,
nup sau to Thoi bdo LA. Pau do6 doc hanh lang, mdt may chay nhac dang mo
bai “One Toke Over the Line.” T6i nghe mot 1at, nhung dau ddy than kinh



ctia t6i khong con tiép nhan nita. Bai hat duy nhat t6i c6 thé lién tudng dén
vao lic ay la “Mister Tambourine Man.” Hay c6 1& “Memphis Blues
Again...”

May bay cua toi cat canh luc tam gio, nghia 1a toi con hai tiéng. Thay
minh 16 1 that liéu linh. Trong dau t6i doan chéic bon ho dang tim to1; cai
lu6i dang phu xudng... viéc ho ha guc t6i nhu ha mot con thi dai chi 1a van
dé thoi gian.

T6i kiém tra moi hanh 1y dit ¢ 16i di. C6 di moi thw, trir chiée thi da,
trong d6 chtra day thudc. Va khau 357. Bon ho c6 hé thong phat hién kim
loai khén kiép ¢ san bay nay khong nhi? T6i lugn dén quiy soat vé va to vé
diém nhién trong khi liéc nhin nhitng hop den. Khong nhin dugc gi ca. Toi
quyét dinh thir mot phen — ¢t di qua cong miéng cudi 16n, cir 1am bam dé
gay phan tAm, kiéu nhu “khing hoang ghé gém ¢ thi trudng vii khi...”

Chi 12 mét doanh nhén thit bai khac dang lam thu tuc. D6 hét cho cai 130
Nixon khén kiép. Qua vay day. Toi doan chic han s& ty nhién hon néu toi
tim duoc ngudi dé tro chuyén — nhitng chuyén vit vinh thong thuong, giira
hanh khach v61 nhau:

“Chao anh ban! T6i doan anh dang ban khoan tai sao toi lai dd mo hoi thé
nay dung khong nao? Vang! A, khi that! Anh doc bao hom nay chua?... Anh
s& khong bao gid tin noi nhitng tén khén ban thiu da lam gi ldn nay dau!”

T6i doan nhu vy s& che gidu dugc... nhung t6i khong thé tim duoc ai
trong an toan dé trod chuyén. Ca san bay ddy nhitng nguoi trong nhu thé ho s&
dam vao 16ng nguc toi, néu toi c6 hanh dong so sdy. Toi cam gidc nhu bi
hoang tuong... nhu mot tén tdi pham ngu ngde dang 1an trén khoi Scotland
Yard.

Nhin vao dau tdi ciing thdy bon Lon... bodi vi sang hém d6 san bay Las
Vegas rat la com: dam di tan khé)ng 16 sau dinh cao khoai lac cua Hoi nghi
Uy vién Cong td. Khi cubi cung toi két ndi cac su kién nay lai, t61 cam théy
tinh trang ndo bg cua minh 6n hon.

skookook



MOI CHUYEN cé vé da san sang. Ban san sang chua? Chudan bi.

U, tai sao khong? Pay la mot ngdy ning né & Vegas. Hang ngan canh st
dang 1am thi tuc ra khoi thanh phd, dang cudng cudng di qua san bay theo
timg nhom ba hay sdu nguoi. Bon ho dang vé nha. Hoi nghi ma tay da két
thic. Va Phong chd San bay ri rao tiéng chuyén van va nhimg co thé nguoi.
Nhitng cdc bia va nhitng ly Bloody Mary voi vang, diy d6 mot nan nhan cua
chtng phat ban 10ng nguc dang xoa Mexsana dudi goc nach ctia bao da sting
day com. Gidu giém ciing chang ich gi nita. Ctt dé thoang hét ra... hay it
nhat cho né chat khong khi.

Vang, tran trong cam on... Toi nghi toi di lam dt cic quan. To6i hi vong
quan khong tut xudng. Ban khong mudn quin cua toi tut xudng luc nay,
dang khong?

Me kiép, khong. Hom nay thi khong. Khong phai luc nay, ngay giita sin
bay Las Vegas, vao budi sang am udt mo hoi & ching dudi cude dai hoi vé
Ma tiy va céc loai thuéc nguy hiém.

“Khi tau... vao ga... t6i nhin vao mdt em...” Tiéng nhac 4c 6n ¢ san bay.

“Yeah, lam sao néi hét noi long, khi tinh em la vo vong...”

Thinh thoang ban lai roi vao mot trong nhimg ngay nhu thé, khi ma moi
thir d&u vO vong... ngao da tir dau dén cudi; va néu ban biét diéu gi tét cho
minh, vao nhiing ngay nhu vay, ban s& ngdi lai & mot goc an toan va quan
sat. Co 18 nghi mot chut. Nam ngira trén mot chiéc ghé gd, tach khoi ludng
giao thong, va khéo 1éo bat niap nim hay tdm chai Budweiser... hit hét goi
King Marlboro, dn banh kep bo lac, va cudi cung, khi vé dém, 1a nhai ngau
nghién mot miéng mescaline ngon lanh... sau d6 phong xe di, t6i bo bién. Di
theo nhitng con song, trong lan suong, va lap dap ban chan té cong cach mép
nudc chimg muoi thude... dap chin budc qua nhitng dan mong bién...
nhitng ké dua xe, nhitng tay choi gai, nhitng con chim nhé ngu ngoc, nhiing
con cua va xac udp, va day do mot ke doi truy to xac... tu xa, tho than mét
minh sau nhitng dun cat va cu riéu. ..

Day 1a nhitng ngay ban s& khong bao gid duoc biét dén — it nhat 1a khong
néu ban con van may. Nhung bo bién it phtic tap hon budi sang nong git &
san bay Las Vegas.

T6i cam théy rat rd. Chtng loan tinh than do amphetamine 4?2 Chting mat



tri vi hoang tudng a? — La cai gi thé? Hanh 1y Argentina cia toi a? Kiéu di
dtmg ca nhic c6 1an khién t6i bi dudi khoi Truong Pao tao du bi Hai quéan a2
Qua dung vay. Gd nay sé khéng bao gio ¢é thé di thang dwoc. Pai iy a!
B&i vi mét chan ciia han dai hon chdn kia... Khong nhiéu. C6 chin phay nim
milimet, 16n hon sdu milimet so vo1 muc ga Pai ty co thé chép nhan.

Nén chung toi di khoi trudng. Han chap nhan mot vi tri chi huy ¢ Bién
Péng, con t6i trd thanh Tién s Bao chi Gonzo... va nhiéu nim sau, khi ngdi
giét thoi gian & san bay Las Vegas trong budi sang kinh hoang nay, toi cam
1én mot to bao va thay noi Pai Gy di so sénh té hai.

CHI HUY TAU BI GIET BOI NGUOI BAN XU

SAU VU HANH HUNG “BAT NGO” O GUAM

(AOP) — Ngua dien U.S.S. hai ngogi: Ddau do o Thdi Binh Duong (25
thang Chin) — Toan bé 3.465 thity thi trén tau sdn bay mdi nhat ciia My hém
nay dd méc do tang, sau khi nam thiyy thi, gom ca Ham truong bi chdt ra
tung manh nhw qua dwa trong mot vu giao tranh voi Canh sat Heroin o cang
trung ldgp Hong See. Tién si Bloor, gido si ciia tau, da chi tri buéi 1é tang
dau dén nay vao lic mo sang trén mém tau. Dan Pong ca sé 4 cia Ham dji
da hat bai “Tom Thumb Blues” ... va sau d6, khi chuéng tau dé tirng tiéng bi
phdn, thi thé ciia ndm nguoi nay dwoc héa ting va ném xuong Thdi Binh
Duwong boi mdt sy quan ddi mii trim dau chi dwoc biét dén véi danh xung
“Chi huy.”

Khéng ldu sau khi tang 1é két thic, cdc thiy thi doan lao vao mét vu du
da véi nhau, va moi lién lac véi con tau bi cat dirt vé thoi han. Phdt ngon
vien chinh thire Ti 5ng hanh dinh Ham déi 4 & Guam cho biét Bé Hdi quan
khéng cé binh ludn gi vé tinh huong nay vi dang cho két qud cude diéu tra
cdp cao ciia mét nhom chuyén gia dan sw, ditng dau la cwu Uy vién Cong té
New Orlands, ong James Garrison.

... Tai sao phai ban tdm dén bao chi, néu d6 1a tit ca nhiing gi ching
mang 1ai? Agnew no6i ding. Béo chi 1a mot bang dang nhiing ké dong tinh
tan bao. Béo chi khong phai 1a mot nghé nghiép hay nganh. N6 13 mot thi
chup giat ré tién — mot canh cira gia dan ra hau mon cudc doi, mot cai 16 nho
do day, ngap nudc dai, duoc thanh tra xay dung dao Ién, nhung du sau cho
mot ké nghién ruou nam co nguoi bén vé duong va thu dam nhu mot con



tinh tinh trong 16ng thu.



14

Tam biét Vegas...
“Chua tha thwr cho lii ban thiu cac nguoi!”

Khi t6i dang 1én lat quanh san bay, t6i nhan ra minh van deo phu hiéu
canh sat. Do 13 mot tim thé hinh chir nhat mau cam, duoc boc nhya trong
subt, trén do ghi: “Raoul Duke, Diéu tra vién dic biét, Los Angeles.” Toi
nhin thiy trong guong trén bon tiéu.

Vit xir cai nay di, toi nghi. Xé di. Cong viéc dd xong... va nd chang
chtrng minh dugc gi. it nhat khong phai cho t6i. Va chac chan véi luat su lai
cang khong — han cling c6 mot cai thé — nhung gid han dd vé Malibu, dang
chiam séc nhitng con dau hoang tudng cta han.

Qua lang phi thi gid, mot chuyén rdi hoi, ma khi nghi lai cho k¥ thi day
chi 1a mét cai c¢é ré tién dé mot ngan tén cém dén Las Vegas choi vai ngay
va bat nguoi dong thué phai tra tién. Khong ai hoc dwoc gi ca — hay it nhat
khong c6 gi m&i. Ngoai trur, co 1€ toi... va toi chi biét ra réng Hiép hoi Quéc
gia Uy vién Cong td tut hdu mudi ndm so véi thuc tai khic nghiét va sinh
dong cta cai ma mdi gan day thoi ho mai biét goi 1a “Vian hoa Ma tiiy” trong
cai nam Thién Chua kinh tém 1971 nay.

Bon ho van dot hang ngan d6 la tién cua nguoi dong thué dé lam phim vé
“su nguy hiém ctia LSD,” vao thoi diém a—xit dugc biét rong rii — tat ca moi
nguoi trr bon cdm — la Studebaker cua thi trurong ma tiy; nhung su ua
chudng d6i véi thude gy ao giac da suy giam tham hai dén muac da sé dan
budn 16n khong con danh hang a—xit hay mescaline chat luong, ngoai trir dé
chiéu long khach hang: Chu yéu la nhiing tay choi ma tiy ngoai ba muoi,
mét moi1 — nhu to1, va luat su.

Thi truong 16n, vao thoi ndy, 1a chat Thube giam dau. Vién do va hang
tring — Seconal va heroin — va mot hdn hop co trong kém pham chat duoc
phun du cac thir tir arsen dén thude giam dau cho ngua. Thir rao ban hién nay
1a bat ¢t cai gi Lam N6i Dién — bat cir cai gi lam ndo bg chap mach va cho
no tiép dat cang lau cang tdt. Tai cac khu 6 chuét vung ngoai 0, thi truong
nay moc 1én nhu nam. Mot ké & Miltown, dd hoan toan chuyén sang tiém



dudi da va tham chi chich ven... va ¢t mdi mot con nghién amphetamin
chuyén sang dung hang trang, thi c6 hai trim dira tré choi ngay bang tiém
Seconal. Bon chiing khong bao gid thém ik tbe dol36).

Thudc gay hung phan khong con 1a thoi thuong nita. Trén thi truong nim
1971, methedrine gan nhu khan hiém chang khac gi a—xit nguyén chat hay
DMT. “Mé rong tiém thuc thirc” ra di cing LBJ. .. vé lich str, nén chi y rang
thudc giam dau xuat hién vao thdi Nixon.

T6i khap khiéng budc 1én may bay khong gip van dé gi ngoai trir mot lan
song nhitng rung dong khé chiu tir phia nhimg hanh khach khac...nhung dau
oc toi luc Ay da mét moi dén mure t6i khong quan tAm xem minh tran truéng
leo 1én may bay hay 1a nguoi ddy ung nhot mung mu. Han s& cuc ky ton
cong sttc mai bude duoce toi roi khoi chiée may bay dé. Toi da vuot qua cai
ngudng mét moi binh thudng dén mirc t6i bat dau cam thay thich nghi mot
cach dé chiu véi y tudng vé con cuéng loan bt tan. T6i cam giac nhu mot su
hiéu 1am nho nhét voi tiép vién cling lam t6i hodc phat khoc hodc phat
dién... va nguoi phu nit 4y duong nhu cam nhan dugc diéu nay, boi vi o ta
dbi xr véi toi rat nha nhin.

Khi t6i muon thém chit d cho ly Bloody Mary, ¢d ta nhanh chéng mang
tGi... va khi toi hét thude 14, c6 ta 14y mot bao tir trong vi riéng dwa cho toi.
Lan duy nhat c6 ta duong nhu lo ling 4y 13 khi toi 14y trong thi xach ra mot
qua buoi va bat dau dung con dao sin cit ra timg lat. Toi nhan thay co ta
theo ddi toi sat sao, nén toi ¢6 mim cudi. “Toi chua bao gid di dau ma khong
mang theo budi,” t6i néi. “That kho kiém dugc loai budi ngon — trir phi ¢6 13
nguoi giau.” Co ta gat.

T6i thoang nhe rang/mim cudi, nhung that kho ma biét co ta dang nghi gi.
T6i biét, hoan toan c6 thé rang cb ta di quyét dinh cho t6i xudng may bay
trong mot chiéc 16ng khi chiing t6i dén Denver. Toi nhin cham cham vao mat
c6 ta mot hdi nhung cb ta van diém tinh.

To1 dang ngu thi may bay cham duong bang, nhung ca giat lam toi tinh
lai ngay tic thi. T6i nhin ra ctra s6 va thdy Rang Nui Pa. Toi dang 1am quéi
gi ¢ day? Toi tu hoi. Chang c6 nghia 1y gi ca. Toi dd quyét dinh goi ludt su
ngay khi c6 thé. Bao han chuyén cho t6i it tién dé mua mot con Doberman
bach tang khéng 16. Denver 13 noi tiéu thu ché Doberman bi an trom; ching



duoc mang tir khip ca nude vé day.

Vi ti dd ¢ ddy, toi nghi minh ciing nén chon mot con chd xau xa. Nhung
trude hét, tim cai gi d6 cho bd nio cua toi di. Ngay sau khi mdy bay ha canh,
t61 voi chay doc hanh lang ra quay thudc cua san bay va hoi mua mot hop
amyl.

Co ta bat dau bon chon va lac dau. “O khong” cudi cung co ta ndi. “Toi
khong thé ban thir d6 trir phi c¢6 don thude.”

“Tbi biét,” t6i ndi. “Nhung cb thdy ddy, t6i 1a doc tol*7]. Toi khong can
don.”

C6 ta van bon chon. “A... thé 6ng phai cho toi xem gidy cin cude.” ¢ ta
phan nan.

“Df nhién,” t6i gidt vi ra va dé co ta nhin thay thé canh sat trong khi toi
luc gitta m& thé cho dén khi tim duge Thé Giam gia cho Thay Tu — trong do
ghi 61 1a Tién si Than hoc, mot muc su di duoc chiing nhan cia Nha tho
Chan ly mai.

Co ta do xét can than, roi tra lai. T6i danh hoi théy mot su ton trong mai
trong cung cach cta co ta. Mt ¢b ta trd nén 4m 4p. C6 ta dudng nhu mudn
cham vao t6i. “To1 hy vong ong s€ tha thir cho t61, thua Bac si,” ¢0 ta no1 voi
mot nu cudi duyén dang. “Nhung toi budc phai hoi nhu vay. O noi day co
nhiing nguwoi nghién thuc sw. Moi dang nghién nguy hiém. Ong khong bao
gio tin dugc dau.”

“Pimng lo,” t6i nodi. “Tdi hoan toan hiéu ma. Nhung t6i bi dau tim va toi hi
vong...”

“Df nhién roi!” cb ta thot 1én — va trong may gidy co ta quay trd lai véi
mot ta thudc amyl. T6i tra tién ma khong quén nhic dén thé giam gia. Roi toi
mo hop va bé ngay mdt vién dat dudi miii, trong khi c6 ta quan sat.

“C6 nén vui ming vi tim ¢6 con tré va khoe,” toi noi. “Néu t6i 1a co, toi
s& khong bao gio... a... me kiép!... sao co? Vang, co s& thtr 161 cho toi; toi
cam thay no sap dén roi.” Toi quay di va xodn quiy budc theo hudng quan
bar.

“Chtia khoan dung cho 1 ban thiu cic ngudil” t6i quat hai tén linh Hai
quan tur nha v€ sinh nam di ra.

Bon ho nhin t6i, nhung khong néi gi. Lic nay t61 dang cuoi dién dai.



Nhung ciing chang c6 gi khac biét. Toi chi 1a mot ga muc su khon kiép bi
dau tim. Cut that, bon ho s€ yéu mén t6i & Brown Palace. Tdi hit mdt vién
amyl khac, va khi toi dén quay bar tim t6i day ron rd. T6i cam thdy minh nhu
hién than quai vat cua Horatio Alger... Mot ngud1 Hanh dong, va bénh hoan
dén murc hoan toan ty tin.



PHU LUC

Tiéu sur tac gia

“Téi ghét phai bién ho voi bat ky ai vé ma tuy, ruou, bao luc hay sy
dién ro, nhung nhitng 1oi bién hé do lai luén ding véi téi” — Hunter S.
Thompson.

Hunter Stockton Thompson, con goi la Raoul Duke, sinh ngay 18 thang
Bay, nim 1937 tai Kentucky, 13 con trai ctia mot chuyén gia bao hiém. Theo
10i me 6ng, ba Virginia Ray Thompson, 1a thu thu sau khi chong ba chét nam
1952, Hunter “tir lac sinh ra da kho roi.” Ong da theo hoc ¢ trudng Nam sinh
Louisville va dugc nhan vao Hiép hoi Van chuong Athenacum danh tiéng.
Du Ia mdt hoc sinh sdng da va 1a mot van dong vién thé thao tai nang va dam
mé, Thompson 1a mot cai gai thudng truc trong mat chinh quyén dja phuong.
Chi vai tuan trude khi tot nghiép, ong da bi két toi va bi giam giir sdu muoi
ngay tai trai giam cho thanh thiéu nién, va nho cu xtr tot da dugc giam xuéng
con ba muoi ngdy. (Bang tién si cua 6ng nhan dugc qua dudng buu dién vao
nhitng nim 1960.) Ong gia nhap Khong Luc ngay khi méan han tu.

Luc mudi tudi, Thompson di viét nhitng bai twong thuat thé thao cho to
béo cua riéng ong, in roneo, gia ban bon xen, t& Ngdi sao Phuwong nam. Khi
& Can ct Khong luc Eglin tai Florida, 6ng trd thanh Bién tap vién Thé thao
cho to bao cta cin cir nay, mot vai trdo ma ong say mé dan than vao. Sau hai
niam, ong hoan thanh tot nghia vy, giai ngili va bat dau theo dudi su nghiép
lam bao tu do. Du vay, dam mé chay bong cta 6ng 1a tré thanh mot nha tiéu
thuyét theo khuén mau nhitng ngudi 6ng than tuong: F. Scott Fitzgerald,
Ernest Hemingway, Jack London va Henry Miller. Nhu Paul Theroux nhan
xét trong bai diém sach vé cudn hoi ky cua tac gia nay, Kingdom of Fear
(2003) (tam dich: Thé gi6i hai hung), cac nha vian— ngudi hung thoi tré cua
Thompson 14 nhitng ngudi ndi tiéng, sébng an dat va nhitng nhan vat tai
tiéng... song ngoai phap luat. Nhimng nhan vat nay di dé lai dau an khong



phai mo d6i véi chang Hunter tré tudi, nguoi nghi ngo tat ca nhiing gi chinh
thong. Hét 1an nay dén luot no, trong doi séng va tac pham cia minh,
Thompson tng hd nhitng ké ngoai 1é va da pha phong tuc tin ngudng.

Vi khéng thé trn ap tinh than ndi loan ctia minh trong khi hanh nghé bao
& New York, Thompson bi sa thai khoi Middletown Daily Record vao ndm
1959 vi d4 vao may ban keo tu dong, ong khong hé nao nung, ma chi thé
rang “quyét... sbng theo cach t6i nghi 13 nén sdng.” T ndm 1959 dén 1964
Thompson danh phan 16n thoi gian & Nam My. Ong viét, mot thoi gian ngan,
cho mot tap chi bowling cua Puerto Rico ¢6 té€n Sportivo, hoan thanh mat
tiéu thuyét, va bét tay viét tiéu thuyét khac, Nhdr ky Rum (cudi cung ciing
xuat ban ndm 1997), va bat dau viét cac phong su vé khia canh kém tuoi dep
ctia doi séng & Caribe va chau My Latinh — nhiing ké budn lau, gai diém
v.v... — cho t& New York Herald Tribune va National Observer. Nhiing bai
phong su gy chan dong ciia ong lot vao mat xanh cua Cary McWilliams &
t& The Nation, nguoi da thué ong dua tin vé Phong trao Tu do Ngon luén tai
Pai hoc California & Berkeley. Chinh McWilliams da dat hang Thompson
viét mot bai vé bang nhom di moé—td & California naim 1965. Bai bao da dam
bao cho 6ng mot hop d@)ng sach béo bo; va khi Thién than Pia nguc: Mot
thién truyén ky qudi va khiing khiép xuét ban nim 1966, né trd thanh sach
ban chay.

Hai nim trudc d6 Thompson d3 dinh cu ¢ San Francisco va dan than vao
doi song hippie phan van héa dang phat trién nhanh chong lac d6: ong gip
Allen Ginsberg va nhiéu nguoi khac, giao du v&i nhitng ngudi nhu Jefferson
Airplane, va tham gia vao cac thir nghiém a—xit dau tién cua Ken Kesey.
(Cudn sach ctia Tom Wolfe, The Electric Kool-Aid Acid Test ciing dua vao
nhiing ghi chép ciia Thompson viét vé nhom Kesey.) Cudn sach tiép theo
cua Thompson, kiét tac co tinh dot pha vé thé loai, Thdc loan & Vegas, ban
dau duoc tap chi Rolling Stones dang thanh hai phan nim 1971, da di siu tim
hiéu sy tan luy gidc mo hippie, khi niém ngiy tho va lac quan cta nhiing
nam 1960 da suy sup trong vong xody cua bao luc, ma tiy va hoai nghi.
Nam 1971 tr¢ thanh... “diém tran ly”: John Lennon, trong mot cudc phong
van trén Rolling Stone dau nim do, da that vong tho 16 réng “giéc mo da tan.
Piéu duy nhat con sot lai 1a t6i ba muoi va c6 nhiéu ngudi dé toc dai; chi thé



thoi.” Thompson goi cudn sach 1a “vin bia doc dija cho van hoéa ma tuy
nhirng ndm sau muo1” va 101 chao de¢ dat cia ong td1 thap ky do.

Théc logn, cau chuyén vé ky nghi cudi tuan hoang dang & Vegas, véi 16i
ké chuyén theo ngdi tht nhat day tinh chii quan cia nhan vat nghién ma tuy,
két hop véi hu cau, su that va tudng tuong, di dinh hinh nén cai sau nay
duoc goi 1a “phong cach Gonzo cta bao chi dudng phé— ké tir d6 duge nhiéu
ngudi bat chude. (Xem “Gonzo 1a gi?””) Truyén tranh Doonesbury sau d6 cua
Gary Trudeau, c6 nhan vat chinh tén Cha Duke “it nhiéu” theo hinh mau
Thompson — giy nhiéu that vong cho nha vin nay. Loi nguyén ciia Lono
(1983) 12 mét cudc phiéu luu Hawaii duoc viét theo phong cach Hai hiing va
Gém ghiéc va ba tuyén tap khac cia Thompson Bdo Gonzo: Sin cd mdp
(1979), Thé hé Thé lqu (1988), va Nhitng bai ca cho Thoi da chét (1990).

Cudc gip kho tin v6i nguoi duge dé ctr ciia Pang Cong hoa luc ay 1a
Richard Nixon vao thang Hai nam 1968 — Thompson dugc moi 1€n xe tranh
ctr ctia Nixon véi diéu kién 6ng dong ¥ “chi néi vé bong da” — da cham ngoi
cho cudc din than cua ong vao cac van dé chinh tri. Ong di tham gia Pai hoi
cua Pang dan chu nam 1968 ¢ Chicago; su ki¢n nay bién thanh mot cudc
bao loan khi nhiing ngudi biéu tinh chéng chién tranh Viét Nam va doi
quyén dan sy dung d0 voi canh sat. Du co thé cong tic vién bao chi,
Thompson bi canh sat cam dui cui ddy bat vao phong giam, khi éng ¢6 vuot
qua hang rao canh sat. Bién c6 ndy, ong tuyén bd, bién 6ng tir mot nha bao
thanh “mot cdch mang mau lanh.” La phong vién chinh tri cho Rolling Stone,
ong tiép tuc tudng thudt cudc chay dua nim 1972 giita Nixon va George
McGovern ngay tir trong long phe Dan chu: két qua 1a Thdc loan: theo ddu
cudc tranh cir nam 72, dugc McGovern mo ta 1a “cudn sach gia tri nhat vé
cudc tranh ctr” va New York Times coi d6 1a “cudn sach hay nhat vé tranh cir
tirng duogc xuit ban”. Hai muoi nim sau, ong tich cuc quan tdm cudc dua
vao Nha Trang ctia Clinton, ma khéng thuc su roi khoi nha minh (cau
chuyén ké cta 6ng dugc xuat ban trong tuyén tip Hon cd tinh duc — tuyén
tap nay bao gdm ca bai diéu vin sau sic cua 6ng cho Nixon, “Ong ta 1a tén
Xao tra”).

Nhu Good Doctor noi: “Khi cai dang xdy ra tré nén ky quai, thi su ky
quai tro thanh chuyén nghiép,” va naim 1970 Thompson Gng cir vao quyén



luc chinh tri, vi tri canh sat truéng quan Pittin, bang Colorado. Vi tu cach la
ung cu vién cua phai Freak Power, 6ng chu truong phi hinh sy hoa to1 pham
vé ma tly, va kién nghi Aspen, trung tim hanh chinh quan, nén dugc d6i tén
thanh “Fat City”. Canh sat trudng duong nhiém 1a mot ngudi Cong hoa, von
dé toc theo kiéu nha binh, da khiéu khich Thompson cao troc dau va goi dbi
thu ctia minh 13 “d4i tha toc dai cua t6i.” Du da thua, nhung dé gay kho chiu
cho din dia phuong, nhirng nguoi ma éng van hiém khich, dng tiép tuc séng
& Owl Farm Ranch, tai phdo dai kién cd ctia 6ng gan Aspen. Dinh thu nay c6
mot khu ban sung, Jimmy Carter va Keith Richards da ting ban dia bay noi
day. Nguoi ta noi rang, ong trit ca thung thudc sung dudi tang ham.

Danh tiéng ctia Thompson dugc gidi phé binh ghi nhan c6 1& dua trén
nhiing tac pham chinh 6ng viét vao cudi nhitng ndm 1960 va dau nhitng nam
1970, nhung ngodi bt trao phiing cta 6ng hau nhu khong c6 dau hiéu bi mai
mon theo thoi gian. Ong tuyén bd “chién thang” cua George W. Bush vio
nam 2000 1a “su tudc doat quyén luc tan bao nhat ké tir khi Hitler dot chay
tdoa nha Québc hoi Pirc nam 1933 va tu tuyén bd tuyén minh 1a Ong Chit méi
cia nudc Puc,” va ong thuong xuyén st dung chuyén muc thé thao trén
mang ctia bdo Hey Rube dé si va chinh quyén Bush va thoéi xuyén tac cia
thoi hién dai. “Ai bo phiéu cho bon dau dat bat luong nay?” 6ng viét nim
2003, khi chi nhitng nguoi dang phuc vu tai Nha Trang. “Bon ho 13 quan
phan bi¢t chung toc va ghét hang con buén — ho la Ku Klux Klan. Té1 dai
vao hong nhimg tén Qudc xa nay.”

Du d3 du doan Kerry chién thang nam 2004, nhung Thompson van 1 nha
tién tri binh luan chinh tr1 va la cay viét thuc su sang tao, nhitng bai viét cua
ong tao cam hing cho cdc nha van, nha bao va nhirng nguoi lam phim tai
liéu (néu khong c6 Hunter, liéu chung ta c¢6 duoc Michael Moore khong?)
trén todn cau. “Loi van xudi dit doi va cudng diéu ciia Thompson,” Anthony
Bourdain, dau bép va 1a nha vin trinh tham, da viét, “cho t6i thdy khong chi
mdt cach hoan toan m&i dé nhin nhan va suy tu vé sy viéc... ma con 1a mot
cach séng hoan toan mai. Toi mot 10ng tng hd ngai tién si, khi phat trién
mot tinh yéu tron doi voi kich mé-10, 16i noi cuong di¢u, hinh tugng khung
khiép va chii nghia lang man st mé — nhu van con hién 1 trong nhiing cau
van cua to1.”



Thompson tu tir tai nha riéng ¢ Colorado vao thang Hai nam 2005.



Cudn sach hinh thanh thé nao

C udn sach dau tién cta Hunter S. Thompson, Thién than Pia nguc: Mot
thién truyén ky qudi va khing khiép 1a mot thanh coéng 16n, dugc viét sau mot
nim lan theo bang dang xe mo to tan bao nhat cta California. (Tiéu dé phu,
01 nhitng ké lap di, phan anh mot ciu noi cua F. Scott Fitzgerald: 1a mdt nha
tiéu thuyét tré day khat khao, Thompson & do tudi d6i muoi s& khong ngimng
g0 lai nhitng trang sach cta Gatsby Vi dai voi hi vong hap thu nhip diéu
trong phong cach nguoi hing cta ong.) Puoc xuat ban vao thang Mudi hai
nam 1966, cudn sach da ban dugc nira triéu ban chi trong nam dau tién. Sau
cudn sach nay, Thompson dé nghi st dung mot ban cdo trang tan nhan cua
Bo6 téng Tham muu Hoa Ky lam ban dap cho mot sy suy xét rong hon veé cai
chét, nhu ong nhin nhan, cia Gidc mo M§y. Ong ky hop dong véi Random
House va Ballantine nim 1968. Véi su tng hd nhan nai ctia Jim Silberman,
nguoi bién tp Thién than dia nguc, Thompson danh hai nim tiép theo dé
chuyén mé bung nhung nay, du dé lay dong long nguoi, thanh mot tac pham
hoan chinh. Cudi cing, 6ng ciing dat duoc chut tién trién thuc sy véi cudn
sach, nhung chil dé bao quat, “Cai chét cia Gidc mo M¥,” nhu 6ng goi no, s&
tao co s& cho nhirng bai viét ciia ong trong giai doan ndy — mot thoi ky ma
chinh dng bi canh sat tin cong ngay tai hoi nghi Pang Dan chu ¢ Chicago,
tai ddy ong chung kién cudc chién tranh ¢ Viét Nam tiép tuc khong suy
giam, 1y tudong hippie bi nghién nat, va Richard Nixon vao Nha Trang.

Du mot tinh than kha thing hoa khi ddi lap vé6i, vi du nhw, Thdc loan,
Thompson cam thdy minh dinh liu truc tiép vao cach ké chuyén cua Thién
than Pia nguc — su chi quan cua ong so voi diéu dng goi 13 “khach quan gia
tao” cta bdo chi truyén thong — di tao cho cudn sich mot su gan két riéng
biét. Trong qua trinh tim tai liéu va cach thic cau tric cho cudn sach Gidc
mo My, 161 viét “Gonzo” cua Thompson bat dau dinh hinh. (Xem “Gonzo 1a
gi?”) Cac bai viét cta 6ng, dic biét 1a cho Warren Hinckle & to Nguyét san
Scanlan 13 noi phong cach cia 6ng thuc sy dom hoa két trai. (Tom Wolfe,
khi viét cho tac gia vao thang Hai nam 1971, d3 mo ta bai viét cua 6ng cho
Scanlan 13 “nao dong khong du 101 dién ta, ong ban a.””) Mot ban tom lugc co



minh hoa vé Derby!®]

tai qué nha Kentucky cua 6ng cho t& Scanlan cling
din dén co hoi két hop v6i nha minh hoa Ralph Steadman. Nguoi dugc
Thompson chon dau tién, hoa si tranh biém Pat Oliphant, d3 bo giita chimng
nén tap chi nay cir ngudi thay thé 1a Steadman, tac pham cua 6ng dang trén
Private Eye. Hoa si nay to ra la nguoi minh hoa sang tao ly tuong, va trong
tac pham tdp hop tir cac bai viét tho rap ctia Thompson, “The Kentucky
Derby Suy doi va Truy lac,” chon Steadmand 1a mgt Passepartout say khuot
cho Phileas Fogg dang udng cocktail Mint Julep theo mot giong ké & ngoi
thtr nhat déy dong luc. (“Pugc Hunter S. Thompson viét dudi su cau thic”
va “Ralph Steadman phac hoa véi cay but chi ké 16ng may son mo61”, nhu
dong dé tén da ghi, tat ca déu qua dé tin.) Va khi Thompson xuat ban Thdc
loan trén tap chi Rolling Stone, 6ng mdt muc mudn Steadman v& minh hoa,
sau nay nguoi bién tap sach cua 6ng 1a Jim Silberman ké lai, “ong ay 1a hoa
si minh hoa duy nhat, ma t6i biét, hiéu duoc khai niém bao chi Gonzo”.

H&1 61, Scanlan pha san, dé lai cho Thompson mdt thé tin dung American
Express ma gia tri khong bu lai dugc, cong voi hoa don thué IRS khong 16
phai ndp. Vao luc to tap chi dong ctra, ong dang chuan bi viét mot bai cho ho
vé “cai chét tinh co” & phong giam canh sat Los Angeles cua Ruben Salazar,
mot phong vién ngudi My gbec Mehico, va 13 cong su ctia Oscar “Zeta”
Acosta, ban cua Thompson, mdt luat su, nha soan kich, nha hoat dong xa hoi
va la mot con nghi¢n ham dan dum. (Acosta chét trong hoan canh bi an dau
d6 & Mexico ndm 1977.) Bai bao cubi cung dugc Rolling Stone nhan ding,
va Hunter di bat dau viét cho bao nay tir ndim 1970 — bién tap vién sang lap
la Jann Wenner nh¢ lai, vao ky niém hai muoi nam thanh lap to tap chi, khi
Thompson 1an dau tién dén tham van phong Rolling Stone, nha vin nay doi
bd toc xodn gia, tay cam mot 1oc sau lon bia.

Khi dang hoan thanh bai viét vé Salazar cho to Rolling Stone vao mua
xuan 1971, nha vin ng nhu chia chom nay duoc to Sport lllustrated dat
hang viét bai vé giai dua xe Mint 400 ¢ Nevada véi mirc thu lao 250 do-la.
Ong di moi Acosta di cing. Pang 18 Thompson giao bai trong pham vi 1500
tir — 80 tir cu thé mot bai bao dao dong theo thoi gian. Thé ma ong da giri
mot bai gan 15.000 tir. Bai viét bi Sport Ilustrated tir chdi khong hé can
nhac. “Sém muodn gi”, Thompson phan nd viét cho bién tip vién Tom



Vanderschmidt, “6ng sé& thay rang viéc ong goi cho toi 1a dd kich hoat mot
cay nam khong 16... Khi 6ng thay qua cau ltra cudi cing, thi hdy nhé rang dé
1a 16i cua ong.” Va qua dung nhu viy, vi & Vegas, Thompson di, va cudi
cung, vap vao Gidc mo My cua minh. Guri ban thao bai viét dau tién & Vegas
cho Tom Wolfe, 6ng thong bao cho ban van cia minh rang ban nay kém chét
vi dugc viét trong “con cudng loan sudt dém vi rugu/ma tiy”, va sau d6 go
lai nguyén van tai mgt nha nghi & Pasadena. Tuy nhién, mot burc thu gui cho
Silberman véo thang Sau 1971, cho biét Thompson thuc ra khong dung ma
tuy trong khi ong viét ph?m dau cua Thdc loan. Qua that, d6 1a mot “nd luc
rat tinh tdo dé kich thich cam giac so hadi ma tay... Toi khong hé bia ddit gi
c4 — nhung qué c6 nhiéu lan t6i dd dua nhitng tinh huéng va cam xic ma toi
nhd duoc tir nhitng canh tuwong trong doi thuc.” Ong da dé nghi Silberman
giir kin chuyén 6ng ding ma tay vao cudi tuan do. Sau rét, khi 6ng biéu 16
trong Sciin ca Mdp, “chi ké dién loan khén kiép moi viét mot thit nhu nay va
béo d6 1a that.” (Thompson phat biéu vao nam 1989, “T6i khong thay thir ma
tly ndo gdy ra cam giac phé nhu ngdi & ban viét.”)

Sy that hay hu cau, c6 dung ma tiy hay khong, du gi di nira thi két qua 1a
“15.000 chit vé van.” Wenner & Rolling Stone thich “ching hai chuc trang
dau”, nhing trang viét cudng diéu ciia Thompson vé “nhitng hoang tuong ky
la & Vegas” du dé siap xép cho 1én bao. Ngay 25 thang Tu nam 1971,
Thompson quay lai Las Vegas cing Acosta dé tham gia hdi nghi Uy vién
Cong t6 vé

Ma tay dé thu thap tu li¢u viét thém cho Rolling Stone mgt bai va mot
cudn sach nho. “Thac loan & Vegas” cua Raoul Duke, véi phﬁn minh hoa cua
Ralph Steadman, dang lan dau tién trén Rolling Stone sd ngay 11 va 25 thang
Mudi mot, 1971. Du ¢ nhitng phan dbi tir phia Acosta vé chan dung hu cau
luat su “nguoi Samoa ning 300 cdn Anh” 1a vi pham phap luat, cudn sach
van duoc xuét ban vao nam sau, va chua bao gio dinh ban ké tir d6. Ban cua
ong, nha tiéu thuyét William Kennedy, viét nam 1998, da goi do 1a “mot
trong nhitng cudn sach doc ddo va hai hudc nhét trong ba thap ky qua.” Vao
dip ky niém thir 25, nam 1999, Random House da cho in an phém Mordern
Library Edition danh tiéng — Thdc logn dtng canh cac tac pham nhu Khi 16i
nam chét va Mat troi van moc dugc xép vao nhitng tic phdm van chuong



kinh dién.



Su don nhan cuon sach

Nay da duoc cong nhan 1a sach kinh dién, thi dy la diéu nhiing nguoi
diém sach no6i vé Hai hung va gém ghiéc khi ma nhitng qua bong nay, nhiing
gidy cao got, va “Banh M§” cia Don McClean déu 1a thoi thuong.

“Khong mot dan xom liéu nao hay canh sat nao lai thodi mdi, tuc tiu va
nhay cam va céi mé nhw Hunter, trong cdach khon kiép 6ng thao téc ban
phim mdy danh chit nhir mét thi ky can man cho tiém thirc cia éng” —
Jonathan Raban viét trén London Magazine (1973)

“Cd cuon sdch chot lai la mot dang tho van xuoi dién 6 va huy hoai, no
tiép noi ¢ noi ‘Mgt gidc mo My’ ciia Norman Mailer dd bé lai, va di sdu
kham phd diéu Tom Wolfe dd bo qua. Ngoai ra, né con hdi huée”. -
Christopher Lehmann—Haupt viét trén New York Times (1972)

“Néu ban mdt niém tin va budc ra trén déi chan ngoai cam tam thoi do
cung Thompson, va mét khi dén do, noc cho nhiéu Wild Turkey va Chivas
Regal, hiit ¢é cho théa thué, hit cocaine, ban hang trdng, ddp amyl, va thirc
suot chirng 70 tiéng dong ho, lic dé, va chi khi dé Thdac Loan méi xudt hién
nhw la mot siéu phcfm dién dai va bénh hogn” — Michael Putney viét trén
National Observer (1972).

“Mt cudn sach quan trong va tuyét vong, con dc mong cing thang, cuon
sach hai huée nhat cia vin chwong My ké tir The Naked Lunch... Pady la
nhitng ddu vét cia mot ké bi xua dudi vi la nguoi ldp di cua thdp nién sdu
muoi hoang da, ddy khéng phdi la boi thuc té rang chinh anh ta da ghi tén
minh vao lich sir Van chwong My, theo cdch ma téi cho la vinh vién,” —
Crawford Woods, Cudn sach hay nhat cua Thap ky Ma tay (1973) trén New
York Times.



Gonzo la gi?

JK ERMIT LA MOT CON ECH; tham chi 1a lodi éch. Fozzy Bear a?
Don gian la chinh n6 th6i. Co6 Lon? Nhitng con Lon trong Khong gian dep
bo hét nhirng hoai nghi con roi rét. Su chdé ma cua Rowlf bi cuong diéu, néu
c6. Thi 14 thd, thuan khiét va gian di — cling nhu Keith Moon va John
Bonham, véi moi dac tinh con nguodi cua hg, mot khi dugce dat trude dan
trong, thi ho cling 14 “thii, nguwoi... dién dai”. Vay con Gonzo? Han 1a ai? Va
diéu gi ¢ ké liéu mang 16ng xanh dwong véi cai miii hinh gay ciia ngudi chin
clru va mgt thir danh cho ga lai vi dai dén thé? Trir phi, di nhién, ban than
Gonzo 14 con ga; trong truong hop d6 chi ¢ bo 1ong xanh cua han 1a dang
binh luan. Nhung theo tiéu chuan Muppet — va chung ta c6 Pau bép Thuy
Pién quang chu vit nhua linh tinh v6i vé béc dong himg khoi va Camilla, dbi
tugng vui tht dAm dang thuong truc ciia Gonzo, ... thi trong han khong hé co
ve gi la mot con ga. Cau chuyén cuoi hay ldp lai trong chuong trinh nay la:
“P6 1a mdt con chim, mdt chiéc may bay... La gi thé? D6 1a Gonzo!” Trong
bd phim Muppet Caper Vi dai, han duoc chd dén Blighty trong mot thing
nhua duoc dan nhian “Bét ké 1a gi.” Tu d6 ma ndi1, Gonzo... chi la Gonzo
thdi: mot sinh vat lai, vira 1a chim 6, vira 1a méc treo dd, vira 1a con vt long
xanh c6 mét thir danh cho ga, ra doi & Cong ty Sang tao Henson. Va néu
nguoi ta khong bao gid hiéu ndi han & trén doi nay lam gi, thi chiing ta ding
cai tén d6 dé lam quai gi? Ching ta biét han khi chiing ta nhin thy han: Han
14 Gonzo vi dai, gd Muppet ky quai mat xanh hoang di. Han 1a ké lam tro
mua vui, kém céi. Cau héi tiép theo, xin moi?

Ké tir khi ¢ Thdc loan & Vegas, bao chi Gonzo di giup Hunter S.
Thompson ndi tiéng. Ciing gidng nhu anh ban Muppet 16ng xanh, ban than
Thac loan ¢ Vegas 1a mot giéng lai. “No la phéng sw, la hw cdu... La gi thé?
Do la Gonzo!” Hay la khong phai, nhu chinh Tién si Gonzo d3 go1 dé 1a mot
“thir nghiém that bai” trong bao chi “Gonzo”. Sao ciing dugc. Tham khao
cudn tir dién gan tam tay nhat, thi thuat ngit nay dimg canh hinh anh quyén
rii v& mot chiéc cong chiéng, va né duoc dinh nghia 1a “thé loai bao chi...
dam chat chil quan. .. cudi thé ky 207, ngudn gdc “khéng chic chian” cua no.



(Ngac nhién thay, khong c6 mdt muc tir hay hinh 4nh nao cho Gonzo Vi Pai
hay Muppet.)

Thompson chic chan khong tao ra thuat ngit nay, nhung nguoi ta tin rang
bai bao “Kentucky Derby Suy d6i va Truy lac” ong viét cho Tap chi Scanlan
vao nam 1970 dd gy cam himg dé Bill Cardoso cua bao Boston Globe 1an
dau tién sir dung thuat ngit nay theo nghia van chuong. Cardoso, trong gidi
béo chi, 13 ngudi theo 16i séng hippe, v6i cai mil cao bodi va b rau quai non,
ong trong rat giong Trung si Floyd Pepper, tay choi bass trong ban nhac Dr
Teeth’s Electric Mayhem Muppet. “Nay, anh 1a con méo di viét cudn sach
Thién than Dia nguc,” déy la cach ong tu gi61 thi¢u vo1 Thompson vao nam
1968. Ong ta doc bai bao Kentucky Derby va ca ngoi dé bai bao nay “Gonzo
mot cach tuyét d6i” — mot doan ngit 6ng nghi xuat phat tir tiéng Phép cua
nguoi Canada gonzeaux, nghia 1 “con dudng toa sang.” Nguoi ta bao rang
Cardoso c6 biét chu it nhiing loai ma tiy nhe. Thompson ngay lap tirc tiép
nhan thuat ngir nay, “khong vi 1y do cu thé nao ca,” ap dung theo kiéu “nhap
hén”vao 16i viét dong chay y thirc ma 6ng da tién phong mot thoi gian.

Tom Wolfe, trong phan gidi thiéu hop tuyén Bao chi Méi nam 1975, da
nhé lai rang dau nhitng ndm 1960 noi 1én “mot quan niém mai ky la” rang
“c6 thé viét mot thir bao ma doc... nhu doc tiéu thuyét.” Din dau phong trao
Béo chi Méi 1 nhitng cay viét nhu Gay Talese, George Plimpton, va sau nay
la chinh Wolfe; va Thompson — nguo1 tin réng dot pha that su thuc ra da bat
dau tir tac pham Trén dwong cua Jack Kerouac, ma khi viét Thdc loan,
Thompson, chic chin & gdc do bign minh cho cau—chuyén—hai—ké—di—o6to,
d3 qua quyét rang do6 13 “mot tac pham dong dai thudc bao chi ca nhan”. (Ap
dung vao Thdc logn va.... Nay nhanh Ién!)

C6 thé 1a su lac dé. Tu truyén. Str dung, nhu Wolfe da tung, diu cau va
su dan trang, von 1a thir d3 “bi bo bang”. Tuy nhién, yéu tb rang budc dé tao
nén mot trudng phai riéng biét — ma vé sau truong phai nay s& bao gém cac
nha tiéu thuyét nhu James Baldwin, Norman Mailer va Truman Capote khi
ho bét dau xam nhap vao dia hat phi hu cAu — 14 “s8 khong nhan ra ‘lan ranh’
giita hu cAu va bao chi.” N6 bo qua sy hién dién ciia khach quan dé trinh bay
chan dung hép dan ctia thyc tai bi cuong diéu cua doi séng dang dién ra, mot
x4 hoi ngdy cang c6 nhiéu ngudi ding ma tay va nghe nhac rock — mot



khiém khuyét trong tranh ctr thé hién qua viéc nhiing 6ng gia mic 40 ming
t6, doi mil phdt dén ting nha van dong tranh cur.

“Gonzo,” khi do, dat dén sy that, du vé mit ky thuat, thé co nghia la...
n6i doi. Nhu Thompson viét trong Sin cd mdp, ong dya trén quan niém
trong v tuong “William Faulker” rang “hu cdu hay nhat con chan thuc hon
bat ky dang bdo chi nao — va nhitng nha bao gioi nhat ludn biét diéu nay.”
Trong khi Thompson cam thay Wolfe “quéa lo so nén khong tham gia vao
cau chuyén cta minh,” thi 6ng, ngudi theo chu nghia khoai lac, chap nhan
mot bién thé vin chuong, toan dién cta nguyén 1y bat dinh ctua Heisenberg,
khién cho cac hanh dong quan sat, va anh hudng cua ong 1én cac sy kién ma
dang ra ong phai quan sat, hién rd 1én trang sach. Nhimng tro vé van nham dat
dugc mot phan (rng, ma tiy 6ng dung gay ra 4o anh va moi thr lién quan.

Néu nha vian la trung tam cua cau chuyén, thi doc gia Gonzo ciing duogc
moi giam gia. Trong “Chi dan doc Béo chi Gonzo” an hanh thang Mudi mot
nam 1971, Tién si Tot bung khuyén rang, qua 10i noi dua vu vo, néu khong
phai qua quyét, ring bom mot nira vai “rum, tequila hay Wild Turky... thang
vao da day” dé “trai nghiém thién truyén ndy dudi ‘nhimg diéu kién phu
hop’” va rang “tam tri va thé xac phai chiu nhitng kich thich manh liét, nho
ma tiy va am nhac.” Cai Gonzo nay, hoa ra, lai co thé tuyét voi. Ga thi van
la mot chuyén khac.



Chuyén thé

HTNH DUNG CANH PHIM: Nong trang Owl, Aspen, Colorado vao
cubi nhirng nam 1970.

Sau cudc tranh ludn s6i ndi vé thuét 1an tron gitta nha van Hunter S.
Thompson va Bill Murray, ngdi sao dang 1én ciia kich truyén hinh nudc My
& chuong trinh Truec tiép Dém thir Bdy, ca hai déu d3 udng rat nhiéu, Murray
bi budc chat vao ghé va bi ném vao bé boi ctia bd gia cua Gonzo. Khi su thé
da tré nén rd rang mot cach dau don rﬁng Murray, n6i cham chudc 1am, gr?m
nhu khéng hiéu chit so dang gi vé cong viéc ctia Houdini — Anh diing la hai
hede day, Bill; cir lam nhie anh la chuyén gia diém mit — Thompson giat cau
tay dién vién dang thd phi pho ra khoi ho boi.

Where Buffalo Roam (1980), bd phim dua trén 101 khen ngo1 cua Hunter
S. Thompson cho ngud1 ban Oscar “Zeta” Acosta, The Banshee Screams for
Buffalo Meat, khong thanh cong vé thuong mai, ciing khong duoc gidi phé
binh danh gia tot. Khi duoc hoi vé bd phim nim 1997, Thompson goi d6 1a
“mot mé kinh hoang. .. mdt bd phim hoat hinh.” Nhung 6ng thira nhin rang,
trong nhiéu tinh hudéng, Murray, ngudi da song cing Thompson dé bi tra tan
theo nhitng cach cuia Gonzo Vi dai dé dong vai ong, — c¢o I€, nhu giai thoai ké
ra, 1a sy ton hai ngén han dén strc stic khoe tinh than va thé chat — “da lam
tron vai.”

Tac pham cua Thompson han phai chd dén nam 1998 méi thém mét lan
ntra duoc chuyén thé dién anh, va hanh trinh dat dén diéu nay, hién nhién, s&
dai, quanh co, va rai ddy nhitng ban gai cii c6 quyén lién quan dén bd phim,
nhirng nguoi dugc viét ngué¢ch ngoac trén khan an, nhitng tranh luan vé ban
thao, viéc sa thai cac dao dién, va nhiing méi hiém khich véi Writers Guild
of Amerdica vé ghi tén nhimg nguoi c6 cong dong gop. Ban biét day, hét
thay nhirng budn té thudng nhat.

Ciing hoi ngac nhién khi phai dén nim 1980 tic pham cua Thompson m&i
duoc chuyén thé qua phim man anh rdng, hay, it nhat, nhu di dién ra,
chuyén thanh Betamax va man anh nho. Thompson khong dé dit trong
chuyén tim kiém thuwong vu 1am phim cho nhiing tic pham cua ong: ong da



cd, nhung khong thanh cong, dé tac pham luc 4y con chwa xuat ban 1a The
Rum Diary dugc chuyén thanh phim vao nhitng nim 1960. Ma tay chua bao
gid thiéu hut nguoén tu liéu cho Hollywood, va vao cudi nhitng nam 1960 va
dau nhitg nam 1970 14 quing thoi gian 1y tudng cho thé loai phim nghé si
trén duong rong choi, x€ dich — Easy Rider, Two Lane Black Top, Herbie
Goes Bananas, cac kiéu. Martin Scorsese (v6i Jack Nicholson) va Blues
Brothers Dan Ackroyd va John Belushi (mgt tién st Gonzo thuc thu, néu co
mét tién si nhu vay, va la ban than cua Hunter), tat ca, dugc cho 13, d3 nudi
dudng nhitng tham vong lam phim 7hdc logn o Vegas. Nhung d6 1a nhiing
nam 1970. Thoi day ngudi ta con chuyén tay nhau ma tiy v.v va v.v...

Thap nién sau d6 khong c6 mot ban chuyén thé tir té, khong ké The
Cannonball Run ngdy nay, bd phim da thé hién duoc sat nhat tinh than co
ban ctia cudn sach, lai khong phai do Hollywood san xuét, ma 1a nudc Anh:
Withnail va Téi cua Bruce Robinson. Du dua trén tiéu thuyét tu truyén
Robinson di viét rat lau trudc khi Thdc logn duge xuat ban, thi bo phim
nhua c6 nhiéu diém chung véi cudn sach, vé chii dé va cac motip: hai ga, rat
nhiéu ruou va ma tuy, mot hanh trinh, va quan trong hon hét, mot cam nhan
thuong truc va rong khép vé su suy vong can ké: d6 1a cudi thap nién Sau
muoi, va me kiép, tiép theo 1a “Chirpy Chirpy Cheep Cheep”. (Robinson,
trong Smoking in Bed, da thira nhan bo phim cta ong va cudn sach cua
Thompson “khong may khac biét” va dau do6 trong cudn sach, néi rang ong
dua nghich voi ¥ twdng coi tiéu thuyét nay 1a Nhitng hoi e Riéng cua
Thomas Penman, Thac loan o Thanet.)

Vao dau nhirng nam 1990, nha san xuat & Hollywood, Stephen Nemeth
d3 khoi dong lai ké hoach lam phim. Khong con van dé ban gai cil — cuu nha
san xuat Laila ctia chuong trinh Truec tiép Pém thir Bay — voi quyén trén mot
to khan dn... Va viéc sa thai dao dién va nha bién kich ban dau Alex Cox,
noi tiéng voi cac phim Repo Man va Sid va Nancy, va Tod Davies. Nhung,
nay, d6 1a Hollywood. Cudi cung Terry Gilliam dugc chon, va ctung Tony
Grisoni, cho ra mot kich ban ma1. Johnny Depp va Bencio Del Toro s€ dong
vai Thompson va luat su nguoi Samoa.

RS rang, c6 chat van dé 1a viéc ghi tén ngudi co cong dong gop (credit) —
Gilliam va Grisoni thdy ho phai chia sé chi phi voi Cox va Davies. O, va



trong khi Sympathy for the Devil van 1a ca khuc nén cho cudn sach, Gilliam
va Co., thuc su khong thé du tién chi trd. Va con gia dinh Jimi Hendrix ciing
khong cho phép ding nhac ciia 6ng cho mot b phim “vé ma tay.” Va con...
con... van dé khong hé nho d6 1a Las Vegas cta nhirng nim 1970... di duoc
xay dung lai nén gio day khong con. Du nhiing khé khan nhu vay, by phim
d3 duoc lam ra. Va khong ai thdy kho khian. Pén ca Depp, nguoi di séng
nhiéu thang cung Thompson, da hoc dugc cac nét tinh cach cua 6ng, tham
chi da dé con nguoi vi dai kia cao ddu minh dé séng cing dong, muon do cua
ong, va chiéc xe mui tran Red Shark cua ong, dé 1am phim.

Thompson, ngudi xuat hién trong phim véi vai dién khach moi cameo,
tuyén bo rang bo phim di 1am 1a mot “kiét tac” va goi do 1a tiéng kén xung
tran ky quai trén chién truong bai tran. Mac du bo phim khong dugc chao
don tai phong vé, vé sau né dan duoc yéu thich — cling nhu ban than cudn
sach vay thoi.



Phai doc

Nhfrng thién than cia dia nguc

Mot thién truyén ky quai va khing khiép Thompson & thdi ky dinh cao
trudec Gonzo.

“Gay choang vang... mot tac pham thyuc su dit doi, va phat budén non,
nhung 1a mot géc nhin mé hoac vé X4 hoi hoc Pai ching” — San Francisco
Chronicle

San ca map

Tuyén tap nhitng bai viét hay nhat cia Thompson. Bao gom nhiéu tu liéu
truéc Gonzo va nhitng doan trich clia cic tac pham phoi thai sau ndy vao
nhitng nam 196x va 197x, khién cho tuyén tip nay rat dang mua.

Thac loan:

Theo diu cudc tranh cir nim *72

Sau Thdc loan ¢ Vegas, ddy 1a cau chuyén ca nhan hap dan vé chién dich
tranh cr cua Nixon—-McGovern.

Thac loan ¢ nwoc My:

Hanh trinh dir déi ciia mdt nha bao ngoai 1é phap luit 1968-1976

Nhu Scotland on Sunday nhan xét: “it c6 4n pham nao tuyén tip nhimng
btrc thu lai dang doc tir dau dén cudi nhu vay, nhung day 13 mot tic pham
nhu thé.” Cudn sach cho ta mot cai nhin siu sic, doc dao vé cian nguyeén cua
Thac loan o Vegas va Thac loan: Theo déu cudc tranh cir nam ’72.

Vuong qudc Hii hung:

Bi mat gom ghiéc ciia dira tré thach thirc s6 phin vao nhirng ngay
cudi cung ciia Thé ky My

Cudn hoi ky luan chién, ghi lai, du khong toan bo, nhitng nim Thompson
dinh hinh phong céach sic sao va hai hudc.



Ti€u st va cac tac pham lién quan

Hunter: Cudc doi ky 1a va hoang da cia Hunter S Thompson

E. Jean Carroll

Cudn tiéu sir dting chat gonzo ctia Carroll 1a mét tuyén tap hap dan, gom
nhitng hoi tudng tir cac ban be, dong nghiép, va ké thu va 1a mét lat cat cua
hu cau.

Ciing hap dan khong kém, 1a Hunter S. Thompson cia William Mckeen,
va Khi chuyén dang xay ra tro nén ky qudi: Cuoc doi va Thoi dai dir doi cua
Hunter S. Thompson: M¢t tiéu sir chwa dwoc phép, ciua Peter O. Whitmer.

Ciing dang tim doc 1a Cudc noi logn cia lii nguoi gian va Tu truyén cua
mot con trau den, déu cta Oscar “Zeta” Acosta — hai tac phém tu truyén luat
su nguoi my géc Mexico ¢ Los Angeles, nha hoat dong xa hoi va viét kich
ma Thompson di bién thanh bat tir qua nhan vat luat su “ngudi Samoa ning
300 can Anh.”

Phat dién va Quay tré lai

Robert Sam Anson

Hunter duoc khic hoa ndi bat trong bai bao cua Anson vao thoi hoang
kim cua tap chi Rolling Stone.

Gonzo: The Art

Ralph Steadman

Mot ban trich yéu tha vi vé tic pham ctia Steadman khi hop tic cing
Thompson — va con nhiéu hon thé.

Bao chi Moi

Ed. E. W. Johnson va Tom Wolfe

Can ban vé Bao chi méi, cuia Wolfe va Jonhson, gém cic bai viét cla
George Plimpton, Gay Talese, Truman Capote va, di nhién, Hunter S.
Thompson.



* Chu Thich °

1] Cé: tén goi khac la can sa, tdi ma, 4 phién; mescaline: chét gay 4o giac,
duoc ché xuat tir mot loai xuong rong co tén mescalin; a—xit dang vién gidy:
con goi la LSD, chit gay 4o giac cuc manh, thudc & dang vién nang hoac
miéng gidy, c6 nhiéu mau sic khac nhau nhu xanh, d6 v.v.. ; thudc gay hung
phan: uppers, con goi 1a amphetamine, 1a mot loai thudc kich thich, khién
nguoi dung sang khoai, hung phan.

(2] L&i bai hat “One toke over the line” ctia nhém nhac rock Brewer &
Shipley. Bai hat nay dugc cho 1a néi vé st dung ma tiy. One toke nghia 13
hit mot hoi can sa.

3] Tir 16ng chi nguoi & bang Oklahoma.

[4] Manson family: 1a mét cong dong (nhém) ngudi xuat hién vao thap
nién 60, ding dau 1a Charles Milles Manson. Nhom ngudi nay song theo 16i
hippe, thyuc hién nhiéu tdi ac, va mot s6 nguoi trong nhom da bi két an tu.

[51C6 18 nhan vat dang phé thudc nén néi sai théng tin. Péng co ciia VBS
khoang 998 cc (60,9 cubic inches)

[6] Blotter: tén goi khac ctia LSD hay a—xit. Ngudi ta thuong d6 dung dich
nay 1én nhirng tdm gidy c6 v& hinh hoat hoa, phoi kho, roi gap thanh nhiing
vién gidy nho dé nhai.

[7] M6t loai mén dn 1am tir tdm va nudce sot, bay trong cdc.

(8] Send the man what he needs (Han bao gi thi dua di).

T Tén quan bar trong khach san Tropicana.

1191 Woodstock chat choi!

111 Chi nha tu ¢ bang Nevada.

[12] Nguyén vin: straight freak ticket. Straight ticket, tim phiéu bau céc
ung cur vién cua mot Dang.

(3] 7he trdng (White Rabbit), tén mot bai hat cua nhém Jefferson
Airplane, nam trong album Surrealistic Pillow (Chiéc gbi Siéu thuc).

[14] x6a theo yéu cau cta ludt su phia nha xuit ban (Ch thich cta sach
g6c).

[151 Om: 1a tiéng siéu nhién va thiéng liéng nhat trong tiéng Phan. Humm
me off: téng khtr t6i di. O day chir Humm doc 1én nghe giéng tiéng Om.

[16] Nhai mét cau trong bai tho Alumunus Football cia Grandland Rice



171 M6t cau trong bai hat Stuck inside the Mobile with the Memphis Blues
Again cia Bob Dylan.

[181 (... 101 canh bao ké budn can sa, trén bang hiéu ¢ Boulder, Colo.)

191 Scorpio (Bo cap) 1a mot trong mudi hai cung hoang dao. Triple
Scorpio chi nguoi cam tinh, song theo ban ning.

[20] Thao tac kép (double action) va thao tac don (single action) chi co ché
ban sing ciia mot s6 loai siing 6 xoay. V&i thao tac kép, khi ta bop co, thi
thao nay thuc hién hai hanh dong giwvong bua sing va nha baa. Con trong
thao tac don, viéc giwong bua dugc thuc hién trude (dung tay kéo), con bop
co chi c6 tac dung nha bua.

(211 Neo—American Church, ton gido do Arthur Kleps sang lap nim 1966,
v6i ¥ @6 (khong thanh) s& duoc hudng mién trir danh cho ton gido theo Luat
chéng Ma tay Hoa Ky. Ton gido ndy nay da cham dut hoat dong.

22V Lucy in the sky with diamonds, tén mot bai hat ciia nhom nhac
Beatles.

(23] Oscar Natalio “Ringo” Bonavena (1942-1976), ngudi Argentina, 1a
v si quyén anh hang ning chuyén nghiép.

(241 Nguyén so: trong ban gbc dung chit uncircumcised, nghia 13 chua cit
bao quy dau.

[25] Mann Act: dao luat vé chéng budn ban no 1€ da tréng. Luat duoc
thong qua ngay 25 thang Sau nam 1910, dat theo tén Nghi si James Robert
Mann ¢ bang Illinois.

[26] 1 ounce = 28,35¢g

[27] Trong lugong ta cau thu c6 thé nam déy.

(281 Berdoo: biét danh cua thanh phd San Bernardino, bang California.

[291 Nguyén van: spic pimp. Spic 13 tir miét thi dé chi ngudi & cac nude
noi tiéng Tay Ban Nha.

1301 Tiéng Anh: goose chase (hoic wild goose chase), chi viéc 1am vo ich,
khong dat két qua.

311 T4i lang thang: vagrancy. O My trudc naim 1972, canh sat néu bat gip
nhitng nguoi lang thang va nghi ngo thyce hién hanh vi td6i pham (du ho chua
thue hién hanh vi toi pham), thi c6 thé bat giit, hinh phat c6 thé 1a phat tién
hodc & ti vai thang. Trong mat cong ddng, ngudi lang thang hoic 13 dugce coi



la dan an xin hoac la to1 pham.

1321 Habeas corpus, ‘ludt dinh quyén giam giit’, tiéng Latinh: 1a diéu luat
quy dinh céng dan khong thé bi giam giit khi chura c6 phan quyét cua toa an.

1331 SDS viét tat cua Students for a Democratic Society (Sinh vién vi mot
xa hoi dan chu), mot phong trao sinh vién & My vao nhitng nam 1960.

1341 Tén bi x06a theo yéu cau cta luat su nha xuat ban. (Chu thich ctua ban
gbc.)

[35] Viét tit cua Police Benevolent Association. S& hitu mot thé PBA
ching to ban c6 “quan h¢” vo1 nguoi trong nganh canh sat. Khi bi canh sat
giit lai, trinh ra mot thé PBA nhu vay c6 thé ning cao kha ning dugc tha.

1361 Speed (toc d6): 1a tir 1ong dé chi amphetamine.

371 Doctor. O day tac gia lap 10 giira tién si va bac si.

1381 C4 18 1a giai dua ngua Derby Kentucky.

[*JKhau hiéu trén gidy moi dy Hoi nghi Quéc gia cac Uy vién Cong td to
chuc & Vegas, 25-29 thang Tu, 1971.
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