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Thời	Thơ	Ấu

-	Aha!	Aha!	Đã	lên	tới	bốn	tuổi	rồi	mà	không	ngồi	vững	trên	lưng	ngựa!
Mi	sẽ	không	bao	giờ	trở	nên	một	người	hùng!	Rồi	đây	cha	mi	sẽ	nói	sao?

Vừa	nói	xong,	ông	Tzu	thẳng	tay	quất	vào	mông	con	ngựa	một	ngọn	roi
da,	đầu	ngọn	roi	cũng	đét	luôn	cả	vào	người	kỵ	mã	bất	đắc	dĩ,	và	nhổ	luôn
một	bãi	nước	bọt	xuống	đất	một	cách	khinh	bỉ.

Những	nóc	nhọn	và	mái	bầu	bịt	vàng	của	điện	Potala	chói	sáng	dưới	ánh
mặt	trời	nóng	gắt.	Gần	bên	chúng	tôi,	hồ	sen	trong	vắt	của	ngôi	Đền	Rắn	dợn
sóng	lăn	tăn.	Đằng	xa,	trên	đường	mòn	gồ	ghề	đá	sạn,	những	khách	lữ	hành
vừa	rời	khỏi	thủ	đô	Lhasa	cố	gắng	thúc	giục	những	con	Yak	(bò	Tây	Tạng)
đi	mau	hơn,	với	những	tiếng	kêu	inh	ỏi.	Từ	những	đồng	cỏ	xanh	ở	kế	cận,
vọng	đến	tai	tôi	những	tiếng	kèn	khổng	lồ	do	những	sư	sãi	nhạc	công	thực
tập	thổi	kèn	ở	một	nơi	vắng	vẻ.

Nhưng	tôi	không	có	thời	giờ	để	ngắm	nhìn	những	cảnh	vật	vẫn	từng	diễn
ra	hằng	ngày	mà	tôi	đã	quen	mắt	nhàm	tai.	Công	việc	của	tôi	trong	hiện	tại	;
ôi,	một	công	việc	khó	nhọc	thay,	là	ngồi	vững	trên	lưng	con	lừa	nhỏ	bất
kham	của	tôi.	Nhưng	con	lừa	Nakkim	lại	có	những	ý	nghĩ	khác.	Nó	muốn
tách	khỏi	người	kỵ	mã	tí	hon	của	nó,	để	có	tự	do	ăn	cỏ,	nằm	lăn	trên	đất	và
chơi	một	mình.

Ông	Tzu	là	một	ông	thầy	rất	khó	chịu.	Suốt	đời,	ông	luôn	luôn	nghiêm
khắc	và	khó	tánh;	trong	lúc	hiện	tại,	trong	vai	trò	võ	sư	quyền	thuật	và	huấn
luyện	viên	kỵ	mã	cho	một	đứa	trẻ	lên	bốn	tuổi,	ông	thường	tỏ	ra	bất	mãn	và
nổi	nóng	hơn	là	kiên	nhẫn.	Xuất	xứ	từ	vùng	Kham,	ở	miền	Đông	xứ	Tây
Tạng,	ông	được	chọn	lựa	cùng	với	vài	người	khác	nhờ	bởi	vóc	vạc	cao	lớn
và	lực	lưỡng.	Nhiều	người	có	tác	cao	hơn	hai	thước	và	được	tuyển	dụng	làm
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những	sư	sãi	cảnh	binh	trong	các	tu	viện.	Họ	mặc	áo	dài	và	độn	vai	rất	cao
để	cho	có	vẻ	to	lớn,	lấy	lọ	boi	mặt	để	cho	có	vẻ	hung	tợn,	và	sử	dụng	những
cây	gậy	to	và	dài	để	trừng	phạt	những	kẻ	bất	hảo.

Như	vậy	ông	Tzu	là	một	vị	sư	sãi	cảnh	binh,	kiêm	chức	võ	sư	dạy	quyền
thuật	và	môn	cưỡi	ngựa	cho	một	thiếu	nhi	con	nhà	quý	tộc!

Không	thể	đi	đứng	được	lâu	vì	bị	tật	ở	chân,	ông	ta	chỉ	di	chuyển	bằng
cách	đi	ngựa.	Năm	1904,	quân	Anh	dưới	quyền	chỉ	huy	của	đại	tá
Younghusband,	đã	xâm	lăng	xứ	Tây	Tạng	và	gây	nên	nhiều	sự	tàn	phá,	thiệt
hại.	Chắc	hẳn	là	họ	nghĩ	rằng	phương	tiện	tốt	nhất	để	thu	phục	được	tình
thân	hữu	của	Tây	Tạng	là	bắn	phá	nhà	cửa,	làng	mạc	và	giết	hại	dân	tộc	của
xứ	ấy.	Trong	cuộc	phòng	thủ	diệt	địch,	ông	Tzu	đã	bị	đạn	bắn	vẹt	mất	một
phần	xương	háng	bên	trái	khi	ông	chiến	đấu	ngoài	mặt	trận.

Cha	tôi	là	một	trong	những	viên	chức	có	quyền	thề	nhất	trong	Chánh	phủ.
Người	thuộc	dòng	quý	tộc	và	có	thế	lực	rất	mạnh	trong	việc	quốc	chính.	Cha
tôi	cao	gần	tới	hai	thước,	và	có	một	sức	mạnh	phi	thường.	Hồi	còn	thanh
niên	người	đã	có	lần	ra	sức	giở	hỏng	một	con	lừa	khỏi	mặt	đất;	người	là	một
trong	những	người	Tây	Tạng	có	thể	chiến	thắng	những	thổ	dân	vùng	Kham
trong	những	cuộc	so	tài	về	môn	đô	vật.

Xứ	Tây	Tạng	đã	trải	qua	một	thời	kỳ	loạn	ly.	Năm	1904	khi	quân	đội	Anh
xâm	lăng	lãnh	thổ	Tây	Tạng,	vị	Quốc	vương	xứ	này	là	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma
sang	tị	nạn	bên	xứ	Mông	Cổ,	giao	quyền	nhiếp	chính	lại	cho	cha	tôi	và	cùng
với	những	viên	chức	trong	nội	các	trong	khi	ngài	vắng	mặt.	Năm	1909,	ngài
trở	về	nước	sau	một	thời	gian	sống	tại	Bắc	Kinh.	Năm	1910,	quân	Trung
Hoa,	được	khích	lệ	tinh	thần	bởi	cuộc	xâm	lăng	thành	công	trước	đây	của
quân	đội	Anh,	bèn	đem	quân	tấn	công	thủ	đô	Lhasa.	Một	lần	nữa	đức	Đạt
Lai	Lạt	Ma	lại	lưu	vong	tị	nạn	nhưng	lần	này	ngài	sang	Ấn	Độ.	Năm	1911,
trong	cuộc	cách	mạng	Trung	Hoa,	quân	Tàu	bị	đánh	bật	ra	thủ	đô	Lhasa,	sau
khi	đã	gây	nhiều	cảnh	giết	chóc	tang	thương	đối	với	dân	chúng	Tây	Tạng.
Năm	1912,	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	trở	vể	thủ	đô	Tây	Tạng.	Trong	khi	ngài	vắng
mặt,	suốt	thời	kỳ	vô	cùng	khó	khăn	ở	quốc	nội,	cha	tôi	đã	cùng	với	các	quan



chức	đồng	liêu	trong	nội	có	đảm	đương	trọng	trách	của	Chánh	Phủ.	Mẹ	tôi
thường	nói	rằng	trách	nhiệm	nặng	nề	đó	đã	làm	cho	cha	tôi	giảm	thọ	rất
nhiều.	Một	điều	chắc	chắn	là	người	không	có	thời	giờ	săn	sóc	con	cái	và
người	không	hề	có	dịp	biểu	lộ	tình	phụ	tử	đậm	đà	đối	với	chúng	tôi.

Dường	như	tôi	có	cái	khả	năng	đặc	biệt	là	hay	làm	cho	cha	tôi	nóng	giận
nên	ông	Tzu,	bản	tính	vốn	đã	khắc	nghiệt,	lại	được	cha	tôi	giao	phó	trách
nhiệm	là	bắt	buộc	tôi	phải	vâng	lời	tuyệt	đối,	bằng	lời	êm	dịu	hay	"Bằng	roi
vọt	nếu	cần."

Ông	Tzu	lại	coi	việc	cưỡi	ngựa	dở	của	tôi	như	là	một	sự	sỉ	nhục	cho	vai
trò	huấn	luyện	viên	của	ông	ta.	Ở	Tây	Tạng,	trẻ	con	trong	các	gia	đình	quý
tộc	tập	cưỡi	ngựa	trước	khi	tập	đi!	Làm	một	người	kỵ	mã	giỏi	là	một	điều	tối
cần	thiết	trong	một	xứ	núi	non	không	có	phương	tiện	giao	thông,	một	xứ	mà
mọi	sự	di	chuyển	đều	là	bằng	cách	đi	bò	hay	cưỡi	ngựa.	Con	nhà	quý	phái
tập	cưỡi	ngựa	hằng	giờ	hằng	phút	mỗi	ngày.	Khi	họ	đã	tập	luyện	tinh	nhục
đến	mức	tuyệt	luân,	họ	có	thể	đứng	vững	trên	yên	ngựa	đang	phi	nước	đại,
và	bắn	cung	hay	bắn	súng	vào	các	mục	tiêu	di	động.

Đôi	khi	từng	đoàn	kỵ	mã	đã	tập	luyện	thuần	phục	phi	nước	đại	trong
những	cánh	đồng,	và	trong	khi	sãi	ngựa	như	bay	họ	đổi	ngựa	với	nhau	bằng
cách	nhảy	từ	yên	ngựa	này	sang	yên	ngựa	khác.	Trong	khi	đó,	năm	lên	bốn
tuổi,	tôi	lại	thấy	khó	khăn	mà	ngồi	vững	trên	một	yên	ngựa.

Xứ	Tây	Tạng	là	một	nước	sùng	thượng	thần	quyền.	Sự	"Tiến	bộ"	của	thế
giới	bên	ngoài	không	làm	cho	dân	tộc	xứ	ấy	ham	thích.	Người	Tây	Tạng	chỉ
muốn	tự	do	thiền	định	suy	tư	và	vượt	qua	những	giới	hạn	của	xác	thể.	Từ
lâu,	những	nhà	hiền	triết	của	xứ	này	vẫn	từng	biết	rằng	những	tài	nguyên
phong	phú	của	xứ	Tây	Tạng	khêu	gợi	lòng	tham	của	các	nước	Tây	phương
và	họ	biết	rằng	khi	nào	người	ngoại	bang	đến	xứ	này	là	sẽ	không	có	hòa
bình.

Nhà	tôi	ở	tại	khu	Lingkhor,	một	khu	vực	sang	trọng	của	thủ	đô	Lhasa,	ở
bên	đường	lộ	bao	quanh	đường	phố,	và	ở	dưới	bóng	mát	của	điện	Potala.
Chung	quanh	Lhasa	có	ba	đường	vòng	đồng	tâm,	con	đường	ở	vòng	ngoài,



cũng	gọi	là	đường	Lingkhor	là	con	đường	quen	thuộc	của	khách	hành	hương.

Cũng	như	tất	cả	các	ngôi	nhà	khác	ở	Lhasa,	vào	lúc	tôi	mới	sinh,	nhà	tôi
chỉ	có	hai	tầng	ở	phía	day	mặt	ra	đường	lộ.	Mọi	người	đều	bị	tuyệt	đối	cấm
nhặt	không	được	cất	nhà	nhiều	tầng	và	vượt	quá	chiều	cao	đó,	vì	không	ai
được	phép	từ	trên	cao	nhìn	xuống	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma.	Nhưng	vì	lịnh	cấm
này	thật	ra	chỉ	áp	dụng	mỗi	năm	có	một	lần	vào	dịp	rước	lễ	hằng	năm,	nên
nhiều	người	dân	Tây	Tạng	cất	trên	nóc	bằng	của	nhà	họ	thêm	một	tầng	nữa
bằng	cây	ván	có	thể	tháo	gỡ	được	dể	dàng,	mà	họ	có	thể	sử	dụng	mỗi	năm
trong	mười	một	tháng.

Nhà	tôi	ở	là	một	ngôi	kiến	trúc	cổ	bằng	đá,	hình	vuông,	xây	trên	một	khu
đất	rộng	và	bao	bọc	xung	quanh	một	cái	sân	giữa.

Năm	1910,	trong	cuộc	xâm	lăng	của	quân	Trung	Hoa,	nhà	tôi	bị	tàn	phá
hết	một	phần,	nhất	là	những	vách	tường	phía	trong.	Về	sau,	cha	tôi	đã	cho
xây	cất	lại	bốn	tầng	lầu.	Vì	những	tầng	lầu	này	không	day	ra	ngoài	đường
cái,	tức	con	đường	Ling	khor,	nên	chúng	tôi	không	thể	từ	trên	cao	nhìn
xuống	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	trong	cuộc	rước	lễ	hằng	năm,	thành	thử	không	ai
phàn	nàn	hay	phản	đối.

Cánh	cửa	lớn	trổ	ra	cái	sân	giữa	rất	kiên	cố	và	trở	nên	xám	đen	với	thời
gian.	Quân	Tàu	không	chọc	thủng	nổi	cánh	cửa	dày	và	chắc	nịch	này	nên
chúng	đã	triệt	hạ	một	góc	tường	để	lọt	vào	nhà.

Từ	một	văn	phòng	đặt	ở	ngay	phía	trên	cái	cửa	này,	người	quản	gia	để	ý
quan	sát	những	kẻ	ra	vào.	Người	quản	gia	này	có	quyền	thâu	dụng	hoặc	sa
thải	những	kẻ	nô	bọc,	và	chăm	lo	chu	đáo	mọi	việc	lớn	nhỏ	trong	nhà.	Khi
những	tiếng	kèn	trong	những	tu	viện	đón	chào	bóng	hoàng	hôn,	đánh	dấu
một	ngày	sắp	tàn,	thì	những	kẻ	hành	khất	của	thủ	đô	Lhasa	tề	tựu	đến	trước
cánh	cửa	sổ	của	vị	quản	gia	để	nhận	lãnh	những	phần	ăn	của	họ	trong	chiều
hôm	đó.	Theo	thủ	tục	đó,	tất	cả	những	nhà	danh	giá	quý	tộc	bố	thí	cho	kẻ
nghèo	ở	trong	vùng	của	họ	ở.	Những	kẻ	tù	phạm	bị	xiềng	xích	cũng	thường
đến	xin	ăn,	vì	khám	đường	rất	hiếm	và	họ	đi	rảo	khắp	các	nẻo	đường	để	xin
của	bố	thí.



Ở	Tây	Tạng,	những	kẻ	tù	phạm	không	bị	khinh	khi	hay	đối	xử	tàn	tệ	như
những	kẻ	hạ	cấp.	Người	ta	biết	rằng	phần	nhiều	trong	thành	phần	của	họ	có
lẽ	ở	vào	tình	trạng	của	những	người	tù	phạm	kia	nếu	họ	bị	bắt	quả	tang,	bởi
đó	những	kẻ	phạm	pháp	ít	may	mắn	hơn	được	đối	xử	một	cách	tương	đối	dễ
chịu.

Có	hai	vị	sư	sãi	trú	ngụ	trong	các	phòng	ở	phía	tay	mặt	gian	phòng	của	vị
quản	gia;	đó	là	các	vị	tư	tế	có	phận	sự	cầu	nguyện	Trời	Phật	gia	hộ	cho	gia
đình	chúng	tôi.	Những	gia	đình	quý	tộc	bậc	trung	hay	bậc	thấp	hơn	chỉ	có
một	vị	tư	tế	trong	nhà;	cấp	đẳng	xã	hội	của	gia	đình	tôi	bắt	buộc	phải	có	hai
vị.	Các	vị	tư	tế	này	không	được	hỏi	ý	kiến	trước	mỗi	biến	cố	hay	quyết	định
quan	trọng,	và	họ	có	bổn	phận	cầu	nguyện	các	đấng	Thiêng	liêng	che	chở	và
ban	ân	huệ	cho	gia	đình	chúng	tôi.	Ba	năm	một	lần,	họ	lại	trở	về	tu	viện	của
họ,	và	những	sư	sãi	khác	đến	thay	thế.

Mỗi	chái	ở	hai	bên	hông	nhà	là	một	đền	thờ	nhỏ	trong	đó	những	ngọn	đèn
thắp	bằng	bơ	cháy	sáng	ngày	như	đêm	trên	một	bàn	thờ	bằng	gỗ	chạm.	Trên
bàn	thờ,	bảy	chén	nước	Thánh	được	lau	chùi	sạch	bóng	và	được	thay	nước
mới	nhiều	lần	trong	ngày.

Các	vị	tư	tế	được	ăn	uống	đầy	đủ,	họ	dùng	các	thức	ăn	như	người	trong
gia	đình,	để	cho	những	lời	cầu	nguyện	của	họ	được	sốt	sắng	hơn	và	để	cho
thần	thánh	biết	rằng	họ	được	biệt	đãi.

Ở	bên	trái	gian	phòng	vị	quản	gia,	là	phòng	của	vị	cố	vấn	luật	pháp,	vị
này	có	phận	sự	xem	xét	cách	giữ	gìn	nhà	cửa	của	gia	đình	tôi	cho	đúng	theo
nghi	thức	của	nhà	quyền	quí.	Người	Tây	Tạng	rất	tôn	trọng	luật	lệ,	và	để	làm
gương	cho	dân	chúng,	cha	tôi	phải	xử	thế	như	một	công	dân	gương	mẫu.

Anh	tôi,	Paljor,	chị	tôi,	Yasodhara	và	tôi	cùng	ở	tại	phần	mới	xây	cất	của
ngôi	nhà.	Paljor	không	sống	được	lâu	vì	không	có	đủ	sức	khỏe	để	chấp	nhận
cuộc	sống	khắc	khổ,	dành	cho	mọi	đứa	trẻ	con	nhà	quý	tộc.	Anh	tôi	qua	đời
trước	khi	lên	bảy	tuổi.	Khi	ấy	Yaso	lên	sáu	và	tôi	mới	lên	bốn.	Tôi	vẫn	còn
hình	dung	anh	tôi,	chỉ	còn	là	một	cái	xác	không	hồn,	ngày	mà	những	Âm
Công	đến	lượm	xác	anh	tôi	để	làm	lễ	"điểu	táng"	tức	là	chặt	từng	mảnh



quăng	cho	kên	kên	ăn	theo	phong	tục	bổn	xứ.

Khi	tôi	trở	thành	người	con	trai	kế	nghiệp	của	gia	đình,	thì	sự	giáo	dục
của	tôi	được	săn	sóc	chu	đáo.	Năm	tôi	lên	bốn	tuổi,	tôi	hãy	còn	là	một	kỵ	mã
quá	dở!	Cha	tôi	vốn	dĩ	đã	là	một	người	rất	nghiêm	khắc,	nay	với	tư	cách	là
một	chức	sắc	của	giáo	hội,	bèn	đặt	tôi	vào	một	thứ	kỷ	luật	sắt	để	làm	gương
cho	sự	giáo	dục	của	những	đứa	trẻ	khác.

Ở	xứ	Tây	Tạng,	một	đứa	trẻ	thuộc	giai	cấp	càng	cao	thì	sự	giáo	dục	của
nó	lại	càng	nghiêm	khắc.	Và	nhà	quý	tộc	đã	bắt	đầu	chủ	trương	một	kỷ	luật	ít
khắc	khổ	hơn	cho	sự	giáo	dục	thiếu	nhi,	nhưng	cha	tôi	không	đồng	ý,	viện	lẽ
rằng	những	đứa	trẻ	nghèo	hèn	không	hy	vọng	có	một	đời	sống	tiện	nghi	sung
sướng	hơn	trong	tương	lai,	cần	phải	được	đối	xử	một	cách	dịu	dàng	tử	tế	khi
chúng	còn	nhỏ.	Trái	lại,	những	đứa	trẻ	con	nhà	quý	tộc,	được	thụ	hưởng	mọi
thứ	tiện	nghi	sung	sướng	khi	đến	tuổi	trưởng	thành,	nên	cần	phải	được	giáo
dục	trong	sự	khắc	khổ	tối	đa	khi	chúng	tôi	còn	nhỏ,	để	nhờ	sự	kinh	nghiệm
trong	đau	khổ	mà	chúng	mới	biết	thương	người	về	sau	này.	Đó	cũng	là	quan
điểm	chánh	thức	của	chánh	phủ	Tây	Tạng.	Chánh	sách	đó	rất	tai	hại	đối	với
những	đứa	trẻ	có	thể	chất	yếu	đuối,	nhưng	còn	những	đứa	nào	vượt	qua	được
mà	không	chết	thì	sẽ	có	thể	đương	đầu	với	bất	cứ	một	nghịch	cảnh	nào?

Võ	sư	Tzu	chiếm	một	gian	nhà	ở	từng	dưới	gần	chỗ	cửa	vào.	Sau	khi	đã
có	dịp	quan	sát	đủ	mọi	hạng	người	trong	nhiều	năm	với	tư	cách	là	một	sư	sãi
cảnh	binh,	ông	ta	không	thể	sống	ẩn	dật	lánh	đời,	vì	cuộc	sống	đó	không
thích	hợp	với	nếp	sống	quen	thuộc	của	ông	ta.	Gần	bên	phòng	của	ông	ta	ở,
là	những	chuồng	ngựa,	trong	đó	cha	tôi	nuôi	hai	chục	con	ngựa,	cùng	những
loài	vật	kéo	xe	khác.

Những	người	giữ	ngựa	không	ưa	ông	Tzu	vì	tánh	quá	sốt	sắng	của	ông	ta
và	thói	quen	hay	xen	vào	công	việc	của	họ.

Khi	cha	tôi	cưỡi	ngựa	đi	đâu,	thì	luôn	luôn	có	sáu	người	kỵ	mã	võ	trang	đi
theo	hộ	vệ.	Những	người	cận	vệ	này	đều	mặc	đồng	phục	và	ông	Tzu	luôn
luôn	kiểm	soát	chặt	chẽ	để	giữ	cho	y	phục	của	họ	lúc	nào	cũng	được	chỉnh
tề.



Vì	một	lý	do	mà	tôi	không	biết	rõ,	sáu	người	kỵ	mã	này	có	thói	quen	ngồi
trên	lưng	ngựa	sắp	thành	hàng	giờ	day	lưng	vào	tường	của	một	lẫm	lúa,	và
phóng	ngựa	chạy	theo	khi	thấy	cha	tôi	vừa	xuất	hiện.	Tôi	nhận	thấy	rằng	nếu
tôi	nghiêng	mình	ra	ngoài	cửa	sổ	của	lẫm	lúa,	thì	một	trong	những	người	kỵ
mã	lọt	vào	tầm	tay	của	tôi.	Một	ngày	nọ,	nhân	lúc	không	có	việc	gì	làm,	tôi
bèn	rón	rén	đến	gần	và	xỏ	một	sợi	dây	gai	vào	cái	đai	da	nịt	lưng	của	y	trong
khi	y	đang	kiểm	điểm	đồ	tư	trang	trước	khi	lên	đường.	Kế	đó	tôi	cột	chặt	cả
hai	đầu	dây	và	máng	một	đầu	vào	một	cái	móc	sắt	ở	bên	trong	lẫm	lúa.	Việc
ấy	hoàn	toàn	diễn	ra	trong	âm	thầm	không	ai	để	ý,	giữa	lúc	mọi	người	đang
mắc	bận	rộn	rối	rít.	Khi	cha	tôi	vừa	xuất	hiện	đoàn	kỵ	mã	phóng	ngựa	chạy
theo,	trừ	ra	người	thứ	sáu	mắc	phải	sợi	dây	nên	bị	té	ngựa	và	kêu	la	ỏm	tỏi.

Cái	đai	nịt	lưng	của	y	sút	ra	và	trong	cơn	náo	loạn,	tôi	lén	rút	lại	sợi	dây
gai	và	biến	mất	mà	không	ai	hay	biết.	Ngày	hôm	sau,	tôi	lấy	làm	khoái	trá
mà	nói	với	nạn	nhân	sự	đùa	nghịch	của	tôi:	"Thế	nào,	Nê	Túc,	tôi	tưởng	chỉ
có	một	mình	tôi	là	cưỡi	ngựa	dở,	còn	anh	cũng	vậy	sao?"

Chương	trình	học	của	chúng	tôi	gồm	có	Hán	văn,	chữ	Tây	Tạng,	toán	học
và	khắc	bản	gỗ.	Về	việc	ấn	loát	ở	Tây	Tạng,	người	ta	thường	dùng	những
bản	gỗ	có	khắc	chữ,	nên	việc	khắc	bản	gỗ	được	coi	như	một	bộ	môn	rất	hữu
ích.

Lớp	học	của	chúng	tôi	là	một	gian	phòng	rất	rộng	có	thể	chứa	độ	sáu	chục
đứa	trẻ.	Chúng	tôi	ngồi	xếp	bằng	trên	sàn	gạch,	trước	một	cái	bàn	hay	một
cái	ghế	dài,	chiều	cao	độ	năm	tấc	tây	và	ngồi	xoay	lưng	về	phía	thầy	học	để
cho	chúng	tôi	không	thể	biết	rằng	thầy	có	nhìn	mình	hay	không.	Thầy	bắt
chúng	tôi	học	một	cách	rất	kham	khổ	và	không	để	chúng	tôi	nghỉ	ngơi	một
giây	phút	nào.

Có	một	phần	trong	chương	trình	học	mà	tôi	không	bao	giờ	quên:	đó	là	lập
lại	những	Điều	Răn	tôn	giáo.	Chúng	tôi	phải	đọc	những	Điều	Răn	này	khi
vào	lớp	và	lập	lại	một	lần	nữa	trước	khi	rời	khỏi	lớp	vào	giờ	tan	học.	Đó	là:

Hãy	lấy	ân	báo	ân,	lấy	đức	báo	đức



Đừng	ăn	hiếp	những	kẻ	hiền	lành

Hãy	siêng	đọc	các	kinh	điển	và	giáo	lý

Hãy	giúp	đỡ	kẻ	đồng	loại

Luật	pháp	khắc	khổ	đối	với	kẻ	giàu	sang

Để	dạy	họ	sự	thông	cảm	và	sự	công	bằng

Luật	pháp	khoan	hồng	đối	với	kẻ	nghèo	hèn	để	an	ủi	họ

Hãy	trả	dứt	nghiệp	quả	nợ	nần	càng	sớm	càng	hay

Để	cho	chúng	tôi	không	thể	nào	quên,	những	Điều	Răn	đó	được	viết	trên
những	tấm	bản	đóng	trên	bốn	vách	tường	của	lớp	học.

Tuy	nhiên,	cuộc	đời	hằng	ngày	của	chúng	tôi	không	phải	hoàn	toàn	dành
cho	sự	học	và	sự	sống	khắc	khổ.	Chúng	tôi	cũng	lao	mình	vào	những	cuộc
chơi	điền	kinh,	thể	dục	một	cách	hăng	say	ngoài	giờ	học.	Những	môn	thể
dục	này	được	đặt	ra	để	tạo	cho	chúng	tôi	một	thể	xác	cường	tráng	có	thể	chịu
đựng	khí	hậu	vô	cùng	gắt	gao	của	xứ	Tây	Tạng.	Ở	xứ	này,	vào	lúc	giữa	trưa
mùa	hè	nhiệt	độ	lên	rất	cao	và	ban	đêm	có	thể	xuống	thấp	dưới	không	độ.
Vào	mùa	đông,	thời	tiết	còn	lạnh	hơn	thế	rất	nhiều.

Bắn	cung,	một	môn	thể	dục	rất	tốt	để	làm	nở	nang	bắp	thịt	và	để	tập	nhắm
một	cách	chính	xác,	là	bộ	môn	mà	chúng	tôi	rất	thích.	Cung	nỏ	của	chúng	tôi
dùng	đều	làm	bằng	gỗ	mun	nhập	cảng	từ	Ấn	Độ;	người	ta	chế	tạo	những	cái
ná	bằng	gỗ	bổn	xứ.	Là	Phật	tử	chân	chính,	chúng	tôi	không	bao	giờ	bắn	loài
thú	vật.	Để	tập	bắn	cung	chúng	tôi	dùng	những	cái	bia	di	động,	mà	những	kẻ
gia	nô	núp	ở	chỗ	ẩn	khuất	cầm	dây	kéo	lên	hoặc	hạ	xuống	bất	thần	mà	không
cho	chúng	tôi	hay.	Phần	nhiều	những	bạn	hữu	của	tôi	có	thể	bắn	trúng	đích
trong	khi	họ	sãi	ngựa	như	bay.	Về	phần	tôi,	trái	lại,	tôi	không	thể	ngồi	vững
trên	lưng	ngựa	được	lâu	như	thế!

Một	trò	chơi	tiêu	khiển	khác	là	đi	cà	khêu.	Chúng	tôi	dùng	hai	cây	cà



khêu,	giống	như	hai	cây	nạng	gỗ	nhưng	rất	dài,	có	bàn	đạp	để	xỏ	hai	chân
vào	đó,	và	sau	khi	đã	ngụy	trang	làm	những	người	khổng	lồ,	chúng	tôi
thường	xáp	chiến	với	nhau	trong	những	cuộc	đấu	sức	dị	kỳ,	kẻ	nào	thua	là	kẻ
bị	té	ngã	trước	nhất.

Còn	những	môn	thể	dục	khác	nữa	là	nhảy	sào,	và	đá	cầu.	Nhưng	ở	Tây
Tạng	nhất	là	ở	vùng	ngoại	ô	thủ	đô	Lhasa,	cuộc	chơi	thịnh	hành	nhất	là	môn
thả	diều,	mà	người	ta	có	thể	gọi	là	môn	thể	dục	của	dân	tộc.	Chúng	tôi	chỉ	có
thể	chơi	diều	vào	những	mùa	nhất	định.	Nhiều	năm	về	trước,	người	ta	nhận
thấy	rằng	thả	diều	trên	những	vùng	núi	cao	đã	gây	nên	những	trận	mưa	lũ,
khi	đó	người	ta	nghĩ	rằng	có	lẽ	các	vị	thần	làm	mưa	đã	nổi	giận,	nên	dân
chúng	chỉ	được	phép	chơi	diều	vào	mùa	thu,	tức	là	mùa	tạnh	ráo	ở	Tây	Tạng.
Có	những	ngày	nhất	định,	người	ta	giữ	im	lặng	không	kêu	to	ở	các	miền	núi,
vì	tiếng	vang	của	họ	gây	nên	một	sự	chuyển	động	quá	mau	của	những	đám
mây	mù	ẩm	thấp	từ	bên	Ấn	Độ	bay	qua,	do	đó	mà	có	những	trận	mưa	lũ	bất
ngờ.

Ngày	đầu	mùa	thu,	một	con	diều	đầu	tiên	được	phóng	lên	từ	nóc	điện
Potala.	Trong	vài	phút,	những	con	diều	khác	đủ	mọi	hình	thức,	lớn	nhỏ	đủ	cỡ
và	đủ	các	màu	sắc,	liền	xuất	hiện	trên	nền	trời	Lhasa,	trên	đó	chúng	nó	bay
lượn	nhảy	nhót	theo	chiều	gió	thổi	mạnh.

Tôi	rất	say	mê	cuộc	chơi	này	và	luôn	luôn	sắp	đặt	cách	nào	để	con	diều
của	tôi	bay	lên	trong	số	những	con	đầu	tiên.	Mọi	đứa	trẻ	con	đều	tự	tay
chúng	nó	chế	tạo	những	con	diều	của	mình,	thường	là	với	một	cái	sườn	bằng
tre	được	bao	bọc	ở	phía	ngoài	bằng	một	thứ	hàng	tơ	rất	đẹp.	Chúng	tôi	làm
diều	bằng	những	vật	liệu	thứ	tốt	hảo	hạng	vì	danh	dự	của	gia	đình	cũng	có
liên	hệ	trong	cuộc	chơi	này.	Cái	sườn	bằng	gỗ	giống	như	cái	hộp	được	chế
tạo	xong,	chúng	tôi	mới	gắn	vào	đó	cái	đầu,	hai	cánh	và	cái	đuôi	một	con
rồng	có	một	hình	dáng	dữ	tợn.

Cuộc	tranh	đấu	bằng	diều	diễn	ra	một	cách	vô	cùng	sôi	nổi	trong	khi	đó,
chúng	tôi	cố	gắng	hạ	những	con	diều	của	các	địch	thủ.	Để	thực	hiện	điều	đó,
chúng	tôi	gắn	những	miểng	chai	trên	diều	của	chúng	tôi	và	ngâm	sợi	dây



diều	trong	một	thứ	keo	trộn	với	bột	thủy	tinh	nghiền	nát;	sau	đó,	chúng	tôi
chỉ	cần	phóng	diều	lên	để	cắt	đứt	sợi	dây	của	các	địch	thủ	và	bắt	lấy	con	diều
của	họ.

Đôi	khi,	lúc	trời	tối	chúng	tôi	lén	thả	diều	lên	trời	sau	khi	đã	cột	chặt
những	cái	đèn	nhỏ	thắp	bằng	bơ	vào	bên	trong	cái	sườn	gỗ	và	ở	chỗ	đầu
rồng.	Đôi	mắt	rồng	liền	phóng	ra	những	tia	lửa	đỏ	và	mình	rồng	lóng	lánh
muôn	màu	nghìn	sắc	liền	nổi	bật	trên	không	trung	giữa	nền	trời	u	ám	của
đêm	khuya.	Chúng	tôi	đặc	biệt	thích	cuộc	chơi	này	khi	có	những	đoàn
thương	buôn	lớn	chở	hàng	trên	lưng	những	con	Yak	từ	vùng	Lhodzong	đến
thủ	đô	Lhasa.	Với	tuổi	ngây	thơ	chúng	tôi	nghĩ	rằng	người	thương	buôn	"Dốt
nát"	ở	các	vùng	quê	hẻo	lánh	chắc	chưa	bao	giờ	nghe	nói	đến	những	phát
minh	diễm	ảo	tân	kỳ	như	những	con	diều	của	chúng	tôi.	Vậy	nên	chúng	tôi
quyết	định	gây	cho	họ	một	cơn	sợ	sệt	kinh	hoàng	một	phen	nên	thân.

Một	trong	những	phát	minh	khác	nữa	của	chúng	tôi	là	gắn	trong	mình	con
diều	ba	loại	vỏ	ốc	khác	nhau,	và	đặt	cách	nào	cho	gió	thổi	vào	làm	các	vỏ	ốc
phát	ra	một	tiếng	hú	kinh	hồn.	Khi	thả	diều	lên	trời,	con	rồng	lửa	uốn	khúc
muôn	màu	phát	ra	những	tiếng	rú	rùng	rợn	trong	đên	khuya,	và	chúng	tôi	hy
vọng	rằng	nó	sẽ	gây	cho	các	tay	thương	buôn	đến	từ	các	tỉnh	lẻ	xa	xôi	một
cơn	sợ	sệt	mà	họ	sẽ	nhớ	đến	suốt	đời	không	quên.

Tây	Tạng	không	phải	là	xứ	có	thể	dung	nạp	những	người	có	thể	chất	yếu
đuối.	Thủ	đô	Lhasa	ở	vào	một	vùng	cao	nguyên	bốn	ngàn	thước	cao	hơn	mặt
biển,	có	một	thời	tiết	rất	chênh	lệch	giữa	cực	nóng	và	cực	lạnh.	Những	vùng
cao	hơn	lại	có	một	khí	hậu	gắt	gao	hơn	nữa.	Những	người	có	thể	chất	yếu
đuối	có	thể	làm	liên	lụy	đến	sự	sống	của	kẻ	khác.	Chính	vì	bởi	lẽ	đó,	chứ
không	phải	do	sự	tàn	ác,	mà	sự	giáo	dục	thiếu	nhi	thật	là	vô	cùng	khắc	khổ
như	đã	kể	trên.

Ở	những	vùng	sơn	cước,	người	ta	đem	ngâm	những	đứa	trẻ	sơ	sinh	dưới
suối	nước	lạnh	và	xem	chúng	có	đủ	sức	chịu	đựng	dẻo	dai	hay	không,	để	có
quyền	sống	như	mọi	người.	Tôi	thường	thấy	những	người	đi	diễn	hành	đến
một	ngọn	suối,	ở	một	vùng	núi	non	chiều	cao	trên	sáu	ngàn	thước.	Đến	bờ



suối,	đoàn	người	dừng	lại,	một	bà	lão	bồng	đứa	trẻ	sơ	sinh	trên	tay,	rồi	cả	gia
đình	gồm	cha,	mẹ	và	thân	quyến	đứa	trẻ	ngồi	vây	chung	quanh	bà.	Khi
người	ta	lột	hết	áo	quần	đứa	trẻ,	bà	lão	bèn	ngâm	thân	mình	đứa	bé	sơ	sinh
dưới	nước	suối,	chỉ	còn	thấy	cái	đầu	nhô	lên	khỏi	mặt	nước.	Dưới	nước	suối
lạnh	buốt,	thân	mình	đứa	trẻ	trở	nên	đỏ	au,	rồi	xanh	giờn,	những	tiếng	kêu
của	nó	đã	im	bặt,	nó	không	còn	kêu	la	phản	đối	nữa.	Nó	có	vẻ	chết	lịm,
nhưng	bà	lão	đã	từng	kinh	nghiệm	nhiều	về	việc	này	bèn	rút	nó	lên	khỏi	mặt
nước,	lau	chùi	khô	ráo	và	mặc	quần	áo	lại	cho	đứa	bé.	Nó	sống	lại	chăng?
Đó	là	các	thần	linh	đã	quyết	định	như	thế.	Nếu	nó	chết,	thì	đó	lại	càng	hay	vì
nó	khỏi	phải	chịu	những	sự	khổ	đau	về	sau	này	của	cuộc	đời	trần	thế!	Người
ta	không	thể	làm	gì	khác	hơn	dưới	một	khí	hậu	gắt	gao	như	ở	Tây	Tạng.
Không	nên	có	những	kẻ	bịnh	hoạn,	yếu	đuối	ở	một	xứ	mà	mọi	phương	tiện
cứu	trợ	y	tế	đều	thiếu	thốn:	Thà	để	vài	đứa	bé	sơ	sinh	chết	còn	hay	hơn.

Khi	anh	tôi	qua	đời,	thì	tôi	cần	phải	xúc	tiến	việc	một	cách	ráo	riết	hơn.
Thật	vậy,	vào	năm	lên	bảy	tuổi,	tôi	đã	phải	bắt	đầu	chuẩn	bị	tương	lai.	Tôi	sẽ
đi	theo	con	đường	nào	và	chọn	lựa	nghành	hoạt	động	nào?	Điều	đó	sẽ	do	các
nhà	chiêm	tinh	quyết	định.	Ở	Tây	Tạng,	bất	cứ	việc	gì	lớn	nhỏ,	từ	việc	mua
một	con	Yak	đến	việc	chọn	một	nghề	nghiệp,	đều	do	sự	quyết	đoán	của	các
nhà	chiêm	tinh.	Trước	ngày	sinh	nhật	năm	tôi	lên	bảy,	mẹ	tôi	mở	một	cuộc
tiếp	tân	khổng	lồ,	trong	dịp	đó	những	quan	khách	gồm	các	nhà	quý	tộc	và
các	chức	viên	cao	cấp	trong	chánh	phủ	được	mời	tham	dự	để	nghe	những	lời
tiên	tri	của	các	nhà	chiêm	tinh.

Mẹ	tôi	là	một	mệnh	phụ	đảm	đang,	với	một	vóc	vạc	phương	phi,	một
gương	mặt	tròn	và	tóc	đen	huyền.	Những	phụ	nữ	Tây	Tạng	bới	đầu	theo	một
kiểu	rất	mỹ	thuật	và	cài	trên	mái	tóc	một	thứ	lược	bằng	gỗ.	Những	lược	gỗ
này	thường	sơn	mài	màu	đỏ	thắm,	có	cẩn	những	hột	đá	quí,	cẩm	thạch	hoặc
san	hô,	là	những	mỹ	phẩm	làm	rất	khéo	léo.	Cài	trên	một	đầu	tóc	đen	huyền
có	sức	dầu	bóng	loáng,	những	lược	sơn	mài	đó	tạo	nên	một	vẻ	đẹp	rất	thanh
lịch.

Những	áo	dài	Tây	Tạng	có	những	màu	sắc	rất	vui	mắt	mà	nổi	bật	nhất	là
màu	đỏ,	màu	lục	và	màu	vàng.	Thường	ngày	các	bà	nội	trợ	đeo	phía	trước



ngực	một	mảnh	vải	trơn	với	một	cái	vệt	ngang	khác	màu,	nhưng	màu	sắc
được	chọn	cho	tiệp	với	nhau	một	cách	mỹ	thuật.	Họ	đeo	những	chiếc	bông
tai	mà	kích	thước	lớn	nhỏ	tùy	nơi	giai	cấp	của	họ	trong	xã	hội.	Mẹ	tôi,	xuất
thân	từ	một	gia	đình	quyền	quí,	đeo	những	chiếc	bông	tai	dài	trên	muời	lăm
phân	tây.

Người	Tây	Tạng	chủ	trương	một	sự	bình	đẳng	tuyệt	đối	giữa	nam	và	nữ.
Nhưng	về	vấn	đề	coi	sóc	nội	trợ	gia	đình,	mẹ	tôi	không	phải	chỉ	bằng	lòng
với	sự	bình	đẳng.	Với	một	ý	chí	độc	tài	và	một	quyền	hành	tuyệt	đối,	mẹ	tôi
ngự	trị	trong	gia	đình	như	một	nhà	vua,	mẹ	tôi	biết	mẹ	tôi	muốn	gì	và	khi
muốn	gì	mẹ	tôi	phải	được	cái	đó.

Trong	sự	nhộn	nhịp	xôn	xao	nhân	dịp	chuẩn	bị	cuộc	tiếp	tân,	mẹ	tôi	mới
thật	sự	là	có	đất	dụng	võ.	Nào	là	tổ	chức,	phải	ra	lệnh,	soạn	thảo	kế	hoạch	để
"	ăn	đứt"	những	kẻ	láng	giềng.	Mẹ	tôi	tỏ	ra	rất	thông	thạo	vì	trong	nhiều
chuyến	du	hành	theo	cha	tôi	sang	Ấn	Độ,	Bắc	Kinh	và	Thượng	Hải,	mẹ	tôi
đã	thu	thập	được	hằng	khối	những	sáng	kiến	nước	ngoài.

Khi	ngày	tiếp	tân	đã	định,	những	sư	sãi	như	thư	ký	mới	viết	thiệp	mời
trên	một	loại	giấy	dày,	làm	bằng	tay,	chỉ	được	dùng	trong	những	dịp	giao	tế
tối	quan	trọng.	Mỗi	thiệp	mời	đo	độ	ba	mươi	phân	bề	ngang	trên	sáu	mươi
phân	bề	dài	và	có	đóng	triện	son	của	người	gia	trưởng.	Mẹ	tôi	cũng	đóng
triện	son	riêng	của	mình	vào	đó	vì	người	thuộc	về	dòng	dõi	quý	phái.	Ngoài
ra	lại	còn	một	cái	triện	chung	cho	cả	gia	đình,	tức	là	có	tất	cả	ba	cái	triện	son
đóng	trên	thiệp	mời,	làm	cho	nó	trở	nên	một	bản	văn	kiện	thật	là	nghiêm
trọng.	Nghĩ	rằng	tôi	là	nguyên	nhân	cho	tất	cả	những	lễ	nghi	trịnh	trọng	đó
làm	cho	tôi	rùng	mình.	Tôi	không	biết	rằng	tầm	quan	trọng	của	tôi	thật	ra	chỉ
là	phụ	thuộc	so	với	một	tập	quán	xã	hội.	Nếu	người	ta	nói	cho	tôi	biết	rằng
cuộc	tiếp	tân	long	trọng	này	sẽ	đem	nhiều	vinh	dự	cho	cha	mẹ	tôi,	thì	tôi	sẽ
không	hiểu	gì	cả.	Bởi	vậy,	tôi	vẫn	nơm	nớp	lo	sợ.

Những	sứ	giả	đem	thơ	được	đặc	biệt	thu	dụng	trong	dịp	này	để	đem	các
thiệp	mời	đến	các	quan	khách.	Mỗi	người	đều	cưỡi	một	con	tuấn	mã	và	cầm
nơi	tay	một	cái	gậy	ngắn	có	khe	hở	ở	một	đầu	để	xếp	cái	thiệp	mời	vào	đó,	ở



ngoài	bao	có	in	những	phù	hiệu	chánh	thức	của	gia	đình	chúng	tôi.

Khi	các	sứ	giả	đã	sẵn	sàng	lên	đường	thì	trong	sân	nhà	chúng	tôi	diễn	ra
một	cảnh	tượng	náo	động	khôn	tả.	Các	gia	nô	kêu	gọi	nhau	đến	khan	cả	cổ
họng,	ngựa	hí	vang	tai,	những	con	chó	ngao	đen	lớn	sủa	ầm	lên	như	điên.
Sau	một	chầu	rượu	bia	cuối	cùng,	những	chàng	kỵ	mã	đặt	mạnh	những	ly
cốc	xuống	bàn,	trong	khi	đó	những	cánh	cửa	cổng	nặng	nề	đã	mở	ra	với
những	tiếng	động	ầm	ĩ	và	đoàn	kỵ	mã	vừa	phóng	ngựa	phi	nước	đại	vừa	hét
vang	tai	nghe	thật	rùng	rợn.

Nếu	họ	mang	những	bức	thơ	tín	viết	tay	thì	đồng	thời	các	sứ	giả	cũng
chuyển	đạt	luôn	một	thông	điệp	truyền	khẩu,	mà	nội	dung	có	thể	hoàn	toàn
khác	hẳn.	Hồi	thời	xưa,	những	tay	côn	đồ,	cường	đạo	thường	phục	kích	các
sứ	giả	đem	thơ	ở	giữa	đường	rồi	ngụy	trang	và	dùng	những	bức	thông	điệp
đó	để	tấn	công	một	ngôi	nhà	không	phòng	thủ	hay	một	đoàn	thương	buôn
chẳng	hạn.	Từ	đó,	người	ta	thường	cố	ý	viết	những	thơ	tín	giả	để	gài	bẫy	và
dụ	bọn	cướp	đến	những	chỗ	có	phục	binh	và	tiêu	diệt	chúng.	Thủ	tục	cổ
truyền	về	việc	gởi	đi	một	lượt	hai	thông	điệp,	một	viết	tay	và	một	truyền
khẩu,	là	một	cái	di	sản	của	thời	quá	khứ.	Dầu	cho	ở	thời	đại	này,	người	ta
cũng	có	khi	gởi	đi	hai	thông	điệp	song	đôi	như	thế;	trong	trường	hợp	đó	thì
chỉ	có	thông	điệp	truyền	khẩu	mới	có	giá	trị.

Trong	nhà	tôi	thật	là	náo	nhiệt	tưng	bừng!	Những	vách	và	trần	nhà	được
phết	lên	một	lớp	sơn	mới,	những	sàn	gỗ	được	đánh	bóng	trơn	tru	đến	nỗi	đi
phải	coi	chừng	kẻo	trượt	ngã.	Những	bàn	thờ	được	lau	chùi	và	sơn	phết	lại
sạch	bóng.	Một	số	lớn	những	ngọn	đèn	mới	thắp	bằng	bơ	được	đem	ra	sử
dụng;	có	những	ngọn	đèn	bằng	vàng	và	những	ngọn	đèn	khác	bằng	bạc,
nhưng	cả	thảy	đều	lau	chùi	bóng	láng	đến	nỗi	không	thể	phân	biệt	được	nữa.
Mẹ	tôi	và	người	quản	gia	không	ngớt	chạy	tới	chạy	lui	trong	nhà,	chỉ	trích,
sửa	đổi	chỗ	này,	dọn	dẹp	sắp	đặt	chỗ	kia	và	ra	lệnh	cho	những	kẻ	gia	nô	làm
việc	không	hở	tay.	Cha	mẹ	tôi	có	trên	năm	chục	người	nô	bộc	giúp	việc	nhà
và	có	một	số	khác	được	thâu	dụng	thêm	trong	việc	tiếp	tân.	Không	một
người	nào	là	nhàn	rỗi	và	tất	cả	đều	làm	việc	một	cách	hăng	hái.	Sân	nhà	cũng
được	quét	dọn,	lau	chùi	cho	đến	khi	những	tảng	đá	chiếu	sáng	ngời	như	mới



vừa	đem	ở	động	đá	về.	Để	làm	cho	sân	nhà	có	vẻ	lộng	lẫy,	những	chỗ	trống
ở	giữa	các	phiến	đá	cũng	được	tô	thêm	một	lớp	màu.	Khi	mọi	việc	đều	xong
xuôi,	mẹ	tôi	tụ	tập	tất	cả	gia	nhân	và	ra	lệnh	cho	họ	hãy	mặc	đồng	phục	tươm
tất,	chỉnh	tề.

Trong	nhà	bếp,	có	sự	hoạt	động	ráo	riết	ngày	đêm	để	chuẩn	bị	đầy	đủ	các
đồ	cao	lương	mỹ	vị	đãi	khách.	Xứ	Tây	Tạng	là	một	cái	tủ	lạnh	thiên	nhiên,
đồ	vật	thực	một	khi	đã	nấu	nướng	xong,	có	thể	để	dành	rất	lâu	mà	không	hư
hoại,	vì	thời	tiết	lạnh	và	khô	ráo.	Dẫu	cho	khi	tiết	trời	nóng	bức,	bầu	không
khí	khô	ráo	cũng	giữ	cho	các	thức	ăn	không	hư.	Nhờ	đó,	thịt	có	thể	để	dành
suốt	năm	mà	vẫn	còn	tươi	và	lúa	mì	có	thể	để	dành	suốt	nhiều	thế	kỷ.

Vì	người	Phật	tử	giữ	giới	bất	sát	sinh,	nên	người	ta	chỉ	ăn	thịt	những	con
thú	vì	rủi	ro	bị	té	chết	trong	khe	núi,	hoặc	chết	bởi	các	tai	nạn	khác.

Nhà	bếp	của	gia	đình	tôi	có	trữ	sẵn	nhiều	loại	thịt	này.	Ở	Tây	Tạng	cũng
có	những	người	làm	nghề	đồ	tể,	bán	thịt	nhưng	những	gia	đình	Phật	tử	chính
thống	không	giao	tiếp	với	hạng	người	này,	vì	họ	thuộc	về	một	giai	cấp	hạ
tiện,	"Bất	khả	tiếp	xúc".

Mẹ	tôi	quyết	định	tiếp	tân	theo	một	lối	vừa	khác	thường	vừa	linh	đình
trọng	thể,	và	đãi	khách	một	món	đặc	biệt	là	món	mứt	hoa	rhododendron	(cây
đỗ	quyên).	Vài	tuần	lễ	trước,	những	kẻ	gia	nô	nhà	tôi	đã	cưỡi	ngựa	đến	tận
triền	núi	Tuyết	Sơn	là	nơi	có	những	loại	hoa	đẹp	nhất.	Ở	Tây	Tạng,	hoa	đỗ
quyên	mọc	rất	lớn	và	có	rất	nhiều	loại	thuộc	đủ	các	màu	sắc	và	hương	thơm.
Người	ta	chọn	những	hoa	chưa	nở	hẳn	và	đem	về	rửa	sạch	một	cách	rất	cẩn
thận.	Thật	vậy,	nếu	một	cái	hoa	hơi	nát	một	chút	là	làm	cho	mứt	bị	hỏng.	Kế
đó,	mỗi	hoa	được	để	ngâm	trong	một	cái	bồn	thủy	tinh	lớn	chứa	đầy	nước	và
mật	ong,	rồi	đậy	thật	chặt	để	cho	kín	gió.	Mỗi	ngày	và	liên	tiếp	trong	nhiều
tuần,	bồn	hoa	được	đem	phơi	nắng	và	xoay	trở	từng	kỳ	hạn	để	cho	tất	cả	các
phần	của	hoa	đều	được	hứng	ánh	nắng	cần	thiết.	Hoa	trong	bồn	nở	lớn	từ	từ
và	thấm	nhuần	chất	nước	pha	mật	ong.	Có	người	thích	đem	phơi	gió	vài
ngày	trước	khi	ăn	để	cho	hoa	được	khô	và	hơi	giòn,	mà	vẫn	không	mất
hương	vị	hay	sắc	tươi	của	nó.	Họ	cũng	rắc	đường	lên	các	cánh	hoa	để	cho	nó



có	vẻ	đượm	tuyết	giống	như	thiên	nhiên.	Tất	cả	những	phí	tổn	để	làm	món
mứt	hoa	này	làm	cho	cha	tôi	nhăn	nhó,	cằn	nhằn.	Người	nói:	"Với	cái	giá
tiền	để	mua	những	hoa	đẹp	này,	chúng	ta	có	thể	mua	sáu	con	Yak	mẹ	cùng
với	một	bầy	Yak	con."	Mẹ	tôi	đáp	với	một	giọng	đầy	nữ	tính:

-	"Ông	đừng	ngớ	ngẩn.	Cuộc	tiếp	tân	của	chúng	ta	nhất	định	phải	thành
công,	và	dầu	sao	chăng	nữa,	những	phí	tổn	này	là	phần	việc	nội	trợ	của	tôi".

Món	vi	cá	nhập	cảng	từ	Trung	Hoa	là	một	món	mỹ	vị	khác,	mà	người	ta
dùng	để	nấu	canh.	Có	người	nói	rằng	món	canh	vi	cá	là	món	tuyệt	đỉnh	của
nghệ	thuật	làm	bếp.

Riêng	tôi,	tôi	nhận	thấy	món	ấy	rất	dở,	và	thật	là	một	cực	hình	khi	tôi	bắt
buộc	phải	ăn	món	vi	cá.	Cá	mập	được	chở	đến	xứ	Tây	Tạng	trong	một	trạng
thái	mà	người	ta	không	còn	nhận	ra	nó	được	nữa!	Ta	có	thể	nói	một	cách	ôn
hòa	là	nó	hơi	«	kém	tươi	»,	điều	này	có	người	lại	cho	rằng	làm	cho	vi	cá
càng	trở	nên	ngon	hơn.

Món	măng	tre	non,	cũng	nhập	cảng	từ	Trung	Hoa,	là	món	ăn	rất	ngon:	đó
là	món	tôi	thích	nhất.	Có	nhiều	cách	để	nấu	măng,	nhưng	tôi	thích	nhất	là	ăn
sống	với	một	chút	muối.	Tôi	luôn	luôn	chọn	những	búp	măng	vàng	và	xanh
để	ăn	riêng,	và	bởi	đó	nhiều	khúc	măng	để	trong	bếp	bị	ngắt	đứt	đầu	trước
khi	đem	lên	soong	chảo.	Người	đầu	bếp	có	vẻ	nghi	ngờ	tôi,	nhưng	y	không
có	bằng	cớ.	Thật	đáng	tiếc,	vì	chính	y	cũng	thích	ăn	búp	măng	sống!

Ở	Tây	Tạng,	nấu	bếp	là	công	việc	của	đàn	ông;	phụ	nữ	cũng	làm	bếp
nhưng	họ	rất	vụng	về	và	không	chịu	cải	tiến.	Đàn	ông	có	sáng	kiến	hơn	và
chịu	khó	hơn,	bởi	đó	họ	nấu	ăn	rất	thiện	nghệ.	Riêng	về	môn	quét	dọn	và
ngồi	lê	đôi	mách,	thì	phụ	nữ	chiếm	giải	quán	quân,	và	lẽ	tất	nhiên	họ	cũng
rất	giỏi	về	vài	môn	khác	nữa.	Nhưng	nhất	định	là	không,	nếu	nói	về	việc	làm
món	tsampa.

Món	tsampa	là	món	ăn	căn	bản	của	người	Tây	Tạng.	Nhiều	người	Tây
Tạng	quanh	năm	chầy	tháng	chỉ	sống	bằng	món	tsampa	và	trà	đến	suốt	đời.
Món	tsampa	làm	bằng	lúa	mạch	nha	sấy	khô	cho	đến	khi	nó	trở	thành	giòn



và	có	một	màu	vàng	sậm.	Những	hột	lúa	mạch	nha	khi	đó	mới	được	giã,	và
tán	thành	bột,	bột	này	lại	được	nướng	lên	lần	nữa	và	đặt	trong	một	cái	chén,
rồi	người	ta	đổ	vô	đó	trà	nóng	trộn	với	bơ	con	Yak,	một	loại	bò	lông	dài.	Kế
đó	người	ta	trộn	cho	đều	để	cho	nó	đông	đặc	lại	thành	một	thứ	bánh	và	cho
thêm	muối,	chất	hàn	theo	và	bơ	con	Yak	tùy	sở	thích	từng	người.	Thứ	bánh
đó	gọi	là	tsampa,	có	thể	cuốn	tròn	lại	và	cắt	thành	từng	khoanh,	rồi	dọn	ra	để
ăn.	Món	tsampa	là	món	ăn	thông	thường	của	hạng	người	bình	dân,	nó	có	đủ
chất	bổ	béo	để	cho	người	dân	Tây	Tạng	có	thể	sống	dưới	mọi	khí	hậu	và
trong	mọi	hoàn	cảnh.

Một	nhóm	gia	nô	làm	món	tsampa,	một	nhóm	khác	làm	bơ	theo	một
phương	pháp	đặc	biệt	của	dân	bổn	xứ.	Những	cái	bao	lớn	bằng	da	trừu,	bề
mặt	có	lông	trộn	vào	trong,	bề	trái	lộn	ngược	ra	ngoài,	được	dùng	làm	đồ
dụng	cụ	đánh	sữa.	Người	ta	đổ	trong	các	bao	da	đó	đầy	sữa	con	Yak	hay	sữa
dê.	Để	tránh	khỏi	bị	hao	hớt,	phần	trên	các	bao	da	đó	được	túm	và	xếp	lại	rồi
may	lại	thật	chắc.	Kế	đó,	những	bao	da	đựng	sữa	mới	được	nhồi	thật	mạnh
cho	đến	khi	sữa	trở	thành	chất	bơ.	Để	đánh	sữa	bằng	phương	pháp	này,
người	ta	dùng	một	chỗ	có	nhô	lên	những	tảng	đá	bề	cao	chừng	ba	mươi
phân.	Sau	khi	đã	đổ	đầy	sữa	vô	bao,	người	ta	mới	buông	những	bao	đó	cho
rơi	xuống	các	mô	đá,	việc	này	gọi	là	"đánh	sữa".	Chừng	mười	kẻ	gia	nô	làm
công	việc	này	trong	nhiều	giờ	liên	tiếp.	Họ	vừa	hít	một	hơi	thở	vào	vừa	giơ
các	bao	da	lên	cao,	và	buông	các	bao	da	cho	rơi	xuống	những	mô	đá	với	một
tiếng	động	êm	dịu	"zunk".	Đôi	khi	một	bao	da	đã	quá	cũ	hoặc	do	bởi	người
đánh	sữa	quá	vụng	về,	thình	lình	nổ	bung	ra.	Tôi	còn	nhớ	một	gia	nhân	nhà
tôi	rất	khỏe	mạnh	lực	lưỡng,	y	thường	hay	khoe	khoang	sức	vóc	của	mình.	Y
làm	việc	nhanh	gấp	đôi	kẻ	khác,	và	sự	cố	gắng	làm	gân	cổ	y	nổi	vồng	lên.
Một	ngày	nọ,	có	người	nói	với	y:	"Anh	Timon,	chắc	anh	già	rồi,	vì	bây	giờ
anh	làm	việc	không	nhanh	bằng	khi	trước."

Hét	lên	một	tiếng	giận	dữ,	Timon	bèn	nắm	lấy	phía	trên	một	bao	da,	giơ
lên	cao	với	hai	cánh	tay	khỏe	mạnh	để	buông	cho	nó	rơi	xuống.	Nhưng	sức
mạnh	của	y	đã	phản	ngược	lại	y:	Y	còn	nắm	cái	miệng	bao	da	thì	phần	dưới
đã	lở	xuống	và	rớt	xuống	những	mô	đá.	Một	cây	cột	bơ	hãy	còn	hơi	lỏng	vọt
ra	và	văng	trúng	ngay	vào	giữa	mặt	Timon,	y	"Lãnh	đủ"	tất	cả	vào	miệng,



vào	mắt,	vào	mũi,	vào	tai,	vào	tóc.	Năm	chục	đến	sáu	chục	lít	bơ	chảy	tuôn
xuống	dọc	theo	thân	mình	y	và	bao	phủ	y	bằng	một	chất	nhờn	màu	vàng.

Nghe	tiếng	động,	mẹ	tôi	hối	hả	chạy	vào.	Đó	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	mà
tôi	thấy	mẹ	tôi	đứng	sững	nhìn	trong	im	lặng.	Có	lẽ	mẹ	tôi	tức	giận	vì	thấy
những	bấy	nhiêu	bơ	bị	hủy	hoại	chăng?	Hay	mẹ	tôi	đang	lo	ngại	cho	thằng
ngốc	đang	bị	ngẹt	thở?	Dù	rằng	thế	nào,	mẹ	tôi	bèn	nắm	lấy	cái	bao	da	rách
bụng	và	đập	một	cái	lên	đầu	y.	Chàng	Timon	vô	phước	bèn	trượt	ngã	xuống
đất	nằm	sóng	sượt	trên	một	cái	ao...	bơ!

Những	gia	nô	vụng	về	như	Timon	có	thể	làm	hủy	hoại	mất	nhiều	bơ.	Chỉ
hơi	cẩu	thả	một	chút	trong	khi	buông	tay	cho	cái	bao	rơi	xuống	là	những	sợi
lông	liền	tách	rời	ra	khỏi	da	và	lẫn	lộn	với	chất	sữa.	Lượm	lấy	hai	hay	hai
chục	sợi	lông	trong	chất	bơ	đã	làm	xong,	là	một	điều	rất	thông	thường,
nhưng	nếu	lại	thấy	có	cả	chùm	lông	trong	đó	thì	ấy	là	một	điều	rất	dở.	Chất
bơ	bị	hư	hoại	được	cất	riêng	một	nơi	để	dùng	đốt	đèn,	hoặc	để	bố	thí	cho
những	kẻ	ăn	mày,	họ	sẽ	nấu	lại	và	lọc	sạch	bằng	một	miếng	giẻ	cũ	để	dùng
ăn	lần.

Những	thơ	trả	lời	cho	thiệp	mời	của	chúng	tôi	không	bao	lâu	đã	đến.
Những	người	kỵ	mã	phóng	nước	đại	đến	nơi,	tay	vung	lên	những	cây	gậy
nhỏ	có	chẻ	một	đầu	có	đựng	những	thơ	tín.	Khi	đó	người	quản	gia	mới	bước
ra	để	nghinh	đón	sứ	giả	của	các	nhà	quý	tộc.	Sau	khi	rút	bức	thông	điệp	từ
trong	gậy	ra,	người	sứ	giả	cũng	thốt	lên	một	thông	điệp	truyền	khẩu,	thậm
chí	không	kịp	lấy	lại	hơi	thở.	Kế	đó,	y	sụm	xuống	trên	hai	đầu	gối	và	để	rơi
mình	xuống	đất	trong	một	giàn	cảnh	rất	khéo	léo,	dường	nhưng	để	tỏ	cho
mọi	người	thấy	y	đã	xả	thân	không	quản	công	lao	khó	nhọc	để	làm	tròn	bổn
phận	và	để	đến	nhà	gia	đình	tôi	kịp	giờ!

Trong	những	dịp	đó,	những	gia	nô	nhà	tôi	thường	vây	chung	quanh	y	và
nói:	"Tội	nghiệp	thằng	nhỏ!"	Y	đến	thật	là	mau!	Thật	là	một	kỳ	công	hãn
hữu!	Chắc	hẳn	là	y	chạy	mau	đến	muốn	đứng	tim.	Thật	là	cao	quý	thay,	một
tinh	thần	phục	vụ	hăng	say	như	thế!"

Một	ngày	nọ	tôi,	đã	ngứa	miệng	xen	vào	câu	chuyện	và	nói:	"Ấy	không!



Y	không	có	chạy	mau	đến	muốn	đứng	tim!	Tôi	vừa	thấy	y	ngồi	nghỉ	mệt	ở
đầu	làng	gần	đây.	Chắc	y	nghỉ	lấy	sức	để	chạy	một	đoạn	đường	cuối	cùng!"
Sự	kín	đáo	bắt	buộc	tôi	phải	bỏ	qua	không	nói	đến	cái	cảnh	tượng	vụng	về
lúng	túng	tiếp	theo	đó.

Sau	cùng,	ngày	đại	nhật	đã	đến,	cái	ngày	mà	tôi	vẫn	e	ngại	biết	bao,	vì
người	ta	quyết	định	cuộc	đời	tương	lai	của	tôi	mà	không	cần	hỏi	ý	kiến	của
tôi.	Những	tia	nắng	đầu	tiên	của	mặt	trời	bình	minh	vừa	ló	dạng	từ	đằng	sau
các	ngọn	núi	xa	ở	tận	chân	trời,	thì	một	người	gia	nô	bước	vào	phòng	tôi:
"Cậu	chưa	ngủ	dậy	ư,	cậu	Lâm	Bá?	Hay	là	cậu	giả	vờ	ngủ?	Đã	bảy	giờ	rồi,
và	chúng	tôi	có	nhiều	việc	phải	làm.	Thôi,	cậu	hãy	thức	dậy	đi!"	tôi	bỏ	mền
ra	và	ngồi	dậy.	Ngày	đó	là	ngày	mà	con	đường	tương	lai	sẽ	rộng	mở	trước
mắt	tôi.

Ở	Tây	Tạng,	trẻ	con	được	gọi	bằng	tên	của	nó	do	cha	mẹ	đặt	cho	khi	còn
sống	trong	gia	đình.	Nhưng	khi	một	đứa	trẻ	bước	vào	tu	viện,	nó	nhận	được
một	tên	khác,	đó	là	pháp	danh	của	nó.	Đó	là	trường	hợp	của	tôi	chăng?	Phải
đợi	những	giờ	sắp	tới	đây	mới	biết	được.	Tôi	đã	lên	bảy	tuổi	và	muốn	trở
nên	một	người	chèo	đò	để	thả	thuyền	lênh	đênh	trên	sông	TsangPo,cách	đó
độ	sáu	chục	cây	số.	Nhưng	hãy	khoan,	để	còn	xem	lại.	Tôi	có	thật	sự	muốn
điều	đó	chăng?	Dầu	sao,	những	người	chèo	đò	đều	thuộc	giai	cấp	dưới,	vì
những	đò	của	họ	đều	làm	bằng	da	con	Yak	đóng	trên	những	cái	khuôn	bằng
gỗ.	Tôi,	một	anh	lái	đò?	Tôi,	một	người	thuộc	gia	cấp	hạ	tiện?	Không.
Không	phải	vậy.	Tôi	muốn	trở	nên	một	nhà	chuyên	nghiệp	về	môn	thả	diều.
Ừ,	phải	đấy,	thả	diều	trên	không	trung,	nhảy	tự	do	như	không	khí,	còn	hơn	là
ngồi	trong	một	chiếc	đò	căng	bằng	da	thú,	làm	hạ	nhân	cách	và	trôi	theo
dòng	nước	xoáy	mạnh	nguy	hiểm.	Một	chuyên	viên	thả	diều,	đó	là	điều	mà
tôi	muốn	làm,	và	tôi	sẽ	chế	tạo	những	con	diều	khổng	lồ	với	những	cái	đầu
tôi	lớn	và	đôi	mắt	sáng	rực	như	lửa.	Nhưng	hôm	nay,	những	giáo	sĩ	chiêm
tinh	sẽ	có	quyền	quyết	định.	Có	lẽ	tôi	đã	chờ	đợi	quá	lâu:	Nay	thì	đã	quá	trễ
để	nhảy	qua	cửa	sổ	và	chạy	trốn.	Cha	tôi	chắc	sẽ	cho	người	chạy	theo	bắt	tôi
trở	lại.	Dầu	sao,	tôi	là	con	nhà	thế	gia	vọng	tộc	và	tôi	phải	tuân	theo	truyền
thống.	Biết	đâu	các	nhà	chiêm	tinh	chẳng	tiên	tri	rằng	tôi	sinh	ra	đời	để	làm
một	chuyên	viên	thả	diều?	Tôi	chỉ	có	thể	đợi	chờ	và	hy	vọng.
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-	Ồ	!	Vân	Kỳ,	anh	bứng	hết	tóc	của	tôi!	Dừng	tay	lại,	không	thì	đầu	tôi	sẽ
sói	như	một	ông	sãi.

-	Hãy	để	yên,	Lâm	Bá.	Cái	bím	tóc	của	cậu	phải	được	thắt	cho	ngay	và
thoa	bơ	cho	láng	bóng,	nếu	không	thì	bà	lớn	sẽ	trừng	phạt	tôi.

-	Hãy	nhẹ	tay	một	chút,	Vân	Kỳ,	anh	vặn	cổ	tôi	đau	quá!

-	Không	sao	đâu,	tôi	phải	làm	gấp	mới	được.

Tôi	ngồi	dưới	đất	và	một	kẻ	nô	lệ	phũ	phàng	với	hai	bàn	tay	chuối	mắn,
vặn	cái	bím	tóc	tôi	như	người	ta	vặn	cái	"Maniven"	quay	máy	xe	hơi!	Sau
cùng	cái	bím	tóc	tôi	trở	nên	cứng	đơ	như	một	con	yak	bị	rét	cóng	và	sáng
ngời	như	ánh	trăng	rằm	trên	mặt	hồ.

Mẹ	tôi	bận	rộn	quay	cuồng	như	cơn	gió	lốc;	mẹ	di	chuyển	trong	nhà	mau
lẹ	dường	như	người	có	phép	phân	thân	ở	nhiều	chỗ	cùng	một	lúc.	Có	những
chỉ	thị	vào	giờ	chót,	những	sự	chuẩn	bị	cuối	cùng,	và	rất	nhiều	lời	lăng	xăng
dường	như	một	mệnh	phụ	bốn	mươi	cái	xuân.	Cha	tôi	trốn	cảnh	náo	nhiệt	ồn
ào	đó	bằng	cách	bế	môn	và	rút	lui	vào	phòng	riêng	của	mình.

Mẹ	tôi	quyết	định	đưa	chúng	tôi	đến	JoKang,	ngôi	đền	lớn	ở	thủ	đô
Lhasa;	đó	hẳn	là	vì	mẹ	tôi	muốn	cho	cuộc	lễ	tiếp	tân	được	diễn	ra	trong	một
bầu	không	khí	tôn	giáo.	Vào	lúc	mười	giờ	sáng,	một	tiếng	cồng	với	ba	âm
điệu	khác	nhau	điểm	giờ	tựu	họp.	Chúng	tôi	tất	cả	đều	cưỡi	ngựa,	cha	tôi,	mẹ
tôi,	Yaso	và	tôi	cùng	vài	người	trong	thân	quyến	sửa	soạn	lên	đường.	Chúng
tôi	noi	theo	con	đường	LingKhor,	và	đi	vòng	quanh	dưới	chân	điện	Potala,
một	tòa	cung	điện	lâu	đài	nguy	nga	tráng	lệ	của	vị	Đạt	Lai	Lạt	Ma,	độ	một
trăm	ba	mươi	thước	bề	cao	và	bốn	trăm	thước	chiều	dài.	Sau	khi	đi	qua	làng
Shô,	và	đi	ngựa	mất	nửa	giờ	trên	đồng	bằng	Kyi	Chu,	chúng	tôi	đã	đến	trước



cửa	đền.	Chung	quanh	đền	là	những	ngôi	nhà	trọ,	cửa	tiệm	và	chuồng	ngựa
đợi	khách	hàng	trong	những	đám	người	hành	hương.	Từ	ngày	được	dựng	lên
trước	đây	mười	ba	thế	kỷ,	ngôi	đền	Jo	Kang	vẫn	luôn	luôn	tiếp	đón	khách
hành	hương.	Ngôi	đền	cổ	đã	biểu	lộ	những	nét	tàn	phá	của	thời	gian.	Các
viên	tảng	đá	dưới	nền	đã	bày	ra	những	đường	nứt	nẻ	sâu	đến	nhiều	phân	tây
do	những	bước	chân	dẫm	lên	của	hàng	nghìn	tín	đồ.	Những	tượng	thần	bằng
vàng	của	nền	tôn	giáo	Tây	Tạng	được	xếp	thành	hàng	dài	dọc	theo	các	vách
tường.	Những	màn	lưới	sắt	dầy	và	kiên	cố	giữ	gìn	những	pho	tượng	nầy	đối
với	những	tín	đồ	mà	lòng	tham	có	thể	mạnh	hơn	là	lòng	tôn	sùng.	Những
tượng	thần	lớn	nhất	phần	nhiều	đều	tràn	ngập	đến	quá	nửa	thân	mình	với
hàng	đống	ngọc	quý	và	châu	báo	mà	những	người	sùng	tín	cầu	xin	ân	huệ
thiêng	liêng	đã	đặt	lên	đó.	Trên	những	chân	đèn	bằng	vàng	khối,	những	ngọn
bạch	lạp	được	thấp	thường	xuyên,	tỏa	ra	ánh	sáng	không	bao	giờ	tắt	đã	từ
mười	ba	thế	kỷ.

Từ	những	góc	âm	u	của	ngôi	đền	vọng	đến	tay	chúng	tôi	những	tiếng
chuông	gân,	tiếng	cồng	và	tiếng	tù	và	thổi	vang	tai.	Chúng	tôi	noi	theo	con
đường	vòng	trước	chánh	điện	theo	như	truyền	thống	bắt	buộc,	và	sau	khi	đã
lễ	bái	xong,	chúng	tôi	bước	lên	trên	nóc	bằng	của	ngôi	đền.	Nơi	đây	chỉ	có
một	số	ít	người	có	đặc	quyền	được	lên.	Cha	tôi,	với	tư	cách	Bảo	Thế	của
Giáo	Hội,	luôn	luôn	có	mặt	ở	tại	đây	mỗi	khi	đến	viếng	ngôi	đền	nầy.

Tiện	đây,	tôi	xin	nói	sơ	lược	về	nền	chính	trị	của	xứ	Tây	Tạng.	Đứng	đầu
quốc	gia	và	Giáo	Hội	là	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma,	tục	gọi	là	Phật	Sống	Tây	Tạng.
Ngài	vừa	là	vị	nguyên	thủ	quốc	gia	cầm	quyền	chính	trị,	vừa	là	nhà	lãnh	đạo
tôn	giáo,	vừa	là	vị	Thẩm	phán	tối	cao	cầm	cán	cân	công	lý	của	dân	Tây
Tạng.	Mọi	người	dân	bất	cứ	sang	hèn	đều	có	thể	thỉnh	cầu	đến	ngài.	Nếu	một
sự	khiếu	nại	hay	đơn	thỉnh	nguyện	có	lý	do	chính	đáng,	hoặc	trong	trường
hợp	có	sự	bất	công	oan	ức,	vị	Đạt	Lai	Lạt	Ma	sẽ	xét	xử	để	thỏa	mãn	các
nguyện	vọng	và	san	bằng	mọi	nỗi	bất	công.	Thật	không	phải	là	quá	đáng	mà
nói	rằng	tất	cả	mọi	người,	không	trừ	một	ai,	đều	yêu	mến	và	kính	trọng	ngài.
Ngài	là	vị	quốc	vương	có	quyền	hành	tuyệt	đối.	Ngài	sử	dụng	uy	quyền	thế
lực	của	ngài	vì	hạnh	phúc	của	dân	chúng,	chứ	không	bao	giờ	vì	những	mục
đích	ích	kỷ.	Ngài	đã	tiên	đoán	sự	xâm	lăng	của	quân	Trung	Cộng	từ	nhiều



năm	về	trước.	Ngài	cũng	biết	rằng	nền	tự	do	của	xứ	Tây	Tạng	tạm	thời	sẽ
trải	qua	một	thời	kỳ	xuống	dốc.	Vì	bởi	những	lý	do	đó	mà	một	số	ít	người
trong	giới	tu	sĩ	được	một	sự	thụ	huấn	đặc	biệt,	để	cho	những	kiến	thức
Huyền	Môn	mà	các	nhà	đạo	sĩ	thời	xưa	đã	góp	nhặt	từ	nhiều	thế	kỷ	sẽ	khỏi
phải	bị	mai	một	và	đắm	chìm	trong	quên	lãng.

Dưới	quyền	lãnh	đạo	của	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	có	hai	Hội	Đồng:	Một	là
Hội	Đồng	Tôn	Giáo,	gồm	có	bốn	vị	cao	tăng	ở	cấp	đẳng	Lạt	Ma.	Những	vị
này	đều	chịu	trách	nhiệm	trước	đấng	Thậm	Thâm	(một	danh	hiệu	khác	của
đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma.	Người	ta	thường	gọi	ngài	là	đức	Thái	Tuế,	đấng	Thậm
Thâm	(	Le	Très	Profond	),	đấng	Khôn	Lường,	(	I’Inappréciable.)	về	những
vấn	đề	liên	quan	đến	các	tổ	chức	tu	viện	Lạt	Ma	Giáo	(lamaseries)	và	đạo
viện	trong	xứ.	Tất	cả	những	vấn	đề	tâm	linh	và	tôn	giáo	đều	phải	qua	tay	các
vị	ấy	phát	lạc.

Kế	đó	là	Hội	Đồng	Nội	Các,	gồm	có	bốn	vị	Tổng	Trưởng	trong	số	đó	có
ba	vị	thuộc	thành	phần	dân	chính	và	một	vị	là	tu	sĩ.	Các	vị	này	nắm	quyền
cai	trị	toàn	xứ	và	đảm	trách	việc	hòa	hợp	Quốc	Gia	vào	Giáo	Hội	thành	một
khối	duy	nhất.

Hai	viên	chức	chánh	phủ	mà	người	ta	có	thể	gọi	là	các	vị	Thủ	Tướng,	làm
"Ủy	viên	liên	lạc"	với	hai	Hội	Đồng	trên,	và	đệ	trình	những	ý	kiến	của	hai
Hội	Đồng	này	lên	cho	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma.	Hai	vị	ấy	đóng	một	vai	trò	quan
trọng	trong	những	phiên	họp	rất	hiếm	của	Quốc	Hội,	gồm	năm	mươi	nghị
viện	đại	diện	cho	các	gia	đình	quý	tộc	và	những	tu	viện	lớn	nhất	của	thủ	đô
Lhasa.	Quốc	Hội	chỉ	nhóm	trong	những	trường	hợp	rất	khẩn	cấp,	như	hồi
năm	1904	khi	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	lưu	vong	tị	nạn	sang	Mông	Cổ	trước	sự
xâm	lăng	của	quân	đội	Anh.	Về	điểm	này,	tưởng	cần	giải	thích	rõ	rằng	sự
lưu	vong	tị	nạn	của	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	không	có	nghĩa	là	Ngài	chạy	trốn.
Chiến	tranh	ở	xứ	Tây	Tạng	có	thể	ví	như	một	cuộc	chơi	cờ	tướng:	Bên	nào
ông	tướng	bị	bắt	thì	bên	đó	thua.	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	là	vị	Quốc	vương	của
xứ	Tây	Tạng.	Không	có	ngài,	thì	mọi	sự	chiến	đấu	đều	trở	nên	vô	ích:	Ngài
phải	được	ẩn	trú	an	toàn	để	bảo	vệ	sự	hợp	nhất	của	xứ	sở.



Số	nghị	sĩ	Quốc	Hội	có	thể	lên	đến	bốn	trăm	người	khi	nào	những	thân
hào	nhân	sĩ	ở	các	tỉnh	tham	dự	đông	đủ	các	phiên	nhóm.

Với	thời	gian	qua,	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	càng	gia	tăng	quyền	hành	của	ngài
và	không	cần	đến	sự	giúp	đỡ	ý	kiến	của	những	Hội	Đồng	hay	của	Quốc	Hội
nữa.	Xứ	Tây	Tạng	chưa	bao	giờ	có	được	một	sự	cai	trị	anh	minh	và	sáng
suốt	như	thế.

Từ	trên	nóc	đền	nhìn	ra	xa,	là	một	phong	cảnh	vô	cùng	ngoạn	mục.	Nằm
về	phía	đông	là	vùng	đồng	bằng	Lhasa	xanh	tươi,	rải	rác	có	những	cụm	rừng
nhỏ	với	những	lùm	nhỏ	uốn	khúc,	phản	chiếu	ánh	nắng	mặt	trời	như	những
con	rắn	bạc,	trước	khi	chảy	vào	sông	Tsang	Pô	ở	cách	đó	sáu	mươi	cây	số.	Ở
phía	bắc	và	nam,	những	dãy	núi	cao	dựng	lên	chơm	chởm	như	thành	quách
bao	bọc	chung	quanh	các	vùng	thung	lũng	và	cao	nguyên	Tây	Tạng,	làm	cho
dân	tộc	xứ	này	sống	biệt	lập	hoàn	toàn	với	thế	giới	bên	ngoài.	Nhiều	tu	viện
Lạt	Ma	Giáo	được	dựng	lên	trên	các	triền	núi.	Ở	trên	những	ngọn	núi	cao
hơn,	có	những	đạo	viện	nhỏ	nhô	lên	một	cách	nguy	hiểm	trên	những	sườn
núi	cheo	leo	bên	bờ	vực	thẳm.	Về	phía	tây,	hai	ngọn	núi	song	đôi	của	điện
Potala	và	tu	viện	Chakpori	nhô	lên	ở	đằng	xa.	Giữa	hai	ngọn	núi	này,	cánh
cửa	Tây	Môn	chiếu	sáng	ngời	trong	ánh	sáng	bình	minh	còn	sương	mờ	lạnh
lẽo.	Màu	đỏ	sậm	của	nền	trời	càng	nổi	bật	lên	một	cách	dị	thường,	tương
phản	với	màu	tuyết	trắng	tinh	bao	phủ	các	dãy	núi	nhô	lên	ở	phía	chân	trời.

Trên	đầu	chúng	tôi,	những	đám	mây	lợt	lướt	nhẹ	trong	không	gian.	Trong
thành	phố,	ở	gần	bên,	toà	Thị	Sảnh	day	lưng	vào	mặt	bắc	của	ngôi	đền.	Sở
Ngân	Khố	ở	sát	bên	cạnh,	cùng	với	những	gian	hàng,	cửa	tiệm	và	chợ	búa
mà	người	ta	có	thể	mua	đủ	mọi	thứ,	thượng	vàng	hạ	cám.	Cách	đó	không	xa,
ở	về	phía	đông,	là	một	tu	viện	của	nữ	giới	và	vùng	cư	trú	của	Âm	Công.

Những	khách	hành	hương	đã	tấp	nập	trước	cửa	đền,	một	trong	những	nơi
thánh	địa	lớn	nhất	của	Phật	Giáo.	Chúng	tôi	nghe	tiếng	nói	chuyện	không
ngớt	và	những	tiếng	động	ồn	ào	của	các	tín	đồ	hành	hương	đến	từ	những
vùng	xa	xôi	với	những	đồ	lễ	vật	mà	họ	đem	cúng	dâng	với	hy	vọng	được	Ơn
Trên	ban	ân	huệ.	Có	người	đem	theo	những	con	thú	mà	họ	đã	mua	lại	ở	lò



sát	sinh	với	những	số	tiền	nhỏ	nhoi	khiêm	tốn	của	họ.	Cứu	sống	một	sinh	vật
dầu	đó	là	một	con	thú	hay	một	người,	là	một	nghiệp	tốt	rất	lớn	về	phương
diện	tâm	linh.

Trong	khi	chúng	tôi	nhìn	xem	những	cảnh	tượng	cổ	điển	đó,	chúng	tôi
nghe	những	tiếng	kinh	kệ	ngân	nga	của	các	sư	sãi,	có	những	giọng	thâm
trầm	của	các	vị	sư	già	chen	lẫn	với	những	giọng	thanh,	nhẹ	của	những	chú
tiểu	sơ	cơ.	Tiếng	trống	và	những	tiếng	kèn	cũng	trỗi	dậy	vang	tai.

Những	sư	sãi	không	bận	rộn	công	việc,	chạy	tới	lui	lăng	xăng	không	ngớt.
Vài	vị	mặc	áo	màu	vàng,	những	vị	khác	mặc	màu	tím,	nhưng	phần	đông	mặc
áo	tràng	màu	đỏ	lợt	của	những	"Sư	sãi	thường",	màu	hoàn	kim	và	màu	đỏ
sậm	dành	cho	các	sư	sãi	trong	điện	Potala.	Những	chú	tiểu	sơ	cơ	và	các	sư
sãi	cảnh	binh	mặc	áo	già	sậm	cũng	qua	lại	lăng	xăng.	Hầu	hết	đều	có	một
điểm	chung:	Áo	của	họ	dầu	cũ	hay	mới,	đều	là	áo	cà	sa	vá	từng	miếng	như
của	Đức	Phật	ngày	xưa.

Những	sư	sãi	có	phận	sự	trong	điện	Potala	mặc	một	chiếc	áo	vàng	ngắn,
không	tay,	ở	bên	ngoài	áo	dài	của	họ.	Màu	hoàng	kim	được	coi	như	một	màu
linh	thiêng	ở	Tây	Tạng	(nó	không	bao	giờ	phai,	bởi	nó	là	một	màu	tinh
khiết),	và	đó	là	màu	chánh	thức	của	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma.	Những	sư	sãi	hay
các	vị	Lạt	Ma	cao	cấp	hầu	cận	bên	ngoài,	có	quyền	mặc	áo	ngắn	màu	vàng
phủ	ngoài	áo	của	họ.

Từ	trên	nóc	đền	Jokang	chúng	tôi	đi	về	phía	điện	Potala	thì	thấy	có	nhiều
vị	áo	vàng	đi	qua	lại.	Chúng	tôi	ngước	mắt	nhìn	lên	thì	thấy	những	ngọn	cờ
tôn	giáo	phất	phơ	trước	gió	và	những	mái	bầu	của	ngôi	đền	chiếu	lóng	lánh
dưới	ánh	mặt	trời.

Nền	trời	đỏ	thắm	trông	tuyệt	đẹp	với	những	làn	mây	nhẹ	và	dài,	coi
dường	như	một	bức	tranh	vẽ.	Chúng	tôi	vừa	đang	ngắm	cảnh	mà	cảm	thấy
say	sưa	ngây	ngất,	thì	mẹ	tôi	đã	gián	đoạn	cái	giây	phút	huyền	diệu	đó	mà
nói:

-	Thôi	ta	đi	kẻo	mất	thời	giờ.	Mình	phải	về	xem	chừng	kẻo	bọn	gia	nô	nó



làm	hư	việc.

Chúng	tôi	bèn	lên	ngựa	trở	về	nhà	theo	con	đường	Lingkhor,	mỗi	bước
chân	ngựa	vang	trên	mặt	đường	lộ	càng	đưa	tôi	đến	gần,	điều	mà	tôi	gọi	là
một	cuộc	"thử	thách",	nhưng	mẹ	tôi	thì	coi	như	là	ngày	Đại	Nhật	của	mình.

Về	đến	nhà,	mẹ	tôi	xem	qua	tất	cả	mọi	việc	một	lần	cuối	cùng,	và	chúng
tôi	liền	ăn	uống	một	bữa	no	bụng	để	chuẩn	bị	chờ	những	gì	sắp	đến.	Thật
vậy,	chúng	tôi	biết	rằng	trong	những	dịp	như	thế,	những	quan	khách	được
thiết	đãi	ăn	uống	no	say,	còn	những	người	nhà	thì	phải	lo	tiếp	đãi	mà	thôi,
chớ	không	được	ăn	uống	gì	cả.

Tiếng	nhạc	trống	vang	rền	báo	hiệu	các	sư	sãi	nhạc	công	đã	đến,	họ	liền
được	đưa	vào	khu	vườn	phía	sau	nhà.	Họ	có	mang	theo	những	kèn	loa,	kèn
ống,	trống,	tù	và,	và	đeo	chụp	chõa	trên	cổ.	Họ	vừa	bước	vào	khu	vườn,	vừa
nói	chuyện	huyên	thuyên	và	gọi	đem	rượu	bia	uống	cho	thấm	giọng	để	lấy
hứng.	Những	tiếng	rít	chát	chúa	và	tiếng	thổi	điếc	tai	của	những	kèn	loa,
chiếm	trọn	mất	nửa	giờ:	Các	sư	sãi	đang	"lên	dây"	và	thử	lại	những	nhạc	khí
của	họ.

Vị	quan	khách	đầu	tiên	đã	đến,	với	một	đoàn	tùy	tùng	cưỡi	ngựa	theo	hầu
và	cầm	những	ngọn	cờ	hiệu	bay	phất	phơ	trước	gió,	gây	nên	những	tiếng
động	ồn	ào	ngoài	sân.	Những	cổng	sắt	mở	toang	và	các	gia	nô	nhà	tôi	đứng
sắp	hàng	hai	bên	cửa	vào	để	nghinh	tiếp	những	người	mới	đến.	Vị	quản	gia
cùng	với	hai	người	phụ	tá	đứng	kèm	hai	bên,	mỗi	người	cầm	nơi	tay	hàng	tá
những	khăn	choàng	cổ	bằng	lụa	mà	người	Tây	Tạng	dùng	để	dâng	cho	khách
như	một	cách	chào	hỏi	theo	phong	tục	bổn	sứ.	Có	tất	cả	tám	loại	khăn
choàng	để	dâng	cho	các	vị	khách	tùy	chức	vị	hay	cấp	bậc	cao	thấp,	và	người
ta	phải	biết	dâng	cái	nào	cho	thích	hợp	kẻo	mang	lỗi	bất	kính.	Đức	Đạt	Lai
Lạt	Ma	chỉ	ban	cho	và	thu	nhận	những	khăn	choàng	thượng	hảo	hạng.
Những	khăn	choàng	này	tên	gọi	là	Khata,	và	đây	là	nghi	thức	để	dâng	biếu:
Nếu	người	gia	trưởng	có	cấp	bậc	ngang	hàng	với	khách,	thì	y	đứng	thụt	lại	ở
phía	sau,	và	đưa	hai	tay	thẳng	tới	trước.	Người	khách	cũng	làm	y	như	vậy.
Kế	đó,	người	gia	trưởng	vái	chào	và	đặt	cái	khăn	choàng	lên	hai	cườm	tay



của	vị	quý	khách,	người	này	cũng	đáp	lễ,	rồi	gỡ	hai	cườm	tay	ra,	cầm	lấy
khăn	choàng	trở	qua	lộn	lại	nơi	tay	để	tỏ	ra	mình	chấp	nhận	món	quà	biếu,
và	giao	cái	khăn	cho	một	người	hầu	cận.

Nếu	người	biếu	khăn	là	người	ở	đẳng	cấp	rất	thấp,	thì	y	quì	xuống,	le	lưỡi
ra	chào	(nghi	thức	này	tương	đương	với	cử	chỉ	ngả	nón	chào	của	người
phương	Tây)	và	đặt	cái	khăn	choàng	dưới	chân	khách,	kế	đó	khách	đáp	lễ
bằng	cách	đặt	cái	khăn	choàng	riêng	của	mình	vòng	quanh	cổ	người	gia
trưởng.

Ở	Tây	Tạng,	mọi	quà	biếu	đều	có	kèm	theo	một	cái	khăn	choàng	thích
nghi,	hoặc	những	thơ	khen	tặng	hay	văn	bằng	tưởng	lệ	cũng	vậy.	Những
khăn	choàng	của	chánh	phủ	màu	vàng,	còn	những	khăn	choàng	khác	màu
trắng.	Nếu	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	muốn	ban	một	danh	dự	lớn	lao	cho	một
người	nào,	ngài	đặt	nơi	cổ	người	ấy	một	khăn	choàng	cột	bằng	một	sợi	chỉ	tơ
đỏ	có	ba	vòng.	Và	nếu	trong	khi	đó	ngài	đưa	hai	bàn	tay	ra,	lòng	bàn	tay	lật
ngửa	lên	trời,	thì	đó	là	một	cái	danh	dự	rất	đặc	biệt!	Thật	vậy,	người	Tây
Tạng	tin	chắc	rằng	quá	khứ	và	tương	lai	đều	có	ghi	trên	những	đường	chỉ
trong	lòng	bàn	tay.	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma,	bằng	cách	lật	ngửa	hai	bàn	tay	của
Ngài,	tỏ	lòng	ưu	ái	và	thiện	cảm	đậm	đà	nhất.	Về	sau,	tôi	được	Ngài	ban	cho
cái	danh	dự	đó	hai	lần.

Đây	nói	về	người	quản	gia	đứng	tiếp	đón	khách	trước	cửa	với	hai	người
phụ	tá	ở	hai	bên.	Y	chào	khách	và	nhận	khăn	choàng	của	khách	rồi	đưa	qua
cho	người	phụ	tá	đứng	bên	tả.	Trong	khi	đó	người	phụ	tá	đứng	bên	hữu	đưa
cho	y	một	khăn	choàng	thích	nghi	mà	y	đặt	lên	cườm	tay	hay	lên	cổ	của
người	khách,	tùy	theo	cấp	bậc	tương	xứng.	Tất	cả	những	khăn	choàng	này
đều	được	sử	dụng	lại	rất	nhiều	lần.

Vị	quản	gia	và	hai	người	phụ	tá	mỗi	lúc	càng	thêm	bận	rộn,	vì	quan	khách
đến	mỗi	lúc	càng	đông.	Dầu	cho	họ	đến	từ	những	trang	trại	láng	giềng,	từ
thành	phố	Lhasa,	hay	từ	những	vùng	ngoại	ô,	những	đoàn	kỵ	mã	tùy	tùng
của	họ	luôn	luôn	đến	bằng	Lingkhor,	rồi	đi	vào	con	đường	nhỏ	thuộc	địa
phận	của	gia	tộc	chúng	tôi,	ở	dưới	bóng	mát	của	điện	Potala.	Những	bà	mệnh



phụ	phu	nhân	phải	đi	bằng	ngựa	trong	nhiều	giờ,	dùng	một	cái	mặt	nạ	bằng
da	để	che	mặt	cho	khỏi	bị	những	ngọn	gió	lốc	có	quến	đầy	cát	bụi.	Trên	các
mặt	nạ	ấy	thường	có	phác	họa	những	nét	chân	dung	của	vị	chủ	nhân.	Khi	đến
nơi,	các	bà	mới	lột	mặt	nạ	ra	và	đồng	thời	cởi	luôn	cái	áo	tơi	bằng	da	con
Yak.	Những	bức	chân	dung	ấy	luôn	luôn	làm	tôi	thích	thú:	Các	bà	càng	già
và	xấu,	thì	những	bức	chân	dung	vẽ	trên	mặt	nạ	lại	càng	trẻ	và	đẹp!

Một	sự	hoạt	động	tấp	nập	diễn	ra	trong	nhà	tôi.	Những	gia	nô	không	ngớt
đem	ra	những	tấm	nệm	cho	khách	ngồi.	Ở	Tây	Tạng	người	ta	không	ngồi
trên	ghế,	mà	ngồi	trên	tấm	nệm	độ	một	thước	vuông	và	dày	độ	hai	mươi
phân.	Ban	đêm,	người	ta	ghép	nhiều	tấm	nệm	lại	để	làm	chỗ	ngủ,	và	chúng
tôi	thấy	nằm	ngồi	trên	nệm	thoải	mái	dễ	chịu	hơn	là	ngồi	trên	ghế	bành	hay
nằm	trên	giường.

Khi	khách	vừa	đến,	họ	được	mời	dùng	trà	pha	bơ;	và	kế	đó	họ	được	đưa
vào	phòng	ăn.	Tại	đây,	đủ	các	thức	ăn	đã	dọn	sẵn	và	khách	có	thể	ăn	uống
tùy	thích	trong	khi	chờ	đợi	cuộc	tiếp	tân	thật	sự	bắt	đầu.	Bốn	mươi	vị	phu
nhân	thuộc	gia	đình	quyền	quý	đã	đến	cùng	với	những	vị	quý	bà	tâm	phúc
của	họ.	Trong	khi	mẹ	tôi	đang	tiếp	đón	một	nhóm	các	bà	mệnh	phụ	này,	thì
một	nhóm	các	bà	khác	đi	dạo	khắp	nơi	trong	nhà,	ngắm	nhìn	bàn	ghế	và
thưởng	thức	trị	giá	các	đồ	vật	trang	hoàng.	Thật	chẳng	khác	nào	một	cuộc
"Xâm	lăng"	vĩ	đại:	Các	bà	khách	có	mặt	ở	khắp	nơi,	đủ	các	hình	dạng,	đủ
các	màu	sắc,	đủ	mọi	hạng	tuổi.	Có	vài	bà	xuất	hiện	ở	những	chỗ	bất	ngờ	nhất
và	không	chút	do	dự,	cất	tiếng	hỏi	bọn	gia	nô	giá	tiền	của	món	đồ	này,	hay
giá	trị	của	món	vật	khác.	Nói	tóm	lại,	các	bà	xử	sự	như	tất	cả	mọi	người	đàn
bà	khác	trên	thế	giới.	Đó	cũng	là	sự	thường	tình.	Chị	Yaso	của	tôi	đủng	đỉnh
trong	một	bộ	lễ	phục	mới	toanh	và	bới	đầu	theo	kiểu	mới	nhất,	hay	ít	ra	đó	là
chị	nghĩ	như	vậy.	Tôi	thì	cho	rằng	kiểu	tóc	của	chị	thật	lố	lăng,	nhưng	tôi
luôn	luôn	vẫn	có	óc	chỉ	trích	những	việc	làm	của	nữ	giới.	Dầu	sao,	có	điều
chắc	chắn	là	ngày	hôm	đó	tôi	thấy	các	bà	có	vẻ	tự	do	xâm	lăng	một	cách	độc
đáo.

Để	làm	cho	cuộc	tiếp	tân	càng	sôi	nổi	đình	đám	hơn	nữa,	những	cô	gái
kiểu	mẫu	cũng	có	mặt	trong	hàng	quan	khách.	Ở	Tây	Tạng,	một	vị	phu	nhân



thuộc	dòng	sang	phải	có	rất	nhiều	y	phục	sang	trọng	và	đồ	nữ	trang	quý	giá.
Những	bộ	y	phục	này	cần	phải	được	triển	lãm	vào	những	dịp	giao	tế	công
cộng,	nhưng	vì	người	ta	không	thể	làm	như	vậy	nếu	không	thay	đổi	y	phục
thường	xuyên,	nên	những	cô	gái	được	huấn	luyện	đặc	biệt,	gọi	là	"Chủng	nữ,
"	được	dùng	làm	kiểu	mẫu.	Bởi	đó,	những	cô	chủng	nữ	này	khoác	vào	những
bộ	y	phục	và	đeo	đồ	nữ	trang	của	mẹ	tôi,	và	vừa	ngồi	len	lỏi	trong	đám	quan
khách	vừa	uống	hàng	tá	đếm	không	hết	những	chén	trà	pha	bơ,	trước	khi	đi
thay	bộ	y	phục	khác	và	đeo	những	đồ	nữ	trang	khác.	Lẫn	lộn	trong	hàng
quan	khách,	các	cô	ấy	cũng	giúp	đỡ	mẹ	tôi	trong	vai	trò	nữ	chủ	nhân.	Trong
một	ngày,	các	cô	"Chủng	nữ"	đó	có	thể	thay	đổi	y	phục	và	nữ	trang	đến	năm
sáu	lần.

Các	quý	khách	bên	nam	giới	thì	chú	ý	nhiều	hơn	đến	những	trò	chơi	tiêu
khiển	ở	trong	vườn.	Người	ta	đã	cho	một	đoàn	trò	xiếc	đến	để	giúp	vui.	Ba
người	trong	đoàn	này	cầm	dựng	đứng	một	cây	sào	cao	năm	thước,	trên	chót
hết	có	một	người	nữa	chổng	ngược	đầu	và	giữ	thăng	bằng	trên	đỉnh	cây	sào.
Khi	đó,	cây	sào	bị	giật	ra	thình	lình	và	người	làm	trò	xiếc	nhẹ	mình	rơi
xuống	đất	trên	hai	chân	như	một	con	mèo.	Những	đứa	trẻ	con	nhìn	xem	trò
xiếc	này	bèn	rủ	nhau	ra	một	chỗ	vắng	để	bắt	chước.	Chúng	tìm	được	một	cây
sào	cao	độ	hai,	ba	thước	và	cầm	dựng	đứng	lên.	Một	đứa	trẻ	gan	lì	nhất	trèo
lên.	Nhưng	ơ	kìa,	khi	y	thử	chổng	ngược	đầu	lên	cây	sào,	y	mất	thăng	bằng
và	rơi	xuống	như	một	tảng	đá	lên	đầu	những	đứa	khác.	Nhưng	may	thay,
những	đứa	này	có	một	cái	sọ	khá	cứng,	và	ngoài	ra	những	cục	u	to	bằng
những	quả	trứng	vịt,	không	ai	bị	thương	nặng.

Mẹ	tôi	xuất	hiện	trong	khu	vườn,	người	hướng	dẫn	một	nhóm	các	bà	phu
nhân	muốn	xem	các	trò	biểu	diễn	và	nghe	nhạc.	Điều	này	không	khó,	vì	các
sư	sãi	nhạc	công	đã	có	đủ	thời	giờ	để	sưởi	ấm	lòng	bằng	những	chầu	rượu
bia	dồi	dào	thỏa	thích.

Mẹ	tôi	ăn	mặc	một	cách	long	trọng	đặc	biệt:	Áo	kỵ	mã	"bô-lê-rô"	ngắn
màu	vàng	tím,	trên	một	cái	«	váy	đầm	»	bằng	nỉ	màu	đỏ	sậm	dài	đến	gót
chân.	Những	đôi	ủng	rất	cao	bằng	nỉ	trắng	tinh	với	những	gót	đỏ	thắm	và
những	sợi	dây	ủng	rất	đẹp	làm	nổi	bật	màu	y	phục	một	cách	rất	mỹ	thuật.



Bên	trong	chiếc	áo	kỵ	mã,	mẹ	tôi	mặc	một	áo	lót	bằng	lụa	đỏ.	Phủ	bên	ngoài
là	một	cái	khăn	choàng	bằng	lụa	thêu	vắt	ngang	trước	ngực	từ	vai	bên	mặt
qua	hông	bên	trái	và	cột	lại	ở	bên	hông	với	một	cái	khoen	bằng	vàng	khối.
Cái	khăn	choàng	này	thòng	xuống	đến	tận	lưng,	có	màu	đỏ	thắm	ở	phía	trên
dây	lưng,	và	chuyển	qua	màu	vàng	lợt	đến	màu	vàng	nghệ	rất	đậm.

Mẹ	tôi	đeo	trên	cổ	ba	gói	bùa	cột	bằng	một	sợi	dây	vàng,	mà	mẹ	tội
không	lúc	nào	rời.	Ba	gói	bùa	này	là	những	món	quà	cưới	của	mẹ	tội,	hai	gói
là	quà	tặng	của	gia	đình,	và	gói	thứ	ba,	một	danh	dự	đặc	biệt,	là	quà	tặng	của
đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma.	Mẹ	tôi	cũng	đeo	đồ	nữ	trang	rất	quý	giá,	vì	ở	Tây	Tạng
những	đồ	nữ	trang	của	một	vị	phu	nhân	nhiều	hay	ít	tùy	ở	cấp	đẳng	của	họ
trong	xã	hội.	Bởi	đó,	một	người	chồng	phải	tặng	đồ	vàng	ngọc	cho	vợ	mỗi
khi	được	thăng	quan	tiến	chức.

Phải	mất	nhiều	ngày	để	làm	đầu	tóc	của	mẹ	tôi,	với	tất	cả	một	trăm	lẻ	tám
lọn	tóc.	Số	một	trăm	lẻ	tám	là	một	số	linh	thiêng,	và	những	phụ	nữ	có	nhiều
tóc	để	có	thể	kết	thành	bấy	nhiêu	lọn	rất	được	hâm	mộ.	Đầu	tóc	của	mẹ	tôi
chia	làm	hai	phần	có	một	đường	chẻ	ở	giữa,	được	kết	lại	bởi	một	cái	mão
bằng	cây	đặt	trên	đỉnh	đầu	như	một	cái	nón.	Mão	này	sơn	màu	đỏ	thắm,	có
nhận	kim	cương	chiếu	lóng	lánh,	cẩn	vàng	và	ngọc	thạch.	Mẹ	tôi	đeo	một
đôi	hoa	tai	bằng	san	hô	rất	lớn	và	nặng	đến	nỗi	để	cho	trái	tai	khỏi	bị	quá
căng	và	có	thể	đứt	ra,	người	phải	giữ	nó	lại	bằng	một	sợi	chỉ	đỏ	quấn	chung
quanh	vành	tai,	và	đầu	sợi	chỉ	thòng	xuống	gần	đụng	tới	dây	lưng.	Tôi	ngắm
nhìn	mẹ	tôi	mà	phải	nhìn	nhận	rằng	mẹ	tôi	rất	đẹp.	Tuy	nhiên,	với	đôi	bông
tai	nặng	như	thế,	mẹ	tôi	làm	sao	quay	đầu	lại	phía	sau?

Những	quan	khách	đi	bắt	bộ	dạo	chơi,	vừa	ngắm	cảnh	trong	các	khu	vườn
vừa	trằm	trồ	khen	ngợi.	Những	vị	khách	ngồi	riêng	từng	nhóm	để	trao	đổi
những	câu	chuyện	vặt.	Nhất	là	các	bà	thì	không	để	lở	mất	một	phút	nào	mà
không	nói	chuyện	của	người	láng	giềng...

Nhưng	thật	sự,	tất	cả	đều	đợi	chờ	đến	phần	chính	của	buổi	tiếp	tân,	kỳ	dư
các	mục	khác	trong	chương	trình	chỉ	là	một	sự	chuẩn	bị	tinh	thần	để	đưa	họ
đến	cái	giờ	phút	quan	trọng	khi	các	nhà	đạo	sĩ	chiêm	tinh	nói	tiên	tri	về	bước



đường	tương	lai	của	tôi.	Cuộc	đời	tôi	sau	này	sẽ	tùy	thuộc	nơi	quyết	định	của
họ.

Ngày	đã	sắp	tàn,	khi	ánh	tà	dương	kéo	dài	những	bóng	đen	của	mọi	vật	và
cây	cỏ	trên	mặt	đất,	các	quan	khách	đều	tỏ	ra	uể	oải	đối	với	các	trò	giúp	vui
và	tiêu	khiển.	Bửa	tiệc	no	say	đặt	họ	trong	một	trạng	thái	thụ	cảm.	Những	kẻ
gia	nô	mệt	mỏi	vẫn	còn	đem	thêm	thức	ăn	lên	bàn	khi	những	dĩa	chén	đã
cạn,	nhưng	sau	cùng	mọi	người	đã	ăn	uống	no	đủ	với	giờ	khắc	trôi	qua.
Những	người	làm	trò	xiếc	giúp	vui	cũng	bắt	đầu	cảm	thấy	mệt	mỏi,	hết
người	nọ	đến	người	kia,	họ	lần	lần	rút	lui,	đi	vào	nhà	bếp	nghỉ	ngơi	và	gọi
thêm	một	chầu	rượu	bia	cuối	cùng.

Các	nhạc	công	vẫn	còn	sắc	diện	tươi	tắn,	thổi	kèn	loa,	đánh	chụp	chõa	và
đánh	trống	một	cách	đầy	hứng	khởi.	Trên	những	tàn	cây	to,	loài	chim	sợ	hãi
vì	tiếng	động	ồn	ào	đã	rời	khỏi	những	tổ	quen	thuộc	của	chúng.

Không	phải	chỉ	có	chim	là	biết	sợ	sệt.	Những	con	mèo	cũng	đã	biến	mất
dạng	và	ẩn	núp	trong	những	chỗ	kín	đáo	từ	khi	những	quan	khách	đầu	tiên
cùng	các	đoàn	tùy	tùng	rầm	rộ	đến	nhà.	Những	con	chó	ngao	đen	lớn	của
nhà	tôi	cũng	êm	hơi	lắng	tiếng,	giấc	ngủ	đã	khớp	mỏ	chúng.	Chúng	đã	ăn
uống	no	bụng	đến	mức	không	còn	sức	để	ăn	nữa.

Trời	càng	tối	dần	trong	những	khu	vườn.	Mùi	hương	thơm	ngát	xông	lên
từ	những	bình	lư	hương	khói	trầm	nghi	ngút.	Những	khu	vườn	của	cha	tôi
nổi	tiếng	khắp	sứ	Tây	Tạng	vì	những	kỳ	hoa	dị	thảo	và	những	hòn	non	bộ	vĩ
đại	nhập	cảng	từ	Trung	Hoa.	Có	những	cây	lê,	cây	táo,	cây	mơ	lùn	thấp,	bên
cạnh	những	cây	cổ	thụ	cao	lớn,	trên	tàn	cây	có	cắm	cờ	xí	bay	phất	phơ	dưới
ngọn	gió	nhẹ	ban	chiều.

Sau	cùng,	vầng	hồng	đã	khuất	dạng	sau	những	dãy	núi	Tuyết	Sơn	xa	tít
tận	chân	trời:	Một	ngày	đã	chấm	dứt.	Từ	những	tu	viện	Lạc	Ma	giáo	vọng
đến	tiếng	kèn	điểm	giờ	khắc	trôi	qua;	hằng	trăm	ngọn	đèn	bơ	đã	được	thắp
sáng	khắp	nơi,	trên	các	cành	cây,	dưới	những	mái	nhà,	và	có	những	ngọn
đèn	khác	thả	lướt	nhẹ	trên	mặt	nước	êm	đềm	của	ao	sen	trong	vườn	nhà.	Chỗ
này,	có	ngọn	đèn	bị	kẹt	trong	các	lá	sen	chẳng	khác	nào	những	chiếc	tàu	bị



kẹt	trên	bãi	cát,	và	chỗ	kia,	vài	ngọn	đèn	trôi	lênh	đênh	phiêu	bạt	về	cái	cù
lao	nơi	đó	những	con	hạc	sẽ	trú	ngụ	lúc	ban	đêm.

Một	tiếng	cồng	vừa	điểm,	mọi	người	quay	đầu	nhìn	lại:	Một	cuộc	diễn
hành	từ	đằng	xa	sắp	sửa	đến	gần.	Trong	khu	vườn	nhà,	đã	dựng	sẵn	một	cái
lều	rất	lớn,	màn	treo	trướng	rũ.	Cửa	lều	mở	rộng,	bên	trong	có	đặt	một	cái
sàn	gỗ	và	bốn	cái	đôn	Tây	Tạng	làm	chỗ	ngồi.

Đoàn	người	diễn	hành	bước	đến	trước	liều,	do	bốn	người	gia	nhân	của
nhà	tôi	cầm	đuốc	dẫn	đường.	Theo	sau	họ	là	bốn	người	nhạc	công	thổi	kèn
loa	bằng	bạc.	Kế	đó,	cha	tôi,	mẹ	tôi,	bước	lên	sàn	gỗ	cùng	với	hai	vị	trưởng
lão,	là	những	bậc	giáo	sĩ	kiêm	chức	Thiên	Giám	Quan,	đảm	nhiệm	việc	tiên
tri	các	điều	họa	phước	của	quốc	gia.

Những	vị	trưởng	lão	này,	xuất	xứ	từ	vùng	Nechung,	là	những	nhà	chiêm
tinh	giỏi	nhất	của	xứ	Tây	Tạng.	Những	lời	tiên	tri	của	các	vị	nhiều	lần	tỏ	ra
đã	chính	xác	và	đúng	như	các	sự	việc	đã	xảy	ra	về	sau.	Một	tuần	lễ	trước	đó,
đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	đã	mời	các	vị	đến	để	nhìn	xem	tương	lai	của	một	đứa	trẻ
lên	bảy	tuổi.	Hai	vị	ấy	đã	lấy	lá	số	của	tôi	và	nghiên	cứu	cặn	kẽ	từng	ly	từng
tí	trong	nhiều	ngày	những	ảnh	hưởng	của	các	vì	tinh	tú.

Hai	vị	Lạt	Ma	đem	theo	lá	số	chiêm	tinh	và	những	bảng	đoán	số.	Hai	vị
khác	tiến	đến	và	đỡ	hai	vị	Thiên	Giám	Quan	già	bước	lên	sàn	gỗ,	trên	đó	hai
vị	này	ngồi	sát	cạnh	nhau	như	hai	pho	tượng	bằng	ngà.	Những	chiếc	áo	rộng
bằng	lụa	Trung	Hoa	màu	vàng	lại	càng	làm	nổi	bật	tuổi	tác	cao	niên	của	họ.
Họ	đội	trên	đầu	chiếc	mão	lớn	của	các	đạo	sĩ	mà	trọng	lượng	có	vẻ	quá	nặng
đối	với	những	cái	cổ	nhăn	nheo	của	họ.	Các	quan	khách	đều	vây	chung
quanh	cái	sàn	gỗ	và	ngồi	trên	những	tấm	nệm	trải	dưới	đất.	Những	câu
chuyện	đều	ngưng	bặt,	mọi	người	đều	lắng	tai	nghe	lời	phán	quyết	của	vị
niên	trưởng	trong	hai	vị	Thiên	Giám	Quan	lão	thành.	Vị	niên	trưởng	bắt	đầu
nói	bằng	một	giọng	nhẹ	nhàng:

-	"Lha	dre	mig	cho	nang	chig".	(Quỷ	thần	và	nhân	gian	cùng	bị	chi	phối
như	nhau	bởi	những	định	luật	huyền	bí	trong	vũ	trụ.	Ý	nói:	Người	ta	có	thể
tiên	đoán	việc	tương	lai.)



Bằng	một	giọng	trầm,	vị	Thiên	Giám	Quan	cao	niên	nói	tiên	tri	suốt	một
tiếng	đồng	hồ.	Kế	đó,	người	nghỉ	ngơi	trong	mười	phút,	và	lại	nói	thêm	một
giờ	nữa,	khi	đó,	người	tiếp	tục	vạch	trần	tương	lai	của	tôi	dưới	những	nét	đại
cương.

-	"Lạ	quá,	thật	là	kỳ	diệu!"	toàn	thể	cử	tọa	bất	giác	thốt	lên	trong	khi	họ
đang	đắm	chìm	trong	một	cơn	thích	thú	mê	ly.

Như	thế,	người	ta	đã	nói	cho	tôi	biết	trước	tương	lai	của	tôi:	"Sau	một	giai
đoạn	thử	thách	cam	go	gian	khổ,	đương	số	sẽ	là	một	đứa	trẻ	lên	bảy	tuổi,	sẽ
bước	chân	vào	tu	viện	để	được	thụ	huấn	như	một	tu	sĩ	kiêm	y	sĩ	giải	phẫu.	Y
sẽ	gặp	nhiều	nghịch	cảnh	gian	lao,	sẽ	rời	khỏi	xứ	sở	và	sống	ở	ngoại	quốc.	Y
sẽ	mất	hết	tất	cả,	sẽ	phải	làm	lại	cuộc	đời	từ	con	số	không	và	sau	cùng	y	sẽ
thành	công".

Cuộc	tiên	tri	đã	bế	mạc,	các	quan	khách	cũng	đã	giải	tán	lần	lần.	Những
vị	khách	ở	xa	còn	nán	lại	nhà	tôi	một	đêm	để	sáng	ngày	hôm	sau	lên	đường.
Những	người	khác	trở	về	ngay	đêm	đó	cùng	với	gia	nhân	tùy	tùng	của	họ
dưới	ánh	sáng	của	những	ngọn	đuốc.	Họ	tựu	hợp	ở	ngoài	sân,	giữa	những
tiếng	ngựa	khua	móng	sắt	trên	nền	đá	và	những	tiếng	người	kêu	gọi	lẫn
nhau.

Một	lần	nữa,	cái	cổng	sắt	nặng	nề	lại	mở	toang	ầm	ĩ	để	cho	đoàn	người
ngựa	đi	qua.	Tiếng	chân	ngựa	khua	vang	và	những	giọng	nói	chuyện	trò	của
họ	nghe	đã	thưa	dần,	và	sau	cùng	chỉ	còn	lại	cái	im	lặng	của	ban	đêm.
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Trong	nhà	tôi,	vẫn	còn	sự	hoạt	động	nhộn	nhịp	ồn	ào.	Trà	bơ	được	rót	ra
như	suối	chảy	và	thức	ăn	được	dọn	ra	vào	giờ	chót	để	đãi	những	quan	khách
còn	ở	lại	đêm	nay.	Tất	cả	các	gian	phòng	trong	nhà	đều	bị	chiếm	đóng;
không	còn	phòng	nào	cho	tôi.	Tôi	đi	thẩn	thơ,	lòng	buồn	man	mác;	để	giết
thời	giờ,	tôi	vừa	đi	bách	bộ	vừa	đá	những	viên	sỏi	và	tất	cả	những	gì	nằm
dưới	chân	tôi,	nhưng	sự	bận	rộn	đó	cũng	không	đủ	làm	cho	tôi	giải	khuây.
Không	ai	chú	ý	đến	tôi:	Những	quan	khách	đều	đã	mỏi	mệt	và	được	hài	lòng,
còn	những	gia	nô	thì	mệt	nhoài	và	bực	bội.	Tôi	thầm	nghĩ	và	cằn	nhằn:

-	Loài	ngựa	có	lẽ	dễ	thông	cảm	hơn.	Ta	sẽ	ngủ	chung	với	ngựa	đêm	nay.

Những	chuồng	ngựa	đều	ấm	áp,	và	nằm	trên	đống	rơm	rạ	cũng	êm	lưng,
nhưng	giấc	ngủ	khó	đến.	Mỗi	khi	tôi	chợp	mắt	thiếp	đi,	thì	một	con	ngựa	lại
thúc	đẩy	tôi,	hoặc	tôi	bị	đánh	thức	một	cách	đột	ngột	bởi	một	tiếng	động	từ
trong	nhà.	Lần	lần,	mọi	vật	đều	đắm	chìm	trong	im	lặng.	Tôi	ngồi	nhổm	dậy
nhìn	ra	ngoài,	thì	thấy	đèn	lửa	lần	lần	đã	tắt.	Trong	giây	lát,	chỉ	còn	lại	ánh
trăng	lạnh	lùng	phản	chiếu	sáng	ngời	trên	những	ngọn	núi	đầy	tuyết	phủ.
Những	con	ngựa	đã	ngủ,	có	con	ngủ	đứng,	có	con	nằm	nghiên	qua	một	bên.
Sau	cùng	tôi	cũng	đã	ngủ	thiếp	đi.	Sáng	ngày	hôm	sau,	tôi	bị	đánh	thức	dậy
một	cách	phủ	phàng,	có	người	nói	với	tôi:

-	Dậy	đi	Lâm	Bá.	Tôi	còn	phải	thắng	yên	ngựa,	mà	cậu	nằm	choán	hết
chỗ.

Thành	thử	tôi	đứng	dậy	đi	về	nhà	để	kiếm	thức	ăn	đỡ	dạ.	Trong	nhà,	đang
có	sự	náo	động	ồn	ào.	Các	quan	khách	sửa	soạn	ra	về	và	mẹ	tôi	chạy	từ
nhóm	này	sang	nhóm	khác	để	tiễn	đưa	khách.	Cha	tôi	thì	bàn	về	việc	sửa	nhà
và	vườn	cho	đẹp	thêm.	Người	nói	cho	một	ông	bạn	già	biết	ý	định	sẽ	nhập
cảng	kiếng	thủy	tinh	từ	Ấn	Độ	để	làm	cửa	sổ.	Ở	Tây	Tạng	không	có	kiếng,
người	ta	không	chế	tạo	kiếng	trong	xứ,	và	thật	là	tốn	kém	mà	nhập	cảng



kiếng	từ	Ấn	Độ.	Cửa	sổ	các	nhà	ở	Tây	Tạng	có	những	khuôn	gỗ	trên	đó	có
căn	một	thứ	giấy	sáp	sáng	đục	nhưng	không	trong	suốt.	Những	cánh	cửa	sổ
bằng	gỗ	nặng	được	gắn	ở	ngoài,	không	phải	để	phòng	kẻ	gian	phi,	mà	để
tránh	những	cơn	bão	cát.	Cơn	bão	cát	này,	đôi	khi	có	quện	theo	những	viên
sỏi	nhỏ,	có	thể	làm	gãy	nát	những	cửa	sổ	trơn,	không	có	phòng	vệ.

Nó	cũng	có	thể	cắt	đứt	da	thịt	trên	mặt	và	trên	bàn	tay	với	những	vết	cắt
rất	sâu;	bởi	vậy	thật	rất	nguy	hiểm	mà	đi	du	lịch	trong	những	mùa	gió	lớn.
Dân	chúng	thủ	đô	Lhasa	luôn	luôn	để	ý	coi	chừng	ngọn	núi	của	điện	Potala.
Nếu	thình	lình	nó	biến	mất	dưới	một	đám	sương	mù	đen	kịt,	mọi	người	sẽ	lo
kiếm	chổ	ẩn	núp	an	toàn	để	tránh	bão.	Nhưng	không	phải	chỉ	có	loài	người
là	mới	báo	động:	Loài	vật	cũng	biết	trước	khi	sắp	có	bão	và	các	loài	chó,
ngựa	thường	đi	trước	người	ta	để	kiếm	chổ	ẩn	núp.	Loài	mèo	không	bao	giờ
bị	bão	làm	hại,	và	loài	Yak	không	có	gì	phải	sợ.	Sau	khi	người	khách	cuối
cùng	đã	rời	khỏi	nhà,	cha	tôi	cho	gọi	tôi	và	nói:

-	Con	hãy	đi	chợ	mua	sắm	những	thứ	cần	dùng,	Ông	Tzu	biết	con	phải
mua	sắm	những	vật	gì.

Tôi	nghĩ	đến	những	đồ	dùng	cần	thiết:	Một	cái	chén	đựng	tsampa	bằng
gỗ,	một	cái	dĩa	bạc	và	một	xâu	chuỗi	gồm	một	trăm	lẻ	tám	hột	bằng	gỗ	đánh
bóng.	Số	một	trăm	lẻ	tám	này	là	một	con	số	linh	thiêng,	nó	cũng	chỉ	bấy
nhiêu	những	điều	giới	răn	mà	một	vị	sư	sãi	cần	phải	nhớ.

Chúng	tôi	lên	đường	ra	chợ,	ông	Tzu	cưỡi	ngựa	còn	tôi	cưỡi	lừa.	Sau	khi
qua	nhiều	khúc	đường	quanh	co,	chúng	tôi	đã	đến	khu	chợ	buôn	bán	tấp	nập.
Tôi	nhìn	quanh	dường	như	đó	là	chuyến	đi	đầu	tiên.	Nhưng	trong	thâm	tâm,
tôi	e	ngại	rằng	đó	là	chuyến	đi	cuối	cùng!	Những	tay	thương	buôn	vừa	đến
Lhasa,	tràn	vào	các	cửa	tiệm	và	tranh	luận	sôi	nổi	để	định	giá	hàng.	Có
người	đem	trà	sang	đây	từ	Trung	Hoa,	những	người	khác	đem	tơ	lụa	từ	bên
Ấn	Độ.	Chúng	tôi	vạch	đường	đi	xuyên	qua	đám	rừng	người	đến	những	cửa
tiệm	có	những	đồ	vật	mà	tôi	cần	dùng.	Thỉnh	thoảng	ông	Tzu	trao	đổi	lời
chào	hỏi	với	một	bạn	già	quen	từ	hồi	niên	thiếu.

Tôi	cần	mua	một	áo	tràng	màu	đỏ	sậm,	cỡ	lớn,	không	phải	chỉ	vì	lý	do	tôi



sẽ	lớn	thêm,	mà	cũng	vì	một	lý	do	khác	rất	thực	tế.	Ở	xứ	này,	những	người
lớn	mặc	áo	rất	rộng,	nịt	sát	lưng.	Phần	trên	chiếc	áo	có	thể	dùng	như	một	cái
túi	đựng	mọi	thứ	cần	dùng.	Một	sư	sãi	"Trung	bình"	chẳng	hạn,	đem	theo
trong	cái	túi	đó	một	chén	ăn	tsampa,	một	cái	dĩa,	một	con	dao,	vài	thứ	bùa
phép,	một	bao	gạo	mạch	nha	đã	sấy	và	thường	là	một	ít	tsampa.	Nhưng	ta
đừng	quên	rằng	một	sư	sãi	luôn	luôn	đem	theo	trong	mình	tất	cả	những	gì	y
sở	hữu	trên	thế	gian	này.

Ông	Tzu	kiểm	soát	việc	sắm	sửa	của	tôi.	Tôi	chỉ	được	mua	những	gì	tối
cần	thiết,	tất	cả	đều	là	những	hạng	rất	xoàng,	tương	xứng	với	một	"Chú	tiểu
sơ	cơ	nghèo":	Một	đôi	dép	bằng	da	con	Yak,	một	cái	bọc	nhỏ	để	đựng	gạo
mạch	nha	sấy,	một	cái	chén	bằng	gỗ,	một	cái	dĩa	cũng	bằng	gỗ	(chứ	không
phải	bằng	bạc!)	và	một	con	dao.	Thêm	vào	đó	là	một	xâu	chuỗi	hạng	thường
mà	tôi	phải	tự	mình	đánh	bóng	tất	cả	một	trăm	lẻ	tám	hột;	đó	là	tất	cả	những
gì	mà	tôi	được	mua	sắm.	Cha	tôi	là	một	nhà	quý	tộc	tỷ	phú,	có	những	tài	sản
rộng	lớn	khắp	nơi	trong	xứ,	trong	một	thời	gian	tập	sự	làm	một	tu	sĩ,	và	ngày
nào	cha	tôi	còn	sống	tôi	phải	là	một	chú	tiểu	nghèo	mà	thôi.

Tôi	còn	nhìn	một	lần	cuối,	đường	xá	và	dãy	nhà	hai	tầng	ở	hai	bên.	Tôi
cũng	nhìn	cả	những	tiệm	bán	hàng	hóa	treo	lủng	lẳng	những	khúc	vi	cá	mập
và	những	yên	ngựa	ở	trước	cửa.	Một	lần	nữa,	tôi	lắng	tai	nghe	những	lời	nói
đùa	của	những	người	lái	buôn	và	những	câu	trả	giá	vui	vẻ	của	những	khách
hàng.	Tôi	chưa	từng	thấy	con	đường	này	có	vẻ	ấm	cúng	dễ	chịu	như	thế	bao
giờ,	tôi	ước	ao	cái	số	phận	của	những	người	nhìn	thấy	nó	hằng	ngày	và	sẽ
tiếp	tục	sống	hằng	ngày	ở	tại	đây.	Những	con	chó	hoang	đi	rong	khắp	chốn,
đưa	mũi	đánh	hơi	vật	nọ	vật	kia,	và	cất	tiếng	sủa	vang;	những	con	ngựa	đợi
chủ	ra	lệnh	cất	vó,	thỉnh	thoảng	lại	hí	lên	một	tràng	dài.	Những	con	Yak	vừa
thốt	ra	những	tiếng	kêu	khàn	giọng,	vừa	len	lỏi	giữa	những	đám	người	bộ
hành.	Có	bao	nhiêu	sự	bí	ẩn	ở	đằng	sau	những	cửa	sổ	bọc	giấy	sáp	kia!	Có
hằng	bao	nhiêu	những	hàng	hóa	lạ	lùng	đến	từ	bốn	phương	trời,	đã	được	chở
xuyên	qua	những	cánh	cửa	gỗ	chắc	nịch	kia,	và	có	bao	nhiêu	giai	thoại	kỳ
thú	mà	những	cánh	cửa	sổ	mở	kia	có	thể	thuật	cho	ta	nghe	nếu	chúng	biết
nói.	Tôi	nhìn	tất	cả	những	vật	ấy	dường	như	là	những	vật	đã	quen	thuộc	từ
lâu.	Tôi	không	hề	nghĩ	rằng	có	ngày	tôi	sẽ	tái	ngộ	những	cảnh	vật	trên	các



đường	phố	nầy,	dầu	rằng	thỉnh	thoảng	chỉ	một	đôi	lần.	Tôi	nghĩ	đến	những
gì	tôi	muốn	làm,	những	gì	tôi	muốn	mua.	Sự	mơ	mộng	của	tôi	bỗng	nhiên	bị
gián	đoạn	một	cách	phũ	phàng.	Một	bàn	tay	vừa	to	lớn	vừa	hăm	dọa,	hạ
xuống	trước	mặt	tôi,	kéo	vành	tai	tôi	và	vặn	xoay	nó	một	vòng	đau	kinh
khủng.	Ông	Tzu	quát	to,	dường	như	muốn	cho	cả	thế	giới	đều	nghe:

-	Lâm	Bá,	mi	đã	biến	thành	pho	tượng	đá	rồi	chăng?	Ta	tự	hỏi	không	biết
những	thiếu	niên	đời	nay	nuôi	những	gì	trong	óc	của	chúng.	Vào	thời	buổi
của	ta,	không	hề	có	như	vậy.

Ông	Tzu	có	vẻ	bất	cần	về	việc	tôi	sẽ	bị	đứt	một	vành	tai	nếu	tôi	cứ	đứng
yên	một	chỗ,	hay	tôi	muốn	giữ	nó	lại	bằng	cách	đi	theo	ông.	Tôi	có	thể	làm
gì	được	ngoài	ra	việc	"Tranh	thủ	thời	gian?"	Trên	đường	về,	ông	Tzu	vừa
cưỡi	ngựa	đi	trước	vừa	cằn	nhằn	và	chỉ	trích	rõ	rệt	"Cái	thế	hệ	hiện	kim,	gồm
toàn	những	bọn	vô	ích,	lười	biếng,	bất	trị,	và	luôn	luôn	mơ	tưởng	chuyên
trên	mây".	Nhưng	khi	vừa	đến	đường	lộ	Lingkhor,	chúng	tôi	gặp	một	cơn
gió	lớn	thổi	mạnh.	Tôi	bèn	nép	mình	vào	phía	sau	cái	thớt	lưng	khổng	lồ	của
ông	Tzu	để	tránh	cơn	giông.

Khi	tôi	về	đến	nhà,	mẹ	tôi	liếc	mắt	nhìn	qua	những	đồ	vật	dụng	mà	tôi	đã
mua.	Tôi	lấy	làm	thất	vọng	khi	mẹ	tôi	cho	rằng	những	vật	ấy	cũng	khá	tốt
đối	với	tôi.	Tôi	vẫn	hy	vọng	rằng	mẹ	tôi	sẽ	quở	trách	ông	Tzu,	và	sẽ	cho
phép	tôi	mua	những	đồ	dùng	có	phẩm	chất	tốt	hơn.	Một	lần	nữa,	những	hy
vọng	của	tôi	về	cái	dĩa	bằng	bạc	lại	tiêu	tan	như	mây	khói,	và	tôi	phải	chấp
nhận	cái	dĩa	bằng	gỗ	mua	ở	một	tiệm	tạp	hóa	ở	Lhasa.

Trong	tuần	lễ	cuối	cùng,	người	ta	không	để	tôi	sống	yên	lặng	một	mình.
Mẹ	tôi	bắt	buộc	tôi	phải	đi	theo	người	để	viếng	thăm	các	gia	đình	quý	tộc	ở
Lhasa	và	để	chào	từ	giã,	trước	khi	tôi	lên	đường	xuất	gia	để	bước	vào	tu
viện.

Mẹ	tôi	rất	thích	những	dịp	xuất	hành	như	thế,	những	cuộc	viếng	thăm	xã
giao	và	nói	chuyện	hàn	huyên,	nó	gồm	một	phần	chương	trình	hằng	ngày	của
mẹ	tôi.	Tôi	cảm	thấy	chán	ngấy;	đối	với	tôi,	những	cuộc	viếng	thăm	đó	là
những	cực	hình	vì	tôi	không	có	năng	khiếu	để	hòa	mình	một	cách	vui	vẻ	với



những	kẻ	phàm	tục.	Tôi	chỉ	muốn	chơi	đùa	thỏa	thích	ở	ngoài	trời	trong
những	ngày	còn	lại,	thả	diều,	nhảy	sào	hay	bắn	cung;	nhưng	thay	vì	được	tự
do	tiêu	khiển,	tôi	bị	lôi	kéo	đi	khắp	nơi	như	một	con	Yak	trúng	giải	hạng
nhất,	và	trình	diện	với	những	bà	nhạt	nhẽo	vô	duyên,	họ	không	có	việc	gì
làm	khác	hơn	là	ngồi	suốt	ngày	trên	nệm	nhung	êm	ấm	và	sai	bảo	kẻ	tôi	tớ.

Không	phải	chỉ	có	mẹ	tôi	mới	làm	tôi	bực	mình.	Tôi	còn	phải	đi	theo	cha
tôi	đến	tu	viện	Lạt	Ma	Giáo	Drebung.	Tu	viện	này	là	tu	viện	lớn	nhất	thế
giới,	với	tất	cả	mười	ngàn	sư	sãi,	với	những	ngôi	đền	cao	vút,	và	nhà	cửa
dinh	thự	xây	bằng	đá.	Đó	là	một	cộng	đồng	tu	viện,	một	thành	phố	có	tường
rào	chung	quanh,	và	cũng	như	mọi	thành	phố,	nó	có	thể	sống	tự	túc.
Drebung	có	nghĩa	là	"Núi	Gạo",	và	thật	vậy,	nó	giống	như	một	đống	gạo
chất	lên	thành	núi	nếu	nhìn	từ	đằng	xa,	với	những	đài	cao	và	mái	bầu	chiếu
rạng	ngời	duới	ánh	nắng.	Nhưng	tôi	không	còn	lòng	dạ	nào	để	thưởng	thức
cái	đẹp	của	những	công	trình	kiến	trúc	thẩm	mỹ:	Tôi	cảm	thấy	se	lòng	mà
phải	lãng	phí	một	thời	giờ	rất	quý	báu	đối	với	tôi.	Cha	tôi	có	việc	cần	bàn
luận	với	vị	Sư	Trưởng	và	các	vị	phụ	tá,	nên	tôi	chỉ	có	thể	đi	thất	thiểu	một
mình	trong	tu	viện,	như	một	vật	vô	chủ	trôi	giạt	lênh	đênh	sau	cơn	bão	tố.
Khi	tôi	thấy	cách	cư	xử	của	người	lớn	đối	với	vài	kẻ	thiếu	nhi	sơ	cơ,	tôi	có
những	cơn	sợ	hãi	đến	rùng	mình.

Drebung	thật	là	bảy	tu	viện	sáp	nhập	làm	một,	gồm	có	bảy	dòng	tu,	và
bảy	giáo	đường	khác	nhau.	Thật	quá	lớn	lao	đồ	sộ	để	có	thể	đặt	dưới	sự	điều
khiển	của	một	người;	bởi	vậy	có	đến	mười	bốn	vị	Sư	Trưởng,	tất	cả	đều	chủ
trương	một	kỷ	luật	sắt,	đảm	nhiệm	lấy	công	việc	cai	quản	tu	viện	này.

Khi	cuộc	viếng	thăm	kết	thúc,	tôi	cảm	thấy	rất	sung	sướng,	nhưng	tôi	còn
hài	lòng	hơn	khi	được	biết	tôi	sẽ	không	vào	tu	viện	Drebung	hay	tu	viện
Sera,	ở	độ	năm	cây	số	phía	bắc	thủ	đô	Lhasa.

Tuần	lễ	cuối	cùng	đã	chấm	dứt.	Người	ta	tịch	thu	những	con	diều	của	tôi
để	làm	quà	cho	kẻ	khác;	những	cung	tên	của	tôi	bẻ	gẫy	để	làm	cho	tôi	hiểu
rằng	tôi	không	còn	là	một	đứa	trẻ	con,	và	bởi	vậy	tôi	không	còn	cần	những
món	đồ	chơi	đó	nữa.	Tôi	có	cảm	tưởng	rằng	quả	tim	tôi	muốn	vỡ	nát,	nhưng



dường	như	không	ai	chú	ý	đến	điều	ấy.

Đêm	hôm	ấy,	cha	tôi	gọi	tôi	vào	phòng	giấy	của	người;	đó	là	một	gian
phòng	trang	trí	rất	mỹ	thuật,	có	bày	những	pho	sách	cổ	rất	quý	giá.	Cha	tôi
ngồi	gần	bên	bàn	thờ	tổ	tiên	và	ra	lịnh	cho	tôi	quì	trước	mặt	người	để	bắt	đầu
nghi	lễ	đọc	quyển	Gia	Phả	của	giòng	họ	nhà	tôi.	Lịch	sử	của	gia	đình	tôi	từ
bao	nhiêu	thế	kỷ	trước,	được	ghi	chép	trong	quyển	sách	khổng	lồ	đó,	bề	dày
đến	một	thước	rưỡi	và	bề	ngang	ba	tấc.	Trong	ấy	có	ghi	tên	họ	các	vị	tổ	tiên
sáng	lập	của	giòng	họ	nhà	tôi	cùng	những	công	lao	hạn	mã	nhờ	đó	mà	các	vị
ấy	được	ban	quyền	tước	quý	hiển.	Trong	đó	cũng	có	ghi	chép	những	công
trạng	mà	gia	đình	tôi	đã	lập	nên	trong	việc	phục	vụ	xứ	sở	và	phụng	sự	vị
chúa	tể	của	đất	nước	tôi,	là	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma.	Đó	là	lần	thứ	nhì	mà	quyển
Gia	Phả	được	lật	ra	cho	tôi,	vì	tôi	thấy	ngày	sinh	tháng	đẻ	của	tôi	đã	có	ghi
chép	sẵn	trong	đó.	Các	nhà	chiêm	tinh	đã	căn	cứ	vào	những	chi	tiết	đó	để	lập
nên	lá	số	và	phán	quyết	những	lời	tiên	tri	về	tương	lai	của	tôi.	Tôi	phải	tự
mình	ký	tên	vào	bản	Gia	Phả,	vì	ngày	hôm	sau	sẽ	là	ngày	bắt	đầu	một	cuộc
đời	mới,	khi	tôi	bước	chân	vào	tu	viện.

Kế	đó,	quyển	sách	được	xếp	lại	và	để	vào	chỗ	cũ.	Quyển	sách	ấy	rất	nặng;
cha	tôi	hơi	lảo	đảo	dưới	trọng	lượng	của	nó	khi	người	đứng	dậy	để	đặt	nó
vào	một	cái	hộp	thiếp	vàng.	Người	kính	cẩn	đặt	cái	hộp	dưới	bàn	thờ,	trong
một	cái	ô	vuông	xây	bằng	đá	rất	sâu.	Kế	đó,	người	nấu	sáp	trong	một	cái
"Soong"	nhỏ	bằng	bạc,	trãi	sáp	mỏng	trên	nắp	ô	và	đóng	triện	của	người	lên
đó	để	niêm	phong	lại.	Kế	đó	cha	tôi	mới	ngồi	nghiêm	chỉnh	lên	tấm	nệm	ở
giữa	phòng.	Người	gõ	một	tiếng	vào	cái	chuông	nhỏ	đặt	gần	bên,	và	một
người	nô	bọc	đem	vào	một	cái	khay	trà	pha	với	bơ.	Sau	một	cơn	im	lặng	kéo
dài,	cha	tôi	mới	kể	cho	tôi	nghe	bí	sử	của	sứ	Tây	Tạng,	một	chuyện	lịch	sử
cổ	xưa	đến	bao	nhiêu	nghìn	năm	và	thậm	chí	được	coi	như	cổ	sử	dẫu	ở	vào
thời	kỳ	cuộc	đại	hồng	thủy.	Người	thuật	cho	tôi	nghe	rằng	đã	có	một	thời	kỳ
sứ	Tây	Tạng	chỉ	là	một	vùng	biển	cả	muôn	trùng,	điều	này	đã	được	chứng
thực	bởi	những	cuộc	khảo	cổ	dưới	lòng	đất.	Người	nói	rằng	cho	đến	ngày
nay,	khi	người	ta	đào	đất	ở	chung	quanh	thủ	đô	Lhasa,	họ	có	thể	tìm	thấy
những	bộ	xương	cá	và	những	loại	vỏ	sò	vỏ	óc	rất	dị	kỳ,	cùng	những	đồ	khí
cụ	lạ	lùng	làm	bằng	kim	khí,	mà	người	ta	không	biết	rõ	sự	công	dụng	của	nó.



Những	sư	sãi	thường	tìm	thấy	những	đồ	khí	cụ	đó	khi	họ	thám	hiểm	những
hang	động	trong	vùng,	và	họ	đem	đến	cho	cha	tôi.	Cha	tôi	mới	đưa	cho	tôi
xem	vài	món	đồ	khí	cụ	đó.	Kế	đó,	người	nói	qua	chuyện	khác:

-	Theo	như	luật	định,	con	nhà	quý	tộc	phải	được	nuôi	trong	sự	khắc	khổ,
còn	con	nhà	nghèo	sẽ	được	hưởng	mọi	sự	dễ	dãi,	khoan	dung.	Trước	khi
được	nhận	vào	tu	viện,	con	còn	phải	trãi	qua	một	cuộc	thử	thách	rất	gian	lao.

-	Cha	tôi	cho	tôi	biết	rằng	tôi	cần	phải	tỏ	ra	tuyệt	đối	dễ	dạy	và	nhắm	mắt
tuân	theo	mọi	lịnh	trên	sai	khiến.	Những	lời	cuối	cùng	của	cha	tôi	không	làm
cho	tôi	được	yên	lòng.	Người	nói:

-	Con	hỡi,	chắc	con	sẽ	nghĩ	rằng	cha	là	người	nghiêm	khắc	và	khô	khan,
lạnh	lùng.	Cha	chỉ	nghĩ	đến	danh	dự	của	giòng	họ	nhà	ta.	Cha	nói	thật	cho
con	biết:	Nếu	con	không	được	thâu	nhận	vào	tu	viện,	con	hãy	đừng	trở	về
nhà.	Chừng	đó	con	sẽ	bị	đối	xử	như	một	người	xa	lạ	ở	cái	nhà	này.

Nói	đến	đó,	cha	tôi	ra	hiệu	cho	tôi	lui	ra,	mà	không	nói	thêm	một	lời	nào.
Lúc	ban	chiều,	tôi	đã	từ	giã	Yaso,	chị	tôi.	Chị	tôi	rất	xúc	động:	Chúng	tôi	đã
chơi	chung	với	nhau	từ	thuở	nhỏ,	nay	chị	đã	lên	chín,	lớn	hơn	tôi	hai	tuổi.
Tôi	không	sao	gặp	được	mẹ	tôi.	Mẹ	tôi	đã	đi	ngủ	sớm	và	tôi	không	thể	nào
từ	giã	mẹ	trước	khi	lên	đường.	Tôi	bèn	lui	về	phòng	riêng	một	mình	để	nghỉ
một	đêm	cuối	cùng.	Tôi	nằm	dài	trên	những	chiếc	nệm	trải	dưới	đất,	nhưng
không	sao	ngủ	được.	Trí	óc	tôi	nghĩ	liên	miên	đến	những	điều	cha	vừa	nói
lúc	ban	chiều.	Tôi	nghĩ	đến	tính	nghiêm	khắc	độc	đáo	của	cha	tôi,	và	tôi	hồi
hộp	nghĩ	đến	đêm	hôm	sau,	khi	mà	lần	đầu	tiên	tôi	sẽ	ngủ	xa	nhà.	Bên	hè,
vầng	trăng	vẫn	tiếp	tục	soi	bóng.	Một	con	chim	ăn	đêm	vừa	nhảy	vừa	đập
cánh	trên	khung	cửa	sổ.	Sau	cùng	tôi	ngủ	thiếp	đi	lúc	nào	không	hay.	Khi
trời	chưa	sáng,	một	người	gia	bộc	đã	đánh	thức	tôi	dậy	với	một	chén	tsampa
và	một	chén	trà	bơ.	Ông	Tzu	thình	lình	bước	vào	phòng	khi	tôi	đang	ăn	bữa
điểm	tâm	thanh	đạm	đó,	và	nói:

-	Con	hỡi	đây	là	giờ	phút	mà	chúng	ta	phải	ly	biệt	nhau.	Ta	sẽ	có	thể	trở
lại	coi	sóc	bầy	ngựa	như	trước.	Con	hãy	ráng	làm	tròn	bổn	phận,	và	hãy	nhớ
tất	cả	những	gì	mà	ta	đã	dạy	con.	Nói	đến	đây,	ông	ta	quay	gót	lui	ra.



Thái	độ	đó	rất	là	cận	nhân	tình,	tuy	rằng	hồi	ấy	tôi	không	được	vừa	ý.
Những	lời	từ	giã	đầy	cảm	xúc	có	lẽ	đã	làm	cho	sự	lên	đường	của	tôi	trở	nên
khó	khăn	hơn	nhiều,	đó	lại	là	một	chuyến	ra	đi	đầu	tiên,	mà	tôi	nghĩ	rằng
không	hẹn	ngày	trở	lại.	Nếu	lúc	ấy	mẹ	tôi	thức	dậy	để	nói	với	tôi	mấy	lời	từ
giã	thì	chắc	chắn	là	tôi	đã	cố	gắng	thuyết	phục	mẹ	tôi	hãy	giữ	tôi	ở	lại	một
bên	người.	Nhiều	đứa	trẻ	Tây	Tạng	sống	một	cuộc	đời	rất	dịu	dàng	êm	ái,
còn	tôi	phải	sống	một	cuộc	đời	khắc	khổ	về	đủ	mọi	phương	diện.	Về	sau	tôi
phát	hiện	ra	rằng	sở	dĩ	mẹ	tôi	không	từ	giã	tôi	vào	giờ	phút	chót,	ấy	là	do
lịnh	của	cha	tôi,	để	cho	tôi	tập	lấy	tánh	cương	nghị	và	có	kỷ	luật	trong	những
năm	đầu	tiên.	Tôi	ăn	điểm	tâm	xong,	bèn	dồn	cái	chén	và	cái	dĩa	vào	trong
áo,	và	lấy	thêm	một	cái	áo	tràng	để	thay	đổi.	Với	cái	áo	này,	tôi	làm	một	cái
bọc	trong	đó	tôi	gói	một	đôi	ủng	lót	bằng	nỉ.	Tôi	vừa	bước	ra	khỏi	phòng	thì
một	người	gia	nô	dặn	tôi	nên	đi	nhẹ	bước	để	khỏi	làm	mất	giấc	ngủ	của
người	trong	nhà.	Tôi	bước	ra	hành	lang.	Trong	khi	tôi	bước	xuống	nấc	thang
tam	cấp	để	đi	ra	đường	lộ,	thì	bóng	tối	hãy	còn	dầy	đặc	trước	khi	ánh	bình
minh	xuất	hiện	để	mở	đầu	một	ngày	mới.

Tôi	bước	ra	khỏi	nhà	trong	tình	trạng	đó.	Tôi	đi	lủi	thủi	một	mình,	băn
khoăn	lo	ngại	và	lòng	dạ	se	sắt.



TÂY	TẠNG	HUYỀN	BÍ
Dr.	T.	Lobsang	Rampa

Trước	Thềm	Chánh	Điện

Tôi	noi	theo	con	đường	đưa	đến	tu	viện	Chakpori,	tu	viện	này	vừa	là	một
đạo	viện	vừa	là	một	trường	y	khoa	có	tiếng	là	kỷ	luật	rất	cao.	Tôi	đi	bộ	vượt
qua	mấy	cây	số	đường	trường	dưới	ánh	sáng	bình	minh	mỗi	lúc	càng	tỏ	rạng.
Đến	ngoài	cổng	lớn	đưa	vào	sân	mặt	tiền	của	tu	viện,	tôi	gặp	hai	thiếu	nhi
khác	cũng	như	tôi	đến	xin	được	thu	nhận.	Chúng	tôi	nhìn	nhau	một	cách	dè
dặt,	nhưng	không	ai	nói	với	ai	một	lời	nào.	Chúng	tôi	định	bụng	là	hãy	tỏ	ra
lịch	sự	với	nhau	nếu	chúng	tôi	sẽ	cùng	thụ	huấn	trong	một	tu	viện.

Chúng	tôi	gõ	cửa	một	cách	e	dè	trong	một	lúc	nhưng	không	ai	trả	lời.	Một
bạn	đồng	cảnh	ngộ	của	tôi	luc	ấy	cúi	xuống	lượm	một	viên	đá	lớn	đập	vào
cửa	cổng	để	làm	cho	người	ta	chú	ý.	Một	vị	sư	sãi	xuất	hiện,	tay	hươi	một
cây	gậy:	Chúng	tôi	sợ	sệt	đến	nổi	tưởng	chừng	như	cây	gậy	to	lớn	bội	phần.
Một	sư	sãi	cất	tiếng	hỏi:

-	Chúng	bây	muốn	gì,	lũ	tiểu	quỷ?	Chúng	bây	tưởng	rằng	tao	không	có
việc	gì	làm	khác	hơn	là	phải	mở	cửa	cho	những	lũ	tiểu	yêu	như	tụi	bây	sao?

Tôi	đáp:

-	Chúng	tôi	muốn	trở	nên	tu	sĩ.

-	A!	Tu	sĩ?	Tụi	bây	giống	như	lũ	khỉ	thì	đúng	hơn.	Hãy	đứng	đợi	tại	đây,
vị	Chưởng	Môn	đoàn	Sơ	Cơ	tiếp	chúng	bây	khi	nào	Người	có	thời	giờ.

Cánh	cửa	lớn	đóng	sầm	lại	rất	mạnh,	và	một	bạn	đồng	đội	với	tôi	vô	ý
đứng	gần	bên	suýt	nữa	bị	té	ngã.	Chúng	tôi	ngồi	xuống	đất	vì	đứng	lâu	đã
mỏi	chân.	Lác	đác	có	vài	người	đã	vào	tu	viện.	Một	mùi	đồ	ăn	xào	nấu	ngon
lành	từ	nhà	bếp	bay	lọt	ra	ngoài	cửa	sổ	và	phảng	phất	trong	không	khí,	làm
cho	tôi	cảm	thấy	như	chịu	một	cực	hình	vì	cơn	đói	bụng	mỗi	lúc	càng	tăng.
Ôi!	Thức	ăn	ngon	lành	ấy	tuy	ở	gần	kề	một	bên,	nhưng	đồng	thời	cũng	lại	xa



cách	với	chúng	tôi	biết	bao!

Sau	cùng	cánh	cửa	lớn	lại	mở	rộng,	và	một	vị	sư	sãi	tác	cao	và	gầy	ốm
xuất	hiện.	Ông	ta	quát	to:

-	Lũ	tiểu	yêu,	chúng	bây	muốn	gì	đây,	hử?

-	Chúng	tôi	muốn	trở	thành	tu	sĩ.

Ông	ta	nói	lớn:

-	Lạy	trời,	đời	nay	sao	có	chuyện	lạ	vậy?

Người	tu	sĩ	ra	hiệu	cho	chúng	tôi	bước	vào	bên	trong	bức	tường	rào	của	tu
viện.	Người	ấy	hỏi	chúng	tôi	là	những	thứ	gì,	chúng	tôi	là	ai,	và	thậm	chí	tại
sao	chúng	tôi	sinh	ra	đời	để	làm	gì!

Thật	không	khó	gì	mà	hiểu	rằng	chúng	tôi	không	gây	ra	nơi	người	ấy	một
ấn	tượng	tốt	lành	nào	cả!

Ông	ta	nói	với	thiếu	nhi	đầu	tiên,	người	này	tự	xưng	là	con	của	một	người
mục	đồng:

-	Vô	đây	mau	lên.	Nếu	ngươi	vượt	qua	được	những	cuộc	thử	thách,	thì
ngươi	sẽ	được	thu	nhận.

Kế	đó	ông	ta	nói	với	người	thiếu	nhi	kia:

-	Còn	thằng	kia?	...	sao,	mi	nói	gì?	...	cha	mi	làm	nghề	đồ	tể?	A!	đó	là
người	hàng	thịt,	một	người	phạm	giới	sát	sinh	và	không	tuân	theo	giới	luật
của	phật.	Vậy	mà	mi	còn	dám	tới	đây?	Cút	đi	mau	kẻo	ta	lại	cho	mi	ăn	gậy
bây	giờ!

Nói	xong	ông	ta	nhảy	tới	chụp	lấy	thằng	nhỏ,	thằng	này	thấy	thế	nguy	bèn
quên	cả	sự	mệt	nhọc	và	cố	gắng	thu	thập	tinh	thần.	Nhanh	như	chớp,	nó	quay
đầu	trở	lại,	phóng	ra	ngoài	đường	lộ	và	chạy	một	mạch	vắt	giò	lên	cổ,	làm
cho	đường	cát	dậy	bụi	lên	từng	đợt	nhỏ.



Chỉ	còn	lại	một	mình	tôi.	Người	tu	sĩ	quay	lại	nhìn	tôi	với	cặp	mắt	hung
tợn	và	tôi	cảm	thấy	sợ	sệt	đến	nỗi	chút	nữa	tôi	đã	ngất	xủi	ngay	tại	chổ!	Ông
ta	bèn	hươi	gậy	một	cách	hâm	dọa	và	quát	lớn:

-	Còn	thằng	nhỏ	này!	Mi	là	ai?	...	A	ha!	Con	một	vị	hoàng	thân	quốc	thích
mà	muốn	trở	thành	tu	sĩ.	Nhưng	trước	hết	mi	phải	chứng	minh	giá	trị	của	mi
tới	đâu,	cùng	những	gì	mi	có	trong	bụng.	Đây	không	phải	là	chổ	của	những
con	nhà	quý	tộc	ương	hèn,	nhu	nhược.	Mi	hãy	lui	lại	bốn	chục	bước	và	ngồi
yên	tại	chổ	theo	tư	thế	ngồi	thiền	cho	đến	khi	có	lệnh	mới.	Cấm	không	được
cựa	quậy	chí	đến	một	sợi	lông	nheo!

Nói	xong,	ông	ta	lui	gót	đi	ngay.	Tôi	lặng	lẽ	thu	nhặt	khăn	gói	và	lùi	lại
bốn	chục	bước.	Tôi	ngồi	xuống	trong	tư	thế	kiết	dà	theo	như	lời	dặn.	Tôi
ngồi	yên	như	thế	suốt	ngày	không	cựa	quậy.	Những	cơn	gió	lốc	hất	vào	mình
tôi	những	bụi	bậm	của	đường	xá,	lần	lần	cát	bụi	đóng	vào	mình	tôi.	Chất
từng	đống	nhỏ	trên	hai	bàn	tay	lật	ngửa	của	tôi,	trên	vai	tôi	và	len	lỏi	vào	tóc
tai	của	tôi.

Khi	ánh	sáng	mặt	trời	mỗi	lúc	càng	yếu	dần,	tôi	càng	cảm	thấy	đói	khát
hơn,	một	cơn	khát	nước	như	cực	hình	nó	làm	khô	cuống	họng	tôi:	Từ	lúc
sáng	sớm	đến	giờ	tôi	chưa	ăn	uống	gì	cả.	Những	sư	sãi	trong	tu	viện	rất
đông,	họ	đi	qua	lại	không	ngớt,	nhưng	không	ai	để	ý	đến	tôi.Vài	con	chó
hoang	thỉnh	thoảng	ngừng	lại,	đưa	mỏ	vào	mình	tôi	để	đánh	hơi	một	cách	tò
mò,	rồi	lại	bỏ	đi.	Một	đám	trẻ	nhỏ	đi	ngang	qua.	Một	đứa	trong	bọn	chúng
không	có	việc	gì	làm,	chắc	hẳn	là	ngứa	tay,	bèn	ném	vào	mình	tôi	một	viên
sỏi	trúng	nơi	màn	tang,	máu	chảy	ròng	ròng.	Nhưng	tôi	vẫn	không	cựa	quậy.
Tôi	đã	quá	sợ	hãi.	Nếu	tôi	thất	bại	trong	cơn	thử	thách	này,	cha	tôi	sẽ	không
để	cho	tôi	trở	về	nhà	và	tôi	sẽ	không	biết	phải	đi	đâu.	Tôi	không	còn	có	thể
làm	gì	hơn	là	ngồi	yên,	âm	thầm	chịu	khổ	sở	với	các	bắp	thịt	đau	đớn	như
rần	và	những	khớp	xương	tê	cứng.

Mặt	trời	đã	khuất	dạng	sau	những	dãy	núi,	và	đêm	tối	đã	đến.	Các	tinh	tú
chói	lập	lòe	trên	nền	trời	u	ám.	Hàng	nghìn	những	ngọn	đèn	nhỏ	thắp	bằng
bơ	chiếu	sáng	ở	các	cửa	sổ	của	những	tu	viện.	Một	ngọn	gió	lạnh	như	băng



đã	dậy	lên:	Tôi	nghe	tiếng	gió	rít	lạnh	lùng	và	tiếng	lá	xào	xạc	trên	những
cành	liễu	cùng	với	những	tiếng	động	làm	thành	bản	nhạc	lạ	lùng	bí	hiểm	của
ban	đêm.

Dù	việc	gì	đã	xảy	ra,	tôi	vẫn	ngồi	yên	bất	động,	vì	hai	lý	do	chính:	Một	là
vì	tôi	quá	sợ	hãi,	và	hai	là	tứ	chi	của	tôi	đã	quá	tê	cứng	để	có	thể	cử	động
được.	Khi	đó,	tôi	nghe	có	tiếng	dép	đi	trên	đất	cát:	Tôi	nhận	ra	đó	là	những
bước	chân	của	một	ông	lão	đang	lần	mò	tìm	đường	đi	trong	bóng	tối.	Một
bóng	đen	xuất	hiện	trước	mặt	tôi,	đó	là	một	vị	sư	sãi	già	đã	còng	lưng	và	mệt
mỏi	sau	bao	nhiêu	đêm	khổ	hạnh.	Những	bàn	tay	của	người	đã	run,	điều	này
không	làm	cho	thản	nhiên	khi	tôi	thấy	ông	ta	làm	đổ	nghiên	chén	trà	cầm	nơi
tay.	Trong	bàn	tay	kia,	ông	ta	cầm	một	bát	Tsampa,	và	đưa	cho	tôi	luôn	cả
hai	thứ.	Tôi	vẫn	ngồi	yên	không	cử	động.	Ông	ta	nói:

-	Con	hỡi,	hãy	cầm	lấy,	vì	con	có	quyền	cử	động	trong	những	giờ	ban
đêm.

Tôi	bèn	uống	chén	trà,	và	sớt	món	Tsampa	vào	cái	chén	riêng	của	tôi.
Ông	lão	lại	nói:

-	Bây	giờ	con	hãy	ngủ	đi	nhưng	khi	trời	hừng	sáng,	con	hãy	ngồi	lại	trong
tư	thế	cũ,	vì	đây	là	một	cuộc	thử	thách	chứ	không	phải	là	một	hình	phạt	vô
ích	như	con	thể	nghỉ	trong	lúc	này	chỉ	có	những	kẻ	nào	vượt	qua	cuộc	thử
thách	này	mới	có	thể	được	thu	nhận	vào	dòng	tu	của	chúng	ta.

Nói	xong,	ông	lão	cầm	lấy	những	chén	bát	và	đi	thẳng.	Tôi	bèn	đứng	dậy,
vươn	vai,	duỗi	thẳng	tay	chân,	rồi	nằm	xuống	nghỉ	lưng;	tôi	vừa	nằm
nghiêng	một	bên	vừa	ăn	chén	Tsampa.	Quả	thật	là	tôi	đã	quá	kiệt	sức.	Sau
khi	ăn	no,	tôi	kê	cái	gói	áo	để	gối	đầu	và	nằm	luôn	dưới	đất.	Bảy	năm	của
cuộc	đời	tôi	trên	thế	gian	này	thật	là	không	được	sung	sướng	chút	nào.	Cha
tôi	luôn	tỏ	ra	nghiêm	khắc	trong	mọi	việc,	nghiêm	khắc	một	cách	kinh
khủng,	tuy	vậy	đây	là	lần	đầu	tiên	mà	tôi	ngủ	xa	nhà	và	suốt	ngày	hôm	đó	tôi
không	hề	sửa	đổi	tư	thế,	hoàn	toàn	ngồi	yên	bất	động	và	xác	thể	bị	dày	vò	vì
cơn	đói	khát.	Tôi	không	biết	ngày	mai	sẽ	đưa	đến	cho	tôi	cái	số	phận	như	thế
nào,	và	người	ta	sẽ	bắt	tôi	phải	chịu	những	điều	gì	nữa.	Nhưng	bây	giờ,	tôi



phải	ngủ,	ngủ	dưới	màn	trời	lạnh	lẽo,	cô	đơn,	một	mình	với	sự	sợ	hãi	bóng
tối,	một	mình	với	sự	sợ	hãi	những	ngày	sắp	tới.

Dường	như	tôi	chỉ	nhắm	mắt	được	không	bao	lâu,	thì	tôi	đã	thức	giấc	vì
tiếng	kèn	thổi	vang	tai.	Tôi	vừa	mở	mắt	thì	đã	thấy	ánh	bình	minh	phản
chiếu	trên	nền	trời	đằng	sau	những	dãy	núi.	Tôi	hối	hả	thức	dậy	và	liền	giữ
lấy	tư	thế	ngồi	thiền.	Trước	mặt	tôi,	cả	tu	viện	điều	đã	lần	lần	thức	giấc.	Lúc
đầu	nó	giống	như	một	thành	phố	bị	đắm	chìm	trong	giấc	ngủ.	Kế	đó,	mỗi
tiếng	động	nhẹ	đầu	tiên	mỗi	lúc	càng	tăng	trưởng	dần	dần	và	tu	viện	trở
thành	ồn	ào	náo	nhiệt	như	một	cái	tổ	ong	vò	vẻ	trong	một	ngày	mùa	hạ.	Khi
mặt	trời	ló	dạng,	những	toán	sư	sãi	đầu	cạo	sạch	bóng	đi	qua	lại	trong	những
cửa	của	tu	viện.

Mặt	trời	càng	lên	cao,	tôi	càng	cảm	thấy	tê	buốt	các	khớp	xương,	nhưng
tôi	không	dám	cử	động;	tôi	không	dám	ngủ	thêm,	vì	chỉ	một	cử	động	nhẹ	là
tôi	đã	thất	bại	và	sau	đó	tôi	biết	đi	đâu?	Cha	tôi	đã	nói	rõ	ràng:	Nếu	tu	viện
không	bằng	lòng	thu	nhận	tôi,	thì	cha	tôi	cũng	sẽ	không	nhận	tôi	trở	về.
Từng	nhóm	nhỏ	các	sư	sãi	bước	ra	khỏi	các	gian	nhà	của	tu	viện	để	làm	công
việc	hàng	ngày.	Vài	thiếu	niên	đi	rảo	ngoài	sân;	đôi	khi	chúng	nó	lấy	chân	đá
một	cái,	hất	văng	cát	bụi	bay	mù	mịt	và	những	viên	sỏi	nhỏ	về	phía	tôi	ngồi,
hoặc	chúng	đua	nhau	thốt	ra	những	lời	thô	bỉ,	tục	tằn,	cố	ý	nhắm	vào	tôi	làm
mục	tiêu.	Thấy	tôi	không	đáp	lại,	chúng	chán	nản	bỏ	đi	tìm	những	nạn	nhân
khác	dễ	chọc	ghẹo	hơn.	Một	ngày	nữa	lại	qua	mau;	lần	lần	mặt	trời	lại	ngả
về	tây	và	những	ngọn	đèn	bơ	của	tu	viện	lại	được	thắp	sáng.	Trong	giây	lát,
tôi	đã	ngồi	dưới	ánh	sao,	vì	đó	là	ngày	thượng	tuần,	trăng	lên	hơi	muộn.

Thình	lình,	tôi	cảm	thấy	lo	sợ;	hay	là	người	ta	đã	quên	tôi	rồi?	Hay	đây	là
một	cuộc	thử	thách,	trong	khi	đó	tôi	phải	chịu	nhịn	đói?	Tôi	không	hề	cử
động	suốt	ngày	hôm	đó,	một	ngày	kéo	dài	vô	tận,	và	sự	đó	khát	đã	làm	cho
tôi	mệt	nhừ.	Thình	lình,	một	tia	hy	vọng	nhen	nhúm	trong	lòng	tôi	và	làm	tôi
muốn	nhảy	dựng	lên.	Tôi	nghe	có	tiếng	chân	đi	và	một	bóng	đen	tiến	về	phía
tôi.	Nhưng	than	ôi,	đó	là	một	con	chó	ngao	lớn	và	đen	đang	kéo	lê	một	vật
gì.	Không	một	mảy	may	chú	ý	đến	tôi,	nó	vẫn	tiếp	tục	đi	thẳng,	cũng	không
chút	xót	thương	cho	cái	tình	trạng	khó	khăn	của	tôi.	Niềm	hy	vọng	của	tôi



bèn	sụp	đổ.	Tôi	cảm	thấy	muốn	khóc	để	chóng	lại	sự	yếu	hèn	đó,	tôi	bèn	tự
nhắc	nhở	lấy	mình	rằng	chỉ	có	đàn	bà	con	gái	mới	dại	dột	mà	xử	sự	như	thế.

Sau	cùng,	tôi	nghe	tiếng	bước	chân	của	vị	sư	già.	Lần	này,	ông	lão	nhìn
tôi	với	đôi	mắt	dịu	hiền	và	nói:

-	Con	hỡi,	đây	là	những	đồ	ăn	thức	uống	cho	con,	nhưng	sự	thử	thách
chưa	phải	là	hết.	Còn	ngày	mai	nữa.	Con	hãy	nhớ	đừng	làm	một	cử	động
nào,	vì	có	nhiều	người	đã	thất	bại	vào	giờ	phút	chót.

Nói	xong,	ông	lão	từ	biệt	đi	ngay.	Trong	khi	vị	sư	già	nói	chuyện,	tôi
uống	chén	trà	bơ	và	một	lần	nữa,	sớt	stampa	vào	cái	bát	riêng	của	tôi.	Một
lần	nữa,	tôi	lại	nằm	dài	dưới	đất,	thật	ra	cũng	không	sung	sướng	gì	hơn	đêm
trước.	Vừa	nằm	tôi	vừa	suy	nghỉ	về	cách	đối	xử	bất	công	này,	tôi	không	còn
muốn	làm	tu	sĩ	nữa.	Người	ta	không	để	cho	tôi	có	quyền	định	đoạt	số	phận
của	tôi,	chẳng	khác	nào	như	tôi	là	một	con	lừa	bị	bắt	buộc	phải	trèo	qua	một
triền	núi,	thế	thôi.	Tôi	ngủ	thiếp	đi	trong	cái	ý	nghĩ	đó.

Ngày	hôm	sau,	cuộc	thử	thách	bước	qua	ngày	thứ	ba.	Khi	tôi	ngồi	dậy
theo	tư	thế	tọa	thiền,	tôi	cảm	thấy	yếu	sức	hơn	mọi	ngày	và	đầu	óc	tôi
choáng	váng.	Tôi	thấy	tu	viện	dường	như	xoay	tít	trong	một	khối	xa	mù	gồm
những	tòa	dinh	óc,	những	màu	mè	sặc	sỡ,	những	đớm	đỏ	với	những	núi	non
và	những	sư	sãi	quay	cuồng	lẫn	lộn	với	nhau	một	cách	vô	cùng	hỗn	độn.	Tôi
phải	làm	một	cố	gắng	phi	thường	để	vượt	qua	được	cơn	chóng	mặt	đó.	Tôi
cảm	thấy	kinh	hoàng	với	ý	nghỉ	rằng	tôi	có	thể	thất	bại	sau	khi	đã	chịu	tất	cả
những	sự	đau	khổ	trong	những	ngày	qua.	Tôi	có	cảm	giác	rằng	những	tảng
đá	mà	tôi	ngồi	ở	trên,	lần	lần	đã	trở	nên	bén	nhọn	cũng	như	dao	cắt,	nó	làm
cho	tôi	đau	nhứt	ở	những	bộ	phận	nhạy	cảm	nhất	trong	mình	tôi.

Ngôi	mặt	trời	dường	như	đứng	yên	một	chổ;	ngày	ấy	kéo	dài	như	vô	tận.
Nhưng	sau	cùng,	ánh	nắng	bắt	đầu	dịu	bớt,	vầng	hồng	đã	xuống	thấp	và
ngọn	gió	chiều	đã	thổi	phất	phơ	một	sợi	lông	chim	do	một	con	chim	én	bay
qua	đã	bỏ	rớt	lại.	Lại	một	lần	nữa,	những	ánh	đèn	bơ	đã	lần	lượt	nối	tiếp
nhau	thấp	thoáng	qua	khung	cửa	sổ.	Tôi	thầm	nghĩ.



-	"Tôi	mong	sau	được	chết	trong	đêm	nay,	tôi	không	còn	chịu	đựng	được
nữa."

Ngay	lúc	ấy,	cái	bóng	đen	cao	lớn	của	vị	chưởng	môn	Đoàn	Sơ	Cơ	xuất
hiện	nơi	khung	cửa.	Ông	ta	nói:

-	Con	hỡi,	hãy	lại	đây!

Tôi	thử	đứng	dậy,	nhưng	hai	chân	tôi	đã	chay	cứng	đến	nỗi	tôi	phải	nằm
dài	trên	mặt	đất.	Người	lại	nói:

-	Nếu	con	muốn	nằm	nghỉ,	con	có	thể	ở	lại	đây	một	đêm	nữa.	Ta	không
thể	chờ	đợi	lâu	hơn.

Tôi	bèn	hối	hả	thu	lượm	khăn	gói	và	tiến	lại	gần	vị	Chưởng	Môn	với	một
bước	đi	khập	khểnh.	Ông	ta	nói:

-	Vào	đây.	Con	hãy	dự	cuộc	lễ	tối	và	sáng	mai	con	hãy	đến	gặp	ta.

Bên	trong	tu	viện,	không	khí	rất	ấm	áp	và	mùi	hương	trầm	làm	cho	tôi
cảm	thấy	khỏe	mạnh.	Vì	quá	đói,	giác	quan	nhạy	cảm	của	tôi	cho	tôi	biết
rằng	cách	đó	không	xa	chắc	có	thức	ăn	no	lòng,	tôi	bèn	đi	theo	một	nhóm	sư
sãi	hướng	về	phía	tay	mặt.	À,	có	đồ	ăn	đây	rồi:	Tsampa	và	trà	bơ!	Tôi	ráng
chen	lên	hàng	đầu	dường	như	tôi	đã	quen	làm	như	vậy	suốt	đời	tôi!

Các	sư	sãi	toan	nắm	chớp	tôi	khi	tôi	bò	bốn	cẳn	luồng	qua	chân	họ	để	đi
tới	trước	nhưng	vô	ích;	tôi	đang	muốn	ăn,	và	không	có	gì	có	thể	ngăn	cản	tôi
được	nữa.	Sau	khi	đã	ăn	uống	no	lòng,	tôi	theo	chân	các	sư	sãi	vào	trong	nội
điện	để	dự	cuộc	lễ.	Tôi	đã	quá	mệt	mỏi	để	có	thể	hiểu	biết	những	gì	xảy	ra,
nhưng	không	ai	để	ý	đến	tôi.	Sau	cuộc	lễ,	khi	các	sư	sãi	sắp	hàng	một	đi	ra
ngoài,	tôi	mới	lẻn	ra	phía	sau	một	cây	cột	lớn,	nằm	dài	xuống	mặt	sàn	bằng
đá,	gối	đầu	trên	cái	bọc	vải	đựng	quần	áo	của	tôi	và	ngủ	một	giấc	ngon	lành.

Tôi	đang	mơ	màng	giấc	điệp	thì	những	tiếng	động	chung	quanh	đánh	thức
tôi	dậy	một	cách	phủ	phàng.	Có	những	giọng	nói	thốt	lên:



-	À,	một	con	ma	mới.	Một	đứa	con	nhà	giàu.	Ta	hãy	đánh	cho	nó	một
trận!

Một	chú	tiểu	Sơ	Cơ	phất	lên	trên	không	cái	áo	dài	thay	đổi	mà	y	đã	rút	ra
trong	bọc	quần	áo	gói	đầu	của	tôi,	một	tên	khác	đoạt	lấy	đôi	giầy	ủng	của	tôi.
Một	nắm	Tsampa	mềm	và	ướt	từ	đâu	ném	tới	trúng	vào	giữa	mặt	tôi.	Những
cú	đấm	đá	tới	tấp	như	mưa	nhắm	vào	tôi	từ	tứ	phía,	nhưng	tôi	không	tự	vệ.
Đó	có	thể	là	một	cuộc	thử	thách	để	xem	tôi	có	tuân	theo	hay	chăng,	lời	răn
thứ	mười	sáu	nói	rằng:	"Ngươi	hãy	chịu	đựng	sự	đau	khổ	và	tai	họa	một	cách
kiên	nhẫn	và	an	phận."

Bổng	nghe	có	tiếng	quát	lớn:	"Có	chuyện	gì	xảy	ra	ở	đây?"	kế	đó	là
những	tiếng	thì	thầm	sợ	hãi:

-	À!	Vị	chưởng	Môn	đã	đến!	Chúng	ta	đã	bị	bắt	quả	tang!

Tôi	đang	lo	gỡ	miếng	Tsampa	ra	khỏi	mắt	tôi,	thì	vị	chưởng	Môn	nhóm
Sơ	Cơ	liền	quay	về	phía	tôi,	nắm	lấy	cái	bím	tóc	tôi	và	kéo	tôi	đứng	dậy.

-	Đồ	gà	mái	ướt	!	Đồ	nhu	nhược	!	Mi	mà	muốn	trở	thành	một	nhà	lãnh
đạo	tương	lai?	Hãy	lãnh	lấy	mấy	quả	đấm	này!

Kế	đó,	tôi	bị	đòn	dưới	một	trận	mưa	quả	đấm	tàn	bạo.

-	"Đồ	vô	dụng,	đồ	hèn,	thậm	chí	mi	cũng	không	biết	tự	vệ..."	những	cú
đấm	đá	vẫn	tiếp	tục	dường	như	không	bao	giờ	ngừng.

Tôi	bèn	nhớ	lại	lời	nói	của	võ	sư	Tzu	lúc	ông	từ	giã	tôi:

-	"Con	hãy	làm	bổn	phận,	và	hãy	nhớ	tất	cả	những	gì	ta	đã	dạy	con."

Tôi	bèn	giữ	thế	thủ	và	lừa	dịp	đưa	tay	đẩy	nhẹ	một	cái	theo	một	thế	võ
Tây	Tạng	mà	võ	sư	Tzu	đã	dạy	tôi.	Vị	Chưởng	Môn,	trong	lúc	bất	thần
không	kịp	đỡ,	vừa	thốt	lên	một	tiếng	rên	siết	vì	đau	đớn,	vừa	bay	bổng	lên
khỏi	đầu	tôi,	rơi	xuống	sàn	gạch	trong	tư	thế	nằm	sắp	rồi	chùi	tới	trước	trên
cái	sóng	mũi,	làm	sóng	mũi	bị	lột	da,	và	ngừng	lại	khi	đầu	ông	ta	va	vào	một



cái	cột	lớn	với	một	tiếng	động	kinh	hồn!

Tôi	thầm	nghỉ:	"Thôi	rồi!	Phen	này	mình	chắt	chết.	Âu	cũng	đành	vậy	để
chấm	dứt	tất	cả	mọi	nỗi	lo	âu."	Thế	giới	dường	nhu	ngừng	lại.	Những	thiếu
niên	Sơ	Cơ	đều	nín	thở.	Một	tiếng	hét	lớn,	trong	chớp	mắt	vị	Chưởng	Môn
cao	lớn	và	xương	xẩu	đã	đứng	phắt	dậy.	Máu	từ	trong	hai	lỗ	mũi	ông	ta
tuông	ra	đỏ	lờm.	Thật	là	một	cảnh	tượng	quái	gở,	vì	khi	đó	ông	ta	cất	lên
tiếng	cười	vang	trong	một	chuỗi	cười	dài	cởi	mở	và	thật	tình!	Ông	ta	nói	với
tôi:

-	À,	vậy	mi	là	một	con	gà	chọi,	phải	chăng?	Gà	chọi	hay	chuột	ướt?	Mi	là
giống	nào?	Để	còn	xem	lại	mới	biết.

Vị	Chưởng	Môn	bèn	quay	lại	phía	một	thiếu	niên	mười	bốn	tuổi,	có	một
thân	xác	to	lớn	rồi	đưa	tay	ra	hiệu	và	nói:

-	Nga	Quắn,	mi	là	con	trâu	mộng	nặng	cân	nhất	của	tu	viện	này.	Mi	hãy	tỏ
cho	mọi	người	thấy	rằng	con	nhà	lái	buôn	có	giá	trị	hơn	con	nhà	vương	giả
hay	chăng,	trong	một	cuộc	đấu	võ.

Lần	đầu	tiên	trong	đời,	tôi	thầm	tạ	ơn	ông	Tzu,	vị	võ	sư	già	của	tôi.	Thuở
thiếu	thời,	ông	ta	từng	là	một	chuyên	viên	về	môn	võ	thuật	Tây	Tạng,	một
tay	vô	địch	xuất	xứ	từ	vùng	Kham.	Theo	lời	ông	ta	nói,	ông	ta	đã	truyền	lại
cho	tôi	tất	cả	các	thế	võ	bí	truyền,	nhờ	đó	tôi	có	thể	đối	địch	với	cả	những
người	lớn.	Tôi	đã	tiến	bộ	rất	nhiều	về	môn	võ	thuật	này,	trong	đó	sức	mạnh
và	tuổi	tác	không	có	ích	lợi	gì	cả.	Vì	cuộc	đấu	võ	này	quyết	định	tương	lai
của	tôi,	nên	sau	cùng	tôi	cảm	yên	tâm.

Nga	Quắn	là	một	thanh	niên	lực	lưỡng	và	khỏe	mạnh,	nhưng	thiếu	lanh	lẹ
mềm	dẻo	trong	những	cử	động	của	y.	Hiển	nhiên	là	y	đã	quen	nhưng	cuộc
đánh	đấm	hung	hăng	trong	đó	bạo	lực	của	y	giúp	cho	y	nắm	ưu	thế.	Y	lao
mình	tới	trước	để	nắm	lấy	tôi	và	quyết	hạ	được	tôi.	Tôi	nao	núng,	nhờ	đã	có
học	võ	với	ông	Tzu	và	trong	huấn	luyện,	đôi	khi	ông	ta	cũng	tỏ	ra	bạo	tàn.
Khi	Nga	Quắn	khởi	thế	công,	tôi	bước	qua	một	bên	để	tránh	và	thuận	tay	tôi
vặn	một	cánh	tay	của	y.	Hai	chân	y	bị	mất	thăng	bằng,	y	lảo	đảo	xoay	nửa



vòng	trước	khi	té	ngã	chúi	đầu	xuống	đất.	Y	nằm	rên	một	hồi	trên	sàn	gạch,
rồi	thình	lình	y	đứng	dậy	và	phóng	tới	tôi.	Tôi	thụp	xuống,	ngã	mình	trên	sàn
gạch	và	đưa	tay	vặn	một	chân	của	y	vào	lúc	y	sắp	sửa	đè	lên	mình	tôi.	Lần
này	y	xoay	trọn	một	vòng,	lảo	đảo	trên	hai	chân	và	té	ngã,	vai	trán	nện
xuống	đất.	Nhưng	y	chưa	thật	sự	đo	ván.	Y	cố	gắng	đứng	lên	và	đi	thật	trọng
từng	bước	chung	quanh	tôi,	rồi	thình	lình	nhảy	qua	một	bên,	y	chụp	một	cái
đỉnh	bằng	đồng	và	có	dây	xúc	xích	và	quay	tít	nó	lên	trên	không.	Một	khí
giới	như	vậy	thật	là	chậm	chạp,	nặng	nề	và	dễ	tránh.	Tôi	bước	một	bước	tới
trước,	luồn	mình	dưới	nách	y	và	đưa	một	ngón	tay	nhẹ	nhàng	điểm	vào	chổ
nhược	ở	phía	dưới	của	y,	như	võ	sư	Tzu	thường	chỉ	dạy	cho	tôi	về	môn	điểm
huyệt.	Y	liền	ngã	lăn	xuống	đất	như	một	tảng	đá	hai	tay	buông	sợi	dây	xúc
xích,	cái	đỉnh	đồng	bị	hất	văng	vào	đám	trẻ	sơ	cơ	và	nhóm	sư	sãi	đang	đứng
chung	quanh	nhìn	xem	chuộc	đấu	võ	gây	lên	một	cuộc	náo	động	ồn	ào.

Nga	Quắn	nằm	bất	tỉnh	trong	nữa	giờ.	Sự	điểm	huyệt	đặc	biệt	đó	thường
làm	cho	linh	hồn	rời	khỏi	thể	xác	để	đi	châu	du	trên	cõi	trung	giới	hoặc	để	có
những	hoạt	động	tương	tự.

Vị	Chưởng	Môn	Đoàn	Sơ	Cơ	tiến	đến	gần	tôi,	vỗ	vai	tôi	một	cái	thật
mạnh	làm	tôi	suýt	nữa	cũng	lại	nằm	đo	ván,	và	nói:

-	Con	hỡi,	quả	thật	con	là	người	hùng.

Tôi	đánh	bạo	đáp	lại:

-	Như	vậy	bạch	sư	tôn,	con	có	xứng	đáng	được	ăn	uống	chút	ít	gì	chăng?
Từ	mấy	ngày	nay,	con	chưa	được	ăn	uống	đầy	đủ	bữa	nào.

Vị	Chưởng	Môn	nói:

-	Con	hỡi,	con	hãy	ăn	uống	cho	thỏa	lòng.	Sau	đó,	con	hãy	bảo	một	đứa
trong	nhóm	sơ	cơ	dẫn	đường	cho	con	đến	gặp	ta.	Từ	nay	con	sẽ	làm	trưởng
đoàn	dể	dạy	võ	nghệ	cho	chúng	nó.

Vị	sư	già	đã	đem	thêm	thức	ăn	cho	tôi	hai	đêm	trước	cũng	vừa	đến	ngay



khi	đó.	Ông	ta	nói:

-	Con	hỡi,	con	đã	hành	động	xứng	đáng.	Nga	Quắn	đã	tỏ	ra	hống	hách	đối
với	nhóm	sơ	cơ.	Con	hãy	thay	chân	nó	ở	chức	vụ	đoàn	trưởng,	nhưng	con
hãy	có	lòng	từ	bi	nhân	hậu	trong	mọi	quyết	định.	Con	đã	có	một	sự	giáo	dục
rất	tốt.	Con	hãy	sử	dụng	tài	nghệ	của	con	cho	đúng	chỗ	và	chớ	nên	truyền
thụ	võ	nghệ	cho	những	kẻ	không	xứng	đáng.	Bây	giờ	con	hãy	theo	ta	và	ta	sẽ
cho	con	ăn	uống	no	lòng.

Khi	tôi	đến	tư	thất	của	người,	vị	Chưởng	Môn	đoàn	Sơ	Cơ	tiếp	đón	tôi
một	cách	rất	ưu	ái.	Người	nói:

-	Con	hãy	an	tọa.	Ta	muốn	biết	xem	về	mặt	tri	thức	con	có	xuất	sắc	như
về	môn	võ	nghệ	không.	Con	hãy	coi	chừng,	ta	sẽ	hỏi	khó	con	đấy.

Kế	đó,	người	mới	đưa	ra	cho	tôi	nhiều	câu	hỏi,	vừa	sát	hạch,	vừa	viết	tay.
Chúng	tôi	ngồi	đối	diện	nhau	trên	những	chiếc	nệm,	và	cuộc	trắc	nghiệm
diễn	ra	suốt	sáu	tiếng	đồng	hồ,	trước	khi	người	tuyên	bố	hài	lòng	về	sự	giải
đáp	của	tôi.	Tôi	cảm	thấy	đã	mệt	mỏi,	người	bèn	đứng	dậy	và	nói:

-	Con	hãy	theo	ta.	Ta	sẽ	đưa	con	vào	trình	diện	với	vị	Sư	Trưởng.	Đó	là
một	cái	vinh	dự	đặc	biệt,	con	sẽ	hiểu	lý	do	tại	sao.

Tôi	đi	theo	vị	Chưởng	Môn	qua	những	hành	lang	rộng	lớn,	những	văn
phòng,	những	nội	điện,	những	lớp	học...	Chúng	tôi	buớc	lên	một	thang	lầu,
vượt	qua	những	hành	lang	chằng	chịt	như	mê	cung,	đi	ngang	những	thánh
điện	thờ	vị	Thần	và	kho	chứa	các	loại	thảo	dược.	Lại	lên	một	cầu	thang	nữa,
sau	cùng	chúng	tôi	bước	lên	sân	thượng,	trên	nóc	bằng	của	tu	viện	và	đi	về
phía	tịnh	thất	của	vị	Sư	Trưởng.	Đến	trước	cửa,	có	một	tượng	Phật	bằng
vàng,	biểu	tượng	của	ngành	Y	học;	qua	khỏi	cửa	chúng	tôi	đã	bước	vào	tu
thất	của	Sư	Trưởng.

Vị	Chưởng	Môn	dặn	tôi:

-	Con	hãy	vái	chào	đảnh	lễ	và	làm	theo	ta.



Người	liền	cuối	lạy	vị	Sư	Trưởng	sau	khi	đã	chắp	tay	vái	ba	lần.	Tôi	làm
theo,	trong	lòng	hồi	hộp.	Vị	Sư	Trưởng	điềm	nhiên	nhìn	chúng	tôi,	và	nói:

-	Các	con	hãy	an	tọa.

Chúng	tôi	ngồi	trên	những	chiếc	nệm,	hai	chân	xếp	bằng.	Vị	Sư	Trưởng
im	lặng	nhìn	tôi	một	lúc	rất	lâu.	Kế	đó	người	nói:

-	Hỡi	Lâm	Bá,	ta	biết	tất	cả	những	gì	về	con,	tất	cả	những	gì	đã	được	tiên
tri	từ	trước.	Cuộc	thử	thách	mà	con	đã	phải	chịu,	thật	là	gian	lao.	Con	sẽ	hiểu
lý	do	tại	sao	trong	một	vài	năm	nữa.	Nhưng	còn	bây	giờ,	con	hãy	biết	rằng
trong	một	ngàn	sư	sãi,	chỉ	có	một	hai	người	là	có	khả	năng	học	hỏi	những
việc	cao	xa,	và	có	thể	đạt	tới	một	trình	độ	tiến	hóa	cao.	Kỳ	dư	chỉ	làm	những
bổn	phận	thông	thường	hằng	ngày.	Họ	là	những	người	làm	việc	bằng	tay
chân,	và	lần	chuỗi	tụng	niệm	mà	thôi,	chứ	không	cần	học	hỏi	gì	cả.	Ở	đây
không	thiếu	những	người	đó.	Chúng	ta	chỉ	thiếu	những	người	giữ	gìn	cái	kho
tàng	kiến	thức	Huyền	Môn	khi	xứ	này	bị	nạn	ngoại	xâm.	Con	sẽ	được	thụ
huấn	đặc	biệt,	một	sự	huấn	luyện	ráo	riết	để	trong	vài	năm	ngắn	ngủi	con	sẽ
có	nhiều	kiến	thức	hơn	là	một	vị	Lạt	Ma	có	thể	thu	thập	được	suốt	cả	một
đời.	Con	đường	Đạo	sẽ	gay	go,	hiểm	trở	và	thường	là	dẫy	đầy	gian	khổ.	Thật
vậy,	tu	luyện	để	có	được	nhãn	quang	thần	thông	đòi	hỏi	nhiều	công	phu	rất
khó	nhọc,	và	xuất	hồn	đi	châu	du	trên	cõi	trung	giới	đòi	hỏi	hành	giả	phải	có
một	bộ	thần	kinh	hệ	vững	chắc	không	gì	lay	chuyển	và	một	ý	chí	cứng	rắn
như	sắt	đá.

Tôi	chăm	chú	nghe	với	tất	cả	tâm	hồn,	không	mất	một	chữ	nào.	Những
điều	đó	đối	với	tôi	dường	như	quá	khó	khăn.	Tôi	không	có	một	nghị	lực
cứng	cỏi	đến	bực	đó!	Vị	Sư	Trưởng	nói	tiếp:

-	Ở	đây	con	sẽ	học	y	khoa	và	khoa	chiêm	tinh.	Chúng	ta	sẽ	giúp	đỡ	con	về
mọi	mặt.	Con	cũng	sẽ	học	các	pháp	môn	bí	truyền.	Con	đường	của	con	đã
được	vạch	sẵn,	hỡi	Lâm	Bá.	Tuy	con	mới	có	bảy	tuổi,	ta	nói	với	con	như	nói
với	một	người	lớn,	vì	vậy	con	đã	được	giáo	dục	như	một	người	trưởng	thành.

Nói	xong,	Sư	Trưởng	khẽ	nghiêng	đầu,	vị	Chưởng	Môn	đoàn	Sơ	Cơ	bèn



đứng	dậy	và	cúi	rập	mình	chào	rất	lâu.	Tôi	làm	y	theo	vị	Chưởng	Môn	và
chúng	tôi	cùng	lui	ra.	Khi	về	đến	tư	thất,	vị	Chưởng	Môn	mới	phá	tan	sự	im
lặng:

-	Con	hỡi,	con	sẽ	phải	làm	việc	nhiều.	Nhưng	chúng	ta	sẽ	giúp	đỡ	con	hết
lòng.	Bây	giờ,	con	hãy	theo	ta,	để	ta	chỉ	chổ	cho	con	đi	cắt	tóc.

Ở	Tây	Tạng,	khi	một	đứa	thiếu	sinh	bước	vào	tu	viện,	người	ta	bắt	y	cạo
hết	tóc,	chỉ	trừ	một	cái	chõm	nhỏ	ở	đỉnh	đầu,	cái	chõm	này	cũng	sẽ	được	cạo
luôn	vào	ngày	mà	y	nhận	được	một	pháp	danh	mới	và	bỏ	cái	tên	cũ.

Vị	Chưởng	Môn	đưa	tôi	đi	qua	một	dãy	hành	lang	đến	một	gian	phòng
nhỏ,	dùng	làm	nơi	hớt	tóc,	tại	đây	người	ta	bảo	tôi	ngồi	xuống	đất.	Vị
Chưởng	Môn	nói:

-	Tâm	Chu,	ngươi	hãy	cạo	sạch	tóc	cho	người	thiếu	nhi	này.	Ngươi	cũng
cạo	luôn	cái	chõm	vì	y	sẽ	nhận	pháp	danh	luôn	ngày	hôm	nay.

Tâm	Chu	bước	tới,	với	bàn	tay	mặt	y	nắm	lấy	cái	bím	tóc	của	tôi,	dở	hỏng
lên,	và	nói:

-	À,	à,	cậu	nhỏ	này.	Bím	tóc	đẹp	thật,	thoa	bơ	láng	bóng	và	giữ	gìn	cẩn
thận.	Cắt	nó	đi	thật	là	sướng	tay	xiết	bao.

Y	bèn	lấy	một	cây	kéo	rất	lớn,	giống	như	loại	kéo	mà	những	người	nô	bộc
nhà	tôi	dùng	để	xén	cây	làm	vườn,	và	gọi	to:

-	Tư	Tỷ,	lại	đây	cầm	dùm	một	đầu.

Tư	Tỷ,	người	phụ	tá	của	y,	chạy	đến	và	kéo	cái	bím	tóc	của	tôi	mạnh	đến
nỗi	tôi	gần	bị	dở	hỏng	lên	khỏi	mặt	đất.	Miệng	há	hốc,	Tâm	Chu	bắt	tay	vào
việc	với	cây	kéo	cùn.	Sau	nhiều	cơn	bực	mình	và	cằn	nhằn,	cái	bím	đã	cắt
xong.	Nhưng	đó	chỉ	là	mới	đầu.	Người	phụ	tá	đem	tới	một	thau	nước	nóng
bỏng	đến	nổi,	khi	y	dội	nước	lên	đầu	tôi,	tôi	đau	điếng	nhảy	nhổm	một	cái.
Người	thợ	cạo	hỏi:



-	Có	gì	không	ổn,	hử,	cậu	nhỏ?	Phỏng	nước	sôi	chăng?

-	Phải	đấy,	nước	nóng	quá.

-	Đừng	sợ,	không	việc	gì,	nước	nóng	như	vậy,	cạo	tóc	dễ	hơn!

Y	vừa	đáp	vừa	lấy	con	dao	ba	cạnh,	hình	tam	giác,	mà	ở	nhà	tôi	người	ta
thường	dùng	để	cạo	sàn	gỗ	mỗi	khi	rửa	nhà.	Sau	cùng,	sau	một	thời	gian	dài
dường	như	vô	tận,	đầu	tôi	đã	được	cạo	sạch.

Vị	Chưởng	Môn	bèn	gọi	tôi	vào	phòng	riêng	và	đặt	cho	tôi	một	pháp	danh
mới.	Đó	là	một	tên	Tây	Tạng	rất	dài,	nhưng	trong	quyển	sách	này,	tôi	vẫn
dùng	cái	tên	cũ	cho	tiện.

Kế	đó,	tôi	được	đưa	vào	một	lớp	học.	Tôi	cảm	thấy	đầu	tôi	trơ	trẽn	như
một	quả	trứng	mới	đẻ.	Vì	tôi	đã	được	hấp	thụ	một	nền	giáo	dục	tốt	trong	gia
đình,	người	ta	cho	rằng	tôi	có	những	kiến	thức	cao	hơn	mức	trung	bình,	nên
họ	xếp	tôi	vào	lớp	học	của	những	thiếu	niên	sơ	cơ	mười	bẩy	tuổi.	Tôi	cảm
thấy	như	một	người	tí	hon	sống	giữa	những	người	khổng	lồ.	Những	thiếu
niên	này	đã	thấy	tôi	đánh	ngã	Nga	Quắn,	nên	không	ai	muốn	quấy	rầy	tôi,
trừ	ra	một	đứa	lớn	xác	và	ngu	xuẩn.	Y	tiến	đến	gần	từ	phía	sau	lưng	tôi	và
đặt	hai	bàn	tay	to	lớn	và	dơ	bẩn	lên	đầu	tôi,	hãy	còn	rát	và	ê	ẩm	vì	mới	cạo
trọc.	Tôi	đứng	phắt	dậy	và	với	một	đầu	ngón	tay,	tôi	điểm	nhẹ	vào	phía	dưới
cùi	chỏ	của	y,	làm	cho	y	lùi	lại	thét	lên	vì	đau	đớn.	Sau	vụ	ấy,	các	đứa	trẻ
khác	bèn	để	tôi	yên.	Vị	Chưởng	Môn	vừa	quay	lưng	khi	đứa	trẻ	đặt	hai	tay
lên	đầu	tôi,	sau	đó	mới	được	biết	những	gì	đã	xảy	ra.	Nhưng	kết	qủa	của	vụ
xung	đột	làm	cho	Vị	Chưởng	Môn	bất	giác	cười	lớn	đến	nỗi	Người	vui	lòng
để	cho	chúng	tôi	về	sớm.

Lúc	ấy	đã	gần	tám	giờ	rưỡi,	chúng	tôi	còn	được	tự	do	trong	ba	khắc	đồng
hồ	trước	khi	cuộc	dự	lễ	tối	đúng	chín	giờ	một	khắc.	Nhưng	tôi	đã	quá	vội
mừng.	Một	vị	Lạt	Ma	ra	hiệu	cho	tôi	bước	lại	gần	vào	lúc	tôi	vừa	ra	khỏi	lớp
học.	Tôi	bước	đến	gần,	người	nói:	"Hãy	theo	ta."

Tôi	vâng	lời	đi	theo	và	tự	hỏi	không	biết	chuyện	gì	đang	chờ	đợi	tôi	đây.



Vị	Lạt	Ma	bước	vào	một	phòng	âm	nhạc,	tại	đây	có	độ	hai	chục	thiếu	nhi
mới,	cũng	như	tôi.	Ba	nhạc	công	sắp	sửa	chơi	nhạc,	một	người	đánh	trống,
một	người	thổi	tù	và,	và	người	thứ	ba	thổi	kèn	bằng	bạc.	Vị	Lạt	Ma	nói:

-	Tất	cả	mọi	người	cùng	hát,	để	ta	có	thể	sắp	đặt	giọng	hát	từng	nhóm
trong	cuộc	hợp	ca.

Các	nhạc	công	đánh	một	bản	nhạc	rất	quen	thuộc	mà	ai	cũng	hát	được.
Chúng	tôi	vừa	cất	tiếng	hát...	thì	cặp	chân	mày	của	vị	Nhạc	Sư	đã	nhướng
lên	rất	cao!	Sự	ngạc	nhiên	hiện	trên	gương	mặt	người,	kế	đó	sắc	diện	người
lộ	vẻ	đau	đớn	khôn	tả.	Người	đưa	hai	tay	lên	tỏ	dấu	phản	đối	và	kêu	to:

-	"Ngưng	lại!	Ngưng	lại	tất	cả!	Các	em	xé	cả	lỗ	tai	của	đấng	Thánh	Thần!
Hát	lại	từ	đầu	và	coi	chừng!"	Chúng	tôi	hát	lại	lần	nữa,	nhưng	lần	này,	người
cũng	chận	chúng	tôi	lại.	Lần	này,	người	bước	đến	trước	mặt	tôi	và	nói:

-	Thằng	ngốc,	mi	định	chế	nhạo	ta	chăng?	Lần	này	khi	trổi	nhạc	mi	sẽ	hát
một	mình	vì	mi	không	muốn	hòa	giọng	với	những	đứa	khác.	Một	lần	nữa,
các	nhạc	công	lại	trổi	nhạc,	và	một	lần	nữa	tôi	lại	hát.	Nhưng	không	được
lâu.	Vị	Nhạc	Sư	hoàn	toàn	thất	vọng	và	giận	dữ	khoa	chân	múa	tay	trước	mặt
tôi	và	nói:

-	Lâm	Bá,	âm	nhạc	không	phải	là	một	trong	những	tài	năng	của	mi.	Trong
năm	chục	năm	trời	từ	ngày	ta	đến	đây,	ta	chưa	bao	giờ	nghe	một	giọng	hát
vụng	về	như	thế.	Vụng	về	ư?	Được	vậy	còn	đỡ.	Giọng	mi	hoàn	toàn	sai,	vô
phương	cứu	vãn.	Này	thằng	nhỏ,	mi	sẽ	không	được	hát	nữa.	Trong	giờ	âm
nhạc,	mi	sẽ	học	một	môn	khác.	Khi	dự	lễ	trong	nội	điện,	mi	phải	câm	miệng
lại,	không	thì	mi	làm	hỏng	tất	cả.	Bây	giờ,	mi	hãy	cút	đi,	thứ	lỗ	tai	trâu!

Thế	là,	tôi	lánh	đi	chỗ	khác	chơi.

Tôi	đi	dạo	chơi	cho	đến	khi	những	tiếng	kèn	điểm	giờ	hành	lễ	cuối	cùng
trong	ngày.	Chỉ	mới	ngày	hôm	qua	tôi	bước	chân	vào	tu	viện,	nhưng	tôi	có
cảm	tưởng	rằng	dường	như	tôi	đã	có	mặt	nơi	đây	từ	thuở	xa	xăm	nào!	Tôi
cảm	thấy	rằng	tôi	đi	như	người	mê	ngủ	và	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	đói.	Có	lẽ



như	vậy	còn	hay	hơn,	vì	nếu	lúc	ấy	tôi	no	bụng	thì	chắc	là	tôi	đã	ngủ	gật.	Có
người	nắm	lấy	tay	áo	tôi	và	dở	hỏng	tôi	lên	trên	không.	Một	vị	Lạt	Ma	cao
lớn,	vẻ	mặt	hiền	hòa,	đặt	tôi	ngồi	trên	hai	vai	rộng	của	người,	và	nói:

-	Con	hỡi,	coi	chừng	con	đến	trễ	giờ	dự	cuộc	lễ	tối	và	con	sẽ	bị	quở.	Nếu
con	đến	trễ,	con	sẽ	không	được	ăn,	và	chừng	đó	bụng	con	sẽ	rỗng	không	như
một	cái	trống!

Khi	vị	Lạt	Ma	bước	vào	nội	điện,	người	vẫn	còn	khiêng	tôi	trên	vai.
Người	ngồi	ngay	phía	sau	những	tấm	nệm	dành	riêng	cho	đám	sơ	cơ	và	cẩn
thận	đặt	tôi	ngồi	xuống	trước	mặt	người.	Người	nói:

-	Con	hãy	coi	đây,	và	lập	lại	những	gì	ta	nói.	Nhưng	khi	ta	cất	tiếng	hát
thánh	ca,	thì	con	hãy	im	lặng	chớ	mở	miệng	đó	nhé,	a	ha!

Tôi	thầm	biết	ơn	vị	Lạt	Ma	đã	có	lòng	ưu	ái	đối	với	tôi.	Từ	trước	đến	giờ,
ít	có	người	đã	tỏ	ra	tốt	bụng	đối	với	tôi.	Sự	giáo	dục	mà	tôi	đã	hấp	thụ	được
trong	quá	khứ	chỉ	là	đặt	trên	một	nền	tảng	quát	tháo,	thịnh	nộ	hay	đánh	đập.

Tôi	đã	ngủ	thiếp	đi	trong	một	lúc.	Khi	đó	tôi	giật	mình	thức	dậy,	tôi	nhận
thấy	rằng	cuộc	lễ	tối	đã	chấm	dứt	tự	bao	giờ.	Vị	Lạt	Ma	đã	cõng	tôi	đến
phòng	ăn	khi	tôi	còn	đang	mê	ngủ,	và	đặt	tôi	ngồi	xuống	trước	bàn,	trên	đó
người	đã	đặt	sẵn	trà	bơ,	Tsampa	và	rau	đậu	nấu	chín.	Người	nói:

-	Con	hãy	ăn	no,	rồi	đi	ngủ!	Ta	sẽ	chỉ	cho	con	biết	buồng	ngủ	của	con.
Đêm	nay,	con	có	quyền	ngủ	thẳng	giấc	đến	năm	giờ	sáng.	Con	hãy	đến	gặp
ta	khi	con	thức	dậy.

Đó	là	những	lời	cuối	cùng	mà	tôi	nghe	trước	khi	tôi	thức	giấc	vào	lúc	năm
giờ	sáng.	Một	thiếu	niên	sơ	cơ	đã	tỏ	ra	có	thiện	cảm	với	tôi	từ	đêm	trước.
Đến	đánh	thức	tôi	dậy	một	cách	rất	khó	khăn	giữa	lúc	tôi	còn	mê	man	giấc
điệp.	Khi	thức	tỉnh	tôi	mới	thấy	rằng	tôi	đã	nằm	trên	tấm	nệm	giữa	một
phòng	lớn.	Người	thiếu	niên	nói:

-	Vị	Lạt	Ma	Minh	Gia	Đại	Đức	đã	dặn	tôi	đến	đánh	thức	sư	huynh	đúng



năm	giờ	sáng.

Tôi	ngồi	dậy	và	xếp	ba	tấm	nệm	chồng	chất	lên	nhau	sát	vách	tường	theo
gương	những	đứa	trẻ	khác.	Tất	cả	những	trể	sơ	cơ	đã	ra	ngoài;	người	bạn	trẻ
của	tôi	bèn	nói:

-	Chúng	ta	hãy	ăn	điểm	tâm;	rồi	sau	đó	tôi	sẽ	đưa	sư	huynh	đến	gặp	Minh
Gia	Đại	Đức.

Khi	đó,	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	thoải	mái	dễ	chịu	hơn,	không	phải	tôi	thích
tu	viện	hay	tôi	muốn	ở	lại	đó,	mà	tôi	nghĩ	rằng	vì	không	thể	làm	sao	hơn,	nên
tốt	nhất	là	tôi	nên	êm	thuận	và	hòa	mình	với	hoàn	cảnh.	Đến	giờ	ăn	điểm
tâm,	vị	sư	xướng	ngôn	đọc	bằng	một	giọng	trầm	một	đoạn	kinh	rút	trong	một
trăm	mười	hai	quyển	của	bộ	kinh	Kangyur	của	Phật	Giáo	Tây	Tạng.	Vị	sư
hẳn	đã	nhìn	thấy	tôi	đãng	trí	và	lo	ra,	vì	thình	lình	người	gọi	giật	tôi	lại:

-	Này,	thằng	nhỏ,	ta	vừa	mới	nói	những	gì?	Hãy	trả	lời	mau!

Nhanh	như	chớp	và	không	suy	nghĩ	một	giây	đồng	hồ	tôi	đáp	ngay:

-	Bạch	sư	ông,	ngài	vừa	nói	rằng:	Thằng	nhỏ	này	đãng	trí	không	nghe	ta
đọc	kinh,	ta	phải	bắt	nó	tại	trận!

Câu	trả	lời	ấy	làm	cả	cử	tọa	đều	bất	giác	cười	ầm	lên,	và	nhờ	đó	tôi	khỏi
bị	đòn	vì	tội	vô	kỷ	luật.	Vị	sư	cũng	mỉm	cười	đó	là	một	việc	hiếm	có	và	giải
thích	rằng	người	muốn	tôi	lập	lại	đoạn	kinh	người	vừa	đọc,	nhưng	thôi,	"Lần
này	thì	như	vậy	cũng	được"

Mỗi	bữa	ăn,	vị	sư	xướng	ngôn	đều	ngồi	trước	một	bàn	nhỏ	và	đọc	những
đoạn	kinh	phật.	Các	sư	sãi	không	được	phép	nói	chuyện	trong	giờ	ăn,	hoặc
nghĩ	đến	những	chuyện	riêng	tư,	mà	phải	lắng	tai	nghe	đọc	kinh.	Họ	phải
tiêu	thụ	thánh	giáo	cùng	một	lượt	với	thức	ăn.	Chúng	tôi	tất	cả	đều	ngồi	trên
những	chiếc	nệm	đặt	dưới	đất	và	ăn	trên	những	chiếc	bàn	nhỏ	cao	độ	năm	tất
Tây.	Không	ai	được	gây	tiếng	động	hoặc	để	cùi	chỏ	lên	bàn,	vì	đó	là	những
điều	bị	tuyệt	đối	cấm	nhặt.



Tại	tu	viện	Chakporl,	người	ta	áp	dụng	kỹ	luật	sắt.	Danh	từ	Chakporl	có
nghĩa	là	"Thiết	Sơn"	hay	núi	sắt.	Trong	phần	lớc	các	tu	viện,	kỷ	luật	thường
lỏng	lẽo	và	thời	khắc	biểu	không	được	áp	dụng	chặt	chẽ.	Các	sư	sãi	có	thể
làm	việc	hoặc	nghỉ	ngơi	tùy	ý.	Có	thể	chỉ	có	một	người	trong	hàng	ngàn	sư
sãi	thật	tình	muốn	tiến	bộ	tâm	linh,	và	chính	người	đó	mới	trở	nên	một	vị	Lạt
Ma,	vì	danh	từ	Lạt	Ma	có	nghĩa	là	"Thượng	nhân",	và	không	áp	dụng	cho	bất
cứ	người	nào.	Trong	tu	viện	của	chúng	tôi	kỷ	luật	rất	chặt	chẽ	và	thậm	chí
còn	gắt	gao	là	khác.	Chúng	tôi	phải	trở	thành	những	người	lãnh	đạo	của	giai
cấp	tu	sĩ.	Đối	với	chúng	tôi,	thì	trật	tự	và	giáo	dục	là	tuyệt	đối	cần	thiết.
Chúng	tôi	không	được	phép	mặt	áo	trắng	là	màu	áo	thông	thường	của	cấp	sơ
cơ:	Áo	của	chúng	tôi	mặt	phải	là	màu	đỏ	sậm	như	áo	của	các	vị	sư	sãi.
Chúng	tôi	cũng	có	những	kẻ	nô	bộc	để	sai	khiến	nhưng	đó	là	những	sãi	lao
công,	nô	bộc,	có	phận	sự	quét	dọn,	lao	chùi	và	coi	sóc	phần	sinh	hoạt	thực	tế
của	tu	viện.	Chúng	tôi	thay	phiên	nhau	làm	công	việc	hèn	mọn	này,	để	cho
những	ý	nghĩ	tự	phụ,	kiêu	căng	không	có	chổ	mà	chen	vào	đầu	óc	của	mình.
Chúng	tôi	phải	luôn	luôn	nhớ	câu	sáo	ngữ	Phật	Giáo:	"Hãy	tự	mình	nêu
gương	tốt	cho	kẻ	khác.	Hãy	làm	điều	thiện	và	tránh	mọi	điều	ác.	Đó	chính	là
giáo	lý	của	Phật	vậy".

Vị	Sư	Trưởng	của	tu	viện,	tức	vị	Lạt	Ma	Champa	La,	cũng	nghiêm	khắc
như	cha	tôi	và	đòi	hỏi	một	sự	vâng	lời	tuyệt	đối.	Một	trong	những	lời	dạy	mà
người	thường	hay	nhắc	đến	là:	"đọc	và	viết	là	những	then	chốt	của	mọi	đức
tính".

Bởi	đó,	trên	lãnh	vực	này,	chúng	tôi	có	rất	nhiều	việc	phải	làm.



TÂY	TẠNG	HUYỀN	BÍ
Dr.	T.	Lobsang	Rampa

Đời	Người	Tu	Sĩ	Sơ	Cơ

Tại	tu	viện	Chakpori,	một	"Ngày"	của	chúng	tôi	bắt	đầu	từ	lúc	nửa	đêm.
Khi	tiếng	kèn	điểm	giờ	tý	canh	ba	vang	dội	âm	thanh	đến	những	hành	lang	u
tối,	chúng	tôi	còn	đang	ngái	ngủ,	đã	phải	thức	dậy	xếp	lại	nệm	chiếu	và	dò
dẫm	tìm	cái	áo	tràng	trong	bóng	tối.	Mặc	áo	xong,	chúng	tôi	vừa	bước	ra	đi
vừa	dồn	mọi	đồ	vật	dụng	vô	áo	tràng.	Chúng	tôi	bước	xuống	thang	lầu	và
nện	gót	giầy	trên	cầu	thang	với	những	tiếng	động	ồn	ào,	vì	vào	giờ	này,
chúng	tôi	thường	bực	bội	không	vui.	Trong	phần	giáo	lý	của	chúng	tôi	có
câu:	"Thà	nghỉ	ngơi	với	một	tâm	hồn	an	tỉnh	hơn	là	ngồi	tham	thiền	tụng
niệm	mà	ôm	cơn	tức	giận	trong	lòng".	Tôi	thường	có	một	ý	nghĩ	bất	kín:
Nếu	vậy	tại	sao	người	ta	không	để	cho	chúng	tôi	nghỉ	ngơi	trong	sự	yên
tỉnh?	Sự	thức	giấc	vào	lúc	nửa	đêm	này	làm	cho	tôi	tức	giận!

Nhưng	không	ai	đã	đưa	cho	tôi	một	lời	giải	đáp	thỏa	đáng,	thành	thử	tôi
phải	đi	cùng	với	mọi	người	vào	nhà	Nguyện	Đường	để	dự	cuộc	lễ	cầu
nguyện	ban	đêm.	Tại	đây,	vô	số	những	ngọn	đèn	thắp	bằng	bơ	chiếu	ánh
sáng	lung	linh	xuyên	qua	những	luồng	khói	hương	nghi	ngút	bay	lượn	trong
không	khí.	Dưới	ánh	sáng	lập	loè	này,	và	giữa	những	bóng	người	qua	lại,
những	pho	tượng	khổng	lồ	của	các	vị	Thần	dường	như	cũng	cử	động	và	hình
như	cũng	nghiêng	mình	đáp	lại	những	tiếng	thánh	ca	của	các	sư	sãi.

Hàng	năm	các	sư	sãi	và	thiếu	niên	Sơ	Cơ	ngồi	xếp	bằng	trên	những	tấm
nệm	xếp	thành	những	hàng	dài	trong	nhà	Nguyện	Đường.	Họ	ngồi	day	mặt
đối	diện	với	một	hàng	và	xoay	lưng	vào	một	hàng.	Họ	cất	tiếng	hát	những
bản	thánh	ca	du	dương	dùng	những	tiết	điệu	đặc	biệt,	vì	người	Đông	Phương
đã	từng	hiểu	biết	về	những	quyền	năng	của	âm	thanh.	Cũng	như	một	âm
thanh	được	phát	ra	đúng	cách,	có	thể	làm	bể	một	cái	ly	thì	một	bản	nhạc
dùng	nhiều	thanh	điệu	ghép	lại	theo	một	tiết	điệu	nhất	định	cũng	có	quyền
năng	siêu	hình,	thần	bí.	Trong	buổi	lễ,	cũng	có	đọc	kinh	Kangyur.	Thật	là
một	cảnh	tượng	uy	hoàng	mà	thấy	hàng	trăm	sư	sãi	mặc	áo	tràng	màu	đỏ



sẩm,	với	mảnh	lụa	yểm	tâm	màu	vàng	che	trước	ngực,	vừa	nghiêng	mình
vừa	hát	hòa	tấu	những	bài	thánh	ca,	kèm	theo	tiếng	ngân	của	những	cái
chuông	nhỏ	và	tiếng	trống.	Những	đám	khói	hương	trầm	và	đèn	nhan	nghi
ngút	luồng	qua	chân	các	pho	tượng	thần	khổng	lồ	và	người	ta	có	cảm	giác
rằng	giữa	cái	ánh	sáng	âm	u	đó,	những	pho	tượng	ấy	cũng	nhìn	chúng	tôi
dường	như	để	chứng	kiến	cuộc	lễ	uy	nghiêm.

Buổi	lễ	kéo	dài	gần	một	giờ,	sau	đó	chúng	tôi	trở	về	phòng	để	ngủ	lại	cho
đến	bốn	giờ	sáng.	Một	cuộc	lễ	sớm	bắt	đầu	vào	lúc	bốn	giờ	một	khắc.	Đến
năm	giờ,	chúng	tôi	ăn	điểm	tâm	với	Tsampa	và	trà	pha	bơ.	Dẫu	cho	trong	khi
ăn,	chúng	tôi	cũng	còn	phải	lắng	nghe	giọng	nói	đọc	âm	chán	phèo	của	vị	sư
xướng	ngôn,	trong	khi	đó,	vị	sư	giám	thị	ngồi	kế	bên	dò	xét	chúng	tôi	với
cặp	mắt	cú	vọ.	Trong	dịp	này	người	ta	đưa	ra	cho	chúng	tôi	tất	cả	mọi	thông
tri	và	huấn	lịnh.	Thí	dụ	như	trong	trường	hợp	có	việc	cần	phải	đi	ra	thành
phố	Lhasa,	thì	trong	giờ	ăn	điểm	tâm	người	ta	nêu	tên	những	sư	sãi	có	phận
sự	lãnh	công	việc	đó.	Những	vị	này	mới	được	phép	rời	khỏi	tu	viện	trong
một	khoảng	thời	gian	nhất	định	và	được	phép	vắng	mặt	trong	một	vài	buổi	lễ
trong	ngày.

Đến	sáu	giờ,	chúng	tôi	vào	lớp	học,	sẵn	sàng	học	buổi	học	đầu	tiên.	Lời
răn	thứ	nhì	của	Phật	Giáo	Tây	Tạng	dạy	rằng:	"Người	sẽ	làm	tròn	bổn	phận
tôn	giáo	và	người	sẽ	học	hỏi	kinh	thánh".	Trong	sự	ngây	thơ	của	tuổi	lên
bảy,	tôi	không	hiểu	tại	sao	người	ta	phải	tuân	theo	Lời	Răn	này	trong	khi	lời
răn	thứ	năm:	"Ngươi	phải	kính	trọng	những	bậc	trưởng	thượng	và	những
người	thuộc	dòng	quý	tộc".	Lại	không	được	tuyệt	đối	tuân	theo?	Thật	vậy,
kinh	nghiệm	của	tôi	cho	tôi	thấy	rằng	có	một	cái	gì	hổ	thẹn	mà	sinh	trưởng
làm	con	nhà	"Quý	phái".	Tôi	thật	sự	đã	là	nạn	nhân	của	sự	"Quý	phái"	đó.
Hồi	đó	tôi	không	hiểu	rằng	giai	cấp	của	một	người	không	phải	là	điều	quan
trọng	mà	chỉ	có	đức	hạnh	mới	là	đáng	kể.

Đến	chín	giờ,	chúng	tôi	ngưng	học	trong	bốn	mươi	phút	để	dự	một	cuộc
lễ	khác.	Sự	gián	đoạn	này	đôi	khi	cũng	dễ	chịu	nhưng	chúng	tôi	phải	trở	về
lớp	học	vào	mười	giờ	kém	mười	lăm	phút.	Khi	đó,	một	môn	học	khác	lại	bắt
đầu	và	kéo	dài	cho	đến	một	giờ	trưa.	Chúng	tôi	vẫn	chưa	được	phép	ăn	uống



gì	và	phải	dự	một	cuộc	lễ	trưa	độ	nữa	giờ	trước	khi	dùng	bữa	ăn	trưa	gồm	có
Tsampa	và	trà	pha	bơ.	Kế	đó	là	một	giờ	làm	công	việc	nhà	để	giúp	cho
chúng	tôi	vận	động	cơ	thể	và	để	dạy	chúng	tôi	đức	tính	khiêm	tốn.	Những
công	việc	dơ	bẩn	nhất	và	khó	chịu	nhất	được	giao	phó	cho	tôi,	dường	như
nhiều	lần	hơn	là	tới	phiên	tôi	phải	làm.

Đến	ba	giờ	chiều	chúng	tôi	tụ	hợp	lại	để	nghỉ	ngơi	một	tiếng	đồng	hồ.
Trong	giờ	đó,	sự	nghỉ	ngơi	bị	bắt	buộc;	cấm	không	được	nói	chuyện	hay	cử
động;	chúng	tôi	phải	giữ	im	lặng	hoàn	toàn.	Chúng	tôi	không	thích	sự	sắp
đặt	đó	chút	nào,	vì	một	giờ	thì	ít	quá	để	ngủ	trưa	và	dài	quá	để	ngồi	yên
không	làm	gì!	Sau	giờ	nghỉ	trưa	đó,	đúng	bốn	giờ,	chúng	tôi	trở	lại	lớp	học.
Đến	đây	mới	bắt	đầu	giai	đoạn	gian	lao	nhất	trong	ngày	nó	kéo	dài	suốt	năm
tiếng	đồng	hồ,	không	một	chút	nào	nghỉ	ngơi,	trong	năm	tiếng	đồng	hò	đó
chúng	tôi	không	được	phép	rời	khỏi	lớp	học	vì	bất	cứ	một	lý	do	nào,	nếu	trái
lịnh,	chúng	tôi	sẽ	bị	trừng	phạt	rất	nặng	nề.	Các	vị	thầy	học	sử	dụng	những
gậy	gọc	to	lớn	một	cách	tự	do	và	có	vài	vị	tỏ	ra	rất	sốt	sắng	trong	việc	trừng
phạt	những	kẻ	vi	phạm.	Chỉ	có	những	học	trò	nào	không	thể	chịu	đựng	được
nữa	hoặc	những	kẻ	thật	ngu	xuẩn	mới	xin	phép	vắng	mặt	"đi	ra	ngoài"	vì	khi
họ	trở	về	lớp,	sự	trừng	phạt	là	điều	không	thể	tránh	khỏi.

Đến	chín	giờ	tối,	chúng	tôi	mới	được	"giải	thoát"	để	dùng	bữa	ăn	cuối
cùng	trong	ngày,	cũng	chỉ	gồm	có	bấy	nhiêu	món	là	trà	bơ	và	Tsampa.	Đôi
khi,	nhưng	cũng	rất	hiếm,	chúng	tôi	được	ăn	rau,	thường	là	những	khoanh	củ
cải	trắng	hay	đậu	Hòa	Lan.	Những	thứ	rau	đậu	này	chỉ	ăn	sống,	nhưng	cũng
ăn	được	đối	với	những	thiếu	niên	sinh	bụng	đói.	Có	một	lần,	năm	tôi	lên	tám
tuổi,	người	ta	cho	chúng	tôi	ăn	búp	măng	Tây	trộn	dấm.	Tôi	rất	thích	ăn
măng	tây,	vì	tôi	thường	được	ăn	món	ấy	hồi	còn	ở	nhà.	Vì	ăn	còn	thèm,	tôi
đã	dại	dột	đề	nghị	với	một	bạn	trẻ	ngồi	gần	bên	để	đổi	cái	áo	tràng	thứ	hai
của	tôi	lấy	phần	ăn	của	nó.	Vị	sư	giám	thị	bắt	gặp	quả	tang	chuyện	này,	bèn
gọi	tôi	ra	đứng	giữa	phòng	ăn	để	công	khai	thú	tội	trước	mặt	mọi	người.	Để
trừng	phạt	tội	tham	ăn	của	tôi,	tôi	phải	chịu	nhịn	đói,	nhịn	khát	trong	hai
mươi	bốn	giờ.	Còn	cái	áo	tràng	của	tôi	thì	bị	tịch	thu	họ	viện	lẽ	rằng	nó
không	có	ích	lợi	gì	cho	tôi,	vì	tôi	đã	muốn	đổi	nó	lấy	một	vật	không	cần	thiết
lắm!



Đến	chín	giờ	rưởi,	chúng	tôi	trở	về	phòng.	Ai	cũng	muốn	về	mau	để	đi
ngủ!	Lúc	đầu,	tôi	nghỉ	rằng	những	giờ	học	dài	quá	mức	đó	có	thể	làm	hại	sức
khỏe	tôi,	và	có	lẽ	tôi	sẽ	lăn	ra	chết	bất	cứ	lúc	nào	hoặc	tôi	sẽ	ngủ	luôn	để
không	bao	giờ	thức	dậy	nữa.	Cùng	với	những	ma	mới	khác,	chúng	tôi
thường	rút	lui	vào	một	góc	hẻo	lánh	để	ngủ	gà	một	giấc.	Nhưng	lần	lần,	tôi
đã	quen	rất	mau	với	cái	thời	khắc	biểu	khắc	nghiệt	đó,	và	sau	cùng,	những
chuỗi	ngày	dài	vô	tận	đó	không	còn	làm	cho	tôi	khó	chịu	nữa.

Lúc	ấy	đã	gần	sáu	giờ	khi	người	thiếu	niên	dẫn	đường	đưa	tôi	đến	trước
cửa	tư	thất	của	Minh	Gia	Đại	Đức.	Tuy	tôi	không	gõ	cửa,	người	cũng	lên
tiếng	trước	gọi	tôi	vào.	Phòng	khách	của	Đại	Đức	rất	trang	nhã	với	những
bức	tranh	tuyệt	đẹp,	vài	bức	tranh	được	vẽ	ngay	trên	tường	và	những	bức
họa	khác	được	vẽ	trên	những	tấm	màn	trướng	bằng	lụa.	Trên	những	bàn	nhỏ
có	sắp	những	pho	tượng	các	vị	thần	hay	thần	nữ	bằng	vàng	hoặc	bằng	cẩm
thạch.	Trên	tường	cũng	có	gắng	một	bánh	xe	luân	hồi	rất	lớn,	biểu	tượng	của
định	luật	Tuần	Hoàn	trong	vũ	trụ,	ngồi	theo	tư	thế	liên	hoa	trên	một	tấm
nệm,	trước	một	cái	bàn	đầy	những	sách	vỡ,	vị	Lạt	Ma	đang	nghiên	cứu	kinh
điển	khi	tôi	bước	vào.	Người	nói:

-	Lâm	Bá,	con	hãy	ngồi	đây	gần	bên	ta,	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	nhiều.
Nhưng	trước	hết,	đối	với	một	thiếu	niên	đang	ở	tuổi	sắp	lớn,	ta	cần	hỏi	con
một	câu:	Con	có	được	ăn	uống	đầy	đủ	hay	không?

-	Bạch	Ngài,	có.

-	Sư	Trưởng	có	nói	rằng	chúng	ta	có	thể	làm	việc	chung	với	nhau.	Chúng
ta	đã	tìm	thấy	được	tiền	kiếp	của	con:	Con	đã	tiến	bộ	khá	lắm.	Bây	giờ
chúng	ta	muốn	phát	triển	lại	vài	khả	năng	và	sở	đắc	mà	con	đã	thu	thập	được
trong	kiếp	sống	vừa	qua.	Chúng	ta	muốn	rằng	trong	khoảng	vài	năm,	con	sẽ
thu	hoạch	được	nhiều	kiến	thức	hơn	là	một	vị	Lạt	Ma	có	thể	thu	thập	được
suốt	cả	một	đời.

Nói	đến	đây,	Đại	Đức	bèn	ngừng	lại	và	chăm	chú	nhìn	tôi	một	lúc	rất	lâu,
với	đôi	mắt	sáng	dường	như	soi	thấu	mọi	vật.	Người	lại	nói:



-	Mọi	người	phải	được	tự	do	chọn	lựa	con	đường	của	mình.	Tương	lai	của
con	sẽ	rất	gian	lao	khổ	cực	trong	bốn	mươi	năm	nếu	con	chọn	con	đường	tốt,
nó	sẽ	đưa	đến	những	phần	thưởng	lớn	lao	trong	kiếp	sau.	Trái	lại,	trên	con
đường	dở,	con	sẽ	được	giàu	sang	với	đầy	đủ	mọi	sự	tiện	nghi	sung	sướng	của
cỏi	trần	nhưng	con	sẽ	không	có	được	sự	tiến	bộ	tâm	linh.	Vậy	con	hãy	tự
mình	quyết	định	lấy.

Nói	xong,	người	nhìn	tôi	chờ	đợi.	Tôi	đáp:

-	Bạch	Ngài,	cha	con	có	nói	rằng	nếu	con	thất	bại	và	rời	khỏi	tu	viện,	con
không	nên	trở	về	nhà.	Làm	sao	con	có	thể	sống	cuộc	đời	sung	sướng	tiện
nghi	nếu	con	không	có	nhà	để	trở	về?	Và	ai	sẽ	chỉ	dẫn	cho	con	theo	con
đường	tốt	nếu	con	chọn	đường	đó?

Đại	Đức	mỉm	cười	và	nói:

-	Con	đã	quên	rồi	chăng?	Chúng	ta	đã	tìm	thấy	lại	được	kiếp	trước	của
con.	Nếu	con	chọn	con	đường	dở,	tức	con	đường	dể	dãi	tiện	nghi,	con	sẽ
được	quy	định	ngôi	thứ	trong	một	tu	viện	như	một	vị	Hóa	Thân.	Và	trong	vài
năm,	con	sẽ	được	đưa	lên	chức	vị	Sư	Trưởng.	Cha	con	chắc	sẽ	không	cho	đó
là	một	sự	thất	bại	chứ?

Tôi	bèn	hỏi	tiếp:

-	Bạch	Đại	Đức,	theo	ý	ngài	đó	có	phải	là	một	sự	thất	bại	không?	Người
đáp:

-	Phải.	Với	tất	cả	những	gì	mà	ta	biết,	thì	đối	với	ta,	đó	là	một	sự	thất	bại.

-	Bạch	Đại	Đức,	ai	sẽ	hướng	dẫn	cho	con?

-	Ta	sẽ	là	người	hướng	dẫn	con,	nếu	con	chọn	con	đường	tốt,	nhưng	con
hãy	tự	mình	quyết	định	lấy,	không	ai	có	quyền	ép	buộc	con	hết	cả.

Tôi	ngước	mắt	lên	nhìn	Đại	Đức	và	tôi	cảm	thấy	tôi	yêu	mến	người	đối
diện	với	tôi	lúc	ấy:	Một	người	cao	lớn,	với	đôi	mắt	đen	huyền,	cái	nhìn	trong



sáng,	một	gương	mặt	cởi	mở	và	một	vầng	tráng	cao	rộng.	Phải,	tôi	cảm	thấy
tràn	đầy	thiện	cảm	đối	với	người!	Tuy	tôi	mới	lên	bảy,	cuộc	đời	tôi	trước	kia
thật	là	vất	vả	khổ	cực	và	tôi	đã	từng	gặp	gỡ	nhiều	nhân	vật:	Thật	sự	tôi	có	thể
xét	đoán	tính	chất	của	một	người.	Tôi	nói:

-	Bạch	sư	phụ,	con	sẽ	chọn	con	đường	tốt	và	ước	mong	được	làm	đệ	tử
của	Ngài.

Tôi	nói	thêm	với	một	giọng	băn	khoăn:

-	Nhưng	chắc	là	con	sẽ	không	thích	làm	việc	nhiều!

Đại	Đức	cất	tiếng	cười	lớn,	một	giọng	cười	cởi	mở,	nó	sưởi	ấm	lòng	tôi
và	nói:

-	Lâm	Bá,	ở	đời	không	ai	là	người	thích	làm	việc	nhiều,	nhưng	ít	có	người
thành	thật	nhìn	nhận	điều	ấy.

Đại	Đức	nhìn	vào	các	giấy	tờ	trên	bàn	và	nói:

-	Một	phép	luyện	bí	mật	sẽ	cần	thiết	để	giúp	cho	con	mở	được	năng	khiếu
Thần	Nhãn.	Sau	đó,	chúng	ta	sẽ	sử	dụng	khoa	thôi	miên	để	hối	thúc	sự	học
hỏi	của	con	cho	mau	có	kết	quả.	Chúng	ta	sẽ	giúp	cho	con	tiến	rất	xa	trên	các
lãnh	vực	y	khoa	và	Huyền	Môn.

Tôi	cảm	thấy	e	ngại	trước	một	chương	trình	bề	bộn	như	thế:	Nó	hứa	hẹn
một	sự	làm	việc	ráo	riết	không	ngừng	và	khó	nhọc	dường	nào!	Nhất	là	sau
khi	tôi	đã	trải	qua	bao	nhiêu	sự	học	vấn	khắc	khổ	trong	bảy	năm	qua,	không
hề	có	dư	thời	giờ	cho	các	môn	giải	trí...	và	chơi	diều!

Vị	Lạt	Ma	dường	như	đọc	được	tư	tưởng	của	tôi.	Người	nói:

-	Thực	vậy,	con	hỡi.	Sau	này	con	sẽ	có	thời	gian	để	chơi	diều	nhưng	đó	sẽ
là	những	con	diều	thật	lớn	và	có	thể	chở	người	ngồi	bên	trong.	Còn	hiện	giờ,
ta	cần	thiết	lập	một	thời	khắc	biểu	hợp	lý	đến	mức	tối	đa.



Sư	phụ	tôi	lại	cúi	xuống	mớ	giấy	tờ	trên	bàn:

-	Xem	nào,	từ	chín	giờ	sáng	đến	một	giờ	trưa,	có	được	chăng?	Phải	đấy,
ta	hãy	bắt	đầu	như	vậy.	Con	hãy	đến	đây	mỗi	buổi	sáng	đúng	chín	giờ	thay
vì	dự	buổi	lễ	sáng	và	ta	sẽ	thảo	luận	về	những	vấn	đề	quan	trọng.	Buổi	học
đầu	tiên	sẽ	là	sáng	mai.	Con	có	muốn	nhắn	gì	với	cha	mẹ	con	không?	Ta	sẽ
đến	viếng	song	thân	của	con	ngày	hôm	nay.	Con	hãy	đưa	cho	ta	mớ	tóc	củ
của	con	hôm	trước!

Điều	đó	làm	tôi	hoàn	toàn	ngạc	nhiên.	Khi	một	thiếu	niên	được	nhận	vào
tu	viện,	người	ta	xuống	tóc	cho	y	và	gởi	cái	bím	tóc	dài	vừa	cắt	xong	cho	cha
mẹ	y	qua	sự	trung	gian	của	một	thiếu	niên	Sơ	Cơ	để	chứng	minh	rằng	con
của	họ	đã	được	thâu	nhận.	Trong	trường	hợp	này	thì	chính	Minh	Gia	Đại
Đức	đích	thân	đem	cái	bím	tóc	của	tôi	về	nhà!	Điều	này	có	nghĩa	là	từ	nay
Đại	Đức	sẽ	hoàn	toàn	đảm	trách	cuộc	đời	tôi	và	tôi	đã	trở	nên	đứa	"Con	tâm
linh"	của	người.

Minh	Gia	Đại	Đức	là	một	nhân	vật	rất	quan	trọng,	một	người	có	một	trí
thông	minh	hiếm	có	và	được	nổi	tiếng	khắp	nơi	ở	xứ	Tây	Tạng.	Tôi	tin	chắc
rằng	dưới	sự	dìu	dắt	của	một	vị	sư	như	Ngài,	tôi	không	thể	nào	thất	bại.

Sáng	ngày	hôm	ấy,	khi	trở	về	lớp	học,	tôi	làm	một	người	học	trò	rất	lãng
trí.	Tôi	để	tư	tưởng	vẫn	vơ	đâu	đâu,	và	bởi	đó	vị	gia	sư	lại	có	dịp	thỏa	mản
cái	khuynh	hướng	sử	dụng	gậy	gọc	một	cách	thẳng	tay!

Tôi	nhận	thấy	các	giáo	sư	đã	tỏ	ra	nghiêm	khắc	một	cách	quá	đáng.
Nhưng	để	tự	an	ủi,	tôi	nghỉ	rằng	dầu	sao	tôi	đến	đây	là	để	học.	Đó	là	lý	do	vì
sao	tôi	đầu	thai	trở	lại,	tuy	rằng	hồi	đó	tôi	không	được	biết	rõ	tôi	cần	phải
học	lại	những	gì.

Ở	Tây	Tạng,	người	ta	tin	tưởng	rất	mạnh	nơi	sự	luân	hồi.	Họ	tin	rằng	một
người	đã	đạt	tới	một	trình	độ	tâm	linh	nào	đó,	có	thể	chọn	lựa	sống	trên	một
cõi	giới	khác,	hoặc	trở	lại	thế	gian	để	học	hỏi	thêm	hay	để	giúp	đỡ	kẻ	khác.
Có	khi	một	nhà	hiền	giả	đã	hỏi	phải	thực	hiện	một	sứ	mạng	nhất	định	trong
đời	mình	nhưng	lại	qua	đời	trước	khi	hoàn	thành	sứ	mạng.	Trong	trường	hợp



đó,	người	ta	tin	rằng	nhà	hiền	giả	có	thể	tái	sinh	trở	lại	thế	gian	để	hoàn	tất
công	việc	đã	bỏ	dở	trong	kiếp	trước,	dưới	điều	kiện	là	công	việc	ấy	sẽ	hữu
ích	cho	nhân	loại.

Không	mấy	ai	có	thể	nhờ	người	khác	truy	ra	những	tiền	kiếp	của	mình,
việc	ấy	đòi	hỏi	một	vài	ấn	chứng,	tổn	phí	nhiều	tiền	bạc	và	mất	nhiều	thì	giờ.
Những	người	nào	cũng	như	trường	hợp	của	tôi	có	những	ấn	chứng	đó	được
gọi	là	những	vị	"Hóa	Thân"	(Tulku	-	người	đã	tiến	hóa	cao,	tình	nguyện	đầu
thai	trở	lại	cõi	trần	ngay	sau	khi	chết,	để	thực	hiện	một	sứ	mạng	tâm	linh	cao
cả).	Những	vị	này	hồi	còn	trẻ	được	dạy	dỗ	theo	một	kỹ	luật	vô	cùng	khắc
khổ,	giống	như	trường	hợp	của	tôi,	nhưng	về	sau	đến	lúc	trưởng	thành	họ
được	sự	kính	trọng	của	tất	cả	mọi	người.	Về	phần	tôi,	người	ta	sẽ	dành	cho
tôi	một	sự	huấn	luyện	đặc	biệt	nhằm	tăng	cường	những	kiến	thức	của	tôi	về
khoa	Huyền	Môn.	Để	làm	gì?	Hồi	đó,	tôi	chưa	được	biết	rõ	lý	do.

Những	cú	roi	giáng	xuống	như	mưa	làm	tôi	giật	mình,	và	đưa	tôi	trở	về
thực	tế.

-	Thằng	ngốc!	Đồ	gàn!	Những	ý	nghỉ	đen	tối	nào	đã	lọt	vào	trong	cái	sọ
dày	đặt	của	mi?	May	cho	mi	vì	đã	đến	giờ	dự	lễ	nếu	không,	chắc	là	mi	còn	bị
ăn	đòn!

Kèm	theo	lời	mắng	mỏ	ấy,	vị	giáo	sư	thịnh	nộ	đá	vào	đít	tôi	một	đá	nên
thân	và	bước	nhanh	ra	khỏi	lớp	học.	Một	bạn	đồng	môn	của	tôi	nói:

-	Bạn	đừng	quên	rằng	trưa	nay	là	tới	phiên	chúng	ta	phải	làm	công	tác
dưới	bếp,	tôi	hy	vọng	chúng	ta	có	thể	vô	bao	đầy	món	Tsampa.

Công	tác	làm	bếp	rất	cực	nhọc,	vì	những	vị	sư	giám	thị	đối	xử	với	chúng
tôi	như	những	kẻ	nô	lệ.	Không	có	vấn	đề	nghỉ	ngơi	sau	hai	giờ	công	tác	nặng
nhọc	đó.	Làm	bếp	xong,	chúng	tôi	phải	trở	lại	lớp	học	ngay.	Đôi	khi	người	ta
giữ	chúng	tôi	ở	lại	bếp	quá	lâu	nên	chúng	tôi	đến	lớp	học	trể	giờ.	Khi	chúng
tôi	đến	nơi	thì	vị	giáo	sư	nổi	trận	lôi	đình	phân	phát	cho	chúng	tôi	một	loạt
những	cú	roi,	gậy	như	mưa	tấc,	không	để	cho	chúng	tôi	có	chút	mảy	may	cơ
hội	để	biện	hộ	cho	sự	trể	giờ	đó!



Công	tác	đầu	tiên	của	tôi	trong	nhà	bếp	suýt	nữa	cũng	là	công	tác	cuối
cùng.	Theo	những	hành	lang	lót	đá,	chúng	tôi	đi	đến	nhà	bếp...	không	chút
hứng	khởi	trong	lòng.	Một	sư	sãi	nét	mặt	rất	cáu	kỉnh	đứng	đợi	chúng	tôi	ở
ngoài	cửa.	Khi	vừa	thấy	chúng	tôi	đến,	y	kêu	to:

-	Mau	lên,	thật	là	một	lũ	lười	biếng	và	vô	dụng.	Mười	đứa	đầu	tiên	hãy	vô
nấu	các	nồi	"Xúp	de"!

Tôi	lọt	nhằm	số	mười,	tôi	bèn	đi	cùng	với	những	thiếu	sinh	khác	xuống
bếp	do	một	cầu	thang	nhỏ.	Dưới	nhà	bếp	nóng	kinh	khủng.	Trước	mặt	chúng
tôi,	những	bếp	lò	phát	ra	những	tia	lửa	đỏ.	Nhiên	liệu	đốt	lò	là	phân	con	Yak
phơi	khô	và	ép	thành	từng	bánh	tròn,	được	chất	lên	từng	đống	lớn	gần	bên
các	chảo	đụn.	Vị	sư	sãi	chỉ	huy	việc	nấu	bếp	quát	lớn:

-	Hãy	vác	xuổng	lên	và	xúc	phân	khô	đổ	vô	lò!

Tôi	chỉ	là	một	đứa	trẻ	mới	lên	bảy	tuổi	lẫn	lộn	trong	đám	thiếu	sinh	mà
đứa	trẻ	nhất	cũng	không	dưới	tuổi	mười	bảy.	Tôi	chỉ	vừa	đủ	sức	giơ	cái
xuổng	lên	toan	xúc	phân	cho	vào	lò	thì	tôi	vô	ý	thế	nào	làm	lật	cái	chảo	nước
đang	sôi	lên	hai	bàn	chân	của	vị	sư	sãi.	Y	thét	lên	trong	cơn	thịnh	nộ,	nắm
lấy	cổ	họng	tôi	xoay	một	vòng...	và	loạng	choạng	té	ngã.	Tôi	nhảy	ra	phía
sau,	nhưng	tôi	cảm	thấy	đau	nhói	kinh	khủng	và	ngửi	thấy	mùi	da	thịt	cháy
khét.	Tôi	đã	té	ngã	trên	một	cây	sắt	đầu	nướng	đỏ	từ	trong	bếp	lò	văng	ra.
Thét	lên	vì	đau	đớn,	tôi	ngã	lăn	giữa	những	tro	than	cháy	âm	ỉ.	Phần	trên	đùi
bên	trái	của	tôi,	gần	chổ	xương	háng	bị	cháy	đến	tận	xương,	chổ	da	thịt	bị
phỏng	ấy	đã	để	lại	cho	tôi	một	vết	thẹo	trắng,	mà	hiện	nay	còn	làm	cho	tôi
khó	chịu.	Chính	vết	sẹo	ấy	về	sau	đã	làm	cho	người	Nhật	nhìn	ra	được	tôi.

Một	cơn	náo	loạn	đã	diễn	ra	sau	đó.	Những	sư	sãi	khác	từ	khắp	nơi	vội
vàng	chạy	đến.	Người	ta	mau	mau	đỡ	tôi	đứng	dậy	giữa	đám	tro	tàn.	Tôi	bị
những	vết	phỏng	khắp	thân	mình	nhưng	nặng	nhất	là	vết	thương	ở	bắp	đùi.
Người	ta	mau	cõng	tôi	lên	những	tầng	lầu	trên,	ở	đó,	một	vị	Lạt	Ma	y	sĩ	cố
gắng	chữa	trị	vết	phỏng	để	cứu	lấy	cái	chân	tôi.	Thỏi	sắt	nướng	đó	là	một	vật
dơ	bẩn	và	để	dính	lại	trong	vết	thương	những	mạt	cưa	sắt	rĩ	sét.	Vị	y	sĩ	phải
moi	trong	vết	thương	để	lấy	ra	những	miếng	sắt	vụn	này,	cho	đến	khi	vết



phỏng	được	rữa	sạch	trơn.	Kế	đó,	y	sĩ	rịt	thuốc	lên	vết	thương	và	băng	bó
cẩn	thận.	Còn	những	vết	phỏng	nhẹ	ở	khắp	thân	mình	thì	y	sĩ	thoa	lên	một
chất	thuốc	nước	làm	bằng	chất	dược	thảo	nó	làm	cho	tôi	bớt	đau	rất	nhiều.

Sự	đau	đớn,	nhức	nhói	vẫn	âm	ĩ	và	tôi	tưởng	chắc	là	sẽ	không	còn	sử
dụng	chân	trái	của	tôi	được	nữa.	Khi	đã	băng	bó	xong,	vị	Lạt	Ma	y	sĩ	gọi
một	sư	sãi	khiêng	tôi	vào	một	gian	phòng	bên	cạnh	và	đặt	tôi	nằm	trên	nệm.
Một	vị	sư	già	bước	vào	ngồi	dưới	đất	ở	bên	cạnh	giường	tôi	và	bắt	đầu	đọc
kinh	cầu	nguyện.	Tôi	thầm	nghỉ:	"Thật	là	tốt	đẹp	thay	mà	cầu	nguyện	ơn	trên
che	chở	cho	tôi	sau	khi	tôi	vừa	bị	một	tai	nạn!"	Sau	cái	kinh	nghiệm	bản	thân
về	sự	đau	đớn	cực	hình	này,	tôi	quyết	định	sẽ	sống	một	cuộc	đời	đức	hạnh.
Tôi	nhớ	đến	một	bức	tranh	vẽ	cảnh	địa	ngục,	trong	đó	một	quỷ	sứ	hành	hình
một	nạn	nhân	bằng	cách	lấy	dùi	sắt	nhọn	nướng	đỏ	đốt	thân	hình	y	ở	gần	chổ
mà	tôi	bị	phỏng.

Có	lẽ	người	ta	sẽ	nghỉ	rằng	trái	với	đều	mà	họ	vẫn	tưởng	các	sư	sãi	là
những	kẻ	ác	ôn.	Nhưng	sư	sãi	là	gì?	Ở	xứ	Tây	Tạng,	danh	từ	đó	áp	dụng	cho
mọi	người	phái	nam	sống	trong	một	tu	viện	Lạt	Ma	Giáo,	dẫu	cho	họ	không
phải	là	người	tu.	Hầu	như	bất	cứ	người	nào	cũng	có	thể	trở	nên	sư	sãi.	Một
trẻ	thiếu	nhi	thường	được	gởi	vào	một	tu	viện	để	trở	nên	"Sư	sãi"	mà	nó
không	cần	được	hỏi	ý	kiến.	Đôi	khi,	đó	là	một	người	trưởng	thành	đã	chán
công	việc	đi	chăn	cừu	và	muốn	có	một	mái	nhà	ấm	cúng	để	đụt	sương	tuyết
khi	tiết	trời	lạnh	lẽo	sụt	xuống	đến	bốn	mươi	độ	dưới	số	không.	Khi	đó,	y	xin
làm	sư	sãi	trong	tu	viện.	Không	phải	vì	lý	tưởng	tôn	giáo	mà	vì	y	muốn	tự
đảm	bảo	lấy	ít	nhiều	tiện	nghi	vật	chất.	Các	tu	viện	dùng	những	"Sư	sãi"	đó
như	những	người	lao	công	để	làm	những	công	tác	xây	cất,	cày	bừa	hay	quét
dọn.	Ở	những	nơi	khác	thì	những	người	đó	được	gọi	là	nô	bọc	hay	bằng	một
danh	từ	tương	tự.	Phần	nhiều	những	người	đó	đã	sống	một	cuộc	đời	rất	khổ
nhọc:	Sống	ở	những	vùng	cao	nguyên	từ	ba	ngàn	đến	bảy	ngàn	thước	bề	cao,
không	phải	là	một	cuộc	đời	dễ	chịu.	Đối	với	người	Tây	Tạng,	thì	một	"Sư
sãi"	chỉ	có	nghĩa	là	một	người	như	mọi	người	thường.	Họ	dùng	danh	từ
Trappa	để	chỉ	những	người	tu	sĩ.

Những	vị	Lạt	Ma	(Lama)	là	những	bậc	cao	tăng,	thuộc	một	cấp	đẳng	cao.



Đó	là	những	bậc	đạo	sư,	hay	tôn	sư.	Thí	dụ	như	Lạt	Ma	Minh	Gia	Đại	Đức
sẽ	là	vị	tôn	sư	của	tôi,	và	tôi	sẽ	là	đệ	tử	của	người.	Kế	đó,	ở	cấp	đẳng	cao
hơn	nữa	là	những	vị	sư	trưởng.	Không	phải	tất	cả	những	vị	này	đều	đảm
trách	việc	trông	coi	một	tu	viện;	nhiều	vị	nắm	giữ	những	chức	vụ	cao	trong
chính	phủ	hoặc	đi	ta	bà	từ	tu	viện	này	đến	tu	viện	khác.	Có	đôi	khi	một	vị
Lạt	Ma	lại	ở	cấp	đẳng	cao	hơn	vị	sư	trưởng;	mọi	sự	đều	tùy	nơi	những	hoạt
động	của	người.

Những	người	được	coi	như	là	những	vị	"Hóa	Thân"	(người	ta	đã	chứng
minh	rằng	đó	là	trường	hợp	của	tôi)	có	thể	được	chỉ	định	làm	chức	sư	trưởng
vào	năm	mười	bốn	tuổi,	sau	khi	đã	vượt	qua	một	cuộc	thi	rất	khó	khăn.
Những	vị	này	thường	là	nghiêm	khắc	nhưng	không	hung	dữ	và	không	bao
giờ	bất	công.

Một	thí	dụ	khác	về	sư	sãi	là	trường	hợp	các	sư	sãi	cảnh	binh.	Nhiệm	vụ
duy	nhất	của	họ	là	duy	trì	trật	tự,	họ	không	có	phận	sự	gì	trong	việc	tế	tự,	lễ
bái	ở	các	đề	chùa,	họ	chỉ	cần	có	mặt	để	xem	mọi	việc	có	xảy	ra	đúng	theo
quy	tắc	luật	lệ	không.	Họ	thường	rất	hung	tợn	cũng	như	phần	nhiều	các	sư
sãi	nô	bọc	như	đã	nói	ở	trên	(nhưng	không	vì	thế	mà	họ	làm	giảm	uy	tín	của
các	tu	viện).	Người	ta	không	thể	lên	án	một	vị	giám	mục	vì	ông	ta	có	một	tên
làm	vườn	thô	lỗ!	Cũng	như	người	ta	không	trông	mong	người	làm	vườn	ấy
sẽ	trở	nên	một	ông	thánh	chỉ	vì	y	làm	tôi	tớ	cho	một	vị	giám	mục!

Đây	trở	lại	vấn	đề	tôi	bị	phỏng	lửa	khi	đi	làm	công	tác	dưới	bép.	Hiệu	lực
của	chất	thuốc	vừa	tan	dần,	tôi	hồi	tỉnh	lại	và	cảm	thấy	như	mình	bị	lột	da.
Trong	cơn	mê	sảng	tôi	tưởng	tượng	dường	như	một	ngọn	đuốt	đang	cháy
được	đặt	vào	một	cái	lỗ	trống	trong	bắp	đùi	bên	trái	của	tôi.

Thời	giờ	trôi	qua.	Tôi	lắng	nghe	những	tiếng	động	trong	tu	viện:	Vài	loại
âm	thanh	đã	quen	thuộc	đối	với	tôi,	nhưng	có	nhiều	loại	khác	mà	tôi	không
nhận	ra	là	những	tiếng	động	gì.	Toàn	thân	tôi	bị	rung	chuyển	vì	những	cơn
đau	điếng	dữ	dội.	Tôi	nằm	sấp	trên	bụng	nhưng	những	vết	phỏng	cũng	lan
rộng	đến	phía	trước	của	thân	mình	tôi.	Tôi	nghe	một	tiếng	động	nhẹ:	Có
người	đến	ngồi	gần	bên	tôi.	Một	giọng	đầy	thiện	cảm	và	nhân	từ	của	Minh



Gia	Đại	Đức	nói	thì	thầm	bên	tai	tôi:

-	Con	hỡi,	chắc	là	con	bị	đau	lắm.	Thôi	hãy	ngủ	đi.

Vài	ngón	tay	nhẹ	nhàng	lướt	trên	lưng	tôi	dọc	theo	xương	sống,	nhẹ	lướt
thêm	nữa	và	thêm	nữa.	Thế	rồi...	tôi	mê	man	ngủ	thiếp	đi.

Một	vầng	mặt	trời	êm	ấm	chiếu	rạng	ngời	trước	mặt	tôi.	Tôi	thức	dậy	và
chớp	mắt	liên	hồi.	Tư	tưởng	đầu	tiên	đến	với	tôi	khi	tôi	vừa	chợt	tỉnh	là	hình
như	có	người	đá	tôi	vài	đá	vì	tôi	đã	ngủ	quá	lâu.	Tôi	định	nhảy	xuống	giường
để	hối	hả	đi	dự	buổi	lễ	sáng	nhưng	tôi	bèn	té	ngữa	ra	sau,	khắp	mình	mẩy
đau	nhức	như	rần.	Thì	ra	đó	là	cơn	mê	sảng...	Chân	trái	tôi	đau	quá.

Một	giọng	dịu	hiền	ưu	ái	nói	với	tôi:

-	Lâm	Bá,	con	hãy	nằm	yên.	Hôm	nay	con	có	thể	nghỉ.

Tôi	quay	đầu	nhìn	lại	lấy	làm	vô	cùng	ngạc	nhiên	mà	thấy	rằng	tôi	đang
nằm	trong	phòng	của	Minh	Gia	Đại	Đức,	còn	Sư	Phụ	thì	ngồi	gần	bên	tôi.
Người	nhận	thấy	sự	ngạc	nhiên	của	tôi	và	mỉm	cười:

-	Tại	sao	con	ngạc	nhiên?	Phải	chăng	là	một	việc	thường	tình	mà	hai
người	bạn	ở	gần	bên	nhau	khi	một	người	bị	đau	ốm?

Tôi	đáp	bằng	một	giọng	rã	rời	mệt	mõi:

-	Nhưng	sư	phụ	là	một	vị	Lạt	Ma	cao	cả,	còn	con	chỉ	là	một	đứa	trẻ	nhỏ.

-	Lâm	Bá	chúng	ta	đã	cùng	nhau	đi	một	đoạn	đường	rất	dài	trong	những
kiếp	trước.	Hiện	giờ	con	chưa	nhớ	lại	được	điều	đó	nhưng	ta	nhớ	rõ,	vì
chúng	ta	đã	sống	rất	gần	bên	nhau	trong	những	kiếp	vừa	qua.	Còn	bây	giờ
con	cần	phải	nghỉ	ngơi	để	lấy	lại	sức.	Chúng	ta	sẽ	điều	trị	bắp	chân	con	cho
mau	lành,	con	đừng	lo	gì	cả!

Tôi	liên	tưởng	đến	cái	bánh	xe	luân	hồi	sinh	tử	và	nghỉ	đến	những	điều
răn	trong	kinh	thánh	của	xứ	tôi:	"Người	tâm	hồn	quảng	đại	sẽ	được	sống	một



cuộc	đời	giàu	sang	không	bao	giờ	dứt,	còn	kẻ	hèn	tiển	ít	róng	sẽ	không	bao
giờ	được	sự	ưu	ái,	từ	tâm.	Người	có	quyền	thế	hãy	sống	một	cách	quảng	đại
với	những	kẻ	khác	đến	nhờ	vả	mình.	Y	hãy	nhìn	xa	để	thấy	con	đường	dài
của	sự	luân	hồi	sinh	tử.	Sự	giàu	sang	luân	chuyển	như	những	bánh	xe,	nay
nó	thuộc	về	người	này,	mai	nó	thuộc	về	người	khác.	Kẻ	hành	khất	ở	kiếp	này
có	thể	trở	nên	một	vị	vương	hầu	ở	kiếp	sau,	còn	vị	vương	giả	ngày	nay	có
thể	trở	nên	kẻ	ăn	mày	trong	một	tương	lai	xa	gần".

Khi	đó	tôi	hiểu	một	cách	chắc	chắn	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	mặc	dầu
trong	cơn	đau	đớn	thể	xác	và	mặt	dầu	tuổi	tôi	còn	nhỏ,	rằng	Minh	Gia	Đại
Đức,	sư	phụ	tôi	là	một	tâm	đức	và	tôi	có	thể	tin	tưởng	lời	giáo	huấn	của
người.	Rõ	ràng	là	sư	phụ	tôi	biết	rõ	rất	nhiều	điều	về	tôi,	nhiều	hơn	rất	xa
những	gì	mà	tôi	có	thể	biết	được.	Tôi	rất	nóng	lòng	muốn	làm	việc	chung	với
người	và	tôi	quyết	định	rằng	tôi	sẽ	là	một	người	đệ	tử	gương	mẫu.	Tôi	cảm
thấy	một	cách	rõ	rệch	rằng	giữa	chúng	tôi	có	một	sự	đồng	thanh	đồng	khí	rất
chặt	chẽ	và	tôi	lấy	làm	cảm	kích	sự	xoay	vần	của	định	mệnh	nó	đã	đặt	tôi
dưới	sự	hường	dẫn	dìu	dắt	của	người.

Tôi	quay	đầu	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Những	tấm	nệm	của	tôi	đang	nằm
được	đặt	trên	một	cái	bàn	để	cho	tôi	có	thể	nhìn	thấy	bên	ngoài.	Cảnh	vật	rất
là	hùng	tráng.	Đằng	xa,	ở	bên	ngoài	những	nóc	nhà	chen	chút	nhau	phía	dưới
cửa	sổ	của	tôi,	thành	phố	Lhasa	vươn	mình	dưới	ánh	nắng	mặt	trời,	với
những	ngôi	nhà	nhỏ	sơn	màu	lợt	xinh	xắn.	Trong	thung	lũng,	con	sông	Kỳ
Giang	uốn	khúc	giữa	những	cánh	đồng	xanh	tươi	nhất	thế	giới.	Những	dãy
núi	xa	tít	chân	trời	ửng	màu	đỏ	sậm	với	những	đỉnh	núi	đội	tuyết	trắng	phau.
Trên	những	ngọn	núi	gần	hơn,	những	vết	màu	vàng	lóng	lánh	chen	chút	nhau
trên	sườn	núi,	đó	là	nóc	của	những	tu	viện.	Bên	tay	trái,	điện	Potala	nhô	lên
cao	như	một	ngọn	núi	biệt	lập.

Về	phía	tay	mặt,	một	cụm	rừng	nhỏ	trong	đó	rải	rác	những	đền	chùa	và
trường	học.	Đó	là	địa	phận	của	vị	Thiên	Giám	Quan,	một	nhân	vật	quan
trọng	mà	vai	trò	duy	nhất	trong	đời	là	tạo	nên	một	nhịp	cầu	giao	cảm	giữa
cõi	trần	gian	vật	chất	và	cõi	giới	vô	hình,	và	tiên	tri	điều	họa	phúc	của	quốc
gia.	Dưới	mắt	tôi,	trên	sân	mặt	tiền,	những	sư	sãi	thuộc	các	cấp	đi	qua	lại



không	ngớt.	Vài	vị	trong	số	đó,	những	người	sư	sãi	lao	công,	mặc	áo	màu
nâu	sậm.	Một	nhóm	thiếu	sinh	của	tu	viện	ở	xa	mặc	áo	trắng.	Những	sư	sãi
cao	cấp	cũng	có	mặt	ở	đó,	đều	mặt	áo	màu	đỏ	sậm,	với	manh	yểm	tâm	bằng
lụa	vàng,	chỉ	rằng	họ	thuộc	thành	phần	viên	chức	tối	cao	của	chính	phủ.	Một
vài	vị	cưỡi	ngựa	hay	cưỡi	lừa.	Những	người	thường	dân	thì	cưỡi	ngựa	đủ
màu	còn	các	sư	sãi	bắt	buộc	phải	cưỡi	trắng.	Tất	cả	những	cảnh	tượng	đó
làm	cho	tôi	quên	cả	hiện	tại.	Điều	làm	cho	tôi	quan	tâm	hơn	hết	là	làm	sao
cho	chống	bình	phục	để	có	thể	sử	dụng	hai	chân	của	mình.

Ba	ngày	sau,	người	ta	cho	rằng	tốt	hơn	tôi	nên	ngồi	dậy	và	thử	đi	đứng
xem	sao.	Chân	trái	tôi	còn	cứng	đơ	và	làm	cho	tôi	rất	đau	đớn.	Chỗ	vết
phỏng	đã	sưng	lên	và	có	mủ	vì	những	mảnh	sắt	vụn	rĩ	sét	mà	người	ta	khong
thể	gắp	ra	được.	Vì	tôi	không	thể	đi	đứng	một	mình,	người	ta	làm	cho	tôi
một	cây	nạng	gỗ	để	tôi	dùng	mà	đi	một	chân,	tôi	đi	nhún	nhẩy	cũng	như	con
chim	bị	thương.	Toàn	thân	tôi	vẫn	còn	những	vết	phỏng	và	những	chỗ	phồng
da	nhung	chân	trái	tôi	làm	cho	tôi	đau	đớn	nhiều	hơn	các	chỗ	khác.Tôi
không	thể	ngồi	được	mà	phải	nằm	nghiêng	bên	mặt	hoặc	nằm	sấp	tôi	không
thể	dự	các	buổi	lễ	cầu	nguyện	hay	đi	đến	lớp	học	nên	Minh	Gia	Đại	Đức,	Sư
Phụ	tôi	dạy	tôi	học	tại	tư	thất	từ	sáng	đến	chiều.	Người	tuyên	bố	hài	lòng	về
những	kiến	thức	mà	tôi	thu	thập	được	trong	thời	"Niên	thiếu"	của	tôi,	người
nói:

-	Nhưng,	nhiều	điều	trong	những	kiến	thức	đó	chỉ	là	những	kỷ	niệm	mà
con	đã	mang	theo	từ	những	kiếp	trước.



TÂY	TẠNG	HUYỀN	BÍ
Dr.	T.	Lobsang	Rampa

Đời	Sống	Trong	Tu	Viện

Hai	tuần	lễ	trôi	qua	những	vết	phỏng	của	tôi	đã	gần	khỏi.	Cái	chân	tôi	còn
làm	cho	tôi	hơi	đau	nhưng	càng	ngày	càng	bớt	dần.	Tôi	yêu	cầu	được	áp
dụng	thời	khắc	biểu	như	thường	lệ	vì	tôi	thấy	cần	phải	cử	động	đôi	chút.	Tôi
được	phép	ngồi	tùy	ý	hoặc	nằm	sấp	trên	bụng.	Người	Tây	Tạng	ngồi	xếp
bằng	theo	tư	thế	liên	hoa,	nhưng	tôi	không	thể	ngồi	như	vậy	vì	chân	tôi	còn
đau.

Ngày	đầu	tiên	tôi	trở	lại	lớp	học	để	gặp	lại	các	bạn	cũ,	thì	có	công	tác	làm
bếp	vào	buổi	trưa.	Tay	cầm	một	tấm	bản	đá	tôi	có	phận	sự	kiểm	điểm	những
bao	lúa	mạch	nha	sấy.	Lúa	mạch	nha	được	trải	lên	những	tảng	đá	hâm	nóng
đến	bóc	khói:	Cái	nồi	"Xúp	de"	mà	tôi	đã	làm	lật	đỗ	đến	bị	phỏng,	được	đặt
ở	phía	dưới.	Khi	đã	trải	đều	lúa	mạch	nha	trên	những	tảng	đá,	người	ta	mới
đóng	cửa	và	nhóm	thiếu	sinh	chúng	tôi	đi	qua	hành	lang	đến	một	văn	phòng
tại	đây	người	ta	xay	giã	lúa	mạch	nha	đã	sấy	xong.	Cối	xay	là	một	cối	đá
hình	ống	loa	lật	ngược,	vành	tròn	đường	kính	độ	một	thước	sáu	tấc.	Lòng	cối
xay	có	chạm	khắc	những	đường	lồi	lõm	để	giữ	lúa.	Một	tảng	đá	vĩ	đại	cũng
hình	ống	loa,	nhưng	đặc	ruột	đặt	vào	lòng	cối	để	nghiền	nát	lúa.	Tảng	đá	này
được	nâng	bằng	một	cái	đòn	tay	bằng	gỗ	mà	thời	gian	đã	làm	cho	trơn	bóng,
ở	hai	đầu	cái	đòn	tay	này	có	gắn	chặt	các	đòn	tay	nhỏ	hơn	giống	như	những
cây	căm	của	một	bánh	xe	không	có	vành.	Lúa	mạch	nha	sấy	được	đổ	vào	cối
đá,	rồi	các	sư	sãi	và	những	trẻ	thiếu	nhi	mới	nắm	lấy	những	cây	căm	bánh	xe
để	vận	chuyển	khối	tảng	đá	nặng	đến	hàng	mấy	tấn.	Khi	tảng	đá	đã	xoay
vòng	thì	công	việc	không	còn	nặng	nhọc	lắm	và	chúng	tôi	cùng	cất	tiếng	hát
hợp	xướng.	Ít	nhất	tại	đây	tôi	có	thể	hát	mà	không	bị	bắt	tại	trận!	Nhưng	làm
vận	chuyển	tảng	đá	này	là	cả	một	công	trình	khó	nhọc.	Tất	cả	mọi	người	đều
phụ	giúp	một	tay	trợ	lực.	Kế	đó	phải	để	ý	coi	chừng	nó	luân	chuyển	luôn
luôn	không	lúc	nào	ngừng.	Những	số	lượng	mạch	nha	sấy	được	đổ	thêm	vào
cối	và	lúa	sấy	xong	thoát	ra	ngoài	ở	phần	dưới	cối.	Chính	thứ	lúa	xay	này
được	trải	một	phần	nữa	lên	nhưng	tảng	đá	nóng	để	sấy	lại	là	chất	liệu	căn



bản	để	là	món	Tsampa.	Mỗi	người	chúng	tôi	đều	đem	theo	trong	mình	một	ít
Tsampa	đủ	ăn	trong	một	tuần	hay	nói	đúng	hơn	là	một	số	lúa	mạch	nha	đã
xay	nát	và	sấy	lại.	Đến	bữa	ăn,	chúng	tôi	lấy	ra	một	phần	nhỏ	đựng	sẵn	trong
cái	bộc	da	và	đổ	vào	những	cái	chén	riêng	của	mình.	Sau	khi	đổ	thêm	trà	pha
bơ	chúng	tôi	dùng	ngón	tay	trộn	đều	và	nhồi	cho	đến	khi	nó	trở	thành	một
thứ	bánh,	rồi	mới	ăn.

Qua	ngày	hôm	sau,	công	tác	làm	bếp	gồm	có	việc	nấu	trà	bơ.	Ở	gian
phòng	khách	của	nhà	bếp	có	đặt	một	cái	chảo	đụn	khổng	lồ	với	dung	lượng
sáu	trăm	bảy	mươi	lăm	lít.	Chảo	đụn	này	đã	được	lau	chùi	bằng	cát	và	trở
nên	sạch	bóng	như	còn	mới.

Từ	sáng	sớm,	chảo	đụn	này	đã	được	chứa	nước	đến	phân	nữa	và	nấu	sôi
lên	sùn	sụt.	Chúng	tôi	có	phận	sự	đi	lấy	những	bánh	trà	đã	phơi	khô	và	đập
tan	ra	thành	từng	mảnh	vụn.	Trà	này	được	ép	cứng	lại	thành	từng	bánh	lớn
hình	vuông	như	viên	gạch,	mỗi	bánh	cân	nặng	từ	bảy	đến	tám	ký,	được	chở
từ	Trung	Hoa	hay	Ấn	Độ	đến	Lhassa	bằng	đường	bộ	xuyên	qua	các	triền	núi.
Những	mãnh	vụn	vừa	đập	ra	được	ném	vào	chảo	nước	đang	sôi.	Một	sư	sãi
thêm	vào	đó	một	tảng	muối	cục	thật	lớn,	một	sư	sãi	khác	bỏ	thêm	vô	một
muối	hóa	chất	(bicarbonnate	de	soude).	Khi	tất	cả	đều	sôi	sụt	người	ta	mới
đổ	thêm	vào	từng	mảng	bơ	làm	bằng	sửa	của	con	Yak,	và	để	lửa	cháy	trong
lò	suốt	nhiều	giờ.	Trà	trộn	với	bơ	này	có	một	giá	trị	dinh	dưỡng	rất	tốt	và
dùng	thêm	với	món	Tsampa	nó	có	đầy	đủ	chất	bổ	dưỡng	để	cho	người	Tây
Tạng	sống	được	quanh	năm.	Công	việc	khó	nhọc	nhất	là	giữ	cho	lửa	cháy
trong.	Thay	vì	dùng	phân	củi	người	ta	dùng	phân	con	Yak	phơi	khô	làm	chất
nhiên	liệu	để	đốt	lửa.	Chất	nhiên	liệu	này	luôn	luôn	được	dự	trữ	quanh	năm
thành	một	lượng	dùng	không	bao	giờ	cạn.	Phân	bò	đốt	cháy	tỏa	ra	một	mùi
vị	rất	chát	và	nồng	nặc.

Chúng	tôi	bị	bắt	buộc	phải	làm	những	công	tác	này	không	phải	là	vì	thiếu
nhân	công	mà	là	vì	muốn	xóa	bỏ	tối	đa	mọi	sự	phân	biệt	giai	cấp.	Chúng	tôi
nghỉ	rằng	con	người	chỉ	có	một	kẻ	thù	ấy	là	sự	chia	rẽ,	cách	biệt.	Làm	việc
bên	cạnh	một	người,	nói	chuyện	cởi	mở	với	y	hãy,	có	dịp	thông	cảm	với	y
rồi	thì	y	sẽ	không	là	một	kẻ	thù	của	ta	nữa.	Ở	Tây	Tạng	mỗi	năm	một	lần,



những	vị	quan	to	hay	chức	sắc	có	quyền	thế	từ	bỏ	quyền	hành	của	mình
trong	một	ngày,	và	bất	cứ	một	thuộc	hạ	nào	của	họ	cũng	có	quyền	nói	lên
những	gì	y	cảm	nghĩ	trong	lòng	nếu	một	vị	Sư	Trưởng	tỏ	ra	lạm	quyền	hóng
hách	người	ta	sẽ	nói	lên	một	cách	công	khai	và	nếu	sự	phiền	trách	đó	là	đúng
thì	người	khiếu	nại	sẽ	không	bị	một	sự	trừng	phạt	nào.	Phương	pháp	đó	tỏ	ra
rất	hiệu	quả	nên	sự	lạm	dụng	quyền	hành	cũng	rất	ít	khi	xảy	ra.	Nó	đảm	bảo
một	sự	công	bình	xã	hội,	để	cho	những	người	thuộc	viên	ở	cấp	dưới	có	cơ
hội	phát	biểu	những	cảm	nghĩ	của	họ	đối	với	những	kẻ	có	quyền	thế.

Chúng	tôi	phải	làm	việc	nhiều	trong	lớp	học	và	ngồi	xếp	hàng	dưới	đất.
Khi	giảng	bài	và	viết	trên	bảng	đen	thì	vị	giáo	sư	đứng	trước	mặt	học	trò.
Nhưng	khi	chúng	tôi	làm	bài	thì	ông	giáo	sư	đi	rảo	đằng	sau	lưng	chúng	tôi,
thành	thử	chúng	tôi	phải	làm	việc	cẩn	thận	vì	chúng	tôi	không	biết	ông	ta
đang	rình	đứa	nào!	Ông	ta	không	lúc	nào	rời	cây	gậy,	một	cây	gậy	mập	như
cây	dùi	cui	mà	ông	ta	không	ngần	ngại	"sử	dụng"	trên	bất	cứ	bộ	phận	nào
trên	thân	thể	chúng	tôi:	Vai,	đầu,	lưng,	không	kể	đến	những	bộ	phận	"cổ
điển"	.	Ông	ta	không	cần	phân	biệt	đó	là	chỗ	nào,	miễn	là	những	cú	gậy	gộc
đó	đánh	thật	đau.

Chúng	tôi	học	rất	nhiều	về	môn	toán	pháp,	môn	này	là	một	kỷ	luật	cần
thiết	để	đoán	khoa	chiêm	tinh.	Khoa	chiêm	tinh	Tây	Tạng	thật	vậy	không	có
gì	là	ngẫu	nhiên	tình	cờ,	nó	được	thiết	lập	trên	những	nguyên	tắc	khoa
học.Tôi	phải	học	nhiều	về	khoa	chiêm	tinh	vì	môn	này	là	tối	cần	thiết	trong
việc	hành	nghề	y	khoa.	Một	y	sĩ	nên	điều	trị	bệnh	nhân	theo	từng	hạn	nguời,
sự	phân	hạn	này	là	do	khoa	chiêm	tinh	quy	định.	Điều	trị	theo	nguyên	tắc	đó
là	tốt	hơn	cho	đơn	kê	thuốc,	một	lý	do	mơ	hồ	là	thuốc	ấy	đã	chữa	khổi	bệnh
cho	một	người	khác.	Bên	cạnh	những	bản	đồ	chiêm	tinh	rất	lớn	treo	trên
tường,	còn	có	những	bản	đồ	khác	vẽ	hình	những	thảo	dược.	Những	bản	đồ
này	được	thay	đổi	luôn	luôn	mỗi	tuần	và	chúng	tôi	phải	biết	rõ	tất	cả	mọi
loại	cỏ	thuốc.	Sau	này,	những	cuộc	xuất	hành	sẽ	được	tổ	chức	để	đi	hái
thuốc,	nhưng	chúng	tôi	chỉ	được	tham	dự	những	cuộc	ngao	du	đó	khi	nào
chúng	tôi	đã	có	những	kiến	thức	sâu	rộng,	để	người	ta	có	thể	tin	tưởng	rằng
chúng	tôi	sẽ	không	hái	lầm	những	loại	cỏ	xấu.	Những	chuyến	đi	hái	thuốc
đem	đến	cho	chúng	tôi	những	ngao	du	rất	thoải	mái	dễ	chịu	tạm	quên	được



cuộc	đời	phẳng	lặng	buồn	chán	của	tu	viện.	Có	những	chuyến	đi	kéo	dài	đến
ba	tháng;	đó	là	những	cuộc	xuất	hành	lên	vùng	thượng	du,	một	vùng	bao	bọc
xung	quanh	bởi	những	dãy	núi	có	tuyết	phủ	quanh	năm,	bề	cao	từ	sáu	ngàn
đến	tám	ngàn	thước	trên	mực	nước	biển,	nơi	đó	những	vùng	băng	tuyết	xen
lẫn	với	những	thung	lũng	xanh	tươi	với	khí	hậu	ôn	hòa	nhờ	bởi	những	suối
nước	nóng.	Trong	vùng	này	người	ta	có	một	kinh	nguyện	độc	nhất	trên	đời.
Người	ta	chỉ	cần	đi	một	quảng	đường	dài	năm	mươi	thước	để	trãi	qua	một
khí	hậu	lạnh	đến	bốn	mươi	độ	đưới	không,	đến	một	khí	hậu	nóng	bốn	mươi
lăm	độ	trong	bóng	mát.	Vùng	này	của	xứ	sở	Tây	Tạng	không	ai	được	biết,
chỉ	trừ	một	thiểu	số	các	sư	sãi.

Tu	viện	của	chúng	tôi	được	nổi	tiếng	bởi	kỷ	luật	khắc	khổ	và	một	nề	giáo
dục	chặt	chẽ.	Một	số	lớn	các	sư	sãi	từ	các	tu	viện	khác	đến	đây	từ	giã	chúng
tôi	để	đi	nơi	khác	có	đời	sống	dễ	chịu	hơn.	Chúng	tôi	coi	họ	như	những	kẻ
thất	bại	với	chúng	tôi	là	những	người	thuộc	thành	phần	ưu	tú.	Nhiều	tu	viện
không	có	buổi	lễ	khuya;	các	sư	sãi	đi	ngủ	sớm	vào	lúc	tối	và	thức	dậy	lúc
trời	đã	sáng.	Chúng	tôi	khinh	thường	họ	như	những	kẻ	yếu	hèn,	thấp	kém	vì
tuy	rằng	chúng	tôi	bất	mãn	với	quy	tắc	quá	khắc	khổ	của	tu	viện,	chúng	tôi
lại	không	bằng	lòng	cho	quy	tắc	đó	bị	sửa	đổi,	nếu	nó	đưa	chúng	tôi	tới	hậu
quả	là	hạ	thấp	chúng	tôi	xuống	trình	độ	kém	hèn	của	kẻ	khác.

Kế	đó	là	phải	loại	trừ	những	kẻ	yếu.	Chỉ	có	những	người	rất	khỏe	mạnh
mới	trở	về	sau	những	cuộc	xuất	hành	lên	vùng	thượng	du	lạnh	như	băng
tuyết;	ngoại	trừ	những	sư	sãi	ở	tu	viện	Chakpori,	không	có	ai	dám	đi	lên	đó.
Các	vị	đạo	sư,	vốn	đầy	minh	triết	quyết	định	loại	bỏ	nhưng	người	không	thể
chịu	đựng	được	cuộc	sống	kham	khổ,	trước	khi	họ	có	dịp	làm	liên	lụy	đến	kẻ
khác.	Trong	năm	học	đầu	tiên	chúng	tôi	hầu	như	không	có	lúc	nào	nghỉ	ngơi,
giải	trí	hay	có	dịp	vui	chơi	thỏa	thích.	Mỗi	giây	phút	của	chúng	tôi	đều	dành
cho	sự	học	và	làm	việc.

Một	điều	mà	tôi	còn	biết	ơn	các	vị	sư,	là	các	Ngài	đã	dạy	chúng	tôi
phương	pháp	sử	dụng	trí	nhớ.	Phần	nhiều	người	Tây	Tạng	có	trí	nhớ	tốt,
nhưng	riêng	phần	chúng	tôi	là	sinh	viên	y	khoa,	học	để	trở	thành	các	tu	sĩ
kim	y	sĩ,	thì	chúng	tôi	cần	biết	tên	và	đặc	tính	của	nhiều	loại	dược	thảo	cùng



cách	biến	chế	và	sử	dụng	các	loại	cỏ	thuốc.	Chúng	tôi	cũng	cần	hiểu	biết
tường	tận	khoa	chiêm	tinh	và	thuộc	lào	tất	cả	các	kinh	điển	Phật	Pháp.

Một	phương	pháp	tập	luyện	trí	nhớ	đã	được	thực	nghiệm	trãi	qua	nhiều
thế	kỷ.	Chúng	tôi	ngồi	trong	một	gian	phòng	có	những	tủ	lớn	chứa	đựng
hằng	muôn	nghìn	học	tủ.	Mỗi	học	tủ	có	dán	nhãn	hiệu	bên	ngoài,	có	in	chữ
khá	lớn	dễ	đọc	từ	chỗ	chúng	tôi	ngồi.	Mỗi	đề	tài	học	tập	mà	chúng	tôi	đã	thụ
huấn	được	sắp	hạng	trong	mỗi	hộc	tủ	thích	nghi.	Chúng	tôi	phải	hình	dung
rõ	ràng	trong	trí	mỗi	đề	tài	vào	vị	trí	nhất	định	của	mỗi	học	tủ.	Với	ít	nhiều
công	phu	tập	luyện,	người	ta	có	thể	đi	vào	gian	phòng	bằng	tư	tưởng	một
cách	rất	dễ	dàng	mở	đúng	phóc	các	hộc	tủ	mình	muốn	và	lấy	ra	các	tài	liệu
mình	tìm	kiếm	cùng	với	những	đề	tài	liên	quan.

Các	vị	giáo	sư	đặc	biệt	nhấn	mạnh	với	chúng	tôi	hiểu	sự	cần	thiết	có	một
trí	nhớ	được	tập	luyện	thuần	thục.	Họ	vấn	nạn	chúng	tôi	một	cách	ráo	riết
với	mục	đích	duy	nhất	là	thử	thách	trí	nhớ	của	chúng	tôi.	Những	câu	hỏi	đó
không	có	một	sự	mạch	lạc	hay	liên	lạc	vì	với	nhau,	để	cho	không	có	một
dòng	tư	tưởng	liên	tục	nào	giúp	chúng	tôi	trả	lời	được	dễ	dàng.	Những	câu
hỏi	đó	thường	liên	quan	đến	những	đoạn	bí	hiểm	trong	các	kinh	điển	tôn
giáo,	chen	lẫn	với	những	câu	hỏi	đứt	đoạn	về	các	loại	dược	thảo.	Kẻ	nào
quên	sẽ	bị	trừng	phạt	nặng	nề:	Không	có	trí	nhớ	là	một	tội	ác	không	thể	dung
thứ,	phải	bị	trừng	trị	nghiêm	khắc.	Chúng	tôi	lại	không	có	nhiều	thời	giờ	để
suy	nghĩ	mà	phải	trả	lời	ngay	tức	khắc.	Chẳng	hạn	như	giáo	sư	hỏi	học	trò:

-	Con	hãy	nói	lại	hàng	thứ	năm,	trang	mười	tám	trong	quyển	thứ	bảy	của
bộ	kinh	Kangyur.	Hãy	mở	hộc	tủ...	xem	hàng	chữ	đó	là	gì?

Trừ	phi	người	ta	có	thể	trả	lời	ngay	trong	mười	giây	đồng	hồ,	tốt	hơn	là
nên	giữ	im	lặng,	vì	sự	trừng	phạt	còn	khốc	liệt	hơn	nếu	trả	lời	sai,	dẫu	cho	sự
sai	lầm	nhỏ	nhặt	đến	đâu.	Dầu	sao,	đó	cũng	là	một	phương	pháp	rất	tốt	và	rất
hữu	hiệu	để	tập	luyện	trí	nhớ.	Chúng	tôi	không	thể	có	thường	xuyên	những
sách	vỡ	tham	khảo	ở	bên	cạnh	mình,	vì	sách	của	chúng	tôi	gồm	những	tờ
giấy	đóng	lại	trong	những	cái	bìa	bằng	gỗ,	thường	đo	đến	một	thước	chiều
dài	và	bốn	tấc	tây	chiều	ngang,	là	những	vật	quá	kềnh	kàng.	Về	sau,	tôi	nhận



thấy	rằng	thật	là	một	điều	tối	ưu	quan	trọng	là	có	một	trí	nhớ	tốt.

Trong	năm	đầu,	chúng	tôi	bị	ngăn	cấm	không	đuợc	rời	khỏi	tu	viện.
Những	người	nào	vi	phạm	sẽ	bị	đóng	cửa	không	cho	vào	khi	họ	trở	về.	Luật
lệ	này	chỉ	được	áp	dụng	ở	tu	viện	Chakpori	là	nơi	mà	kỷ	luật	gắt	gao	đến	nỗi
người	ta	sợ	rằng	nếu	để	cho	chúng	tôi	ra	ngoài,	thì	chúng	tôi	sẽ	không	trở	lại
lần	nữa.	Riêng	về	phần	tôi,	tôi	nhìn	nhận	rằng	có	lẽ	tôi	cũng	trốn	biệt	luôn
không	trở	lại,	nếu	tôi	có	chỗ	nào	khác	để	dung	thân!	Tuy	nhiên,	sau	một
năm,	chúng	tôi	đã	quen	với	đời	sống	ở	tu	viện.

Trong	năm	đầu	tiên	đó,	chúng	tôi	không	được	phép	chơi	các	môn	giải	trí;
người	ta	bắt	buộc	chúng	tôi	làm	việc	không	ngừng,	điều	này	giúp	cho	họ	loại
trừ	những	đứa	trẻ	thể	chất	yếu	đuối,	không	chịu	nỗi	sự	căng	thẳng	thần	kinh
tột	độ.	Sau	những	tháng	học	khó	khăn	đó,	chúng	tôi	nhận	thấy	rằng	chúng	tôi
hầu	như	đã	quên	mất	cả	sự	chơi	bời	tiêu	khiển.	Những	môn	thể	dục	điền	kinh
có	mục	đích	tăng	cường	sức	chịu	đựng	dẻo	dai	của	chúng	tôi,	và	có	một	sự
công	dụng	thực	tế	cho	chúng	tôi	sau	này.

Khi	tôi	gần	lên	tám	tuổi.	Minh	Gia	Đại	Đức,	sư	phụ	tôi,	cho	tôi	biết	rằng
theo	sự	giải	đoán	của	các	nhà	chiêm	tinh,	thì	sau	ngày	sinh	nhật	của	tôi,	sẽ	là
ngày	thuận	lợi	để	cho	tôi	bắt	đầu	luyện	thần	nhãn.	Tôi	không	cảm	thấy	lo
ngại	gì	cả,	vì	tôi	biết	rằng	sư	phụ	tôi	sẽ	có	mặt	tại	chỗ	và	tôi	hoàn	toàn	đặt	tin
tưởng	nơi	người.	Như	sư	phụ	tôi	đã	nhắc	nhở	nhiều	lần	cho	tôi	biết,	khi	tôi
mở	được	thần	nhãn,	tôi	sẽ	có	thể	nhìn	thấy	rõ	chân	tướng	của	mọi	người	mọi
vật.	Theo	khoa	Huyền	Môn,	thể	xác	con	người	chỉ	là	một	lớp	vỏ	bên	ngoài
do	cái	linh	hồn,	hay	"Chân	Ngã",	điều	khiển	mọi	tác	động	trong	giấc	ngủ	và
sau	khi	chết.	Con	người	sinh	ra	trong	một	thể	xác	yếu	đưối	bất	toàn	để	học
hỏi	kinh	nghiệm	và	tiến	bộ	ở	cõi	trần.	Khi	y	ngủ,	con	người	trở	về	một	cõi
giới	khác,	linh	hồn	thoát	ra	ngoài	thể	xác	vật	chất	và	phưởng	phất	trên	cõi	ấy
tuy	rằng	nó	còn	dính	liền	với	thể	xác	bởi	một	"Sợi	dây	bạc"	(Cordon
magnétique:	Sợi	dây	từ	khí,	làm	bằng	chất	dỉ	thái,	mắt	phàm	không	nhìn
thấy	được.	Nó	long	lanh	như	màu	bạc,	nối	liền	thể	xác	với	linh	hồn,	có	thể
kéo	dài	đến	vô	tận	khi	linh	hồn	phiêu	diêu	trên	cõi	trung	giới	trong	giấc	ngủ).
Sợi	dây	bạc	này	chỉ	đứt	đoạn	vào	lúc	chết.	Những	giấc	mộng	là	những	kinh



nghiệm	sống	trên	cõi	trên	trong	khi	ngủ.	Khi	linh	hồn	trở	về	nhập	vào	thể
xác,	sự	giật	mình	thức	giấc	làm	méo	mó	xiêu	vẹo	ký	ức	của	giấc	mộng,	trừ
phi	người	ta	đã	trãi	qua	một	sự	huấn	luyện	đặc	biệt,	bởi	đó	"Giấc	mộng"	có
thể	trở	nên	dị	kỳ	đối	với	người	thức	giấc.	Nhưng	vấn	đề	này	sẽ	được	giải
thích	đầy	đủ	hơn	ở	một	chương	sau	khi	tôi	tường	thuật	lại	những	kinh
nghiệm	cá	nhân	của	tôi	trên	địa	hạt	này.

Cái	hào	quang	bao	bọc	xung	quanh	thể	xác,	mà	bất	cứ	ai	cũng	có	thể	tập
luyện	để	nhìn	thấy	với	một	vài	điều	kiện,	chỉ	là	phản	ảnh	của	nguồn	sinh	lực
ở	bên	trong	con	người.	Chính	cái	hào	quang	đó,	cùng	với	nhiều	điều	khác
nữa,	là	những	sự	vật	vô	hình	huyền	bí	mà	việc	mở	thần	nhãn	sẽ	giúp	cho	tôi
nhìn	thấy	rõ.



TÂY	TẠNG	HUYỀN	BÍ
Dr.	T.	Lobsang	Rampa

Ebook	miễn	phí	tại	:	www.Sachvui.Com

Tôi	Mở	Thần	Nhãn

Ngày	sinh	nhật	của	tôi	đã	đến.	Ngày	đó	tôi	được	tự	do	không	phải	đi	đến
lớp	học	hay	đi	dự	lễ.	Vào	lúc	sáng	sớm,	Minh	Gia	Đại	Đức	có	nói	với	tôi:

-	Lâm	Bá,	hôm	nay	con	hãy	vui	chơi	thỏa	thích.	Chúng	ta	sẽ	đến	tìm	con
chiều	nay.

Kể	từ	chiều	hôm	đó	tôi	bế	môn	nhập	thất	trong	một	gian	phòng	nhỏ,	và
không	được	bước	ra	khỏi	phòng	trong	suốt	ba	tuần	lễ.	Trong	thời	gian	đó
không	ai	được	bước	ra	khỏi	phòng	để	kiếm	tôi	trừ	ba	vị	Lạt	Ma	cao	cấp
trong	đó	có	Minh	Gia	Đại	Đức,	sư	phụ	tôi.	Ba	vị	Lạt	Ma	mỗi	ngày	đều	đến
vào	đúng	giờ	để	chỉ	dẫn	cho	tôi	một	phép	luyện	bí	truyền	để	mở	thần	nhãn.
Trong	khi	đó,	người	ta	cho	tôi	ăn	uống	chỉ	vừa	đủ	duy	trì	sự	sống.	Sau	ba
tuần	lễ	khổ	luyện	dưới	sự	chỉ	dẫn	của	sư	phụ,	tôi	đã	đạt	tới	sự	thành	công.	Sư
phụ	tôi	bèn	nói:

-	Lâm	Bá,	từ	nay	con	đã	thật	sự	trở	thành	một	cao	đồ	trong	môn	phái	của
chúng	ta.	Kể	từ	nay	cho	đến	suốt	đời	con,	con	sẽ	nhìn	thấy	rõ	chân	tướng	của
mọi	người	chứ	không	phải	là	chỉ	nhìn	thấy	cái	bề	ngoài	của	họ	mà	thôi.

Lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi,	thật	là	một	kinh	nghiệm	lạ	lùng	mà	nhận	thấy
rằng	ba	vị	Lạt	Ma	đều	được	bao	phủ	chung	quanh	mình	bằng	một	ánh	hào
quang	vàng	chói	như	ánh	lửa.	Về	sau,	tôi	mới	hiểu	rằng	đó	là	nhờ	ba	vị	đã	có
một	đời	sống	tinh	khiết	và	không	phải	ai	cũng	có	được	một	hào	quang	tốt
đẹp	như	thế,	mà	trái	lại	phần	đông	người	đời	có	một	cái	hào	quang	với	một
hình	dạng	và	màu	sắc	khác	hẳn.

Khi	tôi	đã	phát	triển	được	cái	nhãn	quang	thần	thông	đó,	tôi	phát	hiện
được	những	rung	động	khác	nữa	xuất	phát	từ	trung	tâm	hào	quang	của	con
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người.	Kế	đó,	tôi	có	thể	đoán	biết	tình	trạng	sức	khỏe	của	một	người	bằng
cách	nhìn	xem	màu	sắc	và	hình	dáng	cái	hào	quang	của	y.	Cũng	y	như	thế,
bằng	cách	nhìn	xem	sự	thay	đổi	màu	sắc	trong	hào	quang	của	một	người,	tôi
có	thể	biết	rằng	người	ấy	nói	thật	hay	nói	dối.	Thần	nhãn	của	tôi,	tuy	vậy
không	phải	chỉ	dùng	để	quan	sát	thân	thể	của	một	người	mà	thôi.	Người	ta
còn	cho	tôi	một	bầu	thủy	tinh	mà	tôi	thường	dùng	để	quan	sát	bằng	thần
nhãn	và	bây	giờ	tôi	vẫn	còn	giữ.	Những	bầu	thủy	tinh	này	không	phải	là
những	vật	nhiệm	màu	gì	cả	mà	chỉ	là	những	khí	cụ	mà	thôi.	Cũng	như	một
ống	kính	hiển	vi	hay	viễn	vọng	kính,	do	những	định	luật	tự	nhiên	cho	phép	ta
nhìn	thấy	những	sự	vật	mà	lúc	bình	thường	ta	không	nhìn	thấy	được,	thì	một
bầu	thủy	tinh	cũng	vậy.	Nó	có	tác	dụng	như	một	trung	tâm	để	sử	dụng	con
mắt	thần,	nó	giúp	cho	người	ta	có	thể	đột	nhật	vào	cõi	giới	tiềm	thức	của	mọi
vật	và	nhìn	thấy	những	sự	vật	diễn	biến	trong	quá	khứ	hay	tương	lai	xuất
hiện	trong	đó.	Mọi	loại	thủy	tinh	không	phải	đều	thích	hợp	với	tất	cả	mọi
người.	Có	người	thu	hoạch	được	kết	quả	tốt	hơn	với	loại	thủy	tinh	khoán
thạch,	có	người	lại	thích	hợp	với	một	bầu	pha	lê.	Những	người	khác	nữa
dùng	một	bồn	nước	lạnh	bằng	ve	chai	hoặc	một	đĩa	tròn	màu	đen	huyền.
Nhưng	dầu	người	ta	sử	dụng	một	kỹ	thuật	nào,	thì	các	nguyên	tắc	vẫn	là	một.

Sau	khi	tôi	đã	hoàn	tất	việc	luyện	thần	nhãn	một	cách	an	toàn,	các	vị	Lạt
Ma	quyết	định	rằng	tôi	có	thể	rời	khỏi	gian	phòng	mà	tôi	đã	nhập	thất	và	trở
về	với	cuộc	sống	bình	thường,	nhưng	tôi	sẽ	dành	phân	nữa	thời	giờ	của	tôi
bên	cạnh	Minh	Gia	Đại	Đức	để	cho	sư	phụ	tôi	sẽ	tăng	cường	sự	học	đạo	của
tôi	bằng	một	vài	phương	pháp.	Còn	phân	nữa	thời	gian	kia	sẽ	dành	cho
những	buổi	học	và	buổi	lễ	cầu	nguyện,	không	phải	vì	cái	giá	trị	giáo	dục	của
những	buổi	ấy	mà	là	để	cho	tôi	có	một	sự	hiểu	biết	quân	bình	về	mọi	sự.	Ít
lâu	sau	đó,	khoa	thôi	miên	cũng	sẽ	được	sử	dụng	để	dạy	đạo	cho	tôi.	Nhưng
còn	bây	giờ	thì	tôi	chỉ	nghĩ	đến	vấn	đề...	ăn!	Tôi	đã	phải	ăn	uống	rất	khắc
khổ	trong	gần	ba	tuần	và	nay	tôi	phải	ăn	trả	đũa	để	bù	lại.	Tôi	bèn	hối	hả	từ
biệt	các	vị	Lạt	Ma	với	ý	nghĩ	duy	nhất	trong	đầu	tôi.	Nhưng	ra	ngoài	hành
lang,	tôi	nhìn	thấy	một	bóng	người	bao	phủ	trong	một	đám	khói	xanh,	với
những	vết	lớn	màu	đỏ	chói	như	lửa	cùng	khắp	thân	mình.	Tôi	bèn	kêu	lên
một	tiếng	thất	thanh	và	hối	hả	thối	lui	về	phòng.	Các	vị	Lạt	Ma	nhìn	tôi	một
cách	ngạc	nhiên;	tôi	có	vẻ	gần	như	ngất	xỉu	vì	sợ	hãi	và	nói:



-	Một	người	đang	cháy	như	bó	đuốc	ở	ngoài	hành	lang.

Minh	Gia	Đại	Đức	chạy	phóng	ra	ngoài.	Khi	sư	phụ	trở	lại	phòng.	Người
vừa	mỉm	cười	vừa	nói:

-	Lâm	Bá,	đó	chỉ	là	một	người	lao	công	đang	nóng	giận	hào	quang	của	y
giống	như	một	đám	khói	xanh,	vì	trình	độ	tiến	hóa	của	y	còn	thấp.	Những
vết	lửa	màu	đỏ	là	những	tư	tưởng	nóng	giận.	Con	có	thể	đi	ra	một	cách	an
toàn	để	tới	phòng	ăn	vì	chắc	con	đã	đói	lắm!

Thật	là	một	kinh	nghiệm	vô	cùng	lý	thú	khi	tôi	gặp	lại	những	bạn	học	cũ
mà	trước	kia	tôi	vẫn	tưởng	rằng	tôi	biết	quá	rõ,	nhưng	sự	thật	thì	tôi	chưa
biết	gì	về	họ	cả.	Nay	tôi	chỉ	cần	nhìn	họ	để	đọc	những	tư	tưởng	thầm	kín,
tình	thương	chân	thành,	sự	ganh	tị	hay	sự	thờ	ơ	lãnh	đạm	của	họ	đối	với	tôi.

Không	phải	chỉ	nhìn	những	màu	sắc	trên	hào	quang	của	mỗi	người	mà
biết	tất	cả,	người	ta	còn	phải	tập	giải	đoán	ý	nghĩa	của	những	màu	sắc	đó
nữa.	Để	thực	tập	vấn	đề	này,	sư	phụ	tôi	và	tôi	cùng	ngồi	ở	một	chổ	vắng	vẻ,
từ	nơi	đó	chúng	tôi	có	thể	quan	sát	những	người	đi	đường	bước	vào	cổng
đền.

Minh	Gia	Đại	Đức	nói	với	tôi:

-	Lâm	Bá,	con	hãy	nhìn	người	kia	đang	đi	tới...	con	có	nhìn	thấy	chăng
một	đường	chỉ	màu	đang	rung	động	ở	phía	trên	quả	tim	của	y?	Màu	ấy	và	sự
rung	động	ấy	là	triệu	chứng	của	bệnh	đau	phổi!

Sư	phụ	lại	bình	phẩm	về	một	người	lái	buôn:

-	Con	hãy	nhìn	những	lằn	ngang	đang	cử	động	và	những	đốm,	vết	đang
chớp	lập	lòe	trên	hào	quang	của	y...	người	lái	buôn	này	đang	nghĩ	rằng	y	có
thể	lừa	bịp	những	sư	sãi	ngu	ngốc	kia,	và	y	nhớ	rằng	y	đã	có	lần	thành	công
như	vậy.	Chỉ	vì	tiền	bạc,	người	ta	không	lùi	bước	trước	một	hành	vi	ti	tiện
nào!



Hoặc	về	một	người	khác	nữa:

-	Lâm	Bá,	con	hãy	nhìn	vị	sư	già	kia.	Đây	là	một	vị	sư	sãi	chân	tu,	nhưng
y	lại	hiểu	kinh	điển	một	cách	quá	chật	hẹp,	gò	bó	sát	nghĩa	từng	chữ	từng
câu.	Con	có	nhận	thấy	chăng	màu	vàng	trên	hào	quang	của	y	đã	phai	lợt?	Đó
là	vì	y	chưa	đủ	tiến	hóa	đúng	mức	để	có	thể	suy	luận	lấy	một	mình.

Và	như	thế,	chúng	tôi	tiếp	tục	quan	sát	để	thực	tập	hằng	ngày.	Nhưng
chính	trong	khi	tiếp	xúc	với	những	người	đau	ốm,	bịnh	tật	về	thể	xác	cũng
như	tinh	thần,	mà	tôi	mới	nhận	thấy	năng	khiếu	Thần	Nhãn	là	vô	cùng	hữu
ích.

Một	buổi	chiều,	Sư	phụ	nói	với	tôi:

-	Sau	này,	ta	sẽ	dạy	con	nhắm	Con	Mắt	Thần	tùy	ý	muốn,	vì	thật	là	một
điều	khổ	sở	mà	phải	luôn	luôn	nhìn	thấy	trước	mắt	những	cảnh	tượng	buồn
thảm,	bất	toàn	của	người	đời.	Nhưng	bây	giờ,	con	hãy	sử	dụng	năng	khiếu
đó	thường	xuyên,	cũng	như	con	sử	dụng	đôi	mắt	phàm.	Thầy	sẽ	chỉ	cho	con
cách	mở	hay	nhắm	Con	Mắt	Thần	một	cách	dễ	dàng	cũng	như	hai	con	mắt
kia.

Những	truyện	thần	thoại	của	xứ	Tây	Tạng	quả	quyết	rằng	trong	quá	khứ
đã	có	một	thời	kỳ	mà	nhân	loại,	nam	hay	nữ,	đều	có	thể	sử	dụng	Con	Mắt
Thần.	Đó	là	thời	kỳ	mà	đấng	Thần	linh	đến	quả	địa	cầu	và	sống	lẫn	lộn	với
người	trần	gian,	khi	con	người	hãy	còn	chất	phác,	hồn	nhiên	và	tâm	hồn
trong	sạch.

Nhưng	về	sau,	loài	người	đã	mở	mang	trí	khôn,	bèn	sinh	ra	kiêu	căng
ngạo	mạn	và	xúc	phạm	đến	Thánh	Thần.	Để	trừng	phạt	tội	xúc	phạm	này,
nhãn	quang	thần	thông	của	họ	bị	thâu	hồi.	Kể	từ	đó,	trải	qua	nhiều	thế	kỷ,
một	thiểu	số	người	vừa	lúc	mới	sinh	ra	đã	có	năng	khiếu	Thần	Nhãn.	Những
người	nào	có	năng	khiếu	ấy	một	cách	tự	nhiên,	có	thể	tăng	cường	quyền
năng	của	họ	lên	gấp	ngàn	lần	nhờ	bởi	một	phép	luyện	bí	mật,	cũng	như
trường	hợp	của	tôi.	Lẽ	tất	nhiên,	một	quyền	năng	đặc	biệt	như	thế	phải	được
sử	dụng	một	cách	cẩn	mật	và	vô	cùng	thận	trọng.



Một	ngày	nọ,	vị	Sư	Trưởng	cho	gọi	tôi	vào	gặp	ngài	và	nói:

-	Con	hỡi,	nay	con	đã	sở	hữu	một	quyền	năng	mà	phần	đông	nhân	loại
không	có.	Con	chỉ	nên	sử	dụng	nó	để	làm	việc	thiện,	chớ	hề	dùng	nó	cho
mục	đích	ích	kỷ.	Quyền	năng	ấy	được	ban	cho	con	để	giúp	đỡ	kẻ	khác,	chứ
không	phải	để	mưu	lợi	cho	riêng	mình.	Nhờ	Thần	Nhãn,	có	nhiều	điều	sẽ
được	tiết	lộ	cho	con,	nhưng	dầu	cho	con	học	hỏi	được	điều	gì,	con	cũng
không	được	tiết	lộ	cho	người	khác	biết,	nếu	những	lời	nói	của	con	có	thể	làm
cho	họ	đau	khổ	hay	làm	thay	đổi	chiều	hướng	cuộc	đời	của	họ.	Vì,	con	hỡi,
mỗi	người	phải	tự	ý	chọn	lựa	con	Đường	của	mình.	Dầu	cho	con	nói	với	họ
điều	gì,	họ	cũng	vẫn	đi	theo	con	đường	của	họ.	Con	hãy	giúp	đỡ	những	kẻ
bệnh	tật	và	những	người	đau	khổ,	nhưng	con	đừng	nói	gì	có	thể	làm	đổi
hướng	cuộc	đời	của	một	người.

Vị	Sư	Trưởng,	một	người	có	văn	hóa	rất	cao,	cũng	là	vị	y	sĩ	thân	tín	của
đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma.	Trước	khi	chia	tay	từ	biệt,	vị	Sư	Trưởng	cho	tôi	biết
rằng	không	bao	lâu	nữa	tôi	sẽ	được	gọi	vào	để	yết	kiến	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma,
vì	ngày	có	ý	muốn	gặp	tôi.	Trong	dịp	đó,	Minh	Gia	Đại	Đức	và	tôi	sẽ	là
khách	của	điện	Potala	trong	vài	tuần.



TÂY	TẠNG	HUYỀN	BÍ
Dr.	T.	Lobsang	Rampa

Tôi	Yết	Kiến	Phật	Sống	Tây	Tạng

Một	buổi	sáng	thứ	hai,	Minh	Gia	Đại	Đức	cho	tôi	biết	rằng	cuộc	viếng
thăm	điện	Potala	của	chúng	tôi	đã	được	định	vào	cuối	tuần.	Người	nói:

-	Chúng	ta	phải	tập	dượt	cho	quen	với	các	nghi	lễ.	Buổi	trình	diện	của	con
phải	diễn	ra	một	cách	thật	hoàn	toàn.

Gần	lớp	học	của	chúng	tôi,	có	một	ngôi	đền	nhỏ	bỏ	hoang,	trong	đó	có
một	pho	tượng	của	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma,	kích	thước	lớn	bằng	một	người	thật.
Sư	phụ	tôi	nói:

-	Lâm	Bá,	con	hãy	nhìn	ta	đây.	Ta	sẽ	chỉ	dẫn	cho	con	những	gì	cần	phải
làm.	Con	bước	vào,	hai	mắt	nhìn	xuống	đất,	như	thế	này.	Con	đi	tới	chỗ	này
và	quỳ	xuống	trước	mặt	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	khi	còn	cách	xa	Ngài	độ	chừng
một	thước	rưỡi.	Con	hãy	le	lưỡi	(phong	tục	chào	hỏi	của	người	Tây	Tạng)	ra
để	chào	Ngài	và	cúi	đầu	xuống,	một	lần,	hai	lần	và	ba	lần.	Vẫn	quỳ	gối	và
cúi	đầu,	con	đặt	chiếc	khăn	lên,	nhưng	vẫn	cúi	đầu	để	cho	Ngài	có	thể	đặt
một	khăn	choàng	của	Ngài	lên	cổ	của	con.	Con	đếm	từ	một	cho	đến	mười,	để
khỏi	phạm	lỗi	vì	vội	vàng	hấp	tấp,	rồi	con	ngẩng	mặt	lên	và	đi	thụt	lùi	cho
đến	chiếc	nệm	đầu	tiên	còn	bỏ	trống	chưa	ai	ngồi.

Tôi	theo	dõi	sự	chỉ	dẫn	của	Sư	phụ,	người	tỏ	ra	rất	thông	thạo	vì	đã	quen
thuộc	nghi	lễ	ấy	từ	lâu.	Người	lại	nói:

-	Bây	giờ,	một	lời	khuyên.	Trước	khi	đi	thụt	lùi	lại	phía	sau,	với	một	cái
liếc	nhìn	mau	lẹ	và	kín	đáo,	con	hãy	tìm	ra	vị	trí	của	chiếc	nệm	gần	nhất.
Không	nên	để	vướng	chân	vào	đó	rồi	bắt	buộc	phải	nhảy	nhổm	một	cái	để
khỏi	phải	té	gãy	cổ!	Người	ta	dễ	bị	vấp	ngã	trong	một	lúc	hồi	hộp	kích	động
như	thế.	Bây	giờ	dến	phiên	con	dượt	lại...	Con	hãy	làm	lại	cho	đúng.

Tôi	buớc	ra	ngoài	và	Sư	phụ	tôi	vỗ	tay	ba	cái	để	ra	hiệu	cho	tôi	bắt	đầu.



Tôi	hăm	hở	xông	tới,	nhưng	Sư	phụ	liền	chặn	tôi	lại.

-	Lâm	Bá!	Đây	không	phải	là	một	cuộc	chạy	đua!	Hãy	đi	tới	một	cách
chậm	rãi	thung	dung	hơn.	Con	hãy	điều	chỉnh	bước	đi	bằng	cách	niệm	câu
thần	chú:	Om	Mani	Padme	Hum.	Như	vậy,	con	sẽ	bước	vào	một	cách	khoan
thai	như	một	vị	tăng	lữ	trẻ	tuổi,	thay	vì	sãi	như	ngựa	đua	trong	vùng	đồng
bằng	Tsang	Po!

Tôi	lại	bước	ra	lần	nữa,	để	bắt	đầu	đi	vào	một	cách	"Khoan	thai"	hơn!
Đến	trước	pho	tượng,	tôi	quỳ	xuống,	tiếp	tục	tiến	tới	trên	hai	đầu	gối,	và	le
lưỡi	ra	chào	theo	kiểu	Tây	Tạng.	Ba	lần	vái	chào	của	tôi	chắc	hẳn	là	hoàn
toàn	gương	mẫu,	mà	tôi	có	thể	lấy	làm	tự	hào!	Nhưng,	rủi	thay,	tôi	lại	quên
cái	khăn	choàng	cổ!	Thành	thử,	tôi	phải	bước	ra	ngoài	lần	thứ	ba	để	tái	diễn
nghi	thức	này	lại	từ	đầu.	Lần	này,	tôi	làm	đúng	phép	và	đặt	cái	khăn	choàng
lên	hai	bàn	chân	của	pho	tượng.	Sau	đó,	tôi	đi	thụt	lùi	đến	một	chiếc	nệm
một	cách	không	khó	khăn	lắm,	và	ngồi	xuống	nệm	theo	tư	thế	liên	hoa.

Mỗi	buổi	sáng,	tôi	phải	biểu	diễn	lần	chót	trước	mặt	vị	Sư	Trưởng.	Ngài
xem	xong	bèn	nói:

-	Cuộc	trình	diễn	của	con	thật	hoàn	hảo,	đó	là	một	cái	vinh	dự	lớn	cho	Sư
phụ	con,	tức	Minh	Gia	đạo	huynh	của	ta!

Sáng	ngày	hôm	sau,	chúng	tôi	lên	đường	đến	điện	Potala.	Tu	viện	của
chúng	tôi	trực	thuộc	điện	Potala	về	mặt	quản	trị	hành	chánh,	tuy	rằng	vị	trí
của	nó	biệt	lập	với	các	dinh	thự	chính	của	điện.	Nó	vừa	là	một	nơi	tu	viện
vừa	là	trường	Y	Khoa.	Vị	Sử	Trưởng	của	viện	cũng	là	vị	y	sĩ	tuy	thân	của
đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma.	Với	chức	vụ	này,	người	rất	bận	rộn	vì	vấn	đề	quan
trọng	không	phải	là	chữa	bệnh	cho	vị	Quốc	Vương,	mà	giữ	gìn	cho	Ngài
được	có	sức	khỏe.	Bởi	vậy,	vị	Sử	Trưởng	phải	chịu	trách	nhiệm	về	mọi	sự
đau	yếu	dầu	chỉ	là	thoáng	qua,	của	đức	Quốc	Vương.	Tuy	vậy,	người	không
phải	muốn	khám	sức	khỏe	của	Quốc	Vương	lúc	nào	tùy	ý;	người	phải	đợi
đến	khi	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thật	sự	nhuốm	bệnh	mới	được	gọi	vào!

Nhưng	sáng	ngày	hôm	ấy,	tôi	không	nghĩ	đến	những	nỗi	lo	âu	của	vị	Sử



Trưởng,	những	mối	lo	âu	của	tôi	cũng	đã	quá	đủ.	Dưới	chân	đồi,	chúng	tôi
hướng	về	điện	Potala,	giữa	một	đám	đông	gồm	có	những	du	khách	và	người
mộ	đạo	đi	hành	hương.	Những	người	này	đến	từ	khắp	mọi	nơi	trong	xứ	Tây
Tạng	để	chiêm	ngưỡng	cung	điện	của	đức	Phật	Sống,	một	danh	hiệu	thường
dùng	để	gọi	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma.	Dẫu	cho	họ	chỉ	thấy	Ngài	trong	một	cái
nhìn	thoáng	qua,	họ	cũng	được	hài	lòng	mà	trở	về	với	niềm	tin	tưởng	rằng
công	lao	khó	nhọc	của	chuyến	đi	hành	hương	xa	sôi	này	đã	được	đền	bù
tưởng	thưởng	gấp	trăm	lần!

Nhiều	người	hành	hương	đã	đi	bộ	trên	đương	trường	suốt	nhiều	tháng	để
đến	yết	kiến	đức	Phật	Sống.	Trong	đám	đông	có	lẫn	lộn	những	nông	dân,
những	nhà	vương	gia	quý	tộc,	những	mục	đồng,	lái	buôn	và	những	người
bệnh	nan	y,	hy	vọng	tìm	thấy	phép	màu	ở	thủ	đô	Lhasa	để	chữa	họ	khỏi
bệnh.	Họ	đi	chật	ních	các	đường	sá,	vì	tất	cả	đều	đi	vòng	quanh	điện	Potala,
một	quãng	đường	vòng	dài	đến	chín	cây	số.	Có	người	bò	bốn	cẳng,	những
người	khác	nằm	dài	sõng	sượt	dưới	đất,	lại	đứng	lên,	để	rồi	lại	nằm	mọp	sát
đất	lần	nữa,	và	lại	tiếp	tục	như	vậy	cho	đến	khi	giáp	vòng	tòa	cung	điện	của
đức	Phật	Sống.	Những	người	bệnh	tật	bước	đi	khập	khiễng	trên	những	cây
nạng	gỗ	hoặc	do	bạn	bè	thân	thuộc	nâng	đỡ.	Khắp	nơi	người	ta	thấy	những
người	bán	dạo	rao	hàng	giải	khát	gồm	có	trà	pha	bơ	và	những	thức	ăn	đủ
loại.	Người	ta	cũng	có	thể	mua	những	bùa	niệt,	những	linh	vật	hộ	phù	đã
được	truyền	phép	bởi	một	đấng	"Hóa	Thân."	Những	nhà	tướng	số	đạo	mạo
ngồi	bên	đường	xem	số	cho	những	người	hành	hương	mê	tín.	Những	người
viết	thuê	bán	những	tờ	cấp	bằng	chứng	minh	rằng	thân	chủ	họ	đã	đến	viếng
thủ	đô	Lhasa	và	tất	cả	những	nơi	thánh	địa.	Chúng	tôi	đi	xuyên	qua	đám
rừng	người	mà	không	dừng	bước	vì	đầu	óc	chúng	tôi	chỉ	nghĩ	đến	cuộc	yết
kiến	đức	Phật	Sống.

Tư	thất	của	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	tọa	lạc	trên	nóc	điện	Potala,	vì	theo
phong	tục	bổn	xứ,	không	ai	có	quyền	được	ở	chỗ	cao	hơn	Ngài.	Một	cầu
thang	vĩ	đại	xây	bằng	đá,	bề	rộng	gần	bằng	một	đường	lộ	đưa	đến	tư	dinh
của	Ngài.	Nhiều	vị	chức	sắc	hay	quan	to	trong	triều	đình	cưỡi	ngựa	lên	cầu
thang	này	để	khỏi	phải	đi	bộ	nhọc	mệt.	Chúng	tôi	gặp	nhiều	vị	cưỡi	ngựa
như	thế	trên	con	đường	đi	lên	nóc	điện.



Điện	Potala	là	một	tòa	cung	điện	độc	lập	xây	trên	một	ngọn	đồi.	Đó	là	cơ
quan	đầu	não	để	giải	quyết	tất	cả	mọi	công	việc	chánh	trị	và	tôn	giáo	của	xứ
Tây	Tạng.	Đó	là	trung	tâm	của	quốc	gia,	mục	tiêu	của	tất	cả	tư	tưởng,	nguồn
gốc	của	tất	cả	mọi	hy	vọng.	Bên	trong	vòng	thành	của	cung	điện,	trong
những	tòa	nhà	của	Ngân	Khố	Quốc	Gia,	có	dự	trữ	những	khối	vàng	ròng,	vô
số	những	bao	đựng	ngọc	ngà	châu	báu	và	những	bảo	vật	quý	giá	của	thời	đại
cổ	xưa	nhất.	Những	tòa	lâu	đài	dinh	thự	đã	được	xây	cất	đến	nay	không	quá
ba	thế	kỷ	rưỡi,	những	được	dựng	lên	trên	nền	móng	của	một	tòa	cung	điện
cũ.	Ngày	xưa,	một	pháo	đài	kiên	cố	ngự	trị	trên	đỉnh	núi.	Ngọn	núi	này	xưa
kia	vốn	là	một	hỏa	diệm	sơn,	có	chứa	đựng	trong	lòng	nó	một	hang	động
khổng	lồ,	với	những	đường	hầm	tỏa	ra	tứ	phía.	Một	trong	những	đường	hầm
này	đưa	đến	một	cái	hồ	ngầm	ở	dưới	mặt	đất.	Chỉ	có	một	số	rất	ít	những
người	được	ưu	đãi	mới	được	đi	đến	đó,	hoặc	được	biết	về	cái	hồ	này.

Đây	nói	về	lúc	chúng	tôi	trèo	lên	cầu	thang	của	điện	Potala	vào	một	buổi
sáng	đẹp	trời.	Sau	cùng	chúng	tôi	đã	lên	tới	tột	đỉnh	cầu	thang.	Khi	vừa	thấy
Sư	Phụ	tôi,	những	sư	sãi	cảnh	binh	thân	hình	cao	lớn	lực	lưỡng,	có	phận	sự
canh	gác	bên	ngoài	bèn	mở	cánh	cửa	lớn	thếp	vàng.	Chúng	tôi	tiếp	tục	bước
lên	đến	một	điểm	cao	tột	trên	nóc	điện,	tại	đây	có	những	lăng	tẩm	của	những
vị	Đạt	Lai	Lạt	Ma	của	quá	khứ,	tức	tiền	thân	của	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	hiện
tại,	và	thư	thất	của	Ngài.	Một	bức	màn	to	lớn	màu	nâu	dệt	bằng	lông	con	yak
che	khuất	lối	vào.	Bức	màn	vén	lên,	chúng	tôi	bước	vào	một	gian	phòng	lớn,
có	những	con	rồng	lớn	bằng	sứ	màu	xanh	chầu	ở	phía	ngoài	cửa.	Những	màn
che	trướng	rũ	đẹp	lộng	lẫy,	trên	đó	có	thêu	tranh	vẽ	các	cảnh	tượng	tôn	giáo
và	những	cảnh	trong	chuyện	thần	thoại	cổ	xưa	bao	phủ	các	vách	tường.	Trên
những	bàn	thấp,	có	bày	những	bảo	vật	và	đồ	cổ	rất	quý	giá,	những	pho	tượng
các	vị	thần	và	nữ	thần	trong	Thần	Thoại	Tây	Tạng,	và	những	đồ	vật	trang	trí
khác.	Trên	một	cái	kệ,	gần	một	hành	lang	nhỏ	hẹp	có	màn	che	khuất,	được
đặt	quyển	sách	ghi	danh	hiệu	các	nhà	thế	gia	vọng	tộc	trong	xứ.	Tôi	có	ý
nghĩ	muốn	được	phép	mở	ra	và	nhìn	thấy	danh	sách	của	gia	đình	nhà	tôi	để
tăng	thêm	lòng	tự	tín!	Ngày	hôm	ấy,	ở	một	chốn	cung	điện	thâm	nghiêm	như
vậy,	tôi	cảm	thấy	mình	vô	cùng	nhỏ	bé	và	vô	nghĩa.	Mới	lên	tám	tuổi,	tôi	đã
không	còn	những	ảo	tưởng,	và	tôi	tự	hỏi	không	biết	những	lý	do	nào	đã
khiến	cho	vị	Nguyên	Thủ	quốc	gia	gọi	tôi	và	gặp	Ngài.	Tôi	biết	rằng	một



cuộc	hội	kiến	như	vậy	có	ý	kiến	đặc	biệt,	và	theo	ý	tôi,	nó	sẽ	mở	màn	cho
một	loạt	những	công	phu	học	hỏi,	làm	việc	và	thử	thách.

Một	vị	Lạt	Ma	mặc	áo	đỏ,	có	mãnh	lụa	yểm	tâm	vàng	phủ	lên	vai	và	trước
ngực,	bước	đến	đàm	đạo	với	Minh	Gia	đại	đức.	Sư	Phụ	tôi	có	vẻ	rất	quen
thuộc	đối	với	mọi	người	trong	điện	Potala,	cũng	như	ở	bất	cứ	nơi	nào	mà	tôi
cùng	đi	viếng	chung	với	người.	Tôi	nghe	vị	Lạt	Ma	ấy	nói:

-	Đức	Thái	Tuế	rất	thích	thú	và	muốn	nói	chuyện	riêng	với	y.

Sư	Phụ	tôi	day	lại	phía	tôi	và	nói:

-	Đây	là	lúc	con	vào	trình	diện,	ta	sẽ	chỉ	cửa	cho	con	bước	vô.Con	hãy	lập
lại	những	gì	con	đã	tập	dượt	suốt	tuần	lễ	vừa	rồi.

Sư	Phụ	dắt	tôi	đến	một	cánh	cửa	và	nói	nhỏ	bên	tai	tôi:

-	Con	đừng	e	ngại	gì	cả...	Bây	giờ,	con	hãy	vào	đi.

Sau	khi	vỗ	vai	tôi	một	cái	để	khích	lệ	tinh	thần,	Sư	Phụ	đứng	nhìn	tôi.	Tôi
bước	vào:	ở	cuối	gian	phòng	rộng	vô	biên,	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	mười	ba,
tức	vị	Phật	Sống	Tây	Tạng	đang	ngự	tại	đó.

Ngồi	trên	một	chiếc	nệm	bằng	lụa	màu	vàng	nghệ,	Ngài	mặc	đồ	trang
phục	thông	thường	của	các	vị	Lạt	Ma,	ngoài	ra	cái	mũ	lớn	màu	vàng,	có	hai
cánh	thòng	xuống	tận	vai.	Ngài	vừa	cầm	một	quyển	sách	đặt	xuống	bàn	bên
cạnh	chỗ	ngồi.	Đầu	cúi	xuống,	tôi	từ	từ	tiến	tới.	Khi	chỉ	có	cách	Ngài	độ	hai
thước,	tôi	quỳ	xuống,	le	lưỡi	ra	vái	chào	Ngài	ba	lần,	và	tiến	tới	trên	hai	đầu
gối,	tôi	đặt	trên	hai	bàn	chân	ngài	cái	khăn	choàng	bằng	lụa	mà	Minh	Gia
Đại	Đức	đã	cho	tôi.	Để	đáp	lễ,	đức	Phật	Sống	nghiêng	về	phía	tôi	và	đặt	một
khăn	choàng	mới	của	ngài	trên	hai	cườm	tay	tôi,	chớ	không	đặt	trên	cổ	tôi
theo	nghi	lễ	cổ	truyền.	Khi	đó,	tôi	cảm	thấy	trong	lòng	rối	loạn,	với	ý	nghĩ	là
tôi	phải	đi	thụt	lùi	đến	chiếc	nệm	gần	nhất,	vì	tôi	nhận	thấy	những	chiếc	nệm
đều	đặt	ở	rất	xa	chỗ	tôi	đứng.	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	mới	bắt	đầu	nói:

-	Những	nệm	đó	đều	quá	xa	để	cho	con	phải	đi	thụt	lùi.	Con	hãy	quay	lại



nửa	vòng	và	lấy	một	chiếc	đem	lại	gần	đây	để	chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	với
nhau.

Tôi	tuân	lệnh	làm	y	theo	và	trở	lại	trước	mặt	ngài	với	một	chiếc	nệm.
Ngài	nói:

-	Con	hãy	đặt	chiếc	nệm	trước	mặt	ta	và	ngồi	xuống.

Khi	tôi	đã	an	tọa,	Ngài	mới	nói:

-	Ta	đã	nghe	nói	nhiều	điều	lạ	lùng	về	phần	con.	Con	bẩm	sinh	ra	với
năng	khiếu	Thần	Nhãn	tự	nhiên,	và	năng	khiếu	ấy	đã	được	phát	triển	do	một
phép	luyện	bí	mật.	Ta	có	một	hồ	sơ	về	tiền	kiếp	của	con,	cùng	với	những	lời
tiên	tri	của	các	chiêm	tinh	gia.	Cuộc	đời	của	con	sẽ	khổ	nhọc	lúc	đầu,	nhưng
nó	sẽ	được	thành	công	mỹ	mãn.	Con	sẽ	đi	châu	du	khắp	nơi	trên	thế	giới,
biết	được	nhiều	xứ	lạ	mà	con	chưa	hề	nghe	nói	đến	bao	giờ.	Con	sẽ	chứng
kiến	bao	nhiêu	cảnh	chết	chóc,	tàn	phá	và	một	sự	bạo	tàn	khủng	khiếp	vượt
ngoài	sức	tưởng	tượng.	Con	đường	của	con	sẽ	rất	dài	và	gian	khổ,	nhưng	nó
sẽ	thành	tựu	tốt	đẹp	như	đã	tiên	liệu	từ	trước.

Tại	sao	người	nói	với	tôi	những	điều	này,	mà	tôi	đã	thuộc	lòng	từ	lâu,
không	sót	một	chữ,	kể	từ	năm	tôi	lên	bảy?	Tôi	cũng	biết	rằng	sau	khi	tốt
nghiệp	nghành	y	khoa	và	giải	phẫu	ở	Tây	Tạng,	tôi	sẽ	đi	tu	nghiệp	thêm	ở
Trung	Hoa.	Nhưng	đức	Phật	Sống	vẫn	tiếp	tục	nói	chuyện.	Ngài	căn	dặn	tôi
nên	giữ	gìn,	không	nên	biểu	lộ	quyền	năng	hay	nói	về	các	vấn	đề	bản	thể
hoặc	linh	hồn,	khi	tôi	sống	ở	các	nước	Tây	Phương.	Ngài	nói:

-	Ta	đã	từng	đi	qua	Ấn	Độ	và	Trung	Hoa.	Ở	những	nước	ấy,	người	ta	có
thể	bàn	luận	về	những	Chân	Lý	trừu	tượng	siêu	hình,	nhưng	ta	đã	gặp	nhiều
người	đến	từ	các	nước	Tây	Phương.	Họ	không	có	sự	nhận	định	về	các	giá	trị
tâm	linh	như	chúng	ta,	họ	chỉ	biết	có	thương	mại	với	bạc	vàng.	Các	nhà	bác
học	của	họ	nói:	"Các	người	hãy	chỉ	cho	chúng	tôi	thấy	sự	có	thật	của	linh
hồn.	Hãy	đưa	nó	ra	cho	chúng	tôi	xem,	để	chúng	tôi	có	thể	sờ	mó,	cân	lường
và	nhìn	thấy	phản	ứng	của	nó	đối	với	chất	át	xít.	Hãy	chỉ	cho	chúng	tôi	thấy
cơ	cấu	tế	bào	của	nó,	cùng	những	phản	ứng	hóa	chất	của	nó.	Chúng	tôi	cần



một	bằng	chứng,	một	bằng	chứng	cụ	thể..."	Họ	sẽ	nói	với	con	như	vậy,	mà
không	biết	rằng	với	cái	thái	độ	tiêu	cực	và	nghi	ngờ	đó,	họ	đã	tiêu	huỷ	tất	cả
mọi	dịp	may	để	có	được	cái	bằng	chứng	mà	họ	đòi	hỏi...	Thôi,	chúng	ta	hãy
uống	trà	chứ...

Ngài	gõ	nhẹ	một	cái	vào	cái	cồng	nhỏ	bằng	đồng,	và	ra	lịnh	cho	một	vị
Lạt	Ma,	người	này	liền	trở	lại	ngay	khi	đó	với	trà	bơ	và	bánh	kẹo	nhập	cảng
từ	bên	Ấn	Độ.	Trong	khi	chúng	tôi	dùng	trà	bánh,	đức	Phật	Sống	nói	chuyện
với	tôi	về	xứ	Ấn	Độ	và	Trung	Hoa.	Ngài	cũng	nói	rằng	Ngài	muốn	tôi	phải
học	ráo	riết	và	ngài	sẽ	chọn	những	vị	đạo	sư	đặc	biệt	để	huấn	luyện	cho	tôi.
Không	thể	tự	chủ	được	sự	bồng	bột	của	tuổi	trẻ,	tôi	nói	luôn:

-	Bạch	Thái	Tuế,	chắc	không	ai	giỏi	hơn	Minh	Gia	Đại	Đức,	Sư	phụ	của
con!

Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	nhìn	tôi	một	lúc,	rồi	phát	tiếng	cười	lớn.	Có	lẽ	chưa
có	ai	đã	từng	nói	với	Ngài	bằng	một	giọng	như	thế,	đừng	nói	chi	đến	một
đứa	trẻ	mới	lên	tám	tuổi.	Sự	thẳng	thắng	của	tôi	dường	như	làm	cho	Ngài
thích	thú,	Ngài	nói:

-	Như	vậy,	theo	ý	con,	Minh	Gia	Đại	Đức	là	người	giỏi	nhất	trên	đời	này?
Con	hãy	nói	cho	ta	biết	con	nghĩ	thế	nào	về	Đại	Đức.	Hử,	con	gà	tre	con
cứng	cựa!

-	Vạn	bạch	Thái	Tuế,	Ngài	đã	nói	rằng	năng	khiếu	Thần	Nhãn	của	con	là
một	quyền	năng	ít	có.	Như	vậy,	con	xin	bẩm	Ngài	rằng	Minh	Gia	Đại	Đức	là
người	tài	ba	lỗi	lạc	nhất	mà	con	đã	gặp!

Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	vừa	cười	lớn	vừa	gõ	vào	cái	cồng	đặt	bên	cạnh	Ngài.
Vị	Lạt	Ma	hầu	cận	lúc	này	lại	bước	vào,	Ngài	nói:

-	Hãy	mời	Minh	Gia	Đại	Đức	vào.

Minh	Gia	Đại	Đức	bước	vào	và	vái	chào	đức	Phật	Sống.	Ngài	phán:

Hỡi	Minh	Gia	đạo	hữu,	ông	hãy	lấy	một	chiếc	nệm	và	lại	ngồi	đây.	Người



đệ	tử	trẻ	của	ông	vừa	nói	chuyện	với	tôi	về	ông	đấy.	Tôi	hoàn	toàn	tán	đồng
sự	xét	đoán	của	y.

Sư	Phụ	ngồi	xuống	gần	bên	tôi.	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	lại	nói:

-	Ông	đã	đảm	trách	việc	huấn	luyện	cho	Lâm	Bá.	Vậy	ông	hãy	sắp	đặt
việc	học	của	y	thế	nào	tùy	ý.	Ông	sẽ	hỏi	tôi	những	văn	thư	ủy	quyền	mà	ông
cần	dùng.	Thỉnh	thoảng,	tôi	sẽ	gặp	lại	Lâm	Bá	sau	này.

Ngài	day	về	phía	tôi	và	nói:

-	Con	đã	chọn	lựa	đúng	đấy.	Sư	Phụ	con	là	một	bạn	cũ	của	ta	lúc	thiếu
thời	và	là	một	bậc	danh	sư	về	khoa	Huyền	Môn.

Sau	khi	đã	trao	đổi	vài	lời,	chúng	tôi	đứng	dậy	vái	chào	từ	biệt	đức	Đạt
Lai	Lạt	Ma.	Nhìn	sắc	diện	của	người,	tôi	đoán	rằng	trong	thâm	tâm,	Minh
Gia	đại	đức	rất	bằng	lòng	về	tôi	và	về	cái	ấn	tượng	mà	tôi	đã	gây	ra	trong
buổi	yết	kiến	vị	Nguyên	Thủ.	Người	nói:

-	Chúng	ta	sẽ	ở	lại	đây	vài	ngày,	và	sẽ	viếng	thăm	vài	nơi	trong	cung	điện.
Ở	tầng	dưới,	có	những	dãy	hành	lang	và	những	gian	phòng	kín	chưa	từng	có
chân	người	bước	đến	kể	từ	hai	thế	kỷ	nay.	Ở	đó,	con	sẽ	học	hỏi	được	nhiều
điều	về	huyền	sử	của	xứ	Tây	Tạng.

Một	trong	những	vị	Lạt	Ma	hầu	cận	đức	Phật	Sống	đến	gặp	chúng	tôi	và
cho	biết	rằng	có	hai	phòng	đã	được	dành	sẵn	cho	thầy	trò	chúng	tôi	trên	nóc
điện	Potala.	Nói	xong,	người	đưa	chúng	tôi	đến	nơi.	Tôi	lấy	làm	vô	cùng
hứng	khởi	mà	thấy	gian	phòng	của	tôi	nhìn	thẳng	xuống	thủ	đô	Lhasa	và
vùng	đồng	bằng	chung	quanh.

Vị	Lạt	Ma	lại	nói:

-	Đức	Thái	Tuế	có	ra	chỉ	thị	hãy	để	cho	hai	vị	quý	khách	được	đi	lại	tự	do
và	mở	rộng	hết	các	cửa	cho	quý	vị.

Sư	Phụ	khuyên	tôi	hãy	nằm	nghỉ	giây	lát.	Cái	thẹo	do	vết	phỏng	ở	đùi	bên



trái	hãy	còn	làm	cho	tôi	đau	đớn	khó	chịu,	và	tôi	phải	đi	khập	khễnh.	Có	lúc
người	ta	đã	lo	sợ	rằng	không	khéo	tôi	sẽ	bị	phế	tật	suốt	đời.	Tôi	bèn	nằm
nghỉ	trong	một	giờ,	cho	đến	khi	Sư	Phụ	trở	lại	với	trà	và	vài	thức	ăn.Người
nói:

-	Lâm	Bá,	đây	là	vài	món	quà	sáng	để	con	dùng	tạm	đỡ	lòng.	Thức	ăn	ở
đây	rất	ngon,	chúng	ta	hãy	thưởng	thức	tự	nhiên.

Tôi	không	cần	sự	thúc	giục	nào	nữa	để	tuân	lịnh	Sư	Phụ.	Khi	chúng	tôi	đã
ăn	xong,	Sư	Phụ	đưa	tôi	đến	một	gian	phòng	ở	phía	bên	kia	nóc	diện.	Tôi
thấy	làm	lạ	mà	thấy	ở	các	cửa	sổ	đều	có	lót	kiếng.	Tôi	chưa	từng	nhìn	thấy
cửa	kiếng	bao	giờ.

Nhưng	chưa	phải	là	hết.	Sau	khi	mở	các	cửa	sổ,	Sư	Phụ	tôi	còn	đưa	cho
tôi	xem	một	cái	ống	bằng	đồng	có	bao	da,	giống	một	cái	kèn	không	có	loa.
Đó	là	lần	đầu,	tôi	được	thấy	một	cái	ống	dòm	để	nhìn	xa.	Đức	Đạt	Lai	Lạt
Ma	đã	đem	từ	Ấn	Độ	về	đây	nhiều	ống	dòm	dài	ngắn	đủ	cỡ	mà	Ngài	rất
thích	dùng	để	ngắm	nhìn	phong	cảnh.	Cũng	chính	ở	điện	Potala,	mà	lần	đầu
tiên	trong	đời,	tôi	nhìn	thấy	hình	bóng	tôi	phản	chiếu	trong	một	tấm	gương,
nhưng	không	nhận	ra	người	trong	gương,	một	đứa	trẻ	nhỏ	xanh	xao,	với	một
cái	thẹo	lớn	ở	giữa	trán	và	một	cái	mũi	hơi	lồi!

Có	lẽ	người	ta	sẽ	nghĩ	rằng	một	xứ	không	có	cửa	kiếng,	ống	dòm	và
gương	soi	như	Tây	Tạng	chắc	sẽ	là	một	xứ	lạ	lùng,	nhưng	thật	ra	dân	tộc	xứ
này	không	hề	mong	ước	có	những	thứ	ấy.	Họ	cũng	không	cần	dùng	tới	các
loại	xe	cộ.	Các	loại	xe	dùng	để	phục	vụ	tốc	lực	và	cái	gọi	là	"Văn	minh."	Từ
lâu	họ	đã	hiểu	rằng	đời	sống	doanh	thương	là	một	cuộc	đời	quá	ư	náo	động
để	có	thể	dành	thời	giờ	cho	việc	tu	dưỡng	tâm	linh.	Từ	bao	nhiêu	nghìn	năm
về	trước,	người	Tây	Tạng	đã	từng	khám	phá	những	bí	quyết	của	các	hiện
tượng	Thần	Nhãn,	thần	giao	cách	cảm	và	những	hiện	tượng	siêu	hình	khác.
Nhiều	vị	Lạt	Ma	Tây	Tạng	có	thể	ngồi	mình	trần	trên	tuyết	lạnh	và	làm	tan
rã	băng	tuyết	chỉ	bằng	quyền	năng	của	ý	chí.	Các	vị	ấy	cũng	có	thể	khinh
thân	nhẹ	bổng	lên	không	trung,	nhưng	họ	không	bao	giờ	dùng	những	quyền
năng	đó	để	biểu	diễn	trước	công	chúng.	Một	vị	danh	sư	Tây	Tạng	luôn	luôn



đặt	các	đệ	tử	trước	những	cuộc	thử	thách	để	biết	chắc	rằng	họ	xứng	đáng
được	truyền	thụ	những	bí	thuật	thần	thông.	Bởi	đó,	những	quyền	năng	siêu
nhiên	không	bao	giờ	được	biểu	diễn	một	cách	hời	hợt,	vô	trách	nhiệm,	mà
chỉ	được	truyền	dạy	trong	vòng	bí	mật	cho	những	đệ	tử	thật	xứng	đáng.
Những	quyền	năng	đó	không	có	gì	là	nhiệm	mầu,	mà	chỉ	là	kết	quả	của	việc
áp	dụng	một	vài	định	luật	thiên	nhiên.

Ở	Tây	Tạng,	có	người	cần	phải	sống	lẫn	lộn	với	người	đời	để	tự	trau	dồi
và	tự	tu	luyện	bản	thân,	có	người	lại	cần	từ	bỏ	cuộc	đời	thế	gian	để	sống	ẩn
dật	trong	âm	thầm.	Những	người	này	tìm	đến	những	tu	viện	hẻo	lánh	trên
non	cao	núi	thẳm,	tại	đây	họ	ở	trong	một	xà	lim	hay	gian	phòng	nhỏ	hẹp,	với
những	vách	tường	bằng	đá	đôi	khi	dầy	đến	hai	thước,	để	ngăn	chận	cho	mọi
tiếng	động	khỏi	lọt	vào	từ	bên	ngoài.	Khi	người	tu	sĩ	đã	quyết	định	nhập	thất
ở	nơi	đó,	người	ta	mới	khóa	chặt	cửa	vào,	và	y	sẽ	sống	trơ	trọi	một	mình
trong	gian	phòng	bằng	đá	ấy,	không	ánh	sáng,	không	bàn	ghế,	không	có	gì
cả.	Mỗi	ngày	một	lần,	y	được	cung	cấp	đồ	vật	thực	do	một	cái	lỗ	trống	kín
đáo,	xuyên	qua	đó	không	hề	có	ánh	sáng	hay	tiếng	động	nào	lọt	vào.	Tới	kỳ
nhập	thất	kéo	dài	trong	ba	năm	ba	tháng	và	ba	ngày,	trong	khi	đó	y	sẽ	thiền
định	về	ý	nghĩa	của	cuộc	đời	và	bản	thân	của	con	người.	Thể	xác	của	y
không	được	rời	khỏi	phòng	bất	cứ	vì	lý	do	nào.	Một	tháng	trước	khi	chấm
dứt	cuộc	nhập	thất,	nóc	phòng	của	y	được	soi	một	lỗ	nhỏ	để	lọt	vào	một	tia
ánh	sáng	lờ	mờ.	Kế	đó	lỗ	nhỏ	ấy	sẽ	được	nới	rộng	lần	lần	để	cho	đôi	mắt
người	tu	sĩ	tập	quen	trở	lại	với	ánh	sáng	mặt	trời,	chứ	nếu	không,	y	sẽ	bị	mù
lòa	khi	y	bước	ra	khỏi	phòng.

Có	nhiều	trường	hợp	rất	thường	xảy	ra,	là	sau	vài	tuần	sống	trở	lại	cuộc
đời	thế	tục,	các	tu	sĩ	ấy	lại	quay	trở	về	nơi	nhập	thất	của	họ	và	ở	luôn	ở	đó
cho	đến	mãn	đời.

Một	cuộc	đời	như	thế	không	phải	là	khô	khan	hay	vô	ích	như	người	ta	có
thể	tưởng.	Con	người	là	một	linh	hồn,	có	tiềm	năng	sinh	hoạt	ở	một	cõi	giới
khác	hơn	cõi	trần.	Một	khi	đã	giải	thoát	khỏi	sự	trói	buộc	của	thể	xác,	y	có
thể	đi	chu	du	khắp	nơi	trong	vũ	trụ	càn	khôn	và	giúp	đời	bằng	sức	mạnh	tư
tưởng	của	mình.	Ở	Tây	Tạng,	người	ta	biết	rằng	tư	tưởng	là	những	âm	ba



rung	động	của	tinh	lực.	Vật	chất	chỉ	là	tinh	lực	đông	đặc	lại.	Một	tư	tưởng,
nếu	biết	điều	khiển	đúng	cách	và	kết	tinh	lại,	có	thể	làm	di	chuyển	một	đồ
vật.	Nếu	biết	điều	khiển	nó	theo	phương	pháp	thần	giao	cách	cảm,	người	ta
có	thể	làm	cho	một	người	khác	ở	cách	xa	cảm	nhận	được	ý	nghĩ	của	mình	và
hành	động	một	cách	thích	nghi	theo	ý	mình	muốn.	Việc	học	Đạo	của	tôi
không	cần	có	sự	nhập	thất	dài	hạn	trong	một	gian	phòng	u	tối.	Nó	được	thực
hiện	theo	một	phương	pháp	đặc	biệt,	nhằm	thực	hiện	một	mục	tiêu	nhất	định,
theo	lịnh	dạy	khẩn	thiết	của	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma.	Chương	trình	học	Đạo	của
tôi	gồm	những	vấn	đề	thuộc	về	khoa	Huyền	Môn	mà	tôi	không	tiện	nêu	ra
trong	một	quyển	sách	dành	cho	đại	chúng.	Tôi	chỉ	có	thể	nói	rằng	tôi	được
thụ	huấn	về	nhiều	vấn	đề	mà	phần	đông	các	tu	sĩ	không	thể	học	cho	hết	được
trong	thời	gian	suốt	cả	một	đời	người.	Cuộc	viếng	thăm	điện	Potala	của	tôi
có	liên	hệ	đến	phần	đầu	của	sự	huấn	luyện	nói	trên.

Những	kho	vật	dụng	của	điện	Potala	chứa	đầy	những	pho	tượng	rất	quý
giá,	những	kinh	sách	cổ	và	những	tranh	vẽ	trên	tường	trình	bày	những	đề	tài
tôn	giáo.

Trãi	qua	nhiều	thế	kỷ,	những	tặng	phẩm	quý	giá	từ	các	nơi	trên	thế	giới
được	gửi	đến	điện	Potala	để	cống	hiến	cho	các	vị	Đạt	Lai	Lạt	Ma	trong	quá
khứ.	Hầu	hết	những	phẩm	vật	này	đều	chất	trong	những	phòng	đặc	biệt,	tại
đây	tôi	đã	trải	qua	nhiều	giờ	nhìn	các	đồ	phẩm	vật	ấy	một	cách	thích	thú
bằng	nhãn	quang	thần	thông	để	biết	thâm	ý	của	những	người	tặng	quà.	Đó	là
một	tài	liệu	xác	đáng	để	biết	những	tư	tưởng	thầm	kín	của	người	đời.	Khi	tôi
xác	định	những	ấn	tượng	mà	một	phẩm	vật	đã	gây	ra	cho	tôi,	Sư	Phụ	tôi	lật
một	quyển	sách	và	thuật	cho	tôi	nghe	lịch	sử	từ	thuở	sơ	khai	của	nó	cho	đến
bây	giờ.	Tôi	lấy	làm	hứng	khởi	mà	nghe	Sư	Phụ	khen	tặng	tôi:

-	Khá	khen	cho	con,	Lâm	Bá,	con	đã	có	những	tiến	bộ	hiển	nhiên,	không
thể	chối	cãi.

Trước	khi	rời	khỏi	điện	Potala,	chúng	tôi	xuống	thám	hiểm	một	trong
những	đường	hầm.	Người	ta	cho	tôi	biết	rằng	còn	những	con	đường	hầm
khác	sẽ	được	chỉ	cho	tôi	sau	này.	Mỗi	người	cầm	một	ngọn	đuốc,	chúng	tôi



rón	rén	cẩn	thận	bước	xuống	một	cầu	thang	dài	vô	tận,	đưa	xuống	những	ngõ
ngách	giao	thông	mà	hai	bên	vách	đều	bằng	đá.	Tôi	được	biết	rằng	những
đường	hầm	này	sở	dĩ	có	là	do	bởi	một	cơn	địa	chấn	và	núi	hỏa	diệm	sơn	gây
nên	từ	nhiều	ngàn	năm	nay.	Trên	vách,	tôi	nhìn	thấy	những	hình	kỷ	nà	rất	lạ
lùng	và	những	hình	vẽ	các	hoạt	cảnh	mà	tôi	không	nhận	ra	là	hình	gì.	Tôi
nôn	nao	muốn	đến	xem	cái	hồ	ở	dưới	lòng	đất,	mà	tôi	nghe	nói	rằng	vị	trí
của	nó	nằm	ở	chỗ	cuối	cùng	của	một	hang	nghách	và	cái	hồ	ấy	rộng	đến
nhiều	cây	số	vuông.	Sau	cùng,	chúng	tôi	đi	đến	một	đường	hầm,	lúc	đầu	còn
nhỏ	hẹp,	nhưng	nó	trở	nên	rộng	lớn	lần	lần,	cho	đến	khi	những	vòm	cao	của
nó	chìm	hẳn	trong	bóng	tối,	ngoài	tầm	ánh	sáng	của	các	ngọn	đuốc.

Đi	độ	chừng	một	trăm	thước,	chúng	tôi	đã	đến	bờ	hồ,	nước	đọng	và	đen
như	mực,	đến	nỗi	người	ta	có	cảm	giác	rằng	đó	không	phải	là	hồ	nuớc	mà	là
một	cái	lỗ	không	đáy	đen	ngòm.	Không	một	gợn	sóng	nhỏ	hay	một	vết	nhăn
trên	mặt	hồ,	cũng	không	một	tiếng	động	làm	gián	đoạn	cái	im	lặng	chết
người.	Ánh	sáng	các	ngọn	đuốc	chiếu	lóng	lánh	trên	tảng	đá	đen	ngòm	ở
dưới	chân	chúng	tôi.	Một	cái	gì	chiếu	sáng	trên	vách	đá.	Tôi	bước	lại	gần
nhìn	xem	thì	thấy	vách	đá	có	chứa	đựng	một	mạch	vàng	lớn	từ	năm	đến	bảy
thước	bề	dài.	Ngày	xưa,	nhiệt	độ	cao	đã	làm	chảy	mạch	vàng	này,	vàng	đã
tan	rã	ra	như	chất	sáp	lỏng	của	một	ngọn	đèn	bạch	lạp,	rồi	sau	đó	đã	trở	nên
nguội	dần	và	đông	đặc	lại.

Minh	Gia	Đại	Đức	phá	tan	sự	im	lặng:

-	Cái	hồ	này	thông	ra	đến	con	sông	Tsang	Po,	cách	đây	sáu	mươi	cây	số.
Cách	đây	đã	lâu,	một	nhóm	sư	sãi	mạo	hiểm	kết	bè,	đốt	đuốc	và	trèo	ra	khơi.
Họ	trèo	ra	xa	đến	hàng	bao	nhiêu	cây	số	trên	mặt	hồ	hoàn	toàn	xa	lạ,	không
định	hướng,	và	sau	cùng	họ	đến	một	chỗ	mà	mặt	hồ	nới	rộng	ra,	đến	nỗi
không	còn	nhìn	thấy	vòm	đá	ở	trên	đầu	và	vách	đá	ở	hai	bên	nữa.	Họ	vẫn
tiếp	tục	trèo	mà	không	biết	phải	theo	hướng	nào...

Tôi	vừa	nghe	vừa	hình	dung	cảnh	tượng	lúc	ấy,	dường	như	tôi	cũng	đang
ngồi	trên	bè	với	các	sư	sãi.	Sư	Phụ	nói	tiếp:

-	Họ	đã	đi	lạc	mà	không	thể	nào	tìm	ra	phương	hướng	được	nữa.	Thình



lình,	chiếc	bè	lật	nghiêng,	đuốc	của	họ	bị	một	ngọn	gió	thổi	tắt,	và	họ	chới
với	giữa	cảnh	tối	đen	như	mực.	Họ	bám	víu	lấy	chiếc	bè,	xoay	vòng	trên	mặt
hồ	giữa	đêm	tối,	bàng	hoàng	kinh	sợ	và	đã	bắt	đầu	có	người	nhuốm	bịnh.
Chiếc	bè	bị	gió	cuốn	đi	mau	đến	nỗi	những	ngọn	sóng	nhỏ	tràn	lên	bè	và	làm
cho	họ	bị	ngâm	nước	lạnh	thấu	xương.	Mỗi	lúc	bè	càng	trôi	mau	hơn,	dường
như	có	một	bàn	tay	vô	hình	lôi	cuốn	họ	đi	vào	chỗ	chết.	Cuộc	phiêu	lưu	đó
đã	kéo	dài	bao	lâu,	họ	cũng	không	biết	vì	họ	đã	mất	cả	ý	niệm	về	thời	gian.
Không	có	một	ánh	sáng	nào	chung	quanh,	bóng	tối	dày	đặc	và	đen	kịt	dường
như	chưa	hề	có	bao	giờ	trên	mặt	đất.	Chiếc	bè	tre	bị	sóng	dập	gió	vùi,	những
ngọn	gió	mạnh	như	vũ	bão	thổi	rít	lên	từng	chập,	bè	lật	nghiêng,	họ	bị	lật
nhào	và	chìm	dưới	đáy	nước.	Vài	người	chỉ	có	đủ	thời	giờ	để	hít	một	hơi
thở.	Những	người	khác	thở	không	kịp.	Những	người	sống	sót	trôi	dạt	bềnh
bồng	cho	đến	khi	họ	nhìn	thấy	một	ánh	sáng	xanh	lợt,	mờ	mờ	và	mỗi	lúc
càng	tỏ	rạng.	Sau	cùng,	họ	trôi	dạt	vào	bờ	dưới	ánh	nắng	mặt	trời.

Hai	vị	sư	sãi	đã	tấp	vào	bờ,	thân	hình	đầy	những	vết	máu	và	vết	bầm	dập,
ngất	ngư	như	người	hấp	hối.	Ba	người	khác	đã	biệt	mất	tăm	hơi,	không	để	lại
dấu	tích.	Suốt	nhiều	giờ,	họ	nằm	sõng	sượt	trên	mặt	đất,	trước	nanh	vuốt	của
Tử	Thần,	giữa	sự	sống	và	cái	chết.	Sau	cùng,	một	người	hồi	tỉnh	lại	và	mở
mắt	nhìn	quanh.	Điều	mà	y	nhìn	thấy	làm	cho	y	xúc	động	muốn	xỉu.	Đằng
xa,	nhô	lên	ngọn	đồi	của	điện	Potala,	chung	quanh	có	những	con	yak	đang
ăn	cỏ	trên	những	cánh	đồng	xanh	tươi.	Ý	nghĩ	đầu	tiên	đến	với	họ	là:	Chắc
có	lẽ	họ	đã	chết	và	họ	đang	ở	trên	một	cõi	trời	Tây	Tạng.	Ngay	khi	đó	họ
nghe	có	tiếng	chân	người	bước	đến	gần:	đó	là	một	kẻ	mục	đồng	đang	cúi
xuống	nhìn	họ.	Người	mục	đồng	này	vừa	vớt	lên	mảng	tre	tàn	của	chiếc	bè
tàn	mà	y	nhìn	thấy	trôi	lênh	đênh	trên	sông	Tsang	Po.	Khi	y	được	nghe	câu
chuyện	kể	lại	và	biết	rằng	họ	là	các	sư	sãi,	người	mục	đồng	bèn	đi	đến	điện
Potala	để	báo	động	và	tìm	những	chiếc	cáng	để	khiêng	họ	về.	Kể	từ	khi	đó,	ít
có	người	mạo	hiểm	đi	trên	hồ,	nhưng	người	ta	biết	rằng	có	những	hòn	đảo
nhỏ	ở	trong	đó,	mà	một	đã	được	thám	hiểm.	Điều	mà	người	ta	tìm	thấy	trên
hòn	đảo	đó,	con	sẽ	được	biết	vào	lúc	nhập	môn.

Tôi	nghe	nói	vậy,	liền	mong	ước	được	thả	bè	đi	trên	hồ	ngay	lập	tức!



Sư	Phụ	nhìn	tôi	và	cười:

-	Thật	vậy,	đó	là	một	kinh	nghiệm	lý	thú,	nhung	cần	gì	phải	nhọc	sức	đi
đến	nơi	khi	người	ta	có	thể	đi	thám	hiểm	nơi	đó	dễ	dàng	bằng	cách	"Xuất
vía?"	Con	có	thể	thực	hiện	điều	đó,	Lâm	Bá,	và	trong	vài	năm	con	có	thể
cùng	ta	đi	thám	hiểm	cái	hồ	ấy	rồi	góp	phần	hiểu	biết	của	con	vào	phần	kiến
thức	mà	chúng	ta	đã	có	về	vấn	đề	này.	Nhưng	bây	giờ	thì,	con	hỡi,	con	còn
phải	học	hỏi	rất	nhiều.

Ánh	lửa	trên	ngọn	đuốc	của	chúng	tôi	sắp	tắt,	và	tôi	tưởng	rằng	chúng	tôi
chắc	sẽ	phải	đi	mò	trong	đêm	tối	như	những	người	mù.	Lúc	sắp	trở	về,	tôi
nghĩ	rằng	chúng	tôi	đã	quá	vô	tâm	đến	nỗi	không	đem	theo	thêm	vài	ngọn
đuốc	để	thắp	nối.	Ngay	lúc	đó,	Minh	Gia	Đại	Đức	thò	tay	vào	một	lỗ	trống
ẩn	dấu	trên	vách	đá,	lấy	ra	những	ngọn	đuốc	mới	rồi	thắp	nối	theo	những	cây
đuốc	đã	tàn.	Người	nói:

-	Chúng	ta	có	dự	trữ	sẵn	đuốc	ở	đây,	vì	thật	khó	mà	tìm	thấy	đường	về
trong	bóng	tối.	Bây	giờ,	chúng	ta	lên	đường!

Chúng	tôi	đi	lần	mò	một	cách	vất	vả	khó	nhọc	theo	những	đường	hầm	lên
dốc,	thỉnh	thoảng	ngừng	lại	để	thở	và	nhìn	những	tranh	vẽ	trên	vách.	Tôi
không	hiểu	ý	nghĩa	những	hình	vẽ	này	là	như	thế	nào.	Trái	lại,	Sư	Phụ	tôi	rõ
ràng	là	đã	rất	thành	thạo	về	những	hình	ảnh	đó	và	người	đi	lại	trong	các
đường	hầm	tối	đen	này	một	cách	quen	thuộc	như	ở	nhà.	Tôi	linh	cảm	ở	chỗ
này	hẳn	là	có	điều	gì	bí	mật	và	định	thối	lui	lại	để	tìm	cách	khám	phá	ra	cái
cửa	bí	mật	của	con	đường	hầm	này,	nhưng	giọng	nói	của	Sư	Phụ	gián	đoạn
dòng	tư	tưởng	của	tôi:

-	Lâm	Bá,	con	lẩm	bẩm	như	một	ông	già!	Chỉ	còn	vài	nấc	thang	nữa,	là
chúng	ta	sẽ	thấy	lại	ánh	sáng	mặt	trời.	Khi	lên	tới	nóc	điện,	ta	sẽ	chỉ	cho	con
thấy	chỗ	mà	các	sư	sãi	ngày	xưa	đã	ngoi	lên	mặt	đất	sau	cuộc	thám	hiểm	của
họ.

Khi	chúng	tôi	lên	tới	nóc	điện	Potala,	Sư	Phụ	làm	theo	lời	hứa,	và	tôi	đã
muốn	phóng	lên	lưng	ngựa	phi	nước	đại	trên	sáu	chục	cây	số	để	nhìn	xem



chỗ	ấy	tận	mắt.	Nhưng	Sư	Phụ	tôi	nói	rằng	không	có	gì	khác	hơn	là	cảnh	vật
mà	tôi	đã	nhìn	thấy	trong	ống	dòm.	Lối	thoát	lên	mặt	đất	của	cái	hố	này	vốn
nằm	dưới	mực	nước	rất	sâu	và	không	có	gì	để	ghi	dấu	cho	biết	nó	nằm	chỗ
nào,	trừ	ra	một	chòm	cây	được	trồng	ở	phía	trên	do	lịnh	truyền	của	đức	Đạt
Lai	Lạt	Ma	trong	kiếp	trước	của	Ngài.



TÂY	TẠNG	HUYỀN	BÍ
Dr.	T.	Lobsang	Rampa

Trại	Hoa	Hường

Qua	ngày	hôm	sau,	Thầy	trò	chúng	tôi	sửa	soạn	để	trở	về	tu	viện
Chakpori.	Chúng	tôi	không	vội	vàng	lắm	vì	chúng	tôi	cảm	thấy	được	nghỉ
ngơi	thoải	mái	tại	điện	Potala.	Trước	khi	lên	đường,	tôi	bước	nhanh	lên	nóc
điện	để	ngắm	nhìn	phong	cảnh	một	lần	cuối	cùng.	Xuyên	qua	cái	ống	dòm
nhìn	về	nóc	tu	viện	Chakpori,	tôi	thấy	một	thiếu	nhi	sơ	cơ	đang	nằm	dài	trên
sân	thượng	để	đọc	sách,	thỉnh	thoảng	lại	ngừng	đọc	để	ném	những	viên	sỏi
nhỏ	lên	cái	đầu	trọc	của	các	sư	sãi	đang	đi	qua	lại	ở	sân	dưới.	Trong	ống
dòm	tôi	nhìn	thấy	nụ	cười	ranh	mãnh	của	y,	khi	y	vội	vàng	ẩn	núp	để	tránh
những	cái	nhìn	ngạc	nhiên	mà	các	nạn	nhân	của	y	phóng	lên	trời.	Nhân	dịp
này,	tôi	cảm	thấy	băn	khoăn	lo	sợ	vì	chắc	hẳn	là	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	cũng
nhìn	thấy	chính	tôi	có	nhiều	lần	đùa	nghịch	giống	y	như	vậy!	Kể	từ	khi	đó,
tôi	quyết	định	giới	hạn	những	sự	nghịch	ngợm	tinh	quái	của	tôi	ở	những	góc
nhà	của	tu	viện	mà	người	ta	không	nhìn	thấy	được	từ	trên	nóc	điện	Potala.

Giờ	lên	đường	đã	điểm.	Chúng	tôi	từ	giã	và	cám	ơn	các	vị	Lạt	Ma	đã	giúp
cho	thời	gian	lưu	trú	ngắn	ngủi	của	chúng	tôi	tại	đây	được	thoải	mái	và	dễ
chịu.	Chúng	tôi	cũng	tỏ	lòng	ưu	ái	cảm	tạ	viên	Huỳnh	Môn	Quan	của	đức
Đạt	Lai	Lạt	Ma,	là	người	thủ	kho	lương	thực,	đã	phân	phát	trà	bánh	và	kẹo
mứt	ngon	có	tiếng	nhập	cảng	từ	bên	Ấn	Độ	cho	chúng	tôi	dùng	tự	do	tùy
thích.	Viên	Huỳnh	Môn	Quan	chắc	hẳn	là	có	thiện	cảm	với	tôi,	vì	lúc	từ	giã,
người	còn	đưa	tặng	cho	tôi	một	món	quà	ngon	mà	tôi	không	ngần	ngại	đút
vào	miệng	nhai	liền	khi	đó.	Sau	khi	ăn	uống	no	đầy	đủ	lấy	sức,	chúng	tôi	bắt
đầu	đi	xuống	cầu	thang	lớn	để	trở	về	tu	viện.	Chúng	tôi	vừa	xuống	được	nửa
cầu	thang,	thì	nghe	những	tiếng	gọi	giật	lại,	những	sư	sãi	đi	ngang	qua	đó	ra
dấu	cho	chúng	tôi	hãy	quay	đầu	nhìn	lại	phía	sau.	Một	sư	sãi	hộc	tốc	chạy
xuống	cầu	thang	vừa	thở	dốc	và	chuyển	giao	một	thông	điệp	cho	Minh	Gia
Đại	Đức.	Sư	Phụ	tôi	nói:

-	Lâm	Bá,	con	hãy	đợi	ta	ở	đây,	ta	đi	sẽ	không	lâu.



Kế	đó,	người	quay	lưng	đi	trở	lên	cầu	thang.	Tôi	bèn	đi	dạo	chơi	thơ	thẩn
một	mình,	nhìn	xem	phong	cảnh,	và	ngắm	nhìn	ngôi	nhà	cũ	của	tôi	ở	đằng
xa.	Tôi	đang	miên	man	nghĩ	đến	những	kỷ	niệm	xưa,	thì	vừa	quay	đầu	trở
lại,	tôi	xuýt	nữa	thì	té	ngửa	khi	tôi	thấy	cha	tôi	cưỡi	ngựa	chạy	về	phía	chỗ
tôi	đứng.	Đúng	vào	lúc	mà	tôi	nhìn	cha	tôi,	thì	người	cũng	thấy	tôi.	Cha	tôi
hơi	nghiêng	đầu	tới	trước	để	xem	cho	rõ	khi	người	nhận	ra	tôi.	Nhưng	cha
tôi	đi	ngang	qua	trước	mặt	tôi	mà	không	nhìn	tôi	nữa.	Tôi	cảm	thấy	lòng
buồn	vô	hạn.	Tôi	nhìn	theo	cha	tôi	đi	ra	xa.	Tôi	gọi	theo:	"Cha!"	Nhưng
người	vẫn	tiếp	tục	thong	thả	cưỡi	ngựa	đi	luôn	dường	như	người	không	nghe
tiếng	tôi	gọi.	Tôi	rơm	rớm	nước	mắt	và	run	lên	vì	xúc	động.	Nếu	lúc	ấy	tôi
đứng	giữa	đám	đông	người,	thì	tôi	đã	tự	chuốc	lấy	một	điều	bẽn	lẽn,	hổ	thẹn
trước	công	chúng,	và	nhất	là	lại	ở	trên	cầu	thang	của	điện	Potala!	Với	một	ý
chí	làm	chủ	bộ	thần	kinh	đa	cảm	của	mình,	nó	làm	chính	tôi	cũng	phải	ngạc
nhiên,	tôi	ngẩng	mặt	lên	và	nhìn	về	phía	thành	phố	Lhasa.

Nửa	giờ	sau,	Minh	Gia	Đại	Đức	đã	trở	xuống	với	hai	con	ngựa	và	nói	với
tôi:

-	Lâm	Bá,	hãy	mau	lên	ngựa,	chúng	ta	phải	đi	mau	đến	viện	Séra,	vì	một
trong	các	vị	sư	già	mới	bị	tai	nạn.

Nhận	thấy	ở	mỗi	bên	yên	ngựa	đều	có	treo	một	bao	da,	tôi	đoán	rằng	đó	là
những	bao	đựng	đồ	của	y	Sư	Phụ	trên	đường	Lingkhor,	chúng	tôi	sãi	ngựa
qua	trước	nhà	của	tôi;	những	người	hành	hương	và	hành	khất	đều	tránh	qua
một	bên	đường.	Không	bao	lâu,	chúng	tôi	đến	tu	viện	Séra,	tại	đây	đã	có	một
nhóm	sư	sãi	đã	đứng	đợi	chúng	tôi.	Chúng	tôi	xuống	ngựa,	mỗi	người	cầm
một	bao	y	cụ	trong	tay;	khi	ấy	một	vị	sư	đưa	chúng	tôi	vào	một	phòng	tại
đây	có	một	vị	lão	tăng	đang	nằm	thoi	thóp.

Vị	lão	tăng	có	sắc	mặt	nhợt	nhạt	như	chì,	nguồn	sinh	lực	của	ông	dường
như	đã	sắp	tàn.	Minh	Gia	Đại	Đức	gọi	đem	nước	sôi;	nồi	nước	sôi	đã	sẵn
sàng,	người	bèn	bỏ	vào	đó	vài	nhúm	dược	thảo.	Trong	khi	tôi	quậy	nồi	nước
sôi	cho	ngấm	thuốc,	Sư	Phụ	tôi	khám	bịnh	cho	vị	lão	tăng	và	được	biết	vị
này	vừa	bị	té	vỡ	sọ	từ	trên	cao	xuống	đất.	Một	cái	xương	dẹp	trên	đầu	bị	trật



khớp	đè	lên	óc,	làm	ông	ta	bất	tỉnh	nhân	sự.

Khi	nồi	nước	thuốc	đã	nguội	bớt,	chúng	tôi	dùng	một	ít	để	rửa	trán	của
người	bịnh.	Sư	Phụ	cũng	lấy	nước	thuốc	ấy	để	rửa	tay	và	ngâm	những	đồ	y
cụ	giải	phẫu	vào	nồi	thuốc	để	khử	trùng.	Nhờ	công	dụng	của	chất	thuốc	ấy,
vết	thương	của	ông	lão	không	còn	rỉ	máu	nhiều.	Kế	đó,	Sư	Phụ	lấy	trong	nồi
thuốc	ra	hai	cái	gắp	bằng	bạc,	đầu	dẹp	và	có	răng	cưa.	Người	cẩn	thận	dùng
hai	cái	gắp	ấy	lật	miếng	da	đầu	bị	rách	lên,	đỡ	lấy	cái	xương	sọ	bị	trật	khớp
và	đặt	nó	nằm	ngay	trở	lại	vị	trí	cũ.	Xong,	người	nói:

-	Cái	xương	sẽ	tự	nó	hàn	gắn	vào	khớp	trở	lại	như	thường,	và	không	còn
đè	lên	óc	nữa.

Người	lại	rửa	vết	thương	với	chất	nước	thuốc,	và	đặt	lại	chỗ	cũ	cái	mảng
da	đầu	đã	đặt	lên	lúc	nãy.	Xong	rồi	người	mới	may	kín	vết	thương	bằng	lông
bờm	ngựa	trụng	nước	sôi,	đắp	thuốc	lên	và	băng	lại	cẩn	thận.

Sau	khi	bộ	óc	ông	ta	được	giải	tỏa	khỏi	miếng	xương	sọ	đè	lên	trên,	vị	lão
tăng	đã	bắt	đầu	lấy	sức	lại	và	cảm	thấy	khỏe	dần.	Chúng	tôi	đặt	thêm	vài
chiếc	gối	dưới	lưng	để	cho	ông	ta	có	thể	ngồi	nhổm	dậy	một	cách	thoải	mái.
Tôi	rửa	sạch	các	đồ	y	cụ,	rồi	lau	bằng	một	miếng	giẻ	đã	khử	trùng	và	sắp	lại
cẩn	thận	trong	hai	cái	bao	da.	Khi	tôi	rửa	tay,	vị	lão	tăng	mở	mắt	ra	và	nở
một	nụ	cười	yếu	ớt	khi	ông	ta	nhận	ra	Minh	Gia	Đại	Đức	đang	ngồi	bên	cạnh
giường.	Ông	lão	nói:

-	Tôi	biết	chỉ	có	ông	là	người	duy	nhất	có	thể	cứu	được	tôi,	vì	thế	tôi	đã
gửi	một	thông	điệp	bằng	tư	tưởng	đến	điện	Potala.	Sứ	mạng	của	tôi	ở	thế
gian	chưa	hoàn	tất,	vì	vậy	nên	tôi	chưa	sẵn	sàng	rời	bỏ	thể	xác.

Sư	Phụ	tôi	chăm	chú	nhìn	ông	lão	và	đáp:

-	Sư	ông	sẽ	chóng	khỏi.	Chỉ	cần	chịu	đựng	vài	ngày	khó	nhọc	nữa,	một
hay	hai	cơn	nhức	đầu,	rồi	sau	đó	sư	ông	sẽ	bình	phục	lại	sức	khỏe	và	làm
việc	như	bình	thường.	Tuy	nhiên,	trong	khi	ngủ,	phải	có	một	người	trực	một
bên	để	giữ	cho	sư	ông	đừng	nằm	dài.	Nội	trong	ba	hay	bốn	ngày	nữa,	là	sư



ông	sẽ	thoát	nạn.

Tôi	bước	lại	gần	cửa	sổ.	Thật	là	một	điều	lý	thú	mà	nhìn	xem	cách	sinh
hoạt	của	các	sư	sãi	của	một	tu	viện	khác.	Sư	Phụ	bước	đến	gần	tôi	và	nói:

-	Bây	giờ,	ta	sẽ	đưa	con	đi	viếng	thăm	một	cộng	đồng	sư	sãi	sinh	hoạt	rất
khác	hẳn	với	tư	tưởng	viện	của	chúng	ta.

Sau	khi	đã	giao	người	bịnh	cho	một	vị	Lạt	Ma	săn	sóc,	chúng	tôi	bước	ra
ngoài	hành	lang.	Tu	viện	này	không	được	gìn	giữ	sạch	sẽ	như	tu	viện
Chakpori.	Kỷ	luật	cũng	không	được	nghiêm	ngặt	lắm:	Các	sư	sãi	đi	lại	tự	do
tùy	ý.	So	với	tư	tưởng	viện	của	chúng	tôi,	thì	các	thánh	điện	của	họ	không
được	săn	sóc	lau	chùi	tươm	tất;	mùi	nhang	khói	ở	đây	cũng	nồng	nặc	hơn.
Từng	nhóm	trẻ	con	chơi	ở	ngoài	sân:	ở	Chakpori,	thì	giờ	này	chúng	phải	làm
việc	ráo	riết.	Tu	viện	này	hoàn	toàn	thiếu	trật	tự,	sạch	sẽ	và	kỷ	luật	mà	tôi
vẫn	thường	coi	như	là	những	điều	luật	căn	bản.	Sư	Phụ	tôi	hỏi:

-	Lâm	Bá,	con	có	muốn	ở	lại	tu	viện	này	và	sống	một	cuộc	đời	dễ	dãi	tự
do	như	họ	chăng?

Tôi	đáp:

-	Bạch	Sư	Phụ,	chắc	chắn	là	không.	Con	nghĩ	rằng	họ	chỉ	là	một	tập	đoàn
người	man	rợ.

Sư	Phụ	bật	cười:

-	Thế	là	ở	đây	có	tất	cả	bảy	người	man	rợ,	và	như	vậy	là	hơi	nhiều!	Chỉ
cần	có	một	thiểu	số	người	bê	bối	là	đủ	làm	cho	cả	một	tập	đoàn	phải	mang
tiếng,	con	biết	không?

Một	sự	thật	hiển	nhiên	mà	mọi	người	đều	biết	rõ,	là	tu	viện	của	chúng	tôi
có	một	kỷ	luật	gắt	gao	nhất,	còn	ở	hầu	hết	những	tu	viện	khác	thì	kỷ	luật	rất
là	lỏng	lẻo.	Ở	những	nơi	đó,	nếu	một	sư	sãi	muốn	giải	đãi,	lười	biếng,	thì	y
được	tự	do	lười	biếng	mà	không	ai	nói	gì.	Tu	viện	Séra,	còn	biết	dưới	cái	tên
riêng	là	"Trại	Hoa	Hường,"	ở	cách	điện	Potala	năm	cây	số	và	là	một	thành



phần	của	nhóm	cộng	đồng	tu	viện	gọi	là	"Tam	Đỉnh	Viện."	Trong	cộng	đồng
này	thì	tu	viện	Drebung	với	dân	số	không	dưới	mười	nghìn	sư	sãi,	là	tư
tưởng	viện	lớn	nhất.	Kế	đó	là	tu	viện	Séra	với	độ	chừng	bảy	ngàn	năm	trăm
sư	sãi,	và	sau	hết	là	tu	viện	Ganden	với	gần	sáu	nghìn	sư	sãi.	Tất	cả	ba	tu
viện	này	đồ	sộ	nguy	nga	như	những	thành	phố	thật	sự,	với	những	đường	sá,
trường	học,	đền	thờ	và	tất	cả	những	cơ	quan,	dinh	thự	quản	trị	hành	chánh
cần	thiết.	Những	sư	sãi	cảnh	binh	xuất	xứ	từ	những	vùng	Kham	đi	tuần
phòng	thường	xuyên	ở	các	đường	phố.	Nhưng	bây	giờ	thì	chắc	là	quân
Trung	Cộng	đã	thay	chân	của	họ!	Tu	viện	Chakpori	tuy	nhỏ	nhưng	có	thế	lực
rất	lớn.	Với	tư	cách	là	một	Y	Viện,	nó	cũng	là	Trung	Tâm	Y	Khoa	của	quốc
gia,	và	có	một	số	đại	diện	quan	trọng	trong	Hội	Đồng	Chánh	Phủ.

Ở	tu	viện	Chakpori,	người	ta	dạy	cho	chúng	tôi	môn	võ	thuật	Tây	Tạng.
Không	phải	tất	cả	các	tu	viện	đều	có	dạy	môn	võ	thuật	này.	Trong	tu	viện
của	chúng	tôi,	môn	võ	thuật	ấy	được	sử	dụng	để	tập	luyện	cho	các	thiếu	sinh
biết	tự	vệ,	làm	chủ	những	phản	ứng	tự	nhiên	của	mình,	làm	tê	liệt	giác	quan
của	một	người	vì	mục	đích	giải	phẫu	y	khoa,	và	để	có	thể	di	chuyển	một
cách	an	toàn	trong	những	vùng	nguy	hiểm	nhất.	Thật	vậy,	với	tư	cách	là
những	vị	Lạt	Ma	y	sĩ,	chúng	tôi	luôn	luôn	phải	di	chuyển	đến	tận	những
vùng	hiểm	trở,	xa	xôi,	đầy	những	sự	bất	trắc,	hiểm	nghèo.

Võ	sư	Tzu,	như	đã	nói	trước	đây,	là	một	chuyên	viên	về	môn	võ	thuật	tự
vệ,	có	lẽ	là	vị	võ	sư	giỏi	nhất	của	xứ	Tây	Tạng.	Ông	đã	dạy	tôi	tất	cả	những
gì	ông	biết,	với	một	tinh	thần	trách	nhiệm	và	chỉ	để	lấy	làm	hài	lòng	vì	đã
làm	tròn	bổn	phận	của	một	võ	sư.	Phần	nhiều	những	người	đã	trưởng	thành
và	thành	niên	đều	biết	một	vài	thế	võ	sơ	đẳng	để	hộ	thân,	nhưng	về	phần	tôi,
tôi	đã	tập	luyện	những	thế	võ	đó	từ	khi	mới	lên	bốn	tuổi.	Chúng	tôi	nghĩ	rằng
môn	võ	thuật	này	chỉ	dùng	để	tự	vệ	và	tự	làm	chủ	lấy	mình,	chứ	không	nên
dùng	để	biểu	diễn	trên	võ	đài	như	những	tay	thí	võ	chuyên	nghiệp.	Ở	Tây
Tạng,	người	ta	thường	nói	rằng	một	người	giỏi	võ	và	có	sức	mạnh	có	thể	rất
ôn	hòa	hiền	lành,	còn	những	sự	phô	trương	khoác	lác	là	đặc	tính	của	kẻ	yếu.
Với	môn	điểm	huyệt,	người	ta	có	thể	làm	tê	liệt	giác	quan	của	một	người,	nó
có	tác	dụng	như	việc	chụp	thuốc	mê	để	làm	cho	y	không	còn	biết	đau	đớn
khi	cần	phải	giải	phẫu,	nắn	lại	khớp	xương	bị	trặt,	hay	nhổ	răng	chẳng	hạn.



Người	ta	có	thể	làm	cho	một	người	trở	nên	bất	tỉnh	nhân	sự,	mà	y	không	hay
biết	mình	đã	bị	điểm	huyệt,	và	vài	giờ	hay	vài	phút	sau	đó,	y	sẽ	thức	tỉnh	và
vẫn	sáng	suốt	như	cũ	mà	không	bị	một	ảnh	hưởng	nào.	Có	điều	lạ,	là	một
người	bị	điểm	huyệt	lúc	y	đang	nói	chuyện,	bị	bất	tỉnh	và	ngủ	mê	đi,	đến	khi
thức	tỉnh	dậy	y	lại	tiếp	tục	câu	nói	bị	đứt	đoạn	từ	lúc	đầu.	Vì	môn	điểm	huyệt
này	vô	cùng	lợi	hại	như	vậy,	nên	môn	võ	thuật	tự	vệ	và	điểm	huyệt	bí	truyền
của	Tây	Tạng	chỉ	được	truyền	thụ	cho	những	môn	đồ	đã	trải	qua	những	cơn
thử	thách	vô	cùng	gắt	gao.	Hơn	nữa,	để	cho	được	cẩn	mật	và	an	toàn	đến
mức	tuyệt	đối,	họ	còn	chịu	một	vài	phép	dẫn	dụ	bằng	khoa	thôi	miên,	để	cho
họ	không	thể	nào	lạm	dụng	quyền	năng	về	sau	này.

Một	tu	viện	Lạt	Ma	ở	Tây	Tạng	không	phải	chỉ	là	một	nơi	trú	ngụ	của
những	người	có	chí	hướng	về	đường	tu	hành,	đó	cũng	là	một	thành	phố	tự	trị
với	những	cơ	quan	quản	trị	nội	bộ	và	những	nơi	giải	trí,	tiêu	khiển.	Ở	đó	có
cả	những	hí	viện	để	trình	diễn	những	màn	kịch	nghệ	tôn	giáo	và	văn	hóa
truyền	thống.	Những	sư	sãi	nhạc	công	luôn	luôn	sẵn	sàng	biểu	diễn	tài	nghệ
để	giúp	vui	và	để	chứng	tỏ	rằng	không	một	công	đồng	tu	viện	nào	khác	có
những	nhạc	công	tài	giỏi	như	họ.	Những	sư	sãi	có	tiền	của	riêng	có	thể	mua
sắm	các	thức	ăn,	quần	áo,	đồ	xa	xí	phẩm	và	sách	vở	trong	các	cửa	tiệm.
Những	vị	nào	muốn	tiết	kiệm	có	thể	gửi	tiền	vào	những	tào	ngân	khố,	hoạt
động	giống	như	các	ngân	hàng.	Tất	cả	những	cộng	đồng	sinh	hoạt	trên	thế
giới	đều	không	khỏi	có	những	kẻ	bất	lương	phạm	pháp.	Trong	tu	viện	Lạt
Ma	Giáo,	những	kẻ	bất	lương	này	bị	các	sư	sãi	cảnh	binh	bắt	giữ	và	đưa	ra
một	tòa	án	riêng	để	xử	tội	họ	một	cách	công	bình.	Nếu	xét	ra	họ	phạm	pháp,
họ	sẽ	phải	đền	tội	trong	khám	đường	của	tu	viện.

Trong	tu	viện,	có	những	trường	học	để	cho	mỗi	đứa	trẻ	có	thể	thọ	lãnh
một	nền	giáo	dục	thích	nghi	với	tính	chất	cùng	trí	khôn	của	chúng.	Người	ta
giúp	đỡ	những	đứa	học	trò	ưu	tú	để	xây	dựng	cho	chúng	một	tương	lai,
nhưng	ở	phần	nhiều	các	tu	viện,	trừ	ra	tu	viện	Chakpori,	những	học	trò	lười
biếng	được	tự	do	chơi	bời,	ngủ	nghê	hay	dùng	thời	giờ	để	ngồi	không	và	mơ
mộng.	Thật	vậy,	người	ta	nghĩ	rằng	vì	người	ta	không	thể	nào	ảnh	hưởng	đến
cuộc	đời	của	kẻ	khác,	nên	tốt	hơn	là	hãy	để	cho	họ	vớt	vát	lại	thời	giờ	đã	mất
trong	một...	Kiếp	sau!



Ở	tu	viện	Chakpori	thì	không	thế,	và	người	nào	không	tiến	bộ	sẽ	bị	mời	đi
nơi	khác,	đến	những	chỗ	mà	kỷ	luật	được	dễ	dàng	lỏng	lẻo	hơn.

Trong	tu	viện	của	chúng	tôi,	thường	có	những	khách	viếng	thăm,	những
người	lái	buôn	hoặc	sư	sãi,	họ	được	lưu	trú	trong	khách	sạn	của	tu	viện,	và	lẽ
tất	nhiên	là	cũng	phải	trả	tiền.	Không	phải	tất	cả	các	sư	sãi	đều	sống	độc
thân.	Những	người	nào	nghĩ	rằng	tình	trạng	độc	thân	không	thuận	tiện	cho
đời	sống	tinh	thần	của	họ,	được	tự	do	gia	nhập	vào	môn	phái	"Mũ	Đỏ"
Dugpas,	những	người	trong	môn	phái	này	được	phép	lập	gia	đình.	Nhưng	đó
chỉ	là	một	thiểu	số.	Trong	giới	tu	hành,	cấp	lãnh	đạo	được	tuyển	chọn	trong
số	những	tu	sĩ	đã	lập	nguyện	sống	độc	thân,	thuộc	về	môn	phái	"Mũ	Vàng"
Gelugpas.	Trong	những	tu	viện	"Cộng	đồng	nam	nữ,	"	các	sư	sãi	và	ni	cô
làm	việc	sát	cánh	với	nhau	và	gồm	thành	một	tập	đoàn	hoàn	toàn	có	tổ	chức,
với	một	bầu	không	khí	thường	là	hòa	dịu	hơn	những	tu	viện	chỉ	đặc	biệt
dành	riêng	cho	phái	nam.

Sau	khi	đã	đi	quan	sát	mọi	nơi	ở	Trại	Hoa	Hường,	chúng	tôi	trở	lại	thăm
vị	sư	sãi	già.	Trong	hai	tiếng	đồng	hồ,	bịnh	tình	của	ông	ta	đã	thuyên	giảm	rõ
rệt,	và	ông	ta	đã	có	đủ	sức	để	chú	ý	đến	cảnh	vật	chung	quanh.	Ông	ta	đã	có
thể	lắng	tai	chăm	chú	nghe	Minh	Gia	Đại	Đức	mà	ông	ta	có	vẻ	rất	quý	mến.
Sư	Phụ	nói	với	ông	lão:

-	Bây	giờ	chúng	tôi	phải	đi,	nhưng	tôi	sẽ	để	lại	cho	sư	ông	một	ít	dược
thảo.	Tôi	sẽ	đưa	chỉ	thị	rõ	ràng	cho	vị	sư	sãi	có	bổn	phận	săn	sóc	sư	ông.

Sư	Phụ	đưa	cho	ông	lão	ba	cái	bọc	nhỏ	mà	người	lấy	ra	trong	cái	bao	da.
Ba	bọc	thuốc	nhỏ	này	sẽ	giúp	cho	ông	lão	được	hoàn	toàn	bình	phục	và	thoát
khỏi	lưỡi	hái	của	Tử	Thần.

Ra	đến	sân	ngoài,	chúng	tôi	thấy	một	sư	sãi	nắm	dây	cương	hai	con	ngựa
đã	chực	sẵn.	Chúng	tôi	lên	ngựa	và	cho	ngựa	đi	từ	từ	chậm	bước.	Trại	Hoa
Hường	chỉ	cách	con	đường	Lingkhor	có	sáu	cây	số.	Tôi	không	có	ý	định	đi
ngang	qua	nhà	cũ	của	tôi.	Sư	Phụ	tôi	có	lẽ	đọc	được	tư	tưởng	của	tôi,	vì
người	nói:



-	Chúng	ta	sẽ	đi	qua	đường	để	ra	khu	chợ.	Chúng	ta	không	có	gì	phải	gấp
rút.	Ngày	mai	sẽ	là	một	ngày	khác	mà	chúng	ta	còn	phải	sống.

Khi	ra	đến	khu	chợ	búa	với	những	phố	phường	đông	đảo,	với	các	cửa
hàng	của	người	Tàu	buôn	bán	tấp	nập,	tôi	thầm	nghĩ:

-	A!	Lần	cuối	cùng	khi	tôi	đi	đến	đây,	tôi	là	một	người	tự	do,	khi	ấy	tôi
chưa	phải	học	để	trở	thành	tu	sĩ.	Tôi	chỉ	ước	mong	thời	gian	qua	chỉ	là	một
giấc	mộng	mà	tôi	có	thể	quên	hết	khi	tôi	thức	tỉnh!

Sau	khi	đã	đi	qua	đường	cái,	chúng	tôi	rẽ	về	phía	tay	mặt	để	đến	cầu	Ngọc
Bích.	Sư	Phụ	day	qua	phía	tôi	và	nói:

-	Như	vậy,	con	vẫn	không	muốn	trở	thành	tu	sĩ	phải	chăng?	Đó	thật	là
một	cuộc	đời	đáng	sống,	con	biết	không?	Đến	cuối	tuần	này,	những	sư	sãi	sẽ
xuất	hành	như	mọi	năm	để	đi	hái	thuốc	trên	núi.	Thầy	không	để	con	đi	với
họ	năm	nay.	Con	sẽ	ở	lại	đây,	và	chúng	ta	sẽ	làm	việc	chung	với	nhau,	để
cho	con	có	thể	thi	đậu	kỳ	thi	tuyển	các	sư	sãi	ưu	tú	Trappa	vào	năm	mười	hai
tuổi.	Thầy	đã	dự	định	đem	con	theo	trong	một	chuyến	xuất	hành	về	sau	này
lên	những	vùng	Thuợng	Du,	tại	đó	có	mọc	những	loại	dược	thảo	rất	hiếm.

Chúng	tôi	vừa	ra	khỏi	làng	Sho	và	sắp	đến	gần	Pargo	Kaling,	ở	cửa	tây
thành	Lhasa,	thì	một	kẻ	hành	khất	đứng	nép	vào	tường	và	rên	rỉ:

-	Thưa	bác	sĩ	Lạt	Ma,	xin	ngài	làm	phước	đừng	chữa	khỏi	bịnh	cho	tôi	vì
nếu	tôi	lành	mạnh,	tôi	sẽ	không	còn	phương	tiện	để	kiếm	ăn!

Sư	Phụ	có	vẻ	buồn	man	mác	khi	chúng	tôi	bước	qua	cửa	thành	và	nói:

-	Ở	đâu	cũng	thấy	những	kẻ	ăn	mày.	Họ	làm	cho	xứ	sở	của	chúng	ta	mang
tiếng	xấu	ở	ngoại	quốc.	Ở	Ấn	Độ,	ở	Trung	Hoa,	khi	thầy	đến	đó	với	đấng
"Khôn	Lường,"	người	ta	nói	chuyện	về	những	người	ăn	mày	ở	xứ	Tây	Tạng,
nhưng	họ	không	ngờ	rằng	vài	người	trong	số	đó	lại	rất	giàu.	Dầu	sao,	có	lẽ
sau	việc	thực	hiện	lời	tiên	tri	về	Năm	Con	Cọp	Sắt	(tức	1950,	quân	Trung
Cộng	xâm	chiếm	xứ	Tây	Tạng),	những	kẻ	ăn	mày	sẽ	bị	bắt	buộc	phải	làm



việc.	Chừng	đó,	Lâm	Bá,	trong	hai	thầy	trò	chúng	ta	không	ai	còn	ở	lại	xứ
nhà	để	chứng	kiến	việc	ấy.	Con	sẽ	sống	ở	ngoại	quốc,	còn	thầy	thì...	đã	trở
về	cõi	Thượng	Giới.

Tôi	cảm	thấy	lòng	buồn	vô	hạn	với	ý	nghĩ	rằng	có	ngày	Sư	Phụ	mến	yêu
sẽ	từ	biệt	tôi	và	không	còn	sống	trên	mặt	đất	này	nữa.	Hồi	đó,	tôi	chưa	biết
rằng	cõi	đời	này	chỉ	là	hư	ảo,	một	loạt	những	thử	thách,	một	trường	học	lớn
để	cho	ta	rèn	luyện	tâm	tánh.	Trên	đường	về,	tôi	liên	tưởng	đến	những	người
đi	hái	thuốc.	Mỗi	năm,	một	nhóm	sư	sãi	của	tu	viện	Chakpori	lên	núi	hái
thốc	về	phơi	khô	và	dự	trữ	trong	những	bao	da	không	thấm	nước.	Miền	núi
non	xứ	Tây	Tạng	là	nơi	mà	thiên	nhiên	dành	cho	con	người	một	kho	dược
thảo	phong	phú	dồi	dào	bất	tận.	Tôi	thầm	nghĩ	rằng	mình	có	thể	vắng	mặt
trong	chuyến	xuất	hành	năm	nay,	và	hãy	chuẩn	bị	tinh	thần	để	đi	lên	miền
Thượng	Du	huyền	bí	khi	nào	Sư	Phụ	xét	ra	cần	thiết.

Các	nhà	chiêm	tinh	đã	tiên	đoán	tôi	sẽ	thi	đậu	một	cách	dễ	dàng,	nhưng
tôi	biết	rằng	tôi	phải	học	rất	nhiều.	Thật	vậy,	sự	thành	công	chỉ	được	hứa	hẹn
với	tôi	với	điều	kiện	tất	yếu	là	tôi	phải	tự	mình	gặt	hái	lấy	nó	bằng	sự	làm
việc.	Về	phương	tiện	tinh	thần,	trí	não,	ít	nhất	tôi	cũng	đã	phát	triển	bằng
một	thiếu	niên	muời	tám	tuổi,	vì	tôi	vẫn	luôn	luôn	chung	đụng	tiếp	xúc	với
những	người	lớn	tuổi	hơn	tôi	và	tôi	đã	phải	tự	lực	tháo	vát	mọi	chuyện	trong
mọi	trường	hợp.



TÂY	TẠNG	HUYỀN	BÍ
Dr.	T.	Lobsang	Rampa

Tín	Ngưỡng	Và	Sinh	Hoạt

Dưới	đây	là	một	vài	chi	tiết	về	nền	văn	minh	của	xứ	Tây	Tạng	nó	có	thể
khêu	gợi	sự	thích	thú	của	quý	độc	giả.	Nền	tôn	giáo	Tây	Tạng	là	một	hình
thức	biến	thiên	của	Phật	Giáo,	nhưng	nó	không	có	một	danh	hiệu	rõ	ràng	để
có	thể	định	nghĩa	hoặc	dịch	ra.	Người	Tây	Tạng	gọi	nó	là	quốc	giáo	của	họ.
Danh	từ	chính	xác	nhất	là	Lạt	Ma	Giáo	(Lamaisme),	mà	người	Tây	phương
đã	từng	biết.	Tín	ngưỡng	của	người	Tây	Tạng	khác	biệt	với	Phật	Giáo	ở	chỗ
nó	căn	cứ	trên	niềm	hy	vọng,	còn	Phật	Giáo	đối	với	họ	như	một	tôn	giáo
yếm	thế,	và	hoàn	toàn	tiêu	cực.	Dầu	sao	đi	nữa,	có	một	điều	chắc	chắn	là
người	Tây	Tạng	không	tin	nơi	sự	hiện	diện	của	một	vị	Thượng	Đế	độc	tôn,
toàn	trí	và	toàn	thông,	coi	sóc	và	che	chở	cho	toàn	thể	nhân	loại.

Từ	bao	nhiêu	thế	kỷ	về	trước,	các	dân	tộc	phương	Đông	đã	biết	rõ	về	các
mãnh	lực	huyền	bí	và	những	định	luật	thiên	nhiên.	Thay	vì	phủ	nhận	sự	hiện
hữu	của	những	sức	mạnh	huyền	linh	ấy,	bởi	lý	do	rằng	người	ta	không	thể
cân	lường	hay	quan	sát	phản	ứng	của	chúng	dưới	ảnh	hưởng	các	hóa	chất
trong	phòng	thí	nghiệm,	những	bậc	danh	sư	bên	phương	Đông	đã	cố	gắng
tăng	gia	kiểm	soát	của	họ	đối	với	những	mãnh	lực	thần	bí	vô	hình.	Thí	dụ
như	họ	đã	chú	ý	đến	những	kết	quả	thu	lượm	được	do	bởi	năng	khiếu	Thần
Nhãn.	Nhiều	người	cho	rằng	điều	ấy	không	thể	nào	có	được:	Họ	chẳng	khác
nào	như	những	người	mù	từ	thuở	lọt	lòng	mẹ,	nói	rằng	vốn	không	có	thị
giác,	bởi	vì	họ	không	hề	có	kinh	nghiệm	về	cái	giác	quan	đó!	Làm	sao	họ	có
thể	hiểu	được	rằng	một	vật	có	thể	được	nhìn	thấy	ở	cách	xa	trong	không
gian,	trong	khi	không	hề	có	một	sự	tiếp	xúc	nào	giữa	vật	ấy	và	đôi	mắt	của
con	người?

Thể	xác	con	người	được	bao	phủ	bằng	một	lớp	vỏ	như	sương	mù	muôn
màu	nghìn	sắc:	đó	là	cái	hào	quang.	Những	vị	có	Thần	Nhãn	nhìn	vào	hào
quang	của	một	người,	có	thể	quan	sát	các	màu	sắc	đó	mà	suy	ra	tình	trạng
sức	khỏe,	đức	hạnh	và	trình	độ	tiến	hóa	của	người	ấy.	Cái	hào	quang	ấy	là	sự



phát	huy,	sự	biểu	hiện	của	một	luồng	khí	lực	từ	bên	trong,	tức	Chân	Ngã,
hay	linh	hồn	con	người.	Đầu	người	ấy	cũng	được	bao	trùm	bởi	một	vòng	hào
quang	xuất	phát	từ	cái	khí	lực	đó.	Đến	lúc	chết,	thì	cái	hào	quang	ấy	tắt	hẳn:
Linh	hồn	đã	rời	khỏi	thể	xác	và	phiêu	diêu	trên	một	cõi	giới	khác	để	bước
qua	một	giai	đoạn	sinh	hoạt	mới.	Khi	đó,	nó	trở	thành	một	cái	"Bóng"	phất
phơ,	có	lẽ	là	bởi	vì	nó	còn	hoang	mang	bởi	sự	xúc	động	mạnh	khi	nó	được
giải	tỏa	ra	khỏi	cái	xác	thân	vật	chất.	Có	thể	rằng	nó	không	hoàn	toàn	ý	thức
được	những	gì	đã	xảy	ra.	Bởi	đó,	các	vị	Lạt	Ma	có	bổn	phận	giúp	đỡ	những
người	hấp	hối	và	giảng	giải	cho	họ	nghe	những	giai	đoạn	ở	bên	cửa	tử	mà	họ
sẽ	trải	qua.	Chứ	nếu	không,	thì	linh	hồn	của	họ	sẽ	bám	víu	lấy	cõi	trần	do	bởi
những	dục	vọng	của	xác	thịt	còn	chưa	được	thỏa	mãn.	Vai	trò	của	các	vị	tăng
lữ	là	cắt	đứt	những	sợi	dây	trói	buộc	đó.

Người	Tây	Tạng	thường	có	những	cuộc	hành	lễ	cầu	siêu	để	dìu	dắt	những
vong	linh	người	chết.	Sự	chết	không	làm	cho	người	Tây	Tạng	sợ	sệt,	họ	nghĩ
rằng	một	vài	nghi	thức	cẩn	mật	có	thể	giúp	đỡ	rất	nhiều	để	cho	linh	hồn	bước
qua	cõi	giới	bên	kia	một	cách	dễ	dàng.	Cần	phải	vạch	một	lộ	trình	nhất	định
và	rõ	ràng,	và	điều	khiển	những	tư	tưởng	của	người	hấp	hối	một	cách	thích
nghi.	Những	cuộc	lễ	cầu	siêu	này	được	cử	hành	trong	một	ngôi	đền	dưới	sự
hiện	diện	của	chừng	độ	ba	trăm	sư	sãi.	Một	nhóm	bốn	hay	năm	vị	Lạt	Ma	có
thần	thông,	có	thể	giao	cảm	với	cõi	vô	hình,	ngồi	thành	vòng	tròn	ở	chính
giữa,	và	đối	diện	với	nhau.	Trong	khi	các	sư	sãi	tụng	niệm	dưới	sự	điều
khiển	của	một	vị	Sư	Trưởng,	các	vị	Lạt	Ma	cố	gắng	tiếp	xúc	bằng	thần	giao
cách	cảm	với	những	vong	linh	phiêu	dạt,	vất	vưởng	trong	cõi	vô	hình.
Những	lời	cầu	nguyện	bằng	tiếng	Tây	Tạng	thật	khó	mà	dịch	ra	cho	đúng
nghĩa,	nhưng	tôi	cũng	xin	được	dịch	đại	khái	như	sau:

-	Hãy	nghe	tiếng	gọi	của	chúng	tôi,	hỡi	các	vong	hồn	phất	phơ	vô	định	ở
cõi	bên	kia	cửa	tử.	Âm	dương	cách	trở,	người	sống	và	người	chết	đều	sống	ở
những	cõi	giới	cách	biệt	nhau.	Những	gương	mặt	người	chết	có	thể	được
nhìn	thấy	ở	đâu?	Ở	đâu	người	ta	có	thể	nghe	được	giọng	nói	của	họ.

Cây	nhang	đầu	tiên	được	đốt	lên	để	kêu	gọi	những	linh	hồn	lạc	lõng	và
chỉ	đường	cho	họ.



-	Hãy	nghe	tiếng	gọi	của	chúng	tôi,	hỡi	các	vong	hồn	phất	phơ	lạc	lõng
không	người	dìu	dắt.	Bầu	thế	giới	này	là	một	ảo	ảnh.	Cuộc	đời	chỉ	là	một
giấc	mộng.	Hữu	sinh	hữu	diệt,	vật	gì	có	lúc	sinh	ra	ắt	phải	có	lúc	chết.	Chỉ	có
Phật	pháp	là	con	đường	duy	nhất	đưa	đến	đời	sống	trường	tồn	vĩnh	cửu.	Cầu
cho	vong	hồn	các	người	siêu	sinh	tịnh	độ.

Cây	nhang	thứ	nhì	được	đốt	lên	để	kêu	gọi	những	vong	hồn	lạc	lõng	và	để
chỉ	đường	cho	họ.

-	Hãy	nghe	tiếng	gọi	của	chúng	tôi,	hỡi	những	bậc	vua	chúa	oai	quyền
hống	hách	của	thế	gian,	các	người	đã	ngự	trị	trên	những	dãy	giang	san	của
thiên	hạ.	Triều	đại	của	các	người	chỉ	tồn	tại	có	một	thời	nhưng	những	tiếng
kêu	rên	siết	của	dân	tộc	các	ngươi	không	bao	giờ	dứt.	Do	lòng	tham	vọng
chinh	phục	đất	đai,	các	ngươi	đã	làm	cho	máu	chảy	thành	sông,	và	những
tiếng	thở	than	của	những	kẻ	bị	trị	còn	làm	rung	chuyền	cây	cối,	thấu	đến	trời
xanh.	Cầu	cho	vong	hồn	các	ngươi	được	siêu	sinh	tịnh	độ.

Một	cây	nhang	thứ	ba	được	đốt	lên	để	kêu	gọi	vong	hồn	các	bậc	đế
vương,	cùng	những	nhà	độc	tài	của	thiên	hạ	và	để	chỉ	đường	cho	họ.

Hãy	nghe	tiếng	gọi	của	chúng	tôi,	hỡi	những	kẻ	bạc	ác	bất	nhân	và	những
kẻ	trộm	cướp	của	thế	gian,	các	ngươi	đã	gây	nên	tội	ác	đối	với	kẻ	đồng	loại
và	ngay	trong	lòng	các	người	không	có	sự	bằng	an.	Linh	hồn	các	ngươi	vất
vưởng	không	nơi	nương	tựa	và	công	lý	không	có	ngự	trong	tâm	của	các
ngươi.	Cầu	cho	linh	hồn	các	ngươi	được	siêu	sinh	tịnh	độ...

Một	cây	nhang	thứ	tư	được	đốt	lên	để	kêu	gọi	vong	hồn	những	kẻ	tội	lỗi
đang	phất	phơ	dật	dờ	trong	cô	quạnh.

-	Hãy	nghe	tiếng	gọi	của	chúng	tôi,	hỡi	những	nàng	kỹ	nữ	các	chốn	lầu
xanh	của	thế	gian,	những	người	buôn	hương	bán	phấn	mà	tội	lỗi	của	các	bọn
đàn	ông	đã	làm	cho	ô	uế,	nay	đang	đi	lang	thang	vô	định	trong	cõi	u	minh
tăm	tối.	Cầu	cho	vong	hồn	các	ngươi	được	siêu	sinh	tịnh	độ.

Cây	nhang	thứ	năm	được	đốt	lên	để	kêu	gọi	vong	hồn	các	người	đàn	bà



tội	lỗi,	sa	đọa,	để	dìu	dắt	và	giải	thoát	cho	họ	khỏi	những	sự	trói	buộc	của	thế
gian...

Trong	bóng	tối	ban	đêm	tỏa	khói	hương	nghi	ngút,	những	ngọn	đèn	bơ	loe
lét	làm	rung	rinh	những	bóng	đen	ở	phía	sau	các	pho	tương	thếp	vàng.	Sự
căng	thẳng	càng	tăng:	Các	vị	Lạt	Ma	đang	tập	trung	tư	tưởng	để	giao	cảm
với	những	vong	hồn	đã	chết	nhưng	chưa	được	giải	thoát	khỏi	những	sợi	dây
trói	buộc	với	cõi	giới	phàm	trần.

Những	sư	sãi	mặc	áo	tràng	màu	đỏ	ngồi	sắp	từng	hàng	đối	diện	với	nhau,
cất	giọng	ngân	nga	tụng	niệm	những	bài	sinh	cầu	siêu	cho	các	vong	hồn.
Cuộc	lễ	tiếp	diễn	với	những	lời	chỉ	thị	đưa	ra	cho	các	vong	hồn	và	nhịp	độ
của	những	lời	cầu	siêu	tụng	niệm	cũng	trở	nên	thưa	dần,	cho	đến	khi	mọi
tiếng	động,	mọi	âm	thanh	đều	dứt	hẳn,	và	tất	cả	đều	đắm	chìm	trong	im	lặng.

Trong	lúc	thức	tỉnh,	linh	hồn	con	người	dính	liền	với	thể	xác	và	không	thể
tách	rời	ra	ngoài,	trừ	phi	y	đã	có	trải	qua	một	sự	tập	luyện	về	vấn	đề	này.	Khi
chúng	ta	ngủ,	chỉ	có	thể	xác	là	cần	sự	nghỉ	ngơi,	còn	linh	hồn	thì	thoát	ra
ngoài	và	bước	vào	cõi	giới	tinh	thần,	cũng	như	một	đứa	trẻ	trở	về	nhà	vào
lúc	chiều,	sau	giờ	tan	học.	Linh	hồn	được	nối	liền	với	thể	xác	bằng"sợi	dây
bạc"	nó	có	thể	kéo	dài	đến	vô	tận.	Sợi	dây	bạc	này	vẫn	tồn	tại	luôn	luôn	khi
nào	thể	xác	còn	sống;	đến	lúc	chết,	nó	bị	gián	đoạn	để	cho	linh	hồn	bước	vào
một	cuộc	đời	mới	trên	cõi	giới	tinh	thần,	cũng	như	đứa	hài	nhi	bị	cắt	rún	để
tách	rời	khỏi	mẹ	nó.	Đối	với	đứa	hài	nhi,	sự	sinh	ra	đời	có	nghĩa	là	chấm	dứt
sự	sống	được	bảo	bọc	che	trở	trong	bụng	mẹ.	Đối	với	một	linh	hồn,	sự	chết
có	nghĩa	là	tái	sinh	trong	một	cõi	tâm	linh	tự	do	hơn.

Khi	sợi	dây	bạc	chưa	bị	cắt	đứt,	linh	hồn	được	tự	do	chu	du	khắp	nơi
trong	giấc	ngủ	của	thể	xác,	hoặc	ngay	cả	trong	lúc	thức	tỉnh	nếu	người	ta	đã
có	trải	qua	một	sự	luyện	tập	đặc	biệt.	Sự	chu	du	của	linh	hồn	trong	giấc	ngủ
tạo	nên	những	giấc	mộng,	nó	là	những	ấn	tượng	được	chuyển	di	do	sự	trung
gian	của	sợi	dây	bạc.	Trong	cõi	giới	tâm	linh,	vốn	không	có	"Thời	gian",	vì	ý
niệm	về	thời	gian	chỉ	có	ở	cõi	phàm	trần	hạ	giới,	bởi	đó	đôi	khi	những	giấc
mộng	dài	và	phức	tạp	dường	như	chỉ	diễn	ra	trong	không	đầy	một	giây	đồng



hồ.	Một	kinh	nghiệm	mà	có	lẽ	ai	cũng	đã	trải	qua,	là	gặp	trong	giấc	mộng
một	người	quen	ở	cách	ta	rất	xa,	có	thể	ở	cách	đến	muôn	dặm	trùng	dương,	ở
chỗ	tận	cùng	của	thế	giới,	và	nói	chuyện	với	người	ấy.	Một	thông	điệp	có	thể
đã	được	chuyển	giao	và	khi	thức	giấc,	người	ta	có	cái	cảm	giác	rất	rõ	rệt	là:
Có	một	cái	gì	mà	mình	phải	nhớ.	Đôi	khi,	người	ta	nhớ	rằng	đã	gặp	trong
mộng	một	người	bạn	hay	một	người	thân	thích	trong	khi	họ	ở	rất	xa,	mà
người	ta	không	ngạc	nhiên	mà	nhận	được	tin	của	họ	ít	lâu	sau	đó.	Đối	với
những	người	không	luyện	tập,	thì	trí	nhớ	của	họ	thường	bị	đảo	lộn	và	kết	quả
là	họ	chỉ	thấy	những	giấc	mộng	vô	lý	hay	những	cơn	ác	mộng.

Ở	Tây	Tạng,	người	ta	thường	đi	chu	du	khắp	nơi	không	phải	bằng	thuật
khinh	thân,	mà	bằng	cách	xuất	hồn,	một	kỹ	thuật	mà	họ	đã	hoàn	toàn	nắm
vững.	Bằng	phương	pháp	xuất	hồn,	linh	hồn	rời	khỏi	thể	xác	và	vẫn	dính	liền
với	nó	bằng	sợi	dây	bạc,	trong	khi	đó	người	ta	tự	do	di	chuyển	khắp	nơi	tùy
ý	muốn	trong	cõi	vô	hình	với	tốc	lực	của	tư	tưởng.	Khả	năng	xuất	hồn	cũng
gọi	là	xuất	thần	hay	xuất	vía,	để	đi	chu	du	nơi	cõi	Trung	giới,	là	một	việc	rất
thông	thường	ở	xứ	Tây	Tạng.	Những	người	mới	bắt	đầu	áp	dụng	thử	phương
pháp	này	thường	hay	bị	xúc	động	mạnh,	đó	là	do	sự	thiếu	tập	luyện.	Có	thể
rằng	mỗi	người	đã	có	lần	cảm	thấy	mình	lướt	nhẹ	trong	giấc	ngủ	để	rồi	sau
đó,	không	có	lý	do	gì	đáng	kể,	tự	nhiên	họ	giật	mình	bừng	tỉnh	dậy	một	cách
đột	ngột.	Hiện	tượng	đó	là	do	bởi	sự	xuất	thần	một	cách	quá	mau	chóng,	sự
chia	ly	quá	đột	ngột	giữa	thể	xác	với	thể	vía,	làm	cho	sợi	dây	bạc	bị	chùn	lại
và	thể	vía	tái	nhập	vào	thể	xác	một	cách	quá	mãnh	liệt.	Sau	khi	bừng	tỉnh
dậy,	người	ta	còn	có	cái	cảm	giác	khó	chịu	hơn	nữa.	Linh	hồn	phất	phơ	ở
phía	trên	cái	thể	xác	rất	xa,	cũng	ví	như	một	quả	bong	bóng	được	thả	lên	trên
không	ở	đầu	cuối	một	sợi	dây.	Thình	lình,	một	nguyên	nhân	nào	đó,	chẳng
hạn	như	một	tiếng	động	mạnh,	làm	cho	nó	nhập	vào	thể	xác	một	cách	quá
mau.	Đương	sự	giật	mình	tỉnh	giấc	và	có	cái	cảm	giác	kinh	khủng	như	từ
trên	cao	té	xuống	vực	thẳm	và	vừa	tỉnh	dậy	kịp	thời.

Sự	chu	du	trên	cõi	Trung	giới	một	cách	hoàn	toàn	làm	chủ	tình	hình	và
hoàn	toàn	ý	thức	mọi	việc	xảy	ra,	là	một	khả	năng	của	hầu	hết	tất	cả	mọi
người.	Người	ta	chỉ	cần	có	một	sự	luyện	tập	thích	nghi,	nhưng	trong	những
giai	đoạn	đầu	tiên,	họ	cần	phải	luyện	tập	ở	một	nơi	vắng	vẻ	để	không	sợ	bị	ai



quấy	rầy.	Cần	nói	rõ	là	trừ	phi	có	sự	chỉ	dẫn	của	một	vị	đạo	sư	lão	luyện,
người	ta	có	thể	bị	hoang	mang,	kinh	ngạc.	Trên	thực	tế,	sự	tập	luyện	này
không	nguy	hiểm,	nhưng	không	phải	là	không	có	sự	va	chạm	hay	xúc	động
mạnh,	nếu	thể	vía	rời	khỏi	hay	nhập	vào	thể	xác	không	đúng	lúc.	Những
người	yếu	tim	không	nên	tập	luyện	phương	pháp	này,	bởi	vì	nếu	có	người
nào	đột	nhiên	bước	vào	phòng	khi	họ	đang	tập,	thì	thể	vía	hay	sợi	dây	bạc
của	họ	có	thể	bị	náo	động	và	điều	đó	thật	vô	cùng	nguy	hiểm.	Sự	va	chạm	đó
có	thể	làm	cho	đương	sự	chết	bất	đắc	kỳ	tử	và	có	những	hậu	quả	rất	phiền
phức:	Linh	hồn	y	sẽ	bị	bắt	buộc	đầu	thai	trở	lại	ngay	để	hoàn	tất	kiếp	sống
vừa	bị	gián	đoạn	ở	cõi	trần	trước	khi	bước	qua	giai	đoạn	tiến	hóa	kế	tiếp...

Người	Tây	Tạng	tin	rằng	thuở	xưa	kia,	trước	thời	kỳ	sa	đọa	của	con
người,	nhân	loại	có	thể	đi	chu	du	bằng	cách	xuất	hồn,	sử	dụng	Thần	Nhãn,
thực	hành	khoa	thần	giao	cách	cảm	và	phép	khinh	thân.	Sự	sa	đọa	này,	theo
chúng	tôi	hiểu,	là	do	con	người	đã	lạm	dụng	những	quyền	năng	thần	bí,
những	phép	thuật	thần	thông	để	thực	hiện	những	mục	đích	ích	kỷ	thay	vì	để
giúp	ích	cho	sự	tiến	hóa	chung	của	nhân	loại.	Vì	sự	lạm	dụng	đó,	nên	ngày
nay	nhân	loại	đã	bị	mất	hết	tất	cả	những	quyền	năng	quý	báu	kể	trên.

Người	Tây	Tạng	quả	quyết	rằng	người	ta	có	thể	tiên	đoán	những	việc	có
thể	xảy	ra	trong	tương	lai.	Khoa	tiên	tri	là	một	khoa	học,	và	một	khoa	học
chính	xác.	Họ	cũng	tin	ở	khoa	Chiêm	Tinh.	Những	"Ảnh	hưởng	của	tinh	tú"
chỉ	là	những	vũ	trụ	tuyến	do	những	bầu	tinh	tú	phản	chiếu	xuống	địa	cầu,	và
chịu	sự	"Tô	mầu"	hoặc	sự	thay	đổi	bởi	những	bầu	tinh	tú	nầy.	Ai	cũng	biết
rằng	với	một	cái	máy	ảnh	và	ánh	sáng	mặt	trời,	người	ta	có	thể	chụp	ảnh.	Vài
loại	kiếng	lọc	ánh	sáng,	nếu	đặt	trước	ống	kính	thu	ảnh,	có	thể	giúp	cho
người	ta	có	được	những	tấm	ảnh	với	hàng	trăm	loại	màu	sắc	đặc	biệt,	cũng	y
như	thế,	những	vũ	trụ	tuyến	ảnh	hưởng	đến	con	người	bằng	nhiều	cách	khác
nhau	đến	vô	cùng	tận	tùy	theo	tác	động	của	những	bầu	tinh	tú	khi	phản	chiếu
vũ	trụ	tuyến	xuống	quả	Địa	Cầu.

Kể	từ	thế	kỷ	thứ	mười	một	trở	về	sau,	tất	cả	những	vấn	đề	chính	sự	quan
trọng	ở	xứ	Tây	Tạng	đều	được	quyết	định	bằng	khoa	Chiêm	Tinh.	Cuộc	xâm
lăng	của	quân	đội	Anh	năm	1904	đã	được	tiên	tri	một	cách	chính	xác.	Người



ta	có	ghi	chép	lời	tiên	tri	này	bằng	chữ	Tây	Tạng,	mà	bản	dịch	như	sau:

"Năm	Con	Rồng	bằng	Gỗ	(Mộc	Long).	Trong	nửa	năm	đầu	Đức	Đạt	Lai
Lạt	Ma	sẽ	được	bình	yên,	sau	đó	những	kẻ	xâm	lăng	hiếu	chiến	sẽ	tiến	vào
lãnh	thổ.	Quân	địch	rất	đông,	nạn	binh	đao	gây	nhiều	tai	họa	và	dân	chúng	sẽ
phải	lâm	chiến.	Đến	cuối	năm,	sẽ	có	sứ	giả	hòa	bình	và	chiến	tranh	sẽ	chấm
dứt."

Lời	tiên	tri	này	bắt	đầu	có	trước	năm	1850,	nói	về	tình	hình	năm	1904,	tức
năm	Con	Rồng	Gỗ.	Đại	tá	Younghusband,	tư	lịnh	quân	đội	Anh,	có	xem
thấy	bản	văn	lời	tiên	tri	này	ở	thủ	đô	Lhasa.

Nói	về	vấn	đề	tiên	tri,	có	người	đã	hỏi	tôi:	"Tại	sao	tôi	không	tránh	khỏi
cạm	bẫy	và	thử	thách	gian	lao	nó	chờ	đợi	tôi,	khi	mà	những	điều	đó	đã	được
tiết	lộ	cho	tôi	biết	trước?"

Tôi	chỉ	có	thể	trả	lời	rằng:	"Nếu	người	ta	có	thể	tránh	khỏi	những	tai	nạn,
đau	khổ	đã	được	tiết	lộ	cho	ta	biết	trước,	thì	việc	ấy	chứng	tỏ	những	lời	tiên
tri	đó	là	sai!"

Những	lời	tiên	tri,	đều	căn	cứ	trên	sự	"có	thể	xảy	ra"	của	một	vài	sự	việc,
chứ	không	có	nghĩa	là	con	người	phải	chịu	một	cái	định	mệnh	khắt	khe,	bất
di	dịch	mà	y	không	có	tự	do	ý	chí	để	sửa	đổi.	Trái	lại,	con	người	có	thể	sử
dụng	ý	chí	của	mình	một	phần	nào.	Thí	dụ	một	người	kia	muốn	đi	từ	Tân	Đề
Li	đến	Hoa	Thịnh	Đốn,	lẽ	tất	nhiên	y	biết	rõ	khởi	điểm	và	mục	tiêu	cuộc
hành	trình.	Nếu	y	chịu	khó	thăm	dò	trên	bản	đồ,	y	sẽ	biết	được	những	điểm
then	chốt	mà	y	sẽ	đi	ngang	qua	trên	một	lộ	trình	ngắn	và	tiện	lợi	nhất.	Tuy
rằng	y	cũng	có	thể	dùng	một	lộ	trình	khác,	nhưng	điều	này	không	phải	là
sáng	suốt	khôn	ngoan,	vì	nó	sẽ	làm	mất	nhiều	thời	giờ	và	tổn	phí	tiền	bạc.

Cũng	y	như	thế,	trong	trường	hợp	một	chuyến	từ	Paris	đến	Marseille
chẳng	hạn,	một	người	tài	xế	khôn	ngoan	sẽ	thăm	dò	trên	bản	đồ	và	noi	theo
một	lộ	trình	đã	vạch	sẵn	bởi	một	tổ	chức	du	lịch.	Như	vậy,	y	sẽ	có	thể	tránh
khỏi	những	con	đường	gồ	ghề	lồi	lõm;	hoặc	nếu	y	bắt	buộc	phải	theo	những
con	đường	này	và	không	thể	làm	sao	hơn,	thì	y	sẽ	biết	trước	để	giảm	bớt	tốc



lực	và	để	tránh	khỏi	tai	nạn.	Khoa	tiên	tri	cũng	có	tác	dụng	giống	như	vậy.

Tuy	nhiên,	noi	theo	những	con	đường	êm	ái,	dễ	dàng,	không	phải	luôn
luôn	là	một	điều	tốt.	Là	một	Phật	tử,	tôi	tin	ở	định	luật	Luân	Hồi	và	tôi	tin
rằng	người	ta	sinh	ra	ở	cõi	trần	là	để	"Học	hỏi,	"	kinh	nghiệm.	Cuộc	đời	trần
gian	có	thể	là	đắng	cay,	đau	khổ,	nhưng	những	bài	học	mà	chúng	ta	phải	học
hỏi,	kinh	nghiệm	chỉ	có	một	mục	đích	duy	nhất	là	trui	rèn	và	thử	thách
chúng	ta	để	cho	ta	trở	nên	tinh	luyện,	khôn	ngoan,	và	minh	triết	hơn.

Nhờ	những	lời	tiên	tri	mà	tôi	được	biết	trước	cuộc	đời	tôi,	đó	đã	là	nhiều
lắm.	Nhưng	vẫn	còn	nhiều	điều	bí	hiểm,	thí	dụ	như	những	lời	tiên	tri	về	xứ
Tây	Tạng:	Tại	sao	xứ	ấy	lại	bị	nạn	ngoại	xâm?	Một	xứ	êm	đềm,	yên	tĩnh,	chỉ
có	sự	ước	mong	duy	nhất	là	phát	triển	trên	địa	hạt	tâm	linh,	tại	sao	lại	phải
chịu	nạn	ấy?	Tại	sao	những	nước	khác	lại	thèm	muốn	chiếm	đoạt	lãnh	thổ
đất	đai	của	chúng	tôi,	và	đặt	dân	tộc	xứ	này	dưới	cái	ách	nô	lệ?	Ước	vọng
duy	nhất	của	người	Tây	Tạng	là	được	sống	trong	hòa	bình	và	tự	do.	Tuy	vậy,
người	ta	lại	trông	cậy	nơi	tôi	để	đi	sang	nước	Trung	Hoa,	là	một	nước	sẽ
xâm	lăng	xứ	Tây	Tạng	trong	tương	lai,	để	chữa	trị	và	săn	sóc	thương	bệnh
binh	trong	một	cuộc	chiến	tranh	còn	chưa	bắt	đầu!

Dưới	đây	là	một	vài	biến	cố	quan	trong	trong	lịch	sử	xứ	Tây	Tạng	trong
số	những	biến	cố	quan	trọng	khác	đã	được	tiên	tri	một	cách	chính	xác:	Năm
1910,	cuộc	xâm	lăng	của	quân	Trung	Hoa;	năm	1911,	cuộc	Cách	Mạnh
Trung	Hoa	và	Chánh	phủ	Trung	Hoa	Dân	Quốc	thành	lập;	cuối	năm	1911,
quân	đội	Trung	Hoa	bị	đánh	bật	ra	khỏi	Tây	Tạng;	năm	1914,	cuộc	Thế
Chiến	Thứ	Nhất;	1933,	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	từ	trần;	năm	1935;	đức	Đạt	Lai
Lạt	Ma	tái	sinh	trở	lại;	năm	1950;	quân	Trung	Công	xâm	xứ	Tây	Tạng.	Một
nhà	ngoại	giao	Anh	là	Sir	Charless	Bell	đã	thấy	tất	cả	những	lời	tiên	tri	này	ở
Lhasa.

Tất	cả	nghị	lực	trẻ	trung	của	tôi	đều	hướng	về	một	mục	tiêu	duy	nhất:
Làm	sao	thi	đậu	một	cách	vẻ	vang	vào	kỳ	thi	sắp	tới.	Vì	ngày	lễ	sinh	nhật
muời	hai	tuổi	của	tôi	đã	sắp	đến,	nên	tôi	học	bớt	lại	từ	từ.	Tôi	đã	trải	qua
những	năm	học	ráo	riết	về	các	môn	Chiêm	Tinh,	Y	Khoa,	Giáo	Lý,	Sinh



Ngữ	Tây	Tạng	và	TrungHoa,	và	Toán	Pháp.

Ngày	thi	đã	đến.	Đúng	sáu	giờ	sáng,	tôi	đến	phòng	thi	với	độ	mười	lăm
thí	sinh	khác.	Mỗi	thí	sinh	được	đưa	vào	một	phòng	nhỏ	hẹp,	đặt	dưới	sự
canh	gác	thường	xuyên	của	các	sư	sãi	"Cảnh	binh"	đi	tuần	ở	ngoài	hành	lang.
Mỗi	ngày	chúng	tôi	phải	làm	bài	luận	hoặc	giải	đáp	các	câu	hỏi	về	một	trong
sáu	môn	học	kể	trên.	Trong	sáu	ngày	liên	tiếp,	chúng	tôi	bắt	đầu	làm	bài	từ
sáng	sớm	cho	đến	chiều,	một	vị	sư	sãi	đem	cho	chúng	tôi	trà	pha	bơ	và
tsampa	mỗi	ngày	ba	lần.	Phần	thi	các	bài	viết	chấm	dứt	vào	chiều	ngày	thứ
sáu,	kế	đó	chúng	tôi	được	nghỉ	vài	ngày.	Ba	ngày	sau,	những	bài	viết	đã
được	chấm	xong,	mỗi	thí	sinh	phải	ra	trước	hội	đồng	giám	khảo	để	trả	lời
những	câu	về	những	điểm	yếu	kém	của	họ.	Phần	thi	sát	hạch	chiếm	trọn	hết
một	ngày.	Ngày	hôm	sau,	tất	cả	mười	sáu	thí	sinh	tề	tựu	lại	vũ	đường	để	biểu
diễn	môn	quyền	thuật.	Mỗi	thí	sinh	phải	đấu	võ	với	ba	thí	sinh	khác.	Những
thí	sinh	yếu	kém	nhất	sẽ	bị	loại	rất	mau,	rồi	đến	lượt	những	thiếu	niên	khác,
và	sau	cùng	chỉ	còn	lại	một	mình	tôi	thủ	đài.	Sự	thành	công	này	là	nhờ	sự
huấn	luyện	võ	nghệ	dưới	sự	chỉ	dẫn	của	võ	sư	Tzu,	mà	hồi	nhỏ	tôi	vẫn	cho	là
bất	công	và	bạo	tàn.	Ít	nhất	tôi	đã	được	chấm	hạng	nhất	về	môn	quyền	thuật.
Qua	ngày	hôm	sau,	chúng	tôi	được	nghỉ	để	lấy	lại	sức,	và	ngày	kế	đó	mới	là
ngày	tuyên	bố	kết	quả.	Tôi	và	bốn	thí	sinh	khác	được	chấm	đậu:	Chúng	tôi
đã	trở	nên	những	giáo	sĩ	kiêm	y	sĩ.	Minh	Gia	Đại	Đức,	mà	tôi	không	gặp
trong	suốt	mùa	thi	cử,	cho	gọi	tôi	lại.	Người	lộ	vẻ	vui	mừng	trên	nét	mặt,	và
nói	với	tôi	khi	tôi	đến	trình	diện	trước	mặt	người:

-	Lâm	Bá,	khá	khen	cho	con	vì	con	đã	đậu	đầu.	Vị	Sử	Trưởng	đã	gởi	một
phúc	trình	đặc	biệt	cho	đấng	Thậm	Thâm.	Người	muốn	đề	nghị	với	Ngài
phong	cho	con	chức	Lạt	Ma	ngay	lập	tức,	nhưng	ta	đã	chống	lại	việc	ấy.

Thấy	tôi	hơi	có	vẻ	bất	mãn,	Sư	Phụ	tôi	nói	thêm:

-	Tốt	hơn	con	hãy	cố	gắng	học	hỏi	thêm	và	đạt	tới	quả	vị	ấy	bằng	khả
năng	của	chính	mình.	Nếu	con	lãnh	tước	vị	Lạt	Ma	ngay	bây	giờ,	con	sẽ	bỏ
lãng	sự	học	và	sau	này	con	sẽ	thấy	rằng	sự	học	của	con	có	một	tầm	quan
trọng	rất	lớn.	Tuy	nhiên,	ta	cho	phép	con	ở	căn	phòng	kế	bên,	vì	con	chắc



chắn	sẽ	thi	đậu	kỳ	thi	tuyển	các	vị	Lạt	Ma	khi	thời	giờ	sẽ	đến.

Quyết	định	của	Sư	Phụ	thật	rất	hữu	lý.	Dầu	sao,	tôi	chỉ	mong	mỏi	được
vâng	lời	người	một	cách	tuyệt	đối.	Tôi	rất	cảm	động	mà	thấy	rằng	sự	thành
công	của	tôi	cũng	là	sự	thành	công	của	người	và	Sư	Phụ	lấy	làm	vô	cùng	hân
hạnh	mà	làm	thầy	của	một	đứa	trẻ	đậu	đầu	trên	các	môn	khảo	thí.

Vài	ngày	sau	đó,	một	thư	tín	viên	cưỡi	ngựa	phi	nước	đại	đem	cho	tôi	một
thông	điệp	của	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma.	Ngài	gởi	lời	khen	tặng	tôi	về	việc	tôi
vừa	thi	đậu	và	ra	chỉ	thị	rằng	kể	từ	nay	tôi	được	đối	xử	như	một	Lạt	Ma.	Tôi
sẽ	được	mặc	áo	như	các	vị	Lạt	Ma	mà	thụ	hưởng	mọi	quyền	hạn	và	đặc	ân
dành	cho	chức	vị	ấy.	Ngài	cũng	đồng	ý	với	Sư	Phụ	tôi,	để	cho	tôi	khảo	thí
vào	năm	mười	sáu	tuổi,	vì	theo	lời	Ngài	viết	trong	thơ:	"Như	vậy	con	sẽ	học
hỏi	thêm	những	đề	tài	mà	có	lẽ	con	sẽ	bỏ	dở	nếu	con	được	tấn	phong	ngay
bây	giờ,	và	nhờ	đó	con	sẽ	mở	mang	những	kiến	thức	của	con	cho	thêm	sâu
rộng."

Thế	là	tôi	đã	trở	nên	một	vị	Lạt	Ma.	Tôi	thuộc	về	thành	phần	ưu	tú,	thành
phần	của	những	bậc	"Thượng	Nhân."	Những	điều	này	cũng	có	những	sự	bất
lợi:	Trước	kia,	tôi	phải	giữ	ba	mươi	hai	giới	luật	của	Dòng	Tu	Sĩ,	điều	mà	tôi
vẫn	coi	như	là	một	con	số	đáng	e	ngại.	Khi	đã	trở	nên	một	vị	Lạt	Ma,	tôi
phát	hiện	một	cách	kinh	khủng	rằng	số	giới	của	cấp	đẳng	nầy	lên	tới	hai	trăm
năm	mươi	ba.	Và	ở	tu	viện	Chakpori,	một	vị	Lạt	Ma	chân	chính	phải	giữ	hết
tất	cả	bấy	nhiêu	giới	luật	đó,	không	bỏ	sót	một	giới	luật	nào?

Còn	sự	làm	việc?	Chúng	tôi	phải	làm	việc	nhiều	nhưng	chúng	tôi	cũng
không	thiếu	những	sự	vui	về	tinh	thần	và	những	cuộc	chơi	tiêu	khiển.	Thật	là
một	niềm	hạnh	phúc	rất	lớn	mà	được	sống	gần	những	người	như	Minh	Gia
Đại	Đức,	mà	tư	tưởng	duy	nhất	trong	đời	là	gieo	sự	Bằng	An	và	phụng	sự
nhân	loại.	Thật	cũng	là	một	phần	thưởng	tinh	thần	mà	được	nhìn	thấy	trước
mắt	cái	phong	cảnh	êm	đềm,	với	một	thung	lũng	xanh	tươi,	cây	cối	sầm	uất;
với	những	con	sông	rạch	màu	nước	xanh	dương	uốn	khúc	quanh	co	theo
những	dãy	núi	đồi	ngoạn	mục;	với	những	ngọn	tháp	vàng	chiếu	lóng	lánh
dưới	ánh	nắng	mặt	trời,	những	tu	viện	cổ	kính	bám	chặt	trên	các	sườn	núi



cheo	leo	hiểm	trở,	và	chiêm	ngưỡng	với	một	lòng	tôn	kính	những	mái	bầu
bằng	vàng	của	điện	Potala	ở	gần	bên	và	những	nóc	nhà	sặc	sỡ	dọc	theo	bờ
sông	Jo	Kang	ở	xa	hơn	về	phía	đông.	Tình	đồng	môn	của	các	vị	Lạt	Ma
trong	tu	viện,	lòng	ưu	ái	của	các	sư	sãi,	mùi	hương	trầm	quen	thuộc	phưởng
phất	trong	các	đền	thờ,	tất	cả	những	thứ	đó	là	cái	bối	cảnh	hằng	ngày	của
cuộc	đời	tu	sĩ,	và	đó	cũng	là	một	cuộc	đời	đáng	sống.	Còn	những	khó	khăn,
chướng	ngại	thì	cũng	có	rất	nhiều,	nhưng	điều	đó	không	quan	trọng	lắm.	Ở
trong	mọi	tập	thể	cộng	đồng,	luôn	luôn	vẫn	có	những	phần	tử	không	thông
cảm,	những	kẻ	đố	kỵ	ganh	ghét.	Ở	tu	viện	Chakpori,	những	kẻ	ấy	thật	tình
chỉ	là	một	thiểu	số.

Kể	từ	đó,	các	vị	Lạt	Ma	và	sư	sãi	trong	tu	viện	đều	đối	sử	với	tôi	một	cách
lễ	độ,	cung	kính.	"Cung	Kính"	là	bởi	vì	tôi	là	học	trò	của	Minh	Gia	Đại	Đức,
một	nhân	vật	trọng	yếu	được	toàn	thể	mọi	người	đều	yêu	mến,	bởi	vì	tôi
được	nhìn	nhận	như	một	vị	"Hóa	Thân."

Đối	với	quý	vị	độc	giả	muốn	biết	bằng	cách	nào	người	Tây	Tạng	có	thể
nhận	ra	một	vị	Hóa	Thân.	Tôi	xin	trình	bày	vài	điểm	sơ	lược	dưới	đây:

Cách	cư	xử	khác	thường	của	một	đứa	trẻ	nhỏ	có	thể	làm	cho	cha	mẹ	nó
nghĩ	rằng	nó	có	khả	năng	cao	hơn	mức	trung	bình	hay	những	kỷ	niệm	đặc
biệt	nào	đó	mà	người	ta	không	thể	giải	thích	được	một	cách	hợp	lý.	Trong
trường	hợp	đó,	cha	mẹ	nó	đến	trình	với	vị	Sư	Trưởng	của	tu	viện	ở	gần	nhất,
vị	này	mới	chỉ	định	một	ủy	ban	có	nhiệm	vụ	đến	xem	xét	đứa	trẻ.	Trước	hết,
ủy	ban	này	lấy	một	lá	số	Chiêm	Tinh	hay	Tử	Vi	cho	đứa	trẻ,	sau	đó	mới	xem
tướng	mạo	và	tìm	ấn	chứng	trên	khắp	thân	hình	nó.	Thí	dụ	như	đứa	trẻ	có
những	chỉ	tay	đặt	biệt	trên	hai	bàn	tay,	hoặc	những	ấn	chứng	trên	chả	vai	hay
chân.	Nếu	đứa	trẻ	có	những	ấn	chứng	đó,	người	ta	tìm	cách	truy	ra	tiền	kiếp
nó.	Có	thể	rằng	các	vị	Lạt	Ma	sẽ	nhìn	ra	được	nó,	như	trong	trường	hợp	của
tôi,	và	khi	đó	người	ta	mới	đặt	nó	trong	một	cuộc	thử	thách	xem	nó	có	nhìn
ra	được	chăng	những	đồ	vật	dụng	riêng	của	nó	hồi	kiếp	trước.	Cuộc	thử
thách	này	được	thực	hiện	khi	đứa	trẻ	mới	lên	ba	tuổi.	Người	ta	nghĩ	rằng	với
tuổi	đó,	cón	quá	non	dại	để	có	thể	bị	ảnh	hưởng	bởi	những	gì	cha	mẹ	nó	có
thể	nói	cho	nó	biết.	Nếu	thử	vào	lúc	nó	còn	trẻ	hơn	nữa	thì	lại	càng	hay.	Cha



mẹ	đứa	trẻ	không	được	dự	vào	cuộc	thử	thách,	mà	nó	phải	chọn	lựa	chín
món	đồ	vật	trong	số	ba	chục	món	khác.	Chỉ	chọn	sai	hai	món	cũng	bị	loại,
nếu	đứa	trẻ	chọn	đúng	không	sai	món	nào,	thì	nó	được	nhìn	nhận	như	một	vị
Hóa	Thân,	được	nuôi	dưỡng	và	giáo	dục	một	cách	đặc	biệt.	Khi	nó	lên	bảy
tuổi,	người	ta	nói	cho	nó	biết	những	lời	tiên	tri	về	cuộc	đời	tương	lai	của	nó.
Người	ta	cho	rằng	với	tuổi	đó,	nó	hoàn	toàn	có	thể	hiểu	được	ý	nghĩa	rõ	ràng
hay	ẩn	giấu	của	những	lời	tiên	tri	đó.	Với	kinh	nghiệm	riêng	của	tôi,	tôi	có
thể	quả	quyết	đúng	y	như	vậy.



TÂY	TẠNG	HUYỀN	BÍ
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Tôi	Trở	Về	Nhà

Nhân	dịp	ngày	lễ	Logsar,	tức	ngày	lễ	đầu	năm	của	Tây	Tạng,	nhà	nhà	đều
quét	dọn,	lau	chùi	sạch	bóng	và	trang	hoàng	lịch	sự.	Ngày	rằm	tháng	riêng,
đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	xuất	hành	đi	lễ	bái	ở	ngôi	đền	Jo	Kang.	Khi	cuộc	lễ
chấm	dứt,	ngài	bắt	đầu	đi	diễn	hành	một	vòng	lớn	trên	con	đường	Barkhor
(tức	con	đường	đi	vòng	quanh	ngôi	đền	Jo	Kang	và	dinh	Quốc	Hội),	đi
ngang	qua	trước	chợ	và	đến	khu	thương	mại.	Tại	đây	là	nơi	cuộc	diễn	hành
kết	thúc,	sự	trang	nghiêm,	trịnh	trọng	sẽ	nhường	chỗ	cho	sự	vui	đùa,	hưởng
lạc.	Khi	tan	cuộc	lễ	bái	ở	các	đền	thờ,	và	mọi	người	đã	thi	hành	xong	bổn
phận	đối	với	các	đấng	Thần	linh,	thì	giờ	phút	ăn	chơi,	tiêu	khiển	đã	điểm.
Trên	những	đài	từ	mười	đến	mười	lăm	thước	bề	cao,	người	ta	đặt	những	mô
hình	nổi	khổng	lồ	đúc	bằng	bơ	có	tô	màu,	để	triển	lãm	những	cảnh	tượng
huyền	thoại	rút	trong	các	kinh	thánh.	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	ngừng	chân	lại	để
chiêm	ngưỡng	trước	mỗi	mỹ	phẩm	trình	bày	và	ban	giải	thưởng	hàng	năm
cho	những	tác	phẩm	khéo	nhất.	Những	giải	thưởng	này	sẽ	được	chuyển	giao
cho	các	tu	viện	đã	triển	lãm	những	mỹ	phẩm	ưu	tú.	Tại	tu	viện	Chakpori,
chúng	tôi	không	thích	chơi	môn	giải	trí	này,	mà	chúng	tôi	cho	là	ngây	ngô	và
phiền	phức,	giống	như	những	cuộc	đua	ngựa	không	người	cưỡi	trên	vùng
đồng	bằng	Lhasa.	Cuộc	diễn	hành	những	pho	tượng	khổng	lồ	của	các	nhân
vật	Thần	Thoại	làm	cho	chúng	tôi	thích	thú	hơn.	Những	pho	tượng	này	gồm
một	cái	sườn	gỗ	nhẹ	bọc	vải	ở	ngoài	làm	cái	thân	mình,	bên	trong	ruột	trống
rỗng,	có	gắn	một	cái	đầu	rất	lớn	làm	theo	một	kiểu	rất	tự	nhiên.	Bên	trong
đầu	pho	tượng,	ở	chỗ	ngang	cặp	mắt,	có	gắn	những	ngọc	đèn	bơ;	ánh	đèn
rung	rinh	lập	lòe	làm	cho	cặp	mắt	pho	tượng	dường	như	đảo	liếc	và	linh
động.	Những	sư	sãi	cao	lớn	lực	lượng,	chân	đi	trên	hai	cây	cà	khêu	bề	cao	ba
thước,	chui	vào	bên	trong	các	pho	tượng,	và	bắt	đầu	cuộc	diễn	hành	như
những	người	khổng	lồ.	Đôi	khi	họ	là	nạn	nhân	của	những	thứ	tai	nạn	dị	kỳ.
Có	khi	một	trong	hai	cây	cà	khêu	bị	sụp	ổ	gà	trên	đường	lộ,	trong	khi	đó,
những	kẻ	bất	hạnh	này	đành	phải	đánh	đu	giữ	thăng	bằng	trên	một	chân;	có
khi	cả	hai	cây	cà	khêu	đều	trượt	tới	vì	đường	trơn	trợt.	Nhưng	khi	những



ngọn	đèn	bơ	bị	rung	chuyển	quá	mạnh	và	lật	đổ,	ngọn	lửa	bắt	cháy	thiêu	pho
tượng,	thì	đó	mới	là	một	thảm	kịch	thực	sự	!

Vài	năm	về	sau,	trong	một	cuộc	rước	lễ	đầu	năm,	tôi	được	đề	cử	mang
pho	tượng	đức	Phật,	bề	cao	đo	tới	tám	thước	tây.	Trong	khi	tôi	đi	cà	khêu
bên	trong	tượng	Phật,	gió	thổi	vạt	áo	dài	quyện	vào	chân	tôi,	và	những	con
mọt	bay	vần	vũ	chung	quanh	mình	tôi	vì	bộ	áo	cà	sa	của	tượng	Phật	vừa	mới
được	lấy	từ	trong	kho	ra.	Khi	tôi	vừa	bước	đi	vài	bước	khập	khễnh	trên	hai
cây	cà	khêu,	bụi	trong	áo	cà	sa	bay	ra	làm	cho	tôi	hắt	hơi	liên	hồi	không	dứt,
mà	mỗi	lần	hắt	hơi	đều	hăm	dạo	sự	thăng	bằng	của	tôi	một	cách	rất	nguy
hiểm.	Mỗi	lần	hắt	hơi	làm	thân	hình	tôi	rung	chuyển,	lại	làm	cho	tình	trạng
bất	ổn	của	tôi	càng	trầm	trọng	thêm	vì	những	ngọn	đèn	bơ	bị	lung	lay	làm	đổ
tràn	những	giọt	bơ	nóng	chảy	xuống	cái	sọ	dừa	cạo	trọc	của	tôi,	và...	Vì	cạo
trọc	nên	nó	càng	"Nhậy	cảm"	hơn.	Khi	trời	nóng	bức	một	cách	kinh	khủng.
Tôi	bị	ngộp	thở	muốn	đứng	tim	vì	hít	phải	hàng	loạt	mùi	lụa	cũ,	mốc	mao
của	chiếc	áo	cà	sa	bị	cất	giữ	trong	kho	đã	lâu	ngày,	tôi	bị	vây	khổn	bởi
những	đám	mối	mọt	bay	vần	vũ	như	điên	chung	quanh	tôi,	và	tôi	bị	phỏng
rát	da	đầu	vì	bơ	nóng	của	các	ngọn	đèn;	tình	thế	của	tôi	lúc	ấy	vô	cùng	bi
đát!	Cái	lỗ	nhỏ	khoét	ở	giữa	thân	mình	pho	tượng	để	nhìn	ra	ngoài	lại	không
ngang	với	cặp	mắt	tôi.	Tôi	không	thể	nào	điều	chỉnh	lại	cái	chi	tiết	quan
trọng	đó,	mà	không	buông	rớt	hai	cây	cà	khêu!	Thành	thử,	tôi	chỉ	nhìn	thấy
cái	lưng	của	nhân	vật	đi	phía	trước	tôi,	và	xét	về	cách	đi	đứng	xiêu	vẹo	và
run	rẩy	của	y,	thì	đủ	biết	rằng	kẻ	bất	hạnh	này	cũng	không	thoải	mái	sung
sướng	gì	hơn	tôi	lúc	ấy!	Nhưng	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	đang	nhìn	chúng	tôi,	và
chúng	tôi	phải	tiếp	tục	diễn	hành	trong	tìng	trạng	đó,	vừa	bị	ngộp	thở	vừa	bị
ngốn	hết	phân	nửa	cái	sọ	dừa!	Chắc	hẳn	là	tôi	đã	sút	mất	vài	ký	lô	trong
ngày	hôm	đó!

Chiều	hôm	ấy,	một	vị	quan	chức	cao	cấp	khen	tặng	tôi:

-	Lâm	Bá,	con	đã	trình	diễn	rất	khéo.	Con	có	thể	trở	nên	một	tài	tử	thiện
nghệ!

Tôi	phải	giữ	kín	không	thố	lộ	cho	ông	ta	biết	rằng	những	cử	chỉ	mà	tôi	đã



làm	cho	ông	ta	thích	thú,	thật	ra	là	hoàn	toàn	ngoài	ý	muốn	của	tôi,	và	kể	từ
đó,	tôi	không	bao	giờ	đi	diễn	hành	trong	pho	tượng	nữa!

Năm	sáu	tháng	sau	cuộc	"Trình	diễn"	đó,	một	cơn	giông	bão	thình	lình
nổi	dậy,	cuốn	hết	những	đám	mây	bụi	cát	và	đá	sỏi.	Lúc	ấy	tôi	cùng	với	một
thiếu	niên	sơ	cơ	đang	ngồi	trên	nóc	tu	viện	và	sắp	đặt	lại	những	viên	ngói	để
sửa	chữa	chỗ	bị	dột.	Cơn	giông	làm	tôi	bị	hất	rơi	xuống	một	nóc	nhà	khác	độ
sáu	bảy	thước	thấp	hơn,	và	từ	đó	cơn	gió	thổi	mạnh,	cuốn	tôi	đi	mãi,	làm	cho
tôi	lại	rơi	một	lần	nữa	xuống	đất	gần	đường	Lingkhor	từ	một	bề	cao	độ
chừng	một	trăm	thước.	Ở	phía	dưới	là	một	vùng	ao	đầm,	ẩm	thấp,	tôi	rơi
xuống	một	vũng	nước	sâu,	nước	cao	ngập	khỏi	đầu.	Tai	nạn	này	làm	cho	tôi
xúc	động	và	mất	bình	tĩnh.	Khi	tôi	cố	gắng	ngoi	lên	khỏi	vũng	lầy	lội,	tôi
cảm	thấy	đau	nhói	ở	khuỷu	tay	và	ở	chả	vai	bên	trái.	Tôi	bò	trên	hai	đầu	gối,
rồi	đứng	dậy	và	lết	đi	một	cách	khó	nhọc	trên	đường	lộ	dưới	ánh	mặt	trời
nóng	gắt.	Bị	té	đau,	không	đủ	sáng	suốt	để	suy	nghĩ	gì	nữa,	tôi	chỉ	có	một	ý
nghĩ:	Trở	về	tu	viện	càng	sớm	càng	hay.	Như	một	người	mù,	tôi	bước	tới
một	cách	chập	choạng,	mỗi	bước	đi	lại	vấp	ngã;	dọc	đường	tôi	gặp	những	sư
sãi	vừa	chạy	tới	để	xem	kết	quả	tai	nạn	đã	xảy	ra	cho	tôi	và	đứa	trẻ	kia.
Nhưng	đứa	trẻ	này	đã	chết	vì	té	xuống	những	chỗ	có	tảng	đá	gồ	ghề.

Các	sư	sãi	khiêng	tôi	vào	phòng.	Sư	phụ	tôi	khám	nghiệm	bịnh	tình	của
tôi	và	nói:

-	Ồ,	tội	nghiệp	cho	những	trẻ	nhỏ	này!	Đáng	lẽ	người	ta	không	nên	để
chúng	ra	ngoài	khi	thời	tiết	như	vầy!

Kế	đó,	người	nhìn	tôi	vào	tận	mắt:

-	Lâm	Bá,	con	hỡi!	Một	cánh	tay	và	một	xương	đòn	gánh	bị	gẫy...	Phải
nắn	xương	lại	tức	khắc.	Con	sẽ	đau	đớn,	những	thầy	sẽ	làm	cách	nào	cho	con
chỉ	đau	tối	thiểu	mà	thôi.

Sư	phụ	vừa	nói,	và	trước	khi	tôi	ý	thức	được	việc	gì	xảy	ra,	người	đã	nắn
lại	cái	xương	đòn	gánh	bị	trặt	và	đặt	lại	cho	đúng	khớp.	Khi	Sư	Phụ	nắn	chỗ
khuỷu	tay	bị	gẫy,	tôi	cảm	thấy	đau	hơn,	nhưng	không	lâu,	vì	người	đã	mau



ráp	cái	xương	bị	trặt	vào	đúng	khớp	của	nó.	Ngày	đó,	tôi	nằm	yên	một	chỗ
không	cử	đông,	qua	ngày	hôm	sau,	Sư	Phụ	đến	gặp	tôi	và	nói:

-	Con	đã	bớt	đau	và	có	thể	tiếp	tục	sự	học,	không	nên	bê	trễ.	Chúng	ta	sẽ
làm	việc	chung	với	nhau	ngay	trong	phòng	này.	Cũng	như	tất	cả	mọi	người,
con	cảm	thấy	e	ngại	khi	phải	học	những	đề	tài	mới...	Thầy	sẽ	giúp	con	bớt	e
ngại	đó	bằng	phương	pháp	thôi	miên.

Sư	Phụ	đóng	các	cửa	sổ,	và	gian	phòng	đắm	chìm	trong	bóng	tối.	Chỉ	có
những	ngọn	đèn	nhỏ	cháy	leo	lét	trên	bàn	thờ.	Sư	Phụ	bèn	đặt	tôi	vào	trạng
thái	giấc	ngủ	thôi	miên.

Tôi	đã	ngủ	thiếp	đi	trong	nhiều	giờ.	Khi	tôi	thức	tỉnh,	tôi	nhìn	thấy	xuyên
qua	cánh	cửa	sổ	mở,	cảnh	vật	ban	đêm	hiện	ra	chập	chờn	trong	thung	lũng.
Những	ánh	lửa	của	các	ngọn	đèn	bơ	chiếu	lập	lòe	ở	các	cửa	sổ	trong	điện
Potala	và	ở	chung	quanh	các	vách	tường	rào:	Người	sư	sãi	có	phận	sự	túc
trực	ban	đêm	đang	đi	canh	tuần.	Tôi	cũng	nhìn	thấy	ở	dưới	chân	đồi,	thành
phố	Lhasa	đang	vươn	mình	trong	sự	sinh	hoạt	ban	đêm.	Khi	đó,	Sư	Phụ	tôi
bước	vào	và	nói:

-	À,	con	đã	thức	tỉnh!	Chúng	ta	nghĩ	rằng	có	lẽ	con	đã	nhận	thấy	cõi
Trung	giới	vui	đẹp	đến	nỗi	con	muốn	kéo	dài	cuộc	ngao	du	trên	đó.	Thấy
chắc	rằng	bây	giờ	con	đã	đói,	phải	chăng?

Đến	đây,	tôi	mới	sực	nghĩ	ra	là	thật	tình	tôi	đang	đói	bụng.	Người	ta	dọn
ra	cho	tôi	một	bữa	ăn,	và	trong	khi	tôi	ngồi	ăn	uống	lấy	sức,	Sư	Phụ	nói	với
tôi:

-	Trong	trường	hợp	thông	thường,	thì	có	lẽ	con	đã	chết	vì	tai	nạn	vừa	qua,
nhưng	khoa	chiêm	tinh	đã	nói	rằng	cuộc	đời	con	chỉ	kết	thúc	trong	nhiều
năm	sau	ở	một	nơi	xa	lạ,	tận	bên	xứ	của	những	người	mọi	da	đỏ	(Mỹ	Quốc).
Trong	giờ	phút	này,	các	sư	sãi	đang	cầu	siêu	cho	linh	hồn	đứa	trẻ	thiếu	nhi
vừa	từ	giã	chúng	ta.	Nó	đã	chết	ngay	trong	lúc	tai	nạn.

Những	người	bước	qua	cõi	giới	bên	kia	cửa	tử	làm	cho	tôi	mong	ước	số



phận	của	họ.	Kinh	nghiệm	của	tôi	đã	giúp	cho	tôi	nhận	định	rằng	những	cuộc
ngao	du	trên	cõi	Trung	giới	thật	rất	là	thú	vị.	Nhưng	tôi	nhớ	lại	rằng	tuy
không	ai	thích	cái	trường	học	ở	thế	gian,	nhưng	người	ta	vẫn	phải	sống	để
học	hỏi...	Cuộc	đời	trên	thế	gian	là	gì,	nếu	không	phải	là	một	trường	học?	Và
đó	là	một	trường	học	rất	gian	khổ!	Tôi	thầm	nghĩ:	"Trong	trường	học	này,	tôi
đã	bị	gẫy	mất	hai	cái	xương,	nhưng	tôi	vẫn	phải	tiếp	tục	học	nữa!"

Trong	hai	tuần	lễ,	sự	học	của	tôi	càng	được	thúc	đẩy	ráo	riết	hơn	lúc	bình
thường.	Người	ta	nói	rằng	đó	là	để	cho	tôi	quên	đi,	đừng	nghĩ	đến	cái	xương
gẫy	của	tôi.	Sau	hai	tuần	lễ	đó,	những	chỗ	trặt	xương	đã	được	hàn	gắn	lại
như	cũ,	nhưng	tôi	cảm	thấy	khớp	xương	cứng	đơ,	và	tôi	vẫn	còn	thấy	đau.
Một	buổi	sáng,	vừa	bước	vào	phòng,	tôi	thấy	Minh	Gia	Đại	Đức	đang	đọc
một	bức	thơ.	Sư	Phụ	ngước	mắt	nhìn	tôi	và	nói:

-	Lâm	Bá,	chúng	ta	có	một	gói	dược	thảo	để	gởi	tặng	cho	thân	mẫu	của
con.	Con	sẽ	cầm	về	cho	thân	mẫu	vào	sáng	ngày	mai,	và	con	có	thể	ở	lại	nhà
trọn	ngày.

Tôi	đáp:

-	Con	chắc	rằng	cha	con	không	muốn	gặp	con.	Cha	con	không	nhìn	con
ngày	nọ,	khi	người	đi	ngang	qua	trước	mặt	con	trên	cầu	thang	của	điện
Potala.

-	Đó	là	một	việc	rất	thông	thường.	Cha	con	biết	con	vừa	có	cái	hân	hạnh
được	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	tiếp	kiến.	Bởi	đó,	người	không	thể	nói	chuyện	với
con	trong	khi	vắng	mặt	Thầy,	vì	chính	đấng	Khôn	Lường	đã	đích	thân	phú
thác	gửi	gấm	con	cho	Thầy	vậy.

Sư	Phụ	nhìn	tôi	với	cặp	mắt	tinh	anh	và	vừa	cười	vừa	nói:

-	Dù	sao,	cha	con	sẽ	không	có	ở	nhà	vào	ngày	mai.	Người	đã	đi	Gyangtsé
trong	vài	ngày.

Qua	ngày	hôm	sau,	Sư	Phụ	chăm	chú	nhìn	tôi	từ	đầu	đến	chân	và	nói:



-	Con	có	vẻ	hơi	xanh	xao,	nhưng	con	ăn	mặc	sạch	sẽ,	chỉnh	tề,	và	điều	đó
rất	quan	trọng	đối	với	một	người	mẹ.	Đây	là	một	khăn	choàng	cổ,	con	đừng
quên	rằng	con	là	một	vị	Lạt	Ma,	là	người	phải	tôn	trọng	mọi	quy	tắc.	Trước
kia,	con	đi	bộ	đến	đây.	Bây	giờ,	con	hãy	cưỡi	một	trong	những	con	ngựa
bạch	quý	nhất	của	tu	viện	để	trở	về	nhà.	Con	hãy	cưỡi	con	ngựa	của	thầy,	nó
đang	cần	phải	vận	động.

Sư	Phụ	đưa	cho	tôi	cái	bao	da	đựng	dược	thảo,	bọc	trong	một	cái	khăn
choàng	bằng	lụa	theo	truyền	thống	để	tỏ	lòng	cung	kính.	Tôi	nhìn	kỹ	cái
khăn	choàng	một	cách	hoài	nghi,	vì	không	nên	để	cho	nó	bị	lấm	lem	trước
khi	đưa	quà	biếu.	Sau	cùng,	tôi	quyết	định	cất	nó	trong	túi	áo	tràng,	và	chỉ
rút	nó	ra	trước	khi	tới	nhà	cha	mẹ	tôi.

Tôi	giục	ngựa	xuống	chân	đồi	và	noi	theo	con	đường	Lingkhor	như
thường	lệ.	Sau	khi	đi	độ	nửa	giờ,	trải	qua	nhiều	con	đường	ở	ngoại	ô	thành
phố,	tôi	nhìn	thấy	ở	đằng	xa	cái	cổng	lớn	của	nhà	tôi.	Khi	các	gia	nô	nhận	ra
tôi,	họ	bèn	hối	hả	mở	cổng.	Tôi	cho	ngựa	đi	qua	cổng	để	vào	tận	sân	nhà	với
một	hy	vọng	thầm	kín	rằng	tôi	sẽ	không	bị	té	rớt	xuống	yên	ngựa.	Rất	may
mắn	thay,	một	người	giữ	ngựa	chạy	đến	nắm	lấy	dây	cương	trong	khi	tôi
nhảy	xuống	đất.

Người	quản	gia	chạy	ra	tiếp	đón	tôi:	Chúng	tôi	bèn	trao	đổi	khăn	choàng
một	cách	lễ	nghi	trịnh	trọng.	Y	nói:	"Thưa	ngài	Lạt	Ma	y	sĩ	và	đại	gia	công
tử,	xin	công	tử	hãy	ban	ân	huệ	cho	gia	đình	và	toàn	thể	nhân	viên	cư	ngụ
trong	nhà	này."

Tôi	đáp:

-	Cầu	xin	Phật	Tổ	Như	Lai	ban	ân	huệ	và	ban	cho	ông	sức	khỏe	trường
cửu.

-	Thưa	đại	gia	công	tử,	lệnh	bà	có	truyền	lịnh	cho	tôi	đưa	công	tử	vào.

Trong	khi	chúng	tôi	bước	vào,	người	quản	gia	đi	trước	dẫn	đường	(làm
như	tôi	không	biết	đường	đi	một	mình),	tôi	rút	cái	khăn	choàng	ra	và	phủ



ngoài	cái	bao	da	một	cách	cẩn	thận.	Chúng	tôi	bước	lên	lầu	trên	để	vào
phòng	khách	của	mẹ	tôi.	Tôi	thầm	nghĩ:	"Người	ta	không	bao	giờ	để	cho	tôi
đến	đây	khi	tôi	còn	nhỏ."	Nhưng	ý	ngĩ	đó	liền	nhường	chỗ	cho	ý	muốn	mãnh
liệt	là	chạy	vắt	giò	lên	cổ	để	thoát	thân	ngay	lập	tức	khi	tôi	thấy	rằng	phòng
khách	của	mẹ	tôi	đầy	những	khách...	đàn	bà!

Trong	khi	tôi	còn	đang	lúng	túng,	tiến	thóai	lưỡng	nan,	thì	mẹ	tôi	đã	bước
đến	gần	và	tiếp	đón	tôi	trước:

-	Đại	đức	Lạt	Ma,	hỡi	con,	đấng	Khôn	Lường	đã	ban	danh	dự	cho	con	rất
nhiều.	Các	bà	bạn	của	mẹ	hôm	nay	đến	đây	để	được	nghe	chính	miệng	con
kể	lại	cái	vinh	dự	ấy.

Tôi	đáp:

-	Thưa	mẫu	thân,	những	quy	luật	trong	dòng	tu	ngăn	cấm	con	không	được
tiết	lộ	những	gì	ngài	đã	nói	với	con.	Minh	Gia	Đại	Đức	có	truyền	cho	đem
kính	dâng	mẹ	bao	dược	thảo	này	cùng	với	một	khăn	choàng	bằng	lụa.

-	Hỡi	con	yêu	quí,	các	bà	mệnh	phụ	này	đến	từ	những	vùng	xa	xôi	để
được	nghe	chuyện	trong	cung	điện	của	đấng	Thậm	Thâm	và	nghe	nói	chuyện
về	ngài.	Phải	chăng	ngài	vẫn	thương	xem	những	tạp	chí	Ấn	Độ?	Và	phải
chăng	ngài	thường	sử	dụng	một	thứ	kiếng	có	thể	xuyên	qua	vách	tường	nhà?

Tôi	đáp:

-	Thưa	mẫu	thân,	con	chỉ	là	một	Lạt	Ma	sĩ	nghèo,	vừa	mới	xuống	núi,	và
thật	là	không	xứng	đáng	để	nói	chuyện	về	đức	Chưởng	Giáo	của	dòng	tu
chúng	con.	Con	chỉ	là	một	kẻ	chuyển	giao	thư	tín	mà	thôi.

Lúc	ấy,	một	thiếu	phụ	bước	đến	gần	tôi	và	nói:

-	Đại	Đức	Lạt	Ma	không	nhận	ra	tôi	sao?	Tôi	là	Yaso	đây!

Quả	thật	tôi	không	nhận	ra	chị	tôi,	vì	chị	tôi	đã	trở	nên	một	thiếu	nữ	dậy
thì,	nở	nang	trọn	vẹn	và...	rất	đẹp.	Tôi	cảm	thấy	e	dè	sợ	hãi.	Tất	cả	là	tám



hay	chín	vị	phụ	nữ	có	mặt	tại	đó.	Thật	là	quá	nhiều	đối	với	tôi.	Những	người
nam	phái	thì	tôi	đã	biết	cách	xử	thế	đối	với	họ	còn	nữ	giới!	Họ	nhìn	tôi	với
những	cặp	mắt	tò	mò,	dường	như	muốn	ăn	tươi	nuốt	sống	tôi.	Tôi	chỉ	còn	có
một	giải	pháp:	Thoát	thân.	Tôi	nói:

-	Thưa	mẫu	thân,	con	đã	chuyển	giao	thông	điệp	và	quà	tặng	của	Sư	Phụ
con	xong	rồi,	bây	giờ	con	phải	trở	về	với	bổn	phận	hằng	ngày.	Con	hãy	còn
đau	và	con	có	nhiều	việc	phải	làm.

Nói	xong,	tôi	chào	từ	giã	tất	cả	các	quan	khách,	và	quay	lưng	đi	mau	với
một	tốc	lực	tối	đa	mà	sự	lễ	nghi	cho	phép.	Vì	quản	gia	đã	trở	lại	văn	phòng
của	người,	và	một	người	giữ	ngựa	dắt	ngựa	đến	cho	tôi.	Tôi	nói:

-	Anh	hãy	cẩn	thận	khi	đỡ	tôi	lên	yên,	vì	tôi	mới	bị	gãy	xương	ở	tay	và
vai,	và	tôi	không	thể	lên	yên	ngựa	một	mình.

Người	giữ	cửa	mở	cổng	cho	tôi	đi	ra,	đúng	vào	lúc	mẹ	tôi	xuất	hiện	trên
bao	lơn	và	nhìn	theo	sau	lưng	tôi.

Khi	tôi	trở	về	tu	viện,	tôi	đến	gặp	Minh	Gia	Đại	Đức,	Sư	Phụ	nhìn	tôi	vào
tận	mắt	và	hỏi:

-	Lâm	Bá,	con	có	vẻ	ngơ	ngác	như	kẻ	mất	hồn.	Tại	sao?

Tôi	đáp:

-	Bạch	Sư	Phụ,	ở	nhà,	con	gặp	một	toán	phụ	nữ	muốn	nghe	chuyện	đấng
Thậm	Thâm	và	muốn	biết	những	gì	ngài	đã	nói	với	con.	Con	đáp	rằng	trong
dòng	tu	của	chúng	ta	nghiêm	cấm	con	tiết	lộ	cho	họ	nghe	bất	cứ	chuyện	gì.
Và	con	đã	chạy	thoát	thân...	Sư	Phụ	hãy	tưởng	tượng	xem,	tất	cả	các	bà
mệnh	phụ	ấy	đều	trố	mắt	nhìn	con	như	cọp	rình	mồi!

Sư	Phụ	tôi	phát	tiếng	cười	vang;	tôi	càng	ngạc	nhiên	về	sự	vui	vẻ	của	Sư
Phụ	thì	người	lại	càng	cười	giòn	giã	hơn	nữa.	Người	nói:

-	Đấng	Khôn	Lường	muốn	biết	con	có	muốn	ở	lại	tu	viện	suốt	đời	hay	con



còn	nghĩ	đến	việc	trở	về	với	gia	đình.

Đời	sống	tu	viện	đã	làm	đảo	lộn	mọi	quan	niệm	của	chúng	tôi	về	đời	sống
xã	hội;	hồi	đó	tôi	cho	rằng	phụ	nữ	là	những	nhân	vật	lạ	lùng	mà	cho	đến	bây
giờ	tôi	vẫn	thấy	như	vậy.	Tôi	đáp:

-	Gia	đình	con	là	ở	đây.	Con	không	muốn	trở	về	nhà.	Tất	cả	những	bà
mệnh	phụ	ấy	với	những	bộ	mặt	sơn	phết	và	tóc	bôi	mỡ	trơn	bóng	làm	cho
con	phát	ngấy...	Và	họ	nhìn	con	với	một	vẻ	mặt	lạ	lùng,	chẳng	khác	nào
những	người	đồ	tể	ở	làng	Sho	trước	một	con	trừu	trúng	giải	nhất	trong	một
cuộc	triển	lãm	nông	nghiệp!	Họ	thốt	ra	những	tiến	kêu	chát	chúa	và	những
màu	sắc	trên	thể	vía	của	họ	thật	là...	dễ	sợ!	Bạch	Sư	Phụ,	xin	Sư	Phụ	đừng
bảo	con	trở	về	nhà	nữa!

Nhưng	một	tuần	lễ	sau	đó,	người	ta	lại	nói	cho	tôi	biết	rằng	đức	Đạt	Lai
Lạt	Ma	rất	chú	ý	đến	tôi,	và	đã	quyết	định	cho	tôi	trở	về	nhà	một	hai	ngày
mỗi	khi	mẹ	tôi	tổ	chức	những	cuộc	tiếp	tân	trong	gia	đình.



TÂY	TẠNG	HUYỀN	BÍ
Dr.	T.	Lobsang	Rampa

Sử	Dụng	Thần	Nhãn

Một	buổi	sáng,	tôi	đang	lúc	rảnh	rang,	Minh	Gia	Đại	Đức	đến	tìm	tôi	và
nói:

-	Chúng	ta	hãy	đi	chơi	một	vòng.	Thầy	có	một	việc	để	cho	con	làm.

Tôi	rất	vui	mừng	với	ý	nghĩ	được	đi	dạo	chơi	với	Sư	Phụ.	Chúng	tôi
xuống	dưới	chân	đồi,	và	sau	khi	đi	vòng	quanh	nhiều	đường	phố	ở	thủ	đô
Lhasa,	chúng	tôi	đi	ngang	qua	trụ	sở	của	Phái	Bộ	Ngoại	Giao	Trung	Hoa.	Sư
Phụ	tôi	vừa	đi	vừa	nói:

-	Một	phái	đoàn	Trung	Hoa	vừa	mới	đến,	như	thầy	vừa	nói	chuyện	với
con.	Chúng	ta	hãy	nhìn	qua	mỗi	nhân	viên	phái	đoàn	để	xem	họ	là	người	như
thế	nào.

Ấn	tượng	của	tôi	đầu	tiên	rõ	ràng	là	không	thuận	lợi.	Ở	bên	trong	trụ	sở
của	phái	bộ,	các	nhân	viên	Trung	Hoa	đi	bách	bộ	qua	lại	trong	các	phòng,	vẻ
mặt	tự	đắc,	hoặc	đang	lui	cui	mở	các	rương	trắp,	và	các	thùng	đồ	đạc.	Tôi
nhận	thấy	họ	có	một	số	khí	giới	khá	nhiều,	đủ	để	võ	trang	một	đạo	binh	nhỏ.
Vóc	người	nhỏ	thó	của	tôi	cho	phép	tôi	mở	một	cuộc	"Dọ	thám"	dễ	dàng	hơn
một	người	lớn.	Thật	vậy,	tôi	đã	lén	bò	lại	gần	một	cửa	sổ	mở,	xuyên	qua	đó
tôi	có	thể	rình	xem	họ	cho	đến	khi	một	người	trong	bọn	họ	ngẩng	đầu	lên.
Khi	người	ấy	nhìn	thấy	tôi,	y	nổi	giận	thốt	lên	một	câu	nguyền	rủa	bằng
tiếng...Trung	Hoa,	có	tính	cách	xúc	phạm	đến	tổ	tiên	của	tôi.	Y	nhìn	quanh
tìm	một	vật	gì	để	ném	tôi,	nhưng	tôi	rút	lui	trước	khi	y	có	thể	hạ	thủ.

Trên	đường	về,	tôi	nói	với	Minh	Gia	Đại	Đức:

-	Sư	Phụ	biết	không,	họ	có	những	vầng	hào	quang	màu	đỏ!	Và	họ	có	một
lối	vung	dao	găm	rất	dễ	sợ!

Sư	Phụ	tôi	có	vẻ	trầm	tư	trên	suốt	con	đường	về.	Sau	buổi	ăn	chiều,	người



nói	với	tôi:

-	Thầy	đã	suy	nghĩ	nhiều	về	phái	đoàn	Trung	Hoa,	và	thầy	sẽ	đề	nghị	với
đấng	Khôn	Lường	(một	trong	những	danh	từ	sùng	kính	để	chỉ	đức	Đạt	Lai
Lạt	Ma)	hãy	sử	dụng	năng	khiếu	Thần	Nhãn	của	con.	Trong	trường	hợp	đó,
con	có	thể	quan	sát	họ	xuyên	qua	một	bức	bình	phong	được	chăng?

Tôi	đáp:

-	Nếu	Sư	Phụ	nghĩ	rằng	con	có	thể,	thì	chắc	chắn	con	sẽ	làm	được.

Tôi	không	gặp	Sư	Phụ	tôi	suốt	cả	ngày	hôm	sau;	qua	ngày	kế	đó,	người
để	tôi	làm	việc	suốt	buổi	sáng	và	sau	buổi	ăn	trưa,	người	nói	với	tôi:

-	Lâm	Bá,	trưa	nay	chúng	ta	sẽ	đi	chơi	một	vòng.	Đây	là	một	cái	khăn
choàng	tốt	hảo	hạng.	Không	phải	cần	có	thần	thông	mới	biết	rằng	chúng	ta
sẽ	đi	đâu.	Con	có	mười	phút	để	chuẩn	bị,	rồi	sau	đó	hãy	đến	gặp	thầy.	Thầy
cần	phải	nói	trước	với	vị	Sử	Trưởng.

Một	lần	nữa,	chúng	tôi	lại	noi	theo	con	đường	cheo	leo	đi	xuống	chân	núi.
Một	con	đường	tắt	xuyên	qua	sườn	núi	phía	tây	nam	đưa	chúng	tôi	đến	vườn
Ngọc	Uyển	gần	bên	điện	Potala	rất	mau	chóng.	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	rất	thích
khu	vườn	này,	tại	đây	Ngài	thường	đến	thượng	ngoạn	trong	những	giờ	nhàn
rỗi.	Trong	vườn	Ngọc	Uyển	có	một	cái	hồ	sen	nhân	tạo	rất	đẹp,	với	hai	cù
lao,	trên	mỗi	cù	lao	có	dựng	lên	một	nơi	nhà	mát	để	nghĩ	hè.	Đức	Đạt	Lai
Lạt	Ma	thường	đến	những	cù	lao	trên	hồ	sen	này,	tại	đây	Ngài	tham	thiền
nhiều	giờ	mỗi	ngày.	Bên	trong	vườn	Ngọc	Uyển,	có	dinh	trại	của	toán	Ngự
Lâm	Quân	gồm	độ	năm	trăm	người	có	phận	sự	bảo	vệ	an	ninh	cho	Ngài.	Đó
là	nơi	tôi	cùng	với	Sư	Phụ	tôi	đến	viếng	lần	đầu	tiên	trong	ngày	hôm	đó.

Sau	khi	đã	đi	qua	những	khu	vườn	sầm	uất,	chúng	tôi	bước	qua	một	cánh
cửa	rất	đẹp	đưa	vào	một	khoảnh	vườn	bên	trong.	Những	thứ	chim	đủ	loại
lông	cánh	đủ	màu	sặc	sỡ	đang	ăn	dưới	đất.	Chúng	không	màng	nhìn	thầy	trò
tôi,	nên	chúng	tôi	cũng	không	muốn	làm	quấy	rầy	chúng.	Mặt	hồ	phẳng	lặng
chiếu	sáng	như	một	tấm	gương	trong.	Con	đường	lót	đá	đã	được	quét	vôi



trắng	và	chúng	tôi	noi	theo	để	đi	tới	cái	cù	lao	xa	nhất,	tại	đây	đấng	Khôn
Lường	đang	đắm	chìm	trong	một	cơn	thiền	định	thâm	sâu.	Khi	chúng	tôi
bước	đến	gần,	Ngài	ngước	mắt	lên	và	mỉm	cười	với	chúng	tôi.	Chúng	tôi	liền
quì	xuống,	đặt	cái	khăn	choàng	dưới	chân	Ngài	và	Ngài	mời	chúng	tôi	ngồi
xuống	trước	mặt.	Kế	đó	Ngài	gõ	chuông	để	ra	hiệu	cho	một	vị	Lạt	Ma	hầu
cận	dâng	trà,	một	thủ	tục	thông	thường	trước	khi	bắt	đầu	mọi	câu	chuyện.
Trong	khi	chờ	đợi,	Ngài	nói	chuyện	với	tôi	về	những	loài	thú	cầm	của	Ngài
nuôi	trong	vườn	Ngọc	Uyển	và	hứa	sẽ	cho	tôi	xem	sau	này.

Vị	quan	hầu	cận	dâng	trà	xong,	vừa	lui	ra	thì	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	nhìn	tôi
và	nói:

-	Đạo	hữu	Minh	Gia	có	nói	cho	biết	rằng	con	không	ưa	những	hào	quang
của	phái	đoàn	Trung	Hoa.	Người	nói	rằng	tất	cả	bọn	họ	đều	có	mang	đầy	đủ
khí	giới.	Trong	các	cuộc	thử	thách	bí	mật	hay	công	khai	trước	đây,	năng
khiếu	Thần	Nhãn	của	con	đã	tỏ	ra	chính	xác	và	không	hề	lầm	lẫn.	Vậy	con
nghĩ	sao	về	những	người	ấy?

Câu	hỏi	của	Ngài	làm	cho	tôi	bối	rối.	Tôi	không	thích	nói	cho	ai	nghe	trừ
phi	với	Sư	Phụ	tôi,	những	gì	tôi	nhìn	thấy	trong	hào	quang	của	thiên	hạ,	và
những	màu	sắc	ấy	có	ý	nghĩa	gì	đối	với	tôi.	Thật	vậy,	tôi	nghĩ	rằng	nếu	một
người	không	thể	nhìn	thấy	và	tự	diễn	đạt	lấy	ý	nghĩa	các	hào	quang	ấy	cho
riêng	mình	thì	điều	đó	có	nghĩa	là	người	ấy	không	có	cái	định	mệnh	được
biết	những	gì	tôi	biết.	Nhưng	làm	sao	tôi	dám	nói	điều	ấy	với	vị	Nguyên	Thủ
quốc	gia?	Nhất	là	một	vị	Nguyên	Thủ	không	có	năng	khiếu	Thần	Nhãn?	Tôi
bèn	đáp:

-	Vạn	bạch	Thái	Tuế,	con	rất	vụng	về	trong	việc	nhìn	xem	hào	quang	của
người	khác,	và	bởi	đó	con	không	đủ	tư	các	cách	xứng	đáng	để	bày	tỏ	một	ý
kiến	nào	hết.

Tôi	không	tiến	thêm	được	bao	nhiêu,	vì	đấng	Thậm	Thâm	lại	nói	tiếp:

-	Con	thuộc	về	thành	phần	những	người	bẩm	sinh	ra	đã	có	những	khả
năng	thiên	phú.	Những	khả	năng	đó	đã	được	phát	triển	nhờ	sự	luyện	tập	theo



các	pháp	môn	bí	truyền.	Con	có	bổn	phận	phải	nói.	Con	đã	được	nuôi	nấng
dạy	dỗ	chỉ	vì	mục	đích	đó	mà	thôi.	Ta	nghe	đây.

-	Vạn	bạch	Thái	Tuế,	những	nhân	viên	trong	phái	đoàn	Trung	Hoa	đều	có
những	ý	đồ	rất	sảo	trá	quỷ	quyệt.	Những	màu	sắc	trong	hào	quang	của	họ
biểu	lộ	một	ý	định	lường	gạt	và	phản	bội.

Tôi	không	nói	nhiều	nữa,	nhưng	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	có	vẻ	hai	lòng.	Ngài
nói:

-	Tốt	lắm,	con	đã	lập	lại	đúng	y	như	những	lời	con	đã	nói	với	đạo	hữu
Minh	Gia.	Ngày	mai,	con	sẽ	đứng	núp	phía	sau	tấm	bình	phong	này	và	con
sẽ	quan	sát	phái	đoàn	Trung	Hoa	khi	họ	đến	đây.	Chúng	ta	cần	biết	rõ	ý	đồ
của	họ.	Con	hãy	núp	ngay	bây	giờ	thử	xem	có	ai	nhìn	thấy	không?

Tôi	bèn	tuân	lịnh	đứng	núp	sau	bình	phong,	các	sư	sãi	nô	bộc	cũng	dời
những	con	sư	tử	đá	chận	thêm	ở	phía	ngoài	để	cho	tôi	được	hoàn	kín	đáo.
Người	ta	thử	tập	dượt	qua	một	lần	cuộc	viếng	thăm	này,	những	vị	Lạt	Ma
đóng	vai	trò	của	phái	đoàn	Trung	Hoa.	Họ	cố	gắng	tìm	ra	chỗ	tôi	ẩn	núp.	Tôi
nhìn	thấy	tư	tưởng	của	một	người	trong	bọn:

-	Nếu	mình	tìm	thấy	nó,	mình	sẽ	được	thăng	thưởng.

Nhưng	rốt	cuộc	y	cũng	chẳng	được	gì,	vì	y	nhìn	về	phía	khác.	Sau	cùng,
đấng	Thậm	Thâm	tỏ	ý	hài	lòng	và	gọi	tôi.	Sau	vài	phút	nói	chuyện,	Ngài	dặn
chúng	tôi	hãy	trở	lại	vào	ngày	hôm	sau	vì	phái	đoàn	Trung	Hoa	sẽ	tìm	cách
bắt	buộc	Ngài	ký	một	hiệp	ước.	Với	ý	nghĩ	đó,	chúng	tôi	từ	biệt	Ngài	và	trở
về	tu	viện	Chakpori.

Ngày	hôm	sau	vào	khoảng	mười	một	giờ,	chúng	tôi	đã	có	mặt	tại	vườn
Ngọc	Uyển.	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	tiếp	đón	tôi	với	một	nụ	cười	và	nói	rằng	tôi
phải	ăn	uống	trước	đã	(điều	này	lúc	nào	tôi	cũng	sẵn	sàng!)	trước	khi	vào
núp	phía	sau	tấm	bình	phong.	Theo	lịnh	Ngài,	người	ta	dọn	ra	cho	tôi	một
bữa	ăn	thịnh	soạn,	với	những	đồ	thực	phẩm	nhập	cảng	từ	bên	Ấn	Độ,	mà	tôi
chưa	được	biết	tên	gọi	là	gì.	Điều	mà	tôi	biết,	là	lần	đầu	tiên	tôi	được	ăn	một



bữa	ăn	lạ	miệng	và	hoàn	toàn	khác	hẳn	với	các	món	ăn	cũ	rích	là	trà	bơ,
tsampa	và	củ	cải;	sau	khi	đã	ăn	uống	no	lòng,	tôi	cảm	thấy	hăng	hái	hơn	để
có	thể	đương	đầu	với	cái	viễn	cảnh	phải	ngồi	yên	bất	dộng	trong	một	thời
gian.	Sự	ngồi	yên	bất	đông	hoàn	toàn,	điều	kiện	tất	yếu	của	môn	thiền	định,
không	có	gì	là	khó	khăn	đối	với	các	vị	Lạt	Ma.	Từ	thưở	ấu	thơ,	nói	đúng	ra
là	từ	năm	tôi	lên	bẩy,	người	ta	đã	tập	cho	tôi	ngồi	yên	không	cử	động	trong
nhiều	giờ.	Để	thực	tập,	người	ta	đặt	một	cái	đèn	thắp	bằng	bơ	lên	đầu	tôi	và
tôi	phải	ngồi	trong	tư	thế	liên	hoa	cho	đến	khi	chất	bơ	trong	đèn	đã	cạn,	tức
là	suốt	mười	hai	giờ.	Như	vậy,	ngồi	yên	không	cử	động	suốt	ba	hay	bốn
tiếng	đồng	hồ	không	phải	là	một	điều	khó.

Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	cũng	ngồi	trong	tư	thế	liên	hoa	đối	diện	với	tôi,	trên
một	chiếc	ngai	độ	hai	thước	cao	hơn	mặt	đất.	Ngài	ngồi	yên	không	cử	động;
tôi	cũng	vậy.	Thình	lình,	những	tiếng	kêu	và	nhiều	tiếng	chào	bằng	tiếng
Trung	Hoa	từ	đằng	xa	vọng	đến	tai	chúng	tôi,	sau	đó	tôi	nghe	nói	rằng	y
phục	của	phái	đoàn	Trung	Hoa	có	nhiều	chỗ	độn	lên	rất	khả	nghi,	và	người
ta	đã	phải	lục	soát	trong	mình	họ	để	tước	khí	giới.	Sau	đó,	dưới	sự	hướng
dẫn	của	quân	ngự	lâm,	họ	được	đưa	vào	nội	cung	và	chừng	tôi	nhìn	thấy	họ
noi	theo	con	đường	lót	đá	đi	đến	trước	tư	dinh.	Một	vị	Lạt	Ma	cao	cấp	cất
tiếng	ngân	nga:	Om!	Mani	padme	Hum,	nhưng	phái	đoàn	Trung	Hoa,	thay	vì
phải	lập	lại	câu	châm	ngôn	ấy	như	nghi	lễ	bắt	buộc,	đã	đáp	lễ	bằng	tiếng
Trung	Hoa:

-	A	Di	Đà	Phật!

Từ	chỗ	tôi	ẩn	núp,	tôi	nhìn	thấy	hào	quang	của	họ	chiếu	sáng.	Tôi	quan
sát	những	màu	sắc	xám	lợt	thỉnh	thoảng	lại	phóng	ra	những	tia	màu	đỏ	bầm,
biểu	lộ	những	giòng	tư	tưởng	oán	ghét,	hận	thù.	Hào	quang	của	họ	có	những
lằn	và	những	vệt	ngang	màu	rất	xấu	xa,	chớ	không	có	những	màu	sắc	trong
sáng	và	tinh	khiết	của	những	tư	tưởng	thanh	cao.	Những	hào	quang	màu	sắc
đục	ngầu	và	xấu	xí	của	họ	biểu	lộ	những	tâm	hồn	đầy	dục	vọng	vật	chất	và
tội	lỗi.	Đó	chính	là	những	người	được	diễn	tả	rất	đúng	bởi	câu	sáo	ngữ
"Khẩu	Phật,	tâm	xà."	Tôi	nhìn	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma,	hào	quang	của	Ngài	biểu
lộ	sự	buồn	rầu,	vì	Ngài	đang	nhớ	lại	cái	thời	kỳ	xa	xưa	khi	Ngài	lưu	vong



sang	sứ	Trung	Hoa.	Tác	phong	của	Ngài	làm	cho	tôi	rất	cảm	mến;	xứ	Tây
Tạng	chưa	hề	có	một	vị	Quốc	vương	xứng	đáng	hơn	Ngài.	Ngài	có	một	tính
chất	cương	nghị,	thậm	chí	có	khi	rất	nóng	nảy,	vì	có	những	tia	đỏ	xẹt	ngang
qua	hào	quang	của	Ngài,	nhưng	lịch	sự	sẽ	nhắc	nhở	rằng	Ngài	là	vị	Đạt	Lai
Lạt	Ma	cao	cả	nhất	mà	Ngài	đã	từng	quên	mình	trọn	vẹn	trong	công	việc
phụng	sự	xứ	sở.	Tôi	có	một	lòng	kính	yêu	thật	sự	đối	Ngài	và	trong	lòng	tôi
Ngài	chiếm	được	một	ưu	thế	ngay	sau	Minh	Gia	Đại	Đức,	Sư	Phụ	tôi.

Cuộc	hội	kiến	kéo	dài	mà	không	mang	lại	một	kết	quả	hữu	ích,	vì	những
người	ấy	đến	đây	không	phải	với	tư	cách	là	bạn	mà	là	thù.	Họ	có	những	ý
nghĩ	đã	định	sẵn,	cùng	những	phương	pháp	để	thực	hiện	những	ý	đồ	của	họ.
Họ	muốn	chiếm	thêm	đất	đai	lãnh	thổ,	điều	khiển	nền	chánh	trị	của	Tây
Tạng,	và	trên	hết	là...	Vàng!	Vàng	đã	từng	là	mục	tiêu	tham	vọng	của	họ	tự
muôn	đời,	vàng	có	đến	hằng	bao	nhiêu	trăm	tấn	ở	Tây	Tạng,	ở	xứ	này	nó
được	coi	như	một	loại	kim	khí	linh	thiêng.	Theo	sự	tín	ngưỡng	của	dân	bản
xứ,	đào	mỏ	tìm	vàng	tức	là	làm	mất	đi	cái	khí	thiêng	của	xứ	sở,	xúc	phạm
đến	Thần	Linh,	nên	không	ai	có	ý	định	làm	việc	ấy.	Ở	Tây	Tạng	có	những
sông	rạch	ở	đó	người	ta	có	thể	đãi	cát	lấy	vàng	do	giòng	nước	cuốn	trôi
xuống	từ	trên	núi.	Trong	vùng	Chang	Tang,	tôi	đã	thấy	vàng	đọng	lại	như	cát
ở	các	bờ	suối.	Thứ	vàng	này	đem	nấu	tan	ra,	sẽ	dùng	làm	đồ	trang	trí	các	đền
thờ,	vì	loại	kim	khí	linh	thiêng	này	tự	nhiên	là	để	dùng	vào	những	mục	đích
linh	thiêng.	Những	ngọn	đèn	thắp	bằng	bơ	cũng	làm	toàn	bằng	vàng.	Nhưng
có	điều	là	chất	vàng	quá	mềm	nên	sau	một	thời	gian	các	đồ	dùng	đều	méo	và
mất	hình	thể	một	cách	dễ	dàng.

Diện	tích	xứ	Tây	Tạng	lớn	gấp	bảy	lần	nước	Pháp.	Nhiều	vùng	rộng	lớn
vẫn	chưa	được	thám	hiểm	và	tôi	được	biết	rằng	ở	đó	người	ta	tìm	ra	rất	nhiều
vàng,	bạc	và	uranium.	Người	Tây	Tạng	không	bao	giờ	để	cho	người	Tây
Phương	tìm	đến	các	mỏ	khoáng	chất	trong	xứ	họ,	mặc	dầu	có	những	vận
động	ráo	riết	của	những	người	này,	vì	họ	có	một	câu	châm	ngôn	cổ	nói	rằng:
"Ở	đâu	có	người	Tây	Phương,	là	ở	đó	có	chiến	tranh."	Trong	quyển	sách
này,	khi	tôi	nói	đến	những	cái	kèn	vàng,	đĩa	vàng,	và	"Thi	hài	bọc	vàng,	"
xin	độc	giả	đừng	nên	quên	rằng	ở	Tây	Tạng,	vàng	không	phải	là	một	loại
kim	khí	hiếm	có	mà	là	loại	kim	khí	linh	thiêng.	Xứ	Tây	Tạng	có	thể	là	một



kho	tài	nguyên	phong	phú	vô	tận	mở	rộng	cửa	cho	toàn	thể	thế	giới	nếu	nhân
loại	chịu	hợp	nhất	và	làm	việc	trong	nền	hòa	bình,	thay	vì	tự	tiêu	diệt	lấy
nhau	trong	cái	ảo	vọng	tranh	giành	thế	lực.

Một	buổi	sáng,	tôi	đang	ngồi	chép	một	bản	kinh	bút	tự	để	đưa	cho	thợ
khắc	chữ,	thì	Minh	Gia	Đại	Đức	đến	tìm	tôi	và	nói:

-	Lâm	Bá,	con	hãy	gác	lại	việc	ấy.	Đấng	Khôn	Lường	có	cho	gọi	chúng	ta
đến	vườn	Ngọc	Uyển	để	quan	sát	cái	hào	quang	của	một	người	ngoại	quốc
đến	từ	thế	giới	Phương	Tây.	Con	hãy	đi	mau,	vì	Ngài	muốn	nói	chuyện	riêng
với	chúng	ta	trước	khi	tiếp	khách.	Không	cần	đem	theo	khăn	choàng	và
không	cần	nghi	lễ	chi	cả.	Con	chỉ	cần	sửa	soạn	đi	gấp,	thế	thôi!

Tôi	nhìn	Sư	Phụ	một	giây	và	đáp:

-	Bạch	Sư	Phụ,	để	con	vào	thay	áo,	rồi	con	sẽ	sẵn	sàng.

Tôi	không	mất	nhiều	thời	giờ	để	sửa	soạn	y	phục	chỉnh	tề.	Chúng	tôi	bước
ra	khỏi	tu	viện	và	trong	giây	lát	chúng	tôi	đã	có	mặt	tại	vườn	Ngọc	Uyển.
Nhưng	quân	canh	gác	vừa	xua	tay	định	bảo	chúng	tôi	đi	chỗ	khác	chơi,
nhưng	khi	họ	nhìn	ra	Minh	Gia	Đại	Đức,	họ	liền	thay	đổi	thái	độ	ngay	tức
khắc	và	mau	mắn	dẫn	đường	đưa	chúng	tôi	vào	nội	cung,	tại	đây	đức	Đạt	Lai
Lạt	Ma	đã	ngồi	sẵn	chờ	đợi	chúng	tôi.	Không	có	khăn	choàng	để	làm	lễ	ra
mắt,	tôi	cảm	thấy	tôi	có	vẻ	vụng	về	lúng	túng	vì	tôi	không	biết	dùng	hai	bàn
tay	tôi	làm	gì?	Đấng	Thậm	Thâm	vừa	mỉm	cười	nhìn	chúng	tôi	và	nói:

-	Minh	Gia	hãy	an	tọa,	và	con	nữa,	Lâm	Bá.	Quý	vị	đã	không	mất	nhiều
thời	giờ.

Chúng	tôi	ngồi	xuống	và	đợi	Ngài	mở	lời	trước.	Ngài	ngồi	tĩnh	tọa	và
định	tâm	trong	một	lúc,	dường	như	để	sắp	đặt	những	tư	tưởng	của	Ngài	cho
có	trật	tự.	Kế	đó,	Ngài	nói:

-	Trước	đây	đã	lâu,	quân	mọi	lông	đỏ	(người	Anh)	đã	xâm	chiếm	xứ	sở
chúng	ta.	Khi	đó	ta	đi	qua	Mông	Cổ,	giai	đoạn	đầu	của	một	chuyến	viễn	du



dài	hạn.	Năm	Canh	Tuất	(1910),	quân	Trung	Hoa	lại	xâm	lăng	xứ	chúng	ta,
cuộc	xâm	lăng	này	là	hậu	quả	trực	tiếp	của	cuộc	tấn	công	của	quân	Anh.	Lần
này	ta	lại	lên	đường	qua	Ấn	Độ	và	chính	trong	dịp	đó	ta	đã	gặp	vị	sứ	thần
Anh	Quốc	mà	ta	sẽ	tiếp	kiến	ngày	hôm	nay.	Ta	nói	những	điều	đó	là	để	cho
con,	Lâm	Bá,	vì	Minh	Gia	đã	tháp	tùng	theo	ta	trong	những	dịp	xuất	ngoại
đó.	Người	Anh	đã	hứa	hẹn	với	ta	nhiều	điều	mà	rốt	cuộc	họ	không	giữ	lời
hứa.	Hôm	nay,	ta	muốn	biết	xem	người	sứ	giả	này	có	thành	thật	hay	không.
Lâm	Bá,	con	sẽ	không	hiểu	những	lời	nói	của	ông	ta;	như	vậy,	những	lời	ấy
sẽ	không	ảnh	hưởng	gì	đến	con.	Con	hãy	đứng	núp	sau	tấm	bình	phong	này,
con	có	thể	quan	sát	mọi	sự	mà	không	ai	biết.	Con	hãy	nhìn	xem	hào	quang
của	ông	ta	và	đưa	ra	nhận	xét	của	con	như	Sư	Phụ	con	đã	dạy.	Bây	giờ,	Minh
Gia	đạo	hữu	hãy	chỉ	chỗ	trú	ẩn	cho	Lâm	Bá,	vì	y	đã	quen	thuộc	với	sự	chỉ
dẫn	của	đạo	hữu	hơn	là	của	ta,	và	ta	tin	chắc	rằng	y	coi	đạo	hữu	còn	cao	hơn
vị	Đạt	Lai	Lạt	Ma	nữa	kìa!

Núp	phía	sau	bình	phong,	tôi	không	ngớt	nhìn	chung	quanh,	quan	sát	các
loài	chim	và	các	nhánh	cây	đẩy	đưa	theo	chiều	gió.	Thỉnh	thoảng	tôi	lén	nhai
vài	miếng	tsampa	mà	tôi	đã	đem	theo.	Thình	lình	có	tiếng	động	mạnh	của
cánh	cửa	vườn	trong:	Những	vị	Lạt	Ma	mặc	áo	vàng	trong	nhóm	các	quan
hầu	cận	của	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	bước	vào	cùng	với	một	người	da	trắng	ăn
mặc	một	cách	thật	lố	bịch	dị	kỳ.	Tôi	phải	khó	khăn	lắm	mới	giữ	được	sự	yên
tĩnh,	nếu	không	tôi	sẽ	bật	cười	đến	chết	mất	thôi.	Người	ấy	tác	cao	lớn	và	hơi
gầy.	Ông	ta	có	mái	tóc	trắng,	cặp	lông	mày	thưa,	đôi	mắt	rất	sâu,	và	một	đôi
môi	khép	chặt,	có	vẻ	đanh	thép.

Nhưng	còn	bộ	y	phục	của	người	này!	Nó	được	cắt	trong	một	loại	hàng
màu	xanh	đậm,	phía	trước	có	một	hàng	nút	bằng	đồng	bóng	loáng.	Bộ	y
phục	này	chắc	hẳn	là	công	trình	của	một	thợ	may	rất	dở,	vì	cái	cổ	áo	quá	lớn
đến	nỗi	người	ta	phải	lật	nó	ra	ngoài,	ngoài	ra	lại	còn	vài	miếng	vải	vuông	vá
lên	hai	bên	hông.	Tôi	tự	hỏi	có	phải	chăng	người	Tây	Phương	cũng	ăn	mặc
vá	từng	miếng	như	áo	cà	sa	của	các	sư	sãi	bên	phương	Đông	theo	gương	đức
Phật	ngày	xưa?	Xin	nói	thêm	rằng	hồi	đó,	tôi	chưa	biết	gì	về	cái	cổ	áo	lật	(rờ
ve)	và	cái	túi	áo	tây!



Ở	Tây	Tạng,	những	người	nho	nhã	không	phải	là	dân	lao	động	đều	mặc
áo	rộng,	tay	rất	dài	che	lấp	cả	hai	bàn	tay.	Trái	lại,	tay	áo	của	người	sứ	giả
này	rất	ngắn	và	chỉ	dài	đến	cườm	tay	thôi.	Tôi	thầm	nghĩ:

-	Tuy	vậy,	chắc	người	này	không	phải	là	một	bác	thợ	cầy	vì	hai	bàn	tay
của	ông	ta	có	vẻ	rất	mềm	mại.	Có	lẽ	là	ông	ta	không	biết	cách	ăn	mặc,	thế
thôi...

Cái	áo	của	ông	ta	chỉ	dài	đến	nửa	thân	mình.	Tôi	thần	nghĩ	chắc	là	ông	ta
nghèo	lắm.	Quần	của	ông	ta	mặc	quá	chật	và	rõ	ràng	là	quá	dài,	vì	gấu	quần
lại	vén	ngược	lên.	Tôi	tự	nghĩ:

-	"Trong	bộ	y	phục	này,	chắc	hẳn	là	ông	ta	cảm	thấy	lúng	túng	trước	mặt
đấng	Thậm	Thâm."	Tôi	lại	tự	hỏi	rằng	không	biết	có	người	nào	cũng	vừa	tầm
thước	với	ông,	có	thể	cho	ông	ta	mượn	đỡ	một	bộ	y	phục	thích	đáng.

Khi	đó,	tôi	nhìn	hai	bàn	chân	ông	ấy.	Thật	là	một	điều	rất	lạ	lùng:	Hai	bàn
chân	ông	ta	bị	nhốt	trong	một	vật	rất	dị	kỳ	màu	đen	và	bóng	loáng	dường
như	là	được	bao	phủ	bằng	một	lớp	nước	đá!	Những	vật	này	thật	là	khác	hẳn
với	những	đôi	ủng	bằng	nỉ	của	người	Tây	Tạng	chúng	tôi	thường	dùng.	Tôi
chưa	hề	thấy	bao	giờ	những	vật	dị	kỳ	như	thế!

Tôi	ghi	nhận	những	màu	sắc	trên	hào	quang	của	ông	ta,	cùng	với	sự	kết
luận	của	tôi.	Vị	sứ	thần	đôi	khi	nói	chuyện	bằng	tiếng	Tây	Tạng,	với	một
giọng	khá	đúng	đối	với	một	ngoại	quốc,	rồi	lại	thốt	ra	một	tràng	âm	thanh	lạ
lùng	mà	tôi	chưa	hề	nghe	bao	giờ.	Về	sau,	người	ta	mới	nói	cho	tôi	biết	rằng
đó	là	tiếng	Anh.

Khi	ông	ta	thò	tay	vào	cái	túi	vá	ở	bên	hông	và	lấy	ra	một	mảnh	vải	trắng
nhỏ,	tôi	lấy	làm	ngạc	nhiên.	Dưới	đôi	mắt	kinh	ngạc	của	tôi,	ông	ta	đưa
mảnh	vải	trắng	ấy	lên	trước	mũi	và	miệng	phát	ra	một	tiếng	động	giống	như
tiếng	kèn.	Tôi	thầm	nghĩ:

-	"Chắc	hẳn	đó	là	một	cách	chào	đấng	Khôn	Lường!"	(Người	Tây	Tạng
không	có	thói	quen	dùng	khăn	tay.)	Ông	ta	"Chào"	xong,	liền	cẩn	thận	đút



mảnh	vải	trắng	vào	chỗ	cũ.	Kế	đó,	ông	ta	đưa	tay	vào	bên	trong	áo	rồi	lấy	ra
nhiều	tờ	giấy	thuộc	một	loại	mà	tôi	chưa	hề	thấy	bao	giờ.	Thứ	giấy	bên	Tây
Tạng	hơi	dầy,	nhám	và	màu	vàng,	còn	loại	giấy	này	trắng	mỏng	và	láng.	Tôi
tự	hỏi:

-	"Làm	sao	người	ta	có	thể	viết	trên	một	tờ	giấy	như	vậy?	Không	có	gì
trên	đó	để	giữ	lại	cây	viết	chì,	vì	giấy	trơn	quá!"

Khi	đó,	người	khách	lấy	ra	một	cây	viết	và	viết	lên	trên	giấy	những	hàng
chữ	nguệch	ngoạc	không	thể	tưởng	tượng.	Tôi	cho	rằng	ông	ta	không	biết
viết,	có	lẽ	ông	ta	chỉ	làm	bộ	cho	có	dáng	vậy	thôi!

Ông	ta	chắc	chắn	là	có	tật	nên	bắt	buộc	phải	ngồi	trên	một	tấm	gỗ	đặt	trên
bốn	chân,	và	để	hai	chân	thòng	xuống	đất.	Xương	sống	ông	ta	chắc	bị	tật	nên
ông	ta	phải	dựa	lưng	vào	hai	mảnh	gỗ	đóng	chặt	vào	phía	sau	chỗ	ngồi.	Tôi
cảm	thấy	động	lòng	thương	hại	ông	ta:	Không	những	quần	áo	ông	ta	chật
hẹp	và	ngắn	cũn	cỡn	trông	thật	buồn	cười,	ông	ta	không	biết	viết	và	thỉnh
thoảng	lại	làm	ra	vẻ	lịch	sự	bằng	cách	thổi	một	tiếng	vào	một	thứ	kèn	bằng
vải,	mà	ông	ta	lại	còn	không	thể	ngồi	vững	vàng	như	mọi	người,	mà	phải
dựa	lưng	cho	đỡ	mỏi	và	để	hai	chân	thòng	xuống	lủng	lẳng	trong	khoảng
không!	Ông	cử	động	luôn	luôn,	ngồi	chéo	chân	rồi	lại	bỏ	chân	xuống.	Thình
lình,	tôi	lấy	làm	vô	cùng	kinh	ngạc	mà	thấy	ông	ta	đưa	chân	trái	lên,	bàn
chân	chỉa	thẳng	về	phía	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma,	một	cử	chỉ	vô	cùng	hỗn	láo	và
vô	lễ	đối	với	người	Tây	Tạng.	Nhưng	có	lẽ	ông	ta	chợt	nghĩ	ra	điều	đó,	vì
ông	ta	lại	đổi	qua	tư	thế	khác.	Đấng	Thậm	Thâm	dành	cho	ông	ta	một	sự	tiếp
đãi	trọng	hậu	bằng	cách	cũng	ngồi	trên	một	cái	ghế	gỗ,	và	cũng	để	hai	chân
thòng	xuống	như	ông	ta.	Vị	sứ	giả	này	có	một	cái	tên	rất	lạ	Charles	A.	Bell,
có	nghĩa	là	"Cái	chuông."	Những	màu	sắc	trên	hào	quang	của	ông	ta	biểu	lộ
một	tìng	trạng	sức	khỏe	suy	kém:	Có	lẽ	khí	hậu	của	sứ	này	không	hạp	với
thể	chất	của	ông	ta.	Ông	ta	dường	như	thật	tình	muốn	giúp	đỡ,	phụng	sự,
nhưng	theo	những	màu	sắc	trên	hào	quang	cho	thấy	thì	ông	ta	hiển	nhiên	là
không	muốn	làm	một	việc	mạo	hiểm	có	thể	liên	lụy	đến	thân	danh	mình,	nếu
ông	ta	làm	mất	lòng	chính	phủ	Anh.	Ông	ta	muốn	áp	dụng	một	chánh	sách
nào	đó,	nhưng	vì	chính	phủ	Anh	không	chịu	nghe	theo,	nên	ông	ta	chỉ	còn



cách	là	hy	vọng	rằng	tương	lai	sẽ	chứng	minh	cho	sự	thiện	chí	của	mình.

Chúng	tôi	đã	có	những	tài	liệu	chính	xác	về	vị	sứ	thần	Charles	Bell.
Chúng	tôi	đã	thu	nhập	được	những	dữ	kiện	cần	thiết,	ngày	sinh	tháng	đẻ,
cùng	những	điểm	quan	trọng	trong	đời	ông	ta,	nói	tóm	lại	là	tất	cả	những	gì
có	thể	giúp	cho	chúng	tôi	tiên	đoán	được	tương	lai	của	ông	ta.	Các	nhà
Chiêm	Tinh	đã	phát	hiện	rằng	trong	một	tiền	kiếp,	ông	ta	đã	sống	ở	Tây
Tạng	và	trong	kiếp	đó	ông	ta	đã	mong	ước	được	đầu	thai	qua	bên	Tây
Phương,	với	hy	vọng	là	sẽ	góp	phần	vào	công	việc	tạo	nên	nhịp	cầu	thông
cảm	giữa	Đông	phương	và	Tây	phương.	Gần	đây,	có	người	cho	tôi	hay	rằng
chính	ông	ta	nói	đến	vấn	đề	ấy	trong	một	của	những	tác	phẩm	của	mình.
Chúng	tôi	tin	chắc	rằng	nếu	ông	ta	có	thể	ảnh	hưởng	đến	chánh	phủ	Anh	như
ý	ông	ta	muốn,	thì	sau	này	đã	không	xảy	ra	cuộc	xâm	lăng	của	quân	Trung
Hoa.	Tuy	nhiên,	cuộc	xâm	lăng	này	đã	được	tiên	tri	từ	trước,	và	những	lời
tiên	tri	bao	giờ	cũng	được	thực	hiện.

Chánh	phủ	Anh	có	vẻ	rất	ngờ	vực:	Họ	sợ	rằng	xứ	Tây	Tạng	sẽ	liên	minh
với	Nga	Xô,	điều	này	thật	không	có	lợi	cho	họ	chút	nào.	Anh	Quốc	từ	chối
không	chịu	ký	một	hiệp	ước	với	Tây	Tạng	và	đồng	thời	cũng	không	muốn
cho	xứ	này	thiết	lập	những	bang	giao	thân	hữu	với	những	nước	khác.	Xứ
Sikkim,	xứ	Bhutan,	và	các	nước	khác	đều	có	thể	ký	hiệp	ước	với	Anh	Quốc,
nhưng	Tây	Tạng	thì	không.	Bởi	đó,	người	Anh	bắt	đầu	tháo	mồ	hôi	hột	lo
thảo	kế	hoạch	để	xâm	chiếm	lãnh	thổ	xứ	Tây	Tạng.	Sứ	giả	Charles	Bell	có
mặt	tại	chỗ	vẫn	biết	rằng	chánh	phủ	Tây	Tạng	không	hề	muốn	liên	kết	với
bất	cứ	một	quốc	gia	nào.	Họ	chỉ	muốn	sống	tự	do,	độc	lập,	và	tránh	mọi	tiếp
xúc	với	người	ngoại	quốc,	vì	những	người	này	trong	quá	khứ	chỉ	có	đem	lại
cho	họ	những	tai	họa	tàn	phá	và	đau	khổ.

Đấng	Khôn	Lường	tỏ	vẻ	rất	hài	lòng	khi	tôi	trình	bày	những	điều	nhận	xét
của	tôi,	sau	khi	sứ	giả	Bell	đã	lui	gót.	Nhưng	Ngài	chỉ	nghĩ	đến	việc	bắt	tôi
phải	làm	việc	nhiều	hơn.	Ngài	nói:

-	À,	phải	đấy,	chúng	ta	cần	phát	triển	khả	năng	của	con	nhiều	hơn	nữa.
Khả	năng	đó	sẽ	giúp	ích	cho	con	rất	nhiều	khi	con	sống	ở	các	xứ	phương	xa.



Chúng	ta	sẽ	để	cho	con	thụ	huấn	bằng	một	phương	pháp	thôi	miên	ráo	riết
hơn,	để	cho	con	được	thâu	nhập	một	số	kiến	thức	tối	đa.

Ngài	gõ	chuông	gọi	quan	hầu	cận	và	nói:

-	Ta	muốn	gặp	Minh	Gia	Đại	Đức.	Hãy	mời	người	vào	ngay	lập	tức.

Vài	phút	sau,	Sư	Phụ	tôi	đã	khoan	thai	bước	đến.	Tôi	tự	hỏi	ai	là	người	có
thể	hối	thúc	Sư	Phụ	tôi	đi	mau!	Nhưng	vì	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	coi	Sư	Phụ	tôi
như	một	bạn	hữu,	nên	Ngài	không	muốn	hối	thúc	người.

Sư	Phụ	ngồi	gần	bên	tôi,	trước	mặt	đấng	Thậm	Thâm.	Một	người	hầu	cận
mau	mắn	dâng	trà	và	vài	món	thực	phẩm	của	Ấn	Độ.	Khi	chúng	tôi	đã	an	tọa
đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	cất	tiếng	nói:

-	Hỡi	Minh	Gia	đạo	huynh,	đạo	huynh	đã	không	lầm,	vì	Lâm	Bá	rất	giỏi.
Y	có	thể	tiến	bộ	hơn	nữa,	và	nhất	định	phải	tiến.	Vậy	Đạo	huynh	hãy	lấy	mọi
quyết	định	cần	thiết	để	cho	y	được	một	sự	thụ	huấn	nhanh	chóng	và	toàn	hảo
đến	mức	tối	đa.	Đạo	huynh	hãy	sử	dụng	mọi	tất	cả	mọi	phương	tiện	có	sẵn,
vì,	như	chúng	ta	thường	được	cho	biết	trước,	những	ngày	đen	tối	và	tai	họa
dồn	dập	sẽ	đến	với	xứ	sở	chúng	ta,	nên	chúng	ta	cần	có	một	người	tài	giỏi	có
thể	biên	soạn	những	bộ	kinh	sách	Huyền	Môn	cổ	truyền.

Như	thế,	hằng	ngày	tôi	càng	bận	rộn	hơn	với	nhiều	công	việc.	Từ	đó,	tôi
thường	được	gọi	gấp	vào	điện	để	"Nhận	xét"	những	hào	quang	các	vị	thượng
khách	của	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma.

Tôi	đã	trở	nên	một	nhân	vật	quen	thuộc	của	điện	Potala	và	vườn	Ngọc
Uyển.	Ở	điện	Potala,	tôi	có	thể	sử	dụng	những	ống	viễn	vọng	kính	mà	tôi	rất
thích.	Một	trong	những	ống	kính	này,	một	loại	kính	lớn	để	xem	thiên	văn
dựng	trên	một	cái	giá	có	ba	chân,	làm	tôi	thích	thú	nhất	và	tôi	đã	từng	trải
qua	nhiều	giờ	để	quan	sát	mặt	trăng	và	các	bầu	tinh	tú	cho	đến	khuya.

Cùng	với	Minh	Gia	Đại	Đức,	tôi	thường	đến	Lhasa	để	nhìn	xem	nhân	vật
của	thủ	đô.	Với	những	năng	khiếu	thần	thông	siêu	đẳng	và	những	kinh



nghiệm	rộng	rãi	của	Sư	Phụ	về	người	và	vật,	người	có	thể	kiểm	sát	được
những	nhận	xét	của	tôi.



TÂY	TẠNG	HUYỀN	BÍ
Dr.	T.	Lobsang	Rampa

Được	Tấn	Phong	Lạt	Ma

Chính	trong	thời	kỳ	này	tôi	được	thụ	huấn	ráo	riết	về	phương	pháp	xuất
hồn	hay	xuất	vía	để	đi	chu	du	trên	cõi	trung	giới,	trong	khi	đó	linh	hồn	rời
khỏi	thể	xác	và	chỉ	dính	liền	với	nó	và	sự	sống	phàm	trần	bằng	một	sợi	dây
bạc.	Nhiều	người	không	tin	rằng	sự	xuất	hồn	như	thế	có	thể	thực	hiện	được,
nhưng	thật	ra	thì	tất	cả	mọi	người	đều	xuất	hồn	để	di	chuyển	trong	cõi	vô
hình	bằng	cách	đó	trong	giấc	ngủ.	Có	điều	khác	là	ở	Phương	Tây,	người	ta
xuất	hồn	trong	giấc	ngủ	mà	không	hay	biết,	còn	các	nhà	đạo	sĩ	Tây	Tạng	có
thể	xuất	hồn	đi	chu	du	khắp	mọi	nơi	tùy	ý	muốn,	nhờ	đó	họ	có	thể	nhớ	tất	cả
những	gì	họ	đã	thấy	và	làm,	cùng	những	nơi	nào	họ	đã	đến	viếng.	Bí	thuật
này	đã	mất	đi	ở	phương	Tây,	bởi	đó	khi	họ	thức	tỉnh,	nhiều	người	tin	rằng	họ
đã	trải	qua	một	"Giấc	mộng."

Tất	cả	các	xứ	đều	biết	về	việc	đi	chu	du	bằng	thể	vía.	Ở	Anh	Quốc,	những
nhà	nữ	phù	thủy	đã	từng	nổi	tiếng	là	biết	"Bay".	Ở	khắp	nơi	trên	thế	giới,
người	ta	đã	từng	biết	về	những	vấn	đề	này,	dẫu	rằng	sự	hiểu	biết	này	đã	mai
một	với	thời	gian	và	mất	đi	trong	ký	ức	loài	người.	Người	ta	đã	tập	luyện
cho	tôi	có	thể	xuất	hồn	đi	ngao	du	bằng	thể	Vía	cũng	ở	trong	tầm	tay	của	tất
cả	mọi	người.

Một	bí	thuật	khác	có	thể	học	được	một	cách	dễ	dàng	là	khoa	thần	giao
cách	cảm,	nhưng	với	điều	kiện	là	không	nên	biểu	diễn	nó	ở	những	nơi	hí
trường	hoặc	những	nơi	công	cộng.	Thật	là	một	điều	đáng	mừng	mà	thấy	rằng
người	ta	đã	bắt	đầu	nhìn	nhận	khoa	này.	Chúng	tôi	cũng	thực	hành	cả	khoa
thôi	miên.	Tôi	đã	thực	hành	nhiều	cuộc	giải	phẫu	quan	trọng	cho	những	bịnh
nhân	được	đặt	trong	trường	hợp	cắt	bỏ	một	chân	chẳng	hạn.	Bịnh	nhân
không	cảm	thấy	gì,	không	đau	đớn	chi	hết	và	khi	thức	tỉnh,	tình	trạng	chung
của	họ	còn	khả	quan	hơn	là	nếu	họ	bị	chụp	thuốc	mê	theo	phương	pháp	cổ
điển.	Hình	như	bên	Anh	Quốc	hiện	nay	người	ta	đã	bắt	đầu	áp	dụng	khoa
thôi	miên	trong	một	vài	trường	hợp	giải	phẫu.



Thuật	tàng	hình	cũng	là	một	môn	bí	thuật	khác	nữa	trong	chương	trình
học	Đạo	của	tôi.	Cũng	may	mà	bí	thuật	này	chỉ	được	truyền	dạy	cho	một
thiểu	số	người	rất	hiếm	thuộc	về	thành	phần	ưu	tú.	Nguyên	tắc	của	nó	rất
giản	dị,	nhưng	sự	thực	hành	thì	rất	khó.	Ta	hãy	thử	nghĩ	đến	những	gì	làm
cho	ta	chú	ý:	Một	âm	thanh,	một	vật	gì	thình	lình	cử	động,	hay	một	màu	sắc
lòe	loẹt.	Những	âm	thanh	và	cử	động	mau	lẹ	làm	khiêu	gợi	sự	chú	ý	của	mọi
người,	nó	làm	cho	ta	phải	lưu	tâm	để	nhìn	xem	đó	là	vật	gì?	Trái	lại	một
người	ngồi	yên	bất	động	không	bị	nhìn	thấy	dễ	dàng	như	vậy,	cũng	như
những	người	mà	ta	đã	quá	quen	thuộc.	Thí	dụ	như	người	đem	thơ;	thường
khi	người	ta	đã	nhận	được	thư	tín	từ	buổi	sáng,	nhưng	lại	nói:

-	Không	có	người	nào,	tuyệt	đối	không	có	ai	đã	đến	đây.

Nếu	quả	đúng	như	vậy,	thì	thư	tín	đã	được	đem	lại	bằng	cách	nào?	Phải
chăng	bởi	một	người	vô	hình?	Hay	bởi	một	người	mà	sự	có	mặt	đã	quá	quen
thuộc	đối	với	ta	đến	nỗi	thật	sự	ta	không	"nhìn"	thấy	y,	hay	không	"cảm
nhận"	được	y?	(Một	cảnh	binh	luôn	luôn	dễ	bị	nhìn	thấy	vì	con	người	thường
có	một	lương	tâm	không	được	yên	ổn).	Muốn	tàng	hình,	người	ta	không	nên
hành	động	gì	và	phải	chận	đứng	mọi	luồng	sóng	tư	tưởng	xuất	phát	ra	từ	bộ
óc.	Nếu	người	ta	để	cho	bộ	óc	hoạt	động,	nghĩa	là	nếu	người	ta	suy	nghĩ,	tư
tưởng,	thì	những	người	chung	quanh	ta	trở	nên	ý	thức	được	sự	có	mặt	của	ta
bằng	thần	giao	cách	cảm	(tức	là	nhìn	thấy	ta)	và	ta	không	tàng	hình	được.

Ở	Tây	Tạng,	có	những	người	có	thể	tàng	hình	tùy	ý	muốn,	bởi	vì	họ	có
thể	che	giấu	những	luồng	sóng	tư	tưởng	của	họ.	Cũng	may	mà	những	người
ấy	chỉ	gồm	một	thiểu	số	rất	ít.

Thuật	khinh	thân	cũng	là	một	bí	thuật	khác	nữa,	và	đôi	khi	nó	được	thực
hành	như	một	phép	tập	luyện	kỹ	thuật.	Đó	là	phương	pháp	di	chuyển	bất	tiện
vì	nó	đòi	hỏi	quá	nhiều	cố	gắng.	Người	hành	giả	chọn	cách	di	chuyển	bằng
thể	Vía,	cách	này	nhẹ	nhàng	ít	khó	khăn	hơn,	với	điều	kiện	là	phải	có	thầy
giỏi	chỉ	dẫn.	Đó	là	trường	hợp	của	tôi:	Nhờ	vậy	nên	tôi	có	thể	xuất	hồn	đi
ngao	du	các	cõi	tùy	ý	muốn.	Một	mặt	khác,	mặc	dầu	những	cố	gắng	khổ
luyện	là	công	phu	ráo	riết,	tôi	cũng	không	thể	tàng	hình	được.	Làm	thế	nào



để	biến	mất	dạng	đúng	vào	lúc	người	ta	muốn	bắt	buộc	tôi	làm	một	việc	mà
tôi	không	thích,	hẳn	là	cái	đặc	ân	của	thánh	thần	ban	cho:	Nhưng	than	ôi!
Các	ngài	vẫn	từ	chối	không	ban	cho	tôi	cái	ân	huệ	ấy!	Tôi	cũng	không	có
thiên	tư	về	âm	nhạc,	như	tôi	đã	nói	trước	đây.	Tôi	chỉ	vừa	mở	miệng	hát	là
đủ	làm	cho	vị	Nhạc	Sư	nổi	trận	lôi	đình,	quát	tháo	ầm	ĩ,	nhưng	cơn	giận	này
còn	chưa	là	bao	nhiêu	so	với	cơn	náo	loạn	mà	tôi	gây	ra	một	ngày	nọ.	Trong
khi	tập	đánh	chụp	chõa,	một	loại	nhạc	khí	mà	tôi	cho	là	bất	cứ	ai	cũng	có	thể
chơi	được,	không	biết	tôi	vụng	về	ra	sao	mà	vô	tình	tôi	chụp	ngay	cái	đầu
trọc	của	một	sư	sãi	ngồi	gần	bên!	Một	cơn	xúc	động	và	phản	đối	ầm	ĩ	đã
diễn	ra	ngay	sau	khi	đó.	Từ	đó,	người	ta	yêu	cầu	tôi	một	cách	thẳng	thắng	là
tôi	hãy	nên	giới	hạn	những	sinh	hoạt	của	tôi	trong	lãnh	vực	Thần	Nhãn	và	y
khoa	mà	thôi!

Chúng	tôi	cũng	thực	hành	rất	nhiều	về	pháp	môn	Yoga,	một	khoa	học	rất
quan	trọng	có	thể	cải	tiến	con	người	đến	một	mức	độ	phi	thường.	Riêng	tôi,
tôi	nghĩ	rằng	pháp	môn	Yoga	không	phải	để	dành	cho	người	Tây	phương,	trừ
phi	người	ta	đem	vào	đó	rất	nhiều	sự	thay	đổi	thích	hợp	với	lối	sinh	hoạt	và
tính	chất	của	người	phương	Tây.	Pháp	môn	này	đã	quen	thuộc	với	người	Tây
Tạng	từ	nhiều	thế	kỷ;	họ	đã	quen	tập	luyện	những	tư	thế	Yoga	kể	từ	thời	thơ
ấu.	Những	thân	thể,	tứ	chi,	gân	xương,	bắp	thịt	của	họ	đã	được	tập	luyện
thần	thục.	Trái	lại,	người	Tây	phương	thử	bắt	chước	tập	những	tư	thế	đó,	sẽ
gặp	nhiều	sự	hiểm	nguy	nhất	là	nếu	họ	đã	lớn	tuổi.	Còn	nói	phép	luyện	hơi
thở,	thì	đó	cũng	là	một	điều	rất	nguy	hiểm.

Tập	thở	theo	phương	pháp	nhất	định:	đó	là	cái	bí	quyết	của	nhiều	hiện
tượng	lạ	lùng.	Nhưng,	cần	lặp	lại	một	lần	nữa	rằng	phép	luyện	khí	công	có
thể	có	hại,	nếu	không	nói	là	tối	nguy	hiểm	đến	tính	mạng,	trừ	phi	người	hành
giả	được	sự	chỉ	dẫn	của	một	bậc	danh	sư	có	nhiều	kinh	nghiệm.	Nhiều	du
khách	đến	viếng	xứ	này	có	viết	truyện	du	ký,	nói	về	những	vị	Lạt	Ma	trổ
thuật	phi	hành,	họ	có	thể	kiểm	soát	trọng	lượng	thân	thể	họ	(đây	không	phải
là	thuật	khinh	thân)	và	chạy	hết	tốc	lực	trong	nhiều	giờ,	hai	chân	họ	ít	khi
chấm	đất.	Thuật	phi	hành	đó	đòi	hỏi	một	công	phu	tập	luyện	lâu	dài,	và	nhà
phi	hành	phải	tự	đặt	mình	trong	một	trạng	thái	bán	thôi	miên.	Buổi	chiều	là
giờ	tốt	nhất	để	tập	luyện	vì	hành	giả	có	thể	nhắm	hướng	sao	mà	chạy;	mặt



đất	phải	bằng	phẳng,	không	chướng	ngại	để	khỏi	làm	gián	đoạn	trạng	thái
thôi	miên.	Hành	giả	chạy	như	người	mộng	du	.	Y	"hình	dung"	cái	mục	tiêu
hành	trình,	mà	y	giữ	luôn	luôn	tỏ	rạng	trước	con	Mắt	Thần	thứ	ba	của	y	bằng
cách	niệm	không	ngừng	một	câu	thần	chú	đặc	biệt.	Y	có	thể	chạy	suốt	nhiều
giờ	mà	không	cảm	thấy	mệt	mỏi.	Phương	pháp	này	chỉ	tiện	lợi	hơn	cách	xuất
vía	trên	một	điểm	duy	nhất.	Trong	phép	xuất	vía,	thì	linh	hồn	đi	ngao	du	các
cõi;	nó	không	thể	mang	theo	những	đồ	vật	dụng	tùy	thân	như	quần	áo,	giấy
tờ,	chẳng	hạn.	Trái	lại,	nhà	phi	hành	có	thể	đem	theo	một	số	hành	lý	bình
thường,	nhưng	y	lại	có	những	sự	bất	tiện	khác.

Nhờ	họ	biết	cách	hô	hấp	nên	các	nhà	đạo	sĩ	Tây	Tạng	có	thể	ngồi	trần
truồng	trên	những	vùng	núi	non	đầy	băng	tuyết	ở	chiều	cao	độ	năm	hay	sáu
ngàn	thước,	trong	khi	đó	họ	cảm	thấy	nóng	đến	nỗi	nước	đá	tan	rã	và	họ	tháo
mồ	hôi	ra	như	tắm.

Bạn	có	bao	giờ	thử	nhắc	lên	một	vật	nặng,	sau	khi	đã	thở	hết	khí	trời
trong	phổi?	Bạn	hãy	thử	xem	rồi	bạn	sẽ	thấy	rằng	bạn	không	thể	nào	làm
được.	Nhưng	nếu	bạn	hít	vào	một	hơi	rất	sâu	và	giữ	lại	hơi	thở	trong	phổi
bạn	có	thể	nhắc	vật	nặng	ấy	lên	dễ	dàng.	Trong	trường	hợp	bạn	cảm	thấy	sợ
sệt	hay	nóng	giận,	sau	khi	hít	một	hơi	thật	là	dài	vào	phổi,	bạn	hãy	giữ	lại
hơi	thở	trong	mười	giây	đồng	hồ.	Kế	đó,	bạn	để	không	khí	thoát	ra	từ	từ.
Nếu	bạn	lập	lại	phép	thở	này	ít	nhất	là	ba	lần,	quả	tim	bạn	sẽ	đập	chậm	hơn
và	bạn	sẽ	cảm	thấy	bình	tĩnh	trở	lại.	Ai	cũng	có	thể	tập	phép	thở	này	một
cách	an	toàn,	vô	hại.	Chính	nhờ	tôi	biết	kiểm	soát	hơi	thở	mà	tôi	đã	có	thể
chịu	đựng	những	sự	tra	tấn	của	người	Nhật	Bổn	và	những	sự	gian	khổ	trong
các	trại	giam	tù	binh	hồi	đệ	nhị	thế	chiến.	Tôi	có	thể	nói	điều	ấy	do	kinh
nghiệm	bản	thân.

Thời	giờ	đã	đến	để	cho	tôi	dự	cuộc	thi,	nó	sẽ	chánh	thức	đưa	tôi	lên	chức
vị	Lạt	Ma.	Trước	khi	dự	thi	tôi	phải	đến	nhận	lãnh	ân	huệ	của	đức	Đạt	Lai
Lạt	Ma.	Mỗi	năm,	đấng	Khôn	Lường	ban	ân	huệ	cho	tất	cả	các	sư	sãi	Tây
Tạng,	Ngài	ban	riêng	cho	từng	người	chứ	không	ban	chung	cho	tất	cả	như
đức	Giáo	Hoàng	ở	La	Mã.



Trong	đa	số	trường	hợp,	ngài	ngồi	trên	ngôi,	tay	cầm	một	cái	cần	dài	như
cái	đầu	cần	câu,	có	buộc	một	tua	vải	ở	một	đầu,	và	để	cái	tua	ấy	chấm	lên
đầu	của	các	sư	sãi	và	tín	đồ	hành	hương.	Ngài	đặt	một	bàn	tay	lên	trán	của
những	người	mà	Ngài	muốn	ban	danh	dự	hoặc	những	vị	chức	sắc	cấp	cao.
Ban	ân	huệ	với	cả	hai	bàn	tay	để	lên	trán	người	nào	là	một	đặc	ân	hiếm	có:
Ngài	ban	cái	ân	huệ	đó	lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi	và	nói:

-	Con	hỡi,	con	đã	làm	việc	rất	giỏi,	con	hãy	ráng	làm	giỏi	hơn	nữa	trong
kỳ	thi	này	để	chứng	minh	sự	tin	tưởng	mà	chúng	ta	đặt	nơi	con.

Ba	ngày	trước	ngày	sinh	nhật	năm	tôi	mười	sáu	tuổi,	tôi	dự	thi	cùng	với
mười	bốn	thí	sinh	khác.	Những	gian	phòng	thi	cá	nhân	có	vẻ	càng	nhỏ	hơn
trước,	chắc	hẳn	là	bởi	vì	tôi	đã	lớn.

Mỗi	buổi	sáng,	ban	khảo	thí	đưa	cho	chúng	tôi	những	đầu	đề	các	bài	thi
để	làm	trong	ngày.	Các	bài	thi	sẽ	được	góp	nhặt	vào	buổi	chiều.	Chúng	tôi
chỉ	được	ăn	món	Tsampa	mỗi	ngày	một	lần,	còn	trà	pha	bơ	thì	uống	tự	do
tùy	thích.	Tôi	phải	ở	lại	tất	cả	mười	ngày	trong	phòng	thi.

Cuộc	thi	bắt	đầu	với	những	bài	vở	về	môn	y	khoa	thường	thức,	môn	tôi
phải	học	mà	tôi	đã	nắm	vững	các	đầu	đề	và	môn	thần	học.	Trong	suốt	năm
ngày	kéo	dài	vô	tận,	tôi	không	được	một	chút	nghỉ	ngơi.	Qua	ngày	thứ	sáu,
một	trong	những	thí	sinh	bị	cơn	khủng	hoảng	thần	kinh	nó	làm	cho	chúng	tôi
xúc	động.	Từ	một	phòng	thi	cá	nhân	ở	bên	cạnh	phòng	tôi,	phát	ra	những
tiếng	thét	lớn	và	rú	lên	rợn	người.	Tôi	nghe	có	tiếng	chân	người	dồn	dập,
những	giọng	nói	và	tiếng	mở	cửa.	Có	tiếng	nói	êm	dịu,	vỗ	về,	an	ủi	của	một
người;	kế	đó	là	những	tiếng	khóc	thổn	thức	nối	tiếp	theo	những	tiếng	kêu	rú.
Thế	là,	cuộc	thi	đã	chấm	dứt	đối	với	người	thí	sinh	ấy.	Đối	với	tôi,	phần	thứ
nhì	của	cuộc	thi	mới	bắt	đầu.	Người	ta	đem	đầu	đề	thi	cho	tôi	trong	ngày	đó
trể	mất	một	giờ.	Siêu	hình	học,	Yoga.	Tất	cả	là	chín	môn	phái	Yoga.	Và	tôi
được	chấm	ưu	điểm	trong	tất	cả	các	môn!

Người	Tây	Phương	chỉ	biết	một	cách	nông	cạn	về	năm	môn	phái	Yoga:
Pháp	môn	Hatha	Yoga	để	tu	luyện	xác	thân;	Kundalini	Yoga	để	luyện	các
năng	khiếu	thần	thông,	như	Thần	Nhãn,	thần	nhỉ,	...	Lâya	Yoga	để	luyện	tinh



thần	và	trí	nhớ	sắc	bén,	Râja	Yoga	để	chuẩn	bị	con	người	đạt	tới	minh	triết
và	Samadhi	Yoga	đưa	đến	trạng	thái	giác	ngộ	tối	cao,	do	đó	hành	giả	thấu
truyền	ý	nghĩa	và	sự	thật	của	những	gì	chờ	đợi	y	ở	bên	ngoài	cuộc	đời.
Chính	sự	thực	hành	môn	Samadhi	Yoga	giúp	cho	hành	giả	đạt	tới	chân	lý	tối
thượng	vào	lúc	y	từ	giã	kiếp	sống	cõi	trần;	nhờ	pháp	môn	này	con	người	có
thể	thoát	ra	vòng	luân	hồi	sinh	tử,	trừ	phi	y	quyết	định	trở	lại	thế	gian	với
một	mục	đích	nhất	định,	chẳng	hạn	để	giúp	đỡ,	phụng	sự	nhân	loại.

Trong	năm	ngày	còn	lại,	tôi	rất	bận	rộn	làm	những	bài	thi	của	tôi.	Dầu
cho	những	cuộc	thi	kéo	dài	đến	mười	ngày	cũng	có	lúc	chấm	dứt,	và	buổi
chiều	ngày	thứ	mười	khi	vị	Lạt	Ma	phụ	trách	đến	góp	bài,	y	được	tiếp	đón
với	những	nụ	cười	sung	sướng	thoải	mái.	Lần	đầu	tiên,	người	ta	dọn	cho
chúng	tôi	ăn	rau	cùng	với	món	Stampa	là	món	ăn	căn	bản	của	chúng	tôi
trong	suốt	mười	ngày	qua.	Đêm	ấy,	tôi	ngủ	một	lúc	say	sưa	ngon	lành.	Tôi
không	nghi	ngờ	về	kết	quả	cuộc	thi	nhưng	chỉ	e	ngại	về	cách	sắp	hạng;	vì	tôi
được	lệnh	phải	có	tên	trong	những	người	đỗ	đầu.	Thi	viết	xong,	chúng	tôi
được	nghỉ	ngơi	trọn	một	tuần	lễ	để	lấy	lại	sức.	Kế	đó	là	trọn	hai	ngày	thi	về
môn	quyền	thuật	võ	nghệ.	Ngoài	ra	các	cuộc	đấu	võ,	còn	có	môn	"điểm
huyệt"	là	môn	bí	truyền	làm	cho	người	ta	trở	nên	không	còn	cảm	giác	và	vô
tri	bất	động.

Hai	ngày	kế	đó	dành	cho	phần	sát	hạch	về	những	điểm	yếu	kém	trong	các
bài	thi	viết.	Mỗi	thí	sinh	đều	bị	hạch	hỏi,	chất	vấn	trong	suốt	hai	ngày	liền.
Sau	cùng,	sau	một	tuần	lễ	nghỉ	ngơi	nữa,	kết	quả	cuộc	thi	được	công	bố.	Tôi
lấy	làm	vui	mừng	vô	hạn,	một	sự	vui	mừng	mà	chúng	tôi	không	ngừng	ngại
biểu	lộ	ra	ngoài	một	cách	ầm	ĩ,	khi	tôi	được	biết	tôi	đỗ	thủ	khoa.	Kết	quả	này
làm	tôi	sung	sướng	vì	hai	lý	do:	Trước	hết	nó	chứng	minh	rằng	Minh	Gia
Đại	Đức	là	vị	đạo	sư	giỏi	độc	đáo	hơn	tất	cả	các	vị	khác,	và	kế	đó	là	đức	Đạt
Lai	Lạt	Ma	sẽ	hài	lòng	về	cả	hai	thầy	trò	chúng	tôi.

Vài	ngày	sau	tôi	đang	làm	việc	trong	phòng	của	sư	phụ	tôi	thì	cánh	cửa
thình	lình	mở	to	và	một	sứ	giả	mồ	hôi	nhễ	nhại,	bụi	bậm	đầy	mình,	hộc	tốc
bước	vào	vừa	le	lưỡi	thở	dốc	vừa	nói:



-	Bạch	ngài	lạt	ma	y	sĩ	Lâm	Bá,	có	thông	điệp	của	đức	thậm	thâm.

Y	lấy	trong	áo	ra	và	cầm	đưa	cho	tôi	một	bức	thư	đọc	trong	một	khăn
choàng	bằng	lụa	theo	nghi	lễ	thường	thức.	Kế	đó,	y	quay	gót	lui	ra.

Tôi	đặt	cái	thơ	xuống	bàn,	nhưng	chưa	mở	ra	vội.	Thơ	ấy	gởi	cho	tôi,
nhưng	nó	có	thể	nói	gì	trong	đó?	Chỉ	thị	bảo	tôi	phải	học	thêm	các	môn	học
thuật	khác	nữa?	Hoặc	làm	việc	nhiều	hơn	nữa	chăng?

Sư	phụ	tôi	mỉm	cười	về	sự	băn	khoăn	do	dự	của	tôi;	tôi	bèn	cầm	đưa	gọn
gói	cho	người,	luôn	cả	thơ	và	cái	khăn	choàng.	Sư	phụ	mở	bì	thư	ra	có	hai
mảnh	giấy	xếp.	Người	xem	và	nói:

-	Hay	lắm,	con	hãy	an	tâm.	Chúng	ta	phải	đi	đến	điện	Potala	ngay	bây
giờ,	không	trễ	một	chút.	Ta	cũng	được	mời	cùng	một	thể.

Sư	phụ	gõ	một	tiếng	còng;	một	người	nô	bộc	xuất	hiện.	Sư	phụ	bèn	ra
lệnh	cho	y	lập	tữ	thắng	yên	hai	con	ngựa	bạch	sau	khi	đã	thay	áo	và	chọn	hai
cái	khăn	choàng	đẹp	nhất,	chúng	tôi	đến	thông	báo	cho	vị	sư	trưởng	biết	rằng
đấng	Thậm	Thâm	cho	gọi	chúng	tôi	đến	điện	Potala.	Người	hỏi:

Quý	vị	đi	đến	điện	ngay	bây	giờ?	Lạ	thật,	mới	ngày	hôm	qua	đây,	đấng
Khôn	Lường	hãy	còn	ở	vườn	Ngọc	Uyển.	Nhưng	nếu	quý	vị	có	thơ	mời,
thì...	chắc	hẳn	đây	là	một	việc	rất	long	trọng.

Những	sư	sãi	giữ	ngựa	đợi	chúng	tôi	ngoài	sân	với	hai	con	ngựa	trắng.
Chúng	tôi	lên	yên	và	cho	ngựa	đi	xuống	với	chân	đồi.	Trong	chốc	lát	chúng
tôi	đã	đến	điện	Potala.	Thật	ra	từ	chổ	tu	viện	của	chúng	tôi	đến	điện	không
xa,	lẽ	ra	tôi	không	cần	phải	chịu	nhọc	để	ngồi	vững	trên	yên	ngựa	với	một
quãng	đường	ngắn	như	thế!	Nhưng	có	điều	tiện	lợi	duy	nhất	là	chúng	tôi	có
thể	cưỡi	ngựa	đi	lên	cái	cầu	thang	lớn	nó	đưa	chúng	tôi	đến	tận	nơi,	gần	tới
nóc	điện	Potala.	Khi	chúng	tôi	vừa	đặt	chân	xuống	đất,	những	người	gia	nô
đã	đợi	chúng	tôi	từ	trước,	bèn	bước	đến	đỡ	lấy	cương	ngựa	dắt	đi	và	chúng
tôi	được	đưa	thẳng	vào	tư	thất	của	đấng	thậm	thâm.	Tôi	bước	vào	một	mình,
quỳ	xuống	đặt	cái	khăn	choàng	dưới	chân	Ngài	rồi	cuối	đầu	đảnh	lễ	Ngài



như	thường	lệ.	Ngài	nói:

-	Con	hãy	an	tọa,	hỡi	Lâm	Bá.	Ta	rất	hài	lòng	về	con	và	Minh	Gia	Đại
Đức,	nhờ	sư	phụ	con	một	phần	nào	mà	con	mới	được	thành	công	trong	kỳ	thi
vừa	qua.	Chính	ta	đã	đích	thân	xem	các	bài	vở	của	con.

Nghe	Ngài	nói,	tôi	cảm	thấy	một	cơn	rùn	mình	chạy	dọc	theo	tủy	xương
sống.	Tinh	thần	hài	hước	của	tôi	có	đôi	khi	đặt	sai	chổ;	đó	là	một	trong
những	điểm	yếu	kém	của	tôi,	theo	như	lời	người	ta	thường	nói.	Sự	hài	hước
ấy	đã	biểu	lộ	trong	kỳ	thi	vừa	qua	vì	trong	khi	giải	đáp	các	đầu	đề,	tôi	đã	có
viết	nhiều	câu	hơi	có	vẻ	xúc	phạm!	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	chắc	hẳn	đã	đọc
được	tư	tưởng	của	tôi	vì	Ngài	bật	cười	và	nói:

-	Phải	đó,	tinh	thần	hài	hước	của	con	đã	biểu	lộ	không	đúng	lúc,	nhưng...

Ngài	ngừng	lại	trong	một	cơn	yên	lặng	kéo	dài,	trong	khi	đó	tôi	chờ	đợi
một	sự	chẳng	lành.

-	Nhưng	tất	cả	những	câu	giải	đáp	của	con	đều	làm	cho	ta	thích	thú.

tôi	tiếp	chuyện	suốt	hai	giờ	đồng	hồ	với	Đức	Đạt	Lai	LaÏt	Ma;	kế	đó	ngài
cho	gọi	sư	phụ	tôi	để	dặn	dò	chỉ	thi	về	cách	sắp	đặt	việc	học	của	tôi.	Tôi	phải
chịu	một	cuộc	thử	thách	về	sự	Chết	Giả,	viếng	nhiều	tu	viện	khác	và	thực	tập
về	môn	cơ	thể	học	với	bọn	Âm	Công	chẻ	xác	người.	Những	người	này	thuộc
về	một	giai	cấp	hạ	tiện,	và	công	việc	của	họ	có	phần	đặc	biệt	đến	nổi	Đức
Đạt	Lai	Lạt	Ma	đặc	cách	cho	phép	tôi	làm	việc	chung	với	họ	mà	vẫn	giữ	y
nguyên	chức	vị	Lạt	ma	của	tôi.	Ngài	ra	lệnh	cho	những	Âm	Công	"Hãy	dành
cho	vị	lạt	ma	Lâm	Bá	mọi	sự	giúp	đỡ	và	trợ	lực	cần	thiết;	tiết	lộ	cho	vị	lạt
ma	những	bí	mật	trong	các	cơ	thể	cho	người	có	thể	biết	được	những	nguyên
nhân	vật	chất	của	những	trường	hợp	chết	chóc;	và	dành	cho	người	bất	cứ
một	tử	thi	nào	mà	người	cần	dùng	đến	để	học	hỏi,	khám	nghiệm."

Trước	khi	nói	đến	cách	giải	quyết	việc	chôn	cất	tử	thi	ở	xứ	Tây	Tạng,
thiết	tưởng	cũng	cần	nói	qua	vài	chi	tiết	phụ	thuộc	về	quan	niệm	của	người
Tây	Tạng	đối	với	sự	chết.	Thái	độ	của	họ	về	sự	chết	hoàn	toàn	khác	hẳn	với



thái	độ	của	người	Tây	phương.	Họ	quan	niệm	rằng	thể	xác	con	người	chỉ	là
một	"lớp	vỏ"	cái	vỏ	vật	chất	bên	ngoài	bao	bọc	cái	linh	hồn	bất	diệt.	Một	tử
thi	còn	kém	giá	trị	hơn	một	miếng	vẻ	rách.	Trong	trường	hợp	chết	tự	nhiên
nghĩa	là	không	phải	lo	tai	nạn	bất	đắc	kỳ	tử,	thì	đây	là	diễn	biến	của	sự	chết,
theo	quan	niệm	của	người	Tây	Tạng:	Cái	thể	xác	mệt	mỏi,	già	cõi,	đã	trở	nên
bất	tiện	cho	linh	hồn	đến	mức	không	còn	được	để	giúp	cho	linh	hồn	tiến	hóa
nữa.	Đó	là	lúc	cần	phải	loại	bỏ	cái	lớp	vỏ	bên	ngoài	và	xuất	ra	khỏi	thể	xác
vật	chất.	Cái	hình	dáng	của	linh	hồn	lúc	đó	giống	y	như	hình	thù	của	thể	xác,
và	những	người	có	Thần	Nhãn	có	thể	nhìn	thấy	được.	Đến	lúc	chết,	thì	sợi
dây	bạc	nối	liền	linh	hồn	với	thể	xác	trở	nên	mỏng	teo	dần	và	đứt	đoạn:	Linh
hồn	đã	giải	thoát	và	thăng	lên	cõi	khác.	Đó	tức	là	sự	chết,	nhưng	cũng	là	sự
sinh	ra	trong	một	cuộc	đời	mới	vì	sợi	dây	bạc	ấy	cũng	giống	như	cái	cuống
nhau	bị	cắt	đi	để	cho	đứa	hài	nhi	sơ	sinh	có	thể	bắt	đầu	một	cuộc	sống	cá
nhân	riêng	biệt.	Cũng	chính	vào	lúc	đó,	cái	Ánh	Sáng	Sinh	Lực	thoát	ra	từ
trên	đỉnh	đầu.	Ánh	sáng	ấy	cũng	có	thể	nhìn	thấy	được	bởi	những	người	có
nhãn	quang	siêu	đẳng.

Người	Tây	Tạng	tin	rằng	phải	sau	một	thời	gian	ba	ngày,	cái	thể	xác	mới
thật	sự	chết	hẳn,	nghĩa	là	mọi	hoạt	động	của	cơ	thể	mới	hoàn	toàn	chấm	dứt,
và	linh	hồn	mới	hoàn	toàn	rút	lui	ra	khỏi	cái	lớp	vỏ	xác	thịt	vật	chất.	Lạt	Ma
Giáo	(lamaisme)	của	xứ	Tây	Tạng	cho	rằng	con	người	có	ba	thể	căn	bản:
Xác	thể	cấu	tạo	bằng	xương	thịt,	nhờ	đó	linh	hồn	có	thể	nương	theo	để	học
hỏi	những	bài	học	đắng	cay,	đau	khổ	của	cuộc	đời;	dục	thể	được	cấu	tạo
bằng	những	thèm	khát,	ham	muốn,	tình	cảm,	nói	chung	là	những	dục	vọng
của	con	người;	và	linh	thể,	tức	là	thể	tâm	linh,	hay	(linh	hồn	bất	diệt).	Người
chết	phải	trải	qua	ba	giai	đoạn:	Cái	xác	thể	sẽ	phải	tiêu	diệt;	dục	thể	cũng	sẽ
tan	rã	và	linh	thể	hay	linh	hồn	đi	theo	con	đường	đưa	đến	cõi	tinh	thần.

Một	hôm	vị	Lạt	Ma	phụ	trách	về	nghi	lễ	cầu	siêu	cho	người	chết,	cho	mời
tôi	và	nói:

-	Nay	đã	đến	lúc	sư	huynh	cần	học	hỏi	những	phương	pháp	thực	tế	về	sự
giải	thoát	của	linh	hồn.	Xin	mời	sư	huynh	đi	theo	tôi.



Sau	khi	đã	đi	qua	những	hành	lang	dài	và	đi	xuống	những	cầu	thang	trơn
trợt,	chúng	tôi	đến	chỗ	cư	xá	của	các	vị	y	sĩ.	Tại	đây,	trong	một	phòng	bệnh,
một	vị	sư	già	đang	nằm	hấp	hối.	Một	cơn	bệnh	đã	làm	cho	ông	ta	yếu	đi
nhiều,	sinh	lực	của	ông	ta	đã	gần	cạn	và	tôi	nhận	thấy	màu	sắc	trên	hào
quang	của	ông	ta	đã	phai	mờ.	Dẫu	sao,	ông	ta	cũng	phải	gượng	sống	cho	đến
khi	không	còn	chút	sinh	lực	nào.	Vị	lạt	ma	đi	cúng	với	tôi	nhẹ	nhàng	nắm
lấy	hai	bàn	tay	ông	ta	và	nói:

-	Sư	ông	đã	gần	được	giải	thoát	khỏi	những	dày	vò	của	thể	xác.	Sư	hãy
chú	ý	nghe	những	lời	tôi	nói	đây,	để	cho	nhẹ	bước	siêu	thăng.	Chân	sư	ông
đã	lạnh.	Cuộc	đời	sư	ông	đã	tiến	gần	đến	chỗ	kết	thúc	cầu	cho	linh	hồn	sư
ông	được	bình	an,	vì	sư	ông	không	có	gì	phải	sợ	sệt.	Sinh	lực	đã	rút	ra	khỏi
hai	chân	sư	ông,	và	đôi	mắt	sư	ông	đã	mờ.	Thân	hình	sư	ông	đã	lạnh,	sự	sống
đã	rút	lui	dần	và	sắp	tắt	hẳn.	Sư	ông	hỡi,	cầu	cho	linh	hồn	sư	ông	được	bình
an,	vì	sự	giải	thoát	ra	khỏi	cuộc	đời	thế	tục	để	bước	qua	cõi	tinh	thần	vốn
không	có	gì	đáng	sợ.	Những	bóng	tối	của	cõi	u	minh	vô	tận	đã	lởn	vởn	trước
mắt	sư	ông	và	hơi	thở	của	sư	đã	tắt	nghẽn	trong	cuống	họng.	Nay	đã	đến	lúc
mà	linh	hồn	sư	sẽ	được	tự	do	thụ	hưởng	những	phúc	lạc	của	cõi	giới	bên	kia.
Cầu	cho	sư	được	bình	an.	Thời	giờ	giải	thoát	của	sư	đã	đến...

Vị	Lạt	Ma	vừa	nói	luôn	miệng	không	ngớt,	vừa	lấy	bàn	tay	vuốt	nhẹ	sau
gáy	của	người	hấp	hối,	từ	hai	vai	lên	đến	đỉnh	đầu,	theo	một	phương	pháp	đã
trắc	nghiệm	để	đưa	linh	hồn	ra	khỏi	xác	một	cách	êm	ái	nhẹ	nhàng,	không
đau	đớn.	Tất	cả	những	cạm	bẫy	trên	đường	đi	qua	cõi	âm	được	nói	cho	ông
lão	biết	trước,	cùng	là	làm	cách	nào	để	tránh	những	cạm	bẫy	đó.	Lộ	trình	đã
được	vạch	sẵn	một	cách	chính	xác,	do	các	vị	lạt	ma	có	thần	thông	đã	từng
bước	qua	bên	kia	cửa	tử,	và	nay	các	vị	ấy	dùng	thần	giao	cách	cảm	để	tiếp
tục	nói	chuyện	từ	cõi	bên	kia	với	người	trần	gian	chúng	ta.	Vị	Lạt	Ma	nói
tiếp:

-	Sư	ông	không	còn	nhìn	thấy	gì	nữa,	và	hơi	thở	của	sư	đã	ngưng.	Toàn
thân	sư	ông	đã	lạnh	và	những	tiếng	động	ồn	ào	của	thế	gian	không	còn	vọng
tới	tai	sư	ông	nữa.	Sư	ông	hãy	được	bình	an,	vì	thần	chết	nay	đã	đến	rước	sư
ông.	Sư	ông	hãy	noi	theo	con	đường	mà	chúng	tôi	đã	vạch	sẵn,	và	sư	ông	sẽ



tìm	thấy	yên	tĩnh	phúc	lạc	ở	đầu	đường	bên	kia.

Vị	lạt	ma	vẫn	tiếp	tục	vuốt	nhẹ	cái	gáy	và	hai	vai	người	chết.	Vầng	hào
quang	của	ông	lão	trở	nên	mờ	dần	và	sau	cùng	thì	biến	mất	dạng.	Khi	đó,
theo	một	nghi	lễ	cổ	truyền	tự	muôn	đời,	vị	lạt	ma	thốt	ra	một	tiếng	kêu	ngắn
và	to	để	cho	linh	hồn	còn	đang	bám	víu	lấy	thể	xác	có	thể	được	giải	thoát
hoàn	toàn.	Ở	phía	trên	cái	xác	thân	bất	động,	nguồn	sinh	lực	tập	trung	lại
thành	một	khối	giống	như	một	đám	mây	khói	vần	vũ	với	muôn	nghìn	vòng
xoáy,	trước	khi	tượng	hình	giống	như	cái	thể	xác	mà	nó	còn	dính	liền	bằng
sợi	dây	bạc	trở	nên	mỏng	teo	lần	lần;	sau	cùng,	cũng	như	một	trẻ	sơ	sinh
bước	vào	đời	khi	cái	cuống	nhau	rún	bị	cắt	đứt,	ông	lão	bước	vào	cuộc	sống
ở	cõi	giới	bên	kia.	Sợi	dây	bạc	vào	lúc	cuối	cùng	trở	nên	mỏng	như	một	sợ
tơ	đã	đứt	hẳn	và	cái	thể	vô	hình	từ	từ	biến	mất	dạng	ví	như	một	đám	mây
lướt	trên	không	gian	hay	một	đám	khói	hương	tản	mát	trong	đền	thờ.	Vị	lạt
ma	tiếp	tục	chỉ	thị	cho	vong	hồn	ông	lão	bằng	thần	giao	cách	cảm	và	dìu	dắt
linh	hồn	ông	trong	giai	đoạn	đầu	của	cuộc	phiêu	lưu	qua	bên	kia	cửa	Tử.

-	Sư	ông	đã	chết	rồi.	Ở	đây	không	còn	gì	cho	ông	nữa	cả.	Những	sợi	dây
trói	buộc	của	xác	thịt	đã	bị	cắt	đứt.	Sư	ông	hiện	đang	ở	bên	cõi	Trung	Giới.
Sư	hãy	tiếp	tục	đi	theo	con	đường	của	sư,	còn	chúng	tôi	sẽ	ở	lại	dương	trần.
Sư	hãy	noi	theo	con	đường	đã	vạch.	Hãy	từ	giã	cõi	đời	thế	gian	mộng	ảo	này
và	bước	vào	cõi	giới	Tinh	Thần.	Sư	ông	đã	chết.	Hãy	tiếp	tục	tiến	bước	trên
con	đường	đã	vạch.

Những	luồng	khói	hương	trầm	bốc	lên	thành	những	vòng	tròn;	mùi	hương
thơm	bát	ngát	đem	lại	sự	yên	tĩnh	cho	bầu	không	khí	rối	loạn.	Từ	đằng	xa
vọng	lại	tiếng	trống	khi	mờ	khi	tỏ.	Từ	trên	nóc	tu	viện	rất	cao,	một	tiếng	kèn
trầm	hùng	phát	ra	một	âm	thanh	vang	lừng	dội	khắp	bốn	phương.	Do	các
hành	lang	vang	dội	đến	tay	chúng	tôi	tất	cả	những	tiếng	động	ồn	ào	của	cuộc
sống	hằng	ngày,	chen	lẫn	với	tiếng	giầy	ủng	của	các	sư	sãi	và	tiếng	kêu	của
những	con	yak.	Nhưng	gian	phòng	nhỏ	của	chúng	tôi	lúc	ấy	đắm	chìm	trong
im	lặng.	Một	cách	yên	lặng	của	nhà	mồ.	Trong	cái	bối	cảnh	im	lặng	đó,
những	chỉ	thị	bằng	thần	giao	cách	cảm	của	vị	lạt	ma	là	những	tiếng	thổn	thức
phớt	qua	cái	yên	tịnh	của	gian	phòng,	cũng	như	ngọn	gió	nhẹ	thoáng	qua	mằt



hồ	yên	lặng.	Sự	chết	lại	có	thêm	một	ông	lão	vừa	bước	vào	cái	chu	kỳ	bất	tận
của	vòng	luân	hồi	sinh	tử,	có	lẽ	sau	khi	đã	thu	thập	những	bài	học	kinh
nghiệm	của	một	kiếp	người,	nhưng	còn	phải	tiếp	tục	con	đường	tiến	hóa	của
mình	với	những	công	phu	cố	gắng	trường	kỳ	bất	tận	cho	đến	khi	đạt	tới	quả
vị	Phật.

Sáng	ngày	thứ	tư,	một	Âm	Công	đến	để	lấy	xác.	Người	này	thuộc	về
thành	phần	của	giai	cấp	Âm	Công,	họ	sống	trong	một	khu	biệt	lập	ở	ngã	tư
đường	Lingkhor	và	Dechhen	Dzong	khi	y	đến	nơi,	các	vị	lạt	ma	ngưng	việc
dìu	dắt	linh	hồn	người	chết	và	y	có	thể	lãnh	lấy	tử	thi.	Y	bọc	tử	thi	trong	một
cái	bao	vải	trắng,	nhẹ	nhàng	khiêng	cái	bọc	trên	hai	vai	rồi	bước	ra.	Một	con
yak	đã	đợi	sẵn	ở	ngoài.	Không	chút	do	dự,	y	cột	cái	bọc	trên	lưng	con	yak
rồi	cả	hai	đều	đi	đến	khu	nghĩa	địa,	tại	đây	những	Âm	Công	khác	đã	chực
sẵn	và	chờ	y	đến.	"Nghĩa	địa"	này	chỉ	là	một	khoảnh	đất	trống	ở	giữa	những
núi	đồi	bao	bọc	chung	quanh,	trên	đó	có	sẵn	một	phiến	đá	rộng	và	bằng
phẳng,	khá	lớn	để	có	thể	đặt	nằm	trên	đó	cái	xác	của	một	người	khổng	lồ.
Những	cây	cọc	được	cắm	trong	bốn	cái	lỗ	đào	ở	bốn	gốc.	Một	phiến	đá	khác
có	đục	những	hang	lỗ	sâu	đến	nữa	phần	bề	dầy	của	nó.

Khi	cái	tử	thi	được	đặt	trên	phiến	đá	đầu	tiên,	người	ta	tháo	bỏ	cái	cọc	vải,
cột	hai	bàn	chân	với	hai	bàn	tay	vào	bốn	cái	cọc,	và	viên	Âm	Công	trưởng
mới	mổ	cái	tử	thi	bằng	một	con	dao	lớn.	Y	cắt	những	đường	dài	trên	tử	thi	để
có	thể	lột	da	từng	miếng	cho	dễ.	Kế	đó,	y	chặt	đứt	tay	chân	và	cắt	thành	từng
mảnh.	Sau	cùng,	cái	đầu	được	chặt	lìa	khỏi	xác	và	chẻ	ra	làm	đôi.

Khi	vừa	nhìn	thấy	người	Âm	Công	khiên	cái	tử	thi	đến	nơi,	những	con
kên	kên	bèn	hạ	cánh	bay	thấp	xuống	và	đậu	trên	những	tảng	đá	lớn,	tại	đó
chúng	chờ	đợi	một	cách	kiên	nhẫn	như	những	khán	giả	của	một	sân	khấu	lộ
thiên.	Chúng	cũng	có	tôn	ti	trật	tự	đàng	hoàng	và	áp	dụng	một	kỹ	luật	rất
nghiêm	ngặt	giữa	bọn	chúng	với	nhau.	Nếu	một	con	nào	"phạm	thượng"
muốn	bước	đến	gần	tử	thi	trước	những	con	"chúa	đảng"	thì	lập	tức	liền	xảy
ra	một	cuộc	xô	xát	dữ	dội.

Trong	khi	các	con	kên	kên	kiếm	chỗ	đậu,	thì	người	Âm	Công	trưởng	đã



phanh	cái	xác	chết.	Y	thọc	hai	bàn	tay	vào	trong	lồng	ngực	tử	thi,	móc	lấy
quả	tim	và	đưa	ra	cho	con	kên	kên	chúa,	con	này	liền	nhảy	xuống	đất	một
cách	nặng	nề	và	đủng	đỉnh	tiến	đến	gần	để	nhận	lãnh	lấy	phần	ưu	tiên	của
nó.	Kế	đó	con	thứ	nhì	xuất	hiện	để	nhận	lấy	lá	gan	rồi	lui	vào	một	góc	tản	đá
để	ăn	riêng	một	mình.	Hai	trái	thận	và	ruột	cũng	được	chia	ra	cho	những	con
kên	kên	vào	bậc	"đàn	anh".	Những	miếng	thịt	được	cắt	ra	thành	từng	mảnh
và	phân	phát	cho	cả	đàn.	Thỉnh	thoảng,	có	một	con	đã	ăn	xong	phần	thức	ăn
của	mình,	lại	đủng	đỉnh	bước	tới	để	kiếm	thêm	một	miếng	óc	hoặc	một	con
mắt,	trong	khi	một	con	khác	vừa	đáp	xuống	vừa	vỗ	cánh	để	kiếm	thêm	một
miếng	thịt	nữa.	Trong	khoảnh	khắc,	tất	cả	các	bộ	phận	và	da	thịt	đều	trôi	vào
bụng	kên	kên,	chỉ	còn	lại	có	những	xương	xẩu	rãi	rác	trên	phiến	đá.	Người
Âm	Công,	sau	khi	đã	chặt	những	khúc	xương	thành	tững	mảnh	nhỏ	liền	đem
nhét	các	mảnh	vụn	ấy	vào	những	lỗ	trống	trên	tấm	phiến	đá	thứ	nhì,	và	dùng
búa	lớn	để	nghiền	nát	thành	một	thứ	bột	nhuyễn	mà	loài	kên	kên	rất	thích	ăn!

Những	Âm	Công	này	đều	là	những	tay	chuyên	môn	thiện	nghệ	về	khoa
chặt	xác	người.	Họ	rất	hảnh	diện	về	nghề	nghiệp	của	họ	và	chính	là	để	thỏa
mãn	cá	tính	mà	họ	xem	xét	tất	cả	các	bộ	phận	trong	tử	thi	để	xác	định
nguyên	nhân	của	sự	chết.	Nhờ	có	nhiều	năm	kinh	nghiệm	nên	họ	có	thể
khám	nghiệm	rất	mau	chóng.	Lẽ	dĩ	nhiên	không	có	gì	bắt	buộc	họ	phải	chú
trọng	đến	những	vấn	đề	này,	nhưng	truyền	thống	của	nghề	nghiệp	muốn	họ
tìm	ra	cái	nguyên	nhân	đã	làm	cho	"linh	hồn	một	người	phải	rời	khỏi	thể
xác".	Nếu	một	người	chết	vì	thuốc	độc	hoặc	vì	lý	do	bị	ám	sát	hay	do	tai	nạn,
thì	sự	kiện	ấy	được	phát	hiện	mau	chóng.	Sự	khôn	ngoan	khéo	léo	của	họ	đã
giúp	ích	cho	tôi	rất	nhiều	trong	khi	tôi	học	hỏi	với	họ.	Không	bao	lâu,	tôi	đã
trở	nên	rất	thành	thạo	về	nghệ	thuật	mổ	xẻ	tử	thi.	Người	Âm	Công	trưởng
đứng	gần	bên	tôi	và	chỉ	dẫn	cho	tôi	những	điểm	lý	thú:

-	Thưa	Đại	Đứt	Lạt	Ma,	người	này	chết	vì	bệnh	đứng	tim.	Đại	Đức	hãy
nhìn	xem,	chúng	ta	sẽ	cắt	cái	mạch	máu	này...	đây	rồi...	Đại	Đức	có	thấy
chăng	cục	huyết	đặt	đã	chặn	sự	lưu	thông	trong	huyết	quản?

Hoặc	trong	một	trường	hợp	khác:



-	Có	một	cái	gì	bất	thường	ở	ngoài	người	đàn	bà	này,	thưa	Đại	Đức	Lạt
Ma.	Chắc	hẳn	là	một	hạch	tuyến	đã	hoạt	động	sai	lạt.	Chúng	ta	hãy	thử	lấy	ra
xem	thì	biết.

Kế	đó,	sau	lột	lúc	cắt	ra	một	khối	thịt	khá	lớn,	y	nói:

-	Đây	là	cái	hạch	tuyến,	ta	hãy	cắt	ra	xem.	À,	phần	trung	tâm	của	nó	rất
cứng.

Và	sự	việc	cứ	tiếp	diễn	như	thế.	Những	Âm	Công	này	lấy	làm	hãnh	diện
mà	chỉ	cho	tôi	xem	tất	cả	mọi	sự	gì	mà	họ	có	thể	biết,	vì	họ	hiểu	rằng	tôi	học
hỏi	với	họ	theo	lệnh	dạy	của	đấng	Thậm	thâm.	Nếu	trong	khi	tôi	vắng	mặt,
có	một	tử	thi	đặc	biệt	lý	thú	vừa	được	đem	đến,	thì	họ	để	dành	riêng	cho	tôi.
Như	vậy	tôi	có	thể	khám	nghiệm	hàng	trăm	xác	chết,	điều	này	đã	giúp	cho
tôi	trở	nên	một	nhà	giải	phẫu	ưu	tú	về	sau	này!	Sự	huấn	luyện	này	còn	vô
cùng	hữu	hiệu	hơn	là	sự	học	của	những	sinh	viên	y	khoa,	họ	phải	chia	các	tử
thi	với	nhau	trong	những	phòng	mổ	xẻ	của	các	bệnh	viện.	Tôi	tin	chắc	rằng
về	môn	cơ	thể	học,	tôi	đã	học	hỏi	với	các	Âm	Công	nhiều	hơn	là	trong
trường	y	khoa	có	trang	bị	đầy	đủ	y	cụ	tối	tân	mà	tôi	đã	theo	học	trong	những
năm	về	sau.

Ở	Tây	Tạng,	người	ta	không	thể	chôn	xác	người	chết.	Đất	núi	cằn	cõi	và
lớp	đất	phủ	ở	trên	quá	mỏng	làm	cho	việc	đào	huyệt	rất	khó	khăn.	Việc	hỏa
táng	không	thể	thực	hiện	được	vì	những	lý	do	kinh	tế:	Cây	gỗ	rất	hiếm	và
muốn	thiêu	một	xác	chết,	người	ta	phải	nhập	cảng	củi	từ	bên	Ấn	Độ	rồi
chuyên	chở	sang	Tây	Tạng	trên	lưng	những	con	yak	xuyên	qua	các	đường
núi	gập	ghềnh	xa	xôi.	Vì	đó,	giá	thành	sẽ	trở	nên	đắt	kinh	khủng.	Người	ta
cũng	không	thể	vứt	xác	chết	xuống	sông,	vì	xác	chết	sẽ	làm	nhiễm	độc	nước
sông	cần	thiết	cho	người	sống.	Chỉ	còn	lại	phương	pháp	đã	diễn	tả	ở	trên,	tức
là	cống	hiến	xác	chết	cho	loài	diều	hâu	và	kên	kên	ăn	thịt.	Việc	"điểu	táng"
này	chỉ	khác	biệt	sự	chôn	cất	bên	tây	phương	trên	hai	điểm:	Trước	hết	người
tây	phương	chôn	xác	người	chết	của	họ	bằng	cách	để	cho	loài	sâu	bọ	đóng
cái	vai	trò	của	loài	kên	kên	bên	xứ	chúng	tôi.	Điểm	khác	biệt	thứ	hai	là	khi
người	Tây	phương	chôn	xác,	họ	cũng	chôn	luôn	cả	mọi	khả	năng	truy	ra



nguy	nhân	của	sự	chết,	thành	thử	không	ai	có	thể	biết	chắc	rằng	cái	nguyên
nhân	ghi	trên	tờ	giấy	khai	tử	có	đúng	sự	thật	hay	không?	Trái	lại,	những	Âm
Công	bên	Tây	Tạng	luôn	luôn	xác	định	cái	nguyên	nhân	thật	sự	của	sự	chết,
và	điều	này	không	bao	giờ	lọt	ra	khỏi	tầm	mắt	của	họ!

Những	cách	chôn	cất	này	đều	là	thủ	tục	thông	thường	của	tất	cả	mọi
người	dân	Tây	tạng	trừ	ra	trường	hợp	của	những	vị	Lạt	Ma	trưởng,	là	những
đấng	Hóa	Thân.	Thi	hài	các	vị	này	được	ướp	chất	hương	liệu	và	đặt	trong
những	cái	hòm	bằng	thủy	tinh	để	trưng	bày	trong	các	đền	thờ	hoặc	ướp
hương	liệu	xong	rồi	đem	phếch	vàng.	Công	tác	sau	này	rất	lý	thú	và	tôi	đã
tham	dự	nhiều	lần	như	vậy.	Vài	người	Mỹ	đã	đọc	những	bản	thảo	của	tôi	về
vấn	đề	này	không	tin	rằng	đều	ấy	có	thể	thực	hiện	được.	Họ	nói	rằng:

-	Chính	người	Mỹ	chúng	tôi	cũng	không	làm	đuợc	việc	ấy,	mặc	dù	chúng
tôi	có	những	kỹ	thuật	tân	tiến	hơn.

Sự	thật	là	người	Tây	Tạng	chúng	tôi	không	hề	biết	kỹ	thuật	sản	xuất	đại
quy	mô,	và	chúng	tôi	chỉ	là	những	người	thợ	khéo.	Chúng	tôi	không	có	khẳ
năng	chế	tạo	những	đồng	hồ	tay	với	giá	một	đô	la	một	chiếc.	Nhưng	chúng
tôi	có	thể	sử	dụng	chất	vàng	để	ướp	xác	chết.

Một	buổi	chiều	vị	Sư	Trưởng	gọi	tôi	lên	và	nói:

-	Một	vị	hóa	thân	sắp	sửa	bỏ	xác.	Người	ở	tại	tu	viện	Sera.	Ta	muốn	con
đến	xem	cách	họ	ướt	xác	như	thế	nào.

Như	vậy,	một	lần	nữa	tôi	lại	phải	chịu	đựng	một	cuộc	hành	trình	khó	nhọc
trên	lưng	ngựa	để	đến	tận	Sera.	Khi	tôi	đến	tu	viện,	người	ta	đưa	tôi	đến	tận
phòng	của	vị	sư	trưởng	đã	già.	Những	màu	sắc	trên	hào	quang	của	ông	ta	đã
sắp	tắt;	một	giờ	sau	ông	ta	từ	giả	cõi	thế	giới	vật	chất	để	bước	qua	cõi	tinh
thần.	Là	một	vị	sư	trưởng	và	là	một	nhà	khoa	học,	ông	ta	không	cần	có	sự
giúp	đỡ	để	vượt	qua	cõi	trung	giới,	cũng	không	cần	chờ	đợi	ba	ngày	như
thường	lệ.	Thi	hài	ông	ta	để	ngồi	theo	tư	thế	kiết	dà	trong	một	đêm,	trong	khi
các	vị	Đạt	Ma	đảm	nhiệm	việc	canh	chừng.



Qua	ngày	hôm	sau,	vào	lúc	tảng	sáng,	một	cuộc	diễn	hành	quan	trọng	đi
qua	thánh	thất	của	tu	viện,	đến	tận	thánh	điện	và	qua	những	con	đường	bí
mật	xuyên	qua	một	cánh	cửa	ít	khi	dùng	đến.	Trước	mặt	tôi,	hai	vị	Lạt	Ma
khiêng	cái	tử	thi	đặt	trên	một	cái	cáng.	Tử	thi	vẫn	để	ngồi	ở	tư	thế	liên	hoa.
Sau	lưng	tôi,	các	sư	sãi	hát	thánh	ca	với	một	giọng	trầm	hùng;	xen	lẫn	với
âm	thanh	trong	vắt	của	một	cái	chuông	bạt.	Chúng	tôi	đeo	những	mảnh	vải
yểm	tâm	vàng	bên	ngoài	những	áo	tràng	màu	đỏ.	Thân	mình	chúng	tôi	phát
ra	những	cái	bóng	đen	lung	lay	và	nhảy	múa	trên	tường,	những	bóng	đen	này
được	phóng	đại	quá	cỡ	và	lệch	méo	do	bởi	những	ánh	đèn	bơ	và	ánh	đuốc
lập	lè.	Chuyến	đi	xuống	đường	hầm	kéo	dài	rất	lâu.	Sau	cùng,	cách	chừng
hai	chục	thước	bề	sâu	dưới	mặt	đất,	chúng	tôi	đến	trước	một	cánh	cửa	bằng
đá	đã	khóa	chặt.	Sau	khi	đã	mở	khoá,	chúng	tôi	bước	vào	một	văn	phòng
lạnh	như	băng.	Các	sư	sãi	đặt	cái	tử	thi	xuống	đất	một	cách	vô	cùng	cẩn	thận
và	rút	lui,	chỉ	còn	lại	một	mình	tôi	với	ba	vị	Lạt	Ma.	Hàng	trăm	ngọn	đèn	bơ
được	thấp	lên	tỏ	ra	một	ánh	sáng	vàng	đục	và	xấu.	Tử	thi	được	cởi	quần	áo
ra	và	tắm	rửa	sạch	sẽ.	Do	thất	khiếu	tự	nhiên	trong	thân	thể	người	chết,
người	ta	móc	ra	những	bộ	phận,	cùng	ngũ	tạng	lục	phủ	rồi	đem	đựng	trong
những	cái	vạt	và	đóng	chặt.	Kế	đó,	phía	bên	trong	thân	mình	được	rửa	ráy
cẩn	thận	để	cho	khô	ráo	và	chứa	đầy	một	thứ	nhựa	đặc	biệt.	Thứ	nhựa	này	sẽ
đông	đặc	lại,	nhờ	đó	tử	thi	mới	giữ	được	cái	vẽ	tự	nhiên	như	hồi	còn	sống.
Khi	chất	nhựa	vày	trở	nên	khô	và	cứng	lại,	thì	người	ta	mới	nhồi	phía	trong
với	đồ	tơ	lụa	và	luôn	luôn	canh	chừng	để	giữ	cho	khỏi	mất	cái	hình	dáng	tự
nhiên.	Để	cho	chất	tơ	nhồi	cứng,	và	phía	trong	cho	đặc	lại,	người	ta	lại	đổ
thêm	chất	nhựa.	Kế	đó,	mặt	ngoài	xác	chết	được	phết	một	lớp	nhựa	cũng
giống	y	như	thế	và	để	cho	khô.	Xong	rồi,	trước	khi	dán	tử	thi	thành	những
băng	lụa	rất	tế	nhuyễn,	người	ta	phết	lên	mặt	ngoài	một	lớp	nước	đặc	biệt	để
sau	này	có	thể	gở	các	băng	lụa	ra	một	cách	dễ	dàng.	Khi	xét	thấy	tử	thi	đã
nhồi	đủ	cứng	người	ta	đổ	thêm	chất	nhựa	nhưng	lần	này	là	một	loại	khác,	và
tử	thi	đã	sẵn	sàng	bước	qua	giai	đoạn	thứ	hai	của	công	tác	ướp	xác.	Trong
một	ngày	và	một	đêm,	tử	thi	được	để	yên	tại	chổ	để	cho	nó	được	hoàn	toàn
khô	ráo.	Khi	người	ta	trở	lại	gian	phòng,	thì	nó	đã	trở	nên	cứng	rắn.	Khi	đó
tử	thi	mới	được	chở	đi	một	cách	trịnh	trọng	xuống	phòng	ướp	xác.	Phòng
ướp	xác	này	rất	nhỏ	ở	phía	dưới	phòng	thứ	nhất,	thật	ra	là	một	cái	hỏa	lò



được	xây	cất	theo	một	cách	riêng	để	cho	những	ngọn	lửa	và	nhiệt	độ	có	thể
luân	chuyển	chung	quanh	các	vách	tường	và	như	vậy	để	giữ	cho	gian	phòng
được	luôn	luôn	ở	dưới	một	nhiệt	độ	cao.

Mặt	đất	của	phòng	ướp	xác	được	đắp	lên	một	thứ	bột	đặt	biệt	làm	thành
một	lớp	bột	rất	dày.	Tử	thi	được	đặt	ngồi	ở	giữa.	Ở	phía	dưới,	các	sư	sãi
chuẩn	bị	việc	đốt	lửa.	Người	ta	nhồi	vào	lò	một	tạp	chất	gồm	có	muối	(một
thứ	muối	đặc	biệt	được	chế	tạo	tại	một	tỉnh	ở	Tây	Tạng),	các	loại	dược	thảo
và	khoáng	chất.	Khi	gian	phòng	đã	được	nhồi	đầy	thứ	tạp	chất	nói	trên	từ
mặt	đất	lên	đến	trần,	chúng	tôi	bước	ra	ngoài	hành	lang,	cánh	cửa	được	đóng
chặt	và	nêm	phong	bằng	con	dấu	triện	của	tu	viện.	Các	sư	sãi	được	lệnh	đốt
lửa.	Trong	giây	lát,	người	ta	nghe	tiếng	củi	lửa	cháy	tí	tách	và	khi	ngọn	lửa
đã	lên	cao	có	tiếng	bơ	sôi	sục.	Quả	thật,	các	nồi	"Súp	de"	được	đun	bằng
phân	con	yak	và	bơ	phế	thải.	Suốt	một	tuần	lễ,	lửa	cháy	dữ	dội	trong	lò	và
những	luồng	hơi	nóng	tràn	vào	trong	những	khe	vách	tường	trống	ruột	của
phòng	ướp	xác.	Cuối	ngày	thứ	bảy,	người	ta	ngưng	đốt	thêm	lửa	và	ngọn	lửa
tàn	lụi	lần	lần.	Nhiệt	độ	xuống	thấp	làm	cho	bức	tường	đá	rên	rỉ.	Khi	hành
lang	đã	nguôïi	lại	để	có	thể	đi	qua,	người	ta	còn	phải	đợi	thêm	ba	ngày	nữa
trước	khi	nhiệt	độ	trong	phòng	trở	lại	bình	thường.	Mười	một	ngày	sau	khi
niêm	phong,	gian	phòng	lại	được	mở	khóa	và	gian	phòng	lại	được	mở.	Các
sư	sãi	thay	phiên	nhau	để	cạo	sạch	chất	bột	đã	đặt	cứng.	Họ	cạo	bằng	tay	chứ
không	dùng	đồ	khí	cụ	để	không	làm	sứt	mẻ	các	xác	ướp.

Trong	hai	ngày	liền,	họ	đã	gở	xong	những	tảng	muối	và	tạp	chất	đã	giòn
tan.	Sau	cùng	gian	phòng	đã	trống	trơn,	chỉ	còn	lại	cái	tử	thi	ngồi	lại	chính
giữa	theo	thế	liên	hoa.	Người	ta	cẩn	thận	nhắc	cái	xác	lên	và	chở	lên	gian
phòng	thứ	nhất,	tại	đây	nó	được	quan	sát	dễ	dàng	hơn	dưới	ánh	sáng	của	các
ngọn	đèn	bơ.

Những	băng	lụa	được	tháo	gở	ra	từng	băng	một,	cho	đến	khi	cái	xác	hoàn
toàn	trơ	trọi.	Việc	ướp	xác	đã	thành	công	hoàn	toàn.	Trừ	ra	cái	màu	sắc	trở
nên	sậm	hơn	nhiều,	tử	thi	có	cái	hình	dáng	tự	nhiên	như	người	sống,	dường
như	nó	có	thể	sống	dậy	bất	cứ	lúc	nào.	Một	lần	nữa	nó	được	phết	thêm	một
lớp	nhựa	và	các	sư	sãi	kim	hoàng	chuyên	môn	mới	bắt	đầu	hàng	động.	Thật



là	một	kỹ	thuật	xảo	điệu	vô	cùng!	Và	có	ai	khéo	léo	như	các	sư	sãi	kim
hoàng	này,	họ	có	thể	đắp	một	lớp	vàng	trên	xác	chết!	Họ	làm	việc	từ	từ,	phết
lên	tử	thi	một	lớp	vàng	tinh	lọc	nhất	và	mịn	màng	tinh	tế	nhất.	Bất	cứ	ở	đâu,
vàng	này	cũng	đáng	giá	một	gia	tài.	Đối	với	chúng	tôi,	nó	chỉ	có	một	tầm
mức	quan	trọng	của	một	loại	kim	khí	thiêng	liêng,	một	tinh	khí	mà	tính	chất
bất	hư	hoại	tượng	trưng	cho	cái	định	mệnh	tâm	linh	của	con	người.

Những	sư	sãi	kim	hoàn	làm	việc	với	một	kỹ	thuật	rất	tinh	vi,	và	săn	sóc
từng	chi	tiết	nhỏ	nhặt.	Khi	hoàn	thành	công	tác,	họ	để	lại	cho	chúng	tôi	một
hình	tượng	mạ	vàng	coi	tự	nhiên	như	người	sống,	không	thiếu	một	nét	hay
một	vết	nhăn;	điều	này	lại	chứng	minh	cái	xảo	thuật	tân	kỳ	của	họ.

Thân	hình	nặng	trỉu	và	với	cái	số	lượng	vàng	đắp	lên	được	chở	đến	phòng
các	đấng	hóa	thân	và	đặt	lên	ngồi	trên	một	ngai	vàng	cũng	như	những	xác
ướp	được	đặt	tại	đây	từ	trước.	Trong	số	đó,	có	vài	xác	ướp	đã	có	từ	lúc	bắt
đầu	lịch	sử	thần	thoại.	Những	xác	ướp	này	được	ngồi	sắp	hàng	ví	như	những
vị	thẩm	phán	nghiêm	minh,	quan	sát	xuyên	qua	những	kẻ	mắt	hé	mở,	những
tội	lỗi	sa	đọa	của	thời	hiện	kim.	Chúng	tôi	chỉ	nói	chuyện	thì	thầm,	và	đi
nhón	gót	chân,	dường	như	không	muốn	quấy	rầy	những	người	chết	đang
ngồi	đó.	Tôi	cảm	thấy	một	sức	hấp	dẫn	mãnh	liệt	của	một	trong	các	pho
tượng	vàng,	nó	gây	cho	tôi	một	sự	ám	ảnh	lạnh	lùng.	Tôi	có	cảm	giác	như
pho	tượng	ấy	vừa	nhìn	tôi	vừa	mỉm	cười	dường	như	nó	biết	rõ	tất	cả.	Bổng
nhiên	có	người	sờ	nhẹ	vào	vai	tôi	làm	tôi	giật	mình	gần	muốn	té	xỉu	vì	sợ
hãi.	Tôi	quay	đầu	lại	thì	ra	đó	là...	Sư	phụ	tôi.	Người	nói:

-	Đây	là	xác	ướp	của	con	hồi	kiếp	trước.	Chúng	ta	vẫn	biết	rằng	con	sẽ	tự
biết	cái	xác	của	mình!

Sư	phụ	dắt	tôi	đến	một	vị	Hóa	Thân	ngồi	bên	cạnh	cái	xác	ướp	của	tôi	và
nói:

-	Còn	đây	chính	là...	ta.

Chúng	tôi	đều	xúc	động	y	như	nhau,	và	từ	từ	lùi	bước	ra	khỏi	phòng,	cánh
cửa	lại	được	khóa	chặt	và	niêm	phong	cẩn	thận.



Sau	đó,	tôi	thường	có	dịp	trở	lại	phòng	Hóa	thân	để	nghiên	cứu	những	xác
ướp	mạ	vàng.	Đôi	khi	tôi	đến	ngồi	thuyền	định	suy	tư	một	mình	bên	cạnh
các	vị	Hóa	Thân.	Mỗi	vị	đều	được	có	một	tiểu	sư	được	ghi	chép	cẩn	thận,	và
tôi	đã	xem	qua	tiểu	sử	một	cách	vô	cùng	thích	thú.	Chính	tại	văn	phòng	này
mà	tôi	được	xem	tiểu	sử	tiền	kiếp	của	sư	phụ	tôi,	Lạt	Ma	Minh	Gia	Đại	Đức,
do	đó	tôi	biết	những	công	trình,	những	đức	hạnh	và	tài	năng	của	người	trong
kiếp	trước,	những	danh	vọng	và	chức	vị	mà	người	đã	có,	và	người	đã	qua	dời
trong	trường	hợp	nào.	Cũng	ở	tại	đây,	tôi	đã	đọc	được	tiểu	sử	tiền	kiếp	của
tôi,	mà	tôi	nghiên	cứu	một	cách	say	mê	thích	thú.	Có	tất	cả	chính	mươi	tám
xác	ướp	mạ	vàng	nằm	trong	gian	phòng	này,	một	gian	phòng	bí	mật	đào	sâu
trong	núi	đá	tận	dưới	lòng	đất.	Tôi	đứng	trước	một	pho	lịch	sử	của	xứ	Tây
Tạng.	Ít	nhất	tôi	tin	như	vậy	vì	hồi	đó	tôi	chưa	biết	rằng	những	thời	kỳ	sơ
khai	nhất	của	lịch	sử	Tây	Tạng	và	sau	này	mới	được	tiết	lộ	cho	tôi	biết.



TÂY	TẠNG	HUYỀN	BÍ
Dr.	T.	Lobsang	Rampa

Một	Cuộc	Điểm	Đạo	Huyền	Môn

Sau	khi	tôi	đã	dự	kiến	độ	nửa	chục	cuộc	xác	ướp	trong	các	tu	viện	khác
nhau,	ngày	nọ	vị	sử	trưởng	tu	viện	Chakpori	cho	mời	tôi	đến	và	nói:

-	Này	đạo	hữu	Lâm	Bá,	theo	lịch	dạy	của	đấng	Thậm	Thâm,	đạo	hữu	sẽ
được	điểm	đạo	vào	hàng	Sư	Trưởng.	Thể	theo	ý	muốn	của	đạo	hữu,	đạo	hữu
sẽ	có	thể	tiếp	tục	mang	danh	hiệu	Lạt	Ma	thôi	như	Minh	Gia	Đại	Đức	vậy.
Tôi	chỉ	biết	truyền	đạt	cho	đạo	hữu	bức	thông	điệp	của	đấng	Khôn	Lường.

Như	vậy,	với	tư	cách	một	vị	Hóa	Thân	được	mọi	người	nhìn	nhận,	tôi	đã
đảm	nhiệm	trở	lại	cái	danh	vị	cũ	của	tôi	hồi	tiền	kiếp,	cách	đây	độ	chừng	sáu
thế	kỷ	về	trước.	Bánh	xe	luân	hồi	đã	quay	giáp	trọn	một	vòng.

Ít	lâu	sau	đó,	một	vị	Lạt	Ma	cao	niên	đến	thăm	tôi	tại	phòng	riêng	và	cho
tôi	biết	rằng	tôi	phải	trải	qua	một	cuộc	lễ	"Chết	giả"	vị	Lạt	Ma	ấy	nói:

-	Con	hỡi,	khi	mà	con	chưa	bước	qua	bên	kia	cửa	tử	và	trở	về	dương	thế,
thì	con	sẽ	không	bao	giờ	biết	rằng	vốn	không	có	sự	chết.	Sự	học	về	các	cõi
giới	vô	hình	đã	đưa	con	đi	xa.	Cuộc	lễ	này	sẽ	còn	đưa	con	đi	xa	hơn	nữa;	con
sẽ	vượt	qua	cõi	sống	và	cõi	chết	và	con	sẽ	đi	ngược	dòng	thời	gian	để	truy
nguyên	đến	tận	cái	dĩ	vãng	vô	cùng	màu	nhiệm	của	xứ	sở	chúng	ta.

Sự	chuẩn	bị	cho	cuộc	lễ	này	thật	lâu	dài	và	gian	lao.	Trong	ba	tháng
trường,	tôi	phải	tuân	theo	một	phép	ăn	uống	rất	khắc	khổ.	Bất	hạnh	thay,	tôi
lại	còn	phải	dùng	thêm	những	món	cỏ	thuốc	mùi	rất	nồng	nặc	ngoài	ra	những
bữa	ăn	thường	ngày.	Người	ta	khuyên	tôi	nên	chỉ	nghĩ	đến	những	gì	"Trong
sạch	và	thánh	thiện"	mà	thôi	(làm	như	là	người	ta	có	thể	nghĩ	khác	hơn	trong
một	tu	viện!)	thậm	chí	các	món	tsampa	và	trà	cũng	bị	hạn	chế.	Nói	tóm	lại,
tôi	phải	trải	qua	một	nếp	sống	khắc	khổ	tối	đa,	chịu	một	kỷ	luật	nghiêm	khắc
và	trải	qua	những	giờ	công	phu	thiền	định	lâu	dài.



Sau	cùng,	ba	tháng	đã	trôi	qua,	các	nhà	chiêm	tinh	tuyên	bố	rằng	thời	gian
đã	điểm,	và	những	ảnh	hưởng	tinh	tú	đều	thuận	lợi.	Trong	hai	mươi	bốn	giờ
đồng	hồ,	tôi	nhịn	đói	cho	đến	khi	tôi	nhận	thấy	bụng	tôi	thật	trống	rỗng.	Sau
đó,	người	ta	đưa	tôi	xuống	những	nấc	thang	bí	mật	ở	dưới	hầm	điện	Potala.
Chúng	tôi	đi	xuống	rất	lâu;	những	người	đồng	hành	với	tôi	đều	cầm	đuốc	soi
đường,	còn	tôi	thì	không.	Chúng	tôi	đi	qua	những	dãy	hành	lang	mà	tôi	đã
biết	trong	cuộc	thám	hiểm	trước	đây.	Sau	cùng,	chúng	tôi	đến	chỗ	đầu	cuối
một	đường	hầm	có	tảng	đá	khép	chặt.	Một	cánh	cửa	bí	mật	bằng	đá	lớn	xoay
vòng	trước	mặt	tôi	và	đưa	chúng	tôi	đến	một	đường	hầm	khác	rất	hẹp	và	tối
tăm,	nơi	đó	xông	lên	một	mùi	mốc	meo	lẫn	lộn	với	mùi	gia	vị	và	mùi	hương
trầm.	Đi	xa	hơn	độ	vài	thước,	chúng	tôi	bị	ngăn	chặn	bởi	một	cánh	cửa	thếp
vàng	rất	dày	và	chắc;	cánh	cửa	này	mở	ra	từ	từ	với	những	tiếng	khua	rít	vang
vội	ra	tận	đằng	xa.	Những	ngọn	đuốc	được	dập	tắt	và	thay	thế	bằng	những
ngọn	đèn	bơ.	Chúng	tôi	bước	vào	một	ngôi	đền	ở	dưới	hầm,	được	đục	khoét
trong	núi	đá	từ	nhiều	thế	kỷ	trước	bởi	những	cuộc	địa	chấn	do	hỏa	diệm	sơn
gây	ra.	Ngày	xưa	những	dòng	phún	thạch	từ	trong	lòng	đất	đã	trải	qua	những
dãy	hành	lang	này	trước	khi	đến	miệng	núi	lửa.	Tôi	thầm	nghĩ:	"Bây	giờ	thì
là	những	người	yếu	hèn	tội	lỗi	đi	ngang	qua	con	đường	này,	và	họ	tự	nghĩ
rằng	mình	là	thần	thánh.	Nhưng	trong	giờ	phút	này,	tôi	cần	phải	tập	trung	tư
tưởng	đến	cuộc	lễ,	nhiều	chúng	tôi	đã	đến	ngôi	đền	Minh	Triết	Huyền	Bí".

Ba	vị	Sư	Trưởng	dẫn	đường	cho	tôi;	kỳ	dư	những	người	đi	theo	hộ	tống
đã	mất	dạng	trong	bóng	tối,	giống	như	ảo	ảnh	của	một	giấc	mơ.	Chỉ	còn	một
mình	tôi	ở	lại	với	ba	vị	hiền	giả	lão	thành,	thân	hình	già	nua	với	năm	tàn
tháng	lụn	và	bình	tĩnh	đợi	ngày	khuất	núi	để	được	gọi	lên	cõi	trên,	ba	ông	lão
này	có	lẽ	là	ba	vị	sư	cao	cả	nhất	trong	thế	giới,	sẽ	đặt	tôi	dưới	một	cơn	thử
thách	cuối	cùng	trong	cuộc	lễ	điểm	đạo.	Mỗi	vị	đều	cầm	nơi	tay	mặt	một
ngọn	đèn	bơ,	và	tay	trái	cầm	một	cây	nhang	to	lớn	cháy	nghi	ngút.	Tiết	trời
rất	lạnh	lẽo,	một	cơn	lạnh	lẽo	rất	lạ	lùng,	không	hề	có	trên	mặt	đất.	Cơn	im
lặng	rất	thâm	trầm,	và	những	tiếng	động	rất	hiếm	đến	từ	bên	ngoài	càng	làm
cho	sự	im	lặng	ấy	trở	nên	lạ	lùng	hơn	nữa.	Những	đôi	giày	ủng	lót	bằng	nỉ
của	chúng	tôi	không	thấy	một	tiếng	động	nào;	chúng	tôi	lướt	đi	qua	những
cái	bóng.	Tôi	nghe	tiếng	suỵt	soạt	êm	dịu	từ	những	vạt	áo	tràng	bằng	nhung
màu	vàng	nghệ	của	các	Sư	Trưởng.	Tôi	lấy	làm	vô	cùng	kinh	ngạc	mà	cảm



thấy	trên	da	thịt	một	luồng	điện	chạy	lăn	tăn	như	kiến	bò,	và	có	hiện	tượng
phóng	điện	toát	ra	từ	cái	thân	hình	tôi.	Hai	bàn	tay	tôi	chiếu	sáng	dường	như
phóng	hào	quang.	Tôi	nhận	thấy	các	vị	Sư	Trưởng	cũng	có	hai	bàn	tay	chiếu
sáng	giống	y	như	tôi.	Khí	trời	khô	ráo	và	sự	cọ	sát	bởi	những	áo	tràng	của
chúng	tôi	đã	gây	nên	một	sự	tích	tụ	của	tĩnh	điện.	Một	trong	các	vị	Sư
Trưởng	bèn	đưa	cho	tôi	một	chiếc	đũa	vàng	và	nói	nhỏ	thì	thầm:

-	Con	hãy	cầm	chiếc	đũa	vàng	này	nơi	bàn	tay	trái	và	vừa	chống	lên	vách
tường	vừa	đi.	Như	vậy,	những	cảm	giác	khó	chịu	sẽ	biến	mất.

Tôi	làm	y	theo	lời.	Sau	một	phát	phóng	điện	mãnh	liệt	nó	làm	cho	tôi	giật
mình	nhảy	nhỏm,	mọi	việc	đều	êm	đẹp.

Những	ngọn	đèn	bơ	lần	lượt	được	thắp	sáng	bởi	những	bàn	tay	vô	hình.
Khi	tôi	nhìn	rõ	hơn	dưới	ngọn	đèn	bơ	loe	lét,	tôi	thấy	những	pho	tượng
khổng	lồ	mạ	vàng,	trong	đó	có	vài	pho	tượng	chôn	ngập	đến	nửa	thân	mình
dưới	một	đống	ngọc	quý	và	châu	báu.	Một	tượng	phật	xuất	hiện	từ	trong
bóng	tối;	tượng	ấy	to	lớn	đến	nỗi	ánh	sáng	không	vượt	lên	khỏi	dây	lưng.
Những	hình	tượng	khác	cũng	ẩn	hiện	chập	chờn	trong	bóng	tối;	đó	là	các	vị
thần,	biểu	tượng	của	những	dục	vọng	và	thử	thách	mà	con	người	phải	vượt
qua	trước	khi	thực	hiện	Chân	Ngã.

Chúng	tôi	đến	gần	một	vách	tường,	trên	đó	có	vẽ	hình	một	Bánh	Xe	Luân
Hồi	Sinh	Tử	đường	kính	dài	năm	thước;	dưới	ánh	sáng	lập	lòe	nó	dường	như
xoay	tít	đến	nỗi	làm	tôi	cảm	thấy	chóng	mặt.	Chúng	tôi	vẫn	tiến	bước;	tôi	có
cảm	giác	là	sắp	bị	ngăn	chặn	bởi	một	vách	đá.	Nhưng	vị	Sư	Trưởng	đi	trước
tôi	đã	biến	mất	dạng	sau	khi	đi	lọt	qua	một	cánh	cửa	bí	mật	ẩn	dấu	rất	khéo
léo	không	thể	nào	ai	biết	được.	Cánh	cửa	này	đưa	vào	một	đường	hầm	đi
xuống	dốc,	đường	này	rất	hẹp	và	quanh	co,	tại	đây	ánh	sáng	mập	mờ	của
những	ngọn	đèn	bơ	làm	cho	bóng	tối	càng	thêm	âm	u	huyền	bí.	Chúng	tôi	đi
với	những	bước	đi	ngập	ngừng	do	dự,	thỉnh	thoảng	lại	xẩy	chân	và	trợt	ngã.
Bầu	không	khí	thật	nặng	nề	khó	thở	dường	như	toàn	khối	Địa	Cầu	đè	nặng
lên	vai	chúng	tôi.	Tôi	có	cảm	giác	như	đi	lọt	vào	tận	trong	ruột	của	trái	đất.
Sau	cùng,	sau	một	khúc	quanh,	một	động	đá	mở	rộng	trước	mặt	chúng	tôi,



một	động	đá	chiếu	sáng	ngời	những	ánh	vàng;	có	những	mạch	vàng	xen	kẽ
với	những	lớp	đá	tảng	trên	vách.	Trên	vòm	đá	cao	vút	trên	đỉnh	đầu	chúng
tôi,	những	mạch	vàng	này	phản	ảnh	ánh	sáng	lập	lòe	của	những	ngọn	đèn	bơ,
chiếu	lóng	lánh	như	ánh	sao	chiếu	trên	nền	trời	trong	một	đêm	không	trăng.

Ở	chính	giữa	động	đá,	có	một	ngôi	nhà	màu	đen	và	sáng	ngời,	dường	như
làm	bằng	gỗ	mun.	Trên	tường	có	những	hình	biểu	tượng	và	sơ	đồ	lạ	lùng
giống	như	những	hình	vẽ	mà	tôi	đã	thấy	trên	những	vách	đá	dưới	hầm	khi	tôi
thám	hiểm	cái	hồ	nước	dưới	lòng	đất	trước	đây.	Chúng	tôi	bước	vào	nhà	do
một	cửa	lớn	và	cao.	Bên	trong	tôi	thấy	ba	cỗ	quan	tài	lớn	bằng	đá	đen	có
chạm	hình	và	khắc	những	dòng	chữ	lạ	kỳ.	Ba	cỗ	quan	tài	đều	không	có	đậy
nắp.	Nhìn	vào	bên	trong	tôi	bèn	muốn	đứt	hơi	thở	và	thình	lình	tôi	cảm	thấy
rất	yếu.	Vị	Tiên	Chỉ,	cao	niên	nhất	trong	ba	vị	Sư	Trưởng	mới	nói	với	tôi:

-	Con	hỡi,	con	hãy	nhìn	xem.	Các	vị	này	đã	từng	sống	như	những	đấng
Thần	minh	ở	xứ	ta	và	một	thời	kỳ	mà	xứ	này	còn	là	một	đồng	bằng,	chưa	có
núi	non	gì	cả.	Các	vị	ấy	đã	từng	dong	dũi	trên	đất	liền,	trong	khi	những	vùng
biển	cả	còn	đập	sóng	ở	ngoài	khơi	của	xứ	Tây	Tạng,	và	khi	những	bầu	tinh
tú	khác	còn	chiếu	sáng	trên	nền	trời	của	chúng	ta.	Con	hãy	nhìn	xem	cho	kỹ,
vì	chỉ	có	những	bậc	đạo	đồ	(inities:	Những	vị	chân	tu	đã	được	điểm	đạo
trong	giới	huyền	môn)	mới	được	thấy	mà	thôi.

Tôi	làm	y	theo	lời:	Tôi	vừa	thích	thú	vừa	khinh	ngạc.	Ba	thể	xác	to	lớn,
toàn	thân	đều	mạ	vàng	nằm	dài	trong	ba	cỗ	quan	tài	trước	mắt	tôi.	Hai	người
nam	và	một	người	nữ.	Mỗi	nét	trên	thân	hình	của	họ	đều	được	giữ	nguyên
vẹn	dưới	lớp	vàng	bên	ngoài.	Nhưng	họ	là	những	người	khổng	lồ!	Người	nữ
đo	trên	ba	thước	tây	và	người	lớn	nhất	trong	hai	người	nam	đo	không	dưới
năm	thước.	Đầu	của	họ	rất	lớn,	hơi	nhọn	trên	đỉnh	đầu,	quai	hàm	hẹp,	miệng
hơi	nhỏ	và	cặp	môi	mỏng.	Sống	mũi	dài	và	thâm,	đôi	mắt	ngay	thẳng	và	thụt
vô	sâu.	Gương	mặt	họ	tươi	như	hồi	còn	sống,	họ	có	vẻ	như	nằm	ngủ.	Chúng
tôi	đi	nhón	gót	vì	sợ	làm	cho	họ	thức	giấc.	Tôi	nhìn	xem	cái	nắp	của	một	cỗ
quan	tài:	Trên	đó	có	khắc	một	bản	đồ	thiên	tượng	với	những	tinh	tú	rất	lạ
lùng.	Nhờ	có	học	về	khoa	chiêm	tinh,	tôi	đã	từng	quen	thuộc	với	vị	trí	các
bầu	tinh	tú,	nhưng	bản	đồ	thiên	tượng	này	là	hoàn	toàn	khác	hẳn.



Vị	tiên	chỉ	quay	lại	phía	chúng	tôi	và	nói:

-	Con	sẽ	trở	nên	một	bậc	đạo	đồ.	Con	sẽ	nhìn	thấy	dĩ	vãng	và	con	cũng	sẽ
biết	cả	tương	lai.	Cuộc	thử	thách	sẽ	rất	cam	go	gian	khổ.	Nhiều	người	không
còn	sống	sót	sau	cơn	thử	thách	và	nhiều	người	đã	thất	bại	nhưng	không	ai	rời
khỏi	chốn	này	một	cách	an	toàn,	trừ	phi	đã	vượt	qua	cơn	thử	thách.	Con	đã
chuẩn	bị	sẵn	sàng	chưa	và	con	có	bằng	lòng	chịu	đặt	dưới	cuộc	thử	thách	ấy
không?

Tôi	đáp	rằng	tôi	sẵn	sàng	và	ba	vị	Sư	Trưởng	liền	đưa	tôi	đến	một	phiến
đá	đặt	ở	giữa	hai	cỗ	quan	tài.	Theo	chỉ	thị	của	hai	vị	Sư	Trưởng,	tôi	ngồi	lên
phiến	đá	trong	tư	thế	liên	hoa	hai	chân	xếp	bằng,	lòng	bàn	tay	lật	ngửa.	Một
cây	nhang	to	lớn	cháy	nghi	ngút	được	cắm	lên	mỗi	quan	tài	ở	hai	bên	và	trên
phiến	đá	chỗ	tôi	ngồi.	Các	vị	Sư	Trưởng	lần	lượt	rút	lui	và	biến	mất	dạng,
mỗi	vị	cầm	một	ngọn	đèn	bơ	soi	đường.	Họ	đóng	cánh	cửa	lớn:	Chỉ	còn	lại
một	mình	tôi	với	những	cái	xác	ướp	của	những	vị	tiền	bối	của	một	thế	hệ	đã
qua.	Thời	gian	trôi	đi,	tôi	định	tâm	ngồi	thiền.	Ngọn	đèn	của	tôi	đem	theo	đã
cạn	bơ	và	vụt	tắt.	Trong	một	lúc,	tôi	nhìn	thấy	cái	bấc	đèn	còn	ngúm	đóm	lửa
tàn,	và	ngửi	thấy	một	mùi	bốc	cháy,	rồi	kế	đó	mọi	sự	đều	biến	mất	và	không
còn	gì	nữa.

Tôi	nằm	dài	trên	phiến	đá	và	bắt	đầu	hô	hấp	theo	một	phép	khí	công	đặc
biệt	mà	tôi	đã	thụ	huấn	trong	nhiều	năm.	Bầu	không	khí	im	lặng	và	bóng	tối
dầy	đặc	chung	quanh	đè	nặng	lên	tôi.	Quả	thật	đó	là	cái	im	lặng	của	nhà	mồ.

Thình	lình	thân	hình	tôi	cứng	đơ	và	trở	nên	bất	động	như	một	xác	chết.
Tay	chân	tôi	đã	tê	liệt	và	lạnh	dần.	Tôi	có	cảm	giác	như	đang	bước	vào	cõi
chết,	chết	trong	cái	ngôi	mộ	cổ	này,	ở	một	bề	sâu	trên	một	trăm	thước	dưới
lòng	đất	và	ánh	sáng	mặt	trời.	Một	cơn	rung	chuyển	mạnh	diễn	ra	bên	trong
thân	thể	tôi	làm	cho	toàn	thân	tôi	rũ	liệt.

Một	ánh	sáng	màu	xanh	lợt	từ	từ	xuất	hiện	trong	ngôi	mộ	như	một	ánh
chớp	mới	mọc	trên	một	truông	núi.	Tôi	cảm	thấy	tôi	hơi	cử	động,	thân	tôi
nhẹ	bổng	bay	lên	rồi	rơi	xuống;	trong	một	lúc	tôi	tưởng	rằng	tôi	đang	ngồi
trên	một	con	diều	gỗ	lượn	trên	không	gian.	Sự	thật	hiện	ra	trong	trí	tôi:	Tôi



đang	bay	phất	phơ	trên	cái	thể	xác	bằng	xương	thịt	của	tôi.	Tuy	không	có
gió,	nhưng	tôi	bị	lôi	cuốn	bởi	một	đám	khói.	Ở	phía	trên	đầu,	tôi	thấy	một
vừng	ánh	sáng	giống	như	một	cái	hoa	màu	vàng.	Từ	chính	giữa	thân	mình
tôi,	tỏa	ra	một	sợi	dây	màu	vàng	bạc,	chiếu	lóng	lánh	và	tràn	đầy	nhựa	sống.

Tôi	nhìn	xem	cái	thể	xác	vô	tri	bất	động	của	tôi,	nó	chỉ	là	một	cái	xác	chết
như	mọi	tử	thi	khác,	lần	lần,	tôi	phân	biệt	những	điểm	dị	đồng	nhỏ	giữa	cái
xác	của	tôi	với	cái	xác	của	những	người	khổng	lồ	nằm	gần	bên	đó	là	một
điều	rất	lý	thú.	Tôi	nghĩ	đến	những	sự	tự	hào	lố	bịch	của	nhân	loại	đương
thời:	Làm	sao	những	người	chủ	nghĩa	duy	vật	có	thể	giải	thích	sự	hiện	diện
của	những	cái	xác	ướp	khổng	lồ	này?	Tôi	đang	còn	suy	nghĩ...	thì	thình	lình
tôi	trở	nên	ý	thức	được	một	cái	gì	nó	làm	đảo	lộn	dòng	tư	tuởng	của	tôi.
Dường	như	lúc	ấy	tôi	không	còn	cô	độc	một	mình.	Những	mẫu	chuyện	vụn
vặt	vọng	đến	tai	tôi,	những	tư	tưởng	đứt	đoạn	không	thốt	ra	lời.	Những	hình
ảnh	tân	loạn	xuất	hiện	chập	chờn	xuyên	qua	tầm	nhãn	quan	siêu	linh	của	tôi.
Tôi	có	cảm	giác	rằng	từ	xa	xa	ngân	lên	một	tiếng	chuông	lớn	với	một	giọng
trầm.	Tiếng	chuông	ấy	đến	gần	rất	mau	cho	đến	khi	nó	dường	như	nổ	ra
trong	đầu	tôi:	Những	giọt	ánh	sáng	muôn	màu	nhỏ	li	ti	và	những	tia	chớp	với
những	màu	sắc	lạ	lùng	chưa	từng	thấy	hiện	ra	trước	mắt	tôi.	Thể	vía	của	tôi
phất	phơ	và	đưa	đẩy	như	một	chiếc	lá	rụng	bị	cuốn	đi	trong	giông	bão.	Tâm
thức	tôi	bị	dày	vò,	cấu	xé	một	cách	đau	đớn	phủ	phàng	bởi	một	con	trốt	xoay
tít	với	muôn	nghìn	đám	lửa.	Tôi	cảm	thấy	bị	bỏ	rơi,cô	đơn,	độc	chiếc,	như
một	mảnh	bèo	trôi	dạt	giữa	một	vũ	trụ	bấp	bênh	vô	định.	Một	đám	sương	mù
đen	kịt	bao	phủ	lấy	tôi	và	đem	đến	cho	tôi	một	niềm	yên	tĩnh	lạ	lùng,	nó
không	phải	là	của	trần	gian.

Những	bóng	tối	dày	đặt	bao	phủ	lấy	tôi	đã	dần	dần	tiêu	tan.	Tôi	nghe
tiếng	gầm	thét	của	biển	cả	và	tiếng	rít	lên	của	những	viên	đá	sạn	bị	sóng	nhồi
trên	bãi	cát.	Tôi	thở	một	bầu	không	khí	đầy	hơi	muối	và	tôi	ngửi	thấy	mùi
rong	biển.	Cảnh	vật	rất	quen	thuộc	đối	với	tôi:	Tôi	nằm	dài	một	cách	uể	oải
trên	bãi	cát	được	sưởi	nóng	bởi	ánh	sáng	mặt	trời,	và	ngắm	nhìn	những	tàn
cây	thốt	nốt.	Nhưng	có	một	phần	trong	người	tôi	đã	phản	đối:	Tôi	chưa	hề
nhìn	thấy	biển	cả	bao	giờ,	và	không	biết	có	loại	cây	thốt	nốt!	Một	tràng	dài
những	giọng	nói	và	tiếng	cười	vang	vọng	ra	từ	một	lùm	cây.	Những	giọng



nói	càng	đến	gần	và	xuất	hiện	một	đám	người	da	sậm	như	đồng	cỏ	và	nô	đùa
vui	vẻ.	Những	người	khổng	lồ!	Tất	cả	đều	cùng	lứa	như	nhau!	Tôi	nhìn	lại
thân	mình:	Tôi	cũng	vậy,	tôi	cũng	là	một	người	khổng	lồ.	Những	ấn	tượng
tiếp	diễn	theo	nhau	trong	trí	tôi:	Ngày	xưa,	hàng	bao	nhiêu	nghìn	muôn	năm
trở	về	trước,	quả	địa	cầu	ở	gần	mặt	trời	hơn	bây	giờ,	những	sự	luân	chuyển
của	nó	lại	đi	theo	một	hướng	ngược	chiều.	Những	ngày	lại	ngắn	hơn	và	nóng
hơn	bây	giờ.	Những	nền	văn	minh	vĩ	đại	đã	được	xây	dựng	nên	và	nhân	loại
thời	ấy	thông	thái	hơn	người	đời	nay.	Từ	chốn	không	gian	bên	ngoài	bổng
nhiên	một	bầu	hành	tinh	di	động	xẹt	ra	và	chạm	vào	trái	đất,	làm	cho	trái	đất
bị	dội	ngược	lại,	bật	ra	khỏi	vĩ	đạo	của	nó,	và	xoay	ngược	chiều	những	cơn
giông	bảo	làm	chấn	động	biển	cả	và	nước	biển	trào	lên	các	lục	địa,	nước	biển
tràn	ngập	khắp	nơi,	quả	địa	địa	cầu	lại	rung	chuyển	bởi	những	cơn	động	đất
dữ	dội.	Nhiều	vùng	lục	địa	bị	sụp	lở	và	chìm	xuống	nước,	những	vùng	khác
lại	trồi	lên	mặt	biển.	Xứ	Tây	Tạng,	được	đội	lên	trên	bốn	ngàn	thước	cao	hơn
mặt	biển,	không	còn	là	một	xứ	nhiệt	đới	có	bờ	biển,	một	nơi	nghĩ	mát	có	thời
tiết	ôn	hòa,	dễ	chịu	nữa.	Những	dãy	núi	cao	vút,	những	quả	diệm	sơn	phun
lửa	và	phun	thạch	bao	vây	chung	quanh,	chặt	chịa	như	vách	thành.	Trên
vùng	thượng	du,	đất	đai	bị	nứt	nẻ	ra	thành	những	vực	thẩm,	tại	đó	loài	cầm
thú	và	thảo	mộc	của	những	thời	đại	đã	qua	vẫn	tiếp	tục	sinh	trưởng.	Nhưng
có	rất	nhiều	điều	mà	tôi	không	tiện	nói	ra,	và	một	phần	cuộc	lễ	điểm	đạo	của
tôi	thật	quá	thiêng	liêng	và	có	tính	cách	quá	riêng	tư	để	có	thể	công	bố	trong
một	quyển	sách	dành	cho	đại	chúng.

Sau	một	thời	gian,	những	linh	ảnh	đã	lu	mờ	dần	và	biến	mất.	Lần	lần	tôi
đã	mất	cả	ý	thức	về	cõi	siêu	linh	và	cả	ý	thức	về	cõi	phàm	trần.	Sau	đó,	tôi
có	cái	cảm	giác	khó	chịu	là	bị	lạnh	lẽo	kinh	khủng	vì	nằm	dài	quá	lâu	trên
một	phiến	đá	trong	bầu	không	khí	lạnh	buốt	của	ngôi	mộ	cỗ.	Những	tư	tưởng
lạ	từ	bên	ngoài	đến	"Thăm	dò"	khối	óc	của	tôi	như	những	ngón	tay	sờ	mó.

-	A,	y	đã	trở	lại	với	chúng	ta.	Chúng	ta	đã	đến	kịp	giờ.

Nhiều	phút	trôi	qua	một	ánh	sáng	lu	mờ	từ	từ	tiến	đến	gần	tôi.	Những
ngọn	đèn	bơ	và	ba	vị	Sư	Trưởng.



-	Con	hỡi,	con	đã	vượt	qua	cuộc	thử	thách	con	đã	nằm	trên	phiến	đá	này
suốt	ba	ngày	ba	đêm.	Bây	giờ,	con	đã	nhìn	thấy,	con	đã	trải	qua	sự	chết	và
con	đã	sống	lại.

Khi	ngồi	dậy,	tay	chân	cứng	đơ,	tôi	lảo	đảo	vì	yếu	sức	và	vì	không	cử
động	lâu.	Khi	tôi	bước	ra	khỏi	ngôi	mộ	cỗ	mà	tôi	không	bao	giờ	quên	suốt
đời	tôi,	tôi	đã	thở	bầu	không	khí	lạnh	như	băng	trong	các	đuờng	hầm	bí	mật.
Cơn	đói	khát	làm	cho	tôi	muốn	xỉu	và	tôi	bị	hoang	mang	xúc	động	bởi	tất	cả
những	gì	tôi	nhìn	thấy,	bởi	tất	cả	những	gì	mà	cái	kinh	nghiệm	vừa	qua	đã
cho	tôi	biết.	Về	đến	đạo	viện,	tôi	ăn	uống	đến	thỏa	lòng;	đêm	đó	khi	tôi	đi
ngủ,	tôi	hiểu	rằng	những	lời	tiên	tri	sẽ	được	thực	hiện	và	không	bao	lâu	tôi
phải	rời	khỏi	xứ	Tây	Tạng	để	đi	đến	những	xứ	xa	lạ.	Bây	giờ,	khi	tôi	đã	biết
những	xứ	ấy	rồi,	tôi	có	thể	nói	rằng	đối	với	tôi	những	xứ	ấy	có	vẻ	kỳ	dị	hơn
là	tôi	tưởng	tượng!

Vài	ngày	sau	đó,	tôi	cùng	với	sư	phụ	đang	ngồi	trên	bờ	sông	hạnh	phúc
thì	một	người	kỵ	mã	phi	nước	đại	chạy	ngang.	Khi	y	nhìn	ra	Minh	Gia	Đại
Đức,	y	đột	ngột	dừng	ngựa	đến	nỗi	vó	ngựa	hất	văng	những	đám	mây	bụi
xoay	tít	trong	cơn	gió	lốc.	Y	xuống	ngựa	và	nói:

-	Tôi	có	mang	thông	điệp	của	đấng	thậm	thâm	gửi	cho	vị	Lạt	Ma	Lâm	Bá.

Y	rút	trong	túi	áo	một	bức	thơ	bao	bọc	ở	trong	một	khăn	choàng	theo	nghi
lễ	truyền	thống,	và	sau	khi	chuyển	giao	bức	thư	cho	tôi	với	ba	lần	vái	chào	y
bèn	lui	gót	thót	lên	lưng	ngựa	và	phóng	nước	lớn	đi	ngay.

Lúc	ấy	tôi	không	còn	e	dè	sợ	sệt	gì	nữa;	kinh	nghiệm	vừa	rồi	của	tôi	ở
dưới	hầm	điện	Potala	đã	đem	cho	tôi	sự	tự	tin.	Tôi	bèn	mở	bao	thơ	và	đọc
bức	thông	điệp	trước	khi	chuyển	giao	cho	Minh	Gia	Đại	Đức,	sư	phụ	tôi.	Tôi
nói:

-	Sáng	ngày	mai,	con	phải	đến	vườn	Ngọc	Uyển	để	bái	yết	đấng	thậm
thâm.	Ngài	cũng	có	mời	sư	phụ	cùng	đến.

Sư	phụ	tôi	đáp:



-	Lâm	Bá,	tuy	thầy	không	có	thói	quen	thăm	dò	những	ý	định	thầm	kín
của	đức	Thái	Tế,	nhưng	thầy	cảm	thấy	rằng	không	bao	lâu	con	sẽ	lên	đường
sang	Trung	Hoa.	Còn	thầy,	thì...	như	thầy	đã	nói	với	con,	không	lâu	nữa	thầy
sẽ	từ	giã	cõi	trần	để	quay	về	thượng	giới.	Chúng	ta	hãy	vui	với	ngày	hôm
nay	va	tận	dụng	thời	giờ	ít	oi	còn	lại.

Qua	ngày	hôm	sau,	một	lần	nữa	tôi	theo	con	đường	quen	thuộc	đến	vườn
Ngọc	Uyển;	sau	khi	xuống	chân	đồi	tôi	đi	trên	đường	Lingkhor	và	đến	trước
cổng	vườn.	Minh	Gia	Đại	Đức	cùng	đi	với	tôi.	Hai	thầy	trò	chúng	tôi	cùng
có	một	tư	tưởng	giống	nhau:	Có	lẽ	chúng	tôi	đang	cùng	đi	chung	một	lần
cuối	cùng	để	viếng	thăm	đấng	thậm	thâm.	Những	cảm	nghĩ	đó	chắc	hẵn	đã
hiện	rỏ	trên	nét	mặt	của	tôi	vì	khi	tôi	ngồi	một	mình	với	Đức	Đạt	Lai	Lạt
Ma,	ngài	nói:

-	Giờ	phút	chia	ly,	để	mỗi	người	đi	một	đường	bao	giờ	cũng	đầy	sự	sầu
thảm	bi	ai.	Ở	đây,	trong	ngôi	nhà	mát	này,	ta	đã	suy	gẫm	nhiều	giời	về	vấn
đề	tối	hậu	nầy,	là	nên	ở	lại	hay	nên	đi	khi	xứ	sở	ta	bị	nạn	ngoại	xâm?	Dầu
cho	ta	quyết	định	như	thế	nào	cũng	có	người	phải	chịu	khổ	sở.	Lâm	Bá	con
hỡi,	con	đường	của	con	đã	được	vạch	sẵn	và	tất	cả	con	đường	đều	khó	nhọc
gian	nan.	Gia	đình,	tổ	quốc,	bạn	bè...	con	phải	bỏ	hết	tất	cả.	Con	sẽ	gặp	trên
bước	đường	đời	của	con	như	con	đã	biết	trước,	sự	hiểu	lầm,	sự	nghi	nan,	đố
kỵ	cùng	sự	ngược	đãi	tra	tấn	và	tất	cả	những	gì	đau	khổ	đắng	cay.	Cách	xử
thế	của	những	người	ngoại	quốc	rất	kỳ	dị	và	không	thể	giải	thích.	Như	ta	đã
nói	với	con,	họ	chỉ	tin	nơi	những	gì	họ	có	thể	làm,	những	gì	họ	có	thể	phân
chất	trong	các	phòng	thí	nghiệm	khoa	học.	Còn	cái	khoa	học	quan	trọng	nhất
là	khoa	học	về	chân	ngã,	thì	họ	không	quan	tâm.	Đó	là	con	đường	của	con,
con	đường	mà	con	đã	chọn	trước	khi	sinh	ra	ở	kiếp	này.	Ta	đã	quyết	định
biệt	phái	con	sang	Trung	Hoa	năm	ngày	nữa.

Năm	ngày!	Chỉ	còn	năm	ngày	thôi	trong	khi	tôi	hy	vọng	sẽ	dài	đến	năm
tuần	lễ.

Trên	đường	về	tu	viện	Chakpori,	sư	phụ	và	tôi	không	trao	đổi	với	nhau
một	lời	nào.	Khi	về	đến	tu	viện	người	mới	nói.



-	Lâm	Bá,	con	phải	về	thăm	cha	mẹ,	thầy	sẽ	cho	người	đi	báo	tin	cho	cha
mẹ	con	hay	trước.

Cha	mẹ	tôi?	Thầy	tôi	đã	đối	xử	với	tôi	còn	hơn	cả	bậc	phụ	mẫu.	Và	không
bao	lâu	người	sẽ	từ	giả	cuộc	đời:	Người	sẽ	từ	trần	trước	khi	tôi	quay	trở	về
Tây	Tạng	trong	vài	năm	sau.	Di	tích	của	người	để	lại	cho	tôi	là	cái	xác	ướp
mạ	vàng	đặt	tại	phòng	các	vị	hóa	thân,	cái	thể	xác	vô	tri	mà	người	vứt	bỏ
như	một	cái	áo	cũ	đã	trở	nên	vô	dụng.

Qua	ngày	thứ	ba,	tôi	trở	về	nhà	cũ	của	tôi.	Tôi	đi	một	mình	và	đi	bộ	như
cái	ngày	mà	tôi	rời	khỏi	nhà	để	đi	vào	tu	viện.	Nhưng	trong	thời	gian	qua	tôi
đã	trở	nên	một	vị	Lạt	Ma	và	một	vị	Sư	Trưởng.	Cha	mẹ	tôi	đợi	tôi	ở	nhà	và
đón	tiếp	như	một	vị	thượng	khách.	Tối	hôm	ấy	tôi	lại	đến	văn	phòng	của	cha
tôi	để	ký	tên	vào	quyển	gia	phả	và	ghi	vào	đó	những	tước	vị	của	tôi.	Sau	đó,
tôi	lại	đi	bộ	trở	về	tu	viện,	nó	đã	trở	nên	nhà	của	tôi	từ	bấy	lâu	nay.

Hai	ngày	cuối	cùng	cũng	trôi	qua	rất	mau.	Trước	ngày	lên	đường	tôi	đến
bái	yết	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	một	lần	cuối	cùng.	Tôi	nói	vài	lời	từ	giả	và	ngài
ban	ân	huệ	cho	tôi.	Lòng	tôi	se	thắt	khi	tôi	từ	biệt	ngài.	Cả	ngài	và	tôi	đều
biết	rằng	tôi	sẽ	gặp	ngài	lần	nữa	khi	ngài	từ	trần	ở	cõi	giới	bên	kia.

Qua	ngày	hôm	sau	tôi	lên	đường	vào	lúc	bình	minh,	bước	đi	chậm	chạp
và	lòng	không	hứng	khởi.	Lại	một	lần	nữa	tôi	bước	chân	trên	con	đường
thiên	lý	không	một	mái	nhà	riêng,	hướng	về	những	chân	trời	xa	lạ.	Tôi	phải
bắt	đầu	lại	tất	cả.	Đi	đến	điểm	cao	tột	của	truông	núi,	tôi	quay	đầu	nhìn	lại
rất	lâu,	và	đó	cũng	là	cái	nhìn	cuối	cùng	của	tôi	xuống	thành	phố	thánh	địa
Lhasa.

Một	con	diều	đơn	chiếc	đang	bay	lượn	trên	điện	Potala.

HẾT
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