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Chương	Một:	Một	Gia	Đình	Nghệ
Sĩ
	

Cuối	thế	kỷ	18,	tại	thành	phố	Naples	miền	Nam	nước	Ý,	có	một	nghệ	sĩ
tài	hoa	tên	là	Gaetano	Pisani.	Y	là	một	nhạc	sĩ	có	thiên	tài,	nhưng	không
được	sự	ái	mộ	của	công	chúng,	trong	những	nhạc	phẩm	của	y	có	một	cái	gì
lạ	kỳ,	ngáo	ngổ,	nó	không	phù	hợp	với	cái	thẩm	quan	của	giới	mộ	điệu	lúc
đương	thời.	Y	ưa	những	đề	tài	bí	hiểm	lạ	lùng,	và	lồng	vào	đó	những	nhạc
khúc	êm	dịu	nhẹ	nhàng,	thánh	thót	du	dương,	nhưng	thỉnh	thoảng	lại	xen	vào
những	âm	thanh	thác	loạn	điên	rồ,	nó	gây	cho	thính	giả	một	cảm	giác	hãi
hùng	sợ	sệt.	Cứ	nghe	quan	những	cái	tựa	các	nhạc	phẩm	của	y	cũng	có	thể
biết	tính	chất	loại	nhạc	ấy	là	như	thế	nào,	chẳng	hạn	như:	"Buổi	Tiệc	Của
Những	Ác	Phụ",	"Những	Mụ	Phù	Thủy	Ở	Benevento",	"Orphée	Xuống	Địa
Ngục"	v.v..	và	nhiều	soạn	phẩm	khác	nữa.	Cũng	may	cho	y,	là	Pisani	không
phải	chỉ	là	một	nhà	soạn	nhạc	(vì	nếu	thế	thì	có	lẽ	y	đã	chết	đói!),	mà	còn	là
một	tay	chơi	đàn	vĩ	cầm	có	tài	nghệ	xuất	sắc,	nhờ	đó	mà	y	có	thể	sống	phong
lưu	với	tư	cách	một	nhân	viên	trong	dàn	nhạc	của	đại	Hí	Viện	San	Carlo.
Trong	vai	trò	này,	y	được	giao	phó	những	công	tác	rõ	ràng	nhứt	định,	nó	thu
hẹp	những	cơn	ngẫu	hứng	rồ	dại	của	y	trong	một	giới	hạn	hợp	lý.

						Người	ta	nói	rằng	y	đã	từng	bị	đuổi	ra	khỏi	dàn	nhạc	ít	nhất	là	năm	lần
vì	trong	những	cơn	ngẫu	hứng	bất	thần,	y	đã	gieo	sự	hoang	mang	kinh	động
trong	hàng	ngũ	thính	giả	và	gây	náo	loạn	trong	toàn	thể	ban	nhạc	với	những
biến	điệu	ngáo	ngổ	điên	cuồng	đến	nỗi	người	ta	tưởng	rằng	những	mụ	phù
thủy	và	ác	phụ,	nguồn	cảm	hứng	của	y	trong	giới	âm	binh	cô	hồn,	đã	cào	cấu
những	sợi	dây	đàn	bằng	những	móng	vuốt	của	họ!	Tuy	nhiên	vì	không	thể
kiếm	được	một	nhạc	sĩ	nào	tài	giỏi	hơn,	ít	nhất	trong	những	lúc	y	bình	tĩnh
sáng	suốt,	nên	Ban	Giám	Đốc	Hí	Viện	buộc	lòng	phải	thu	nhận	y	trở	lại.	Sau
cùng	y	đành	an	phận	và	chịu	hãm	mình	gò	bó	với	những	điệp	khúc	đã	vạch
sẵn	trong	cuộc	hòa	tấu.



						Pisani	có	vợ	và	một	cô	con	gái	đã	gần	đến	tuổi	trưởng	thành.	Bà
Pisani	là	một	người	đàn	bà	Anh,	trẻ	hơn	ông	rất	nhiều.	Con	gái	ông	tên	gọi
Kiều	Dung,	có	một	sắc	đẹp	lạ	thường:	sắc	đẹp	này	là	sự	hòa	hợp	của	những
yếu	tố	trái	ngược.

						Nàng	có	một	mái	tóc	vàng	óng	nuột	còn	phong	phú	và	rực	rỡ	hơn	cả
những	thiếu	nữ	miền	Bắc	Âu,	nhưng	đôi	mắt	màu	nâu	sậm	của	nàng	lại
chiếu	một	ánh	sáng	dịu	hiền	và	hấp	dẫn	như	các	thiếu	nữ	phương	Đông.	Thật
không	lạ	gì	mà	thấy	cô	con	gái	của	nhạc	sĩ	tài	hoa	Pisani	đã	sớm	biểu	lộ	sự
thích	thú	về	âm	nhạc.	Những	khuynh	hướng	này	đã	phát	triển	đặc	biệt	nơi
thính	giác	thẩm	âm	và	một	giọng	hát	thiên	phú.	Khi	hãy	còn	là	một	trẻ	thơ,
nàng	đã	hát	rất	hay.	Ngoài	ra	sự	học	vấn	ở	nhà	trường,	cha	nàng	còn	nhờ	các
nhạc	sư	đồng	nghiệp	luyện	tập	cho	giọng	hát	của	nàng	trở	nên	thành	thục,	và
đồng	thời	cũng	cho	nàng	theo	học	về	môn	kịch	nghệ	và	diễn	xuất	trên	sân
khấu	để	chuẩn	bị	cho	nàng	vào	giới	ca	kịch.	Không	bao	lâu,	nàng	đã	trở
thành	một	mầm	non	đầy	triển	vọng	tương	lai	và	đã	sẵn	sàng	bước	vào	cuộc
đời	nghệ	sĩ.

Người	Lạ	Mặt

					Năm	ấy,	Kiều	Dung	đã	được	mười	sáu	tuổi.	Cả	thành	phố	Naples	đang
bàn	tán	xôn	xao	vì	một	chương	trình	nhạc	kịch	mới	sắp	được	trình	diễn	tại	hí
viện	với	sự	xuất	hiện	của	một	nữ	ca	sĩ	mới.	Đó	là	vở	ca	kịch	"Ngư	Nữ"	(La
Sirène)	của	nhạc	sĩ	Pisani	do	ái	nữ	ông	ta	là	Kiều	Dung	đóng	vai	đào	chính.

						Đêm	trình	diễn	đầu	tiên	gồm	nhiều	lúc	rất	hồi	hộp	cho	cha	con	nhạc	sĩ
Pisani.	Trong	màn	thứ	nhất,	có	một	lúc	mà	hy	vọng	thành	công	có	vẻ	rất
mong	manh	và	rất	đáng	nghi	ngờ.

						Đó	là	lúc	nhạc	khúc	hợp	tấu	bước	vào	đoạn	có	dẫy	đầy	những	âm	giai
"phá	ngang"	và	ngông	cuồng,	với	những	âm	thanh	vang	dội	chát	chúa	lỗ	tai
và	gây	một	cảm	giác	rợn	người!	Một	luồng	dư	luận	bất	mãn	đã	thì	thầm	một
cách	đáng	ngại	trong	thính	đường.	Những	diễn	viên	và	dàn	nhạc,	vô	cùng
nhạy	cảm	đối	với	những	phản	ứng	của	thính	giả,	lấy	làm	lo	ngại	về	sự	thì
thầm	bất	mãn	đó.	Vào	giai	đoạn	quyết	liệt,	dường	như	họ	không	còn	đủ	tinh



thần	và	nghị	lực	cần	thiết	để	có	thể	cứu	vãn	cái	tình	hình	bất	lợi	kia	và	để	đạt
tới	sự	thành	công.

						Trong	mọi	rạp	hát,	bất	cứ	một	soạn	giả	hay	diễn	viên	mới	nào	cũng
đều	gặp	phải	những	kẻ	đối	thủ	đáng	ngại:	những	người	này	gồm	một	thành
phần	không	đáng	kể,	khi	mà	một	cuộc	trình	diễn	được	mỹ	mãn	tốt	đẹp,
nhưng	họ	lại	là	một	trở	lực	nguy	hiểm	khi	có	điều	gì	bất	ngờ	xảy	ra	có	thể
phương	hại	cho	sự	thành	công	của	vở	kịch.	Một	tiếng	còi	huýt	lên	trong
bóng	tối,	tuy	nó	chỉ	lẻ	loi	thật	đấy,	nhưng	sự	im	lặng	không	vỗ	tay	của	thính
giả	dường	như	báo	hiệu	rằng	sắp	đến	lúc	mà	sự	bất	mãn	sẽ	trở	nên	truyền
nhiễm.	Vào	lúc	nguy	kịch	đó,	Kiều	Dung,	nữ	chúa	của	bọn	ngư	nữ,	lần	đầu
tiên	xuất	hiện	từ	trong	động	đá	ở	dưới	thủy	phủ.	Khi	nàng	bước	ra	sân	khấu,
thì	sự	mới	lạ	của	hoàn	cảnh,	sự	thản	nhiên	lạnh	lùng	của	thính	giả,	những	lời
bình	phẩm	đầy	ác	ý	của	những	đồng	nghiệp	cạnh	tranh,	ánh	sáng	chóa	mắt
của	những	ngọn	đèn,	và	hơn	tất	cả	mọi	sự,	cái	tiếng	huýt	còi	ác	nghiệt	lúc
nãy	nó	đã	lọt	vào	tận	tai	nàng	ở	hậu	trường,	tất	cả	những	điều	ấy	làm	tê	liệt
tinh	thần	và	khuất	nghẹn	giọng	nói	của	nàng.	Và	thay	vì	một	sự	xuất	hiện
lộng	lẫy,	trang	trọng,	huy	hoàng,	làm	nổi	bật	vai	trò	của	nàng	giữa	sân	khấu,
thì	vị	nữ	chúa	của	bọn	ngư	nữ	lúc	ấy	chỉ	còn	là	một	cô	gái	bé	thơ	mặt	mày
tái	xanh,	run	rẩy	và	câm	lặng	trước	những	hàng	khán	giả	đang	chĩa	những
cái	nhìn	soi	mói,	khắc	nghiệt,	lạnh	lùng	vào	nàng.

						Vào	lúc	ấy,	trong	khi	mà	nàng	cảm	thấy	không	còn	ý	thức	tự	chủ	được
nữa,	và	với	cái	nhìn	nhút	nhát	e	ngại,	nàng	có	vẻ	như	van	lơn	toàn	thể	thính
giả	đang	ngồi	im	lặng,	thì	nàng	chợt	nhìn	thấy	trên	khán	đài	ở	gần	sân	khấu,
một	người	lạ	mặt	đang	chăm	chú	nhìn	nàng.	Cái	nhìn	ấy	dường	như	một
phép	mầu,	trong	giây	phút	đã	gây	cho	nàng	một	ấn	tượng	lạ	lùng	không	thể
nào	quên.	Gương	mặt	ấy	như	nàng	đã	từng	gặp	trong	những	cơn	mơ	mộng
vẩn	vơ	của	nàng	từ	thuở	bé	thơ.	Nàng	không	thể	nào	tách	rời	đôi	mắt	nàng	ra
khỏi	gương	mặt	ấy,	và	trong	khi	nàng	mắc	bận	nhìn	chăm	chú	người	ấy,	thì
sự	sợ	sệt,	lúng	túng	và	do	dự	lúc	ban	đầu	bỗng	nhiên	tiêu	tan	như	mây	khói.
Thật	vậy,	trong	cái	nhìn	của	người	lạ	mặt,	có	một	sự	khích	lệ,	an	ủi,	đi	kèm
với	một	lòng	từ	ái	dịu	dàng	khôn	tả	làm	sưởi	ấm	cõi	lòng	nàng,	hỗ	trợ	tinh
thần	nàng	và	tăng	cường	lòng	tự	tin	của	nàng	lên	đến	mức	độ	cao	tột.	Bất	cứ



người	nào,	dù	là	diễn	viên,	kịch	sĩ,	hay	diễn	giả	đã	từng	được	khích	lệ	tinh
thần	bởi	một	cái	nhìn	đầy	ưu	ái	trước	một	cử	tọa	đông	đảo,	sẽ	hiểu	được	dễ
dàng	cái	ảnh	hưởng	ấm	áp,	tốt	lành	và	đột	ngột	mà	cái	nhìn	và	nụ	cười	của
người	lạ	mặt	đã	đem	đến	cho	người	ca	sĩ	non	nớt	ấy.

						Trong	khi	nàng	còn	đang	nhìn	với	lòng	tự	tin	lên	cao,	thì	người	lạ	mặt
bỗng	đứng	dậy	như	để	nhắc	nhở	toàn	thể	cử	tọa	về	cái	thái	độ	ưu	ái,	lịch	sự
mà	họ	cần	phải	có	đối	với	một	nữ	nghệ	sĩ	trẻ	đẹp	mới	ra	đời.	Và	khi	nàng
vừa	cất	tiếng	thì	toàn	thể	khán	đài	đều	đáp	lại	bằng	một	tràng	pháo	vỗ	tay
hoan	nghinh	nồng	nhiệt.

						Đó	là	bởi	vì	chính	người	lạ	mặt	ấy	cũng	là	một	nhân	vật	rất	được	chú
ý,	và	sự	xuất	hiện	của	người	tại	Naples	gần	đây	đã	gây	nên	một	luồng	dư
luận	phẩm	bình	sôi	nổi	trong	khắp	thành	phố.	Khi	những	tràng	vỗ	tay	đã	dứt,
thì	giọng	hát	của	nữ	chúa	dưới	long	cung,	rõ	ràng,	phong	phú	và	không	bị
chận	nghẹn	bởi	một	chướng	ngại	nào,	mới	phát	ra	cái	âm	thanh	truyền	cảm
du	dương	của	nó.	Kể	từ	khi	đó,	Kiều	Dung	bèn	quên	hết	tất	cả	đám	đông,
thính	giả	trên	toàn	thể	thế	giới,	tất	cả,	ngoại	trừ	cái	thế	giới	huyền	ảo	mà
nàng	đóng	vai	nữ	chúa	lúc	ấy.	Sự	hiện	diện	của	người	khách	làm	cho	nàng
không	còn	ý	thức	gì	về	ngoại	cảnh	ngoài	vòng	nghệ	thuật	diễn	xuất	của
nàng.	Nàng	cảm	thấy	rằng	gương	mặt	an	tĩnh	và	đôi	mắt	sáng	ngời	đó	đem
đến	cho	nàng	một	nguồn	cảm	hứng	và	đức	tin	mãnh	liệt	mà	nàng	chưa	từng
có	bao	giờ,	nó	làm	cho	nàng	trổ	hết	tài	nghệ	một	cách	vượt	bực	ngoài	sức
tưởng	tượng	của	mọi	người.

						Sau	cùng,	tấm	màn	từ	từ	rơi	xuống	giữa	những	tràng	pháo	vỗ	tay	ồ	ạt
như	giông	tố.	Toàn	thể	thính	giả	khắp	nơi	trên	khán	đài	đều	đồng	loạt	đứng
dậy	dường	như	đó	chỉ	là	một	người,	và	đồng	thanh	cất	tiếng	hoan	hô	tài	nghệ
nàng	ca	sĩ!	Nàng	từ	từ	bước	tới	hơi	rung	vì	cảm	động,	và	chỉ	nhìn	thấy	có
cha	nàng	trong	đám	đông!	Các	thính	giả	theo	dõi	cái	nhìn	long	lanh	ứa	lệ	của
nàng,	và	họ	liều	hiểu	ngay	tư	tưởng	của	nàng	lúc	ấy.	Nàng	đang	nghĩ	đến
người	cha	thân	yêu	đã	đào	tạo	nên	cho	nàng	một	sự	nghiệp	mà	kết	quả	đầu
tiên	đã	cho	thấy	rất	nhiều	hứa	hẹn	trong	tương	lai.



						Khi	rời	khỏi	sân	khấu,	nàng	cũng	nhìn	một	cách	vô	tâm	về	phía	người
khách	lạ	mặt	lúc	nãy.	Nụ	cười	bình	tĩnh	và	cái	nhìn	lặng	lẽ	của	người	dường
như	đã	để	lại	trong	quả	tim	nàng	một	dấu	vết	sâu	đậm,	gồm	những	ký	ức	mơ
màng	phức	tạp	lẫn	lộn	vừa	vui	vừa	buồn...

						Khi	về	nhà,	bữa	cơm	chiều	đoàn	tụ	gia	đình	hôm	ấy	thật	là	vui.	Nhạc
sĩ	Pisani	lòng	đầy	hứng	khởi	do	bởi	sự	kích	thích	của	rượu	nho	khai	vị	cũng
như	do	sự	thành	công	rực	rỡ	của	cả	hai	cha	con	lúc	ban	chiều,	bèn	day	lại
phía	Kiều	Dung	và	nói	với	một	giọng	thật	thà	ngây	ngô	và	hơi	lố	bịch:	"Cha
không	biết	phải	cám	ơn	ai	nhiều	hơn.	Con	đã	đem	cho	cha	một	niềm	vui
sướng	rất	lớn.	Con	hỡi,	cha	rất	hãnh	diện	về	con	và	cả	về	cha	nữa!"

						Đêm	ấy,	Kiều	Dung	trằn	trọc	ngủ	không	yên	giấc,	và	đó	cũng	là	lẽ	tự
nhiên!	Sự	thành	công	làm	cho	nàng	say	sưa	ngây	ngất,	niềm	hạnh	phúc	đến
với	nàng	do	bởi	nàng	đã	làm	cho	kẻ	khác	được	sung	sướng,	tất	cả	những	thứ
đó	còn	quý	hơn	là	một	giấc	ngủ	ngon.	Tuy	vậy,	nhiều	khi	tư	tưởng	của	nàng
đã	tách	rời	khỏi	những	ấn	tượng	đó	để	nghĩ	đến	đôi	mắt	ám	ảnh	cùng	nụ
cười	ấm	áp	của	người	đàn	ông	không	hề	quen	biết,	nó	có	liên	hệ	trực	tiếp
đến	sự	thành	công	rực	rỡ	và	niềm	vui	của	nàng	hôm	nay.

Lời	Cảnh	Giác

					Buổi	trưa	hôm	ấy,	Kiều	Dung	ngồi	trước	cửa	nhìn	ra	bãi	biển	đằng
trước	mặt	với	những	chiếc	tàu	buồm	xa	xa	ở	ngoài	khơi.	Khi	nàng	đang	ngồi
mơ	mộng,	một	người	kỵ	mã	từ	trên	đường	cái	đi	qua	trước	nhà.	Kiều	Dung
vừa	ngước	mặt	lên	nhìn,	bèn	lấy	làm	vô	cùng	xúc	động	mà	nhận	ra	đó	là
người	lạ	mặt	trong	rạp	hát	chiều	hôm	trước.

Nàng	bất	giác	thốt	lên	một	tiếng	kêu	ngạc	nhiên,	và	người	kỵ	mã	vừa
quay	đầu	lại	nhìn	thấy	nàng,	bèn	gò	cương	ngựa.	Người	ấy	đứng	yên	một	lúc
ngắm	nhìn	gương	mặt	người	đẹp	lúc	ấy	hơi	ửng	hồng	và	cất	tiếng	nói	với
một	giọng	thân	mật:

						-	Cô	có	lấy	làm	sung	sướng	về	cuộc	đời	nghệ	sĩ	đang	hé	mở	trước	mặt	cô
hay	chăng?	Vào	lứa	tuổi	trẻ	như	cô,	nghe	tiếng	hoan	hô	khen	tặng	của	người



đời	còn	đậm	đ	à	thú	vị	hơn	là	nghe	tất	cả	những	bài	nhạc	của	cô	hát	trên	sân
khấu.

						Kiều	Dung	còn	do	dự,	nhưng	giọng	nói	dịu	dàng	và	trong	trẻo	của	người
lạ	mặt	làm	cho	nàng	thình	lình	cảm	thấy	phấn	khởi	tinh	thần.	Nàng	bèn	đáp:

						-	Thưa	tiên	sinh,	tôi	không	biết	hôm	nay	tôi	có	sung	sướng	không,	nhưng
hôm	qua	thì	hẳn	là	có.	Và	tôi	cũng	cảm	thấy	rằng	tôi	phải	cám	ơn	ông,	tuy
ông	sẽ	khó	mà	hiểu	tại	sao.

						Người	kỵ	mã	mỉm	cười	và	nói:

						-	Cô	lầm	rồi.	Tôi	biết	rằng	tôi	có	góp	phần	vào	sự	thành	công	chánh	đáng
của	cô	đêm	qua,	nhưng	chính	cô	mới	là	thật	không	biết	lý	do	tại	sao.	Để	tôi
nói	cho	cô	nghe:	tôi	nhìn	thấy	trong	tâm	hồn	cô	có	một	ước	vọng	cao	quý
hơn	lòng	kiêu	hãnh	của	phụ	nữ.	Tôi	chiêm	ngưỡng	nơi	cô	một	cái	gì	thanh
cao	thuần	khiết	của	người	con	gái.	Có	lẽ	cô	thích	được	tôi	chiêm	ngưỡng	cái
tính	chất	nghệ	sĩ	của	cô	hơn?

						-	Ấy,	không	phải	thế	đâu.	thưa	tiên	sinh!

						-	Tôi	tin	lời	cô.	Và	bây	giờ,	vì	lẽ	chúng	ta	đã	gặp	nhau,	tôi	cần	khuyên	cô
một	điều.	Khi	cô	trở	lại	hý	viện,	tất	cả	giới	thanh	niên	trai	trẻ	ở	Naples	sẽ
quỳ	mọp	dưới	chân	cô.	Họ	sẽ	đến	với	cô	như	những	con	thiêu	thân	nhìn	thấy
đèn	sáng.	Thương	thay!	Ngọn	lửa	chóa	mắt	của	ngọn	đèn	cũng	có	thể	đốt
cháy	đôi	cánh	của	chúng.	Cô	hãy	nhớ	rằng	sự	ái	mộ	duy	nhất	nó	không	làm
tổn	thương,	hoen	ố,	lại	chính	là	điều	mà	những	kẻ	si	tình	ấy	không	thể	dâng
hiến	cho	cô.	Dù	cho	những	mộng	tương	lai	của	cô	như	thế	nào,	cô	cũng	phải
nhớ	là	hãy	lấy	gia	đình	làm	trụ	cột.	Đó	mới	là	những	mộng	nên	thực	hiện!

						Người	ấy	ngừng	lại,	Kiều	Dung	cảm	thấy	quả	tim	nàng	đập	mạnh.	Nàng
vẫn	chưa	hiểu	rõ	hết	tầm	mức	quan	trọng	của	những	lời	khuyên	đó.	Với	sự
xúc	động	tự	nhiên	và	ngây	thơ,	nàng	đáp:



						-	Thưa	tiên	sinh!	Ông	có	biết	đâu	một	mái	gia	đình	vẫn	là	điều	quý	báu
nhất	đối	với	tôi!

						Một	nét	mơ	buồn	thoáng	hiện	trên	gương	mặt	người	kỵ	mã.	Người	ấy
ngắm	nhìn	ngôi	nhà	yên	tĩnh	khuất	dạng	dưới	tàn	lá	rậm	rạp	của	giàn	nho
tươi,	rồi	đưa	mắr	nhìn	những	nét	linh	động	trên	mặt	nàng	và	nói:

						-	Tốt	lắm.	Một	quả	tim	đơn	sơ	thường	là	điều	tốt	nhất	của	con	người.
Chúc	cô	được	sung	sướng	luôn!	Chào	cô	nữ	ca	sĩ	xinh	đẹp!

						-	Kính	chào	tiên	sinh...	Ấy	nhưng...

						Một	sự	xúc	cảm	mãnh	liệt,	khó	cưỡng	lại	được,	gồm	cả	ngại	ngùng	và	hy
vọng,	làm	cho	nàng	bất	giác	thốt	lên	câu	hỏi:	"Tôi	sẽ	gặp	lại	tiên	sinh	ở	hý
viện	San	Carlo	nữa	chăng?"

						-	Chắc	là	phải	sau	một	thời	gian.	Tôi	rời	khỏi	Naples	ngay	ngày	hôm
nay.

						-	Ủa!	Thật	vậy	sao?...

						Kiều	Dung	cảm	thấy	tim	nàng	ngừng	đập,	ýnghĩ	thơ	mộng	về	sự	gặp	gỡ
nơi	hý	viện	đã	biến	tan	

						Người	kỵ	mã	day	lại	vừa	đặt	bàn	tay	lên	bàn	tay	nàng	vừa	nói:

-	Nhưng	trước	khi	chúng	ta	gặp	lại	nhau,	có	lẽ	cô	sẽ	phải	chịu	đắng	cay,
cô	sẽ	trải	qua	những	sự	buồn	khổ	đầu	tiên	của	cuộc	đời,	và	được	biết	rằng
mọi	sự	thụ	hưởng	vật	chất	trần	gian	không	thể	nào	bù	lại	được	sự	mất	mát
của	quả	tim!	Nhưng	cô	hãy	can	đảm	và	chớ	có	mềm	lòng.

						Cô	hãy	nhìn	xem	cái	cây	kia	mọc	từ	trong	kẹt	đá	chui	ra.	Thân	cây	bị
đá	che	lấp,	còi	cọc,	vặn	vẹo,	vẫn	cố	gắng	vươn	mình	ra	ngoài	để	tăng	trưởng



và	vẫn	có	cành	lá	sum	sê	như	mọi	cây	khác.	Cuộc	đời	nó	chỉ	làmột	cuộc
tranh	đấu	không	ngường	để	tìm	ánh	sáng.	Ánh	sáng,	chính	là	cái	nguyên	lý
cần	thiết	của	sự	sống!	Tranh	đấu	cho	ánh	sáng,	tức	là	sớm	muộn	gì	cũng	sẽ
thực	hiện	được	sự	chinh	phục	ánh	sáng!	Cũng	y	như	vậy,	tranh	đấu	với	bản
thân	để	đạt	sự	an	tịnh	của	nội	tâm,	với	một	ý	chí	kiên	cường	và	quả	cảm,	bất
chấp	mọi	va	chạm	xô	xát	của	đau	khổ	và	định	mệnh,	đó	là	điều	đem	tới	sự
minh	triết,	an	lạc	và	hạnh	phúc.

						Trước	khi	chúng	ta	gặp	lại	nhau,	cô	sẽ	có	dịp	nhìn	lại	nhiều	lần	những
cành	lá	của	cái	cây	còi	cọc	ấy.	Cô	hãy	lãnh	hội	bài	học	ấy	của	thiên	nhiên,	và
chính	cô,	cô	hãy	tự	vạch	lấy	một	con	đường	xuyên	qua	bóng	tối	để	đi	đến
ánh	sáng!

						Người	kỵ	mã	vừa	nói	câu	cuối	cùng	vừa	lặng	lẽ	ra	đi,	để	Kiều	Dung
ngồi	lại	một	mình	với	sự	ngạc	nhiên,	câm	lặng	và	u	sầu	vì	lời	báo	trước	một
chuyện	đau	buồn	trong	tương	lai.	Tuy	vậy,	trong	cơn	buồn	nàng	vẫn	cảm
thấy	sung	sướng.	Nàng	đưa	mắt	nhìn	theo	người	kỵ	mã	một	cách	vô	tâm,	và
cũng	vô	tâm,	nàng	bất	giác	đưa	cả	hai	tay	ra	dường	như	để	gọi	chàng	trở	lại.
Có	lẽ	nàng	sẵn	sàng	chịu	trả	với	bất	cứ	giá	nào	để	được	thấy	chàng	quay	trở
lại,	để	được	nghe	lần	nữa	cái	giọng	nói	trầm	hùng,	trong	trẻo	của	chàng,	để
được	cảm	giác	lần	nữa	cái	bàn	tay	chàng	đặt	nhẹ	lên	bàn	tay	nàng.

						Người	lạ	mặt	noi	theo	con	đường	dài	đưa	đến	các	tòa	lâu	đài	một	bên
những	khu	vườn	hoa	công	cộng,	và	đưa	đến	những	khu	vực	đông	dân	cư
trong	thành	phố.

						Một	nhóm	thanh	niên	trưởng	giả	chơi	bời	đang	tựu	họp	ở	phía	trước
cửa	một	nhà	chứa	bạc,	bèn	dang	ra	khi	người	kỵ	mã	đến	gần.	Đó	là	một	nơi
tiêu	khiển	công	cộng	được	mở	ra	cho	khách	làng	chơi	vào	hồi	thời	đó,	những
người	giàu	có	sang	trọng	trong	các	giới	quý	tộc	thường	tới	lui	ăn	chơi	bài
bạc	tại	đây.

						Người	kỵ	mã	đi	qua	trước	mặt	họ	và	hơi	khẽ	nghiêng	đầu.	Một	người
trong	bọn	cất	tiếng	nói:



						-	Này,	có	phải	đó	là	tay	cự	phú	Zanoni	mà	cả	thành	phố	đều	bàn	tán
đó	chăng?

						-	Phải	đấy,	người	ta	nói	rằng	y	có	một	tài	sản	khổng	lồ	không	thể	nào
đếm	cho	hết!

						-	"Người	ta"	là	ai?	Họ	căn	cứ	vào	đâu	mà	nói	thế?	Ông	ta	chỉ	mới	đến
Naples	có	vài	ngày,	và	cho	đến	bây	giờ	tôi	chưa	tìm	ra	được	một	người	nào
có	thể	biết	gì	về	nguồn	gốc,	xứ	sở,	gia	đình,	và	điều	quan	trọng	nhất	là...	tài
sản	của	y.

						-	Đúng	vậy,	nhưng	ông	ta	đến	đây	trên	một	chiếc	tàu	buồm	lớn	mà
người	ta	nói	rằng	đó	là	chiếc	tàu	riêng	của	y.	Chiếc	tàu	ấy	chúng	ta	không
thể	thấy	được	từ	nơi	đây,	nhưng	nó	bỏ	neo	ở	ngoài	bờ	biển.	Những	tay	chủ
ngân	hàng	mà	y	thương	lượng	công	việc	đều	nói	một	cách	kín	cẩn	về	những
số	tiền	mà	y	giao	phó	trong	tay	họ.

						-	Y	từ	đâu	đến?

						-	Từ	một	hải	cảng	nào	đó	ỏ	vùng	Trung	Đông.	Một	người	nhà	của	tôi
được	biết,	do	những	thủy	thủ	dưới	tàu	của	y	nói	lại,	rằng	y	đã	từng	sống
nhiều	năm	trong	vùng	nội	địa	của	xứ	Ấn	Độ.

						-	Ừ,	họ	nói	rằng	bên	Ấn	Độ,	người	ta	lượm	vàng	như	lượm	sỏi,	và	có
những	vùng	thung	lũng	tại	đó	loài	chim	làm	tổ	bằng	những	viên	ngọc	bích	để
thu	hút	những	com	bươm	bướm!

						Đến	đây,	thì	bá	tước	Thố	Xa,	ông	vua	cờ	bạc,	bèn	xuất	hiện.	Chắc	hẳn
là	y	đã	làm	quen	với	những	người	kỵ	mã	giàu	sang.	Y	có	tật	bị	chất	vàng	thu
hút	cũng	như	đá	nam	châm	hút	sắt!

						-	À	này	Thố	Xa,	có	những	tin	tức	nào	mới	nhất	về	số	vàng	của	Zanoni
tiên	sinh	chưa?

						-	Ồ!	Của	ông	bạn	tôi	hả?	-	Thố	Xa	nói	một	cách	buông	trôi.



						-	À!	À!	Các	anh	nghe	chưa,	bạn	của	y	đó!

-	Đúng	đấy.	Ông	bạn	Zanoni	của	tôi	sẽ	đi	La	Mã	trong	vài	ngày,	y	có	hứa
bận	về	sẽ	hẹn	ngày	đến	dùng	cơm	tối	với	tôi.	Chừng	đó	tôi	sẽ	giới	thiệu	y
với	các	bạn	và	với	xã	hội	thượng	lưu	ở	Naples.	Các	bạn	biết	chăng	đó	là	một
nhà	quý	phái	sẽ	mến	nhất	và	vui	tính	nhất	mà	người	ta	có	thể	gặp!

						-	Anh	hãy	cho	biết	anh	đã	làm	quen	với	y	bằng	cách	nào?

						-	À!	Ông	bạn	Bân	Dư	thân	mến!	Có	gì	lạ	đâu!	Y	đang	tìm	một	chỗ	ngồi
trên	khán	đài	của	hí	viện	San	Carlo.	Khỏi	nói	thì	ai	cũng	biết	rằng	việc	loan
báo	một	chương	trình	ca	kịch	mới	với	một	đào	hát	mới	đã	làm	cho	thiên	hạ
giữ	hết	chỗ	trong	rạp	từ	trước.	Tôi	được	biết	rằng	Zanoni	muốn	có	dịp
thưởng	thức	tài	năng	của	các	nghệ	sĩ	thành	Naples,	và	do	bởi	tính	chất	lịch
sự	quen	thuộc	của	tôi	đối	với	những	ngoại	nhân	dòng	sang	nên	tôi	đã	nhường
cái	"loge"	của	tôi	cho	y.

						Y	chấp	thuận,	tôi	đợi	gặp	y	vào	lúc	"ăng-trắc"	y	tỏ	ra	lịch	sự	và	mời	tôi
dùng	cơm	tối	tại	tư	gia.	Chà	chà!	Y	tiếp	đãi	sang	trọng	như	ông	hoàng!
Chúng	tôi	thức	rất	khuya,	tôi	thuật	cho	y	nghe	những	tin	tức	của	thành	phố,
chúng	tôi	trở	nên	hai	người	bàn	thân	tình...	và	lúc	chia	tay	ra	về,	y	bắt	buộc
tôi	nhận	chiếc	kim	cương	này	như	một	món	quà	của	y.	Y	nói:	"Đó	chỉ	là	đồ
bỏ	không	đáng	kể!"	Nhưng	các	tay	thợ	kim	hoàn	ở	đây	đánh	giá	nó	tới	năm
nghìn	"bích-tôn!"	Đó	là	đêm	vui	nhất	của	đời	tôi	từ	mười	năm	nay!

						Cả	bọn	đều	vây	chung	quanh	Thố	Xa	để	chiêm	ngưỡng	hột	kim	cương
của	y.	Một	nhân	vật	có	dáng	vẻ	nghiêm	trang	đạo	mạo,	đã	làm	dấu	thánh	giá
hai	lần	trong	khi	nghe	chuyện,	bèn	cất	tiếng	nói:

						-	Bá	tước	Thố	Xa	tiên	sinh,	ông	có	nghe	chăng	những	lời	đồn	của	thiên
hạ	về	người	lạ	mặt	ấy,	và	ông	không	sợ	rằng	nhận	quà	của	y	có	thể	đưa	đến
những	hậu	quả	tai	hại	hay	sao?	Người	ta	nói	rằng	y	là	một	nhà	phù	thủy,
rằng	y	có	vía	xấu,	và...



						-	Thôi,	tôi	xin	ông	hãy	dẹp	ngay	tất	cả	những	sự	say	mê	tín	cổ	lỗ	đó	đi,	-
Thố	Xa	đáp	một	cách	ngạo	nghễ.	-	Sự	dị	đoan	nhảm	nhí	đã	lỗi	thời,	ngày	nay
là	thời	đại	của	triết	lý	và	của	sự	hoài	nghi.	Dầu	sao,	những	lời	đồn	đãi	đó
xuất	phát	từ	đâu?	Đây	là	nguồn	gốc	của	sự	tin	nhảm!	Một	lão	già	ngu	ngốc
tám	mươi	sáu	tuổi	đã	long	trọng	quả	quyết	rằng	chính	y	đã	nhìn	thấy	Zanoni
cách	đây	bảy	mươi	năm	ở	tại	Milan	khi	mà	lão	ấy	hãy	còn	là	một	đứa	trẻ.
Hết	thảy	các	bạn	đều	thấy	rõ:	Zanoni	cũng	chỉ	vào	lứa	tuổi	còn	trẻ	như	anh
và	tôi	thôi,	phải	chăng	bạn	Bân	Dư.

						Người	khách	kia	nghiêm	nghị	nói	tiếp:

						-	Ấy,	chính	đó	mới	là	điều	bí	mật!	Lão	già	Avelli	tuyên	bố	rằng	Zanoni
không	có	vẻ	thay	đổi	chút	nào	so	với	hồi	mà	lão	thấy	y	tại	Milan	bảy	mươi
năm	về	trước.	Lão	còn	nói	thêm	rằng,	hồi	y	ở	tại	Milan	dưới	một	cái	tên
khác,	Zanoni	đã	xuất	hiện	với	một	cái	phong	độ	giống	y	như	bây	giờ,	cũng
được	bao	trùm	trong	một	màn	bí	mật	tương	tự,	và	tại	đó	một	ông	già	khác
cũng	nhớ	rằng	đã	từng	gặp	y	các	đó	sáu	mươi	năm	về	trước	ở	bên	xứ	Thụy
Điển!

						Thố	Xa	đáp:

						-	Chà	chà,	đó	chỉ	là	những	huyền	thoại!	Người	ta	cũng	nói	y	như	vậy	đối
với	tên	bịp	bợm	Cagliostro.	Tôi	chỉ	tin	những	điều	đó	khi	nào	tôi	thấy	hột
kim	cương	này	biến	thành	một	bó	rạ!

						Y	bèn	nghiêm	sắc	mặt	và	nói	tiếp:

						-	Vả	lại,	tôi	coi	Zanoni	tiên	sinh	như	bạn	thân	của	tôi,	và	từ	nay	về	sau,
tôi	sẽ	coi	như	một	sự	mạ	lỵ	cá	nhân	bất	cứ	lời	nói	nào	đụng	chạm	đến	danh
dự	hay	tổn	thương	đến	tiếng	tăm	của	bạn	tôi.

						Thố	Xa	vốn	là	tay	kiếm	sĩ	cừ	khôi	mà	cả	nước	Ý	đều	biết	tiếng.	Ông
khách	nghiêm	trang,	đạo	mạo,	mặc	dầu	lo	lắng	cho	sự	lành	mạnh	tâm	linh



của	bá	tước,	đồng	thời	cũng	lo	ngại	không	kém	cho	bộ	da	của	chính	mình,
bèn	phóng	cho	bá	tước	một	cái	nhìn	thương	hại	và	bước	qua	cửa	để	đi	lên
phòng	đánh	bạc	ở	trên	lầu.

						-	Ha	ha!	-	Thố	Xa	vừa	cười	vừa	nói,	-	lão	già	đó	ganh	tị	với	hột	kim
cương	của	tôi!	Này	các	bạn!	Các	bạn	sẽ	tới	dùng	cơm	tối	với	tôi	chiều	nay.
Tôi	cam	đoan	rằng	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	một	người	bạn	nào	vui	tính,	dễ
thương	và	lý	thú	như	Zanoni	tiên	sinh!

Kiềm	Mâu	Đạo	Sư

						Ở	một	vùng	đồi	núi	hoang	vu	hẻo	lánh	ngoài	thành	La	Mã,	giữa
những	bãi	gai	góc	và	cỏ	dạ,	hãy	còn	di	tích	của	một	triều	đại	vua	chúa	của	đế
quốc	La	Mã.	Tại	đây,	vẫn	còn	thấy	những	nền	đá,	gạch	đã	lở,	những	dãy	cột
trụ	bằng	cẩm	thạch,	có	cái	còn	nguyên	vẹn,	có	cái	gẫy	đôi	hoặc	sụp	đổ,	dấu
vết	những	cung	điện	cũ	của	vị	bạo	chúa	Néron.

						Giữa	cảnh	hoang	tàn	đó,	nhô	lên	một	tòa	nhà	lầu	cũ	kỹ	dựng	lên	từ
thời	Trung	Cổ,	nay	là	nơi	trú	ngụ	của	một	nhân	vật	dị	kỳ	mà	người	ta	được
biết	dưới	cái	danh	hiệu	là	Kiềm	Mâu	đạo	sư.	Trong	mùa	hè	nóng	nực,	bịnh
sốt	rét	hoành	hành	dữ	dội,	người	dân	cư	sống	trong	vùng	đồng	lầy	nước	đọng
này	phải	di	tản	để	tránh	xa	sơn	lam	chướng	khí,	nhưng	Kiềm	Mâu	đạo	sư
vẫn	cứ	ở	nguyên	tại	chỗ	và	vẫn	sống	an	toàn	giữa	bầu	không	khí	ôn	dịch
truyền	nhiễm.

Ông	ta	không	có	bạn	bè	thân	thích	hay	thuộc	viên	nào	ngoài	ra	những
chồng	sách	vở	và	những	đồ	khí	cụ	khoa	học.	Người	ta	thường	thấy	y	đi	rảo
một	mình	trên	những	ngọn	đồi	đầy	cỏ	dại,	hoặc	đi	lang	thang	trên	những
đường	vắng	trong	thành	phố.	Y	đã	có	tuổi	nhưng	không	lụm	cụm	hay	có
bịnh	tật	chi,	lưng	thẳng	và	đi	đứng	mạnh	bạo	dường	như	còn	đương	thời	niên
thiếu.	Không	ai	biết	y	giàu	hay	nghèo.	Y	không	xin	ai	trợ	giúp,	cũng	không
bố	thí	trợ	giúp	ai,	y	không	làm	điều	quấy	và	dường	như	cũng	không	làm	điều
thiện.	Đó	là	một	người	dường	như	không	biết	có	thế	giới	bên	ngoài,	nhưng
cái	vẻ	bề	ngoài	đôi	khi	cũng	rất	phỉnh	lừa,	và	nó	có	thể	che	dấu	sự	minh	triết



cùng	lòng	nhân	từ	bác	ái	ở	bên	trong.	Chính	ngôi	nhà	lầu	cổ	lỗ	đó,	kẻ	từ
ngày	nó	bắt	đầu	có	người	đến	cư	trú,	này	là	lần	đầu	tiên	mà	nó	đón	tiếp	một
người	khách	lạ,	ấy	là	Zanoni.

						Kiềm	Mâu	vá	Zanoni	cùng	ngồi	gần	bên	nhau	và	thảo	luận	với	nhau
một	cách	trang	trọng.	Một	thời	gian	rất	dài	đã	trôi	qua	kể	từ	khi	họ	gặp	nhau
lần	cuối	cùng,	ít	nhất	là	trong	thể	xác	vật	chất.	Vì	họ	là	những	bậc	siêu	nhân,
hiền	triết,	nên	họ	có	thể	gặp	nhau	bằng	tư	tưởng	vào	giao	cảm	với	nhau	bằng
tinh	thần,	dẫu	cho	thể	xác	họ	các	biệt	nhau	hằng	muôn	dặm	trùng	dương.	chí
đến	sự	chết	cũng	không	thể	ngăn	cách	được	những	bậc	siêu	nhân!

						Hai	vị	nói	chuyện	hàn	huyên,	trao	đổi	với	nhau	những	tâm	sự	thầm
kín,	nhắc	lại	những	chuyện	cũ	trong	quá	khứ,	nhưng	những	kỷ	niệm	này	lại
gây	nơi	họ	những	phản	ứng	khác	nhau.	Trên	gương	mặt	của	Zanoni,	mặc	dù
sự	bình	tĩnh	thường	nhật	của	y,	người	ta	thấy	biểu	lộ	những	xúc	cảm	liên
tiếp.	Y	đã	sống	lại	cái	dĩ	vãng	mà	y	đang	ngắm	nhìn,	nhưng	trên	gương	mặt
lạnh	lùng	thản	nhiên	của	Kiềm	Mâu,	không	hề	thấy	biểu	lộ	một	mảy	may
dấu	vết	nào	về	sự	sướng	khổ	của	lòng	người.	Đối	với	vị	đạo	sư	này,	dĩ	vãng
cũng	như	hiện	tại,	là	một	cái	gì	giống	như	cõi	thiên	nhiên	đối	với	nhà	hiền
triết,	hay	quyển	sách	đối	với	người	học	trò:	một	cuộc	sống	tâm	linh	bình
thản,	một	sự	nghiên	cứu	tìm	tòi,	phân	tích	và	ngắm	trông	trong	thầm	lặng,
thế	thôi!

						Từ	những	việc	trong	quá	khứ,	họ	nói	sang	những	việc	tương	lai.	Vào
cuối	thế	kỷ	18,	tương	lai	dường	như	đã	trở	nên	một	cái	gì	cụ	thể,	nó	thể	hiện
ở	khắp	nơi	trong	làn	sóng	sợ	sệt	và	niềm	hy	vọng	của	người	đương	thời,
trong	giai	đoạn	tiền	Cách	Mạng	ở	nước	Pháp.

Một	Giai	Thoại	Tiền	Cách	Mạng

						Nhiều	tháng	sau	đó,	một	buổi	tối	ở	tại	Ba	Lê,	vài	nhà	thượng	lưu	trí
thức	tiếng	tăm	nhất	của	thời	đại	đang	tựu	họp	tại	nhà	một	nhân	vật	cũng	quý
phái	và	hào	sảng	không	kém.	Phần	nhiều	các	quan	khách	cùng	đồng	chia	sẻ
cái	quan	niệm	chung	của	thời	bấy	giờ.	Cũng	như	về	sau	có	lúc	mà	người	ta
cho	rằng	không	gì	táo	bạo	cho	bằng	dân	chúng,	thì	ngay	khi	đó	có	một	thời



kỳ	người	ta	cho	rằng	không	có	gì	thô	bỉ	cho	bằng	giai	cấp	quý	tộc.	Người
quý	phái	sang	trọng	và	vị	lãnh	chúa	quyền	thế	nhất	đều	tuyên	dương	sự	bình
đẳng	và	xây	dựng	lý	thuyết	của	họ	trên	sự	tiến	bộ	xã	hội.

						Trong	số	những	thực	khách	tối	hôm	ấy,	có	hầu	tước	Condorcet,	hồi	ấy
đang	lên	tới	tột	đỉnh	của	danh	vọng,	ông	ta	từng	giao	thiệp	với	quốc	vương
nước	Phổ,	vừa	là	bạn	thân	của	nhà	văn	hào	Voltaire,	vừa	là	nhân	viên	Hàn
Lâm	Viện	của	nhiều	nước	Âu	Châu.	Ông	vốn	con	nhà	quý	tộc,	cốt	cách
phong	lưu	và	có	tư	tưởng	Cộng	Hòa.	Ngoài	ra,	còn	có	các	ông	Malesherbes
và	Jean	Sylvain	Bailly,	đều	là	những	nhân	vật	ưu	tú	có	nhiều	uy	tín	trong
nước	Pháp	thời	đó.	Đó	là	những	cuộc	hội	họp	có	tính	cách	văn	nghệ,	chính
trị,	rất	được	các	văn	nhân,	trí	giả	hâm	mộ	và	đến	dự	thường	xuyên	tại	thủ	đô
Ba	Lê.	Sự	góp	mặt	của	nhiều	vị	mệnh	phụ	phu	nhân	thuộc	dòng	quý	phái
càng	làm	cho	những	cuộc	hội	họp	ấy	thêm	phần	thanh	lịch,	hào	hứng	và	vui
nhộn.	Chính	các	bà	phu	nhân,	mệnh	phụ	này	là	những	người	đã	từng	phát
biểu	những	lời	bình	phẩm	chỉ	trích	táo	bạo	nhất	cùng	những	ý	kiến	và	tư
tưởng	phóng	khoáng	tự	do	nhất.

						Trong	khi	các	vị	quan	khách	đang	thảo	luận	sôi	nổi	về	tất	cả	mọi	vấn
đề	thời	sự,	chính	trị,	văn	chương,	nghệ	thuật...	có	hai	người	ngồi	gần	nhau
riêng	một	góc	trong	phòng	khách,	nhưng	không	tham	dự	vào	câu	chuyện	của
mọi	người.	Trong	hai	người	đó,	có	một	người	lạ	mặt	mới	đến	thủ	đô	Ba	Lê,
tại	đây	y	đã	được	mọi	giới	chú	ý	và	mời	mọc	do	bởi	tính	chất	hào	hoa	phong
nhã,	sự	giàu	có	và	những	kiến	thức	rộng	rãi	của	y.	Còn	người	kia,	một	ông
già	độ	bảy	mươi	tuổi,	chính	là	thi	sĩ	trào	lộng	Jacques	Cazotte,	tác	giả	tập	thơ
"Con	Quỷ	Phong	Lưu"	(Le	Diable	Amoureux).	Hai	người	nói	chuyện	riêng
với	nhau	một	cách	thân	mật	và	chỉ	thỉnh	thoảng	mới	biểu	lộ	sự	chú	ý	của	họ
trong	câu	chuyện	của	mọi	người	bằng	một	nụ	cười	xã	giao.	Người	lạ	mặt
nói:

						-	Phải	đấy,	chúng	ta	đã	từng	gặp	nhau	trước	đây.

						-	Tôi	không	thể	quên	gương	mặt	của	ông,	nhưng	không	làm	sao	nhớ
rõ	là	đã	gặp	ông	trong	trường	hợp	nào,	-	người	kia	đáp



						-	Để	tôi	giúp	ông,	ông	có	nhớ	chăng	có	một	thời	kỳ	do	sự	thúc	đẩy	của
óc	tò	mò	hoặc	có	lẽ	do	sự	mong	muốn	học	hỏi	hiểu	biết,	ông	đã	xin	gia	nhập
vào	triết	phái	Huyền	Môn	của	Martinez	de	Pasqualis?

						-	A!	Có	thể	vậy	chăng?	Vậy	ông	cũng	là	đạo	đồ	của	môn	phái	đó?

						-	Không.	Tôi	có	tham	dự	những	cuộc	lễ,	nhưng	chỉ	là	để	nhận	xét	ý
nghĩa	của	nó	mà	thôi.

						-	Ông	có	thích	sự	học	hỏi	đó	không?	Riêng	tôi,	tôi	đã	dứt	bỏ	mọi	ảnh
hưởng	của	nói	nó	từ	lâu?

						Người	lạ	mặt	một	cách	nghiêm	nghị:

						-	Ông	không	có	dứt	bỏ	ảnh	hưởng	đó	chút	nào.	Vào	giờ	phút	này,	nó
vẫn	còn	thấm	nhuần	nơi	ông,	nó	đập	trong	quả	tim	ông,	nó	vận	dụng	lý	trí
ông,	nó	muốn	biểu	lộ	qua	lời	nói	của	ông.

						Rồi	vừa	hạ	thấp	giọng,	người	lạ	mặt	tiếp	tục	nói	chuyện,	nhắc	lại	vài
cuộc	lễ,	giải	thích	ý	nghĩa	và	đối	chiếu	với	những	giai	đoạn	trong	cuộc	đời
của	người	kia.	Người	này	vô	cùng	ngạc	nhiên	mà	thấy	một	người	xa	lạ	lại
biết	rõ	tất	cả	những	chi	tiết	bí	ẩn	về	cuộc	đời	của	mình.	Gương	mặt	khả	ái	và
hiền	từ	của	ông	lão	từ	từ	sa	sầm	lại,	và	người	ta	thấy	ông	thỉnh	thoảng	lại
đưa	về	phía	người	khách	lạ	một	cái	nhìn	soi	mói,	tò	mò	và	e	ngại.

						Bà	quận	công	De	Gramont	thấy	vậy,	bằng	một	giọng	tinh	nghịch,	bèn
chỉ	cho	quan	khách	thấy	gương	mặt	sa	sần	của	nhà	thi	sĩ	già.	Hầu	tước
Codorcet	bèn	hỏi	Cazotte:

-	Ông	có	thể	cho	biết	những	lời	tiên	tri	của	ông	về	thời	cuộc	chăng,	và	ảnh
hưởng	của	cuộc	Cách	Mạng	đối	với	chúng	ta	như	thế	nào?

						Cazotte	rùng	mình,	mặt	y	tái	ngắt,	cặp	môi	run	run,	trán	y	toát	mồ	hôi
từng	giọt	lớn.	Các	quan	khách	đều	nhìn	y	một	cách	ngạc	nhiên.	Người	lạ	mặt
vừa	đặt	nhẹ	bàn	tay	lên	tay	ông	lão	vào	nói:



						-	Ông	hãy	nói	đi!

						Cazotte	bèn	đanh	nét	mặt,	đôi	mắt	lặng	lờ	nhìn	vào	khoảng	không	và
với	một	giọng	nói	trống	rỗng	nghẹn	ngào,	y	nói:

						-	Quý	vị	muốn	biết	ảnh	hưởng	của	Cách	Mạng	đối	với	chính	mình	ư?
Tôi	sẽ	nói	cho	quý	vị	biết!	Hầu	tước	Condorcet,	ông	sẽ	bỏ	mình	trong	ngục
tối,	không	phải	dưới	tay	người	đao	phủ,	mà	do	một	liều	thuốc	độc.	Còn	bà
chị	Gramont	quận	công	thì	sẽ	thọ	hình	trên	đoạn	đầu	đài!

						Condorcet	đáp	với	một	nụ	cười	dịu	dàng:

						-	Hỡi	bạn	Cazotte	đáng	thương,	các	nhà	giam,	đao	phủ	và	thuốc	độc
chắc	sẽ	phải	bị	dẹp	bỏ	với	một	thế	hệ	tự	do,	bình	đẳng	và	bác	ái	đại	đồng	mà
Cách	Mạng	sẽ	đem	lại	cho	chúng	ta.

						-	Chính	vì	nhân	danh	tự	do,	bình	đẳng	và	bác	ái	mà	các	nhà	giam	mới
đầy	nghẹt	những	tù	nhân,	và	đao	phủ	quân	sẽ	làm	việc	không	xuể!

						Đến	đây,	trong	khi	mọi	người	còn	đang	xúc	động	và	sửng	sốt,	thì	nhà
văn	Chamfort	bèn	xen	vào	câu	chuyện	và	nói:

						-	Còn	tôi,	ông	có	thể	tiên	tri	về	phần	tôi	điều	gì?

						-	Ông	sẽ	tự	tử	để	tránh	khỏi	ngục	hình.	Còn	các	ông	Malesherbes,
Aimar	Nicolai	và	Bailly,	thì	tôi	nhìn	thấy	dựng	đứng	trước	mặt	các	ông	một
cái	máy	chém.	Và	dẫu	cho	đến	lúc	đó,	hỡi	quý	vị,	những	người	lên	án	hành
hình	các	ông	cũng	không	nói	gì	khác	hơn	là	họ	nhân	danh	những	lý	thuyết
rất	từ	bi	và	nhân	đạo!

						Cơn	im	lặng	trở	nên	thâm	trầm	và	tuyệt	đối	trong	gian	phòng.	Khi	đó,
La	Harpe,	một	đồ	đệ	của	Voltaire,	là	người	nổi	bật	nhất	trong	những	người
theo	phái	Hoài	Nghi,	phát	lên	một	chuỗi	cười	ngạo	nghễ	và	nói:

						-	Hỡi	nhà	tiên	tri!	Xin	ông	đừng	gạt	bỏ	tôi	ra	ngoài	cái	số	phận	của
các	bạn	tôi.	Phải	chăng	tôi	cũng	có	một	vai	trò	nào	đó	trong	tấn	bi	kịch	mà



ông	vừa	đoán	trước	những	diễn	biến	rùng	rợn?

						Gương	mặt	của	Cazotte	bèn	mất	đi	những	nét	kinh	hoàng	phờ	phạc
lúc	đầu,	mà	trở	nên	hóm	hỉnh	với	một	cái	nhìn	long	lanh:

						-	Ừ,	La	Harpe,	vai	trò	của	anh	sẽ	lạ	lùng	hơn	tất	cả,	anh	sẽ	trở	nên	một
tín	đồ...	đạo	Gia	Tô!

						Tất	cả	quan	khách	đang	im	lặng	nghiêm	trang,	bỗng	nhiên	phát	tiếng
cười	nghiêng	ngửa,	còn	Cazotte	thì	dường	như	mệt	mỏi	nên	vừa	ngả	mình
trên	ghế	bành	vừa	thở	dốc	một	cách	khó	khăn.

						Bà	quận	công	De	Gramont	nói:

						-	Bây	giờ,	sau	khi	ông	đã	tiên	tri	những	điều	kinh	khủng	cho	chúng
tôi,	xin	ông	cũng	tiên	tri	vài	điều	về	định	mệnh	của	ông	chứ!

Nhà	tiên	tri	bất	giác	run	rẩy	thân	mình,	sắc	mặt	tái	nhợt,	nhưng	sau	một
lúc	im	lặng,	gương	mặt	ông	ta	bình	tĩnh	trở	lại,	có	vẻ	như	đành	cam	số	phận
và	nói:

						-	Thưa	bà,	lịch	sử	có	chép	rằng	trong	trận	đánh	vây	thành	Jérusalem
một	người	đã	đi	suốt	bảy	ngày	vòng	quanh	bốn	bức	tường	thành	và	kêu	to:
"Tai	họa	sẽ	đến	với	Jérusalem!	Tai	họa	cũng	sẽ	đến	với	tôi!"

						-	Rồi	sao	nữa,	Cazotte...	sao	nữa?

						-	Đến	ngày	thứ	bảy,	trong	khi	y	vẫn	kêu	như	thế,	thình	lình	một	tảng
đá	do	những	máy	phóng	đá	của	quân	La	Mã	bắn	ra	nghiền	nát	thân	mình	y	ra
từng	mảnh	vụn!

						Nói	đến	đây,	Cazotte	đứng	dậy	ra	về,	và	những	quan	khách,	vô	cùng
xúc	động	về	những	lời	tiên	tri	chẳng	lành	đó,	cũng	lần	lượt	giải	tán.

Gặp	My	Cốt	Lần	Thứ	Nhất

					Sau	buổi	hội	họp	tối	hôm	đó,	khi	người	lạ	mặt	trở	về	nơi	cú	trú	thì	đã



gần	nửa	đêm.	Đó	là	một	chỗ	ở	tọa	lạc	trong	một	cư	xá	rộng	lớn.	Những	gian
phòng	ở	dưới	hầm	cư	xá	này	là	chổ	ở	của	những	dân	lao	động	nghèo,	hoặc
những	kẻ	du	đãng	côn	đồ	ngoài	vòng	pháp	luật.	Đôi	khi,	đó	cũng	là	nơi	ẩn
náu	của	các	nhà	văn	táo	bạo,	sau	khi	đã	phổ	biến	trong	dân	chúng	những	lý
thuyết	hay	những	truyền	đơn	nẩy	lửa	để	chống	đối	nhà	vua,	chế	độ	quân	chủ
và	giáo	hội,	họ	đến	đây	tìm	nơi	trú	ẩn	và	làm	bạn	với	chuột	để	tránh	sự	bắt
bớ	ngược	đãi	của	nhà	cầm	quyền.	Những	gian	nhà	trệt	và	trên	lầu	là	chỗ	cư
ngụ	của	những	người	thuộc	đủ	mọi	giới,	nghệ	sĩ,	công	chức,	hoặc	các	nhà
quý	phái...

						Khi	người	lạ	mặt	bước	lên	thang	lầu,	thì	một	người	thanh	niên	có	một
bộ	mặt	xấu	xí	và	hình	thù	dị	dạng	từ	một	gian	phòng	bước	ra	và	đi	qua	mau
trước	mặt.	Y	có	một	cái	nhìn	lấm	lét,	hung	ác	và	gian	trá,	sắc	mặt	tái	nhợt
như	màu	tro	xám,	những	nét	trên	mặt	và	làn	môi	hơi	run	dường	như	có	sự	gì
bất	an	trong	tâm	hồn.	Người	lạ	mặt	ngưhg	lại	và	nhìn	theo	dõi	người	thanh
niên	một	cách	suy	tư.	Trong	khi	đó	thì	chàng	nghe	có	một	tiếng	rên	từ	trong
gian	phòng	mà	người	thanh	niên	dị	dạng	vừa	bước	ra.	Chàng	bèn	đẩy	cánh
cửa	phòng	ấy	bước	vào.	Đó	là	một	gian	phòng	nhỏ,	bàn	ghế	sơ	sài,	kế	bên	là
một	buồng	ngủ	có	vẻ	luộm	thuộm	và	thiếu	tiện	nghi.	Trên	giường	là	một	ông
lão	đang	nằm	rên	la	quằn	quại	trong	cơn	đau	đớn.	Một	ngọn	nến	bạch	lạp
chiếu	ánh	sáng	lập	lòe	trên	gương	mặt	nhăn	nheo	co	rúm	như	cái	xác	chết.
Không	có	ai	trong	phòng	để	canh	chừng	hay	săn	sóc	ông	lão,	dường	như
người	ta	cố	ý	để	cho	ông	ta	ở	đó	một	mình	để	trút	hơi	thở	cuối	cùng.	Ông	lão
vừa	rên	khừ	khừ	vừa	thốt	ra	những	tiếng	nói	yếu	ớt,	đứt	đoạn:

						-	Uống	nước...	Tôi	khát	quá...	Cháy	ruột.	Cho	tôi	uống	nước.

						Người	lạ	mặt	bước	đến	gần,	khom	lưng	xuống	gần	kề	ông	lão	và	nắm
một	bàn	tay	ông	ta.	Ông	lão	lại	vừa	rên	vừa	nói:

						-	À!	Hỡi	My	Cốt,	con	đã	gọi	bác	sĩ	lại	đây	à?	Thưa	ông,	tôi	nghèo,
nhưng	tôi	có	thể	trả	thù	lao	xứng	đáng	cho	ông.	Tôi	chưa	muốn	chết	vội,	vì
tôi	còn	phải	lo	cho	người	con	trai	này.

						Kế	đó	ông	lão	cố	ngoi	mình	dậy	và	băn	khoăn	nhìn	người	khách	lạ



bằng	đôi	mắt	đã	mờ.

						-	Ông	làm	sao	vậy?	Ông	đang	đau	bịnh	chi?

						-	Quả	tim	tôi	đau	nhói,	ruột	tôi	nóng	như	lửa	đốt.	Tôi	như	nằm	trên	lò
lửa!

						Hồi	chiều	tới	giờ	ông	có	ăn	gì	không?

						-	Tôi	chỉ	ăn	có	một	chén	súp	vào	lúc	sáu	giờ.	Cái	chén	hãy	còn	đây
kia.	Vừa	ăn	xong	thì	như	lửa	đốt	trong	ruột.

						Người	lạ	mặt	bước	lại	xem	xét	cái	chén,	dưới	đáy	chén	hãy	còn	một
chút	cặn	nước	súp.

						-	Ai	cho	ông	ăn	chén	súp	này?

-	My	Cốt	chứ	còn	ai!	Tôi	không	có	người	giúp	việc	nhà.	Tôi	nghèo,	thưa
ông,	nghèo	lắm.	Ấy	không!	Giới	y	sĩ	các	ông	không	cần	lo	cho	kẻ	nghèo!
Tôi	quên	mất!	Tôi	có	tiền.	Ông	có	thể	chữa	trị	cho	tôi	được	không?

						-	Được	nếu	có	Ơn	Trên	giúp.	Ông	hãy	chịu	khó	chờ	một	lát.

						Sức	khỏe	ông	lão	đã	giảm	sút	rất	mau	chóng	dưới	ảnh	hưởng	khốc	hại
của	chất	thuốc	độc.	Người	lạ	mặt	chạy	về	phòng	mình	và	sau	đó	một	lúc	đã
trở	lại	với	một	loại	thuốc	giải	độc	nó	gây	cho	ông	lão	một	phản	ứng	thuận	lợi
trong	khoảnh	khắc.	Cơn	đau	đớn	đã	dứt,	đôi	môi	không	còn	xám	xịt	và
gương	mặt	đã	có	khí	sắc	trở	lại,	ông	lão	bèn	thiếp	đi	trong	một	giấc	ngủ	mê
man.

						Người	lạ	mặt	kéo	màn	khép	kín	giường	ngủ	cho	ông	lão,	rồi	ngồi	trên
ghế	bên	cạnh	giường	ở	phía	trong,	tấm	màn	che	khuất	bên	ngoài.

						Đồng	hồ	vừa	điểm	hai	giờ	sáng,	thì	nghe	có	tiếng	chân	người	ở	ngoài
cửa.	Núp	phía	sau	tấm	màn	như	một	bức	bình	phong,	người	lạ	mặt	nhìn	thấy
một	người	vừa	mở	cửa	bước	vào	với	một	bước	chân	rón	rén	không	gây	một



tiếng	động:	đó	là	người	mà	chàng	gặp	lúc	nãy	trên	cầu	thang.	Người	ấy	cầm
ngọn	nến	bạch	lạp	và	bước	đến	bên	giường.	Ông	lão	nằm	day	mặt	vào	gối,
hơi	thở	quá	nhẹ	đến	nỗi	không	ai	nhận	thấy	rõ,	và	người	kia	mới	nhìn	thoáng
qua	tưởng	rằng	ông	lão	đã	chết.	Y	bèn	quay	trở	ra	với	một	nụ	cười	tinh	quái
hiện	trên	gương	mặt,	đặt	ngọn	nến	trở	lại	chỗ	cũ,	móc	túi	lấy	chìa	khóa	mở
tủ	và	kéo	từ	trong	hộc	tủ	ra	nhiều	thoi	vàng	nén.	Ngay	lúc	đó	ông	lão	thức
giấc,	mở	mắt	nhìn	về	phía	ngọn	đèn	cầy	sắp	tắt	trên	cái	chân	đèn	bằng	đồng.
Ông	ta	thấy	tên	trộm	đang	loay	hoay	cạy	tủ,	bèn	ngồi	nhổm	dậy	một	lúc,	rồi
lặng	người	đi	như	trong	cơn	ngạc	nhiên	tột	độ.	Sau	cùng,	ông	ta	bước	chân
xuống	đất	và	kêu	lên:

						-	Trời	đất	hỡi!	Phải	chăng	tôi	đang	ngủ	mê?	Mi	đó	ư?	Vì	mi	mà	ta
chịu	khó	nhọc	làm	việc	và	sống	trong	cảnh	cùng	cực.	Và	nay,	mi...

						Tên	trộm	giật	nẩy	mình,	làm	rơi	những	thoi	vàng	lăn	kềnh	dưới	đất	rồi
quay	lại	trố	mắt	nhìn,	miệng	há	hốc,	và	bất	giác	thốt	lên:

						-	Ủa!	Lão	chưa	chết	sao?

						Ông	lão	thốt	lên	một	tiếng,	lấy	hai	bàn	tay	che	mặt,	và	với	một	niềm
xúc	động	mãnh	liệt,	ông	ta	kêu	lên:

						-	My	Cốt!	Tao	nghe	lầm	chăng?	Mày	hãy	lấy	trộm,	cướp	của	của	tao
nếu	mày	muốn,	nhưng	mày	đừng	nói	rằng	mày	muốn	ám	sát	một	người	chỉ
sống	vì	mày!	Vàng	này	mày	hãy	lấy	hết	đi.	Chỉ	vì	mày	mà	tao	đã	ký	cóp
dành	dụm	bấy	lâu!	Mày	hãy	lấy	hết	rồi	cút	đi!

						Sau	cơn	xúc	động	và	nói	to	tiếng,	ông	lão	kiệt	sức	mệt	lả	và	ngã	quỵ
xuống	chân	tên	hung	thủ.	Ông	ta	nằm	quằn	quại	dưới	đất	trong	cơn	đau	khổ
tinh	thần,	nó	còn	ray	rứt	bi	thương	hơn	là	cơn	đau	đớn	thể	xác	mà	ông	ta	vừa
thoát	khỏi.	Tên	ác	ôn	chỉ	đứng	nhìn	ông	lão	với	vẻ	mặt	lạnh	lùng.	Ông	lão
thở	hổn	hển	và	nói	tiếp:

						-	Tao	đã	làm	gì	đối	với	mày	bấy	lâu	nay?	Mày	là	đứa	con	mồ	côi	và	bị
đời	ruồng	bỏ.	Tao	đã	đón	nhận	mày	và	nuôi	mày	như	con	tao.	Đời	tao	chỉ



thương	yêu	có	một	mình	mày.	Nếu	tao	hà	tiện,	ấy	là	để	sau	khi	tao	chết,	mày
sẽ	thừa	hưởng	được	một	sản	nghiệp	gia	tài	để	khỏi	bị	đời	khinh	bạc	hất	hủi,
khi	mà	trời	sinh	ra	mày	có	cái	hình	thù	xấu	xa	dị	dạng.	Mày	nỡ	nào	giết	tao,
khi	tao	không	còn	sống	được	bao	lâu	nữa!

						-	Ông	cứ	sống	lây	lất	mãi	mà	không	chịu	làm	tờ	di	chúc!

						-	Trời	ơi!	Trời	ơi!

						-	Lão	già	điên!	Lão	còn	kêu	trời	nữa	sao?	Phải	chăng	lão	đã	dạy	tôi	từ
khi	còn	nhỏ	rằng	không	có	ông	Trời	kia	mà!	Lão	há	chẳng	dạy	tôi	môn	triết
học	đó	sao?	Phải	chăng	lão	đã	nói	với	tôi:	"Con	hãy	ăn	ở	tốt	lành	lương	thiện
và	ngay	chính	để	phụng	sự	nhân	loại,	nhưng	sau	cuộc	đời	hiện	tại	thì	là	hết,
không	còn	gì	nữa?"	Nhân	loại!	Tại	sao	tôi	phải	thương	yêu	nhân	loại?	Hình
thù	xấu	xí	và	mang	ác	tật	như	tôi,	nhân	loại	chỉ	có	chế	diễu	và	khinh	thường
tôi	khi	tôi	đi	ngoài	đường!	Lão	đã	làm	gì	tôi	ư?	Đối	với	tôi	là	một	kẻ	mạt
hạng,	cặn	bã	của	thế	gian	này,	lão	đã	làm	cho	tôi	mất	đi	mọi	niềm	hy	vọng
nơi	cuộc	đời	sau	và	một	thế	giới	khác!	A!	Không	có	cuộc	đời	sau!	Thế	thì	tôi
muốn	số	vàng	của	lão,	vì	tôi	muốn	ít	nhất	hãy	mau	mau	hưởng	thụ,	kẻo	rồi
không	còn	kịp	thời	giờ!

						-	Loài	ác	ôn!	Tai	họa	sẽ	đến	với	mày,	đồ	vô	ơn	bạc	nghĩa!

						-	Ai	còn	nghe	lời	nguyền	rủa	của	lão?	Lão	đã	biết	rằng	không	có	ông
Trời!	Lão	hãy	nghe	đây:	tôi	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng	mọi	việc	để	"chuồn".	Nào
giấy	thông	hành,	ngựa	đã	đợi	sẵn	ở	dưới...

						Y	vừa	nói	vừa	lấy	những	thoi	vàng	đựng	đầy	các	túi.

-	Và	bây	giờ,	nếu	tôi	để	cho	lão	sống,	thì	có	gì	đảm	bảo	rằng	lão	không	đi
tố	cáo	tôi?

						Nói	đến	đây,	y	tiến	đến	gần	ông	lão	với	một	vẻ	mặt	hiểm	ác	rùng	rợn.
Ông	lão	đổi	từ	cơn	giận	qua	cơn	sợ	hãi	và	toàn	thân	rung	rẩy	trước	đứa	ác
ôn.



						-	Hãy	để	tao	yên.	Để	tao	sống	để	mà...

						-	Để	làm	gì?

						-	Tao	tha	tội	cho	mày.	Ừ!	Mày	khỏi	phải	sợ	gì	cả.	Tao	thề	tằng	tao	sẽ
không	đi	tố	giác	mày	đâu.

						-	Lão	thề	à?	Thề	với	ai	và	ai	chứng	cho	lão,	hử	lão	già?	Tôi	không	thể
nào	tin	lời	của	lão	nếu	lão	đã	không	tin	nơi	Thượng	Đế.	Ha	ha!	Đó	là	hậu
quả	của	những	bài	học	triết	lý	mà	lão	đã	dạy	tôi!

						Chỉ	còn	trong	giây	phút	nữa	là	hai	bàn	tay	sát	nhân	kia	đã	siết	chặt	cổ
họng	của	ông	lão.	Nhưng	ngay	khi	đó,	giữa	kẻ	hung	thủ	và	nạn	nhân	bỗng
xuất	hiện	ra	một	nhân	vật	bí	hiểm	dường	như	xuất	xứ	từ	một	cõi	vô	hình,	hay
từ	dưới	lòng	đất	vừa	chui	lên!	Đó	là	một	nhân	vật	có	cái	phong	độ	đầy	vẻ
cao	quý	tôn	nghiêm	và	đẹp	một	cách	lộng	lẫy	huy	hoàng,	làm	cho	người	ta
phải	kính	nể.	Tên	hung	thủ	bèn	lui	lại,	vừa	nhìn	người	ấy	vừa	run	sợ,	rồi
quay	lưng	lẻn	chuồn	mất	ra	ngoài	cửa.	Ông	lão	lại	một	lần	nữa	ngã	quỵ
xuống	đất,	bất	tỉnh	nhân	sự.

Một	Dự	Cảm	Khó	Hiểu

						Khi	người	lạ	mặt	trở	lại	phòng	ông	lão	vào	ngày	hôm	sau,	thì	thấy	ông
ta	đã	bình	tĩnh,	hầu	như	đã	hoàn	toàn	bình	phục	sau	những	cơn	xúc	động,
đau	khổ	và	xáo	trộn	tinh	thần	trong	đêm	trước.	Ông	lão	tỏ	sự	biết	ơn	đối	với
chàng	về	sự	cứu	tử	với	những	lời	lẽ	rất	thống	thiết,	và	cho	chàng	biết	rằng
ông	ta	đã	cho	gọi	một	người	thân	thuộc	đến	để	chăm	sóc	ông	ta	trong	những
ngày	tàn	lụn	của	tuổi	già.	Lão	nói:

						-	Tôi	cũng	còn	lại	một	ít	tiền,	và	từ	nay	trở	đi,	tôi	không	có	lý	do	gì	để
hà	tiện	nữa.

						Kế	đó,	ông	lão	thuật	đại	khái	đầu	đuôi	câu	chuyện	về	mối	liên	hệ	giữa
ông	và	tên	hung	thủ	đã	muốn	ám	sát	ông	ta.	Vì	sống	cô	độc	một	mình	và
không	con,	ông	ta	mới	nuôi	một	người	con	nuôi.	Ông	ta	bèn	chọn	một	đứa



trẻ	mồ	côi	trong	giới	hạ	lưu	thấp	kém	nhất	của	xã	hội.	Thân	hình	xấu	xí	và
mang	ác	tật	của	đứa	trẻ	này	trước	hết	gây	cho	ông	ta	một	niềm	trắc	ẩn,	và
sau	đó	là	một	tình	thương	thật	sự.	Thấy	đứa	trẻ	tỏ	ra	có	năng	khiếu	về	môn
hội	họa,	ông	ta	mới	cho	nó	học	nghề	với	họa	sư	David.	Đứa	trẻ	đã	sớm	có	ý
thức	về	hình	dạng	xấu	xí	của	nó,	một	nét	xấu	thật	là	phản	tự	nhiên.	Ông	lão
mới	dùng	lời	lẽ	triết	lý	để	an	ủi	nó,	nhưng	vô	hiệu.	Nhưng	khi	ông	ta	dạy	nó
rằng	ở	cõi	đời	này,	tiền	bạc,	cũng	như	lòng	từ	thiện,	có	thể	che	đậy	vô	số
những	điều	thiếu	sót	bất	toàn,	thì	đứa	trẻ	nghe	một	cách	thích	thú	say	mê	và
nhận	thấy	trong	những	lời	lẽ	đó	một	niềm	an	ủi	thật	sự.	Từ	đó,	người	cha
nuôi	này	bỗng	có	một	sự	đam	mê	mãnh	liệt	là	cố	gắng	thâu	thập	tiền	bạc	của
cải	để	gây	dựng	một	sản	nghiệp	gia	tài	cho	người	con	đỡ	đầu	của	ông,	là
người	duy	nhất	mà	ông	ta	thương	yêu	ở	trên	đời	này.	Thế	rồi	ông	ta	đã	được
đáp	ứng	lại	một	cách	đích	đáng,	như	câu	chuyện	vừa	xảy	ra!

						Ông	lão	vừa	lau	mắt	vừa	nói:

						-	Tôi	cũng	lấy	làm	sung	sướng	mà	để	cho	nó	trốn	đi.	Dẫu	cho	nó	xô
đẩy	tôi	vào	một	hoàn	cảnh	cùng	khốn	hoàn	toàn,	tôi	cũng	không	nỡ	lòng	nào
đi	tố	giác	nó.

						-	Không,	bởi	vì	ông	phải	chịu	trách	nhiệm	về	những	tội	ác	của	nó.

						-	Ủa,	sao	lạ	vậy?	Tôi	là	người	luôn	luôn	dạy	nó	sống	một	cuộc	đời
lương	thiện	và	đạo	đức	kia	mà?	Ông	nói	sao?

						-	Than	ôi!	Nếu	đứa	con	nuôi	của	ông,	chính	nó	không	nói	rõ	cho	ông
biết	hồi	đêm	qua,	thì	dẫu	cho	thiên	thần	giáng	thế	cũng	không	làm	sao	chứng
minh	điều	đó	cho	ông	được!

						Ông	lão	có	vẻ	lúng	túng	và	sắp	sửa	trả	lời,	thì	người	thân	quyến	mà
ông	ta	đã	cho	gọi	đến	nơi,	đáng	lẽ	còn	ở	tận	Nancy,	nhưng	tình	cờ	trong	lúc
ấy	lại	đang	có	mặt	ở	Ba	Lê,	bèn	bước	vào	phòng.

						Đó	là	một	người	độ	trên	ba	mươi	tuổi,	có	gương	mặt	xương	xẩy	khắc
khổ,	ít	nói,	đôi	mắt	luôn	luôn	nhìn	láo	liên	không	ngừng,	cặp	môi	mỏng	dính



luôn	luôn	mím	chặt.	Người	ấy	vừa	nghe	ông	lão	thuật	lại	câu	chuyện	đã	xảy
ra	vừa	rồi,	vừa	bất	giác	thốt	lên	những	tiếng	kêu	bất	nhẫn,	và	cố	gắng	thuyết
phục	ông	lão	hãy	tố	giác	tên	bất	lương.	Ông	lão	nói:

-	Thôi	đi,	chú	Duy	Mật,	chú	là	luật	sư,	nên	chú	đã	quen	coi	thường	mạng
sống	con	người.	Hễ	có	kẻ	nào	vi	phạm	luật	pháp	là	chú	liền	kêu	lên:	hay	đem
nó	ra	xử	tử!

						Duy	Mật	đáp	với	một	giọng	bất	bình:

						-	Tôi	hử,	hỡi	triết	gia	khả	kính,	ông	xét	lầm	tôi	như	thế	sao?	Không	ai
từng	phản	đối	bộ	hình	luật	nghiêm	khốc	của	nước	Pháp	như	tôi.	Quốc	gia
không	bao	giờ	nên	áp	dụng	án	tử	hình,	dẫu	cho	để	xử	tội	kẻ	sát	nhân.	Tôi
đồng	ý	với	chánh	trị	gia	trẻ	tuổi	Robert	(Robespierre)	khi	ông	ta	nói	rằng
người	đao	phủ	là	một	phát	minh	của	những	tay	bạo	chúa.	Sở	dĩ	tôi	thành	thật
tham	gia	Cách	Mạng,	chính	là	vì	tôi	tin	chắc	rằntg	chế	độ	mới	sẽ	bãi	bỏ	sự
tàn	sát	đó	vậy.

						Vị	luật	sư	ngưng	nói	để	lấy	lại	hơi	thở.	Người	lạ	mặt	chăm	chú	nhìn
Duy	Mật	rồi	biến	sắc.	Duy	Mật	nói:

						-	Thưa	ông,	thái	độ	của	ông	cho	tôi	thấy	rằng	ông	không	đồng	ý	với
tôi,	phải	vậy	chăng?

						-	Xin	lỗi	ông,	ấy	là	vì	tôi	đang	muốn	đè	nén	nơi	tôi	một	cơn	sợ	hãi	mơ
màng	nó	có	vẻ	như	một	điềm	báo	trước!

						-	Và	sự	sợ	hãi	đó	do	đâu	mà	ra?

						-	Tôi	có	cái	linh	cảm	rằng	chúng	ta	sẽ	có	ngày	lặp	lại	nhau,	nhưng
chừng	đó	thì	những	ý	nghĩ	của	ông	về	sự	chết	và	về	triết	lý	cách	mạng	sẽ
thay	đổi!

						-	Điều	đó	thì...	không	bao	giờ!

						Ông	lão	nãy	giờ	đã	vừa	nghe	vừa	tán	thành	những	lời	nói	của	người



em	họ	luật	sư,	bèn	nói:

						-	Chú	Duy	Mật	nói	nghe	được	đấy.	Tôi	thấy	chú	có	một	quan	niệm	rất
chính	xác	về	công	lý	và	lòng	vị	tha,	biết	thương	người.	Vậy	mà	từ	bấy	lâu
nay	tôi	vẫn	chưa	được	biết	rõ	chú	đấy.	Chú	hoan	nghinh	Cách	Mạng	là	phải,
vì	cũng	như	tôi,	chú	cũng	ghét	chế	độ	độc	tài	của	nền	quân	chủ	chuyên	chế
và	sự	giả	dối	tham	lam	của	bọn	quý	tộc.

						Duy	Mật	nói:

						-	Ghét	bọn	vua	chúa	và	quý	tộc	là	chuyện	đương	nhiên.	Làm	sao	tôi
có	thể	thương	yêu	nhân	loại	mà	không	ghét	bọn	ấy.

						Ông	lão	có	vẻ	do	dự	khi	ông	nói	tiếp:

						-	Và	chú	có	nghĩ	như	ông	khách	này	chăng,	rằng	tôi	đã	lầm	lạc	mà
muốn	truyền	dạy	những	triết	lý	của	tôi	cho	thằng	khốn	khiếp	đó?

						-	Tự	nhiên	là	không.	Ai	lại	đi	phiền	trách	triết	gia	socrate	bởi	vì	người
môn	đồ	Alcibiade	phạm	tội	tà	dâm	và	phản	bội?

						Ông	lão	bèn	day	lại	người	khách	lạ	và	nói:

						-	Ông	nghe	chưa?	Ông	có	nghe	chú	em	họ	tôi	vừa	nói	đó	chăng?
Nhưng	Socrate	cũng	là	một	Platon.	Từ	nay,	chú	sẽ	là	Platon	của	tôi.

Nhưng	người	khác	lạ	đã	bước	ra	cửa.	Ai	còn	muốn	thảo	luận	với	những
kẻ	khư	khư	cuồng	tín,	nhất	là	sự	cuồng	tín	của	kẻ	vô	thần?

						Duy	Mật	kêu	lên:

						-	Ông	đi	sao?	Tôi	chưa	có	thời	giờ	để	tạ	ơn	ông	về	việc	cứu	tử	cho
ông	anh	họ	quý	mến	của	tôi.	Nếu	có	dịp	nào	ông	cần	đến	tôi,	tôi	nguyện	sẽ	ra
công	khuyển	mã	để	đền	đáp	ơn	ấy.

						Duy	Mật	vừa	thốt	lên	lời	biết	ơn	vừa	tiễn	đưa	người	khách	lạ	ra	đến
cửa	ngoài.	Đến	ngưỡng	cửa,	y	vừa	đưa	tay	giữ	người	khách	vừa	quay	đầu



nhìn	lại	phía	sau	để	xem	chừng,	và	nói	thấp	giọng:

						-	Tôi	phải	trở	về	Nancy	để	khỏi	mất	thời	giờ.	Thưa	ông,	ông	có	nghĩ
rằng	thằng	bất	lương	kia	đã	lấy	hết	tiền	của	lão	già	điên	này	chăng?

						-	Thưa	tiên	sinh	Duy	Mật,	Platon	có	nói	lén	Socrate	như	vậy	sao?

						-	A!	Ông	nói	móc	họng	tôi!	Nhưng	thôi,	ông	có	quyền	nói	như	vậy.
Xin	chào	ông.	Chúng	ta	sẽ	gặp	lại	nhau	một	ngày	khác.

						-	Một	ngày	khác!	-	Người	lạ	mặt	thì	thầm	một	mình,	rồi	bỗng	dưng
nét	mặt	sa	sầm.	Chàng	hối	hả	trở	về	phòng,	đóng	cửa	ở	nhà	một	mình	suốt
ngày.	Định	mệnh	của	chàng	có	thể	dính	líu	bằng	cách	nào	đến	Duy	Mật	và
tên	hung	thủ	đang	bôn	đào?	Tại	sao	chàng	cảm	thấy	bầu	không	khí	của	thành
phố	Ba	Lê	dường	như	phảng	phất	có	mùi	máu	và	chứa	đầy	sát	khí?	Một	linh
cảm	gì	khiến	cho	chàng	thình	lình	từ	bỏ	cái	xã	hội	phồn	hoa	vui	tươi	của	thủ
đô	Ba	Lê,	trung	tâm	của	Ánh	Sáng,	văn	minh	và	hy	vọng	của	thế	giới	để
không	bao	giờ	trở	lại?	Một	đời	sống	siêu	việt	của	một	nhân	vật	đặc	biệt	như
chàng	làm	sao	có	thể	bị	ảnh	hưởng	bởi	thế	cuộc	xoay	vần,	khiến	cho	chàng
phải	băn	khoăn	lo	ngại?

						Dầu	sao,	chàng	đã	gác	bỏ	những	dự	cảm	có	tính	cách	báo	điềm	đó.
Chàng	bèn	rời	khỏi	nước	Pháp	và	trở	về	nước	Ý	xinh	tươi	êm	đềm	với	những
nơi	thắng	cảnh	cổ	tích	hùng	vĩ.	Chàng	lại	trở	về	một	lần	nữa	với	Kiều	Dung,
người	giai	nhân	trên	bờ	sông	xanh	Parthénope,	gần	ngôi	cổ	mộ	của	thi	hào
Virgile	bất	hả	ở	ngoại	ô	thành	phố	Naples	đầy	thơ	mộng.

Lòng	Người	Trinh	Nữ

						Kiều	Dung	đã	trở	nên	một	nữ	hoàng	của	sân	khấu	kịch	nghệ,	một	thần
tượng	của	giới	hâm	mộ	ca	nhạc	và	là	trọng	tâm	mọi	sự	chú	ý	của	tất	cả	thành
phố	Naples.	Tuy	nhiên,	danh	vọng	cao	sang	vẫn	không	làm	thay	đổi	bản	tính
giản	dị	và	hồn	nhiên	của	nàng.	Nàng	vẫn	có	thói	quen	ngồi	chơi	một	mình
trước	ngưỡng	cửa,	phóng	tầm	mắt	ra	bờ	biển,	ngắm	nhìn	những	chiếc	buồm
trắng	xóa	ở	tận	ngoài	khơi	và	thả	hồn	trong	thế	giới	mộng	mơ.	Đã	bao	lần



nàng	nhìn	cái	cây	còi	cọc	vặn	vẹo	từ	trong	kẹt	đá	chui	ra	với	những	cành	lá
xanh	tươi!	Đã	bao	lần,	trong	cơn	mơ	mộng	viễn	vông,	nàng	đã	soi	gương
tranh	đấu	của	cái	cây	ấy	mà	cố	gắng	vươn	mình	ra	ánh	sáng,	nhưng	đây
không	phải	là	thứ	ánh	sáng	đèn	màu.	Hỡi	người	con	gái	ngây	thơ!	Nàng	hãy
bằng	lòng	an	phận	với	một	ánh	sáng	trong	lành.	Trong	một	mái	gia	đình	ấm
cúng,	một	ngọn	đèn	dầu	nho	nhỏ	có	khi	còn	hữu	ích	hơn	tất	cả	những	ngôi
sao	trên	trời.

						Nhiều	tuần	lễ	trôi	qua,	người	khách	lạ	vẫn	không	thấy	trở	lại.	Nhiều
tháng	cũng	đã	trôi	qua,	nhưng	lời	tiên	tri	về	hoàn	cảnh	khổ	đau	của	nàng
chưa	thấy	thực	hiện.	Trong	thời	gian	đó,	đã	xảy	ra	những	cái	tang	trong	gia
đình:	hai	ông	bà	Pisani	đã	nối	gót	nhau	qua	đời,	để	lại	một	mình	Kiều	Dung
mồ	côi	với	một	bà	vú	già	gọi	là	Dì	Nết,	bà	này	đã	săn	sóc	nuôi	nấng	nàng	từ
thuở	lọt	lòng	mẹ,	và	từ	nay	sẽ	là	người	tâm	phúc	của	nàng.

						Nhiều	tháng	buồn	bã	và	dài	lê	thê	cũng	đã	lại	trôi	qua.	Cả	thành	phố
Naples	đều	bồn	chồn	vì	sân	khấu	nhạc	kịch	đã	vắng	bóng	nàng	quá	lâu,	và
họ	muốn	đặt	nàng	lên	ngai	thần	tượng	trở	lại	để	cho	họ	chiêm	ngưỡng	như
trước.	Thế	gian,	như	con	mực	khổng	lồ	vươn	nghìn	cánh	tay,	luôn	luôn
muốn	kéo	ta	ra	khỏi	cuộc	sống	riêng	tư	của	mình	để	cuốn	hút	ta	vào	vòng
cương	tỏa	của	trần	ai	tục	lụy.	Thế	là	một	lần	nữa	giọng	ca	thánh	thót	của
Kiều	Dung	lại	ngân	vang	trên	sân	khấu	kịch	trường.	Tiền	tài,	danh	vọng	lại
đến	với	nàng,	nhưng	không	vì	thế	mà	nàng	thay	đổi	nếp	sống	giản	dị,	ngôi
nhà	khiêm	tốn,	và	bà	vú	trung	thành	duy	nhất	của	nàng.	Nàng	bị	vây	phủ
chung	quanh	bởi	bao	nhiêu	cạm	bẫy,	bao	nhiêu	những	cám	dỗ	nó	có	thể
khuynh	đảo	cái	sắc	đẹp	không	phòng	vệ	và	sự	nghiệp	cầm	ca	nguy	hiểm	của
nàng.	Nhưng	đức	hạnh	khiêm	tốn	của	nàng	đã	giúp	nàng	vượt	qua	tất	cả	mà
không	bị	ô	nhiễm	bởi	cuộc	đời	gió	bụi.	Cha	mẹ	nàng	lúc	còn	sanh	tiền	đã
từng	dạy	cho	nàng	biết	những	bổn	phận	mà	danh	dự	và	tôn	giáo	bắt	buộc
phải	có	nơi	người	con	gái.	Bởi	đó,	bất	cứ	một	sự	tỏ	tình	nào	mà	không	nói
tới	hôn	nhân,	đối	với	nàng	là	một	sự	sỉ	nhục	và	liền	bị	từ	chối	ngay.

						Trong	sự	ngây	thơ	chất	phác	của	lòng	người	trinh	nữ,	nàng	đã	đặt	cho
mình	một	lý	tưởng	tình	yêu	chân	thành.	Cái	lý	tưởng	đó	đã	thể	hiện	một	cách



vô	ý	thức	nơi	nàng	trong	hình	ảnh	và	giọng	nói,	âm	thanh	của	người	lạ	mặt
đã	có	liên	hệ	trực	tiếp	với	sự	thành	công	đầu	tiên	của	nàng.

						Gần	hai	năm	đã	trôi	qua	kể	từ	khi	người	ấy	xuất	hiện	ở	Naples.	Tất	cả
những	gì	người	ta	được	biết	về	chàng	là	vài	tháng	sau	khi	chàng	ra	đi,	chiếc
tàu	của	chàng	lại	được	lịnh	lên	đường	tới	một	nơi	vô	định.	Trong	sự	sinh
hoạt	nhộn	nhịp	của	thành	phố,	đời	sống	của	chàng	mà	người	ta	mô	tả	dưới
những	nét	dị	kỳ,	đã	hầu	như	bị	lãng	quên,	nhưng	quả	tim	của	Kiều	Dung	vẫn
không	hề	thay	đổi.	Thỉnh	thoảng,	người	lạ	mặt	đã	xuất	hiện	trong	giấc	mơ
của	người	nghệ	sĩ,	và	khi	ngọn	gió	rít	xuyên	qua	những	cành	lá	của	cái	cây
lùn	và	còi	cọc	bên	thềm	nhà	thì	nàng	cảm	thấy	xúc	động	lòng	dường	như
nàng	nghe	văng	vẳng	âm	thanh	của	chàng.

						Trong	số	những	người	ngưỡng	một	nàng,	có	một	người	mà	nàng	có
cảm	tình	nhiều	hơn	những	người	khác,	một	phần	là	bởi	vì	y	là	người	đồng
hương	với	mẹ	nàng,	một	phần	cũng	vì	tánh	rụt	rè	của	y	không	có	gì	làm	cho
nàng	phải	ngại	ngùng	hay	sợ	sệt.	Hơn	nữa,	giai	cấp	xã	hội	của	y	có	vẻ	gần
gũi	với	địa	vị	của	nàng	hơn	là	những	người	quý	phái	giàu	sang,	và	như	vậy,
sự	ngưỡng	mộ	của	y	không	có	tính	cách	mỉa	mai	sỉ	nhục	như	của	hạng	người
sau	này.

						Sau	cùng,	với	bản	tính	mơ	mộng	của	người	nghệ	sĩ,	y	thường	biểu	lộ
những	tư	tưởng	hoàn	toàn	giống	như	những	ý	nghĩa	thầm	kín	nhất	của	nàng.
Nàng	dành	cho	y	một	tình	bạn,	có	thể	là	tình	thương,	nhưng	đó	là	tình
thương	của	một	người	em	gái,	và	bởi	đó	giữa	hai	người	có	một	sự	qua	lại
trong	thân	tình.	Trong	sự	giao	thiệp	thân	mật	đó,	nếu	trong	quả	tim	của
chàng	nghệ	sĩ	Anh	Quốc	kia	có	chớm	nở	những	hy	vọng	điên	rồ	hay	vô	lý,
thì	ít	nhất	y	cũng	không	bao	giờ	thố	lộ	ra	cho	nàng	biết.

	



Chương	Hai:	Nhân	Vật	Kỳ	Bí
Zanoni
	

						Đêm	sáng	trăng	trong	khu	hoa	viên	ở	Naples,	bốn	năm	vị	công	tử	trẻ
tuổi	thuộc	dòng	quý	phái	tựu	họp	dưới	một	gốc	cây	cổ	thụ	để	ăn	kem,
thưởng	trăng	và	nghe	nhạc.	Chốn	công	viên	này	là	nơi	hẹn	hò	gặp	gỡ	thích
thú	nhất	của	giới	trẻ	hòa	hoa	trong	thành	phố.	Linh	Đông,	một	thanh	niên
người	Anh,	từ	lúc	đầu	vẫn	đóng	vai	trò	chủ	động	của	nhóm	ấy,	bỗng	nhiên
lại	rơi	vào	một	cơn	im	lặng	thăm	trầm	và	có	vẻ	như	cách	biệt	với	mọi	người.
Người	bạn	đồng	hương	của	y,	Mạc	Vân,	nhận	thấy	sự	u	buồn	thình	lình	đó
và	vừa	vỗ	vai	y	vừa	hỏi:

						-	Linh	Đông	anh	đau	hay	sao?	Trong	anh	có	vẻ	xanh	mét	và	hơi	run,
hay	là	anh	đã	bị	ngộ	cảm	thình	lình?	Tốt	hơn	anh	nên	về	nghỉ	sớm:	Những
đêm	khuya	trên	đất	Ý	thường	không	tốt	cho	sức	khỏe	của	người	Anh	như
chúng	ta.

						-	Không	sao,	tôi	đã	thấy	bớt:	đó	chỉ	là	một	cảm	giác	ớn	lạnh	thoáng
qua.	Tôi	cũng	không	rõ	tại	sao.

						Một	người	trạc	độ	ba	mươi	tuổi,	có	cái	dáng	điệu	và	cốt	cách	phong
lưu	vượt	bực	hơn	cả	những	người	khác,	bỗng	quay	lại	nhìn	chăm	chú	vào
Linh	Đông	và	nói:

						-	Tôi	hiểu	anh	muốn	nói	gì,	và	chắc	tôi	có	thể	giải	thích	điều	đó.	Tất
cả	các	bạn	ở	đây	chắc	là	đã	từng	có	lúc,	nhất	là	khi	các	bạn	thức	khuya	một
mình,	có	một	cảm	giác	ớn	lạnh	và	kinh	sợ	lạ	lùng	khó	tả,	dường	như	máu
bạn	đặc	lại,	tim	bạn	ngừng	đập,	tứ	chi	run	rẩy,	tóc	bạn	dựng	ngược.	Bạn
không	dám	ngước	mắt	lên,	hoặc	nhìn	vào	những	chỗ	bóng	tối,	dường	như
bạn	sợ	sệt	một	vật	gì...	Rồi	bỗng	nhiên,	sự	sợ	sệt	đó	tiêu	tan,	bạn	lại	muốn
tức	cười	về	sự	nhát	sợ	vô	lý	của	mình.	Các	bạn	có	đôi	khi	cảm	thấy	như	vậy



không?

						Linh	Đông	đáp	trong	sự	ngạc	nhiên:

						-	Thật	vậy,	thưa	ông,	ông	đã	diễn	đạt	rất	đúng	cơn	ớn	lạnh	của	tôi	vừa
rồi.	Nhưng	làm	sao	những	cảm	giác	đó	lại	có	thể	lộ	ra	ngoài	để	cho	ông	nhìn
thấy	như	vậy?#	Người	lạ	mặt	nói:

						-	Tôi	biết	những	triệu	chứng	của	cơn	khủng	hoảng	đó.	Với	cái	kinh
nghiệm	riêng	của	tôi,	tôi	không	bao	giờ	lầm.

						Tất	cả	những	người	trong	bọn	đều	thú	nhận	là	họ	đã	từng	có	những
cơn	xúc	động	bất	thần	mà	người	lạ	mặt	vừa	diễn	tả.

						Mạc	Vân,	một	trong	hai	người	du	khách	Anh	Quốc,	nói:

						-	Theo	sự	mê	tín	bổn	xứ	của	chúng	tôi,	thì	khi	người	ta	có	cái	cảm
giác	lạ	lùng	đó,	ắt	là	có	người	đi	ngang	qua	chỗ	mà	sau	này	sẽ	là	nấm	mồ	của
họ.

						Một	thanh	niên	Ý	quen	với	Linh	Đông	nói:

						-	Chắc	hẳn	đó	chỉ	là	một	biến	chứng	của	cơ	thể,	vì	ăn	không	tiêu	hoặc
trúng	cơn	gió	lạnh	mà	thôi	chứ	có	gì	lạ.

						Người	lạ	mặt	nói	tiếp:

						-	Tôi	nghĩ	rằng	đó	là	sự	dội	ngược	hay	sự	kinh	hãi	do	bản	năng	của
con	người	cảm	nhận	được	trước	một	vật	vô	hình	nhưng	khắc	nghịch	và	đố	kỵ
với	bản	chất	của	chúng	ta,	một	vật	mà	ta	không	nhìn	thấy	do	sự	giới	hạn	của
giác	quan	mà	thôi!

						Mặc	Vân	hỏi	với	một	nụ	cười	hoài	nghi:

						-	Vậy	là	ông	tin	nơi	các	vong	linh,	cô	hồn	chăng?

						-	Không	phải	tôi	muốn	nói	về	chuyện	vong	linh	nhưng	trong	cõi	vô



hình	có	những	sinh	vật	có	hình	thể	sắc	tướng,	tuy	rằng	ta	không	nhìn	thấy
được	và	không	cảm	xúc	được	bằng	giác	quan	của	mình.	Những	sinh	vật	đó
có	những	thất	tình	lục	dục	và	những	khả	năng	giống	như	chúng	ta.	Chúng	có
thể	nguy	hiểm	và	thù	nghịch	với	chúng	ta,	nhưng	cũng	may	là	thiên	nhiên	đã
đặt	một	bức	rào	ngăn	cách	giữa	chúng	nó	với	loài	người	cho	nên	chúng	ta
mới	được	an	toàn.

Linh	Đông	hỏi:

						-	Và	theo	ông	thì	bức	rào	ngăn	cách	đó	có	thể	nào	bị	chọc	thủng	được
chăng?	Những	truyền	thuyết	về	các	vị	pháp	sư,	phù	thủy	mà	người	ta	thấy	có
ở	khắp	nơi	từ	những	thời	đại	cổ	xưa	nhất,	phải	chăng	chỉ	là	những	huyền
thoại	hoang	đường.

						Người	lạ	mặt	đáp	một	cách	thản	nhiên:

						-	Điều	đó	có	thể	có,	mà	cũng	có	thể	không!	Nhưng	ở	thế	hệ	hiện	đại
mà	con	người	đã	mở	mang	đầy	đủ	lý	trí	có	ai	dại	gì	mà	muốn	lật	đổ	bức	rào
ngăn	cách	giữa	họ	với	loài	độc	xà	mãnh	thú?	Ai	lại	vô	lý	đến	nỗi	muốn	phá
định	luật	thiên	nhiên	nó	dồn	loài	hổ	báo	sài	lang	vào	tận	chốn	rừng	sâu	núi
thẳm,	và	ngăn	loài	cá	mập	ở	ngoài	khơi	biển	cả	muôn	trùng?	Tôi	chỉ	nói	bấy
nhiêu,	chắc	các	bạn	cũng	đủ	hiểu!

						Nói	xong,	người	lạ	mặt	đứng	dậy	gọi	tên	hầu	bàn,	trả	tiền	ly	kem,	khẽ
nghiêng	đầu	chào	cả	bọn,	rồi	lẳng	lặng	bước	đi	và	khuất	dạng	trong	lùm	cây
cổ	thụ.

						Linh	Đông	hỏi:	"Người	ấy	là	ai	vậy?"	Mấy	người	kia	chỉ	im	lặng	nhìn
nhau	mà	không	ai	đáp	một	lời.

						Mạc	Vân	nói:	"Đây	là	lần	đầu	tiên	mà	tôi	gặp	người	này"

						-	Tôi	cũng	vậy!

						-	Tôi	cũng	vậy!



						Một	trong	hai	người	Ý,	không	ai	khác	hơn	là	bá	tước	Thố	Xa,	cất
tiếng	nói:

						-	Tôi	biết	y	rõ	lắm.	Các	ông	hãy	nhớ	lại,	chính	do	nơi	dẫn	đường	mà	y
đến	gặp	các	ông	tại	đây.	Y	tới	Naples	cách	đây	hai	năm,	kế	đó	y	đi	châu	du
khắp	nơi	và	vừa	trở	lại	đây	có	vài	ngày.	Y	rất	giàu	có,	và	lại	là	một	người	rất
dễ	mến!	Tiếc	rằng	chiều	nay	y	lại	nói	những	chuyện	dị	kỳ	như	vậy,	những
chuyện	đó	chỉ	làm	tăng	thêm	những	lời	đồn	đãi	vô	lý	và	nực	cười	mà	thiên
hạ	đã	nói	về	y.

						Người	Ý	thứ	hai	nói:

						-	Và	tất	nhiên,	những	chuyện	xảy	ra	hôm	nọ	mà	anh	đã	biết	rõ,	anh
Thố	Xa,	lại	càng	xác	nhận	những	tin	đồn	mà	anh	đã	muốn	che	dấu.

						Linh	Đông	nói:

						-	Bạn	tôi	và	tôi	đều	ít	giao	thiệp	với	các	giới	tại	đây,	nên	chúng	tôi
không	biết	gì	về	các	việc	xảy	ra	trong	tỉnh	này.	Các	ông	có	thể	nói	cho	chúng
tôi	biết	những	tin	đồn	đó	ra	sao	và	những	chuyện	xảy	ra	vừa	rồi	là	chuyện	gì
chăng?

						Thố	Xa	ngỏ	lời	một	cách	lịch	sự	với	hai	người	Anh:

						-	Về	những	tin	đồn	thì	người	ta	gán	cho	Zanoni	tiên	sinh	những	quyền
năng	lạ	lùng	mà	mọi	người	đều	mong	ước.	Còn	chuyện	mới	xảy	ra	gần	đây
mà	ông	bạn	Bân	Dư	vừa	nói	càng	làm	nổi	bật	những	quyền	năng	đó,	và	gẫm
lại	thật	rất	dị	kỳ.	Cách	đây	mới	vài	ngày,	chính	cái	ngày	mà	Zanoni	vừa	trở
lại	Naples,	tôi	đã	đánh	bạc	và	thua	rất	nhiều	tiền.	Tôi	bèn	rời	khỏi	sòng	bạc
không	định	chơi	nữa,	thì	thình	lình	tôi	Zanoni,	lúc	ấy	y	đang	đứng	nhìn	bên
cạnh	sòng	bạc.	Trước	khi	tôi	bày	tỏ	sự	vui	mừng	về	sự	tái	ngộ	bất	ngờ	giữa
chúng	tôi,	y	đã	năm	lấy	tay	tôi	và	nói:

						-	Anh	vừa	thua	đậm	phải	không?	Ngày	thường	tôi	vẫn	không	thích
đánh	bạc,	nhưng	hôm	nay	tôi	muốn	đánh	thử	canh	bạc	này.	Tiền	đây,	anh



cầm	lấy	và	đành	dùm	tôi.	Thua	về	phần	tôi	chịu,	còn	nếu	được	thì	chia	anh
một	nửa.

Tôi	lấy	làm	ngạc	nhiên	về	điều	kiện	này,	nhưng	giọng	nói	và	mắt	nhìn	của
Zanoni	có	một	sự	quả	cảm	lạ	lùng	làm	tôi	không	thể	nào	từ	chối,	vả	lại,	tôi
cũng	đang	nóng	lòng	muốn	gỡ	lại	số	tiền	đã	thua	và	có	lẽ	tôi	đã	không	chịu
bỏ	cuộc	nếu	trong	túi	tôi	còn	tiền.	Tôi	bèn	đáp	rằng	tôi	nhận	lời,	với	điều
kiện	là	chúng	tôi	cùng	chia	đều	nhau,	thua	hay	được	cũng	vậy.	Y	đáp	với
một	nụ	cười:	"Được,	theo	như	anh	muốn,	anh	cứ	yên	lòng,	chắc	chắn	anh	sẽ
được".	Tôi	bèn	ngồi	lại	sòng	bạc,	Zanoni	đứng	phía	sau	lưng	tôi,	tôi	gặp	lúc
hên	và	được	luôn	mấy	ván	liên	tiếp.	Khi	tôi	đứng	dậy	và	rời	khỏi	sòng	bạc,
tôi	đã	trở	nên	giàu"

						Linh	Đông	hỏi:

						-	Chắc	là	không	thể	có	vấn	đề	gian	lận	trong	canh	bạc	công	khai	trước
mắt	mọi	người?

						Bá	tước	Thố	Xa	đáp:

						-	Tự	nhiên	là	không!	Nhưng	vận	đỏ	của	chúng	tôi	thật	lạ	lùng,	đến	nỗi
một	tay	bài	tên	Ô	Diên	nổi	giận	và	tỏ	ra	hỗn	láo.	Y	day	lại	người	bạn	tôi	và
nói:

						-	Thưa	ông,	tôi	thấy	không	có	lý	do	gì	mà	ông	lại	đứng	gần	kề	sòng
bạc.	Tôi	không	hiểu	tại	sao	nước	bài	lại	lên	như	vậy,	nhưng	dầu	sao,	ông
cũng	đã	có	hành	động	không	đứng	đắn.

						Zanoni	đáp	một	cách	rất	bình	tĩnh	rằng	y	không	hề	vi	phạm	luật	lệ
chơi	bài,	y	lấy	làm	tiếc	rằng	trong	cuộc	đổ	bác	nếu	có	người	được	tất	phải	có
người	thua,	và	y	không	thể	nào	có	hành	động	gian	lận,	dầu	cho	y	có	muốn
như	vậy.	Tên	Ô	Diên	coi	sự	ôn	hòa	của	người	lạ	mặt	là	một	dấu	hiệu	sợ	sệt,
bèn	lên	giọng	hỗn	hào	và	thô	tục	hơn.	Y	đứng	dậy	và	nhìn	Zanoni	với	một
dáng	điệu	khiêu	khích...



						Đến	đây,	Bân	Dư	xen	vào	câu	chuyện:

						-	Và	điều	có	vẻ	lạ	lùng	nhất	đối	với	tôi,	là	trong	lúc	đó,	Zanoni,	mà	tôi
nhìn	thấy	rõ	nét	mặt	vì	y	đứng	ngang	trước	mặt	tôi,	không	hề	nói	thêm	lời
nào	và	cũng	không	tỏ	vẻ	gì	là	giận	hờn	hay	thù	nghịch.	Y	chỉ	nhìn	thẳng	vào
mắt	Ô	Diên,	nhưng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên	cái	nhìn	ấy!	Tôi	không	thể	nào
diễn	tả	được,	nhưng	nó	đã	làm	tôi	rợn	tóc	gáy	và	lạnh	xương	sống.	Ô	Diên
thối	lui	lại	và	lảo	đảo,	như	vừa	bị	đánh	một	đòn	độc	ác.	Tôi	thấy	y	run	rẩy,
và	để	rơi	mình	xuống	ghế!	Và	khi	đó...

						Thố	Xa	nói	tiếp	theo:

						-	Ừ,	khi	đó	tôi	lấy	làm	vô	cùng	ngạc	nhiên	vì	người	ấy	vừa	bị	đánh
ngã	vì	một	cái	nhìn	của	Zanoni,	bèn	trút	hết	tất	cả	sự	phẫn	nộ	của	y	vào	tôi.
Nhưng	chắc	các	ông	không	biết	rằng	tôi	cũng	có	ít	nhiều	tiếng	tăm	về	môn
kiếm	thuật.

						-	Tay	kiếm	khách	cừ	khôi	nhất	của	Ý	Đại	Lợi.

						Thố	Xa	nói	tiếp:

						-	Trước	khi	tôi	ý	thức	được	đầu	đuôi	câu	chuyện	ra	làm	sao,	thì	tôi	đã
thấy	mình	ở	sau	vườn	nhà,	với	tên	Ô	Diên	ở	trước	mặt,	và	năm	sáu	người
quý	phái	đứng	ở	chung	quanh,	làm	nhân	chứng	cho	cuộc	đấu	gươm	sắp	diễn
ra.	Zanoni	kéo	tôi	ra	một	bên	và	nói	thầm:	"Thằng	này	sẽ	ngã	quỵ,	khi	đó,
anh	hãy	lại	gần	bên	và	hỏi	xem	y	có	muốn	được	mai	táng	bên	cạnh	cha	y,
trong	nhà	thờ	Thánh	Gennaro	hay	không?"	Tôi	ngạc	nhiên	hỏi:	"Anh	cũng
quen	biết	gia	đình	y	sao?"	Zanoni	không	đáp	lại,	và	một	lúc	sau	đó,	tôi	đã	so
gươm	với	Ô	Diên.	Phải	nhìn	nhận	rằng	kiếm	pháp	của	y	rất	vững,	và	tôi
chưa	hề	gặp	phải	tay	đối	thủ	nào	lợi	hại	như	vậy.	Tuy	nhiêu	điều	đó	không
ngăn	cản	mũi	gươm	của	tôi	đâm	suốt	qua	mình	y.	Tôi	bèn	hối	hả	bước	lại	đỡ
y	dậy,	y	không	nói	được	nữa.	Tôi	hỏi:	"Anh	có	muốn	trối	trăn	điều	gì
không?"	Y	lắc	đầu.	"Anh	muốn	được	mai	táng	ở	đâu?"	Y	chỉ	về	hướng	đảo
Sicile.	Tôi	ngạc	nhiên	hỏi:	"Sao	vậy?	Anh	không	muốn	yên	nghỉ	bên	cạnh
cha	anh	tại	Nhà	Thờ	Thánh	Gennaro	hay	sao?"



						Nghe	đến	đó,	y	co	rút	nét	mặt	lại	trong	một	sự	kinh	hoàng	sợ	sệt	khôn
tả,	y	kêu	lên	một	tiêng	thất	thanh,	máu	từ	trong	miệng	y	vọt	ra,	y	liền	tắt	thở.
Nhưng	còn	nữa!	Tôi	chưa	nói	hết	giai	đoạn	lạ	lùng	của	câu	chuyện!	Chúng
tôi	chôn	y	tại	Nhà	Thờ	Gennaro.	Để	thực	hiện	việc	chôn	cất,	chúng	tôi	đỡ	cái
quan	tài	của	cha	y	lên,	trong	công	tác	đó,	nắp	quan	tài	bật	ravà	bộ	xương
hiện	ra	trước	mắt	chúng	tôi.	Trong	lỗ	hổng	nơi	xương	sọ	chúng	tôi	phát	hiện
ra	một	sợi	dây	bằng	thép	cứng,	nhưng	rất	nhỏ	sợi.	Việc	này	gây	nên	ít	nhiều
ngạc	nhiên	và	làm	cho	người	ta	phải	mở	một	cuộc	điều	tra.	Người	cha	vốn	là
một	người	giàu	có,	nhưng	hà	tiện,	đã	chết	một	cách	đột	ngột	và	đem	chôn
một	cách	hối	hả	vội	vàng.	Người	ta	nói	vì	lý	do	tiết	trời	nóng	nực	nên	phải
chôn	gấp.	Nay	vì	có	sự	nghi	ngờ,	nên	cuộc	điều	tra	được	thi	hành	một	cách	tỉ
mỉ.	Người	ta	đem	tra	vấn	tên	nô	bộc	của	ông	già,	sau	cùng	tên	này	thú	nhận
rằng	chính	người	con	đã	giết	cha	bằng	cách	dùng	dây	sắt	đâm	vào	sọ	xuyên
qua	óc,	sợi	dây	sắt	mỏng	đến	nỗi	chỉ	làm	rỉ	có	một	giọt	máu	ra	ngoài,	nhờ	có
tóc	che	lấp	nên	không	ai	nhìn	thấy.	Tên	đồng	lõa	sẽ	bị	tử	hình.

						-	Và	Zanoni	có	khai	báo	hoặc	giải	thích	gì	không?

						Thố	Xa	nói:

						-	Không!	Y	cho	biết	là	y	có	đến	viếng	Nhà	Thờ	vào	buổi	sáng	hôm	đó,
y	có	nhìn	thấy	nấm	mộ	của	bá	tước	Ô	Diên,	người	dẫn	đường	có	cho	y	biết
rằng	người	con	trai	của	cố	bá	tước	hiện	đang	ở	Naples,	phung	phí	tiền	bạc
gia	sản	trong	những	cuộc	đỏ	đen.	Trong	khi	chúng	tôi	đang	đánh	bài,	y	có
nghe	nói	đến	tên	của	bá	tước	và	khi	xảy	ra	cuộc	đấu	gươm,	do	một	bản	năng
bí	mật	thúc	đẩy	mà	y	không	thể	giải	thích,	y	đã	nêu	lên	chổ	chôn	xác	người
cha.

Mạc	Vân	nói:

						-	Đó	là	một	chuyện	khá	bí	hiểm...

						-	Đúng	vậy,	nhưng	người	Ý	chúng	tôi	có	óc	dị	đoan,	cái	bản	năng	bí
mật	đó	được	nhiều	người	coi	như	một	sự	mách	bảo	của	thiêng	liêng.	Qua
ngày	hôm	sau,	người	lạ	mặt	ấy	trở	nên	một	đề	tài	hấp	dẫn,	nó	khêu	gợi	sự



chú	ý	và	tò	mò	của	tất	cả	mọi	người.	Tài	sản	to	lớn,	nếp	sống	vương	giả,
phong	độ	hào	hoa	của	y	làm	cho	y	trở	thành	một	nhân	vật	kỳ	bí,	và	riêng	tôi,
tôi	đã	có	cái	hãnh	diện	và	vui	thích	mà	giới	thiệu	nhân	vật	kỳ	đó	cho	các	giới
phong	lưu	mã	thượng	và	các	vị	giai	nhân	tuyệt	sắc	của	thành	phố	này.

						Mạc	Vân	đứng	dậy	và	nói:

						-	Đó	là	một	câu	chuyện	vô	cùng	lý	thú.	Linh	Đông,	đã	đến	lúc	chúng
ta	phải	trở	về	khách	sạn,	vì	trời	đã	sáng	rồi!	Xin	tạm	biệt	các	ông!

						Trên	đường	về	nhà	trọ,	Linh	Đông	hỏi	bạn	y:

						-	Anh	nghĩ	sao	về	câu	chuyện	này?

						-	Nếu	tôi	không	lầm	thì	tên	Zanoni	này	là	một	tên	bịp	bợm	phiêu	lưu
hạng	nặng,	người	Ý	hồi	nãy	chỉ	là	một	kẻ	giàn	cảnh	khéo	léo	và	quảng	cáo
"cuội"	cho	Zanoni	lừa	bịp	thiên	hạ	để	chia	phần	lời	kiếm	ăn,	thế	thôi.	Một	kẻ
phiêu	lưu	giang	hồ	dễ	chen	vai	thích	cánh	vào	một	xã	hội	mới	lạ,	bởi	vì
người	ta	đã	thêu	dệt	những	huyền	thoại	từ	trước	để	khêu	gợi	sự	tò	mò	và	sợ
sệt,	với	cái	dáng	điệu	phong	lưu	sang	cả	khác	thường,	y	dễ	làm	quen	với	nữ
giới,	các	vị	phu	nhân	sẵn	sàng	đón	tiếp	y	chỉ	vì	y	có	bộ	mặt	sáng	sủa	đẹp	trai,
dậm	thêm	bằng	những	huyền	thoại	hấp	dẫn	của	Thố	Xa.

						-	Tôi	không	đồng	ý	với	anh!	Tuy	Thố	Xa	là	một	tay	cờ	bạc	chơi	bời,
nhưng	y	là	một	người	quý	phái	dòng	sang,	nổi	tiếng	là	can	trường	và	có	tinh
thần	danh	dự	rất	cao.	Vả	lại	người	lạ	mặt	kia,	với	phong	độ	cao	quý,	cốt	cách
phong	lưu	hào	sảng,	lối	cư	xử	dè	dặt	khéo	léo,	không	có	gì	giống	như	những
bộ	điệu	phỉnh	lừa	của	những	kẻ	bịp	bợm.

						-	A,	xin	lỗi	anh,	Linh	Đông,	nhưng	anh	chưa	có	đủ	sự	hiểu	biết	và
kinh	nghiệm	về	cuộc	đời.	Người	lạ	mặt	ấy	biết	khai	thác	đến	mức	tối	đa
những	lợi	thế	về	hình	dáng	bên	ngoài	của	y,	còn	cái	phong	độ	hào	hoa,
phong	lưu	mã	thượng	của	y	thì	là	một	hình	thức	giả	tạo	của	nghề	nghiệp...
Nhưng	thôi,	ta	hãy	nói	qua	chuyện	khác...	Câu	chuyện	tình	duyên	của	anh	đã
tới	đâu	rồi?



						-	Ô!	Kiều	Dung	không	chịu	tiếp	tôi	hôm	nay.

						-	Tôi	hy	vọng	rằng	anh	không	định	cưới	cô	ta	chứ?

						Linh	Đông	cao	hứng	nói	bô	bô:

						-	Ta	hãy	hưởng	thụ	ngay	trong	lúc	hiện	tại.	Chúng	ta	còn	trẻ,	giàu
sang	lại	đẹp	trai,	dại	gì	không	hưởng	thụ	ngay	bây	giờ?	Đừng	nghĩ	gì	về
ngày	mai...

						-	Hoan	hô,	Linh	Đông!	À,	khách	sạn	đây	rồi.	Chúc	anh	ngon	giấc,	và
đừng	nằm	mơ	thấy	Zanoni	tiên	sinh	đấy	nhé!

Linh	Đông,	Một	Khách	Yêu	Hoa

						Linh	Đông	là	một	thanh	niên	Anh,	được	thừa	hưởng	một	gia	sản	khá
lớn	để	có	thể	sống	một	cuộc	đời	độc	lập	và	dễ	chịu.	Cha	mẹ	y	đã	qua	đời,	y
chỉ	còn	một	người	em	gái	còn	ở	lại	bên	Anh	Quốc	với	một	bà	dì.	Y	đã	sớm
biểu	lộ	những	năng	khiếu	về	môn	hội	họa,	do	sự	hứng	khởi	thích	thú	hơn	là
vì	sự	như	cầu	nghề	nghiệp,	y	đã	quyết	định	theo	đuổi	ngành	nghệ	thuật	này.

						Cũng	như	nhiều	nghệ	sĩ	khi	còn	trẻ	tuổi,	y	ưa	thích	những	xúc	cảm	và
lạc	thú	của	cuộc	đời,	và	tự	thả	trôi	mà	không	cần	lo	xa	hay	nghĩ	đến	ngày
mai,	theo	những	gì	có	thể	kích	thích	nơi	y	sự	cảm	hứng	hoặc	sự	đam	mê
cuồng	vọng	nhất	thời.	Y	đã	đến	viếng	những	thành	phố	danh	tiếng	nhất	của
Âu	Châu,	với	mục	đích	nghiên	cứu	những	họa	phẩm	kiệt	trứ	danh	trên	thế
giới.	Nhưng	ở	mỗi	nơi,	sự	ham	vui	và	hưởng	lạc	thường	làm	cho	y	xao	lãng
cái	nguyện	vọng	cao	xa	của	mình,	sắc	đẹp	của	đàn	bà	đã	làm	cho	y	quên	mất
cái	lý	tưởng	tôn	thờ	sự	Mỹ	Lệ	thanh	cao.

Trong	những	chuyến	du	hành,	y	đã	lắng	tai	nghe	một	cách	vô	cùng	thích
thú,	nếu	không	phải	là	với	một	đức	tin	thầm	lặng,	những	chuyện	nhiệm	mầu
mà	người	ta	gắn	cho	những	nhà	linh	thị	nổi	tiếng	nhất,	và	bởi	đó	y	đã	sẵn
sàng	thụ	cảm	đối	với	những	gì	mà	con	người	kỳ	bí	Zanoni	đã	gieo	vào	tâm
hồn	y	từ	lúc	đầu.



						Khuynh	hướng	dễ	thụ	cảm	của	y	cũng	có	thể	được	giải	thích	một	cách
khác.	Một	vị	tổ	phụ	bên	ngoại	Linh	Đông	xưa	kia	đã	từng	có	nhiều	thành
tích	đáng	kể	như	một	đạo	sĩ	thuộc	môn	phái	Luyện	Kim.	Nhiều	giai	thoại	lạ
kỳ	đã	được	lưu	truyền	về	vị	tổ	phụ	này.	Người	ta	nói	rằng	ông	đã	sống	rất
lâu	đến	một	tuổi	vượt	hẳn	rất	xa	cái	hạn	tuổi	thông	thường	của	đời	người,	và
cho	đến	ngày	cuối	cùng	của	cuộc	đời,	ông	vẫn	giữ	được	cái	nét	mặt	và	hình
dáng	bề	ngoài	của	một	người	vào	độ	trung	niên.	Những	tác	phẩm	của	vị	triết
gia	này,	tuy	chỉ	có	rất	ít,	được	tàng	trữ	trong	thư	viện	riêng	của	Linh	Đông.
Giáo	lý	Huyền	Môn	chứa	đựng	trong	những	tác	phẩm	đó	đã	gieo	vào	óc
tưởng	tượng	của	Linh	Đông	một	ảnh	hưởng	sâu	xa	thâm	trầm.

						Trên	đây	đã	có	nói	rằng	Linh	Đông	là	người	ưa	hưởng	lạc.	Dễ	bị	lôi
cuốn	theo	mọi	thú	vui	xa	hoa	phù	phiếm,	cuộc	đời	nghệ	sĩ	của	y	giống	như
con	bướm	đã	luôn	luôn	bay	nhảy	từ	cánh	hoa	này	sang	cánh	hoa	khác.	Trước
khi	y	yêu	cái	sắc	đẹp	và	giọng	hát	của	Kiều	Dung,	y	cũng	đã	từng	say	mê
nhiều	hoa	khôi	của	thành	phố	Naples.	Nhưng	tình	yêu,	cũng	như	lòng	tham
vọng	của	y,	vốn	mơ	hồ	và	hay	thay	đổi,	nó	không	làm	thỏa	mãn	con	tim	của
y,	cũng	không	làm	cho	toàn	thân	y	rung	động,	không	phải	vì	y	thiếu	sự	đam
mê	mãnh	liệt	và	cao	quý,	nhưng	vì	tâm	hồn	y	chưa	đủ	trưởng	thành	đúng
mức	để	cho	sự	đam	mê	đó	có	thể	phát	triển	đầy	đủ.	Cũng	như	tất	cả	những
kẻ	bịp	đời,	y	luôn	luôn	sợ	bị	lừa	gạt.	Y	không	tin	tưởng	nơi	sự	dịu	hiền	ngây
thơ	của	Kiều	Dung.	Y	không	thể	nói	chuyện	hôn	nhân	một	cách	nghiêm
chỉnh	với	một	cô	đào	hát	Ý,	nhưng	tư	cách	đứng	đắn,	tốt	lành,	và	khiêm	tốn
của	nàng	làm	cho	y	không	dám	có	những	ý	nghĩ	bâng	quơ,	không	xứng
đáng,	thành	thử	sự	giao	thiệp	thân	mật	giữa	nàng	với	y	chỉ	là	lòng	ngưỡng
mộ,	quý	mến	nhau	thôi,	chứ	không	phải	tình	yêu	đậm	đà.	Bởi	đó,	ngày	lại
ngày	qua,	y	chỉ	phất	phơ	vô	định	với	những	nghi	ngại,	do	dự	và	ngờ	vực,	do
bởi	những	lời	tố	giác	của	Mạc	Vân,	bạn	y,	là	một	người	rất	thực	tế.

						Ngày	nọ,	Linh	Đông	cưỡi	ngựa	dạo	chơi	một	mình	trên	bờ	biển,	thình
lình	y	nhìn	thấy	một	bóng	người	ngồi	trên	một	tảng	đá	dựa	bên	đường	lộ.
Khi	y	lại	gần	nhìn	kỹ	thì	mới	nhận	ra	đó	là	Zanoni.	Linh	Đông	bèn	nghiêng
mình	chào	rất	lịch	sự,	và	hỏi:



						-	Ông	có	phát	hiện	một	di	tích	cổ	nào	chăng?	Ở	vùng	này,	những	di
vật	cổ	tích	có	rất	nhiều	cũng	như	đá	sỏi	trên	đường	lộ!

						Zanoni	đáp:

						-	Không,	đây	chỉ	là	một	vật	cổ	xưa	có	từ	khi	bắt	đầu	tạo	lập	thế	giới,
mà	thiên	nhiên	tiêu	hủy	và	sinh	hóa	không	ngừng.

						Rồi	y	đưa	cho	Linh	Đông	xem	một	nhánh	kiểng	nhỏ	với	một	cánh	hoa
màu	xanh	lợt,	mà	sau	đó	y	cất	giữ	trong	mình	một	cách	cẩn	thận.

						-	Ông	là	nhà	thảo	mộc	học?

						-	Đúng	vậy.

						-	Người	ta	nói	rằng	đó	là	một	khoa	học	rất	lý	thú.

						-	Dĩ	nhiên,	đối	với	những	người	hiểu	được	nó

						-	Khoa	ấy	bí	hiểm	đến	như	vậy	sao?

						-	Rất	bí	hiểm.

						Rồi	Zanoni	giải	thích	vài	đều	về	khoa	sưu	tầm	và	nghiên	cứu	dược
thảo,	đại	khái	nói	rằng	trong	loài	thảo	mộc,	thậm	chí	đến	những	loại	cỏ	tầm
thường	nhất,	có	hàm	xúc	những	mãnh	lực	huyền	bí	của	cõi	thiên	nhiên.
Những	mãnh	lực	đó,	nếu	biết	khai	thác	và	sử	dụng,	sẽ	có	công	hiệu	như	thần
trong	khoa	chữa	bịnh,	để	cải	tử	hoàn	sinh	và	cứu	nhân	độ	thế.	Thậm	chí	các
nhà	thuật	sĩ	thời	xưa	còn	có	thể	dùng	những	năng	lực	huyền	bí	đó	để	luyện
thuốc	Kim	Đơn	làm	cho	con	người	được	trường	sinh	bất	tử...	Một	mặt	khác,
vài	loại	thảo	mộc	mà	người	ta	dẫm	lên	hằng	ngày	dưới	gót	chân,	có	chứa
đựng	những	chất	độc	còn	nguy	hiểm	hơn	cả	những	thứ	khí	giới	giết	người
kinh	khủng	mà	các	nhà	bác	học	hiện	đại	có	thể	chế	tạo	được.	Khoa	học	này
ngày	nay	đã	mất	đi	đối	với	nhân	loại,	những	gì	còn	lại	mà	người	ta	được	biết
chỉ	là	những	mớ	kiến	thức	hẹp	hòi	nông	cạn.	Những	nhà	thảo	mộc	học	đầu
tiên,	tức	là	những	bậc	hóa	học	siêu	việt	của	thế	giới,	thuộc	về	một	chủng	tộc



mà	cổ	nhân	đã	mệnh	danh	là	những	Vĩ	Nhân	của	thời	thái	cổ.

						Y	ngừng	một	lúc,	chăm	chú	nhìn	Linh	Đông	và	nói	tiếp:

						-	Sự	tò	mò	trong	một	lúc	không	phải	là	một	sự	học	hỏi	nghiêm	chỉnh.
Tôi	đọc	trong	tư	tưởng	của	anh:	Không	phải	cái	nhánh	cây	này	là	điều	anh
muốn	biết,	mà	chính	là	tôi:	nhưng	không	được	đâu,	sự	mong	ước	của	anh
không	thể	thực	hiện	được!

						Linh	Đông	hơi	lúng	túng:

		-	Ông	không	có	sự	nhã	nhặn	của	những	người	cùng	một	xứ	sở	với	ông!
Nếu	như	tôi	muốn	được	làm	quen	với	ông	tại	sao	ông	từ	chối?

						Zanoni	đáp:

						-	Tôi	không	từ	chối	giao	thiệp	với	bất	cứ	người	nào.	Nhưng	phải	chính
tự	tôi	đi	tìm	họ,	chứ	còn	họ	thì	không	bao	giờ	họ	có	thể	hiểu	tôi.	Nếu	anh
muốn	giao	du	với	tôi	anh	cứ	tự	do,	nhưng	tôi	khuyên	anh	điều	này,	là	tốt	hơn
anh	hãy	nên	tránh	tôi.

						-	Tại	sao	vậy,	ông	là	người	nguy	hiểm	như	thế	sao?

						-	Trên	đời	này,	do	định	mệnh	sắp	đặt	ngoài	ý	muốn	của	mình,	người
ta	thường	là	nguy	hiểm	cho	kẻ	khác.	Nếu	tôi	đoán	tương	lai	của	anh	theo	các
nhà	chiêm	tinh,	có	lẽ	tôi	sẽ	dùng	những	ngôn	ngữ	đáng	ghét	của	họ	mà	nói
rằng	ngôi	chính	tinh	của	tôi	xung	khắc	với	cung	mạng	của	anh.	Anh	chớ	nên
gặp	tôi	nếu	anh	có	thể	tránh	được:	tôi	cảnh	giác	anh	điều	đó	lần	đầu	mà	cũng
là	lần	cuối	cùng.

						-	Ông	khinh	rẻ	các	nhà	chiêm	tinh,	tuy	vậy	ông	lại	dừng	một	ngôn	ngữ
cũng	bí	hiểm	như	ngôn	ngữ	của	họ!	Tôi	không	phải	là	một	bợm	cờ	bạc	hay
một	kẻ	dao	búa,	tại	sao	tôi	lại	phải	tránh	ông?

						-	Anh	nghĩ	sao	tùy	ý,	tôi	đã	nói	ý	nghĩ	của	tôi.



						-	Để	tôi	giải	bày	tâm	sự	cho	ông	nghe.	Câu	chuyện	của	ông	nói	chiều
hôm	qua	làm	cho	tôi	rất	thích	thú	và	băn	khoăn.

						-	Tôi	biết,	những	tâm	hồn	như	anh	rất	say	mê	những	điều	huyền	bí.

						Linh	Đông	cảm	thấy	cụt	hứng,	tuy	rằng	câu	ấy	không	có	gì	là	xúc
xiểm	hay	mích	lòng.

						-	Tôi	thấy	rõ	ông	không	coi	tôi	là	xứng	đáng	làm	bạn	với	ông.	Thôi
vậy,	xin	chào	ông.

						Zanoni	lạnh	lùng	đáp	lại	cái	chào	từ	biệt	ấy,	và	trong	khi	Linh	Đông
lặng	lẽ	bước	đi,	y	lại	tiếp	tục	trở	lại	công	việc	sưu	tầm	dược	thảo	của	mình.

						Tối	hôm	đó,	cũng	như	thường	lệ,	Linh	Đông	đến	Nhà	Hát	Lớn.	Y	đợi
Kiều	Dung	ở	hậu	trưởng	trong	khi	nàng	đang	đóng	một	trong	những	vai	trò
nổi	bật	nhất	của	nàng	trên	sân	khấu.	Thính	đường	vang	dội	những	tiếng	vỗ
tay	hoan	hô	của	khán	giả.	Linh	Đông	bỗng	cảm	thấy	trong	lòng	bồng	bột	sự
đam	mê	và	kiêu	hãnh	của	tuổi	trẻ.	Y	thầm	nhủ:

						-	Ngôi	sao	huy	hoàng	rực	rỡ	này	có	thể	lọt	vào	tay	ta!

						Trong	khi	y	đang	tự	thả	trôi	theo	giấc	mộng	thần	tiên	đó,	y	cảm	thấy
một	bàn	tay	đặt	nhẹ	trên	vai	mình,	y	quay	đầu	nhìn	lại	thì	thấy	Zanoni.
Người	này	nói:

						-	Anh	sắp	bị	lâm	nguy.	Đêm	nay	anh	đừng	đi	bộ	về	nhà,	hoặc	ít	nhất,
cũng	đừng	nên	về	nhà	một	mình!

						Linh	Đông	chưa	hết	ngạc	nhiên,	thì	Zanoni	đã	biến	mất	dạng	trong
đám	đông.	Y	chỉ	thấy	lại	Zanoni	trong	"loge"	của	một	nhà	quý	phái	Ý,	nơi
đây	y	không	tiện	bước	lại	gần.

						Kiều	Dung	đã	rời	khỏi	sân	khấu,	Linh	Đông	bèn	đến	săn	đón	nàng
một	cách	vồn	vã	nồng	thắm	hơn	mọi	khi,	nhưng	Kiều	Dung,	trái	với	thói
quen	của	nàng,	đã	day	mặt	qua	chỗ	khác	một	cách	bực	bội.	Nàng	day	qua	Dì



Nết,	bà	vú	già	luôn	luôn	đi	bên	cạnh	nàng	đến	rạp	hát,	và	nói	thì	thầm	vào	tai
bà	vú:	"Ồ!	Dì	Nết,	chàng	đã	trở	lại!	Người	lạ	mặt	mà	tôi	đã	nói	chuyện	với	dì
đó...	Chàng	là	người	duy	nhất	trên	khán	đài	đã	im	lặng	không	vỗ	tay!"

Bà	vú	già	hỏi	với	một	giọng	trìu	mến:

						-	Ông	ấy	ngồi	ở	đâu?	Chắc	ông	ta	gàn	lắm	đấy	nhỉ?

						Kiều	Dung	kéo	bà	vú	tới	gần	khán	đài	và	chỉ	cho	bà	thấy	trong	một
"loge",	một	người	có	cái	tác	phong	đường	bệ	với	một	gương	mặt	rất	dễ	mến.

						Khi	đó,	vị	giám	đốc	mời	nữ	nghệ	sĩ	Kiều	Dung	bước	ra	sân	khấu.

						-	Dì	Nết,	dì	nhớ	dọ	hỏi	tên	chàng	giùm	tôi,	-	Kiều	Dung	vừa	nói	vừa
bước	ra	sân	khấu.	Khi	đi	ngang	qua	Linh	Đông,	thì	chàng	này	nhìn	nàng	với
đôi	mắt	u	buồn	và	trách	móc.

						Đó	là	màn	kết	thúc	tấn	bi	kịch	cuối	cùng	trong	đó	giọng	hát	thiên	phú
của	nàng	được	phô	bày	một	cách	tuyệt	diệu.	Toàn	thể	khán	đài	trong	sự
chiêm	ngưỡng	câm	lặng	và	thổn	thức,	đều	lắng	tai	chăm	chú	nghe	rõ	từng
tiếng	hát	của	nàng.	Nhưng	đôi	mắt	của	Kiều	Dung	chỉ	tìm	gặp	đôi	mắt	luôn
luôn	trầm	tĩnh	và	không	xúc	động	của	người	khán	giả	vô	danh	không	quen
biết.

						Nàng	vượt	trội	hẳn	khả	năng	của	chính	mình,	dường	như	do	một
nguồn	cảm	hứng	đặc	biệt.	Zanoni	chăm	chú	nghe	và	nhìn	nàng	một	cách	tỉ
mỉ,	nhưng	không	hề	tỏ	một	cử	chỉ	tán	đồng,	không	một	xúc	cảm	nào	làm
biến	đổi	vẻ	mặt	lạnh	lùng	và	hầu	như	kiêu	hãnh	của	chàng.	Kiều	Dung	lúc	ấy
đóng	vai	một	người	đàn	bà	yêu	mà	không	được	yêu,	nàng	chưa	hề	cảm	thấy
vai	trò	của	mình	diễn	xuất	sống	động	như	thế	bao	giờ.	Nàng	tuôn	ra	những
giòng	lệ	thật	tình,	thốt	lên	những	tiếng	than	van	và	đau	khổ	thật	sự,	làm	cho
màn	diễn	xuất	ấy	trở	thành	một	màn	độc	đáo	khôn	tả.	Khi	kết	thúc	màn	cuối,
người	ta	vực	nàng	ra	khỏi	sân	khấu,	kiệt	sức	và	hôn	mê	bất	tỉnh,	giữa	một
cơn	vỗ	tay	hoan	hô	ồ	ạt	như	giông	tố.	Toàn	thể	thính	đường	đều	đồng	loạt
đứng	dậy,	người	ta	vẫy	những	chiếc	khăn	tay,	ném	những	tràng	hoa	lên	đầy



chật	cả	sân	khấu,	đàn	ông	thì	lấy	khăn	chậm	mắt,	đàn	bà	thì	ôm	mặt	khóc
nức	nở.

						Trong	một	"loge",	một	nhà	quý	phái	Ý	thuộc	cấp	bậc	vương	giả	kêu
lên:

						-	Trời	đất	hỡi!	Nàng	đã	làm	rung	động	tâm	hồn	tôi,	nàng	đã	nhen
nhúm	nơi	lòng	tôi	ngọn	lửa	tình	không	sao	dập	tắt!	Đêm	nay,	ngay	đêm	nay,
nàng	phải	về	tay	ta.	Mạc	Di	đâu?	Mi	sắp	đặt	xong	chưa?

						-	Thưa	điện	hạ,	xong	hết	rồi.	Nhưng	còn	tên	Ăng	Lê?

						-	À!	Cái	thằng	dã	man	đó	hử?	Ta	đã	nói	với	mi	rằng	nó	phải	trả	một
giá	đắt	cho	sự	điên	rồ	của	nó:	ta	không	muốn	có	tình	địch!

						-	Nhưng	thưa	điện	hạ,	nó	là	một	người	Ăng	Lê!	Người	ta	luôn	luôn
điều	tra	vụ	hạ	sát	một	người	Ăng	Lê!

						-	Đồ	ngu!	Đáy	biển	há	không	đủ	sâu,	lòng	đất	há	không	đủ	đầy	để	dấu
một	cái	xác	chết	hay	sao?	Bọn	lâu	la	của	ta	sẽ	câm	như	cái	nhà	mồ,	còn	ta,	ai
dám	tố	giác	hay	nghi	ngờ	hoàng	thân	Vệ	Công?	Đêm	nay	ta	trông	cậy	nơi
mi.	Làm	như	chính	bọn	cướp	giết	nó,	mi	hiểu	chưa?	Vùng	này	dẫy	đầy	bọn
lục	lâm	cường	đạo.	Bọn	mi	hãy	lột	xác	nó	ra,	lấy	hết	tiền	bạc	của	nó,	để	tạo
ra	cái	nghi	vấn	đó.	Mi	đem	theo	ba	đứa,	những	đứa	khác	sẽ	theo	ta.

						Mạc	Di	cúi	đầu	tuân	lệnh	và	lặng	lẽ	lui	ra.

						Hồi	thời	đó,	đường	sá	ở	Naples	không	được	an	ninh	như	bây	giờ,	và
xe	cộ	vừa	ít	tốn	kém	lại	vừa	cần	thiết	hơn	ngày	nay.	Chiếc	xe	song	mã
thường	ngày	vẫn	chở	Kiều	Dung,	đêm	đó	lại	không	đến	đón	nàng	tại	hí	viện.
Dì	Nết	biết	quá	rõ	sắc	đẹp	của	Kiều	Dung	và	số	người	chiêm	ngưỡng	tài
nghệ	của	nàng	để	có	thể	mạo	hiểm	tính	chuyện	đi	bộ	về	nhà,	bèn	thổ	lộ	tâm
sự	với	Linh	Đông.	Sau	khi	nàng	đã	dần	dần	hồi	tỉnh,	y	bèn	khẩn	khoản	yêu
cầu	Kiều	Dung	hãy	sử	dụng	chiếc	xe	ngựa	của	y.	Có	lẽ	những	đêm	trước	đó
nàng	đã	nhận	lời,	nhưng	đêm	nay	vì	một	lý	do	nào	đó,	nào	đã	từ	chối.	Linh



Đong	lấy	làm	bất	mãn,	lui	ra	mà	lòng	hậm	hực	thì	Dì	Nết	liền	chận	y	lại	và
nói:

						-	Chú	hãy	đợi	một	chút,	Kiều	Dung	không	được	khỏe.	Chú	đừng	giận
nàng,	tôi	sẽ	thuyết	phục	nàng	nhận	lời.

						Linh	Đông	đứng	chờ	một	lát,	trong	khi	đó	bà	vú	giải	thích	lợi	hại	cho
Kiều	Dung	nghe	về	tình	hình	lúc	ấy,	và	sau	cùng	nàng	bèn	nhận	lời.	Kiều
Dung	và	bà	vú	bước	lên	xe,	còn	Linh	Đông	thì	đứng	trước	cửa	rạp	hát,	định
đi	bộ	về	nhà.	Khi	đó	y	mới	nhớ	lại	lời	cảnh	cáo	của	Zanoni,	mà	y	đã	quên
mất	trong	khi	y	còn	đang	dằng	co	về	chuyện	nhường	xe	cho	Kiều	Dung.

						Nghĩ	rằng	tốt	hơn	nên	đề	phòng	sự	nguy	hiểm	xảy	ra	do	sự	mách	bảo
của	con	người	kỳ	bí	ấy,	y	bèn	nhìn	chung	quanh	để	tìm	một	người	quen.	Các
cửa	rạp	hát	nhả	ra	từng	làn	sóng	người,	người	ta	xô	đẩy	y,	đụng	chạm	y,
chèn	ép	y,	nhưng	y	không	nhìn	thấy	một	gương	mặt	quen	thuộc	nào.	Trong
lúc	đang	do	dự,	y	nghe	giọng	nói	của	Mạc	Vân	gọi	tên	mình,	và	lấy	làm	vui
mừng	mà	thấy	bạn	y	đang	vạch	lối	giữa	đám	đông	để	đến	chỗ	y	đứng.	Mạc
Vân	nói:

-	Tôi	kiếm	được	cho	anh	một	chỗ	ngồi	trên	xe	của	bá	tước	Thố	Xa,	ông	ta
đang	đợi	anh,	đi	mau	lên!

						-	Anh	tốt	quá!	Làm	sao	anh	tìm	thấy	tôi?

						-	Tôi	gặp	Zanoni	tiên	sinh	trong	dãy	hành	lang.	Y	nói	với	tôi:	"Bạn
anh	đang	đứng	trước	cửa	rạp	hát,	anh	đừng	để	y	đi	bộ	một	mình	về	nhà	đêm
nay,	đường	sá	ban	đêm	không	được	an	ninh	lắm".	Tôi	mới	nhớ	lại	có	vài	vụ
cướp	xảy	ra	trong	thành	phố	cách	đây	vài	tuần	thì	thình	lình	tôi	gặp	Thố
Xa...	À!	Y	đây	rồi!

						Hai	người	bạn	bèn	đi	theo	Thố	Xa.	Khi	Linh	Đông	bước	lên	xe	và	lên
kiếng	cửa	sổ,	y	thoáng	nhìn	thấy	một	nhóm	người	đứng	riêng	ở	một	chổ
khuất	trên	vệ	đường,	và	có	vẻ	dò	xét	y	một	cách	chăm	chú.	Một	người	trong
bọn	ấy	nói:



						-	À!	Nó	kia	kìa,	thằng	Ăng	Lê!

						Linh	Đông	chỉ	nghe	được	có	nửa	câu,	vì	khi	ấy	xe	đã	lăn	bánh.	Y	về
đến	nhà	bình	yên.

						Cũng	vào	giờ	ấy,	trên	đường	về	nhà,	Kiều	Dung	hỏi	Dì	Nết	khi	trên
xe	chỉ	có	hai	người:

						-	Dì	có	biết	ông	ta	là	ai	chưa?

						-	À,	đó	là	Zanoni	tiên	sinh,	mà	tất	cả	các	bà	mệnh	phụ	phu	nhân	đều
mê	mệt.	Người	ta	nói	ông	ta	giàu	kinh	khủng!	Giàu	hơn	bất	cứ	một	người
Ăng	Lê	nào.	Không	phải	chàng	Linh	Đông...

						-	Thôi,	im	đi!	À!...	Zanoni!	Dì	đừng	nói	chuyện	về	người	Ăng	Lê	ấy
nữa.

						Chiếc	xe	song	mã	vừa	chạy	vào	khu	vắng	vẻ	và	hẻo	lánh	của	thành
phố	là	nơi	gần	đến	nhà	của	Kiều	Dung	thì	thình	lình	ngừng	lại.	Dì	Nết	hoang
mang	không	hiểu	chuyện	gì,	bèn	thò	đầu	ra	ngoài	cửa	sổ	và	dưới	ánh	trăng
mờ,	bà	nhìn	thấy	người	đánh	xe	bị	hai	người	lạ	mặt	bắt	trói	gô	lại.	Sau	đó
một	lát,	cửa	hông	xe	mở	toang	và	thấy	xuất	hiện	một	người	tác	hơi	cao,
mang	mặt	nạ	và	khoác	áo	tơi	che	kín	cổ.	Y	nói	với	một	giọng	nhẹ	nhàng:

						-	Hỡi	Kiều	Dung,	cô	đừng	sợ	gì	cả,	không	có	gì	đáng	ngại	xảy	đến	cô
đâu!

						Y	vừa	nói	vừa	quàng	cánh	tay	ôm	nganh	lưng	người	đẹp	và	định	kéo
nàng	ra	khỏi	xe.	Nhưng	Dì	Nết	không	phải	tay	vừa,	tay	đấm	chân	đá	loạn	xạ
và	đẩy	lui	tên	đeo	mặt	nạ	với	một	sức	mạnh	nó	làm	cho	y	phải	ngạc	nhiên,
kèm	theo	với	một	tràng	dài	những	câu	chửi	rủa	thậm	tệ.	Người	đeo	mặt	nạ
thối	lui	lại	để	sửa	lại	cái	áo	tơi	của	y	bị	vò	nát	tả	tơi	trong	cuộc	vật	lộn.	Y
vừa	kêu	vừa	cười	nửa	miệng:

						-	A	ha!	Nàng	được	bảo	vệ	khá	kỹ!	Bay	đâu!	Thằng	Lu,	thằng	Vồ,	hãy
nắm	lấy	con	mụ	này!	Mau	lên!



						Người	ấy	lui	ra	và	sau	đó	một	người	khác	vóc	hạc	cao	hơn	xuất	hiện
nơi	cửa	hông	và	nói	thấp	giọng:

						-	Kiều	Dung	hỡi,	cô	đừng	sợ,	với	tôi	cô	sẽ	được	an	toàn.

						Người	ấy	vừa	nói	vừa	giở	cái	mặt	nạ	lên,	thì	ra	đó	là	Zanoni.	Người
lại	nói	tiếp:

						-	Hãy	bình	tĩnh,	và	im	lặng,	rồi	tôi	sẽ	giải	cứu	cho	cô.

Nói	xong,	người	liền	biến	mất	dạng,	làm	cho	Kiều	Dung	vừa	ngạc	nhiên,
vừa	cảm	thấy	sung	sướng	trong	lòng.	Lúc	ấy	có	tất	cả	chín	người	đeo	mặt	nạ:
hai	người	giữ	tên	đánh	xe,	một	người	đứng	trước	đầu	ngựa,	người	thứ	tư	giữ
ngựa	của	những	tên	hung	thủ,	ba	tên	khác	(ngoài	ra	Zanoni	và	người	đã	xuất
hiện	nơi	cửa	hông	lần	đầu	tiên)	thì	đứng	gần	một	chiếc	xe	đậu	bên	lề	đường.
Zanoni	ra	hiệu	gọi	ba	tên	sau	này	bước	lại	gần,	chỉ	cho	họ	người	đeo	mặt	nạ
đầu	tiên,	người	này	không	ai	khác	hơn	là	hoàng	thân	Vệ	Công.	Kế	đó,	hoàng
thân	lấy	làm	vô	cùng	ngạc	nhiên	mà	thấy	mình	bị	khóa	tay	và	nắm	chặt	từ
phía	sau	lưng.	Y	vừa	dãy	dụa	vừa	kêu	lên:

						-	Phản	bội!	Có	kẻ	phản	bội	trong	hàng	ngũ	chúng	ta!	Thế	này	là	nghĩa
làm	sao?

						Zanoni	nói	một	cách	điềm	nhiên:

						-	Bỏ	y	vô	trong	xe!	Nếu	y	chống	cự	chúng	bây	cứ	việc	hạ	thủ.

						Kế	đó,	chàng	bèn	bước	đến	gần	hai	người	đã	trói	tên	đánh	xe	và	hỏi:

						-	Chúng	bây	thất	thế	rồi,	chúng	bây	chỉ	có	ba	người,	còn	chúng	ta	có
sáu	người	võ	trang	đầy	đủ.	Ta	tha	mạng	sống	cho	chúng	bây	đó,	cút	mau	đi!

						Hai	người	này	sợ	hãi	rút	lui.	Tên	đánh	xe	được	giải	thoát,	bèn	trèo	lên
chỗ	ngồi	của	mình.

						Zanoni	ra	lịnh:



						-	Hãy	cắt	đứt	dây	buộc	xe	và	dây	cương	ngựa	của	chúng.

						Rồi	chàng	bước	lên	xe	ngồi	gần	bên	Kiều	Dung,	xe	liền	chạy	đi	mau,
để	lại	kẻ	tìm	hoa	ngồi	trơ	lại	đó	trong	một	trạng	thái	tuyệt	vọng	và	sợ	hãi
khôn	tả.

						Zanoni	nói	với	Kiều	Dung:

						-	Để	tôi	giải	thích	cho	cô	nghe	đầu	đuôi	câu	chuyện	này.	Tôi	đã	khám
phá	được	một	âm	mưu	bắt	cóc	cô	và	đã	phá	hỏng	kế	hoạch	đó.	Kẻ	chủ	mưu
là	một	người	quý	tộc	đã	theo	đuổi	cô	từ	lâu	nhưng	không	kết	quả.	Y	cùng
với	hai	tên	bộ	hạ	đứng	rình	rập	cô	từ	lúc	cô	tới	rạp	hát,	sau	khi	đã	ra	lịnh	cho
sáu	tên	khác	hãy	đứng	đợi	y	ở	chỗ	mà	cô	bị	chận	xe	lúc	nãy.	Tôi	và	năm
người	gia	bộc	của	tôi	đã	thay	thế	vào	chỗ	của	chúng	và	giả	vờ	làm	kẻ	bộ	hạ
của	người	quý	phái	nọ.	Trước	đó,	tôi	đã	cưỡi	ngựa	đến	chỗ	phục	kích	cho
chúng	hay	rằng	kế	hoạch	đã	bị	hủy	bỏ,	và	hoàng	thân	không	cần	đến	sự	trợ
giúp	của	chúng	đêm	nay.	Chúng	tin	lời	tôi	và	giải	tán.	Tôi	liền	nhập	bọn	với
những	người	gia	bộc	của	tôi	mà	tôi	đã	để	lại	cách	đó	một	quãng	ở	phía	sau.
Kỳ	dư	câu	chuyện	thì	cô	đã	biết	rồi.	À!	Chúng	ta	đã	đến	nhà	rồi	đây.

Cuộc	Đối	Thoại	Với	Kiều	Dung

						Zanoni	đi	theo	Kiều	Dung	vào	nhà.	Dì	Nết	đã	biến	mất	dạng,	để	hai
người	nói	chuyện	trong	phòng	khách.	Nàng	cởi	bỏ	cái	khăn	choàng,	mái	tóc
vàng	hơi	rối	buông	xuống	cái	cổ	trắng	như	ngà,	đôi	mắt	màu	nâu	sậm	hãy
còn	đượm	những	giọt	lệ	biết	ơn,	gương	mặt	nàng	hãy	còn	in	những	nét	giao
động	vì	những	cơn	xúc	cảm	vừa	rồi.	Dưới	ánh	đèn	thân	hình	nàng	nổi	bật	lên
với	những	nét	tuyệt	mỹ	và	gương	mặt	đẹp	một	cách	kỳ	ảo	như	nàng	tiên	nữ
trong	giấc	mơ!

						Zanoni	ngồi	ngắm	nàng	với	một	cái	nhìn	có	pha	lẫn	sự	chiêm	ngưỡng
và	tình	thương	che	chở	bao	la.	Chàng	nói:

						-	Kiều	Dung,	tôi	vừa	cứu	cô	thoát	khỏi	một	tai	nạn	lớn,	không	những
để	bảo	toàn	danh	tiết	mà	có	lẽ	cả	mạng	sống	của	cô.	Hoàng	thân	Vệ	Công,



dưới	một	chánh	phủ	yếu	hèn,	tham	nhũng	và	dễ	mua	chuộc,	là	người	vượt	cả
lên	trên	pháp	luật.	Y	có	thể	làm	tất	cả	mọi	tội	ác.	Nếu	cô	không	đành	cam
chịu	thất	tiết,	thì	chắc	cô	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	trở	lại	thế	gian	để	thuật	lại
chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Kẻ	chủ	mưu	không	có	lòng	biết	hối	hận,	nhưng	y	có
một	bàn	tay	để	hạ	thủ.	Tôi	đã	cứu	cô	thoát	nạn,	Kiều	Dung,	và	có	lẽ	cô	sẽ	hỏi
tôi	lý	do	tại	sao?

						Zanoni	ngừng	một	lát	và	nói:

						-	Chắc	cô	sẽ	không	nghĩ	rằng	người	giải	thoát	cho	cô	chẳng	qua	cũng
ích	kỷ	như	người	bắt	cóc	cô	chứ?	Tội	nghiệp!	Tôi	không	dùng	cái	ngôn	ngữ
của	những	người	ngưỡng	mộ	cô.	Cô	chỉ	cần	biết	rằng	tôi	không	biết	thế	nào
là	lòng	trắc	ẩn,	và	tôi	không	phải	là	chai	đá	mà	không	biết	đáp	ứng	với	mọi
tình	thương.	Tại	sao	cô	e	thẹn,	tại	sao	cô	ngại	ngùng	với	danh	từ	ấy?	Tôi	đọc
được	tâm	hồn	của	cô,	và	trong	khi	tôi	nói	chuyện,	tôi	không	thấy	có	một	tư
tưởng	nào	có	thể	làm	cho	cô	bối	rối.	Tôi	không	nói	rằng	cô	đã	yêu	tôi,	vì
nhiều	khi	óc	tưởng	tượng	của	con	người	có	thể	được	thức	động	trước	khi	quả
tim	biết	rung	cảm.	Nhưng	định	mệnh	đã	đặt	để	cho	tôi	được	lọt	vào	mắt	xanh
của	cô,	và	gây	ảnh	hưởng	đến	tâm	hồn	cô.	Chính	vì	mục	đích	ngăn	ngừa	một
tình	cảm	nó	chỉ	có	thể	đem	đến	sự	đau	khổ	cho	cô,	cũng	như	trước	đây	tôi	đã
có	lần	cảnh	giác	cô	về	sự	đau	khổ	sắp	đến,	mà	hôm	nay	tôi	đã	có	mặt	tại	nhà
này.	Kiều	Dung	hỡi,	người	Ăng	Lê	tên	Linh	Đông	đang	yêu	cô,	có	lẽ	nhiều
hơn	là	tôi	có	thể	yêu	cô.	Nếu	hiện	nay	y	chưa	xứng	đáng	với	cô,	y	chỉ	cần
phải	hiểu	cô	nhiều	hơn	để	được	sự	xứng	đáng	ấy.	Y	có	thể	cưới	cô,	và	đem
cô	về	xứ,	là	quê	hương	của	mẹ	cô,	cô	sẽ	được	sống	trong	tự	do	và	hạnh
phúc...!

Kiều	Dung	im	lặng	ngồi	nghe	những	lời	nói	lạ	lùng	đó	với	một	cơn	xúc
cảm	khó	tả	và	hai	gò	má	ửng	hồng,	và	khi	Zanoni	ngừng	nói,	nàng	bèn	đưa
hai	bàn	tay	lên	che	mặt	và	khóc	nức	nở.

						Zanoni	ngắm	nhìn	rất	lâu	cái	đầu	tóc	buông	xỏa	đầy	vẻ	kiều	mị	đáng
yêu	đó,	và	sau	đó	một	cơn	im	lặng,	chàng	bèn	ngồi	xích	lại	gần	nàng	và	nói
với	một	giọng	dịu	dàng:



						-	Người	thanh	niên	Ăng	Lê	đó	đồng	lứa	tuổi	với	cô,	và	địa	vị	xã	hội
cũng	không	quá	chênh	lệch	với	cô.	Hai	người	có	thể	cùng	chia	sẻ	những
quan	niệm	về	cuộc	đời,	và	sống	chung	với	nhau	cho	đến	khi	mãn	chiều	xế
bóng.	Còn	tôi...	thì	cô	đừng	nên	có	triển	vọng	gì	về	tương	lai!	Cô	có	khi	nào
nghĩ	đến	một	mái	nhà	ấm	cúng	để	xây	tổ	uyên	ương	với	người	thanh	niên	trẻ
tuổi	ấy	chăng?

						-	Không	khi	nào!	-	Kiều	Dung	đáp	với	một	giọng	đầy	cương	quyết.	-
Không	khi	nào,	trừ	phi	để	cảm	thấy	rằng	đó	không	phải	là	định	mệnh	của
tôi!

						Zanoni	nhìn	nàng	với	đôi	mắt	đượm	vẻ	u	buồn:

						-	Cô	có	biết	rằng	khi	cô	đặt	cảm	tình	nơi	tôi	là	cô	đòi	hỏi	điều	gì
chăng?	Làm	sao	cô	đoán	biết	được	rằng	sự	đòi	hỏi	đó	có	thể	nguy	hiểm	cho
cô,	và	có	thể	cho	cả	đôi	ta?	Cô	biết	đâu	rằng	cuộc	đời	tôi,	cách	biệt	hẳn	với
sự	sống	ồ	ạt	náo	động	của	thế	nhân,	chỉ	là	một	sự	dân	hiến	không	ngừng	cho
cái	lý	tưởng	Mỹ	Lệ	thiêng	liêng.	Chính	bởi	đó	mà	tôi	tìm	cách	diệt	trừ	mọi
tình	cảm	do	cái	đẹp	gây	ra,	tôi	trốn	tránh	như	một	tai	họa,	điều	này	người	ta
thường	coi	như	cái	số	mệnh	tốt	đẹp	nhất	của	đời	người:	ấy	là	tình	người	con
gái	của	trần	gian.	Hôm	nay,	tôi	có	thể	khuyên	nhủ	cô	và	giải	cứu	cô	thoát
khỏi	nhiều	tai	họa.	Nhưng	nếu	tôi	cứ	kéo	dài	cuộc	gặp	gỡ	này,	tôi	chắc	gì
còn	giữ	được	cái	quyền	năng	đó	mãi	hay	không?	Cô	không	hiểu	tôi	nói	gì
chăng?	Điều	tôi	nói	đây	sẽ	dễ	hiểu	hơn.	Tôi	truyền	lịnh	cho	cô	hãy	dứt	bỏ
trong	lòng	mọi	ý	nghĩ	nào	khác	hơn	cái	ý	nghĩ	rằng	tôi	là	người	mà	tương	lai
bắt	buộc	cô	phải	tránh.	Nếu	cô	chấp	nhận	tình	yêu	của	Linh	Đông,	y	sẽ	yêu
cô	cho	đến	suốt	đời.	Tôi	cũng	vậy,	(chàng	nói	thêm	với	một	xúc	cảm	trong
lòng)	tôi	cũng	vậy,	tôi	có	thể	yêu	cô!

						-	Chàng!...	-	Kiều	Dung	bất	giác	kêu	lên	với	một	niềm	hạnh	phúc	và
xúc	động	bất	ngờ	mà	nàng	không	thể	tự	chủ	được,	nhưng	một	lúc	sau	đó,
nàng	liền	muốn	đổi	hết	cả	thiên	hạ	để	có	thể	đè	nén	tiếng	kêu	mà	nàng	vừa
thốt	ra!

						-	Phải	đó,	Kiều	Dung!	Tôi	cũng	có	thể	yêu	nàng,	nhưng	trong	tình	yêu



đó,	có	biết	bao	nhiêu	biến	đổi	và	khổ	đau!	Cái	hoa	ban	rải	mùi	hương	trên
tảng	đá	mà	từ	trong	một	kẹt	đá	nó	đã	nở	ra.	Chỉ	trong	ít	lâu,	cái	hoa	đã	héo,
nhưng	tảng	đá	vẫn	tồn	tại	mãi	mãi,	với	tuyết	đọng	sương	sa	và	ánh	nắng	mặt
trời.	Nàng	hãy	suy	nghĩ	kỹ!	Sự	hiểm	nguy	vẫn	luôn	luôn	rình	rập	bên	nàng.
Trong	vài	ngày	nữa,	nàng	còn	có	thể	tránh	khỏi	âm	mưu	bắt	cóc	nàng,	nhưng
không	bao	lâu	nàng	chỉ	có	thể	an	toàn	bằng	cách	bỏ	nhà	trốn	đi	biệt	tích.
Thôi	xin	tạm	biệt.	Tôi	không	thể	tiên	liệu	trước	định	mệnh	của	tôi,	mà	chỉ
nhìn	thấy	mây	mù	xuyên	qua	bóng	tối	dầy	đặc.	Tôi	chỉ	biết	rằng	chúng	ta	có
ngày	sẽ	còn	gặp	nhau,	nhưng	từ	nay	thì,	hỡi	đóa	hoa	xinh	đẹp,	nàng	hãy	biết
rằng	muốn	sống	yên	tĩnh,	còn	có	nhiều	chỗ	êm	ái	tốt	lành	hơn	là	một...	tảng
đá!

						Chàng	vừa	nói	vừa	đứng	dậy	đi	ra	ngoài	cửa,	tại	đây	Dì	Nết	đã	đứng
nép	một	bên	một	cách	kín	đáo.

						Zanoni	nắm	lấy	tay	bà	và	nói:

						-	Chàng	Linh	Đông	yêu	cô	chủ	của	bà,	y	có	thể	cưới	cô	ta	làm	vợ.	Tôi
biết	tình	thương	của	bà	đối	với	cô	ta,	vậy	bà	hãy	khuyên	cô	ta	nên	dứt	bỏ
mọi	ý	nghĩ	vẩn	vơ	về	tôi,	vì	tôi	cũng	như	con	chim	trên	cành!

						Nói	xong,	chàng	ấn	một	túi	tiền	vào	tay	Dì	Nết,	rồi	rảo	bước	ra	đi.

Ngưỡng	Cửu	Huyền	Bí

						Zanoni	ở	trong	một	tòa	lâu	đài	tọa	lạc	tại	một	khu	nẻo	lánh	của	thành
phố.	Đó	là	một	ngôi	kiến	trúc	cổ	xưa,	di	tích	của	một	giai	đoạn	lịch	sử	huy
hoàng	của	thời	phong	kiến	đã	biệt	tích	từ	lâu.

						Khi	chàng	bước	vào	nhà,	có	hai	gia	nhân	người	Ấn	Độ	mặc	quốc	phục
túc	trực	sẵn	nơi	ngưỡng	cửa,	chắp	tay	chào	theo	phong	tục	bổn	xứ.	Hai
người	này	đã	theo	chàng	từ	bên	Ấn	Độ,	mà	theo	lời	đồn	đãi	thì	chàng	đã	có
trú	ngụ	bên	xứ	đó	trong	nhiều	năm.	Tuy	vậy,	họ	không	hề	tiết	lộ	một	điều	gì
có	thể	làm	thỏa	mãn	những	kẻ	tò	mò,	vì	họ	không	biết	nói	thứ	tiếng	nào	khác
hơn	là	tiếng	bổn	xứ	của	họ.	Ngoài	ra	hai	người	gia	nhân	này,	những	nhân



viên	trong	đoàn	tùy	tùng	của	chàng	được	tuyển	dụng	ngay	ở	tại	địa	phương.
Với	tánh	tình	rộng	rãi	hào	phóng,	chàng	làm	cho	họ	trở	nên	những	kẻ	bộ	hạ
dễ	bảo	và	kín	đáo,	sẵn	sàng	phục	vụ	và	vâng	lời	tuyệt	đối.	Trong	nhà,	và
trong	những	cách	cư	xư	hằng	ngày	của	chàng,	không	có	gì	có	thể	xác	nhận
những	sự	việc	dị	kỳ	mà	người	ta	đồn	đãi	về	chàng.	Người	ta	không	thấy	có
một	đồ	khí	dụng	nào	của	phái	Luyện	Kim	như	lò	chảo,	và	các	chất	kim	loại,
hoặc	các	loại	sách	vở	v.v...	dùng	cho	việc	sưu	tầm,	nghiên	cứu	về	các	ngành
học	thuật	bí	hiểm	dị	kỳ.	Tuy	nhiên,	có	một	điều	khác	thường	được	coi	như
dấu	hiệu	của	một	người	đạo	đồ	trong	khoa	Huyền	Môn.	Dầu	cho	chàng	ở	tại
La	Mã	hay	Naples,	hay	ở	bất	cứ	nơi	nào,	chàng	đều	có	dành	một	gian	phòng
riêng,	cách	biệt	hẳn	với	những	nơi	khác	trong	nhà.	Gian	phòng	ấy	được
chàng	khóa	kỹ	bằng	một	ống	khóa	an	toàn	tuy	rất	nhỏ	nhưng	cũng	đủ	làm
cho	những	tay	thợ	khóa	giỏi	nhất	cũng	phải	bó	tay.	Một	hôm,	một	trong
những	người	gia	bộc,	không	thắng	nổi	một	sự	tò	mò	mãnh	liệt,	đã	thử	mở
khóa.	Y	đã	chọn	lúc	thuận	tiện	nhất	để	khỏi	bị	bắt	quả	tang:	giữa	lúc	đêm	tối
mà	không	một	ai	có	thể	nhìn	thấy,	và	đúng	vào	ngày	mà	Zanoni	đi	vắng	nhà!
Nhưng	vô	ích,	y	không	làm	sao	mở	được	ống	khóa	để	vào	gian	phòng	bí
mật.	Qua	ngày	hôm	sau,	người	quản	gia	gọi	y	lại	và	đuổi	y	ra	khỏi	nhà	mà
không	nói	rõ	lý	do	gì	cả.	Y	tự	an	ủi	về	sự	thất	bại	đó	bằng	cách	tường	thuật	tỉ
mỉ	câu	chuyện	này	và	dậm	thêm	nhiều	chi	tiết	lý	thú.	Y	cho	biết	rằng	khi	y
đến	gần	cửa	phòng,	thì	dường	như	có	những	bàn	tay	vô	hình	nắm	lấy	y	để
gạt	y	ra	ngoài,	và	khi	y	đưa	tay	sờ	vào	ống	khóa,	thì	y	liền	ngã	lăn	xuống	đất
như	một	người	bị	tê	liệt.	Dầu	sao	đi	nữa,	thì	gian	phòng	bí	mật	đó	không	có
một	người	nào	có	thể	lọt	vào,	trừ	ra	chủ	nhân	của	nó	là	Zanoni.

						Ngày	hôm	sau,	Linh	Đông	đến	tòa	lâu	đài	của	Zanoni.	Óc	tưởng
tượng	của	người	thanh	niên	Anh	đã	bị	kích	thích	bởi	những	điều	nghe	thấy
về	nhân	vật	lạ	lùng	này.	Một	ảnh	hưởng	bí	mật	mà	y	không	thể	chế	ngự	hoặc
giải	thích,	đã	hấp	dẫn	y	đến	với	con	người	kỳ	bí	ấy.	Quyền	năng	Zanoni	có
vẻ	lạ	lùng,	bí	hiểm,	chàng	có	những	ý	niệm	khả	ái	tốt	lành,	nhưng	cách	cư	xử
của	chàng	lại	lạnh	lùng,	cách	biệt.	Tại	sao	có	lúc	chàng	từ	khước	sự	cầu	thân
của	Linh	Đông,	và	một	lúc	sau	đó	lại	cứu	y	khỏi	tai	nạn?	Bằng	cách	nào
Zanoni	khám	phá	được	những	kẻ	thù	của	Linh	Đông	mà	chính	đương	sự
không	biết	gì	cả?	Y	càng	cảm	thấy	bị	kích	thích,	và	lòng	biết	ơn	của	y	phải



được	bày	tỏ.	Y	bèn	quyết	định	đến	gặp	Zanoni	lần	nữa.

						Zanoni	có	mặt	tại	nhà,	và	Linh	Đông	được	tiếp	đãi	trong	một	phòng
khách	rộng	rãi	sang	trọng.	Y	mở	lời:

						-	Tôi	đến	để	cảm	ơn	ông	về	sự	mách	bảo	của	ông	chiều	hôm	qua.	Tôi
cũng	xin	ông	thêm	một	đặc	ân	nữa,	là	hãy	chỉ	cho	tôi	biết	cách	đề	phòng	sự
hiểm	nguy	và	giữ	mình	đối	với	kẻ	thù!

Zanoni	mỉm	cười	và	nói	bằng	tiếng	Anh	rất	thạo:

						-	Anh	là	một	khách	hào	hoa	đa	tình.	anh	cũng	biết	rõ	phong	tục	các	xứ
miền	Nam	để	hiểu	rằng	khách	yêu	hoa	bao	giờ	cũng	có	những	kẻ	tình	địch.

						-	Ông	không	nói	đùa	đấy	chứ?	-	Linh	Đông	nói	một	cách	e	thẹn.

						-	Tôi	không	nói	chơi	đâu!	Anh	yêu	Kiều	Dung,	và	kẻ	tình	địch	của
anh	là	một	trong	những	vị	hoàng	thân	có	thế	lực	và	uy	quyền	lớn	nhất	của
tỉnh	Naples.	Đó	thật	là	một	mối	nguy	cơ	lớn	cho	anh!

						-	Nhưng,	xin	lỗi	ông,	làm	sao	ông	biết	được	điều	đó?

						Zanoni	đáp	một	cách	ngạo	nghễ:

						-	Tôi	không	cần	trả	lời	về	hành	vi	của	tôi	cho	bất	cứ	một	người	nào	ở
thế	gian	này,	và	dầu	cho	anh	có	quan	tâm	đến	lời	tôi	nói	hay	không,	điều	ấy
cũng	không	quan	trọng	gì	cả.

						-	Nếu	tôi	không	thể	chất	vấn	ông,	thì	thôi!	Nhưng	ít	nhất	ông	hãy
khuyên	tôi	nên	làm	thế	nào?

						-	Anh	có	nghe	theo	lời	khuyên	của	tôi	chăng?

						-	Tại	sao	không?

						-	Vì	tách	chất	anh	bạo	dạn,	nên	anh	ưa	những	xúc	động	mạnh	và
những	chuyện	bí	hiểm,	anh	thích	đóng	vai	anh	hùng	trong	tiểu	thuyết.	Nếu



tôi	khuyên	anh	rời	khỏi	Naples,	anh	có	nghe	chăng,	khi	mà	thành	phố	này
đang	có	một	kẻ	đối	thủ	mà	anh	phải	đương	đầu	hay	một	nhân	tình	mà	anh
muốn	chinh	phục?

						-	Ông	nói	đúng!	Không!	Tôi	không	thể	rời	khỏi	Naples,	và	chắc	chắn
là	ông	không	thể	trách	tôi	điều	đó.

						-	Nhưng	còn	một	cách	khác,	anh	có	yêu	Kiều	Dung	thật	không?	Nếu
anh	yêu	nàng	thật	tình,	anh	hãy	cưới	nàng	làm	vợ	và	đem	nàng	về	xứ	để
sống	chung	với	nhau.

						Linh	Đông	đáp	một	cách	lúng	túng:

						-	Nhưng	Kiều	Dung	không	cùng	một	giai	cấp	với	tôi.	Và	còn...	nghề
ca	hát	của	nàng.	Nói	tóm	lại,	tôi	yêu	sắc	đẹp	của	Kiều	Dung,	nhưng	tôi
không	thể	cưới	nàng	làm	vợ.

						Zanoni	cau	mày:

						-	Như	vậy,	tình	yêu	của	anh	chỉ	là	sự	đam	mê	tạm	bợ,	ích	kỷ,	và	trong
trường	hợp	đó,	tôi	không	thể	khuyên	anh	điều	gì	nữa.	Hỡi	người	trai	trẻ,	định
mệnh	không	phải	là	một	cái	gì	cứng	nhắc	và	tuyệt	đối	như	người	ta	nghĩ.
Đấng	Tạo	Hóa	không	quá	hẹp	hòi	mà	từ	chối	không	ban	cho	con	người	cái
đặc	ân	quý	báu	thiêng	liêng	của	sự	tự	do	hành	động.	Tất	cả	chúng	ta	đều	có
thể	tự	vạch	lấy	con	đường	hành	động	của	mình	và	Tạo	Hóa	sẽ	làm	cho	mọi
con	đường	rốt	cuộc	đều	quy	về	sự	thực	hiện	những	mục	đích	cao	cả	của
Ngài.	Anh	phải	chọn	lựa	một	điều	mà	anh	phải	làm!	Một	tình	yêu	chân	thành
trong	danh	dự	có	thể	đem	tới	cho	anh	sự	tự	do	và	hạnh	phúc	ngay	từ	bây	giờ.
Trái	lại,	một	sự	khát	vọng	điên	rồ,	ích	kỷ	chỉ	có	thể	đưa	anh	vào	chỗ	lầm
than	đau	khổ	không	thể	nào	cứu	thoát.

						-	Ông	có	thể	nhìn	thấy	tương	lai	hay	không?

-	Tôi	đã	nói	tất	cả	những	gì	tôi	thấy	cần	phải	nói!

						Linh	Đông	nói	với	một	nụ	cười:



						-	Zanoni	tiên	sinh,	ông	khuyên	tôi	với	những	lời	lẽ	và	tư	cách	của	một
nhà	đạo	đức	mô	phạm.	Nhưng	riêng	về	phần	ông,	ông	có	chắc	là	đã	vượt	lên
trên	tất	cả	mọi	sự	quyến	rũ	của	trần	gian	hay	chưa,	để	có	thể	có	một	thái	độ
điềm	nhiên	bất	động	trước	cái	sắc	đẹp	thiên	kiều	bá	mị	của	người	đàn	bà?

						Zanoni	nói	với	một	giọng	cay	đắng:

						-	Nếu	nhất	thiết	lời	nói	phải	đi	đôi	với	việc	làm,	thì	ở	trên	đời	này
những	vị	cố	vấn	tâm	linh	ắt	là	rất	hiếm!	Cử	chỉ	và	việc	làm	của	một	người
chỉ	có	một	ảnh	hưởng	rất	nhỏ	đối	với	người	chung	quanh.	Trái	lại	cái	ảnh
hưởng	tốt	hay	xấu	mà	y	có	thể	gây	cho	kẻ	khác	một	cách	bền	bỉ	lâu	dài,	vốn
nằm	trong	những	tư	tưởng	và	ý	nghĩ	mà	y	có	thể	gieo	rắc	lan	tràn	khắp	nơi
trong	vũ	trụ	và	gây	nguồn	cảm	hứng	cho	bao	nhiêu	thế	hệ	tương	lai	cho	đến
ngày	phán	xét	cuối	cùng.	Hỡi	người	trai	trẻ,	những	tư	tưởng,	cảm	nghĩ	mới
là	cái	phần	thiêng	liêng	quý	báu	của	con	người,	còn	hành	động	và	việc	làm
chỉ	là	tiêu	biểu	cho	cái	phần	vật	chất,	hữu	hình	hữu	hoại!

						Sau	một	lúc	yên	lặng,	Zanoni	nói	tiếp	với	một	giọng	bình	tĩnh:

						-	Linh	Đông,	anh	nên	bỏ	Kiều	Dung.	Anh	hãy	để	riêng	vài	ngày	để
suy	nghĩ	kỹ	về	những	gì	tôi	đã	nói	với	anh.

						-	Bỏ	Kiều	Dung!	Không	bao	giờ!

						-	Như	vậy	anh	có	muốn	cưới	nàng	không?

						-	Điều	đó	thì...	không	thể	được!

						-	Vậy	thì	chính	nàng	sẽ	từ	bỏ	anh!	Tôi	đã	nói	cho	anh	biết	rằng	anh	có
tình	địch.

						-	Tôi	biết!	Đó	là	hoàng	thân	Vệ	Công,	nhưng	tôi	không	sợ	y.

						-	Anh	còn	có	một	tình	địch	khác	nữa	mà	anh	sẽ	phải	sợ	hơn	nhiều.

						-	Ai	vậy?



						-	Tôi.

						-	Ông?	Zanoni	tiên	sinh!	Và	ông	lại	dám	thú	nhận	điều	đó	với	tôi!

						-	Dám	với	không	dám!	Than	ôi!	Có	lúc	tôi	cũng	muốn	được...	biết	sợ
như	ai!

						Những	lời	nói	kênh	kiệu	này	được	thốt	ra	không	phải	bằng	một	giọng
khiêu	khích,	hay	thách	thức,	mà	trái	lại	bằng	một	giọng	buồn	bã	chán	nản	vô
cùng.	Linh	Đông	lấy	làm	bối	rối,	sợ	hãi.	Nhưng	y	có	mang	trong	lồng	ngực
một	quả	tim	Ăng	Lê,	và	y	lấy	can	đảm	lại	rất	mau.	Y	nói	một	cách	bình	tĩnh:

-	Thưa	ông,	tôi	không	phải	là	người	mà	người	ta	có	thể	lường	gạt	bằng
những	lời	nói	trịnh	trọng	và	những	cách	điệu	bí	hiểm.	Ông	có	thể	có	những
quyền	năng	mà	tôi	không	thể	hiểu	hay	tranh	đua	với	ông	được,	nhưng	cũng
có	thể	rằng	ông	chỉ	là	một	kẻ	bịp	bợm	khôn	ngoan.

						-	Rồi	sao	nữa,	anh	cứ	nói	luôn.

						Linh	Đông	nói	tiếp,	tuy	rằng	hơi	lúng	túng:

						-	Tôi	muốn	nói	rằng	nếu	tôi	không	để	cho	một	người	lạ	mặt	thuyết
phục	hoặc	cưỡng	ép	tôi	phải	cưới	Kiều	Dung	làm	vợ,	thì	tôi	cũng	không	bao
giờ	hèn	nhát	mà	để	nàng	lọt	vào	tay	kẻ	khác.

						Zanoni	nhìn	người	thanh	niên	ấy	bằng	đôi	mắt	nghiêm	nghị	và	nói:

						-	Anh	cương	quyết	vậy	sao?	Nhưng	đó	là	tính	khí	Ăng	Lê	của	anh!
Tuy	nhiên	anh	hãy	nghe	lời	khuyên	của	tôi.	Anh	hãy	đợi	chín	ngày	nữa,	nếu
anh	muốn	cưới	người	con	gái	đẹp	nhất	và	trung	trinh	nhất	mà	anh	có	thể	gặp
trên	bước	đường	đời	của	anh.

						-	Nhưng	nếu	ông	yêu	nàng,	thì	tại	sao...	tại	sao...?

						-	Tại	sao	tôi	muốn	cho	nàng	làm	vợ	người	khác?	Đó	là	để	cứu	nàng
thoát	khỏi...	tay	tôi!	Anh	hãy	nghe	đây!	Người	con	gái	ấy,	tuy	địa	vị	khiêm



tốn	và	ít	học,	có	sẵn	nơi	nàng	cái	mầm	mống	của	những	đức	hạnh	và	khả
năng	cao	quý	nhất.	Nàng	có	thể	là	tất	cả	đối	với	người	mà	nàng	yêu,	tất	cả
những	gì	cao	đẹp	mà	người	ta	có	thể	mong	muốn	nơi	một	người	đàn	bà.	Tâm
hồn	nàng,	được	bảo	dưỡng	và	phát	triển	bằng	tình	thương,	sẽ	nâng	cao	tâm
hồn	anh,	nàng	sẽ	ảnh	hưởng	đến	tương	lai	của	anh,	làm	sáng	tỏ	định	mệnh
của	anh.	Anh	sẽ	trở	nên	một	người	giàu	sang	và	có	danh	vọng.	Trái	lại,	nếu
nàng	thuộc	về	tôi,	tôi	không	biết	rõ	số	phận	nàng	sẽ	ra	sao.	Nhưng	tôi	biết
rằng	có	một	sự	thử	thách	mà	ít	người	đàn	ông	nào	có	thể	thắng	đoạt,	và	từ
trước	đến	nay	không	một	người	đàn	bà	nào	có	thể	vượt	qua.

						Nói	đến	đây,	Zanoni	biến	sắc,	gương	mặt	trở	nên	tái	nhợt,	và	trong
giọng	nói	của	chàng	có	một	cái	gì	nó	làm	cho	người	đối	thoại	cảm	thấy	lạnh
mình.	Linh	Đông	cũng	không	thể	đè	nén	cơn	xúc	động	và	hỏi:

						-	Điều	bí	mật	chung	quanh	ông	đó	là	điều	gì?	Phải	chăng	thật	khác
hẳn	mọi	người?	Phải	chăng	ông	đã	đạt	tới	một	sự	minh	triết	siêu	đẳng?	Phải
chăng	ông	là	một	nhà	phù	thủy	như	lời	người	ta	đồn,	hay	ông	chỉ	là...

						Zanoni	vừa	mỉm	cười	vừa	nói	một	cách	dịu	dàng:

						-	Anh	có	quyền	hỏi	tôi	những	chuyện	đó	hay	không?	Thời	kỳ	ngược
đãi	và	khủng	bố	những	pháp	sư,	phù	thủy	nay	đã	cáo	chung,	và	ngày	nay
người	ta	có	thể	sống	tự	do,	nói	năng	hành	động	tùy	theo	sở	thích	của	mình
mà	không	sợ	bị	tra	tấn,	tù	đày.	Vì	lẽ	tôi	có	thể	bất	chấp	sự	khủng	bố,	ngược
đãi	nên	xin	anh	hãy	thông	cảm	cho,	nếu	tôi	không	làm	thỏa	mãn	sự	tò	mò
của	anh.

						Linh	Đông	ngượng	ngùng	đứng	dậy.	Mặc	dầu	y	yêu	Kiều	Dung	và	nể
sợ	một	kẻ	tình	địch	như	Zanoni,	y	cũng	cảm	thấy	một	sự	hấp	dẫn	mãnh	liệt
nó	thu	hút	y	đến	với	con	người	bí	hiểm	này,	mà	y	có	rất	nhiều	lý	do	để	nghi
ngờ	và	sợ	hãi.	Y	đưa	tay	ra	cho	Zanoni	và	nói:

						-	Được	rồi!	Nếu	chúng	ta	phải	là	những	người	tình	địch	với	nhau	thì
những	lưỡi	gươm	của	chúng	ta	sẽ	giải	quyết	vấn	đề.	Từ	nay	cho	đến	khi	đó,
tôi	muốn	rằng	chúng	ta	là	bạn.



						-	Bạn	ư!	Anh	không	biết	rằng	anh	đang	đòi	hỏi	những	gì.

						-	Ông	lại	khó	hiểu	nữa	rồi!	Thật	là	bí	hiểm!

						Zanoni	lại	gắt	gỏng:

						-	Ừ,	phải	đó!	Những	điều	bí	hiểm,	anh	có	tự	hào	giải	quyết	được
không?	Được	như	vậy,	tôi	mới	bắt	tay	anh	và	gọi	anh	là	bạn.

						Linh	Đông	nói	với	một	giọng	đầy	hứng	khởi	và	những	nét	mặt	đanh
thép:

						-	Tôi	dám	làm	mọi	việc,	vượt	qua	mọi	trở	ngại	để	đạt	tới	sự	minh	triết
siêu	đẳng	nó	vượt	quá	trình	độ	hiểu	biết	của	người	đời!

						Zanoni	nhìn	y	trong	im	lặng	và	với	vẻ	mặt	suy	tư.	Chàng	tự	nhủ,	như
nói	thì	thầm	một	mình:

						Bỗng	chàng	ngừng	lại	đột	ngột,	và	nói	cao	giọng:

						-	Linh	Đông,	chúng	ta	sẽ	gặp	lại	nhau.	Nhưng	tôi	chỉ	cần	anh	trả	lời
khi	nào	thời	giờ	cấp	bách	đòi	hỏi	phải	có	một	quyết	định.

	



Chương	Ba:	Gặp	My	Cốt	Lần	Thứ
Hai
	

						Ngày	hội	kiến	với	Zanoni,	hãy	còn	bàng	hoàng	vì	những	cảm	xúc	liên
tiếp	và	những	phản	ứng	lạ	lùng	của	chính	mình,	Linh	Đông	bèn	rảo	bước	đi
đến	khu	hoa	viên	thành	phố	để	có	thể	lặng	lẽ	suy	tư	một	mình.	Vườn	hoa
hôm	ấy	rất	vắng	vẻ.	Y	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	dài	dưới	bóng	mát	của	một
cây	cổ	thụ,	và	lúc	thả	hồn	theo	giấc	mơ,	y	bổng	có	cái	cảm	giác	ớn	lạnh
giống	như	lần	trước,	mà	Zanoni	đã	giải	thích	tỉ	mỉ	rõ	ràng,	và	gán	cho	nó
một	cái	nguyên	nhân	thật	lạ	lùng	huyền	bí.

						Y	bèn	đứng	phắt	dậy,	và	lấy	làm	rùng	mình	mà	thấy	gần	bên	y	một
nhân	vật	có	cái	hình	dáng	xấu	xa	gớm	ghiếc,	có	thể	tượng	trưng	cho	những
vong	hồn	hung	ác	mà	Zanoni	đã	nói	chuyện	tối	hôm	đó.	Người	ấy	có	cái	vóc
vạc	nhỏ	thấp,	ăn	mặc	xốc	xếch	lôi	thôi.	Thân	hình	y,	nếu	không	phải	là	dị
dạng,	kỳ	quái	vì	mang	một	ác	tật	nào	đó,	thì	ít	nhất	cũng	là	xấu	xí,	khó	coi.
Y	có	bộ	vai	xo,	ngực	lép,	hai	bàn	tay	lớn	và	xương	xẩu.	Gương	mặt	của	y
biểu	lộ	những	nét	đau	đớn	của	những	người	bị	bịnh	liệt	bại,	đôi	mắt	nhỏ	như
mắt	lương	nhưng	long	lanh	một	tia	sáng	ranh	mãnh,	tinh	quái.	Cái	mũi	dài	và
nhọn,	đầu	mũi	khoằm	xuống	như	chỉ	chực	dòm	vào	miệng.	Nụ	cười	của	y
làm	cho	cái	miệng	méo	xệch,	như	cái	miệng	của	người	bị	đánh	đòn	đau,	để
lộ	hai	hàm	răng	thô	và	khấp	khểnh,	đen	và	sâu.	Nhưng	trên	cái	bộ	mặt	gớm
ghiếc	đó,	hãy	còn	phảng	phất	một	nét	khôn	lanh,	giảo	hoạt,	một	vẻ	mặt	gồm
lẫn	lộn	những	nét	xảo	quyệt,	gian	trá	và	hỗn	láo.

						Sau	cái	cảm	giác	đột	ngột	đầu	tiên,	Linh	Đông	mới	nhìn	lại	người	ấy,
bèn	tự	lấy	làm	hổ	thẹn	về	sự	sợ	sệt	vô	cớ	của	mình	khi	chàng	nhận	ra	đó	là
My	Cốt,	một	họa	sĩ	người	Pháp	mà	trước	kia	chàng	có	quen	biết.	Có	điều
mâu	thuẫn	đáng	ghi	nhận	là	người	họa	sĩ	này,	mặc	dầu	có	một	hình	thù	thô
kệch	xấu	xí,	lại	thích	khai	thác	những	đề	tài	có	tính	cách	lớn	lao,	hùng	vĩ.
Tuy	nhiên,	nếu	nhìn	kỹ,	thì	những	tranh	vẽ	của	y	chỉ	có	những	nét	hào



nhoáng	bên	ngoài	mà	không	có	bề	sâu,	và	hoàn	toàn	thiếu	lý	tưởng.	Cái	đẹp
mà	y	cố	gắng	phát	biểu	trong	tranh	vẽ	là	cái	đẹp	của	hình	hài	sắc	tướng	mà
con	mắt	phàm	của	người	thế	gian	cho	là	tuyệt	hảo,	nhưng	nó	không	gợi	một
cảm	xúc	sâu	xa	trong	tâm	hồn	người	xem.

						Một	điểm	mâu	thuẫn	khác	nữa	là:	một	mặt	thì	y	là	con	người	dễ	bị	dục
vọng	lôi	cuốn	và	xô	đẩy	vào	những	trạng	huống	cực	đoang,	thái	thậm:	đam
mê	trác	táng	trong	tình	dục,	và	bất	cộng	đái	thiên	trong	hận	thù.	Một	mặt
khác,	y	lại	lớn	tiếng	nêu	cao	những	lý	tưởng	cao	cả	về	sự	thanh	bạch,	liêm
khiết	và	lòng	bác	ái,	vị	tha	của	con	người.

						Sau	hết,	người	họa	sĩ	này	còn	trao	đổi	thơ	từ	thường	xuyên	với	các
giới	Cộng	Hòa	ở	Ba	Lê,	và	người	ta	nói	rằng	y	là	một	trong	những	sứ	giả	mà
từ	lúc	bắt	đầu	cuộc	khởi	nghĩa,	các	lãnh	tụ	Cách	Mạng	Pháp	gởi	ra	các	nước
ngoài	hãy	còn	bị	kềm	hãm	trói	buộc	dưới	nền	quân	chủ	chuyên	chế.	Riêng
về	nước	Ý,	thì	không	có	thành	phố	nào	sẵn	sàng	đón	nhận	những	lý	thuyết
mới	lạ	hơn	là	thành	phố	Naples,	một	phần	do	bởi	tánh	chất	và	hào	khí	bồng
bột	của	dân	địa	phương,	nhưng	lý	do	chính	là	vì	bởi	nền	phong	kiến	cổ	hủ
với	tất	cả	những	sự	bất	công	và	áp	chế	đáng	ghét	của	nó	vẫn	còn	tồn	tại	và
gây	sự	bất	mãn	ngấm	ngầm	trong	quần	chúng.	Cái	triển	vọng	rằng	xã	hội	sắp
có	một	sự	đổi	thay,	có	tính	cách	hấp	dẫn	cụ	thể	hơn	là	bất	cứ	một	sự	mới	lạ
nào	khác	trong	đời	sống	hằng	ngày.

						Bởi	đó,	họa	sĩ	Pháp	My	Cốt	trở	thành	một	người	thủ	lãnh	tiền	phong
của	phong	trào	giải	phóng	quốc	gia	đối	với	các	giới	trẻ	và	các	giới	tiến	bộ	ở
Naples.	Còn	Linh	Đông	thì,	trước	khi	quen	biết	Zanoni,	y	cũng	đã	từng	có
mặt	trong	số	những	người	hâm	mộ	và	hoan	nghinh	những	lý	thuyết	hùng	hồn
của	người	sứ	giả	xấu	xí	này.	Lúc	ấy,	My	Cốt	ngồi	xích	lại	gần	Linh	Đông	và
nói:

						-	Đã	lâu	rồi	chúng	ta	không	gặp	nhau,	hử	đồng	nghiệp?	Chắc	anh
không	ngạc	nhiên	mà	thấy	rằng	tôi	rất	vui	mừng	được	gặp	anh	và	lại	còn
đường	đột	đến	làm	gián	đoạn	sự	suy	tư	của	anh	nữa.

						Linh	Đông	đáp:



						-	Không	có	chi	là	đường	đột	cả,	và	tôi	cũng	vui	mừng	mà	gặp	lại	anh
nơi	đây.

						My	Cốt	bèn	móc	túi	lấy	ra	mấy	phong	tư	và	nói:

						-	Anh	sẽ	thích	thú	mà	được	biết	rằng	đại	cuộc	đang	diễn	tiến	một	cách
nhanh	chóng	lạ	thường.	Mirabeau	không	còn	nữa,	đúng	vậy,	nhưng,	mẹ	kiếp,
dân	chúng	Pháp	bây	giờ	lại	chính	họ	trở	thành	những	Mirabeau!

						Nói	xong,	My	Cốt	bèn	đọc	và	bình	luận	vài	đoạn	hào	hứng	trong	xấp
thơ	tín	của	y.	Hăng	say	vì	những	triển	vọng	tốt	đẹp	mở	rộng	trước	mắt	y,	y
bắt	đầu	phát	ngôn	những	dự	tiên	đoán	tương	lai	mà	trước	đây	người	ta	đã
được	nghe	một	phần	chính	yếu	trong	những	lời	tuyên	bố	của	hầu	tước
Condorcet.	Tất	cả	những	đức	tánh	cũ	đều	bị	loại	để	nhường	chỗ	cho	một	loạt
những	đức	tánh	mới.	Lòng	yêu	nước	là	một	đức	tính	thiển	cận,	hẹp	hòi,	và
phải	được	thay	thế	bằng	tình	bác	ái,	tình	đồng	loại.	Chỉ	có	thứ	tình	thương
bao	trùm	cả	nhân	loạitrên	năm	châu	bốn	biển	chứ	không	riêng	biệt	nơi	tổ	ấm
và	gia	đình,	mới	xứng	đáng	với	một	tâm	hồn	khoáng	đạt	và	tiến	bộ.	Những
tư	tưởng	sẽ	tự	do	như	không	khí,	và	để	đạt	tới	kết	quả	đó,	cần	phải	bắt	đầu
bằng	việc	thủ	tiêu	những	kẻ	nào	có	những	tư	tưởng	không	phù	hợp	với	tư
tưởng	của	My	Cốt!	Những	điều	đó	làm	cho	Linh	Đông	cảm	thấy	có	ý	vị	trào
lộng,	tức	cười,	dẫu	rằng	y	không	biểu	lộ	ngay	tức	khắc	sự	bất	bình	hay	phản
đối.	Nhưng	khi	người	họa	sĩ	nói	tới	việc	phát	minh	một	thứ	khoa	học	mà	ai
cũng	hiểu	được	và	có	ích	lợi	cho	tất	cả	mọi	người,	một	thứ	khoa	học	phát
sinh	từ	sự	bình	đẳng	xã	hội	và	đem	đến	cho	nhân	loại	sự	giàu	có	thịnh	vượng
mà	không	cần	phải	làm	việc	khó	nhọc,	thì	Linh	Đông	lắng	tai	nghe	với	một
sự	chú	ý	và	ngưỡng	mộ	hòa	lẫn	với	sự	khâm	phục,	kính	nể.

						My	Cốt	nói	tiếp:

						-	Vài	loại	tình	cảm	mà	ngày	nay	người	ta	coi	như	những	đức	tính	tốt,
trong	thời	đại	mới	sẽ	bị	loại	bỏ	như	những	điểm	kém	hèn.	Thí	dụ	như	những
kẻ	áp	chế,	bóc	lột	nhân	dân	thường	đề	cao	tính	chất	đẹp	đẽ	của	lòng	biết	ơn.
Biết	ơn!	tức	là	tự	thú	nhận	sự	thấp	kém	của	mình.	Đối	với	một	tâm	hồn	cao
thượng,	có	gì	xấu	xa	nhục	nhã	cho	bằng	sự	khuất	phục	hệ	lụy	người	khác?



Nhưng	trái	lại,	khi	đã	có	sự	bình	đẳng,	thì	không	thể	nào	còn	có	sự	hệ	lụy
hay	khuất	phục	ai	cả.	Chừng	đó,	sẽ	không	còn	có	kẻ	ban	ơn	và	kẻ	chịu	ơn,
người	bảo	hộ	và	kẻ	được	che	chở,	và...

						Bỗng	có	tiếng	nói	thấp	giọng	của	một	người	đứng	gần	bên:

						-	Và	trong	khi	chờ	đợi,	thì...	gì	nữa?	Hử,	My	Cốt?

						Hai	người	họa	sĩ	giật	mình	nhìn	lại,	thì	Linh	Đông	mới	nhận	ra	đó	là
Zanoni.

						Zanoni,	với	một	vẻ	mặt	nghiêm	khắc	lạ	thường,	nhìn	thẳng	vào	mắt
My	Cốt,	người	này	đang	ngồi	trên	ghế	dài	cùng	nhìn	lại	một	cách	lấm	lét,	và
một	vẻ	sợ	sệt	hiện	lên	trên	những	nét	mặt	xấu	xí	ghê	tởm	xủa	y,	Zanoni	nói:

Đây	không	phải	là	lần	đầu	tiên	mà	ta	chứng	kiến	những	lời	nói	của	mi	về
sự	vong	ân	bội	nghĩa.

						My	Cốt	cố	đè	nén	một	tiếng	kêu	mà	y	bất	giác	thốt	lên,	và	sau	khi	liếc
nhìn	Zanoni	lần	nữa	bằng	đôi	mắt	gian	xảo	quỷ	quyệt,	có	hàm	xúc	một	sự
hận	thù	sâu	đậm	nhưng	đành	chịu	bất	lực,	y	nói:

						-	Nhưng	tôi	không	biết	ông	là	ai!	và	ông	muốn	gì	tôi?

						-	Ta	chỉ	muốn	rằng	mi	cút	đi	khỏi	nơi	đây,	và	để	chúng	ta	ngồi	yên!

						My	Cốt	đứng	dậy,	hai	bàn	tay	nắm	chặt,	nghiến	hai	hàm	răng	khấp
khểnh	lộ	ra	từ	lỗ	tai	bên	này	đến	tận	lỗ	tai	bên	kia,	như	một	con	mãnh	thú
trong	cơn	điên	dại,	rồi	lẳng	lặng	bước	đi.	Zanoni	đứng	yên	và	nhìn	theo	sau
y	với	một	nụ	cười	khinh	bạc,	còn	Linh	Đông	thì	lấy	làm	ngạc	nhiên	về	sự
việc	vừa	xảy	ra.	Zanoni	hỏi:

						-	Anh	quen	người	này	trong	trường	hợp	nào?

						-	Tôi	biết	y	như	một	bạn	đồng	nghiệp,	vì	y	cũng	theo	đuổi	nghệ	thuật
hội	họa	như	tôi.



						-	Hừ!	Nghệ	thuật!	Đừng	nên	lạm	dụng	danh	từ	cao	cả	đó.	Cõi	thiên
nhiên	là	như	thế	đó	đối	với	con	người:	nó	phải	là	một	cuộc	sáng	tạo	thiêng
liêng	tốt	đẹp.	Thằng	khốn	nạn	đó	có	thể	là	một	thợ	vẽ,	nhưng	không	thể	là
một	nghệ	sĩ	được.

						-	Xin	lỗi	ông,	nếu	đến	lượt	tôi	muốn	hỏi	ông	về	con	người	mà	ông	vừa
bình	phẩm	một	cách	không	mấy	tốt	đẹp	đó?

						-	Dầu	sao,	tôi	biết	rằng	anh	được	đặt	dưới	sự	bảo	vệ	của	tôi,	nên	tôi
cần	dặn	dò	anh	hãy	cẩn	thận	đề	phòng	con	người	như	y.	Những	lời	nói	của	y
phản	ảnh	một	tâm	hồn	xấu	xa	bỉ	ổi.	Tôi	có	cần	gì	phải	kể	ra	những	tội	ác	của
y	đã	làm.	Chỉ	những	lời	nói	của	y	không	thôi	cũng	chứa	đầy	tội	lỗi!

						-	Tiên	sinh	Zanoni,	ông	không	có	vẻ	là	một	người	nhiệt	thành	hoan
nghinh	cuộc	Cách	Mạng	đang	chớm	nở!	Có	thể	rằng	ông	ghét	người	ấy	bởi
vì	ông	không	đồng	quan	niệm	với	y	chăng?

						-	Quan	niệm	gì	mới	được	chớ?

						Linh	Đông	ngừng	lại	một	lúc	để	suy	nghĩ,	rồi	nói:

						-	Nhưng	không,	có	lẽ	tôi	lầm	về	phần	ông,	vì	chắc	là	ông	không	thể
nào	chê	biếm	lý	thuyết	cách	mạng	chủ	trương	cải	tiến	đời	sống	của	con
người.

						-	Anh	nói	đúng:	ở	thời	nào	cũng	vậy,	chỉ	có	một	thiểu	số	người	ưu	tú
và	tiến	bộ	tự	đứng	ra	lãnh	đạo	để	cải	tiến	đa	số	quần	chúng.	Có	thể	rằng	quần
chúng	đời	nay	cũng	khôn	ngoan	bằng	cái	thiểu	số	của	thời	xưa,	nhưng	sự
tiến	bộ	của	nhân	loại	sẽ	lâm	vào	ngõ	bí	nếu	anh	nói	với	tôi	rằng	quần	chúng
đời	nay	cũng	khôn	ngoan	bằng	cái	thiểu	số	của	lúc	bây	giờ.

						-	Tôi	hiểu	lời	ông	nói:	ông	không	thừa	nhận	luật	bình	đẳng	đại	đồng
trong	nhân	loại!

						-	Luật	đó	là	một	điều	láo	khoét!	Dẫu	cho	tất	cả	thế	giới	đồng	loạt	nổi
dậy	để	áp	đặt	sự	láo	khoét	ấy	cho	mọi	người,	họ	cũng	không	thể	làm	cho	nó



thành	luật	được.	Dẫu	cho	ngày	nay	người	ta	san	bằng	tất	cả	mọi	sự	chênh
lệch,	người	ta	cũng	chỉ	san	bằng	những	chướng	ngại	nó	chống	đối	lại	sự	độc
tài	chuyên	chế	của	ngày	mai.	Một	quốc	gia	khát	vọng	sự	bình	đẳng	là	không
xứng	đáng	với	sự	tự	do.	Trong	cõi	thiên	nhiên,	từ	vị	thiên	thần	chí	đến	loài
côn	trùng,	từ	ngọn	núi	Olyme	chí	đến	một	hột	cát,	từ	một	bầu	tinh	tú	sáng
chói	chí	đến	khối	tinh	vân	đông	đặc	trải	qua	nhiều	thế	kỷ	dưới	dạng	thái
sương	mù	và	bùn	lầy	để	trở	nên	một	bầu	thế	giới	có	thể	ở	được,	cái	định	luật
chính	yếu	trong	vũ	trụ	càn	khôn	bao	giờ	cũng	vẫn	là	sự	bất	bình	đẳng.

						-	Đó	là	một	lý	thuyết	rất	chán	nản	nếu	đem	áp	dụng	vào	chính	trị.
Những	sự	chênh	lệch	bất	công	trong	đời	người	có	bao	giờ	xóa	bỏ	được
chăng?

-	Nếu	nói	về	đời	sống	vật	chất,	thì	mọi	sự	chênh	lệch	bất	công	đều	nên
xóa	bỏ.	Còn	những	sự	chênh	lệch	về	trí	tuệ	và	tinh	thần,	thì	không	bao	giờ.
Làm	sao	có	được	sự	bình	đẳng	đại	đồng	về	lý	trí,	tài	năng,	đạo	đức	và	về
trình	độ	tiến	hóa	tâm	linh?	Nếu	như	vậy,	thì	thế	gian	đâu	còn	những	bậc	giáo
chủ,	những	nhà	hiền	triết,	đâu	còn	những	người	khôn	ngoan	minh	triết	và	tốt
lành	hơn	kẻ	khác!	Dẫu	cho	điều	ấy	có	thể	thực	hiện	được	đi	nữa,	thì	phải
chăng	đó	là	cái	viễn	ảnh	tuyệt	vọng	cho	nhân	loại?	Không!	Ngày	nào	mà	trời
đất	vẫn	còn	tồn	tại,	thì	Mặt	trời	bao	giờ	cũng	vẫn	phát	ánh	nắng	vàng	trên
đỉnh	núi	cao	trước	khi	chiếu	xuống	đồng	bằng.

						Ngày	hôm	nay,	nếu	ta	đem	tất	cả	mọi	ngành	khoa	học	kiến	thức	của
thế	gian	chia	sẻ	đông	đều	cho	tất	cả	mọi	người,	thì	ngày	mai,	cũng	sẽ	có
những	người	khôn	ngoan	hơn	những	người	khác.	Và	điều	đó	không	phải	là
một	định	luật	gò	bó,	ép	buộc,	mà	là	một	định	luật	bác	ái,	định	luật	tiến	hóa
thực	sự.	Một	thiểu	số	người	càng	tỏ	ra	khôn	ngoan	bao	nhiêu	trong	một	thế
hệ,	thì	đại	chúng	sẽ	khôn	ngoan	hơn	trong	cái	thế	hệ	sau	đó	bấy	nhiêu!

						Trong	khi	Zanoni	nói	chuyện,	cả	hai	người	đều	đi	qua	những	khu
vườn	xinh	tươi,	đàng	trước	là	mặt	biển	chói	chang	dưới	ánh	nắng	mặt	trời
buổi	trưa.	Một	ngọn	gió	mát	nhẹ	thổi	phớt	qua	làm	dịu	bớt	sức	nóng	mùa	hè.
Cảnh	trời	quang	mây	tạnh	sáng	sủa	và	gió	biển	mát	rợi	cũng	gây	cho	lòng



người	một	cảm	giác	nhẹ	nhàng	thoải	mái.

						Zanoni	nói:

						-	Để	mở	màn	cho	một	thế	hệ	tiến	bộ	và	bình	đẳng	của	họ,	thậm	chí
người	ta	đã	tỏ	ra	ganh	tị	đối	với	đấng	Tạo	Hóa!	Họ	muốn	phủ	nhận	sự	hiện
diện	của	đấng	Hóa	Công,	hay	của	một	Đấng	Toàn	Năng	Sáng	Tạo,	một	trí
thông	minh	siêu	đẳng	tuyệt	vời.	Anh	là	một	nghệ	sĩ,	khi	anh	nhìn	vào	cõi
thiên	nhiên	với	cặp	mắt	nghệ	sĩ	của	anh,	có	thể	nào	anh	chấp	nhận	được	cái
luận	thuyết	đó	không?	Giữa	Thượng	Đế	và	bậc	thiên	tài,	luôn	luôn	có	sự	liên
lạc	mật	thiết,	hầu	như	một	sự	giao	cảm	thiêng	liêng.	Sextus,	môn	đồ	phái
Pythagore,	nói	có	lý:	một	khối	óc	siêu	việt	là	một	phản	ảnh	của	Thượng	Đế.

						Ngạc	nhiên	và	cảm	động	vì	những	lời	nói	đó,	mà	y	không	ngờ	lại	thốt
ra	bởi	một	người	mà	y	vẫn	cho	rằng	có	những	quyền	năng	không	phải	thuộc
về	bân	xhánh	đạo,	Linh	Đông	nói:

						-	Tuy	vậy,	ông	đã	nhìn	nhận	rằng	cuộc	đời	ông,	sống	bên	ngoài	lề
cuộc	đời	thế	tục,	là	một	cuộc	đời	khác	thường	mà	người	ta	nên	tránh.	Thế	thì
có	một	mối	liên	quan	nào	giữa	khoa	Pháp	Môn	và	tôn	giáo	hay	chăng?

						-	Khoa	Pháp	Môn!	Thế	nào	gọi	là	khoa	Pháp	Môn?	Khi	người	du
khách	dừng	chân	để	chiêm	ngưỡng	những	Kim	Tự	Tháp	bên	Ai	Cập	hay
những	ngôi	đền	cổ	hoang	tàn	Đế	Thiên	Đế	Thích,	thì	những	kẻ	ngu	dốt	nói
cho	họ	nghe	rằng	đó	là	công	trình	của	các	vị	pháp	sư,	phù	thủy.	Điều	gì	vượt
quá	tầm	hiểu	biết	của	con	người,	thì	người	đời	không	chịu	nhìn	nhận	rằng	đó
có	thể	là	công	trình	siêu	việt	của	những	người	khác	khôn	ngoan	hơn.	Nhưng
nếu	anh	hiểu	khoa	Pháp	Môn	là	sự	học	hỏi	tìm	tòi	những	định	luật	bí	ẩn
trong	thiên	nhiên	thì	phải,	tôi	đang	thực	hành	khoa	Pháp	Môn	đó,	và	sự	học
hỏi	đó	làm	cho	con	người	ta	càng	tiến	đến	gần	hơn	cái	nguồn	gốc	của	mọi	tín
ngưỡng.	Anh	có	biết	chăng,	khoa	Pháp	Môn	được	truyền	dạy	trong	tất	cả	các
đạo	viện	thời	cổ,	dưới	sự	chỉ	đạo	của	các	bậc	Đạo	Trưởng	trong	giới	Huyền
Môn.

						Zanoni	ngừng	một	lát	rồi	nói	tiếp:



						-	Và	anh	là	họa	sĩ,	anh	há	không	tìm	thấy	một	thứ	ma	thuật,	hay	ma
lực,	trong	ngành	hội	họa	đó	sao?	Sau	khi	đã	trải	qua	một	thời	kỳ	tìm	tòi	khảo
cứu	lâu	dài	về	cái	đẹp	trong	thiên	nhiên,	anh	há	lại	không	tìm	cách	khám	phá
ra	những	nét	mỹ	lệ	và	cái	đẹp	lý	tưởng	trong	tương	lai	sao?	Anh	há	lại	không
nhận	thấy	rằng	đối	với	một	thi	nhân	cũng	như	một	họa	sĩ,	nghệ	thuật	tinh	vi
vẫn	luôn	luôn	tìm	kiếm	sự	chân	thật	và	ghét	bỏ	cái	hiện	hữu	tầm	thường?	Và
phải	coi	thiên	nhiên	như	bậc	thầy	để	tìm	tòi	học	hỏi	chứ	không	phải	là	để
làm	nô	lệ	đóng	khuôn	mọi	sự	cho	giống	y	như	thiên	nhiên?	Anh	muốn	khắc
phục	dĩ	vãng,	và	có	quyền	năng	biết	trước	việc	tương	lai	chăng?	Nghệ	thuật
chân	chính	há	không	đặt	lãnh	vực	trong	tương	lai	và	dĩ	vãng	sao?	Anh	muốn
biết	sử	dụng	thần	chú	để	kêu	gọi	những	nhân	vật	trong	cõi	vô	hình	chăng?
Nhưng	hội	họa	là	gì,	nếu	không	phải	là	thể	hiện	bằng	nét	vẽ	và	màu	sắc
những	gì	vô	hình	vô	ảnh	mà	mắt	thường	không	nhìn	thấy?	Anh	bất	mãn	với
vuộc	đòi	chăng?	Thế	giới	này	đâu	phải	là	thế	giới	của	những	bậc	thiên	tài?
Những	bậc	kỳ	tài	ấy	muốn	sống	thoải	mái,	phải	tự	tạo	ra	cho	mình	một	thế
giới	khác.	Có	nhà	phù	thủy	nào	làm	hơn	được	như	vậy	chăng?	Thậm	chí	có
khoa	học	nào	có	thể	làm	hơn	được	như	thế	chăng?	Anh	có	những	khả	năng
có	thể	đưa	anh	đạt	tới	sự	thành	công	trên	đường	nghệ	thuật.	Anh	hãy	tự	bằng
lòng	với	cái	định	mệnh	đó.	Anh	hãy	từ	bỏ	những	ước	vọng	phiêu	lưu	hoặc
hứng	thú	nhất	thời,	nó	lôi	cuốn	anh,	khi	thì	tìm	đến	tôi,	khi	thì	tìm	đến	một
nhà	biện	thuyết	viễn	vông	nào	đó:	Y	với	tôi	đều	là	những	đối	tượng	trái
ngược	và	cách	biệt	nhau	muôn	trùng!	Cái	sọ	sơn	la	chiếc	đũa	thần	của	anh,
bức	tranh	lụa	của	anh	có	thể	tạo	nên	những	viễn	tượng	còn	đẹp	hơn	tất	cả
những	viễn	ảnh	tương	lai	mà	triết	gia	Condorcet	hằng	mơ	tưởng.	Tôi	chưa
hối	thúc	anh	phải	cho	tôi	biết	quyết	định	ngay	đâu.	Nhưng	có	bậc	thiên	tài
nào	muốn	được	sống	mãi	trong	lòng	người	mà	không	cần	đến	tình	yêu	và
danh	vọng?

						Linh	Đông	vừa	nói	vừa	nhìn	Zanoni	bằng	cặp	mắt	đầy	vẻ	hứng	khởi
nhiệt	thành:

						-	Nhưng	nếu	có	một	quyền	năng	có	thể	làm	cho	người	ta	thắng	đoạt	sự
chết	để	trở	nên	bất	tử?



						Zanoni	sa	sầm	nét	mặt,	rồi	sau	một	cơn	im	lặng,	chàng	nói:

						-	Nếu	con	người	có	được	cái	quyền	năng	đó,	thì	phải	chăng	đó	sẽ	là
một	điều	bất	lợi,	vì	người	ta	sẽ	sống	sót	trong	cô	đơn	khi	những	người	mà	ta
thương	yêu	sẽ	chết	trước	ta?	Và	bởi	đó	mà	ta	sẽ	phải	do	dự	khi	muốn	kết	nạp
những	mối	dây	liên	hệ	tình	cảm	với	người	khác	ở	cõi	thế	gian	này.	Nếu
muốn	được	trường	sinh	bất	tử,	thì	tốt	hơn	là	hãy	được	nổi	tiếng	và	để	tên	tuổi
bất	diệt	của	mình	lại	cho	đời!

						-	Ông	không	trả	lời	ngay	câu	hỏi	của	tôi,	mà	chỉ	nói	một	cách	úp	mở.
Tôi	nghe	nói	rằng	vài	nhà	Luyện	Kim	có	thể	kéo	dài	sự	sống	rất	lâu	hơn	cái
giới	hạn	thông	thường	của	người	đời.	Chất	Kim	Đơn	thần	dược	phải	chăng	là
có	thật	hay	đó	chỉ	là	một	huyền	thoại?

						-	Nếu	đó	không	phải	là	một	huyền	thoại,	và	nếu	thật	sự	có	người	đã
luyện	được	Kim	Đơn,	thì	họ	chết	bởi	vì	họ	không	muốn	sống	nữa.	Biết	đâu
rằng	có	thể	có	một	sự	cảnh	cáo	nghiêm	trọng	nào	đó	trong	những	điều	mà
anh	vừa	nêu	ra.	Nhưng	tốt	hơn	anh	hãy	nên	trở	về	với	cái	cọ	và	những	hộp
sơn	dầu	của	anh!

						Nói	đến	đây,	Zanoni	vẫy	tay	từ	giã	và	chậm	rãi	bước	đi	về	hướng
thành	phố.

Mạc	Vân,	Con	Người	Thực	Tế

Cuộc	nói	chuyện	vừa	qua	với	Zanoni	đã	gây	cho	Linh	Đông	một	ảnh
hưởng	tốt	lành	và	xoa	dịu	tâm	hồn.	Y	thả	hồn	theo	những	cơn	mơ	tưởng
mông	lung,	và	tưởng	tượng	trong	trí	một	cảnh	gia	đình	ấm	cúng	nơi	đó	y
sống	hạnh	phúc	với	nghệ	thuật	và	tình	yêu	thơ	mộng	của	nữ	ca	sĩ	Kiều
Dung.	Giữa	những	cơn	thơ	mộng	thần	tiên	đó,	thì	giọng	nói	mạnh	mẽ	hùng
hồn	của	Mạc	Vân,	con	người	khôn	ngoan	sáng	suốt,	làm	cho	y	tỉnh	mộng	và
kéo	y	trở	về	với	cuộc	đời	thực	tại.

						Những	người	bẩm	tính	mơ	màng	viển	vông,	có	óc	tưởng	tượng	mạnh
hơn	ý	chí,	hay	để	cuộc	đời	thả	trôi	theo	những	cơn	ngẫu	hứng	nhất	thời,



thường	hay	chịu	ảnh	hưởng	của	những	tâm	hồn	thực	tế,	tích	cực,	hai	chân
trồng	vững	trên	mặt	đất	chứ	không	nhớ	gió	thương	mây.	Đó	là	trường	hợp
của	Linh	Đông.

						Trong	quá	khứ,	bạn	y	đã	từng	kéo	y	ra	khỏi	hiểm	nguy	và	giúp	y	tránh
khỏi	những	hậu	quả	của	sự	dại	dột	hờ	hững	trong	việc	tiếp	xúc	với	đời.
Trong	giọng	nói	của	Mạc	Vân,	có	một	cái	gì	nó	làm	dịu	bớt	lòng	hứng	khới
và	làm	cho	Linh	Đông	hoang	mang.	Mạc	Vân	là	người	bao	giờ	cũng	giữ	một
mực	độ	trung	dung,	hợp	lý	trong	mọi	sự.	Y	theo	con	đường	bằng	phẳng,
ngay	ngắn	trong	cuộc	đời	hằng	ngày,	và	khinh	bỉ	nhạo	báng	những	kẻ	nào	đi
lạc	lối,	muốn	vượt	lên	những	ngọn	đồi	cheo	leo	hiểm	hóc,	dù	rằng	để	hái	hoa
bắt	bướm,	hay	để	có	một	tầm	nhỡn	quang	rộng	lớn	nhìn	thấu	suốt	đến	tận
chân	trời.

						Mạc	Vân	vừa	cười	vừa	nói	với	Linh	Đông:

						-	Tôi	biết	anh	đang	nghĩ	gì.	Với	cặp	mắt	long	lanh	ướt	và	cái	nụ	cười
nửa	miệng	của	anh,	tôi	đoán	rằng	anh	đang	mơ	tưởng	đến	con	bé	đào	hát	ở	hí
viện	San	Carlo.

						Linh	Đông	đỏ	mặt	đáp:

						-	Con	bé	đào	hát	San	Carlo!	Anh	sẽ	gọi	nàng	như	vậy	chăng	nếu	nàng
là	vợ	tôi?

						-	Không,	bởi	vì	chừng	đó	thì	tất	cả	lòng	khinh	bỉ	mà	tôi	có	thể	có,	sẽ
trút	lên	đầu	anh.	Người	ta	không	ưa	những	kẻ	lừa	bịp,	nhưng	chính	kẻ	bị	lừa
mới	là	đáng	khinh!

						-	Anh	có	chắc	rằng	tôi	bị	lừa	trong	một	cuộc	hôn	nhân	như	thế	không?
Tôi	không	còn	tìm	thấy	ở	đâu	nữa	một	người	con	gái	vừa	đẹp	vừa	hiền	và
chính	chuyên	đức	hạnh	như	thế?	Từ	trước	đến	nay,	có	bao	giờ	một	lời	đồn
đại	vu	khống	nào	của	thiên	hạ	đã	làm	hoen	ố	thinh	danh	của	nữ	nghệ	sĩ	Kiều
Dung	hay	chưa?



						-	Tôi	không	được	nghe	tất	cả	những	lời	bình	phẩm	khen	chê	của	dân
chúng	tỉnh	Naples,	nên	tôi	không	thể	trả	lời	anh	về	điểm	đó.	Nhưng	tôi	biết
một	điều	này,	là	bên	Anh	Quốc	không	ai	tin	rằng	một	thanh	niên	Anh	có	tài
sản	và	con	nhà	gia	thế,	đi	cưới	một	cô	đào	hát	Ý,	mà	lại	không	bị	lầm	lạc
một	cách	đau	thương.	Tôi	muốn	tránh	cho	anh	khỏi	bị	lâm	vào	một	cuộc	hôn
nhân	bất	lợi	như	thế.	Anh	hãy	nghĩ	đến	những	luồng	dư	luận	của	người	đời,
và	tất	cả	những	sự	thiệt	thòi,	tổn	thương	trong	vấn	đề	giao	tế	xã	hội	của	anh
về	sau	này.

						-	Tôi	có	tự	do	lựa	chọn	một	sự	nghiệp	tương	lai	không	có	liên	quan	gì
đến	vấn	đề	giao	tế	nhân	sự	với	đời.	Người	đời	sẽ	trọng	vọng	tôi	qua	tài	năng
và	nghệ	thuật,	chứ	không	đặt	vấn	đề	danh	vọng	căn	cứ	trên	giai	cấp	hay	địa
vị	và	tiền	bạc.

						-	Thế	nghĩa	là	anh	vẫn	cứ	khư	khư	ôm	ấp	cái	mộng	vô	lý	thứ	nhì	của
anh,	là	bôi	mực	lọ	trên	khung	vải!	Tôi	không	bài	bác	những	người	vì	vấn	đề
sinh	kế	phải	chọn	lấy	nghề	vẽ	làm	phương	tiện	kiếm	ăn.	Nhưng	với	những
người	như	anh,	có	đủ	khả	năng	vật	chất	và	quen	biết	những	bạn	bè	thân
thuộc	có	thế	lực	để	lấy	đà	tiến	thân	lên	một	địa	vị	cao	sang,	tại	sao	anh	lại	tự
hạ	thấp	địa	vị	mình	để	chỉ	trở	nên	một	nghệ	sĩ	quèn?	Vẽ	tranh	để	tiêu	khiển
chơi	trong	những	lúc	nhàn	hạ	thì	rất	tốt,	nhưng	lấy	đó	làm	một	hoạt	động
nghề	nghiệp,	thì	thật	là	một	việc	điên	rồ!

						-	Có	những	nghệ	sĩ	tài	ba	từng	được	cái	danh	dự	gần	gũi	và	giao	du
thân	mật	với	các	bậc	đế	vương	vua	chúa!

						-	Việc	đó	rất	hiếm,	theo	tôi	nghĩ,	ở	xứ	Anh	Quốc	chúng	ta.	Ở	xứ	mình,
là	cái	trung	tâm	chính	trị	lớn	của	giới	quý	tộc,	điều	mà	người	ta	kiêng	nệ,
trọng	vọng	là	tinh	thần	thực	tế	chứ	không	phải	là	những	lý	tưởng	viễn	vông.
Để	tôi	thử	phác	họa	cho	anh	thấy	hai	hoạt	cảnh	về	cuộc	đời	anh	mà	anh	có
thể	chọn.

						Chàng	Linh	Đông	trai	trẻ	của	chúng	ta	trở	về	Anh	Quốc.	Y	cưới	một
người	vợ	môn	đăng	hộ	đối,	có	tài	sản	ngang	hàng	với	y,	với	gia	đình	nhà	vợ
có	bề	thế	thuận	lợi	cho	y	lấy	đà	tiến	thân.	Y	trở	nên	giàu	sang	và	có	thế	lực.



Y	bắt	đầu	có	những	hoạt	động	xã	hội,	với	những	khả	năng	và	nghị	lực	tinh
thần	dồi	dào.	Y	có	một	biệt	thự	riêng	để	tiếp	khách	khứa	bạn	bè,	gồm	toàn
những	người	có	địa	vị	mà	sự	giao	du	thân	mật	có	thể	đem	đến	cho	y	nhiều
lợi	lộc	và	danh	vọng.	Y	có	thời	giờ	nhãn	rỗi,	mà	y	có	thể	dùng	vào	những	sự
học	hỏi	hữu	ích.	Y	có	ít	nhiều	tiếng	tăm,	danh	vọng,	vốn	căn	cứ	trên	nền
tảng	vững	chắc,	và	càng	được	cũng	cố	trong	dư	luận	quần	chúng.	Y	gia	nhập
một	chánh	đảng,	bắt	đầu	tham	gia	chánh	trường,	những	bạn	bè	quen	thuộc	sẽ
giúp	đỡ	y	thực	hiện	những	kế	hoạch	và	tham	vọng	của	y.	Cuộc	đời	của	y	cứ
theo	cái	đà	đó	mà	tiến	lên	dần.	Khỏi	nói	cũng	biết	tương	lai	của	y	sẽ	sáng	lạn
rực	rỡ	như	thế	nào!

						Bây	giờ	ta	hãy	thử	xem	hoạt	cảnh	thứ	nhì.	Chàng	Linh	Đông	trai	trẻ
của	chúng	ta	trở	về	Anh	Quốc	với	một	người	đàn	bà	có	tài	nghệ	nhưng
không	có	gia	sản.	Nàng	ấy	chỉ	có	sinh	lợi	cho	y	với	điều	kiện	là	được	tiếp	tục
cái	nghề	đào	hát	của	mình.	Nàng	trình	diễn	rất	xuất	sắc,	mọi	người	hoan	hô
và	tìm	hiểu	xem	nàng	là	ai,	rồi	mọi	người	đều	biết	nàng	là	ca	sĩ	Kiều	Dung.
Chàng	Linh	Đông	thì	đóng	cửa	ở	nhà	để	trộn	màu	và	để	vẽ	những	bức	tranh
với	những	đề	tài	lịch	sử	mà	chẳng	có	ai	mua.	Thậm	chí	người	ta	còn	có	thành
kiến	đối	với	y:	y	không	hề	xuất	thân	ở	trường	Cao	Đẳng	Mỹ	Thuật,	y	chỉ	là
một	họa	sĩ	tài	tử!	Nói	đúng	ra,	những	bức	tranh	đó	cũng	có	cái	giá	trị	riêng
của	nó,	nhưng	người	ta	sẽ	thích	tranh	của	Teniers	và	của	Zatteau	hơn	vì	hai
nhà	danh	họa	này	đã	nổi	tiếng	từ	lâu.	Thế	là	Linh	Đông	vẫn	cứ	lận	đận
không	ngóc	đầu	lên	được.	Gia	sản	của	y,	khi	y	còn	độc	thân,	có	thể	đảm	bảo
cho	y	một	đời	sống	dễ	chịu.	Nhưng	bây	giờ	thì	y	đã	có	một	gia	đình	đông
đúc,	con	cái	đầy	đàn,	tài	sản	ấy	không	được	tăng	thêm	bởi	một	món	tiền	hồi
môn	nào	khi	cưới	vợ,	nên	càng	ngày	càng	tiêu	mòn.	Y	bèn	rút	lui	về	quê	cho
đỡ	tốn	và	để	vẽ	tranh.	Nhưng	năm	hậu	vận,	y	sống	trong	túng	thiếu	và	bất
mãn.	Y	cho	rằng	thế	gian	không	biết	thưởng	thức	tài	nghệ	của	y	và	y	trốn
tránh	người	thế	gian!	Thế	là	xong!	Cuộc	đời	của	y	kết	thúc	như	thế	nào?	Tôi
để	cho	anh	hãy	tự	xét	lấy	để	tự	tìm	ra	câu	giải	đáp!

						Linh	Đông	vừa	đứng	dậy	vừa	nói:

						-	Nếu	tất	cả	mọi	người	đều	thực	tế	như	anh,	thì	trên	đời	này	sẽ	không



bao	giờ	có	những	thi	nhân	và	nghệ	sĩ!

Mạc	Vân	đáp:

						-	Có	lẽ	chúng	ta	cũng	vẫn	sống	nhăn	chứ	không	sao,	nếu	không	có	họ!
Nhưng	thôi,	đã	đến	giờ	nghĩ	đến	cái	ăn	rồi	chứ?	Chúng	ta	hãy	sửa	soạn	đi	ăn
trưa.

						Trong	nghệ	thuật	hội	họa,	một	họa	sư	thiếu	kinh	nghiệm	sẽ	hạ	thấp	và
làm	hư	khả	năng	của	người	học	trò	nếu	y	chủ	trương	một	cách	sai	lầm	rằng:
"Hãy	vẽ	giống	y	như	thiên	nhiên",	và	cái	thiên	nhiên	ấy	sự	thật	chỉ	là	cái	tầm
thường.	Y	không	hiểu	rằng	trong	nghệ	thuật,	cái	đẹp	phải	được	quan	niệm
như	một	cái	gì	mà	Raphael	đã	định	nghĩa	rất	đúng,	như	là:	"cái	ý	niệm	về	mỹ
lệ	tự	nó	xuất	hiện	trong	tâm	hồn	của	người	họa	sĩ"	Theo	quan	niệm	đó,	thì
trong	bất	cứ	ngành	nghệ	thuật	nào,	dù	nó	biểu	lộ	qua	màu	sắc,	âm	thanh,	hay
lời	nói,	hay	bằng	những	nét	tạc	trên	đá,	sự	bắt	chước	thiên	nhiên	một	cách	nô
lệ	máy	móc,	chỉ	làviệc	làm	của	những	kẻ	sơ	cơ	hay	những	tay	thợ	thủ	công.
Cũng	y	như	thế,	sự	gần	gũi	một	người	quá	thực	tế	làm	lụn	bại	và	ngăn	chận
lòng	hứng	khởi	nhiệt	thành	của	những	tâm	hồn	tế	nhị,	bằng	cách	luôn	luôn
gò	bó	và	ngăn	chận	những	cử	chỉ	hào	phóng,	tự	tín	của	họ	để	bắt	buộc	họ
quay	trở	về	sự	thô	tục	và	tầm	thường.	Một	thi	hào	Đức	đã	diễn	tả	rất	đúng	sự
khác	nhau	giữa	tính	dè	dặt	cẩn	thận	và	sự	minh	triết	chân	chính.	Trong	sự
minh	triết	khôn	ngoan	có	một	nét	hào	sảng	tự	nhiên	mà	những	người	cẩn
thận	mực	thước	không	bao	giờ	có.

						Những	nhà	phê	bình	nghệ	thuật	trứ	danh	từ	Aristore	và	Pline	của	thời
cổ	cho	đến	thời	bây	giờ	đều	dạy	cho	người	họa	sĩ	biết	rằng	không	nên	phụ
họa	theo	thiên	nhiênm	mà	những	gì	y	nhìn	thấy	trong	thiên	nhiên	phải	được
lý	tưởng	hóa.	Thật	vậy,	người	nghệ	sĩ	chân	chính,	dù	là	một	họa	sĩ	hay	thi
nhân,	diễn	tả	những	gì	là	mỹ	lệ	thanh	cao	mà	con	người	có	thể	đạt	tới,	nhưng
nó	không	phải	là	thông	thường	đối	với	con	người.

						Cái	nguyên	tắc	"lý	tưởng	hóa"	đó	còn	khó	hiểu	hơn	trong	việc	xử	thế
của	con	người.	Những	lời	khuyên	thực	tế	về	sự	lo	xa	dè	dặt	làm	cho	con
người	ta	mất	sự	hứng	khởi	trong	những	hành	vi	đức	hạnh	vị	tha	cũng	như



trong	những	việc	làm	xấu	xa	tội	lỗi.	Nhưng	trong	việc	xử	thế	cũng	như	trong
vấn	đề	nghệ	thuật,	có	một	ý	niệm	về	tính	cách	hùng	vĩ,	mỹ	lệ	mà	người	ta
cần	phải	có	để	cải	tiến,	thăng	hoa	tất	cả	những	cái	xấu	xa	tầm	thường	trong
đời	người.

						Linh	Đông	tuy	hiểu	sự	dè	dặt	sáng	suốt	trong	việc	lý	luận	của	Mạc
Vân,	nhưng	y	không	màng	xem	xét	những	cảnh	đời	tưởng	tượng	về	tương	lai
mình	mà	bạn	y	vừa	trình	bày	trước	mắt	y.	Thật	vậy,	sự	trung	thành	với	lý
tưởng	nghệ	thuật	của	y	không	phải	là	ít	mãnh	liệt	hơn	sự	đam	mê	tình	cảm
của	y	đối	với	Kiều	Dung.	Sự	đam	mê	này	nếu	biết	xoay	cho	đúng	chiều
hướng,	có	thể	hoàn	toàn	tinh	luyện	tâm	hồn	của	y	cũng	như	một	ngọn	gió	lớn
làm	thanh	lọc	khí	trời.

						Nhưng	nếu	y	không	thể	có	một	quyết	định	theo	ý	của	Mạc	Vân,	y
cũng	không	thể	đành	an	phận	mà	từ	bỏ	ngay	lập	tức	sự	theo	đuổi	Kiều	Dung.
Sợ	rằng	y	bị	ảnh	hưởng	bởi	những	lời	khuyên	của	Zanoni	và	những	cảm	nghĩ
ở	tự	nơi	lòng	mình,	y	đã	tránh	mọi	sự	gặp	gỡ	Kiều	Dung	kể	từ	hai	ngày	nay.
Nhưng	sau	cuộc	hội	kiến	cuối	cùng	với	Zanoni	và	cuộc	nói	chuyện	với	Mạc
Vân	vừa	rồi,	y	bèn	quyết	định	sẽ	gặp	Kiều	Dung	lại	một	lần	nữa	vào	sáng
ngày	mai,	và	mặc	dầu	y	không	có	mục	đích	hay	kế	hoạch	gì	rõ	rệt,	y	cứ	tự	để
thả	trôi	theo	ngẫu	hứng	tự	nhiên	của	lòng	mình.

						Kiều	Dung	ngồi	trên	chiếc	ghế	dài	ở	ngoài	sân	trước	ngưỡng	cửa	nhà
nàng	và	suy	nghĩ	vẫn	vơ.	Phía	trước	là	mặt	biển	phẳng	lặng	như	gương	dưới
bầu	không	khí	êm	đềm	của	một	buổi	trưa	hè	nóng	bức.	Nàng	ăn	mặc	đơn	sơ,
với	một	cái	áo	choàng	bằng	lụa	mỏng	để	lộ	phần	trên	của	bộ	ngực	đẹp,	một
mái	tóc	vàng	óng	nuột	lòa	xòa	phất	phơ	dưới	ngọn	gió	nhẹ	mát	từ	ngoài	biển
thổi	vào.	Nhiệt	độ	của	một	ngày	hè	làm	cho	đôi	má	nàng	hây	hay	đỏ	và	đôi
mắt	lớn	của	nàng	càng	thêm	mơ	mộng	uể	oải	khác	thường.	Kiều	Dung	chưa
bao	giờ	đẹp	như	thế,	dẫu	cho	trong	những	bộ	y	phục	lộng	lẫy	trên	sân	khấu,
và	trong	những	lúc	tinh	thần	phấn	khởi	dưới	ánh	đèn	màu.

						Trong	khi	nàng	còn	đang	nghĩ	đến	Zanoni,	nàng	không	nghe	có	tiếng
chân	người	rón	rén	bước	lại	gần,	và	một	bàn	tay	đặt	nhẹ	trên	cánh	tay	nàng.



						Kiều	Dung	day	đầu	lại	và	nhận	ra	Linh	Đông.	Gương	mặt	cỡi	mở	của
người	thanh	niên	Anh	làm	trấn	tĩnh	lòng	nàng.	Nàng	định	rời	khỏi	chỗ	ngồi
trên	chiếc	ghế	dài	thì	Linh	Đông	đã	nắm	lấy	tay	nàng	kéo	nàng	ngồi	xuống,
còn	y	thì	ngồi	bên	cạnh	nàng	và	nói:

						-	Hỡi	Kiều	Dung,	cô	biết	rằng	tôi	yêu	cô!	Tôi	luôn	luôn	đến	với	cô
không	phải	chỉ	là	do	lòng	ái	mộ	tài	nghệ	của	cô	mà	thôi:	từ	trước	đến	giờ	có
những	lý	do	khiến	cho	tôi	không	thể	tỏ	tình	với	cô	bằng	cách	nào	khác	hơn
là	bằng	những	cái	nhìn	câm	lặng.	Nhưng	hôm	nay	không	hiểu	tại	sao	tôi	có
nhiều	can	đảm	và	nghị	lực	hơn	mọi	ngày	để	phơi	trải	tấm	lòng	tôi	trước	mắt
cô	và	để	biết	số	phận	tôi	ra	sao.

						Tôi	biết	rằng	tôi	có	tình	địch,	những	tình	địch	có	thế	lực	mạnh	hơn
nhiều	một	nghệ	sĩ	quèn	như	tôi.	Họ	có	được	mắt	xanh	của	cô	để	ý	đến	nhiều
hơn	tôi	chăng?

						Kiều	Dung	hơi	ửng	hồng	đôi	má,	nàng	có	vẻ	lúng	túng	và	sau	một	lúc
do	dự,	nàng	nói:

						-	Những	người	để	mất	thời	giờ	nghĩ	đến	một	đào	hát,	tất	nhiên	phải
biết	trước	là	họ	sẽ	có	tình	địch.	Đó	là	một	điều	bất	hạnh	cho	cái	nghiệp	cầm
ca	của	chúng	tôi!

						-	Nhưng	cô	không	thích	cái	nghiệp	dĩ	cầm	ca	đó,	dẫu	rằng	nó	rất	sáng
sủa	tốt	đẹp.	Cô	không	đặt	hết	cả	tâm	hồn	vào	sự	nghiệp	mà	tài	nghệ	của	cô
đã	làm	cho	rạng	rỡ!

						Kiều	Dung	nói,	với	cặp	mắt	đẫm	lệ:

						-	Không!	Có	một	thời	tôi	yêu	nghệ	thuật	ca	nhạc,	nhưng	bây	giờ	thì
tôi	cảm	thấy	rằng	đó	chỉ	là	một	nghề	bạc	bẽo	nó	làm	cho	tôi	trở	nên	một	kẻ
nô	lệ	của	thiên	hạ.

						Chàng	họa	sĩ	thốt	lên	với	một	niềm	hứng	khởi	đột	ngột:

-	Vậy	cô	hãy	bỏ	nghề	ca	hát,	hãy	đoạn	tuyệt	với	nghiệp	dĩ	cầm	ca	nó	làm



cho	quả	tim	cô	bị	phân	tán,	quả	tim	mà	tôi	mong	ước	chiếm	lấy	trọn	cả	một
mình	tôi.	Từ	nay	trở	đi,	cô	hãy	cùng	chia	sẻ	cuộc	đời	với	tôi,	chia	sớt	những
nỗi	vui	buồn	sướng	khổ	cùng	lý	tưởng	của	tôi.	Cô	sẽ	là	nguồn	cảm	hứng	cho
những	bức	họa	phẩm	và	công	trình	tuyệt	tác	của	tôi.	Sắc	đẹp	của	cô	sẽ	trở
nên	bất	tử	với	thời	gian.	Trong	những	cuộc	triển	lãm	họa	phẩm	của	tôi,	thiên
hạ	sẽ	dừng	chân	trước	bức	họa	một	vị	nữ	thánh,	hay	một	thần	Vệ	Nữ,	và
trầm	trồ	một	cách	kín	đáo:	"Đó	là	Kiều	Dung	Pisani!"	Ôi,	Kiều	Dung!	Tôi
yêu	cô	vô	cùng,	xin	cô	hãy	nói	cho	tôi	biết	là	mối	tình	của	tôi	không	phải	là
tuyệt	vọng!

						Kiều	Dung	vừa	nói	vừa	nhìn	thẳng	vào	mắt	gã	si	tình,	vào	lúc	mà	y
ngồi	xích	lại	gần	và	nắm	lấy	một	bàn	tay	nàng:

						-	Anh	vừa	đẹp	trai,	lại	vừa	tốt	bụng!	Nhưng	tôi	có	thể	cho	anh	điều	gì
để	đáp	lại	lòng	tốt	ấy?

						-	Tình	yêu,	tình	yêu,	và	chỉ	có	tình	yêu	thôi!

						-	Tình	của	người	em	gái	được	không?

						-	Ôi!	Cô	đừng	nói	với	tôi	một	cách	lạnh	lùng	độc	ác	như	thế!

						-	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	cảm	nghĩ	về	anh.	Khi	tôi	nhìn	gương	mặt
anh,	nghe	giọng	nói	của	anh,	tôi	cảm	thấy	dường	như	một	sự	yên	tĩnh	thư
thái	và	xoa	dịu	lướt	nhẹ	qua	lòng	tôi	để	trấn	an	những	tư	tưởng	của	tôi.	Khi
anh	khuất	dạng,	thì	tôi	cũng	cảm	thấy	buồn	đôi	chút,	như	không	lâu,	và	sự
buồn	ấy	cũng	tiêu	tan	ngay	sau	đó.	Tôi	không	cảm	thấy	nhớ	anh,	tôi	không
nghĩ	đến	anh	nhiều.	Không,	tôi	không	yêu	anh,	và	tôi	chỉ	có	thể	nghĩ	đến
người	mà	tôi	yêu.

						-	Nhưng	tôi	sẽ	tập	cho	cô	biết	yêu	tôi,	cô	đừng	ngại	gì	cả.	Cái	tình	yêu
mà	cô	vừa	nói	đó,	dưới	bầu	trời	yên	tĩnh	của	chúng	ta,	sự	trẻ	trung	và	hồn
nhiên	vô	tội	không	hề	biết	có	thứ	tình	yêu	nào	khác.

						Kiều	Dung	nói:



						-	Sự	hồn	nhiên,	vô	tội!	Có	lẽ	như	thế	chăng!	-	Đến	đây	nàng	bèn
ngừng	lại	và	nói	thêm	một	cách	gắng	gượng	-	Như	vậy,	anh	định	cưới	một
cô	gái	mồ	côi	chăng?	Ít	nhất	anh	cũng	có	độ	lượng	rộng	rãi.

						Linh	Đông	thụt	lùi	lại,	dường	như	lương	tri	của	y	bị	chạm.	Kiều	Dung
đứng	dậy,	và	không	hề	biết	gì	về	những	ý	nghĩ	hổ	thẹn	và	nghi	ngờ	nó	đang
dày	vò	tâm	hồn	của	người	trai	trẻ	kia,	nàng	nói:

						-	Không,	không	thể	có	như	vậy!	Anh	hãy	để	tôi	yên,	và	hãy	quên	tôi
đi!	Anh	không	hiểu	tôi,	anh	không	thể	hiểu	người	mà	anh	tưởng	là	anh	yêu!
Từ	thuở	ấu	thơ,	tôi	đã	có	một	linh	cảm	rằng	sau	này	tôi	sẽ	có	một	cái	định
mệnh	lạ	lùng	và	khó	giải	thích,	dường	như	nó	là	một	cuộc	sống	thoát	ly	ra
khỏi	sự	sốg	thường	tình	của	người	đời.	Cái	cảm	giác	đó	đôi	khi	đi	đôi	với
một	niềm	hạnh	phúc	mơ	màng,	đôi	khi	lại	pha	lẫn	với	một	sự	sợ	sệt	tối	tăm
rùng	rợn.	Đó	dường	như	một	bóng	hoàng	hôn	từ	từ	bao	phủ	chung	quanh	tôi.
Giờ	khắc	của	tôi	đã	gần	điểm,	chỉ	còn	ít	lâu	nữa	thôi,	là	màn	đêm	tối	tăm	sẽ
rơi	xuống.

						Linh	Đông	nghe	với	một	sự	xúc	cảm	và	băn	khoăn	hiện	rõ	trên	nét
mặt.	Khi	nàng	đã	nói	xong,	y	đáp:

						-	Kiều	Dung,	những	lời	nói	của	cô	lại	làm	cho	tôi	thấy	gần	cô	hơn	bao
giờ	hết.	Điều	mà	tôi	cảm	thấy,	thì	tôi	cũng	cảm	giác	y	như	vậy.	Tôi	cũng
vậy,	tôi	luôn	luôn	bị	ám	ảnh	bởi	một	thứ	linh	cảm	lạ	lùng,	hầu	như	huyền
diệu.	Tuy	sống	giữa	mọi	người,	tôi	vẫn	cảm	thấy	cô	đơn.	Trong	những	cuộc
vui	chơi	hưởng	lạc,	hay	trong	những	khi	làm	việc,	một	giọng	nói	báo	điềm
luôn	luôn	thì	thầm	bên	tai	tôi	những	lời	này:	"Thời	gian	sẽ	dành	cho	ngươi
một	định	mệnh	bí	hiểm	đầy	đen	tối".	Trong	khi	cô	nói	chuyện	lúc	nãy	tôi
tưởng	chừng	như	chính	tôi	nghe	tiếng	nói	của	linh	hồn	tôi.

						Kiều	Dung	nhìn	y	một	cách	ngạc	nhiên	và	hỏi:

						-	À,	anh	hãy	nói	cho	tôi	biết.	Anh	có	nghe	nói	về	một	người	ngoại
quốc	vừa	đến	ở	thành	phố	này	chăng?	Một	người	mà	người	ta	phóng	ra
những	lời	đồn	đãi	thật	dị	kỳ	về	ông	ta?



						-	Cô	muốn	nói	về	Zanoni?	Tôi	đã	thấy	y,	tôi	có	quen	biết	y,	còn	cô?
A!	Chính	người	ấy	cũng	muốn	là	tình	địch	của	tôi.	Chính	y	cũng	muốn	ngăn
cách	cô	với	tôi!

						Kiều	Dung	nói	trong	một	tiếng	thở	dài	não	ruột:

-	Anh	lầm	rồi.	Y	đã	bênh	vực	anh,	y	nói	với	tôi	rằng	anh	yêu	tôi	và	chính
y	đã	yêu	cầu	tôi	đừng...	ruồng	bỏ	anh.

						-	Thật	là	một	nhân	vật	lạ	lùng!	Một	con	người	bí	hiểm,	khó	hiểu!
Nhưng	tại	sao	cô	đã	nhắc	tới	y	vừa	rồi?

						-	Tại	sao?...	À!	Tôi	muốn	biết	xem	khi	mà	anh	gặp	y	lần	đầu	tiên,	cái
linh	cảm	mà	anh	vừa	nói	có	đến	với	anh	một	cách	rõ	ràng	hơn	và	đáng	sợ
hơn	trước	kia	chăng?	Anh	có	cảm	thấy	chăng	là	anh	vừa	bị	y	lôi	cuốn	lại	vừa
bị	dội	ngược,	và	anh	cảm	thấy	rằng	bí	quyết	của	cuộc	đời	anh	có	liên	hệ	đến
y	chăng?

						Linh	Đông	nói	với	một	giọng	run	rẩy:

						-	Tôi	đã	cảm	thấy	tất	cả	những	điều	đó	lần	đầu	tiên	mà	tôi	gặp	y.	Tối
hôm	đó	ở	chung	quanh	tôi	đang	có	một	cuộc	vui	họp	mặt	bạn	bè,	có	nhạc,	có
đèn,	có	chuyện	trò	vui	vẻ	giữa	một	không	khí	trong	lành	và	dưới	một	bầu
trời	quang	đãng	không	có	một	cụm	mây	che.	Tuy	thế,	bỗng	nhiên	tôi	cảm
thấy	hai	đầu	gối	rung	lập	cập,	tóc	tôi	dựng	đứng,	máu	tôi	như	ngừng	chạy
trong	huyết	quản.	Kể	từ	ngày	đó,	thì	y	chiếm	một	phần	lớn	những	tư	tưởng
của	tôi,	cũng	như	cô	vậy.

						Kiều	Dung	nói	với	một	giọng	nghẹn	ngào	trong	cổ	họng:

						-	Tất	cả	những	điều	đó	có	mang	dấu	vết	của	định	mệnh.	Tôi	không	thể
nó	chuyện	với	anh	nhiều	hơn	nữa	trong	lúc	này.	Xin	chào	anh!

						Nói	xong,	nàng	chạy	ngay	vào	nhà	và	đóng	cửa	lại.

						Linh	Đông	không	theo	nàng	vào	nhà,	và	có	điều	lạ	là	y	cũng	không



cảm	thấy	muốn	làm	như	vậy.	Cái	ý	nghĩ	và	kỷ	niệm	đêm	trăng	trong	công
viên	thành	phố	với	những	lời	nói	lạ	lùng	của	Zanoni	đêm	ấy	đã	làm	tê	liệt
nơi	y	mọi	sự	đam	mê	của	tình	người.	Chính	Kiều	Dung	cũng	vậy,	nếu	nàng
chưa	vị	quên	lãng,	thì	hình	ảnh	của	nàng	cũng	đã	tạm	thời	đắm	chìm	như
một	cái	bóng	mờ	trong	những	ngõ	ngách	bí	hiểm	nhất	của	tâm	hồn	y.	Y	rùng
mình	khi	y	đi	dưới	ánh	nắng	mặt	trời	và	trong	cơn	suy	tư	trầm	lặng,	y	đi	qua
những	khu	phố	đông	đúc	và	huyên	náo	nhất	của	thành	phố.

						Zanoni	đã	đến	thăm	Kiều	Dung	tại	nhà	nhiều	lần.	Những	ngày	đó	đối
với	nàng	dường	như	là	một	thời	kỳ	đặc	biệt,	một	giai	đoạn	sáng	sủa	vui	tươi
trong	đời	nàng.	Tuy	vậy,	chàng	không	hề	thốt	ra	những	lời	lẽ	yêu	đương	mà
nàng	đã	từng	nghe	quen	tai.	Sự	lạnh	lùng	cách	biệt	đó,	dẫu	rằng	vẫn	không
kém	vẻ	lịch	sự	xã	giao	bề	ngoài,	tuy	vậy	lại	càng	làm	tăng	thêm	thú	vị	cho
cái	giai	đoạn	mộng	mơ	hạnh	phúc	đó.

						Zanoni	nói	rất	nhiều	về	cuộc	đời	dĩ	vãng	của	mình,	và	Kiều	Dung	lấy
làm	ngạc	nhiên	mà	thấy	chàng	biết	rõ	tất	cả	quá	khứ.

						Trong	những	ngày	viếng	thăm	đầu	tiên,	chàng	không	nói	gì	đến	Linh
Đông.	Nhưng	một	ngày	nọ,	chàng	lại	nhắc	đến	chuyện	ấy.	Bây	giờ	thì	Kiều
Dung	đã	hoàn	toàn	tin	tưởng	và	tuân	phục	nơi	chàng	đến	nỗi,	mặc	dầu	đối
với	nàng	thì	vấn	đề	rất	khó	nghe,	nhưng	nàng	vẫn	đè	nén	con	tim	mình	và
ngồi	nghe	trong	im	lặng	mà	không	phản	đối.

						Sau	cùng,	chàng	nói:

						-	Cô	đã	hứa	sẽ	nghe	theo	lời	khuyên	của	tôi.	Bây	giờ	nếu	tôi	yêu	cầu
cô,	nếu	tôi	van	xin	cô	hãy	chấp	nhận	mối	tình	của	người	ấy,	hãy	chia	sẻ	định
mệnh	của	y	nếu	y	đề	nghị	làm	hôn	phối	với	cô,	thì	cô	có	từ	chối	hay	không?

						Kiều	Dung	cố	gắng	giữ	lại	những	giọt	lệ	nó	đã	đượm	trong	khóe	mắt
của	nàng,	và	với	một	niềm	vui	lạ	lùng	giữa	cơn	đau	khổ	mà	nàng	vừa	cảm
xúc,	một	niềm	vui	của	người	con	gái	chấp	nhận	hy	sinh	chí	đến	quả	tim	của
mình	để	làm	vừa	ý	người	yêu	đã	làm	chủ	quả	tim	ấy,	nàng	gượng	đáp	sau
một	cơn	cố	gắng	đau	khổ:



						-	Nếu	chàng	có	thể	ra	lịnh	cho	em	như	thế,...	thì...

						-	Cô	hãy	nói	luôn.

						-	Chàng	hãy	sử	dụng	em	thế	nào	tùy	ý	chàng	muốn!

Zanoni	ngồi	im	lặng	trong	một	lúc.	Chàng	nhận	thấy	cơn	xung	đột	nội
tâm	của	người	yêu	mà	Kiều	Dung	tưởng	rằng	đã	khéo	dấu	được	chàng,	rồi
trong	một	cử	động	vô	tình,	chàng	cúi	xuống	đặt	một	nụ	hôn	trên	bàn	tay
nàng.	Đó	là	lần	đầu	tiên	mà	chàng	từ	bỏ,	dẫu	rằng	chỉ	đến	mức	đó,	cái	thái
độ	nghiêm	trang	từ	lúc	đầu.

						Chàng	nói:

						-	Hỡi	Kiều	Dung,	cái	nguy	cơn	mà	tôi	không	thể	có	thể	cứu	vãn	được
nữa	nếu	cô	còn	ở	lại	Naples,	nay	mỗi	lúc	càng	đến	gần.	Trong	ba	ngày	nữa,
số	phận	của	cô	phải	được	quyết	định.	Tôi	chấp	nhậu	lời	hứa	của	cô.	Trước
nửa	đêm	của	ngày	thứ	ba	tới	đây,	dầu	việc	gì	xảy	ra,	tôi	cũng	sẽ	đến	gặp	cô	ở
tại	nhà	này.	Trong	khi	chờ	đợi,	ta	hãy	tạm	biệt	và	xin	chào	cô!

Trước	Cơn	Sóng	Gió

						Linh	Đông	đang	đứng	ngắm	những	bức	tranh	trưng	bày	trong	một
cuộc	triển	lãm	các	họa	phẩm	danh	tiếng,	thì	cảm	thấy	có	người	nắm	tay
mình.	Y	day	lại	thì	thấy	My	Cốt	đứng	gần	bên.

						Hai	nhà	họa	sĩ	đứng	phê	phán	các	bức	danh	họa,	bình	phẩm	về
khuynh	hướng	nghệ	thuật	của	thời	đại	cùng	những	sở	trường	của	mỗi	môn
phái	hội	họa	khác	nhau.	Bỗng	My	Cốt	vỗ	vai	Linh	Đông	và	hỏi:

						-	À!	Còn	tên	bịp	bợm	Zanoni?	Tôi	đã	biết	tên	họ	và	những	mánh	khóe
lừa	bịp	của	y.	Hắn	ta	có	nói	cho	anh	nghe	những	gì	về	tôi?

						-	Về	anh?	Không	có	gì	cả!	Y	chỉ	bảo	tôi	hãy	đề	phòng	đừng	nghe	theo
những	lý	thuyết	chánh	trị	của	anh.



						My	Cốt	nói:

						-	A!	Chỉ	có	vậy	thôi	sao?	Y	là	một	tay	bịp	hạng	nặng.	Ngày	mà	chúng
ta	gặp	nhau	vừa	rồi,	kể	từ	lúc	tôi	lột	mặt	nạ	y,	tôi	biết	chắc	thế	nào	y	cũng	trả
thù	bằng	cách	mạ	lỵ	hoặc	vu	khống	tôi.

						-	Lột	mặt	nạ	y?	Chuyện	ấy	đầu	đuôi	ra	sao?

						-	Đó	là	một	câu	chuyện	dài	và	phiền	phức.	Y	muốn	dạy	cho	một	người
bạn	tôi,	là	một	thằng	vừa	điên	vừa	gàn,	những	bí	quyết	về	phép	dưỡng	sinh
và	khoa	Luyện	Kim	để	đạt	tới	thuật	trường	sinh	bất	tử!	Tôi	khuyên	anh	hãy
nên	chấm	dứt	sự	giao	thiệp	nguy	hiểm	đó.	-	Nói	đến	đây,	My	Cốt	bèn	chia
tay	từ	giã	bạn	và	đi	thẳng.

						Vài	ngày	sau,	Linh	Đông	đang	ngồi	vẽ	tranh	tại	nhà	thì	nghe	tiếng
bước	chân	của	Mạc	Vân	đi	tới.	Y	bước	ra	mở	cửa.	Mạc	Vân	đưa	mắt	nhìn
bức	tranh	một	cách	chế	nhạo	và	nói:

						-	Đó	là	tất	cả	những	gì	anh	đã	làm	trong	mấy	ngày	nay?	Có	bấy	nhiêu
đó	mà	anh	phải	bế	môn	nhập	thất,	bỏ	phí	mất	những	ngày	tươi	sáng	và
những	đêm	thanh	thú	vị	của	thành	phố	Naples	ư?

						-	Khi	cơn	ngẫu	hứng	của	tôi	hãy	còn,	thì	cõi	lòng	tôi	tràn	ngập	một
vầng	ánh	sáng	huy	hoàng	hơn,	và	tôi	đê	mê	thưởng	thức	một	ánh	trăng
khuya	còn	huyền	diệu	hơn	nhiều!

						-	Thế	là	anh	cũng	nhìn	nhận	rằng	cơn	ngẫu	hứng	của	anh	đã	qua.	Tốt
lắm!	Ít	nhất	đó	là	cái	dấu	hiệu	chỉ	rằng	sự	hợp	lý	đã	trở	lại	với	anh.	Dầu	sao,
thà	bôi	màu	lem	luốc	trên	tấm	phông	bằng	vải	trong	ba	ngày,	còn	hơn	là	làm
trò	cho	thế	gian	suốt	cả	đời.	Và	còn	con	bé	Ngư	Nữ	lúc	này	ra	sao?

						-	Anh	hãy	im	đi!	Tôi	không	thích	nghe	anh	nhắc	đến	tên	con	bé	đó.

						Mạc	Vân	kéo	ghế	xích	lại	gần	bên	chiếc	ghế	của	Linh	Đông,	thọc	tay
vào	túi	quần,	ngồi	duỗi	thẳng	hai	chân,	và	sắp	sửa	thốt	ra	một	tràng	dài
những	lời	phê	bình	khôn	dại	về	chuyện	tình	duyên	của	bạn	mình.	Bỗng	nghe



có	tiếng	gõ	cửa,	và	không	đợi	ai	lên	tiếng	mời	vào,	My	Cốt	đã	ló	cái	bộ	mặt
gớm	ghiếc	của	y	rồi	bước	vào	nhà.	My	Cốt	ngắm	nghía	bức	tranh	dựng	trên
tấm	giá	gỗ	ba	chân	đặt	nơi	một	góc	nhà,	rồi	phê	bình	luôn	một	hơi.	Xong	rồi,
Linh	Đông	mới	hỏi:

-	Phần	tôi	như	vậy	cũng	đủ!	Còn	anh,	có	gì	lạ	không?

						My	Cốt	vừa	nhón	gót	để	vươn	mình	lên	ngồi	trên	một	chiếc	ghể	đẩu
chân	dài,	vừa	nói:

						-	Trước	hết,	có	Zanoni	tiên	sinh,	tức	lão	Cagliostro	thứ	nhì,	là	người
công	kích	những	lý	thuyết	cách	mạng	của	tôi.	Tôi	không	hay	thù	hận,	vì	như
Helvétius	đã	nói,	những	lỗi	lầm	của	chúng	ta	đều	do	sự	đam	mê	mà	sinh	ra,
và	tôi	biết	chấn	chỉnh	những	đam	mê	của	tôi.	Nhưng	nếu	vì	đại	nghĩa,	vì	tình
thương	nhân	loại,	mà	hận	thù,	thì	sự	hận	thù	lại	là	một	đức	tốt!	Bởi	đó,	tôi
mong	ước	có	ngày	được	giao	phó	công	tác	truy	tố	và	xử	án	lão	Zanoni	tại	Ba
Lê!

						Nói	đến	đây,	đôi	mắt	lương	ti	hí	của	My	Cốt	phóng	ra	những	tia	lửa,
hai	hàm	răng	y	nghiến	chặt	lại	trong	sự	căm	hờn	uất	hận.

						-	Anh	có	lý	do	nào	khác	nữa	để	ghét	y	chăng?

						My	Cốt	nói	trong	cơn	giận	dữ:

						-	Có	chứ!	Tôi	vừa	được	biết	y	đang	theo	đuổi	người	mà	con	gái	tôi
định	cưới	làm	vợ.

						-	Anh	định	cưới	làm	vợ?	Anh	muốn	nói	ai	vậy?

						-	Nữ	danh	ca	Kiều	Dung!	Nàng	rất	đẹp,	đẹp	lạ	lùng!	Nàng	có	thể	giúp
tôi	trở	nên	giàu	có	trong	một	nước	Cộng	Hòa,	và	chúng	ta	sẽ	có	thể	chế
Cộng	Hòa	cuối	năm	nay.

						Mạc	Vân	vừa	xoa	hai	bàn	tay,	vừa	cố	đè	nén	một	tiếng	cười	khoái	trá.
Linh	Đông	thì	đỏ	mặt	vì	giận	dữ	và	vì	thẹn	mặt	với	bạn.	Y	cố	gắng	bình	tĩnh



và	hỏi:

						-	Anh	cũng	biết	Kiều	Dung?	Anh	có	nói	chuyện	với	nàng	bao	giờ
chưa?

						-	Chưa,	nhưng	khi	tôi	đã	quyết	định	làm	một	việc	gì,	thì	việc	đó	phải
xong!	Tôi	sắp	trở	về	Ba	Lê.	Người	ta	viết	thơ	cho	tôi	hay	rằng	một	người
đàn	bà	đẹp	sẽ	giúp	cho	sự	nghiệp	của	một	chiến	sĩ	ái	quốc	được	dễ	dàng.
Thời	kỳ	của	những	thành	kiến	cổ	hủ	nay	đã	qua.	Tôi	sẽ	đem	về	Ba	Lê	người
đàn	bà	đẹp	nhất	Âu	Châu	cho	thiên	hạ	biết	tay!

						Linh	Đông,	hai	mắt	nẩy	đom	đóm	trông	đỏ	ngầu,	giơ	hai	bàn	tay	nắm
chặt	thành	hai	quả	đấm	hăm	hở	tiến	đến	gần	My	Cốt,	nhưng	liền	bị	Mạc	Vân
nắm	lấy	cánh	tay	chận	lại:

						-	Kìa!	Hãy	bình	tĩnh	chứ!	Anh	định	làm	gì	vậy?

						Linh	Đông	rít	lên	giữa	hai	hàm	răng:

						-	Anh	hãy	coi	chừng	tôi!	Anh	không	biết	rằng	anh	đã	nói	xúc	phạm	tới
nàng.	anh	dám	cho	rằng	Kiều	Dung	cũng	hạ	cố	tới	anh	hay	sao?

						Mạc	Vân	vừa	nói	vừa	ngã	mình	dựa	trên	ghế	và	ngẩng	mặt	nhìn	lên
trần	nhà:

						-	Chắc	chắn	là	không,	vì	nàng	đã	có	người	khác,	cao	sang	hơn!

My	Cốt	nói:

						-	Cao	sang	hơn?	Vậy	là	anh	không	hiểu	tôi:	Tôi,	My	Cốt,	tôi	muốn
cưới	người	con	gái	ấy	làm	vợ.	Cưới	là	vợ	anh	nghe	chưa?	Những	người	khác
có	thể	giàu	sang	hơn	tôi,	nhưng	tôi	e	rằng	không	có	người	nào	đưa	đến	cho
nàng	một	giải	pháp	danh	dự	hơn	của	tôi.	Chỉ	có	mình	tôi	là	thương	tưởng
đến	nỗi	cô	đơn	hiu	quạnh	của	nàng.	Và	với	tình	hình	hiện	nay	ở	đất	Pháp,
người	ta	luôn	luôn	có	thể	dứt	tình	với	một	người	đàn	bà	khi	nào	họ	muốn.
Chúng	ta	sẽ	có	những	luật	mới	về	sự	ly	dị.	Các	anh	tưởng	rằng	một	cô	gái	Ý



coi	trọng	tiền	bạc	của	một	vị	vương	giả	hơn	là	tài	ba	của	một	người	nghệ	sĩ
hay	sao?	Không.	Tôi	biết	xét	giá	trị	của	Kiều	Dung	hơn	các	anh.	Tôi	sẽ	tự
giới	thiệu	tôi	để	làm	quen	với	nàng.

						Mạc	Vân	vừa	đứng	dậy	vừa	thân	mật	bắt	tay	My	Cốt	và	nói:

						-	Tôi	chúc	anh	nhiều	may	mắn.

						Linh	Đông	nhìn	cả	hai	người	bằng	cặp	mắt	khinh	bỉ.	Sau	cùng,	y	buộc
lòng	phải	gượng	cười	một	cách	chua	chát	và	nói:

						-	Này	anh	My	Cốt,	tôi	e	rằng	anh	sẽ	có	tình	địch.

						-	Càng	hay!	-	My	Cốt	vừa	đáp	buông	xuôi	vừa	đá	gót	giày	và	cúi
xuống	ngắm	nhìn	hai	bàn	chân	to	tướng	của	y.

						-	Chính	tôi,	tôi	cũng	ái	mộ	Kiều	Dung.	-	Linh	Đông	nói

						-	Có	người	họa	sĩ	nào	mà	không	ngưỡng	mộ	nàng?

						-	Tôi	có	thể	tỏ	tình	và	xin	cưới	nàng	cũng	như	anh	vậy.

						My	Cốt	nói:

						-	Đó	là	một	sự	dại	dột	của	anh,	tuy	rằng	đối	với	tôi,	thì	đó	là	một	điều
khôn	ngoan.	Anh	không	biết	cách	đầu	cơ	trục	lợi	trong	công	việc	tính	toán
này.	Đồng	nghiệp	hỡi,	anh	còn	nhiều	thành	kiến.

						-	Chắc	anh	muốn	nói	rằng	anh	sẵn	lòng	đầu	cơ	vợ	nhà	để	làm	cái	mồi
câu	danh	vọng	đấy	hử?	-	Linh	Đông	nói	cay	đắng.

						My	Cốt	đáp:

						-	Nhà	hiền	triết	Caton	đã	cho	một	người	bạn	mượn	vợ	của	ông!	Tôi
mến	đạo	đức,	và	không	thể	làm	gì	khác	hơn	là	bắt	chước	Caton!	Nhưng	thôi,
ta	hãy	nói	chuyện	nghiêm	chỉnh.	Tôi	không	sợ	một	tình	địch	như	anh.	Anh
đẹp	trai	và	khỏe	mạnh,	còn	tôi	xấu	xí,	nhưng	anh	do	dự	phân	vân,	còn	tôi	thì



quả	quyết.	Trong	khi	anh	lo	chuốt	ngót	những	lời	hay	ý	đẹp	và	văn	từ	hoa
mỹ,	tôi	chỉ	nói:	"Tôi	yêu	cô,	cô	có	muốn	lấy	tôi	không?".	Như	thế,	hỡi	đồng
nghiệp,	anh	cứ	làm	theo	ý	anh,	và	chúng	ta	sẽ	gặp	nhau	ở	hậu	trường	sân
khấu!

						Nói	đến	đây,	My	Cốt	đứng	dậy,	vươn	hai	cánh	tay	vượn	dài	thòn	và
hai	chân	ngắn	cũn,	ngáp	dài	một	cái	từ	lỗ	tai	bên	này	đến	tai	bên	kia,	phô	bày
cả	hai	hàm	răng	sâu	đen	ngòm	và	khấp	khểnh,	nhìn	xéo	Linh	Đông	một	lần
cuối	với	cặp	mắt	tinh	ranh,	rồi	từ	từ	rời	khỏi	gian	phòng	và	bước	ra	ngoài
đường.	Mạc	Vân	bèn	phát	tiếng	cười	lớn	và	nói:

						-	Anh	hãy	coi	đó,	bạn	đồng	nghiệp	của	anh	biết	ái	mộ	Kiều	Dung	đến
bực	nào!	Chúc	anh	thành	công	và	chiến	thắng	trong	việc	cứu	nàng	thoát	khỏi
tay	con	chó	ghẻ	ghê	tởm	đó!

						Linh	Đông	hãy	còn	quá	bực	mình	để	có	thể	đáp	lại,	thì	có	một	người
khách	bước	vào	nhà.	Đó	là	Zanoni.	Mạc	Vân	bèn	đứng	dậy	cáo	từ	và	rút	lui,
để	lại	hai	người	trong	phòng	khách.

Sau	khi	Zanoni	đã	nhìn	qua	bức	tranh	vẽ	và	tỏ	lời	khuyến	khích	người	họa
sĩ	trẻ	tuổi	về	những	khả	năng	và	triển	vọng	của	y,	hai	người	mới	bàn	luận
qua	những	vấn	đề	khác.

						Linh	Đông	nói:

						-	Ông	đã	có	lần	đưa	ra	những	lời	dự	đoán	chẳng	lành	về	tương	lai	của
tôi,	nếu	tôi	cưới	một	người	đàn	bà	mà	thế	gian	cho	rằng	chỉ	có	thể	là	một
chướng	ngại.	Người	đàn	bà	ấy	sẽ	làm	che	ám	tầm	nhỡn	quang	nhận	xét	và
ngăn	trở	những	nguyện	vọng	của	tôi.	Lời	ông	nói	đó	là	với	sự	minh	triết	do
kinh	nghiệm	đưa	đến,	hay	là	với	sự	sáng	suốt	của	một	bộ	óc	tiên	tri?

						-	Phải	chăng	cả	hai	thứ	minh	triết	đó	đều	liên	đới	chặt	chẽ	với	nhau?
Người	giỏi	tính	toán	nhất	phải	chăng	cũng	là	người	có	thể	giải	đáp	trong
nháy	mắt	mọi	bài	toán	về	số	học?



						-	Ông	tránh	né	câu	hỏi	của	tôi.

						-	Không	phải	thế,	nhưng	tôi	muốn	giải	đáp	cách	nào	cho	thích	ứng
nhất	với	sự	hiểu	biết	của	anh.	Chính	vì	đó	mà	tôi	mới	đến	nói	chuyện	với
anh	hôm	nay.	Anh	hãy	nghe	đây.	-	Zanoni	chăm	chú	nhìn	thẳng	vào	mắt
Linh	Đông	và	nói	tiếp:	-	Muốn	thực	hiện	những	công	trình	lớn	lao	siêu	việt,
điều	kiện	cần	phải	có	trước	nhất	là	nhận	thức	rõ	ràng	những	sự	thật	liên	hệ
đến	mục	đích	mà	mình	theo	đuổi.	Người	học	Đạo	có	thể	tiên	liệu	sự	thành
công	và	sự	thất	bại	của	mình	trên	những	địa	hạt	nào	miễn	là	y	biết	trước
những	sở	trường	sở	đoản	của	mình.	Nhưng	sự	nhận	thức	được	những	điểm
chân	lý	này	có	thể	bị	rối	loạn	bởi	nhiều	nguyên	nhân:sự	kiêu	căng,	lòng	đam
mê,	sự	sợ	sệt,	sự	lười	biếng,	sự	mê	muội	không	biết	rõ	những	phương	tiện
cần	thiết	để	thực	hiện	mục	đích.	Chỉ	có	ở	trong	một	trạng	thái	tâm	thức	đặc
biệt	mà	người	ta	mới	có	thể	nhìn	thấy	chân	lý,	và	trạng	thái	đó	là	sự	yên	tịnh
hoàn	toàn	trong	nội	tâm.	Nay	tâm	trạng	anh	đang	sôi	sục,	anh	đang	nóng
lòng	muốn	biết	chân	lý.	Anh	muốn	yêu	cầu	tôi	truyền	dạy	cho	anh	những
điều	huyền	bí	nhất	trong	cõi	thiên	nhiên,	mà	không	có	sự	thử	thách	hay
chuẩn	bị	nào.	Nhưng	chân	lý	không	thể	nhận	biết	được	bởi	một	linh	hồn
chưa	được	chuẩn	bị,	chẳng	khác	nào	như	mặt	trời	mọc	giữa	đêm	tối,	vì	trong
trường	hợp	đó,	linh	hồn	tiếp	nhận	chân	lý	chỉ	để	làm	hoen	ố	nó	mà	thôi.	Đạo
gia	Jamblique	có	nói	rằng:	"Đổ	nước	vào	một	cái	giếng	có	bùng,	chỉ	làm	dậy
bùn	lên	mà	thôi".

						-	Vậy	tôi	phải	làm	thế	nào?

						-	Anh	có	những	khả	năng	quý	báu	nó	có	thể	giúp	anh	tiến	bộ	rất
nhiều.	Nhưng	muốn	khai	triển	những	khả	năng	đó,	anh	phải	tập	trung	mọi	sự
ham	muốn	vào	những	mục	đích	cần	thiết.	Quả	tim	phải	an	nghỉ	để	cho	khối
óc	có	thể	hoạt	động!	Trong	lúc	này,	anh	đang	đi	từ	nguyện	vọng	này	sang
nguyện	vọng	khác.	Nếu	anh	có	thể	gom	tất	cả	mọi	tình	cảm,	tập	trung	tất	cả
cõi	lòng	anh	vào	một	điểm	duy	nhất,	thì	trí	lực	và	những	nguyện	vọng	của
anh	sẽ	trở	nên	mạnh	mẽ	nồng	nàn.	Kiều	Dung	hãy	còn	quá	trẻ:	anh	không
nhận	thấy	cái	tánh	chất	cao	quý	mà	những	thử	thách	của	cuộc	đời	sẽ	phát
triển	nơi	nàng	về	sau	này.	Tâm	hồn	khiết	bạch	và	thanh	cao	của	nàng	sẽ	nâng



cao	tâm	hồn	anh,	cũng	như	một	bài	thánh	ca	nâng	cao	tâm	hồn	người	nghe
lên	tận	trời	xanh.	Tâm	tình,	tánh	chất	của	anh	cần	có	sự	điều	hòa,	giống	như
một	thứ	âm	nhạc	vừa	nâng	lên	cao,	vừa	xoa	dịu	tâm	hồn.	Sự	điều	hòa	đó,	tôi
xin	nhường	cho	anh	ở	nơi	tình	yêu	của	nàng!

						-	Nhưng,	có	chắc	gì	nàng	đã	yêu	tôi?

						-	Không,	nàng	không	yêu	anh	ngay	bây	giờ,	vì	nàng	đã	đặt	tình	yêu
nơi	người	khác.	Nhưng	nếu	tôi	có	thể	truyền	cho	anh	cái	tình	yêu	mà	nàng
đặt	nơi	tôi,	nếu	tôi	có	thể	làm	cho	nàng	nhận	thấy	anh	là	người	yêu	lý	tưởng.

						-	Một	quyền	năng	như	thế,	người	trần	gian	có	thể	có	được	sao?

						-	Tôi	sẽ	hiến	nó	cho	anh	nếu	tình	yêu	của	anh	trong	sạch,	nếu	anh	tỏ	ra
có	tác	phong	và	đức	hạnh	xứng	đáng	với	nàng.	Chứ	nếu	không	được	như
vậy,	thì	lẽ	đâu	tôi	làm	cho	nàng	bỏ	chỗ	thật	mà	tìm	chỗ	giả	hay	sao?

						Linh	Đông	nói:

						-	Nhưng	nếu	nàng	là	tất	cả	những	gì	ông	nói	với	tôi,	và	nếu	nàng	yêu
ông,	thì	tại	sao	ông	có	thể	từ	bỏ	một	vật	quý	vô	giá	như	thế?

						Zanoni	kêu	lên	với	một	giọng	hào	hứng	lạ	lùng:

						-	Ôi!	Lòng	người	thật	ích	kỷ	và	nông	cạn	thay!	Anh	há	không	biết
rằng	tình	yêu	sẵn	sàng	hy	sinh	trọn	vẹn,	hy	sinh	tất	cả,	vì	hạnh	phúc	của
người	yêu	hay	sao?

						Và	gương	mặt	của	Zanoni	thình	lình	biến	sắc:

						-	Hãy	nghe	đây!	Tôi	khẩn	khoản	yêu	cầu	anh	bởi	vì	tôi	yêu	nàng,	và
tôi	sợ	rằng	với	tôi	cuộc	đời	nàng	sẽ	kém	hạnh	phúc	hơn	là	nàng	ở	với	anh.
Tại	sao?	Anh	đừng	hỏi	tôi	tại	sao	vì	tôi	sẽ	không	trả	lời	điều	này!	Thời	giờ
đã	cấp	bách.	Anh	sẽ	không	thể	trì	hoãn	sự	trả	lời	của	anh	lâu	hơn	nữa.	Trong
vòng	ba	ngày	tới	đây,	anh	sẽ	không	còn	thời	giờ	để	quyết	định	được	nữa!



Linh	Đông	nói	trong	sự	hoài	nghi	và	do	dự:

						-	Nhưng	tại	sao	lại	gấp	vậy?

						-	Anh	hỏi	điều	đó	tức	là	anh	không	xứng	đáng	với	nàng.	Những	gì	mà
tôi	sắp	nói	cho	anh	nghe	đây,	đáng	lẽ	chính	anh	phải	biết	rồi.	Hoàng	thân	Vệ
Công,	trái	hẳn	lại	với	anh,	là	một	người	cương	quyết,	dũng	mãnh	và	không
thể	lay	chuyển.	Dẫu	cho	trong	những	tội	các	của	y,	y	cũng	không	bao	giờ	bỏ
cuộc	nửa	chừng.	Nhưng	y	còn	có	một	sự	đam	mê	khác,	nó	còn	mạnh	hơn	sự
mê	gái:	đó	là	sự	tham	tiền.	Sau	cái	ngày	y	định	bắt	cóc	Kiều	Dung,	chú	y	là
Giám	Mục	Vệ	Báo,	mà	y	sẽ	thừa	hưởng	một	gia	tài	rất	lớn,	gọi	y	lại	để	ngăn
cấm	y	không	được	theo	đuổi	và	giở	trò	nham	nhở	với	người	con	gái	mà	ông
ta	đã	từng	thương	mến	à	che	chở	từ	lúc	còn	nhỏ.	Nếu	Vệ	Công	cãi	lời,	y	sẽ
mất	quyền	thừa	hưởng	tất	cả	những	tài	sản,	đất	đai	mà	vị	Giám	Mục	đã	để	lại
cho	y.	Đó	là	cái	lý	do	tại	sao	Vệ	Công	đã	đình	chỉ	những	q6m	mưu	và	kế
hoạch	rượt	gái	của	y	trong	một	thời	gian.	Nhưng	vào	giờ	phút	này,	thì	cái	lý
do	chướng	ngại	đó	sẽ	không	còn	tồn	tại	nữa.	Trước	khi	đồng	hồ	điểm	12	giờ
trưa	mai,	vị	Giám	Mục	đã	trút	hơi	thở	cuối	cùng.	Ngay	trong	lúc	này,	bạn
đồng	nghiệp	My	Cốt	của	anh	đang	hội	kiến	với	hoàng	thân	Vệ	Công...

						-	My	Cốt!	Y	tới	đó	để	làm	gì?

						-	Để	biết	xem	Kiều	Dung	sẽ	được	bao	nhiêu	tiền	của	hồi	môn	khi
nàng	rời	khỏi	tư	thất	của	hoàng	thân	trong	những	ngày	tới	đây.

						-	Làm	sao	mà	ông	biết	được	tất	cả	những	việc	ấy?

						-	Sao	anh	khờ	quá	vậy!	Bởi	vì,	hãy	nhắc	lại	để	anh	nhớ	rõ,	bởi	vì	kẻ	si
tình	luôn	luôn	thức	tỉnh	ngày	đêm	không	hề	ngơi	nghỉ,	khi	mà	người	yêu	của
mình	bị	một	nguy	cơ	hăm	dọa!

						-	Và	chính	ông	đã	báo	động	cho	vị	Giám	Mục	biết	việc	ấy?

						-	Đúng	vậy.	Và	bổn	phận	của	tôi	cũng	có	thể	là	bổn	phận	của	anh.
Anh	đã	sẵn	sàng	trả	lời	cho	tôi	chưa?



						-	Tôi	sẽ	trả	lời	vào	giờ	chót,	trong	ba	ngày	nữa.

						-	Thôi	được!...	Hãy	đình	chỉ	hạnh	phúc	của	anh	lại	vào	giờ	phút	chót.
Trong	ba	ngày,	tôi	sẽ	đến	để	biết	xem	anh	quyết	định	như	thế	nào.

						-	Chúng	ta	sẽ	gặp	nhau	giờ	nào	và	ở	đâu?

						-	Trước	nửa	đêm,	ở	một	nơi	mà	không	bao	giờ	anh	có	thể	ngờ	là	anh
sẽ	gặp	tôi.	Anh	sẽ	không	thể	trốn	tránh	được	tôi,	dẫu	rằng	anh	có	ý	định	như
vậy!

						-	Khoan	đã!	Ông	trách	tôi	hay	nghi	ngờ,	do	dự,	không	quyết	toán.	Tôi
không	có	lý	sao?	Làm	sao	tôi	có	thể	hoàn	toàn	tuân	theo	lời	ông	mà	không
suy	nghĩ	chín	chắn?	Vì	lý	do	gì	mà	ông	chú	trọng	đến	một	người	lạ	mặt	như
tôi,	để	bắt	tôi	phải	làm	một	việc	coi	như	là	nghiêm	trọng	nhất	trong	đời
người?	Một	người	minh	mẫn	sáng	suốt	há	lại	không	do	dự	suy	nghĩ	và	tự
hỏi:	"Tại	sao	người	lạ	mặt	này	lại	chú	trọng	đến	cuộc	đời	mình?"

						Zanoni	đáp:

						-	Tuy	vậy,	nếu	tôi	nói	rằng	tôi	có	thể	truyền	lại	cho	anh	những	bí
quyết	của	khoa	pháp	môn	mà	người	đời	thường	coi	như	một	sự	lừa	bịp.	Nếu
tôi	hứa	chỉ	dẫn	cho	anh	cái	phương	pháp	chỉ	huy	và	sai	khiến	những	thần
linh	ngự	trên	không	gian	và	ở	ngoài	biển	cả,	tích	trữ	của	cải	kho	tàng	dễ
dàng	như	trẻ	con	lượm	đá	sỏi	trên	bãi	cát.	Nếu	tôi	chỉ	cho	anh	cách	biến	chế
cái	loại	dược	thảo	để	luyện	thuốc	trường	sinh,	uống	vào	sẽ	kéo	dài	sự	sống
trong	nhiều	thế	kỷ.	Nếu	tôi	tiết	lộ	cho	anh	biết	sự	bí	mật	của	phép	thôi	miên
để	chế	ngự	kẻ	địch	thủ,	vô	hiệu	hóa	kẻ	dùng	bạo	lực,	và	khuất	phục	đối
phương	cũng	như	con	rắn	khuất	phục	con	chim.	Nếu	tôi	nói	rằng	tất	cả
những	bí	quyết	đó	hiện	nay	tôi	đều	có	đủ	và	có	thể	truyền	lại	cho	anh,	chừng
đó	anh	sẽ	nghe	theo	và	vâng	lời	tôi	mà	không	chút	do	dự.

						Linh	Đông	nói:

						-	Thật	vậy,	tôi	xin	nhìn	nhận	là	đúng.	Và	tôi	chỉ	có	thể	giải	thích	điều



ấy	bằng	những	kỷ	niệm	của	thời	thơ	ấu,	do	những	truyền	thống	của	gia
đình...

-	Truyền	thống	do	ông	nội	anh	đã	ra	công	khảo	cứu,	sưu	tầm	những	bí
thuật	của	các	đạo	sư	Apollonius	vàParacelse,	vào	thời	kỳ	Phục	Hưng?

						Linh	Đông	nói:

						-	Lạ	thật!	Ông	cũng	biết	rõ	những	sự	việc	thầm	kín	riêng	tư	của	một
gia	đình	không	tên	tuổi	đến	mức	đó	nữa	sao?

						-	Người	đi	tầm	Đạo	luôn	luôn	nhận	biết	một	bạn	đồng	môn	dẫu	cho	đó
là	người	đạo	đồ	thấp	kém	nhất	trong	môn	phái.	Anh	đã	hỏi	tôi	tại	sao	tôi	chú
trọng	đến	cuộc	đời	của	anh.	Cái	lý	do	ấy,	tôi	chưa	thổ	lộ	với	anh.	Có	một	tổ
chức	Huyền	Môn	mà	những	quy	luật	và	bí	pháp	vẫn	còn	là	một	điều	bí	mật
hoàn	toàn	đối	với	những	nhà	học	giả	sưu	tầm.	Theo	những	quy	luật	đó,	mỗi
vị	môn	đồ	phải	có	bổn	phận	dìu	dắt,	giúp	đỡ	những	con	cháu	hoặc	hậu	duệ
của	những	người	đạo	đồ	cùng	một	môn	phái,	dẫu	rằng	người	ấy	đã	từng	thất
bại	và	bỏ	cuộc	như	vị	tổ	phụ	của	anh.	Chúng	tôi	phải	khuyên	lơn	và	khuyến
khích	họ	hơn	nữa,	nếu	họ	yêu	cầu,	chúng	tôi	phải	thâu	nhận	họ	làm	đệ	tử.
Tôi	là	một	người	còn	sót	lại	của	tổ	chức	Huyền	Môn	đó,	mà	lịch	sử	đã	mất	đi
trong	vực	thẩm	của	thời	gian.	Đó	là	cái	lý	do	tại	sao	tôi	chú	ý	đến	anh	trước
hết,	và	có	lẽ	đó	cũng	là	cái	lý	do	nó	làm	cho	anh,	hậu	duệ	của	một	vị	đạo	đồ
thuộc	môn	phái	của	chúng	tôi,	đã	bị	thu	hút	lại	gần	tôi.

						Linh	Đông	nói:

						-	Nếu	như	vậy,	nhân	danh	những	quy	luật	thần	bí	mà	ông	tuân	theo,
tôi	yêu	cầu	ông	hãy	thu	nhận	tôi	làm	đệ	tử.

						Zanoni	đáp	một	cách	hứng	khởi:

						-	Anh	muốn	yêu	cầu	việc	đó	ư?	Trước	hết,	anh	hãy	biết	dưới	điều	kiện
nào?	Không	một	vị	sơ	cơ	nào,	vào	lúc	nhập	môn,	được	có	một	tình	thương
hay	một	ước	vọng	nào	ràng	buộc	y	với	cõi	hồng	trần.	Y	phải	hoàn	toàn	dứt



bỏ	mọi	tình	yêu	đối	với	nữ	giới,	mọi	sự	tham	lam	tiền	của	và	mọi	tham	vọng
của	trần	gian.	Thậm	chí	y	cũng	phải	diệt	trừ	cả	mọi	tham	vọng	ích	kỷ	trên
địa	hạt	tinh	thần,	chẳng	hạn	như	mong	ước	được	mau	thành	Tiên,	Phật,	hay
đắc	quả	vị	nọ	kia.	Sự	hy	sinh	đầu	tiên	mà	anh	phải	làm,	là...	từ	bỏ	Kiều
Dung.	Tại	sao	vậy?	Để	chịu	một	sự	thử	thách	mà	chỉ	có	một	lòng	can	đảm
dũng	mãnh	nhất	mới	dám	đương	đầu,	và	chỉ	có	những	linh	hồn	tiến	hóa	nhất
mới	có	thể	vượt	qua.	Anh	không	xứng	đáng	với	đường	Đạo	diệu	huyền	vì
toàn	diện	tính	chất	con	người	của	anh	chỉ	là...	sợ	sệt!

						-	Sợ	sệt?,	-	Linh	Đông	bất	giác	kêu	lên,	sắc	mặt	lộ	vẻ	bất	bình	và
ngẩng	đầu	ngước	mặt	lên	nhìn	một	cách	kiêu	hãnh.

						-	Phải!	Và	đó	là	thứ	sợ	sệt	đê	tiện,	bỉ	ổi	nhất:	sợ	sệt	dư	luận	người	đời,
sợ	sệt	những	kẻ	như	Mỵ	Cốt	và	Mạc	Vân,	sợ	sệt	chính	những	cơn	bộc	khởi
của	anh,	dầu	là	những	cơn	bộc	khởi	hào	hùng	nhất,	nói	tóm	lại,	sự	sợ	sệt	của
những	kẻ	tiểu	nhân,	một	sự	sợ	sệt	mà	những	tâm	hồn	quảng	đại	không	bao
giờ	có!

						Nói	đến	đây,	Zanoni	đột	ngột	từ	giã	ra	về.	Chàng	họa	sĩ	trẻ	bị	chạm
lòng	tự	ái,	nhưng	vẫn	không	chịu	thuyết	phục.	Y	còn	ngồi	lại	suy	tư	một
mình	cho	đến	lúc	y	giật	mình	khi	chuông	đồng	hồ	điểm	giờ.	Lúc	đó,	chợt
nhớ	lại	lời	dự	đoán	của	Zanoni	về	cái	chết	của	vị	Giám	Mục,	và	muốn	biết
xem	lời	tiên	tri	đó	có	đúng	không,	y	bèn	phóng	ra	đường	chạy	một	mạch	đến
tòa	nhà	lầu	của	vị	Giám	Mục.	Năm	phúc	trước	giờ	Ngọ,	vị	Giám	Mục	đã	từ
trần,	sau	một	cơn	bịnh	bộc	phát	mới	chưa	đầy	nửa	giờ.	Giật	mình	kinh	hãi,	y
bèn	quay	gót	trở	về,	và	khi	đa	ngang	qua	cầu	Chiaja,	y	nhìn	thấy	Mỵ	Cốt	vừa
bước	ra	khỏi	tư	thất	của	hoàng	thân	Vệ	Công.

	



Chương	Bốn:	Kẻ	Gài	Bẫy	Bị	Mắc
Bẫy
	

						Trong	thư	phòng	của	tòa	lâu	đài	ấy,	một	người	độ	bốn	mươi	ba	tuổi
đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	bành,	người	ấy	có	đôi	mắt	đục	và	tối,	những	nét
mặt	ngắn	và	dầy,	lưỡng	quyền	cao,	đôi	môi	dầy	biểu	lộ	lòng	háo	sắc	và	thói
ưa	nhục	dục,	nhưng	lộ	vẻ	cương	quyết:	đó	là	hoàng	thân	Vệ	Công.	Vóc
người	thấp	hơn	trung	bình,	tròn	trĩnh,	nặng	cân,	y	mặc	một	áo	ngủ	dài	rộng
và	thêu	hoa	rất	đẹp.	Trên	chiến	bàn	đặt	trước	mặt	y,	có	một	thanh	gươm	và
một	cái	mũ	kiểu	xưa,	một	cái	mặt	nạ,	một	bộ	gieo	thò	lò,	một	cái	ví	da	và
một	bộ	bút	với	bình	mực	bằng	bạc.	Hoàng	thân	hất	hàm	nói	với	một	người
bộ	hạ	đứng	gần	chỗ	cửa	sổ	có	lưới	sắt	dầy:

						-	À,	Mạc	Di,	Đức	Giám	Mục	đã	về	chầu	tổ.	Ta	cần	có	thú	tiêu	khiển
để	bù	trừ	lại	việc	mất	mát	đi	một	thân	nhân	mà	ta	hằng	quý	trọng.	Tìm	đâu
bây	giờ	một	giọng	hát	êm	dịu	hơn	là	của	nữ	danh	ca	Kiều	Dung?

						-	Điện	hạ	nói	thật	đấy	chứ?	Mau	vậy	sao,	khi	Đức	Giám	Mục	vừa	mới
khuất	núi?

						-	Nhờ	vậy	người	ta	mới	đỡ	dị	nghị	và	ít	nghi	ngờ	ta	hơn.	My	đã	biết
tên	cái	thằng	hỗn	láo	nó	phá	hỏng	kế	hoạch	của	ta	đêm	nọ	và	báo	động	với
Đức	Giám	Mục	ngay	sáng	ngày	hôm	sau	chưa?

						-	Thưa	ngài,	chưa.

						-	Ta	tưởng	my	khôn	ngoan	hơn!	Để	ta	nói	tên	nó	cho	nghe!	Đó	là	con
người	kỳ	bí	mà	không	ai	biết	tông	tích.

						-	Zanoni	tiên	sinh!	Điện	hạ	có	chắc	không?

						-	Chắc	rồi,	Mạc	Di!	Trong	giọng	nói	của	người	ấy	có	một	âm	thanh



mà	ta	không	lầm:	một	cái	gì	trong	trẻo,	uy	nghi.	Dầu	sao,	ta	phải	loại	trừ	tên
hỗn	láo	ấy!	Mạc	Di,	Zanoni	tiên	sinh	vẫn	chưa	có	dịp	hạ	cố	đến	nhà	ta	bao
giờ.	Đó	là	một	người	ngoại	quốc	dòng	sang:	ta	phải	mời	y	dự	một	buổi	dạ
tiệc.

						-	À!	tôi	hiểu	rồi!	Dự	tiệc	với	một	tý	rượu	nho	của	đảo	Chypre!

						-	Chúng	ta	sẽ	nói	lại	chuyện	đó.	Ta	ưa	tin	dị	đoan:	người	ta	đồn	nhiều
chuyện	lạ	lùng	về	quyền	năng	và	thần	nhãn	của	Zanoni.	My	có	nhớ	chuyện
thằng	Ô	Diên	chăng?	Ta	cóc	cần!	Dầu	cho	y	có	được	sự	hỗ	trợ	của	ác	quỷ,	y
cũng	không	thể	ngăn	cản	ta	rượt	gái,	cũng	như	y	không	thể	ngăn	cản	ta	trả
thù!

						-	Điện	hạ	nên	cẩn	thận	đề	phòng	người	ấy	lắm	mới	được!

						Hoàng	thân	nói	với	một	nụ	cười	ngạo	nghễ:

						-	Mạc	Di!	Trong	những	huyết	quản	này	đang	chảy	cái	giòng	máu	di
truyền	của	dòng	dõi	Vệ	Gia,	tức	của	những	người	đã	từng	tự	hào	rằng	không
một	giai	nhân	nào	có	thể	thoát	khỏi	sự	đam	mê	của	họ,	cũng	như	không	một
người	nào	thoát	khỏi	tay	họ	khi	họ	đã	ôm	mối	hận	thù.	Tước	vương	của	tổ
phụ	ta	nay	đã	trở	thành	một	điều	vô	nghĩa	và	không	còn	uy	thế,	nhưng	tham
vọng	và	tinh	thần	bất	khuất	của	các	ngài	vẫn	không	hề	thay	đổi.	Danh	dự	của
ta	có	dính	líu	một	phần	đến	kế	hoạch	này.	Kiều	Dung	phải	thuộc	về	tay	ta.

						Mạc	Di	hỏi:

						-	Thưa	điện	hạ,	lại	sắp	có	một	vụ	phục	kích	nữa	chăng:

						-	Không!	Tại	sao	ta	không	bẻ	khóa	cửa	để	vào	nhà?	Nàng	ở	một	nơi
hẻo	lánh,	và	cửa	không	phải	bằng	sắt!

						-	Nhưng	nếu	bận	về,	nàng	đi	tố	cáo	vụ	bạo	động	này?	Một	ngôi	nhà	bị
phá	cửa,	một	người	con	gái	bị	cưỡng	bức!	Điện	hạ	hãy	nghĩ	kỹ	lại	xem,
những	đặc	ân	thời	phong	kiến	tuy	chưa	bị	xóa	bỏ	hẳn,	nhưng	vào	thời	buổi
này,	một	vị	hoàng	thân	không	còn	ở	trên	luật	pháp	nữa.



-	Mạc	Di!	Ta	tưởng	my	thông	minh	hơn!	Dẫu	cho	những	lý	thuyết	cách
mạng	viễn	vông	bên	Pháp	thành	công	đi	nữa,	ai	mà	không	từng	nhận	thấy
rằng	luật	pháp,	dù	cứng	rắn	như	sắt	thép,	há	lại	không	bị	uốn	cong	như	lau
sậy	dưới	bàn	tay	vô	địch	của	thế	lực	và	kim	tiền?	Nhưng	mi	đừng	sợ,	Mạc
Di,	ta	đã	tiêu	diệt	hết	cả	rồi!	Khi	nàng	rời	khỏi	tòa	nhà	này,	nàng	sẽ	đi	luôn
sang	Pháp	cùng	với	nhà	họa	sĩ	My	Cốt.

						Trước	khi	Mạc	Di	mở	miệng	để	trả	lời,	thì	một	người	gia	bộc	đã	vào
bẩm	có	Zanoni	tiên	sinh	đến.	Hoàng	thân	bất	giác	đưa	tay	về	phía	thanh
gươm	để	trên	bàn	nhưng	rồi	lại	mỉm	cười	về	cái	phản	ứng	tự	nhiên	ấy	của
mình,	y	bèn	đứng	lên	và	ra	nghinh	đón	khách	tận	nơi	ngưỡng	cửa	với	tất	cả
cái	cung	cách	lịch	sự	hào	nhoáng	bên	ngoài	của	người	Ý.

						Hoàng	thân	nói:

						-	Thật	là	một	vinh	dự	lớn	lao	cho	tôi.	Từ	lâu	nay,	tôi	vẫn	mong	ước
được	bắt	tay	một	nhân	vật	cao	quý	như	tiên	sinh.

						Zanoni	đáp:

						-	Và	nay	tôi	cũng	được	hân	hạnh	đáp	lại	sự	mong	ước	đó	với	tất	cả
tấm	lòng	thành	cũng	như	ngài	vậy.

						Hoàng	thân	nghiêng	mình	kính	cẩn	bắt	tay	vị	quý	khách,	nhưng	khi
vừa	chạm	vào	bàn	tay	ấy,	y	cảm	thấy	run	rẩy	đột	ngột	và	quả	tim	y	ngừng
đập	trong	một	lúc.	Zanoni	nhìn	y	với	đôi	mắt	đen	lánh	vui	tươi,	rồi	ngồi
xuống	ghế	một	cách	bình	thản	tự	nhiên	và	nói:

						-	Thưa	điên	hạ,	tôi	xin	giải	bày	mục	đích	cuộc	viếng	thăm	của	tôi	hôm
nay.	Tôi	vừa	phát	hiện	rằng	chúng	ta	là	tình	địch	với	nhau,	tuy	rằng	có	lẽ
chúng	ta	không	biết	điều	đó.	Có	cách	nào	để	cho	chúng	ta	giải	hòa	lẫn	nhau
một	cách	tốt	đẹp	không?

						Hoàng	thân	nói	một	cách	vô	tư:

						-	À!	Vậy	ra	ông	là	người	kỵ	mã	đã	phỗng	tay	trên	để	đoạt	mất	chiến



lợi	phẩm	trong	cuộc	đi	săn	của	tôi	tối	hôm	đó?	Trong	vấn	đề	tình	ái	cũng
như	trên	bãi	chiến	trường,	tất	cả	mọi	phương	diện	đều	tốt,	có	thể	dùng,	miễn
là	được	việc.	Giải	hòa	một	cách	tốt	đẹp?	Được	rồi,	đây	là	bộ	thò	lò	(xí	ngầu
lác),	chúng	ta	hãy	gieo	thử!	Người	nào	thua	sẽ	phải	từ	bỏ	ý	định	chinh	phục
người	đẹp.

						-	Điện	hạ	có	long	trọng	cam	kết	giữ	đúng	lời	hứa	đó	hay	chăng?

						-	Vâng,	xin	giữ	đúng	lời	nói	danh	dự	của	Vệ	Công!

						-	Nếu	như	có	sự	bội	ước	thì	sẽ	xử	trí	bằng	cách	nào?

						-	Thanh	gươm	ở	kế	bên	bộ	thò	lò,	thưa	tiên	sinh.	Người	nào	bội	ước	sẽ
chết	vì	đao	kiếm.

						-	Tốt	lắm!	Vậy	xin	nhờ	Mạc	Di	tiên	sinh	hãy	gieo	bộ	thò	lò	đi	giùm
cho.

						Mạc	Di	nói:

						-	Thưa	vâng.

						Hoàng	thân	ngả	lưng	trên	ghế	bành,	và	tuy	đã	từng	trải,	chán	chường,
y	cũng	không	thể	dấu	vẻ	đắc	thắng	và	vui	mừng	hiện	trên	nét	mặt.	Mạc	Di
lấy	ra	ba	con	thò	lò,	bỏ	lên	cái	dĩa,	lấy	cái	chén	nhỏ	úp	lại	rồi	lúc	lắc	một
chập.	Zanoni	ngồi	nghiêng	tới	trước,	bàn	tay	đỡ	lấy	cằm	và	chăm	chú	nhìn
người	thân	tín	của	Vệ	Công.	Mạc	Di	tái	mặt,	run	rẩy,	lúng	túng	và	đặt	bộ
chén	dĩa	úp	trên	bàn.	Zanoni	nói:

Tôi	xin	nhường	ván	đầu	tiên	cho	điện	hạ!	Mạc	Di	tiên	sinh	hãy	vui	lòng
khui	chén	giùm	cho	ván	đầu.

						Mạc	Di	lại	cầm	bộ	chén	dĩa	lên	và	lúc	lắc	một	chập	nữa.	Hai	tay	y	lại
run	rẩy	đến	nỗi	làm	cho	những	con	thò	lò	va	chạm	nhau	mãnh	liệt.	Y	đặt	dĩa
xuống	bàn,	khui	chén	ra,	thấy	ba	con	lục	tứ,	cộng	lại	là	mười	sáu	điểm.
Zanoni	nói	một	cách	bình	tĩnh:



						-	Cao	điểm	đấy.	Nhưng	Mạc	Di	tiên	sinh	hỡi!	Tôi	vẫn	chưa	tuyệt
vọng!

						Mạc	Di	gom	lại	bộ	thò	lò	và	lúc	lắc	một	chập	rồi	khui	chén,	ba	con	lục
ra	cùng	một	lượt:	mười	tám	điểm!

						Hoàng	thân	phóng	một	cái	nhìn	tức	giận	vào	người	hầu	cận	tâm	phúc,
người	này	miệng	há	hốc,	trố	mắt	nhìn	những	con	thò	lò	trên	dĩa	và	run	cầm
cập	từ	đầu	đến	chân!	Zanoni	nói:

						-	Tôi	đã	thắng	cuộc,	các	ông	thấy	rõ	chưa?	Chúng	ta	vẫn	có	thể	coi
nhau	như	bạn	chứ?

						Hoàng	thân	Vệ	Công	vừa	cố	gắng	đè	nén	cơn	giận	dữ	và	thất	vọng,
vừa	nói:

						-	Thưa	tiên	sinh,	ông	đã	thắng	cuộc!	Nhưng	xin	lỗi	ông,	trong	cân
chuyện,	ông	có	vẻ	thản	nhiên,	không	thiết	tha	đến	người	con	gái	ấy	cho	lắm.
Hay	là	có	điều	gì	có	thể	làm	cho	ông	quyết	định	từ	bỏ	nàng,	và	không	theo
đuổi	nàng	nữa	chăng?

						Zanoni	đáp	với	một	giọng	lạnh	lùng,	nghiêm	khắc:

						-	Ấy!	Điện	hạ	đừng	xét	đoán	lầm	tình	yêu	của	tôi!	Và	chớ	quên	lời
cam	kết	long	trọng	mà	chính	miệng	ngài	vừa	thốt	ra!

						Hoàng	thân	chau	mày,	nhưng	cố	đè	nén	câu	trả	lời	xấc	láo	mà	y	định
nói	lên.	Y	gượng	cười	và	nói:

						-	Thôi,	tôi	xin	đầu	hàng.	Tiên	sinh	hãy	để	cho	tôi	chứng	tỏ	sự	phục
thiện	của	tôi	một	cách	đầy	hảo	ý.	Tôi	muốn	mời	tiên	sinh	đến	dự	một	buổi	lễ
nhỏ	mà	tôi	sắp	tổ	chức	để	tưởng	niệm	vong	hồn	của	vị	cố	Giám	Mục,	chú
tôi.	Không	biết	tiên	sinh	có	vui	lòng	hạ	cố	chăng?

						-	Thật	là	một	hân	hạnh	rất	lớn	cho	tôi.	Tôi	rất	mừng	mà	có	dịp	tuân
lệnh	để	làm	vui	lòng	điện	hạ.



						Kế	đó	Zanoni	nói	qua	chuyện	khác	một	cách	vui	vẻ	nhẹ	nhàng	và	sau
một	lúc,	bèn	xin	khiếu	từ	và	rút	lui.	Lúc	ấy	hoàng	thân	bèn	nắm	lấy	cổ	Mạc
Di	và	quát	lên:

						-	Thằng	khốn	kiếp!	My	đã	phản	bội	ta!

						-	Tôi	quả	quyết	với	điện	hạ	rằng	những	con	thò	lò	đã	được	chuẩn	bị
chu	đáo	để	hiện	lên	với	con	số	mười	hai.	Nhưng	không	hiểu	tại	sao	nó	lại	lên
như	vậy.	Thằng	cha	đó	thật	là	quỷ	hiện	hình,	tôi	chỉ	có	thể	nói	như	vậy	thôi
chứ	không	biết	nói	sao	hơn	nữa!

						Hoàng	thân	buông	y	ra	và	nói,	trong	khi	viên	hầu	cận	lẳng	lặng	vuốt
lại	cái	cổ	áo	bị	nhầu	nát:

						-	Không	nên	để	mất	thời	giờ.	Ta	muốn	con	nhỏ	này,	dầu	ta	phải	chết
vì	nó!...	Nhưng	cái	gì	kêu	lẻng	xẻng	vậy?

Mạc	Di	đáp:

						-	Đó	là	thanh	gươm	của	nghiêm	tổ	vừa	mới	rớt	xuống	ở	phòng	bên.

Thơ	Zanoni	Gởi	Kiềm	Mâu

						Ngày	nọ,	nơi	tòa	nhà	cổ	xưa	trên	vùng	đồi	núi	hoang	vu	ở	ngoại	ô
thành	La	Mã	mà	chúng	tôi	đã	có	dịp	diễn	tả	trước	đây.	Kiềm	Mâu	đạo	sĩ	vừa
tĩnh	tọa	công	phu	xong	thì	một	vị	tiểu	đồng	đem	vào	một	phong	thư.	Kiềm
Mâu	mở	ra	xem	thì	là...	thơ	của	Zanoni,	đại	ý	viết	như	sau:

						Thưa	đạo	hữu,

						Khả	năng	của	tôi	đã	yếu	và	lu	mờ.	Tôi	đã	mất	sự	bằng	an	tự	tại	nó	là
cái	sức	mạnh	của	người	đạo	sỹ.	Tôi	không	thể	ảnh	hưởng	đến	ý	chí	những
người	mà	tôi	muốn	dìu	dắt,	hướng	dẫn.	Tôi	nhìn	thấy	họ	đi	lạc	mỗi	lúc	càng
xa	dần,	chìm	đắm	mỗi	lúc	càng	sâu	dần,	trong	cái	biển	đại	dương	bao	la,	nơi
đó	chính	chúng	ta	đang	căng	buồm	dong	duỗi	một	cách	vĩnh	cửu	vô	tận	mà
không	hy	vọng	đến	bao	giờ	mới	được	cập	bến.	Ngạc	nhiên	và	kinh	hãi	mà



nhận	thấy	rằng	tôi	chỉ	còn	có	đủ	quyền	năng	để	cảnh	giác,	ở	những	trường
hợp	mà	tôi	muốn	chỉ	huy	điều	khiển,	tôi	đã	dọ	hỏi	lòng	mình.	Phải,	quả	thật
là	những	dục	vọng	trần	gian	trói	buộc	tôi	vào	cái	hiện	tại	và	ngăn	cách	tôi
với	những	điều	huyền	bí	thiêng	liêng,	mà	chỉ	có	một	trí	tuệ	thuần	khiết,
không	ô	nhiễm	vật	chất	mới	có	thể	lãnh	hội	và	chiêm	ngưỡng.

						Nếp	sống	khổ	hạnh,	nhờ	đó	mà	chúng	ta	luyện	tập	được	những	khả
năng	cao	quý	và	thiêng	liêng	nhất,	ngăn	cản	chúng	ta	nhận	thức	rõ	ràng	cái
định	mệnh	của	những	người	mà	đối	với	họ,	chúng	ta	có	những	xúc	cảm	yếu
đuối	của	lòng	người,	như	sự	ghen	tương,	sự	hận	thù	hay	tình	yêu!	Kiềm	Mâu
ôi!	chung	quanh	tôi,	tất	cả	đều	là	bóng	mờ	và	tăm	tối.	Tôi	đã	hồi	tưởng	lại
cuộc	đời	thánh	thiện	thanh	cao	của	chúng	ta	và,	đây	là	lần	đầu	tiên	mà	từ
trong	tâm	hồn	tôi	đã	nảy	mầm	cái	hoa	dại	của	tình	yêu.

						Người	đàn	ông	kia	không	xứng	đáng	với	nàng,	tôi	vẫn	biết	thế!
Nhưng	trong	bản	chất	của	y,	có	những	mầm	mống	của	những	đức	tính	tốt	và
cao	thượng,	nếu	những	mầm	tốt	này	không	bị	còi	cọc	và	ngăn	chận	bởi
những	gai	góc	và	cỏ	dại	của	những	thói	si	mê	dục	lạc	phù	phiếm	và	lòng
nhát	sợ.	Nếu	nàng	thuộc	về	người	ấy,	tôi	đã	có	thể	truyền	qua	cho	y	sự	đam
mê	nó	làm	mờ	tối	tầm	mắt	tôi	và	làm	giảm	mất	cái	năng	lực	của	tôi.	Chừng
đó,	trong	âm	thầm	lặng	lẽ	mà	không	ai	nhận	biết,	tôi	có	thể	chăm	nom	định
mệnh	của	y,	hướng	dẫn	những	hành	động	của	y,	và	như	vậy,	bằng	cách	đem
hạnh	phúc	cho	y,	đồng	thời	tôi	cũng	đem	hạnh	phúc	đến	cho	nàng.

						Nhưng	thời	gian	trôi	qua!	Xuyên	qua	bóng	tối	chung	quanh	tôi,	tôi
nhìn	thấy	những	nguy	cơ	trầm	trọng	nhất	đang	bao	phủ	lấy	nàng.	Không	có
con	đường	giải	thoát	nào	khác	hơn	là	sự	bỏ	nhà	trốn	đi.	Nàng	chỉ	có	thể	trốn
đi	với	người	ấy,	hoặc	với	tôi.	Với	tôi!	Đó	là	một	ý	nghĩ	rất	quyến	rũ,	nhưng
lại	là	một	sự	sa	đọa	khủng	khiếp!	Với	tôi!	Hỡi	Kiềm	Mâu,	đạo	hữu	có	ngạc
nhiên	mà	nghe	nói	rằng	tôi	muốn	giải	cứu	nàng	thoát	khỏi	tay	tôi	chăng?

						Một	lúc	ngắn	ngủi	trong	cuộc	sống	trải	qua	nhiều	thế	kỷ,	một	giọt
nước	trong	biển	đại	dương	vô	biên!	Tình	yêu	của	thế	tục	có	thể	là	một	cái	gì
khác	hơn	đối	với	tôi	chăng?	Và	trong	cái	tình	yêu	của	người	con	gái	trong



lành	và	ngây	thơ	ấy,	tôi	nhận	thấy	một	cảm	giác	sâu	xa	nó	báo	trước	cho	tôi
một	tai	họa	không	thể	tránh	khỏi.	Nhưng	hỡi	Kiềm	Mâu,	một	vị	Đạo	Trưởng
nghiêm	nghị,	khắc	khổ	như	đạo	hữu	đã	từng	thu	nhận	vào	Môn	phái	chúng	ta
mọi	linh	hồn	xứng	đáng	và	dũng	mãnh,	chính	đạo	hữu	biết	rằng	không	thể
nào	diệt	trừ	sự	sợ	sệt	trong	lòng	người	đàn	bà.	Cuộc	đời	tôi	đối	với	nàng	sẽ
là	một	sự	ngạc	nhiên	thường	xuyên	không	bao	giờ	dứt!	Và	dẫu	cho	tôi	tìm
cách	dìu	dắt	nàng	đi	xuyên	qua	những	vùng	sợ	sệt	tối	tăm	hỗn	loạn	đến	ánh
sáng,	thì	lại	còn	phải	gặp	"Người	Giữ	Cửa"	chờ	đón	chúng	tôi,	và	đó	là	một
sự	hiểm	nguy	đáng	sợ!

						Tôi	đã	thử	hướng	cái	tham	vọng	của	người	thanh	niên	Anh	theo	về	sự
thành	công	trên	đường	nghệ	thuật	của	y,	nhưng	dường	như	huyết	thống	di
truyền	của	ông	cha	y	đã	thu	hút	y	đến	những	lãnh	vực	mà	nơi	đó	chính	y	bị
lạc	lối.

						Hỡi	Kiềm	Mâu,	hãy	đến	với	tôi!	Tôi	hy	vọng	gặp	một	người	bạn	tri	kỷ
để	có	thể	giải	bày	tâm	sự,	một	người	mà	thuở	xưa	kia	cũng	đã	từng	biết	thế
nào	là	ghen	tương,	là	tình	ái.	Tôi	đã	kêu	gọi	đến	Adonai,	nhưng	sự	hiện	diện
của	Người,	trước	kia	vẫn	đem	đến	cho	tôi	một	niềm	hoan	lạc	của	cõi	Trời	và
một	đức	tin	vững	chắc	nơi	định	mệnh,	ngày	nay	chỉ	đem	đến	cho	tôi	sự
hoang	mang,	giao	động	trong	tâm	hồn	và	làm	cho	tôi	càng	phân	vân	do	dự.
Khi	tôi	hướng	nhìn	về	tương	lai	bằng	nhỡn	quang	thông	linh,	tôi	khám	phá
một	cách	lộn	xộn	những	hình	bóng	ma	quái	hăm	dọa,	thịnh	nộ,	dữ	tợn.
Dường	như	tôi	nhận	thấy	một	cái	định	mệnh	chẳng	lành	nó	chấm	dứt	một
cách	phũ	phàng	cuộc	sống	tâm	linh	huyền	diệu	của	tôi	từ	trước	đến	nay.

						Sau	khi	đã	trải	qua	Cuộc	Sống	Cao	Cả	ấy	trong	nhiều	thế	kỷ,	dường
như	tôi	nhận	thấy	con	đường	của	tôi	đưa	đến	một	vực	thẩm	không	lối	thoát.
Ở	nơi	mà	đáng	lẽ	ra	tôi	nhìn	thấy	Cõi	Trời	mở	rộng	trước	mắt,	thì	tôi	thấy
dựng	đứng	một	cái	máy	chém,	và	những	cảnh	tượng	đầu	rơi	máu	đổ...	Hỡi
Kiềm	Mâu,	người	đạo	hữu	của	những	ngày	xa	xưa,	hãy	đến	đây	với	tôi!	Ít
nhất	đối	với	tôi,	đạo	hữu	cũng	không	dứt	tuyệt	mọi	thứ	tình	quyến	luyến	của
trần	gian.



						Môn	Phái	"Hồng	Hoa"	nay	chỉ	còn	lại	có	hai	ta,	là	những	người	cuối
cùng	còn	sót	lại	và	tiêu	biểu	cho	bao	nhiêu	những	vị	Siêu	Nhân	cao	quý,	siêu
việt	của	thời	quá	khứ.	Theo	những	quy	luật	của	Môn	Phái	chúng	ta,	đạo	hữu
có	bổn	phận	dìu	dắt,	hướng	dẫn	những	con	cháu,	hậu	duệ	của	những	người
mà	trong	thời	dĩ	vãng	xa	xăm	nhất,	đã	từng	xin	nhập	môn	để	được	truyền	thụ
những	bí	thuật	nhiệm	mầu.	Vệ	Công,	cháu	chắt	cuối	cùng	của	một	người
trong	dòng	họ	Vệ	trước	kia	từng	là	môn	đệ	của	đạo	hữu,	nay	là	kẻ	đang	chực
hãm	hại	và	theo	đuổi	ráo	riết	nữ	danh	ca	Kiều	Dung.	Bởi	những	tư	tưởng	tà
vạy	và	hành	động	bất	chính,	y	đang	tự	hào	lấy	nấm	mộ	chôn	thây	của	mình.
Tuy	nhiên	đạo	hữu	vẫn	còn	có	thể	cứu	y	thoát	khỏi	cái	định	mệnh	nguy	hiểm
đó.	Tôi	cũng	vậy,	cũ	do	những	quy	luật	đó,	tôi	có	bổn	phận	dìu	dắt	một
người	con	cháu	ít	tội	lỗi	hơn	của	một	người	môn	đệ	cũ,	nhưng	ít	nhất	người
này	còn	có	một	tâm	hồn	cao	quý	tốt	đẹp.

						Nếu	y	bác	lời	khuyên	của	tôi	và	cứ	nằng	nằng	quyết	một	để	xin	nhập
môn,	thì	Kiềm	Mâu	hỡi,	đạo	hữu	sẽ	có	một	đệ	tử	mới.	Tuy	thế,	đạo	hữu	vẫn
phải	e	dè	rằng	không	khéo	y	lại	là	một	nạn	nhân	mới	nữa!	Đạo	hữu	hãy	đến
với	tôi.	Thơ	này	sẽ	đến	tay	đạo	hữu	rất	mau.	Tôi	ước	mong	sẽ	có	dịp	bắt	tay
đạo	hữu,	một	bàn	tay	duy	nhất	mà	tôi	còn	dám	nắm	lấy	ở	cõi	thế	gian	này.

Sự	Vỡ	Mộng	Của	Kiều	Dung

						Một	thắng	cảnh	của	tỉnh	Naples,	ngôi	cổ	mộ	của	thi	hào	Virgile,	ở
trên	đỉnh	một	ngọn	đồi	bên	trên	động	đá	Pausilippe,	đến	ngày	nay	vẫn	còn
được	người	đời	sùng	thượng,	không	phải	vì	lòng	hoài	niệm	sự	nghiệp	của	thi
hào,	nhưng	với	sự	sợ	hãi	gây	nên	bởi	kỷ	niệm	của	một	nhà	phù	thủy.	Người
ta	cho	rằng	cái	động	đá	nói	trên	được	khoét	trong	ruột	ngọn	núi	do	sự	trợ	lực
của	các	âm	binh	và	Virgile	đã	kêu	gọi	và	sai	khiến	bằng	cách	niệm	chân
ngôn	thần	chú,	và	tục	truyền	rằng	ngôi	mộ	cổ	của	ông	vẫn	còn	được	canh
gác	giữ	gìn	bởi	những	âm	binh	nói	trên.	Nơi	thắng	cảnh	này,	ở	kế	cận	bên
nhà	của	Kiền	Dung,	là	nơi	mà	nàng	thường	hay	đến	du	ngoạn	trong	những
lúc	nàng	đi	bách	bộ	dong	chơi	một	mình.

						Buổi	trưa	hôm	ấy,	nàng	lại	vừa	đi	rảo	bước	quanh	vùng	mà	lòng	nặng



trĩu	những	mối	suy	tư.	Theo	con	đường	mòn	nhỏ	hẹp,	nàng	đi	bộ	xuyên	qua
vườn	nho	trên	sườn	đồi,	và	đi	lần	lần	lên	tới	đỉnh	có	cỏ	cây	sầm	uất,	là	nơi
yên	nghỉ	nghìn	thu	của	thi	hào	Virgile	mà	những	tác	phẩm	bất	hủ	cho	đến
ngày	nay	vẫn	còn	xoa	dịu	và	nâng	cao	tâm	hồn	con	người.

Ngồi	trên	một	tản	đá	cheo	leo	bên	bờ	vực	thẩm,	Kiều	Dung	ngắm	nhìn
phong	cảnh	ngoạn	mục	diễn	ra	ở	dưới	chân	nàng.	Đằng	xa,	làn	khói	xám	đục
bốc	lên	từ	miệng	núi	lửaVésuve,	giống	như	một	cái	cột	đang	di	chuyển	trên
nền	trời	xanh.	Mặt	biển	Ngư	Nữ	êm	lặng	không	một	đợt	sóng,	dường	như
ngủ	yên	dưới	ánh	nắng	mặt	trời.

						Chìm	đắm	trong	cơn	mộng	mơ,	nàng	không	nghe	có	tiếng	chân	người
theo	dõi	bước	chân	của	nàng	đến	tận	nơi	này.	Vì	thế	nàng	bèn	giật	mình	khi
nghe	có	tiếng	động	ở	gần	bên:	một	người	thình	lình	xuất	hiện	từ	trong	những
bụi	cây	rậm	rạp	bọc	quanh	sườn	đồi.	Hình	tướng	dị	dạng	gớm	ghiếc	của
người	này	tương	hợp	một	cách	lạ	lùng	với	tính	chất	rừng	rú	hoang	dại	của
cảnh	vật	thiên	nhiên	ở	chung	quanh,	và	với	những	huyền	thoại	bí	ẩn	của
vùng	này,	làm	cho	nàng	biến	sắc	và	bất	giác	kêu	lên	một	tiếng	thất	thanh	vì
sợ	hãi.

						Người	ấy	mỉm	cười	một	cách	chua	chát	và	nói:

						-	Nàng	đừng	sợ	bộ	mặt	xấu	xí	của	tôi.	Sau	ba	tháng	thành	hôn,	thì
không	còn	vấn	đề	đẹp	hay	xấu	nữa!	Thói	quen	sẽ	sang	bằng	tất	cả	mọi	sự.
Tôi	định	đến	nhà	cô	thì	thấy	cô	đã	đi	ra,	và	vì	lẽ	tôi	có	vài	điều	quan	trọng
muốn	nói	với	cô	nên	tôi	đánh	liều	mà	theo	dõi	cô	đến	đây.	Tôi	tên	là	My
Cốt,	một	họa	sĩ	Pháp	đã	có	ít	nhiều	tiếng	tăm.	Hội	họa	và	âm	nhạc	là	những
ngành	nghệ	thuật	có	liên	hệ	mật	thiết	và	sân	khấu	kịch	nghệ	là	một	thánh
điện	hòa	hợp	cả	hai...

						Trong	lời	nói	của	người	này	có	một	cái	gì	chân	thật	và	tự	nhiên	nó
làm	tiêu	tan	mọi	sự	sợ	hãi	mà	sự	xuất	hiện	đột	ngột	của	y	đã	gây	ra	cho	Kiều
Dung	từ	lúc	đầu.	Trong	khi	nói	chuyện,	người	ấy	ngồi	xuống	một	tảng	đá	ở
bên	cạnh	nàng,	nhìn	nàng	vào	tận	mắt,	và	nói	tiếp:



						-	Kiều	Dung	hỡi,	nàng	rất	đẹp,	và	tôi	không	ngạc	nhiên	về	số	người
ngưỡng	mộ	nàng.	Nếu	tôi	dám	kể	cả	tôi	vào	số	những	người	ấy,	chính	là	tôi
là	người	duy	nhất	thành	thật	yêu	cô	và	tìm	gặp	cô	với	một	mục	đích	chánh
đáng.	Xin	cô	đừng	giận,	và	hãy	nghe	tôi	nói.	Hoàng	thân	Vệ	Công,	hay
chàng	bịp	bợm	đẹp	trai	Zanoni,	hay	chàng	Ăng	Lê	trẻ	tuổi	có	cặp	mắt	xanh,
Linh	Đông,	có	bao	giờ	họ	nói	chuyện	hôn	nhân	với	cô	chăng?	Chính	hôn
nhân,	một	tổ	ấm	gia	đình,	sự	bảo	vệ	của	một	người	chồng,	cuộc	chung	sống
trong	danh	dự,	là	điều	mà	tôi	muốn	hiến	dâng	cho	nàng.	Những	thứ	đó	mới
là	bền	bỉ	trường	tồn,	dẫu	cho	đến	khi	mắt	mờ,	chân	chậm,	lưng	còng,	nó	vẫn
còn	giá	trị	mãi	mãi	không	bao	giờ	mất.	Nàng	nghĩ	sao?

						Nói	đến	đây,	y	đã	định	nắm	lấy	tay	nàng.	Kiều	Dung	lui	lại,	trong
lòng	bực	tức,	và	sửa	soạn	đứng	dậy	ra	về.	Nhưng	My	Cốt	đã	đứng	dậy	chặn
đường	của	nàng	và	nói	tiếp:

						-	Kiều	Dung	hỡi,	nàng	hãy	nghe	tôi!	Nàng	có	biết	rằng	cuộc	đời	hát
xướng	là	như	thế	nào	đối	với	dư	luận	và	thành	kiến	của	người	đời	chăng?
Làm	đào	hát	tức	là	một	bà	hoàng	trên	sân	khấu,	và	một	kẻ	nô	tỳ	ca	kỹ	trong
con	mắt	của	người	thế	gian.

						Không	ai	tin	nơi	sự	chính	chuyên	và	đức	hạnh	của	cô,	không	ai	tin
tưởng	nơi	lời	thệ	nguyện	của	cô.	Cô	là	con	búp	bê	mà	người	đời	phục	sức
hào	nhoáng	lòe	loẹt	để	ngắm	nhìn	chơi	trong	lúc	tiêu	sầu	giải	muộn.	Cô
không	phải	là	thần	tượng	để	cho	họ	chiêm	ngưỡng,	phụng	thờ!	Hay	là	cô	yêu
nghề	ca	hát	đến	độ	bất	chấp	cả	những	vấn	đề	tương	lai	và	danh	dự?	Có	thể
rằng	cô	bất	chấp	dư	luận,	thành	kiến	của	thế	gian,	nhưng	cô	có	khôn	khéo
mà	tìm	cách	xoay	chiều	những	dư	luận	đó	vào	một	ưu	thế	có	lợi	cho	cô
không?	Cô	hãy	nói	thẳng	cho	tôi	biết.	Tôi	cũng	vậy,	tôi	không	có	thành	kiến
gì	cả.	Kiều	Dung	hỡi!	Tôi	dám	chắc	rằng	chúng	ta	sẽ	hiểu	nhau	và	sẽ	đồng
quan	điểm	với	nhau.	Và	bây	giờ,	hoàng	thân	Vệ	Công	có	nhờ	tôi	chuyển	lại
một	lời	cho	cô.	Tôi	có	nên	nói	lại	cho	cô	nghe	không?

						Kiều	Dung	chưa	hề	bao	giờ	cảm	thấy	điều	mà	nàng	cảm	xúc	trong	lúc
đó.	Nàng	chưa	từng	bao	giờ	thấy	rõ	như	lúc	đó	tất	cả	những	nguy	cơ	của	sự



cô	đơn	và	danh	vọng	nguy	hiểm	của	nàng.	My	Cốt	nói	tiếp:

						-	Zanoni	chỉ	muốn	khai	thác	lòng	kiêu	mạn	và	háo	danh	của	cô.	Còn
Linh	Đông	thì	sẽ	tự	khinh	mình	nếu	y	cưới	cô	làm	vợ,	cũng	như	y	sẽ	khinh
cô	nếu	cô	chấp	nhận	cuộc	hôn	phối	với	y.	Nhưng	Hoàng	thân	Vệ	Công	thì	là
một	người	đứng	đắn	nghiêm	chỉnh,	và	lại	giàu	sang.	Để	tôi	nói	cho	cô	nghe
việc	này...

						Kế	đó,	My	Cốt	xích	lại	gần	dường	như	muốn	nói	nhỏ	một	câu	vào	tận
tay	nàng,	nhưng	nàng	không	để	cho	y	có	thời	giờ.	Nàng	nhảy	vọt	một	cái	ra
ngoài	xa	với	một	cái	nhìn	khinh	bỉ	vô	cùng.	Khi	đó,	My	Cốt	cũng	vừa	lao
mình	tới	trước	định	nắm	lấy	tay	nàng,	nhưng	y	bị	xảy	chân	và	trượt	lăn
xuống	sườn	đồi,	mãi	cho	đến	khi	một	nhánh	cây	thông	chận	y	lại,	nhờ	đó	y
khỏi	té	ngã	xuống	vực	sâu,	nhưng	cũng	đã	bị	xây	xát	cả	thân	mình.	Kiều
Dung	còn	nghe	y	kêu	lớn	một	tiếng	phẫn	uất	và	đau	đớn,	nàng	chạy	một
mạch	theo	con	đường	mòn	xuống	chân	đồi,	không	màng	quay	lại	nhìn	phía
sau,	và	trở	về	nhà.

						Trước	cổng	thềm	nhà,	nàng	thấy	Linh	Đông	đang	đứng	nói	chuyện
với	Dì	Nết.	Nàng	lướt	mau	qua	trước	mặt	y,	bước	vào	phòng	khách,	để	rơi
mình	xuống	đất	và	ôm	mặt	khóc	nức	nở.

						Linh	Đông	đã	rón	rén	bước	theo	sau	nàng	vào	nhà,	và	tìm	cách	an	ủi
nàng.	Nàng	không	muốn	trả	lời	những	câu	hỏi	của	y	cũng	không	màng	nghe
nhữ	lời	y	tha	thiết	tỏ	tình.	Nhưng	bỗng	nhiên,	những	lời	nói	của	My	Cốt	về
những	thành	kiến	và	dư	luận	của	người	đời	đối	với	nghề	ca	xướng	đã	vọng
lại	trong	trí	nàng	một	cách	rõ	rệt.	Nàng	ngẩng	mặt	lên	và	nhìn	thẳng	vào	mắt
Linh	Đông,	nàng	nói:

						-	Đồ	giả	dối!	Làm	sao	mà	anh	còn	dám	nói	chuyện	yêu	đương	với	tôi!

						-	Tôi	xin	lấy	danh	dự	mà	thề	rằng	tôi	không	biết	dùng	lời	lẽ	gì	để	mối
tình	sâu	đậm	của	tôi	đối	với	cô.

						-	Anh	có	sẵn	sàng	làm	hôn	phối	với	tôi	chăng?	Anh	có	định	cưới	tôi



làm	vợ	anh	chăng?

						Những	lời	nói	của	My	Cốt	đã	gây	nên	một	sự	đảo	lộn	hoàn	toàn	trong
tâm	hồn	nàng,	làm	cho	nàng	tự	khinh	lấy	mình,	nghi	ngờ	những	quan	niệm
của	mình	và	mất	hy	vọng	về	tương	lai.	Nếu	trong	lúc	đó	Linh	Đông	trả	lời
những	câu	hỏi	của	nàng	theo	như	lời	khuyên	trước	đây	của	Zanoni,	thì	có	lẽ
y	đã	được	lòng	tin	cậy	của	Kiều	Dung	và	sau	cùng	y	đã	có	thể	chinh	phục
được	tình	yêu	của	nàng.	Nhưng	trước	những	câu	hỏi	đột	ngột	đó,	thì	bao
nhiêu	những	sự	nghi	ngờ	bộc	kởi,	và	như	Zanoni	đã	nói,	những	sự	nghi	ngờ
này	chính	là	những	kẻ	thù	của	linh	hồn	y.	Phải	chăng	đây	là	một	cuộc	gài
bẫy	mà	người	ta	âm	mưu	dựng	lên	để	chực	vồ	lấy	y?	Phải	chăng	Kiều	Dung
đang	đóng	kịch,	trong	một	vai	trò	đã	được	nghiên	cứu	sẵn	từ	trước?	Y	đảo	đi
đảo	lại	trong	trí	những	ý	nghĩ	vô	lý	đó,	và	mỗi	lúc	y	càng	thấy	mình	bị	mắc
kẹt	trong	màng	lưới	của	chúng.	Khi	đó	thì	hình	như	y	nghe	vang	lên	giọng
cười	chế	nhạo	của	Mạc	Vân	từ	phía	ngoài.	Y	không	lầm,	Mạc	Vân	đi	ngang
qua	trước	cửa,	và	Dì	Nết	cho	y	biết	là	có	bạn	y	trong	nhà.	Mạc	Vân	tiêu	biểu
cho	cái	cười	nhạo	báng	của	người	đời.	Trong	cái	chuỗi	cười	giò	giã	của	Mạc
Vân,	hình	như	cả	thế	gian	đang	chế	nhạo	y,	đem	y	ra	làm	cái	trò	cười	của
thiên	hạ.	Y	bèn	chùn	bước	và	thối	lui,	trong	khi	đó	Kiều	Dung	theo	dõi	y
bằng	cái	nhìn	dò	xét.	Sau	cùng,	y	nói	trong	cơn	lúng	túng

-	Kiều	Dung	hỡi!	Phải	chăng	tất	cả	các	bạn	đào	hát	của	cô	đều	đặt	ra	một
quy	tắc,	là	đòi	hỏi	hôn	phối	như	một	điều	kiện	tất	yếu	của	tình	yêu?

						Đó	là	một	câu	hỏi	vụng	về,	chua	chát,	một	câu	hỏi	ác	độc.	Sau	một
lúc,	y	đã	hối	hận	về	câu	hỏi	đó.	Những	lời	độc	ác	ấy	dường	như	làm	cho
nàng	biến	sắc.	Gương	mặt	nàng	bừng	đỏ,	rồi	tái	xanh,	đôi	môi	nàng	trở	nên
nhợt	nhạt	và	co	quắp	lại	một	cách	đanh	thép.	Rồi	với	một	cái	nhìn	dịu	dàng
mơ	buồn,	đầy	sự	thương	hại	đối	với	chính	mình	hơn	là	sự	hờn	trách	đối	với
y,	nàng	nói:

						-	My	Cốt	nói	có	lý!	Xin	lỗi	anh	nhé!	Quả	thật,	tôi	nhận	thấy	tôi	chỉ	là
một	người	ca	kỹ	hèn	hạ	và	bị	người	đời	khinh	bỉ!

						Linh	Đông	bào	chữa:



						-	Kiều	Dung!	Hãy	nghe	tôi	nói.	Tôi	dại	dột	quá	hóa	điên!	Chính	cô
mơi	là	người	tha	lỗi	cho	tôi!

						Nhưng	Kiều	Dung	đã	đẩy	lui	y	ra,	rồi	với	một	nụ	cười	chán	nản,	nàng
đi	qua	trước	mặt	y	và	bước	vào	phòng	riêng	của	nàng.	Y	không	dám	giữ
nàng	lại.

Lo	Xa	Có	Lợi

						Khi	Linh	Đông	bước	ra	khỏi	nhà	Kiều	Dung,	thì	Mạc	Vân	đang	đứng
trước	ngưỡng	cửa,	bèn	nắm	lấy	tay	y.	Linh	Đông	giật	mạnh	cánh	tay	lại
trong	cơn	giận	dữ	và	nói	chua	chát:

						-	Anh	và	những	lời	khuyên	của	anh	đã	làm	cho	tôi	trở	thành	một	kẻ
hèn	nhát	và	một	thằng	khốn	nạn.	Tôi	phải	về	nhà,	viết	thơ	cho	nàng	để	giải
bày	tất	cả	những	nỗi	niềm	u	uất	trong	lòng	tôi.	Mong	rằng	nàng	sẽ	thứ	lỗi
cho	tôi.

						Mạc	Vân	để	cho	bạn	y	trút	hết	tất	cả	những	nỗi	bất	bình	và	uất	hận	ra
ngoài,	rồi	mới	ôn	tồn	hỏi	duyên	cớ	về	chuyện	gì	vừa	xảy	ra,	và	khéo	léo	tìm
cách	xoa	dịu	cõi	lòng	y	thay	vì	chọc	tức	y.	Thật	ra	thì	Mạc	Vân	không	phải
là	con	người	thủ	đoạn	hay	bất	lương.	Trái	lại,	y	có	những	nguyên	tắc	luân	lý
vững	chắc	hơn	phần	đông	các	thanh	niên	khác.	Y	thành	thật	trách	móc	bạn	y
về	những	ý	định	không	được	ngay	chính	mà	người	này	đã	có	đối	với	người
nữ	ca	sĩ:

						-	Khi	tôi	nói	anh	không	nên	cưới	nàng	làm	vợ,	thì	đâu	có	nghĩa	là	anh
phải	hạ	thấp	nàng	xuống	làm	một	người	tình?	Nếu	phải	chọn	một	trong	hai
lẽ,	thì	thà	làm	một	cuôc	hôn	nhân	dại	dột	còn	hơn	là	dan	díu	trong	vòng	tội
lỗi.	Nhưng	thôi,	hãy	chờ	đợi	ít	lấu	nữa	xem	sao,	và	không	nên	hành	động
theo	sự	bồng	bột	nhất	thời!

						-	Nhưng	tôi	không	còn	thời	giờ	để	chờ	đợi	được	nữa.	Tôi	đã	hứa	trả
lời	với	Zanoni	trước	đêm	mai.	Sau	thời	hạn	đó,	tôi	không	còn	quyết	định
được	nữa.



						Mạc	Vân	nói:

						-	A	ha!	Đó	là	một	việc	rất	đáng	ngờ!	Anh	hãy	nói	rõ	thêm	cho	tôi	biết
vì	cớ	gì?

						Linh	Đông	bèn	thuật	lại	cho	bạn	y	nghe	những	gì	đã	xảy	ra	giữa	y	với
Zanoni,	nhưng	không	nhắc	đến	việc	người	ông	nội	và	y	muốn	xin	gia	nhập
vào	tổ	chức	Huyền	Môn	bí	mật	nọ,	mặc	dù	y,	cũng	không	biết	rõ	lý	do	tại
sao.

						Câu	chuyện	ấy	làm	cho	Mạc	Vân	nắm	lại	được	ưu	thế.	Y	nói:

						-	À!	Rõ	ràng	là	có	một	âm	mưu	giữa	cô	đào	hát	với	người	đỡ	đầu	bí
mật	của	cô	ta.	Cả	hai	đều	có	một	vị	thế	đáng	ngờ.	Câu	hỏi	của	nàng	lại	khôn
khéo	lắm	thay,	và	cũng	may	mà	Linh	Đông	đã	có	sự	sáng	suốt	dưới	nguồn
cảm	hứng	đầu	tiên	của	lý	trí,	để	khám	phá	ra	vụ	gài	bẫy	này!	Lẽ	nào	anh	lại
bị	phỉnh	lừa	bởi	những	tiểu	xảo	khéo	léo	với	một	hình	thức	bề	ngoài	có	vẻ
thần	bí	của	một	người	lạ	mặt,	để	cho	bị	lôi	cuốn	vào	một	cuộc	hôn	nhân	chỉ
vì	người	ấy,	một	khách	viễn	phương	không	rõ	tung	tích,	nói	với	một	vẻ	mặt
nghiêm	trọng	rằng	anh	phải	quyết	định	trước	một	ngày	giờ	nào	đó?

						Mạc	Vân	ngừng	một	lúc,	rồi	nói	tiếp	một	cách	khá	hợp	lý:

-	Ít	nhất	anh	hãy	thử	làm	theo	cách	này.	Hãy	đợi	cho	thời	hạn	chót	trôi
qua,	chỉ	còn	có	một	ngày	nữa	thôi.	Anh	hãy	phá	hỏng	mưu	mẹo	của	Zanoni.
Y	nói	sẽ	gặp	anh	vào	lúc	nửa	đêm	và	thách	đố	anh	trốn	tránh	được	y,	Mẹ
kiếp!	Ta	hãy	rời	khỏi	Naples	đi	qua	vùng	lân	cận,	đến	một	nơi	mà	y	không
làm	sao	biết	được	để	tìm	ra	chúng	ta.	Anh	hãy	tỏ	cho	y	thấy	rằng	anh	không
muốn	bị	bịt	mắt	xỏ	mũi	để	bị	ép	buộc	phải	làm	bất	cứ	một	việc	gì,	dẫu	rằng
đó	là	cái	việc	mà	chính	anh	đã	có	ý	định	muốn	làm.

						Linh	Đông	đã	cảm	thấy	nao	núng.	Y	không	thể	bác	bỏ	lý	luận	của	bạn
y.	Mặc	dầu	y	không	hẳn	đã	bị	thuyết	phục,	nhưng	y	vẫn	còn	do	dự.	Chính
vào	lúc	đó,	My	Cốt	đi	ngang	qua	chỗ	của	hai	người	bạn.	Y	quay	lại	nhìn	và
liền	dừng	bước	khi	nhận	ra	Linh	Đông.	Y	nói:



						-	À,	anh!	Anh	vẫn	mơ	tưởng	đến	Kiều	Dung	chứ?

						-	Phải!	Còn	anh?

						-	Tôi	đã	gặp	nàng	và	đã	nói	chuyện	với	nàng!	Nàng	sẽ	được	gọi	là	My
Cốt	phu	nhân	trước	cuối	tuần	này.	Tôi	đến	nhà	hàng	Tolède	đây.	À!	Nếu	các
anh	gặp	Zanoni,	hãy	nhắn	dùm	với	y	là	y	đã	cản	đường	tôi	những	hai	lần.
My	Cốt	tuy	chỉ	là	họa	sỹ	nhưng	y	là	một	người	lương	thiện	và	luôn	luôn	trả
nợ	sòng	phẳng.

						Mạc	Vân	nói:

						-	Có	phải	Zanoni	cản	đường	anh	vì	chuyện	tình	của	anh	với	Kiều
Dung	chăng?	Sao	lại	có	chuyện	cản	đường	nếu	tình	duyên	của	anh	đang	diễn
tiến	tốt	đẹp	như	anh	vừa	nói?

						-	Các	anh	hãy	hỏi	Kiều	Dung	thì	biết.	Tôi	nghiệp	cho	Linh	Đông!
Nàng	chỉ	dè	dặt	và	giữ	mình	đối	với	anh	mà	thôi!	Nhưng	thôi,	tôi	không	có
thành	kiến	gì	cả!	Chào	các	anh!

						Mạc	Vân	vỗ	vai	Linh	Đông	và	nói:

						-	Mơ	mọ	mãi	gì	thế?	Anh	nghĩ	sao	về	người	đẹp	của	anh?

						-	Thằng	cha	đó	nói	láo!

						-	Anh	có	muốn	viết	thơ	cho	nàng	ngay	bây	giờ	không?

						-	Không!	Nếu	quả	thật	nàng	lừa	dối	tôi,	tôi	sẽ	từ	bỏ	nàng	mà	không
luyến	tiếc.	Tôi	sẽ	theo	dõi	nàng	chặt	chẽ,	và	dù	việc	gì	xảy	ra,	Zanoni	sẽ
không	thể	điều	khiển	cuộc	đời	tôi.	Anh	nói	có	lý:	Chúng	ta	sẽ	rời	khỏi
Naples	vào	sáng	sớm	mai.

Thần	Núi	Lửu	Vésuve

						Qua	ngày	hôm	sau,	trời	tờ	mờ	sáng,	hai	người	thanh	niên	Anh	đã	lên
ngựa	nhắm	hướng	thị	trấn	Baies	dong	ruổi.	Linh	Đông	đã	dặn	khách	sạn,	nếu



Zanoni	đến	tìm	y,	hãy	nói	lại	rằng	y	đi	nghỉ	mát	tại	thị	trấn	ấy,	là	nơi	tụ	họp
vui	chơi	của	khách	đi	tắm	biển.	Sự	thật	thì	khi	vừa	ra	đến	ngoại	ô,	họ	đã	rẽ
qua	con	đường	đi	ngược	chiều	đưa	đến	Portici	và	Pompéi.	Trời	đã	quá	trưa
khi	họ	đến	Portici.	Họ	bèn	ngừng	lại	để	dùng	bữa,	vì	Mạc	Vân	có	nghe	nói
về	món	(macaroni)	tuyệt	hảo	của	thị	trấn	này,	vá	Mạc	Vân	lại	là	một	tay
sành	ăn	và	biết	sống	thụ	hưởng.

						Hai	người	bước	vào	một	quán	cơm	có	vẻ	trung	bình.	Mạc	Vân	vui	vẻ
hơn	ngày	thường,	y	ép	bạn	cùng	uống	một	chai	rượu	nho	và	nói	chuyện	một
cách	hào	hứng.

						-	A	ha!	Chúng	ta	đã	làm	cho	Zanoni	tiên	sinh	"lỡ	bộ,"	ít	nhất	là	cho	y
tiên	tri	láo	một	lần.	Từ	nay	về	sau,	anh	không	còn	tin	tưởng	nơi	y	nữa.

						-	Giờ	hẹn	chưa	đến,	để	chờ	cho	qua	khỏi	rồi	mới	chắc.

-	Chao	ôi!	Nếu	y	là	nhà	tiên	tri,	thì	anh	lại	không	phải	là	César	đại	đế.
Chính	lòng	tự	kiêu	của	anh	làm	cho	anh	trở	nên	dễ	tin.	Lạy	Chúa!	Tôi	không
tự	coi	như	một	nhân	vật	quan	trọng	lắm	để	cho	người	ta	phải	vì	tôi	mà	đảo
lộn	cõi	thiên	nhiên	với	mục	đích	là	làm	cho	tôi	sợ.

						-	Nhưng	tại	sao	phải	đảo	lộn	trật	tự	trong	thiên	nhiên?	Có	thể	có	một
khoa	Triết	Học	thâm	sâu	hơn	ta	tưởng,	một	khoa	Triết	Học	khám	phá	được
những	bí	mật	của	Trời	Đất,	nhưng	không	vì	thấu	triệt	được	Thiên	Cơ	mà
nhất	thiết	phải	làm	đảo	lộn	trào	lưu	vận	hành	của	thiên	nhiên.

						-	Anh	lại	mắc	kẹt	vào	sự	mê	tín	nữa	rồi!	Như	vậy	anh	cho	rằng	Zanoni
là	một	nhà	tiên	tri,	biết	trước	việc	tương	lai,	thậm	chí	lại	có	thể	sai	khiến
được	cả	quỷ	thần	nữa	chăng?

						Khi	đó,	người	chủ	quán	đem	đến	một	chai	rượu	nho	mới.	Y	lấy	làm
vui	mừng	và	cảm	động	mà	thấy	hai	vị	quý	khách	Ăng	Lê	thưởng	thức	triệt
để	món	(macaroni)	của	y.	Y	hỏi	thăm	hai	vị	có	muốn	du	ngoạn	trên	núi	lửa
Vésuve	không?	Núi	ấy	hiện	đang	phun	lửa,	đó	là	một	cảnh	tượng	rất	đẹp,
nhất	là	sau	khi	mặt	trời	lặn.	Mạc	Vân	nói:



						-	Đó	là	một	ý	kiến	rất	hay!	Anh	nghĩ	sao,	Linh	Đông?

						-	Tôi	chưa	thấy	núi	lửa	bao	giờ,	tôi	muốn	xem	một	lần	cho	biết.

						Vốn	hay	lo	xa,	Mạc	Vân	hỏi	chủ	quán:

						-	Nhưng	có	nguy	hiểm	gì	không?

						-	Ồ!	Không	có	gì	là	nguy	hiểm	cả.	Ngọn	núi	rất	lành,	khi	phun	lửa	nó
chỉ	hơi	run	một	chút,	chỉ	vừa	đủ	làm	cho	hai	vị	cảm	thấy	thích	thú	mà	thôi!

						-	Tốt	lắm!	Hãy	dắt	ngựa	ra	và	tính	tiền,	chúng	tôi	muốn	đi	đến	nơi
trước	khi	trời	tối.

						Chai	rượu	đã	uống	cạn,	bữa	ăn	trả	tiền	xong,	hai	người	lên	ngựa	và
nhắm	hướng	Résina	thẳng	tiến.	Khi	họ	đến	thị	trấn	này,	ngôi	sao	đầu	tiên	đã
chói	sáng	trên	nền	trời	màu	hồng	lợt.	Họ	bỏ	ngựa,	và	thuê	hai	con	lừa	với
một	người	dẫn	đường.	Khi	trời	sẫm	tối,	ngọn	lửa	từ	miệng	núi	phun	ra	mỗi
lúc	càng	chói	sáng	rực.	Do	muôn	nghìn	ngọn	thác,	nghìn	ngọn	suối,	dòng
phún	thạch	chảy	ra	từ	đỉnh	núi	đen	ngòm,	tuôn	xuống	chân	núi	và	tràn	xuống
đồng	bằng	ở	phía	dưới.	Khi	họ	càng	lên	cao	dần,	hai	du	khách	bắt	đầu	cảm
thấy	cái	ấn	tượng	sợ	hãi	kinh	khủng	dường	như	phảng	phất	trong	bầu	không
khí	bao	bọc	chung	quanh	ngọn	núi	lửa	này.

						Màn	đêm	đã	buông	xuống	với	bóng	tối	dầy	đặc.	Hai	người	bèn	bỏ	lừa
đi	bộ	lên	núi	với	người	hướng	đạo	và	một	người	dân	quê,	người	này	soi
đường	cho	họ	bằng	một	ngọn	đuốt	cầm	tay.	Người	hướng	đạo,	cũng	giống
như	phần	nhiều	hướng	dẫn	viên	và	người	bổn	xứ	của	vùng	này,	vốn	hay	nói
nhiều	và	vui	tính.	Y	nói	huyên	thuyên	về	những	du	khách	ngoại	quốc	và
nghề	nghiệp	của	y.	Sau	cùng,	y	thuật	lại	một	câu	chuyện	lạ	lùng:

						-	Đêm	nọ	đã	xảy	ra	một	việc	khiến	cho	tôi	dựng	tóc	gáy.	Tôi	chưa	bao
giờ	trải	qua	một	cơn	sợ	hãi	tột	độ	như	thế.	Hôm	ấy	tôi	hướng	dẫn	một	nhóm
du	khách	người	Anh.	Một	bà	du	khách,	chắc	là	một	nữ	họa	sĩ,	bỏ	quên	trên
núi	một	tập	hình	ảnh	trong	đó	bà	có	vẽ	vài	bức	họa	phong	cảnh	núi	lửa.	Bà



ấy	yêu	cầu	tôi	trở	lên	núi	tìm	giùm	và	đem	trả	cho	bà	tại	một	địa	chỉ	ở
Naples,	với	một	số	tiền	thù	lao	rất	hậu.	Tôi	bèn	đi	ngay	chiều	hôm	đó.	Tôi
tìm	được	tập	họa	phẩm	trên	núi,	và	sửa	soạn	đi	trở	xuống,	thì	bỗng	nhiên	tôi
nhìn	thấy	một	bóng	người	dường	như	từ	trong	miệng	núi	lửa	hiện	ra.	Không
khí	ở	chỗ	ấy	rất	độc	đến	nỗi	tôi	không	thể	nào	quan	niệm	rằng	một	người	có
thể	thở	và	sống	được	tại	đó.	Tôi	lấy	làm	ngạc	nhiên	vô	cùng	đến	nỗi	tôi	đứng
trơ	như	pho	tượng	đá,	thì	tôi	thấy	bóng	người	ấy	đi	chậm	chậm	vượt	qua
những	bãi	lửa	tro	đang	cháy	ngùn	ngụt	và	ngừng	lại	ngay	trước	mặt	tôi.	Lạy
Đức	Mẹ!	Ôi	chao	ôi!	Một	gương	mặt	thật	lạ	thay!

						-	Lạ	làm	sao?	Rùng	rợn,	khủng	khiếp	lắm	chăng?

						-	Gương	mặt	rất	đẹp,	thưa	ông,	nhưng	làm	cho	tôi	vô	cùng	sợ	sệt.
Gương	mặt	và	hình	bóng	ấy	không	phải	giống	như	người	thường.	Tôi	chắc
đó	là	vị	Thần	Lửa	núi	Vésuve.

						-	Thần	Lửa	có	nói	gì	không?

						-	Không.	Dường	như	y	cũng	không	nhìn	thấy	tôi,	tuy	rằng	tôi	đứng	rất
gần,	cũng	như	gần	các	ông	đây.	Nhưng	đôi	mắt	y	có	vẻ	nhìn	trong	không
gian.	Bóng	ấy	đi	mau	ngang	qua	tôi,	bước	lên	một	dòng	suối	phún	thạch
nóng	bỏng,	rồi	biến	mất	dạng	trên	sườn	núi	phía	bên	kia.	Điều	mà	tôi	vừa
thấy	làm	cho	tôi	trở	nên	tò	mò	và	táo	bạo,	tôi	bèn	quyết	định	trắc	nghiệm	thử
xem	tôi	có	thể	chịu	đựng	nổi	bầu	không	khí	ở	chỗ	mà	vị	Thần	Lửa	ấy	vừa	đi
qua	không.	Nhưng	tôi	vừa	đến	không	đầy	ba	chục	bước	cách	chỗ	mà	tôi	thấy
xuất	hiện	lần	đầu	tiên,	thì	tôi	bị	đẩy	lui	và	dội	ngược	bởi	một	luồng	hơi	độc
như	ôn	dịch	nó	suýt	làm	tôi	chết	ngạt.	Mẹ	kiếp!	Từ	đó	đến	nay	tôi	chỉ	có
khạc	ra	máu!

						Mạc	Vân	nói:

-	Linh	Đông,	chắc	anh	đang	nghĩ	rằng	vị	Thần	Lửa	này	hẳn	phải	là
Zanoni?

						Cả	nhóm	đã	lên	tới	đỉnh	núi,	và	cảnh	tượng	diễn	ra	trước	mắt	họ	thật



hùng	vĩ	khôn	tả.	Từ	họng	núi	lửa,	một	cột	khói	đen	như	mực	bốc	lên	cao	vút
rồi	tỏa	ra	khắp	vùng	đến	tận	chân	trời.	Từ	bên	trong	đám	khói	vọt	ra	muôn
nghìn	tia	lửa	đỏ	tượng	hình	rất	đẹp	giống	như	một	chóp	lông	chim	trĩ	khổng
lồ	có	đủ	mầu	sắc.	Tia	lửa	đỏ	chiếu	sáng	rực	cả	một	vùng	chung	quanh.	Mỗi
tảng	đá,	mỗi	nếp	nhăn	và	gồ	ghề	lồi	lõm	của	sườn	núi	đều	phát	ra	những
bóng	đen	ẩn	hiện	chập	chờn	dưới	ngọn	lửa	lấp	loáng,	coi	rất	linh	động	dưới
muôn	ngàn	sắc	thái	tuyệt	vời.	Những	luồng	khói	diêm	sinh	và	lưu	hoàng
khét	nghẹt	càng	làm	tăng	thêm	vẻ	khủng	khiếp	rùng	rợn	của	phong	cảnh	đặc
biệt	này.

						Nhưng	ở	chung	quanh	ngọn	núi	lửa	thì	là	một	bối	cảnh	hoàn	toàn	khác
hẳn.	Vòm	trời	rộng	lớn	bao	la,	một	màu	xanh	dờn	đều	đặn,	và	những	ngôi
sao	lấp	lánh	chiếu	rạng	ngời,	phản	ảnh	một	sự	yên	tĩnh	trầm	lặng,	hùng
tráng,	vĩ	đại	của	thiên	nhiên.	Hai	người	du	khách	vừa	ngắm	nhìn	phong
cảnh,	vừa	phập	phồng	hồi	hộp	lắng	tai	nghe	những	tiếng	gầm	làm	rung
chuyển	mặt	đất	dưới	chân	họ,	cùng	với	muôn	nghìn	tiếng	động	và	âm	thanh
lớn	nhỏ	xuất	phát	từ	trong	những	hang	vực	tối	đen	và	sâu	thẳm	khôn	lường	ở
trong	ruột	Trái	Đất.

						Thình	lình,	giống	như	một	quả	trái	phá	được	bắn	ra	từ	một	khẩu	đại
bác,	một	khối	đá	khổng	lồ	từ	trong	họng	núi	lửa	khạc	ra,	phóng	lên	đến	hàng
trăm	thước	bề	cao	trên	không	gian,	rồi	rơi	xuống	sườn	núi	đá	với	một	tiếng
đọ	chát	chúa	kinh	hồn!	Khối	đá	vỡ	ra	làm	muôn	nghìn	mảnh	vụn	nhảy	nhót
quanh	sườn	núi	với	những	tiếng	rít	lên	nghe	rợn	người	và	phát	ra	những	đó
lửa	nhỏ	xẹt	văng	tứ	phía.	Một	trong	những	tảng	đá	ấy,	lớn	hơn	những	mảnh
vụn	khác,	rơi	xuống	gần	hai	người	du	khách,	chỉ	cách	chỗ	họ	đứng	có	vài
bước.	Mạc	Vân	kêu	lên	một	tiếng	hãi	hùng,	còn	Linh	Đông	thì	nín	thở	và	run
lên	vì	sợ	hãi.

						Người	hướng	dẫn	viên	kêu	lên:

						-	Mẹ	kiếp!	Xin	hai	vị	xuống	núi	ngay	cho,	không	nên	chậm	trễ!	Hãy
đi	theo	tôi,	mau	lên!

						Nói	xong,	người	hướng	đạo	và	người	dân	quê	cùng	vắt	giò	lên	cổ



chạy	như	bay	xuống	núi.	Mạc	Vân	cũng	chạy	theo	sát	cánh	với	họ.	Còn	Linh
Đông	chưa	kịp	hoàn	hồn,	cũng	hối	hả	chạy	theo	sau.	Nhưng	họ	vừa	chạy
được	có	vài	bước	thì	một	luồng	khói	đen	khổng	lồ	lại	từ	trong	họng	núi	phun
ra	cùng	với	một	tiếng	nổ	long	trời	chuyển	đất.	Luồng	khói	từ	từ	hạ	xuống
thấp,	đuổi	theo	kịp	những	du	khách,	bao	trùm	lấy	họ,	và	bao	phủ	khắp	nền
trời.	Trong	khoảnh	khắc	tất	cả	đều	đắm	chìm	trong	một	bức	màn	đen	dầy
đặc.	Xuyên	qua	bóng	tối	có	những	tiếng	gọi	của	người	hướng	dẫn	từ	đằng	xa
còn	vọng	lại,	rồi	liền	bị	khỏa	lấp	bởi	tiếng	rú	kinh	hồn	của	núi	lửa	và	những
tiếng	gầm	trong	lòng	đất.	Linh	Đông	dừng	chân	lại,	y	đã	bị	lạc	lối	và	mất
liên	lạc	với	bạn	y	và	người	hướng	dẫn.	Y	đang	trơ	trọi	một	mình,	lạc	lõng	bơ
vơ	với	bóng	tối	và	sợ	hãi...	Làn	khói	đen	tan	dần,	ánh	lửa	đỏ	lại	hiện	ra	chập
chờn	khi	mờ	khi	tỏ	xuyên	qua	bức	màn	khói.	Cơn	xúc	động	đã	qua,	Linh
Đông	bèn	chạy	trở	xuống.	Ở	phía	dưới,	y	nhận	ra	giọng	nói	của	Mạc	Vân
đang	gọi	y,	nhưng	không	còn	nhìn	thấy	bóng	dáng	bạn	y	đâu	nữa.	Thình
lình,	y	lắng	tai	nghe,	dường	như	y	nghe	thấy	một	tiếng	gầm	rùng	rợn	kéo	dài
và	có	vẻ	như	mỗi	lúc	một	lớn	dần.	Y	ngừng	lại	và	quay	đầu	về	phía	sau	để
tìm	hiểu	lý	do:	thì	ra	dòng	phún	thạch	lỏng	và	đỏ	như	lửa	đã	tràn	lên	miệng
núi	và	chảy	tuôn	xuống	bốn	phía	sườn	núi	như	nước	vỡ	bờ!	Giòng	suối	lửa
ấy	chảy	xuống	với	hết	tốc	lực	và	đuổi	theo	Linh	Đông	bén	gót,	hơi	nóng	của
nó	hực	ra	tạt	vào	mặt	y	mỗi	lúc	càng	nóng	hơn.	Y	lanh	trí	khôn,	liền	nhảy	tạt
qua	một	bên	với	hai	tay	hai	chân,	bám	chặt	lấy	một	tảng	đá	lớn	nhô	ra	ở	phía
tay	mặt,	rồi	từ	từ	trèo	lên.	Giòng	phún	thạch	chảy	lan	tràn	chung	quanh	y	và
dưới	chân	y,	làm	thành	một	ngọn	suối	lửa	ở	giữa	tảng	đá	mà	y	vừa	trèo	lên
và	con	đường	mòn	duy	nhất	đưa	xuống	chân	núi.

						Thế	là	y	bị	hoàn	toàn	cô	lập.	Không	thể	nào	xuống	dưới	chân	núi
được	nữa,	y	không	còn	cách	nào	khác	hơn	là	đi	ngược	trở	lên	chỗ	họng	núi
lửa	để	tìm	một	con	đường	khác.

						Y	tiến	đến	gần	họng	núi	được	một	quãng	mà	bầu	không	khí	chưa	bị
nhiễm	hơi	độc	của	chất	lưu	hoàng	còn	cho	phép	y	tiến	bước	một	cách	an
toàn.	Rồi	y	phóng	tầm	mắt	xuống	dưới	chân	núi,	để	tìm	một	con	đường	tắt
và	tránh	những	chỗ	mà	giòng	suối	phún	thạch	có	thể	chảy	qua.	Kế	đó,	với
một	bước	đi	mau	lẹ,	vững	chắc,	y	vượt	qua	những	đống	tro	tàn	còn	cháy



ngún	nhưng	liền	tan	vụt	dưới	chân	y.

						Y	đã	đi	bộ	được	độ	năm	chục	thước,	thì	bỗng	nhiên	y	ngừng	lại.	Một
cơn	sợ	hãi	khôn	tả,	không	thể	giải	thích,	thình	lình	xâm	chiếm	lấy	y.	Toàn
thân	và	tứ	chi	run	rẩy,	y	cảm	thấy	như	bị	tê	liệt	và	sắp	chết.	Cơn	sợ	sệt	này
thật	là	vô	lý	vì	đường	đi	có	vẻ	dễ	dàng	và	chắc	chắn,	không	có	một	chướng
ngại	nào	trước	mắt	và	không	có	một	nguy	cơ	nào	có	thể	xảy	đến.	Trong	cơn
hoảng	sợ,	trống	ngực	y	đánh	liên	hồi,	đôi	mắt	giương	to	lên,	trán	toát	mồ	hôi
lạnh,	và	đứng	sững	như	trời	trồng,	y	nhìn	thấy	xuất	hiện	trước	mặt	y,	cách	đó
một	quãng,	một	cái	bóng	đen	khổng	lồ,	một	phần	giống	như	hình	người,
nhưng	cao	lớn	hơn	nhiều,	và	có	vẻ	lờ	mờ	không	rõ	nét,	nhưng	coi	thật	rùng
rợn.

						Trong	khi	đó,	ánh	sáng	chói	lòa	của	núi	lửa	cũng	chiếu	lên	một	nhân
vật	khác	đứng	yên	một	chỗ	và	không	cử	động,	gần	bên	cái	bóng	khổng	lồ	lúc
nãy.	Người	quan	sát	có	thể	nhận	ra	sự	tương	phản	giữa	hai	vật	đó:	ấy	là
người	và	bóng.

						Chỉ	trong	giây	phút,	Linh	Đông	đã	ý	thức	được	cái	cảnh	tượng	ấy.
Một	luồng	khí	diêm	sanh	lưu	hoàng	thứ	hai,	xoáy	nhanh	như	con	trốt	và	đặc
hơn	luồng	thứ	nhất,	lại	xà	xuống	sườn	núi.	Không	biết	vì	ảnh	hưởng	của
luồng	hơi	độc	hay	của	cơn	sợ	hãi	khủng	khiếp	vừa	rồi,	mà	Linh	Đông	cảm
thấy	choáng	váng,	tối	tăm	cả	mặt	mũi	và	sau	một	cố	gắng	tuyệt	vọng	để	thở
hít	khí	trời,	y	lảo	đảo	và	té	ngã	xuống	đất,	bất	tỉnh	nhân	sự!

	



Chương	Năm:	Lời	Khẩn	Nguyện
	

						Mạc	Vân	và	hai	người	đồng	hành	đã	về	đến	nơi	một	cách	an	toàn,	và
liền	nghĩ	đến	Linh	Đông	khi	họ	đã	hoàn	hồn	và	lấy	lại	hơi	thở.	Nhưng	giờ
phút	trôi	qua	mà	không	thấy	Linh	Đông	trở	về,	Mạc	Vân	đã	bắt	đầu	cảm	thấy
lo	ngại.	Y	đề	nghị	quay	trở	lại	để	tìm	bạn	y,	và	sau	cùng,	sau	khi	đã	hứa	trả
tiền	thù	lao	rất	hậu,	y	thuyết	phục	được	người	hướng	dẫn	viên	đi	theo	y.
Chân	núi	rộng	rãi	bằng	phẳng,	và	với	cặp	mắt	kinh	nghiệm	của	y,	người
hướng	đạo	có	thể	phân	biệt	rõ	ràng	mọi	vật	từ	đằng	xa.	Họ	chưa	đi	được	bao
xa,	thì	thấy	có	hai	bóng	đen	từ	xa	bước	đi	chậm	rãi	về	phía	họ.	Khi	hai	bóng
ấy	đến	gần,	Mạc	Vân	nhận	ra	hình	dáng	của	bạn	y.	Y	liền	day	lại	người
hướng	đạo	và	kêu	lên:

						-	Lạy	trời!	Y	đã	về	được	kia	rồi!

						Người	hướng	đạo	vừa	kêu	to	vừa	run.

						-	Ô	kìa!	Lạ	thật!	Người	kia	có	dáng	dấp	giống	y	như	vị	Thần	Lửa	mà
tôi	đã	gặp	lần	trước.	Thật	quả	là	y	đây	rồi!	Nhưng	hôm	nay	gương	mặt	y	lại
giống	như	mọi	người	thường!

						Trong	khi	Linh	Đông	mặt	mày	tái	nhợt,	mệt	lả	và	im	lặng,	chỉ	vẫy	tay
đáp	lại	tiếng	reo	mừng	của	Mạc	Vân,	thì	bỗng	nghe	giọng	nói	của	Zanoni:

						-	À!	Anh	bạn	Ăng	Lê!	Tôi	có	nói	với	bạn	anh	rằng	chúng	tôi	sẽ	gặp
nhau	đêm	nay.	Anh	thấy	không?	Anh	không	thể	làm	cho	tôi	"lỡ	bộ"	hay
"tuột	dù"	được	chứ?

						Mạc	Vân	nói	lắp	bắp	trong	cơn	hoang	mang	và	ngạc	nhiên	tột	độ:

						-	Nhưng	làm	sao...?	Nhưng...	ở	đâu?

						-	Tôi	gặp	bạn	anh	đang	nằm	sóng	sượt	trên	mặt	đất,	với	những	luồng



hơi	độc	từ	họng	núi	bốc	ra	tràn	ngập	chung	quanh.	Tôi	đã	vực	y	ra	chỗ
thoáng	khí,	và	nhờ	tôi	đã	quen...	sống	ở	vùng	núi,	nên	tôi	đã	cứu	y	tỉnh	dậy.
Câu	chuyện	là	như	thế!	Anh	thấy	không?	Nếu	không	có	lời	ước	hẹn	của	tôi
mà	các	muốn	tránh	né,	thì	vào	giờ	này,	bạn	anh	chỉ	còn	là	một	cái	xác	không
hồn.	Chỉ	chậm	một	chút	nữa,	là	hơi	độc	đã	ngấm	vào	cơ	thể.	Chào	các	anh!
Chúc	các	anh	ngủ	ngon	giấc	và	thấy	nhiều	mộng	đẹp!

						Linh	Đông	đến	bây	giờ	mới	mở	miệng	lần	đầu	tiên,	và	nói	trong	cơn
xúc	động:

						-	Nhưng,	hỡi	ân	nhân	của	tôi!	Ông	không	bỏ	chúng	tôi	chứ?	Ông	có
trở	lại	với	chúng	tôi	không?

						Zanoni	suy	nghĩ,	rồi	kéo	Linh	Đông	ra	một	chỗ	vắng	và	nói	riêng	một
cách	nghiêm	trọng:

						-	Chúng	ta	cần	gặp	nhau	lại	một	lần	nữa	nội	trong	đêm	nay.	Anh	phải
tự	quyết	định	lấy	số	phận	anh	trước	nửa	đêm.	Tôi	biết	rằng	anh	đã	làm	nhục
người	con	gái	mà	anh	nói	rằng	anh	yêu.	Nếu	anh	biết	hối	hận	thì	chưa	phải	là
quá	trễ.	Anh	đừng	hỏi	ý	kiến	bạn	anh:	y	có	lý	trí	tốt	và	biết	lo	xa,	nhưng	lúc
này	không	phải	là	lúc	mà	anh	cần	sự	cẩn	thận	dè	dặt.	Trong	đời	có	những	lúc
mà	người	ta	cần	phải	để	cho	óc	tưởng	tượng,	chớ	không	phải	lý	trí,	quyết
đoán	mọi	việc,	và	anh	đang	ở	vào	một	trong	những	lúc	đó.	Tôi	không	muốn
buộc	anh	phải	trả	lời	ngay	bây	giờ.	Anh	hãy	định	tĩnh	tinh	thần	và	suy	nghĩ
chín	chắn.	Bây	giờ	mới	có	mười	giờ,	anh	còn	được	hai	giờ	nữa.	Trước	nửa
đêm,	tôi	sẽ	trở	lại	với	anh.

						Linh	Đông	đáp:

						-	Ông	thật	khó	hiểu!	Tôi	muốn	giao	phó	cuộc	đời	tôi	cho	ông,	và
những	gì	tôi	đã	thấy	hồi	tối	nay	đã	làm	cho	tôi	quên	mất	hình	ảnh	Kiều
Dung.	Một	sự	mong	muốn	còn	nồng	nhiệt	hơn	tình	yêu	đang	bừng	cháy
trong	quả	tim	tôi:	đó	là	lòng	mong	ước	không	giống	như	những	người	khác,
và	vượt	lên	cao	hơn	những	kẻ	đồng	loại	của	tôi,	mong	ước	được	biết	và	chia
sẽ	những	bí	ẩn	trong	cuộc	đời	ông,	mong	ước	được	hiểu	biết	một	khoa	học



huyền	bí	siêu	đẳng,	và	sở	đắc	một	huyền	năng	siêu	nhiên	phi	phàm.	Tôi	đã
chọn	lựa.	Nhân	danh	tổ	phụ	tôi,	tôi	khẩn	nguyện	ông	và	nhắc	nhở	lời	cam	kết
của	ông.	Xin	ông	hãy	dìu	dắt,	hướng	dẫn	tôi	vào	đường	Đạo,	thâu	nhận	tôi
làm	đệ	tử,	làm	kẻ	nô	lệ	của	ông.	Được	như	vậy	tôi	sẽ	từ	bỏ	ngay	tức	khắc	và
không	một	lời	than	tiếc,	người	đàn	bà	mà	trước	khi	được	biết	ông,	tôi	muốn
tranh	chấp	với	tất	cả	mọi	người.

						-	Anh	hãy	suy	nghĩ	kỹ	trước	khi	chọn	lựa:	một	đàng	là	Kiều	Dung	với
một	tổ	ấm	gia	đình,	một	đời	sống	êm	đềm	hạnh	phúc.	Còn	một	đàng	là	một
cuộc	sống	bấp	bên	tăm	tối,	tăm	tối	đến	nỗi	chí	đến	mắt	tôi	cũng	không	thấu
suốt	được.	-	Nhưng	ông	nói	với	tôi	rằng	nếu	tôi	cưới	Kiều	Dung	làm	vợ,	tôi
phải	chịu	sống	cuộc	đời	bình	thường	như	mọi	người.	Còn	nếu	tôi	từ	chối
điều	ấy,	tôi	có	thể	ngưỡng	vọng	được	đạt	tới	khoa	pháp	môn	và	quyền	năng
của	ông.

						-	Dại	dột!	Khoa	pháp	môn	và	quyền	năng	không	đem	đến	hạnh	phúc!

-	Nhưng	những	điều	đó	còn	hơn	cả	hạnh	phúc!	Bây	giờ,	nếu	tôi	cưới	Kiều
Dung,	ông	có	chịu	làm	thầy	tôi,	làm	người	hướng	dẫn	tôi	hay	không?

						-	Không	thể	được!

						-	Nếu	vậy	tôi	xin	từ	bỏ	nàng,	tôi	từ	chối	tình	yêu,	từ	chối	hạnh	phúc.
Hoan	hô	sự	sống	cô	đơn,	và	hoan	nghinh	sự	thất	vọng,	khổ	đau	nếu	đó	là
những	cánh	cửa	đưa	vào	đường	Đạo	nhiệm	mầu.

						-	Tôi	không	nhận	sự	trả	lời	của	anh	ngay	bây	giờ.	Trước	mười	hai	giờ
đêm,	anh	sẽ	trả	lời	với	tôi	một	tiếng	dứt	khoát:	chịu	hay	không,	thế	thôi.	Giờ
xin	tạm	biệt!

						Zanoni	vẫy	tay	từ	giã,	đi	xuống	con	đường	dốc,	và	biến	mất	dạng
trong	đêm	tối.

						Linh	Đông	trở	lại	chỗ	bạn	y	đứng.	Mạc	Vân	nhìn	thẳng	vào	mặt	bạn
và	nhận	thấy	một	sự	thay	đổi	lớn:	gương	mặt	linh	hoạt	và	do	dự	của	tuổi	trẻ



đã	biến	mất,	nhường	chỗ	cho	những	nét	đanh	thép,	rắn	rỏi	và	nghiêm	khắc.
Mới	trong	khoảng	thời	gian	ngắn	có	một	giờ	đồng	hồ,	gương	mặt	ấy	đã	mất
hết	cả	sự	tươi	tắn	tự	nhiên	của	nó	và	dường	như	đã	mang	dấu	vết	của	nhiều
năm	khắc	khổ.

Sự	Lựa	Chọn	Của	Linh	Đông

						Khi	hai	người	Anh	trở	lại	thành	phố	Naples,	họ	đi	qua	những	đường
phố	vắng	vẻ	dưới	ánh	sao	khuya.	Mọi	sự	ồn	ào,	náo	nhiệt	lúc	ban	ngày	đều
đã	chấm	dứt,	và	tất	cả	đều	đắm	chìm	trong	yên	lặng.

						Rải	rác	đó	đây,	nằm	ngủ	sóng	sượt	bên	hàng	ba	hay	vỉa	hè	ở	các	khu
phố	nghèo	nàn	lao	động,	là	những	kẻ	du	đãng	và	phiêu	bạt	giang	hồ,	thuộc
thành	phần	một	bộ	lạc	du	mục	thường	thấy	ở	vài	xứ	Nam	Âu	Châu.

						Hai	người	cưỡi	ngựa	đi	trong	im	lặng,	vì	Linh	Đông	có	vẻ	như	không
nghe	những	câu	hỏi	và	lời	phẩm	bình	của	bạn	y,	còn	Mạc	Vân	thì	cũng	đã
mệt	mỏi	nhiều	sau	cuộc	leo	núi.

						Thình	lình,	một	tiếng	chuông	nhà	thờ	văng	vẳng	từ	xa	vọng	lại	báo
hiệu	một	khắc	đồng	hồ	trước	nửa	đêm.	Linh	Đông	bèn	bước	ra	khỏi	cơn
mộng	và	đưa	mắt	nhìn	chung	quanh	một	cách	băn	khoăn.	Khi	tiếng	chuông
vừa	dứt,	tiếng	vó	ngựa	đã	reo	vang	trên	đường	lộ	lót	đá,	và	do	một	con
đường	hẹp	từ	phía	hữu,	thấy	xuất	hiện	một	người	kỵ	mã.	Khi	người	ấy	đến
gần,	Linh	Đông	nhận	ra	Zanoni,	Mạc	Vân	ngạc	nhiên	hỏi	bằng	một	giọng
buồn	ngủ:

						Ủa!	Tiên	sinh	còn	gặp	lại	chúng	tôi	vào	giờ	này	sao?

						Zanoni	thúc	ngựa	đi	kèm	theo	Linh	Đông	và	đáp:

						-	Tôi	và	bạn	anh	có	chuyện	muốn	nói	với	nhau.	Nhưng	sẽ	không	lâu.
Có	lẽ	anh	cần	về	khách	sạn	trước?

						Mạc	Vân	khẽ	chào	lịch	sự	rồi	phóng	ngựa	đi	trước.



						-	Bây	giờ,	anh	đã	quyết	định	rồi	chưa?

						-	Tôi	đã	có	quyết	định.	Tình	yêu	Kiều	Dung	đã	tắt	hẳn	trong	lòng	tôi.
Tôi	quyết	định	từ	bỏ	nàng.

						-	Anh	có	chắc	không?

-	Tôi	đã	chắc	rồi.	Bây	giờ,	đến	lượt	phần	thưởng	của	tôi?

						-	Phần	thưởng	của	anh!	Ngày	mai	lúc	chiều	tối,	anh	sẽ	có.

						Zanoni	thúc	ngựa	quay	đi,	vó	ngựa	lóe	văng	các	đóm	lửa	trên	đường
đá,	rồi	biến	mất	dạng	trong	bóng	tối.

						Trở	về	khách	sạn,	Linh	Đông	cố	gom	lại	những	tư	tưởng	của	y.
Những	sự	việc	xảy	ra	từ	lúc	ban	chiều,	sự	xuất	hiện	của	cái	hình	bóng	khổng
lồ	giữa	đám	khói	lửa	trên	miệng	núi	Vésuve,	sự	gặp	gỡ	lạ	lùng	giữa	y	với
Zanoni	ở	một	nơi	mà,	với	những	phương	tiện	di	chuyển	thông	thường,	họ
không	thể	gặp	nhau	vào	giờ	đó	được,	tất	cả	những	sự	việc	đó	làm	cho	tâm
hồn	y	tràn	ngập	bao	nhiêu	nỗi	xúc	động	bàng	hoàng.	Một	ngọn	lửa	thiêng	âm
ỉ	từ	lâu,	vừa	bùng	cháy	trong	lòng	y.	Tất	cả	những	hoài	bão	của	quá	khứ,
lòng	tham	vọng	của	tuổi	trẻ,	sự	khao	khát	được	nổi	danh	trên	lãnh	vực	nghệ
thuật,	tất	cả	đều	tiêu	tan	như	mây	khói	trước	một	sự	mong	ước	mãnh	liệt	là
vượt	khỏi	giới	hạn	sự	hiểu	biết	thông	thường	của	người	đời,	và	đạt	tới	cái
trạng	thái	tâm	linh	siêu	đẳng,	thoát	tục	mà	người	lạ	mặt	kia	dường	như	đã
nắm	vững.

						Linh	Đông	đã	nói	đúng	sự	thật:	["tình	yêu	đã	tắt	hẳn	trong	lòng	y."]
Giữa	những	cảm	nghĩ	lộn	xộn	và	phức	tạp	trong	trí	y	lúc	ấy,	không	còn	có
một	chỗ	nào	yên	tĩnh	thư	thái	để	cho	tình	yêu	của	thế	gian	có	thể	sinh	hoạt
và	nẩy	nở.	Sự	cảm	hứng,	niềm	hứng	khởi	của	y	lúc	ấy	đã	hoàn	toàn	thoát
tục,	y	sẵn	lòng	từ	bỏ	mọi	điều	mong	ước	và	dục	vọng	trần	gian	để	được	trải
qua	một	giờ	cùng	với	Zanoni	ở	bên	ngoài	giới	hạn	của	thế	giới	hữu	tình.

Siêu	Nhân	Cũng	Lụy	Tình



						Kiều	Dung	vừa	từ	hí	viện	trở	về	nhà.	Mệt	mỏi	sau	một	buổi	trình	diễn
nhạc	kịch,	nàng	ngả	mình	trên	chiếc	divan	và	suy	nghĩ	vơ	vẩn.	Ba	ngày
trước	đây,	Zanoni	có	dặn	nàng	hãy	chuẩn	bị	sẵn	sàng	chờ	đợi	một	biến	cố
quan	trọng,	và	đêm	nay,	tức	là	đêm	cuối	cùng,	dầu	việc	gì	xảy	ra,	chàng
cũng	sẽ	đến	gặp	nàng.

						Đồng	hồ	điểm	một	khắc	trước	nửa	đêm.	Ngồi	đợi	đã	lâu,	nàng	sắp	sửa
rời	phòng	khách	và	sửa	soạn	đi	ngủ.	Bỗng	nghe	có	tiếng	vó	ngựa	dồn	dập	từ
xa	chạy	đến,	ngừng	trước	nhà,	rồi	có	tiếng	gõ	cửa.	Tim	nàng	đập	mạnh,
nhưng	một	giọng	quá	quen	thuộc	đã	gọi	tên	nàng	từ	bên	ngoài,	làm	nàng	hết
sợ	ngay	tức	khắc.	Nàng	bèn	ra	mở	cửa.

						Zanoni	bước	vào	với	một	dáng	điệu	mau	mắn,	nhẹ	nhàng,	và	nói	với
giọng	biểu	lộ	cơn	xúc	động:

						-	Kiều	Dung!	Tôi	đến	với	cô	một	lần	nữa	để	giải	cứu	cho	cô.	Hoàng
thân	Vệ	Công	sắp	đến	đây	với	bọn	lâu	la	của	y.	Cô	phải	trốn	đi	với	tôi	ngay
bây	giờ.	Thời	giờ	đã	gấp	lắm,	không	thể	chần	chờ	được	nữa!

						Chàng	vừa	nói	vừa	nắm	lấy	bàn	tay	nàng	một	cách	rất	triều	mến	và
nhìn	nàng	bằng	đôi	mắt	van	lơn.	Kiều	Dung	còn	ngờ	ngợ	chưa	tin	hai	lỗ	tai
của	mình	bèn	hỏi	lại:

						-	Trốn	đi	với	chàng?

						-	Phải!	Trốn	đi	với	tôi!	Để	cứu	vãng	tiếng	tăm	và	danh	dự	của	cô,	nếu
không	thì	mất	hết	tất	cả.

						Kiều	Dung	vừa	nói	lắp	bắp	vừa	quay	mặt	qua	một	bên:

						-	Như	vậy,	chàng	không	phải	là	vô	tình	đối	với	tôi	ư?	Chàng	không
còn	muốn	gả	tôi	cho	người	khác	ư?

						Zanoni	ngồi	im	lặng,	nhưng	quả	tim	chàng	đập	mạnh,	đôi	má	chàng
ửng	hồng,	đôi	mắt	chàng	chiếu	long	lanh	một	tia	sáng	của	tình	yêu.	Nhưng
sự	im	lặng	đó	có	vẻ	khả	nghi	đối	với	Kiều	Dung,	nàng	bèn	nói:



						-	Chàng	hãy	nói	đi!

						-	Vô	tình	ư?	Không	phải	thế!	Nhưng	làm	sao	tôi	dám	nói	rằng	tôi	yêu
cô!

Kiều	Dung	biến	sắc,	bèn	ngồi	xích	ra	xa	hơn	và	nói:

						-	Định	mệnh	của	tôi	có	quan	hệ	gì?	Xin	chàng	hãy	để	mặc	tôi.	Tôi
không	sợ	một	sự	nguy	hiểm	nào	cả.	Cuộc	đời	tôi	và	danh	dự	của	tôi,	tôi	có
thể	tự	định	đoạt	lấy.

						Zanoni	nói:

						-	Đừng	nói	dại	dột	như	vậy!	Kìa!	Cô	hãy	lắng	tai	nghe,	con	ngựa	của
tôi	đang	hí	vang	lên,	đó	là	dấu	hiệu	báo	động	nguy	cơ	sắp	đến.	Cô	hãy	mau
lên,	kẻo	không	còn	kịp	nữa.

						Kiều	Dung	nói	với	một	giọng	chua	chát:

						-	Tại	sao	chàng	lo	ngại	việc	ấy?	Chàng	đã	biết	rõ	lòng	tôi,	chàng	đã
biết	rằng	chàng	làm	chủ	định	mệnh	của	tôi.	Nhưng	nếu	chàng	chỉ	nhìn	tôi
một	cách	vô	tình,	nếu	tôi	chỉ	là	một	kẻ	xin	xỏ	tình	yêu,	rồi	chàng	lại	định	gả
tôi	cho	một	người	khác	không	hề	yêu	tôi,	thì,	ôi	thôi!	đó	thật	là	điều	sỉ	nhục
lớn	nhất	đối	với	một	người	đàn	bà!	Thôi,	chàng	hỡi,	thà	để	tôi	chết	còn	hơn!

						Zanoni	kêu	lên	bằng	một	giọng	nghẹn	ngào:

						-	Sắp	nguy	đến	nơi	rồi,	đừng	giỡn	mặt	với	Thần	Chết!	Nàng	không	thể
biết	được	nàng	đang	đòi	hỏi	những	gì.	Đi	mau!

						Zanoni	bước	lại	gần,	choàng	tay	ôm	ngang	lưng	và	xốc	nàng	dậy.

						-	Hãy	đi	mau,	Kiều	Dung.	Ít	nhất	nàng	hãy	tin	nơi	tình	bạn	của	tôi,
danh	dự	của	tôi,	và	sự	che	chở	của	tôi!

						Kiều	Dung	nói	với	một	cái	nhìn	đầy	trách	móc:



						-	Chứ	không	phải	tin	nơi	tình	yêu	của	chàng!

						Cái	nhìn	đó	gặp	ngay	cái	nhìn	của	Zanoni,	và	có	một	sức	hấp	dẫn	lạ
thường.	Chàng	cảm	giác	được	quả	tim	Kiều	Dung	đang	đập	bên	cạnh	quả
tim	chàng,	và	hơi	thở	của	nàng	lướt	nhẹ	bên	má	chàng.	Chàng	bất	giác	cảm
thấy	cả	người	chàng	run	lên!	Chàng,	một	Zanoni	kiêu	hùng,	một	con	người
kỳ	bí,	có	đầy	đủ	bản	lĩnh,	và	dường	như	vượt	hẳn	ra	ngoài	hàng	ngũ	nhân
loại!	Nhưng	rồi	chàng	cũng	run	lên	bên	cạnh	người	đẹp!	Chàng	bèn	ôm	siết
chặt	lấy	nàng,	và	trong	một	tiếng	thở	dài	não	nuột	và	nồng	ấm,	chàng	thì
thầm	bên	tai	nàng:	"Kiều	Dung,	anh	yêu	em!"	Kế	đó,	Zanoni	buông	nàng	ra
và	để	rơi	mình	thụp	xuống	dưới	chân	nàng,	chàng	nói	với	một	giọng	si	tình:

						-	Bây	giờ,	anh	không	chỉ	huy	nữa:	Anh	cầu	khẩn	em	cũng	như	người
ta	phải	cầu	khẩn	một	người	đàn	bà.	Từ	khi	nhận	được	cái	nhìn	đầu	tiên	của
em,	anh	đã	cảm	thấy	có	một	mối	liên	hệ	lạ	lùng	giữa	định	mệnh	của	chúng
ta!	Anh	như	bị	choáng	váng	và	bị	thu	hút	lại	gần	em	bởi	một	động	lực	vô
hình	huyền	bí.	Anh	đã	rời	khỏi	Naples	để	tránh	gặp	mặt	em,	nhưng	hình	ảnh
của	em	cứ	theo	dõi	anh	và	bám	sát	lấy	anh.	Nhiều	tháng	năm	đã	trôi	qua,	và
cái	nhìn	dịu	dàng	của	em	vẫn	luôn	luôn	soi	sáng	cõi	lòng	anh.	Anh	đã	trở	lại
vì	anh	thấy	em	cô	đơn	hiu	quạnh	trong	đời,	vì	anh	biết	rằng	nhiều	mối	nguy
cơ	đang	hăm	dọa	cuộc	đời	em	mà	chỉ	có	anh	mới	giải	cứu	được.	Chính	vì	sự
an	toàn	và	hạnh	phúc	của	em	mà	anh	đã	muốn	cho	em	gá	nghĩa	với	một
người	mà	trên	thế	gian	này,	có	đủ	điều	kiện	hơn	anh	để	làm	cho	em	được
sung	sướng.	Kiều	Dung	hỡi!	Em	không	biết	rằng	anh	yêu	em	đến	bực	nào!

						Không	một	ngôn	từ	nào	có	thể	diễn	tả	nỗi	sự	sung	sướng	trọn	vẹn	và
tuyệt	đối,	nó	tràn	ngập	cõi	lòng	của	nàng	ca	sĩ	lúc	ấy.	Người	đàn	ông	ấy,	mà
nàng	nghĩ	rằng	quá	kiêu	kỳ	và	bí	hiểm	để	có	thể	yêu,	nay	đang	ở	bên	cạnh
nàng,	nhỏ	nhoi	và	khiêm	tốn	hơn	cả	những	người	mà	nàng	đã	coi	thường	và
khinh	bỉ.	Nàng	vẫn	im	lặng,	nhưng	đôi	mắt	nàng	đã	coi	thường	và	khinh	bỉ.
Nàng	vẫn	im	lặng,	nhưng	đôi	mắt	nàng	nói	rất	nhiều	với	chàng.	Rồi	sau
cùng,	dường	như	nàng	nhận	thấy	rằng	trong	lòng	nàng	lúc	đó	tình	yêu
thường	tình	của	thế	gian	đã	lấn	át	tình	yêu	lý	tưởng,	nàng	bèn	quay	trở	về	sự
dè	dặt	thông	thường	của	một	tâm	hồn	trong	sạch	và	đức	hạnh.	Nàng	không



dám	và	cũng	không	nghĩ	đến	việc	hỏi	chàng	cái	câu	mà	nàng	đã	hỏi	Linh
Đông	một	cách	không	chút	do	dự,	nhưng	rồi	đột	nhiên	nàng	cảm	thấy	một
cảm	giác	tẻ	lạnh	trong	tâm	hồn...,	một	ấn	tượng	rằng	có	một	bức	tường	rào
ngăn	cách	giữa	chàng	với	nàng.	Nàng	bèn	nói	nhưng	mắt	nhìn	xuống	đất:

						-	Zanoni,	chàng	đừng	bảo	em	đi	trốn	với	chàng,	đừng	dụ	dỗ	em	đi	vào
cạm	bẫy	và	hổ	thẹn.	Chàng	muốn	che	chở	em	thoát	khỏi	tay	những	kẻ	khác,
nhưng	trước	hết,	hãy	che	chở	em	thoát	khỏi	tay	chàng!

						Zanoni	đáp	một	cách	dịu	dàng:

						-	Em	hỡi!	Sao	em	có	thể	nghĩ	rằng	anh	đòi	hỏi	ở	em	một	sự	hy	sinh
nào,	và	lại	càng	không	thể	có,	là	sự	hy	sinh	lớn	nhất	mà	một	người	đàn	bà	có
thể	hiến	dâng	cho	tình	yêu?	Vào	giờ	phút	này,	anh	đã	coi	em	như	vợ	anh,
hợp	nhất	với	anh	đời	đời	kiếp	kiếp	bởi	tất	cả	mọi	mối	quan	hệ,	mọi	lời	thệ
nguyện	nó	có	thể	tăng	cường	và	thánh	hóa	tình	yêu	giữa	đôi	ta.	Than	ôi!
Người	ta	đã	hạ	thấp	tình	yêu	dưới	mắt	em,	nếu	em	chưa	biết	rằng	tôn	giáo
cũng	là	một	yếu	tố	để	giữ	cho	tình	yêu	được	vững	bền,	trường	cửu.	Để	nắm
vững	tình	yêu,	những	kẻ	si	tình	luôn	luôn	tìm	kiếm	tất	cả	mọi	sự	ràng	buộc
có	thể	bảo	đảm	sự	trường	cửu	và	an	toàn	cho	mối	tình	của	họ.	Kiều	Dung
hỡi!	Em	đừng	khóc	nữa,	trừ	phi	em	cho	anh	cái	quyền	thiêng	liêng	là	lau
chùi	những	giọt	lệ	đó	bằng	những	nụ	hôn	của	anh!

Gương	mặt	đẹp	của	nàng	không	còn	day	qua	chỗ	khác	nữa,	mà	nàng	đã
ngả	đầu	lên	vai	Zanoni,	và	khi	đó,	đôi	môi	của	hai	kẻ	si	tình	đã	gặp	nhau	và
quấn	chặt	lấy	nhau	trong	một	nụ	hôn	nồng	cháy...	Tất	cả	những	gì	là	nguy
hiểm,	là	cuộc	đời,	là	thế	gian,	tất	cả	đều	tiêu	tan	trong	sự	quên	lãng.	Thình
lình,	Zanoni	buông	nàng	ra	một	cách	phũ	phàng.

						-	Em	có	nghe	tiếng	gió	than	thở	rền	rỉ	và	lịm	chết	ở	bên	hè	chăng?
Cũng	như	ngọn	gió	ấy,	cái	quyền	năng	mà	anh	có	trước	đây	để	giải	cứu	em,
bảo	vệ	em,	tiên	tri	những	cơn	giông	tố	sắp	đến	trong	cuộc	đời	em...,	thì	nay
anh	đã	mất	hết	cả!	Nhưng	có	quan	hệ	gì?	Thôi,	ta	đi	mau!	Và	mong	rằng	tình
yêu	sẽ	thay	thế	cho	sự	mất	mát	của	tất	cả	những	gì	mà	vì	nó,	anh	đã	dám	hy
sinh	trọn	vẹn!	Đi,	đi	mau!



						Kiều	Dung	không	do	dự	nữa.	Nàng	khoác	áo	tơi	lên	vai,	thu	gọn	mái
tóc	dài.	Chỉ	trong	chốc	lát,	nàng	đã	sẵn	sàng,	thì	thình	lình	một	tiếng	động
kinh	hồn	vang	dội	ở	chỗ	cửa	lớn.	Zanoni	vừa	kêu	lên	một	tiếng	hãi	hùng	thất
thanh	vừa	chạy	ra	trước	cửa:

						-	Trễ	rồi!	Tôi	thật	là	khờ	dại	quá!	Thôi,	trễ	mất	rồi!

						Nhưng	chàng	liền	bị	một	toán	người	võ	trang	đẩy	lui	lại,	và	trong	giây
phút,	gian	phòng	đã	tràn	ngập	những	kẻ	bất	hảo,	tất	cả	đều	mang	mặt	nạ	đen
và	mang	đầy	đủ	khí	giới.

						Hai	đứa	trong	bọn	đã	nắm	lấy	Kiều	Dung.	Những	tiếng	kêu	cứu	của
nàng	vọng	đến	tai	Zanoni.	Chàng	bèn	xông	tới,	Kiều	Dung	còn	nghe	chàng
thốt	ra	những	lời	giận	dữ	bằng	một	thứ	thổ	ngữ	của	nước	ngoài,	và	thấy	bọn
côn	đồ	chỉa	mũi	gươm	tua	tủa	vào	ngực	chàng.	Nàng	ngất	lịm	trong	sợ	hãi.
Khi	tỉnh	dậy,	nàng	thấy	mình	bị	trói,	bỏ	nằm	trong	một	cỗ	xe	ngựa	chạy	rất
mau,	bên	cạnh	nàng,	một	người	đeo	mặt	nạ	ngồi	im	lặng.	Cỗ	xe	ngừng	trước
cổng	lớn	của	một	tòa	nhà	âm	u.	Những	cánh	cửa	mở	ra	lặng	lẽ,	không	một
tiếng	động,	một	cầu	thang	lớn	dưới	ánh	đèn	sáng	trưng	hiện	ra	trước	mắt
nàng.	Nàng	đã	lọt	vào	tòa	lâu	đài	của	hoàng	thân	Vệ	Công.

Kiềm	Mâu	Xuất	Hiện

						Kiều	Dung	bị	đưa	vào	một	gian	phòng	trang	hoàng	lộng	lẫy	và	nàng	ở
đó	một	mình.	Tư	tưởng	đầu	tiên	đến	với	nàng	là	Zanoni.	Chàng	còn	sống
chăng?	Chàng	có	được	an	toàn	chăng	trước	những	mũi	gươm	của	bọn	côn
đồ?	Chàng,	nguồn	an	ủi	mới	của	nàng,	ánh	sáng	mới	của	cuộc	đời	nàng,	là
chúa,	lại	vừa	là	người	tình	của	nàng?

						Nàng	không	có	tự	do	để	suy	nghĩ	được	bao	lâu.	Nàng	nghe	có	tiếng
chân	người	bước	đến	gần	gian	phòng.	Nàng	lui	lại	do	phản	ứng	tự	nhiên
nhưng	không	sợ	sệt.	Một	sự	can	đảm	vốn	không	phải	của	nàng,	mà	trước	đó
nàng	không	hề	có	bao	giờ,	lóe	sáng	trong	đôi	mắt	nàng	và	làm	cho	toàn	thân
nàng	như	có	một	sức	dũng	mãnh	lạ	thường.	Sống	hay	chết,	nàng	cũng
nguyện	một	lòng	trung	thành	với	Zanoni!	Như	thế,	nàng	còn	có	thêm	một	lý



do	để	bảo	toàn	danh	dự.	Cánh	cửa	mở,	hoàng	thân	bước	vào,	trong	một	bộ	y
phục	đẹp	lộng	lẫy.	Y	tiến	tới	với	một	nụ	cười	nửa	miệng	và	nói:

						-	Người	đẹp	bất	trị!	Tôi	mong	rằng	nàng	không	quá	nghiêm	khắc	đối
với	cách	tỏ	tình	hơi	táo	bạo	của	tôi	chứ?

						Y	vừa	nói	vừa	định	nắm	lấy	tay	nàng,	nhưng	thấy	nàng	thối	lui	lại	về
phía	sau,	y	bèn	nói	tiếp:

						-	Cô	nên	biết	rằng	cô	đang	ở	trong	tay	của	một	người	không	hề	do	dự
trong	việc	theo	đuổi	bất	cứ	một	người	đàn	bà	nào.	Người	tình	của	cô,	dầu	có
bản	lĩnh	khá	cao,	cũng	không	thể	giải	cứu	cho	cô	được.	Nay	cô	đã	thuộc	về
tôi,	nhưng	thay	vì	làm	chủ,	tôi	xin	được	phép	làm	kẻ	nô	lệ	cho	cô	thôi.

						Kiều	Dung	đáp	với	một	giọng	nghiêm	nghị	đanh	thép:

						-	Ông	đừng	nói	lớn	lối	vô	ích.	Trong	tay	ông	ư?	Tôi	không	phải	ở
trong	tay	ông.	Vấn	đề	sống	hay	chết	là	ở	trong	tay	tôi.	Tôi	không	muốn	thách
thức	ông,	nhưng	tôi	không	hề	biết	sợ	ai	cả.

						Đến	đây,	Kiều	Dung	ngừng	một	giây	và	liền	nói	tiếp	với	một	vẻ	mặt
trịnh	trọng	và	uy	nghi	khác	thường:	"Trong	đời,	có	những	lúc	mà	sự	mẫn
giác,	linh	cảm	cho	người	ta	biết	trước	việc	gì	sắp	xảy	ra.	Tôi	biết	rằng	tôi
không	có	gì	phải	sợ,	dầu	rằng	ở	tại	đây.	Nhưng	còn	ông,	hoàng	thân	Vệ
Công,	ông	đã	tự	chiêu	lấy	điều	tai	họa	vào	nhà	ông,	tôi	xin	cho	ông	biết
trước	như	vậy	mà	đề	phòng!"

						Hoàng	thân	lấy	làm	ngạc	nhiên	về	sự	nghiêm	trang	và	bạo	dạn	của
người	nữ	ca	sỹ,	mà	y	không	ngờ	trước	chút	nào.	Tuy	nhiên,	y	không	phải	là
người	dễ	bị	dọa	nạt	hoặc	lung	lạc	tinh	thần.	Y	tiến	đến	gần	Kiều	Dung	và	sắp
sửa	đáp	lại	lời	nàng	bằng	một	giọng	si	tình	thật	sự	hoặc	giả	tạo,	thì	bỗng
nghe	có	tiếng	gõ	cửa	phòng.	Tiếng	gõ	cửa	lại	tiếp	tục,	làm	hoàng	thân	bực
mình	đứng	dậy	ra	mở	cửa	và	hỏi	một	cách	tức	tối	rằng	ai	đã	dám	cãi	lịnh	và
quấy	rầy	y	vào	giờ	này.	Mạc	Di	ló	bộ	mặt	tái	mét,	băn	khoăn	của	y	ở	ngưỡng
cửa	và	nói	thấp	giọng:



						-	Xin	điện	hạ	thứ	lỗi,	có	một	người	lạ	mặt	xin	gặp	điên	hạ	rất	gấp.
Theo	những	lời	y	nói,	tôi	thấy	việc	rất	quan	trọng	nên	đành	phải	cãi	lịnh	điện
hạ	mà	vào	bẩm	lại.

						-	Một	người	lạ	mặt,	mà	lại	đến	vào	giờ	này!	Y	muốn	nói	chuyện	gì,	và
tại	sao	chúng	bay	lại	để	cho	y	vào?

-	Y	quả	quyết	rằng	một	nguy	cơ	rất	lớn	đang	hăm	dọa	tánh	mạng	của	điện
hạ.	Do	nguồn	tin	nào	mà	y	biết	như	thế,	y	chỉ	nói	riêng	với	điện	hạ	mà	thôi.

						Hoàng	thân	châu	mày	suy	nghĩ	và	tái	mặt.	Kế	đó,	y	lại	trở	vào	phòng,
bước	đến	gần	Kiều	Dung	và	nói:

						-	Hỡi	người	đẹp	đáng	yêu!	Tôi	không	muốn	lạm	dụng	quyền	hành	của
tôi	chút	nào:	điều	tôi	thích	hơn,	là	để	tự	nhiên	cho	tình	thương	nẩy	nở	tự	lòng
cô!	Trong	khi	chờ	đợi,	cô	hãy	biết	rằng	ở	đây	cô	là	một	nữ	chúa,	một	bà
hoàng	thật	sự	chớ	không	phải	là	một	nữ	hoàng	tạm	bợ	trên	sân	khấu	mà	thôi
đâu!	Tôi	xin	tạm	biệt	cô	trong	đêm	nay!	Chúc	cô	an	giấc	và	có	những	mộng
lành	thuận	lợi	cho	điều	mong	ước	của	tôi!...

						Nói	đến	đây,	y	bèn	bước	ra	khỏi	phòng.	Một	lúc	sau	đó,	những	thể	nữ,
nàng	hầu	được	gởi	đến	để	hỏi	han	săn	sóc	và	phục	dịch	nàng.	Nhưng	nàng
muốn	được	yên	tĩnh	để	suy	tư	một	mình,	nên	chỉ	trong	chốc	lát,	nàng	đã	cho
bọn	nô	tỳ	về	nghỉ.

						Trong	khi	đó,	hoàng	thân	bước	xuống	cầu	thang	và	đi	ra	phòng	khách.
Người	lạ	mặt	đã	ngồi	đợi	sẵn	ở	đó.	Gương	mặt	người	khách	lạ	có	những	nét
đặc	biệt,	màu	da	sậm	chỉ	rằng	y	thuộc	về	một	giống	người	phương	Đông.
Vầng	trán	cao	và	rộng,	đôi	mắt	y	phóng	ra	một	cái	nhìn	sâu	sắc	dường	như
soi	tận	đáy	lòng	người	đối	thoại.	Hoàng	thân	phải	tránh	cái	nhìn	đó	cũng	như
người	ta	tránh	một	vị	quan	tòa	đang	thăm	dò	những	ý	nghĩ	thầm	kín	và
tọlỗi	trong	lòng	mình.	Hoàng	thân	hỏi:

						-	Ông	đến	có	việc	chi?



						Người	khách	lạ	đáp	bằng	một	giọng	dịu	dàng	và	nghiêm	nghị,	có	pha
lẫn	một	âm	thanh	ngoại	quốc:

						-	Hoàng	thân	Vệ	Công,	tôi	biết	rõ	ông	thuộc	dòng	dõi	Vệ	Gia	có
những	vị	tổ	phụ	xứng	đáng,	đã	từng	lập	nên	những	công	trạng	rực	rỡ	oai
hùng	trong	lịch	sử	nước	Ý	Đại	Lợi.	Nhưng	hôm	nay,	tôi	đến	đây	để	chiêm
ngưỡng	người	hậu	duệ	cuối	cùng	còn	sót	lại	của	một	dòng	họ	đã	suy	vong.
Ngày	mai,	vào	giờ	này,	ông	sẽ	gặp	chuyện	rủi	ro,	nguy	hiểm	đến	tánh	mạng.
Trừ	phi	ông	biết	sửa	đổi	và	hoán	cải	cuộc	đời	ông,	tai	nạn	này	thật	sự	vô
phương	cứu	vãn!

						Hoàng	thân	hỏi	với	sự	ngạc	nhiên	lộ	ra	mặt:

						-	Thế	này	là	nghĩa	gì?	Ông	đến	đây	để	hăn	dọa	tôi,	hay	để	báo	cho	tôi
biết	một	nguy	cơ	thật	sự	sắp	đến?	Ông	là	một	kẻ	bịp	bợm	hay	một	người	bạn
tốt	mà	tôi	chưa	quen?	Ông	hãy	nói	thật:	việc	nguy	hiểm	đang	hăm	dọa	đến
tánh	mạng	của	tôi	đó	là	việc	gì?

						Người	khách	lạ	đáp:

						-	Zanoni	và	thanh	kiếm	của	dòng	họ	Vệ.

						Hoàng	thân	nói	với	một	nụ	cười	khinh	ngạo:

						-	À!	À!	Tôi	cũng	đã	đoán	y	như	thế	ngay	từ	lúc	đầu.	Vậy	ông	là	người
đồng	lõa	hay	là	một	công	cụ	của	tên	bịp	bợm	lợi	hại	đó,	tuy	rằng	hiện	giờ	y
đã	bị	nhiếp	phục.	Phải	chăng	ông	đến	đây	để	nói	rằng	nếu	tôi	trả	tự	do	cho
một	người	đẹp	nào	đó,	thì	nguy	cơ	kia	sẽ	không	còn?

						-	Ông	hãy	xét	đoán	tôi	cách	nào	tùy	ý.	Tôi	nhìn	nhận	là	tôi	quen	với
Zanoni.	Ông	cũng	vậy,	ông	sẽ	biết	rõ	bản	lĩnh	của	y	lợi	hại	đến	đâu,	nhưng
đến	khi	đó	thì	đã	quá	trễ	và	ông	đã	chết	không	kịp	ngáp!	Tôi	muốn	cứu	ông,
vì	thế	nên	tôi	đến	để	báo	nguy	cho	ông	biết.	Chắc	ông	muốn	biết	tại	sao?	Để
tôi	cho	ông	biết	lý	do...

						Thế	rồi	người	khách	lạ	bắt	đầu	nói	chuyện	về	một	vị	tổ	phụ	của	hoàng



thân	Vệ	Công,	lúc	đương	thời	đã	có	lòng	ham	muốn	học	hỏi	hiểu	biết	về
khoa	Pháp	Môn	Huyền	Bí.	Ông	ta	từng	đi	lưu	lạc	giang	hồ,	rồi	gặp	một	vị
đạo	sư	ở	một	xứ	tận	bên	phương	Đông,	mà	về	sau	ông	ta	tôn	làm	thầy	để	xin
thụ	giáo	về	khoa	Huyền	Môn.	Đó	là	một	khoa	học	bí	truyền	mà	Hội	Thánh
La	Mã	tuyệt	đối	ngăn	cấm	và	đàn	áp	khủng	bố	thẳng	tay	những	vị	môn	đồ
trải	qua	nhiều	thế	kỷ.	Sau	nhiều	năm	vắng	mặt	và	sống	ở	nước	ngoài	một
thời	gian	rất	lâu,	ông	ta	mới	trở	về	xứ	cùng	với	Kiềm	Mâu	đạo	sư,	là	thầy
của	ông	ta.

						Người	khách	lạ	nói	tiếp:

						-	Những	bạn	bè	cùng	những	người	quen	thuộc	với	ông	ta	trước	kia
đều	lấy	làm	vô	cùng	ngạc	nhiên	mà	nhận	thấy	rằng	ông	ta	vẫn	giữ	nguyên
những	nét	mặt	tươi	tắn	trẻ	trung	của	thời	niên	thiếu,	và	thể	xác	cùng	diện
mạo	ông	ta	không	hề	bị	ảnh	hưởng	tàn	phá	của	thời	gian.	Kể	từ	khi	ông	ta	về
xứ,	thì	tài	sản	của	ông	ta	mỗi	lúc	càng	tăng	gia	thêm	nhiều.	Những	thân	bằng
quyến	thuộc	cùng	những	người	bà	con	xa	từ	trần,	để	lại	cho	ông	ta	những	gia
tài	to	tát,	do	đó	ông	ta	trở	nên	giàu	lớn.	Ông	ta	trở	nên	bạn	thân	của	các
vương	giả,	và	là	nhà	doanh	nghiệp	bậc	nhất	của	nước	Ý.	Ông	ta	tái	lập	lại	thế
lực	vương	giả	của	dòng	họ	Vệ,	mà	ngày	nay	ông	là	người	hậu	duệ	cuối	cùng.
Những	kế	hoạch	lớn	lao	đầy	tham	vọng	ám	ảnh	ông	ta	ngày	đêm.	Nếu	ông	ta
còn	sống,	nước	Ý	có	lẽ	đã	có	một	triều	đại	mới	và	dòng	Vệ	Gia	có	lẽ	đã	ngự
trị	trên	ngai	vàng.	Đó	là	một	người	hùng,	có	thừa	đởm	lược,	ý	chí	và	tài
năng,	mà	thế	gian	có	rất	hiếm.	Nhưng	những	kế	hoạch	vĩ	đại	của	ông	ta	lại
quá	lớn	và	không	phù	hợp	với	những	phương	tiện	mà	ông	ta	sẵn	có.	Dầu	sao,
ông	ta	đã	tỏ	ra	là	một	người	môn	đệ	xứng	đáng	với	đạo	phái	Huyền	Môn	của
chúng	tôi,	và	xứng	đáng	với	Kiềm	Mâu	đạo	sư	mà	ông	đang	nhìn	thấy	ở
trước	mặt.

Hoàng	thân	Vệ	Công	từ	lúc	đầu	vẫn	chăm	chú	nghe	câu	chuyện	dị	kỳ	của
người	khách	lạ,	nghe	đến	câu	này	bèn	ngồi	nhổm	dậy	trên	ghế	bành,	và	nói:

						-	Láo	khoét!	Ông	lại	dám	phỉnh	lừa	tôi	một	cách	trắng	trợn	như	thế
sao?	Sáu	mươi	năm	đã	trôi	qua	kể	từ	ngày	tổ	phụ	tôi	từ	trần,	nếu	người	còn



sống	đến	bây	giờ	thì	người	đã	thọ	trên	một	trăm	hai	mươi	tuổi.	Còn	ông,	một
người	hãy	còn	trai	tráng	khỏe	mạnh,	mà	ông	lại	cả	gan	dám	tuyên	bố	rằng
ông	sống	đồng	thời	với	tổ	phụ	tôi!	Nhưng	ông	đã	lấy	tin	tức	sai!	Ông	còn
chưa	biết	rằng	tổ	phụ	tôi,	tuy	khôn	ngoan	và	tài	giỏi	trên	mọi	phương	diện,
nhưng	vì	quá	tin	nơi	một	kẻ	bịp	bợm,	đã	chết	khi	đang	nằm	trên	giường	vào
lúc	mà	những	kế	hoạch	khổng	lồ	của	người	đã	sẵn	sàng	được	thực	hiện,	và
Kiềm	Mâu	là	thủ	phạm	trong	vụ	ám	sát	đó.

						Người	khách	lạ	đáp	bằng	một	giọng	u	buồn:

						-	Than	ôi!	Nếu	ông	ta	biết	nghe	lời	Kiềm	Mâu,	nếu	ông	ta	chỉ	đình	lại
cuộc	thử	thách	cuối	cùng	và	nguy	hiểm	nhất	cho	đến	khi	hoàn	thành	xong
công	phu	tu	luyện	một	cách	mỹ	mãn	và	tuyệt	đối	an	toàn,	thì	ngày	nay	tổ	phụ
của	ông	đã	cùng	với	tôi	đạt	tới	cõi	trường	sinh	mà	Thần	Chết	không	bao	giờ
dám	léo	hánh	tới.	Tổ	phụ	ông	đã	cưỡng	lại	những	lời	khuyên	can	thống	thiết
của	tôi,	bất	tuân	những	lịnh	cấm	gắt	gao	nhất	của	tôi,	và	trong	sự	nóng	nảy
vội	vàng	của	một	linh	hồn	khao	khát	được	nắm	những	bí	quyết	mà	người
trần	gian	phàm	tục	không	bao	giờ	biết	được,	ông	ta	đã	chết	do	bởi	sự	dại	dột
của	chính	mình.

						-	Tổ	phụ	tôi	bị	đầu	độc,	và	Kiềm	Mâu	đã	bỏ	trốn.

						Người	khách	lạ	đáp	một	cách	kiêu	kỳ:

						-	Kiềm	Mâu	không	bỏ	trốn.	Y	không	thể	trốn	tránh	hiểm	nguy	vì	từ
lâu	rồi,	đối	với	y,	sự	hiểm	nguy	không	còn	có	thể	xâm	phạm	đến	y	được	nữa.
Chính	một	ngày	trước	khi	Vệ	Hầu	uống	bầu	Kim	đơn	mà	ông	ta	tin	rằng	sẽ
đem	lại	cho	người	trần	gian	sự	trường	sinh	bất	tử,	và	thấy	rằng	uy	lực	của	tôi
không	gây	cho	ông	ta	một	ảnh	hưởng	nào,	tôi	mới	đành	phó	mặc	ông	ta	cho
định	mệnh.	Nhưng	tôi	rất	quý	mến	tổ	phụ	ông,	và	tôi	muốn	cứu	mạng	ông	là
hậu	duệ	cuối	cùng	của	dòng	họ	Vệ.	Ông	đừng	kình	chống	lại	Zanoni.	Đừng
sa	ngã	theo	những	thói	đam	mê	dục	lạc,	hãy	dừng	chân	lại	ngay	bên	bờ	vực
thẳm	khi	còn	kịp	thời	giờ.	Trong	cái	vầng	trán	này,	trong	cặp	mắt	này,	tôi
còn	nhận	ra	cái	dấu	vết	phản	ảnh	những	đức	tính	cao	cả	huy	hoàng	của	dòng
họ	Vệ.	Ông	có	hàm	xúc	tự	nơi	ông	những	mầm	mống	thiên	tài	di	truyền	của



dòng	dõi,	nhưng	những	mầm	ấy	lại	bị	che	lấp	bởi	những	thói	hư	tật	xấu	rất	tệ
hại	và	quái	ác.	Theo	những	định	luật	cai	quản	cõi	thiên	nhiên	chỉ	có	điều
thiện	mới	trường	tồn,	còn	điều	ác	phải	bị	tiêu	diệt.	Ông	hãy	khôn	ngoan	và
ráng	lãnh	hội	lấy	những	bài	học	của	lịch	sử!	Tôi	đã	nói	tất	cả	những	gì	phải
nói.	Giờ	xin	tạm	biệt!

						-	Không!	Không!	Ông	không	thể	ra	khỏi	nơi	đây!	Tôi	muốn	thử	thách
cái	quyền	năng	mà	ông	đã	tự	khoe	khoang	khoác	lác!	Chúng	bay	đâu!	Bắt
giữ	lại	người	này.	-	Hoàng	thân	vừa	kêu	bọn	gia	nhân	vừa	đưa	tay	chỉ	Kiềm
Mâu.

						Nhưng	y	lấy	làm	vô	cùng	ngạc	nhiên	và	sợ	hãi	khôn	tả:	gian	phòng
khách	đã	trống	trơn!	Người	khách	lạ	bí	mật	đã	biến	mất	như	một	bóng	ma.
Chỉ	còn	thấy	phảng	phất	một	làn	khói	mịn,	mùi	thơm	và	mỏng	như	sương
lướt	nhẹ	trong	gian	phòng.	Mạc	Di	hơ	hải	chạy	vào	và	kêu	lớn:

						-	Cấp	cứu	điện	hạ,	mau!

						Hoàng	thân	đã	té	ngã	dưới	đất,	bất	tỉnh	nhân	sự.	Trong	nhiều	giờ,	y
dường	như	rơi	vào	trạng	thái	mơ	hoảng.	Khi	y	tỉnh	dậy,	y	bảo	những	người
hầu	cận	lui	ra	và	người	ta	nghe	đi	bách	bộ	qua	lại	rất	lâu	trong	gian	phòng.
Chỉ	độ	một	giờ	trước	khi	mở	màn	buổi	dạ	tiệc	mà	y	đã	mời	Zanoni	tham	dự
từ	mấy	hôm	trước,	y	mới	trở	lại	trạng	thái	bình	thường.

Lưỡi	Gươm	Oan	Nghiệt

						Sau	cuộc	hội	kiến	với	Zanoni	hôm	ấy,	Linh	Đông	ngủ	một	giấc	ly	bì
và	thức	rất	trễ.	Suốt	buổi	sáng,	y	chỉ	ngồi	im	lặng	và	suy	nghĩ	về	những	biến
cố	và	xúc	động	xảy	đến	trong	đêm	trước.	Lần	lần,	hình	ảnh	Kiều	Dung	đã	trở
lại	trong	trí	y.	Y	đã	quyết	định	từ	bỏ	nàng,	và	tuy	y	không	hối	hận	về	việc
đó,	nhưng	y	cảm	thấy	băn	khoăn	với	ý	nghĩ	rằng	mọi	sự	hối	tiếc	có	thể	đến
với	y	quá	trễ.

						Y	đột	nhiên	đứng	dậy	thay	áo,	rồi	với	một	bước	đi	lanh	lẹ,	y	đến	nhà
nàng	ca	sỹ.	Nhưng	khi	đến	nơi,	thì	đã	thấy	cửa	đóng	then	gài.	Trong	nhà



vắng	lặng	không	một	bóng	người.	Đợi	một	hồi	lâu,	y	đã	chán	nản	sắp	sửa
quay	về	thì	thấy	Dì	Nết	cũng	vừa	từ	trên	đường	lộ	đang	đi	tới.	Bà	vú	già
cũng	kêu	lên	một	tiếng	reo	mừng	khi	nhận	ra	Linh	Đông,	nhưng	cả	hai	người
đều	thất	vọng	vì	không	ai	có	thể	đưa	ra	một	tin	tức	gì	hay	một	lời	giải	thích
thỏa	đáng	nào	về	biến	cố	trong	đêm	vừa	qua.	Đêm	ấy,	Dì	Nết	đang	ngủ	mê
thì	bị	đánh	thức	giấc	một	cách	phũ	phàng	bởi	một	tiếng	động	lớn	ở	từng
dưới,	nhưng	trước	khi	bà	ta	có	thể	định	tĩnh	tinh	thần	để	đi	xuống	xem	việc
gì	xảy	ra,	thì	Kiều	Dung	đã	bị	bắt	cóc	đem	đi	rồi!	Bà	ta	chỉ	thấy	dấu	vết	bẻ
khóa	ở	chỗ	cửa	lớn,	và	nghe	người	láng	giềng	thuật	lại	rằng	một	kẻ	du	đãng
từ	chỗ	trú	ngụ	ban	đêm	của	y	dưới	gầm	cầu	Chiaja	đã	nhìn	thấy	dưới	ánh
trăng	khuya	một	chiếc	xe	song	mã,	mà	y	nhận	ra	là	của	hoàng	thân	Vệ	Công,
đi	qua	đường	lộ	và	sau	đó	đã	trở	lại	theo	hướng	ngược	chiều	vào	lúc	độ	một
giờ	sáng.	Nghe	qua	câu	chuyện	với	lời	lẽ	mập	mờ	xen	lẫn	với	những	tiếng
khóc	nức	nở	của	bà	vú	già,	Linh	Đông	đoán	ngay	việc	gì	đã	xảy	ra.	Y	bèn	từ
giã	Dì	Nết	và	chạy	ngay	đến	tòa	nhà	lầu	của	Zanoni.	Tại	đây,	y	nghe	nói	lại
là	Zanoni	tiên	sinh	đã	đi	dự	tiệc	tại	tư	thất	của	hoàng	thân	Vệ	Công,	và	sẽ	về
trễ	trong	đêm	đó.	Linh	Đông	đứng	ngẩn	ngơ,	không	còn	biết	phải	tin	ai	và
phải	làm	gì!	Mạc	Vân	cũng	đã	đi	chơi	vắng	không	có	mặt	ở	nhà	để	giúp	ý
kiến	cho	y.	Y	cảm	thấy	bị	lương	tâm	cắn	rứt.	Y	đã	có	cơ	hội	giải	thoát	cho
người	con	gái	mà	y	thương	yêu,	nhưng	y	đã	từ	bỏ	mất	cái	cơ	hội	đó.	Nhưng
tại	sao	chính	Zanoni	cũng	bị	thất	bại?	Tại	sao	Zanoni	lại	đi	dự	tiệc	tại	nhà
của	bọn	ác	ôn?	Hay	là	Zanoni	chưa	biết	việc	gì	đã	xảy	ra?	Nếu	vậy,	có	nên
hỏa	tốc	đi	ngay	để	cấp	báo	cho	y	biết	việc	này	không?	Tuy	rằng	thường	nhật
y	là	một	người	do	dự	không	quyết	đoán,	nhưng	Linh	Đông	vốn	là	một	người
can	đảm.	Y	quyết	định	đi	thẳng	đến	tư	thất	của	hoàng	thân	Vệ	Công	và	nếu
Zanoni	bị	thất	bại	trong	sứ	mạng	giải	cứu	cho	nàng	ca	sỹ,	thì	y,	Linh	Đông,
sẽ	lên	tiếng	để	đòi	trả	tự	do	cho	Kiều	Dung,	nạn	nhân	của	bạo	lực	và	uy
quyền,	ở	ngay	giữa	tiệc	và	trước	mặt	đông	đủ	các	quan	khách	hội	họp	tại	tư
gia	của	hoàng	thân	Vệ	Công.

						Cuộc	thăm	viếng	dị	kỳ,	và	sự	ra	đi	lại	càng	kỳ	dị	hơn	nữa,	của	Kiềm
Mâu	làm	cho	hoàng	thân	Vệ	Công	vô	cùng	xúc	động.	Thật	vậy,	sự	xuất	hiện
của	nhà	đạo	sỹ	nàng	cũng	đã	làm	nổi	bật	một	khía	cạnh	khác	về	bản	lĩnh	của
Zanoni	mà	hoàng	thân	chưa	hề	biết	rõ.	Y	cảm	thấy	lo	ngại	băn	khoăn	khi



thấy	rằng	y	đã	đương	đầu	và	khiêu	khích	một	kẻ	tình	địch	vô	cùng	lợi	hại.
Một	giờ	trước	buổi	dạ	tiệc,	khi	y	vừa	trở	lại	trạng	thái	bình	thường,	y	bèn	sắp
đặt	cái	kế	hoạch	đen	tối	mà	y	đã	dự	mưu	sẵn	từ	trước,	nhưng	bây	giờ	thì	với
một	quyết	định	đanh	thép	hơn	nữa.

						Y	xét	thấy	rằng	cần	phải	thủ	tiêu	con	người	kỳ	bí	Zanoni	để	bảo	toàn
tánh	mạng	của	mình.	Vả	lại	y	đã	có	ý	định	đó	từ	trước,	khi	y	mới	vừa	biết
rằng	Zanoni	là	tình	địch	của	mình,	nên	những	lời	cảnh	cáo	của	Kiềm	Mâu	lại
làm	cho	y	quả	quyết	hơn	nữa	trong	cái	ý	định	đen	tối	đó.

						-	Ta	hãy	thử	xem	bản	lĩnh	y	tới	đâu,	để	xem	khoa	Pháp	Môn	của	y	có
trị	nổi	thứ	thuốc	độc	này	không	cho	biết!,-	y	vừa	thầm	nhủ	như	thế	với	một
nụ	cười	đầy	thâm	độc,	vừa	cho	người	gọi	Mạc	Di	đến	để	bàn	định	kế	hoạch.

						Giờ	khai	mạc	buổi	dạ	tiệc	đã	đến,	các	quan	khách	tựu	họp	đông	đủ.
Zanoni	vừa	đến	sau	cùng,	khi	tất	cả	chỉ	còn	đợi	có	một	mình	chàng.	Hoàng
thân	bước	ra	tiếp	đón	chàng	với	một	nụ	cười	xã	giao,	và	Zanoni	đáp	lễ	bằng
một	câu	nói	thấp	giọng:	"Những	người	chơi	thò	lò	có	bọc	chì	không	phải	lúc
nào	cũng	được.”

Hoàng	thân	châu	mày	và	cắn	môi,	còn	Zanoni	thì	bước	tới	đám	đông	và
đứng	nói	chuyện	với	Mạc	Di.	Chàng	hỏi	người	quản	gia:

						-	Ai	là	người	thừa	kế	của	điện	hạ?

						-	Một	người	bà	con	xa	bên	họ	ngoại,	còn	dòng	họ	bên	nội	thì	tới	điện
hạ	đây	thì	dứt	tuyệt,	không	còn	ai	nữa.

						-	Người	thừa	kế	có	mặt	tại	buổi	tiệc	hôm	nay	không?

						-	Không!	Vì	y	không	phải	là	bạn	thân	của	điện	hạ.

						-	Không	can	gì!	Y	sẽ	tới	đây	vào	ngày	mai!	Mạc	Di	ngạc	nhiên	nhìn
chàng,	nhưng	cuộc	tiệc	đã	bắt	đầu	và	các	quan	khách	đã	lần	lượt	bước	vào
phòng	ăn.



						Trong	số	các	quan	khách	của	hoàng	thân	Vệ	Công,	ngoài	ra	những
giới	thượng	lưu	trí	thức	bổn	xứ,	còn	có	những	khách	ngoại	quốc	dòng	sang,
làm	cho	buổi	tiệc	thêm	phần	hào	hứng	và	tránh	được	sự	nhàm	chán	của
những	cuộc	hội	họp	thông	thường.	Hôm	ấy	có	hai	người	Pháp	thuộc	dòng
quý	phái	của	chế	độ	cũ,	đã	xuất	ngoại	lưu	vong	ở	nước	ngoài	trong	khi	Cách
Mạng	đang	bành	trướng	khắp	nơi	trong	xứ.	Cách	nói	chuyện	hoạt	bát	và	trào
phúng	của	họ	có	vẻ	phù	hợp	với	xã	hội	thượng	lưu	nước	Ý,	vốn	ưa	thích
cách	sinh	hoạt	hồn	nhiên	không	kiểu	cách,	mà	họ	coi	như	một	nếp	sống	lý
tưởng.

						Tuy	nhiên,	hoàng	thân	lại	tỏ	ra	ít	nói	hơn	mọi	ngày,	và	trong	những
lúc	mà	y	muốn	làm	ra	vẻ	linh	hoạt	hay	trào	phúng,	thì	câu	chuyện	của	y	có
một	cái	gì	miễn	cưỡng,	gượng	gạo.	Trái	lại,	cái	phong	độ	của	Zanoni	lại
hoàn	toàn	khác	hẳn:	nó	có	một	cốt	cách	trang	nhã	tự	nhiên	và	bình	tĩnh	do
bởi	sự	từng	trải	lịch	lãm	trong	cách	giao	thiệp	với	các	xã	hội	thượng	lưu.
Bình	nhật	chàng	không	phải	là	người	đặc	biệt	vui	tính,	tuy	vậy,	ít	ai	có	thể
làm	được	như	chàng	để	gây	bầu	không	khí	sôi	nổi	hào	hứng	giữa	câu	chuyện
trong	một	cuộc	hội	họp	sang	trọng	thuộc	loại	này.	Dường	như	do	một	thứ
trực	giác	đặc	biệt,	chàng	có	thể	làm	nổi	bật	cái	đặc	tính	hay	khả	năng	trội
nhất	của	mỗi	vị	thực	khách,	và	làm	cho	mỗi	người	đều	có	thể	tham	dự	và
góp	phần	hào	hứng	vào	câu	chuyện	thú	vị	chung.	Nhất	là	đối	với	hai	người
Pháp,	họ	lấy	làm	vô	cùng	ngạc	nhiên	mà	thấy	chàng	có	một	sự	hiểu	biết	hoàn
toàn	thông	suốt	và	tỷ	mỷ	về	những	biến	chuyển	gay	go	nhất	diễn	ra	tại	Ba	Lê
hoặc	ở	nước	Pháp,	hay	trên	chính	trường	Âu	Châu	nói	chung.

						Chính	vào	lúc	cuộc	nói	chuyện	đang	sôi	nổi	và	buổi	tiệc	đang	đến	hồi
hào	hứng	thú	vị,	thì	Linh	Đông	đến.	Người	giữ	cửa	nhìn	cách	trang	phục	của
Linh	Đông,	đã	biết	ngay	là	y	không	có	trong	số	thực	khách	được	mời,	bèn
nói	rằng	hoàng	thân	mắc	bận	không	thể	bị	quấy	rầy	vì	bất	cứ	lý	do	nào.	Đến
lúc	đó,	Linh	Đông	mới	nhận	thấy	rằng	cái	công	việc	mà	y	tự	khoác	lấy	vào
mình	thật	là	lạ	lùng	và	khó	khăn	như	thế	nào.	Y	do	dự	một	lúc,	rồi	vừa	dúi
tay	người	gác	cửa	một	đồng	tiền	vàng,	y	nói	rằng	y	cần	gặp	Zanoni	tiên	sinh
để	chuyển	giao	một	thông	điệp	có	quan	hệ	đến	sinh	mạng	của	chàng.	Nhờ
đó,	y	được	bước	vào	sân,	rồi	từ	đó	vào	tận	bên	trong	tư	thất.	Y	trèo	lên	thang



lầu,	và	nghe	vọng	lại	từ	đàng	xa	những	tiếng	nói	cười	vang	rân	của	những
thực	khách.	Đến	cửa	phòng	ăn,	y	nhờ	một	kẻ	gia	nhân	chuyển	một	thông
điệp	cho	Zanoni	tiên	sinh.	Người	gia	nhân	vào	thưa	chuyện,	Zanoni	nghe	nói
có	Linh	Đông	đến,	bèn	day	lại	nói	với	gia	chủ:

						-	Xin	điện	hạ	thứ	lỗi	cho	tôi,	có	một	người	bạn	tôi	tên	Linh	Đông,
người	Anh,	mà	chắc	là	điện	hạ	có	nghe	tên,	đang	đợi	tôi	ở	ngoài.	Chắc	là	có
việc	khẩn	cấp	nên	y	mới	đến	tìm	tôi	vào	giờ	này.	Tôi	chỉ	xin	phép	ra	trong
giây	lát	thôi.

						Hoàng	thân	đáp	một	cách	lịch	sự	nhưng	với	một	nụ	cười	có	vẻ	gượng
gạo:

						-	Nhưng,	thưa	tiên	sinh,	hay	là	tiên	sinh	cứ	mời	bạn	ông	vào	đây	cùng
chung	vui	với	chúng	tôi.	Một	người	Anh	đi	đến	đâu	cũng	sẵn	sàng	được	đón
tiếp.	Cứ	mời	ông	ấy	vào,	chúng	tôi	không	thể	để	ông	vắng	mặt	trong	tiệc	dầu
chỉ	trong	chốc	lát!

						Zanoni	nghiêng	mình	cảm	tạ.	Người	gia	bộc	trở	ra	mời	Linh	Đông
vào	với	những	lời	lẽ	vô	cùng	lịch	sự,	và	nhắc	thêm	một	chiếc	ghế	cho	y	ngồi
bên	cạnh	Zanoni.	Khi	Linh	Đông	bước	vào	tiệc,	hoàng	thân	nói:

						-	Xin	kính	mời	ông	cùng	nâng	chén	rượu	chung	vui	với	chúng	tôi.	Tôi
hy	vọng	rằng	ông	đem	cho	vị	quý	khách	của	chúng	tôi	những	tin	lành	và
thoải	mái.	Còn	nếu	đó	là	tin	buồn,	thì	xin	ông	hãy	vui	lòng	đình	lại	để	một
dịp	khác,	để	cho	cuộc	tiệc	hôm	nay	được	trọn	vui.

						Linh	Đông	sa	sầm	nét	mặt,	và	sửa	soạn	tung	ra	một	"chưởng"	làm	đại
náo	cuộc	tiệc,	thì	Zanoni	bèn	ngầm	véo	vào	đùi	y	một	cái	có	ý	nghĩa,	và	nói
nhỏ	với	y	bằng	tiếng	Anh:

						-	Tôi	biết	tại	sao	anh	đến	đây.	Hãy	cứ	bình	tĩnh	và	giữ	im	lặng	như
một	khách	bàng	quang	để	chứng	kiến	những	gì	sẽ	xảy	ra.

						-	Như	vậy	chắc	ông	đã	biết	rằng	Kiều	Dung	đang...



						-	Ở	trong	tòa	nhà	này!	Phải!	Và	tôi	còn	biết	rằng	gia	chủ	đang	dự	mưu
ám	sát	một	người	nữa.	Nhưng	y	sẽ	không	làm	gì	được	Kiều	Dung,	mà	còn
gặp	nạn	lớn	trong	đêm	nay.	Anh	hãy	bình	tĩnh,	và	hãy	nhìn	xem	cái	số	phận
nó	đợi	chờ	kẻ	hung	dữ!

Kế	đó,	Zanoni	nói	với	giọng	bình	thường:

						-	Thưa	điện	hạ,	Linh	Đông	tiên	sinh	vừa	đem	tin	đến	cho	tôi.	Tôi	chắc
sẽ	phải	rời	khỏi	Naples	trong	nay	mai,	và	đó	lại	là	thêm	một	lý	do	để	cho	tôi
tận	hưởng	đến	mức	tối	đa	cái	thú	vui	của	buổi	tiệc	hôm	nay.

						-	Tiên	sinh	có	thể	cho	biết	lý	do	nào	đã	thúc	đẩy	tiên	sinh	phải	lên
đường	chăng?	Đó	là	một	tin	chắc	chắn	sẽ	làm	buồn	lòng	tất	cả	những	giai
nhân	ở	Naples!

						Zanoni	đáp	một	cách	trịnh	trọng:

						-	Đó	là	vì	một	người	bạn	thân	của	tôi	sắp	phải	lìa	trần.	Thôi,	không
nên	nhắc	tới	làm	gì,	sự	buồn	rầu	của	chúng	ta	không	thể	nào	đình	chỉ	giờ
khắc	của	định	mệnh...

						Hoàng	thân	nói:

						-	Trên	đời	không	có	gì	đáng	cho	chúng	ta	phải	buồn	rầu,	thưa	tiên
sinh,	trừ	ra	khi	nào	một	người	đẹp	mà	ta	đem	lòng	mến	yêu,	lại	thoát	khỏi
vòng	tay	của	ta!	Trong	trường	hợp	đó,	chúng	ta	cần	vận	dụng	tất	cả	sự	minh
triết	của	mình	để	khỏi	chết	mòn	vì	đau	khổ,	tuyệt	vọng.	Tiên	sinh	nghĩ	sao?
À,	ông	lại	mỉm	cười	ư?	Chắc	là	trường	hợp	đau	khổ	đó	sẽ	không	bao	giờ	có
thể	đến	với	ông!	Vậy	nhân	dịp	ông	sắp	lên	đường,	cuộc	tiệc	hôm	nay	có	thể
coi	như	buổi	tiệc	giã	từ	giữa	chúng	ta.	Xin	ông	hãy	vui	lòng	nhận	cho	lời
chúc	mừng	này	của	tôi:	xin	cầu	chúc	cho	tiên	sinh	được	được	luôn	luôn	hạnh
phúc	trong	tình	trường	và	sống	lâu	trường	cửu	muôn	đời	để	tận	hưởng	cái
hạnh	phúc	ấy!

						Zanoni	nói:



						-	Tôi	xin	vui	lòng	nhận	lời	chúc	mừng	của	điện	hạ!

						Rồi	đó,	khi	những	ly	cốc	được	rót	đầy	rượu	do	Mạc	Di	đích	thân	coi
sóc,	hoàng	thân	tay	cầm	một	ly	trịnh	trọng	đưa	cho	Zanoni,	và	một	tay	cầm
riêng	một	ly	cho	mình.	Zanoni	bèn	lập	lại	lần	nữa,	vừa	nhìn	thẳng	vào	mắt
của	hoàng	thân:

						-	Tôi	xin	cám	ơn	về	lời	chúc	mừng	của	điện	hạ!

						Rồi	chàng	đưa	cốc	rượu	lên	môi.	Hoàng	thân	có	vẻ	tái	mặt	một	cách
đánh	sợ	trong	khi	Zanoni	đăm	đăm	nhìn	vào	mắt	y	một	cách	nghiêm	nghị	và
quả	quyết.	Toàn	thân	y	run	rẩy	và	bị	xúc	động	vô	cùng	dưới	cái	nhìn	đó.	Sau
khi	đã	uống	cạn	ly	rượu	và	đặt	cái	ly	trống	trơn	lên	cạnh	bàn,	Zanoni	mới
thôi	nhìn	vào	mắt	hoàng	thân	và	nói:

						-	Rượu	này	được	cất	giữ	quá	lâu	ngày,	nên	đã	mất	cả	mùi	vị.	Nó	có
thể	làm	xáo	trộn	một	vài	loại	cơ	thể,	nhưng	đối	với	tôi	thì	không	sao,	xin
điện	hạ	đừng	lo	ngại	gì	cả.	Mạc	Di	tiên	sinh,	ông	là	người	sành	điệu,	xin	ông
cho	biết	ý	kiến?

						Mạc	Di	làm	ra	vẻ	bình	tỉnh	và	nói	bô	bô:

						-	Thưa	tiên	sinh!	Tôi	không	ưa	rượu	nho	đảo	Chypre	lắm,	vì	nó	dễ
làm	say	choáng	váng!	Có	lẽ	Linh	Đông	tiên	sinh	không	cùng	một	quan	niệm
với	tôi:	người	ta	nói	rằng	người	Anh	ưa	những	thứ	rượu	nóng	và	mạnh.

						-	Các	ông	có	muốn	cho	bạn	tôi	cũng	thưởng	thức	thứ	rượu	này	chăng?
Các	ông	nên	nhớ	rằng	không	phải	người	nào	cũng	có	thể	uống	nó	một	cách
tỉnh	táo	dễ	dàng	như	tôi!

						Hoàng	thân	liền	nói	mau:

						-	Không!	Nếu	tiên	sinh	không	dặn	trước	thứ	rượu	này,	thì	không	khi
nào	chúng	tôi	lại	đem	nó	ra	đãi	khách!	À!	Thưa	quận	công!	(Y	vừa	nói	vừa
day	lại	một	người	Pháp	đứng	gần	bên)	xứ	sở	ông	hiển	nhiên	là	quê	hương
của	tửu	thần	Lưu	Linh,	ông	nghĩ	sao	về	loại	rượu	nho	Bưu	Gôn	này?	Nó	có



chịu	nổi	cuộc	chuyên	chở	nhọc	nhằn	trên	đường	sá	xa	xuôi	chăng?

Zanoni	nói:

						-	À!	Chúng	ta	hãy	đổi	rượu	và	nói	qua	chuyện	khác.

						Kể	từ	lúc	đó,	chàng	lại	càng	tỏ	ra	hoạt	bát	và	lịch	duyệt	hơn	nữa!
Không	có	một	thực	khách	nào	vừa	trào	phúng,	vừa	tế	nhị,	lại	vừa	nói	chuyện
một	cách	hấp	dẫn	như	thế!	Những	điểm	hài	hước	của	chàng	thu	hút	tất	cả
những	quan	khách	có	mặt	trong	buổi	tiệc,	kể	cả	Linh	Đông	và	hoàng	thân	Vệ
Công	cũng	chịu	chung	một	ảnh	hưởng	của	sự	truyền	cảm	lạ	lùng	đó.

						Thật	vậy,	những	lời	nói	và	cái	nhìn	lạ	lùng	của	Zanoni	khi	uống	cốc
rượu	độc	đã	làm	cho	hoàng	thân	Vệ	Công	linh	cảm	được	những	triệu	chứng
không	lành.	Nhưng	bây	giờ	thì	sự	nói	năng	linh	hoạt	và	hùng	hồn	một	cách
nổi	bật	của	chàng	làm	cho	Vệ	Công	thấy	đó	là	một	dấu	hiệu	hầu	như	chắc
chắn	rằng	thuốc	độc	đã	ngấm	vào	cơ	thể.

						Những	chai	rượu	mới	lại	được	đem	ra,	để	rót	đầy	những	ly	đã	cạn	và
rót	thêm	vào	những	cốc	đã	vơi	của	các	quan	khách,	nhưng	dường	như	không
ai	có	vẻ	nhận	thấy	ảnh	hưởng	của	chất	men.	Hết	người	này	đến	người	nọ,
những	thực	khách	đều	rơi	vào	một	cơn	im	lặng	đầy	vẻ	thán	phục,	vì	Zanoni
đang	thu	hút	họ	bằng	những	câu	chuyện	lạ	kỳ	và	hấp	dẫn	nối	tiếp	nhau
không	dứt.	Tất	cả	mọi	người	đều	như	treo	lủng	lẳng	dưới	làn	môi	của	chàng,
tất	cả	mọi	người	đều	nín	thở	để	nghe	chàng	nói	chuyện.

						Đêm	càng	khuya,	vầng	trăng	đã	lên	cao	và	chiếu	sáng	trong	vắt	ngoài
vườn	hoa.	Những	vòi	phun	nước	giữa	bãi	cỏ	xanh	và	những	pho	tượng	Thần
Vệ	Nữ	bằng	cẩm	thạch	trắng	lẩn	khuất	trong	những	lùm	cây	càm	càng	làm
tăng	thêm	vẻ	đẹp	thơ	mộng	của	khu	vườn.

						Khi	đó,	Zanoni	đứng	dậy	và	nói:

						-	Thưa	quý	vị,	tôi	mong	rằng	chúng	ra	chưa	quá	làm	phiền	gia	chủ,	và
những	khu	vườn	xinh	đẹp	ngoài	kia	lại	là	một	sự	quyến	rũ	để	kéo	dài	sự	có



mặt	của	chúng	ta	hôm	nay.	Thưa	điện	hạ,	còn	gì	thích	bằng	được	nghe	nhạc
trổi	ở	ngoài	vườn	trong	khi	chúng	tôi	thưởng	thức	mùi	hương	của	hoa	cam
dưới	ánh	trăng	khuya:

						Hoàng	thân	nói:

						-	Ý	kiến	rất	hay!	Mạc	Di	đâu!	Hãy	gọi	giàn	nhạc	ra	đây!

						Tất	cả	mọi	người	đều	đồng	loạt	đứng	dậy	để	đi	ra	vườn,	và	chính
trong	khi	đó,	ảnh	hưởng	của	chất	rượu	nồng	mới	bắt	đầu	hiện	rõ.	Khí	trời
mát	mẻ	về	đêm	ở	ngoài	vườn	càng	làm	tăng	gia	sự	kích	thích	của	chất	men
rượu	lên	gấp	bội.	Dường	như	để	bù	lại	sự	im	lặng	từ	lúc	đầu,	khi	các	quan
khách	hãy	còn	ngồi	nghe	Zanoni	kể	chuyện	trong	phòng	tiệc,	lúc	ấy	họ	mới
tự	do	ăn	nói	"thả	giàn."	Rượu	vào	lời	ra,	tất	cả	mọi	người	cùng	nói	một	lượt,
và	không	ai	nghe	ai.

						Một	trong	hai	người	Pháp,	vị	quận	công	trẻ	tuổi	Xích	Lân,	vốn	là	một
nhà	quý	phái	cao	cấp,	tính	tình	thô	bạo,	khí	phách	ngang	tàng	như	phần
nhiều	những	thanh	niên	quý	tộc	Pháp	đương	thời,	lại	tỏ	ra	náo	động	ầm	ĩ
nhất	trong	nhóm	quan	khách	đêm	ấy.	Những	việc	gì	xảy	ra	sau	đó,	mà	cái	kỷ
niệm	vẫn	còn	được	nhớ	mãi	về	sau	và	lưu	truyền	trong	các	giới	thượng	lưu	ở
Naples,	đã	được	quận	công	Xích	Lân	khai	báo	với	chính	quyền	địa	phương.
Tờ	khai	đó	nay	vẫn	còn	lưu	trữ	trong	hồ	sơ	của	Sở	Cảnh	Sát	thành	phố,
chúng	tôi	xin	trích	đăng	một	đoạn	trong	đó	quận	công	Xích	Lân	viết	như
sau:

						Tôi	chưa	bao	giờ	bị	kích	thích	tột	độ	như	đêm	ấy.	Chất	rượu	nồng	đã
thấm	vào	người	chúng	tôi	đến	tận	xương	tủy.	Chung	quanh	tôi,	mọi	người
cười	nói,	la	hét	ầm	ĩ.	Có	thể	nói	là	rượu	nho	đã	làm	nổi	bật	lên	tính	chất	đặc
biệt	của	mỗi	người.	Kẻ	ít	nói	và	dè	dặt	nhất	lúc	bình	thường,	đêm	ấy	cũng
trở	nên	hoạt	bát,	và	nói	năng	huyên	thiên	như	một	nhà	hùng	biện.

						Tôi	nhớ	rằng	giữa	cơn	vui	vẻ	tưng	bừng	náo	nhiệt	của	mọi	người,	tôi
nhìn	thấy	Zanoni	tiên	sinh	vẫn	có	vẻ	bình	tĩnh,	khách	quan,	cũng	như	lúc
ông	ta	kể	chuyện	một	cách	thú	vị	và	hấp	dẫn	trong	phòng	tiệc	lúc	ban	chiều.



Thái	độ	thản	nhiên	và	kiêu	kỳ	đó	làm	cho	Zanoni	có	vẻ	cách	biệt	một	cách
kênh	kiệu	và	nhạo	báng	đối	với	sự	hỗn	loạn	và	ầm	ĩ	của	chúng	tôi.	Điều	đó
làm	cho	tôi	nổi	nóng,	và	thúc	đẩy	tôi	muốn	đến	đây	gây	sự	với	y.

						Sự	bình	tĩnh	có	vẻ	trịch	thượng	và	khiêu	khích	của	Zanoni	không	phải
chỉ	gây	ảnh	hưởng	bực	tức	đối	với	một	mình	tôi	mà	thôi.	Nhiều	người	trong
số	các	bạn	tôi	đêm	ấy	cũng	nói	rằng	nhìn	thấy	thái	độ	đó	của	Zanoni	làm	cho
máu	họ	sôi	lên,	và	đổi	vui	làm	giận!	Dường	như	nụ	cười	lạnh	lùng	của	y	có
cái	tác	dụng	làm	chạm	lòng	tự	ái	và	chọc	giận	những	người	xung	quanh.
Chính	trong	lúc	đó,	hoàng	thân	Vệ	Công	đến	gần	tôi	và	kéo	tôi	bước	ra
ngoài,	dường	như	để	nói	chuyện	riêng.	Trong	tiệc	y	cũng	đã	uống	nhiều	rượu
như	chúng	tôi,	nhưng	y	không	bị	kích	thích	đến	độ	trở	nên	náo	động	ồn	ào.
Trái	lại,	trong	cử	chỉ	và	ngôn	ngữ	của	y	có	một	cái	gì	lạnh	lùng	xấc	láo,	một
vẻ	khinh	ngạo	và	trịch	thượng	dẫu	rằng	trong	khi	cố	tạo	ra	một	vẻ	lịch	sự	đối
với	tôi,	điều	này	càng	va	chạm	đến	lòng	tự	ái	của	tôi.	Sự	dè	dặt,	cách	biệt
của	Zanoni	dường	như	làm	cho	hoàng	thân	muốn	bắt	chước	cái	thái	độ	của
người	khách	quý	kia,	nhưng,	trong	khi	y	bắt	chước	như	vậy,	y	lại	đi	quá	trớn
và	vượt	quá	xa	cả	nhân	vật	kiểu	mẫu!	Y	chế	nhạo	tôi	về	việc	tôi	có	dính	líu
đến	một	vị	phu	nhân	Ý	đẹp	và	quý	phái	của	tỉnh	Sicile,	và	tỏ	ra	coi	thường
điều	mà	tôi	cho	là	một	sự	hãnh	diện.	Sau	cùng,	y	nói	chuyện	một	cách	hời
hợt	dường	như	ngụ	ý	rằng	chỉ	có	một	mình	y	là	người	đã	hái	tất	cả	những
đóa	hoa	đẹp	nhất	của	tỉnh	Naples,	và	chỉ	dành	cho	những	người	ngoại	quốc
như	chúng	tôi	cái	hân	hạnh	được	"ăn	mót"	những	đóa	hoa	dại	mà	y	đã	chê,
không	thèm	mó	đến!

						Thái	độ	đó	có	lẽ	tự	nhiên	đã	làm	khiêu	khích	lòng	tự	ái	lẫn	cả	sự	ghen
tương	của	tôi,	nó	vốn	là	những	đặc	tính	tự	nhiên	của	người	Pháp,	và	tôi	đã
trả	đũa	lại	bằng	vài	câu	nhạo	báng	mà	chắc	chắn	là	tôi	đã	không	bao	giờ	dám
thốt	ra	nếu	tôi	tỉnh	táo	và	dè	dặt	như	lúc	bình	thường.	Hoàng	thân	bèn	phát
tiếng	cười	giòn	giã,	điều	này	càng	làm	cho	tôi	tức	mình	và	nổi	nóng.	Nói	thật
ra,	chất	rượu	nồng	đã	kích	thích	thần	kinh	của	tôi	đến	độ	gây	ra	nơi	tôi	một
thái	độ	hiếu	chiến	và	sẵn	sàng	gây	sự.	Khi	y	bỏ	đi	chỗ	khác,	tôi	mới	day	lại
và	gặp	Zanoni	đứng	gần	bên	tôi.	Chàng	nói	với	một	nụ	cười	lạnh	nhạt	mà	lúc
nãy	đã	làm	cho	tôi	bực	tức:



						-	Hoàng	thân	là	một	kẻ	khoe	khoang	khoác	lác.	Y	muốn	đầu	cơ	độc
quyền	vừa	tiền	tài	lẫn	cả	tình	yêu.	Chúng	ta	hãy	trả	đũa	lại	chứ!

-	Trả	đũa	bằng	cách	nào?

						-	Nữ	danh	ca	Kiều	Dung,	hoa	khôi	đệ	nhất	của	thành	phố	Naples,	hiện
đang	có	mặt	trong	tòa	nhà	này.	Nàng	bị	bắt	cóc	đem	tới	đây	chớ	không	phải
do	ý	nàng	muốn.	Chúng	ta	hãy	đòi	y	phải	đem	nàng	ra	trình	diện	với	mọi
người.	Khi	nàng	ra	đây,	ông	hãy	tỏ	ra	săn	đón	vồn	vã	và	lịch	thiệp	với	nàng,
điều	đó	chắc	là	sẽ	làm	cho	hoàng	thân	nổi	cơn	ghen.	Đó	là	một	sự	trừng	phạt
đích	đáng	để	trị	thói	kiêu	ngạo	phách	lối	của	y.

						Đề	nghị	đó	làm	cho	tôi	rất	thích	thú.	Tôi	bèn	đi	tìm	gặp	hoàng	thân.
Khi	đó,	nhạc	vừa	trỗi	lên,	tôi	bèn	đưa	tay	ra	hiệu	cho	ban	nhạc	ngừng	đánh
và	nhân	dịp	gặp	hoàng	thân	đứng	giữa	một	nhóm	tân	khách	đang	nói	chuyện
sôi	nổi,	tôi	bèn	đến	nói	chuyện	với	y.	Tôi	lên	tiếng	trách	y	thiếu	lịch	sự	đối
với	quan	khách,	vì	y	đưa	ra	cho	khách	một	ban	nhạc	với	những	nhạc	công
xoàng	xĩnh,	trong	khi	đó	y	lại	dành	riêng	giọng	hát	của	nữ	danh	ca	đệ	nhất
tỉnh	Naples	để	thưởng	thức	riêng	một	mình!	Với	một	giọng	nửa	đùa	nửa	thật,
tôi	đòi	y	phải	đem	Kiều	Dung	ra	trình	diện	với	quan	khách.	Sự	đòi	hỏi	của
tôi	được	tiếp	đón	bằng	những	tràng	pháo	vỗ	tay.	Khi	ông	ta	trả	lời,	chúng	tôi
làm	lấp	mất	giọng	nói	của	y	bằng	những	tiếng	phản	đối	ồn	ào,	và	tuyên	bố
rằng	chúng	tôi	không	chấp	nhận	sự	từ	chối.	Sau	cùng,	khi	cơn	im	lặng	đã	trở
lại,	hoàng	thân	nói:

						-	Thưa	quý	vị,	dầu	cho	tôi	muốn	làm	thỏa	mãn	lời	yêu	cầu	của	quý	vị,
tôi	cũng	không	thể	bắt	buộc	nàng	ca	sỹ	ra	trình	diện	trước	một	cử	tọa	tuy	là
quý	phái	nhưng	cũng	rất	ồn	ào!	Tôi	chắc	là	tinh	thần	hiệp	sỹ	của	quý	vị
không	cho	phép	quý	vị	dùng	đến	cách	cưỡng	ép	nàng,	tuy	rằng	quận	công
Xích	Lân	đã	quên	mất	cái	tinh	thần	đó	khi	ông	ta	dùng	đến	sự	cưỡng	ép	đối
với	tôi!

						Lời	trách	móc	đó	làm	cho	tôi	nhột	nhạt,	tuy	rằng	nó	cũng	đúng.	Tôi
bèn	đáp:



						-	Thưa	điện	hạ,	tất	cả	mọi	người	đều	biết	rõ	rằng	nữ	danh	ca	Kiều
Dung	khinh	bỉ	bạc	vàng	lẫn	cả	tình	yêu	của	ông.	Họ	biết	rằng	chỉ	có	bạo	lực
mới	có	thể	đem	nàng	vào	dưới	mái	nhà	này.	Họ	cũng	biết	rằng	ông	từ	chối
không	chịu	giới	thiệu	nàng	với	chúng	tôi	bởi	vì	ông	sợ	nàng	sẽ	lên	tiếng	kêu
cứu	và	ông	cũng	biết	khá	rõ	thế	nào	là	tinh	thần	hiệp	sỹ	để	mà	hiểu	rằng	một
nhà	quý	tộc	Pháp	luôn	luôn	sẵn	sàng	dâng	hiến	cho	một	giai	nhân	sự	trọng
vọng	của	tấm	lòng,	cùng	sự	che	chở	của	cánh	tay.

						Khi	đó,	Zanoni	nói	một	cách	nghiêm	nghị:

						-	Quận	công	có	lý,	điện	hạ	không	dám	giới	thiệu	người	đẹp	với	chúng
ta!

						Hoàng	thân	đứng	liệm	người	trong	một	lúc	mà	không	đáp	lại,	dường
như	cơn	bất	bình	và	tức	giận	làm	cho	y	nghẹn	ngào	không	thốt	được	ra	lời.
Sau	cùng	y	nổi	nóng	và	cho	nổ	tung	một	tràng	những	câu	nói	thịnh	nộ	có
tính	cách	chửi	rủa	và	lăng	nhục	thậm	tệ,	nhắm	vào	Zanoni	và	tôi.	Zanoni
không	hề	đáp	lại,	nhưng	còn	tôi	thì	nóng	tính	hơn	và	phản	ứng	mau	lẹ	hơn.
Các	quan	khách	dường	như	lấy	làm	thú	vị	về	sự	gây	gỗ	của	chúng	tôi.	Chỉ	có
Mạc	Di	là	người	duy	nhất	tìm	cách	giải	hòa,	nhưng	chúng	tôi	đẩy	lui	y	mà
không	thèm	nghe	lời	y!	Những	người	khác	bênh	vực,	níu	kéo,	kẻ	ngã	theo
bên	này,	người	bênh	vực	bên	kia.	Thật	không	khó	mà	đoán	việc	gì	đã	xảy	ra
sau	đó.	Chúng	tôi	đòi	đem	gươm	ra,	người	ta	đem	gươm	đến	cho	chúng	tôi.
Một	vị	thực	khách	đem	đến	hai	thanh	gươm.	Tôi	sửa	soạn	chọn	lấy	một	thì
Zanoni	đã	đưa	cho	tôi	thanh	gươm	kia,	cái	cán	thanh	gươm	này	chạm	trổ
tinh	vi,	biểu	lộ	một	vật	rất	cổ	xưa	và	quý.	Cũng	trong	lúc	đó,	chàng	nhìn
hoàng	thân	vừa	mỉm	cười	vừa	nói:

						-	Thưa	điện	hạ,	quận	công	đã	chọn	lấy	thanh	gươm	của	Vệ	Hầu.	Điện
hạ	chắc	không	hay	tin	dị	đoan:	ông	đã	quên	mất	lời	hứa	danh	dự	hôm	nọ!

						Nghe	đến	đó,	Vệ	Công	có	vẻ	do	dự	và	tái	mặt,	nhưng	y	vẫn	đáp	lại	nụ
cười	của	Zanoni	bằng	một	cái	nhìn	thách	thức.	Thế	là	một	lúc	sau	đó,	vườn
hoa	nhà	họ	Vệ	đã	trở	thành	một	bãi	chiến	trường.	Có	tất	cả	ba	hay	bốn	cặp
cùng	đồng	loạt	so	gươm	trong	một	cuộc	hỗn	chiến	đầy	náo	loạn	với	đủ	thứ



tiếng	động	ồn	ào:	tiếng	kêu	sợ	hãi	thất	thanh	của	những	thực	khách	và	nhạc
công	chạy	liểng	xiểng	lo	tìm	chỗ	ẩn	trú	an	toàn,	tiếng	sắt	tiếng	đồng	của
những	thanh	gươm	va	chạm	nhau	tóe	lửa,	nghe	chát	chúa	đến	rợn	người!	Tôi
chiến	đấu	như	một	con	mãnh	hổ,	đâm	tả	đỡ	hữu,	chém	trên,	gạt	dưới,	hai
lưỡi	gươm	bay	loang	loáng	vun	vút	toát	luồng	khí	lạnh	quỷ	khóc	thần	sầu,
hai	địch	thủ	xoắn	lấy	nhau	trong	một	cuộc	chiến	thư	hùng	một	còn	một	mất.
Bỗng	nhiên	nghe	"xoẹt"	một	tiếng!	Thôi	rồi!	lưỡi	gươm	vô	tình	của	tôi	đã
chém	trúng	vào	cổ	họng	Vệ	Công	đứt	lìa,	y	té	ngả	xuống	chân	tôi,	máu	tuôn
ra	lênh	láng!	Zanoni	liền	ngả	mình	tới	trước	đỡ	lấy	nạn	nhân	và	nói	nhỏ	thì
thầm	vào	tai	y.	Cảnh	tượng	ấy	làm	cho	mọi	người	đều	dừng	tay	và	trở	lại	sự
im	lặng.	Cuộc	đấu	gươm	đã	dứt.	Lòng	đầy	hối	hận,	hãi	hùng,	và	hổ	thẹn,
chúng	tôi	vây	quanh	người	gia	chủ	bất	hạnh	nhưng	đã	quá	trễ,	đôi	mắt	y	đã
trợn	ngược	lên	một	cách	dễ	sợ.	Tôi	đã	từng	thấy	nhiều	người	chết,	nhưng
chưa	thấy	người	nào	có	gương	mặt	biểu	lộ	một	sự	kinh	kiếp	rùng	rợn	như
thế!	Sau	cùng,	mọi	sự	đã	đến	hồi	kết	thúc.	Zanoni	đứng	dậy	và	vừa	đỡ	lấy
thanh	gươm	mà	tôi	còn	cầm	nơi	tay,	y	nói	với	một	giọng	bình	tĩnh:

						-	Thưa	quý	vị,	tất	cả	quý	vị	đều	chứng	kiến	tận	mắt	việc	gì	vừa	xảy	ra:
chính	hoàng	thân	đã	tự	chiêu	lấy	tai	họa	và	đã	tự	định	đoạt	lấy	số	phận	của
mình.	Người	hậu	duệ	cuối	cùng	của	dòng	họ	Vệ	đã	tử	nạn	trong	một	cuộc
đấu	kiếm	ban	đêm.

						Tôi	không	còn	gặp	lại	Zanoni	lần	nào	nữa.	Tôi	bèn	đến	gặp	viên	Đại
sứ	Pháp	tại	đây	để	tường	thuật	lại	những	biến	cố	vừa	qua	và	để	nhờ	ông	ta
giải	quyết.	Tôi	cũng	biết	ơn	chánh	quyền	địa	phương	tỉnh	Naples	và	người
thừa	kế	của	vị	hoàng	thân	bất	hạnh	này	về	cách	xử	lý	tốt	lành	và	rộng	rãi,	tuy
là	công	bằng,	của	họ	trong	một	việc	đáng	tiếc	xảy	ra,	nó	làm	cho	tôi	phải	ân
hận	suốt	đời.

						Ký	tên:

						Quận	công	Xích	Lân	Victor	Louis.

						Quý	đọc	giả	đã	thấy	trong	bản	văn	kiện	kể	trên	những	chi	tiết	đúng
đắn	tỷ	mỷ	về	một	việc	đã	gây	nên	một	luồng	dư	luận	sôi	nổi	nhất	ở	Naples



hồi	thời	đó.

						Linh	Đông	không	có	đóng	một	vai	trò	nào	trong	vụ	cãi	lộn	đó,	y	cũng
chỉ	uống	qua	loa	lấy	lệ	chớ	không	có	say	sưa	quá	độ	trong	buổi	tiệc.	Y	có	sự
dè	dặt	đó	chắc	hẳn	là	do	bởi	những	lời	khuyên	kín	đáo	của	Zanoni.	Khi
Zanoni	đứng	lên	từ	chỗ	xác	chết	của	hoàng	thân	để	lui	ra,	Linh	Đông	nhận
thấy	rằng	khi	đi	ngang	qua	đám	đông,	chàng	đã	nắm	vai	của	Mạc	Di	và	nói
điều	gì	mà	y	không	nghe.	Linh	Đông	bèn	đi	theo	Zanoni	vào	tận	phòng	tiệc
trong	nhà	và	hỏi	với	một	giọng	xúc	động:

						-	Làm	sao	ông	có	thể	biết	trước	tai	nạn	khủng	khiếp	này	sẽ	xảy	ra?	Y
không	chết	vì	tay	ông	kia	mà?

Zanoni	đáp:

						-	Vị	tướng	soái	chỉ	huy	và	điều	động	việc	quân	cơ,	không	nhất	thiết
phải	đích	thân	ra	trận.	Nhưng	thôi,	chúng	ta	hãy	để	cho	người	chết	ngủ	yên!
Anh	hãy	ra	chỗ	bờ	biển	vào	lúc	nữa	đêm,	cách	khách	sạn	anh	chừng	một	cây
số	về	bên	tả.	Anh	sẽ	nhận	thấy	ở	chỗ	đó	có	một	cây	cột	với	một	sợi	dây	sắt
đã	gãy.	Nếu	anh	muốn	được	gia	nhập	vào	Môn	Phái	của	chúng	ta,	anh	sẽ	gặp
thầy	anh	tại	đó.	Thôi,	Anh	hãy	đi	đi,	tôi	còn	có	việc	ở	đây.	Anh	hãy	nhớ	rằng
Kiều	Dung	vẫn	còn	ở	trong	tòa	nhà	này.

						Lúc	đó	Mạc	Di	bước	đến	gần.	Zanoni	day	lại	vẫy	tay	từ	giã,	Linh
Đông	bèn	lui	ra	với	một	vẻ	mặt	suy	tư.	Zanoni	nói:

						-	Mạc	Di,	chủ	anh	đã	chết.	Anh	không	còn	đắc	dụng	ở	đây	nữa	với
người	kế	nghiệp	của	hoàng	thân,	một	người	quý	tộc	nghèo	và	không	có	tật
xấu.	Anh	nên	cám	ơn	tôi	về	việc	tôi	sẽ	không	đưa	anh	ra	tòa	vì	cái	ly	rượu
nho	của	đảo	Chypre!	Đừng	run	rẩy	và	biến	sắc!	Thuốc	độc	đó	không	ảnh
hưởng	gì	đến	tôi,	tuy	rằng	nó	có	thể	giết	chết	người	khác.	Thôi,	hãy	bỏ	qua
chuyện	đó!	Bây	giờ	anh	hãy	đưa	tôi	đến	phòng	cô	Kiều	Dung.	Mau	lên,	tôi
cần	đi	ngay!

						Mạc	Di	nói	lắp	bắp	ú	ớ	vài	tiếng	khó	nghe,	đưa	mắt	nhìn	lấm	lét,	rồi



nghiêng	mình	chào	rất	sâu,	và	đưa	Zanoni	đến	nơi	phòng	của	Kiều	Dung.

Hai	Định	Mệnh

						Khi	Linh	Đông	đến	chỗ	hẹn	mà	Zanoni	đã	chỉ	định	sẵn	cho	y	thì	đã
gần	nữa	đêm.	Cái	ảnh	hưởng	bí	mật	của	Zanoni	đối	với	y	càng	tăng	gia	bởi
những	biến	cố	vừa	xảy	ra:	cái	chết	thình	lình	của	Vệ	Công	đã	được	nói	trước
một	cách	rõ	ràng.	Tuy	rằng	bề	ngoài	xem	dường	như	do	một	tai	nạn	ngẫu
nhiên,	gây	ra	bởi	những	nguyên	nhân	rất	thường	tình,	nhưng	cái	chết	đột
ngột	đó	đã	được	cảnh	cáo	trước	bằng	những	lời	tiên	tri	rất	xác	đáng.	Điều
này	càng	gây	cho	Linh	Đông	một	sự	thán	phục	và	sợ	hãi	rất	sâu	xa	thâm
trầm.

						Những	gì	đã	xảy	ra	cho	thấy	dường	như	con	người	kỳ	bí	đó	có	cái
quyền	năng	tạo	nên	những	diễn	biến	lạ	lùng	và	bắt	buộc	mọi	sự	phải	xảy	ra
tùy	theo	ý	muốn.	Nhưng	nếu	như	thế,	thì	tại	sao	chàng	lại	để	cho	Kiều	Dung
bị	bắt	cóc	mà	không	cứu?	Tại	sao	chàng	không	ngăn	ngừa	tội	ác	trước	khi	nó
xảy	ra,	hơn	là	để	cho	việc	xảy	ra	rồi	mới	trừng	trị	kẻ	thủ	phạm?	Zanoni	có
thật	sự	yêu	Kiều	Dung	chăng?	Yêu	nàng,	rồi	lại	định	từ	bỏ	nàng	cho	một	kẻ
tình	địch	mà	chàng	có	thể	thắng	đoạt	dễ	dàng	với	bản	lĩnh	của	mìng!

						Y	không	còn	có	thể	trở	lại	với	cái	ý	nghĩ	trước	đây	rằng	Zanoni	hay
Kiều	Dung	đã	tìm	cách	gài	bẫy	y	khi	họ	nói	với	y	về	vấn	đề	hôn	nhân.	Lòng
kính	phục	và	kiêng	nể	của	y	đối	với	Zanoni	không	cho	phép	y	nghi	ngờ
chàng	có	thể	làm	một	việc	lừa	bịp	bỉ	ổi	như	thế!

						Riêng	y	còn	yêu	Kiều	Dung	chăng?	Không?	Sáng	hôm	ấy	khi	nghe
nói	nàng	bị	lâm	nguy,	thật	ra	thì	y	cũng	đã	có	lòng	ưu	ái	và	lo	toan	đối	với
nàng.	Nhưng	với	cái	chết	của	hoàng	thân,	thì	hình	ảnh	của	nàng	cũng	không
còn	phảng	phất	trong	lòng	y	nữa,	y	cũng	không	cảm	thấy	ghen	tương	khi
nghĩ	rằng	nàng	được	Zanoni	giải	cứu,	và	vào	giờ	này	có	lẽ	nàng	đang	ở	tại
nhà	chàng.

						Linh	Đông	đang	cảm	thấy	trong	lòng	tràn	ngập	một	sự	ước	muốn
mãnh	liệt.	Y	muốn	được	sánh	vai	với	Zanoni,	không	phải	như	một	địch	thủ



trên	tình	trường,	mà	là	trên	địa	hạt	Huyền	Môn.	Y	sẵn	sàng	đổi	mạng	y	một
cách	vui	lòng	và	hoan	hỉ,	để	được	hoan	hỉ,	để	được	học	hỏi	những	diệu	thuật
của	Huyền	Môn	nó	làm	cho	con	người	kỳ	bí	ấy	trở	nên	khác	biệt	hẳn	với
hàng	ngũ	nhân	loại.

						Đêm	ấy	rất	im	lặng	tịch	mịch,	và	mặt	biển	cũng	sóng	lặng	gió	êm	khi
Linh	Đông	đi	bách	bộ	trên	bãi	cát	ngoài	bờ	biển	dưới	ánh	sao	khuya.	Y	đi
đến	chỗ	đã	dặn	trước,	và	nhìn	thấy	một	người	khoác	áo	tơi	đứng	yên	bất
động	và	dựa	lưng	vào	một	cái	cột	gãy	đôi,	trong	một	tư	thế	suy	tư	thiền	định.
Y	bước	đến	gần	và	thốt	lên	cái	tên	Zanoni.	Khi	người	ấy	quay	đầu	lại,	Linh
Đông	nhận	thấy	gương	mặt	người	ấy	tuy	không	có	cái	vẻ	đẹp	trai	lộng	lẫy
như	Zanoni	nhưng	cũng	có	một	tác	phong	và	dáng	dấp	hùng	vĩ	tương	tự.	Có
lẽ	người	này	có	cái	phong	độ	oai	nghiêm	hơn,	do	bởi	nét	mặt	già	dặn	hơn,
một	sắc	thái	suy	tư	trầm	lặng	với	một	đời	sống	nội	tâm	phong	phú	dồi	dào
được	biểu	lộ	nơi	cái	trán	cao	rộng,	đôi	mắt	sắc	bén	và	cái	nhìn	sâu	thẳm
dương	như	soi	tận	đáy	lòng	của	người	đối	thoại.

						Người	lạ	mặt	nói:

						-	Anh	muốn	gặp	Zanoni	chăng?	Y	sẽ	đến	trong	giây	lát,	nhưng	có	lẽ
người	đứng	trước	mặt	anh	còn	biết	rõ	định	mệnh	của	anh	hơn	và	sẵn	sàng
hơn	để	giúp	anh	thực	hiện	những	ước	vọng	của	mình.

						-	Trên	đời	này	còn	có	một	Zanoni	thứ	hai	nữa	chăng?

						Người	lạ	mặt	đáp:

						-	Nếu	không	như	thế,	thì	tại	sao	anh	lại	nuôi	cái	hy	vọng	và	hoài	bão
thâm	trầm	là	muốn	chính	anh	trở	nên	một	Zanoni?	Anh	tưởng	rằng	trước
anh,	không	ai	là	người	có	cái	mơ	ước	thiêng	liêng	đó	sao?	Thời	niên	thiếu
của	con	người	là	thời	kỳ	mà	linh	hồn	còn	trong	trắng	và	gần	với	Thiêng
Liêng	hơn,	lúc	mà	những	ước	vọng	tâm	hồn	và	hoài	bão	đầu	tiên	của	y	chưa
hoàn	toàn	dập	tắt	bởi	những	đam	mê	vật	chất	thấp	hèn	và	những	bận	rộn	nhỏ
nhen	mà	tuổi	đời	mang	đến.	Trong	thời	niên	thiếu	đó,	có	ai	là	người	chẳng
nuôi	sự	tin	tưởng	rằng	vũ	trụ	hẳn	có	những	điều	bí	mật	nhiệm	mầu	mà	kẻ



phàm	phu	không	hề	biết	được?	Có	ai	là	chẳng	ước	mong	có	ngày	được	hiểu
biết	và	nắm	vững	những	bí	quyết	đó	chẳng	khác	nào	như	người	khát	nước	đi
trên	sa	mạc	khô	khan	mong	tìm	được	ngọn	suối	mát	và	trong	lành	ở	một	khe
động	nào	đó	hãy	còn	xa	thăm	thẳm?	Tiếng	gọi	rì	rào	của	những	ngọn	suối
trong	lành	ấy,	do	bởi	một	thứ	ảo	ảnh,	luôn	luôn	vang	dội	ở	bên	trong	nội
tâm.	Nhưng	rồi	bước	chân	tìm	kiếm	lần	mò,	dọ	dẫm	của	người	đời	thường
đưa	họ	đi	lạc	hướng	mỗi	lúc	càng	xa	ngọn	suối	trong	mà	họ	vẫn	thèm	khát,
và	người	lữ	hành	đành	chịu	chết	phơi	thây	trên	sa	mạc!

						Anh	nghĩ	rằng	trong	số	những	người	nuôi	cái	hy	vọng	ấy	không	có	ai
đã	tìm	thấy	cái	chân	lý	sao?	Hay	là	sự	khát	khao	Đạo	Lý,	sự	đi	tìm	giáo	lý
Huyền	Môn	chỉ	là	một	điều	vô	ích?	Không!	Mỗi	một	ước	vọng	thầm	kín
trong	lòng	người	là	một	sự	linh	cảm	cho	thấy	trước	những	gì	vốn	có	thật
trong	một	thế	giới	huyền	linh	xa	xăm	nào	đó.	Không!	Trên	cõi	thế	gian	trãi
qua	nhiều	thế	kỷ,	đã	từng	có	những	linh	hồn	sáng	suốt,	thông	tuệ	đã	đắc	Đạo
và	đạt	tới	những	cõi	giới	huyền	linh	của	những	bậc	siêu	nhân	và	thần	tiên	bất
tử.	Zanoni	tuy	rằng	đã	đạt	tới	một	trình	độ	rất	cao,	nhưng	không	phải	là
người	duy	nhất	trong	số	đó.	Trước	y,	đã	từng	có	những	bậc	siêu	nhân,	và	sau
y,	cũng	còn	có	nhiều	người	khác	nữa	sẽ	đạt	tới	quả	vị	đó.

Linh	Đông	nói:

						-	Hay	là	ông	muốn	nói	cho	tôi	hiểu	rằng	ông	là	một	trong	những	bậc
siêu	nhân	mà	ông	vừa	kể,	một	nhân	vật	kỳ	bí	mà	Zanoni	cũng	không	hơn
được,	kể	về	quyền	năng	cũng	như	về	minh	triết?

						Người	lạ	mặt	đáp:

						-	Anh	hãy	nhìn	thấy	tôi	như	một	trong	những	người	mà	chính	Zanoni
cũng	đã	thụ	giáo	được	nhiều	bí	thuật	nhiệm	mầu	của	khoa	Huyền	Môn.	Tôi
đã	từng	sống	trải	qua	nhiều	thế	hệ	ở	nơi	này...	Tuy	nhiên,	không	phải	do	sự
thu	thập	những	kiến	thức	về	sự	vật	ở	bên	ngoài,	mà	chính	do	việc	kiện	toàn
sự	sống	tâm	linh,	vốn	thuộc	về	lĩnh	vực	huyền	bí	của	nội	tâm,	mà	người	ta
mới	vượt	khỏi	cái	vòng	chật	hẹp	nhỏ	nhen	của	cuộc	đời	thế	tục	và	đạt	tới	quả
vị	siêu	nhân.



						-	Khoa	Huyền	Môn	vĩ	đại	ấy	được	chứa	đựng	trong	những	quyển	sách
nào?	Và	do	bởi	cái	nguồn	gốc	nào	mà	có?

						-	Chân	lý	Huyền	Môn	có	ở	khắp	nơi	trong	cõi	thiên	nhiên.	Anh	có	thể
nhận	thấy	Đạo	Lý	ở	chung	quanh	mình,	trong	những	hình	thể	vật	chất	giản
dị	thô	sơ	cũng	như	những	cảnh	tượng	to	lớn	hùng	vĩ	nhất,	trong	khoảng
không	gian	vô	tận	cũng	như	dưới	lòng	đất	sâu	thẳm,	nói	tóm	lại,	ở	bất	cứ	nơi
nào	cũng	có	hàm	xúc,	ẩn	tàng	những	định	luật	huyền	bí	của	Thiên	Cơ	cùng
những	động	tác	huyền	diệu	của	Chân	Lý.

						Trong	sự	học	ở	nhà	trường,	những	bài	toán	giản	dị	nhất	cũng	trở	nên
mờ	tối	khó	khăn	đối	với	những	người	không	chịu	cố	gắng	công	phu	học	hỏi
để	tìm	ra	sự	giải	đáp.	Cũng	y	như	thế,	tuy	rằng	toàn	cõi	thế	giới	có	chứa
đựng	từ	lúc	vô	thủy	mọi	dấu	vết	của	nền	Minh	Triết	thiêng	liêng,	nền	tảng
của	Đạo	Lý	diệu	huyền,	những	dấu	hiệu	ẩn	tàng	đó	sẽ	không	có	giá	trị	gì	đối
với	những	kẻ	bàng	quang,	không	màng	dừng	chân	để	tìm	tòi	suy	nghĩ	về
những	tiếng	nói	vô	thanh	âm,	những	bức	thông	điệp	không	lời	mà	Tạo	Hóa
chỉ	nhắn	nhủ	riêng	với	những	người	thành	tâm	thiện	chí.	Hỡi	người	trai	trẻ,
nếu	anh	có	một	khối	óc	tưởng	tượng	dồi	dào,	một	quả	tim	dũng	cảm,	một	sự
khát	khao	học	hỏi	hiểu	biết	không	bao	giờ	thỏa	mãn,	thì	tôi	sẽ	thu	nhận	anh
làm	đệ	tử.	Nhưng	anh	nên	biết	rằng	những	bài	học	đầu	tiên	sẽ	rất	là	khắc	khổ
và	khủng	khiếp!

						Linh	Đông	đáp	một	cách	bạo	dạn:

						-	Nếu	Thầy	đã	học	được	những	bài	học	đó,	thì	tại	sao	tôi	không	học
được?	Từ	thuở	nhỏ,	tôi	đã	từng	linh	cảm	rằng	những	điều	bí	mật	lạ	lùng
được	dành	cho	định	mệnh	của	tôi.	Từ	chỗ	tột	đỉnh	của	những	tham	vọng
thường	tình,	tôi	đã	phóng	tầm	mắt	vào	những	chỗ	tối	tăm	hắc	ám	của	cuộc
đời	thế	tục.	Ngày	mà	tôi	gặp	Zanoni	tiên	sinh,	tôi	cảm	thấy	rằng	đó	là	người
dìu	dắt	hướng	dẫn	mà	từ	lâu	tôi	vẫn	hằng	ao	ước	hoài	vọng.

						Người	lạ	mặt	đáp:

						-	Và	chính	tôi	mới	là	người	thi	hành	cái	sứ	mạng	đó	của	y.	Đang	bỏ



neo	tận	ngoài	khơi,	là	chiếc	tàu	sẽ	đưa	Zanoni	đi	tìm	một	tổ	uyên	ương	êm
đẹp	hơn.	Chỉ	còn	vài	giờ	nữa	là	có	gió	thổi	đến,	buồm	sẽ	giương	lên	và
chàng	sẽ	ra	đi	như	một	cơn	gió	thoảng,	không	còn	để	lại	dấu	vết.	Cũng	như
ngọn	gió,	chàng	đã	để	lại	trong	tâm	hồn	anh	những	mầm	mống	tốt	nó	sẽ	nảy
nở	thành	hoa	trái.	Zanoni	đã	làm	xong	sứ	mạng,	sự	có	mặt	của	y	ở	đây	không
còn	cần	thiết	nữa.	Người	có	bổn	phận	hoàn	tất	công	việc	của	y	đang	đứng
trước	mặt	anh.	Nhưng	y	đã	đến	kia	rồi,	tôi	nghe	có	tiếng	mái	chèo	gần	đây.
Anh	có	quyền	tự	do	chọn	lựa,	và	nếu	anh	quyết	định	như	thế,	chúng	ta	sẽ	gặp
nhau	trở	lại	sau	này.

						Nói	đến	đây,	người	lạ	mặt	từ	từ	bước	đi	và	khuất	dạng	trong	bóng	tối.
Một	chiếc	ghe	nhỏ	lướt	nhẹ	trên	mặt	nước,	đậu	lại	trên	bãi	cát,	và	một	người
bước	lên	bờ:	Linh	Đông	nhận	ra	đó	là	Zanoni.

						-	Linh	Đông!	Tôi	không	còn	cho	anh	được	chọn	lựa	một	cuộc	tình	đẹp
như	mơ	và	một	niềm	hạnh	phúc	êm	đềm	trong	một	tổ	ấm	được	nữa.	Giai
đoạn	đó	đã	qua,	và	định	mệnh	đã	nối	liền	với	cuộc	đời	tôi,	người	con	gái	mà
trước	đây	đã	có	thể	là	vợ	anh.	Nhưng	tôi	có	cái	quyền	năng	ban	cho	anh
được	nhiều	vật	quý	báu	nếu	anh	bằng	lòng	từ	bỏ	niềm	ước	vọng	nó	đang
gậm	nhấm	cõi	lòng	anh,	một	kế	hoạch	táo	bạo	mà	chính	tôi	cũng	không	có
khả	năng	biết	trước	được	kết	cuộc	sẽ	ra	sao!	Nếu	đó	chỉ	là	những	tham	vọng
trần	gian,	thì	tôi	có	thể	làm	cho	anh	được	thỏa	mãn	hoàn	toàn.	Trong	đời	có
bốn	điều	mà	người	thèm	khát,	đó	là:	tình	yêu,	tiền	tài,	danh	vọng,	và	quyền
thế.	Điều	thứ	nhất	thì	tôi	không	còn	có	thể	cho	anh	được	nữa.	Ba	điều	sau
cùng	vẫn	còn	ở	trong	tầm	tay	của	tôi.	Anh	hãy	chọn	lấy	điều	nào	anh	muốn,
trước	khi	chúng	ta	chia	tay	nhau	lần	cuối	cùng	với	niềm	yên	tĩnh	trong	lòng!

						-	Đó	không	phải	là	những	điều	mà	tôi	thèm	muốn.	Tôi	chọn	lựa	sự
hiểu	biết	về	khoa	Huyền	Môn,	là	cái	khoa	học	độc	đáo	thượng	đẳng	mà	ông
đã	nắm	vững	những	bí	quyết.	Chính	vì	nó,	chỉ	vì	nó	mà	thôi,	mà	tôi	đã	từ	bỏ
tình	yêu	của	Kiều	Dung.	Chỉ	có	nó	thôi,	mới	là	cái	phần	thưởng	mà	tôi	mong
muốn.

						-	Tôi	không	thể	nói	nghịch	ý	anh,	nhưng	tôi	có	thể	cảnh	giác.	Lòng



mong	muốn	học	hỏi	không	nhất	thiết	có	nghĩa	là	mình	sẽ	hiểu	biết	được	điều
mình	mong	muốn	học	hỏi.	Tôi	có	thể	đem	cho	anh	một	ông	Thầy	nhưng	còn
sự	học	thì	phải	tùy	thuộc	nơi	anh.	Anh	hãy	khôn	ngoan	suy	tính	trong	khi
còn	kịp	thời	giờ,	và	hãy	nhận	lấy	những	gì	mà	tôi	có	thể	cho	anh	một	cách
hoàn	toàn	chắc	chắn.

						-	Ông	hãy	trả	lời	cho	tôi	những	câu	hỏi	sau	đây,	rồi	tôi	sẽ	quyết	định.
Một	người	có	thể	có	chăng	cái	quyền	năng	giao	tiếp	với	những	nhân	vật	trên
các	cõi	giới	vô	hình?	Người	ta	có	chăng	cái	quyền	năng	chế	ngự	các	sức
mạnh	thiên	nhiên,	và	bảo	toàn	sinh	mạng	chống	lại	các	tai	nạn	và	bịnh	tật?

						Zanoni	đáp	một	cách	mơ	hồ:

						-	Tất	cả	những	điều	đó	có	thể	có	đối	với	một	số	ít	người,	nhưng	nếu
có	một	người	thành	công	trong	việc	sở	đắc	được	những	điều	bí	mật	đó,	thì
phải	có	đến	hàng	triệu	người	khác	chết	toi	mạng	trong	việc	mạo	hiểm	tìm	tòi.

-	Tôi	xin	hỏi	một	câu	nữa.	Về	phần	ông...

						-	Hãy	coi	chừng!	Tôi	đã	có	nói	với	anh	rằng	tôi	không	cần	phải	báo
cáo	việc	làm	cùng	hành	vi	của	tôi	cho	ai	hết	cả!

						-	Thế	thì	thôi	vậy.	Còn	người	lạ	mặt	mà	tôi	gặp	lúc	nãy,	tôi	có	nên	tin
tưởng	nơi	những	lời	nói	của	người	hay	không?	Người	ấy	có	phải	chăng	là
một	trong	những	vị	siêu	nhân	mà	ông	nói	rằng	đã	chinh	phục	được	những	bí
mật	mà	tôi	nóng	lòng	muốn	biết?

						Zanoni	nói	với	một	giọng	đầy	ưu	ái:

						-	Táo	bạo	thay!	Sự	khủng	hoảng	của	anh	đã	chấm	dứt,	và	anh	đã	chọn
lựa	con	đường	này.	Tôi	chỉ	còn	biết	chúc	cho	anh	hãy	can	đảm	và	thành
công.	Phải	đó,	tôi	đã	đem	cho	anh	một	người	Thầy	có	quyền	năng	hé	mở	cho
anh	những	cánh	cửa	bước	vào	một	cõi	giới	rùng	rợn.	Hạnh	phúc	hay	tai	họa
của	anh	không	đáng	kể	bao	nhiêu	dưới	nhãn	quang	minh	triết	sáng	suốt	của
người.	Tôi	muốn	cầu	xin	người	hãy	nương	tay	đối	với	anh,	nhưng	người	sẽ



không	chịu	nghe	tôi.	À!	Kiềm	Mâu	đây!	Hãy	thu	nhận	đệ	tử	của	đạo	hữu!

						Linh	Đông	quay	lại,	và	tim	y	đập	mạnh	khi	y	nhìn	thấy	người	lạ	mặt
lúc	nãy,	mà	y	không	nghe	tiếng	bước	chân	đi	lại	gần	khi	người	trở	lại	dưới
ánh	trăng	khuya.	Zanoni	kết	luận:

						-	Vĩnh	biệt.	Cuộc	thử	thách	của	anh	sẽ	bắt	đầu.	Khi	chúng	ta	gặp	lại
nhau,	anh	sẽ	thành	công	hay	thất	bại,	có	thế	thôi!

						Linh	Đông	nhìn	theo	dõi	cái	bóng	đen	của	người	đối	thoại	độc	đáo	ấy
từ	từ	đi	ra	xa.	Y	thấy	người	ấy	bước	xuống	thuyền	nhỏ,	và	đến	lúc	đó,	lần
đầu	tiên	y	mới	nhận	ra	bên	cạnh	những	người	chèo	thuyền	có	một	người	đàn
bà,	người	này	liền	đứng	dậy	khi	Zanoni	vừa	đến	gần.	Dẫu	cho	ở	cách	xa	đến
một	quãng,	y	cũng	nhận	ra	bóng	dáng	của	Kiều	Dung.	Nàng	cũng	đưa	tay	ra
dấu	từ	giã,	và	nói	vọng	đến	tai	y	một	câu	dịu	dàng	bằng	tiếng	Anh,	tiếng	nói
của	mẹ	nàng:

						-	Vĩnh	biệt	Linh	Đông,	tôi	thứ	lỗi	cho	anh!	Vĩnh	biệt!

						Y	cố	gắng	đáp	lại,	nhưng	cơn	xúc	động	trong	lòng	làm	cho	y	nghẹn
ngào	không	thốt	được	ra	lời.	Như	thế	là	Kiều	Dung	sẽ	vĩnh	viễn	mất	đi	đối
với	y!	Nàng	đã	ra	đi	với	nhân	vật	bí	hiểm	đáng	sợ	này,	một	bóng	tối	bao	phủ
lấy	định	mệnh	của	nàng!	Và	chính	y	đã	quyết	định	cái	số	phận	của	nàng	và
của	y	nữa!

						Chiếc	thuyền	lướt	nhẹ	trên	mặt	biển	giữa	những	đợt	sóng	nhấp	nhô
bắn	ra	những	tia	sáng	dưới	các	mái	chèo,	và	chở	theo	những	kẻ	si	tình	đi	ra
khơi.	Thuyền	mỗi	lúc	càng	đi	ra	xa,	xa	mãi,	cho	đến	khi	người	ta	không	còn
nhìn	thấy	nữa	từ	trên	bờ,	và	sau	cùng	nó	chỉ	còn	là	một	cái	chấm	đen	rất	nhỏ,
khi	đó	nó	mới	cặp	vào	hông	chiếc	tàu	lớn	bỏ	neo	ở	ngoài	khơi.	Ngay	lúc	đó,
một	luồng	gió	mát	thổi	đến,	Linh	Đông	bèn	day	lại	với	Kiềm	Mâu	và	phá	tan
sự	im	lặng:

						-	Thưa	Thầy!	Nếu	Thầy	có	thể	nhìn	thấy	trước	tương	lai,	xin	Thầy	hãy
nói	cho	con	biết	định	mệnh	của	nàng	có	được	sung	sướng	hay	không,	và	phải



chăng	sự	chọn	lựa	của	nàng	ít	nhất	cũng	là	khôn	ngoan?

						Kiềm	Mâu	đáp	với	một	giọng	mà	sự	bình	tĩnh	thật	ăn	khớp	với	những
câu	nói	giá	lạnh	như	băng:

						-	Hỡi	đệ	tử!	Bổn	phận	đầu	tiên	của	con	là	đè	nén	mọi	tư	tưởng,	mọi
cảm	tình,	mọi	xúc	động	đối	với	kẻ	khác.	Trình	độ	sơ	đẳng	của	sự	hiểu	biết,
là	con	hãy	tự	mình	học	hỏi	lấy	cái	thế	giới	của	chính	mình.	Con	đã	chọn	lựa
con	đường	này,	con	đã	từ	bỏ	tình	yêu,	giàu	sang,	danh	vọng	và	quyền	thế,	thì
việc	đời	còn	gì	là	đáng	quan	tâm	đến?	Hãy	kiện	toàn	những	khả	năng,	và	chế
ngự	những	xúc	cảm,	dục	vọng	của	mình,	đó	là	cái	mục	đích	duy	nhất	của
con	kể	từ	nay	trở	đi!

						-	Và	kết	quả	phải	chăng	là	sẽ	đem	đến	hạnh	phúc?

						Kiềm	Mâu	đáp:

						-	Nếu	hạnh	phúc	có	thật,	nó	phải	ngự	ở	nơi	Chân	Ngã,	là	chỗ	mà	sự
đam	mê	không	còn	có	nữa.	Nhưng	hạnh	phúc	là	trạng	thái	rốt	ráo	cùng	tột
của	bản	thân,	mà	ở	đây,	con	hãy	còn	ở	ngoài	ngưỡng	cửa	của	nấc	thang	đầu
tiên.

						Khi	Kiềm	Mâu	đang	nói,	thì	ở	ngoài	khơi	từ	đàng	xa	chiếc	tàu	đã
giương	buồm	và	từ	từ	lướt	trên	mặt	biển.	Linh	Đông	thở	dài	một	tiếng	và	cả
hai	thầy	trò	cùng	nhau	đi	trở	về	thành	phố.

	



Chương	Sáu:	Lâu	Đài	Bí	Mật
	

						Độ	một	tháng	đã	qua	kể	từ	ngày	Zanoni	ra	đi	và	Kiềm	Mâu	thâu	nhận
đệ	tử.	Sáng	ngày	hôm	đó,	Linh	Đông	một	mình	một	ngựa	lên	đường	ra	khỏi
thành	phố.	Y	nhắm	về	hướng	những	vùng	núi	non	cheo	leo	hiểm	trở,	hồi	thời
đó	là	sào	huyệt	của	những	bọn	lục	lâm	cường	đạo,	mà	ít	người	du	khách	nào
dám	mạo	hiểm	bước	chân	đến	dẫu	rằng	giữa	lúc	ban	ngày.

						Linh	Đông	thúc	ngựa	đi	mau,	và	chỉ	gò	ngựa	đi	chậm	lại	khi	y	đã	vào
trong	làng.	Y	nhìn	thấy	ở	hai	bên	đường	xuất	hiện	những	người	có	vẻ	mặt
hung	dữ	và	ngơ	ngác.	Linh	Đông	nhìn	dáo	dác	chung	quanh	mà	cảm	thấy
trong	lòng	lo	ngại,	và	câu	hỏi	mà	y	định	thốt	ra	lại	nghẹn	trong	cổ	họng.	Sau
cùng,	từ	trong	một	gian	nhà	tranh	cũ	kỹ,	bước	ra	một	người	tráng	sỹ	có	cái
bề	ngoài	tươm	tất	sạch	sẽ	hơn	những	người	kia.	Người	này	có	vóc	vạc	trung
bình,	gương	mặt	rắn	rỏi	bạo	dạng	nhưng	có	vẻ	thành	thật	chứ	không	hung	ác.
Những	nét	mặt	thẳng	ngay	và	có	góc	cạnh	vuông	vắn	hỗn	hợp	với	cặp	mắt
sáng	và	cái	nhìn	táo	tợn	biểu	lộ	một	vẻ	thách	thức,	gần	như	khiêu	khách	đối
phương,	tuy	thế	nó	không	gây	một	cảm	giác	nghi	ngờ	hay	đố	kỵ.	Ngoài	ra	bộ
quần	áo	ngắn	của	người	dân	miền	núi,	nơi	sợi	dây	nịt	da	có	giắt	hai	khẩu
súng	ngắn	cán	bằng	bạc	và	một	con	dao	chuôi	ngà	có	bao	da	cẩn	thận.	Tất	cả
đồ	trang	phục	đó	được	tăng	cường	bằng	một	khẩu	súng	trường	chạm	trổ	tinh
vi	mà	y	đeo	lủng	lẳng	trên	vai.

						Sau	khi	đã	ngắm	nhìn	người	tráng	sỹ	ấy	một	lúc,	Linh	Đông	bèn	dừng
ngựa	và	hỏi	thăm	đường	đi	đến	"tòa	lâu	đài	trên	núi."	Người	kia	vừa	nghe
hỏi	câu	ấy,	liền	dở	nón	chào	và	bước	lại	gần	Linh	Đông,	đặt	tay	lên	cổ	ngựa
và	hỏi	nhỏ:

						-	Ông	có	phải	là	người	kỵ	mã	mà	chủ	tôi	đang	chờ	không?	Chủ	tôi	có
dặn	tôi	đợi	ông	ở	đây	để	dẫn	đường	cho	ông.

						Nói	xong,	người	ấy	dang	ra	và	nói	lớn	giọng	với	những	người	ở	chung



quanh	đó:

						-	Này	các	anh	em!	Kể	từ	nay	về	sau,	anh	em	phải	kính	trọng	người	kỵ
mã	này.	Đây	là	vị	quý	khách	mà	chủ	chúng	ta	đang	chờ	đợi.	Chúng	ta	có	bổn
phận	bảo	vệ	vị	quý	khách	này	cũng	như	bảo	vệ	chủ	chúng	ta,	về	cả	mọi	mặt:
về	sinh	mạng	cũng	như	về	tài	sản.	Các	anh	em	nghe	rõ	chưa?

						-	Tuân	lệnh,	-	hằng	trăm	giọng	nói	cùng	thốt	lêm	một	lượt,	và	những
nhóm	người	rời	rạc	ở	các	chòi	tranh	bèn	lần	lượt	bước	ra	đường	lộ	và	tề	tựu
lại	chung	quanh	người	kỵ	mã.

						Người	tráng	sỹ	bèn	nói	tiếp:

						-	Và	để	cho	các	bạn	tôi	dễ	nhận	ra	ông,	tôi	trao	cho	ông	cái	khăn
choàng	cổ	này	và	khẩu	hiệu	đi	đường:	"Dũng	mãnh!"	Thưa	ông,	khi	họ	nhìn
thấy	cái	khăn	choàng	này,	những	người	anh	em	ở	đây	sẽ	kính	cẩn	và	phục
tùng.	Khi	ông	thốt	ra	lời	khẩu	hiệu	này,	họ	sẽ	mau	mắn	tuân	lệnh.	Khi	ông
cần	đến	bất	cứ	điều	gì,	dù	là	một	nơi	tạm	trú,	hoặc	một	sự	thanh	toán	đẫm
máu,	hoặc	chinh	phục	một	người	đẹp,hay	giết	một	kẻ	thù,	ông	chỉ	cần	thốt	ra
khẩu	hiệu	này	là	chúng	tôi	sẽ	tận	tâm	ra	sức	đến	chết	cũng	không	sờn	lòng!
Phải	chăng,	các	bạn?	Một	lần	nữa,	các	giọng	rừng	rú	lại	vang	lên	cùng	một
lượt:	"Tuân	lệnh."

						Đến	đây,	người	tráng	sỹ	liền	nói	nhỏ	thì	thầm:

						-	Bây	giờ,	thưa	ông,	nếu	ông	có	tiền	lẻ,	ông	hãy	quăng	cho	chúng	nó,
rồi	chúng	ta	đi.

						Linh	Đông	lấy	làm	sung	sướng	với	hồi	kết	thúc	như	vậy,	bèn	giốc	hết
cả	túi	bạc	trên	đường	lộ	cho	đám	dân	làng	tranh	nhau	lượm,	trong	số	đó	có
cả	đàn	bà	và	trẻ	nít.	Người	tráng	sỹ	nắm	lấy	dây	cương	ngựa	đi	bộ	theo	Linh
Đông,	chỉ	trong	vài	phút	họ	đã	ra	khỏi	làng	và	đi	qua	một	vùng	hẻo	lánh
hoang	vu	không	có	nhà	cửa	xóm	làng	chi	cả,	hai	bên	đường	mòn	là	núi	non
trùng	điệp	nối	tiếp	nhau	như	vách.	Người	ấy	buông	dây	cương	ngựa	và	đi
chậm	bước,	rồi	vừa	nhìn	Linh	Đông	bằng	cặp	mắt	đen	láy	chiếu	một	tia	sáng



ranh	mãnh	vừa	hỏi:

						-	Chắc	hẳn	là	ông	không	ngờ	đến	một	cuộc	tiếp	đón	nồng	hậu	như	vừa
rồi?

						-	Thật	tình,	tôi	cũng	đã	có	ngờ	trước,	vì	vị	tiên	sinh	mà	tôi	sẽ	đến	gặp,
có	nói	cho	tôi	biết	trước	về	tính	cách	khác	thường	của	vùng	này...	À,	ông	bạn
có	thể	cho	tôi	biết	quý	danh	chứ?

						-	Người	trong	làng	vẫn	gọi	tôi	là	Phao	Lồ.	Xưa	kia	tôi	cũng	có	một	tên
khác,	nhưng	tôi	đã	quên	mất	kể	từ	khi	tôi	từ	bỏ	cuộc	sống	bình	thường.

						-	Phải	chăng	do	sự	nghèo	túng,	hay	thất	bại,	hoặc	thất	tình...	mà	anh
đã	rút	lui	vào	chỗ	núi	rừng?

						Người	tráng	sỹ	đáp	với	một	nụ	cười	thích	thú:

-	Thưa	ông,	những	kẻ	lục	lâm	như	chúng	tôi	không	thích	bộc	lộ	cuộc	đời
tư	của	mình	bao	giờ.	Nhưng	dù	sao,	tôi	không	còn	gì	phải	dấu	diếm	khi	mà
tôi	đặt	chân	lên	vùng	sơn	cước	này	với	một	cái	còi	trong	túi	và	khẩu	súng
trường	trên	lưng!

						Kế	đó,	tên	cướp	tằng	hắng	lấy	giọng	và	bắt	đầu	nói	chuyện	về	cuộc
đời	y...	Sau	khi	đã	kể	lại	cho	Linh	Đông	nghe	nhiều	giai	đoạn	chìm	nổi	thăng
trầm	của	thời	niên	thiếu,	y	nói	tiếp:

						-	Trong	giai	đoạn	sau	cùng,	tôi	gia	nhập	đảng	cướp	núi.	Tôi	trở	nên
khá	dần,	và	tôi	luôn	luôn	hành	nghề	một	cách	êm	ái,	chỉ	lắt	hồ	bao	thôi,	chứ
không	cắt	cổ	nạn	nhân,	nên	tôi	được	nổi	tiếng	là	nhân	đạo	và	nhờ	đó	thỉnh
thoảng	tôi	có	thể	xuống	tỉnh	thành	Naples	để	ăn	macaroni	một	cách	tuyệt	đối
an	toàn.	Kể	từ	khi	tôi	cư	trú	tại	đây	đã	hơn	hai	năm,	tôi	đã	làm	chủ	vùng	này
và	đã	tậu	được	một	ít	ruộng	đất.	Người	ta	gọi	tôi	là	địa	chủ,	và	bây	giờ	tôi
chỉ	thỉnh	thoảng	mới	đi	ăn	hàng	một	chuyến	để	tiêu	khiển	chơi	cho	vui	và
cũng	để	giữ	cho	được	nhuần	tay.	Đó	là	tất	cả	những	gì	về	cuộc	đời	tôi,	để	gọi
là	làm	thỏa	mãn	sự	tò	mò	của	ông!	À!	Chúng	ta	chỉ	còn	đọột	trăm	thước



nữa	là	đến	nơi.

						Linh	Đông	lấy	làm	vô	cùng	thích	thú	mà	nghe	câu	chuyện	của	người
tráng	sỹ.	Y	bèn	hỏi:

						-	Trong	trường	hợp	nào	anh	đã	quen	với	người	chủ	lâu	đài	trên	núi?
Ông	ta	làm	thế	nào	để	được	sự	giúp	đỡ	của	anh	và	các	bạn	anh?

						Phao	Lồ	nhìn	người	đối	thoại	bằng	cặp	mắt	đen	láy	của	y	và	đáp:

						-	Nhưng	thưa	ông,	chắc	ông	phải	biết	nhiều	hơn	tôi	về	người	kỵ	mã
ngoại	quốc	có	cái	danh	hiệu	dị	kỳ	ấy	chứ!	Tôi	chỉ	biết	rằng	cách	đây	hai
tuần,	tôi	đang	tình	cờ	đứng	gần	một	tiệm	trên	đường	Tolède,	thì	một	người
quý	phái	có	gương	mặt	đạo	mạo	đến	gần	tôi	và	nói:

						-	Phao	Lồ	tiên	sinh,	tôi	muốn	làm	quen	với	anh.	Xin	mời	anh	vui	lòng
bước	vào	quán	rượu	gần	đây	để	cùng	tôi	uống	chơi	một	chén!

						Tôi	đáp:

						-	Rất	hân	hạnh.

						Chúng	tôi	bước	vào	quán	rượu,	và	khi	đã	an	tọa,	người	khách	ấy	nói:#
-	Bá	tước	Hoa	Lư	muốn	cho	tôi	thuê	cái	lâu	đài	cũ	của	ông	ta.	Anh	biết	chỗ
ấy	không?

						Tôi	đáp:

						-	Tôi	biết	lắm!	Lâu	đài	ấy	bỏ	hoang	đã	hơn	một	trăm	năm	nay,	nó	đã
hư	hoại	hết	một	nữa.	Đó	là	một	chỗ	ở	không	được	tốt	lắm,	tôi	hy	vọng	rằng
tiền	thuê	cũng	vừa	phải	thôi,	phải	chăng	thưa	ông?

						Người	ấy	nói:

						-	Phao	Lồ	tiên	sinh,	tôi	là	một	triết	nhân,	nên	tôi	không	bận	tâm	nhiều
đến	sự	sống	xa	hoa	sang	trọng.	Tôi	cần	có	một	nơi	yên	tĩnh	để	làm	một	vài
cuộc	thí	nghiệm	khoa	học.	Lâu	đài	ấy	thật	đúng	là	nơi	tôi	đang	cần,	miễn	là



anh	chịu	coi	tôi	như	một	người	láng	giềng,	và	anh	với	các	bạn	anh	vui	lòng
dành	cho	tôi	một	sự	bảo	vệ	đặc	biệt.	Tôi	có	hằng	sản,	nhưng	tôi	sẽ	không
đem	theo	vật	gì	quý	báu	đáng	để	cho	người	ta	ăn	cắp.	Tôi	sẽ	trả	tiền	thuê	nhà
cho	bá	tước,	và	một	số	tiền	thù	lao	cho	anh.

						Chúng	tôi	thỏa	thuận	mau	chóng	về	việc	đó,	và	vì	người	khách	lạ	ấy
bằng	lòng	trả	gấp	đôi	tiền	thù	lao	mà	tôi	đề	nghị,	nên	tôi	và	các	đồng	nghiệp
của	tôi	sẽ	phụng	sự	ông	ta	hết	lòng.	Và	bây	giờ,	thưa	ông,	vì	tôi	đã	thành	thật
với	ông,	tôi	mong	ông	cũng	sẽ	thành	thật	với	tôi	như	thế.	Người	khách	lạ	ấy
là	ai	vậy?

						-	Người	ấy?	Ông	ta	đã	nói	với	anh	rồi,	một	triết	nhân!

						-	Chà	chà!	Như	vậy	chắc	là	ông	ta	luyện	đá	hóa	vàng	phải	chăng?	Một
nhà	phù	thủy?	Ông	ta	sợ	các	hàng	giáo	phẩm	phải	chăng?

-	Đúng	vậy,	anh	đã	đoán	đúng	đấy.

						-	Tôi	cũng	ngờ	là	như	thế,	và	ông	là	đệ	tử	của	người?

						-	Phải,	tôi	là	học	trò	của	ông	ta.

						Tên	tướng	cướp	vừa	làm	dấu	Thánh	giá	vừa	nói	một	cách	trịnh	trọng:

						-	Tôi	chúc	ông	thành	công.	Tôi	không	hơn	gì	một	người	thường,
nhưng	mỗi	người	đều	lo	một	phần	linh	hồn	của	mình.	Tôi	không	nói	rằng	tôi
tốt	lành	với	cái	nghề	lục	lâm	cường	đạo	này,	và	thỉnh	thoảng	khi	nào	cần
thiết,	tôi	cũng	không	do	dự	mà	đập	đầu	thiên	hạ	như	đập	đầu	cá	lóc,	nhưng
còn...	ký	giao	kèo	với	ác	quỷ!...	thì...	hãy	coi	chừng	nhé,	thưa	ông,	hãy	coi
chừng!

						Linh	Đông	mỉm	cười	và	đáp:

						-	Ông	bạn	đừng	sợ	gì	cả,	thầy	tôi	cũng	quá	sáng	suốt	và	tốt	lành	để	có
thể	làm	một	cuộc	giao	kết	thuộc	về	loại	đó.	Nhưng	có	lẽ	chúng	ta	đã	đến	nơi
rồi	đây,	phải	không?	À!	Tòa	nhà	thật	vĩ	đại!	Phong	cảnh	rất	đẹp	thay!



						Linh	Đông	dừng	chân	trong	sự	ngạc	nhiên,	và	ngắm	nhìn	phong	cảnh
chung	quanh	bằng	cặp	mắt	của	nhà	họa	sỹ.	Trong	khi	vừa	đi	đường	vừa	nghe
chuyện	của	tên	tướng	cướp,	y	đã	lần	đi	lên	sườn	núi	đến	một	chiều	cao	tột	độ
lúc	nào	không	biết,	và	lúc	ấy	y	đang	đứng	trên	một	khối	đá	lớn	phủ	đầy
những	rong	rêu	và	những	bụi	cây	um	tùm.	Giữa	ngọn	đồi	này	và	một	ngọn
đồi	khác	cũng	cao	gần	bằng	nhau,	trên	đó	có	tòa	lâu	đài	của	Kiềm	Mâu	đạo
sư,	là	một	khe	núi	rất	hẹp	và	sâu,	cỏ	cây	sầm	uất	đến	nỗi	người	ta	không	thấy
được	dưới	đáy	sâu	bao	nhiêu.	Tuy	vậy,	người	ta	cũng	có	thể	đoán	ra	bề	sâu
đó	dễ	dàng	bằng	cách	lắng	tai	nghe	tiếng	nước	chảy	róc	rách	dưới	đáy	vực
thẳm.	Từ	trên	ngọn	đồi	nhìn	ra	xa,	thấy	lác	đác	những	lâu	đài,	những	nóc
chuông	nhà	thờ	nhọn	lểu	như	mũi	tên	dựng	đứng,	và	rải	rác	quanh	các	sườn
đồi	là	những	xóm	làng	thưa	thớt.	Xa	tít	tận	chân	trời,	là	thành	phố	Naples	với
những	vách	tường	nhà	trắng	xóa	chói	rạng	dưới	ánh	nắng	vàng	của	mặt	trời
chiều,	và	chân	trời	màu	hồng	lợt	hòa	lẫn	với	màu	nước	biển	xanh	dờn.

						Một	cái	cầu	bằng	gỗ	bắt	ngang	qua	khe	suối	giữa	hai	ngọn	đồi,	cầu
cũng	khá	lớn	để	cho	hai	người	kỵ	mã	có	thể	đi	song	đôi	một	lượt.	Những	tấm
ván	lót	cầu	rung	chuyển	và	phát	ra	những	tiếng	động	ầm	ĩ	khi	Linh	Đông
thúc	ngựa	đi	qua	cầu.

						Một	con	đường	mòn	trước	kia	có	lót	đá	nhưng	bây	giờ	đã	bị	chôn	lấp
hết	một	nửa	dưới	những	ngọn	lau	sậy	và	những	loại	cây	rừng,	đưa	đến	sân
ngoài	của	tòa	nhà	lầu.	Phân	nửa	tòa	lâu	đài	này	đã	bị	sụp	đổ,	những	chỗ	điêu
tàn	ẩn	khuất	dưới	những	ngọn	dây	leo	và	mây	rừng	mọc	rễ	bám	chặt	vào	đó
đã	từ	nhiều	thế	kỷ.	Nhưng	khi	bước	vào	sân	trong,	Linh	Đông	lấy	làm	nhẹ
nhõm	mà	thấy	rằng	tại	đó	có	dấu	hiệu	của	sự	săn	sóc	quét	dọn	và	có	người	ở:
vài	đóa	hoa	hường	nở	lớn	như	tươi	cười	chào	đón	khách	ở	một	bên	vách
tường	rêu	xám,	và	ở	chính	giữa	sân	có	một	vòi	nước	phun	ra	từ	cái	miệng
của	một	con	Nhân	Sư	khổng	lồ	bằng	sành.	Tại	đó,	y	được	Kiềm	Mâu	đón
tiếp	với	một	nụ	cười:

						-	À!	Đệ	tử	đã	đến.	Người	đi	tầm	chân	lý	có	thể	tìm	thấy	nơi	chốn
hoang	vu	này	một	kho	tàng	minh	triết	bất	diệt	với	thời	gian.



Buổi	Sơ	Giao

						Với	tư	cách	một	triết	gia	có	một	đời	sống	giản	dị	ít	nhu	cầu,	Kiềm
Mâu	đạo	sư	có	thuê	vài	người	gia	nhân	giúp	việc	nhà:	một	người	lão	bộc
người	xứ	Trung	Đông,	trước	đây	đã	từng	phục	dịch	Kiềm	Mâu	khi	còn	ở	tại
Naples,	một	người	đàn	bà	nét	mặt	rắn	rỏi,	người	ở	địa	phương,	do	sự	đề	nghị
của	Phao	Lồ,	vài	hai	thanh	niên	tóc	dài,	nét	mặt	hung	tợn,	cũng	người	ở
trong	làng,	và	mới	được	tuyển	chọn.

						Trong	nhiều	ngày,	Kiềm	Mâu	vẫn	im	lặng	không	chịu	thảo	luận	với
Linh	Đông	về	những	vấn	đề	mà	y	muốn	biết.	Người	nói:

						-	Mọi	việc	đều	sẵn	sàng	về	phương	diện	ngoại	cảnh,	nhưng	còn	về	bên
trong	thì	chưa,	linh	hồn	con	phải	tập	quen	với	chốn	này	và	thấm	nhuần	bầu
không	khí	thiên	nhiên	ở	chung	quanh,	vì	cõi	thiên	nhiên	là	gốc	của	mọi
nguồn	cảm	hứng.

						Thế	rồi	Kiềm	Mâu	xoay	câu	chuyện	qua	những	vấn	đề	thông	thường,
ít	quan	trọng	hơn.	Người	thường	hay	dắt	Linh	Đông	đi	theo,	trong	những
chuyến	đi	dạo	chơi	quanh	vùng	giữa	những	khung	cảnh	thiên	nhiên	rừng	rú,
và	hé	mở	trước	tâm	hồn	ngạc	nhiên	và	thán	phục	của	người	thanh	niên	Anh
những	kho	tàn	quý	báu	của	một	khoa	học	có	vẻ	dồi	dào	phong	phú	bất	tận.
Lần	lần,	người	nghệ	sỹ	trẻ	được	nâng	cao	tâm	hồn	và	cảm	thấy	lòng	lắng	dịu
nhờ	hấp	thụ	những	kiến	thức	của	Thầy,	và	những	ước	muốn	mãnh	liệt	của	y
cũng	tiêu	tan	không	còn	nữa.	Tâm	hồn	y	càng	ngày	càng	đắm	chìm	trong
một	cơn	yên	tĩnh	thiêng	liêng	của	sự	suy	tư	thâm	trầm.	Y	cảm	thấy	mình	trở
nên	cao	thượng	hơn,	và	trong	sự	im	lặng	của	các	giác	quan,	y	cảm	thấy
dường	như	nghe	được	tiếng	nói	của	nội	tâm.

						Chính	Kiềm	Mâu	đã	tìm	cách	đưa	người	đệ	tử	trẻ	tới	trạng	thái	yên
tĩnh	nội	tâm,	và	trong	bước	nhập	môn	đầu	tiên	đó,	người	đã	hành	động	giống
như	mọi	nhà	đạo	sư	khác	thuộc	cỡ	thấp	kém	hơn.	Đó	là	bởi	vì	người	mới
nhập	môn	cần	phải	giữ	cho	tâm	hồn	vắng	lặng	hư	không,	để	cho	những	khả
năng	suy	gẫm	và	tưởng	tượng	có	dịp	hoạt	động,	trước	khi	tập	khám	phá	và
lãnh	hội	được	những	chân	lý	trừu	tượng	siêu	hình.



						Kiềm	Mâu	có	cái	phong	độ	khác	hẳn	Zanoni	trên	nhiều	điểm,	và	nếu
cái	phong	độ	ấy	không	thu	hút	hấp	dẫn	bằng	của	Zanoni,	thì	trái	lại	nó	gây
cho	Linh	Đông	một	sự	khuất	phục	và	một	ấn	tượng	rất	sâu	xa.	Câu	chuyện
của	Zanoni	biểu	lộ	một	sự	lưu	tâm	sâu	sắc	và	tổng	quát	đối	với	nhân	loại,
một	tình	cảm	gần	như	hứng	khởi	đối	với	Nghệ	Thuật	và	Mỹ	Lệ.	Những	giai
thoại	được	lưu	truyền	về	cách	sinh	hoạt	của	Zanoni	càng	làm	nổi	bật	sự
huyền	bí	khi	nói	về	những	nét	từ	thiện	và	lòng	quản	đại	của	chàng.	Zanoni
có	một	cái	gì	gần	gũi	với	nhân	loại	hơn,	nó	làm	dịu	bớt	sự	e	dè	sợ	hãi	mà
chàng	gây	ra	cho	người	khác.

Trái	lại,	Kiềm	Mâu	dường	như	hoàn	toàn	thản	nhiên	đối	với	thế	gian	bên
ngoài.	Nếu	ông	ta	không	làm	ác,	thì	dường	như	người	cũng	không	đặc	biệt
tìm	cách	làm	điều	thiện.	Những	việc	làm	của	ông	ta	không	làm	xoa	dịu	một
kẻ	lầm	than	đau	khổ	nào,	những	lời	nói	của	ông	ta	không	an	ủi	một	kẻ	vô
phước	bất	hạnh	nào.	Nơi	ông,	điều	mà	ta	gọi	là	tình	cảm	dường	như	đã	bị
che	khuất,	lu	mờ	bởi	lý	trí.	Ông	ta	suy	nghĩ,	hành	động,	và	sống	như	một
thực	thể	trừu	tượng,	yên	lặng	và	đều	đặn,	chứ	không	như	một	nhân	vật	còn
giữ	lại	những	tình	cảm	và	lòng	ưu	ái,	yêu	ghét	của	con	người.	Ngày	nọ,	nhân
dịp	Kiềm	Mâu	nói	về	những	sự	biến	chuyển	đổi	thay	lớn	lao	vĩ	đại	mà	ông	ta
chứng	kiến	trên	mặt	quả	địa	cầu,	với	một	giọng	hoàn	toàn	thản	nhiên	không
hề	có	một	mảy	may	xúc	động,	Linh	Đông	bèn	mạo	muội	bày	tỏ	sự	ngạc
nhiên	của	mình	về	điểm	đó.	Kiềm	Mâu	đáp	một	cách	lạnh	lùng.

						-	Đúng	vậy.	Đời	Thầy	là	một	cuộc	đời	quan	sát,	suy	nghiệm,	còn	đời
của	Zanoni	là	một	cuộc	đời	thưởng	thức.	Khi	Thầy	hái	một	cành	hoa,	nhánh
cỏ,	Thầy	chỉ	nghĩ	đến	sự	công	dụng	về	dược	tánh	của	nó,	còn	Zanoni	thì
ngừng	lại	để	ngắm	nghía,	chiêm	ngưỡng	cái	đẹp	của	hoa.

						-	Và	Thầy	có	tin	rằng	trong	hai	trường	hợp	đó	thì	cuộc	đời	của	Thầy
là	cao	siêu	hơn	chăng?

						-	Không:	cuộc	đời	của	Zanoni	là	lối	sống	trẻ,	cuộc	đời	của	Thầy	là	lối
sống	già.	Chúng	tôi	đã	luyện	tập	những	khả	năng	khác	nhau,	mỗi	người
trong	chúng	tôi	đều	có	những	quyền	năng	khác	hẳn	của	người	kia.	Những



người	học	hỏi	theo	Zanoni	phát	triển	lối	sống	đẹp,	còn	những	người	theo
Thầy	thì	mở	mang	sự	minh	triết	và	kiến	thức	sâu	rộng.

						Linh	Đông	nói:

						-	Thật	vậy,	con	có	nghe	rằng	những	người	gần	gũi	với	Zanoni	một
thời	gian	ở	Naples	về	sau	đã	có	một	đời	sống	trong	sạch	và	cao	quý	hơn
trước.	Nhưng	một	nhà	hiền	triết	như	Zanoni	sao	lại	giao	du	với	những	người
như	vậy?	Đó	là	điều	mà	con	lấy	làm	lạ.	Còn	cái	quyền	năng	lợi	hại	mà	ông	ta
sử	dụng	tùy	ý	muốn,	như	trong	cái	chết	của	hoàng	thân	Vệ	Công	và	bá	tước
Ô	Diên,	thật	không	phù	hợp	chút	nào	với	trình	độ	tâm	linh	của	một	bậc	siêu
nhân.

						Kiềm	Mâu	nói	với	một	nụ	cười	lạnh	như	băng:

						-	Con	nói	rất	đúng,	và	đó	chính	là	sự	sai	lầm	của	những	hiền	giả	mà
muốn	chen	chân	vào	cuộc	đời	thế	tục.	Người	ta	không	thể	nào	giúp	đỡ	một
hạng	người	này	mà	không	làm	tổn	hại	cho	một	hạng	người	khác.	Ta	không
thể	nào	che	chở	người	tốt	lành	mà	không	sát	phạt	kẻ	hung	dữ,	và	nếu	muốn
sửa	trị	kẻ	tội	lỗi,	người	ta	sẽ	sống	chung	với	họ	để	biết	họ	tội	lỗi	như	thế	nào.
Paracelse	cũng	nói	như	thế:	"Người	ta	cần	biết	điều	ác	cũng	như	điều	thiện,
vì	có	ai	có	thể	biết	điều	thiện	mà	không	biết	điều	ác?"	Nhưng	Thầy	không
dại	dột	như	vậy.	Thầy	chỉ	sống	bằng	kiến	thức	và	hiểu	biết,	chứ	không	sống
theo	cuộc	đời	của	thế	gian!

						Một	lần	khác,	Linh	Đông	hỏi	Kiềm	Mâu	về	Môn	Phái	hay	tổ	chức
Huyền	Môn	mà	Zanoni	đã	có	lần	nói	đến:

						-	Nếu	con	không	lầm	thì	phải	chăng	Zanoni	và	Thầy	đều	là	những
môn	đồ	của	phái	Hồng	Hoa?

						Kiềm	Mâu	đáp:

						-	Môn	phái	Hồng	Hoa	bắt	nguồn	từ	năm1378	sau	khi	những	vị	đạo	sư
Ả	Rập	tại	Damas	truyền	dạy	cho	một	người	du	khách	Đức	tên	là	Christian



Rosenkreuz	những	bí	quyết	về	khoa	Huyền	Môn	làm	nền	tảng	cho	việc
thành	lập	nên	môn	phái	đó.	Nhưng	trước	đó,	cũng	đã	có	những	tổ	chức
Huyền	Môn	gồm	có	những	người	đi	tìm	Đạo	bằng	những	phương	pháp
tương	tự.	Tuy	nhiên,	Thầy	nhìn	nhận	rằng	phái	Hồng	Hoa	là	môn	phái	xuất
xứ	từ	một	Tổ	chức	Huyền	Môn	lớn	nhất	và	lâu	đời	nhất.	Phái	Hồng	Hoa	còn
cao	hơn	cả	phái	Luyện	Kim	về	mặt	giáo	lý	và	đạo	đức	tâm	linh.

						-	Môn	phái	ấy	hiện	nay	còn	được	bao	nhiêu	người?

						-	Chỉ	còn	có	hai	người,	là	Zanoni	và	Thầy.

						-	Chỉ	còn	có	hai	vị	thôi	sao?	Nhưng	môn	phái	ấy	truyền	dạy	cho	tất	cả
môn	đồ	cái	bí	quyết	trường	sinh	bất	tử	kia	mà!

						-	Vị	tổ	phụ	của	con	đã	học	được	cái	bí	quyết	đó.	Nhưng	ông	ta	đã
chọn	lấy	cái	chết	thay	vì	sống	sót	lại	một	mình	sau	cái	chết	của	người	duy
nhất	trên	đời	mà	ông	ta	yêu.	Trong	môn	phái	Hồng	Hoa,	điều	mà	chúng	ta
coi	như	là	cao	quý	nhất,	chính	là	cái	pháp	môn	đào	luyện	tinh	thần,	chứ
không	phải	cái	bí	quyết	giữ	gìn	xác	thể	không	mà	thôi.	Pháp	môn	tu	luyện
tinh	thần	giúp	cho	người	hành	giả	có	thể	thắng	đoạt	kẻ	cường	bạo,	chế	ngự
kẻ	đối	phương,	và	buông	một	bức	màn	ảo	ảnh	để	tàng	hình	trước	mắt	mọi
người.	Vài	hạng	pháp	sư	cho	rằng	bí	thuật	ấy	có	thể	thực	hiện	bằng	cách	xử
dụng	một	đạo	linh	phù	hay	một	loại	đá	quý.	Nhưng	Thầy	có	thể	dùng	một
thứ	cỏ	dại	ở	ngoài	đồng	nó	còn	có	công	hiệu	chắc	chắn	hơn	là	một	đạo	bùa
hay	ngọc	quý.	Nói	tóm	lại,	có	khi	những	thứ	sản	vật	nhỏ	mọn	tầm	thường
nhất	trong	thiên	nhiên	lại	là	những	thứ	mà	người	ta	có	thể	khai	thác	được	sự
công	dụng	thần	hiệu	nhất.

						Linh	Đông	nói:

						-	Nhưng	nếu	Thầy	nắm	được	những	bí	quyết	đó,	tại	sao	Thầy	lại
không	đem	phổ	biến	ra	ngoài?	Phải	chăng	sự	khác	biệt	giữa	Huyền	Môn	và
Khoa	Học,	là	Khoa	Học	loan	truyền	cho	thế	gian	biết	những	phương	pháp
thực	nghiệm,	cùng	những	sự	phát	minh	và	những	khám	phá	của	mình,	còn
giới	Huyền	Môn	tự	hào	đạt	được	những	kết	quả	nhiệm	mầu,	nhưng	không



chịu	giải	thích	nguyên	nhân	của	những	điều	họ	sở	đắc?

-	Phải,	nhưng	con	hãy	suy	nghĩ	kỹ	hơn	nữa.	Bây	giờ	ta	hãy	thí	dụ	rằng
nếu	như	khoa	Huyền	Môn	được	truyền	bá	rộng	rãi	trên	thế	gian,	không	phân
biệt	kẻ	chánh	người	tà,	kẻ	thiện	người	ác,	thì	chừng	đó	phải	chăng	khoa	ấy
sẽ	trở	thành	một	tai	họa	cho	nhân	loại?	Nếu	như	kẻ	bạo	chúa,	lăng	loàn,	dâm
ác,	những	kẻ	hung	dữ,	sa	đọa	nắm	được	những	huyền	năng	thần	bí	trong	tay
họ,	chừng	đó	họ	có	khác	gì	những	loài	ác	quỷ	tự	do	phóng	túng	nghênh
ngang	trên	mặt	địa	cầu?	Nếu	đồng	thời	những	quyền	năng	đó	cũng	được	ban
cho	những	người	hiền	lương,	chân	chính,	thì	chừng	đó,	xã	hội	loài	người	sẽ
ra	sao?	Chánh	và	tà	sẽ	phải	đương	đầu	nhau	trong	một	trận	chiến	tranh	khốc
liệt	một	mất	một	còn,	những	người	tốt	lành	sẽ	luôn	luôn	ở	thế	thủ	còn	kẻ
hung	ác	luôn	luôn	ở	thế	công.

						Trong	tình	trạng	tiến	hóa	hiện	thời	của	nhân	loại,	điều	ác	hoạt	động
mạnh	hơn	và	lấn	lướt	điều	thiện,	chừng	đó	điều	ác	sẽ	thắng	và	chiếm	ưu	thế.
Chính	vì	những	lý	do	đó	cho	nên	chúng	ta	không	những	chỉ	truyền	dạy	khoa
Huyền	Môn	cho	những	người	thật	tốt	lành	và	xứng	đáng	để	cho	khỏi	bị	lạm
dụng,	mà	còn	đặt	ra	những	cuộc	thử	thách	khó	khăn	nguy	hiểm	để	bảo	đảm
cho	được	tuyệt	đối	an	toàn.	Về	việc	này,	cõi	thiên	nhiên	cũng	kiểm	soát	và
giúp	đỡ	chúng	ta,	vì	thiên	nhiên	đã	có	đặt	sẵn	những	"người	giữ	cửa"	khủng
khiếp	rùng	rợn	và	những	bức	rào	chướng	ngại	kiên	cố	không	thể	vượt	qua
giữa	các	cõi	hữu	hình	và	vô	hình,	tức	giữa	cõi	phàm	trần	hạ	giới	và	các	cõi
siêu	nhiên.

						Đó	là	đại	khái	một	vài	câu	chuyện	trong	những	cuộc	đối	thoại	giữa	hai
thầy	trò	Kiềm	Mâu,	những	cuộc	nói	chuyện	ấy	càng	làm	kích	thích	sự	tò	mò
của	Linh	Đông.

						Như	thế,	ngày	tháng	trôi	qua,	tâm	hồn	của	Linh	Đông	lần	lần	đã	quen
với	lối	sống	cô	đơn	trầm	lặng,	thiền	định	suy	tư,	và	quên	cả	những	điều	phù
du	giả	tạm	cùng	những	mơ	ước	hão	huyền	vô	vị	của	thế	giới	bên	ngoài.	Thế
rồi	một	đêm	nọ	Linh	Đông	đang	lúc	ngắm	nhìn	cảnh	vật	bao	la	với	muôn
nghìn	ngôi	sao	lấp	lánh	trên	nền	trời,	y	bỗng	có	một	sự	cảm	hứng	tâm	linh



đột	ngột,	y	có	cảm	giác	lạ	lùng	về	một	cái	gì	thiêng	liêng	vĩ	đại	huy	hoàng	ẩn
dấu	trong	cái	xác	thể	hữu	hình	hữu	hoại	này.	Điều	ấy	làm	khởi	động	nơi	y
những	hoài	bão	to	tát,	dường	như	một	ký	ức	mơ	màng	về	một	kiếp	sống
trong	lành	và	thánh	thiện	trong	cái	thời	dĩ	vãng	xa	xăm.	Một	động	lực	bên
trong	mà	y	không	cưỡng	lại	được,	thúc	đẩy	y	đi	tìm	vị	đạo	sư.	Y	muốn	xin
Thầy	khai	mở	cho	y	cánh	cửa	nhập	môn	vào	cõi	Đạo,	để	cho	y	bước	vào
những	cõi	giới	khác	lạ	ở	bên	ngoài	cõi	hạ	giới	phàm	trần.	Y	cảm	thấy	sẵn
sàng	bước	vào	một	cuộc	sống	thiêng	liêng	hơn	cuộc	sống	hiện	tại.	Y	bèn	trở
vào	tòa	lâu	đài	và	đi	qua	dãy	hành	lang	tăm	tối	dưới	ánh	sao	khuya	để	bước
đến	phòng	của	Kiềm	Mâu.

Trạng	Thái	Xuất	Thần

						Tư	thất	của	Kiềm	Mâu	trú	ngụ	trong	tòa	lâu	đài	gồm	có	hai	phòng	làm
việc	thông	với	nhau	và	một	phòng	ngủ.	Tư	thất	ấy	vị	trí	ở	trong	cái	đài	cao
hình	vuông,	nhô	lên	bờ	vực	thẳm	đầy	những	bụi	cây	um	tùm	ở	phía	dưới.

						Linh	Đông	bước	vào	phòng	thứ	nhất	thì	thấy	trống	trơn.	Y	lẳng	lặng
bước	tới	bằng	một	bước	đi	êm	như	ru	và	mở	cánh	cửa	đưa	vào	phòng	thứ
hai,	thì	một	mùi	nồng	nặc	từ	trong	phòng	này	xông	vào	mũi,	làm	cho	y	thụt
lùi	lại.	Một	thứ	sương	mù	làm	cho	không	khí	trở	nên	dầy	đặc	hơn	lúc	thường
nhưng	vẫn	trong	suốt,	giống	như	một	làn	mây	tuyết	từ	từ	tiến	tới	một	cách
đều	đặn	từng	dợn	sóng	xuyên	qua	khoảng	không.	Linh	Đông	cảm	thấy	như
tim	y	ngừng	đập	vì	một	cơn	lạnh	chết	người,	và	máu	y	đông	đặc	lại	trong
huyết	quản.	Y	đứng	sững	như	trời	trồng	ở	trước	ngưỡng	cửa,	và	đôi	khi	mắt
y	cố	nhìn	xuyên	qua	gian	phòng,	y	tưởng	tượng	như	y	thấy	những	bóng	ma
hình	thù	ghê	rợn,	mờ	mờ	nhân	ảnh,	lướt	qua	nhẹ	xuyên	qua	những	đợt	khói
sương	mù.

						Trưới	khi	Linh	Đông	có	thời	giờ	để	thở	cái	bầu	không	khí	đó,	vì	khi
đó	toàn	thân	y	dường	như	ngừng	sinh	hoạt	và	rơi	vào	một	trạng	thái	hôn	mê
khủng	khiếp,	thì	y	cảm	thấy	có	người	nắm	lấy	tay	y	và	dắt	y	bước	ra	phòng
ngoài.	Y	nghe	tiếng	cửa	đóng	lại,	máu	y	luân	chuyển	trở	lại	trong	huyết
quản,	và	y	nhìn	thấy	Kiềm	Mâu	đứng	một	bên.	Toàn	thân	y	run	bắn	lên	như



bị	phong	giựt,	rồi	y	ngã	quỵ	xuống	đất,	bất	tỉnh	nhân	sự.	Khi	y	tỉnh	dậy,	y	tự
thấy	mình	đang	nằm	ở	chỗ	thoáng	khí,	trên	một	bao	lơn	bằng	đá	gie	ra	ngoài
trời.	Sao	khuya	tỏa	ánh	sáng	mờ	nhạt	xuống	tòa	lâu	đài	yên	tĩnh	tịch	mịch	và
chiếu	lên	gương	mặt	vị	đạo	sư	đứng	một	bên,	hai	cánh	tay	khoanh	vòng
trước	ngực	và	đang	nhìn	y	chăm	chú.	Kiềm	Mâu	nói:

						-	Con	hỡi!	Với	sự	gì	đã	xảy	ra	vừa	rồi,	con	hãy	biết	rằng	thật	là	nguy
hiểm	vô	cùng	mà	muốn	tìm	sự	hiểu	biết	trước	khi	được	chuẩn	bị	sẵn	sàng.
Nếu	con	chỉ	đứng	thêm	một	lúc	nữa	thôi	trong	không	khí	của	gian	phòng	đó,
thì	bây	giờ	con	chỉ	còn	là	một	cái	xác	chết!

						Linh	Đông	nói:

						-	Khoa	Huyền	Môn	lợi	hại	như	thế	nào	mà	Thầy	có	thể	theo	đuổi	nó
một	cách	an	toàn	trong	cái	bầu	không	khí	âm	u	lạnh	lẽo	này,	trong	khi	đối
với	con	thì	lại	nguy	hiểm	đến	tánh	mạng?	Thưa	Thầy,	con	đã	sẵn	sàng	chuẩn
bị,	ít	nhất	là	để	làm	một	vài	bước	đầu	tiên.	Con	xin	Thầy,	cũng	như	người	đệ
tử	sơ	cơ	đến	tìm	vị	Đạo	Trưởng	của	thời	cổ	Ai	Cập,	hãy	cho	phép	con	được
nhập	môn.

						Kiềm	Mâu	đặt	bàn	tay	trên	quả	tim	của	Linh	Đông,	một	quả	tim	đang
đập	mạnh,	đều	đặn	và	đầy	sinh	khí.	Với	đôi	mắt	chiêm	ngưỡng	người	nhìn
những	nét	mặt	thản	nhiên	lạnh	lùng	của	người	đệ	tử	trẻ,	và	thầm	nhủ:

						-	Với	một	tâm	hồn	quả	cảm	như	thế	này,	chắc	là	ta	sẽ	có	một	đệ	tử
chân	thành.

						Rồi	người	cất	tiếng	nói	với	giọng	bình	thường:

						-	Được	rồi!	Bước	đầu	tiên	trong	thời	kỳ	nhập	môn	là	trạng	thái	xuất
thần.	Mọi	sự	minh	triết	của	người	đời	đều	khởi	đầu	từ	những	lúc	mộng	mơ.
Chính	trong	những	giấc	mơ	mà	người	ta	phóng	một	chiếc	cầu	giao	thông	đầu
tiên,	tuy	hãy	còn	rất	mỏng	manh	yếu	ớt,	nhưng	nó	sẽ	nối	liền	cõi	thế	gian	với
các	cõi	vô	hình.	Con	hãy	nhìn	kỹ	cái	ngôi	sao	kia!



						Linh	Đông	vâng	lời,	và	Kiềm	Mâu	rút	lui	vào	phòng.	Từ	trong	phòng
ấy,	từ	từ	tỏa	ra	một	luồng	khí	màu	nhợt	nhạt	hơn	và	mùi	cũng	ít	nồng	hơn	là
đám	mây	mù	lúc	nãy	đã	gây	cho	y	một	ảnh	hưởng	khốc	hại.	Luồng	khí	này,
trái	lại,	khi	nó	vừa	bao	phủ	lấy	y	và	tiêu	tan	trong	không	khí	ban	đêm,	tỏa	ra
một	mùi	hương	trong	lành	và	mát	rợi.	Y	vẫn	nhìn	ngôi	sao	không	chớp	mắt,
và	ngôi	sao	dường	như	lần	lần	chế	ngự	lấy	y	và	thu	hút	lấy	tầm	nhỡn	quang
của	y.	Một	cảm	giác	uể	oải	xâm	chiếm	lấy	toàn	thân	y	nhưng	thần	trí	y	vẫn
sáng	suốt	tỉnh	táo,	và	khi	cảm	giác	uể	oải	ấy	mỗi	lúc	càng	thấm	sâu	vào	cơ
thể,	y	cảm	thấy	hai	bên	màng	tang	dường	như	được	thấm	nhuần	trong	một
loại	nước	hoa	thơm	tho	nhẹ	nhàng	và	ấp	áp.	Trong	lúc	ấy,	cả	tứ	chi	của	y	đều
run	rẩy	và	cảm	giác	suy	nhược	càng	tăng	thêm.	Y	tiếp	tục	nhìn	ngôi	sao,	cái
vòng	ánh	sáng	của	ngôi	sao	bây	giờ	hình	như	nở	lớn	và	nới	rộng	ra.	Ánh
sáng	ấy	lần	lần	trở	nên	chói	rạng	hơn,	nới	rộng	thêm	lên	và	từ	từ	xâm	chiếm
lấy	cả	không	gian	vô	tận.	Sau	cùng,	giữa	bầu	không	khí	sáng	chói	lung	linh
màu	bạc,	y	cảm	thấy	một	cái	gì	vừa	nứt	rạn	bên	trong	khối	óc,	dường	như
một	sợi	dây	sắt	vừa	bị	bẻ	gãy.	Đến	lúc	đó,	một	cảm	giác	giải	thoát	lâng	lâng,
nhẹ	nhàng,	thoát	tục,	một	niềm	an	lạc	vô	biên	xâm	chiếm	lấy	y	và	gây	cho	y
cái	ấn	tượng	rằng	y	đang	bay	lượn	phất	phơ	trong	không	gian.	Giọng	nói	thì
thầm	của	Kiềm	Mâu	lọt	vào	tai	y:

						-	Bây	giờ,	con	muốn	nhìn	thấy	ai	trên	cõi	thế	gian	này?

						-	Kiều	Dung	và	Zanoni!,	-	Linh	Đông	đáp	lại	từ	trong	tâm	hồn,	nhưng
y	cảm	thấy	rằng	đôi	môi	của	y	không	hề	cử	động.

Thình	lình,	khi	tư	tưởng	ấy	vừa	mới	phát	ra,	thì	xuyên	qua	không	gian
tràn	ngập	thứ	ánh	sáng	êm	dịu	và	lung	linh	như	vừa	kể	trên,	Linh	Đông	nhìn
thấy	diễn	ra	những	hình	ảnh	nối	tiếp	nhau	như	trong	một	cuốn	phim:	cây	cối,
núi	non,	thành	thị,	biển	cả,	thung	lũng,	đồng	bằng...	Và	sau	cùng	tầm	nhỡn
quang	của	y	trụ	lại	ở	một	nơi	nhất	định:	y	nhìn	thấy	một	động	đá	ẩn	khuất
đằng	sau	những	bụi	cây	cam	quýt	rậm	rạp	sầm	uất,	trên	một	bãi	cát	trắng
phau	chạy	dài	xuống	tận	bờ	biển.	Ngoài	miệng	hang	núi	ấy,	dưới	ánh	trăng
êm	dịu,	hiện	ra	hình	hai	người,	những	đợt	sóng	biển	từ	ngoài	khơi	chạy	vào
liền	tan	biến	nhanh	dưới	chân	họ.	Linh	Đông	cảm	thấy	dường	như	y	cũng



nghe	được	tiếng	sóng	gợn	rì	rào.	Zanoni	ngồi	trên	một	tảng	đá,	còn	Kiều
Dung	ngả	mình	nằm	dựa	gần	bên	và	nhìn	gương	mặt	chàng	cúi	xuống	kề	sát
gương	mặt	của	nàng.	Những	nét	mặt	của	nàng	lúc	ấy	biểu	lộ	một	niềm	hạnh
phúc	hoàn	toàn	của	những	tâm	hồn	đang	bơi	lội	trong	biển	yêu	đương.

						Kiềm	Mâu	lại	hỏi	với	một	giọng	đến	với	y	như	một	hơi	thở:

						-	Con	có	muốn	nghe	họ	nói	chuyện	không?	Và	một	lần	nữa,	Linh
Đông	lại	đáp	bằng	tư	tưởng,	mà	không	thốt	ra	một	âm	thanh	nào:

						-	Có.

						Khi	đó	thì	những	tiếng	nói	của	hai	kẻ	sy	tình	vọng	đến	tai	y,	nhưng
bằng	một	giọng	có	vẻ	lạ	lùng,	xa	xôi	dường	như	những	giọng	nói	từ	cõi	khác
mà	các	vị	Thánh	hay	tu	sỹ	nhập	định	thường	nghe	được	trong	những	cơn
linh	ảnh:

						Kiều	Dung	nói:

						-	Làm	sao	anh	có	thể	thấy	thích	thú	mà	nghe	chuyện	của	một	người
đàn	bà	dốt?

						Zanoni	đáp:

						-	Bởi	vì	quả	tim	không	dốt	bao	giờ,	bởi	vì	những	bí	quyết	của	tình
cảm	cũng	có	đầy	những	điều	huyền	diệu	như	những	bí	quyết	của	trí	tuệ.	Nếu
em	không	phải	lúc	nào	cũng	hiểu	được	ngôn	ngữ	của	những	tư	tưởng	của
anh,	thì	đôi	khi	anh	cũng	nhận	thấy	có	những	điều	bí	hiểm	đáng	yêu	trong
ngôn	ngữ	của	những	tình	cảm	của	em.

						Kiều	Dung	vừa	nói	vừa	quàng	tay	lên	cổ	Zanoni:

						-	Ồ!	Anh	đừng	nói	thế,	vì	bí	hiểm	là	cái	ngôn	ngữ	thông	thường	của
tình	yêu,	hãy	để	cho	tình	yêu	giải	đáp.	Trước	khi	em	biết	anh,	trước	khi	sống
với	anh,	trước	khi	tập	theo	dõi	dấu	chân	anh	khi	anh	vắng	nhà,	và	để	thấy
anh	ở	khắp	nơi,	em	không	ngờ	rằng	cõi	thiên	nhiên	và	linh	hồn	người	có	một



sự	hấp	dẫn	tương	ứng	mãnh	liệt	và	sâu	xa	là	dường	nào.	Và	tuy	vậy,	bây	giờ
em	mới	biết	chắc	chắn	điều	mà	em	vẫn	tin	từ	lúc	đầu:	là	những	tình	cảm	nó
thu	hút	em	lại	với	anh	lúc	đó	không	phải	là	ái	tình.	Em	biết	như	vậy	do	bởi
sự	so	sánh	hiện	tại	với	quá	khứ.	Hồi	đó,	cái	tình	cảm	ấy	chỉ	là	một	thứ	tình
cảm	bị	chi	phối	bởi	lý	trí!	Bây	giờ,	em	không	thể	nào	chịu	nổi	khi	anh	nói
với	em	rằng	em	hãy	sung	sướng	mà	sống	chung	với	một	kẻ	khác.

						-	Anh	cũng	vậy.	Bây	giờ	anh	cũng	không	thể	nào	thốt	ra	được	câu	nói
đó	nữa	với	em.	Kiều	Dung!	Em	hãy	đừng	bao	giờ	quên	nói	với	anh	là	em
được	sung	sướng.

						-	Tại	sao	em	không	sung	sướng,	vì	chính	anh	cũng	sung	sướng	kia	mà.
Tuy	vậy,	hỡi	Zanoni	đôi	khi	anh	lại	có	vẻ	buồn.

						-	Đó	là	bởi	vì	đời	người	thật	ngắn	ngủi,	và	bởi	vì	rốt	cuộc	chúng	ta
phải	xa	nhau,	bởi	vì	con	trăng	kia	sẽ	tiếp	tục	chiếu	sáng	khi	con	chim	hoàng
anh	đã	ngừng	hót	trên	cành.	Chỉ	không	còn	bao	lâu	nữa,	đôi	mắt	em	sẽ	mờ,
sắc	đẹp	của	anh	sẽ	phai	lợt,	và	những	lọn	tóc	vàng	óng	nuột	này	sẽ	bạc	màu
và	không	còn	sinh	sắc	nữa.

						Kiều	Dung	nói:

						-	Còn	anh!	Em	sẽ	không	bao	giờ	nhìn	thấy	nơi	anh	những	dấu	hiệu
của	sự	già	nua!	Nhưng	phải	chăng	cả	hai	ta	sẽ	quen	nhìn	thấy	một	sự	thay
đổi	về	phần	thể	xác,	nhưng	nó	sẽ	không	ảnh	hưởng	gì	đến	tình	yêu?

						Zanoni	thở	dài.	Chàng	day	mặt	qua	một	bên	và	có	vẻ	như	hướng	cả
tâm	tư	vào	bên	trong.	Linh	Đông	càng	chăm	chú	nghe.	Zanoni	vừa	nhìn	Kiều
Dung	vừa	nói	với	nụ	cười	mỉm:

						-	Em	không	tò	mò	muốn	biết	thêm	về	người	yêu	mà	trước	kia	đã	có
lần	em	coi	như	một	nhà	phù	thủy	tà	đạo	hay	sao?

-	Không!	Tất	cả	những	gì	mà	người	ta	muốn	biết	về	người	mình	yêu,	thì
em	đã	biết	rồi:	anh	yêu	em!



						-	Anh	đã	nói	với	em	rằng	cuộc	đời	của	anh	khác	hẳn	với	mọi	người.
Em	có	muốn	thử	chia	sẻ	cuộc	sống	đặc	biệt	ấy	chăng?

						-	Thì	hiện	nay	em	đang	chia	sẽ	cuộc	sống	với	anh	đây.

						-	Nhưng	em	chỉ	được	như	vậy,	nếu	em	có	thể	trẻ	đẹp	mãi	mãi,	cho	đến
ngày	tận	thế!

						-	Chúng	ta	sẽ	được	như	vậy	khi	chúng	ta	từ	giã	cõi	đời	này.

						Zanoni	im	lặng	trong	giây	lát,	và	nói:

						-	Em	có	nhớ	chăng	những	giấc	mơ	thần	diệu	đã	đến	với	em	khi	xưa,
khi	em	tin	rằng	em	sẽ	có	một	định	mệnh	khác	hẳn	người	thường?

						-	Zanoni	anh	hỡi!	Em	đã	tìm	thấy	định	mệnh	của	em!

						-	Em	có	cảm	thấy	lo	sợ	gì	về	tương	lai	chăng?

						-	Tương	lai!	Em	đã	quên	mất	nó	từ	lâu	và	cũng	không	cần	biết!	Dĩ
vãng,	hiện	tại	và	tương	lai,	tất	cả	đối	với	em	đều	hiện	rõ	trên	nụ	cười	của
anh.	Zanoni!	Anh	đừng	nghĩ	gì	về	sự	tin	tưởng	dại	dột	của	em	khi	xưa.	Em
đã	trở	nên	tốt	lành	hơn	và	khiêm	tốn	hơn	kể	từ	ngày	mà	sự	hiện	diện	của	anh
đã	quét	sạch	đám	mây	mù	u	ám	bao	phủ	chung	quanh	em.	Tương	lai!	Nếu	có
lúc	chúng	ta	lo	ngại	vì	nó,	thì	em	sẽ	ngẩng	mặt	lên	trời	và	nghĩ	đến	đấng	Tạo
Hóa	đã	hướng	dẫn	dìu	dắt	định	mệnh	của	chúng	ta.

						Khi	đó,	nàng	ngước	mắt	nhìn	lên.	Linh	Đông	chợt	thấy	một	đám	mây
xám	thình	lình	che	khuất	bãi	cát	trắng	trên	bờ	biển.	Đôi	mắt	say	mê	thích	thú
của	y	còn	nhìn	thấy	Kiều	Dung	và	Zanoni:	gương	mặt	Kiều	Dung	tràn	đầy
một	niềm	an	lạc,	hạnh	phúc	tuyệt	vời,	còn	gương	mặt	của	anh	Zanoni	thì	có
vẻ	suy	tư,	với	những	nét	mặt	nghiêm	nghị	hơn	lúc	bình	thường,	trong	một	vẻ
đẹp	u	buồn	và	trầm	lặng.

						Kiềm	Mâu	nói:



						-	Con	hãy	tỉnh	dậy,	cơn	thử	thách	đã	bắt	đầu	đối	với	con.	Bây	giờ	con
hãy	trở	về	phòng	nằm	nghỉ.	Hãy	nhịn	đói	trọn	ngày	hôm	nay.	Đừng	đọc
sách,	mà	hãy	tham	thiền	quán	tưởng.	Rồi	con	hãy	trở	lại	gặp	Thầy	vào	lúc
nửa	đêm!

Lễ	Nhập	Môn

						Lúc	ấy	đã	gần	nửa	đêm,	khi	Linh	Đông	trở	lại	tư	thất	của	tôn	sư.	Y	đã
nhịn	đói	suốt	ngày	như	lời	Thầy	dặn,	và	trong	cơn	thiền	định	công	phu	y
không	những	đã	trở	nên	bất	động	thản	nhiên	đối	với	những	nhu	cầu	của	thể
xác,	mà	còn	vượt	lên	cao	hơn	mọi	điều	ham	muốn,	dục	vọng.

						Kiềm	Mâu	ngồi	bên	cạnh	người	đệ	tử	và	nói:

						-	Trong	Cơ	Tiến	Hóa	vĩ	đại	của	Hóa	Công,	không	phải	chỉ	có	cõi
phàm	trần	hạ	giới	này,	là	nơi	duy	nhất	có	sự	sống	mà	thôi.	Sự	sống	là	cái
nguyên	lý	đại	đồng	nó	thấm	nhuần	tất	cả,	dầu	ở	trên	mặt	quả	địa	cầu,	hay	ở
trên	những	bầu	thế	giới	khác.	Sự	sống	cũng	hiện	diện	khắp	nơi	trong	không
gian,	và	trong	những	cõi	giới	thanh	nhẹ	hơn	cõi	trần,	mà	ta	gọi	là	những	cõi
Vô	Hình.

						Khoa	học	vẫn	chưa	phát	minh	ra	được	những	loại	cơ	khí	có	thể	khám
phá	ra	những	sinh	vật	thuộc	các	loại	khinh	thanh	hơn,	vẫn	hằng	có	luôn	luôn
và	bay	lượn	phất	phơ	trong	không	gian	vô	tận.	Tuy	vậy,	giữa	những	sinh	vật
đó	và	loài	người	vẫn	có	một	sự	tương	ứng,	giao	cảm	bí	mật	và	thường
xuyên.	Chính	bởi	đó	mà	trong	những	chuyện	huyền	thoại	của	các	dân	tộc
mới	có	nói	đến	việc	ma	quái	hiện	hình	cùng	sự	tin	tưởng	nơi	quỷ	thần.

Nếu	những	sự	hiện	hình	đó	vẫn	thường	hay	xảy	ra	trong	những	chủng	tộc
cổ	xưa	hãy	còn	sơ	khai,	chất	phác,	hơn	là	trong	thế	hệ	vật	chất	trọng	trược
hiện	nay,	đó	là	bởi	vì	thuở	xưa	kia	loài	người	có	những	giác	quan	tinh	tế	và
nhạy	cảm	hơn	ngày	nay.	Người	dân	mọi	ở	những	vùng	rừng	rậm	bên	Phi
Châu	hay	Mỹ	Châu,	có	thể	đánh	hơi	mà	biết	có	dấu	vết	kẻ	thù	ở	cách	xa
hằng	nhiều	cây	số,	điều	này,	giống	người	văn	minh,	với	những	giác	quan	ô
trọc	không	thể	biết	được.	Cũng	y	như	thế,	bức	rào	chướng	ngại	nó	ngăn	cách



nhân	loại	với	quỷ	thần	không	phải	là	quá	kiên	cố	và	không	thể	vượt	qua	đối
với	những	dân	tộc	dã	man	và	bán	khai,	như	là	đối	với	người	văn	minh	chúng
ta.	Con	có	nghe	rõ	chăng?

						-	Con	nghe	với	hết	cả	tâm	hồn!

						-	Nhưng	trước	hết,	muốn	vượt	qua	bức	rào	ngăn	cách	đó,	người	hành	giả
phải	có	một	tâm	hồn	vững	chãi	như	sắt	thép,	được	trui	rèn	bởi	một	sự	hứng
khởi	nồng	nhiệt	và	được	tinh	luyện	cho	không	bợn	nhiễm	mọi	dục	vọng
phàm	trần.	Cũng	vì	lẽ	đó	mà	các	đạo	sư	của	mọi	thời	đại	và	ở	bất	cứ	nơi	nào
cũng	đều	chủ	trương	sự	tuyệt	dục	và	thiền	định	công	phu	như	là	những	điều
kiện	tất	yếu	để	bước	vào	cửa	Đạo.	Khi	linh	hồn	đã	được	chuẩn	bị	như	thế,	nó
mới	sẵn	sàng	thụ	cảm	đối	với	những	anh	hưởng	từ	cõi	trên.	Giác	quan	linh
thị	có	thể	làm	cho	được	bén	nhạy,	thần	kinh	hệ	sẽ	nhạy	cảm	hơn,	tinh	thần	sẽ
được	sáng	suốt	mẫn	nhuệ	hơn,	thậm	chí	đến	bầu	không	khí	và	cõi	không
gian	chung	quanh	ta	cũng	có	thể	được	làm	cho	trở	nên	linh	động	hơn.	Người
hành	giả	sở	đắc	khoa	Pháp	Môn	có	thể	kiểm	soát	được	cõi	thiên	nhiên,	và
giao	cảm	được	với	cõi	giới	vô	hình.

						Trong	cõi	vô	hình,	có	hằng	triệu	sinh	linh	mà	mắt	phàm	không	nhìn	thấy
rõ,	nhưng	chúng	không	hẳn	là	đã	có	sự	tiến	hóa	tâm	linh.	Chúng	cũng	có
hình	thể	vật	chất,	nhưng	đó	là	những	thể	cấu	tạo	bằng	chất	thanh	khí,	mỏng
manh,	nhẹ	nhàng	và	tinh	tế	hơn	xác	phàm	của	con	người.	Khoa	Huyền	Môn
có	nói	đến	một	loại	trong	những	sinh	vật	đó,	và	gọi	chúng	là	những	Tinh
Linh	ngũ	hành,	gồm	có	Sơn	Tinh,	Mộc	Tinh,	Thủy	Tinh,	Hỏa	Tinh,	Thổ
Tinh...

						Nhưng	ngoài	ra	còn	có	vô	số	những	loại	vong	linh	khác	nữa,	khác	biệt
nhau	đến	thiên	hình	vạn	trạng.	Có	những	loại	tiến	hóa	rất	cao	và	khôn	ngoan
minh	triết	hơn	loài	người,	cũng	có	những	loại	rất	hung	ác,	có	loại	trình	độ
tiến	hóa	không	hơn	loài	cầm	thú.	Những	loài	gọi	là	ác	quỷ,	thì	thù	nghịch	với
loài	người.	Những	loại	khác	nữa,	gọi	là	thần	linh,	lại	hay	giúp	đỡ	hộ	trì	loài
người,	và	làm	những	vị	trung	gian,	môi	giớ	giữa	cõi	trần	gian	hạ	giới	với	các



cõi	trên.

						Người	muốn	tiếp	xúc	với	những	loại	vong	linh	đó	chẳng	khác	nào	như
người	du	khách	muốn	đột	nhập	vào	những	nơi	xa	lạ.	Y	có	thể	gặp	phải
những	nguy	hiểm	bất	ngờ,	những	điều	rùng	rợn	khủng	khiếp	mà	y	không	thể
nào	biết	trước.

						Khi	con	đã	tiếp	xúc	được	với	cõi	vô	hình,	Thầy	không	thể	che	chở	con
trước	những	hiểm	nguy	của	cuộc	phiêu	lưu	đó.	Thầy	sẽ	không	thể	hướng	dẫn
con	theo	những	đường	lối	an	toàn	để	tránh	khỏi	những	sự	đột	kích	bất	ngờ
của	những	kẻ	thù	nguy	hiểm	nhất!	Con	phải	đương	đầu	một	mình	với	mọi
hiểm	nguy	và	chịu	mọi	hậu	quả	xảy	đến.

						Nhưng	muốn	con	yêu	thích	sự	sống,	và	chỉ	muốn	được	trường	sinh	bất	tử
bằng	cách	uống	bầu	Kim	Đơn	linh	dược,	có	lẽ	con	tự	hỏi	rằng	trong	trường
hợp	đó,	tại	sao	con	lại	dại	dột	mà	chuốc	lấy	sự	hiểm	nguy	trong	việc	tiếp	xúc
với	những	vong	linh	trong	cõi	vô	hình	làm	gì?	Đó	là	vì	con	không	thể	làm
khác	hơn,	bởi	vì	Kim	Đơn	thần	dược	chuyền	vào	cơ	thể	một	nguồn	sinh	lực
dồi	dào	gấp	bội,	khai	mở	năng	khiếu	thần	thông	làm	cho	giác	quan	con	trở
nên	bén	nhậy	vô	cùng	đến	nỗi	con	sẽ	nhìn	thấy	và	nghe	được	cả	những	sinh
vật	vi	khuẩn	trong	không	khí.	Bởi	đó	cho	nên,	trừ	phi	người	ta	đã	được
chuẩn	bị	lần	lần	để	đối	phó	với	những	vong	linh	bất	hảo	và	khắc	phục	được
những	loài	yêu	mị,	ma	quái,	thì	khả	năng	thần	thông	đó	sẽ	là	cái	tai	họa
khủng	khiếp	nhất	mà	người	ta	có	thể	tự	chuốc	lấy	vào	mình.

						Vì	thế,	chỉ	có	những	người	nào	đã	vượt	qua	những	cuộc	thử	thách	khốc
liệt	nhất,	và	đã	trải	qua	một	thời	kỳ	tinh	luyện	ráo	riết	gắt	gao	như	đã	kể	trên,
mới	có	thể	sử	dụng	bầu	Kim	Đơn	an	toàn.	Và	dẫu	cho	với	tất	cả	những	điều
kiện	đó,	cũng	có	những	người	bị	khủng	khiếp	kinh	sợ	đến	cực	điểm	vì	phải
đương	đầu	với	những	loài	ma	quái	thình	lình	xuất	hiện	ngay	trước	mắt	họ
khi	họ	vừa	vượt	qua	vùng	cấm	địa	lần	đầu	tiên.	Khi	đó	họ	mới	nhận	thấy
rằng	Kim	Đơn	linh	dược	không	có	đủ	mãnh	lực	để	cứu	nguy	cho	họ,	còn
những	sức	mạnh	thiên	nhiên	lại	rất	vô	cùng	lợi	hại	và	có	thể	tiêu	diệt	họ	bất



cứ	lúc	nào.	Bởi	đó	đối	với	kẻ	nào	chưa	chuẩn	bị	sẵn	sàng,	thì	thuốc	Kim	Đơn
chỉ	là	loại	thuốc	độc	nguy	hiểm	nhất.

						Trong	những	loại	vong	linh	đứng	trấn	giữ	cửa	ngõ	đưa	vào	cõi	vô	hình,
có	một	loại	mệnh	danh	là	"Người	giữ	cửa,"	loại	này	hung	ác	và	lợi	hại	hơn
tất	cả	các	loại	khác.	Cái	nhìn	khốc	hại	từ	trong	cặp	mắt	ám	ảnh	của	nó	đã
từng	làm	cho	những	kẻ	gan	dạ	nhất	phải	sợ	hãi	rụng	rời.	Uy	lực	áp	đảo	của
nó	đối	với	linh	hồn	kẻ	sơ	cơ	càng	tăng	gia	tùy	theo	mức	độ	sợ	hãi	rùng	rợn
mà	nó	gây	ra	cho	y	càng	nhiều.	Con	đã	cảm	thấy	sợ	chưa?	

						-	Vậy	con	hãy	đi	theo	ta,	và	hãy	chịu	đựng	những	nghi	thức	chuẩn	bị	cho
con	được	Nhập	Môn.

						Kế	đó,	Kiềm	Mâu	đưa	Linh	Đông	vào	nơi	phòng	trong,	và	bắt	đầu	giải
thích	cho	y	nghe	vài	cuộc	chế	biến	hóa	học.	Tuy	đó	là	những	việc	làm	rất
đơn	giản,	nhưng	Linh	Đông	nhận	thấy	chúng	có	thể	đưa	đến	những	kết	quả
lạ	lùng.

						Kiềm	Mâu	nói:	-	Cõi	thiên	nhiên	là	một	cái	phòng	thí	nghiệm	khổng	lồ,
nơi	đó	các	loại	kim	khí	và	khoáng	chất	luôn	luôn	có	sự	biến	đổi	thường
xuyên.	Với	sự	hiểu	biết	tường	tận	về	cội	rễ	của	vật	chất	và	bí	quyết	tạo	nên
những	tác	động	phản	ứng	hóa	học,	người	ta	có	thể	biến	chì	thành	vàng	như
môn	phái	Luyện	Kim	đã	từng	làm.	Tuy	vậy,	luyện	đồng	thành	vàng	cũng	còn
tương	đối	dễ	dàng	hơn	và	ít	tốn	kém	hơn	là	làm	ra	kim	cương	và	ngọc	quý.

						Những	kẻ	ngu	dốt,	nông	cạn	bảo	rằng	những	việc	ấy	là	pháp	môn	tà	đạo
và	tìm	cách	đàn	áp	khủng	bố	thẳng	tay.	Nhưng	họ	lại	không	cho	là	tà	đạo
việc	phát	minh	ra	thuốc	súng,	mà	chỉ	với	một	vài	sự	chế	biến	thông	thường,
người	ta	có	thể	bắn	ra	một	phát	hỏa	pháo	và	giết	chết	hằng	nghìn	người!	Hãy
khám	phá	ra	những	loại	vũ	khí	giết	người,	rồi	bạn	sẽ	được	suy	tôn	như	một
bậc	vĩ	nhân,	hãy	tìm	ra	một	thứ	linh	dược	để	kéo	dài	sự	sống,	rồi	bạn	sẽ	bị
coi	là	một	kẻ	bịp	bợm,	đùa	giỡn	với	ma	quỷ!	Hãy	phát	minh	ra	một	loại	cơ
khí	nó	làm	cho	những	kẻ	giàu	trở	nên	giàu	thêm,	và	kẻ	nghèo	càng	nghèo



mạt,	rồi	người	đời	sẽ	dựng	lên	cho	bạn	một	pho	tượng	đồng.	hãy	tìm	ra	một
phương	pháp	để	san	bằng	mọi	chênh	lệch	và	đem	lại	sự	bình	đẳng,	là	tức
khắc	bạn	sẽ	bị	người	đời	mỉa	mai	và	ném	đá!	Đời	là	thế,	hỡi	đệ	tử!	Đó	là
cuộc	đời	thế	gian	mà	Zanoni	hãy	còn	luyến	tiếc.	Ta	hãy	bỏ	cuộc	đời	đó	lại
cho	y.	Và	bây	giờ,	sau	khi	con	đã	nhìn	thấy	một	vài	tác	dụng	của	khoa	học
huyền	bí,	con	hãy	bắt	đầu	học	những	bài	học	vỡ	lòng!	

						Kế	đó,	Kiềm	Mâu	giao	cho	Linh	Đông	một	vài	công	việc	để	làm	trong
những	giờ	còn	lại	của	đêm	đo	.

	



Chương	Bảy:	Sự	Cám	Dỗ	Đầu	Tiên
	

						Trong	một	thời	gian	rất	lâu,	vị	đệ	tử	của	Kiềm	Mâu	dồn	tất	cả	sự
chăm	chú	vào	các	môn	học	đòi	hỏi	một	sự	chuyên	cần	ráo	riết	với	những
phép	tính	rất	tỉ	mỉ	và	tinh	vi	nhất.	Những	kết	quả	lạ	lùng	mà	y	đạt	được	đã
tưởng	thưởng	cho	những	cố	gắng	và	kích	thích	sự	tò	mò	của	y.

						Linh	Đông	lấy	làm	ngạc	nhiên	mà	thấy	Kiềm	Mâu	sở	trường	về	khoa
Thần	số	bí	truyền	của	Môn	Phái	Pythagore,	và	làu	thông	tất	cả	những	bí
quyết	trừu	tượng	và	siêu	hình	về	môn	Số	Học.

						Sự	học	hỏi	khoa	Thần	Số	này	đã	hé	mở	cho	y	thoáng	thấy	những	tia
sáng	mới	lạ	độc	đáo	về	phương	pháp	cấu	tạo	Vũ	Trụ	càng	khôn,	và	phép	vận
hành	của	các	bầu	tinh	tú	trong	không	gian.	Y	cũng	bắt	đầu	nhận	thức	rằng
chí	đến	các	khoa	học	trừu	tượng	như	khoa	Chiêm	Tinh	thuật	số,	nghệ	thuật
tiên	tri	và	tính	trước	ác	diễn	biến	của	thời	cuộc,	vận	mạng	các	quốc
gia,.v..v...	cũng	đều	có	nguồn	gốc	và	căn	bản	sâu	xa	trong	khoa	Thần	Số	bí
truyền.

						Nhưng	y	nhận	thấy	rằng	Kiềm	Mâu	luôn	luôn	giữ	gìn	bí	mật	những
điều	sở	đắc,	và	không	chịu	tiết	lộ	cho	y	biết	những	bí	quyết	then	chốt	của
khoa	học	thần	bí	siêu	đẳng	này.	Khi	y	bày	tỏ	tâm	sự	của	y	về	điều	đó,	thì	câu
trả	lời	mà	y	nhận	được	lại	có	vẻ	nghiêm	khắc	hơn	là	làm	cho	y	thỏa	mãn.
Kiềm	Mâu	nói:

						-	Con	tưởng	rằng	ta	sẽ	trao	cho	một	người	đệ	tử	sơ	cơ	chưa	từng	bị
thử	thách	như	con,	những	quyền	năng	có	thể	làm	đảo	lộn	cuộc	diện	thế	giới
hay	chăng?	Những	bí	quyết	lợi	hại	cuối	cùng	chỉ	được	trao	cho	người	đệ	tử
nào	mà	Tôn	Sư	đã	có	thể	kiểm	chứng	được	đức	hạnh	một	cách	mỹ	mãn.	con
hãy	kiên	nhẫn	chờ	đợi!	Chính	sự	chuyên	cần	học	Đạo	và	trau	dồi	đức	hạnh	là
sự	tinh	luyện	hiệu	quả	nhất.	Khi	mà	linh	hồn	con	trở	nên	già	dặn	hơn	để	có
thể	tiếp	nhận	được	Đạo	mầu,	thì	những	bí	quyết	thần	diệu	sẽ	lần	lần	được



truyền	dạy	cho	con.

						Sau	cùng,	Kiềm	Mâu	tuyên	bố	hài	lòng	về	những	tiến	bộ	mà	người	đệ
tử	đã	thu	hoạch	được	sau	một	thời	gian	học	hỏi	công	phu	ráo	riết.	Người	nói:

						-	Thời	giờ	sắp	đến	để	cho	con	có	thể	vượt	qua	bức	rào	chướng	ngại	vô
hình,	con	có	thể	Vong	Linh	Giữ	Cửa

						Đêm	ấy	rất	vắng	vẻ	tịch	mịch.	Tất	cả	mọi	người	đã	yên	giấc	trong	tòa
nhà	cổ.	Mọi	vật	đều	im	lặng	dưới	ánh	sao	khuya.	Linh	Đông	thấy	rằng	thời
giờ	đã	đến.	Y	thầm	nghĩ:	"Kiềm	Mâu,	vị	đạo	sư	khắc	khổ,	Kiềm	Mâu,	kẻ	thù
của	ái	tình,	Kiềm	Mâu,	mà	cặp	mắt	nhìn	thấu	suốt	lòng	người,sẽ	từ	chối
những	bí	quyết	đã	hứa	hẹn	với	ta	chỉ	vì	gương	mặt	tươi	đẹp	của	Phi	Lịch	đã
làm	mất	sự	an	tĩnh	trong	tâm	hồn	người	đệ	tử,	Kiềm	Mâu	sẽ	về	đến	nơi	trong
ngày	mai.

						Ta	hãy	lợi	dụng	thời	cơ	trong	đêm	nay!	Đừng	sợ	sệt	gì	cả!	Chỉ	còn
đêm	nay	nữa	thôi..."

						Thế	là,	lại	một	lần	nữa,	Linh	Đông,	với	một	bàn	tay	rắn	rỏi	không
chút	do	dự,	cầm	chìa	kháo	mở	cửa	gian	phòng	bí	mật...

						Y	đặt	cái	đèn	trên	bàn	bên	cạnh	quyển	sách	vẫn	mở	sẵn.	Y	lật	qua	vài
trang,	nhưng	chỉ	có	thể	dịch	được	ý	nghĩa	chữ	mật	tự	trong	đoạn	này:

						"	Khi	người	đệ	tử	đã	được	chuẩn	bị	và	nhập	môn,	y	hãy	mở	cửa	sổ,
đốt	đèn	lên	và	lấy	linh	dược	thoa	trên	hai	màn	tang.	Y	phải	vô	cùng	thận
trọng	trong	việc	xử	dụng	Kim	Đơn	thần	dược.	Trước	khi	uống,	hãy	hít	nhiều
lần	liên	tiếp	chất	hơi	nóng	vào	phổi	để	cho	cơ	thể	từ	từ	quen	dần	với	chất
linh	dược,	nếu	không,	thì	thay	vì	được	trường	sinh,	y	sẽ	chết	toi	mạng."

						Y	không	thể	đọc	được	nhiều	hơn	nữa,	vì	ám	số	lại	thay	đổi.	Y	đưa	mắt
nhìn	quanh	phòng	một	cách	chăm	chú.	Ánh	trăng	khuya	rọi	vào	phòng	xuyên
qua	cửa	sổ	mà	y	vừa	mở,	dường	như	cũng	đem	vào	phòng	một	mãnh	lực
nhiệm	mầu.	Y	sắp	những	ngọn	linh	đăng,	tất	cả	là	chín	ngọn,	chung	quanh



trung	tâm	điểm	của	gian	phòng,	và	thắp	sáng	từng	ngọn	đèn	một.	Một	ngọn
lửa	màu	xanh	và	bạc	xẹt	ra	từ	mỗi	ngọn	đèn	và	chiếu	sáng	khắp	phòng.
Trong	giây	lát,	ánh	sáng	ấy	trở	nên	lu	mờ	dần,	và	một	làn	mây	xám	và	nhẹ
giống	như	sương	mù	từ	từ	tỏa	ra	khắp	phòng.	Một	cơn	run	rẩy,	ớn	lạnh	thình
lình	xâm	chiếm	lấy	toàn	thân	Linh	Đông	cũng	như	một	luồn	tử	khí.	Cảm
thấy	nguy	hiểm,	với	tay	chân	đã	lạnh	cóng	như	đá,	y	cố	gắng	một	cách	vô
cùng	khó	khăn	vất	vả	để	lết	tới	chỗ	cái	kệ	đặt	những	bầu	thủy	tinh.	Y	hối	hả
mở	nút	một	bầu,	hít	hơi	nồng	vào	phổi	và	lấy	chất	linh	dược	thoa	lên	màn
tang.	Tức	thời	cái	cảm	giác	vui	vẻ	trẻ	trung	đầy	sinh	khí	và	nhẹ	nhàng	lâng
lâng	thoát	tục	mà	y	đã	có	từ	lúc	sớm,	lại	trở	lại	với	y	và	dẹp	tan	cảm	giác	rã
rời	tê	liệt	của	y	vừa	rối.	Y	bèn	đứng	thẳng	người,	hai	tay	khoanh	trước	ngực
một	cách	ngang	nhiên	hùng	dũng,	và	đợi	chờ...

						Làn	hơi	tỏa	khắp	phòng	đã	đông	đặc	lại	giống	như	một	đám	mây
tuyết.	Những	ngọn	linh	đăng	chiếu	long	lanh	xuyên	qua	đó	như	những	ngôi
sao.	Bây	giờ,Linh	Đông	thấy	rõ	những	hình	bóng	giống	như	hình	người	từ	từ
lướt	nhẹ	và	đều	xuyên	qua	đám	mây.	Những	hình	bóng	đó	có	vẻ	trong	suốt
như	pha	lê	và	có	thể	co	giãn	như	những	cái	khoen	rắn.	Trong	khi	những	hình
bóng	lượn	qua	lại	một	cách	điều	hòa,	uyển	chuyển,	nhịp	nhàng,	thì	y	thoảng
nghe	một	âm	thanh	nhỏ	yếu,	dường	như	bị	che	lấp,	nhưng	là	một	thứ	nhạc
điệu	vui	tươi	và	êm	đềm.	những	hình	bóng	đó	không	có	vẻ	gì	để	ý	đến	sự	có
mặt	của	y.	Y	có	cảm	tưởng	rằng	y	muốn	nhập	bọn	với	họ	và	cùng	lướt	nhẹ
một	cách	thoải	mái	thong	dong	như	họ	trong	khoảng	không.	Y	bèn	đưa	hai
tay	ra	về	phía	họ	và	và	thử	kêu	gọi	họ	một	tiếng	lớn,	nhưng	y	không	thốt
được	ra	lời,	mà	chỉ	có	một	tiếng	ú	ớ	thoát	ra	ngoài	vành	môi.	Những	bóng	ấy
vẫn	tiếp	tục	bay	lượn	nhẹ	nhàng	dường	như	không	hề	biết	có	một	người	nào
ở	một	bên	họ.	Rồi	từ	từ,	chúng	lượn	qua	một	vòng	trong	gian	phòng	và	bay
bổng	lên	trên	không	cho	đến	khi	chúng	thoát	ra	một	cách	mềm	mại,	tuần	tự,
nghiêm	chỉnh	từng	bóng	một	xuyên	qua	cái	cửa	sổ	mở	và	biến	mất	dạng
dưới	ánh	trăng.

						Khi	đó,	trong	khi	Linh	Đông	vẫn	để	mắt	theo	dõi	những	hình	bóng	đó,
thì	thình	lình	cánh	cửa	sổ	bỗng	bị	che	khuất	bởi	một	vật	lúc	đầu	còn	chưa
hiện	rõ,	nhưng	sự	xuất	hiện	đột	ngột	của	nó	cũng	đủ	gây	cho	y	một	cơn	sợ



sệt	khủng	khiếp,	trái	hẳn	lại	với	cảm	giác	dễ	chịu	của	y	mới	rồi.	Lần	lần,	vật
khủng	khiếp	ấy	hiện	rõ	dưới	đôi	mắt	của	y.	Hình	như	đó	là	một	đầu	người
bao	phủ	dưới	một	tấm	màn	đen,	xuyên	qua	đó,	hai	con	mắt	chiếu	một	tia
sáng	đục	như	từ	cõi	âm	ty	hiện	lên	nhìn	vào	y	làm	cho	y	rợn	tóc	gáy.	Ngoài
ra	cái	gương	mặt	phủ	màn	đen	và	đôi	mắt	có	cái	nhìn	lạnh	xương	sống	đó,
thì	phần	còn	lại	không	nhìn	thấy	rõ.

						Cơn	sợ	hãi	kinh	hoàng	của	y	lại	càng	tăng	thêm	một	cách	rùng	rợn,
khủng	khiếp	hơn	nữa	khi	cái	bóng	ma	ấy,	sau	một	lúc	đứng	yên	lặng,	bèn	từ
từ	bước	vào	gian	phòng.	Đám	mây	mù	lúc	nãy	tan	biến	dần	khi	nó	bước	tới.
Những	ngọn	đèn	cũng	lưu	mờ	dần	và	chỉ	còn	là	những	đóm	lửa	lập	lòe	sắp
tắt.	Toàn	thân	hình	của	con	quái	vật	cũng	bị	che	khuất	dưới	tấm	màn	đen
như	cái	đầu,	nhưng	cái	dáng	điệu	ẻo	lả	có	vẻ	giống	như	hình	bóng	một	nữ
quái.	Vật	ấy	không	lướt	nhẹ	như	những	bóng	ma	khác	khi	chúng	xuất	hiện
trước	mắt	người	sống,	mà	trái	lại	nó	dường	như	bò	sát	đất	như	loài	rắn.	Sau
cùng,	vật	ấy	ngừng	lại	gần	bên	cái	bàn,	và	xuyên	qua	tấm	màn	đen	che	mặt,
nó	lại	phóng	cặp	mắt	sắc	như	dao	nhìn	kẻ	táo	bạo	đã	dám	kêu	gọi	đến	nó.
Cái	nhìn	nóng	bỏng	như	một	ngọn	lửa	đó,	tuy	nhợt	nhạt	nhưng	lại	rất	linh
động,	có	hàm	xúc	một	cái	gì	như	vừa	thù	hận	vừa	nhạo	báng,	một	cái	gì	nó
chỉ	rằng	con	quái	vật	rùng	rợn	này	không	phải	chỉ	là	cái	bóng	ma	mờ	mờ
nhân	ảnh,	mà	dường	như	nó	còn	có	tham	dự	một	phần	nào	thể	chất	để	có	thể
là	một	kẻ	thù	nguy	hiểm	và	lợi	hại	đối	với	con	người.	Trong	cơn	hãi	hùng,
Linh	Đông	bám	chặt	vào	tường	một	cách	tuyệt	vọng,	đầu	tóc	dựng	đứng,	hai
mắt	trợn	từng	dường	như	muốn	lọt	tròng	ra	ngoài,	và	không	thể	nào	tách	rời
đôi	mắt	ra	khỏi	cái	nhìn	ám	ảnh	ma	quái	nó	như	thôi	miên	lấy	y	một	cách
không	cưỡng	chế	lại	được.	Trong	khi	đó	thì	con	quái	vật	nói	chuyện	với	y!	Y
không	phải	nghe	bằng	lỗ	tai,	mà	là	hiểu	ngầm	bằng	sự	giao	cảm	của	linh	hồn
những	lời	nói	như	sau	của	con	quái	vật:

						-	Ngươi	đã	bước	vào	cõi	giới	huyền	bí	vô	biên.	Ta	là	Vong	HỒn	Giữ
Cửa.	Người	muốn	gì	ta?	Ngươi	không	trả	lời	sao?	Ngươi	có	sợ	ta	chăng?	Ta
há	chẳng	là	tình	yêu	của	ngươi	sao?	Phải	chăng	vì	ta	mà	ngươi	đã	từ	bỏ	mọi
thú	vui	của	cuộc	đời?	Ngươi	muốn	có	sự	minh	triết	chăng?	Ta	vốn	sở	hữu	sự
minh	triết	vô	biên	của	muôn	vàn	thế	hệ!	Ngươi	hãy	hôn	ta	đi,	hỡi	người	yêu



phàm	trần	của	ta!

Nói	xong,	con	quái	vật	bò	lết	lại	gần	một	bên,	cho	đến	khi	nó	đụng	vào
mình	y,	hơi	thở	của	nó	lướt	qua	bên	má	y.	Linh	Đông	kêu	thét	lên	một	tiếng
thất	thanh,	rồi	ngã	quỵ	xuống	đất,	bất	tỉnh	nhân	sự...Y	không	còn	biết	gì	nữa
cho	đến	khi	mãi	gần	đến	trưa	ngày	hôm	sau,	y	chợt	tỉnh	và	mở	mắt	ra	thì
thấy	mình	nằm	trên	giường.	Ánh	nắng	mặt	trời	chiếu	sáng	rực	xuyên	qua	cửa
sổ,	bác	Phao	Lồ	ngồi	ngay	dưới	chân	giường	đang	bận	lau	chùi	khẩu	súng
trường,	miệng	huýt	sáo	một	bản	tình	ca	của	miền	Nam	nước	Ý.

						Nàng	Chỉ	Biết	Yêu

						Zanoni	cùng	người	yêu	hưởng	tuần	trăng	mật	trên	một	hòn	đảo	nhỏ	có
một	khí	hậu	mát	mẻ	trong	lành	và	phong	cảnh	thơ	mộng	ngoài	khơi	xứ	Hy
Lạp,	trong	biển	Địa	Trung	Hải.	Từ	trên	đỉnh	một	ngọn	đồi	cỏ	cây	sầm	uất
nhìn	xuống	dưới	thì	hòn	đảo	mà	Zanoni	đã	chọn	giống	như	một	khu	vườn
hoa	rất	đẹp,	màu	sắc	xinh	tươi.	Những	đài	cao	và	tháp	nhọn	của	thành	phố
chói	rạng	ngời	giữa	những	vườn	cam	và	chanh.	Những	vườn	nho	tươi	và	ô
liu	bao	phủ	các	thung	lũng	và	bám	sát	các	sườn	đồi.	Những	nhà	tranh,	nông
trại,	và	biệt	thư	xinh	xinh	chen	lẫn	với	những	rừng	hoa	lá	rậm	rạp	xanh	um
và	những	tàn	cây	to	với	hoa	quả	đỏ	thắm.

						Zanoni	ở	một	ngôi	nhà	cách	xa	thành	phố,	và	cách	bờ	biển	chừng	một
đoạn	đường.	Nhà	này	do	chàng	mua	lại	của	một	người	Ý	tỉnh	Venise,	tuy
nhỏ	nhưng	rất	xinh	xắn,	và	kiến	trúc	thanh	nhã	hơn	những	nhà	khác	trong
vùng.	Xa	tận	ngoài	khơi,	và	có	thể	nhìn	thấy	từ	trên	bờ,	là	chiếc	tàu	của
chàng	bỏ	neo.	hai	người	gia	bộc	Ấn	Độ	mà	chàng	đem	theo	coi	sóc	việc	nhà
một	cách	nghiêm	chỉnh	và	lặng	lẽ	âm	thầm.	Thật	không	có	xứ	nào	đẹp	và
yên	tĩnh	hoàn	toàn	bằng	đảo	này.	Đối	với	sự	minh	triết	huyền	bí	của	Zanoni,
và	tâm	hồn	ngây	thơ,	trong	trắng	của	Kiều	Dung,	thì	cuộc	đời	náo	động	ồn
ào	của	thế	nhân	không	có	gì	là	hấp	dẫn.	Một	bầu	trời	đất	bao	la	bát	ngát,	với
phong	cảnh	chung	quanh	tịch	mịch	êm	đềm,	cũng	là	quá	đủ	đối	với	những
tâm	hồn	siêu	việt	và	hồn	nhiên	khi	họ	yêu	nhau.	trong	những	cách	sinh	hoạt
của	Zanoni,	tuy	rằng	không	có	gì	chứng	tỏ	rằng	chàng	là	một	vị	đạo	đồ	của



khoa	Huyền	Môn,	nhưng	chàng	có	những	thói	quen	của	một	người	lúc	nào
cũng	trầm	tư	mặc	tưởng.	Chàng	hay	sống	một	mình	riêng	biệt,	nhất	là	lúc
bình	minh	hay	những	buổi	chiều	tà,	và	đặc	biệt	những	đêm	trăng	non	hay
trăng	rằm,	chàng	thường	hay	rảo	bước	đi	chơi	bách	bộ	quanh	vùng	để	hái
những	loại	hoa	cỏ	mà	chàng	cất	rất	kỹ	lưỡng	và	coi	như	những	vật	quý.	Đôi
khi,	những	lúc	đêm	sắp	tàn,	Kiều	Dung	thức	giấc	với	cái	ý	thức	mơ	màn
rằng	Zanoni	không	có	mặt	bên	cạnh	nàng.	Nàng	đưa	tay	ra	sờ	soạng	thì	thấy
giường	trống	không.	Sau	đó	nàng	nhận	thấy	rằng	Zanoni	có	vẻ	rất	dè	dặt
trong	những	cử	chỉ	quen	thuộc	hằng	ngày,	và	đôi	khi	nàng	có	cái	cảm	giác
báo	điềm,	hoặc	hồi	hộp,	hay	nghi	ngờ,	thì	nàng	lại	lặng	thinh	không	hỏi
chàng	điều	gì	cả.

						Nhưng	không	phải	lúc	nào	chàng	cũng	đi	dạo	chơi	một	mình.	Khi
biển	lặng	sóng	êm,	Kiều	Dung	và	Zanoni	thường	sánh	vai	nhau	đi	dạo	chơi
trên	bãi	cát	dọc	theo	bờ	biển,	hoặc	thả	thuyền	nhỏ	đi	viếng	các	hòn	đảo	lân
cận.	tất	cả	những	danh	lam	thắng	cảnh	của	xứ	Hy	Lạp,	đều	quen	thuộc	đối
với	chàng,	và	khi	chàng	nói	về	lịch	sử	và	truyền	thống	đẹp	đẽ	mỹ	lệ	của	xứ
ấy,	chàng	làm	cho	Kiều	Dung	cũng	phải	yêu	cái	dân	tộc	ngàn	năm	văn	vật	đã
từng	là	nguồn	gốc	của	nghệ	thuật	và	minh	triết	của	thế	giới	phương	Tây.	Với
thời	gian	qua,	khi	nàng	càng	biết	rõ	Zanoni	nhiều	hơn,	nàng	nhận	thấy	ở
chàng	muôn	nghìn	sắc	thái	nó	làm	cho	tình	yêu	của	nàng	lại	càng	trở	nên
thâm	trầm	sâu	sắc	hơn.

						Tình	yêu	của	Zanoni	đối	với	nàng	có	tính	cách	dịu	dàng,	săn	sóc,	cao
thượng	và	quý	báu	đến	nỗi	dường	như	chàng	tỏ	ra	biết	ơn	về	cái	hạnh	phúc
mà	chàng	được	hưởng	gần	bên	nàng	hơn	là	kiêu	hãnh	về	cái	hạnh	phúc	mà
chàng	đem	đến	cho	nàng.

						Zanoni	cũng	thường	đi	dạo	một	mình	ở	những	nơi	vắng	vẻ	tĩnh	mịch,
nhất	là	dưới	ánh	trăng	khuya.	Mục	đích	của	những	chuyến	đi	dạo	cô	đơn	này
là	do	một	sự	mong	ước	căn	bản	mà	mỗi	ngày	sống	bên	cạnh	Kiều	Dung	càng
củng	cố	và	tăng	cường	thêm	lên.

						Cái	cảnh	tượng	mà	Linh	Đông	đã	nhìn	thấy	trong	cơn	xuất	thần	một



đêm	trước	đây	quả	thật	đúng	không	sai	một	điểm.	Ít	lâu	sau	cái	đêm	ấy,	Kiều
Dung	cảm	giác	một	cách	mơ	màng	rằng	một	thứ	ảnh	hưởng	nào	đó	mà	nàng
không	biết	rõ,	đang	cố	gắng	ngự	trị	cuộc	đời	hoàn	toàn	hạnh	phúc	của	nàng.
Những	hình	ảnh	sống	động	vui	tươi	và	không	rõ	rệt	bắt	đầu	ám	ảnh	nàng
ngày	đêm	mỗi	khi	Zanoni	đi	vắng,	và	lại	tan	biến	đi	mất	khi	chàng	vừa	trở
về,	dường	như	chúng	không	thể	so	sánh	được	với	sự	có	mặt	của	chàng.
Những	khi	ấy	thì	Zanoni	hỏi	nàng	một	cách	rất	chăm	chú	và	rất	tỉ	mỉ	về
những	linh	cảm	đó,	và	chàng	có	vẻ	thất	vọng,	đôi	khi	đến	bối	rối,	khi	nghe
nàng	trả	lời.	Ngày	nọ	chàng	nói	với	Kiều	Dung:

						-	Em	đừng	nói	với	anh	về	những	hình	ảnh	chập	chờn	vô	định	vừa	lượn
vừa	múa	hát	trong	khoảng	không,	hay	những	điệu	nhạc	du	dương	như	nhạc	ở
Bồng	Lai	tiên	cảnh.	Em	có	nhận	thấy	chăng	một	trong	những	hình	ảnh	đó
hiện	rõ	ràng	và	đẹp	hơn	những	hình	bóng	khác?	Em	có	nghe	chăng	một	âm
thanh	nói	chuyện	với	em,	hay	dường	như	nói	bằng	tiếng	nói	của	em,	về
những	điều	bí	mật	lạ	lùng	của	khoa	Huyền	Môn?

						-	Không!	Những	cơn	mộng	mơ	đó	đều	rất	lộn	xộn	dẫu	cho	ban	ngày
hay	ban	đêm,	và	khi	những	bước	chân	của	anh	làm	cho	em	tỉnh	giấc,	ký	ức
của	em	chỉ	còn	giữ	lại	có	một	ấn	tượng	mơ	màng	về	một	niềm	hạnh	phúc
thoáng	qua.	Cái	cảm	giác	lạt	lẽo	đó	khác	hẳn	với	niềm	hạnh	phúc	đậm	đà
đến	với	em	khi	mắt	em	nhìn	thấy	nụ	cười	của	anh,	khi	tai	em	nghe	giọng	của
anh	nói	với	em	rằng:	"Anh	yêu	em!"

						-	Nhưng	tại	sao	những	linh	ảnh	không	đẹp	bằng	những	linh	ảnh	này
khi	xưa	đối	với	em	lại	rất	là	mặn	mà	duyên	dáng	và	đầy	thú	vị?	Tại	sao	trước
kia	chúng	lại	làm	cho	óc	tưởng	tượng	và	tâm	hồn	em	tràn	đầy	một	niềm	hạnh
phúc	vui	tươi?	Khi	xưa,	em	mong	ước	được	sống	trong	một	cảnh	giới	thần
tiên,	còn	ngày	nay,	em	có	vẻ	sung	sướng	trong	một	cuộc	sống	thường	tình!

						-	Em	đã	chẳng	giải	thích	với	anh	rồi	hay	sao?	Yêu	và	chung	sống	với
người	mình	yêu,	há	lại	là	một	cuộc	sống	thường	tình	sao?	Cảnh	giới	thần	tiên
thật	sự	của	em,	em	đã	có	rồi.	Anh	đừng	nói	với	em	một	cảnh	giới	nào	khác
nữa!



						Thế	là	màn	đêm	từ	từ	rơi	xuống	khi	hai	kẻ	si	tình	đang	ngồi	trên	bãi
cát	vắng	lặng	cô	liêu,	Zanoni	gác	bỏ	một	bên	những	kế	hoạch	mưu	toan	thần
diệu	của	chàng,	và	cuối	xuống	gần	kề	gương	mặt	thanh	tao	dịu	dàng	của
người	đẹp,	chàng	quên	hết	tất	cả	mọi	vật	chung	quanh	và	không	còn	biết	có
một	vũ	trụ	nào	khác	hơn	là	cõi	giới	của	tình	người.

						Thiên	Thần	Adonai	"Adonai!	Adonai!	Hãy	đến	với	tôi!	Hãy	đến	với
tôi."

						Trong	một	hang	núi	hoang	vắng,	mà	xưa	kìa	loài	người	đã	từng	giao
tiếp	với	Thần	minh	để	cầu	xin	những	lời	giáng	ngôn	mách	bảo	cho	họ	những
điều	họa	phúc,	thình	lình	xuất	hiện	giữa	những	tảng	đá	cao	nhô	lên	với	đủ
hình	thái	khác	nhau,	một	cái	cột	ánh	sáng	khổng	lồ,	chói	lòa	và	rung	động
thường	xuyên.	Ánh	sáng	ấy	chiếu	rạng	những	thạch	nhũ,	những	vòm	cao	và
khe	ngách	trong	động	đá,	và	rọi	một	tia	sáng	nhợt	nhạt	rung	rinh	trên	gương
mặt	của	Zanoni.	Sau	khi	lên	tiếng	kêu	gọi	Thiên	Thần	Adonai	đến	với	chàng,
Zanoni	nói:

						-	Hỡi	Thiên	Thần,	Con	của	Ánh	Sáng	trường	cửu	muôn	đời,	ngài	đã
từng	ban	cho	tôi	sự	hiểu	biết	huyền	nhiệm	trải	qua	nhiều	cấp	đẳng	từ	thế	kỷ
này	qua	thế	kỷ	khác,	và	sau	cùng	tôi	cũng	đạt	tới	mức	tột	đỉnh	trong	những
vùng	đồng	bằng	bát	ngát	của	xứ	Chaldée.	Ngài	đã	ban	cho	tôi	sự	minh	triết
vô	biên	khôn	cùng,	ngài	và	tôi	tuy	khác	biệt	nhau	về	tánh	chất	nhưng	cũng
đồng	quan	niệm	về	tâm	linh,	ngài	đã	từng	là	vị	thần	hộ	mạng	của	tôi	trải	qua
nhiều	thế	kỷ,	xin	ngài	hãy	đáp	lại	lời	cầu	nguyện	của	tôi	và	hãy	giúp	lời
mách	bảo	của	tôi.

						-	Khi	đó,	từ	cái	cột	ánh	sáng	chói	loà,	xuất	hiện	hình	ảnh	một	nhân	vật
cao	cả	huy	hoàng.	Gương	mặt	của	nhân	vật	ấy	giống	như	một	người	đang	độ
thanh	xuân,	nhưng	với	một	phong	thái	uy	nghi	của	một	đấng	thần	tiên	đầy	vẻ
ung	dung	tự	tại.	Một	vầng	hào	quang	bao	bọc	chung	quanh	thân	hình	và
những	tia	ánh	sáng	tỏa	ra	chung	quanh	mái	tóc	dợn	sóng	trên	đầu	vị	Thiên
Thần.	Hai	tai	khoanh	trước	ngực,	Thiên	thần	ngừng	lại	cách	Zanoni	chừng
vài	bước,	và	nói	thấp	giọng:



						-	Xưa	kia,	những	lời	khuyên	của	tôi	được	ông	nghe	theo.	Trước	kia,
đêm	đêm,	linh	hồn	ông	có	thể	theo	dõi	sự	di	chuyển	của	tôi	xuyên	qua	không
gian	vô	tận.	Nhưng	ngày	nay,	ông	đã	tự	trói	buộc	mình	vào	cõi	thế	gian	bằng
những	sợi	dây	rất	kiên	cố	bền	chặt,	và	sự	hấp	dẫn	của	thể	xác	bằng	cát	bụi
còn	mạnh	hơn	là	lòng	ưu	ái	nó	làm	cho	các	Thiên	Thần	muốn	đến	với	ông.
Lần	cuối	cùng	mà	linh	hồn	ông	nghe	tiếng	nói	của	tôi,	thì	những	xúc	cảm
của	giác	quan	cũng	đã	làm	cho	trí	tuệ	và	nhỡn	quang	tâm	linh	của	ông	bị	lu
mờ.	Một	lần	nữa	tôi	đến	với	ông,	nhưng	cái	quyền	năng	mà	ông	có	để	kêu
gọi	tôi	xuất	hiện	đã	bị	che	lấp,	cũng	như	ánh	nắng	mặt	trời	tan	biến	khỏi	mặt
nước	khi	có	cụm	mây	che	giữa	trời	xanh	và	mặt	biển	đại	dương.

Zanoni	đáp	một	cách	chua	cây:

						-	Hỡi	Adonai,	tôi	cũng	biết	quá	rõ	những	điều	ngài	nói.	Tôi	biết	rằng
nguồn	gốc	của	minh	triết	la	thái	độ	thản	nhiên	đối	với	sự	vật	của	trần	gian	là
những	điều	phù	du	giả	tạm	không	đáng	để	cho	ta	chú	ý.	Tấm	gương	sáng	của
linh	hồn	không	thể	phản	ảnh	cùng	một	lúc	cả	đất	lẫn	trời,	mà	chỉ	có	thể	phản
ảnh	một	trong	hai	thứ.	Một	lần	nữa,	với	sự	cố	gắng	khổ	nhọc	của	một	quyền
năng	đã	giảm	sút,	tôi	kêu	gọi	và	khẩn	nguyện	đến	ngài.	Nay	tôi	đang	yêu,	và
do	bởi	tình	yêu	tôi	bắt	đầu	sống	trong	cuộc	sống	êm	đềm	của	một	người
khác.	Với	một	ít	minh	triết	còn	lại	của	tôi,	tôi	còn	có	thể	tự	cứu	giải	khỏi	mọi
sự	hiểm	nguy	hăm	dọa	bản	thân	tôi,	nhưng	tôi	lại	mù	quáng	không	biết	gì	về
định	mệnh	tương	lai	của	người	con	gái	đã	làm	rung	động	quả	tim	tôi	bằng
một	thứ	tình	say	đắm	nó	làm	cho	thần	trí	của	tôi	bị	che	ám	lu	mờ.

						Thiên	thần	Adonai	đáp:

						-	Vô	ích!	Đó	chỉ	là	thứ	tình	tầm	thường,	không	đáng	gọi	bằng	danh	từ
{"tình	yêu	siêu	nhân	loại."	Một	người	như	ông	không	thể	yêu	bằng	thứ	tình
của	thế	gian.	Không	bao	lâu	nữa,	chỉ	trong	khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi
dường	như	là	một	ngày	trong	cuộc	đời	trường	cửu	của	ông,	thì	cái	hình	hài
thể	chất	của	người	mà	ông	yêu	thương	chỉ	còn	là	cát	bụi.	Những	người	ở	cõi
trần	gian	hạ	giới	phải	trải	qua	vòng	sinh	tử	luân	hồi.	Ông	còn	sống	thêm
nhiều	thế	kỷ	nữa,	còn	nàng	thì	chỉ	còn	là	vấn	đề	giờ	khắc.	Hỡi	người	siêu



nhân	có	đầy	quyền	năng	nhưng	hãy	còn	đau	khổ,	giữa	ông	và	nàng	ấy	làm
sao	có	thể	có	được	một	sự	tái	hợp	tương	ứng	nữa	về	sau	này?	Linh	hồn	nàng
còn	phải	trải	qua	bao	nhiêu	cấp	bực,	bao	nhiêu	giai	đoạn	tuần	tự	trên	ccác	cõi
giới	vô	hình,	khi	mà	ông	là	một	bậc	siêu	nhân	còn	sót	lại	trong	sự	sống	cô
đơn,	ông	sẽ	vượt	khỏi	cuộc	sống	trần	ai	tục	lụy	để	vươn	mình	lên	tới	ngưỡng
cửa	ánh	sáng.

						-	Hỡi	Thiên	thần!	Ngài	há	lại	không	biết	rằng	cái	ý	nghĩ	đó	vẫn
thường	ám	ảnh	tôi	không	lúc	nào	nguôi?	Và	ngài	há	không	thấy	rằng	nếu	tôi
kêu	gọi	đến	ngài,	chính	là	để	cho	ngài	nghe	lời	cầu	nguyện	của	tôi	và	giúp
đỡ	tôi?	Ngài	há	lại	không	thấu	rõ	ước	vọng	và	hoài	bão	của	tôi	là	muốn	nâng
cao	trình	độ	tâm	linh	của	nàng	lên	tới	mức	độ	của	tôi	sao?	Hỡi	Thiên	Thần
Adonai,	ngài	sống	trong	niềm	an	tĩnh	phúc	lạc	của	cõi	Trời	muôn	đời	trường
cửu,	chỉ	do	bởi	lòng	Đạo	tâm	tương	ứng	mà	ngài	có	thể	thông	cảm	những	gì
tôi	đang	cảm	xúc	trong	lòng	tôi,	một	con	người	của	chủng	tộc	loài	ngoài,	khi
tôi	nhận	thấy	rằng	tôi	phải	chịu	cảnh	sống	cô	đơn	trên	cõi	thế	gian	này.	Tôi
đã	tìm	trong	những	kẻ	đồng	loại	với	tôi,	những	người	bạn	đường	tri	kỷ,
nhưng	không	kết	quả.	Sau	cùng,	tôi	đã	tìm	thấy	một	người	bạn	gái	tâm	giao,
đồng	thanh	tương	ứng,	đồng	khí	tương	cầu.	Loài	chim	muông	mãnh	thú	cũng
còn	có	bạn	đường	của	chúng.	Nói	về	sự	tương	hợp	tâm	linh	giữa	tôi	với	nàng
về	sau	này	thì,	đối	với	những	"Vong	Linh	Giữ	Cửa"	thù	nghịch	tọa	trấn	trên
cõi	vô	hình,	tôi	có	đủ	quyền	năng	để	đuổi	chúng	ra	khỏi	con	đường	hẹp	đưa
nàng	lên	tới	các	cõi	trên,	trong	khi	chờ	đợi	bầu	không	khí	siêu	việt	của	cõi
Đạo	nhiệm	mầu	chuẩn	bị	cho	nàng	sẵn	sàng	tiếp	nhận	bầu	Kim	Đơn	thần
dược	để	trở	nên	trường	sinh	bất	tử.

						-	Và	ông	bắt	đầu	nghi	thức	nhập	môn	cho	nàng,	nhưng	rồi	cũng	chẳng
đi	đến	đâu,	và	ông	đã	thất	vọng.	Tôi	biết!	Ông	đã	làm	cho	những	linh	ảnh	tốt
đẹp	huy	hoàng	xuất	hiện	trong	giấc	ngủ	của	nàng,	ông	đã	ra	lịnh	cho	những
địa	tiên	và	tinh	linh	trong	không	gian	trổi	những	khúc	nhạc	huyền	diệu	của
cõi	Trời	để	ru	hồn	nàng	và	đưa	nàng	vào	cơn	đại	định.	Nhưng	linh	hồn	nàng
không	chịu	nghe	theo	những	lời	dẫn	dụ	này,	và	khi	trở	về	cõi	tục,	nàng	thoát
ly	ra	khỏi	những	ảnh	hưởng	huyền	diệu	đó.	Tại	sao	vậy?	mù	quán	thay	cho
ông!	Ông	không	nhìn	thấy	sao?	Đó	là	bởi	vì	trong	linh	hồn	nàng,	tất	cả	đều



là	tình	yêu!	Nàng	không	có	một	sở	thích	trung	dung	nào	có	sự	phù	hợp	hoặc
tương	ứng	với	những	điều	mà	ông	muốn	truyền	qua	cho	nàng	bằng	những	bí
thuật	Huyền	Môn	có	thể	có	liên	hệ	gì	đến	tình	yêu	của	thế	tục,	là	loại	tình
cảm	đam	mê	hữu	hoại	vô	thường?

						-	Có	thể	nào	có	chăng	có	một	sự	vật	gì	làm	trung	gian,	làm	sợi	dây
liên	lạc	để	cho	linh	hồn	cũng	như	tình	yêu	của	chúng	tôi	có	thể	hòa	hợp	và
do	đó	tâm	hồn	của	nàng	sẽ	mở	rộng	để	sẵn	sàng	đón	nhận	lấy	ảnh	hưởng	của
tôi?

						-	Ông	đừng	hỏi	tôi	điều	đó,	ông	sẽ	hiểu	tôi.

						-	Xin	ngài	hãy	vui	lòng	dạy	bảo,	tôi	sẽ	xin	nghe	theo.

						-	Khi	hai	tâm	hồn	cách	biệt	nhau	quá,	thì	ông	há	không	biết	rằng	một
linh	hồn	thứ	ba	trong	đó	cả	hai	đều	gặp	nhau	và	cùng	chia	sẻ	sự	sống	với
nhau,	là	cái	khoen	liên	lạc	để	nối	liền	họ	với	nhau	hay	sao?

						Zanoni	nói	với	một	niềm	hân	hoan	vui	sướng	hiện	trên	nét	mặt:	-	Tôi
hiểu	ngài	muốn	gì	rồi!	Và	nếu	định	mệnh	của	tôi	cũng	là	chung	một	số	phận
với	người	thường	dân	khiêm	tốn	nhất,	nếu	tôi	cũng	có	một	đứa	con	mà	tôi	có
thể	ôm	ấp	vào	lòng	và	gọi	nó	là	con	tôi...

						-	Ông	đã	cố	gắng	vươn	mình	lên	tới	quả	vị	siêu	nhân,	phải	chăng	rốt
cuộc	cũng	chỉ	là	để	trở	nên	một	người	thường?

						-	Nhưng	một	đứa	con,	một	Kiều	Dung	thứ	nhì	trong	đời	tôi,	Zanoni	tự
thầm	nhủ	một	mình	dường	như	không	nghe	lời	nói	của	Thiên	Thần	-	"Một
linh	hồn	trẻ	mà	tôi	sẽ	nuôi	dưỡng	từ	khi	mới	chào	đời,	mà	tôi	có	thể	dạy	dỗ,
huấn	luyện	cho	nó	noi	theo	bước	chân	tôi	để	vẫy	vùng	trong	khắp	vũ	trụ	càn
khôn,	và	do	đứa	con	ấy	mà	mẹ	nó	có	thể	được	giải	thoát	ra	khỏi	vòng	sinh	tử
luân	hồi!"

						-	Ông	hãy	coi	chừng!	Hãy	suy	nghĩ	kỹ!	Ông	có	biết	đâu	kẻ	thù	độc	hại
nhất	của	mình	cũng	ẩn	núp	dưới	bóng	Chân	Lý?	Những	sự	mong	ước	của



ông	càng	ngày	càng	làm	cho	ông	trở	nên	gần	gũi	hơn	với	nhân	loại.

						-	A!	Nhân	loại	cũng	dễ	thương	lắm	chứ!,	-	Zanoni	đáp.

						Nghe	đến	đây,	Thiên	Thần	Adonai	nở	một	nụ	cười	trên	gương	mặt	và
biến	mất	dạng...

						Thư	Zanoni	Gửi	Kiềm	Mâu

						Về	Phần	tôi,	điều	mà	Đạo	huynh	đã	cảnh	giác	tôi,	nay	đã	đến.Tình
yêu	đem	mọi	sự	về	với	mình.	Tôi	phải,	hoặc	tự	hạ	thấp	xuống	cho	vừa	với
trình	độ	của	người	tôi	yêu,	hoặc	nâng	cao	trình	độ	của	nàng	lên	ngang	hàng
với	tôi.

Để	đưa	vào	cửa	Đạo	một	linh	hồn	khiết	bạch	như	nàng,	tôi	đã	kêu	gọi	đến
sự	trợ	giúp	của	các	Thiên	Tinh	trong	không	gian,	là	những	vị	có	những	hình
thể	dịu	dàng	tươi	sáng,	để	nhờ	các	vị	ấy	xuất	hiện	trong	những	giấc	mơ	của
nàng.	Nhưng	các	vị	ấy	cũng	không	thể	đưa	tâm	thức	của	nàng	lên	cao	hơn
mức	độ	của	quả	tim,	vì	quả	tim	của	nàng	sống	trong	một	cõigiới	riêng	của
nó.

						Tôi	vừa	nhìn	ngắm	nàng	trong	giấc	ngủ.	Tôi	nghe	nàng	thốt	ra	tên	tôi
trong	cơn	mơ.	Than	ôi!	Đối	với	người	khác	thì	đó	là	một	điều	sung	sướng,
nhưng	đối	với	tôi	thì	đó	lại	là	một	niềm	cay	đắng,	vì	tôi	nghĩ	rằng	thời	gian
qua	mau,	sẽ	có	lúc	giấc	ngủ	này	sẽ	không	còn	mộng	mơ,	quả	tim	đầy	tình
yêu	này	sẽ	cứng	lạnh,	mà	đôi	môi	này	vừa	thốt	ra	tên	tôi	cũng	sẽ	câm	lặng.

						Thật	là	lạ	thay	khi	người	ta	nghĩ	đến	hai	đối	tượng	trái	ngược	nhau
trong	tình	yêu!	Nếu	quan	niệm	tình	yêu	dưới	khía	cạnh	thô	kệch	và	nhục	dục
của	xác	thể,	hoặc	dưới	khía	cạnh	đam	mê	sôi	sục	của	tình	cảm	chiếm	hữu,	thì
người	ta	không	khỏi	lấy	làm	một	điều	ngạc	nhiên	lạ	lùng	mà	thấy	rằng	sự
đam	mê	đó	lại	có	thể	là	cái	động	lực	sáng	tạo	của	trời	đất,	nó	là	nguồn	cảm
hứng	của	mọi	sự	hi	sinh	cao	cả	vĩ	đại,	nó	từng	ảnh	hưởng	đến	xã	hội	loài
người	xuyên	qua	thời	gian	và	không	gian.	Những	bậc	vĩ	nhân	cao	cả	nhất
trong	thiên	hạ	cũng	phải	suy	tôn	phụng	thờ	tình	yêu,	và	chính	vì	tình	yêu,	chỉ



vì	tình	yêu	mà	thôi,	mà	con	người	mới	có	những	nền	văn	minh	rực	rỡ	huy
hoàng,	những	kỳ	công	về	văn	nghệ,	mỹ	thuật,	tuyên	dương	cái	hay	cái	đẹp
trong	thiên	nhiên,	nói	chung	là	có	một	đời	sống	cao	thượng	hơn	loài	vật!

						Bây	giờ	chúng	ta	hãy	quan	sát	tình	yêu	dưới	cái	khía	cạnh	cao	quý,
siêu	việt,	hoàn	toàn	vị	tha,	vô	kỷ.	Tình	yêu	siêu	thoát	ấy	đáp	ứng	với	những
gì	là	tế	nhị,	tinh	anh	trong	linh	hồn	người.	Nó	có	một	mãnh	lực	vô	cùng
huyền	diệu	để	có	thế	biến	đổi	một	mái	nhà	tranh	thành	một	tòa	cung	điện	lâu
đài,	một	bãi	sa	mạc	khô	khan	thành	một	xóm	làng	xanh	tươi	trù	phú,	một
vùng	tuyết	băng	giá	lạnh	trở	thành	một	nơi	cỏ	cây	sầm	uất	dưới	ánh	nắng
mặt	trời.	Trên	thế	gian,	ít	có	người	biết	quan	niệm	tình	yêu	dưới	cái	khía
cạnh	thiên	liêng	đó.	Hỡi	Kiềm	Mâu,	có	ngày	tôi	sẽ	nói	chuyện	với	Đạo
huynh	về	Kiều	Dung	như	một	biểu	tượng	điển	hình	của	tình	yêu	thiêng	liêng
siêu	thoát.

						Hỡi	Kiềm	Mâu!	Tôi	có	tin	mừng	cho	huynh	hay:	một	linh	hồn	mới	sẽ
gọi	tôi	bằng	"Cha!"	Đối	với	người	thế	gian	bận	rộn	với	việc	đời	và	lo	toan	vì
sinh	kế	hằng	ngày,	họ	còn	cảm	thấy	một	niềm	vui	sướng	mà	sống	lại	thời	thơ
ấu	của	họ	khi	họ	nhìn	thấy	gương	mặt	non	trẻ	của	đứa	con	ra	chào	đời.
Trong	việc	sinh	ra	một	đứa	con,	họ	cảm	thấy	dường	như	chính	họ	được	tái
sinh	lại	một	lần	nữa	trong	trạng	thái	hồn	nhiên	vô	tội	và	thánh	thiện,	nó	vốn
là	trạng	thái	nguyên	thủy	tối	sơ	của	đời	sống	con	người.	Người	đời	có	thể
hiểu	rằng	họ	cũng	chia	sẻ	phần	nào	cái	sứ	mạng	của	một	Thiên	Thần	khi	họ
có	bổn	phận	nuôi	dưỡng	và	dìu	dắt	một	linh	hồn	kể	từ	khi	còn	nằm	trong	cái
nôi	để	cho	đến	cứu	cánh	nó	sẽ	vương	mình	lên	tận	cõi	Trời.	Nếu	người	thế
tục	còn	có	được	những	cảm	nghĩ	như	thế,	thì	cái	hạnh	phúc	của	tôi	sẽ	lớn
đến	đấu	khi	mà	tôi	đón	nhận	một	linh	hồn	thừa	kế	để	chuyển	qua	cho	nó	tất
cả	những	khả	năng	thiên	phú	của	tôi,	dường	như	tôi	sống	lại	cuộc	đời	của	tôi
xuyên	qua	đứa	hài	nhi,	và	tăng	gia	sự	sống	ấy	lên	gấp	đôi	phần.	Thật	là	một
niềm	vui	sướng	lâng	lâng	nhẹ	nhàng	thay,	khi	tôi	có	thể	chuyển	hướng	trào
lưu	sinh	hoạt	của	mình	qua	một	ngõ	khác,	trên	cái	ngõ	ngách	đó	hai	linh	hồn
của	chúng	tôi,	tức	tôi	và	mẹ	đứa	hài	nhi,	sẽ	gặp	nhau.	Đứa	con	ấy	sẽ	thay	thế
cho	sự	hòa	hợp	tâm	linh	còn	thiếu	sót	giữa	chúng	tôi	hiện	nay.	Đến	chừng
đó,	thì	có	một	bóng	ma	nào	có	thể	ám	ảnh	nàng,	có	một	hình	ảnh	khủng



khiếp	nào	có	thể	làm	cho	nàng	kinh	sợ,	nếu	nghi	thức	nhập	đạo	vào	cửa
Huyền	Môn	được	thực	hiện	kề	bên	cái	nôi	của	con	nàng?

						Sự	Lo	Ngại	Của	Kiều	Dung

						Zanoni	và	Kiều	dung	hằng	ngày	vẫn	đi	dạo	chơi	trên	bãi	cát	và	chiều
đến	thì	ngắm	nhìn	cảnh	mặt	trời	lặn	từ	từ	khuất	bóng	dưới	lòng	biển	sâu.	Họ
đã	ở	trên	hòn	đảo	này	từ	bao	lâu	rồi?	Nhiều	tháng,	hoặc	có	lẽ	nhiều	năm,
nhưng	cái	đó	có	quan	hệ	gì?	Họ	có	cần	gì	phải	nhớ	rõ	cái	thời	lỳ	hạnh	phúc
đó	là	bao	nhiêu	lâu?	Giấc	mộng	trong	một	lúc,	đôi	khi	cũng	gây	cho	ta	cái
cảm	giác	là	đã	kéo	dài	hằng	nhiều	thế	kỷ.	Như	thế,	làm	sao	ta	có	thể	đo
lường	những	xúc	cảm	vui	buồn	bằng	ý	niệm	thời	gian?

						Mặt	trời	đã	lần	lần	xế	bóng,	không	khí	có	vẻ	khô	ráo	và	nặng	nề.
Chiếc	tàu	hùng	vĩ	vẫn	bỏ	neo	ở	ngoài	khơi,	trên	bờ,	không	một	ngọn	gió	làm
rung	một	lá	trên	các	cành	cây.

						Kiều	Dung	tiến	đến	gần	Zanoni.	Một	điềm	triệu	mà	nàng	không	thể
giải	thích	làm	cho	tim	nàng	đập	mạnh	hơn	lúc	bình	thường.	Nhìn	vào	gương
mặt	của	Zanoni,	nàng	lấy	làm	ngạc	nhiên,	vì	nét	mặt	ấy	biểu	lộ	một	sự	băn
khoăn,	lo	nghĩ	và	bối	rối.	Nàng	nói	thất	vọng:

						-	Cái	im	lặng	thâm	trầm	này	làm	cho	em	sợ	hãi!

						Zanoni	không	tỏ	vẻ	gì	nghe	lời	nàng	vừa	nói.	Chàng	nói	lầm	bầm
trong	miệng	một	mình,	và	đôi	mắt	chàng	nhìn	quanh	bốn	phía	một	cách	lo
ngại.	Nàng	không	hiểu	tại	sao,	nhưng	cái	nhìn	của	chàng	như	muốn	dò	thám
trong	không	gian	và	những	câu	nói	lầm	bầm	một	mình	bằng	một	thứ	tiếng
ngoại	ngữ	của	chàng,	lại	gợi	cho	Kiều	Dung	những	ý	nghĩ	mê	tín	của	nàng
trước	kia,	khi	nàng	nghĩ	rằng	có	lẽ	chàng	là	một	nhà	phù	thủy	Bàn	Môn	tả
đạo.	Nàng	đã	trở	nên	dễ	xúc	cảm	và	dễ	sợ	sệt	hơn	kể	từ	ngày	mà	nàng	biết
rằng	mình	sắp	làm	mẹ.	Đó	là	một	cơn	khủng	hoảng	lạ	lùng	trong	một	cuộc
đời	và	trong	tình	yêu	của	một	người	đàn	bà!	Một	đứa	trẻ	còn	nằm	trong	bụng
chưa	sinh	ra,	mà	đã	tranh	chấp	quả	tim	của	nàng	đối	với	người	từng	làm	chủ
quả	tim	ấy.



						-	Zanoni!	Anh	hãy	nhìn	mặt	em!,	-	Nàng	vừa	nói	vừa	nắm	lấy	bàn	tay
chàng.

						-	Kiều	Dung!	Em	có	vẻ	tái	xanh,	bàn	tay	em	lại	hơi	run.	sao	vậy?

						-	Đúng	thế.	Em	cảm	thấy	dường	như	có	điều	gì	chẳng	lành	sẽ	đến	với
chúng	ta.

						-	Linh	cảm	của	em	quả	thất	không	lầm.	Điều	chẳng	lành	ấy	quả	thất
đã	đến.	Anh	nhìn	thấy	nó	xuyên	qua	cái	bầu	không	khí	nặng	nề	này,	anh
nghe	thấy	nó	đến	xuyên	qua	cái	im	lặng	chung	quanh	ta.	Đó	là	bịnh	ôn	dịch
tàn	khốc	và	giết	người!	Em	hãy	chú	ý	nhìn	xem	những	lá	cấy	kia:	trên	đó	có
đầy	những	loại	sâu	bọ,	bịnh	dịch	đã	đem	chúng	nó	đến!

						Khi	Zanoni	còn	đang	nói	chưa	dứt,	thì	mỗt	con	chim	từ	trên	cành	cây
té	lăn	xuống	dưới	chân	Kiều	Dung,	nó	còn	dãy	dụa	một	lần	cuối	cùng,	rồi
chết	lịm!

						Zanoni	bất	giác	kêu	lên	một	cách	lo	lắng:

-	Ô!	Kiều	Dung,	Thần	Chết	đã	tới	đó!	Em	có	sợ	chết	chăng?

						-	Nếu	chết	có	nghĩa	là	bỏ	anh	lại,	thì...có,	em	có	sợ	thật	đấy!

						-	Và	nếu	anh	có	thể	chỉ	dẫn	cho	em	biết	làm	thế	nào	để	thắng	đoạt	sự
chết,	nếu	anh	có	thể	ngăn	chận	bước	tiến	của	thời	gian	để	giữ	gìn	thời	kỳ
thời	son	trẻ	của	em	được	lâu	bền	trường	cửu,	và	nếu	anh	có	thể...

						Chàng	bỗng	nhiên	ngừng	nói,	vì	thấy	Kiều	Dung	biến	sắc,	đôi	mắt
nàng	đầy	vẻ	sợ	hãi,	đôi	má	và	đôi	môi	nàng	tái	nhợt.	Nàng	vừa	day	mặt	đi
một	cách	vô	tâm	vừa	nói:

						-	Anh	đừng	nói	như	thế,	anh	đừng	nhìn	em	như	thế.	Anh	làm	cho	em
sợ.	Ôi!	Anh	đừng	nói	vậy	nữa,	em	cảm	thấy	run	sợ,	không	phải	cho	em,	mà
cho	con	của	em!



						-	Con	của	em!	Nhưng	em	không	muốn	cho	con	em	cũng	có	được	cái
quyền	năng	tương	tự	sao?

						-	Zanoni!

						-	Em	muốn	nói	chi?

						-	Mặt	trời	dã	lặn	đối	với	cặp	mắt	của	chúng	ta,	nhưng	chỉ	là	để	lại	mọc
lên	đối	với	những	cặp	mắt	khác.	Từ	bỏ	thế	giới	này,	tức	là	sống	trên	một	thế
giới	khác	thanh	cao	hơn.	Ôi!	Chàng	hỡi!	Chàng	hãy	nói	cho	em	biết	rằng
chàng	chỉ	nói	đùa	đấy	thôi,	rằng	chàng	chỉ	ghẹo	em	chơi	đấy	thôi!	bịnh	ôn
dịch	có	lẽ	cũng	không	rùng	rợn	như	những	lời	chàng	vừa	nói!

						Zanoni	sa	sầm	nét	mặt,	rồi	im	lặng	nhìn	nàng	trong	một	lúc.	sau	cùng,
chàng	nói	bằng	một	giọng	hầu	như	nghiêm	khắc	với	nàng:

						-	Em	đã	biết	được	những	gì	về	anh	mà	lại	nghi	ngờ	anh	như	vậy?

						Kiều	Dung	ngả	đầu	vào	ngực	chàng	và	khóc	nức	nở:

						-	Em	xin	lỗi	anh!	Em	không	biết	gì	cả.	Em	không	muốn	tin	những	lời
nói	của	anh,	dẫu	cho	chúng	tố	giác	anh!

						-	Zanoni	chùi	sạch	những	giọt	lệ	của	Kiều	Dung	bằng	một	nụ	hôn,
nhưng	không	đáp	lại.	nàng	bèn	phát	lên	một	tiếng	cười	tinh	nghịch	và	ngây
thơ,	rồi	nói:

						-	A	ha!	Nếu	anh	cho	em	một	lá	bùa	để	trị	bịnh	ôn	dịch,	thì	đây	rồi,	em
sẽ	đích	thân	gỡ	lấy.

						Kế	đó	nàng	luồn	bàn	tay	vào	ngực	chàng	để	nắm	lấy	một	đạo	linh	phù
mà	chàng	đeo	nơi	cổ,	rồi	nói:

						-	Chàng	có	biết	đâu	rằng	vật	này	đã	làm	cho	em	ghen	tức	dĩ	vãng.
Chắc	hẳn	đó	là	một	kỷ	vật	của	một	mồi	tình	nào?	Nhưng	không,	anh	không
có	yêu	người	nào	đó	như	anh	yêu	em.	Em	muốn	đánh	cắp	đạo	bùa	của	anh



đây.

						Zanoni	nói	một	cách	âu	yếm:

						-	Em	hỡi!	Người	đàn	bà	đã	trồng	nó	vào	cổ	anh	hẳn	là	đã	xem	nó	như
một	linh	vật	hộ	phù,	vì	người	ấy	cùng	như	em,	đã	có	ít	nhiều	mê	tín.	Nhưng
đối	với	anh,	vật	ấy	có	giá	trị	hơn	một	đạo	linh	phù:	đó	là	kỷ	niệm	một	thời
kỳ	hạng	phúc	đã	qua,	mà	những	người	từng	yêu	anh	không	hề	ngờ	vực	anh.

						Chàng	nói	những	lời	ấy	với	một	vẻ	trách	móc	u	buồn	đến	nỗi	nó	làm
cho	Kiều	Dung	phải	xúc	động	tự	đáy	lòng.	Nhưng	chàng	lại	nói	thêm	với
một	giọng	thật	trang	nghiêm	nó	làm	cho	lòng	nàng	tê	tái:

						-	Kiều	dung,	có	lẽ	một	ngày	kia	anh	sẽ	chuyền	đạo	linh	phù	này	qua
ngực	em,	khi	nào	em	hiểu	anh	hơn,	nghĩa	là	khi	mà	"những	định	luật	về	sự
sinh	tồn	của	chúng	ta	sẽ	giống	như	nhau."

						Nói	đến	đây,	chàng	đứng	dậy	sửa	soạn	bước	đi.	Hai	người	cùng	nhau
đi	chậm	bước	trở	về	nhà,	nhưng	Kiều	Dung	vẫn	cảm	thấy	lo	sợ	trong	lòng
dẫu	rằng	nàng	cố	xua	đuổi	cái	cảm	giác	ấy.	Nàng	là	người	Ý	và	có	đạo	Gia
Tô,	với	tất	cả	những	mê	tín	của	xứ	sở	quê	hương	và	tôn	giáo	của	nàng.	nàng
trở	về	phòng	riêng	và	liền	cầu	nguyện	trước	một	bức	tượng	nhỏ	của	Thánh
Janvier,	mà	một	vị	giáo	sĩ	trong	khu	ấp	đã	cho	nàng	khi	nàng	còn	nhỏ.	Nàng
luôn	luôn	đem	bức	tượng	ấy	theo	mình	bất	cứ	ở	nơi	nào...

						...Bịnh	dịch	thật	sự	đã	xuất	hiện	và	hoành	hành	dữ	dội	trên	hòn	đảo.
hai	người	phải	bỏ	nhà	đi	nơi	khác.	Hỡi	Siêu	Nhân,	ông	không	có	ột	quyền
năng	nào	để	cứu	nguy	cho	những	người	mà	ông	thương	yêu.	Vĩnh	biệt	tổ
uyên	ương	đầm	ấm,	vĩnh	biệt	mãnh	đất	êm	đềm	của	tình	yêu	tràn	đầy	hạnh
phúc!

						Ôi!	Những	ngọn	gió	thổi	xuôi	thuận	chiều,	hãy	thổi	mạnh	hơn	nữa!
hãy	thổi	căng	phồng	những	lá	buồm	lớn	kia	lên,	để	chở	cặp	uyên	ương	tránh
ra	xa	khỏi	giải	đất	mà	Thần	Chết	đã	đến	cướp	đoạt	mất	cái	quyền	uy	ngự	trị
của	Thần	Ái	Tình!



	



Chương	Tám:	Lời	Cảnh	Cáo	Của
Kiềm	Mâu
	

						Giả	chắc	còn	nhớ	chúng	tôi	đã	để	lại	bác	Phao	Lồ	ở	dưới	chân	giường
của	Linh	Đông.	Khi	vừa	tỉnh	giấc	sau	một	đêm	ngủ	mê	li	bì,	cái	ký	ức	rùng
rợn	hồi	đêm	đã	trở	lại	trong	ký	ức	của	y,	Linh	Đông	bấc	giác	kêu	lên	một
tiếng	lớn	và	lấy	hai	bàn	tay	che	mặt.	Bỗng	nghe	Phao	Lồ	reo	lên:

						-	A!	Chào	tiên	sinh!	Tiên	sinh	vừa	ngủ	một	giấc	ngon	lành!

						Giọng	nói	vui	tươi	đó	phát	ra	một	âm	thanh	trong	trẻo	lành	mạnh	nó
xua	những	hình	bóng	ma	quái	hãy	còn	lởn	vởn	trong	đầu	óc	của	Linh	Đông.
Y	bèn	ngồi	nhổm	dậy	trên	giường	và	hỏi:

						-	Anh	đã	gặp	tôi	tại	đâu?	Và	tại	sao	anh	lại	ở	đây?

						Phao	Lồ	ngạc	nhiên	đáp:

						-	Gặp	ông	tại	đâu	ư?	Tự	nhiên	là	ở	trên	giường	của	tiên	sinh	chứ	đâu!
Còn	tại	sao	tôi	lại	ở	đây?	Tại	vì	Tôn	sư	ông	có	dặn	tôi	hãy	chờ	ông	tỉnh	giấc
để	xem	ông	có	sai	bảo	điều	gì?

						-	Tôn	sư	tôi?	Kiềm	Mâu	đạo	sư?	Người	đã	về	đến	nơi	rồi	à?

						-	Về	rồi	lại	đi	ngay.	Người	có	để	lại	bức	thơ	này	cho	tiên	sinh.

						-	Anh	đưa	đây	cho	tôi,	rồi	hãy	đợi	tôi	ở	ngoài	trong	khi	tôi	thay	áo.

						-	Thưa	vâng.	Tôi	có	đặt	một	bữa	ăn	thịnh	soạn,	chắc	tiên	sinh	đang
đói.	Tôi	là	một	đầu	bếp	nấu	ăn	tạm	được.	Ông	sẽ	thích	món	gỏi	cá	của	tôi
làm.

						Nói	xong,	Phao	Lồ	đeo	khẩu	súng	trường	lên	vai,	bước	ra	khỏi	phòng,



rồi	đóng	cửa	lại.	Trong	khi	đó,	Linh	Đông	mở	thơ	ra	xem.	Thơ	của	Kiềm
Mâu	viết	như	sau:

						"Khi	Thầy	thu	nhận	con	làm	đệ	tử,	Thầy	có	hứa	với	đạo	huynh	Zanoni
rằng	nếu	con	thất	bại	sau	những	cuộc	thử	thách	đầu	tiên,	Thầy	sẽ	không	bỏ
rơi	con	trong	tay	của	định	mệnh	và	tai	họa,	mà	Thầy	sẽ	cho	phép	con	trở	về
với	thế	gian.	Sự	thử	thách	của	con	là	sự	thử	thách	dễ	dàng	nhất	cho	bất	cứ
một	kẻ	sơ	cơ	nào.	Thầy	chỉ	có	đưa	ra	cho	con	điều	giới	cấm	tuyệt	dục	và	bắt
con	trải	qua	một	sự	cám	dỗ	nhỏ	nhặt	để	thử	thách	lòng	kiên	nhẫn	và	đức	tin
của	con	nhưng	con	đã	thất	bại.	Vậy	con	hãy	trở	về	với	cuộc	đời	thế	gian,	vì
tính	chất	của	con	không	phù	hợp	với	cuộc	đời	khổ	hạnh	của	giới	Huyền	Môn
chúng	ta.

						Chính	Thầy	đã	dặn	Phao	Lồ	đón	tiếp	con	trong	cuộc	lễ	làng	đêm	hôm
ấy.	Chính	Thầy	đã	thúc	đẩy	ông	lão	hành	khất	đến	xin	tiền	bố	thí	của	con.
Chính	Thầy	đã	mở	sẵn	quyển	sách	ở	một	trang	mà	con	chỉ	có	thể	đọc	được
sau	khi	đã	bất	tuân	lời	dặn	của	Thầy.	Và	sau	đó,	con	đã	thấy	sự	gì	chờ	đợi
con	ở	ngưỡng	cửa	Huyền	Môn.	Con	đã	gặp	phải	Kẻ	Thù	đầu	tiên	nó	hăm	dọa
những	kẻ	chưa	đủ	chuẩn	bị	sẵn	sàng	và	hãy	còn	làm	nô	lệ	của	giác	quan.
Con	có	ngạc	nhiên	chăng	mà	thấy	cửa	Đạo	diệu	huyền	từ	nay	sẽ	vĩnh	viễn
khép	chặt	đối	với	con?	Sau	cùng,	con	có	hiểu	chăng	là	muốn	vượt	qua
ngưỡng	cửa	Huyền	Môn	và	thắng	đoạt	Kẻ	Giữ	Cửa	đáng	sợ	ấy,	người	hành
giả	phải	có	một	tâm	hồn	được	trui	rèn	như	sắt	thép,	được	tinh	luyện	và	chuẩn
bị	sẵn	sàng,	không	phải	bởi	uống	bầu	Kim	Đơn	linh	dược,	mà	bởi	sự	công
phu	cố	gắng	tự	bản	thân?

						Hỡi	người	đệ	tử	bất	hạnh!	Khoa	Huyền	Môn	của	ta	đâu	phải	để	dành
cho	những	kẻ	ngông	cuồng,	nông	nổi	như	con,	là	những	kẻ	chỉ	biết	ham	mê
những	thú	vui	nhục	dục	và	đắm	chìm	trong	những	dục	vọng	chiếm	hữu,	ích
kỷ.	Con	mà	muốn	làm	một	đệ	tử	của	Tiên	gia	ư?	Con,	một	môn	đồ	của	Môn
Phái	Hồng	Hoa	cao	cả	thiêng	liêng	ư?	Con	đường	ấy	đối	với	con	hãy	còn	xa
lắm!

						Nhưng	bất	hạnh	thay	cho	con,	vì	cãi	lịnh	Thầy,	con	đã	hít	chất	Kim



Đơn	linh	dược	vào	phổi,	và	bởi	đó	con	đã	hấp	dẫn	đến	gần	con	một	kẻ	thù
rùng	rợn.	Chỉ	có	con	mới	có	thể	xua	đuổi	loài	tà	ma	mà	con	đã	kêu	gọi.	Con
phải	trở	về	thế	gian,	nhưng	chỉ	bằng	một	sự	cố	gắng	gian	lao	và	đau	khổ	mà
con	mới	có	thể	thu	hồi	lại	được	sự	bằng	an	nội	tâm	và	vui	vẻ	yêu	đời	như	khi
xưa	mà	nay	con	đã	để	mất	đi.	Để	nâng	đỡ	tinh	thần	cho	con,	thì	đây	là	điều
mà	Thầy	muốn	nhắn	nhủ	với	con.

						Người	nào,	cũng	như	con,	đã	hấp	thụ	được	vào	cơ	thể	ít	nhiều	sinh	lực
chứa	đựng	trong	bầu	Kim	Đơn	thần	dược,	sẽ	làm	thức	động	nơi	y	những	khả
năng	tiềm	tàng.	Những	khả	năng	đó,	do	bởi	đức	khiêm	tốn,	kiên	nhẫn,	bởi
một	đức	tin	thật	sự,	bởi	lòng	cương	nghị	và	quả	cảm,	sẽ	còn	có	thể	đưa
người	hành	giả	lên	cao,	nếu	không	phải	là	đạt	tới	một	cuộc	đời	Đạo	lý	diệu
huyền,	thì	ít	nhất	cũng	đem	đến	cho	y	những	thành	quả	tốt	đẹp	và	cao	quý
trong	đời	sống	hằng	ngày.	Con	sẽ	tìm	thấy	lại	cái	ảnh	hưởng	đó,	hoạt	động
thường	xuyên	trong	tất	cả	những	công	việc	gì	mà	con	làm.	Giữa	những	thú
vui	trần	tục,	tâm	hồn	con	sẽ	hoài	vọng	đến	những	điều	thánh	thiện	hơn.
Nhưng	con	đừng	tưởng	rằng	cái	khả	năng	đó	tự	nó	có	thể	đưa	con	đến	Danh
Vọng,	cái	hoài	bão	mãnh	liệt	đó	cũng	có	thể	đưa	con	đến	con	đường	tội	lỗi
và	hổ	thẹn!	Đó	chỉ	là	một	nguồn	sinh	lực	mới	và	chưa	được	chế	ngự,	nó	sẽ
không	để	cho	con	được	yên.	Tùy	theo	cách	mà	con	sử	dụng	nó,	theo	chiều
hướng	thiện	hay	ác,	mà	nó	sẽ	là	hiện	thân	của	vị	thần	hộ	mạng	hay	tà	thần
ám	ảnh	con.

						Nhưng	vô	phước	thay	cho	con,	nay	con	cũng	như	con	chuồng	chuồn
bị	mắc	lưới.	Vì	không	những	con	đã	hít	chất	Kim	Đơn	linh	dược	vào	cơ	thể,
mà	con	còn	kêu	gọi	đến	Ma	Vương	trong	cõi	vô	hình,	là	kẻ	thù	độc	ác	nhất
của	con	người.	Con	đã	hé	mở	tấm	màn	ngăn	cách	cõi	thế	gian	với	cõi	vô
hình,	và	Thầy	không	thể	nào	lập	lại	thế	quân	bình	đó	cho	con	được	nữa.	Con
hãy	biết	rằng	những	vị	đạo	đồ	trong	giới	Huyền	Môn	đã	thật	sự	vượt	qua
ngưỡng	cửa	diệu	huyền,	phải	thi	hành	nhiệm	vụ	đầu	tiên	và	nguy	hiểm	của
mình	là	chế	ngự	và	khuất	phục	Kẻ	Giữ	Cửa	khủng	khiếp	đáng	sợ	đó.	Con
hãy	biết	rằng	con	có	thể	thoát	khỏi	cái	nhìn	ám	ảnh	của	đôi	mắt	rùng	rợn	đó.
Con	hãy	biết	rằng	nếu	đôi	mắt	đó	theo	dõi	con,	chúng	không	thể	tác	hại	gì	cả
khi	mà	con	chống	lại	những	cám	dỗ	và	sợ	sệt	mà	nó	gợi	cho	con.	Con	chỉ	sợ



đôi	mắt	đó	khi	nào	con	không	nhìn	thấy	chúng!

						Và	như	vậy,	kể	từ	nay	giữa	chúng	ta,	đường	ai	nấy	đi.	Tất	cả	những	gì
mà	thầy	có	thể	nói	để	khuyến	khích,	cảnh	cáo	và	hướng	dẫn	con,	Thầy	đã
viết	rõ	trong	bức	thơ	này.	Không	phải	do	nơi	Thầy,	mà	chính	do	nơi	con	đã
gây	nên	cuộc	thử	thách	bất	hạnh	vừa	qua,	mà	Thầy	ước	mong	rằng	con	sẽ
thoát	khỏi	trong	sự	bằng	an.	Kể	từ	nay,	con	phải	chịu	mọi	hậu	quả	của	sự
hấp	thụ	chất	Kim	Đơn	linh	dược,	và	con	phải	đương	đầu	với	Vong	Hồn	Giữ
Cửa	mà	con	đã	kêu	gọi!"

Linh	Đông	đọc	xong	thư,	trong	lòng	vô	cùng	xúc	động,	bất	giác	để	rơi
bức	thư	xuống	đất	lúc	nào	không	hay.	Cõi	giới	siêu	việt	mà	y	hoài	vọng	đạt
tới	với	sự	mong	ước	nhiệt	thành	từ	bấy	lâu	nay,	vì	đó	mà	y	đã	chịu	bao	nhiêu
điều	hy	sinh	và	khổ	nhọc,	từ	nay	sẽ	vĩnh	viễn	khép	chặt,	do	bởi	sự	táo	bạo	và
lòng	tự	phụ	kiêu	căng	của	y.	Nhưng	Linh	Đông	không	phải	là	người	tự	chê
trách	mình	quá	đáng.	Sự	bất	bình	của	y	không	bao	lâu	đã	nhen	nhúm	và
nhắm	vào	Kiềm	Mâu,	chính	đạo	sư	đã	nhìn	nhận	đã	đặt	y	trước	sự	cám	dỗ,
để	rồi	rốt	cuộc	lại	bỏ	rơi	y	trước	sự	ám	ảnh	của	một	bóng	ma	quái	ác.	Những
lời	khiển	trách	của	đạo	sư	làm	cho	y	tức	giận	hơn	là	hối	hận	ăn	năn.	Y	đã
làm	nên	tội	ác	thì	để	phải	chịu	những	lời	khiển	trách	nghiêm	khắc	và	khinh
bạc	như	vậy?	Thưởng	thức	cái	nụ	cười	trên	cặp	môi	xinh	như	mộng	của	một
cô	gái	rừng	xanh	như	Phi	Lịch	có	thật	phải	là	một	hành	vi	sa	đọa	hay	không?
Chính	Zanoni	há	chẳng	đã	tỏ	tình	yêu	say	đắm	với	Kiều	Dung	đó	sao?
Zanoni	há	chẳng	đã	đem	nàng	theo	làm	bầu	bạn	tri	kỷ	đó	sao?	Linh	Đông
không	màng	dừng	lại	một	lúc	để	tự	hỏi	có	sự	khác	biệt	nào	giữa	một	mối
tình	này	và	một	mối	tình	khác.	Vả	lại,	phải	chăng	là	một	tội	ác	mà	thất	bại
trước	một	sự	thử	thách	chỉ	dành	cho	những	tâm	hồn	can	đảm?	Quyển	sách
thần	bí	mà	Kiều	Mâu	đã	cố	tình	để	mở	ra,	há	chẳng	đã	nói	rằng:	"[Người	hãy
đừng	sợ	sệt]"?	Phải	chăng	người	ta	đã	dụng	ý	khiêu	khích	những	bản	năng
thô	bạo	nhất	của	linh	hồn	y	khi	họ	vừa	ngăn	cấm	y	vào	phòng,	vừa	đưa	cho	y
cầm	chìa	khóa	để	gợi	sự	tò	mò,	lại	vừa	đặt	trong	tầm	tay	y	một	quyển	sách
đã	mở	sẵn	dường	như	để	chỉ	cách	cho	y	thỏa	mãn	sự	tò	mò	ấy!

						Khi	những	ý	nghĩ	ấy	thoáng	qua	trong	trí	y,	Linh	Đông	bắt	đầu	nghĩ



rằng	cử	chỉ	của	Kiều	Mâu	có	thể	diễn	đạt	bằng	hai	cách:	hoặc	đó	là	sự	cố
tình	đưa	y	lọt	vào	cạm	bẫy	một	cách	trắng	trợn,	hoặc	đó	chỉ	là	sự	tinh	nghịch
của	một	kẻ	bịp	bợm	nói	năng	vu	khoát	chứ	thật	sự	chẳng	biết	gì	về	khoa
Huyền	Môn.	Và	con	ma	quái	ác	mà	y	đã	gặp,	chỉ	là	một	ảo	ảnh	do	Kiều	Mâu
dùng	tà	thuật	để	tạo	ra,	thế	thôi.	Ánh	sáng	mặt	trời	rọi	vào	phòng	dường	như
đã	dẹp	tan	những	cơn	sợ	hãi	khủng	khiếp	của	y	trong	đêm	vừa	qua.	Lòng	tự
kiêu	và	căm	hận	càng	làm	tăng	thêm	lòng	can	đảm,	và	sau	khi	đã	thay	đổi	y
phục	một	cách	hối	hả,	y	đi	tìm	Phao	Lồ	với	những	bước	đi	kiêu	hãnh	và	một
vẻ	mặt	đầy	tự	tin.

						Y	nói:

						-	Này	bác	Phao	Lồ,	thế	là	Tôn	sư	đã	dặn	anh	đợi	chờ	và	tiếp	đón	tôi
trong	cuộc	lễ	làng	đêm	hôm	nọ?

						-	Đúng	vậy,	người	gởi	cho	tôi	một	thông	điệp	do	một	lão	hành	khất
què	đem	đến.	Ngay	lúc	đó	tôi	ngạc	nhiên,	vì	tôi	tưởng	là	người	đang	ở	xa
lắm.	Nhưng	đối	với	những	triết	gia	thượng	thặng	cỡ	ấy,	thì	đôi	ba	trăm	dặm
đường	cũng	không	đáng	kể	gì,	họ	dùng	thuật	thâu	đường	để	đến	trong	nháy
mắt!

						-	Tại	sao	hôm	đó	anh	không	nói	cho	tôi	biết	rằng	anh	được	chỉ	thị	của
Tôn	sư?

						-	Bởi	vì	lão	ăn	mày	có	dặn	tôi	đừng	nói	gì	cả.

						-	Anh	có	gặp	lại	lão	già	ấy	sau	cuộc	lễ	chăng?

						-	Thưa	tiên	sinh,	không!

						-	Chà	chà!	Lạ	thật!

						Phao	Lồ	vừa	dọn	ăn,	rót	rượu	vào	ly	cho	Linh	Đông,	vừa	nói	chuyện
huyên	thiên.	Linh	Đông	ăn	uống	ngon	lành,	cái	kỷ	niệm	rùng	rợn	đêm	trước
và	sự	từ	bỏ	của	Kiều	Mâu	lần	lần	xóa	mờ	trong	trí	của	y.	Bác	Phao	Lồ	cao
hứng	nói	chuyện	nổ	như	gạo	rang.	Y	nói	về	cuộc	đời	phiêu	lưu	giang	hồ,	về



những	cuộc	du	lịch	xứ	ngoài,	về	đàn	bà	với	một	sự	hào	hứng	chân	thật	nó
gây	sự	truyền	cảm	cho	người	nghe.	Linh	Đông	lại	càng	thích	thú	nghe
chuyện	khi	Phao	Lồ,	với	một	nụ	cười	đồng	lõa,	bắt	đầu	khen	tặng	không	hết
lời	về	cặp	mắt	nhung,	hàm	răng	xinh	như	ngọc,	hai	cổ	chân	thon	và	vóc
người	tầm	thước	yểu	điệu	của	nàng	sơn	nữ	Phi	Lịch.	Phao	Lồ	dường	như	là
kiểu	người	điển	hình	về	sự	sinh	hoạt	của	thể	chất	và	dục	tính.	Người	ta
không	thấy	có	sự	mỉa	mai	trên	môi	y	khi	y	nói	chuyện	một	cách	hào	hứng	về
sự	tận	hưởng	lạc	thú	trần	gian.	Đối	với	người	vừa	chợt	tỉnh	mộng	như	Linh
Đông,	thì	câu	chuyện	vui	tươi	hồn	nhiên	của	Phao	Lồ	có	một	ảnh	hưởng	rất
quyến	rũ.	Nhưng	khi	Phao	Lồ	xin	phép	rút	lui	và	hứa	trở	lại	vào	sáng	ngày
mai,	thì	Linh	Đông	lại	có	một	tâm	trạng	nghiêm	túc	và	trầm	lặng.	Dường
như	Kim	Đơn	thần	dược	đã	thật	sự	để	lại	cho	y	một	ảnh	hưởng	khích	động
như	Kiều	Mâu	đã	nói.	Trong	khi	Linh	Đông	đi	bách	bộ	một	mình	qua	lại
trong	hành	lang	vắng	người,	và	dừng	chân	trước	cửa	sổ	để	ngắm	nhìn	cảnh
vật	hùng	tráng	bao	la	diễn	ra	đến	tận	chân	trời,	thì	những	tư	tưởng	cao	quý,
những	sáng	kiến	táo	bạo	và	đầy	tham	vọng,	những	linh	ảnh	vĩ	đại	huy	hoàng
về	danh	vọng	tương	lai,	xuất	hiện	trong	trí	và	đi	xuyên	qua	tâm	hồn	y	như
một	cuốn	phim	hình	ảnh	liên	tục.	Y	thầm	nghĩ	một	cách	tự	đắc:

						-	Kiềm	Mâu	đã	khép	cửa	Huyền	Môn	đối	với	ta,	được	rồi,	nhưng	y
không	lấy	mất	tài	năng	của	ta	được!

						Y	lại	bước	vào	phòng	của	đạo	sư:	Không	còn	một	bầu	thủy	tinh	hay
một	nhánh	dược	thảo	nào!	Quyển	sách	thần	cũng	biến	mất,	Kim	Đơn	thần
dược	không	còn	tiết	ra	một	mùi	hương	và	bốc	hơi	lấp	loáng	như	kim	cương
nữa.	Tuy	vậy,	trong	phòng	dường	như	hãy	còn	phảng	phất	một	bầu	không
khí	linh	diệu	thần	tiên.	Linh	Đông	cảm	thấy	trong	lòng	bộc	khởi	một	ước
muốn	sản	xuất,	sáng	tạo...	Y	hoài	bão	một	đời	sống	cao	quý	hơn	đời	sống
nhục	thể,	một	đời	sống	chỉ	khai	mở	cho	những	bậc	thiên	tài,	một	đời	sống
siêu	việt	trong	một	công	trình	bất	hủ	mà	y	có	thể	để	lại	cho	hậu	thế	với	một
tên	tuổi	sáng	chói	bất	diệt.

						Qua	ngày	hôm	sau,	Linh	Đông	từ	giã	tòa	lâu	đài	sụp	đổ	hoang	tàn.	Y
bước	vào	nơi	đó	với	bao	nhiêu	niềm	hy	vọng	sáng	sủa	tốt	đẹp.	Nhưng	hôm



nay,	y	nhìn	lại	một	lần	cuối	cùng	tòa	nhà	lầu	bị	tàn	phá	bởi	thời	gian,	với
những	kỷ	niệm	rùng	rợn	có	thể	làm	cho	y	phát	run	rẩy	cả	toàn	thân	và	rợn
tóc	gáy	khi	bóng	tối	đến	gần!

Công	Dân	Linh	Đông

						-	Kìa	anh!Ôi!	Vui	mừng	cho	em	xiết	bao!	Anh	đã	trở	lại!	Anh	hãy	nói
rằng	anh	không	có	bỏ	em	để	yêu	người	khác.	Anh	nói	nữa	đi,	nói	luôn	như
vậy	đi,	rồi	em	sẽ	tha	thứ	cho	anh	tất	cả!

						-	Anh	ra	đi	có	làm	cho	em	khổ	lắm	không?

						-	Ôi!	Còn	hỏi!	Và	anh	còn	ác	là	để	vàng	lại	cho	em!	Đây	anh	thấy
không?	Vàng	của	anh	hãy	còn	nguyên!

-	Tội	nghiệp!	Làm	sao	em	có	chổ	ăn	và	ở	trong	một	thành	phố	xa	lạ	như
Mạc	Xây?

						-	Em	sống	một	cách	lương	thiện	đó	anh,	và	sống	đường	hoàng	với	cái
gương	mặt	này	mà	anh	vẫn	cho	là	đẹp!	Nhưng	anh	còn	nghĩ	như	thế	không?

						-	Em	còn	đẹp	hơn	bao	giờ	hết,	hỡi	Phi	Lịch!	Nhưng	em	muốn	nói	gì?

						-	Ở	đây	có	một	họa	sĩ,	một	người	có	thế	lực	ở	Ba	Lê,	em	không	biết
người	ta	gọi	họ	bằng	gì,	nhưng	ở	đây	y	nắm	trong	tay	mọi	guồng	máy	chỉ
huy,	và	nắm	quyền	sinh	sát.	Y	đã	trả	tiền	thù	lao	cho	em	rất	hậu	để	làm	mẫu
cho	y	vẽ	một	bức	họa.	Đó	là	một	họa	phẩm	mà	y	sẽ	cống	hiến	cho	quốc	gia,
vì	y	vẽ	chỉ	vì	danh	vọng	tiếng	tăm	mà	thôi.	Anh	sẽ	thấy	rằng	có	ngày	Phi
Lịch	của	anh	sẽ	nổi	tiếng!

						Phi	Lịch	nói	chuyện	với	một	tia	hứng	khởi	trong	cặp	mắt,	và	cảm	thấy
lòng	tự	ái	được	vuốt	ve.

						-	Thậm	chí	y	đã	có	thể	cưới	em	nếu	em	bằng	lòng,	y	sẵn	lòng	ly	dị	vợ
nhà	để	cưới	em	đó.	Nhưng	em	vẫn	đợi	anh,	anh	thật	là	vô	nghĩa!



						Lúc	ấy	có	tiếng	gõ	cửa,	và	một	người	bước	vào.

						-	A!	My	Cốt!

						-	A!	Linh	Đông!...	Chà	chà!	Đây	là	lần	thứ	nhì	mà	anh	là	tình	địch	của
tôi!	Nhưng	My	Cốt	không	bao	giờ	thù	vặt!	Đức	hạnh	là	điều	mà	tôi	mong
ước,	tổ	quốc	là	tình	yêu	của	tôi.	Hỡi	công	dân,	anh	hãy	phụng	sự	tổ	quốc	tôi,
rồi	tôi	sẽ	tha	thức	cho	anh	những	sự	may	mắn	của	anh	về	đàn	bà!	Khi	My
Cốt	đang	nói	chưa	dứt,	thì	âm	điệu	quốc	ca	[La	Marseillaise]	đã	vang	dội
ngoài	đường.	Một	biển	người	ồ	ạt	kéo	đến,	kẻ	cầm	cờ	người	cầm	khí	giới,
đồng	loạt	hát	vang	lên	bằng	một	giọng	tràn	đầy	hứng	khởi.	Đoàn	người	tiếp
tục	tiến	tới	như	sóng	giợn,	từng	đợt,	vẫn	bấy	nhiêu	loại	cờ	ấy,	bấy	nhiêu	khí
giới	ấy,	vẫn	âm	điệu	quốc	ca	ấy,	niềm	hứng	khởi	nồng	nhiệt	ấy!	Ai	có	thể
nghĩ	rằng	bài	quốc	ca	hiếu	chiến	đó	không	phải	là	một	bài	chiến	ca,	mà	là
một	bài	hát	thúc	giục	sự	tàn	sát?	Tàn	sát	giữa	người	Pháp	và	người	Pháp!	Vì
có	hai	đảng	phái	ở	Mạc	Xây,	và	sự	thù	nghịch	thường	đưa	đến	những	vụ
thanh	toán	đẫm	máu!	Nhưng	Linh	Đông,	với	tư	cách	một	người	Anh	vừa
mới	đến,	hoàn	toàn	xa	lạ	đối	với	mọi	đảng	phái	đối	lập,	nên	không	hề	biết	ý
nghĩa	thật	sự	của	sự	biểu	tình	ầm	ĩ	đó.	Y	chỉ	thấy	có	những	giọng	hát	quốc
ca,	lòng	hứng	khởi	nhiệt	thành,	khí	giới,	cờ	quạt,	những	thứ	ấy	đưa	ra	ánh
sáng	mặt	trời	một	sự	dối	trá,	lừa	bịp:

						"Dân	chúng	Pháp	đứng	lên	chống	lại	nền	quân	chủ	chuyên	chế,	áp
bức!..."

						Nét	mặt	My	Cốt	tươi	hẳn	lên.	Y	bước	đến	cửa	sổ	nhìn	đám	rừng
người	đang	tiến	hành	ở	ngoài	đường,	cờ	phất	trống	gióng.	Đám	đông	thét	lên
hai	tiếng	"hoan	hô"	khi	họ	nhìn	ra	công	dân	ái	quốc	My	Cốt,	bạn	của	tự	do,
và	công	dân	Hê	Be,	một	lãnh	tụ	Cách	Mạng.

						My	Cốt	lấy	hai	tay	bụm	miệng	làm	ống	loa	và	gọi	đám	đông:

						-	Hỡi	các	đồng	chí!	Hãy	cho	một	tiếng	"Hoan	hô"	nữa	để	đón	mừng
người	bạn	Ăng	Lê	này,	y	đã	từ	bỏ	Anh	Quốc	để	trở	nên	công	dân	của	nền	tự
do	và	của	nước	Pháp!



						Hằng	nghìn	cuống	họng	cùng	hoan	hô	một	lượt,	tiếng	vang	xé	tan	bầu
không	khí	của	thành	phố,	và	quốc	ca	(Marseillaise)	lại	trổi	lên	những	âm
điệu	hùng	tráng.

						Linh	Đông	thầm	nhủ	lấy	một	mình,	dường	như	y	lại	cảm	thấy	ảnh
hưởng	của	Kim	Đơn	thần	dược	sôi	lăn	tăn	trong	huyết	quản:

						-	Phải	chăng	giữa	những	nguyện	vọng	cao	siêu	của	dân	tộc	gan	dạ	này
mà	bóng	ma	sẽ	phải	vĩnh	viễn	biến	mất?

						My	Cốt	vừa	vỗ	vai	Linh	Đông	vừa	nói:

						-	Anh	sẽ	tham	dự	trong	Quốc	Hội	với	các	công	dân	Anh	Paine	và	Cờ
Lút.	Tôi	sẽ	sắp	đặt	việc	ấy	cho	anh.	Còn	Ba	Lê...

						Phi	Lịch	nghe	nói	bèn	kêu	lên	một	tiếng	vui	mừng:

						-	À!	Ba	Lê!	Nếu	em	có	thể	đến	viếng	Ba	Lê	thì...	thật	là	sung	sướng
xiết	bao!

						Hỡi	Ba	Lê,	kinh	đô	của	Ánh	Sáng	và	Nghệ	Thuật,	hãy	mở	cửa	đón
tiếp	người	ngoại	nhân	đã	trở	thành	công	dân	của	nước	Pháp.	Hỡi	những
chiến	sĩ	Cộng	Hòa	của	chế	độ	mới,	hãy	thu	nạp	trong	hàng	ngũ	quý	vị	một
ngôi	sao	mới	của	tự	do,	bình	đảng,	và	tình	thương	nhân	loại!

						Kiều	Mâu	nói	có	lý!	Chính	trong	sự	phát	triển	đức	hạnh	và	tài	năng,
trong	việc	đấu	tranh	phục	sự	cho	nhân	loại,	mà	bóng	ma	phải	vĩnh	viễn	rút
lui	và	trở	về	nguyên	quán!

	



Chương	Chín:	Con	Trai	Của
Zanoni
	

						Trật	tự	của	những	diễn	biến	xảy	ra	trong	truyện	này,	sau	khi	Linh
Đông	đến	Mạc	Xây	được	ít	lâu,	thì	Zanoni	và	Kiều	Dung	rời	khỏi	hòn	đảo
của	xứ	Hy	Lạp,	nơi	đó	họ	đã	sống	vài	năm	hạnh	phúc.	Ấy	là	vào	năm	1793,
khi	mà	cuộc	Cách	Mạng	Pháp	đã	kéo	dài	được	hơn	bốn	năm,	Zanoni	đã	đến
ở	tại	Venise.

						Sao	khuya	chiếu	ánh	sáng	lu	mờ	xuống	những	ao	vũng	ngập	nước	của
thành	phố	mơ	mộng	này.	Những	sự	huyên	náo	ồn	ào	của	khu	ăn	chơi	Rialto
cũng	đã	chấm	dứt.	Những	người	đi	bộ	cuối	cùng	cũng	đã	rời	khỏi	công
trường	Saint-Marc,	và	chỉ	cách	khoảng	rất	lâu	người	ta	mới	nghe	có	tiếng
mái	chèo	của	những	chiếc	du	thuyền	chở	những	người	đi	chơi	đêm	về	nhà.
Nhưng	mặc	dầu	đêm	đã	khuya,	những	ánh	đèn	vẫn	còn	lấp	lánh	qua	lại	bên
trong	những	cửa	sổ	của	một	tòa	lâu	đài	trên	bờ	con	Kinh	Lớn,	và	trong	tòa
lâu	đài	ấy	Kiều	Dung	đang	quằn	quại	rên	siết	vì	đau	đớn	trong	giờ	lâm	bồn.
Zanoni	ngồi	bên	giường,	nét	mặt	lo	âu,	nói	với	vị	y	sĩ:

						-	Nếu	ông	cứu	nàng	khỏi	cơn	nguy	hiểm,	tôi	sẽ	đền	ơn	trọng	hậu	và
làm	cho	ông	trở	nên	người	giàu	có	nhất	tỉnh	Venise	này.

						Viên	y	sĩ	đáp:

						-	Thưa	tiên	sinh,	vàng	bạc	không	thể	đẩy	lui	được	Thần	Chết,	và	thay
đổi	được	ý	Trời.	Nếu	trong	một	giờ	nữa,	mà	không	có	một	sự	thay	đổi	mầu
nhiệm	nào,	thì	Tiên	sinh	hãy	giữ	vững	tinh	thần.

						Ôi!	Zanoni!	Con	người	kỳ	bí	và	bản	lĩnh	cao	cường,	con	người	đã
từng	vượt	qua	tất	cả	mọi	đam	mê	của	cuộc	đời	thế	tục	mà	không	hề	nao
núng,	nay	đã	phải	bó	tay	đành	chịu	bất	lực	ư?	Tâm	hồn	cứng	rắn	của	ông	đã
bắt	đầu	lung	lay	trước	những	cơn	giông	tố	sợ	sệt	chăng?	Sau	cùng	ông	đã



phải	chịu	khuất	phục	trước	uy	lực	của	Thần	Chết	chăng?

						Zanoni	toàn	thân	run	rẩy	chạy	đi	chỗ	khác	để	khỏi	phải	nhìn	thấy	mặt
viên	y	sĩ,	chính	gương	mặt	này	cũng	đã	tái	ngắt.	Chàng	đi	ngang	qua	những
gian	phòng	rộng	lớn	và	những	hàng	lang	dài,	và	đến	một	phòng	riêng,	nơi	đó
không	hề	có	ai	bước	chân	đến	ngoài	ra	một	mình	chàng.	Chàng	kêu	gọi	đến
Thiên	Thần	Adonai,	nhưng	không	thấy	một	sự	đáp	ứng.	Tại	sao	Thiên	Thần
Adonai	không	đến	với	chàng?	Tại	sao	Adonai	lại	ngoảnh	mặt	làm	ngơ	trước
những	lời	cầu	nguyện	khẩn	thiết	của	chàng?	Lần	này	thì	quả	thật	là	Thiên
Thần	không	đến	nữa	rồi!	Thế	là,	hỡi	Siêu	Nhân,	những	câu	chân	ngôn,	thần
chú	của	ông	không	còn	linh	nghiệm	nữa	chăng?	Ông	không	còn	quyền	lực	gì
đối	với	các	nhân	vật	trong	cõi	vô	hình	nữa	chăng?

						Zanoni	bước	chân	lảo	đảo,	sắc	mặt	tái	nhợt	và	thân	hình	run	rẩy	vì	bất
lực.	Chàng	không	còn	cái	phong	độ	hùng	dũng	oai	nghi	của	thuở	nào,	khi	mà
những	tinh	linh	và	tiểu	thiên	thần	trong	không	gian	mau	mắn	ứng	đáp	lại
tiếng	gọi	của	chàng!	Chàng	biết	rằng	những	vị	ấy	không	bao	giờ	ứng	đáp	lời
kêu	gọi	của	những	người	bị	dày	vò	trong	cơn	bối	rối	sợ	sệt.	Phải	là	một	linh
hồn	tích	cực,	tự	tín,	mạnh	mẽ,	chứ	không	phải	là	Kim	Đơn	thần	dược	hay
những	thần	chú	chân	ngôn	mà	có	thể	kêu	gọi	và	sai	khiến	những	vị	thần	tiên
trong	cõi	vô	hình.	Và	nay	thì...	tình	yêu	và	sự	sợ	chết	đã	làm	cho	linh	hồn
chàng	mất	cả	những	quyền	năng	vẫn	có	từ	trước.	Sau	cùng,	ngọn	đèn	lung
lay...	như	sắp	tắt,	âm	phong	thổi	đến	lạnh	thấu	xương	như	bốc	lên	từ	dưới
nhà	mồ!...

						Một	hình	ảnh	ma	quái	vừa	xuất	hiện	ở	cách	đó	một	quãng,	bao	phủ
trong	một	vầng	sương	mù	tối	tăm.	Dưới	một	tấm	màn	đen	che	mặt,	quái	vật
khủng	khiếp	rùng	rợn	ấy	phóng	cho	chàng	một	cái	nhìn	soi	mói:

						-	A!	Hỡi	người	thuật	sĩ	xứ	Chaldée,	người	đã	đạt	tới	cõi	trường	sinh
bất	tử,	rốt	cuộc	rồi	cũng	lại	sợ	chết	nữa	chăng?	Khoa	Huyền	Môn	của	ông
phải	chăng	chỉ	là	cái	vòng	luẩn	quẩn	nó	đưa	ông	trở	về	khởi	điểm	là	nguồn
gốc	vô	minh?	Nhiều	thế	hệ	đã	trôi	qua	kể	từ	khi	chúng	ta	gặp	nhau	lần	cuối.
Và	nay,	ông	hãy	nhìn	tôi	đây,	chúng	ta	lại	gặp	nhau!



						-	Phải,	nhưng	ta	nhìn	mi	mà	không	sợ	sệt!	Tuy	rằng	có	rất	nhiều	kẻ
táo	bạo	đã	từng	chết	vì	khủng	khiếp	dưới	cái	nhìn	của	mi,	tuy	rằng	mi	có	thể
ám	ảnh	những	nạn	nhân	mà	mi	đã	làm	cho	mất	trí	và	trở	thành	điên	rồ,	hay
dọa	nạt	những	kẻ	sa	đọa	trong	tội	ác	và	đang	đền	tội	trong	ngục	tối.	Mặc	dầu
mi	có	thể	quái	ác	đến	mức	độ	đó,	nhưng	ta	thách	thức	mi	làm	gì	được	ta!	Mi
không	phải	là	kẻ	chiến	thắng,	mà	phải	là	kẻ	nô	lệ	của	ta!

						-	Là	kẻ	nô	lệ,	tôi	sẽ	phụng	sự	ông!	Vậy	ông	hãy	ra	lệnh	và	sai	khiến
tôi,	hỡi	người	thuật	sĩ	đẹp	trai	của	xức	Chaldée!	Ông	hãy	nghe	kia	tiếng	rên
siết	của	người	đẹp	mà	ông	yêu	quý!	Thần	Chết	đang	lẩn	khuất	trong	tòa	nhà
này.	Thiên	Thần	Adonai	không	ứng	đáp	lời	kêu	gọi	của	ông.	Những	vị	thần
tiên	chỉ	đến	với	loài	người,	khi	nào	không	có	một	sự	đam	mê	của	tình	dục
hay	thể	xác	làm	che	khuất	ánh	sáng	tâm	linh	của	y	mà	thôi.	Những	còn	[tôi],
tôi	có	thể	giúp	ông.Ông	hãy	nghe	kia!

						Zanoni	lắng	tai	nghe	rõ	trong	nội	tâm,	có	giọng	nói	của	Kiều	Dung
gọi	chàng	trong	cơn	mê	sảng,	dẫu	rằng	lúc	đó	chàng	đang	ở	cách	phòng	nàng
một	quãng	rất	xa.	Chàng	thốt	lên	trong	cơn	tuyệt	vọng:

						-	Hỡi	Kiều	Dung!	Anh	không	thể	cứu	em!	Tình	yêu	đối	với	em	đã	làm
cho	anh	mất	cả	quyền	năng	rồi!

						-	Không!	Ông	không	mất	quyền	năng	đâu.	Tôi	có	thể	cho	ông	phương
tiện	để	cứu	nàng.	Tôi	làm	cho	ông	có	thể	chữa	khỏi	nàng	được.

						-	Cho	cả	hai	mẹ	con?	Cả	mẹ	lẫn	con	đều	sẽ	được	an	toàn?

						-	Cả	hai	mẹ	con!

						Zanoni	run	bắn	cả	thân	mình,	một	cơn	xung	đột	mãnh	liệt	của	nội	tâm
đang	dày	vò	chàng	như	một	đứa	trẻ:	tình	nhân	loại	và	ý	niệm	về	thời	gian
gấp	rút	đã	thắng	đoạt	sự	chống	cự	của	tinh	thần.

-	Được	rồi!	Mi	đã	thắng!	Mi	hãy	cứu	lấy	cả	hai	mẹ	con	cho	được	an	toàn.

						Trong	gian	phòng	u	tối,	Kiều	Dung	nằm	liệt	trên	giường,	quằn	quại



trong	cơn	đau	bụng	dữ	dội	khổ	sở	nhất.	Những	tiếng	kêu	rên	siết	của	nàng
mỗi	lúc	một	yếu	dần,	tuy	thế	giữa	cơn	mê	sảng	nàng	vẫn	gọi	tên	Zanoni.
Viên	y	sĩ	nhìn	đồng	hồ	và	nói:

						-	Những	tiếng	kêu	rên	siết	đã	yếu	dần.	Độ	mười	phút	nữa	thôi,	là
xong!

						Thế	nhưng	viên	y	sĩ	đã	lầm!	Chính	vào	giờ	phút	này,	người	hấp	hối
vẫn	còn	hy	vọng.	Hơi	thở	của	nàng	đã	lắng	dịu	lại,	những	tiếng	rên	siết	cũng
đã	dứt.	Một	giấc	mơ	êm	đềm	đến	với	Kiều	Dung.	Ấy	là	một	giấc	mơ	hay	sự
thật?	Nàng	cảm	thấy	dường	như	Zanoni	ở	bên	cạnh,	nàng	ngả	đầu	dựa	trên
ngực	chàng,	cái	nhìn	của	chàng	dường	như	xua	đuổi	nhưng	cơn	đau	đớn
đang	dày	vò	thể	xác	nàng,	bàn	tay	chàng	dường	như	xoa	dịu	cơn	sốt	trên	trán
nóng	bỏng	của	nàng,	những	giọng	nói	thì	thầm	của	chàng	là	một	thứ	âm
nhạc	xua	đuổi	những	con	ma	bịnh	tật	đi	mất.	Còn	đâu	nữa	cái	quả	núi	nó	đè
nặng	trên	hai	màn	tang	của	nàng?	Nó	đã	tan	ra	như	mây	khói.	Trong	cái	lạnh
của	một	đêm	đông,	nàng	nhìn	thấy	mặt	trời	chiếu	sáng	trên	nền	trời	rạng	rỡ
từng	bừng.	Cảnh	vật	thiên	nhiên,	cây	cỏ	hoa	lá,	suối	rừng,	non,	nước	diễn	ra
trước	mắt	nàng	dường	như	thầm	nhủ:	"	Đối	với	nàng,	chúng	tôi	chưa	mất
đâu,	mà	vẫn	còn	đây!"

						-	Hỡi	người	y	sĩ,	hãy	nhìn	lại	đồng	hồ!	Mười	phút	đã	trôi	qua	và	rơi
vào	dĩ	vãng.	Linh	hồn	người	mẹ	lâm	bồn	mà	ông	đã	tưởng	rằng	đang	lâm
nguy	vẫn	còn	tồn	tại	với	thời	gian.	Nàng	ngủ	mê,	cơn	sốt	đã	giảm	bớt,	những
cơn	đau	đớn	rên	rỉ	đã	dứt,	một	màu	hồng	tươi	tắn	ửng	trên	đôi	gò	má,	cơn
đau	khủng	khiếp	đã	qua.	Hỡi	người	chồng	đau	khổ!	Vợ	ông	còn	sống!	Hỡi
người	tình	khắc	khoải	lo	âu!	Vũ	trụ	của	ông	không	phải	là	một	bãi	sa	mạc
khô	khan!	Cái	đồng	hồ,	ví	như	quả	tim	của	thời	gian,	vẫn	tiếp	tục	thoi	thóp
nhảy	một	cách	nhẹ	nhàng...	Một	lúc...	rồi	một	lúc	nữa...Oa	oa!	Thật	là	vui
mừng	nhé!	Hỡi	người	cha	sung	sướng!	Hãy	ôm	lấy	đứa	con	của	ông!...

						Người	ta	trao	đứa	hài	nhi	cho	cha	nó.	Zanoni	lẳng	lặng	ôm	lấy	đứa
con	mà	tuôn	tràn	giọt	lệ,	những	giọt	lệ	thật	là	của	người	thế	gian!	Và	đứa	hài
nhi	mỉm	cười	giữa	những	hàng	nước	mắt	nóng	bỏng	rơi	xuống	mặt	nó.	Ôi!



Với	những	giọt	lệ	hạnh	phúc	nào	người	ta	đón	tiếp	một	kẻ	lạ	mặt	bước	vào
thế	giới	của	mình!	Và	cũng	với	những	giọt	lệ	đau	khổ	nào	người	ta	nhìn	kẻ
lạ	mặt	ấy	từ	bỏ	cõi	đời	này	để	trở	về	cõi	giới	siêu	linh!	Niềm	vui	ấy	vị	tha	vô
kỷ,	nhưng	nỗi	đau	khổ	kia	cũng	thật	là	ích	kỷ	thay!

						Xuyên	qua	gian	phòng	im	lặng,	một	tiếng	gọi	yếu	ớt	và	dịu	dàng	của
Kiều	Dung	vọng	đến	tai	Zanoni.	Chàng	đáp:	"	Có	anh	đây,	anh	đang	ở	bên
cạnh	em	đây!"

						Kiều	Dung	mỉm	cười	và	siết	chặt	bàn	tay	chàng	trong	bàn	tay	mình.
Nàng	không	đòi	hỏi	gì	hơn	nữa,	nàng	cảm	thấy	sung	sướng!

						Kiều	Dung	bình	phục	rất	mau	chóng	đến	nỗi	làm	cho	vị	y	sĩ	phải	ngạc
nhiên.	Đứa	hài	nhi	cũng	mau	lớn	dường	như	nó	đã	mến	cõi	thế	gian	này	mà
nó	vừa	mới	được	quen	biết.	Kể	từ	khi	đó,	Zanoni	dường	như	sống	trong
mầm	sống	của	đứa	trẻ,	và	trong	cái	mầm	sống	này	linh	hồn	của	cha	mẹ	nó
kết	hợp	với	nhau	dường	như	bởi	một	sợi	dây	liên	lạc	mới.

						Đứa	trẻ	dường	như	đã	nhận	ra	cha	mẹ	nó.	Nó	đưa	hai	tay	ra	khi
Zanoni	cúi	xuống	cái	nôi	của	nó	nằm.	Zanoni	ít	khi	rời	khỏi	cái	nôi	ấy,
chàng	nhìn	nó	bằng	cặp	mắt	yên	lặng	và	thích	thú,	linh	hồn	chàng	dường	như
nuôi	dưỡng	linh	hồn	của	đứa	bé.	Ban	đêm,	trong	bóng	tối,	chàng	vẫn	ngồi
bên	cạnh	nôi,	và	Kiều	Dung,	trong	lúc	mơ	màng	nửa	tỉnh	nửa	mê,	thường
nghe	nàng	nói	chuyện	thì	thầm	với	đứa	con	bằng	một	thứ	ngoại	ngữ	lạ	lùng
khó	hiểu.	Điều	này	gợi	lại	trong	trí	nàng	những	mê	tín	dị	đoan	mơ	hồ	xa	xưa
của	thời	niên	thiếu,	làm	cho	nàng	đâm	ra	sợ	hãi!	Chỉ	vì	muốn	bảo	vệ	con
mình	một	người	mẹ	sợ	bất	cứ	ai,	thậm	chí	đến	các	thần	linh!

						Nhưng	Zanoni,	với	những	mục	đích	cao	cả	thiêng	liêng	trong	tình	yêu,
quên	hết	tất	cả,	thậm	chí	đến	sự	đọa	lạc	của	chính	mình,	và	tất	cả	những	gì
chàng	đã	bị	mất	đi	vì	mối	tình	nó	đã	làm	cho	chàng	mù	quáng!

						Nhưng	bóng	Ma	Giữ	Cửa	gớm	ghiếc	rùng	rợn,	tuy	chàng	không	kêu
gọi	và	không	nhìn	thấy	nó,	vẫn	thường	lởn	vởn	đến	quanh	mình	chàng	và
thường	ngồi	lại	gần	bên	cái	nôi	của	đứa	bé	với	cặp	mắt	đầy	thù	hận.



Zanoni	Gửi	Kiều	Mâu

						"Hỡi	đạo	huynh!	Số	phận	của	tôi	nay	đã	trở	lại	giống	như	của	mọi
người,	với	tất	cả	những	vui	buồn	sướng	khổ	của	họ.	Càng	ngày	tôi	càng	kết
chặt	sợi	dây	trói	buộc	tôi	với	cái	số	phận	ấy.	Vì	phải	sống	trong	cuộc	đời	của
người	khác,	tôi	đã	mất	trên	phân	nửa	những	quyền	năng	của	tôi.	Vì	tôi	không
thể	nâng	cao	cuộc	đời	họ	lên	bằng	trình	độ	của	tôi,	nên	họ	kéo	tôi	xuống
mức	độ	thế	gian	vật	chất	bằng	những	sợi	dây	trói	buộc	kiên	cố	của	tình
thương.	Bị	ngăn	cách	với	cõi	giới	Thiên	Thần	mà	chỉ	có	những	giác	quan
tinh	tế	nhất	mới	có	thể	tiếp	xúc,	tôi	cảm	thấy	mình	bị	mắc	kẹt	trong	màng
lưới	của	Kẻ	Giữ	Cửa	đáng	sợ	và	ghê	tởm.	Đạo	huynh	có	tin	chăng	khi	tôi
cho	đạo	huynh	biết	rằng	tôi	đã	nhận	sự	giúp	đỡ	của	nó,	và	lẽ	tất	nhiên	tôi
cũng	chịu	nhận	lãnh	mọi	hậu	quả	của	việc	ấy.	Nhiều	thế	kỷ	sẽ	trôi	qua	trước
khi	những	Thiên	Thần	lại	chịu	tuân	lịnh	sai	khiến	của	người	chịu	thọ	ơn	của
ma	quỷ.

						Đạo	huynh	còn	có	một	tầm	nhỡn	quang	sáng	suốt,	xin	đạo	huynh	hãy
nhìn	vào	những	vực	thẳm	của	tương	lai	từ	nay	sẽ	khép	chặt	đối	với	nhỡn
quang	của	tôi,	để	khuyến	cáo	và	cảnh	giác	tôi!	Tôi	biết	rằng	những	sự	trợ
giúp	của	loài	ma	quỷ	thường	là	chẳng	lành	và	tráo	trở	đối	với	người	cầu	xin
sự	trợ	giúp	đó.

						Tôi	đã	nhận	lãnh	của	Ma	Vương	cái	bí	quyết	cứu	tử	cho	vợ	con	tôi.
Tôi	có	thể	nào	còn	hy	vọng	có	khả	đủ	quyền	năng	để	đối	phó	với	Ma	Vương
chăng	nếu	nó	tìm	cách	ám	hại	vợ	con	tôi?	Hỡi	Kiềm	Mâu,	đạo	huynh	hãy	trả
lời	cho	tôi	biết:	vì,	trong	bóng	tối	dày	đặc,	tôi	chỉ	nhìn	thấy	có	đôi	mắt	trong
lành	của	đứa	con	tôi,	tôi	chỉ	nghe	có	tiếng	đập	chậm	chạp	của	trái	tim	tôi.
Hãy	trả	lời	tôi,	hỡi	đạo	huynh,	là	người	mà	sự	minh	triết	không	hề	biết	có
tình	yêu!

Kiều	Mâu	Gửi	Zanoni

						"Hỡi	người	bạn	sa	đọa!	Tôi	nhìn	thấy	tương	lai	bạn,	gồm	toàn	là	Tai
Họa,	Chết	Chóc	và	Định	Mệnh!	Làm	sao	bạn	có	thể	từ	bỏ	Thiên	Thần
Adonai	để	theo	Ma	Vương	với	đôi	mắt	khủng	khiếp	của	nó?	Làm	sao	bạn	có



thể	trở	thành	nạn	nhân	của	Kẻ	Giữ	Cửa	rùng	rợn,	mà	xưa	kia	khi	còn	là	một
đạo	đồ,	bạn	đã	từng	thắng	đoạt	và	nhiếp	phục	nó	bằng	cái	nhỡn	quang	mạnh
mẽ	của	mình?	Bạn	há	không	thấy	rằng	quyền	năng	của	bạn	đối	với	Ma
Vương	đã	không	còn	sao?	Ma	Vương	sẽ	làm	cho	bạn	sợ	sệt,	sẽ	chế	ngự	bạn
và	phản	bội	bạn!	Bạn	đừng	để	mất	một	phút	nào,	bạn	hãy	đến	với	tôi.	Nếu
giữa	chúng	ta	còn	có	một	sự	giao	cảm	nào,	chính	do	mắt	tôi	mà	bạn	sẽ	thấy
và	có	lẽ	bạn	sẽ	có	thể	tránh	những	hiểm	nguy	đang	vây	phủ	chung	quanh	bạn
và	các	người	thân	yêu.	Hãy	đến	với	tôi,	hãy	cởi	bỏ	những	dây	liên	lạc	nó	trói
buộc	bạn	với	cuộc	đời	thế	tục,	và	nó	chỉ	làm	che	ám	tầm	nhỡn	quang	của
bạn.	Hãy	rủ	sạch	những	điều	sợ	hãi,	những	hy	vọng,	những	mong	ước	và
đam	mê	của	bạn.	Hãy	đến	với	tôi,	để	cho	tinh	thần	bạn	thêm	vững	mạnh,	vì
chỉ	có	tinh	thần	là	có	thể	ngự	trị	và	chiếu	sáng	ngời	cõi	giới	tâm	linh	cao	cả!"

Đây	là	lần	thứ	nhất	mà	Zanoni	và	Kiều	Dung	cách	biệt	nhau	kể	từ	khi	họ
bắt	đầu	cuộc	sống	chung	phối	hợp.	Zanoni	đi	La	Mã	vì	những	công	việc
quan	trọng.	Chàng	nói	rằng	chàng	chỉ	đi	có	vài	ngày,	và	sự	ra	đi	cũng	đột
ngột	đến	nỗi	nó	không	có	thời	gian	để	gây	nên	một	phản	ứng	nào,	dù	là	ngạc
nhiên	hay	u	sầu	buồn	thảm.	Nhưng	Kiều	Dung	đã	có	một	đứa	con	để	cho
nàng	thương	yêu	săn	sóc.	Vai	trò	làm	mẹ	làm	cho	người	đàn	bà	giữ	gìn	sự
tươi	trẻ	được	luôn	luôn	đổi	mới.

						Zanoni	đã	ra	đi!	Tiếng	mái	chèo	đập	nước	đã	nhỏ	dần	và	tắt	hẳn.
Chiếc	du	thuyền	nhẹ	chỉ	còn	là	một	chấm	đen	nhỏ,	đã	biến	mất	dạng	trên	con
Kinh	Lớn.	Đứa	con	đã	ngủ	yên	trong	nôi.	Hỡi	người	mẹ	hãy	còn	trẻ!	Một
trang	đẹp	nhất	của	quyển	sách	đời	nàng	đã	lật	qua,	một	bàn	tay	vô	hình	đã
sắp	sửa	lật	một	trang	mới.

						Gần	cầu	Rialto,	hai	người	dân	thành	Venise	đang	đứng	nói	chuyện.
Họ	là	những	người	nhiệt	liệt	hoan	nghinh	chế	độ	Cộng	Hòa	dân	chủ,	và	coi
cuộc	Cách	Mạng	Pháp	như	một	luồng	gió	mới	sẽ	làm	sụp	đổi	chánh	phủ	thối
nát	đang	hấp	hối	của	họ	và	đem	đến	cho	địa	phận	Venise	một	thể	chế	mới
mẻ	công	bình	hơn.

						Một	trong	hai	người	nói:



						-	Ừ!	Này	anh	Tô	Cầu,	người	giao	dịch	thư	tín	với	tôi	ở	Ba	Lê	có	hứa
với	tôi	là	sẽ	vượt	qua	mọi	chướn	ngại	và	đương	đầu	với	mọi	hiểm	nguy.	Y	sẽ
quyết	định	với	chúng	ta	về	ngày	giờ	khởi	nghĩa,	khi	mà	các	đoàn	quân	viễn
chinh	Pháp	đến	khá	gần	để	có	thể	nghe	tiếng	súng	đại	bác	của	chúng	ta.	Một
ngày	trong	tuần	này,	vào	giờ	này,	y	sẽ	gặp	tôi	tại	đây,	nhưng	hôm	nay	mới	là
ngày	thứ	tư.

						Y	vừa	nói	chưa	dứt	lời,	thì	một	người	khoác	áo	tơi	vừa	từ	một	con
đường	nhỏ	ở	bên	tay	trái	bước	tới,	dừng	chân	lại	trước	mặt	hai	người,	chăm
chú	nhìn	họ	một	lúc	rồi	nói	nhỏ:

						-	Chào	các	đồng	chí!

						-	Với	tình	huynh	đệ,	-	người	vừa	nói	lúc	nãy	đáp	lại.

						Người	kia	hỏi:

						-	Phải	chăng	ông	là	đồng	chí	Đặng	Lưu,	mà	Ủy	Ban	Cách	Mạng	đã
giao	cho	tôi	có	bổn	phận	tiếp	xúc	bằng	thơ	tín?	Còn	đây	là...?

						-	Đồng	chí	Tô	Cầu,	mà	tôi	thường	có	dịp	nhắc	đến	trong	các	thư	tín
của	tôi.

						-	Chào	đồng	chí	công	dân!	Tôi	có	nhiều	việc	cần	thông	báo	cho	cả	hai
anh.	Tôi	sẽ	gặp	lại	anh	Đặng	Lưu	chiều	nay,	vì	bây	giờ	nói	chuyện	ở	ngoài
đường	không	tiện.

						-	Và	tôi	cũng	không	dám	hẹn	gặp	tại	nhà	tôi,	chế	độ	chuyên	chế	làm
cho	những	vách	tường	nhà	chúng	ta	cũng	có	lỗ	tai.	Nhưng	chỗ	hẹn	ghi	ở	đây
rất	chắc	chắn!

						Đặng	Lưu	vừa	nói	vừa	dúi	vào	tay	người	kia	một	tờ	giấy	nhỏ.

						-	Vậy	là	chiều	nay,	đúng	chín	giờ!	Bây	giờ	tôi	còn	có	việc	khác.	-
Người	lạ	mặt	ngừng	nói,	đổi	sắc	mặt,	và	nói	tiếp	với	một	giọng	băn	khoăn:



						-	Bức	thư	cuối	cùng	của	anh	có	nói	tới	một	người	ngoại	quốc	giàu	có
và	bí	mật...	tên	là	Zanoni!	Y	còn	ở	Venise	không?

						-	Tôi	nghe	nói	y	đã	đi	hồi	sáng	nay,	nhưng	vợ	y	vẫn	còn	ở	đây.

						-	Vợ	y?	À!	Tốt	lắm!

-	Vậy	anh	cũng	biết	y?	Anh	có	tin	rằng	y	sẽ	nhập	bọn	với	chúng	ta	chăng?
Tài	sản	của	y	sẽ...

						Người	kia	nói	chận	ngang:

						-	Nhà	y	ở	đâu?	Xin	cho	tôi	biết	địa	chỉ,	mau!...

						-	Y	ở	tại	biệt	thự	Bông	Cơ,	trên	bờ	con	Kinh	Lớn.

						-	Cám	ơn	anh,	nhớ	chín	giờ	tối	nay.

						Người	khách	lạ	biến	mất	dạng	vào	con	đường	nhỏ,	và	khi	y	về	đến
nhà	trọ	ở	Venise,	một	người	đàn	bà	đợi	sẵn	trước	cửa	chận	y	lại	và	nói	bằng
tiếng	Pháp:

						-	Thưa	ông,	tôi	đợi	ông	nãy	giờ,	chờ	lúc	ông	về.	Ông	có	biết	chăng,
tôi	sẽ	bất	chấp	hiểm	nguy,	dám	đương	đầu	với	tất	cả	mọi	sự	có	thể	xảy	đến,
để	đi	cùng	với	ông	trở	về	đất	Pháp,	để	cùng	chia	sẻ	số	phận	dầu	sống	dầu
chết	với	chồng	tôi.

						-	Hỡi	nữ	công	dân!	Tôi	có	hứa	với	chồng	cô	rằng	nếu	cô	quyết	định
như	thế,	tôi	sẽ	liều	mạng	để	giúp	cô.	Nhưng	cô	hãy	nghĩ	kỹ,	chồng	cô	có
chân	trong	một	đảng	phái	mà	Chủ	Tịch	Robert	đã	dòm	ngó	và	nghi	kỵ:	y
không	thể	trốn	tránh	đi	đâu	được.	Toàn	thể	nước	Pháp	đã	trở	nên	một	nhà	tù
khổng	lồ	để	giam	giữ	những	kẻ	tình	nghi.	Khi	về	xứ,	cô	chỉ	tự	gây	nên	sự
nguy	hiểm	cho	cô	thôi.	Nói	thật,	hỡi	nữ	công	dân,	cái	số	phận	mà	cô	muốn
chia	sẻ	với	chồng	cô,	có	thể	là	máy	chém.	Như	cô	đã	biết,	vì	tôi	đã	chuyển
giao	cho	cô	bức	thư	của	chồng	cô,	tôi	chỉ	nói	những	điều	đó	như	chồng	cô	đã
nhắn	với	cô.



						Người	đàn	bà	kia	đáp	với	một	nụ	cười	trên	gương	mặt	nhợt	nhạt:

						-	Thưa	ông,	tôi	muốn	đi	cùng	với	ông	về	xứ.

						Người	khách	lạ	nói	bằng	một	giọng	vừa	ngạc	nhiên	vừa	trách	móc:

						-	Sao	lạ	vậy?	Cô	đã	bỏ	chồng	đi	ra	xứ	ngoài	trong	những	ngày	Cách
Mạng	thành	công	rực	rỡ,	và	nay	cô	lại	muốn	trở	về	với	chồng	giữa	lúc	thời
cuộc	đang	trải	qua	cơn	sấm	sét	bão	bùng?

						-	Bởi	vì	lúc	Cách	Mạng	thành	công,	cha	tôi	đang	lâm	nguy	và	chỉ	an
toàn	tánh	mạng	bằng	cách	bỏ	chạy	ra	xứ	ngoài.	Cha	tôi	đã	già	và	không	có
tài	sản,	và	chỉ	trông	cậy	vào	một	mình	tôi.	Lúc	đó,	chồng	tôi	không	bị	một
nguy	cơ	hiểm	họa	nào,	còn	cha	tôi	thì	rõ	ràng	là	có.	Nay	cha	tôi	đã	chết,	và
bây	giờ	thì	đến	lượt	chồng	tôi	bị	lâm	nguy!	Tôi	đã	làm	xong	bổn	phận	đối
với	cha	tôi,	bây	giờ	thì	tôi	phải	lo	tròn	bổn	phận	làm	vợ.

						-	Được	rồi,	hỡi	nữ	công	dân!	Trong	ba	ngày	tôi	sẽ	lên	đường.	Trong
khi	chờ	đợi,	cô	được	trọn	quyền	tự	do	thay	đổi	ý	kiến.

						-	Không	khi	nào!

						Một	nụ	cười	bí	hiểm	hiện	trên	môi	người	khách	lạ.	Y	thốt	lên	như	nói
riêng	với	mình:

						-	Cái	máy	chém	thật	rùng	rợn,	nhưng	nó	cũng	đã	tạo	nên	bao	tấm
gương	trung	liệt!	Thật	không	phải	là	vô	cớ	mà	người	ta	đã	gọi	nó	là	"Thánh
Mẫu!"

						Người	ấy	vừa	đi	vừa	lầm	bầm	nói	một	mình,	gọi	một	chiếc	du	thuyền
cập	bến	và	trong	giây	phút	đã	biến	mất	dạng	trên	giòng	nước	của	con	Kinh
Lớn.

Linh	Đông	Đến	Venise

						Kiều	Dung	ngồi	một	mình	gần	bên	cửa	sổ	nhìn	ra	ngoài	con	Kinh



Lớn.	Những	chiếc	du	thuyền	lướt	nhẹ	trên	dòng	nước	ngang	trước	mặt	tòa
lâu	đài.	Bỗng	có	một	chiếc	ngừng	lại	và	từ	từ	cập	vào	bờ.	Một	người	khách
từ	trong	thuyền	bước	ra,	đi	lên	những	bậc	than	tam	cấp	và	bước	vào	tòa	nhà
lầu.	Một	gia	nhân	bước	vào	phòng	Kiều	Dung	và	đưa	cho	nàng	một	tấm
danh	thiếp	của	Linh	Đông.	Kiều	Dung	rất	mừng	mà	gặp	lại	người	bạn	cũ	này
để	có	thể	nói	chuyện	với	y	về	hạnh	phúc	của	nàng,	về	Zanoni,	và	cho	y	xem
đứa	con	kháu	khỉnh	của	mình!

						Linh	Đông	bước	vào.	Nàng	giật	mình	kinh	ngạc	mà	nhìn	thấy	hình
dáng	cố	nhân	hoàn	toàn	đổi	khác,	với	cái	trán	sa	sầm,	nét	mặt	cương	quyết,
nhưng	có	những	vết	nhăn	do	sự	nghĩ	ngợi	lo	âu,	khác	hẳn	với	người	nghệ	sĩ
duyên	dáng	và	vô	tư	đã	có	lúc	yêu	nàng	khi	xưa.	Nàng	nói:

						-	Anh	đây	à,	Linh	Đông?	Anh	thay	đổi	nhiều	quá!

						Linh	Đông	ngồi	xuống	bên	cạnh	nàng	và	nói:

						-	Thay	đổi	nhiều!	Và	tôi	phải	cám	ơn	ai	đây,	nếu	không	phải	những
tay	phù	thủy,	những	loài	quỷ	sống	đã	can	thiệp	vào	cuộc	đời	cô	cũng	như
cuộc	đời	tôi?	Kiều	Dung,	hãy	nghe	tôi	nói	đây!	Cách	đây	vài	tuần,	tôi	nghe
tin	cô	đang	ở	Venise.	Tôi	bèn	mạo	hiểm	vượt	qua	bao	nhiêu	nỗi	chướng	ngại
hiểm	nguy	đi	đến	đây,	để	giải	bày	tâm	sự	nỗi	niềm	của	tôi,	và	cũng	để	cứu
cô.	Cô	nói	tôi	thay	đổi	ư!	Đó	là	chỉ	nói	về	hình	dạng	bên	ngoài!	Nó	không
thể	so	sánh	với	sự	tàn	phá	bên	trong	nội	tâm!	Cô	hãy	nghe	những	lời	khuyên
của	tôi	trong	khi	còn	kịp	thời	giờ!

						Giọng	nói	vang	những	âm	hưởng	rùng	rợn	thâm	trầm	của	Linh	Đông
còn	làm	cho	Kiều	Dung	sợ	hãi	hơn	là	những	lời	nói	của	y.	Với	gương	mặt
ngơ	ngác,	tiều	tụy	và	tái	nhợt,	y	có	vẻ	giống	như	một	người	vừa	chui	lên	từ
dưới	mồ	hoang	để	làm	cho	nàng	kinh	sợ.	Sau	cùng,	nàng	nói	như	nghẹn	ngào
trong	cổ	họng:

						-	Sao!	Anh	nói	chuyện	gì	vậy?	Anh	hãy...

						-	Cô	hãy	nghe	đây!	-	Linh	Đông	vừa	nói	vừa	đặt	nhẹ	bàn	tay	lên	vài



nàng,	và	nàng	cảm	thấy	nó	giá	lạnh	như	bàn	tay	của	một	xác	chết	-	Cô	có
bao	giờ	nghe	nói	về	những	người	kết	liên	với	ma	quỷ	để	có	được	những	sự
hiểu	biết	phi	phàm?	Những	chuyện	đó	không	phải	là	huyền	thoại.	Quả	thật
có	những	người	như	vậy.	Họ	chỉ	vui	thích	nhất	khi	nào	họ	lôi	cuốn	được
những	người	khác	cùng	nhập	bọn	với	họ.	Nếu	những	người	này	thất	bại
trong	cuộc	thử	thách,	ma	quỷ	sẽ	ám	ảnh	họ	ngay	trong	cuộc	sống	hiện	tại,
cũng	như	chúng	đã	ám	ảnh	tôi.	Còn	nếu	họ	thành	công,	thì	thật	là	một	tai	họa
vì	một	số	phận	còn	rùng	rợn	khủng	khiếp	hơn	đang	chờ	đó	họ.	Họ	phải	trải
qua	một	kiếp	sống	mà	không	một	phù	phép	nào	có	thể	trừ	tà	trục	quỷ,	hay
xoa	dịu	sự	cực	hình.	Tôi	đến	đây	từ	một	nơi	mà	máu	tuôn	như	suối	chảy,	mà
sự	chết	luôn	luôn	rình	rập	một	bên	người	lành	cũng	như	kẻ	dữ,	mà	uy	quyền
độc	nhất	vô	nhị	là	cái	máy	chém.	Nhưng	tất	cả	những	nguy	cơ	và	hiểm	họa
đó	đều	không	đáng	kể	so	với	sự	khủng	khiếp	của	gian	phòng	này,	là	nơi	ngự
trị	của	Ma	Vương!...

						Kế	đó,	với	một	sự	chính	xác	lạnh	lùng,	đầy	đủ	chi	tiết	và	có	mạch	lạc
đầu	đuôi,	Linh	Đông	thuật	lại	câu	chuyện	nhập	môn	của	mình.	Y	diễn	tả
hình	dáng	con	[Ma	Giữ	Cửa]	với	đôi	mắt	nhìn	rùng	rợn	làm	cho	người	nghe
phải	nổi	ốc	rợn	người	và	lạnh	xương	sống!	Khi	người	ta	đã	nhìn	thấy	nó	một
lần,	người	ta	không	thể	xua	đuổi	nó	được	nữa.	Nó	xuất	hiện	bất	cứ	lúc	nào,
gợi	cho	nạn	nhân	những	ý	nghĩ	đen	tối	và	sự	cám	dỗ	lạ	lùng!	Nó	chỉ	biến
mất	trong	những	hoàn	cảnh	huyên	náo	ồn	ào	và	kích	động	thần	kinh.	Trái	lại,
trong	sự	vắng	vẻ	cô	đơn,	sự	yên	lặng	tâm	hồn,	trong	sự	cố	gắng	của	linh	hồn
để	hướng	về	đạo	đức	tâm	linh	và	đạt	tới	sự	bằng	an	nội	tâm,	thì	luôn	luôn	tà
ma	xuất	hiện	và	phá	phách.

						Kiều	Dung	nghe	nói	mà	rợn	người:	câu	chuyện	dị	kỳ	này	khêu	gợi	lại
nơi	nàng	những	ấn	tượng	mơ	màng	mà	trong	tình	yêu	nồng	thắm,	nàng
không	bao	giờ	xem	xét	tỉ	mỉ.	Những	ấn	tượng	đó	làm	cho	nàng	nghĩ	rằng
cuộc	đời	của	Zanoni	không	giống	như	của	mọi	người	thế	gian.	Tình	yêu	của
nàng	cho	đến	nay	vẫn	luôn	luôn	gạt	bỏ	mọi	sự	hiềm	nghi,	và	dập	tắt	mọi	ý
nghĩ	mà	nàng	cho	là	bất	hảo	đối	với	chồng	nàng.	Nhưng	hôm	nay,	câu
chuyện	tường	thuật	của	Linh	Đông	lại	có	tác	dụng	gây	cho	nàng	một	cơn	sợ
sệt	truyền	nhiễm.	Nàng	bắt	đầu	run	sợ,	nhưng	không	phải	sợ	cho	nàng.	Đột



nhiên	nàng	đưa	tay	ẵm	lấy	con	và	siết	chặt	nó	trong	lòng	mình.

						Linh	Đông	kêu	lên	trong	cơn	run	rẩy:

						-	Thật	là	bất	hạnh!	Phải	chăng	cô	đã	sinh	ra	một	nạn	nhân	mà	cô
không	thể	cứu	giúp?	Tốt	hơn	đừng	cho	nó	ăn	gì	cả,	cứ	để	cho	nó	chết	đói!
Trong	nấm	mồ,	ít	nhất	còn	có	sự	yên	nghỉ	và	sự	bằng	an!

						Chính	khi	đó,	Kiều	Dung	mới	nhớ	lại	những	đêm	mà	Zanoni	thức
luôn	không	ngủ	ở	bên	cạnh	cái	nôi,	và	những	nỗi	sợ	sệt	của	nàng	khi	nàng
nghe	chàng	thốt	lên	những	câu	với	âm	thanh	lạ	lùng	bí	hiểm	có	âm	điệu	nhịp
nhàng	gần	như	giọng	hát.

						Nhưng	lần	lần,	những	kỷ	niệm	êm	đềm	và	tốt	đẹp	của	dĩ	vãng,	cũng
đã	xuất	hiện	trở	lại	trong	trí	của	nàng.	Nàng	nhìn	con,	và	thấy	gương	mặt	nó
phảng	phất	những	nét	mặt	của	cha	nó.	Giọng	nói	dường	như	xuất	hiện	trên
đôi	môi	hồng	thắm	của	nó	và	nhắn	nhủ	với	nàng	một	cách	buồn	rầu:

						-	Anh	nói	qua	miệng	của	con.	Đáp	lại	tình	thương	của	anh	đối	với	mẹ
con	em,	em	lại	há	mất	lòng	tin	nơi	anh	vì	sự	tố	giác	bừa	bãi	của	một	thằng
điên	ư?

						Nàng	vươn	mình	ngồi	nhổm	dậy,	ngẩng	mặt	nhìn	lên,	đôi	mắt	chiếu
một	ánh	sáng	trong	lành,	thánh	thiện.	Nàng	nói	với	Linh	Đông:

						-	Thôi,	anh	hãy	đi	đi,	hỡi	nạn	nhân	những	ảo	giác	của	chính	mình.	Tôi
không	tin	cả	những	giác	quan	của	chính	mình,	nếu	chúng	tố	giác	người	cha
của	đứa	nhỏ	này.	Và	anh	biết	gì	về	Zanoni?	Kiềm	Mâu	và	những	hình	ảnh
ma	quái	của	ông	ta	có	liên	hệ	gì	đến	chồng	tôi	đâu	mà	anh	muốn	vơ	đũa	cả
nắm?

Linh	Đông	đáp	với	một	giọng	buồn	thảm:

						-	Rồi	cô	sẽ	được	biết.	Chính	con	Ma	ám	ảnh	tôi	đã	nói	cho	tôi	biết
rằng	nó	cũng	sẽ	phá	luôn	cả	gia	đình	cô.	Tôi	không	đòi	hỏi	cô	phải	trả	lời
ngay	bây	giờ.	Trước	khi	tôi	rời	khỏi	Venise,	tôi	còn	trở	lại	gặp	cô	lần



chót.Nói	xong,	y	bèn	kiếu	từ	và	ra	đi.

Cơn	Khủng	Hoảng	Lương	Tâm

						Suốt	ngày	hôm	ấy,	Kiều	Dung	đầu	óc	rối	bời	như	tơ	vò.	Bao	nhiêu	ý
nghĩ	dồn	dập	và	bao	nhiêu	điều	sợ	hãi	biến	tan	đi	mất	khi	nàng	tỉnh	táo	sáng
suốt,	để	rồi	trở	lại	quay	cuồng	trong	trí	nàng	một	cách	tối	tăm	rùng	rợn	hơn.
Nàng	nhớ	lại,	điều	này	trước	kia	nàng	đã	nói	với	Linh	Đông,	rằng	hồi	thuở
nhỏ	nàng	luôn	luôn	có	những	linh	cảm	lạ	lùng	báo	trước	cho	nàng	biết	rằng
nàng	sẽ	có	một	định	mệnh	lạ	kỳ.	Nàng	cũng	nhớ	rằng	khi	nàng	nói	cho	Linh
Đông	biết	như	thế,	thì	y	cũng	nhìn	nhận	rằng	chính	y	cũng	linh	cảm	tương	tự
như	vậy,	và	một	sự	giao	cảm	huyền	bí	dường	nhữ	đã	nối	liền	định	mệnh	của
hai	người.	Nàng	nhớ	nhất	là	khi	đem	đối	chiếu	những	ý	nghĩ	rời	rạc	của	họ
với	nhau,	thì	linh	cảm	đó	có	một	ý	nghĩa	rõ	rệt	hơn	và	gây	cho	họ	cái	ấn
tượng	rằng	cái	định	mệnh	lạ	lùng	của	hai	người	đều	có	liên	hệ	trực	tiếp	với
Zanoni.

						Và	hôm	nay,	khi	Kiều	Dung	đã	gặp	lại	Linh	Đông,	thì	những	điều	sợ
hãi	ám	ảnh	của	thời	niên	thiếu	lại	càng	thức	động	trở	lại	khi	vừa	được	nhắc
nhở	đến.	Những	sợ	hãi	của	Linh	Đông	gây	cho	nàng	một	lòng	ưu	ái,	cảm
thông	mà	lý	trí	và	tình	yêu	của	nàng	cũng	không	sao	chống	lại	được.	Tuy
vậy,	khi	nàng	nhìn	con	nàng	thấy	nó	vẫn	thức,	đôi	mắt	nó	nhìn	nàng	và	đôi
mắt	mấp	máy	như	muốn	nói	với	nàng	điều	gì.	Nó	không	chịu	đi	ngủ.	Đôi
mắt	nó	thức	lao	láo,	có	vẻ	nghiêm	trang,	đượm	nét	u	buồn	dường	như	có	vẻ
trách	móc	và	tố	giác,	làm	cho	nàng	cảm	thấy	lạnh	tận	trong	xương	tủy.

						Không	thể	nào	chịu	nổi	sự	đảo	lộn	tinh	thần	nó	dày	vò	trong	tâm	hồn,
nàng	bèn	cho	mời	vị	linh	mục	mà	nàng	vẫn	thường	tiếp	xúc	và	xưng	tội	ở
Venise	để	thổ	lộ	tâm	sự	giữa	những	cơn	khóc	lóc	thảm	thiết	và	những	dấu
hiệu	của	một	sự	sợ	hãi	kinh	hoàng	tột	độ.	Vị	linh	mục	là	người	ngoan	đạo	và
sùng	tín,	những	có	kiến	thức	nông	cạn	và	óc	xét	đoán	chật	hẹp.	Cũng	như
nhữngngười	Ý	có	văn	hóa	kém	và	dị	đoan	ngày	nay,	ông	ta	có	cái	nhìn	lệch
lạc,	và	thường	coi	một	người	có	tư	tưởng	khác	lạ	như	một	nhà	phù	thủy.	Bởi
đó	ông	ta	đã	khép	chặt	mọi	cánh	cửa	hy	vọng	đối	với	tâm	hồn	của	Kiều



Dung.	Ông	ta	cũng	đâm	ra	sợ	hãi	và	thốt	ra	những	lời	nghiêm	huấn	vô	cùng
chặt	chịa.	Ông	ta	hiệp	lực	với	Linh	Đông	để	khuyên	nàng	bỏ	nhà	trốn	đi,	nếu
nàng	có	một	mảy	may	nghi	ngờ	rằng	những	hoạt	động	của	chồng	nàng	giống
như	của	những	nhà	bác	học	thời	xưa	mà	Hội	Thánh	La	Mã	đã	bắt	đem	thiêu
sống	trên	giàn	hỏa	dưới	tội	danh	là	hành	nghề	phù	thủy.	Và	một	vài	chi	tiết
rời	rạc	mơ	hồ	mà	Kiều	Dung	có	thể	tiết	lộ	về	vấn	đề	này,	đã	hiện	ra	trong
tầm	mắt	của	ông	ta	như	những	bằng	chứng	không	thể	chối	cãi	của	khoa	Bàn
Môn	tả	đạo.	Thật	vậy,	linh	mục	Bartolomeo	đã	có	nghe	dư	luận	đồn	đãi	về
Zanoni,	và	bởi	đó	ông	ta	sẵn	sàng	chấp	nhận	giả	thuyết	này.	Có	lẽ	ông	ta	sẽ
không	ngần	ngại	mà	thiêu	sống	vị	kỹ	sư	Watt	trên	giàn	hỏa	nếu	ông	ta	nghe
ông	Watt	nói	về	máy	chạy	bằng	hơi	nước!

						Nhưng	Kiều	Dung	còn	sợ	hãi	hơn	nữa	khi	vị	linh	mục	nói	về	những
hiểm	họa	có	thể	xảy	đến	không	phải	cho	bản	thân	nàng,	mà	cho	con	nàng.
Ông	ta	nói:

						-	Những	nhà	phù	thủy	vẫn	luôn	luôn	tìm	cách	dụ	dỗ	và	quyền	rũ
những	linh	hồn	trẻ,	tức	linh	hồn	của	những	trẻ	thơ.

						Kế	đó,	ông	nêu	ra	một	loạt	dài	những	chuyện	ngụ	ngôn	và	huyền	thoại
mà	ông	ta	bảo	đảm	như	những	chuyện	có	thật.	Những	điều	này	làm	cho
nàng,	vốn	sẵn	có	ít	nhiều	óc	mê	tín	dị	đoan	của	người	ít	học	và	kém	văn	hóa,
lại	càng	sợ	sệt	hơn	nữa.	Và	khi	vị	linh	mục	kiếu	từ	ra	về,	ông	ta	còn	thốt	lên
những	lời	cảnh	cáo	và	tố	giác	nghiêm	trọng	rằng	nàng	đã	quên	mất	bổn	phận
của	người	mẹ	hiền	đối	với	đứa	con	thơ	nếu	nàng	còn	do	dự	không	chịu	từ	bỏ
ngôi	nhà	bị	ô	nhiễm	bởi	những	mãnh	lực	hắc	ám	và	sự	tiếp	xúc	với	ma	quỷ.

						Đêm	ấy,	Kiều	Dung	trằn	trọc	thao	thức	đến	khuya.	Nàng	nằm	lăn	lộn
trên	nệm	giường,	với	bao	nhiêu	ý	nghĩ	triền	miên	trong	trí	nên	không	sao
chợp	mắt	ngủ	được.	Lần	lần	nàng	rơi	vào	trạng	thái	nửa	tỉnh	nửa	mê,	thì
thình	lình	một	tư	tưởng	vừa	xuất	hiện,	dẹp	tan	cả	những	ý	nghĩ	khác!	Đó	là
gian	phòng	bí	mật,	mà	Zanoni	chỉ	dành	riêng	cho	chàng,	và	không	ai	được
bước	vào,	kể	cả	Kiều	Dung.	Từ	trước	đến	nay	sống	trong	cảnh	hạnh	phúc	gia
đình	đầm	ấm,	nàng	không	bao	giờ	có	ý	nghĩ	tò	mò	muốn	bước	vào.	Nhưng



giờ	thì	gian	phòng	ấy	có	sức	lôi	cuốn	hấp	dẫn	rất	mãnh	liệt.	Nàng	nghĩ	rằng
bước	vào	trong	gian	phòng	đó,	chắc	nàng	sẽ	có	một	bằng	chứng	hay	tang	vật
gì	giúp	cho	nàng	tìm	ra	sự	giải	đáp	cho	bài	toán	bí	hiểm,	hoặc	nó	sẽ	dẹp	tan
hay	xác	nhận	những	sự	nghi	nan	của	nàng	bấy	lâu.	Ý	nghĩ	ấy	càng	tăng
trưởng	dần,	và	ngự	trị	trong	tâm	hồn	nàng.	Nàng	dường	như	đã	sẵn	sàng	vận
dụng	ý	chí	để	thực	hiện	cái	ý	nghĩ	đó.

						Thế	rồi,	với	một	ý	định	cương	quyết,	và	những	bước	chân	bình	tĩnh
vững	chắc,	nàng	đi	xuyên	qua	các	hành	lang,	và	đi	thẳng	đến	gian	phòng	bí
mật.	Phòng	không	có	khóa,	nàng	chỉ	đẩy	cửa	bước	vào.	Không	có	một	phù
phép	trấn	ếm,	hay	đạo	bùa	linh	thiêng	nào	ngăn	cản	bước	chân	của	nàng!
Hỡi	người	con	gái	của	trần	gian	đầy	cát	bụi,	nàng	đã	một	mình	giữa	ban	đêm
lọt	vào	gian	phòng	bí	mật	nơi	đó	vô	số	những	Tinh	Linh	của	cõi	không	gian
vô	tận	đã	từng	xuất	hiện	theo	lời	kêu	gọi	của	người	Thuật	Sĩ.

						Nàng	bước	vào	phòng	và	nhìn	chung	quanh	nhưng	không	thấy	dấu
hiệu	gì	chỉ	rằng	chủ	nhân	có	thể	là	một	nhà	phù	thủy	của	phái	Bàn	Môn.
Không	có	những	đồ	khí	dụng	luyện	kim	như	lò	chảo,	không	có	những	pho
sách	Huyền	Môn	đóng	bìa	da,	những	dây	nịt	có	khắc	phù	hiệu	bí	mật,	không
có	đầu	lâu,	sọ	người.	Ánh	trăng	rọi	vào	gian	phòng	trống	trơn,	chỉ	thấy	có
vài	nắm	cỏ	héo	với	vài	lọ	bình	cổ	bằng	đồng,	đặt	một	cách	sơ	sài	trên	một
chiếc	ghế	dài	bằng	gỗ.

						Nhưng	trong	sự	vắng	lặng	của	gian	phòng	này,	phải	chăng	vẫn	còn
phảng	phất	cái	ảnh	hưởng	của	bầu	không	khí	linh	thiêng	mà	chủ	nhân	của	nó
đã	tạo	ra	do	bởi	sự	tiếp	xúc	thường	xuyên	với	các	vì	khuất	mặt	và	các	thần
linh	trong	cõi	vô	hình?	Chắc	hẳn	là	có	như	vậy,	vì	sau	một	lúc,	Kiều	Dung
nhận	thấy	một	sự	thay	đổi	bí	mật	đang	diễn	ra	trong	người	nàng.	Tim	nàng
đập	mạnh	hơn	và	máu	chạy	đều	trong	huyết	quản	gây	cho	nàng	một	cảm	giác
thoải	mái	dễ	chịu.	Nàng	cảm	thấy	đi	đứng	nhẹ	nhàng	dường	như	lướt	nhẹ
trong	không	khí,	và	tầm	mắt	của	nàng	rộng	mở	thênh	thang,	nhìn	thấu	suốt
mọi	nơi	không	chướng	ngại.	Dường	như	nàng	đang	sống	trong	một	bầu
không	khí	tâm	linh	đặc	biệt	xuyên	qua	đó	linh	hồn	nàng	có	thể	thoát	ra	khỏi
cái	thể	xác	ngục	tù	bằng	cát	bụi	và	giao	cảm	với	thần	linh.



						Nàng	bước	tới	chiếc	"băng"	gỗ,	trên	đó	có	bày	những	chiếc	bình	cổ	và
những	nắm	dược	thảo	đã	héo,	và	khi	nàng	nhìn	xuống,	nàng	thấy	trong	một
bình	có	để	một	lọ	nhỏ	bằng	thủy	tinh.

						Nàng	thò	tay	cầm	lấy	cái	lọ	một	cách	vô	tâm	thì	thấy	chất	dược	thủy
trong	lọ	chiếu	hào	quang	sáng	rực.	Nàng	mở	nút	ra,	chất	hơi	trong	lọ	thủy
tinh	thoát	ra	ngoài	chiếu	lấp	lánh	trong	không	khí	như	muôn	nghìn	mảnh	hột
kim	cương	tán	nhuyễn,	và	tỏa	khắp	phòng	một	mùi	hương	thơm	tho	ngào
ngạt.	Nàng	đưa	lọ	thủy	tinh	lên	mũi	hít	một	hơi,	lấy	ngón	tay	thấm	chất	nước
thơm	tho	thoa	lên	hai	màn	tang.	Bỗng	nhiên	nàng	cảm	thấy	một	nguồn	sinh
lực	dồi	dào	vận	chuyển	trong	châu	thân,	làm	cho	nàng	có	một	sức	sống	mãnh
liệt	phi	thường.

						Do	khiếu	linh	thị	thình	lình	khai	mở	dưới	ảnh	hưởng	kích	thích	của
chất	Kim	Đơn	thần	dược,	nàng	không	còn	thấy	rõ	ràng	sự	vật	ở	chung
quanh.

						Thế	rồi,	nàng	từ	từ	đứng	dậy,	rời	khỏi	gian	phòng,	đi	qua	hành	lang	và
trở	về	phòng	mình.	Nàng	bước	lại	gần	cái	nôi	và	nhìn	con,	đứa	con	đẹp	đẽ
ngây	thơ	với	đôi	mắt	trong	sáng,	thông	minh	vẫn	còn	thức	và	mở	thao	láo.
Nhưng	gần	bên	cái	nôi,	nàng	thấy	một	đen	ngòm,	hình	dáng	mờ	mờ	nhân
ảnh	không	thấy	rõ	ràng,	dường	như	bao	phủ	dưới	một	bức	màn	đen.	Nó	lại
càng	có	vẻ	rùng	rợn	đáng	sợ	hơn	vì	nó	không	phải	là	một	vật	có	sắc	tướng
hình	hài	cụ	thể	mà	dường	như	một	cái	bóng	ma!	Lúc	ấy,	những	vách	tường
của	gian	phòng	dường	như	mở	rộng	ra	như	một	cảnh	trên	sân	khấu...	Nàng
thấy	hiện	ra	trong	cơn	linh	ảnh	một	nhà	ngục	tối	tăm	u	ám,	rồi	một	đám	đông
nghẹt	những	người	chen	chúc	nhau	trên	các	đường	phố,	nét	mặt	tái	nhợt,	và
co	quắp	trong	cơn	thù	hận,	căm	hờn,	tràn	đầy	sát	khí,	coi	như	một	đám	quỷ
sống	hiện	hình,	một	chốn	pháp	trường,	một	cái	máy	chém,	một	đống	thây
người	vấy	máu	chồng	chất	cao	như	núi,	trong	đó	có	cả	chính	nàng,	và	con
nàng,...	tất	cả	những	hình	ảnh	đó	nối	tiếp	nhau	diễn	ra	như	một	cuốn	phim.
Thình	lình	nàng	thấy	trong	đám	đông	có	Zanoni,	chàng	có	vẻ	như	nhìn	thấy
nàng	và	vội	vã	chạy	về	phía	nàng.	Nàng	không	chịu	nổi	nữa,	bèn	hét	lên	một
tiếng	thất	thanh	và	chợt	tỉnh.	Bên	cạnh	nàng	vẫn	là	cái	nôi	và	đứa	con	nàng



đã	nằm	ngủ	yên.	Tất	cả	những	gì	xuất	hiện	trong	cơn	linh	thị	vừa	rồi	đã	biến
mất,	kể	cả	cái	bóng	Ma	rùng	rợn	đen	ngòm!	Nàng	bất	giác	thốt	lên:

						-	Con	hỡi!	Con	của	mẹ!	Dầu	sao	mẹ	cũng	phải	cứu	con!

Thư	Của	Kiều	Dung	Gửi	Zanoni

						"Sự	việc	đã	diễn	biến	cách	nào	mà,	giữa	đôi	ta,	chính	em	lại	là	người
nói	chuyện	ra	đi	trước	nhất.	Chính	em,	mà	chắc	anh	sẽ	cho	là	không	chung
thủy,	em	xin	gửi	lời	vĩnh	biệt	anh	từ	đây!	Khi	mà	anh	đọc	những	giòng	chữ
này,	thì	đối	với	anh,	em	đã	là	người	của	dĩ	vãng.	Hỡi	anh	yêu	dấu,	hỡi	người
chồng	yêu	quý	của	em!	Nếu	anh	đã	yêu	em,	và	có	thể	còn	thương	hại	em,	thì
xin	anh	đừng	tìm	kiếm	em	làm	gì.	Nếu	những	phép	thuật	của	anh	có	thể	giúp
anh	tìm	được	em,	xin	anh	hãy	nương	tay,	tha	cho	em,	và	tha	cho	con	của
chúng	ta!	Hỡi	Zanoni,	em	muốn	nuôi	dưỡng	nó	để	cho	nó	có	thể	thương	anh
và	gọi	anh	bằng	cha.	Đôi	môi	tươi	trẻ	của	nó	sẽ	cầu	nguyện	cho	anh!	Hãy	tha
cho	con	em,	vì	trẻ	con	là	á	thánh	trên	cõi	trần	gian	này,	và	sự	thỉnh	nguyện
của	chúng	có	thể	cảm	thông	tới	trời.

						Em	có	nên	nói	cho	anh	biết	tại	sao	em	ra	đi	chăng?	Không.	Anh	vốn
có	đủ	minh	triết	sáng	suốt,	anh	có	thể	đoán	biết	những	gì	mà	bàn	tay	em	run
rẩy	không	viết	được	nên	lời.	Và	mặc	dầu	em	rùng	mình	e	ngại	trước	quyền
năng	của	anh,	em	vẫn	còn	được	an	tâm	mà	nghĩ	rằng	với	quyền	năng	đó	anh
có	thể	thấu	hiểu	cõi	lòng	em!	Anh	biết	rằng	em	viết	cho	anh	trong	tư	cách
của	một	người	mẹ	hết	lòng	vì	con,	chứ	không	phải	với	tư	cách	một	người
vợ...	Có	lẽ,	hỡi	Zanoni,	khoa	pháp	môn	của	anh	có	bị	ô	nhiễm	vì	tội	lỗi?	Tội
lỗi	gây	nên	sự	hối	hận,	và	nếu	chỉ	có	em	với	anh,	thì	hỡi	ôi!	Thật	là	êm	đẹp
xiết	bao	nếu	em	có	thể	là	nguồn	an	ủi	của	anh.	Nhưng	còn	con,	đứa	con	của
chúng	ta!	Linh	hồn	trẻ	đang	núp	bóng	sau	lưng	em!	Hỡi	thuật	sĩ,	em	xin	mạn
phép	giành	lấy	nó	trong	tay	anh!	Em	xin	lỗi	anh	nếu	những	lời	này	có	vẻ	bất
công	đối	với	anh.	Anh	hãy	xem,	em	xin	quỳ	gối	để	viết	tiếp	đoạn	còn	lại!

						Tại	sao	em	không	bị	sợ	hãi	sớm	hơn	về	khoa	pháp	môn	bí	mật	của
anh?	Tại	sao	cuộc	đời	kì	dị	của	anh	không	làm	em	sợ	sệt	mà	còn	thích	thú?
Bởi	vì,	dầu	cho	anh	là	nhà	phù	thủy	hay	Bàn	Môn	tả	đạo,	mối	nguy	cơ	cũng



chỉ	có	ảnh	hưởng	đến	một	mình	em	thôi.	Nhưng	bây	giờ,	thì	còn	có	một	mối
nguy	cơ	khác.	Anh	hãy	xem	tại	sao	nó	lại	nhìn	em	như	vậy?	Tại	sao	đôi	mắt
nó	cứ	luôn	luôn	mở	thao	láo,	luôn	luôn	nghiêm	nghị	và	đầy	vẻ	trách	móc?
Những	phù	phép	trấn	ếm	của	anh	đã	bao	phủ	chung	quanh	nó	rồi	chăng?	Hỡi
người	thuật	sĩ	tàn	ác,	phải	chăng	anh	đã	lôi	cuốn	cho	nó	tham	dự	vào	những
điều	rùng	rợn	của	phép	thuật	hắc	ám	của	anh?	Thôi,	anh	đừng	làm	cho	em
phát	điên	lên	đây!	Xin	anh	hãy	chấm	dứt	những	phù	phép	đó	ngay	đi	cho!
Anh	hãy	nghe	kia	tiếng	mái	chèo	ở	ngoài	sông...	Đó	là	những	mái	chèo	sẽ
đưa	em	đi	xa	khỏi	nhà	anh!	Em	nhìn	chung	quanh,	và	dường	như	em	còn
nhìn	thấy	hình	ảnh	của	anh	ở	khắp	nơi	trong	nhà	này.	Bao	nhiêu	kỷ	niệm	êm
đềm	của	cuộc	sống	hạnh	phúc	giữa	đôi	ta	hãy	còn	đây.	Nhưng	em	chỉ	nhớ
nhất	là	trong	những	giờ	phút	đau	đớn	khi	lâm	bồn,	giọng	nói	dịu	dàng	ưu	ái
của	anh	trấn	tĩnh	tâm	hồn	em.	Khi	đó,	xuyên	qua	bóng	tối	em	nghe	anh	thì
thầm	lần	đầu	tiên	bên	tai	em:	'Hỡi	Kiều	Dung,	em	đã	là	mẹ!...'	Là	mẹ,	phải
đấy,	em	đã	là	mẹ	một	đứa	con!	À!	Thuyền	đã	cập	bến	kia	rồi,	em	đã	quyết
định...	Xin	vĩnh	biệt,	chào	anh!"

						Thế	là	Kiều	Dung,	người	mà	Zanoni	đã	yêu	với	một	mối	tình	sâu	xa
nồng	thắm,	vì	nàng	mà	Zanoni	đã	chịu	hy	sinh	bao	nhiêu	quyền	năng	và	bản
lĩnh,	đã	từ	bỏ	chàng.	Nàng	từ	bỏ	chàng	một	cách	đột	ngột,	tàn	nhẫn,	do	bởi
một	sự	mê	tín	dị	đoan	mù	quáng	và	lạc	lõng,	hoặc	do	bởi	sự	thúc	đẩy	của
bổn	phận	làm	mẹ.	Sự	từ	bỏ	hoàn	toàn	bất	ngờ	này	chỉ	là	sự	thực	hiện	cái
định	mệnh	nó	chờ	đợi	những	người	nào	tìm	cách	nâng	cao	thần	trí	của	mình
vượt	lên	khỏi	mức	độ	trần	gian,	nhưng	đồng	thời	lại	vẫn	còn	bị	trói	buộc	với
thế	gian	bởi	liên	hệ	tình	cảm.

						Sự	thất	học,	dốt	nát,	vẫn	sẽ	luôn	luôn	thối	lui	trước	sự	hiểu	biết	và
kiến	thức	sâu	rộng!	Nhưng	chưa	hề	có	tình	yêu	nào	được	biểu	lộ	với	một	tấm
lòng	vô	kỷ	vị	tha,	và	một	tinh	thần	hy	sinh	cao	quý,	thuần	khiết	hơn	là	ở
người	đàn	bà	này.	Vì	nàng	đã	nói	rất	đúng:	không	phải	là	một	người	vợ	phản
bội,	mà	chính	là	người	mẹ	vì	bổn	phận	mình	mà	phải	tự	tách	rời	ra	khỏi	tất
cả	những	gì	là	hạnh	phúc	của	nàng	ở	thế	gian.

						Tình	mẫu	tử	thiêng	liêng	đã	làm	cho	nàng	có	cái	quyết	định	đó,	nàng



bèn	ôm	chặt	lấy	đứa	con	vào	lòng	và	cảm	thấy	một	niềm	an	ủi	và	an	phận.
Nhưng	đồng	thời	nàng	lại	cũng	bị	dày	vò	bởi	những	nỗi	hoài	nghi	và	hối	hận
cay	đắng	về	thái	độ	của	mình.	Đó	là	lúc	ở	trạm	nghỉ	dọc	đường	trên	đường	đi
Livourne,	nàng	nghe	một	người	đàn	bà	cùng	đi	trên	một	chuyến	tàu,	cầu
nguyện	Thiêng	Liêng	phù	hộ	cho	được	gặp	lại	chồng	bà	và	cho	bà	có	đủ	sức
mạnh	tinh	thần	để	chia	sẻ	hoạn	nạn	với	chồng	bà	trong	cơn	nguy	hiểm.	Thật
là	một	sự	trái	ngược	kinh	khủng	với	sự	bỏ	phế	gia	đình	của	nàng!	Kiều	Dung
lại	rơi	vào	trạng	thái	tối	tăm	u	ám	của	cõi	lòng	mình,	và	kể	từ	lúc	đó,	không
một	tiếng	nói	lương	tri	nào	có	thể	an	ủi	nàng	được	nữa.

	



Chương	Mười:	Chủ	Tịch	Robert
	

						Là	năm	1794.	Cuộc	Cách	Mạng	Pháp	đã	kéo	dài	trên	năm	năm,	và
đang	bước	vào	giai	đoạn	đẫm	máu	đến	cực	điểm.	Người	ta	gọi	giai	đoạn	đó
là	Thời	Đại	Khủng	Bố	mà	người	lãnh	đạo	là	một	nhà	Cách	Mạng	đa	sát	có
cái	tên	là	Robert	(Robespierre),	Chủ	Tịch	Ủy	Ban	Cách	Mạng	Trung	Ương
và	Chủ	Tịch	Chánh	Phủ	Cộng	Hòa	lâm	thời.

						Năm	1794	cũng	là	năm	vừa	chấm	dứt	cuộc	tranh	chấp	quyền	hành	và
xung	đột	ảnh	hưởng	giữa	con	trăn	và	con	sư	tử.	Con	trăn	Robert	đã	thắng
đoạt	và	giết	chết	con	sư	tử	(Danton).	Danton	đã	ngã	gục	giữa	pháp	trường
cùng	một	lượt	với	Mậu	Linh,	một	nhà	cách	mạng	ái	quốc	chân	chính,	chủ
trương	ôn	hòa	và	ngã	về	phe	Danton.	Kể	từ	khi	đó,	những	vụ	tàn	sát	các	nhà
cách	mạng	đối	lập	đã	làm	lu	mờ	sự	phán	đoán	sáng	suốt	của	Robert.

						Sau	vụ	thanh	toán	đẫm	máu	cuối	cùng	này,	có	lẽ	là	cần	thiết	cho	sự	an
toàn	của	ông	ta,	nếu	Robert	chấm	dứt	ngay	Triều	Đại	Khủng	Bố,	và	áp	dụng
chánh	sách	rộng	rãi	khoan	dung	như	Danton	vẫn	hô	hào	đề	xướng,	thì	có	lẽ	y
đã	được	suy	tôn	như	một	người	anh	hùng	của	dân	tộc.	Nhưng	những	đề	lao
và	khám	tối	vẫn	tiếp	tục	chứa	thêm	người	cho	đến	đầy	tràn,	quân	đao	phủ	và
máy	chém	vẫn	tiếp	tục	hoạt	động	ngày	đêm.	Robert	không	nhận	thấy	rằng
dân	chúng	đã	chán	ngấy	đến	lợm	giọng	những	vụ	sát	phạt	lưu	huyết	và	đang
cần	có	sự	tái	lập	lại	cuộc	sống	bình	thường.

						Chủ	Tịch	Robert	làm	việc	trong	một	văn	phòng	đặt	tai	nhà	của	công
dân	Dupleix,	người	này	vốn	xuất	thân	làm	nghề	thợ	mộc	(Phủ	Chủ	Tịch	đặt
tai	nhà	riêng	của	một	người	thuộc	giai	cấp	thợ	thuyền	là	ngụ	ý	cải	cách	chế
độ	quan	liêu	phong	kiến	của	nền	quân	chủ	đã	sụp	đổ.

						Robert	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	bành,	lưng	thẳng,	trước	một	cái	bàn
giấy	rộng	lớn	chứa	đầy	những	văn	thư.	Đầu	chải	bóng,	tóc	hơi	quăn	nhưng
rất	ngay	hàng	và	chăm	sóc	rất	kỹ,	vị	Chủ	Tịch	Cách	Mạng	Pháp	mặc	trang



phục	chải	chuốt	với	một	áo	ngoài	bằng	nỉ	xanh,	một	áo	lót	trắng	tinh	cổ	lật
bằng	sa	tanh	màu	hường.	Cái	trán	hơi	thấp	nhưng	rộng	và	thông	minh,	đôi
môi	mím	chặt	với	một	vẻ	cương	quyết,	nhưng	đôi	khi	hơi	run.	Đôi	mắt	sâu
sắc,	thần	mắt	dữ,	cái	nhìn	như	soi	thấu	tâm	can	người	đối	thoại,	lại	không
phù	hạp	với	một	khổ	người	mảnh	khảnh	và	một	nước	da	tái	nhợt	nó	biểu	lộ
một	sự	lo	nghĩ	và	một	sức	khỏe	kém.

						Văn	Phòng	Chủ	Tịch	đặt	trên	lầu	của	tiệm	thợ	mộc	nói	trên	chính	là
nơi	xuất	phát	ra	những	quyết	nghị	tiến	binh	để	cho	những	đạo	binh	Cách
Mạng	ra	quân	nơi	chiến	trường.	Đó	cũng	là	nơi	ra	nghị	định	cho	các	nhà	thầu
xây	cất	một	ống	cống	nhân	tạo	để	dẫn	những	dòng	suối	máu	người	từ	những
cái	máy	chém	cho	chảy	thông	ra	sông	và	khỏi	bị	ứ	đọng	dưới	những	cống
rãnh	trong	thủ	đô	của	một	dân	tộc	hiếu	sát	nhất	thế	giới!

						Trên	đây	là	một	vài	nét	phác	họa	sơ	lược	bản	chất	của	một	người	có
tâm	trạng	rất	mâu	thuẫn	mà	cuộc	đời	thực	tế	lại	hoàn	toàn	trái	ngược	hẳn	với
những	ý	tưởng	của	ông	ta	lúc	thiếu	thời.

						Tham	vọng	đầu	tiên	của	ông	ta	là	nắm	giữ	một	chức	vị	thẩm	phán
trong	ngành	tư	pháp,	nhưng	về	sau	ông	ta	đã	từ	chối	kh6ng	nhận	lãnh	chức
vị	quan	tòa	để	khỏi	phải	hành	động	trái	ngược	với	những	lý	tưởng	từ	ái,	nhân
đạo	của	mình,	nếu	ông	ta	phải	lên	án	xử	tội	tử	hình	một	người	đồng	loại!	Với
cái	lý	tưởng	nhân	đạo	đó	khi	còn	trẻ,	ông	ta	đã	từng	nhiệt	liệt	chủ	trương	hủy
bỏ	án	tử	hình,	nhưng	bây	giờ	thì	ác	liệt	thay,	ông	ta	lại	đang	đóng	vai	trò	một
lãnh	tụ	độc	tài	khát	máu	nhất	thế	giới!	Ngoài	ra	điểm	mâu	thuẩn	kể	trên,	thì
Chủ	Tịch	Robert	là	người	rất	mực	thanh	liêm,	ngay	chính,	có	tâm	hồn	khiết
bạch,	khắc	khổ	và	khinh	bỉ	mọi	sự	thái	quá,	kể	cả	trong	vấn	đề	tình	ái	cũng
như	rượu	chè.	Với	những	nết	hạnh	đó,	nếu	ông	ta	chỉ	chết	sớm	hơn	độ	năm
năm	thôi,	thì	ông	ta	đã	có	thể	làm	mẫu	mực	cho	những	người	trong	dân	gian
lấy	đó	làm	gương	hoặc	chỉ	dạy	cho	con	em	của	họ	noi	theo.

						Chủ	Tịch	Robert	đang	cầm	lấy	một	quyển	sách	để	trên	bàn	và	chăm
chú	đọc,	thì	một	người	cận	vệ	lực	lưỡng	tay	cầm	gậy	lớn	với	hai	khẩu	súng
ngắn	giắt	lưng	vừa	mở	cửa	bước	vào	báo	tin	có	hai	người	khách	đến	viếng.



						Người	khách	đầu	tiên	hãy	còn	trẻ,	nhưng	có	vẻ	mặt	cương	nghị	và
quyết	đoán.	Y	bước	vào	và	nhìn	thấy	quyển	sách	trong	tay	Robert,	y	nói:

						-	À!	Héloise	của	Lư	Thoa!	Một	truyện	tình	cảm!

						-	Hỡi	đồng	chí	Bá	Văn!	Điều	làm	tôi	thích	thú	không	phải	là	truyện
tình	cảm,	mà	là	phần	triết	lý	trong	sách	này.	Bao	nhiêu	là	tư	tưởng	dồi	dào
phong	phú,	và	một	lòng	nhiệt	thành	đề	cao	đức	hạnh!	A!	Nếu	Lư	Thoa	có	thể
sống	tới	bây	giờ	để	nhìn	thấy	có	ngày	hôm	nay!

						Trong	khi	nhà	độc	tài	còn	đang	bình	phẩm	tác	giả	Lư	Thoa,	là	vị	triết
gia	mà	ông	ta	thường	bắt	chước	tư	tưởng	để	soạn	những	bài	diễn	văn	của
mình,	thì	người	ta	đưa	vào	người	khách	thứ	nhì	ngồi	trên	một	chiếc	xe	lăn.
Người	này	trạc	độ	tứ	tuần,	và	bị	liệt	cả	hai	chân.	Tuy	bị	tàn	phế	hết	nửa	thân
mình,	nhưng	ông	ta	lại	là	một	bàn	tay	đẫm	máu,	đã	từng	bày	mưu	thanh	toán
nhiều	nhân	vật	quan	trọng.	Nhưng	trên	cặp	môi	ông	ta	lại	xuất	hiện	một	nụ
cười	êm	ái	dịu	dàng	nhất	thế	gian,	và	trên	gương	mặt	ông	ta	phảng	phất
nhưng	nét	thanh	tao	mỹ	lện	như	cái	đẹp	của	Thiên	Thần!	Bằng	một	giọng	nói
êm	ái,	trong	trẻo	và	du	dương,	đồng	chí	cố	vấn	Cửu	Thông	mở	lời	chào	vị
Chủ	Tịch	Robert:

						-	Đừng	nói	không	phải	tình	yêu	làm	cho	anh	thích	thú,	đó	chính	là	tình
yêu!	Nhưng	đây	không	phải	là	thứ	tình	yêu	nhục	dục	tầm	thường,	mà	là	tình
yêu	thương	rộng	rãi	bao	la	đối	với	nhân	loại	và	tất	cả	chúng	sinh	muôn	loài.

						Cửu	Thông	vừa	nói	vừa	vuốt	ve	con	chó	nhỏ	lông	xù	mà	y	luôn	luôn
đem	theo	trên	chiếc	xe	lăn,	dẫu	trong	khi	họp	ở	Quốc	Hội.	Chủ	Tịch	Robert
nói	với	một	giọng	xúc	cảm:

						-	Phải,	tình	yêu	đối	với	tất	cả	muôn	loài.	Hỡi	Cửu	Thông!	A!	Loài
người	thật	là	hung	dữ!	Họ	vu	khống	chúng	ta!	Họ	tố	giác	chúng	ta	nhúng	tay
vào	máu	của	những	bạn	đồng	nghiệp!	Đó	mới	là	chuyện	đau	lòng!	Thanh
toán	những	kẻ	thù	của	quốc	gia	dân	tộc,	đó	là	một	điều	cao	quý,	nhưng
khủng	bố	đàn	áp	những	người	tốt,	những	công	dân	yêu	nước,	những	người
mà	ta	mến	yêu,	đó	là	điều	độc	ác	nhất	trong	những	việc	làm	đen	tối	của	con



người,	ít	nhất	đối	với	một	quả	tim	chánh	trực	và	nhạy	cảm.

						Cửu	Thông	nói:

						-	Đó	là	lời	nói	chí	lý!	Tôi	thích	nghe	anh	nói	như	vậy!

Bá	Văn	có	vẻ	sốt	ruột,	nói:

						-	Thôi!	Nói	chi	những	chuyện	dông	dài.	Chúng	ta	hãy	bàn	việc	nước
đi	thôi!

						Chủ	Tịch	Robert	vừa	phóng	một	tia	sáng	rùng	rợn	trong	cặp	mắt	đỏ
ngầu	như	máu,	vừa	nói:

						-	Phải	đấy,	ta	hãy	bàn	việc	nước.

						Bá	Văn	nói:

						-	Nay	đã	đến	lúc	mà	lẽ	sống	còn	của	nền	Cộng	Hòa	đòi	hỏi	một	sự	tập
trung	mọi	quyền	hành	trong	tay.	Những	tay	bạo	động	trong	Ủy	Ban	Cứu
Quốc	chỉ	biết	làm	có	một	việc,	là:	phá	hoại.	Họ	hoàn	toàn	bất	lực	khi	nói	đến
vấn	đề	xây	dựng.	Họ	đã	thù	ghét	anh,	hỡi	đồng	chí	Chủ	Tịch,	kể	từ	khi	mà
anh	muốn	thay	thế	chế	độ	vô	quân	bằng	những	thể	chế	hiến	định.	Họ	nhạo
báng	cả	cuộc	Lễ	tuyên	bố	thừa	nhận	một	Đấng	Tối	Cao!	Họ	không	muốn	có
ai	làm	chủ,	dẫu	rằng	ở	trên	trời!	Với	khối	óc	thông	minh	sáng	suốt	của	anh,
anh	cũng	hiểu	rằng	chế	độ	cũ	đã	sụp	đổ,	thì	ta	cần	phải	xây	dựng	nên	một
chế	độ	mới.	Bước	đầu	tiên	đi	đến	xây	dựng,	phải	là	thủ	tiêu	những	kẻ	phá
hoại.	Trong	khi	chúng	ta	thảo	luận,	thì	kẻ	thù	của	anh	ra	tay	hành	động.	Tốt
hơn	ta	nên	hạ	thủ	ngay	đêm	nay	để	tóm	trọn	tiểu	đội	Cảnh	Sát	bảo	vệ	chúng,
hơn	là	đợi	đến	ngày	mai	để	phải	đương	đầu	với	những	trung	đoàn	quân
chánh	quy	mà	chúng	có	thể	huy	động.

						Robert	không	bằng	lòng	đề	nghị	của	Bá	Văn,	bèn	đáp:

						-	Không!	Tôi	có	một	kế	hoạch	tốt	và	chắc	chắn	hơn.	Hôm	nay	là
mồng	sáu,	đến	ngày	mồng	mười,	toàn	thể	nhân	viên	Quốc	Hội	sẽ	đến	dự



cuộc	Đại	Lễ	thập	niên.	Ngày	đó	sẽ	có	một	cuộc	tập	hợp	quần	chúng	đông
đảo:	Những	sinh	viên	trường	Pháo	Binh,	quân	đội	Bảo	An	của	tướng	Hăng
Ri,	sinh	viên	sĩ	quan	bộ	binh	cũng	sẽ	trà	trộn	với	dân	chúng.	Chừng	đó,
chúng	ta	sẽ	thủ	tiêu	những	kẻ	âm	mưu	tạo	loạn	mà	những	nhân	viên	mật	vụ
đã	được	điềm	chỉ	cho	biết	trước.	Ngày	đó,	Phúc	Khuê	và	Duy	Mật	cũng	sẽ
không	ngồi	yên,	và	lưới	luật	pháp	sẽ	tóm	luôn	một	số	người	tình	nghi	nữa	để
duy	trì	uy	lực	và	niềm	hứng	khởi	Cách	Mạng.	Ngày	mồng	mười	sẽ	là	ngày
đại	nhật	để	chúng	ta	ra	tay	hành	động.	Bá	Văn,	anh	đã	lập	xong	bản	danh
sách	những	kẻ	tình	nghi	chưa?

						Bá	Văn	vừa	đưa	ra	một	tờ	giấy	vừa	nói:

						-	Đây	rồi!

						Chủ	Tịch	Robert	đưa	mắt	liếc	nhanh	qua	một	lượt:

						-	Đê	Boa!	Được!	Ba	Rê!	Tốt	lắm!	Chính	Ba	Rê	đã	nói:'Ta	hãy	hạ	thủ!
Chỉ	có	những	kẻ	chết	là	không	còn	trở	lại!"	Vát	Đê!	Được!	Tên	Vát	Đê	này
là	tay	lãnh	tụ	miền	núi.	Nó	dám	gọi	tôi	là	Mahomet,	thằng	xúc	phạm,	thằng
báng	bổ	thần	thánh!

						Cửu	Thông	vừa	vuốt	ve	con	chó	xù	vừa	nói:

						-	Thì	Mahomet	sẽ	đi	lên	miền	núi.

						-	Nhưng	này!	Tôi	không	thấy	có	tên	Tạ	Liên!	Tạ	Liên	đâu?	Tôi	không
ưa	người	này.	Trong	cả	Quốc	Hội	không	có	người	nào	làm	cho	tôi	e	ngại
bằng	tên	Tạ	Liên	này.	Anh	Cửu	Thông,	anh	nghĩ	sao?	Theo	tôi	thì	Tạ	Liên
còn	nguy	hiểm	gấp	ngàn	lần	Danton!

						Bá	Văn	vốn	là	người	khôn	ngoan	mềm	dẻo	trong	mọi	việc,	thậm	chí
trong	cả	việc	giết	người,	bèn	nói:

						-	Tạ	Liên	là	khối	óc	duy	nhất	chỉ	huy	nhóm	đối	lập	hiện	nay.	Tốt	hơn
là	hãy	tạm	thời	nhân	nhượng	và	mua	chuộc	y	trong	lúc	này,	để	rồi	sẽ	thanh
toán	y	dễ	dàng	hơn	khi	y	đã	bị	cô	lập.	Như	vậy	có	phải	là	hay	hơn	chăng?	Có



thể	rằng	Tạ	Liên	không	ưa	anh,	nhưng	có	một	vật	mà	y	rất	thích,	đó	là	tiền!

						-	Không!	-	Robert	vừa	nói	vừa	viết	tên	Tạ	Liên	một	cách	chậm	rãi	và
rõ	ràng	từng	nét	trên	bản	danh	sách	-	Các	anh	hãy	cho	tôi	xin	cái	đầu	này!

Cửu	Thông	nói	bằng	một	giọng	rất	êm	ái:

						-	Tôi	cũng	có	một	bản	danh	sách	nhỏ	này	đây,	rất	nhỏ	thôi!	Các	anh	lo
toan	về	các	lãnh	tụ	miền	núi,	nhưng	ta	cũng	phải	làm	một	vài	"cú"	ờ	miền
đồng	bằng	chứ!	Những	thành	phần	ôn	hòa	cũng	giống	như	những	cọng	rơm,
chúng	hay	ngã	theo	chiều	gió.	Mới	hôm	qua	đây,	chúng	vừa	chống	lại	chúng
ta	tại	Quốc	Hội.	Một	vài	hành	động	khủng	bố	sẽ	làm	cho	họ	thay	đổi	lập
trường.	Tôi	không	thù	ghét	gì	họ,	nhưng	phải	đặt	Tổ	Quốc	trên	hết.

						Cái	nhìn	rùng	rợn	của	Robert	lướt	mau	trên	tờ	giấy	nhỏ	xíu	mà	Cửu
Thông	vừa	đưa	ra.

						-	À!	Khéo	lựa	chọn	đây!	Những	thành	phần	không	quá	nổi	bật	để	có
thể	gây	sự	hối	tiếc	và	xúc	động.	Đó	là	chánh	sách	tốt	nhất	đối	với	những	nạn
nhân	của	đảng	ta.	Có	cả	vài	người	ngoại	quốc	nữa...	Được!	Những	người	này
không	có	bà	con	gì	ở	Ba	Lê.	Chứ	nếu	có,	thì	những	phụ	nữ	và	thân	quyến
của	họ	sẽ	khiếu	nại	ầm	lên!	Những	tiếng	khóc	than	tru	tréo	của	họ	sẽ	làm	cho
cái	máy	chém	cũng	phải	xuống	tinh	thần!

						Bá	Văn	nói:

						-	Cửu	Thông	có	lý.	Bản	danh	sách	của	tôi	nêu	tên	những	người	mà	ta
sẽ	thủ	tiêu	tập	thể	một	cách	chắc	chắn	hơn	trong	đám	đông	tề	tựu	đến	dự
cuộc	Lễ.	Còn	bản	danh	sách	của	y	chọn	lựa	những	người	mà	chúng	ta	có	thể
đưa	ra	pháp	luật	một	cách	an	toàn	không	e	ngại.	Đồng	chí	không	ký	bản
danh	sách	đó	ngay	bây	giờ	sao?

						Chủ	Tịch	Robert	vừa	đặt	cây	bút	lên	giá	một	cách	trịnh	trọng	vừa	nói:

						-	Tôi	đã	ký	rồi.	Bây	giờ	chúng	ta	hãy	xét	qua	những	vấn	đề	quan	trọng
hơn.	Những	án	tử	hình	này	sẽ	không	gây	một	cơn	xúc	động	nào,	nhưng	còn



Đê	Boa,	Buốc	Đông	và	Tạ	Liên,	họ	là	những	lãnh	tụ	các	đảng	phái.	Đây	là
một	vấn	đề	sống	chết	đối	với	chúng	ta,	cũng	như	đối	với	họ.

						Bá	Văn	nói	thấp	giọng:

						-	Thủ	cấp	của	những	người	này	tức	là	những	nấc	thang	để	cho	anh
bước	lên	đài	danh	vọng.	Không	có	một	hiểm	nguy	nào	xảy	đến	nếu	chúng	ta
hành	động	mạnh	bạo.	Các	vị	quan	tòa	và	nhân	chứng	đều	do	phe	ta	chọn	lựa.
Một	tay,	anh	nắm	vững	quân	đội,	tay	kia,	anh	nắm	luật	pháp.	Tiếng	nói	của
anh	vẫn	còn	đầy	đủ	uy	lực	trong	dân	chúng.

						Chủ	Tịch	Robert	còn	đang	suy	gẫm,	thì	Bá	Văn	đã	nói	tiếp:

						-	Và	dẫu	cho	kế	hoạch	của	ta	trong	buổi	Lễ	bị	thất	bại,	ta	cũng	còn
những	lực	lượng	hùng	hậu	để	bày	kế	khác.	Đại	tướng	Hăng	Ri,	chỉ	huy	quân
đoàn	phòng	vệ	thủ	đô	Ba	Lê,	sẽ	cung	cấp	quân	lính	cho	anh	thi	hành	những
vụ	bắt	bớ.	Đảng	Jacobins	sẽ	chuẩn	bị	dân	chúng	để	hoan	hô	hành	động	của
anh.	Chánh	Án	Duy	Mật	sẽ	chọn	những	vị	thẩm	phán	không	bao	giờ	biết
dung	thứ	một	tội	nhân	nào.	Chúng	ta	chỉ	cần	hành	động	táo	bạo!

						-	Phải	hành	động	táo	bạo!	-	Chủ	Tịch	Robert	vừa	nói	lớn	với	một	sự
cảm	hứng	đột	ngột,	vừa	nện	quả	đấm	xuống	bàn	và	đứng	dậy,	tóc	dựng
ngược,	cũng	như	con	rắn	sắp	sửa	chụp	lấy	mồi.	-	Chúng	ta	không	thể	dung
túng	những	kẻ	tham	lam	và	tội	lỗi	trong	hàng	ngũ	của	những	người	cách
mạng	chân	chính.	Quái	gở	thật!	Họ	muốn	cùng	nhau	chia	sẻ	quốc	gia	như
một	chiến	lợi	phẩm!	Chính	những	người	ấy	(y	nắm	chặt	trong	tay	bản	danh
sách	của	Bá	Văn)	chính	họ,	chứ	không	phải	chúng	ta,	đã	vạch	một	đường
chia	rẽ	cách	biệt	với	những	người	thật	sự	thương	yêu	nước	Pháp.

						Bá	Văn	thì	thầm:

						-	Phải	đó,	chúng	ta	phải	nắm	trọn	chính	quyền.	Nói	cách	khác,	quốc
gia	cần	có	một	ý	chí	duy	nhất.

						Robert	nói	tiếp:



						-	Tôi	sẽ	đến	dự	Quốc	Hội.	Từ	lâu	nay	tôi	đã	vắng	mặt	không	đến	họp
vì	e	người	ta	hiểu	rằng	tôi	muốn	khống	chế	cả	Quốc	Hội	sau	khi	đã	sáng	lập
nền	Cộng	Hòa.	Nay	thì	không	cần	phải	giữ	ý	như	thế	nữa,	tôi	muốn	chuẩn	bị
quần	chúng!	Tôi	muốn	đập	tan	những	kẻ	phản	bội!

						Y	nói	với	một	giọng	rắn	rỏi	của	nhà	hùng	biện	chưa	hề	biết	thất	bại,
và	với	một	quyết	định	tinh	thần	của	người	chiến	sĩ	xung	trận	sắp	đánh	chiếm
một	pháo	đài.	Ngay	lúc	đó,	y	ngừng	lại,	vì	người	cận	vệ	đem	vào	một	bức
thơ.	Y	mở	ra	xem,	gương	mặt	sa	sầm	và	tứ	chi	run	rẩy...	Đó	là	một	bức	thơ
nặc	danh,	lời	lẽ	hăm	dọa	như	sau:

"Mi	đã	nhúng	tay	vào	máu	của	những	người	bị	hàm	oan,	hãy	xem	bản	án
của	mi	đây!	Ta	đợi	đến	ngày	giờ	mà	dân	chúng	sẽ	đưa	mi	ra	trước	tòa	án	để
cho	mi	đền	tội.	Nếu	hy	vọng	ấy	chưa	được	thực	hiện	nay,	mà	phải	chờ	đợi
quá	lâu,	thì	đây,	mi	hãy	đọc	và	nghe	cho	rõ:

						Bàn	tay	này,	mà	mi	đang	tìm	biết	xem	của	ai,	sẽ	đâm	thủng	quả	tim
của	mi.	Ta	nhìn	thấy	mi	mỗi	ngày,	hằng	ngày	ta	vẫn	sống	bên	cạnh	mi.	Bất
cứ	giờ	phút	nào,	tánh	mạng	mi	cũng	nằm	trong	tay	ta.	Đồ	khốn	kiếp!	Mi	hãy
sống	thêm	ít	lâu	nữa,	nhưng	chỉ	vài	ngày	ngắn	ngủi	nữa	thôi.	Mi	sẽ	phải	nghĩ
đến	ta	và	lo	sợ	ngày	đêm.	Hãy	cầu	nguyện	cho	linh	hồn	mi	trước	khi	đền
tội."

						Nhà	độc	tài	nói	với	một	giọng	trống	rỗng,	bàn	tay	run	rẩy	làm	rơi	bức
thơ	xuống	đất:

						-	Bản	danh	sách	đó	chưa	đủ	dài.	Đưa	đây	tôi	xem	lại!	Hãy	tìm	thêm
những	kẻ	tình	nghi	nữa.	Hãy	kiếm	thêm!	Ba	Rê	nói	có	lý!	Phải,	y	rất	có	lý!
Ta	hãy	hạ	thủ!	Chỉ	có	những	người	chết	mới	không	còn	trở	lại!

Sự	Phản	Bội

						Trong	khi	Chủ	Tịch	Robert	còn	đang	bận	rộn	với	những	kế	hoạch	và
sự	lo	âu	đó,	thì	cái	hiểm	họa	chung,	sự	thù	hận	chung	của	tất	cả	những	phe
phái	cách	mạng	riêng	rẽ	đối	với	sự	cai	trị	độc	tài	đẫm	máu	của	y,	đã	làm	cho



họ	kết	hợp	lại	với	nhau	thành	một	khối.	Thật	vậy,	một	cuộc	liên	minh	thật	sự
đã	được	tổ	chức	chống	lại	y,	do	âm	mưu	của	những	lãnh	tụ	cách	mạng	khác
cũng	đa	sát	và	đẫm	máu	như	y	vậy.	Thiên	Thời	và	Nhân	Hòa	là	hai	yếu	tố
phá	hoại	ngày	càng	siết	chặt	gọng	kềm	thù	nghịch	chung	quanh	y.	Xét	về
khía	cạnh	Thiên	Thời,	thì	y	không	còn	thích	hợp	với	thời	cuộc	nữa.	Về	khía
cạnh	thứ	hai,	y	đã	mất	hẳn	yếu	tố	Nhân	Hòa	bởi	y	đã	tỏ	ra	khinh	miệt	lòng
dân	và	gây	thù	chuốc	oán	khắp	trong	mọi	giới	cũng	như	trong	các	đảng	phái
đối	lập.	Đảng	phái	ghê	gớm	nhất	trong	cuộc	Cách	Mạng	do	lãnh	tụ	Hê	Be
cầm	đầu,	nổi	tiếng	là	tàn	bạo	và	vô	thần,	cũng	đã	đồng	loạt	trở	mũi	súng
chống	lại	y	sau	khi	Hê	Be	bị	hành	quyết.

						Trong	số	những	người	đã	theo	chủ	thuyết	vô	thần	của	Hê	Be	và	bây
giờ	đang	lo	sợ	phải	chịu	cùng	chung	số	phận	với	vị	lãnh	tụ	này,	có	nhà	họa	sĩ
My	Cốt.	Bất	bình	và	thất	vọng	vì	sự	nghiệp	cách	mạng	của	y	đã	tan	tành	ra
mây	khói	vì	cái	chết	của	quan	thầy	y,	và	thấy	rằng	giữa	hồi	Cách	Mạng	đang
thành	công	rực	rỡ,	với	sự	đóng	góp	bao	nhiêu	công	lao	khó	nhọc	của	chính
mình,	nay	y	lại	phải	sống	ẩn	núp	trốn	tránh	trong	những	hầm	rượu,	nghèo
túng,	tối	tăm	và	nheo	nhóc	khốn	khổ	hơn	bao	giờ	hết,	thậm	chí	cũng	không
dám	công	khai	hành	nghề	của	mình,	và	ngày	đêm	lo	sợ	bị	tóm	cổ	đem	ra
pháp	trường	xử	trảm,	nên	dĩ	nhiên	là	y	đã	trở	thành	một	trong	những	kẻ	thù
bất	cộng	đái	thiên	với	Chủ	Tịch	Robert	và	chánh	phủ	Cách	Mạng.

						Y	thường	có	những	cuộc	hội	họp	kín	với	Đê	Boa,	người	này	cũng	chia
sẻ	quan	niệm	với	y,	y	đã	viết	hịch	và	truyền	đơn	đem	phân	phát	các	nơi,	và
đi	tuyên	truyền	trong	dân	chúng	để	chuẩn	bị	cuộc	nổi	dậy	chống	nhà	độc	tài
khát	máu.	Tuy	nhiên,	thế	lực	của	Chủ	Tịch	Robert	vẫn	còn	khá	mạnh	và
vững	chắc,	và	cuộc	âm	mưu	chống	đối	vẫn	còn	e	dè,	do	dự,	đến	nỗi	My	Cốt
cũng	như	nhiều	người	khác,	đã	hy	vọng	nơi	mũi	dao	găm	của	kẻ	ám	sát	hơn
là	sự	nổi	dậy	của	quần	chúng.	Nhưng	My	Cốt,	tuy	không	hẳn	là	một	kẻ	hèn
nhát,	lại	không	thích	cái	viễn	ảnh	của	một	sự	hy	sinh.	Y	cũng	có	đủ	lý	trí
sáng	suốt	để	hiểu	rằng	nếu	tất	cả	các	đảng	phái	đều	sẵn	sàng	hoan	hô	vụ	ám
sát,	thì	chắc	họ	cũng	sẵn	sàng	đồng	ý	chặt	đầu	tên	thích	khách!	Y	không	có
đức	hy	sinh	và	can	đảm	cần	thiết	để	trở	nên	một	Brutus.	Mục	đích	của	y	là
gây	nguồn	cảm	hứng	cho	một	Brutus	để	làm	công	việc	đó	thế	cho	y,	và	giữa



một	quần	chúng	đang	sôi	sục	nẩy	lửa	như	dân	Ba	Lê	thời	ấy,	thì	cái	hy	vọng
đó	không	phải	là	không	có	căn	cứ.

						Trong	số	những	người	tỏ	ra	thù	nghịch	một	cách	công	khai	nhất	và
cương	quyết	nhất	đối	với	chế	độ	sắt	máu	này,	trong	số	những	người	tỏ	ra	thất
vọng	nhất,	kinh	ngạc	nhất	về	những	hành	động	tàn	ác	quá	trớn	của	Cách
Mạng	Pháp,	có	một	người	Ăng	Lê	tên	Linh	Đông.	Trước	đó,	Linh	Đông	đã
có	ủng	hộ	lập	trường	ôn	hòa	và	khoan	dung	của	Mậu	Linh,	và	sau	khi	nhà
lãnh	tụ	cách	mạng	này	bị	Robert	đưa	lên	máy	chém	thì	Linh	Đông	sợ	bị	liên
lụy	đến	mình,	bèn	tìm	cơ	hội	thoát	thân.	Nhưng	ngoài	ra	bản	thân	y,	Linh
Đông	còn	phải	lo	cho	hai	mạng	sống	khác	nữa,	và	chính	vì	lo	sợ	cho	hai
người	này	mà	y	phải	đặt	kế	hoạch	đào	tẩu	ra	khỏi	xứ	Pháp	một	cách	an	toàn.
Tuy	y	không	ưa	những	lập	trường,	chánh	kiến	và	thói	xấu	của	My	Cốt,	y	vẫn
giúp	đỡ	người	họa	sĩ	này	những	phương	tiện	sinh	sống	trong	cơn	túng	ngặt,
và	để	đáp	lại	tấm	thịnh	tình	đó,	My	Cốt	bèn	phác	họa	trong	trí	cái	kế	hoạch
đưa	Linh	Đông	lên	cái	vai	trò	thiêng	liêng	bất	tử	của	một	Brutus,	vai	trò	mà
y	đã	từ	chối	một	cách	khiêm	tốn	cho	riêng	mình.

						Đúng	vào	ngày	giờ	mà	Chủ	Tịch	Robert	thảo	luận	với	các	cố	vấn	của
y	như	chúng	ta	đã	thấy	trước	đây,	thì	trong	một	gian	phòng	nhỏ	cạnh	bên
đường	Thánh	Honoré,	có	hai	người	đang	nói	chuyện	với	nhau:	một	người
đàn	ông	đang	ngồi	nghe	một	cách	nhẫn	nại	và	an	phận,	với	một	người	đàn	bà
trẻ	đẹp	một	cách	khác	thường,	nhưng	gương	mặt	biểu	lộ	những	nét	mạnh
bạo,	cương	quyết.	Trong	khi	nàng	nói	chuyện	thì	những	nét	mặt	vô	cùng	linh
động	biểu	lộ	một	tánh	chất	man	dại	hung	hăng	như	sát	khí	của	rừng	thiêng.
Nàng	nói:

						-	Anh	hãy	coi	chừng!	Anh	biết	rằng	trong	cuộc	trốn	chạy	hay	trong
cơn	nguy	hiểm,	em	sẽ	đường	đầu	với	tất	cả	mọi	sự	để	có	mặt	ở	một	bên	anh.
Anh	biết	rõ	chứ,	vậy	anh	hãy	nói	đi!

						-	Hỡi	Phi	Lịch,	anh	có	bao	giờ	nghi	ngờ	lòng	chung	thủy	của	em	đâu?

						-	Lòng	chung	thủy	của	em,	anh	không	thể	nghi	ngờ,	nhưng	anh	có	thể
phản	bội!	Anh	nói	rằng	trong	khi	chạy	trốn,	anh	phải	đem	theo	một	người



nữa	ngoài	ra	em,	và	người	đó	là	một	người	đàn	bà.	Cái	đó	không	được	đâu.

						-	Không	được	à?

						-	Không	được!

						Phi	Lịch	vừa	lập	lại	câu	đó	một	cách	quyết	liệt	vừa	khoanh	hai	tay
trước	ngực.	Nhưng	Linh	Đông	chưa	kịp	đáp,	thì	có	tiếng	gõ	cửa,	và	My	Cốt
thò	tay	rút	then	cửa	rồi	bước	vào.	Phi	Lịch	để	rơi	mình	ngồi	phịch	xuống	ghế
bành	và	hai	tay	ôm	lấy	đầu,	nàng	có	vẻ	thản	nhiên	với	người	mới	đến	và
không	chú	ý	gì	đến	câu	chuyện	giữa	hai	người.

						My	Cốt	bước	vào	trong	bộ	y	phục	của	người	bình	dân,	một	cái	nón
rách	đội	trên	đầu,	hai	tay	thọc	vào	túi	và	một	bộ	râu	dê	mọc	đã	tám	ngày	ở
dước	cằm:

						-	Tôi	không	thể	chúc	anh	một	ngày	tốt,	vì	ngày	nào	mà	tên	bạo	chúa
còn	sống,	thì	ngày	đó	chưa	có	thể	tốt	được!

-	Đúng,	và	sao	nữa?	Chúng	ta	đã	gieo	gió,	bây	giờ	chúng	ta	phải	gặt	bão.

						My	Cốt	nói	với	giọng	độc	thoại	dường	như	y	không	nghe	câu	trả	lời:

						-	Tuy	vậy,	thật	là	một	điều	lạ	lùng	mà	nghĩ	rằng	tên	đao	phủ	cũng	có
thể	chết	như	những	nạn	nhân	của	y,	rằng	cuộc	đời	y	chỉ	như	chỉ	mành	treo
chuông,	và	giữa	làn	da	mỏng	với	quả	tim	trong	lồng	ngực	y,	quãng	cách
không	xa	bao	nhiêu.	Nói	tóm	lại,	chỉ	cần	một	bàn	tay	quyết	liệt	với	một	mũi
dao	nhọn	là	có	thể	cứu	nạn	cho	nước	Pháp	và	toàn	thể	nhân	loại.

						Linh	Đông	nhìn	y	một	cách	ngạo	nghễ	và	thản	nhiên,	không	đáp.	My
Cốt	nói	tiếp:

						-	Đôi	khi	tôi	cũng	để	ý	tìm	kiếm	chung	quanh	tôi	một	người	do	Trời
sinh	ra	để	làm	cái	sứ	mạng	đó,	và	mỗi	lần	như	vậy,	những	bước	chân	của	tôi
lại	đưa	tôi	đến	đây.



						Linh	Đông	nói	một	cách	mỉa	mai:

						-	Những	bước	chân	của	anh	sao	không	đưa	anh	đến	ngay	nhà	của	Chủ
Tịch	Robert,	có	phải	là	tiện	hơn	chăng?

						My	Cốt	đáp	một	cách	lạnh	lùng:

						-	Không,	bởi	vì	tôi	là	một	kẻ	bị	tình	nghi.	Tôi	không	thể	trà	trộn	vào
đám	tùy	viên,	cận	vệ	của	y	được,	tôi	không	thể	nào	đến	gần	y	dưới	một	trăm
bước	mà	không	bị	bắt	giữ.	Còn	anh,	anh	có	một	hồ	sơ	trong	trắng,	và	anh
không	có	gì	phải	sợ.	Anh	hãy	nghe	tôi	nói:	việc	này	bề	ngoài	xem	dường	như
nguy	hiểm,	nhưng	thật	ra	không	có	gì	hết!	Tôi	vừa	hội	ý	với	Đê	Boa	và	Va
Ren,	họ	sẽ	tuyên	bố	trắng	án	cho	người	nào	dám	ra	tay	hành	động.	Dân
chúng	sẽ	ủng	hộ	anh,	Quốc	Hội	sẽ	hoan	hô	anh	như	một	anh	hùng	giải
phóng.

						-	Sao	anh	có	thể	nghĩ	rằng	tôi	là	một	kẻ	ám	sát?	Nếu	phải	nổi	dậy	và
công	khai	tuyến	chiến	với	tên	bạo	chúa,	thì	tôi	sẽ	không	phải	là	kẻ	đi	sau
chót	ra	bãi	chiến	trường.	Những	người	theo	lý	tưởng	tự	do	có	bao	giờ	thừa
nhận	một	kẻ	phản	bội	là	ân	nhân	của	họ	đâu!

						Giọng	nói	và	cử	chỉ	của	Linh	Đông	làm	cho	My	Cốt	thất	vọng.	Y	hiểu
rằng	y	đã	xét	lầm	con	người	này.	Lúc	ấy	Phi	Lịch	ngẩng	đầu	lên	và	nói	với
My	Cốt:

						-	Không!	Bạn	anh	có	một	kế	hoạch	khôn	ngoan	hơn:	y	muốn	rằng	cứ
để	yên	cho	bọn	hùm	beo	cấu	xé	lẫn	nhau,	y	có	lý,	nhưng...

						My	Cốt	kêu	lên	trong	sự	ngạc	nhiên:

						-	Thế	nghĩa	là	chạy...?	Có	thể	được	sao?	Làm	sao	chạy?	Chừng	nào?
Chạy	bằng	phương	tiện	gì	mới	được?	Khắp	cả	nước	Pháp	đều	có	quân	lính
và	mật	vụ	bao	vây	chặt	chẽ,	một	con	chuột	cũng	không	qua	lọt!	Chạy	sao
cho	thoát	bây	giờ?

						-	Nếu	vậy	anh	cũng	muốn	chạy	trốn	cuộc	Cách	Mạng	thần	thánh	của



anh	hay	sao?

						My	Cốt	vừa	quỳ	xuống	đất	và	hai	tay	ôm	lấy	đầu	gối	Linh	Đông	vừa
kêu	lên:

						-	Sao	không	muốn?	Ôi!	Anh	hãy	cho	tôi	đi	với!	Cuộc	đời	tôi	là	một
cái	cực	hình,	cái	máy	chém	lúc	nào	cũng	lởn	vởn	trước	mắt	tôi.	Tôi	biết	rằng
ngày	giờ	chết	của	tôi	đã	điểm,	tên	tôi	sẽ	có	trong	bản	án	tử	hình.	Tôi	biết
rằng	Chánh	Án	Duy	Mật,	vị	thẩm	án	không	bao	giờ	tha	tội	cho	ai,	đã	lên	án
tử	hình	tôi	từ	lâu.	Ôi!	Linh	Đông,	nhân	danh	tình	bạn	cố	cựu	giữa	chúng	ta,
anh	hãy	cho	tôi	tháp	tùng	theo	anh	với	nhé!

						-	Được	rồi,	nếu	anh	muốn.

-	Cám	ơn	anh.	Suốt	đời	tôi	sẽ	nhớ	ơn	anh.	Nhưng	anh	đã	chuẩn	bị	đi	bằng
cách	nào?	Phương	tiện	di	chuyển?	Giấy	thông	hành?	Và	cách	hóa	trang,	làm
sao...?

						-	Tôi	sẽ	nói	cho	anh	biết.	Anh	biết	lão	Cai	Da	trong	Quốc	Hội	chứ?	Y
rất	có	thế	lực	và	y	lại	tham	nhũng.	Nếu	người	ta	phiền	trách	y	về	cái	tật	tham
nhũng	này,	thì	y	nói	rằng:	"Ai	có	khinh	tôi	cũng	không	sao,	miễn	là	tôi	có	ăn
no	bụng!"

						-	Thế	rồi	sao	nữa?

						-	Với	sự	giúp	đỡ	của	lão	trong	đảng	Cộng	Hòa,	và	cũng	không	thiếu	gì
bạn	bè	vây	cánh	trong	Ủy	Ban	Cách	Mạng,	tôi	đã	có	những	phương	tiện	cần
thiết	để	lên	đường,	lẽ	tất	nhiên	là	phải	có	đút	lót	cho	lão	ít	nhiều.	Với	một	ít
tiền,	tôi	cũng	sẽ	lo	được	một	giấy	thông	hành	cho	anh.

						-	Anh	định	đem	cả	giấy	bạc	theo	chăng?

						-	Không,	tôi	có	đủ	số	vàng	cần	thiết	cho	cả	bọn	chúng	ta.

						Đến	đây,	Linh	Đông	bèn	kéo	My	Cốt	qua	phòng	bên	cạnh,	nói	vắn	tắt
cho	y	nghe	kế	hoạch	đào	tẩu	và	y	phục	hóa	trang	cần	có,	theo	như	đã	ghi



trong	giấy	thông	hành	rồi	nói	thêm:

						-	Để	đáp	lại	lòng	tốt	của	tôi,	anh	hãy	làm	giúp	tôi	một	việc	mà	tôi	nghĩ
rằng	anh	có	thể	làm	được.	Anh	còn	nhớ	Kiều	Dung	chứ?

						-	Tôi	còn	nhớ	rõ	cô	ta,	luôn	cả	người	tình	đã	đem	cô	ta	đi	mất.

						-	Người	tình	ấy	cô	ta	cũng	vừa	mới	từ	bỏ	để	ra	đi.

						-	Thật	vậy	sao?...	Có	chuyện	gì?	À!	Tôi	hiểu	rồi,	mẹ	kiếp!	Anh	thật	có
số	đào	hoa	kinh	khủng,	hỡi	đồng	nghiệp!

						-	Hãy	im	đi!	Anh	lúc	nào	cũng	đề	cao	đức	hạnh	và	tình	huynh	đệ,
nhưng	dường	như	không	bao	giờ	tin	một	hành	động	vô	kỷ,	hay	một	tư	tưởng
vị	tha.

						My	Cốt	đáp:

						-	Việc	đời	thường	hay	đem	đến	cho	ta	nhiều	kinh	nghiệm	rất	phũ
phàng!	Nhưng	thôi!	Anh	muốn	nhờ	tôi	việc	gì	đó?

						-	Tôi	chịu	trách	nhiệm	đã	đưa	Kiều	Dung	đến	đây	là	một	thành	phố
đầy	rẫy	những	cạm	bẫy	và	vực	thẳm.	Tôi	không	thể	bỏ	nàng	ở	lại	một	mình
giữa	nhiều	sự	hiểm	nguy,	bất	trắc	trong	cơn	dầu	sôi	lửa	bỏng	này.	Nói	tóm
lại,	Kiều	Dung	phải	đi	cùng	với	chúng	ta	ra	nước	ngoài.

						-	Có	gì	khó?	Chắc	anh	đã	lo	giấy	thông	hành	cho	cô	ta	rồi?

						-	Rất	khó,	vì	có	Phi	Lịch!	Tôi	rất	hối	hận	đã	dính	líu	với	nàng.	Liên	hệ
tình	cảm	với	một	người	con	gái	thô	bạo,	thất	học,	thiếu	lễ	nghi	quy	tắc,	bắt
đầu	từ	cõi	thiên	đàng	để	rồi	kết	thúc	nơi	chốn	địa	ngục!	Nàng	có	máu	ghen
kinh	khủng,	và	không	muốn	nghe	nói	đến	chuyện	có	một	người	đàn	bà	cùng
đi	với	chúng	ta.	Đó	là	nàng	chưa	nhìn	thấy	sắc	đẹp	của	Kiều	Dung,	tôi	chỉ
nghĩ	đến	khi	đó	mà	rùng	mình.	Trong	cơn	ghen	tức,	nàng	có	thể	làm	bất	cứ
điều	gì!	Theo	ý	anh,	ở	địa	vị	tôi,	anh	sẽ	làm	sao?



						-	Hãy	bỏ	Phi	Lịch	ở	lại.

-	Không	được.	Ai	nỡ	lòng	nào	bỏ	nàng	lại	trong	chỗ	hỗn	loạn	đầy	sát	khí,
máu	chảy	đầu	rơi	như	ở	đây!	Không.	Tuy	tôi	từng	có	những	lầm	lỗi	đối	với
nàng,	nhưng	dầu	việc	gì	xảy	ra,	tôi	cũng	sẽ	không	bỏ	rơi	một	cách	hèn	nhát
một	người	con	gái	đã	phó	thác	vận	mệnh	của	nàng	trong	tay	tôi.

						-	Anh	đã	bỏ	nàng	ở	Mạc	Xây	một	lần	rồi.

						-	Phải,	nhưng	tôi	để	nàng	trong	hoàn	cảnh	tuyệt	đối	an	toàn,	và	hồi	đó
tôi	không	nghĩ	rằng	tình	yêu	của	nàng	lại	sâu	đậm	và	trung	kiên	như	vậy.	Tôi
đã	để	lại	cho	nàng	một	số	vàng,	và	nghĩa	rằng	nàng	sẽ	tìm	cách	xoay	sở	và	tự
an	ủi	một	cách	dễ	dàng.	Nhưng	kể	từ	khi	đó,	chúng	tôi	đã	cùng	nhau	chia	sẻ
những	cơn	hoạn	nạn.	Và	bây	giờ,	tôi	lại	bỏ	nàng	một	mình	giữa	cơn	nguy
hiểm	mà	nếu	không	vì	tình	yêu	chung	thủy	với	tôi,	nàng	đã	không	bao	giờ
mạo	hiểm	đến	đây.	Không!	Tôi	không	thể	làm	như	vậy	được!	À!	Tôi	có	một
ý	kiến.	Anh	có	thể	nào	nói	rằng	anh	có	một	người	em	gái,	một	người	bà	con,
một	nữ	ân	nhân	hay	một	bạn	gái	mà	anh	muốn	cứu	giúp	chăng?	Có	thể	nào
trong	cuộc	hành	trình	cho	đến	khi	rời	khỏi	nước	Pháp,	chúng	ta	làm	cho	Phi
Lịch	tưởng	rằng	Kiều	Dung	là	người	của	anh,	mà	vì	tình	bạn	đối	với	anh,
nên	tôi	bằng	lòng	cho	anh	đem	đi	lánh	nạn	cùng	với	chúng	ta?

						-	À!	Anh	có	óc	tưởng	tượng	khá	lắm	đấy.

						-	Tôi	có	thể	giả	vờ	từ	bỏ	ý	định	riêng	của	tôi	để	làm	vừa	lòng	Phi
Lịch.	Trong	khi	đó,	anh	sẽ	cầu	khẩn	Phi	Lịch	hãy	nói	giúp	anh	một	lời,	để
cho	tôi	lo	giấy	tờ	và	phương	tiện	di	chuyển	cho...

						-	Một	nữ	ân	nhân	của	tôi,	đã	từng	cứu	giúp	tôi	trong	cơn	quẫn	bách	(vì
nàng	biết	rằng	tôi	không	có	em	gái).	Phải	đó,	tôi	sẽ	sắp	đặt	việc	ấy,	anh	đừng
lo	gì	cả.	À!	Còn	Zanoni	bây	giờ	ra	sao?

						-	Anh	đừng	hỏi	tôi	việc	ấy,	tôi	không	biết.

						-	Y	còn	yêu	Kiều	Dung	nữa	không?



						-	Dường	như	còn,	nàng	đã	là	vợ	y,	và	đã	có	một	đứa	con.	Đứa	con
hiện	đang	ở	cùng	với	nàng.

						-	A!	Làm	vợ!	Làm	mẹ!	A!	A!	Tại	sao?

						-	Anh	đừng	hỏi	gì	ngay	bây	giờ.	Tôi	sẽ	báo	tin	cho	Kiều	Dung	để	sửa
soạn	lên	đường.	Trong	khi	chờ	đợi,	anh	hãy	qua	nói	chuyện	với	Phi	Lịch.

						-	Nhưng	còn	địa	chỉ	của	Kiều	Dung?	Tôi	cần	biết	địa	chỉ	ấy	phòng	khi
Phi	Lịch	hỏi	đến...

						-	Đường	M.T...	số	nhà	27.	Thôi,	tôi	đi!

						Linh	Đông	bèn	hối	hả	bước	ra	khỏi	nhà.	My	Cốt	còn	ngồi	lại	một
mình	và	đắm	chìm	một	lúc	trong	cơn	suy	gẫm.	Y	nghĩ	thầm:

						-	À!	À!	Ta	có	thể	xoay	trở	câu	chuyện	này	vào	một	tư	thế	có	lợi	cho	ta
chăng?	Ta	có	thể	nào,	như	ta	đã	nhiều	lần	thề	nguyền,	trả	thù	Zanoni	bằng
cách	ám	hại	vợ	con	y	chăng?	Ta	có	thể	tước	đoạt	của	Linh	Đông	số	vàng,
những	giấy	thông	hành	và	Phi	Lịch	chăng?	Ta	yêu	Phi	Lịch,	nhưng	số	vàng
của	nó,	ta	yêu	nhiều	hơn!

						Thế	rồi,	y	bước	qua	phòng	bên	cạnh.	Phi	Lịch	vẫn	còn	ngồi	đó,	nét
mặt	sa	sầm	vì	những	ý	nghĩ	đen	tối	ám	ảnh,	và	đôi	mắt	nhung	đen	của	nàng
đẫm	ướt	long	lanh.	Khi	cửa	vừa	mở,	nàng	ngẩng	đầu	lên	một	cách	đột	ngột,
nhưng	vừa	nhìn	thấy	bộ	mặt	xấu	xí	của	My	Cốt,	nàng	quay	mặt	đi	chỗ	khác
một	cách	thất	vọng	và	sốt	ruột.	Chàng	họa	sĩ	vừa	kéo	ghế	xích	lại	gần	bên
Phi	Lịch	vừa	nói:

						-	Hỡi	người	đẹp,	Linh	Đông	có	dặn	tôi	hãy	qua	nói	chuyện	với	cô	cho
có	bạn.	Y	không	ghen	với	gã	My	Cốt	xí	trai	đó	chứ?	Ha	ha!	Xưa	kia	My	Cốt
vẫn	yêu	cô,	khi	mà	thời	vận	của	y	khả	quan	hơn	bây	giờ...	Nhưng	thôi,
không	nhắc	làm	gì	những	chuyện	đã	qua!

						-	Bạn	anh	đã	đi	vắng	nhà	rồi	chứ?	Anh	ấy	đi	đâu	vậy?	À!	Anh	nhìn
qua	chỗ	khác,	anh	do	dự,	lúng	túng,	anh	không	dám	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi?



Anh	hãy	nói	đi,	tôi	yêu	cầu	anh	hãy	nói	thật.	Anh	nói	đi!

-	Cô	sợ	gì	vậy?

						-	Sợ	à?	Phải,	tôi	sợ,	hỡi	ôi!

						Phi	Lịch	đáp	và	để	rơi	mình	xuống	chiếc	ghế	bành.	Sau	một	phút	im
lặng,	thình	lình	nàng	ngồi	nhổm	dậy,	lấy	tay	vén	lại	mái	tóc	rơi	xỏa	xuống
trán	che	lấp	đôi	mắt	nhung,	rồi	đứng	dậy	đi	bách	bộ	qua	lại	trong	gian
phòng.	Sau	cùng,	nàng	dừng	chân	trước	mặt	My	Cốt,	đặt	một	bàn	tay	trên
vai	y	và	kéo	y	lại	gần	một	tủ	đứng.	Nàng	vặn	chìa	khóa	xoay	một	vòng,	mở
nắp	một	cái	hộp	gỗ,	chỉ	cho	y	thấy	số	vàng	ròng	đựng	trong	đó	và	nói:

						-	Anh	nghèo,	chắc	anh	thích	có	tiền.	Vàng	đây	anh	muốn	lấy	bao
nhiêu	tùy	ý,	nhưng	anh	phải	nói	thật,	không	được	dấu	tôi!	Người	đàn	bà	mà
bạn	anh	vừa	đi	thăm	đó	là	ai	vậy?

						Nhìn	thấy	vàng,	đôi	mắt	My	Cốt	sáng	rực	lên.	Nhưng	y	gắng	gượng
chống	lại	sự	cám	dỗ	và	nói	bằng	một	giọng	thành	thật	giả	tạo:

						-	Cô	muốn	lung	lạc	tôi	sao?	Nếu	cô	có	thể	lung	lạc	được	tôi	thì	không
phải	là	bằng	tiền	của	bạc	vàng.	Nhưng	nếu	Linh	Đông	yêu	một	người	đàn	bà
khác?	Nếu	nó	phản	bội	cô?	Nếu	vì	chán	ngán	sự	ghen	tuông	của	cô,	nó	âm
mưu	chạy	trốn	và	bỏ	cô	ở	lại?	Cô	có	thật	sung	sướng	hơn	chăng	mà	muốn
biết	tất	cả	những	điều	đó?

						Phi	Lịch	đáp:

						-	Có	chứ!	Có	chứ!	Thật	là	một	điều	sung	sướng	mà	được	thù	ghét	và
có	hành	động	trả	thù.	Ôi!	Anh	không	biết	rằng	sự	thù	ghét	thật	là	êm	ái	dịu
dàng	xiết	bao	đối	với	người	đã	từng	yêu	thật	tình!

						-	Nếu	tôi	nói	cho	cô	nghe	những	gì	tôi	biết,	cô	có	thề	rằng	cô	sẽ	không
phản	bội	tôi	không?	Cô	có	dám	hứa	chắc	rằng	cô	sẽ	không	khóc	than,	kể	lể,
trách	móc	người	đã	phụ	tình	cô	chăng,	cũng	như	mọi	người	đàn	bà	khác?



						-	Khóc	than	hử?	Trách	móc	hử?	Sự	trả	thù	phải	được	ẩn	dấu	kín	nhẹm
dưới	một	nụ	cười!

						My	Cốt	nói	mà	trong	lòng	khen	thầm:

						-	Cô	thật	là	một	người	can	đảm.	Nhưng	còn	một	điều	kiện	này	nữa.
Người	tình	của	cô	định	trốn	đi	với	một	người	yêu	mới,	và	bỏ	cô	ở	lại.	Nếu
tôi	giúp	cho	cô	phương	tiện	để	trả	thù	kẻ	tình	địch,	cô	có	chịu	bằng	lòng	ra	đi
với	tôi	không?	Tôi	yêu	cô,	và	muốn	cưới	cô	làm	vợ.

						Đôi	mắt	Phi	Lịch	phóng	những	tia	lửa...	bực	tức!	Nàng	nhìn	My	Cốt
với	một	vẻ	khinh	ngạo	khôn	tả	và	giữ	im	lặng	không	nói	gì.

						My	Cốt	hiểu	rằng	y	đã	đi	quá	trớn,	bèn	nói	vớt	vát:

						-	Xin	lỗi	cô,	tình	yêu	đã	làm	cho	tôi	trở	nên...	tự	phụ.	Tuy	nhiên,	chính
vì	tình	yêu	của	tôi	đối	với	cô	là	một	người	đẹp	như	thế	mà	bị	phụ	bạc,	nên
tôi	phải	nói	cho	biết	hết	sự	thật,	mặc	dầu	nói	thế	là	bất	lợi	cho	bạn	tôi.	Cô
hãy	thề	nguyền	với	tôi	là	cô	sẽ	dấu	diếm	việc	này	không	cho	Linh	Đông	biết
gì	cả.

						-	Tôi	xin	thề	bằng	danh	dự,	bằng	máu	của	tôi.

						-	Được	lắm.	Bây	giờ	cô	hãy	sửa	soạn	rồi	đi	theo	tôi.

						Trong	khi	Phi	Lịch	bước	qua	phòng	bên	thay	áo,	My	Cốt	lại	liếc	nhìn
số	vàng,	vàng	nhiều	lắm,	nhiều	hơn	sự	dự	đoán	của	y.	Khi	y	còn	đang	ước
lượng	tổng	số	vàng	ròng	đựng	trong	cái	hộp	gỗ,	và	thuận	tay	mở	luôn	các
hộc	tủ	khác,	y	nhìn	thấy	một	bó	văn	thư	với	tuồng	chữ	quen	thuộc	của	nhà
Cách	Mạng	Mậu	Linh.	Y	chụp	lấy	gói	thơ	mở	ra	xem,	vừa	đọc	qua	mấy
giòng	chữ	đầu	tiên	đôi	mắt	y	đã	vụt	sáng	lên!	Y	nói	thầm	một	mình:	"Với
những	tang	chứng	này,	thì	năm	chục	cái	đầu	như	Linh	Đông	cũng	phải
rụng!"	Rồi	y	lén	dấu	trọn	gói	thơ	ấy	vào	trong	túi	áo.

Thư	Của	Zanoni	Gửi	Kiều	Mâu



						"Hỡi	đạo	huynh,	quyền	năng	của	tôi	đã	mất	gần	hết.	Để	tìm	tung	tích
Kiều	Dung,	tôi	chỉ	còn	sử	dụng	được	có	những	bản	năng	tầm	thường	của
một	kẻ	thế	nhân	phàm	tục.	Tôi	vẫn	không	hề	thất	vọng,	và	trong	sự	dò	dẫm
khó	khăn,	tôi	có	cái	linh	cảm	rằng	có	ngày	chúng	tôi	sẽ	gặp	lại	nhau.	Tất	cả
những	bí	thuật	linh	ứng	nhất	của	khoa	Huyền	Môn	mà	tôi	đã	dùng	đều	tỏ	ra
vô	hiệu	và	không	làm	sao	giúp	tôi	tìm	thấy	được	linh	hồn	nàng.

						Tuy	vậy,	hai	buổi	sớm	mai	và	chiều,	hỡi	người	hiền	giả	cô	đơn,	bằng
cách	xuất	thần,	tôi	có	thể	giao	cảm	tâm	linh	với	đứa	con	tôi.	Tôi	không	biết
gì	về	nơi	ăn	chốn	ở	của	nó,	những	linh	ảnh	của	tôi	không	cho	tôi	thấy	rõ	nó
đang	ở	tại	xứ	nào	mà	chỉ	thấy	có	linh	hồn	còn	non	dại	của	nó	trong	không
gian.	Vì	linh	hồn	trẻ	con	còn	trong	trắng	hồn	nhiên,	vốn	không	có	sự	cách
biệt	ranh	giới	quốc	gia	hay	ngôn	ngữ,	nên	nó	vẫn	là	công	dân	của	tất	cả	mọi
người	và	của	tất	cả	mọi	bầu	thế	giới.	Trong	không	gian,	linh	hồn	nó	giao
cảm	được	với	linh	hồn	tôi,	đứa	con	đã	thông	công	được	với	cha	nó!

						Bằng	cách	nào	tôi	đã	theo	dõi	mẹ	con	nó	đến	tại	thành	phố	Ánh	Sáng?
Tôi	được	nghe	tin	người	đệ	tử	của	đạo	huynh	đã	đến	Venise.	Tôi	đã	lạc
hướng	không	nhận	ra	được	người	đệ	tử	sơ	cơ	son	trẻ	của	đạo	huynh,	khi	tôi
nghe	người	ta	diễn	tả	hình	dáng	của	một	nhân	vật	có	cái	vẻ	mặt	hốc	hác	bơ
phờ	đến	tìm	Kiều	Dung	trước	khi	nàng	bỏ	nhà	ra	đi.	Nhưng	khi	tôi	thử	kêu
gọi	linh	hồn	y	đến	với	tôi	trong	cơn	xuất	thần,	thì	nó	từ	chối	không	chịu	nghe
lời	tôi.	Khi	đó	tôi	mới	kết	luận	rằng	định	mệnh	của	nó	đã	kết	liên	chặt	chẽ
với	định	mệnh	của	Kiều	Dung.	Bởi	đó,	tôi	mới	theo	dõi	nó	đến	tận	chốn
hiểm	nguy	đầy	sắt	máu	này?	Tôi	vừa	đến	đây	ngày	hôm	qua,	nhưng	chưa	tìm
thấy	nó	ở	đâu.

						Hởi	Kiềm	Mâu!	Những	sự	tìm	kiếm	của	tôi	vẫn	không	có	kết	quả.	Tôi
đã	đi	lục	lạo	trong	những	phiên	xử	ở	các	Tòa	Án,	tôi	đã	len	lõi	trong	giới
thẩm	phán,	quan	tòa,	và	những	giới	công	an,	mật	vụ,	nhưng	vẫn	không	tìm
thấy	một	chi	tiết	nào	có	thể	giúp	tôi	theo	dõi	dấu	vết	của	họ.	Tôi	biết	rằng
nàng	đang	ở	đây,	bản	năng	của	tôi	xác	nhận	như	vậy:	tôi	cảm	thấy	hơi	thở
của	con	tôi	dường	như	đã	trở	nên	nồng	ấm	hơn	và	quen	thuộc	hơn..."



Kiều	Dung	Trong	Cơn	Hoạn	Nạn

						Những	câu	lạc	bộ	dân	chúng	trong	thành	phố	vang	rền	những	tiếng
hoan	hô	nồng	nhiệt.	Tướng	Hăng	Ri	chạy	tới	lui	lăng	xăng	khắp	nơi	và	thì
thầm	với	các	binh	sĩ	trong	các	quân	trại:	"Chủ	Tịch	Robert,	thần	tượng	của
các	anh	em,	đang	lâm	nguy!"	Robert	cố	gắng	che	dấu	sự	lo	ngại	của	y	trong
những	điệu	bộ	bình	tĩnh.	Bản	danh	sách	những	nạn	nhân	của	y	mỗi	lúc	càng
dài	thêm.	Tạ	Liên,	địch	thủ	đáng	ngại	của	y,	hô	hào	những	đảng	viên	đối	lập
hãy	can	đảm	và	giữ	vững	tinh	thần.	Trên	các	đường	phố,	những	chiếc	tù	xa
đưa	tội	nhân	ra	pháp	trường	vẫn	lăn	bánh	chạy	một	cách	nặng	nề	chậm	chạp.
Những	cửa	tiệm	đều	đóng	chặt,	dân	chúng	đã	chán	ngấy	mùi	máu	tanh	đến
lợm	giọng.

						Trong	một	gian	phòng	ở	trung	tâm	thành	phố,	Kiều	Dung	đang	ngồi
chơi	với	con.	Đứa	bé	nằm	dưới	chân	nàng,	đang	đưa	tay	định	bắt	lấy	một	tia
nắng	xuyên	qua	cửa	sổ.	Ánh	nắng	ấy	làm	cho	nàng	lại	càng	buồn	thấm	thía,
nàng	bèn	day	mặt	qua	một	bên	và	thở	dài	não	nuột.

						Kiều	Dung	đã	thay	đổi	nhiều.	Nàng	có	vẻ	xanh	xao	héo	hắt!	Nàng
ngồi	đó	nhưng	trí	óc	nàng	vơ	vẩn	đâu	đâu,	nàng	để	hai	tay	buông	thõng,	nụ
cười	tươi	tắn	thường	xuất	hiện	trên	môi	trước	kia,	nay	đã	biến	mất.	Một	sự
chán	nản	tối	tăm	nặng	nề	dường	như	đè	nặng	lên	tuổi	trẻ	hồn	nhiên	và	làm
cho	ánh	nắng	vui	tươi	của	tuổi	ban	mai	cũng	trở	nên	khó	chịu	đối	với	nàng.
Cuộc	đời	đối	với	nàng	dường	như	đã	mất	cả	sinh	khí.	Nàng	không	cảm	giác,
hay	nghe,	thấy	gì	cả	về	cơn	giông	tố	đang	gầm	thét	bên	ngoài.	Chỉ	khi	nào
nhìn	thấy	Linh	Đông	đến	với	nàng	mỗi	ngày,	mặt	mày	tái	nhợt,	mệt	mỏi	và
âm	thầm	lặng	lẽ	như	một	cái	bóng	ma,	mà	nàng	mới	hiểu	rằng	cái	bầu	tử	khí
bao	bọc	chung	quanh	nàng	lúc	ấy	thật	là	nặng	nề	u	ám	đến	mức	độ	nào.	Đắm
chìm	trong	một	tâm	trạng	vô	ý	thức,	giữa	một	cuộc	sống	máy	móc	khô	khan,
nàng	vẫn	thản	nhiên	không	hề	biết	sợ	sệt,	tuy	rằng	lúc	ấy	nàng	ví	như	người
đang	ngồi	trên	bờ	vực	thẳm,	với	bao	nhiêu	những	độc	xà	ác	thú	rình	rập
trong	bóng	tối	ở	chung	quanh.	Cánh	cửa	đột	nhiên	mở,	và	Linh	Đông	bước
vào	với	một	vẻ	băn	khoăn	lo	nghĩ	hơn	ngày	thường.	Kiều	Dung	nói	với	một
giọng	dịu	dàng,	vô	tư:



						-	Ủa!	Anh	đó	sao?	Anh	đến	trước	giờ	mà	tôi	định	gặp	anh.

						Linh	Đông	nói	với	một	nụ	cười	rùng	rợn:

						-	Ai	mà	có	thể	tính	toán	giờ	giấc	được	ở	Ba	Lê?	Sự	có	mặt	của	tôi	há
chẳng	phải	là	đủ	lắm	sao?	Sự	điềm	nhiên	vô	tư	của	cô	làm	tôi	phát	sợ.	Cô
thản	nhiên	khi	tôi	đến	cũng	như	khi	tôi	đi,	cơ	hồ	như	mỗi	góc	đường	không
có	che	dấu	một	tên	gián	điệp,	hay	mỗi	ngày	không	có	xảy	ra	một	vụ	ám	sát!

						-	Xin	lỗi	anh,	nhưng	thế	giới	của	tôi	là	ở	đây,	ở	giữa	bốn	bức	tường
này.	Tôi	không	tài	nào	chứng	minh	được	gì	cho	những	điều	mà	anh	vừa	kể.
Ở	đây,	trừ	ra	con	tôi,	thì	tất	cả	đều	như	là	cõi	chết	không	có	gì	là	sống	động
đến	nỗi	không	ai	màng	để	ý	đến	những	việc	gì	xảy	ra	ở	bên	ngoài.

						Linh	Đông	im	lặng	trong	một	lúc,	y	nhìn	vào	gương	mặt	và	thân	hình
người	đàn	bà	hãy	còn	tươi	trẻ	như	thế	mà	đã	trở	thành	một	con	người	chán
đời,	với	một	quả	tim	cảm	thấy	sắp	già.

						Sau	cùng,	y	nói	với	một	giọng	xúc	động:

						-	Hỡi	Kiều	Dung,	chỉ	có	ở	đây,	giữa	những	cơn	bạo	động,	dầu	sôi	lửa
bỏng	này,	mà	Tà	Ma	mới	không	theo	dõi	tôi.	Thậm	chí	tôi	cũng	quên	cả	sự
chết,	nó	vẫn	lén	lút	theo	sát	cạnh	tôi	và	ám	ảnh	tôi	như	một	cái	bóng.	Nhưng
có	lẽ	chúng	ta	sẽ	còn	có	những	ngày	tốt	đẹp	hơn.	Hỡi	Kiều	Dung,	tôi	bắt	đầu
nhận	thấy	một	cách	mơ	hồ	bằng	cách	nào	tôi	có	thể	thắng	đoạt	con	Ma	nó
ám	ảnh	cuộc	đời	tôi:	đó	là	thách	thức	nó,	và	đương	đầu	với	nó.	Tôi	có	nói
với	cô	rằng	trong	những	khi	tôi	sống	cuộc	đời	cẩu	thả,	trác	táng,	thì	nó
không	theo	đuổi	tôi.	Nhưng	bây	giờ	tôi	đã	hiểu	lời	cảnh	cáo	rùng	rợn	của
Kiềm	Mâu,	rằng	[con	Ma	chỉa	đáng	sợ	nhất	khi	nào	ta	không	nhìn	thấy	nó].
Trong	những	lúc	tâm	hồn	bình	tĩnh,	hướng	thượng,	thì	nó	xuất	hiện.	À!	Tôi
đã	thấy	nó	rồi	kia	kìa,	với	đôi	mắt	nhợt	nhạt	lạnh	lùng	của	nó.	(Trán	y	toát
mồ	hôi	lạnh).	Nhưng	tôi	không	sờn	lòng	mà	vẫn	giữ	đúng	quyết	định	của	tôi:
tôi	nhìn	thẳng	vào	mặt...	và	tôi	thấy	rằng	nó	đã	từ	từ	rút	lui	vào	bóng	tối...

						Y	ngừng	lại,	đôi	mắt	y	nhìn	vào	khoảng	không	gian	chói	rạng	ánh



sáng	mặt	trời,	rồi	với	một	tiếng	thở	dài	nặng	nề	não	nuột,	y	nói	thêm:

						-	Hỡi	Kiều	Dung,	tôi	đã	có	cách	trốn	đi.	Chúng	ta	sẽ	rời	khỏi	Ba	Lê,
chúng	ta	sẽ	sống	với	nhau,	nâng	đỡ	an	ủi	nhau	ở	nước	ngoài	và	sẽ	quên	dĩ
vãng.

Kiều	Dung	nói	một	cách	bình	thản:

						-	Không,	tôi	không	còn	đi	đâu	nữa	cho	đến	khi	người	ta	đem	tôi	đi	đến
chốn	an	nghỉ	cuối	cùng.	Hỡi	Linh	Đông,	đêm	vừa	qua	tôi	đã	nằm	mộng	thấy
chàng.	Đây	là	lần	đầu	tiên	mà	tôi	nằm	mơ	thấy	chàng	từ	ngày	cách	biệt	nhau.
Anh	đừng	nhạo	báng	tôi	nhé,	dường	như	chàng	tha	lỗi	cho	tôi	và	gọi	tôi
bằng:	Hiền	thê	ơi!	Giấc	mộng	đó	đã	thánh	hóa	gian	phòng	này:	có	lẽ	chàng
sẽ	còn	đến	thăm	tôi	trước	khi	tôi	chết.

						-	Cô	muốn	ở	lại	hử?	Tại	sao?	Để	bỏ	mất	bổn	phận	làm	mẹ	ư?	Nếu	cô
gặp	tai	nạn	ở	đây,	con	cô	sẽ	ra	sao?	Nó	sẽ	trở	nên	mồ	côi,	thật	tội	nghiệp.	Cô
có	muốn	chăng	cho	nó	trở	thành	đứa	con	mồ	côi	ở	một	xứ	đã	báng	bổ	tôn
giáo	cô,	ở	một	xứ	mà	lòng	từ	ái	của	con	người	sẽ	không	còn	nữa?	Phải!	Cô
hãy	khóc	đi	và	ôm	nó	vào	lòng!	Nhưng	nước	mắt	sẽ	không	đủ	bảo	vệ,	che
chở	hay	cứu	mạng	cho	nó	được	đâu!

						-	Tôi	xin	nghe	lời	anh,	tôi	sẽ	cùng	anh	lên	đường!

						-	Cô	hãy	sẵn	sàng	vào	lúc	chiều	mai.	Tôi	sẽ	đem	đến	cho	cô	những	đồ
y	phục	hóa	trang	cần	thiết.

						Kế	đó,	Linh	Đông	bèn	kể	sơ	qua	trong	vài	nét	đại	cương,	sự	sắp	đặt
cuộc	hành	trình	sắp	tới,	lộ	trình	sẽ	đi	qua	và	những	gì	phải	làm	ở	dọc	đường.
Kiều	Dung	nghe	câu	được	câu	chăng,	như	người	tâm	hồn	bất	định.	Y	nói
xong,	bèn	siết	lấy	hai	bàn	tay	nàng	trong	lòng	bàn	tay	mình,	rồi	kiếu	từ	bước
ra.

Sự	Trả	Thù	Của	Phi	Lịch

						Khi	Linh	Đông	vội	vã	đi	ra	khỏi	nhà,	y	không	nhìn	thấy	có	hai	cái



bóng	đen	ẩn	núp	ở	một	nơi	góc	tường	rào.	Y	nhìn	thấy	một	cái	bóng	lướt	nhẹ
một	bên	y,	nhưng	y	lại	không	nhìn	thấy	những	cặp	mắt	ganh	tị,	nham	hiểm
và	ghen	tương	đang	rình	rập	y	lúc	y	bước	ra	cửa.	My	Cốt	tiến	đến	gần	nhà,
Phi	Lịch	lặng	lẽ	bước	theo	sau.	Người	họa	sĩ,	vốn	là	một	kẻ	cùng	đinh	vô	sản
thâm	niên,	biết	cách	mở	lời	nói	chuyện	với	người	gác	cổng.	Y	đưa	tay	ra
hiệu	cho	người	này	đang	ngồi	trong	chòi	canh:

						-	Thế	này	nghĩa	là	gì,	hỡi	công	dân?	Anh	che	giấu	một	kẻ	tình	nghi
sao?

						-	Hỡi	công	dân,	anh	làm	tôi	sợ	hãi!	Nếu	quả	thật	như	vậy,	anh	hãy	nói
tên	y	nghe	coi!

						-	Đây	không	phải	là	một	người	đàn	ông,	mà	là	một	người	nữ	di	trú,
một	người	đàn	bà	Ý	ở	tại	đây.

						-	Đúng,	gian	phòng	thứ	ba	trên	lầu,	cửa	bên	trái.	Nhưng	cô	ấy	có	gì	là
tình	nghi?	Nàng	không	thể	là	một	người	nguy	hiểm,	con	bé	thật	hiền	quá!

						-	Hãy	coi	chừng	đó,	hỡi	công	dân!	Anh	có	dám	đảm	bảo	cho	cô	ta
không?

						-	Không,	không!	Tự	nhiên	là	không,	nhưng	mà...

						-	Có	ai	đến	viếng	cô	ta?

						-	Không	ai	cả,	trừ	một	người	Anh.

						-	Phải	rồi!	Một	người	Anh,	một	người	gián	điệp	của	William	Pitt	và
Cobourg!

						-	Lạy	trời!	Có	thể	như	vậy	được	sao?

-	Ủa!	Này	công	dân!	Anh	dám	nói	lạy	Trời	ư?	Vậy	chắc	anh	phải	là	một
người	trong	dòng	quý	tộc?

						-	Không	phải!	Đó	là	một	thói	quen	cố	hữu,	tôi	chỉ	thốt	ra	một	cách	vô



tâm	vậy	thôi!

						-	Người	Ăng	Lê	đó	có	thường	đến	không?

						-	Y	đến	đây	hằng	ngày.

						Phi	Lịch	không	đè	nén	nổi	một	tiếng	kêu	ngạc	nhiên.	Người	gác	cổng
nói	tiếp:

						-	Cô	ấy	không	đi	ra	ngoài	bao	giờ.	Cô	ta	chỉ	lo	bận	rộn	công	việc	và
săn	sóc	đứa	con	mà	thôi.

						-	Đứa	con!

						Phi	Lịch	bất	giác	thốt	lên	và	xông	vào	cư	xá.	My	Cốt	cố	gắng	giữ
nàng	lại	nhưng	vô	hiệu,	nàng	bước	lên	lầu	do	cánh	cửa	hé	mở	mà	người	gác
cổng	đã	chỉ	lúc	nãy.	Phi	Lịch	bước	tới	gian	phòng	thứ	ba	và	dừng	chân	trước
ngưỡng	cửa	khi	nàng	nhìn	thấy	gương	mặt	vẫn	còn	đẹp	sắc	sảo	mặn	mà	của
Kiều	Dung.	Cảnh	tượng	ấy	làm	nàng	mất	đi	một	tia	hy	vọng	cuối	cùng.	Nàng
không	thốt	lên	được	một	tiếng	kêu,	cơn	ghen	tức	đã	nổi	lên	và	gậm	nhấm
quả	tim	nàng.	Lúc	ấy	Kiều	Dung	quay	đầu	nhìn	ra	cửa	thì	thấy	Phi	Lịch.	Sự
xuất	hiện	đột	ngột	của	người	sơn	nữ	với	vẻ	mặt	đầy	sát	khí,	hằm	hằm	một
khác	vọng	trả	thù,	một	niềm	thù	hận	không	đội	trời	chung,	làm	cho	Kiều
Dung	bất	giác	thốt	lên	một	tiếng	kêu	và	ôm	chặt	đứa	con	vào	lòng.	Người
sơn	nữ	phát	lên	một	tiếng	cười	rùng	rợn,	chậm	rãi	quay	lưng	đi	ra,	bước
xuống	thang	lầu,	trở	lại	chòi	canh	của	người	gác	cổng,	và	kéo	tay	My	Cốt	đi
ra	ngoài.	Ra	tới	đường	lộ,	nàng	ngừng	lại	đột	ngột	và	nói:

						-	Anh	hãy	trả	thù	cho	tôi,	và	cho	tôi	biết	tôi	phải	đền	đáp	anh	bằng	cái
giá	nào?

						-	Bằng	cái	giá	nào,	hử	cô	bạn	gái	rừng	xanh?	Cái	giá	đó	là...	cô	cho	tôi
được	phép	yêu	cô!	Cô	sẽ	cùng	đi	trốn	với	tôi	vào	lúc	chiều	mai.	Cô	hãy	giữ
các	giấy	thông	hành,	và	những	bản	lộ	trình.

						-	Còn	họ?



						-	Họ	sẽ	vào	nghỉ	mát	trongkhám	lớn	trước	giờ	chúng	ta	khởi	hành.	Cái
máy	chém	sẽ	trả	thù	giúp	cho	cô.

						Phi	Lịch	nói	với	một	giọng	quyết	liệt:

						-	Anh	cứ	làm	đi.	Được	vậy	tôi	mới	yên	lòng.

						Hai	người	không	nói	với	nhau	một	lời	nào	nữa	cho	đến	khi	họ	về	tới
nhà.	Nhưng	Phi	Lịch	ngước	mắt	lên	nhìn	ngôi	nhà,	nàng	nhìn	thấy	những
khung	cửa	sổ	gian	phòng	ngủ	ấm	cúng	mà	sự	tin	tưởng	vào	tình	yêu	của
Linh	Đông	trước	kia	đã	làm	cho	nó	trở	thành	một	vườn	địa	đàng	mến	yêu
với	bao	nhiêu	kỷ	niệm	êm	đềm,	khi	đó	sư	tử	cái	Hà	Đông	bỗng	cảm	thấy
mềm	lòng,	lòng	trắc	ẩn	của	nữ	giới	làm	cho	nàng	dịu	dàng	trở	lại,	và	quên
mất	cái	bản	tính	man	dại	cố	hữu	của	mình.	Nàng	bèn	kéo	tay	My	Cốt	lại	và
nói:

						-	Không,	không	phải	hắn!	Anh	chỉ	tố	giác	con	mụ	kia	thôi,	nó	phải
chết,	con	mụ	đó!	Còn	hắn,	thì	thôi,	hãy	tha	cho!

						My	Cốt	vừa	phát	lên	một	tiếng	cười	quỷ	quái,	vừa	nói:

						-	Cô	muốn	sao	cũng	được,	nhưng	nó	phải	bị	bắt	giam	tạm	trong	ít	lâu.
Nó	sẽ	được	bình	yên,	vì	sẽ	không	có	ai	đứng	ra	tố	giác.	Nhưng	còn	con	mụ
kia,	cô	không	tội	nghiệp	cho	con	mụ	ấy	sao?

Phi	Lịch	quay	lại	nhìn	thẳng	vào	mặt	y:	cái	nhìn	u	ám	rùng	rợn	ấy	cũng
đủ	nói	lên	cái	quyết	định	cứng	rắn	của	nàng.

Ngoài	Hành	Lang	Phủ	Chủ	Tịch

						Khi	Linh	Đông	về	đến	nhà,	thái	độ	của	Phi	Lịch	vẫn	không	có	gì	thay
đổi.	Không	một	lời	nói	hay	một	cái	nhìn	khác	lạ	nào	tỏ	ra	cho	Linh	Đông
thấy	sự	thay	đổi	nghiêm	trọng	nó	đã	làm	cho	mối	tình	chung	thủy	của	nàng
từ	nay	đã	trở	thành	mối	hận	thù.	Vả	lại,	Linh	Đông	còn	đang	mắc	lo	toan	về
những	kế	hoạch	sắp	tớ	và	bận	rộn	với	những	ý	nghĩ	về	cái	định	mệnh	lạ	lùng
của	chính	mình,	nên	y	cũng	không	để	ý	đến	việc	gì	xảy	ra	ở	chung	quanh.	Y



bèn	nói	cho	Phi	Lịch	biết	về	những	triển	vọng	tương	lai	đang	chờ	đón	họ	ở
nước	ngoài,	một	khi	họ	trốn	ra	khỏi	nước	Pháp	một	cách	an	toàn.

						Phi	Lịch	hỏi:

						-	Còn	người	đẹp	mà	anh	định	đem	đi	cùng	với	chúng	ta?	My	Cốt	có
nói	với	em	là	anh	đã	bỏ	nàng	ở	lại,	để	cho	một	người	bạn	gái	của	My	Cốt
thay	vào	chỗ	đó,	có	phải	vậy	không?

						Linh	Đông	nói:

						-	Y	đã	nói	cho	em	nghe	rồi	à?	Em	có	hài	lòng	về	sự	thay	đổi	đó
không?

						Phi	Lịch	nghĩ	thầm:

						-	Đồ	phản	bội!

						Rồi	nàng	đột	nhiên	đứng	phắt	dậy,	bước	đến	sau	lưng	Linh	Đông	lấy
tay	vén	lại	mái	tóc	xỏa	xuống	mắt	y,	vừa	ôm	lấy	đầu	y	vừa	nói	với	một	nụ
cười	nhạt:

						-	Cái	đầu	đẹp	như	thế	này	mà	đút	vào	máy	chém	thì	cũng	hơi	uổng!

						Nói	xong,	nàng	quay	mặt	đi	và	làm	ra	vẻ	sửa	soạn	đồ	hành	trang	để
lên	đường.

						Qua	ngày	hôm	sau,	lúc	thức	giấc,	Linh	Đông	không	thấy	Phi	Lịch,
nàng	vẫn	còn	vắng	mặt	khi	y	rời	khỏi	nhà.	Y	phải	đến	viếng	lão	nghị	viên
Cai	Da	một	lần	cuối	cùng	trước	khi	lên	đường,	để	thanh	toán	số	tiền	trà	nước
về	việc	lo	giấy	thông	hành	cho	My	Cốt,	và	cũng	để	thăm	dò	xem	có	việc	gì
bất	trắc	xảy	ra	có	thể	làm	hỏng	kế	hoạch	của	y	chăng.

						Trong	khi	đó,	My	Cốt	cũng	đang	quay	cuồng	trong	trí	những	ước	mơ,
mộng	tưởng	về	tương	lai,	và	định	bụng	sẽ	sử	dụng	một	cách	khôn	ngoan	số
vàng	của	người	bạn	mà	y	sắp	phản	bội,	y	bèn	đi	đến	phủ	Chủ	Tịch	của



Robert.	Y	không	hề	có	ý	muốn	tha	mạng	sống	cho	Linh	Đông	để	làm	vừa
lòng	Phi	Lịch.	Y	cũng	nghĩ	như	Ba	Rê	rằng	chỉ	có	những	người	chết	mới
không	còn	trở	lại.	Và	bây	giờ	trên	đường	đi	đến	phủ	Chủ	Tịch,	y	bắt	đầu
nghiền	ngẫm	trong	trí	một	sự	đảo	lộn	tất	cả	mọi	kế	hoạch	mà	y	đã	dự	tính	từ
ngày	hôm	trước.	Không	phải	là	y	do	dự	trong	quyết	định	tố	cáo	Linh	Đông,
và	do	hành	động	này	làm	cho	Kiều	Dung	phải	bị	liên	lụy	như	một	người	bạn
thân	và	đồng	lõa.	Về	khoản	ấy,	y	đã	quyết	định	rồi,	vì	y	căm	thù	luôn	cả	hai
người.	Kiều	Dung	đã	khinh	rẻ	y	và	không	thèm	chiếu	cố	đến	cái	mặt	y,	còn
Linh	Đông	tuy	có	giúp	đỡ	y,	nhưng	y	không	thể	chịu	đựng	nổi	cái	ý	nghĩ
phải	chịu	ơn,	nó	gần	như	là	một	sự	sỉ	nhục.

						Vậy	thì	bây	giờ,	y	có	cần	gì	phải	rời	khỏi	nước	Pháp?	Y	có	thể	chiếm
đoạt	số	vàng	của	Linh	Đông,	và	ép	bức	Phi	Lịch	phải	chiều	theo	ý	muốn	của
y.	Những	thư	từ	của	Mậu	Linh	gửi	cho	Linh	Đông	mà	y	đã	lén	lấy	trộm,	vừa
là	những	tang	chứng	độc	hại	để	khép	Linh	Đông	vào	án	tử	hình,	lại	vừa	là
một	dịp	để	cho	y	lập	công	lớn	với	Robert.	Nhờ	đó,	y	có	thể	làm	cho	Robert
tha	thứ	cho	y	cái	tội	kết	giao	với	lãnh	tụ	Hê	Be	trước	kia,	và	đồng	thời	thâu
dụng	y	làm	vây	cánh	trong	đảng	để	thực	thi	chính	sách	khủng	bố	hiện	tại.
Những	triển	vọng	về	công	danh,	giàu	sang,	danh	vọng,	lại	hé	mở	trước	mắt
y.	Những	thơ	từ	ấy	gởi	đi	ít	lâu	trước	khi	Mậu	Linh	bị	hành	quyết,	được	viết
ra	một	cách	táo	bạo	và	vô	tâm	là	những	đặc	tính	quen	thuộc	của	nhà	cách
mạng	nói	trên,	một	đệ	tử	của	Danton.	Những	văn	thư	ấy	công	khai	nói	về
những	âm	mưu	chống	lại	Robert,	và	nêu	đích	danh	những	người	chủ	mưu	và
đồng	loã,	mà	nhà	độc	tài	vẫn	cho	người	rình	rập	thường	xuyên,	chỉ	chờ	đợi
có	một	bằng	chứng	cụ	thể	trong	tay	là	đập	tan	cả	bọn	một	cách	hợp	pháp
trước	dư	luận	quần	chúng.	Y	có	thể	hiến	dâng	cho	nhà	độc	tài	món	quà	nào
quý	báo	hơn	nữa?

						Với	những	ý	nghĩ	đó	lởn	vởn	trong	trí	óc,	y	đã	bước	đến	phủ	Chủ
Tịch.	Trước	cửa,	có	một	nhóm	độ	chừng	một	chục	tên	quân	canh	cao	lớn	lực
lưỡng,	ngày	đêm	canh	phòng	và	giữ	gìn	an	ninh	cho	Chủ	Tịch	Robert.	Bên
ngoài	là	một	đám	đông	dân	chúng,	phần	lớn	gồm	những	người	có	việc	cần
gặp	Chủ	Tịch	để	xin	xỏ	đặc	ân	hoặc	khiếu	nại,	kêu	oan	một	việc	gì	đó,	cũng
có	vài	kẻ	vô	tích	sự	đứng	xem	để	giết	thời	giờ.	Thình	lình,	đám	đông	rẽ	ra



hai	bên	để	nhường	chổ	cho	một	người	mảnh	khảnh,	với	một	khuôn	mặt	có	vẻ
dịu	dàng,	một	nụ	cười	khả	ái	trên	môi,	ăn	mặc	giản	dị	nhưng	sạch	sẽ	và	có
một	cái	nhìn	khiêm	tốn,	e	dè.	Người	ấy	từ	ngoài	đi	vào	với	một	bước	đi	âm
thầm	lặng	lẽ	như	một	cái	bóng,	nhưng	dường	như	có	một	mãnh	lực	gì	bí	mật
làm	cho	đám	quân	canh	lực	lưỡng	với	những	thớt	lưng	nặng	nề	như	những
tấm	phản	phải	hối	hả	vẹt	ra	để	dọn	đường	và	đè	dẫm	lên	nhau	một	cách	hỗn
độn.	Đi	gần	đến	trước	cửa,	ngừơi	ấy	liếc	nhìn	My	Cốt	và	người	cận	vệ	với
một	cái	nhìn	thoáng	qua	nhanh	như	chớp,	không	nói	một	lời,	hay	hỏi	một
câu	nào,	người	cận	vệ	cũng	đứng	thẳng	người	để	nhường	lối	đi.	Thế	là	người
khách	lạ	cứ	đi	thẳng	lên	lầu	để	vào	văn	phòng	Chủ	Tịch.

Vào	Hang	Sói

						Chủ	Tịch	Robert	đang	ngả	lưng	nghỉ	trên	chiếc	ghế	bành,	gương	mặt
tái	ngắt	có	vẻ	mệt	mỏi	và	đôi	má	lõm	sâu	hơn	lúc	bình	thường.	Thật	vậy,	y
giống	như	một	người	mà	cuộc	đời	sắp	sửa	xuống	dốc	và	đặt	sẵn	một	chân
xuống	mồ.

Cách	đó	một	quãng,	Bá	Văn	và	Cửu	Thông	ngồi	chung	nhau	ở	một	bàn
khác,	đang	loay	hoay	viết	lách	và	thỉnh	thoảng	lại	ngưng	làm	việc	dể	thăm
dò	nhau	bằng	những	giọng	nói	thì	thầm.

						Thình	lình,	tên	cận	vệ	Jacobin	túc	trực	bên	ngoài	mở	cửa	phòng	và
bước	đến	gần	Robert	rồi	kề	tai	nói	nhỏ:	"Ghê	Ranh".	Nghe	báo,	Chủ	Tịch
Robert	liền	đứng	dậy	dường	như	cái	tên	ấy	có	mãnh	lực	chuyền	vào	người	y
một	nguồn	sinh	khí	mới.	Một	lúc	sau	đó,	con	người	mãnh	khảnh	và	khiêm
tốn	vừa	rẽ	đám	đông	từ	bên	ngoài	lúc	nãy,	đã	bước	vào	phòng	và	nghiêng
mình	chào	rất	sâu	trước	mặt	nhà	độc	tài.	Thật	vậy,	Robert	đang	vui	mừng
đón	tiếp	một	trong	những	cộng	sự	viên	đắc	lực	nhất	của	y,	một	người	mà	y
có	thể	tin	cậy	hơn	cả	các	câu	lạc	bộ	đảng	viên	Jacobins,	hay	tài	hùng	biện
của	những	viên	sứ	giả	ruột	thịt,	hay	khí	dũng	hiên	ngang	của	những	đạo	binh
giải	phóng.	Đó	là	Ghê	Ranh,	tay	trùm	mật	vụ	của	Ủy	Ban	Cách	Mạng,	một
người	có	cặp	mắt	dò	xét	thấu	suốt	đến	mọi	nơi,	và	đem	đến	cho	nhà	độc	tài
những	tin	tức	sốt	dẻo,	xác	thực,	không	những	về	hành	động	mà	còn	về	cả



những	tư	tưởng	của	mọi	người.

						-	Thế	nào,	hỡi	công	dân,	có	tin	gì	thêm	về	Tạ	Liên	không?

						-	Sáng	nay,	y	đã	ra	đi	thật	sớm,	vào	lúc	tám	giờ	hai	phút.

						-	A!	Sớm	như	vậy	à!	Hừm!

						-	Y	đi	theo	đường	Tứ	Tự,	đường	Nhà	Thờ,	đường	Thống	Nhất,	đường
Bãi	Sậy,	rồi	đường	Mác	Tinh,	nhưng	không	có	gì	lạ,	trừ	ra...

						-	Gì	đó?

						-	Y	dừng	chân	lại	trước	một	quán	sách	và	trả	giá	vài	quyển.

						-	Mua	sách?	A!	Thằng	bịp	láo!	Nó	muốn	lập	mẹo	gì	đây	trong	bộ	lốt
áo	của	nhà	bác	học	đó	hử?	Được	lắm.

						-	Sau	đó,	y	đến	đường	Mông	Mạc,	thì	một	người	lạ	mặt	khoác	áo	tơi
màu	xanh	bước	đến	cạnh	y.	Hai	người	cùng	đi	bách	bộ	với	nhau	vài	phút
trên	đường	lộ,	thì	gặp	Lữ	Giang	cùng	nhập	bọn.

						-	Lữ	Giang	à?	Này	Bá	Văn,	hãy	lại	đây.	Anh	có	nghe	gì	chưa?	Lữ
Giang?

						-	Khi	đó	tôi	bèn	nấp	vào	một	tiệm	trái	cây,	và	bày	mưu	cho	hai	đứa
con	gái	nhỏ	giả	vờ	đánh	banh	ở	gần	bên	họ	để	nghe	lỏm	xem	họ	nói	với	nhau
những	gì.	Hai	đứa	bé	gái	ấy	nghe	Lữ	Giang	nói:"Hình	như	quyền	uy	của	y	đã
giảm	sút."	Và	Tạ	Liên	đáp:	"Đúng,	và	cả	sức	khỏe	của	y	cũng	vậy.	Tôi	cho	y
sống	nhiều	lắm	là	ba	tháng	nữa."	Hỡi	đồng	chí	Chủ	Tịch,	tôi	không	biết	có
phải	là	họ	nói	về	anh	không.

						Robert	đáp	với	một	nụ	cười	lạnh	như	băng,	tiếp	theo	với	một	vẻ	mặt
lo	lắng	băn	khoăn:	-	Tôi	cũng	vậy.

						Rồi	y	lại	thầm	nhủ	lấy	một	mình:



						-	Nhưng	không,	mình	hãy	còn	trẻ,	đang	độ	tuổi	xuân,	lại	không	trác
táng	hay	vô	tiết	độ.	Không,	sức	khỏe	của	mình	còn	lành	mạnh.

						Còn	tin	gì	nữa	không?

						-	Có.	Người	yêu	của	Tạ	Liên,	là	Tê	Rê	Xa	de	Fontenai,	hiện	đang	bị
giam,	vẫn	tiếp	tục	trao	đổi	thư	tín	với	y.	Nàng	thúc	giục	y	hãy	tìm	cách	giết
đồng	chí	để	cứu	nàng.	Điều	này,	chính	bọn	nhân	viên	của	tôi	đã	nghe.	Chính
tên	người	nhà	của	y	làm	người	liên	lạc	để	thông	tin	tới	Tê	Rê	Xa.

						-	Vậy	sao?	Tên	gia	bộc	đó	anh	phải	chận	bắt	nó	ở	giữa	đường	cho	tôi.
Thời	đại	khủng	bố	còn	chưa	chấm	dứt.	Nếu	bắt	được	thơ	tín	gì	trong	mình
nó	và	có	tang	chứng	rõ	ràng,	tôi	sẽ	trục	xuất	Tạ	Liên	ra	khỏi	Quốc	Hội.

Robert	đứng	dậy,	và	sau	khi	vừa	đi	bách	bộ	vừa	suy	nghĩ	một	lúc	trong
gian	phòng,	y	mở	cửa	và	gọi	một	người	cận	vệ.	Y	ra	lệnh	cho	người	này	hãy
theo	dõi	và	chận	bắt	tên	đầy	tớ	của	Tạ	Liên.	Khi	người	cận	vệ	đã	ra	đi,	Ghê
Ranh	hỏi	thấp	giọng:

						-	Có	phải	người	này	là	công	dân	Ari	đó	không?

						-	Phải	đó.	Nó	là	một	người	trung	tín.	Chớ	chi	nó	chịu	khó	tắm	nhiều
hơn	và	chửi	thề	ít	hơn	một	chút	thì	hay	quá!

						-	Phải	chăng	đồng	chí	đã	ra	lịnh	chặt	đầu	anh	nó?

						-	Phải,	chính	Ari	đã	tố	giác	anh	ruột	nó!

						-	Tuy	nhiên,	đối	với	anh,	những	người	như	vậy	có	đáng	tin	cậy	hay
không?

						-	À	nhỉ!	Anh	nói	đúng!

						Kế	đó,	Robert	rút	một	quyển	sách	tay	từ	trong	túi	áo,	viết	trong	đó	vài
hàng	chữ,	rồi	đặt	lại	chỗ	cũ	và	nói:

						-	Còn	gì	nữa	về	Tạ	Liên?



						-	Hết	rồi!	Lữ	Giang	và	người	lạ	mặt	đi	đến	công	viên	rồi	chia	tay	từ
giã.	Tôi	thấy	Tạ	Liên	trở	về	nhà	y.	Nhưng	tôi	có	những	tin	khác.	Anh	có	dặn
tôi	tìm	cho	ra	tác	giả	của	những	bức	thơ	nặc	danh.

						-	À!	Anh	có	tìm	được	chưa?	Hử,	Ghê	Ranh?	Hãy	nói	đi.

						-	Thưa	đồng	chí	Chủ	Tịch,	tôi	đã	tìm	ra	được	một	người.	Đồng	chí
hẳn	biết	rằng	trong	số	những	kẻ	bất	mãn	nhát,	có	một	người	tên	My	Cốt?

						Robert	vừa	tra	hồ	sơ	trong	một	quyển	vở	đóng	bìa	da	màu	đỏ,	vừa	nói:

						-	À!À!	Hãy	đợi	một	chút...	My	Cốt!	Đây	rồi:	"Vô	thần,	bạn	thân	của
Hê	Be."	À!	À!	Chú	thích:	Chánh	Á	Duy	Mật	biết	rõ	lý	lịch	và	tội	ác	của	tên
này."...	Rồi	gì	nữa?

						-	Tên	My	Cốt	này	bị	tình	nghi	đã	viết	hịch	và	rải	truyền	đơn	chống
đồng	chí	Chủ	Tịch	và	Ủy	Ban	Cách	Mạng.	Đêm	qua,	khi	nó	đi	vắng	nhà,
người	gác	cổng	cư	xá	đã	để	cho	tôi	vào	nhà	nó,	ở	đường	Bô	Rơ	Pe:	Với	xâu
chìa	khóa	của	tôi,	tôi	mở	cửa	phòng	và	cửa	tủ	của	nó.	Tôi	tìm	thấy	một	bức
hoạt	họa	vẽ	đồng	chí	bị	đút	đầu	vô	máy	chém	với	một	giòng	chữ	này	ở	dưới:
"[Hỡi	đao	phủ	của	dân	tộc,	mi	hãy	đọc	bản	án	của	mi!"	Tôi	so	sánh	hàng	chữ
đó	với	tuồng	chữ	trong	các	bức	thư	nặc	danh	mà	anh	đã	đưa	cho	tôi,	thì	thấy
tất	cả	đều	giống	nhau.	Anh	xem	đây,	tôi	có	cắt	giòng	chữ	đó	đây	rồi!

						Robert	lấy	xem	và	mỉm	cười.	Rồi	dường	như	đã	được	thỏa	mãn,	y	lại
ngã	ngửa	người	trên	lưng	ghế	bành	và	nói:

						-	Tốt	lắm!	Tôi	tưởng	rằng	đó	là	một	kẻ	thù	nào	nguy	hiểm	hơn!	Thằng
này	phải	bị	bắt	giữ,	và	lên	án	tử	hình!

						-	Nhưng	nó	đang	đợi	ở	dưới,	tôi	có	thấy	nó	khi	tôi	bước	lên	lầu.

-	Vậy	sao?	Hãy	kêu	nó	lên.	À	không,	hãy	đợi	một	chút.	Ghê	Ranh,	anh
hãy	tạm	lánh	mặt	sang	phòng	bên,	chờ	đến	khi	nào	tôi	gọi	lại	anh.	Bá	Văn
đâu,	anh	hãy	cho	người	lục	soát	tên	My	Cốt	trước	khi	đưa	nó	vào	đây.



						Bá	Văn,	bước	ra	cửa,	trong	khi	đó,	Robert	đầu	cúi	xuống	trước	ngực,
có	vẻ	chìm	đắm	trong	một	cơn	suy	tư	thâm	trầm.

						Sau	một	lúc,	cánh	cửa	thình	lình	mở,	Bá	Văn	bước	vào	và	nói	nhỏ	với
nhà	độc	tài:

						-	Xong	rồi!	Đồng	chí	có	thể	tiếp	nó	được.

						Robert	ra	lịnh	cho	người	cận	vệ	đưa	My	Cốt	vào.	Người	họa	sĩ	bước
vào	với	một	vẻ	mặt	bình	tĩnh	và	đứng	thẳng	người	trước	mặt	vị	Chủ	Tịch.

						Robert	hỏi:

						-	Hỡi	công	dân,	anh	muốn	nói	chuyện	với	tôi?	Tôi	biết	công	lao	và
lòng	ái	quốc	của	anh	đã	từ	lâu	rồi.	Phải	chăng	anh	muốn	xin	tôi	một	chức	vụ,
hay	anh	có	điều	gì	muốn	trình	bày,	anh	cứ	nói	thẳng.

						-	Thưa	đồng	chí	Chủ	Tịch,	tôi	đến	đây	không	phải	để	cầu	xin	một	ân
huệ,	mà	để	làm	một	việc	phụng	sự	quốc	gia.	Tôi	có	nắm	trong	tay	những
tang	chứng	về	một	vụ	âm	mưu	khuynh	đảo	chính	quyền,	mà	nhiều	kẻ	chủ
mưu	vẫn	còn	sống	phây	phây	ngoài	vòng	pháp	luật.

						Nói	xong,	y	đặt	bó	văn	thư	lên	bàn.	Robert	cầm	lấy,	liếc	nhanh	qua
một	lượt,	và	tự	nói	thầm	một	mình:

						-	À!	À!	Tốt	quá,	đây	là	tất	cả	những	gì	ta	đang	cần.	Ba	Rê!	Lữ	Giang!
Ta	đã	nắm	được	bọn	này.	Mậu	Linh	chỉ	là	nạn	nhân	bị	chúng	lừa	bịp.	Cám
ơn	anh,	hỡi	công	dân	My	Cốt!	Tôi	thấy	rằng	những	thơ	từ	này	là	gửi	cho	một
người	Anh.	Có	người	Pháp	nào	mà	không	đề	phòng	bọn	chó	săn	Ăng	Lê	hóa
trang	làm	trừu	non	này?	Nước	Pháp	không	còn	cần	đến	những	công	dân	thế
giới	nữa.	Cái	trò	hề	đó	đã	chấm	dứt	với	tên	Cờ	Lút.	À!	Xin	lỗi	anh,	hỡi	công
dân	My	Cốt,	hình	như	Cờ	Lút	và	Hê	Be	đều	là	bạn	thân	của	anh?

						My	Cốt	đáp	bằng	một	giọng	dường	như	để	tự	bào	chữa:

						-	Thưa	đồng	chí	Chủ	Tịch,	tất	cả	mọi	người	đều	có	thể	lầm	lẫn.	Tôi



không	còn	chơi	thân	với	họ	nữa	kể	từ	ngày	mà	đồng	chí	Chủ	Tịch	công	khai
tuyên	bố	chống	lại	họ,	vì	tôi	sẵn	sàng	từ	bỏ	những	cảm	tình	riêng	tư	của	tôi
hơn	là	nền	công	lý	và	chánh	nghĩa	cách	mạng!

						-	Đúng	vậy,	tôi	nắm	vững	công	lý:	đó	chính	là	cái	đức	tính	mà	tôi
hằng	có!	Anh	có	thể	tin	chắc	rằng	sự	công	bằng	của	tôi	sẽ	không	còn	nhắm
mắt	làm	ngơ	đối	với	những	công	lao	của	anh,	hỡi	công	dân	My	Cốt.	Anh	biết
tên	Linh	Đông	này	không?

						-	Tôi	biết	y	lắm,	và	còn	chơi	thân	nữa	kia.	Y	là	bạn	tôi	trước	kia,
nhưng	tôi	sẵn	lòng	tố	cáo	cả	anh	ruột	tôi	nếu	y	là	một	trong	những	kẻ	đối	lập
ôn	hòa.	Tôi	cũng	không	hổ	thẹn	mà	nhìn	nhận	rằng	tôi	có	chịu	ơn	y	ít	nhiều.

						-	À!	À!	Và	phải	chăng	anh	chủ	trương	một	cách	can	đảm	và	thành	thật
rằng	khi	có	kẻ	nào	hăm	dọa	đến	tính	mạng	tôi,	thì	tất	cả	những	cảm	tình	cá
nhân	của	anh	đều	phải	được	dẹp	bỏ?

						-	Tất	cả!

						-	Anh	là	một	công	dân	gương	mẫu,	hỡi	My	Cốt.	Anh	hãy	viết	cho	tôi
cái	địa	chỉ	của	tên	Linh	Đông	này	nhé!

						My	Cốt	cúi	xuống	bàn	viết.	Thình	lình,	khi	tay	y	cầm	lấy	cán	bút,	một
tư	tưởng	vụt	thoáng	qua	óc	y,	làm	cho	y	khựng	lại,	lộ	vẻ	bối	rối	và	lưỡng	lự
vô	cùng.

-	Anh	hãy	viết	đi,	My	Cốt!

						Người	họa	sĩ	buộc	lòng	phải	tuân	lệnh	một	cách	miễn	cưỡng.

						-	Tên	Linh	Đông	này	có	giao	thiệp	với	ai	nữa	không?

						My	Cốt	đáp:

						-	Chính	tôi	muốn	nói	với	đồng	chí	Chủ	Tịch	về	điểm	đó.	Mỗi	ngày,	y
đến	viếng	một	người	đàn	bà,	một	nữ	ngoại	nhân	biết	rõ	tất	cả	những	điều	bí



mật	của	y.	Mụ	đàn	bà	ấy	giả	vờ	nghèo	và	làm	việc	nuôi	con.	Nhưng	mụ	ấy	là
vợ	của	một	người	Ý	rất	giàu,	và	đã	từng	tiêu	xài	những	khoản	tiền	khổng	lồ
để	mua	chuộc	công	dân	ở	xứ	ta.	Mụ	ấy	phải	bị	bắt	giữ	mới	xong.

						-	Anh	cũng	viết	tên	mụ	ấy	luôn	thể.

						-	Nhưng	phải	làm	gấp	mới	được,	vì	tôi	biết	rằng	cả	hai	đều	định	rời
khỏi	Ba	Lê	nội	trong	đêm	nay.

						-	Anh	đừng	sợ	gì	cả,	hỡi	My	Cốt!	Chánh	phủ	ta	hành	động	rất	mau	lẹ!

						Robert	cầm	lấy	tờ	giấy	mà	My	Cốt	vừa	viết	xong,	và	nói	với	một	nụ
cười:

						-	Có	phải	chăng	lúc	này	anh	cũng	viết	như	thế	này,	hử	công	dân?
Dường	như	anh	đã	đổi	tuồng	chữ	khác?

						-	Tôi	không	muốn	cho	họ	biết	rằng	chính	tôi	đã	tố	cáo	họ,	thưa	đồng
chí	Chủ	Tịch!

						-	Tốt	lắm!	Tốt	lắm!	Công	lao	của	anh	sẽ	được	tưởng	thưởng	xứng
đáng,	anh	hãy	trông	cậy	nơi	tôi.	Chào	đoàn	kết!

						Robert	vừa	nói	xong	vừa	đứng	nhổm	dậy	nửa	người,	My	Cốt	cũng	cúi
chào	và	lui	ra.

						Nhà	độc	tài	rung	cái	chuông	nhỏ.	Người	cận	vệ	túc	trực	bên	ngoài
bước	vào	chờ	lịnh.

						-	Anh	hãy	theo	dõi	người	này,	y	tên	là	My	Cốt.	Khi	y	vừa	ra	khỏi	cửa,
hãy	bắt	giữ	y	lại	và	đưa	ngay	ra	khám	lớn.	À!	Đợi	chút	nữa!	Đây	là	lịnh	tống
giam.	Công	tố	viên	sẽ	được	chỉ	thị	buộc	tội	sau!

						Người	cận	vệ	bước	ra.	Robert	không	có	vẻ	gì	là	mệt	mỏi	bơ	phờ	như
lúc	đầu.	Y	chồm	dậy,	và	đứng	dạng	hai	chân	ngay	giữa	phòng,	hai	tay
khoanh	trước	ngực,	nét	mặt	căng	thẳng	và	kêu	to:



						-	Ghê	Ranh	đâu?

						Tay	trùm	mật	vụ	lại	xuất	hiện.

						-	Anh	hãy	cầm	lấy	những	địa	chỉ	này.	Trong	vòng	một	giờ,	hãy	bắt
giam	người	Ăng	Lê	và	người	đàn	bà	này.	Những	lời	khẩu	cung	của	họ	sẽ
giúp	tôi	bắt	giữ	những	kẻ	thù	quan	trọng	hơn.	Họ	sẽ	bị	án	tử	hình,	và	đưa	lên
máy	chém	cùng	với	những	tội	nhân	khác	vào	ngày	mồng	mười,	tức	là	còn	ba
ngày	nữa.	Và	đây	-	y	hối	hả	viết	vài	chữ	trên	một	tờ	giấy,	-	đây	là	lịnh	tống
giam.

						Sau	khi	Ghê	Ranh	đã	đi	ra	cửa,	Robert	nói:

						-	Và	bây	giờ,	hỡi	Bá	Văn	và	Cửu	Thông,	chúng	ta	không	trì	hoãn
ngày	giờ	với	Tạ	Liên	và	đồng	bọn	được	nữa.	Tôi	vừa	được	báo	cáo	là	toàn
thể	nghị	viên	sẽ	không	dự	ngày	đại	lễ	mồng	mười	tháng	này.	Chúng	ta	phải
dựa	vào	pháp	luật	mà	thôi.	Tôi	sẽ	sắp	đặt	ý	tứ	cho	có	trật	tự,	và	chuẩn	bị	bài
diễn	văn	của	tôi.	Ngày	mai,	tôi	sẽ	đăng	đàn	trở	lại	tại	Quốc	Hội.	Ngày	mai,
Sanh	Juýt	sẽ	khải	hoàn	với	những	đạo	binh	thắng	trận	và	sẽ	nhập	cuộc	với
chúng	ta.	Ngày	mai	trên	diễn	đàn	tôi	sẽ	đả	kích	những	kẻ	thù	bí	mật	của
nước	Pháp.	Ngày	mai,	trước	quốc	dân,	tôi	sẽ	đòi	thủ	cấp	của	những	kẻ	phản
bội.

	



Chương	Mười	Một:	Zanoni	Trục
Tà	Giúp	Linh	Đông
	

						Cuộc	hội	chiến	lần	chót	với	Cao	Da,	để	thảo	luận	những	chi	tiết	cuối
cùng	về	việc	đào	thoát	ra	khỏi	xứ,	Linh	Đông	cảm	thấy	vững	dạ	và	trở	về
nhà.	Giữa	những	ý	nghĩ	lạc	quan	về	triển	vọng	tốt	đẹp	của	một	cuộc	sống	an
toàn	ở	nước	ngoài,	thình	lình	y	nghe	một	giọng	nói	rùng	rợn	mà	y	đã	quen
thuộc,	như	nói	vào	lỗ	tai:	"Sao?	Mi	muốn	thách	thức	ta	và	muốn	thoát	khỏi
tay	ta	ư?	Mi	muốn	làm	lại	cuộc	đời	tốt	lành	và	hạnh	phúc	ư?	Vô	ích,	vì	đã
quá	trễ!	Không!	Không	phải	ta	theo	dõi	mi	đâu,	mà	những	vết	chân	người,
cũng	rùng	rợn	không	kém,	nay	đã	rình	rập	theo	sát	bên	cạnh	mi.	Còn	ta,	khi
mà	mi	gặp	lại	ta,	thì	là	ở	trong	ngục	tối,	lúc	nửa	đêm,	trước	khi	định	mệnh
của	mi	kết	thúc.	Kìa!	Hãy	nhìn	xem!"

						Linh	Đông	quay	đầu	nhìn	lại,	thì	thấy	sau	lưng	có	một	người	lạ	mặt,
dáng	điệu	khả	nghi,	mà	y	đã	từng	nhìn	thấy	trước	đây	ở	ngoài	đường,	nhưng
không	để	ý.	Người	ấy	dường	như	đã	núp	sẵn	ở	đâu	đây	và	theo	y	bén	gót	khi
y	vừa	từ	nhà	lão	Cai	Da	đi	ra.	Y	hiểu	ngay	là	mình	đang	bị	rình	rập	và	theo
dõi.	Tuy	y	là	người	gan	góc,	nhưng	cũng	cảm	thấy	chột	dạ.	Y	biết	quá	rõ	tình
hình	ở	Ba	Lê	lúc	ấy	để	nhận	định	mối	nguy	cơ	mà	y	đang	gặp	phải.

						Một	viễn	cảnh	rùng	rợn	đã	phô	bày	trước	mắt	y:	bị	theo	dõi,	bị	bắt
giữ,	bị	đem	ra	xử	án	và	đưa	lên	máy	chém.	Đó	là	cách	thức	làm	việc	thông
thường	và	mau	lẹ	của	cái	gọi	là	Luật	Pháp	dưới	chế	độ	đương	thời!	Tim	y
đập	mạnh,	hơi	thở	dồn	dập,	y	tìm	cách	lẩn	tránh	cái	bóng	đen	đang	rình	mò	y
trên	quãng	đường	vắng.

						Một	lúc	sau	đó,	Linh	Đông	đi	vào	một	con	đường	nhỏ	cong	queo	khúc
khủy	và	lọt	vào	một	khu	đầy	những	ngỏ	ngách	chằng	chịt	như	mê	cung.	Y
nhìn	lại	phía	sau	thì	không	thấy	người	theo	dõi	y	đâu	nữa,	khi	đó,	do	một	con
đường	tắt,	y	đi	rảo	bước	và	nhắm	hướng	trở	về	nhà.	Khi	y	vừa	ra	tới	một	con



đường	cái,	thì	một	người	đi	đường	đầu	đội	nón	sụp	xuống	tận	mắt	và	khoác
áo	tơi	che	kín	cổ,	bước	lại	gần	y	và	nói	nhỏ:

						-	Linh	Đông!	Anh	đang	bị	theo	dõi!	Hãy	đi	theo	tôi!

						Người	ấy	nói	xong,	bèn	tiếp	tục	đi	trước	mặt	y	để	dẫn	đường.	Kế	đó,	y
thấy	người	kia	đi	tạt	ngang	qua	lề	đường	và	rẽ	vào	một	ngôi	nhà	cửa	đã	hé
mở	sẵn	ở	một	bên	đường	lộ.	Người	ấy	mà	y	không	nhìn	thấy	rõ	mặt	trong	cái
áo	tơi	rộng	phủ	kín	đến	mang	tang,	ra	dấu	cho	y	bước	vào.	Linh	Đông	bèn
rón	rén	bước	vào	cửa	và	cánh	cửa	liền	khép	lại.	Y	nín	hơi	thở,	vẫn	không	hỏi
một	câu	nào,	y	đi	theo	người	kia	bước	lên	một	cầu	thang	rộng	rãi,	và	đi
xuyên	qua	những	gian	phòng	trống	trơn.	Sau	cùng,	khi	hai	người	đi	vào	một
gian	phòng	nhỏ,	người	lạ	mặt	bèn	bỏ	mũ	và	áo	tơi	ra,	thì	Linh	Đông	lấy	làm
ngạc	nhiên	vô	cùng	mà	nhận	ra	người	ấy	là...	Zanoni.

						Zanoni	mời	Linh	Đông	ngồi	xuống	ghế	và	nói:

						-	Ở	đây,	anh	được	an	toàn.	Anh	thật	là	có	phước	mà	được	tôi	tìm	thấy
ở	tại	đây.

						Linh	Đông	đáp:

						-	Riêng	tôi,	có	lúc	tôi	đã	nghĩ	rằng	tốt	hơn	chúng	ta	không	nên	gặp	lại
nhau!	Tuy	vậy,	trong	những	giờ	phút	này,	tôi	cũng	thấy	vui	gặp	lại	nhân	vật
kỳ	bí	và	chẳng	lành,	đã	từng	đem	đến	cho	tôi	tất	cả	những	nỗi	đau	khổ	trong
đời.	Ở	đây,	ít	nhất	ông	cũng	phải	nói	thật	cho	tôi	biết.	Trước	khi	chúng	ta
chia	tay,	tại	đây,	ông	hãy	cho	tôi	biết	điều	bí	ẩn	lạ	lùng	của	đời	ông	hoặc	nếu
không,	thì	ít	nhất	cũng	của	đời	tôi!

						Zanoni	nói	với	một	giọng	thương	hại:

						-	Anh	đã	đau	khổ	ư?	Hỡi	người	sơ	cơ	đáng	tội	nghiệp!	Phải,	tôi	đã
thấy	điều	đó	trên	gương	mặt	anh.	Nhưng	tại	sao	anh	lại	quy	trách	nhiệm	cho
tôi?	Tôi	há	chẳng	đã	cảnh	giác	anh	từ	trước	về	những	ngẫu	hứng	nhất	thời
của	anh	sao?	Tôi	há	chẳng	đã	cho	anh	biết	trước	rằng	cuộc	thử	thách	thật	là



khủng	khiếp	và	tai	hại	hay	sao?	Thậm	chí,	hỡi	Linh	Đông,	tôi	há	chẳng	hiến
cho	anh	tình	yêu	của	người	con	gái	ấy	hay	sao?	Một	tình	yêu	khá	mãnh	liệt
để	có	thể	làm	cho	tôi	được	sung	sướng	khi	nàng	thuộc	về	tôi?	Phải	chăng
anh	đã	táo	bạo	mà	quyết	tâm	chọn	lựa	con	đường	khó	khăn	để	đương	đầu	với
cuộc	thử	thách?	Chính	do	ý	muốn	của	anh	mà	anh	đã	tôn	Kiềm	Mâu	làm
thầy	và	chọn	con	đường	Huyền	Môn	làm	mục	đích	của	cuộc	đời.

						-	Nhưng	do	bởi	ai	mà	tôi	nảy	sinh	ra	những	ý	muốn	mãnh	liệt	khó
cưỡng	lại	được,	để	chọn	khoa	Pháp	Môn	lạ	lùng	và	tai	hại	đó?	Tôi	không	hề
biết	gì	về	việc	ấy	trước	khi	gặp	ông,	và	chính	ông	đã	lôi	cuốn	tôi	vào	trong
bầu	không	khí	mê	hoặc	của	ông	đấy	thôi!	Ông	có	chịu	nhìn	nhận	rằng	ông	là
một	kẻ	bịp	đời	chăng?	Hoặc	ông	có	dám	nói	cho	tôi	biết	rằng	ông	đã	tự	bán
mình	cho	Ma	Quỷ?	Và	thú	nhận	rằng	ông	chỉ	là	một	tay	phù	thủy	lợi	hại,	đã
để	cho	tà	ma	ám	ảnh	tôi	ngày	đêm?

						Zanoni	nói:

						-	Có	quan	hệ	gì	mà	biết	tôi	là	ai?	Điều	quan	hệ	là	hãy	biết	rằng	tôi	có
thể	giúp	anh	để	trục	xuất	loài	yêu	nghiệt	và	đem	anh	trở	về	cuộc	sống	bình
thường.	Để	đạt	tới	mục	đích	ấy,	anh	hãy	biết	rằng	tôi	không	phải	là	một
người	phù	thủy	hay	một	kẻ	thù.	Tôi	không	thể	cho	anh	những	gì	nó	không
phù	hạp	với	khả	năng	của	anh.	Tôi	không	thể	hoàn	thành	nơi	anh	những	gì
mà	Kiềm	Mâu	đã	không	làm	được.	Nhưng	tôi	có	thể	đem	lại	cho	anh	một
điều	quý	báu:	đó	là	làm	cho	anh	được	an	thuận	với	thế	gian,	trở	về	với	cuộc
sống	bình	thường	của	mọi	người,	và	đem	lại	cho	anh	sự	bằng	an	trong	nội
tâm.

				-	Ông	hứa	chắc	không?

						-	Tôi	hứa	như	vậy,	nhân	danh	mạng	sống	của	hai	mẹ	con	nó!

						Linh	Đông	nhìn	chàng	với	sự	tin	tưởng	trong	lòng.	Y	thì	thầm	cho
chàng	biết	địa	chỉ	của	Kiều	Dung,	tại	đó	những	cuộc	viếng	thăm	của	y	đã
đem	đến	tai	họa	bất	ngờ.



						Zanoni	nói	với	một	niềm	hứng	khởi	trong	lòng:

-	Cầu	xin	ân	phước	được	ban	xuống	cho	anh.	Anh	há	không	biết	rằng	ở
ngưỡng	cửa	của	các	cõi	trên,	luôn	luôn	có	những	tà	ma,	ác	quỷ	canh	gác	và
coi	chừng?	Anh	đã	dám	phiêu	lưu	đột	nhập	vào	vùng	cấm	địa,	làm	cho	loài
yêu	ma	đã	xuất	hiện	trước	mắt	anh,	và	nó	sẽ	không	dứt	ám	ảnh	cho	đến	khi
nào	anh	có	thể	vượt	lên	cõi	không	gian	vô	tận	như	các	đấng	Thiên	Thần,
hoặc	là	trở	về	cuộc	sống	bình	thường	một	cách	hồn	nhiên	như	đứa	trẻ	con!
Nhưng	anh	hãy	trả	lời	cho	tôi	biết:	mỗi	khi	anh	có	lòng	hướng	thiện	và	quay
về	đạo	đức,	con	Ma	thình	lình	xuất	hiện	một	bên	anh,	làm	cho	anh	thất	vọng,
sợ	hãi,	lại	muốn	đắm	chìm	trong	những	cảnh	ăn	chơi	trụy	lạc	và	lăn	lóc	trong
những	chốn	náo	nhiệt	phồn	hoa.	Trong	khi	đó	nó	nhường	chỗ	cho	những	kẻ
thù	còn	độc	ác	hơn	nó	để	làm	cho	sa	đọa	linh	hồn	anh,	có	khi	nào	anh	đã	can
đảm	chống	cự	lại	nó	và	đương	đầu	với	sự	khủng	khiếp	mà	nó	gây	cho	anh
chăng?	Có	khi	nào	anh	tự	nhủ	rằng:	"Dầu	việc	gì	xảy	ra,	tôi	cũng	sẽ	nắm
vững	lấy	cuộc	đời	đạo	hạnh	chăng?"

						Linh	Đông	đáp:

						-	Hỡi	ôi!	Chỉ	có	mới	gần	đây	tôi	mới	dám	làm	như	thế!

						-	Và	anh	cảm	thấy	rằng	khi	đó	loài	yêu	ma	trở	nên	lu	mờ	dần,	và
quyền	lực	của	nó	đã	yếu	bớt?

						-	Đúng	vậy.

						-	Vậy	anh	nên	mừng	đi!	Anh	đã	vượt	qua	được	cái	điều	khủng	khiếp
thật	sự	và	nắm	cái	bí	quyết	của	cơn	thử	thách.	"Muốn	thắng"	tức	là	đã	đạt
được	sự	thành	công	đầu	tiên.	Anh	hãy	vui	đi,	vì	sự	trừ	tà	tróc	quỷ	sẽ	có	kết
quả	chắc	chắn.	Anh	không	phải	là	hạng	người	chối	bỏ	cái	ý	niệm	về	cuộc	đời
sau,	và	bởi	đó	trở	thành	nạn	nhân	của	lực	lượng	hắc	ám.	Ôi!	Bao	giờ	cho	loài
người	hiểu	được	rằng	nếu	Tôn	Giáo	đề	cao	Đức	Tin,	ấy	không	phải	chỉ	vì
Đức	Tin	đưa	đến	cuộc	đời	sau	mà	thôi,	và	bởi	vì	nếu	không	có	Đức	Tin,	nếu
không	có	một	cái	gì	minh	triết	sáng	suốt	hơn,	một	cái	gì	thánh	thiện	và
thiêng	liêng	hơn	cuộc	đời	trần	gian	nặng	trọc	này,	thì	con	người	không	có	lẽ



sống	vững	bền	chân	thật.	Người	nghệ	sĩ	có	lý	tưởng,	nhưng	vị	giáo	sĩ	có	đức
tin.	Lý	tưởng	và	đức	tin	đều	có	ý	nghĩa	riêng	của	nó,	nhưng	tựu	trung	cả	hai
đều	hòa	hợp	làm	một.

						Hỡi	người	lãng	tử	lạc	loài	cô	đơn,	hãy	trở	về	với	cuộc	sống	bình
thường	của	thế	gian.	Hãy	cố	gắng	tìm	hiểu	những	gì	là	cao	đẹp	và	thánh
thiện	trong	đời	sống	hằng	ngày.	Và	hỡi	loài	Yêu	Nghiệt,	hãy	rút	lui	về	bóng
tối	của	Ngưỡng	Cửa.	Hãy	thối	lui	cho	mau,	loài	quỷ	quái	Vô	Thường!	Và
hỡi	đấng	Cao	Xanh	vời	vợi,	xin	Ngài	hãy	ban	ân	huệ	tốt	lành	cho	tâm	hồn	trẻ
con	nông	nổi	này,	xin	Ngài	hãy	soi	sáng	tâm	linh	y	ngày	cũng	như	đêm	bằng
ánh	sáng	của	Hy	Vọng.

						Zanoni	vừa	nói	vừa	đặt	nhẹ	bàn	tay	lên	hai	màn	tang	nóng	bỏng	như
lửa	của	Linh	Đông.	Y	lấy	làm	ngạc	nhiên	và	run	lên	vì	sung	sướng.	Khi	đó	y
dường	như	rơi	vào	một	cơn	hôn	mê,	thình	lình	y	cảm	thấy	như	đang	sống	tại
cuộc	đời	thơ	ấu	trong	ngôi	nhà	của	cha	mẹ	y	trước	kia,	với	bao	nhiêu	kỷ
niệm	êm	đềm	của	tuổi	xanh	ngây	thơ	vô	tội.	Những	hình	ảnh	rùng	rợn	khủng
khiếp	đã	từng	theo	dõi,	ám	ảnh,	làm	cho	y	đến	muốn	phát	điên,	nay	đã	biến
tan	đi	đâu	mất.	Y	cảm	thấy	dường	như	y	đã	quỳ	gối	và	cầu	nguyện.	Kế	đó,	y
tỉnh	lại...	y	đã	tỉnh	giấc	với	những	giọt	lệ	rơi	trên	hai	má,	đó	là	những	giọt
nước	mắt	sung	sướng	vì	y	cảm	thấy	rằng	loài	yêu	ma	đã	vĩnh	viễn	thối	lui.	Y
nhìn	chung	quanh:	Zanoni	đã	biến	mất	dạng.	Trên	bàn	có	một	mảnh	giấy	với
mấy	giòng	chữ,	mực	hãy	còn	ướt:

						"Tôi	sẽ	vạch	một	lộ	trình	và	có	những	phương	tiện	chắc	chắn	để	giúp
anh	trốn	thoát.	Tối	nay,	khi	đồng	hồ	điểm	chín	giờ,	một	chiếc	tàu	sẽ	đưa	anh
đến	một	nơi	trú	ẩn	an	toàn	cho	đến	khi	Triều	Đại	Khủng	Bố,	nay	đã	gần	đến
hồi	kết	thúc,	đã	hoàn	toàn	sụp	đổ.	Anh	hãy	từ	bỏ	cuộc	đời	bê	tha	trác	táng	nó
đã	làm	cho	anh	đi	lạc	đường	và	suýt	bỏ	mạng.	Hãy	trở	về	xứ	sở	của	anh	để
sống	an	toàn.	Anh	sẽ	còn	nhiều	năm	trước	mắt	để	suy	gẫm	về	cuộc	đời	đã
qua	và	để	cứu	chuộc	lại	dĩ	vãng.	Còn	về	tương	lai,	hãy	lấy	lý	tưởng	làm	đuốc
soi	đường,	và	lấy	nước	mắt	làm	nước	thánh	rửa	tội!]"

						Linh	Đông	tuân	theo	một	cách	chặt	chẽ	những	lời	dặn	dò	khuyên	bảo,



và	nhận	thấy	rằng	về	sau	tất	cả	đều	hoàn	toàn	được	thực	hiện.

Quần	Chúng	Sôi	Động

						Thơ	Zanoni	gửi	Kiềm	Mâu:"Nàng	đã	bị	bắt	giam,	theo	lịnh	của
Robert!	Theo	sự	tìm	tòi	khám	phá	của	tôi,	thì	nguyên	nhân	là	do	Linh	Đông.
Đó	là	mối	liên	hệ	rùng	rợn	nó	nối	liền	định	mệnh	của	họ	với	nhau	mà	tôi
không	thể	nào	gỡ	được.	Mối	liên	hệ	đó	trước	đây	vẫn	bao	phủ	Linh	Đông
bằng	một	đám	mây	mù	nó	che	ám	nhỡn	quang	của	tôi	không	cho	tôi	tìm	thấy
nàng.	Bị	bắt!	Bị	giam!	Đó	là	cái	cửa	ngỏ	đưa	vào	nhà	mồ!	Phiên	xử	án	và
thọ	hình	sẽ	đến	trong	ba	ngày	tới	đây.	Tên	bạo	chúa	đã	định	ngày	chém	tập
thể	vào	mồng	mười.	Trong	khi	cái	chết	của	những	kẻ	vô	tội	làm	sôi	động	cả
thành	phố,	thì	những	bộ	hạ	của	y	sẽ	tàn	sát	những	kẻ	thù.	Chỉ	còn	lại	một
niềm	hy	vọng	duy	nhất,	là	Đấng	Tối	Cao	sẽ	xử	tội	tên	bạo	chúa,	và	sẽ	dùng
tôi	làm	cái	khí	cụ	để	hạ	bệ	nó.	Nhưng	tôi	chỉ	còn	có	hai	ngày	nữa	thôi.	Sau
hai	ngày	đó,	là	âm	u,	cô	quạnh,	nhưng	tôi	còn	có	thể	cứu	nàng.	Tên	bạo	chúa
sẽ	vong	mạng	trước	ngày	mà	y	đã	định	thi	hành	vụ	hành	quyết	tập	thể.	Đây
là	lần	đầu	tiên	mà	tôi	can	thiệp	vào	những	vụ	âm	mưu,	sát	phạt	của	loài
người!	Linh	hồn	tôi,	trong	cơn	thất	vọng	não	nề,	đã	nhất	định	xông	xáo	hăm
hở	nhảy	vào	vòng	chiến."

						Một	cuộc	tập	hợp	quần	chúng	đã	diễn	ra	chung	quanh	đường	Thánh
Hô	Nô	Rê.	Một	người	thanh	niên	vừa	bị	bắt	theo	của	lịnh	của	Chủ	Tịch
Robert.	Đó	là	người	nhà	của	Tạ	Liên,	lãnh	tụ	phe	Đối	Lập	ở	Quốc	Hội,
người	mà	cho	đến	nay,	vị	bạo	chúa	vẫn	do	dự	chưa	dám	xuống	tay.	Vụ	bắt
bớ	này	chắc	chắn	sẽ	gây	một	cơn	sôi	nổi	dư	luận	còn	trầm	trọng	hơn	là	một
vụ	bắt	bớ	thường,	coi	như	một	việc	quá	quen	thuộc	dưới	Triều	Đại	Khủng
Bố.	Trong	đam	đông,	có	nhiều	bạn	bè	thân	hữu	của	Tạ	Liên	là	những	kẻ	thù
của	bạo	chúa,	và	nhiều	công	dân	đã	quá	chán	ngán	mà	thấy	con	cọp	dữ	giết
hại	quá	nhiều	người,	từ	nạn	nhân	này	đến	nạn	nhân	khác.	Người	ta	nghe
trong	đám	đông	có	những	tiếng	chửi	rủa	ồn	ào	báo	hiệu	những	việc	chẳng
lành,	những	cái	nhìn	tức	giận	đương	đầu	với	những	nhân	viên	mật	vụ	đang
tóm	cổ	nạn	nhân.	Tuy	họ	không	dám	công	khai	chống	cự,	những	người	ở
phía	sau	xô	đẩy	những	người	ở	trước	ào	tới	và	chận	nghẽn	con	đường	của	kẻ



tù	nhân	cùng	đám	nhân	viên	công	lực	đi	qua.	Người	thanh	niên	thấy	vậy	bèn
vùng	vẫy	để	thoát	thân,	đám	đông	bèn	mở	đường	cho	y	chạy	thoát	và	khép
chặt	hàng	ngũ	lại	chung	quanh	để	bảo	vệ	cho	y	khi	y	chạy	lủi	vào	đám	rừng
người.	Nhưng	thình	lình,	tiếng	vó	ngựa	của	một	đoàn	quân	kỵ	mã	vang	rền
dồn	dập	trên	vệ	đường	lót	đá:	tướng	Hăng	Ri	và	đoàn	kỵ	binh	của	y	xung
phong	đột	kích	vào	đám	đông.	Dân	chúng	sợ	hãi	bèn	chạy	vẹt	ra	hai	bên,	và
người	tù	nhân	lại	bị	bắt	trở	lại.	Trong	khi	đó,	có	người	thì	thầm	vào	tận	tai
của	người	bị	bắt:

						-	Cái	thơ	anh	đang	giữ	trong	mình	sẽ	có	hại	cho	anh	nếu	nó	lọt	vào	tay
người	khác.	Anh	hãy	đưa	đây	cho	tôi!	Tôi	sẽ	trao	lại	cho	Tạ	Liên!

						Người	tù	nhân	ngạc	nhiên	day	đầu	nhìn	lại,	và	thấy	trong	đôi	mắt	của
người	lạ	mặt	vừa	thốt	ra	câu	ấy	có	một	cái	gì	dường	như	khích	lệ.	Đoàn	kỵ
binh	thúc	ngựa	xáp	lại	gần,	tên	cảnh	binh	vừa	tóm	cổ	người	thanh	niên	bèn
tránh	qua	một	bên.	Thừa	dịp	thuận	tiện	người	tù	nhân	bèn	giúi	bức	thơ	vào
tay	người	lạ	mặt,	người	này	bèn	mất	dạng	trong	đám	đông.

						Những	người	thù	nghịch	với	bạo	chúa	Robert	đang	tựu	họp	tại	tư	gia
của	Tạ	Liên.	Tất	cả	các	chi	phái	đã	tạm	thời	quên	đi	những	sự	bất	đồng	chia
rẽ	giữa	họ	với	nhau	để	kết	liên	thành	một	khối	chống	lại	nhà	độc	tài	đã	chà
đạp	lên	tất	cả	mọi	đảng	phái	đối	lập	và	cai	trị	với	một	bàn	tay	sắt	máu.	Trong
buổi	hội	họp	ấy	có	Lê	Công,	kẻ	thù	công	khai	của	bạo	chúa,	Ba	Rê,	anh	hùng
của	những	kẻ	nhút	nhát,	còn	mơ	tưởng	việc	hòa	hợp	tất	cả	những	cực	đoan,
Ba	Rát,	con	người	bình	tĩnh	và	nghiêm	nghị,	Đê	Boa	đầy	sát	khí	và	hận	thù,
và	không	thấy	rằng	những	tội	ác	của	Robert	cũng	không	hơn	những	vụ	tàn
sát	đẫm	máu	của	y	bao	nhiêu!

						Cuộc	thảo	luận	có	vẻ	sôi	nổi	và	lộn	xộn.	Chế	Độ	Khủng	Bố,	nó	đã	tạo
nên	sự	thành	công	liên	tục	và	làm	nổi	bật	cái	nghị	lực	phi	thường	của	Robert,
vẫn	còn	ảnh	hưởng	đến	phần	đông	những	người	đến	dự	buổi	họp.	Tạ	Liên,
người	mà	bạo	chúa	e	sợ	hơn	cả,	là	người	duy	nhất	có	thể	đứng	ra	điều	khiển
bao	nhiêu	những	ý	tưởng	tương	phản	đối	nghịch	nhau.	Nhưng	chính	y	cũng
đã	có	những	hành	động	tàn	nhẫn	và	không	thể	không	cảm	thấy	lúng	túng,



ngượng	ngùng	trong	vai	trò	đối	lập	ôn	hòa.	Sau	khi	Lê	Công	đã	đọc	một	bài
diễn	văn	hùng	hồn,	Tạ	Liên	nói:

-	Tên	soán	nghịch	thật	sự	đã	hăm	dọa	tất	cả	chúng	ta.	Nhưng	y	vẫn	còn
được	quần	chúng	mến	yêu,	y	vẫn	còn	được	các	đảng	viên	Jacobins	hậu	thuẫn
đắc	lực,	nên	tốt	hơn	là	hãy	đình	chỉ	mọi	hành	động	công	khai	thù	nghịch	cho
đến	khi	thời	cơ	thuận	tiện	hơn.	Một	âm	mưu	bị	thất	bại	sẽ	đưa	chúng	ta	lên
máy	chém.	Uy	quyền	của	y	càng	ngày	càng	suy	giảm,	sự	kéo	dài	thời	gian
chờ	đợi	là	biện	pháp	tốt	nhất	của	chúng	ta.

						Khi	Tạ	Liên	đang	cố	gắng	xoa	dịu	cử	tọa,	thì	có	người	vào	báo	tin	có
một	người	lạ	mặt	muốn	vào	gặp	y	về	một	việc	khẩn	cấp.	Nhà	diễn	giả	mất
bình	tĩnh,	đáp:

						-	Tôi	không	có	thời	giờ	để	tiếp	ai	vào	giờ	này.

						Nhưng	người	đưa	tin	đặt	một	mảnh	giấy	lên	bàn.	Tạ	Liên	mở	ra	xem
thấy	vài	chữ	viết	bằng	bút	chì:

						"Có	thơ	của	Tê	Rê	Sa	viết	trong	nhà	ngục."

						Y	bèn	đứng	dậy,	đi	mau	ra	hành	lang,	thì	thấy	một	người	hoàn	toàn	xa
lạ	không	hề	quen	biết.	Người	lạ	mặt	nói:

						-	Người	gia	bộc	của	ông	đã	bị	bắt	giữa	đường.	Tôi	đã	cứu	mạng	cho
ông	và	cho	người	vợ	tương	lai	của	ông.	Đây	là	bức	thơ	của	bà	Tê	Rê	Sa.

						Tạ	Liên	mở	bức	thơ	với	một	bàn	tay	run	rẩy	và	đọc:

						"Phải	chăng	tôi	vẫn	cứ	khẩn	cầu	anh	một	cách	vô	ích?	Một	lần	nữa,
tôi	cho	anh	biết:	đừng	để	mất	một	giờ	nào	nếu	anh	muốn	giữ	mạng	sống	của
anh	và	cả	của	tôi.	Ngày	xử	án	và	hành	quyết	tôi	đã	định	vào	mồng	mười,
trong	ba	ngày	tới	đây.	Anh	hãy	hành	động	ngay	khi	còn	kịp	thời	giờ,	hãy	hạ
bệ	tên	bạo	chúa.	Anh	còn	được	những	hai	ngày	nữa.	Nếu	anh	do	dự,	nếu	anh
trì	hoãn,	thì	anh	sẽ	thấy	tôi	một	lần	cuối	cùng	trên	chiếc	xe	cây	đi	qua	cửa
nhà	anh	để	lên	máy	chém.



						Người	lạ	mặt	nói:

						-	Bản	án	này	sẽ	liên	hệ	tới	ông.	Cái	chết	của	bà	sẽ	đưa	đến	cái	chết
của	ông.	Ông	đừng	sợ	dư	luận	quần	chúng.	Quần	chúng	đã	sẵn	sàng	giải
thoát	cho	người	gia	nhân	của	ông.	Ông	đừng	sợ	Robert,	y	sẽ	tự	đến	nạp	mình
cho	ông	tấn	công.	Ngày	mai	y	sẽ	đến	Quốc	Hội,	ngày	mai,	ông	phải	đánh
một	ván	bài	sống	chết	với	cái	đầu	của	ông	và	cái	đầu	của	y.

						-	Ngày	mai	y	đến	dự	Quốc	Hội	sao?	Và	ông	là	ai	mà	biết	rõ	cả	những
việc	mà	tôi	không	biết?

						-	Một	người	cũng	như	ông,	muốn	cứu	người	đàn	bà	mà	mình	yêu.

						Tạ	Liên	còn	chưa	hết	ngạc	nhiên	và	chưa	kịp	làm	một	cử	chỉ	để	giữ
người	ấy	lại,	thì	người	lạ	mặt	đã	lui	gót	và	mất	dạng.	Khi	Tạ	Liên	trở	lại
phòng	khách,	y	đã	đổi	thái	độ	và	nói:

						-	Tôi	vừa	có	tin	tức	-	các	bạn	không	cần	biết	là	tin	gì	-	nó	làm	cho	tôi
phải	sử	đổi	kế	hoạch.	Ngày	mai	Robert	sẽ	đến	dự	Quốc	Hội.	Chúng	ta	phải
tấn	công	và	đè	bẹp	y.	Ngày	mai,	chúng	ta	sẽ	trả	thù	cho	Danton.	Vergniaud
và	Condorcet.	Ngày	mai	chúng	ta	sẽ	hạ	thủ.

						Ba	Rê	bỗng	trở	nên	táo	bạo	trước	sự	can	đảm	của	người	bạn	đồng
nghiệp,	bèn	kêu	to:

						-	Phải	hạ	thủ!	Chỉ	có	những	người	chết	mới	không	còn	trở	lại!

						Người	ta	nhận	thấy	rằng	trong	ngày	và	đêm	đó,	có	một	người	lạ	mặt
xuất	hiện	ở	nhiều	nơi	trong	thành	phố:	trong	những	hàng	quán,	những	câu
lạc	bộ	và	những	nơi	hội	họp	tại	trụ	sở	các	đảng	phái,	và	trước	sự	ngạc	nhiên
kinh	sợ	của	những	người	chung	quanh,	y	phát	ngôn	lớn	tiếng	về	những	tội	ác
của	Robert	và	tiên	đoán	sự	sụp	đổ	sắp	đến	của	nhà	độc	tài.

Trong	khi	nói	năng	hùng	biện,	người	ấy	khích	động	lòng	người,	làm	tiêu
tan	sự	sợ	sệt	của	mọi	người	chung	quanh,	nhen	nhúm	trong	lòng	họ	ngọn	lửa
thù	hận	và	gây	cho	họ	một	tinh	thần	dũng	mãnh	phi	thường.	Nhưng	điều	làm



cho	người	ta	ngạc	nhiên	hơn	hết	là	không	ai	phản	đối	lại	cũng	không	có
người	nào	bắt	giữ	y	hay	thốt	lên	câu:	"Hãy	bắt	tên	phản	bội!"	Tình	trạng	đó
rõ	ràng	là	chứng	tỏ	rằng	dân	chúng	đã	chán	và	không	còn	ủng	hộ	nhà	độc	tài
khát	máu.	Chỉ	có	một	lần,	một	đảng	viên	Jacobins	cao	lớn	vạm	vỡ	đang	ngồi
uống	rượu	trong	quán,	thình	lình	xốc	tới	gần	người	lạ	mặt	đang	diễn	thuyết
và	nói:

						-	Nhân	danh	nền	Cộng	Hòa,	tôi	bắt	ông!

						Người	lạ	mặt	nói	thấp	giọng	vừa	đủ	nghe:

						-	Hỡi	công	dân	Ari!	Anh	trở	về	văn	phòng	của	Robert,	y	đã	đi	vắng.
Trong	túi	áo	ngoài	mà	y	vừa	cởi	ra	cách	đây	không	đầy	một	giờ,	anh	sẽ	thấy
có	một	mảnh	giấy.	Khi	anh	đã	đọc	xong,	anh	hãy	trở	lại	đây,	và	nếu	anh	còn
muốn	bắt	tôi,	tôi	sẽ	không	chống	cự.	Bây	giờ,	anh	hãy	nhìn	xem	những	bộ
mặt	hung	tợn	của	những	người	đang	đứng	chung	quanh	đây:	nếu	anh	đụng
tới	mình	tôi	là	anh	sẽ	chết	không	kịp	ngáp!

						Tên	Jacobins	buộc	lòng	phải	vâng	lời	một	cách	miễn	cưỡng.	Y	vừa	đi
ra	vừa	lầm	bầm,	một	lát	sau,	khi	y	trở	lại	thì	người	lạ	mặt	vẫn	còn	ở	chỗ	đó.
Y	liền	nói	mau:

						-	Cám	ơn	ông!	Mẹ	kiếp!	Thằng	xỏ	lá	đã	biên	tên	tôi	trên	bản	danh
sách	những	người	bị	đưa	lên	máy	chém!

						Nói	xong,	Ari	bèn	nhảy	lên	bàn,	khoa	chân	múa	tay	và	hét	lớn:	"Đả
đảo	tên	bạo	chúa!"

Sự	Thất	Bại	Của	Robe

						Sáng	ngày	mồng	tám,	Chủ	Tịch	Robert	đi	dự	Quốc	Hội.	Y	đã	chuẩn	bị
sẵn	sàng	bài	diễn	văn	soạn	rất	công	phu	tỉ	mỉ.	Tất	cả	những	nhân	vật	vây
cánh	trong	đảng	đã	sẵn	sàng	tiếp	đón	y.	Tay	hung	thần	Sanh	Juýt,	vừa	từ
quân	đội	trở	về	để	trợ	giúp	lòng	can	đảm	và	tưới	dầu	vào	lửa	thù	hận	căm
giận	của	y.	Sự	xuất	hiện	của	y	báo	hiệu	chẳng	lành	và	sẽ	Quốc	Hội	vào	một



con	đường	khủng	hoảng	bế	tắc.

						Y	mở	đầu	bài	diễn	văn	bằng	việc	đính	chánh,	phủ	nhận	những	sự	bất
công,	những	lời	vu	khống	và	những	tin	đồn	bất	hảo	chung	quanh	sự	cai	trị
bằng	bàn	tay	sắt	máu	của	y.	Y	bác	bỏ	và	lên	án	danh	từ	"bạo	chúa"	mà	người
ta	gán	cho	y.

						Giữa	chừng,	y	ngừng	lại.	Cửu	Thông	lấy	khăn	chùi	mắt.	Sanh	Juýt	tỏ
vẻ	tán	thành	trong	y	phóng	cái	nhìn	nghiêm	khắc	vào	những	hàng	ghế	của
phe	Đối	Lập	đang	giữ	thế	thủ.	Một	cơn	im	lặng	rùng	rợn	và	giá	lạnh	như
băng	đè	nặng	lên	hội	trường.	Lời	kêu	gọi	của	diễn	giả	không	gây	được	một
tiếng	vang!	Nhà	độc	tài	nhìn	chung	quanh	khắp	một	lượt.	Y	phải	phá	tan	sự
thờ	ơ	lãnh	đạm	này.	Y	bèn	tiếp	tục,	y	không	tự	bào	chữa,	tự	đề	cao	mình
nữa,	cũng	không	than	vãn,	trách	móc	nữa,	y	tố	giác,	y	lên	án.	Nhưng	con
mãng	xà	phun	nọc	độc,	y	lên	án	tất	cả,	nào	là	quốc	gia,	rồi	ngoại	bang,	nền
tài	chánh,	chiến	tranh,	và	tất	cả...

						Trong	suốt	hai	giờ	đồng	hồ,	trước	một	cử	tọa	lạnh	lùng,	thù	nghịch,
giọng	nói	đanh	thép	của	Chủ	Tịch	Robert	thốt	lên	một	bài	diễn	văn	đầy	sát
khí.	Bắt	đầu	trong	sự	im	lặng,	nó	vẫn	kết	thúc	trong	im	lặng.	Những	kẻ	đối
nghịch	không	dám	bày	tỏ	sự	căm	hờn	thù	hận	vì	họ	chưa	biết	rõ	cán	cân	lực
lượng	của	các	đảng	phái	nghiêng	về	bên	nào.	Một	mặt	khác,	những	bè	phái
vây	cánh	của	Robert	lại	do	dự	không	dám	vỗ	tay	hoan	hô,	vì	họ	không	biết
rõ	người	nào	trong	giới	bạn	bè	thân	quyến	của	họ	sẽ	bị	tố	giác!	Họ	thì	thầm
riêng	với	nhau:	"Hãy	coi	chừng,	y	đang	hăm	dọa	anh	đấy!"

						Tuy	vậy,	mặc	dầu	cơn	im	lặng	lạnh	lùng,	toàn	thể	cử	tọa	hầu	như	sắp
bị	thuyết	phục.	Từ	con	người	lợi	hại	đó	vẫn	toát	ra	cái	ảnh	hưởng	của	một	ý
chí	cang	cường	sắt	thép.	Dầu	sao,	những	lời	nói	hùng	hồn	đanh	thép	đó	vẫn
còn	hiệu	lực,	khi	nó	được	thốt	ra	từ	cửa	miệng	của	một	người	mà,	chỉ	với
một	cử	chỉ	gật	đầu	hay	vẫy	tay	ra	hiệu,	cũng	đủ	huy	động	các	đạo	binh	của
tướng	Hăng	Ri,	và	ảnh	hưởng	đến	sự	phán	quyết	của	Chánh	Án	Duy	Mật,	vị
Chủ	Tịch	rùng	rợn	của	Tòa	Án	Cách	Mạng.

						Từ	hàng	ghế	Đối	Lập,	Tạ	Liên	lấy	làm	bất	mãn	và	tức	giận,	bèn	đưa



mắt	nhìn	lên	hàng	ghế	dành	cho	các	quan	khách	ngoại	quốc	được	phép	theo
dõi	cuộc	bàn	cãi	tại	Quốc	Hội.	Thình	lình,	y	nhìn	thấy	đôi	mắt	của	người	lạ
mặt	đã	đem	thơ	của	Tê	Rê	Sa	đến	cho	y	hôm	vừa	qua.	Đôi	mắt	đó	dường
như	có	một	cái	mãnh	lực	nhiệm	mầu,	đem	đến	cho	y	một	luồng	sinh	khí	mới
và	tăng	gia	lòng	can	đảm	của	y	một	cách	bất	ngờ.	Tạ	Liên	bèn	đứng	dậy	và
nói	thì	thầm	với	các	bạn	đồng	chí	vài	lời.	Sự	can	đảm	của	y	có	tác	dụng
truyền	nhiễm.	Những	người	mà	Robert	vừa	tố	giác	và	cảm	thấy	sắp	bị	lâm
nguy	như	chỉ	mành	treo	chuông,	đồng	thanh	đứng	dậy	cùng	một	lượt.	Tất	cả
đều	đòi	lên	phát	biểu	ý	kiến,	ai	cũng	đòi	lên	diễn	đàn	tức	khắc.

						Vát	Đê	nói	trước	tiên,	rồi	kế	đó	là	những	người	khác	nói	tiếp	theo.
Phe	Đối	Lập	đã	có	dịp	gầm	thét	như	hỏa	diệm	sơn	phun	lửa.	Từng	người
một,	họ	đăng	đàn	để	chĩa	mũi	dùi	tấn	công	vào	Robert	và	tuôn	ra	những	nỗi
căm	hờn	uất	hận	bị	đè	nén	dồn	dập	trong	tâm	can	từ	bấy	lâu	nay.	Robert	cảm
thấy	bối	rối,	do	dự,	tìm	cách	tự	bào	chữa,	tìm	lối	thoát.	Phe	Đối	Lập	thấy	thế
lại	càng	tăng	thêm	lòng	hứng	khởi	và	can	đảm.	Họ	chận	ngang	lúc	y	còn
đang	nói	giữa	chừng,	họ	la	hét	để	khỏa	lấp	tiếng	nói	của	y.	Giang	phòng
Quốc	Hội	bỗng	trở	nên	ồn	ào,	náo	loạn	ầm	ĩ!	Robert	im	lặng,	nhưng	vẫn	tỏ
thái	độ	kiêu	hãnh	thách	thức.	Mặt	tái	nhợt,	bị	thua	trận	những	vẫn	chưa	ngã
quỵ,	y	vẫn	hiên	ngang	đứng	thẳng	người,	giống	như	một	cây	cổ	thụ	giữa	một
cơn	giông	bão!

						Quốc	Hội	đã	biểu	quyết	bác	bỏ	bài	diễn	văn	của	Robert.	Trong	sự	thất
bại	này,	mọi	người	đều	nhìn	thấy	trước	sự	sụp	đổ	của	nhà	độc	tài.	Một	tiếng
kêu	lẻ	loi	bỗng	vang	lên	ở	một	góc	phòng.	Nó	được	mọi	người	chuyền	nhau
lập	lại	khắp	vòng	cung	hình	bán	nguyệt	của	hội	trường,	và	trở	thành	một
khẩu	hiệu	chung	của	toàn	thể	Quốc	Hội:	"Đả	đảo	độc	tài!	Nền	Cộng	Hòa
muôn	năm!"

						Khi	Robert	vừa	rời	khỏi	Quốc	Hội,	một	cơn	im	lặng	thâm	trầm	có	tính
cách	báo	điềm	chẳng	lành	bào	trùm	cả	đám	đông	dân	chúng	đứng	đợi	ở	bên
ngoài.	Quần	chúng,	bất	kỳ	ở	đâu	và	bất	kỳ	lúc	nào	cũng	ngả	về	phía	thắng
lợi,	và	đàn	chuột	luôn	luôn	chạy	trốn	khỏi	tòa	nhà	lầu	sắp	sụp	đổ.	Nhưng
Robert	nếu	có	thiếu	can	đảm,	lại	không	thiếu	sự	kiêu	hãnh,	và	cái	này	đôi	khi



cũng	thay	thế	được	cái	kia.	Vẻ	mặt	suy	tư,	vần	trán	bí	hiểm,	y	rẽ	lối	đi	qua
đám	đông,	tay	vịn	lên	vai	của	Sanh	Juýt,	có	Bá	Văn	và	người	em	cùng	đi
theo.

						Khi	cả	bọn	cùng	đi	đến	chỗ	công	trường,	Robert	thình	lình	phá	tan	sự
im	lặng:

-	Có	bao	nhiêu	cái	đầu	phải	rụng	vào	ngày	mồng	mười?

						Bá	Văn	đáp:

						-	Tám	chục.

						-	A!	Không	nên	để	lâu	như	vậy.	Một	ngày	có	thể	làm	mất	cả	một	đế
quốc,	chế	độ	khủng	bố	phải	còn	phục	vụ	cho	chúng	ta	nữa.

						Robert	im	lặng	trong	một	lúc	và	nhìn	dáo	dác	chung	quanh	với	nét
mặt	băn	khoăn.	Thình	lình	y	nói:

						-	Sanh	Juýt!	Bọn	chúng	nó	chưa	tìm	thấy	thằng	Ăng	Lê,	mà	lời	cung
khai	hoặc	phiên	xử	án	có	thể	giúp	cho	ta	tài	liệu	để	đập	tan	Tạ	Liên	và	đồng
bọn.	Bọn	mật	vụ	của	chúng	ta	đã	trở	nên	ngu	ngốc	và	vô	dụng.	Nhưng	chúng
nó	có	bắt	được	một	người	đàn	bà,	chỉ	có	một	mụ	đàn	bà	ấy	thôi.

						Sanh	Juýt	nói:

						-	Chính	bàn	tay	của	đàn	bà	đã	giết	chết	Marat.

						Robert	ngừng	hẳn	và	thở	một	cách	khó	khăn,	rồi	nói:

						-	Sanh	Juýt!	Khi	cơn	sóng	gió	đã	qua,	chúng	ta	sẽ	xây	dựng	một	Thế
Hệ	Hòa	Bình.	Chúng	ta	sẽ	xây	cất	những	khu	gia	cư	cho	kẻ	nghèo	và	những
người	già	yếu.	Họa	sư	David	đã	vẽ	họa	đồ	thiết	kế	khu	ấy.	Những	người	đức
hạnh	sẽ	được	chọn	lựa	để	giáo	dục	bọn	thanh	niên.	Những	tệ	đoan	xã	hội	sẽ
không	bị	giết	tận	gốc,	mà	chỉ	bị	ngăn	cấm	thôi.	Chúng	ta	chưa	nên	chết	vô
tội!	Hậu	thế	không	thể	xét	đoán	chúng	ta	đã	hoàn	thành	sứ	mạng.	Chúng	ta



đã	tái	lập	Đấng	Tối	Cao:	bây	giờ	chúng	ta	phải	cải	tạo	lại	cái	xã	hội	mục	nát.
Tất	cả	sẽ	là	tự	do,	bình	đẳng	và	bác	ái.	À	này,	Si	Mông	đâu?	Sanh	Juýt,	anh
đưa	tôi	cái	bút	chì...

						Robert	viết	vội	vàng	trên	một	mảnh	giấy	và	nói:

						-	Si	Mông,	anh	hãy	đem	tờ	giấy	này	cho	Chánh	Án	Duy	Mật.	Hãy
chạy	đi	ngay.	Tám	chục	cái	đầu	này	phải	rụng	vào	ngày	mai.	Ngày	mai,	nghe
chưa,	Si	Mông?	Duy	Mật	sẽ	xử	án	sớm	hơn	một	ngày.	Tôi	sẽ	viết	thư	cho
Biện	Lý	Phúc	Khuê	sau.	Chúng	ta	sẽ	hội	họp	chiều	nay	tại	trụ	sở	Đảng
Jacobins.	Chúng	ta	sẽ	lên	án	cả	toàn	thể	Quốc	Hội	và	quy	tựu	chung	quanh	ta
là	những	người	bạn	cuối	cùng	của	Tự	Do	và	của	nước	Pháp.

						Khi	đó,	cách	một	quãng	ở	phía	sau	lưng	họ,	vang	lên	một	tiếng	hoan
hô:

						-	Nền	Cộng	Hòa	muôn	năm!

						Mắt	nhà	độc	tài	phóng	ra	một	tia	thù	hận:

						-	Nền	Cộng	Hòa!	Ha	ha!	Không	phải	vì	cái...	đồ	vô	lý	đó	mà	chúng	ta
đã	tiêu	diệt	cả	một	triều	đại	vững	chắc	tự	muôn	đời!

						Thế	là	phiên	xử	và	hành	hình	các	nạn	nhân	đã	được	định	đoạt	sớm
hơn	một	ngày!	Được	hướng	dẫn	bởi	cái	bản	năng	huyền	bí	từ	trước	đến	nay
vẫn	thúc	đẩy	mọi	hành	động	của	chàng,	Zanoni	đã	nhận	thấy	rằng	chàng	đã
hoài	công	vô	ích.	Chàng	biết	rằng	Kiều	Dung	sẽ	được	cứu	thoát	nếu	nàng	có
thể	sống	sót	lại	sau	tên	bạo	chúa	được	một	giờ.	Chàng	biết	rằng	Robert	đã
sắp	đến	ngày	tận	số,	và	ngày	mồng	mười	mà	y	đã	định	trước	đây	làm	ngày
hành	quyết	các	nạn	nhân	cuối	cùng	của	y	cũng	sẽ	là	ngày	mà	chính	y	sẽ	bị
đưa	lên	máy	chém.	Tất	cả	những	cố	gắng	và	kế	hoạch	của	chàng	đều	nhắm
vào	việc	hạ	bệ	nhà	độc	tài	và	tiêu	diệt	luôn	chế	độ	cai	trị	của	y.	Nhưng	kết
quả	ra	sao?	Chỉ	một	tiếng	nói	của	vị	bạo	chúa	đã	phá	hỏng	tất	cả,	và	làm	cho
kết	quả	ấy	thành	con	số	không.	Sự	thọ	hình	của	Kiều	Dung	đã	bị	rút	ngắn
hơn	một	ngày.	Hỡi	người	thuật	sĩ	quá	tự	phụ	muốn	trở	nên	cái	khí	cụ	của



Đấng	Vô	Cùng,	những	mối	nguy	cơ	đang	hăm	dọa	nhà	độc	tài	lại	càng	hối
thúc	thời	gian	hành	quyết	các	nạn	nhân	cho	sớm	hơn	mà	thôi!	Ngày	mai	sẽ
rơi	tám	chục	cái	đầu,	trong	số	đó	có	đầu	của	người	đẹp	đã	từng	ấp	ủ	bên	quả
tim	chàng!	Ngày	mai!	Và	tạm	thời,	trong	khi	chờ	đợi,	bạo	chúa	Robert	vẫn
bình	yên	như	vại!

Andonai	Xuất	Hiện

Một	lần	nữa,	trong	cơn	tuyệt	vọng	và	đau	khổ,	Zanoni	lại	đắm	chìm	trong
sự	cô	đơn	u	tịch	để	kêu	gọi	sự	trợ	giúp	của	những	vị	thiên	sứ	trong	không
gian.	Trong	cơn	khủng	hoảng	tinh	thần	đang	dày	vò	tâm	hồn	chàng,	còn	có
một	quyền	năng	mà	chàng	chưa	kêu	gọi	đến...

						Lời	kêu	gọi	của	chàng	đã	được	đáp	ứng.	Trong	khoảnh	khắc,	một
luồng	ánh	sáng	trong	như	bạc	tràn	vào	gian	phòng	khi	chàng	còn	đang	cầu
nguyện.	Thiên	Thần	Adonai	xuất	hiện	giữa	một	vầng	hào	quang	sáng	rỡ	bao
phủ	chung	quanh,	và	ban	cho	người	thuật	sĩ	một	cái	nhìn	tràn	đầy	một	tình
thường	vô	biên.	Nụ	cười	ưu	ái	của	người	dường	như	cũng	làm	cho	toàn	cõi
không	gian	trở	nên	tươi	sáng.	Cũng	như	cái	hoa	tỏa	ra	chung	quanh	nó	một
mùi	hương	thơm,	sự	hiện	diện	của	Thiền	Thần	phát	ra	trong	không	gian	một
niềm	an	lạc	tuyệt	vời.	Giọng	nói	êm	ái	du	dương	của	Thiên	Thần	vọng	đến
tai	người	thuật	sĩ:

						-	Ông	đã	hành	động	hợp	lý.	Sự	can	đảm	của	ông	đã	làm	cho	ông	vớt
vát	được	vài	quyền	năng	đã	mất.	Một	lần	nữa,	linh	hồn	ông	đã	thu	hút	được
tôi	đến	với	ông.	Bây	giờ,	khi	mà	ông	đã	hiểu	được	[sự	chết],	ông	đã	trở	nên
minh	triết	hơn	khi	xưa,	khi	mà	một	tâm	hồn	thanh	thản,	ông	chuyên	lo	học
hỏi	về	những	bí	quyết	của	[sự	sống].	Những	rung	cảm	của	tình	người	từ	lâu
nay	vẫn	trói	buộc	ông,	bây	giờ,	trong	những	giờ	phút	cuối	cùng	của	cuộc
đời,	mới	đem	đến	cho	ông	cái	di	sản	cao	quý	nhất	của	chủng	tộc	loài	người,
đó	là:	đời	sống	trường	cửu	bắt	đầu	ở	nắm	mồ!

						Zanoni	nói:

						-	Hỡi	Thiên	Thần!	Con	người	vào	lúc	chết,	thấy	và	hiểu	được	ý	nghĩa



của	những	điều	bí	hiểm	từ	trước	vẫn	khép	chặt	đối	với	y.	Vào	giờ	này,	khi
mà	sự	hy	sinh	mạng	sống	của	tôi	cho	một	người	khác,	chấm	dứt	kiếp	sống
trường	sinh	của	tôi	trải	qua	nhiều	thế	hệ,	tôi	mới	nhận	thấy	sự	nhỏ	nhen	cạn
hẹp	của	đời	sống	so	với	sự	cao	cả	huy	hoàng	của	cõi	Chết!	Nhưng,	hỡi	Thiên
Thần	cao	cả,	ngay	lúc	này,	dẫu	cho	trước	sự	hiện	diện	của	Ngài	những	liên
hệ	tình	cảm	của	tôi	vẫn	còn	làm	cho	tôi	lo	buồn.	Để	lại	sau	lưng	tôi,	trên	cõi
thế	gian	hung	ác	này,	không	người	trợ	giúp	và	không	người	bảo	vệ,	những
người	thân	yêu	vì	họ	mà	tôi	chịu	chết!	Vợ	tôi!	Con	tôi!	Hỡi	Adonai,	hãy	giúp
can	đảm	cho	tôi	trong	cơn	thử	thách	đau	đớn	này!

						Thiên	Thần	đáp	với	một	giọng	trách	móc	xen	lẫn	với	một	tình	thương
siêu	nhiên	thoát	tục:

						-	Với	tất	cả	sự	minh	triết	huyền	diệu	của	ông,	với	tất	cả	quyền	năng
quán	thông	dĩ	vãng	và	tiên	liệu	tương	lai,	ông	vẫn	còn	thắc	mắc	về	điều	đó
sao?	Sức	ông	có	là	bao,	đứng	trước	Đấng	Thiêng	Liêng	điều	khiển	mọi	sự	và
biết	rõ	tất	cả?	Có	phải	chăng	ông	nghĩ	rằng	sự	có	mặt	của	ông	trên	đời	này
có	thể	đem	đến	cho	những	người	mà	ông	thương	yêu,	sự	trú	ẩn	an	toàn	mà
những	kẻ	nhỏ	nhoi	khiêm	tốn	nhất	tìm	thấy	dưới	cánh	tay	bảo	vệ	của	Đấng
Cha	Lành	ngự	trên	Trời?	Ông	đừng	lo	ngại	gì	cho	tương	lai	của	vợ	con	ông.
Dù	ông	sống	hay	chết,	cái	tương	lai	của	họ	vẫn	nằm	trong	tay	của	Đấng	Tối
Cao.	Trong	nhà	ngục	và	trên	máy	chém,	Thiên	Nhãn	của	Ngài	vẫn	luôn	luôn
dòm	ngó,	che	chở,	tình	thương	của	Ngài	còn	sâu	đậm	hơn	tình	thương	của
ông,	sự	dìu	dắt	của	Ngài	còn	sáng	suốt	hơn	của	ông,	quyền	năng	cứu	khổn
phò	nguy	của	Ngài	còn	hiệu	lức	hơn	của	ông!!!

						Zanoni	được	thấm	nhuần	ân	sủng	thiêng	liêng,	bèn	cúi	đầu	xuống
trong	im	lặng,	và	khi	chàng	ngước	mặt	lên,	thì	nỗi	âu	lo	cuối	cùng	đã	tiêu	tan
không	còn	nữa.	Thiên	Thần	Adonai	đã	biến	mất	dạng,	nhưng	ảnh	hưởng
huyền	diệu	toát	ra	từ	sự	hiện	diện	của	Người	dường	như	vẫn	còn	phảng	phất
trong	gian	phòng.

						Trong	một	phút	xuất	thần,	Zanoni	thả	hồn	phiêu	diêu	trong	không
gian,	chan	hòa	cùng	vạn	vật	và	vũ	trụ.	Giữa	những	tòa	nhà	cổ	điêu	tàn	ở



ngoại	ô	thành	La	Mã,	chàng	nhìn	thấy	từ	đàng	xa	người	đồng	môn	của	mình
trên	đường	Đạo	vẫn	điềm	nhiên	lạnh	lùng	chăm	chú	vào	những	bài	toán
Thần	Số	và	Kinh	Kabala.	Kiều	Mâu	đạo	sư	đang	ngồi	trong	tịnh	thất,	bỗng
cảm	thấy	rùng	mình,	bèn	ngẩng	đầu	lên	và	trong	thâm	tâm	lúc	ấy	người	mới
nhận	ra	rằng	tinh	thần	của	Zanoni	đang	thức	động	đến	tâm	linh	của	mình
bằng	đường	lối	thần	giao	cách	cảm:

						-	Hỡi	Kiềm	Mâu,	tôi	vĩnh	viễn	từ	giã	đạo	huynh	trên	cõi	thế	gian	này!
Người	đồng	môn	cuối	cùng	của	đạo	huynh	sẽ	không	còn	nữa!	Tôi	sẽ	tự	do
bước	qua	bên	kia	cửa	Tử,	còn	đạo	huynh	vẫn	còn	sống	mãi	với	thời	gian,	và
vào	ngày	Phát	Xét	cuối	cùng,	đạo	huynh	chắc	vẫn	còn	sống	để	suy	gẫm	trên
những	nấm	mồ	của	chúng	tôi!	Tôi	bước	vào	cõi	giới	nơi	đó	linh	hồn	của
những	người	thân	yêu,	vì	họ	mà	tôi	hy	sinh	cái	xác	thể	bằng	đất	sét	này,	sẽ
cùng	tôi	sum	họp	trong	niềm	vui	trường	cửu.

						Vào	lúc	sắp	từ	giã	cuộc	đời,	tôi	mới	hiểu	rằng	bước	Nhập	Môn	thật	sự
vào	một	đời	sống	thánh	thiện	và	minh	triết	diệu	hiền	phải	đi	ngang	qua
những	cửa	của	Thần	Chết!	Tôi	đã	nhận	biết	thế	nào	là	cơn	thử	thách	và	chiến
thắng	thật	sự...	Hỡi	Kiềm	Mâu,	hãy	liệng	quách	đi	cái	bầu	Kim	Đơn	của	đạo
huynh,	hãy	trút	đi	cái	gánh	nặng	của	bao	nhiêu	năm	trường!	Bất	cứ	nơi	nào
mà	linh	hồn	đến	trú	ngụ,	thì	nó	vẫn	được	đặt	dưới	sự	chăm	nom	che	chở	của
Đấng	Trường	Cửu	muôn	đời,	là	Đại	Hồn	thiêng	liêng	của	mọi	vật.

Sự	Hy	Sinh	Của	Zanoni

						Sau	cuộc	hội	họp	tại	trụ	sở	Đảng	Jacobins,	ông	Chánh	Án	Duy	Mật,
Chủ	Tịch	Tòa	Án	Cách	Mạng,	bèn	trở	lại	văn	phòng	làm	việc.	Cùng	đi	với
ông,	có	hai	người	nữa,	là	những	người	đại	diện	cho	công	lý	vào	bạo	lực	của
Triều	Đại	Khủng	Bố:	đó	là	Biện	Lý	Phúc	Khuê	và	tướng	Hăng	Ri,	chỉ	huy
quân	đoàn	phòng	vệ	thủ	đôBa	Lê.	Bộ	ba	"Tam	Đầu	Chế"	lợi	hại	này	hội	họp
để	bàn	luận	về	những	biện	pháp	sẽ	áp	dụng	trong	ngày	hôm	sau.

						Duy	Mật	nhìn	xem	bản	danh	sách	những	nạn	nhân	sẽ	bị	xử	án	vào
sáng	ngày	mai	và	nói:



						-	Đây	là	một	bản	danh	sách	khá	dài!	Tám	chục	bản	án	trong	một	ngày!
Và	lịnh	của	Robert	rất	rõ	ràng,	không	thể	có	sự	hiểu	lầm	được.	Tất	cả	đều
phải	xử	và	hành	quyết	nội	trong	ngày	mai.

						Biện	Lý	Phúc	Khuê	nói	với	một	chuỗi	cười	ồn	ào	và	thô	bạo:

						-	Có	gì	khó!	Chúng	ta	phải	đem	tất	cả	bọn	ra	xử	tập	thể.	Tôi	biết	cách
nói	với	Bồi	Thẩm	Đoàn:

						"Hỡi	các	công	dân,	tôi	chắc	các	đồng	chí	đều	nhận	rõ	tội	ác	của	các	bị
cáo	chứ?"	Ha	ha!	Bản	danh	sách	càng	dài,	thì	công	việc	lại	càng	giản	dị!

Chánh	Án	Duy	Mật	day	lại	nói	với	tướng	Hăng	Ri:

						-	Ngày	mai,	quần	chúng	sẽ	đổ	xô	ra	đường,	tất	cả	các	tầng	lớp	dân
chúng	đều	nổi	dậy.	Rất	có	thể	họ	sẽ	tìm	cách	ngăn	chận	các	chuyến	tù	xa
trên	đường	đi	đến	pháp	trường.	Đại	tướng	hãy	cho	lịnh	báo	động	khẩn	cấp,
quân	lính	phải	võ	trang	đầy	đủ	và	chuẩn	bị	sẵn	sàng.	Hãy	tảo	thanh	mọi	con
đường,	và	tuốt	gươm	chém	bất	cứ	người	nào	muốn	chận	nghẽn	các	đường
phố.

						Tướng	Hăng	Ri	vỗ	mạnh	vào	thanh	gươm	đeo	bên	hông	làm	cho	Duy
Mật	giật	mình	đánh	thót	một	cái,	và	nói:

						-	Tôi	hiểu	lịnh	của	ông	Chánh	Án.	Tôi	sẽ	không	tha	thứ	kẻ	nào	vi
phạm.

						Nói	xong,	y	đứng	dậy	chào	từ	giã,	rồi	quay	lưng	bước	ra	ngoài.	Trong
phòng	chỉ	còn	lại	có	hai	người.	Duy	Mật	nói	với	ông	Biện	Lý:

						-	Tôi	thấy	có	một	nữ	ngoại	nhân	trong	bản	danh	sách,	một	người	đàn
bà	Ý.	Nhưng	không	thấy	cô	ta	bị	tố	giác	vì	tội	gì!

						-	Cần	gì	cái	đó,	phải	chém	luôn	cho	đủ	số	chẵn.	Tám	chục	nghe	gọn
hơn	là	bảy	mươi	chín!



						Khi	đó	một	viên	lục	sự	vào	báo	có	khác	đến	viếng.	Biện	Lý	Phúc
Khuê	có	vẻ	mệt	mỏi,	bèn	cáo	từ	và	rút	lui.	Chánh	Án	Duy	Mật	bèn	cho	mời
người	khách	vào.

						Người	khách	lạ	bước	vào	ngồi	trước	mặt	Duy	Mật	và	nói:

						-	Thưa	ông	Chánh	Án,	mấy	năm	nay	mắc	bận	rộn	nhiều	công	việc	đa
đoan,	không	biết	ông	có	nhớ	chăng	chúng	ta	đã	từng	gặp	nhau	xưa	kia.

						Vị	thẩm	phán	nhìn	kỹ	gương	mặt	của	người	khách	lạ,	và	đôi	gò	má	tái
nhợt	của	ông	ta	hơi	có	sắc	trở	lại.

						-	Có,	hỡi	công	dân,	tôi	nhớ	ra	rồi.

						-	Chắc	ông	cũng	nhớ	cả	những	lời	tôi	nói	khi	đó?	Hồi	đó	ông	có	bày
tỏ	lòng	bất	mãn	về	việc	áp	dụng	án	tử	hình.	Ông	vui	mừng	mà	tin	tưởng	rằng
Cách	Mạng	sẽ	chấm	dứt	mọi	hình	phạt	đổ	máu.	Ông	đề	cao	chánh	trị	gia
Robert	khi	ông	ta	nói	rằng:	"Người	đao	phủ	là	một	phát	minh	của	những	tay
bạo	chúa!"	Tôi	có	cho	biết	khi	ông	nói	như	vậy,	thì	tôi	có	cái	linh	cảm	rằng
chúng	ta	có	ngày	sẽ	lại	gặp	nhau,	và	chừng	đó	thì	những	quan	điểm	của	ông
về	sự	chết	và	triết	lý	cách	mạng	cũng	sẽ	thay	đổi.	Ông	thấy	tôi	nói	có	đúng
không,	hỡi	công	dân	Duy	Mật,	Chủ	Tịch	Tòa	Án	Cách	Mạng?

						Duy	Mật	có	vẻ	hỡi	lúng	túng	và	nói:

						-	Ôi!	Hồi	đó	tôi	nói	như	người	ta	nói	khi	mà	họ	chưa	bắt	tay	vào	việc.
Những	cuộc	Cách	Mạng	không	phải	được	thực	hiện	bằng	nước	hoa	hường!
Nhưng	thôi,	hãy	bỏ	qua	những	chuyện	nói	chơi	của	thời	quá	khứ!	Tôi	cũng
nhớ	rằng	hồi	đó	ông	có	cứu	mạng	cho	một	người	bà	con	của	tôi,	và	chắc	ông
sẽ	vui	lòng	mà	được	biết	rằng	tên	thủ	phạm	vụ	ám	sát	đó	sẽ	bị	chém	đầu	vào
ngày	mai.

						-	Điều	đó	chỉ	có	liên	hệ	tới	ông	và	việc	làm	của	ông	thôi.	Xin	ông	cho
phép	tôi	nhắc	lại	lời	hứa	của	ông	hồi	đó	rằng	"nếu	tôi	có	dịp	nào	cần	đến
ông,	thì	ông	sẽ	ra	công	khuyển	mã	để	đền	đáp."	Hỡi	quan	Tòa	nghiêm	khắc,



ông	đừng	tưởng	rằng	tôi	đến	để	cầu	xin	một	ân	huệ	nào	có	thể	ảnh	hưởng
đến	cá	nhân	ông.	Tôi	đến	chỉ	để	xin	dời	phiên	xử	án	lại	một	ngày	sau	cho
một	người	khác.

						-	Không	thể	được,	hỡi	công	dân!	Tôi	đã	được	lịnh	của	Chủ	Tịch
Robert	rằng	tất	cả	những	người	có	tên	trên	danh	sách	của	tôi,	phải	đem	ra	xử
án	vào	ngày	mai,	không	sót	một	người.	Còn	bản	án	như	thế	nào,	thì	còn	tùy
sự	phán	quyết	của	Bồi	Thẩm	Đoàn.

						-	Tôi	không	muốn	xin	ông	giảm	bớt	số	người	trên	bản	danh	sách.	Xin
ông	hãy	nghe	tôi	nói	đây!	Trên	bản	danh	sách	ấy	có	tên	của	một	người	đàn
bà	Ý,	trẻ	đẹp,	vô	tội,	không	những	không	có	gây	nên	một	tội	lỗi	gì,	mà
không	còn	ai	có	thể	nghi	ngờ	hay	tố	giác	một	vi	phạm	nào	cả.	Chính	ông,	hỡi
công	dân	Duy	Mật,	ông	cũng	không	thể	nào	đọc	bản	án	tử	hình	cô	ta	mà	lòng
không	run	sợ.	Thật	là	nguy	hiểm	nào	nếu	có	ngày	quần	chúng	nổi	dậy	và
ngăn	chận	các	chuyến	tù	xa	đi	ra	pháp	trường,	rồi	họ	sẽ	nhìn	thấy	bao	nhiêu
người	trẻ,	đẹp	và	vô	tội	bị	đưa	đi	hành	hình,	và	họ	sẽ	nghĩ	thế	nào?

		Duy	Mật	ngước	mắt	lên,	và	lại	cúi	mặt	xuống	dưới	cái	nhìn	của	người
khách	lạ.	Y	nói:

						-	Hỡi	công	dân,	tôi	không	phủ	nhận	những	điều	ông	vừa	nói,	nhưng
lịnh	trên	phán	xuống	không	thể	đổi	được.

						-	Không	thể	đổi	số	nạn	nhân	mà	thôi.	Bởi	vậy	tôi	đề	nghị	thay	thế	một
nạn	nhân	khác	vào	chỗ	của	người	đàn	bà	mà	tôi	muốn	cứu.	Tôi	xin	thế	vào
đó	cái	đầu	của	một	người	biết	rõ	một	vụ	âm	mưu	hiện	nay	đang	hăm	dọa
Chủ	Tịch	Robert	và	luôn	cả	ông.	Và	nếu	ông	biết	rõ	chuyện	này,	ông	sẽ	nhận
thấy	rằng	dẫu	thả	hết	tám	chục	người	để	đổi	lấy	cái	đầu	đó	cũng	còn	có	lợi
rất	nhiều.

						Duy	Mật	sáng	mắt	lên	và	nói	mau:

						-	A!	Đây	lại	là	một	vấn	đề	khác!	Nếu	ông	có	thể	làm	được	như	vậy,
tôi	sẽ	sử	dụng	quyền	hạn	và	trách	nhiệm	của	tôi	để	đình	chỉ	phiên	xử	người



đàn	bà	Ý	lại	một	ngày.	Bây	giờ,	ông	hãy	nói	tên	người	kia	đi!

						-	Người	ấy	đang	đứng	trước	mặt	ông!

						Duy	Mật	kêu	lên	trong	sự	ngạc	nhiên,	với	một	vẻ	sợ	hãi	lộ	trên	nét
mặt:

						-	Ông	sao?	Ông?	Và	ông	đến	đây	giữa	lúc	đêm	khuya,	để	tự	nạp	mình
cho	công	lý?	A!	Đây	là	một	cạm	bẫy!	Ông	hãy	run	sợ	đi!	Hỡi	con	người	điên
rồ!	Ông	đang	ở	trong	tay	tôi,	và	tôi	có	thể	quyết	định	số	phận	của	cả	hai
người	luôn	thể!

						Người	khách	lạ	nói	với	một	nụ	cười	bình	tĩnh	và	ngạo	nghễ:

						-	Ông	có	thể,	nhưng	mạng	sống	của	tôi	không	có	ích	lợi	gì	cho	ông
nếu	tôi	không	tiết	lộ	ra	những	điều	bí	mật.	Ông	hãy	ngồi	yên	và	nghe	tôi	nói:
ông	cứ	bắt	tôi	giam	vào	khám	lớn,	và	đem	ra	xử	cùng	một	lượt	với	bảy	mươi
chín	người	kia	vào	ngày	mai,	dưới	cái	tên	là	Zanoni.	Nếu	những	điều	do	tôi
tiết	lộ	không	làm	ông	thỏa	mãn,	chừng	đó	ông	vẫn	có	thể	bắt	giữ	lại	người
đàn	bà	mà	tôi	muốn	cứu	bằng	cái	chết	của	tôi.	Tôi	chỉ	xin	đình	hoãn	phiên
xử	cho	cô	ấy	có	một	ngày	thôi.	Ngày	mốt,	tôi	đã	trở	thành	cát	bụi	và	ông	có
thể	trả	thù	đối	với	sinh	mạng	của	người	còn	nằm	trong	tay	ông.

						Hỡi	ông	Chánh	Án,	bút	và	mực	đây!	Ông	hãy	viết	trát	lịnh	cho	người
cai	ngục	rằng	ông	đình	chỉ	phiên	xử	người	đàn	bà	Ý	lại	một	ngày,	và	tôi	sẽ
đích	thân	đem	tờ	trát	ấy	đến	nhà	giam	của	chính	tôi.	Để	chứng	thật	những	gì
tôi	có	thể	tiết	lộ	cho	ông	biết,	ngày	từ	giờ	phút	này,	tôi	có	thể	nói	rằng	tên
ông	đã	được	ghi	trên	bản	danh	sách	những	kẻ	phải	"đền	nợ	máu"	đối	với
nhân	dân.	Tôi	có	thể	nói	cho	ông	biết	bàn	tay	nào	đã	viết	ra	bản	danh	sách
đó,	và	những	ai	sẽ	đứng	ra	lật	đổ	triều	đại	của	Robert	và	những	người	cộng
tác.

						Duy	Mật	tái	mặt,	và	đôi	mắt	y	tìm	cách	lẩn	tránh	cái	nhìn	như	điện
chớp	đang	chế	ngự	và	khuất	phục	y.	Dường	như	chịu	ảnh	hưởng	của	một
mãnh	lực	vô	hình	mà	y	không	chống	lại	được,	y	viết	một	cách	vô	tâm	trong



khi	người	lạ	mặt	đọc	từng	chữ	cho	y	viết.	Y	vừa	cười	gượng	vừa	nói:

						-	Tôi	đã	hứa	giúp	ông,	nay	tôi	phải	giữ	lời	hứa.	Để	đáp	lại,	ông	có	thể
nào	tiết	lộ	cho	tôi	biết	chăng	những	sự	việc	mà	ông	định	để	đến	mai	mới
nói?	Có	thể	rằng	ông	và	cả	người	đàn	bà	ấy	sẽ	được	hưởng,	không	những
một	sự	triển	hoãn,	mà	luôn	cả	sự	trắng	án.

						-	Tôi	chỉ	nói	những	điều	ấy	trước	Tòa	mà	thôi.	Vả	lại,	hỡi	ông	Chánh
Án,	có	lẽ	những	điều	tối	tiết	lộ	sẽ	không	có	lợi	cho	ông,	và	chính	vào	lúc	mà
tôi	vén	đám	mây	mù,	thì	có	thể	cơn	giông	bão	cũng	sẽ	nổi	dậy.

						-	Có	phải	ông	là	một	nhà	tiên	tri	chăng?	Nếu	vậy,	ông	hãy	lo	cho
chính	bản	thân	ông!	Chúng	tôi	đã	quá	quen	giỡn	mặt	với	cái	chết	đến	nỗi
chúng	tôi	quên	cả	sự	tôn	kính	đối	với	nó.	Vì	lẽ	ông	đã	chịu	cung	hiến	cái	đầu
ông,	nên	tôi	chấp	nhận.	Ngày	mai	có	lẽ	ông	sẽ	hối	tiếc,	nhưng	chừng	đó	thì
quá	trễ.

						-	Phải,	đã	quá	trễ,	thưa	ông	Chánh	Án!	-	người	lạ	mặt	lập	lại	câu	ấy
như	một	tiếng	vang.

						-	Nhưng	ông	hãy	nhớ	rằng	đó	không	phải	là	một	ân	huệ	phóng	thích,
mà	chỉ	là	sự	triễn	hoãn	một	ngày,	như	tôi	đã	hứa,	đối	với	người	đàn	bà	ấy.
Ngày	mai,	tùy	theo	việc	ông	có	làm	thỏa	mãn	tôi	hay	không,	mà	bà	ấy	được
sống	hay	phải	chết.	Tôi	rất	thành	thật,	hỡi	công	dân!	Khi	ông	chết,	linh	hồn
ông	chớ	có	trở	về	khuấy	phá	tôi	vì	tôi	đã	phản	bội	lời	cam	kết	nhé!

						-	Tôi	chỉ	xin	có	một	ngày.	Còn	sau	đó,	tôi	để	cho	công	lý	và	Thiêng
Liêng	định	đoạt.	Thôi	xin	chào	ông	!

Trong	Nhà	Ngục

						Kiều	Dung	bị	giam	trong	nhà	ngục	chỉ	dành	riêng	cho	những	người	bị
lên	án	trước	khi	đem	ra	xử.	Nàng	không	hiểu	tại	sao	nàng	bị	bắt.	Nàng	cũng
không	hiểu	họ	muốn	gì	khi	những	người	bị	giam	chung	một	khám,	ngạc
nhiên	về	cái	sắc	đẹp	phi	thường	của	nàng,	tựu	họp	quây	quần	chung	quanh



nàng	để	hỏi	thăm	và	nói	với	nàng	những	lời	an	ủi	khích	lệ.

						Từ	trước	đến	nay,	nàng	vẫn	quen	có	cái	thành	kiến	không	tốt	đối	với
những	người	mà	luật	pháp	lên	án	vì	những	tội	ác	của	họ,	nhưng	nay	nàng	lấy
làm	ngạc	nhiên	mà	thấy	những	người	đầy	lòng	nhân	ái,	hiền	từ,	gương	mặt
sáng	sủa	tinh	anh,	lại	là	những	người	phạm	tội	mà	luật	pháp	không	dành	cho
một	hình	phạt	nào	khác	hơn	là	cái	chết.

						Một	vị	giáo	sĩ	Gia	Tô	già,	đầu	bạc,	trong	đám	tù	nhân,	hỏi	nàng:

						-	Con	hỡi!	Tại	sao	con	lại	đem	con	vào	đây?

						-	Chính	con	cũng	đang	tự	hỏi	như	thế!

						Một	người	trong	nhóm	nói:

						-	A!	Nếu	cô	không	biết	bắt	vì	tội	gì,	thì	thật	là...	đáng	ngại	lắm!

						-	Còn	con	tôi?	Số	phận	nó	sẽ	ra	sao?	(Nàng	được	phép	đem	con	theo
vào	khám).

						-	Không	sao,	chắc	họ	sẽ	để	cho	nó	sống.

						Kiều	Dung	tự	trách	mình	và	thầm	nhủ:

						-	Thế	là	ta	đã	làm	cho	con	chàng	thành	một	đứa	mồ	côi	ở	trong	ngục
tối!	Hỡi	Zanoni!	Xin	chàng	đừng	hỏi	em,	dẫu	rằng	chỉ	bằng	tư	tưởng,	rằng
em	đã	làm	gì	đối	với	đứa	con	của	chúng	ta.

						Đêm	đến,	mỗi	người	tù	nhân	đều	tựu	đến	trước	cửa	khám	có	song	sắt
để	nghe	điểm	danh.	Tên	nàng	có	trong	bản	danh	sách	của	những	người	tử
tội.	Vị	giáo	sĩ	già,	sẵn	lòng	chờ	chết	hơn,	nhưng	lại	không	có	tên	trong	bản
danh	sách	tử	tù,	bèn	đặt	hai	bàn	tay	trên	đầu	Kiều	Dung	làm	phép,	vừa	ban
ân	huệ	cho	nàng	vừa	rơi	hai	hàng	lệ.	Kiều	Dung	ngạc	nhiên,	nhưng	không
khóc.	Đôi	mắt	nhìn	xuống,	hai	tay	khoanh	trước	ngực	nàng	cúi	đầu	an	phận
trước	định	mệnh.	Kế	đó,	giọng	người	cai	ngục	kêu	lớn	một	tên	khác,	và	một



người	đàn	ông	vừa	đẩy	nàng	một	cách	thô	bạo	vừa	chen	lấn	tới	trước	để	nhìn
và	nghe	cho	rõ,	bèn	rú	lên	một	tiếng	thất	vọng	và	căm	hờn.	Nàng	quay	lại
nhìn,	và	người	kia	cũng	nhìn	nàng.	Qua	những	ký	ức	của	dĩ	vãng,	nàng	nhận
ra	bộ	mặt	gớm	ghiếc	hồi	thuở	nọ.	Nhưng	nét	mặt	xấu	xí	của	My	Cốt	liền	đổi
qua	một	nụ	cười	quỷ	quái:

						-	Hỡi	người	đẹp!	Ít	nhất	cái	máy	chém	cũng	giúp	chúng	ta	được	xum
họp!	Ha	ha!	Chúng	ta	sẽ	ôm	nhau	ngủ	thật	kỹ	trong	đêm	tân	hôn!

						Nói	xong,	y	phát	lên	một	chuỗi	cười	ồn	ào	thô	tục,	vượt	qua	đám	đông
và	trở	về	chỗ	ngồi	trong	một	góc	khám.

						Trong	khi	chờ	đợi	ngày	thọ	hình,	Kiều	Dung	bị	nhốt	riêng	trong	một
xà	lim	tối.	Người	ta	vẫn	để	cho	nàng	giữ	đứa	con	bên	nàng	tới	giờ	phút	chót.

						Bỗng	có	tiếng	kêu	to:	"Hãy	dang	ra!	Hãy	còn	chỗ	trống	trong	những
xà	lim	đã	chật	người!	Đây	là	một	tù	phạm	mới	sẽ	ra	pháp	trường	vào	sáng
ngày	mai!"

						Khi	người	cai	ngục	một	tay	cầm	đèn,	đưa	người	tù	nhân	mới	vào,
người	này	bèn	nắm	tay	y	và	nói	nhỏ	thì	thầm	tận	tai.	Người	ấy	vừa	nói	xong,
liền	rút	một	chiếc	nhẫn	đang	đeo	ở	ngón	tay,	hột	kim	cương	khá	lớn	chiếu
sáng	rực	dưới	ánh	sáng	lập	lòe	của	ngọn	đèn	dầu	và	nói:

-	Hãy	cứ	đánh	giá	tám	chục	cái	đầu	sắp	rụng	này	mỗi	cái	là	một	ngàn
quan,	thì	chiếc	nhẫn	này	vẫn	còn	đáng	giá	gấp	bội!

						Người	cai	ngục	hơi	do	dự,	hột	kim	cương	chiếu	lấp	lánh	dưới	cặp	mắt
trố	nhìn	thao	láo	của	y.	Với	cái	nghề	tàn	ác	thô	bạo	này,	y	đã	dập	tắt	tất	cả
những	gì	là	nhân	đạo	người	y:	y	không	còn	có	lòng	trắc	ẩn,	tình	thường,	hay
hối	hận.	Nhưng	lòng	tham	của	y	vẫn	còn!	Và	thế	là...	người	tù	nhân	lạ	mặt
kia	đã	thắng!	Họ	cùng	như	đi	qua	dãy	hành	lang	đen	tối,	rồi	đến	trước	cửa	xà
lim	mà	người	cai	ngục	đã	làm	dấu	sẵn	nhưng	bây	giờ	thì	y	bèn	xóa	bỏ,	vì
người	nữ	tù	ở	trong	đó	sẽ	được	đình	hoãn	lại	một	ngày.	Người	cai	ngục	lấy
chìa	khóa	mở	cửa,	người	lạ	mặt	cầm	lấy	cái	đèn	dầu,	rồi	bước	vào.



Đứa	Trẻ	Mồ	Côi

						Kiều	Dung	đang	cầu	nguyện.	Nàng	không	nghe	tiếng	cửa	mở,	cũng
không	nhìn	thấy	bóng	người	trên	nền	đá.	Nàng	quỳ	gối	trong	một	góc	xà	lim,
và	đứa	bé	tuy	không	hiểu	gì,	cũng	bắt	chước	khoanh	hai	tay	nhỏ	xíu	và	cũng
quỳ	gối	một	bên	mẹ	nó.

						Zanoni	ngừng	lại	và	nhìn	hai	mẹ	con	một	cách	trìu	mến.	Chàng	nghe
giọng	nói	của	vợ,	tuy	rằng	nàng	không	hề	thốt	ra	lời,	đó	là	cái	giọng	nói	xuất
phát	từ	bên	trong	nội	tâm	nhưng	khá	mạnh	mẽ	thiết	tha	để	cho	Thượng	Đế
nghe	được:

						"Lạy	Chúa,	nếu	có	phải	là	con	sẽ	không	bao	giờ	gặp	lại	chàng,	xin
Chúa	có	thể	nào	làm	cho	tình	yêu	của	chúng	con	được	vĩnh	cửu	dẫu	rằng	ở
tận	bên	kia	nắm	mồ?	Dẫu	rằng	số	mệnh	của	chúng	con	ra	sao,	dẫu	cho	chúng
con	phải	cách	xa	nhau	đến	mười	thế	kỷ,	xin	Chúa	hãy	giúp	cho	chúng	con	sẽ
còn	gặp	lại	nhau.	Còn	con	của	chàng,	nó	cũng	đang	quỳ	trước	Chúa	bên	cạnh
con,	ngày	mai	đây,	nó	sẽ	ngủ	ở	đâu?	Bàn	tay	nào	sẽ	nuôi	dưỡng	nó?	Ai	sẽ	là
người	bảo	học	và	che	chở	cho	nó	trên	cõi	đời	này?"

						Đến	đây,	nàng	ngừng	lại,	những	tiếng	khóc	nức	nở	nghẹn	ngào	làm
lấp	mất	giọng	nói	của	nàng.

						-	Chính	em,	hỡi	Kiều	Dung!	Người	mà	em	đã	bỏ	rơi,	nay	đến	cứu	mẹ
con	em!

						Nàng	rùng	mình	khi	những	lời	này	vang	dội	âm	thanh	bên	tai	nàng!
Nàng	bèn	đứng	phắt	dậy.	Chàng	đang	đứng	đó,	vẫn	với	phong	độ	trẻ	đẹp	phi
thường	như	độ	nào	trong	nhà	ngục	tối	tăm	rùng	rợn,	và	vào	giờ	phút	nguy
khốn	này!	Với	một	tiếng	kêu	reo	mừng	sung	sướng	không	tả,	mà	có	lẽ	những
vách	tường	nhà	ngục	này	chưa	từng	nghe	bao	giờ,	nàng	chạy	lại	và	để	rơi
mình	thụp	xuống	đất	dưới	chân	chàng.

						Zanoni	cúi	xuống	đỡ	nàng	dậy,	nhưng	nàng	thoát	ra	khỏi	vòng	tay	của
chàng	và	khóc	nức	nở.



						-	Kìa,	em!	Anh	đến	đây	để	cứu	em.	Sao	em	lại	ngảnh	mặt	đi?	Em	còn
muốn	trốn	anh	nữa	sao?

						-	Em	không	trốn	anh	nữa	đâu!	Không	phải	vì	em	mà	em	đã	bỏ	anh,
vì...

						Kế	đó,	nàng	đột	ngột	đứng	dậy,	ẵm	đứa	bé	lên	và	đặt	nó	lên	vòng	tay
của	chàng.	Đứa	bé	dường	như	đã	nhận	ra	cha	nó,	bèn	áp	mặt	vào	ngực
Zanoni,	và	nằm	gọn	trong	lòng	chàng	như	chim	nằm	trong	ổ	rồi	ngước	mặt
lên	nhìn	mẹ	nó	vừa	mỉm	cười.

						Zanoni	đến	để	cứu	nàng.	Nàng	không	hỏi	cứu	bằng	cách	nào,	nàng	tin
lời	chàng	mà	không	thắc	mắc	hay	do	dự	gì	cả.	Thế	là	sau	cùng,	họ	sẽ	được
tái	hợp	với	nhau,	họ	sẽ	tránh	xa	những	cảnh	tượng	sắt	máu	ở	nơi	này.	Hòn
đảo	xinh	như	mộng	ngoài	khơi	xứ	Hy	Lạp	sẽ	đón	nhận	họ	trở	lại	một	lần
nữa.	Nàng	vui	cười	một	cách	ngây	thơ	như	trẻ	con	trước	cái	viễn	ảnh	thần
tiên	đó	trong	nhà	ngục	tối	tăm...	Nàng	nói:

						-	Lúc	nãy	em	tưởng	rằng	em	đã	sẵn	sàng	chờ	đón	cái	chết.	Em	chỉ
nhìn	thấy	anh,	sống	gần	kề	bên	anh	thôi,	là	em	lại	thấy	rằng	cuộc	đời	êm	đẹp
tươi	vui.	Anh	hãy	nhìn	qua	song	cửa	sổ:	các	ngôi	sao	đã	mờ	dần,	ngày	mai
đã	sắp	đến,	ngày	mai	cửa	nhà	ngục	sẽ	mở	để	chúng	ta	được	tự	do!	Anh	đã
nói	rằng	anh	đến	để	cứu	em,	em	không	nghi	ngờ	gì	cả!	Ôi!	Cái	ngày	mai	đó
đẹp	làm	sao!	Ủa!	Sao	anh	không	mỉm	cười	với	em?	Hử	anh?	Ngày	mai	há
chẳng	phải	là	một	ngày	tốt	đẹp	của	chúng	ta	sao?	Anh	ác	thật!	Hay	anh	vẫn
còn	muốn	trừng	phạt	em,	nên	anh	không	cùng	chia	sẻ	niềm	vui	của	em?...

						Zanoni	đáp	sau	một	cơn	im	lặng:

						-	Kiều	Dung!	Em	còn	nhớ	chăng	ngày	nọ	khi	chúng	ta	ngồi	trên	bãi
cát	gần	bên	động	đá	trên	hải	đảo,	em	có	hỏi	anh	về	đạo	bùa	anh	đeo	trên	cổ.
Đó	là	cái	di	vật	cuối	cùng	của	quê	hương	xứ	sở	anh,	và	mẹ	anh	lúc	hấp	hối
đã	đeo	vào	cổ	anh.	Khi	đó	anh	có	hứa	là	sẽ	tặng	cho	em	ngày	nào	mà	cuộc
đời	chúng	ta	cùng	chịu	ảnh	hưởng	của	những	định	luật	giống	như	nhau.



						-À!	Em	nhớ	ra	rồi!

-	Ngày	mai,	nó	sẽ	thuộc	về	em.

						-	À!	Cái	ngày	mai...	đáng	yêu	của	em!

						Bên	ngoài	cửa	sổ,	ánh	sáng	lờ	mờ	của	buổi	bình	minh	đã	bắt	đầu	hiện
lên	trên	nền	trời.	Một	ngày	mới	sắp	đến.	Ngày	nay	là	ngày	quyết	định	vận
mệnh	của	nước	Pháp.	Trong	sân	các	Tòa	Án,	đã	bắt	đầu	xuất	hiện	sự	náo
nhiệt	ồn	ào	như	mọi	ngày.	Dầu	việc	gì	xảy	ra,	bất	luận	ai	thắng	ai	bại	trong
cuộc	tranh	chấp	quyền	hành,	ngày	nay	tám	chục	cái	đầu	sẽ	rơi	trên	máy
chém!

						Quá	mệt	mỏi,	Kiều	Dung	đã	ngủ	mê.	Zanoni	đứng	bên	cạnh	nhìn	xem
nàng	ngủ,	mà	lòng	chàng	xúc	động	vô	ngần!	Giấc	ngủ	này,	nàng	sẽ	không
còn	thấy	chàng	bên	cạnh	nữa	khi	nàng	tỉnh	giấc.	Nàng	không	thể	biết	sự	êm
ái,	an	toàn	của	cái	giấc	ngủ	đó	đã	được	mua	với	cái	giá	đắt	là	dường	nào!	Cái
ngày	mai,	mà	nàng	vẫn	thấp	thỏm	chờ	mong,	nay	đã	hết.	Nàng	sẽ	tiếp	đón
cái	ngày	mai	đó	như	thế	nào	khi	thấy	rõ	sự	thật	phũ	phàng	mà	nó	đem	đến?

						Còn	chàng?	Zanoni	quay	lại,	và	nhìn	thấy	đứa	con,	thằng	bé	vẫn	trố
cặp	mắt	đen	lánh	và	sáng	rỡ	nhìn	cha	nó.	Zanoni	cúi	xuống	hôn	lên	mặt	con
và	tự	nhủ	thầm:

						-	Từ	nay,	con	không	bao	giờ	còn	thấy	cha	nữa:	từ	nay	cha	cũng	sẽ
không	còn	bảo	vệ	che	chở	cho	con.	Số	phận	của	con	sẽ	không	thể	được	đào
tạo	như	cha	mong	ước.	Con	sẽ	phải	chia	sẻ	cái	số	phận	chung	của	chủng	tộc
loài	người:	con	phải	tranh	đấu,	thất	bại,	khổ	đau...	Nhưng	cha	ước	mong	sao
cho	cuộc	thử	thách	của	con	sẽ	được	êm	ái,	và	tinh	thần	con	sẽ	dũng	mãnh,	để
biết	thương	yêu	và	tin	tưởng!	Khi	cha	nhìn	con	một	lần	cuối	cùng,	ước	gì
tình	yêu	của	cha	đối	với	mẹ	con	được	chuyển	sang	cho	con,	và	mong	sao	mẹ
con	sẽ	tìm	thấy	trong	cái	nhìn	của	đôi	mắt	con,	và	mong	sao	mẹ	con	sẽ	tìm
thấy	trong	cái	nhìn	của	đôi	mắt	con,	sự	khích	lệ	và	an	ủi	của	cha!	À!	Họ	đã
đến	kia	rồi!...	Phải...	Thôi,	cha	sẽ	đợi	cả	hai	mẹ	con	ở	bên	kia	nấm	mồ!



						Cánh	cửa	phòng	giam	từ	từ	hé	mở,	người	cai	ngục	xuất	hiện	và	xuyên
qua	khe	cửa	mở,	một	tia	nắng	mặt	trời	dọi	vào	phòng.

						-	Hỡi	công	dân,	giờ	của	anh	đã	điểm!

						-	Chttt!	Nàng	còn	ngủ!	Đợi	một	chút!	À...	Xong	rồi!	Nhờ	Trời,	nàng
vẫn	còn	ngủ	mê!

						Zanoni	không	giám	hôn	nàng	lần	cuối	cùng,	sợ	nàng	thức	giấc.	Chàng
chỉ	đeo	vào	cổ	nàng	đạo	linh	phù,	nó	sẽ	thay	thế	cho	những	lời	từ	giã,	và	hứa
hẹn	sẽ	tái	ngộ	ở	thế	giới	bên	kia.

						Zanoni	bước	ra	cửa,	rồi	quay	đầu	nhìn	lại...	một	lần	cuối	cùng...	Cánh
cửa	khép	từ	từ.	Chàng	đã	vĩnh	viễn	ra	đi	không	trở	lại!	Sau	cùng	Kiều	Dung
đã	thức	giấc,	nhìn	dáo	dác	chung	quanh	và	kêu:

						-	Zanoni,	trời	sáng	rồi!

						Không	một	tiếng	đáp	lại.	Lạ	thật!	Phải	chăng	đó	chỉ	là	một	giấc	mơ?
Nàng	vén	lại	mái	tóc	xỏa	trước	trán	làm	che	án	tầm	mắt	của	nàng,	và	nhận
thấy	sợi	dây	bùa	đeo	trên	cổ.	Không!	Đó	không	phải	là	một	giấc	mơ!

						"Trời	hỡi!	Chàng	đã	đi	rồi!"

						Nàng	lao	mình	ra	chỗ	song	cửa,	và	kêu	to,	người	cai	ngục	bước	tới.

						-	Chồng	tôi	đâu?	Cha	của	đứa	bé?

						-	Hỡi	nữ	công	dân,	ông	ta	đã	đi	rồi.

						-	Đi	đâu,	hử?

-	Đi	ra	pháp	trường!

						Cánh	cửa	lại	khép	chặt.	Kiều	Dung	để	rơi	mình	xuống	ghế,	im	lặng
với	nỗi	khổ	đau,	thất	vọng.	Như	trong	một	tia	chớp,	nhưng	lời	nói	của
Zanoni,	vẻ	u	buồn,	và	sự	hy	sinh	của	chàng,	đến	khi	đó	mới	trở	nên	rõ	ràng	ý



nghĩa	trong	trí	óc	của	nàng.	Trong	khi	nàng	vẫn	ngồi	đó,	câm	lặng,	không
thốt	nên	một	lời	và	im	như	pho	tượng	đá,	một	linh	ảnh	lướt	qua	như	một	cái
bóng	trong	tâm	hồn	nàng:	cảnh	tượng	rùng	rợn	trong	Tòa	án,	vị	quan	tòa,	bồi
thẩm	đoàn,	viên	biện	lý	buộc	tội	và	trong	số	những	nạn	nhân,	có	một	người
hiên	ngang	ra	đứng	trước	vành	móng	ngựa.

						-	Anh	biết	rõ	những	mối	nguy	cơ	đang	hăm	dọa	nền	Cộng	Hòa.	Anh
hãy	nói	những	gì	anh	biết.

						-	Tôi	biết,	và	tôi	giữ	đúng	lời	hứa.	Hỡi	quan	tòa,	tôi	xin	tiết	lộ	cho	ông
biết	định	mệnh	của	ông.	Tôi	biết	rằng	cái	tình	trạng	vô	chính	phủ,	mà	ông
gọi	là	quốc	gia,	sẽ	chậm	dứt	vào	lúc	chiều	nay.	Ông	hãy	nghe	kia	những
tiếng	chân	người	dồn	dập,	và	những	tiếng	la	hét	ồn	ào	của	dân	chúng!	Hỡi
những	người	chết!	Hãy	chuẩn	bị	tiếp	đón	Robert	và	bọn	đồng	lõa	ở	dưới	địa
ngục!

						Khi	đó,	những	thư	tín	viên,	những	sứ	giả	mặt	mày	tái	nhợt	và	hoang
mang	sợ	hãi	tràn	vào	phòng:	tất	cả	đểu	là	hỗn	độn,	kinh	hoàng,	khủng	khiếp!

						-	Kẻ	âm	mưu	tạo	loạn	sẽ	phải	đền	tội!...	Và	ngày	mai,	người	đàn	bà
mà	anh	muốn	cứu	sẽ	phải	chết.

						-	Ngày	mai,	thưa	ông	Chánh	Án,	chính	ngọn	đao	trên	máy	chém	sẽ	rơi
xuống	đầu	ông!

						Chạy	xuyên	qua	những	đường	phố	đông	nghẹt	dân	chúng,	là	những
chiếc	tù	xa	cuối	cùng	chở	các	nạn	nhân	ra	pháp	trường.	A!	Dân	chúng	rốt
cuộc	đã	thức	tỉnh!	Những	tội	nhân	may	ra	khỏi	chết!	Thần	Chết	đã	bị	hạ	bệ!
Chủ	tịch	Robert	đã	bị	truất	phế!	Dân	chúng	chạy	ra	đường	định	giải	thoát
cho	những	tù	nhân!	Trên	những	chiếc	xe	cây,	đứng	cạnh	Zanoni,	một	người
khoa	chân	múa	tay	miệng	kêu	ríu	rít,	coi	lại	càng	xấu	xí	dị	dạng	hơn	lúc
thường.	Đó	là	người	mà	trong	những	giấc	mơ	tiên	tri,	Zanoni	đã	từng	thấy
đứng	bên	cạnh	chàng	vào	lúc	thọ	hình.

						My	Cốt	hét	lên	trong	cơn	tuyệt	vọng:



						-	Bớ	dân	chúng,	hãy	tiến	lên!	Tiến	lên	và	giải	cứu	cho	chúng	tôi!

						Trong	đám	quần	chúng,	người	ta	thấy	có	một	người	đàn	bà	trẻ	đẹp,
tóc	đen	buông	xõa	rối	bù,	đang	chen	lấn	để	tiến	đến	gần	đoàn	tù	xa.	Nàng
kêu	to	bằng	một	giọng	miền	Nam	nước	Ý:

						-	Linh	Đông	đâu	rồi!	Quân	đao	phủ,	mi	đã	làm	gì	Linh	Đông	của	ta?

						Nàng	vừa	nói	vừa	trố	mắt	nhìn	đám	tù	nhân	trong	xe	nhưng	không	tìm
thấy	người	mà	nàng	tìm	kiếm.

						-	Cám	ơn	Trời!	Tôi	đã	không	nỡ	hại	chàng!

						Dân	chúng	mỗi	lúc	càng	tiến	đến	gần	và	sắp	sửa	bao	vây	đoàn	tù	xa,
chỉ	trong	một	lúc	nữa	là	đám	tù	nhân	đã	được	giải	thoát	khỏi	tay	đao	phủ.
Nhưng,	kìa	Zanoni!	Tại	sao	gương	mặt	chàng	lại	vẫn	còn	cái	vẻ	an	phận	và
không	biểu	lộ	một	niềm	hy	vọng	nào?	Bỗng	nhiên	có	tiếng	vó	ngựa	dồn	dập
từ	xa	chạy	tới	mỗi	lúc	một	gần.	Tuân	theo	thượng	lệnh,	Tướng	Hăng	Ri	chỉ
huy	toán	kỵ	binh	Bảo	An,	xông	xáo	đẩy	lui	đám	rừng	người	trên	các	đường
phố.	Đoàn	kỵ	binh	tiến	đến	mau	như	cơn	gió	lốc,	và	giải	tán	đám	đông
chung	quanh	đoàn	xe.	Trong	số	những	người	toan	cướp	xe	để	giải	thoát	tù
nhân,	một	số	chạy	tán	loạn,	một	số	bị	ngựa	đạp	té	ngã	trên	đường	lộ.	đoàn	kỵ
binh	tuốt	gươm	trần	chém	loạn	xạ	vào	đám	người	định	cướp	tù	xa,	nhiều
người	ngã	gục	trên	vũng	máu	đào,	trong	số	đó	có	người	sơn	nữ	miền	Nam
nước	Ý,	với	mái	tóc	đen	huyền	đẫm	máu,	trên	môi	co	quắp	dường	như	vẫn
thoảng	một	nụ	cười	trong	khi	nàng	thì	thầm	một	câu	nói	cuối	cùng:

						-	Linh	Đông	hỡi!	Em	không	có	giết	anh!

						Đoàn	tù	xa	đã	đi	đến	pháp	trường,	trước	mặt	đã	hiện	rõ	cái	máy	chém
với	luỡi	dao	sáng	quắc	khổng	lồ,	rùng	rợn!	Họ	đi	hàng	một	bước	lên	đài,
từng	người	một,	họ	đút	đầu	vô	máy	chém:	một	người,...	một	người	nữa...	và
một	người	nữa!...

						Thế	rồi,...	đến	lượt	của	chàng!



Từ	trong	ngục	tối,	nàng	nhìn	thấy	cảnh	tượng	này	trong	giấc	mơ,	bèn	kêu
lên:

						-	Khoan	đã,	chàng	đừng	chết	vội!	Đừng	bỏ	em	trong	cô	đơn!	Hãy
nghe	em	nói	đây.	Ủa!	Lạ	nhỉ!	Sao	anh	còn	có	thể	mỉm	cười	được?

						Phải!	Đôi	môi	tái	nhợt	của	chàng	còn	mỉm	cười!	Và	trong	nụ	cười	đó,
toàn	thể	không	gian	dường	như	chói	rạng	một	ánh	sáng	trường	cửu,	vô
cùng...	Linh	hồn	nhà	thuật	sĩ	đã	vượt	lên	khỏi	mặt	đất,	bay	lượn	trên	không
gian	trước	mặt	nàng,	không	phải	trong	một	hình	thể	vật	chất	nữa,	mà	như
một	niềm	vui	tươi,	sáng	lạn,	để	an	ủi,	xoa	dịu	tâm	hồn	nàng!	Sau	lưng	chàng,
cõi	Trời	đã	mở	rộng	đến	tận	chốn	vô	biên!	Hằng	hà	sa	số	những	các	cấp
đẳng	Thiên	Thần	đã	xuất	hiện	và	một	ca	khúc	đón	mừng	chàng	được	đồng
loạt	hòa	xướng	lên	với	những	âm	điệu	thần	tiên	của	cõi	Trời:	"	Chúng	ta	đón
mừng	người	đã	dược	tinh	luyện	bằng	đức	hy	sinh,	người	đã	dùng	cái	chết	để
trở	nên	bất	tử!	Sự	chết	đó	là	thế	đó!"

						Hân	hoan	sung	sướng	giữa	các	hàng	Thiên	Thần,	linh	hồn	nhà	Thuật
Sĩ	day	lại	nói	thì	thầm	với	người	tri	kỷ:	"Hỡi	người	bạn	đường	của	anh	trên
cõi	vô	cùng,	sự	Chết	là	như	thế	đó!"

						"Ơ	kìa!	Tại	sao	họ	ra	dấu	cho	chúng	ta,	những	người	đang	đứng	trên
các	nóc	nhà	kia?	Tại	sao	quần	chúng	lại	tràn	ra	khắp	các	nẻo	đường?	Tại	sao
có	tiếng	chuông	nhà	thờ	đổ	khắp	nơi?	Tại	sao	tiếng	mõ	reo	vang?	Hãy	nghe
kia!	Tiếng	đại	bác	gầm	rung	chuyển	mặt	đất!	Tiếng	va	chạm	lích	kích	của
các	nòng	súng	và	võ	khí!	Hỡi	các	ạn	tù	nhân!	Rốt	cuộc	có	hy	vọng	gì	đến	với
chúng	ta	không?"

						Đó	là	những	câu	hỏi	mà	những	tù	nhân	trong	khám	đưa	ra	cho	nhau.
Ngày	đã	hầu	tàn,	hoàng	hôn	đã	đến,	và	những	gương	mặt	tái	nhợt	vẫn	cứ
thập	thò	bên	các	chấn	song,	để	mong	nhìn	thấy	những	dấu	hiệu	gì	khác	lạ	ở
bên	ngoài.	Từ	những	khung	cửa	sổ	và	trên	những	nóc	nhà	ở	vùng	lân	cận,	họ
vẫn	nhìn	thấy	những	nụ	cười	thân	hữu	và	những	bàn	tay	ra	dấu	làm	các	ám
hiệu.	Sau	cùng,	một	tin	đồn	được	tung	ra:	"	Robert	đã	bị	hạ	bệ,	triều	đại
Khủng	Bố	đã	chấm	dứt!...	Nhờ	Trời,	chúng	ta	sẽ	được	thoát	chết!"



						Trong	căn	phòng	của	Phủ	Chủ	Tịch,	nhà	bạo	chúa	và	các	cố	vấn	đang
lắng	tai	nghe	những	tiếng	gầm	thét	rung	chuyển	từ	bên	ngoài.	Thình	lình,
Tướng	Hăng	Ri,	mặt	đỏ	ngầu	vì	say	rượu	và	say	máu,	hăm	hở	xong	vào
phòng	với	một	bước	đi	loạng	choạng,	quăng	xuống	đất	thanh	gươm	vẩn	còn
rỉ	máu	nhỏ	giọt	và	nói:

						-	Thôi	rồi!	Hỏng	bét	hết	cả!

						-	Đồ	khốn	kiếp!	Chính	vì	sự	hèn	nhát	của	mi	mà	làm	cho	chúng	ta
chết	cả	đám!	-	Đồng	chí	Cổ	Phi	giận	giữ	vừa	hét	lớn	vừa	xông	lại,	hai	tay
nắm	lấHăng	Ri	giở	hổng	lên	và	ném	qua	cửa	sổ.	Bị	ném	từ	lầu	trên	xuống
đất,	Tướng	Hăng	Ri	té	vỡ	sọ	chết	không	kịp	ngáp.

						Bình	tĩnh	trong	cơn	thất	vọng,	Sanh	Juýt	rời	khỏi	chỗ	ngồi,	đứng	dậy
nhìn	ra	cửa	sổ	xem	đám	rừng	người	tiến	tới	như	nuớc	vỡ	bờ.	Cửu	Thông	bỏ
chiếc	xe	lăn,	bò	lết	nửa	thân	mình	tàn	phế	tới	núp	dưới	gầm	bàn.	Một	tiếng
súng	nổ:	Chủ	Tịch	Robert	toan	tự	sát,	nhưng	bàn	tay	run	rẩy	quá	mức	nên
bắn	trúng	chỗ	nhược,	viên	đạn	chỉ	chạy	sướt	qua	quai	hàm!

						Đồng	hồ	tòa	Đô	Chính	điểm	ba	giờ	sáng.	Do	cánh	cửa	lớn	bị	phá	vỡ
tung,	quần	chúng	tràn	vào	dinh,	đi	xuyên	qua	các	hành	lang	tối	om,	và	xông
vào	Văn	Phòng	Chủ	Tịch.	Gương	mạt	hốc	hác,	tái	xanh	và	vấy	máu	đỏ	lòm,
không	thốt	nên	được	một	lời,	nhưng	vẫn	luôn	tỉnh	táo,	Chủ	Tịch	Robert	ngồi
yên	trên	ghế	bành,	lưng	thẳng	và	không	một	cử	động,	vẫn	còn	thách	thức
định	mệnh.	Quần	chúng	vây	chung	quanh,	la	hét	và	nguyền	rủa	y	thậm	tệ,
khí	giận	bốc	lên	những	cặp	mắt	đỏ	ngầu	và	những	gương	mặt	đầy	sát	khí
biểu	lộ	lòng	uất	hận	căm	hờn	tột	độ	dưới	ánh	sáng	lập	lòe	của	những	ngọn
đuốc.

						Đám	đông	xông	vào	xốc	Robert	dậy,	lôi	y	đi	ra	và	đem	y	vào	khám
lớn.	Thế	là	từ	nay,	bạo	chúa	Robert	không	còn	được	ai	nhắc	đến	nữa!	Thành
phố	Ba	Lê	được	giải	phóng	tự	do,	hằng	ngìn	hằng	muôn	người	đổ	xô	ra
đường	hoan	hô	nồng	nhiệt.	Chiếc	tù	xa	đang	lăn	bánh	chạy	về	hướng	Công
Trường	Cách	Mạng	có	chở	theo	bạo	chúa	Robert,	Sanh	Juýt,	Duy	Mật,	Bá
Văn	và	Cửu	Thông	cùng	đi	ra	pháp	trường.



						Người	đao	phủ	giật	mạnh	cuộn	vải	băng	trên	cái	xương	hàm	gãy	của
Robert...	Một	tiếng	kêu	thất	thanh...	quần	chúng	phá	lên	cười..	và	lưỡi	đao
lớn	hạ	phập	xuống	giữa	những	tràng	hoan	hô	như	giông	bão	của	quần	chúng
đứng	xem	dưới	đài.	Thế	là	xong	đời	của	một	bạo	chúa!	Và	đồng	thời,	triều
đại	Khủng	Bố	cũng	chấ䭠dứt.

						Một	ngày	mới	rọi	ánh	nắng	bình	minh	vào	các	gian	nhà	ngục.	Từ	đề
lao	nọ	đến	xà	lim	kia,	những	tù	nhân	truyền	tin	tức	cho	nhau.	Quần	chúng	đã
lần	lượt	nối	đuôi	nhau	kéo	vào	khám	lớn.	Các	tù	nhân	mừng	rỡ	hân	hoan
tuôn	tràn	ra	ngoài	cùng	với	những	người	cai	ngục	để	tiếp	đón	dân	chúng	vào
giải	thoát	cho	họ.	Những	cai	ngục	này	trong	lòng	sợ	sệt,	cũng	giả	vờ	chia	sẻ
nỗi	vui	mừng	của	đám	tù	nhân.	Mọi	người	đều	đi	vòng	quanh	quan	sát	một
lần	cuối	cùng	những	hành	lang	ngoắt	ngoéo	như	mê	cung	trong	khám	lớn,
trước	khi	họ	rời	khỏi	nơi	địa	ngục	trần	gian	hắc	ám	này!	Họ	bước	vào	một	xà
lim	đã	bị	lãng	quên	từ	sáng	ngày	hôm	qua.	Trong	đó,	họ	trông	thấy	một
người	thiếu	phụ	đang	quỳ	gối	trong	tư	thế	cầu	nguyện,	mái	tóc	đen	và	dài
buông	xõa	xuống	hai	vai	thòng	xuống	trước	ngực,	gương	mặt	ngước	lên	trời,
hai	mắt	hé	mở,	trên	môi	nở	một	nụ	cười	đầy	an	lạc.

						Họ	lùi	lại	trong	sự	ngạc	nhiên	mặc	dầu	trong	cơn	vui	nhộn	ồn	ào.	Họ
chưa	từng	thấy	một	người	nào	đẹp	như	thế	bao	giờ,	và	khi	họ	rón	rén	buớc
lại	gần,	vì	họ	tưởng	rằng	người	thiếu	phụ	đang	cầu	nguyện,	họ	mới	nhìn	thấy
đôi	môi	nàng	không	cử	động	và	toàn	thân	nàng	không	còn	hơi	thở	nhịp
nhàng	của	người	sống,	rằng	sự	yên	nghỉ	đó	là	sự	yên	nghỉ	cuối	cùng,	vĩnh
viễn	nghìn	thu,	và	sắc	đẹp	cùng	cơn	đại	định	của	nàng	có	mang	dấu	vết	của
Thần	Chết...	Tất	cả	mọi	người	đều	lẳng	lặng	đứng	tựu	họp	chung	quanh
nàng.	Và	họ	nhìn	thấy	dưới	chân	nàng,	một	đứa	hài	nhi	vừa	tỉnh	giấc	vì	tiếng
động	do	những	bước	chân	của	họ	gây	nên.	Đứa	trẻ	vừa	chăm	chú	nhìn	họ,
vừa	đưa	cánh	tay	bé	nhỏ	ra	mân	mê	vạt	áo	của	mẹ	nó...	Một	đứa	trẻ	mồ	côi
nằm	trên	nền	nhà	ngục!

						Một	người	đàn	bà	trong	đám	đông	cất	tiếng	nói:

						-	Tội	nghiệp	đứa	bé!	Ngưới	ta	nói	rằng	người	cha	vừa	chết	trong	hôm



qua,	và	hôm	nay	lại	đến	phiên	người	mẹ!	Côi	cút	một	mình,	số	phận	nó	rồi
sẽ	ra	sao	đây?

						Đứa	bé	cười	một	cách	hồn	nhiên	với	đám	đông	trong	khi	người	đàn	bà
ấy	bình	phẩm	như	trên.	Vị	giáo	sĩ	già	đầu	bạc	cũng	đứng	trong	nhóm	ấy,	nói
bằng	một	giọng	dịu	dàng:

						-	Kìa!	Bà	hãy	nhìn	xem!	Đứa	bé	đang	cười!	Những	trẻ	mồ	côi	được	sự
che	chở	của	Thượng	Đế!

HẾT
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