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Thuong tang Linda;

Va dé tuwong nhé Andy Harris, Doug Hansen, Rob Hall, Yasuko Namba,
Scott Fischer, Ngawang Topche Sherpa, Chen Yu-Nan, Bruce Herrod, va
Lopsang Jangbu Sherpa.



Con nguoi dua gion voi tham kich boi vi ho khong tin vao sy ton tqi cua
tham kich, mac du no dang thuc sy dién ra trong thé gioi van minh.

José Ortega y Gasset









JON KRAKAUER, tic gia ciia ba quyén sach, bao gom Eiger Dreams
va bestseller Into the Wild, 1a bién tap vién cdng tac cua tap chi Outside. Ong
va vo song tai Seattle, Hoa Ky.



LOI GIOI THIEU

T hdng 3 nam 1996, tap chi Outside cit t6i dén Nepal dé tham gia vd viét
sach vé viéc leo nui Everest co nguoi hu’ang dan. Doan chiing t6i gom tam
nguoi va diegc nha leo nii néi tiéng ngwoi New Zealand, Rob Hall dain
duong. Ngay 10 thang 5, mac du doan cting lén dwoc dinh nui nhung chung
t6i da phdi tra mét cdi gid cuc ky dat.

Trong s6 ndm ban dong hanh ciia téi thi bon nguwoi, trong dé c6 ca Hall,
dda bo mang l‘rong mot con bado dc hiém néi lén dot ngét khi chung toi vd~n
con & trén cao gan dinh. Khi t6i xuéng téi Tram Can ci (Base Camp) tong
céng chin nha leo niii ciia bon doan tham hiém da chét, va dén cudi thang thi
Everest da tuoc di théem ba mang nguoi nita.

Téi bi séc ndng sau chuyén tham hiém va cam thdy vé cung khé khén khi
bt tay vao viét bai bao. Tuy vdy, ndm tuan sau khi tré vé tir Nepal, t6i ciing
xoay x¢& dé giri ban thao dén Outside va né dwoc in trong sé thang 9 ciia tap
chi. Sau khi giti xong bdn thdo, t6i dd cé gdng khéng nghi dén Everest nira,
nhung diéu do khé khan hon t6i hinh dung. Qua mét man swong mii nhirng
cam xiic hon don, t6i co gdng gidi thich chuyén gi thwc sw dd xdy ra trén niii,
va téi van bi dm danh ndng né boi cdi chét ciia nhitng ngudi ban dong hanh.

Téi dd cé gdng viét bai bdo chinh xdc nhdt trong khd ndng, trong diéu
kién han ndp bai khéng thé thay doz trinh tw cdc sw kién phwc tap den ndn
Zong va tri nho cua nhwng nguoi Song sot bi léch lac do kiét sire, thiéu oxy va
ca bi soc. Trong qud trinh nghzen ciru ciia minh, ¢6 lan t6i da nho ba thanh
vién khdc nho lai mot sy viéc xay ra phia trén dinh nui ma ca bén chung toi
déu chimg kién. Thé nhung khong ai trong ching t6i c6 thé nhat tri véi nhau
vé nhitng dir kién quan trong nhw thoi gian, nhitng diéu dé néi hodc thdm chi
la ai dd ¢é mat khi dy. Vai ngay sau khi bdo 1én khudn, téi phat hién ra badi
viét ciia minh ¢é vdi sai sét. Pa phdn la nhitng diém khong chinh xac nho,
diéu khong thé tranh khéi dudi ap luc thoi gzan trong nghé bdo. T uy nhién,
toi dda mac phaz mét 16i khong nhé chiit nao va né da gdy dau buon dit dji
noi ban be va nguoi than cua mot trong nhirng nan nhan.

Mot diéu nira ciing lam téi khéng kém phdn thdt vong bén canh nhitng so
sot trong noi dung bai bdao chinh la viéc nhiéu chi tiét da phai luoc bo di vi
khéng di ché. Thit ra Mark Bryant, tong bién tdp tap chi Outside, va Larry
Burke, chu but, da wu ai cho cau chuy¢n cua toi dac biét nhiéu trang — dén
17.000 tir, tirc la nhiéu gap 4 d@én 5 lan mét bai bdo théng thu’()‘ng Nhung
ngay cd nhw vy thi t6i van cam thdy twong thudt ciia minh qud vdn tat dén



noi doc gia khong thé c6 dwoc sw phdn xét chinh xirc vé bi kich da xay ra.
Chuyen leo nui Everest da lay d‘ong tin goc ré cudc doi toi va toi cam thay
mét diéu quan trong la minh c¢é trdach nhiém phdi viét lai day di chi tiét
nhitng gi t6i da trdi qua, ma khéng bi giGi han boi vai dong ngdn ngiii trén
bdo. Quyén sdach nay la két qua ciia suw théi thiic do.

Van dé y thire cia con ngueoi khéng én dinh khi 1én cao da lam cho cudc
nghién cuu tro nén kho khan. Pé tranh viéc dua qud nhiéu vao nhdn thirc va
tri nhé ciia minh, trong nhiéu dip khdc nhau, t6i da tién hanh phong vén thét
chi tiét hau hét cac thanh vién chi chot cia doan tham hiém. Khi c6 diéu
kién, t6i ciing doi chiéu véi nhirng doan ghi am bo dam dwoc giir tai Tram
Can cit, noi moi nguoi cé thé suy nghi tinh tdo hon. Nhiing doc gia quen
thuoc voi tap chi Outside sé de dang nhdn ra nhiéu dzem khdc biét givta bai
bdo dd ding va ndi dung quyén sdach nay, da phan nam & nhitng cot méc thoi
gian. Piéu dé la do dd c6 nhitng théng tin méi dwoc phdt hién ra ké tir lic
xudt hién lan dau trén tap chi Outside.

Cdc bién tdp vién va tac gia ma téi kinh trong déu khuyén rang t6i khéng
nén véi vd viét ra quyén sach nay. Noi chung, ho khuyén téi nén dé lai hai ba
nam sau, co mot khoang lui nhdt dinh dé cé dwoc cdi nhin khdch quan hon
d6i voi cude tham hiém. Loi khuyén ciia ho hét sikc hop Iy nhu’ng cudi cung
chinh t6i lai quyét dinh phét 1o di — phan [on boi vi nhu’ng gi da xay ra luon
am anh luong tam toi. Lic day t6i nght rang viét quyén sach ndy ra sé giip
tong khir Everest ra khoi cudc doi toi.

Nhung tat nhién t6i da khong lam dwoc diéu dé. Hon thé nita, doi véi téi,
doc gia sé kho thé thuong thirc dwoc tron ven mot tac phcfm néu nha van viét
ra né nhw mot cach dé trit noi long ciia minh, giong nhw trwong hop cia téi.
Nhung toi cting hi vong nhitng gi toi trinh bay sé co dwoc chut gia tri vi toi
da trai long minh ngay trong nhitng giay phit boi réi va dau buén nay, khi
tham kich chi nhw vica méi xdy ra. Téi muén cdu chuyén cia minh sé cé
dwoc ve chan thdt tho moc, lanh lung ma toi e rcing sé khong con ton tai dudi
[6p bui thoi gian va trong long nguoi dd nguoi ngoai.

Trong s6 nhitng nguwoi khuyén téi dimg véi va viét quyén sdch nay, mot
s6 trude dé ciing da khuyen toi dung nén di dén Everest. Su that co rat, rdt
nhiéu 1y do ding dén thuyét phuc toi khong nén di, nhung né lwc chinh phuc
dinh Everest la mot hanh déng vé ban chdt khéng thé Iy gidi dwgc bang Iy tri
— n6 la su thang thé cia khat vong trude nhitng tinh todn diing sai. Nhitng ai
nghiém tic tinh chuyén chinh phuc dinh Everest phdi la nhitng nguoi hdu
nhw khong chiu tac dong boi nhitng tranh ludn cua ly tri.

Sw that ré rang la téi hiéu rat ré nhung van quyét dinh tham gia chuyén



di. Va nhu vay, toi cing co mot phan trach nhiém truede cdi chét cia nhirng
nguoi ban tot bung — diéu nay dd dm danh tam tri t6i trong mét thoi gian dai.
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Cac doan tham hiém chinh phuc
dinh Everest mua xuan 1996

Poan tham hiém c6 nguoi hwéng din Adventure
Consultants
Rob Hall — Nguoi New Zealand, truéong doan kiém hudng vién truéng
Mike Groom — Ngudi Uc, huéng dan vién
Andy “Harold” Harris — Nguoi New Zealand, huéng dan vién
Helen Wilton — Nguoi1 New Zealand, quan 1y Tram Can cu

Bac si Caroline McKenzie — Nguoi New Zealand, bac si tai Tram Can

Ang Tshering Sherpa — Nguoi Nepal, thu linh nhom Sherpa leo nti
Ang Dorje Sherpa — Nguoi Nepal, thu linh nhom Sherpa leo nai

Lhaka Chhiri Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhém Sherpa leo nui
Kami Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nai

Tenzing Sherpa — Nguo1 Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nti

Arita Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhém Sherpa leo nui

Ngawang Norbu Sherpa — Nguo1 Nepal, thanh vién nhém Sherpa leo

Chuldum Sherpa — Nguoi Nepal. thanh vién nhom Sherpa leo nii
Chhongba Sherpa — Nguoi Nepal, dau bép Tram Cin cir

Pemba Sherpa — Nguoi Nepal, Sherpa tai Tram Can ctr

Tendi Sherpa — Nguoi Nepal, phu bép Tram Cin cir

Doug Hansen — Nguoi M¥, khach leo nui

Dr. Seabom

Beck Weathers — Nguoi1 My, khach leo nti

Yasuko Namba — Ngudi Nhat, khach leo nai

Bac si Stuart Hutchison — Nguoi Canada, khach leo nti



Frank Fischbeck — Nguoi1 Hong Kong, khach leo nti
Lou Kasischle — Nguoi My, khach leo nui

Dr. John Taske — Nguoi Uc, khach leo nui

Jon Krakauer — Nguoi My, nha bao va khach leo nui
Susan Allen — Nguoi Uc, ngudi dan duong

Nancy Hutchison — Nguoi Canada, ngudi dan dudng

Poan tham hiém cé ngwoi hwéng din Mountain
Madness
Scott Fischer — Nguoi My, trudng doan kiém hudng dan vién trudng
Anatoli Boukreev — Nguoi Nga, huéng dan vién
Neal Beidleman — Nguoi My, huéng dan vién
Bac si Ingrid Hunt — Nguoi My, quan Iy Tram Can ctr, bac si cia nhom
Lopsang Jangbu Sherpa — Nguoi Nepal, thu linh nhom Sherpa leo nti

Ngima Kale Sherpa — Nguoi Nepal, thu linh nhém Sherpa ¢ Tram Cén
cu

Ngawang Topche Sherpa — Nguo61 Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo
nui

Tashi Tshering Sherpa — Nguo1 Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nti

Ngawang Dorje Sherpa — Ngud6i Nepal, thanh vién nhém Sherpa leo
nui

Ngawang Sya Kya Sherpa — Nguo1 Nepal, thanh vién nhém Sherpa leo
nui

Ngawang Tendi Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo
nli

Tendi Sherpa — Ngudi Nepal, thanh vién nhoém Sherpa leo nui
Pemba Sherpa “Bu” — Ngudi Nepal, thanh vién nhoém Sherpa leo nui
Jeta Sherpa — Nguo1 Nepal, Sherpa tai Tram Can cu

Pemba Sherpa — Ngudi Nepal, phu bép Tram Cén ctr

Sandy Hill Pittman — Nguo1 M¥, nha bao va khach leo nti



Charlotte Fox — Nguoi My, khach leo nti

Tim Madsen — Nguoi MY, khach leo nui

Pete Schoening — Nguo1 My, khach leo nti

Klev Schoening — Nguo1 My, khéach leo nai

Lene Gammelgaard — Nguoi1 BDan Mach, khach leo nuai
Martin Adams — Nguoi My, khach leo nti

Dr. Dale Kruse — Nguoi My, khach leo nti

Jane Bromet — Nguo1 My, nha bao

Poan tham hiém MacGillivray Freeman
IMAX/IWERKS

David Breashears — Ngudi My, trudng doan kiém dao dién
Jamling Norgay Sherpa — Ngudi An D, pho truong doan va dién vién
Ed Viesturs — Nguoi My, dién vién va nha leo nui
Araceli Segarra — Nguoi Tay Ban Nha, dién vién va nha leo nui
Sumiyo Tsuzuki — Ngudi Nhat, dién vién va nha leo nti
Robert Schauer — Ngudi Ao, nha quay phim va nha leo nui
Paula Barton Viesturs — Nguoi1 My, quan 1y Tram Can ctr
Audrey Salkeld — Nguo61 Anh, nha bao
Liz Cohen — Nguoi My, quan 1y san xuat phim
Liesl Clark — Nguoi My, nha san xuat phim va tac gia kich ban

Poan tham hiém Pai Loan
“Makalu” Gau Ming-Ho — Nguo1 Pai Loan, truong doan
Chen Yu-Nan — Nguoi Dai Loan, nha leo nii
Kami Dorje Sherpa — Nguoi Nepal, thu linh nhém Sherpa leo nui

Ngima Gombu Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhém Sherpa leo nui
Mingma



Tshering Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nti

Poan tham hiém ciia bao Sunday Times
Johannesburg
Ian Woodall — Nguo61 Anh, trudng doan
Bruce Herrod — Nguoi Anh, pho trudng doan kiém nhiép anh gia
Cathy O’Dowd — Ngudo1 Nam Phi, nha leo nui
Deshun Deysel — Nguo1 Nam Phi, nha leo nti
Edmund February — Ngu6i Nam Phi, nha leo niu
Andy de Klerk — Ngudi Nam Phi, nha leo nti
Andy Hackland — Nguoi Nam Phi, nha leo nti
Ken Woodall — Nguo1 Nam Phi, nha leo nti
Tierry Renard — Nguoi Phap, nha leo nui
Ken Owen — Nguoi Nam Phi, nha b4o va ngudi dan duong
Philip Woodall — Nguoi1 Anh, quan Iy Tram Cén cu
Alexandrine Gaudin — Nguoi Phép, tro 1y to chic
Bac si Charlotte Noble — Nguoi Nam Phi, bac si cua doan
Ken Vernon — Nguoi Uc, nha bao
Richard Shorey — Ngudi Nam Phi, nhiép anh gia
Patrick Conroy — Nguoi Nam Phi, phong vién phat thanh
Ang Dorje Sherpa — Nguoi Nepal, thu linh nhém Sherpa leo nui
Pemba Tendi Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nti
Jangbu Sherpa — Nguo1 Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nai
Ang Babu Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhoém Sherpa leo nui

Dawa Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nui

Poan tham hiém cé ngwoi hwéng din Alpine
Ascents International

Todd Burleson — Ngudi My, trudng doan va hudng dan vién trudong



Peter Athans — Nguodi My, huéng dan vién

Jim Williams — Ngudi My, huéng dan vién

Bac si Ken Kamler — Ngudi My, khach leo nui va bac si cua nhom
Charles Corfield — Nguoi My, khach leo nui

Becky Jonhston — Ngudi My, ngudi dan dudng va nha viét kich ban
phim

Poan tham hiém International Commercial
Mal Duff — Nguoi Anh, truéng doan
Mike Trueman — Nguodi Hong Kong, pho truéong doan
Michael Burns — Nguoi Anh, quan 1y Tram Can cu
~BS. Henrik Jessen Hansen — Nguoi Dan Mach, bac si cua doan tham
hiém
Veikka Gustafsson — Nguoi Phan Lan, nha leo nui
Kim Sejberg — Nguoi PDan Mach, nha leo nti
Ginge Fullen — Nguodi Anh, nha leo nti
Jaakko Kurvinen — Ngudi Phan Lan, nha leo nai

Euan Duncan — Nguoi1 Anh, nha leo nui
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Goéran Kropp — Nguoi Thuy Dién, nha leo nui
Frederic Bloomquist — Ngudi Thuy Dién, nha lam phim

Ang Rita Sherpa — Nguoi Nepal, sherpa leo nti va thanh vién doan lam
phim
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Dave Sharman — Nguoi1 My, nha leo nti

Tim Horvath — Nguo1 My, nha leo nai

Dana Lynge — Nguo1 My, nha leo nui

Martha Lynge — Nguo1 My. nha leo nti

Poan tham hiém v¢ sinh Everest cua Nepal
Sonam Gyalchhen Sherpa — Nguo1 Nepal, truédng doan
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Bac si Jim Litch — Nguoi1 My, bac si
Bac si Larry Silver — Nguoi1 My, bac si
Bac si Cecile Bouvray — Nguoi Phap, bac si

Laura Ziemer — Nguoi My, trg 1y

Poan tham hiém Canh sat Bién phong An Do Tay
Tang (leo tir hwong Tay Tang)

Mohindor Singh — Nguoi An D9, trudéng doan
Harbhajan Singh — Nguoi An Do, pho doan va nha leo nui
Tsewang Smanla — Nguoi An Do, nha leo nui
Tsewang Palijor — Ngudi An P, nha leo nui
Dorje Morup — Ngudi An D9, nha leo nui
Hira Ram — Nguoi An D9, nha leo nii
Tashi Ram — Nguoi An D9, nha leo nai
Sange Sherpa — Ngudi An Do, thanh vién nhom Sherpa leo nui
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Chuwong 1: PINH EVEREST
NGAY 10 THANG 5 NAM 1996

8.847 MET



Du’d’ng nhw cé mot rao can vo hinh quanh nhitng dinh nui cao noi
ddy ma khong mét ai cé thé vuot lén dwoc. DT nhién, nguyen nhan
thdt s nam & ché tir @6 cao 8.847m tro Ién, tac dong cua ap sudt
khong khi thap lén co thé con ngueoi nghiém trong dén mirc lam cho
vigc leo nui gan nhu bat kha thi, mét con ‘bdo nho ciing co thé gdy
chét nguoi. Diéu kién thoi tiét va mdt tuyét hoan hdo nhdt ciing chi
cho ho mot co hoi thanh cong nho nhoi nhdt, va khong mot doan
tham hiém ndo c6 thé quyét dinh truée dwoc ngady chinh phuc dinh...

Nguoi ta khéng ldy lam ngac nhién khi dinh Everest khong hé chiu
khudt phuc con nguoi chi sau vai né luc dan tién; thit ra, néu viéc
chinh phuc dinh don gian nhw vy thi cdc nha leo niii han sé cam
thdy ngac nhién va rdt buon long, béi vi né khéng con la mét ngon
nui vi dai nita. Co lé chung ta dd tro nén hoi kiéu ngao voi nhitng
cong nghé tién tién nhw déi dé dinh va giay cao su, véi ky nguyén
chinh phuc dé dang bang phwong tién co gidi. Ching ta da quén
rang Everest van dang nam giit chiéc chia khéa ma cdc nha leo nii
can dé di dén thanh céng va né sé chi trao cho ho khi né muén ma
théi. Con Iy do ndo khdc khién cudc phiéu lwu nay quyén ri cdc nha
leo niii dén nhu vdy?

Eric Shipton, 1938

Phia trén ngon nui dy

Chui nhitng bong tuyét bam viao mit na oxy, khé ring minh vi nhiing
con gi6 lanh, toi nhan ra minh dang dung trén ndc nha ciia thé gidi, mot chan
& Nepal, con chan kia trén dat Trung Quéc T6i lo dang nhin xudng thung
ling Tay Tang bao la va mo h6 nhan thdy canh vat ¢ phia dudi that hing VI
To61 da mo vé phut gidy vo1 nhiing cam xuc dang trao nay nhiéu thang roi.
Va gio day, cudi cung t6i ciing da dat chan dén day, thuc su diang trén dinh
cia ngon Everest. Nhung luc nay, t6i khong con du stc luc dé co thé tin
huong phut gidy mo udce da 1au nay.

Lac d6 vao khoang dau gio chiéu ngay 10 thang 5 nam 1996. Toi da
khong ngu trong sudt 57 glo lién. Thic an ma t6i c¢b nudt trong ba ngdy

trudec do 1la mot t6 mi ramen’ va mot voc sécola M&M nhan dau phong.
Chl’rng ho suét nhiéu tuan trudc dé dé 1am cho t61 bi ran hai xuong suon, nén
moi mot viée thd cling la mot sy cd gang day kho nhoc. O d6 cao 8.847m
trén tang ddi luu, hau nhu c6 rat it khéng khi cung cap dén ndo. Vi thé tu
duy cua toi ltc ay khong hon gi mot dtra tré nho. That su, toi khong con mot
cam gidc gi khac ngoai trir sy lanh 1€o va mét moi.



T6i dén dinh Everest sau Anatoli Boukreev vai phit. Boukreev 13 mot
hudng dan vién leo ntii ngudi Nga, dang 1am viée cho mot doan tham hiém
thuong mai My. Ngay phia sau toi 1a Andy Harris, huéng dan vién ctia doan
New Zealand ma t61 dang tham gia. Toi chi méi biét Boukreev, nhung di
quen voi1 Harris tir sau tudn trude do. T6i nhanh tay chup cho Harris va
Boukreev bon tAm anh du’ng trén dinh ndi, roi quay lai va xudng nai. Luc a ay
dong ho cua toi chi 1 gid 17 chiéu, nghia 1a toi chi & trén ndc nha cua thé
gidi chua dén nam phit.

it phut sau, toi dimg lai dé chup mot tdm anh nhin xudng Trién Déng
Nam (Southeast Ridge), duong chung t61 dé leo 1én. Khi to1 dang chia may
anh ve phia vai nha leo nai dang leo Ién, t61 chu y dén mot thtr gi d6 ma toi
trude day toi khong dé y. Nhin vé phia nam, khi méi cach d6 mot gio dong
ho, bau troi van con hoan toan quang dang, t6i thay mot dam may khong 16
dang che khuat cac ngon Pumori, Ama Dablam va nhiing dinh khac xung
quanh ngon Everest. —

Sau d6 — khi sau thi thé dd duoc xac dinh, va cudc tim kiém hai nguoi
nita d3 bi huy bd va bac si di budc phai cit bo ban tay phai bi hoai tir cia
nguoi dong doi Beck Weathers ciia toi — nguoi ta dit cau hoi khi thoi tiét bat
dau xau di, tai sao cac thanh vién doan leo nai trén cao hon van khong nhan
théy duoc diu hiéu nao? Tai sao cac huong dan vién leo nui Himalaya ky
cuu van tiép tuc leo 1én, va dua cac thanh vién nghiép du tuong ddi it kinh
nghiém — nhimg nguoi di bo ra dén 65.000 d6 la dé dugc dat 1én dinh
Everest an toan — vao cai bay chét ngudi rd ranh ranh?

Khong ai tra 161 thay cho hai truong doan gap nan boi ca hai ngudi déu
da chét. Nhung t6i co6 thé lam chimg rang vao thoi diém d6, budi chiéu dinh
ménh ngay 10 thang 5, t6i khong thdy c6 bat cir dau hiéu ndo cho thay mot
con bio chét ngudi dang tién dén. Theo nhimng gi con dong lai trong tri nhé
thiéu oxy cua t6i lac d6, nhitng ddm may dang bay lwon 10 trén thung ling

tuyét khong 10 phia tély3 (Thung liing Tay) trong rat nhe nhang, hién lanh va
thua thét. Lap lanh trong mot budi trwa nang choi chang, trong chung khéng
khac gi nhitng ludng khi déi luu ngung tu v6 hai mdi budi chiéu lai bbc 1én
tu thung lting bén dudi.

Khi t6i bat dau leo xudng nui, toi v0 cung lo lang, nhung su lo lang cua
to1 khong chut lién quan gi den thoi tiét: vira moi kiém tra dong ho do trén
binh oxy, t6i phat hién ra nd gan can. Tdi can phai nhanh chong xudng nui.

Phan song nui trén cung cua Trién Péng Nam c6 dang vi ca bang da dai
va manh, phu day tuy€t va udén luon khoang mot phan tu dam gitra dinh nti
va dinh phu dugc goi 1a Binh Nam (South Summit). Chinh phuc trién nui



hinh ring cua nay khong phai 1a mot van dé ki thuat kho khan gi, tuy nhién
16i di lai cuc ky cheo leo. Mudi 1am phut sau khi roi dinh nui, véi nhitng
buéc do dAm can trong qua mot vuc tham siu 2.134m, t6i dén duoc Bac
Hillary khét tiéng, mot hém nuai nhé ra doi hoi nguoi leo ndi phai co ky
thuat. Khi t6i bam chit vao soi dy thimg va chuan bi du xudng, toi chimg
kién mét canh twgng nguy hiém.

Gan 10 mét bén dudi, toi trong thay hon 12 nguoi dang xép hang dudi
chan Bac Hillary. Ba nguoi trong s6 ho da bat dau leo 1én soi day ma toi
chuan bj dung dé leo xubng. Trong tinh hubng nhu vay, t6i chi con mot lua
chon 1a thao moc ra khoi sg1 day ¢6 dinh chung va tranh sang mot bén.

Vu “ket day” nay la do cac nha leo nui tu ba doan khac nhau: doan ma
to1 dang tham gia — gém cac khach leo ni tra tién, truong doan 13 nha leo
nui noi tiéng Rob Hall; mdt doan khac do ngudi My Scott Fischer dan dau;
va thém mot doan phi thuong mai ctia Pai Loan. Di chuyén chadm nhu sén &
do cao 7.925 mét, ddm dong tu tir nhich lén Bac Hillary ting ngudi mot,
trong khi tdi lo lang doi dén luot minh.

Ro1 dinh Everest sau t6i mot luc, thé nhung bay gio Harris cling da
nhanh chong dén ngay sau to6i. Khi 4y, t6i quyét dinh nho Harris mo ba 16
clia toi dé tat van binh OXY nham bao toan lugng oxy hiém hoi con lai. Trong
vong 10 phit sau do, rat bat ngo 1a t6i cam thay cuc ky thoai mai. Tri 6c t61
bdng tré nén minh man. To6i thim chi cam thdy bét mét hon khi dé binh oxy
mo. Thé ri, dot nhién toi cam thay nghet thd. Mat t6i mo di va dau toi quay
cudng. Toi sip stra bi ngat di.

Vao thoi diém d6, do da bi choang vi ha oxy huyét nén thay vi khéa van
binh oxy cua t6i, thi Harris d3 m& 16n hét ¢&. Vi thé binh oxy nhanh chéng
can hét. T6i con mét binh du trit & Pinh Nam, ¢ bén dudi noi d6 khoang 76
mét. Nhung dé xudng duoc d6 t6i phai leo xudng méot quing duong chénh
vénh nhat trén toan bo hanh trinh ma khong c6 binh oxy.

Va trude hét toi phai doi cho dam nguoi phia dudi din ra bot. Toi g& bo
mit na oxy gio day di vo dung ra, va dung riu leo nii (ice axe) bd manh vao
trién bang va tr tr leo xuéng. Pung mit nhitng nguoi dang leo 1én, hai bén
chic ming nhau bang nhiing ciu vo vi, nhung trong thim tim toi dang phat
cudng: “Nhanh 1én nao! Nhanh 1én nio! Trong lic cac nguoi loanh quanh &
cai chd chét tiét nay thi ndo toi dang chét di hang triéu noron than kinh
day!”, toi nai ni tham trong bung.

Phan 16n cac nha leo nii tréo ngang qua t6i thudc doan cua Fischer, thé
nhung phia cudi ciia ddm diéu hanh 4y, hai thanh vién cua doan toi cudi cling
cling xuat hién: Rob Hall va Yasuko Namba. Ngudi phu nir ngan ngai va kin



dao 47 tudi nay chi con 40 pht nira thoi s& trd thanh ngudi phu nit 10n tudi
nhat chinh phuc dugc dinh Everest, dong thoi 1 ngudi phu nir Nhat Ban thi
hai chinh phuc That dinh (Seven Summits) — bay dinh ndi cao nhat cta bay
chau lyc. Mic du chi can ning 41 kg, thé nhung dang dap nho bé 4y lai chira
dung mot quyét tam dir doi: dén muic gy stmg sot, Yasuko di 1én dén dinh
nti dugc nho vao long khao khat chay bong.

Tiép sau do, toi lai thdy Doug Hansen dang tién 1én Bac Hillary. Doug 1a
thanh vién trong doan cua t6i va la mot nhan vién buu chinh & ngoai 6
Seattle. Anh nhanh chong tr¢ thanh nguoi ban than nhét cua to1 trong chuyén
di nay. “N6 nim trong tii day!” toi ¢6 la 1én trong tiéng gi6 thoi. Doug 1am
bam gi d6 phia sau l6p mat na oxy ma t61 khong nghe r6. Anh bat tay toi mot
cach yéu 6t roi tiép tuc leo 1én.

O cudi cua soi ddy 1a Scott Fischer. Toi ciing ting biét Fischer khi ching
t6i cung séng o Seattle. Strc manh va nghj lyc ctia anh da trd thanh mot
huyén thoai — vao ndm 1994, Fischer da leo dén dinh Everest ma khong dung
binh oxy — vi thé t6i thay hoi ngac nhién khong hiéu vi sao anh lai leo chdm
dén thé va khi Fischer m& mat na oxy ra chio toi, anh trong c6 vé khong
dugce tinh tdo 1dm. “Bruuuuuuuce!”, Fischer thd kho khe, cb tao ra nét mait
vui tuoi, va cat 1én 10 chao than mat quen thugc cua anh. Luc ay toi co hoi
Fischer c6 6n khong, anh khang dinh minh van o6n: “Chi bi tré mot chut thoi
vi vai ly do v& van. Khong co gl dau, chuyén nho iy ma!”. Khi Bac Hillary
cudi cung cing dé vang nguoi, t6i moc day dai vao sgi day mau cam, du
ngudi qua bén kia Fischer khi anh don sic 1én chiéc riu leo nai va bam tiép
lén bac da.

Sau 3 gid chiéu thi t6i xuéng dugc Pinh Nam. Vao luc do, swong mu
dang bao phu dinh Lhotse cao 8.511m va chép hinh kim tu thap cua dinh
Everest. Thoi tiét da khong con hién hoa nira. Toi chop lay mot binh oxy
méi, gan vao b diéu ap cta minh va voi va leo xuong tiép trong dam may
mu dang tr¢' nén day dac. Chi mot luc sau khi t61 ro1 Dinh Nam, troi bat dau
c6 tuyét roi va tim nhin giam xudng mot cach té hai.

Phia trén kia 122 mét theo chiéu thang dung, noi dinh ndi van tdm trong
anh mat troi ryc rd, dudi bau trdi van con trong xanh, cac ban dong hanh cua
to1 van con mai mé ghi lai khoanh khic ho dung trén dinh ctia hanh tinh nay,
vay co, chyp anh va tiéu phi nhiing giay phit quy bau. Khong ai trong s6 ho
co the ngO’ rang mot diéu Kkhung khlep dang dén gan Khong al ngd rang vao
cudi cai ngay dai thim tham d6, mdi gidy phat déu dang gia.
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Cach day nui dang do mua dong mot doan xa, toi nhan ra birc tranh
mo do vé dinh Everest trong tdc phdm Cubn sach vé nhiing diéu ky
di¢u cua Richard Halliburton. No la mgt sy mo phang khon kho
trong do nhu’ng dinh niii I16m chém nhé 1én trang xéa trén nén troi
t6i den va nhéch nhdc mét cach ky la. Ban than dinh Everest, dirng
phia sau nhitng ngon nui khac, xem ra ciing khong co ve la dinh cao
nhdt; nhung ciing chang sao. Theo truyén thuyét, né van la dinh nii
cao nhat. Nhitng gidc mo chinh la chia khéa dé di vao birc tranh do,
né cho phép mét dira bé buée vao, ding trén trién nii gié long, tir
do leo lén dinh, bay gio khong con o xa nita.

Do la mot trong nhiing gzac mo' sé den mot cach tw nhién khi ta
truong thanh. Toi chdc chdn rang gidc mo cia t6i vé dinh Everest
khéng chi la gide mo cia riéng toi; dinh nii cao nhdt trén trdi dat,
khéng thé téi dwoce, xa la voi tat ca moi trdi nghiém, sé la muc tiéu
cho nhiéu dira tré va nhiéu nguoi truong thanh mong muon vieon toi.

Thomas F. Hornbein

Everest: Swon nui phia Tay

Cac chi tiét thuc su cta ciu chuyén nay khong rd rang, viéc thém that
ctia truyén thuyét 1am né tré nén mo ho. Tuy nhién, d6 1a vao nam 1852, va
bdi canh chinh 14 van phong cua Cudc téng do dac luong giac toan An D9 tai
tram mién ndi phia bac Dehra Dun. Theo 10i ké lai dang tin céy nhat veé
nhiing gi d xay ra thi mot ngudi thu ky voi va vao phong cua ngai Andrew
Waugh, Tong truéng do dac An D6 va la 1én rang mot “computer” tai
Bengali c6 tén la Radhanath Sikhdar, cong tac tai Cuc Do dac Calcutta, da
“phat hién ra ngon nui cao nhat thé gi¢i”. (Vao thoi cia Waugh, ngudi ta
dung tir “computer” dé chi mot cong viéc chtr khong phai dé chi mot chiéc
may). Ba nam trudc do, cac chuyén vién do dac da dat t€n cho ngon nui nay
la Binh XV khi ho lan dau tién do duoc goc dung cta néd s dung mot mdy

kinh Vi 24 inch, ngon nui nay nho Ién tir swon cua day nui Himalaya thudc
vuong qubc cam Nepal.

Truodc khi Sikhdar thu thap cac s6 liéu do dac va thuc hién céc tinh toan,
chang ai nghi ¢6 gi dang noi vé Pinh XV. Sau diém do dac ma tir do nguoi
ta 1ap ludi tam giac dé do dac dinh nui nam & phia bic An Do, cach ngon nui
nay hon 160km. Pbi véi cac chuyé€n vién do dac ngon nui nay, trr Binh XV,
con lai tit ca moi dinh khac déu bi che khuat boi nhiéu vach nii da ¢ tién
canh, mot vai vach nui tao 4o giac chung to 16n hon thyc té. Nhung theo céc



tinh todn luong gidc ti mi cua Sikhdar (6ng can nhic cac yéu to nhu do cong
cua Trai dat, d0 khuc xa cua khi quyén va do 1éch cua day doi), Binh XV
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nam & do cao 8.840m trén muc nudc bién; do la di€ém cao nhat hanh tinh.

Pén nam 1865, chin nim sau khi nhitng tinh toan ctia Sikhdar dugc thira
nhan, Waugh dat tén cho Binh XV la Nui Everest nhim tén vinh ngai
George Everest, nguoi tién nhiém ctia ong. Tai thoi diém d6, nhiing ngudi
Tay Tang song tai phia bac ctia ngon nui hung vi nay di c6 mot tén goi ngot
ngao danh cho né — ngon Jomolungma, c6 nghia 1a “nir than, me cua trai
dat”, con nhitng ngudi Nepal séng & phia nam thi goi né 13 ngon
Sagarmatha, “nit than cua bau troi”. Nhung Waugh da khong ngéd ngang tdi
nhitng tén goi dia phuong d6 (cling nhu chinh sach khuyén khich viéc duy tri
tén goi dia phuong hodc c6 xua), va da gan cho ngon nui cai tén Everest.

Mot khi Everest dugc xac dinh la ngon nui cao nhat trai dat, viéc co
nguoi quyet dinh chinh phuc né chi con 1a van dé thoi gian. Sau khi nha
tham hiém nguoi My Robcert Peary tuyén b6 da dén dugc Bic cuc vao nim
1909 va Roald Amundsen dan dau mét doan tham hiém Na Uy dén Nam cuc
vao nam 1911, dinh Everest — dugc coi1 1a “cuc” thtr ba — tré thanh muc tiéu
ctia nhitng nguoi khao khat muén kham pha Trai dat. Theo 10i ciia Gunther
O. Dyrenfurth, phong vién thoi sy va cling 1a mot nha leo nai c6 nhiéu anh
huong trong thoi ki dau cua lich st leo nai, chinh phuc ngon Everest chi la
“van dé nd luc ctia con nguoi, mot myc ti€u khong co chd cho su bd cudc du
phai gip bao nhiéu that bai”.

Tuy nhién nhiing that bai nay khong phai 1a khong dang ké. Sau kham
pha cua Sikhdar vao nam 1852, 15 doan tham hiém d3 nd luc, 24 nguoi da
bé mang va 101 nam da troi qua trudce khi ngon Everest cudi cung cling dugc
chinh phuc.

* sk ck

Pbi vai nhung nha leo nti va nguoi am hiéu dia chat, Everest khong phai
1a mot ngon nui tuyét dep. No c¢6 dang ve lun, map va nhiéu chd méo mo.
Nhung bu lai nhing khiém khuyét vé mat kién trac do, bé ngoai cua no
thang dtmg va cao hon han cic ngon ndi khéc.

Nam & bién giéi gitta Tay Tang va Nepal, vuon cao hon 3.658m phia
trén cac thung lting dudi chan nui, ngon Everest hién ra 10 md nhu mot khéi
hinh chop ba mat phu tuyét trang va da soc den. Tam doan tham hiém dau
tién t6i ngon Everest 1a nguoi Anh, tit ca déu cb ging leo 1én ngon nui tir
suon phia bic thudc Tay Tang — khong phai vi day 14 noi d& leo nhat ma baoi
vi vao nam 1921 chinh quyén Tay Tang d3 md cira bién giéi lau nay van



dong chit cua minh cho ngudi nudc ngoai, trong khi Nepal van khong lam
diéu do.

Nhitng ngudi dau tién leo 1én ngon Everest dd phai di bo miét mai
643km tu Darjeeling bang qua cao nguyén Tay Tang chi dé dén duogc chan
nui. H1eu biét cta ho vé nhitng anh huong chét nguoi do do cao cuc dai gay
ra 13 rat it 6i va dung cu cua ho ciing hét stc thiéu thén néu so voi cac tiéu
chuan hién dai. Nhung dén nim 1924, mot thanh vién cua doan tham hiém
thr ba cua nguoi Anh, Edward Felix Norton, da 1én dén do cao 8.573m so
v6i mit nude bién va chi con cach dinh ndi 274m nhung khéng thé tiép tuc
vi kiét strc va tuyét day dic. Do 1a mot ky tich dang kinh ngac ma hau nhu
mai to1 29 nam sau khong ai vuot qua duoc.

T6i dung tir “hau nhu” boi vi nhitng gi da xdy ra 4 ngay sau cudc chinh
phuc dinh nui ciia Norton. Vao budi binh minh ngay 8 thang 6 nam 1924, hai
thanh vién ciia doan tham hiém ngudi Anh — George Leigh Mallory va
Andrew Irvine, khdi hanh tir diém cam trai cao nhat hudng vé dinh nii.

Mallory, tén ctia ong dd gin lién véi ngon Everest, chinh 13 dau tau cta
ba cudc chinh phuc dau tién 1én dinh nai. Trong mot chuyén di dién thuyét
tai My, chinh ong la ngudi da tra 161 mot cach cay ca: “Boi vi no & d6” khi
mot nha bao néng nic doi biét 1y do tai sao 6ng lai mudn chinh phuc dinh
Everest. Vao nam 1924, Mallory khi d6 1a mot vi hiéu trudéng 38 tudi da lap
gia dinh va c6 3 dira con. La mot ngudi thudce tang 16p thuong luu, dng ciing
13 mot ngudi cd con mat thAm my va 1a mot nguoi duy tAm véi sy nhay cam
day lang man. Vé thanh nhi, d& gan va ngoai hinh ndi bat cta 6ng da khién
ong trd thanh ngudi duoc Lytton Strachey va quan chung tai Bloomsburry
yéu mén. Khi ¢ cao trén ngon Everest, Mallory va nhirng ngudi ban cia
minh d4 doc to cho nhau nghe cac tdc pham cua William Shakespear, tir
Hamlet cho dén King Lear.

Trong khi Mallory va Irvine cham chap bo Ién dinh nti vao ngay 8 thang
6 nam 1924, swong mu phua kin nira trén cta ngon ndi da khién cho nhiing
dong d6i & bén dudi khong thé theo ddi dién bién. Vao 12 gid 50 trua, cac
dam mAy tach ra trong gidy lat va mot dong doi cua ong 1a Noel Odell da
thoang nhin thay rat rd Mallory va Irvine dang & trén cao phia dinh nui, tré
hon 5 gio so voi dy tinh nhung dang “di chuyén mot cach chii dong va nhanh
nhen” hudng vé phia dinh nii.

Tuy nhién, téi d6 ca 2 nha leo ndi da khong trd vé trai, va khong ai con
thidy Mallory ciing nhu Irvine nita. Ké tir d6 da c6 nhiéu tranh cii dir doi vé
viéc liéu mot trong hai nha leo nti hay ca hai da chinh phuc dugc dinh nai
hay chua trude khi bi ddy nai nudt chimg va di vao huyén thoai. Xem xét ky
ludng cac chimg ctr, chiing ta c6 thé thay rang cau tra 1oi 1a khong. Bat luan



thé nao di nira, do thiéu nhirng chirng ctr xac thuc, ho khong dugc cong nhan
1a nhitng ngudi dau tién chinh phuc dugc dinh nui.

Pén nam 1949, sau hang thé ky khong tiép can duoc, Nepal d3d md cira
bién gidi ctia minh cho thé gidi bén ngoai va mot nim sau d6 ché d6 mai tai
Trung Qudc khong cho ngudi nudce ngoai vao Tay Tang. Do d6 nhitng ngudi
muén leo 1én dinh Everest da chuyén sy chdl ¥ cia minh sang man nam cua
day nui. Mua xuén nam 1953, mot doan tham hlem l6n cua Anh voi long
quyét tim cao va dugc trang b1 nhitng thiét bi toi tan danh cho mot chién
dich quan sy, di tré thanh doan tham hiém thtr ba nd luc chinh phuc dinh
Everest tir Nepal. Ngay 28 thang 5, sau hai thang rudi v6i nhiing n6 lyc phi
thuong, mot nén trai da duoc ddo so sai vao Trién Pong Nam va mot cin 1éu
duoc dung ¢ d6 cao 8.504m. Sang som ngay hom sau, Edmund Hillary —
mot ngudi New Zealand cao kéu, va Tenzing Norgav — nha leo nti ngudi
Sherpa day dan kinh nghiém, da khoi hanh leo 1én dinh nui, ¢6 sir dung binh
oxy dé tho.

Chin gi¢ sang, ho lén dén Pinh Nam, ho ddi theo mot séng nui dai hep
dén chong mat dan 1én dinh nti. Thém mot gio leo nira, ho da dén chan cua
mot bac da ma theo Hillary mo ta 1a “mdt thir thach cuc ky khung khiép trén
song nui — mot khdi da cao khoang 12,2m. Khoi da nhan va duong nhu
khong c6 chd bam nay han da 1a mot tha thach tha vi vao chiéu thtr bay d6i
vO1 cac nha leo nai chuyen nghiép tai Vung ho Lake District, nhung tai noi
nay no 1a mot chudng ngai that su doi voi chat sire luc yéu 6t cua chiing toi”.

Trong khi Tenzmg giang day thu:ng mot cach day lo lang phia bén duoai,
Hillary Ién nguoi vao mot k& nut gitra khéi da va mot ria tuyet thang dung &
bén canh no, va roi 6ng bat dau nhich dan 1én trén cai ma vé sau nay dugc
goi la Bac Hillary. Viéc leo 1én rat vat va va nguy hiém, nhung Hillary kién
tri cho t6i khi... Ong s& ké tiép sau day:

Cudi cung toi cling c6 thé tréo 1én dinh ctia khdi da va 1é tur
tur ra khoi k& nirt t&é1 mot ria da rong. Toi nam thd mot lic va
1an dau tién toi thuc sy cam nhan duoc su quyét tam cao do
ma gid day khong gi co thé ngan can dugc ching toi chinh
phuc dinh ndi. T6i dung ving trén ria da va ra hi¢u cho
Tenzing leo 1€n. Trong khi t6i cb gang hét stc kéo so1 day
thung, Tenzing luon lach leo 1én theo k& niit va cudi cling
kiét stc do guc xubng trén dinh khdi da nhu mot con ca
khong 16 méi bi kéo 1én khoi mat nude sau khi d3 ving vay
cat luc.

Chién dau v6i con mét moi, hai nha leo nti tiép tuc hanh trinh I€n song



nai nhip nho phia trén. Hillary tu hoi:

D6 1a mot diéu kha ngu ngoc, liéu chung toi con du stc dé
leo Ién dén dinh hay khong. To6i vuot qua mot mo da nira va
thay song ndi phia trudce chiic xudng va toi co thé nhin rat xa
vé phia Tay Tang Nhin 1én trén toi thay chop tuyét tron.
Thém mdt vai nhat riu, mot vai budc than trong, va roi
Tensing (nguyén van) va toi da ¢ trén dinh.

Va nhu vy, ngay trudc budi trua ngay 29 thang 5 nam 1953, Hillary va
Tenzing da tré thanh nhitng ngudi dau tién dirng trén dinh ngon Everest.

Ba ngay sau d6, tin tdc vé cudc chinh phuc di dén tai Nir hoang
Elizabeth ngay trudc khi ba dang quang va to Times cia London la to bao
dau tién dang tin nay vao sang ngay 2 thang 6 trong sO budi sang ctia minh.
Ban tin nay dugc gui vé tir Everest theo dang dién tin ma hoa (nham tranh
viéc cac doi thu canh tranh c6 thé co tin trude t& Times) boi mot phong vién
tré co tén la James Morris, nguoi ma 20 ndm sau da tré thanh mot tac gia
duoc nhiéu nguoi yéu thich. Ong d3 chuyén ddi gidi tinh va doi tén thanh
thanh Jan. Bon thap ky sau cudc chinh phuc vi dai, Morris d3 viét trong tac
pham Dinh Everest: Cudc chinh phuc ddu tién va ban tin soét déo da dwa Nit
hoang lén ngoi nhu sau:

Bay gi0 that kho tuong tugng nudc Anh da chao don hai sy
kién trung hop la lung (1€ ding quang cua Nir hoang va cudc
chinh phuc dinh Everest) trong ni€ém vui suong nhu thé ndo.
Vuon 1én tir tinh trang thit lung budc bung vén di deo bam
ho tir sau Thé chién tht hai, cung lac phai d6i mat véi sy
sup dd dé ché vi dai cia minh va su suy giam sic manh
khong thé tranh khoi trén thé gidi, nguoi Anh di phan nao
tur an i minh rang viéc 1én ngdi cia mot vi nit hoang tré s&
[ dAu hiéu cho mot sy khéi dau méi — mot thoi dai
Elizabeth méi, nhu bao chi van goi nhu vay. Ngay déang
quang, ngay 2 thang 6 nam 1953 s€ la mot ngay cua niém hy
vong va sy vul mirng, ngay ma tat ca than dan ai quoc trung
thanh ctia nudc Anh tim thdy mot khoanh khéac quan trong
nhat biéu hién cam xuc cua chinh minh: diéu ky diéu cua
nhimg diéu ky diéu, vao chinh ngdy nay ho nhan duoc tin tir
mot noi xa x61 — thuc ra 1a tir noi bién gio1 cua dé ché cii —
rang mot nhém cac nha leo ndi ngudi Anh da chinh phuc
duoe muc tiéu tham hiém cudi cung trén Trai d4t — noc nha
cta thé gidi. ..



Khoanh khéc nay da goi 1én nhiéu cam xtic trong long nguoi
dan Anh — sy tu hao, long yéu nudc, sy luyén tiéc qua khur
d3 mat cta chién tranh va sy gan da, niém hy vong vao mot
twong lai twoi sang... Nhiéu ngudi 16n tudi hoi tuwong lai
mot cach tuwong tan vé ngay do, vé khoanh khéc khi ho dang
chd doi cudce diéu hanh ding quang s& dién ra tai London
trong mot budi sang mua phun, thi ho nhan duogc cai tin ky
diéu rang dinh cao cua thé giéi d 1 cia ho.

Tenzing tré thanh anh hung dan tdc khap An Do, Nepal va Tay Tang —
mdi nudc déu tuyén bd 6ng 1a vi anh hung cua riéng ho. Puoc Nit hoang
phong tudc Hi¢p si, anh cua Ngai Edmund Hillary dugc in trén tem thu,
truyén tranh, sach, phim anh, bia tap chi. Chi sau mot dém, tor mgt nguoi
nudi ong c6 khudn mit ludi cay ving Auckland, 6ng da bién thanh mot trong
nhitng ngudi noi tiéng nhat trén doi.

* %k ck

Hillary va Tenzing da leo 1én ngon Everest mdt thang trudce khi t61 dugce
mang thai, do do6 t61 khong thé chia sé cam giac tu hao va kinh ngac di lan
truyen khap thé 2161 — mot sy kién ma mot ngudi ban lon tudi hon cua t6i noi
rang vé 1y thuyét ¢ thé so sanh voi 1an dau tién con ngu’0’1 dat chan lén mat
trang. Tuy nhién, mot thap ky sau d6 mot cudc leo nii Everest tiép theo da
giip tao nén budc ngodt cua cudc doi toi.

Vao ngay 22 thang 5 nim 1963, Tom Hornbein — mot béac si 32 tudi qué
& Missouri, va Willi Unsoeld — mot gido su than hoc qué Oregon, di chinh
phuc dinh Everest tir Trién Tay day khé khin, von chua timg c6 ai leo trudce
day. Cho tdi lac nay ngon ndi d3 duoc chinh phuc bon lan boi mudi mot
nguoi, nhung Trién Ty duoc xem 1a khé khin hon rat nhiéu so véi hai 16
trinh da duogc thiét 1ap trudc d6: Péo Nam lén Trién Pong Nam hay Péo Bic
lén Trién Pong Bac. Cudc leo nii cia Hornbein va Unsoeld d3 va sé& tiép tuc
xtng dang duoc ca ngoi nhu mot trong nhitng ky cong vi dai nhat trong bién
nién su leo nui.

Vao cubi ngay chinh phuc dinh cua ho, hai nha leo nai ngudi My phai
leo qua mot tang da doc va dé 16 — d6 1a Dai Vang khét tiéng. Dé vuot qua
duoc vach da nay, ngum leo nui can phai cé c6 sitc manh khung khiép va k¥
nang leo tot; chua ai co thé vuot qua mot thir thach khé khin vé mat k¥ thuat
nhu vay ¢ do cao cuc dai nay. Khi da ¢ trén dinh ctia Dai Vang, Hornbein va
Unsoeld tu hoi khong biét khi vé minh c6 Xuéng dugc khong. Ho két luan
rang kha ning cao nhat dé xudng nui dugc an toan 1a leo 1én dinh va xudng
bang con dudng Trién Péng Nam von di duoc nhiéu ngudi sir dung. D6 1a



mét ké hoach cuc ky tdo bao vi tro1 da ti, dia hinh lai khong quen thudc va
binh oxy dang can nhanh.

Hornbein va Unsoeld leo t6i dinh nui vao lic 6 gio 15 ti, ngay khi mat
troi dang khuat bong, va da budc phai nghi dém ngoai troi trén do cao hon
8.534m — vao thoi diém d6 né 1a trai cao nhat trong lich str. D6 1a mot dém
gia lanh, nhung may man thay 1a khong c6 gi6. Mac du cac ngén chan cua
Unsoeld bi t€ cing va sau d6 phai cat bo nhung ca hai nha leo nai van con
song sot dé ké lai cau chuyén ctia minh.

Luc d6 toi da dugc chin tudi va L dang song tai Corvallis, bang Oregon noi
cling 1a qué huong ciia Unsoeld. Ong ay la mot trong s6 nhimg nguoi ban
than cua cha t61, va thinh thoang t61 c6 choi dua véi nhitng dira con 16n cua
ong — d6 1a Regon, 16n hon t6i mot tudi va Devi, nho hon t6i mot tudi. Vai
thang trude khi Willi Unsoeld khéi hanh di Nepal to1 da chinh phyc duoc

“ngon nhi” dau tién ctia doi minh — mot ngon nui ltra x4u xi tai day Cascade
bay gio dd co cap treo dé 1én toi dinh — cung véi cha toi, Willi va Regon.
Khong co gi dang ngac nhién khi thién anh hung ca nam 1963 vé dinh
Everest van con vang vong to va lau dén thé trong tri twong tuong thdi nién
thiéu cta t6i. Trong khi cac ban toi than tugng John Glenn, Sandy Koufax va
John Unitas, thi nhitng nguoi hung cua t61 chinh la Hornbein va Unsoeld.

T6i am thadm nghi vé viéc mot ngay nao do to1 s€ tu minh leo Ién dinh
Everest; va hon mot thap ky sau d6 né van la mot niém khao khat chay bong.
Ngay khi méi bude vao tudi 20, leo nui da tré thanh tim diém trong cudc
song cua t6i hon tat ca moi thir khac. Chinh phuc dugc dinh mét ngon nui da
tro thanh mot thur gi do rd rang, cu thé va day quyét tim trong toi. Nhiing
hiém nguy c6 thé > xay ra da khién viéc leo nii tré thanh mot muc tiéu day thi
thach ma cudc song binh thuong cua t6i khong c6 duge. T61 non nao trude
nhing thay d6i y nghia cta sy ton tai trong cudc doi con nguoi.

Leo nui ciing mang lai y thirc cong d6ng. Tré thanh mot ngudi leo nui
nghia 14 gia nhap vao modt xa hoi hét stc duy tam cé tinh doc lap, hau nhu
khong dugc cha y va khong bi anh hudng boi nhip séng xung quanh. Bac
tinh ctia mén leo nii duoc khic hoa boi sy canh tranh khoc 1iét va long tu
ton dam chat nam nhi; cac thanh vién cia mon ndy phan nhiéu quan tim dén
viéc gdy an tuong voi nhau. Leo dén dinh ctia mot day nui bat ky dugc coi la
khong quan trong bang viéc di leo 1én d6 nhu thé nao: tén tudi cua ban sé
dugc nhiac dén khi chon con dudng nguy hiém nhat, vdi it dung cu nhat, theo
cach diing cam nhét co thé tudng tuwong dugc. Khong ai duge kham phuc
nhiéu hon nhitng “ddc tha” ty do: nhitng nguoi nhin xa tréng rong leo nui
mot minh ma khong can ddy an toan hay dung cu nao khac.



Trong nhitng nam do, to1 séng dé leo nui, ton tai vé&i thu nhap nam hoac
sdu ngan d6 la mot nam; to61 lam thg moc va ngudi danh bét c4 hdi thuong
mai cho dén khi c6 du tién cho chuyén di ké tiép t6i Bugaboos, Tetons hay
diy Alaska. Nhung dén khi 25 tudi, t6i da tir bo gidc mo chinh phuc dinh
Everest tir khi con bé ctia minh. Liic nay, céc tay leo nui kiéu Alp sanh soi c6
khuynh hudng ché bai dinh Everest 1a “mot dong xi” — mot dinh nui thiéu
nhitng thach thirc chuyén mén hodc vé 16i cudén thAm my dé co thé tré thanh
mot myc tiéu dang chinh phuc d6i v6i nhitng nha leo ndi ¢ nghiem tuc”
danh xung ma to6i dang rat khao khat dat dugc. Toi bat dau coi thuong day
nui cao nhat thé giodi nay.

Piéu ndy c6 nguyén nhan tir viéc dén dau nhimg nam 1980, 16i 1én nui dé
nhat — di qua P¢o Nam va Trién bong Nam da dugc leo hon mdt tram lan.
Nhitng ngudi trong nhom va toi goi Trién Pong Nam 13 “Puong danh cho
bo”. Thai do coi khinh cua chung toi lai dugc clung c6 thém vao nim 1985,
khi Dick Bass — mot ngudi Texas giau c6 55 tudi chi voi chut it kinh nghiém
leo nu1 — da dugc mot tay leo nui tré kiét xuit c6 tén 1a David Breashears
dua 1én dén dinh. Pay 1a mot su kién duogc rat nhiéu béo 14 cai quan tam.

Trudc day, noi chung dinh Everest 1a 1anh dia ctia nhitng nha leo nai xuat
sac nhat. Theo 16i ctia Michael Kennedy, bién tap cta td tap chi Climbing:
“That 1a mot vinh du khi dugc moi1 tham gia vao mot doan tham hiém
Everest va diéu nay chi xdy ra sau khi ban da c6 mét thoi gian dai leo nhiing
dinh nai thép hon, va vi¢c thuc sy chinh phuc dugc dinh Everest sé dua nha
leo nti d6 1én mot vi thé cao hon trong linh vuc leo nai”. Cudc leo nui cua
Bass da khién moi thtr thay d6i. Véi viéc chinh phuc duogc dinh Everest,
Bass d3 tr& thanh ngudi dau tién chinh phuc duoc tat ca bay dinh nidi cao
nh§t6, mot ky cong da gitp ong ta ndi tiéng khap thé giéi. No da khién rat
nhiéu nguoi leo nti nghiép du theo dau giay cua 6ng va day dinh Everest
vao mot ky nguyén “hau hién dai”.

Seaborn Beck Weathers giai thich bang giong dic sét ciia mién Dong
Texas trong chuyen di t61 Tram Can ctr trén dinh Everest cua ong ta vao cudi
thang 4 rang: “Poi véi nhitng ngudi 16n tudi theo kiéu ctia Walter Mitty nhu
ban than t6i, Dick Bass 1a mot ngudn cam hing”. La mot nha nghién ctu
bénh hoc 49 tudi tai Dallas, Beck 1a mot trong nhitng khach hang tham gia
vao chuyén thAm hiém c6 ngudi hudng din vao nim 1996 ctia Rob Hall.
“Bass da cho thay rang, dinh Everest nim trong kha ning cta nhitng ngudi
binh thuong mién 1 ban c6 strc khoe tot va cd san ngudn tai chinh. Theo t6i,
kho khan 16n nhat chinh 1a ban phai nghi viéc mot thoi gian va roi xa gia
dinh trong vong hai thang”.

Céc ghi nhan da cho thay, do6i vdi rat nhiéu nha leo nti, viée ro1 bo cac



cong viéc hing nge‘ly cling nhu viéc phai chi tiéu nhiéu tién cta khong phai la
cac chu’O’ng ngai khong thé vuot qua. Hon nira thap ky vura qua, so lugng
ngudi dén bay ngon nui nay ting chong mat. Va dé dap ung nhu cau, s6
luong cac doanh nghiép thuong mai cung cap nhirng cudc leo nai c6 ngudi
huong dan 1én bay ngon nui nay, dac biét 1a ngon Everest cling tang tuong
tmg. Pén mua hé nam 1996, da co6 30 cudc tham hiém Ién suon nui Everest,
it nhat muoi cudc trong s6 nay duoc t6 chirc nham kiém tién.

Chinh phu Nepal nhan thay rang qua nhiéu nguoi keéo dén Everest da gy
ra nhimg van dé nghiém trong vé mat an toan, thAm m¥ va anh huong dén
moi truong. Dé giai quyet van dé nay, cac bo truong cua Nepal da dua ra giai
phap nham vira han ché s6 nguodi dén day vira mang lai ngudn ngoai té manh
cho dat nudc con nghéo nan nay: tang phi leo nti. Vao nam 1991, B¢ Du
lich Nepal thu phi 2.300 d6 la d6i véi mot nhoém leo nai Everest khong phan
biét s6 lugng thanh vién. Pén nim 1992, phi nay da ting 1én 10. 000 do la
cho mét nhom tdi da chin thanh vién va 1.200 d6 la nita d6i véi mdi thanh
vién cong thém.

Nhung nhiing nguoi leo nii van kéo téi Everest bat chap mirc phi cao
hon nay. Mua xuan nam 1993, nhan ky ni¢ém 40 nam cudc chinh phuc dau
tién, mot s6 luong kj/ luc da duoc ghi nhén la 15 doan tham hiém v&i tong
cong 294 nha leo nui ¢6 gang chinh phuc ngon Everest tir phia Nepal. Mua
thu nim d6, B6 Du lich Nepal nang mirc phi thém lan nira téi con sd dang
kinh ngac 50.000 d6 la cho mot nhdm khong qua nam thanh vién va thém
10.000 d6 la cho mdi thanh vién tiép theo véi gidi han 1a bay thanh vién.
Thém vao d6, chinh phu Nepal ciing ra chi thi trong mdi mua chi ¢ toi da
bén nhom duge phép leo 1én suon ndi Everest thuoc Nepal.

Tuy nhién c6 mot diéu ma cac b trudng Nepal khong tinh dén, do 1a
Trung Qudc chi thu phi 15.000 d6 la d6i véi mot nhom (khong gidi han sb
luong thanh vién) dé dugc phép leo 1én dinh Everest tir TAy Tang va khong
han ché s6 lugng nhom trong mot mua. Do d6, sé nguoi leo nii Everest tir
Nepal do don vé Tay Tang, khién hang trim ngudi Sherpa mat viéc. Trudc
st kéu la phan d6i sau d6, dén mua xuan nim 1996, Nepal da phai dot ngot
huy bo gidi han bon nhém leo nai trong mot mua. Va khi ho dang thuc hi¢n
diéu nay, cac bd trudng lai tiép tuc ting mirc phi — 1an nay 1a 1én 70.000 d6
la cho mét déi toi da bay thanh vién cong thém 10.000 d6 la cho mdi thanh
vién tiép theo. Qua viéc mudi sau trong s ba muoi nhém tham hiém da leo
Everest tir suon nai thudc Nepal mua xudn 16, ta c6 thé thiy rang chi phi xin
phép cao khong phai 1a mot can tré dang ke.

Tham chi ngay cé4 khi tdc dong tai hai cua mua leo nii truéc mua mua
nam 1996 chua dién ra thi sy phat trién nhanh chéng cua cac chuyén leo nli



thuong mai trong hon mot thap ky trudc d6 da 1a mot van dé nhay cam.
Nhitng nguoi thu cuwu cam thdy kho chiu khi dinh nti cao nhat thé gisi bi
ban cho nhiing g nha gidu — mot vai nguoi trong s6 nay néu khong co dich
vu huéng dan thi s& gip kho khin ngay ca trong viéc leo 1én mot dinh khiém
tén nhu nai Rainier. Con nhimg nguoi theo chu nghia truyén thong than van
rang Everest dang bi ha thap gié tri va bi xtc pham.

Nhiing ngudi nay chi ra rang, do su thuong mai hoéa dinh Everest, dinh
nui mot thot linh thiéng gio da bi 161 vao ving lay phap Iy My. Vi da tra mot
khoan tién hao phong dé dugc ho tong lén dinh Everest, mot s khach leo
nii sau d6 di kién nguoi huéng dan cua minh vi khong 1én dugc téi dinh.
Peter Athans — mot ngudi huéng dan cé tiéng von di thyc hién mudi mot
cudc hanh trinh 1én Everest va da bon lan 1én duoc dinh — than rang: “Doi
khi ban vo phai mét vi khach nghi rang ho di mua mot chiéc vé bao dam lén
dén dinh Everest. Mot sO nguoi khong hiéu duoc rang mot chuyén tham
hiém Everest khong giong nhu mot chuyén tau ¢ Thuy Si”.

Dang buon thay, khong phai vu kién nao cting khong c6 co s6. Nhirng
cong ty yéu kém va tai tiéng da khong it 1an khong thé cung cap duoc hd tro
can thiét nhu da hira, nhu binh oxy chang han. Trong mot vai chuyen tham
hiém, ngudi huong dan 1én t6i dinh mot minh ma khong co nguoi khach
hang nao khién cho nhing khach hang cay dang nay nghi rang ho duoc dat
theo chi dé nham tra tién hoa don. Nam 1995, nguoi ding dau mot chuyén
tham hiém thuong mai da bo trén véi hang chuc ngan d6 la ctia khach hang
ngay trudc khi cudc hanh trinh bat dau.

* sk sk

Thang 3 nam 1995, t61 nhan dugc cudc dién thoai tir mot bién tap vién
ciia Tap chi Outside dé nghi t6i tham gia vao mot chuyén tham hiém c6
nguoi huéng dan sé khai hanh nim ngay sau d6 va viét mot bai bao vé tinh
trang thuong mai hoa ngon nui dang phat trién rat nhanh va vé nhiing cudc
tranh luan kem theo. Tap chi khong du dinh dé toi 1én téi dinh, cac bién tap
vién don gian chi muodn t6i ¢ lai Tram Cian ctr va tudng thuét lai cau chuyén
tir Song bang phia dong Rongbuk, tai chan nui thugc Tay Tang. To1 can nhac
nghiém tuc dé nghi nay — tham chi toi da dat chuyen bay va chung ngtra theo
yéu cau — nhung vao phat chot toi quyét dinh tir chdi.

Néu chi nhin vao su coi thudng cia toi doi véi ngon Everest trong nhiing
nam qua, nguoi ta c6 thé nghi rang vé mit nguyén tac toi da tir chéi mot 1oi
dé nghi nhu vay. Thuc ra, cudc goi tur tap chi Outside da bat ngo khoi day
1ong khao khat manh mé& da bi chon vui tir 1au trong t6i. S¢ di t6i tir chdi 101
dé nghi 14 vi t6i nghi s& hét sic kho chiu khi phai trai qua hai thang trén



ngon Everest ma lai khong dugc di qua Tram Can cu. Néu toi di dén vung xa
x01 d6 cua trai dat va phai xa gia dinh trong tam tuan 1€, t61 mudn c6 co hoi
duoc leo 1€én ngon nti.

To1 da hot Mark Bryant, bién tap vién cua Outside xem li¢u Oong co thé
cho hoan chuyén di nay lai muoi hai thang nita dugc khong (dé toi co du thoi
gian dé chuan bi thé luc can thiét cho cudc hanh trinh). Toi cung hot xem
liéu tap chi c6 chap nhan dang ky cho t6i mot dich vu huong dan co tiéng
tdm hon — va chiu chi phi 65.000 do6 la — nham dam béo rang to1 s€ thuc su
chinh phuc duoc dinh ndi. Toi di khong hy vong 13 Bryant s& chap nhan ké
hoach nay. T6i di viét hon sau muoi bai cho tap chi Outside trong muoi lam
nam qua, va chua bao gio nhan duoc phi di lai cho cac cong viéc cua minh
nhiéu hon 2.000 — 3.000 d6 la.

Bryant goi lai cho t01 vao ngay hom sau sau khi da ban bac v6i chu but
cua Qutside. Ong ta nodi to tap chi khong chiu bo ra 65.000 d6 la nhung 6ng
va cac bién tap vién khac nghi réng viéc thuong mai hoa dinh Everest la mot
cau chuyén quan trong. Ong khang dinh néu nhu toi nghiém tac trong viéce
cd gang chinh phuc dinh nuti, Outside s& tim cach gitp toi thuc hién viéc do.

* sk sk

Trong sudt ba muoi ba ndm coi minh 12 mét nha leo nui, tdi da thuc hién
nhiéu chuyén di kh6 khian. O Alaska, toi da thiét 1ap mot 10 trinh méi trén
ngon Mooses Tooth, va thuc hién mot cudc leo nui don doc Ién dinh Devils
Thumb, trai qua ba tuan 1&8 don ddc trén mot dinh bang xa x01. Toi da thuc
hién nhiéu cudc leo nui bang kha cao ¢ Canada va Colorado. Gan cuc nam
ctia Nam MY, noi gi6 thoi vao dat lién nhu “chiéc chdi ciia Chua” — hay “la
escoba de Dios” nhu ngudi dan dia phuong ¢ day van goi, t6i dd vuot qua
mot khdi da granit nhon, hiém tr& cao hang dam co tén la Cerro Torre. Bi
nhitng con gid c6 toc d0 185 km/h can quét va sudn phu day suwong mudi,
mot thoi (du khong con nita) Cerro Torre 13 ngon ndi khic nghiét nhat trén
thé gioi.

Nhu‘ng nhﬁ’ng viéc nay déa xay ra nhiéu nam roi, mot s6 tham chi cach
day vai thap nién, khi toi con ¢ do tu6i hai muoi, ba muoi. Bay gio, toi da 41
tuoi, da qua lau roi cai thoi leo nii dinh cao; rau da bat dau bac, rang da yeu
di, va bung da thém gan 7Tkg m&. Toi da két hon véi ngudi con gal ma toi het
muyc yéu thuong va co ay cling rat yéu toi, va dang co mot cong vi¢e kha tot;
lan dau tién trong cudc doi minh toi dang cé mot cude song trén mirc nghéo
kho. Tom lai, 10ng khao khat leo nui trong t6i da thui chot di boi nhitng cam
giac hai long nho bé von dang lam t6i hanh phuc hon.

V4 lai, chua c6 cudc leo nai nao t61 da tung thuc hién trong qué khur 1én



dén mot do cao dang ké. That su toi chua bao gio & trén d0 cao qua 5.243m
— tham chi con khong cao bang Tram Cin cr ctia Everest.

La mot ngudi mé nghién ciu lich st moén leo ndi, toi biét rang dinh
Everest dd cudp di sinh mang ctia 130 nguoi ké tir khi ngudi Anh lan dau
tién dén ngon nui nay vao nam 1921. Con sd nay xap xi voi ty 18 ctr bén
nguoi leo Ién dugc dinh thi c6 mét nguoi thiét mang. Toi ciing biét rang
nhitng nguoi da nga xubng nay khoée manh hon to1 nhleu va c6 nhiéu kinh
nghi€ém trén cao hon t61. Nhung t61 phat hi¢n ra rang gidc mo thoi nién thiéu
khong dé dang phai tan nhung nhing suy tinh lai dé bi phét 1. Cudi thang 2
nam 1996, Bryant goi cho t61 noi rang c6 mot chd danh cho to1 trong doan
tham hiém Everest sap t6i ctia Rob Hall. Khi 6ng ay hoi liéu t6i c6 mudn
thuc hién chuyén di khong, t6i dd dong ¥ ngay lap tirc.
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T6i dd ké cho ho nghe cau chuyén ngu ngon mot cdach coc loc. Téi
bdo téi dang néi vé Hai Vwong tinh, mét Hai Vieong tinh binh
thuong, khéng phai Thién dwong, boi vi téi khong biét gi vé Thién
dwong. Do dé ban sé thdy cdu chuyén dm chi ban, khéng phdi cdi gi
khdac ma chinh la ban than ban. Hién gio co mot khoi da 16m & tit
trén kia va toi phai canh bao ban rang con nguoi kha ngu ngéc trén
Hai Vwong tinh, ly do la vi moi ngu’O’l song nho bugc minh vao mot
soi day. Va mot vai ngu"O’l trong s ho, toi rdt muén néu dich danh,
tuyét doz quyet tam song chét voi ngot nui do. Cdc ban sé khong thé
tin néi mét diéu la dit song hay chét, ¢é ich hay VO ich, nhitng ngu"m
nay da hinh thanh thoi quen su dung thoi gzan réi ciing nhw tat cd
suc luc cua minh dé duoi theo nhing dam may vinh quang cua ho
len va xuong nhitng vach nii déc nhdt trong vung. Va cuoi cung ho
ré vé cam thay hanh phuc. Ho co thé nhu vay lam, boi vi thét thii vi
la ngay trén Hai Vwong tinh, hau hét bon ho déu duéi nhau khé an
toan trén nhitng vach nii dé leo. Nhung dii sao chdng nita thi ho
ciing hanh phiic. Niém hanh phiic dy ¢é thé thdy ré qua dnh mdt va
guong mat rang ngoi cua ho. Va nhw toi da chi ra, chi boi vi do la
Hai Vwong tinh, khong phai Thién duong, noi co lé khong co viéc gi
khdc dé lam.

John Menlove Edwards

Ld thw cua mot nguoi dan ong

Sau hai gid ngoi trén chuyén bay 311 cua hﬁng hang khong Thai Air tu
Bangkok to1 Kathmandu, to1 ro1 khot chd ngdi va bude vé phla dudi may
bay. Gan diy budng v€ sinh bén man phai cua may bay, to1 ciii minh xudng
dé nhin qua mét ctra s6 nho ngang that lung, hy vong c6 thé nhin ludt qua
mot vai diy nui. To6i da khong that vong: ngoai kia, & phia chan troi 1a cac
dinh nai lom chom cua déy Himalaya. Suot tho1 gian con lai cua chuyen bay,
to1 duing tai chiéc cira s0, mé man, quy gbi trén mot chiée bao rac day nhiing
lon soda rong va thirc an thtra; mat cua t61 tya vao ctra kinh lanh cong.

Ngay lap tic, t6i nhdn ra tim voc do sO va vuwon xa cua ddy
Kanchenjunga ¢ do cao 8.586 m so véi mit nude bién; day 1a ngon nai cao
thir ba trén thé giéi. Mudi lam phat sau d6, Makalu, dinh nai cao tht mudi
lam trén thé gidi xuat hién va cudi cung 1a hinh bong khong thé nham 1an
vao dau dugc cua chinh ngon Everest.

binh mau den cua chdp nai noi1 bat trén dia hinh tro trui; tat ca nhd cao
han 1én khéi nhitng suwon nui xung quanh. Nam cao trong vung gid xoay,



ngon nui rach mot vét cit sau dé thay Vao con cuong phong co sirc gi6 222,2
km/h, 1am tung ra mot dai tinh thé bing trai vé phla dong trong giong nhu
mot chiée khin choang bang lua. Khi nhin ngon nui nay tir trén troi, toi chot
nhan thiy dinh ngon Everest c6 cing d6 cao voi chiéc may bay phan luc da
diéu ap dang chd t61. Vao lac do, viéc to1 dinh leo 1én to1 do cao cua chiéc
phan luc Airbus 300 bét thinh linh 1am cho t6i cam thay phi Iy hodc con té
hon thé. Long ban tay t6i nhép md hoi.

Sau d6 bon muoi phut, toi d3 & trén mat dat tai Kathmandu. Khi t6i di bo
vao sanh cua san bay sau khi hoan tat tha tuc hai quan, mot nguoi thanh nién
to con, may rau nhén nhui cha ¥ dén hai tai d6 nghé cua toi va tién lai. Nhin
liéc qua to gidy c6 anh cac khach hang ctia Rob Hall, anh ta hoi t6i bang
giong New Zealand du duong: “Anh c6 phai 1a Jon?” Anh ta bat tay to1 va ty
gioi thiéu la Andy Harris, mot huong dan vién cua Hall, dén dé dua toi vé
khach san. — Harris, 31 tudi, noi 1a ¢c6 mot khach hang nita cling dén trén
cung chuyén bay tir Bangkok nay; d6 la mot luat su 53 tudi tén 1a Lou
Kasischke dén tir Bloomfield Hills, bang Michigan. Phai mat mot tiéng dong
ho Kasischke mai tim dugc hanh ly cua minh, do do6 trong khi cho dgi, Andy
va toi trao doi Ve nhtng cudc leo nii ma minh da thyc hién tai phia tay
Canada va ban vé nhing uvu thé ctia mon truot tuyét so véi ludt van tuyet
Khao khat leo nti va niém dam mé d6i v6i nti non ciia Andy khién toi thay
nudi tiéc quing doi trude day, khi leo nui 13 diéu quan trong nhat, khi ma t6i
hinh dung cudc do1 minh duéi dang cac ngon niii minh da leo va nhitng dinh
hy vong s€ chinh phuc mdt ngay nao do.

Ngay trudc khi Kasischke — mot nguoi cao, dang thé thao vdi mai toc
bac va su dé dat kiéu quy toc — tir ban thu tuc hai quan cua san bay di tdi, to1
hoi Andy rang anh d3 t6i Everest bao nhiéu lan roi. Anh ta vui vé thu nhan:
“Thyc ra day l1a lan dau tién, giong nhu anh thoi. S& rat tha vi khi xem t6i
lam thé nao trén diy nui”.

Hall da dit chd cho chung toi tai khach san Garuda, mot khach san than
thién va hién dai tai trung tdm cua Thamel, khu vuc du lich nhon nhip cua
Kathmandu trén mét con dudng nho day xe rickshaw (mot loai xe keo) va
nhiing nguoi ban dao. Tur 1au khach san Garuda da noi tiéng doi véi cac doan
tham hiém dén Himalaya, va nhiing birc tudng ctia né dan day nhitng tim
hinh c6 chit ky cua nhitng nguoi leo nii da qua day trong nhiing ndm qua:
Reinhold Messner, Peter Habeler, Kitty Calhoun, John Roskelley, Jeff Lowe.
Budc 1én cau thang vé phong minh tdi di ngang qua mot tim ap phich bon
mau co tura “Bd ba Himalaya” vé Everest, K2 va Lhotse — cac dinh nli cao
thir nhat, thtr nhi va thtr tu thé gigi. Pugc dit cao nhat phia trén nhitng hinh
anh vé cac dinh nai nay, tim ap phich cho thdy mot ngudi dan ong cd rau



quai nén voi day du trang phuc leo nai dang cudi. Mot chi thich cho thay
day chinh 1a Rob Hall; tim &p phich ndy — nhim quing ba cho cong ty
hudng dan cta Hall, cong ty Adventure Consultants — ra doi vao dip ky niém
ky cong khé an tuong cta anh ta: chinh phuc tat ca ba dinh nai ndi trén trong
vong hai thang vao nam 1994.

Mot gio sau do to1 duge gap Hall bang xuong bang thit. Anh ta cao
khoang 1 meét 90 va gay nhu mot cay sao. Khuén mat anh toat nén ve diu
dang, nhung anh a ay trong gia hon tudi 35 cua minh, c6 1€ 1a do nhiing nép
nhin sau ¢ khoe mat hodc 1a do dang vé uy quyén ma anh ta thé hién. Anh ta
mic mot chiéc 40 so' mi kiéu Hawaii va mot chiéc quan jean Levis da bac
mau c6 mot miéng va théu hinh biéu tuong dm-duong chd dau gbi. Mot mai
toc nau khong chai x04n ngang qua tran con bo rau ram rap c6 1& can phai
cat tia.

Véi ban tinh thich giao du, Hall 1a mot nguoi c6 tai ké chuyén voi su
hom hinh cua nguoi New Zealand. Ké mét cau chuyén dai lién quan td1 mdt
du khach ngudi Phap, mot vi su va loai bo yak 16ng 14, Hall di dén diém méu
chét ciia cau chuyén véi mot cai liéc mat tinh quai, ding lai mot nhip nham
tao hiéu Ung, roi sau d6 nga dau ra phia sau va cuoi pha 1én, khong thé kim
lai su thich thu ctia anh trong cdu chuyén cta chinh minh. T6i thich anh 4y
ngay 1ap tic.

Hall duoc sinh ra trong mot gia dinh Cong gido thudc tang 16p lao dong
tai Christchurch, New Zealand; la con ut trong s6 chin nguoi con. Mac du céd
dau oc khoa hoc va nhanh nhen, nhung & tudi 15 anh di bdé hoc sau khi
“dung” v&1 mot gido vién cuc ky doc doan. Nam 1976, anh lam viéc cho Alp
Sports mot cong ty san xuat dung cu leo nui tai dia phuong. Bill Atkinson —
bay gio dé 1a mot nha leo ntii va hudng dan vién tai nang — nho lai: “Anh ay
bat dau bang nhiing cong viéc lat vat, dap may may hay nhiing thr dai loai
nhu thé. Nhu’ng nho tai t6 chirc xuét sac, von da boc 10 ngay tir khi con muoi
su, muoi bay tudi, Rob di nhanh chong diéu hanh toan bd mang san xuit
cua cong ty”.

Hall d3 timg tap luyén mon thé thao di bo leo ddi cham chi trong nhiéu
nam; con lac vao lam cho Alp Sports, ong ciing bat dau hoc leo nti da va nii
tuyét. Atkinson, ngudi ban leo nai thuong xuyén nhét cta Hall thoi d6, cho
hay anh hoc rat nhanh va “c6 kha ning tiép thu k¥ ning va quan diém tir bat
ky ai”.

* sk ok

Nam 1980, khi Hall dugc 19 tudi, anh tham gia vao mot cudc tham hiém
leo 1én Trién Bac day kho khadn cua diy Ama Dablam, mdt dinh ni cao



6.795m véi vé dep doc ddo cach Everest muoi lam diam vé phia nam. Trong
sudt chuyén di d6 — chuyén di dau tién cta Hall téi Himalaya — anh da thuc
hién thém mot cudc leo ni 1én Tram Can cur cua Everest va quyét tam mot
ngay nao d6 anh s& leo 1én ngon ndii cao nhat thé gidi. Phai mat dén muoi
niam va ba lan cb gang, cudi cung dén nim 1990 Hall méi chinh phuc dugc
dinh Everest khi dan ddu mot doan tham hiém c6 ca Peter Hillary, con trai
cua Ngai Edmund Hillary. Trén dinh nui, Hall va Hillary thuc hién mét cudc
truyén thanh dugc phat song truc tiép trén toan New Zealand, va & do cao
8.848m, ho nhan dugc 161 chuc mung tor Thu tudéng Geoffrey Palmer.

Luc nay Hall da la mot nha leo nai chuyén nghiép toan thoi gian. Nhu
hau hét cac dong nghiép ctia minh, 6ng tim klem nguon tai trg tur cac cong ty
dé thuc hién céc cudc tham hiém Himalaya tén kém ctia minh. Va anh cling
da khon ngoan dé hicu rang cang noi tiéng trén cac phuong tién truyen thong
dai chung thi cang dé khién cac cong ty md hau bao hon. Va khi diéu nay
xay ra, anh da chirng t6 minh la mot nguoi cuc ky khon ngoan trong viéc
lam cho tén minh xuat hién trén cac 4n pham va hinh anh cta minh xuat hién
trén truyén hinh. Atkinson thira nhan: “Rob ludn luén nhay bén trong viéc
quang cao”.

Niam 1988, mot hudng dan vién qué & Auckland tén 1a Garry Ball tro
thanh ban leo nui chinh ctia Hall va ciing 1a ban than nhét cta ong. Ball
chinh phyc dinh Everest cung v61 Hall nam 1990 va ngay sau khi vé t61 New
Zealand, ho 1én ké hoach chinh phuc cac dinh nai cao nhat tai mdi chau lyc,
gidng nhu Dick Bass — nhung nang murc kho bang cach chinh phuc ca bay

ngon nui trong vong bay théng7. Pbi véi dinh Everest, dinh kho leo nhat
trong bo bay, nho kién tri theo dudi, Hall va Ball da tim dugc su ung ho cua
mot cong ty dién 16n — cong ty Power Build — va ho da 1én duong. Ngay 12
thang 12 nam 1990, chi con vai gid nita 1a dén han cudi cua bay thang, ho da
l1én dugc dinh cua ngon nui thtr bay — ngon Vinson Massif & do cao 4.897m,
diém cao nhit Nam cuc — va duoc tuyén duong néng nhiét tai qué nha.

Mic du thanh cong nhu vy nhung Hall va Ball van lo lang vé trién vong
lau dai trong nghé leo ndi chuyén nghiép ctia ho. Atkinson giai thich: “Dé
tiép tuc nhan duogc sy tai trg tor cac cong ty, mot nha leo nui phai lién tuc
nang cao cac thir thach. Chuyén leo ndii sau bao gio cling phai kho khin hon
va ngoan muc hon chuyén truéc d6. N6 s& trd thanh mot sy cing thang
khong ngimg nghi, cudi cing ban s& khong con di kha nang dé chinh phuc
thir thach nita”. Rob va Garry hiéu rang khong sém thi mudn, ho s& khong
con kha nang thé hién phong d6 dinh cao ctia minh nita, hodc ho s& gip phai
mot tai nan khong may va tur nan.

“Vi vay ho dd quyét dinh chuyén huéng va dau tu vao viéc hudéng dan



leo nui. Khi ban huéng din ngudi khac ban khong can phai thyc hién cac
cong vi¢e leo nui, thu thach dén tir viéc giup cho khach hang ctia ban 1én va
xudng nui, viéc nay mang lai mot dang thoa méan khac. Nhung no6 la mot
nghé on dinh hon la viéc khong ngung duoi theo cac nha tai trg. Néu ban
cung cap cho ho mot dich vu tot, ban s& khong bao gio thiéu khach hang”.

Trong sudt cudc hanh trinh “bay ngon nui trong bay thang”, Hall va Ball
da cung 1én mot ké hoach kinh doanh huéng dan du khach chinh phuc That
Pinh. Tin chic rang c6 mot thi trudng chua ai khai thac gom nhimg nguoi
mo uéc leo ndi cé thira tién nhung lai khong du kinh nghiém dé tu minh leo
lén nhitng ngon ndi vi dai nhat thé gii, Hall and Ball khai truong mot cong
ty ma ho dat tén la Adventure Consultants.

* sk ok

Gan nhu ngay lap tiurc ho dat dugc mot ky luc an tuong. Pén thang 5 ndm
1992, Hall va Ball d& dua sdu khach leo nui 1én dén dinh Everest. Mot nam
sau d6 ho hudéng dan mot nhom bay nguoi khac 1én dinh Everest vao mot
budi chiéu c6 bon muoi nguoi 1én dén dinh nui trong mot ngay. Tuy nhién,
khi ho tré vé nha sau chuyén di d6, ho da phai nhan nhitng 10i chi trich cong
khai khong ngo tor Ngai Edmund Hillary; ong da chi trich vai tro cua Hall
trong viéc Everest dang ngay cang bi thuong mai hoa. Ong git gong rang
viéc thu tién dé dit mot dam tay mo 1én dinh ndi “dang gay ra su thiéu ton
trong d6i voi ngon nui”.

Tai New Zealand, Hillary 1a mét trong nhirng nhan vat dugc kinh trong
nhat dat nudc; khudn mit goc canh cia ong duge in trén to gidy bac nim do
la. Hall cam thdy budn va nguong khi bi chi trich cong khai bdi vi thanh
sdng — nha leo nui da timg 1 mot trong nhitng than twong thoi nién thiéu cta
anh. Atkinson cho hay: “Hillary dugc xem nhu la mét kho bau song cua
qudc gia tai New Zealand nay. Nhiing gl 6ng no1 rat co gia tri va that 1a dau
don khi bi ong chi trich. Rob da mudn phat biéu coéng khai dé tu bao vé,
nhung anh 4y nhan ra ring ddi dau voi mot nhan vat duoc kinh trong nhu
vay trén cac phuong tién truyén thong dai chung khong phai 1a mot giai phap
hay”.

Va r6i, nam thang sau vu chi trich cua Hillary, Hall lai bi choang vang
bo1 mot su kién kinh hoang hon: vao thang 10 nam 1993, Garry Ball tir nan
vi bi phu néo (cerebral edema — ndo bi sung tiy do do cao) trong khi dang c6
gang leo 1én dinh Dhaulagiri cao 8.167m, dinh ndi cao thtr sau trén thé gioi.
Nam hon mé trong mot cin léu nhé trén dinh nai, Ball di trat hoi thd mét
nhoc cudi cung trong tay Hall. Ngay hom sau, Hall an tang ban minh duéi
mot khe vuec.



Trong mdt cudc phong van trén truyén hinh tai New Zealand sau chuyén
tham hiém, Hall budn b3 mo ta lai viéc anh da dung soi day leo nai yéu thich
ctia ho dé ha xac Garry xubng vuc tham ciia song bang nhu thé nao. “Soi day
leo nui dugc thiét ké dé budc hai ngudi lai véi nhau va ban khong bao gio
dugc tha nd ra. Nhung t6i da phai dé no truot qua tay minh”.

“Rob bi suy sup sau cai chét ciia Garry”, theo nhu 10i cua Helen Wilton,
nguotl quan Iy Tram Can ctr cua Hall trén ngon Everest vao cac nam 1993,
1995 va 1996. Nhung anh ay da doi dién voi né mot cach ling 18. Do chinh
1a cach ctia Rob — ludn hanh xur tich cuc véi moi viée”. Hall quyét tam tiép
tuc diéu hanh Adventure Consultants mot minh. Theo cach 1am mang tinh h¢
théng cua minh, 6ng tiép tuc cai thién co s& vat chat va cac dich vu cta cong
ty — va van tiép tuc cuc ky thanh cong trong viéc dua nhitng ngudi leo nii
nghi€p du 1€n dinh nhitng day nti 16n va xa x0i.

Trong khoang thoi gian tir nim 1990 dén nam 1995, Hall chiu trach
nhiém dua ba muoi chin nha leo nui 1én dinh Everest — nhiéu hon ba ngudi
so vOi sO nguoi di 1én dinh trong vong hai muoi nim ké tir chuyén leo nui
dau tién ciia Ngai Edmund Hillary. V&i nhing gi da lam dugc, Hall quang
céo rang Adventure Consultants 13 “cong ty dan dau trong linh vuc leo nui
Everest, dd thuc hién nhiéu chuyén leo nii hon bat ky cong ty nao khac”.
Téap quang cdo 6ng gui tdi nhitng khach hang tiém ning c6 doan:

Ban 13 nguoi ¢6 1ong dam mé mao hiém. C6 1& ban dang nghi
t6i viée dén tat ca bay chau luc hoac la dung trén dinh cua
mot ngon nui cao. Hau nhu tit ca chung ta chang bao gid
dam hanh dong cho uéc mo cia minh, va hiém khi dam noi
Ién nhiitng uéc mo do, hay la thira nhan nhirng khat khao vi
dai trong tham tam.

Adventure Consultants chuyén t6 chirc va hudng din cac
cudc leo nai mao hiém. Véi kinh nghiém thuc té trong viéc
bién udc mo thanh sy thuc, ching t6i s& hanh dong ciing ban
dé dat duoc muc tiéu ctia ban. Chiing t6i s€ khong mang ban
Ién nui — ban s& phai tap luyén vat va — nhung ching t6i dam
bao an toan cao nhat va thanh cong cho chuyén mao hiém cua
ban.

Péi véi nhitng ai dam thyuc hi¢n giéc mo cua minh, kinh
nghiém cua ching to61 s€ mang lai cho ban nhiing diéu dic
biét khong thé mo ta bang 1oi. Chung t6i moi ban chinh phyc
dinh nui cua minh cung véi chung toi.

Pén nim 1996, Hall thu phi 65.000 d6 la mot ngudi dé hudng dan khach



hang 18n toi dinh thé giéi. Xét vé bat ky khia canh ndo, ddy cling 13 mot moén
tién 16n — tuong duong vai tién thé chip mot cin nha tai Seattle — va gia nay
khong bao gdm vé may bay toi Nepal hay cac dung cu ca nhan. Khong c6
phi cua cong ty nao cao hon thé — thue ra mot s6 dbi thu canh tranh cta anh
ay chi 1y bang 1/3 murc phi d6. Tuy nhién, nho vao ty 1é thanh cong cao phi
thuong, anh da khong gap kho khan nao trong vi€éc tim khach hang cho
chuyén leo nui nay — chuyén thir tdm 1én dinh Everest. Néu ban van nhat
dinh muén chinh phuc dinh Everest va co6 du tién thi Adventure Consultants
1a su lwa chon tot nhét.

* %k sk

Vao sang ngay 31 thang 3, hai ngay sau khi d¢én Kathmandu, cac thanh
vién ctia doan tham hiém nam 1996 cua cong ty Adventure Consultants budc
qua duong bang cia San bay qudc té Tribhuvan va leo 1én mot chiée truc
thing Mi-17 do Nga ché tao duoc Hang hang khong Asian khai thac. La mot
chtng tich cua chién tranh Afghanistan, né to nhu mét chiéc xe buyt chd hoc
sinh, d chd cho hai muoi sau hanh khach, va trong gibng nhu néd di dugc
ché tao ¢ san sau ctia mot can nha nao do. Nguoi ky su chuyén bay dong cua
lai va dua cho chung t61 nhirng mleng bong gon dé bit tai, va chiéc may bay
khong 16 lao 1én khong trung voi mot tiéng gam nhirc Oc.

San may bay chat day nhitng tai dung cu, ba 16 va hop cac tong Chen lan
trong nhitng chd trong quanh than may bay 1a hang ta nguoi ngdi quay mat
vao trong, dau gbi khép chit vao nguc. Tiéng gam diéc tai ctia dong co khién
cho chung t6i khong thé nao néi chuyén. Do khong phai 13 mot chuyén bay
thoai mai nhung chang ai thém phan nan vé diéu do.

Niam 1963, chuyén tham hiém cua Tom Hornbein bat dau cudc hanh
trinh dai dén Everest tir Banepa, cach Kathmandu muoi hai dim va phai trai
qua ba muoi mbt ngay di trén dudng mon mdi dén duge Tram Can ci.
Glong nhu hau hét nhitng nguoi leo nai Everest khac ching toi chon cach

“nhay coc¢” qua phan lon doan duong dbc va bui bam nay; theo du kién may
bay sé& tha ching toi xuéng lang héo lanh Lukla & do cao 2.743m trén diy
Himalaya. Néu nhu khong bi rét mdy bay, chiing t6i s& rat ngan hanh trinh
khoang ba tuan so véi quing dudng ctia Hornbein.

Liéc quanh ndi that r6ng rdi cta chiéc may bay, t6i ¢6 gang nhd tén
nhitng nguot ban cung di véi minh. Ngoai hai ngu’0’1 huéng dan Rob Hall va
Andy Harris, con c6 thém Helen Wilton, mot ngu:0’1 me 39 tudi ctia bén dia
con, quay trd lai Tram Can cu trong cuong vi quan ly mua thir ba lién tiép
cua minh. Caroline McKenzie — mot nha leo nai va la mot bac si tai nang o
cudi do tudi hai muoi — chinh 1a bac si ctia doan tham hiém, va ciing giong



nhu Helen, ¢6 ay ciing s& khong 1én qua Tram Can ctr. Lou Kasischke, vi
luét su phong nhé ma t6i da gap ¢ sén bay, da chinh phuc duogc sau trong sd
That Pinh — cling giéng nhu Yasuko Namba, mot giam doc nhan su it noi
lam vi¢c tai chi nhanh Tokyo ctuia hang Federal Express. Beck Weathers, 41
tudi, 13 mot nha nghién ctru bénh hoc ba hoa dén tir Dallas. Stuart Hutchison,
44 tudi, mic mot chiéc 4o thun hiéu Ren and Stimpy, 1a mot bac si chuyén
khoa tim mach ngudi Canada trong hoi 6m yéu, dang di nghi sau mot cudc
nghién ctru. John Taske, 55 tudi, thanh vién 16n tudi nhat trong nhém chung
t6i, 1a mot chuvén gia gdy mé dén tir Brisbane, ong da bat dau hoc leo nui
sau khi roi quan d6i Uc. Frank Fischbeck, 53 tudi, mot chu bao quy phai va
sang trong séng & Hong Kong, ba lan leo Everest cung mQt trong cac cong ty
ddi tha cta Hall; nam 1994, ong da lén td1 Pinh Nam, chi con cach dinh
Everest c6 101 mét. Dough Hansen, mgt nhan vién buu chinh nguoi My, da
leo Everest v4i Hall vao nim 1995 va ciing giéng nhu Fischbeck da 1én duogc
to1 Binh Nam trudce khi quay tré lai.

To6i khong biét _phai md ta cac ban dong hanh cia toi 1a loai ngudi nhu
thé nao nita. Xét vé phong cach va kinh nghiém, ho trong chang c6 gi giéng
nhimg tay leo nui chuyén nghiép ma toi timg biét. Nhung ho ciing 13 nhiing
ngudi ban tir té va dang hoang, va khong ¢ cai mat chudt nao trong ca nhém
— it ra ciing la ¢ giai doan ban dau nay. Tuy nhién ngoai trr Doug, t01 chang
gidng ai trong s6 cac ban leo ndii ciia minh. Doug trong quac thudce, déo dai
va co khuon mat phong suwong va gia dan trudce tudi, khién nguoi dbi dién dé
c6 cam giac ddy ting 13 mot cau thu bong da. Thuc ra, Doug d3 lam nhéan
vién buu dién trong hon 27 nim. Anh ké cho t6i nghe anh d3 phai lam ca
dém ¢ buu dién va lam cong viéc xay dung vao ban ngay de kiém tién cho
chuyén di ndy. Boi vi ban than toi cling ting 14 thg moc sudt tam nam trude
khi tr¢ thanh nha van — va bai vi thu nhap cua chiing to1 cling gan nhu ngang
nhau, Doug va to1 ty nhién c6 mdt thir gi do6 khac véi nhitng ngudi con lai,
va to1 cling cam théy thoai mai hon khi tro chuyén véi anh, mgt cam giac ma
to1 khong c6 dugce voi nhitng thanh vién khac trong doan.

Noéi chung, mot dicu khién toi luén cam thay khong thoai mai chinh 1a
viéc toi chua timg tham gia vao mot doan leo nui nao 16n thé nay — mot doan
toan nhiing thanh vién xa la v&i nhau. Ngoai trir chuyén di Alaska cach day
21 nam, bao gio toi cling leo nui cung mot hodc hai nguoi ban than ma to6i1 tin
tudng, con khong 1a mdt minh.

Trong leo nui, viéc tin tudng vao dong doi 1a chuyén hét strc quan trong.
Hanh dong cua mot ngudi co thé anh hu’cmg dén ca nhom. Mot nat that
khong chat, mot sy say chan, mot phién da roi, hodc bt ky mot hanh dong
bét can nao khac ciing c6 thé gdy hau qua cho ca thu pham 13n dong doi cua



anh ta. Do do, khong co6 gi dang ngac nhién khi cac nha leo nti thuong rat
than trong trong vi¢c nhap nhom vo1 nhitng ngudi ho chua biét thién y.

Tuy nhién, niém tin vao déng doi 1a mot thir xa xi ddi voi nhiing nguoi
d3a ky hop dong khach hang trong mot chuyén leo nui ¢6 ngudi hudéng dan;
lic nay anh ta phai dat niém tin vao nguoi huong dan. Khi may bay dang
huéng den Lukla, t61 cho rang moi dong doi cua toi déu hy vong tha thiét
nhu t6i rang Hall di can than loai nhitng khach hang khong du kha ning va
s& ¢6 du phuong tién dé bao vé ching toi trude nhitng nhuoe diém cua nguoi
khac.
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Doi véi nhitng ngu’O’l khong ré ra, cuéc di b hang ngay ciia chung
t6i két thiic sém vao budi chiéu, nhung thirong la sau khi sirc nong
va déi chan rd roi budc ching téi phdi héi moi nguoi Sherpa di
ngang qua: “Con bao xa nita thi toi trai?”’. Sau do chung toi phdat
hién ra cdu tra loi bao gio ciing la “Chi con hai dam nita thoi,

Sah’b.”"

Buéi chiéu téi rdt yen tinh, khoi béc 1én khodng khong khi yen tinh
lam diu di béng t6i, dnh sing nhdp nhay trén trién nii ngdy mai
chiing t6i sé leo, nhitng dam mdy che khudt con dwong ching t6i sé
di ngay hom sau. Su kich thich déng cao khién t6i nghi di nghi lai vé
Trién T ay.

Khi mdt troi ldn, ¢é cd néi ¢é don, nhung bay gio hiém khi 101 thay
nghi ngal ROi t6i cam thdy nén nao nhiw thé tdt ca cudc Song cua
minh nam lgi dang sau t6i. Mot khi da & trén nii, t6i biét (hay tin
twong) rang t6i sé phdi tip trung vao cdc nhi¢m vu trudc mdt.
Nhung thinh thoang toi ciing tw hoi rang lidu cé phdi téi da di mét
quang du’o*ng dai dé kham phd ra rang diéu ma t6i dang tim kiém la
mot thwr gi do toi dad bo lai sau lung.

Thomas F. Hombein

Everest: Trién Tay

Tt Lukla, con duong toi Everest huéng 1én phia bac qua rdnh Dudh
Kosi, mot con song day da cudi c6 bang bao phu. Chung to1 nghi dém dau
tién trong chuyén hanh trinh tai lang Phakding, mot khu gém dim ngdi nha
va nha tro qui tu trén thém ctia mot ving dat bang trén mot con ddc phia trén
con song. Khi troi t61, khong khi tré nén hiu hat am dam va vao budi sang,
khi t6i tiép tuc 1én dudng, mot 1op suong lanh lung linh trén 14 cay dd quyén.
Tuy nhién, khu vuc ngon Everest nim & 28 d6 vi bac — ngay trén vung nhiét
d6i — nén khi mit troi 1én da cao dé chiéu xuyén qua hém nui, nhiét d6 tang
1én vun vut. T6i budi trua, sau khi chung t6i dd biang qua mot cdy cau lac lu
treo cao ngang qua con song — lan qua sdng thur tu trong ngay — mo hoi me
mo hoi con di bat ddu nho xudng cam va toi c¢di do ra chi con mic quan
short va 4o thun.

Bén dudi con song, mot 16i di day bun bat dau tir by song Dudh Kosi va
chay ngoan ngoco 1én vach hém nui doc ding, di 1én xuyén qua rung thong
thom ngat. Hai dinh Thamserku va Kusun Kangru day bang tuyét hung vi
dam thang 1én troi & do cao 3,2km phia trén dau. D6 1a mot ving dong qué



tuyét dep, gdy 4n tuong khong khac gi nhitng thang canh khéc trén Trai Dat
xét v€ mat dia hinh, nhung né khong hoang so va da chua ting hoang so
trong hang tram nam nay.

Mobi manh dat c6 thé canh tac di duoc dap thanh bac thang va dugc trong
lta mach, kiéu mach ding hoic khoai tay. Cac déy co céu phuc dugce cang
1én khap suon d6i, va nhung thap c6 chira hai cot cta cac tin do Phat gido va

cac buc tuong da mam duoc cham khic sic sao dimg gic ngay ca trén
nhiing con d¢o cao nhat. Khi toi di 1én tir dong song, con duong bi tac lai voi

C 2t 1A s oan \ U A \ , ) ~ 3
nhting nguoi di bg, cac dan bo yak , cac thay tu choang 4o do, nhiing nguoi
Sherpa di chan dat oan lung duéi nhirng bé cui, dau Itra va nudce giai khat.

Chin muoi phat ¢ phia trén dong song, toi 1én téi mot sdng nai rong,
bang qua mot ma tran nhiing bai tha bo c6 rao da bao quanh, va dot nhién
nhén ra minh dang ¢ trong thi tran Namche Bazaar, trung tim xa hoi va
thuong mai cua cong dong nguoi Sherpa. Toa lac ¢ do cao 3.444m so voi
myc nudc bién, Namche chiém hét mot vung tring rong 16n va nghiéng
trong giong nhu mot chiéc chao vé tinh khong 16. Hon mot tram ngdi nha dot
ngdt nép minh trén ving dbc nhiéu da nay, duoc lién két voi nhau bo1 mot
mé cung cac con duong nho va 16i di hep. Gan phia thap hon cua thi tran, toi
tim thdy Nha tro Khumbu. Trudc cura la mot tim mén 16n, dugc nguoi ta
dung nhu canh cira ra vao. Toi kéo tAm mén 4y 1én va thiy cac ban toi dang
ubng tra chanh quanh mot chiéc ban trong goc.

Khi t6i1 t61 do, Rob Hall gioi thi€u to1 voi Mike Groom, ngu’cn huong dan
thu ba cua doan tham hiém. La mot ngu:o’l Uc 33 tudi v6i mai toc mau ca rot
va than hinh gay dét cua mot van dong vién marathon, Groom la mot tho stra
éng nudc tai Brisbane, thinh thoang méi lam hudng d::m vién. Nam 1987, khi
phai trai qua mot dém ngoai troi trong chuyen leo xuong dinh Kanchanjunga
cao 8.586m, anh ta bi hoai ttr chdn va phai cit bo tat ca cac ngon. Tuy nhién,
viéc nav khong thé ngin can anh ta leo nui: anh di tiép tuc leo 1én dinh K2,
dinh Lhotse, dinh Cho Oyu, dinh Ama Dablam va vao nam 1993 la dinh
Everest ma khong st dung binh oxy. La mot nguoi cuc ky binh tinh va than
trong, Groom 1a mot ngudi dong hanh dé chiu nhung rat it néi trir phi nguoi
khac néi chuyén trudc voi anh ta; va anh tra 101 cac cdu hoi rat ngan gon véi
giong noi chi vira du nghe.

Céc cudc chuyén tro trong khi ding bira t6i phan 16n do ba vi khach bac
si kho1 mao — Stuart, John va dac biét 1a Beck; va ctr nhu vay trong phén 16n
chuyén di. May min thay ca John va Beck déu rat hom hinh va lam cho ca
nhém cudi bé bung. Tuy nhién, Beck co6 tat hay bién nhirng 101 doc thoai cua
minh thanh nhiing 161 ché bai day khinh miét nhitng nguoi mac ching dai



dam. Mot 1an trong budi t6i hom do, toi da pham sai 1am khi khong dong ¥
v6i anh ta: dap lai mot trong nhitng 101 binh lun cua anh ta, t6i di cho rang
nang muc luong t6i thiéu 1én dudng nhu 1a mot chinh sach can thiét va khon
ngoan. Vén 13 mot ngudi tranh luan c6 kién thirc va rat khon khéo, Beck
tranh cdi dén cung 10i tuyén bd cta t6i, va toi thiéu nhimg 1y 1& can thiét dé
phan béc lai anh ta. Tat ca nhitng gi toi c6 thé 1am 13 ngdi yén, khong noi
duoc gi va rat tirc toi.

Khi anh ta tiép tuc nhitng luan di¢u cua minh véi cai giong nhe nhe cua
mién dong Texas vé nhitng hanh dong dién rd trong chinh sach phuc loi, toi
ding day va roi khoi ban dé tranh bi bé mit hon nita. Khi téi trd lai phong
an, t6i dén chd ba chu quan va goi mot coc bia. Do 1a mot nguoi phu nir
Sherpa nho nhan va duyén dang, ba ay dang cho nhitng ngudi leo nii nguoi
My goi mon. “We hungry” (Ching t61 do1), mot ga dan 6ng c6 do1 ma do noi
v6i ba Ay bang tiéng boi giong qua 16n, va dién ta hanh dong dang an. “Want
eat po-ta-toes. Yak bur-ger. Co-ca Co-la. You have” (Muén an khoai tay,
hamburger bo, Cocacola. C6 chir?). — — “Céac ong c6 mudén xem thuc don
khong?”, ngudi phu nit Sherpa dap lai bang giong Anh rd rang, sdc sao va
mang mot chit am sic Canada. “Chung to1 ¢ rat nhiéu mon. Va con co
thém banh tdo méi nudng xong néu cac ong mudn ding trang miéng”.

Tay leo nui nguodi My d6 khong thé hiéu duoc rang nguoi phu nir da sim
clia ving nui ndy dang noi chuyén véi anh ta bang mot thtr tiéng Anh cia
tang 16p quy tdc dugc phat Am hoan hao, van tiép tuc sir dung thr tiéng 16ng
tirc cuo1 cua minh: “Men-u, Good, good. Yes, yes, we like see men-u” (Thuc
don. Tét, tot. Puoc, duoc. Chuing to1 mudn xem thue don).

Nguoi Sherpa van 1a nhitng nguoi bi an dbi véi hau hét nguoi ngoai
quéc, nhitng ngudi thudng co khuynh huéng nhin ho qua mot 16p man lang
man. Nhimg nguoi khong hiéu vé cac dan toc sbéng trén diy Himalaya
thuong cho rang tat ca ngu’0'1 Nepal déu la ngudi Sherpa, trong khi thuc ra
chi ¢6 hon 20.000 ngud1 Sherpa trén toan Nepal, mot quéc gia co dién tich
bang mot tleu bang Bac Carolina voi khoang 20 triéu dan va hon nam muoi
nhom thiéu so khac nhau. Sherpa la mét dan toc vung nui rat nhiét tim véi
Phat gido; t0 tién cta ho di cu xudng phia nam tir Tay Tang cach day bbn
hoidc nam thé ky. Cac ngdi lang ciia nguoi Sherpa nam rai rac khap phan
Himalaya thudc phia dong Nepal, va co thé gap nhiing cong doéng ngudi
Sherpa tuong d6i 16n & Sikkim va Darjeeling, An Po; nhung qué huong cua
nguoi Sherpa chinh la Khumbu— mét nhom thung ling nam dudi cac con
doc phia nam ctia nti Everest. Khu vuc nho bé va vo ciing go ghé nay khong
hé c6 dudng sa, xe 6 to hay bat ky loai xe ¢ c6 banh nao.



Viéc trong trot chin nudi rat kho khin tai nhitng thung ling cao, lanh va
bao quanh béi nhitng vach nai dung dimg, do d6 nén kinh té truyén thong
cuia nguoi Sherpa chi xoay quanh viéc budn ban gitta Ty Tang va An D0 va
chin nudi bo yak. Sau d6, vao nam 1921, nguoi Anh bat dau chuyén tham
hiém dau tién cua minh téi Everest, va quyét dinh chon nhitng ngudi Sherpa
1am nguoi hd tro dd bat dau 1am bién d6i nén van hoa Sherpa.

Do Vuong qubc Nepal van dong kin bién gi6i cho toi nim 1949, doan
khao sat Everest dau tién va tdm doan tham hiém sau dé bat budc phai tiép
can ngon nui tir hudng bic, qua Tay Tang, va chua bao gio di qua bat ki
ving nao gan Khumbu. Nhung chin doan tham hiém dau tién d6 dén Tay
Tang tir Darjeeling, noi ma nhiéu nguoi Sherpa da di cu to1. Tai do, ho da
tao dung dugc hinh anh cham chi, an can va thong minh trong long nhtng
nguoi phuong Tay ¢ day. Ngoai ra, do nguoi Sherpa da sinh song nhleu thé
hé tai nhitng ngdi lang nam trén d6 cao 2.743m cho dén 4.267m, nén vé mit
sinh hoc hoc thich trng vo1 nhitng dac diém cua dia hinh trén cao. Theo 16i
dé nghi ciia A. M. Kellas, mot bac si nguoi Scotland tirng leo nai va du hanh
thuong xuyén véi ngudi Sherpa, doan tham hiém nim 1921 thué mot sb
luong 16n ngudi Sherpa lam phu khuan vac va nguoi gitp vi€e tai cac trai.
Thong I¢ nay da dugc dai da s6 cac doan tham hiém thye hién trong subt bay
muoi 1am nam ké tir do.

Du sao di nita, trong hon hai thap ky vira qua, nén kinh té va van héa cta
Khumbu d3 tré nén ngay cang gan bé chit ché voi dong nguoi tham quan va
leo nui d6 dén theo mua, khoang 15.000 ngudi mdi nam. Nhilng ngudi
Sherpa c6 ky nang leo nli va lam vi¢c trén nhitng dinh ni cao— dac biét 1a
nhitng nguoi da chinh phuc duge dinh Everest— dugc cong dong ciia ho kinh
trong. Nhitng nguoi da tré thanh ngéi sao leo nui ciing phai d6i mat véi nguy
co thiét mang: ké tir nim 1922 khi bay nguoi Sherpa bi thiét mang vi tuyét 16
trong chuyén tham hiém lan tht hai ctia ngudi Anh, mot s6 luong 16n déng
ké nguodi Sherpa da bi thiét mang trén ngon Everest— theo ké lai thi tong
cong 1a nim muoi ba, tirc 12 chiém mot phan ba tong s6 ngudi thiét mang o
Everest.

Bat chap nhirng moi nguy hiém nay, van co su tranh dua quyét liét gitra
nhting nguoi Sherpa dé gianh muoi hai dén muoi tAm suat trong mot chuyen
tham hiém Everest binh thuong. Cong viéc dugc nhiéu ngudi tim kiém nhat
1a sau vi tri cho nhitng nguoi Sherpa leo nti thanh thao. Ho c6 thé dugc nhan
tir 1.400 dén 2.500 d la cho hai thang lam viéc nguy hiém. D6 1a mot khoan
thi lao hap dan tai mot qudc gia hiy con trong canh nghéo nan thé tham véi
thu nhap binh quan dau nguoi hang nam chi khoang 160 d6 la.



Pé dap ung luong nguoi leo nai va khach tham quan phuong Tay ngay
cang ting, nhiéu nha nghi va quan tra méi dugc dung 1én trén khip khu vuc
Khumbu, dac biét 1a tai Namche Bazaar. Trén duong td1 Namche, to1 da bat
gip rat nhiéu nguoi phu khuin vac dang hudng 18n nui tir nhitng canh rimg
thap bén dudi. Ho thd nhitng khic gd méi dén ning gan 50kg hét sic cuc
nhoc; ho duogc tra ba d6 la mot ngay cho cong viéc nay.

Nhirng nguoi dé lau khong tro lai Khumbu cam thay budn vi viéc bung
no du lich tai day va nhiing thay do61 tai vung dat ma nhitng nguoi leo nui

ban dau timg xem nhu mot thién duong trén Trai dat, mot Shangri- la thue
su. Toan bo cac thung ling da bi d6n hét cay nhim dap ung nhu cau vé cii
taing cao. Nhing thiéu nién di lang thang tai nhimg tiém choi carom ¢
Namche thuong mac quan jean va 4o thun hiéu Chicago Bull thay vi ao
choang truyén théng. Céc gia dinh c6 khuynh hudng danh thoi gian budi t6i
d¢ tu tap trwéc TV — dau may xem cac bd phim moi nhat cua
Schwarzenegger.

Viéc bién doi van hoa Khumbu khong phai luc ndo ciing 1a tét, nhung toi
chua nghe ngudi Sherpa nao than thé vé nhiing thay doi nay. Luong ngoai té
thu dugc tir nhitng nguoi leo ndi va tham quan, ciing nhu tro cap tir cac to
chtrc ctru ho duge tai trg boi cac nha leo nai hay khach tham quan nay duogc
dung vao viéc xay dung truong hoc, bénh xa, giam ty 1¢ tir vong ¢ tre em,
xdy cau va dan dién vé Namche va cac ng6i lang khac. Nguoi phuong Tay
c6 vé qua ké ca khi than van vé qua khur dep d€ tai noi nay khi ma cudc song
tai Khumbu don gian va dep hon rat nhleu Con hau hét moi ngudi song tai
ving dat gé ghé nay thi déu khong mudn bi tach khoi thé gii hién dai va
nhitng dong nguoi 1on xon d6 vé day. Ho khong mudn tré thanh mot mau vat
trong bao tang nhan loai hoc.

Mot nguoi di bo khoe, néu di thich nghi véi do cao co thé di tir san bay
Lukla t&i Tram Can ct cua Everest trong hai hodc ba ngay. Tuy nhién, hau
hét chung t6i dén tir nhitng ving ¢ dd cao ngang muc nude bién nén Hall di
can than dé chung t6i di chuyén chdm nham gitp co thé co thoi gian dé thich
nghi voi khong khi ngay cang lodng. Hiém khi nao _ching to1 di chuyén
nhiéu hon ba hay bbn tiéng trong mot ngay. Vao mot sd ngay khi 16 trinh doi
hoi chung toi thich nghi thém, ching tdi hoan toan khong di chuyén.

Vao ngay 3 thang 4, sau mot ngay thich nghi tai Namche, chung t6i tiép
tuc cudc hanh trinh dén Tram Can c@. Sau khi roi ngodi lang duge hai muoi
phut, chung t6i vong qua mdt chd r& va téi mot noi ngoan muc. Sau trim
mudi mét phia dudi, chay xuyén qua nhimg nén d4 xung quanh, con song



Dudh Kosi hién ra nhu mét dai dai ubn luon long lanh. 3.048m phia trén,
ngon Ama Dablam d6 s phu trén thung ling gidng nhu mdt con ma hién
hinh. Va thém 2.134m nira, con cao 1on hon ca ngon Ama Dablam chinh la
dinh Everest bang gia nam khuat sau ngon Nuptse. Gan nhu lac nao ciling
vy, mot lan nudc ngung tu ndm ngang boc 1én dinh nui gibng nhu khéi bi
dong lai, chong lai sy hung dit cua nhirng con gid xoay.

T6i cham cht nhin ngam dinh ndi c6 1& phai dén ba muoi phut, cd ging
tuong tugng xem nod s& nhu thé nao khi dung trén dinh ndi gié quét d6. Mic
du to1 da tung leo hang tram ngon nui nhung Everest thi rat khac biét so voi
cac ngon nui toi di timg leo dén n01 t61 khong thé tuong tugng ra dugc cam
giac d6. Pinh nui tréng c6 vé rat lanh, rat cao va rat xa. Toi co cam giac
duong nhu minh dang trong mot chuyén du hanh 1én mit trang. Khi t6i quay
di dé tiép tuc leo tiép con dudng, cam xuc t6i dao dong gitra trang thai bon
chon va mot cam giac khiép so gan nhu bao trium.

Cubi budi chidu hom do, t6i dd ti Tengboche , tu vién Phat gido lon
nhat va quan trong nhat Khumbu. Chhongba Sherpa, mot ngudi dan ong hai
hudc va chu dao tham gia doan tham hiém cua chung ti trong vai trd dau
bép tai Tram Can c(r da dé nghi thu Xép mot cudc gap voi vi rimpoche— Lat-
ma sw trwong ding dau Nepal. Chhongba giai thich “d6 13 mot nguoi rat linh
thiéng. Ong ay vira moi trai qua mot quéng tho1 gian nhap dinh trong yén
lang — trong ba thang qua 6ng khong hé noi. Chung ta s€ la nhirg vi khach
dau tién dén tham 6ng. Picu nay hira hen s& rat tot”. Doug, Lou va toi mdi
nguoi dua cho Chhongba mét tram rupi (twong duong 2 do la) dé mua kata
theo 1& nghi — d6 1a nhiing chiéc khan choang trang bang lua dé dang lén cho
vi rimpoche — sau d6 chiing t6i cdi gidy va Chhongba dan chung toi téi mot
phong nho day gié phia sau ngdi dén chinh.

Ngoi khoanh chan trén mét chiéc gdi théu kim tuyén, khoac mot chiéc 4o
choang mau do tia, 6ng la mot nguoi map map va lun vo1 mot cai dau troc
bong. Ong ta trong c6 vé gia va mét moi. Chhongba cii dau chao 6ng mot
cach cung kinh, noi chuyén ngan gon voi ong bang tiéng Sherpa va ra hiéu
cho chung toi tién vé phia trudc. Sau d6 vi rimpoche ban phiic cho ting
nguoi chung t6i va khoac 1én c6 ching toi nhitng chiéc khin choang kata
chﬁng t6i d3 mua. Roi 6ng 4y mim cuoi hanh phiic va moi chiing t6i dung

“Chiéc khan choang kata nay cac ong nén deo cho td1 khi 1én dinh
Everest ” , Chhongba néi vo1 chung t61 bang giong uy nghiém, “No s€ lam
vui long Thu’O’ng dé va giup bao vé cac 6ng khoi nguy hiém”.

Vi khong biét chinh x4c s€ phai img xtr nhu thé nao trudce tai sinh cua



mdt vi Lat-ma noi tiéng va cao tudi, toi lo so s& vo y xuc pham ngai hoac 16
101 khong thé ctru van duoc. Khi t6i vira dung tra vira cam thdy bon chon,
birc Lat-ma luc loi trong mot chiéc ta ké bén, lay ra mot quyén sach 1on
duogc trang tri dep mat va dua cho t6i. Toi chui doi ban tay ban ciia minh vao
quan réi md ndé ra mot cach lo lang N6 la mét album anh. Hoa ra 1a vi
rimpoche vira ¢6 chuyén du lich dau tién téi My, va quyén album nay 13 hinh
vé chuyén di dé: Puc Lat-ma tai Washington ding trudc dai ky ni¢ém
Lincoln va Bao tang Hang khong va Khong gian; Bire Lat-ma tai California
trén ben tau Santa Monica. Cudi rat tuoi, ong ay thich tha chi cho ching t6i
hai tim anh ma ong thich nhat trong toan bd quyén album: tam ong chup voi
Richard Gere, va mot tim khac voi Steven Seagal.

* sk ok

Sau ngay dau tién cua chuyén di troéi qua trong sy mo ho dé chiu. Con
duong dua ching t6i di qua cac trang cay bach xu, cay bu 10 lun, cay thong
thanh va cay dd quyén, cac thac nudc cao, cic bai da cudi diy mé hoic, cac
dong sudi reo. Puong chan troi Valkyrian 1om chom day cac ngon nai ma
t6i da timg doc khi con bé. Boi hau hét dung cu cta ching toi do bo yak va
nhirng ngU:O’i khuan vdc mang nén cai ba 16 cua to1 chi c6 mdt cai ao khoac,
mot vai thanh keo va may chup hinh. Khong phai mang nang va khong bi hoi
thuc, tan hudng niém vui duoc di b trén mot ving dat dep ki la, to1 duong
nhu roi vao trang thai nhu mo, nhung trang thai nay hiém khi ton tai lau.
Khong sém thi mudn toi cling nhé ra minh dang di dau, va bong cua dinh
Everest von ludn trong dau da khién t6i nhanh chong quay tré lai tu thé san
sang.

Tat ca ching toi déu leo bd theo téc d6 di ciia mdi ngudi, thudng xuyén
dung lai nghi ngoi tai nhitng quan tra ven dudong va noi chuyén voi nhﬁ’ng
nguoi qua lai. To1 thuong di cung voi Doug Hansen, anh chang nhan vién
buu chinh va Andy Harris, mdt nguoi huéng dan tré tudi kha thoai maéi cta
Rob Hall. Andy— ngudi duoc Rob va nhiing nguoi ban New Zealand goi 1a
“Harold”— 12‘1 m6t anh chang to con, cudng trang, c6 than hinh nhu mdt tién

vé giai NFL" véi ngoai hinh vam v& cta cac nhén vét trong cic mau quang
céo thude 14. Trong sudt mua dong, anh ta lam mot nguoi huong dan truot
tuyet. Vao mua hé anh ta 1am viéc cho céc nha khoa hoc tién hanh cac cude
nghién ctru dia chat tai Nam cuc hodc hd téng nhitng nguoi leo nii 1én day
Southern Alps & New Zealand. Khi ching t61 di 1én theo con duong mon,
Andy néi khong ngimg vé ngudi phy nit dang chung séng véi anh, mot ni
bac si tén la Fiona McPherson. Khi ching t61 nghi chan trén mot tang da,
anh ta 1y mot tm hinh tir trong ba 16 va cho toi xem. C6 4y 1a mot ngudi



cao, toc vang va trong giéng mot van dong vién. Andy noi réng anh va Fiona
dang cung nhau xdy mot cin nha trén nhimg ngon d6i bén ngoai
Queenstown. Pang s6i ndi ké vé chuyén cua xa va dong dinh, Andy thu that
rang khi lan dau tién Rob dé nghi anh cong viéc trén ngon Everest nay, anh
ta cam thay ludng ly khong biét c6 nén nhan 10i hay khong: “That ra roi Fi
va ngd1 nha 1a mdt vi¢c kha kho khan. Chung t61 chi mdi [am xong mai nha.
Nhung 1am sao ¢6 thé bo qua mot co hdi dé duoc leo 1én ngon Everest? Nhat
1a khi anh ¢6 co hdi lam viéc bén canh mot ngud1 nhu Rob Hall”.

Maic du trude day Andy chua bao gio to1 Everest, nhung anh ta khong xa
la gi day Himalaya. Nam 1985 anh ta da leo 1én mét dinh nti kho khan cao
6.683m c6 tén 1a Chobutse. Va vao mua hé ndm 1994 anh ta d3 trai qua bon
thang gitp d& Fiona diéu hanh mot bénh x4 tai Pheriche, mot ngdi lang am
dam va rat nhiéu gi6 ¢ d0 cao 4.267m trén muc nudc bién, noi ma chtng to1
d3 nghi vao t6i ngay 4 va 5 thang 4.

Bénh x4 nay dugc hd tro kinh phi b&i mot quy tai trg c6 tén 1a Hi¢p hoi
Ctru ho Himalaya, ¢6 nhiém vu chinh la diéu tri cac bénh co lién quan dén do
cao (mic du né cling diéu tri mién phi cho nguot dan Sherpa dia phufong) va
dé hudng din cho nhitng nguoi leo nui biét tac hai tiém an cta viéc leo nui
qua nhanh va qua cao. Vao lic chung t6i dén d6 nhan vién cta bénh x4 bbn
phong nay gom c6 mdt bac si nguoi Phap, Celice Bourvay, hai bac si tré
nguoi My, Larry Silver va Jim Litch, va ludt su moi trudng ning no Laura
Ziemer, cling 1a nguoi My, lam trg ly cho Litch. Bénh x4 dugc thanh lap
nam 1973 sau khi bon thanh vién ctia doan leo nai Nhat Ban khong chiu
dugc do cao va da thiét mang ¢ vung lan can. Trude khi co bénh xa, cac
bénh cap tinh lién “quan dén d6 cao da cudp di sinh mang ctia xap xi mot dén
hai nguoi trong s6 mdi nam tram nguoi di qua Pheriche. Ziemer nhan manh
rang ti 16 dang bao dong nay 1a chua tinh dén nhiing vu tir vong do tai nan
trong khi leo nui; cac nan nhan thoi do chi la “nhtng nguoi di nti binh
thu’c‘mgyén chua timg bao gio mao hiém di ra ngoai nhitng con duong mon
da co san”.

Gio day, nho cac budi chuyén dé gido duc va viéc cap ctru khan cap do
cac nhan vién tinh nguyén cua bénh xa thyc hién, ty 1€ to vong da giam
xuéng con dudi mot ca trén modi 30.000 nguoi leo nii. Mic du nhitng ngudi
phuong Tay sbéng c6 1y twong nhu Ziemer lam viéc tai bénh x4 & Pheriche
khong dugc nhan thu lao va thdm chi con phai bo tién tai mua vé may bay
dén va roi Nepal, nhung d6 van 1a mot cong viéc danh gia thu hat nhiéu ung
vién gioi tur khap noi trén thé gidi. Caroline McKenzie, bac si trong chuyén
tham hiém cua Hall, di ting 1am viéc tai bénh x4 ndy cung véi Fiona



McPherson va Andy vao mua he nam 1994.

Nam 1994, nam Hall chinh phuc dugc Everest 14n dau tién, bénh x4 nay
duoe diéu hanh béi mot bac si tai nang va tu tin dén tir New Zealand tén 13
Jan Arnold. Hall gdp c6 ta khi anh di qua Pheriche trén du’(‘mg 1én nui, va
ngay 1ap tu:c ong da cam thay say mé co. “Toi da hen ho v&i Jan ngay sau khi
xubng nui”. Hall nhd lai trong dém dau tién chung toi nghi tai ngdi lang,
“Trong bu01 hen ho dau tién to1 da dé nghi Jan di Alaska va cung nhau leo
1€n ngon nti McKinley. Va c6 ay d3 dong y”. Hai nam sau d6 ho két hon;
dén nam 1994 va 1995 ¢b 4y dén Tram Cin cir lam bac si cho doan tham
hiém. Jan han di tro lai Everest cung v6i doan chung toi néu nhu co Ay
khong dang mang thai bay thang dtra con dau 1ong. Do vay moi viéc do bac
si McKenzie dam nhiém.

Sau bita t6i hém Th& nim, dém dau tién cua ching to1 tai Pheriche,
Laura Ziemer va Jim Litch moi Hall, Harris va Hellen Wilton, ngudi diéu
hanh Tram Can ctr cua ching 61, gh¢ tham b¢nh xa dé udng chut gi va tan
gau. Subt bu01 t61 hom do, cudc nodi chuyén dién ra theo hudng thao luan cac
nguy co tiém tang cua viéc leo nui va hudng dan 1én ngon Everest, va Litch
nhd lai cudc thao luan nay ro dén ron ngudi: Hall, Harris va Litch hoan toan
nhat tri voi nhau rang khong sém thi mudn mét tham hoa 16n co lién quan
dén nhiéu khach hang 1a diéu khong thé tranh khoi. Nhung Litch, nguoi d3
timg leo 1én ngon Everest tir phia TAy Tang vao mua xuan vira roi cho hay:
“Rob tin nan nhan s& khong phai 12 anh ay; anh chi lo ling rang s& phai ctru
nhtng nguoi leo nui ngu ngoc cua cac doi khac, va rang néu tai hoa khong
thé tranh khoi nay xay ra, anh ta chic chin rang no s& xay ra & phia bic cua
ngon nai thuéc Tay Tang, von nguy hiém hon nhiéu”.

* %k sk

Vao ngay Chu nhat, 6 thang 4, sau khi r&1 khoi Pheriche vai gio, ching
t6i dén dau dudi cua Song bang Khumbu, mot dai bang dai 19,2km “chay”
xubng tir suon phia nam cua ngon Everest, va nhu to1 hy vong— n6 s€ 1a con
duong 1én dinh nui cia chung toi. Bay gio, 6 do cao 4.877m, chung to1 da bo
lai phia sau nhitng mang xanh cudi cung. Hai muoi dai ky niém bang da
ding thanh mot hang am dam doc theo dinh bang tich cudi cung cua con
song bang, nhin xudng thung liing phia bén dudi. Pay 1a cac dai twong niém
nhiing nguoi leo nti da thiét mang trén dinh Everest, hau hét 1a ngudi
Sherpa. Tur dlem nay trd 1én, thé giol cua chung to1 s€ la mot dai rong don
sac hoang vang toan d4 va bang tuyet 16ng gi6. Va mic du da di chuyén rat
cham nhung t6i da bat dau cam thiy nhitng anh hudng ciia d6 cao, nd 1am toi



choang va kho thé thuong xuyén.

Duong di ¢ day van con bi vui dudi nhiing 16p tuyet mua dong rat day ¢
nhiéu chd. Khi bing tré nén mém ra dudi anh ning budi trua, mong gudc cua
nhimg con bo thyut xubng bé mit dong bang va ching nam énh ra. Nhiing
nguodi dit bo ndi ndng danh nhitng con vat ctia minh dé budc chung tién 1én
va doa s& quay vé. Cudi ngay hom dé ching toi dén mot ngdi lang c6 tén 1a
Lobuje, va kiém chd tranh gié trong mot nha nghi cuc ki do day va chat hep.

La tap hop ciia nhiéu ngdi nha thap va op ep nam san sat nhau tai ria cia
Soéng bang Khumbu, Lobuje 1a mot noi khiac nghiét, chat nich nhitng nguoi
Sherpa va nhitng nguoi leo ndi thuéc mudi hai doan tham hiém khac nhau,
nhitng nguoi di ndi nguoi Puc, cac dan bo da dudi stc— tat ca déu dang do
doén vé Tram Cin clr cia ngon Everest, van con cach mot ngay di duong
huong Ién trén thung ling. Tinh trang chen chic nhu vay, theo Rob giai
thich, 1a do cac l6p tuyet day va mudn bat thuong dén tan ngay hém qua van
con ngan khong cho bat ¢t mdt con bod yak nao lén dugc Tram Can ctr. Sau
nha nghi trong ngodi lang da hoan toan kin chd. Cac can léu dung Ién chen
chuc canh nhau trén mot vai manh dat bun khong bi tuyét phil. Rat nhleu phu
khuan vac ngudi Rai va Tamang tir cac doi thap dudi chan nii— mic quan a0
son mong manh va di dép ho miii; ho 1a nhitng ngudi dugc thué dé thd hang
cho cac doan tham hiém khac nhau— phai & ngoai troi trong cac hang dong
va duédi nhitng tang d4 trén nhirng con déc xung quanh do.

Ba hay bon nha vé sinh bang da trong ngdi nha 1énh bénh toan phan. Cac
nha xi ndy ghé tom dén ndi hau hét moi nguoi, ca nguoi Nepal 1an nguoi
phuong Tay dai tién thoai mai ngay trén nén dat bén ngoai. Hang déng phan
ngudi rai rdc moi noi, dim 1én chung 1a chuyén thuong tinh. Dong nudc
bing tan chay ngoan ngoéo qua trung tim khu dinh cu nay tro thanh mot
chiéc cong mo.

Can phong chinh cua ngo1 nha ngh1 noi chiing t61 ¢ ¢ cach givong ngu
bang gb cho khoang ba muoi nguoi. To1 tim duge mot chd nga con trong &
phia trén, giii day bo chét va ran ra khoi cai ném do ban va trai cai tli ngu
ctia minh ra. Canh birc tuong gan toi 1a mot cai bép 10 nho bang sat dé suoi
ém d6t bang phan bo kho. Sau khi hoang hon budng xudng, nhiét do ha
xubng dudi am va nhting ngudi phu khuén vac kéo nhau tir ngoai troi lanh
180 vao nha dé suo1 am quanh 10 suoi. Boi vi phan bo chay rat t& cho du 1a
trong diéu kién tot nhat nén né chay dic biét té trong diéu kién thiéu khong
khi ¢ d¢ cao 4.938m. Ngoi nha nghi day dac khoi cay se, car nhu thé khi thai
tir mot chiéc xe buyt chay dau xa thang vao phong. Hai lan trong sudt dém
do, bi ho dir doi, to1 phai bo ra ngoai dé hit tho khong khi. Cho téi1 sang mét



t6i cay s€ va do ngau, hai 16 miii t6i ddy bd hong, va t6i bat dau bi ho khan
lién tuc, ching ho nay dé deo bam t61 cho dén cudi chuyén tham hiém.

Rob da du dinh cho ching to1 nghi mot ngay tai Lobuje dé thich nghi r6i
sau d6 s& di tiép hon chuc cay sd nira 1én Tram Cén ctr, noi ma nhitng ngudi
Sherpa cua chung t61 da Ién trude dé chuan bj chd dung trai cho ching t61 va
dé bat dau thlet lap con duong 1én cac doc dudi thap cua ngon Everest. Tuy
nhién, vao toi ngdy 7 thang 4, c6 mdt ngudi chay mat thé xudng Lobuje bao
mot tin gdy lo au tir Tram Can cu: Tenzing, mot ngudi Sherpa tré tudi duoc
Rob thué di roi xudng mot khe bang sau 45,7m— mot dudng nit noi song
bing. Bén ngudi Sherpa khac da keo anh ta lén khoi d6. Anh ta con song,
nhung bi thuong rt nang, co6 1& da bi gy xuong dui. Rob, mat tai met, tuyén
bd rang anh va Mike Groom s€ tirc tbc 1én Tram Cin ctr dé giup ctu
Tenzing. Anh 4y ndi tiép: “T6i rat tiéc phai ndi v6i cac ban diéu nay nhung
tat ca cac ban s& phai doi tai ddy v6i Harold cho toi khi ching toi kiém soét
duoc tinh hinh”

Sau d6 chiing t6i duoc biét khi d6 Tenzing dang tham do con dudng phia
trén Trai Mot. Anh ta dang leo 1én mdt khu vuc kha béng phéng cua Song
biang Khumbu cing v&i bon nguoi Sherpa khac. Nam nguoi dang di theo
hang mot, do la cach khon ngoan; tuy vay, ho lai khong st dung day thung—
mot vi pham nghiém trong quy tac leo nui. Tenzing dang di chuyén ngay
phia sau bdn nguoi kia, ‘budce dung vao nhiing noi ho da budc thi anh bi vo
16p tuyét mat va rot xuong mot khe bang sau. Trudce khi kip kéu, anh ta da
roi nhu mot khoi da xudng tang day toi tim cta dong song bang.

Viéc ctru ho bang may bay truc thing & do cao 6.248m 1a khong an toan—
0 mot do cao nhu vay, khong khi qua loang nén khong thé nang quat may
bay giup may bay ha canh, cat canh hodc luon trén khong ma khong gap
nguy hiém. Do d6, anh s& duoc ha do cao 914 mét xuéng Tram Cin cir theo
duong Thac bang Khumbu; day la noi doc nhat va nguy hiém nhét trén toan
ngon nui. S& can rat nhiéu nd lyc dé dua Tenzing xudng an toan.

Rob luén dac bi€t quan tdm tdi su an toan cua nhirng nguot Sherpa lam
viéc cho anh. Truéc khi nhom ching toi roi khoi Kathmandu, anh da bat
chung t6i ngdi nghe mot bai giang nghiém tic khac thuong vé viéc can phai
to ra biét on va co thai do tén trong dung myc véi cac nhan vién nguoi
Sherpa. Anh 4y néi: “Nhitng ngudi Sherpa ma chung ta thué 1a nhitng nguoi
gidi nhat trong linh vuc nay. Ho 1am viéc cuc ki cham chi dé nhan duoc
nhiing dong lurong khong cao lam so voi cac tiéu chuan phuong Tay. Tbi
muon tt ca cac ban nhd ‘rang chung ta s€ hoan toan khong c6 co hdi nao 1én
duoc toi dinh Everest néu khong ¢6 su gitip d& ctia ho. Toi s& phai nhic lai



rang: néu khong cd sy tro giup cua nhimg ngudi Sherpa, khong ai trong
chung ta c6 bat ky co hoi nao Ién té1 dinh ni™.

Trong mot cugc tro chuyén sau do, Rob thu nhan rang trong nhimg nam
qua 6ng di chi trich mot sé ngudi dan dau cac cudc tham hiém vi ho da
khong quan tdim dén nhirng nhan vién nguoi Sherpa ctia minh. Nam 1995,
mot ngudi Sherpa tré tudi da thiét mang trén nui Everest; Hall cho rﬁng tai
nan nay co I€ da xay ra do ngudi Sherpa nay “da dugc phép leo 1én cao trén
nai ma khong dugc hudn luyén day du. Toi nghi viée khong dé nhiing tai nan
loai nay xay ra la trach nhiém cta ching toi, nhitng ngudi diéu hanh nhiing
chuyén di nay”, anh ta noi.

Mot nam trude do, mot doan tham hiém co nguoi huéng dan cia My da
thué mot nguoi Sherpa c6 tén 1a Kami Rita lam dau bép. Khée manh, day
tham vong va dang & do tudi 22 hodc 23, cdu ta da cd gang thuyét phuc moi
nguoi dé duoc 1am viéc ¢ trén cao nhu mot “ngudi Sherpa leo nui”. Panh gia
cao su nhiét tinh va cong hién cua Kami, mot vai tuan sau d6 nguoi ta da dap
g nguyén vong cla ciu ta bat chap viéc cau 4y khong hé co kinh nghiém
leo nui va chua timg duoc huan luyén k¥ thuat mot cach day du.

— O d6 cao tir 6.706m dén 7.620m trén con duong chuan c6 mét con doc
bang rat cao va nguy hiém duoc goi 1a Mit Lhotse. Nhu mot bién phép an
toan, cac doan tham hiém ludn cot rat nhiéu day ¢ dinh vao con dbc nay tu
trén dinh xudng t6i chan ddc, va nhting nguoi leo nui s€ tu bao vé minh bang
cach moc mot sgi day an toan ngan vao cac sgi day ¢ dinh khi ho leo lén.
Kami, vn con tré, tu phu va thiéu kinh nghiém, da khong nghi rang viéc d6
1a can thiét. Vao mét budi chiéu khi ciu ta dang mang mot vat nang 1én Mat
Lhotse, ciu ta dd mat diém tya trén mat bang cirng nhu da va roi to do cao
hon 609m xubng day cua con déc.

— Béng doi cua to1 1a Frank Fischbeck da ching kién toan bd su viéc
nay. Nam 1995, anh ta dang thuc hién cudc chinh phuc dinh Everest lan thi
ba v6i vai tro 1a mot khach hang cua cong ty My da thué Kami. Frank dang
leo 1én nhitng soi day c6 dinh & phia trén Mat Lhotse. Anh ké lai bang giong
phlen muon: “To1 nhin lén va thdy mot nguoi say chan ngéd tr trén cao
xuéng, roi xudng lan 1ong 16c. Anh ta hét 1én khi roi xuéng qua chd toi va dé
lai mét vét mau dai”.

Mot s6 nguoi leo niii nhanh chong chay lai noi Kami nga Xuong dudi day
con déc, nhung cau ta da chét do bi thwong qua ning khi roi xudng. Xac céu
ay duoc dua xudéng Tram Can ct. Tai ddy, theo truyén théng Phat gido,
nhitng ngudi ban cta ciu mang thire dn dén dé cung ciu trong ba ngay. Sau



d6 xéac cau duoc dua tdi mot ngdi lang gan Tengboche va dugc hoa tang. Khi
xac ciia Kami dugc thiéu, me cau than khoc khén ngudi va 14y mét cuc da
nhon tu dap dau minh.

Ngay rang sang ngay 8 thang 4, khi Rob va Mike hédi ha t6i Tram Can cr
dé cb gang dua Tenzing xudng ndi an toan, Rob luén nhd t6i hinh anh cua
Kami.



Chwong 5: LOBUJE

NGAY 8 THANG 4 NAM 1996

4.938 MET



Vuwot qua cac dinh tuyét cao chot vot cua Ngo Ma (Phantom Alley),
chiing t6i budc vao nén cua thung ling day da tai day cua mot long
chdo khong 16. Tai ddy Thdc béing ré ngodt dé chdy xuong phla nam
tao thanh Song bang Khumbu. Chung toi dung Tram Can cu o do
cao 5.425m trén tang bang tich phia bén tao nén canh ngodi ciia 16
ré. Cdc tang da I6n khién cho noi ndy c6 cam gidc chdc chan, nhu’ng
nhimg hon da lan dudi chan da lam thay doi cam gidc sai lam nay.
Tat ca nhiing gi nguoi ta co thé nhin thdy, cam nhdn va nghe duoc—
Thdc béng, bang tich, tuyét 16, sy lanh gid— déu thudc vé mot thé
gioi khong danh cho con nguoi cu ngu. Khong co nuoc chay, khong
c6 thir gi moc 1én— chi ¢é sw tan phd va do ndt... Pay chinh la nha
trong mot vai thang toi, cho toi khi ngon nui dwoc chinh phuc.

Thomas F. Hornbein

Everest: Trién Tdy

Vao ngay 8 thang 4 sau khi troi da toi, bo ddm cam tay ctua Andy kéu 1én
bén ngoai cin nha nghi tai Lobuje. P6 chinh 13 Rob goi tir Tram Can ctr vé,
va anh bao mot tin vui. Mot nhom ba muoi lam nguoi Sherpa tu vai doan
tham hiém khac phai can dén ca ngay, nhung ho di dwa dugc Tenzing
Xuong Cot anh ta vao chiéc thang nhom, ho d3 xoay xo ha dugc anh ta
xuéng thap, kéo va khiéng anh ta qua Thac bang. Va bay gi¢ anh ta dang
nghi tai Tram Cin ctr. Néu thoi tiét tét, khi binh minh 1én mot chiée truc
thang s€ t61 va cho anh ta dén mot bénh vién & Kathmandu. Véi sy nhe
nhdm c6 thé cam thay dugc, Rob bao chiing tdi tiép tuc 1én duong vao sang
hom sau va tu di to1 Tram Can ctr.

Chung t6i, nhitng khach leo nui, ciing cam thdy vo cung nhe nhdm khi
Tenzing dugc an toan. Va ching t61 cling thoai mai khong kém khi duoc roi
khoi Lobuje. John va Lou d3 mic phai bénh dudng rudt do virus tir méi
truong khong sach s€ xung quanh gay ra. Helen, nguoi diéu hanh Tram Cin
clr cua chung t0i, bi ching nhire dau dir doi do d6 cao giy ra. Va chu:ng ho
ctia tdi tré nén tram trong hon dang ké sau dém thir hai & trong ngdi nha nghi
day khoi.

Bém nay, dém thir ba cua ching t61 ¢ ngdi lang, toi quyét dinh thoat khoi
dam khoi Itra doc hai bang cach ra mot chiée 1éu duoc dung ngay bén ngoai
ma Rob va Mike di bo trong khi ho 1én Tram Cin ctr. Andy ciing quyét dinh



ra voi t6i. Luc 2 gid sang, toi bi danh thirc day khi anh ta ngoi bat day bén
canh t61 va bat dau rén. “Harold, anh 6n chu?”, t61 hoi tir trong ti ngu cia
minh.

“Thyc ra to1 ciing khong biét nira. PO an hdi t6i hinh nhu c¢6 van d&”.
Mot 1at sau Andy gap gap sO soang kéo day khoa mé cira 1éu chi vira kip dé
thod dau va nira ngudi ra ngodi trude khi noén théc non thao. Sau khi tran 6i
ngudi bét, anh ta quy bat dong trén tay va dau gdi ciia minh trong vai phut,
nira minh van con 0 ngoai 1éu. Sau d6 anh ta nhay dung day, chay ra xa vai
mét, kéo manh quan xudng va bat dau di tiéu chay dir doi. Anh ta & ngoai
troi lanh ca dém hom do, c6 gang tong khr nhitng thtr ¢ trong bd may tiéu
hoa cua minh ra ngoai.

Vao sang hom sau, Andy tré nén yéu, bi méit nudc va run réy dir doi.
Helen dé nghi anh ta nén & lai Lobuje cho t&1 khi hoi phuc lai mét chut,
nhung Andy tir chéi. “T6i s& khong & lai cai chén chét tiét ndy thém mot
dém nao nita. Toi s€ 1€n Tram Cén cir cung vi moi nguoi trong ngay hom
nay, ngay ca néu toi c6 phai bo di”, anh ay tuyén bo, mat nhan nhé va ngoi
khum nguoi lai.

Té6i 9 gio sang, chung t6i thu don d6 dac va 1én duong. Trong khi nhitng
nguoil khac budc nhanh 1én phia trude, Helen va t61 ¢ lai phia sau dé di bo
cung voi Andy. Anh dang phai hét strc nd luc dé budc timg budc. Hét lén
nay dén 1an khac anh 4y phai ding lai, chong nguoi vao cay gay trugt tuyét
ctia minh, sau d6 tap trung strc lyc dé cd gang tién t6i trudc.

Con duong nay di 1én va xuong nhiing tang da map mo ¢ phan ria bang
tich ctia Song bang Khumbu nhiéu dim va sau d6 dan Xuong chinh con song
bang ndy. Bot d4, soi thd, cac tang da granite bao phil hau hét phan bang,
nhung thinh thoang con duong nay lai bang qua mot khoang nho chi toan
bang— mot moi truong dong dac va trong mo lap lanh gidng nhu ma néo da
dugc danh bong. Nudce tan ra chay manh xubng vo sd bé mit va dong sudi
ngam dudi mit dat, tao nén am thanh ung uc du duong ma quai, vang doi lai
xuyén qua than cua con song bang. Vao gilra budi chiéu ching to6i dén mot
khu la ky gom nhirng chop bang cao chot vot va du’ng 16n x0n, dinh 16n nhat
6 d¢ cao gan 30,5m, dugc moi nguo1 biét dén véi tén goi Ngé Ma (Phantom
Alley). Bi nhiing tia ning mit trdi choi chang d&o got nén, va lap lanh mau
ngoc lam, nhiing thap bang nay nho cao 1én nhu nhiing chiéc ring ca map
giita nhitng mau sa thach, va kéo dai dén hat tam mat. Helen, von da dén khu
vuc nay rat nhiéu lan, thong bao rang chiing toi di gan t6i dich.

Thém mdt vai dam nira, dong song bang ré ngodt vé phia dong, chung to1



di chuyén cham chap dén chd  quanh ctia mdt con doc dai va trude mit chung
t6i bay ra mot thanh phd nhiéu sic mau cia nhu:ng mai vom nylon. Hon ba
trim chiéc 1éu, 1a nha & ctia nhiéu nha leo nai va nguoi Sherpa thudc muoi
bbn doan tham hiém, nam chi chit trén khu bang tuyét trai day da. Phai mat
hai muoi phut chiing t61 méi xac dinh duge vi tri khu 1éu cua ching toi glu’a
khu dinh cu ngon ngang cac tap 1éu. Khi ching t6i leo 1én con déc cudi
cung, Rob sai budc xuong don chung téi. Anh ay cuoi tuoi: “Chao mung
moi ngudi tdi Tram Cin ctr Everest”. Thiét bi do do cao trén dong ho deo tay
cua to1 chi 5.364m.

* k k

Ngoi lang dic biét nay— nha cta ching toi trong vong sau tuan tdi— nam
& phia dau ctia mot long chao tu nhién dugc tao ra bo1 nhitng vach nti kinh
khung. Céc vach dirng bén trén khu trai dugce trang tri béng nhiing tang bang
treo; tur noi nay nhung tang bang lon 1o ra va roi Xuong lién tuc bat chap
ngay dém. Mot phan tu dim vé phia dong, nam kep gitta Vach Nuptse va
Vai phia Tay (West Shoulder) cua ngon Everest, Thac bang Khumbu tran
qua mot khoang tréng hep tao thanh mot mo hdon don cac manh bang lanh
ctng. Vung long chio md vé phia tdy nam, do d6 né nhéan dugc rat nhleu
anh sang mat troi; vao nhiing budi chiéu dep troi khi khong c6 gio, thoi tiét
du 4m ap dé nguoi ta co thé mic 4o thun va thoai mai ngoai troi. Nhung khi
mat tr(‘)’i lan xubng phia sau dinh Pumori hinh nén— mét dinh nti cao 7.165m

ngay vé phia tay cta Tram Can ci— thi nhiét do ha xubng con -7 dén -10°C.
Ve 1éu ctia minh vao bu01 t6i, t6i dugc thuong thire mot ban nhac cua nhing
tiéng cot ket va nhimg tiéng ran nit, diéu ndy nhac t6i nhé rang minh dang &
trén mot con song bang dang troi.

Hoan toan tuong phan véi sy khic nghiét cua khu vuc xung quanh ching
t6i 1a vo s cac tién nghi hang ngay cua khu trai Adventure Consultants. Noi
day la mai nha cia muoi bbn ngu:(n phu:(mg Téay— nhimg nguoi Sherpa goi
tat ca chung toi 1a “cac thanh vién” hodc “cac ong/ba chi”— va muoi bon
nguoi Sherpa. Chiéc 1éu 16n x0n ctia ching toi, mot cong trinh xdy dung
bang vai bat rat rong rai, dugc trang b1 mot chiéc ban d4 16n, mot dan may
am thanh ndi, mot thu vién, va rat nhiéu bong den dién st dung nang luong
mit troi; mot chiée 1&u thong tin lién lac lién ké c6 mot - may fax va dién thoai
vé tinh. Mot voi sen duge ung bién bing mot doan 6ng nudc ndi véi mot
chiéc x6 chira day nuéc dd duoc cac nhitng ngudi lam bép dun nong Cua
cach vai ngay, nhitng con bo lai chd banh mi va rau qua toi. Tiép nbi mot
truyén thong tu thoi thude dia Anh ¢ An D6 di duoc cac doan tham hiém xa
xua thiét 1ap nén, cir mdi budi sang Chhongba va cdu bé 1am bép ctia minh



tén 1a Tendi lai dén 18u ctia mdi vi khach dé phuc vu ching toi tra néng cua
nguoi Sherpa khi chiing t61 con ¢ trong tii ngu cua minh.

T6i da ting dugc nghe nhiéu cau chuyén ké vé ngon Everest di bi bién
thanh mot déng rac nhu thé ndo boi nhitng dam dong kéo dén day ngay mot
nhiéu hon, va nhitng doan tham hiém thuwong mai duoc cho 13 tha pham
chinh gay ra viéc nay. Mac du vao nhiing nam 1970 va 1980, ngon Everest
thue su 1a mot dong rac khong 16, nhung trong nhiing ndm gan day no da
dugc bién thanh mot noi kha sach sé— chic chan 13 noi c6 nguoi ¢ sach sé
nhat ma to6i gip ké tir khi rdi Namche Bazaar. Va cic doan tham hiém
thuong mai thuc su xtrng dang dugc khen ngoi vé viéc thu don réac nay.

Nhitng huéng dan vién, do dua khach leo nui trd lai ngon Everest hang
nam, nén c6 mat vai tro quan trong trong viéc v¢ sinh moi truong ma nhiing
nguoi khach leo nti mot lan khong c¢6 duge. Nam trong chuong trinh cia
cudc tham hiém nim 1990, Rob Hall va Garry Ball da dan dau mét nd luc
dua nam tan rac xudéng khéi Tram Cian ct. Hall va mot sé6 dong nghiép
huéng dan vién cua minh cling dd bat dau hop tac vdi cac bo trong chinh phu
tai Kathmandu nham dua ra nhting quy dinh khuyén khich nhﬁ:ng nguoi leo
nui gitr cho ngon nii sach sé. Pén nim 1996, ngoai khoan phi xin phep, cac
doan tham hiém con phai nop mot khoan tién thé chan 4.000 do6 la; so tién
nay s€ dugc hoan lai néu nhu mot lugng rac theo quy dinh dugc dua tro
xudng Kathmandu va Namche. Tham chi nhimg thung chira phan tr cac nha
vé sinh cua chung toi ciing phai duoc mang xudng va tong khir di.

Tram Can ¢ ban ron nhu mét td kién. Theo mdt cach nao d6, khu 1éu
ctia Adventure Consultans c6 chirc nang nhu mot try sé ctia chinh quyén doi
vO1 toan bo Tram Can ctr, boi vi khong ai trén ngon nii nay dugc kinh trong
hon Hall. Bét cr khi nao co van dé gi— mot tranh chép lao dong voi nguoi
Sherpa mot tru’ong hop cap ctru, hay mot quyet dinh quan trong vé ké hoach
leo nii— moi nguoi déu dén chiéc léu bé bdi cua chung toi dé nho Hall tu
van. Va anh hao phong chia sé sy hiéu biét sdu rong ctia minh chon gay
chinh cac d6i tha canh tranh voi anh ay dé gianh khach hang, chu yéu la
Scott Fischer.

Trudc day, Fischer da timg huéng din thanh cong mot doan tham hiém

leo 1én mot dinh 8.000m : d6 14 dinh Broad cao 8.046m thudoc day
Karakoram ctia Pakistan vao nim 1995. Anh ta cling da bon lan ¢ gang leo
lén dinh Everest va da mot lan 1én dugc dinh vao nim 1994, nhung khong
phai trong vai tro ciia ngudi huéng dan. Mua xudn nam 1996 danh dau
chuyén leo nui lan dau cta anh ta trong vai trd dan dau mot cudc leo nui



thuong mai. Cling glong nhu Hall, nhém cua Fischer cing c6 tam khach
hang. Trai cta anh 4y, ndi bat voi tam bién quang cdo cia hang ca phé
Starbucks dugc treo trén mot khdi da granite c¢6 kich ¢& bang ngoi nha, toa
lac chi cach trai ctia chung t6i ndm phut di bo xudi xudng phia dudi con song
bang.

Nhitng nguoi dan éng va phu nita tir nhiéu noi khac nhau, c6 cing mot
lua chon léy viéc chinh phuc cac ngon nui cao nhat lam su nghi¢p, da tu lap
nén mot cau lac bd nho. Fischer va Hall 1a nhimg ddi tha cta nhau trong
kinh doanh, nhung vi déu la nhtng thanh vién quan trong cua hoi leo nui nén
ho thuong xuyén gip nhau. O mot mirc d6 ndo d6 ho con coi nhau nhu ban.
Fischer va Hall gip nhau lan dau tién vao nhitng nim 1980 tai ngon ndi
Pamir ctia Nga, va sau d6 trai qua mot thoi gian dang ké cing nhau leo 1én
dinh Everest vao nam 1989 va 1994. Ho da c6 nhiing ké hoach chéc chin
nhdm cung hop lyc va leo 1én dinh Manaslu— mdt dinh nai kho leo cao
8.163m tai mién trung Nepal— ngay sau khi huéng dan nhitng khach leo nui
riéng cia minh leo Ién dinh Everest vao nam 1996.

Mbi quan h¢ gitra Fischer va Hall dugc that chat thém vao nam 1992, khi
ho tinh c& gap lai nhau trén dinh K2, dinh nui cao thir hai trén thé gioi. Hall
dang leo 1én ngon nui v&i nguoi ban hitu va 1a d6i tac 1am an cua anh, Gary
Ball, con Fischer thi dang di cung Ed Viesturs, mot nha leo nui tai ba nguoi
My. Trén dudng tir dinh ndii xuéng trong mot con bao vé cung 1on, Fischer,
Viesturs va mot nguoi My khac la Charlie Mace gap Hall dang nd lyc dé
xoay X0 voi Ball di bat dau mé man. Ball vira méi mac mot chimg bénh
nguy hiém chét nguoi do dd cao giy ra va khong thé tu minh di chuyén
duoc. Fischer, Viesturs va Mace da gitp kéo Ball xudéng nhiing suon doc bi
tuyét 16 quét qua & phia dudi ctia ngon nui trong tran bdo tuyét, va da ctu
song duge Ball ( Nhung mot nim sau d6 Ball d3 thiét mang boi mot ching
bénh tuong tu trén nhitng con doc ctia ngon Dhaulagiri).

O do tudi 40, Fischer 1a mot nguoi vam v& voi mai téc vang cot kicu
dudi ngua, tran day sinh lyc, va thich giao du. Khi con 1a mét cau hoc sinh
14 tudi ¢ Basking Ridge, bang New Jersey, Fischer da co lan tinh co xem
mot chuong trinh truyén hinh vé leo ndii va mé man tam than. Mua hé nam
sau, anh di Wyoming va ghl danh vao khoa hoc Ve thién nhién hoang da do
Truong Chi huy D3 ngoai Quoc gia (NOLS) t6 chiic. Ngay sau khi tot
nghi€¢p trung hoc, anh chuyen dén dinh cu 0 phia tay, lam huan luyén vién
theo thoi vu cho NOLS, coi leo nui nhu [& song cliia minh va khong bao gio
hoi tiéc.

Khi Fischer duoc 18 tudi va dang lam viéc tai NOLS, anh yéu mot hoc



vién trong khéa hoc ctia minh tén 1a Jean Price. Ho két hon bay nam sau do,
dinh cu tai Seattle va c6 hai nguoi con, Andy va Katie Rose (dugc 9 va 5
tudi khi Scott di Everest vao nim 1996). Price lay duoc bang phi cong
thuong mai va tré thanh co truéng ctia hang hang khong Alaska Airline. D6
1a cong viéc danh tiéng va co thu nhap cao nén Fischer c6 diéu kién leo nii
toan thoi gian. Thu nhap ciia ¢6 4y ciing cho phép Fischer thanh l4p cong ty
Mountain Madness vao nam 1984.

Néu nhu tén cong ty cua Hall, Adventure Consultants, cho thay cach tiép
can khat khe va c6 phuong phap dbi voi viée leo nui thi Mountain Madness
tham chi con 1a mdt sy phan anh chinh xac hon vé phong cach cua Scott. Khi
méi bude vao tudi 20, anh da néi tiéng voi phuong phap leo nui can ludt,
chap nhan chan thuong. Trong sudt su nghi€p leo nui cua minh, nhung dac
bi€t 1a trong nhiing nam dau su nghiép, anh Ay di séng sot qua nhiéu tai nan
khung khiép tuong di bé mang.

It nhat hai lan khi dang leo nui d4— mot 1an tai Wyoming va 1an khéc tai
Yosemite— Scott roi Xuéng dat tir 36 cao hon 24,4 mét. Khi dang lam huan
luyén vién cho mot khoa hoc cua NOLS trén day Wild River anh cling nga tu
do cao 21,3 met, khong hé deo day, Xuéng day mot khe bang trén song bang
Dinwoody. Nhung c¢6 1& ci ngd kinh hoang nhét xay ra khi anh mdi chi la
mot tay leo nui bang méi vao nghé: mic du chua c6 kinh nghiém nhung
Fischer di quyét dinh thuc hién chuyén leo dau tién 1én mot thac bang c6 tén
la Thac Bridal Veil tai hem nii Provo, bang Utah. Co gang leo kip hai nha
leo nui chuyén nghiép Ién thac bang, Fischer mat diém tya ¢ do cao 30,5m
cach mit dat va lao thang xubng dat.

Trudc sy stng sot ciia nhitng nguoi ching kién canh twong nay, anh ta tyu
ding day va budc di voi nhing vét thuong tuong d6i nhe. Tuy nhién trong
khi bi roi xuéng dat, dau nhon cta chiéc riu pha bang da dam xuyén qua bap
chan anh ta. Khi chiéc riu pha bang dugc rat ra, nd lay ra mot phan mo, dé
lai trén chan anh mot 16 du to dé co thé dut mot cay but chi xuyén qua. Sau
khi dugc ra khoi phong cép ciru cua mot bénh vign dia phuong, Fischer
khong cam thay c6 i do gi dé phai phi khoan tién c6 han minh vao viée dicu
tri thém, do d6 anh di tiép tuc leo nui trong sau thang sau vo1 mot vet thuong
hd va mung mu. Muoi 1am nam sau anh ay ty hao khoe véi t61 vét seo di
lau— két qua ctia 1an ngd do: do6 1a hai vét bong loang, to khoang mot dong xu
quanh phan gan ndi giira hai bap chan va got chan cta anh ay.

Don Peterson — mdt nha leo nui ngudi My ndi tiéng da gap Fischer ngay
sau khi anh nga tir Thac Bridal Veil — nh¢ lai: “Scott luén bat minh vugt qua
nhiing gi61 han thé chat”. Peterson c6 thé dugc xem la c6 van cua Fischer va



cung leo nui voi anh ta theo timg dot trong hai thap ky sau do. “Nghi lyc cua
anh ay that dang ngac nhién. Dau don thé ndo cung khong hé han véi anh a ay
— anh ay ludn phdt 1o nd va tiép tuc tién téi. Anh ay khong phai 12 loai ngudi
s€ quay lai chi vi minh bi dau chan”.

“Scott c6 mdt ham mudn chay bong la tr¢ thanh mdt nha leo nti vi dai,
mot trong nhitng nha leo nui giéi nhat thé gidi. Toi nho tai tru sé chinh cua
NOLS c6 mot phong tap thé duc. Scott luén vao d6 va tip ning dén muc bi
noén mua. Anh tap rat déu dan. Chang c6 nhiéu ngudi c6 nghi lyc manh mé
nhu vay”.

Nguoi ta bi 161 cudn bai nghi luc va su hao phong cua Fischer, tinh chan
that cua anh ta, va su nhiét tinh gﬁn nhu tré con cua anh. Manh mé, giau cam
xtc va khong thich do xét, Fischer c6 tinh cach 16i cudn va thich giao du vén
thuong dem lai cho anh nhitng nguoi ban tdm giao; hang trim nguoi — gom
ca nhitng nguoi Fischer gap chi mot hai 1an — coi anh nhu mét ngudi ban hét
strc than thiét. Anh ciing cuc ky dep trai vdi voc dang ciia mot van dong vién
thé hinh va nhiing nét dic trung ctia mot ngdi sao dién anh. Khong chi
nhitng ngudi khac gidi bi Fischer 16i cuén ma con rat nhidu nguoi khac ciing
chu ¥ d&én anh.

La mot ngudi c¢6 long khao khat manh liét, Fischer hut rat nhiéu cannabis
(ma tay lam tir cdy gai dau) va udéng ruou nhiéu hon muc can thiét. Mot
phong phia sau cta van phong céng ty Mountain Madness hoat dong nhu
mot cau lac bo bi an cho Fischer: sau khi cho cac con ngu anh ta thich dén
noi day vo1 nhiing nguoi ban than cua minh dé hat chuyén tay mot tau thudc
va xem cac tim phim dén chiéu chup nhitng hanh déng can dam cta ho trén
nui cao.

Trong nhirng nam 1980, Fischer da thyc hién nhiéu cudc leo nui an
twong mang dén cho anh ta mot it danh tleng trong nudc, tuy nhién nhiing
nguoi noi tleng trong cong dong leo nui thé gisi van chua doai hoai dén anh.
Véi nhiing nd luc c6 ké hoach cia minh, Fischer Van khong thé kiém duoc
tai trg thlmng mai nhiéu nhu mot 50 dong nghiép ndi tiéng cta anh. Anh lo
rang mot vai nguoi trong s6 nay khong né trong anh.

k sk ok

Jane Bromet — mdt nha bao, mdt nguoi ban tdm tinh va thinh thoang la
mot cong su huin luyén cua anh noi: “Pbi va4i Fischer su cong nhan la quan
trong. Anh éy khao khat n6. Anh c6 mot khia canh dé bi ton thuong ma hau
hét moi nguoi khong nhan thay; anh 4y ludn ban khoan rang minh khong



dugc nhi€u nguoi coi 1a mot nha leo niu ki€t xuat. Anh cam thay bi coi
thuong va di€u do lam anh dau long”. Jane di theo doan thdm hi€m cua
Mountain Madness va nam & Tram Can ct dé gui bai vé cho to Outside
Online.

Vao thdi diém Fischer di Nepal vao mua xuan nim 1996, Fischer da bt
dau dugc cha ¥ nhiéu hon, diéu anh cho 13 xing dang. Phan 16n sy cong
nhan nay la nho vao cudc chinh phuc Everest khong c6 binh oxy cua anh vao
nam 1994. Voi tén goi Boan Tham hiém Mbi truong Sagarmatha, nhom cua
Fischer di chuyén gan hai tin rudi réc thai xudng ndi — diéu nay rat c6 ich
cho phong canh ngon nui va tham chi da tr¢ thanh mot hanh dong quang ba
tét. Vao thang 1 nam 1996, Fischer dan dau mot cudc leo nui gy quy duoc
nhiéu nguoi chi ¥ 1én dinh Kilimanjaro, ngon nui cao nhat tai chau Phi.
Cudc leo ntii ndy di quyén gop duoc nura triéu d6 la cho to churc tir thién
CARE. Chu yéu nho vao cudc tham hiém don dep rac trén dinh Everest vao
nam 1994 va cudc leo nai gay quy sau do, anh da xuat hién ndi bat va
thudng xuyén trén cac phuong tién truyén thong tai Seattle va su nghiép leo
nai ctia anh dang rat thanh cong tai thoi diém anh 1én duong di Everest nam
1996.

Céc nha bao van hoi Fischer vé nhiing rui ro di kém véi cong viée leo
nGi ma anh thuc hién va thic méic lam sao anh c6 thé dung hoa n6 véi vige
lam chong va lam cha. Fischer tra 15i rang bay gid anh di it mao hiém hon
nhiéu so voi hoi con tré khong biét so 1 gi— rang anh di trd thanh mot nha
leo ndi can than va than trong hon nhiéu. Ngay trudc khi khéi hanh di
Everest vao nam 1996, anh da noi vo1 mot nha van & Seattle tén la Bruce
Barcott rang: “T6i tin tudng mot trim phan trim toi s& trd vé... Vo t6i cling
tin tuong mot tram phan tram toi s& tré vé. C6 dy khong hé lo lang khi toi
hudng dan nguoi khac leo nui bdi vi toi s& co nhing sy lya chon chinh xac.
Khi tai nan xay ra to1i nghi do luén luén la 16i cua con ngudi. Do vay do
chinh 12 diéu ma t6i muén loai trir. T6i da ting gip nhicu tai nan leo nui khi
con tre C6 thé c6 nhitng 1y do khac nhau, nhung rat cuc van 1 15i cta con
nguoi”,

Mic du Fischer bay t6 su tin tuong, thé nhung cong viéc leo nii ray day
mai d6 cia anh giy nhiéu kho khin cho gia dinh cia Fischer. Anh rat yéu
con, va lic & nha, Fischer 1a mot ong bd hét strc chu dao. Nhung viée leo nui
d3 khién anh phai xa gia dinh nhiéu thang cho mdi chuyén di. Anh di vang
mat bay trong s6 chin sinh nhat cua con trai. Vai nguoi ban cua Fischer noi
réng thit ra vao thoi diém anh khéi hanh di Everest vao nim 1996, cudc hon
nhan cua Fischer di rat cang thang.



Nhung Jean Price khong cho ring viéc leo ndi cua Fischer 1a nguyén
nhan cia tinh trang nang né trong moéi quan hé cua ho. Bing hon 1a nhiing
ap lyc trong gia dinh Fischer— Price déu do nhiing ric réi c6 ta dang gap phai
vOi chu cia minh: 1a nan nhan trong mét vu dugc cho la quiy rdi tinh duc,
sudt nam 1995 Price bi cuén vao mot cudc kién tung dang nan chong lai
Héang hang khong Alaska Airline. Mac du cu01 cung cling duoc giai quyet
nhung vu kién cling gdy am 1 va khién c¢6 mat khoan luong dang ké nam
1995. Thu nhép tir cong viéc hudng din ctia Fischer khong du dé bu dap lai
khoan mat di 4y. “Lan dau tién ké tir khi chuyén dén Seattle, chiing toi phai
dbi mat véi nhiing van dé vé tién bac”, o than van.

Gidng nhu hau hét cac dbi thu khac, Mountain Madness 1a mot cong ty
c6 thu nhap thap ké tir khi ra doi: ndm 1995 Fischer mang vé nha chi khoang
12.000 d6 la. Nhung moi thir cudi cing ciing bat dau co vé sang stia hon,
nhd vao danh tiéng ngay cang ting cua Fischer va nhiing nd luc clia cong sur
kiém nguoi quan 1y van phong ctia anh, Karen Dickinson. Tai to chtic va sur
diém tinh ctia Karen bu lai cho phong cach lam viéc ngdu himg va cé phan
lap di cuia Fischer. Theo ddi thanh cong ciia Rob Hall trong viéc huéng dan
leo nui Everest — va di theo khoan phi khong 16 ma anh ay c6 thé thu duoc —
Fischer quyét dinh di t6i ltc phai budc chan vao thi trudng Everest. Néu c6
thé canh tranh vo&i Hall, Mountain Madness s& nhanh chéng kiém duoc 1oi
nhuan.

Fischer khong qua coi trong van dé tién bac. Anh it quan tAm dén vat
chat be ngoai, nhung khao khat dugc ton trong va nhan thirc mét cach sau
sdc rang trong thé gidi quan va moi trudong ma anh dang song, tién 1a mot
chuan muc dé danh gia su thanh cong.

Vai tuan sau khi Fischer trd vé thanh cong tir Everest vao nam 1994, toi
tinh c& gdp anh tai Seattle. T6i khong biét rd Fischer nhung chung t6i ¢ vai
nguoi ban chung va thu’(yng gap nhau tai cac vach da hoac tai cac budi tigc
cua nhirng nguoi leo nui. Lan 4y anh giir t6i lai dé noi chuyén thém vé
chuyén tham hiém Everest c6 nguoi hudng dan ma anh ta dang 1én ké hoach:
anh noi t6i nén di theo va viét mot bai bao cho t& Outside. Khi toi dap lai
rang viéc leo 1én nui Everest d6i voi mot ngudi khong co nhiéu kinh nghiém
trén cao nhu toi that 1a dién ro, anh noi: “Nay, kinh nghiém duoc danh gia
qua cao roi day. Piéu quan trong khong phai 1a d6 cao ma chinh 1a thai do
cua anh, anh ban a. Anh s& lam tét thoi. Anh da ting thuc hién nhiéu cudc
leo nui kho khan— nhig ngon nui ay con gian nan hon ngon Everest. Chung
t6i da tim hiéu k¥ cang vé Everest,va da lén ke hoach hét r6i. Thoi budi nay,
nhu t6i dang néi voi anh, chiing t6i da 1am san mot con dudng lat gach vang



1én t&1 dinh™.

Scott da khoi goi sy thich thi cua toi— thdm chi con nhiéu hon 13 anh
nhan ra— va anh ay ct tiép tuc khong ngung nghi. Anh noi toi Everest moi
lan gap toi va khong ngimg thuyét phuc Brad Wetztler, mot bién tap vién tai
t& Outside, vé ¥ tuong ndy. Vao thang 1 nim 1996, nhd vao khong it nd luc
van dong cua Fischer, Outside da cam két guri to1 dén Everest— theo Wetzler,
c6 thé nhu mot thanh vién trong doan tham hiém ctia Fischer. Déi védi Scott,
thuong vu d6 da xem nhu thanh cong.

Tuy nhién, mdt thang trude khi khéi hanh theo du kién, t6i nhan dugc
mot cudc goi tir Wetzler thong bao co su thay doi trong ké hoach: Rob Hall
d3 dua ra mot mutrc phi hap dian hon nhiéu. Do d6 Wetzler dé nghi toi tham
gia doan tham hiém Adventure Consultants cia Rob Hall thay vi cua
Fischer. T6i biét va cling c6 cam tinh véi Fischer va khi 4y, t6i cling khong
biét nhiéu vé Hall, do vay luc dau toi con hoi ludng luy mot chit. Nhung sau
khi mgt nguot ban leo nlii ma tdi tin cay khéng dinh vé danh tiéng that su
cia Hall, t6i dd phan khoéi dong y di Everest theo doan Adventure
Consultants.

Mot budi chiéu tai Tram Can ctr toi hoi Hall tai sao anh 4y lai tha thiét
mudn c6 toi di theo tdi vay. Anh thang than giai thich rang t6i khong phai la
nguoi ma anh dy quan tdm hodc tham chi anh ciing khong hy vong bai bao
clia toi s& quang ba cho cong ty clia anh. Piéu ma anh ta quan tdm chinh 13
tién quang cao rat gia tri ma anh thu duogc tir thoa thuan da ky vaoi Outside.

Hall néi véi t6i rang theo nhiing diéu khoan ciia hop dong nay, anh ta da
chap nhan chi 10.000 db la trong khoan phi thuong 1€ cua minh bang tién
mit; phan con lai s& duoc do6i bang nhiing chd quang cao gia tri trén to tap
chi. Nhitng quang cdo nay nham vao nhiing doc gia nhiéu tién, nhanh nhen
va thich phi€u luu— nhiing khach hang chu yéu cuia Adventure Consultants.
Va diéu quan trong nhat 13, Hall n6i: “Ho 1a nhing doc gia nguoi My. Gan
tdm muoi dén chin muoi phan tram thi truong tiém nang cho cac chuyén
tham hiém c6 nguoi hudng dan 1én ngon Everest va That Dinh nim ¢ Hoa
Ky. Sau mua nay, khi anh ban Scott ctua to61 da tré thanh mdt nguoi hudng
dan leo nGi Everest, anh ta c6 loi thé rat 1én so véi Adventure Consultants
chi vi anh 4y c¢6 try so tai Hoa Ky. Pé canh tranh voi anh ta chung toi phai
déy manh viéc quang cdo tai do”.

Vao thang 1, Fischer da rat tic gian khi kham pha ra rang Hall da gianh



dugc to1 tur trong tay anh ay. Anh ta goi cho to1 tir Colorado, hét strc tic
gian, va khang khang rang anh ay s& khong chap nhén chlen thang 1ol vao
tay Hall. (Cing giong nhu Hall, Fischer khong can ¢ gang che giu sy that
rang t61 khong phai la nguoi ma anh ta quan tam ma chinh 1a nhiing quang
cdo di kém). Tuy nhién, cudi ciung, anh ta di khong thé canh tranh véi dé
nghi cua Hall danh cho to tap chi.

Nhung khi t61 td1 Tram Cén ct trong vai tro mot thanh vién cua nhom
Adventure Consultants chir khong phai cua doan tham hiém Mountains
Madness, Scott khong hé t6 ra ac cam véi toi. Khi toi xudng trai ctia anh 4y
dé tham, anh rot cho t6i mot tach ca phé, vong tay qua vai toi va dudng nhu
vui mung that tinh khi gap toi.

* %k sk

Mac du thé gi6i hién dai cling dé lai nhiéu dau tich trén Tram Can cu,
chung to1 van 'y thirc duge rang minh dang & d6 cao gan 5km trén muc nudc
bién. Pi bd dén chiéc 1éu bira bon vao giod an khlen to1 kho tho trong nhiéu
phut. Néu to6i dimg day qua nhanh, dau toi quay cudng va co cam giac chong
mat. Chimg ho dir doi va git cO ma t6i mac phai tai Lobuje ngdy cang trd
nén trim trong hon. T61 bi kho ngu, mét tri¢u chimg thuong gap cua ching
bénh do cao. Mdi tbi toi thirc day tur ba den bbn 1an thd gap, co cam giac nhu
minh dang bi ngat thd. Cac vét xude rat 1au lanh. Toi khong con cam thay
ngon miéng va hé tiéu hoa cta toi, vén phai can nhiéu oxy dé chuyén hoa
thirc 4n, dd khong thé tiéu hoa noi nhimng thir toi dd bat minh phai an. Thay
vao do, co thé toi bat dau ldy chat bo tir chinh né. Dan dan tay chan toi da
bat dau teo lai nhu mot cay gay.

Mot s6 dong doi cua t6i tham chi con @n it hon toi trong diéu kién thiéu
khong khi va méi truong kém v¢ sinh ¢ day. Andy, Mike, Caroline, Lou,
Stuart va John phai chiu chimg rdi loan tiéu hoa khién ho phai lién tuc di vé
sinh. Helen va Doug bi nhitng con dau dau kinh khing. Theo nhu Doug mo
ta lai cho toi: “Tdi c6 cam giac nhu ai d6 vira méi dong mot chiée dinh gitra
hai mét t0i”.

Pay 1a 1an thir hai Doug leo 1én ngon Everest cuing v6i Hall. Nam trudc
Rob d3 budc anh ta va ba khach hang khac phai tré xudng khi chi con cach
dinh ntii 101 mét béi vi thoi gian da tré va dinh nii bi chon vui dudi mot 16p
tuyét day va khong 6n dinh. “Pinh nai di ¢ rt gén”, Doug nhé lai vo1 nu
cudi tiée nudi. “Tin t6i di, khong co ngay nao ma toi khong nhd téi chuyén
d6”. Nam nay, Hall di thuyét phuc dugc Doug quay trd lai. Hall cam thay rét
tiéc khi Doug da khong thé 1én t6i dinh ndi va da giam phi dang ké dé thuyét



phuc anh ta thir mot lan nira.

Trong s6 cac khach hang leo ndii cung véi toi, chi co Doug 1a d3 timg leo
nai nhiéu chuyén ma khong co huong dan vién chuyén nghiép; mic du
khong phai la mot tay leo nui Xuat sic nhung vo1 muoi lam nam kinh
nghiém, Doug c6 thé tu minh xoay x& trén cac ngon ndi cao. Néu cho rang
s& ¢6 ngudi ndo do6 trong doan tham hiém cua ching toi 1én toi dinh ndi, t6i
tin d6 s& 1a Doug: anh ta khoe manh, nhiéu khat vong va anh ta d3 ting leo
1én cao trén ngon Everest.

Chura t6i hai thang 1a dén sinh nhat lan thir 47 va da ly di duoc mudi bay
nam, Doug ké cho t6i nghe anh ta di tirng c6 mdi quan hé véi nhiéu phu nit.
Nhung tat ca ho cudi cing ciing rdi bo anh ta sau khi dd cd gang “canh tranh
v6i nhitng ngon nai dé gianh sy quan tdm cta anh”. Vai tuan trude khi khoi
hanh di Everest vao nam 1996, Doug da gdap mot phu nir trong khi di tham
mot ngudi ban tai Tucson, va ho da yéu nhau. Trong mot thoi gian ngén ho
gui rat nhiéu fax cho nhau, va roi bang di mot thoi gian Doug khong nhén
duoc tin tirc gi nita. “To6i nghi ¢d dy dd nhan ra van dé va da da dit téi. Co ay
that su rat dé thuong. T61 da that sy nghi réng lan nay moi chuyén sé tot
dep”, Doug th¢ dai, trong c6 vé chan nan.

Cudi budi chiéu hom do, Doug den leu cua toi, tay Vay mot buc fax madi
nhan va néi: “Karen Marie ndi ¢o ay sap chuyén dén séng & Seattle. Cha!
Chuyén ndy nghiém tac day. T6t hon hét 1a t6i nén chinh phuc dinh Everest
va quén no di trude khi co ay do6i y.

Ngoai vi¢c lién lac vd1 mot ngudi phu nit mdi trong do1 minh, Doug
danh thoi gian con lai tai Tram Can ctr dé viét buu thiép cho cac hoc sinh
truong tiéu hoc Sunrise, mot trudng cong 1ap tai Kent, Washington. Cac em
da ban ao thun dé gay quy cho chuyen leo niii nay cua anh. Doug cho toi
xem nhiéu tim buu thiép: “Mot sé nguoi cd nhitng udc mo 16n, mot sb
nguoi c6 nhitng wdc mo nhd”. Anh ta chi bt vao co gai tén la Vanessa va
no6i: “Du cho ban cé gidc mo nhu thé nao di nita, diéu quan trong chinh 13
ban khong bao gio ngiing mo udc”.

Doug tham chi con danh thoi gian nhiéu hon nita dé viét fax cho hai con
da 16n cua anh— Angie,19 tudi va Jaime, 27 tu6i. Doug dd mot minh nudi
dudng chung, Anh ta & trong mot chiéc 18u ké t61 va mdi khi c6 fax cia
Angie dén, Doug lai doc cho tdi nghe va tuoi cudi. Anh ta ndi: “Anh nghi
xem, mot nguoi nhu t6i vy ma cling c6 thé nudi ndng nén nguoi nhitng dira
tré tuy¢t voi nhu vay”.



Trong khi d6, t6i rt it viét buu thiép va gui fax cho moi ngudi. Thay vao
d6 toi danh phan 16n thoi gian ctia minh tai Tram Cén ¢t dé nghién ngam
xem tOi s& lam thé nao khi & trén cao hon cua ngon nui, dac bi¢t trong khu
vuc duoc goi la Vung Chét & d6 cao trén 7.620m. Tdi d3 danh nhiéu thoi
gian cho viéc hoc ki thuat leo nui da va nai bang hon hau hét cac khach leo
nai va nhiéu hudéng dan vién. Nhung sy thanh thao ki thuat gan nhu chang 1a
gi ca trén ngon Everest, va toi c6 it kinh nghiém & trén cao hon so véi hau
hét cac nha leo nui khac. Va that ra, & Tram Can ctr nay, to1 dang & trén cao
hon so véi tat ca nhirng noi khac toi da timg dén trong doi minh.

Viéc nay duong nhu khong lam Hall lo lang. Hall giai thich sau bay
chuyén tham hiém Everest, anh ay da 14p ra mot ké hoach thich nghi dic biét
hiéu qua; né sé giup ching toi thich nghi véi sy thiéu oxy trong khi quyén.
(Tai Tram Can ct luong oxy chi xdp xi bang mot nira so véi tai muc nude
bién, va 1én dén dinh nai chi con lai mot phan ba). Khi phai chéng choi voi
viéc gia tang d¢ cao, co thé con nguoi thich nghi béng nhiéu cach: tir vige
tho gép, thay d6i d6 pH trong méu, cho tdi viée gia tang nhanh chong sO
luong hong cau c6 chira oxy— mot qua trinh thay d6i phai mat hang tuan 18
dé hoan tat.

Tuy nhién, Hall nhan manh r@ing chi sau ba 1an leo 1én Tram Can ¢, mdi
lan leo 1én cao thém 610 mét co thé chung ta s& thich nghi di dé cho phép di
chuyén an toan 1én dinh nui cao 8.848m. Khi toi thu nhan nhiing lo lang cta
minh, Hall dam bao vo1 to1 béng mot nu cuoi: “Anh ban a, cho té1 nay no da
c6 hiéu qua ba muoi chin lan r6i. Va mot vai gi leo toi dinh cung toi trudc
day cling déu lo lang nhu anh thoi”.
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Van dong vién leo nui cang doi mdt véi khé khan va thach thire bao
nhiéu thi sau d6 anh ta cang thodi mdi, dé chiu bdy nhiéu khi virot
qua dugc nhiing dp lire dy. Nhitng nguy co ma anh ta phdi doi mdt
chi don thuan givip tang thém nhan thirc va kha nang hoat dong. Va
c6 1é day chinh la co ché moi cua tat cd cdc mén thé thao mao hiém:

ban chu dong ndang murc no luc va sy tdp trung cua ban than nham
loai b6 nhitng diéu tam thwong ra khoi tam tri ban. N6 la mét mé
hinh thu nho cho cugc Séng nhung c6 sw khdc biét: khong giong nhu
cuoc Song thuong ngay cua ban, khi ban co thé sira chita dwoc sai
lam va ¢ thé tim kiém dwoc mét théa hiép nao day, trong leo nui,

cac hanh déng ciia ban— dii chi dién ra trong tich tdic di nita— ciing
nguy hiém chét nguoi.

A. Alvarez
Chiia té hoang da:

Mot nghién cuu vé su ty van

Leo 1én ngon Everest 1a mot qua trinh 1au dai va gian kho; né giong nhu
mot dy an xay dung khong 16 hon 1a viéc leo ndi ma t6i biét trude day. Co
26 nguoi Sherpa trong d6i ctia Hall va viéc cung cap thirc dn, chd & va cham
soc strc khoe cho moi ngudi & d6 cao 5.364m va cach con duong gan nhat
160km di b hoan toan khong phai 1a mot viéc don gian. Tuy nhién Hall 1a
mot “si quan hau can” khong ai sanh kip va anh éy thich thach thirc nay. Tai
Tram Can ctr, anh ta miét mai nghién ctru rat nhiéu gidy to in tir may vi tinh
md ta k¥ ludng moi vi€e: thyc don, phu ting , dung cy, thuoc men, may moc
thong tin lién lac, lich chuyén cho hang hoa, s6 bo yak ¢o san. Co t6 chat cua
mot k¥ su nén Rob rét yéu thich may moc, thiét bi, va dd dung di¢n tu; anh
danh thoi gian ranh cta minh khong ngimg may mo hé thong dién mic troi
hoac doc lai cac bai bao cua to Popular Science (Khoa hoc Phé thong).

Theo truyén thong ctia George Leigh Mallory va hau hét cac nha leo nii
Everest khac, chién lugc cua Hall 1a “bao vAy” ngon nui. Nhitng nguoi
Sherpa sé& dan dan thiét 1ap mot loat bon trai phia trén Tram Can ci— trai nay
& cao hon trai kia xap xi 610m— bang cach mang nhiing chuyén hang cong



kénh luong thyuc, nhién liéu dé ndu nudng va oxy tir trai nay 1€n trai khac cho
t61 khi moi thr can thiét déu duoc du trir day dﬁ,é’ do cao 7.925m trén Deéo
Nam. Néu moi thir déu dién ra theo dung nhu ké hoach tuyét voi cua Hall,
cudc chinh phuc dinh nti cua ching t61 s€ bat dau tur trai cao nhat nay— Trai
Bon— sau moét thang nira.

Vi 1a khach leo nii nén chung to61 khong phai tham gia vao viéc van
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chuyén hang hoa , nhung chung t6i cling phai thuc tap di 1én cao phia trén
Tram Can ct vai lan truéc chuyén chinh phuc dinh nti nham 1am cho co thé
thich nghi v61 d6 cao. Rob thong bao rang chuyen dau tién s& dién ra trong

ngay 13 thang 4 — mot chuyén di 1én Trai Mot, nim cheo leo ¢ dinh cao nhat
ctia Thac bang Khumbu, cao hon Tram Can ctr 800m, rdi quay vé ngay trong

ngay.

Ching t61 danh tron ngay 12-4, dung sinh nhat lan thir 42 cia t6i, dé
chuan bi cac dung cu leo nui. Trai bong tr¢ thanh mot bu01 hoi trg khi chung
t6i bay bién d6 dac ctia minh ra gitra cac tang da dé sap xép quan 4o, diéu
chinh day an toan, deo cac day cot, va gin cac dé dinh (crampon) vao gidy
cia minh. Crampon 1a mot hé théng cac dinh nhon bang thép dai khoang
Scm dugce gan vao dé giay dé tao do bam trén bang). T6i ngac nhién va lo
lang khi thay Beck, Stuart va Lou lau nhitng doi giay leo nfii méi ra ma theo
ho tht nhan la chua mang chung 1an nao. Toi ty hoi liéu ho c6 biét nhirng rui
ro va ho s€ gap phai khi 1én ngon Everest v&i nhitng doi giay chua dugce thu
trude: hai muoi ndm trude toi da thyc hién mot cudce tham hiém véi doi gidy
moi va da c6 mot bai hoc dat gia 1a nhirng d6i giay leo nui cung va nang co
thé gdy ra nhitng vét thuong nghiém trong ¢ chan néu ching chua duoc
mang truéc d6 mot thot gian.

Stuart, mdt bac si chuyén khoa tim tré tudi nguoi Canada, phat hién ra
rang nhimg chiéc dé dinh cua anh ta tham chi con khong vira v4i déi gidy
moi. May mén thay, sau khi sir dung bg do ngh¢ do s ctia minh cung vo1 sy
khéo 160 von c6, Rob di xoay x& ghép vao mot chiée dai dic biét giup cho
nhiing dé dinh nay dinh vao d6i gidy cia Stuart.

Khi t6i bé d6 vao ba 16 cho ngay hom sau, t61 nhan ra mot diéu 1a do
nhiing rang budc gia dinh va su nghiép nén rat it thanh vién trong doan leo
nui cua toi c6 co hodi leo nui qua hai 1an trong nam rdéi. Mic du dudng nhu
hau hét moi nguoi déu co thé hinh tuyét voi, hoan canh da budc ho phai tap
luyén chil yéu trén hé thong StairMasters va céc thiét bi tap luyén khac thay
vi trén cac dinh nui thye sy. Picu nay khién toi ngdp ngung. D1eu kién thé
lrc 14 mot phan rat quan trong trong leo ndii, nhung van con yéu to khac ciing



quan trong khong kém, ma lai khong thé tip luyén duogc trong phong thé
duc.

Nhung c6 1€ t61 chi dang t6 ra hi€u bi€t hon nguoi khac. Toi tu trach
minh nhu thé. Du sao di nita, r0 rang la tat ca cac ban cua t61 déu ham ho
treo 1€n ngon nui vao sang hom sau nhu toi.

Con duong 1én nui cua chung to1 s€ di theo Song bang Khumbu 1én nira

thap ctia ngon nui. Tir bergschrundﬁ & do cao 7.010m danh dau phan phia
trén ctia con song, con song bang khong 16 ndy chay 4km xuéng mot thung
liing twong ddi thoai thoai phia dudi duoc goi 1a Thung ling Ty (Western
Cwm). Khi con séng bang chay qua cac mo va triing trong cac tang bén dudi
ctia Thung liing, nd nit ra thanh vo s khe nut thang dimg— d6 chinh 1a cac
khe bang. Mot s6 khe bang nay c6 thé budc qua dé dang; mot s6 khac rong
dén 24m, sau ca trim mét, va dai gan mot km. Nhitng khe bang 16n c6 thé s&
la nhimg thtr thach kho khan cho chuyén leo ndi cua chung t6i, va khi an
minh dudi tuyét ching s& mang dén nhitng rui ro nghiém trong, nhung cac
thir thach ctia nhimg khe vire nam ¢ Séng bang nay nhiéu nam qua dugc xem
1a co thé phong tranh va xtr ly dugc. —

Trong khi d6 Thac bang lai 1a mot cau chuyén khac. Nhitng ngudi leo
nui khong so noi dau trén con duong Béo Nam bang nd. O do cao khoang
6.096m, noi ma con séng bing bat dau tir phan thap ctia Thung liing, né dot
ngodt chay xuéng mot vach da dung dimg. P6 chinh 1a Thac bang Khumbu
khét tiéng, 1a noi doi hoi k¥ thuat nhat trén suét 10 trinh cta ching toi.

Nguoi ta da do va thdy rang chuyén dong cia con song bang trong Thac
bang khoang tir Im dén 1.2m mdi ngay. Khi no trugt xudéng dudi dia hinh
khong déu va dbc dung timg dot mot, khdi bing v& ra ting manh thanh
nhimg tang khong 16 goi 1a serac, mot s6 to nhu bang mdt tdoa nha vian
phong. Bdi vi con duong leo nui len 101 bén dudi, vong qua, va ¢ gitra hang
tram nhiing thap bang khong on dmh nay, mdi chuyén di qua Thac bing

gidng nhu mot cude choi rulet Nga " khong sém thi mudn, mot tang serac
nao d6 s& roi xudng bat thinh linh, va ban chi c6 thé hi vong minh khong
dung phia dudi khi nd d6. Ké tir ndm 1963, khi mot dong doi cua Hornbein
va Unsoeld c6 tén la Jack Breitenbach nat thay dudi mot tang serac bi 16 va
tré thanh nan nhan dau tién cua Thac bang, muoi tim nguoi leo nai khac da
chét tai noi nay.

Mua dong ndm ngoai, cling giong nhu cac mua dong trudc, Hall da ban
bac vdi trudng doan cua cac doan tham hiém dang du tinh s€ leo nui Everest



vao mua xudn, va ho da dong y vO1 nhau rang s& ¢ mot nhom chiu trach
nhiém thiét 1ap va duy tri mot tuyén du’O’ng di qua Thac bang. Vi su nguy
hiém trong cong viéc nay, mdi doan leo nui con lai s& phai tra cho nhom do
2.200 do la. Trong nhu:ng nam day, phuong phap hop tac ndy da duoc gan
nhu tat ca moi ngudi chap nhan, nhung moi viéc khong phai lac ndo ciing
vay.

Lan dau tién mot doan tham hiém nay ra y nghi sé thu phi cia mdt doan
khac di qua quang bang nay la vao nam 1988, khi mgdt nhom nguotr My duoc
tai tro ring rinh tuyén b rang bat ky doan tham hiém nao muon di theo con
duong ho da thiét 1ap trén Théac bing s& phai tra mot khoan 2.000 d6 la. Mot
sO doan tham hiém trong nam d6, khong thé hiéu dugc rang Everest khong
con don thuan 1a mot ngon nui nira ma la mot thor hang hoa, da dién tiét 1én.
Va sy phan dbi gay git nhat 1 tir Rob Hall, ngudi dang dan dau mot nhom
nho it tién ngudi New Zealand.

Hall bat bé rang nguol My dang “vi pham tinh than cta viéc leo nui” va
dang thyc hién mot kiéu téng tién dang xau ho nhung Jim Frush, mot luat su
ciing ran dung dau nhém nguoi My nay van khong lay chuyén. Hall cubi
cung di mién cudng dong y tra tién cho Frush va duoc phép di qua Thac
bing. (Frush sau d6 cho biét Hall chua bao gio tra cac khoan no khong xéc
dinh tho1 han ciia minh ca).

_ Tuy nhién trong vong hai nam, Hall da hoan toan thay do6i ¥ kién va bat
dau can nhac dén vi€c tinh phi cho con duong di qua Thac bang. That ra, tur
nam 1993 dén nam 1995, anh da xung phong mé duong va ty minh thu phi.

Mua xuan nam 1996, anh quyét dinh khong chiu trach nhiém vé Thac bang
.19
nita, nhung da vui vé tra tién cho 1anh dao mot doan tham hiém thuong mai

d6i thi— mot tay leo ndi timg trai trén ngon Everest ngudi Scotland tén 1a
Mal Duff- dé ho dam nhan céng viéc nay. Tir lau trude khi toi dén Tram
Can ctr, mot nhom nhirng nguoi Sherpa do Duff thué da lam mét con duong
ngoan ngoéo qua nhiing tang serac, giang gan 2km day thing va lap dat
khoang sau muoi chiéc thang nhom trén cidc mit nit cta con séng bing.
Nhiing chiéc thang nay 1a ciia mot nguoi Sherpa c6 6c kinh doanh tai ngdi
lang Goral Shep; Oong nay kiém duoc mot khoan loi nhuan khé tir viée cho
thué nhitng chiéc thang vao mdi mua leo nii.

Vao 4 gio 45 sang ngay Chu nhat 14 thang 4, t61 thdy minh dang & dudi
chan cua Thac bang huyén thoai d6, moc do1 dé dinh vao giay trong khong
khi u &m gia lanh ngay truéce binh minh.

Nhirng van dong vién leo nli nhiéu kinh nghiém nao da song sét qua cac



nguy hiém thuong khuyén nhiing tay leo nui tre tu6i rang mudn song sot thi
phal lang nghe cén than nhiing tleng noi tir bén trong cua minh”. Co nhiéu
giai thoai ké vé nhitng nha leo ntii dd quyét dinh nam yén trong chiéc tai ngl
ctia minh sau khi cam thay vai diém gd va nhd d6 ho da sdng sét qua nhitng
tran 16 tuyét, von sau d6 da cudp di sinh mang cta nhitng ngudi khong dé y
dén cac diém bdo.

To1 khong nghi ngo gia tri tiém tang cua vige chi y dén nhitng cam nhan
trong t1em thire. Khi t61 do1 Rob dan duong, bang dudi chan tdi 1a mot loat
nhirng t1eng nGt 16n, gidng nhu nhitng cai ‘cay nho bi be gay lam doi, va toi
cam thdy chinh minh s¢ hii trude timg tiéng kéu va tleng am am tr nhimng
tang sau dang chuyén dong cta con song bing. Van dé 1a tiéng noi bén trong

ctia toi gidng nhu cua Chicken Little " no dang thét 1én rang t6i sap sira chet
nhung no lai cir thet 1én nhu vay mdi khi t6i nhac chan 1én. Do d6 t6i cb
gang hét sirc minh dé phét 1o sy tuong tuong d6 va dit khoat bude theo Rob
vao trong mot mé cung xanh tham ky quai.

Mic du t6i chua ting dén thac bang nao dé so nhu Thac bing Khumbu,
nhung t6i cting da leo nhiéu thac bang khac. Thong thuong ching c6 nhiing
khoang doc dung hodc nho ra doi hoi phai ¢ sy thuan thuc dang ké trong
viéc st dung riu pha bang va dé dinh. Thac bang Khumbu khong thiéu
nhitng vach bing doc nhung tat ca da duogc lap thang hodc day thung hoéc ca
hai khién cho cac dung cu va k¥ thuat leo nui truyén thong tré nén thira thai.

To1 sém nhan ra réng trén ngon Everest ngay ca day thung— mot phuong
tién quan trong d6i véi ngudi leo nui— ciing khong duoc dung theo cach
truyen thong. Thong thuong, mot nguoti leo nui s€ duge ¢4t vao mot hay hai
nguot khac bang mot doan day thung dai khoang bon muoi sau met; diéu
nay lam cho moi nguoi phai chiu trach nhiém tryc tiép vai mang song cia
nhtng nguoi khac. Leo bang day thimg nhu vay la mot viéc lam rat nghiém
tic va rat than tinh. Tuy vdy trén Thac bing nay vi nhiing 1y do dic biét
ching t61 phai leo doc 1ap ma khong duogc ndi véi nguoi khac theo bat ky
cach nao.

Nhimng ngudi Sherpa cua Mal Duff da ,lép mot diy day cb dinh trai dai tir
chan cho dén dinh Thac bang. Gan vao that lung t61 1a mdt doan day an toan

dai mot mét co carabiner (snap-link)21 & mot dau. PEé an toan, toi khong duoc
nbi minh véi mot dong doi khac, ma thay vao do la méc soi day an toan cua
minh vao day day thung cd dinh va trugt n6 1én tir tir. Leo nui theo cach nay,
chung t6i ¢ thé di chuyén nhanh nhat qua nhitng phan nguy hiém nhat cia
Thac bang, va chung t61 ciing s€ khong phai pho thac sinh mang cua minh



vao mot nguo1 dong doi ma minh khong biét 1o ky nang va kinh nghiém cua
anh ta. Va hoa ra trong su6t chuyén tham hiém t6i1 chang thay co6 Iy do nao
d€ no1 minh vao mdt nguoi leo nai khac

Néu Thac bang chi doi hoi mot it k¥ thuat leo ntii chinh théng, no lai yéu
cau mot loat cac ki ning méi— chang han nhu kha ning di nhon chan bang
giay leo nui va dé dinh ngang qua ba chiéc thang lac Iu duoc budc chit ¢ hai
dau, bac qua mot khe nirt rat sdu. Co nhiéu 16i di nhu vay va toi chua bao gio
lam quen v61 chung.

Mot 1an kia, vao chang vang trudc lic binh minh, t61 dang gilt thang
bang trén mot chiéc thang chong chénh, budc cham chap tir bic thang nay
sang bac thang khac, thi bdng nhién khéi bang tru d& chiéc thang & ca hai
dau bat dau rung 1én nhu thé co6 dong dat. Mot lat sau c6 tiéng kéu 16n khi
mot tang serac 16n ¢ dau doé ngay phia trén d6 xudng. Tbi thdy 6n lanh, so
chét khlep, nhung tang bang 10 roi cach phia bén trai té1 45 mét ma khong
gay ra bat cr thiét hai nao. Poi vai phut dé 1ay lai binh tinh, t6i tiép tuc con
duong kinh khing ctia minh dé di qua dau bén kia chiéc thang.

Tinh trang nay thay doi lién tyc va do6i khi dir dodi cua con séng bang
khién viéc bing qua nhiing chiéc thang tré nén bat trac. Khi con song chuyén
dong, cac khe bang doi khi thu hep lai, 1am chiéc thang cong di nhu nhiing
cdy tim xia ring; nhitng khi khac cac khe bang c6 thé rong ra khién cho
chiéc thang ling lang trén khong trung, chi duoc giit ho véi hai dau dugc

dong vao bang cting. Cac coc neo . ¢b dinh thang va day thung thuong
xuyén bi 1ong ra khi mit troi budi trua do6t nong bang tuyét bao quanh ching.
Méc du duoc bao tri hang ngay, méi nguy hiém van that su ton tai khi mot
soi day thirng nao do6 sé cé thé tudt ra dudi strc ning ciia co thé.

Nhung néu nhu Thac bang do1 hoi su cd gang 16n va mang dén ndi kinh
$0, no cling co stre quyén rii dang ngac nhién. Khi binh minh x6a tan bong
t6i trén bau troi, dong song bang 16 ra nhu mot phong canh ba chiéu véi vé

dep mo ao. Nhiét do 1a -14°C. Nhiing chiéc de dinh cua toi cam chac vao bé
mat con song bang. Theo nhiing day day cd dinh, t6i di ngodn nghéo qua
mot mé cung thang dung nhitng mang d4 két tinh mau xanh. Céc try da gan
nhu thang ding day bang dam ra tir ca hai ria cta séng bing, vuon 1én nhu
hai vai cia mot vi 4c than. Bj mé hodc boi canh quan xung quanh va do lam
viéc cang théng, to1 say sua trong cai tha leo nui, va mot hoac hai gio toi that
s quén mat ndi so hii.

Con cach khoang ba phén tu doan duong dén Trai Mot, trong mot lan



ngung lai nghi ngoi, Hall nhén xét rang chua bao gio anh thay tinh trang cua
Thac bang tot nhu 1an nay: “Mua nay dudng rong con hon xa 16 nira”
Nhung chi cao hon mot chut & d0 cao 5.791m, nhitng s¢1 day thung du’a
chung t6i 1én day ctia mot tang serac khong 16, nam chong chénh nguy hiém.
Do sO nhu mét tdoa nha muodi hai t?mg, né hién ra thu [ trén dau chang to1,
nghiéng mot goc 30° so véi phuong thang diung. Con dudng tiép tuc bang
mot 161 di hep tu nhién dot ngdt vut 1én phia bé mit nhd ra: ching t61 s€ phai
leo 1én va ngang qua toan bd chiéc thap dé thoat khoi trong luong dang so
cta no.

Téi hiéu réng sy an toan phu thudc vao tbc d6. Toi leo 1én mdt chd an
toan trén dinh cua tang serac voi tat ca sy nhanh nhen ma t6i c6 duoc, nhung
vi co thé cta toi chua thich nghi lam nén téc d6 nhanh nhat cua tdi ciing
chéng nhanh hon khi t6i bo. Cr sau bon hay nam budc t61 lai phai dung lai,
tua vao day thimg va thé hon hén trong khong khi lodng va cay hon dang
lam cho phoi toi kho di.

T6i leo 1én dinh cia tang serac ma nd khong sap xudng, va ngdi xudng
trén dinh bang phang ctia né khong kip thd, tim toi ddp manh nhu mot chiée
bua trong 10 rén. Mot 1at sau, khoang 8 gio 30 sang, toi 1én dén dinh cua
chinh Thac bang, ngay phia trén tang serac cudi ciing. Tuy nhién su an toan
tai Trai Mot khong dem lai nhiéu yén binh trong tAm tri: toi khong thé khong
nghi dén phién da nghiéng bao diém gd ngay phia dudi, clng nhu vién canh
to1 s€ phai bang qua bén dudi nhiing tang bang khong 10 lung lay d6 it nhat
bay 1an nita néu t6i mudn 1én t6i dinh Everest. Toi cho rang nhiing nguoi leo
nai nao ché bai noi nay chi 1a mot con duong danh cho bo han 13 chua ting
bao gid vuot qua dugc Thac bang Khumbu.

Trudce khi roi 1éu, Rob da giai thich rﬁng chung t61 s€ phai quay tré lai
vao dung 10 gio sang, cho du mot sO ngudi trong ching to1 chua 1€n dugc toi
Trai Mot, dé tro v€ Tram Can ctr trude khi mat troi budi trua khién cho Théc
bing cang bat on hon. Vao dtng thoi han di hen chi c6 Rob, Frank
Fischbeck, John Taske, Doug Hansen va to61 la dén duoc Trai Mot; Yasuko
Namba, Stuart Hutchinson, Beck Weathers, va Lou Kasischke, dudi su
huéng dan cia Mike Groom va Andy Harris, con cach trai 61 mét khi Rob
dung by dam goi moi nguoi quay lai.

Lan dau tién ching t6i dugc théy nhau thyc su leo nai va ¢ thé danh gia
t6t hon cac thé manh va diém yéu cua nhitng nguoi d6ng d6i ma moi ching
to1 s€ phai phu thudc vao trong nhiing tuan t4i. Doug va John — 56 tudi, 1a
nhimg ngudi 16n tudi nhat trong nhém — tréng déu rat ran chic. Nhung
Frank, mot chii bao phong nhd va an ndi nho nhe, 13 nguoi gy an tuong



manh nhat: anh ta chimg t6 dugc nhirng hiéu biét c6 dugc tir ba cude leo nhi
Everest trudc day. Frank khoi dau mét cach cham rai nhung duy tri tbc d6 on
dinh khi di chuyén; khi toi dinh Thac bang, anh ta lang 1& vuot qua hau hét
moi ngudi, va anh ta duong nhu khong bao gio thd gap.

Trai nguoc hédn, Stuart— nguoi tré nhat va duong nhu khoe manh nhat
toan doi— da di dau nhom khi roi trai, nhung khong lau sau da som kiét strc,
va khi 1én t&i dinh cta Théc bing thi lai rat vat va phia cudi doan. Lou, do bi
thuong & co chan ngay tir ngay dau di bo 1én Tram Can c&t nén t6 ra chim
chap, nhung trong anh rat thanh thao. Trai lai Beck va dic biét 13 Yasuko
trong c6 vé thiéu kha ning leo nii.

P43 vai lan ca Beck va Yasuko dudng nhu sap roi khoi thang va lao théng
xuong khe bang, va Yasuko duong nhu chiang hé biét st dung cac deé

dinh”, Andy , nguot da chung t0 minh la mot gido vién co nang khiéu ty
nhién va 1a mot huéng din vién tré tudi, da duoc phan cong leo voi nhiing
nguoi chdm nhat & phia sau. Anh da danh tron budi sang dé huan luyén cho
Yasuko nhitng k¥ thuat leo nui bang can ban.

Bt chép nhiéu han ché khac nhau ctia nhém ching t61, tai dinh ctia Thac
bang, Rob tuyén bé anh hai long véi nhiing gi chiing t6i d thé hién. “Trong
lan dau tién 1én phia trén Tram Can ctr nhu vay, tat ca cAc ban da lam rat tét.
T6i nghi ching ta da lam rat tot trong nim nay”, anh tuyén bd nhu mot
nguoi cha day tu hao.

Phai mat hon mot gio dong hd dé chung t6i leo tré xudng Tram Cin c.
Khi con cach 1éu vai tram mét, toi thao d6i dé dinh khoi gidy. Anh ning mit
troi khi ay duong nhu mudn khoan thing dau toi. Vai phut sau, khi dang tan
giu voi Helen va Chhongba trong ng6i 1éu bira bon, t6i bdng bi nhirc dau di
doi. Toi chua bao gio trai qua tht gi gidng vay: dau nhire dir doi hai bén thai
duong— nhitng con dau manh liét dén ndi kém theo nhiing con rung minh
budn nén va khién toi khong thé néi duge nhirng cau mach lac. Lo s¢ réng
minh di mac phai mot chimg dot quy nao do, t6i lui khoi cudc nodi chuyén
dang d&, chui vao trong tai ngti ciia minh va kéo mii che mat lai.

Con dau dau co nhimg triéu ching cua chung dau nira dau, va toi khong
biét duoc thtr gi da gy ra né. Toi cho rang nguyén nhéan 1a do d6 cao, boi vi
t6i khong bi dau dau cho toi khi tro lai Tram Cén ctr. Cling ¢6 thé d6 1a phan
g trudc buc xa tir ngoai ghé gém nhu ddt chay vong mac cua toi va nung
chin dau t6i. DU nguyén nhan 1a g1 di nira, con dau dién ra cyc ky dir doi va
khong hé suy giam. Trong nim gio sau do to1 nam trong léu c6 gang tranh
bat ky kich thich nhay cam nao. Néu mo mat ra hodc tham chi chi di chuyén



mat qua lai trong khi nhim mat, t6i déu cam thay dau diéng nguoi. Vao lic
hoang hén, khong thé chiu dugc con dau, t6i loang choang dén 1éu y té tim
Caroline — béc si ctia doan tham hiém — nho giup da.

Co 4y cho t6i mot lidu thudc giam dau manh va bao t6i udng mot chut
nudc, nhung sau vai ngum toi Oc s6 thude, nuée va nhitng thir con sot lai cua
bita trua ra ngoai. “Cha”, Caro trdm ngdm, quan sat nhirng thtr t6i 6i ra ban
tung toe lén giay: “To1 nghi ching ta nén thu bién phap khac”. To61 duge yéu
cau ngdm mot vién thudc dudi ludi dé chong 01 va sau do uong thém hai
vién codeine. Mot gid sau d6, con dau bat dau giam; mimg dén phat khoc,
t61 chim dan vao giac ngi.

* %k sk

Pang nam lo mo trong gidc ngl cia minh, nhin mit troi budi sang phu
bong 1én véach 1éu ciia minh, toi b5ng nghe Helen la Ién: “Jon! Co dién thoai!
Linda goi!”. Téi dyng day, voi lay doi glay xangdan, chay hoc toe toi leu
thong tin lién lac cach do gan nam muoi mét va chup lay 6ng nghe khi van
con dang thé gap.

Nguyén by may dién thoai va fax v¢ tinh khong 16n hon nhiéu 1am so v&i
chiéc may tinh xach tay. Cac cudc goi rat dit— khoang nam do la mat phut—
va khong phai luc nao tin hiéu ciing rd, nhung viéc vg toi co thé quay muoi
ba con s0 tai Seattle va n61 chuyén voi toi trén ngon Everest 1am t6i su:ng sot.
Mac du cudc goi 1a mot ni€ém an ui 16n, nhung sy nhan nhin trong giong noi
cua co ay thi khong 1an vao déu dugc tham chi tur phan xa ciia qua dia cau.
Co dy qua quyét vai toi: “Em van On nhung em mudn anh c6 mit ¢ day”.

Mudi tdm ngay trude d6 co ay da bat khoc khi dua toi ra may bay dé t6i
Nepal. Co ay ké lai rang: “Lai xe vé nha tir sin bay, em di khong thé nging
khéc. Tam biét anh 1a mdt trong nhiing diéu dau budn nhit ma em da thuc
hién. Em doan em di biét 1a trong mot chung muc nao d6 anh cé thé s&
khong trd vé, va diéu do c6 vé that vo gia tri. That 1a vo nghia va ngu ngde”.

Chung t61 da cudi nhau dugc muoi lam nam rudi. Trong tuan 1& dau tién
khi t6i ké v6i Linda vé viéc leo nui, chung t6i di phai dén gip tham phan
hoa giai dé gitp lam diu cang thang gitta ching t61. Luc do to1 26 tudi va
moéi trude d6 da quyét dinh tir bo leo nui va sdng mot cude séng nghiém tuc.

* sk ok

Khi d3 giap Linda lan dau, chinh c6 4y ciing di 1a mot nha leo nti — va la



mot nha leo nui rat tai ning — nhung co éy da quyét dinh cham dat viéc leo
nui sau khi bi gy tay, bi thuwong ¢ lung va tir lic &y Linda thuong chi trich
ve nhu’ng rui ro tiém tang cta moén thé thao nay. Linda chua bao gio ngh1
dén viéc yéu cau toi tir bo mon the thao nay, nhung vi¢c toi tuyén bd coy
dinh tir bo no da giup o Ay quyet dinh lay to1. Tuy nhién t61 da khong tran
trong niém khat khao leo nui trong tdm h6én minh hoidc muc dich ma no di
mang lai cho cudc song thiéu dinh hudng cua minh. Té1 khong du doan duogc
khoang tréng 16n lao khi khong c6 nd. Trong vong mot nim t6i da 1én lay
day thung leo nui cuia minh ra khoi kho va tr¢ lai voi nhitng nui da. Pén nam
1984, khi t6i dén Thuy Si dé leo 1én ngon nui khét tleng va nguy hiém trén
day Alps c6 tén la Eiger Nordwand, Linda va t6i gan nhu sdp chia tay va
nguyén nhan chinh van la vi¢c leo ntii cua toi.

Moi quan hé ctia ching t6i tiép tuc chénh vénh trong hai hodc ba nim
sau nita sau khi toi that bai trong viéc chinh phuc ngon Eiger, nhung nho do6
ma cudc hén nhan dé qua dugc giai doan kho khéan nay. Linda da bat dau
chap nhan viéc leo nui cua toi: cd ay thay rang nd la mat phan quan trong
trong con ngudi toi. C6 Ay hiéu ring leo nai 1 cach thé hién can thiét mot
khia canh la ling va khong thé thay d6i dugc trong tinh cach cia t6i. Va roi,
giita 1ac mdi quan hé nay mai tré lai binh thudng, tap chi Outside xac nhan
rang ho s& gui t6i toi Everest.

Luc dau t6i gia vo rang toi s& di dén d6 véi tu cach 1a mot nha bao hon 1a
mot nha leo nui— rang t6i chap nhan chuyén di boi vi dé tai thuong mai hoa
ngon Everest kha hap din va khoan thu lao cho bai viét kha tot. Toi giai
thich v6i Linda va voi bat ky ai to ra nghi ngd vé kha ning leo 1én diy
Himalaya cua toi rang toi khong c6 v dinh leo that cao 1én ngon nui. Toi
khéng dinh: “Téi chi leo 1én cao hon Tram Can ctt mot chat. Chi dé co duoc
cam giac o trén cao nhu thé ndo”.

Tat nhién, diéu nay that 1a nham nhi. Can cr vao quéng thol gian cua
cudc hanh trinh va khoang thoi gian t61 phai bo ra dé chuan bi cho no, toi co
thé kiém duogc nhiéu tién néu ¢ lai nha va dam nhan nhing cong viéc viét
lach khac. T6i dong y thuc hién chuyén di nay bai vi toi bi vé than bi cua
ngon Everest 16i cudn.That ra chinh phuc dinh Everest 1 gidc mo chay bong
nhat trong cudc doi toi. Tir thoi diém t6i dong ¥ toi Nepal, ¥ dinh cta toi 1a
s& leo 1én cao timg chat mot va chi ding lai khi d6i chan va hai 14 phoi cua
to1 khong con du stre chiu dung nita ma thoi.

Khi Linda cho t6i ra san bay, co ay da cam nhan duoc su quanh co cua
to1 tur 1au. Co ay hiéu duoc niém khao khat ménh li¢t cua to1 va diéu nay lam
co 4y lo lang. Linda c¢6 phan tich véi toi trong su that vong va gian dit 1an



16n: “Néu anh c6 chuyén gi, thi khong phai chi ¢ anh phai tra gia; nhu anh
biét day, em ciing s€ phai day dut trong sudt phan doi con lai cia minh. Anh
c6 nghi dén chuyén ay khong?”.

“Anh s€ trd vé ma. bung cudng diéu hoa moi chuyén nhu thé”, to61 dap
lai.
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Nhung doi véi mét sé nguoi, nhitng thach thire khéng thé viot qua
dwoc lai ¢é sirc hap dan ddc biét. Théng thwong, ho khéng phdi la
nhitng nguoi chuyén nghiép, thé nhung tham vong va kha ndng
twong twong cua ho du lon dé co thé gat di hét nhirng ho nghz ma
nhitng nguoi cdn trong hon cé thé c6. Long quyét tdm va sw tin
tuong la vii khi manh mé nhdt ciua ho. Nhin mét cach tich cuc nhat,
nhitng nguwoi nay dwoc coi nhwr nhitng nguwoi Idp di, con tiéu cuc nhat
thi day la nhitng nguoi dien...

Pinh Everest di thu hit nhiéu nguoi nhw vdy. Kinh nghiém leo nii
ciia ho rat da dang tir khéng cé gi dén cé chiit it— tdt nhién khéng ai
trong s6 ho ¢6 loai kinh nghiém can thiét @é bién viéc chinh phuc
dinh Everest thanh mot muc tiéu hop ly. Nhung ba thur ma ho co
ching la: suw tin twdng & bdn than, long quyét tdm va sikc chiu dung
cao do.

Walt Unsworth
Everest

Toi lon lén voi mot tham vong va mot quyét tam ma néu khong co
ching thi téi da hanh phiic hon rat nhiéu. Téi dd suy nghi nhiéu va
co dwoc cdi nhin xa xam cua mot nguoi mo mong, boi [é toi bi mé
hodc boi nhirng ngon nui cao xa xoi kia va chinh chung da kéo tam
hon téi téi gan ching hon. Téi khdéng chdc la minh sé dat dwoc gi
néu chi nho vao long kién tri, nhung muc tiéu duoc dat ra rat cao va
moi lan that bai chi lam cho t6i thém quyét tam dé dat dwoc it nhat
mét trong nhitng gidc mo 1om ciia minh

Earl Denman

Mot minh dén ngon Everest

Mua xuan nim 1996, nhiing doc nai Everest khong thiéu nhiing ké mo
mong; kha ning ctia nhiéu ké dén dé chinh phuc ngon nui ciing kém co6i nhu
t6i, hodc tham chi con té hon. Khi c6 diéu kién dé mdi nguoi tu danh gia kha
nang cua minh va so sanh kha nang do voi nhung thach thirc ghé gO'm cua
ngon nui cao nhat thé gidi thi d6i khi c6 vé nhu mot nira s6 nguoi & Tram
Can cir mac ching hoang tudng. Nhung c6 18 diéu nay khong phai 1a mot bat



ngod. Everest van luon thu hut nhitng ké gan do, nhitng nguoi tim kiém su noi
tieng, nhitng chuyén tinh lang man v6 vong va cd nhiing ké dé dao dong
trudc thuc té.

Vao thang 3 nam 1947, mét ky su ngheéo xo xac nguoi Canada tén 1a Earl
Denman da dén Darjeeling va tuyén bd y dinh leo 1én ngon Everest, bat chip
su that rang anh c6 it kinh nghiém leo nti va khong c6 gidy phep chinh thirc
dé vao Tay Tang. Bing cach nao dé anh da thuyét phuc duoc hai ngudi
Sherpa 1a Ang Dawa va Tenzing Norgay di cung minh.

Tenzing— ngudi sau ndy s& cung voi Hillary thuc hién cudc leo nii dau
tién 1én ngon Everest— da tir Nepal di cur dén Darjeeling vao nam 1933 lac 17
tu6i. C6 mot doan tham hiém do nha leo nui kiét xuat nguoi Anh tén 1a Eric
Shipton 1anh dao s& khoi hanh chinh phuc Everest mua xuan nim ay. Anh hy
vong s€ dugc doan nay thué. Nam d6 anh chang thanh nién Sherpa day hao
htrc d6 khong duoc chon, nhung anh van & lai An D6 va dugc Shipton thué
trong cudc tham hiém Everest ctia ngudi Anh ndm 1935. Vao thoi diém dong
y di cung Denman vao nam 1947, Tenzing da timg 1én ngon ndi vi dai nay
ba lan. Vé sau Tenzing thua nhan rang minh da biét tir dau ke hoach cua
Denman 1a dién r6, nhung ong ciing bat lyc khong chong lai noi sirc cudn
hut ciia ngon Everest:

Moi th&t déu phi 1y. Tht nhat 13, ching t61 tham chi co thé
khong vao dugc Tay Tang. Thtr hai, néu chung t61 vao dugc
chung t6i c6 thé bi bat; 1a nhitng nguol dan du’O’ng clia 6ng ay,
chung t61 ciing nhu Denman, ¢6 thé gdp rac roi nghiém trong.
Tht ba, t6i khong hé tin rang mot doi nhu thé nay co6 thé co
thé leo 1én dugc dinh nai cho du c6 dén duoc ngon nui. Thur
tu, chuyén leo nui s& hét sic nguy hiém. Thi nim, Denman
khong c6 du tién tra cho chung t6i hay bao dam mot khoan
tién kha kha cho vo con chung toi trong trudng hop xay ra su
cd. Va con nhiéu diéu nira. Bat ctt ngudi ndo c6 dau 6¢ minh
man s& déu tir chéi. Nhung t6i khong thé tir chdi. Vi trong
tham tAm toi can phai di, va stc hdp dan ctia Everest d6i voi
t6i manh mé& hon bat ky thir gi khac trén trai dat niy. Ang
Dawa va toi noi chuyén trong vai phuat va roi quyét dinh. T6i
noi vo1 Denman: “Pugce, ching toi1 sé thu”.

Khi doan tham hiém bing qua Tdy Tang hudng t&i Everest, hai nguoi
Sherpa dan da cam thay thich va né nguoi dan 6ng Canada nay. Mic du anh
ta con thiéu kinh nghiém, nhung ho ngudng mo su can dam va strc khoe cia
anh. Va Denman, xting dang v61 su ngudng m ma hai nguot Sherpa danh



cho minh, sau cing ciing chip nhan han ché ctia minh khi dén suon ndi va
théy hién thuc dang tring mat chdm cham vao anh ta. Bj mét con bio tin
cong & do cao 6.705m, Denman tuyén bd that bai, va 3 nguoi quay lai, tré vé
Darjeeling an toan chi nim tuan sau khi khoi hanh.

Muo1 ba ndm trudc Denman, mot ngud1 Anh theo chu nghia duy tam va
c6 tu tuong tiéu cyc tén Maurice Wilson da khong co dugc cai may man do6
khi thir mao hiém leo nui glong nhu vay. Voi khao khat gitip d& dong loai
ctia minh, Wilson két luan rang bang cach leo lén ngon Everest, 6ng ta c6 thé
phd b1en durc tin ciia minh rang vo s6 bat hanh cta loai nguoi co thé dugc
ctru 101 boi su két hop gitra viéc an chay va long tin vao sic manh cua
Thuong dé. Ong am tham 1én ké hoach lai mot phi co nho dén Tay Tang, ha
canh bura xuéng mot suon nii Everest, va tién 1én dinh Everest. Su thiéu hiéu
biét vé leo nui hay trd bay luon khong 1am cho Wilson nao ning.

Wilson mua mot chiéc Gypsy Moth c6 canh 1am bang vai, dit tén 1a Ever

Wrest , va hoc nhiing kién thirc co ban vé diéu khién may bay. Sau d6 éng
ta danh ra nim tuan trén nhirng ngon doi thap Snowdonia va khu vuc
English Lake d¢ hoc nhiing diéu ma éng cho la can thiét d6i voi viée leo nii.
Va sau d6, dén thang 5 nam 1933, 6ng cat canh trén chiéc phi co nho va bat
dau hanh trinh bay dén Everest qua tuyén Cairo, Tehran va An Do.

Vao thoi gian nay, Wilson da dugc bao chi kha chua y. Ong bay toi
Purtabpore, An D0, nhung do khong duoc chinh phu Nepal cho phép bay
qua nudc nay, Wilson quyét dinh ban chiéc phi co véi gia 500 bang Anh va
di bang duong bo dén Darjeeling. Nhung khi dén noi, mot 1an nita Wilson
duoc thong bao rang 6ng khong duoc phép vao Tay Tang. Diéu nay ciing
khong can tré ndi Wilson. Thang 3 nim 1934 ong thué ba nguoi Sherpa, tur
minh cai trang thanh mot nha su, bat chap nha chire trach Raj, 1én lat di bo
480km xuyén rimg Sikkim va cao nguyén Tay Tang. Pén ngay 14 thang 4,
ong da dén chan nui Everest.

Di bo trén nhitng tang bang trai day da cua Song bang Rongbuk, luc dau
Wilson c6 cudc hanh trinh sudn sé, nhung do thiéu kinh nghiém di chuyén
trén nhiing con song bang, ong lién tuc bi lac duong, tré nén chan nan va
kiét strc. Tuy nhién 6ng khong chiu bo cudc.

Pén gifta thang 5, ong da dén duoc dau con Soéng bing Rongbuk & do
cao 6.400m. Tai d6, ong lay dugc ngudn dy trir luong thuc va dung cu ma
doan tham hiém that bai nam 1933 cta Eric Shipton da cat giau. T noi d6
Wilson bit dau leo 1én suon nhi huong dén Péo Bic, 1én duoc do cao
6.918m trudc khi gip mot vach biang ding khong thé vuot qua budc ong



phai quay vé noi tra an cua Shipton. Va di nhién ong van chua bd cugc.
Ngay 28 thang 5 ong viét trong nhat ky: “T6i s& cb gang 1a1 lan chét. Lan
nay, toi dd mo hd cam nhan dugc huong vi cua thanh céng”. Va sau d6 éng
leo 1én ngon nii mot 1an nira.

Mot nam sau khi Shipton tro lai Everest, doan tham hiém cua ong tinh ¢
gip thi thé d4 déng bang cua Wilson nam trong 16p tuyét tai chan Déo Bic.
“Sau mot hoi thao luan ching toi quyét dinh mai ting 6ng trong mot khe
bang”, Charles Warren, mét trong nhiimg nguoi leo nui tim thay thi thé viét.
“Luc d6 ching t6i nga mil va toi nghi rang moi ngudi kha budn vi viée nay.

To6i1 nghi minh da quen voi canh nguoi chét, nhung du sao di nira, trong
hoan canh nhu vay, bi kich cua ong ay duong nhu khién chung t6i cam thay
bang khuang nhd nha vi xét cho cung ong ay ciing thuc hién nhiing diéu
ching t61 dang lam™.

* %k ck

Sy xuit hién ngdy cang nhiéu sau nay cua nhitng Wilson va Denman—
nhimg ké mo mong khong di ning lyc giong nhu nhimg ngudi trong doan
ching t6i— trén Everest 1a mot hién tuong bi phé binh manh mé. Nhung van
dé ai xung dang chinh phuc Everest con ai thi khong phirc tap hon nhiéu so
vO1 nguoi ta nghi. Viéc mot nha leo nii da tra mot khoan tién 16n dé tham
gia doan tham hiém c6 nguoi huéng din khong cé nghia rang thanh vién ay
thiéu kha niang dé chinh phuc ngon nui. Qua thuc, cé it nhat hai doan tham
hiém Everest thuong mai vao mua xuin nim 1996 bao gom nhiing thanh
vién day dan kinh nghiém trén ddy Himalaya, ngay cé& khi xét theo nhiing
chuan muc khét khe nhat.

Ngay 13 thang 4, khi t6i dang dtmg ¢ Trai Mot dé chod nhitng dong doi
cua minh nhdp nhém trén dinh Thac bang, hai nha leo nti thudc doi
Mountain Madness ctia Scott Fischer di qua to61 véi tbc do 4n tuong. Mot
nguoi 1a Klev Schoening, mot nha thau xay dung 38 tudi dén tir Seattle, cyu
thanh vién cua do1 truot tuyét MY, mac du cuc khoe manh nhung trudc do
chi c6 chut it kinh nghiém trén nli cao. Tuy nhién, di cung la chu cua anh
ta— Pete Schoening— mot huyén thoai séng cta diy Himalaya.

Pete mic mot bo do GoreTex son va bac phéch. Ong sip budc sang tudi
69, 1a mdt nguo1 khoe manh, hoi gu, mai trd lai voi nhitng ngon nui cua day
Himalaya sau mot thoi gian dai bi€¢t tam. Vao nhitng nam 1958 6ng da lam
nén lich st khi dong vai tro dong luc chinh cho cudc chinh phuc dinh Hidden
1an dau tién, mot ngon nui cao 8.068m cua day Karakoram & Pakistan; do 1a



cugc leo nui cao nhat 1an dau tién ctia ngudi M. Tuy nhién, Pete tham chi
con ndi tieng hon khi 1a nguoi hung trong cudc tham hiém that bai 1€n dinh
K2 vao nam 1953, cung nam Hillary va Tenzing chinh phuc thanh cong dinh
Everest.

Poan tdm ngudi cua Shoening bi ket lai trong mot tran bao tuyét hung
bao ¢ cao trén dinh K2, khi mdt thanh vién trong doan tén la Art Gilkey bi
mic chimg nghén tinh mach do mau von cuc (thrombophlebitis) nguy hiém
chét ngudi gdy ra boi do cao. Thiy rang phai dua Gilkey xudng ngay lap tirc
mai ¢O hy vong cuu dugc anh ta, Schoening va nhing nguoi khac dua
Gilkey xudng Trién Abruzzi déc dung trong khi con bio van dang hoanh
hanh. O d6 cao 7.620m, mot nguoi leo nui tén la George Bell da truot chan
va kéo theo 4 ngudi khac. Theo phan xa Schoening cudn soi day thimg vong
vao vai va riu leo ndii, mdt minh anh xoay s& dé giir Gilkey va dong thoi him
5 nguot dang tuot dbc lai ma khong dé chinh minh bi kéo bat khoi ngon nui.

Mot trong nhitng ki cong la thudng trong lich st leo nui va duoc biét dén
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mai sau nay voi tén goi Cu Belay .

Va bay gio Pete Schoeing duoc dan 1én ndii Everest boi Fischer va hai
huéng dan vién ciia anh— Neal Beidleman va Anatoli Boukreev. Khi t6i hdi
Beidleman, mdt tay leo nti khoe dén tir Colorado, cam giac nhu thé nao khi
huéng dan mot khach hang tam c& nhu Schoening, anh ta nhanh chéng chinh
t61 voi giong cudi khong tan thanh: “Nguoi nhu toi khong thé “hudng de~1n
Pete Schoening. T6i chi thay vinh du khi ¢ cing mot doi véi ong ay
Schoening da ky hop dong véi nhom cua Fischer khong phai vi 6ng ta can
huéng dan dé leo 1én dugc dinh ndi ma 1a dé tranh nhiing phic tap 16n trong
viéc lo gidy phép, binh oxy, 1éu trai,d6 du phong, su giup d& ctia nguoi
Sherpa va nhiing cong tac hau can khac.

Vai phut sau khi Pete va Klev Schoening leo qua, hudng tdi. Trait Mat,
Charlotte Fox, mot déng doi cua ho xuat hién. Fox 1a mot nguoi phuy nit dep
va soi noi 38 tudi. CH 1a dan truot tuyét dén tur Aspen, Colorado, trudc day
da chinh phuc hai dinh 8.000m: dinh Gasherbrum II & Pakistan vd1 d cao
8.034m va dinh ChoOyu bén canh nli Everest ¢c6 d cao 8.153m. Sau do6 toi
gap mot thanh vién cua doan tham hiém thuong mai cua Mal Duff, mot
nguoi Phan Lan 28 tudi tén 1a Veikka Gustafsson von da timg leo 1én cac
ngon nui trén ddy Himalaya nhu Everest, Dhaulagiri, Makalu, va Lhotse.

Néu so sanh thi khong c6 thanh vién ndo trong doi ctia Hall timg l1én dén
dd cao 8.000m. Néu ai d6 nhu Pete Schoening giong nhu mdt ngoi sao bong
chay cua mot giai 16n thi té1 va cac dong doi cua minh chi la mdt ddm cau



thu khé rach 40 6m choi bong mém & mot thi tran kha nho, da phai dut 16t dé
duogc thi dau tai giai ngoai hang. Tuy nhién, trén dinh cta Thac bang, Hall
goi chung t6i la “mdt nhom khoe manh”. Va co 1€ chung toi qué thuc khoe
manh so vo1 nhém khach hang ma Hall dd hudng dan 1én nui trong nhiing
nam trudc. Tuy vy, doi voi toi, 6 rang 1a khong ai trong s chung t6i,
nhiing ngu:(n thudc doi cua Hall, c6 kha ndng leo 1én dinh Everest ma khong
can su giup d& dang ké tir Hall, nguoi hudng dan va nhan vién ngudi Sherpa
cta anh ta.

Tuy vay, mit khac nhom ching toi cling giéi hon nhiéu nhém khéc trén
nui. Co vai tay leo nui voi kha nang keém coi trong doan tham hiém thuong
mai do mot ngudi Anh dan dau; ngudi nay vén khong co thanh tich gi ndi
bat trén day Himalaya. Nhung that ra nhitng nguoi kém co6i nhat trén Everest
khong phai 1a khach hang dugc huéng dan, ma 13 thanh vién cia cac doan
tham hiém phi thuong mai, duogc t6 chuc theo kiéu truyén théng.

Khi dang quay tré lai Tram Can ctr theo dudng di qua phia thap ctia Thac
bang, t01 vuot qua hai nguoi leo nii mac nhimg bo trang phuc va thiét bi la
thuong. Toi gan nhu ngay lap tae chic chan rang ho khong quen vo1 nhing
dung cu va k¥ thuat tiéu chuin danh cho viéc di chuyén trén bing. Nguoi leo
phia sau lién tuc vap dé dinh va truot ngi. Cho ho bang qua mot khe bang
duoc bac cau bang hai chiée thang op ep ndi dau voi nhau, toi phat hoang
khi thay ho bang qua cung nhau, gan nhu sat gt nhau — mot hanh dong hét
strc nguy hiém. Qua maot vai trao d6i kho khan va ling ting v6i nhitng ngudi
& bo bén kia cua khe bang, t61 mo1 vo 1€ ho 1a thanh vién ciia mot doan tham
hiém Pai Loan.

Tiéng tam cia nguodi Pai Loan dén Everest trudc ho. Vao mua xuin
1995, mot do1 twong tu da to1 Alaska dé chinh phuc ngon McKinley nhu dot
dién tap cudi cung chuén bi cho cudc thir stc véi Everest vao nim 1996.
Chin thanh vién leo 1én dén dinh nhung bay nguoi trong s6 ho mic ket trong
mot con bao khi quay tr& Xuong, lac duong va phai trai qua mot dém ngoai
troi & d6 cao 5.913m, sau d6 can dén mot cudc ciru ho tén kém, nguy hiém
ctia Dich vu Cong vién Qudc gia26.

Theo 101 kéu goi cuia cac nhan vién quan 1y cong vién, Alex Lowe va
Conrad Anker, hai trong s6 nhitng nha leo nui kinh nghiém nhat ctia My, da
nging cudc leo ndii cua ho va voi va leo 1én tir d6 cao 4.389m dé gitp d&
nhirng nha leo ndi nguoi Pai Loan dang & trong tinh trang nguy kich. Di
mit voi khé khan 16n va sy nguy hiém nghiém trong dén tinh mang, Lowe
va Anker mdi ngudi kéo mét nguoi Pai Loan tir d6 cao 5.913m xudng



5.242m, tai day truc thiang c6 thé so tan ho khoi nii. Moi nguoi ké rang nim
thanh vién cia doan Pai Loan — hai nguoi bi bong lanh nang va mgt nguodi
da chét — duoc boc khoi McKinley bang truc thang. Anker noi:

“Chi c6 mot nguoi chét. Nhung néu Alex va té1 khong dén kip ltc, hai
nguoil khac chac cling da chét. Trudec do chung to1 da dé v dén doan Dai
Loan ba1 vi ho c6 vé kém co1. Boi thé chang c¢o gi ngac nhién khi ho gap rac
ro1”.

Nguoi dan dau doan tham hiém, Gau Ming Ho — mét nhiép anh gia tu do
vui tinh ty goi minh 1a “Makalu” sau khi 1én dugc mdt dinh nli trén day
Himalaya mang tén Makalu — b1 kiét strc va bong lanh, phai dugc hai hudng
dan vién nguodi Alaska tro gitip xudng ndi. Anker thuét lai: “Khi nhiing
nguoi Alaska dua anh ta xudéng, Makalu gao 1én véi moi ngudi di qua rang
‘Thang loi! Thang loi! Chung ta da chinh phuc dinh nai!” nhu thé 1a khong
co tai hoa nao xay ra ca. Vang, chang cong tir bot Makalu d6 khién t6i cam
thay kho hiéu”. Khi nhiing ngu:0’1 song sot trong trdn bang tan ¢ McKinley
xuat hién & man Nam ctia nti Everest (phia Nepal) nim 1996, Makalu van 1a
nguoi dan dau.

Su hién dién cua nhitng ngudi Pai Loan trén Everest 1a mot van dé
nghiém trong dbi véi hau hét nhitng doan tham hiém khac trén ndi. Ton tai
mot moi lo s¢ c6 can cu rang nhu:ng nguoi Pai Loan s€ bi mdt tai nan khac
budc nhimg doan khac dén ctru gitp, nguy hiém tinh mang cho thém nhiéu
nguoi nita, chua néi gi dén viéc ngan trd co hoi chinh phuc dinh nui cia
nhitng nguoi leo nii khac. Nhung nhitng nguoi Dai Loan duong nhu khong
phai 1a nhém duy nhét thiéu kha ning, cam trai bén canh ching t61 tai Tram
Can ctr 1a nha leo nui nguoi Na Uy tén Petter Neby 25 tudi, ngudi di tuyén

bd y dinh mgt minh chinh phuc Mét Tay Narn27, mot trong nhiing 10 trinh do1
hoi k¥ thuat cao va nguy hiém nhat — cho du su that 1a kinh nghiém cua anh
vé ddy Himalaya chi 13 hai lan leo dinh Island (Island Peak), mot cai go cao
6.180m nam trén mot trién phu cta ngon Lhotse, chang doi hoi gi may vé ky
thuat ngoai viéc cat luc di bo.

Ngoai ra con ¢6 doan Nam Phi. Pugc tai trg bdi mot to bdo 16n, to
Johannesburg Sunday Times, ddi cia ho mang niém tu hao dan toc va da
nhan duoc 161 chuc phtc tir dich than Tong thong Nelson Mandela trude lic
xuét phat. Ho 12 doan Nam Phi dau tién duoc cap phép leo 1én Everest, mot
nhom da chung toc khao khat dua ngudi da den dau tién 1én dinh nai. Dan
dau nhém tham hiém 1a Tan Woodall, mét nguoi dan 6ng 39 tudi, ba hoa,
ludn thém that khi ké vé thanh tich diing cam cta minh khi con 13 biét kich
hoat dong & dich hau trong subt cude xung dot tan bao va kéo dai véi Angola
trong nhitng nam 1980.



Woodall dd tuyén dugc ba nha leo niii khoe nhat cia Nam Phi dé lam
nong cot cho d6i anh ta: Andy de Klerk, Andy Hackland, va Edmund
February. Thanh phan doan leo nai gdm hai mau da c6 y nghia dic biét véi
February, mot nha c6 sinh thai hoc da den 40 tudi c6 giong noéi nhe nhang va
12 mot nha leo ndi ndi tiéng toan thé gidi. Anh giai thich: “Cha me dit tén toi
theo tén ngai Edmund Hillary. Leo nti Everest d3 1a gidc mo cta toi tir khi
con rat tré. Nhung déac bi¢t hon, toi théy doan tham hiém con 12 biéu tuong
cua mot qudc gia non tr¢ dang ¢ gang doan két toan dan va huong to1 mot
nén dan chu, ¢d gang dimg 1én tir qua kha. Toi 16n 1én trong xiéng xich cua
nan phan biét chung tdc (apartheld) va to1 dac bi€t chua xot v€ no. Nhung
gio day chung toi 1a mot quoc gia mai. Toi viing tin vao con duong dat nudc
t6i dd lya chon. Viée cho moi nguoi thay rang nguoi Nam Phi chung to1 ¢o
thé cung nhau chinh phuc dinh Everest, da trang va da den cung ¢ trén dinh
nui, that la vi dai”.

Ca quéc gia ding sau lung doan tham hiém. De Klerk néi: “Woodall dé
xuat du an nay vao mot thoi diém that tinh co. Voi sy cham dat ché do phan
biét chung toc, nguo1 Nam Phi cudi cung dugc phep di bat ctr dau ho mudn,
va d6i thé thao cua chung t6i cling c6 thé thi ddu khap thé gigi. Nam Phi da
gianh duoc chp thé giéi mén bong bau duc. Ca nude dang trong tim trang
phan khoi va ty hao. Vi thé khi Woodall dé xuat 1ap mot doan Nam Phi
chinh phuc dinh Everest, moi nguoi déu ung hd va tai trg dén hang tram
ngan d6 la ma khong thic mic gi nhiéu”.

Ngoai Woodall, ba thanh vién nam, mot nha leo nui va nhiép anh gia
nguo1 Anh tén Bruce Herrod, Woodall mudn ¢c6 thém mot phu nit vao doan,
vi thé trudc khi roi Nam Phi anh ta moi sau tng vién nit tham gia cudc chinh
phuc Kilimanjaro cao 5.895 m, khong doi hoi nhiéu k¥ thuat nhung ngudi
tham gia can c6 thé lyc tot. K&t luan sau hai tuan thir thach, Woodall tuyén
bd di chon dugc hai nguoi cudi cung: Cathy O’Dowd, 26 tudi, giang vién
nganh bao chi ngudi da trang véi kinh nghiém leo ni it 6i, cha cta cb la
giam dbc ctua Anglo American, cong ty 16n nhat ctia Nam Phi; va Deshun
Deysel, 25 tudi, mot gido vién gido duc thé chat nguoi da den chang c6 kinh
nghiém leo ndi ndo trudc do ca, 1én 1én & mot thanh phd chi yéu 1a nguoi da
den. Woodall noi, ca hai nguoi phu nit s€ cung dén Tram Cén ct va anh ta sé
chon ra mot nguoi tiép tuc leo 1én dinh Everest sau khi da danh gia thanh
tich cua ho trong cudc hanh trinh.

Vao ngay 1 thang 4, ngdy tht hai trong cudc hanh trinh cta toi vé Tram
Can ctr, t061 ngac nhién khi tinh co gap February, Hackland va de Klerk trén
duong mon dudi Namche Bazaar, di xa khoi ntii huéng vé Kathmandu. De
Klerk, mot ngudi ban cua toi, cho biét rang ba nha leo nai ngudi Nam Phi va



béc si cta doi Charlotte Noble d3 tir bo doan ngay trude khi dén chan ndi.
De Klerk giai thich: “Truéng doan Woodall hoa ra 1a mot tén déu. Mot tén
ddc tai, bao thu. Va ban khong thé tin tuong han — chung to1 khong blet luc
nao han noéi nham hay néi that. Chang to6i khong mudn giao mang séng vao
tay mot gd nhu thé. Vi vay chiing t6i bo di”.

Woodall d3 tuyén bo voi de Klerk va nhirng nguoi khac rang anh ta da
ting leo khap day Himalaya, bao gom ca viéc leo 1én toi do cao 7.925m.
That ra, tat ca kinh nghiém leo nii Himalaya cua Woodall chi 1a viéc tham
gia vao hai cudc hanh trinh khong thanh cong voi tu cach 1a khach hang tra
tién dudi su huéng dan ciia Mal Duff: Vao nim 1989 Woodall khong thé leo
1én t6i dinh Island tim thuong, va nam 1990 Woodall bi déy lui & do cao
6.492m tai Annapurna, con cach dinh nai hon 1,5km theo chiéu thang dung.

Ngoai ra, trude khi khoi hanh di Everest, Woodall da huénh hoang trén
trang web cua doan vé su nghiép quan su ndi bat cta anh ta: thang tién qua
cac cap bac trong quan doi Anh, tr¢ thanh chi huy Pon vi Vién tham Vung
nui, mot don vi duge huan luyén chu yéu trén day Himalaya. Woodall noi
v6i to Sunday Times rang anh ta da timg 1am nguoi huan luyen cho Hoc vién
Quan sy Hoang gia ¢ Sandhust. Sy thyc la chang hé c6 cai goi 1a Pon vi
Vién tham Vung nai cua Quan doi Anh va Woodall chua bao gid phuc vu
trong quan d6i véi vai tro 12 nguoi huan luyén & Sandhurst ca. Anh ta ciing
chua tung chién ddu ¢ dich hau tai Angola. Theo nhu 161 cua ngudi phat
ngodn cho quan doi1 Anh, Woodall phuc vu v61 vi tri 1a mdt vién chirc duoc
tra luong.

Woodall ciing néi ddi vé nhitng ngudi ma anh ta ghi tén trong gidy cap

phép leo ni Everest * do Bo Du lich Nepal cip. Ngay tir dau anh ta da noi
rang ca Cathy O’Dowd va Deshun Deysel déu cé tén trong gidy phép va
quyét dinh cudi cung vé viéc ngudi phu nit duge moi tham gia doi leo nui s&
dugc cong bd & Tram Can ctr. Sau khi bit dau hanh trinh de Klerk phat hi¢n
ra O’Dowd di co tén trong gidy phép cung véi cha cia Woodal, mot ong gia
69 tudi, va mot ngudi Phap tén 1a Tierry Renard (ngudi da dua cho Woodall
35.000 db la dé duoc gia nhap vao d6i), nhung Desun Deysel — ngudi da den
cudi cung con lai sau khi Ed February bo di — thi khong c6 tén trong danh
sach. Piéu nay cho de Klerk biét raing Woodall chua bao gio c6 ¥ dinh cho
Deysel leo nti.

Mot vu viéc cang d6 thém dau vao lta 1a trude lac roi Nam Phi, Woodall
canh cao de Klerk — nguoi da cudi mot phu nit My va c6 hai qubc tich — réng
de Klerk khong dugc phép tham gia chuyén hanh trinh trir phi dong y su
dung ho chiéu cia Nam Phi dé vao Nepal. De Klerk nh¢ lai: “Han 1am am 1
vé vu d6 bai vi chiing t6i 1a doan chinh phuc Everest dau tién va chi thé thoi.



Nhung hoa ra Woodall ciing khong c6 ho chiéu Nam Phi. Han tham chi
khong phai la nguoi Nam Phi — han la ngudi Anh, va vao Nepal bang ho
chiéu Anh”.

Nhirng tro bip bom cua Woodall tr¢ thanh vu scandal quéc té, duoc dua
Ién trang bia cua cac to bao trén toan Khéi Thinh vuong chung ciia Vuong
quéc Anh. Khi nhitng thong tin bat loi nay lot dén tai anh ta, tay truong doan
hoang tudng nay lanh ling quay lung lai voi nhitng 10i chi trich va c6 gang
co 1ap d6i ctia minh khoi cac doan tham hiém khac. Anh ta cling khong cho
phong vién t& Sunday Times, Ken Vernon, va nhiép anh gia Richard Shorey
lai gan doan mic du Woodall da ky hop dong trong d6 c6 quy dinh dé doi
lay ho tro tai chinh tir to bao, hai phong vién trén s& “dugc phép di cung
doan vao moi luc” va viéc khong chap hanh diéu khoan nay “sé 1a mot su vi
pham hop dong”.

Ken Owen, tong bién tip cua to Sunday Times lic d6 cing dang trén
duong toi Tram Can cir cung voi vg. Ong ciing dang co chuyen nghi mat két
hop di ndi, duge siap xép cung khoang thoi glan v6i chuyén tham hiém
Everest cia doan Nam Phi; ong dugc co ban gai nguoi Phap cia Woodall tén
Alexandrine Guadin din duong. O Pheriche, Owen biét duoc rang Woodall
d3 “d4” phong vién va nhiép anh gia cta anh. Hét sirc kinh ngac, Owen giri
mot buc thu ngan cho Woodall néi rang to bao khong c6 y dinh rat Vernon
va Shorey ra khoéi vu vige, cac phong vién nay da duoc Iénh tré lai doan. Khi
nhan duge tin nhin, Woodall gian dir va voi va tor Tram Can ctr di Xuéng
Pheriche dé giai quyét van dé véi Owen.

Theo 161 Owen, trong cudc d6i mat sau d6 ong da hoi thang Woodall van
dé tén cua Deysel co nam trong danh sich khong. Woodal tra 161: “D6 khong
phai 1a viéc ctuia 6ng”.

Khi Owen am chi rang Deysel chi “dong vai tro la mot phu ntr da den
lam binh phong cho cai tinh chat Nam Phi gia mao cta doi”, Woodall da
ham doa giét ca hai Vo chong Owen. C6 mét luc g truong doan bi e ché da
tuyén bd: “Tao s& ngit cai dau cho chét cia may ra va nhét vaio mong may”.

Khong 1au sau, phong vién Ken Vernon dén Tram Cin c 4 cua doan
Nam Phi thi dugc “c6 O’Dowd voi guong mit dit dan thong bao rang anh
khong dugce chao don tai trai”. Pay la vu viéc dau tién ma anh tuong thuat
qua may fax vé tinh ctia Rob Hall. Vernon sau d6 viét trén t& Sunday Times:

T6i dd nodi voi ¢o Ay rang co ta khong co quyén cam toi vao
trai ma to bao cua toi da tai trg. Khi bi ép, O’Dowd noi chi

lam theo “chi dao” cua 6ng Woodall. Co ta noi rang Shorey
d3 bi tong ra khoi trai va t6i s& giéng vay vi s& khong duoc



cung cap thic dn va chd . Chén cua toi van con dang run sau
chuyén di bo, va trude khi quyét dinh c6 nén du tranh véi
cai Iénh d6 hay la bo di, t61 xin moét ly tra. Va cau tra 101 1a
“dung mo”. C6 O’Dowd budc téi Ang Dorje, nguoi Sherpa
dan duong cua ddi va noi dong dac: “Pay 1a Ken Vernon,
mot trong nhiing nguoi chung to1 da no1 voi1 anh. Anh ta sé
khong nhan duoc bat ky su gitip d& nao ¢ day”. Ang Dorje 1a
mot nguoi vam vd, ran chac nhu d4 va chung t6i di ting
uong chung vai ly Chang, mot loai ruou dia phuong cay
noéng. To6i nhin anh ta va ndi: “Ngay ca mot tach tra ciing
khong dugc sao?”. V4i uy tin cia minh va sy hiéu khach
truyén thong cua nguoi Sherpa, anh nhin ¢6 O’Dowd va noi:
“V§ van”. Ang Dorje nam lay tay t6i, kéo vao can léu bira
bon, cho t61 mot ca tra va mgt dia banh quy.

Theo diéu ma Owen mod ta lai 1a mot “cudc dau khau so6i mau” voi
Woodall & Pheriche, ngai tong bién tap “tin...rang khong khi cua cudc hanh
trinh da rdi loan va nhan vién cua to bdo, Ken Vernon va Richard Shorey, coO
thé gip nguy hiém t6i tinh mang”. Do d6, Owen chi thi cho Vernon va
Shorey trd lai Nam Phi, va td bao ra tuyén bd hity bo tai trg cho doan tham
hiém.

Vi Woodall di nhan dugc tién cta to bao nén day chi 1a hanh dong tuong
trung va hau nhu chang anh huong gi dén viéc chinh phuc ngon nui ca. Qua
thuc, Woodall chang tir chirc trudng doan tham hiém hay c6 bat ctr thoa hiép
nao, ngay ca sau khi nhan dugc thu cua Tong thong Mandela kéu goi hoa
giai vi loi ich quéc gia. Woodall van ngoan cb khang dinh rang viéc leo dinh
Everest van sé& theo dung ké hoach véi ngudi chi huy 12 anh ta.

Quay tré lai Cape Town sau khi doan tan tic, February bay to su that
vong: “Co 1& t6i di qua ngdy tho™, anh néi bang giong ngap ngimg day xiic
dong. “Nhung t61 ghét 16n 1én dudi chu nghia phan biét chung toc. Leo nui
Everest v0i Andrew va nhiing nguoi khac I€ ra da la mot biéu tuong tuyet
voi cho thay chu nghla kia da sup d6. Woodall khong quan tdm dén sy ra doi
cua mot qudc gia mai. Hin ta ndm trong tay giac mo cua toan thé dan toc
nhung lai loi dung nd cho nhitng muc dich ich ky cua riéng han ta. Quyét
dinh roi doan tham hiém 1a quyét dinh kho khin nhét trong doi toi”.

Véi su ra di cua February, Hackland va de Klerk, khong ai trong sO
nhitng ngudi con lai cua doan tham hiém (ngoai trir nha leo nui ngu:m Phép
Renard von tham gla vao doan tham hiém chi dé cho nhan dugc gidy phép
va anh ta da leo nti doc 1ap cung nhu’ng nguoi khac va nguoi Sherpa cua
riéng minh) c6 dugc kinh nghiém leo nii tdi thiéu; it nhat hai nguoi trong sd



ho, theo nhu 16 ctia de Klerk, “tham chi con khong biét mang nhitng dé dinh
vao giay”.

Mot nguol Na Uy leo nti mQt minh, nhitng ngudi Pai Loan va dac biét
la doan Nam Phi la nhitng chu dé thao thuan quen thudc tai chiéc 1éu bura
bon cua Rob Hall. Rob néi véi vé dam chiéu lo lang vao mot budi chiéu cubi
thang Tu: “Vai qua nhiéu nguoi kém k¥ ning nhu vy trén nui, toi nght sé
rat kho dé ching ta qua dugc mua leo ntii nay ma khong co diéu gi xau xay
ra phia trén cao kia”.
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Téi nghi ngo néu cé ai dé néi rang minh thich thii véi cude song trén
cao — theo nghia thich thii théng thwong. Piing la nguoi ta cé thé tim
thdy mot sy théa mén tan nhan khi tdn luc leo Ién, di la rdt cham
chap, nhung ho sé bdt buéc phdi trdi qua phan [on thoi glan l‘rong
sw do ban cuc ky ¢ mét trai trén nui, va chang c6 niém an i ndo.

Hiit thuéc thi khong dwoc, an uong thi chi lam cho ngu’O’l ta non
nguoc tro ra; yeu cdu giam trong luwong hanh ly dén mirc t6i thiéu
khién cho nguoi ta khong doc dwoc bat cit cuén sdch ndo ngoal
nhitng nhan hiéu trén cac hop do an; dau ca moi, stta dic va mdt
dwong tran lan day noi cam trai; trir vai gidy phit ngan nguii khi
nguoi ta khéng con tam trang tham my gi nita, con lai noi day khéng
c6 gi c6 thé ngam nhin ngodi mét dong hon dén, 16n xén bén trong
can léu va khudén mdt rdu ria, nhan nhé cia ngwoi ban dong hanh —
may thay tiéng déng ciia gio thwong at di hoi tho budn té ciia anh ta;

té nhdt la cdi cam glac hoan toan vo dung va bdt lyc khi cé tai nan
xay ra. Toi da tung co gang tw an i chinh minh bang nhu’ng suy
nghi vé co héi tham gia vao chuyén di nay cach day mét nam, khi do,
né dwong nhuw la mét gidc mo' xa voi cua t6i; nhung dé cao khéng
chi tac dong té hai dén co thé ma con ca nhan thire cia téi: kha nang
tw duy cia t6i tré nén cham chap, va t6i chi cé6 mét wéc mudn duy
nhdt la hoan tdt cdi céng viéc khon khé nay va xuéng t&i mot viing
ndo dé dé chiu hon.

Eric Shipton

Trén ngon nui do

Ngay truéc binh minh Thir ba, ngay 16 thang 4, sau khi nghi ngoi1 dugc
hai ngay tai Tram Can ctr, chung t6i leo 1én Théac bing, bat dau chuyén luyén
tap thich nghi khi hau thtr hai ctia minh. Trong khi lo lang len 16i di qua con
duong bing hon don, toi dé ¥ thay hoi thd cua toi khong con ning nhoc nhu
khi chung t6i leo 1én song bang trong hanh trinh dau tién; co thé to6i di bat
dau thich nghi v6i d6 cao. Tuy nhién, t6i van thay khiép so khi nghi t6i
chuyén bi mot tang bang ro1 de bep.

Toi cr hy vong rﬁng cai khoi tuyét khong 16 treo lo limg & do cao
5.791m — nhu’ng nguol hay dua trong doi cua Fischer goi no la “Cai bay
chudt” — gidr da sap xuodng, nhung that ra n6 van dang chénh vénh ¢ do, tham
chi trong ctr nhu ngdy cang nghiéng ra xa hon. Thé roi mot lan nita t6i phdt
10 trai tim dang dap thinh thich trong 16ng nguc, voi va vuot qua cai bong



déy de doa ctia “Cai bay chudt”, va thém mot 14n nita khi dén duge dinh cta
khoi serac khong 10, t61 quy xudng, hép lay hép dé khong khi, run ray vi
luong adrenaline qua muc dang tan trong cac tinh mach ctia minh.

Khong giong nhu dot dau, khi chung t6i & lai Trai Mot chua day mot gio
dong ho trude khi quay lai Tram Can ct, Rob dé dy tinh cho ching t61 nghi
dém tai day vao Thir ba va Thir tu, sau do tlep tuc di dén Trai Hai nghi thém
ba dém nita trude khi leo tré xudng.

Vao 9 gio sang, khi t61 dén dugc khu vuc Trai Mot, Ang Dorje29 — thu

linh nhom Sherpa leo ntii cua chiing i — dang dao nén dung 1éu cho ching
t61 trén sudn ndi bang tuyét déng cimg. Méi 29 tudi, Ang Dorje manh khanh
vOi nét thanh ta, nhay cdm va hay ngai ngung, nhung anh c6 mot thé luc
dang kinh ngac. Trong khi cho cac thanh vién khac 1€n, t6i lay chiéc xeng
con du giup anh ay dao. Chi vai phut thoéi ma to1 da ki€t sirc va phai ngdi
nghi, khién cho Dorje cudi bé bung. Anh ta ché giu toi: “Anh thay khong
khoe ha Jon? Pay méi chi 1a Trai Mot cao 6.000m thoi ddy. Khong khi ¢ day
van con rat dic”.

Ang Dorje dén tir Pangboche, mot cum nhitng ngdi nha xay bang da va
nhimng rudng khoai tiy bac thang bam vao mot suon d6i 16m chém & do cao
3.962m. Cha anh ta la mot nguoi Sherpa leo nui duge né trong; ong da day
cho Ang Dorje nhiéu bai hoc leo nui can ban khi anh con rat nho, nhd Vay
anh di c6 dugc nhimng k§ ning dang né. Khi Ang Dorje con ¢ do tudi vi
thanh nién, cha anh bi mu do bénh dyc thay tinh thé, Ang Dorje phai b hoc
dé kiém tién nuoi gia dinh.

Nam 1984, anh 1am phu bép cho mdt nhém di nai phuwong Tay khi anh
“lot mat xanh” hai ngudi Canada, Marion Boyd va Graem Nelson. Boyd néi:
“To1 dang nh¢ con cua minh, roi khi t61 biét Ang Dorje rd hon thi cau ta lam
t61 nhé dén dua con trai 1on cua to1. Ang Dorje sang da, vo tu, siéng hoc va
chu dao dén tung chi tiét. Cdu ta mang vac mot déng d6 nang va cdu ta bi
chay mau miii mdi ngay khi ¢ trén cao. Toi rt ngac nhién”.

Sau khi dugc me cua Ang DOI‘]G chap thuan, Boyd va Nelson bat dau hd
trg tai chinh dé cau trai tré mién nui nay co thé quay lai truong hoc. “To1 s€
khong bao gio quén ky thi tuyén sinh ctia cau bé [ky thi vao trudng tiéu hoc
dia phuong ¢ Khumjung, do Ngai Edmund Hillary xay dung]. Voc nguoi
cdu bé rat nho va con chua téi do tudi day thi. Chung t61 bi nhoi vao mot cin
phong nho cung voi thay hiéu truong va bon gido vién. Ang Dorje dung o
giita, hai dau gbi run 1én khi cdu bé co gang nhd lai mot it kién thire chinh
quy ma cgu da chuan bi cho ky thi van dap nay. Tat ca ching toi deu bon
chén lo lang... nhung cdu bé di dugc nhan voi diéu kién 1a phai ngoi hoc



chung v61 nhitng dtra tré 16p 17

Ang Dorje tro thanh mot hoc sinh ¢6 ning lyc va hoc dén 16p 8 trudce khi
nghi dé quay vé lam trong nganh cong nghi¢p leo nui va di nti. Boyd va
Nelson — sau d6 van quay lai Khumbu nhiéu lan d3 chimg kién qua trinh
truong thanh ciia Ang Dorje. Boyd nhé lai: “Lan dau tién dugc an udng day
du, cdu ta bat dau cao 1én va khoe ra. Ang Dorje da rat phan khich ké cho
chiing t61 nghe chuyén céu dugc di hoc boi ¢ Kathmanda. Pén khoang 25
tudi, Ang Dorje tap chay xe dap va mé man nhac cia Madonna mot thoi
gian. Chung t6i biét rang cau thyc su da truong thanh khi ting cho chung toi
mon qua dau tién, d6 1a mot tim tham Tay Tang ma cau da chon rat ky. Cau
ta muon 13 nguoi cho, chtr khong phai 13 ngudi nhan nita”.

Khi danh tiéng vé su khoe manh va thao vat cia Ang Dorje bat dau lan
rong trong cic nha leo ndii phuong Tay, anh dugc dé cir vao vai tro thi linh.
Pén nam 1992 anh 1am viéc cho Rob Hall tai nti Everest; trudc khi chuyén
leo nti nam 1996 cua Hall duoc bat dau thi Ang Dorje da leo 1én t&i dinh nui
ba lan. Hall da thé hién sy tran trong ciia minh danh cho Ang Dorje khi nhac
dén anh nhu 13 “nhan vién quan trong cta toi” va nhiéu lan noi rang anh coi
Ang Dorje 1a ngudi gitt vai trod chil chdt cho thanh cong ciia cude hanh trinh
nay.

Mit troi choi sang khi thanh vién cudi cung trong ddi ctia t6i dén Trai
Mot, nhung t6i budi trua thi c6 mot man may cao tir phia nam thoi dén; dén
khoang ba gio chleu thi nhitng dam may day dac do tu lai ¢ phia trén va
tuyét roi nhiéu xuong nhimg chiéc 1éu. Ca dém do troi bao; vao budi sang
khi t01 bo ra khoi noi tra ngu cua to1 va Doug, t61 thay tuyét da phu trén mat
bang dén hon ba tac. Tuyét 10 am am xudng cac buc tuong da dung du’ng
phia trén, nhung trai ctia ching t61 van an toan do nam ngoai tam roi cla
chung.

Binh minh Thir ndm, ngay 18 thang 4, khi tro1 vira hirng sdng, chiung t61
thu Xép hanh ly va tién 1én Trai Hai, cach Trai Mét gr:in 7km va cao hon
518m. Lo trinh dua chung t6i 1én nén hoi déc cta Thung liing Ty, hém ndi
cao nhat thé gidi, mot hém nai hinh moéng ngua do Séng bang Khumbu chay
ra tor trung tdm cua ddy Everest x61 mon tao thanh. Nhitng thanh iy dai
7.861m bao boc ngon Nuptse tao nén vach phai cua Thung liing, Mat Tay
Nam khong 16 cta Everest hinh thanh véach trai, va tang bang 16n ctia Mat
Lhotse 16 m¢ hién ra phia trudc né.

Nhiét do thap kinh khung khi chiing t61 bat dau ro1 Trait Mot, hai ban tay
t6i cing do lai, ddu ngodn tay dau budt, nhung khi tia nang dau tién cham vao
tang bang thi cac buc tuong bang cua Thung ling hap thu va khuéch dai tia
nhiét birc xa gidng nhu mot chiée 16 nhiét mit troi khong 16. Bdng nhién, toi



thdy mét nhoai vi nong, roi t6i sg mdt con dau nira dau nita s& boc phat nhu
d3 co lan t6i bi & Tram Cin clr, do do toi coi hét @6 ngoai, chi con quan 4o
dai méc trong va tong mot nam tuyet vao cai mi ludi trai cua mmh Trong
vong ba tiéng sau, t0i 1 ach leo 1én Song bang, chi dung lai dé udng nude
trong chai mang theo va bo thém tuyét vao nén khi no tan ra trén toc toi.

O do cao 6.401m, choang vang vi nong, to1 phat hién mot vat lon dugc
boc trong tam nhya mau xanh nam bén canh con duong. Phai mat dén mot
hay hai phut co gang van dong chat xam trong dau toi, von dang bi do cao
lam cho muy mam di, t61 mdi biét duoc cai vat thé do 1a xac nguoi. Bbi roi va
soc, toi nhin cham cham vao cai x4c vai phat. T6i d6 khi toi hoi Rob, anh
cling khong biét chic, nhung Rob nghi nan nhin 13 mot ngudi Sherpa da chét
tur ba nam trudc.

O d6 cao 6.492m, Trai Hai 1a tap hop cua 120 can 1éu nam rai rac trén
nhiing hon da tro troi cua 16p bang tich nam doc theo ria song bang. D cao
& day rat nguy hiém, khién cho t6i cam thay nhu minh dang bi say v61 mot
thtr rugu manh nao do. Hau nhu viéc an udng va doc la khong the, trong hai
ngay hen t6i chi nam vui trong 18u, tay om dau, cd gang van dong cang it
cang tot. Pén Tht bay, do cam thiy khoe hon mot chit nén tdi quyét dinh
treo 1€n trén khoang 300m phia trén trai dé van dong mot chut va tang thém
kha nang thich nghi v41 moi truong. Va ¢ do, tai dinh cua Thung liing Tay,
cach duong mon 45.7m, t6i phat hién mot xac nguoi khac vui trong tuyét,
hay chinh xac hon la phan dudi cua thi thé. Kiéu trang phuc va do6i ung da
kiéu co dién cho thay nan nhén la mot nguoi chau Au va cai xac d3 nam &
day it nhat 13 10 hay 15 nam roi.

Cai xac dau tién da lam toi bi sdc nang trong nhiéu gio déng ho; nhlmg
ct sdc khi thdy cai xac thir hai gan nhu bién mat ngay lap trc. Mot s6 ngudi
leo nui di ngang qua cai xac va chi liéc qua mot cai. Ctr nhu c6 mot thoa
thuan ngam trén nhi: gia vo nhing dau tich nay khong c6 that — nhu thé
khong ai trong s6 chung toi dam thira nhan nguy hiém ludn rinh rap & day.

* sk ck

Thir hai, ngay 22 thang 4, mot ngdy sau khi quay tré vé Tram Cian cir tir
Trai Hai, Andy Harris va toi dén trai ctia d6i Nam Phi dé hoi tham va c6 tim
hiéu ly do tai sao ho lai tro thanh nhig con nguoi song ngoai 16 x4 hoi nhur
vay. Nam phia dudi song bang, cach trai chung t61 khoang 15 phut di b, do1
Nam Phi cam trai trén mot cai go cac manh vun song bang. Quéc ky Nepal
va Nam Phi, cung véi co cua Kodak, may tinh Apple va cac nha tai trg khac,
phat pho trén hai cot cd bang nhom. Andy tho dau vao bén trong cira 1éu
nhéch nhac cta ho, phd ra nu cuoi than thién nhat ctia minh, va hoi tham:



“Xin chao! C¢6 ai & nha khong?”.

Hoéa ra 1a Ian Woodall, Cathy O’Dowd va Bruce Herrod hién & Thac
bang, va dang tir Trai Hai di xudng, nhung ban gai Alexandrine Gaudin cua
Woodall va em trai Phillip cta anh ta dang ¢ day. Ngoai ra, trong can 1éu
nhéch nhac d6 con c6 mot nguodi phu nit tré soi noi. CO ta ty gioi thi¢u minh
1a Deshun Deysel va lién moi Andy va toi vao udng tra. Ba nguoi ndy dudng
nhu khong quan tim dén nhimg bai bao chi trich thai 46 dang trach cua lan
cling nhu céc tin d6n nodi rang doan tham hiém cua ho sap tan ra.

“Bira no 1a 1an dau tién tdi leo nui bang”, Deysel néi mot cach hao himg,
tay chi vé khoi serac gan d6, noi nhitng ngudi leo nai ciia cac doan tham
hiém khéac di thuc hanh bai tap leo bang ctia ho. “T6i nghi lan d6 kha 1a thu
vi. To1 hy vong c6 thé leo 1én Théac bang trong vai ngay nira”. To1 dinh hoi
co 4y vé tinh khong trung thuc ctia Ian va ¢ ta cam thay nhu thé nao khi biét
o6 khong duoc phép chinh phuc dinh Everest, nhung cb ta qua phan khai va
hon nhién dén ndi toi ciing khong con bung da nao dé hoi. Sau khi tro
chuyén dugc hai muoi phat, Andy t6 y moi ca doi, bao gém ca lan, “dén trai
chung t6i choi mot ti” vao toi hom do.

T6i quay vé trai ciia chung toi thi thdy Rob, bac si Caroline Mackenzie,
va bac si ctia doan Scott Fischer — Ingrid Hunt — dang cing thang dam thoai
qua radio véi ai 46 & trén nai. Sém hom d6, Fischer da roi Trai Hai dé xudng
Tram Can cr khi anh ta bat gdp mot trong nhiing nguoi Sherpa ctia minh —
Ngawang Topche — dang ngdi thir trén mot tang bang & d6 cao 6.400m. La
mot tay leo nti ky cyu 38 tudi dén tir Thung liing Rolwaling, riang thua va
tinh tinh dé chiu, Ngawang d3 lam cong viéc mang vac hanh 1y va cic cong
viéc khac & Tram Céan cir dugc ba ngay, nhung cac ban Sherpa cua anh ta
phan nan rang anh ct ngdi d6 va khong chiu 1am phan viéc ctia minh.

Khi Fischer hoi Ngawang, anh ta n6i 1a minh cam thay khong dugce khoe,
dang khong vimng va khé tho da hon hai ngay nay. Vi thé, Fischer ra I¢nh
cho anh ta di xuong Tram Can cr ngay lap tirc. Nhung c6 mot yeu t6 vé 1ong
tur t6n nam nhi trong van hoa cta nguoi Sherpa khién cho nhiéu nguoi dan
ong tré nén cuc ky buong binh va khong chap nhan su yéu dudi vé mat thé
chat ctia minh. Nhitng ngudi Sherpa khong dugc s¢ do cao, dac biét la
nhimg nguoi dén tir Rolwaling, mot vung dat noi tleng c6 nhing tay leo nui
khoe. Hon thé nita, nhitng ngudi bj 0m va thira nhan thang thin thudng sé bi
loai ra khoi danh sach tuyén dung cua cac doan tham hiém trong tuong lai.
Ciing vi thé ma Ngawang d3 phdt 10 ménh 1énh cua Scott va, thay vi di
xudng, anh ta di 1én Trai Hai dé nghi dém.

Khi dén Trai Hai vao trua hom d6, anh ta da bi mé sang, d1 loang choang
nhu nguodi say, ho ra mau, sui bot mép, nhitng triéu ching cuia ching Phu



phoi do do cao, hay con goi la HAPE (High Altitude Pulmonary Edema) —
mot can bénh bi an, c6 nguy co gay chet nguoi, dién hinh 1a do leo qua cao,

qua nhanh khién phoi tran day d1qh . Céch chtra tri duy nhat cta chimg
HAPE la phanh chépg he_} do cao; néu nan nhan van & lai trén cao qua lau thi
hau qud gan nhu chac chan 1a cai chét.

Khong giong nhu Hall, nguoi dd nhan manh rang nhom ching toi ludn
tap trung cung nhau khi leo trén Tram Can ctr, dudi su giam sat chit ché cua
ngudi hudng dan, Fischer tin tuong vao vigc dé cho khach tu do 1én Xuéng
nui doc 1ap trong sudt giai doan lam quen vo1 khi hau. Két qua 1a khi thay
Ngawang bi 6m ning tai Trai Hai, bon ngudi trong s6 nhimg vi khach cua
Fischer la Dale Kruse, Pete Schoening, Klev Schoening, va Tim Madsen c6
mit & d6 nhung khong co6 hudng dan vién nao. Do dé Klev Schoening va
Madsen phai ddam nhan nhi€ém vu trg gilip cho Ngawang. Madsen 1a nhan
vién tuan tra khu vuc truot tuyét, 33 tubi, dén tur Aspen, Colorado. Anh chua
bao gid leo cao hon 4.267m trudc cudc tham hiém nay. Anh tham gia hanh
trinh nay la do bi c6 ban gai Charlotte Fox, mot cuu van dong vién leo nti
Himalaya, thuyét phuc.

Khi t6i budc vao cin 1éu nhéch nhac ciia Hall thi bac si Mackenzie dang
néi chuyén véi ai d6 & Trai Hai qua radio “Cho Ngawang mot liéu
acetazolamide, mot liéu dexamethasone, va 10 milligram thudc tro tim ngam
dudi ludi...Vang, toi biét rui ro cua liéu thuée d6. Nhung du sao ciing van
phai cho anh 4y uéng... T6i noéi anh diéu nay, nguy co anh ta tir vong do
HAPE trudc khi chung ta c6 thé dua anh ta tré xudng la rat cao, cao hon kha
nang thudc trg tim 1am giam huyét 4 ap cua anh ta xuéng muc nguy hiém. Hay
tin toi di! Hay cho anh ta uéng thudc! Nhanh 1én!”.

Tuy nhién, khong c¢6 liéu thudc nao co tac dung hét, cho thd oxy ciing
khong c6 tac dung voi Ngawang, cling khong thé dua anh ta vao ti Gamow
— mot budng chat déo co thé bom 1én, c6 kich thudc c& cai quan tai, ap sut
khong khi trong tii duge tang Ién dé gia diéu kién cua vung thap hon. Anh
nang ban ngay dan tat, do do Schoenmg va Madsen bat dau cam cui kéo
Ngawang xuong nti. Ho dung cai ti Gamow da thao hoi lam xe trugt bang
tam thoi, trong khi d6 huéng dan Neal Beidleman va mot doi nguoi Sherpa
leo cang nhanh cang tét tir Tram Can ci 1én dé don ho.

Beidleman gip Ngawang lac mit troi ldn & gan dinh Thac bang va tiép
nhan viéc ctu ho tir Schoening va Madsen, dé ho quay lai Trai Hai tiép tuc
qua trinh thich nghi voi khi hau. Phdi ciia nan nhan c6 qué nhiéu dich,
Beidleman nhé lai, “liic anh ta thd nghe nhu nguoi ta dang dung 6ng hat hat
sita tir day ly 1én vay. Pi xudng Thac bang dugc nira duong thi Ngawang bo
mit na oxy ra roi tho tay vao lau nuéc mii & bén trong van hoi. Khi anh ta



kéo tay ra, t0i roi dén pha vao ging tay cla anh ta va thiy no toan mau do,
tham day mau ma anh ta da ho vang vao mat na. Sau d6 t61 soi den vao mat
anh ta thi cling thay day mau”.

Beidleman ké tlep “Cap mat cia Ngawang bat gip anh mat toi va toi co
thé thay anh ta so thé ndo. Suy nghi mot thoang, to1 quyét dinh noéi do6i anh ta
1a dimg c6 lo lang, mau d6 chay ra tu vét rach trén moi cua anh ta thdi. Anh
ta binh tinh dugc mot chit, ro1 chung to1 tiép tuc di xudng”. Khong mudn
Ngawang phai ¢ gang qua strc, vi néu qua stre thi chimg phu phoi cta anh ta
c6 thé tram trong hon, nén nhiéu lan Beidleman d3 d& Ngawang ddy va cong
anh ta di. Pén sau nira dém thi ho dén duoc Tram Can ci.

Puoc bac si Hunt sudt dém & bén canh tan tinh cham séc va cho tho OXY,
Ngawang da d& hon dugc mot chat vao budi sang. Fischer, Hunt va tat ca
cac bac si khac déu tin rang tinh trang cua Ngawang s& tiép tuc tién trién tot
vi gi0 anh ta dang & thap hon Trai Hai 1.128m; di Xuong mot chit co 610m
ntra thi anh ta co thé hoan toan binh phuc. Hunt giai thich, vi Iy do d6 ma
“khong can den may bay truc thing” dé dua Ngawang roi Tram Cin ctr dén
Kathmandu, néu goi may bay thi s& tén hét 5.000 d6 la.

Hunt noi: “Khong may la tinh trang cua Ngawang da khong tiép tuc tién
trién t6t. Dén cudi budi sang thi tinh trang anh ta lai bat dau xau di”. Luc nay
Hunt két luan rang anh ta can dugc dua di cap cuu, nhung luc do troi lai day
mAy nén may bay truc thang khong thé dén duoc, c¢6 dé nghi véi Ngima Kale
Sherpa — thu linh Sherpa tai Tram Can ctr cua Fischer — rang ho can tap hop
mot nhom nguoi Sherpa dé dua Ngawang xubng thung ling bang duong bo.
Tuy nhién Ngima da ngan can y dinh nay. Theo Hunt thi nguoi thu linh da
nhat quyét rang Ngawang khong hé mac bénh HAPE hay bat ctr hinh thure
bénh do d6 cao nao, “ma anh ta bi dau da day”, va rang khong can dén viéc
dua di cap ciu.

Hunt thuyét phuc Ngima cho hai ngudi Sherpa giup ¢o ho téng Ngawang
xubng d6 cao thap hon. Ngawang budc di cham chap va day kho khian dén
do, sau khi di chua duge 400m, anh dé noi v6i Hunt rang anh khong thé ty di
dugc, va cd can goi thém nhiéu nguoi gitp. Do do, Hunt dua Ngawang tro
lai trai Mountain Madness, c6 noi “dé can nhic lai phuwong an cta toi”.

Tinh trang ciia Ngawang tiép tuc xau di khi ngay tréi qua. Khi Hunt c6
dua anh ta tré vao cai ti Gamow thi Ngawang tir choi, cling nhu Ngima, anh
ta cho rang minh khong mac bénh HAPE. Hunt hoi ¥ vi cac bac si khac tai
Tram Can ctt (nhu moi khi co Van lam sudt hanh trinh), nhung c6 khong co
co hoi dé ban luan voéi Fischer Ve truong hop nay. Luc nay Fischer da 1én
Trai Hai dé dua Tim Madsen xudng. Anh nay di c6 gang qué suc khi kéo



Ngawang xudng Thung liing Tay, nén sau d6 chinh anh mac bénh HAPE.
Khi vang mit Fischer, nhitng ngudi Sherpa khong chiu 1am theo yéu cau cua
Hunt. Tinh hinh trd nén trdm trong hon timg gid. Nhu mot trong nhing béc
sT dong nghiép cua cb nhan xét: “Ingrid [Hunt] & trong tinh canh tién thoai
ludng nan”.

32 tudi, Hunt chi mdi két thuc thoi gian tu nghiép ctia minh vao thang 7
nam ngodi. Mdc du trude day khong c6 kinh nghi¢m trong linh vuc chuyén
nganh tri bénh do cao, nhung c6 da lam tinh nguyén vién ctru trg y khoa
trong bon thang tai ving d6i nui phia tdy Nepal. C6 tinh co gip Fischer cach
day vai thang & Kathmandu khi Fischer dang hoan tat gidy phép chinh phuc
Everest. R6i sau d6 anh moi ¢6 di cung trong hanh trinh chinh phuc dinh
Everest trong hai vai tro, vira la bac si cua doi, vura 1a quan Iy Tram Can ct.

Mac du co6 cling thé hién su ludng lu trude 161 moi caa Fischer trong thu
¢ glri cho anh 4y vao thang 1, nhung rot cudc Hunt cling chdp nhan cong
viéc khong luong nay va nhap doi o Nepal vao cudi thang 3, hao htrc duoc
dong gop strc minh cho thanh cong cua chuyen leo nui. Nhu:ng doi hoi cung
lac diéu hanh Tram Can cr va dap Gng nhu cau thuéc men cho khoang 25
nguol ¢ vung cao xa x01 da vuot qua nhiitng gi Hunt da thoa thuan. (Hay so
sanh, Rob Hall tra luong cho hai thanh vién nhiéu kinh nghiém — bac si cua
d6i, Caroline Mackenzie va ngudi quan 1y Trai Co S¢, Helen Wilton — dé
lam nhting viéc ma Hunt lam mot minh, khong lvong). Khé khan cang
chong chat khi ban than ¢6 ciing gip nhiéu tré ngai trong viéc thich nghi voi
khi hau. C6 bi dau dau dit doi va kho thé trong hau hét thoi gian ¢ Tram Cin
cu.

Téi Thir ba, sau khi cudc di tan bi huy bo va Ngawang quay lai Tram
Can clr, ngudi Sherpa nay cang luc cang yéu, mdt phan la do ca anh va
Ngima déu cimg dau cy tuyét nd luc diéu tri ctia Hunt, tiép tuc cho rang
minh khong mac bénh HAPE. Vao budi sém hom d6, bac si Mackenzie da
giri mot thong diép khan qua radio dén bac si ngudi My Jim Litch, yéu cau
anh ta nhanh chong dén Tram Can cir dé gitip d& tri bénh cho Ngawang. Bac
si Litch 1a mot chuyén gia dang kinh trong linh vuc tri bénh do cao, nguoi da
chinh phuc dinh Everest vao nim 1995. Anh da dén trai vao lic 7 gid sang
sau khi chay lén tir Pheriche, noi anh dang lam tinh nguyén vién ¢ bénh vién
chuyén khoa Himalayan Rescue Association (HRA). Anh thdy Ngawang
nam trong 1éu, mot nguoi Sherpa da thao mat na oxy cua Ngawang va dang
cham soc cho anh ay. Duot thong bao ky vé tinh trang ciia Ngawang, Litch
bi sdc khi Ngawang khong deo mit na oxy va khong hiéu tai sao anh ta
khong duoc di tan khoi Tram Can ct. Litch tim dén Hunt, lac ndy ciing dang
nam bénh trong 1&u, va bay to su lo ling cta minh.



Khi 4y Ngawang thd cuc ky kho khin. Anh lap tic dugce deo mit na oxy
va truc thing da duoc goi dén dé di tan Ngawang vao sang som hom sau,
Thir tu ngay 24 thang 4. Tuy nhién, nhiing ddm may va con bio tuyét khién
cho chuyén bay khong thé thuc hién dugc. Vi thé, sau d6 Ngawang duogc dua
vao nim trong mot cai gidé va, dudi su cham soc cia Hunt, anh dugc nhiing
ngudi Sherpa gii xudéng Pheriche.

Chiéu hom d6, doi chan may nhiu lai cua Hall da dé 16 ndi lo cua anh.
Hall no1: “Ngawang dang trong tinh trang xau. Anh ta 1d mot trong nhitng
truong hop mic ching phi phdi ning nhat ma toi ting gap. bang ra chung
ta phai dua anh ta di sém vao sang hom qua khi c6 co hdi. Néu nhu trudong
hop bi bénh do6 1a mot nguoi khach cua Scott thay vi mt ngudi Sherpa thi
to1 nghi nguoi do s€ khong bi chita tri mot cach bura bai nhu vay. Luc ho dua
Ngawang dén Pheriche c6 1& d3 qua tré dé ciru anh ta”.

Khi ngudi Sherpa bi 6m d6 dén duoc Phericher vao chiéu hom Thir tu,
sau mot chuyén hanh trinh 9 tiéng tir Tram Can ct, tinh trang cta anh ta tiép
tuc xau di mac du anh ta dé ludn dugc deo mat na oxy. Va bay gio do cao la
4.267m, vé can ban khong cao hon ngoi lang ma anh ta da song gan hét cudc
doi ctia minh. Qua ling ting, Hunt d3 quyét dinh dit anh ta vao trong cai tai
tang ap Gamow dat ¢ mot nha tro ngay sat bénh xa HRA. Vi khong thé hleu
ndi loi ich tiém tang cua cai phong khi do va vi s¢ hai, Ngawang da yéu cau
moi mot vi su dén. Trudc khi déng y nam vao trong cai tui dang so,
Ngawang yéu cau dat vai quyén kinh vao tai cing véi anh.

Pé tui Gamow phat huy hét tac dung ciia né, phai co6 nguoi lién tuc bom
khong khi vao bang mot cai bom chan. Hai nguoi Sherpa thay phién nhau
bom trong khi Hunt — Itic nay da kiét strc — kiém tra tinh trang cua Ngawang
qua mdt 6 cira s6 bang nhua trong trén dau tai. Khoang 8 gio toi, mot trong
hai nguoi Sherpa, Jeta, dé ¥ thdy Ngawang bi sui bot mép va hinh nhu d3
ngung thd; ngay 1ap tiec Hunt x¢é toang cai thi va xdc dinh tim anh ta da
nging ddp, hinh nhu 13 sau khi bi non. Khi ¢6 bat dau thuc hién kich hoat
nhip tim, c6 goi bac si Larry Silver & phong bén canh. Larry Silver 1a mot
trong nhitng tinh nguyén vién lam viéc & bénh xa HRA.

Silver nh¢ lai: “Sau vai gidy t61 da den do. Da cua Ngawang trong xanh
xa0. Anh ta non khap noi, con mit va cam anh ta dinh day bot mau hong bo
13 mot canh khoé chiu. Ingrid dang hé hip nhan tao, thoi ngat bang miéng cho
anh ta qua dong ndén do. Toi nhin qua canh tu:ong d6 mot 1an va nghi “anh
chang nay sé& chét néu khong dat ong khi quan”. Silver chay hét toc luc vé
bénh xa ké d6 dé lay thiét bi cap cuu, ludn ong khi quan Xuong hong
Ngawang, va bat dau dua oxy vao ph01 ctia anh ta, dau tién la bang miéng roi
sau d6 1a bang cai bom tay ma ngudi ta goi 1a “bong cap cuu”, lac do tu



nhién nguoi Sherpa lay lai dugc nhip dép va huyét ap. Tuy nhién, trudc khi
tim Ngawang bat dau dép lai, oxy da khéng dén ndo anh ta trong khoéng thoi
gian c¢& muoi phat. Silver nhan xét: “Tim khong dép trong mu0’1 phut roi
khong du murc oxy huyét 13 qua du dé than kinh bj tén hai ning né”

B6n muoi gid ké tiép, Silver, Hunt, va Litch thay phién nhau bom oxy
vao phoi Ngawang bang bong cap ctru, bop bang tay moi phut hai muoi lan.
Khi nudc bot tiét ra va lam ‘nghet cai ong thong xubéng cudng hong
Ngawang, Hunt da hut sach cai ong do bang miéng. Cudi cung vao hom Thur
sau, ngay 26 thang 4, thoi tlet tién trién du dé may bay co thé tién hanh di
tan. Ngawang duogc dua Xuong mot bénh vién ¢ Kathmandu, nhung anh ta
khoéng thé hoi phuc. Qua nhiéu tuan sau, anh ta tiéu tuy di trong bénh vién,
hai canh tay co lai hai bén minh mét cach ky cuc, co teo lai, trong lugng tut
xubng dudi 40kg. Vao gitta thang 6 Ngawang chét, dé lai mot vo va bon dia
con gai & Rolwaling.

* %k sk

Ky la thay, hau hét cac tay leo nii trén dinh Everest déu khong biét vé
canh ngd khén kho ctua Ngawang, trong khi hang van nguoi khac khong hé &
gan d6 thi lai biét. Thong tin 1éch lac 1a do Internet, va d6i v6i nhitng ngudi
¢ Tram Can ctr cua ching t61 thi chuyén d6 khong cé gi la. Vi du nhu mot
ngudi dong doi ¢ thé goi vé nha qua dién thoai vé tinh, rdi biét dugc nhimng
ngudi Nam Phi dang 1am gi tai Trai Hai qua doi vo chong ¢ New Zealand
hay Michigan nao do6 dang lu6t web.

Co6 it nhat nam trang web dang bai giri di tir cac phong vién ¢ Tram Cin
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ct trén dinh Everest . D01 Nam Phi cling c6 mot trang web riéng, cling nhu
Mal Duff vo1 trang web International Commercial Expedition. Nova, chuong

trinh truyén hinh cta PB s” , cling phat trién mot trang web véi thong tin day
du va ti mi, cap nhat thong tin hang ngay tir Lies] Clark va nha st hoc 16i lac
vé Everest 1a Audrey Salkeld — hai thanh vién ctia doan tham hiém
MacGillivray Freeman IMAX (dugc dan dau bai nha lam phim ting doat
giai va chuyén gia leo nlii David Breashears — nguoi di huéng dan Dick
Bass chinh phuc dinh Everest thanh cong vao nam 1985, doi cuia IMAX dang
nham dén mot bd phim d6 s¢ véi kinh phi 5,5 triéu d6 la vé viée chinh phuc
dinh Everest). Trong khi do, doan cua Scott Fischer chi c6 hai phong vién
bién tap cac bai guri truc tuyén cho hai trang web dang canh tranh nhau.

Jane Bromet, nguoi goi di¢n bao cdo hang ngay cho Qutside Online”’ , la
mot trong nhitng phong vién trong doi cua Fischer. Nhung c6 khong phai la
khach leo nui va khong dugce phép leo 1én cao hon Tram Cén ctr. Tuy nhién,



mot phong vién Internet khac trong doan cua Fischer s€ tham gia leo nui va
du dinh di hét hanh trinh dén dinh va hang ngay gui bai cho NBC Interactive
Media trén duong di. Tén c6 ta 1a Sandy Hill Pittman, va khong ai trén nai
nay noi tiéng hon Pittman vé thoi ngdi 1& d6i mach.

bay la lan thtr ba Pittman, mot tay leo nui triéu phu c6 giao thigp rong,
c¢b gang chinh phuc dinh Everest. Nam nay co quyet tam hon bao gio hét dé

chinh phuc dugc dinh Everest va nho do hoan tat cudc vién chinh chinh phuc
That Pinh dugc thong bao ram rd ctia minh.

Nam 1993, Pittman tham gia mot cuoc tham hiém co nguol hudng dan
dén Péo Nam va Trién Pong Nam. Lic d6 cd da gay xon xao khi dem theo
dtra con trai 9 tudi, Bo, dén Tram Can cu cung voi mét vu em dé cham soc
cau ta. Tuy nhién, Pittman da vap phai nhiéu truc tric, va chi dén dugc do
cao 7.315m rdi quay vé.

Co tr¢d lai Everest vao nam 1994 sau khi quyén dugc hon 250.000 do la
tir cic nha tai tro dé hd tro tai ning cho bdn nha leo nui gidi nhat Bic My:
Breashears (dang ky két hop dong lam phim tham hiém véi dai truyén hinh
NBC), Steve Swenson, Barry Blanchard va Alex Lowe. Lowe — ¢c6 thé coi 1a
tay leo nui da niang xuit sic nhat trén thé giO'i duogc thué lam huong dan
riéng cho Sandy [Pittman], mdt cong vi¢c voi khoan tién luong dang ké. Di
truéc Pittman, bon ngudi dan ong gan day cd dinh 1én Mat Kangshung, mot
vach da cuc ky nguy hiém va kho leo bén huéng Tay Tang cua diy
Himalaya. V&i su gitip d& tan tinh cia Lowe, Pittman da leo 1én theo day cd
dinh t61 do cao 6.706m, nhung mdt 1an nita c6 ta bat budc phai tr bo nd luc
ctia minh trudc khi 1én dugc téi dinh; 1an nay tinh trang tuyét khong on dinh
rat nguy hiém khién cho ca d6i phai roi bé ngon nui.

Mic du d3 nghe nhiéu vé ¢b 4y, nhung tdi chua bao gid gip Pittman truc
tiép mai dén khi tinh cd gip co tai Gorak Shep trong hanh trinh dén Tram
Cian cir. Vao nam 1992,Men’s Journal phan cong tdi viét mot bai bao vé
hanh trinh 14i chiéc Harley-Davidson tir New York dén San Francisco cing
v6i Jann Wenner — mot chii bat huyén thoai, cuc ky gidu co cia Rolling
Stone, Men’s Journal, and Us — va mot vai nguo1 ban giau co6 cua anh ta, bao
gom Rocky Hill, anh trai ctia Sandy va chong cua Pittman, Bob Pittman,
ngudi dong sang 1ap MTV.

Chuyén hanh trinh trén chiéc Hog ma kén, phat ra tiéng kéu choéi tai ma
Jann cho t6i muon kha hap dan va cac ban dong hanh cua toi cung than
thién. Nhung t6i khong c6 may diém chung voi ho. Va c6 mot diéu khong
thé queén la to1 di theo nhu mét ngudi gitip viée duge Jann thué. Trong sudt
bita t6i, Bob cung Jann va Rocky so sanh vé nhing chiéc may bay khac nhau
ma ho c¢6 (Jann khuyén t6i nén cin nhic chiéc Gulfstream IV néu t6i mudn



s& hitu mot chiéc phan luc c4 nhan), ban luan vé cac dinh co mién qué cia
ho, va néi chuyén vé Sandy — ngudi tinh cd lac d6 ciing dang leo nti Mount
McKinley. Bob dé nghi véi toi khi biét rang toi cling 1a dan leo nui: “Nay,
anh va Sandy phai di leo nti chung véi nhau ddy”. Va bay gid, bén nim sau,
chung t61 dang cung leo nui.

Sandy Pittman cao Im79, hon t6i Scm. Mai téc ngan tinh nghich nhu con
trai cuia co trong nhu cai mi ni, tham chi & do cao 5.181 m nay. So1 noi va
thang than, ¢ 16n 1én o California. Khi con 1a mot c6 bé, cha cua c6 da tap
cho ¢6 lam quen voi cam trai, leo nui, va truot tuyét. Thich tha sy ty do va
niém vui noi nui doi, co tiép tuc theo dudi cac hoat dong ngoai trdi nay trong
nhiing nam thang & dai hoc va sau nay, mac du co di leo nui it thuong xuyén
hon khi chuyén téi New York vao giita nhitng nim 70 sau d6 v& cta cudc
hén nhan dau tién.

O Manhattan, Pittman lam cac cong viéc khac nhau nhu nguoi mua hang
cho Bonwit Teller, bién tap vién muc ban I¢ tai Mademoiselle, bién tap vién
muc lam dep cho to Bride’s, va nam 1979 ¢ két hon véi Bob Pittman. La
mot nguoi ludn mudn thu hat sy chi y cua cong chung, c6 khong ngtng tim
cach dé hinh anh va tén ctia minh trd nén pho bién trén cac to bao & New
York. Co6 choi than v6i Blaine Trump, Tom, va Meredith Brokaw, Isaac
Mizrahi, Martha Stewart. Dé tién di lai giita co ngoi giau c6 ¢ bang
Connecticut va cin ho treo day céc tac pham nghé thuat co nhitng ngudi gitp
viéc mic dong phuc ¢ Central Park West, ¢6 va chong minh d3 mua mot
chiéc may bay tryc thing va hoc 1ai. Vao nam 1990, Sandy va Bob Pittman
xueflt hién trén trang bia tap chi New York nhu la “Cap doi cua tung khoanh
khac”.

Sau d6 khong lau, Sandy bat dau chién dich quang b rong rai va tén
keém cua riéng minh nham tré thanh ngudi phu nir Hoa Ky dau tién chinh
phuc dugc That Pinh. Tuy nhién, ngon nui cudi cung — dinh Everest — da
lam kho c6. Va vao thang 3 nam 1994, Pittman thua cudc trudc mot tay leo
nui va ciing 1a mot ba d& 47 tudi qué Alaska tén 1a Dolly Lefever. Nhung co
van tiép tuc kién tri theo dudi muc dich chinh phuc Everest ctia minh.

Theo nhu Beck Weathers quan sat thay vao mgt dém tai Tram Can ctr thi
“khi Sandy leo nai, co Ay khong lam giong nhu to1 va anh”. Nam 1993, Beck
d3 di Nam cuc dé huéng din Vinson Massif leo nai, cing lic d6 Pittman
dang leo nui vdi mot nhom cé ngudi hudng dan khac. Véi mot cai cudi tim
tim, Beck nhd lai: “C6 ta dem theo cai tai d6 nghé to tudng, bé day d6 an ma
phai dén bon ngudi méi bé 1én duoc. C6 ta con dem mot tivi mini va dau
may video dé xem ‘phim trong 1éu ctia minh nira. Nay, y t0i la anh phai hoc
hoi Sandy nhiéu day: khong c6 nhiéu ngudi leo nui cao cap nhu cd ta dau”.



Beck noi rang Pittman d3 hao phong chia sé nhimg thirc dn ¢ ta dem theo
véi cac tay leo nui khac va rang “c6 ay thay vui va thich tht khi choi n61”.

Chuéan bj cho chuyén 1én dinh Everest vao nam 1996, Pittman mét lan
nita gom gop cac dé dung linh kinh cho minh, nhitng thr thuong khong co
trong hanh trang cam trai ciia cac tay leo nui khac. Mot ngay trude khi khoi
hanh di Nepal, trong mot trong nhiing bai viét dau tién trén web co gui cho
NBC Interative Media, c6 tho 16:

Tat ca nhitng thir 0 ca nhan cta toi déu da dugc dong goi. ..
C6 1& may vi tinh va thiét bi dién tir ti mang theo cling nhiéu
nhu d6 leo nui vay. Hai may tinh xach tay IBM, mot may
quay video, ba may chup hinh phim 35mm, mét may chup
hinh ky thuat s6 hiéu Kodak, hai may ghi am bang cassette,
mot dau dia CD-ROM, mot may in, va vai tAm pin mat troi
cung vai 16 pin (ma t6i hy vong la du) cho chuyén di... Toi s&
khong nghi téi viée roi khoi thanh phdé ma khong mang theo
kha kha ca phé tron Near East cia Den & Deluca va may pha
ca phé. Vi chung toi s& 1én dén dinh Everest vao ngay Phuc
sinh, nén t6i di mang theo bén qua tring sd-co-la cd gidy
boc. An tring Phuc sinh ¢ d0 cao 5.486m u? Hay dogi xem!

T6i hom d6, nha bao chuyén muc xa hoi — Billy Norwich — di to chuc
mot bira tiéc chia tay cho Pittman tai tiém Nell & phd Manhattan. Danh sach
khach c6 ca Bianca Jagger va Calvin Klein. Rat thich phuc trang, Sandy xuét
hién véi bo dd leo nai cao bén ngoai chiéc vay da hoi cia minh, thém vao do
1a doi gidy leo nui, dudi co gan dé dinh, cai riu leo ndi, va mot day deo gan
cac khoa carabiner.

Luc dén diy Himalaya, c6 vé nhu Pittman ludn gan cang chat cang_ t6t
v6i cai 18 thoi thugng luu d6. Trong sudt hanh trinh dén Tram Can cu, hang
ngay déu c6 mot nguoil Sherpa tré tén Pemba cudn tii ngu cua co ay roi goi
ba 16 lai cho c6. Vao dau thang 4, khi toi chan nai Everest cung voi s6 nguoi
con lai cua nhoém Fischer, hanh 1y cua Pittman bao gom ca miy déng bao cat
no6i vé ¢d ta ma Pittman dinh phan phat cho nhimg nguoi trong Tram Can ct.
Trong vong vai ngay, nhu’ng ngudi Sherpa dua tin bat dau déu dan dem buu
kién dén cho Pittman, giri dén Tram Cin cr qua dich vu chuven phat nhanh
DHL Worldwide Express. Nhitng goi buu kién d6 1 cac s6 bado méi nhét cia
Vogue, Vanity Fair, People, va Allure. Nhimg nguoi Sherpa trén Tram Céan
ctr bi cac quang cdo dd 16t phu nit mé hodc va nghi rang nhiing trang béo c6
mui thom d6 trong that “phé”.

D01 cua Scott Fischer la mdt nhom an ¥ va gan bo v6i nhau, vi thé hau



hét dong d6i cua Pittman déu khong phién 1ong gi voi tinh cach cia co va
déu ch?ip nhan c¢6 vao nhom mot cach thoai mai. Jane Bromet nhd lai:
“Sandy c6 thé mét 1 di khi to ra 13 ngudi lich 13m, boi vi ¢6 ta mudn 13
trung tdm cha ¥ va ludén miéng ndi vé minh. Nhung c6 iy khong phai 13
nguoi tiéu cuc. C6 Ay khong 1am giam di tinh than ctia nhém. Hau nhu ngay
nao cb ta cling day sirc song va lac quan”.

Tuy nhién, mot s6 tay leo nui tai ning khong thudc nhoém cua co ta lai
danh gia Pittman 1a mot nguoi thiéu hiéu biét. Tiép theo nd luc khong thanh
cong cua minh vao nam 1994 khi chinh phuc Mat Kangshung cua Everest,
mot doan quang cao cua Vasekine Intensive Care (nha tai trg chinh cua
chuyén tham hiém nay) da bi nhiing tay leo ndi c¢6 hiéu biét ché giéu kich
liét, béi vi nd quang cdo Pittman la mot “tay leo nui dang cap thé gior”.
Nhung Pittman khong bao gid cong khai tuyén bd nhur the thuc vay, cd nhan
manh trong mogt bai bao cua Men s Journal rang co mudn Breashears, Lowe,
Swenson va Blanchard “hiéu rang t6i khong nham 14n giita nhiing kha ning
mang tinh sé thich — dam mé cta minh va k¥ ning dang cap thé gidi ctiia ho”.

Cac ban déng hanh kiét xuit cta co trong cudc leo nui 1994 khong giem
pha Pittman gi ca, it nhat 13 trude cong chung. That ra, sau hanh trinh do,
Breashears tré thanh ban than cua Pittman, con Swenson thi lién tuc bao vé
Pittman trudc nhing chi trich. Swenson da giai thich voi to1 trong mét cude
gap go O Seattle khong lau sau khi ca hai nguoi bon ho quay vé tu Everest:
“Xem kia. Co the Sandy khong phai 13 tay leo nui xuat sac, nhung trén Mat
Kanshung ¢ 4y dd nhan thic duoc nhiing han ché ciia minh. Vang, sy that
la Alex cung Barry, David va to1 dé lam tat ca viéc hudng dan va c¢b dinh
day, nhung c6 ay dé dong gop vao no luc d6 theo cach cua ¢o ay bang cach
thé hién thai do tich cuc, quyén gop tién, va giao tiép voi gidi truyén thong”.

Tuy nhién, cting khong thiéu nhiing ké hay ché bai, chi trich Pittman. Rat
nhiéu ngudi dd cam thay kho chiu trude sy phd truong cua cai cua cd, cling
nhu céch theo duoéi danh tiéng khong biét xdu ho cua Pittman. Joanne
Kauman d3 phét biéu trén t& Wall Street Journal:

Co Pittman ndi tiéng trong giéi thuong luu 14 mot ngudi
thich ndi tiéng hon 1a mét tay leo nui thuc thu. Co ta va éng
Pittman 1a khach quen cua tat ca nhﬁ’ng budi da hoi, va ca cac
muc lugm 13t trén bao. Mot ngu’0’1 tung kinh doanh v6i ong
Pittman trudc day — xin dugc giau tén — noi rang “Co ay rat
thich duoc ndi tiéng. Néu nhu ¢6 ta di leo nai ma phai an
danh thi t61 khong nghi ¢6 ta s€ di dau”.

Du c6 cong bang hay khong, thi d6i véi nhitng ngudi phan d6i Pittman,



co ta 13 biéu tuong cla tit ca nhitng diéu dang ché trach trong hanh dong
quang ba cua Dick Bass vé That Pinh, va viéc 1am gidm gia tri cua dinh ni
cao nhat thé gidi. Nhung nhd vao doi ngii ngudi phuc vu duoc tra lwong hau
hinh, va niém dam mé kién dinh, Pittman d3 bo ngoai tai su phan nd ciing
nhu khinh ré ctia nhitng ngudi phan ddi ¢6; ¢6 van ding dung nhu nhan vat
Emma cua Jane Austen.
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Chiing t6i tw ké cho minh nghe nhitng cdu chuyén dé ma song...
Chiing t6i rut ra nhitng triét Iy tir vu tw sdt, nhitng bai hoc xd héi
hodc dao dirc tir vu cuong sdt cudp di nam mang nguoi. Chiing toi 1y
gidi nhitng gi minh thdy, chon ra phwong dn kha thi nhat tir rdt nhiéu
luva chon. Chung toi séng mot cdch tron ven nho ghi lai nhitng hinh
danh hén tap, nho cdc “y twéng” da giip chiing téi chan dirng nhitng
do danh thay doi lién tuc ma chiing téi thuong gdp phi.

Joan Didion

Quyén Album mau trang

Luc 4 gio sang khi dong ho deo tay cta toi bat dau d6 chudng bao thirc
thi toi da thirc day r6i; t6i da thire hau nhu sudt dém, cd gang dé tho ‘trong
khong khi loang. Va bay gio la lac bat dau mot nghi 18 that khing khiép: do
1a chui ra khoi chiéc chan 4m &p ctia minh dé chiu cai lanh khé ua & do cao
6.492m. Hai ngay trudc, hom Thir sau ngay 26 thang 4, chung t61 da phai
mang vac linh kinh do dac sudt mot ngay dai tir Tram Can cur 1én Trai Hai
nham bat dau chuyén di thich nghi tht ba va ciing 13 cudi cing cia minh dé
chuan bi cho cudc chinh phuc dinh nui. Sang nay, theo ké hoach cua Rob,
ching t61 s€ leo tur Trai Hai 1én Trai Ba va s€ nghi dém & dd cao 7.315m.

Rob d3 bao chung toi san sang cho chuyén di vao dung 4 gio 45 - bbn
muoi lam phut sau khi thue day — von chi vira du thoi gian dé toi mic do,
nudt voi mot cay keo, uéng chit tra, va mang dé dinh cua minh vao. Roi
chiéc dén pin deo trén tran ctia minh vao chiéc nhiét ké ré tién gin trén chiéc

a0 palrka35 t61 thuong dung lam gdi ngu, t6i nhin thdy nhiét d6 trong chiéc
1éu hai nguoi chat hep nay 13 -21°C “Doug!” t6i hét_vao cai gi dang nam
trong tii ngll bén canh toi. “Téi gio day rdi anh ban. Anh co thic chua
vay?”.Anh ta noi the thé voi gigng mét moi: “Thure? Cai gi khién anh nghi 1a

t6i d3 ngt? Toi cam thay that toi té. Toi nghl co hong toi bi sao d6. Anh ban
3, toi da qua gia cho viéc leo tréo nay roi”.

Suét dém qua, hoi thd hoi ham cua L chiing t61 da ngung tu lai trén bat léu
hinh thanh nén mot 16p swong mong dé vQ 0 phia trong; khi to1 dung day va
bat dau suc sao trong bong tdi dé tim quan ao cua minh, t01 khong thé nao
tranh dung phai nhimg vach léu nylon va mdi khi nhu vay lai co mot tran
mua tuyét bén trong 1éu, phu Ién moi thir mot 16p tinh thé bang. Run cam
cap, t6i chui minh vao ba 16p quan 4o 16t 16ng xu lam tir polypropylene va
mot chiéc 40 khoac ngoai lam bang nylon chiju gid, sau d6 mang doi giay cao



su ning trich vao. Viéc siét chat day gidy khién toi nhian mit dau dén; trong
hai tuan vtra qua, tinh trang cac ngon tay bi thuong va chdy mau cua to1 da
tré nén to1 t¢ hon trong khong khi lanh.

T6i soi dén ra khoi 1éu theo sau Rob va Frank, di qua cac thap bang va
cac dong sa khoang dé dén phan chinh ctia con séng bang Trong hai gio sau
d6, chung t6i leo 1én mot con doc thoai thoai va cudi cung cling dén duogc
khe vuc & phan dau cta Thac bang Khumbu. Ngay phia trén 1a Mat Lhotse;
d6 1a mot bién bang nghiéng khong 10 phat sang mo mo trong anh sang xién
ctia budi binh minh. Mot soi dy thimg c¢& 9mm trudn xudng mit bang nhu

thé thong tir trén troi xudng va dung dua gidng ciy dau than cia J ack”’. Toi

Z 4 Ae AA , . & - A . 3, \ \ < 1a
nam lay mot dau cua nd, gan chiéc tay leo (Jumar) cua minh vao soi day
ho1 son nay va bat dau leo 1én.

Toi dé phai chiu lanh tir khi r61 khoi trai vi khong méac du quan 4o khi
doan rang sé& tiép tuc c6 hiéu tng “1o mat troi” may hom nay sang nao cing
xay ra khi mit troi chiéu vao Thung ling Tay. Tuy nhién budi sang hom nay
nhiét do bi kim lai bé1 mgt dot gio6 budt thdéi manh Xuong tor vung nui phia
trén, gay nén gia lanh v&i nhiét do ha Xuéng t61 khoang -40°C. Toi con mot
chiéc 4o lanh bang 16ng nita trong ba 16 ctia minh; nhung mubn mic né vao,
dau tién toi s& phai coi ging tay, 40 khoac chdéng gié va thao ba 16 ra trong
khi van ling lang trén mot so1 day thung cb dinh. So minh c6 thé s& 1am roi
thir gi do, toi quyet dinh doi dén khi t6i duoc phan it déc hon cia mat bang
noi ma toé1 co thé dung vimg ma khong can phai du dua trén soi day. Do do,
t61 tiép tuc leo va cang ngay tdi cang thay lanh hon.

Gid gdy nén nhiing con tuyét xody dat xudng bén dudi ngon ndi nhu
nhimng dot song dd, khién cho quéan 4o toi dinh day swong gia. Trén kinh bao
ho cua toi hinh thanh mot 16p bang khién t6i quan sat rat kho khin. Hai ban
chan cua t6i bat dau mat cam gidc con cac ngodn tay thi cimg lai nhu da.
Duong nhu s& cang khong an toan khi ¢t tiép tuc leo 1én trong diéu kién nhu
thé nay. T6i d3 & dau cua soi diy, & d6 cao 7.010m, nhanh hon ngudi hudng
dan Mike Groom muoi 1am phut; t6i quyét dinh doi anh ay va thao luan vé
viéc nay. Nhung ngay trudc khi Mike dén dugc chd t6i thi giong cua Rob
vang 1én tir chiéc bd ddm ma Mike mang theo bén trong chiéc 4o khoac cua
minh, va anh ta ngimg leo dé tra 16i. Hét to trong con giod, anh ta ndi: “Rob
mudn tat ca moi ngudi leo xudéng. Ching ta phai xudng khoi day”.

Phai t6i trua ching t6i moi vé lai t6i Trai Hai va phai chiu nhiéu thiét
hai. T6i mét nhung van on. John Taske, tay bac si nguoi Uk, bi thuong mot it
noi dau cac ngdn tay do gia lanh. Trai lai, Doug da phai chiu mot ton hai
nghiém trong. Khi thdo gidy ra, anh ta phat hién cac dau ngén chan cua minh



da bat dau bi bong lanh. Trén dinh Everest nam 1995, ban chan anh ta da bi
bong lanh dén ndi mat di mot sé mo & ngdn chan cai va bi suy yéu luu thong
mau vinh vién, khién cho anh éy dac biét nhay cam vo1 gia lanh; thém lan
nay nita s& 1am Doug cang dé bi ton thwong hon khi leo 1én ving nui phia
trén.

Nhung t6i t¢ hon ca 13 ton thuong hé ho hap cta Doug. Gan hai tuan
trude khi khoi hanh di Nepal anh ta d3 trai qua mot cudc phau thuét ¢ hong
nhe, khién cho khi quan cta anh ta tré nén rat nhay cam. Sang nay phai hit
rat nhiéu khong khi day tuyét va kho anh ta hinh nhu da bi té liét thanh quan.

Doug rén ri bang giong thi thAm vira du nghe, trong c6 vé chan nan: “T6i
tiéu roi. Toi tham chi con khong thé noéi duge. Chuyén leo nai coi nhu da
chdm dut véi toi”.

Rob dong vién: “Douglas! Pung c6 tu bé cudc nhu vay chur. Hay doi va
xem anh cam thay thé nao trong vai ngay tdi. Anh 1a mot ga dai stc ma. Toi
nghi anh van c6 thé chinh phuc dugc dinh nui sau khi hoi phuc lai”. Khong
tin vao diéu d6, Doug chui vao 1éu va kéo chiéc ti ngt cua minh trum Ién
dau. That 1a gay go khi nhin thay anh Ay nhut chi nhu vay. Anh dy da luon la
mot nguoi ban tot, hao phong chia sé nhitng hiéu biét cta minh tu cugc leo
nui Everest thit bai naim 1995. Trén cd toi c6 deo mot miéng da Xi — chiée
bua ho mang Phat gido thiéng liéng da duoc vi lat ma tai tu vién Pangboche
ban phic ma Doug da téng to6i tu nhing ngay dau cua chuyén di nay. Toi
cling mudn anh ta chinh phuc dugc dinh nti nhu t6i mudn chinh minh vay.

Khéng khi choang vang va hoi chan nan bao tram khu trai suét ngay
hom do. Day van chua phai la diéu té nhit ma ngon ndi mang lai, thé nhung
n6 da khién bon t6i nhon nhao dé tim su an toan. Nhung khong phai chi ¢6
nhoém chiing t6i cam thay lo ling va do dy. Nhué khi ctia nhiéu nhom khac
tai Tra1 Hai cling dang sut giam ghé gom.

Tam trang khong vui duoc thé hién rd nhat qua cudc cdi va xay ra giita
Hall va nguoi dan dau cac doan tham hiém Pai Loan va Nam Phi xung
quanh vi¢c chia s¢ trach nhiém giang gan 2km day c6 dinh Von rat can thiét
dé bao dam an toan cho tuyen duong 1én Mat Lhotse. Vao cudi thang 4, mot
diy day cb dinh da duoc lap dat san giira dau Thung liing T4y va Trai Ba,
mot nira duong 1én té1 Mat Lhotse. Pé hoan thanh cong viéc nay, Hall,
Fischer, lan Woodall, Makalu Gau va Todd Burleson (truéng doan nguoi
MY ctia nhom tham hiém Alpine Ascents) da nhat tri v6i nhau 1a vao ngay 26
thang 4 mot hodc hai thanh vién cua moi nhom s& phai tham gia vao viéc
giang ddy 1én phan con lai ciia Mit Lhotse, quing duong tir Trai Ba 1én Trai
Bbn ¢ d6 cao 7.925m. Nhung moi viéc da khong dién ra theo ding ké hoach.



Khi Ang Dorje va Lhakpa Chhiri thuéc nhom cua Hall, ngudi hudng dan
Anatoli Boukreev thuoc nhom cua Fischer va mot ngudi1 Sherpa thudéc nhoém
cua Burleson ro1 khoéi Trai Hai vao sang ngay 26 thang 4, nhu:ng nguoi
Sherpa thudc nhom Pai Loan va Nam Phi du kién s& tham gia v6i ho van
con ngai nga va tir chdi cong tac. Chiéu hom do, khi toi Trai Hai va biét
chuyén nay, Hall ngay lap tirc goi dién dé hoi xem tai sao ké hoach lai khong
dugc thuc hién. Kami Dorje, chi huy nhom nguoi Sherpa cuia doan Pai Loan
roi rit xin 16i va hura s& stra chita. Nhung khi Hall goi cho Woodall, nguoi chi
huy doan tham hiém Nam Phi nay dap lai bang nhing 10i 18 tuc tiu va ling
ma.

Hall van nai: “Lich sy nao anh ban. T61 nghi chung ta da nhat tri voi
nhau rdi”. Woodall tra 10 rang nhimng ngudi Sherpa cua 6ng ¢ lai trong 1éu
vi khong ¢ ai dén danh thirc ho day va bao rang can giup do. Hall phan bac
lai rang that ra Ang Dorje da khong ngung ¢4 gang danh thirc ho day nhung
ho d phét 10 sy khan cau cta anh ta.

Luc d6 Woodall tuyén b6: “Hodc anh hodc nhiing ngudi Sherpa cia anh
la nhiing ké no61 do1”. Ro1 6ng ta de doa s€ kéu mot vai nguoi Sherpa dén
“thanh toan” Ang Dorje.

Hai ngay sau cugc cai va kho chiu nay, quan hé cua chiung t61 véi nhirng
ngudi Nam Phi van kha cang thang. Va gép phan vao khong khi toi té tai
Trai Hai la nhing tin tirc khong t6t 1anh ma chang t6i nhan dugc vé tinh
trang dang xau di cua Ngawang Topche. Tham chi ¢ do cao thap, anh ta van
ngay cang yeu hon; do vy cac bac si cho rang cin bénh cua anh ta khong
phai don thuan chi 1a bénh HAPE ma 13 bénh HAPE két hop véi lao phoi
hodc mét can bénh lién quan dén phoi co tir trudc do. Tuy nhién, nhing
nguorl Sherpa lai c6 cach chan doan khéc: ho tin rang mot trong s6 nhiing
nguoi leo nui thudc nhoém cua Fischer da lam nit than bau troi cia Everest
Sagarmatha ndi gian va Nguoi di trimg phat Ngawang.

Nha leo nti d6 da quan h¢ vo1 mot thanh vién cia mdt doan tham hiém
dang leo 1én Mit Lhotse. Bdi vi khong co su riéng tu trong nhiing chd chat
choi & Tram Cin ct, nhitng hoat dong hen ho yéu duong dién ra trong tup
1éu ctia ngudi phu nit nay déu bi nhitng thanh vién khac trong doan cua cb ta
dé v, dic biét 1a nhimg thanh vién ngudi Sherpa ngdi bén ngoai chi tré va
cuoi khue khich khi hai nguoi gép go. Ho rac rich véi nhau, dién ta hanh
dong quan hé bang cach dut mot ‘ngon tay Vao 16 hong khi ndm khong chat
ban tay kia lai: “[X] va [Y] dang ay ay, dy ay”.

Tuy nhién, mac du ho cuoi (khong dé cap dén thoi quen phong déng khet
tiéng cua ho), nhung vé co ban nhitng ngudi Sherpa khong chip nhan quan
hé trudc hon nhan trén cic sudn nui cia nit thin Sagarmatha thiéng liéng



nay. Bat cu khi nao thoi ti€t tré nén xau di, nhitng ngud1 Sherpa thuong chi
1én nhitng ddm may dang day dac trén tro1 va ndi mgt cach nghiém tic: “Ai
dé lai mai1 quan h¢ voi nhau. That 1a xui xéo. Sap sura lai c6 bao ro1”.

Sandy Pittman dﬁr ghi nhan viéc me tin di doan nay trong mot muc nhat
ky cuia minh tir chuyén leo nii ndm 1994 va da dang tai 1én mang Internet
vao nam 1996:

Ngay 29 thang 4 nam 1994 Tram Can ct ngon Everest (5.425m)
Mat Kangshung, Tay Tang

.. mot nguoi dua thu méi dén vao budi chiéu vai nhitng birc
thu nha cho moi ngudi va mdt quyén tap chi khiéu dam duoc
mot anh chang leo nui hay dua nao do gui vé nha. Phan nira
nhitng nguoi Sherpa di dem no vé 1éu dé xem k¥ hon trong
khi nhiing nguoi khac to6 ra phién muon vi nhing tai hoa chac
chan s& xay ra néu xem ching. Ho khang dinh nit than
Sagarmatha s& khong tha thtr cho hanh dong nay — bat cir thir
gi ban thiu — trén ngon nui thiéng liéng ctia Nguoi.

Pao Phat trén nhitng ving nti cao Khumbu nay c6 mdt tinh chat duy linh
riéng biét: nhitng nguoi Sherpa sung kinh rat nhiéu vi than duoc cho 1a ngu
tr1 & cac hém nui, song ngoi va dinh nai cua khu vuc nay. Va viéc bay to su
ton kinh dbi véi nhitng vi than nay duoc xem 1 rat quan trong dé dam bao
an toan khi di qua thang canh nguy hiém nay.

Pé 1am hai 1ong nir than Sagarmatha, ndm nay cling nhu moi nam, nguoi
Sherpa da dung hon mot ta thap thd (chorten) dep d& bang da duoc v& ti mi
tai Tram Can ctr, mdi cdi danh cho mot doan tham hiém. La mot khdi hinh
12p phuong hoan hdo, an tho tai trai cua ching to1 dugc trang tri & phia trén
b:?mg ba khédi da nhon da duoc chon lya ky cang, trén ba khoi da nay la mot

cay sao bang go dai ba mét, ¢ trén dinh c6 mot canh cay bach xu thanh nha.
38
Nam diy dai co cdu nguyén nhiéu mau sic ruc r& duoc treo téa tron tir mot

cay sao phia trén nhiing chiéc 16u cua ching t6i dé bao vé khu trai khoi
nhimg nguy hiém. Mdi ngay truéc lic binh minh, nguoi chi huy Sherpa tai
Tram Cin cir cta chung t6i — mot nguoi Sherpa khoang 40 tudi rat dugc né
trong tén 14 Ang Tshering — s& thip huong 1am tir cdy bach xu, cau kinh tai
thap tho; trude khi 1én duong td1 Thac bang, nhitng nguoi phuong Tay cling
nhu nguoi Sherpa s€ di ngang qua an tho — ludén ludn di vé bén trai cta nd —
va qua nhiing lan khoi traim huong dé nhén sy chuc phuc tir Ang Tshering.

Nhung khi cht y dén nhitng 1& nghi nay, ta c6 the‘ thay dao Phat cua
nhiing nguoi Sherpa noi nay la mot ton gido phi gido di€u va mém déo kha



ly thu. Chang han, dé dugc nit than Sagarmatha che chg, khong doan tham
hiém nao dugc phep di vao Thac bang ngay lan dau tién néu nhu chua trai
qua mot 1é cau an (puja) phuc tap — mot nghi 1& ton gido. Nhung khi vi lat
ma gdy g0, om yeu du kién chu tri nghi 18 puja khong thé dén duoc vao ngay
d3 dinh tir ngdi lang xa xoi cua ong ta, Ang Tshering tuyén bd chung toi
duoc phép leo qua Thac bang, bdi vi nir thén Sagarmatha hiéu rang ching toi
s& thuc hién nghi 1€ puja ngay sau do.

Nguoi Sherpa cing co thai d6 kha thoang nhu vay d6i voi su thong dam:
mic du nhimg ngudi Sherpa tuan th ludt cam nay, nhiéu ngudi van danh
cho ban than minh nhitng ngoai I¢ — vao ndm 1996 tham chi da xay ra cudc
tinh gitta mot ngudi Sherpa va mot phu nit My thudc doan tham hiém
IMAX. Do d6, kha 1a ngac nhién khi nhimg ngudi Sherpa lai d6 16i rang
bénh cua Ngawang la do nhitng quan hé vung trdm xay ra tai trai cua doan
Mountain Madness. Tuy nhién khi t6i chi cho Lopsang Jangbu — thu linh leo
nui nguol Sherpa 23 tudi cua Fischer — thay sy mau thuin nay, anh ta van
khing khiang rang van dé khong phai 1a mot trong nhimg nha leo nui cia
doan Fischer da c6 quan h¢ tai Tram Can clr, ma 1a c6 ta con tiép tuc quan hé
vO1 nguol tinh cua minh ¢ phia trén cao ngon nui.

Lopsang tram ngam mot cach nghlem trang mudi tuan sau cudc tham
hiém: “Ddi voi toi va vai tat ca moi ngu:0’1 dinh Everest chinh 13 than thanh.
Chi ¢6 vo chong médi duge nga voi nhau. Nhung khi [X] va [Y] nga voi
nhau, s& 13 diéu khong t6t cho doan ching toi... Do dé toi noi véi Scott: Lam
on di Scott, dng 1a ngudi chi huy. Hay noi voi ¢6 [X] dimg c6 ngl voi bo cla
co ta & Tram Hai. Lam on! Nhung Scott chi cudi. Chi sau ngay dau tién [X]
va [Y] quan h¢ v61 nhau, chi Ngawang Topche bi bénh tai Trai Hai. Con bay
gid thi chu d3 mat r6i”.

Ngawang 1a chu ciia Lopsang: hai nguoi ho rat than thiét voi nhau va
Lopsang d3 tham gia d6i ctru ho dua Ngawang xudng khoi Thac bang vao
dém 22 thang 4. Sau do, khi Ngawang ngung tho tai Pheriche va phai dugc
dua toi Kathmandu, Lopsang di hoi ha leo xubng tir Tram Cin c(r (anh dugc
Fischer khuyén khich) kip luc dé di cung chu minh trén chuyen bay truc
thang. Chuyén bay ngan t61 Kathmandu va vi¢e tirc téc tro vé Tram Can cir
khién cho Lopsang mét moi va khong thich nghi t6t voi do cao — viéc nay
that khong tot cho doan cta anh ta: Fischer trong doi ¢ anh ta it nhat ciing
gidng nhu Hall trong doi & Ang Dorje, thii linh nhém leo nui ngudi Sherpa
cuia minh.

Nhiéu nha leo nui Himalaya xuat sic da leo Everest tir mat Nepal vao

nam 1996 nhu Hall, Fischer, Breashears, Pete Schoening, Ang Dorje, Mike
Groom va Robert Schauer (mot nha leo ni nguoi Ao thugc doan IMAX).



Nhung bon nguoi ¢6 anh hudng noi bat hon ca trong nhom nhitng nguoi kiét
xuét ndy — nhitng ngudi di chung to duoc kha ning tuyét voi ¢ dd cao hon
7.925m va tao thanh mot nhém riéng — 1a Ed Viesturs, mot nguo1 My dang
tham gia trong bd phim ctia IMAX; Anatoli Boukreev, mot ngudi huéng dan
dén tir Kazakhstan dang lam viéc cho Fischer; Ang Babu Sherpa, mot nguoi
Sherpa dang dugc doan tham hiém Nam Phi thué; va Lopsang.

La mot nguoi thich giao du, c6 ngoai hinh dé nhin va cyc ky t6t bung,
Lopsang 1a mot nguoi hét sire ty man nhung cling rat ddi 161 cudn. Anh ta la
con mot, 1on Ién tai vung Rohwaling va khong hé hat thudc hay uong ruou,
mot diéu rat la ling doi véi nhting nguoi Sherpa. Anh ta c6 mot chiéc rang
cua bang vang va mot nu cudi dé chiu. Mic du nho con va co voc ngudi

manh khanh, nhung cach cu xur hao nhoéng, sy cham chi, va sy khoe manh

39
phi thuong ctia minh di khién anh 4y noi tleng nhu mQt Deion Sanders cua

Khumbu. Fischer n6i véi to1 la anh nghi rang Lopsang c¢6 kha nang trd thanh
“Reinhold Messner thtr hai” (Reinhold Messner la nha leo nui nguoi ving
Tyrole, dugc coi la nha leo ni Himalaya vi dai nhat cua moi thoi dai).

Lopsang thuc hién chuyen leo nui dau tién vao nim 1993 & tudi 20 khi
anh duoc mot doan tham hiém hén hop An Do — Nepal thué dé mang do;
doan tham hiém nay do mot phu nit An Do tén 1a Bachendri Pal dan dau va
gom hau hét 1a cac nha 6leo ndi nit. La thanh vién tré nhat ciia doan, ban dau
Lopsang chi dong vai trd phu nhung sirc khoe cta anh ta 4n tuong dén ndi
vao phut chot anh ta dugc chi dinh tham gia nhom chinh phuc dinh nti, va
vao ngay 16 thang 5 anh ta da leo 1én dugc dinh nii ma khong dung binh
OXY.

Nam thang sau khi chinh phuc Everest, Lopsang da leo t61 dinh ngon
Cho Oyu cung mdt doan leo nii ngudi Nhat Ban. Pén mua xuan nim 1994,
anh 1am viéc cho Fischer trong doan tham hiém Sagarmatha Environmental
va 1én t6i dinh Everest lan thtr hai, mot 1an nita khéng dung binh oxy. Thang
9 nim do, anh ta dang leo 1én Trién Tay cua ngon Everest cung mot doan
tham hiém ngudi Na Uy thi bi mot tran tuyét 16 cudn di; sau khi roi xuéng
nai 61m, anh ta d3 ham lai duoc bang mot chiée riu pha bing, bang cach do
anh ta da ctu dugc mang minh va hai nguoi cung bude day vO1 minh, nhung
mot nguoi cau tén la Mingma Norbu Sherpa do khong n6i day voi ai da ngé
chét. Miac du sy mat mat nay anh huong nhleu dén Lopsang, nhung nd van
khong thé giam bét khao khat leo nii cua anh ay.

Thang 5 nam 1995, anh ta chinh phuc dugc dinh Everest 1an tht ba ma
khong dung binh oxy, 1an ndy trong vai trd mot nhan vién trong doan tham
hiém cta Hall; va ba thang sau d6 anh ta chinh phuc dinh Broad cao 8.047m
tai Pakistan trong khi dang 1am viéc cho Fischer. Vao thoi diém Lopsang dén



Everest voi Fischer, anh ta chi méi bat dau leo nui duoc ba thang, nhung
trong khoang thoi gian d6 anh ta da tham gia vao it nhit mudi cudc tham
hiém day Himalaya va di ndi tiéng 1a mot nha leo nai chuyén chinh phuc cac
diy nai cao nhat.

Cung nhau leo 1€n ngon Everest vao nam 1994, Fischer va Lopsang da
cam théy cuc ky than phuc nhau. Ca hai déu co nghi luc vo bo bén, suc
quyén riit khong thé cudng lai va kha nang thu hut phy ntr tuyét voi. Coi
Fischer nhu mdt nguoi thay cling nhu 1a mot hinh mau, Lopsang tham chi
con dé kiéu toc dudi ngua gidng Fischer. Lopsang giai thich cho t61 voi veé tu
cao dac trung: “Scott la mot nguoi rat khoe manh, toi 1a mot nguoi rat khoe
manh. Chung t6i 12 nhitng dong d6i tuyét voi. Scott khong tra uwong cho to1
cao nhu Hall hay nhiing nguo61 Nhat Ban, nhung t61 khong can tién; t6i dang
tim kiém twong lai va Scott chinh 13 twong lai cua t6i. Ong ay da noi véi toi:
‘Lopsang, anh chang Sherpa manh mé cua to1! To61 s€ lam cho céau noi
tiéng!”... Toi nghi Scott c6 nhiéu ké hoach 16n lao danh cho t6i tai Mountain
Madness :
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Tai My, so thich leo nui khong nhan dwoc sy thong cam rong rdi cua
cong chiing trén ca nuwde nhir & cdc quéc gia chau Au thudc day Alps
hodc nhu nguoi Anh, nhu"ng nguoi da phdat minh ra mén thé thao
nay. o) nhu’ng quéc gia nay ton tai mét thdai do twong tir nhue sw thau
hiéu, va mdc di nhin chung thi ai ciing sé coi do la mot su mao hiém
V6 ich doi véi mang song, nhung ho chdp nhan rang dé la mét viéc
can lam. O My khéng hé c6 s thiva nhdn nhu vay.

Walt Unsworth
Ngon Everest

Mot ngay sau khi nd luc leo 1én Trai Ba lan dau tién cta chung toi bi gid
va cai lanh khung khiép ngan can, tat ¢4 moi ngudi trong nhom cta Hall (trir
Doug dang & lai Trai Hai dé cho thanh quan binh phuc) lai thir thém lan nira.
Phia trén mit dbc khong 16 cia Mit Lhotse khoang 300m, toi leo 1én mot soi
day c¢6 dinh nylon d bac mau duong nhu dai bat tin, va cang leo cao hon t6i
cang cham lai. TG61 truot chiée tay leo lén phia trén doc theo sgi day ¢d dinh
bang ban tay c6 deo ging, don trong luong ctia minh vao thiét bi va hit hai
hoi that sau va nang nhoc; sau do to1 di chuyén chan trai 1én va dap dé dinh
vao bang, voi vang hit hai hoi nita; budc chan phai 1én ké bén chan trai, hit
vao va thd ra mot 1an nita; va lai truot chiée tay leo lén phia trén. Toi da ¢
gang mot cach hét sirc nham chan nhu vay trong sudt ba tiéng dong ho, va
theo du kién toi s& phai tiép tuc it nhat mot gid nita trude khi duoc nghi ngoi.
Theo cach thirc kho so ndy, tdi nhich 1én ting phan timg phan mot dé leo 1én
mdt khu trai dugc don 1a duoc diat & mot noi nao d6 trén mit doc phia trén
kia.

Nhiing ngudi khong leo niii — nghia 1a phan 16n nhéan loai — thuong cho
réng mon thé thao nay 1a su theo dudi day licu linh va dam mé nhimg cam
giac manh ngay cang “Ién d6”. Tuy nhién quan diém cho rang nhitng ngudi
leo nui chi don thuan 1a nhu’ng nguoi nghién adrenaline lu6n mudén mot lidu

“phé hon” 14 mot y kién sai 1am, it nhat 1a trong truong hop cia ngon
Everest. Nhitng gi t61 da lam trén d6 hoan toan khac v&i viéc nhdy bungee
hoic roi ty do (trude khi bung du) hay cudi mé t6 véi toe d6 200km/h.

Trén cao khong c6 nhiing tién nghi nhu & Tram Can ¢, va chuyén tham
hiém that ra 1d mot nhiém vu vo cung khé nhoc. So vai nhiing ngon nii
khac, chinh phuc ngon nui nay chi mang lai cho nguoi ta rat nhiéu kho cuc
hon 14 niém vui sudng; toi nhanh chéng hiéu ra rang leo nii Everest chu yeu
chinh 14 chju dung su kho nhoc. Va khi tu bat minh phai trai qua hét tuan



ndy dén tuan khéc trong sy vat va, chan ngit va cuc nhoc, t6i bong giat minh
nhén ra c6 1€ hau hét chung t61 dang mai tim kiém, hon tat ca, mot thur gi do
nhu 13 Iy tudng cua cudc doi ching toi.

Tat nhién véi vo so nhiing tay leo nui it c6 tim hon v4i mon thé thao
nay, ho ciing c¢6 dong co riéng cho minh: d6 chinh 1a sy ndi tiéng, thing tién
trong sy nghi¢p, sy thoa mén cho cai t6i, thoi khoe khoang va long tham lam
cua ho. Nhung nhing cam dd x4u xa nay thuong ctng khong qua nghiém
trong nhu nhiéu nguoi chi trich thuong dé cap dén. That ra, nhiéu tuan trén
dinh Everest di khién toi phai xem xét lai nhiitng nhan dinh ban dau cua
minh vé vai dong doi leo nui.

Vi du nhu Taske Beck Weathers, lic nay trong nhu mot dém nho xiu
mau do trén bang trang phia dudi to61 152 mét, ¢ gan cudi mot hang dai
nhitng nguoi leo nui. An tuong dau tién cua toi vé Beck khong duogc t6t cho
lam: mot nha nghién cru bénh hoc qué sét sang tir Dallas voi nhitng k¥ ning
leo nui t¢ hon muc xoang, thoat dau anh ta tham gia doan leo niii nhu mot
tay Cong hoa giau c6 va khoac lac dang muon bo tién mua dinh Everest dé
trung bay trong b0 suu tap cuia minh. Nhu‘ng cang biét rd hon, t6i cang kinh
trong anh ta hon. Mac du do1 giay moi cing ngac da khién chan anh ta bj ep
lai nhu mot chiéc hamburger, nhung Beck van tiép tuc tap ténh leo 1én, hét
ngay nay qua ngay khac, ma khong hé néi toi nhiing vét thuong ghé gém do.
Anh ta la mdt nguoi dai sue, co nghi lyc va chiu dung dugce nghlch canh. Va
nhing gi lic dau toi cho 1a ngao man thi ngdy cang rd la sy o1 mo noi anh.
Ngu’0'1 dan ong nay duong nhu khong hé co y nghl xau xa vé bat ky ai trén
thé gidi nay (du do co la Hlllary Clinton). Sy vui ve va tinh lac quan cua
Beck c6 stic 16i cubn dén ndi dan dan toi ciing rat thich anh ta.

La con trai cia mot si quan khong quan chuyén nghiép, Beck da trai qua
thoi tho 4u cua minh di chuyén hét cin ct ‘quan sy nay toi can ct quan sy
khac trude khi on dinh tai Wichita Falls dé hoc dai hoc. Anh ta tot nghiép
truong y, 1ap gia dinh, c¢6 hai nguo1 con va trd thanh mét bac si an nén lam ra
tai Dallas. Sau do, vao nam 1986, da qua tudi 40, Beck di nghi tai Colorado,
bi nhiing mién nai cao mé hodc, va da ghi danh theo hoc mogt khoa leo nui
can ban tai Cong vién Qudc gia Rocky Mountain.

Khong ¢6 gi la khi bac si 1a nhitng nguoi ddy tham vong; Beck khong
phai 1a vi bac si dau tién to ra nhi¢t tinh vo1 mot so thich moi. Nhung leo nui
khong gidng nhu choi golf hay quan vot hay nhitng thu tiéu khlen khac dang
khién nhiing ngudi ban cua anh ta mé mét. Nhu’ng yéu cau cia leo ndi —
nhimg nd luc vé thé chat va cam xuc, nhitng mdi nguy hiém that sy — khién
cho leo nui khong chi don gian 1a mét tro choi. Leo nui cling giéng nhu ban
than cudc sdng, chi c6 nd mdi co thé 1am khuay khoa dén vay va chua timg



c6 thur gi. khlen Beck hao htng dén vay. V¢ cua anh ta, ¢ Peach, ngay cang
lo ngai vé nlem say mé cua anh ta va v€ viéc leo nai da lam cho anh phai xa
gia dinh. C6 ay cang kho chiu vi méi theo dudi mén thé thao nay chua dugc
bao lau, Beck d4 tuyén bd quyét dinh chinh phuc That Dinh.

Mic di mo udc cia Beck c6 vé ich ky va hoi qua 10, nhung no6 khong
phai 13 diéu phu phiém. Tbi cung bat dau nhan ra muyc tiéu hét sttc nghiém
tic nhu thé & Lou Kasischke, vi luat su tir Bloomfield Hills; ctia Yasuko
Namba, nguoi phu nit Nhat trﬁm lang ludn an sang béng mi so1; cua John
Taske, mot chuyén gia gdy mé 56 tudi dén tir Brisbane chi bat dau hoc leo
nui sau khi ro1 quan ngfl.

“Khi ngh1 huu, t61 duong nhu mat phuong hudng”, Taske nhod lai mot
cach tiéc nudi bang giong Uc rat nang. Ong ta da tung gitt vi tri quan trong
trong quan doi — dai ta Luc lugng Khong quan Ddc biét cua Uc, tuong
duong véi luc lu:ong Mil néi xanh. Ong ta di tung tham gia hai chién dich tai
Viét Nam trong giai doan cao trao cua cudc chién, roi dot nhién thay minh
hoan toan chua chuan bi gi cho quang doi phang ling ngoa1 quan ngtl. “To1
nhén ra rang t6i tham chi chang noi chuyén duogc véi nguoi binh thuong.
Cugc hon nhan cua t61 ciing tan v&. Nhiing gi to1 ¢6 thé thay duoc la du’ong
ham dai tim t6i nay dang dong lai, dang két thuc trong sy 6m yéu, tudi gia
va cai chét. Sau d6, ti bat dau leo niii, va moén thé thao nay mang lai cho toi
hau hét nhitng gi ma toi thiéu trong quing doi khoac do thuong dan — doé la
nhitng thach thirc, tinh bang hiru, va y thitc vé nhiém vu can thuc hién.

Khi su dong cam cua t61 danh cho Taske, Weathers va mot vai dong doi
khac tang 1én, t6i lai cang cam thay khong thoai mai trong vai tro6 nha bao
cua minh. To1 khong ban khoan khi phai viét trung thuc v€ Hall, Fischer, hay
Sandy Pittman; bon ho da cd thu hat su chi y cua gidi truyen thong trong
nhiéu nim nay. Nhung nhu:ng dong d6i cua t6i lai 1a mot van dé khac. Khi
ho ky hop dong tham gia chuyén thAm hiém cta Hall, khong ai biét c6 mot
phong vién nam trong doan dang lién tuc ghi chep, am tham ghi lai nhimng
101 néi va hanh déng cua ho dé phoi bay nhitng nhugc diém cua ho ra cong
chung. Ma cong ching thi chua chic d3 cam thong duoc véi ho.

Sau khi chuyén tham hlern két thac, Weathers duoc chuong trinh truyén
hinh Turning Point phong van. Trong mot doan phong van khong nam trong
phan dugc bién tap phat song, ngudi dan chuong trinh cta kénh tin tic ABC
Forrest Sawyer dd hoi Beck: “Anh nghi gi vé viéc c6 mot phong vién di theo
doan?” Beck tra 101:

Viéc do gdy thém nhiéu ap lyc. Toi ludn hoi lo lang mot chat
khi nghi anh ban d6 s€ tr& v€ va viét mgt cau chuyén duogc



vai tri¢u nguoi doc. Va, y té1 1a, chi minh ban va doan leo nui
& trén d6 thoi thi cling da du té roi néu ban lam nhimng diéu
ngd ngan. Viéc ai d6 c6 thé viét vé ban trén tap chi gibng nhu
mot cht hé hay mot anh dién vién hai s& tic dong 1én tinh
than ctia ban, quy dinh cach ban thé hién, su nd luc trong khi
leo cua ban. Va t6i cho rang diéu do s& ép moi nguoi phai cd
gang hon muc ho mudn. Va ngay ca véi nhimg huéng dan
vién ciing vay. Y t6i 14, ho muén dua khach 1én dinh vi co
nguoi s¢ viét vé ho, s& danh gia ho.

Mot 14t sau khi Sawyer hoi: “Anh c¢6 cam thiy rang viéc c6 mot phong
vién di theo da gay thém ap luc cho Rob Hall?”’. Beck tra 10oi:

Khong thé 1a khong. Cong viéc nay chinh 14 “ndi com” cia
Rob, va néu mot trong nhitng khach hang cua anh ta bi
thuong thi d6 s& 1a diéu toi t& nhat dbi v6i mot huéng dan
vién... Hai mua truéc Rob da thanh cong khi dua dugc ca
doan khach lén dinh nui, that phi thuong. Va t61 thuc sy cho
rang anh ta d3 nghi nhom ching to1 du manh dé c6 thé lap lai
thanh tich d6...Do do6 t61 nghi rang ban s€ chiu ap lyc dé khi
xuat hién trén bao, tap chi mot 1an nira, tat ca moi thir s& duoc
tuong thuat mot cach thuan loi.

* %k sk

Cudi cung khi t6i 1én duoc Trai Ba thi dd gan trua. Trai Ba 1a ba chiéc
1éu mau vang, nam & khoang giira sudon déc chong mit ctia Mit Lhotse, chen
chtc nhau trén mot nén trai da duge nhitng nguodi Sherpa cua chung t6i d&o
vao mot suon bang dbc. Khi toi dén, Lhakpa Chhiri va Arita dang 1am viéc
chiam chi dé san nén cho chiéc 1éu thir tu, do d6 t6i bo ba 16 ra va gitup ho. O
d6 cao 7.315m nay, toi chi c6 thé thuc hién dugc bay tam nhat riu trudc khi
phai dung lai hon mét phut dé tho. Khong can phai noi thi ai cling biét su
gitip d& tan luc cua toi chang c6 nghia 1y gi va phai méat gan mot gid ho méi
hoan thanh cong viéc.

Khu trai ctia chiing t6i nam phia trén khu 1éu cta cac doan tham hiém
khac 30,5m theo phuong dung, trong cuc ky bat mat. Trong hang tuan 18
chung 61 da phai lam vi¢c cat lyc trong mot hem nui; gio day lan dau tién
trong chuyen tham hiém, khung canh chu yéu la bau troi chir khong con 1a
mit dat. Nhitng ddm mAy tring mém mai troi luon dudi anh mit troi, in ddu
Ién khu vuc dep nhu tranh nay mot ma tran chuyen dong cua nhlmg bong
ram va anh sang choi mat. Trong khi cho cac dong doi leo Ién, t61 ngo1, chan
thdng xudng vuc tham, ngam nhitng ddm may, va nhin xuéng cac dinh nui



cao 6.706m ma mot thang trudc hay con vuon cao trén dau chuang téi. Cudi
cung, to1 c6 cam gidc nhu minh dang that sy ¢ rat gan mai nha cta thé gioi.

Tuy vay, dinh nai van con cao hon d6 1,6km, bao quanh né 1la mot qué“mg
hoi nude ngung tu do gié giy ra. Tuy nhién, ngay ca khi phan trén ctia ngon
nui bi nhirg con gié co van téc hon 160km/h cay xoi thi khong khi ¢ Trai
Ba hau nhu van khong bi khudy dong. Va khi chiéu budng xudng, toi bat dau
cam thdy chong mat vi birc xa dit doi cuia mit troi — nhung it nhat toi hy
vong strc néng 1am to6i mu nguoi ra, chir khong phai 1a dau hiéu cta ching
phu ndo.

Chung Phu nao do d6 cao (HACE) it pho bién hon so véi chimg Phu
phoi do do cao (HAPE), nhung lai nguy hiém hon. La mdt ching bénh lién
quan dén cac vach ngan té bao, HACE xay ra khi chat dich thoat ra tir nhiing
mach mau nao doi oxy, khién cho ndo sung tiy 1én nghiém trong. No co thé
xay ra voi rat it hoac khong c6 dau hiéu bao trude nio. Khi ap suat tang l1én
trong hop so, kha ning van dong va tu duy giam di véi toc d6 dang bao dong
— thuong thi chi trong khoang vai gid hoac it hon — va thong thuong nan
nhan khong kip nhan ra dugc thay d6i nay. Tiép theo d6 1a hon mé, roi dén
tir vong trir phi ngudi bi bénh duoc nhanh chéng di chuyén xudng do cao
thap hon.

Chiéu hom d6 t6i nghi dén chimg HACE bdi vi chi cach day hai ngay,
mot khach hang cua Fischer tén 1a Dale Kruse, mot nha si 44 tudi qué ¢
Colorado, da bi ngét di vi chimg bénh nay ngay tai Trai Ba. La mot ngudi
ban 1au nam cua Fischer, Kruse 1a mot nha leo nai khoe manh va rat ¢ kinh
nghiém. Vao ngay 26 thang 4 anh ta da leo tu Trai Hai Ién Trai Ba, hdm mdt
it tra cho minh va cac dong d6i, sau d6 nam trong 1éu cua minh dé ngu mot
chat. “T6i thay rat budn ngi”, Kruse nhd lai, “va két cuc di nga sudt hai
muoi bdn tiéng ddng ho, tdi tan khoéng 2 gio chiéu ngay hom sau. Khi c6 ai
do danh thirc to1 day, nhimg nguoi khac 1ap tac nhan ra rang nio cia toi
khong hoat dong nhung t61 van khong nhén ra diéu nay. Scott noi véi toi:
“Chiing t6i s& dua anh xubng ngay 1ap tic”.

Kruse dang trai qua mot giai doan cuc ky kho khan. Ong £ap kho khan
trong nhitng chuyén don gian nhu tu minh ¢ gang mac quan 40. Ong ta
mang bd dai leo nii 1on vao trong, ludn n6 qua chlec vat cai nat trén bo do
chéng gi6 ctiia minh va khong thé cai khoa. May man thay, Fischer va Neal
Beidleman da nhan ra dleu t61 té nay trude khi Kruse bat dau leo. Beidleman
no6i: “Néu anh 4y cb gang tréo xudng nhirng soi diy thimg trong tinh trang
nhu thé ndy, anh ta s& ngay 1ap tic tudt khoi bo day dai va roi xudng ddy cua
Mat Lhotse™.



Kruse hoi tudng lai: “Ct nhu thé t6i da say 1am roi. Toi khong thé budc
di ma khong bi truot chin va hoan toan mat kha ning suy nghi hay noi
chuyén. Do thuc su 1a mot cam giac la. To1 ¢ vai diéu mudn noi, nhung t61
lai khong biét lam cach nao dé mo miéng ra. Do d6 Fischer va Neal d phai
gitip t0i mic d6 va chic chan rang bo day dai cua toi da dugc deo dung cach,
sau d6 Scott ha t6i xudng nhitng soi ddy cb dinh”. Vao luc Kruse xudng tdi
Tram Cin ct, anh ta n6i: “Phai mat thém ba hay bon ngay nita thi t6i méi c6
thé di tir 1éu ciia minh dén chiéc 1éu 1on x6n nay ma khong bi lién tuc truot
chan”.

* %k sk

Khi mit troi budi téi 13n xuéng phia sau ngon Pumori, nhiét do tai Trai
Ba tut xuéng hon nim muoi do, va khi khong khi tré nén gid lanh, dau oc toi
tré nén sang sudt: lo lang cua t6i vé viéc mac chimg HACE tro nén khong co
can ct, it nhat 1a trong lac ndy. Sang hom sau, sau mot dém mat nga va khon
kho & do cao 7.315m, chung toi leo xudng Trai Hai, vd mot ngdy sau do,
ngay 1 thang 5, chung t6i tiép tuc xudng Tram Can cit dé hoi phuc lai stc
khoe chuan bi cho chuyén chinh phuc dinh nui.

Thoi gian luyén tap thich nghi cua chung t6i da chinh thire két thuc — va
trudc su ngac nhién thu vi cua to1, tinh toan cta Hall da té ra c¢6 hi€u qua:
sau ba tuan trén ngon nui, t61 nhan théy réng khong khi tai Tram Can ctr co
vé dic va nhiéu oxy hon so vdi khong khi cuc ky lodng tai cac trai phia trén
cao.

Tuy nhién, khong phai moi thir déu 6n doi véi co thé toi. Toi da syt gan
muoi ky, cht yéu 1a ¢ vai, lung va chan. Co thé toi cung da d6t gan nhu toan
b6 16p m& dudi da, khién cho t6i nhay cam hon rat nhiéu d6i véi cai lanh.
Nhung van dé nghiém trong nhat cua t6i lai 1a ngyc: chimg ho khan ma t6i
mac phai nhiéu tuan trudc tai Lobuje di tré nén t6i t& dén ndi toi da bi xé
mot sO sun & nguc trong mot con ho diac bi¢t nghiém trong tai Trai Ba.
Chting ho nay van tiép tuc khong hé giam st va mdi con ho cd cam giac
giéng nhu mot ¢t danh manh vao nhitng chiéc xuong suon.

Hau hét nhitng nguoi leo nti khac & Tram Can cur ciing ¢ trong tinh trang
hao hut twong tu — d6 don gian chi 1a su that vé cudc song trén ngon Everest.
Trong nam ngay nira, nhirng nguoi leo nui chiing t61 thudc doan cua Hall va
Fischer s€ ro1 Tram Can ctr dé lén dinh. Hy vong ngan chan dugc su suy sup
ctia minh, toi quyét tim nghi ngoi, dung thudc giam dau va nap vao ngudi
cang nhiéu calorie cang tot vao lac nay.

Ngay tir dau, Hall d3 dy tinh rang ngay 10 thang 5 s€ la ngay chung to1
chinh phuc dinh nti. Anh ta giai thich: “Trong bon lan chiing t61 1én t61 dinh,



c6 hai lan 13 vao ngay 10 thang 5. Nhu nhitng nguoi Sherpa noi, ngay 10 la

‘ngdy lanh’ d6i véi t6i”. Nhu:ng c6 mot 1y do thuc té hon dé chon ngay nay:
tinh trang dao dong ctia g16 mua khién cho diéu kién thoi tiét thuan lgi nhat
trong nam roi vao ding hodc gan ngay 10 thang 5.

Trong sudt thang 4, dong khi huéng vao ngon Everest nhu mot con ngua
lira, tan cong chop ndi véi nhitng con gio cap tam. Tham chi trong nhing
ngay ¢ Tram Can cir hoan toan ém a va day anh nang mat troi, thi trén dinh
nui van c6 mot khoi tuyét khong 16 do gi6 thoi roi Xuong Nhung vao dau
thang 5, chiing t61 hy vong gio mua tu Vinh Bengal thoi vao s& day luong
khi vé phla bac qua Tay Tang. Néu nhu nim nay ciing giéng nhu cic nim
trude thi gitra khoang thoi gian gi6 bat dau di va nhiing con béo gio mua bat
dau dén, chung t01 s€ c6 mot khoang thot gian ngan thoi tiét sang sta va lang
g10, khi ay viéc chinh phuc dinh nui s€ 1a kha thi.

That khong may man, kiéu thoi tlet hang nam khong phai 1a diéu gi bi
mat, va moi doan tham hiém déu quyét tim chinh phuc dinh nii vao khoang
thoi gian thoi tiét thuan loi nay. Véi hy vong tranh dugc tinh trang un tac
trén suon ndi 1én dinh, Hall triéu tap mot budi hop 16n véi nhiing ngudi dan
dau cac doan leo ndii khac tai Tram Cén cir. Moi ngudi da di dén quyét dinh
rang Goran Kropp, chang trai Thuy Pién da di xe dap tir Stockholm den
Nepal, s€ la nguoi leo nui dau tién va mot minh vao ngdy 3 thang 5. Ké tlep
s& 1a mot doi dén tir Montenegro. Sau d6, vao ngay 8 hoic 9 thang 5 s& dén
luot doan IMAX.

Nhom cua Hall s€ cung leo 1€n dinh vao ngay 10 thang 5 véi nhém cua
Fischer. Sau khi suyt bi thiét mang vi mot tang da roi ¢ thap phia dudi trén
Mat Tay Nam, Peter Neby, van dong vién leo nii mot minh ngudi Na Uy, dé
bo vé: anh ta da ling 18 roi khoi Tram Can clr vao mot budi sang va tro vé
ban ddo Scandinavia. Mot nhom tham hiém c6 nguoi huéng din do hai
nguol My Todd Burleson va Pete Anthans cung voi doan thuong mai cua
Mal Duff va mot doan thwong mai ngudi Anh khac déu hira s& khong leo vao
ngay 10 thang 5; doan Dai Loan cling thé. Tuy nhién, Ian Woodall tuyén bd
rang nhom Nam Phi s€ leo 1€n dinh bét ctr khi ndo ma ho cam thay thuan loi,
rat c¢6 thé 1a vao ngay 10, va rang bat ky ai khong thich viéc nay co thé di
chd khac choi.

Hall, Von binh thuong rat khé ndi gian, dé nhanh chong ndi xung thién
khi biét rang Woodall tir chdi hop tac. Anh ay gian di: “T61 khong mudn &
bat ky chd nao phia trén dinh nai khi nhitng tén ngdc ny dang tréo 1én d6”.
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Trong mén leo nii, sw gidn héa moi quan hé con ngwoi, viéc giam
tinh ban xuéng thanh sw phéi hop hanh dong sao cho dn ¥ (nhuw
trong chién tranh vdy), hay viéc dung mot cai khdac (mot ngon nui,
mot thwr thach nao do) dé thay thé cho moi quan hé chiém bao nhiéu
phan tram sitcc quyén rii? Pang sau khéng khi than bi cua sw phiéu
liru, bén bi, wéc mo lang du ty do — nhu’ng thuéc gzaz rét can cho su
thoai mai va tién nghi san co trong nén van hoa cua chung ta — co
thé an chira sw tir chéi kiéu “nguwa non” khéng suy nghi dén tudi gia,
sw mong manh cua sy vat, trach nhiém giira nguoi voi nguoi, du loai
nhwoc diém, dén ban than dong doi phang lang va chdm chap dang
troi qua...

Cac nha leo nui gioi nhat...cé thé xiic dong manh, tham chi cé thé
khée, nhung nuwde mat chi danh cho nhu'ng dong doi da ra di ma ho
nguong mo. Mot sy lanh léo nao do, hét sirc giong nhau vé cung bdc,
thé hién trong cic tic pham ciia Buhl, John Harlin, Bonatti,
Bonington va Haston: do la thai do lanh léo cua nang luc. Co lé day
chinh la muc dich ciia viéc leo niii cao: dén mét diém ma, theo loi
ctia Haston, “Néu cé bat ky truc trac nao, thi do sé la mot tran chién
quyét tie. Néu ban luyén tdp dii, ban sé song sot; néu khéng tw nhién
s€ lam viéc cua no”.
David Robert
“Patey Agonistes”

Nhitng khodnh khdc ngo vuec

Chuing t6i roi Tram Can clr vao lic 4 gio 30 sang ngdy 6 thang 5 dé bat
dau nd luc chinh phuc dinh ctia minh. Pinh nai, hon 3km theo phuong dtng
& trén kia, trong qua xa voi nén t6i cd gang gii han suy nghi ciia minh ¢ lai
Trai Hai, diém dén cua ching t6i trong ngdy hom nay. Ngay khi tia ning dau
tién chiéu dén tang bang, t01 da ¢ do cao 6.096m, trong long Thung liing
Tay; to1 cam thay biét on vi Thac bang da ¢ bén dudi minh va toi s€ chi phai
di qua n6 mot 1an nira thoi, trong chuyén di cudi ciing xudng nui.

To1 da bi cai ndng cua Thung ling hanh ha mbi khi t6i di qua nod, va lan
nay cing khong phai la ngoai I¢. Dén dau hang leo 1én cung Andy Harris, t6i
lién tuc nhét day tuyét vao dudi non va di chuyen that nhanh trong mirc ma
ph01 va chan t61 cho phép, hy vong rang s& dén dugc bong mat cua nhiing
chiéc 1éu trudc khi khong chiu noi bire xa cua mat troi. Khi buoi sang troi
qua va mit troi bat dau do lira, dau toi bat dau cam thdy niang. Ludi toi
phéng 1én dén ndi toi rat khé khin trong viéc tho béng mi¢ng, va to1 nhan



thdy rang cang ngay t6i cang khé suy nghi mot cach tinh téo.

Andy va t6i 18 1ét duoc dén Trai Hai vao ltc 10 gio 30 sang. Sau khi tu
lién hai lit Gatorade t01 lay lai dugc trang thai cdn bang. Andy chia sé: “That
vui vi cudi cung chung ta ciing trén duong 1€n dinh”. Anh ta da phai ¢ thap
bén dudi vi mac nhiéu chtimg bénh dudng rudt trong phan 16n chuyén tham
hiém va cubi cung ciing dang lay lai strc khoé ctia minh. La mot huéng dan
vién tai ning voi sy kién nhan dang kham phuc, anh ta thuong duoc phan
cong theo ddi nhitng khach hang chdm hon & cubi nhom va cam thiy vo
cung hoi hop khi Rob dé anh ta dugc tu do trong sang nay dé di dén dich. La
mot hudng dan vién tré trong doan ctia Hall, va 1a ngudi duy nhét chua timg
dén Everest, Andy ham hé mudn ching té ban thdn minh v&i nhimg nguoi
doéng nghiép day dan kinh nghiém khac. “Toi nghi chung ta that sy s& chinh
phuc dugc ga khong 16 d6”, anh ta gidi bay voi mot nu cuoi twoi va nhin
cham cham 1én dinh nui.

Tré hon vao ngay hom do, Goran Kropp, anh chang leo nai don doc 29
tu6i nguoi Thyuy Dién, di ngang qua Trai Hai trén duong tré vé Tram Cén
ctr, trong c6 veé mét nhoai. Vao ngay 16 thang 10 nam 1995, anh ta da roi
Stockholm trén mot chiéc xe dap duoc ché tao riéng chat day 114 kg do
nghe, v61 du dinh thuc hién mot chuyen di kha hoi tir d cao ngang muc
nudc bién & Thuy Pién 1én dén dinh nai Everest hoan toan bang chinh sirc
luc ctia minh, ma khéng can dén su tro giup cta nhitng ngudi Sherpa hay
dung binh oxy. D6 1a mot muyc tiéu cuc ky tham vong, nhung Kropp c6 kha
nang thyc hién duoc diéu do: anh ta di timg tham gia sau chuyen tham hiém
Himalaya trudc dy va da timg thyc hién nhitng chuyén leo nti mdt minh 1én
dinh Broad, Cho Oyu va K2.

Suét gan 13.000km di xe dap t6i Kathmandu, anh ta di bi nhitng hoc
sinh Rumani tran 16t va bi mot dam dong nguoi Pakistan tan cong. Tai Iran,
mot ngudi di xe mod t6 gidn dir dd phang mot chiéc giy bong chay vao dau
(that may man) c6 doi mil bao hiém cua Kropp. Tuy nhién anh ta van dén
duoc chan nai Everest ma khong hé han gi vao dau thang 4 v6i mot nhém
lam phim di theo, va ngay 1ap tirc déa thyc hién nhiing chuyén leo thich nghl
trén phan thap cta diy nui. Sau d6, vao Thir tu, ngdy 1 thang 5, anh ta roi
Tram Can ¢t dé leo 1én dinh nui.

Kropp dén trai cudi ctia minh & d6 cao 7.925m trén Déo Nam vao trua
thr Nam va bat dau leo 1én dinh ngay sau nira dém cta budi sang hom sau.
Moi nguoi tai Tram Can ctr déu & sat chiéc bo dam cua minh trong sudt ngay
hém d6, hoi hop chd doi tin tic vé chuyén leo cua anh 4 ay. Bén trong chiéc
1éu bé bbi ctia chiing t6i, Helen Wilton treo mot tim bién c6 dong chit: “Lén
nao, Goran, Lén nao!”



Lan dau tién trong nhiéu thang hau nhu khong co gio théi manh trén
ngon nui, nhung tuyet & phan trén ctia ngon ndi day t4i bap dui, khién cho
viéc di chuyén rat chdm chap va mét moi. Tuy vay, Kropp van di chuyen
khong ngimg 1én phia trén qua nhimg dun tuyét va dén hai gio chiéu ngay
thr Nam anh ta da dat dén do cao 8.748m, ngay bén dudi Pinh Nam. Nhung
tham chi khi chi con cach dinh nai khong qua sdu muoi phut leo, anh ta da
quyét dinh quay lai khi tin ring minh s& trd nén qua mét moéi dé co thé leo
xudng an toan néu tiép tuc leo cao thém nira.

“Quay lai khi & gan dinh nhu vay...”, Hall tram ngam lac dau noi nhu
vy khi Kropp 1é budc ning né qua Trai Ha1 trén dudng xudng nui vao ngly
6 thang 5. “Dleu do chung to 0c suy x¢ét tuyét voi cua anh chang Goran tre
tu01 ndy. T6i rat an tuong — thuc ra 13 4n tu’(mg hon nhleu SO vOi neu anh ta
tiép tuc leo 1én va chinh phuc dugc dinh ntii”. Trong sudt thang roi, Rob da
thuyét di thuyét lai vé tm quan trong cta viéc dinh trude gio trd Xuong vao
ngay ching to1 Ién dinh — trong truong hop cua chung t6i 1a 1 gio chiéu hoac
tre nhat 13 2 gio —va vé viéc phai tuan thu 210 dé dinh cho du ching t61 ¢0 ¢
gan dinh nui dén thé nao ching nita. “Néu c6 du quyet tam thi bat ky tén
ngoc nao clng co thé leo 1én ngon ndi nay. Van dé kho khan chinh 1a viéc
tro xuong an toan”.

Vé bé ngoai dé chiu cua Hall che gidu mot khao khat thanh céng manh
ligt — anh ta dinh nghia thanh cong mdt cach don gian la dua dugc cang
nhiéu khach leo nui 1én dinh cang tot. Bé bao dam thanh cong, Rob rat chu y
dén cac chi tiét suc khoe cua nhirng nguo1 Sherpa, hé thong dién ning 1u:0’ng
mit troi, d6 sac cta nhiing chiéc dé dinh cua khach. Hall yéu thich cong viéc
huong dan, va anh ta cam thay phién long khi nhu:ng nha leo nli nodi t1eng —
bao gom ca Ngai Edmund Hillary — khong danh gia ding viéc huong dan vat
va nhu thé ndo hodc khong ton trong nghé nay nhu Rob mong doi.

k sk ok

Rob quy dinh Thir ba ngay 7 thang 5 s€ la ngay nghi ngoi, do d6 chung
t6i thirc day tré va ngdi quanh Trai Hai, tranh nhau noi v€ nhirng dy doan hoi
hép cho chuyén chinh phuc dinh nui sap toi. Toi coi lai nhitng chiéc dé dinh
cia minh va mot sé dung cu khac, sau dé thtr doc mot cudn sach cua Carl
Hiaasen nhung lai qua tap trung vao viéc leo nti dén ndi t6i ctr doc di doc lai
mot cau ma khong nh¢ dugc tir nao.

Cudi cung t6i bé cudn sach xuong, chup vai birc anh Doug ding cam la
cO ma cac em hoc sinh truong Kent nh¢ anh ta mang theo 1én dinh, va hoi
anh ta vé nhimg kho khan trén dinh ndi; anh ta van con nhé rd nhiing kinh
nghi€ém cua nam trudc. Anh ta nhan mat: “Khi chiung ta 1én dén dinh. Toi



dam bao anh s& tro thanh thuong phé binh”. Doug nhat dinh tham gia cudc
chinh phuc dinh nai mac du cd hong van hanh anh ta va stc khoe cta anh
duong nhu dang & mirc t& nhat. Nhu anh ta néi: “Téi dd dau tu qua nhiéu cho
ngon ndi ndy nén khong thé bo cudc ma khong nd luc hét mirc”.

Cudi budi chiéu hom dé, Fischer di qua trai cua ching t61, mo1 mim chat,
di chuyén cham chap mot cach la thuong vé khu 1éu cta anh ay. Anh ta
thuong xuyén duy tri mot thai do hét sic lac quan; mot trong nhitng cau noi
ua thich cta anh ay 1a: “Néu ban dang chan nan, ban s& khéng 1én duoc tdi
dinh nai, do d6 chimg nao chiing ta con ¢ trén nay, ching ta can phai to ra
lac quan”. Tuy nhién, vao lic nay Scott duong nhu chang lac quan ti ndo;
thay vao d6 anh ta tréng c6 vé lo ling va mét moi.

Do da khuyén khich cac khach hang ctia minh leo 1én, leo xudng ngon
nui mot cach doc lap trong sudt thoi gian thich nghi, nén Fischer phai thyc
hién nhiéu cudc di chuyen voi va va dot xuat giita Tram Cén ctr va cac trai
phia trén khi mot vai khach hang cua anh ta gap su ¢ va can phai dugc ho
téng xudng dudi. Anh ta da thyc hién nhitng chuyén di dic biét dé tro glup
Tim Madsen, Pete Schoenlng, va Da le Kruse. Va gio day, trong thoi gian
nghi ngoi mét ngay rudi hét stre can thiét, Fischer ciing budc phai thyc hién
mot chuyen di tir Trai Hai xudng Tram Cén cr va quay tro 1én dé gitp nguoi
ban t6t ciia minh 13 Kruse sau khi anh ta phai xuéng nai vi mot ching bénh
duong nhu 1a HACE téi phat.

Fischer da 1én t&1 Trai Hai vao khoang gitra trra hom qua, chi sau Andy
va toi, va bo xa cac khach hang ctia anh ay. Anh ta da chi thi cho anh chang
huéng dan Anatoli Boukreev giup nhitng ngudi bi tut lai sau, theo sat doan
va chi y dén tit ca moi nguoi. Nhung Boukreev dd phét 1o chi thi cia
Fischer: thay vi cung leo voi toan ddi, anh ta day tré, tam rira va roi khoi
Tram Cin ctr tré hon nguoi khach hang cudi cling nim gio dong hé. Do do,
khi Kruse guc xudng ¢ do cao 6.096m v4i mot con nhire dau khing khlep,
Boukreev khong co mat & gan do, budc Fischer va Beidleman phai di chuyén
gap tr Trai Hai xudng dé xtr 1y tinh hudng khan cap nay ngay khi biét tin tirc
vé tinh trang ctia Kruse tir nhitng nguoi leo nai dang leo 1én Thung ling Tay.

Khong bao 1au sau khi Fischer dén duoc chd Kruse va bat dau chuyén
leo day tric tro xudng Tram Cin ct, ho gip Boukreev tai dinh ctua Thac
bang, dang leo 1én mot minh, va Fischer d3 quo trach anh chang hudng dan
nay mot cach dir déi vi da tron tranh trach nhiém cua minh. Kruse nhé lai:
“Vang, Scott la Toli kha ning. Anh 4y mudn biét tai sao anh ta lai & qua xa
phia sau moi nguo1 nhu vay — tai sao anh ta khong leo cung véi toan doi”.

Theo Kruse va nhirng khach hang khac cta Fischer, sy cing thang giita



Fischer va Boukreev ngay cang gia ting trong sudt chuyén di. Fischer tra cho
Boukreev 25.000 d6 la — mot khoan thu lao rat hao phéng cho coéng viée
huéng dan trén ngon Everest (hau hét nhitng huéng din vién khac trén ngon
ni dugc tra tu 10.000 do la té1 15.000 do la; nhitng ngudi Sherpa leo nui
gi6i chi nhan duge tir 1.400 d6 la cho toi 2.500 d6 la), va két qua cong viéc
ciia Boukreev khong dap tmg dugc ky vong ciia anh ay. Kruse giai thich:
“Toli rat khoe manh va 13 mot ngudi leo nii c6 ki thuét rat tét, nhung nhiing
k¥ nang x4 hoi cia anh ta rat kém. Anh ta khong trong chimg nhimg ngudi
khac. Anh ta khong phai 1a mot nguoi biét 1am viéc theo nhoém. Trude do, toi
d3 noi voi Scott toi khong mudn phai leo cung véi Toli 1én phia trén cua
ngon nui boi vi toi khong chac minh co thé tin twong vao anh ta khi that sy
c6 chuyén xay ra”.

Van dé sau xa nam & chd quan diém cua Boukreev vé trach nhiém cua
anh ta khac xa so vdi Fischer. La mot nguoi Nga, Boukreev dén tir mot nén
van hoa leo nui kiéu hanh, khac nghiét va thu nhép thap, khong c6 khai niém
chiéu chudng nhing ke yéu. O cac nudc Pong Au, nhitng nguoi huong dan
dugc huan luyén dé hoat dong nhu nhiing nguoi Sherpa — van chuyén do6
dac, c¢b dinh day, md duong — chr khong giong nhu nhimg ngudi trong tre.
Cao to vo1 mai toc vang cung nhiing net dlen trai cua nguoi Slavo, Boukreev
13 mot trong nhitng nguoi leo nui xuat sac nhat thé gidi, voi hai muoi ndm
kinh nghiém trén diy Himalaya, bao gém hai 1an chinh phuc dinh Everest
ma khong dung binh oxy. Va trong sy nghiép lay ltmg ctua minh anh ta da
dua ra vo sd nhirng ¥ kién ¢6 hitu, khéng chinh thong vé viéc lam thé nao dé
leo Ién ngon nui. Anh ta noi thang suy nghi ctia minh rang cc huong dan
vién dd méc sai 1am khi nudng chiéu khach. Boukreev noi véi toi: “Néu mot
khach hang khong thé ty minh leo 1én ngon Everest ma khong can nhiéu sy
gitip d& tir huéng dan vién, anh ta khong nén 1én Everest. Néu khong sé& co
rac r6i 1on trén éy”.

Nhung viéc Boukreev tir chéi hodc khong co kha nang thyc hién vai tro
ctia mot huéng dan vién 'thong thuong theo truyén thong phuong Tay da
khién cho Fischer dién tiét. Diéu nay ciing budc 6ng ta va Beidleman phai
ganh vac dang ké trach nhiém trong nom cho ca doan va dén tuan dau tién
ctia thang 5 su cb gang nay da lam cho strc khoe cua Fischer giam sut nhiéu.
Sau khi vé t6i Tram Can ¢t v6i Kruse dang bi bénh, Fischer goi hai cudc
dién thoai vé Seattle trong d6 Ong ta phan nan mot cach cay dang véi doi tac
kinh doanh cua minh, Karen Dickinson, va v&i chuyén gia quang cdo cua
ong, Jane Bromet' vé su cing dau ciia Boukreev. Khong ai trong sb hai
nguoi phy nit nay tuéng tuong dugc rang dé6 sé 1a nhitng cudc nodi chuyén
cudi cing cua ho vai Fischer.



% sk ok

Ngay 8 thang 4 ca hai do1 Hall va Fischer cung ro1 Trai Hai va bt dau
cudc leo nguy hiém theo diy cb dinh 1én Mit Lhotse. O dd cao 600m phia
trén day cua Thung ling Tay, chi ngay dudi Trai Ba, mot tang da co kich
thude bang mot chiée ti vi nho roi xudng tir nhitng vach da phia trén va tring
ngay nguc Andy Harris. N6 khién Andy tudt chan, va treo lo lung trén day
¢ dinh. Andy hét strc hoang sg va bi choang trong vai phut. Néu trude do
anh ta khong moc nguoi vao thiét bi leo co hoc, chic chin anh ta di bi nga

chét.
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Trién dinh nhin tir Dinh Nam,
ngay 10 thang 5, 1.00 chiéu. Khi
Fischer chup bdc hinh nay, anh
dang & cudi doan ngudi, nhin lén
cac nha lec nui nd luc tién Ién
dinh Evarest. Ngudi ta thay dudc
ba nha leo nui phia trén Béc Hill-
ary, ngudi tha v dang & gida Bac
da nay. (Anh: Scott Fischer/Wood-
fin Camp & Associates)

Mom Ban céng, 8.412m,
ngay 10 théng 5, 7:20 sang.
Hai ngudi Sherpa thudc doan
cua Scoft Fischer dang lwa
minh vao riv leo nii cia ho dé
thd trong khi Andy Harris dang
leo 181 & phia sau. Cac nha leo
nui khdc dang ding chén nghi
mét mét quang phia bén dudi
nia. (Anh: Jon Krakauer)







Bédc Hillary. Bav Jdc
néay ndm & trién dinh,
cach dinh Everest
khodng 81mét déc
dung. Edy la mal rong
nhing doan doi hdi ky
thudt feo noi cao nhat
trong sudt 1d trinh tiéu
chudn lén dinh Everest,
(Anh: Scott Fischer!
Weodfin Camp and
Assoc ates)

Khu vue nghén ¢d chai
& Bac Hillary, ngay 10
thang 5, khodng 2:10
chiéu. Scott chyp buc
dnh nay nguge 1 dud
Bdc Hillary 18n. Doug
Hansen la nguoi tan cung
bén Irdi & phia 'rude,
diing nghiéng vé bén
ghéi, dai dén lugt anh
tréo Ién nhing doan déy
thiing ¢& dinh. (Anh: Scott
Fischer/Woodfin Camo and
Assonates)







Ti trién dinh nhin xudng, ngay 10 thang 5, khodng 4:10 chiéu.
Scott Fischer dang nhin tir trén Béc Hillary xudng theo thu tu to trai qua
phai 1a Lene Gammelgaard, Tim Madsen, va Charlotte Fox khi ho dang
leo xudng trudc anh. Neal Beidleman va Sandy Pittman cd thé thiy dugc
nhd xfu & gdc trén bén phdi cda bic hinh. (Anh: Scott Fischer/Woodfin

Camp & Associates)
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Trién nui phia trén cda Everest nhin ti dinh Lhotse. Nhiing dam méy
mil néi tiéng cla Everest co thé duge nhin thiy dang bdc 1én 1 dinh cia
Trién Déng Nam, 19 trinh tiéu chudn lén dinh Everest. (Anh: Ed Viesturs)






Rob Hali, 35 tudi, ngudi
New Zealand, trudng
doan tham hiém Adven-
ture Consultants (Anh:
Jun Krakauer)

Scott Fischer, 40 tudi,
ngudi My, triidng doan
tham hiém Mountain
Madness (Anh: Scott
Fischer/Woodfin Camp &
Associates)






Yasuko Namba, ngudi
Nhat, thanh vién doan
cda Hall; 47 tudi, nguoi
ghu nd Ign twéi nhat lén
dinkh Everest (Anh: Kyodo
Mews International)

Doug Hausen 46 tudi, ngudi
My thanh vién doan cua Hall;
mar nhan vién buu chinh da
lam hai céng vige dé cé tién
thuc hién gidc mad chinh phuc
Everest (Anh: AP/Wide World)

Andy Harris, 31 tudi, ngudi
New Zealand, hudng dén
vién trong doan cua Hall
(Ank: Photosouth)
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=ix -.|"J.-'|'.J-F Wiy r.

Nhiing con gié manh dang quén thao trén dinh Everest, ngay 12
thang 5. Tir Trai Bon leo xudng sau con bdo, Krakauer quay lai nhin
phan phia trén cua dinh Everest, noi nhiing ngudi ban cua anh - Hall,
Harris, Hansen va Fischer - da vinh vién ndm lai. Namba cing mét tich &
Béo Nam, chi cdch trai co 20 phut di bg. Uinh: Jon Krakauer)

Khi lén dép 1éu, Andy trong hét suc cang thang nhung tuyén bd rang
minh khong hé bi thuong. Anh ta khang dinh: “Sang nay c6 I€ t61 hoi mét



moi mot chat nhung tang da chét tiét 46 ciing chang 1am gi duoc toi ngoai
vai vét bam Chi ngay trudc khi tdng dé roi trung, anh ta dang gap nguoi cui
dau; anh a ay da bat chot nhin 1én khi tang da roi xudng, do d6 tang da chi ludt
qua cam trude khi roi trang trc anh 4y, nhung suyt ti nita thi né da trang so.
“Néu tang da trang ngay dau toi...”. Andy nhin nho khi anh ta thao ba 10 ra,
dé limg ciu noi.

Do Trai Ba la trai duy nhét trén toan ngon ndi ma chung t6i khong &
chung vo1 nhirng ngudi Sherpa (vi nd qua nho nén khong du cho dung léu
cho tat ca ching t61), chung toi s& phai ty minh 1am cong viée niu nudng —
phan 16n 13 viéc lam tan mot luong bang lon dé lay nudc udng. Do bi mat
nudc — hau qua tat yeu cua viéc hit tho nhleu trong khong khi khd — moi
nguoi chung to1 phai uéng gan bon lit nude m01 ngay. Do do, chiing t61 phai
nau gan nam muoi lit nudc dé dap tng nhu ciu cua tim khach leo nui va ba
huéng dan vién.

Vi 12 nguoi dau tién toi khu 1éu vao ngay 8 thang 5, to1 phai dam nhén
cong viéc chat bang. Trong ba gio dong ho, khi nhiing ban dong hanh cua t61
lan lwot dén trai va chui vao tii nga cua ho, toi van & ngoai troi chat deo tai
nhitng sudn bang véi chiéc riu pha biang cia minh, chat day nhiing manh
bang vao cac tii nhya va mang di phan phat cho m01 1éu dé nau lay nuéec. O
do cao 7.315m d6 la mot cong viec mét nhoc. Cur mdi 1an mot dong do1 cua
t6i réo: “N¢, Jon! Anh van con ngoai d6 chu? Chung t6i muon thém mot
chut bang ntra!”, t61 lai cang thay ro nhiing nguoi Sherpa dé lam cho ching
t6i nhiéu biét dudng ndo, va chung toi it biét tran trong nhimg diéu d6 nhu
thé nao.

Pén cudi budi chiéu, khi mat troi 1an dan xudng duong chan troi nhap
nho va nhiét d6 bat dau tut xudng, moi nguoi da kéo hét vao trong trai trir
Lou Kasischke, Frank Fischbeck va Rob, nguoi xung phong lam nhiém vu
don dep va s€ vao sau cung. Khoang 4 gig chiéu, anh chang hudng dan Mike
Groom nhan dugc mot cudc goi bd dam cuia Rob: “Lou va Frank van con &
dué6i khu 1éu gan 100m va dang di chuyén cuc ky cham; Mike c6 thé xudng
dudi dé gitp d6 ho khong?”. Mike nhanh chong mang dé dinh vao va leo
xubng nhimg soi ddy ¢ dinh ma khong phan nan gi.

Gan mot gio troi qua trude khi anh ta quay tro lai, di trude hai nguoi kia.
Lou mét moi dén ndi anh ta dé Rob mang giup ba 16 cua minh, va di lao dao
vao trai trong xanh xao Va mét moi. Anh ta 1am bam: “T6i di dén noi. T6i da
dén noi. Hét oxy ludn rdi”. Frank xuét hién mot vai phut sau d6 tham chi c6
vé con dubi sac hon médc du anh ta tu chbi dua ba 16 ctia minh cho Mike.
Pay 1a mot cu sdc khi nhin thay hai nguoi trong tinh trang thé ndy — gan day
ca hai nguoi ndy da leo rat tot. Sy mét moi rd ranh ranh cua Frank 13 mot



don manh giang vao du doan cua toi: tor dau to61 da cho rang néu co6 nguodi
trong doi ching t61 1én dugc téi dinh, chac chan s€ c6 Frank trong s6 do;
trudc day anh ta da ba lan leo cao 1én ngon nui nay.

* sk ok

Khi bong t6i bao trum khu trai, cac huong dan vién  phén phat cho ching
ti cac binh oxy, bo diéu ap va mait na: ké tir day cho dén khi quay lai, chung
t6i s& tho bang binh khi nén.

Str dung binh oxy nhu mdt phuong tién trg gitip khi leo nui 1a mdt thong
16. Viéc ndy da ting gay ra nhiing tranh luan gay git bat dau tir khi nhimng
ngudi Anh lan dau tién mang thiét bi oxy thir nghiém 1én ngon Everest vao
nam 1921. (Nhimg ngudi Sherpa da nghi ngay 1ap tirc goi nhiing binh Xy
cong kénh 1a “khong khi ctiia nguoi Anh”.) Nguoi dau tién chi trich viéc
dung khi nén 1a George Leigh Mallory; 6ng dua ra luan diém rang dung khi
nén 1a “phi thé thao, do d6 khong dung tinh than Anh qudc”. Tuy nhién,
chang bao lau sau moi viéc da rd mudi muoi rang & noi dugc goi la Vung
Chet cao tir 7.620m tr¢ Ien, néu khong dung oxy bd sung, co thé s& trd nén
dé ton thuong hon rat nhiéu trudc chu:ng HACE, HAPE, giam than nhiét,
bong lanh va nhiéu nguy hiém chét ngudi khac. Vao nam 1924, khi trd lai dé
thue hién chuyén tham hiém tht ba 1én dinh nui, Mallory da tin khong thé
nao chinh phuc duoc dinh nii ma khong dung oxy bo sung, va 6ng da chap
nhan st dung binh oxy.

Nhitng thi nghiém duoc tién hanh trong cic phong giam ap sau d6 da
chtng t6 rang néu mot ngudi bi dua tir 46 cao ngang muc nudce bién 1én dinh
Everest, noi ma khong khi chi con chira mot phan ba oxy, anh ta s€ hon mé
trong vong vai phut va tu vong ngay sau do. Nhung mot s6 nha leo ndi duy
1y van tiép tuc khiang khing rang mot van dong vién tai ning c6 nhiing dic
tinh sinh ly hoc dac biét, sau mot giai doan thich nghi dai, co thé leo 1én to1
dinh ma khong can dung binh oxy. Nhimng nguoi theo chu nghia truyén
thong day van dé di qua xa vé mit logic, 1ap luan rang st dung khi nén 1 lira
bip.

Pén nhitng nim 1970, nha leo nui noi tiéng ving Tyrole Reinhold
Messner tré thanh nguotl khéi xudng viée leo nii khong dung binh oxy khi
tuyén bd rang ong ta s& chi leo Everest “bang chinh strc minh”, néu khong sé
khong leo. Khong lau sau do, Messner va nguoi ban lau nam cua minh, mot
nguoi Ao tén Peter Habeler, di khién cong dong leo nui thé gidi kinh ngac
khi thyc hién duge nhing gi minh tuyén bo: 1 gio chiéu ngay 5 thang 8 nam
1978, ho di 1én dén dinh bang 16 trinh Péo Nam va Trién Pong Nam ma
khong dung binh oxy. Thanh cong nay nhan dugc sy hoan nghénh tur gidi leo



nui va duoc xem la cudc chinh phuc Everest that sy dau tién.

Tuy nhién chién cong lich sir ciia Messner va Habeler khong phai duoc
tdt ca& moi ngudi hoan nghénh dac bi¢t 1a nhimg nguoi Sherpa. Hau hét
nhting nguoi nay don gian khong cho rang ngudi phuong Tay c6 kha nang
lap dugc thanh tich nhu vay, diéu ma nhiing nguoi Sherpa khoe manh nhat
cling chua lam duogc. Ho suy doan rang Messner va Habeler di thd oxy tir
nhtng binh khi thu nho duoc gidu trong 40 quan. Tenzing Norgay va mot s6
nguoi Sherpa noi tiéng khac da ky tén vao mot _thinh nguyén thu kéu goi
chinh phu Nepal mé cudc diéu tra chinh thirc vé chuyén leo nui ndi tiéng
nay.

Nhung nhirng chimg cir xac nhan cugc leo nii nay khong sur dyng binh
oxy 1a khong thé bac bo. Hon nita, hai naim sau d6 Messner di bat nhiing
nguo1 hoai nghi phai im miéng khi 6ng t61 mat Tay Tang cua Everest va thuc
hién mot chuyén leo nai khong dung binh oxy khéc. Lan nay 6ng hoan toan
leo mot minh, khong c6 sy trg giup cua nhirg ngudi Sherpa hay bat ky ai.
Khi 1én dén dinh vao 3 g10' chiéu ngay 20 thang 8 nam 1980, leo qua nhiing
dam may day va tuyét roi ning, Messner noi: “T6i dang & trong tinh trang
mét moi cuc do. Chua bao gio trong doi minh té1 cam théy kiét sirc nhu
vay”. Trong cuén Puwong chan troi pha 16, cudn sach dng viét vé chuyén leo
nai nay, Messner mo ta nd luc ciia minh trong nhitng mét cudi cung dé 1én
t61 dinh nhu sau:

Khi nghi ngoi toi cam thay khong con chut strc séng nao ngoai trir ¢ toi
rat 1én khi hit tho... Toi hau nhu khong thé tiép tuc. Khong hé that vong,
khong hé sung sudng, khong hé lo lang. T6i chua mat kha ning kiém soét
cam giéc cua minh, that ra chang con thém cam giac gi nira. Trong toi chi
con y chi. Sau moi vai mét ngay ca y chi cling mo nhat di trong sy mé¢t moi
trlen mién. Sau d6 toi khong nghi gl nita. To1 khong thé ngin minh ngi
xubng, nam do. Sau mot quéng thoi gian vo dinh t6i van hoan toan ludng ly.
Sau d6 toi lai c6 gang budc tiép vai budc.

Khi Messner trd vé cudc song binh thuong, chuyen leo nti cua 6ng dugc
ca ngoi khip noi nhu mot ky cong leo nui vi dai nhat ciia moi thoi dai.

Sau khi Messner va Habeler chimg minh dugc rang cé thé chinh phuc
Everest ma khong dung binh oxy, mdt nhom nhiing nha leo nui day tham
vong thong nhat rang nén chinh phyc Everest khong dung binh oxy. Ké tir
d6, néu mot ngudi mudn duge coi 1a thanh vién nhom ngdi sao Himalaya
nay thi viéc khong sir dung binh oxy la mot diéu kién bat budc. Pén nam
1996, khoang sau muoi nguoi ca nam 1an nir da leo Ién duoc dinh nii ma
khong can oxy — nim ngudi trong s6 d6 da khong bao gior tro vé.



Cho du tham vong cd nhan c6 16n dén dau thi cling khong c6 ai trong
nhom cua Hall timg nghi dén viéc leo 1én dinh ma khong dung binh oxy.
Tham chi ngay ca Mike Groom, ngudi dé tung leo Everest ba nam trude day
khong dung binh oxy, ciing giai thich voi to1 rang anh ta du dinh s€ dung oxy
trong 1an nay boi vi anh ta dang lam cong viéc hudng dan va kinh nghiém
d3 cho anh ta biét minh sé& bi suy yéu nghiém trong — ca vé thé chat 1an tinh
than — dén mirc khong thé hoan thanh nhiém vu chuyén mén cta minh. Ciing
gidng nhu nhﬁ:ng huéng dan vién ky cyu khac & Everest, Groom tin rang
mdc du leo nui khong dung binh oxy la c6 thé chap nhan duoc khi leo mot
minh — that ra xét vé mat thim my thi trong dep hon 1a phai deo su sy cai
mat na va binh dudng khi, nhung né lai cuc ky thiéu trach nhiém néu hudng
dan nguoi khac 1én dinh ma khong dung binh oxy.

H¢ théng oxy toi tan do Nga ché tao dugc Hall sir dung gom mot mit na
oxy climg bang nhya giéng nhu loai dugc cac phi cong lai may bay chién dau
MiG deo trong chién tranh Viét Nam, duoc ndi qua mot 6ng cao su nho va
mot thiét bi diéu ap tho so téi mot binh chira mau cam duoc 1am bang Kevlar
va thép (nho hon va nhe hon nhiéu so véi binh khi nén ctia tho 1in, mdi binh
ning gan 3kg khi nap day). Mic du ching t61 khong sur dung oxy bo sung
khi ngu trong thoi gian ¢ lai Trai Ba lan trude, nhung bay gio khi bat dau
tran chién cudi cung lén dinh nui, Rob bat chiing 61 phai su dung oxy trong
khi nga. “Mobi phut cac ban ¢ do cao tu day 1én dén dinh, tri 6¢c va co thé cua
cac ban dang yéu di”. Cac té bao ndo dang chét dan. Mau cta chung ta dang
tré nén dac lai rat nguy hiém. Cic mao mach trong vong mac dang ty dong
xuét huyét. Ngay ca khi nghi ngoi, tim ciing dap voi toc do rat nhanh. Rob
cam doan rang “khi oxy trong binh s& giup lam chim sy suy yéu ndy va giap
cac ban ngu dugc”.

To6i c¢6 gang luu ¥ dén 10i khuyén cta Rob, nhung ndi lo so tiém ting
trong to1 lai tr5i day. Khi deo chiéc mit na lén mili va mieng to1 lién tuc
tudng tuong ra rang no dang lam t01 nghet tho, vay 1a sau mot gio kho sé toi
thao no ra va trai qua sudt dém d6 ma khong dung oxy, hon hén ngii va bon
chén, lién tuc nhin déng ho xem liéu da t6i gio ddy hay chua.

Nam trén suon doc cach chung t6i chung 30m ¢ phia dudi, ¢ vi tri bap
bénh nhu ching t0i, 1a 1éu cta hau hét nhimg nhom khic — gdm nhom
Fischer, nhiing ngudi Nam Phi, va Dai Loan. Sang s6m hom sau — Thir nam
ngay 9 thang 5 — khi t61 dang mang giay vao dé leo 1én Trai Bon, Chen Yu-
Nan, mot cong nhan nganh thep 36 tudi dén tir Pai Bic, bo ra khoi 1éu cua
minh dé di vé sinh chi v&i doi giay 16t dé bang. Pay 1a mot sy mat kha ning
nhan dinh nghi€ém trong.

Khi dang ngdi xom, anh ta truot chan trén bang va ngi lan xudng Mit



Lhotse. That kho tin, sau khi ngd xubng chirng hon 20m anh ta ddm dau vao
mot khe bang va no dé giap can lai ca ngd cua anh ta. Nhimg nguoi Sherpa
chtng kién canh nay da tha day thung xudng, nhanh chong 161 anh ta ra khoi
khe vuc, va gitp anh ay tro S 1éu ctia minh. Mic du bi ngd ning va sg chét
khiép nhu’ng dudng nhu anh Ay khong bi thuong gi nghiém trong. Luc do,
khong c6 ai trong nhom cua Hall, ké ca toi, biét duoc rang tai nan nay di xay
ra.

Ngay sau d6, Makalu Gau va nhiing ngudi con lai trong d6i Pai Loan dé
Chen mot minh tai 1éu dé hdi phuc va khai hanh 1én Péo Nam. Mic du Gau
da hira chac vdi Rob va Fischer rang anh ta s& khong chinh phuc dinh nui
vao ngay 10 thang 5, anh ta d3 thay d6i ¥ kién ctia minh va gio day dang du
dinh s€ leo 1én dinh nli cung ngay véi ching toi.

Chiéu hom dé mot nguoi Sherpa tén 1a Jangbu, dang trén dudng xudng
Trai Hai sau khi tho hang 1én Péo Nam, da dung lai ¢ Trai Ba dé theo ddi
tinh trang cua Chen va nhan thiy rang tinh trang cia anh chang leo nui Pai
Loan dang xau di nghiém trong: gi0 day anh ta bi mat phuong hudng va
dang chiju dau don cung cuc. Thay rang anh ta can _phai dugc di tan, Jangbu
huy dong thém hai ngudi Sherpa khac va bat dau dua Chen Xuong Mat
Lhotse. Con cach day cta déc bang 90m, Chen dot ngdt do nhao va bat tinh.
Mot 14t sau, dudi Trai Hai, bd dam cua David Breashears kéu 18n 1ién hdi: do
1a Jangbu, thong bao bang giong hoang hot rang Chen di ngimg thd.

Breashears va mot dbng doi trong nhom IMAX ctia minh 1a Ed Viesturs
nhanh chong leo 1én dé xem liéu ho c6 ciru dugc anh ta hay khong, nhung
khoang bbn muoi phit sau d6 khi dén dugc chd Chen, ho khong nhan thay
dau hiéu cua sy séng nao. Téi do, sau khi Gau dén Péo Nam, Breashears goi

cho anh ta bang bo dam. Breashears noi voi nguoi dan dau nhom Pai Loan:
“Makalu, Chen da chét”.

Gau dap lai: “O.K. Cam on anh da thong bao”. Sau d6 ong ta qua quyet
v6i nhom cua minh rang cai chét caa Chen khong hé anh huong dén ké
hoach khoi hanh leo 1én dinh nti vao luc ntra dém cua ho. Breashears stung

jt. “Toi vira mGi vudt mat ban cua anh ta”, Breashears noi bang giong hét
stric tirc gian. “Toi vira mdi kéo cai xac cua Chen xubng. Va nhiing gi
Makalu ¢6 thé néi chi 13, “O. K”. T61 khong hiéu, t6i nghi c¢6 thé d6 1a van dé
vé vin hoa. Co 18 anh ta cho rang cach tot nhat dé to 1ong kinh trong cai chét
ctia Chen chinh 13 tiép tuc chinh phuc dinh nai”.

Sué'g sau tuan trudc d6 dd co mot vai tai nan nghiém trong: Tenzing bi
nga xuong mot khq nut truéc khi ching t61 dén dugc Tram Can cu;
Nwagang Topche mac chiing HAPE va suy kiét sau do; mot nguoi leo nii



tré va hoan toan khoe manh ngudi Anh thudc doan ciia Mal Duff co6 tén la
Ginge Fullen d3 bi mdt con dau tim nguy kich gan ngay dinh cta Théc bang;
mot nguo1 Pan Mach trong nhom cua Duff tén 1a Kim Sejberg b1 mot tang
serac noi Thac bang roi tring va bi gdy may cai xuong suon. Tuy nhién, cho
t¢i lac d6, van chua co ai thiét mang.

Cai chét ctia Chen d3 phi 1én toan bd doan ngudi leo nti mot man khong
khi u 4m khi tin don vé tai nan lan tir 1éu ndy qua léu khac, tuy nhién ba
muoi ba nha leo ndi s& bat dau leo 1én dinh trong vai tleng dong hod ngan
ngui nita. Vi vdy, su budn ba nhanh choéng bi xua di boi lo lang dy doan vé
nhimg viéc dang cho doi phia trude. Hau hét ching t6i don gian déu qua cha
tam vao sy nao nuc chinh phuc dinh Everest dén ndi khong con thot gian dé
suy nghi nhiéu vé cai chét cua ai do6 trong doan. Chung t61 khi ay da nghi
rang sau nay s€ co nhleu thoi gian dé suy ngdm lai sau khi tit ca moi ngudi
d3 1én toi dinh va trd xudng an toan.



Chuong 12: TRAI BA
NGAY 9 THANG 5 NAM 1996

7.315 MET



Téi nhin xuong. Leo xuong la mét viéc hoan toan buon chén... Bé lén
dwoc t6i ddy chiing téi da phdi ton qud nhiéu suc luc, trai qua qua
nhiéu dem khong ngu, va ca qua nhzeu gidc mo. Chung toi khong thé
tro xuong dé lai thir leo lén vao tuan sau. Ngay cd néu cé thé thi leo
xuong bay gio co nghia la mot twong lai am anh voi mot cau hoi lon:
chuyén gi da c6 thé xay ra?

Thomas F. Hornbein

Everest: Swon nui phia Tay

Thtrc day van con bo pho va chénh choang sau mot dém mat ngu tai Trai
Ba, tdi tir tir mic quan 4o, dun tan bang ldy nuéc va ra khoi 1éu vao sang
ngay Thir ndm, 9 thang 5. Khi toi bo d6 vao ba 16 va mang dé dinh vao, hau
hét nhitng nguoi con lai trong nhom ciia Hall déu da bat dau leo trén nhiing
soi day ¢ dinh dé lén Trai Bon. That ngac nhién 1a Lou Kasischke va Frank
Fischbeck cling ¢ trong so nay. Do tinh trang suc khoe yéu khi dén trai t6i
hoém trude, t6i da cho rang ca hai nguoi nday sé quyét dinh bo cude. “Kha
13m, anh ban”, t6i kéu 1én, dung lai cum tur chinh ho da dung voi1 té1, cam
thdy an tuong khi nhimg ngudi ban cia toi di vuot qua duoc kho khin va
quyét tam tiép tuc.

Khi t61 leo nhanh Ién phia trén dé ' nhap bon voi dong doi ctia minh, toi
nhin xubng va trong thdy mot hang xdp xi nim muoi nha leo nui thude cac
doan tham hlem khac ciing dang di chuyén 1én nhtng so1 day cd dinh; ngudi
dan dau trong sd ho dang 0 ngay sau t61. Khong mudn bi mac ket vao mot vu
un tic (diéu ndy sé& khién toi phai himg chiu 1au hon nhtng loat da roi xubng
khong ngimg tu phia trén, va nhiéu nguy co khéc), toi day nhanh toc do va
quyet tam leo 1én dau hang. Tuy nhién, do chi c6 mét soi day cd dinh thong
xuong Mat Lhotse nén viéc vuot qua nhitng nguot leo cham hon khong phai
1a diéu d& dang.

T6i ludn nghi dén viéc Andy da bi mot tang d4 rét trang mdi lan toi thao
moc ra khoi day ¢ dinh dé vuot qua mot ngudi khac — tham chi mot vat nho
phong ra ciing 1a qua du dé 1am t6i roi xudng ddy Mit Lhotse néu nhu no
trang t61 trong khi to1 thao méc khoi sgi day. Hon nira, nhay coc qua nhing
nguoi khac khong chi la mot viéc mao hlem ma con lam hao strc rat nhiéu.
Nhu mot chiéc xe Yugo may yeu dang cb gang vuot qua mdt hang nhiing
chiéc xe khac trén mot ngon d6i dbc dung, to1 phai dap lat chan ga trong mot
thoi gian rat dai dé Vong qua mot chiéc xe khac diéu nay khién t6i phai ha
miéng thd doc dén ndi toi so rang minh s& non vao chiéc mat na oxy.



Do déy 1a 1an dau tién leo nui dung binh dudng khi, téi phai mat mot lac
dé 1am quen voi nd. Mic du nhitng loi ich cua viée str dung oxy trén do cao
7.315m nay 1a co6 that nhung kho c6 thé nhan thay ngay lap tire. Khi toi cd
lay lai hoi thd sau khi da vuot qua dugc ba ngudi, chiéc mat na thuc su lam
t01 cO cam giac no dang khién t6i bi ngat, do do t61 thao nd ra khoi mat minh,
va nhan ra réng viéc hit thd tham chi con kho khan hon.

Ngay khi t6i vuot qua duoc mot vach da voi dé vo mau vang dat, duoc
biét dén nhu Dai Vang, toi d3 vuot duoc 18n phia trude hang ngudi va cb thé
budc nhitng budc thoai mai hon. Di chuyén cham chap nhung déu dan, toi
leo tit sang bén trai bang qua dinh cua Mat Lhotse, sau d6 leo 1én mot miii
da toan di¢p thach den v& vun duogc goi la Miii Geneva. Cubi cung to1 cling
phai quen thé bang thiét bi oxy ctia minh va di di chuyén nhanh hon ngudi
ngay phia sau t6i mot gid dong ho. O mot minh 1a diéu quy gia trén ngon
Everest va ngay hom nay toi rat vui khi dugc huong mot chut diéu do, trong
mot khung canh ngoan muc thé nay.

O dd cao 7.894m, toi dung lai trén dinh cia Miii Geneva dé uéng mot
chut nude va quan sat xung quanh. Khong khi loﬁng noi nay c6 dac tinh két
tinh va lung linh lam cho ngay ca nhiing dinh nui ¢ xa trong cung co vé nhu
gan den murc c¢6 thé cham t6i dugc. Puoc anh sang mat troi gilta trua soi
sang rat rd, chop dinh Everest i lu hién ra qua mot 1an may mong limg 10.
Nhin qua ong kinh tele 'may anh lén phan trén cta Trién Pong Nam, to1 ngac
nhién khi trong thay bén bong nguoi nho nhu kién dang di chuyen rat cham
lén Pinh Nam. Téi cho rang ho chic han 1a cic nha leo nui thudc doan
Montenegro; néu thanh céng ho sé& 1a nhiing nguoi dau tién 1én dugc dinh
trong nam nay. D1eu nay cing c6 nghia rang nhirng 101 d6n dai ma chung t01
nghe vé viéc tuyét day dén ndi khong thé leo duoc 1a khong cod co so — néu
nhu ho 1én dugc toi dinh thi chung t6i ciing ¢6 co hoi lam diéu d6. Nhung
nhiing 1an buyi tuyét dang thoi ra tir trién dinh 1a mot dau hiéu x4u: nhiing
nguoi Montenegro dang phai chién d4u véi nhirng con gi6 dit ton dé hudng
1én dinh.

T6i 1én dén Péo Nam, bé phong cho cudc chinh phuc dinh ndi cta ching
t61, vao lac 1 gio chiéu. Péo Nam 1a mot cao nguyén hoang ving toan bang
cting dan ban khong thung va nhiing tang da bi gi6 quét dir doi, & dd cao
7.925m so v6i muc nude bién. Péo nam ¢ mot hém nui rong, gitra cac vach
bing phia trén ctia Mit Lhotse va dinh Everest. N6 c6 hinh dang gan giéng
hinh chit nhat, dai ¢& bon va rong khoang hai san bong da. M¢p phia dong
ctia Péo Nam doc thang 2.133m qua Mat Kangshung xubng Tay Tang; mep
kia ¢am thang 1.219m xubng Thung ling ‘Tay. Ngay trén mep cua vuc tham
nay, tai canh cuc tdy cua déo, nhimg chiéc 1éu cta Trai Bon nam 1o 1t trén



mdt manh dat nhd can cdi, xung quanh 13 hon mot ngan chiéc binh oxy bo

NV E LT U , A , 4 \ A asA Ay oA Ton .
di . Pay c6 I€ 1a noi cu tri khong c6 sy song va ti€u di€u nhat trén hanh tinh
nay.

Khi dong khong khi gdp ngon nti Everest va bi ép qua cac duong vién
hinh chit V ctia Be¢o Nam, gi6 manh lén dat tbc dd kinh khung; bot1 vay
nhitng con gid tai Péo Nam that ra manh hon nhiing con gi6 hoanh hanh trén
dinh nui. Nhitng con cudng phong thoi qua Péo Nam gan nhu thuong xuyén
vao dau mua xuan giai thich Iy do tai sao noi nay chi toan la d4 va bang tro
trui, ngay ca khi tuyét phu rat day trén nhitng suon nii ngay bén dudi: tat ca
nhitng thir gi khong dong lai ngay tai ddy déu bi thoi bay vao Tay Tang.

Khi t6i vao Trai Bon, sdu ngudi Sherpa dang vat va dung nhung chiéc
léu cho doan chung t6i trong tran cudng phong manh 100km/h. Téi gitp ho
dung chiéc 1éu ctia minh va neo chit nd vao nhiing chiéc binh oxy bo di chén
dudi nhitng tang d4 to nhat ma toi c6 thé nang 1én, sau d6 nhay vao trong doi
nhitng ngudi cung ddi dén va sudi 4m doi tay lanh nhu bang cua minh.

Thoi tiét tré nén Xéu di khi chiéu budng. Lopsang Jangbu, nguoi thu linh
Sherpa cua Fischer, Xuat hién mang theo mot gui hang 40kg néng oan lu’ng,
khoang 15kg trong s6 d6 1a mot chiée dién thoai vé tinh va cac thiét bi ngoai
vi: Sandy Pittman dang dinh gui nhing ban tin ngan qua Internet tu do cao
7.925m. M3i dén 4 gio 30 chiéu nhitng nguodi dong ddi cudi _cung mai dén
noi, va nhitng nguoi cham nhat trong doan ciia Fischer con dén tré hon nifa,
lac d6 mot con bdo dir doi dang hoanh hanh hét ¢&. Vao budi tdi, nhimg
ngudi Montenegro trd lai Péo Nam thong bao rang van khong thé chinh
phuc duoc dinh nai: ho budc phai quay trd lai khi dén bén dudi Bac Hillary.

Thot tiét va su that bai cua nhiing nguoi Montenegro khong phai la diém
bao tot cho cudc chinh phuc dinh nui cua chung t1, von dugc du dinh s€
dién ra trong chua day sau gio to1. Mol nguoi tro vé nhing chiéc leu nylon
ctia minh ngay khi dén déo va c6 hét strc dé ngu mot giac, nhung tiéng lach
tach nhu sing may phat ra tir nhing chiéc 1éu dang bay phan phét va su lo
lang vé nhitng gi s& xay dén khién hau hét chung toi déu khong thé ngu.

Stuart Hutchison — anh chang bac si tim mach tré nguoi Canada — duogc
phan & cung léu véi toi; Rob, Frank, Mike Groom, John Taske, va Yasuko
Namba ¢ cung mot 1éu; Lou, Beck Weathers, Andy Harris va Doug Hansen
¢ trong chiéc 1éu thtr ba. Lou va nguoi ban cung 1éu dang ngu lo mo thi co
tleng kéu la ttr ngoai gid bado: “Cho anh ta vao nhanh 1én néu khong anh ta sé
chét ngoai nay!” Lou md ctra 1éu va mot thoang sau mot nguoi dan dng cod
rau nga ngura vao long anh ta. Do chinh la Bruce Herrod, nguoi pho chi huy
t6t bung 37 tudi ctia doan Nam Phi; anh ta ciing ngudi duy nhat trong doan



d6 co6 kha nang leo nui that su.

Lou nho¢ lai: “Bruce dang gép van dé thuc sy. Anh ta run ray khong k1em
soat duoc, hanh dong rat thiéu y thirc va khong cé ly tri, vé co ban anh Ay
khong thé tu 1am gi. Than nhiét anh ta giam dang ké dén n01 anh Ay gan nhu
khong noi duge. Nhitng ngudi con lai trong doan cta anh iy chic chan dang
& dau d6 trén déo hodc dang trén duong 1én déo. Nhung anh ta khong biét ho
& noi ndo va anh ta khong biét 1am thé nao dé tim 1éu cua minh, do d6 chung
t61 dua cho anh ta chat gi dé udng va ¢ gang 1am cho anh ta 4m lai”.

Doug ciing dang trong tinh trang khong tot. Beck nhé lai: “Anh ta phan
nan réng minh dé khong ngu duoc va khong an duoc trong vai ngay . Nhung
anh ta van quyét dinh mic d6 vao va khéi hanh khi dén gio. Toi cam thay lo
lang, bdi vi vao lac d6 t6i cling hiéu Doug da dé co6 thé nhan ra rang trong
sudt nim vira qua, Doug d3 kho s& vé viéc anh ta dd chi con cach dinh
khoang chin muoi mét nhung da phai quay lai. Va y t61 1a viéc nay da giay
vO anh ta mdi ngdy. Va rd rang 1a Doug s& khong dé bi tir chéi co hoi chinh
phuc dinh Everest lan thtr hai. Doug sé& tiép tuc leo 1én dinh cho dén hoi thd
cubi cling”.

Tbi d6 c6 hon naim muoi ngudi ¢ trén Déo Nam, chen chuc trong nhitng
chiéc 1éu duogc du’ng canh nhau, nhung c6 mét cam giac co lap la lung bao
phu trong khong gian. Tiéng gam thét cla nhl:rng con gi6 khién cho viéc trao
d6i tir 1éu nay qua léu khac 1a khong thé. Tai noi khi ho co gay nay, toi cam
thay bi tach biét v6i nhitng ngudi leo nui khac xung quanh t61 — v€ tinh cam,
vé tinh than va ca vé thé xac — dén mot mirc d6 t6i chua ting trai qua trong
bat ky chuyén tham hiém nao trudc day. Chung t6i chi 1a mot doi trén danh
nghia, t6i budn bi nhan ra diéu ndy, mic du trong vai gio nita ching toi s&
roi khoi trai theo nhoém, nhung chiing t6i s& leo nii riéng ré&, khong hé lién hé
v6i nguoi khac bang day thing hay bat ky cam gidc trung thanh manh mé
nao. Mdi vi khach hang s& hau nhu chi cht ¥ dén ban than minh. Va téi ciing
vay, vi dy, toi that 1ong muén Doug 1én t6i dinh nhung t6i s& 1am moi diéu
trong kha ning ctia minh dé tiép tuc tién 1én phia truéc diu anh ay co quay
lai.

Trong hoan canh khéc thi suy nghi nay han d3 khién toi chan nan, nhung
dau 6c t6i hoan toan bi van dé thoi tiét choan chd nén khong con thoi gian
nghi vé né. Néu nhitng con gi6 khong nhe bét — va trong thoi gian ngin — thi
chung t6i s& khong thé nao chinh phuc dugc dinh nui trong dot nay.

Trong tuan vira roi, nhitng ngudi Sherpa cua Hall da tich trir tai Beo
Nam hon 180kg khi oxy nén, tirc 1a 55 binh oxy. Mic du sd d6 nghe c6 vé
nhiéu nhung no chi da dé cho phep ba nguoi huong dan, tam khach va bén
ngudi Sherpa thuc hién mot chuyén leo 1én dinh duy nhat. Va luong khi



dang can dan: tham chi ngay ca khi nghi trong 1éu chung toi cling dang ti€u
ton sd khi nén quy gia nay. Néu can thiét, ching toi co thé tit ching di va
van an toan trén dd cao nay trong vong hai muoi bbn gi0; tuy nhién sau do
hoic 1 chung toi phai leo 1én hodc 14 phai tré xudng.

Nhung that may man, vao 7 gid 30 toi gié bio dot nhién giam di. Herrod
bo ra khoi 1éu cua Lou va loang choang di tim cac déng do1 cua minh. Nhiét
d6 dang ¢ dudi 0°C, nhung hau nhu khong c6 gio: diéu kién tuyét voi cho
mot chuyén leo 1én dinh nui. Ban nang cua Hall that 13 phi thuong. Duong
nhu anh ta da tinh toan thoi gian cho cudc chinh phuc cua chiung té1 mot
cach hoan hao. Anh ay reo 1én tir 1éu bén canh: “Jonno! Stuart! Xem ra
ching ta da dung, cac ban; hay chuan bi xuét phat vao mudi mot gio ba
muot1”.

Khi chung to1 uong tra va chuan bi moi dung cu sin sang cho chuyen leo,
khong ai néi gi nhiéu. Tt ca chung t6i da phai chiu dung nhiéu vat va dé c6
duoc khoanh khic nay. Ciing giong nhu Doug, t6i di an it va khong ngu
duoc ké tir khi roi Trai Hai cach day hai ngay MBbi khi t6i ho, con dau tir
phan sun bi rach ¢ nguyc toi gidng nhu c6 ai do thoc manh ludi dao dudi cac
Xuong suon, va khlen t6i chay nuéc mat. Nhung néu t6i mudn chinh phuc
dinh nii, toi biét rang minh khong con lga chon nao khac ngoai viéc bo qua
su yéu dudi cua ban than va leo 1én.

Khong gio kém hai muoi lam phut, t61 mang mat na oxy vao, bat den pin
trén dau l1én va bat dau leo 1én trong bong dém. Poan cia Hall ¢6 muoi lam
nguoi: ba hudng dan vién, toan bd tam khach va bén ngudi Sherpa — Ang
Dorje, Lhakpa Chhiri, Ngawang Norbu, va Kami. Hall chi thi cho hai nguoi
Sherpa khéc 13 Arita va Chuldum ¢ lai khu 1éu dé h tro va g ctru khi c6
su cO.

_ Nhom Mountain Madness khoi hanh sau ching to1 nira gio. Nhom nay
gdom c6 ba hudng dan vién — Fischer, Beidleman, va Boukreev; sau nguoi
Sherpa; va cac khach hang — Charlotte Fox, Tim Madsen, Klev Schoening,

Sandy Pittman, Lenc Gammelgaard va Martin Adams . Lopsang da du tinh
rang s& chi ¢6 ndm nguoi Sherpa trong doan Mountain Madness cung leo 1én
dinh, hai nguo1 con lai ¢ lai Péo Nam dé hd trg, nhung anh ta cho hay:
“Scott dd mo 1ong va ndi voi nhitng ngudi Sherpa, “Tat ca déu c6 thé leo 1én

dinh”"”. Cubi cung Lopsang da khong theo 161 Fischer va ra 1énh cho mot
nguoi Sherpa, em ho cua anh ta ¢6 bi¢t danh 1a Pemba “Lén”, ¢ lai bén dudi.
Lopsang thu thyc rang: “Pemba d ndi dién véi t6i. Nhung t6i da noi voi cau
ta, ‘Cau phai 0 lai, néu khong 14n sau toi s& khong goi cau lam viéc nira’. Do
d6 anh ta méi chju & lai Trai Bon”.



Ro1 trai ngay sau nhom cua Fischer, Makalu Gau khoi hanh véi hai
nguoi1 Sherpa — ngang nhién phot 10 101 hira s€ khong ¢6 nguoi1 Pai Loan nao
leo 1én dinh cung ngay voi ching to6i. Nhitng ngudi Nam Phi cling dy dinh
leo 1én dinh, nhung chuyén leo nti mét nhoai tr Trai Ba 1én B¢o da ti€u hao
nhiéu stc luc cua ho dén ndi ho thadm chi con khong ra ndi khéi 1éu cua
minh.

Tat ca, ba muoi ba nguoi leo ndi khoi hanh 1én dinh vao ntra dém. Mic
du chung t61 ro1 Beo voi tu cach la thanh vién cua ba nhom riéng bigt, nhung
sd phan cua chung toi di bat dau gin vao nhau — va chung s€ cang lién h¢
chit ch& v6i nhau khi chung toi tir tir tién 1én dinh Everest.

* sk ok

Céanh vat ban dém ngay cang toat 1én mdt vé dep lung linh va lanh 1&o
khi chiing ti leo 1én cao. Troi nhiéu sao hon tit ca nhitng 1an toi di thay
trong doi. Vang tring khuyét nho 1én trén lung chimg nai Makalu ¢ do cao
8.481m, chiéu sang sudn nui dudi chan téi bang mot thtr anh sang ma quai,
khién cho chung t6i khong can dung toi dén trén dau. Xa xa vé hudng dong
nam, doc theo bién gi¢i An Do — Nepal, nhiing dam may dong khong 16
dang lu’ng 16 troi trén nhitng dam 1ay ddy mam méng sbt rét cia ving

Terai , thap sang bau troi bang nhimg tia chép ky di mau cam va xanh
duong.

Ba gio sau khi roi khoi Péo Nam, Frank cam thay co gi d6 khong on
trong ngay hom do. Roi khoi doan nguoi, anh ta quay lai va leo xudng 1éu.
Nb luc leo 1én dinh Everest 1an tht tu ctia anh ta da két thic.

Khoéng lau sau do, Doug cling bo cudc. Lou nh¢ lai: “Anh ta dang ¢ phia
trén t6i mot chut vao lac d6. POt nhién anh Ay bude ra khoi hang va dimg do.
Khi t61 leo 1én canh anh ta, anh ta n6i vo1 toé1 minh lanh va cam théy khong
khoe va sé& leo xudng”. Sau d6 Rob, ngudi dang di theo & phia dudi, leo theo
bat kip Doug va néi gi d6 v6i Doug. Khong ai nghe thdy cudc néi chuyén, do
d6 chang ai biét ho noi gi, nhung két qua 1a Doug trd lai hang va tiép tuc leo.

* sk ok

Ngay trude khi roi Tram Can ctr, Rob dé tap hgp chung t6i vao trong
chiéc 1éu bira bon va thuyét giang cho chung t01 v€ sy quan trong cua vigc
phai tun lénh anh ta trong ngay 1én dinh. Anh 4y canh bao, nhin xo0dy véio
t6i: “Toi s& khong khoan dung cho bat ky su chia r& nao & trén d6. Loi noi
ctia toi s& 1a ménh 1énh tuyét d6i, khong thé cai lai. Néu cac ban khong thich
mot quyét dinh toi dua ra, toi s& rat vui dugc thao luan né véi ban sau do,
nhung khong phai khi ching ta dang ¢ trén dinh”.



Mot kha ning xay ra bat hoa 16n nhét gitta chung t6i chinh 1a viéc Rob
c6 thé yéu cau chung t6i quay trd lai trude khi dén dugc dinh nai. Nhung co
mot van dé khac anh ta dac biét quan tdm toi. Trong sudt nhﬁ:ng giai doan
thich ngh1 cubi cung, anh a ay da cho chung t6i tu do hon trong viéc leo voi
toc do riéng ctia mdi nguoi — vi du nhu Hall thinh thoang cho phep to1 di
chuyen nhanh hon nhém chinh khoang hon hai gio. Tuy nhién, gio day anh
ta nhan manh rang trong nua dau coa ngay 1&n dinh, anh ay mudn moi ngudi
leo gan nhau. Anh 4 ay khang dinh, y mudn noéi dén dén mii dat dac biét & do
cao 8.412m dugc goi la Ban cong (Balcony): “Cho dén khi tat ca chung ta
dén duogc dinh cua Trién Dong Nam, tit ca moi nguoi phai ¢ trong pham vi
mot trim mét gan nhiing nguoi khac. Piéu nay hét st quan trong. Ching ta
s& leo 1én trong bong toi va t6i mudn nhitng ngudi huéng dan cé thé theo sat
cac ban”.

Vi thé, mic du leo 1én trudce luc binh minh ngay 10 thang 5, nhitng ngudi
di dau trong nhom budc phai lién tuc dirng lai va doi nhiing ngudi cham nhat
bat kip minh trong cai lanh thau xuong. Co mot lan, Mike Groom, thu linh
nguoi Sherpa Ang Dorje va to1 ngo1 trén mot ria phu day tuyét hon bén muoi
1am phut, run ray va dap chin dap tay dé khoi bi bong lanh, chd doi nhiing
nguoi khac t&i. Nhung thot gian 1ang phi tham chi con kho chiu dung hon ca
cai lanh.

Pén 3 gio 45 sang, Mike tuyén bd rang chung t6i da di trudc qua xa va
phai dimng lai doi mot 1an nita. Tua minh vao mot mom da phién sét, co tranh
nhiing con gid lanh dudi 0°C dang thoi dén tur hu:ong tay, t01 nhin Xuong
vach da doc va cd gang nhén ra nhiing nguoi leo niii dang nhich timg chut vé
phia chung t6i dudi anh tring. Khi ho tién 1én, t6i c6 thé nhan thay mot s6
thanh vién trong nhom cta Fischer di bat kip nhom ching t6i. Nhom cia
Hall, nhém Mountain Madness va nhém Dai Loan dang di chuyén l4n 16n
thanh mot hang dai va khong lién tuc. Khi y t6i chot trong thay mot thir gi
do ky la.

Gan hai muoi mét & phia dudi, mot nguoi cao 10n trong bd quan 40 mau
vang tuoi dang dugc mot ngudi Sherpa nho hon kéo bang mot soi day thung
dai mot mét; ngudi Sherpa nay khong deo mit na oxy va tho hon hén. Anh ta
dang kéo déng doi ctia minh 1én sudn nai nhu mot con ngua kéo chiée cay.
Céap doi la lung nay dang vuogt qua nhitng nguoi khac va di chuyen kha
nhanh, nhung cach di chuyen nay — mot phuong phap leo nui de di chuyén
dong doi bi nan hay y€u hon bang cach budc mot day thu’ng ngan vao anh ta
— duong nhu rat nguy hiém va cuc ky khong thoai mai d6i vé6i ca hai nguoi.
Dan dan, t6i nhan ra nguoi Sherpa chinh 1a thu linh hay khoa truong cua
Fischer, Lopsang Jangbu, con ngudi leo nui kia chinh 1a Sandy Pittman.



Nguoi hudng dan Neal Beidleman, vbn cling quan sat thdy Lopsang dang
kéo Pittman, nh¢ lai: “Khi t6i leo Ién tr bén dudi, Lopsang dang dua vao
suon nui, bam sat vao vach da nhu mét con nhén, kéo Sandy béng so1 day
thimg cang cung. Piéu ndy trong rat ky quai va nguy hiém. Tbi ciing khong
hiéu chuyén gi xdy ra nira”.

Khoang 4 gio 15 sang, Mike ra hi€u cho chung t6i tiép tuc chuyén leo, va
Ang Dorje va to1 bat dau leo that nhanh dé lam am co thé. Khi nhiing tia
sang dau tién cua budi binh minh chiéu sang chan troi phia dong, dia hinh
bac thang va nhiéu d4 ma chung t6i dang leo nhudng chd cho mot ranh rong
toan 1a tuyét mém. Thay phién nhau m¢ duong trong 1op tuyét day dén bap
chan ndy, Ang Dorje va toi dén duoc dinh cia Trlen Dong Nam vao luc 5
gid 30, ngay khi mit troi vira méi moc. Ba trong sé nam dinh ndi cao nhat
hién lén 16m chém trong mau lam nhat cua budi binh minh. Déng ho do do
cao cua toi chi 8.412m.

Hall da noi r0 rang rang to1 s€ khong duoc leo cao hon cho t6i khi toan
nhém dén duoc mom ndi tréng glong nhu mdt ban cong nay, do do toi ngoi
trén ba 16 cua minh va nghi ngoi. Khi Rob va Beck cudi cung cling xuat hién
phia cubi doan nguoi, toi dd ngdi dé6 dugce hon chin muoi phut. Trong lac t6i
cho doi, ca nhoém cua Fischer va nhom Pai Loan déu da bat kip va vuot qua
to1. TO1 cam thay buc minh khi phai chd qua lau, tire gian khi phai rot lai
phia sau ngu’oq khac. Nhung t6i hiéu 1y 1& ctia Hall, do d6 toi c6 gang kiém
ché con tirc gian cta minh.

Su6t ba muoi tr nam leo ndi ciia minh, téi di nhan ra rang nhitng khia
canh tuéng thudng nhat cia mon thé thao nay nam & sy chi trong vao kha
nang tuy nd luc ciia ban than, vao viéc dua ra nhitng quyét dinh then chét va
giai quyét nhitng hau qué vao trach nhiém ca nhan. Nhung t6i nhan ra rang
khi ban dang ky tham gia vao mét doan leo nui, ban bi budc phai tur bo
nhitng thtr d6 va con nhiéu thu khac. Vi sy an toan, mot nguoi hl:rO'ng dan co
trach nhiém s& ludn luén muén chi huy moi chuyén — ong ta don gian khong
thé dé mdi khach hang dua ra nhitng quyét dinh quan trong mot cach riéng 1é
duoc.

Vi thé tinh thu dong trong vai tro6 mot khach hang dugc khuyén khich
trong sudt chuyen tham hiém cua ching t61. Nhiing ngudi Sherpa thiét 1ap 16
trinh, dung trai, niu nudng va mang tat ca do dac. Piéu nay gitp ching t6i
tiét kiém duogc strc khoe va gia ting co hoi 1én dén dinh Everest, nhung toi
nhén thdy rang né khong dem lai su théa man. Thinh thoang t6i c6 cam giac
rang to1 khong thuc sy dang leo nui — nhitng nguoi dai dién khac dang lam
viéc do thay cho t6i. Mic du t6i chap nhan su cam két nay dé leo 1én Everest
cung v6i Hall, t6i chua bao gio cam thiy quen véi nd. Do d6 t6i d3 mung &



hét strc khi anh ta dén Ban cong va dong ¥ cho tdi tiép tuc leo 1én.

Mot trong nhiing ngudi dau tién ma t6i vuot qua khi tiép tuc leo 1én
chinh 1a Lopsang, dang quy goi trén mot dong nén mura. Thong thuong, anh
ta 1a thanh vién khoe manh nhat trong bat ky nhom nao ma anh ta leo Cfmg,
tham chi ngay ca khi anh ta khong dung binh oxy. Nhu anh ta ty hao néi voi
to1 bang thir tiéng Anh cut lin sau chuyén tham hiém: “M&i ngon nui toi leo,
t6i di dau tién, toi gidng day. Nam chin 1am trén Everest voi Hall, t61 di dau
tién tu Tram Can cu 1€n t61 dinh, t01 giang tat ca day thung”. Vi tri caa anh
ta & gan cudi nhom cua Fischer trong budi sang ngay 10 thang 5, va bi non
mura, duong nhu cho thiy diéu gi d6 rat nghiém trong.

Bubi chiéu hom truée, Lopsang da ki¢t stirc khi mang chiéc dién thoai vé
tinh cho Pittman ngoai nhiing d6 dac khac tir Trai Ba 1én Trai Bon. Khi
Beidleman trong thay Lopsang vac trén vai cai clia ng méo mo nang gan
40kg tai Trai Ba, anh ta ndi voi anh chang Sherpa nay rang khong can thiét
phai mang chiéc dién thoai 1én Péo Nam va dé nghi anh ta dé n6 ¢ lai. Sau
nay, Lopsang thitra nhan, mot phan bo1 vi n6 chi hoat dong mot chit tai Trai
Ba va cang it c6 kha niang hoat dong trong méi trudng lanh va khic nghiét

hon tai Trai Bén' : “Toi khong muén mang dién thoai d6. Nhung Scott ndi
t6i: ‘Néu anh khong mang, t6i s& mang’. Do d6 t6i mang nd, cdt & bén ngoai
chiéc ba 16 cua tdi, mang no 1én Trai Bén... Diéu d6 khién t6i vo cung mét
moi”.

Va bay gio Lopsang vira méi kéo Pittman bang day thimg ngan trong
nim hay sau gio dong ho phia trén Péo Nam, diéu nay cang 1am cho anh ta
thém mét madi va khong cho phép anh ta thyc hién vai tro quen thudc cua
minh 13 din dau nhom, thiét lap duong di. B&i vi su Véng mat dot ngdt cua
anh ta & dau nhom da anh hudong khong tét dén két qua cia ngay hom do,
viéc anh ta quyét dinh kéo theo Pittman di gdy nén chi trich va phan déi sau
d6. Beidleman noi: ““ Toi khong hiéu tai sao Lopsang lai kéo Pittman. Anh ta
d3 khong ¥ thirc duogc minh nén lam gi ¢ trén do; anh ta khong biét cai gi
phai duoc uu tién”.

Vé phén minh, Pittman khong yéu cau duoc kéo di. Khi cb ay roi Trai
Bon ¢ dau nhom cua Fischer, Lopsang dot ngot kéo ¢ ta lai, cot quanh ¢ ay
mot vong day thung vao chiéc dai leo nui cua co ta. Sau d6, khong can hoi ¥
kién, anh ta moc dau con lai vao dai cia minh va bat dau kéo. Pittman khang
dinh rang c6 chang mudn chut nao viéc Lopsang kéo minh 1én suon ndi. Cau
hoi duoc dat ra: 1a mot ngudi New York qua quyét co tiéng (co ta cing ran
dén ndi mot vai nguoi New Zealand tai Tram Can ctir da dat biét danh cho c6
ay 1a “Sandy Pit Pau bo”), tai sao c6 ay don gian khong thao chiéc day dai
mot mét ndi ¢d v4i Lopsang ra, viée ndy chi can cd ta véi téi phia trude va



mo& chiéc moc ra?

Pittman giai thich rang c6 ay khong thao minh ra khoi nguoi Sherpa vi
cO ta ton trong uy tin cua Lopsang — nhu ¢6 ay noi: “Toi khéng muoén lam
ton thu:o’ng anh ta”. C6 4y ciing cho hay mic du khong nhin dong ho nhung

¢ nhé rang anh ta chi kéo minh trong mot hay mot tiéng rudi dong hd" chu
khong phai nam hay sau gio nhu mét vai nguoi khac cho biét, va Lopsang da
xac nhan di€u nay.

Vé phﬁn minh, khi dugc hdi tai sao anh ta lai kéo Pittman, nguoi ma anh
ta von da nhiéu lan thé hién su coi thuong, Lopsang dua ra nhitng giai thich
mau thuan nhau. Anh ta néi véi vi luét su qué ¢ Seattle, Peter Goldman —
nguoi da leo 1én dinh Broad cung véi ca Scott va Lopsang vao nam 1995 va
1a mot trong nhitng ban ldu nim va dang tin cdy nhat cua Fischer — rang
trong bong tdi anh ta di nham 1an Pittman véi mot khach hang nguoi Pan
Mach tén 1a Lene Gammelgaard va rang anh ta da thoi khong kéo co ay nita
ngay sau khi nhan ra minh di nham vao lac binh minh. Nhung trong mot
cudc phong van mé rong, cd ghi 4m véi toi, Lopsang khang dinh khé thuyét
phuc rang anh ta biét 1a minh dang kéo Pittman va d3 quyét dinh lam nhu
vay “bai vi Scott mudn tat ca moi ngudi 1én téi dinh, va tdi nghi rang Sandy
s& 1a thanh vién yéu nhat, toi nghi rang co ta s& leo cham, do d6 toi s& giup
co y lén dau”.

La mot anh chang tré tudi nhay cam, Lopsang hét stic tan tuy v&i Fischer,
anh ta hiéu rang viéc dua duoc Pittman 1én t6i dinh quan trong thé nao dbi
vo1 nguol ban va la nguoi chu ctia minh. Thyc ra, trong mot trong nhiing
cudc dién thoai cudi cung Fischer goi cho Jane Bromet tir Tram Cén c{r ong
ta dd tram ngam: “Néu t6i c6 thé dua Sandy 1én t6i dinh, toi ca rang co ta s&
xuat hién trén mot chuong trinh trd chuyén trén truyén hinh, ¢6 c6 nghi rang
co ta s& nhic dén toi trong su ndi tiéng va khoa truong cta co ta khong?”.

Nhu Goldman di giai thich: “Lopsang tuyét ddi trung thanh voi Scott.
Theo t61 that khd tudng tugng viéc anh ta s€ kéo mot ngudi nao d6 ma
khong tin chac rang Scott muon anh ta lam nhu vay™.

Du dong co cia anh ta 13 gi di nita, quyét dinh kéo Pittman cta Lopsang
duong nhu da khong phai 1a mot sai 1am dic biét nghiém trong vao thoi diém
d6. Nhung cudi cing, n6 s& 1a mot trong nhiéu diéu nho — tir tir, dan dan gop
lai va 4m tham dan dén mot hau qua kinh khing.
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Khéng qud khi néi rang Everest ¢é nhitng swon nii déc nhdt va
nhirng vach da kinh hoang nhdt ma anh tung thdy, va tat cd nhiing
truyén thuyét vé cdc swon nii day tuyét dé leo chi la mét cau chuyén
hoang duwong...

Em yéu, noi chung day la mot viéc day hoi hop, anh khong thé ké cho
em nghe né dm anh anh dén nhw thé ndao va trién vong vé né ra sao.
Va ca vé dep cua no nira!

George Leigh Mallory,
trong birc thu guri cho vo, ngay 28 thang 6 nam 1921

O phia trén Péo Nam, trén Vung Chét, co hdi song sot chu yéu dua vao
viéc chay dua véi thoi gian. Khi khoi hanh roi khéi Trai Bon vao ngay 10
thang 5, mdi khach leo nui mang theo hai binh oxy ning 3,3kg va s& lay
thém binh thtr ba trén Dinh Nam ¢ noi trir nhirng binh oxy da dugc ngudi
Sherpa tho 1én. Vi mot téc do dung vira phai 13 hai lit mot phut, m01 binh s¢&
hét sau ndm hodc sau gid. Téi 4 gio hodc 5 gior chiéu, OXy cua tat ca moi
ngudi s& can. Tuy thudce vao kha ning thich nghi va ban chit sinh 1y hoc cta
moi ngudi, chiing tdi van co thé hoat dong phia trén Péo Nam — tuy nhién
khong dugc t6t va khong duge 1au. Chung t6i s& nhanh chéng d& bi méc cac
ching HAPE, HACE, sut giam than nhiét, suy yéu kha ning suy xét va bong
lanh. Nguy co thi¢t mang s€ nhanh chong tang Ién.

Hall, nguot da leo ngon Everest bon lan trude day, cling gidng nhu bat
ky ai khac déu hiéu rang vigc leo 1€n va tro Xuong mot cach nhanh chong la
hét strc can thiét. Nhan ra rang cac k¥ ning leo nii co ban cia mot so khach
ctia minh 13 rat dang nghi ngo, Hall du dinh s& dya vao cac soi day c6 dinh
dé dam bao an toan va giup ca nhom chung t6i cling nhu nhom Fischer qua
dugc nhitng khu vuc kho khan nhat. Viéc chua c¢6 doan nao leo 1én t&i dinh
trong nim nay lam anh ta lo ling vi diéu nay c6 nghia 13 phan 16n dja hinh
nay chua dugc giang day.

Goran Kropp, anh chang leo nti mdt minh nguoi Thuy Dién, da leo dén
bén dudi dinh 107 mét vao ngay 3 thang 5, nhung anh ta khong thém may
may giang ti ddy nao. Nhing ngudi Montenegro, tham chi con leo cao hon,
da giang mot s6 day c6 dinh; nhung vi thiéu kinh nghiém nén ho da sir dung
hét s6 day ma minh ¢ trong 400 mét dau tién phia trén Déo Nam, phung phi
ching trén nhiing suon doc tuong ddi thoai thoai khong that can thiét. Do
d6, vao budi sang chung t61 thue hién chuyén leo 1én dinh, nhiing sgi day cd
dinh duy nhat dugc giing doc theo nhitng dudng ring cua doc ding & phan



trén cua Trién Pong Nam chi 1a nhitng tan tich ta toi, cli k¥ do cac doan
tham hi€ém trude do dé lai nam lac déac trén cac vach bang.

Du doan truéc dugc kha nang nay, trude khi ro1 khoi Tram Can ctr, Hall
va Fischer hop nhitng ngudi hudng dan cta ca hai doan lai, trong cudc hop
nay ho nhat tri rang moi nhom s& ctr hai ngudi Sherpa — bao gom ca hai thi
linh leo nui Sherpa la Ang Dorje va Lopsang — Ién Trai B6n trudc cac nhom
chinh chin muoi phut. Dleu nay s€ cho phep nhiing ngudi Sherpa co du thoi
gian dé giang nhiing tuyén diy cb dinh & nhitng chd nguy hiém nhat cua
phan trén ngon nui trude khi khach 1én téi noi. Beidleman nho¢ lai: “Rob da
giai thich viéc nay quan trong nhu thé ndo. Ong ta mudn tranh tinh trang that
co chai bang moi gia”.

Tuy nhién vi mot ly do khong rd nao do, khong mdt nguo1 Sherpa nao
ro1 Beo Nam trude chang toi vao budi téi ngay 9 thang 5. C6 I§, con gio bao
hung ton, von khéng ngimg hoanh hanh cho mai dén 7 gio 30 tbi, da khong
cho phép ho khoi hanh sém nhu mong mudn. Sau chuyén tham hiém
Lopsang khang dinh rang vao phut chét Hall va Fischer da hay bo ké hoach
giang day trudc cho nhiing khach leo nui, bdi vi ho da nhan dugce thong tin
sai 1éch rang nhitng ngudi Montenegro da hoan thanh cong viéc ndy tdi tin
Dinh Nam.

Néu nhu khang dinh cua Lopsang 1a chinh xac thi khong ai trong sO
Beidleman, hay Groom hay Boukreev — ba nguoi huong dan song sot — da
dugc thong bao vé viée thay doi ké hoach nay. Va néu nhu ké hoach giing
day d bi cha ¥ huy b thi s& khong c6 1y do gi dé Lopsang va Ang Dorje
phai mang theo khoang chin muoi mét day thimg khi khéi hanh di ddu mdi
d6i tr Trai Bén.

Bét luan thé nao thi & phia trén do cao 8.352m, khong co soi day thimg
nao duoc giang trudc. Khi Ang Dorje va toi téi Ban cong vao 5 gi¢g 30 sang,
ching to1 da di trudc nhitng nguot con lai trong doan cua Hall hon mot gio
ddéng ho. Vao lac d6 chung toi c6 thé d& dang leo 1én trude dé cb dinh day.
Nhung Rob dut khoat khong cho t6i leo 1én trude, con Lopsang van con & xa
phia dudi, dang kéo Pittman, do d6 khong c6 ai dé di cung Ang Dorje.

Voi ban chét yén lang va nhiéu tdm  trang, Ang Dorje duong nhu déac biét
u sau khi chung t6i ngdi cing nhau ngam mit trdi moc. Moi co gang cua toi
dé bat chuyén voi Ang Dorje chang co tac dung gi. Toi nghi rang tdm trang
budn ba cua anh ta co 1€ la do chiéc rang bi ap-xe da khién cho anh ta dau
d6n trong hai tuan trude d6. Hodc anh ta dang suy nghi vé chuyén buc minh
ctia anh ta bon ngdy trude: trong bu01 t6i cudi cung tai Tram Can ct, anh ta
va nhimg nguoi Sherpa khac di t6 chirc an mimg chuyén leo 1én dinh sap t6i



bi“mg viéc uéng rat nhiéu chhang — mdt loai bia dac va ngot duoc 1én men tur
gao va hat ké. Sang hom sau, van con rat mét vi hoi men, anh ta cuc ky kich
dong; trude khi leo Ién Thac bang anh ta ké cho mét nguoi ban rang minh da
thdy ma vao dém trude. La mot ngudi tré tudi rat tin vao tam linh, Ang Dorje
khong phai 1a ngudi xem nhe nhitng diém bao nay.

Ma c6 thé don gian 1 anh ta dang noi gian véi Lopsang, ngudi ma anh
van cho 1a mét ké khoe khoang. Nam 1995, Hall di thué ca Lopsang va Ang
Dorje cho doan tham hiém Everest ctia minh, va ké tir d6 hai ngudi Sherpa
nay da khong phéi hop tot duge véi nhau.

Vao ngay leo 1én dinh nam d6, doan cua Hall da dén Pinh Nam tre
khoang 1 gio 30 chiéu. Ho thay tuyét mém va day phu kin doan duong cudi
cing cua trién dinh. Hall cir mot huéng dan vién ngudi New Zealand tén
Guy Cotter di trudc cung vdi Lopsang, thay vi Ang Dorje, dé xem xét kha
nang leo 1én cao hon. Ang Dorje, thu linh ngudi Sherpa trong chuyén leo nui
d6, da coi diéu nay la mdt sy si nhuc. Mt lat sau do, khi Lopsang da leo 1én
dén chan Bac Hillary, Hall quyét dinh huy bé cudc chinh phuc dinh nui va ra
hiéu cho Cotter va Lopsang quay lai. Nhung Lopsang da khong tuan 1énh,
anh ta coi day khoi Cotter va tiép tuc leo 1én dinh mot minh. Hall d3 tirc gidn
vi sy bat phuc ting ciia Lopsang, va Ang Dorje cling cam thay tirc gidn clng
ong chu.

Nam nay, mac du ho thudc hai doi khac nhau, Ang Dorje lai dugc yéu
cau lam viéc cung voi Lopsang vao ngay chinh phyc dinh nui — va lai mot
lan nita Lopsang duong nhu lai hanh dong mét cach ngu xuan. Ang Dorje da
lam viéc tot hon ca trach nhiém cua minh trong sudt sau thang dai. Gio day,
hién nhién anh ta d& mét moi vi phai 1am viéc nhiéu hon nhiing gi minh phai
lam. Trong c6 vé U ril, anh ta ngdi bén canh t6i trong tuyét, chd doi Lopsang
t6i va nhitng soi ddy cb dinh van chua dugc giang.

Két qua la, toi méc vao vu nghén c6 chai dau tién chin muoi phut sau khi
leo qua Ban cong, & d6 cao 8.534m. Tai ddy mot dam lan 16n cac doi gip
phai mot loat cac bac da 16n can phai c6 day c¢d dinh mdi leo qua an toan
dugc. Cac khach leo nii bdn chon chen chic ¢ dudi chan cua tang d4 trong
gan mot gio d6ng ho trong khi Beidleman — phai dam nhan nhi¢m vy cua
ngudi vang mit Lopsang — dang chiam chi gidng nhitng soi ddy cb dinh.

Tai day, su thiéu kién nhan va thiéu kinh nghiém cua khach leo nui
Yasuko Namba trong doan Hall suyt chut nira da gay ra tai hoa. La mot nit
doanh nhan xuat sic lam viéc cho hang Pederal Express tai Tokvo, Yasuko
khong phai 1a mot phu nt trung nién Nhat Ban nhu mi va ton kinh. Ba ta
cudi 16n khoe voéi t6i rang ¢ nha chong ba ay lam tat ca moi cong viéc nau



nuéng va lau don. Chuyén chinh phuc Everest cua ba d3 trd thanh mot sy
kién gay cht ¥ nho nho tai Nhat Ban. Luc dau trong chuyén tham hiém, ba ta
1a mot nguoi leo nii chdm chap va khong chac chan; nhung ngay hém nay
v6i dinh Everest dang nam trong tAm ngam cua minh, Yasuko hoat dong
manh m& nhu chua ting bao gid nhu thé. John Taske, nguoi ¢ chung 1éu véi
ba ta & Trai Bon, cho hay: “Tur khi chung t6i dén Péo Nam, Yasuko hoan
toan tap trung vao dinh nui — gidng nhu dang bi théi mién vay”. Ké tir khi roi
khoi déo ba dy da leo cuc ky cham chi, chen l4n timg chut dé vuot 18n trudc.

Gio day, khi Beidleman dang bam khong chac chan trén tang da cao hon
cac vi khach khoang ba muoi1 mét, ba Yasuko ham ho qua mirc da moc tay
leo ctia minh vao s¢i day thirng dang dung dua trudce khi Beidleman kip neo
dau diy cua anh ta. Khi ba ta chuan bi du 1én soi diy — diéu nay s& kéo
Beidleman roi xudng — Mike Groom di can thiép dung luc va nhe nhang phé
binh ba ta vi da thiéu kién nhan.

Viéc “tic nghén giao thong tai nhirng so1 day thung ngay cang tang Ién
mbi khi c6 thém mot ngudi leo nai dén, do d6 nhing ngu:0’1 ¢ cuoi cua doan
nguoi dang chen lan cang roi lai xa phia sau. Pén cudi budi sang hom do, ba
khach hang cua Hall — Stuart Hutchison, John Taske va Lou Kasischke, dang
leo & gan cudi voi Hall — tré nén khé lo lang véi toc d6 cham chap nay. Ngay
phia trudc ho la doan nguoi Dai Loan dang di chuyen cuc ky ué oai.
Hutchison noi: “Ho leo theo kiéu ky quai, rat gan nhau, giong nhu nhiing lat
sandwich trong mot 6 banh, nguoi ndy dudi nguoi kia. Chung toi phai doi rat
l1au khi ho leo 1én nhitng sg1 day™.

Tai Tram Can ct, trudce budi chinh phuc dinh cua chung t61, Hall da dy
tinh hai thoi diém tr& xudng kha di — 1 gio hodc 2 gid chiéu. Tuy nhién, anh
ay khong noi rd chung t6i phai tuan theo thoi diém nao — diéu nay hét stc la
lung khi xét den nhu’ng gi anh ta da néi vé tm quan trong cta viéc dinh ro
mot thoi han cudi va phai tuan thu theo n6 du ¢6 chuyén gi di ntra. Ching t61
chi don gian hiéu 1o mo rang Hall s& chi dua ra quyét dinh cu01 cung cho dén
ngay 1én dinh, sau khi d& can nhac thoi tiét cung nhu cac yeu t6 khéc, va sau
d6 s€ chiu trach nhiém mot minh trong viéc goi moi nguoi quay lai vao thoi
diém thich hop.

Dén gitra sang ngay 10 thang 5, Hall Va~1n chua tuyén bd thoi gian tro
xudng s& chinh xac 1 khi ndo. Hutchlson vbn ¢ ban chat bao thi, cho rang
s€ la 1 gio chiéu. Khoang 11 gio trua, Hall noi v6i Hutchison va Taske rang
Van con cach dinh nui ba gio dong hd nita, sau d6 anh ta leo nhanh va ¢
gang vuot qua nhom Pai Loan. Hutchison cho hay: “Dudng nhu ching toi
khong c6 co hoi Ién toi dinh trude thoi diém phai quay lai la 1 gio chiéu”.
Mot cude thao luan ngan dién ra. Lic dau Kasischke mién cudng chap nhan



that bai, nhung Taske va Hutchison d3 thuyét phuc dugc anh. Vao luc 11 gio
30 ba ngudi nay quay lung lai voi dinh nti va tr¢ xuoéng. Hall cur hai nguoi
Sherpa la Kami va Lhakpa xudng cung véi ho.

Quyét dinh leo xudng han da hét sitc kho khin vai ba vi khach nay, cling
nhu v61 Frank Fischbeck, nguot dé quay lai nhiéu gio trude. Leo ndi thuong
khién cac van dong vién, ké ca nam va nt, kho khan trong viéc roi bo muyc
tiéu cua minh. Pén giai doan cudi nay cta cudc leo nii, ching t61 da phai
trai qua nhiéu muac do khon kho va nguy hiém, ma c6 thé da khién nhiing
nguoi on dinh hon phai cudn géi vé nha tir 1au. Leo cao dén chimg nay, ban
phai c6 mot tinh cach cuc ky cing ran.

That khong may, nhitng nguoi co thé phét 1o nhitng ndi dau riéng va tiép
tuc nd luc leo 1én dinh ciing thuong chinh 1a nhitng ngudi da dugc lap trinh
dé khong quan tam dén nhitng dau hiéu chét choc ciing nhu nguy hiém sap
Xay ra. Bleu nay hinh thanh nén tinh trang kho xtr ma nhirng nguoi leo nui
Everest 1ot cudc cung phai d6i dau: dé thanh cong ban phai cuc ky khao
khat, nhung néu qua khao khat ban c6 thé thiét mang. Hon ntra, ¢ d¢ cao hon
7.925m ranh gioi gitra nhiét huyét dung dan va con st chinh phuc dinh mot
cach lidu mang tré nén rat mong manh. Bo1 v@y cac suon nui cua dinh
Everest chat ddy nhitng xac chét.

Taske, Hutchison, Kasischke va Fischbeck mdi ngudi di phai bo ra tan
70.000 d6 la va phai chju dyng nhiéu tudn 1& gian kho dé nhan dugc mot co
hoi chinh phuc dinh nay. T4t ca déu 1a nhitng ngudi tham vong, khong quen
v6i that bai va thdm chi chua bao gio chiu bo cudc. Nhung dén khi phai d6i
mit v6i quyét dinh kho khin, ho chinh 1a mét trong sd it nhiing ngudi da
hanh dong dung trong ngay hom do.

Phia trén bac da noi John [Taske], Stuart [Hutchison] va Lou [Kasischke]
quay tro xubng, nhing sgi day co dinh dung lai. Tu dlem nay, duong di doc
thang lIén doc theo mat song nai sic canh Ién day tuyet cimg trong that “yéu
kiéu” dan 1én dlem cao nhét 13 Dinh Nam. Té6i dén d6 vao lac 11 gio va bat
gip tinh trang tac nghén 1an thtr hai, lan nay tham chi con nghiém trong hon.
Cao hon mot chat, c6 vé nhu khéng qua tam ném cua mot vién da 1a Béc
Hillary thang dtmg, va cao hon chit nita chinh 1a dinh Everest. Nin thinh vi
s¢ hai va mét moi, to1 chup vai tAim anh, sau d6 ngé)i Xuéng cung v&i nhiing
ngudi huéng din 14 Andy Harris, Neal Beidleman va Anatoli Boukreev dé
chd nhitng ngudi Sherpa giang day thimg doc theo trién dinh nhon hodt mot
cach ngoan muyc nay.

T6i chu y thay rang Boukreev, ciing giéng nhu Lopsang, khong sir dung
binh dudng khi. Mdc du anh chang nguoi Nga da leo 1én t&i1 dinh hai lan



truée d6 ma khong str dung oxy bo sung va Lopsang 13 ba lan, nhung toi van
cam thay ngac nhién khi Fischer dd cho phép ho huéng dan nhiing ngudi
khac 1én dinh ma khong su dung binh oxy, diéu nay c6 vé khéng mang lai loi
ich cao nhat cho cac khach caa ho. Téi ciing ngac nhién khi thidy Boukreev
khong mang theo ba 16 — thong thuong mot nguoi huong dan phai mang theo
mot chlec ba 16 c6 chua day thung, cac dung cu so cuu, thiét bi ctru ngu:m
roi xubéng khe vuc, quan 4o dy phong, va nhiing thir can thiét khac dé gitp
dd nhimg khach hang trong truong hop khan cap Boukreev 1a huéng dan
vién dau tién ma toi timg thdy, trén bat ky ngon nui nao, khong theo thong 16
nay.

Hoa ra 1a anh ta da roi khoi Trai Bon mang theo mot ba 16 va mot binh
oxy; sau do anh ta no1 voi to1 rang mic du khong cé y dinh sur dung OXYy,
nhung anh ta mudn c6 mdt binh trong tay phong khi “strc lyc can” va anh ta
phai can dén no khi & trén cao gan dinh. Tuy nhién, khi dén dugc Ban cong,
anh ta da trat bo ba 10, va dua binh oxy, mat na va thiét bi diéu ap cho
Beidleman mang hd. Béi vi Boukreev khong thé oxy bod sung, anh ta da
quyét dinh trat bé d6 dac ctia minh dé chi con phai mang trong luong thap
nhat nham tin dung moi thuan loi co thé trong khong khi loang mdt cach
dang so nay.

Mot con gid 37km/h quét qua dinh nai thoi tung mot dai bui nude bay xa
qua Mat Kangshung, nhung phia trén dau bau tro1 1a mot mau xanh choi
chang nhurc nhéi. Pi ling thitng trong cai nang & do cao 8.748m trong bo 40
lién quan day com cua minh, nhin cham cham 1én mai nha cua thé gisi trong
trang thai ngan ngo vi thiéu oxy, t6i hoan toan khong con c¢6 cam giac vé
thoi gian. Khong ai trong chung toi dé y nhiéu dén viéc Ang Dorje va
Ngavvang Norbu, mdt nguodi Sherpa khac trong nhom cta Hall, dang ngdi
canh ching toi chia nhau mét phich tra va dudng nhu chang voi va gi dé leo
lén cao hon. Khoang 11 gio 40, Beidleman rét cudc ciing hoi: “Nay, Ang
Dorje, anh c6 tinh gidng day tiép hay 1a khong?” Ang Dorje dap lai nhanh
chong va dut khoat ‘Khong’ — ¢6 1€ boi vi khong co ngudi Sherpa nao thudc
nhom cua Fischer ¢ d6 dé san sé cong viéc voi anh ta”.

Cam thay lo ling vé dam dong dang don cyc tai Pinh Nam, Beidleman
goi Harris va Boukreev va kién quyét dé nghi ba huéng dan vién bon ho s&
ty minh gidng day. Nghe vay, toi nhanh chong xung phong giup do.
Beidleman 16i trong ba 16 ctia anh ta ra mot cudn day thimg dai khoang bon
muoi 1am mét, toi chop 14y mot cudn khac tir Ang Dorje. Cung voi Boukreev
va Harris, chung toi 1én dudng vao giita trua dé giang nhing soi day cb dinh
1én trién dinh. Nhung t6i lac ndy, mot gio dong ho nira da tir tir troi qua.

% sk ok



Khi oxy nén ciing khong thé khién cho dinh ngon Everest gidng nhu o
muyc nuoc bién. Leo Ién phia trén Dinh Nam vdi thiét bi diéu ap cung cap chi
gan hai lit oxy mdi phut, t6i phai dimg lai va hit vao ba hodc bon hoi day
phoi sau mdi budc di ning né. Sau do6 t61 bude thém mdt budc va phai dung
lai dé hit bon hoi sau — va day 1a tdc do nhanh nhat t6i co thé cb  gang dugc.
Boi vi hé thong oxy ma ching t6i dang sir dung cung cap mot hdn hop gdm
khi nén va khong khi xung quanh, nén & do cao 8.830m c6 str dung oxy co
cam giac nhu & do cao 7.925m khong sir dung oxy. Tuy nhién khi oxy nén
con mang lai nhiéu loi ich khac khong dé gi ké hét duoc.

Leo 1én doc theo canh ciia trién dinh, hit oxy vao hai 14 phoi ta toi cta
minh, t6i c6 mdt cam giac thanh than ky la va khong rd rang. Thé gidi dang
sau chiéc mit na séng dong mot cach la lung nhung duong nhu c6 vé khong
dugc that 1am, ¢t nhu thé mot bo phim dugc chiéu chim phia trudc cap kinh
chan gi6 cta toi. Toi cam thay nhu bi danh thudc mé, khong hé vudng ban
va hoan toan cach ly khoi nhiing kich thich tir bén ngoai. To61 phai lién tuc
nhac minh nh¢ rang ca hai bén 1a khoang troi cao 2.133m, rang moi thur trén
ndy rat nguy hlem va rang toi s& phai tra gia bang chinh mang song ctia minh
cho mot bude cau tha.

Nira gio & phia trén DPinh Nam, t6i da dén duoc chan cua Béac Hillary. La
mot trong nhitng con doc noi tiéng nhat trong mon leo nui, khéi dé va bang
gan nhu thang ding cao hon mudi hai mét nay tréng c6 vé khién cho nguoi
khac phai nan chi, nhung — nhu bat ky nha leo nfii nghiém ttc nao — toi cling
rat mu6n bam 1ay “dau nhon” cua soi ddy thimg va leo 1én trén Bac da. Tuy
nhién, 16 rang 1a ca Boukreev, Beidleman va Harris cung cam thay nhu vay,
va luc ay t6i nghi rang that 1 do tuong khi bat ky nguoi nao trong sd ho lai
dé khach ctia minh danh phan thuc hién mot viéc nhu vay.

Cudi cung Boukreev — von 1a mot hudng dan vién day dan kinh nghiém
va da tung chinh phuc dugc dinh Everest trudc day — nhan lay vinh du nay;
vO1 Beidleman la nguoi gitr ddy, anh ta da thyc hién tai tinh viéc leo 1én con
dbc. Nhung Beidleman ciing mat nhiéu thoi gian va khi anh ta dang can than
leo 1én dinh ctia Bac da, toi lo ling nhin dong hd cua minh va tu hoi rang
liéu t6i c6 thé con du oxy khong. Binh oxy dau tién cta to1 da can luc 7 gio
sang trén Ban cong, sau khi str dung duoc khoang bay tiéng déng hod. Dung
murc ndy lam chuan, tai Dinh Nam t6i da tinh toan rang binh thi hai cta t6i
s€ can vao khoang 2 gio chiéu T6i d3 dai dot cho rang binh nay s& da cho toi
leo 1€n to1 dinh va tro Xuong binh Nam lay binh oxy thi ba cua minh.
Nhung bay gio da 12 gan 1 gid chiéu, va toi bat dau cam thay hét strc nghi
ngo.

Tai dinh cua Bac Hillary, t61 chia sé moi lo lang cua minh védi Beidleman



va hoi anh ta rang lidu 61 co thé leo nhanh Ién dinh thay vi dung lai giap anh
ta gidng cudn day cudi cung doc theo trién nui. Anh ta an can néi: “Ca di di.
To1 s€ lo — cudn nay cho”.

Lé nhiing budc ning né cham chap cudi cung 1én dinh nui, t01 co cam
giac nhu dang ¢ dudi nudc, nhu moi thir dang chuyén dong voi toc do chi
bang mot phan tu. Va roi toi thdy minh & trén dinh ciia mot mili biang thon
manh, dugc trang tri bang mot chiéc binh oxy bé di va mdt chiéc coc tham
do bang nhom meéo mo, va khong con noi nao cao hon dé leo 1én nita. Mot
diy co cau nguyén cia nhiing tin d6 Phat gido bay lach tach dir doi trong
gi6. Phia xa bén dudi, xudi theo mot phia nfii ma t6i chua bao gio trong thay,
cao nguyén Tay Tang kho can trai dai t6i tin chan troi nhu mot dai dat mau
nau xam bao la bat ngat.

Nguoi ta Van cho rang khi 1én duoc toi dinh Everest, trong con nguoi ta
s& v& 0a mot niém ty hao manh liét. Cudi cing, sau bao nhiéu cyc kho, toi
vira méi dat duge muc tiéu ma minh da khao khat tir thoi nién thiéu. Nhung
dinh nai that sy chi méi 1a ntra duong. Bat ky su tu khen nggi nao cua to1
cing s€ ti€u tan trude sy so héi bao trum vé mot chuyén leo xudng dai va
nguy hiém van con nam ¢ phia trude.
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Khéng chi suot chuyén leo 1én ma cd trong chuyén leo xuong y chi
cua toi ciing mét moi ra roi. Toi cang leo, muc dich cua toi cang tro
nén it quan trong hon, toi cang tro nén dung dung voi chinh minh
hon. Khd néng chii y ciia téi giam bot, tri nhé cia téi yéu di. Sy mét
mai vé tinh than trong t6i con I6n hon sw mét méi vé thé xdc. Thit la
thoai mai khi ngoi yen khong dong cwa chan tay — va Vi thé ciing rat
nguy hiém. Chét vi kiét sirc — giong nhw chét vi gid lanh — la mét cdi
chét ém di.

Reinhold Messner
Chan troi pha lé

Trong ba 16 cua t61 c6 mdt cd hi¢u cua to tap chi Outside, d6 1a mot 14 co
dudi nheo nho dugc trang tri vdi hinh con than 1an ky di ma vo t61, Linda, da
may, cung v4i nhitng vat luu niém khac ma to61 da du dinh s€ chup mot loat
anh thang loi voi chung. Tuy nhién, biét rang lugng oxy dy trit ciia minh
dang can dan, to6i dé moi th{ lai trong ba 16 va ¢ trén dinh cua thé gio1 chi
vira du dé chup nhanh bén btic 4nh cho Andy Harris va Anatoli Boukreev
dang dimg phia trudc cay coc thim do danh dau dinh nai. Sau d6 toi quay lai
dé leo xudng. Chirng hai muoi mét phia dudi dinh nui, tdi vuot qua Neal
Beidleman va mot khach hang cua Fischer t€n Martin Adams dang trén
duong leo Ién. Sau khi cung Neal dap tay an mung, toi béc mot nam day
nhitng hon da nho tir mot khoang da phién sét da duoc gio rira sach, bo
nhing thu qua luu niém nay vao tui bo ao lién quan ctia minh, va nhanh
chong xudng trién nui.

Mot luc trude ddy, t6i dd nhan thay rang nhitng ddm may lua thua gio
day da phu day cac thung liing & phia nam, che khuat tat ca moi thir chi trur
nhu:ng dinh nui cao nhat Adams — — mot nguoi Texas nho con hay gay g0,
gidu 1én nhd mua ban ¢o phleu trong thoi ky bung nd nhitng nim 1980 — 1a
mot phi cong lai may bay nhiéu kinh nghiém; anh ta di trai qua nhleu gio
nhin xudng dudi tir dinh cac ddm may. Sau nay, anh ta néi véi toi rang ngay
sau khi 1én dén dinh anh ta d3 nhdn ra nhitng ludng hoi nudc trong nhu vo
hai nay dang hinh thanh nén phan dinh ctia cac dam may doéng khong 16. Anh
ta giai thich: “Khi anh nhin thdy mdt ddm may dong tr may bay. Phan tng
cua anh Ia phai nhanh choéng thoat ra khoi d6. Va doé cling chinh 1a nhiing gi
toi da l[am”.

Nhung khéng gidong nhu Adams, to6i khéng quen voi viéc nhin xubng
nhitng dam may dong nay tir d6 cao 8.839m, va do do toi Van hoan toan
khong biét gi vé con dong bao dang ap xudng. Toi chi lo ling vé viée luong



oxy con lai trong binh ctia minh dang can dan.

Muoi 1am phat sau khi roi dinh nii, t6i xuéng téi dinh cua Bac Hillary.
O day toi bat gap mdt nhém nguoi leo nii dang leo 1én mot soi day duy nhat,
va chuyén leo xudng cua to1 budc phai tam dung. Khi t6i cho dam dong nay
di qua, Andy cling Xuong to1. Anh ta hoi: “Jon, duong nhu t61 khong co du
oxy. Anh c6 thé xem gitim t6i coi chiéc van vao c6 bi déng cimg khong?”.

T6i kiém tra so qua va thay rang nudc bot bi déng dé to bang nim tay da
bit kin chiéc van cao su dan khong khi tir bén ngoai vao mat na. Téi dap no
v ra bang chiéc riu pha bang cua minh, roi nho Andy gitp minh khoa thiét
bi diéu 4p cua toi lai dé tiét kiém oxy cho cho dén khi Bac da hét ngudi. Tuy
nhién, thay vi khoa né lai, anh ta lai nham 1An m& nod ra va mudi phut sau do
tat ca khong khi cua t61 da can sach. Kha nang nhan thirc cua to1, trudc d6 da
bi anh hudng nhiéu, bay gid nhanh chong suy giam mot cach dang ké. Toi co
cam giac nhu da bi cho udéng qua liu mot loai thudc an than manh.

T6i 16 mo nhé rang Sandy Pittman da leo 1én ngang qua toi khi toi dang
diang doi, theo ngay phia sau 1a Charlotte Fox va ké dén 1a Lopsang Jangbu.
Yasuko xuat hién tiép theo, chi ngay phia dudi chd ding cheo leo cua toi,
nhung dang ling ting véi phan cudi cung va ciing 13 phan doc nhat ciia Bac
da. Toi quan sat ma khong thé giup d& duoc gi trong muoi lam phut ba ta
danh vat dé ty minh leo 1én bo d4; t6i da qua kiét stirc nén khong thé lam gi
dugc. Cudi cung Tim Madsen, nguoi dang sét rudt cho doi ngay phia dudi
ba ta, dd day mong va giup ba ta 1én dinh.

Rob Hall xuat hién khong 1au sau d6. Che gidu sy hoang loan dang ngay
cang tang cua minh, t61 cam on Rob vi dé dua o1 1én dinh Everest. “A, hoa
ra chuyén thAm hiém kha t6t”, anh ta dap lai, sau d6 cho biét ca Frank
Fischbeck, Beck Weathers, Lou Kasischke, Stuart Hutchison va John Taske
déu d3 quay lai. Tham chi trong tinh trang suy yéu vi thiéu OXy, tO1 van co
thé nhén ra rd rang rang Hall cyc ky that vong khi nam trong s6 tam vi khach
hang cua anh &y déd bo cudc — mot sy that vong ma toi cho la c6 nguy€n nhan
tir viéc tat ca nhom cua Fischer duong nhu deu dang huong 1én dinh. Rob
than trudc khi tiép tuc leo 1én: “T6i chi uwdc rang chung ta di co thé dua thém
nhiéu ngudi nira 1én dinh”.

Khoéng 1au sau d6, Adams va Boukreev ciing dén noi trén duong trd
xuéng; ho ding lai ngay phia trén toi dé cho cho dam nguoi qua di. Mot phut
sau tinh trang qua tai trén dinh Bac da trd nén tram trong hon khi Makalu
Gau, Ang Dorje va nhiéu nguoi Sherpa khéc leo 1én trén soi day thimg, theo
sau la Doug Hansen va Scott Fischer. Va r6i cudi cung Bac Hillary ciing
trong — nhung 1a sau khi t6i di trai qua hon mot gid dong hd & do cao



8.809m ma khong c6 khi oxy bo sung.

Tt lac nay duong nhu tat ca cac phan 0 vO ndo cua to1 da ngung hoat
dong. Choang véang, lo so rang minh s& ngat di, t6i dién cuong mudn xudng
dugc Binh Nam, noi binh oxy thtt ba dang dog1 t61. To61 bat dau tu tor di
chuyén xuéng céc tuyén day c dinh, cting do vi so hii. Ngay dudi Bac da,
Anatoli [Boukreev] va Martin [Adams] ludn qua to1 va nhanh chong leo
Xuong Cuc ky thén trong, to1 tiép tuc leo xudng soi day thung keo cang
xudng trién ndi, nhung khoang muo1 lam met phia trén cho chtra binh oxy,
soi day thimg két thic, va toi ngan ngai khong mubn di tiép ma khong c6 khi
OXYy.

Pung phia trén gan Dinh Nam, t6i c6 thé thdy Andy Harris dang lya
chon trong mot déng binh oxy mau cam. T6i la 1én: “N¢, Harold! Co thé
mang cho t61i mdt binh méi khong?”

Anh chang hudng dan nay hét to lai: “O ddy khong c6 oxy. Nhitng binh
nay hét sach roi!”. Do 12 mot tin toi t&. Ndo toi dang hét 1én doi oxy. Toi
khong biét phai 1am gi. Ngay luc d6, Mike Groom bt kip toi trén duong anh
ta tro xuodng tir dinh. Mike da ting leo ngon Everest vao nam 1993 ma khong
can dung khi oxy, va anh & ay cling khong qua lo ngai vé viéc leo xubng ma
khong can nd. Anh ta dua cho t61 binh oxy ctia minh, va chiing t61i nhanh

chong bo xudng Pinh Nam.

Khi chtng t61 toi do, sau khi kiém tra chiing t6i nhanh chong phat hién ra
rang ¢ it nhat sau binh day. Tuy nhién, Harris khong tin diéu d6. Anh ta tiép
tuc khang khang rang ching da hét sach, va toi va Mike c6 noi gi ciing
khong thé khién anh ta thay doi ¥ kién.

Cach duy nhat dé biét dugc con bao nhiéu khi trong binh 14 gan nd vao
thiét bi diéu ap va nhin dong hod; c6 1& day chinh 1a cach Andy da kiém tra
cac binh khi tai Pinh Nam. Sau chuyén tham hiém, Neal Beidleman chi ra
rang c6 18 thiét bi diéu hoa ctia Andy d3 bi tiac nghén vi bang, va dong ho co
thé di chi s6 khong khi tham chi nhiing chiéc binh van con day khi; diéu nay
giai thich cho su ngoan c6 ky la ciia Andy. Va c6 18 néu thiét bi diéu ap cua
anh ta b1 hong va khong thé dan khi téi mat na, diéu do cling giai thich cho
su thiéu minh mAn cta anh ay.

Tuy nhién, ca t6i va Mike déu da khong nghi téi kha ning nay vao lc
d6, diéu ma gio day duong nhu da rd rang. Nhin lai su viéc, Andy di hanh
dong mot cach vo ly va da vuot xa nhitng anh huong thong thuong cua
ching giam oxy huyet nhung t6i d3 suy yéu vé mit nhan thirc dén ndi
khong nhén ra dugc diéu nay.

Viéc khong nhan thirc dugc diéu hi€én nhién nay phan nao cd nguyén



nhan tir mdi quan hé khach leo nti — hudng dan vién. Andy va toi tuong tu
nhau xét vé kha nang thé chat va su thanh thao k¥ thuat; néu nhu chiing t6i
leo cung trong diéu kién khéng co nguoi hudng dan nhu nhitng déng doi
binh dang v6i nhau, t6i hoan toan c6 thé nhan ra tinh trang kho khin ctia anh
ay Nhung trong chuyen tham hiém nay Andy c6 vai trd 12 mot nguoi hudng
dan t6i cao, & d6 dé trong nom t6i va cac khach leo nuai khac; chang t61 da
dugc dic biét can din rang khong dugc nghi ngd quyét dinh cua nhu:ng
nguoi hudng dan. Trong tri ndo qué quit cta to6i chua bao gio xuat hién y
nghi rang Andy dang lam vao tinh trang cuc ky kho khéan — rang mét nguoi
huéng dan rat can su giup dd cua toi.

Khi Andy tiép tuc khang dinh khong con chiéc binh nao day khi tai Pinh
Nam, Mike nhin t6i véi vé mat thic mac kho hleu To1 nhin lai anh ta va
nhun vai. Quay qua Andy, t01 noi: “Khong c6 van dé gi, Harold. Chang co gi
ma phai rdi 1€n ca”. Sau do to1 chop lay mot chiéc binh oxy mdi, gan nd vao
thiét bi diéu ap cta minh, va leo xudng nui. Nhiing gi sang to nhiéu gio sau
d6 da khién toi nhan thay rang su hoi hot va chdi bo trach nhiém — mot sai
1am ranh ranh khi t6i khong nhédn ra dugc tinh trang nghiém trong ctia Andy
— s& 4m anh t6i sudt ca phan doi cua lai ctia minh.

Khoang 3 gio 30 chiéu, t6i roi Pinh Nam di truéc Mike, Yasuko va
Andy va gan nhu ngay lap tue lac vao mot 16p may day dac. Tuyét bat dau
roi nhe. T6i gan nhu khong thé phan biét duoc dau 1a diém tan cung cua
ngon nui va dau 1a diém bat dau cua bau troi trong anh sang yéu Ot va xoa
nhoa khong gian nay; tai nhu’ng chd nay, nguoi ta rat dé bi say chan roi khoi
suon nui va s€ khong bao gio con ai nghe noi dén ho nita. Va khi t6i di
chuyén xudng, tinh trang nay con toi t& hon nira.

Tai chan cua nhiing bac da trén Trién Pong Nam, toi va Mike dimg lai
dé cho Yasuko, ngudi dang vat va danh vat v6i nhimg soi ddy cb dinh. Mike
¢ gang goi cho Rob bang bd dam, nhung may phét cta anh ta chi hoat dong
mot cach chap chon va anh ta khong thé goi dugc cho bat ky ai. Véi Mike
dang coi soc Yasuko, va ca Rob va Andy dang kem Doug Hansen — nguoi
khach duy nhat con & phia trén — t6i cho rang tinh hinh van dang nim trong
tam kiém soat. Do d6 khi Yasuko bat kip chung t6i, t6i xin phép Mike dé
duoc tiép tuc leo xudng mot minh. Anh ta dap lai: “Pugc. Nhung dung co
truot chan xuéng vuc thim do”.

Pén khoang 4 gio 45 chiéu, khi t6i xudng t6i Ban cong — miii bang & do
cao 8.412 m trén Trién Pong Nam noi tdi dd ngdi ngdm mit troi moc véi
Ang Dorje — to1 giat minh khi bat gap Beck Weathers, dung mét minh trong
tuyet va dang run 1én ban bat. Toi ctr nghi rang anh ta da xuong t6i Trai Bon
nhiéu giod roi. Toi kéu 1én: “Beck, anh van con lam cai quai gi trén nay thé?”



Nhiéu nam trude, Beck d trai qua mdt cudc phau thuat RK47 (Rach giac
mac hinh nan hoa) dé diéu chinh thi lyc. Anh ta d3 nhan ra vao lac dau cudc
leo ndii nay rang mot tic dung phu cta cudc phau thuat chinh 1a viéc khi ap
thap & trén cao khién anh ta khong thé nhin rd duoc. Anh ta cang leo 1én cao,
khi 4p cang giam, va thi luc cta anh ay cang trd nén yéu hon.

Sau ndy Beck da tha nhan véi toi: “Chiéu hom trudce khi toi leo tir Trai
Ba Ién Trai Bén, thi luc cua to1 yéu di dén ndi toi khong thé nhin xa qua mot
mét. Do d6 t6i méi bam ngay phia sau John Taske va khi anh ta nhac mot
ban chan 1én, t6i dit chan minh vao ngay chd chan cta anh ay”.

Truéc do Beck da noi chuyén kha céi mo vé van dé thi lyc ciia minh,
nhung khi dinh nai da ¢ rat gan, anh ta 1o di khong n6i dén viéc mat anh ta
ngay cang nghiém trong hon cho Rob hay bat ky ai khac. Bat chap d6i mat
yéu cua minh, anh ta van leo t6t va cam thay khoe hon so vo1 khi chuyén
tham ,hlem bat dau va anh ay giai thich: “T6i khong mudn bo cudc mot cach
hap tap”.

Leo 1én phia trén Déo Nam trong dém d6, Beck van c6 thé theo kip ca
doan bang cach ap dung phuong phap tuong tu ma anh ta da su dung lac
chiéu — budc theo budc chan cta nguoi di ngay phia tru¢e minh. Nhung khi
dén Ban cong va khi mat troi 16n, anh ta nhan ra rang thi lyc cia minh d3 yéu
hon bao gio hét. Ngoal ra, anh ta da tinh co bi mot vai tinh thé bang ban vio
mat khién ca hai gidc mac ctia anh 4y bj rach.

Beck tiét 10: “Liac do, mot mat da hoan toan bi 10a, to1 chi co thé nhin
thdy so so bang mat kia va mat hét cam giac vé chiéu sau. T6i cam thay rang
t6i khong thé nhin thdy rd dé leo cao hon ma khong giy nguy hiém cho
chinh minh hodc trd thanh ganh ning ctia nguoi khac, do dé toi da ké véi
Rob moi chuyén”.

Ngay lap tirc Rob tuyén bb: “Xin 16i anh ban, anh sé& tr& xudng. Toi s& cir
mot trong nhirng nguoi Sherpa xudng cung anh”. Tuy nhién Beck chua hoan
toan san sang dé tir bo wdéc mo 1én dinh ctia minh: “Téi giai thich vi Rob
rang rat c6 kha nang thi luc cua t6i s& phuc hoi khi mat trdi 1én cao va hai
con nguoi cua toi co lai. T61 n61 minh mudn doi thém mot lac nita, va sau do
t6i s& 1én theo sau nhitng ngudi khac néu nhu toi bat dau nhin rd hon”.

Rob suy nghi vé dé nghi cta Beck, roi tuyén bo: “Duogc thoi. Toi s€ cho
anh nira gio dong ho. Nhung t6i khong thé dé anh Xuong Trai Bon mot minh.
Néu thi luc cta anh khong cai thi¢n trong ba muoi phut nira, t6i mudn anh &
lai day cho toi khi toi quay tro xudng tir dinh nui dé toi c6 thé biét chinh xac
anh ¢ dau, khi do chung ta s€ cung nhau leo xuoéng. Toi dang noi rat nghlem
tuc: mot l1a anh tré xudng ngay bay gio hoac la anh htra rang minh s€ ngoi1



ngay tai day cho t61 khi to1 quay lai”.

“Do do to1 da htra danh dy. Va t6i dé gitr 101 hira cua minh. Do 1a 1y do
tai sao t01 van dung tai day”. Beck that long ndi véi to1 nhu thé khi ching to1
ding dudi tuyét roi va trong anh sang nhap nhoang.

Ngay sau budi truwa, Stuart Hutchison, John Taske va Lou Kasischke da
di ngang qua trén dudong ho tré xudng cung voi Lhakpa va Kami, nhung
Weathers da quyét dinh khong di theo ho. Anh ta giai thich: “Thoi tiét van
con tot va toi thay khong c6 1y do gi dé that hira v6i Rob vao lic do”.

Tuy nhién bay gio troi dang t6i lai va thoi tiét tro nén khac nghiét. To1
noi voi Beck: “Tro xuéng cung toi. ft nhat phai hai hay ba tleng nira Rob
moi xuong dén day. To6i s& dan duong cho anh. Téi s& dua anh xudng, khong
c6 van dé gi hét”. Beck gan nhu da bi thuyét phuc leo xudng cing t01 thi to1
pham mot sai 1am khi noi rang Mike Groom ciing dang tro xuong cung
Yasuko, vai phut phia sau toi. Trong mot ngay c6 qua nhiéu sai 1am, ddy hoa
ra lai 1a mot trong nhitng sai 1dm 16n nhat.

Beck noi: “A! Cam on anh. T6i nghi minh s& doi Mike. Anh 4y c6 day
thung; anh ta co6 thé kéo to61 xuong”.

To6i dap lai: “Puoc roi. Ty anh thoi. Toi mong rang s& gip lai anh tai
khu tra1”. Trong tham tam minh, t61 nhe nhom vi dé khong phai dua Beck
Xuong nhitng suon doc kho khan bén duéi, hau hét van chua dugc giang day
dé dam bao an toan. Anh sang mat troi dang mo di, thoi tiét thi ngay cang t6i
t¢, strc luc ciia toi cling sap can kiét. Nhung t6i khong hé c6 cam gic rang
tai wong dang rinh rap. Thyc ra, sau khi no1 chuyén voi Beck, to1 da danh
thoi gian dé tim lai binh oxy da dung het ma toi gidu dudi tuyét trong khi leo
lén muoi tiéng trude d6. Mubn don tat ca rac ctia minh khoi ngon ndi, toi
nhét n6 vao ba 16 ciia minh cung voi hai binh khac cua toi (mot da hét va
mot con do) va roi nhanh chong hudng xudng Déo Nam, 488m & phia dudi.

* sk ok

Tur Ban cong, t61 leo thém vai chuc mét xubng mot rinh tuyet thoai thoai
va rong ma khong gap ric roi gi, nhung sau do moi viée bit dau tré nén réi
ram. Con dudng quanh co qua nhu:ng phan tréi 1én cua ving da phién sét
nhap nho bi khoang 15¢cm tuyet maoi roi che phu. Vuot qua duge dia hinh
gay roi tri va khong chic chan nay doi hoi sy tap trung cao d9, mot viéc bat
kha thi trong tinh trang mét do, chéch choang cia toi lic nay.

Boi vi gio da x6a hét ddu vét cua nhirng nguoi leo xudng trudc, 01 gap
kho khan trong viéc xac dinh chinh xac duong di. Vao nam 1993, dong doi
cua Mike Groom — Lopsang Tshering Bhutia, mot nha leo ni1 Himalaya day



kinh nghiém, chau trai cua Tenzmg Norgay — da r€ sai du:ong tai khu vuc
nay va ngd chét. Co gang dé y dén thyc té, toi bat dau noi chuyén 1on voi
chinh minh. Téi lién tuc 14m bam nhu doc than chi: “Binh tinh nao! Binh
tinh nao! Binh tinh nao! Minh khong thé lam hong chuyén ¢ day dugc. Viée
nay rat nghiém trong. Binh tinh nao!”.

To1 ng01 xubng nghi trén mot ria dbc rong, nhung sau mot vai phut mot
tleng nd diéc tai — “BUM!” — lam t6i s¢ hai dung day. Rét nhiéu tuyet maoi
da tich tu lai lam cho t6i nghi rang mot tran tuyét 10 16n da xay ra ¢ cac suon
nui phia trén, nhung khi t61 xoay quanh dé quan sat t6i khong hé thay gi. Sau
d6 lai co mot tiéng “BUM!” khac, di kém 1a chép sang trong gidy lat lam
sang bing bau troi, va t6i nhan ra 1a minh vira nghe thay tiéng sam.

Luc budi sang, khi dang leo Ién, t61 dd lién tuc nghién ciru ky con duong
tai vung nay cua ngon nui, thuong xuyén nhin xuong dé ghi nhan nhig vat
danh dau trén duong vén s& rat hiru ich khi tré Xuong, co gang ghi nh¢ dia
hinh: “Nhé phai r& trai tai chd mot try da tréng giong nhu mui tau. Sau do
phai di theo con duong nhd day tuyét nay cho dén khi nd ré ngoit sang
phai”. Pay chinh 1a diéu t6i da bat minh ty 1am nhiéu nam trudc, mot bai tap
t6i thuc hién mdi khi leo nui, va trén ngon Everest nd co thé di ctu mang
t6i. Luc 6 gio chiéu khi con bdo d3 trd thanh mot tran bio tuyét thuc sy véi
tuyét trat xudng dir doi va gid giat manh trén 111km/h, toi chot bat gip soi
day thirng ma nhitng ngudi Montenegro di gidng trén suon tuyét phia trén
Dbeo Nam khoang 180 met. Tinh nguoi boi strc manh cua con béo dang lon
dan, t6i nhan ra rang minh vira xudng khoi ving dat nguy hiém nhat kip lic.

Quan soi ddy cd dinh qua tay minh dé 1ay strc, toi tiép tuc leo xudng
trong dong bao. Vai phut sau do, t61 bi bao trum bd1 mdt cam giac nghet thd
quen thudc, va toi nhan ra réng mot 1an nita binh oxy cua toi lai can sach. Ba
tleng trudce, khi lap bo diéu ap cua t6i vao binh oxy thtr ba va ciing 1a binh
cudi cung, to1 nhan thay dong hé do chi myc giira. T6i da tinh toan binh s&
du cho toi xudng gan t6i noi, do d6 toi dd khong quan tim t&i chuyén doi lay
mot binh day. Va gio ddy oxy di can.

Toi kéo chiéc mit na ra khoi mat dé né treo quanh ¢, va tién vé phia
trudc, ngac nhién thay minh khong hé lo lang. Tuy nhién, vi khong c6 khi
oxy bo sung nén to61 di chuyén cham hon va phai dung lai nghi nhiéu lan
hon.

Lich sir ciia ngon Everest day rdy nhiing trudng hop bi ao giac vi giam
oxy huyét va vi mét moi. Vao nam 1933, nha leo nui ndi tiéng ngudi Anh
Frank Smythe d3 ta lai “hai vét thé trong rat la lung dang lo ling trén troi”
ngay bén trén éng dy & do cao 8. 230m: “[mot cai] trong nhu la nhimng chiéc
canh map map, ciin cdn chua phat trién, con cai kia hoi gidng mot cai mo



chim. Ching lo ltng khong chuyén dong nhung hinh nhu dang dao dong
cham cham”. Nam 1980, trong chuyén leo ntii don doc ciia minh, Reinhold
Messner dé tuong tugng thay mot nguoi1 vo hinh dang leo bén canh 6ng ta.
Dan dan, t6i nhan ra rang dau oc toi cung di roi vao tinh trang tuong tu, va
t6i quan sat nhitng 40 giac ctia minh vira mé hodc vira khiép so.

T6i dd qua mét dén ndi toi co cam gidc minh trai qua trang thai tach roi
ky la khoi ban than minh, ctr nhu thé tir vai mét phia trén cao t6i dang quan
sat minh leo xudng. Tdi tudng tuong thay minh mic 4o len va mot doi gidy
mau xanh 14 cdy. Va mac du tran bao dang tao ra nhiing con gi6 lanh -56°C,
nhung t6i van cam thay 4m ap mot cach kho chiu va la ling.

Pén 6 gio 30, khi tia sang cudi cung tat khoi bau troi, t6i da xudng téi
cach Trai Bon khoang sau muoi met dung. Chi con mot kho khan duy nhat
ngin can toi dén duogc sy an toan, d6 la mot mat bang 16i, ctrg va tron nhu
guong ma toi s& phai leo xudng khong co day thung. Nhimg hon tuyét bi
nhirng con gié manh 130km/h thoi ban vao mat toi; bat ky phan da thit nao
khong dugc bao boc déu nhanh chong lanh cong. Nhimg chiéc 1éu, chi cach
chua day 200 mét dung, nhu’ng chi thap thoang hién ra trong man tuyet trang
xoa. Khong c6 chd cho sai lam Lo lang minh s& pham phai mot sai lam chét
nguoi ndo do, t6i ngdi xudng dé tip trung strc lyc cia minh trude khi leo
xubng tiép.

M3&i khi nhac chén 1én, sirc i trong toi lai trdi day. Ng01 nghi thi dé dang
hon nhiéu so véi viéc tap trung strc luc dé d6i _pho véi dbc bang nguy hiém
nay; do vay t61 chi ngdi yén dé khi tran bao gam thét quanh t6i, dé cho dau
6c minh ling 1o, khong lam gi ca trong khoang bén muoi lam phut.

Tbi siét chat day rat trén chiéc mil trum dau ctia minh cho t6i khi chi con
mot 16 nho quanh hai mat, va thao chiéc mit na oxy lanh cing va v6 dung
khot phia dudi cam khi Andy Harris bat thinh linh xuét hién trong bong t6i
bén canh t6i. T6i chiéu chiéc dén pin trén dau vé phia anh ta va dot nhién
chun lai khi trong thay tinh trang kinh khing cua khudn mat anh ta. Hai bén
ma cua anh ta phu mot 16p swong gia day, mot mat nham lai vi cong, va anh
ta dang noi liu nhiu rat kho nghe. Anh ta trong c6 vé dang gap van dé rat
nghiém trong. Andy thét 1én, dién dai mudn dén duoc chd tra: “Pudng nio
di dén 1éu?”

Toi1 chi hudng to1 Trai Bon ‘va canh bao anh ta vé ving bang ngay phia
dudi chung t6i. Toi la 1én, co gang dé anh ta c6 thé nghe thay to1 trong con
dong bao: “N6 doc hon t6i tuéng nhiéu. C6 18 tdi s& leo xudng trude va lay
mot so1 day thung tur trai”. Khi t61 dang noi do, Andy dot ngét quay di va di
chuyén 1én mép cta doc bang, dé toi ngdi d6 diéng ngudi di.



St dung chiéc gdy ctia minh, anh ta bat dau leo Xuong phan déc nhat cua
con ddc. Toi hét theo anh ta: “Andy, that dién 16 khi c6 gang leo xuéng nhu
vay. Chic chan anh s& bi nga!” Anh ta het lai diéu gi do, nhung ching da bi
con gio dang gao thet cudn di. Mot gidy sau, anh ta mat diém tua, trugt chan,
va dot nhién nga cam dau xudng bing.

Sau muoi met bén dudi, 61 chi ¢o thé nhin thay than hinh bat dong cta
Andy nam duéi chan con dbc. Toi chic chan rang anh ta it nhat 1a gdy chan,
tham chi co the gy c. Nhung sau do, that kho tin, anh ta dung day, vay tay
ra hiéu minh van 6n, va bat dau di lao dao vé Trai Bon von bay gior da c6 thé
nhin thay r3, cach d6 khoang 150m.

Tbi c6 thé nhin thay bong cua ba hay bbn nguoi dang ding bén ngoai
nhitng chiéc leu nhitng chiéc dén pin trén dau cia ho dang 1ap loe qua
nhitng man tuyet dang roi. T61 quan sat Harris di vé phia ho ngang qua
nhiing khoang dat phang, mot doan ma anh ta phai di mat gan mudi pht.
Khi nhitng dam may khép lai mot lac sau do, che khuat tim nhin cua toi, anh
ta chi con cach khu léu khoang 20m hodc tham chi 1a it hon. T61 khong nhin
thay anh ta nita, nhung toi chic rang anh ta da dén duoc trai an toan, noi ma
Chuldum va Arita dang doi anh &y voi tra nong. Ngoi ngoai tuyet vO1 mot
doc tuyét van con nam gitta toi va nhiing chiéc 18u, toi cam thay nhéi 1én sy
ganh ti. Toi tic gidn vi ngudi hudéng dan cuia minh d3 khong doi minh.

Ba 16 cua toi khong co gi nhiéu ngoai ba chiéc binh oxy rong khong va
mot it nude chanh dong lanh; ¢6 1€ n6 nang khong dén 8 hay 9kg. Nhung t6i
d3 qua mét moi va lo lang rang s& khong thé xudng khoi doc bang ma khong
bi gy chan, do do to1 quang chiéc ba 16 qua go tang bang va hy vong rang
no s& nam dau d6 ma toi co thé tim thdy dugc. Sau dé t6i dimg day va bat
dau leo xubng dbc bang von tron va cing nhu bé mit cia mot qua banh
bowling.

‘Sau muoi lam phut leo bang dé dinh day nguy hiém va mét moi, toi da
xubng dugc chan doc bang an toan, noi toi c6 thé de dang tim thdy chiéc ba
16 cua minh va muoi phit sau nira toi da ty minh vé dén trai. To1 lao vao 1éu
clia minh ma khong coi dé dinh ra, dong chat ctra lai, va nim xoai ra nen 1éu
phu day suong gla quéa mét moi dén ndi khong ngdi thang 1én dugc. Lan dau
tién t6i c6 mot ¥ niém vé su ra rdi thyc syu: chua bao gid t6i kiét stc nhu thé.
Tuy nhién t6i da an toan. Andy ciling an toan. Nhitng nguoi khac s& dén trai
som. Chung t61 da lam dugc. Chung t61 da chinh phuc dugc dinh Everest. Da
c6 mdt chut truc trac trén do, nhung cudi cung moi viéc hoa ra that tuyét voi.

* sk ok

Phai mat nhi€u gio nira trude khi to1 biét dugc rang moi chuyén hoa ra



khong thuc sy hoan hao chut nao — mudi chin con nguoi da bi mac ket trén
ngon nui trong con bao va dang phai chién dau dé song sot.
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Sw nguy hiém cia gié bdo va cdc cudc phiéu lhwu c6 nhiéu sdc thdi
khdc nhau, va chi thinh thodng nguoi ta méi thay néi lén trén bé mdt
sw manh liét tan bao cua muc dich — mot thu khong thé ly giai duoc
luon am anh trai tim va ly tri con ngu’d’i sw rdc roi ciia nhitng tai nan
hay nhitng con thinh no dir doi nay dang duéi sdt theo anh ta ddy dc
y, VOl mot ch manh vuot ngodi tam kiém Soat VOl mot sw tan bao
san Sang gzang khoi tay anh ta hy vong, noéi sg hdi, noi dau cia sy
mét moi va woc muén dwgc nghi ngoi: nghia la ddp tan, phd huy va
tiéu diét tdt ca nhu’ng gl anh ta thay, biét, yeu thwong, thich thu va
cam ghét; tdt ca nhitng gi vé gid va thiét yéu — binh minh, ky 1,
tu’ong lai; nghia la quét sach toan bo thé gzm quy bdu khoi tam mat
cua anh ta bang mot hanh dong don gian va tan bao la twoc di mang
song ciia anh ay.

Joseph Conrad

Huan twoce Jim

Neal Beidleman dén duoc dinh lic 1 gio 25 chiéu cung vé&i vi khach
Martin Adams. Khi ho dén do, Andy Harris va Analoti Boukreev da ¢ trén
dinh; trong khi toi da roi dinh ndi tdm phat trude. Nghi rang nhiing nguoi
con lai trong do1 cia minh s€ xuat hién khong lau sau do, Beidleman chuyp
vai buc anh, cuodi dua voi Boukreev va ngéi xuéng doi. Pén 1 gio 45 vi
khach Klev Schoening leo 1én doan dbc cudi cung, 16i ra mot birc hinh chup
vo va nhitng dtra con cua anh ta, va bat dau an muing trong nudc mat viée
minh d 1én dugc dinh cua thé gioi.

Tir dinh ndi, c6 mot chd nhé 1én trén sudn nii khién cho nguoi ta khong
nhin dugc toan by con dudng, va dén 2 gid — thoi gian quy dinh phai tro
xubng — van chua c6 dau hiéu nao cua Fischer ciing nhu cua bat ky ngudi
khach nao khéac. Beidleman bat dau tré nén lo lang vi thoi gian d3 mudn.

Beidleman la mot ky su chuyén nganh khong gian 36 tudi. Anh 1a mot
huéng dan vién trim lang, siu sic va cuc ky chu ddo, dugc nhimng nguoi
trong doan ctia minh va doan cua Hall rit yéu mén. Beidleman ciing 13 mot
trong nhitng nha leo nti khoe nhat trén ngon nui ndy. Hai ndm trude, cing
vo1 Boukreev — nguo1 ma Beidleman coi 1a mot nguo1 ban tdt — anh ta d3 leo
1én dinh Makalu cao 8.480m véi thoi gian gan dat ky luc ma khong can binh
oxy hay sy trg gitip ciia nhiing nguoi Sherpa. Beidleman gap Fischer va Hall
lan du tién trén suon K2 vao nam 1992. Nang lyc va cach cu xu dé chiu cia
anh ta da dé lai an tuong t6t ddi v6i hai ngudi nay. Tuy nhién do kinh
nghiém trén ving nui cao ctia Beidleman con han ché (Makalu 12 ngon nui



cao duy nhat trén diy Himalaya ma anh ta da ting leo) nén vi tri ctia anh ta
trong doan Mountain Madness 1a dudi Fischer va Boukreev. Va thu lao cua
anh ta phan anh dia vi thdp hon ctia minh: anh ta dong y huéng dan 1én dinh
Everest vé1 muc thu lao 10.000 do la so vé1 25.000 d6 la ma Fischer tra cho
Boukreev.

Beidleman, von c6 ban chat nhay cam, nhan thirc dugc kha rd vi tri cua
minh trong trat ty cia doan tham hiém. Anh ta thira nhén sau chuyén di: “To1
chi dugc coi 1a nguoi hudng dan tha ba, do d6 toi ¢b gang khéng lam noi
minh qua. Két qua 1a khong phai lac nao to1 ciing 1én tiéng khi 18 ra toi phai
lam nhu vay, va bay gio toi héi tiée vi dicu do”.

Beidleman cho hay theo ké hoach khong chit ché cua Fischer cho ngay
chinh phuc dinh, Lopsang s¢ 1a ngu’(‘)'i di trude trong doan, mang theo chiéc
bd dam va hai cuon day thung dé giang trude cho khach hang; Boukreev va
Beidleman — khong ai trong s0 ho c6 bo dam — s& di ¢ giita hodc gan dau, tiy
thudc vao viéc nhing vi khach hang di chuyen thé nao; va Scott [Fischer],
mang theo bo dam, s€ 1a nguoi di cudi. Theo dé nghi cua Rob [Hall] ching
t6i quyét dinh thoi dlem tré xudng s& la 2 gid chiéu: bat ky ai khong nam
trong khoang cach rat gan dinh ndi vao lac 2 gid s& phai quay lai va tro
xuong.

Beidleman giai thich: “Theo ké hoach, Scott s€ c6 nhiém vu yeu cau moi
nguoi tro xubng. Ching t6i di thao luin vé chuvén nay. To6i dd néi v6i anh
ta rang vi to1 chi la nguol hudng dan thir ba nén s& kho c6 thé ra lénh cho
nhirg nguoi di bo ra 65.000 d6 la rang ho phai quay lai. Do vy Scott dong
¥ d6 s& 1a trach nhiém cta anh 4y”. Thuc ra, nhimg nguoi dén duoc dinh nai
trude 2 gio chiéu chi c6 Boukreev, Harris, Beidleman, Adams, Schoening va
t6i; néu nhu Fischer va Hall tuan theo dung nhitng quv dinh da dugc dit ra,
tat ca nhimg ngudi khac s& phai quay lai trudc khi dén dinh nii.

Mic du Beidleman rat lo ling vé thoi gian dang trdi qua, nhung anh
khong co bd dam, do vdy khong thé nao ban bac moi chuvén véi Fischer
dugc. Lopsang — ngudi gitt by dam — van & dau do xa tit phia dudi. Sang
som hom do, khi Beidleman gap Lopsang trén Ban cong, dang quy gbi noén
mua trong tuyet anh ta da mang hai cudn day ciia Lopsang dé gidng trén
nhimg bac da doc phia trén. Tuy nhién, nhu gid day anh ta dang than tho:
“T6i da khong nghi ra 1a phai 1y luon bo dam cua anh ta”.

Beidleman nhé lai, két qua 1a “t6i da phai ngoi trén dinh nui rat 1au, nhin
déng ho va doi Scott xuat hién, va da nghi té1 vige tro xuéng — nhung mdi
lan toi duing day dé di xuéng, mot nguoi khach hang khac cia chung toi lai
nho 1én dinh cua trién ndi va t6i lai ngdi xudéng dé cho ho”.



Sandy Pittman xuét hién trén con dbc cudi cung vao khoang 2 gio 10, di
trude mot chit xiu so voi Charlotte Fox, Lopsang Jangbu, Tim Madsen, va
Lee Gammelgaard Nhung Pittman di chuyén rat cham, ngay khi gan to1 dinh
co ta bat ngo qui xudng trong tuyét. Khi Lopsang dén dé gitip c6 dy anh ta
phat hién ra rang binh oxy thir ba ctia Pittman da can. Sdng sém hom do, khi
bat dau kéo Pittman anh dd mé hét cd van oxy cua cd ay — bon lit mot phit —
va két qua 1a Pittman da su dung hét lugng khi ctia minh twong d6i nhanh.
That may man, Lopsang — von dang khong sir dung oxy — c¢6 mang theo mot
binh oxy du trir trong ba 16 clia minh. Anh ta gan chlec mat na va thlet bi
diéu ap cua Pittman vao binh khi méi, sau d6 ho leo tiép vai mét cudi cing
1én dinh ndi va tham gia vao cudc in mung dang dién ra.

Rob Hall, Mike Groom, va Yasuko Namba ciing dén dinh ndi vao
khoang gi0 nay va Hall da goi dién qua bo dam cho Helen Wilton ¢ Tram
Can ctr dé bao tin mirng cho co ay. Wilton nh¢ lai: “Rob noi trén do rat lanh
va nhiéu gi6, nhung anh ta c6 vé vui. Anh ay néi: ‘Doug vira Xuat hién &
phia chén tro1; ngay sau khi anh ta lén dén noi toi s& quay tré Xuong . Néu
cd khong nghe thay tin tirc gi tir toi nita thi c6 nghia 13 moi chuyén van 6n’”.
Wilton thong bao cho van phong cua Adventure Consultants 6 New Zealand
va rat nhiéu ban fax da duoc gii di to1 gia dinh va ban be cua nhiing nguoi
leo nui trén khap thé gidi, thong bao vé thing loi ctia chuyén tham hiém.

Nhung Hall biét Doug Hansen van chua 1én gan t&i dinh nai vao thoi
diém d6 va Fischer cung vay. That ra dén 3 gid 40 Fischer mdi dén dugc
dinh va phai dén sau 4 gio chiéu Hansen méi t6i duge do.

k sk ok

Chiéu hom trudc — Thir nim ngay 9 thang 5 — khi tit ca chung toi da leo
tir Trai Ba 1én Trai Bén, mai d¢én hon 5 gio chiéu Fischer méi toi duogc khu
1éu trén Péo Nam, va anh ta m¢t moi trong thdy mic du Scott da cd gang hét
stic dé che glau Charlotte Fox, nguoi ¢ chung 1éu voi anh a ay, nhd lai: “Toi
khong thé biét 1a Scott dd bi mét. Anh 4y hanh dong gidng nhu Mr. Gung

048, 1én day cét cho tat ca moi nguoi hét mot vi huan luyén vién trudc tran
dau 16n”.

That ra Fischer da kiét stitc vi nhitng cing thang than kinh va thé xac
trong nhiing tuan trudc d6. Miac du anh c6 sic khoe phi thuong, anh ta da
phung phi ching, va khi ching t6i dén Trai Bon, strc khoe ctia anh ay gan
nhu da suy kiét. Sau chuyén tham hiém, Boukreev thira nhan: “Scott, mot
nguol khoe manh nhung trudc cudc chinh phuc dinh nti da mét moi, gap
nhiéu van dé, va da tiéu hao nhiéu ning luong. Lo lang, lo lang, lo lang, lo
lang. Scott lo lang, nhung giit né trong long”.



Fischer cling gidu moi ngudi rang xét vé phuong dién 14m sang anh ciing
6 thé di bi bénh trong sudt cudc chinh phuc dinh nai. Vao nam 1984, trong
mot chuyén tham hiém t6i ngon nui Annapurna thudc Nepal, anh ta d3 bi
nhiém ky sinh trung duong rudt Entamoeba histolytica, nhung anh da khong
thé diéu tri dut diém sudt nhitng nam sau do. Ky sinh tring nay chuyén tur
trang thai tiém sinh sang hoat dong mot cach bat thuong, khong theo quy
lut gy ra nhiing con dau cap tinh va tao ra mot khéi u o gan Fischer.
Khing khing cho rang khong c6 gi phai lo lang, Fischer chi ndi cho rat it
ngudi ¢ Tram Cén ¢t biét vé cin bénh cia anh.

Theo Jane Bromet, khi can bénh & trong giai doan hoat dong (nhu trong
truong hop mua xuan nim 1996), Fischer sé& phai chiu nhitng con d6 mo héi
nghi€m trong va bi run lén. Nhung nhitng con dau nay chi kéo dai trong
muoi hodc muoi 1am phut va sau do qua di. Tai Seattle, anh chiu nhing con
dau nay khoang mot tuan mot 1an, nhung khi cing thang nd xay ra thuong
xuyén hon. Tai Tram Can cu, Fischer bi thuong xuyén hon nita — ctt cach
ngay lai bi, thinh thoang ngay nao cling bi.

Néu Fischer phal chiu nhiing con dau nay tai Trai Bon hodac cao hon, anh
ay s€ khong bao gio noi v€ no. Fox cho biét sau khi anh a ay bo vao 1éu cta ho
h01 t6i Thir nam, “Scott nam vat ra va ngu rat kho khan trong khoang hai
tiéng dong h6”. Khi thic day vao 10 glo dém, anh chuan bi rat cham chap va
d3 ¢ lai 1éu mot hoi 1au sau khi ngudi cudi cung trong sb cac khach, huéng
dan vién, va nhitng ngudi Sherpa da khéi hanh leo 1én dinh.

Khéng biét Fischer di thuc sy roi Trai Bén khi nao, c6 1€ phai dén 1 gio
sang Thur sau, ngay 10 thang 5. Trong gan sudt ngay chinh phuc dinh,
Fischer tut lai xa so véi tat ca nhung nguoi khac, va anh da khong dén duoc
Dinh Nam mai cho tdi khoang 1 gid chiéu. _Toi trong thay anh ta lan dau tién
lac khoang 2 gio 45, trén duong toi trd xudng tir dinh nui, trong khi toi dang
doi tai Bac Hillary véi Andy Harris dé dam dong di qua hét. Fischer la nguoi
cudi cung leo 1én soi diy thimg va anh 4y trong c6 vé cuc ky ué oai.

Sau khi chiing t6i c6 nhitng 101 ndi dua véi nhau, anh ay néi chuyén ngin
gon vo1 Martin Adams va Anatoli Boukreev — nhitng nguoi dang dung ngay
phla trén t61, va Harris — nguo1 dang doi de leo xuong Bac Hillary. Fischer
n6i dia qua chiéc mit na oxy ctia minh, cd gia giong vui vé: “Né& Martin.
Anh c6 nghi anh leo 1én dugc dinh Everest khong?”

Adams dap lai, duong nhu c6 ve khong hai long vi Fischer da khong
chiuc mung anh ta: “Chao Scott, t61 mé1 [am diéu do roi”.

Tiép d6, Fischer noéi vai 10i véi Boukreev. Theo nhitng gi Adams nhd
dugc thi Boukreev néi vo1 Fischer: “T61 dang tré xuong cung Martin”. Sau



d6 Fischer tiép tuc 1& budc kho nhoc 1€n dinh nui trong khi Harris, Boukreev,
Adams, va toi bat dau leo xudng Bac da. Khong ai noi gi Ve ve mét moi cua

Fischer. Khong ai trong chung t6i c¢6 thé nhan ra rang anh dy dang gip van
de.

* sk ok

Pén 3 gio 10 chiéu Thir sau Fischer van chua 1én dugc t6i dinh,
Beidleman néi: “T6i quyét dinh da dén lac phai roi khoi noi chét tiét do, du
rang Fischer vin chua xuat hién”. Anh ta tdp hop Pittman, Gammelgaard,
Fox, va Madsen lai va bat dau dan ho xuéng nui. Hai muoi phut sau do, chi
ngay phia trén Bac Hillary, ho tinh co gdp Fischer. Beidleman nh¢ lai: “Toi
hau nhu khong néi gi véi anh 4y. Anh 4y hinh nhu cling chi gio tay 1én. Scott
trong c¢6 veé nhu dang gép kho khan, nhung anh 4 ay 1a Scott, do vay to1 cling
khong lo lang lam. Tbi cho rang anh 4 ay s& t01 dugc dinh nui va bat kip chung
t61 som dé giup dua cac khach leo nti xudng”.

Mbi lo ling 16n nhéat ctua Beidleman vao luc d6 chinh 1a Pittman: “Moi
nguoi da kha mét vao luc do nhung Sandy trong c6 veé cuc ky run ray Toi
nghi rang néu minh khong chu ¥ that can than t6i cO ay han cotaco thé truot
chan khoi suon nui. Do do t61 da phai chic chin rang co ay dugc moc vao
tuyén day cb dinh, va ¢ nhimng noi khong c6 day to1 nam chiéc dai ctia co ay
tu phia sau va gitr that chat cho dén khi co ay co thé moc vao doan day ké
tiép. CO ay mét dén ndi t6i khong chic cb 4y c6 biét téi & d6 hay khong.

Mot khoang ngan phia dudi Dinh Nam, khi nhiing nguoi leo nui leo vao
nhimg dam may diy va tim man tuyét, Pittman qui xudng mdt 1an nira va da
nho Fox tiém cho minh mo{t miii steroid manh ¢ tén la dexamethasone.
“Dex” ¢ thé tam thoi vo hiéu hoa nhitng tic hai nguy hiém cua do cao; theo
chi dan cta bac si Ingrid Hunt, mdi thanh vién trong nhom cua Fischer da
mang theo mot ong tiém dd duoc bom déy loai thudc nay trong mot chiéc
hop nho bang nhya bén trong b 4o lién quan ctia minh dé phong trudng hop
khan cap (¢ trong d6 6ng thude s& khong bi dong lai). Fox nhé lai: “Téi hoi
kéo quén cua Sandy qua mét bén, va dam cady kim vao hoéng co6 ay, xuyén
ngay qua chiéc quan 16t dai va moi 16p quan 4o khac”.

Beidleman, vn con nan na ¢ lai Pinh Nam dé kiém nhiing binh oxy du
trir, dén noi va nhin thdy Fox dang dam chiéc ong tiém vao Pittman da thir
mit ra trong tuyét. “Khi toi lén dén dinh déc va nhin thay Sandy nam & do,
v6i Charlotte dang chom qua co ay vung vay cay kim tiém dudi da, t6i nghi

‘chét tigt, viéc nay co ve that toi t&°. Roi khi toi hoi Sandy chuvén gi dang
x4y ra, tat ca nhitng gi co 4y tra 16i duoc chi 1a nhing tiéng bap be khong rd
rang”. Beidleman cuc ky lo ling nén yéu cau Gammelgaard dua chiéc binh



oxy con day cta cd cho Pittman va ldy chiéc binh gan can cta Pittman. Sau
khi chic chin van bo diéu ap cua Pittman da duoc md 16n hét c&, anh nim
lay chiéc dai cua c6 Pittman da nira hon mé va bat dau kéo co ta Xuéng suon
tuyét doc dig cua Trlen bong Nam. Anh ta giai thich: “Khi t6i dé co ay
truot Xuong, to1 truot Xuong phla tm'oc ¢ ta. Ctr sau moi nim muoi mét toi
dung lai, quan tay t01 qua so1 day cb dinh va chéng minh dé can c6 ta khoi
truot xudng tiép bang ca than nguoi. Lan dau tién Sandy dam vao 161, nhing
chiéc dinh nhon trén dé dinh ctia ¢6 4y cira rach bd 4o lién quan cia toi.
Long bay ra tr tung. Moi nguoi thd phao nhe nhom khi Pittman, sau khoang
hai muoi phut ti€ém thube va duoc cung cép thém oxy, da tinh lai va co thé tu
minh leo xuéng.

Khoang 5 gio chiéu, khi Beidleman ho tong nhiing vi khach xuéng Trién
Pong Nam, Mike Groom va Yasuko Namba dang t61 Ban cong bén dudi ho
khoang hon 150 meét. Tu mui dat cao 8.412m nay con dudng d6i hudng dot
ngodt khoi trién nui vé phia nam huong dén Trai Bon. Tuy nhién, khi Groom
nhin theo huéng khac — xudng man bic cua trién ndi — trong tuyét roi rat day
va anh sang 10 mo anh ta trong thay mot nguoi leo nii mot minh da di chéch
duong rat xa: d6 chinh 1a Martin Adams, anh ta di bi mat phuong huéng
trong con bdo va di bat dau leo xudng Mit Kangshung vé phia Tay Tang
mot cach nham lan.

Ngay khi trong thdy Groom va Namba & phia trén minh, Adams d& nhan
ra sai lam ctia minh va leo cham chap trd lai Ban cong. Groom hoi tuong lai:
“Martin mét Ir khi anh ta quay lai to1 chd t6i va Yasuko. Chiéc mit na oXy
ctia anh ta d4 bi thao ra va mit anh ay dinh day tuyét. Anh ay hoi: ‘Di vé léu
duong nao?’”. Groom chi huéng va ngay lap tiic Adams bat dau leo xudng
dung hudng trién nui, theo con dudng ma toi vira moi danh dau khoang
muoi phut trude.

'Trong khi Groom dang doi Adams leo tr¢ 1€n trién nai, anh dé Namba
xubng trude, con minh thi cd gang tim lai chiéc vo may chup anh da danh roi
trong luc leo 1én. Khi anh ta dang tim xung quanh, lan dau tién anh chu y t6i
mot nguol nta ¢ cung voi anh ta trén Ban cong. “Do anh ta bi mo khuét
trong tuyét nén t6i da cho rang anh ta chinh 13 mot ngudi trong doan cia

Fischer va khong dé ¥ dén anh ta. Sau d6 nguoi nay ding trudc mat toi va
noi: ‘N¢é Mike’, va to61 nhan ra do chinh la Beck”.

Groom, ciing ngac nhién khi trong thdy Beck y nhu t6i lic trude, 161 soi
day thimg ctia minh ra va bat dau kéo anh chang Texas nay xuong Deo Nam.
Groom thut lai: “Beck da khong con nhin thay gi nén cir m6i mudi mét anh
ta lai bude hut chan va toi phai tom anh 4 ay lai bang soi day thing. Nhiéu lan
t6i dd lo s rang anh 4y s& kéo toi ngd. That cang thang! Toi phai dam bao



rang chiéc riu pha biang ctia minh di duoc cam chit va rang tt ca nhitng
chiéc dinh giay cua t6i sach s& va liic nao ciing ghim vao mdt thir gi d6 ran
chac”,

Lan luot ting ngudi, theo nhitng vét dudng toi di tao ra muoi 1am hay
hai muoi phut trude day, Beidleman va nhiimg khach con lai trong nhom cua
Fischer tro Xuong trong con dong béo dang ngay cang manh lén. Adams di
phia sau t6i, din dau nhitng nguoi con lai; sau dé la Namba, Groom va
Weathers, Schoening va Gammelgaard, Beidleman, va cudi cung 1a Pittman,
Fox va Madsen.

Hon mot trim ndm muoi mét phia trén Péo Nam, noi doc d4 phién sét
nhuong chd cho mot doc tuyét thoai thoai hon, binh oxy cua Namba can, va
nguoi phu nit be nho nguoi Nhat nay ng01 xudng, khong chiu di chuyen tlep
Groom no61: “Khi t6i ¢6 gang thao chiéc mit na oxy ctia ba 4y ra dé ba c6 thé
thé dé dang hon, ba 4 ay khang khang deo né ngay tro lai. Khong gi ¢6 thé
thuyét phuc dugc ba ay rang da khong con oxy nira va rang chiéc mat na
thue su chi dang 1am cho ba ngat thd hon théi. Ngay lac d6, Beck da yéu dén
murc khong thé ty minh di duoc va toi phai d& anh ta trén vai ciia minh. That
may man, khong lau sau d6 Neal bat kip ching toi”. Beidleman thay Groom
dang ban tay voi Beck nén anh bat dau kéo Namba xudng Trai Bon, thim chi
ngay ca khi co Ay khong thudc doi cia Fischer.

Luc d6 da 1a khoang 6 gid 45 chidu va troi dd gan nhu t6i sam.
Beidleman, Groom, nhiing khach hang cua ho va hai ngudi Sherpa thude
nhom cua Fischer m&i ra khéi man suong — Tashi Tshering va Ngawang
Dorje — da hop lai thanh mot nhém. Mac du di chuyén cham nhung ho chi
con cach Trai Bon khoang sau muoi mét theo chiéu ding. Luc d6 toi méi chi
dén khu 1éu — c6 18 chi nhanh hon nhiing thanh vién dau tién trong nhom cua
Beildeman khong qua mudi 1am phat. Nhung trong khoang thoi gian ngan
ngui ndy con bio da dot ngdt manh 1én thanh mot tran cudng phong dir doi,
va tdm nhin giam xudng con khong t&i bay mét.

Mudn tranh khoi nhimg manh bang ving nguy hiém, Beidleman din
nhdm cua anh ta di theo con duong quanh co vong xa qua phia dong, noi ma
suon ndi it doc hon va khoang 7 gio 30 ho dd dén dugc dai dat rong, hoi nhod
1én cua Béo Nam. Tuy nhién, luc nay chi ba bbn nguoi 1a ¢ dén con pin va
tt ca moi nguoi déu sip ngd qui. Fox ngay cang phu thude nhiéu vao sy
gitip d& ciia Madsen. Wealthers va Namba khong thé tu di ma khong can dén
su giup do cua Groom va Beidleman.

Beidleman biét rang ho dang ¢ man dong thuoc Tay Tang cua Déo Nam
va khu 1éu dang nam dau dé vé phia tdy. Nhung di chuyén theo hudng d6



can “phai di hoan toan ngugc gio vao trong ving béo. Nhimng hat bang va
tuyet nho bi gi6 cudn di ving rat manh vao mit nhitng nha leo nui, xé rach
mat cua ho va khién ho khong thé nhin thdy dugc minh dang di dau.
Schoening giai thich: “That 1a kho khin va dau don, khong thé chéng choi
lai con gid, khong thé di vé phia trai dé tranh xa no, va d6 1a sai 1am cua
chung t61”.

Anh ta noi tiép: “Poi Iuc ban khong thé nhin thay chan cua minh; gio,
tuyét va bang dang thoi rat manh. Toi lo lang rang ai d6 s& qui xudng, lac
khoi nhom va chiing t6i s€ khong bao gio thay ho nita. Nhung khi ching toi
dén duoc nhimg ving dat bang phang cua Deo Nam chung t61 bat dau di
theo nhitng nguoi Sherpa, t6i cho rang ho biét khu 1éu nam & dau. Sau d6 ho
dot ngdt dung lai va di nguoc lai va moi chuvén nhanh chong tré nén ro rang
rang ho ciing khong biét chiing t6i dang & dau. Ngay luc d6 t6i ¢ cam giac
kho chiu ¢ vung thuong vi. Do 1a luc to1 bat dau nhéan ra chung toi dang gip
rac ro1”.

Trong hai gi¢ sau do, Beidleman, Groom, hai ngudi Sherpa va bay khach
leo nui 1d0 dd0 md mam vong vong trong con bio, cang luc cang mét moi va
giam than nhié¢t voi hy vong s€ tinh co tim thay duoc trai. Co lan ho da dung
phai vai chiéc binh oxy rong, 1a dau hiéu khu trai dang & gan d6, nhung
nhirng nguoi ndy van khong thé dinh vi duoc né. Beidleman néi: “Pé 1a mot
su hon loan that su. Moi nguoi dang di lung tung hét moi chd; toi phai hét
1én v6i moi ngudi, cd gang kéu ho di theo mot nguoi dan duong duy nhat.
Cudi cung, co 1€ khoang 10 gio, t61 di 1€n bén trén cai go cao nay, va toi co
cam giac rang minh dang dimg trén bo cua qua dat. Toi c6 thé cam thady mot
khoang trong khong 16 ngay bén dudi”.

~ Ca nhom dé vo tinh di lac toi ria cyc dong cua Deo Nam, ngay mot mép
doc dung 2.133m thang xudng Madt Kangshung. Ho dang & trén d§ cao

ngang v6i Trai Bén, chi con 305m mait beltng49 nita thoi la dugc an toan,
nhung theo Beidleman: “Tbi biét rang néu ching tdi tiép tuc di vong vong
trong con bio, chung toi s& sém lac mat ai 6. Toi da kiét stc vi phai kéo
Yasuko. Charlotte va Sandy gan nhu khong thé dung duoc. Do d6 t6i hét 1én
kéu moi ngudi nhanh chong 1én d6 va cho cho con bao giam di”.

Beidleman va Schoening tim mdt noi tra an dé tranh gi6 nhung khong co
chd nao dé nap. Binh oxy cia tit ca moi ngu:m da can tu lau, khién cho
nhom tro nén dé bi nguy hiém hon trude gié lanh, von di xubng dén gan
-40°C. O mat khuat gi6 ctia mot tang da khong 16n hon chiéc may rira chén,
nhimg ngudi leo ndi ngdi co cum thanh mot hang tham thuwong trén mot
vung bang da duoc gié bao “cha sach”.



Charlotte Fox cho hay: “Luc d6 cai lanh d3 1am t6i kiét strc. Hai mat toi
lanh cong lai. Toi khong thé tuong tuong dugce lam thé nao dé chung t6i c6
thé thoat khoi noi nay con song sot. Cai lanh rat dau dom, to1 khong nghi
minh ¢6 thé chiu ndi n6 thém mot chut nao nita. Toi chi ng01 cudn tron minh
lai va hy vong cai chét s& dén that nhanh”.

Wealthers nhé lai: “Chung t6i c6 gang giit Am bang cach dam thum thyp
vao nhau. Ai d6 hét 1én kéu ching t6i tiép tuc cir dong tay chan. Sandy trd
nén cuéng loan; co éy lién tuc hét 1én: To1 khong mudn chét! Toi khong
muén chét!’. Nhitng nguoi khac khong ai noi gi”.

* sk ok

Khoang hai trim bay chuc mét vé phia tay, t6i dang run cam cép trong
1éu cua minh — mdc du t6i da chui kin vao tui ngu, dang mac trén ngudi bo
40 lién quan cia minh va moi 40 quan ma toi c¢6. Con gi0 béo de doa thoi
tung ch1ec 1éu di. Mbi lan ctra 1éu mé ra, bui nude bay day vao bén trong, do
vay tit ca moi tha bén trong bi bao phu boi mot lop tuyét day hai phén.
Khoéng blet gi vé tham kich dang dién ra 6 bén ngoai trong con béo, toi clr
ngat di roi tinh lai, mé sang vi kiét strc, mat nude va vi nhimg hau qua chong
chat cua viéc thiéu oxy.

Vao budi toi hom d6, Stuart Hutchison, ban cung 18u véi toi, budc vao va
lay manh toi va bao ti ra ngoai v6i anh ay dé khua nhing chiéc ndi va chleu
den Ién tro1 vo1 hy vong gitp nhirng nguoi bi lac tim thay trai, nhung to1 van
con yéu va mét moi dén ndi khong thé dap lai. Hutchinson — ngudi da Ve den
trai luc 2 gio chiéu va do d6 it dudi strc hon t6i nhiéu — sau d6 da cb gang
danh thuc cac khach leo nui va nhiing nguoi Sherpa ¢ nhiing 1éu khac tuy
nhién moi nguoi déu rat lanh va rat dudi stc. Do d6 Hutchinson di mot minh
di ra ngoai trong con bao.

Anh 4y da roi khoi 1éu cua ching t6i sau lan trong dém d6 dé tim kiém
nhiing nguoi bi lac, nhung tran gié bao dit doi dén noi anh ta khong dam
mao hiém di xa hon mot vai mét khoi ranh gio1 khu trai. Anh ta nhan manh:
“Nhitng con gié cuc ky dir doi. Bui nudc bay c6 cam giac gibng nhu tir may
phun cat vay. Mdi lan tdi chi c6 thé ra ngoai trong muoi 1am phut trude khi
cam thay qua lanh va budc phai quay vé 1éu”.

* sk ok

Ngoai kia trong sé nhitng ngudi ngdi co cum lai trén mép dong cua Péo
Nam, Beidleman quyét tim budc ban than minh phai tinh tdo dé cho doi
nhitng du hiéu cho thay con bio c6 thé giam di. Trudc ntra dém, sy tinh tdo
ctia Beidleman ciing duoc tuéng thuong khi bat chot anh ta nhan thdy mot
vai ngdi sao xuat hién trén bau troi va la 1én dé nhitng nguoi khic cing nhin.



Tréan gié van con dang gy ra mot tran bio tuyét dit doi trén nai, nhung phia
trén cao bau troi dd bat dau sang sua, dé 16 ra hinh béng to 16n cta dinh
Everest va Mit Lhotse. Tr nhitng diém méc ndy, Klev Schoening nghi rang
anh ta da tinh duoc vi tri ciia nhém so voi Trai Bon. Sau khi hét to thao luin
v6i Beidleman, anh ta d thuyét phuc duoc nguoi hudng dan ndy rang anh ay
biét duong di vé khu trai.

Beidleman co gang thuyét phuc moi nguoi ding 1én va kéu ho di chuyén
theo huong ma Schoening da chi, nhung Pittman, Fox, Wealthers va Namba
d3 qua yéu dén ndi khong thé di duoc. Luc nay Beidleman nhan ra rang néu
khong c6 ai trong nhom di dén 18u va kéu doi ciru ho téi, tit ca ho s& chét.
Do d6 Beidleman tu tip nhitng nguoi con ¢o thé di lai dugc va sau do anh ta,
Schoening, Gammelgaard, Groom va hai nguoi Sherpa tién budc vao trong
con bdo dé nho nguoi giap do, dé bén nguoi khach hang da bat luc ¢ lai véi
Tim Madsen. Khong san 1ong bo lai nguot ban gai ciia minh la Fox, Madsen
da xung phong ¢ lai trong nom moi nguoi cho té1 khi c6 duge su gitp do.

Hai muoi phit sau d6, Beidleman bat ngo di khap khiéng vao trong trai,
va ho c6 cudc hoi ngd day cam dong vo1 anh chang Boukreev dang rat lo
lang. Schoening va Beidleman, gan nhu khong thé noi, chi cho anh chang
ngum Nga nay cho dé tim nam ngudi khach con & lai ngoai d6 trong con bio
va roi d6 ap xudng trong 1éu ctia ho, hoan toan kiét strc.

Boukreev di di xudng Péo Nam nhiéu gid trude nhitng ngudi khac trong
nhom cua Fischer. That ra luc 5 gio chleu trong khi nhitng nguoi dong doi
ciia minh van dang phai ¢ gang di xubng qua nhu:ng dam may ¢ do cao
8.534m, Boukreev d3 & trong léu ctia minh nghi ngoi va ubng tra. Nhiing
nguoi leo nii day dan kinh nghiém sau do chat van rang tai sao anh ta lai
quyét dinh leo xubng trudc nhitng khach hang cua minh qua xa nhu vay —
mot hanh xtr cuc ky la ky d6i voi mot hudng dan vién. Mot trong nhiing
khach thudc nhom nay di to ra hét stc coi thudng anh ta, nhan manh ring
trong thdi diém quan trong nhét thi anh ta lai chuén mat.

Anatoli d3 roi khoi dinh nai khoang 2 gio chiéu, va nhanh chéng bi ket
lai tai Bac Hillary. Khi dam déng tan di anh ta di chuyén rat nhanh xuéng
Trién Déng Nam ma khong doi bat ky khach hang nao — mac du trude do da
noi voi Fischer ¢ trén dinh Béc Hillary rang minh s€ tro xudng cung voi
Martin Adams. Do d6 Boukreev di xudng t6i Trai Bén rat 1au trude khi con
bio ap dén.

Sau chuyén tham hiém, khi t6i hoi Anatoli tai sao anh ay lai di xubng
nhanh trudec nhom cuia minh, anh ta dua cho t61 mot ban ghi cua cudc phong
van ma anh ta da danh cho tap chi Men'’s Journal mdt vai ngay trudce thong



qua mot thong dich vién ngudi Nga. Boukreev néi vai t61 1a anh ta da doc
ban ghi va x4c nhan d¢ chinh xac cua nd. Poc no tai chod, t61 nhanh chong
xem mot loat cau hoi vé chuyén leo xudng, anh ta da trd 101 nhu sau:

To61 da ¢ trén dinh khoang mot gio... Rét lanh, duong nhién, no s€ khién
stc luc cua ban giam sut... Tinh thé cua toi lac d6 1a toi s& khong on néu
ding trén do, lanh cong va cho dgi. S€ hiru ich hon néu nhu toi tro xuéng
Trai Bn dé mang thém binh oxy 1én cho nhitng nguo1 dang leo Xuéng hoac
c6 thé leo 1én gitip d& néu ai d6 yéu di trong khi leo xudng... Néu ban ding
yén & d6 cao d6, ban s& mét strc vi lanh va sau d6 ban khong thé 1am duogc gi
khac.

Boukreev d& bi céi lanh trén dinh ndi tin cong hon chic chin 1a do anh
d3 khong sir dung binh oxy du trit; vi thiéu oxy anh ta khong thé dung lai
trén dinh nai doi nhitng ngudi khach cham chap ma khong bi ton thuong do
bong lanh hay giam than nhiét. Cho du vi ly do gi di nira, anh ta da dua
xudng trudc nhing nguoi con lai trong nhom — diéu nay that ra da 1a mot
thoi quen cua anh ta trong su6t chuyén tham hiém, nhu nhiing btc thu va
nhirng ct dién thoai cudi cung cua Fischer tir Tram Can ct vé Seattle d3 noi
10.

Khi toi hoi anh ta liéu viéc dé cac khach hang ctia minh ¢ lai trén trién
dinh c¢6 phai la mot diéu khon ngoan hay khong, anh ta khang dinh ring d6
1a vi loi ich ctia nhom: “S& tot hon nhiéu néu t6i 1am 4m minh tai Déo Nam,
va san sang mang oxy 1én néu khach dung hét”. That ra, ngay sau khi troi toi,
sau khi nhém cua Beidleman khong thé tré lai va con bdo di trd thanh mot
tran cudng phong, Boukreev nhén ra rang chic chan ho dang gip kho khan
va dd can dam mang oxy 1én cho ho. Nhung ké hoach cua anh ta di c6 mot
sai 1am nghiém trong: boi vi ca anh ta va Beidleman déu khong c6 bd dam,
Anatoli khong thé nao biét dugc tinh trang that sy ctia nhitng ngudi khach
hang d6, va ho c6 thé & dau trén khoang dat ménh mong ctia phan nui phia
trén do.

~Khoang 7 gio 30 t6i, bat chap viéc d6, Boukreev roi Trai Bén dé tim
ki€ém nhom nguo1 nay. Sau nay, anh ta nh¢ lai:

Tam nhin chi khoang mdt mét. Moi thir déu t6i mit. T6i c6 mot cay dén
pin, va toi bat dau su dung oxy dé leo nhanh hon. Toi mang theo ba binh _Oxy
day Toi ¢b gang di chuyén nhanh hon, nhung t61 khong the nhin thay
Gidng nhu thé bi mu vay, khong thé nhin thay gl. Diéu d6 rat nguy hiém, vi
t6i co thé bi ngé xubng mot khe vuc, t01 ¢6 thé bi nga Xuong man nam cua
Mit Lhotse doc dung cao 3.000m. Toi cd gang leo 1én, troi toi, t6i khong thé
tim thay tuyén day c6 dinh.



Khoang mdt tram tdm muoi ba mét phia trén Pe¢o Nam, Boukreev nhan
thay nd lyc ctia minh 14 v ich va quay tro lai 1éu, nhung anh ta thira nhan
rang chinh minh cling suyt bi lac. Bat luan thé nao, Boukreev ciing da tir bo
nd lyc ctiru hd nay, bai vi vao luc dé cac ddng doi clia anh ta da khong con &
trén dinh phia trén nira, noi ma Boukreev dang hudng 1én — khi anh ta tir bo
cudc tim kiém ctia minh, nhom ciia Beidleman thyc ra dang di quanh quéan
trén Déo Nam dudi anh ta mot tram tam muo1 ba mét.

Khi anh ta trd vé dén Trai Bon vao khoang 9 gior t6i, Boukreev di rat lo
lang vé mudi chin ngudi dang mét tich, nhung vi khong biét dugc ho co thé
dang ¢ dau, anh ta khong thé lam gi ngoai vi¢c cho doi. Sau do, vao ltc 12
gio 45, Beidleman, Groom, Schoening, va Gammelgaard di tip ténh vao trai.
Boukreev nh lai: “Klev va Neal da hoan toan kiét strc va gan nhu khong thé
n6i. Ho noi véi toi rang Charlotte, Sandy va Tim can dugc gitp d5. Sandy da
gan chét roi. Sau d6 ho chi so cho toi biét phai tim ho & dau”.

Khi nghe thay hai nguoi leo ndii nay vé tdi, Stuart Hutchison chay ra gip
dd Groom. Anh ta nh¢ lai: “Toi giup Mike vao léu cua anh 4 ay va thay rang
anh da that su, that sy kiét stc. Anh da phai nd luc rat dau dén dé c6 thé noi
mot cach 1d rang, gidng nhu nhimng 16 trin troi cia mot nguoi sap chét. Anh
ay noi voi t6i: ‘Hay cho nguoi di giup Beck va Yasuko’. Sau d6 anh chi vé
phia khu vuc Kangshung cua Beo Nam™.

Tuy nhién, nhitng nd luc t6 chirc mot doi ciru hd cua Hutchison d3 that
bai. Chuldum va Arita — nhitng nguoi Sherpa thudc doi cua Hall khong tham
gia nhoém leo 1€n dinh nli va dang doi tai Trai Bén, sin sang cho mat tinh
huéng khan cap nhu vay — da bi trang doc khi CO do nau nudng trong chiéc
1éu khéng duoc thong gid tot; Chuldum tham chi dd noén ra mau. Con bén
nguoi Sherpa khac thudc doan ching toi da rat lanh va dudi stre vi vira méi
tr& vé tir dinh nii.

Sau chuyén tham hiém, t6i héi Hutchison tai sao khi anh da tuong ddi
biét vi tri ctia nhitng khach hang dang bi lac, anh khong cb gang danh thuc
Frank Fischbeck, Lou Kasischke hodac John Taske — hay tham chi thir danh
thirc toi thém mot 1an nira — dé nho chung t6i gitp viée ctru ho. “R& rang tat
ca cac anh da hoan toan kié¢t strc nén t61 tham chi khéng cO y dinh hoi cac
anh. Cac anh da vugt qua xa gioi han chiu dyng mé¢t moi binh thuong nén toi
nghi neu cac anh cb gang gitp d& viéc ciru ho, cac anh sé chi lam cho tinh
hinh t0i t¢ hon ma thoi — chinh cic anh cling s€ b1 lac va roi chung t61 lai
phai ctru cac anh”. Két qua 1a Stuart di mot minh ra ngoai trong con bo,
nhung mot 1an nita anh ta phai quay lai tai ria ctia khu trai khi anh ta cam
thay lo lang rang minh s& khong thé tim duoc dudng quay vé néu di xa hon
nira.



Trong lac d6, Boukreev ciing dang cd ging to chitc mot doi ciru ho,
nhung anh ay da khong lién hé voi Hutchison hodc dén 1éu cua toi, do vay
nhimg nd luc cla Hutchison va Boukreev khong hé ph01 hop vo61 nhau, va toi
da khong biét gi vé hai ké hoach ctru ho nay. Cudi cung Boukreev — cling
gidng nhu Hutchison — nhén ra rang tit ca moi ngudi ma anh ta danh thuc
day duoc déu qua mét hoic kiét strc hodc khong dam gitip 6. Do do6 anh ta
quyét dinh ty minh mang nhiing nguoi con lai vé. Diing cam lao vao gitra
con cudng phong, Boukreev ling suc khu Péo Nam trong gan mot gio dong
h6 nhung khong tim thay bat ky ai.

Boukreev khong bo cudc. Anh ta quay lai trai, hoi Beidleman va
Schoening nhing chi dan cu thé hon va lai ra ngoai mot lan nita trong con
bdo. Lan nay anh ta thdy dugc anh sang yéu 6t tir chiée dén pin deo trén dau
ctia Madsen, nho d6 ¢ thé xac dinh v1 tri cua nhitng nguo1 leo nui mat tich.
Boukreev noi: “Ho dang nam trén bang tuyét, khong nhuc nhich gi ca. Ho
khong thé néi. Madsen van con tinh va co thé tu lo cho minh, nhung
Pittman, Fox, va Wealthers thi hoan toan khong thé cur dong duoc, con
Namba dudng nhu da chét”.

Sau khi Beidleman va nhiing ngudi khac d3 di vé khu trai dé tim ngu:(‘)’i
gitp do, Madsen da tap hop nhting nguoi leo nui con lai nay va kéu g01 moi
nguoi tiép tuc ctr dong dé giir am. Madsen nh¢ lai: “T61 dé Yasuko ngdi vao
long Beck nhung luc d6 anh ta gan nhu khong phan tmg va Yasuko cung
khong cu dong gi ca. Mot lat sau toi thay c6 ay nam bep ngtra xuéng va tuyét
th6i vao nén ciia cd ta. Khong biét vi sao nhung Yasuko dé danh mat mot
chiéc gang tay — ban tay phai cua c0 ta trong khong, va cac ngon tay nam
chat lai dén ndi t6i khong thé dudi chung thang lai dugc, trong chung giéng
nhu da bi dong ciing td1 xuong luon ro1”

Madsen tiép tuc: “Toi cho rang cb ta da chet nhung sau do mét lat, c6 ta
dot nhién cir dong va lam to1 phat hoang co 4y ngude nhe cb 1én, gidng nhu
dang cd ngodi day, canh tay phai c6 ta gio lén cao. Sau do m01 chuyen cham
hét. Yasuko nam xudng tré lai va khong bao gid cir dong nira”

Ngay khi Boukreev tim thdy nhom nguoi dang mac ket ndy, anh nhan ra
rang chi c6 thé mang ting nguoi mot dén trai. Boukreev c6 mang theo mot
binh oxy, anh 4y va Madsen di gan nd vdo mit na cia Pittman. Sau do
Boukreev ra hiéu cho Madsen rang anh s& quay lai ngay khi c6 thé, roi bat
dau gitp dua Fox Xuéng khu 1éu. Madsen néi: “Sau khi ho di, Beck co quép
lai, khong cur dong nhiéu, va Sandy ciing cudn tron vao long toi, cling khong
ctr dong dugc nhicu. Toi kéu thét Ién voi 6 ay: ‘Ne, tiép tuc lac lu tay di!
Cho t0i xem tay ¢6 nao! Va khi c6 4y ngoi day va chia tay ra, t0i thdy co 4y
khong hé deo ging tay — chung dang lung ling noi co tay co ta.



Do d6 toi ¢6 gang X0 tay ¢ ay vao lai doi ging tay thi bat ngd Beck 1am
bam: ‘T6i da nghi ra r6i. Sau d6 anh ta lan ra xa mot chit, tya 1én mot tang
da 16n va du.’ng day quay vé hu:0’ng con béo voi doi tay giang rong vé hai
bén. Mot gidy sau d6, mot con gié manh nodi 1én va thoi anh ta nguoc tro lai
vao trong bong dém, xa khoi chum sang tir dén pin cua toi. Va d6 1a lan cubi
cung toi thay anh ta”.

“Sau d6 mot luc, Toli tré lai va tim lay Sandy, do vay to1 thu don d6 dac
ctia minh va bat dau i ach theo sau ho, c6 gang di theo anh den pin cua Toli
va Sandy. Luc nay toi cho rang Yasuko d chét va Beck da mat tich”. Khi ho
dén duoc trai da 1 4 gid 30 sang va bau troi di bat dau sang 1én & phia chan
troi dong. Ngay khi nghe thay Madsen néi rang Yasuko di khong qua duoc,
Beidleman di guc xudng trong 1éu ctia minh va khéc trong bén muoi 1im
phut.
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Téi khéng tin vao nhitng ban tém tat, bat ky sy tém lwoc thoi gian
nao, va cda nhitng khang dinh qud manh mé ndo rang mét nguoi cé
thé kiém sodt dwoc nhitng gi anh ta thudt lai; t6i nghi rang nhitng
nguoi tuyén bo minh hiéu nhung van hoan toan binh tinh, nhitng
nguoi tuyén bé rang sé viét bang nhitng xiic cam duwgc hoi twong lai
trong sw thanh binh, chinh la nhu’ng ke ngu ngoc va néi déi. Hiéu cé
nghia la run so. Hoi twong c6 nghia la tré vao chuyén dé mét lan
nita va bi giang xé... Toi kham phuc nhitng ngwoi dam diing cdm quy
gél’ truwoc su kién.

Harold Brodkey
Thao tung

Stuart Hutchison cudi cfmg cling ¢ thé lay toi déy vao luc 6 gid sang
ngay 11 thang 5. Stuart noi voi to1 voi veé mat budn ruoi ruoi: “Andy khong
c6 trong 1éu cua anh 4 ay, va _duong nhu cing khong ¢ trong cac 1éu khéc. Tbi
khong nghi anh 4y da tré vé duoc”.

T6i hoi lai: “Harold bi lac u? Khong thé nao. Chinh mat toi di trong théy
anh ta di dén ria cta khu trai”. Choang vang va hoang mang, t61 mang giay
vao va chay ra ngoai tim kiém Harris. Con gi6 van con rat hung dit — dén
muc qudt ngd toi nhleu lan — nhung binh minh hom d6 troi quang dang, sang
stia va tdm nhin rat tot. Toi tim kiém toan bo khu tdy ciia Péo Nam trong
hon mét gio dong ho, nhin k¥ phia sau nhiing tang da va baoi tung nhing
chiéc 1éu nat da bi bo lai tir 1au, nhung van khong tim thay dau vét gi cua
Harris. Toi bi kich dong manh. Nudc mat toi tudn ra, ngay lap tirc dong lai
trén hai mi mat nham nghién cia toi. Lam sao Andy c6 thé chét duoc?
Khong thé nhu thé duoc.

T6i dén noi ma Harris da truot xuéng khoi mit biang ngay phia trén Do
Nam, va ri can than lan theo con duong ma anh ta da di vé hudng trai, d6 la
mot ranh bang rong va gan nhu bang phang Tai noi to1 tréng thdy anh ta lan
cudi cung khi may kéo xudng, c6 mot chd ré dot ngdt vé bén trai 1én mot con
dbc da dai khoang muoi lim mét dan t6i khu 1éu.

Tuy nhién, to1 nhén ra rang néu anh ay khong 1€ trai ma thay vao do tiép
tuc di thang xubng ranh bang — diéu nay rat co thé di xay ra trong mot con
bdo tuyét dir doi, ngay ca khi anh ta khong b1 kit sirc va mu mam vi can
bénh d6 cao — anh ta s& nhanh chong di dén mép cuc tay cia déo. Phia dudi,
khéi bang xam Xit va dbc ctia Mit Lhotse tao nén mot vach dung ding cao
1.220m xuong day cua Thung lung Tay. Ding do, so hai khong dam tién tGi
gan mép hon, t6i nhan ra nhiéu ddu dinh mo mo di ngang qua toi, hudng dén



vach cua cai vyc sau do. Toi lo s¢ rang nhiing dau dinh do 1a cia Andy
Harris.

Sau khi vé dén trai budi t6i hdm trude, t6i da noi véi Hutchison rang
minh da nhin thay Harris dén dugc khu 1éu an toan. Hutchison da goi bao tin
nay vé Tram Cén ¢ va ti day no duoc truyén qua mot cudc di¢n thoai vé
tinh t6i nguodi ban gai song chung voi Harris tai New Zealand, co Fiona
McPherson. Co ay da hét sic nhe nhom khi biét duoc rang Harris da an toan
tai Trai Bon. Tuy nhién, gi0 day vo cua Hall & Christchurch 1a Jan Arnold sé
phai lam mot viéc khong thé hinh dung noi: got dién lai cho McPherson va
thong bao rang da co mot sai lam khiing khiép, rang thuc ra Andy van con
mat tich va dugc cho rang da thiét mang. Nghi dén cudc noi chuyén dién
thoai nay va sai lam ctia minh trong viéc gdy ra no, to1 qui g6i xuong thd hon
hén, 6i mira lién hoi khi con gi6 lanh gia thoi vao lung minh.

Sau mot gid tim kiém Andy trong vo vong, t6i quay vé léu vira kip lac
nghe thdy cudc noi chuyén qua bo dam giita Tram Cén ct va Rob Hall; Rob
dang ¢ trén trién dinh, goi xudng dé nho gitp d&. Luc d6 Hutchison thong
bao rang Beck va Yasuko da thiét mang con Scott Fischer dang mat tich &
dau d6 trén dinh nui phia trén. Ngay sau do, may bo dam cua chung t6i hét
p1n khlen ching to1 khong thé lién lac v&i nhiing ngum con lai trén ngon
nui. So rang ho s& mat lién lac véi ching t61, cac thanh vién cua doan IMAX
tai Trai Hai goi cho doan Nam Phi, 1éu cua nhitng nguoi nay trén Peo Nam
chi cach 1éu cta ching tdi vai mét. David Breashears — ngudi dan dau doan
IMAX va 1a mot van dong vién leo nii ma t6i di biét hai muoi nam nay —
thuat lai: “Chung t6i biét doan Nam Phi c6 mot chiéc bo ddm manh va nd
van con hoat dong duoc, do do chung t61 nho mot thanh vién cua ho tai Trai
Hai goi cho Woodall trén Béo Nam va noi rang: ‘bay 1a mot tru’ong hop
khan cap Nhleu nguoi dang chét trén do. Ching t61 muon lién lac vo1 nhing
nguoi con song sot trong doan cia Hall dé phdi hop to chirc mot cude ciru
ho. Lam on hay dua cho Jon Krakauer muon bo dam ctua 6ng’. Va Woodall
da tir choi. RS rang ddy 1a mot trudng hop nguy cip, vay ma ho van khong
chiu cho muon chiéc bo dam ctia minh”.

k sk ok

Ngay sau chuyén tham hiém, khi t6i dang soan bai bao cua minh cho tap
chi Outside, t6i phong van cang nhiéu cang tot cic thanh vién trong cac
nhom Ién dinh trong doan cua Hall va Fischer; t6i noi chuyén nhiéu lan véi
ho. Nhung Martin Adams, vbn khong tin tudng nhimg phong vién, khong
noi gi nhleu vé hau qua cua tham kich do va lang tranh nhiing lan t6i cb gang
phong van anh 4y mai cho dén sau khi bai bao toi viét cho tap chi Outside
duoc dang.



Khi rdt cudc toi cling go1 dugc cho Adams qua dién thoai vao thang 7 va
anh ta dong y noi chuyén, toi bat dau bang cach dé nghi Adams ké lai moi
chi tiét ma anh nhé duoc vé cude chinh phuc dinh nai. La mdt trong nhimg
khach leo ntii khée manh nhéat ngdy hom dé, anh ta ludn & gan phia dau cua
doan nguoi va trude hay sau toi mot chut trong gan sudt chuyén leo 1én dinh.
Do anh ta c6 mét tri nhg tdt la thuong, to1 dac bi¢t quan tam dén viec doi
chiéu nhimng 161 ké cua anh ta va tri nhé cua toi.

Adams ké réng rat muon chiéu hom do, khi tir Ban cong ¢ do cao 8.412m
leo xudng, anh dy van con nhin thay t6i, c6 18 di trudc anh ta muoi lam phut,
nhung do t6i leo xuéng nhanh hon nén khong lau sau d6 da khuat khoi tim
mat anh ta. Adams noi: “Va lan ké tiép toi nhin thay anh, troi hau nhu da tbi
va anh dang bang qua nhing vung bang phing cua Péo Nam, cach leu
khoang ba muoi mét. T6i nhan ra rang d6 chinh 1a anh vi bd 4o lién quan
mau do tuot cua anh”.

Ngay sau do, Adams leo xuéng khu vuc bang phang ngay phia trén con
doc bang rat déc von di gay cho toi khong it kho khin, va ngd xudng mot
khe bang nho. Nhung sau do anh ta da thoat ra dugc. Roi Adams lai roi vao
mot khe bang khac sau hon. Anh a ay tram ngam: “Nam trong khe bang do, t61
nghi: ‘Chic tiéu roi’. Phai mat mot lac, nhung cudi cung to1 cing co thé
thoat ra khoi noi do. Khi thoat ra duogc, mat to1 phu day tuyét. Sau do toi
nhin thay c6 ai d6 dang ngdi trén bang o vé phia tay trai, deo mot chiéc dén
pin trén dau, do vay to1 di Ve huong d6. Troi van chua t01 den nhu muc,
nhung ciling du dé khién t6i khong thé nhin thay khu léu nira”

“Do d6 toi tién dén ngudi nay va hoi: ‘Né, khu 1éu & dau Vay‘7’ va ga
nay, chang biét 1a ai nita, d chi duong cho toi. Thé nén toi néi: ‘O, dung
nhu t0i nghi. R6i nguoi ndy nodi gi d6 dai khai 1a: ‘Can than ddy. Mat bang ¢
day doc hon anh tuong nhiéu d6. Co 18 chiing ta nén xudng dudi va lay mot
soi ddy cung véi vai chiéc dinh 6c dé dong vao bang’. Toi nghi: ‘Quén di.
T6i sé& ra khoi day’. Do d6 toi bude di hai hodc ba budc, bi vap ngd va truot
sip xubng tang bang, chui dau xudng. Khi t6i dang bi truot xudng, khong
biét 1am sao ma dau chiéc riu phé bang cua to1 lai moc duge vao mot thur gi
do va lam t61 quay ngoat lai, roi toi dung lai ¢ dudi day. Toi dang day, di
loang choang vé 1éu va dau dudi cau chuyén chinh 13 nhu thé”.

Khi Adams ta lai viéc anh ta gap mot nguoi leo nui khong 1o tén, va sau
doé truot xudng tang bang, mi¢ng t61 kho di va toc gy té1 dung Ién. Khi anh
ta no1 xong, t61 hoi: “Martin nay, anh cd nghi nguoi anh gdp & do chinh 1a té1
khong?”.

Anh ta cuoi: “Khong dau! Toi khong biét d6 1a ai, nhung rd rang do6



khong phai 1a anh”. Nhung khi t6i ké cho anh ta nghe vé viéc toi di gip
Andy Harris va mot loat nhitng viéc hét stc trang hop: toi gap Harris khoang
cung thoi gian Adams gdp nguoi la mat do, va cung khoang cung chd do.
Phan 16n cudc dbi thoai dién ra giita Harris va t6i gibng mot cach ky la voi
cudc ndi chuyén gitrta Adams va nguoi la mat. Va sau dé6 Adams da truot
chui dau xudng tang bang rat giong véi kiéu toi da nhin thdy Harris trugt
xuong.

Sau khi noi chuyén thém vai phat nita, Adams bat dau tin rang: “Vay
nguol ma toi dé no1 chuyén trén tang bang ngoai do chinh la anh”. Anh ta
khang dinh, to ra kinh ngac, thira nhin 1a chic han anh ta d3 nham 1an khi
anh ta nhin thay t61 bang qua nhitng ving bang phang cua Be¢o Nam ngay
trude khi troi toi. “Va anh dd ndi chuyén voéi toi. Diéu nay co _nghia la do
khong phai 13 Andy Harris. O, anh ban, t6i nghi anh s& c6 nhiéu diéu phai
giai thich day”.

T6i cam thay simg so. Trong hai thang troi toi dd ké cho moi nguoi rang
Harris da budce truot chan khoi mép Deo Nam va thiét mang trong khi anh ta
khong bi vay. Sai lam cta t6i dd giy ra ndi dau 16n lao va vo nghia cho
Fiona McPherson; bd me ctia Andy, Ron va Mary Harris; anh trai ctia anh ta,
David Harris; va nhiéu ngudi ban cua anh ay.

Andy la mdt nguoi to 16n, cao hon 1,83m, nang hon 90kg va co giong
no6i the thé du duong cua nguoi New Zealand; Martin thép hon it nhét 20cm,
ning khoang 60kg. Lam sao tdi co thé pham mot sai lam ngo ngan nhu thé?
C6 phai toi that sy dé qua dubi strc dén ndi t6i da nhin cham chim vao mat
mot nguoi gan nhu khong quen blet va nham 1an anh ta voi mot nguoi ban
ma t6i d3 & chung trong vong sau tuan trude d6? Va néu nhu Andy da khong
vé dén duoc Trai Bbn sau khi chinh phuc dugc dinh nui, diéu gi da xay ra
v6i anh ta?
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Sw suy sup cia ching téi tat nhién la do thoi tiét khdc nghiét dot ngét
tran vé, ching t6i khong thé Iy gidi noi sw that thuong dé. Téi nghi
chwa tung coé con nguoi nao trai qua mot thang [gian kh(f] nhu
chung toi vura trai qua. Dang le chung toi dd vuot qua dwoc bat chdp
thoi tiét xau néu nguwoi dong doi ciia chiing t6i, Pai iy Oates, khong
bi bénh; néu nhién liéu & kho dw triv khong hét sach — toi van khéng
thé gzaz thich dwoc chuyén nay; va cuoi cung la néu con bdo khong
ap xuong chung toi khi ma chung toi chi con cach kho dw trit cuoi
cung c6 17,6km niva théi. Han la khéng ¢ tai hoa ndo den diii ndo
hon sw co trén.... Ching t6i dda mao hiém, chdng t6i biét viéc minh
lam; moi thir khong dwoc nhu chung t0i mong muén, va do dé chung
10i khong co ly do gi de phan nan ca ngoai vigc chdp nhdn y muén
ciia Thirong dé va quyét tam cé hét sirc minh dén phiit chét.

Néu téi song sot, t6i sé ké vé nhitng vdt va, long nhdn nai va sw can
dam cia cdc dong ddi t6i va cdac cdu chuyén dé sé lam xao déng trdi
tim ciia méi nguoi Anh. Nhitng ghi chép méc mac nay va thi thé cia
chiing t6i sé ké lai cdu chuyén nay.

Robert Palcon Scott trong “Ldi nhan giri cho cong chung” duoc viét
ngay trudc khi ong thiét mang tai Nam cyuc vao ngay 29 thang 3 nam 1992,
trich tir Chuyén tham hiém cuéi cung ciia Scott.

Scott Fischer leo 1én dén dinh luc khoang 3 gid 40 chiéu ngay 10 thang 5
va thdy ngudi ban hét minh va ciing 1a nguoi thu linh Sherpa tan tuy cta anh
ta, Lopsang Jangbu, dang doi minh. Ngudi Sherpa nay 16i chiéc bo dam ra tir
trong chiéc 4o khoac ngoai, lién lac vo1 Ingrid Hunt tai Tram Can ctr, sau do
dua chiéc bo dam cho Fischer. Fischer noéi v4i Hunt, & phia dudi cach do
3.475m: “Tat ca ching t61 da 1én dugc dinh. Chuaa o1, t61 mét qua”. Mot vai
phut sau Makalu Gau 1én dén noi cung hai ngudi Sherpa. Rob ciing & do,
dang sot rudt doi Doug Hansen 1én toi khi mot ddm may kéo dén phu 1én
trién dinh bao hiéu diém xAu.

Theo Lopsang, trong khodng thoi gian muo1 lam, hai muoi phut Fischer
& trén dinh nai, anh ta lién tuc than phién rang minh khéng dugc khoe —
nguoi hudng dan o ste chiu dyng bam sinh nay hau nhu chua bao gio than
nhu v@y. Lopsang nh¢ lai: “Scott noi cho ti ong ay qua m¢t moi, 6ng ay
bénh va can thudc cho cai da day. Toi dua tra, nhung 6ng ay chi ubng mot it,
chi nura tach. Do do t61 noi cho 6ng ay ‘Scott, lam on di, chiing ta tré xudng
nhanh nao’. Va réi chung t6i leo xubng”.

Fischer bat dau leo xubng trudc, khoang 3 gid 55. Lopsang thuat lai rang



mgc du Scott dd s dung khi oxy b6 sung trong toan b thoi gian leo 1én va
binh oxy thur ba cua anh ay van con ba phan tu khi 6ng ta ro1 dinh nti, nhung
vi mot 1y do nao do, Scott da thao mat na ra va khong str dung nira.

Khong bao lau sau khi Fischer ro1 khoi dinh nai, Gau va nhirng nguoi
Sherpa cua anh ta ciing trd xubéng, va cudi cung la Lopsang — dé lai Hall mot
minh trén dinh ché Hansen. Mot luc sau khi Lopsang bat dau leo xuong,
khoang 4 gid, Hansen rot cudc ciing hién ra, dang rang hét suc, di chuyen
chdm chap mot cach dau dén qua khoi chd doc cudi cung trén trién nui.
Ngay khi trong thdy Hansen, Hall nhanh chéng di xudng dén anh ta.

Thoi diém quay lai bat budc cua Hall da troi qua ding hai tleng dong ho.
Dua vao ban tinh bao thu va cyc ky nguvén tac ctia Hall, nhiéu nguoi trong
nhom cua anh cam thay kho hiéu vi quyét dinh ky la nay cua anh 4y. Ho thic
mic rang tai sao Hall khong bat Hansen quay lai ¢ du6i thap hon nhiéu ngay
khi d 16 1a tay leo ntii ngudi My nay bj tré?

Pung mot nam trude day, Hall d3 yéu cau Hansen quay lai tai Dinh Nam
lac 2 gio 30 chiéu, va viéc bi tir chdi khi d3 dén rat gan dinh nui chinh 1a
diéu that vong cung cuc d6i v6i Hansen. Anh ta da nhiéu lan néi véi t6i rang
anh éy trd lai Everest nam 1996 phén 16m 1a do su ung ho tich cuc cua Hall —
anh ta n6i Rob di goi cho anh ay tir New Zealand ca “hon chuc 1an” khuyén
anh ta thr thém mot 1an nita — va 1an nay Doug tuyét di quyét tdm chinh
phuc duoc dinh ndi. Anh ta néi véi t6i ba ngay trude tai Trai Hai: “Toi mudn
hoan thanh viéc nay va téng khtr n6 ra khoi cudc doi téi. Toi khong mudn
phai quay tré lai ddy nita. To6i dang tr& nén qua gia cho chuyén chét tiét
nay”.

Do d6 ¢6 18 ciing khong qua khi cho rang: vi Hall da thuyet phuc Hansen
quay lai ngon Everest nay, s€ v0 cung kho khan cho anh ay khi phai tur chdi
khong cho Hansen leo 1én toi dinh 1an tht hai. Guy Cotter, mot hudng dan
vién ngudi New Zealand von di chinh phuc ngon Everest cung voi Hall vao
nim 1992, va 1a nguoi huéng dan 1én dinh cua Hall vao nim 1995 khi
Hansen thyc hién chuyén leo dau tién cta minh, canh bao: “That kho dé yéu
cau ai do quay lai khi ho dang & cao trén ngon nui. Néu mot khach hang thay
rang dinh nui da rat gan, va ho da nhat quyét 1én duoc d6, ho s& cudi vao mit
ban va tiép tuc leo 1én”. Nha leo ndi ky cuu nguoi My Peter Lev dé ndi trén
tap chi Climbing sau nhiing sy viéc tham khéc xay ra trén ngon Everest
rang: “Chung to1 nghi rang nguoi ta tra tién dé chung toi dua ra nhitng quyét
dinh ding dan, nhung that ra ho tra tién 1 dé duoc dua 1én dén dinh”.

Du sao di nira, Hall da khong bugc Hansen quay lai vao lac 2 gio chiéu —
hay 1a lan tiép theo, luc 4 gio, khi anh Ay gip vi khach ctiia minh ngay phia



du6i dinh nui. Theo Lopsang, thay vao d6 Hall da Vong tay Hansen qua cd
minh va gitp vi khach mét Itr nay leo tiép khoang mudi lam mét cudi cung
dé 1én toi dinh. Ho & lai dinh chi méot hodc hai phut roi quay lai bat dau
chuyén leo xubng rat dai.

Khi Lopsang trong thdy Hansen vap ngi, anh ta da dung lai du lau de
chic chian rang Doug [Hansen] va Rob [Hall] da qua dugc khu vuc go nguy
hiém ngay phia dudi dinh nti mét cach an toan. Sau do, ham ho duoi theo
Fischer von luc nay da di trude anh ta dugc hon ba muoi phut, Lopsang tiép
tuc leo xudng sudn nui, dé Hansen va Hall lai tai dinh ctia Bac Hillary.

Chi ngay sau khi Lopsang mat hat bén dudi Bac da, Hansen hinh nhu
can sach oxy va qui Xuong Anh ta d3 dung can chut sire luc cubi cung dé lén
dugc dinh nii — va gio day chang con lai gi cho chuyén leo xuéng. “Rat
gidng nhimg gi da xay ra véi Doug vao nam 19957, Ed Viesturs, cling g10ng
nhu Cotter, nim d6 lam ngudi hudng dan 1én dinh cho doan Fischer, noi:
“Anh ta On trong sudt chuyén leo 1én, nhung ngay khi bat dau leo xubng anh
ay suy kiét ca vé thé chat cling nhu tinh than; anh ta bién thanh mot ngudi
song do chét do, nhu thé anh ta di st dung hét toan b st luc”.

Luc 4 gio 30 chiéu va sau d6 1a 4 gio 41, Hall goi xuong bang bo dam va
noi rang anh ay va Hansen dang gap kho khan phia trén trlen dinh va rat can
oxy. Van con hai binh dudng khi day cho ho tai Déo Nam; néu Hall biét viéc
nay han anh ta da c6 thé tim thay nhu:ng binh khi kha nhanh va sau do leo 1€n
lai dé dua cho Hansen mot binh méi. Nhung Andy Harris, van con & chd
chtra oxy, dang trong con mat tri vi giam oxy huyet da nghe dugc cudc dién
dam va chen vao noi v4i Hall — mot cach thiéu chinh xac nhu d3 néi véi toi
va Mike Groom — rang tat ca nhiing binh khi & Pinh Nam d can.

Groom nghe thiy cudc noi chuyén gitra Harris va Hall qua bo dam cua
minh khi anh ta dang leo xuong Trién bong Nam cung v6i Yasuko, ngay
phia trén Ban cong. Anh ta c6 gang goi cho Hall de dinh chinh lai thong tin
sai 1am d6 va bao cho 6ng Ay biét rang that ra van con nhitng binh khi oxy
day tai Pinh Nam, nhung Groom giai thich: “bd dam cua toi bi tryc trac. Toi
c6 thé nhan hau hét cac cudc goi dén, nhung cic cude goi di hau nhu khong
thuc hién duge. Mot vai lan khi Rob nghe cudc goi cla ti, va toi cb gang
chi cho 6ng ay chd dé nhitng chiéc binh khi day, ngay lap tic toi lai bi Andy
chen ngang, cudp song dé ndi rang khong con oxy tai Dinh Nam”.

Khéng biét chac rang c6 con binh oxy ¢ do khong, Hall quyet dinh rang
cach hanh dong t6t nhat chinh 1a tiép tuc & lai voi Hansen va ¢ gang dua
ngudi khach gan nhu khong thé tu di chuyén nay xudng ma khong c6 dudng
khi b6 sung. Nhung khi ho xudng téi dinh ciia Bac Hillary, Hall da khong



thé dwa Hansen xudng vach d4 dung dimg cao hon 12m, va h¢ budc phai
dung lai. Rob théng bao qua by dam, nghe 1o tiéng hép khong khi: “Mot
minh t61 c6 the tu leo xubng dugc. Nhung t6i khong biét 1am thé quai ndo dé
dua anh ta xubéng néu khong co dudng khi bo sung”.

_ Ngay trude 5 gio, Groom da co thé lién lac v6i Hall va noéi rang that su
van con dudng khi & Dinh Nam. Muoi 1am phut sau, Lopsang dén dugc Dinh

Nam trén duong tré xudng va bat gip Harris . Vao lic d6, theo Lopsang, rot
cudc Harris chan han da biét rang it nhat hai trong s6 nhiing binh dudng khi
duoc gidu ¢ d6 van con ddy, bai vi anh ta dd nho Lopsang gitip minh mang
nhitng binh khi ctru mang nay lén cho Hall va Hansen tai Bac Hillary.
Lopsang nhé lai: “Andy néi sé tra t6i nam tram d6 la dé mang nhitng binh
khi d6 cho Rob va Doug. Tuy nhién t61 c6 trach nhiém lo cho doan cua toi.
Tbi phai lo cho Scott. Do d6 t6i néi cho Andy, khong, toi di nhanh xudng”.

Pén 5 gio 30, khi Lopsang roi Dinh Nam dé tiép tuc tré xudng, anh ta
trong thay Harris — ngudi chac han da cuc ky dudi stre, néu ding nhu nhitng
dau hiéu ma toi di thay khi gip anh ta hai gio trudc d6 tai Dinh Nam — dang
1é budc ning nhoc 1én trién dinh dé gitip Hall va Hansen. D6 13 mot hanh
dong anh hung di khién Harris tra gia bang chinh mang séng ctia minh.

k sk ok

Vai trim mét phia dudi, Scott Fischer dang vat 16n dé leo Xuéng Trién
Poéng Nam, va ngay cang trd nén dudi stc. Ngay khi xudng dugc dinh cua
nhiing bac da & do cao 8.656m, anh ta phai ddi mat véi nhiing vach da ngén
nhung day kho khin nghiéng doc theo trién nai. Vi quéa kiét stic khong thé
thue hién céc thao tac leo xudng bang day nén Fischer truot thang xudng mot
déc tuyét ké bén béng moéng minh. Cach nay dé dang hon so vai vige leo
xudng theo nhitng tuyén day c¢6 dinh, nhung mot khi anh 4y Xuong thap hon
nhtng bac da, Fischer s€ phai kho nhoc leo 1én mét con duong doc gan 100
mét, bang qua tuyét day t6i dau gdi dé co thé trg lai duong di.

Tim Madsen, dang leo xudng cung v6i nhém cua Beidleman, da tinh co
thay Fischer tir Ban cong vao khoang 5 gio 20 khi 6ng bat dau leo lén.
Madsen nho lai: “Anh éy trong that mét moi. Anh ta budce duoc chung chuc
budc, réi ngodi Xuéng nghi, budc tiép vai budc nita, roi lai nghi. Anh ay di
chuyén that su rat cham chap. Nhung t61 trong thdy Lopsang ¢ phia trén
Scott, dang tu trién nai leo xudng, va toi biét rang c6 anh ta & d6 tréng nom,
Scott s€ 6n thor”.

Theo Lopsang, anh ta bat kip Fischer vao khoang 6 gio chiéu, ngay phia
trén Ban cong: “Luc d6 Scott khong sur dung oxy nén to1 deo mat na vao cho
ong dy. Ong ay ndi rang: To6i yéu qué roi, yéu dén mic khong thé di xubng



dugc nira. Bay gio toi s& nhay xudng’. Ong éy d3 noi rat nhiéu lan, hanh
dong nhu mot nguoi dién, do vay toi cft 6ng ay vao soi day, nhanh chong,
néu khong 6ng ay sé& nhay xudng Tay Tang mat”.

Giir chac Fischer véi soi diy dai khoang 23 mét, Lopsang thuyét phuc
nguoi ban minh dimg nhay va giup 6ng ta di chuyén tir tir xuéng Péo Nam.
Lopsang nh¢ lai: “Con béo rat toi té. Bum! Bum! Hai lan nghe nhu tleng
sung vay, cO sam 16n. Hai 1an sét danh xubng rat gan chd toi va Scott, rat
16n, rat dang so”.

Hon chin muoi meét bén dudi Ban cdng, ranh tuyét thoai thoai ma ho
dang than trong leo xubng nhuong chd cho nhiing vung da phién sét doc va
x0p, va Fischer da khong thé xtr 1y duoc dia hinh day tha thach nay trong
tinh trang suy yéu cta minh. Lopsang noi: “Scott khong the leo xudng, to1
gap kho khan lon. T61 co gang khiéng, nhung t6i ciing da rat mét. Scott than
to, toi rat nho; t6i khong thé khiéng 6ng ta. Ong 4y noi cho t6i: ‘Lopsang,
anh xudng di. Xubng di.” T6i tra 1oi 6ng dy: ‘Khong, t6i cung & ddy voi
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ong.

Pén khoang 8 gio t6i, Lopsang dang ngdi chum lai véi Fischer trén mot
ria da phu day tuyét thi Makalu Gau va hai nguoi Sherpa cua anh ta Xuat
hién tur trong tran bao tuyet dang rit 1én. Gau, gan nhu kit strc gidng nhu
Fischer, cling khong thé leo xudng nhiing dai da phlen sét kho khan nay, do
dé nhitng ngudi Sherpa cua anh ta dat nguoi leo nii Pai Loan nay bén canh
Lopsang va Fischer va sau d6 tiép tuc leo xuéng ma khong c6 anh ta.

Lopsang noi: “T6i ¢ vo1 Scott va Makalu trong mot gio, co 1€ 1a 1au hon.
T6i rat lanh va rit mét moi. Scott nodi voi to1: “Anh tro Xuong duoi va kéu
Anatoli 1én day’. Do vy t6i noi: “Puoc roi, toi trd xudng, t6i nhanh kéu
nguoi Sherpa va Anatoli lén’. Sau do to1 tim mot chd t6t cho Scott va tro
xuong”.

Lopsang de Fischer va Gau lai trén mot ria da ¢ phia trén Deo Nam
366m va vat va tro xudng trong con bao. Khong nhin thay duong di, anh ta
di chéch xa khoi con dudng ve€ phia tay va rot cude xudng thap dudi mit cia
DPéo Nam trude khi nhan ra sai lam ctia minh va budc phai leo trd 1én ria bic

cua Mat Lhotse51 dé xac dinh vi tri cta Trai Bén. Tuy nhién, khoang ntra
dém, anh ta di vé dén trai an toan. Lopsang thuat lai: “T61 dén 1éu cua
Anatoli. T6i n6i véi anh ta: ‘Lam on, anh hdy leo 1én trén d6, Scott dang rat
yéu, ong ay khong thé di dugc’. Sau d6 toi vé 1éu ciia minh, lan ra ngi, ngi
nhu chét”.



Guy Cotter, mot nguoi ban lau ndm cua ca Hall va Harris, tinh co ¢ cach
Tram Can ct Everest vai dim vao budi chiéu ngay 10 thang 5, noi anh ta
dang hudng dan mot doan tham hiém trén ngon Pumori, va da theo ddi cac
cudc bd dam cia Hall trong sudt ngay hom d6. Pén 2 gio 15 chiéu, anh ta
no6i chuyén véi Hall ¢ trén dinh va moi chuyén c6 vé van tot. Tuy nhién, lic
4 gid 30 Hall goi xudng va ndi Doug di can dudng khi va khong thé di
chuyén dugc. Hall khan cau moi nguoi dang & trén ndi va dang nghe may
bang mot giong hon hén va tuyét vong: “Toi can mot binh dudng khi! C6 ai
d6 khong, 1am on! Tdi cau xin cac ban!”

Cotter tro nén hoang hét. Pén 4 gio 53 anh ta goi 1én bang bd dam va
thuc giuc Hall leo xuéng Dinh Nam. Cotter noi: “Cudc goi do chu yeu 1a dé
thuyet phuc ong ay tro xuong va lay thém oxy, bdi vi chiing t6i biét rang ong
ay s€ khong thé 1am bat ky dleu gi cho Doug ma khong c6 oxy. Rob noi rang
ong ay co thé tu minh tré xudng duoc, nhung voi Doug thi khong”.

Nhung b6én muoi phut sau, Hall van con & véi Hansen trén dinh ctia Bac
Hillary, khong di ddu ca. Sudt nhitng cudc goi cuia Hall liic 5 gio 36 va sau
d6 1a 5 gio 57, Cotter van nai ngudi ban cia minh dé Hansen & lai va tro
Xuéng mdt minh. Cotter thira nhan: “T6i biét minh c6 vé tan nhan khi kéu
Rob bo lai khiach hang cua minh, nhung ltc do rd rang bo lai Doug chinh Ia
Iwa chon duy nhat cua anh ay”. Tuy vy Hall khong hé nghi dén chuyén tro
xu6ng ma khong c6 Hansen.

Khéng c6 bat ky tin tirc nao cua Hall cho dén mai gitra dém hom d6. Pén
2 gi0 46 sang, Cotter thirc day trong 1éu ctia minh duéi dinh Pumori khi nghe
thay nhiing tin hi¢u dai va dut quéng, c6 thé 1a khong co6 chu y: Hall deo theo
mot chiéc micrd di dong gin vao chiéc quai vai trén chiéc ba 16 ctua minh,
chiéc micré nay d6i khi vo tinh bi bat 1én. Trong truong hop nay, theo
Cotter: “Tbi nghi rang Rob thim chi cling khong biét minh dang goi. Tdi ¢o
thé nghe ai d6 la 1én — c6 thé d6 1a Rob, nhu’ng to1 khong thé chic chan boi
vi gi0 th6i qua 16n & trén d6. Nhung anh 4y néi gi d6 glong nhu: Tlep tuc di
chuyén nao! Tiép tuc di nao!” c6 1& 13 voi Doug, thuc giuc anh ta tiép tuc”.

Néu thue su dang vay, diéu nay c6 nghia la dén sang som hom do Hall
va Hansen — c0 I€ 1a duoc ho téng boi Harris — vAn con dang cd gang leo tur
Bac Hillary xudng binh Nam trong con giong béo. Va néu dung nhu vay thi
c¢6 nghia 12 ho phai mat hon muoi gio dong ho de leo xudng mot doan trién
nai ma thong thuong nhing ngudi leo xudng chi can chua tdi nira gio.

Tat nhién, day 1a viéc c6 tinh suy dién rat cao. Tat ca nhimg gi c6 thé
chéc chin chinh 13 viéc Hall da goi xubng lac 5 gio 57 chiéu. Vao luc do,
anh dy va Hansen Van con ¢ trén Bac Hillary; va den 4 gio 43 sang ngay 11
thang 5, khi goi xuong Tram Cin c& 1an nira, anh 4 ay da leo xudng t61 Pinh



Nam. Va luc d6 ca Hansen va Harris déu khong & canh anh ay.

Trong mot loat cac cudc goi trong hon hai gio sau do, Rob c6 ve 1an 16n
va khong con tinh tao, nghe rat dang lo. Trong cudc goi lic 4 gid 43 sang,
anh &y noi voi Caroline Mackenzie, bac si Tram Can cur cua chung t61, rang
hai chan ctia minh khong con di dugc ntra, va rang minh d3 “qua léng ngéng
dén nbi khong di chuyén dugc”. Bang mot giong chi vira du nghe va roi rac,
Rob thét 1én: “Harold da & véi toi t6i hom qua nhung hinh nhu anh ay
khong con ¢ voi 61 lac nay. Anh a ay da rat 'yéu”. Sau do, rd rang da b1 mu
nguoi di, anh ay hoi: “Harold cd & véi toi téi qua khong? Co co thé néi cho

t61 biét dugc khong?”

Luc nay Hall c6 hai binh oxy day, nhung nhing chiéc van trén mat na da
bi bang dong nghet nén ong ay khong thé mé dudng khi. Tuy nhién 6 ong ay
n6i minh dang c6 gang lam tan bang ¢ thiét bi oxy; theo Cotter, “diéu nay
lam cho chiing t6i b6t ciang thang hon. P6 chinh 1a diéu lac quan dau tién ma
ching t61 nghe duoc™.

Pén 5 gi0 sang, Tram Can ctr thuc hién mot cudc goi dién thoai qua vé
tinh cho Jan Arnold, vo cua Hall, ta1 Christchurch, New Zealand. Co6 da leo
dén dinh Everest ciing v6i Hall vao nam 1993, va c6 ay khong hé ao tudng
vé tinh trang nghiém trong ctia chong minh. Jan hoi tuong lai:

“Tim t6i nhoi lai khi nghe thdy giong anh 4y. Anh 4y rd rang dang noi

lap bap. Giong anh éy nghe nhu Thiéu ta Tom~ hay dai loai nhu vay, nghe
nhu anh &y dang dan troi di xa. T6i di timg O trén do; to1 biét & trong thoi
tiét x4u co thé s& nhu thé nao. Rob va toi déa noi vé viéc khong ai ¢6 thé ctru
dugc minh trén trién dinh. Nhu chinh anh 4y d3 noi: “Gidng nhu ban dang ¢
trén mat trang vay”*.

Den 5 gio 31, Hall udng 4mg dexamethasone va cho biét minh van dang
co gang 1am cho chlec mat na sach bang. N6i chuyén véi Tram Can ctr, anh
ay lién tuc hoi vé tinh trang cua Makalu Gau, Fischer, Beck Wealthers,
Yasuko Namba, va nhiing khach hang khac ciia minh. Anh 4y duong nhu
quan tam nhat to1 Andy Harris va lién tuc hoi xem anh ta dang ¢ dau. Cotter
n6i ho cd ging 1ai cudc ndi chuyén ra khoi van dé vé ‘Harris, nguoi gan nhu
chac chan da thiét mang, “bdi vi ching toi khong mudn Rob cé bat ky 1y do
gl dé ¢ lai trén d6 nira. C6 lén Ed Viesturs dd goi lén tir Trai Hai va noi dbi
rang: “Khong phai lo lang vé Andy; anh ta dang ¢ day voi chung t6i”.”

Mot lat sau d6, Mackenzie hoi Rob xem Hansen thé nao réi. Hall tra 10i:
“Doug da di r61”. Do 1a tat ca nhitng gi 6ng ay noi, va cung la nhirng 161 cuoi
cung anh ay da no1 vé Hansen.



Ngay 23 thang 5, khi David Breashears va Ed Viesturs 1én dugc dén
dinh, ho da khong tim thay dau hiéu gi vé thi thé cua Hansen; tuy nhién ho
d3 tim thdy mot chiéc riu pha bang cim & phia trén cach Pinh Nam khoang
hon mudi lam mét ding, doc theo mot khu vuc nhd ra ctiia suon ntii noi ma
nhitng soi diy cb dinh két thiic. Rat c6 thé 1a Hall hay Harris hodc ca hai
nguoi da xoay s¢ dua Hansen xuéng theo nhiing s¢i day thung dén diém
nay, va di dé anh ta mat thing bang va ngd 2.134m xudng Mit Ty Nam doc
dung, bo lai chiée riu pha biang cam vao suon nui khi anh ta truot xudng.
Tuy nhién, day cling chi la sy phéng doan.

Piéu gi c6 thé da xay ra vdi Harris tham chi con khong 16 rang hon nita.
Dua vao 101 n61 cua Lopsang, nhiing cudc goi qua by dam cua Hall va viéc
mot chiée riu pha bang khac von duoc tim thay trén Pinh Nam di duogc xé4c
dinh chic chin 13 ciia Andy, ching t61 co ly do dé chic chin rang Andy d3 &
tai Pinh Nam cung véi Hall vao toi ngay 10 thang 5. Tuy nhién, ngoai diéu
d6 ra, hau nhu khong ai biét gi nira v€ vi¢c nguoi hudng dan tré tudi nay da
két thiic cudc doi minh nhu thé nao.

Pén 6 gio sang, Cotter hoi Hall rang mit troi dd chiéu téi anh ay chua.
“Gan nhu 14 t6i r61” — diéu nay that t6t, boi vi trude d6 mot luc anh ta da noi
rang minh dang run 1én cam cap vi cai lanh khung khiép. Cung véi viéc
truéc d6 Hall néi rang chan minh khong cur dong dugc, thi tin nay khién
nhiing nguoi dang theo doi phia dudi rat lo lang. Tuy nhién, that ky di¢u la
Hall van con song sau khi trai qua mot dém khong co6 chd tra an va dudng
khi, & do cao 8.748m trong nhiing con gid c6 stic tan pha cia mdt tran cudng
phong va cai lanh -70°C.

Ciing trong cudc goi nay, Hall lai hoi tham vé Harris: “Ngoai t6i ra toi
qua c6 ai trong thdy Harold khong?”. Khoang ba tiéng sau d6 Rob van con bi
am anh v&i y nghi Andy & dau d6 gan d6. Pén 8 gio 43 sang, anh iy tram
ngém trong by dam: “Mot vai dung cu cua Andy van con ¢ day Toi nghi
chac han anh ay d3 di tiép trong dém. Nghe ne, c6 ai giai thich gium diéu gi
vé anh ta khong?”. Wilton c6 gang tranh cau hoi nay, nhung Rob khing
khang tlep tuc: “Pugc roi. Y t6i 1a chiée riu, 40 khodc va nhitng thir khac cia
anh ta van con ¢ day”.

Viesturs tra 101 tir Trai Hai: “Rob! Néu anh c¢6 thé mic 4o khoéac vao thi
hay mic di. Tiép tuc trd xudng va lo cho minh anh théi. Moi nguoi con lai sé
lo cho nhirng nguoi khac. Hay trd xudng day da”.

Sau khi c6 gang 1am tan bang chiéc mit na trong bon gid dong ho, Hall
cudi cung cling lam cho no6 hoat dong duoc, va dén 9 gi0o sang anh thd khi
oxy bo sung lan dau tién; lic nay Rob di trai qua hon muoi sau tiéng trén do



cao 8.748m ma khong co oxy. Gan mot ngan mét phia dudi, nhu:ng nguoi
ban cua anh cang c6 gang thuyét phuc anh &y tr¢ xudng. Wilton nai ni, nghe
nhu co ay dang ngép trong nudc mat: “Rob, Helen ¢ Tram Can c ddy. Anh
hay nghi vé con cua anh. Anh s€ trong thidy mat no trong vai thang nira, vay
hay tiép tuc xubng di”.

P43 nhiéu lan Hall _tuyén bo rang minh chuan bi tré xudng, va cé luc
chung to1 chac chin rang anh ta rét cudc da roi khoi Pinh Nam. Tai Trai
B6n, Lhakpa Chhiri va toi run ban bat vi gié bén ngoai khu 1éu, nhin cham
cham 1én mot dom nho dang di chuyen cham chap xudng Trlen Dong Nam ¢
trén cao. Tin rang d6 chinh 13 Rob, cudi cung cung tro xubng, Lhakpa va toi
v0 vao lung nhau va khich I¢ anh a ay. Nhung mot tiéng sau do su lac quan
ctia toi dot nhién bién mat khi toi nhan ra rang d6m nhé dé van & yén mot
chd: thuc ra né chi 13 mot hon da — chi 1a mot ao giac khac do do cao. That
ra, Rob tham chi chua bao gio roi khoi Dinh Nam.

* sk ok

Khoang 9 gid 30 sang, Ang Dorje va Lhakpa Chhiri roi Trai Bon va bat
dau leo 1én Pinh Nam v&i mot phich tra néng va thém hai binh oxy dé du
tinh ctru Hall. Ho ddi mat v&i mét nhiém vu cuc ky khé khan. Viéc
Boukreev ctru Sandy Pittman va Charlotte Fox trong dém trudc rat kinh
hoang va diing cam, nhung né van khong bang nhiing gi hai nguoi Sherpa
nay dang du dinh thuc hién: Pittman va Fox chi ¢ cach khu trai hai muoi
phuat di bo va trén mot khu vuc twong d6i bang phang; con Hall cach Trai
Bén hon 914m dimg — mot chuyén leo mét nhoc tdm hodc chin gio déng hd
trong diéu kién tot nhat.

Va day rd rang khong phai 13 diéu kién tot nhat. Gid dang thoi véi van
téc trén 74km/h. Ca Ang Dorje va Lhakpa déu da lanh cong va mét moi sau
khi leo Ién dinh va tr¢ xuéng chi maéi trong ngay hom trude. Hon nira, néu
bang cach nao d6 ho co thé dén duoc chd Hall, cling da la cudi budi chiéu
khi ho dén dugc do, chi con mot hay hai gio dong ho 13 con anh sang mat
troi dé bat dau mot thir thach con kho khin hon nita, d6 14 dwa Hall xudng.
Nhung 10ng trung thanh ctia ho dbi voi Hall 16n dén ndi ho khong quan tdm
dén nhirng diéu nay va bat dau hudng 1én Pinh Nam cang nhanh cang tot.

Khong 1au sau do, hai nguoi Sherpa thugc doan Mountain Madness —
Tashi Tshering va Ngawang Sva Kya (m0t nguoi nhé con va thanh manh,
toc dd bac hét, bo ctua Lopsang) — va mot nguoi Sherpa thudc doan Pai Loan
cling leo 1én dé dua Scott Fischer va Makalu Gau xudng. Gan 650m phia trén
Péo Nam, ba ngudi Sherpa nay da tim thay nhitng ngudi leo ndi ¢a mat hét
stc luc tai khu go da ma Lopsang da dé ho lai. Mic du ho cho Fischer tha



oxy, nhung ong ta van khong c6 phan img gi. Scott Van con tho, yéu ot,
nhung mat ctia anh ta dd nham nghlen va rang cua anh a ay nghlen chat. Cho
rang anh a ay d3 hét hy vong, ho dé anh ta lai go da va bat dau trd xudng voi
Gau, nguoi ma, sau khi duogc cho uong tra nong, thd oxy va nhan duogc su
gitip d& dang ké tir ba nguoi Sherpa ndy, di c6 thé tu minh di chuyén khi
duoc cot day kéo xudng khu 1éu.

Ban ngay da bat dau c6 nhiéu nang va quang ding, nhung gid van rat dix
doi, va dén cudi budi sang phan phia trén ngon ndi bi nhimg dam may day
bao phu. O duéi Trai Hai, doan IMAX thong bao rang gio trén dinh ndi nghe
mot phi do1 Boeing 747, du rang ho & cach dinh nai téi 2.134m. Trong luc
nay, & cao trén Trién Pong Nam, Ang Dorje va Lhakpa Chhiri kién quyét leo
1én chd Hall trong con bdo ngay cang manh hon. Tuy nhién, dén 3 gio chiéu,
khi van con cach Pinh Nam khoang 213m, gié va céi lanh duéi khong do da
qua stc doi vO1 ho, va nhirng nguot Sherpa nay khong thé leo cao thém nira.
b6 1a mot co gang can dam, nhung né da that bai — va khi ho quay lai dé tro
xudng, co hoi séng sot ctia Hall d3 hoan toan tan bién.

Trong sudt ngay 11 thang 5, ban be va dong doi cua Hall da khong
ngung nai ni anh ay cd gang tu minh tro Xuong D3 vai lan Hall tuyén bo
rang minh dang chuan bi tro xuong, nhung roi lai thay d6i y dinh va van
khong nhtic nhich tai Pinh Nam. Dén 3 gid 20 chiéu, Cotter luc d6 dang &
Tram Can ctr Everest sau khi tir khu trai cia minh bén dudi dinh Pumori di
1én — d4 hét 1én qua bd dam: “Rob, xudng khoi trién nai ngay di”.

'Hall dap tra lai, giong co ve buc boi: “Ne, néu toi nghi minh ¢6 the tréo
Xuong nhiing sgi day c6 dinh voi doi tay bi bong lanh thi toi di trd xudng tir
sau gid trude roi, anh ban a. Hiy cho vai nguoi 1én day voi mot phich 16n
chua thir gi d6 nong di — va t6i s& on thoi”.

“Chuyén 1a vay anh ban, nhitng ngudi leo 1én d6 ngdy hom nay da gap
phai nhiing con gié manh va phai quay lai, do d6 chung t61 nghi co hoi tot

nhat cho anh 1a hay leo xubng thap hon”. Cotter tra 10i, c6 ging truyén dat
mot cach that té nhi rang cudc ctru ho d bi hiy bo.

Rob noi: “Téi ¢6 thé chiu dugc mdt dém nita néu cac anh cir 1én day vai
nguol vol mot it tra cua nguoi Sherpa. Hay lam ngay trong sdng mai, khong
tré hon chin gio ba muoi1 hoac muoi gio”.

Cotter run ray: “Anh 13 mot ngudi manh mé, anh ban. Ching toi s& cir
1én cho anh vai nguo1 vao budi sang”.

Pén 6 gio 20 tdi, Cotter goi cho Hall noi réng Jan Arnold dang go1 tdi

qua dién thoai v¢ tinh va dang cho n01 may vdi Ong ay Rob noi: “Do1 to1
mot chat. Miéng t61 kho khéc. Téi mudn an mét it tuyét trude khi nodi chuyén



v6i co dy”. Mot 1at sau anh ta ndi mdy lai va the thé bang mot giong cham
chap va méo mo kinh khing: “Em y€u. Anh hy vong em dang cun tron trén
mot chiée giuong 4m ap tuyét voi. Em thé nao?”.

Arnold dap lai: “Anh khong biét em nh¢ anh thé nao dau. Nghe giong
anh c6 vé khoe hon la em tuong... Anh c6 am khong, anh yéu?”.

Hall tra 10i, c6 gang khong dé vo minh nghi ngd: “Trong bdi canh va do
cao nay, anh kha 1a thoai mai”.

“Chan anh thé nao?”

“Anh chua thdo gidy ra dé kiém tra nhung anh nghi c6 1& bi bong lanh
mot chat...”.

“Em dang cho dé phuc hoi sire khoe cho anh khi anh vé nha. Em biét moi
nguoi s€ ciu duge anh. Pung nghi rang anh chi ¢c6 mot minh. Em dang gui

',’

tat ca nhimg diéu tot dep 1én cho anh!

Trude khi cip may, Hall ndi v6i vg minh: “Anh yéu em. Ngu ngon nhé
em yéu. Pung lo lang qua”.

Pay chinh 14 nhimng 161 cudi cing ctia anh dy. Nhitng nd luc lién lac bang
bd dam véi Hall sau d6 trong dém va trong ngdy hom sau déu khong nhéan
dugc tra 161. Muo1 hai ngay sau do, khi Breashears va Viesturs leo 1én Dinh
Nam trén duong 1én dinh, ho tim thay Hall ndm nghiéng qua phai trong mot
héc bang ndéng, phan phia trén co thé anh bi chon vui dudi mot déng tuyét.
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Everest chinh la hién than cua sitc manh tw nhién. Dé chong lai no,
mot nguoi phai vin dung hét tat ca nghi lyc ciia minh. Anh ta ¢ thé
nhin thdy sw hdn hoan trén khudén mdt nhitng dong déi néu nhw anh
ta thanh céng. Anh ta c6 thé twong twong ra sw ring dong trong giGi
leo niii do thanh céng ciia minh tao ra; danh tiéng ma né mang lai
cho nwoc Anh,; danh tiéng ma no mang lai cho chinh anh ta; sw thoa
man dai lau cho chinh ban than anh ta, rcing minh da lam cho cuoc
song ciia minh tré nén dang song hon... C6 1é anh ta chwa bao gio
thét sw hinh dung dwoc hét, nhung trong dau anh ta chdc chan da ton
tai y twong “dwoc an cd ngd vé khéng”. Trong hai sy lira chon nay —
quay lai lan thir ba, hay bé mang — doi véi Mallory, lira chon thir hai
dirong nhuw dé dang hon. Sw dau dom ciia lwa chon ddu tién sé ngodi
swc chiu dung cua anh ta voi tw cach la mot con nguwoi, mot nha leo
nui, va mot nghé si.

Ngai Prancis Younghusband

Thién sur thi nui Everest

1926

Vao 4 gid chiéu ngay 10 thang 5, vao khoang thoi gian Doug Hansen véi
co thé réu rd dén dugc dinh nui nhd Rob Hall khoac tay anh ta qua vai dé diu
Ién, thi ba nha leo nai qué tinh Ladakh & mién bac An D6 goi bo dam xudng
cho ngudi chi huy doan tham hiém cta ho, thong bao rang ho cling dang &
trén dinh Everest. La thanh vién cua mot doan tham hiém ba muoi chin
nguoi do Luc lwong Céanh sat bién gidi An Do — Ty Tang 1ap nén, Tsewang
Smanla, Tsewang Paljor va Dorje Morup da leo 1€n tu man Tay Tang cua
ngon nui theo Trién Pong Bic — tuyén dudng da trd nén noi tiéng sau sy mat
tich cua George Leigh Mallory va Andrew Irvine vao nam 1924.

Ro&1 khoi khu thuong trai cia minh & @6 cao 8.300m theo mot nhom sau
nguoi, nhitg nguoi Ladakh nay da khong thé di xa khoi khu 1éu cta ho cho
mai dén 5 gio 45 séng54. Pén giira chiéu, van con cach dinh nui 305 mét
ding, ho bi nhan chim trong cung con bdo ma chung t6i gap phai ¢ man kia
cia ngon ndi. Ba thanh vién trong doan nay dau hang va tro Xuong vao
khoang 2 gio chiéu, nhung Smanla, Paljor va Morup tiép tuc tién 1én bat
chap thoi tiét dang xau di. “Ho bi con sot chinh phyc dinh ndi diéu khién”,
Harbhajan Singh — m{t trong ba nguoi quay trd lai, da giai thich.

Ba nguo1 con lai dén dugc noi ma ho tin 1a dinh nti vao lac 4 gio chicu,
lic d6 nhitng dam may da day dén noi tam nhin bi gidm xudng con chua téi



30m. Ho goi xudng cho Tram Cin cr cua ho trén Song bang Rongbuk dé
bao rang ho d3 ¢ trén dinh ndi, va roi nguoi trudng doan tham hiém
Mihindor Singh thuc hi¢én mét cu dién thoai v€ tinh vé New Dehli va tu hao
thong bao thang loi nay cho Thu tuéng Narashima Rao. An mimg thanh
cong cua minh, nhom chinh phyc dinh nui dé lai nhu:ng 14 c& cau nguyen
khin cau nguyén (kata) va nhiing chlec moc leo nui (piton) 1én noi ma ho
cho 14 diém cao nhat, va roi trd xudng trong bdo tuyét dang manh 1én nhanh
choéng.

Thyc ra, nhimg nguo1 Ladakh nay mo1 ¢ d6 cao 8.702m khi ho quay lai,
& phia dudi dinh ndi khoang hai gio dong ho, noi ma vao thoi diém d6 van
con nho cao lén khoi nhitng ddm may cao nhat. Viéc ho dung lai phia dudi
muc tiéu cua minh khoang 152 mét ma khong biét giai thich tai sao ho khong
trong thdy Hansen, Hall hodc 12 Lopsang ¢ trén dinh, va nguoc lai.

Sau d6, ngay sau khi troi t6i, nhitng ngu:0'1 leo ntii ¢ thap hon trén Trién
Poéng Bac thong bao nhin thay hai anh den pin ¢ vung lan can cao 8.626m,
ngay bén trén vach da khét tiéng kho khin co tén 1a Bac Hai, nhung khong ai
trong s6 ba nguoi Ladakh trd vé 1éu cuia ho trong dém hém d6 hoic 1a goi bo
dam vé nira.

Pén 1 gio 45 sang hom sau, ngay 11 thang 5 — khoang cung luc Anatoli
Boukreev dang lung suc dién cuong khu Péo Nam dé tim Sandy Pittman,
Charlotte Fox va Tim Madsen — thi hai nha leo ni1 Nhat Ban, duoc ba nguoi
Sherpa ho tong, khai hanh 1én dinh nui tir cing thuong trai trén Trién Pong
Bic ma nhitng nguoi Ladakh d3 st dung, bat chap nhimng con gié rat manh
dang vui dap dinh nui. Pén 6 gid sang, khi ho di doc theo mép mot miii da
déc dugc goi 1a Bac Mot, Eisuke Shigekawa 21 tudi va Hiroshi Hanada 36
tudi giat minh Iui lai Kkhi tréng thay mot trong nhitng nha leo nai Ladakh, co
the 1a Paljor, dang nam trén tuyet bi bong lanh kinh khiing nhung van con
song sau mot dém khong c6 chd tra va dudng khi, dang rén ri lo mo. Khong

muon bi anh hudng dén chuyén leo 1én ctia minh, doan Nhat Ban tiép tuc leo
1én dinh.

7 gid 15 sang, ho dén chan cua Bac Hai, mot miii da phién dung dung
V(’)Il thuong duoc leo 1én bang mot chiéc thang nhém do mot nhém Trung
Quéc budc vao vach da nam 1975. Nhung that khong may cho nhiing ngu’cn
leo ntii ngudi Nhat nay, chiéc thang nay da bi long ra va mot phan da roi ra
khoi vach da, do d6 bon ho phai mat dén chin muoi phat dé leo mot cach vat
va 1én vach da cao khoang hon 6 mét nay.

Ngay phia trén dinh cua Bac Hai ho bat gap hai nguoi Ladakh khac,
Smanla va Morup. Theo mot bai bao trén to Fanancial Times cua nha bao



ngudi Anh Richard Cowper, ngudi d3 phong van Hanada va Shigekawa ¢ do
cao 6.400m ngay sau chuyén leo 1én dinh cta ho, mot nguoi Ladakh “rd rang
da sap chét, nguoi con lai dang co minh trong tuyét. Khong ai néi 10i nio.
Ho khéng gitp nude, thuc pham hay dudng khi. Poan Nhat Ban tiép tuc leo
1én va sau d6 khoang 50 mét ho nghi ngo1 va thay cac binh oxy”.

Hanada ké lai véi Cowper: “Chung t6i khong biét ho. Khong, chiing toi
da khong dua cho ho ti nudc nao. Chung t61 khong no1 gi voi ho. Ho dé bi
mac bénh dd cao rat ning. Trong c6 vé nhu ho rat nguy hiém”.

Shigekawa giai thich: “Chung t61 da qua mét nén khong thé giup d& ho.
D3 cao hon 8.000m khong phai 1a noi co6 thé ndi vé dao 1y”.

Quay lung lai v61 Smanla va Morup, doan Nhat Ban tiép tuc leo lén,
vuot qua nhimng 14 co cau nguyén va nhitng chiéc moéc leo nui do nhitng
nguoi Ladakh dé lai & do cao 8.702m va — véi mot sy gan 1y phi thuong —
dén duogc dinh nui lac 11 gid 45 sang trong mot tran gid bdo dang gao thét.
Rob Hall lac d6 dang co ro trén Pinh Nam, chién dau dé song sot, & bén
dudi nhimg ngudi Nhat nta gid leo doc theo Trién Pong Nam.

Sudt Chuyén tro Xuéng theo Trién Dong Bic dén thuong trai cua ho,
doan Nhat Ban mot 1an nita lai théy Smanla va Morup ¢ bén trén Bac Hai.
Luc ndy, Morup dudng nhu d3 chét; Smanla, du van con sbng, ciing dang bi
vudng vao mot soi ddy cb dinh mot cach vo vong. Pasang Kami, mot nguoi
Sherpa thudc do1 Nhat Ban — thao Smanla ra khoi soi day va tiép tuc leo
xuong suon nui. Khi ho tré Xuong qua Bac Mot — noi ma khi leo 1én ho da di
qua Paljor b1 suy sup va dang mé sang trong tuyét — doan Nhat Ban khong
thiy d4u hiéu nao cua ngudi Ladakh thtr ba ny.

Bay ngay sau, doan tham hiém Canh sat bién gi¢i An D6 —Tay Tang thuc
hién mot cudc chinh phyc dinh nti nira. Roi khoi thugng trai cua minh lac 1
gio 15 sang ngay 17 thang 5, hai nguol Ladakh va ba nguoi Sherpa nhanh
chong bat gap thi thé da dong béng ctia nhitng dong doi cua minh. Ho thuat
lai rang mot trong sO nhiing nguoi nay, trong con dau quan quai trude khi
chét, @3 xé nat hau hét quan 4o ctua minh trudc khi dau hang cai chét.
Smanla, Morup va Paljor bi bo lai ngon nti noi ho da roi xuong, va nam nha
leo nui nay tiép tuc leo 1én dinh Everest, va ho dd dén noi vao lac 7 gio 40
sang.
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Lwon vong va lwon vong ngay cang rong

Con chim ung khéng thé nghe tiéng nguoi chii;
Moi thit rd roi; khong giiv néi tim vong lwon;
Thé gioi chi con la sy hon loan,

Con thiy triéu nhuém mdu dang lén, va noi noi

Nghi Ié ciia si ngdy tho ciing bi nhdn chim.

William Butler Yeats
“Chuyén di lan thir hai”’

Khi t61 di loang choang vé Trai Bon vao khoang 7 gi¢ 30 sang Thir bay,
ngay 11 thang 5, thuc té nhitng gi da xay ra van con dang dlen ra bat dau
“thAm” v&i mot sitc manh gay té liét. Toi dd suy nhugc ca vé thé chat 1an
tinh than sau khi trai qua mot gio lung syc khu Beo Nam dé tim kiém Andy
Harris; cudc tim kiém nay khién ti tin rang anh ay da thiét mang. Qua
nhimg cudc goi tir Pinh Nam cta Rob Hall ma nguoi dong doi Stuart
Hutchison cua tdi van theo ddi, rd rang 1a nguoi trudng doan cua chung toi
dang trong tinh trang tuyét vong, con Doug thi da thi¢t mang. Nhiing thanh
vién thuoc doan cua Scott Fischer bi lac ca dém hom trudc trén Péo Nam
cho biét rang Yasuko Namba va Beck Wealthers ciing d& chét. Con Scott
Fischer va Makalu Gau dugc tin chic 14 da chét hodc cling gan chét, 366 mét
phia trén khu léu.

£)01 mat voi chuyén nay, tam tri té1 chun lai va roi vao trang thai tho o ky
la va gan nhu vo cam. V& mit cam xuc, toi cam thdy nhu bi mat hét cam giac
nhung lai rat tinh tdo; nhu thé t6i d4 tron vao mot boong—ke sdu trong bd oc
ctia minh va dang nhin ra dong d6 nat & xung quanh t6i qua mot k& ho hep
boc thép. Khi t6i lang nguoi nhin cham chiam Ién troi, du’ong nhu n6 da
chuyén thanh mot sic xanh nhot nhat la thuong, tay trang moi thr chi dé lai
nhitng tan tich mo nhat nhat cua sdc mau. Buong chan troi 16om chom duoc
t6 diém bang mot anh sang giébng nhu vang hao quang lung linh va dao dong
trudc mat toi. TOi tu hoi ¢b phai minh da bat dau roi vao mot tinh trang mat
tri khung khiép ngay cang tram trong hon?

Sau mot dém ¢ do cao 7.925m ma khong ¢6 dudng khi bo sung, bay gio
to1 tham chi con yéu 6t va mét moéi hon dém hom trude sau khi moi tré



xudng tir dinh nai. Trir phi chiing t6i ¢6 duoc thém oxy hay trd xudng trai
thap hon, néu khong t61 bi€t rang t61 va cac ban minh s€ nhanh chéng suy
yéu thém.

Quy trinh thich nghi nhanh da dugc Hall va nhirng nguoi leo nii Everest
hién dai tuan theo 13 hét strc hiéu qua: nd cho phép nhlmg nguoi leo nui bat
dau chinh phyc dinh sau khi da trai qua mot khoang thoi gian tuong do6i ngan
1a bbn tuan & phia trén do cao 5.182m — bao gom chi mot chuyén tap huan

thich nghi ngu lai dém 1én d6 cao 7.3 15m.” Nhu:ng chién thuat nay dya vao
gia thiét tit moi nguoi dugce cung cap dudng khi lién tuc & phia trén do cao
5.182m. Khi oxy khong con nita nhu trong truong hgp nay, moi tinh toan
déu trd nén sai lam.

bi tim nhing nguoi con lai trong nhém, t61 thay Frank Fischbeck va Lou
Kasischke dang nam & chiéc 1éu bén canh. Lou dang mé sang va bi mu tuyet
hoan toan khong nhin thay gi, khong thé tuy minh lam gi va dang lam bam
dut quang. Frank trong nhu thé dang trong tinh trang hoang hét dir doi, tuy
nhién anh ay dang lam hét sitc minh dé cham soc Lou. John Taske & trong
mot chiéce 16u khac cung v6i Mike Groom; ca hai dudng nhu dang ngu hay
ngat di. Mac du cam thay dudi strc va véu 6t, nhung rd rang toi ciing d& hon
tinh trang cta tat ca nhitng ngudi khac, ngoai trir Stuart Hutchison.

Khi di tu 1éu ndy qua 1éu khac t6i c6 gang tim mot vai binh dudng khi,
nhung tat ca nhiing binh t6i thiy déu dd can sach. Chung glam OXy huyét
dang dién ra, két hop Vo1 sy mét moi dir doi lam cho cam giac hon loan va
tuyét vong cia toi tram trong hon. Do tleng nylon bay phan phat khong
ngung trong giod, ching toi khong thé n6i chuyén tir 1éu nay sang léu khac.
Pin trong chiéc bd dam duy nhét con lai cta ching toi cung gan hét. Mot
khong khi hon loan tot cung tran ngdp khu trai, cang tram trong hon boi
trong sau tuan vira qua, nhom ching t6i luén dugc khuyen khich dua hoan
toan vao nhitng nguodi huéng dan, bong bay gio dot ngot mat nguoi chi huy.
Rob va Andy khong con nira; mac du van con Groom, nhung no lyuc t6i qua
d3 khién anh Ay suy kiét khung khiép. Bi bong lanh rét nang, nam khong biét
gi trong léu ctia minh, it nhat vao luc ndy Groom khong thé néi duge.

Vi tit ca nhiing ngudi hudéng din coa chung t6i déu di guc ngi,
Hutchison xung phong thé vao vi tri lanh dao con tréng. La mot thanh nién
rat sung strc va nghiém nghi, xuat than tir ting 16p thuong luu cia cong dong
noi tiéng Anh tai Montreal, anh ta 1a mot nha nghién ctru y khoa xuat sic; ct
mdi hai hay ba nim anh ta lai tham gia vao mot doan tham hiém leo nui 16m,
thoi gian con lai anh it leo nai. Khi cudc khing hoang ngdy cang trim trong
hon tai Trai Bon, anh ay da 1am hét strc minh dé giai quyét tinh hinh.



Trong khi t6i dang c¢b gang phuc hdi sau chuyén tim kiém Harris khong
c¢6 két qua, Hutchison di to chirc mot doi bon ngudi Sherpa di tim kiém thi
thé cua Weathers va Namba, nhirng nguo1 bi bo lai tai ria xa cua Péo Nam,
noi Anatoli Boukreev da mang Charlotte Fox, Sandy Pittman va Tim
Madsen vé. Poi tim kiém ngudi Sherpa, do Lhakpa Chhiri chi huy, khéi
hanh di trudc Hutchison. Anh ndy qua kiét stc va my mam dén ndi quén
khong mang giay leo ntii vao va dinh roi trai trong doi giay 10t nhe, de bang.
Chi khi Lhakpa chi ra sai 1dm ngé ngan nay, Hutchison méi quay vé mang
giay vao. Theo nhiing chi dan cua Boukreev, nhitng ngud¢i Sherpa nhanh
chong tim ra hai thi thé trén mot doc tuyet xam day nhimng tang d4 mon, gan
mép cua Mat Kangshung. Nhitng ngudi Sherpa von cuc ky mé tin nén doan
ctru ho nay dung lai cach d6 chirng hai muoi1 mét va doi Hutchison.

Hutchison nhd lai: “Ca hai xac chét nay da bi chén vii mot phan. Ba 16
nam cach do khoang ba muoi met, ¢ phia trén ho. Mat va than minh cua ho
bi tuyét bao phu; chi ¢6 chan va tay hay con nho 1€n phia trén. Gio van dang
thét gao khap Péo Nam. Thi thé thr nhat ma anh ta bat gip hoa ra la cia
Namba, nhung Hutchison khong thé nhin ra d6 1a ai mai cho dén khi anh ta
quy xudng trong con gid bio va dap vo lop bang cung day hon bay
xangtimet ra khoi mat ba ta. Sting s0, anh a ay phat hién ra rang ba ay van con
thd. Ca hai chiéc gang tay da bi mat, va doi ban tav tran cta ba ay duong
nhu dé dong cung lai. Mit ba ta dd bi gidn dong tr. Da mit tring béch nhu
str. Hutchison hoi tuong lai: “That kinh khung T6i cuc ky s hai. Ba dy chi
con thoi thop. Toi khong biét phai lam gi”.

Anh ta chu ¥ t6i Beck dang nam cach d6 khoang sau mét. Pau cua Beck
cung bi bao phu bo1 mot 16p swong gia day. Nhimng cuc tuyét cd trai nho phu
day trén toc va mi mat anh ay. Sau khi phui sach 16p tuyet khoi mat Beck,
Hutchison nhén ra rang anh chang nguoi Texas nay cling van con song: “Toi
nghi Beck dang lam bam diéu gi d6, nhung t6i khong the nghe thay duoc anh
ta dang c6 gang noi gl. Chlec gang tay phai dé bi mat va anh ay bi bong lanh
nghiém trong. T61 cd gang giup anh ta ngoi day nhung anh ta khong thé.
Anh ta d3 can ké cai chét nhung van con tho™.

Run ban bat, Hutchison dén nhiing nguoi Sherpa dé xin 10i khuyén cia
Lhakpa. La mdt nguoi day dan kinh nghiém trén ngon Everest va duogc
nhitng nguo1 Sherpa ciing nhu nguoi phuong Tay kinh trong, Lhakpa thuyét
phuc Hutchison dé Beck va Yasuko ¢ lai nguyén d6. Tham chi néu nhu ho
con sdng sot dén khi dugce kéo tro xubng Trai Bon ho ciing chic chin s&
chét trude khi xudng dén Tram Cin ct va viée ¢b gang thuc hién mot cude
ctru ho nhu vdy s& gdy nguy hiém cho tinh mang cua nhitng ngudi leo nui
con lai trén Péo Nam mot cach vo ich; hau hét nhitng nguoi ndy ciing s& gip



dua rac ro1 dé co thé tu tré xudng an toan.

Hutchison cho riang Lhakpa né1 dung — du kho khan thé nao di nira ciing
chi c6 mot Iyra chon duy nhat: dé cho tu nhién lam nhiing diéu tat yeu s€ phai
xay dén v6i Beck va Namba, va gitt lai sttc luc ctia ca nhom dé giup do
nhting nguoi that sy con ¢ thé gitip d& dugc. Pay chinh 1a cach hanh dong
theo thtr tw nguy cap dién hinh. Khi Hutchison trd lai trai, anh 4 ay suyt nira da
khoc va trong nhu mét con ma. Theo sy thuyét phuc cua anh ay, chung t6i
danh thic Taske va Groom day va roi tu tp qua 1éu cua ho dé thao luan vé
viéc nén lam gi voi Beck va Yasuko. Cuc noi chuyén xay ra sau do that dau
kho va ngap ngung. Chung t6i tranh nhin vao mit nhau. Tuy nhién, sau nam
phut, tit ca bon nguoi ching to1 théng nhat: quyét dinh bo lai Beck va
Yasuko ¢ nguyén noi ho nam cua Hutchison chinh 1a cach hanh dong thich

hop.

Chung t6i cung tranh luan vé viéc c6 trd xudng Trai Hai vao chiéu hom
d6 hay khong, nhung Taske khing khing rang ching t6i s& khong roi Péo
Nam trong khi Hall dang bi b6 lai Dinh Nam. Anh ta tuyén bd: “Toi tham
chi con khong nghi dén viéc bo di ma khong c6 anh ay”. Du sao di nira, do
cling 1a mot diéu co ly Kasischke va Groom di dudi stcc dén ndi vao lic nay
khong thé nghi dén viéc di bat ky dau.

Hutchison néi: “Liic d6 toi rat lo lang 1a chung t6i s& lap lai nhiing gi da
xay ra trén dinh K2 vao nam 1986”. Vao ngay 4 thang 7 ndm do, bav ngu:01
leo nui day dan kinh nghiém — gém ca nha leo nui huyén thoai nguoi Ao
Kurt Diemberger — khoi hanh chinh phyc dinh nui cao thir hai trén thé gidi
nay. Sau trong s6 bay nguoi nay da 1én duge dén dinh, nhu’ng trong khi tro
xuong thi mot con bio dir doi da 4p dén nhiing suwdn ndi trén cao cia dinh
K2, gitr chén cac nha leo nui tai trai cua ho ¢ d¢ cao hon 8.000m. Trong nam
ngay tran bao tuyét tiép dién khong ngimg, ho tré nén ngay cang yéu hon.
Cudi cung khi bdo tan, chi c6 Diemberger va mot ngudi nita séng sot trd
xubng duoc.

* sk %k

Sang hom Th bay, khi ching t61 thao luan s€ lam gi vo1 Namba va
Weathers va c6 nén tr& xudéng hay khong, Neal Beidleman dang tip hop
doan cta Fischer tir 1éu cta ho va ho hét moi nguoi khoi hanh ro1 Péo Nam.
Anh ta néi: “Tat ca moi ngudi déu da dudi stre tir tdi hom trude dén ndi that
su kho khan dé c6 thé dung nhom chung t61 day va bat ho ra khoi 1éu — thuc
té t01 da phai thoi mot s6 nguoi dé bat ho mang gidy vao. Nhung t61 kién
quyét rang chiing toi phai tré xudng ngay lap tirc. Theo quan diém cua toi, &
lai tai d6 cao 7.925m lau hon can thiét chi mang dén thém kho khian ma thoi.



T6i 6 thé thay rang nhiing ngudi khac dang nd luc clru Scott va Rob, do do
toi tap trung vao viéc giup cac khach hang tro xubng khoi Péo Nam va
xudng trai thap hon”.

Trong khi Boukreev van con ¢ lai phia sau tai Trai Bébn dé doi Fischer,
Beidleman dan nhom cta minh tir tr leo xudng khoi Péo Nam. O d6 cao
7.620m, anh ta du:ng lai va tiém cho Pittman mot miii Dexamethasone nira,
va sau d6 tat ca moi nguoi diung lai mot luc lau tai Trai Ba dé nghi ngoi va
bo sung nuoc. David Breashears, von dang ¢ Trai Ba khi nhom cua
Beidleman dén, cho hay: “Khi to1 trong thay nhitng ngudi do, t6i hoan toan
ngac nhién. Trong ho glong nhu mai trai qua mot tran chién kéo dai nim
thang tro1. Sandy bat dau qui Xuong —cO ay khoc: “That la kinh khung. Toi
b6 cudc. Téi mudn duge nam xudng va chét!” Tat ca bon ho duong nhu dang
& trong tinh trang hoang hét dir doi”.

Ngay trudc khi troi t6i, nhing nguol cubi cung trong nhom cua
Beidleman dang leo xudng phan bang doc ding cua phan du6i Mit Lhotse,
thi cach dau dudi cing ctia nhimg soi day cd dinh khoang 150 mét, ho gap
mot vai nguoi Sherpa thude mot doan thu don Nepal dang leo Ién dé tro giup
ho. Khi tiép tuc tro Xuong, mot loat nhing tang da bang trai buoi bay Veo
veo tur phia trén ngon nui Xuong va mQt trong nhitng tang d4 nay roi trang
gay mot nguol Sherpa. Quan sat sy vi¢c nay tu phia trén d6 mdt khoang
ngan, Beidleman cho biét: “Tang da di ha guc anh ta”.

Klev Schoening nh¢ lai: “That 1a kinh khung. Ctir nhu thé anh ta da bj
mot chiéc gdy bong chay danh trang”. Stc manh cua ca don di khién dau
anh ta 16m vao mot 15 to bang dong d6 la bac, lam anh ta bat tinh, va khién
cho tim va phoi anh ay ngimg hoat dong. Khi anh ta roi xuéng va bat dau
trugt xudng soi day thung, Schoening nhay ra phia trudc anh ta va dé xoay
x¢& can dugc cu roi nay. Nhu:ng mot 14t sau do, khi Schoening dm anh ta trén
tay, mot tang d4 thtr hai roi xuéng trang nguoi Sherpa nay; mot lan nita anh
ta lai bi tring ngay gay.

Bat chap ct dap tht hai, sau mot vai phut anh chang bi thuong nav ha
hbc mi¢ng mot cach hét hoang va bét dau thé lai. Beidleman d3 ha dugc anh
ta xuéng day Mat Lhotse, noi muoi hai dong d6i ctia anh chang Sherpa nay
gap ho va dua anh ta xué)ng Trai Hai. Luc do, Beidleman noi: “Klev va to1
chi nhin nhau véi thai d6 kho tin. N6 giéng nhu 1a: ‘Céi gi dang xay ra vay?
Chung ta da 1am gi khién ngon nui ndy tré nén gian dir nhu vay?””

* sk ok

Trong sudt thang 4 va dau thang 5, Rob Hall d3 to ra lo ling mot vai
nhom khong du nang luc c6 thé s€ 1am vao tinh canh kho khan, bugc nhom



chung t61 phai ctru ho, va do d6 khién cho cudc chinh phuc dinh nai that bai.
Gio day, that tr§ tréu, chinh nhém cta Hall dang gip phai ric réi nghiém
trong, va nhitng nhom khac lai 13 nhitng ngudi phai dén tro giap. Khong con
hiém khich, ba nhéom nhu vdy — doan tham hiém Alpine Ascents
International ctia Todd Burleson, doan IMAX cua David Breashears va doan
thuong mai cia Mal Duff — ngay 1ap tirc hoan ké hoach chinh phuc dinh nui
ctia ho lai dé gitp d& nhimg ngudi leo nui bi thwong ning.

Ngay hom trudc — hom Thir sau, ngay 10 thang 5 — trong khi ching to1,
nhitng ngudi thudc doan ctua Hall va Fischer, dang leo tir Trai Bon 1én dinh
nui, thi doan Alpine Ascents International do Burleson va Pete Athans dan
dau dang dén Trai Ba. Pén sang Thtr bay, ngav khi biét vé tham hoa dang
xay ra ¢ phia bén trén, Burleson va Athans dé cac khach hang ctia minh & do
cao 7.315m lai cho nguoi huéng dan thir ba ctia ho 1a Jim Williams phu
trach va voi v 1én Péo Nam dé giup da.

Breashears, Ed Viesturs va nhitng nguoi con lai thuoc doan IMAX cling
tinh co ¢ tai Trai Hai vao lac do; Breashears ngay lap tirc hoan lai viéc quay
phim nham tap trung toan bo strc lyc cua doan vao nd luc ciru ho. Pau tién
anh ta nhan toi rang van con p1n du trit duoc cat & mot trong nhiing 1éu cia
IMAX trén Péo Nam; dén giira budi chiéu to6i da tim duoc ching, nhd do
doan ctia Hall c6 thé thiét lap lai viéc lién lac qua bo dam vaéi cac trai & thép
hon. Sau d6, Breashears cung cap s6 dudng khi du trit ciia doan minh — nim
muoi binh trugc d6 da dugc kho nhoc mang 1én d§ cao 7.925m — cho nhiing
nguoi leo nui bi thuong va nhitng nguoi ctru ho chuan bi 1én trén Déo Nam.
Mic du diéu ndy c6 thé s& khién cho dy an lam phim tri gia 5,5 tri¢u do la
cua Breashears ti€u tan, nhung anh a ay van cung cap luong khi oxy hét stic
can thiét ndy ma khong hé do du.

Athans va Burleson dén duoc Trai Bon vao giita budi séng, ngav 1ap tirc
phan phat nhimg binh dudng khi cia IMAX cho nhiing ai trong chung t6i
dang kho s& vi thiéu oxy, sau d6 chd doi tin tic vé nd luc cru ho Hall,
Fischer va Gau cua nhirng nguoi Sherpa. Pén 4 g10 35 chiéu, Burleson dang
diang bén ngoai nhiing chiéc 1éu thi anh ta cha ¥ thdy c6 mot ngudi nio do
dang di cham cham dén khu trai voi mot dang di ky la nhu bi cung dau gbi.
Anh ta n61 v6i Athans: “Ne Pete, xem kia! Ai do dang di lai trai”. Ban tay
phai ctia ngudi nay, tro trui trong gid lanh, chia ra nhu mot kiéu chao dong
ctng la lung. DU nguoi d6 co 13 ai di nita cling khién cho Anthans nhd dén
nhitng xac udp trong cac bd phim kinh di ré tién. Khi cai xac udp nay di lao
dao vao trong trai, Burleson nhén ra d6 khong phai la ai khac ma chinh la
Beck Weathers, nguoi trd vé tir ¢di chét.

DPém hom trudc, ng01 tum lai cung v&i1 Groom, Beidleman, Namba va



nhimng thanh vién khac trong doan, Weathers da cam thay minh “ngay cang
lanh hon. T6i d3 danh mat chiéc ging tay phai. Mat t6i dang dong cung lai.
Tay toi cung dang dong cung lai. Toi cam thay minh ngay cang that sy té
cong Va roi that kho dé co thé tap trung, va cudi cing tdi dd khong con nhé
gi nira”.

Subt dém hém d6 va gan nhu ca ngay hom sau, Beck nam d6 trén bang,
phot minh trong nhiing con gio tan nhan, khong nhiic nhich va chi con thoi
thop song. Anh ta khong nhd gi vé viéc Boukreev dén ctru Pittman, Fox va
Madsen. Anh ta ciing khong nhé gi vé viée Hutchison tim thay minh lic budi
sang va da dap v 1op bang trén mat minh. Anh & ay van tlep tuc hon mé trong
hon mudi hat gio dong ho nira. Sau d6, dén cudi budi chiéu ngay Thir bay, vi
mot ly do khong ai biét dugc, mot anh sang loe Ién trong trung tam b nao
vo tri vO gidc va anh ay tinh tao trd lai.

Weathers nh¢ lai: “Lac dau toi nghi minh dang mo. Khi méi tinh lai, toi
nghi minh dang nam trén giudng. To1 khong cam thay lanh hodc kho chiu.
T6i tré minh qua mot bén, md mat ra, va toi nhin thiy canh tay phai cua
minh. Sau d6 t6i nhan thay no bi dong cing dén thé nao, va diéu do da giup
t61 tinh lai. Cubi cing t6i nhom day du dé nhan thdy minh dang ¢ trong déng
bang day chét tiét va chang c6 ai dén ctru t6i ca. Thé nén tot nhat toi nén tu
minh lam diéu gi 46

Mic du Beck da bi mu mat phai va chi co thé tap trung nhin bang mit
trai trong vong ban kinh khoang mét mét, nhung anh ta bat dau di nguoc gio,
suy luén chinh xac khu trai nam ¢ hudéng do. Néu nhu anh ta sai lam anh a ay
s& ngay lap tirc roi xudng Mit Kangshung, mép ciia n6 chi cach d6 gan muoi
mét theo hudng nguoc lai. Khoang chin muoi phtt sau, anh ta gdp phai “mot
vai tang d4 trong xanh xanh va tron nhan mot cach ky la”, ma héa ra chinh la
nhirng chiéc 1éu cta Trai Bon.

Hutchison va t61 dang & trong 1éu ctia minh theo doi mot cudc bo dam tir
Rob Hall trén Dinh Nam thi Burleson lao vao: “Bac si! Chung t6i can su
giup do cua 6ng!”, anh ta la 1€n goi Stuart tir ngay ngoai cira. “Hay lay dung
cu y té. Beck mdi budc vao trai, va anh ta dang trong tinh trang nguy kich”.
Ling di trude sy hoi sinh phi thudng cta Beck, anh chang Hutchison da dubi
strc bo ra ngoai dé tra 161 Burleson.

Burleson, Athans va Hutchison dit Beck vao mét chiée 1éu tréng, boc
anh ta vao hai 16p ti ngu véi vai chai nuée nong, va deo mat na oxy vao mat
anh ay. Hutchison thu that: “Vao luc do, khong ai trong chung to1 nghi 1a
Beck sé& song sot duoc qua dém do. Toi hau nhu khong thé phat hi¢n ra nhip
dap noi dong mach anh ta. N6 yéu nhu mach dap cta nguoi gan chét vay. Va



tham chi néu anh &y thuc su song sot dén ngay mal t6i ciing khong thé
tuong tuong dugc 1am thé nao dé dua anh ta trd xubng”.

Pén lic ndy ba ngudi Sherpa leo 1én dé ctru Scott Fischer va Makalu Gau
da tro lai trai sau khi dua Gau xuéng; ho bé la1 Fischer trén mot ria da ¢ do
cao 8.291 m sau khi két luan rang khong thé ctru anh iy duoc nita. Tuy
nhién, vira médi trong théy Beck budc vao 1éu sau khi bi bo lai vi cho 1a
khong thé qua khoi, Anatoli Boukreev khong dong ¥ tir bo Fischer. Pén 5
gid chiéu, khi con bdo manh 1én thém, anh chang ngudi Nga ndy mot minh
leo 1én nham nd luc ctru anh Ay.

Boukreev noi: “T6i tim thiy Fischer luc bay gio, co thé ltc d6 1a bay gid
rudi hay tam gio. Lac do troi da t6i. Bdo rat manh. Chiéc mat na oxy cua anh
ay van con trén mat nhung chiéc binh dudng khi da het sach. Anh ay khong
deo gang tay; hai tay hoan toan tro trui. B$ a0 hen quan mod phéc-mo- -tuya,
dé ho vai anh ay, mot canh tay & bén ngoai bd quan 4o. Toi khong thé lam
dugc gi. Scott da chét”. 'Long néang triu, Boukreev kéo chiéc ba 16 ctia anh ay
che qua mat nhu mot tam vai liém va dé anh ta nam lai trén ria da. Sau d6
anh ta thu gom camera, riu pha bang va chiéc dao nhip wa thich ciia Scott —
nhitng thtr ma sau nay Bceidleman dua cho cau con trai chin tudi cua Scott tai
Scattle — va trd xudng trong con dong bio.

Tran gio béao vao t6i hom Thir bay tham chi con manh hon tran béo ap
vao Béo Nam t6i hom trudc. Khi Boukreev xuong tGi Trai Bon, tim nhin
giam xudng con vai mét, va anh ta gan nhu khong thé tim thay khu léu.

Lan dau tién duoc thd khi oxy nén (nho c6 doan IMAX) sau ba muoi gio
dong ho, toi chim vao mét gidc nga ning nhoc, chap chon bat chip tiéng 6n
do chiéc 1éu bay phan phat dir doi gay nén. Ngay sau nira dém, toi gip mot
con 4c mong vé Andy. To6i dang mo thdy anh 4y bi roi xuéng Mat Lhotsc
keo theo mot sgi day thung, va hoi gang tai sao to1 khong gitr léy dau day
con lai thi Hutchison lay t01 d@y. Anh ay phai het 1€n trong sy gam thet cua
con bdo: “Jon, toi dang lo ling vé chiéc 1éu. Anh nghi 1a né s& 6n cha?”

Khi t6i lao dao cb gang vung day khoi nhiing con mo mang day bat an
glong nhu mot nguoi chét dudi moi ngoi lén mat bién, phai mat mot phut toi
m&i nhén ra tai sao Stuart lai lo ling dén vay: gié da quat ngd nira chiéc 1éu
ctia chiing 61, nd dang rung 1én dit doi truéc nhitng con gié manh lién tiép.
Vai chiéc coc 1éu da cong di t¢ hai, va anh den pin cua t61 cho théy rﬁng hai
trong s6 nhitng dudng may chinh cua léu dang c6 nguv co bi xé toac ra. Cac
hat tuyét nho tran day trong cin léu, bao phit moi thtr vdi suwong gia. Gid thoi
manh hon bat k§ nhiing gi toi da tung trai qua o bat ky déu, tham chi la trén
Choép bang Patagonia, mot noi ndi tiéng 1a nhiéu gié nhat trén hanh tinh. Néu



chiéc 1€u bi x€ nat trude lac binh minh thi chung t61 s€ gdp rac ro1 nghiém
trong.

Stuart va t61 gom nhiing doi giay va tat ca quan 4o lai va sau d6 chui vé
huéng chiu gié cua chiéc 1éu. Chong lung va vai cua ching t6i1 vao nhirng
cdy coc da bi hu hai, trong ba gio sau do, bat chap sy mét moi rd roi cua
minh, ching t61 chong lai gio bao, gitr cho vom léu bang nylon xiéu veo
dung thang ct nhu thé mang séng ctia minh phu thudc vao né. Toi khong thé
xua d1 ¥y nghi Rob dang ¢ trén Dinh Nam ¢ dd cao 8.748m, binh oxy da can
sach, phoi minh ra himg chiu tat ca su tan bao ctia con bdo ma khong hé ¢co
bat ky chd tri nao — diéu nay that kho chiu dén noi toi co gang khong nghi
vé no nira.

Ngay trude binh minh ngay Chu nhat, 12 thang 5, binh dudng khi cua
Stuart dé can. Anh noi: “Khong c6 oxy to1 ¢o thé cam thay co thé trd nén
lanh va giam than nhiét. To61 bat dau mat cam giac ¢ ban tay va ban chan. Toi
lo rang minh dang sa chan xubng VUC, va co thé khong xuong duge khoi Deo
Nam. Va t61 s¢ rang neu khong xubng dugc vao budi sang hom do, co thé toi
s€ khong bao gio Xuong dugc”. Pua binh oxy cta minh cho Stuart, t61 tim
kiém xung quanh cho dén khi tim dugc mot binh khéac con dugce it khi, va
sau do cd hai chung to1 chuan bi thu don moi thir dé tro Xuong.

Khi t6i liéu budc ra ngoai, toi thay it nhat mot chiée 1éu tréng da bi thoi
bav hoan toan khoi Péo Nam. Sau d6, t6i chu y thdy Ang Dorje dang diung
mot minh trong con gié khing khiép, khoc nirc né khong ngudi vi dd mat
Rob. Sau chuyén tham hlem khi toi ké cho nguoi ban Canada cua Ang
Dorje 12 Marion Boyd vé su dau budn cua anh 4y, Marion giai thich: “Ang
Dorje coi viée gilr cho nhu’ng nguoi khac an toan la vai tro cua minh trén trai
dat — anh 4y va toi di n6i vé diéu nay nhiéu lan. N6 rat quan trong voi anh & ay
vé phuong dién ton gido va viéc chuan bi cho sy luan hoi . Mic du Rob 1a
nguoi chi huy cua doan thAm hiém, nhung Ang Dorje van coi viéc bdo dam
an toan cho anh ta, Doug Hansen va nhirng nguoi khac la trach nhiém cua
minh. Do vy khi ho chét di, anh ta khong thé khong tu trach chinh minh”.

Hutchison so rang Ang Dorje quan tri dén ndi khong chiu trd xudng nén
dé nai ni anh a Ay ro1 khoi Beo Nam ngay 18p tuce. Sau do, lac 8 gio 30 sang,
tin rang lac nay tat ca Rob, Andy, Doug, Scott, Yasuko va Beck chac chan
da chét, Mike Groom du bi bong lanh nghiém trong van tu ép minh ra khoi
1éu, liéu linh tap hop Hutchison, Taske, Fischbeck va Kasischke lai va bat
dau din bon ho trd xudng nii.

Vi khong con huéng dan vién nao khac, t6i xung phong dam nhan vai tro
do va di chot dudi cua doan nguoi. Khi nhdm nguoi that vong ndo né di



chuyén thanh hang mdt mot cach cham chap tur Trai Bdn hu:ong xubng M
Geneva, t01 gang het suc minh gh¢ qua tham Beck lan “cudi: toi cho rang
Beck da chét vao tdi qua. Toi tim thiy chiéc 1éu ctia anh 4y, d3 bi con cudng
phong thdi sup, va trong thay ca hai ctra_ 1éu deu m¢ toang. Tuv nhién, khi
nhin vao trong, t6i hoang hét thay Beck van con song.

Anh ta dang nam ngura doc trén nén cua chiée 1éu da bi sup do, run réy
dir doi. Mat anh ay sung phong 1én mot cach gém ghiée, nhimg vét bong
lanh sau va den nhu muc phu kin miii va hai ma anh ta. Con bao da thoi bay
hai chiéc tii ngu khoi nguoi anh ta, khién anh Ay tro trui trudc con gié gia
lanh du61 khong d9, va vo1 do1 tay lanh cong cua minh anh ta hoan toan
khong c6 kha nang gitt nhing chiéc tui lai hodc 1a dong ctra. “Chua o1!” anh
ay rén 1én khi trong thay toi, nét mit cua anh ta quéan quai ha héc miéng thé
hién sy dau don va tuyét vong. “T61 phai lam gi dé dugc giup day?” Anh ta
da gao thet dé nho gitp 4o trong hai ba tiéng nay, nhung con bdo di thoi bay
nhitng tiéng kéu gao cua anh ay.

Beck da thire ddy vao luc ntra dém va nhan ra rang “con bdo di lam sip
chiéc 1éu va dang xé no ra thanh timg manh. Con gi6 thoi do vach 1éu vao
mat t6i manh dén ndi toi khong thd dugce. N6 cir giam di dugc mot chut roi
lai dé tro lai xudng mit va nguc, gitp toi tranh dugc con gio. T¢ nhat 1a canh
tay phai cua to1 dang sung Ién, ma to1 lai dang deo chiéc dong ho ngu Xuan
nay. Tay to1 cang sung 1€n, chiéc dong ho cang siét chat hon cho dén khi nod
hau nhu ngin khong cho mau luu thong dén ban tay to1. Nhung vo1 hai ban
tay cuc ky long ngong, t61 khong thé ndo thdo cai thir chét tiét nay ra duoc.
To1 la Ién nho nguoi giup do, nhung khong ai dén ca. P6 1a mot dém dai
dudi dia nguc Oi! Tai rat vui khi nhin thdy mat anh khi anh tho dau vao bén
trong ctra”.

Ngay khi nhin théV Beck trong chiéc 18u, toi rat hoang hét vi tinh trang
khang khiép cua anh ay; v6 cung hdi han vi ching t61 dé lam cho anh ta that
vong thém mot 1an nira, ti suyt bat khoc. C6 nén tiéng nirc nd cua minh khi
kéo hai chiéc tii ngt1 lai che cho anh ta, dong chit ctra 1éu va cb gang dung
lai chiéc 1éu da bi tan pha, t6i noi dbi: “Pimg lo, anh ban. Bay gid moi viéc
da duoc kiém soat roi”.

Ngay sau khi lam cho Beck duogc thoai mai nhat to1 goi cho bac si
Mackenzie tai Tram Can cur. To1 van nai bang giong cudng loan: “Caroline!
Toi phai lam gi v6i Beck day? Anh a ay van con song, nhung t6i nghi anh & ay
khong thé sdng sot duoc 1au hon nira. Anh 4y that sy dang rat yéu!”

Co 4y tra 10i: “C6 binh tinh nao, Jon. Anh can phai tré xuong cing vai
Mike va nhiing nguoi con lai trong nhom. Pete va Todd dau? Anh hdy bao



ho chiam soc cho Beck. Con anh hiy khéi hanh xuéng nui”. Pién dai, toi
danh thirc Athans va Bulerson ddy. Hai nguoi ngay lap tic chay qua léu cia
Beck mang theo mot bi dong tra néng. Khi t6i hdi ha ra khoi 1éu dé bat kip
cac dong doi ctia minh, Athans dang chudn bi tiém vao bap dui anh chang
Texas dang hap hoi nay 4 miligram dexamethasone. D6 la nhitng hanh dong
dang khen, nhung khong thé tuong twong ndi chung sé& gitp anh ta nhiéu dén
vay.
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Mot trong nhitng thudn loi cua viéc thiéu kinh nghiém doi voi nhitng
nguoi sdp sira tré thanh vin déng vién leo miii chinh la anh ta khéng
bi sa vao truyén tho”'ng va tien 1é. Doi véi anh ta, moi thir déu cé vé
don gidn, va anh ta chon cdch gidi quyét truc tiép nhdt cho nhiing
van dé minh gdp phdi. Tat nhién, thong thuwong, viéc nay khién cho
anh ta khéng thé dat dwoc sw thanh céng ma minh dang theo dudi, va
thinh thodang né dan dén nhitng hdu qua bi tham, nhung chinh anh dy
cung khéng biét diéu nay khi bdt dau chuyén phiéu leu ciia minh.
Maurice Wilson, Earl Denman, Klavs Becker-Larsen — khong ai
trong sé ho biét gi nhiéu vé leo niii, néu khéng ho da khéng bat dau
nhitng s ménh vo vong cua minh. Tuy nhién, khi khong bi ky thudt
rang budc, chinh long quyét tam da dwa ho di xa...

Walt Unsworth

Everest

Muoi 1am phat sau khi ro1 Béo Nam vao sang Chu nhat, ngay 12 thang
5, t61 bat kip cac dong doi cua minh khi ho dang tréo xudng khoi Mui
Geneva. D6 1a mot canh tham hai: tat ca chung t6i dudi stc dén ndi ca nhom
phai mat mot khoang thoi gian lau dén kho tin chi dé tréo chua dén mot tram
mét Xuong mot sudn tuyét ngay phia dudi. Tuy nhién, diéu dau dén hon ca
chinh 1a s06 nguo1 trong doan cua chung t61: ba ngav trude, khi ching t6i leo
1én noi nay, chung t61 c6 mudi mot nguoi, gio day chi con lai sau.

Stuart Hutchison di doan hau, van con & trén dinh Mili Geneva khi toi
dén chd anh ay, dang chuan bi tréo xudng ddy ddy cd dinh. Toi nhan thay
anh ta khong hé deo kinh bao ho. Mic di hom d6 1a mot ngay nhiéu may,
nhung buic xa tir ngoai dir doi & do cao nay c6 thé nhanh chong khién anh ta
bi mu tuyét. Toi la 1én trong gid, chi vao mat minh: “Stuart! Kinh bao ho cua
anh!”

Anh ta dap lai bang giong rat mét: “O, cam on dd nhic nhd. Né, ching
nao anh con & day, 1am on kiém tra chiéc dai cta t6i? T6i mét dén ndi khong
thé suy nghi ranh mach dugc nita. Toi s& rat cam on néu anh dé mat dén toi”.
Kiém tra day dai cuaa anh ta, t61 lap tirc nhan théy chiéc khoéa chi dugc cai
ho. Néu anh éy méc chiéc dai an toan ctia minh vao day ¢ dinh, n6 s& bat ra
vi strc nang va khién anh 4y nga nhao xudng Mit Lhotse. Khi t6i noi cho anh
biét diéu nay, anh 4y noi: “A, d6 ciing 1a nhitng gi t6i nghi, nhung tay toi
lanh dén ndi toi khong thé cai chit no lai dugce”. Kéo d6i ging tay ra trong
con gio rét buot t6i nhanh choéng nit lai chiéc dai quanh eo cua anh dy va
gitip anh ta xuéng Miii Geneva sau nhitng nguoi khac.



Khi moc chiéc dai an toan vao sgi day co dinh, anh ta buong chiéc riu
v . M
pha bang ctia minh xuong, sau d6 dé n6 nam trén nhiing tdng da khi bat dau
leo xuong. Toi la 1€n: “Stuart! Chiéc riu cua anh”.

Anh ta hét 1én dap lai: “To1 mét qua khong mang theo no duge. Cur dé no
& d6 di”. Toi cling dudi strc dén ndi khong tranh ludn véi anh ta nita. Toi dé
chiéc riu & nguyén d6, moéc nguoi vao soi day thimg va theo Stuart truot
xubng suon ndi doc dung ctia Mili Geneva.

Mot gio dong ho sau d6 chung tdi toi dugc dinh cua Daai Vang, va tinh
trang tac nghén dién ra sau dé khi timg ngu:b’i mot than trong leo xudng vach
da voi thang dimg. Khi t6i ding doi & cudi hang, vai nguoil Sherpa thudc
nhom cua Pischer bat kip ching toi. Lopsang Jangbu, gan nhu dién dai vi
dau buon va mét nhoc, cling ¢ trong nhom nay. Dat tay Ién vai anh ta, to1 noi
voi anh Ay rang minh rat tiéc vé Scott. Anh ay dam nguc va nghen ngao
trong nudc mat: “Toi that xui xéo, rat xui xéo. Scott da chét; d6 13 16i cua toi.
Toi that xui xéo. D6 14 16i ctia toi. Toi that xui xéo”.

k sk ok

Toi 1€ than minh pho phac vao Trai Hai khoang 1 gio 30 chiéu. Mic du
tinh ra t6i van con & cao hon muc nudc bién 6.492m, nhung noi nay 1 rang
c6 cam giac khac han so voi Péo Nam. Con gi6 khing khiép di hoan toan
diu di. Thay vi run ray va lo lang s& bi bong lanh, gio day to1 dang toat mo
hoi dudi cai ning chay da. T6i khong con cai cam giac rang duong nhu minh
dang c6 bam viu sy song bang mot soi chi da son.

T6i trong thay chiéc 1éu bira bon cia chung toi di bién thanh mot bénh
vién da chién, véi cac nhan vién chinh 1a Henrik Jessen Hansen, mét béac si
nguo1 Pan Mach thudc doan cua Mal Duff va Ken Kamler, mgt khach hang
va 1a mot bac si thudc doan cua Todd Burleson. Pén 3 gio chiéu, khi toi
dang ubng tra, sau ngudi Sherpa hoéi ha dua anh chang Gau tréng nhu dang
bi hon mé vao trong 1éu va cac bac si lao vao diéu tri.

Ho ngay 1ap trc dit anh ta ndm xudng, coi do anh Ay ra, va tiém mot dng
VI vio tay anh ta. Kiém tra d6i tay va chan lanh cimg, tring nho nhu mau
chiéc bon tim ban cia anh ta, Kamler nhin xét dat khoat: “Pay 1 trudng
hop bong lanh nghiém trong nhat ma t6i ting thay”. Khi anh iy hoi Gau liéu
minh c6 thé chup hinh lai t&r chi cta anh ta dé 1am tu licu khong, anh chang
leo nui nguo1 Pai Loan dong ¥y v&1 mot nu cuoi tuoi; glong nhu mot nguoi
linh dang cho khoe nhiing vét thuong trong chién dau, anh 4y trong nhu rat
tur hdo vé nhitng vét thuong kinh khiing ctia minh.

Chin muoi phit sau do, cac bac si van con dang chira tri cho Makalu thi
giong cua David Breashears vang 1én qua b§ dam: “Chung t61 dang trén



duong tré xudng cung voi Beck. Ching toi s& dwa anh ta xudng Trai Hai
trude khi tron to1”.

Mot hoi 1au téi mai nhan ra rang Breashears da khong néi vé viéc mang
mot xac chét xudng nui; anh ta va cac dong doi cua minh dang dua Beck con
song tr& xudng. Toi khong thé tin dugc chuyén d6. Khi toi 161 Deo Nam

cach diy bay gio dong ho, t6i so rang anh 4y sé& khong thé qua khoi budi
sang do.

Bi bo roi lai cho chét mét 1an nira, Beck da don gian khong chiu dau
hang s6 phan. Sau niy Pete Athans cho toi biét rang ngay sau khi anh ay
tiém dexamethasone cho Beck, anh ta di héi phuc lai mot cach dang ngac
nhién. “Khoang mudi gid rudi chiing t6i mic do vao cho anh ay, deo day dai
clia anh ta vao, va nhan ra rang anh ay c6 thé ty dimg va di dugc. Tat ca
chung t6i déu kha ngac nhién”.

Ho bat dau xudng khoi Péo Nam véi Athans di ngay phia trude Beck,
noi cho anh ta biét phai dat chan ¢ dau. Beck quang mot canh tay 1én vai
Athans, Burleson nam chit chiéc dai leo nui ctia anh chang nguoi Texas nay
tu phia sau, va ho 1€ budce chém cham Xuéng ngon nui. Athans noi: “Po6i khi
chung to1 phai gitp d& anh a ay kha nhiéu, nhung thyc sy anh ay da di chuyén
rat tot”.

O d6 cao 7.620m, khi dén phia trén nhitng vach da voi cua Dai Vang, ho
gip Ed Viesturs va Robert Schauer, va nhitng ngudi nay dd dua Beck xubng
khoi vach da ddc ding mot cach hi¢u qua. Tai Trai Ba ho nhan duoc su giap
dd cua Breashcars, Jim Williams, Veikka Gustafsson va Araceli Segarra;
that ra tam nguoi leo nui khoe manh nav da dua anh chang Beck tan tat
nghi€m trong nay Xuong Mat Lhotse nhanh hon dang ké so voi khoang thoi
gian ma t6i va cac dong ddi ciia minh d3 leo xudng hdi sang sém hom do.

Khi t6i nghe thay Beck dang trén duong tré xubng, toi trd vé 1éu cua
minh, mét nhoc mang d6i gidy leo nti vao va bat dau di chuyén cham chap
1én dén gap nhoém ctru hg, hy vong s€ gdp ho trén nhitng doan thép cua Mat
Lhotse. Tuy nhién, chi hai muoi phut phia trén Trai Hai, t61 ngac nhién khi
gap toan by nhom. Mdc du dang dugc cac déng doi kéo di, nhung Beck van
tu minh di chuyén dugc. Breashears va nhitng nguoi khac dua anh ta xudng
con song bang véi toc do nhanh dén ndi trong trang thai toi t& cia minh, t6i
kho theo kip ho.

Beck duoc dat xuéng bén canh Gau trong chiéc 1éu bénh x4, va cac bac si
bat dau coi quan 4o ciia anh ay ra. Bac si Kamler thot 1én khi trong thdy ban
tav phai cua Beck: “Anh ta bi bong lanh con nghiém trong hon Makalu”. Ba
gid dong ho sau do, khi t61 bo vao tai nga cua minh, cac bac si van con dang



can than lam am t& chi cta Beck trong mot chau nudc am, lam viéc trong
anh sang phat ra tr nhirng chiéc dén pin deo dau cua ho.

Sang hom sau — Thtr hai ngay 13 thang 5 — t6i roi khu 1éu ngay khi troi
bat dau sang, va di 4km vuot khe nit sau ctia Thung ling Tay dén mép cia
Thac bang. Tai do, theo chi dan qua bd dam cua Guy Cotter tir Tram Cén cu,
t6i tim kiém mot khu vuc bang phang ma may bay truc thing co thé dap
xubng duoc.

Sudt nhiing ngay hom trude, Cotter da cd gang lién lac qua vé tinh dé thu
xep mot chuyén di tan bang may bay tryc thang tir man thap cua Thung lung,
dé tranh cho Beck khoi phai leo xudng nhirng chiéc thang va nhiing so1 day
thirng nguy hiém noi Thac bang vén s& rat kho khian va nguy hiém véi doi
tay bi thuong nghiém trong nhu cua anh ta. Trudc day tryc thang da tu’ng ha
canh ¢ Thung ling Tay vao nam 1973, khi mét doan tham hiém nguoi Y st
dung hai chiéc dé van chuyén do dac tir Tram Cén cit 1én. Tuy nhién, ngudi
ta van xem hoat dong cua tryc thang ¢ day 1a cuc ky nguy hiém vi da cham
den gi4i han tim bay. Mot trong hai chiéc may bay cua nguoi Y d3 dam sam
xubng con song bang. Hai muoi ba nam ké tir khi d6, khong c6 ai thir dap
trye thing xubng phia trén Thac bing mot 1an nira.

Tuy nhién Cotter rat kién tri va nho nhitng nd lyc cta anh ta ma Pai st
quan My da thuyét phuc duoc quan doi Nepal t6 chitc mot cude ciru ho bang
tryc thang tai Thung ling Tay. Khoang 8 gio sang Thir hai, khi t6i dang tim
klem mot bai dap tryc thing c6 thé chap nhan duoc giita nhiing tang serac
ngon ngang tai meép cua Thac bang ma khong co két qua gi, thi giong Cotter
vang 1én qua chiéc bd dam: “Jon, truc thing dang dén d6. N6 s& dén do vao
bat ctr luc nao. THt nhat anh hidy nhanh chong tim cho né mét chd dap”. Hy
vong tim duoc mot dia hinh bang phang ¢ phia cao hon cta con song bang,
chang bao lau toi gip Beck dang duoc Athans, Burleson, Gustafsson,
Breashears, Viesturs va nhitng nguoi con lai ctia doan IMAX dit xubng
Thung liing bang day cot ngang eo.

Breashears, von da lam viéc voi nhiéu may bay truc thing trong sudt su
nghi¢p lam ph1m xuét sic va lau nim cta minh, ngay 1ap tic tim duoc mot
bai dap nam gitra hai khe vuc rong & d6 cao 6.053m. T6i cot mot chiée khan
kata lya vao mot chiéc gy tre nhu mot thiét bi bao hudng gid, trong khi do
Breashears — stir dung mét chai Kool-Aid d6 nhu thudc nhuém — v& mot dau
X khong 16 trén tuyét ngay giira bai dap. Vai phut sau do, Makalu Gau xuat
hién, dugc sau ngudi Sherpa cang xudng con song bang trén mot miéng
nhura. Mot 1at sau chiing t6i nghe thay tiéng kéu tach-tach-tach ctia canh quat
truc thang dang quay dir doi trong khong khi 16ang.



Trung t4 quan d6i Nepal, Madan Khatri Chhetri diéu khién chiéc truc
thang B2 Squirrel mau luc sim — da dugc bo bot nhién liéu va nhitng thiét bi
khong can thiét — thuc hién hai ct dap, nhung ca hai lan déu phai dung lai
vao phut cudi. Tuy nhién khi ¢d lan thir ba, Madan cling ha duoc chiée
Squirrel mot cach khong virng chii trén con séng bang véi chiée dudi tho ra
mot khe vuc sau khong day. Giit cho canh quat quay hét toc luc, va khong
khi ndo roi mat khoi bang diéu khién, Madan gio mot ngén tay 1én, ra hiéu
rang O6ng ay chi c6 thé chd theo mot hanh khach; & do cao ndy thém bat ky ai
cling c¢6 thé khién anh ta ddm sam xudng trong khi cat canh.

Doi chan bi bong lanh cua Gau mai duge lam am tai Trai Hai, nén anh ta
khong con cé thé di hay tham chi la dimg dugc nita. Do do Breashears,
Athans va t6i nhat tri rang tay leo nui nguol Dai Loan s€ 1a nguoi di trudc.
Toi1 hét 18n vo1 Beck trong tleng gam cua dong co truc thang: “Rat tiéc, co 18
anh ay s& co thé thuc hién chuyén bay thtr hai”. Beck gt dau binh than.

Chiing t0i kéo Gau vao phia dudi cua chiéc tryc thing, va ¢ may cat
canh ngap ngung 1én khong trung. Ngay khi cang tryc thang nhac 1én khoi
con sOng bang, Madan huéng miii may bay vé phia truéc, hing mot cai nhu
vién da roi khoi mép cta Théac bang, va bay di khuat bong. Mot sy im ling
gid day bao trum lay thung liing.

Ba muoi phuat sau do ching t6i dang ding quanh béi dap, thao luén lam
thé ndo dé dua Beck xudng thi nghe thay mot tiéng tach-tach-tach yéu 6t
vang 1én tir thung liing phia dudi. Tir tir tiéng dong ndy ngdy cang 16n hon,
va sau d6 mot chiéc truc thing nhé mau xanh xuat hién. Madan bay mot
quang ngan 1én Thung liing trude khi vong chiéc may bay tro lai, dé cho mili
chiéc méy bay hudng xudng phia dusi Thung ling. ROi thi, khong chut chan
chir, 6ng ta cho chiéc Squirrel ddp xuéng mot lan nita tai chd danh dau chix
X mau doé bang Kool Aid. Breashears va Athans voi va dua Beck 1én may
bay. Vai gidy sau, chiéc truc thang cat canh, bay vt vé huéng tiy cta dinh
Everest nhu mot con chudn chudn bang sat la ky. Mot gid sau do, Beck va
Makalu Gau duoc dua dén diéu tri tai mot bénh vién & Kathmandu.

Khi chuyen giai cuu da két thuc, to1 ng01 lai mot minh kha l4u trén tuyét,
nhin xuong doi giay ong cua minh, cd gang suy nghi va giai thich lai chuyén
gi dé xay ra bay muoi hai tiéng dong hé trude d6. Lam sao ma moi thir lai
tré nén mat kiém soat dén nhu thé? Lam sao ma Andy, Rob, Scott, Doug va
Yasuko lai bé mang nhu vy duoc? Nhung mac du da cb gang, t6i khong thé
tim duoc cau tra 10i. Sy tham khdc cua tai hoa nay 16n hon tit ca nhiing gi
ma t6i ¢ thé hinh dung, vi thé tri 6¢ cua toi duong nhu mu di va khong nghi
gi duoc nira. Toi quyét dinh tir bo hy vong tim hiéu nhiing gi d3 xay ra, va
deo ba 16 1én vai, leo xudng sy mé hodc lanh gia cta con Song Bing, can



than nhu mot con meo trong chuyén di cudi cung qua mé€ cung nhirng tang
serac ¢6 thé do sup bat ctr luc nao.
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Thé nao céng chung cing muon téi ¢6 mdi nhdn dinh chin chan vé
chuyen tham hiém thdt bai vao lic doan chiing t6i gan nhw sdp dat
dén muc tiéu cia minh...

Amundsen di thang t6i d6, tré thanh nguoi dau tién dén noi, réi quay
tré vé ma khéng mdt bdt cir mét thiy thii nao ca va 6ng ta cung doan
cua minh cing khong phai chiu thém mot ap luc nao khac hon mot
ngay tham hiém vimg cuc binh thuong. Trong khi dé, chuyen tham
hzem cua chung toi phai doi mdt véi nhitng thdach thire chét nguoi,
viét nén huyén titoai vé sirc chiu dwng con ngum lueu danh muon doi,
duoc chuc phuc cua cong chung va trong cac budi 1é ¢ nha tho; ay
vdy ma cudi cung khi dén dwoc Nam cuc, ching téi nhdn ra rang
chuyén di cia minh da cong toi va nhiéu thiyy thr gioi nhdt dd bo
mang gzua vung cuc gid nay. That la 16 bich néu phdt 1o diéu trdi
khoday nay: vi thé viét mét quyén sach ma khéng dé cdp gi dén né chi
ton céng vo ich ma thoi

Apsley Cherry-Garrard
The Worst Journey in the World,

mot tuong thuat vé chuyén tham hiém bi kich dén Nam cuc nim 1912
cua Falcon Scott.

T6i dén Thac bang Khumbu vao sang Thir hai, ngay 13 thang 5. Pang
budc xubng con ddc cudi cung, toi thdy Ang Tshering, Guy Cotter va
Caroline Mackenzie dang dung doi to1 tai ria Thac. Guy dua cho t61 mot ly
bia trong khi Caroline 6m cham l4y t6i. Sau d6 t6i nhan ra minh dang ngdi
trén mat bang, hai tay 6m 1y mat khoc nirc né nhu chua bao gio duoc khoc
ké tir khi toi con bé. Bay gid khong con nguy hiém nita, ap luc khung khiép
cua nhirng ngay dé qua khong con dé nang trén vai, to1 bat dau khoc cho
nhitng ban dong hanh xau s6 cua minh, to1 khoc vi biét on rang minh con
song, vi cam thdy that kinh khing khi dd séng sot trong khi nhitng ngudi
khac phai boé mang.

Pén trua ngdy Thir ba, Neal Beidleman cha tri mot budi 18 tu:é’ng niém
tai trai cua doan Mountain Madness. Cha cua Lopsang Jangbu, vi lat-ma
Ngawang Sya Kya, d6t nhitng cav nhang bach xu va 1am ram doc kinh dudi
bau troi am dam xam xanh. Neal no6i vai 10i, Guy hoi tudng lai trong khi
Anatoli Boukreev khoc cho sy ra di cua Scott Fischer. To1 dung day va nhac
la1 vai ky niém vé Doug Hansen trong dut quang. Pete Schoening cO gang
dong vién moi ngudi nhin vé phia trudc, dung ning long nita v6i nhiing
chuyén di qua. Nhung khi budi 1& cham dut va moi ngudi ching toi déu lui



vé 1éu ctia minh, mot bau khong khi tang toc bao trim 1én toan bd Tram Can
cu.

Sang sém ngay hom sau, mot chiéc truc thing dén di tan Charlotte Fox
va Mike Groom. Chan cua hai ngudi nay déu bi bong lanh nghiém trong va
co thé bi nang hon néu ho ¢d géng ty di mot minh. Vi cling 1a bac si nén
John Taske sé& thap tung theo truc thing dé chim soc cho hai bénh nhan nay.
Sau d6, ngay trudc buoi trua, Helen Wilton va Guy Cotter ¢ lai dé thu don
léu ctia doan Adventure Consultants trong khi Lou Kasischke, Stuart
Hutchison, Frank Fischbeck, Caroline Mackenzie va toi bat dau 1& budc
cham chap xuéng Tram Cin ¢, chuan bi vé nha.

Pén Thir nim ngdy 16 thang 5, chung t6i duoc truc thing dua tir
Pheriche dén lang Syangboche, ngay phia trén Namche Bazaar. Khi chung
to1 dang di ngang qua dudng bang dat nén dé doi chuyén bay thtr hai den
Kathmandu, thi bdng ba ngu:0'1 dan 6ng Nhat Ban c6 khudn mit tai mét tién
dén chung t6i. Nguoi dau noi tén anh ta 1a Muneo Nukita — mot tay leo nui
Himalaya chuyén nghlep v6i hai 1an chinh phuc thanh cong dinh Everest —
va sau do lich sy noi rang anh dang lam huong dan vién kiém thong dich cho
hai nguoi dan 6ng kia, mot 13 chong cua Yasuko Namba tén Kenichi Namba,
nguoi con lai 1 anh trai cia nha leo nai xdu sé nay. Trong bén muoi lim
phtt sau do, ho hoi nhiéu cau hdi ma da sb toi khong tra 161 duoc.

Vao lc do, tin tirc vé céi chét ciia Yasuko duoc bao chi giat tit trén khap
nudc Nhat. That ra vao ngay 12 thang 5 — chua day hai muoi bon gio sau khi
Yasuko mat tich trén Pinh Nam — mot chiéc truc thing da dap xudng gitra
Tram Cén cu va mang theo hai phong vién nguoi Nhat deo mat na oxy. V&
ngay lay ngudi dau tién ma ho gap — mot nha leo nii nguoi My tén Scott
Darsney — ho yéu cau cung cap thong tin vé Yasuko. Con bay gio, bbn ngay
sau do, Nukita canh bao vé mot doan phong vién truyén hinh va bao chi dang
doi ching t61 tai Kathmandu.

Vao cuéi budi chiéu, chung toi chen 18n ngdi trén chiéc tryc thing Mi-17
khong 16 roi bay 1én trén nhitng dam may. Mot gio sau, chiéc truc thing dap
xudng phi trudng qudc té Tribhuvan. Khi ra khoi ctra, chiing to1 bude vao
mot rung micrd va may anh. Von 13 mot phong vién [chuyén di phong van
nguoi khac] nén t6i cam thdy rat bo ich khi duogc traai qua kinh nghiém lam
ngudi bi phong van. bam dong nha bao, chu yeu la Nhat Ban, muon c6 mdt
ban tuong thuat chi tiét vé tan tham kich, véi ddy du ca anh hung 1an quai
vat. Nhung su hdn loan va dau kho ma t6i da chimg kién khong d& chuyén
thanh 101. Sau hai muoi phut bi quay chin nhu, t61 dugce 1anh sy David
Schensted thudc Pai st quan Hoa Ky giai vy va dua dén khach san Garuda.



Sau d6, nhiéu phong vién nita va ca cac quan chic cau c6 & B Du lich
tiép tuc phong van. Pén chiéu Thir sau, toi di lang thang doc theo cac ngd
hém ¢ quén Thamel cua Kathmandu, tim kiém mot cai gi d6 kha di giup toi
thoat khoi tinh trang tram uét ngay cang nang. Toi dua cho mét cdu bé nguoi
Nepal gay nhom mot véc tién xu va nhan duoc mot tii nho xiu boc bang
gidy co in hinh mét con cop dang gam gu. Tro vé phong khach san, 61 d6
cac thir bén trong 18n mot mieng gidy quan thude 14. Nhiing mam cady mau
xanh nhat dinh ddy nhwa thong va syc mui trai cay thoi rira. T6i cudn mot
diéu, hat hét sach nhung van chua c6 cam giac gi. Thé 1a t6i quan thém mot
diéu 16n khac va hat dugc nira diéu trude khi cam thay can phong dang quay
vong quanh minh. Thé 13 t6i dui ngay diéu thudc.

T6i nam tran trui trén giwong va nghe tiéng dém dang troi qua bén ngoai
khung cta sO. Tiéng leng keng cua chiéc xe kéo ricksha xen 1an cung tiéng
coi 0 t0, tiéng rao hang cua mét nguoi ban dao, tleng phu nit cudi, tiéng nhac
tir quan bar ké can. Nam thang nguoi ra, khong thé di chuyen duoc vi qua
cao, toi nham mat lai, dé cho khoi thudc néng bao trum lay toi. To6i cam thay
minh nhu dang dan tan chay vao tim dém bén dudi. Mot hang cic nhan vat
hoat hinh xinh dep c6 mili to trdi limg 1o qua trudc mat toi trong 4nh sang
cua bong den neon.

Khi xoay dau sang mot bén, tai toi bdng cham vao mot vét am udt; to1
nhan ra rang nudc mat dang 13 cha roi trén mat minh va lam w6t nhiing tAm
khan trai giwong bén dudi. Téi cam thay ndi ho then va dau dén, tir mot chd
nao d6 sau tham trong t6i, cr sung suc dang 1én trong xwong séng cua minh,
roi tran ra ngoai hét dot nay dén dot khac.. .

k sk ok

Ngay 19 thang 5, toi bay vé My, mang theo hai tai d6 cua Doug Hansen
dé tra lai cho nhing nguoi yéu thuong cia anh ay. Tai phi truong Seattle, toi
gdp hai con cua anh ay, Angie va Jaime; ban gai cua anh, Karen Marie; va
nhitng thanh vién gia dinh va ban bé khac. Toi cam thdy that ngdc nghech va
chang thé ndo thot nén 10i khi phai chimg kién nhitng giot nude mit cua ho.

Hit tho bau khong khi dac cua bién mang theo hu’ong vi cua thuy triéu
thap, t6i bdng cam thay ngac nhién trudc sy mau md va vi quyén rii am thap
ctia Seattle vao mua xuan. Linda va tdi, cham cham va ngap ngung, dan lam
quen lai vo1 nhau. To1 da sut hon 11kg trong thot gian tai Everest nhung bay
gio to1 nhanh chong phuc ho6i. Nhitng tha vui binh thuong ctia cudc song &
nha — an sang cung vo, ngam hoang hon trén Puget Sound, thitc day nira dém
va di chan tran dén nha tam 4m 4p — dd mang dén cho t6i mot niém vui vo
ngan. Nhung nhiing cam xtc ay ddi khi bi nhiing 4m anh dai dang cua



Everest xen ngang, nhung su 4m anh ay gio ciing dan phai theo thoi gian.

Day dirt v6i mic cam toi 16i ciia minh, t6i da chan chir khong goi cho
ban gai cua Andy Harris, co0 Fiona McPherson, va vg cua Rob Hall, Jan
Amold lau dén ndi cudi cing ho da goi cho toi trude tir New Zealand. Khi
d6, toi da khong thé néi gi ca dé lam diu con tirc glan va sy hoang mang cua
Fiona. Con nguoc lai v6i Jan, ¢6 da danh nhiéu thoi gian hon dé an i t6i.

Toi van ludn biét rang leo nui 1a mot su theo dudi nhiéu rii ro. Toi chap
nhan rang nguy hiém 12 mot phan khong thé thiéu cua cudc choi — khong co
no, leo nui s& chang khac gi may so v4i hang tram tro tiéu khién nhat nhéo
va tim thuong khac. Vén birc man bi mat ciia cai chét hay nhin trom mot
chut qua buc tuong ngin cach cta nd mang lai cho ngudi ta mot sy phin
khich nhat dinh. Téi tin chic chin réng leo nti 1a mot loai hinh van dong
tuyét voi, khong phai vi no an toan ma nguoc lai chinh vi nhitng hiém nguy
vbn co clia no.

Tuy nhién mai cho dén khi dén Himalaya t6i mdi tin mat ching kién cai
chét & mot khoang cach gan nhu vay. Quy tha ma bat, trudc d6 t6i tham chi
con chua bao gio di du mdt dam tang nao ca. Cai chét tré thanh mot khai
niém mang tinh gia thuyét dé chiu doi voi toi, mot y tudng chi dé ngém nghi
mot cach mo ho, triru twong. Khong sém thi muon, sy ngdy tho day may
man nhu vay cung s€ khong con nhung khi n6 cu01 cung xay ra thi cu soc lai
bi nhan 1én boi cai chét cua qua nhiéu ngudi: tong cong, Everest da cudp di
sinh mang cua mudi hai nguoi ca thay trong mua xuan ndm 1996, mot mua
leo nti kinh khing nhat ké tir khi cac nha leo nai lan dau tién dit chan 1én
dinh 75 nam trudc.

Trong sO sdu nguoi cung doan voi to1, chi c6 Mike Groom va to1 quay
tré vé: bén ban dong hanh khac ma 01 da cung cuoi dua, nén ge va noi
chuyén than tinh thau dém subt sang dd mat mang. Hanh dong cua to1 khi 4 ay
— hay viéc toi khong hanh dong gi ca — dong vai tro truc tiép trudc cai chét
ciia Andy Harris. Va khi Yasuko Namba dang chét dan trén déo Nam, t6i chi
cach ¢ 4y c6 320m, nam ruc trong 1éu, quén bﬁng di nd luc chbéng choi cua
Yasuko ma chi lo dén sy an toan cta ban than. Noi &m anh nay khong phai la
thir t61 ¢6 thé got rira ra khoi tAm tri minh chi sau vai thang dau budn hodc an
han duoc.

Cudi cung t6i ciing chia sé su lo lang, day dut kéo dai nay cua minh cho
Klev Schoening, nguoi dang song khong cach xa nha t61 lam. Klev ndi rang
anh cung thay that kinh khing vi s6 nguol chét nhiéu nhu vay nhung khong
gidng toi, anh khong c6 mic cam ‘t01 16i cua ngudi song sot’. Klev giai
thich: “Trén Péo Nam budi téi hom ay, to1 da dung hét moi cach dé ctu



minh va moi ngudi. Pén lac quay tré lai 1éu, t6i khong con lai gi ca. Toi bi
bong lanh hét mot bén giac mac, va gan nhu mu. To6i con bi giam thén nhiét
nghiém trong, mé sang va run ray khong kiém soat duoc. Mat Yasuko la mot
diéu khung khiép, nhung luong tam tdi cam thdy thanh than vé diéu d6 boi
sau tham trong tim minh toi hiéu rang toi khong thé 1am gi khac dé ctru c6 y
dugc nita. Anh cling dimg nén nghiém khic v6i ban than minh qua muc. D
1a mot con bio toi té. Trong hoan canh cua anh luc do, liéu anh co thé 1am gi
duoc cho ¢d 4y?”.

Toi déng y 1a co I€ la khong. Nhung trai voi Schoening, t61 s€ khong bao
gi0 chac phén duogc cau tra 101 cd. Va su thanh than ma anh néi dén, t61 cling
khong thé co dugec.

* sk ok

Boi vi ¢6 qua nhiéu nha leo nii ky cuu va chuyén nghiép dén chinh phyc
dinh Everest nén ngay nay nhiéu nguoi cho rang mot tham kich kinh hoang
nhu vy la diéu khong thé xay ra. Nhung khong ai tuong tuong noi doan
tham hiém do Rob Hall huéng dn lai chinh 14 trung tdm cta mot tham kich
do. Hall sép xép quy trinh hoat dong an toan nhat, chit ch& nhat trén Everest,
khong chtra mot ai ca. La mot nguoi lam viée theo nguyén tac nhiéu lac dén
mu quang, Hall xay dung nhiing h¢ thong chi tiét dam bao rang mot tham
kich nhu v@y s€ khong xay ra. Vay rot cude diéu gi da xay ra? Lam sao giai
thich duwoc chuyén d6, khong chi ddi voi nhimg nguoi than yéu bi bo lai ma
ca cong luan do xét nira?

C6 1& chinh sy ngao man, kiéu ciang c6 lién quan dén chuyén nay. Hall da
tré nén qua quen thugc voi viéc dua cac nha leo nii ¢ du moi cap do 1én
xubng ngon Everest dén muc c6 18 anh da hoi chu quan va tu phu. Pa vai lan
Hall khoe ring anh c6 thé dua bat ky mot nguoi ndo cé thé trang tuwong dbi
chap nhan duogc 1én dinh ndi va nhitng thanh tich cua Hall dudng nhu ciing
chiing minh cho diéu d6. Hall cling ching t6 mdt kha nang dac bi¢t vuot qua
dugc nhiing thach thic va khoé khan.

Chéng han, vao ndm 1995, Hall va cac hudng dan vién cua minh khong
chi phai xtr 1y nhimg van dé ctia Hansen trén dinh nti ma ho con phai dbi
mat véi viec mot khach hang khac 1a Chantal Mauduit, mt nha leo nui
ngudi Phap noi tiéng, hoan toan guc nga trong nd luc lan tha 7 chinh phuc
dinh Everest ma khong can binh dudng khi. Manduit bat tinh, tré nén lanh
ngit & dd cao 8.747m va phai duoc khiéng va kéo 1é tir Pinh Nam xudng
Dbe¢o Nam nhu “mdt bao khoai tay”, theo 101 ké lai cta Guy Cotter. Sau khi
tat ca cac nha leo nti déu tré vé an toan tir 1an chinh phuc do, co6 1€ Hall da
nghi rang gio day khong gi anh khong thé giai quyét dugc.



Tuy nhién, trudc mua leo nai ndm nay, Hall bong may min mét cach la
thudng khi thoi tiét rat tot va co 18 nd di lam sai 1éch di phan doan cua anh.
David Breashears, nguoi da tham gia hon mot t4& cac cudc tham hiém
Himalaya va da ba 14n chinh phuc dinh Everest, xac nhan réng: “Hét mua leo
nai ndy dén mua leo nai khac, lac nao Rob ciing gip thoi tiét thuan loi vao
ngay chinh phuc dinh. Chua bao gid anh 4y gip mot con bdo nao trén nui
cao cd”. That ra, con gi6 bao ngay 10 thang 5 mac du ditr ton that nhung
chang c6 gl bat thudng ca. Do chi 1a mot con gi6 bao dién hinh trén Everest
ma thoi. Neu xay ra chdm khoang hai tiéng, co 18 chang ai thiét mang ca.
Nguoc lai, néu nhu con gi6 bao dy dén som chirg mot tieng dong hd, c6 thé
n6 da cudp di 18 dén 20 sinh mang, trong d6 co ca toi.

Chic chan 14 thoi gian cing co lién quan dén tan tham kich nay nhu thoi
tiét vay, va nguoi ta khong thé d6 16i chuvén nay cho ty nhién dugce. Vige tri
hodn & chd cac day co dinh 13 hoan toan co thé dy tinh va ngan chan duogc
trudc. Ngoai ra, viéc xac dinh trude thoi diém quay lai cling d hoan toan bi
bo qua.

Viéc kéo dai thém thoi diém quay lai c6 thé mot phan 13 hau qua cia su
canh tranh dbi dich gitta Fischer va Hall. Tir nam 1996 tr¢ vé trudc Fischer
chua ting huéng dan khach hang leo ndi. Xét & khia canh kinh doanh,
Pischer phai chiu mot ap luc rét 1on 1a phai thanh cong. Vi thé, anh rat nd luc
dua cho dugc khach hang ctia minh 1én dinh Everest, dac biét 1a mot khach
hang ndi tiéng nhu Sandy Hill Pittman.

Tuong ty nhu Vay, boi vi ndm 1995 Hall da khong dua dugce ai lén nui,
do d6 néu mua leo nti 1996 anh ciing that bai nira thi s& khong tot cho cong
viéc kinh doanh — nhét 1a khi Fischer lai thanh cong. Scott c6 kha niang 16i
cuén moi ngudi va tinh cach hap dan d6 cua anh dugc Jane Bromet tiép thi
rat khéo 1éo. Fischer dang nd luc hét minh dé gianh iy phan banh cua Rob,
va Rob biét rd diéu do. Vi vay, viéc yéu cau khach hang ctua minh phai quay
lai trong khi khach cua Fischer lai dang duoc ho tro tién 1én dinh c6 thé du
kho chiu dé 1am mo di 1y tri va phan doan ctia Rob.

Thém vao do, mot van dé khong thé khong dé cap dén 1a ca Hall,
Pischer, va tit ca nhitng nguoi con lai déu budc phai dua ra nhing quyét
dinh h¢ trong trong diéu kién co thé dang bi thiéu OXy. tram trong. Khi suy
ngam vé van dé nay, nhat thiét ching ta can phai nhé rang tri tué minh man
khong thé c6 dugc & do cao tir 8.839m trd 1én.

Sau mot sy ¢O nao do, nguoi ta thuong dé dang nhin nhan lai van dé sang
suot hon. Du luan bi sOc trudce s6 nan nhan cua vu leo nti va da nhanh chong
dua ra nhitng chinh sach va quy trinh dé dadm bao rang mdgt tham kich nhu



vay sé khong 13p lai nita. Chang han, ngudi ta dé xuét rang tiéu chuan ty 18
nguoi hudng dan — khach hang dé chinh phuc dinh Everest 1a mdt — mot,
nghia la mot khach hang phal leo chung v6i nguoi huong dan cta minh va
phai gan day ndi voi ngudi hudng dan Ay sudt cudc hanh trinh 1én dinh.

Co 1€ cach don gian nhat dé giam thiéu nhiing tai hoa nay trong tuong lai
1a cAm sir dung binh oxy tru nhimg truong hop y té khan cap. Vai ca nhan
liéu mang c6 thé sé& thiét mang trong cudc chinh phuc dinh Everest ma khong
c¢6 binh oxv, nhung phan 16n cac nha leo ndi ¢6 kinh nghiém khac s& budc
phai quay lai khi dén gidi han chiu dung ctia co thé trude khi ho gip phai rac
roi nghiém trong. Ngoai ra, quy dinh khong mang theo binh oxy s€ c6 mot
cai lgi nira la s€ tu dong giam dang ké rac thai va s6 nguodi mudn chinh phuc
dinh Everest néu ngudi ta biét rang binh oxy khong dugc phép st dung khi
leo nui.

Nhung viéc huéng dan chinh _phuc dinh Everest la mot nganh kinh doanh
chua duoc kiém soat chit ch&, nam dudi sy quan 1y cia ‘nhiing b6 may quan
liéu roi ram, va dic biét trang bi con ngheo nan, chua thé kiém tra dugc trinh
do va kha nang cua cac huong dan vién 1an cac nha leo nui. Thém vao do,
Nepal va Trung Quoc —hai quéc gia kiém soat con duong 1én dinh — con rat
ngheo. Do mong muodn thu hit duoc ngudn ngoai t& manh, chinh phu hai
nudc nay luc nao cling san 1ong cap phép cang nhiéu cang tot cho nhu cau
cua thi truong va rat mién cudng ap dung cac chinh sach nao cé kha ning
anh huéng dén nguodn doanh thu cia ho.

Phén tich nhiing sai lam d3 xay ra trén dinh Everest 1a mot viéc lam co
ich. Mot cach cam quan, nguoi ta co thé cho rang né sé gitp giam dugc s6
nguoi thiét mang sau nay Nhung neu xet & mot khia canh logic hon thi do
chi la nhiing suy nghi vién vong néu tin rang mo xé chi tiét nhitng su kién bi
tham nam 1996 thyuc su c6 thé giam duoc ty 1é tir ~vong trong tuong lai. Sy
thuc giuc phai phan tich hang loat sai 1am ngor ngan dé “rat ra bai hoc kinh
nghiém”, xét cho cung chi la cach dé nguoi ta phu nhén va ty Itra déi chinh
minh. Néu ban co thé tur thuyet phuc dugc minh rang Rob Hall chét vi nhitng
sai 1am ngu ngdc lién tlep ctia anh va ban du thong minh dé khong lip lai
chung, ban s& cam thay dé dang hon cho chuyen chinh phuc dinh Everest cua
minh, mdc du c6 nhiing bang chtng kha thuyét phuc rang lam vay 1a mot
diéu xuan ngdc.

That ra, két cuc bi tham trong mua leo ni 1996 dung & nhiéu gbdc do chi
don thuan 13 cong viéc kinh doanh nhu thudng 18. Mic du s6 ngudi chét
trong mua xuan nim 4y dat ky luc trén Everest, nhung con sd 12 nan nhan
chi chiém 3% trong s6 398 nha leo nui di leo 1én cao hon Tram Cin c&t —
that ra nhu vay van thép hon mot chat so voi ti 16 chét théng ké duoc trong



lich st chinh phuc Everest 1a 3,3%. Hodc nhin theo mot cach khac nira, tir
nim 1921 dén thang 5 nim 1996, 144 nguoi da chét va dinh Everest da duoc
chinh phuc 630 lan — tarc 13 ti 16 tir vong la mot trén bon. Trong khi d6 mua
xudn vira roi, 12 nha leo nui chét va 84 nguoi 1én dén duogc dinh — ti 18 1a
mot trén bay. So sanh v&i nhitng tiéu chuan lich sir ndy thi nim 1996 1a mot
nam an toan hon thong thuong.

That ra ma ndi thi viéc leo 1€n dinh Everest 1a mot viéc lam nguy hiém
bét thudng va rd rang lac ndo ciing chira dyng nguy hiém, cho du 1a ddi véi
nhimg tay méi chap chimg vao nghé hay nhitng nha leo nui dang cip thé
gidi. Nguoi ta ciing nén cht y dén mot chi tiét 1a trudc cai chét cia Hall va
Fischer, dinh Everest da timg cudp di sinh mang ctia kha nhiéu nha leo nui
ky cuu nhu Peter Boardman, Joe Tasker, Marty Hoey, Jake Breitenbach,
Mick Burke, Michel Parmentier, Roger Marshall, Ray Genet, va George
Leigh Mallory.

Con d6i v6i loai hinh leo ndi c¢6 ngudi huéng dan, dén nam 1996 toi
nhanh chong nhan ra réng it khach leo nui (tinh ca t61) that sy danh gia duoc
hét ap luc cua nhimg nguy hiém ma chung t6i phai d6i mit — su mong manh
ctia lan ranh gi¢i han ma con ngudi c6 thé duy tri dugc tir su séng & do cao
tir 7.620m trd 1én. Nhimng tay nhat gan ndo 6m gidc mong Everest can phai
nhé rang khi c6 sy c6 xay ra phia trén Ving Chét — va khong sém thi mudn
cing c6 chuyén xay ra — ngay ca nhing hudng dan vién leo nui khée manh
nhat thé gidi ciling c6 thé bat luc, khong ciru dugce khach hang cta ho. That
vay, su kién ndm 1996 da cho thav nhirng hudng dan vién khoe nhat thé gio1
d6i khi cling bat luc trong viée ctru song chinh tinh mang ctia ho. Bon ban
doéng hanh cua t6i da chét khong phai vi thiét ké hé thong ctia Rob Hall ¢
khuyét diém gi — that ra khong ai c6 dugc sy to chirc tét hon Hall — ma boi
vi trén Everest, ban chit 1a cac hé théng dé gip su ¢ hon.

Trong vo s6 nhitng phan tich, diéu tra sau tan tham kich, ngudi ta dé
dang bo qua mot yéu t6 1a leo nti chua bao gio 1a mot viée an toan, tuan theo
quy luat va co thé du doan duoc. bay 1a mot hoat dong dé cao sy mao hiém.
Nhiing van dong vién ndi tiéng nhat cia mon thé thao nay bao gio ciing 1a
nhitng nguoi can dam thuc hién nhitng thir thach nguy hiém nhat va co thé
chinh phuc dugc ching. Cac nha leo nui 1a mdt sinh vat don gidn khong
mang c4 tinh than trong mot cach thira thii. Va diéu nay that sy rat dung voi
cac nha leo nui Everest: lich st da cho théy rrling khi nhan ra mét co hdi dé
chinh phuc dinh cao nhét cia thé gidi, that ngac nhién 1a nhiéu ngudi nhanh
chong bo qua 6¢ phan doan ding din cua 1y tri. Nhu Tom Hornbein, mot nha
leo ndii 33 tudi, da canh bao sau khi 1én dugc Trién Tay: “Cudi cung nhiing
gl d3 xay ra trén Everest mua nay chic chan ciing sé ldp lai nita ma thoi”.



Pé minh chimg cho viéc nguoi ta thudng chéng rat ra thém bai hoc gi tir
nhiing sai 1am ngay 10 thang 5, ching ta khong can nhin dau xa hon nhiing
tuan ti€ép ngay sau do.

* sk ok

Vao ngay 17 thang 5, hai ngay sau khi do1 cua Hall r61 Tram Can ctr, bén
phia Tay Tang cua ngon nui, mdt ngudi Ao tén Reinhard Wlasich cung
nguoi dong doi nguoi Hungary da leo I1én thugng trai cua ho ¢ do cao
8.300m trén sudn Pong Bic ma khong dung binh oxy. O day, ho dung ngoi
1éu bi bo lai trong chuyen tham hiém xau s6 Ladakhi. Sdng ngay hom sau,
Wilasich than phién rang anh cam thay khong khoe, sau do thi bi bét tinh.
Mot bac si Na Uy tinh co c6 mat khi ay da xac dinh rang nha leo nui nguoi
Ao nay bi ca phu ndo lan pht phoi. Mic du dd duoc vi bac si cho thé oxy va
chita tri, thé nhung dén toi thi Wlasich qua doi.

Trong khi d6, bén suon Nepal ctiia Everest, doan tham hiém IMAX cua
David Breashears tap hop lai va thao luan. Boi vi da d6 5 triéu rudi do la vao
du an quay phim nay, doan IMAX quyét tim s& bam tru lai ngon nui va thuc
hién mot chuyén 1én dén dinh Everest. Vi su tham gla cua Breashears, Ed
Viesturs va Robert Schauer, rd rang ho la doan leo nui gioi nhat va co kha
ning nhat lac bay gi0o. Va mac du da bo ra phan ntra so binh oxy duy trir cua
minh cho chuyen ctru ho va cho cac nha leo nii khi can, ho van con di nho
vao so binh dé lai cua cac doan di roi ngon nui.

Vo cua Ed la Paula Barton Viesturs dang diéu hanh viéc lién lac bd dam
vo1 tu cach Quan ly Tram Can ctr cho doan IMAX khi tham kich xay ra vao
ngay 10 thang 5. La ban cta ca Hall va Fischer, c6 d3 bi sc va suy sup.
Paula cling cho rﬁng sau mot bi kich kinh khing nhu vay, doan IMAX s€ tu
dong thu gom do dac va quay vé nha. Sau do, co tinh co nghe dugc mot cudc
goi gitta Breashears va mot nha leo nui khéc, trong d6 ngudi dimg dau doi
IMAX d3 tuyén bd mot cach dimg dung rang d6i IMAX sé& nghi vai ngay tai
Tram Cin cir va sau d6 thi tién thang 1én dinh nui.

“Sau tat ca nhiing gi da xay ra, t61 khong thé tin duoc 1a ho that sy lai di
lén trén déy nita”, Paula tho 19. “Khi nghe cudc di¢n dam do, to1 cam théy VO
cung tirc gian”. Paula da tic dén ndi co roi khoi Tram Cin cu, di bd xuéng
Tengboche va & d6 trong ndm ngay dé binh tam lai.

Pén Thir tu, ngay 22 thang 5, d6i IMAX dén dugc Péo Nam trong thoi
tiét dep. Doi di nghi lai qua dém & d6. Ed Viesturs, nhan vat chinh trong
phim, 1én dugc dinh ltc 11 gio sang Thir nim ma khong can dung binh oxy.
Breashears 1én dinh hai muoi phut sau, tiép dén 13 Araceli Segarra, Rober
Schauer va ngudi Sherpa Jamling Norgay — con trai cta nha leo nai dau tién,



Tenzing Norgay, va thanh vién thr 9 cua dong ho Norgay chinh phuc dugc
dinh Everest. Tong cong c6 16 nha leo nui 1én dén dinh ngay hom ay, bao
gom ca anh chang nguoi Thuy Dién dap xe tir Stockholm dén Nepal Goran
Kropp va nguoi Sherpa Ang Rita, ngudi danh dau chuyén chinh phyc dinh
Everest lan tht 10 trong lan nay.

Trén dudng 1€n dinh, Viesturs da di ngang qua hai cai xac dong clirng cua
Pischer va Hall. “Ca Jean (v¢ cua Fischer) va Jan (vo cua Hall) déu nho toi
mang vai ky vat gi vé cho ho”. Viesturs ke lai mét cach nguong ngung. “Toi
biét Scott c6 deo chiéc nhin cudi trén co va t6i ciing mudn mang nd vé cho
Jeannie, nhung t61 khong danh long dao bdi1 quanh xac cua Scott. Toi khong
lam nhu vay dugc”. Vi thé, thay vi mang mét thir gi d6 cua anh ay vé,
Viesturs d3 ngdi xuéng mot minh ké bén Fischer vai phat trén dudng trd
xubng. “Scott, khoe khéng anh ban?” Ed budn ba héi thim nguoi ban cia
minh. “Chuyén gi da xay ra vay?”.

Vao chiéu Thur sau, ngav 24 thang 5, khi doi IMAX dang tu Trai Bébn
xuéng Trai Hai, ho gap cac thanh vién con lai ciia doan Nam Phi — gém co
Ian Woodall, Cathy O’Dowd, Bruce Herrod cting bon nguoi Sherpa — & Dai
Vang; ho dang trén duong 1én Déo Nam dé chinh phuc dinh Everest. “Bruce
nhin khoe, sac mat tot” , Breashears nh¢ lai. “Anh ta bat chat tay toi, chiic
mung chung toi, roi néi rang anh ta cam thay rat khoe. Di duoc nua tiéng
ntra, chung to1 gap lan va Cathy, ho dang dung guc, chong ngudi trén nhiing
chiéc riu pha bang cta ho, nhin rat t&”.

“To1 quyet dinh nan lai vo1 ho mot chat”, Breashears noi tiép. “Toi biét
1a ho rat non kinh nghiém, vi _v@y t01 mai noi, “Nho can than nhé. Cac ban
thay chuvén g1 xay ra & day hoi dau thang roi day. Cac ban nhé 13 1én nui thi
dé, xubéng moi 1a kho do”.

DPém 4y, doan ngudi Nam Phi tién 1én dinh nti. O’Dowd va Woodall roi
léu khoang hai muoi phiit sau nira dém véi ba ngudi Sherpa mang binh oxy
cho ho 1a Pemba Tendi, Ang Dorje, va Jangbu. Duong nhu Herrod ro1 trai
vai phut sau d6 voi nhom chinh, nhung anh ta tut lai ngay cang xa khi leo
lén. Pén Thir bay, ngay 25 thang 5, ltc 9 gio 50 sang, Woodall goi dién cho
Patrick Conroy, nguoi truc tong dai dién thoai tai Tram Can ct, dé bao lai
rang 13 anh ta dang & trén dinh v&i Ang Dorje va Jangbu. Woodall noi rang
Herrod, ngudi khong mang theo may by dam, dang & dau bén dudi mot
quang.

Herrod 1a nguo1 ma té1 gap nhiéu 1an trén nti. Anh méi 37 tudi, than
thién va c6 dang nguoi vam vo. Mac du chua ¢6 kinh nghi¢ém vé leo nii cao,
thé nhung Herrod 13 mot nha leo nui gioi va di trai qua 18 thang ¢ ving
Nam cuc lanh gia dé lam viéc nhu mét nha dia vat Iy — anh éy r0 rang la nha



leo nui giéiqnhét trong doan Nam Phi. Tir nim 1988, Herrod d3 1am viéc rat
chdm chi dé tr¢ thanh mgt nhi€p anh gia ty do va anh hy vong rang chinh
phuc thanh cong dinh Everest s€ gitp anh c6 dugc moét strc day can thiét.

Nhung héa ra khi Woodall va O’Dowd & trén dinh thi Herrod van con &
tit bén dudi, anh ta dang danh vat dé leo 1én Trién Dong Nam v61 mot tbc do
cham dén muc nguy hiém. Khoang 12 gio 30 trwa, anh gip Woodall,
O’Dowd va ba ngudi Sherpa khi ho dang trén duong tré xudng. Ang Dorje
dua cho Herrod mdt may dién dam va hudng dan noi dé binh oxy cho anh,
sau d6 Herrod ty 1én dinh mot minh. Mai dén 5 gio chiéu Herrod méi 1én
duoc dinh nui, bay tiéng sau nhirng ngudi khac, vao lic ma Woodall va
O’Dowd d3 yén On trong 1éu ctia minh tai Déo Nam.

Tinh co lac d6, khi Herrod dang goi xudng Tram Cén ct dé bao rang anh
d3 1én dén dinh Everest thi ban gai cia anh, c6 Sue Thompson, ciing goi dién
thoai v¢€ tinh cho Conroy tr London. Thompson nhé lai: “Khi Patrick néi véi
t6i rang Bruce dang ¢ trén dinh, t6i n6i: ‘Chét tiét! Tré thé ndy roi ma anh ay
con trén dinh sao? — 5 gid 50 chiéu roi. Toi khong thich diéu nay”.

Sau d6, Conroy chuyén dién thoai ctia Thompson 1én cho Herrod luc nay
dang trén dinh Everest. “Bruce nghe van con tinh t40”. Thompson noi. “Anh
ay biét rang minh da mat nhleu thoi gian dé 1één dén dinh, nhung anh 4y
duong nhu van binh thuong, van con biét thdo mat na oxy ra dé néi chuyén.
Anh ay tham chi van khong c6 dau hiéu gi 13 khong thd dugc”.

Tuy nhién, Herrod di mat 17 gio df)ng hd dé di tr Beo Nam 18n dinh
Everest. Mac du gio khong th6i nhiéu, thé nhung luc 4y may bat dau phu day
dinh nai va bong t6i dang lan dan. Hoan toan mot minh trén noc nha cua thé
gioi, cuc ky mét moi, Herrod han dé can sach oxy hoac cung gan nhu hét.
“Viéc anh 4y & mot minh trén d6 tré dén vay 1a rat dlen rd”, mot ban dong
hanh cii cua anh tén Andy de Klerk noi1. “That 1a ky quar”.

Herrod da ¢ trén Péo Nam tir toi ngay 9 thang 5 cho dén ngay 12 thang
5. Anh da biét dugc su dit ton cua con bdo ngdy hom d6, anh ciing nghe
duoc nhitng cugc dién dam kéu clru tuyét vong, chimg kién Beck Weathers
bi tan phé do bong lanh nang. Trong chuyen leo 1én ngay 25 thang 5, Herrod
da di qua xé4c cta Scott Fischer va nhiéu gio sau d6 tai Dinh Nam, han anh
cling d nhin thay doi chan bat dong cua Rob Hall. Tuy nhién rd rang la
nhitng xac chét ay khong giy ra dugc chut 4n tuong gi v6i Herrod boi vi
mic du di rat cham va thoi gian da tré nhung Herrod van tiép tuc leo 1én.

Khéng ¢6 lién lac nao tir Herrod nita ké tir cudc goi cudi luc 5 gid 15 tir
dinh nui. “Ching t61 mdé bd dam ngéi doi anh éy tai Trai Bén”, O’Dowd giai
thich trong mot 1an phong van dang trén to Johannesburg Mail & Guardian.



“Chiing t61 mét moi khung khiép va cudi cung ngi thiép di. Khi toi thuc giic
sang hom sau vao khoang 5 gid sang, va Herrod van khong goi dién vé, to1
biét chiing t61 da mat anh ay”.

Hién nay Bruce Herrod dugc xem la da chét, cai chét thir 12 trong mua
leo nui.
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Gio ddy toi mo ve cai cham tay diu dang cua nguoi phu nit, vé tzeng
chim ca riu rit, vé mili thO’ng ciia dat vé vun trong tay toi, va vé mau
xanh ruc ro cua nhitng mam cdy toi da dung cong vun trong. Toi
dang tim mua mét manh ddt va téi sé tha nai, heo rieng va chim trong
do. Téi sé trong cdy dwong, cdy ngé dong. Toi sé xdy mot cdi ho, tha
Vit va cd va trong danh hoang hén maoi chiéu, t6i sé cho chLan an. Se
co nhirng con duong nho bang qua khu rung nay. Toi va em sé chim
ddim trong I6p ddt mem mai. Chung toi sé den bén bo nuéc va nam
trén co. Toi sé cho gan mot tam bdng ghi mng, “NAY BON NHOC,
PAY LA MOT THE GIOI THAT SU MA CHUNG TA PANG SONG —
B. TRAVEN...

Charles Bowden
Blood Orchid

Nhiéu nguoi c6 mit trén dinh Everest vao cudi thang 5 di néi voi toi
rang ho da xoay x¢ vugt qua dugce tan tham kich do. Bén gitra thang 11, t61
nhan dugc mot buc thu cua Lou Kasischke, trong d6 anh viét:

Phai mat vai thang t61 md&i tim lai duogc cai nhin tich cuc hon. Nhung roi
thi t61 cling da co. Everest chinh 1a k}”/ niém toi té nhat trong cudc doi cia toi.
Nhung d6 la chuyén qua khir. Bay gio 1a bay gio. Toi tap trung vao mat tich
cuc. Toi da hoc duoc nhimg diéu quan trong v€ cudc song, ve€ chinh ban than
minh va nhiéu diéu khac. To6i cam thdy rang bay gid toi di c6 mot dinh
huong o rang hon cho cudc doi. Gio day td61 nhin moi viéc bang mot anh
mat khac trude kia.

Lou vira dén tham Beck Weathers tai Dallas trong mot tuan. Sau khi
duogc di tan bang tryc thing tir Thung liing T4y, Beck trai qua phau thuét cat
bo phan ntra canh tay phai va nam ngon tay cua ban tay trai. Miii cua anh
cling bi cat bo va chinh hinh thim m¥ bang cac méd & tai va tran. Lou trim
ngam khi ké lai rang chuyén viéng tham Beck

vira budn vira thiang loi. That dau long khi thidy Beck nhu vay: miii phai
phau thuat chinh hinh lai, seo déy trén mat, anh phai chiu tan phé ca doi.
Beck ty hoi khong biét anh ¢ thé quay lai 1am béc si hay nhiing nghé tuong
tu nhu thé duoc khong. Nhung ciing that tuy€t voi khi xem mot ngudi co thé
chap nhan tat ca nhimg diéu ndy va san sang tlep tuc song nhu thé ndo. Beck
dang chinh phuc su kho khan ndy. Va anh sé& chién thang.

_ Beck ludn danh nhiing diéu tot dep khi noi vé moi nguoi. Anh khong do
161 cho ai ca. C6 thé ban khong cung quan diém chinh tri v&1 Beck, nhung



ban s€ cam théy tu hao nhu t61 khi théy Beck da ddi mat voi chuyén nay nhu
thé nao. Mot ngay nao do, nhu thé nao do, cudc doi sé tuoi sang hon cho
Beck.

T6i vui mimg khi Beck, Lou va nhitng nguoi khac duong nhu co thé
nhin dugc vao mat tuoi sang cua nhﬁ’ng trai nghiém da qua — va t61 cam théy
ghen ti v61 ho. C6 1€ sau mot thot gian nira to1 cling s€ nhan ra nhimng diéu
t6t hon tir qua nhiéu cay ding d6, nhung hién tai thi toéi van chua thé.

Khi toi dang viét nhitng dong ndy, da nira nim troi qua ké tir khi toi tir
Nepal trd vé va khong ngdy nao trong sau thang vira roi ma Everest lai
khong chiém tron tam tri t6i vai gio, ngay ca trong gidc ngu: hinh anh Ve
cudc leo ndii va két cuc ctia nd len 10i ca vao trong nhitng gidc mo ciia toi.

Sau khi bai viét cua toi vé chuyén leo nai duoc dang trén sO thang 9 cua
to Quiside, tap chi nhan dugc mot lugng 16n dot bién thu tir gui vé lién quan
dén bai viét. Hau hét bay t6 su chia sé va tng ho vi nhitng nguoi quay ve,
nhung cling ¢6 nhiéu thu chi trich ching t6i mot cach gay gat. Chang han,
mot luat su ¢ Florida da phat biéu:

Tat ca nhimg gi toi c6 thé néi 1a t6i dong y véi 6ng Krakauer khi éng ta
viét, “Hanh dong cua t61 — hay vi¢c t6i khong hanh dong gi ca — dong vai tro
truc tiép trong cai chét cia Andy Harris”. Toi cung dong y khi 6ng ta no1
rang, ‘[ong ta] chi cach do 320 mét, nam trong 1éu, va chang lam gi ca..
T6i khong thé hiéu néi mot con ngudi nhu 6ng ta lai co thé chap nhan du:oc
minh nhu vay.

Mot trong nhitng birc thu bay t6 sy tic gidn nhat — va ciing khong dé
chiu khi doc — dén tir nhiing nguo1 than cua nguoi qua c¢o. Chi gai cua Scott
Fischer, Lisa Fischer-Luckenbach, da viét:

Dua trén nhiing gi ong viét, ONG c6 vé chic chin c6 dugc cai kha ning
phi thuong 13 biét dugc chinh xac nhitng gi di dién ra trong tAm tri va trai
tim cua moQi nguoi trong doan leo nui. Gid day, vé nha an toan va manh
khoe, ONG di phan xét y kién ctia nguoi khac, phan tich y dinh, cach cu xu,
tinh tinh va dong co cia ho. Ong nhan xét vé nhimng gl LE RA phai dugc cac
truong doan, nguwoi Sherpa va khach hang thuc hién, roi lai dua ra nhitng 161
két toi ngao man cho nhirng sai sot cua ho. TAt ca déu 1a v kién cta Jon
Krakauer, ngudi d trudon vé 1éu ctia minh vi sy an toan va song sot ctia ban
than sau khi nhan thay nhitng dau hiéu cua mot bat trac sip xay ra..

Nhin thir qua nhiing gi 6ng dang lam, t61 c6 cam glac 1a 6ng to ra BIET
TUOT. That ra SUY POAN cua 6ng vé diéu xav ra véi Andy Harris da sai,
gy ra nhiéu dau don va tui kho cho gia dinh va ban bé cta anh ay. Va bay
gid ong lai phti nhan nhan cach cua Lopsang bang nhitng miéu ta ba lap cua



minh v€ anh ay.

Nhiing gi t6i dang doc cho thay cai t6i CUA CHINH ONG dang dién
cudng cb gang giai thich chu vén gi da xdy ra. Sy phan tich, chi trich, danh
gia hay gia dinh déu s& chang giup mang lai su binh an cho ong dau. Sé&
khong c6 cau tra 101 nao ca. Va do cing khong phai la 16i cia mot ai. Khong
ai co thé bi do 16i ca. Mdi ngudi noi do deu dé co gang hét sirc minh trong
diéu kién va hoan canh do6. Khong ai muén 1am t6n thuong ngudi khac ca.
Va ciing khong ai mudn chét.

Birc thu nay dic biét 1am t6i dau 1ong vi khi ay t6i vira méi nhan duoc
tin bao 1a danh sach nguoi chét vira c6 thém cai tén Lopsang Jangbu. Vo
thang 8, sau khi dé qua dgt gio mua trén day Himalaya, Lopsang quay lai
Everest dé huong dan mot khach hang ngudi Nhat leo theo con dudng Péo
Nam va Trién Bong Nam. Ben ngay 25 thang 9, khi ho dang leo tur Trai Ba
lén Trai Bén dé chudn bi tién 1én dinh, mot tran tuyet 16 d3 nudt chung
Lopsang, mot nguoi Sherpa khac, va mdt nha leo ntii ngudi Phap ngay dudi
Miii Geneva, sau d6 cubén ho xubng Mat Lhotse. Lopsang ra di, dé lai mot
ngudi vo tré va dira con méi hai thang tudi & Kathmandu.

Ngoai ra con c6 thém mat tin xau khac. Ngay 17 thang 5, sau khi nghi
hai ngav tai Tram Can cr khi vira xudng tir dinh Everest, Anatoli Boukreev
leo mot minh 1én dinh Lhotse. Anh ay néi véi toi: “Toi mét 1am, nhung toi di
vi Scott”. Tiép tuc cudc chinh phuc ca thay 14 dinh nui cao trén 8.000m cua
thé gi6i, thang 9 nam d6, Boukreev dén T4y Tang va leo 1én ca hai dinh Cho
Oyu va dinh Shisha Pangma cao 8.014m. Nhung dén gitta thang 11, trong
mot 1an vé thim nha & Kazakhstan, chiéc xe buyt ma Boukreev dang dl gap
tai nan giao thong. Nguoi tai xé bi chét con anh bj thu’ong ning o dau, trong
d6 mot mat ciia anh bi hong ning va c6 thé bi hu vinh vién.

Ngav 14 thang 10, nam 1996, trén dién dan cua Nam Phi vé Everest,
nguoi ta thay c6 dang mot doan van sau:

T6i 1a mot dira tré Sherpa mo coi. Cha t6i bi chét & Thac bang Khumbu
vao cudi thap nién 1960 khi dang cdng hang cho mot doan leo nai. Me toi
cling qua doi nam 1970 ngay dudi Pheriche khi trai tim cua ba khong chiu
nodi kién hang ba dang gui cho mot doan tham hiém. Ba anh chi em cua toi
chét vi nhitng nguyén nhan khac nhau, con to61 va mot nguoi chi thi duogc hai
gia dinh & chau Au va Hoa Ky nhéan 1am con nuoi.

Toi chua timg quay lai qué huong cia minh vi t1 ¢6 cam giac rang no da
bi nguyen ria. TO tién tdi dén ving Solo-Khumbu dé tranh su nguoc dii o
ving dong bang. Va tai noi d6, ho da tim ra ving dat thiéng liéng dugc
Thanh mau cua thé gidi — Sagarmathaji bao hd. Nguoc lai, ho phai bao vé



vung dat thiéng nay khoi sy xAm nhap cta nhiing ké ngoai lai.

Thé nhung dan toc toi da khong lam nhu vay. Ho giup d& nguoi bén
ngoai tim duong vao ving dat thiéng va da xac pham co thé thiéng liéng cua
nit than khi dtung trén dau ciia Ngudi, tu tap trong chién thang va lam 6 ué
bau nguc cua Nguoi. Mot vai nguoi trong bon ho dé phai tra gia bang sy
hién té chinh sinh mang cua minh, mot s6 khac thoat chét trong gang tic
hodc phai danh d6i bang cudc song cta nhitng nguoi khac. .

Vi viy toi tin rang ngay ca ngudi Sherpa ciing pha1 chiu trach nhiém
trong tan tham kich nim 1996 trén “Sagarmatha”. To6i khong hdi tiéc vi da
khong quay vé qué huong vi t6i biét rang nhitng nguoi dan séng noi do da bi
nguyen rua, va ca nhiing tén giau co, ngao man tir bén ngoai vao, nhiing
nguoi cho rang ho ¢ thé chinh phuc duoc ca thé gigi. Hay nhé dén bi kich
Titanic. Ngay ca chlec tau dugc cho 1a khong thé chim ciing bi chim, vay thi
nhing tén ngdc tran tuc nhu Weathers, Pittman, Pischer, Lopsang, Tenzing,
Messner Bomngton c6 1a gi khi dung trén mat cua “Thanh mau cua thé
gi6i”. Vi viéc d6 ma toi di thé s& khong bao gid quay lai qué huwong cia
minh va tham gia vao vi¢c xic pham than thanh do.

% sk ok

~Duong nhu Everest da lam tan nat cudc séng cta nhiéu ngudi. Nhiéu
mbi quan hé di bi do v0. Nguoi vo cua mot trong nhirng nan nhan dé phai
nhép vién vi bi tram uat. Lan cudi t6i noi chuyén vo1 mot ban dong hanh,
cudc sdng cua anh nay di bi x4o tréon hoan toan. Anh ndi rang sy cing thang
khi phai ddi mat v6i nhitng du chan tir chuyén leo nui c6 nguy co de doa
cudc séng hon nhan cua anh. Anh khong thé tap trung lam viéc dugc va bi
nhitng nguoi la mat si va va lang ma.

Khi quay vé Manhattan, Sandy Pittman nhan ra rang c6 da tro thanh tim
diém cho su tirc gian cta cong chung vé nhitng gi xav ra trén dinh Everest.
Tap chi Vanity Fair dang mot bai bao giéu cot Pittman trong s thang 8 nim
1996. Mot doan quay phim cua chuong trinh truyén hinh 14 cai Hard Copy
da doi san Pittman ngay trude cira nha cua cd. Nha van Christopher Buckley
dung chuvén di cta Pittman 1am diém nhéan cho muc hai hudce trén trang cuoi
cta to The New Yorker. Dén mua thu thi tinh hinh téi t¢ dén mutc Pittman da
tho 16 trong nudc mét vGi ban minh 13 con trai cua c¢6 bj tréu choc va téy
chay ¢ ngdi truong tu ma cu dang theo hoc. Pittman hoan toan ngac nhién
va cam thay choang vang trudc muc do tirc gian ma cong chung trut 1én
Everest — va viéc hau hét sy tirc gidn ay déu nham vao cé.

_ Con d6i voi Neal Beidleman, anh da ctru song dugc nam khach hang
bang cach hudéng dan ho xudng nai, nhung anh ludén cam thay am anh boi cai



chét ctia mot khach hang ma anh bét luc, khong lam gi duoc du vi khach nay
khong thudc ddi cua anh va vi thé anh cling khong cé trach nhi¢m truc ti€p.

Toi tro chuyén voi Beidleman sau khi chung t61 da yen 6n quay vé nha.
Beidleman nh¢ lai nhiing gi ma anh cam thay khi & ngoai troi trén Deo Nam,
co ro cung nhom cua minh trong con gi6 khung khiép, c6 gang gianh giat lay
su song cho moi nguoi trong con tuyét vong. Anh nhé lai, “Ngay khi troi du
sang dé chung t6i xac dinh duoc vi tri ciia khu 1éu, t6i dd ndi dai khai 13,
‘Nay, khoang lang cua con bao nay khong kéo dai 1au dau, ching ta phai DI
THOI!” Téi phai la hét dé moi nguoi tiép tuc di chuyén, nhung rd rang la
nhiéu ngudi khong du stre dé di nira, tham chi 13 ca dung 1én”.

“Nhiéu ngudi khoc. Toi nghe ai d6 la 1én, ‘Pung dé toi chét & day!” RO
rang la phai hanh dong ngay hodc khong con co hoi nao nira. To1 ¢6 gang
kéo Yasuko dung day. Co ay bam lay tay t6i, nhung yéu den ndi khong thé
dimng thang chan lén dugc. Toi bat dau budc di, keo 1€ ¢o ay duoc vai budc
thi tay c6 ay buong dan r01 tut ra. T61 phai tlep tuc di. Phai c6 ai d6 vé dugc
dén 1éu dé goi gitip d&, néu khong moi nguoi s& chét hét”.

Beidleman dung lai. “Nhung t61 khong thé khong nghi vé Yasuko”, anh
noi tiép, giong nho dan. “Co ay that bé nho. Toi van con cam thay nhu’ng
ngon tay cua cod av bam ldy canh tay toi va roi budng ra. Toi tham chi d3
khong quay lai nhin nira”.



Loi chu

Bai bao cua t61 trén tap chi Outside 1am mot sb nguoi dugc toi nhic dén
gian dir, va lam dau long ban be va gia dinh ciia mot vai nan nhan. To1 thanh
that lay lam tiéc vé diéu d6 — toi khong ¢ ¥ lam ton thuong ai ca. Muc dich
ctia t61 khi viét bai bao, va & muc cao hon la quyén sach nay, 13 tuong thuat
lai nhitng gi di xay ra trén ngon nui mdt cach chinh xac va thanh that nhat
ma toi ¢ thé, va theo mét 16i thong cam va ton trong. To1 hoan toan tin
twong rang cau chuyén nay can phai duoc ké lai. Hién nhién khong phai ai
cling cam thay nhu vay. Vi thé toi xin 18i nhitng nguoi da bi ton thuong vi
101 ndi cua toi.

Ngoai ra, t6i ciing mudn bay to 1i chia budn sau sic ciia minh dén Fiona
McPherson, Ron Harris, Mary Harris, David Harris, Jan Arnold, Sarah
Arnold, Eddie Hall, Millie Hall, Jaime Hansen, Angie Hansen, Bud Hansen,
Tom Hansen, Steve Hansen, Diane Hansen, Karen Marie Rochel, Kenichi
Namba, Jean Price, Andy Fischer-Price, Katie Rose Fischer— Price, Gene
Fischer, Shirley Fischer, Lisa Pischer-Luckenbach, Rhonda Fischer Salemo,
Sue Thompson va Ngawang Sya Kya Sherpa.

Trong qué trinh xay dyng quyén sach nav, t6i dd nhan duogc sy giup 46
vO gid tir nhiéu nguoi, dic biét 1a Linda Mariam Moore va David S. Roberts.
Nhiing 161 khuyén cua ho khong chi hét st hiru ich cho tap sach nay ma hon
nira, néu khong co sy ho tro va dong vién cua ho, to1 s& chang bao gio kiém
song bang cong viéc viét lach nay cling nhu gan bo véi né trong nhitng nam
qua.

Trén dinh Everest, to1 cling da nhan dugc su giup do tir nhitng nguoi ban
Caroline Mackenzie, Helen Wilton, Mike Groom, Ang Dorje Sherpa, Ang
Tshering Sherpa, Kami Sherpa, Tenzing Sherpa, Arita Sherpa, Chuldum
Sherpa, Ngavvang Norbu Sherpa, Pemba Sherpa, Tendi Sherpa, Beck
Weathers, Stuart Hutchison, Frank Fischbeck, Lou Kasischke, John Taske,
Guy Cotter, Nancv Hutchison, Susan Allen, Anatoli Boukreev, Neal
Beidleman, Jane Bromet, Ingrid Hunt, Ngima Kale Sherpa, Sandy Hill
Pittman, Charlotte Fox, Tim Madsen, Pete Schoening, Klev Schoening, Lene
Gammelgaard, Martin Adams, Dale Kruse, David Breashears, Robert
Schauer, Ed Viesturs, Paula Viesturs, Liz Cohen, Araceli Segarra, Sumivo
Tsuzuki, Laura Ziemer, Jim Litch, Peter Athans, Todd Burleson, Scott
Darsney, Brent Bishop, Andy de Klerk, Ed February, Cathy O’Dowd,
Deshun Deysel, Alexandrine Gaudine, Philip Woodall, Makalu Gau, Ken
Kamler, Charles Corfield, Becky Johnston, Jim Williams, Mal Duff, Mike



Trueman, Michael Burns, Henrik Jessen Hansen, Veikka Gustafsson, Henry
Todd, Mark Pfetzer, Ray Door, Goran Kropp, Dave Hiddleston, Chris Jillet,
Dan Mazur, Jonathan Pratt, va Chantal Mauduit.

T6i rat biét on cac bién tdp vién ctua minh tai Nha xuét ban Villard
Books/Random House, David Rosenthal va Ruth Fecych. Toi cling xin cam
on Adam Rothberg, Annik LaFarge, Dan Rembert, Diana Frost, Kirsten
Raymond, Jennifer Webb, Melissa Milsten, Dennis Ambrose, Bonnie
Thompson, Brian McLendon, Beth Thomas, Caroline Cunningham, Dianne
Russell, Katie Mehan, va Suzanne Wickham. Randy Rackliff da tao ra
nhitng ban khic gb tuyét voi.

Quyén sach nay von ban dau 1a phan viéc t6i duoc tap chi Outside giao
cho. Téi mubn bay to su biét on dic biét dén Mark Bryant, nguoi da hi¢u
dinh cac tac pham cua toi voi su thong minh va nhay cam hiém cé trong
mudi 1Am ndm qua, va Larry Burke, nguoi dd cho xuét ban nhirng tic pham
d6. Tac pham Everest ctia toi ciing nhan duoc sy déng gop cua Brad
Wetzler, John Alderman, Katie Arnold, John Tayman, Sue Casey, Greg
Cliburn, Hampton Sides, Amanda Stuermer, Lorien Warner, Sue Smith,
Cricket Lengvel, Lolly Merrell, Stephanie Gregory, Laura Hohnhold, Adam
Horowitz, John Galvin, Adam Hicks, Elizabeth Rand, Chris Czmyrid, Scott
Parmalee, Kim Gattone, va Scott Mathews.

Toi cling chiu on cua nguoi dai dién xudt sic cta toi, John Ware. Téi xin
cam on David Schensted va Peter Boddc & Pai st quan Hoa Ky tai
Kathmandu, Lisa Choegyal cua Tiger Mountains, va Deepak Lama thudc
Wilderness Experience Trekking vi su giip do cua ho sau khi bi kich xay ra.

Ngoai ra, t6i cling rat biét on Tom Hornbein, Bill Atkinson, Madeleine
David, Steve Gipe, Don Peterson, Martha Kongsgaard, Peter Goldman,
Rebecca Roe, Keith Mark Johnson, Jim Clash, Muneo Nukita, Helen
Trueman, Steve Swenson, Conrad Anker, Alex Lovve, Colin Grissom, Kitty
Calhoun, Peter Hackett, David Shlim, Brownie Schoene, Michael Chessler,
Marion Boyd, Graern Nelson, Stephen P. Martin, Jane Tranel, Ed Ward,
Sharon Roberts, Matt Hale, Roman Dial, Peggy Dial, Steve Rottler, David
Trione, Deborah Shaw, Nick Miller, Dan Cauthorn, Greg Collum, Dave
Jones, Fran Kaul, Deille Havlis, Lee Joseph, Pat Joseph, Pierret Vogt, Paul
Vogt, David Quammen, Tim Cahill, Paul Theroux, Charles Bowden, Alison
Lewis, Barbara Detering, Lisa Anderheggen-Leif, Helen Forbes, va Heidi
Baye vi long hiéu khach, sy than thién, cam hung, théng tin va nhiing 10i
khuyén gia tri.

To1 cling nhan dugc su giap do cua cac nha van va nha bao Elizabeth
Hawley, Michael Kennedy, Walt Unsworth, Sue Park, Dile Seitz, Keith



McMillan, Ken Owen, Ken Vernon, Mike Loewe, Keith James, David
Beresford, Greg Child, Bruce Barcott, Peter Potterfield, Stan Armington,
Jennet Conant, Richard Cowper, Brian Blessed, |eff Smoot, Patrick Morrow,
John Colmey, Meenakshi Ganguly, Jennifer Mattos, Simon Robinson, David
Van Biema, Jerry Adler, Rod Nordland, Tony Clifton, Patricia Roberts,
David Gates, Susan Miller, Peter Wilkinson, Claudia Glenn Dowling, Steve
Kroft, Joanne Kaufman, Howie Masters, Forrest Sawyer, Tom Brokaw,
Audrey Salkeld, Liesl Clark, Jeff Herr, Jim Curran, Alex Heard, va Lisa
Chase.



KHEN TANG

“Mot trong nhitng quyén sach mao hiém hay nhat ctia moi thoi dai.”
— Nhat Bao Wall Street Journal

“Puoc viét trong dau kho tdn cing va chan that dén ting chi tiét, Tan
bién 1la mgt tac pham vura tho mdc vira song dong”.

— Nhat bao Washington Post

“Dac sac, day am anh... Krakauer khong nhitrng 1a mot nha leo nai hang
dau thé gid1 ma con cd thé la nha van tiéng Anh xuat sic nhat khi viét vé
mon the thao nguy hi€ém chét nguoi nay™.

— Nhat bao San Francisco Examiner

“Trong quyén sach hét strc xtc dong nay, Krakauer dd mo ta mot kinh
nghi¢ém kinh khung den ron nguoi, co thé thuyét phuc ca nhiing tay leo nii
cudng nhiét nhat xudng nui, tré vé nha”.

— Tap chi Sports lllustrated

“Mot quyén sach cam dong”.

— Tap chi Outside

“Tan bién dang dugc xem 13 ‘mot trong nhitng tac pham phiéu luu mao
hiém dang nh¢ nhat’, va quyén sach nay xung dang véi sy vinh danh ay...
Krakauer da xuat sac lya chon nhiéu phuong phéap dé ké lai cau chuyén cua
minh”.

— Tap chi Elle

“Krakauer da gioi thi€u cac nhan vat trong quyén sach cua minh cho dén
khi doc gia quen thudc, 161 dan dat ho cung cac nha leo nti cia minh tién 1én
khu vuc duoc goi 1a ‘“Vung Chét” ¢ do cao trén 7.620m”.

— Bao San Francisco Chronicle



“Thoi gian nhu ngimg lai khi Krakauer, voi giong van day 16i cudn va
cam dong, tuong thudt lai timg phut mot nhimg gi da xay ra. Phan 16n céc su
kién d6 gay ra nhiing dau don cuc dd noi ngudi doc... Mot cau chuyén duoc
ké lai mot cach tuyét voi”.

— Tap san Kirkus Reviews

“[Krakauer] da chung t6 ban linh ctia minh trong thé loai van xudi khi
tuong thuat lai quang thot gian trén dinh Everest. . Ong da lang I gay su hoi
hop ngay cang tang cho doc gia khi ho theo doi chuyen leo ni xau sO tu giai
doan chuan bi va _tap dugt cho cudc phiu luu, cho dén ting chi tlet cua con
bdo dinh ménh, rdi cubi cung la cai chét va ndi dau don tot cung...”.

— Tuan bdo The New York Observer

“Tan bién cb thé duoc xem la mot quyén tiéu thuyet duoc trau chudt ky —
Cac nhan vat chinh dugc phat trlen trong mot ¢6t truyén 16i cuén dén murc
that kho long bo quyén sach xudng”

— Tap san Amazon Revievs

“Chuan b1 xép thém mot quyén sach leo nti kinh dién trén k¢ sach nha
ban... Kha nang tao cdm xtc trong cac tac pham cua Krakauer sé khién ban
nghet tho™.

— Nhat bao Los Angeles Times

“[MQt] tuong thuat hép dan vé nhitng sy ki¢n din dén cai chét cua hai
hudéng dan vién leo nii Rob Hall va Scott Fischer, phu ta Andy Harris va hai
khach hang”.

— Nhat bao Boston Herald

“[M6t] ban phan tich hap dan vé tan tham kich”.

— Nhat bao The Tennessean

“Tan bién... tudong thuat lai nhitng gi d3 xay ra diy manh liét va cing



thang. Pay 12 mot quyén sach s& tiéu tén ctia cac doc gia nhiéu thoi gian, boi
ho s€ kho long dat né xudng... dugc tuong thuat lai mgt cach tai tinh™.

— Nhat bao Rocky Mountain News

“Khi noi vé nhitng con nguol va sy viée xay ra trén Everest mua xuan
vira r0i, Krakauer d3 to ra sic sao va chit ché trong ciu chuyén thanh that va
thuyét phuc ctia minh”.

— Nhat bao The Times-Picayune

“Nho dugc nghién ctru ky Iudng va trinh bay khéo 1o, Tan bién da tranh
duogc sy cuong di€u va budc toi thai qua von dé anh hudng nang né trong
nhitng ban tuong thuat khac. Thay vao do, quyén sach dd dua ra nhing dir
kién va chi tiét mot cach tu nhién, xac thuc, va gan nhu ling 18. Vi thé,
chuyén c6 dugc mat glong van xuc dong sau sac dé vinh danh long diing
cam cua nhiing con nguoi c6 mat trén ngon nui ay, dong thoi cling dat ra
nhimng cau hoi siu sic Va khong dé tra 101 dugce vé hanh dong ciia con ngudi
khi khiing hoang x4y ra”.

— Tap san Nashville Book Page

“Krakauer déd mang dén mot cai nhin ma&i me vé tham kich trong tac
pham xuat sic Tan bién ciia 6ng. Trong quyén sach nay, ong di khéo 1éo di
vao phan tich nhirng hiéu 1am, tinh toan sai va long nhiét tinh sai 1éch ma cac
thanh vién trong doan leo ndi ctia 6ng d3 mac phai va phai tra gid bang chinh
sinh mang cua ho. Xét vé moi mat, tac phém nay xung dang ké thira quyén
Into the Wild noi tiéng cua Krakauer”.

— Nhat bao The Cleveland Plain Dealer

“Mot tuong thuat ddy cing thang va dau dén vé mua leo ndi tan khéc
nhat trong lich st dinh Everest... Krakauer da thé hién cai nhin khé chiu vé
nhirng hé qua ma cong nghé¢, quang cao va tinh trang thuong mai hda gay ra
d6i vi mon leo nui”.

— Tap san Wisconsin State-lournal

“Ciing nhu trong tac pham Into the Wild ndi tiépg trude day, lan nay
Krakauer cling van dung cach ké chuyén thau dao, dé cap dén tirng chi tiét



va mot giong van khi€m ton, ro rang dé dung lai cau chuyén ctia minh”.

— Nhat bao The Hartford Courant

“Su dit doi ctia tan tham kich that &m anh, va 16i hanh van hinh anh cua
Krakauer khién doc gia cam thay nhu dang tham gia vao cau chuyén™.

— Tap chi Publishers Weekly



Notes

[1]
Khong phai tat ca moi nguoi c6 mat trén niii Everest vao mua xuan nim 1996 déu
dugc ghi trong danh séach.



[«2]

Ramen: mot loai mi Nhat Ban, c6 ngudn gdc tir Trung Hoa (chu thich — ND)



The Western Cwm, doc 1a /kum/, do George Leigh Mallory dit tén trong Chuyén tham
hiém Everest nim 1921, khi ong thiy thung liing ndy 1an dau tién tir Lho La, mot déo
cao nam & bién gidi Nepal — Ty Tang. Cwn 1a mot tir xit Wales, chi mot thung liing
hay mot dai vong.



[—4]

Dung cu cua nhitng ngudi v& ban d6 dia hanh dung dé do cac goc chiéu ngang va chiéu
thang dung.



[=3]

Cac cudc do dac hi,én dai sur dung tia laser va cac bd truyén tinh hi¢u v¢ tinh si€u hang
Doppler da tang két qua do dac nay 1én 8m — 8.848m, day 1a d§ cao dugc chap nhan
hién nay.



Cac dinh nui cao nhat thudc mdi chiu luc bao gdm: Everest cao 8.848m (Chau A),
Aconcagua cao 6.960m (Nam M), McKinley (cling c6 tén 1a Denali) cao 6.193,5m
(Bic My), Kilimanjaro cao 5.895m (Chau Phi), Elbrus cao 5.642m (Chau Au), Vinson
Massif cao 4.898m (Nam cuc), Kosciusko cao 2.230m (Chau Uc). Sau khi Dick Bass
chinh phuc duoc tat ca bay ngon nii ndy, mot nha leo nai ngudi Canada — Patrick
Morrow tranh luan rang dinh cao nhat Chau Pai Duong (ving dat bao gom ca Uc)
khong phai 1a dinh Kossciusko ma 1a mot dinh nti kho hon nhiéu tai tinh Irian Barat
ctia Indonésia — dinh Carstensz Pyramid cao 5040m; Bass khong phai 1a nguoi dau tién
chinh phuc bay ngon nui cao nhat ma chinh 13 6ng. i c6 khong it ngudi cho rang cé
mot thtr thach con kho khan hon viéc chinh phuc cac dinh nui cao nhat & mdi chau luc
1a leo 1én dinh nai cao thr nhi & mdi chau luc d6, mot s6 dinh trong $6 nay rat kho
chinh phuc.



[<7]
Bass di phai mat bon nim dé chinh phuc That Dinh



[<38]
(hay Sahib) la tir nguoi Sherpa dung dé goi nhimg nguoi leo nui nuwdc ngoai (ban dau
chi c6 nhiing nguoi da trang), mang nghia nguyén thuy 1a 6ng/ba chu (cha thich — ND).



D4 mani 13 nhitng khéi d4 phang, nho dugc cham khic mot cach ti mi cac ky hiéu tiéng
Phan thé hién 16i cau khan cua cac tin dd Phat gidao Tay Tang: Om mani padme hum
(An ma ni bat di hong) va duoc dit doc theo phan gitta cac dudng di dé tao thanh
nhitng birc twong mani dai va thap. Nghi 1& cua cac tin d6 Phat gido yéu cau khach du
lich phai di bén trai cac buc tuong mani.



[«—10]

Phan 16n cac con bd yak ma nguoi ta trong thiy ¢ ddy Himalya thyc ra chinh 1a
dzopkyo — nhiing con bo lai gitra bo yak duc va bo thuong (dzom) cai. Ngoai ra, nhimg
con yak cai thudn ching dugc goi chinh xé4c 1a nak. Tuy nhién, hau hét ngudi phuong
Tay khong thé phan biét dugc cac con vét co6 bo 16ng xdm xoam ndy va goi tat ca
chung la yak.



[«11]
Shangri-la 1a mot dia danh khong c6 that, dugce miéu ta trong tac pham Thién duong da
mat cua James Milton vao nam 1933 (chu thich — ND).



[«—12]
Maic du c6 quan hé gan gui nhung khong gidng nhu tiéng Tay Tang, t1er1g Sherpa
khong c6 ngdn ngir viét, vi thé ngudi phuong Tay budc 1ong phai the hién tiéng Sherpa
dudi dang phién am. Va cling vi ly do nay ma tir ngir va tén bang tiéng Sherpa thuong
khong thong nhat vé cach V1et chang han, trong mot sé truong hop, dia danh
Tengboche ciing c6 thé duoc viét 1a Tengpoche. Nhitng truong hop da dang bién thé
nay rat thuong xdy ra trong cac tir Sherpa.



[«—13]
Tén theo tiéng Tay Tang cua Everest 1a Jomolungma va theo tiéng Nepal 1a
Sagarmatha, thé nhung hau nhu moi ngudi Sherpa déu sur dung céi tén Everest trong
cac cudc noi chuyén hang ngay— tham chi ngay ca khi trao d61 véi nhitng nguoi Sherpa
khéc.



[«—14]
NFL — National Footbal League: Giai v6 dich qudc gia moén bong da My (ND).



[«—135]
Co6 mudi bdén dinh nbi duge coi 1a dinh 8.000m: d6 1a céac ngon nui cao hon 8.000m so
voi muc nude bién. Mic du & mot mac dd nao dé viée goi tén nhu vay co phﬁn ap dat,
cac nha leo nui cling ¢6 dugc uy tin/ danh tiéng dic biét khi chinh phuc duogc cac dinh
nai nay. Nguoi dau tién chinh phuc duoc tat ca mudi bén ngon nai 8.000m nay la
Reinhold Messner vao nim 1986. Pén nay, méi chi co bdn nha leo nui khac 1ap lai
duoc ky cong nay.



[«—16]
Ngay tir nhitng cudc leo nai Everest dau tién, hau hét cac doan tham hiém— thuvong mai
cling nhu phi thvong mai— da nho nhiing nguoi Sherpa mang hang hoéa 1én nui. La
nhimg khach leo ndi trong mot sé chuyén di c6 ngudi huéng dan, chung toi khong hé
mang hang héa ngoai trir mot s6 luong nho cac do ding ca nhan va xét vé mat nay
chung t6i khac xa nhiing doan tham hiém thoi xa xua.



[«—17]
Bergschrund 1a thuat ngir chi mdt vét nit sdu xac dinh diém tan cung phia trén ciia mot
song bang. N6 xay ra do song bang trugt khoi cac vach doc & ngay phia trén, tao ra
mot k€ ho 1on gitra song bang va nui da.



[«—18]
Mot tro thach db cua mot so quy toc Nga, dugc dit cuoc bang chinh sinh mang— b
mot vién dan vao siing luc 6 quay, xoay roi bop co. Xéac suat tring dan 1a 1/6(ND).



[«—19]

Madc du to1 st dung tur “thuong mai” dé chi bat ky doan tham hiém nao duoc td chirc
nham kiém tién, nhung khong phai doan tham hiém thwong mai nao ciing c6 nguoi
huéng dan. Chang han, Mal Duff- von chi thu khach hang ctia minh mot khoan phi it
hon rat nhiéu so véi 65.000 d6 la ma Hall va Fischer yéu cau— cung cap truéng doan
va nhitng thtr can thiét dé leo 1én ngon Everest (nhu lwong thuc, 18u trai, binh oxy, day
cb dinh, cac nhan vién hd tro nguoi Sherpa, v.v.) nhung lai khong c6 ngudi huéng dan:
ngudi leo ndii trong nhém cua anh ta duoc xem 14 d3 c6 nhitng k¥ ning can thiét dé ty
minh leo 1én va xudng ngon Everest an toan.



[«—20]
Mot chi ga trong truyén cung tén, bi mot qua sOi roi trang dau va hoang hot thong bao
cho ca ngdi lang rang bau troi sap sap xudng (ND).



[«21]
Moc hinh chit D c6 khoa hay lu6i ga & miéng (ND).



[«22]
Nhitng coc nhé biang nhom dai gan 80cm duoc str dung dé cb dinh day thimg va thang
vao cac con ddc dﬁy tuyét. Néu dia hinh 1a bang da cing, mdt loai “vit tuyét” duoc
dung dén. Nhirg con “vit tuyét” ndy rong, c6 ren, va dai dén 25cm dé co thé gin siu
vao trong bang tuyét cimg.



[«23]
Mic du trude day Yasuko di timg sir dung dé dinh trong cac cudc leo nii Aconcagua,
McKinley, Elbrus, va Vinson, nhung khong c6 cudc leo niii nao trong sé nay lién quan
nhiéu (néu c6) dén viéc leo nui bang: dia hinh cta cac diy nui trén hau nhu gdm toan
dbc bang twong d6i thoai thoai hay cac swon nii day soi.



[«24]
Mot kiéu choi chit cta tir Everest (ND).



[«25]
Belay la mot thuat ngir trong leo nii dung dé chi viéc giit chic mot soi day thing dé
dam bao an toan cho nhiing ngudi dong ddi cuia minh khi ho leo.



[«—26]
National Park Service: mot iy ban thuéc B6 Noi vu Hoa ki. Dich vu Cong vién Quéc
gia c6 nhiém vy bao tdn cac canh quan ty nhién, moéi truong hoang da, cac di tich va
hién vat lich su. Bén canh do6, iy ban cling chiu trach nhi€ém quan 1y cac dich vu tham
quan cac diém nay cho cong chiing (ND).



[«27]
Maic du chuyéq tham hiém cta Neby duge goi la “solo”. Nhung anh ta da thué 18
ngudi Sherpa dé tho hang hoa, day co dinh, dung trai va dan dudng cho anh ta.



[«—28]
Chi nhirng van dong vién cé tén trong gidy phép chinh thirc dugc cip phép — voi 18 phi
10.000 @6 la mdi nguoi — duge leo 1én cao hon Tram Cin cf. Quy dinh nay dugc ap
dung hét strc chit ché. Nhimng truong hop vi pham s& bi phat rat ning va truc xuét ra
khoi Nepal



[«—29]
Khéng nén nham 1an anh ta v6i ngudi Sherpa cing tén trong doan tham hiém Nam Phi.
Ang Dorje — giébng nhu Pemba, Lhakpa, Ang Tshering, Ngawang, Dawa, Nima va
Pasang — 1a nhimng tén goi rit phd bién cua nhitng nguoi Sherpa.Viée nhiéu nguoi trén
ngon Everest vao nim 1996 14 mot nguyén nhan dan téi sy nham 1an



[«—30]
Sirda 14 chtrc danh chi nguoi thu linh Sherpa, chiu trach nhiém vé nhitng nguoi Sherpa
khéc trong doan. DPoan cua Hall c6 mot nguoi chi huy tai Tram Can cu tén la Ang
Tshering chiu trach nhiém quan 1y tit ca nhitng ngudi Sherpa ma doan tham hiém thué;
Ang Dorje, ngudi thii linh leo nui, bao cdo tryc tiép cho Ang Tshering nhung giam sat
nhirng nguoi Sherpa khi hg dang leo nui phia trén Tram Can ctr



[«31]

Nguyén nhén ctia chimg bénh duge cho 1a do sy thiéu hut oxy, cling véi ap luc ting
cao trong cac dong mach phoi da lam cho céc dich trong dong mach tran vao phoi



[«32]

Mic du duoc tuyén truyén rong rii 1a “dudng truyén tuong tac, truc tiép giita Everest
va World Wide Web”, thé nhung nhitng han ché vé mat ky thuat di khién cac phong
vién ¢ Tram Cian c&r tham chi khong thé vao Internet dugc. Thay vao d6, ho guri bai vé
tda soan bang fax hodc doc qua dién thoai vé tinh. Sau do, chung dwoc nhap lidu va
dua 1én mang boi cac bién tap vién & New York, Boston, va Seattle. Email dugc nhan
tai Kathmandu, sau d6 in ra va chuyén 1én Tram Can cu bang bo yak. Tuong ty nhu
vay, hinh anh trén web dau tién dugc chuyén xudng nui bang bo yak, roi gui chuyén
phat nhanh dén New York. Céac cudc tro chuyén truc tuyen duoc thuc hién nho vao
dién thoai v¢€ tinh va cac nhan vién danh may tai New York.



[«—33]
PBS — Public Broadcasting Service: mang ludi cac kénh truyén hinh céng cong & Hoa
Ky (cht thich — ND)



[«34]

Nhiéu t& bao va tap chi nham t6i 12 mot phong vién cua trang Outside Online. Sy nham
1n nay bat dau tir lic Jane Bromet phong van t6i va cho diang noi dung cudc phong
van 1én trang web Outside Online. Tuy nhién, t6i khong hé c6 chut lién hé nao véi
Outside Online. Toi dén Everest dip niy theo su phan cong cong tic ciia Tap chi
Outside, mot thuc thé doc 1ap co6 try sé tai Santa Fe, New Mexico, c6 hop tac & muc do
han ché véi trang Outside Online (dat tru so tai Seattle) dé xuat ban to tap chi duoi
dang di¢n tir trén Internet. Tuy nhién, ca tap chi Outside va Outside Online hoan toan
doc lap voi nhau dén mic toi khong hé biét rang Outside Online c6 cir phong vién téi
Everest mai dén khi t6i dén Tram Can cu.



[«—35]

Mot loai 4o da c6 mii trum dau cua nguoi Eskimo



[«—36]
Cay dau than cua Jack: cau chuyén c6 tich ké v& mot cau bé tén Jack tinh co co duge
hat giéng cua mdt loai dau ky la, co thé moc cao thanh mét chiéc thang, dan cau vao
mot thé gi6i khac (Chu thich — ND)



[«—37]
Jumar (con duogc goi la thiét bi leo co hoc) 1a mét dung cu c6 kich thude béng chiéc vi
kep chit soi day thimg bang mot cam kim loai. Chiéc cam nay cho phép chiéc jumar di
chuyén 1én phia trén ma khong bi can lai, nhung lai kep chit 1dy soi day thimng khi bi
kéo xudng. Vi vdy, vé co ban, bang cach truot thiét bi nay 1én, van dong vién leo nui
c6 thé leo 1én soi ddy ¢6 dinh.



[«—38]
Céc 1a ¢ cAu nguyén duogc in nhitng bai chu linh thiéng cua Phat gido — phd bién nhat
1a Om mani padme hum — dugc gui 1én Pirc Phat qua mdi 1an phat phdi ciia ngon co.
Thuong thi nhing 1a co cau nguyén con c6 hinh mt con ngua c6 canh cung véi nhitng
161 cau nguyén; ngua 1a mot sinh vat thiéng liéng trong vii try quan cua nguoi Sherpa
va nguoi ta tin rang ngua s€ dem nhing 161 cau nguyén 1én troi voi tdc do dac biét.
Nguoi Sherpa goi nhiing 14 cd cau nguyén nay la lung ta, nghia 1 “ngya gi6™.



[«—39]
Binh luan vién cta Hiép hoi Bong da Qudc gia Hoa Ky (ND).



[«—40]
Bromet d3 roi Tram Cin cir vao giita thang 4 va trd vé Seattle, noi co tiép tuc cip
nhat nhitng bai bao nhanh trén Internet vé chuyén thdm hiém cua Fischer cho t&
Outside Online; ¢ 4y chu yéu dua vao nhitng cudc dién thoai cap nhat thuong xuyén
ctia Fischer dé cung cap thong tin cho bai bao ctia minh.



[«—41]

Nhitng binh oxy da hét chit day trén Déo Nam d tich tu tai day tir nhitng nam 1950,
tuy nhién nho chuong trinh don rac bat dau tir nim 1994 boi doan tham hiém
Sagarmatha Environmental ctia Fischer, bay gio nhitng binh nay da it hon so voi1 trude
kia. Phan 16n cong lao thude vé mot thanh vién cta doan tham hiém do co tén 1a Brent
Bishop (con trai ciia 6ng Barry Bishop qua cb, mot nha nhiép anh 15i lac cua kénh
National Geographic, vén di chinh phuc dinh nti vao nim 1963); Brent da khoi xudng
mot chinh sach khuyén khich cuc ky thanh cong do cong ty Nike tai tro, theo d6 nhing
ngudi Sherpa sé& duge thuong mot khoan tién mdi khi ho mang duoc mot binh oxy tir
DPéo Nam xubng. Trong s nhitng céng ty tham gia hudng dan 1én ngon Everest, cong
ty Adventure Consultants cuia Rob Hall, Mountain Madness cua Scott Fischer va
Alpine Ascents International cua Todd Burleson da nhiét tinh hudéng ing chuong trinh
ctia Bishop, két qua 13 ho da mang xudng dugc hon 800 binh oxy ké tir nim 1994 dén
nam 1996.



[«42]
Nhitng khach hang ving mit trong nhom leo 1én dinh cta Fischer gdm c6 Dale Kruse
& lai Tram Cén ct dé phuc hoi sau 1an mic chung HACE gén day nhét, va Pete
Schoening — nha leo nui ky cyu 68 tudi — duoc yéu cau khong leo 1én qua Trai Ba sau
khi ket qua dién tdm d6 ctia 6ng duoc cac bac si Hutchison, Taske va Mackenzie chan
doan rang nhip tim ctia ong c6 mot bat thudng nghiém trong tiém an.



[«—43]

Hau hét nhitng ngudi Sherpa leo nui trén ngon Everest vao nim 1996 déu mudn co
co hdi 1én té1 dinh. Pong co cua ho ciing da dang nhu cia van dong vién leo nui
phuong Tay; nhung it nhat c6 mot phan 14 vi sy dam bao cong viée: nhu Lopsang giai
thich: “Sau khi mot nguoi Sherpa chinh phyc duoc dinh Everest, anh ta s& dé dang
kiém viéc. Moi ngudi déu mudn thué anh ta”.



[«—44]
Terai: mot khu vuc dam 15,}/ nam dudi chan day Himalaya thudc Bic An Do va Nam
Nepal (ND)



[«—45]
Chiéc dién thoai da khong hé hoat dong tai Trai Bén.



[«—46]

Pittman va t61 da thao luan vi¢c nay va nhiéu su kién khac trong mot cudc noéi chuyén
dai bay muoi phat sau thang sau khi tro vé tir Everest. Ngoai viéc lam 16 mot s6 diém
nhat dinh lién quan dén chuyén kéo day nay, cd ta yéu cau toi khong duoc trich dan bat
ctr phan nao ciia cudc ndi chuyén vao cudn sach, va toi da ton trong 101 yéu cau nay.



[«—47]
Phiu thuat RK 1a mot phuong phap phiu thuit dé didu chinh tat can thi. Bac si s&
thuc hién mot loat vét rach hinh nan hoa tir canh ngoai cia giac mac vao trong trung
tam, va do d6 lam cho giac mac tré nén phing hon.



[«—48]

Mot cum tir tiéng Hoa (cong hop) c6 nghia 1a “cing nhau lam viéc”, 1an dau tién
dugc Rewi Allye, ngudi New Zealand, st dung. Py ciing 1a khau hién cta Poi biét
kich Carlson trong Thé chién thr hai. Pon vi nay duoc thanh lap 7 tuan sau tran Tran
Chéu Cang va nhiing chién cong ctia ho dugc ghi trong quyén sach Gung Ho! ctia W. S.
Francois. Khi quyén sach nay duoc chuyén thé thanh phim véi su tham gia dién xuat
ctia dién vién gao coi Randolph Scott, thuat ngit Gung Ho duoc nhiéu nguoi biét dén.
Ngay nay, tir ndy c6 nghia 14 qua hing hai mot cach liéu linh (ND).



[«—49]

Mic di mot nguoi leo ntii khée manh c6 thé phai can ba gio dong h‘é dé leo 305 mét
dung, nhung trong truong hop nay doan duong héu nhu la dia hinh bang phang; do do
cd nhom da co6 thé vugt qua trong khoang muoi lam phut néu ho biét khu trai nam &
dau.



[«—50]

Mii dén luc t6i phong van Lopsang & Seattle vao ngay 25 thang 7 nam 1996, toi méi
biét rang anh ta da trong thdy Harris vao ngay 10 thang 5. Mic du trudc day toi da
nhiéu 1an noi chuyén voi Lopsang, nhung t6i chwa bao gio nghi dén viéc hoi anh ta
xem c6 gap Harris trén Dinh Nam khong, boi vi vao lac do toi van chac rang toi da
nhin thdy Harris tai Péo Nam, 914m dudi Dinh nam vao lic 6 gio 30 t6i. Hon nita,
trude d6 Guy Cotter cling da hoi Lopsang rang trudc d6 c6 trong thay Harris khong, va
vi mot Iy do nao d6 — 6 1& do hiéu 1am cau hoi — 1an d6 Lopsang di noi khong.



[«51]

Sang sém hom sau trong khi dang ling suc trén Déo Nam dé tim kiém Andy Harris,
t6i da tinh c& thay nhitng dau dinh 1o mo do Lopsang dé lai trén ving bang dan lén trén
tr mép cau Mat Lhotse va da tuong rang chung la nhiing ddu dinh cua Harris hudng
xuong Mat Lhotse — do chinh 1a Iy do t61 nghi rang Harris da trugc chan khoi mép vuc
cua Deo Nam.



[«52]

T6i da thuat lai rat chin chin rang toi da trong thiy Harris trén Déo Nam luc 6 gio 30
t6i, ngay 10 thang 5. Khi Hall n6i rang Harris dang & véi minh trén Dinh Nam —
khoang 914m & phia trén noi t6i noi t6i da trong thiy anh ta — hdu hét moi nguoi, vi su
sai lam cta toi, dd nham 1an cho réng 101 néi cua Hall chi 1a 161 néi khong mach lac cua
mot nguodi mét 1ir va di bi giam oxy huyét trAm trong.



[«—53]
Tén cua mot phi coéng vil tru ludn lo ling ring minh s& tré nén ndi tiéng trén toan thé
gidi, trong dia don Space Oddity (1969) cua David Bowie (ND).



[«—54]
Dé tranh nham 14n, tit ca thoi gian trich din trong chuong nay di duoc doi thanh gio
Nepal, mic du nhirng su viéc tdi miéu ta dién ra tai TAy Tang. Gio> & TAy Tang thuoc
mui gid Bic Kinh, n6 nhanh hon gid Nepal hai gid muoi lam phat — ching han 6 gid
sang & Nepal s€ 1a 8 gio sang ¢ Tay Tang.



[«—55]

Nam 1996, doan cua Rob Hall chi trai qua tdm dém tai Trai Hai (6.492m) hoac cao
hon truéc khi bat dau chinh phuc dinh ndi tir Tram Can ct. Ngay nay day 1a mot
khoang thoi gian thich nghi dién hinh. Trudc nim 1990, nhitng nguoi leo nui thuong
trai qua khoang thoi gian dai hon nhleu tai Trai Hai hodc cao hon — bao gom it nhat
mot chuyén tap huan thich nghi ngan 1én d6 cao 7.925m — trudc khi bat dau leo lén
dinh nui. Mac du gia tri cua viéc thich nghi & do cao dén tan 7.925m van con khong
chin chéin (nhiing hau qua tai hai ctia viéc ¢ trén mot do cao nhu vay co thé con nhiéu
hon nhiing lgi ich ma né mang lai), nhung khong ai nghi ngo rang viéc kéo dai thém
khoang thoi gian thich nghi hién tai 1a tdm hodc chin dém & do cao tir 6.400m dén
7.315m s€ dem lai d0 an toan cao hon.
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