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Ban dang doc ebook QUANG TRUONG NG(A)I SAOQO cua tac

gia Patrick Modiano do Bookaholic Club ché ban theo Dw 4n ché
ban Ebook (Making Ebook Project).

Mong rang ebook nay sé mang dén cho ban mot tac pham Vin hoc hay,
giau gia tri biéu cam va nhan vin, véi chat Iu’O’ng cao. Chung to1 luén co
gang mang dén nhiing ché ban ebook tot nhat, néu trong qua trinh ché ban c6
16i sai s6t ndo mong ban gop ¥ va cho ching t6i biét nhitng ebook ma dang
mong mudn.

Making Ebook Project cia Bookaholic Club 12 mgt hoat dong phi loi
nhuan, nhim muc dich mang dén nhitng ché ban ebook hay, c6 gia tri véi
chét lugng tot nhat ma chung t6i co6 thé voi Cong dong doc - ngudi Viét. Tuy
nhién, néu ban c¢6 kha ning xin hiy doc tac pham ndy bang sach trudc hét vi
loi ich cho Nha xuét ban, ban quyén tac gia va gop phan phat trién xay dung
nén Vin hoéa doc.
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Sinh 1945, Modiano bat dau sang tac tir rat sém. QUANG TRUONG
NGOI SAO ra mat ban doc lIuc 6ng mdi 23 tudi, da gay tieng vang kha 16m.
V61 161 hay x€p cac nha van vao tung “phai”, c6 nguoi da tung xép Modiano
vao sO “Nhiing cady but viét ngu ngéon mdi” (Les nouveau fabulistes).
Modiano thudc sO nhitng nha van biét cach rung dong mot cong chung kha
rong rai bang cach huy dong nhitng phuong tién rat tinh té: sit dung héi tec,

tao nhitng cudc cham tran bat ngo gilra nhitng sy viéc dién ra trong ndi tam
va ngoai cudc doi, bang mot giong van kin déo.

Modiano quan tam nhiéu dén lich str. Pac biét, lich st nude Phép thoi
ky bi phat xit Ptric chiém dong (1940 - 1944) ludn 1a ngudn cam hing cua
ong trong nhiéu tac pham, mic du lac d6 6ng chua ra doi. Phai chiang 1a vi
nhitng su kién lich st thoi gian d6 goi cho 6ng nhiéu suy nghi vé minh 14 ai,
tai sao van dé “can cudc” lai quan trong dén thé, van van.

COt truyén ong bia ra, tuy c6 nhung chi nham dé ndi nhitng doan chap
va thé hién nhitng cam giac, nhitng hoang tuéng, nhitng khuén mat, nhung
lai 1a nhitng doan viét rat hay. Phai chang Modiano 1a mot trong nhiing nha



van doéng vai trd chuyén tiép. Trude dng, cbt truyén gitt vai trd chu chdt dé
thé hién ndi dung tu tudng tinh cam cla tic gia; va sau 6ng, nhitng tac gia tré
trong muoi nim gan day lai coi nhe ¢t truyén ma tap trung thé hién nhiing
“khoang khic ddc san” trong cudc sdng cta nhan vat!

P6i v6i Modiano, thoi gian 1a thir gi co gidn, mém mai, noi cac an
tugng, ky niém, hoang tudng chen vao nhau, chong chéo 1én nhau. Ong tao
ra nhitng “ly lich” gia, nhiing “sy that nho” theo cach goi cua van hao
Stendhal, 1am 1an 16n mdi quan h¢ gitra hu va thuc. TAt ca nhiing dac diém
d6 tao cho cac tac pham cia Modiano mot mau sac ngp nging va hu ao.

Nhan vat trung tdm trong QUANG TRUONG NGOI SAO, Raphael
Schlemilovitch, ngu’(‘)'i Do Thai, ban khoén vé “cin cudc” cua ban than dén
murc anh ta quay cudng trong cudc song that va cudc séng hoang tuong, dé
cubi cing cam thay hinh nhu khong 1am gi ¢6 ngudi Do Thai. .

Co 1€ phong cach ngh¢ thuat cua Modiano bdc 19 day du nhét trong tiéu
thuyét CUON SO CUA GIA DINH (Livre de famille): mot loat chuong miéu
ta 101 khai cua mot co6 gai nho tai toa Thi chinh. Cac vién chuc & day lai la
nhitng nhan vat budc ra tir trong tac pham VU AN cua Kafka, ho tir chdi
khong dang ky co bé bai ho ciia co khai khong c6 trong danh sach. Sau day
viéc di tim cha c6 hodc 6ng noi ¢6 cling khong dem lai chut két qua nao, boi
nguoi ta khong tim ra duoc “mot vét tich nho chimg té ngudi cd tén 1a James
Lévy di timg ton tai trén trai dat”. O day, ciing nhu & hau hét sang tac cua
Modiano, van dé “cin cudc”, gdc gac con nguoi 1a diéu 6ng trin trd: tai sao
viéc ching ta thudc chung toc nao, t tién ching ta la ai lai quan trong dén
thé? Néu nhu & QUANG TRUONG NGOI SAO Modiano mugn 161 cua
nhan vat Freud dé két luan khong lam gi ¢6 “ngudi Do Thai” thi ¢ cudn nay
ong ciing két luan khong c6 ai 1a James Lévy va viéc ¢6 bé di tim cha 1a
chuyén vo ich, chang dé lam gi.

Sach cua Modiano dugc tang nhiéu giai thudng vin chuong, cao nhat 13
giai Goncourt cho cuén PHO CUA NHUNG NHA HANG TAM TOL.

QUANG TRUONG NGOI SAO di ting l1a sach ban chay nhat trong
nhiéu nam lién, dén nay van duogc tai ban déu din, va duoc ting giai thudng
van hoc Roger Nimier 1968.



TAC PHAM CUA MODIANO

1968: Quang truong Ngodi Sao - Gidi thuong Roger Nimier

1969: Tuan tra ban dém

1972: Mot tudi tré

1972: Nhimg duong phd ngoai vi - Gidi thuwéng Vién Han ldm Phdp
1976: Biét thy budn - Giai cac hiéu sach

1978: Phé ctia nhitng nha hang tam t6i - Gidi Goncourt

1985: Khu phé héo lanh

1986: Nhitng Chu nhat thang Tam



Nguoi ké chuyén, Raphael Schlemilovitch, la nhan vdt do do gidc tao
nén. Thong qua anh, theo nhu’ng chang chm’ng dién ra trong con mé sdng,
hang ngan manh doi c6 thé la ciia anh tiép noi nhau trong mét luéng dnh
sang chdp chon day xiic déng. Hang ngan su tring hop trdi ngwoc nhau dét
Schlemilovitch vao dong thic ngén tir ngdng cudng, trong dé nguoi Do Thdi
nay khi la vua, khi la ké tir dao, va ciing trong dé chat bi tham i lai, ndp
dang sau chat hai huée. Chinh vi thé ma ching ta thdy lan luot hién ra cdc
nhén vat cé thdt hodc hw cdu: Maurice Sachs va Otto Abetz, Levy-Vendome
va bac st Louis-Ferdinanci Bardamu, Brasillach va Drieu la Rochelle,

Marcel Proust va nhitng tén do té di theo Pétain ', roi dén Freud ",

Rebecca, Hitler, Eva Braun  va nhiéu nhdn vdt khdc nita. Ho giong nhuw
nhitng hinh nom trong tro du quay o chg phién, cai vong tron quay tit trong
khong gian va thoi gian. Nhung khi cuon sach khép lai Quang truong Ngoi

Sao™" da in vao ding tam diém “Thi d6 ciia dau thwong”.

Tang Rudy Modiano



Thot gian d6 t61 dang phung phi cho hét s6 tai san to1 dugc thira ké o
Vénéduéla. Mot s6 nguoi da chuyén thai do sang ca tung tudi tré tuoi dep va
nhimng lon téc quin mau den cta toi, trong khi nhitng ngudi khac thi quét 1én
dau t6i du moi 10i phi bang.

To1 doc lai 1an cudi cung bai viet cua Léon Rabatéte viet vé to1 trong s

ra dac biét cua bao Ici la France

“...Dén bao gio chiing ta méi hét phdi chieng kién nhitng tro bdy ba ciia
Raphael Schlemilovitch? Bao gio thang cha Do Thdi kia moi hét lam nhiing
tro dién loan ma khong bi trung phat, twr bo bién Touquet dén miii Antibes,

tir La baule dén Alees Bains " ? Téi xin héi lan cudi cung: dén bao gio bon
kiéu ddn cung noi giong véi y méi hét lang ma cdc c¢éng dan nuwée Phdp?
Dén bao gio ching ta mdi théi phdi thuwong xuyén co rira hai ban tay dinh
chat xui xéo Do Thdi? ...”

Ciling trong to bado ay, bac si Bardamu™ ~ quat vao to61 nhu sau:

“...Schlemilivitch w?...P6 la bai nho ban théi hodng ciia nhitng xém Do
Thai!l... thu lam dén loai cho ciing phai ngat xiu!...Quan dau buoi!...Tén du
dang dat Libang Ganal... Alé...Hdp!.. Cac vi hdy xem thu tén Do Thdi ay!...

dita chuyén dién cuong vo xé nhitng c¢é gdi mang dong mdu Aryen

thcing odt con mdt miii den xil.. tén noi Abixi méi t tuéi ranh da dinh lam
ong lon!.. Hay cuu chung toi!l.. Hoi cac dao qudn Saint Denis!...Pheng-
phéng-phéng!... Pam 1oi rudt han ra... thién han dil.. Hay gidi thodt cho
nguoi bdc st nay khéi phdi nhin canh twong dy... Vi Chia, hay déng danh
cau rit né... Tén tién hanh nhitng bita tiéc ban thiu... tén trac tang tai khdp

cdac khéach san quoc té... nhitng cudc lam tinh tdp thé made in Haifa



Cannes!... Davos!... Capri va tutti quanti ... nhitng nha chita cwc ky xdu
xal... Hay giai thodt cho chung toi khoi phadi nhin thdy thang cong tw da bi

cat da quy dau kia! Thang cha vwong gid hoang dam ddt Muscadi!...
Nhitng du thuyén kiéu Tiberiadel... Nhitng ca vat Sinai ciia han!... nhitng c6
gdi mang dong mdau Aryen hién phai lam né 1é cho han hdy diet budi ciia hdn
ra khéi than thé hén dil... bang nhitng ham rang tuyét dep cia dan ching
ta... Nhitng ban tay mi miéu cia cdc ¢é hdy choc mi mat han dil... Hay tw
gidi thodt ban than cdc ¢é!... Hay can dam 1én, héi cdc nik chién sil... Néu
cdac cé khéng ving 1én chong lai han, ngwoi bdc si nay sé phdi khéc day!...
Phdi udt hdn ma chét dd'y/... Mot su bat cong ghé tom!... Bon Sanhedrin
dang am muu!... Ching dang dinh giét nguoi bdc si nay!... Téi khéng néi sai
daul... Hoi nghi gido si Do Thail... Nha bang Rothschild!... Cahen
d’Anvers!... Schlemilovitch!... Hdy cuu Bardamu nay, hoi cac co gail... Hay
cueu toil...”

Ong bac si khong tha thr cho bai nghién ctru ctia t6i nhan dé “Bardamu
bi vach mat” ma tdi guri tir thanh phé nghi méat Capri cho 6ng ta. Trong bai
nghién ctru do, to61 bodc 10 niém than phuc cia mot thanh nién Do Thai hoi
mudi bdn tudi dd doc mot mach cudn “Cude ngao du cua Bardamu” va

cubn “Nhitng tuéi tho ciia Louis Ferdinand— . T6i khong bo qua nhing
bai tho ngan da kich mang tinh bai Do Thai cua Ong ta, viéc ma nhiing nguoi
chan chinh theo dao Co-doc déu lam.

To1 da viét vé van dé ay nhu sau:

“Bdc si Bardamu danh phan 16m céng trinh cia éng ta cho van dé Do
Thdi. Diéu dé khéng cé gi ddng ngac nhién: bdac si Bardamu la mét nguoi
trong chiing ta, d6 la nha vin Do Thdi vi dai nhdt tw cé chi kim. Chinh vi vy
ma ong dd say swa khi viét vé nhitng ngwoi anh em ciung ching téc véi ong.
Trong nhitng tdc phdam cia éng mang tinh thudn tuy tiéu thuyét, bdc si
Bardamu giong nguwoi anh em ciung ching tdc cia ching ta Charlie
Chaplin & ché ca hai nguoi déu thich thii véi nhitng chi tiét nhé néi lén
sy tham hai, thich thu voi nhitng hinh twong nhan vat bi hanh ha rat dang
thwong... Cdu nao cua bac st Bardamu con “Do Thai” hon ca cau van ruom
ra ciia Marcel Proust: “Mgt nét nhac triu mén, mui long, hoi an may, hoi
tam thwong mét chiit xiu...””’



Cuo1 cung toi1 két luan:

“Chi nguoi Do Thai moi thuc sy hieu diwoc mot nguoi thuoc cung giong
noi. Chi nguoi Do Thai moi co thé ndi mot cach hiéu biét vé bac si
Bardamu”

Pé tra 101, bac si Bardamu guri cho t61 mot 14 thu nhuc ma: theo ong, t61
da chi dao cuoc am muu mang tinh quoc té cua nguoi Do Thai, bang nhiing
cudc dam loan tap thé va bang nhirng tri€u bac. T61 ben 1ap tirc gui cho bac

si bai “Phan tich tam ly Dreyfus ” trong d6 toi khang dinh khong chut
map mo toi 18i cta vién Pai uy d6: diéu nay qua 1a hiém thay & mot nguoi
Do Thai. Toi da phat trién 1ap luan sau ddy: Pai uy Alfred Dreyfus tha thiét
yéu nudc Phap cua Saint Louis, cua nit anh hung Jeanne d’Arc, cua nhiing
nguoi Chouan khoi nghia, bang chimg 1a 6ng di chon con duong binh

nghiép. Nhung nudc Phap lai khong muén nhédn tinh yéu ay cua chang
trai Alfred Dreyfus. Thé la Dreyfus bén phan bdi, nhu dan 6ng thuong tra

thu nguoi dan ba co dinh thuc ngga mang hinh bong hoa bach hop khinh

ré ho. Barres, Zola va Déroulede déu khong hi€u gi vé moi tinh dau kho
ay.

Chic kiéu 1y giai nhu trén han di 1am bac si Bardamu ndi khung, boi
sau day ong ta thoi khong them nhin mat to1 nira.

Nhitng 161 ho hét cuia Rabatéte va cua Bardamu bi nhitng 161 ca ngoi t61
cua mot sO nha bao an choi dang diém lan at. Pa so6 nhirng ngudi nay dan ra
Valery Larbaud va Scott Fitzgerald: nguoi ta so sanh t61 vd1 Barnabooth,

nguoi ta goi toi 1a “The Young Gatsby . Nhitng tdm anh in trén céac tap
chi bao gid ciing chup t6i dau hoi nghiéng, cip mat dim dam nhin ra xa tap,
tan chan troi. NOi u sdu cua toi da thanh tht luén duoc nhic dén trong céc
cot bdo nodi vé tinh cam. Khi dugc cac nha bao phong véan trudc clra cac
khach san Carlton, Normandie hay Miramar, toi tuyén xung khong biét mét
moi ngudn géc Do Thai cua toi. Khong nhing thé, viéc 1am va cir chi cua toi



trai nguoc véi nhitng pham hanh ma ngudi Phap coi trong: sy kin dao, tinh
tiét kiém va long yéu lao dong.

Do t6 tién 1a ngudi phuong Pong™, tdi ¢o cap mat den, théi thich phod
truong than thé 1od 16 va thoi huénh hoang, khoe me¢, cling nhu bénh ludi
biéng da thanh cd tat. Toi khong phai goc gac & nudc Phap nay. Toi khong
c6 ba ndi ba ngoai lam murt hoa qua cho an, ciing khong biét dén nhiing buc
anh chup chung gia dinh va nhitng cuén sach day 1& gido. Tuy nhién t6i
khong ngimg mo tudong dén tudi tho ¢ tinh nho. Tudi tho cua toi ludn bén
canh nhiing c6 gia su ngudi Anh, va té nhat troi trén nhimg bai bién hu don:
& thi trdn nghi mat Deauville, ¢o gia su Evelyn dit tay t6i. Me toi bo mic toi
tha than v&i nhirng cau tha bong nudc. Ba thuong hon tdi vao budi toi, lic
t6i da 1én givong, nhung d6i khi ba ciing khong budn bo cong lam chuyén
d6. Thé 1a toi ngoéng cho me dén, khong nghe co gia su Evelyn néi va ciing
khong nghe nhimg chuyén phiéu luu cia cdu bé David Copperfield co ké.
Sang sang, cd Evelyn dan toi dén Cau lac b6 dua ngua Poney. O déy to1 hoc
cudi ngua. To6i s& thanh ciu thu noi tiéng nhat thé gidi cuia mon bong nude
dé 1am me t6i hai long. Tré con Phap thudc long moi do1 bong da. Taoi thi lai
chi nghi dén bong nudc. Toi nhic di nhac lai nhitng tir than bi: “Laversine”,

“Cibao la Pampa”, “Silever Leys”, “Porfirion Rubirosa” . O cau lac bd
Poney nguoi ta chup rat nhiéu buc anh t6i cing v6i Quan chia Laila, vi hon
thé ctia t6i. Budi chiéu, ¢ gia su Evelyn mua cho chung toi nhiing chiéc du
bang sécdla ¢ hiéu “Nitr Hau tudc Sévigné” hinh bau duc va cé mot cai que
cam xinh xin.

C6 lan toi tron co gia su Evelyn trén duong 6 din toi ra bai bién, nhung
¢ biét cach tim lai duoc toi; hodc t6i dén vai Cyu hoang Firouz, hodc voi
Ba tudc Truffaldine, hai nhan vat danh gia va déu 1a ban t6i. Cyu hoang
Firouz cho t6i 4n kem nudc da pha ruou ngdm qua ho tran tir roi kéu 1én:
“Cau bé Raphael o1, cau tham an hét ta!”

Ba tudc Truffaldine bao gid ciing ngdi mdt minh budn ba & Quan Soleil.
T6i thuong dén ban ong va dung trude mat ong. Ong gia quy toc ay beén ké
t6i nghe nhitng cAu chuyén bat tan, trong d6 cac nhan vat chinh déu 1a cac co
gai quy phai: Cléo de M¢érode, Otéro, Emilienne d’Alencon, Linana de



Pougy, Odette de Crécy. T4t nhién ddy 14 nhiing nang tién giong nhu trong
truyén c6 Andersen.

Nhiing vat khac chen chuc trong tudi tho cia t6i 1a chiéc du che ning
mau da cam dung trén bii bién, tiéng Tay Ban Nha co; dong song Hattemer,
nhan vat David Copperfield, nit Hau tudc Ségur, cin hd ciia me toi trén phd
cang Conti va ba buc anh cua Lipnitzki chup td1 ding bén canh cay Noel.

Pay 1a nhitng trudng trung hoc Thuy Si va nhitng cudc tan gai dau tién
ciia t6i & thanh phd Lausanne. Dinh co Duizenberg ma béac toi, ngudi
Vénéduéla tén 1 Vidal, ting t6i nhan dip toi tron tam tudi hién ra trong anh
sang budi toi mau lam. Tdi vao cong ngoai, qua khu vuon chay thoai thoai
xubng dong song Léman r6i d6 xe 6 to trudc thém mot toa biét thy thap dén
sang choang. Vai ¢ gai mic 4o lién vy mau nhat da doi toi trén bai c. Nha
van Scott Fitzgerald dd miéu ta gidi hon toi nhiéu nhitng cudc “vui choi” Ay,
khi 4nh hoang hén qua noéng nan va nhiing tiéng cuoi cling nhu anh dén qua
manh mé& dén mirc kho tién doan mot thir gi ding dan. Do d6 toi xin cac ban
hay doc nha van nay va cac ban s€ hinh dung dugc chinh x4c nhitng cudc vui
choi cta to6i thodi nién thiéu. Cung lam thi cac ban doc cubn “Fermina
Marquez” cua Larbaud vay.

Tuy t6i chia sé nhiing cudc vui choi dang diém véi ban bé tir x{ cua toi
& thanh phd Lausanne, nhung toi khong hoan toan giéng ho. T6i hay di
Geneve. Trong khong khi lang 1€ cua khach san Bergues, t61 doc nhitng bai
tho dong qué Hi Lap va tu bat minh phai dich cho that hay ban truong ca
Ené¢ide. Trong mot chuyén di an nhu vay, to1 lam quen dugc véi mot thanh
nién quy toc qué thanh phd Tours tén 13 Jean Francois Des Essarts. Hai
chung t6i cung tudi va trinh d6 kién thirc ctia anh ta lam t6i kinh ngac. Ngay
budi gip nhau dau tién, anh ta da khuyén t6i doc lién mot luc Délie cua
Maurice Scéve, nhitng vo hai kich ctua Corneille, cac Hoi ky cua Hong y
Gido chu Retz. Anh ta con day toi ca cach lam duyén va kiéu néi ning bong
bay ctia Phap.

To61 kham pha ra ¢ Essarts nhiéu pham chat quy gia: tinh t€ nhi, hao
hiép, rat nhay cadm va mot ki€u gieéu cot sau cay. To1 con nh¢ Essarts da vi



tinh ban cua chung t61 véi tinh ban gitta Robert de Saint-Loup v6i nhan vat

ké chuyén trong Pi tim thoi gian dd mat~— . “Cau ciing dong ddi Do Thai
nhu nhan vat ké chuyén kia, Essarts bao td6i, con minh thi 1a nguoi c6 ho
hang v&1 Noailles, gia dinh Roschouart Mortemart va gia dinh
Rochefoucauld, cling nhu v&i Robert de Saint-Loup. Cau dung so; tir mot
tram nam tai day, gioir quy toc Phap da thich ngudi Do Thai. Minh s€ dua
cau doc vai trang cua Drumont, trong d6 6ng ta ché trach chiung ta mot cach
chua cay”

T6i quyét dinh khong quay vé thanh phd Lausanne nira va d6i mot cach
khong thuong tiéc nhitng ban be tir x{r cuia to1 lay chang trai Essarts.

T6i vét day cac thi. Con mot traim d la. Essarts thi khong c6 ldy mot xu
dinh t4i. Tuy nhién t6i van khuyén anh ta bo cong viéc binh luan vién thé
thao trén to tuan bao Thuy Si1 La Gaxette de Lausanne. TO1 vura suc nhd 1a
trong mot ky nghl cudi tuan theo kiéu Anh, vai ban bé di kéo toi dén mot
trang vién ¢ gan Bournemouth dé cho t6i xem mot bd suu tap xe hoi. Toi
nhin thay ho tén tac gia by suu tap, Huan tudc Allahabad, bén ban cho ong ta
chiéc Duizenberg cua toi 14y mudi bdn bang Anh. S tién d6 co thé giup
chung toi sang trong trong mot nam, khong can dén nhiing btrc dién chuyén
tién ctia ong béc t6i Vidal.

Chuing t6i thué phong & khach san Bergus. Thoi gian ddu cua tinh ban
da dé lai cho toi mot ky niém tuyét dep. Budi sang, ching toi lang thang
trong nhitng hiéu ban d6 ¢6 & khu phé ¢ cua thanh phd Genéve. Essarts 16
kéo t0i vao thu choi d6 dong nam 1900. Ching t6i mua vai chuc cai dem vé
chat day phong, dic biét co buc tugng than Can Lao mau xanh luc va hai con
mang tuyét dep. Mot budi chiéu, Essarts bao toi biét 13 anh ta d3 kiém dugc
mot bire tuong cau thi bong da bang dong den.

- Chang bao lau nita, ddm déan an choi Paris s& bo ra di tién vang dé
cudp lay nhirng thir ndy. Minh bao trude cho cau biét diéu do, Raphael than
mén! Néu minh c¢6 quyén quyét dinh thi kiéu cach cua Albert Lebrun s& dugc
khoi phuc lai gia tri.

To1 hoi anh ta tai sao lai ro1 khoi nude Phap, anh ta giai thich:



- Phuc vu trong quan doi khong hop véi stc khoé kém co1 cua minh. Vi
vay minh dao ngfl.

- Ching ta s€ sua chira diéu do, - toi ndi - Minh hira véi ciu tim &
Geneve mot tay nha nghé thanh thao chuyén lam giay to gia: lic nao cau
muon cau c6 the tré vé Phap ma khong phai lo lang gi hét.

Nguoi tho in c6 méi toc den ma ching t6i dén lién hé di 1am cho chung
to1 mot ban khai sinh va mot thé thong hanh Thuy S mang tén Jean Francois
Lévy, sinh tai Geneve ngay 30 thang Bay nam 194...

- Bay gio minh thanh dong bao vdi cau roi, Essarts no6i, minh ngan lam

goye 1ol.

Téi lap tirc quyét dinh giri mot ban tuyén bo nic danh cho cac bao canh
ta Paris. T61 soan nd1 dung nhu sau:

Tir thang Muoi Mot viva réi, téi can ti ddo ngii nhung co quan quan sw
Phdp da thin trong gitk im ldng vé trwong hop cia téi. Téi xin bdo ho biét
rang hém nay téi tuyén bé cong khai. Téi la DO THAIL va mét qudn doi da
khinh ré sw phuc vu cua Dai uy Dreyfus sé khong dwoc toi phuc vu. Nguoi ta
két téi t6i la da khéng lam tron nghia vu qudn sw. Ngay xwa, ciing tod dn dy
da két téi Alfred Dreyfus boi 6ng ta, goc DO THAI da dam chon con dwong
binh nghiép. Trong khi cho doi ngueoi ta gidi thich ré rang cho t6i moi mdu
thuan trén, t6i tir choi phuc vu voi tw cach binh nhi trong mot quan doi, cho
dén ngay hém nay, chwa chiu chap nhdn mét Thong ché Dreyfus. Téi kéu goi
cdc chang trai Phdp hdy lam theo toi.

Toi ky tén: JACOB X.
Canh ta Phap, 1au nay dang thoi thop, voi va khai thac truong hop dung

dén dao dirc ciia Jacob X. diing nhu t6i mong muén. Pay 1a vu an Do Thai
thir ba cia nudc Phdp sau vu Dreyfus va vu Finaly. Essarts tham gia vao



cudc choi va chung toi thao chung mot bai van xuat chung “Sdm héi ciia
Jacob X.” in trén mot tuan bao Paris: Jacob X. d3 duoc mot gia dinh Phap
tiép nhén, gia dinh nay yéu cau gitr kin tén tudi ctia ho. Gia dinh nay gom c6
mot Pai ta theo phai Pétain, ba vg 6ng, cuu nir cép dudng quan doi, va ba
nguoi con trai: nguoi con ca da chon binh chung khong quan, ngudi con thi
hai hai quan va nguoi con ut dugc nhan vao Hoc vién Han 1am Quan su
Saint Cyr.

Gia dinh nay séng tai Paray-le-Monial va Jacob X. d3 séng tudi tho 4y
cua anh ta dudi bong dai gido duong. Trén tudng phong ti€p khach treo cac

burc chan dung cua cac Théng ché Phap: Gallienni, Foch, Joffre™ , huan
chuong quéan cong ctia Pai t4 X. va rat nhiéu huan chuwong cua chinh quyén
bu nhin Vichy duéi thoi quan Pic chiém déng. Do anh hudng cta nhiing
nguoi than, chang cling dang chuan bi thi vao Hoc vién Saint Cyr va sé
thanh Théng ché nhu Pétain.

Tai truong trung hoc, 6ng Gido su C., day mon lich st ¢6 giang dén vu
an Dreyfus. Ong Gido su nay, hoi trude chién tranh d3 dam nhiém mot chire
vu quan trong trong Luc luong Canh sat Phap. Ong khong phai khong biét
rang Pai ta X. da t6 cdo voi chinh quyén chiém dong Puc cha me ciia Jacob
X. va viéc tiép nhan cau bé Do Thai nay chinh la nham khoi phuc lai sy ding
dan sau khi nudc Phap duogc giai phong.

Do khinh bi chil nghia Pétain theo kiéu Saint-Sulpice cua gia dinh X.,
Gido su rat sung suong thay da gay duoc su bat hoa trong gia dinh nay. Sau
bai giang, ong ra hi¢u cua Jacob X. dén gap riéng va ong noi vao tai chang:

“Thay biét chac 1a vu an Dreyfus di 1am em rat phién long. Mot thanh
nién Do Thai tré tuéi nhu em tat rat quan tam dén noi bat cong kia.”

Jacob X. hoang so nhan thay chang lai c6 gbc Do Thai. Trudc day
chang van tu danh dong minh v6i Théng ché Foch, Thong ché Pétain, vay
ma bay gid bong nhién chang lai giéng Pai uy Dreyfus! Nhung Jacob X.
khong tién hanh bao thu bang cach phan bdi nhu Dreyfus di lam. Chang
nhan ho so quan doi va thiy khong co con dudng nao khac ngoai dao ngil.



Bai sam hdi trén da gay ra mdi bat hoa trong nhitng ngudi Do Thai ¢o
qudc tich Phap. Nhitng nguoi theo chil nghia xi6nit khuyén Jacob X. di cu
sang Israel. O bén d6 chang du tinh hop phap dé 6m mo wdc nhan ciy giy
Théng ché. Nhimg nguoi Do Thai 6 nhuc va da chiu dong hoa thi vu cho
Jacob X. 13 ké khiéu khich 1am thué cho bon quéc xd méi. Canh ta lai hang
hai bao v¢ chang trai dao ngfi.

Bai bao cua J-P Sartre: “Saint Jacob X., dién vién va nguoi tw dao”
da lam bung Ién cudc cong kich. Nguoi ta nhd mai doan dung dan nhat:

“Tir nay anh ta muon la Do Thdi, nhung Do Thdi trong sw nhuc nhd.
Duéi nhitng cdp mdt nghiém khdc cia cdc Thong ché Galliéni, Joffre, Foch,
nhitng vi co chan dung treo trén twong phong khdach, anh ta sé bi coi la mot
ké ddao ngii tham hai, trong khi chinh anh ta tir thué tho du cho dén nay, van
khéng ngieng ngueong mé qudn doi Phdp, chiéc mii lwdi trai cia éng gid
Bugeaud va nhitng tdm hudn chwong Qudn céng ciia Pétain. Tém lai, anh ta
s€ cam thd'y mot noi xau hé ém diu dioc thcfy minh la Ke Khac, tirc la Cai
Ac”.

Rét nhiéu ban tuyén ngdén duoc chuyén tay, doi su quay lai dic thing
ctia Jacob X. M6t cudc mit tinh duogc to chire tai Hoi Tuong té. Sartre nin ni
Jacob X. ding gidu ho tén that nita ma ra cong khai, nhung thai do im ling
mot cach budng binh cua ké dao ngi da lam nhyt chi nhiing nguoi co thién y
nhat.

Chung t6i thuong an toi & khach san Bergues. Ban dém, Essarts ngoi
soan mot cudn sach vé dién anh Nga trudc cach mang. Con toi thi dich cac
nha tho Hi Lap tinh te cua xur Alexandrie. Chung t61 chon quay giai khat cua
khach san lam noi tién hanh nhu:ng viéce vun vat ay. Mot 6ng tran héi, mat do
nhu hai hon than hong thuong dén ngdi ban bén canh ban chung t6i. Mot
budi chiéu 6ng ta bat chuyén va chim cha nhin ching t6i. Dot nhién 6ng lay
trong tGi ra mot tim thong hanh cii k§ dua ching t6i. Toi simg sot khi doc
thdy ho tén ctia 6ng ta: chinh 1a Maurice Sachs. Rugu 1am 6ng ta thich néi.
Ong ké ching t6i nghe nhitng chuyén gian truan ctia 6ng khoi dau tir nim
1945, nam ma dng tung tin ong mat tich. Ong da lan lugt 1am nhan vién cho
co quan mat vu phat xit Gestapo, lam nha bu6n stc vat & xir Baviere, nguoi



moi gidi & Anvers, chil nha chira ¢ thanh phd Barcelone, dién vién hé trong
mot ganh xiéc & thanh phd Milan dudi biét danh Lola Montés. Cubi cing
ong dinh cu ¢ thanh phé Geneve, lam chu mot hiéu sach nho. Chung toi
ubng rugu cho dén ba gid sang dé an ming cudc hdi ngd nay. Tir hém do tro
di, hai chung t61 khong ro1 6ng Maurice kia ntra budc va ching to61 long
trong thé 13 s& gilt bi mat chuyén 6ng ta van con song.

Ngay nay sang ngay khac chung to6i1 ngo61 sau nhirng chong sach ¢ gian
bén trong cura hi€u sach, nghe 6ng Maurice thuat lai nhitng chuyén xay ra
vao nam 1925. Gigong khan dac vi ruegu, Maurice ké v€ cac nha van noi tiéng
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thoi d6: Gide, Cocteau, Coco Chanel. Chang trai ctia “Thép nién 16 dai
con & tudi thiéu nién thi nay da 1a mot ong gia to béo, hoa tay mua chan goi
lai ky niém vé nhiing dién vién Hispano Suize va tiét muc “Con bo trén mdi
nha”. Ong tAm su vé&i chiing toi:

- Tir 1945 61 chi 1a séng thira. L& ra t6i phai chét vao dung lac nhu

Drieu la Rochelle™ . Chi c6 diéu toi 1a gbc Do Thai, t6i ¢6 kha ning nhan
nhuc chiu dung cua loai chuot.

T6i ghi vao so diéu suy nghi d6 va hom sau toi dem dén cho Maurice
bai nghién ctru cta téi “Drieu va Sacks: Nhitng con dwong tdi 16i din dén
ddu?” Trong bai d6 t61 néu 1én rang hai thanh nién cta nam 1925 d6 di lac
duong vi tinh nhu nhugc ctua ho: Drieu, chang trai cao 1én cia Hoc vién
Chinh tri, mot nguoi tiéu tu san Phap, da bi mé hoac béi nhitng chiéc xe hoi
ha mui dugc, nhitng ca vat Anh, nhitng c6 gai Mi, va tu cho phép minh la
mot anh hung cua chién tranh 14-18; Sachs, chang trai Do Thai dep trai va
an choi trac tang, san pham cia nhitng nim hau chién séng gap. Vao khoang
1940, tan bi kich d6 ap Xué)ng chau Au, hai cau cong tir an choi kia s€ phan
g ra sao day? Drieu nhé lai 6ng ta sinh ra trong ving Cotenin va bén nim
lién da gao 1én ban Horst Wessel Lied bang cai giong the thé. Con véi Sachs,
thanh phé Paris bi Ptrc chiém dong 14 ¢di thién dudng dé 6ng ta tha ho lao
dau vao hoan lac. Paris lac d6 cung cip nhitng cam gidc con manh liét hon
ca Paris nam 1925. Tai day nguoi ta c6 thé budn vang, thué nhimg can ho roi
lap ttrc ban lai ca toa nha, chi can d6i muoi kilé bo 1a ldy dugc mot vién
ngoc xaphia, roi lai doi vién xaphia thanh sat thép, van van. Pém tdi va
suong mu hd tro cho ho quyt cac mon no. Nhung tha nhat 13 duoc mua tinh
mang cua minh ngoai chg den, dugc nghe rd tung tiéng dap cua trai tim,



dugc cam thdy minh 13 con méi trong mot cudce san dudi. Ngudi ta da hinh
dung sai con ngudi cua Sachs trong thoi Khang chién chéng Puc. Tudng
ong dau tranh voi nhitng vién chirc cap thap nguoi Phap dé van hoi dao dic,
phap luat va su cong khai. Vao khoang 1944, khi Sachs cam thay dan cho
sin va nhimg cai bay chudt de doa minh, 6ng ta lién xin gia nhap to chirc
S.T.O, 16i sau d6 thanh nhan vién tich cuc cua co quan mat vu phat xit
Gestapo. T6i khong mudn 1am mich 1ong Maurice: toi dé 6ng chét vao nim
1945 va khong noi gi dén cac kiu “hoa than” ctia 6ng ta tir nim 1945 dén
nay. T6i két luan nhu sau: “Ai ngd duge rang chang trai hap din nam 1925
hai chuc nam sau lai ph6 mdc ban than cho nhitng con cho xau x¢é than xac
ong ta trén mot bai dat hoang & xtr Poméranie?”

Sau khi doc xong bai nghién clru cta t61, Maurice noi:

- Cau viét kha ldm, Schlemilovitch! Cau so sanh tdi véi Drieu, nhung
rot cude toi lai thu hon néu ciu so sanh Drieu véi Brasillach. Cau thira biét
s0 v6i hai nguoi do, t6i chi 13 mot thang hé. Cau hiy viét mot bai gi nira di
va sang mai dua toi, t6i s& binh pham.

Maurice thich dugc khuyén bao mot ngudi tré tudi. Han ong ta nhd lai
nhitng cudc viéng thim dau tién cia 6ng dén nha Gide va Cocteau. Bai
“Drieu va Brasillach” cla toi dugc ong rat thich. Trong bai do6 toi thir giai
dap cau hoi: dong luc ndo di day Drieu va Brasillach dén chd cong tac voi
chinh quyén phat xit chiém dong?

Phan dau ctia bai nghién ctru lay tén 1a: “Pierre Drieu La Rochelle hay
cap nhan tinh muon thuo giitta bon S.S va a Do Thdi”. Mot dé tai luon duogc
Drieu 1ap lai trong cac cudn tiéu thuyét cua ong ta: dé tai c6 gai Do Thai.

Gilles Drieu, con nguoi Viking kiéu hanh ay, da khong ngan ngai
lam chan dat khach cho nhiing 4 gai diém Do Thai, m¢t & Myriam nao do
chiang han. Cling c6 thé cat nghia viéc 6ng ta bi hut vao nhitng 4 Do Thai

theo cach nhu sau: tir thdi Walter Scott™ -, ai cling mang dinh kién gai Do
Thai 13 nhitng a chuyén lam tién xinh dep, san sang chiéu chudng moi yéu
cau 04i dm ciia cac 6ng chi va lanh chia thudc noi gidbng Aryen. Bén canh
cac a Do Thai, Drieu c6 4o tuong ong ta 1a mot Thanh chién, mét hié€p si cua
nudc Dirc ¢6 xua. Cho dén chd dé, bai phan tich cia toi van chua co ¥ gi doc



d40, cac nha binh luin vé Drieu di timg nhdn manh chu dé c6 gai Do Thai
trong sang tac ciia nha van ndy. Nhung con Drieu cdng tac véi chinh quyén
phat xit chiém dong? Téi cat nghia duoc kha dé dang: Drieu c6 tinh sing bai
chat ctng ran dan 6ng ciia nguoi C6 Hi Lap. Thang Sau 1940, nhiing ngudi

mang dong mau Aryen thuan khiét, nhitng chién binh thyc thu a0 ao dén
Paris: Drieu voi va trat bé bo quan phuc Viking ong ta di thué dé mic va dé
gidy vo, hanh ha cac co gai Do Thai ¢ Passy. Ong ta lay lai duoc ban chat
that ciia minh: trudc cip mat xanh biéc lanh nhu thép cua nhiing tén S.S 6ng
ta mém oat, tan ra thanh nudc va dot nhién cam théy minh tir bao gio da
nhiém thoéi ué oai chdm chap ctia ngudi phuong Pong. Sau d6 khong lau,
ong ta ngat xiu trén d6i canh tay ctia ké chién thiang. Sau khi bon phat xit bai

tran, Ong ta tu huy hoai ban than— . Mot thai do thu dong nhu vay, mot
niém khao khat Nat Ban nhu vdy & mot ngu?cn sinh trudng tai mién
Normandie lam ching ta ngac nhién. Drieu von c6 thién huéng quan thi.
Ong ta chinh 1a k§ nit Do Thai, 1a Esther Gobseck ctia chinh quyén chiém
dong.

Phan thir hai bai nghién ctru cta toi 1ay tén 1a “Robet Brasillach hay
nang tiéu thw thanh phé Nuremberg . Mot s trong ching t6i dd dn nam véi
nudc Puc, ong ta thu nhan, va chuyén do6 da dé lai cho ching t61 nhitng an
tugng ém dém. Thai do6 hon nhién cua ong ta giong nhu ciia nhiing cd gai
thanh Vienne trong thdi gian nudc Ao sap nhap vao Puc. Linh Puc diéu
hanh trén quang trudng, va cac co gai kia dd mic nhitng bd y phuc hét stc
khiéu dam dé ném hoa hdong cho chung. Sau diy cac c6 khoac tay cac chang
thién sr toc vang dao choi trén dai 10 Prater. Tiép d6 13 budi tdi than tién
trong cong vién Stadtpark, noi mdi cd6 6m hon mdot chang trai S.S, khé hat
nhiing cau tinh y€u cua nhac si Schubert. Lay Chua, tudi thanh xuan méi dep
lam sao bén kia dong song Rhin!.. Lam sao ngudi ta khong mé dam duoc
chang Quex theo chi nghia Hitler? Pén thanh phé Nuremberg, Brasillach
khong con tin vao mat minh nita: nhirng bap thit rim nang nhu ho phach, cap
mat trong sang, cip mdi run rdy cia nhitng doan vién thanh nién Hitler va
nhiing duong vat cua chung ma nguoi ta doan la dang cuong ciing 1€n trong
ban dém am 4p, mot dém trong vat nhu dém ma ngudi ta d thiy toa xudng
Tolede tur dinh cao cua rang nui Cigarrales...

T6i biét Robert Brasillach tir khi 6ng ta con hoc truong Cao dang Su



pham. Bay gio ong ta goi t6i 1a “chang Moise dep trai cua ta” hoac
“chang Do Thai dep trai cua ta”. Hai chung t61 da cung vdi nhau kham pha
ra thanh phd Paris cta vin hao Pierre Corneille va ctia René Clair. Pay d6 co
nhitng quan ruou dang mén, va chung t6i la ca dén d6 udng vai li vang trang.
Hbi d6 Robet Brasillach timg l4u linh néi véi t6i vé thay gido dé mén. André
Bellessort va chung t61 cung nhau dung 1€n nhiing cau chuyén bia dat 1y thu.
Budi chiéu, chung t6i trén hoc, dong cira choi boi v&i mot vai sinh vién Do
Thai ludi biéng, hu hong va huénh hoang. Budi t6i, chung toi di xem phim
hoic cuing bé ban ném moén cé thu nau véi dau dliu ngon tuyét. Va cho dén
ntra dém, chung t6i ngdi uéng nudc cam chai udp lanh 1a thr Robert rit mé
boi né 1am ong ta nhé lai dat TAy Ban Nha. Tét ca nhitng thtr d6 1a tudi tré
ctia chung t6i, 1a budi sang cua cudc doi ma chung to1 khong bao g10 con
dugc hudng lai nita. Robert Brasillach bat dau thanh cong xuat sic trong
nghé 1am bao. T6i con nhd mot bai 6ng ta viét vé Julien Benda.

Ching t61 thuong dao choi trong cong Vlen Montsouris, va chang
Meaulnes cao 16n ciia chung toi giong rin réi té cdo chu nghla tri tué¢ cua
Benda, thoi dam dat Do Thai ctia 6ng nay, ca tinh gia nua kiéu hoc gia Do
Thai cua ong nira. “Cau tha 16i, d6t nhién Robert ndi vai t6i. Khéo vira roi
minh d3 1am cdu méch long. Minh quén bing mat, cau 1a ngudi goc Israel.”
Toi do ror mat. “Khong dau, Robert, minh 1a mdt goye danh dy! Cau khong
biét rang mot Jean Lévy, mot Pierre Marius Zadoc, mot Raoul Charles
Leman, mdt Marc Boasson, mot René Riquier, mot Louis Latzarus, mot
Tené Gross tat ca déu gbc Do Théi gidng nhu minh, va ho déu nhiét tinh tan
thanh Maurras hay sao? Riéng minh, Robert a, thi minh muén vao lam cho

bao Je suis partout . Cau hay gi161 thi¢u minh v61 cac ban cau, minh tha
thi€t nho cau day! Minh s€ dam nhiém muc bai Do Thai thay cho Lucien
Rebatet! Cau thu hinh dung cau chuyén s€ om som dén muc nao:

“Schlemilovitch goi Blum la @0 Do Thai”. Robert Brasillach rat khoai
trién vong do.

Sau day khong 1au t6i két than v6i P.A. Cousteau, “Bordelais toc den va
day chat nam tinh”, v6i ha si Ralph Saupault, Robert Andriveau, “con ngudi
phat xit cimg ran dong thoi 13 giong nam cao tinh cam trong cac bita tiéc cta
chung ta”, chang trai vui tinh & Toulouse Alain Laubreauz, cudi cing 13 véi
tay sin ban trén nai Alpes Lucien Rebatet (D6 1a mot ngudi cAm bt gidng



nhu s& cAm sing sau nay, dén luc can.) Toi lap tirc cung cap cho chang nong
dan Thai tir nay mot s6 y twong thich hOp dé dua vao muc chuyén dé Do
Thai cua anh ta. Sau ddy Rebatet luén dén hoi y kién toi. Toi luén nghi rang
cac goye di gudc qua to nén khong hiéu duoc ngudi Do Thai. Ngay dén kiéu
bai Do Théi cua ho cling qua vung vé. Chinh nguyén nhan d6 khién béo Je
suis partout rat biét on toi.

Chtng toi st dung nha in cua bio Action Francaise™ . To6i ngoi 1én
dau gbi ctia Maurras va vudt chom rdy cua Pujo. Maxime Real del Sarte
cling khong hé kho tinh. Toan nhitng 6ng gia tuyét voi! Tir nho t6i d3 mo
udc c¢6 duge nhitng ngudi ong nhu thé. Ong toi chi 14 mot ong gia Do Thai
that hoc & Odessa, tham chi khong biét noi tiéng Phap.

Néu t6i cho rang Léon Daudet 1a nguoi 1am t6i dé chiu thi t6i lai thay
Dai ta De La Roque lam t61 chan ngan. Horace de Carbuccia va Bérand doi
lan moi t6i dén nha dé noéi vé Am muu lién minh Do Thai - Anh. Maurois
thém c6 duoc be ban phat xit nhu t61. T61 ben mach cho anh ta mot cach: bo
han thoi e then thanh cao ciia mét nguoi Do Thai tu ti. Léy lai tén that, va
gidng nhu t6i, Raphael Schlemilovitch, trd thanh mét nguoi Do Thai bai Do
Thai.

Thang Sau 1940. Toi bo nhom Je suis partout, trong 1ong rat tiéc nhitng
cudc gip nhau trén quang trudng Denfert Rochereau. Toi di chan nghé 1am
b4o va 6m tham vong lam chinh tri. Toi quyét dinh 1am mot nguoi Do Thai
cdng tac vo6i phat xit, trong khi Maurois va Daniel Halévy van theo da truot,
hai long véi viéc theo Pétain.

Thoat tién t6i dan than vao kiéu cong tac thuong luu: du nhirng budi tiée

tra ciia Bo Tuyén truyén™ -, nhiing bita an toi ctia Jean Luchaire, nhiing bita
an dém trén phé Lauriston, va tao tinh ban bé than thiét mot cach than trong
vo1 Brinon. Toi tranh gap Céline va Drieu La Rochelle, theo t61 ho qua Do
Thai hod. Toi nhanh chéng tré thanh ngudi ho khong thé thiéu: toi 1a ngudi

Do Thai duy nhat, ngudi “Do Thai t6t” ctia phai Cong Tac— . Luchaire gidi
thi¢u t61 lam quen vé&i1 Abetz. Ching t61 thod thuan gdap nhau tai khach san
Majestic. Téi dé ra cho 6ng ta nhitng diéu kién cta toi: 1) Thay chan
Darquier de Pellepoix & Uy ban cac van dé Do Thai, y 1a mot ngudi Phap



nho ban; 2) Puogc hoan toan tu do hanh dong. Muc tiéu cua toi: lap mot to
chtc S.S Do Thai Vii Trang va mot Binh doan Tinh nguyén Do Thai chdng
Cong. Toi cho rang that phi 1y di diét 500.000 nguoi Phap goc Do Thai trong
khi chi can téy ndo ho dé ho ¢6 thai do tot hon ddi v6i nude Phe. Abetz ¢
vé rat thich thu nhung chua tra 101 ngay. Tuy nhién toi van c6 quan hé t6i véi
ong ta va Stulpnagel. Ho khuyén t61 xin gap Doriot hodc Déat. Té1 khong tha
Doriot 1am, do trong qua khur ong ta da tung la déng vién cOng san va do
kiéu dung day deo quan cua ong ta. T6i danh hoi thdy ¢ Déat chit cia mot
gido vién theo phat xa hoi - cap tién.

Mot ngum moi quen d3 gy an twong manh cho t6i do chiéc mil ndi ong
ta doi. T6i mudn nodi dén Jo Darnand 1a nguoi Phap tot cua t61 mang hinh
anh Epinal “voi guong mit chién binh dang hoi duong xudng déng bang”.
To1 trd thanh canh tay phai ciia 6ng ta va c6 quan h¢ than thién viing chai voi
gidi canh sat: t6i cam doan rang nhitng chang trai mic déng phuc mau xanh
nudc bién kia rat kha.

Hé 1944, sau nhiéu cudc hanh binh tién hanh tai ving Vercors, chiing
to1 lui vé nau ¢ Sigmarigen cung vdoi cac vé binh. Thang Mudi Hai, trong
chién dich cong kich Rundstedt, t61 bi mdt linh M¥§ ha, tén anh ta la

Lévy va anh ta giéng toi nhu hai anh em rudt.

T6i tim thay trong hiéu sach ctia Maurice tat ca cac so ctia bao la Gerbe,
bao Pilori,béo Je suis partout cling mdt s cudn sach cia phai Pétain noi vé
cach ddo tao cac “chi huy”. Ngoai cac sach bao than Puc, Maurice con day
du tac pham cua nhitng nha van di bi quén lang. Trong khi t6i doc say sua
nhiing tac gia Do Thai Montandon va Marques-Riviere, thi Essart mé mai
doc nhitng tiéu thuyét cua Edouard Rod, cua Marcel Prévost, cua Estaunie,
cua Boylesve, cia Abel Harmant. Anh ta con soan mot tiéu luan nhan deé:
“Vin hoc la gi?” dé ting Jean- Paul Sartre.

Essarts c6 thién tu vé do cd, anh ta dé xuat y kién khoi phuc lai danh dy
cho nhitng nha viét tiéu thuyét thap nién 1880 anh vira phét hién ra. Essarts
con bao vé ca van phong thoi Louis Philippe hodac Napoléon III. Chuong
cudi cung trong tiéu luan cta anh ta lay tén “Cdch thirc siv dung mét soé tac
gia” va ndi vo1 nhitng thanh nién khao khat nang cao trinh d§ van hoa nhu



sau: “Poc Edouard Estaunité, anh ta viét, can phai ngdi trong mot ngdi nha
néng thén vao khoang nim gid chiéu, vira doc vira nhdm nhap ly rugu
Armagnac. Nguot doc nén mac mot bo au phuc may ¢ hi¢u O’Rosen hodc
Creed, thit ca vat Club va tai po- sét bang xoa den. Tac gia René Boylesve
thi t61 khuyén cac ban nén doc vao mua he, & Cannes hay Monte Carlo,
khoang tam gid tdi, mic mot bo du phuc bang bai alvaga. Nhiing tiéu thuyét
ctia Abel Hermant kho tinh hon: can phai dugc doc trén mdt thuyén budm
Panama, hat thudc 14 bac ha...”

Con Maurice, ong ta dang bién tip cudn thir ba trong bd Héi ky cua
minh: Bong ma, ti€p theo hai cudn trudc 1a Lé hoi Sabbat va Cugc san duoi.

Vé phan toi, t6i quyét dinh sé& tré thanh nha van Phap gbc Do Théi 16n
nhat, sau Montaigne, Marcel Proust va Louis Ferdinand Céline.

Hbi ay toi dung 1a mot trai tré, hay gian hon va say mé du thir. Ngay nay
nghi lai, t61 bat cudi thay hdi d6 sao minh ngiy tho dén thé. Toi tudong nhu
trach nhiém vé tuong lai ciia nén van hoc Do Thai d¢ 1én d6i vai toi. Toi
ngoai nhin lai phia sau va vach ra nhitng con bai bip: Pai uy Drieu, Maurois,
Daniel Halévy. T61 cho réng Proust qua I¢ thudc vao ky niém thoi tho au
song & tinh nho, Edmond Fleg qua 1am duyén 1am dang, Benda thi qué triru
tugng: Tai sao 6ng phai 1am ra vé nhu tinh than 6ng tinh khiét lam, Benda?
Nhitng thién sit cua mon hinh hoc chang? Nhiing bac thoat xac vi dai?
Nhirng nguo1 Do Thai vo hinh?

Spire co nhiéu ciu tho that dep:

H&i nong dm, héi u sau, héi bao lire, héi cuong dién,
Nhitng sirc manh ta hién than vao do.

Ta sé ra sao néu thiéu cdc vi? Xin hdy dén che ché cho ta.
Chong lai Iy tri khé can cia trdi dat hanh phiic nay.

Va con:



Nguwoi muédn ca tung sirc manh, can truong?

Nguoi chi yéu nhitng ai mo méng, bat luc trede cude doi?

Ngueoi kiém tim dé nghe bai ca twoi vui ciia néng dan,

Buée chan thé bao ciia binh linh, diéu miia duyén dang cia cdc thiéu niv
Ngueoi chi ¢6 déi tai tinh twong khi nghe tiéng than khoc-...

Nhin sang phuong Pong, ngudi ta thiy nhitng nhan cach manh mé hon:
Henri, Franz Kafka... T61 y€u bai tho ciia Heine nhan dé Dona Clara; tai
Tay Ban Nha, con gai mdt phap quan lai yéu chang hiép si dep trai rat gidng
thanh Georges. “Chang khéng c¢6 gi gidéng bon Do Thai vé dao”, nang noi
vo1 chang. Nghe théy thé chang hi€p si dep trai ben 10 ra lai lich that cua
minh:

Ich, Senora, eur Geliebter,
Bin der Sohn des vielbelobten

Grossen, shriftgelehrten Rabbi

Israel von Saragossa.

Nguoi ta da [am rum beng xung quanh Franz Kafka, nguoi anh cd cua
Charlie Chaplin. M6t s6 ké hom hinh noi Aryen da x6 chan vao gidy dé sat
dé gidm dap 1én tac pham cta 6ng: ho phong Kafka lam gido su triét hoc. Ho
dem so sanh 6ng voi Emmanuel Kant nguoi Pho, Soeren Kierkegaard, ngudi
Pan Mach hing cam, v6i nguoil phuong Nam Albert Camus, véi J. - P.
Sartre, nguoi viét du thé loai, nira dan Alsace nira dan Périgourdie. Toi tu hoi
lam sao Kafka, con ngudi qué yéu ot, qué nhut nhét, chong lai dugc tro tho
bao kia?



Essarts, tir khi chuyen quéc tich sang Do Thai, da phung su ly tuong cua
ching t61 khong chit ngan ngal Con Maurice thi lo lang thiy tu tudong phan
bi¢t chung toc cua to61 qua tram trong.

- CAu ctr nhic lai mai chuyén cii ky, ong ndi vai to6i. Chang té1 dau con
& nam 1942, cau 0i? Néu thé, toi tha thiét xin cdu noi guong t6i, gia nhap
Gestapo, dé thay doi tu tudong! Cau nén biét, con nguoi rat nhanh chong thay
d6i nguodn cdi! Chi can linh hoat mot chut thoi. Tham chi tha hd thay da d6i
thit nita! Thay mau da! Loai ky nhong muén nim! Cau xem ndy, toi bién
thanh nguoi Trung Hoa ngay bay gid! Nguoi da d6 Bac Mi! Ngudi Na Uy!
Nguoi Patagon! Chi can lam mot tro 4o thuat nho 1a xong! Abracadabra!

To61 khong nghe ong ta. To1 vira quen dugc véi Tania Arcisewska, mdt
cO gai tré Ba Lan goc Do Thai. C6 gai nay ty huy di¢t ban than mot cach
cham chap, khong co giat gidy giua cling khong gao thét, ma nhu dé cai chét
tu n6 dén.

Nang dung mot bom tiém Pravaz dé choc vao canh tay trai.

- Tania anh hudng tai hai dén cau day, ong Maurice néi véi toi. Tot hon,
cau hay kiém mdt co gai Aryen xinh dep, con bé s€ hat cho cau nghe bai hat
ru cua dia phuong.

Tania hat cho toi nghe bai Cdu hon nhitng nan nhin & Auschwitz
Ntra dém nang danh thirc t61 day, tré to1 dong chit s6 tu nhan khong thé phai
mo trén vai nang:

- Anh hay xem ching da lam gi em, Raphael. Anh nhin day nay!

Nang loang choang 1€ ra canh ctra s6. Trén phd Bo song Rhone, nhitng
doan quan mac ao den budc ram rap va tu tap lai trudc ctira khach san véi
mot tran ty dang phuc.

- Anh hiy nhin tat ca bon S.S, Raphael! C6 ba tén mic 4o capdt da, kia
kia, bén trai ay, Gestapo day, Raphael! Chung dang di v€ phia ctra khach



san! Chiing dang tim chung ta! Chiing s& dan chung ta dén thanh dudng!

T61 voi tran an nang. Toi c6 nhi€u ban be & cap rat cao. T61 khong can
giao du véi nhiing thang hé cua Gestapo Paris. T61 may tao vd1 Goering,

Hess, Goebbels, va Heydrich rat thu t6i. Co t6i, nang khong phai lo gi
hét. Bon canh sat s& khong dam dong dén mot sgi toc cua nang. Con néu
chung van ngoan cd, t6i s& chia cho chung xem cac huin huy chuong cta toi:
T6i 1a nguoi Do Théi duy nhéat duge dich than Hitler gan tim Huan chuong
Chtr thap Quan cong.

Mbt budi sang, lo1 dung luc to1 di Véng, Tania cét tinh mach. Mic du toi
da giau hét ludi dao cao cua téi. Bo1 to1 cam thdy mdt thir chong mat rat la
luc t61 nhin vao nhitng vat nhé bé bang kim loai ay; to61 chi chuc mudn nudt
chung!

Hom sau, mot thanh tra canh séat tir Paris dén chi cot dé tham van toi.
Thanh tra La Clayette, néu t61 nhé khong sai.

- Nguoi phu nit c6 tén la Tania Arcisewska, y noi véi toi, 1a to1 pham
dang bi canh sat Phéap san lung, Chuyén ché va tiéu thu chat ma tuy. Vi bon
ngoai qudc 4y, ta khong thé tin dugc tht gi dau. Nhu:ng tén Do Thai ay.
Nhiing tén t0i pham Trung Au day. Cudi ciing, nd di chét, va thé cang hay.

Sy man can cua thanh tra La Clayette va mo6i quan tAm dic biét cta y
dén co ban tinh cua t61 lam t61 ngac nhién: chac hdn y da tung la nhan vién
Gestapo.

To1 van gitr lai bd suu tam con roi cua Tania dé lam ky niém. Do 1a cac

nhan vat cua Commedia dell’arte . Karagheuz, Pinocchio, Guignol,
nguoi Do Thai lang thang, Nguoi Mong Du. Nang da bay ching xung quanh
trudc khi ty sat. To1 tin rang chung l1a nhitng ban dong hanh duy nhat cta
nang. Trong tat ca nhimg con rdi do, t6i thich nhat con réi Ngudi Méng Du,
vo1 hai tay dudi théng ra phia trudc, mat nhim lai. Bi lac 16i trong con ac
mong day nhiing day thép gai va choi canh, Tania rat giong con r6i ay.



Pén lugt Maurice cling lai chudn khoi bon toi. Tur 1au ong ta da mo udc
sang Phuong Pong. Toi hinh dung 6ng hién dang séng 4n dat & Macao hay
Hong Kong. Ciing co thé 6ng dang lap lai thi nghiém cia 6ng ta vé S.T.O
trong mdt cong xa nao tai Israel. Gia thiét nay ctia toi xem ching c6 1y hon
ca.

Trong mot tudn 18, Essarts va toi rat bbi roi. Chung toi hoang s¢ nhin vé
tuong lai: ching t61 chi con sdu muoi fraing Thuy Si. Nhung 6ng ndi cua
Essarts va ong bac Vidal & Venéduéla cua to61 cung qua do1 mot ngay. Essarts
thira ké tude Cong va danh hiéu Huan tudc. Toi thi tam béng long v&i ca mot

gia tai kéch xu bang tién bolivar— . Di chic ctua bac Vidal lam téi ngac
nhién: r0 rang la chi can ndm nam chiu ngo1 trén dau goi cua mot ong gia la
du dugc ong cho hudng thira ké toan bg.

Chung t6i quyét dinh tro lai Phap. Toi qua quyét voi Essarts: canh sat
Phéap dang truy tim mot Cong tudc ki€ém Huan tudc ddo ngii, nhung khong
phai tén 1a Jean Francois Lévy, cong dan Geneve. Vuot qua bién gidi xong,
chung t6i 1am nd tung nha bang ctia song bac & Aixles Bains. Toi t6 chiic
cudc hop bao dau tién ¢ khach san Splendid. Nguoi ta hoi toi, sé dung lam gi
s6 bolivar kia: Lap mdt hau cung nhiéu mi nir? Xay nhirng toa lau dai béng
cam thach hong? Bao tro van chuong va nghé thuat? Lam nhiing cong viéc
tir thién? Toi ¢6 lang man khong, c6 bat can moi thir khong? Toi c6 thé chan

Rubirosa khong? Hay Farouk? Hay Ali Khan

To1 s€ dong vai theo kiéu mot thanh nién ti pht. TAt nhién t6i d3 doc
Larbaut va Scott Fizgerald, nhung t6i s& khong mo phong nhiing dau kho
tinh than ciia A.W. Olson Barnabooth ciing nhu chil nghia ling man tré con
ctia nhan vat Gatsby. T6i mudn moi ngudi yéu toi vi ti c6 tién cho ho.

To61 hoang s¢ nhan thay rang td61 mac bénh lao. To1 can phai giau kin cai
bénh xuat hién chang ding lac chat nao, cai bénh giup cho t61 mot sy hoi lai
danh tiéng trong tat ca cac tup nha tranh ¢ chau Au. Cac c6 gai noi Aryen s¢€

boc 19 thién hudng cua nit thanh Blandine chiu hién than cho mot chang
trai giau co, tuy¢t vong, dién trai va mac bénh lao. BE nhitng ngudi c6 hao
tam ay bodt di niém hy vong, t61 nhac lai v&i cac nha bao rang t61 la DO



THAI, do day t6i chi quan tAm dén tién bac va giau sang. Nguoi ta ca ngoi
t6i rat dep trai: t61 ben li€én tuc nhan nho mat may, toi s€ lam bd mat cua to1
giéng nhu con khi orang-outang va toi tuyén b t6i 1a khuan méiu ctia ngudi
Do Thai ma nguoi noi Aryen da nd nuc dén xem, khoang 1941, tai cudc trién
lam loai vat & cung Berlitz. T61 danh thirc lai nhitng ky niém cua Rabatéte va
Bardamu. Nhitng bai thoa ma cta ho bo sung cho nhiing ¢ ging cua toi.
Khong may cho toi 1a ngdy nay ngudi ta khong doc hai tac gia 4y nita. Cac
tap chi sang trong va bao chi tinh cam van mot muc ca ngoi toi du didu: toi
12 mot nguoi thira ké tré tudi, tinh nét khac thuong va vo cung dang yéu. Do
Thai u? Thi da sao? Ciing nhu Chua Jesus Chirst va bac hoc Albert Einstein
thoi.

That vong vi khong thuc hién duge ¥ dinh, t6i bén tdu mot chiée du
thuyén, Le sanhédrin, 16i t6i bién nd thanh nha chira thuong hao hang. Toi
tha neo n6 & Monte Carlo, Cannes, La Baule, Deauville. Ba loa dién treo trén
moi dinh cot buém phat di 101 nhitng bai viét ciia bac si Bardamu va cua
Rabatéte, nhitng cudc giao du thich nhat cta toi: dung thé, toi dang chi huy
am muu cta chung toc Do Thai toan thé giéi bang nhiing cudc 1am tinh dong
nguoi va nhitng triéu bac. Pung, cudc chién tranh 1939 d bung nd 1a do 15i
ctia toi. Pung, t6i 1a mot thir Yéu-Rau-Xanh, mot giéng an thit ngudi chuyén
xau x¢é nhitng cd gai Aryen sau khi hiép dam ho. Ping, t6i mo udc 1am cho
toan by nong dan nudc Phap lun bai va bién vung Cantal thanh dat cua nguoi
Do Thai.

Chang bao 1au to6i dam chan tit ca nhimng tro ay. To6i bén cing véi ciu
ban Essarts trung thanh rat lui dén khach san Trianon & Versailles dé doc &
do tac pham cua nha xa hdi khong tuéng Salnt Simon. Me tdi lo lang thay
nét mit rau i ctia con trai. Toi bén hia s& viét mot vo bi hai kich, trong d6
ba dong vai chinh. Sau day bénh lao s€& dem t61 di mot cach nhe nhom. Hoac
khi d6 toi co6 thé tu sat. Sau khi can nhic k¥ cang, toi quyét dinh khong két
thuc bé“mg cai dep. Ho s€ so sanh t61 vd1 con Pai bang hoac chang Werther
that tinh cua thi hao Goethe.

T6i hom dé Essarts mudn kéo toi dén dy mot da hoi hoa trang.

- Trudc hét cau dung cai trang thanh nhan vat Shyloch hay anh chang
Do Thai Suss nhu moi khi. Minh da thué cho cau mdt b tri€u phuc 1ong lay
thoi vua Henri III va thué cho minh mdt bd si quan ki binh Tho Nhi Ky.



T6i khude tir 101 moi cta anh ta, vién cé toi dang phai viét cho xong vo
kich. Essarts chia tay toi ra khoi céng khach san, to1 cam théy mot ndi hoi
han mo hd. L4t sau anh ban toi chét trén xa 16 Tay. Mot tai nan khong sao 1y
giai n6i. Anh mic bo si quan ki binh Tho Nhi Ky. Khuén mit anh ta van
nguyeén ven.

[t 1au sau t6i hoan thanh kich ban. Bi hai kich. Gom nhirng 101 chui raa
bon goye. T6i tin rang v& kich s& 1am cong ching Paris phan nd. Nguoi ta sé
khong tha thir cho t6i cai toi dwa nhitng tro dién rd va chu nghia chfmg toc
ctia toi 1én san khau mot cach day gay su nhu vay. Toi dat hy vong rat nhiéu
vao doan ho hét két thuc vo: trong mot phong quet voi trang, nhan vat cha va
nhan vat con cham tran nhau: con mat mot bd dong phuc S.S. da va lai va
khoac bén ngoai tim 4o mua cta Gestapo, cha thi d6i mii ca 10, 4o that dai
ngang lung va dé bd rau theo kiéu gido si Do Thai. Ho nhai mot cudc hoi
cung, anh con trai dong vai dao phu, ong bd dong vai nan nhan. Ba me chay
vao, tién vé phia hai cha con, hai tay ba chia ra phia trudc, cap mét dién dai.
Ba gao 1én ban truyén tho vé C6 gai diém Do Thai Marie Sanders. Anh con
trai bop c6 ong bo, dong thoi khé hat bai Horst Wessel Lied nhung khong
sao 4t dugc tiéng gao cua ba me. Nguoi cha ngat thd rén ri bai Kol Nidre, bai
kinh vé Pai X4. Ctra phia trong xich mé: bén nam y ta bao vay cac nhan vat

chinh va phai vat va 1dm m&i tréi ho vao duge. Man ha. Khong mot
tiéng vO tay. Moi ngudi nhin tdi bang con mat ho nghi. Ngudi ta dinh ninh
mot ngudi Do Thai s& phai biét diéu hon. Qua 1a toi vo on. Pung, toi 1 mot
thing mat day. To6i da an cap cua ho thir ngdn ngir trong sang va mach lac dé
bién no thanh nhitng 161 ho hét dién cudng.

Ho da hy vong théy ¢ tac gia kich ban mot Marcel Proust mao1, mot ga
Do Thai dugce nén van hoa cua ho khai sang, ho dé hy vong duoc nghe mot
ban nhac ém ai, nhung ho b1 diéc tai vi nhlmg tiéng trong day de net. Bay
gid ho da hiéu can nghi gi vé toi. Va toi ¢d thé binh than nham mit duogc roi.

Céc bai binh luan sang hom sau lam toi vo cung that vong. Tat ca day
khoan dung. T61 budc phai nhin théy su that. Khong mdt ai chiu ghét to1 trur
vai ba bao tro va vai ong gia trong giong nhu Pai ta La Rocque. Bao chi to
vé thong cam va thuong tinh trudc tdm trang cia toi. Tt ca nhitng ngudi
Phép kia déu c6 cam tinh qua mic v6i nhing 4 gai diém khi ho viét hoi ky



ctia ho, nhitng nha tho dong tinh luyén 4i, nhitng tén ma cd A Rap, nhiing gi
da den nghién xi ke va nhitng tén Do Thai chuyén gy sy. Vay di rd rang 13
khong lam gi con dao duc nita. Nguoi Do Thai da thanh mot thir hang c6 gia.
Ngudi ta qua ton trong ching toi. Toi ¢6 thé vao hoc trudng vo bi Saint Cyr
va tré thanh Thong ché Schlemilovitch: s& khong bao gid xay ra vu an nhu
vu an Dreyfus trudc kia nira.

Sau thét bai bat ngd d0, t6i chi con cach bién di mat tim nhu Maurice
Sachs, 14 vinh vién bo dat Paris. T6i dé lai mot ph?m tal san cho me to1. TO1
chot nhé tdi con cha & bén Mi. T6i nin ni ong sang tham t6i néu nhu 6ng
mudn duoc thira ké ba trim nidm muoi ngan déla. Thu tra 10i dén ngay lap
tire: cha toi hen ngay gid gip t6i & Paris, khach san Continental. T6i mudn
chita bénh lao cua t6i. Tré thanh mdt thanh nién khon ngoan va than trong.
Mot thanh nién Aryen thuc thu. Nhung t61 lai khong nam bénh vién. T6i
thich ngao du. Tam hon kiéu dan trong t6i cir doi t6i luén ludn phai tha
huong.

T6i cam thay hinh nhu thon qué nudc Phap 1am toi khuay khoa hon 1a
dat Méhico hodc cac hon dao ving Sonde. Thé 1a t6i tir bo qua khir qudc té
cia minh. To6i voi va tim dén dat dai, dén nhiing ngon dén dau hoa, nhiing
bai hat déng rudng va nui ring.

Thé réi t6i nghi dén me t6i, ba thuong di cac ving thon qué. Nhimng
chuyén di luu dién cta ganh Carinthy, mot doan kich dai chung dang hoat
dong mot cach bao dam. Vi me toi néi tiéng Phap van co chat lo 16 am séc
vung Balkan, nén ba chuyén dong vai nhitng cong chiia Nga, nit Cong tudc
Ba Lan va nhirng c6 gai tao ton Hunggari. Cong chua Berezovo ¢ Aurillac.
Nhitng Cong tudc Tomazoff & Béziers. Nit B4 tudc Gevatchaldy ¢ Saint
Brieuc. Ganh kich Carinthy lién tuc di khap cac dia phuong nudc Phap.



II

Cha t61 mic bd vét bang vai alpaga mau xanh Nil, so mi ké soc xanh 14
cdy, that ca vat do, di gidy da clru non. T6i vira lam quen voi dng trong
phong tiép khach kiéu Tho Nhi Ki cta khach san Continental. Sau khi ky rat
nhiéu gidy to dé chuyén quyén so hitu mot phan tai san cua t6i cho 6ng, toi
noi:

- Vay la viéc lam an cua cha bén New York dang sa sut? Cha c6 y dinh

lam Chu tich kiém Tong giam d6c Cong ty hitu han Kinh Van Hoa phai
khong? Chac han cha da nhin thay la thi trudong kinh van hoa mdi ngay mot
kém r6i chir? Tré con bay gid thich tén ltra, do dién tir, sé hoc kia! Ngay nay
khong ai bo tién ra dé mo mong nira. Vi lai con thay can noéi thang véi cha :
cha la nguoi Do Thai, ¢6 nghia cha khf)ng c¢6 nang khiéu vé budn ban clng
nhu kinh doanh. Cha hay nhuong uu thé d6 cho nguoi Phap. Néu cha biét
doc, con sé& cho cha thy cach con dung 1én mdi so sanh song hanh giira hai
ong chu Peugeot voi Citroen: mot bén la tay nha qué & Montbéliard, de sén
tirng xu, kin ddo va giau 1én dan. Con bén kia, André Citroen, mot nguoi Do
Thai liéu linh va bi tham, chdy t0i trong cic song bac. Vay day, cha khong
c6 chat ciia mot nha chi huy kinh doanh. Cha chi 1a mot nguoi dién tro leo
day! Thoi, con xin cha ding ra vé nay no nita. Ping vay vo goi dién téi tap
hét dén Madagascar, lai dén Liechtenstein, dén Dt Lua! S kinh van hoa ton
kho kia khong bao gid cha giai toa duge hét dau.

Cha t6i mudn tré lai Paris, noi ong da séng tho1 trai tré. Hai cha con di
ubng vai ly gin fizz, & Relais Plaza, & nha hang Maurice, & khach san Saint
James va Albany, khach san Elisée Park, Grorge V, Lancaster. Trong con
mat cua 6ng, ddy 1a nhitng nha hang tinh 1é. Trong lic nhin ong hut diéu xi
ga Partagas, t6i nghi dén ving Touraine va ring Brocéliande. T6i s& chon
noi nao dé an dat day? Tours? Nevera? Poitiers? Aurillac? Pezenas? Vung
Souterraine? T6i biét rd mién thon qué nudc Phap qua cubn sach hudng din
du lich cia Michelin va qua mot so tac gia nhu Francois Muriac. Mot cudn
ctia nha van ving Landes nay khién t6i xtic dong that su: cubn Bordeaux hay
tuéi thiéu nién. Toi nhd ndi ngac nhién cua dng khi toi s6i ndi doc thude long
doan van xudi tuyét dep cua ong: “Thanh phé d6, noi ching t6i chao doi, ndi



chung t61 da tung l1a dua tré tho, mdt cau thiéu nién, 1 thanh phé duy nhat
chung 61 kién quyét tranh khong binh pham. Thanh phd d6 hoa vao con
nguoi to1, no chinh la to1. Lich st Bordeaux 1a lich st ciia thé xac va tdm hon
t61”. Nguoi ban gia cua toi lidu c6 hiéu rang toi ghen véi tudi nién thiéu cia
ong, hoc viéc Sainte-Marie, quang truong Quin-conces voi mui huong cua
c6 thach thao néng hoi, ciia cat 4m va cia nhya thong? Toi lam gi co tudi
nién thiéu nao dé c6 thé noi t6i, toi, Schlemilovitch, néu khong 13 cai tudi
nién thiéu ctia mot thang bé Do Thai cung khd, tha hwong? T6i sé khong thé
1a Gerard de Nerval, ciing khong thé 1a Francois Muriac, thim chi khong thé
1a Marcel Proust. Khong c6 dat Valois dé sudi am trai tim toi, ciing khong c6
ving Guyenne, dat Combray. T6i 1am gi c6 ba cd Léonie ndo. SO phan budc
t61 phai lang thang & quan hang Fougquet, & Relais Plaza, & Elysée Park udng
nhiing thr rugu mui tham hai cua dan Anglo Saxon cling vo1 mot 6ng gia
cao 16n ngudi New York nhung gbc Do Thai: cha toi. Chat men dy 6ng dén
chd tho 16 niém tam sy, giéng nhu Maurice Sachs, ngay ngay dau tién hai
cha con chung t61 gap nhau, chi khac nhau mot chut: Sachs doc trudce tac cua
Saint-Simon, cha t61 thi doc sach cua Maurice Dekobra. Sinh tai Caracas
trong mot gia dinh Do Thai luu lac sang ven bién Pia Trung Hai, cha toi voi
va roi khoi chdu My dé tron bon canh sat cia tén doc tai ¢ cac hon dao
Galapagos, bai 6ng da quyén rii dugc con gai ctia han. Tai Phap ong da tro
thanh thu ky ctia Stavisky. Vao thoi d6 cha t6i an mic rat sang: theo kiéu
giita Valentino va Novaro, kém theo chut xiu cua Douglas Fairbanks, do day
ong da lam xao xuyén trai tim bao cd gai Aryen. Mudi nim sau, btc anh ong
duoc bay trong cudc trién 1dm choéng Do Théi ¢ cung Berlitz, ¢6 kém cha
thich nhu sau: “Tén Do Thai nham hiém. Hin c6 thé gia lam ngudi Nam
Mi.”

Cha t6i khong thiéu cam giac hai hudc: mot budi chiéu ong dén cung
Berlitz, dé nghi vai nhan vién canh sat dan dudng cho 6ng. Khi ong va chiing
xem dén chd treo btrc anh dng, 6ng kéu 1én véi chung: “Oi con khi, chinh 1a
t6i ddy ma”. Loai chuyén giai thoai vé ngudi Do Thai, “Anh c6 nhin thay t6i
bao gid chua?” thi ké mai khong bao gio hét. Phai noéi thém rang cha toi
cling c6 d6i chat cam tinh véi ngudi Puec, boi ho di chon nhitng noi an udng
that su co6 giad tri: cac khach san Continental, Majestic, Maurice. Cha t6i
khong bo 16 mot co hdi nao dé cung ngdi bén ho trong cic nha hang
Maxim’s, Phillippe, Gaffner, Lola Tosch va trong tat ca cac hop dém, nho
gidy to gia mang tén Jean Cassis de Coudray-Macouard.



Cha t6i bdy gio sdng trong mot phong danh cho ddy t6, phd Saussaies,
trude mat S& Gestapo. Ong doc dén tan khuya cubn Nhitng chuyén vt vanh
cho mgt cude tan sdt va thay sach rat nuc cuoi. Toi rat ngac nhién thay 6ng
thudc 1ong nhiéu trang lién trong cudn sach d6 va doc cho t6i nghe. Ong mua
n6 vi nhin tén sach, 6ng tudng d6 1a mot cudn truyén hinh su.

Thang Bay 1944, cha t61 ban dugc khu rung Foutainebleau cho bon Buc
nho mot Ba tudc vung bién Baltique 1am mo1 gidi. Vu ban té nhi d6 dem lai
cho 6ng mot khoan tién, 6ng bén di cu sang Hoa Ky, thanh 14p mot cong ty
vO danh: cong ty hitu han Kinh Van Hoa.

- Con anh? — Cha t61 héi to61 va pha mot lan khoi thudc Partagas vao mat
to1, - anh ké cho t61 nghe xem anh song ra sao?

- Cha khong doc bdo a? — To1 dap, giong mét méi. — Con nhé hinh nhu
bao Confidential & New York c6 danh mot sb dic biét ndi vé con. Noi tom
tat thi thé nay, con di quyét dinh bo kiéu séng giao du rdng rii, gia tao, lac
nao ciing phai déng kich nay. Con dinh vé song an dat ¢ dia phuong. Vung
tinh 1¢ nuéc Phap giong nhu thon qué. Con da chon Bordeaux, Guyenne dé
6n dinh lai than kinh. Va d6 ciing 12 mot cach dé to 1ong cam mén ngudi ban
gia Francois Mauriac. Cha chua nghe noi dén 6ng nay bao gid, dung vy
khong?

Chung t6i ldy thém mét li cudi cung trong quay ruou ctia khach san
Ritz.

- Toi mudn di cung anh dén cai thanh phd anh vira néi, dugc khong? —
dot nhién cha t61 hoi. — Anh la con t61, it ra ching ta cling di cung mot
chuyén vd1 nhau! Thém ntra, nh¢ anh t61 da thanh nguo1 giau thu tu Hoa Ky!

- O1, xin mo1 cha cung di. Sau day cha s€ tré vé New York.

Cha t6i hon 1én tran t6i va toi cam thdy mat toi rung rung. Nguoi dan
ong cao 16n kia, trong bd y phuc 16 lang, ding 1a dang thuong.

Hai cha con khoac tay nhau di ngang qua quang truong Vendome. Cha



t01 ngdm nhirng doan trong ban trudong ca “Nhitng chuyén vat vanh cho mot
mot cugc tan sar’ bang mot giong nam tram rat am. To6i nhé lai nhung thur
tdi té t6i dd doc thoi nho. Pac biét 1a bd sach “Lam cdch nao dé gzet cha”
cua André Breton va cua Jean-Paul Sartre (Trong tu sach “Hay doc sach
xanh nay”). Breton khuyén thanh thiéu nién nam chac khau sing ngan nap
dudi cua s6 nha ho, dai 10 Foch, ban nguoi b hanh dau tién nao xuat hién.
Nguoi do tat yeu phai la cha minh, mot canh sat trudng hodac mdt chu xudng
dét. Sartre da tam rdi khoi nhitng khu phé sang trong mot thoi gian dé sang

song tai vung ngoal 60 do— :Ongtalaca gap go nhiing ngu’(n tho bap th1t
cudn cudn, nhan 186i minh d3 dugc cha me chiéu chudng, roi dan ho quay vé
dai 10 Foch dé ho dap vo nhiing do bang men X S¢vré va glet cha ho. Sau
d6 chang trai Sartre 1& phép dé nghi ho hiép 6ng. Phuong phép thir hai nay to
ra la mot hanh dong d6i bai con 16n hon nita, hiép sau khi giét, nhung lai vi
dai hon: nguoi ta kéu goi vo san tat ca cac nudc hdy cham diat mdi xung dot
gia dinh. Cac ddc gia tré tudi dugce nguoi ta khuyén trude khi giét cha, hay
chui ria cha tham té da. Mot sd ndi tiéng trong van dan di sir dung nhiing
ciu van rat dep. Ching han: “Hdi cac gia dinh, ta cim hon bon mi” (101 con
trai mot muc su Phap). “Dén cudc chién tranh sau, ta s& chién du trong bo
quan phuc Durc. Tai ia vao quan doi Phap” (101 cua con mot canh sat truong
Phap). “Ong 12 mot thang DEU” (101 cla con trai mdt si quan hai quin
Phap). T61 kep manh vao canh tay cha t6i. Vay la hai cha con khong khac
nhau gi hét, ding vay khong, 6ng bd cao 16n cua con? Lam sao con c¢o thé
giét chét cha dugc? Tbi yéu 6ng vo cung.

Chuing t6i dap chuyén tau hoa Paris — Bordeaux. Bén ngoai cira s6 lap
kinh cua toa tau, nudc Phap dep tuyét. Orleans, Beaugency, Vendome,
Tours, Poitiers, Angouléme. Cha t61 khong mac b0 au phuc xanh 14 cay nhat,
ca vat bang da hoang mau hong, so mi x Ecdt, deo nhin bach kim va ca
gidy c6 ghét bang da ciru non nira. Toi cling khong con tén 1a Raphael
Schlemilovitch. Bay gio t6i 13 con trai trudng cua mot éng chudng khé &
Libourne va chiing t6i dang trén duong trd vé qué huong & tinh. Trong khi
thang cha Robert ndo d6 dang phung phi tudi tré va strc khoe & Cap Frerrat &
Monte Cario va Paris, thi cai gdy budng binh cua to6i nghiéng xudng nhiing
bai tap dich tiéng La-tinh. T6i luén miéng nhéc lai: “Phd Ulm! Phé Ulm!” va
mat to1 nong 1én.



Phé Ulm. Téi song chung phong tro voi mot sinh vién tré tudi cling tir
tinh 1¢ 1én. Tinh ban s& nay no giira hai chiing t6i nhu keo son. Ching toi
nhu cip Jalllec va Jerphanion. M6t budi t6i, hai chung toi leo 1én nhiing bac
thang ctia d6i Montmartre. Chung t6i s& noi giong quyét tim: “Sap tdi Paris
1a noi ctia hai ching ta!”. Chiing t6i viét nhitng 14 thu van hoa giri vé nha:
“Me o1, con hon me. Ky tén: Con vi dai cua me”.

Ban dém, trong khong khi ldng 1€ ctia phong tro, hai dira chung t61 tro
chuyén vé nhimg nguoi tinh tvong lai ctia chung t6i: nhitng Ba tudc tiéu thu
Do Thai, nhiing con gai cac doanh nhan c& 16n, nhitng nir nghé sT san khau,
nhiing k¥ nit cao cap Ho s€ phai kham phuc tai ba va hoc van uyén bac cua
ching t01 Mot budi chiéu, hai chiing t6i tim dap thinh thich s¢ g0 clra Ong
cht xuat ban Gaston Gallimard: Thua ngai, hai ching t6i mubn 14 sinh vién
Cao dang Su pham va chiing t6i mudn giri ngai nhiing tac dau tay ctia chiing
t6i. Sau d6 dén truong Cao déng Phép, dén chinh trj, dén cac danh hiéu nay
no. Chung toi s& thudc vé tang lép wu ta cua dat nudc chung toi. BO oc
chiing toi s& hoat dong cho Paris, nhung trai tim chung t6i van o tinh 18. Giira
con l6c cua tha d6, chung toi sé triu mén nghi dén ving dat Cantal cua ching
toi, vung dat Gironde cuia chiing t01 Nam nao chiing t01 cling vé got. sach hai
14 phoi & nha cha me ching t6i gan Saint-Flour va gan Libourne. R6i ching
toi trd lai Paris, hai tay 6m day pho mat va rugu vang do, dic san cta ving
Saint-Emilion. Me chung t6i s& dan cho chung t6i nhirng tdm 4o len dai: mua
DPong & Paris lanh. Cac chi va em gai chiing toi sé& 1dy cac chil tiém thudc tay
& Aurillac hay nhiing chu hing bao hiém ¢ Bordeaux. Chung t6i s& néu
guong cho con chau ching t61 sau nay.

Nha ga Saint-Jean. Troi1 dém dang doi hai cha con ching t6i. Ching to1
khong nhin thay gi ctia thanh pho Bordeaux. Trong tac xi chd ching t61 dén
khach san Splendid, t61 n61 tham vao tai cha toi:

- Chic chan thang cha tai xé 1lam cho Gestapo Phap, cha a. Va cai dau
dep trai ving Can Pong cua cha lam han chu y.

- Anh nghi nhu thé 42 — Cha t6i hoi, ong da chép nhan budc vao cudc
choi. — Néu vay thi rdc ro1 qua nhi! Cha lai dé quén giay to gia mang ho
Coudray Mcouard.



- Con ¢ cam giac han dua chung ta dén phd Lausiston, dén dong sy cia
han la Bonny va Laffont.

- Cha cho rﬁng anh 1am dfiy: hinh nhu dén dai 16 Foch, noi dong tru s&
cua co quan Gestapo.

- Ciing c6 thé dén phd Saussaies dé kiém tra cin cudc.
- Khi nao gip dén do, xe db lai, chung ta s& chudn.

- Khong duogc, vi luc d6 cac nha déu sé khoa ctra.

- Vay ta 1am thé nao?

- Panh doi thoi. Nhung khong dugc mét tinh than.

- Moi su déu rat hoan hao, thua Hau tudc.

- Chiing ta van c6 thé lam nhu chung ta 1a nguoi Do Thai cong tac voi
chinh quyén chiém déng. Hay ban khu rimg Foutainebleau cho ho bang gia
ré. Con s€ tha nhan vo1 ho ré‘mg hdi trude chién tranh con d3 lam viéc cho
bao Je suis partout. Mot ¢t dién thoai cho Brasillach, cho Laubreaux hoac
Rebatet, thé 13 hai cha con sé& thoat khoi cai to 6ng vé vé& nay...

- Anh c6 tin rang ho cho minh goi dién thoai khong?

- Khéng cho ciing khong sao. Chung ta s& ky gidy xin lam viéc cho
L.V.F hay cho co quan canh sat, dé ho thay chiing ta co thién chi. B4 dong
phuc xanh 14 cay va chiéc mil ndi ving ndi Alpes s& cho phép ching ta dé
dang dén duoc bién giéi Tay Ban Nha. Roi sau do...

- Chung ta s€ duoc tu do...

- Suyt! Hin dang nghe trom ching ta...



- Cha khéng thay trong han gidng Darnand hay sao?...
- Néu vay thi s& rat phién day. Ching ta s& phai vat va v4i bon canh sat.

- Oi, cha a, thi ra ching ta di ding duong... Pay 1a xa 16 Tay... don
Cénh sat Versaille kia... vay la chung ta di dang hudng!

Pén khach san, hai ching t0i vao quiy rugu udng tach ca phé Ailen,
nghia 1a pha thém ruou Whisky. Cha to6i hat diéu xi ga Upman quen thuéc
cua ong. Khach san Splendid nay c6 gi khac voi Clarldge George V, voi tat
ca cic quan tro ctia Paris va chau Au? Cac khach san qubc té va cac toa tau
Pullman liéu c6 che cho toi duge 1au dai dé khoi phai tré vé nudc Phap
khong? Cudi cung tit ca cac bé ca ay déu lam toi budén non. Tuy nhién
nhitng diéu t6i dd quyét dinh gitp toi it lai duge doi chat hi vong. Tbi s&
ghi tén theo hoc khoa Vian ¢ truong trung hoc Bordeaux. Sau khi dau vao, t61
s& khong bat chudc Rastignac dung trén dinh d6i Montmartre nhin xuéng.
T6i khong c6 chit gi gidong véi chang trai can dam ngudi Phép kia. “Sép tdi,
Paris s& thudc vé hai chung ta!” Chi nhitng chu kho bac ¢ Saint-Flour hoac &
Libourne méi ap  kiéu ling man chil nghia ay thoi. Khong dau, Paris qua
gidng t6i. Mot bong hoa gia nam gitta nude Phap. Toi hy vong dén song &
Bordeaux toi s& dung thoi gian chi ¢ hai noi: 16p hoc ddy bui va quan giai
khat Commerce. T6i s& danh bai vé&i cac vi Pai ta. Cac chiéu chu nhat toi sé
nghe nhimg ban nhac nhdy Mazurka & lau béat giac trong cong vién. Toi sé
bat nhan tinh v6i vo ong Thi trudng, hai ching toi s& gip nhau vao cac Thir
niam trong mot khach san nhd gan can, ngay trong thanh phd. Diéu nay con
tuy thudc chd toi day hoc & téng nao. To6i s€ phuc vu nudc Phap béng cach
day dd tré con Phap. Toi s& thudc vé tiéu doan den cua nhirng chién s& dau
tranh cho chan 1y, noéi theo cach cua Péguy, ban déng mén twong lai cua tol.
Toi s& quén dan di ngudn gdc dang hod then cua t6i, quén di cai tén xau xa
Schlemilovitch, quén di Torquemada, Himmler va bao nhiéu diéu khéc nira.

Phé Saint-Catherine. Nguoi trong cac nha déu ngd ra dudong nhin hai
cha con t61. Chac han do bo y phuc mau hung cua cha t61, chiéc so mi xanh
la cay nhan Kentucky va d61 ghét muon thud bang da ctru non cua 6ng. To61



tham mong c6 mot vién canh sat nao do go1 chung t61, dé toi co dip n01 to
1én véi tat ca nhitng ngudi Phap: toi s& nhac di nhic lai khong mét moi rang
da hai chuc nam nay ching t6i b1 béi nho bdi mdt nguoi Phap, qué vung
Alsace. Y qua quyét rang nguoi Do Théi khong thém cha y dén ho. Chinh vi
thé ma chiing toi phai thu hit sy chi ¥ cia moi ngudi bang nhimng thtr quan
40 1oe loet. P6i voi ngudi Do Thai chung toi, day 1a chuyén song hay chét.

Hiéu truéng trudng trung hoc tiép chung toi trong phong gidy cia ong.
Ong ta 16 vé nghi ngd mot thanh nién con gia dinh kiéu dan sao lai mudn ghi
tén theo hoc khoa Vian Dy bi Cao dang. Ngay con trai ong — Ong Hi¢u
trudng rat tu hao vé con trai minh — cling pha1 ngay dém vat va V01 cudn Van
pham La-tinh cua Macquet et Robert sudt may vu nghi heé. Toi rat mudn tra
101 vi Hiéu truong kia rang, khong may t6i lai 1a nguoi Do Thai va nhu thé
c6 nghia bao gio toi cling xép thtr nhat trong moi 16p hoc.

Ong Hiéu trudng tron xoe mat. Vay ra 6ng khong biét 6c thong minh va
bau nhiét huyét cua ngudi Do Thai? Hay 6ng quén rang dan toc Do Thai da
cung cap cho nudc Phap bao nhiéu van hao: Montaigne, Racine, Saint-
Simon, Sartre, Henry Bordeaux, René¢ Bazin, Proust, Louis Ferdinand
Céline... Ong lap tirc ghi tén t6i vao 16p Van Dy bi Cao dang dé chuan bj
theo hoc trudng Cao dang Su pham Phap.

- Thay khen ngoi em, Schlemilovitch — éng néi, giong day xtc dong.

Luc hai cha con toi ra khoi truong, to1 trach thai do cha to61 qua tu ti, da
tao ra vé mat qua nhiin nhan trudc 6ng Hi¢u trudng.

- Al lai dam co6 thai do cua co6 vi ni nhép hén than thanh trong
phong glay ctia mot quan chtrc Phap? Cha san sang tha tht cho anh néu anh
c6 cap mat ngoan ngoan va thai d6 cung kinh trudc mot tén dd té S.S. 1a ké
anh dang can phai 1y 1ong. Nhung cha 1am sao c¢6 thé dé mic cho anh mua

bung udn eo trudc mot con nguoi dang kinh lam vay? Chi vi 6ng ay
khong dinh an tuoi nu6t song anh chir gi? Anh nén bi€t rang cha s€ con dan
vat anh nhicu day!

D4t nhién t6i co chan chay. Cha toi dudi theo t6i dén tan Tourny, tham



chi 6ng khong hé goi t6i dimg lai. Khi cha t6i thé khong ra hoi nita — chic
ong tudng to1 1g1 dung luc ong khong con strc dé chay, s€ tron biét dé khong
bao gio gap lai 6ng, - 6ng noi:

- Mot cudc chay thé duc, t6t thoi... Bira dn sip téi sé ngon miéng ddy...

Vay 1a cha t6i khong hé cudng lai thir gi. Ong biét nhan nhuc trudc moi
ndi bat hanh, ong chi tim cach thich tng dan. Chac han d6 1a do ong tap
dugc hoi 6ng séng trong nhitng khu phdé Do Théi nghéo kho. Cha tdi kéo
chiéc ca vat bang da hoang lau md hoi tran. T6i bén lya 161 an i con ngudi
to xac, ngd nghinh va dang yéu ay. Lam sao 6ng c6 thé nghi rang t6i mubn
bo Ong, dé mic ong tro tryi mot than mdt minh, bat luc, trong cai thanh phé
day truyén thong tot dep, trong cai dém tuyét voi thoang thoang mui rugu
vang lau nam va thudc 14 Ang-1¢ ngay? T6i khoéc tay cha toi. Ong 13 mot
con cho to1 nghiép.

Ntra dém. T61 hé mé ctra s6 phong. Khong khi mua he nam do, ban nhac

Stranger on the Shore bay dén tan chd ching t6i. Cha t6i noi:
- Chic quanh ddy phai c6 mot hop dém nao do.

- Con dén Bordeaux khong phai dé choi boi. Du sao thi cha ciing c6 thé
kiém nhiing ké rac rudi: vai ba thang cha hu hong ctua gioi thi dan Bordeaux,
vai khach du lich Anh...

Cha t6i mic b 1& phuc Smoking mau xanh da troi. Toi thit trude guong
chiéc ca vat hiéu Sulka. Chung t61 dang lao dau xuéng mot lan nudc ém diu.
Mot dan nhac Nam M§ choi nhitng diéu rumba. Hai ching t6i ngdi vao mot
ban. Cha t6i goi mot chai Pomery 10i cham diéu xi ga Upman.Toi moi co gai
Anh toc den mat xanh nhéy. Khu6én mat c6 goi tdi nhéd dén mot thu gi do.
Hoi thd c6 thoang thoang mui rugu cognac thom. To6i1 6m chat ¢6. Lap tic
mot loat cai tén nho nhdp chui tor miéng c6 ta: “Eden Rock, Rampoldi,
Balmoral, Khach san Paris”: thi ra hai chung t61 da tung gap nhau & Monte-
Carlo. Toi ngoai lai quan sat cha t6i qua bo vai ctia ¢ gai Anh. Ong cudi,
1am ctr chi dong 16a vé6i toi. Cha t6i that dang cam dong, chic han ong van
mudn t6i cudi con gai dugc thira ké ctia mot gia dinh gidu c6 Achentina gdc



Slave, nhung tir khi t61 dén Bordeaux, toi lai mé Puc Me Déng Trinh, mé

Jeanne d’ Arc va Quén chtia Aliénor d” Aquitaine™™ . Tdi cb giai thich cho
ong nghe mai dén ba gio sdng nhung 6ng hut hét di€u xi ga nay sang diéu
khac, khong nghe t61 n61. Hai cha con da noc qua nhiéu rugu.

Troi rang sang ching t61 mé1 ngu. Bordeaux bi cdy x6i bdi nhitng chiéc
Xe gan loa dién: “Chién dich diét chudt, chién dich diét chudt. Phdt khéng
thuée chudt, phat khong thuéc chudt. Moi moi nguoi dén nhdn thuéc & xe,
Hoi dan chung Bordeaux, chién dich diét chuét... chién dich diét chuét...”

Hai chung t6i di bd trén cac dudong phd, cha toi va toi. Nhitng chiéc xe
tir cac nga chay dén, lao vé phia chung t6i, déng thoi kéo coi inh 6i. Hai cha
con chui vao nap dudi nhitng cong vom. Ching t6i 1a nhitng con chudt 16n
cua chau Mi.

D3 dén lac hai cha con toi phai chia tay nhau. Trudc ngay khai trudng,
t6i quang bira bai tat ca 4o quan ra gilta phong: nhitng ca vat hiéu Sulka va
cua phé Condotti, 40 ¢ 1o béng da cashmere, khan quang hiéu Doucet, bd
au phuc cit & cac hiéu Creed, Canette, Bruce O’ Tofson, O’ Rosen, pigiama
hiéu Lanvin, khan tay tir hiéu Henri dén hiéu Pensée, that lung hiéu Gucci,
gidy hiéu Dowie va Marshall. ..

- Cha a! Tbi néi, cha hiy mang tat ca nhiing thir nay sang New York coi
nhu ki niém cta con trai cha. Tl nay trd di con s& dung mil ndi va 4o dong
phuc mau ghi ciia truong trung hoc dé tu che ché con khéi chinh con. Con sé
b6 thude 14 Caraven va Kédive. Con s& hit thudc 14 soi den. Con s& nhap
qudc tich Phap. Va thé 1a con hoan toan dong hoa. Con sau ndy con c6 quyét
dinh tré thanh loai quan phiét Do Thai kiéu nhu Dreyfus va Stroheim khong
thi dé con xem. Trudc mét, con s& theo hoc Cao déng Su pham Phap va tdt
nghiép giong nhu Blum, Fleg va Henri Franck. Lic nay ma nghi dén Hoc

vién si quan cao cap Saint-Cyr ngay thi chua nén.

Hai cha con chung t6i dung mot li gin — fizz 1an cudi cing trong quay
ruou cua khach san Splendid. Cha t61 mac bo y phuc di duong : mii ludi trai
bang nhung ké, mang to bang da clru non va gidy mém bang da ca sdu mau
xanh nuéc bién. Trén moi, diéu xi ga Partagas. Doi kinh den che khuét cap



mat. Cha t61 khoc va t6i chi b1et diéu d6 qua giong 6ng noi. Do bi qua xUc
dong, cha t61 quén bing th tiéng ctia dit nudc nay ma lip bip may ciu
tiéng Anh:

- Con s& dén tham cha bén New York chit - Ong hoi.

- Con ¢ 1a khong, cha a. Con sap chét. Con chi con song vira du dé thi dd
vao truong Cao dang Su pham, budc di thr nhat trong qua trinh hoa dong.
Con htra rang chau ndi cha s€ 1a thong ché nudc Phap. Vang, con s€ co sinh
con.

Luc dirng ngoai san ga xe lura, to1 noi:

- Cha dumg quén gui cho con mot tim buu anh tir New York hodc tir
Acapulco day.

Cha t6i quang tay om chit toi vao long. Luc doan tau chuyén banh, céc
du dinh cua t6i hoi & Guyenne bong tré thanh nuc cudi. Tai sao t6i khong
tién hanh 4m muu khong ddm ngd t6i kia? C6 hai cha con, chung toi thira
sttc d¢ bep ganh hé Marx Brothers. Chiing t6i s& nghi ra nhitng nhan vat hai
huéc va roi nuée mat trinh dién trudc cong chung. Schlemilovitch-Cha 13
mot nguoi to 16n, oai v¢, mac du thu ao quén sac sO, Schlemilovitch-Con
khoeo chan, lam Schlemilovitch-Cha nga, dam dau vao mét thung nhua
duong. Hoac khi Schlemilovitch-Con kéo cai chan thang va lam
Schlemilovitch-Cha nga tir trén cao xubng. Hodc nita, khi Schlemilovitch-
Con nham hiém 1én cham ltra vao quan 4o Schlemilovitch-Cha vén van.

Schlemilovitch-Cha va Schlemilovitch-Con khéng giong nhau: nguoi
thir nhat tya nhu ong “phdéng” lun va to ngang, ngudi tht hai thi mic bo
doéng phuc S.S la thiang nép, oai vé. Anh ta luén mic bd Ay, trong khi
Schlemilovitch-Cha thi cai trang thanh gio si Do Théi. Hai nghé si hé d6 sé&
dién canh hoi cung, tiét muc yéu thich nhét cua ho. Hién gio ho dang dién &
Médrano, sau chuyén biéu dién luu doéng vong quanh nudc Dic.
Schlemilovitch-Cha va Schlemilovitch-Con déu 1a nhitng dién vién rat Paris,
nhung ho lai khong thich khan gia thugng luu bang khan gia quen xem chiéu
bong & cac khu phd ngoai 6 va khac gia quen xem xiéc & tinh 16.



T6i cay dang tiéc vé cudc ra di clia cha toi. Dbi véi toi, d6 1a lac bat dau
tudi ngudi 16n. Trén vo dai, chi con moi mot vo s quyén Anh. Han s& giang
nhitng ct thoi truc tiép vao chinh ban than han. Chang may luc nita han s&
nga lan chiéng. Trong khi cho doi, li¢u to1 c6 chdp dugce su cha y cua cong
ching khan gia hay khong, du chi trong mot phut?

Troi mua tim ta gidng nhu moi chu nhat trong dip khai truong, cac quan
giai khat déu sang ruc hon binh thuong. Trén dudng dén trudng, toi ty thay
minh 6m qua nhiéu tham vong: mot thanh nién Do Thai néng ndi khong thé
dot nhién mo udc ¢d duoc su kién tri cua cac sinh vién hudng hoc béng quéc
gia, su kién tri thira huéng cta to tién ho von di song trén manh dat nay. Toi
nhé lai doan 6ng gia Seingalt cua t6i di viét trong chuong 11 tap I ciia bd
“Hoi Ky ctia ong: “Mot sy nghiép mdi mé sip md ra trude mat téi. Nir than
May man van con trg giup cho t6i. Toi c6 moi phuong tién can thiét dé chiéu
d3i ba ta, nhung toi thiéu mot pham chat quan trong nhat — long kién tri.”
Liéu t0i c6 kha ning dé trd thanh sinh vién Cao dang Su pham khong?

Fleg, Blum va Henri Franck chic han phai c6 mot giot mau cua dat
Bretagne.

Toi leo thang gac 1én phong ngu sinh vién. Chua bao gio to1 theo hoc
mot truong phi ton gido ké tir khoa hoc Hattermer (céc trudng trung hoc
Thuy ST ma me t61 ghi tén cho con trai theo hoc déu nam duéi su chi dao cua
cac gido s dong Tén). Cho nén t6i ngac nhién thdy & day khong co6 L& Cau
kinh budi toi. Tbi trao doi diéu lo lang nay véi cac sinh vién ndi tri c6 mit &
d6. Ho pha 1én cudi, ché giéu Nir Thanh Pong trinh va nhao bang t6i bang
mot thir tiéng 16ng khing khiép, ngang nhu tiéng 16ng Do Thai. (Sau nay toi
moi biét d6 1a thtr tiéng 16ng sinh vién khoa nay thuong dung). Sau d6 ho
khuyén toi lap tirc danh xi doi gidy, vién ¢6 ho séng ¢ ndi tra trudc t6i.

T61 phan ddi, vién ra ba diém:
1) Toi khong thay 1i do gi dé khong kinh trong Thanh nit Pong trinh.

2) Toi biét ho dén day “trudc t6i”, boi ngudi Do Thai di cu dén ving
Bordeaux nay chi tr thé ky XV. Té1 goc Do Thai. Ho gbéc nguoi



Gaulois . Ho thudng hanh ha to61.

3) Toi khong hiéu thtr tiéng 16ng cua ho. Gap truong hop ho tiép tuc
dung thtr tiéng 16ng d6 trude mat toi, toi s& coi d6 1a thai do bat lich su va
budc t6i phai ndi chuyén véi ho bang thtr “Esperanto” cla tat ca moi ngudi:
qua dam.

Hai ciu sinh vién budc 1én dé thuong lugong. Mot 1a nguoi thudc dang
Dan cha Co-dbc va mot 1a nguodi Bordeaux gbec Do Thai. Cau thir nhat thi
thAm vao tai toi rang & day khong nén néi qua nhiéu dén Thanh nir Pong
trinh, béi ciu ta mudn gay thién cam v&i cac sinh vién thudc phai cuc ta. Cau
thtr hai 1én an t61 1a “tén khiéu khich”. Cai tir “tén Do Thai” 1a do dam noi
Aryen bia ra chtr lam gi c¢6 that. Van van.

T6i cat nghia cho cdu tht nhat hiéu rang Thanh nit Pong trinh 13 bac
dang dé t6i cung moi ngudi déu phan nd. Tdi nodi thém cho ciu ta biét rang
t6i hoan toan bac bé hai cau Saint-Jean de la Croiz va Pascal ciing nhu kiéu
cach ca tung dao Co-ddc cua hai ciu éy. To1 cling nd1 thém réng, du sao thi
t6i 12 ngudi Do Thai va khong phai viée cta t6i 1a day cho céc cau hiéu
nghia 1y cta kinh bon.

Nhiing cau nodi cua cau thir hai lam t61 buon rau v6 cung tan: cac goye
qua da tién hanh tuyét voi viée tay nao.

Tat ca moi ngudi cho rang chuyén nhu thé 1a xong va ho tién hanh cach
i toi.

Adrien Debigorre, Gido su day mon Van cua chung to1, dé mot chom
rau oai v¢, mac ao rodanhgo”'t den, va cai chan kho¢o cua 6ng da lam hoc tro
dem 6ng ra ché giéu. Con nguoi la ky d6 di timg két ban v6i Maurras, Paul
Chack va véi Giam muc Mayol de Lupé. Thinh gia Phap chic han con nhé
bai “Tro chuyén bén 10 suoi” do Debigorre viét ra va doc trén lan song Pai
phat thanh Vichy thoi phat xit chiém dong.

Nam 1942, o6ng ta 1a mot trong nhitng nguoi than can ciia Abel Bonheur,
Bo truong Gido duc. Ong ta tirc gian khi thay Bonheur mac y phuc Quén



chta Anne de Bretagne™ , da tuyén bd véi ong ta bang giong nura dua nura
that: “Néu nhu c6 mot Quan chua & Phap thi can phai day nang vao vong tay
cua Hitler”, hodc khi vi B9 trudng ca ngoi voi 6ng ta “Chat dan o6ng hap
dan” cua dam S.S... Cudi cung Debigorre xich mich véi Bonheur va goi vi
Bo trudng kia la “nir do1 vién Gestapo™, cau noi lam Théng ché Pétain cuoi
1l rugi.

Rat vé ¢ an trong cac dao Minquiers, Debigorre muu d6 to chic doi
xung kich tuyén trong dan chai dé chong lai quan do6i Anh. Tinh ghét dan
Anh cta 6ng ta ngang va6i cua Henri Béraud. Thud nho, Debigorre da long
trong htra vo1 cha, mgt Trung Gy thuoc ham doi Saint-Malo, 1a khong bao

gid quén “Vy” Trafalgar™ . Nguoi ta bao cdu ndi van tat trong thoi gian
Mers el-Kébir: “Chung s€ phai tra gid vu nay” la cua 6ng. Trong thoi gian
phat xit Bc chiém dong, 6ng da trao doi rat nhicu thu tir véi Paul Chack, va
bay gid ong doc lai rat nhiéu doan trong d6 cho hoc sinh chung t6i nghe.
P4m ban hoc cta to6i khong bo 15 co hoi ndo dé 1am nhuc 6ng. Ngay mai gid
dau, ho di dimg day, dong thanh hét timg chir: “Théng ché, chung t6i xin co

mat™ . Trén bang den diy chat nhitng huy hiéu ctia chinh phu than Ptc
va anh Pétain, Debigorre noi nhung chang ai thém nghe. Nhiéu lic 6ng dua
hai tay 6m dau, khoc rung rire. Mot sinh vién khoa Du bi cing véi toi tén 13
Gerbier, bb 1a Pai t4 va Cha tich UN.E.H.(Lién doan Qudc gia Sinh vién
Nhan vian) thiy vdy gao 1én: “Adrien khoc kia!” Thé 1a ca 16p 6 1én nhu sdm.
Trir toi, tat nhién. Téi quyét dinh lam chan hg vé cho con nguoi tdi nghiép
kia. Bat chap bénh lao méi mac gan day, t6i van cin ning chin muoi ky, cao
mot mét chinh muoi tAm, va su ngau nhién da khién t6i sinh ra trong mot
mién dat toan bon liéu linh.

T6i bat dau bang viée xé d6i duong ndi hai 1ong may cua Gerbier. Moi
quan tim té nhi d6 cta toi 1am cho ké nhan van kia giam han di thoi hung
han. Mt cau khac tén 1a Val Suzon, doan vién thanh nién Cong san va co bd
lam chudng khé, goi t6i 1a “quoc xa”. Toi lién bé ludn ba chiéc xwong suon
clia ciu ta dé ciu ta nhé dén tén S.S Schlemilovitch dd chét trén mit tran
Nga, hoidc trong cudc tan cong cia Théng ché Pic Von Rundstedt. T6i con
phai tri thém vai cau noi1 Gaulois nira: Chatel Gérard, Saint-Thibault, La
Rochepot, dit khoat 13 trétkit. Tur lac d6, toi cht cling khong phai Debigorre
nita, ddu mdi budi hoc, doc tac phém cua Maurras, Chack, Béraud. Nguoi ta



ngai kiéu phan tng dit dan cta toi cho nén trong 16p hoc chi nghe thay tiéng
rudi bay. Nan khung bé Do Thai ngy tri va 6ng thay cua chung t61 da lay lai
duogc nu cuo1 trén moi.

Noi cho cung thi tai sao cac ban cung 16p cua t61 lai gio thai do kho tinh
nhu thé? Maurras, Chack va Béraud dau c6 khac t6 tién ho? To6i da hét stc
lich sy phat hién ra cho ho nhitng ai lanh manh nhét, trong trang nhét trong
sd dong bao ho, vy ma nhitng ké vo on Ay bao toi 1a “qudc xa”...

- Ta hiy lam cho ho nghién ctru cac tiéu thuyét gia cta dat nudc, t6i dé
nghi Debigorre. Tat ca ddm mat gbc kia phai nghién ciru cac pham chat cia
cha ong ho. Nhitng nha van do6 sé thay cho Trotsky, Kafka, va nhiing ké di-
gan khac. Va lai ho ¢6 hiéu gi vé nhitng ngudi d6 dau? Can phai chiu hai
ngan niam bi tan sat, thay Debigorre than mén, mai cé thé tim hiéu cac tac
gia éy duoc, Néu nhu t6i & dia vi thé'tng cha Val Suzon, t61 khong t6 ra ngao
man dén nhu vay! Toi s& khiém t6n tim hiéu ving dét tinh 18, s& uéng nhiing
d(‘)ng nudc ngudn cia nude Phép' Thay thir nghi xem: trong tam ca nguyét
dau tlen chung ta di noi véi ho vé dng ban Béraud cua thay. Con ngum dat
Lyon ay hinh nhu hoan toan thich hop véi t6i. Vai 101 giang giai vé nhing
doan van trong tac pham “Nhitng nguwoi vui tinh dat Sabolas”. Ching ta s&
lam tiép v&i Eugéne Le Roy: hai tic pham “Jacquou ké Toi té” va “Tiéu thu
De La Ralphie” s& md ra cho hoc sinh nhiing vé dep ctia mién dat Périgord.
Ta tat ngang ngd qua dat Quercy nhd tic pham cua Léon Cladel. Mot cudc
du lich dat Bretagne qua tac pham cua Charles de Goffic. Tiép d6, Roupnel
s€ dua chung ta dang vung Bourgogne.

“Mién Bourbonnais s& khong con 1a mu mit d6i véi chung ta nita sau tac
pham “Cudc doi mét ngwoi binh thuwong” cia Guillaumin. Hai nha van
Alphonse Daudet va Paul Areéne s€ gitip chung ta thudng thic nhitng huong
thom ctia mién Provence. Chiing ta s& goi lai Maurras va Mistral. Sang tam
ca nguy¢t tho hai, chung ta s€ thuong thirc mua thu vung Tours cung voi
Ren¢ Boyleave. Théy da doc “Pira tré twa lan can” chua? Kha 1am! Tam ca
nguyét thir ba s& danh cho tiéu thuyét tam 1y ctia Edouard Estaunié nguoi
Dijon. Tém lai, nudc Phap da cam! Thay thoa man v6i chuong trinh t6i dé ra
cht? Mot khoa dy bi cao dang phong phu va rat dep, toi voi thay s& tao nén!



Debigorre cuoi, xuc dong nam chat hai tay t61. Ong noi:

- Schlemilovitch, anh ding la mot nha bao hoang thuc thu! Oi, néu moi
tré em Phap goc gac déu giong anh thi hay biét may!

Thay Debigorre luén moi toi dén nha. Ong song trong mot gian phong
chat day sach vo, bao chi. Trén tuong treo nhitng tim anh di 6 vang cua mot
vai nhan vat bi goi la ma am: Bichelonne, Hérold Paquis, cac Do dbc nha
Esteve, Darlan va Platon. Ba quan gia gia cia 6ng dem tra cho ching t61
ubng. Khoang muoi mot gid tdi, chung t6i nhdp mot ly khai vi trén san troi
ciia Quan giai khat Bordeaux. Chung toi nghe nhau doc thoai. Lan dau tién,
ong rat ngac nhién thay toi ké vé nhiing thoéi quen ctia Maurras va vé chom
rau cua Puyjo.

- Nhung héi 4y anh d3 ra doi dau, Raphael?

Debigorre cho rang day 1a mot hién twong tién kiép, va trong kiép trudc
t6i da ting 1a nguoi mé Maurras khung khiép, mot ngudi Phap tram phan
tram, mot nguol dong doi Gaulois dich thuc cong vo1 mot nguotr Do Thai
cong tac v6i chinh quyén than Prc.

- T6i d4 tin cdy Abetz, toi than thd. To6i dé xuat véi ong ta 1ap mot doi
S.S. Do Thai Vi trang!. Mt binh doan tinh nguyén cua ngudi Do Thai
chong cong, goi 1a L.V.J! Ong ta va Stulpnagel dén phut cu6i cung lai co

voi. Chic bi anh huong cia Heydrich™ . Tén Do Thai ban thiu 4y! Vang,
dung thé, tén trum mat vu cua phat xit e ay chinh 13 géc Do Thai, bay gio
ta khong can phai gidu giém cho y thém nita. Y khong mudn chia s¢ voi anh
em cung giéng noi nhlrng uu dai cua viée cong tac VoI bon Qudc xi. Y danh
riéng cho minh y quyén bat chudc bon S.S! Y mudn an manh. Khi y biét co
mot thang cha Schlemilovitch nao d6 tim cach chuyén toan thé dan Do Thai
thanh céng dan thuc thu cia Pé tam Dé ché thi y bén thi hanh nhiing bién
phap chan lai! Heydrich di chinh thirc xui Abetz dung nghe 161 t61! Chinh
Heydrich di dé nghi Stulpnagel quay lung lai v6i t6i. Thay vay toi bén quay
sang gip Darnand! Ong nay rat tot nhung. ..



Luc nay thdy Debigorre nhu duoc toi 1am tré lai hai chuc nam, ong hét
1én:

- Oi, Raphael, t6i vo cung tiéc anh da khong c6 mit ¢ Bordeaux thang

Sau 1940 ! Anh c6 thé tudng tuong quang canh lac d6 tuyét voi thé nao
khong? Anh hdy tudéng twong xem. Ping 1a mot vo ba 1é dién cudng! Céc
ong 16n dé chom rau bé vé va mic 18 phuc rodanhgét! Toan loai Gido su dai
hoc ca. Chang han vi Gio su triét hoc Léon Brunschvicg toi nghiép ay! Roi
nhirng B$ truong cua chinh phu Cong hoa, Mandel, Deriot, Reynaud, Blum!
Bon chiing dang néi huénh hoang! Hoa tay mtia chan! Nghe thiy rd giong
hat cua Reéda Caire, Maurice Chevalier, nhu’ng dung mot cai! Nhﬁ:ng chang
trai toc vang, minh dé tran, xong vao quiy g1a1 khat Commerce tién hanh
mot cudc tan sat! Cac 6ng 16n ram rau bi quang 1én tran! Toi ngh1ep dam
Brunschvicg! Bon ho bi ép vao tuong cung nhirng cai ban chat dy ruou khai
vi! Chan ho gidm bi bdm 1én rugu Pernod, tran ho bi manh chai rach toac!

Mu chil quan tén 1a Marianne™ -, chay t6i chay lui hét chd nay sang chd
kia. Miéng kéu 1én the thé! Mu ta 1a mot con di gia! Mot con déu! Mu roi ca
vay! Mu bi mot bing tiéu lién giét ngay tai chd! Caire va Chevalier déu im
bat! Nhitng chang trai chiu trach nhiém vé man maa rdi hai hudc ay dimg

ngam dong 4o rodanhgdt ddm mau, nghiém trang nghe nhac Wagner~ !
Canh tuong ay chinh 1a danh cho nhiing bd 6¢ khon ngoan nhu hai ching ta!
Qua la mot su bao thu xtirng dang!...

Cudi cung toi ddm ngan véi céi vai tro 1lam cai nguc, boi cac ban cling
16p voi t6i khong mudn nhan rang Maurras, Chack va Béraud 1a nguoi cua
ho, bd1 nhitng nguot nay khinh ré Charles Le Goffic va Paul Aréne. Chung
t61 bén nodi v4i ho, t6i va thiy Debigorre, vé mot s6 mit co tinh tong thé hon
“thién tai Phap™: théi tan bao va 16i dua sd sang, tuc tiu, vé dep cta chu
nghia co dién, sy ding din cta cac nha dao duc hoc, chat giéu cot kiéu
Voltaire, sy tinh té cia tiéu thuyét phan tich, truyén théng anh hung, tur
Corneille dén Georges Bernanos. Thay Debigorre nhin mit khi t6i noi dén
Voltaire. Toi cling ghét nha van thi dan thich cong kich va bai Do Thai do,
nhung néu chung ta khong nhic dén ong ta trong “Bitc tranh toan canh vé
thién tai Phdp”, thi nguoi ta s€ ché trach ching ta 1a thién vi.

- Chung ta hay biét diéu, t6i noi véi Debigorre. Thay thira biét toi thich



Joseph de Maistre hon. Tuy nhién chung ta hiy c6 gang dé nhic doi chit dén
Voltaire.

Saint-Thibault lai t6 ra wong budng trong mot budi giang bai. Mot nhan
dinh xui xéo cua thay Debigorre: “Vé dep mang chat Phap thuan tay cua ba
La Fayette tuyét diéu” da lam cau ban hoc cua t6i bat 1€n vi phan no.

- Pén bao gio' thay mai thoi khong lai nhai: “thién tai Phap”, cai nay
mang “chat Phap thuan tay”, “truyen thong Phap”, cac nha van Phap “cua
chung ta”? Chang trai Gaulois gam 1én. — Ong thay Trotsky cua toi da day
rang Cach mang khong c6 T quéc..

- Ban Saint-Thibault thAn mén cua t6i, - téi dap lai, - ban danh vao day
than kinh cta tbi déy. Cdp ma ban qua x¢, mau cua ban qua dac cho nén cai
ho Trotsky trong mi¢ng ban bién thanh mét 161 xuc pham! Ban Saint-
Thibault thin mén a, cu ba doi ban 13 Charles Maurras da viét ré'mg ai khong
cay rudng dat Phap trong mot ngan nim thi khong thé hiéu dugc ba La
Fayette ciing nhu hiéu duoc Chamfort! Con t6i thi xin néi véi ban thé nay,
ban Saint-Thibault thAn mén a: can phai mot ngan nam chiu canh bi tan sat,
bi thiéu chdy, bi nhét vao nhimg khu pho Do Théi tim t6i médi ¢ thé hiéu
duogc mot doan nho nhit cia Marx, hodc cua Bronstein... Bronstein, ban
Saint-Thibault thin mén a, chr khong phai Trotsky nhu ban vira néi bang
thai d6 kinh can day! Ban hay cam cai miéng cua ban lai, ban Saint-Thibault
than mén, néu khong toi sé...

Hoi phu huynh hoc sinh phan khang quyét liét. Ong Hiéu trudng goi t6i
l1én phong giay cua ong:

- Tro Schlemilovitch — 6ng noéi, - cac ong Garbier, Val-Suzon va La
Rochepot d3 gui don kién anh vé toi danh gay thuong tich con cta ho, Bénh
vuc che chd ong thay gia caa anh thi tot nhung tir chd d6 dén chd hanh dong
nhu mot ké tho bi thi lai khong duoc!... Anh c6 biét trd Val-Suzon d3 phai
vao nim bénh vién chwa? Con hai tro Gerbier va La Rochepot thi déu bi ton
thuong cac co quan thinh giac va thi gidc. Nhung truéce tién anh phai dem
khin goi roi khoi truong nay ngay tir chiéu nay!



- Néu méy vi kia mudn dua toi ra toa, - toi noi véi ong Hiéu truong, - to1
s& giai thich day du mot 1an cho dit diém van dé. Nguoi ta s& dua chuyén
nay rum beng lén bao chi. Paris khong phai Bordeaux, thay da biét. Trén
Paris nguoi ta ludn bénh mot thang Do Thai tdi nghiép chir khong bénh may
tén Aryen tho bao dau. Toi s& dong xuat sic vai mot ké bi dan ap. Phai ta s&
t6 chirc nhitng cudc mit tinh va biéu tinh, va xin thay tin 10i toi ndi, s& duogc
coi 1a mot tAm long céng bang chinh truc nhitng ai ky tén xudng dudi ban
kién nghi bénh vuc Raphael Schlemilovitch. Tom lai vu om som nay sé& co
hai 16n cho con dudng thing quan tién chtrc cua thidy ddy. Thay hiy can
nhic cho k¥, thua thay Hiéu trudng, thay sé bi thua phai manh day. To6i da
quen voi loai viéc nay. Thay nén nhé rang Pai uy Dreyfus, va gan ddy hon
nira, sy viéc rum beng do Jacob X. gay ra. Anh ta Ia mdt thanh nién Do Thai
dao ngfi... Trén Paris nguoi ta dang say mé€ bon t61. Khi nao ho ciing cho
chang t6i 1a ¢6 1y. Néu chung toi c6 15 that, ngudi ta ciing tha thtr. Nguoi ta
16 di. Con thay muén sao nira? Cac co cau dao dtrc da bién mat tim tir cudc
chién tranh vira r6i, t6i xin ndi 1a tir thoi ky Trung Thé Ky 4y chi! Thay hay
nhd lai mot tap quan dep ngay xua cua dan Phap: nam nao cling vay, gan 1é
Phuc Sinh, Céng tudc Toulouse long trong tat vao mat nguoi dimg dau cong
dong Do Thai, con dng nay thi van lay: “Xin ngay Cong tudc tat thém cai
nita! Cai nita! Hay lay chudi kiém Ngai dap vao mit con di! Hay bo d6i con
ra! Hiy moi rudt gan cua con ra! Hay gidm dap 1én xac con!” Cai thoi ay
méi sung sudng lam sao! Cu T6 cua toi nguoi Do Thai & Toulouse 1am sao
c6 thé tuong twong duoc rang toi, mot con chau cua cu, ddm bé gdy xuong
suon cua mot théng ho Val-Suzon? Dam sung mét mot théng ho Gerbier va
mot thang ho La Rochepot! Tra thi 1a mot moén nguoi ta dn ngudi! Va nhat
1a thay dirng nghi rang t6i c6 thé n nin héi han! Thay hiy chuyén 10i cia toi
dén cha me may cdu hoc sinh kia 13 toi 1y 1am tiéc khong giét chét duoc con
cai ho! Thay thir nghi xem! Glua phién toa long trong, mot ga thanh nién Do
Thai mat tai IlhO’t gian dir néi rang nd muon tra thu ngay trudec Cong tudc
Toulouse dd mdi nim mot 1an nhuc ma t6 tién nod! Sartre sdn sang tré lai vai
thé ky dé bénh vuc t6i! Nguoi ta s& ho reo than phuc trong lic toi bi giai tir
Quang trudng Ngbi Sao dén nguc Bastille! Téi sé& 1a than tuong duoc gidi tré
Phép sung phuc!

- Anh qua 13 dang ghé tom, Schlemilovitch. Ghé tom! T6i khéng mudn
nghe anh n61 thém madt phit nao nira.

- Pung thé, thua thay Hiéu trudng! Toi 1a ké dang ghé tom!



- T61 s€ bdo ngay cho canh sat!
- Khong phai canh sat, thua thay Hiéu trudng, ma 1a Gestapo.

T6i bo hoc hoan toan. Thay Debigorre choang vang thay mat ngudi hoc
tro xudt sac nhat cta ong. Toi va 6ng con gip nhau hai hodc ba lan nia tai
quan giai khat Bordeaux. Mot budi téi Chu nhat, ong khong dén noi hen. Ba
quan gia ctia dong cho t6i biét, nguoi ta da giai ong dén bénh vién Arcachon.
Nguoi ta chinh thirc cam t6i khong duoc dén tham ong. Chi ngudi trong gia
dinh 6ng ma&i dugc dén tham va mdi thang chi mot lan.

Tbi biét ong thay gia cua toi dem nao ciling tham goi toi dén ctru ong,
vién ¢ Léon Blum van con gitt moi thu khong do1 troi chung voi ong. Ong
nhd ba quan gia chuyén cho t6i mot manh gidy cO may chit ngoay vOi:
“Raphael, hiy ctru t6i. Blum cung dong bon d3 quyét dinh toi phai chét. Toi
biét diéu d6. Ban dém, ngudi ciia ching 1én vao phong toi, ching bo nhur
ran. Chung de t6i bang nhung con dao thai thit. Blum, Mandel Zay,
Salengro, Dreyfus va nhitng dua khac nita. Chiing mudn bam vam toi. Toi
van anh, Raphael, hay ctru t61.”

Sau day t6i khong nhan duoc tin tirc gi thém vé ong nira.

Phai cong nhan rang nhiing 6ng gia danh gia d6 da dong mot vai tro chu
chdt trong cudc doi toi.

Mudi lam ngay sau khi toi bo trudng trung hoc va dang tiéu ndt nhiing
td gidy bac cudi cung tai nha hang Dubern thi mot ngudi dan ong ngdi vao
chiéc ban bén canh ban toi. Chiéc kinh mot mat va cai tau dai béng bac cua
ong ta lam t6i cha y. Ong ta hoi nhan dau khién khuon mit ta cé nét gi do
lam to1 lo ngai Trong lGc dn, ong khéng ngimg nhin t6i. Ong ta goi nguoi
trudng ban bang cach 1am mét ctr chi rat la: ngén tay tro cua ong ta vé mot
du’ong ngoan ngoco trong khong khi. T01 thiy Ong ta viét vai chir gi d6 trén
mot tam danh thiép. Ong ta tré toi va roi nguoi trudng ban dem manh gidy
trang d6 dua t6i. Toi doc thay:



NAM TUOC
CHARLES LEVY — VENDOME
- Nha chi dao ngh¢ thuat mudn duoc 1am quen vai1 Ong.
Ong ta sang ngdi bén canh toi.

- Xin 6ng tha 16i 13 t6i d3 dudng dot thé ndy, nhung toi ¢6 thoi ludn sdng
sOc di vao cudc séng cua nguoi khac. Mot khuén mat, mot biéu hién trén mat
1a di chiém linh tinh cam cua toi. Viéc ong gidng hét Gregory Peck lam toi
rat quan tim. A, ma xin 6ng cho biét hién trang 6ng thé nao?

Ong ta cO mot giong nodi tram va am.

- Ong sé& ké cudc song cua 6ng cho tdi nghe tai mot noi ndo yén tinh
hon. Ong thay & Marocco thé nao?

O nha hang Marocco, san nhay vang khach, mac du loa dién phat ra
oang oang mot s6 ban nhac cudng nhiét cia Noro Marales. Chac han chau
M§ La-tinh mua thu ndm do6 c6 phan ctia minh & Bordeaux.

- Toi vira bi dudi khoi truong trung hoc, toi giai thich. Panh nhau giy
thuong tich. T61 1a dra hay gay g0, lai 1a Do Thai nita. Tén t61 la Raphael
Schlemilovitch.

- Raphael Schlemilovitch? Khoan da! Khoan da! Lai thém mot 1y do
nhitng dé hai chiing ta két ban voi nhau. Ban than tdi cling thuoc mot dong
ho Do Thai rat 1au doi, dong ho Loiret! Dong ho t6i cha truyén con néi déu
1am hé cho cac Quan cong dong ho P1th1V1ers T6i khong quan tdm dén 1y
lich ctia ong. To6i chi mudn biét 6ng c6 can viéc hay khong?

- C0, thua 6ng Nam tudc.



- Vay thi to1 héi dung nguoi roi. Toi 1a nguoi chi dao nghe thuat, to61 dan
dufng, t61 to chuc, t61 phdi hop, t6i bd cuc.. . To1 dang can su giup stc cua
ong. Ong 1a nguoi dung nhu t6i dang can. Véoc dang cao 16n, mat nhung, nu
cudi Hoa Ky. A chuyén nita: ong ding bao gio xét doan ngudi qua hinh
dang bén ngoai. Ba tudc Charlus khong phai ho hang gi ctua té1 va ngay tu
bay gid ti xin qua quyét voi éng 1a téi hoan toan khong ddng tinh, tham chi
nguoc lai con dir doi nita kia. Ong nghi sao vé con gai Phap?

- Dé thuong.
- Sao ntra?
- Ta c6 thé bién ho thanh nhing con di rat 1y th.

- Tuyét voi! Toi thi cach an ndi cua 6ng! Bay gio ta ngura bai ra voi
nhau, Schlemilovicth! T6i 1am nghé budn ban gai mai dam da tréng Hién
nay gal Phap dang c6 gia tri th1 truong chirng khoan. Ong hay klem hang
cung cip cho toi. Toi gia qua rdi, khong con du strc tré dé lam viée ay nira.
Nam 1925 dra con gai nao gdp to1 cling mé ngay, nhung bay gio néu toi
mudn choi gai, to1 phai hat mot diéu thube phién trudc. Al ma ngo duoc
chang trai day quyén rii Lévy-Venddme ngay nay bién thanh 3o gia kém coi,
trong khi méi chdm sang tudi nam muoi! Schlemilovicth a, cdu con rat nhiéu
thot gian phia trudce, hdy tan dung n6! Hay stir dung cac chu bai tao hoa ban
cho cidu ma chai nhitng dira con gai Aryen. Sau nay cau s& viét hoi ky. Va
dit tén 1a: “Nhitng phu nit bi 16i bt goc”’: cau chuyén vé bay nhirng dira con
gai Phap khong sao cudng lai dugc sirc hut cua chang trai Do Thai
Schlemilovicth, rdi mot ngay ndo d6 ngudi ta tim thay chung di thanh gai
diém chuyén nghiép tai nhitng nha chira & phuong Pong hoic & Nam M.
Bai hoc ludn 1y cta cudn sach: ding c6 bui tai nghe thiang cha Do Thai uén
ba tc ludi ma hay ¢ lai trén déng co va trong vuon tugc. Cau sé dé tang
cubn hoi ki d6 cho Maurice Berrés.

- Pugc diy, thua ong Nam tudc.

- Vay thi ta lam lién! Cau phai trc khac di ngay 1én ving Haute-Savoia.

T61 vira nhan dugce don dat hang & Rio de Janeiro : “Can mot gai mién



nii Phép. Toc den. Than hinh n¢d nang”. Vu nay xong cdu lén vung

Normandie. Vi con mdt don ddt hang nita cua Beyrouth minh ma&1 nhan
dugc: ”Gai Phap quy phai, c6 to tién da tham gia Thap tu chinh. Loai quy tdc
tinh 1¢”. Chic han thang cha dua yéu cau nay 1a loai trac tang kiéu toi véi
cau day. Mot thang cha thi linh nao d6 ¢ Trung Can Pong dang mudn tra
thu Charles Martel. ..

- Hodc tra thu vu quan Thap ty chinh thoi Trung Thé Ky da danh chiém
thanh Constantinople.

- Pai khai 13 nhu thé. Tom lai, toi di tim thay ding con bé thang cha kia
can. Trong ving Calvados... Mot con méi ldy chong... Chat quy phai han
hoi! Séng trong mot 1au dai ¢o tir thé ky XVIIL. Huy hiéu dong ho c6 hinh
cdy Thap Tu va ngon gido trén nén xanh da troi kém theo may bong hoa
bach hop. Ham sin ban va rat gidi sin bang ngua va cho. Viéc ay ding 1a
hop véi cau. Cau 1én do ngay, chai c6 ta. Ngay bay gio! Khong dugc bo phi
mot chut! Mo da ¢ ngay trudc miéng meo. Cau phai chop ngay va ra ré no
di, lam khéo dé khong gay d6 méau. Cau dén minh, ta 1am mot 1i cudi cung
roi minh dua cu ra ga.

Nha Lévy-Vendome ké toan do gb thoi dé ché Napoléon III. Vi Nam
tudc dan toi di vao phong khach.

- Cau nhin nhitng cudn sach dong gay can than va tuyét dep nay di, 6ng
ta n6i. Mé sach 13 thoi xau bi mat ciia minh. Pay nay, minh ctr nhac hu hoa:
cubn khao sat vé cac chat kich dam cua tac gia René Descartes. Toan thir gia
mao, toan gid mao... Toi da tai tao lai cho riéng minh t61 toan bo nén van
hoa Phap. Pay la nhiing 14 thu tinh cua Pascal guri cho tiéu thu La Valliére.
Mot cubn truyén dam tinh cia Bossuet. Mgt truyén khiéu dam cua ba La
Fayette. Khong chi hai long vdi viée hiy hoai dao dire cua phu nit nude nay,
t6i con mudn bién toan bd nén vin hoc Phéap thanh dam dat. Bién nhirng
nhan vat nit trong kich ctia Racine va Marivaux thanh di. Junie thoai mai lam
tinh voi Néron duéi cip mat kinh hoang cua Britannicus. Andromaque lao
vao vong tay ctia Pyrrhus ngay tir budi hai dtra gip nhau. Céac nit Cong tudc
ctia Marivaux thi mic 1én nguoi bo vay ctia cic con hau va muon nguoi tinh
ctia chung trong mot dém. Cau thay ddy, Schlemilovicth, viéc budn ban gai
mai ddm da trang khong hé can tro toi 1a nguoi 6 trinh d6 van héa cao. Pa



bdn chuc ndm nay t6i soan ra nhitng d6 gia mao nay. T6i mudn ha pham gia
cac nha van no1 tieng cua chung. Cau hdy noi guong t6i, Schlemilovicth!
Hay tra thu, Schlemilovicth! Hay tra thu!

Vé sau, Nam tudc Lévy-Vendome gidi thiéu véi t6i Mouloud va
Mustapha, hai tén tay sai cia ong.

- Chung s& thudc cau toan quyén sai bao, 6ng ta ni. HE luc ndo cau yéu
cau 1a toi lap tirc bat ching dén chd cau. Khong thé tin duoc bon noi Aryen.
D061 khi phai to ra tan bao véoi chung. Mouloud va Mustapha la loair khong
dra nao bi kip trong viéc bat nhitng ké ngd ngao nhat ciing phai thanh ngoan
ngodn — chang han nhiing tén trudc kia da timg tham gia binh doan S.S. vii
trang Bac Phi. Toi 1am quen vé&i chung & nha hang Bonny va Laffont, phd
Lauriston, thoi toi con 1am thu ky cho Joanovici. Hai thang d6 dung 1a cuc
ky. Roi cdu s& thay.

Mouloud va Mustapha giéng hét nhau nhu c¢dp anh em sinh d6i. Khuon
mat déu day seo. Hai cai miii déu bep ram. Ca hai tén déu c6 ki€éu nhéch mép
cuoi gan hét nhu nhau. Ngay 13p tirc chung déu t6 ra hét sttc mén mo toi.

Nam tuéc Lévy-Venddme tién ti ra ga Saint-Jean. Lic & ngoai san ga,
ong ta dua to1 ba sap giay bac.

- Tién tiéu ca nhan cho cdu. Cau thuong xuyén goi dién vé bao toi biét
tinh hinh. Hay tra thu, Schlemilovicth! Phai trd thu! Cau hay hét stc tan
nhan vao Schlemilovicth! Tra thu! Tra...

- RO, thua 6ng Nam tude.
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Ho6 Annecy rat tho mong, nhung mot thanh nién lam cong viéc budn ban
gai mai dam da trang phai tranh xa nhitng y nghi do.

T6i dap chuyén xe ca dau tién dén T., mot lang 16n, thu phu cia tong ma
t61 chon ha hoa trén tdm ban d6 Michelin. Con dudng 1én doc va nhitng chd
ngodt 1am t6i budn noén. Toi cam thay dudng nhu minh d3 quén sach moi du
dinh dep dé€. Tat ham mé nhiing xur s¢ la va ndi khao khat duoc cai thién hai
14 phoi 6 Savois nhanh chong giup t6i quén di moi vat va. Sau lung t6i, miy
thang cha quin nhan hat: “Ddn son cudc kia kia” va toi ciing hat theo chiing
mot Itc. Cudi clng t6i xoa hai tay 1én 1an vai quan bang nhung ké, ngam do6i
gidy tho va ciy gdy dau bit sit dé leo nai t6i mua lai trong mot cira hiéu
trong phd c¢d Annecy.

Chién thuat toi tinh s& ap dung l1a nhu sau: dén T., toi s& dong vai mot
nha van dong vién leo nui tré tudi, chua cé kinh nghiém, chi biét qua nai nay
theo nhiing gi dugc viét trong cudn sach cua Frison Roche. Néu t6i tro ngdn
khon khéo, t6i s& gdy duoc cam tinh véi moi nguoi, va khi d6 co thé lang 18
va nham hiém lia chon ¢6 gai ndo déng dé toi xut sang Braxin. Pé an chic
hon to1 quyét dinh tho can cude rat Phap cua cau ban t61, Essarts. Cai ho
Schlemilovicth nghe quéa xau xi. Dan hoang di ¢ day chic han da nghe noi
dén nguoi Do Thai trong cai thoi canh sat lung suc ving nay. Nhat dinh
khong dugc dé ho c6 chut nghi ngd nao. Phai dap ngay trong ban than toi

tinh t0 mod mudn tim hiéu thém vé dan tdc hoc kiéu Lévy-Strauss . Dan
ving Savois nay ranh ma hon tho dan da d6 ¢ Parana. Khong duoc nhin dan
ba con gai ¢ ddy bang cap mat cta ké mdi 1ai, néu khong ho s& doan duoc
dong dai t6 tién cua toi 1a ngudi Can Pong.

Xe ca do trudc nha tho. Toi deo ba 16 leo nii 1én vai, chbng cay gay bit
st loc coc trén via hé rdi di bang budc chan qua quyét den tan ctra khach san
Trois Glaciers. Chiéc givong bang dong c6 xua va glay hoa dan tuong cua
phong 13 lap tc chinh phuc dugc to61. Toi goi dién vé Bordeaux bado Nam



tudc Lévy-Venddme biét to1 da dén noi, ro1 huyt sdo mot di€u nhac menuet.

Thoat dau tdi nhan théy dan dia phuong xi xao vé t6i. Ho lo ngai vé
chiéu cao cuia than thé t6i. Kinh nghiém cho t6i bict rang dicu do thuan loi
cho to61. Khi lan dau tién toi budc vao quan giai khat Municipal, tay cam gay
leo nui1 va glay dinh nhiing cai moc sat dé moc vao vach nui, tdi cam thay tat
ca moi cap mat déu hudng vao téi. Mot mét chin muoi bay, chin muoi tam,
chin muoi chin hay hai mét? R rang ho dang danh cuoc véi nhau. Ong
Gruffaz, chu 10 banh mi dodan dung va vo hét sb tién dit cudc cua nhiing
nguoi khac. Lap tirc ong t6 vé rat than thién véi toi.

Lao Gruffaz nay c6 con gai khong? Toi s& som biét dugc thoi. Lio gidi
thiéu t61 v4i cac ban cua 3o, chuong khé Forclaz Manigot va chu hiéu thude
tay Petit Savarin. Ba ngudi moi toi udng mot li ruou ba tdo lam tdi sic, ho su
su. sau d6 ho cho biét ho dang cho 6ng DPai ta vé huu Aravis dé danh bai. Téi
xin ho cho phép tham gia, trong long thdm cam on Nam tudc Lévy-
Vendome da day t6i cach choi bai nay, dung hém t6i sap 1én duong dén day.
T6i con nhd cau din do k§ cang: “Budn gai mai dam da trang, dic biét 1a gai
tré Phap ¢ tinh nho, khong c6 gi 1i thi dau, to61 phai bao trude cau nhu vay.
Chuing ta can tap thoi quen, tac phong cua nguoi dai dién thuong mai: choi
bai, danh bi-a va uéng ruou khai vi”.

Ba nguoi hoi téi muc dich téi T. Toi da du kién trude cho nén tra 10
rang toi la mot thanh ni€n con cai gia dinh quy toc Phap say mé€ mon thé thao

leo ni, mdt hudng dao sinh con nha lanh kiéu Simonde de Beauvoir va
Guy de Larigaudie.

- Pai t4 Aravis gip cau s& ming lam day, chudng khé Forcalz Manigot
nodi riéng véi toi. Pai ta 13 con ngudi tuyét voi. Mot tay san ban trén nui cao
lau nim. Mé cac dinh nai cao. Mot tay say leo day 1an vach da. Ong dy s&
truyén cho cau duoc nhiéu kinh nghiém lam day.

Dai ta Aravis dén va quan sat to1 tir chan Ién dén dinh dau, chac han 6ng
nghi dén tuong lai to1 s€ tham gia nhitng cudc sdn ban trén dinh nai vo1 ong.



T6i siét tay ong that chat roi gidp hai got chan dén bop mot cai.
- Jean — Francois Des Essarts! Rat han hanh, thua Dai ta.

- Mot chang trai tuyét dep, dang hoang va quy phai! Phuc vy quan ngii
thich hgp lam day ! - 6ng ta tuyén bo vdi ba nguoi kia.

Ong lap tic co thai do an can nhu nguoi cha véi con trai:

- Cau ban a, toi e thoi gian khong cho phép chung ta tién hanh mot so
bai tap vé leo trén vach ndi da dé 16 dé t6i c6 thé thay duoc nhitng pham chét
cua cau! Nhung khong sao, chuyén do sé co6 dip! Du sao t61 cling s€ lam cau
thanh mot tay son cudc diing manh. To6i nhan thdy cdu c6 than thé rat thich
hop. Pay 1a diéu chinh yéu.

Ba 6ng ban méi cua toi bat dau choi bai. Bén ngoai tuyét roi. Toi thi
chti dau vao doc Echo-Liberté, to bao cua dia phuong. T61 dugc biét rap
chiéu bong ¢ T. dang chiéu mot bd phim ctia anh em hé Marx. Vay la ching
t6i d3 c6 sau anh em, sau nguoi Do Thai luu ddy ¢ dat Savoie. Toi cam thay
do c6 don.

Suy nghi xong, t6i thdy mén dat Savoie ndy ngang v6i Guyenne. Phai
ching day chinh 1a qué huong Henry Bordeaux? Hoi ngudi sau tudi toi da
doc va than phuc nhitng cudn “Nguwoi viing Roqueville”, “Tu vién cia tram
nghi”> va “Doan dwong khé di” cta Cimiez. La nguoi Do Thai mat qué
huong, t6i khao khat ghé gém mui huong dat tir nhiing kiét tac nay bdc lén.
Gan day t6i cam thay chua giai thich ndi tai sao Henry Bordeaux lai it duoc
cong ching yéu thich? Doi véi toi, ong tac dong manh mé& va toi s& mai mai
chung thuy véi Ong.

May thay toi tim thdy nhirng nguodi ban mdi quen kia nhitng thich tha
van chuong giéng nhu thich tha cia toi. Aravis doc “Nhitng ha si quan” cia
Lucien Descaves va nhiing tac pham ctia Pai Gy Danrit. Petit Savarin mé
René Bazin. Ong chu 10 banh mi Gruffaz mé Pierre Hamp. Ong chudng khé
Forclaz-Manigot thi danh gia rat cao Edouard Estaunié. Ong ca ngoi hét 10i



nhu:ng cai hay clia tac gia ndy ma chinh tdi ciing da thay chung roi, trong tac
pham “Vin chwong la gi?” Cau ban t6i Essarts dd noi dén nhiing cai hay do
nhu sau:

T6i coi Edouard Estaunié 13 nha van ddi truy nhét trong trong tat ca
nhitng tac gia t61 da dugc doc. Thoat nhin thi tudng cac nhan vat cua
Estaunie lam ta yén tdm nhiing chu sy kho bac, nhitng c6 gai nhan vién céc
phong buu di¢n, nhiing chang trai hoc truong dong & tinh 1€.Nhung khong
nén voi tin vao nhitng vé dang bé ngoai. Vién chu sy kho bac kia long da den
tdi, co gai nhan vién buu dién thi ra khoi cong s& 1ap tirc ban dam, cau hoc

sinh truong dom thi khat mau khong kém gi Gilles de Rais™ —,.. Estaunie da
che giau cai ac dang sau nhirng tam ao rodanhgot dai den, nhitng 40 mangto,

tham chi ca dang sau nhitng tim 4o chung: mot Sade cai trang thanh thu
ky phién toa, mot Genet® tra hinh thanh Bernadette Soubirous..”

T6i doc doan vin trén cho Forclaz-Manigot va bao 6ng rang toi 1a tac
gia n6. Ong nirc né khen ngoi réi moi toi di an toi. Trong luc 4n t6i 1én nhin
vo Ong ta. Toi thy ba ta hoi chin ndu nhung néu chua kiém duoc thr gi khéc
thi t6i nghi cling chang nén k¥ tinh qua. Thé 13 t6i véi ba ta thuc hién ludn
moi tinh trong sang cta Estaunie: mot chang trai quy toc Phap, mé leo nui,
tﬁng tiu vo1 mot ba ménh phu trung nién da x0 x&. Toi tinh chju kho dua ba
ta vao cudc song sa doa thi chang may luc. Néu toi xét thiy tot, ba ta s&
thanh gai mai ddm & mot nha chira dat Braxin.

Mién Savoie yéu quy! Sudt doi toi gitt mai ky niém ém dém, chang han
vé Pai ta Aravis. Mdi dura tré Phap déu co, 6 sau trong ving qué, mot nguoi
ong kiéu nhu vay. Cau ta lay lam x4u ho vé chuyén d6. Ong ban Sartre cta
chung ta muén quén di bac si Schweitzer, anh em v&i dng ndi éng ta. Khi toi
dén tham André Gide tai ngoi nha cua to tién 6ng tai Cuverville, 6ng nhac di
nhic lai nhu ké mat tri: “Hoi gia tdc, ta cam thu mi! HG1 gia toc, ta cam thu
mi!” Chi riéng Aragon, ban thiéu thoi ciia 6ng 1a khong tir chdi cdi ngudi.
T6i biét 6ng ta. HOi con mo ma Staline, Aragon kiéu hanh néi véi toi: “Dong
ho Aragon cha truyén con ndi déu lam com!” Mot diém thing ctia ong. Hai
vi kia chi la nhiing dtra con tir bé 6ng cha.



T6i, Raphael Schlemilovitch, t6i kinh trong ling nghe nguoi dng cia toi,
Dai ta Aravis, nhu toi da tung lang nghe ngudi 6ng khac cua to61, Adrien
Debigorre.

- Essarts, Dai ta Aravis bao t6i — cu nhat dinh phai tré thanh mdt tay di
san chuyén nghi¢p trén nui cao! Cau s€ trd thanh ngudi dan 6ng dugc cac ba
c6 mé tit! Voc cao to nhu thé kia! Cau ma 1a quan nhan thi oai phong ghé
gém lam day!

Khéng may, bd dong phuc cua van dong vién leo nui lai 1am toi thay
giong nhu bd dong phuc canh sat, t61 da chét trong bo ay trude day hai chuc

nam roi

- Tinh thich mat dong phuc chua bao gid dem dén cho t6i van may, - toi
giai thich vo1 6ng Dai ta. — Hoi 1894, vi no toi da phai ra toa trong mot vu an
am 1 va chiju méy nam tu & dao Diable. Vu an Schlemilovitch, Pai ta con nho
khong?

Vi Pai t4 khong nghe t6i noi. Ong nhin thang vao mat toi, kéu 1én:

- Cau trai, vui 10ng ngang cao dau 1én. Mot cai bat tay that khoe. Nhat 1a
cdu hiy bo cai diéu cudi ngu xuén 4y di. Chang ta dd nhin thiy qua nhiéu
tinh trang noi giéng Phap bi lai tap. Ching ta mudn su thuan khiét trong
dong mau.

Téi rat xtc dong. Ong chi huy Darnand d3 timg khuyén toi nhitng cau
nhu thé khi ching t61 m¢ cudc can quét bon du kich.

MOi budi tbi toi déu bao céo cong viée cho Nam tude Lévy-Vendome.
T6i ké véi ong ta vé ba Forclaz Manigot, vo vién chudng khé. Ong ta tra 10i
rang loai dan ba da chin ndu khong duge vi khach hang cua éng & Rio quan
tam. T61 danh nan lai & T. mot thoi gian nitra, séng c6 don. Toi can rang chiu
dung. Khong c6 chit hy vong nao vé phia Pai ta Aravis. Ong ta séng mot
minh. Hai 6ng Petit Savarun va Gruffaz thi khong c6 con gai. Mt khac Nam
tudc Lévy-Venddme chinh thirc cam toi khong duoce 1am quen véi cac ¢o gai



lang ma khong qua cha me hoic chong ho: néu toi bi mang tiéng 1a ké
chuyén tan gai thi thé l1a hét, s€ khong ai choi véi to1 nira.



LINH MUC PERRACHE GO KHO KHAN CHO TOI

To1 gap vi chie sic Gido Hoi nay trong mot cudc dao choi trong vung
bao quanh lang T. Ong dung tya vao mdt than cdy, dang chiém ngudng thién
nhién, ding tu thé vi st than cta Chua trén dat Savoie. Vé phtc hau trén nét
mit dtrc cha 1am t6i chil y ngay. Chiing t6i bat dau tro chuyén. Cha ké voi toi
vé ngudi Do Thai Jésus Christ. Toi ké v6i cha vé mot ngudi Do Thai khac,

tén 1a Judas chinh 13 nguoi ma Jéus Christ d3 noi: “Tét hon la con nguoi
nay khong hé dwoc sinh ra!”.

Cudc tro chuyén xung quanh dé tai than hoc tiép tuc dén tan lac hai
ching t61 vé t&i quang trudong ¢ gitra lang. Linh muc Perrache t6 vé budn khi
thay t61 quan tam nhicu t&1 Judas. Cha noi :

- Con 1a nguot tuy¢t vong, 6ng nghiém giong noi. Td1 tuyét vong 1a tdi
16m nhat trong moi toi.

T6i giai thich cho con nguoi hién dirc Ay rang gia dinh toi cho toi dén T.
dé ting oxy hai 14 phoi va dé tu tudng t6i trd nén trong sang hon. Toi ké cho
ong nghe quang thoi gian qua ngan ngii to1 hoc 16p Dy bi cao dang o truong
trung hoc Bordeaux va néu lén véi 6ng rang toi ngan ngam truong vi bau
khong khi x3 hoi cép tién ¢ d6. Linh muc trach toi 1a qua nguyén tic.

- Con hay thtr nghi dén Péguy, cha néi, ong ta song song lam hai viéc,
mot & nha tho 16n tai Chartres va mot tai Lién doan gido gioi. Ong ta da cd
gang gidi thiéu Thanh Louis va Jeanne d” Are v&i Jean Jaurés; Khong nén
qua cuc doan con a!

T6i tra 10i rang t6i thich Cha giam muc Mayol de Pupé hon; mot ngudi
Co-doc phai coi trong loi ich cua Chua, tham chi néu can co thé gia nhap
L.V.F. Mot chuc sic Co-ddc phai mua guom tham chi phai tuyén b6 nhu
Simon de Montfort: “Chua sé nhdan ra nhitng ai la cua Nguwoi!”. Hon nita,



Toa &n gido hdi lam t61 c6 cam giac do6 1a mot hoi tir thién. Torquemada

va Ximénés déu qua tot, ho mong mudn chita bénh cho nhiing con ngudi cé
vé thich thu v&i bénh tat cia ho, bénh dé tién kiéu Do Thai. Hai vi d6 that
dang yéu 1a da dé xuat can thiép bang phiu thuat cho bénh nhan chtr khong
phai dé ho chét do bénh lao ctia ho. Sau d6 tdi ca ngoi hét 101 Joseph de
Maistre, Edouard Drumont, va néi v6i linh muc rang Chua troi khong ua
nhiing ké nira voi.

- Ca ké ntra voi 1an ké kiéu ngao, - linh muc Parrache ndi. - Ma con thi
mic cai toi kidu ngao, ciing ning nhu tdi tuyét vong. Nghe day, ta s& giao
cho con mot viéc nhd. Con phai coi do 1a cong viéc dé chudc toi. Dirc giam
muc dia phan nay sap dén thim trudng trung hoc T, sau day mot tudn 1&. Con
hay soan mot bai chao ming Ngai dé ta dua 1én trén. Bai d6 s& duoc trao cho
mot hoc sinh thay mat moi gido dan trong toan xir dao dé cau ta doc. Qua
cong viée d6 con s& boc 16 1ong san sang, tinh cam va sy khiém nhudng. Béi
cong viéc nho d6 s& dua con tro lai con duong chinh nghia! Ta biét con 1a
mot con chién lac dudng, dang mong mudn mot diéu duy nhat 13 tro vé véi
bay. Mdi ngudi trong lic 1am lac déu mudn hudng Thién! Ta tin & con! (Thd
dai.)

Mot ¢6 gai toc vang dang ding trong vuon cua nha thd. Co6 cham chu
nhin t61; linh muc Parrache gidi thi€u vai t61, day la chau cua ong, tén la
Loitia. C6 mac dong phuc xanh lam cua hoc sinh noi tr.

Loitia chAm mot ngon dén dau hoa. Nhitng do gd Savoie suc nirc mui
dau quang. Mau buc tuong bén trai lam té1 rat c6 cam tinh. Linh muc
Parrache diu dang dat ban tay 1én vai t61 :

- Schlemilovitch, ngay tir bay gid, con c6 thé bao cho gia dinh biét 1a
con da dugc roi vao nhitng ban tay nhan dic. Ta nhan coi séc¢ stc khoe linh
hén cho con. Phan con lai s& dugc khi troi ving nai ¢ day 1am ndt. Bay gio,
con trai cia ta, con hiy viét bai chao mimg Puc giam muc ctia ching ta.
Loitia, chau vui long dem tra va vai chiéc banh ra ddy! Chang trai ndy dang
can an dé lay strec.

To61 mai ngdm mai dau xinh dep cua Loitia. Cac ba so cua tu vién Notre
Damedes Fleurs khuyén c¢6 té€t du6i sam b0 toc vang cua c6, nhung vai ngay



gan day, do t61, co lai d€ x0a trén hai vai nhu cii. Sau khi quyét dinh s€ dua
cO sang Braxin, tdi vao phong cua chu co, thao bai van chao mung Ptrc giam
muc Nuits Saint- Georges.

“Kinh thua Puc giam muc,

Trong tdt cd cdc nha tho ciia dia phdn dep dé ma Chiia troi dé giao phé
cho Ngai, thua Duc giam muc Nuits Saint- Georges, Ngai hdy coi nhu dang
& trong nha ciia Ngai. Sw hién dién cia Ngai ¢ ddy dem dén cho toan dia
phdn mét niém khich 1é va nhitng dn hué quy gid.

Nhung xin Ngai cam thdy Ngal con hO’n o trong nha cua minh trong
thung liing ngoan muc T. nay, ndi tiéng vé nhitng canh dong cé va rimg
ram... Thung liing nay cach day khong lau da dwoc mot nha sw hoc ménh
danh la “manh dat cia cdc gido si gdan bé chdt ché va than di véi cac chire
sdc coi séc linh hon”. Ngay tai ddy, trong cdc truong trung hoc dwoc xdy
dung bang cdc tam long hao hiép, déi khi phdi goi la cdc anh hing... Thua
Durc giam muc, hién luc nay Ngai dang o trong nha cua Ngai... Va khi nghe
tin Ngai sap dén tham, gido dan va moi hoc sinh ¢ ddy dd nong long trong
ngong.

“Kinh thwa Pirc gidm muc! Ngai dén ddy la mang niém khich 1é va
luong anh sang qua nhitng 101 ran day ciia Ngai dén cdc thdy gido, cdc cong
su tan tuy ciia Ngdi, cong viéc ciia ho nhiéu khi vé cing khé khan va khéng
dwoc den dap ximg dang Ngaz sé dem dén long bao dung cho cdc hoc Sznh
bang nu cuoi than thiét va moi quan tam ma tat cd hoc sinh & day déu sé co
gang dé ximg dang voi Ngaz Chung con vo cung sung swong duoc don
chao Ngai, mot nguoi thay uyen bac, mot nguoi ban hao hiép, mot nha hao
tam san sang lam moi thir dé ndng cdi truong Co-doc nay lén, thanh mot
thuee té va mét dam bdo cho twong lai téa sang ciia viing dat ching ta.

“Véi ching con, thiwa Pikc gidm muc, nhitng bdi cé trong tia trén cdc 16
di trude cong nhw dwoc tam géi, va nhitng béng hoa trén dé nhw dang ca hat
bang nhitng mau sdc twoi tham cia ching, bat chdp khi troi gid lanh cia
mot mua cyc ky kho khan. Vi Ngai, Ngoi Nha cua chung con moi khi la mot
t6 ong o6n do ndo nhiét thi hém nay ling 1é va trang nghiém. Vi Ngdi ma



dong troi nham chan cua nhitng cudc san ban hodc hoc hanh da bién mat,
thay vao day la khong khi tung burng hoi he, mot sy tung bung thanh than
chan chira nhitng quyét dinh tot lanh.

“Kinh thwa Pirc gidm muc! Chiing con muén tham gia vao nhitng né
lire 16m lao d6i méi va cdi tao hién dang ddng trao trén cdc céng truong clia
Gido Hoi va nwée Phdp. Kiéu hianh vi cudc viéng thiam nay ciia Ngadi, ching
con sé cham chii lang nghe nhitng 1oi rin day cia Ngdi. Xin Ngdai nhdn &
day tam long ngudng mé va quy yéu cia nhitng dira con ciia Ngdi.

“Cau Chiia ban phuéc cho Pirc gidm muc Nuits Saint- Georges.

“Hoan ho Duc giam muc!”

To61 tham mong bai van nay vura long vi linh muc Parrache va giap t61
gilt dugc moi cam tinh cua ong ta véi toi: tuong lai cua to1 trong viéc buon
ban gai mai dam da trang budc t61 phai nhu vay.

May thay, méi nghe t6i doc may cau dau, ong linh muc d3 trao nudc
mat, va hét 161 khen ngoi. Tham chi 6ng con dich than dem bai vin cta toi
1én gap thuong cap dé hudng mot 1an nita niém thich tha trong lac hai nguoi
cung duyé¢t bai chao mung.

Loitia ng61 trude 10 sudi. Bau cd hoi cli va cdp mat cia cd6 mo mang
giong nhu nhiing c6 gai cua danh hoa Botticelli. Chan chan c6 ta s€ rat thanh
cong vao mua h¢ sang nam trong cac nha chira cia thu d6 Rio de Janeiro cua
Braxin.

Gi1do si Saint- Gervais, Hi¢u truong truong trung hoc, to ra rat hai long
vé bai van chao ming cua toi. Ngay trong cudc tiép xuc giita toi va ong, ong
da moi to1 thay chan mdt Giao su day mon lich su, linh myc Ivan Canigou,
ong nay dot nhién bo di ddu mat taim. Theo gido si Saint-Gervais thi linh muc
Canigou von rat dep trai, khong sao cudng lai duoc thién hudng cia ong 13
1am nha truyén gido va da c6 nguyén vong truyén gido cho nhitng ngudi dan
hién duc & Tan Cuong. S& khong bao gid ong quay lai dat T. nay nita. Qua



linh muc Parrache, théy Hiéu truong biét dugc t6i da theo hoc 16p Du bi Cao
dang Su pham ¢ truong trung hoc Bordeaux va rat tin vao trinh do mon lich
sUr cua toi:

- Cau s¢€ tiép tuc day khoa hoc cua linh muc Canigou cho téi khi nao nha
truong tim duoc mot Giao su lich st méi. Cong viéc nay lam day nhirng thoi
gian roi rai cia cau. Cau nghi sao?

To61 voi chay dén bao tin vui nay cho linh muc Parrache.

- Chinh ta d3 d& nghi thay Hiéu truéng tim cho con mot cong viéc gi dé
con khudy khoa. Nhan roi rat ¢6 hai cho con. Hay lam viéc di, con cua ta!
Con dang dan di vao con duong chan chinh day! Bung bo con duong do!

Téi xin linh muc cho phép t6i choi bai. Ong vui vé bang long. Tai quan
giai khat Municipal, Dai ti Aravis, Porclaz Manigot va Petit Savarin tiép don
t6i than tinh. To6i ké cho ho nghe vé chirc vu moi caa t6i. Chung toi cing
udng rugu man ving Meuse va v vao vai nhau.

Viét dén doan nay trong ban tiéu sir cia toi, ti thdy can tham tra lai qua
bao chi. To61 da vao day hoc trong trerong dong, nhu 161 khuyén cua linh muc
Parrache ching? Bai bao ciia Henry Bordeaux c6 twa dé: “Mot gido si ¢ Ars,
linh muc Raphael Schlemilovitch” (Biao Hdanh déng Phdp sb ra ngiy 23
thang Mudi nam 191...) khién t6i két luan: nha tiéu thuyét gia da ca ngoi toi
vé thai do tan tuy va sing tin ma toi boc 16 trong ngdi lang nho bé T. mién
Savoie.

Bét ké thé nao, toi cling tién hanh nhiing cudc dao choi dai véi Loitia.
Bo dong phuc hoc sinh duyén dang va lan tdc mém mai ctia nang da to diém
cho nhimg budi chiéu thir Biy thém hai mau xanh lam va vang. Pai ta
Aravis tinh ¢& nhin thay hai chiing t6i va 6ng né nu cudi day thong cam. Hai
ong Porclaz Manigot va Petit Savarin tham chi con dé nghi duoc lam nhan
chtng trong 18 két hon gitra toi va Loitia. Dan dan t6i ddm quén nguyén nhan
dan t6i dén vung Savoie ciing nhu khu6én mit nhin nhoé ctia Nam tuéc Lévy-



Vendome.

Khoéng! Khong doi nao toi chiu trao ¢d gai hon nhién trong trang Loitia
cho bon chu nha chtra Braxin. T6i s& lui vé séng vinh vién & lang T. Toi s&
lam nghé day hoc trong yén binh va gian di. Toi s& c6 bén canh mot ngudi
vo yéu t61, mot linh muyc gia, mot Pai t4 dang mén, mét vién chuong khé va
mot 6ng chu hiéu thude tiy dé thuong. ..

Mua quat vao 6 kinh, ngon ltra trong 10 su61 tdéa ra mgt lan anh sang diu
dang.

Vi linh muc triu mén tro chuyén voi to1. Loitia ci mai dau lén gi0 khau
va. Thinh thoang nang ngudc mat 1én va bon con mat ching t6i1 gdp nhau.
Linh muc bao to61 doc mot bai tho...

Trai tim toi, no nu cuoi vé twong lai

Téi dd théi thot ra nhitng 16 1€ cay nghiét

Va da logi bo, nhitng hinh anh den t6i...

ROi:

... Gian phong, vong sang thu hep cua ngon den.

Ban dém, trong gian phong nho cua khach san, toi viét phan dau cudn
“Hoi ky” cua t61 dé loai ra khoi dau to1 nhitng ky ni¢ém vé mot thoi trai tré
bao tap. V41 ni€ém tin cdy to1 ngam nhin nli rung, quan giai khat Municipal

va nha tho. Toi cim ghét nhitng 101 doi tra da 1am t6i dau kho bao nhiéu roi,
Pit 1a thir khong biét noi doi.

Nhitng quyét dinh dep d& trén chat day 16ng nguc, toi cit canh bay 1én
va di day mon lich st nudc Phap. Toi danh cho hoc sinh cua t61 mot bai



giang hung hén vé Jeanne d’Arc. T6i tham du: vao moi cugc Thap tu chinh,
t61 chién ddu & Boivines, & Rocroi va trén cau Arcole. Than 6i, ching bao

1au toi nhan ra rang, t6i khong c6 dugc niém furia francese™ . Cac hiép si
toc vang cang di cang bo to1 tut lai phia sau va nhitng 1a co théu hinh bong
hoa bach hop cur tuét dan khoi ban tay toi. Loi than vin ctia mdt nir ca si Do
Thai ké voi t6i vé mot nguoi chét khong mang dinh thuc ngwa, khong co
16ng chim da diéu trén mil, ciing khong deo ging tay trang.

Cuoi cung, khong chiu noi, to1 tréo ngon tay ve phia Gran Gevrier, nguoi
hoc tro xuat sac nhat cua toi:

- Chinh 1a mo6t nguoi Do Thai da dap vo cai binh Soissons . Mot
ngudi Do Thai, anh nghe thay chua? Anh hay nhéc lai cho t6i mot trim lan:
“Nguoi dap vo cai binh Soissons 1a mdt ngudi Do Thai”. Hoc cho thudc bai,
Gran Gevrier! Diém khong, Gran Gevrier! T61 phat anh mgt Chu nhat khong
dugc ra ngoai!

Gran Gevrier 0a khoc. T61 cling khoc.

Toi lao dau ra khoi l6p hoc va danh dién cho Nam tudc Lévy-
Venddéme, bao tin tdi s& trao cd Loitia cho 6ng ta vao thr Bay toi. Toi dé
nghi diém gip g& dé trao “hang”: 1a thanh phd Genéve ctia Thuy Si. Cubi
cung, t6i ngdi viét cho dén ba gid sang ban van sam hoi: “Mét tén Do Thdi
trén viing thén qué”, trong d6 t6i tu phé phan di cé lic yéu dudi, chot yéu
mién thén qué Phap. To6i khong thém lua 1oi gi hét, ma viét thang ra: “Sau
khi da la mét tén Do Thdi cong tdc véi qudn phdt xit chiém déng giong nhu
Joanovici Sachs, Raphael Schlemilovitch dd gia vo lam cdi tro “Quay vé véi
dat dai” nhw Barrés Pétain. Pén bao gio- mé&i cham dirt cdi vé hai kich dé
tién ciia tén Do Thdi ddang xdu ho nhuwr Simone Weil Céline? Ciia tén Do Thdi
tai ba Proust Saniel, Halévy Maurois? Ching t6i muén gd Raphael
Schlemilovitch hay vui long lam mot tén Do Thai, chi Do Thai ma thoi...”

Bai van sam h01 ay viét xong, toi bong thay moi thr xung quanh lay lai
dugc nhimg mau sic ma toi hang yéu mén. Nhimg ngon den pha roi anh
sang suc sao khap quang truong giita lang. Tiéng tng linh nén trén via hé.
Nguoi ta danh thuac Pai td Aravis, chudng khé Forclaz Manigot, chu 10 banh



mi Gruffaz, chu hiéu thude tay Petit Saravin, linh muc Parrache, gido si Saint
Gervais, cau hoc trd Cran Gervier yéu quy nhat cia toi, co Loitia - vi hon thé
ctia toi. Nguoi ta do hoi ho vé t6i. Mot tén Do Thai 4n nau gitta viing Savoie.
Mot tén Do Thai nguy hiém. Ké thu sé6 mot ctia dan chung. Cai dau cia toi
duoc dit thanh thanh gia. Nguoi ta nhin thay toi 1an cudi cung 1a bao gio?
Tt nhién ban bé toi t6 céo toi. Thé 1a canh sat mo dén khach san Trois
Glaciers. Chung day ctra vao phong t6i. Con toi thi van nam trén giudng chd
doi, ding thé, vira cho dgi vira huyt sao mot diéu nhac menuet.

T6i udng li rwou man ving séng Meuse cudi cung trong tiém giit
Municipal. Pai td Aravis, vién chuéng khé Forclaz Manigot, 6ng chil hiéu
thudc tay Petit Saravin va bac chil 10 banh mi Gruffaz chuc t6i 1én dudng
may man.

- Chiéu mai t61 s€ vé kip d€ danh bai, - té1 bdo ho. — T61 s€ mua sdcdla
Thuy Si vé thét cac ong.

T61 bao voi linh muc Parrache 1a cha t61 dang nghi tai mot khach san &
Geneve va mudn gap to1 tro chuyén mdt dém. Linh muc chuan bi cho t61 mdt
g61 luong kho an duong va dan t61 trén duong veé dung la ca.

Xe ca chay dén Veyrier du Lac thi t6i xudng trudc cira nha thd Notre
Dame des Fleurs. Lat sau Loitia chui qua canh cong bang gang. Thé 1a moi
thir dién ra dung nhu t6i bd tri. Cip mat nang sang 1én khi t6i néi voi nang
vé tinh yeu, vé lan nudc trong vat, ké nang nghe chuyén nhiing vu bét coc,
nhitng cudc phiéu lvu mao hiém cua cac hiép si doi xua. T6i din nang ra ga
xe ca. Sau do chung to1 1én xe di Geneve. Hanh trinh s€ l1a Cruseilles,
Annemasse, Saint Julien, Genéve va cudi cung 13 Rio de Janeiro.

Céc nhan vt thiéu nit ciia Giraudoux déu thich ngao du, nhung Loitia
lai t6 vé hoi lo ngai. Nang bdo t61 rang nang da khong dem theo va li. Khong
c6 gi hé trong.

- Bén noi ching ta s€ mua sam. Anh s€ gio1 thiéu em véi cha anh, Nam
tudc Lévy-Vendome va ong s€ tang em vO sO qua quy. Ro1 em s€ thay cha
anh rat dang y€u. Pau hoi. Beo kinh mdt mat va hut mdt cai tau rat dai bang



ngoc. Em dung sg¢. Cha anh s€ chi mong em duoc sung sudng.

Chung to61 vuot qua bién gidi. R4t nhanh. Ching t6i ubng mét coc nude
¢p hoa qua trong quay ruou cua khach san Bergues trong lic chd 6ng Nam
tudéc. Ong budc vé phia hai chung to1, theo sau ong la hai tén khi dot
Mouloud va Mustapha. R4t nhanh. Ong ta hit cai tau thudc theo cach nhu
nguoi dang bi kich dong manh. C)ng ta stra lai chiéc kinh mot mét roi dua toi
mot phong bi tién diy com.

- Tién cong cua cau day, Schlemilovitch! Con co bé kia t61 s€ lo! Cau
phai gap gap lén, khong 1an chan gi nita! Vu Savoie da xong, bay gio cau
phai di Normandie. Khi nao dén noi cau goi di¢n ngay vé Bordeaux cho toi.

Loitia hoang hét nhin t61. To61 htra vd1 nang 1a to1 s€ quay lai som.

Subét dém do6 t6i lang thang doc bd song Rhone, nghi dén Jean
Giraudoux, dén Colette, Marivaux, Verlaine, Charles D’Orléans, Maurice
Sceve, Rémy- Belleau va Corneille. Bén canh nhirng nha van tho doé, t61 that
dang xau xa. T6i hoan toan khong xtmg dang v6i ho. Toi tham xin ho thi toi

la da ra chao doi trén ddo Ile-de-France ™ ~, chir khong phai & Wilna

Lutianie

T6i viét tiéng Phap ma thdy nguong tay: mot thr tiéng tinh té dén nhu
vay ma khi cam but, thtr tiéng 2y nhu boc mui... To1 ngody thém nam chuc
trang nira. Cuoi1 cung to1 da bo. To1 da phan boi tieng Phap!

T6i tinh dén mién nam Normandie dé hoan tat viéc gido duc tinh cam
cua to1. Fourgeire-Jusquiames, mot thi tran nho thude vung Calvados, c6 mot
lau dai co thé ky XVIIL T6i thué mot phong khach san nhu & T. Lan nay toi
dong vai dai dién mot hang budn ban san pham mién nhiét d6i. Toi biéu ba
chu khach san vai hdp hoa qua nhi¢t déi va héi ba vé nit chu nhan toa 1au dai
c¢d, Veronique de Frogeire-Jusquiames. Ba chu khach san tuén ra tat ca
nhitng gi ba ta biét: vi tiéu thu Quan chiia ndy song mot than mot minh, dan
lang chi nhin thay nang ngay Chil nhat trong budi 1& 16n & nha thd. Nam nao
Quan chua cling t6 chlrc mot cudc sin ban theo kiéu duot dudi, dung ngua va
cho san. Chiéu tht Bay, du khach c6 thé vao tham quan toa lau dai, mdi



ngudi tra ba trim fring. Hervé, 14i xe cho Quén chtia lam chan hudng dan du
lich.

Ngay t6i hom d6, t6i goi dién cho Nam tudc Lévy-Vendome béo tin t6i
d3 dén Normandie. Ong yéu cau t6i hoan thanh cong viéc cho that nhanh:
Khach hang cta chiing t6i, vi chtrc sic Samandal, ngay nao cling danh dién
cho ong, giong sét rudt va de s& huy hop dong néu “hang” khong duogc giao
sau day tam ngay. RO rang Nam tudc Lévy-Vendome khong hinh dung duoc
nhimg khé khin cua t61 & ddy. Lam sao t6i, Raphael Schlemilovitch, c6 thé
tiép xtic duoc voi Quan chia trong mot hai ngay? Nhat 1a toi khong phai
dang & Paris ma & lanh dja Frogeire-Jusquiames, nim gitta ving thén qué
nuéc Phap. O diy nguoi ta khong dé cho mot ngudi Do Thai, du anh ta rat
dep trai di nita, budc vao lau dai, trir cac chiéu thir Bay, khi y di cung voi
nhiing khach tham quan nong dan khac.

Sudt dém toi nghién cuu hd so lai lich cua Quén chiia ma Nam tudc
Lévy-Vendome thdo ra sau khi tong hop rat nhi€u tu liéu. Cac tu li¢u Oong sur
dung rat quy.

Cudn Bién nién sir tang 16p quy téc Phdp soan nam 1843 do B4 tudc
Samuel Bloch-Morel khang dinh:

“FOUGEIRE-JUSQUIAMES

Noi cu tru: Normandie-Poitou.

Chi: Jourdain de Jusquiames, con ngoai gia thu ctia Quan chua Aliénor
d’Aquitaine.

Cham ngdn ctia dong ho: “Jusquiames hdy ciru linh hon, Fougeires sé
khong bo nguoi”. Dong ho Jusquiames dén nam 1385 thi nhuong cho cho
dong ho cua cac Cong tude Fougeire dau tién.

Tuéc hiéu: Quéan cong Jusquiames (Ianh dia cha truyén con ndi). Gidy
cong nhan chinh thirc dé ngay 20 thang Chin 1603. Thanh vién thé tap cua



Vin phong Nguyén 13o. Sic 1énh ban hanh ngiy 3 thang Sau 1814. Quan
cong kiém Huan tudc thé tdp (Quin cong Jusquiames), sic 1énh ban hanh
ngay 30 thang Tam 1817. Dong thu: B4 tudc La M4, ban tom tat thao ngay
19 thang Sau 1819, chuan y theo sic 1énh ban ngay 7 thang Chin 1822.
Hoang than, do Vua x& Baviére cip ban chting nhan ngay 6 thang Ba 1846,
dugc quyén tap tudc cho con chau doi doi. Cong tude kiém Huan tudc thé
tap, sic 1énh ngay 10 thang Sau 1817.

Hinh huy hiéu dong ho: hai dau su tir trén nén xanh da troi v6i ba bong
hoa bach hop va nhiing ngdi sao lo ling bén trén.

Robert de Clary, Villehardoui va Henry de Valenciennes, trong cubn
bién nién cua Poan Thap tu chinh thu tu, da cép béng khen cho cac lanh
chua dong ho Fougeire. Froissart, Commynes va Montluc khong tiéc 10i
khen ngoi cac tuong linh dong ho Jusquiames.

Trong chuong X cudn Lich sir Saint-Louis ctia minh, Joinville da nhac
dén cong tich ctia mot hiép si dong ho Fougeire nhu sau: “Thé 13 hiép si gio
cao thanh kiém, ddm thang vao mat tén Do Thai khién han ngi lan ra dat.
bam Do Thai vdi va bo chay, dem theo thu linh bi thuong nang cua ching”.

Sang chi nhat, y— chuc san trudc cira vao cua nha thd. Khoang muoi
mot gio, mot xe hoi limousine den chay dén quang truong. Tim y dap thinh
thich. Mot phu nit toc vang quy phai budc dén nhung y khong dam nhin
nang. Y di theo nang vao nha thd dong thoi ¢6 ghim con hoi hop. Khuon mit
y tinh khiét lam sao! Bén trén dau nang, 1 btrc hoa 16ng trong khung kinh v&
canh Quén cha Aliénor d’Aquitaine din quan tién vao thanh Jerusalem.
Nguoi ta bao hoa si di ldy mau Quén chiia Fougeire-Jusquiames dé v& Quén
chua Aquitaine. Nhan vat trong birc hoa cling lan téc vang, cling dang
nghiéng dau, cling cai c6 thanh ti 4y. Y dua mat hét nhin Quan chua dang
séng lai nhin vi Quan chua da chét trén buc hoa va y tham nghi :

“Nang qua 1a kiéu diém! Qua 1a quy phai! Trong diém 1& biét bao, vi
Quan chua kiéu ky ctia dong ho Jusquiames. Mgt con chdu cua Quéan chua
Aliénor d’ Aquitaine noi ti€ng xua kia Iac nay dang dirng trudc mat minh!™



Hoac ntra:

“Quang vinh truéc ca Pai dé Charlemagne, cac dai quy toc dong ho
Jusquiames da tmg nam quyén cho séng dugc song, bat chét phai chét d6i
v6i cac vi vua chia, chu hau. Hau tudc tiéu thu Fougeire-Jusquiames nay
mang dong mau cua Quan chiia quang vinh ngay xua, ngudi sau nay trd
thanh Hoang hau Aliénor d’Aquitaine. Nang khong thém quen biét va khong
ha cb quen biét bat ki mot ngudi nao & day”.

Nhét 12 quen biét mot ké mang dong ho Do Thai Schlemilovitch. Y
quyét dinh bo, théi khong tién hanh cong viéc ndy: Nam tudc Lévy-
Vendome s& hiéu ho 6m tham vong qua 16n so véi strc ctia ho. Bién Quan
chua Aliénor d’Aquitaine thanh gai di ¢ nha chira! Chi nghi dén trién vong
d6 cling 1am y phan nd. Con ngudi c¢6 thé mang tén ho Schlemilovitch nhung
van con chit it lwong tim sot lai trong dy long cht! Tiéng nhac cia dan dai
phong cam va tiéng hat déng ca cua dan hop xudng nha tho danh thic cai
thién bam sinh trong long y. Khong doi nao y nd trao nit chia kia, nang tién
kia, vi thanh nit kia vao tay bon Hoi! Y muén c6 ging 1am ké hau ké ha Do
Thai cho nang.

Nhung khén ndi phong tuc da thay doi biét bao ké tir thé ky XII dén
nay, khién Quan chta Fougeire Jusquiames khong con hinh dung ra dugc
dong mau cao quy trong huyet quan cua nang. Y s¢€ dn cap can cudc cua ban
y Essarts dé nhanh chéng tlep can nang. Y ciing sé& ké vé t6 tién y, vé tudng
quan Essarts, nguoi dd mo bung hai tram t€n Do Thai trudc khi 1én duong
tién hanh cudc Thap tu chinh. Foulques rat c6 1y, nhitng tén kia dd dam ho
reo vui thu dem banh thanh ra nau 1én! Giét chét bon chung chi 1a mot cach
trirng phat qua nhe. Xac hang trim tén Do Thai chic chan lam sao bang duoc
than thé thiéng liéng cua Ptrc Chiia Long Lanh?

Ra khoi budi 18, Quén chiia dua doi mét than nhién va xa vang nhin céc
tin d0. Phai ching y tudng tuong ra 1a nhu thé? Cap mat xanh biéc diém 1¢
cua nang dung lai cham chl nhin y. Hay nang doan dugc y nghi sung bai da
xuat hién mot tiéng dong ho trong long y?

Y chay ngang qua quang truong nha thd. Khi chiée limousine den chi
con cach y hai chuc mét, y nga lan ra mat dat, gid vo bi ngat. Y nghe thay



tiéng phanh rit. Mot giong diu dang cat 1én:

- Gerald, vuc chang trai t01 nghiép kia 1én xe cho ta! Chic ong ta bi
cam! Mdt ong ta tai nhot kia kia! Pem O6ng ta vé lau dai, ta s€ cho Ong ta
uong rugu rum dé ong ta hoi lai.

Y ¢6 khong mé mat. Lp vai boc hang ghé sau, noi nguoi tai xé dat y
nam, thoang thoang mui da thudc nudc Nga, nhung chi can y tham nhac di
nhic lai trong 6c cai tén ho diu dang Jusquiames 13 1ap tirc mui huong thom
hoa vi6lét va hoa dong ndi lai thoang thoang lot vao miii y. Y mo thay lan
toc vang mém mai cua Quan chia Aliénnor xua kia, mo thay toa 1au dai cO y
dang dén gan. Khong mot luc nao trong éc y thoang co y nghi rang sau khi
d3 timg 1a mot tén Do Thai cong tac voi phat xit chiém déng, mot tén Do
Thai mo tot nghiép truong Cao dang Su pham Phap, mot tén Do Thai da
song & tinh 1¢, y lai dugc tré thanh mot nguoi Do Thai cao sang trong cai xe
limousine treo 14 ¢& nhé théu huy hiéu dong ho ciia Quén chua (c6 hai dau su
tir trén troi nén xanh biée kém theo nhitng bong hoa bach hop va nhiing ngdi
sao).

Nang Quan chua khong hé do héi y, nhu thé chuyén y ¢6 mit trong lau
dai nay la hoan toan ty nhién. Ho cung dao choi ngoai vuon. Nang tro y xem
cac loai hoa va nhimg dong nudc mach trong vat. Cubi cing ho quay vao lau
dai. Y than phuc bic hoa v& chin dung Hong y gido chu Fougeire-
Jusquiames do hoa si Lebrun thuc hién, birc vé nhitng hi¢p si & Aubusson,
nhitng bo 4o giap sat cung nhiéu ky vat khac ctia dong ho, trong dé co buc
thu do dich than vua Louis XV viét cho Quan céng Fougeire-Jusquiames.
Nang Quén chtia 1am y nhu lac vao cdi tién. Qua giong ndi ciia nang, y thay
duoge toan bd sy khic nghiét cua vung d4t thén da nay. Nhu nguoi bi thoi
mién, y tu nhu: “Nghi lyc va duyén dang ciia mot dira con gai quy toc Phap,
ngay tir nho da nhay 1én lung ngua, danh dap méo va choc mit tho...”

Bira an t6i dugc soi sang bang nhitng ngon nén va tai xé Gerald hau ha.
Sau bira toi y cing Quén chua trd chuyén trude 10 sudi rat 1on ciia phong tiép
khach. Quén chua ké vé nang, vé t0 tién nang, vé nhitng ngudi trong dong ho
nang... Chang bao 1au y da thudc 10ng tat ca nhitng gi lién quan dén dong ho
quy toc Fougeire-Jusquiames.



T6i ve vudt buc hoa ctua Claude Lorrain treo trén birc tudng bén trai
phong ngu cua toi: Quan chiia Aliénor d’Aquitaine xuéng chién thuyén dé
danh sang phirong Péng. Sau day toi ngam btic Chang Arlequin sau ndo ciia
danh hoa Watteau. To6i di vong bén ngoai tdm tham cta hing Savonnerie, so
lam ban nd. Tdi khong xung dang dugce ngt trong can phong quy gia nay,
cling khong xtmg dang duoc thay thanh doan kiém treo bén trén 10 sudi kia.
Ciing khong xting dang véi birc hoa chan dung Philippe de Champaigne treo
bén trai givong ngu cua t6i, chiéc givong vua Louis XV di ngu & day cung
v6i tieu thu La Valliére. Quan ctra s6 t6i nhin thdy mot nit ky si dang phi
ngua qua khu vuon. Ping la sang nao cling vay, nit Quan chua ra khoi lau
dai tir nim gid sang dé cudi con ngya Bayard ma nang quy nhat. Nang vira
lap sau mot chd dudong ngoit. Khong khi van tuyét dbi ling 18. Thé 1a toi
quyét dinh viét mot thu tiéu stir dudi dang tiéu thuyét.

To1 ghi lai tat cd nhiing chi tiét ma Quan chtia da cho t61 bi€t vé dong ho
cua nang. To1 st dung ching d€ soan phan dau trong tac pham cua td6i1 nhan
de: “Tw phia Fougeire-Jusquiames”, hay “Hoi ki cua Saint-Simon duoc xem

lai va swa chita do nang Schéhérazade va vai hoc gia Do Thai”.

Vao thoi tudi tho Do Thai cua toi ¢ phd bd song Conti thu do Paris, co
gia su Evelyn di doc cho t6i nghe “Ngan Ié mét dém” va nhing “Hoi ki
ctia Saint-Simon. Sau d6 toi tat dén, dé hé mé phong ngti clia toi cot dé trude
khi ngi t6i nghe thay tiéng nhac ban Schéhérazade Sol truéng cia Mozart.
Trong luc t61 thiu thiu nga nang Schéhérazade va Quan cong Saint-Simon da
cung nhau quay hop hinh anh. Va t6i mo mang chimg kién nang Cong chua
xtr Ursins budc vao hang ciia chang Ali Baba. T6i tham dy dam cuéi tiéu thu
La Valliére lay chang Aladin, chimg kién vu vua Hoi giao Harounal Rachild
bat coc phu nhan Soubise. Nhiing chuyén ké phuong Pong chen 1dn nhiing
chuyén & cung dién Versailles tao nén mot thé gidi than tién ma bay gio toi
cb gang tai hién trong cc tic pham ctia minh.

Chiéu Xuong, Quan chua Fougelre Jusquiames lai phi ngua qua bén
ngoai cua so phong t61. Luc thi t6i thiy nang 1a nang tién Mélusine, luc lai 1a
Nang Bach Tuyét ¢ lan toc vang 6ng a. Té6i mo mang, tudong nhu tir thoi co
gia su ngudi Anh doc truyén cho t6i nghe dén luc nay chua c6 gi thay doi.
T6i ngam mot 1an nita nhitng birc hoa treo trong phong. Co gia su Evelyn



thudong dua toi dén vién bao tang Lourve. Chi can qua ciu sang bén kia song
Seine. Tac pham ciia cac danh hoa Claude Lorraln Philippe de Champaigne,
Watteau, Delacroix, Corot di dem mau sic vao tudi tho cia toi. Nhac
Mozart hay Haydn di ru toi ngt. Schéhérazade va Saint-Simon di dem niém
vui dén cho t6i. Tudi tho ddc biét, tudi tho tuyét didu ma toi thay can phai
no6i dén. Toi bat tay vao viét “Tir phia Fougeire-Jusquiames”. Trén thtr gidy
min in hinh gia huy ctia Quén chia & goc, t6i run ray viét bang thir chit nho
i ti:

“Bo’ la ldu dai Fougeire-Jusquiames voi tinh chat khung canh cho mot
cuon tiéu thuyet mot quang canh twong twong ma t6i co gang lam moi hinh
dung ra néi, nhat la niém khao khat tach ra dwoc trong mé bong bong nhitng
mién dat, nhitng con dwong dan xen ciia cdu chuyén cao quy xa xua...”

Vién tai xé Gerald gb cira phong t6i, bao tin bira an t6i da bay xong.

T6i hom d6, ho khong tro chuyén trude 10 sudi phong khach nhu moi
khi. Nang Quan chta dan y vao phong nghi 16n, tuong boc da xanh nudc
bién, nam ngay bén canh phong ngu ciia nang. Chiéc gia cam ba ngon nén
hat ra mot 1an anh sang huyén ao. Trén san dit rai rac nhiéu chiéc gdi mau
d6. Trén tudng treo vai buc tranh khic gb tuyét dep ciia Moreau, Girard,
Binet, mot birc nét vé khiac kho y doan 1a ciia Hyacinthe Rigaut, nhung thé
hién ctia Quan chua Aliénor d’ Aquitaine xua kia dung lic nang dang bi lung
lac va si mé trude Saladin, thu linh quan Do Thai.

Ctra xich mo. Quan chiia mac tam 4o dai bang vai rat mong, thay rd cap
vl cuia nang budng thong thodi mai.

- C6 dung tén ho ong 1a Schlemilovitch khong? Nang hoi bang cai giong
ré tién ciia con gai ngoai 6 khién y khong con nhan ra. Sinh tai Boulogne
Billancourt chtr gi? To6i di thay trong tdm thé cin cudc cua o6ng. Goc Do
Thai! Téi rat thu day! Ong cdu ba doi cia toi, Palaméde de Jusquiames,
chuyén noi diéu xau cho dan Do Thai, nhung t6i lai than phuc Marcel
Proust! Nhitng nguoi trong dong ho Fougeire-Jusquiames, it ra 1a phu nt,
khong hé co dinh kién voi nguoi phuong Pong. T6 tién cia toi, Quan chia
Aliénor di loi dung cudc Thép tu chinh thtr hai dé tang tiu véi mot ngudi



dan ong Do Thai, trong khi chong ba, vua Louis khén kho thi dang ddm chan
tai chd trudc thanh Damas! Mot to tién khac cia tdi, Nt hau tuéc
Jusquiames, mé con trai st than Tho Nhi Ki vao khoang nam 1720! Tbi can
no6i ludn rang toi da nhin thay 6ng 1én ca mot ho so “Fougeire-Jusquiames!”
Cam on mdi quan tAm ctia ong dén dong ho cua toi! Toi cling di doc ca ciu
dang yéu sau day, chic do nhimg ngay séng ¢ toa lau dai c6 nay tao cam
hting cho 6ng: “Pé la ldu dai Fougeire-Jusquiames véi tinh chat khung
canh cho mot cuén tiéu thuyét, mot quang canh tuéng twong...” Ong tu thiy
ong la Marcel Proust, thua 6ng Schlemilovitch? Diéu nay rat trim trong! Du
sao ong ciing khong nén phung phi ca tudi thanh xuan cua ong vao viéc chép
lai Pi tim thoi gian dd mat! T6i mudn canh bao ong ngay bay gio rang toi
khong phai nang tién trong thoi tho au cua 6ng! Newoi dep ngi trong rimng!
Qudn chiia Guermantes! Nguoi dan ba trong béng hoa! Ong phi cong vo
ich! Ong hay d6i xtr v6i toi nhu voi mot con di trén phé Lombards con hon
1a sui bot mép ca tung nhiing danh hiéu quy toc cta toi! Nén troi xanh biéc
vo1 nhitng bong hoa bach hgp! Villehardoiu, Froissart, Sanit-Simon va tutti

quanti— ! Mot chang trai huyénh hoang! Mgt ké Do Thai 1én mat! Bo cai
tro nghiéng dau, thua gui éy di! B6 mat di duc cua o6ng kich thich con duc
tinh cua t61! Hay de toi di! Ho1 gd dam dat dang yéu! Chang dep trai! Vat
quy cta toi! C6 that anh tin rang 1au dai Fougeire-Jusquiames nay 1a “khung
canh cho cudn tiéu thuyét, mot quang canh tuong tugng...” khong? Mot nha
chtra! Anh nghe 0 cht? Xua nay, bao gio cai lau dai nay cling 1a mot nha
chtra, nha chira cao cip! Rat dit khach vao thoi quan Puc chiém dong! Cha
t61 ngdy con séng, chuyén 1lam chan méi lai cho dam tri thirc Phap cong tac
v6i chinh quyén chiém déng. Nhitng birc tuong ctiia Anro Breker, nhitng phi
cong tré cua khong quan Duc, nhitng tén S.S, nhiing doan vién thanh nién
Hitler, tit ca dan ba con gai ¢ toa lau dai ndy déu dugc huy dong dé thoa
man nhimng ké d6! Cha t6i hiéu rang tinh duc quyét dinh chinh tri! Bay gio ta
hay no6i vé 6ng, Schlemilovitch! Ong ding nén mat thoi gid vo ich! Ong 13
Do Thai! Téi doan 6ng thich hiép ddm mot Quin chua Phap chur gi? Hai
chang trai Do Thai! Trong nha kho kia em c6 ca mot loat phuc trang! Chang
mudn em cai trang thanh Hoang hau Anne d’Autriche khong, chang trai
thién than ctia em? Hay nang Blanche de Castille? Hay Marie Leczinzka?
Hay chang muén hén Quan chua Adelaide de Savoie? Hay Margeurite de
Provence? Jeanne d’Albert? Chang chon di! Em s& cai trang thanh bat ky
nang quy toc ménh phu nao chang muén! Dém nay tat ca cac Nit hoang,
Hoang hau nudc Phap s& lam di cho chang tha ho gidy vo!...



Tuan 18 sau ddy qua 13 than tién: Quan chua Fougelre Jusquiames lién
tiép thay du kiéu trang phuc dé kich thich long thém muon cua y. Y chua ra
cac Hoang hau nudc Phap con thi hdm hiép tat ca: ba Chevreuse, Quén chia
Berry, hiép si Eon, Bossuet, Saint Louis, Bayard, Du Guesclin, nit anh hung
Jeanne d’Arc, Cong tudc Toulouse va ca tudng Boulanger.

Thoi gian con lai y ¢6 tim céch than thién cao do vai ga tai x€ Gerard.

- Tén tai xé ctia em noi tiéng trong ving nay, Veronique ké riéng
v6i y. Pam luu manh con do dit biét danh cho gi 13 Nha tang 18 hodc Gerard
Gestapo. Trudc kia g tham gia bang cudp & phd Lauriston. Ga duoc cha em
lay vao lam thu ky cho cu.

Cha cta y ciing biét Gerard Gestapo. Cha y d3 ké voi y trong thoi gian
hai cha con song & Bordeaux. Ngay 16 thang Bay 1942, Gerard da téng cha
cua Raphael Schlemilovitch 1én mdt chiéc xe mau den: “Mi chiu dén nhéan
dién mot tén O phé Lauriston va di mdt vong 1én tham bai dua xe dap Mua
déng cht?” roi ngam nghia bo au phuc xanh mau nudc séng Nil cia
Schlemilovitch.

- Cha, d6i ging tay bang da hodng mau tim va chiéc khin quang len
mau da cam!

Gerard n6i thém: “Pung 1a mot thang coéng tir! Mi s& lam bon ti &
Auschwitz noi cau lam day!”. Schlemilovitch - Con khong nhé diéu than ky
nao da lam cha thoat khéi ban tay cua tén do té nay.

Mot dém cau roi khoi 4 Quan chia thi bat gip Gerard dang chéng
khuyu tay lén lan can mot san trdi nho.

- Anh thich anh tring phai khong? Tring yén tinh, budn va dep, tho
mong nira phai khong, Gerard?

Ga chua kip dap thi ciu d3 bop c6 gi. Nhirng dot song & c¢d gi kéu lach



cach déu dan. Cau von khéng cé théi thich hanh ha céc xac chét. Cau chi
thich cit hai tai g bang mot ludi dao cao rau Gillette xanh biéc. Roi xéo hai
mi mat. Sau d6 moc hai mat gi ra khoi hoc mat. Ga chi con danh 1ap cép hai
ham ring. Ba céi got gidy thé 1a du két 1idu doi l3o.

Trude khi chon Gerard, cdu d3 nghi hay 13 nhdi rom rdi gui sang cho
cha ciu, nhung cau khong nh¢ dia chi cia Cong ty hitu han Schlemilovitch &
New York.

Moi mbi tinh déu chéng tan. A Quan chua dang cai trang thanh Quén
chtia Aliénnor dang phd mic than xac a cho toi, thi tiéng xe hoi cat ngang
con hung hin 1am tinh cua hai chung toi. Tiéng phanh rit. T6i ngac nhién
thdy mot diéu nhac di-gan. Ctra phong khach bat mé tho bao. Mot nguoi
quan tdm khan do trén dau di vao. Mic du 6ng ta cai trang thanh mat thay tu
kho6 hanh An D9, toi van nhan ra d6 1a Nam tudc Lévy- Vendome.

Ba nhac cong viélong theo chan ong ta dang choi phan hai ctia mot diéu
nhac csardas. Cu01 cung dén hai t€n khi dot Mouloud va Mustapha.

- C6 chuyén gi vay, Schlemilovitch? Vi Nam tudc hoi toi. Tai sao da
bao nhi€u ngay roi ta khong nhan dugc mat tin nho cua cau?

Ong ta dua tay ra hiéu cho Mouloud va Mustapha.

- Dan mu nay ra xe Buick va canh ching mu can than. Xin ba tha 15i t6i
dén ma khong bao trudc, nhung chung ta khong con thoi gian nira! Pa mdt
tuan nay nguoi ta mong doi ba & Beyrouth!

Vai cai bat tai dit dan cua Mouloud cham dut moi muu do chong cu.
Mustapha vira ngap vura troi g6 nguoi ban tinh cua toi.

- Vay la xong! Nam tudc Lévy- Vendome reo 1én trong luc hai hd vé
cua Ong ta giai & Veronique di.

Vi Nam tudc stra lai chi€c kinh mdt mat:



- Cong viéc cua cau da that bai! Téi da tinh bao cau trao 4 Quan chia
cho to1 ¢ Paris, nhung t61 lai phai dich than dén 1au dai Fougeire-Jusquiames.
Toi1 tha to1 cho cau, Schlemilovitch! Bay gio ta noi sang chuyén khac! Toi

nay da qua du doan tiéu thuyét dang tai~  roi. Toi dé nghi cau dén tham toa
lau dai nay cung vai1 hai nhac cong cua to1. Chung toi1 1a nhiing chu nhan maéi
ctia lau dai Fougeire-Jusquiames. Mu Quén chua s& ki giay hién cho ching ta
toan bo cua cai cua mu. Tu nguyén hodc bi cudng buc.

Luc nay ddy t6i van con nhu nhin thiy 130 gia quai dan d6 dau quan
khin do, deo kinh mot mat, tay cam gia nén kiém keé tai san toa lau dai, trong
lac hai nhac cong van tiép tuc kéo cac ban nhac di-gan. Nam tudc Lévy-
Vendome ngam nghia rat lau bic chan dung Hong y gido chu Fougeire-
Jusquiames va vudt ve bd 4o giap co xua da timg thudc quyén so hitu cua
mot trong nhitng t6 tién ctia dong ho nay, do 1a ngai Jourdain, con ngoai gia
thi ciia Quan chua Aliénor d’ Aquitaine xua kia. T61 chi cho Nam tudc Lévy-
Venddome xem phong ngu cua toi, nhitng btrc hoa cua Watteau, cia Claude
Lorrain, ctia Phipippe de Champaine va chiéc giuong noi vua Louis XV d3
nam 4n i véi ba La Valliére. Lio Nam tudc doc cau toi viét trén to gidy min
mang in & goc gia huy dong ho cua Quan chua: “D¢6 1a lau dai Fougeire-
Jusquiames v&i tinh chat khung canh cho mot cudn tiéu thuyét, mot quang
canh tudng tuong...”. Lao gian dit nhin t61. Bung lac d6 hai nhac cong keo
ban Wiezenlied, mot bai ru con Do Thai.

- Vay la dut khoat chuyén cong du dén 1au dai Fougeire-Jusquiames ctia
cdu da that bai, Schlemilovitch! Nhitng mui hwong ctia nuéc Phap cd xua da
mé hodc dau oc cau. Pén bao gi0 cau moi tinh ra? Cau mudn theo Phap mot
tram phan traim han? Toi thay can phai chat dit ndi u mé ngu xuan cua ciu.
Cau hay doc kinh thanh Talmuz cua Do Thai chir khong phai soan lich sur
cac cudc Thap tu chinh. Hay thoi cai trd nhdm nude bot lan gid nhiing trang
ctia cubn suu tam cac huy hiéu dong ho quy toc dy di... Hay nghe toi di,

ngodi sao cua David c6 gia tri hon tat ca nhitng cai hinh v& van ndy, nao
1a su tir ha mdm, ndo 1a nén xanh da trdi véi may bong hoa bach hop ma
vang. Hay cu tudng cdu 1a Charles Swann ddy? Va ciu s& nop don xin vao
lam mot chan gié ké&? Va dén séng & khu phd ngoai 6 Saint- Germain? Oi tén



d6i 16t! Tén goye. Tén cong tac v6i phat xit chiém dong! Tén S.S. vii trang!
Chinh c4u 1a Charles Swann, cdu nghe thay réi chir, chinh c4u 13 tén chuyén
chai méy mu Quan chua, 1a ké thao an choi, 1a tén dugc dam Guermates
cung chiéu, bay gio vé gia nhd coi nguoén? Xin phép cau, Schlemilovitch?

Lao Nam tudc ra hi¢u cho hai nhac cong ngung kéo dan r6i cao giong
ndi oang oang:

- Ma khong biét ching, qua han, trong nhu:ng ngay cudi cling nay, noi
glong ta day 1én dén cao d6 dic diém than xac, dong thoi ca tinh than doan
két v6i nhitng nguoi Do Thai khac, tinh doan két ma hinh nhu Swann sudt
doi da quén. Va ca nhitng su viéc chép ndi: cin bénh chét nguoi, vu an
Dreyfus, su tuyén truyén bai Do Thai, tit ca da kich dong lén. ..

“Cuo0i cung, con nguoi ta van di dén cho tim lai nhitng ngudi cua minh,
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Schlemilovitch! Ngay ca sau bao nhiéu ndm dai lac huéng!
L3o n6i nhu cau kinh:

- Noi giébng Do Thai 1a tinh tiy cua Chtia Troi, con nhimg ké khong phai
Do Théi chi 1a con chau cua loai stic vat. Nhitng ké sinh ra khéng phéi Do
Thai cot dé ngay dém hau ha nguoi Do Thai. Chung ta ra 1énh rang bat cir
nguoi Do Thai nao ngay nao ciing phai ba lan nguyén roa gidong ngudi Co-
d6c va cau nguyén Chia Troi tiéu diét chung cung véi cac vua chua cua
chung. Nguoi Do Thai nao cudng hlep hay lira doi mot con dan ba nao
khong phai Do Thai, tham chi giét nd, déu phai duoc tring an, boi nhu vay
chi c6 nghia la anh ta da hanh ha mot con ngua cai.

Lao Nam tudc bo tam khan phuong Bong quan trén dau, nan lai cai miii
gid nan qua cong.

- Cau chua bao gid nhin thay t6i dong anh chang Do Théi Suss chur gi!
Cau thu tugng tugng xem, Schlemilovitch! T01 vira méi giét 4 Quan chua
ctia cdu, udng mau cta 4 nhu mot con ma ca rong tu trong. Chinh dong mau
cua ba Quan chta Aliénor d” Aquitaine va nhitng ga hi¢p si thot xua! Bay
gid ta dang d6i canh dai bang. Ta nhian mat. Ta co quip. Hdi hai nhac cong,
hay kéo cho ta ban scardas nao dién cudéng nhat! Nhin hai ban tay ta day, hdi



Schlemilovitch! Nhin nhitng vudt sic ctia loai kén kén chuyén an xac chét!
Kéo to 1én, hai hai nhac cong! To nita 1én! Ta quic mat nhin nhitng buc v&
ciia Watteau, ciia Phipippe de Champaine, ta s& xé tdm tham ctia hing
Savonnerie bang méng vudt cua ta! Ta s& rach nhimg birc hoa bac thay!
Ngay bay gid, ta s& chay khap toa lau dai nay va ra 1én nhing tiéng ghé ron.
Ta s& giat do tat ca cac tam 4o giap ctia bon Thap ty chinh. Khi di thoa man,
ta s& ban cai dinh co cb kinh nay di! Tét nhat 1 cho mot thang cha ti pha
Nam Mi! Vua Guano chang han! Véi s tién do ta s& mua sau muoi doi gidy
da ca sau, hang chuc bd au phuc béng len lac da mau xanh ngoc, ba tAm 40
ming to bang da bao, hang chdng so mi mau da cam ké soc n6i! Ta s& bao ba
chuc con nhan tinh! Gbc Yémen, Etiopi, Cricassie! Cau nghi sao,
Schlemilovitch! Cau dimg hoang hét, con trai ciia ta! Tat ca nhitng cai d6
nham che gidu mot thoéi Gy mi 16n lao déy.

Nam tudc Lévy-Venddme im lang mot 1at. R6i 140 ra hiéu bao toi di
theo. Khi ra dén bac thém toa lau dai, 13o thi tham:

- Cau dé ta & lai ddy mot minh, Schlemilovitch. Cau hay di khéi day
ngay bay gio! Nhiing chuyen du ngoan tao thanh tudi tré! Dl vé phu’O'ng
Dong, Schlemilovitch, vé phuong Pong! Hay hanh huong vé ¢oi nguon:
Vienne, Constantinople va hai bo song Jourdain. Cau chi chan chir mét chut
thoi, ta s& dudi theo ma tom ¢ ciu! Vay cau hiy ba chan bdn cang bién khoi
day ngay! Hay roi khoi nude Phap cang nhanh cang tot. Dat nudc nay da giy
cho chiing ta biét bao dau kho! Cau di sinh ra tai diy. Pung bao gio quén
rang chinh ching ta da 1ap nén Qudc té cac nha tu kho hanh Fakir va cac nha
tién tri! Cau dumg so. Cau con dugc gip lai ta mot lan nita! Ho dang can ta
dén Constantinople dé thyc hién viéc thu ngan chu trinh thoi gian. Bén mua
s€ thay ddi cham lai, truéc hét 1a mua xuln, r6i dén mua ha. Nha thién vin
va cac nha khi tuong ching biét gi hét, cdu hidy tin ta vé chuyén do,
Schlemilovitch! Pén cudi thé ki nay, ta s& bién khoi chau Au, 1én ving nui
Himalayas. Ta s& yén nghi. Nguoi ta s& thay lai ta sau ddy tAm muoi nham
nam, tinh chinh xac timg ngay day, khi d6 ta s& mic tAm 4o that ngang lung
va co bd rau cua gido si Do Thai. Hen ngay gap lai. Ta yéu cau.
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Vienne. Nhiing Chuyén xe dién cubi cung luét trong dém. Pai 16
Mariahlifer Strasses. Ching t61 cam thay ron ron. Chi vai budc chan nira

thoi chiing toi s& ding & quang truong Concorde™ . Xubng xe dién ngam,
lan chudi hat theo kiéu sau ddy dé yén long: Cung dién Tuilseries, Palais
Royal, Louver Chdtelet. Me chung t0i dang doi, phd bd séng Conti. Ching
t6i s& udng nudc bac ha, nhin nhitng bong sang ma chiéc ca nd nho chay trén
song hit 1én trong can phong ngl ctia chiing t6i. Chua bao gid chiing toi yéu
Paris, yéu nudc Phap nhu luc nay. Mot dém thang Giéng, ngudi hoa si Do
Thai nay, ngudi ho hang ciia ching t6i, da chan thap chan cao di khu phd

Monmartre, 1am bam trong con hip hoi: “Cara, cara Italia™™ . S6 phan
ngau nhién khién anh ta sinh ra & Livourne, trong khi anh ta rat c6 thé sinh
tai Paris, Londons, Varsoivie, bat cir dau. Chung t61 sinh ra tai Boulogne-
sur-Seine, Ile-de-France. Cach xa day, Tuilseries, Palais Royal, Louver
Chatelet. Ba La Fayette tuy¢t di¢u. Choderlos de Laclos. Benjamin Constant.
Stendhal dang quy. SO phan di choi kham chung t6i mét v6. Chung toi
khong duogc tré lai dat nudc ching toi nita. Chét ¢ dai 16 Mariahilfer,
Vienne, Ao, nhu nhitng con ché lac 16i. Khong ai ¢ thé che cho cho chung
t6i. Me chung t6i da chét hodc hoa dién. Chung toi khong biét dia chi cua
cha chung t61 & New York. Ciing nhu dia chi ciia Maurice Sachs. Cua Adrien
Debigorre. Con Charles Lévy-Vendome thi nhic dén ki niém vé ong ta chi
v ich. Tania Arcisewska da chét, boi nang nghe theo 15i khuyén cua chung
t61. Essarts cling dd chét. Co Loitia chic d3 quen dan véi cac nha chta &
mién dat xa la. Nhirng khuon mat da di qua cudc doi chung t61, ching to1 da
khong cd niu ho lai, 6m chit ho, yéu quy ho. Ching toi da khong c6 kha
nang lam mot cir chi nao.

Chung t6i dén Burggarten, ngé)i xubng mot ghé dai cong vién. Dot nhién
chung t6i nghe thay tiéng chan gb dap xubng mit dat. Mot nguoi dan ong
tién vé chung toi, mot ngudi tan phé khung khiép... Hai mat ong ruc l1én nhu:
lan tinh. Chom toc va hang ria mép nho lap lanh trong bong toi. Nu cudi gan
trén moi ong lam tim chung t6i dap thinh thinh. Canh tay trai 6ng dua ra nam



mot cai moc. Chung t61 da tién doan ching t61 sé gdp ong ta & Vienne. Mot
cach dinh ménh. Ong ta mac quan phuc ha si quan Ao dé lam ching t61 thém
hoang sg. Ong ta de net ching t6i. Ong ta hét: “Sechs Millionen Juden!

Sechs Millionen Juden!” . Tiéng cudi ngit ngho ctia ong ta nhu chui
vao tan bén trong 16ng nguc cia chung t6i. Ching t6i bo chay. Ong ta dudi
theo, miéng van gao: “Sechs Millionen Juden! Sechs Millionen Juden!” .
Chung toi chay rat lau tir bén ndy sang bén kia mot thanh phd chét, mot
thanh phé bj té liét do dinh cong, véi nhiing toa 1au dai c6. Hofburg. Lau dai
Wilazek... Sau lung ching t61, nguoil cyu quan nhan Cai Moéc giong khan

khan hat bai Hitler leute~ -, gd nhip bang cai chan gd trén miat dudng.
Chung t6i cam thay trong khap thanh phd chi co ching t6i. Sau khi giét chét
chung t6i, ké thu ctia chung t6i s& chay doc theo nhitng phd x4 ndy nhu mot
béng ma, cho dén noi tdn cing thoi gian.

Anh sang nhiing ngon dén cta Graben lam dau 6c ching toi dan dan
tinh lai. Ba du khach Hoa Ky cam doan véi toi rang Hitler da chét tir 1au. Toi
theo chan ho, giit khoang cach vai mét. Ho di vao phd Dorothea Gasse, 1&
vao quan giai khat dau tién. Toi ngdi vao ban trong cung. Toi khong co lay
mot shilling trong ngudi nén tdi bao hau ban 13 t6i vao day 1a dé doi mot
ngudi. Anh ta cudi, dem dén cho t6i mot t& bao. Toi thdy hom qua, luc ntra
dém, Albert Speer va Baldur von Schirach da rdi khoi nha tu Spandau, trong
nhiing chiéc xe Mercedes den.

Trong cudc hop bao & khach san Hilton Berlin, Schirach tuyén bo: “Rdt
tiec la da bat cac vi phai cho doi qua ldu!”. Trong tam anh chup, y méc 4o

len ¢6 lo, chac bang 16ng dé ving Cashmire, Made in Scotland™ . Mot 6ng

16n. Xua kia 1am thi truéng Vienne. Nam chuc ngan nguot Do Thai

Mot nguoi phu nir tré toc den, ban tay chéng cam. Toi tham tyu hoi, ¢d ta
lam gi & ddy ma di mot minh va mat budn rudi ruoi gitta dam nguoi ndc bia
am 1 kia? Chéc han c6 ta thudc vé mot chung toc ma t61 lua chon trong moi
chung téc: ngudi thude ching toc d6 c¢d dudng nét trén mit vira cing rin
vira d& v, biéu 10 mot su trung thanh véi kho dau. Raphael Schlemilovitch



khong phai loai cam lay ban tay thiéu mau ctia ho rdi van nai ho hay lam
lanh v6i cuge song. Toi, nhitng nguoi toi yéu, ti deu giét di. Cho nén toi
ludon chon nhitng ngu’orl yéu du01 khong c6 kha ning chéng d&. Chang han
t61 da lam me t6i chét vi budn rau. Ba to ra ngoan ngodn mot cach la thuong.
Ba van nai toi chita bénh lao phoi. T6i lanh nhat dap: “Lao phoi khong chira
duoc, nguoi ta chi bao quan nd, gidng nhu mot bao ca-ve”. Me t6i clii mai
dau. Sau nay, Tania cling van xin toi che chd cho nang. Téi lién chia ludi
dao cao rau nhin Gillette loai xanh biéc. N6i dting ra, t6i dd nhin thdy trudc
diéu mong muén cia nang va di gitip nang thuc hién diéu mong mudn Ay:
bdi 161 nang s& ngan mot thang cha séng vui vé. Lén ty tir trong lac hin dang
16n tiéng ca ngoi vé dep ctia mua Xuan. Con Essarts, nguodi anh em, ngudi
ban than thiét duy nhét cta t6i, thi chang phai chinh t6i dd diéu khién phanh
6t6 dé cu ta duoc v so mot cach hoan toan yén on déy sao?

Ngudi phu nit tré stmg sot nhin t6i. T6i suc nhd cdu cin din cia Nam
tudc Levy-Vendome: cau hay dung vii luc ma xong vao cudc doi nguoi
khac! T61 bén ngéi sang ban c0 ta. Co ta nhoén mot nu cudi va chét sdu ndo
ctia n6 1am t6i rat khoai. Toi quyét dinh 1ap tirc tin cdy c6 ta. Hon nita c6 ta
lai toc den. Téc vang, nude da trang hong, cip mat nhu bang st bao gio cling
lam t6i cam ghét. Con moi thr gi toat 1én sitc khoe va hanh phic déu nang
da day cua t61 1én. Nguoi theo chu nghia phan biét chung tdc theo cach cua
to1. Ngudi ta san sang tha thr nhitng dinh kién ctia mot tén Do Thai dang bi
lao phoi.

- Ong s€ dén chu? - Co ta nod1 voi toi.

Trong giong noi cua c6 ta co nhiéu chat dju dang dén muc toi phai tu
htra sau nay s& viét mot cudn tiéu thuyet that dep ting co ta, lay tén la
“Schlemilovitch trong thé gi6i phy nit”. Trong cubn truyén do toi sé néu lén
mot thanh nién Do Thai trong nhitng lic tuyét vong da tim cach 1an tron noi
cac phu nir. Thiéu ho, thé gian khong thé chiu n6i. Nam gidi qua nghiém
chinh. Qua mai mé vao nhitng thir dep nhung triu tugng, nhiing cai ho goi la
thién hudng: chinh tri, nghé thuat, cong ngh¢ dét. Ho ctr phai xem xét, danh
gia chung ta roi méi chiu giup. Nam gidi khong c6 kha ning 1am mét cir chi
khong vu loi. Ho qua li tri. Thuc dung. Keo kiét. Lam 40 tuong vé ban than
ho. Néu ctr trong cdy vao nam gidi thi téi dén chét doi mat.

T6i va ¢6 gai roi khoi phd Dorothea Gasse. T gid phut d6 tro di, moi ki



niém cua tdé1 nhu chim sau mét lan swong. Chung to61 nguoc 1én Graben, quat
sang trai. Vao mot quan giai khat 16n hon nhiéu so véi quan luc trude. Toi
uéng ruou, an, toi léy lai strc khoe, trong khi Hilda - tén cuia nang- dam dudi
nhin t6i. Xung quanh hai ching t6i cac ban déu c¢6 rat nhiéu phu nir. Gai
diém. Hilda 1a gai diém. Nang vira tim thdy & Raphael Schlemilovitch mot
ma c6 dat gai. Sau ndy t6i goi thang cha d6 1a Marizibill: Khi d6 Apollinaire
noi vé “gd dat gai nguoi Do Théi, toc hung dé va mat tring hong”, chinh 1a
ong ta nghi dén toi. T6i dAm thanh chil nhan 6ng cua ngdi nha nay: gi hau
ban bung ruou dén cho toi hoi gidng Nam tudc Lévy-Vendome. Pam linh
trang Ptrc dén quan ctia toi dé 1am tinh giai khudy trude khi 1én duong sang
mit trin Nga. Ngay tén truim mat Ptrc Heydrich thinh thoang ciing dén day.
Han mé Tania, Loitia va Hilda, miy gai diém xinh dep nhat cua toi. Hin
khong cam thay ghé tom khi hin nam d¢ 1én than thé Tainia, cd gai Do Thai.
Du sao thi Heydrich cling mang mét nira dong mau Do Thai. Hitler da 1o di
chuyén 4y, vi thay tén trg thu ndy qua man cang. Va ngudi ta cling chira t6i
ra, to1 - Raphael Schlemilovitch, tén dat gai 16n nhat cia Dé tam Dé ché,
dam gai diém di 1am 14 chan cho t6i. Nho ho, t6i khong bi dua di trai tap
trung Auschwitz. Néu chang may tén thi truong thanh phd Vienne cé thay
d6i cach nghi ddi vai t6i thi Tainia, Loitia va Hilda s& mot ngdy nao d6 hun
tién lai dé chudc t6i. Toi hinh dung thay chi nim trim ngan mac 1 du, néu ta
tinh dén mot diéu 1a gia tri mot tén Do Thai khong bang gid tri soi day thing
treo c6 nd. Bon mét vu Gestapo s¢ nhim mét 1o di dé& mic cho toi trén sang
Nam My. Khéng can dén cai trién vong ay lam gi: nho Tainia, Loitia va
Hilda, t6i rat ¢ uy tin voi Heydrich. May ¢ xoay dugc ctia thang cha mot
tdm gidy bao lanh c6 thém ca chir ki ctia tén trum Qudc xa Himmler, chimg
thue t6i 1a cong dan danh dy ctia Pé tam Pé ché. Mot ngudi Do Thai quan
trong, can thiét. Khi dugc dan ba con gai che ch¢ thi moi su ctr €ém ru.

Tir 1935 tré di, toi 1 nhan tinh cta Eva Braun™— . Quéc truéng Hitler
ludn bo mac & mot minh & Brechtesgaden. Lap tirc t61 nghi dén nhiing thuén
lo1 cua tinh trang do.

T6i dang di vo van xung quang toa biét thu Berghof thi lan dau tién nhin
thay Eva Braun. C4 hai déu bi “sét danh”. Hitler mdi thang mot lan dén
Obersalzberg. Han va toi rat an y. Han vui 1ong chap nhan t6i 1am chan thap
ting, phuc vu Eva. Hitler coi tat ca nhitng chuyén d6 1a chuyén tam phao,
khong dang quan tm... budi téi han noéi chuyén véi Eva va t6i vé nhiing du
dinh cta han. Ching toi ngdi nghe han nhu hai dira tré con. Hitler phong toi



lam Binh doan truéng S.S danh du. Téi s& phai tim cho dugc tim anh cua
Eva Braun, trén do a viét: “Fur mein kleine Jude, mein geliebter

Schlemilovich.- Seine Eva”.

Hilda nhe nhang dit ban tay 1én vai toi. Dém d3 khuya. Khach d4 ra hét

khoi quan. Ga hau ban dang doc to “Der Stern” & quay. Hilda dung day,
lia mot déng tién kim loai vao khe ciia may hat. Lap tc giong hat Zarah
Leander ru hon t6i nhu mot dong song ém ai. Co ta hat Ich stehe im Regen
Em dogi anh dudi tro1 mua. Co hat Mit roten Rosen Fangt die Liaber
meistens an Tinh yéu bao gio cling bat dau bang nhiing bong hong do. Va
tinh yéu thuong két thuc bang nhiing ludi dao cao nhin Gillete loai xanh
biéc. Ga hau ban dé nghi t6i va co gai roi khoi quan.

Chung t0i di xudng mot dai 10 ving tanh. Toi dang & dau? Vienne?
Geneve? Paris? Va c6 gai dang khoac tay t61 tén la Tainia, Loitia, Hilda hay
Eva Braun? Lat sau ching t6i dén gifra mot quang trudng, trudc cira mot toa
nha gidng nhu nha thd kiéu 16n, dén nén sang trung. Nha thd Sacre- Coeur?
T6i bubng minh xubéng ghé bing cua mot phong thang may. Nguoi ta md
mot canh clra. Mot gian phong 16n tuong trang. Mot chiéc giudng c6 tan &

trén" . Toi ngl thiép di.

Hom sau t61 lam quen véi Hilda, c6 ban méi. Mac du lan toc den va da
mit hoi xam, Hilda van 13 mot c6 gai Aryen, lai Dtc lai Ao. Co ldy trong vi
ra it nhiéu tim anh cua cha me. Ca hai déu da chét. Cha c6 chét ¢ Berlin
trong cudc oanh kich. M¢ c6 bi bon Co-dic md bung. To1 tiéc da khong quen
dugc vo1 Murzzuschlag, vién si quan S.S cling do, suyt la bd vo tuong lai
clia t6i. TAm anh dam cudi 6ng lam toi rat thich: Murzzuschlag o Bruxelles
lam dam tré con xung quanh to mo nhm do 6ng mic bd quan phuc may cit
khong thé ché duoc va ong c6 cai cam ngao man. Ong ta khong phai nhan
vat binh thuong: ban than cda hai trum Québc x3 Rudolph Hess va Goebbels,
may tao vo1 Himmer. Ngay ca Hitler luc trao huan chuong Quéan cong cho
ong ta cling tuyén bd: “Skorzeny va Murzzuschlag chwa bao gio lam téi that
vong”.

Tai sao to61 khong gap Hilda vao nhiing nam ba muoi? Phu nhan



Murzzuschlag pha cho t0i li kneudel, con 6ng chong ba thi au yém tat nhe
vao ma to1, noi:

- Anh 1a Do Thai phai khong? Anh yén tam, chiing t6i s& thu xép chuyén

d6! Cac chuyén khac dé toi lo! Der treue Heinrich s€ thong cam thoi.

T6i cam on 6ng, nhung t6i khong can nho 6ng: 1a nguoi tinh ciia Eva
Braun, nguoi than can cua Hitler, tur 1au t61 da 1a nguol Do Thai hop phap
ctia Pé tam Dé ché. Cho dén ngay cudi cung, ki nghi cudi tun nao toi ciing
dén Obersalzberg va cac quan chirc Qudc xi déu té long kinh trong téi mot
cach siu sic.

Phong ngu ctia Hilda ¢ ting cudi cing trong mot toa lau dai co kinh, dai
16 Backer Strasse. Phong cuc ki sang trong va rat 16n, tran cao, giudng co tan
& trén, cira so to xay kiéu co bé vuon ra ngoai va lap kinh. Giita phong treo
chiéc 1ong nhét con hoa mi Do Théi. Mot con ngua bang gd & phia trong,
bén trai. Vai ong kinh van hoa khong 16 dit rai rac trong phong. Ching déu
gan tam bién nho dé “Céng ty hitu han Schlemilovitch. New York”

- Chu cong ty nay han 1a nguodi Do Thai, em tin chic 1a nhu thé! - Hilda
noi voi toi. - Nhung didu d6 khong can trd 6ng ta san xuat nhitng cai kinh
van hoa tuyét dep. Em rat mé kinh van hoa. Anh nhin vao day xem, Raphael!
Van khuén mit nguoi nhung duoc tao thanh boi hang ngan chim sang va
chung lién tyc thay d6i hinh dang.

T6i dinh ndi véi ¢o ta rang cha téi chinh 1a tadc gid nhiing ki€t tac nho
d6, nhung lai thoi vi thdy c6 ta ndi xau nhimg ngudi Do Thai. Ho dang d01
bdi thudng, vién cd gia dinh ho bi tn pha trong cac trai tip trung. Ho cat
tinh mach cua nudc Puc lam nude DPuc thanh ki€t qué. Ho lai xe Mercedes,
ubng ruou sim banh, trong khi nhitng nguoi Pic nghéo kho phai lam viéc
quﬁn quat dé tai thiét dat nudc. Oi, do con bo! Sau khi di tan hai nude Puc,
by gid ching lai dit khach cho gai diém Dic.

Bon Do Thai da thang trdn, chung di giét cha, hiép dam me. Hilda
khong ngot chui rua. Tot nhat 1a chiu kho nghe c6 ta n6i vai ngay nira roi



hay ké gbc gac lai lich cta toi. Cho dén lic nay ddi véi Hilda, toi van 13 hién
than cho vé dep va duyén dang cua ngudi Phap ma nang hinh dung qua
nhitng chang ngy 1am mac 4o quén mau xam, qua thai do tdo ton, lich su,
qua tinh than made in Paris. Hilda d chang khen ngoi toi vé giong noi tiéng
Phép du duong d6 sao?

- Chua bao gio, - nang luon noi, - em nghe mdt nguot Phap nodi tieng me
dé hay nhu anh noi.

- Anh 13 ngudi ving Tours, - i giai thich. - Ngudi ving Tours ndi tiéng
Phap thuan khiét nhat. Tén anh la Rapheal de Chateau-Chinon, nhung em
dimg n6i véi ai: anh da xé va nudt mat thé can cude cot dé khong ai biét anh
1a ai. Chuyén khac: vi 13 ngudi Phap anh thdy moén dn ctia ngudi Ao kho
nu6t! Khi anh nghi dén moén vit hAm canh, mén Nuits-Saint-Geogers cho
ruou chat, mon ga quay Bresse. Hilda, anh s& dua em sang nudc Phép, dé em
van minh 1én do61 chut! Hilda, nudc Phap muoén ndm! Dan nudc em 1a nhirng
ké man di moi ro.

Hilda tim cach dé toi quén di sy tho thién Dirc - Ao bang cach chuyén
cau chuyén sang noi vé Mozart, Schubert, Hugo von Hofmansthal.

- Hofmansthal éy u? - tOi ndi - Mot tén Do Thai, Hilda a! Nuédc Ao 1a
noi day nhiing cong dong Do Thai. Bac hoc Freud, nha van Zweig, roi
Schnitzler, Hofmansthal, déu sinh ra trong cac khu phd Do Thai! Anh thach

em néu ra dugc tén mdt nha tho 16n nao ¢ vung Tyrol day! Bén Phap,
bon anh khong doi nao chiu dé ké khac xam lan nhu thé. Nhiing tén tudi
Montaigne, Proust, Louis-Fredinarid Céline khong thé nao bién dugc nuéc
Phap thanh Do Thai! Nhiing ngudi Phap chinh cong nhu Ronsard va Du
Bellay di tuc truc san. Ho s& che chd cho nudce Phap! Chua ké em, Hilda yéu
quy cua anh, nguoi Phap chiung anh s€ khong budn phan biét nguoi DBirc voi
nguoi Ao, ngu’cn Tiép v6i nguoi Hung, tit ca bon ho déu giong nhu ngudi
Do Thai hét. Nhat 12 em ding bao gio néi véi anh vé cha em, si quan S.S.
Murzzuschlag, cling nhu vé dam Quéc x4. TAt ca bon ho déu 1a Do Thai hét,
Hilda bé bong ctia anh, dang vién Qudc x3 déu 14 nhitng ngudi Do Thai tién
tién nhat! Em thir nghi vé Hitler ma xem, mot tén ha s quén, thap bé, toi
nghiép, ngay trudc ting lang thang léu 10ong trén duong phd Vienne, 4o
khong c6 ma mac, banh mi khong c6 ma an! Hitler muon nam!



Co6 nang cham chu nhin to61, mét tron 1én kinh ngac. Lién sau déy to1 con
ké cho co nghe nhirng sy that khac con tan bao hon. Toi néi that ra véi co vé
gbc gac Do Thai cua toi. Toi chon ding luc thuan loi nhat, ghé vao tai co noi
101 ngd tinh cta chang hiép si vo danh thoi ¢6 ghé vao tai co con gai mot vi
phap quan Gido hoi Co-ddc:

Ich, Senora, eur Geliebter,

Bin der Sohn, des vielbelobten

Grossen, schriftegelehrten Rabbi

Israel von Saragossa.
Chic chin Hilda chua doc bai tho d6 cua Heine.

Buoi toi chiing t6i hay dén Prater. Cac hdi cho ludn gay cho toi an tugng
manh.

- Em thay khong, Hilda, t61 giang giai, cac hoi chg déu budn khung
khi€p. Dong song than chang han: em 1€n chiéc thuyén véi vai be ban, em dé
dong nudc dua di. Bén noi, em va be ban moi ngudi nhan dugc mdt vién dan

vao sau gay. O day c6 ca hanh lang di hinh, nhitng ngon nai Nga™ -, vong
tron du quay, nhitng chd ban cung. Em dtng trude tim guong di hinh va mit
em thanh dai ngodng, gay dét nhu que ciii, nguc em chi con 1a bd xuong va
em kinh hoang. Nhu:ng ngon nui Nga thi chay vun vut nhung dot nhién trat
duong ray va thé 1a em giy xuwong song. Xung quanh vong tron du quay, bon
cung thi dimg thanh vong tron, dung mili tén tam thudc doc ban xuyén vao
lung em. Vong tron ctr quay tit khong dirng lai va nguoi ngdi trén lung cac
con ngua gd ctr thé nga bat ra ngoai. Lau lau du quay lai ngimg chay vi xé4c
chét chat thanh déng chen lai. Thé 12‘1 dam cung thu kia vao don sach cac xac
chét, cho nhiing ngudi moi dén ngdi vao vong quay. Nguoi ta moi nhiing
thing cha ngu ngoc ty tap vao nhiing cho bin cung ldy thudéng, Ngudi ban
cung phai nham vao chd dung giita hai mat ctia hinh ndém, nhung doi khi miii



tén bay chéch huéng, trang vao tai, vao mat, c6 khi vao gitra cai miéng dang
h& hbc. Khi nhiing nguo1 ban nham trung, ho dugc nam diém. Khi mdi tén di
chéch ra ngoai hg bi trir ndm diém. Nguoi ban cung co s6 diém cao nhat 1a
mot ¢o gai toc vang, kiéu ngudi Ba Lan. C6 ta nhan giai thuong 1a mot thir
trang tri bang gidy bac va mot cai dau lau bang socola. Toi quén chua ké vé
nhimg “tai bat ngd” duoc ban trong cac ki ot banh keo: nguoi mua bao gio
cling thiy trong t4i c¢6 vai hat tinh thé améthyste cyanure kém theo cach

dung: “Na, friss schon!” Nhitng cai tii cyanure danh cho tat ca moi

nguoi! Sau tricu~ ! Chung ta that sung sudéng & Theerensienstadt. ..

Bén phia Prater, c6 mot cong vién 16n, noi cac cdp tinh nhan dao choi.
Budi t6i, t6i dan Hilda dén dudi mot tan cdy, gan nhing luéng trong hoa,
nhirng bii ¢6 xanh mudt. Toi lién tat ¢6 ba cai nhu giang trdi. Toi thich nhin
thdy mau ri ra ¢ hai mép c6. Mot su thich tha that sy. Mot dira con gai Dic.
Thoi trudc, loai con gai nay han da ngii véi mot thang S.S Totenkopf nao do.
To1 co tinh thu dai.

Bay gid t6i méi tha minh troi theo cai doc cta sy thi nhan. Téi khong
giong Gregory Peck nhu t61 da qua quyét ¢ trén. To61 khong co6 suc khoe ciing

nhu keep smiling cua thang cha Hoa Ky d6. T6i giébng nhu ngudi ho
hang cua toi, hoa si goc Do Thai Modigliani. Ngu’cn ta goi Ong la “Chua
Jesus vung Toscane”. Toi cam ai dung cai tén goi 4y, khi ngudi ta mudn am
chi dén cai dau dep d& ctia nguodi méc bénh lao.

0, khong, to1 khong khac Modigliani ho’n khac Gregory Peck. T61 glong
hét nghé si hé Groucho Marx: ciing cip mat 4y, cai mili va hang ria mep ay.
Toi té hon nita, toi 1a anh em sinh d6i cta tén Do Thai Suss. Can cho Hilda
thy nhu thé bang moi gia. D3 mot tudn nay, cd ta khong con dang tu tin
trudc mat toi nita.

Trong phong ¢ ta lan 16c nhitng dia ghi ban nhac Horst Wessel Lied
va Hitlerleute cb ta giit lam ky niém vé cha cd. Diéu qua ¢ Stalingrat va chat
lan tinh & Hambourg luc ndy dang gam nham day thanh déi cta nhimg chién
binh d6. Tung dtra mot. Toi kiém dugce hai may quay dia. Pé soan ban nhac
Requiem Judeo-nazi - L& cau hon Do Thai - Qubc x4, toi dat 1én may cung
mot lac hai dia Horst Wessel Lied va Einheitsfront ciia cac binh doan quéc



té. Sau day t6i cho thém vao dia Hitlerleute bai hanh khic ciia Binh doan
Thaelman, tiéng kéu lia doi cua nhitng ngudi Do Thai va Pang vién cong san
Ptrc. Sau ddy, dén lac két thuc ban Cau hon, toi dat 1én may dia Hodng hén
cac Thanh than cia Wagner, goi 1én hinh anh thanh phd Berlin dang béc
chay, s6 phan bi tham cta dan toc Purc, trong khi 16i than khoc nhimg nguoi
da chét trong trai tap trung Auschwitz lai goi 1én hinh anh nhiing trai giam
noi nguoi ta dan dén sau triéu con cho.

Hilda khong 1am viéc. Toi hoi do xem co ta song bang ngudn nao. Co ta
bao co ta ban s6 d6 dac ¢ Bidermaier cua mot ba co6 da qua do1 duge hai
muo1 ngan silinh. Hién nay c6 chi con mdt phan tu cua so tién do.

To1 ngo ¥ voi co ve nhitng moi lo lang cua toi.
- Anh yén tam, Raphael, - c6 ta noi.

Toi t6i c6 dén Quéy ruou Xanh cua khach san Sacher. C6 lua chon
nhiing khach giau tién nhat, ban dam cho ho. Sau ba tuan 1&, chung to1 kiém
duoc ngan rudi d6 la. Hilda thich cong viée d6. C6 ta thdy c¢6 dam c6 duoc
tinh trat tu nghiém tac 13 thir xua nay co van thiéu.

Hilda lam quen mdt cach hoan toan ty nhién v6i Yasmine. Co gai nay
cling luon dén khach san Sacher va ban cho ngudi Hoa Ky cap mat den lay,
lan da nudt na va dang di¢u éo 14 phuong Dong cua co.

Thoat dau hai c6 trao doi v6i nhau vai suy nghi vé hoat dong kiém an
song hanh cua ho, sau d6 hai c6 tr¢ thanh doéi ban than thiét nhat trén doi.
Yassmine dén séng ¢ dai 10 Backer-Strass. Chiéc givong c6 tan che bén trén
vira du cho ba chung toi nam.

Hai phu nir trong hau cung cua mi . Trong hai 4 diém xinh dep Ay,
chang bao 1au Yassmine duoc mi yéu quy hon. Co 4 ké voi mi vé Istambul,
thanh pho Thoé Nhi Ky qué huong cta &, vé chiéc cau Galata va vé nha tho
H6i giao Validi. Mi bong khat khao duoc dén Bosphore. O Viene thoi tiét
sap chuyén sang mua dong va mi s€ khong song noi. Khi nhiing bong tuyét
dau mua roi xudng, mi cang ghi chat thém tdm than cta c6 ban Tho Nhi Ki.



Mi rdi khoi Viene va dén tham ho hang ctia mi ¢ Trieste, nhitng ngudi san
xuat nhitng 14 bai dé choi bai. Sau d6 mi ghé nhanh qua thu d6 Budapest cia
Hungari. Khong con ngudi than thudc nao ¢ Budapest. Tat ca da bi thi tiéu.
O Salonique, cai ndi ctia gia tdc mi, mi cling thay tinh trang dau budn Ay,
bon Puc dac bi¢t quan tdm dén cong dé)ng Do Thai ¢ day. Tai Istanbul,
nhimg ngudi phu nit ho hang ctia mi Sarah, Rachel, Dinah va Blanca to chirc
tiéc 1on dé don mung dua con lac budc tro vé. Mi dan dan quen, dam thich
cudc sdng va cac moén mirt hoa qua ¢ ddy. Ho hang ciia mi ¢ Cairo Ai Cap
dang nong long chd mi dén véi ho. Ho héi mi tin tirc vé& nhirng ngudi than
thich cua ho luu vong & London, Paris va Caracas.

Mi dimng lai mot thoi gian ngan & Ai Cap. Vi mi khong con mot xu dinh
ti, mi t6 chirc & Port Said mét cude hoi, trong do mi trién 1am tat ca cac ban
cii ciia mi. Vé6i gid vé hai muoi dina mot ngudi, nhitng ké td mo c6 thé nhin
thay Hitler bi nhot trong ciii dang hoa tay mua chan biéu dién man doc thoai
ctia chang hoang tir Hamlet. R6i dam tudng linh cta han: Goering va Rodoft
Hess biéu dién mon xiéc du bay, Himmler diéu khién nhiing con ché thong
thai ctia hin, Goebbels thoi sdo sai khién con ran hd mang ngoc dau. Von
Schirach biéu dién tiét muc nuét kiém. Roi tiét muc ciia gd Do Théi lang
thang Julius Streicher. Xa chut nira 1a khu vuc nhdy mua: “Nguoi dep cong
tac v4i phat xit” biéu dién mot man vii kich “phuong Dong”. Trong man san
khau nay, Robert Brasillach trong trang phuc vua Hoi giao, Drieu La
Rochelle trong vai vil nit, Abel Bonnard trong vai ba trudng hau cung canh
giit cac cling tin mi nir cua vua, Bonny va Laffont déng vai hai Té tuong
khat mau. Co ca nha truyén gido Mayol, de Lupé. Nhiing ca si “Dién cudng
Vinchy” ctia mi trinh dién mot vo ca kich dd so, trong s6 dién vién c6 mot vi

Théng ché , cic do ddc Esteva, Bard, Platon, vai giam muc, tu I¢nh binh

doan Darnand va hoang tir phan bd1 Laval . Tuy nhién gian hoi dong
nhat 13 gian nguoi ta 16t tran truéng & tinh nhan cii ctia mi: Eva Braun. A van
con mdt chat kha nang 1am tinh. Nhing ai thich c6 thé st dung kha ning d6
clia 4 v6i gia mot traim dina mdi nguoi mot 1an.

Sau mot tudn, mi bo mic nhirng bong ma do, dem di toan bd s6 tién thu
dugc. Mi vuot Bién PBo, dén dat Palestine va chét vi ki€t strc. Vay la mi da
hoan thanh tron ven chuyén di cua mi tuir Paris dén Jerusalem.



Chi riéng hai co ban cua t6i, moi dém da kiém duoc ba ngan silinh, nghé
mai dam va nghé dat gai dot nhién khién to1 nhan ra mo di€u bat ngo: thi
nghé mat hang c6 thé thanh ki€m l6n néu vao tay tai nghé c6 tam c& nhu

Lucky Luciano . Khong may, t61 lai khong c6 cai tai cua vi dai tuéng
trong nganh ki ngh¢ ay.

Co gai diém Yasmine tao cho t6i lam quen v&i mot s6 ngudi co vé kha
nghi: Jean Farouk de Mérode, Paulo Hayakawa, ba Ba tudc gia Lydia Stahl,
Sophie Knout, Rachid von Rosenheim, M.Igor, T.W.A Lesvy, Otto da Silva

va nhiéu nhan vat nita ma ti tién hanh buén ban vang, tiéu thuy ztoli

gia, ban cho ai can tht co “phiéu diéu” nhu can sa. Cudi cung toi gia nhap co
quan mat vu Gestapo Phap. S6 linh S.1113. Biét phai phdi hop véi co gian
mat vu phé Lauriston.

Nganh canh sat mat 1am t6i that vong. Toi thay ¢ d6 chi toan 1 nhiing
huéng dao sinh chang khac gi may thang cha tdo ton trong t6 chirc Khang
chién. Darnand la mdt tén to su ly tudng chu nghia.

To6i khong con thay gi thoai mai cing v6i dam Pierre Bonny, Henry
Chamberlin Laffont va b¢ I cia ching. Thé r61 to1 bat gap ¢ pho Lauriston,
thay gido day luan li cii cta to1, Joseph Joanovici.

Hai ching t61, Joano va t61, 1a nhitng t€n Do Thai tan tuy phuc vu dam
do t€ cua t6 chirc mat vu phat xit Gestapo. Ptra thir ba trong bon t61 nam &
Hambourg, t€n han la Maurice Sachs.

Cai g roi cling 1am ngudi ta chan nan. Cudi cung t6i bo hai 4 gai diém
va cai tiéu thé giéi am muoi kia, nd huy hai stec khoe cua to1 ghe gom. To1
bén di theo mot dai 10 dan ra bd song Danube. Pém tHi. Tuyet roi cham
cham. Tdi c¢6 nén nhay xudng dong song hay khong? Puong phd Franz-
Joseph-Kai ving tanh. Toi khong hiéu tir ddu vang dén nhitng mau ctia mot
bai hat: “Weisse Weihnacht”. A phai r0i, nguoi ta dang an tét Noel. Co gia su
Evelyn doc cho t61 nghe truyén cua Dickens va Andersen. Tuyét di¢u biét
bao. Sang mai t6i s& thay minh dudi goc cdy thong Noel voi hang ngan hang
van thtr 46 choi! Tat ca nhitng cai d6 da timg dién ra trong ngdi nha trén phd



Conti, bén bd song Seine. Mot tudi tho c6 mot khong hai, mdt tudi tho tuyét
voi ma toi khong c6 thoi gian dé ké cac ban nghe. Mot cai nhay diéu da
xudng dong séng Danube giita dém Noel ching? T6i tiéc dd khong dé lai doi
101 vinh biét hai em Hilda va Yasmine. Chang han: “Dém nay anh khong vé,
bdi vi dém vira den vira tring”. Khong sao! Toi s& tu an 0i rang hai a gai
diém d6 chua doc vin ciia Gerrard de Nerval. May thay ¢ Paris nguoi ta da
khong quén danh mot dau bang gitta Nerval va Schlemilovitch, hai ké tu tr
vao mua Dong. Toi 1a ké khong sao stra d6i tinh nét dugc. Toi da tinh an cép
cai chét ciia mot ngudi khac nhu ti da tirng an cap nhimg chiée but may cia
hai vin si Proust va Cesline, nhiing chiéc bt 16ng cta hai hoa si Modgliani
va Soutine, nhitng cai nhan mat hai hudc cia Groucho Marx va Chaplin.
Con lao phoi cta t6i? Phai ching toi d an cap can bénh d6 ctiia Franz Kafka?
C6 thé t6i con thay doi ¥ kién va s& chét ngay nhu 6ng ta & bénh vién
Kierling, ngay gan day. Nerval hay Kafka? Ty t hay nam vién? Khong, tu
tr khong thich hop véi toi. Mot ngudi Do Thai khong c6 quyén tu tir. Can
phai nhuong su sang trong d6 cho chang Werther day lang man cta thi hao
Goethe. Vay toi lam gi bay gid? Tu minh dén vién Kierling ching? Liéu t6i
c6 chic chan dugc chét & d6 nhu & Kafka khong?

T6i khong nghe thay tiéng chan han budc dén gan. Han 1ap tic chia ra
cho t6i tim céc. Toi doc: CANH SAT. Han yéu cau t6i xuat trinh gidy to.
T6i dé quén. Han tim canh tay toi. T6i hoi tai sao han khong cong tay? Han
khé cudi vo veé:

- Oi, vay 1a 6ng dang say! Chic tiéc Noel ndc nhiéu ruou qua chir gi?
Thoi, dé€ to1 dua ong vé nha! Nha ong ¢ dau?

T6i kién quyét tir chdi khong cho hin biét dia chi.
- Néu vay t6i budc phai giai 6ng vé don.

Thai do thién chi gia vo ctia han 1am t6i n6i cau. Toi doan han lam & s
Mat vu Gestapo. Tai sao hén khong noi toac ra diéu d6 véi toi cho xong?
Hay han nghi toi1 s€ chéng cu, la hét nhu con lon bi choc tiét? Nhirng khong.
Bénh vién Kierling noi Kafka chét khong an thua gi v6i cai bénh vién ma tén
canh sat nay siap dan toi dén.



Thoat dau 1a nhimng thi tuc thong thu:ong Ho hoi tén, ho, ngay thang
sinh dé cua toi. Nguoi ta kham xem t61 c6 Om dau khong bang céach tién
hanh mot xét nghiém o4i odm. Cudi cing 13 phong mo. Nam dai trén chiéc

ban bi-a, t61 nong long cho cac bac si, cac Gido su Torquemada va
Ximenes. Ho chia cho t61 xem tam phim chiéu X quang hai 1a phoi cua to1 va
to61 nhin thay chung chi con 1a hai khoi u hinh thu nhu con bach tudc.

- Ong c¢6 bang 10ng cho nguoi ta phau thuat ong khong? — giong binh
than cua Giao su Torquemada hoi toi.

- Chi can ghép vao nguc ong hai 14 phéi bang thép 1a xong, -Gido su
Ximénes noi, giong than tinh.

- Chung t61 c6 tinh than trach nhiém rat cao, - Gido su Torquemada noi
VOl tol.

- Cong thém la chung t61 hét strc quan tam dén stc khoe cua ong, - Giao
su Ximénes noi thém.

- Pang budn 13 phan 16n khach hang cta chiing toi yéu bénh tat ciia ho
khung khiép va khong doi xir vai ching to61 dung nhu can phai doi xur voi céac
bac si phau thuat.

- Ma ho d6i xir voi ching t6i nhu thé chung t6i 13 nhitng ké tra tan.

- Bénh nhan thuong hay bat cong voi théy thudc chira bénh cua ho, -
G140 su Ximénes noi thém.

- Chiing t6i danh phai ct chita, bat chap ho mudn hay khong, Gido su
Ximénes no1 thém.

- Chiing t6i danh phai ct chita, bat chap ho mudn hay khong, Gido su
Torquemada nhac lai.



- Mot cong viée dugce danh gid ding, Gido su Ximénesnoi thém.

- Ong cd biét mot sd bénh nhan trong bénh vién ching to61 t6 churc
nghi¢p doan khong? — Gido su Torquemada hoi t61. — Ho quyét dinh dinh
cong deé tu choi nhiing cham soc cua chiing toi. ..

- Mot méi de doa nguy hiém cho cac thay thube, -Gido su Ximénés noi
thém. Nhat 1a bénh sot nghi€p doan lic nay dang lay lan ra tat ca cac khoa
trong bénh vién chung toi.

- Chl'mg to1 da giao cho Gido su Himmler , mot bac si rat chu ddo,
viéc dap tat cudc n01 loan d6. Ong ta dung loai thuoc gay cai chét nhe nhang
cho nhimng ngudi mac bénh nghiép doan, cai chét dan dan.

- Vay bay gid 6ng mudn sao, - Gido su Torquemada hoi tdi. — Phau
thuat hay loai thuoc kia?

- Khong thé c6 giai phap nao khac dau.

Tinh hinh dién ra khong nhu t6i du doan. G canh sat vin nam chit canh
tay t0i, qua quyét noi rang han s& giai toi dén don canh sat gan nhét chi ct
dé tham tra cin cudc ma thoi. Khi toi bude vao van phong vién thanh tra
canh sat, thi mot tén mat vu S.S c6 hoc, da tung doc cac nha tho Phap, hoi
toi:

- Noi di! May da lam gi bang cai tudi tré ctia may?

Toi giang giai cho y nghe to6i di huy hoai tudi tré cia toi nhu thé nao.
RO t0i ké y nghe ndi 4y ndy cia toi: vao tudi ma nhitng ngudi khac chuan bi
cho tuong lai thi toi chi nghi dén huyén tu huy hoai con nguoi toi. Chang
han ¢ ga Lyon, dudi thoi chiém dong, toi mudn 1én mot doan tau nao dua toi
di xa khoi bat hanh va nhirc nhoi. Hanh khach lic d6 dimg xép hang dai
trudc ctra ban vé. Toi chi can xép hang, doi nira glor dong ho 1a co duogc vé.
Nhung khong, t61 lai treo thang 1én toa hang nhat, khong vé, nhu mot ké di
lau. Tau dén Chalon sur Saone, cac kiém tra vién Puc vao toa. Toi hoang
qua, bén voi va chia hai tay ra. Toi bao ho rang gidy to cia toi 1a gia, toi



khong phai 1a Jean Cassis de Coudray - Macouard, ma t6i la DO THAL T6i
thé phao nhe nhom.

- Sau day ho giai t0i dén day cho 6ng thua ong thanh tra. Xin 6ng quyét
dinh s0 phan cua t61, t61 s€ hét strc tuan theo.

Vién thanh tra cuo1 than mat, vo ma t61 ro1 hoi co that t61 mac bénh lao
khong.

- Chuyén d6 khong 1am t6i ngac nhién, - ong ta ndi. — Vao tudi anh, tat
ca moi ngudi déu bi lao. Nhat thiét phai chita, néu khong anh s& ho ra mau
va s& khon kho sudt doi, cho nén t6i quyét dinh nhu sau: néu anh ra doi som
hon, ta s& gui anh dén trai tap trung Auschwitz dé chita bénh lao phoi.
Nhung bay gid ching ta song trong mot thoi dai van minh hon. Pay, anh
cam lay tim vé tau di Israel. Nghe dau ¢ d6 ngudi Do Thai..

Bién xanh thAm mot mau muc va thanh phé Tel-Aviv tréng, tréng toat.
Khi tau cap bén, tim y dap déu din khién y cam thay dé chiu duoc tro

vé manh dat to tién sau hai nghan nim xa cach . Y lén tau & Marseille,
1én con tau cta cong ty qudc gia Israel. Trong suét ching duong, y ¢b dep di
ndi lo lang bang cach dung lién tiép ruou va morphine. Bay gio tha do Tel-
Aviv d4 trai rong trude mat y, y c6 thé chét véi trai tim thanh than.

Tiéng D6 ddc Lévy cat dit gidc mo cua y:

- Anh hai 10ng véi chuyén di cht, anh ban tré? Pay 1a 1an dau tién anh
dén Israel phai khong? Pat nude chung toi s& 1am anh phan khai. Mot dat
nudc tuyét voi roi anh s& thdy. Nhitng thanh nién ¢ tudi anh khong thé than
nhién khi nhin that sy ning dong than ky dién ra trén T6 qudc cua chung ta:
tir Haifa dén Eilat, tr Tev-Aviv dén bién Den...

- Tdi tin chic 1a nhu thé, thuwa Do ddc.

- Thé ra anh 13 nguoi Phap? Ching toi rit yéu nudc Phéap, yéu truyén



thong tu do cua no, vé diu dang cua dat Anjou,dat Touraine, nhiing mui
huong ciia mién Provence. Va bai qudc ca cua cac anh nira chr! Tuyét voi
“Tién lén, nhitng dira con cua To quoc!”” Tuyét voi! Tuyét vot!

- T6i khong hoan toan 1a phap, thua Do doc, toi 12 nguoi Phap goc DO
THALI Phap goc DO THAL

P6 ddc Lévy nhin y bang cap mat thu dich. Do dc Lévy gidng Do doc
Doenitz nhu hai anh em rudt. Cudi ciing D6 doc Lévy lanh ling néi véi
y:

- b1 theo t61!

Ong dan y vao mot phong nho kin mit.

- T6i khuyén anh hdy ngoan ngodn. Nguoi ta s& c6 lic quan tim dén
anh.

D6 doc tat den roi ra, dong cira lai, van chia khoa hai vong.

Y ngdi trong bong tdi den nhu c6 nguoi bit mat sudt gan ba tiéng dong
h6. Chi mot chiit anh sang 1an tinh rat mo trén mit déng ho deo tay cua y con
ndi y v6i thé giéi. Cra phong bat md va y choi mat trude ngon dén tran. Ba
ngudi dan 6ng mic 40 mua mau xanh 14 cy tién vé phia y. Mot nguoi trong
bon chia cho y mdt tAm cac:

- Elias Bloch. Cuc mat vu qudc gia. Anh 1a ngudi Phap goc DO THAI?
Tot lam. Anh vui long chia hai tay ra dé ching t61 cong!

Nguoi thir tu cling mac 40 mua anh 14 cay nhu ba nguoi kia, budce vao.

- Cudc luc soat da dat két qua tdt. R4t nhiéu cudn Proust va Kafka, nhiéu
birc phién ban tranh cua Modigliani va cia Soutine, mdt s0 tim anh chup
Charlie Chpalin, Eric von Stroheim va Groucho Marx trong hanh 1y cuia anh
nay.



- Vay 1a da rd rang. — nguoi tén la Elias Bloch noi, - truong hop cua anh
lai cang nang! Dan han di!

Ho day y ra khoi phong tam giam. Cong s6 tdm co vao co tay lam y rat
dau. Ra dén he, y truot chan ngd khuyu xudng. Mot trong may nhan vién
canh sat loi dung luc d6 da lién tiép vao suon vy, réi dung y dimg 1én bang
cach cam cai cong kéo manh.

Ho giai y di ngang qua nhitng diy kho ting vang tanh. Mot xe tai nho
ché rau xanh, gidng nhu loai xe canh sat Phap da st dung trong nhiing cudc
can quét quy méd ngdy 16 ngay 17 thang Bay 1942, dau & mot goc pho. Elias
— Bloch 1én ngdi canh l4i xe. Y budc vao ghé sau, cung ba nhan vién canh
sat kia.

Chiéc xe tai chd rau di vao dai 10 Champs Elysées . Khéach xép
hang dai trudc cta rap chiéu bong. Trén san troi ciia nha hang Fouquet cac
ba céc cd6 mic nhitng rAm 4o lién vy mau sang. Luc ndy 1a mot chiéu tha
Bay clia muia xuan.

Xe @6 lai trén quang truong Ngoi Sao. Vai quan nhan M§ dang chup
anh Khai Hoan Mén, nhung y khong cam thdy can phai goi ho dén ciru.
Bloch nam tay y din ngang qua quang trudong. Bén nhan vién canh sat di
cach ho vai mét.

- Vay anh 13 nguoi Phap gdc Do Thai? — Bloch ghé vao mit y hoi.

Ong ta dot nhién gidng hét Henri Chamberlin Laffont thudc co quan
Gestapo Phap.

Nguoi ta ddy y vao mot chiée xe hoi mau den du trén dai 16 Kléber.
- May s& duoc di tau bay, - gi canh sat ngdi bén phai y noi.

- Tau ngam chu, phai khong, Saul?- Tén ngodi bén trai noi.



- Bling thé, Isaac. Han sé& di tai ngam, - tén ngdi 1ai noi.
- bé tao lam cho.
- Khong, tao! Tao dang can tap thé duc, - tén ngdi bén phai y néi.

- Khong, Isaac! Hom nay dén luot tao. Toi hom qua may di cho thing
cha Anh gbéc Do Thai di r61. Thang nay la cua tao.

- Hinh nhu né Phap gbc Do Thai phai khong?

- 'Y hay day. Ta s& goi n6 1a Marcek Proust cht nhi ?
Isaac thoi mot qua tro1 giang vao gitra bung y.

- Quy gbi xudng, Marcel! Quy xudng!

Y ngoan ngodn quy xudng san xe. Y rat kho chiu phai ngdi ¢ cai ghe
sau. Isaac tat y lién mot luc sau cai.

- May chay mau, Marcel, nhu thé c6 nghia may van con song.
Saul gio cao mot ddy bang da thudc

- Bit léy, Marcel Proust, - hian néi véi y.

Y nhén don roi da vao tring go ma va suyt ngat.

- Thang nhai nhép khon khiép, - Isaac néi. — Thang Phap goc Do Thai
khén kiép.

Xe chay ngang qua trudc cua khach san Majectic. Cac cira sO cua toa
nha nay déu téi om. Pé ty tran an, y tham ty nha rang Otto Abetz cung tat ca
sO nhan vién vui vé ctia ddm Cong tac véi chinh quyén chiém dong chic han
dang doi don y trong gian tién sanh va ong ta s& chu tri mot bira tiéc Pic —



Phép than thién. Du sao thi y chang da timg 13 ngudi Do Thai chinh thire cua
bé tam D¢ ché do sao?

- Bon tao s€ cho may tham quan khu vuc, - Isaac noi voi y.
- Xung quanh day co6 rat nhiéu cong trinh lich stir — Saul n61 voi y.
- Bén moi noi, bon tao lai d6 xe cho may chiém ngudng, - Isaac noi.

Chung t6 cho y thay nhiing noi Gestapo da trung dung. Cac s6 nha 31b
va 72 dai 10 Foch 57 da1 10 Lannes. 48 phé Mallet Stevens. 21 va 23 vuon
hoa trudc Cong vién Bois de Boulogne. 25 phd Astorg. 6 phé Adolphe-
Yvon. 64 dai 16 Suchet. 49 phd Faisanderie. 180 phé Pompe.

Khi ho di tién hanh xong 16 trinh tham quan d6, ho quay vé tiéu khu
Kléber-Boissiere.

- May nghi gi vé Quan XVI? — Isaac hoi y.
- Pay 1a quan it biét dén nhat cta Paris, - Saul noi.
- Vay bay gio, lai xe, cau lai dén s6 93 phd Lauriston, - Isaac noi.

Y cam thay yén tim. Hai 6ng ban y Bonny va Chamberlin Laffont tat s&
ra 1énh chdm dut cai tro dua tan bao ndy. Sau day y lai dap v cd chai sim
banh cung v61 be ban nhu moi buodi tdi trudce kia. René Launay, chi huy luc
lugng Gestapo ¢ dai 10 Henr Martin va Odicharia chi huy Gestapo.

“Gicoocgi” cling s€ dén cung tham du bita ti€c ruou véi bon y. Moi
thur dau lai vao day.

Isaac bam chudng s6 nha 93 phd Lauriston. C6 vé ngdi nha bi bo khong.

- Sép hen doi chiing ta ¢ s6 3b quang trudong Hoa Ki dé tién hanh tra tin,
- Isaac ndi.



Bloch di bach b0 trén via heé. Han md ctra s6 nha 3b réi1 kéo ca tép vao.

Y biét 1 toa tu dinh nay. Cac ban y Bonny avd Chamberlin Laffont d
bo tri & day tdm xa lim va hai phong tra tan, con ngéi nha & phd Lariston thi
dung lam chi huy s¢ va bd phan hanh chinh.

Ho leo 1én t?mg nam. Bloch mé mét cira so.

- Quang truong Hoa Ki yén tinh, - han néi.

- Anh ban nhin kia, cac ngon dén duong chiéu mot thir anh sang diu
xudng cac canh la. Ping la mot dém thang Nam. Vay ma chung t61 budc
phai cho anh ban di tdu ngam! Tra tan trong bon tam ay ma, anh ban hic¢u
cht? Budn that! Anh ban dung mot coc curacao dé lay sic nhé. Mot di€u
Craven? Hay anh ban mudn nghe mot chut am nhac? Sap td1 chiung t61 s€
cho anh ban nghe mot chut bai hat ¢6 cua Charles Trenet. Tiéng nhac do6 s€

at nhimng tiéng thét cia nguoi bi tra tn.

Saul, Isaac va Isaie budc vao. Bon ching vin khong rdi tAm 4o mua
mau xanh 14 cay. Y nhan thay ngay bon tam dat gitra phong.

- BOn tam nay trudc day la cua Emilienne d’Alencon, - Bloch no1 véi y
va nhe rang cudi nu cudi buon. Anh ban tré hdy xem chat men nay. Nhiing
hoa van dep lam sao! Voi nudc bang sach kim.

Isaac quat hai canh tay ra sau lung roi cong lai. Saul cho may quay dia
chay. Y nhan ngay ra giong hat ctia Charles Trenet:

Dit doi
Ta nghe thdy tiéng gié théi trén bién
Dir doi

Ta nhin thay mwa, nhitng dnh chép,



Dir doi

Ta cam thdy sdp c6, chi lat nita

s€ co

Mot con dong

Dir dgi...

Bloch ngbi 1én thanh cira s0, dap chan theo nhip.

Chuing 4n dau t6i vao lan nudc lanh gia. Hai 14 phoi cua toi ctr moi
lan lai nhu v toac ra. Nhitng khuén mit t6i d3 timg yéu mén ludt qua rat
nhanh trong dau toi. Me t6i va cha t6i. Ong Gido su gia day vin Adrien
Debigorre. Linh hon Perrache. Pai ta Aravis. Roi khuoén mat tit ca nhiing co
gai d3 timg 14 vo chua cudi cla toi: trong mdi tinh t6i déu c6 mot co.
Breragne. Normandie. Poitou, Correze, Lozere, Savoie... Ngay ca
Limousnin. O Bellac. Néu nhu may thang vii phu nay dé toi séng sot toi s&
viét mot cudn tiéu thuyét dep: “Schéhérade va tinh Limousin” trong dé toi s&
chtng minh rang t6i 1a mot nguoi Do Thai di hoan toan dong hoa.

Bon chung giat toc toi. Toi lai nghe thay tiéng hat ctia Charles Trenet:
.. Dir doi,

Ta twéng nhw ngéi xem chiéu bong

Man bac

Trén dé ta nhin thdy bao thir dep

Buao tro ki xdo, bao bién hoa

Khi mét béng hong



Bi giét...

- Chuyén tau ngam thu hai s& kéo dai hon, - Bloch néi véi t6i, dua tay
lau nudc mat.

Lan nay, hai ban tay tring an vao gdy toi va hai ban tay khac gitr dinh
dau to1. Trude khi bi chét vi ngat thd, toi thoang nghi rang t61 do1 xtr vd1 me

to1 nhicu luc da khong dugc triu meén.

Tuy nhién cubi cing chung van duoc toi dua ra ngoai khong khi. Luc
nay tiéng hat ctia Trenet chuyén sang:

Roi sau do

roi sau do

trén gac san ga

mua roi

mua roi

khéng hé lam phirc tap

cuoc doi

mua cuwoil khanh khdch

va soi béng xuong nhitng vieng niedc

- Bay gio ta chuyén sang nhiing trd ning, - Bloch néi va cd nén mot
tieng khoc.



Chung dit toi nam dai trén san. Isaac 14y trong tai ra mot con dao dip
Thuy Si va rach nhiéu vét kha sau vao gan ban chan t61. Sau d6 han ra 1énh
bat to1 di trén mot dong muoi. R61 Saul ti mi 10t ba mong tay to1. Ro1 Isaie
gilia rang to1. Luc do6 Trenet hat:

Thoi tiét méi dep lam sao

doi véi dan cd nhé

Thoi tiét méi dep lam sao

Doi véi nhitng chang trai 1om
Thoi tiét méi dep lam sao

Doi véi nhitng nang gdi to

Hoi cac co, chung toi dang cho...

- T61 nghi dém nay thé 1a du, Elias Bloch néi va dua cap mét hién hau
nhin to1.

Han xoa cam toi.

- Hién anh dang ¢ khu vuc danh chung cho nguoi Do Thai cu tra ¢ nudc
ngoai. Sau day chung t6i s& dan anh vao xa lim danh riéng cho Do Thai
Phap. Lic nay anh 1a ngudi duy nhéat. S& c6 thém nhimg nguoi khac. Anh
yén tam.

- Tat ca nhitng thang nhdi nhép nay co6 thé s& dén Marcel Proust, Isaie

noi.

- T61 khi nghe né1 dén van hoda, t61 rut dui cui ra, - Saul noi



- Con t61 thi cho mdt phat dan két 1idu! — Isaax noi.

- Tho1 dung c6 doa dam cau trai nay nira, - Bloch noi, giong khan
khoan.

Han quay lai toi:
- TUr ngdy mai, anh s& c6 s6 phan dut khoat.

Isaac va Saul dan toi vao mdt can phong rat nho. Isaie vao theo, dua toi
bd pigiama ké soc. Trén chiéc 4o c6 dinh ngdi sao ctia David bang vai mau
vang va t6i nhin thdy trén d6: “Franzosich Jude”. Do Thai Phap. Trudc khi
dong cira, Isaac ngang chan toi mot cai lam toi ngd sap xudng san.

Mot ngon dén nho nhoi sang xa lim. Toéi nhanh chéng nhan thay san xa
lim dﬁy ludi dao cao rau nhin Gillette loai xanh biéc. Lam sao bon canh sét
kia doan duoc tat x4u cua toi 13 dién r6 mudn nudt nhirng ludi dao cao? Bay
gid toi tiéc 1a ching da khong coi tréi toi vao twong. Subt dém, toi ctr phai
quan quai, phai can vao long ban tay dé khoi chong mat. Chi thiéu mot chat
nita 1a t6i dd nudt 1an luot nhiing cai ludi dao cao kia. Mot cudc nudt lién hdi
san pham cta hang Gillette loai xanh biéc. Chéng d& lai ¥ mubn d6 qua la

mot cuc hinh gidng nhu ciia vua Tantale phai chiu trong truyén cd

Sang ra, Isaie va Isaac vao tim t6i. Chung dan t61 doc theo mot hanh
lang dai twong nhu bat tan. Isaie tr6 mot cai ctra, bao té1 vao. Pé chao tu
biét, Isaac thoi mot quan dam vao cam toi.

Hin dang ngdi trong phong gidy rat 1on 1at gd gy, c6 vé hin cho toi. Han

mac déng phuc den, t61 nhin théy hai ng61 sao David trén ve ao Vét.
Han hut tau, khién ham rang ctia han trong cang trinh trong. Pau déi mii noi,
trong han giong nhu Josseph Darnad.

- Anh dung 13 Raphaei Schlemilovitch? — Han hoi t6i bang giong quan
su.



- Vang

- Do Thai Phap

- Vang,

- Anh d3 bi Do dbc Lévy nhan mat trén tau Sion?
- Vang

- Va bi giao cho chinh quyén canh sat duéi quyén chi huy cua Elias
Bloch?

- Vang
- Nhitng cudn sach pha hoai nay ding 1a trong hanh li ctia anh?

Hin chia ra cho t6i mdt cudn ctia Prous, cudn Nhdt ki cua Franz Kafka,
nhiing tam anh chyp Chaplin, Strohein va Goucho Ma, nhitng phién ban
tranh cia Modigliani va cua Soutine.

- Thoi duogc, to1 ty gidi thi€u: tuong Tobie Cohen, BO truéong Thanh
nién va phuc hoi tinh than. Bay gio ta n61 chuyén mot chiat nhung thanh that.
Anh dén Israel nham muc dich gi?

- To61 von c6 tinh 1ang man. To1 muon trude khi chét dugc nhin thay dat
dai cua t0 tién.

- Va anh tinh sau d6 tré vé chau Au chir gi? Pé tiép tuc lam trd hé? Anh
khong can tra 101, toi da biét di Ia hat cii rich: ndi lo lang Do Thai, 10i than tho
Do Thai, ndi s¢ hdi Do Thai, ndi tuyét vong Do Thai... cac nguoi nam trong
bat hanh, cac ngudi doi hoi nd, cac ngudi mudn tim lai khong khi cta nhiing
x6m Do Thai ngheo khd va nhitng cudc tan sat Do Thai! Trong hai thr anh
phai chon mot, Schlemilovitch: hodc anh nghe t61 va lam theo 101 to1 chi dan,



d6 1a cach tot nhat! Hodc anh van giit trd cimg dau ctng cd, séng theo khiéu
nguoi Do Thai lang thang, ké bi hanh ha, néu vay toi s€ tra lai anh cho vién
chi huy canh sat Elias Bloch! Anh d3 biét 6ng ta s& 1am gi anh cht, 6ng Elias
Bloch ay?

- Biét thua Tuéng quan! Ong ta s& bién mau t6i thanh nudc ép thit bo,
bién xuong t61 thanh que di€ém, bién da t61 thanh nhiing cai chup den.

- R4t dung! — han néi va chui giot nudc mat. —T6i bao anh biét rang
chung t6i c6 day du phuong tién can thiét dé ngin chin nhimg gi kho dam
thuoc noi1 giéng cic anh. Tuan 1& vira 161, mot ga Do Thai Anh da dinh gi6
trd ranh ma! Han tir Chau Au sang Israel va 1én bo dem theo nhiing cau
chuyén bat tan, nhiing cau chuyén nhay nhua: nao Do Thai luu vong, nao tra
tan, nao bi s6 phan bi dat cia dan toc Do Thai.. ..Hin budng binh nhat dinh
nhén sb phan bi 16t da cho dén chét! Han khong mubn nghe chung to1 noéi!
Luc nay ddy, Bloch cung cac tro thu cta ong ta dang 1am viéc v6i han! Tbi
cam doan vé1 anh rﬁng hin dang cuc ki dau don! Vuot ca moi diéu han dy
tinh, du han da du tinh kha nang x4u nhat! Han s& duoc thdy s6 phan bi tham
ctia dan toc Do Thai trén thuc té con bi tham dén mirc nao! Hin s& nhé dén
Torquemada, dén Himmler! Bloch dam nhan viéc d6! Chi mdt minh ong ta
thoi cling du thay mat toan thé cac phap quan giao hoi, cdc nhan vién
Gestapo nhép lai. Anh dinh s€ qua ban tay ong ta chtr, Scheherazard?

- Khong, thua Tudng quan.

- Néu vay anh hay nghe ta noi: hién gio anh dang O trong mot quéc gia
tré, sung strc, nang dong. Tur Tev- Aviv dén bo bién Chét, tir Haifa dén Eliat,
su lo 4u, con sot, nuéc mat, sy NHAY NHUA Do Thai khong con lam ai
quan tdm. Khéng mot ai! Chung t6i mudn nghe ndi dén 6c phé phan Do
Thai, tri thong minh Do Thai, thai do hoai nghi Do Thai, sy tran tré dan vat
Do Thai dén su nhan nhuc, ndi bat hanh Do Thai... (Nudc mét gian giua trén
mit han). Chung t6i nhudng tat ca nhitng thir d6 cho cac nghé si tinh té chau
Au kiéu nhu anh! Chiing t6i 1 loai ngudi cwong nghi, c6 quai ham vuong
van. Chiing toi 1a nhitng nguoi khai pha chir hoan toan khong phai nhing ¢
ca si Do Thai kia, theo kiéu Proust, kiéu Kafka, kiéu Chaplin! T61 bdo anh
biét 1a g?m day ching t61 da tién hanh mét cudc tu giac ti€u huy mat loat thur
trén quang truong 16n cua Tev-Aviv: cac tic pham cua Proust, Kafka, va
déng bon, phién ban tranh cua Soutine, cua Modigliani va nhitng t€n bac



nhugce khac. Tat ca nhitng thtr d6 d3 bi d6t do ban tay cua cac thanh nién
nam ntt ching t61, nhitng chang trai c6 gai nay hoan toan khong thua gi cac
doan vién thanh nién Hitler, cling téc vang, mét xanh, cling vai u thit bép,
budc chan kién nghi, ham thich hanh dong va danh nhau! (Hén thbt 1én mot
tiéng rén ri). Trong khi cac ngudi truyén ba thoi loan than kinh thi dam trai
gai kia lao dong cat luc trong cac cong ndng trudng! Anh khong thay xau ho
sao, Schlemilovitch?

- C0, thua Tudng quan.

- Rat tot! Néu vay anh hdy htra v&i toi 13 khong bao gid doc Proust,
Kafka cing dong bon nira. Khong bao gid tram trd trude nhitng phién ban
tranh cia Modigliani va cua Soutine nita. Khong bao gio nghi dén Chaplin,
dén hai anh em nha Marx nita. Hiy quén han bac si Louis Ferdinand Celine,
tén Do Thai nham hiém nhit cua moi thoi dai.

- T61 xin htra, thua Tuéng quan!

- Con toi, toi s& dua anh doc nhitng tac pham tot! Tdi c6 rat nhiéu loai
sach nay bang tiéng Phap: anh d doc Nghé thudt lam chi huy cia Courtois
chua? Phuc héi gia dinh Cdch mang quéc gia ctia Sauvage chwa? Cudc choi
dep trong doi toi cua Guy de Larigaudie? Sdch giao khoa cua nguwoi cha
trong gia dinh cta pho Do dbc Penfentenyo? Chua a? Anh hay hoc thudc
long tat ca nhirng cudn éy! Tbi mudn rén luyén tinh than cho anh! Mit khac,
t6i s& bi mat giri anh dén mét cong truong cai tao. Anh dung lo, thoi gian
anh thtr thach & d6 chi ba thang thoi! Vira du thoi gian dé tao cho anh nhiing
bép thit ran chic ma hién anh con thiéu, déng thoi loai trir cho anh hét moi vi
khuan cua chil nghia quéc té Do Thai. Vay 1a ta nhat tri cht?

- Vang, thua Tudng quan.

- Vay 1a xong, Schemilovitch, anh ¢ thé di. Toi s& cir tiiy phai cua toi
dem dén cho anh nhiing tac pham t6i d3 ké v6i anh. Anh doc di trong lac
cam can cudc hoat dong & Néguev. Hay nim chit ban tay t6i, Schemilovitch.
Nim that manh vao, vi Cha. Mét nhin thfmg! Cam vénh 1én! Chung to1 s€
lam anh bién thanh mot ngudi Do Thai trén dat Israel! (Han o6a khoc nirc no).



- Cam on, thua Tudng quan.

Saul dan t6i vé xa lim. T6i nhan thém vai qua dim nita, nhung gi cai
nguc cua toi tir hom qua bdng bét hung hiang han di. Toi nghi han da ding
ngoai ctra nghe lom. Chéc chin han da xuc dong manh trudce thai do ngoan
ngodn cua toi doi véi tuéng Cohen.

Buoi t01, Isaac va Isaie dua toi 1én mdt xe tai quan sy, trong d6 da co
nhi€u thanh nién, déu 1a Do Thai song ¢ nudc ngoai nhu toi. Tat ca déu mac
Pigiama keé soc.

- Cam khong dugc no1 vé Kafka, Proust cung dong bon cua chung, -
Isaie noi.

- Khi chung t6i nghe dén vin hoa, chung toi rat dui cui ra, - Isaac noi.
- Ching t61 khong wa gi 6c thong minh, Isaie noi.
- Nhét 14 6c théng minh Do Thai, Isaac noi.

- Va chung bay dung dong vai ctuia nhitng ké tir vi dao tré ranh, - Isaie
noi. Cai tro do da kéo qua dai réi. Chung bay ¢6 thé nhan mat lam tro & chau
Au cho dam goye xem. Con ¢ day ta nhu nhau ca. Pung vat va vo ich.

- Hiéu chua? —Isaac néi. —Ching bay c6 thé hat doc duong, tir day cho
dén do. Nhiing bai hanh khuc nay rat tot cho chiung bay day. Nao, hat theo
tao...

Khoang bdn gio' chiéu ching t6i dén cong truong cai huan. Mot ngdi
nha 16n bang bé tong, bao quanh 1 day thép gai. Ching tdi c¢6 tam ti nhan:
ba Do Thai Anh, mot Do Thai Italia, hai Do Thai Ptrc, mot Do Thai Ao va
to1, Do Thai Phap. Trudng trai ra, cam chu quan sat lan luot tung dura ching
t6i. Han to nhu hd phap, téc vang, mac bd quén phuc den, thét lung to ban
chit chat ngang lung, khong goi cho té1 chut tin cdy nao. Tuy hién hai ngo1
sao David lap lanh trén ve 4o han.



- Toan bon trf thtrc ¢4, han 14 thé! Han noi voi ching ti bang giong gian
dit. Cac anh dinh cai tao bon nguoi rac ruéi nay thanh linh xung kich chir gi?
Cha bon chung bay d3 1am chiing tao ndi tiéng & Chau Au bang nhiing tiéng
ré ri than van va bang 6c phé phan ciia chung bay. Bay gio ding cé rén ri
than van ma hay rén co bap thanh cing nhu thép. Ping c6 phé phan ma phai
xay dung! Thuc day vao sau gio , ngay tir sang mai. Lén phong ngu tap thé !
Nhanh Ién! Chay! Mét- hai! Mgt — hai!

Khi ching t6i d3 ndm xudng, tén trai truong di kiém tra phong ngu, theo
sau la ba tén cling cao to va toéc vang nhu han.

- Pay 1a cac giam thi cac anh, han néi giong diu dang. Siegfried,
Gunther Cohen, Hermann Rapporport. Méy vi thién st nay s€ déy dd cac
anh! Mot hanh vi cudng lai du 12 nhé nhét ciing s& b1 trung phat dén chét!
bung thé khong ba ban than mén? Cac cau ding ngan ngai, hé ching gay
phlen gi cho cac cau cu’ viéc bin bé.... Mot vién dan vao thai duong, khong
ban cii gi hét! Hiéu rdi cht, ba thién si cua ta?

Han triu mén xoa ma ba tén giam thi.

- Ta khong muon dé bon Do Thai ngoai quoc nay anh hudng xau dén
suc khoée tinh than cua cac cau...

Sau gio sang, Siegfried, Gunther va Hermain thuic ching t61 khoi giwong
bang nhimg ci dam. Chiang t6i dén phong hanh chinh cua trai cai huén.
Chung t61 khai ho tén, ngay sinh cho mdt c6 gai toc den mac ao so mi ka ki
va quan mau xanh d4 ctia quan doi. Siegfried, Gunther va Hermain dimg bén
ngoai cira phong. Cac dong pham véi toi sau khi da tra 101 nhitng cu hoi cla
co gai, 1an luot timg nguoi budce ra ngoai. Con lai toi. CO ta ngang dau nhin
thang vao mat t6i. Co rat giong Tania Arcisewaka, nhu hai chi em sinh d6i
vay. Co ta not:

- Tén em la Rebecca va em yé€u anh.

T6i khong biét tra 101 ra sao.



- Thé ndy nhé c6 ta giai thich cho t6i nghe, bon chung sé& giét anh. Anh
phai trén ngay di ngay tir toi nay. Em sé& lo chuyén nay. Em 1a si quan quin
doi Israel, em khong co trach nhiém gi trudce trai truéng ¢ day. Em s€ muon
chiéc xe tai quan sy, vién cd phai di Tel-Aviv du cudc hop cua bd tham muru.
Anh s& di voi em. Em s& an trom hét gidy to cua tén Siegfried Lévy dua anh.
Bang cach d6 trong mot vai ngay tdi anh chua phai so canh sat. Sau day
chung ta s& nghi cach khac. Chung ta c6 thé 1én con tau gin nhat dé sang
Chau Au va cudi nhau bén d6. Em yéu anh, em yéu anh. Ti nay em s& cho
goi anh vao phong gidy ctia em. Tam chia tay!

Chuing t6i dap da dudi cai ning nhu db lira cho dén nam gid chiéu. To6i
chua cAm cudc bao gio cho nén hai ban tay trang tréo, thon dep ctia téi ruém
mau khing khiép. Ba tén giam thi Siegfried, Gunther va Hermain vira diing
coi chiing t6i vira hut thudc 14 nhan Lucky Strike. Sudt ca ngay chung khong
hé hé rang néi mot 11 ndo khién toi nghi hay chung bi cam? Siegfried gio
tay ¥ noi thoi gian lao dong da két thiic. Hermain di vé phia ba pham nhan
Do Thai Anh, rit sung ra, ban ha ca ba, mat han than nhién. Hin chdm thém
mot diéu Lucky Strike roi vira thé khéi vira nhin 1én troi. Ba giam thi dan
chung t6i vé trai, sau khi di chon qua quit ba chang Do Thai Anh. Chung dé
chung t6i dimg nhin sa mac qua hang rao day thép gai. Tam gio t6i, Hermain
dén tim t6i dan t6i dén phong hanh chinh cta Trai.

- T6i mudn giai tri, Hermain! — Rebecca néi. — Anh dé tén Do Thai nay
¢ day, t61 s€ dua han di Tel-Aviv, t61 s€ hi€p han va 10t da han, t61 hira t61 s
lam nhu thé!

Hermain gt dau.

- Bay gio con tao v6i may! — C6 ta ndi giong day de doa.

Khi Hermain Rappoport da ra khoi phong, co ta 4u yém nam ban tay toi.

- Ta phai tranh thu, khong dugc dé phi mot chat thoi gian ndo! Anh di
theo em!



Chung t61 ra khoi cong Trai cdi huan, tréo 1én chiéc xe tai quan su.
Rebecca ngodi vao sau tay lai.

- Bay gio chung ta dugc tu do, - ¢6 ta n6i. Lat nira ta s€ dung lai. Anh
thay vao by dong phuc cua Siegfried-Lévy em vira méi an trom dugc cua
han. Giay to nam ¢ tai trong.

Chung t61 dén noi luc muoi mot gio dém.

- Em yéu anh va em mudn quay vé Chau Au, ¢b ta ndi, & day chi toan
bon dan don, linh trang, bon huong dao sinh va bon thich sinh su. O Chau
Au ching ta duoc yén on. Ching minh c6 thé doc tic pham cia Kafka cho
con cai chung minh nghe.

Nhitng tén linh ching t6i gip trén dudng déu dung nghiém, chao
Rebecca.

- Em Ia Trung 10y, - cd cudi bdo to1, - Tuy nhi€n em can lam mdt viéc
ngay: quang bd quan phuc nay vao thung rac va quay tré vé Chau Au.

Tai Tel-Aviv Rebecca biét mét hop dém bi mat, noi nguoi ta khi€u vii
theo nhitng bai hat cua Zarah Leander va cua Marlene Dietrich. Cac co gai
trong quan ddi rat thich dén dy. Nhitng chang trai thap ting cic cd qua ctra
déu phai mic dong phuc si quan Pirc hodc phi cong Khong lyc Dic.

Y chon mdt bd si quan S.S. that dién. Lan anh sang mo do kich thich su
budng tha. Piéu nhay dau tién ciia y va Rebecca 1a mot ban ting go: Der
Wind hat mir ein Lied erzahlt va giong hat cua Zarah Leader that su mé 1i. Y
gh¢ vao tai Rebecca noi: “Dubist der Lenz nachdem ich verglangte”. Sang
diéu nhay thir hai: Schon war die Zeit, y nam vai cd gai, hon rat lau. Tiéng
hat ctia Lala Andersen 4t tiéng hat ciia Zarah Leander. Ngay luc nhitng cau
dau tién cta ban Lili Marléne y da nghe thay thiéng coi ra cla xe canh sat.
Khong khi rdi loan nhung khong ai trong dam ra cira duoc: tén chi huy Elias
Bloch, theo sau 1a Saul, Isaae va Isaie xong vao phong, tay lim lim khau
sung ngén.



- Giai tat ca bon khon kiép nay ra xe, - Bloch gam 1én. — Trudc tién
kiém tra can cudc da.

Khi dén luot y, Bloch nhan ra y mdc du y mac bo dong phuc S.S.

- Sao thé nay? Schlemilovitch? T6i tuong anh dugc giri dén mot cong
trudng cai tao lao dong kia ma! Vay ma lai mac déng phuc si quan S.S thi
that 1a qua dang. Khong con nghi ngd gi nita, bon Do Thai chau Au nay
dung 13 bat tri.

Han tré Rebecca:

- Vg chua cu6i cua anh a? Mot Do Thai Phap? Ma cai trang thanh
Truung uy quan doi Israel! Tuy¢t! Con day 1a cac ban cua to1 1a mot phong
luu, xin moi1 cac ban phat co6 cac chai sam banh!

Lap tor mot ddm dang diém va vao. Y nhan ra Quan chua Fougeire-
Jusquiames, Nam tudc Lévy-Vendome, Paulo Hayakawa, Sophie Knout,
Jean Farouk de M¢érode, Otto da Silva, M.Igor, ba B4 tudc gia Lydia Stahl,
Cong chua Chericheff Deborazoff, Louis-Ferdinand Céline va Jean Jacques
Rousseau.

- To61 vua ban nam muoi ngan do61 giay cho quan doi Buc - Jean Farouk
de Mérode bao tin, Iuc ho ngd1 vao ban.

- Con t61, muo1 ngan hop son cho Hai quan BPuc, - Otto da Silva noi.

- Céc vi biét khong, bon hudng dao sinh ctia Pai phat thanh London da
két an tr hinh t61? - Paulo Hayakawa néi. Ching t6i 1a bon “liém got giay
qudc xa cua rugu ¢ nhac!”.

- Céc vi dung lo, Lévy-Vendome noi. Chung ta s& mua bon khang chién
Phéap va bon Anh — Mi nhu ching ta da tirng mua bon Ptrc! Céac vi hay luén
ludn ghi nhd trong 6c ciu chdm ngdn nay cua éng thay chung toi Joanvici:
“Toi khong ban minh cho bon Duwc. Chinh toi, Joseph Joanovici, Do Thadi,
toi MUA bon Durc”.



- Toi 1a ké chi diém xuét sic nhat cta thanh phd Paris, Sophie Knout
noi. - Bon ho goi t61 1a ti€u thu Abwehr.

- To1 rat mé bon mat vu Gestapo, - Quan chiia Fougeire-Jusquiames noi.
- Bon ho nhiéu tinh dan 6ng on moi nguoi khéc.

- Ba noi dung, - Cong chiia Chericheff Deborazoff noi. — Tat ca nhirng
ké giét nguoi d6 déu lam cho t61 sudng rén 1€n ban bat.

- Quan DPtrc chiém dong nudc Phép 1a tot, - Jean Farouk de Mérode noi
va Ong ta chia ra chiéc vi da ca sau day chat giady bac.

- Paris tr& nén yén tinh hon, - Otto da Silva noi.
- Cay cbi vang rom hon, - Paulo Hayakawa noi.

- Va nguoi ta con duoc nghe thdy ca tiéng chudng nha thd nira

chu , Lévy-Vendome noi.
- T6i mong cho nude Puc thang! — M.Igor noi.

- Cac vi muén dung Lucky Strike khong? - Quéan chua Fougeire-
Jusquiames chia ra hop thuoc 14 bang bach kim, nam nhirng vién hong ngoc.
- T61 thuong xuyén nhan dugce loai nay & Tay Ban Nha ché sang.

- Khong, cho toi sdm banh! Ching ta phai nang cdc ngay bay gid dé
chuc stre khoe tieu thu Abwehr! — Sophie Knout noi.

- Va chtc Gestapo! Cong chua Chericheff Deborazoff noi.

- Mt cude dao choi trong rimg Boulogne? Vién chi huy Bloch quay vé
phia ys dé nghi. Toi dang mudn duoc ra ngoai troi! Co vo chua cudi cla dng
c6 thé di ciing véi chiing ta. Ching ta sé gla nhip véi mot hoi khac vao lac
ntra dem trén Quang truong Ngoi Sao dé udng li ruou cudi cung trude khi



ngu.

Ho dang trén hé phd Pigalle. Vién chi huy Bloch trd cho y thiy ba xe
nhan Delahaye trang va mot chiéc xe den dau trude ctra hop dém.

- Xe ctia hoi chung t6i day! Han giai thich cho y. — Chung t6i dung loai
xe nay dé tién hanh nhitng cudc vay rap. Ta chon chiéc Delahaye néu 6ng
thich. Ngoi1 xe ay thu hon.

Saul ngo61 vao sau tay lai, Bloch va y ngdi ghé trudce. Isaie, Rebecca va
[saac ngo1 ghé sau.

- Ong van lam gi & Grand Duc? — Chi huy Bloch héi y. — Ong khong
biet hop dém ay danh cho cac nhan vién Gestapo Phap va cho bon buon ban
cho den hay sao?

Ho dén Quang truong Nha hat. Y nhan thdy mot tam vai 1én ching trén
do6 dé: “ QUANG TRUONG UY BAN QUAN QUAN” bang tiéng Drrc.

-Ngbi trén xe Delahaye khoai that! — Bloch néi voi y. — Nhat 13 trén
duong pho Paris, vao thang Nam 1943. Pung thé khong, Schlemilovitch?

Y chiam cht nhin han. Cip mat han lanh hién va thong cam.

- Chiing ta hdy thoa thuan voi nhau, Schlemilovitch: t6i khong muén
can tro thién hudng cua anh. Nho t6i, chiac chan nguoi ta sé ting thuong cho
anh canh co cta vi tri tir dao 1a thir anh van ao udc tir khi moi ra doi. Pung,
mon qua quy nhét anh c6 thé nhan duoc tir ngay bay gio: mot bang danh chi
vao gay! Trudc tién, bon toi giét co vo chua cudi cua anh d3. Anh vira long
chu?

Pé ghim ndi hoang s¢, y nghién chat hai ham rang va c6 nhd lai mot s6
ki ni¢ém. Nhitng cudc tinh vé1 Eva Braun va Hilda Murzzuucchlag. Nhiing
cudc dao choi dau tién cta y ¢ Paris mua He 1940, trong bo dong phuc cia
Binh doan truong S.S. Bay gid mot ki nguyén méi mé bat dau, nude ta bon
ho sang sua va toc ho vang 6ng. Sau nay xe ting Con Béo ctia y nghién 1én



canh dong laa my & Ucren. Sau ndy y di cung v6i Théng ché Rommel gidm
lén cat sa mac. Y bi thuong & Stalingrad. O Hambourg bom lan tinh tiéu huy
ndt nhitng gi con sot lai. Y da theo Qudc truong dén cung. Liéu y ¢ chiu dé
Elias Bloch doa ddm khong?

- M4t bang dan chi ngay vao gay! Anh noi sao Schlemlovitch?
Ciap mit tén chi huy Bloch lai xoay vao mit y.

- Anh thudc loai chju dui cui tha ho quat vao nguoi, chi danh cudi nu
buon rau! Nhitng nguotr Do Thai chan chinh. Do Thai mdt tram phan tram
made in Euorope.

Ho di vao riung Boulogne. Y nh¢ lai nhiing budi chiéu y ngoéi & Pré-
Catelan, bén canh Ngon thap 16n dudi su giam sat cua co gia su Evelyn,
nhung y s& khong bat ban doc phai chan tai nge nhitng ki niém thoi tho au
ctia y. Cac ban hiy doc Proust, nhu thé hon.

Saul d6 xe Delahaye giita 161 di cong vién tén 1a Acacias. Han va Isaac
16i Rebecca ra, hiép c6 ngay trudc mat toi. Tén chi huy Bloch trude d6 da
cong tay toi va khoa cira xe. Du sao r6i cling da khong 1am mot cir chi nao dé
che chd vo chua cudi cua toi1.

Chung toi di vé phia Bagatelle. Isaie, tinh té hon hay tén dong bon, nam
gay Rebecca roi thoc duong vat ciia hian vao miéng vo chua cudi cua toi.
Tén chi huy Bloch ddm nhitng miii dao gam vao t01 khién chang mat luc
chiéc quan S.S tuyét dep cua toi wdt dAm va ré mau xudng san.

Sau day chiéc Delahaye db lai trén ngd tu Khu vuc Thac nudc. Isaie va
Isaac lai 161 Rebecca trong xe ra. Isaac nam toc cd 14t 1én. Rebecca bat cudi
khanh khach. Tiéng cudi ngay cang 16n, tiéng vang ciia né lan ra khap khu
rimg, cang 16n hon, dén mot do tot dinh roi bién thanh tiéng kho nire no.

- Vo chua cudi cia ciu thé 13 bon minh d3 thanh toan xong, - tén chi
huy Bloch tham thi. — Cau dung buon! Bay gid chung ra phai gip cac ban
cua ching ta!



Ca dam dang doi ching t6i, qua thé, trén Quéang trudng Ngoi Sao.

- D3 dén gid giéi nghiém, - Jean-Farouk de Mérode bao t6i, - nhung
ching ta co6 nhirng 1i do dac biét.

- Anh c6 muén chung ta dén One-Two-Two khong?- Paulo Hayakawa
dé nghi vai t6i. — O d6 ¢6 nhiing ¢6 gai dir doi. Khong mat tién! Toi chi can

gio tam cac Gestapo cua toi ra la du.

- Hay chiing ta tién hanh kham nha miy dira gidu nhat khu phd nay? —
M.Igor noi.

- T6i thich cudp mot hidu kim hoan, - Otto da Goering ba phong gidy d6
dac thoi ki Chap chinh

- Hay ta lam mot cudc vay rap, cac ong nghi sao? — Tén chi huy Bloch
hoi. — T61 biét mot co s¢ bi mat cua bon khang chién phd Lepic.

- 'Y kién rat hay, - Cong chua Chericheff Deborazoff reo 1én. — Ching ta
s€ gidi chung vé bi¢t thu cua to1 trén Quang truong Iéne roi1 tra khao.

- Chung ta 13 nhitng 6ng vua cua thanh pho Paris, - Paulo Hayakawa
noi.

- Nho cac ban Dirc cua chung ta, - M.Igor noi.

- Ta hay vui choi cho sudng! — Sophie Knout noéi. — Abwehr ba Gestapo
che chd cho chung ta.

- Sau chung ta 1a con hong thuy! - Quan chta Fougeire-Jusquiames noi.

- Chiing ta hay dén. S¢ chi huy trén phé Lauriston! — Bloch néi. — Tbi
vira nhan duogc ba thung whisky! Ching ta s€ két thiic dém nay trong hoan
lac.



- Ong néi dung day, ong chi huy, - Paulo Hayakawa noi.

- Va lai, ching thé nguoi ta lai goi ching ta la “Bon cudp trén phé
Lauriston”.

- PHO LAURISTON! PHO LAURISTON!” - Quéan chua Fougeire-
Jusquiames va - Cong chua Chericheff Deborazoff dong thanh dan ting am
mot.

- Khong can ngdi xe, - Jean-Farouk de Mérode néi. — Ching ta di bo
tho1. Cho dén luc d6 hoc van con thai do tot véi téi. Nhung chi vao dén dau
pho Laurston 1a ho déu nhin to61 bang nhirng cap mat thu dich.

- Anh 13 a1? — Paulo Hayakawa hoi.

- Anh la nhan vién S¢é liém phdong chang?- Sophie Knout hoi toi.

- Anh né1 di, anh 1a a1? — Otto da Silva hoi.

- Toi trong anh khong hé quen! — Ba Ba tudc gia Lydia Stahl tuyén b.

- Tai sao anh cai trang thanh nhan vién S.S.? - Jean-Farouk de Mérode
hoi toi.

- Giéy to anh dau, dua xem, -M.Igor ra 1€n cho toi.

- Anh 1a Do Thai phai khong? — Lesvy-Vendome hoi toi. — Thu nhan
dil.

-Anh van ty nhan 1a Marcel Proust, ding thé khong?- Quan chua
Fougeire-Jusquiames hoi.

- Y sé phai cho chung ta biét sy that ra sao, - Cong chua Chericheff
Deborazoff tuyén bo. Moi ké dén pho Lauriston déu phai khai hét.



Bloch lai cong tay t6i. Nhitng nguoi khac thi nhau héi t61. Dot nhién to1
bong budn noén. To6i twa ngudi vao mot cai cong.

- Chuing ta khong di dugc cham tré mot phut, - Isaac bao toi, - Dil.

- Chiu khé mot chut théi, - tén chi huy Bloch bao toi. — Sap dén rdi. Do
1a s6 nha 93.

T6i loang choang, ngd khuyu xuéng via hé. Ho vdy quanh toi, Jean-
Farou de Mérode, Paul Hayakawa, M.Igor, Otto da Silva va Lesvy-Vendome
mic nhitng bo 18 phuc dudi tom mau hong va d6i mi mém. Bloch, Isaie va
Saul trong nghiém nghi hon nhiéu trong nhitng tdm 40 mua mau xanh 14
cay. Quan chua Fougeire-Jusquiames, Cong chiia Chericheff Deborazoff va
Ba B4 tudc gia Lydia Stahl mdi ngudi khodc mot tim 4o 16ng chon trang va
deo mot chudi dai kim cuong.

Paulo Hayakawa hat mot diéu xi ga va lo dang giyi tan 1én mit toi.
Cong chua Chericheff Deborazoff gio cao mot o1 gidy, dap nhe got 1én ma
toi.

- Thé nao, Marcel Proust, 6ng khong muon ding 1én sao? - Quan chua
Fougeire-Jusquiames hoi.

- Gang 1én mdt chut, Schlemiovitch, - vién chi huy Bloch nin ni. — C6
sang bén kia duong thoi ma. Anh nhin trudc xem, s6 nha 93 day roi...

- Thang trai nay qua 1a cting dau, - Jean-Farou de Mérode néi. - Cac vi
tha 16i, t6i phai di uong mot chut whisky. Toi khong chiu néi khi ¢6 hong bi
kho.

Hin sang bén kia duong, theo sau la Paulo Hayakawa, Otto da Silva,
M.Igor. canh cira s6 nha 93 dong lai sau khi ho budc vao. Sophie Knout, Ba
B4 tudc gia Lydia Stahl, Cong chua Chericheff Deborazoff, Quan chia
Fougeire-Jusquiames, Jean-Farouk de Mérode voi va di theo ho. Quan chua
Fougeire-Jusquiames choang tim 4o 16ng chon 18n vai toi, thAm thi vao tai
toi.



- Pay 1a 40 quan cua anh. Vinh biét, anh ban tré cua toi.

Con lai vién chi huy Bloch, Isaac, Saul, Isaie va Leesvy-Vedome. Isaac
cO nang t61 day bang cach nam vao cong so6 tam keo toi 1én.

- Mac han, - vién chi huy Bloch n6i. —-Han nam dé¢ chiu hon.

Saul, Isaac, Isaie va Leesvy-Vedomede dén ngdi xudong bac thém ngoi
nha s6 93, nhin t61, khoc.

- Bay gio t61 s€ di vao trong d6 véi ho, - Vién chi huy Bloch béi véi toi,
giong buon ba. — Ruou whisky va sam banh s& tuén chay nhu sudi nhu

thuong 16 tai ph6 Lauriston.

Han cui mat xuong sat mat toi. Chac chan roi, han giong tirng nét maot
nguoi ban cili cua toi Henei Chamberlin- Laffont.

- Cau s& chét trong bd don phuc S.S., han néi véi toi. — Cau qua 1a dang
thuong, Schemilovitch, dang thuong!

Tt trong ngdi nha s6 93, bay ra qua cac cura s6 tiéng cuoi dua vui vé va
tiéng hat diep khiac cua mot bai ca:

101, toi yéu tro tap ki

Nhitng dién vién tung hitng

Nhitng vii nit nhe nhang...

- Anh nghe thay khong? — Bloch héi ti, hai mat han uwét ddm. — O Phap,
Schlemilovitch, chuyén gi cling két thuc bang mdt bai ca! Cho nén, anh hay
gilt mat miii tuoi tinh 1€n!

Han rt trong tai 40 mua bé phai ra mot khau stng ngan. Toi dung 1én,
loang choang lui lai. Tén chi huy Bloch nhin t61 khong ro1 mat. Trudc mat,



trén bac thém, Isaie, Saul, Isaac va Leesvy-Vedomede van khoc nic nd. Toi
nhin mot lac ngdi nha sé 93. Phia sau nhitng 6 ctra kinh, Jean-Farouk de
Mérode, Paulo Hayakawa, Sophie Knout, Jean Farouk de M¢rode, Otto da
Silva, M.Igor, ba Ba tudc gia Lydia Stahl, Cong chta Chericheff
Deborazoff, Thanh tra Bonny nhan mat nhin t61 va dua ngoéon tay phai l1én
mili, viy vay ban tay. Mot ndi buén nhé nhe trao 1én trong 1ong 61, ndi budn
ma t61 d3 biét rt r3. Lac ndy Rebecca cuoi riil ruoi 1a ¢6 1 do. Toi thu hét
suic luc con lai, bat 1én mot tiéng cudi da 16n dén mire 1am rung chuyén toan
than toi va toi phai gap doi nguoi xudng dé cudi vi qua dau bung. To6i khong
can quan tdm dén chuyén vién chi huy Bloch tir tir dén bén t6i. Toi dd hoan
toan binh than. Han gio sting, hét:

- May cudi ha? MAY CUOI ha? Vay thi nhan lay céi ndy, thang Do
Thai nhai ranh, nhan lay.

Pau toi v& tung, nhung t6i khong biét ddy 1a do nhiing vién dan hay do
to1 cuo1 nhi€u qua.

Bon burc tuong xanh da troi va 6 ctra s6. BPing & dau giuong to1 1a bac si
Sigmiund Freud. B¢ biét chac khong phai minh nam mo, to61 xoa ban tay phai
1€n tran hoéi cua ong.

- ...CAc y ta cua t6i thdy ong dém qua nam trén dudng phd Franz-Joseph
Kai, bén dem vé bénh vién cia t6i & Potzleindorf. Mot cudc diéu tri bé‘tng
phuong phao phan tim s& lam dau oc 6ng dang subt tré lai. Ong s& lanh
manh, lac quan, ham thé thao, t6i hira nhur thé. Bay gio toi mudn ong doc bai
tiéu ludn sdu sic cta ngudi dong bao ciia ong 1a Jean-Paulo Schweitzer de la
Sarthe: Suy nghi vé van dé Do Thdi. Bang moi gia 6ng can hiéu diéu nay:
KHONG LAM GI CO NGUOI DO THALI néi theo cach noéi hét sirc diing
ctiia Schweitzer de la Sarthe. ONG KHONG PHAI NGUOI DO THAI, 6ng
12 mot nguoi nhu moi nguoi khac, c6 vay thoi. Ong khong phai 1a Do Thai,
t61 nhac lai, chi 13 6ng c6 nhitng con mé ao giac, nhitng 40 mdng, cod viy
thoi, mot chimg hoang tuong parandia nhe... Khong ai mudn 1am hai anh
dau, anh ban tré. Nguoi ta chi muodn tot v6i anh thoi. Hién nay chung ta dang
song trong mot thé g101 chudng hoa binh. Himmler da chét, 1am sao anh ban
c6 thé nho lai duoc tat ca nhimg thir d6, boi thoi bay gid anh ban da ra doi
dau? Oi, ta phai biét diéu méi duoc, toi xin anh ban hay nghe 101 t61. Toi tha
thiét nin ni anh ban, t6i....



T6i khong, mudn nghe dng bac si Freul noi nita. Tuy nhién 6ng quy gbi
xudng, chia hai tay van vi toi roi dua hai ban tay om dau, 1in xudng dat to vé
tuyét vong. Sau day ong bo bang chon chan, stia nhu chd, mdt 1an nita van
nai t6i hiy bo nhirng con “mé sang 4o giac”, bo “chimg cudng dién Do
Thai”. Toi rat ngac nhién thay ong trong tinh trang d6: phai ching su hién
dién cua toi khién 6ng vat va kho ¢?

- Ong hay bo nhing tro 1an 16n ay di! — Toi néi. — Toi thira nhan mot
thay thudc duy nhat chita cho toi 1a bac si Bardamu. Louis-Ferdinand
Bardmu... Ong ta ciing 13 ngudi Do Thai nhu t6i... Bardamu. Louis-
Ferdinand Bardmu...

T6i vung day va rat kho khan méi 1an ra duge dén cira s0. Vi béac si phan
tich tam 1i ngdi khoc nic nd & mot goc phong. Bén ngoai trong céng vién
Potzleindorfer, nhitng hat tuyét 1ap lanh trong nang. Mot tau dién son do
dang xudi theo dai 10. Tdi nghi dén twong lai ngudi ta dé nghi véi toi: diéu tri
cap téc nho sy cham soc chu ddo cua bac si Freud. Nhiéu dan ong va dan ba
dang dimg doi toi ngoai cong bénh vién voi cip mat nong hau va than thiét.
Thé gidi day nhitng cong truong ki vi, nhiing cong dong 6n do nhu to ong.
Ngoai kia 12 cong vién Potzleindorfer, ciy cdi xanh um va nhiing 16i di tran
anh nang. ..

To1 nght dén sau lung vi chuyén gia vé€ phan tich tam ly, vo vao tran hoéi
cua Ong.

- T61 mét ra roi, - to1 no1, rat mét. ..

Qudc truong Phap, dimg dau chinh pha b nhin duéi thoi Dt chiém déng.

Nha Tam than hoc vi dai, ngudi Pic géc Do Thai

Nguoi tinh cta Hitler, sau 1a vo.

Quang truong Ngoi Sao 1a tén quang truong 1on nﬁgn ¢ trung tam tha do Paris, noi c6 Khai Hoan Mon. Tuy nhién
tén Quang truong nay “La place de I’¢toile” cling c6 thé hi€u theo nghia khac: noi ¢6 ngdi sao; ¢ day tac gida am chi ngdi
sao ma chinh quyén phat xit Hitler bat moi ngudi dan Do Thai phai deo trén nguc, phia bén trai (cling 1a cho trai tim) dé

phan biét ho véi nguoi khong phai gbe Do Thai (N.D.)
Pay la nudce Phap



Tén nhing dia diém nghi mét va an choi ndi tiéng bac nhat thé gioi

Am chi tén nhén vat chinh trong tac phdm ciia nha van bai Do Thai LF.Céline

EEE

Tén mot chung tdc ¢b xua duoc mot trum phat xit Hittle tuyén bd do6 1a t6 tién cia nguoi Piec, 1a chung tdc cao
quy nhét, rru viét nhat, ximg déng thong tri thé gioi.

9
Ché tao tai Haifa (Tiéng Anh)

[:

Moi chén (Tiéng La - tinh)
Ngudi Do Thai ¢6 tuc cit bao quy dau cho tré trai.
Ciing 1a tén ctia nha van Céline

Nghe sT dién anh vi dai nguoi Hoa Ky gdc Do Thai

EEEEE

Vién si quan tinh bao Phap gbc Do Thai di bi xu t6i oan, gy lan song phin nd cua gidi tri thirc Phap va lam d6
ac Phap thoi do
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mot ndi

O

Chit nuéc Phap thudce gidng cai
Y néi phu nit quy toc chau Au

Nhitng nha van di phan khang vu xtr oan dbi v6i Dreyfus.

EEEE

Chang Gatsby: tén mot nhan vét cta nha vin My ndi tiéng Ftizgerald

O

Qué huong cua ngudi Do Thai ¢ Can Dong
Tén cac cau lac bd bong nudce

Kiét tac ctia van hao Phap Marcel Proust

EEE

Tir khinh miét nguoi Do Théi ding dé goi nguoi theo dao Co- dbc hodc moi ngudi khong thude noi Do Thai

[\S]
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Cac Théng ché Phap

Nhai cudn “Thanh Genét, dién vién va ngudi tir vi dao” cta Sartre
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Chi mudi ndm sau dai chién I (1919-1929) cac phong trao giai phong khoi su go bo bung 1én ¢ Phap, moi ngudi

dua nhau séng phong tang.

c
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Nha van Phap ndi tiéng da cong tac voi chinh quyén Phat xit Pic chiém déng, va sau khi Paris duoc giai phong,

ong bi két toi phan qudc va tu tir trude khi phai ra toa.
Am chi tén chuyén hiép dam va giét tré em
[28]
Viking: b toc theo truyén thuyét 14 t6 tién ciia nguoi Bic Au, rat khoé manh va diing cam, chuyén lam nghé
cudp bién.
29

Vin hao Anh chuyén viét tiéu thuyét lich sur.

Am chi quan d6i phat xit Dirc

Drieu La Rochelle tu sat trudce khi bi xét xi

Nhan vat Do Thai trong Kinh Thanh

T61 & moi noi (Bao Phép than Buc)

Léon Blum, thu tuéng Phap dudi thoi Mat tran Binh dén cam quyén, bi Ptic bit nim 1940 dy sang Pt
Hanh dong Phap

Cua chinh phul bu nhin Pétain Lavale

Tir dé chi nhitng ngudi cong tac voi chinh quyén phat xit chiém dong

Am chi ciing 1 gbc Do Thai.
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Nang oi, ta 1a con trai cta gido si quang vinh Ngai Iscac Ben Israel, dai gido si cua nha thd Do Thai & Saregossa.
(Cht thich ctia P.Modiano)
40
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Tiéng niém chu



Trai tap trung khiing khiép nhat cta phat xit Dc.
Tén cac trum phat xit Phc

Hai kich dan gian Italia

Tién Vénéduéla

Tén céc ti phu Trung Pong

Mot nit thanh tr vi dao

Y néi ho da phat dién

Ché giéu kiéu viét vin “Kinh van hoa” hdn tap.
Y néi canh ta.

Nguoi duge dic biét ton kinh trong cac nghi 18.
DPi¢u mua cia ngudi vung Trung Can Dong.

Vi khéch trén b bién.

EBEE?EEEEEEEE

~ Hoang hau v¢ vua Louis VII (thé ki VII) ndi tiéng 1a mot vi nit tuéng diing méanh trong cudc Thép tu chinh sang
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Chi danh cho nguoi Phap.

T4 tién ctia ngudi Phap.

Quan chta Phap (thé ky XIV) liy vua Charles XIII rdi lai 1dy Vua Louis XII. Ché giu Debigorre 14 4i nam 4i ni.
Tran hai quan Anh danh tan ham d6i Tay Ban Nha — Phap (1805).

Céu dau trong bai hat ca nggi Quéc trudng Pétain ciia chinh phu bu nhin Phép.

Trum mat tham DPuc phat xit, ngudi than can cua Hitler.

Thoi gian quan Pric tién vao Bordeaux.

Am chi nang Marianne, biéu twong cho nuéc Phéap Cong hoa.

~ Nha soan nhac duoc Hitler va chinh quyén cua y ngudng mo.

o)
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Thu d6 Braxin..
Thu d6 Libang.

Nha dan toc hoc Phép, ngudi khoi xudng phuong phap “cau tric luan”.

N & D
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Nit van si Phap, vo cua J-P Sarrtre

67 3 . .
Nguoi thap tung Jeanne d’Arc, ve sau thanh ké chuyén hiép va gi€t tré vi than nién dugc ménh danh la Yéu Rau
Xanh.

Nha van bao dam.

[© X (@)
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Xin ban doc cha ¥ nhan vat Schlemilovitch c6 4o tuéng anh c6 nhiéu tién kiép khac va mot kiép d6 da chdm dut

cach day hai chuc nam.

<

Tén phan boi chia Jésus

E E

Phap quan ciia toa an Giao hoi thoi trung thé ky
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éu nudc Phap dén dién cuong
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Tich ¢6 : ndm 486, mot nguoi linh Do Thai di dap v cai binh ciing & day dé nhic vua Phép binh dang véi binh
linh.

Thudc Paris.

Nudc cong hao trén bo bién Baltique, trude thude Lién X6 (cii).

Tac gia di chuyén tir ngdi thir nhét (t61) sang ngdi thi ba (y).



Nhan vat chinh trong Ngan [é¢ mét dém

Tit ca cac thir tiéng khac (tiéng La-tinh).
Tén cua nit Hau tudc Fougeire-Jusquiames.
Tac gia tu chuyén sang ngdi th hai: cu.

Loai tiéu thuyét dang timg doan trén bao ra déu ki

EEEEER

Ng6i sao tiéu biéu cho dao Do Thai.

[oe]
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Pau 6c hoang tuong ctia Schlemilovitch khién anh ta 1dn 16n giita cac thanh phd. Pang ¢ Vienne (Ao) anh ta lai

dén qua g truong Concorde (Paris — Phap).
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01 Italia! (tiéng Italia).

Séu triéu thanh nién! (tiéng Dtc).

o

Nhung ngudi cua Hitler! (tiéng Dc).
Ché tao tai Scotland.
Y noi dudi thoi Hitler ong ta da giét ndm chuc ngan ngudi Do Thai.

Vo Hitler

EEBEEEEEEEEEEE

Téng chang Do Thai xinh trai, nguoi tinh Schlemilovitch cua em. Eva cua anh.
Ng()i sao (tiéng Drc)
Loai givong quy toc.

Cau Heinrich than thiét (Duc).

o

9 3 .
Vung dét thudc Ao giap Italia gdm toan dan mién nai, vin hoa thép.

Xem chu thich trang 36.
Tén cac tro choi ¢ hoi cho.
Dl dd khén.

98 .
Lai am chi sau triéu thanh nién chét.
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Ludn tuoi cuoi (Anh).
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Téac gia lai chuyén sang ngéi thir hai mi

Am chi Pestain

Thu tudng chinh phu bu nhin do Durc 1ap nén tai Phap
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Tén trium mafia khét tiéng
Tién Ba Lan
Téc gia twdng twong vién phap quan da xir tir hang ngan ngudi Torquemada lai thanh Gido su phau thuét.

Ca tén d té phat xit ciing duoc tudng twong thanh “Gido su y khoa”.
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Lai sang ng6i tht ba: y

Dan Do Thai phai roi dat to tir cach day 2000 nam
D6 dbc ctia Hitler

Schhlemilwitch 1an 16n voi Paris.

Lai tré vé ngdi thir nhét

~ Goi lai cau cua Hitler

Do chéng lai thanh than

=

Biéu trung ctia dan toc Do Thai



5] . .
Y noi la im ang
116
Trong Cach mang Phap
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