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Nguyén Van Vinh, dugc sy gitp do cuia Trung tam van hoa va Hop tac Dai
sir quan Phap tai nudc Cong hoa Xa hdi Chu nghia Viét Nam”™.



LOI GIOI THIEU

Su xuét hién cua Patrick Modiano vao cubi thap ky 60 dugc coi nhu mot
hién tugng cua van hoc Phap duong dai. Ra do1 nam 1945 & Boulogne
Billancourt, Paria, vao luc két thac Thé Chién II, Modiano thudéc mot thé hé
chi biét vé chién tranh qua nhirng vang vong xa nhoa, song cach nao do, dau
vét ctia nhimg con “binh ltra can qua” trén qui md hanh tinh lai han sau trong
tam thic ong nhu mdt am anh thuong tryc. Nam 1968, Modiano trinh lang
cudn tiéu thuyét dau tay Qudng truong ngdi sao (La place de 1’Etoile) va
cling mot lac giat hai gidi thuong van hoc Roger Nimier va Fenméon. Sau
cudn Tudn tra dém (La ronde de nuit - 1969) va mot quing ling sdu nam, tac
pham tht ba cua 6ng Nhitng dai 19 ngoai vi (Les boulevards de ceinture -
1975) dugc Vién Han Lam Phép ting giai thudng 1on vé tiéu thuyét. Va ba
nam sau, giai Goncourt, giai van hoc quan trong nhat ctia Phéap, duoc trao
cho 6ng vé cuon Phé nhitng ciea hidu u téi (Rue des boutiques obscures).
Péu dan, mdi nam ong cho ra mot tic pham, trong d6 co thé ké: Biét thy
buon (Villa briste), Bién nién ky gia dinh (Livret de famllle) Mot thoi thanh
xudn (Une jeunesse), Nhiing chang trai tot biét may (De si braves garcons),
Khu phé héo lanh (Quartier perdu), Phong dé quan do thoi tho du (Vestiaire
de I’enfance), Chuyén du hanh tin hén (Voyage de noces),... va moi day,
trong mua sach 1992, Mgt ganh xiéc di qua (Un cirque passe).

Patrick Modiano mot minh chiém mot vi tri rieng bi¢t trén van dan. Tuén
bao Nouvelles Littéraires (Tin van hoc) danh gia Ong “la nguoi tuyét voi



nhat, ky diéu nhat va chic chan 1a co tai nhét trong s6 cic nha vin tré cla
nudc Phap” (s6 2774 nam 1981). Gioi phé binh Phap coi ong trude hét nhu
1a nguoi 1at nhao cac qui tac cua tiéu thuyét tién phong mai. Piéu 1am cho
Modiano tr¢ thanh mét gwong mat doc dao, duy nhat trong loai cia minh, la
ndi ban khodn day dut vé ban thé va hién hitu ciia minh. Modiano coi ban
than minh ciing nhu ca thé hé ong 13 nhitng nguodi khong co thoi gian. Suy
nghi dinh vi cho minh trong Lich st, tim hiéu qua khr ctia minh trong qua
khtr lich st va dudi anh sang ay, hinh dung 6 hon nhiing duong nét cua
tuong lai, d6 la quan niém chu yeu cua ong thé hién qua cac tac pham Su
sup d6 cua nhirg ao tuong thang 5/1968 lai cang khién cho su ty van rat
“Hamlet” ay thém nhtrc nhdi trong Modiano. Ong cho rang mot khi qua
dugc cudc sat hach nguoc trd vé mé cung qua khur thi sé co thé tra 16i cau
hoi minh 14 gi hién nay. Dudng nhu 6ng mudn thir thach ban than bang cach
tu dat minh trong hoan canh gay go cta nhiing nim chién tranh, tu kiém
nghi¢ém xem minh c6 thé Ung xu nhu thé ndo va lam gi trong nhimg diéu
kién ay. Quan tam dén d6 quan quai cua Modiano ddi véi qua khu, dic biét
1a thot ky chiém dong, 1a mot ph:flm chét cuc ky hién dai cua van hoc Phap
hién nay. Mot s6 16n tac pham cia ong dugc dat trong khung canh cua thoi
ky nudc Phap bi phat xit Duc chiém déng (1940 - 1944) nghia la trudc khi
c6 ong. Y d6 xac dinh vi tri cla minh trong lich su, ¢ cac tiéu thuyét cua
Modiano, vuot 1én thanh nhimg van dé c6 tam rong 16n hon: con ngudi va
thoi gian. Con nguoi c6 quan hé nhu thé nao véi su Vém—déng—tén—phé—tét-
thay cuia thoi gian? Cau tra 101 cho van dé c6 vé siéu hinh 4y 1a can phai xac
dinh minh bach vi tri cua minh trong sy van dong éy - khong nhirng anh 1a
anh nhu hién nay, ma con con thé nhu 1a nhiing gi c¢6 truéc anh nira. “Con
nguoi bao gid cling to md mudn biét cdi ngudn ciia minh”, Modiano thd 19.
Viéc di tim nhiing “co1 nguén” éy tré thanh nét chu dao cua cac nhan vat
trong moi tac pham cua ong.

O Nhitng dai 16 ngogi vi [1], do la nhing tim kiém dau kho cua nhan vat
chinh do theo dau vét ctia cha minh - khong chi nghia den, ma con (va thdm
chi l1a chu yeu) theo nghia bong, nghia &n du: tim sy gan giii bén trong véi
con nguoi ay, dung hon, vdi qua khur ay.

_Suy nghi vé con nguoi nhu mot hat cat xoay 1on trong dong thac thot gian,
cd gang tap trung vao s6 phan con nguoi, Modiano duong nhu nham chi yéu
vun dap mot y thirc vé hién hiru, hon 14 dung 1én mot buc tranh hinh tuong
cu thé vé thé giol. Picu dé ciing kha r6 ¢ Mot ganh xiéc di qua, cudn tiéu
thuyét moi nhat ciia 6ng vira ra mat vao mua sach niy & Phap. Mot chang
trai khong biét tir dau toi, mot ¢d gai khong biét con trong trang hay di mang
nang mot quéa khir xdo dong, mot cudc gap gd kho tin va nang kéo chang vao



mot Paris ky 4o r61 bién mat. Ganh xi€c da di qua, nhung dau han dé lai 1a
mai mai.

Phé nhitng cira hiéu u 101, giai thuong Goncourt, mot trong nhing tac
pham chu yéu ciia Modiano, 1a ndi khac khoai trién mién vé nguy co danh
mat danh tinh va ban cach. Piéu gi da thic day anh chang Guy Roland, nhan
vién cua mot hang tham tr tu, lao theo dau vét ciia mot ngudi khong quen
biét dd mat tich tir 1au? Do 1a nhu cau da diét tim lai duwgc minh sau bao doi
clia con ngudi von xua kia c6 thé 1 anh ta, kién nhan 1an mo vé nhiing noi
c6 thé da ting chimg kién cudc tinh cta anh ta voi mot nguoi dan ba gio day
d3 biét tim, cd bau vao nhitng boéng md cua nhitng nhan chimg duy nhat
tung tham dy vao thoi thanh xuén cua ga moéi gioi hang mang ho chiéu dang
ngd dudi cai tén Patro Mc Evoy, ma, cudi cung, anh ta tin rang chinh 1a
minh. Nhu trong mot vong du quay, nhitng mau ky wtc loang loang, chap
chon, ro1 rac khong ngung xoay tron vdoi nhitng cau hoi dau don: “Toi la

?... Co6 dung d6 la do1 t61 khong? Hay 1a doi mdt nguoi khac ma té1 da 1én
vao?” Hinh nhu day khong chi la mt bi kich ca nhan, ma con 1a bi kich cua
ca nhiéu cong déng. Ching ta da chang chimg kién nhirng qua trinh dau dén
tim lai danh tich va ban cach bi that lac ctia nhiéu dan toc trong nhitng nam
hdn mang cua doan cudi thé ky ndy sao?

Modiano c6 cai tai “phu phép” véi thoi gian, x6a nhoa dugc ranh gidi gitra
cac 16p thoi gian khac nhau, khién cho nhiing su vat hién ra nhu khong thé
tin dugc dudi mot anh sang lung linh ky a0. Vi Phd nhiing cira hiéu u téi,
ong da khéng dinh vi tri dac biét cia minh trong van hoc Phap ntra sau thé
ky 20. Tat ca cac tiéu thuyét ciia 6ng déu dugc xép vao danh sich cac tac
phém ‘hay nhat hang nam & Phap. Va c6 18 gia tri 16n nhat ciia Modiano 1a o
chd nd luc 'khong mét moi khoi phue mét y thire nhan ban - quan tam tim vé
va bam chic khong roi xa coi ngudn néu mudn khoi bi tha hoa.

Duwong Twong



Tang Rudy

Tang cha toi



T6i chang 14 cai gi ca. Chi la mot cai bong sang, chiéu hom a ay, 0 ngoai
hién mot tiém ca-phé. To1 doi cho tanh mua, mot con mua rao bat dau do
xuéng tir lac Hutte chia tay voi toi.

May glo’ trude do, ching toi gap lai nhau lan cudi tai tru so cua “Hang”.
Hutte ngdi dang sau mot ban gidy d6 so, nhu moi khi, nhimg van méc
nguyen 40 mang to, tao ra cai cam glac that su 1a sap c6 mot cudc ra di. Toi
ngdi trude mat dng, trong chiéc ghe banh da danh cho khach hang. Ngon den
pha-18 trang duc toéa mot anh sang gat lam t6i choi mat.

- Vay d6, Guy... Thé 1a hét. Hutte th dai noi.

Mot tap hé so nam chong cho trén ban. C6 18 1a hd so ciia mot nguoi dan
ong thap bé, da nau, mat hup hip v6i cai nhin nhon nhac, dé thué ching thoi
theo d&i vo' y. Chiéu hom 4y, co ta sap dén voi mot ga dan 6ng khac, ciing da
nau, mat hap hip, & mot khach san pho Vital, gan dai 10 Paul-Doumer.

Hutte tu ly vudt rdu, mot bo rau mudn tiéu ngin nhung phu kin ca hai ma.
boi mat to trong sang cua ong nhin dam trong khoang khong Bén canh ban
gidy 1a chiéc ghé may toi van ng01 trong gio lam vigce. Pang sau Hutte,
nhitng ngan dung s6 sach glay td bang gd sam mau che kin nira bic tu:cmg,
trén d6 xép day nhing cuon Bott1n[2] va nién giam du loai cua nam muoi
nim vira qua. Hutte thudng noi voi ti rang dé 1a nhu:ng cong cu lam viéc
khong gi thay thé duoc ma ong khong bao gid roi xa. Rang nhitng cudn
Bottin ay va nhitng bo nién giam ay hop thanh tu sach qui nhat, 1i ki nhat ma
nguoi ta ¢o thé so hitu, vi trén nhimg trang ctia ching, ¢ liét ké co man nao
1a nguoi, su vat, nhitng thé gidi ¢a mat di ma duy chi c6 chiing lam chimng.

- Rdi 6ng s& 1am gi vai tat ca dong nhitng cudn Bottin nay? Toi hoi Hutte,
tay khoat mot vong chi nhirng ngan sach.

- Toi dé chiing lai day, Guy a. T6i van gitr khé udc thué cin ho nay.
Ong dao mat nhanh nhin quanh. Hai canh cira thong vao gian phong nho

bén canh d€ md va co thé thay chiéc trang ki boc nhung da son, cai 10 suoi
va tam guong phan chiéu nhitng day nién giam va Bottin cung by mat cua



Hutte. Khach hang cua ching t61 thuong doi ¢ gian nay. Nhiing tdm tham Ba
Tu phu 18n san gd. Trén tudng, canh ctra s6, treo mot thanh tuong.

- Cau nghi gi vay Guy?
- Chang nghi gi ca. Vay ong van gitt khé uéc thué nha?

- Phai. Thinh thoang, t61 s€ trd lai Paris va tru s& Hang s€ 1a noi ghé chan
cua toi.

Ong chia hop thudc 14 moi t6i.

Téi thay cit giir tru so Hang nguyén nhu cii thi d& rau long hon.

Vay la chung t61 da 1am viéc vdi1 nhau hon tdm nam. Chinh 6ng da 1ap cai
héng tham tur tw nay vao nam 1947 va cdng tac voi nhiéu nguoi khac trude
t61. Nhi€ém vu chung to1 1a cung cap cho khach ‘hang cai ma Hutte goi 1a

“tinh bao thoi luu”. Mot su’ dién ra - nhu 6ng sin sang nhac di nhac lai -
trong ndi bo “gidi xa giao”.

- Ong tin rang ong co thé sdng duoc & Nice?

- Puoc chu.

- Ong sé& khong budn chan?

Ong thé manh khoéi thude 14.

- Pén mot ngdy nao, nguoi ta phai vé huu théi, Guy a.

Ong ning né dung day. Hutte han phai ning trén mot ta va cao téi mot
mét chin muoi lam.

- Toi di chuyén tau 22 gio 55. Chiing ta con thi gio lam mot 1i.

Ong di trude t6i trong hanh lang dan ra tién sanh. Phong nay c6 hinh bau
duc den la, tuong mau xanh da lgt. Mot chiéc cap den, day dén muc khong
dong nap duoc, dat & dudi dat. Hutte cam 1én, vira xach vira lay tay d& bén
dudi.

- Ong khong mang theo hanh 1y?

- T61 da gui di trude ca roi.



Hutte md ctra ra vao va toi tat dén tién sanh. Trén san dau cau thang, Hutte
ngan ngr mot lat trude khi dong cura va céi tiéng “cach” kim khi &y nhoi vao
tim t61. N6 danh dau cham hét moét giai doan dai ctua doi toi.

- Cai @6 lam ta rau long, phai khong, Guy? Hutte noi voi to1 va rut trong
t0i 40 mang td ra mot chiéc mui-soa 16n lau mo hoi tran.

Trén canh ctra van gan tam bién da hoa cuong den hinh chir nhat c6 ghi
nhirng chitr dat vang va 6ng anh vay nho.

C.M. HUTTE

Diéu tra chuyén riéng.

- T6i dé né lai, Hutte bao toi.

Roi xoay mdt vong chia khoa.

Chiing t6i di theo dai 10 Niel dén tdn quang trudng Pereire.

Pém xudng va mic dau da vao dong, khong khi van con am. Quéang
truong Pereire, chung t61 ngdi ¢ ngoai hién quan Hortensias. Hutte thich
quan ca-phé nay vi ghé ¢ day c6 mat bén may “nhu ngay xua”.

- Con cdu, Guy, r6i cdu sé& ra sao? Ong hoi toi sau khi udng mot ngum.

- Toi 4y a? Toi dang do theo mot manh moi.

- M6t manh mdi?

- Vang. M6t manh mbi dan vé qua khir cia t6i.

T6i ndi cau d6 bang mot giong khoa trwrong khién ong tum tim cudi.

- Trude nay, to1 van tin rang mot ngay kia cau s€ tim lai dugc qua khir cua
minh.

Lan nay 6ng néi nghiém trang va di€u dé lam td61 cdm dong.

- Nhung céu thdy khong, Guy, toi cit ban khoan ching biét viéc dy c6 bd
cong suc bo ra hay khong.

Ong lai im ling. Ong mo tudng dén cai gi? Pén quéa khir ciia ban than?

- Toi dua cdu mot chia khoa tru sé Hang dé thinh thoang cdu co thé ghé



qua. Cho t61 vui long.
Ong chia cho t6i mot chiéc chia khoa va téi bo vao tai quan.

- Va nhé goi day néi cho t6i ¢ Nice nhé. Cho toi biét tinh hinh... vé qué
khtr cua cau.

Ong dung day va bit tay toi.
- Ong ¢6 mudn t6i tién 6ng ra tau khong?
- O, khong. .. khong. .. Nhu thé thi budn lam. ..

Ong budc mot bude ra khoéi tiém ca-phé, tranh khong ngoanh lai, va toi
bdng cam thdy mot cam giac trong rdng. Con ngudi ndy di dong vai tro rat
quan trong doi v&i toi. Khong c6 ong, khong cé su giup d& cua ong, toi
khong hiéu minh d3 ra sao hoi muoi nam trude day, khi ma dung mot cai toi
bi bénh mat tri nhé, ddm ra mo mam trong suwong mu. Tru’ong hop cua to1 da
lam 6ng dong long thuong, va nhd ¢6 nhiéu moi quan hé giao dich, thim chi
ong da xoay dugc ca ho tich cho t61 nira.

- Nay, - bira ay ong vira bao to1 vira m& mot chiéc phong bi dung mot thé
can cudc va mot tim ho chiéu. - Bay gid cdu tén 1a Guy Roland.

RO1 nguot tham tr ma to6i dén nho dem tai khéo 1éo ra tim kiem giup
nhitng nhan chiing hoac dau vét cua qua khur to1, da ndi thém:

- Anh ban “Guy Roland” than mén cua toi, tir nay tro di, dung ngoanh
nhin lai dang sau nita, ma hiy nghi dén hién tai va twong lai. T6i dé nghi cu
hay lam viéc vai toi.

S& di 6ng co thién cam voi toi, d6 1a vi ca ong nita - sau nay toi dugc biét
vay - cling da mat déu tich lai lich ban than va ca mot phén cudc doi ong,
dung mot cai, da chim lim khong sot lai 1dy mot dau méi day lién hé nao kha
di ¢6 thé ndi lai dugc voi qua khu. Boi vi, thir hoi ¢6 cai gi tuong dong giira
ong gia m¢t moi ma toi thay dang di xa dan vao trong dém, minh khoac
chiéc ming to da son, tay xach chiéc cap den to tudng, véi tay choi quan vot
ngay xua, vi nam tudc vung Balte toc vang, dep trai Vonstatin von Hutte?



I1

- A16? Ong Paul Sonachizé?

- Bich thi.

- Guy Roland ¢ dau day day. Ong biét day, toi. ..
- Phai, t6i biét! Chung ta c6 thé gap nhau cha?

- Tuy y Ong.

- Chang han... toi nay, khoang chin gio, tai phé Anatole-Lo Rén?... Ong
thay co6 dugc khong?

- Pong y.

- T61 doi 6ng. Lat nira nhé.

Hén budng may dot ngdt va mo hoi chay doc hai thai dwong t6i. Trudc do,
to1 da uong mot ly co-nhac dé lay can dam. Tai sao mot di€u vat vanh nhu

quay mot s6 dién thoai lai gay cho to1 bao cuc nhoc va lo s¢ dén thé?

O tiém “bar” phd Anatole-Lo Rén, khong c6 nguoi khach nao va han dung
sau quay, van thuong phuc.

- Ong gip t6i dung luc, han nodi. Toi nghi tat ca cac toi thir tu.

Han tién dén, nam 13y vai toi.

- Toi da nghi nhiéu dén ong.

- Cam on.

- Biéu @6 that sy lam toi ban tAm, ong biét ddy...

T6i nhitng muén bao han khoi lo lang vé toi, nhung khong thot 18n 101

- Cubi cuing, toi cho rang chic dng da ting lui t&i mot ngudi nao d6 ma toi
thuong hay gap vao mot thoi ky nao d6. Nhung ai nhi?



Han lic dau.

- Ong khong thé goi cho toi chut dau méi sao?
- Khong.

- Tai sao?

- Thura Ong, toi mat hét tri nhd.

Han tudng t61 no1 dua, va lam nhu day la mot tro choi hoac mot cau do,
hin noi:

- Pugc. Toi sé tu xoay sé lay mot minh. Ong dé cho t6i toan quyén hanh
dong chu.

- Néu 6ng mudn.
- Vay thi t6i nay, ti s& dua 6ng téi dung bira tai nha mot nguoi ban.

Trude khi ra khéi nha, han dong manh cau dao dién va xoay may vong
chia khéa khoa chat canh ctra g6 do so.

Xe han dau ¢ he duong doi dién. Xe mau den va moi. Han lich sy mé cura
xe cho to1.

- Nguoi ban ndy trong coi mot cira hang an rat dé thuong & dia gidi giita
Ville-d’ Avray va Saint-Cloud.

- Va chung ta di dén tan do?
- Vang.

Tir phd Anatole-Lo Rén, ching toi dam ra dai 10 Pai Quan va t6i bong
muon ro1 khoi xe. Pi dén tan Ville-d’Avray, doi véi to1, duong nhu 1a mdot
thir thach khong thé vuot n6i. Nhung can phai can dam.

Suét doc dudng, cho téi lic ching toi dén cira ngd Saint-Cloud, toi da
phai dau tranh v6i con so hii that dam bop thit tim. Toi chi méi quen biét so
so tay Sonachitzé nay. Liéu han c6 dua t6i vao bay khong nhi? Nhung dan
da, trong khi nghe han noi, t6i thiy yén tdm. Han ké voi toi nhitng ching
khac nhau trong cugc doi nghé nghiép ctia han. Thoat dau, han lam & nhiing
hop dém Nga, roi Kanger mot cira hang dn nam trong nhing khu vuon
Champs-Elysées, roi chuyén sang khach san Castille, phé Cambon, va qua



nhiéu co s& khac trude khi vé trong coi cai “bar” ndy & phd Anatole-Lo Rén.
Lan ndo, han ciing gip Jean Heurteur, ngudi ban ma chung t6i dang t6i nha,
thanh thir ho cip ké v6i nhau sudt trong khoang hai muoi nam nay. Heurteur
cling ¢6 tri nhé. Hai ga hop luc lai nhét dinh s& giai dugc “cau d6 hoc hiém”
do to1 dat ra.

Sonachitzé 1ai rat than trong va chiing toi phai mat gan bon muoi lam phut
moi toi noi.

Mot thtr “bangolau” [3], phan bén trai khuat sau mot cay lidu. Mé tay phai,
t6i thay mot dam buyi ram. Phong an cua ctra hang rong réi. Tur cudi phong
sang ruc, mot ngudi dan ong tién vé phia chiing t6i. Ga chia tay cho toi bat.

- Rat han hanh dugc gip 6ng. T6i 1a Jean Heurteur.
R6i, v6i Sonachitzé:
- Chao Paul.

Ga kéo chung t6i vé phia cudi phong. Mot ban bay ba suat dn trua ké san,
v61 mot bo hoa ¢ chinh gitra.

Ga chi mot trong nhitng cira s6 16n sat mat dat.

- T61 dang c6 khach ¢ “bangolau” bén kia. Mot dam cudi.

- Ong chua bao gio dén day phai khong? Sonachitzé hoi toi.

- Vang.

- Vay thi, Jean, hdy dua 6ng 4y di xem quang canh quanh day.

Heurteur di trudce dan toi ra mot ‘hang hién trong ra mét con hé. Bén trai,
mot cay cau cong kiéu Tau dan dén mot “bangolau” khac bén kia ho. Cac
ctra sO 16n sang choang va t6i thy nhleu cip dang sau d6. Ho dang khiéu vil.
Tt phia d6, timg khtic nhac dut quing vang t6i ching t6i.

- Ho khong déng 1am, g ndi véi toi, va toi o cam giac 1a ddm cudi nay sé
két thuc bang mét cudc truy hoan.

(Ga nhun vai.

- Ong phai dén vao dip hé co. Mua ay, an t6i ngoai hién that d& chiu.



Chiing t6i tré vao phong an va Heurteur déng cira s6 16n.

- T6i d3 chuén bi mot bita toi gian di khong bay v&, moi cac ong.

G4 ra hiéu moi chung t6i ngdi. Ho ngdi canh nhau, dbi dién t6i.

- Ong thich dung loai ruou vang gi? Heurteur hoi toi.

- Tuy ong.

- Chateau-petrus?

- Y kién hay déy, Jean a, Sonachitzé noi.

Mot thanh nién mic vét trang hau ban chiing t6i. Anh sang ngon dén gan
trén tuong roi thang vao to1 va lam to1 cho1r mat. Hai nguoi kia ¢ trong bong
to1, nhung han 1a ho x€p to61 ngdi1 day dé dé nhan dang to1 hon.

- Thé nao, Jean?

Heurteur d3 bat dau an mon thit bim nhoi ga ctia minh va thinh thoang lai
phong vé phia ching t61 mot tia nhin sdc nhon. Da ga cling ndu nau nhu
Sonachitzé va cling nhudém téc nhu han. Mot 16p da san sui, d61 ma nh€o va
cap mo1 mong cua ké sanh an.

- Phai, phai... gi lam ram.

T6i chép chdp mit vi choi sang. G rét rugu vang cho ching toi.

- Phai... phai... toi tin rang toi di gip ton 6ng day...

- Qua 1a mot bai toan nat oc, Sonachitze no1. Ton ong day lai khong chiu
v€ duong chi 161 cho ching ta.

Han bong nhu 16e ra mot y:

- Nhung c6 1& 6ng khong mudn ching ta néi dén chuyén d6 nira? Ong ung
gilt kin “danh tinh”?

- Khong han the, t61 mim cuoi.
Ga boi don ra mon tuyén uc bé.

- Nghé nghiép ctia 6ng 1a gi? Heurteur hoi.



- To61 da lam viéc tdm ndm trong mdt hang tham tu tu, hang cia G.M.
Hutte.

Ho trd6 mat nhin t61, stung sot.

- Nhung diéu d6 khong lién quan gi dén quing doi trudce cua toi. Cho nén
cac ong khoi phai cha y dén chuyén ay.

- That ky la, Heurteur tuyén bd, mat ddm dam nhin t6i, ngudi ta khé ma
doan tring tudi ong.

- Chac 1a vi b0 ria cua to1.

- Néu khong c6 bd ria ay, co € chung t61 d3 nhan ra 6ng ngay tuc thi,
Sonachitzé noi.

Va han gio canh tay ra, dat ip ban tay ngay bén dudi miii to61 dé che bg ria
va chdp chdp mat nhu mdt hoa s1 v€ chan dung trudc ngudi mau cua minh.

- Cang nhin ton 6ng, t61 cang c6 cam giac la ton 6ng da tung ¢ trong mot
nhom nhitng khéach lang du ban dém... Heurteur noi.

- HOo1 nao? Sonachitzé hoi.

- A... lau réi... C6 dé& dén mot thién thu chung minh d3 thoi khong 1am
viéc 6 nhiing hdp dém nira, Paul...

- Cau cho rang d6 1a vao thoi thoi ky ¢ Tanagra?

Heurteur dan vao mot cai nhin cang luc cang da diét.

- Xin 13i, ga bao toi, dong co thé dimg day mot gidy duoc khong?
T6i lam theo. G3 ngim t6i tir ddu dén chan roi lai tir chan 1én dau.

- Phai, nhin 6ng t6i nhé dén mot khach hang. Tam véc ong. .. Khoan da..
Gaé gio tay va sting nguoi nhu muén niu gitt mot cai gi co6 nguy co tan blen
mat lc nao.

- Khoan... khoan... Ping r6i, Paul...
Y n6é mot nu cuoi dac thang.

- Ong c6 thé ngoi1 xudng...



Y mung rd. Y chac mam di€u minh sap noéi ra s€ gay tac dong. Y rot ruou
vang cho t61 va Sonachitz€¢ mot cach trinh trong.

- Nay nhe... Ong lu6n ludn cap ke véi mot ga cao bang ong... Co 1€ con
cao hon ntra co... Cau khong nhé ra sao Paul?

- Nhung ciu néi vé thoi ky ndo méi dugce chir? Sonachitzé hoi.

- Tat nhién vé thoi ki ¢ Tanagra. ..

- Mot gi cao bang dng day? Sonachitzé 1am bam mot minh. O Tanagra?
- Cau khong thay u?

Heurteur nhtn vai.

Bay gio dén luot Sonachitzé nd mot nu cudi dac théng. Hin gat dau.
- Minh thay...

- Ai vay nao?

- Stioppa.

- Phai, Stioppa.

Sonachitzé quay vé phia toi.

- Ong biét Stioppa chir?

- C6 thé, toi than trong dap.

Co chtr li... Heurteur noi. Ong thuong hay di ving Stioppa. Toi dam chic
the...

- Stioppa.

Can ctr vao cach Sonachitzé phat am chitr do, chac chan d6 1a mot cai tén
Nga.

- Chinh anh ta bao gio ciing dé nghi dan nhac choi bai Alaverdi...
Heurteur n6i. Mot ca khic vung Caucase.

- Ong nhd chu? Sonachitzé vira n61 vua bop cO tay toi rat manh:
Alaverdi...



Han huyt sdo giai diéu d6, mat long lanh. Dot nhién toi cling xtc dong.
Hinh nhu t61 co6 biét giai di¢u nay.

Gifra luc ay, ga boi phong phuc vu bita an lai gan Heurteur va chi cho y
mot cai gi & cudi phong.

Mot ngudi dan ba don doc & mot ban trong ving tranh sang toi. Nang mic
ao dai xanh nhat va ti cam 1én long ban tay. Nang dang mo mong di€u chi?

- Co dau.

- Co ta dang lam gi & d6? Heurteur hoi?

- Toi khong biét, ga boi dap.

- Anh d3 hoi c6 ta muén gi chua?

- Khong. Khong. C6 ta khong mudn gi ca.
- Con nhirng nguoi khac?

- Ho da goi thém mot chuc chai Krug.
Heurteur nhin vai.

- Cai d6 khong lién quan gi dén toi.

Con Sonachitzé, von chang chu y gl dén “c6 dau” ciing nhu nhitng diéu
ban han noi, thi c& nhic di nhac lai véi toi:

- Ay vay... Stioppa... Ong con nh¢ Stioppa chtr?

Han b1 kich dong dén ndi1 cudi cung t61 phai tra 161 voi mot nu cudi ma toi
muon cho co6 vé bi an.

- Vang, vang. Co6 hoi hoi nh6...

Hin quay lai Heurteur va néi v6i g nay, giong long trong:
- Ong 4y ¢6 nhd Stioppa.

- Chinh minh ciing van nghi thé.

Ga bo1 mac vét trang van ding im sting trudc mat Heurteur, veé boi roi.



- Thura dng, t6i cho rang ho sép sira dung cac phong... Phai lam gi a?

- T61 da ngo ngg cudc hon 18 nay sé két thic té hai... Nay, anh ban, ctr
thoi ké. Piéu d6 khong lién quan gi dén ching ta...

Pang kia, c6 ddu van ngdi nguyén khong nhiic nhich ¢ ban minh va hai
tay da khoanh lai.

- To1 khong hiéu tai sao co ta cir ngdi d6 mot minh. Heurteur no1. Rut
cudc, cai do khong lién quan gi dén chung ta.

Vay gat trai ban tay nhu dé xua mot con rudi.

- Ta hdy quay trd lai van dé cua ta, y noi. Vay ong thira nhan 1a c6 quen
Stioppa?

- Vang, t01 thé dai.

- Do d6, cac dng da timg thudc vé cing mdt bang... Mot bang cuc ky vui
ve, phai khong Paul?

- O...! Ho da bién mat tam tat ca, Sonachitzé noi, giong sau tham. Trir
ong... To1 rat sung sudng da co thé... “dinh vi” dugc 6ng... Ong da tung
thudc vé bang cua Stioppa...

To1 chiic mung 6ng. D6 1a mot thoi ky dep d€ hon thoi ky nay cia ching
ta va nhat 1a moi ngudi dao ay tot hon bay gio...

- Va nhat 1a, ching ta hoi ay con tré, Heurteur cudi noi.
- b6 1a vao nam nao? t61 hoi, tim dap thinh thinh.

- Chung t61 da doan tuyét voi nhitng nién dai, Sonachitzé néi. Du sao mac
long, d6 cling thudc thoi hong thuy.

Dot nhién han ril xudng:

- Bo6i khi ¢6 nhiing sy trung hop, Heurteur noi.

Va y ding day, di vé phia quéy ruou nho trong goc phong va tré vé chd
chung t61 mang theo mot t& bao, 1an gid cac trang. Sau cung, y dua ra to bao

cho t61, chi cho t61 doan thong bao dudi day:

“Chung t61 xin bao tin ba Marie de Résen da qua doi1 ngay 25 thang 10,



tho 82 tudi.

“Theo yé€u cau cua con gai, con trai, cac chdu ndi ngoai cua ba, cac chau
goi 1a bang bac, ¢, di cung con cai cua ho.

“Va cua cac ban ba la Georges Saches va Stioppa de Diagoriew.

L& tang theo nghi thic t6n gido s& cir hanh hdi 16 gio ngay 4 thang 11 tai
nha tho cua nghia trang Geneviere-des-Bois.

“L& cau hon ngay thir chinh s€ cir hanh vao ngay 5 thang 11 tai nha tho
chinh gido Nga, s6 19 pho Claude-Lorrain, Paris XVI.

“Thong bao nay thay cho cdo phd”.

- Vay la Stioppa hiy con séng? Sonachitzé hoi. Ong van con gip ong ta
chu?

- Khong, t61 noi.

- Ong lam thé 1a ding. Phai séng tho1 hién tai. Jean, rot cho tui minh mot
chau chu?

- Co ngay.

Tu lac do tro di, ho hoan toan thoi khong quan tam dén Stioppa va qua
khtr cua t61. Nhung diéu d6 chang quan trong gi hét, boi vi cudi cung, t61 da
nam dugc dau mdi.

- Ong c¢6 thé dé cho t6i to bao nay chir? Toi hoi, gia bd dimg dung.

- TAt nhién, Heurteur noi.

Chung t6i cham cdc. Nhu vay, tir cai gi d6 xua kia da timg 13 t6i, nay chi
con sot lai mot cai bong trong tri nhé hai chu tiém “bar”, ma lai bi bong cua
mot gé Stioppa de Diagoriew nao day che khuat mat mot nira nita. Va vé cai

gi Stioppa ndy, ho ciing chang duoc tin tic gi, “ké tir thoi hong thay”, nhu
Sonachitzé noi.

- Vay ra ong la tham tir tu? Heurteur hoi toi.
- Bay gio thi thoi r6i. Ong chu t6i vira vé huu.

T61 nhan vai, khong dap.



- Du sao di nira, to1 cling s€ rat sung suong néu duoc gap lai 6ng. Luc nao
muon, xin ong cu trd lai day.

Y dung day va chia tay cho chung toi.

- Xin 16i... Toi dua cac ong ra ctra, nhung t61i con phai lam s6 sach ké
toan... Va con bon kia nira, vdi cudc truy hoan cua ho...

Y thoat tay vé phia ho.

- Tam biét Jean.

- Tam biét Paul.

Heurteur tu lu nhin t61. Giong rat cham rai:

- Bay gio ong dung day khién t6i nhd ra mot diéu khéc. ..
- Cau nho ra cai gi? Sonachitzé hoi.

- M4t khach hang dém nao cling vé€ rat muodn, hoi chiung minh con lam &
khach san Castille..

Pén lugt Sonachitzé ngam t6i tir dau dén chan.

- Rt lai, han noi véi toi, co thé ong la mot khach tro cii cua khach san
Castille.

T61 mim cuo1, boi roi.

Sonachitze khoac tay t61 va ching to1 di ngang qua phong an con t61 hon
luc chung to1 dén. C6 dau mic 4o dai mau lo nhat khong con ngoi & ban nita.
Ra dén ngoai, chiing t0i nghe thay nhiing thoang nhac va nhiing thoang cudi
tir phia bén kia ho vang téi. Toi hoi Sonachitzé:

- Thua 6ng, 6ng c6 theé nhac lai cai bai hat &y nhu theé nao, cai bai ma bao
gio ong... gi... gi... d6 bao gio cling yéu cau ay?

- Stioppa.
- Vang.

Hin bat dau huyt sdo nhimg phach dau. Roi ding lai.



- Ong can gip Stioppa?

- Cé the.

Hin riét canh tay toi rat manh.

- Ong hdy noi voi hin rang Sonachitzé van thuong nghi dén han luén.
Han lai nhin t6i hoi 1au:

- Noi cho cung, ¢ I€ Jean co li. Ong da timg 13 khach tro cua khach san
Castille... Ong hay c0 nhd... khach san Castille, ph6 Cambon..

To1 ngoanh di va mé ctra xe. Mot nguoi nao dé ngo6i thu lu trén ghé dang
trudce, ti trang vao tam kinh. To61 cui xudng va nhan ra dé la cd6 dau. Nang
dang ngu, chi€c 4o dai mau lo nhat tdc I1én dén ngang dui.

- Phai dua c6 ta ra khoi day thoéi, Sonachitzeé noi vai toi.

- T6i khé& lay nang nhitng nang van ngu tiép. T6i bén 6m ngang than nang
va 161 dugc nang ra khoi xe.

- Du sao ciing khong thé dit co ta xudng dat dugce, t6i noi.

- Toi bé nang 1én tan 1or quan. DPau nang gat trén vai t01 va md toc vang
rom clia nang mon man cb toi. Nang pha ra mui nudc hoa hiang hic lam toi
nh& dén mot cai gi. Nhung 1a cai gi nhi?



1

Sau gio kém muoi 1am. Toi dé nghi nguoi 1at xe tic-xi doi toi trong phd
nho Charles-Widor va t61 di b theo duong nay dén tan pho Claude-Lorrain,
noi ¢o nha tho Nga.

Mot toa lau hai tang, cra sO ¢6 rem bang the. Mé bén phai, mdt 161 di rat
rong. To61 dung rinh & he duong do61 dién.

Thoat dﬁu t6i thay hai phu nit dimg lai trudc ctra trong ra ph6. Mot ngudi
toc nau, ngan va choang khan san len mau den; nguoi kia, téc vang rom,
danh phan t6 son rat dam, doi mot chlec mil mau xam giong hinh mii cua
linh ngy 1am. Toi nghe thay ho néi tiéng Phap.

Tt mot chiéc tac-xi, chui ra mot ong gia to béo, dau hoi trui, vdi nhitng ti
hum hup dud6i cdp mat xéch kieu Mong Co. Ong ta r€ vao 101 di canh nha.

Mg¢ tay trai, tir phd Boileau, mot nhom niam ngudi tién vé phia toi. Di dau,
hai phy nit dimg tudi x¢ nach mot 6ng gia, mot 4o truong toc trang pho va
manh khanh dén ndi ngudi ta c6 cam giac nhu ngudi cu bang vira kho. Theo
sau 13 hai ngudi dan 6ng giong nhu nhau, chic 1 hai cha con, mdi ngudi
mic mot bo dd xam cé soc may rat nha, nguoi cha c6 dang cong tur bot,
nguoi con toc Vang rom luon song. Cung lic ay, mot chiéc xe ham lai ngang
tam nhoém ngudi va tir d6 budc xudng mot ong gia khac cing coi va nhanh
nhen, choang mot chiéc 4o choang len khong tay, toc nga bac bat ngan kiéu
ban chai. Ong c6 dang di quan su. Phai ching d6 1a Stioppa?

T4t ca bon ho vao nha tho béng mét cira nach & cudi 16i di. Toi nhirng
mudn theo ho, song su hién dién cua t6i gitra ho 4t s& khién ho chu y. To1
cam thidy mot ndi lo du mdi lic mot 1én khi nghi rang minh c6 nguy co
khong nhan dién dugc Stioppa.

Mot chiéc xe hoi vua dau ¢ cach xa hon mot chut, me bén phai. Hai nguoi
dan ong ra khoi xe, roi mot phu nit. Mgt trong hai nguoi nam rat cao, mac
mot chiéc pa-do-xuy mau xanh nudc bién. Toi di sang dudng va doi ho.

Ho lai gan, lai gan. To6i thdy hinh nhu nguoi dan o ong cao 1on nhin doi vao
mit t6i trude khi ré vao 16i di cting véi hai nguoi kia. Pang sau nhitng ctra s6



kinh mau nhin ra 16i di, nhu’ng cay bach lap dang chay. Nguoi kia cui xudng
dé qua ctra qua thap ddi v6i y va toi chic chan d6 13 Stioppa.

Chiéc tac-xi van no may, nhimg khong c6 ai ¢ chd tay lai. Mot cira s6 mo
hé, 16i nhu nguotl tai x& sap tro lai bat ctr lic nao. Anh ta ¢ dau nhi? T6i nhin
quanh va t6i quyét dinh di quanh khdi nha tim anh ta. T6i tim thay ga trong
mot quan ca-phé ngay gan day, Pho Chardon-lagache. Ga ngdi & mdot ban,
trudc mot vai bia.

- Ong con lau khong? ga hoi toi.

- A... d6 hai muoi phit.

Mot gé toc vang rom, da trang, hai ma to diy va mat xanh, 10i. Toi chic
minh chua bao gio thdy mot nguoi dan 6ng nao c¢6 nhirng dai tai nung nuc
thit nhu theé.

- Toi ctr dé cong-to chay, khong sao chir?

- Khong sao ca.

Ga mim cuo1 nha nhan.

- Anh khong s¢ nguoi ta danh cap mat chiéc tac-xi cia minh a2

(Ga nhun vai:

- Ong biét day...

Gé goi mot 6 xang-duych va vira an that luc, vira nhin t6i bang con mat
rau rau.

- Blng ra, 6ng cho cai gi?

- Mot nguodi sé ra khoi nha thd Nga cach day mdt quang.
- Ong 13 ngudi Nga?

- Khong.

- That ngé ngan... Pang 1& ong phai hoi y ra vao gid ndo... Nhu vay s& do
ton cho 6ng hon...

- Ké.



Ga go1 mot vai bia nira.

- Ong c6 thé mua gitp toi to bao khong? Ga bao t6i.

Ga phac mot cir chi nhu dé tim tién 1é trong thi, nhung tdi ngan lai.
- Thoi dé toi...

- Cam on ong. Ong mang vé cho t61 to0 Con Nhim nhé. Mot lan nira, xin
cam on, hi...

To61 quanh quan mai mdi tim ra dugc mot nguoi ban bao ¢ dai 10
Versailes. Con Nhim 1a mot to bdo in gidy mau xanh kem.

Ga vira doc vira cau may, mdi 1an gié qua trang lai lay ludi thAm nudc bot
vao ngon tay tro. Con toi thi nhin gé to con toc vang rom, mat xanh, da trang
min ay doc to bao mau luc.

To6i khong ddm ngiat quing trong khi han doc. Cubi cung, gi xem chiéc
dong ho deo tay nho xiu.

- Phai vé thoi.

Pho Charles-Marie-Widor, ga ngd6i vao tay lai chi€c tac-xi ciia minh va toi
dé nghi ga cho t61. Mot 1an nira to6i lai chi€ém linh vi tri trudc ctra nha tho
Nga, nhung trén via he doéi dién.

Chang c6 ai. C6 1& ho vé ca roi ching? Néu vay thi toi cling chang con co
may nao tim lai dugc dau tich Stioppa de Diagoriew, vi cai tén do khong co
trong cubn Bottin ctia Paris. Nhiing cay bach lap van chay dang sau nhu:ng
ctra s6 kinh mau bén me 16i di. Trudc day, to1 co quen cai ba cu rt cao nién
ma ho vira 1am 1& cau hon cho, khong nhi? Néu t6i thuong di lai voi Stioppa
thi ¢6 18 y da gidi thiéu ban bé y va han 1a ca cai ba Marie de Resen nay voi
t6i. Vao thoi ky 4y, ba ta 4t da 16n tudi hon chung toi nhiéu.

Cai ctra ho d3 di qua dé vao miéu duong lam 1€, cai ctra ma t6i khong
ngung giam sat, dot ngdt md ra va nguotl dan ba tdéc vang do1 mi linh ngu
lam hi¢n ra trong khung cira. Theo sau la nang toc nau quang khan san den.
R6i dén hai cha con van com-1& xam c6 soc, d& ong gia bang vita kho dang
ndi chuyén voi 6ng béo dau hoi, dién mao Mong Co. Va ong nay thi cii
xuong, gan nhu dan tai vao miéng nguoi noi chuyén voi minh: giong 6ng gia
bang vita kho chic chi con théu thiao nhu mét hoi tho. Nhitng ngudi khac
theo sau. T61 rinh ngong Stioppa, tim dap ron.



Cudi cung, y ra trong sb nhing nguoi sau chot. Tam voc cao 1énh khénh
va chlec mang-td mau xanh nudc bién cla y giup t61 khot mat hut y vi dam
nay rat dong, it nhat cung trén dudi bbn chuc. Phan dong da lon tuoi, ching
t6i nhan thay mAy thiéu phu va ca hai dra tré con. Tat ca nan lai trong 16i di
va tro chuyén vo1 nhau.

That cir nhu mot cai san choi ciia mot tinh 1é. Nguoi ta dat ong gia co
nudc da mau vira ngéi trén mot bang ghé, va bon ho lan luot dén chao cu.
Ong 130 14 ai nhi? “Georges Saches”, nguoi duge nhac dén trong 15i cao phod
trén bao? Hay mot hoc sinh truong Kiém Dong‘? Co 1€ ong va ba Marie de
Resen nay dé tung song mot cudc hué tinh ngan ngii o Pétersbourg hay trén
bo Bién Pen trudc khi moi su sup d6? Ong béo hoi dau, mat Mong Co cing
rat duge chim soc. Hai cha con mic d6 xam co soc di tir top nay sang top
khac nhu mét cap khiéu vii gitip vui ¢ tiru diém di tir ban nay dén ban khac.
Ho c6 vé ty man va nguoi cha thinh thoang cudi ngit dau ra dang sau, diéu
ma toi thay that chudng.

Con Stioppa thi nghiém trang ndi chuyén véi nguoi dan ba do1 mi linh
ngu 1am. Y nam tay va khoac vai ba vi mot ctr chi kinh mén. Dao xua han y
13 mot nguoi rat dep trai. Toi doan y do bay muoi tudi. Mit y hoi béu, tran
héi nhung miii con kha manh mé va dang dau c6 vé rat qui phéi. Chi it, 6
cling la cam giac cua toi, tu xa.

Thoti gian tréi. Gan nira gio da qua ma ho van trd chuyén. T6i so, rit cuc,
mot ngu’0’1 nao trong bon ho s& dé y thay t01 dirmg do, trén via he. Va con g

lai tac-xi thi sao? To1 sai bude quay vé phd Charles-Marie-Widor. May nd
van chay va g ngdi 6 tay lai, cam cti doc t& bao mau xanh kem cua minh.

- Thé nao? Ga hoi toi.

- Toi khong biét, toi dap. C6 1& con phai doi mot gio nira.

- Ong ban dng chua ra khoi nha tho?

- Ra rdi, nhung con dang ndi chuyén véi nhitng nguoi khac.
- Va ong khong thé bao ong ta lai v6i 6ng.

- Khong.

D061 mat xanh to cua ga dan vao t61 voi mot veé lo lang.



- bung lo, t61 bao ga.
- Lo cho 6ng théi. .. toi bat budc phai dé cong-to chay.
Toi trd lai vi tri trede nha tho Nga.

Stloppa da tlen may mét. Thyec vay, y khong con ¢ cubi 16i di, ma 1a & trén
via hé, gitt mot top nguoi gom dan ba do1 mu linh ngu lam, ngudi dan ba toc
nau choang khin san den, ong héi mat xéch kiéu Mong C6 va hai ngudi dan
ong khac.

Lan nay, toi di sang duong va dung ngay gan ho, quay lung lai. Nhiing
giong Nga vudt ve bao boc iy t6i va cai 4m sac tram hon cac giong khac c6
phai 1a tiéng Stioppa khong nhi? To61 quay lai. Y 6m ghi nguoi dan ba toc
vang doi mi linh ngy 14m hoi 1au, gan nhu lic ba ta va nhirg nét trén mat y
ram lai thanh mot cai cuoi dau dom. ROi y ghi 6ng to beo hoi dau mat xéch

cling theo cach Ay va lan luot ca nhu’ng nguoi khac. Pén luc chia tay, toi
nghi tham. T6i chay vé tdi chiéc tac-xi, gieo minh 18n trén ghé xe.

- Nhanh Ién... thang tap... trudc nha tho Nga...
Stioppa van noi véi nhitng ngudi kia.
- T61 lam gi bay gi6?

- Anh c6 trong thay cai tay cao kéu mac d6 mau xanh nudc bién kia
khong?

- Co.

- Phai bam theo y, néu y di xe hoi.

G4 tai xé quay lai nhin théng vao mat toi, cap mét xanh trd ra.

- Thura Ong, t6i hy vong rang viéc nay khong nguy hiém cha?

- Bung c6 lo, t61 bao ga.

Stioppa tach ra khoi nhom nguoi, di vai budce r(‘ﬁ vay tay ma khong
ngoanh lai. Nhitng nguoi kia dirng sting nhin y di xa dan. Nguoi dan ba doi
mil linh ngy 1am mau xam ding hoi nhich 1én phia trudc ca nhom, khom

khom, giong nhu mot hinh cham trude mii tau, chiéc 1ong 16m trén mii dung
dua nhe nhe trude gio mon man.



Y phai mat mot lac méi mé duoc cura xe. To1 chac y nham chia khoa. Khi
y ngoi vao tay lai, to1 cui v€ phia ga tai x¢& tac-xi.

- Anh di theo chiéc xe gd van d6 mau xanh nudc bién vira vao.

Va t6i cau sao minh dung lao theo mot dau vét sai trat vi chang c6 gi
chirng t6 nguoi nay dung la Stioppa de Digoriew.



1A%

Bam theo y chang c6 gi 1a kho: y 1ai thong tha. Pén cira Maillot, y vuot
deén do va gi tai xé tic-xi khong dam bat chudc y. Nhung ching t6i bat kip y
& phé Maurice-Barrés. Hai cira xe ching t6i ding sat nhau tru6c mét hang
dinh ngang duong. Y lo dang dua mat nhin 101 nhu nhu’ng tay lai xe hoi van
lam thé khi ké suon nhau trong mot quing tic nghén giao thong.

Y dau xe ¢ dai 10 Richard-Wallace trude nhitng khu nha vo tinh cach duoc
xdy dung trong khoang gitra hai cudc thé chién, mdi bén duoc vach thanh
mot mat tién duy nhat kéo dai sudt tir dau no dén dau kia dai 16 Julien-Potin.
Y & tay phai, phd Esnest-Deloison, va vao mot hiéu thuc pham.

D3 dén luc phai tiép can y. Diéu d6 cuc ky kho khin doi vai t6i vi toi von
nhut nhat va to1 s¢ y cho to1 la mot thang dién: chac vi t6i s€ ap ung, to1 s€

noi nhing chuyén dau Ngbé minh S&? Tru phi y nhan ra to1 ngay lap tiec,
truong hop Ay, toi s& dé cho y noi.

Y ra khoi hiéu thyc pham, tay cam mot cai tai bang gidy.

- Ong Stioppa de Digoriew phai a? Y ¢6 vé ngac nhién thuc sy. Pau
chung t6i cao ngang nhau, di€éu d6 cang khién to61 thém rut re.

- Chinh thé. Nhung 6ng 13 ai?

Khong, Y khong nhan ra téi. Y noi tiéng Phap khong chut tro tre. Phai can
dam lén.

- T6i... t61 mudn gip ong tir... lau roi.

- Tai sao, thua ong.

- T6i viét... toi dang viét mot cudn sach vé cude Di Tra [4]... Téi...
- Ong 13 ngudi Nga?

Pay 1a lan thir hai ngudi ta hoi t6i cau d6. Ga lai tic-xi ciing da hoi toi
vay. Vay cho cung, ¢ 1€ t61 1a nguoi1 Nga cling nén.



- Khong.
- Va 6ng quan tam dén cudc Di Tra?

- T6i... toi... toi dang viét mot cudn sach vé cudc Di Tra. Ay la... Ay
boi... c6 mot nguoi khuyén to1 nén tim gap ong... Paul Sonachitze. ..

- Sonachitzé?

Y phat am cai tén d6 theo cach Nga. Nghe rat ém: tiéng gi6 xao xac trong
nhirng vom la.

- Mot cai tén Gruzia... T61 khong quen...

Y nhiu may.

- Sonachitzé... khong...

- Toi khong mudn quay ray 6ng, thua 6ng. Chi xin hoi 6ng vai cau thoi.
- Nhung t6i rat vui long ma. ..

Y mim cudi, mot nu cudi rau rau.

- Mot dé tai bi tham, cudc Di Tra éy... Nhung lam sao ong lai goi toi la
Stioppa?...

- To1... to1

- Phan 16n nhitng nguoi goi toi la Stioppa[5] déu da chét. Nhitng ngudi
khac han dém trén dau ngon tay.

- b6 1a 6ng Sonachitze. ..

- T61 khong quen.

- T6i ¢6 thé... hoi ong... mot vai cau... dugc khong a?

- Pugc. Ong vui 1ong vao nha t6i? Chiing ta s& néi chuyén.

Pai 16 Julien-Potin, sau khi qua cong 16n, chung t6i di ngang mot cong
vién, xung quanh 1a nhimg khoi nha. Ching 61 1én mot thang may bang g0
c6 cira hai canh véi hang rao sit. Va vi tim voc ching to1 qua kho, thang
may lai hep, nén chung toi phai nghiéng nghiéng dau, quay mit vao vach dé
khoéi dung tran nhau.



Y ¢6 mot can ho hai phong ¢ tAng nam. Y tiép t6i trong phong ngu va nam
dai Ién giwong.

- Ong thir 101 y bao toi. Nhung tran thip qua. Du:ng thi ngop thd. Thuc
vay, glua cai tran nha nay va dinh dau toi, chi c6 vai xangtimét va toi budc
phai ctii xudng.

_Valai, mudn qua khung cira théng hai phong, ca y 13n t6i déu thira mot cai
dau va t61 hinh dung 1a y thuong rap tran vao do6 ludn.

- Ca ong nira, 6ng hady nam xuong... néu 6ng muon... Y chi cho t61 mot
cai divang nho boc nhung mau ve sang, gan cura so.

- Ong dung c6 ngai... ong nam s& thodi mai hon nhiéu... Ngay ca ngoi,
cung voi tudng nhu minh trong mot cai 1ong qua chat... Phai, phai... ong
nam di.

To61 nam xudng.

Y bat mot cai dén co chao mau hdng cé trén ban dau givong y va nd tao
mot tiéu diém sang diu véi nhitng vét bong trén tran.

- Vay 12 6ng quan tdm dén cudc Di Tra?
- Rat quan tam.
- Nhung 6ng con tré ma. ..

Tré? Toi khong bao gio nghi minh c6 thé con tré. Mot tam guong 16n
trong khung thép vang treo ¢ tuong, ngay ké t6i. To1 nhin mdt minh. Tre?

-O... t6i dau co tré dén thé. ..

Mot lc im ling. Ca hai nam dai mdi nguoi mot bén gian phong, ching toi
gidng nhu nhitng tay hat thudc phién.

- T6i vira tir mot buoi 18 cau hon vé, ¥ néi vai toi. Pang tiéc 1a ong khong
duoc gip ba gia rat cao nién vira chét dy... Néu khong, ba ay di c6 thé ké
cho 6ng nghe hang xdc chuyén. D6 la mot trong nhirng nhan vat dac sdc nhat
cua cudc D1 Tru...

- Thé a?



- Mot ngudi dan ba rat cam dam. Méi dau ba mo mot phong tra nho ¢ phd
Mont-Thabor va ba gitp do tat cd moi nguoi... Thoi ay rat kho khan...

Y ngdi 1én mép giuong, lung cong xuong, hai tay khoanh lai.

- Dao éy, t6i m&i muoi tudi... Néu diém lai thi cha con lai bao nguoi...

- Hay con Georges Sacher..., toi no1 ha hoa.

- Chang duoc bao lau nita dau. Ong biét ong ay?

C6 phai 6ng gia bang vira? Hay 6ng béo dau hoi, dién mao Mong C6?

- Ong a, Y bao to1, t6i khong thé noi vé tat ca nhiing cai do... Noi ra lai
budn... Toi chi co thé cho 6ng xem anh thoi... Sau moi tam anh, déu co tén
moi nguoi va ngay thang... ong sé€ ty xoay so lay...

- Ong b cong vat va thé, qua that 1a day nha tam.

Y mim cudi nhin toi.

- Toi ¢6 hang dong anh... Toi da ghi cac tén va ngay thang vi tri 6c nguoi
ta thuong quén tiét...

Y dtng day va cai khom khom di sang gian bén.

To61 nghe thay y m& mot ngan kéo. Y trd lai, tay cam mot hop 16n mau do,
ngdi xuong dat va dua lung vao mép giudng.

- Ong lai ngdi canh toi day. Nhu vdy, xem anh tién hon.

Toi1 lam theo. Tén mot chu cira hang banh mut keo duoc khic biang chir
Gotich trén nap hdp. Y mé ra. Hop day nhitng anh.

- Ong thay trong nay nhiing guong mit chinh cua cudc Di Tru.

Y lan luot chuyén cho tdi timg tim anh mot, dong thoi xudng tén va ngay
thang y doc thdy ¢ mit sau va d6 1a mot chudi ké 16 duoc nhitng céi tén Nga
dem lai mgt vang am dac biét, khi thi gion gid nhu tiéng chiim choe, khi la1
nio né hoic gén nhu nghet lai: Troubetskoi, Orbeliani, Cheremeteft,
Galitzin, Eristoff, Obolensky, Bagration, Tchavtchavadzé... Doi khi, y léy
lai tir tay t61 mot tim, xem lai tén va ngdy thang. Nhimg tdm anh hoi hé dinh
dam. Ban tiéc cua dai cong tudc Boris & mdt cudc hoi 16n ¢ 1au dai Basque,
mot thoi gian dai sau Cach Mang. Va nhitng khuon mit no hoa kia trén tim



anh mot budi tiéc “den, trang” nam 1914... Nhitng tdm hinh chup mot 16p
cua truong trung hoc Alexandre ¢ Pétersbourg.

- Anh ca toi...

Y chuyén anh cho to61 mdi lic mot nhanh va tham chi khong nhin ntra. Co
vé nhu y muon cho chong xong di. Dot nhién, to1 dung lai & mot tam, gidy
day hon cac tam khac va mat sau khong co chi dan gi hét.

- Thé nao? Y hoi t61, c6 céi gi lam 6ng thac mac chang?

O dang trudc, mot o6ng gia, cing do va tuoi cudi, ng01 trén mot chiéc ghe
banh. Pang sau 6ng, mot phu nir toc vang rom, mit rat trong sang. Khap
xung quanh, nhitng top nho trong do co nhiéu ngudi xay lung lai. Vé bé bén
trai, canh tay phai mat mot phan vi sat mep anh, ban tay dat 1én vai nguoi
phu nir toc vang, mot ngudi dan dng rat cao van bd com-1é hang tuyt-xuy len
ké chéo, trac ba muoi tudi, toc den, véi mot bo ria thanh lich. Toi that tinh
tin rang chinh 1a t6i.

Toi1 sap lai gan y thém. Lung ching t61 dua vao mép giuong, chan dudi
dai trén san, vai cham vai.

- Ong ndi cho o1 bi€t nhitng nguo1 nay 1a ai vay? t61 hoi y.
Y cam lay tam hinh va nhin v&i mot vé mét moi.
- Ong cu trude ¢ 1anh s quan Gruzia tai Paris mai cho dén khi...

Y khong néi hét cau, 16i nhu toi at phai tire khac hiéu doan tiép theo 1a thé
nao.

- Nguoi phu nit ndy 1a chau goi cu biang 6ng... Tén 1a Gay... Gay
Orlow... C0 ta di tra cung vdi cha me sang Mi...

- Ong c6 biét co ay?

- Khong biét ki 1am. Khong. C6 ay ¢ lai 1au bén M.

- Con nguodi nay? Toi héi, giong nhot nhat, chi vao toi trén tdm hinh.
- Nguoi nay?

Y nhiu may.



- Anh ta... T61 khong quen anh ta.

- That u?

- That.

To61 thd manh mot cai.

- Ong khong thiy anh ta gidng toi u?

Y nhin toi.

- Anh ta giong u? Khong. Tai sao?

- Chiang tai sao ca.

Y dua to6i mot tAm anh khac.

- Nay... su ngau nhién sinh ra lam chuyén. ..

D6 1a tim hinh mot 6 bé véan 4o dai tring, toc dai mau vang rom chup 6
mot noi nghi mat ven bién, vi thay c6 nhimg 1éu thay quan 4o, mot khoang
bai tim va bién. O mit sau, viét bang muc tim: “Galina Orlow — Yalta”.

- Ong thay day... van c6 ay... Gay Orlow... Hoi d6, tén co 1a Galina...
C6 chua mang cai tén M1 kia.

Va y chi nguoi dan ba toc vang trong tam anh kia ma t61 van cam trong
tay.

- Me toi giir tat ca nhitng tha nay..

Y dot ngot dung day.

- Ta ding lai ¢ day c6 duoc khong? Toi thay chong mit.. .

Y dua tay lén tran.

- T6i di thay quan 4o... Néu 6ng mudn, ta c6 thé an tbi voi nhau. ..

T6i ngdi lai mot minh dudi dat, nhirng tAm anh rﬁ}i ra xung quanh. Toi xép
ching vao chiéc hop to mau do va chi gir lai hai tam ma to1 d€ 1én giuong:

tam c6 toi dimg canh Gay Orlow va ong gia Giorgiadze, va tam chup Gay
Orlow hdi nho ¢ Yalta. Toi dimg day va ra chd ctra so.



Tron Ve dém. Mot cong vién khac, xung quanh la nhiing khéi nha. Tan
phia cudi, song Seine va bén trai, cau Puteaux. Va hon dao[6] keo dai. Hang
day xe qua cau. Toi nhin tat c4 nhitng mat nha no, tit ca nhirng cira s6 no,
giong nhu cira s, toi dang dimg canh. Va t6i da phat hién ra, trong cai mé
cung nhang nhit nhitng cau thang va budng thang mdy, gitra hang trim 15
ong ay, mot ngudi dan ong co 18 1a. .

Toi ti tran vao 6 kinh. Phia dudi, moi cong vao nha déu c6 mot ngon den
vang thap sang suot dém.

- Hi€u an ¢ bén canh, y bao toi.
To61 cam hai tdm anh t61 dé trén giuong.

- Thua 6ng de Djigorew, t6i noi vdi y, ong co thé lam on cho t6i muon hai
tam hinh nay dugc khong?

- T6i cho 6ng ludn day.

Y chi chiéc hop do.

- T6i cho 6ng tat ca dong anh.
- Nhung ... to1

- Ong lay di.

Giong y day vé ra 1énh dén ndi toi chi con biét chap hanh. Khi chung toi
r01 khoi can hd, té1 da cap chiéc hdp ¢ nach.

Xudng dudi nha, chiung t6i di theo bén tau Tuéng Koenig.

Chung t6i xudng mot cau thang da va ¢ do, sat bo song Seine, c6 mot ngoi
nha gach. Phia trén ctra, mot tAm blen dé “Cua hang in udng cua Pao”.
Chung t01 budc vao. Mot can phong tran thap voi nhiing ban trai khan bang
gidy trang va nhiing chiéc ghé banh may. Qua cac cua s0, co thé thay song
Seine va nhiing ngon dén trén cau Puteaux. Chiing tdi ngdi ¢ trong cung.
Chung t6i 14 nhitng khach hang duy nhat.

Stioppa luc thi va dit 1én gitta ban cai goi ma t6i da thay y mua & hiéu
thuc pham.

- Nhu thuong 1€.



- Con dng day, gi boi chi t6i, hoi.

- Ong day ciing 4n cung moén nhu toi.

Ga bbi bung ra rat nhanh cho ching tdi hai dia cé trich Baltique va rot
nudc khodng vao nhiing cai li nho nhu dé khau. Stioppa lay trong go6i dat
gifra ban ra nhiing trai dua chudt, chia cho toi.

- Ong an thé nay hop khau vi chr? Y hoi toi.

- Vang.

To6i da dat cai hop do 1én mot cai ghé bén canh.

- Ong that tinh khong mudn gitr nhitng vat luu niém nay? Toi hoi y.

- Khong. Bay gio chiing 14 ctia 6ng. Toi truyén ngon dudc cho 6ng.

Chiing t6i lang 1& dn. Mot con tau ludt qua gan dén ndi toi kip trong thay,
qua khung ctra s6 nhirng nguoi di tau cling dang an t61 quanh mdt cai ban.

- Con céi ba... Gay Orlow? Téi néi. Ong co biét bay gid ba ta ra sao?

- Gay Orlow u? Téi chic c6 4y chét roi.

- Chét r6i?

- Hinh nhu thé. T6i c¢6 gip ba ta hai, ba lan... Toi chi quen c0 ta goi la...
Chinh me t61 mdi la ban than ctia 6ng gia Giorgiadz¢€. Ong dung chut dua
chuot.

- Cam on.

- T6i d0 rang co ta sdng mot cudc doi rat so6i dong 6 bén My...

- Ong biét co ai co thé cho t6i biét vé ba... Gay Orlow ay?

Y ném vé t6i mét cai nhin thuong cam.

- Ong ban ti nghiép cta tdi... chang co6 ai dau... C6 thé mot nguoi nao
doé bén MJ...

Mot con tau khac di qua, den xi, cham chap nhu b1 bo roi.

- T61 thi bao gio cling trang miéng bang mot qua chudi, y noi.



- Con Ong?

- T61 cling vay.

Chiing t6i dn chubi.

- Con cha me ba... Gay Orlow ay? toi hoi.

- Han 13 ho d3 chét & bén My. Nguoi ta chét ¢ khap moi noi, 6ng biét
day...

- Giorgiadz¢ khong c6 ba con nao khac & Phap?
Y nhun vai.

- Nhung tai sao 6ng quan tdm dén Gay Orlow nhiéu thé? D¢ 1a chi gai ong
u?

Y mim cuo61 hoa nha véi toi.

- M{t tach ca phé nhé? Y hoi toi.
- Khong, cam on.

- T61 cling khong.

Y dinh tra tién, nhung toi ¢4 nhanh hon. Chung toi ra khéi tiém an “cta
Pao” va y khoac tay t6i 1én cau thang bén tau. Swong mu dang 1én, mot man
swong vira diu ém vira gia lanh khién phoi ta tran ngdp mot hoi mat dén ndi
ta c6 cam giac nhu dang bong bénh trong khong trung. Trén via he bén tau,
t6i chi thdy 10 mo nhitng khoi nha cach may mét.

Toi dan y nhu thé y 1a mdt ngudi mu dén tan cong vién; quanh do nhimg
clra vao cau thang gac tao thanh nhiing vét vang va 1a nhitng chuan moc duy
nhat. Y xiét chit tay toi.

- Du sao 6ng ciing c¢b tim lai Gay Orlow, y bao tdi. Boi chung 6ng tha
thiét dén the kia ma...

T6i thdy y budc vao tién sanh sang den cua khu nha. Y dung lai va gio tay
vay toi. Toi ding ngay duon chiéc “hop lop cap nach, nhu mot dta bé di du
mot budi tiéc sinh nhat vé va t6i chac chan luc bay gi0' y con noi thém vai toi
mot diéu gi nita, song suong mu da bop nghet tiéng y.






Trén tim buu thiép 1a Puong Ngudi Anh[7] vao mua hé.

“Guy than mén, t6i dd nhan dugc thu cau. O day, ngay nao cung gidng
ngay ndo, nhung Nice 13 mot thanh phd rat dep. Cau phai dén tham t6i di. Ki
la thay, c6 nhimng lan toi gip & khic quanh ctia mot duong phd mot ngudi
nao d6 ma tir ba muoi ndm nay, toi khong hé thay mat hoic mot ngudi khac
ma toi tuong da chét. Ching t6i gay s¢ hai 1an cho nhau. Nice 1a mot thanh
phé cua nhiing hon hién vé va nhitng bong ma. Nhung t6i hy vong minh
chua thudc vé no ngay lap tuc.

Vé nguoi phu nit ma cau tim kiém, t6t hon hét 1 goi day noi cho Bernady,
Mac Mahon 00-09. Anh ta gitr li€n h¢ chéat ché voi nhing nguoi ¢ nhiéu
cong s& khac nhau. Anh ta s€ vui long cung cap thong tin cho cau.

Trong khi chd doi gap cau & Nice, Guy than mén, t61 van la nguoi rat tan
tuy va luu tam dén cau.

Hutte

T.B. Cau biét day, tru s¢ hing hoan toan thudc quyén st dung cta cau.”
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Ngay 23 thang 10 nam 1965
Péi tugng: ORLOW, Galina, tirc ‘Gay’ ORLOW.

Sinh tai: Moscou (Nga), nam 1914, con 6ng Kyril ORLOW va ba Irene
GIOGIADZE.

Québc tich: Vo t6 chirc (Cha me ¢6 Orlow va ban than cd, véi tu cach 1a
nguoi ti nan Nga, khong duge chinh phu Lién bang cac nuéc Cong hoa Xa
hoi Chu nghia X6 viét cong nhan 1a kiéu dan cua ho). Co Orlow c6 mdt thé
cu tru thuong. C6 Orlow tit M§ sang Phap nam 1936.

O Hoa ki, ¢ di cudi 6ng Waldo Blunt, roi li di.

C6 Orlow d3 1an luot &:

- Khach san Chateaubriand, 18 phé Xiéc, Paris 8.

- 56 dai 10 Montaigne, Paris 8.

- 25 dai 10 Thong ché Lyawte, Paris 16.

Trudc khi dén Phép, c6 Orlow di 1a vii nit & Hoa Ki.

O Paris, nguoi ta khong biét ¢6 ¢6 nguon thu nhap nao, mic dau cod song
rat xa hoa.

C6 Orlow ch,ét nam 1950 tai nha, sd 25 dai 160 Thong ché Lyawtey, Paris
16 do udng thudc ngu voi liéu qua manh.

Ong Waldo Blunt, chéng cll cua 96, cu ngu ¢ Paris tor nam 1952Avé1 da
hanh nghé nghé si duong cam & nhi€u quan hang m¢é cua ban dém. Ong la
cong dan MJ.

Sinh ngay 30 thang 9 nam 1910 ¢ Chicago.

Thé luu tri s6 534HCS87S.



Kém theo tam phich danh may ndy 1a mot danh thiép in tén Jean-Pierre
Bernady vo1 nhiing chir dudi day:

“Day la tat ca nhirng thong tin c6 thé lwom duogc. Véi nhirng ki niém tdt
dep nhat cua toi. Chuyén gitp 161 than i td1 Hutte™.
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Trén canh ctra kinh, mot to quang cdo cho biét “nghé si piano Waldo
Blunt hang ngay biéu dién tir 18 gio dén 21 gid & bar ctia khach san Hilton”.

Bar dong nghlt ngudi, khong con chd nao trir mot chiée ghé banh trongO’
ban mot ngu:m Nhat Ban deo kinh cap vang. Y khong hiéu khi t6i cti xudng
xin phép ngdi d6 va khi toi ngdi vao, y chang budn dé y may may.

Cac khach hang, My hoac Nhat Ban, vao bar, i 61 goi nhau va noi mdi luc
mot to. Ho dirng sung su7ng gilta cac ban. Mot s6 cam cdc trong ty va ti vao
thanh ghé tua hodc tay ghé banh. Mot thiéu phu tham chi con chém ché trén
long mot 6ng téc da nga bac.

Waldo Blunt dén cham muoi 1am phut va ngdi vao piano. Mot con ngudi
thép beo, tran hoi, ria con kién. Y mic mot bdo do xam. Thoat dau, y quay
dau va dao mat nhin céac ban chen chuc nguoi xung quanh. Ban tay phai cua
y vuét ve hang phim va an lang quang mot vai hop am. Toi ¢6 cai may man
& ngay mot trong nhiing ban gan y nhat.

Y bat dau choi mét diéu ma to1 nghi la “Trén nhing bén tau cia Paris
", nhung tleng cudi ndi 6n ao lam cho nhac ho nhu khong nghe thay va
chmh t01 ngdi ngay canh piano cing khong bat duogc tat ca cac not... Y van
tiép tuc choi, phdt tinh, than thang, dau hoi cui. Téi thdy thuong y: & mot
thot ky nao do, nguc‘ri ta dd ling nghe khi y ngoi vao piano. Tt do, y da phai
lam quen véi cai tiéng 1ao xao hang xuyén bop nghet tleng nhac ciay. Y sé
no6i gi khi t6i thét ra cai tén Gay Orlow day? Liéu cai tén ay c6 kéo duge y
mot luc ra khoi sy dung dung trong cach y dang choi nhac? Hay n6 s& chang
goi gi cho y, khac nao nhitng ndt duong cam kia chim nghim dudi tiéng tro
chuyén ram ran?

Bar vang dan. Chi con c6 tay Nhat Ban deo kinh cap vang, toi va mai tan
cubi phong, ngu’0’1 phu nit ma toi da thay ngdi trén long ngudi dan ong toc
nhubém bac, gio day co ta ng01 canh mot tay béo mit do van d6 xanh nhat.
Ho no1 tleng Pire. VA noi rat to. Waldo Blunt choi mot diéu cham quen
thudc vaéi ton.

Y quay vé phia chung toi.



- Quy ba qui 6ng c6 mudn tdi choi mot cai gi dic biét khong? Y hoi bang
mot giong lanh lung hoi lo 16 4m sdc My. Ga Nhat Ban bén canh t6i khong
phan tng gi. G ngdi bat dong, mit nhin 1i va tdi s¢ thay gi té nhao tir ghé
banh dang ngdi, du chi bdi mot con gié nho, vi day chic chan 1a mot cai xac.

- Xin cho nghe bai Sag warun, ngudi phu nit & cudi phong kéu, giong
khan khan.

Blunt khé& gat dau va bat dau choi bai sag warun. Anh sang trong bar giam
xubng nhu trong mot sd tiém nhay khi noi 1én nhitng nhip dau cua mot diéu
“xi-16”. Ho loi dung lic d6 dé 6m hon nhau va ban tay cia ngudi dan ba
ludn vao khe 40 so mi cua tay béo, mit do, r6i thoc sau xudng nira... Cip
kinh cap vang cta gd Nhat Ban 16e 1én nhimg anh ngin ngti. Trudc ciy
piano, Blun c6 vé nhu mot ngudi may dang gidy danh dach: di¢u Sag warum
doi héi phai khong nging rap nhiing hop am trén phim.

Y nghi gi trong khi sau lung y, mot tay béo, mit do dang vudt ve dui mot
nguoi dan ba toc vang va mot cai xac udp Nhat Ban ngbi trong mot chiéc
ghé banh cta cai bar Hilton nay tir may ngay r6i? Y ching nghi gi hét, toi
dam chic vay. Y béng bénh trong mot trang thai do dan moi lic mot thém
mo duc. Toi ¢6 quyén dot ngdt kéo y ra khoi trang thai d6 va danh thirc noi y
mot diéu gi dau don, khong nhi?

Tay béo 1 mat do va nguoi phu nir toc vang ro1 bar dé di lay mot buong,
chic chin thé. Hin cam canh tay ¢ ta keo di va co ta suyt vap rui. Chi con
t6i va ga Nhat Ban. Blunt lai quay vé phia chiing t6i va néi bang cai giong
lanh lung cuay.

- Céc vi con mudn t6i choi mot diéu gi khac khong?
Ga Nhat Ban khong dung day mot s¢1 1ong may.

- Xin 0ng cho nghe bai con chi nita nhitng chuyén tinh cua ching ta, toi
noi voiy.

Y choi bai nay cham ki la va giai diéu duong nhu chung ra, mic ket trong
mot dam lay tir 46 cac nét khé ma thoat ra noi. Thi thoang, y nging choi,
nhu mot ngudi bd hanh kiét luc chénh choang. Y nhin déng ho tay, dot ngot
dung diy va nghiéng dau vé phia chung toi.

- Thua qui 6ng, hai muoi mot gio roi. Xin chao.



Y di ra. To1 bam got y, dé lai cai xac udp Nhat Ban trong hdm mo tiém
bar.

Y theo hanh lang va di qua tién sanh vang tanh.
Téi bat kip v.

- Ong Waldo Blunt?... T6i mubn néi véi ong.

- Vé chuyén gi?

Y nhin tdi, cai nhin ctia mét ké bi sin duoi.

- V& mdt ngudi ma ong da timg biét... Mot ngudi dan ba tén 1a Gay
Orlow...

Y siing lai giita tién sanh.

- Gay...

Y tron tron mét nhu thé ¢6 mot cai dén chiéu roi vao mat.

- Ong... Ong c6 biét... Gay?

- Khong.

Chung t6i ra khoi khach san. Mot day dan 6ng, dan ba van y phuc budi toi
mau sac l(‘)p loet — 40 dai xa-tanh ve hodc xanh da troi, xmdkinh mau lyu —
dang cho tac xi.

- L¢ ra t61 khong mudn quéy rﬁy ong..

- Qng khong quiy ray gl ca, y noi voi to1 bang mot giong dam chiéu. Pa
lau 1am t61 khong nghe nhac dén Gay... Nhung ong la ai?

- Mot nguoi anh ho. T6i... toi mudn biét nhimg chi tiét vé co ay.
- Nhitng chi tiét?

Y lay ngén tay trd xoa xoa thai duong.

- Ong muén t6i néi v6i dng nhing gi?

Chung t61 da di vao mot con phé hep doc theo khach san, dan dén tan
song Seine.



- Toi phai vé nha, y bao t6i.

- Toi dua dng vé.

- Vay ong dung la anh ho ctua Gay?

- Vang. Gia dinh chung t6i mudn tim hiéu vé cb ay.
- C6 Ay chét tir 1au r6i.

- Toi biét.

Y di rao budc va to1 phai vat va méi theo kip. Toi ¢6 di ngang y. Chiing
to1 da td1 bén tau Branly.

- Toi & trude mit, y noi vai toi, tay chi vé bd bén kia séng Seine.
Chung t6i di 1én cau Bir-Hakeim.
- Toi khong thé ké cho 6ng gi nhiéu, y néi. Toi biét Gay tir rat 1au roi.

Y hdm cham budc lai, nhu thé cam thiy minh da dugc an toan. Co6 18 tir
nay dén gio, y di nhanh vi tudng minh bi theo doi. Hoac 1a dé but khoi toi.

- Thé ma trude day t6i dau co biét 1a Gay c6 ho hang ba con, y ndi voi toi.

- C6... c6 chtr... vé dang Giorgiadzé ma...

- Ong noi sao toi nghe chua 3.

- Gia dinh Giorgiadzé... dng ngoai cb 4y tén 1a Giorgiadzé. ..

- A thé day...

Y ding lai va dén dya vao cai thanh da cua cau. To6i khong thé bat chudce
y vi s¢ bi chong mat. Cho nén t61 van ctt diing trudc mat y. Y ngadp ngung
mai ma&1 not:

- Ong biét toi da thanh hon voi co dy?

- Toi biét.

- Lam sao ong biét dugc?



- Biéu d6 duoc ghi trong nhiéu gidy to ci.

- Ching t61 cung gh¢ mot dém 6 New York... Toi choi piano... C6 ay da
dé nghi toi lay co 4y, chi vi c6 Ay muodn & lai My ma khong gip kho khan véi
cac so nhap cu.

Y lac dau khi goi lai ki niém ay.

- That 1a mot c6 gai dén 13 la. V& sau, c¢6 ay hay di lai v6i Lucky
Lucciano... C6 Ay quen han khi c¢6 ay chuyén sang 1am ¢ song bac cua Pao
Co.

- Luciano?

- Phai phai: Luciano. C6 a ay cung di v6i han Kkhi han bi bat & Arkansa..
sau d6, ¢o Ay gip mot nguoi Phap va toi biét cd Ay sang Phap voi han ta.

Cai nhin ctuia y sang 1én. Y mim cudi véi toi.
- Toi lay lam vui thich dugc dip ndi vé Gay, thua ong.

Mot chuyen métro di qua bén trén chung toi vé phia htru ngan song Seine.
R01 mot chuyén thtr hai theo chiéu nguoc lai. Tleng am am cua chung 4t mat
tiéng Blunt. Y noi véi t6i, toi thay thé qua d6i moi y map may.

.. CO gai dep nhat t6i timg thay....

Cai mau cdu 4y ma toi nghe duoc khién toi rat nan. Toi dang dung gitra
mot cay cau _trong dém vo1 mot ngu’0’1 to1 khong quen, co gang moi 6y
nhimng chi tiét c6 thé cho t6i hay biét vé ban than minh va tiéng dong cua
nhirng chuyén métro ngin khong cho t6i nghe thay 10i y.

- Ong ¢6 mudn chiing ta tién thém mot chut khong?

Nhung y dang qua chim dam nén khong tra 101 to1. Chac han d3 qua lau y
khong nghi dén nang Gay Orlow ay nén gio day tat ca nhing ki niém co li€n
quan dén nang ua tr¢ lai, lam y ngop nhu mét con gio bién. Y ctr dimg day,
tua vao thanh cau.

- Ong thuc su khong mudn ching ta di tiép?
- Ong da biét Gay? Ong da gip co ay u?

- Khong, chinh vi thé ma t6i mudn biét nhitng chi tiét.



- D6 1a mot phu nit toc vang. .. mat xanh... Mot loai toc vang...tro
Mot phu nit toc vang tro. Va co thé nang da dong mot vai trd quan trong
trong do1 toi. To61 phai xem lai anh nang that ky moi duoc. Va dan da, moi

diéu sé& tro lai thoi. Trir phi, cudi cung, nd dan tdi dén mot dau m01 cu thé
hon. Tim dugc tay Waldo Blunt nay ciing di 1a mot diéu may man roi.

T6i khoac tay y kéo di, vi chung t6i khong thé ding mai trén cau. Chung
t01 men theo bén tau Passy.

- Ong da gap lai c6 4y & Phap chi?

- Khong. Khi t6i téi Phap, nang da mat roi. Nang tu van...
- Tai sao?

- Nang van thudng noi voi toi réng nang so gia...

- Ong gip c6 ay lan cudi cung hoi nao?

- Sau cai chuyén véi Luciano, nang gap cai ga nguoi Phap no. Ki ay,
ching t61 c6 gap nhau doi ba lan...

- Ong c6 biét cai gi ngudi Phap ay chir?

- D1 nhién... Cudc hon nhan nay cua chung t61 dau dugc sau thang. Vira
du dé€ xoa diu nhitng s& Nhap cu chi mudn truc xuat nang khéi Hoa Ki..

Toi gap tap trung dé khoi bo dut mach cau chuyén cua y.
Giong y rat nghet.

- Roi nang di Phap... Va toi khong gip lai nang nira... Cho dén khi toi
duoc tin... nang tu tu...

- Ong biét tin bang cach nao?

- Qua mdt ngudi ban My c6 quen biét Gay va liic d6 dang & Paris. Anh ta
gtri cho t61 mot manh cat ¢ bao.

- Ong van gilt manh bao d6?

- Vang. Chac chan né con ¢ nha toi, trong mot ngan kéo.



Chung t6i dén ngang khu thao vién Trocadéro. Nhiing voi phun nude sang
ryc va xe ¢¢ di lai tap nap. Khach du lich tu tap truge voi phun nudce va trén
cau Léna. Mot toi thur bay thang Muoi, nhu’ng vi tiét troi con am, vi co nhleu
ngudi di choi va cay cdi chua rung 14, ngudi ta co thé tudng nhu mot toi thir
bay mua xuan.

- Toi & cach ddy mot quing ngan. ..

Chung t61 da di qua khu thao vién va ré vao dai 10 New York. O d6, dudi
hang cay bén tau, toi c6 cam giac kho chiu 12 minh dang mo. Téi di séng dut
cudc doi minh va toi chi con 12 mot hon ma tré lai chap chon trong khong
khi 4m 4p mot toi thir bay. Tai sao con mudn ndi lai nhitng soi ddy da dut va
tim nhiing 16i qua da bit kin tir 1au? Va céi con nguoi thap béo tron dé ria di
bén canh t61 day, t61 kho ma tin 1a y hién hitu that.

- That ngd, bdng nhién t6i nhé ra tén cai ga ngudi Phap ma Gay bat quen
dugc bén My...

- Tén ga la gi? T61 hoi, giong run run.

- Howard... day 1a tén gi... khong phai ho... khoan... Howard de gi
day...

- Howard de gi?

- De... de... de... Luz. L-U-Z... Howard de Luz... Howard de Luz... cai
tén do da lam t61 ngac nhién... nira Anh.. ntra Phap... hay Tay Ban Nha...

- Thé con ho?

- Céi ay...

Y 1am mdt ctr chi bat luc.

- Ong khong biét hinh thé gi ra sao?
- Khong.

Tdi s€ dua cho y xem tdm hinh Gay chup chung véi ong gia Giorgiadzé va
anh chang ma t6i chac 1a toi.

- Thé gi lam nghé gi, cai anh chang Howard de Luz y?

- Gay bao t6i 1a ga thudc mot gia dinh qui téc... Gi chang 1am gi hét.



Y cuoi khé.

- C6... co... khoan da... To6i nhd ra roi... gi c6 luu tri mot thoi gian dai &
Holywood... Va tir do, theo Gay ndi véi t61, ga la nguoi tam su cua tai t
John Gilbert...

- Nguoi tam su cua John Gilbert?
- Phai... vé cudi doi cua Gilbert...

Xe hoi bon nhanh trén dai 10 New-York ma khong nghe thay tiéng may
no, va diéu d6 cang lam ting trong toi cai cam giac 1a minh dang mé. Chung
phong trong mot tiéng nghet bat, trudi di nhu thé ludt trén mat nude. Ching
toi toi chd cay cau hep cho bo hanh trudce cau 16n Alma. Howard de Luz. Co6
co d6 1a tén toi cling nén. Howard de Luz, phai, nhiing am tiét d6 danh thirc
day cai gi do trong t61, mot cai gi thoang qua nhu mot anh trang trén mot d6
vat. Néu toi 1a gd Howard de Luz 4y, thi han 13 toi da ro ra kha doc dao trong
doi1 minh, vi trong bao nghe danh gia va hap dan gap bo1, to1 da chon cai
nghé 1am “nguoi tam sy cta John Gilber”.

Pung dén truéc cira Bao Tang Nghé¢ Thuat Hi¢n Pai, chiing t61 r€ vao mdt
pho nho.

- T61 ¢ day, y nd1 voi toi.

ben thang may khong bat dugc va rote thoi gian tat vao dung luc chung
t6i bat dau 1én, trong bong t6i, chiing toi nghe thay nhiing tiéng cuoi va tiéng
nhac.

Thang may dimng lai va toi cam thay Blunt canh t6i dang ¢ tim qua ddm
ctra ¢ san dau céu thang. Y mo cua va toi phai chd y khi bude ra khoi budng
thang may vi toi mit. Nhitng tiéng cudi va tiéng nhac 1a ¢ trén tang gac
chung t6i dang dtmg. Blunt xoay mdt chiéc chia trong 6 khoa.

Y dé hé cira dang sau ching to1 va chung t61 dimg gitra mot phong ngoai
le 16i mot chiéc dén tran tryi ril xudng tir tran nha. Blunt cir dimg ngéy ra do.
To6i tu hoi khong biét c6 nén cdo tir ra vé khong. Tiéng nhac dinh tai. Tu
trong phong, hién ra mot thleu phu toc hung mic mot chiéc 4o tam mau
trang. CO ta g1u:0’ng cdp mat ngd ngang nhin ching toi. Chiéc 4o trang ling
thung dé 16 cap vu.

- Vo t61, Blunt noi.



Co khé gat dau vaéi to1 vura dua hai tay kéo co 4o tam vao sat co.
- Em khong biét 1a minh v€ sdm the, c6 noi.

Ca ba chung t01 cir ding im sting dudi cai anh dén nhudm I€n cac guong
mat mQgt sac bénh béch va to61 quay vé phia Blunt.

- L€ ra c6 cling nén bao trude cho t61, y bao co ta.
- Em khong biét.

Mot dua tré bi bat qua tang néi doi. C6 ta cui dau xuéng. Tleng nhac inh
tai dd im va ké theo 1a mot diéu thé hién bang kén xac x0, trong ngan dén do
tan loang ra trong khong khi.

- Céac nguoi c6 dong khong?

- Khong, khong... vai nguoi ban than...

Mot cai dau ngo qua khe ctra md hé, mot nang toc vang rat ngan, moi to
son nhat gan nhu hong, r61 mdt cai dau khac cia mdt ga toc nau da xin. Anh
deén 1am cho nhitng bd mat ay giong nhu mat na va ga té¢c nau mim cuoi.

- Em phai tré vao vdi cac ban em... Hai, ba tiéng nitra anh hay ve...

- Puoc, Blunt noi.

Co ta ro1 phong ngoai, theo sau hai ngudi kia va dong ctra lai. Ching t6i
nghe thay nhitng nhip cudi pha va tiéng dudi nhau. Roi, nhac lai nd1 1€n dinh
tai.

- bi! Blunt bao toi.

Chuang t61 lai ra cau thang. Blunt bat rote thoi gian va ngdi xudng mot bac.
Y ra hiéu cho t6i ngoi xuéng bén canh.

- Vo t0i tré hon t6i qua nhiéu. Chénh nhau ba muoi tudi... Khong bao gid
nén lay vo tré hon minh qua... khong bao gio

Y dat tay 1én vai t6i.

- Nhu thé khong bao gid 6n... Khong co ldy mot vi du nao 6n trong nhiing
cudc két hon nhu vay. Hiy nhé 1ay diéu d6, ong ban a..



Rote lai tit. Vé nhu Blunt chéng mudn bat lai ti ndo, va chang, t61 cling
vay.

- Néu Gay ma thay toi.....
Y nghi ay lam y cuoi pha. Tiéng cudi trong dém tdi nghe that la.

- Han nang s€ khong nhan ra t6i... tir bay dén nay, t61 da nang thém it ra
la ba muoi ki. ..

Mot nhip cudi pha nhung khac véi 1an trude, bt rit hon, guong gao hon.

- Han nang sé& that vong... Ong r6 khong? Panh dan thué & mot bar khach
san...

- Nhung tai sao lai that vong?

- Vi trong vong mot thang nita, toi s& that nghiép. ...

Y riét canh tay t6i, & ngang bap thit trén.

- Gay dao 4y tuong toi sap trd thanh mot Cole Porter moi. ..
Dot nhién, nhimg tiéng dan ba la, tir cin ho cua Blunt.

- Chuyén gi dang dién ra vay? toi hdi y.

- Chang c6 gi hét, ho vui choi diy thoi.

Tiéng mot nguoi dan ong gao 1én: “Co mo khong? Em ¢6 mo cura cho anh
khong nao, Dany?” Nhirng tiéng cudi1. Mot canh ctra sap danh thinh.

- Dany la vo t6i day, Blunt thi tham vai toi.
Y dung day va bat may.
- Ta ra ngoai cho thoang di.

Chung t61 di qua bai truéc Bao Tang Ngh¢ Thuat Hién Dai va ngodi trén
bac thém. Tbi trong thay xe co di qua bén dudi, doc theo dai 16 New York,
dau hiéu duy nhat chting té con sy séng. Tat ca déu Vang tanh va ngung sirng
quanh chung t6i. Ngay ca thap Effel ma toi trong thay dang xa, bén kia song
Seine, cai thap Effel moi khi lam ta yén da 1a thé, cling giong nhu mot dong
sat vun chay thanh than.



- O day dé tho, Blunt noi.

Qua vay, mot ngon gio am thoi trén bai, trén nhu’ng pho tuong, tao thanh
nhiing vat bong toi va trén nhitng ¢t 16n phia cudi.

- T61 mudn dua cho 6ng xem may tdm anh, t61 n61 voi Blunt.

T6i lay trong tui ra mot chiéc phong bi, mo nép va rat ra hai tim anh: tim
c6 Gary Orlow véi 6ng gia Giorgiadz¢é va ngudi dan 6ng ma toi chac 1 61,
va tim chup nang hoi nho. T6i chia tim thir nhat cho vy.

- O day cha nhin thay gi hét, Blunt thi tham.

Y déanh bét lira, nhung phéi dénh nhiéu lan vi gi6 thoi tat lira. Y lay ban
tay che va dua bat Itra lai gan tam anh.

- Ong c6 thidy mot nguoi dan 6ng trong anh khong? Toi hoi . O bén
trai... O tan sat mép bén trai ay

- Co.

- Ong ¢6 biét anh ta khong?

- Khong.

Y cui xudng tAm anh, tay 1am vanh ap vao tran dé che ngon lira.

- Ong khong thiy anh ta gidng toi sao?

- Toi khong biét nira.

Y nhin ddi vao tim anh may gidy nita roi dua tra lai toi.

- Gay dung hét nhu thé nay khi toi quen nang, y ndi, giong rau rau.

- Nay, day 12 mot tam hinh c6 ay dao bé.

T6i chia cho y tim anh kia va y nhin that k§ dudi anh sang bat lira, tay van
lam vanh ap vao tran, trong tu thé mdt nguoi thg dong ho dang lam mdt cong
viéc do1 hoi cuc ky chinh xéc.

- b6 1a mot ¢6 bé xinh dep, y ndi. Ong con tam anh nao nira cia nang
khong?

- Pang tiéc 1a khong. .. Con dng?



- T61 ¢6 mot tam hom chung té1 cudi, nhung té61 danh mat & bén My roi...
Tham chi t61 khong chac ¢6 con gilt dwge manh bao hoi nang tu van...

Cai Am sic M7 lo 16 cua y, thoat dau rat nhe, gio mdi lac mot rd. Do mét
chang?

- Ong thuong hay phai doi thé nay trude khi vé nha u?

- Cang ngay cang thuong xuyén hon. Vay ma, hdi dau moi su déu tét
dep... Trudc, vo toi rat dé thuong.

Y cham mot diéu thude 14 kho khan vi gio.

- Gay han sé rat ngac nhién néu thay toi nhu thé nay...

Y séap lai gan toi hon va ti mot tay 1én vai toi.

- Ong c6 thay nang ra di trudc khi qua mudn 1a c6 ly khong 6ng ban?

To6i nhiny. O'y, céi gi cling tron. Khuon mit, d6i mat xanh va tham chi ca
bd ria xén tia theo hinh cung. Va cai miéng nita, va doi ban tay bau binh. Y
lam t6i nhG dén nhirng qua bong ma bon tré con budc br?mg mot soi day va
d6i khi tha ra dé xem chung bay cao dén tin dau trong bau troi. Va cai tén
Waldo Blunt ciing cang phong nhu mét trong nhitng qua bong do.

- Toi lay lam tiéc, ong ban... To6i di khong thé cung cap duoc cho ong
nhiéu chi tiét vé Gay.

To1 cam thay y triu ndng budn phién va mét nhoc, nhung t61 van giam sat
y rat chat vi té1 s¢ chi mot con gid nho thoéi qua cling du boc y bay 1én, dé to1
lai mt minh v&i1 nhitng cau hoi cua toi.



VI

Dai 10 chay doc theo truong dua ngya Auteuit. Mot bén la 16i di cho ki si,
bén kia la nhu’ng khu nha, tit ca xdy theo cing mot miu va ngin cach boi
nhitng cong vién nho. Toi di qua trudc nhitng trai linh sang trong ay va
chiém linh vi tri d6i dién v6i ngdi nha & d6 Gay Orlow da ty tir. 25 dai 16
Théng Ché Lyautey. O tang may? Tir bdy dén nay, chic chan d3 thay ba gac
cong. Liéu c6 con nguoi nao ¢ khu nha nay da ting gip Gay Orlow trén cau
thang gac hodc di timg di cuing thang may véi nang? Hodc gia c6 thé nhan ra
t6i do di thay t6i dén day luon?

Han d3 c6 nhiing t6i nao do, toi di leo 1én cau thang so nha 25 dai 10
Théng ché Lyautey, tim dap ron. Nang doi toi. Clra s6 nang trong ra truong
dua. Chac chuyén la khi xem tir trén cao nay cac cudc dua ngya, thay i ngua
va cac j6-ké nho xiu di toi nhu nhitng con gidng diéu tir dau nay dén dau kia
cac quay ban va néu anh ban d6 tat ca cic muc, anh s& duoc giai doc dic.

Hbi 4y, chung toi ndi v6i nhau bang tiéng gi nhi? Tiéng Anh ching? Tam
anh v&i ong gia Giorgiadzé c6 phai dugce chup trong can ho nay khong? Mot
ga tén go1 Howard de Luz — t61?7 — thudc “mdt gia dinh qui toc” va la “nguoi
tam sy v&i John Gillbert” va mot cuu nit sinh & Maxkva, da tung quen véi
Lucky Luciano thi ¢6 thé - néi nhitng chuyén gi voi nhau nhi?

Nhiing con ngudi ky la. Thudc loai nhiing ké chi dé lai trén duong di cia
minh mot mang hoi nudc mau chong tan bién. Hutte va toi thuong tro
chuyén vé nhitng con nguoi mat dau tich nhu thé. Mot hom nao do, dot
nhién hién 1én tir hu vo dé roi tro lai sau d6 khi bung 1én may doém lap lanh.
Nhitng hoa hiu. Pam di duc. Nhitng con ho diép. Phan 16n trong bon ho,
ngay khi sinh thoi, cling khong nam chac gi hon mot lan hoi khong bao gio
dong lai. Nhu vay, Huttle dan chimg v&i t61 mot tay ma ong goi la “ngudi
ctia nhitng bii tam”. Ngudi nay da qua bon muoi nim ctia doi minh trén céc
bii tim hodc bén nhiing bé boi tro chuyén mot cach kha ai vo1 nhiing ngudi
nghi hé va ddm nha gidu nha cu. Trong nhiing géc va bdi canh hang nghin
tAm anh chup trong vu nghi, hian mic do tim gitta nh{tng nhoém vui vé nhung
khong ai co thé noi tén han 1a gi va tai sao han lai c6 mat & do. Va khong ai
nhan thdy mot hom han bong bién di khéi cac tim anh. To6i khong dam noi
v6i Hutte, nhung t6i dd nghi “ngudi cta nhimg bii tdm” chinh 13 toi. Va



ching, néu toi co tha thuc vay, han ong cling chang ngac nhién. Huttle
thu:ong nhic di nhac lai rang noi cho cing tit ca ching ta déu 1a nhiing

“ngudi ctia bai tim” va “cat — toi din 101 cua chinh 6ng — chi giir lai vét chan
ta co vai giay”.

Mot mat cua khu giap vo1 mot cong vién c¢6 vé nhu bi bo mac. Mot lum
cay lon, nhitng bui ram, mgt bai co tur lau khong dugc tia xén. Mot dira nho
thui thui choi mgt minh, ldng I€ trudce déng cat, trong gid cudi chiéu ruc
nang nay. Toi ngdi bén bii co va toi ngang dau nhin khu nha, tu hoi khong
biét ctra s6 phong Gay Orlow c6 md vé phia nay.



IX

bém va ngon dén mau tréng stra cua tru so Hang roi mot vét sang ruc trén
16p da thudc phu mat ban giay cua Hutte. T61 ngdi sau cai ban giay do. Toi
tra cru nhitng cudn Béttin cili, mot s6 cudn khac gan day hon va toi 1an luot
ghi nhitng diéu tim dugc.

HOWARD DE LUZ (Jean Simely) va phu nhan, tén khai sinh la MABEL
DONAHUE sinh & Valbreuse. Orne. T.21 va pho Raynouard T.AVT 15-28.

- CGP -MA

Cudn Bottin thoi luu trong d6 ¢ tu lidu nay 1a cia khoang ba muoi nim
trude. Phai chang do 1a cha t61?

Van nguyén 10i ghi nay trong nhitng cuén Béttin nhiéu nam tiép theo. Toi
tra danh muc cac ky hi¢u va chir viét tat.

= ¢0 nghia la huan chuong chién cong

CGP = Cau lac b¢ Grand Pavois [8] MA — Motor Yacht (Du thuyén may)
Cau lac bd Bo Bién Xanh va: nguoi s¢ hiru thuyén buom.

Nhung mudi may nim sau, bién mrét nhitng  chi dan nay: 23 phd
Raynouard T.AVT 15-18. C4 MA ciing bién mat.

Nam sau nira chi con: HOWARD DE LUZ va phu nhan, tén khai sinh la
MABEL DONAHUE sinh ¢ Valbreuse, Orne. T.21

RO1 chang con gi nira.
Tiép d6, t6i tra nhitng cudn niém gidm cua Paris muoi ndam gan day. O
cudn nao, cai tén Howard de Luz cling dugc néu nhu sau:

HOWARD DE LUZ C.3 cong vién Henri-Paté, 16c MOL 50-52. Mot
nguoi anh (hodc em) rudt? Mgt nguoi anh (hodc em) ho?

Khéng c6 muc ghi tuong duong nao & nhitng cudén Bottin thoi luu clng
nam.






- Ong Howard dang doi ong.

bay chéc 12 ba chu ctia cai hiéu an phd Bassano nay: mot phu nir tc nau,
mat sang. Ba ta ra hi¢u cho t61 di theo, chung t6i xudng mét cau thang va ba
dan t6i vé phia cudi phong. Ba dimg lai & mot ban c6 ngudi dang ngdi mot
minh. Ga dung day.

- Glaude Howard, ga tu gidi thiéu.

Ga chi cho toi chiéc ghé ddi dién véi ga. Ching t6i ngdi xudng.

- T6i dén tré. Xin 6ng thir 15i.

- Chang quan trong gi.

Ga nhin chong choc vao mat t61, vé to mo. Ga nhan ra t61 chang?
- Cu dién thoai cua 6ng lam to61 rt thic mic, ga noi.

To61 mim cuoi voi ga.

- Va nhat 1a sy quan tam cua 6ng do1 voi gia dinh Howard de Luz...
ma to1 la dai dién cudi cung, thua qui Ong...

Ga ndi cau nay v4i mot giong chadm biém nhu ty giéu minh.
- Va lai, t61 xung danh van tat vd1 Howard th6i. Nhu thé do rac roi.
Ga chia bang thuc don cho toi.

- Ong khong bat budc phai ding nhiing mon gidng t61. Toi 1a nguoi
viét thoi luan vé cac mon an... Toi phai ném nhiing mon dac san cua cua
hang... Tuyén trc bé va xt ca. ..

Ga tho dai. Qua that ga c6 vé chan nan.

- Toi hét hoi r6i...Du c6 chuyén gi xay ra trong doi toi, bao gio t6i
cling bat budc phai an...



Nguoi ta da bung ra cho gd mot mon paté bao. To1 goi mot dia xa-lat va
qua.

- Ong that may man... Toi thi phai an... T6i nay toi phai viét bai...
To1 vira & cho cude thi Bo Long Vang... T6i ¢6 chan trong ban giam khao.
Phai nh61 nhét mot tram bay muoi ¢6 long trong mot ngay rudi. ..

T6i khong sao dinh duoc tudi gi. Mai toc rat nau cia gi duoc chai lat vé
dang sau, mat ga mau hat dé va bd mat c6 mot nét gi cia dan da den mac dau
nudc da ga trang cuc ky. Chi c6 hai chung t61 ng6i trong cung goc nay cua
tiém an dugc bo tri dudi tang ham vao1 nhiing van go 14t mau xanh nhat, vai
xa-tanh va nhirng do pha I€ goi dén mot thé ky 18 dom.

- T6i di suy nghi vé nhitng diéu 6ng ndi véi toi qua dién thoai.... Cai
tay Howard de Luz ma 6ng quan tdm chi c6 thé la 6ng anh ho Freddie cua
toi.

- Ong cho 13 vay that u?

- Téi dam chac thé. Nhung t6i khong biét anh ta may.

- Freddie Howard de Luz 4y &?

- Phai. Ho6i nhé, chung t6i c6 cung choi véi nhau may lan.

- Ong ¢6 cai anh nao cta 6ng ay khong?

- Chang c6 cai ndo.

Ga nudt mot miéng paté bao va nén mot con budn néon.

- Tham chi cling khong phai 1a anh em thic ba nira kia... ma la cach
btrc hai, ba chi co... ¢6 rat it Howard de Luz... To6i nghi rang chi c6 may
ching t61 ma thoi: cha toi va toi, voi Freddie va ong ndi anh ta... Do 1a mot
gia dinh Phap & dao Maurice, Ong biét day...

Ga déy dia thirc an cua minh br?mg mot cur chi mét moi.

- Ong ndi cua Freddie 1y mot phu nit My rat giau. ..

- Mabel Donahue?

- Dung thé... Hai ong ba c6 mot co ngoi tuy¢t voi tai Orne.



- O Valbreuse?
- Nhung 6ng qua 12 mot cudn Béttin song, 6ng ban than mén.
(G2 nhin t61, ngac nhién.

- Thé rdi sau do, toi nghi la ho da mat sach... Freddie sang My ... Toi
khong thé cung cap cho 6ng nhing chi tiét cu thé hon... Moi diéu nay, toi
chi dugc nghe noi1 lai ma biét... Tham chi toi ¢t tu hoi khong biét Freddie
con sdng hay khong. ..

- Lam thé nao biét dugc diéu d6?

- Néu cha t6i ¢ d6... Chinh nho 6ng ma t6i duge tin tirc cua gia dinh. ..
Khon thay...

T6i rat trong thi ra tAm anh Gay Orlow chup véi 6ng gia Giorgiadzé va chi
cho ga nguoi dan 6ng giong toi.

- Ong c6 biét tay nay khong?

- Khong.

- Ong khong thay 14 anh ta giéng toi u?

G cui xudng tAm anh.

- Co theé, ga ndi, khong qua quyét.

- Con nguoi dan ba téc vang, 6ng c6 biét khong?

- Khong.

- Vay ba ta xua 1a ban than ctia 6ng anh ho Freddie ctia 6ng day.
Dot nhién, gi co vé nhd ra diéu gi.

- Khoan... t6i nhé ra ri... Freddie sang My... Va ¢ d6 hinh nhu anh
ta tr¢ thanh nguoi tdm sy cia John Gilbert. ..

Nguoi tam sy cua John Gilbert. Day la }én thi hai nguoi ta cung cap cho
to1 chi ti€t nay, nhung né khong giup t6i1 tién thém dugc bao nhiéu.
T6i biét viéc nay vi hoi d6 anh ta co gui cho t6i mot tAm buu thiép &
My...



- Ong c6 con gitr tim buu thiép d6 khong?

- Khoéng, nhung t61 con thudc long ndi dung.

“Moi sy déu 6n. M7V 1a mot dat nude dep. To1 da tim duogc viéc lam: t61 la
nguoi tam sy cua John Gilbert. Gui cha va ba chil nhiing 101 than Ai.
Freddie”. Di€u do lam t61 ngac nhién...

- Ong khong gip lai 6ng ay khi 6ng ay tré vé Phap?

- Khéng. Tham chi t6i khong biét 1a anh ta d3 tr& vé Phap.

- Va bay gio, néu 6ng ta dimg trudc mit 6ng liéu 6ng cd nhan ra
khong?

- (C¢ I€ khong.

To6i khong dam goi v ga rang Freddie Howard de Luz chinh la t61. Toi
chua c6 mot bang chimg 1 rang nao vé diéu d6, nhung toi van hy vong bén
bi.

- Freddie ma toi biét 1a ciu bé Freddie hdi mudi tudi... Cha toi dua toi
dén Valbreuse dé choi vdi cau ta...

Nguoi quan li rugu trong tiém dung lai trude ban chung 61 va doi Claude
Howard chon loai rugu minh ung, nhung ga nay khong biét dén sy hién di¢n
cua bac ta dang ding rat thang véi tu thé mdt linh gac.

- Dé thu that moi diéu v6i Ong, t6i cho rang Freddie di chét. ..

- Khong nén noi the...

- Ong quan tim dén cai gia dinh bat hanh cta chung t61, that 1a hao
tam. Ching t6i khong may man... Toi cho rang t6i 1a ké song sot duy nhat
va ong hiy xem toi phai lam gi dé klem song. .

Ga giang nam dam Ién ban trong khi nhitng nguoi1 phuc vu mang mon ca
x0t dén va ba chu tiém lai gan ching t61 véi nu cuoi don da.

- Thua 6ng Howard... Cudc thi B Long Vang nim nay dién ra tot dep
chur a?

Nhung gi khong nghe thay va cti dau vé phia toi.



- Noi cho cung, ga bao t61, 1€ ra ching t61 khong nén rdi1 dao Maurice
bao gio.



X1

Mot cai ga nho, vang va xam, hai bén co rao chan bang xi ming va dang
sau nhitng rao chan 4y 1a cai san ke noi to1 tir xe lra banh hot bude xudng.
Quang trudng trudc ga vang teo, chi ¢ mot thang bé dang choi gidy truot
dué6i hang cay 6 khoang nén dap cao.

C4 minh nira, minh cling da tung choi & day, t6i nghi tham. Cai quang
truong yén tinh nay qua co nhic nhé t6i mot cai gi. Ong ndi Howard de Luz
cta t6i thuong dén kiém t6i & chuyén tau Paris hay nguogc lai. Nhitng chiéu
mua heé, t6i ra don 6ng & san ke nha ga cing v6i ba toi hoi con gai tén 13
Mabel Donahue.

Cach mot quang nira, mot con duong, rong nhu quéc 160 nhung rat hiém xe
cO qua lai. To1 di doc theo mot cong vién cling quay boi nhitng hang rao xi
mang nhu to1 da thay ¢ quang truong nha ga.

Phia bén kia duong, méy kho hang du61 mot thtr san c6 mai che. Mot rap
chiéu bong. R&i mét lix quan khuét dudi nhitng vom 14 & goc mot dai 16 dbc
lén thoai thoai. To61 di luon vao do khong do dy vi t61 da nghién ctru trudce
ban do Valbreuse. Dau dai 10 chay gitra hai hang cay do, mdt buc tuong
quiy va mot cong sat trén d6 co6 déng mot tam bién gb mot ruong vO1 hang
chit ma t6i phai doan t61 mét nura mai doc ra: QUAN Li PAT PAI Pang
sau hang rao sat, trai ra mot bai co dé hoang. Tan trong cung, mot toa nha dai
béng gach va da, kiéu Louis XIII. Chinh gifta toa nha, nho 1én mot choi cao
hon hai canh mot t?mg, va mit tién, & mdi dau, duoc hoan chinh béng hai
choi ngang, trén c6 mai vom. T4t ca cc canh ctra s6 déu dong.

Mot cam giac hoang vang xam chiém t6i: c6 18 toi dang dung trudc toa lau
dai t61 da song thoi tho éu ctia minh. T6i day cong sat va mé duge khong
kho khan gi. Tu bao lau roi toi khong budc qua ngudng cura nay? Bén phai,
t61 nhan thay mot nha gach c6 18 trude kia 1a chudng ngura.

Co cao dén bap chan toi va toi ¢b qua bai cd that nhanh, hudng vé phia lau
dai. Cai toa nha lang I€ nay cang lam t6i bdn chon. Toi so phat hién ra dang
sau mit tién, chang con gi khac ngoai cé moc cao va nhitng mang tudng do
run.



Co ai goi toi. Toi quay lai. Pang kia, trudc diy chudng ngwa, mot ngudi
dang khoa tay. Y di vé phia t61 va to1 dirng sling ra nhin y, gitra ddm cé nhu
rung. Mot nguoi kha cao, to dung, mac d6 nhung xanh.

- Ong muon gi?

Y dimng lai cach t6i may budc. Mot ngudi toc nau dé ria.

- T61 muon tim hiéu vé ong Howard de Luz.

Téi tién 1én. Co thé y sap nhén ra toi ching? Mdi lan toi déu hy vong thé
va lan nao to1 cling that vong.

- Ong Howard de Luz nao?

- Freddie.

T6i budng cai tén “Freddie” bang mot giong lac di nhu thé toi phat 4m
chinh tén minh sau bao nam quén bang.

Y giuong tron xoe mat.

- Freddie...

Luc ndy, t6i thyc su tin rang y goi toi bang tén toi.

- Freddie? Nhung cau 4y khong con ¢ day nita. ..

Khong, y khong nhén ra to6i. Khong c6 ai nhan ra to6i ca.

- bich xac ra, 6ng mudn gi?

- T6i mubn biét Freddie Howard de Luz ra sao roi.

Y nhin ,chc‘)ng choc vao mat to61, vé nghi hodc, va thoc mdt tay vao thi
quan. Y sap rat ra mot thu v khi va doa to1 day. Nhung khéng, y rut trong
tui ra mot chiéc khan tay dé lau mo héi tran.

- Onglaai?

- Téi quen Freddie & bén M§ hoi da lau va toi muoén biét tin 6ng ay.

Nghe ciu noi phia 4y, mit y sang 1én.

- O bén M§? Ong quen cau Freddie bén My u?



Cai tén “M1” duong nhu lam y dam ra mo mong. Toi tin rang y san sang
om hon t6i vi y ¢ vé rat biét on toi da quen Freddie ¢ “bén Mi”.

cua...

Bén Mi? Vay la ong quen cdu ay hoi cau ay la nguot tam su cua...

Cua John Gilbert.

Moi nghi ngd ciia y tan bién.

Y nam lay c0 tay toi.

Ong lai day.

Y kéo t6i vé phia tay trai, doc theo tudng quiy, noi cé moc thap hon va 1o
mo mot vét duong cil.

To1 khong duogc tin gi vé cau Freddie tur 1au 1am r61, y noi véi to1,

bang mot giong nghiém trang.

B6 d6 nhung xanh ctia y da mon xo ra & nhi€u cho & cd hai vai, hai khuyu
tay, hai dau goi déu dugc khau dém bang nhiing miéng da.

Ong 13 ngudi Mi.

Vang.

Cau Freddie c6 gui cho toi nhiéu buu thiép tir M.
Bac con giit day chir?

TAt nhién.

Chung t6i di vé phia lau dai.

Ong chua bao gid dén day? Y hoi toi.

Chua bao gi0.

Nhung tai sao 6ng biét dugc dia chi?

Nho mdt nguoi em ho cua Freddie tén 1a Claude Howard de Luz.

Khéng biét.



Chung t6i toi trude mot trong hai cai choi 6 mai vom ma t6i 3 nhan thay
¢ hai dau mat tién toa lau dai. Ching to1 di quanh cai choi. Y chi cho t61 mdt
ctra nho:

- Ctra nay 12 16i vao duy nhat.

Y xoay mot chiéc chia trong 6 khoa. Ching t6i budc vao. Y dan toi qua
mot gian phong toi va trong khong, ro1 theo mdt hanh lang. Ching t61 dam ra
mot gian phong khéc c¢6 nhitng kinh lap mau khién né c6 vé nhu mot nha tho
nho hodac mot khu vuon mua dong.

- Day la phong an mua he, y bao toi.

Khéng c6 do dac gi ngoai cai di-vang cii boc nhung di son va chung toi
ngdi xuong do. Y rut trong tai ra mot cai tdu va binh than cham thudc.
Nhitng 6 kinh mau dé lot qua anh sang tro1 da nhu¢m mot sac xanh nhat.

T6i ngang dau 1én va nhan thay tran ciing mau lo nhat diém vai vét sang
hon: may. Y nhin theo ludng mat toi.

- Chinh cdu Freddie da quét voi tran va tudng.

Buc tuong duy nhat cta gian phong quet vO1 mau ve va nguoi ta thay trén
d6 mot cdy co gan nhu di bi x6a mo. Toi ¢b hinh _dung gian phong nay ngay
xua, khi chung t6i thuong dung bira 0 day Cai tran ma toi da v& bau troi 1én
d6. Blic tuong ma to6i mudn diém mot ndt nhiét déi bang cay co. Nhitng 6

kinh mau qua d6 mot anh tro1 phon phdt xanh rot xuéng mét chung toi.
Nhung nhirng guong mat ay nhu thé nao nhi?

- Day la gian phong duy nhat nguoi ta con c¢6 thé dén dugc, y bao toi.
Tat ca cac cira khac déu niém phong.

- Tai sao?

- Nha bi tam gitr.

Cau no6i lam to1 lanh toat nguoi.

- Ho d3 tam gitr moi thir, nhung t6i thi ho con dé do.
- Cho dén bao gio?

Y rit tau thuoc va luc lac dau.



- Thi thoang, c6 mét cha & chd DAt dai dén thanh tra. C6 vé ho chua di
dén mot quyét dinh.

- Ai kia?
- Ban Dit Dai.

To1 khong hiéu 13 y muon noi gi, song téi nhd dén dong chir ghi trén tim
bién gb muc: “Quan li Dat Dai”.

- A, phai... Toi dén lam ¢ day tir 40 Howard de Luz chét... Ong noi
cau Freddie ay... Toi trong nom vuon va lai xe cho ba chu... Ba ndi cau
Freddie ay ma...

- Con 6ng ba than sinh ra Freddie?

- Tbi chéc hai ong ba mét tir hoi tré. Cau duoc ong ba ndi nuoi.

Vay la to1 dugc 6ng ba ndi nudi. Sau khi ong toi mat, chung t6i & ddy mot
minh, cung ba t61, hoi con gai t€n 1a Mabel Donahue, va ngudi dan ong nay.

Tén bac 1a gi? To1 hoi.

Robert.

Freddie goi bac thé nao?

- Ba ndi cau goi1 to1 1a Bob. Ba cu 1a ngudi M§ ma. Cau Freddie cling
g01 to1 1a Bob.

Cai tén Bob 4y khong goi cho toi cai gi hét. Nhung, néi cho cung, ca y
cling khong nhan ra toi.

- Sau do, ba nd1 cau mat. Ho1i do, nha cling da chang sung tic gi vé
mat tai chinh... Ong ndi cau Freddie da pha tan hét gia san cua vo... Mt gia
san M1 rat do s0...

Y ung dung rit tau va nhiing soi khoi xanh lo bay 1én tran. Cai gian phong
nay v&i nhitng 6 kinh mau 16n va nhitng nét vé cua Freddie — cua t61? — trén
tuong va tran chac la mgt cho nau cho chang trai tré.

- Sau d0, cau Freddie bién mat... Chang bao trude gi hét... T6i khong
biét chuyén gi da xay ra. Nhung ho beén tam giir hét.



Mot lan nira, lai cai tr “tam git”, nhu mot canh ctra dong sam lai mdt
cach tho bao trudc mat minh gitra Iic minh dinh budc qua.

- Va tu dé,? to1 cit cho... Toi khong biét ho dinh lam gi to1... Du sao,
ho cling khong thé tong to1 ra khoi ctra.

- Bac ¢ dau?
- Trong chudng ngua cii. Ong ndi cau Freddie da cho don dep chd ay.
Y quan sat toi, chi€c tau can gitta hai ham rang.

- Con 6ng? Hay ké toi nghe 6ng da quen cau Freddie & bén Mi nhu thé
nao di?

- O... chuyén rat dai...

- Ong ¢6 muodn ta d1 dao mot chut khong? T61 s€ chi cho 6ng xem khu
vuon ¢ me nay.

- San sang.

Y mé mot cira sO sat dat va ching toi xudng may bac da. Ching toi dung
trude mot bai co giéng nhu bai co hoi ndy toi da dinh bang qua dé t6i chd lau
dai, nhung & ddy co thap hon nhleu T6i rat ngac nhién thay phan sau lau dai
khong chut twong ximg vo1 mat tién: nd duoc xay bang da xam. Mai ciing
khong gidng: mé bén nay linh kinh nhiing vat sat va dau hoi, thanh thir cac
noi & nay moéi nhin thi c¢6 dang dip mot toa lau dai kiéu Louis 13 nhung
dang sau lai giong nhitng nha nghi mat ¢ bai bién hoi cudi thé ki 19 ma
Biarritz con s6t lai mot vai tiéu mau hiém hoi.

- To1 cO gang bao quan mot chat ca mé vuon bén nay, y noi. Nhung
vo1 mot nguoi doc luc thi cling kho.

Chuing t6i theo mot 16i di rai s6i doc mép béi c¢o. Bén trai chung toi, nhung
bui ram cao bang dau nguoi1 duge xén tia can than. Y chi cho t61 thay:

- Meé hon tran. Ong noi Freddie trong day. Toi c¢6 hét sitc chdm nom.
Phai ¢ mot cai gi van nguyén nhu trude chu.

Chung t6i di vao “mé hon tran” bang mot 161 ngang va chung toi phai cui
xubng vi 14 xanh két thanh vom thép Nhiéu 16i di dan chéo nhau, c6 nhimg
nga tu, nhitng bung binh, nhu’ng chd ré vong cung hoac thang goc, nhiing
ngd cut, mot cay duyén con voi mot bang ghé bang gd xanh...Hoi nho, chic



to1 da choi tron tim ¢ day vdi 6ng ndi to1 hodc ban cung tudi va gitra cai meé
cung than di¢u ngat mui cay ram va thong nay, han t61 da trai qua nhirng thoi
khac dep nhat ctia do1 minh. Khi ching t61 ra khéi khu vuon mé cung, to1
khong kiém duoc, bat ra n61 voi ngudi dan duong:

- That ki cuc... Cai m¢€ cung nay nhac to6i nhé dén mot dicu gi...

Nhung hinh nhu y khong nghe thay t61 noi.

Bén ria bai co, mdt cai xa méc cii da gi ¢ treo hai cai du.

- Ong cho pheép...

Y ngdi 1én mot cai du va cham lai tau thude. To61 chiém linh cai kia. Mat
tro1 dang 1an bao quanh bai co va nhirng bui cay cua vuon mé cung mot lam
anh sang ém diu mau da cam. Va l6p da xam cua lau dai cling 16 d6 cung

mot thr anh sang do.

T6i chon lac ndy dé chia cho y tim anh chup Gay Orlow, Ong gia
Giorgiadz¢ va toi.

- Bac c6 biét nhitng ngudi nay khong?

Y xem xét tam anh hoi lau, khong rat tau ra khoi miéng.
- C06 nay, toi biét lam.

Y di ngon tay tro dudi mat Gay Orlow.

- A nguoi Nga...

Y néi vay bang mot giong mo mang va thich thu.

- Ong ngd t6i khong biét 4, cai 4 nguoi Nga ay. ..

Y rd 1én mot nhip cuoi ngén.

- Nhitng nam cubi, cdu Freddie thuong dén day cung vai ¢o a ludn..
Mot & troi danh... Mot a toc vang... Toi c¢6 thé néi voi ong rang 4 udng rugu
“xéch”... Ong ciing biét 4?

- Vang, t61 n61. T61 da gdp co ta cung véi Freddie & bén M.

- Cau 4y quen & tir bén M1 ha?



- Phai

- Chinh a Ia nguo1 co thé mach cho ong biét cau Freddie hién & dau...
Phai hoi a. ..

- (Con cai tay toc nau nay nay, bén canh c6 nguoi Nga la ai...

Y cui xuéng sat tAm anh hon, nhin that ki. Tim t6i dap manh.

- U ma phai... Toi ciing biét gi ta... khoan... O phai... D6 1a mot
nguoi ban cua Freddie... Ga dén day cung voi cau Freddie, a ngudi Nga va
mot ¢O gai nita... Toi chac day la mdt nguoi Nam Mi hodc dai loai nhu
the...

- Bac khong thay anh ta giong toi u?

- Phai... Tai sao khong? Y néi, khong lay gi lam tu tin.

Do, thé 1a 10, toi khong phai tén 1a Freddie Howard de Luz. T6i nhin bai
cO moc cao ram chi con nhudém anh mat tro1 ta & ngoai ria. Khong bao gio
to1 tirng khoat tay mot ba ng1 nguo1 Mi dao choi theo bai cé nay. Thud nhd,
khong bao gio toi timg choi trong vuon “mé cung” &y. Cai xa moc gi nay voi
nhiing cai du cia n6 khong phai da dugc dung cho to61. Bang tiéc.

- Bac bao Nam Mi a?

- Phai... Nhung gi néi tiéng Phap thao nhu dng va toi ay...

- Vabéc thuong thdy anh ta & day?

- Nhiéu lan.

- Lam sao bac biét anh ta 1a ngudi Nam Mi?

B&i1 vi mot hom, t61 dua xe 1€n kiém ga & Paris dé€ cho vé day. Ga da
hen t61 dén cho ga lam viéc... Trong mot dai sit quan Nam Mi...

- Sr quan nao?

- Bén doan nay thi 6ng hdi qua tdm hiéu biét cua to1. ..

To1 can phai lam quen voi sy thay d61 nay. To1 khong con 1a con chau mot



gia dinh c6 tén trong may cudn Bottin thoi luu nita va cd trong nién giam
nam nay, ma la mdt gd Nam M1 ma tung tich con kho do tim hon gap bai.

- Toi cho d6 1a mot nguoi ban thoi nién thiéu cia Freddie. ..
- Anh ta dén day cung v6i mot ngudi dan ba?

- Vang. Hai ba lan. Mot phy nit Phap Ho dén cung véi 4 ngudi Nga va
cau Freddie, ca bon... Sau khi ba ndi cdu mat..

Y dung day.
- Ong ¢6 muén ta quay vé khong? Bat dau lanh r6i. ..
Pém da gan budng va ching toi lai 6 trong “phong an mua hé”.

- Pay 1a phong ua thich cta Freddie... Budi tdi, cAu ngoi lai d6 rat khuya
vO1 a nguol Nga, gad Nam Mi va ¢6 kia...

Chiéc di-vang chi con la mot vét nhan nhat va trén tran, nhiing cai bong
cat nhau thanh mang mat cdo va nhitng hinh thoi. T61 ¢6 bat du am nhirng
budi toi xa xua cua ching t61, nhung vo ich.

- Ho da dat mot ban bi-a ¢ day... Chu yéu 1a co ban gal cua gd Nam Mi
choi bi-a... Lan ndo cd ta ciing thang... Toi co thé ndi voi 6ng thé boi vi toi
d3 choi voi ¢6 ta nhiéu véan... Ny, ban bi-a van con ddy...

Y kéo to1 vao mot hanh lang téi, bat mot cai den pin va ching t61 dam ra
mot dai sanh lat da, noi khot diém ciia mot cau thang do so.

Dudi gam cau thang, qua nhién t6i nhan thady mot ban bi-a. Y soi dén vao
d6. Mot vién trang nam ¢ giira nhu thé van choi bi ngat quing va sap tiép tuc

trong choc lat. Va Gay Orlow, hodc t01, hodc Freddie, hoac nguoi dan ba
Phap bi an theo toi dén day, hodc Bob, da cti xubng dé ngam.

- Ong thay ban bi-a van ¢ day...

Y lia dén 1én nhiing bac cau thang dd so.

- Cha bd gi ma 1én gic, vo ich... Ho niém phong ca r6i.. .

T6i nghi Freddie c6 mot phong & trén d6. Mot phong hoi nhd, rdi mot hoi

thanh nién v6i nhitng gia sach, nhitng tam anh déan trén truong va — bict dau?
— trén mot tam lai chd c6 ca bon chung t61 hoac Freddie va t61 ba vai ba c6



nhau. Y dua vao ban bi-a dé cham lai tau thudc. Toi, toi khong thé khong
ngam cai cau thang 16n cha bo leo 1én lam gi vi trén do, tat cd déu da bi
“niém phong”.

Chung t6i di ra theo 16i ctra ngach nho ma y dong lai, hai vong chia khoa.
Tro1 to1 den.

- Toi phai dap tau vé lai Paris, t6i bao y.
- P1 vo1 to1.

Y nim chit canh tay t6i, din doc theo burc tuong rao. Chung t61 dén trudc
chudng ngua cli. Y md& mot canh ctra kinh va thap mot cay den dau.

- Ho cat dién da tir 1au. Nhung ho quén khong cap nudc. ..

Chung t6i ¢ trong mot gian phong, gitra ¢6 mot ban go sAm mau va nhiing
chiéc ghe may. Trén tuong, nhiing chiéc dia st va dia dong. Mot cai dau lon
10i nhdi rom phia trén khung cira so.

- T6i mudn tang ong mot mon qua.

Y di vé phia mot cai tu ¢ cudi phong va mé ra. Y rat ra mot chiéc hop, dat
1én ban, nap hop ghi dong chir nay: “Bich-qui Lefebvre Hiru Ich — Nantes”.
Ro61 y dung sung sling trudc mat toi.

- Ong 14 ban cua Freddie ha? Y néi véi toi, giong xtc dong.

- Vang.

- Thé thi to6i s& cho 6ng céi ndy...

Y chi cho t61 cai hdp.

-bo 1221 nhirng ky niém vé Freddie. .. Nhirng thur 1at vat ma t61 da ctru duogc
khi ho dén tam gitr nha nay...

Y xtc dong that su. Tham chi to1 cho 1a y rung rung nudce mét nita.

- T6i rat yéu qui cdu ay... Toi biét cdu ay tir hoi con nhd... D6 1a mot
nguoi mo mong... Cau cur nhic di nhic lai véi toi réng cau s€ mua m@t cai
thuyén budm... ciu dy bao to1: “Bob, anh s¢€ 1a thuyén pho cia t6i...” CO troi
biét hién gid cau ¢ dau... néu nhu cu con séng.



- Ta s& tim lai dugc thoi, t61 bdo y.

- Cau 4y duoc ba nodi chiéu qud, ong hiéu khong. ..

Y cam chiéc hop dua cho t6i. Toi nghi dén Stioppa dé Djagoriew va chiéc
hop do ma 1o cling da cho t61. Ranh la moi sy déu két thac trong nhitng hdp
dung socola hodc bich qui. Hodc xi-ga.

- Cam on.

- Té1 dua Ong ra tau.

Chiing t6i theo mot 16i di trong rimg va y chiéu dén ra phia trudc ching
to1. Liéu y c6 nham duong khong? Toi c6 cam giac la ching t61 dang di sau
vao tan rung tham.

- T6i dang c6 nhd tén ngudi ban ciia Freddie. Cai tay ma ong chi cho toi
trong anh ay... Ga nguo1 Nam M. ..

Chung t6i di qua mot khoang rimg trong, cé nhu phat 1an quang dudi anh
trang. Pang kia, mot lum cdy thong co tan. Y da tat dén pin vi & cho nay,
chung t61 nhin rd gan nhu gitra ban ngay.

- Chinh day la noi Freddie thu’O’ng di ngua vo1 mot nguoi khac... Mot gé
jo-ké... Cau ay khong bao gio ndi véi 6ng vé jo-ké ay u?

- Khong bao gio.

- T61 khong con nho tén gﬁ Vay ma dao xua, gi di timg noi tleng Ga
d3 timg 13 jo-ké cua ong ndi cau Freddie khi ong cu con ca mot chudng ngua
dua.

- Anh chang Nam M1 cung biét ga jo-ké dy chir?

- D1 nhién. Ho cung dén day ca. G jo-ké choi bi-a voi nhimg nguoi khac.
Tham chi t61 nghi rang chinh ga da gidi thiéu 4 nguoi Nga voi cau Freddie. ..

T6i so khong nhé hét cac chi tiét dy. Pang 18 phai ghi ngay vao mot cudn
sO tay.

Puong dbc 18n thoai thoai va t6i bude di kho khin vi 16p da kho kha day.

- Thé nao, bac nhd ra tén anh chang Nam Mi chua?



- Khoan... Khoan... t61 sap nhd ra...

To1 ghi cai hop bich-qui sat bén hong va toi sOt rudt mudn biét trong do co
gi. Rat co thé toi s& tim thay mot sO giai dap cho nhiing cau hoi cua minh.
Tén toi. Hodc tén ga jo-ké chang han.

Chung t6i dén ngodi canh mot bd déc va chi con xudng doan nay 1a dén
quang truong nha ga. Nha ga ¢ vé vang ngit v6i cai phong rong ruc rd anh
den né-6ng. Mot nguoi di xe dap tu tr bang qua quang truong va dung lai
trudc ctra nha ga.

- Khoan... tén ga la Pedro...

Ching t6i van dimg bén bo dbc. Y lai lay tau ra va nao bang mot thir dung
cu nho bi an. Toi tham nhic di nhic lai cai tén duge dit cho t6i tir lac lot
1ong, cai tén ma ngudi ta da dung goi toi sudt mot quing doi va goi 1én
khudn mit t6i voi mot s nguoi: Pedro.



XI1

Chang c6 gi nhiéu nhin trong hop bich-qui. Mot cha linh chi stt seo véi
mot cai trong. Mot nhanh ¢ bon 14 dan ¢ gitra mdt chi€éc phong bi trang.
Nhitng tam anh.

T6i c6 mat trén hai tam anh. Khong nghi ngd gi nira, d6 van 1a anh chang
ma ta thay bén canh Gay Orlow va ong gia Giorgiadzé. Mot gé toc ndu cao
16n, toi day, chi khac moi cai 1a bay gio toi khong dé ria. Trén mot tAm, toi
chup cung voi mot g khac cling tré nhu t6i, cao nhu to1 nhung toc sang hon.
Freddie chang? Pung thé, vi & mit sau anh, co ai da ghi bang bang but chi:
“Pedro-Freddie — La Baule”. Ching t6i dimg canh bién, mdi ngudi mang
mot cai 40 choang bai tim. Co vé 1a mot tam anh rat xa xua.

Trén tAm anh thir hai, bon t6i c6 bon nguoi: Freddie, t61, Gay Orlow ma
t6i d& dang nhdn ra va mot thiéu phu khéc, tit ca ngdi bét xudng dat, dua
lung vao chiéc di vang boc nhung d6 & phong an mua hé. Bén phai, co thé
thdy chiéc ban bi-a.

Mot tm anh tht ba chup nguoi thiéu phy ma ta thay cung véi ching to1 &
phong an mua he. Nang dung trudc ban bi-a, hai tay cam chiéc gay dung dé
choi tro ndy. Téc mau sang ri xudng dudi bo vai. Co6 nang ma toi thuong
dua dén toa lau dai cua Freddie chang? Trén mot tim anh khac, nang dimg ti
khuyu tay trén lan can ngoai hién.

Mot tam buu thiép, dé dia chi “Ong Robert Brun & nha Howard de Luz.
Vallbreuse Orne, gidi thiéu mdt canh cang New York. Nguoi ta doc thay:

“Bob than mén. Goi 101 chao than &i tr New York. Hen sém gap lai,
Freddie.”

Mot tai li¢u ky la mang nhiing dong in dau trang Consulado General de

la Republica Argentina (Tong lanh sw qudn nwée Céng Hoa Achentina) — So
106.

Téng lanh sy quan nudc Cong Hoa Achentina o Phap, chiu trach nhiém vé
Loi ich Hy Lap & vung chiém dong, ching thyc rang trong Thé Chién 1914
— 1918, kho tu liéu luu trit cua toa thi chinh Salonique da bi chay trui.



Paris, ngay 15 thang 7 ndm 1914

Tong lanh sy quan nudc Cong Hoa Achentina chiu trach nhiém vé Loi ich
Hy Lap.

Mot chir ky, dudi co ghi ro:

R.L de Oliveira Cezaar

Téng lanh su

T6i u? Khong. Ong ta dau c6 tén 1a Pedro.
Mot manh cét tir bao ra:

TAI SAN TAM GIU CUA HOWARD DE LUZ
Ban dau gia cong cong

theo yéu cau

ctia Ban quan li Pat dai

tai Valbreuse (Orne) Lau dai Saint — Lazare
ngay 7 va 11 thang 4. Ban:

Mot 16 do dac quan trong

My pham va do gb co va hién dai

Tranh — D6 st — Do gém

Tham — Chin ném — Quan 4o trong nha
Duong cam canh doi Erard

Tu lanh, v.v...

Trung bay: ngay tht bay 6 — 4, tir 14g dén 18g
va budi sang nhirng hém ban tir 10g dén 12g.

To61 mé chiéc phong bi c6 dan nhanh c6 bon 1. Trong dé c6 bon tam anh
nho cung c¢& v6i loai ma nguoi ta goi la “Photomaton”: mdt tam chuyp



Freddie, tdm kia chup t6i, tim thtr ba 13 Gay Orlow va tam tht tu, ngudi
thiéu phu toc mau sang.

To1 con thay mgt tam hg chiéu con dé khong cua Cong Hoa Pominich.

Tinh co lat mat sau tam hinh nguoi thiéu phu toc mau sang, to1 doc thay
may chir dudi day ghi bang muc xanh, cling van nét chir thau nhu trong tim
buu thiép giri tir M§: PEDRO: ANJon 15 — 28.



XII1

Cai s6 dién thoai da ting 14 s6 may cta toi hién con co trong bao nhiéu
cudn so ghi nita? Phai chang d6 chi 1a s6 diy noi cia mot vin phong, noi
nguoi ta chi co thé go1 to1 vao mot budi chiéu?

T6i quay s6 ANJon 15 — 18. Chudng d6 lién hoi nhung khéng c6 ai tra 10i.
Liéu c6 con dau vét gi cua toi trong cai can hd hoang vang dé, cin phong tir
lau khong nguoi 0, noi chiéu nay chudng dién thoai réo hoai vo vong?

Tham chi t6i khoi can phai goi phong chi dan lam gi. Toi chi can rudn
cang bap chan cho quay chiéc ghe banh da cua Hutte. Trudc mat t6i, nhiing
day Bottin va nién giam. Mot cuén trong so d6, nho hon nhing cuon khac,
dugc dong bang da dé in mau ve nhat. D6 dich thi 1a cudn tdi can. Tat ca
nhimg s6 dién thoai c6 & Paris tir ba muoi nim nay déu duoc liét ké trong
do, kém theo dia chi.

T6i gid cac trang, tim dap thinh thinh. Va tdi doc thay:
ANJon 15 — 28 — 10 bis ph6 Canbacéres, Q.8

'Nhung cudn Bottin sap theo tén dudng phd cua nam ay lai khong nhéc gi
dén sb dién thoai ay.

CAMBACERES (phd)

Q.8

10 bis HOI Al HUU NHUNG THQ MAI KIM CUONG MIR 18 — 16
KHAU MAY — THOI TRANG ANJ 32 — 49

PILGRAM (Héléne) ELY 05 — 31

REBBINDER (Héng) MIR 12 — 08

REFUGE (de) ANJ 50 — 52

S.E.F.I.CMIR 74 — 31



MIR 74 — 32
MIR 74 — 33



X1V

Mot anh chang tén 1a Pedro. ANJon 15 — 10 bis, phd Cambacérés, quén 8.

Xua hinh nhu gé lam viéc & mot toa cong st Nam M¥. Chiéc doéng hd qua
lac ma Hutte dé lai trén ban gidy chi hai gio sang. Bén dudi, dai 16 Niel, hoa
hoan méi c6 vai chiéc xe qua lai va doi khi t6i nghe thay tiéng phanh kit khi
dén do bat.

To1 gi6 nhitng cudon Bottin ma ¢ trén dau c6 danh sach cac st quan va cac
doan dai dién vd1 cac thanh vién.

Cong hoa Bominich
Dai 160 Messine, 21 (Q.8) CaRNot 10 — 18

N... Dédc phai vién va céng sir dac m¢nh toan quyén. Tién si Gustavo
J.Henriquez. Bi thu thir nhat.

Tién si Salcador E. Paradas. Bi thu thir hai (va phu nhan), phd Alsace, 41
(Q.10).

Tién si Bienvenido Carrosco. Tuy vién, phd Descamps, 45 (Q.16), dién
thoai: TRO 42 —91.

Véneézuéla
Phé Copemic, 11 (Q.16), PASsy 72 — 29.
Cong st quan: phd la Pompe, 115 (Q.16), PASsy 10 — 89

Tién si Carlo Aistimuno Coll. Pac phai vién va cong st dac ménh toan
quyén.

Jaime Picon Fegres. Tham tan.

Antonio Maturib. Bi thu th( nhat.

Antonio Brinno. Tuy vién.



bai ta H. Lopez — Mendez. Tuy vién quan su.

Pedro Saloaga. Tuy vién thuong mai.

Goatémala.

Quang truong Joffre, 12 (Q. 7), dién thoai: SEGur 09 — 59
Adam Maurisque Rios. Tham tan dai dién lam thoi.
Ismael Gonzalez Arevalo. Bi thu.

Frederico Murgo. Tuy vién.

Ecuador

Dai 16 Wagram, 91 (Q.17), dién thoai: ETOde 17 — 89

Gonzalo Zaldumbido. Pic phai vién va cong st ddc ménh toan quyén (va
phu nhan).

Alberto Puig Arosemena. Bi thu tht nhét (va phu nhan)

Alfredo Gangotena. Bi thu thir ba (va phu nhan)

Carlos Guzman. Tuy vién (va phu nhan).

Victor Zevallos. Tham tan (va phu nhan), dai 16 Iéna, 21 (Q.16).
El Savador

Riquez Vega. Dac phai vién

Thiéu ta J.H.Wishaw. Tuy vién quan su (va con gai)

F. cappurro. Bi thu thir nhat.

Luis...

Nhitng con chit nhay mua. T61 la ai?



XV

R& sang trai, ban s& ngac nhién vi su tich ling va tréng trai & doan duong
nay cta phd Cambaceres. Khong mot chiéc xe. Toi di qua trudc cura mot
khach san va chéi mét vi mot cdy dén chum 14p lanh tit ca cac bong pha 16
ctia nd trong hanh lang lién véi cira vao. Co anh nang.

S6 10 bis 1a mdt ngdi nha hep bon tang lau. Lau mot co nhiéu cira sd cao.
Mot canh sat ding canh & via he doi dién.

Mot canh cira cua ngdi nha dé mo, rote thoi gian bat. Mot phong ngoai
dai, tuong xam. Phia trong cung, mdt ctra vo1 nhitng 6 kinh nho, t61 kéo ra
kho khan vi chét gi. Mot cau thang khong rai tham dan 1€n cac tang trén.

T6i ding lai trude cira lau mot. Toi da quyét dinh hoi nhimg nguoi thué
nha ¢ tang 1au xem so dién thoai ANJon 15 — 28 da c6 thoi ky nao 1a cua ho
khong va c6 hong t61 that lai vi to1 bi€t cach thure tién hanh cua minh that ky.
Trén ctra, mot tam bién dong, t61 doc thay: HELENE PILGRAM.

Mot hoi chudng manh va mon dén ndi chi nghe thay ting luc. T6i 4n ngdn
tay tro trén nat that lau. Cura he ra, guong mat mot nguoi dan ba toc ngd mau
tro xam va cat ngan hién ra & khe ctra.

- Thua ba... Tdéi mudn hoi tham...

Ba ta doi cdp mat rat trong sang nhin t6i1 tran tran. Khong thé doan duogc
tud1 ba. Ba muoi, nam muo1?

- S6 dién thoai cii ctia ba co phai la ANJon 15 — 28 khong a?

Ba ta cau may.

- Phai. Tai sao?

Ba md cira rong hon. Ba mic mot chiée 4o ngu dan 6ng bang lya den.
- Tai sao 6ng lai hoi toi diéu éy?

- B61 vi... Toi da tung ¢ day...



Ba tién ra thém nghi dau cau thang va da diét nhin vao mat t61. Mat ba tro
ra.

- Nhung... ong la... 6ng... Mc Evou?
- Vang, t6i dap liéu.
- Moi 6ng vao.

Ba co vé xuc dong that sy. Chung to1 ding d6i dién nhau, gitra mot phong
ngoai san da hu. Mot sé6 manh van da duoc thay bang nhiing miéng vai nhua
linoléum.

- Ong khong thay d6i lam, ba mim cudi néi véi toi.
- Ba cling vay.

- Ong van con nhé t6i?

- T6i nhé ba rat rd, tdi néi véi ba.

- That qui hoa...

DP6i mit ba nan lai nhin t6i, dju dang.

- Ong lai day...

Ba di trude dan t01 vao mot gian phong rat 16n tran rat cao ma cac cua s0
chinh la nhu:ng ctra sO t0i di nhan thay tor ngoai pho San go, cling hu nhu &
phong ngoai, dugc phu timg chd bang tham len trang. Qua céac cira s0, mot
mit trdi mua thu roi mot anh sang mau ho phach vao gian phong.

- Moi 6ng ngoi. ..

Ba chi cho t6i mot cai ghé dai phu goi nhung ké sat tuong. Ba ngdi xudng
bén trai toi.

- Gap lai 6ng mat cach... dot ngdt, that cling la.

- T6i ¢6 viée di qua khu phd nay, toi noi.

T6i thay ba tré hon luc xuat hién qua khe cira hé mo. Khong mot vét nhin
nho nao & khoé moi, quanh mat cling nhu ¢ tran va guong mat phang phiu
d6 twong phan véi mai toc bac.



- T61 c6 cam giac la ba da thay d61 mau téc. To1 danh liéu noi.

- Khong ma... toc t6i da bac tir nim hai muoi lam tudi... Toi ung gifr
nguyén mau toc nay...

Ngoai chiéc ghé dai, d6 dac cha c6 may. Mot cai ban hinh chir nhat ké sat
tuong ddi dién. Mot cai Mannocanh cii gifra hai ctra s0, than choang mot tam
vai mau be ban va sy hién dién khac thuong cua no goi dén mot xuong may.
Va lai, t6i nhan thdy mot chiéc may khau dé trén mot cai ban ¢ goc phong.

- Ong nhan ra can ho nay ch? Ba hoi t6i. Ong thay ddy... Toi van gitr
nhiing thir nay...

Ba khoat tay vé phia nguoi gia tho may.

- Chinh Denise di d¢ lai tat ca nhimg cai do...

- Qua viy, t6i noi, ciing khong thay d6i gi may...
- Con Denise? Ba sbt rudt hoi. Co 4y ra sao roi?
- A, t6i n6i, 1au roi t61 khong gip lai ¢o y...

- Thé day...

Ba c6 ve thit vong va gat dau nhu thé ba hiéu rang khong nén nhic dén co
“Denise” dy nita. Vi té nhi ma.

- Thyc ra, to1 nd1, ba quen Denise 1au chua?...

- Lau r61... To61 quen cod ay do Léon...

- Léon?

- Léon Van Allen ay.

- Tat nhién rd1, t61 noi, chot da vi cai giong bi€u 10 trong cau nay, mdt
giong trach moc khi thay cai tén “Léon” khong goi cho t61 nhd ngay dén
“Léon Van Allen”.

- Anh ta sao roi, Léon Van Allen ay? T6i hoi.

- O... d4 hai ba ndm nay t6i khong dugc tin trc gi cua ong ay... Ong ay da
di Guyane thuoc Ha Lan ¢ Paramaribo... Ong iy dd mo 16p day mua bén



do...
- Day mua?

- Vang. Trudc khi lam nghé khau may, Léon da 13 dién vién maa... Ong
khong biét sao?

- C6, ¢6 chtr. Nhung t6i quén béng di mat.

Ba nga ngudi ra sau dua lung vao tudng va that lai chiée day lung 4o ngu.
- Con Ong, 0ng gi0 ra sao?

- 0, t6i 4y 4? ... chang sao ca...

- Ong khong lam & st quan Cong hoa Pominich nira a?

- Khong.

- Ong c6 nh¢ hoi 6ng dé nghi lam cho t6i mot tim ho chiéu Pominich?
Ong bao & do1 phai dé phong va bao gio cling phai c6 may tam ho chiéu...

Ky niém nay 1am ba thich tha. Ba thbt 1én mot tiéng cudi ngan.
- Lan cudi cung ba dugc tin vé... Denise 12 bao gio? To6i hoi ba.

- Ong di Megeve véi co Ay va tir noi ay, co goi cho toi mot bire thu ngan.
Ro1 tir bay dén nay bat tin.

Ba ddm ddm nhin 6, vé do hoi nhung han 1a ba khong dam dat thang mot
cau héi truc tiép. C6 nang Denise ay la ai nhi? Nang c6 dong vai tro gi quan
trong trong doi to1 khong?

- Ba tuong tugng coi, toi ndi, cd nhirng luc té1 c6 cam gidc minh dang &
trong moOt man suong mu day dac... Toi bi nhiing 16 hong trong tri nhd...
Nhitng thot ky budn chéan... Cho nén, nhan tién qua phdo nay, tdi mao

r

muoi... l1én day... dé thu tim lai cai... cai...

Toi hoai cong tim mot chir chinh xdc ma khong ra nhung cai do khong
quan trong gi vi ba mim cuo1, va ny cuoi ay cho to1 thay ba khong hé ngac
nhién trudc tng xur cua toi.

- Ong mudn noi: tim lai thoi vui vé ngay xua?

- Vang. Dung thé... Thoi vui vé...



Ba cim léy mot cai hop thép vang trén mot cai ban nhé ¢ dau divang va
mo ra. Hop day thudc 1a.

- Khong, cam on, to1 noi.

- Ong khong hut thudc nira u? Thudc 14 Ang-1é ddy. Toi nhd 1a ong
thuong hut thudce 1a Ang-1€ ma... Moi 1an chung ta gdp nhau ¢ day, ca bg ba,
v6i Denise, ong déu mang dén cho t61 mot tii day nhitng bao thudc 1a Ang-
1€.

- Phai, dung vay...

- O cong st Péminich, loai thudc ay, 6Hng mudn bao nhiéu ciing co...

T6i vuon tay t6i cai hop thép vang, ding ngon cai va ngdn tré nhon mot
di€u. Toi e s¢ dua 1én mi¢ng. Ba dua bat Itra cho t61 sau khi cham diéu thudc
cua minh. To61 phai bat di bat lai may lan mo1 1én Itra. T61 hit mot hoi. Lap
tirc, mdt cam giac nhoi nhoi rat dau lam t61 ho su su.

- Toi mat thoi quen roi, t6i bao ba.

To1 khong bict lam the nao dé ranh ng va1 diéu thuoc 14 nay, toi clt cam nod
gilra ngon cai va ngon tro trong khi n6 chay dan.

- Vay la bay gio, toi ndi, ba ¢ can ho nay?

- Vang. T6i lai don dén day khi t61 bat tin Denise... Va lai, trude khi di, co
ay cling béo 1a to1 co thé lay lai can ho...

- Trude khi ¢ 4y di?

- Vang ma. .. trudc khi ong cung cb dy di Megéve...

Ba nhun vai nhu thé d6 1a diéu hién nhién doi véi toi.

- T6i ¢6 cam giac toi ¢ lai cin ho nay trong thoi gian rat ngan. ..
- Ong & ddy mdy thang véi Denise. . .

- Va ba, ba ¢ day trudc chiing t61?

Ba ngan ra nhin toi.

- CO nhién la theé, kia... Pay la can ho cua t61... T61 cho Denise mugn vi



to1 phai di Paris...
- Xin 16i... T6i vira nhang di nghi sang chuyén khac.
- O day tién cho Denise. C6 chd cho cd ay dit mot xuong khau may...
Mot ¢6 tho khau u?
- To1 ctr tu hoi: khong hiéu tai sao bon toi lai roi cin ho nay, to1 noi.
- Toi ciing thé...

Lai cai nhin do hoi a ay Nhung t6i biét giai thich thé nao cho ba? T6i biét it
hon ba. T61 chang biét gl v€ nhimg chuyén nay. Cudi cung, t6i dat vao cai
gat tan mau thudc chay gan hét 1am bong ngon tay toi:

- Trudc khi dén ¢ day, ching t6i c6 gip nhau khong nhi? Tbi rut ré hoi
lidu.

- C6. Hai ba lan. O khach san ong tro...
- Khach san nao?

- Phé Cambon. Khéach san Castille. Ong con nhd cai phong mau ve ong
thué dé & voi Denise?

- Vang.

- Ong va ¢6 4y da roi khach san Castille vi cam thay & d6 khong an toan. ..
phai thé khong?

- Vang.

- Qua la mot thot ky la lung...

- Thot ky nao?

Ba khong tra 1oi ma cham mot diéu thudc nira.

- T6i mudn dua ba xem may tdm anh, t6i noi.

Toi rat tir tai trong 4o vet ra mot cai phong bi dé tro thanh mot vat bat ly
than, trong do t61 x&p tat ca cac anh. T61 dua cho ba xem tam hinh Freddie

Howard de Luz, Gay Orlow, nguoi thiéu phu khong quen va toi chup trong
“phong an mua he”.



- Ba nhan ra t61 chu?

Ba quay nguoi dé xem tdm anh dudi anh sang mat troi.

- Ong dtmg véi Denise, nhung hai nguoi kia thi téi khong biét. ..
- Ba khong biét Freddie Howard de Luz?

- Khong.

- Ca Gay Orlow cling khong?

- Khong.

Ranh 13 nguoi ta song cach ngin that, cic ban cua cing mot ngudi ma
khong biét nhau. That dang tiéc.

- To1 coOn hai tam anh Denise ntra.

T6i chia cho ba tim anh nhé cho thé cin cudc va tim ding ti khuyu tay &
lan can.

- T6i biét tam nay roi, ba no6i v6i t6i... Tham chi t6i nghi ¢ 4y da gdi cho
to1 mot tam nhu theé tr Megeve nira kia. Nhung to61 khong nhd t61 da dé€ n6 ¢
dau...

Toi1 lay lai tam anh tir tay ba va ngam that ky. Megeéve. Pang sau Denise,
c6 mot khung ctra s6 nho, véi mot canh go. Phai canh ctra va hang lan can ay
c6 thé 1a mot nha go trén nui.

- Céi chuyén di Megeve ay du sao cling la mét y ky cuc, to1 dot ngét tuyén
bd. Denise ¢ néi vdi ba cd ay nghi thé nao vé viéc y khong?

Ba ngam tdm anh cin cude. Tim dap thinh thinh, t6i cho ba tra 101

- C6... ¢cb ay ¢0 no1 vbi toi1 ve chuyén do... co ay bao Megeve 1a mot noi
an toan... Va tur do, bao gio cling c6 kha nang vuot qua bién giéi.

- Phai... TAt nhién..

T6i khong dam di xa hon. Tai sao t6i lai rut ré va so sét dén thé khi dé cap
dén nhimg dau dé thiét than véi ‘minh? Nhung ca ba ntra, to1 hiéu diéu nay
qua cai nhin cua ba, la cting mudn nghe t6i giai thich. Ca hai ching t6i déu
im lang. Cudi cung ba quyét dinh:



- Nhung chuyén gi da xay ra 6 Megeve?

Ba dat cau hoi nay véi t6i mot cach khan cip dén ndi 1an dau tién, toi cam
thay long tran day chan nan va tham chi con hon chan nan nita kia — tuyét
vong, cai n01 tuyét vong thuong xam chiém ta khi ta nhan biét dugc rang, bat
chap moi cd gang, moi wu diém cung toan bo thién chi cua ta, ta van vap
phai mot tré ngai khong thé vuot qua.

- Toi sé& giai thich cho ba hay... Pé mot hom khéc. ..

Chic han trong giong to1 hodc trong sdc dién t6i, c6 mot cai gi lac than vi
ba da riét chat canh tay to1 nhu dé an i va ba no1 voi toi:

- Tha 13i cho t6i da dat véi 6ng nhitng cau hoi thiéu té nhi... Nhung... toi
la ban than cua Denise ma...

- T4i hicu...

Ba dung day.

- Ong doi toi mot lat. ..

Ba r0i can phong. Toi nhin xudng chdn ngam nhitng ving anh sang tao
nén boi nhiing tia nang trén tim tham len trang. R6i nhitng manh van san va
cai ban hinh chit nhat va c4i manocanh cii trude kia thudc vé “Denise”. Liéu
roi cudi cung, toi c6 nhan ra dugc mot noi téi da timg séng?

Ba trd lai, cAm cai gi d6 trong tay. Hai cudn sach. Mot s nhat ky.
- Hom di, Denise bo quén cai ndy... Day... toi biéu éng...

T6i ngac nhién khong thay ba xép nhitng vat ky niém ay trong mot cai hop
nhu Stioppa de Djagoriew va nguoi lam vuon ¢t cua ba me Freddie. Rut lai,
day 1a lan dau tién trong cugc tim kiém cua t6i, nguoi ta khong dua cho t6i
mot cai hop. Y nghi ay 1am toi bat cudi.

- C6 gi ma 6ng thich tha thé?

- Chang co gi ca.

To61 ngam bia nhitng cudn sach. Trén mot trang bia, mat mdt nguoi Trung
Quoc deé ria, do1 mii qua dua, hién ra trong man swong mu mau xanh lo. Mot
dau dé Charlie Chan. Trang bia kia mau vang va ¢ mé¢ dudi, t61 nhan thay



mot cai hinh v€ mdt cai mat na c6 cam mot cai but 16ng ngong. Cudn sach
nay tén la Thu nac danh.

Denise doc moi thur tieu thuyét trinh tham!... ba no61 véi téi. Con cd cai
nay nua...

Ba chia cho t61 mot cudn s6 nhat ky bia da ca sau.
- Cam on.

T6i mé cudn so va lan gid cac trang. Chua thay viét gi: khong mot cai tén
nao, khong mot cugc hen gap. Cuodn s6 nhat ky co ngay thang, nhung khong
c6 nam. Cubi cung, to1 tim thay gilra cac trang mot to giay va toi gio ra:

Cong hoa Phap.

Tinh Seine

Trich luc cac gidy khai sinh ctia quan 13 Paris

Nam 1917

Ngay 21 thdng mudi hai ndm mot nghin chin tram muoi bay.

Vao hoi mudi lam gio, & pho bén tau Austerlitz 19, da ra doi Denise
Yvette Coudreuse, giong cai, con cua Paul Coudreuse va Henriette Bogeerts,
vO nghé nghi¢p, ¢ dia chi trén.

Ngay 3 thang 4 nim 1939 két hon v6i Jimmy Pedro Stern tai Paris (quan
17)

Pé trich luc y ban chinh

Paris — ngay 16 thang 6 nam 1939.

- Ba da xem cai nay chua? T61 hoi.

Ba ngac nhién nhin t& gidy khai sinh.

- Ba ¢ biét chong co Ay khong? Céi gi... Jimmy Pedro Stern ay?

- Denise khong bao gio noi voi t61 1a cd ay da co chong... Con ong, Ong
c6 bict chuyén d6 khong?

- Khong



T6i dut cudn s6 nhat ky va to gidy khai sinh vao tai trong, ciing véi phong
bi dung anh va khong hi€u tai sao mgt y nghi vut qua 6c to.

- Cam on ba da cho t61 nhirng vat ky ni¢m nay.

- Xin ong ¢t 14y, 6ng Mc Evoy.

T6i nhe han ngudi khi thay ba nhéc lai ho t0i vi khi ba phat 4m no lan dau,
to1 nghe khong dugc o lam. To1 nhitng muon ghi ngay 13p tic, nhung toi
con phan van vé chinh ta.

- Toi thich c4i cach ba phat 4m ho t6i, t0i bao ba. Dicu d6 1a kho doi véi
mot nguot Phap... Nhung ba viét nd nhu thé nao? Khi viét chir do, bao gio
nguoi ta cling mac 101 chinh ta.

To61 dung mot giong nghich ngom. Ba mim cuoi.

-M.C.E hoa, V...0...Y ba dénh van

- Lién mot tir duy nhat? Ba chac thé chu?

- Hoan toan chic, ba noéi nhu thé pha mot cai by ma toi dang ra nhir ba.

Vay la McEvoy.

- Hoan ho! To1 khen ba.

- T6i khong bao gid pham 13i chinh ta.

- Pedro McEvoy... T6i mang mot cai tén that ky. Ba khong thdy u? C6
nhiing luc t61 van chua quen vdi nd...

- Nay... Suyt nita t61 quén cai nay, ba noi.

Ba rat trong tai ra mot cai phong bi:

- Pay 1a mau thu cudi cung t6i nhan duoc cia Denise. ..
T6i gio to gidy ra va doc:

Megeve, ngay 14 thang 2

Hélene than mén,



Thé 1a quyét dinh roi. Ngay mai, minh s& cing Pedro vuot bién sang bén
d6, minh s€ gdi tin tirc vé cho cau that nhanh.

Trong khi chd doi, minh cho cau s6 day ndi ciia mot ngudi ¢ Paris ma nho
do, chung minh c¢6 thé lién lac dugc vai nhau.
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Hon cau

Denise

- Va ba c6 goi day ndi chia?

- Vang. Nhung 1an nao ngudi ta cling bao toi 1a ong chi di vang.
- Cai tay... Wrédé nay la ai?

- T6i khong biét. Denise khong bao gid ndi véi téi vé ngudi nay.

Dan dan, 4nh mit troi rat khoi can phong. Ba thip mot ngon dén nho trén
cai ban thap dau di-vang.

- T6i s& 14y lam vui thich néu dugc nhin lai cin phong t6i di 6, t6i bao ba.
- Tat nhién 13 dugc thoi.
Chung t61 theo mdt hanh lang va ba mé mot ctra bén phai.

- Piy, ba néi. Toi thi khong dung dén cac phong nay ntra... Toi ngu trong
phong ban... ong biét ddy... cai phong nhin ra san 4y ma. .

Toi1 dung lai ¢ khung ctra vao. Troi hdy con du sang Hai bén cira so, 1
Xuong mot tim rém mau cin ruou vang. Tuong phu gidy c6 vé nhiing hoa
tiét mau xanh nhat.

- Ong nhan ra chir? Ba hoi toi.
- Vang.

Mot cai dat 10 xo ¢ buc tuong cudi phong. T61 dén ngoi 1én mép cai dat 10
X0 ay.

- T6i ¢6 thé ¢ lai mot minh may phiat khong?



- Tt nhién.

- Cai nay nhic toi nhd dén “thoi ky vui veé”...

Ba ném vé phia t61 mot cai nhin budn ba va gat dau.
- T61 di pha ti tra...

Ca trong can phong nay nira, san go cling hu, nhiéu mleng van da mat ma
khong duoc thay dé lap nhiing cho trong, trén tuong doi dién véi cira so, mot
16 suoi lat da hoa trang va mot tam guong ¢ bén kia khung thep vang moi
goc lai cau ky gan thém mot vo oc... Toi nga minh nam ngang cai dat 16-xo,
dam dam nhin 1én tran roi nhitng mo-tip trén gidy phu tuong. To6i gan nhu di
tran vao tuong de xem cho rd nhing chi tiét. Nhirng canh dong que. Thiéu
nit deo toc gia ngdi trén nhing cai du, muc dong mic quan 6ng phong choi
dan mangdolin. Rumg céy dudi trang. Moi cai do chang got cho t61 ky niém
gi, vy ma nhting hinh v€ nay han d3 ting quen thudc d6i voi t61 hoi toi con
ngu trén chiéc givong nay. Toi tim trén tran mot vét tich bat ky, ma khong
biét n6 1a cai gi. Nhung chang c6 gi niu mat toi lai.

To61 dirng day va ra cho ctra s6. Nhin xuong dudi duong.

Phé vang tanh va toi hon luc toi vao khu nha. Ga canh sat van dimg canh
via heé trudc mat. Phia trai, néu toi cti dau, toi co thé thay mot khoang ciing
vang tanh voi nhitng nhan vién canh sat khac dting canh. Nhu thé cira s6 cla
tat ca nhitng khu nha nuét lay bong dém dang xudng dan. Nhiing ctra so 4y
den ngom va ta thay rd 1a khong c6 ai & day.

Biy gid, mot cai gi bat danh “tach” trong t6i. Cai canh nhin thiy tir cin
phong nay gy cho t61 mot cam giac lo au, nom ndp, ma toi da tung biét.
Nhitng mat tién ndy, con pho vang nay, nhitng bong nguodi canh gac nay
trong hoang hén 1am t6i bdi rdi mot cach quy quyét nhu mot bai hat hay mot
mui hoa xa kia da ting quen thudc. Va t6i dam chic rang nhiéu lan, ciing
vao gid nay, to1 da ting dung day rinh ngong khong dong day, khong lam
mot ctr chi nho ndo va tham chi khong dam thap mot ngon deén.

Khi t61 tr¢ lai phong tiép khach, toi tudng khong con ai o lai 40 nra,
nhu’ng ba ta da nam dai trén ghé nhung. Ba ngu Toi1 khe€ khang lai gan va toi
ngoi xudng dau kia cta chiéc ghé dai. Mot cai khay véi mot am tra va hai cai
tach dat giira tm tham len trang. Toi khé ho. Ba ta khong thuc giac. Toi bén
rot tra ra hai tach. Tra ngudi lanh.

Ngon den bén chiéc ghé dai dé ca mot phan cua can phong chim trong



bong t61 va té1 phai khd khan mdi nhan ra cai ban, cai manocanh va cai may
khau, nhirng d6 vat ma “Denise” da bo lai d6. Nhirng budi to61 xua kia cia
chung t61 trong can phong nay thuong nhu thé nao nhi? Lam sao ma biét
dugc?

T6i nhap tra timg ngum nhd. Toi nghe thay hoi thd cta ba ta, mot hoi thé
gan nhu khong thdy dugc, nhung cin phong tinh ling dén ndi mot tiéng
dong nho nhat, mot tiéng thi tham kh& nhat cling bat Ién 10 rang dén phat so.
Théi, danh thirc ba ta lam gi? Ba ta khong thé cho toi biét gi nhiéu lam. T6i
dat tach xudng chiéc tham len.

Pung luc roi cin phong, t6i 1am cho san gd kéu cot két, va toi di vao hanh
lang.

T6i md mam tim cira ra, roi tim role thoi gian ctia cau thang. Toi dong cira
hét strc nhe nhang. Toi vira day canh ctra ¢6 6 kinh kia dé di qua 16i vao khu
nha thi cai bat “tach!” ma t6i da cam thay khi nhin qua cira s6 phong ngu
trén kia, lai vang 1én lan nira. L6i vao ruc mot anh sang trang loa toa ra tu
ngon den hinh céu treo trén tran. Toi quen dan véi thir anh sang qua git Ay.
T6i ding lai d6 ngam nhiing birc twong xam va nhitng 6 kinh ctra 1ap lanh.

MGt cam giac xuyén qua tam tri t61, nhu nhitng manh mong vut hién vut
tan ma khi thic day ta cO nim bat dé dung lai toan bo giéc chiém bao. To1
théy minh dang di trong mot Paris t6i tam va day ctra khu chung cu nay cia
phd Cambacérés. Thé roi, mat toi bong nhién choi loa va trong mot gidy, to1
khong trong thiy gi nita hét vi anh sang trang loa & ctra 16i vao twong phan
manh mé€ vé&i bong dém bén ngoai.

Chuyén ay la tir hoi ndo nhi? Vao thoi tén t6i 1a Pedro McEvoy va tdi ndo
cling vé day? Phai ching toi da nhan ra 16i vao, tAm rom chui chan hinh chir
nhat to tuong, nhu:ng blrc tuong xam, cai bong dén hinh cau trén tran danh
dai bang mot cai vanh dong‘? Pang sau nhimng 6 kinh cira ra vao, to1 trong
thay nhirng bac dau cia cau thang ma t6i thém cat budc cham rai di 1én dé
lam lai nhitng ctr chi t61 da tung lam va theo nhitng 10 trinh ngay xua cua
minbh.

T6i tuéng nhu con nghe thiy trong 16i vao nhitng khu chung cu du am
nhitng budc chan cua nhirng nguoi thuong qua do va da bi¢t tam tur bay den
nay. Mot cai gi van tlep tuc rung 18n sau khi ho di qua, nhung lan séng moi
lac mét yéu di nhung van nam bat dugce néu tap trung chu y. Thuc ra, co thé
chua bao gid toi 1a cai gd Pedro McEvoy d6, toi chang 1a cai gi ca, nhung
nhiing 1an séng xuyén qua toi, khi xa xam, khi manh hon va tat ca nhiing du



vang tan mac bong bénh trong khong trung ay két tinh lai va day 13 toi.



XVI

Khach san Castille, pho Cambon. Trudc qudy tiép tan, mot phong khach
nho. Trong tu sach ¢6 cura kinh, bo lich sir Phuc hung cua L. de Vielo Castel.
C6 thé mot t6i nao do, toi da ldy mot tip ra doc trude khi 1én phong minh va
d3 bo quén trong d6 buc thu, tim anh hoic to dién tin t6i dung dé danh dau
trang. Song to61 dau dam xin nguoi thuong truc cho phép gié cac trang cua
muoi bay tip dé tim lai cai ddu vét ciia chinh minh.

Trong cung khach san, mdt manh san quay trong tuong cd hang rao mat
cdao phu day day leo. Nén lat da mau chu sa, cdi mau cua nhitng san quan
vot. Ban, ghé loai ké & vuon.

Vay la toi d3 séng ¢ day véi nang Denise Coudreuse no. Phong chiing t6i
trong ra phd Cambon hay nhin xudng san?



XVII

S6 19 phd bén tau Austerlitz. Mot khu chung cu ba tang 1au vi mot cong
l6n mo ra trén mot hanh lang gitra hai day tuong vang. Mot quan ca phé voi
tam bién dé: 4 la marine (Quan Hai quan). Pang sau ctra kinh, treo mot pand
trén d6 ta doc thay “MEN SPREEKT VLAAMSCH” bang chit d6 tham.

Khoang chuc ngudi chen chiic & quay. Toi ngdi & mot ban tréng. Mot tam
anh 16n chup mot hai cang treo ¢ birc tuong cudi phong: Anvers, nhu dugc
ghi dudi do.

Khach hang noi rit to & quay. Chan han ho déu lam viéc trong khu phd
nay va dang udng ruou khai vi bita t6i. Gan ctra kinh ra vao, mot ban bong
may, ding trudc la mot ngudi van com-1€ mau xanh nudce bién, that ca vat, Y
phuc nod1 bat 1€n gitra nhiing ngudi khac mac vét canadiéng, vet da hoac quan
40 lao dong. Nguoi nay than nhién choi, mét tay ué oai kéo cai can 1o xo cua
ban bong may.

Khoi thuoc 14 dicu va tau lam t61 cay mat va ho khuc khdc. Phang phat
mot mui mo lon nudc.

- Cau dung gi?

To1 khong thay 130 lai gan minh. Tham chi t6i khong nghi 14 c6 ai dén hoi
t61 mudn gi vi chic chang ai thay sy hién dién cua t6i & cai ban phia trong
cung.

- M0t espresso.[9]

D6 1a mot nguoi nhod bé, trac sdu muoi tudi, toc bac, mat d6 di bi sung
huyét, chic 1a do uéng céc loai rugu khai vi linh tinh. Mét 130 mau xanh nhat
cang co vé 10n lot trén cai nén da d6 thAm ay. Co mot cai gi vui vui trong cai
mau trang, mau do, mau lo mang sac diéu sanh st ay.

- Xin 13i... t0i noi gitra luc 130 sap quay trd lai quay. Dong chir trén cira
nghia la gi vay?

- MEN SPREEKT VLAAMSCH A4y a?



Lo phat 4m cdu ndy bang mdt giong sang sang.
- Vang.
- Chung t6i noi tiéng flamang.

Lao dé mic t6i d6 va tién vé phia quay, dang di khénh khang. Lao gio tay
gat thang canh nhitng khach hang vuéng 16i.

Lao tro lai voi tach ca phé cam ca hai tay gio ra phia trude nhu phai lam
mot ¢ gang 1dn dé tranh cho cai tach khoi roi.

- Day.

Lao dat tach 1én gitra ban, tho roc nhu mot van dong vién maratong khi vé
td1 dich.

- Bac... COUDREUSE... bac nghe céi tén 4y c6 quen khong?
T61 dat cau hoi1 mot cach tho bao.

T6i gieo minh xudng chiéc ghé trudc mit toi va khoanh tay lai. Lo van
thd phi pho.

- Tai sao? Cau quen... Coudreuse a?
- Khong, nhung t6i thudng nghe nhic dén trong gia dinh.

Nudc da 3o tré nén mau do gach va mo hoi dong thanh giot ¢ hai canh
mili 130.

- Coudreuse... Dao xua ong ta ¢ trén lau hai...

Lao no6i hot tro tre. To1 nudt mot ngum ca phé, quyét dinh ctr dé lao noi, vi
hé1 thém cau ntra ¢o6 thé lam 13o e so.

- Ho1 ay, ong ta lam viéc & ga Austerlitz... Vo ong nguoi Anvers cling
nhu toi...

- Ong ay c6 mot con gai phai khong?
Lao mim cuoi:

- Phai. Mot con bé xinh dep... Cau biét n6?



- Khong, nhung t61 nghe noi. ..
- N ra sao rdi?
- D6 chinh 13 diéu t6i dang c6 tim biét.

- Dao ay, sang nao nd ciling xudng day mua thudc 14 cho ong bo.
Coudreuse quen hut Laurens, loai di€u Bi...

L3o dam vao trong ky niém do va toi chac rang, cling nhu t01, 130 khong
con nghe thay nhitng tiéng cuoi ndi ciing nhu tiéng xoan xoat cira bén canh
ching toi.

Mot con nguoi tir t€, ong Coudreuse ay... T61 van thuong an toi voi ho &
trén lau... Toi van noi tieng flamang voi ba vo Ong.

- Bac khong duoc tin gi vé ho nira u?

- Ong ta chét rdi... Ba vo trd vé Anvers.

Va lao lia manh tay qua mat ban.

- Cai d6 tir thoi xa lac xa lo roi, tat ca moi chuyén do. ..

- Bac bdo c6 ay van xudng mua thuoc 14 cho cha... thuéc nhan hi€u gi nhi,
to1 lai quén mat roi?

- Laurens.
To1 hy vong nhé dugc cai tén ay.

- Mot con bé that ngd... mdéi mudi tudl, ndé da danh bi-a véi cac khach
hang cua toi...

Lao chi cho toi thay mot ctra ¢ trong cung quan ca phé, chac 1a dan vao

phong bi-a. Vay 1a nang da hoc choi tro ay ¢ day.

- Khoan d4, 130 bao toi. Pé toi cho cdu xem cai nay...

L3o ning né dung day va di vé phia quay. Mot 1an nira, 130 lai dua canh
tay gat tat ca nhitng ai can 161. Phan 16n khach hang 61 mii cat-két thuy thu
va no61 mgt thir tieng ky cuc, chac la tiéng flamang. T61 nghi c6 1€ vi nhitng
sa-lan neo & dudi bén tau Austerlitz, han 1a tir Bi to1.

- Nay... Xem day...



L3o ngdi trudc mat toi va chia cho to6i mot sé hoa bao cii vé thoi trang,
ngoai bia c6 hinh mot ¢6 gai téc mau hat de, mat trong sang, nét mit c6 mot
cai gi do rat A Pong. Toi nhan ra ngay: Denise. Nang mic mot chiée 40 coc
bblérd va cam mot nhanh phong lan.

- Denise, con gai cua Coudreuse day... Cau thay khong... mot con bé xinh
dep... N6 d3 1am nghé mic quan 4o chiéu mau... Toi biét nd tir hoi nd con
bé ti...

To bia hoa bao loang 16 vét rugu Scotch.

- T6i day, bao gid tdi cling thiy lai hinh anh né xuéng kiém thubc 14
Laurens cho cha...

- Thé c6 4y khong phai la... thg khau?

- Khong. T6i khong tin 14 thé.

- Va bac that sy khong biét ¢6 ay hién nay ra sao?

- Khong.

- Bac khong c¢6 dia chi me ¢6 éy o0 Anvers?

L3o lac dau. Lo c6 vé ngao ngan.

- Tat ca nhiing cai do két thic rdi, anh ban a...

Tai sao nhi?

- Bac cho t61 muon to bao nay duge khong? T61 hoi.

- Puogc, anh ban a, nhung cau phai htra s€ tra lai cho toi.

- Xin htra.

- T6i rat qui t& bao. N6 nhu 1a mot vat ky niém cua gia dinh.
- C6 4y thudng xuyén mua thude 14 vao gid nao?

- Bao gio cling vao tam gio kém muoi [dm. Trudce khi di hoc.

- Hoc truong nao?



- Trudng & phd Jenner. Thinh thoang t6i va ong Coudreuse dua no di.

T6i dua tay vé phia to béo, thop nhanh lay va kéo vé phia minh, tim dap
manh. That vay, 130 co thé thay doi y kién va gitr lai.

- Cam on. Mai, t61 mang lai tra bac.
- Khong sai hen chr?
Lao nhin t61, vé nghi ngo.

- Nhung tai sao cdu lai quan tdm dén chuyén nay? Cau la ngudi trong gia
dinh a?

- Vang.

T6i khong thé khong ngam nghia trang bia s6 hoa bao. Denise c6 vé hoi
tré hon trong nhiing tdm anh t61 da co. Nang deo hoa tai, va nh6 1én khoi doa
phong lan trong tay, nhiing canh dwong xi che lap mot nira co nang. O hau
canh, c6 mot thién than cham bang g0. Va me duodi, 0 goc trai tam hinh,

nhimg chir nho xiu mau doé ndi bat trén nén 4o bolérd den: “Anh Jean —
Michel Mansource”.

- Cau mudn udng cai gi khong? Lo hoi toi.
- Khong, cam on.

- Vay thi to61 dai cau tach ca phé ban nay.

- Bac qué hao tam.

To1 dung day, cuon hoa bao trong tay. Léo di trude t0i, mo duong qua
dam khach hang mdi lac mot dong hon ¢ quay Lo noi v6i ho mot cau bang
tiéng flamang. Chung toi mat kha nhiéu thi gid méi ra téi chd cira kinh. Lao
mo cira va thim md héi trén mii.

- Cau dung quén trd bao t61, nghe? Lao vira noi vira chi to bao.
Lao dong cua kinh va theo to1 ra he duong.
- Cau thay khong... Xua, ho ¢ trén kia... lau hai...

Céc cua sO sang dén. Cudi mdt gian phong, to61 thay mot céi ti gd sam
mau.



- G10 ¢6 nhitng ngudi khac thué. ..

- Hoi bac hay dung bira t6i voi ho, 1a & phong nao?

- Phong kia... bén trai...

Va l4o chi cho t6i ctra s6 bén do.

- Con phong cua Denise ¢ dau?

- Trong sang mé bén kia... mé san...

Lo dtng tu Iy bén t6i. Cudi cung, toi chia tay cho 13o.
- Tam bi¢t. To6i s€ mang tra bao cho bac.

- Tam biét.

L3o nhin t6i, cai dau to véi b mit do ti vao 6 kinh. Khoi thude 14 tau va
diéu dim dam khach dting ¢ quiy trong mot ving suong mi vang vang va
dén lwot cai dau to voi bo mat do cang luc cang mo di vi mang hoi nudc do
hoi thé cua 13o lam dong trén kinh.

Pém xudng. Gio Denise ¢ truong vé, néu nhu nang & lai hoc t6i. Nang
thuong di hudng nao? Tur phia phai hay tir phia trai? To1 quén khong hoi lao
cht quan ca phé. Hoi dd, xe ¢d qua lai thua hon va 14 tiéu huyén lam thanh
mot cai vom bén trén phd bén tau Austerlitz. Xa hon, ban than nha ga chic
giéng nhu nha ga mot thanh ph6 ¢ mién TAy Nam. Xa hon nita, Thao vién va
boéng toi cung su tich ling niang né ciia Cho Ruou Vang lam ting thém su
tinh mich ctia khu pho.

T6i qua ctra khu chung cu va t6i bat role thoi gian. Mot hanh lang v&i nén
lat cli gach hoa hinh thoi den va xdm. Mot tam chui chan bang sat. Trén
tuong quét voi vang, nhitng hdp thu. Va bao gio cling mui md lon nudce.

Néu minh nhim mat lai, t0i nghi, neu minh ap hai tay I1én tran ma tap
trung tu tuong, co thé minh nghe duoc, vang lai tir rat xa, tiéng dép nang lep
xep trén cau thang cling nén.



XVIII

Nhung t6i cho rang noi chung t61 — Denise va t6i — gip nhau lan dau la o
mot bar khach san co. To61 ngoi voi nguoi dan 6ng ma ta thdy trén cac tim
anh, cai ga Freddie Howard de Luz ay, ban thué nhé cua t6i, va véi Gay
Orlow. Ho & khach san mt thoi gian vi ho méi & My vé. Gay Orlow béo toi
réng cd doi mot nguoil ban, mot ¢c6 gai ma c6 mdi lam quen thoi gian gén
day.

Nang tién vé phia ching toi va 1ap tirc, guong mat nang lam toi chi y. Mot
bd mat A Pong mdc du toc nang gan nhu vang. D6i mat rat trong sang va
xéch. Ludng quyén cao. Nang doi mot chiéc mii nhé ngd ngd trong giéng
kiéu mil viing Tyrol va toc cat kha ngan.

Freddie va Gay Orlow bao chung t61 cho ho mét lat va di Ién phong.
Chung t61 ng61 do1 dién nhau. Nang mim cuoi.

Chung t6i khong noi chuyén. Nang c6 cip mat mau nhat thi thoang vut
qua mdgt chut gi mau xanh luc.



XIX

Mansoure, Jean — Michel. Sb 1 phé Gabrielle, quan 17, CL172-01.



XX

- Xin 18i, y néi véi toi khi t61 dén ngdi vao ban y ¢ mot quan ca phé ¢
quang tru’ong Trang, noi y da dé nghi t6i, qua dién thoai, dén tim y vao
khoang sau gio chiéu. Xin 15i, t6i bao gio cung hen gdp & ngoai nha.. . Nhat
1a d6i véi mot cude tiép xuc dau tién... Bay gid ching ta ¢ thé vé nha toi.. .

Toéinhdnray. dé dang vi y dd noi rd y s€ mac mot bo d6 nhung xanh tham
va toc y trang, rat trang, cat theo kiéu ban chai. Cai dang nghiém tic ay khéc
han véi hang mi dai den chdp lién hdi, d6i mat hinh trai hanh dao va hinh nét
nit cua cai miéng: moi trén uodn luon, moi dudi cang va hach dich.

O tu thé dung, toi thdy y tdm thudc. Y mic 40 mua vao ngudi va chiing
to1 ra khoi tiém ca phé.

Pén chd nén dap cao cia dai 16 Clichy, y chi cho t6i mot toa nha canh Coi

Xay B¢ va bao:

Gia vao thoi ky khac thi t6i da hen 6ng & tiém Graff... Pang kia kia..
Nhung bay gio, cai d6 khong con nira. ..

Ching t61 bang qua dai 16 va di theo phd Couston. Y rao budc, len 1én dua
mat nhin vé phia nhitng bar dén mau xanh luc ¢ via he bén trai va khi dén
ngang tim xudng sta xe 16n, gi gan nhu chay. Pén goc phd Lepic, gi méi
dung lai.

- Ong thr 161, y thd hon hén néi, cai phd ndy nhic to6i nhd dén nhiing ky
niém ky cuc lam... Ong thur 16i cho...

Y so that su. Tham chi to1 chac 1a y run 1én nira kia.
- Bay gi0, d& roi... Chd nay, moi sy déu on..

Y mim cudi nhin truée mit minh, phd Lepic doc 1én voi nhitng sap hang
va nhitng ctra hang thyc pham sang den.

Chiing 0 di vao pho Nt Tu Vién Truéng. Y bude binh tinh va thoai méi.
To61 rat muon hoi y phd Couston nhac y nhd dén nhu:ng ky niém ky cuc”
nao song toi khong dam dudng dot hoic gay cho y ndi bon chon lo sg di 1am



t6i ngac nhién. Va bat thinh linh, truéc khi dén quang truong Nit Tu Vién
Truong, y lai rao bude. Toi di bén phai y. Vao lac chang t6i bang qua phd
Germain — Pilon, t6i thay y ném mot cai nhin kinh hai vé phia con pho hep
ay voi nhiing ddy nha thap t6i tim chay kha dbc xubng tan dai 10. Y riét canh
tay tOi rat manh. Y niu ldy t6i nhu mudn rit minh ra khoi sy chiém ngudng
con phd nay. Téi kéo y sang hé dudng bén kia.

- Cam on... Ong biét day — that rat ky...
Y ludng ly, dinh tho 1 tm su.

- T6i... mdi lan bang qua dau phd Germain — Pilon, t6i déu thiy chong
at... TOi... t6i thém di xudi phd... Cam db qua manh.

- Tai sao ong khong di xudi phd ludn di?

- Boi vi... Cai phd Germain — Pilon nay... Ngay xua, ¢ ddy c6... C6 mot
cho...

Y ngung lai.

-0... y ndi véi mot nu cuoi thodi thac. Toi that ngu xuan... Montmartre
ngay truoc...

Y biét gi vé Monmartre ngdy trudc?

Y & phé Gabrielle trong mdt khu chung cu bén 18 nhitng khu vuodn ctia nha
thd 16n Sacré — Coeur (Trai tim Chaa Jésu). Chung t6i 1én 16i cau thang dung
cho nguoi 1am. Y mat kha nhiéu thoi gian dé mé cira: ba 6 khoa trong dé
xoay nhiing chia khac nhau mot cach cham chap va can man nhu khi nguoi
ta tuan tu 1an theo hé théng sép dit 6 khoa rat tinh vi ciia mot két bac vay.

Mot can ho nho xiu. Chi bao gdm mot phong tiép khach va mot phong
ngu, thoat ki thuy chi hop thanh mot gian duy nhat. Nhitng tim rém bang xa
tanh bong bénh treo bang nhitng ddy nho két chi bac ngin phong ngu voi
phong tiép khach. Phong nay dugc cang lya mau xanh da troi va ctra s6 duy
nhat duoc che bang nhitng tim rém cing mdt mau d6. Nhitng ban mot chan
bang son mai den trén d6 bay nhimg dd bang nga hay bang ngoc, nhirng ghé
banh c6c boc vai mau ve nhat va mot truong ky phi mdt thir hang dét in
canh la voi mau ve con nhat hon nita, mang lai cho toan bd can ho cai dang
vé ctia mot hop keo. Anh sang hit xudng tir nhitng dén vang ruc gan trén
tuong.



- Moi 6ng ngdi, y bao toi.

T6i ngdi xudng chiéc trudng ky in canh 14. Y ngdi canh toi.

- Nao... dua toi xem cai dy...

Toi rat trong tai ao vét ra guén hoa bédo thoi trang va chi cho y hinh
Denise ngoai bia. Y cam lay cudn hoa bao tur tay to1 va givong d6i muc kinh

c6 gong ddi mdi to tudng.

- Phai... phai... Anh Jean — Michel Mansoure. .. Ptng 13 toi... Khong thé
nghi ngo gi dugc nira.

- Ong con nhé ¢6 gai nay?

- Hoan toan khéng. Dao 4y, it khi t6i 1am cho bao nay... D6 1a mot to bao
tho1 trang nho... T61 chu y€u lam cho to Vogue (Thinh hanh), 6ng hiéu
chu..

Y muén to ra minh cao hon.

- Va ong khong co nhiing chi tiét khac vé tim anh nay?

Y nhin k¥ t0i, vé thich tha. Duéi anh dén, t6i thidy da mat y day nhimg nép
nhdn nho li ti va nhitng not tan nhang.

- Nhung 6ng ban than mén, toi s& noi ngay véi ong ban day.

Y dung ddy, cudn hoa bao cam trong tay va xoay mot vong chia khod, mo
mot canh ctra ma cho dén luc bay gio, toi chua dé y thay vi né dugc cang lua
xanh cling nhu nhiing buc tuong. Cura nay dan vao mgt phong hep. To1 nghe
thay y luc xuc nhi€éu ngan kéo kim loai. May phut sau, y ra khoi d6 va dong
cua lai can than.

- bay, y bao t0i, to1 con tam “lich” nhd v6i nhitng 4m ban. Téi van luu gitr
tat ca, tir dau tré di... Sap xép theo ndm va thir tw a, b, c.

Y tro lai ngéi bén canh t61 va tra “fich”
- Denise. .. Coudreuse. .. Pung thé chir?
- Vang.

- V& sau, c0 ta khong lam anh véi t61 lan nao nita... Bay gio thi t61 nhé ra



cd gai nay roi... CO ta lam rat nhiéu anh vo1 Hoynigen — Hunne. ..
- Ai kia?

- Hoynigen — Hunne, mot tay nhiép anh nguoi Ptc... O ma phai... ding
vay... Co ta lam vi¢c rat nhiéu vo1 Hoynigen — Hunne...

, MJi 1an Mansoure thdt 1én cai tén co nhiing am vang mo mong va nao né
ay, to1 c6 cam giac nhu cdp mat mau nhat cua Denise de nang 1€n to1, nhu
trong lan dau tién.

- T6i ¢6 dia chi cua co ta hdi Ay, néu dng mudn biét.. .

- Toi mubn biét, toi dap, giong lac di.

- 97 phd Rome, Paris, quin 17 — 97 phd Rome....

Y dot ngdt ngang dau 1én nhin t6i. Mit y trang dé sg, mat trd ra.

- 97 phd Rome....

- Nhung... c¢6 chuyén gi vay? t61 hoi.

- Bay gio to1 nhd ra ¢6 gai ay rat ro... Toi c6 mot ngudi ban ¢ cung khu
chung cu...

Y nhin t61, vé ngd vuc, va ¢d vé cling boi ro61 nhu khi bang qua pho
Couton va quang trén cua pho Germain — Pilon.

- Mot su trung hop ky la... T61 nhd rat ro... To6i dén tim c6 ta tai mot nha
& pho Rome dé€ lam anh va nhén tién ghé tham nguoi ban ay... Anh ta & tang
lau bén trén.

- Ong da dén nha co ay?

- Vang. Nhung chung t6i lam anh trong cin ho cta ban toi. Anh ta ngoi
cho1 vd1 bon to1.

- Ngudi ban nao vay?
Mit y moi lic mot tai. Y so.

- Toi.... s€ giai thich cho 6ng nghe... Nhung trudce do, to1 phai uéng mot
cai gi do... dé lay tinh than.....



Y dung diy va budc t6i mot cai ban c6 banh xe ma y day t6i trude truong
ky. O khay trén, may cai lo con bay cung vdi nhitng nat pha 1€ va nhirng 1ap
lac bac hinh day ham thiéc nhu cua dam nhac cong Wehrmacht [10] thuong
deo quanh co, trén do co6 khac tén loai rugu.

- Téi chi ¢6 ruou ngot... Ong khong lay thé lam phién long chu?

- Khong sao ca.

- Toi ubng chat Marie Bizard... con dng?

- T6i cling thé.

Y rét ruou Marie Bizard vao nhitng chiéc ly hep va khi t6i ném thu rugu
ngot nay, né hoa 1an véi nhing thtr xa tanh, nga va d6 dat vang ngan ngam
quanh t6i. N6 chinh 13 ban chat cua cin ho nay vay.

- C4i anh ban & ph6 Roma di... Bi am sat. ..

'Y noi may tiéng sau cung mot cach ngap ngung va chic chin, y lam cb
gang nay 1 vi t6i, néu khong thi y di khong du can dam dé dung mot tir cu
thé nhu vay.

- P6 1a mot nguoi Hy Lap ¢ Ai Cép... Anh ta 1am tho va di viét hai cuén
sach...

- Va 6ng tin rang Denise Codreuse biét anh ta?

- O . C6 4y han thuong gip anh ta & cau thang, y noi, vé kho chiu vi chi
tiét ay d01 v6i y 1a khong quan trong gi hét.

- Va... Chuyén ay di xay ra trong khu chung cu?
- Phai

- Lic 4y. Denise & trong khu chung cu?

Tham chi y khong nghe thay cau hoi cua toi.

- Chuyén ay xay ra vao ban dém... anh ta da dua mét nguoi nao do 1én
phong minh... Bat ky ai, anh ta cling dua 1én phong minh...

- Nguoi ta da tim ra hung thua?



Y nhun vai.

- Cac loai hung thu a ay, nguoi ta chang bao gio tim ra... Trudc do, to1 da
chic rang cudi cung diéu d6 s& xay ra dén voi anh ta th01 . Néu ong thay
mit mii mot s6 gi thanh nién ma ta thuong moi dén nha vao budi tdi..
Ngay ca ban ngdy ban mit, toi con thiy so nira la. ..

Y mim cud1, mot nu cuoi ky cuc, vira xic dong vura kinh hai.
- Ban anh tén 1a gi? T6i hoi.
- Alee Scouffi. Mot nguo1 Hy lap ¢ Alexandrie.

Y dot ngdt dung day va kéo nhiing tim rém lua mau xanh da troi, dé 16
khung ctra s0. Ro1 y lai ng6i xudng truong ky, bén canh toi.

- Ong thu 10i... _Nhung c6 nhiing lic to1 o6 cam giac nhu c6 ké nao nap
dang sau nhitng tim rém... Ong udng thém chit Marie- Brizard nita nhé?
Phai, mdgt giot Marie- Blzard. .

Y c0 lay mdt giong vui vé va ndm chdt canh tay t61 nhu mudn ching to
v6i chinh minh rang t61 qua dang & do, bén canh y.

- Scouffi dén 0 Phap... To1 quen anh ta ¢ Montamartre... Anh ta da viét
mot cudn sach rat hay tén 1a Tau bo neo

- Nhung thua 6ng, t01 n61 vo1 mot giong ran réi va nhan o tung am tiét dé
cho lan nay y ha c6 nghe cau hoi cua toi, néu 6ng noi voi toi rang Denise
Coudreuse ¢ tang dudi, han co ay phai nghe thay mot cai gi. bat binh thuong
vao cai dém hom 4y chu... Chic ngudi ta phai lay cung cd ay véi tu cach 1a
nhan ching....

- Cé thé.

Y nhuan vai. Khong, dut khoat 1a Ve phan vy, y chang quan tam gi den nang
Denise Coudreuse nay, con nguoi rat dang ké doi véi toi ma toi mudn biét
dén tirng ctr chi nho nht.

Piéu kinh khung nhat 14 t6i lai biét hung thu. ... Han lam cho nguoi ta 1am
vi han c¢6 bo mat dep nhu thién than... Tuy nhi€n, cai nhin cua han rat
dit....Hai con mat mau xam....

Y rung minh. Tudng nhu nguoi ma y nhac dén dang dting d6, trudc mat
chung t61 va phong cdp mat xam xuyén sudt y vay.



- Mot tén vo lai bi 6i... Lan cudi cung toi thiy hin 1a trong thoi ky chiém
dong, trong mot tiém an & ting hadm phd Cambon.. Han ngdi cung véi mot
tén Duc...

Giong y run run khi nhac lai hdi trc d6 va mac dau t6i mai nghi vé Denise
Coudreuse, cai giong the thé 4y, cai thir kéu than uat (rc van giy cho t6i mot
cam giac ma to1 khé ma chiing minh cho duoc, tuy théy n6 manh liét nhu
mot diéu hién nhién: thuc ra, y ghen véi sé phan ban minh va y gian céi g
mat xam da khong am sat chinh y day.

- Han van con séng Han van ¢ d6, ¢ Paris nay... c6 nguoi cho toi biét
th . C6 nhién hin khong con bé mat thién than ay nita.. Ong c6 mudn nghe
tleng han khong?

Toi khong kip tra 101 cau hoi ky la ay: y dd cam lay may dién thoai dat
trén mot chiéc ghé thap boc da d6 canh chiing t6i va quay mot sd. Y dua éng
nghe cho toi.

- Ong sap nghe thay han néi day... Cha y... Han lay biét hiéu 1a “ Ky si
xanh”.

M6i dau t6i chi nghe thdy nhimg héi chudng ngan lap di lap lai cho biét
duong day dang ban. Thé r6i, & quing giita nhitng hoi chudng, toi nhan ra
nhitng tiéng dan 6ng dan ba goi nhau: Maurice va Josy mudn René goi day
nodi... Lucien doi Jeannot & phd Cong Udc... ba Du Barry kiém ngudi cung
phe... Alcibiade chiéu nay c6 mot minh.. .

Nhitng mau d6i thoai bat dau, nhimg giong noi tim nhau bat chip nhiing
h01 chudng lién tuc bop nghet chung. Va tat ca nhimg con nguoi vo dién mao
ay tim céch trao d6i véi nhau mét s6 dién thoai, mot mat hiéu vai hy vong co
dugc mot cude gip gd nao d6. Cudi cung, toi nghe thdy mot giong xa xam
hon nhiing giong khac, 1ap di lap lai.

“”’Ky si xanh”’chi€u nay roi... “ Ky si xanh” chi€u nay roi... Cho s6 di¢n
thoai... Cho s6 dién thoai...

- Thé nao, Mansoure hoi toi, 6ng nghe thay hin chr? Ong nghe théy tiéng
han ch?

Y ap 6ng nghe vao tai va ghé mit lai gan mat t6i:

- Céi sb dién thoai t6i vira quay, da tur lau, khong dugc phan cho ai, y giai



thich. Cho nén ho thay 1a c6 thé lién lac bang cach ay.

Y im lang de nghe “ Ky si xanh” cho 16 hon, con t61 thi nghi rang tat ca
nhirng tleng la 4y la tiéng bén — kia — mo, tiéng nhiing nguoi da khuat —
nhiing tiéng lang thang chi ¢ thé dap lai nhau qua mot s6 may dién thoai
khong dung dén nira.

- That gh€ so... ghe sg.. y lap lai, nén chat o 6ng nghe vao tai: Cai tén sat
nhan ay... Ong nghe thay chi?.....

Y dot ngdt dat may xuéng. M5b héi y toat ra.

- De t01 dua 6ng xem mot tam anh nguo1 ban t61 ma tén vo lai ay da am
. Va t0i s€ co tim cho ong cudn tiéu thuyét Tau bé neo ciia anh ta... Ong
nén dQc cudn do. ...

Y dung day va sang phong ngu ngén cach voi phong tiép khach hang béng
nhitng tAm xa tanh mau hong To1 thoang thay, khuat mot nira sau nhitng tim
rém d6, mot cai giudng rat thip phu mot tim da 16ng guanaco[11].

Téi ra cira sO va toi nhin xudng nhirng dudng ray xe dién kéo cap cta x6m
Montmartre, nhirng khu vuon cta nha tho Sancré- Coeur va xa hon nira, ca
Paris v6i nhiing anh sang, mai nha va bong t6i cta néd. Trong cai mé cung
phd phudng va dai 16 a ay, mot hom nao do, chung téi — Denise va t61 da gap
nhau. Nhitng 10 trinh giao nhau gifta bao 10 trinh ma hang ngan hang van
nguoi di theo trong khap Paris, nhu hang ngan hang van vién tron nhé cia
mot ¢d bi-a dién khong 16, doi khi va cham vao nhau. Va céi d6 chang dé lai
gi hét, tham chi khong con 1ay mot vét sang kiéu nhu dudng bay ciia mot con
dom dom.

Mansoure hon hén xuat hién tr¢ lai gitta nhitng tam rém hong, mdt cudn
sach va may tam anh trong tay.

- Toi tim thay r6i!... T6i tim thay roil....

Mit y rang r&. Han y di so that lac mat nhitng di vat 4y. Y ngdi xudng
trrdc mat to1 va dua cho t61 cuon sach.

- Pay... Toi rat quy no, nhung t6i cho 6ng muon day...

Nhat thiét ong phai doc... Do la mot guén sach hay ... va linh cam ma&i
ding lam sao... Alec da thay trudc cai chét cua minh...



Mit y t6i sam.
- T6i cho 6ng ludn hai, ba tAm anh ciia anh ta.. ..
- Ong khoéng muodn giir lai?

- Khong, khong phai thé! Ong dung lo... T6i con hang chuc cai nhu thé..
Va toan bo phim!...

To61 nhitng muon dé nghi y rira cho may tam nita cua Denise Coudreuse,
song to1 khong dam.

- Toi théy vui thich dugc dip cho mot chang trai nhu 6ng miy tim anh
Alec.. — Ong vua nhin qua cira s6? Quang canh that dep, phai khong? Thé
ma hung thu giét Alec lai & dau do trong quang canh ay..

Vay dua mu ban tay vudt ve ca Paris phia dudi, qua 6 kinh.

- Bay gio, chic han 13 mot 130 gia.. mot 130 gia gdm ghiéc... danh phan to
son...

Y kéo nhitng tdm rém sa tanh hong bang mot ctr chi run ray.

- Toi khong mudn nghi dén diéu do.

- Toi phai vé day, t6i néi. Mot 1an nita, xin cam on vé nhitng tim anh.

- Ong dé lai t6i mot minh u? Ong khong mubn 1am thém mot giot Marie
Brizard cudi cung?

- Khong, cam on.

Y tién toi ra tan cira cau thang phyu dung cho nguoi nha, qua mot hanh
lang hai bén twong phu nhung mau xanh dém va chiéu sang boi nhitng ngon
den gan va tuong voi nhimng tinh thé nho két thanh day hoa. Canh cira, t6i
nhan thdy tim anh mot nguoi dan 6ng 1ong khung mé- day treo trén tuong.
Mot nguoi dan 6ng toéc vang rom, mat dep, cwong nghi, mat mo mong.

- Richard Wal. Mgt nguoi ban M¥... cling b1 &m sat.
Y dimg trude mit, bat dong, lung cong xudng.

- Va con nhitng nguoi khac nira, y thi thao.. . Rat nhiéu ngudi khac.. Néu
t6i tinh. .. tit ca nhitng ngudi chét dy..



Y md ctra cho toi... T6i thay y rd roi dén ndi t6i phai 6m hon y.

- Pung lo, 6ng ban a, té1 bao y.

- Ong sé& tro lai tham t6i ch(t? To6i cam thiy cd doc biét may... Va toi
S0....

- T61 s€ tro lai.

- Va nhat 14 hay doc cudn sach cua Alec. ..

To61 manh dan Ién.

- Xin ong ... Ong co thé rira cho t6i vai tAm anh ... Denise Coudreuse?

- Di nhién 1a duoc chtr. Tat ca nhing gi ong muodn.... dimg c6 danh mat
tam anh cta Alec ddy. Va hiy can than ngoai phd...

Y dong cua lai va to1 nghe thay y 1an luot xoay cac chét ctra. Toi dung lai
mot lat trén san dau cau thang. To1 hinh dung y qua day hanh lang mau xanh
dém, tré vé phong tiép khach co nhiing tam rém xa tanh mau hong va xanh
1a cay. Va ¢ do, to1 dam chac, y lai nhac may di¢n thoai 1€n, quay s6 do, bon
chon ép chit ong nghe vao tai va, run ray, khong ngimg lang nghe nhiing
tiéng goi xa xam cta “ Ky si xanh”.
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Sang hom ay, ching téi ra di rat som trong chiéc xe hoi béo mui cua
Denise va hinh nhu ching t61 da qua 161 ctra Saint- Cloud. Troi nang vi
Denise do1 mot chiéc mii rom 16n.

Chung t61 t61 mdt lang cua tinh Seine- et-Oise hay Seine- et- Marne gi do
va chiing toi di theo mot con doc thoai thoai giita hai hang cdy. Denise cho
xe dau trudc mot thanh chin son tréng dan vao mot khu vuon. Nang déy
thanh chan va t6i doi nang trén via hé.

MGt cay lieu gifra vuon va tan phia cudi, mot nha trét kiéu Bangald. To1
thay Denise vao Bangalo.

Nang quay lai vo1 mot be gai chung muoi tu01 toc vang rom, mac mot
chiéc vay xam. Ca ba ching to1 1€n xe, bé gai ngodi dang sau, toi ngdi canh
Denise cam lai. T6i khong nhé chiing t61 da an sang ¢ dau.

Nhung buéi chiéu, ching t61 dd dao choi trong cong vién Verseille va
chung t61 da boi xuong voi bé gai. Nhitng phan quang ctia mat troi trén lan
nudc lam td1 chdi mat. Denise da cho to61 muon cap kinh ram.

Sau do, ca ba chung to1 ng01 quanh mot cai ban c6 du che va be gai an mot
chiéc kem hai mau xanh va hong. Gan chd ching t6i c6 nhleu nguoi van y
phuc mua hé. Am thanh mot dan nhac. Ching t6i dwa bé gai vé luc chép toi.
Khi di ngang thanh phd, chung t6i qua trudc mot hoi chg va ching toi da ghé
lai mot luc.

To1 thay lai con dai 10 vang vé vao lic hoang hon va Denise cung bé gai
thich tha véi tro xe huc nhau, lao di trong mot chi€éc mau hoa ca dé lai phia
sau mot luong tia Itra. C4 hai cung cudi va con bé khoa tay vay té1. N6 1a ai
nhi?



XXII

Chiéu hom 4y ngdi trong vin phong ctia Hang, t6i ngam nghia nhitng tim
anh Mansoure da cho t6i.

Mot ngudi to béo ngdi gitta mot chiée truong ky. Y mic mot chiée 4o ngu
bang lua théu hoa. Gilra ngon cai va ngén tro ban tay phai, mot chlec bot
thudc 14. Tay trai gitr nhung trang ctia mot cudbn sach dat trén dau g01 Pau
hoi, 16ng may rAm, va mi mat cup. Y dang doc. Mui ngan va day, nép miéng
chua chat, mat béo va mang ve phuong Dong, twa mot con cho bo hay chudt.
Bén trén y, tuong gd thién than ma toi da thay trén trang bia hoa bao, dang
sau Denise Coudreuse.

Tam tht hai chup y & tu thé ding, mdc mot by com-1€ trang voi 4o vét cai
chéo, so- mi ké soc va ca- vat sim. Tay trai nam chit mot chiée can c6 dau
qua tao. Canh tay phai gép lai voi ban tay hé mo khién y c6 cai dang kiéu
cach. Y dung rat cing, gan nhu kiéng trén déi gidy “do- cu- 10”. Y dén tach
ra khoi tim anh, hoat dong 1én va toi thay y di doc theo mdt dai 10, dudi
hang cay, budc chan tap ténh.
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Ngay 7 thang 11 nam 1966

Déi tuong: SCOUFFL.

Sinh tai Alexandre (A1 Cap), ngay 28 thang 4 nam 1885

Alexandre Scouffi dén Phap dau tién vao nim 1920.

Da lan lugt 6:

26 phd Naples, Paris (Q.8)

11 phé Berne, Paris(Q.8) trong mot can ho cho thué co do dac.

Khach san Chicago, 99 phé Rome, Paris (Q.17)

97 ph6 Rome, Paris (Q.17) lau 5.

Scouffi la nguoi le‘trp van hoc da in ,nhié}l bai trong cac tap chi khac nhau,
nhitng bai tho moi1 thé loai va hai cuon ti€u thuyét: Khdch san Ca Vang va
Tau bo neo.

Cling nghién clru ca khic va mac du khong hanh nghé ca si trit tinh, da
biéu dién ¢ Hoi truong Pleyel va ¢ rap hat La Monnaie ¢ Bruxelles. O Paris,

Scouffi bi canh sat thoi luu dé ¥, coi 1a khong thé dung nap, tham chi nguoi
ta da tinh dén chuyén truc xuat y.

Thang 11 nim 1924, hdi & s6 nha 26 pho Naples y da bi canh sat thAm van
vi dinh cudng ddm mot thiéu nién chwa dén tudi trudng thanh.

Tir thang 11/1930 dén thang 9/1931, y song ¢ khach san Castille, 99 phd
Rome véi Pirre D., mot thanh nién 20 tudi, linh cong binh doan 8 &
Versailes. Hinh nhu Scouffi hay lui td1 cac bar dac biét ¢ Montmatre. Scoufti
c6 nhitng khoan thu nhap 16n tir nhing tai san thira ké ctia cha & Ai Cap.

Bi 4m sat trong phong & doc than ¢ s6 nha 97 phd Rome. Khong tim ra
hung thu.



Péi tugng: DE WREDE, Oleg

AUTeuil 54-73

Cho dén nay van khéng xac dinh duoc ngudi mang tén nay.

C6 thé d6 1a mot tén gia hay tén muon.

Hodc tén mdt ngoai kiéu chi luu tri & Phap mot thoi gian ngan.

Sé dién thoai AUTeuil 54- 73 khong dugc phan cho ai ké tir ndm 1952.

Trong mudi nam, tir 1942 dén 1952 né da duge phan cho:

XUONG CHUA XE HOI SAO CHOI
5 phé Foucault, Paris 16

Xuong ndy da dong cira tir nam 1952 va sap toi s& dugc thay thé bang mot
nha cho thué

Kém theo t& ddnh may nay 1a may dong thu.
“Po, ban than mén, tat ca nhitng thong tin ma t6i c6 thé thu nhap duoc.
néu ban can thém nhitng thong tin khac, xin clt bao t61, dung ngan ngai. Va

chuyén tat ca tinh than 4i cta toi dén Hutte.

“Jean- Pirre Bernady cua ban”
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Nhung tai sao Scouffi, cai g to béo c6 bd mat chd bo Ay lai chdp chon
trong ky irc mu swong cua to1, chir khong phai mot ngu:0’1 nao khac? C¢ I¢ tai
bd do trang cua y. Mot ddm ryc 13 tua khi ngu:0’1 ta van num cua mot cai
may thu thanh va giita nhimg tiéng lao xao va moi th& tap am, bdng ndi 1én
am thanh ctia mot dan nhac hay mot giong trong ngan. ...

T6i nhé cai ddm sang do bo d6 trang iy tao nén trong cau thang va ‘nhiing
tiéng cop cOp deu déu cua chiéc can dau qua tio nén trén cac bac. O thém
nghi mdi ting cau thang, y lai dung. Toi da gap phai nhiéu 1an khi t6i 1én can
ho cua Denise. T61 thay lai rat 10 nét tay vin bang déng, buc tudng mau be,
nhiing canh cua kép bang go sam mau cia cac cin hd. Anh sang mot ngon
dén ngl & cac tang va cai dau Ay, cai nhin diu dang va budn ba cua loai chd
bo 16 ra tur trong bong t61... Tham chi tdi cho rang y con chao t61 khi di qua.

Mot tiém ca pheé & goc phé Rome va dai 16 Batignolles. Mua he, khach
tran ca ra he va toi ngdi & mot ban ngoai hién. Chiéu, Tdi doi Denise. Nhitng
tia ndng cudi cung con vuong van trén mat tién va nhing cira kinh ghep mau
ctia xudng chira xe hoi phia bén kia phd Rome, ven dudng sit. .

Bong nhién, t6i trong thiy y bang qua dai 10.

Y véan b d6 trang va tay phai cam chiéc can dau qua tao. Y hoi tap ténh
Y di vé phia Quang truong Chchy va to1 khong roi mat khoi cai boéng tring
cimg queo ay, dudi hang cay cudi cung bién mat. Bay gio, t0i bén udng mot
hép bac ha pha nude va ty hot y ¢o thé tim kiém cai gi ¢ dang 4y. Y di dén
chd hen nao?

Denise thuong hay dén tré. Nang lam viéc- nho cai bong trang xa dan doc
theo dai 10 4y, gid day tat ca trd lai trong tri nhd toi - nang lam viéc ¢ nha
mot chu hi¢u may, pho La Bo¢tie, mdt ga toc vang, manh khanh ma sau nay
ngudi ta nhic dén nhleu nhung hdi bay gio moi bat dau lam an. T6i nhd tén
anh ta: Jacques va néu toi chiu kho, toi s& tim ra ca ho anh ta trong nhiing
cubn Bottin cii ciia Hutte- Phb La Boetie.

Pém da xudng khi nang dén gip toi & ngoai hién quan ca phé do, nhung
diéu d6 khong lam toi phién long, t6i c¢6 thé ngdi i 1au nita trude ly bac ha



pha nudc cua minh. T6i ung doi ¢ ngoai hién nay la can ho nho bé cua
Denise gan d6. Chin gio, Y biang qua dai 10, theo thong I¢ cua y. Tu:ong nhu
bd d6 cta y ¢b 1an quang vay. Mot budi tbi, Denise vay da trao doi voi nhau
vai cau dudi hang ciy doc nén dat dap cao. Bo dd trang dén 16a mat ay, b
mit chd bd xam ngoét 4y, vom 14 xanh anh dién dy c6 mot cai gi mang vé
mua he va hu 4o.

Denise va toi di ngugc chiéu vOl y va ching to1 theo dai 10 Courcelles.
Paris ma hai chiing t6i di dao hdi ay cing ¢6 v¢ mua he va hu ao nhu b
com-1é phat 14n quang cta gi Scouffi ay. Ching t6i bong bénh trong mot
dém thom ltrng mui huong cay ram khi chung t61 di qua trude nhiing hang
rao sat trong cong vién Monceau. RAt it xe . Pén do, dén xanh nhe nhang
bat 1én chang dé lam gi va nhirng hiéu 1énh mau xen k& ctia chiing ciing ém
diu va déu dan nhu tau 14 co du dua.

Gan dau dai 160 Hoche, phia tay trai, trudc khi dén quang truong Ngoi Sao,
nhitng cua sé 16n 1au mot cua cai khach san riéng xua kia thudc vé ngai Basil
Zaharoff van con sang dén. Sau nay- hay c6 1& cung thoi ky a ay cling nén- toi
hay Ién lau clia mot cai khach san riéng ay: nhiing van phong va bao gio
cling co rat nhiéu ngu’ol trong cac van phong. Nhing top nguot tro chuyén,
nhiing top khéc go1 dién thoai roi rit. Mot sy di di lai lai hang xuyén. Va tat
ca nhitng ngudi dy tham chi khong céi 4o pa- do- xuy. Tai sao mot s6 diéu
trong qua khtr lai dot ngdt hién rd nét nhu anh chup vay?

Chiing t6i dn chiéu & mot tiém an baxco, vé phia dai 10 Victor Hugo. Tbi
hom qua, t61 da thu tim lai tiém d6 ma khong thay Tuy nhién, t61 da suc
khap khu phd. Xua n6é & goc hai phd rat tinh va & dang trude c6 mot ngoai
hién duoc che cho bang nhitng chiu cdy xanh va tam bat 16n xanh do6 cua
bic manh sao. Rat dong khach. Toi nghe thay tleng tro chuyén lao xao,
nhitng ly cdc lanh tanh, t6i trong thay cai quay rugu bang g dai ngua & bén
trong ti¢m, trén d6 mot bich hoa dai thé hién mot canh Bo bién Bac. Va toi
con nhé mot s6 guong mit. Cai ga cao, toc vang, manh khanh ¢ phd La
Boetie, noi Denise 1am viéc, gd dén ngdi vao ban ching téi mot 1at. Mot ga
toc nau dé ria mép, mgt phu nit toc hung, mot ga khac cling toc vang nhung
loan xodn lic nao ciing cudi va budn thay, t6i khong xac dinh duge mot cai
tén nao trén nhimg guong mat do..... Cai déu hoi cua ngudi phuc vu bar
dang pha mot loai coc- tay ma chi rleng y nam duoc bi quyet Chi can nh¢ ra
tén loai cdc coe-tay ma chi riéng y nam duoc bi quyét. Chi can nhd ra tén
loai cOc-tay d- ciing 1a tén tiém an ludn- 13 danh thitc dugce nhiéu ky niém
khac, nhung 1am sao nhé duoc? Téi hom qua, di doc di ngang nhitng phd
nay, toi biét chung van y nhu trudc ma t6i van khong sao nhan ra. Cac toa



nha khong thay d6i, chiéu rong cac via hé ciing vy, nhung hodi d6, anh sang
that khac va c6 mot cai gi khac phang phat trong khong khi.....

Chiing t6i quay vé ciing bang duong ay. Chung t6i thuong di xem phim &
mot khu pho ma tdi da tim lai duoc: rap Royal- Villers & quang truong
Lévis. Chinh cai quang trudng véi nhitng chiéc ghé bang, cot tru Morris va
dam cay coi di giup to6i nhan ra chd nay, hon 13 mit tién cua rap chiéu bong.

Néu t6i nhé nhitng phim ching to1 dé xem, t61 s€ xac dinh dugc dung thoi
ky do, nhung chung chi con dé lai trong t6i nhitng hinh anh mo hd: mot
chiéc xe trugt tuyét. Mot ngu0'1 dan 6ng mac xmokinh budc vao mot ca-bin
tau bién, nhitng bong ngudi khiéu vii dang sau mot cira so sat dat. .

Chung t6i trd lai phd Rome. Hom nay t6i da di doc pho nay dén tan sd nha
97 va t6i cho 1a minh d3 song lai ciing cai cam giac bdi r6i thoi bay gio khi
nhin thdy nhiing hang rao kim loai, con dudng sat va bén kia dudng sat, tim
bich chuong quang cao rugu vang DUBONNET phu kin ca mang tuong mot
tda nha, tir bdy dén nay, sic mau chic chan da xin.

{3 sélnhé 99, khach san Castille khong con tén “Chicago” nira, nhung &
quay ti€p tan khong ai co thé cho t6i biét né da do1 tén tur hoi nao. Diéu do
cha quan trong gi hét.

S6 97 1a mot khu chung cu rat rong. Néu Scouffi ¢ 1au 5 thi cin ho cua
Denise & ngay bén dudi, 1au 4. O mé phai hay mé trai khu nha? Mt tién cua
khu nha c¢ it ra la mot ta cura s6 & moi téng lau, han 12 mdi tang lau chia lam
hai hay ba can ho. T6i ngam cai mat tlen nay hoi lau, hy vong nhan ra mot
cai bao lon, hinh dang hay nhing canh gd ciia mot cira s6. Khong, canh nay
khong goi cho toi gi hét.

Ca cau thang gac ciing vay. Tay vin khong phai 13 cai tay vin lap lanh anh
sang dong trong ky trc t6i. Cac cira can ho khong phai bang go sim mau. Va
nhat 1 anh sang role thot gian khong co6 cai man swong mo mo tir do nho ra
cai dau cho bo bi an ciia Scouffi. Pung c6 hoi ba gac cong lam gi, vo ich. Ba
ta s& sinh nghi, va ching cac ba gic cong ciing thay d6i nhu tit ca moi su
vat.

Denise ¢6 con ¢ day khi Scouffi bi am sat khong nhi? Mot su kién bi tham
nhu nhu vay at dé lai mot dau nao d6, néu ta song cai khong khi d6 o ting
dudi. Khong mot ddu vét ndo cua cai d6 trong ky wre toi. Chac han Denise
khong & lau trong s nha 97 phd Rome, c6 1& chi vai thang. Toi c6 & véi
nang khong nhi? Hay t61 c6 mgt noi cu tri khac ¢ Paris.



T6i nhé mot dém chiing t6i vé rat khuya. Scoufti ngdi trén mot béc cau
thang. Y bat chéo hai ban tay quanh cai dau qua tdo cia cdy can va ti cim
Ién d6. Nét mat y hoan toan keéo léch xubng, cai nhin ché bo cla y dugm mot
vé khén quan. Chung to1 dung lai trude mat y. Y khong nhin thdy chiing toi.
Chung t6i nhitng mudn néi véi y, d6 y 1én dén cin ho cua y, nhung y im
strng bat dong nhu mot bu nhin bang sap, Role thot gian tat va chi con cai
dém trang phat 1an quang ciia b dd y mic.

Tat ca nhiing cai do, chac 1a vao bu6i dau, khi Denise va tdi méi quen
nhau.
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Toi van nim tat deén, nhung dang 1€ ro1 khoi can phong cua Hutte thi t61
nan lai may giay trong bong t6i. RoOi t6i bat lai, va lai tat. Toi bat tat lan tha
ba. Va lai tit. Piéu d6 danh thirc mot cai gi noi toi: t6i thay tit dén & mot
gian phong cung kich thudc voi phong nay vao mot thoi ky ma toi khong thé
xéac dinh noi. Va cai dong tac Ay, toi ndo toi cling 1ap lai, vao cung mot gio.

Ngon dén duong ngoai dai 16 Niel lam mit gd ban gidy va ghé banh cua
Hutte 14p lanh. Hoi ay, toi ciing dtng nguyén bat dong mot lac sau khi tét
dién, nhu thé t6i so di ra. Co mdt ti sach lap cua kinh ké sat tuong cudi
phong, mot 10 sudi bang d4 hoa mau xam bén trén treo mot tim guong, mot
ban giay rat nhiéu ngin kéo va mot truong Ky gan cira sO, noi toi thudng
nam dai doc sach, bao. Ctra s6 nhin ra mot con phd ling 1& gitra hai hang
cay.

b6 1a mot khach san riéng nho dung lam tru s& cho mét cong st quan
Nam My. T61 khong con nh¢ la to1 duge gitr mot van phong trong cong st
quan 4y véi danh nghia gi. Mot nguoi dan ong va mot phu nit, ma hoa hoan
t6i moi gip, chiém nhitng van phong khac bén canh vin phong t6i va toi
nghe thay ho danh may chit.

Toi t1ep nhiing nguoi khach hiém hoi dén xin t6i cap thi thyc xuat nhap
canh. Piéu d6 bat than trd lai trong tri nhé khi to1 luc cai hop bich- qui do
nguol lam vuon ¢ Valbreuse cho va xem xét tam ho chiéu cua Cong hoa
Dominich cung nhiing tdm anh can cudc. Nhung toi lam viéc cho mot ngudi
nao do ma toi thay thé trong van phong nay. Mot lanh sy? Mot dai bleu‘? Toi
khong quén rang toi van goi dy néi cho ong ta dé xin chi thi. Hoi ay, toi 1a
ai?

Va trude hét, cai cong st quan ay & dau? Trong nhiéu ngay, toi da di
ngang doc khip quin 16 vi con phd lang 1€ gitra hai hang cay ma to6i thay
trong ky niém, tng véi nhitng con phd trong khu nay. Toi nhu nguoi tim
mach nudc rinh ngong timg dao dong nho cua cai qua lac dong ho. Toi dung
canh mdi dau phd, hy vong dam cay cdi, nha ctra gay cho t61 mot cu trong
tim. Hinh nhu t61 da cam thay cai nhoi do ¢ nga tu phb Molitor va Mirabeau
va bdng nhién t6i dam chic 1a dao Ay, toi ndo t6i ciing quanh quan & diy sau
khi ra khoéi cong str quan.



Troi ti, trong khi di theo hanh lang dan ra cau thang, t0i nghe thay tiéng
may chir va t6i 16 dau qua khe ctra hé mé. Nguoi dan 6ng da di khoi va nang
con lai mot minh trudce cai may chit. Toi 1én tiéng chao. Nang ngimg g6 may
va quay dau lai. MOt nang toc ndu xinh dep, t61 nhd bd mit dep cua nang.
Nang néi véi toi diéu gi d6 bang tiéng Tay Ban Nha, mim cudi véi t6i va
tiép tuc 1am viéc. Sau khi dung lai mot 14t ¢ tién sanh, cudi cung toi quyét
dinh di ra.

Va t6i dam chac 12 t6i di xudi phd Mirabeau, thang tap, toi hat va vang
tanh dén ndi toi phai rao budc, so co ai dé ¥ vi t6i 1a ké bd hanh duy nhat.
Mé duéi, trén quang trudng, chd ngd tu dai 16 Versailles, mot quan ca- phé
hay con sang den.

Ciing c6 khi t6i theo con dudng ngugc lai va di siu vao cac phd tinh mich
ctia khu Auteuil. Tai do, toi cam thay an toan. Cudi cung, t6i ddm ra duong
Nang Cam. T6i nhd nhitng khu nha trén dai 10 Emile- Angier va con pho toi
r& vao & bén phai. O tang trét, mot ctra s0 kinh md. Denise cho tdi cach d6
quang, trong mot tiém an Nga.

T6i hay vién dan nhiing bar hodc tiém an, nhung néu thinh thoang khong
c6 mot bién té€n pho hay mdt bién hang ruc sang thi 1ay gi dan 161 cho t61?

Tiém an kéo dai ra mot khu vuon c6 tuong quay. Qua mdt khung cira,
ngu’m ta thdy phong trong phil nhung d6. Troi hdy con sang khi chung t6i
ngdi vao mot ban trong vuon. C6 mot nguodi choi dan xita. Am thanh vang
vang cua nhac cu nay, anh nhap nhoang hoang hén trong vuon va nhirmg mui
1a chac han pha dén tir khu  rung gan day, tat ca nhirmg cai d6 tham gia vao su
bi an va u sau cia thoi ay T61 ¢o tim lai tiém an Nga. Hoai cong, Pho
Mirabeau thi khong thay d6i. Nhirng toi ndo toi nan lai con s quan mudn
hon, tdi tiép tuc con duong cua minh bang dai 16 Versailles. L& ra toi ¢ thé
di xe dién ngam nhung t61 thich dao budc ngoai khong khi thoang déng.
Bén tau Passy. Cau Bir- Hakeim. Tiép dén dai 16 New York ma tdi no, toi da
cung Waldo Blunt di doc theo va luc nay, to1 chot hiéu ra tai sao toi thay
nhéi mot cai ¢ tim. To6i giam 1én nhiing budc ngay xua cua minh ma khong
biét. Toi da di theo dai 16 New York biét bao lan... Quang truong Alma, dc
dao dau tién. Roi cay cdi va khong khi mat me cua Cours- la- Reine. Sau khi
bang qua quang treong Hoa Hop, to1 gan nhu cham t6i dich. Ph Hoang Gia.
T6i ré& phai, ph6 Saint- Honoré. Bén trai, phd Cambon.

Khong mot anh den nho nao ¢ phd Cambon, trir mot vét phan quang tim
chac 1a phat ra tir mot ti kinh. Toi 1ai thii mot minh. Mot 1an nita, ndi so lai



thop 14y toi, cai ndi so ma 1an nao di xudi phd Mirabeau tdi cling cam thay,
so nguoi ta dé y thdy minh, nguoi ta ach lai, hoi giéy Con vai chyc mét
nita 1a t6i dich, ma bi thé thi that dang tiéc. Can nhat 1a di dén cung voi budce
chan déu dan. Khach san Castille. T6i qua cura. Khong ¢6 ai ¢ quay tiép tan.
Toi qua phong khach nho, ngtmg lai mot chat dé 1ay hoi va lau mo hoi tran.
Pém nay nira t6i lai thoat hiém. Nang 1a nguoi duy nhat doi t6i, ngudi duy
nhat lo lang néu t6i bién mat trong thanh phd nay.

Mot phong ngul tudng mau ve nhat. Nhitng rém dé kéo kin. Anh sang tir
mot ngon dén dau giuong, phia tay trai. T6i ngti thdy mui nudc hoa cia
nang, moét mui ngai ngai va tdi chi con thay nhirng vét tan nhang trén da
nang va cai not rudi phia trén mong trai nang.



XXVI

Vao khoang bay gio t61, y & bai tam tro vé voi dira con trai va dé 1a cai
thoi diém y thich nhat trong ngay. Y dat tay thang bé dé cho no chay 1én
trudc.

Pai 10 vang ngit, vai tia ning con vuong trén hé. Hai cha con di doc theo
nhiing day cuon va dira bé 1an nao cling dung lai trudc cura hi€éu banh murt
keo Hoang hau Astrid. Con y thi nhin ti kinh hi€u séch.

Chiéu hom d6, mot cudn sach trong ti kinh 1am y cha y. Pau dé sach, in
chir mau lyu, co tir “ Castille” va trong khi y di dudi nhimg day cudn, nam
chat tay dwra con trai dang vui dua nhay qua nhtng tia nang rach xién via he,
céi tir “ Castille” 4y khién y nhd dén mot khach san & Paris, gan khu ngoai 6
Saint- Honor¢.

Mot hom, co mot nguoi da hen gap y ¢ khach san Castille. Y dé gap ga
nay trong nhitng Van phong ¢ dai 10 Hoche, gitra ca dam nguoi la thi tham
giao dich cac vu “ ap- phe”, va ga ay da ngo y muon ban cho y mot cai cap
trang sttc va hai chiéc vong kim cuong, vi ga muén di khoi nuéc Phap. Ga
d3 giao cho y nhiing d6 trang stc xép trong mot chiéc hop da va ho thoa
thuan chiéu hom sau gap lai nhau tai khach san Castille.

Y thay lai trong tudng tuong chd tiép tan cua khach san, quay rugu nho
xiu & bén canh va khu vuon véi diy tuong rao mat cao xanh. Nguoi gac ctra
goi day noi dé bao y dén va chi cho y s6 buong.

Ga kia nam dai trén giuvong, mot diéu thudc 14 trén méi. Ga khong nudt
khéi ma bat rit nha ra thanh tirng nam dac. Mot ga téc nau cao 16n, hom qua
¢ dai 10 Hoche tu gidi thiéu 1a “ cyu tuy vién thuong mai cia mot cong s
quan Nam My. Ga chi xung gon mdt cai tén tuc: Pedro.

Cai gi tén 1a “Pedro” ngoi day trén mép givdng va rut ré mim cuoi véi y.
Khong hiéu tai sao y thay c6 thién cam véi cai gi “Pedro” khong quen biét
nay. Y cam thiy g bi san duoi trong cai phong khach san nay. Lap tirc, y d
ban lai nhitng do trang strc no, dugc mot mon lai I6n. “Pedro” cam on y va
xép chiéc phong bi vao ngin kéo chiéc ti nho dau giudng.



Vao luc 4 ay, y nhan thdy mét canh cira ti 16n, doi dién véi g1u’0’ng, h¢ mo.
Nhiing chiéc 40 dai va mot chiéc mang-to long tha treo ¢ nhing cai mac 4o0.
Vay 1a cai gi tén 1a “Pedro” ¢ day véi nguoi dan ba. Mot 1an nira, y lai nghi
tinh canh ctia Pedro va nguoi dan ba nay that bap bénh.

“Pedro” van nam dai trén givong va da cham mot diéu thudc 14 méi. Con
nguol nay cam thay mudn tam sy vi ga noi:

- Cang nay toi cang it dam di ngoai pho....
Tham chi ga con no6i thém:
- C6 nhiing hom t6i s¢ dén ndi ctr nam 1i tai givong. ...

Sau bao 1au, y van con nghe thay hai cau d6 ctia “Pedro” thdt ra bang mot
giong bat di... Y khong biét tra 161 ra sao, danh phai danh thao bang mot
nhan xét chung, dai loai nhu: “chiing ta song & mdt thoi ky la lung”

Bay gio, “Petro” bén ndi dop mot cai:

- To1 cho rang to1 da tim ra mot cach dé roi khoi nude Phap.... Co tién thi
lam gi cling dugc.

Y nhé 1a luc d6, nhitng bong tuyét rat mong manh- gan nhu nhing giot
mua- xoay 1on dang sau nhitng 6 kinh cira s6. Va con mua tuyét dang roi do,
dém t6i bén ngoai, su chat chdi cua glan phong, gay cho y mét cam giac ngét
ngat. Liéu con c6 thé trén di mot noi nao khong, ké ca bang tién bac?

- Phai. “ Pedro thi tham... T6i c6 cach chay sang B6 Pao Nha... Qua
duong Thuy Si...

Céi tén “Bd Pao Nha” lap tirc goi cho y dai dwong xanh, mat tro1, mot cde
nudc cam udng bang mot cong rom dudi mot cai di. Va néu mot ngay kia —
y tu chu- ching t6i gap nhau. “Pedro” va minh ddy, trong mot quan ca phé ¢
Llsbonne hay & Estori? Hai nguoi sé 4n voi chai nudc ga bang mot ctr chi ué

. Luc do, ho s& thay can phong nho nay cua khach san Castille la xa voi
blet mAy, voi mua tuyet dém tbi, Paris trong mua dong am dam nay, nhirng
vu budn ban phai 1am dé thoat ra.... Khi roi can phong, y néi véi g “Pedro”
ay: “Chc may man!”

“Pedro” g10 ra sao? Y cau chuc cho con ngudi kia, ma y chi gip c6 hai lan
tir 1au 1am r6i, cling dugc binh yén va sung sudng nhu y trong budi toi mua
hé ndy v6i mot dira bé dang budce qua nhiing viing nang cudi ngdy trén via



he.



XXVII

Guy than mén, t6i cam on vé birc thu cua cdu. Toi rat hanh phic & Nice.
To6i di tim duoc ngdi nha thd Nga ¢ phd Longchamp ma ba toi thuong hay
dua t6i dén. Do ciing 1a thoi ky t6i nay sinh thién huong danh quén vot khi
dugc xem vua Gustave ciia Thuy dién choi. ... O Nice, mdi goc phd déu nhic
t01 nhé lai tudi tho.

Trong ngdi nha thd Nga ma t6i ké v6i cau, co mot gian phong bdn xung
quanh toan nhitng ta sach c6 kinh. Giira phong, mot cai ban 16n giong nhu
ban bi-a va nhiing chiéc ghé banh cii. Chinh day 1a noi ba t6i, mdi ngay thu
tu, déu dén 14y may cudn sach va bao gid t6i cling di theo ba.

Céac cudn tir cudi thé ky 19. Va lai, chd nay van gitr dugc cai duyén cua
nhitng phong doc thdi dy. Toi & ddy hang gid doc tiéng Nga ma toi da hoi
quén.

Dua theo nha tho, trai qua mot khu vuon déy bong ram vai nhitng cay co
va bach dan lon. Gitra dam thuc vat nhiét doi ay, sung sting mot cay bach
duong vo bac. To1 ngod rang nguoi ra di trong ndé & day dé nhic ching toi
nhd dén nudc Nga xa x0i cua ching toi.

Guy than mén, khong biét t6i c6 nén th voi cdu 1a da xin cai chan thi
thu? Néu chuyén dé 6n nhu to61 hy vong, to1 s€ rat sung suéng dugc don ti€p
cau tai mot trong nhirng noi chirng kién thoi tho au cua toi.

Sau bao thing tram (t6i khong dam néi véi linh myc rang toi di lam nghé
tham tir tu), to1 tré v€ nguodn.

Cau c6 1y khi noi voi toi rang trong cudc doi, khong phai tuong lai, ma
qua khtr méi 1a déng ke.

Va diéu ma cau hoi toi, toi nghi rang cach tbt nhat 13 hoi hang dich vu, “Vi
loi ich cac gia dinh”. Cho nén toi vira viét thu cho De Swert, ngudi ma toi
thiy c6 diéu kién dé tra 1oi nhimg cau hoi cua cdu. Anh ta s& gt nhing
thong tin cho cau rat som.

Cua cau.



Hutte.

TB. Vé cai gi tén 1a “Oleg de Wrédé” ma cho dén nay ching ta van chua
xac dinh duoc, to1 xin bdo cho cau mat tin vui: trong chuyén thu t61, cau s€
nhan dugc mdt burc cung cép tinh hinh. That vay, t01 da hoi ha hoa méy
thanh vién cii ctia khu kiéu dan Nga- hoac Batle - & Nice, va may sao, t01 v&
dugc mot ba Kahan, cai tén doé ¢ goi cho ba mot $6 ky niém. Va chang do la
nhimng ky niém xau xa ma ba ta mudn xo6a bo khoi tri nhé, nhung ba da hira
vé6i t61 s& viét cho cdu, ké tat ca nhitng gi ba biét.



XXVIII

Pbi tugng: COUDREUSE, Denise, Yvette.

Sinh tai: Paris, ngay 21 thang 12 ndm 1917, con cia Paul COUDREUSE
va Henriette, ho cha la BOGAERTS.

Québc tich: Phap.

Két hon ngdy 3/4/1939 & toa thi chinh quéan 17 voi Jimmy Pedro Stern
sinh ngay 30/9/1912 tai Salonique (Hy Lap), quoc tich Hy Lap.

C6 Coudreuse di 1an luot &

19 pho bén tau Austerlitz, Paris (quin 13)

97 ph6 Rome, Paris (quan 17).

Khach san Castille, phé6 Cambon, Paris (quéin 8)

10 bis phé Cambacéres, paris (quin 8)

C6 Coudreuse da lam mau anh thoi trang duéi cai tén “Muth”

Sau d6, hinh nhu ¢6 di 1am viéc ¢ tiém may cua J.F, s6 nha 32 phd La
Boetie, roi canh ti v&i mét nguoi Ha Lan nao do tén la Van Allen mé mdt
hiéu may & s 6 quang truong Nha hat opera Paris (quin 9) vao thang
4/1941. Hiéu may nay ton tai ngin ngtii va dong cira vao thang 1/1945.

Co Coudreuse hinh nhu mat tich trong mét cudc toan tinh lén qua bién
gioi Phap- Thuy Si vao thang 2/1943. Nhimg cu¢c di€u tra tién hanh ¢
Megeve (Thugng Savoie) va Annemasse (Thuong Savoie) khong dem lai két

qua gi.



XXIX

DPoi tuong: STERN, Jimmy, Pedro.

Sinh tai: Salonique (Hy Lap), ngay 30 thang 9 nam 1912, con ctia Geogre
STERN va Giuvia SARANO

Qudc tich: Hy Lap.

Két hon ngay 3/4/1939 ¢ toa thi chinh quan 17 vo1 Denise Yvette
Coudreuse quoc tich Phap.

Nguoi ta khong biét noi tri ngu ctia 6ng Stern tai Phap.

Chi c6 mot tim phich duy nhat 1ap hoi thang 2/1939 cho biét 6ng Jimmy
Pedro Stem dao do o:

24 phd Bayrd, Paris 8

Va ching, d6 1a dia chi ghi trén gidy gia thi lam tai toa thi chinh quén 17.
Khach san Lincoln khong con nira.

Tam phich cta khach san Lincoln ghi nhu sau:

Tén: STERN, Jimmy, Pedro

Dia chi: Ph Nhitng Ctra Hiéu U Tbi, s6 nha 2, Rome (Y).

Nghé nghiép: moi gidi.

Ong Jimmy Stern biét tim vao nam 1940.



XXX

Péi tugng: Mc EVOY, Pedro.

N Rat khé nhu thap nhiing chi dan vé ong Pedro McEvoy ca & S& canh sat
lan Phong Chi dan chung.

Ngudi ta bao cho ching t6i biét ring mot ong, ngudi Pominich, lam viéc
¢ cong st quan Pominich tai Paris, da tri ngu ¢ s6 9 dai 10 Julien- Potin,
Neuilly (Seine) vao thang 12/1940.

T d6, mat tim.
Rat c6 thé ong Pedro Mc Evoy da roi Phap tir hoi chién tranh vira qua.

C6 thé d6 1a mot nguoi ding tén muon va gidy to gia, mot diéu thong
thuong vao thoi ky do.



XXXI

D6 1a sinh nhat Denise. Mot budi toi mua dong tuyét roi trén Paris va bién
thanh bun. Moi ngudi 4o vao nhitng 16i xuéng duong xe dién ngam va budc
héi ha. Nhiing ta kinh cira hang & ngoai 6 Saint- Honoré ruc sang. L& giang
sinh dang dén gan.

T6i vao mdt hiéu ban d6 nir trang va gio day toi thay lai trong tuong tuong
mit ngudi chu hiéu. Ong ta dé rau va mang kinh mau. T6i mua mot chiéc
nhan cho Denise. Khi ti roi cira hang, tuyét van roi. T6i so Denise khong
dén chd hen va lan dau tién, t6i nghi hai ching toi ¢ thé lac nhau trong
thanh phd nay giira tat ca nhitng cai bong dang rao budc no.

Va t6i khong con nhé to6i hom 4y, t6i tén 1a Jimmy hay Petro, Stern hay
McEvoy.



XXXII

Valparaiso[12]. Nang ding phia sau xe di¢n, canh ctra kinh, ép trong dam
hanh khach chen chtc, gitra mot nguoi dan 6ng deo kinh den va mdt phu nir
toc nau voi mot bd mat xac udp pha ra mot mui nudc hoa violét.

Chang may chéc, ho s& xuong gan het & bén d quang truong Echaurren
va nang s& co6 thé ngdi xudng. Mbi tuan nang chi dén Valparaiso co hai lan
dé mua hang vi nang ¢ trén ddi, khu Cerro Alegre. Tai do, nang thué mét can
nha lam chd mé 16p day mua.

Nang khong tiéc 12 da roi bo Paris nim nim trudc day, sau khi bi dap
Xuong mat ca, biét minh khong mua dugc nita. Nang bén quyét dinh ra di,
cat dut moi rang budc véi nhitng gi dd timg 14 cudc doi nang. Tai sao lai
chon Valparaiso? Bo1 vi & d6 nang quen mot nguoi trudc ¢ trong doan ba- 1€
Cuevas.

Nang khong tinh chuyén tro lai Chau Au nita. Nang s& & lai trén nay, day
mua va cudi cing s& quén nhitng tdm anh cii cia minh trén tudng, hoi nang &
trong doan cua dai ta Basil.

Hoa hoén nang moi nghi dén doan doi minh trude khi xay ra tai nan do.
Tat ca roi tung trong dau nang. Lan 16n cac tén ngu’(n ngay thang, dia diém.
Tuy nhién, mot ky niém ct trd lai déu dan mdi tuan hai l1an, vao cling mot
gi0, ¢ cung mot noi, mot ky niém rd nét hon cac ky niém khac.

D6 1a lac xe dién ding & dudi dai 16 Errazuriz. Cai dai 10 day bong cay,
hoi ddc 1én nay khién nang nhé dén phd Jouy-en-Josas, noi nang ¢ hoi nho.
Nang thay lai trong tuong tugng can nha & goc pho Bac si Kurzenne, cay
lidu, thanh chin mau trang, dién thd Tin Lanh d6i dién va tit bén dudi quan
tro Robin des Bois. Nang nhd mot ngay chu nhat khac véi nhiing chu nhat
khac. Me d& dau cua nang dén don.

Nang khong biét gi vé nguoi dan ba nay, trir cai tén cua ba ta “Denise”. Ba
c6 chiéc xe hoi bé mui. Hom chu nhat ay, c6 mot nguoi dan o ong toc nau di
vung vo1 nang. Ca ba di an kem, roi di xudng va dén chiéu, khi roi Versailles
dé dua nang vé Juy-en-Josas, ho da dimg lai truéc mot hoi cho. Nang cung
v6i ba me d& dau Denise 4y leo 1én mot chiéc xe trong trd hiic nhau, trong



khi nguo1 dan 6ng toc nau nhin theo ho.

Nang nhiing mudn k¥ hon. bich xac, hai nguoi ay tén 1a gi nhi? Ho sbng &
dau? Tu bay dén nay, ho ra sao r6i? Pay la nhitng cau hoi nang tu dé ra voi
minh trong khi xe dién di theo dai 1§ Errazuriz, Ién dbc vé phia khu Cerro
Alegre.



XXXIII

T6i hom Ay, toi ngdi & mot ban cia tiém bar- d6 uéng- thuc pham ma
Hutte da gio1 thi€u vai 61, cing ¢ dai 1o Niel ngay trudc Héng chung toi.
MGt cai quay va nhitng san pham ngoai lai trén cac gia: tra, banh loukoum,
murt canh hoa hong, ca trich bién Baltich. Noi day 1a chon lui téi cta cac cuu
10- k&, ho trao do1 ky ni¢ém bang cach cho nhau xem nhirng tam anh quan goc
chup nhitng con ngua da bi sa thit tur 1au.

Hai nguoi ngdi ¢ bar n6i chuyén nho nhé. Mot ngudi mic 40 miangtd mau
la chét dai cham got. Voc nguot nho bé nhu phan 16n cac khach hang. Y
quay lai, chac la dé xem gio¢ trén mat cai dong ho 16n treo trén cura ra vao, va
ludng mat y cham vao toi.

Mit y tré nén tai nhot. Y tran tran nhin t61, miéng ha hdc, mat trd ra.

Y cham rai lai gan ti, 1ong may nhiu lai. Pung trudc ban toi.

- Pedro....

Y so nan 16p vai 4o vét clia toi, ngang bap thit canh tay trén.

- Pedro, cau do u?

T6i ngan nglr chua tra 101 voi. Y ¢ vé that vong.

- Ong thir 16i, y néi. Ong khong phai 1a Pedro McEvoy?

- Phai cht, t61 n61 dot ngot. Tai sao 6ng hoi vay?

- Pedro, cdu.... cau khong nhan ra minh sao?

- Khong.

Y ngdi xudng trudc mit toi.

- André Wildmer... jo- ké 4y ma. .. cdu khong nhd minh u?

- Xin ong thir 11, toi noi... Tri nhd bi nhiéu 16 hong. Chung ta quen nhau
hoi nao nhi.



- Nhung cau con la gi... cung voi Freddie ma. ..

Cai tén tuc ay phong vao to61 mot luon dién. Mot ga jo- ké. Nguot lam
vuon cili & Valbreuse ¢6 no1 voi toi1 vé mot ga jo-ke.

- La that, t6i bao y. Ai d6 da néi véi toi vé ong... O Valbreuse....
Mit y nhoa 18. Do rugu? hay do xtuc dong?

- Nhung nay, Pedro... Cau khong nhé cai dao ching minh vé Valbreuse
voi1 Freddie sao?....

- Khong nhé ro 1am. Chinh 1a bac lam vuon ¢ Valbreuse da noi voi toi ve
chuyén do....

- Pedro... nhung vy ra... viy ra ciu con séng?
Y riét tay toi rat manh. Y lam t6i phat dau.

- Phai. Tai sao lai hoi vay?

- Cau... cau hién 6 Paris?

- Phai. Tai sao lai hoi vay?

Y nhin t01, héi hung. Y kho ma tin t61 con song. vay chuyén gi da xay ra?
Tbi rat mudn biét, song xem vé y khong dam truc dién dé cap dén van dé
nay.

- Minh... minh ¢ Givemy.. trong tinh Oise, y noi v6i toi. Minh...Minh rat
it khi dén Paris... cAu mudn udng cai gi khong, Pedro?

- Mot 11 Marie Brizard, t61 noi.
- Vay minh ciing thé.

Y tu tay rot rugu vao li ciia ching t61, cham rai va t6i ¢c6 cam giac la y
muon tranh thu thot gian.

- Pedro.. Chuyén gi da xay ra?
- Hoi nao?

Y udng mét hoi can li.



- Hoi cau dinh vuot bién gidi cung véi Denise ay?

Tbi biét tra 161 y thé ndo day?

- Hai ¢ cu cha cho bon minh biét tin gica... Freddie rat lo. ..
Y lai rot day ly minh.

- Bon minh tudng cac cdu bi lac trong con béo tuyét....

- Céc ong khong phai lo, t61 noi.

- Thé con Denise?

T61 nhin vai.

- Ong nhé 15 vé Denise chua? T6i hoi

- Kia, Pedro, tat nhién 1a nh¢ chur... va trude hét, tai sao cau cr goi minh
la ong the?

- Xin 13i, anh ban than mén, t6i noi. it 1au nay, minh khong dugc minh
man cho lam! Minh dang c6 nhd lai toan bo thoi ky d6... Nhung that 1a mit
mu...

- Minh hiéu. Moi c4i do that xa xam... Cau nhé dam cudi cua Freddie?
Y mim cuoi.

- Khong nhé 1am!

- O Nice ay... Khi cau ta liy Gay...

- Gay Orlow ay a?

- Di nhién 12 Gay Orlow... cdu iy con lay ai khac nita?

Y c6 vé khong bang 1ong chut ndo khi nhan thay cai dam cudi dy khong
con goi cho to1 nhé lai may ti.

- O Nice.. trong nha thd Nga.. mot dam cudi bén dao.. Khong phai bén
doi...

- Nha tho Nga nao?



- M4t céi nha tho Nga nho nho véi mot khu vuon. ..

Cai nha tho ma Hutte da ta trong thu guri cho t61? P61 khi ¢c6 nhitng su
trung hop that bi an.

- O tat nhién, t6i ndi.. tat nhién 1a thé... Ngbi nha thd Nga nho nho ¢ phd
Longchamp v61 khu vuon va thu vién xu dao. ..

- Vay la c@u dé nh¢ ra? Chung minh la bbén nguoi lam ching... Chung
minh gio nhitng vong hoa Ién dau Freddie va Gay....

- Bon nguoi lam chimg?
- U... ciu, minh, dng ndi cta Gay...
- Ong gia Giorgiadze..

Tam anh c6 toi bén canh Gay Orlow va 6ng gia Giorgiadzé chic chin la
da duoc chup trong dip nay. Toi1 s€ dua y xem.

- Va nguoi lam chig thr tur 1a anh ban Rubirosa. ..

- Ai?

- Ban cau.. Rubirosa.. Profirio Rubirosa. Nha ngoai giao cia Pominich.

Y mim cudi khi nhé lai g Rubirosa Porfirio 4y. Mot nha ngoai giao cia
Bominich. C6 1€ t61 da 1am viéc cho nguoi nay trong céng st quan do- Sau
do, ching minh dén nha 6ng Giorgiadze¢. ..

- Va Denise c6 ¢ do6

Y nhtn vai.

- Tat nhién.. Ranh 1a cau chang con nhé gi hét. ...

Chiing t6i budc tré nai, tit ca bay nguoi, gi jo- ké, t6i, Denise, toi, gay
Orlow va Freddie, Rubirosa va ong gia Giorgiadze. Ching t6i van do trang.

- Giorgiadz¢ & khu chung cu, géc khu vuon Alsaxe- Lorraine.

Nhing cay co cao vut trong bau troi. va 1d tré con ludt trén dudng truot.
M3t tién trang x6a cta khu chung cu vO1 nhiimg manh bang b6 mau da cam.
Nhitng nhip cudi cua ching tdi trong cau thang gac.



- Budi t61, d€ murng dam cudi do, 6ng ban Rubirosa cua cau dua chung ta
di an & Eden Roc... Thé nao, 6n chua? Cau nhé ra cha?

Y thd roc, nhu thé vira 1am mot ¢ gang 16n vé thé xac. Y ¢o veé kiét luc
sau khi goi lai cai ngay Freddie va Gay Orlow lam 1 cudi & nha tho, cai
ngay nang dep va vo tu ly ay, chac han 1a mot trong nhiing khoang khac
sung suong cua doi ching toi.

- Rt cuc, t61 no61 véi y, minh voi cau, ching ta quen nhau tir 1au lam roi. ..

- Phai.. Nhung thoat ti€n, minh quen Freddie.. bdi vi minh 1a jo-ké cua
ong ndi cau ta... Chang may, vi¢c d6 da khong kéo dai duge bao lau... Ong
cu da mat sach sanh sanh....

- Con Gay Orlow... Cau biét la. ..

- Phai, minh biét...Dao ay, minh ¢ ngay gan nha cb ta...Quang trudng
Aliscamps...

Cai khu nha 16n v6i nhiing cura s0, chac chan tir chd ay. Gay Orlow nhin
ra truong dua ngya Auteuil rat dep. Qaldo Blunt, nguoi chong dau tién cua
nang da noi vai toi rang nang ty tir vi nang s¢ gia. Toi d6 rang nang hay xem
cac cugc dua ngya tur cira s phong minh. MJi ngay va nhiéu lan trong mot
cudi chiéu thoi, hang chuc con ngua lao minh chay vun vat doc theo bai va
x0 vao nhing vat chuong ngai. va nhu’ng con vugt qua dugc, nguoi ta con
thay chiing trong may thang nita, roi chung s& bién di cung nhirng con khac.
Phai khong ngung c6 nhitng ngya moi dé 1an lan thay thé nhau. Va mdi lan,
van cai da 2 ay, cudi cung cling dit doan. Mot canh tugng nhu thé chi c6 thé
giy nén budn nan va co 18 vi song canh truong dua ngua ay nén Gay Orlow
da... Toi mudn hoi André Widmer nghi thé nao vé diéu d6. Chic y phai
hiéu. Y 14 j6-ké ma.

- That 12 budn, y néi véi toi. Gay la mot co gai rat hay...

Y cui Xuéng va sat mat lai gén mat toi. Da mat y do va 10, ddi mat mau hat
dé. Mot vét seo rach chéo ma phai, dén tan cam. Toc cling mau hat d¢, tru
mot chom bac dung nguogc 1én tran.

- Con cau, Pedro...

Nhung t6i thoi khong dé ¥ noi hét cau.

- Cau quen minh hoi minh & dai 16 Julien- Potin, & Neuilly, phai khong?



Tbi néi hi hoa, vi toi nhG rat ki cac dia chi ghi trén tdm phich “ Pedro
McEvoy”

- Hoi cau ¢ nha Rubirosa ay a? Tat nhién.
Lai cai ga Rubirosa ay.

- Bon chung minh thudng dén choi Freddie... Tdi ndo ciing tiéc ting lién
hoan.

Y pha lén cuoi.

- Anh ban Rubirosa ctua cau cho goi cac ban nhac dén... choi dén tan sau
gio sang.... Cau c6 nhd hai bai anh ta luon ludn choi ghita cho chung ta
nghe?

- Khong

- El reloj [13] va Tu me acostumbraste. Nhat 1a Tu me acostumbraste [14]
Y thoi séo may phach cua diéu do.

- Thé nao?

- Phai... phai.. minh nhé ra réi, toi noi.

- Cac cau da xoay cho minh mot tam ho chi€éu Pominich... cai do cha
gitp ich gi 1am cho minh....

- Cau c6 dén gap minh & cong st quan? t6i hoi

- Phai. Hoi céu cho minh tim ho chiéu DPominich éy.

- Minh khéng hiéu minh lam cai quéi gi & cai cong st quan ay.

- Minh dau c¢6 biét.... Mot hom, ciu bao minh 13 ciu 1am cai gi dai khai
nhu thu ky cho Rubirosa va d6 1a ché an nau tot cho cau... Minh thay that
buodn la Rubi chét trong cai tai nan xe hoi ay....

Phai, that budn. Lai mot nhan chimg ma t6i khong thé hoi duoc nira.

- Nay, Pedro... Tén that cdu la gi? Piéu d6 bao gid cling lam minh thic

mac. Freddie bao minh cau khong phai tén la Pedro McEvoy.. Ma chinh la
Rubi da cap giay to gia cho cau...



- Tén that cia minh? Chinh minh cling rat mudn biét.

Va toi tim tim cuoi dé y co thé coi do la mot cau dua.

- Freddie thi bi€t, vi hai cau bi€t nhau tir ho1 hoc truong trung hoc... Dao
ay cac cau lam nham ca tai minh v61 nhiing chuyén ¢ truong trung hoc
Luiza...

- Truong trung hoc...?

- Luiza... Cau biét thira di roi... bung lam b6 ngo ngén . Cai hom cha
cau dén don ca hai cau bang xe hoi.. Ong gia da chuyen tay lai cho Freddie
ma cdu ta thi chua c6 bang 1ai... Chuyén ay, ciu di ké cho minh nghe it nhat
la tram ban.

Y git dau. Vay ra t6i c6 mot 6ng bd van dén don toi ¢ truong trung hoc
Luiza? Chi tiét 1y thu.

- Con cau? to1 hoi. Cau van lam cong viéc voi 1 ngua?

- Minh d3 kiém dugc mét chan gido su day cudi ngua trong mot trudng
luyén ngua ¢ Giverny....

Y lay mot giong nghiém trang 1am toi ngac nhién.
- C4u biét 1a tir khi minh bi tai nan, 13 ct thé xubng déc....
Tai nan nao? To6i khong dam hoi/

- Khi minh theo cac cau- cau, Denise, Freddie va Gay- dén Megeve da
khong con “manh” gi [am... Minh da mat chan huan luyén... Bon ho co voi
vi nghi minh la nguo1 Anh... Ho chi mu6n nguoi Phap thoi.

Ngudi Anh? Phai, y néi véi mot giong lo 16 ma tir ndy dén gio t6i khong
may dé y. Tim td1 dap ron hon khi y thot ra cai tén Megeve.

- Cai chuyén di Megéve ay that 1a mot y ky cuc, phai khong? Téi hoi liéu.
- Tai sao lai ky cuc? Luc éy, ching ta khong thé 1am khac. ..
- Cau cho 1a thé?

- b6 1a mét noi an toan... Paris tréd nén qua nguy hiém...



- Cau that tinh tin 1 thé?

- Sau rdt, Pedro, cau hdy nhd lai... Nhiing cudc kiém soat ngay cang
thudng xuyén hon... Minh thi 1 ngudi Anh... Freddie c6 mot tim ho chiéu
cua Anh...

- Ciia Anh?

- Phai.... Gia dinh Freddie gbc gic & dao Maurice... Con cdu thi tinh canh
cling khong sang sua gi hon... Va nhiing tam ho chleu noi la cua Pominich
khong con co thé thuc su che chd cho chung ta dugc nita... Cau hay nho
lai... Ban than anh ban Rubirosa cua cau.

T6i khong nghe thay phan con lai cta cau noi. Toi cho rang y bi tic giong.

Y uébng mot ngum ruou ngot va lac d6 co6 bon nguoi bude vao, nhiing
khach quen, tat ca déu la cyu jo-ké. Toi nhan ra ho, t6i van thuong hay nghe
ho tro chuyén. Mot nguoi trong bon ho bao gio cling mac mot chiéc quan
cudi ngua cii va mot chiée 4o vét da hoang vay ban Y nhiéu chd. Ho vo vai
Widmer. Ho néi cung mot lac, ho cuoi pha, nén rat on. Wildmer khong gidi
thi€u ho voi to1. ..

Ho ngdi 1én nhitng ghé dau & bar va tiép tuc nodi rit to.
- Pedro...

Widder cui vé phai toi. Mat y chi cach mat to1 may Xangt1met Y nhan mat
nhu thé sap phai lam mot c6 gang siéu pham dé thét ra vai tiéng.

- Pedro.. diéu gi da xay ra khi hai ¢6 cau dinh vuot qua bién giéi.. .
- Minh khong biét nira
Y nhin t6i trimg trimg. Chéc y hoi say.

- Pedro.. Trudc khi cac cau di, minh da bao cau phai coi chung cai tén
ay...

- Tén nao?

- Cai1 tén muon dua cai cau sang Thuy Si ay... Tén nguoi Nga co6 by mat
di duc ay.

Mity do gay. Y mudn mot ngum rugu ngot.



- Cau nh¢ lai xem... Minh da bao cau, ca cai ga kia nira, cau cling khong
nén nghe... Cai ga huan luyén truot tuyét ay...

- G4 huén luyén truot tuyét nao?

- Cai ga c6 nhiém vu dua hai c6 ciu qua bién gidg1 ay ma... Cau la gi...
Céi ga Bob gi gi do... Bob Besson... Tai sao cdu va Denise lai bo di? Cac
cau ¢ vo1 bon minh trong cdn nha go ay cling 6n chan roi con gi...

- Tén ga la Bob Besson?

- Phai, Bob Besson...

- Con ga nguoi Nga?

Y cau may.

- Minh khong con nhé nira.

Luc chu y cua y chung lai. Y da phai co gang dir doi dé noi voi t01 vé
chuyén qua khtr, nhung dén gio 1a het gan roi. Nhu nguoi boi kiét luc ging
nhod dau 1én khoi mit nudc mot 1an cudi ro1 ty budng minh chim xudng tir tir.
Néi cho cung, t6i di chang gitip y duoc may trong sy goi nhd lai ny.

Y dung day va tro lai v6i nhiing nguoi kia. Y quay Vé v61 nhitng thoi quen
cua minh. T6i nhu thay y hing héi phét biéu y. kién vé mot cudc dua ngya
dién ra ltc ban chiéu ¢ Vincennes. Gi mic quan cudi Jngua moi mdt chau
ruou. Wildmer da 14y lai dugc giong, y noi hing say dén ndi quén ca cham
thudc. Piéu thude ling lang & khoe méi y. Gia toi co dung trude mat y, han
y cling khong nhan ra toi.

Khi ra khoi tiém, to1 noi tam bi€t y va khoa tay ra hi¢u, nhung y 10 toi di.
Y dang dam minh hoan toan trong d¢ tai cuay.
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Vichy. Mot chiée xe hoi Mi dimng lai bén ria cong vién Sudi Ngudn, ngang
tam khach san Hoa Binh. Thung xe lem ludc bun. Hai nguoi dan ong va mot
ngu’(‘)’i dan ba budc xudng va di vé phia ctra khach san. Hai gi dan ong rau
ria 1ém chém va mot trong hai gi cao hon — khodac tay d& nguoi thiéu phu.
Trude khach san, mot day ghe banh may, trén do c6 nhiing nguoi ngu, dau
ngat ngoeo, duong nhu bat chip cai nang thang bay gay gat.

Trong tién sanh, ca ba phai vat va méi ré& duogc 16i di dén quay tiép tan. Ho
phai tranh nhitng chiéc ghé banh va tham chi ca nhiing tdm phan véi nhiing
nguoi khac nam won ra ngu, trong d6 ¢6 mot sé van quan phuc. Nhiéu nhom
xum xit ndm, mudi nguoi chen chiic nhau, i 61 goi nhau va tiéng tro chuyén
6n o0 cua ho con ngdt ngat hon ca cai nong xam xap bén ngoai. Cudi clng,
ho t6i duoc quay tiép tan va gé cao hon trong hai nguoi dan 6ng dua cho
nguoi thuong truc ba tim ho chiéu cua ho. Hai tim do coéng st quan Cong
hoa Pominich tai Paris cép — mot mang tén “Porfirio Rubirosa”, tam kia
mang tén “Pedro McEvoy” — con tdm tht ba 1a ho chiéu Phap mang tén
“Denise, Yvette, Coudreuse”.

Nguoi thuong tryc, mat dam dia mo hoi chay xudng tan dudi cam, tra lai
ho ba tdm ho chiéu bang mét cir chi m¢t nhoc. Khong, trong ca Vichy, chang
con ldy mét phong khach san nao r6i, do hoan canh”. . Cung 1am 1a con hai
chiéc ghé banh co6 thé mang 1én mot phong giat hoac dé trong mot budng

“toalét” & dudi nha... Tiéng cua y bi at boi tiéng lao xao tro chuyén quyén
14n vao nhau khap bon chung quanh, béi nhiing tiéng lach cach kim khi cta
canh ctra thang may, tiéng chudng dién thoai réo cing nhitng 101 nhan goi tir
mot cai loa phong thanh gan bén trén quay tiép tan.

Hai nguoi dan Ong va nguoi dan ba ra khoi khach san, dang di hoi
chuyéch choang Bau troi bdng nhién phu day may xam tim. Ho di ngang
qua cong vién Sudi nguon Doc nhiing bai c¢d, dudi nhitng hanh lang c6 mai
che, lam nghén nhiing 16i di lat da, co nhu?ng nhom nguo1 con xum xit hon ¢
trong tién sanh khach san. T4t ca déu noi véi nhau rat to, mot s6 qua lai nhu
con thoi tr nhom nay sang nhom khac, mot sb tach biét ra hai, ba nguoi trén
mot ghé bang hodc trén nhitng ghé sat cia cong vién, trude khi nhap lai véi
nhitng nguoi khic... twong dau dang o trong mot san trudng khong 16 ¢6 mai



che va nguoi ta sOt rudt cho héi chudng s& cham dit sy ndo dong nay cung
tiéng xOn xao cr mdi phat mot ting cuong do, lam ta nhirc 6c. Nhung hoi
chudng khong dén.

Ga cao 16n toc nau van khodc tay d& ngudi thiéu phu, con gi kia coi 4o
vét. Ho budc di trong su x6 dy cua nhimg ngudi chay nhao nhao khip nha
kiém tim mot nguol nao dé hoac mot nhdm ma ho vira ro1 khoi mot Iic 1a
tan ra lién, dé cac thanh vién bi hat ludn vao nhiing nhém khac.

Ba nguo1 dam ra trude tiém ca phé Phuc Hung. Ngoai hién dong nghit,
nhung may sao, ¢ nim ngudi roi khoi mot ban, thé 1a hai gi dan 6ng va
nguoi thiéu phu bén buéng minh xudng nhitg chiéc ghé may. Hoi ban than,
ho nhin vé phia nha cazind.

Mot mang hoi nude xam chiém khip cong vién, vom la gilr no lai va lam
nd ngung dong, mot mang hoi nudc nhu trong nha tam Tho6 Nhi Ki. N6 tran
day c6 hong moi nguoi, cudi cung nd lam mo nhiing tép dtng trude cira nha
cazind, no bop nghet tleng tro chuyén cua ho. O ban bén canh, mot ba da 1én
ntrc nd va nhac di nhac lai rang bién gidi bi khoa ¢ Hendaye.

DPau ngudi thleu phu nga 18n vai gi cao 16n toc ndu. Nang nhim mat lai.
Nang ngi mot glac ngu con nit. Hai ngudi dan 6ng mim cudi v6i nhau. Roi
ho lai nhin nhiing top trudc cira nha cazind.

Tran mua rao d6 xuéng. Mot con mua gié mua. N6 xuyén nhitng vom 14
rat day cia nhiing ciy tiéu huyén va hat dé. Pang kia, moi nguoi x6 day
nhau dé tra dudi nhiing mai kinh cta nha cazind, trong khi nhiing nguoi
khac héi ha roi ngoai hién vao bén trong tiém ca phé, gidm ca 1én chan nhau.

Chi ¢6 hai nguoi dan 6ng va thiéu phy 1a khong dong day vi cay du ¢ ban
ho che mua cho ho, thiéu phu van ngi, 4p ma 1én vai ga cao 16n toc nau dang
dua mat ngo ngo nhin phia trude trong khi gi ban lo ding huyt sdo diéu Tu
me acostumbrase[l5].
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Tir clra s0, nguoi ta nhin thay bii co rong vi mot 16i di rai soi bén ria. Lbi
di nay doc thoai thoai 1én ngdi nha t01 dang hién di¢n, ngo6i nha khién t6i
nghi dén mot trong nhting khach san trang bén bo Pia Trung Hai. Nhung khi
leo 1én nhing bac thém, mat toi bat gip dong nay trén chit bac trang hoang
cua ra vao: “Truong Trung hoc Luiza va Albany”.

Dudi kia, dau bii co, mot san quén vot. Bén phai, mdt rang bach duong va
mot bé boi da thao hét nudc. Cau nhay da gan gay sap.

Ong tr¢d lai bén t61 ¢ khung cura so.

- A phai... Tbi lay lam tiéc, thua ong... Tét ca tu liéu luu trir cla trudng
da chay hét... Chay sach khong con ti gi...

Mot nguoi trac tudi sau muoi deo kinh gong do6i moi sang va mac mot 4o
vét vai tuyt.

- Va du sao di ntra, ba Jeanschmidt cting khong cho phép... Ba khong
muon nghe nhic dén nhimg gi con dinh dang dén truong Luzia tir khi chong
ba mat. ..

- Thé khong con sét lai nhitng tam anh cii nao chup canh 16p hoc? toi hoi.
- Khong, thua 6ng. Tdi xin nhic lai dé 6ng rd tat ca da chay hét. ..
- Bac lam viéc ¢ day c6 lau khong?

- Hai nam cudi cta truong trung hoc Luzia. Sau do, hi¢u trudng cua chung
to1, ong Jeanschmidt... Nhung truong khong con nhu xua. ..

Ong nhin qua cura so, vé tu ly.

- Vi tu cach 1a hoc sinh cili cia truong to6i nhirng mudn thay lai mot vai
ky ni€ém, t61 nd1 vo1 Ong.

- T6i hiéu. Khén thay...

- Va roi day truong s€ ra sao?



- O, ho muon ban dau gia tat.

Va bang mdt cur chi ué oai, 6ng quet canh tay bao quat ca bai cd, san quan
vot va bé boi trude mat chung toi.

Ong c6 mudn xem lai cac phong ngi tap thé va cac 16p hoc mot 1an cubi
khong?

- Khong can.

Ong rit mot chiéc tau tr trong thi 40 vét va dua 1én miéng ngam. Ong
khong ro1 khung cura s6 - Cai nha go & bén trai nay la nha gi vay?

- Nhimg phong gui quan 40 ngoai, thua o6ng. Pay 14 chd thay quan 4o
dé choi thé thao.
- A, thé day.
Ong nhoi tau.
- T6i di quén tiét ca... Hoi dy, hoc sinh ching t6i ¢6 mic dong phuc

khong nhi?

- Khong, thua 6ng. Chi ¢6 vao bira an chiéu va nhiing ngay duoc phép
ra ngoai la bat budc phai mac 4o vét mau xanh nudc bién.

Téi lai gan ctra s6. Gan nhu ap tran vao 6 kinh. Bén dudi, trudc ngdi nha
tring c6 mot bai dat phu 801, co dai da nhu Ién. To1 hinh dung Freddie va 61
mic 40 vét mau. Va toi ¢ tuong tuong ra dang vé cia céi ong dén don
chting t6i vao mot ngay duogc phép ra ngoai, tir trén xe hoi budc xudng, di vé
phia ching t61 — cai 6ng ma nguoi ta bao la cha toi.
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Ba E. KahanNice, ngay 22 thang 11 nam 1965
22 ph Picardie
Nice

Theo yéu cau cua 6ng Hutte, toi viét thu nay ké cho 6ng tat ca nhiing gi
t61 biét vé con ngum tén la “Oleg de Wredé” mac dau toi rat kho chiu phai
nhic dén cai ky niém xau ay.

Mot hom té1 vao mot hi¢u dn Nga & phia Francois I, cuia mdt ong chu
nguoi Nga ma toi khong con nh¢ tén. Hi€u an nho, khach khong dong lam.
Chu tiém, mdt ngu’cn hom hem trudc tudi, vé khd s& va dau yéu, ngdi ¢ ban
bay mon khai vi Nga ¢6 tén 1a zakouski — chuyén nay xdy ra vao quang
nhitng nam 1937.

To1 thay c6 mot thanh nién khoang hai muoi tudi ng6i trong hiéu an dang
hoang nhu ¢ nha minh. An mdc rat chitng chac: com-1€, so-mi v.v.. khong
ché vao dau duoc.

Anh ta c6 mot ve bé ngoai dap vao mat moi nguoi: strc song manh liét,
cap mat xéch mau xanh str, mot nu cudi rang r& va mot tiéng cuoi lién tuc.
Dang sau nhirng cai do, mot su gido quyét thu vat.

Anh ta ngdi ban canh t6i. Lan tht hai t6i dén day, anh ta chi nguoi chu
hiéu, no1 vo1 toi:

- Batudng toi 14 con trai 6ng kia han? véi mot vé khinh thi d6i véi ong
gia t01 nghiép dich thi l1a cha anh ta that.

R&i anh ta dua cho toi xem mot cai vong nhan dang co khic tén: Louis de
Wredé¢, ba tudc Montpensier (trong hi¢u an, ngudi ta goi anh ta la Oleg, mdt
cai tén Nga). To1 hoi me anh ta ¢ dau. Anh ta bao ba ay chét roi; toi lai hoi:
ba 4y da co thé gap mot nguoi thudc dong ho Montpensier (chi dudi cua
dong Orléasn) ¢ dau. Anh ta dap: ¢ Siberie. Tat ca nhiing diéu d6 khong co
ly. Toi hiéu rang d6 1a mot g vo lai kiém cach dé nhitng nguoi ca hai phai
nam, nir bao. Khi to1 hoi ga lam gi, Grégorié Stévenson bao ga choi piand.



Sau do, g bat dau ké 1¢ tat ca nhitng quan hé cua gi trong gidi thuong luu
— ndo 13 nit quan cong Uzeés di nhan chin chao gi, ndo 13 gi rat than véi
quan ong Windsor... T6 cam thay thuc, gia lan 16n trong nhitng cau chuyén
ctia gi. Nhitng ngudi “thuong luu” han dé& méc ba véi cai dong di cua gi,
nu cuoi cua ga, su vu nha lanh lung nhung co6 thuc cua ga.

Trong thoi ky chién tranh — toi nghi 1 vao khoang nam 41 — 42 gi d6 — toi
dang & bii tam Juan-les-Pins thi thay gi mang tén “Oleg de Wredé” ay chay
dén, van dang hoang va cudi khanh khach nhu bao gid. Ga bao toi 1 gi bi
bat 1am ti binh va mot si quan cao cap Puc trong coi gi. Lic nay, gi ghé
tham ba me chién si, ba qua phu Henri Duvermoir, may hom. Nhung gi noi:
“Ba 4y ha tién thdy mo, cha cho toi i tién nao”.

Ga bao voi to1 1a ga vé Paris “d€ lam viéc voi nguoi Bac”. Lam gi? Toi
héi: “Ban xe hoi cho bon ho”.

Tur d6 to1 khong gép lai gé va khong biét gio ga ra sao. Vay do, thua ong
than mén, tat ca nhiing gi to1 co thé ndi voi 6ng veé con nguoi ay.

Kinh
E. Kahan
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Bay gi0, chi can nhim mét lai. Nhiing sy kién xay ra trudc khi ca bon
chung t6i di Megéve tré lai trong tri nhd 61, ting mau mot. Chinh nhing
ctra s6 16n sang den cua khach san Zaharoff cii ¢ dai 10 Hoche, nhiing cau
noi roi rac cia Wildmer, nhimg cai tén — d6 tia lap lanh nhu Rubirosa hay
bang lang nhu Oleg de Wredé cung nhiéu chi tiét khong s& mo thay duogc —
ban than cai giong ciia Wildmer, khan khan va gan nhu khong nghe 1& duoc
— chinh tat ca nhitng cai d6 da lam kim chi nam cho t6i.

HOm qua, vao quang cudi chiéu, toi théy minh & dung dai 10 Hoche, trén
tang mot khach san Zaharoff cii. Rat dong nguoi. Nhu moi khi, ho khong roi
a0 pa-do-xuy. Toi thi khong mac 4o khoac. Toi di qua gian phong chinh,&
day t6i thay khoang muoi lam nguoi dung quanh nhiing may dién thoai hodc
ngoi trén nhimg chiéc ghé banh da xur Iy cong chuyén, va toi 1én vao mot van
phong nhd, dong ctra lai sau lung. Ngudi ma t61 phai gap da & do. Y keo toi
vao goc phong va ching toi ngdi vao hai chiéc ghé banh cach nhau bang mot
cai ban thap. Toi dit Ién do nhing ddng tién lu- -y g0i trong gidy bao. Y dua
ngay cho toi nhiéu x4p gidy bac ma toi khong cat cong dém. Ctr thé cét vao
tai. PO nit trang thi y khong thiét. Ching t6i cing roi khoi cin phong roi
gian phong 1on, noi tiéng chuyén tro lao xao va sy loay hoay di di lai lai cua
tat ca nhimg con ngudi mic pa-do-xuy nay co cai gi that dang lo ngai. Ra
dén he, y cho toi dia chi ciia mot ba ¢ thé mua moén d6 nit trang & man
quing truong Malesherbes va goi ¥ tdi bao ba d6 1a y gidi thiéu toi dén.
Chung t6i thuong di theo con dudng nay ludn, Denise va toi, vao hoi dau.
Thoi gian d3 d6i thay. Tuyét roi va toi phai khé khan méi nhan ra dai 16 nay
v6i nhitng cdy trui canh 14, nhitng mit tién den xam cia cac chung cu.
Khong con huong hoa ram doc hang rao sat cong vién Monceau nira, ma chi
théy mot mui dat Am va muc nat.

Mot nha trét trong cung mat ng6 cut thudc loai nguoi ta goi 1a “phuong
vién” hay “vila”. Gian phong noi ba ta tiép toi khong bay bién d6 dac. Duy
nhat mot cai divang noi chung toi ngodi va mot chiéc may dién thoai trén di-
vang dy. Mot phu nir trac tudi bon muoi, toc hung va ndng nay. Chudng dién
thoai réo khong ngu’ng va khong phai lan nao ba ciing tra 10i, ba déu ghi
nhimng diéu nguoi ta dan vao mot cudn sO tay. Toi dua cho ba xem nhu’ng d6
nit trang. Toi dé lai cho ba vién ngoc xafia va hai chiéc trim cai voi nta gia



tién voi di€u kién 12 y tra ngay bang tién mat. Ba chap nhan.

Ra ngoai, trong khi di vé phia ga xe dién ngam Courcelless, t6i nhi dén ga
thanh nién di dén phong chung t6i & khach san Castille may thang trudc day.
Ga ban duoc rat nhanh ca chiée cip cung doi vong kim cuong va da c¢6 nhd y
chia d6i s 13i vGi toi. Mot con nguot hao tam.T61 da tam sy doi chut von ga,
thd 10 du dinh ra di cta t6i, thAm chi ca ndi so khién toi d6i khi khong dam
ra ngoai. Ga bao t6i 1a chung ta dang song mot thoi ky la lung.

Sau d6, t6i dén tim Denise ¢ cong vién Edouard VII, trong cin hd ma Van
Allen, ngudi ban Ha Lan cua nang, da dat mdt xudng khau may: trén 14u mot
khu chung cu, ngay bén trén ti¢ém Cintra. T61 nhd vay bdi vi Denise va toi
thuong lui toi tiém bar nay do nd c6 gian dudi ting ham tir d6 nguoi ta co
thé thoat ra bang mot ctra khac ngoai 16i vao chinh. Téi tin rang minh biét tat
c4 nhirng noi cong cong, tat ca nhimg khu nha chung cu ¢ Paris ¢6 hai 16i ra.

Trong cai xuong khau may nho xiu nay, ciing tran ngép mot sy nao dong
tuong tu nhu ¢ dai 16 Hoche, c¢6 khi lai con cuong cuong hon. Van Allen
chuan bi bo suu tdp quan 4o mua heé va ching nay cd gang, chung nay lac
quan 1am toi ngac nhién vi t6i dang ban khoan khong biét c6 con mua hé nira
hay khong. Cau ta dang thir mot chiéc 4o dai béng thir hang nhe va tring trén
mot ¢6 gai toc nau, trong khi nhiéu ¢6 chiéu mau hang khéc ra ra vao vao
nhimg budng thay d6. Mot sé nguoi chuyén trd quanh mot chiée ban gidy
Louis XV trén d6 vuong vai nhitng ki hoa va nhitng manh vai. Trong mot
g0c phc‘)ng khach, Denise néi chuyén vd1 mot ba toc vang rom trac nam
muoi tudi va mot thanh nién toc ndu xoan thanh bup. T6i xen vao gop
chuyen Ba nay va chang trai di vé man Bo Bién Xanh. Khong ai nghe thay
ai nita trong cai 6n ao chung. Nhiing ly sdm banh dugc truyén khap ma
khong ai hiéu 1y do tai sao.

Denise va toi ré lay mot 16i ra dén phong ngoai. Van Allen tién chung toi.
T6i thay lai doi mat mau xanh rat sing cta cau ta cung nu cuoi khi cau ta 16
dau ra khe mé va vay tay hon giri theo chung ti v6i 11 chiic may mén.

Denise va t6i qua phd Cambaxérés mot lan cudi. Chl’mg to1 da go1 ghem
hanh 1y, mot va-li va hai cai ti da dang doi trudce cai ban 16n, dau phong
khach. Denise da dong cac canh cua s6 va keo cac rem che. Nang lay nap
day cai may khau va cat tam vai trang ghim vao than gia gb man-no-canh.
T6i nghi dén nhiing toi chung to1 da song ¢ day. Nang lam theo mau cat cua
Van Allen giao hodc ngdi khau, con té1 nam dai trén truong ky, doc mot
cudn hoi ki nao d6 hodc mét quyén trinh tham loai sach “Mat Na” ma nang
rat mé. Nhitng budi toi d6 1a nhitng khoanh khac nghi ngoi duy nhét toi timg



biét, nhiing khoang khic duy nhat trong d6 toi co thé nudi cac ao tuong rang
chung t6i dang séng mot cudc séng khong co chuyén gi rac rdi trong mot thé
gid1 yén binh.

T6i mé va-li va nhét nhimg xap gidy bac cing phong cac tai téi vao giita
nhitng 40 sang day, so-mi va dudi day mot d6i gidy. Denise kiém lai cac thir
trong mot chiéc i du lich xem c6 quén gi khong. Toi di theo hanh lang dén
phong ngu. Toi khong bat dén va dimg rinh bén cira s0. Tuyét van roi. Vién
canh sat ding canh & he bén kia dudong chui vao trong mot choi gac dugce dat
& d6 may héom trudc vi mua _dong. Mot vién canh sat khac, tir phia quéng
truong Sausaies budc voi vé phia choi gac. Ga bat tay nguoi ban dong
nghiép, dua cho y mét cai phich va ho lan luot udng nude bang mot cai coc.

Denise budc vao. Nang dén chd toi bén cira s6. Nang mic mot chiéc 4o
mangto 1ong thi va nép sat nguoi vao toi. Nang tda mot mui thom hac. Duéi
chiéc mingtd, nang mic mot chiéc so-mi nir. Chung t6i trd lai trén chiée
giuong chi con dat 10 xo.

Ga Lyon, Gay Orlow va Freddie doi chung t61 ¢ cura vao ke tau di. Trén
mot chiéc xe rua bén canh ho chong dong bao nhiéu va-li. Gay Orlow co ca
mot hom ti. Freddie ban bac v41 nguoi phu khuan vac va moi bac ta mot
diéu thudc 1a. Denise va Gay Orlow néi chuyén véi nhau, Denise hoi Gay
liéu can nha gb Freddie thué c6 di rong cho ca bon toi khong. Ga toi om, trir
san ke noi chung toi dung, tran ngdp mot anh sang vang. Wildmer dén nhap
vao voi bon t6i, trong mot chiéc mangtd do hoe, vat dap dap vao bong chan,
nhu moi khi. M6t chiéc mii phét che 1ap tran y. Chung toi thué mang hanh Iy
lén toa giwdng nam cta minh. Ching toi ding ngodi, trudc cta toa, doi
thong bao khoi hanh. Gay Orlow nhén ra mét nguoi trong s6 hanh khach di
chuyen tau nay, nhung Freddie yéu cau nang khong duoc néi véi ai va ding
dé nguoi ta cha ¥ dén chung toi.

To6i Iuu lai mot lat voi Denise va Gay Orlow trong buf)ng toa cua ho.
Mang ctra s6 ha xubng mot nua va khi cuai xudng, toi thiy qua cira kinh 13
tau dang qua ngoai 0. Tuyét van tiép tuc roi. T6i hon Denise va Gay Orlow
roi quay vé budng toa ctia minh, noi Freddie da yén vi. Lat sau, Wildmer dén
tham ching t6i. Luc ndy, mot minh y chiém linh ca mot budng toa va y hy
vong s€ khong co ai dén chung cha cho té1 cudi cudc hanh trinh. That ra, y
S¢' nguoi ta nhan ra y vi nhiéu nguoi da thdy anh y trén cac bao vé thé thao
ngua may nam trude day, va hoi y bi tai nan trén duong dua Auteuil. Ching
t6i ¢b trdn an y, no1 rang nguoi ta thuong rat chéng quén mat cac jo- -ke.

Freddie va t61 nam dai trén giuong toa cua minh. Tau da tang toc do.



Chung t6i dé dén ngt va Freddie bon chon hut thude. Cau ta hoi lo vi ¢6 thé
¢ nhitng cudc kiém soat. Toi ciing vay, nhung t6i ¢ gidy. Nho Rubirosa,
bon t61 — Freddie, Gay Orlow, Wildmer va t6i — c6 nhiing ho chiéu
Poéminich, nhung ching t6i khong thé tin twong thuc su vao tinh hiéu qua
ciia chung. Chinh ban than Rubi cling bao t6i thé. S6 phan chung toi tuy
thudc vao mot vién canh sat hay mot kiém tra vién ki tinh hon nhitng nguoi
khac. Chi riéng Denise 1a khong co6 nguy co gi hét. Nang 13 nguoi Phap
chinh cong.

Tau dd lai lan d?}u. Dijon. Tiéng loa phéng thanh bi tuyét lam nghet lai.
Chung t01 nghe thay co ai di doc theo hanh lang. Nguoi ta mo cira mot
buong toa cua Wildmer, bay gio, Freddie va t61 bong pha 1én cuol dién
khung.

Tau d6 lai ntra gio & Ga Chalon — trén sdng Saine, Freddie da ngu va toi
tat ngon dén ngu cua budng toa. To1 khong hiéu tai sao to1 thay yén tam hon
trong bong toi.

T6i c¢b nghi sang chuyén khéc, khong léng tai nghe nhiitng budc chan vang
Ién trong hanh lang. Trén sén ga, may nguoi tro chuyén va toi nghe 10m bom
duogc may cau. Chac ho dting dudi ctra s6 chiing t6i. Mot nguoi trong bon ho
ho, kiéu ho c6 dom. mot nguoi khac huyt sao khe khé. Tiéng xinh xich cua
mot doan tau di qua trum lén bon ho.

Cua mo dot ngdt va bong mot nguoi mac pa-do-xuy in 1én nén 4nh sang
cua hanh lang. Y lia den bam soi tir trén xudng dudi budng toa dé kiém xem
chung t6i c6 miy ngudi. Freddie choang day.

- (Giay to cac ong.

Chung t61 chia cho y xem nhiing tim ho chi¢u BPominich ctia minh. Y xem
x¢ét bang con mat lo dang r61 dua cho mot nguol nao khac bén canh ma
ching t61 khong nhin thay vi canh ctra che lap. T61 nham mat lai. Ho trao doi

vo1 nhau may cau gi nghe khong rd.

Y dan mot budc vao budng toa. Y cam nhitng ho chiéu cua chung toi
trong tay.

- Céc ong la nha ngoai giao?
- Vang, t61 tra 101 nhu cai may.

Sau may gidy, t6i moi nhd ra rang Rubirosa da cho chung toi nhitng ho



chi€u ngoai giao.
Chang noi1 chang rang, y tra hg chiéu cho ching t61 va dong cua lai.

Chting t6i nin thé trong dém tdi. Ctr im ling thé cho dén khi tau khéi
hanh. Tau chuyén banh. T61 nghe thay tiéng Freddie cuoi. Cau ta bat dén 1én.

- Ta dén tham cac ban kia ching? Céu ta hoi toi.

Buong toa cua Denise va Gay Orlow khong bi kiém soat. Chung toi danh
thirc hai nang diy. Ho khong hiéu tai sao chiing toi nhdo nhac thé. Roi
Wildmer dén gip chung t6i, miat may nghiém trong. Cu cdu van con run.
Nguoi ta cling hoi cau o6 phai la “nha ngoai giao Dominich” khong, khi cau
triéng ho chiéu ra va cau khong dam tra 10i, so trong s6 canh sat van thuong
phuc va kiém soat vién, ngd nhd co tay choi ca ngua nao nhan ra cau.

Doan tau ludt qua mdt quang canh trang x0a tuyét, cai quang canh ay sao
ma ém diu va than ai. Nhin nhitng ngoi nha dang ngu yén do, t61 cam thay
mot niém say sua va tin cay trudc nay chua ting thay

Khi ching t6i dén Sallaches, troi hdy con téi. Mot chiéc xe car va mot
chiéc xe nha 16n dd trudc ga. Freddie, Wildmer va to6i mang cac vali,trong
khi hai ga dan 6ng phu trach cai hom tu cua Gay Orlow. C6 do mdt chuc
hanh khach, ké ca bon toi, s& 1én xe car di Megéve, nguoi tai xé va hai ga
phu khuén vac dang chat cac vali vao sau xe thi mot nguoi dan 6ng toc vang
rom tién lai gan Gay Orlow — van 1 cai gd ma nang da nhan thay & ga Lyon
hom qua. Ho no6i v61 nhau vai cau bang tiéng Phap. Vé sau, nang giai thich
cho chung t6i hay d6 1a mot chd so giao, mot ga nguoi Nga tén 1a Kyril. Ga
nay chi chiéc xe nha 16n mau den c6 mot nguoi dang cho ¢ tay lai va ngo v
muén dua chung t6i vé Megéve. Nhung Freddie tir chdi 101 moi y, noi 1a
minh ung di xe car hon.

Tuyét roi. Chiéc xe car di cham va chiéc xe nha mau den da vuot ching
t6i. Ching toi theo mot con duong doc va khung xe car mdi lc lai rung 1én.
To6i khong biét liéu xe ¢o hong trude khi dén Megéve. Quan trong gi! Khi
bong dém dan da nhudng chd cho mdt man suong mu tring nhu bong ma
nhu:ng dam 1a bach phai khé khan méi xuyén thung, t61 tu nhu rang s& chang
c6 ai dén tim ching t6i & ddy. Chung t6i khong c6 gi de doa. Dan dan ching
t6i trd nén 6 hinh. Ngay ca nhitng bd y phuc tinh thanh ciia chiing t6i vn co
thé thu hat su cht ¥ — chiéc mingtd d6 hoe cia Wildmer va chiéc mil da mau
xanh nudc bién cia y, chiéc mangtd da bao cua Gay, chiéc 4o 16ng lac da cta
Freddie, chiéc khin quang mau xanh lyc va d6i gidy golf 16n hai mau den,



trang clia cdu ta — cling hoa trong swong mu. Biét ddu, cudi cung ching toi
lai chang bay hoi di hét? Hodc gia chiing toi s& chi con 1a cai mang hoi nudc
dong lai trén nhitg 6 kinh, cai mang hoi nudc dai ding khong thé iy tay
x6a di dugc. Lam sao ngudi tai xé thdy ra dugc dudng di? Denise di ngu
thiép di va nga dau lén vai toi.

Chiéc xe car dung lai giita quang truong, trudc cira toa thi chinh. Freddie
thué chat hanh ly cua chung t61 1€n mot chiéc xe truot tuyét doi ¢ day va
ching t6i di uéng chat gi 4m ndng trong mot phong tra — banh ngot ngay
canh nha tho. Hi€u vra m¢ ctra va ba chu phuc vu ching to61 c6 vé ngac
nhién vé sy ¢6 mit som stia thé cua chung t6i. Hodc gia vi cai giong lo 16
cua Gay Orlow va y phuc tinh thanh cua chiung t61? Wildmer ngé ngang
thich tht v&i moi cai. Cu cau chua hé biét mién nai va nhiing mon thé thao
nui. Ap tran vao cira kinh, miéng ha héc, y ngam dai ky niém liét si va toa thi
chinh Megéve. Y hoi ba chu hé thdng chuyén chd bang cap treo van hanh
nhu thé nao va lidu y c6 thé ghi tén vao mot truong day truot tuyét duge
khong.

Ngoi nha gd tén 1a “Thap Tu Phuong Nam”. Rong lon, lam bang gd sim
mau, c6 nhiing canh cira s6 xanh 14 cdy. Toi chic 1a Freddie thué cia mot
ngudi ban & Paris. Nha nho cao trén mot chd ngodt dudng va tir duong cai
kho thay duoc vi n6 khuat sau mot rang bach. Tir dudng cai, nguoi ta di vao
theo mot chir chi. Ca con dudng cai ciing dan 1én mot noi nao dd, song toi
khong to mo mudn biét no tdi dau. Phong ciia Denise va toi ¢ 1au mot va tir
ctra sO, bén trén ring bach, ching toi c6 thé nhin bao quat ca ving Megéve.
Nhiing ngay dep troi, téi nhan ra gac chudng nha tho, cac vét mau dat son
tao nén bd1 mot khach san dudi chan ntii Pa Nau, nha ga duong b, san truot
bang va nghia dia & mai tdn phia cubi. Freddie va Gay Orlow chiém mot
phong ¢ dudi nha, canh phong nghi, va muén t6i phong Wildmer, con phai
di xuéng mot tang nita vi nd & dudi ham va céac cira sd cuia nd — sat ngay mit
dat. Nhung chinh Wildmer chon noi nuong néau & d6 — trong hang ctia minh,
nhu y noi.

Thoat dau, ching toi khong roi khoi cin nha go Chung toi chot bai lién
mién trong phong nghi. Té1 con nhd kha cu the veé glan phong nay. Mot tAm
tham len. Mot ghé dai boc da trén d6 chay sudt mot gia sach. Mot ban thap
Hai ctra s6 trong ra ban cong. Mot nguoi dan ba o gan ddy nhan di mua giip
cac thtr & Megéve. Denise doc cic cudn tiéu thuyét trinh tham nang tim thay
trén gia sach Toi cling vay. Freddie dé rau moc dai va m01 16i, Gay Orlow
nau cho chiing t6i mét moén xup bortsch Nga. Wildmer yéu cdu mang vé diéu
din cho minh bao Paris-Sport (Paris Thé Thao) va tron vao day “hang” cua



minh va doc. Mot budi chiéu, chung t6i dang choi bai bridge thi y xudt hién,
mat may nhan nho, tay vung to bao. Mot ngu:0’1 viét thoi luan phat lai nhimg
su kién ndi bat trong linh vuc dua ngya mudi nim gan day trong d6 c6 nhic
dén: “Tai nan i ki cta tay jo-ké ngudi Anh André Wildmer & truong dua
Auteuil nho xiu, bé hon ca mot con tem. Va d6 1a diéu lam y cudng cudng
1én: y s¢ ai d6 ¢ ga Sallanches hay & Megeve, trong hi¢u banh gan nha tho
c6 thé nhan ra y.So ngudi dan ba vin mang d6 dn dén cho chung toi va lo
phan nao coéng viéc nodi trg, nhan ra y 1a “tay jo-ké nguoi Anh André
Wildmer”. Mot tuan trude khi ching t6i 1én duong, y di chang nhan duoc
mot cu dién thoai nac danh goi dén nha y & cong vién Aliscamps do6 sao?
Mot giong nhé nhe di noéi voi y: “Ald? Van & Paris day a, Wildmer?” Roi
pha 1én cudi roi gac may.

Tha ho cho chiing to1 nhéac di nhic lai rang y chang c6 gi phai so viy la
cong dan Pominich, y van to ra hét sirc bon chon.

Mot dém, vao quéng ba gio sang, Freddie dap “hang” cua Wildmer rat
manh, miéng gao 1én: “Ching t6i biét anh ¢ day, André¢ Wildmer... Chung
to1 biet anh la j6-ké nguo1 Anh André Wildmer... Ra ngay...”

Wildmer khong khodi cai tro dua 4y va sudt hai ngay troi khong thém noi
voO1 Freddie. Thé r61 ho lam lanh vé1 nhau.

Trur cai sy kién vat vanh ay, nhitng ngay dau ¢ can nha go, moi su dién ra
hét strc binh lang.

Nhung dan dan, Freddie va Gay Orlow dam chéan cai don diéu trong cach
dung thi gio cua chung to1. Ngay ca Wildmer, tuy so bi nhan ra la “tay joké
nguoi Anh” cting loanh quanh lan quan but rit. La mot tay thé thao, y khong
c6 thoi quen nam khan. Freddie va Gay gdp g& “ngudi ng nguoi kia” trong
nhitng cudc dao choi & Megéve. Nhiéu “ngudi” hinh nhu ciing dén day lanh
nan nhu ching t61, ho t6 churc nhitng cudc “hdi he”. Chung t61 nghe thuat lai
qua Freddie, Gay Orlow va Wildmer, chang bao lau ba ngudi nay ciing tham
gia vao sinh hoat ban dém d6. Toi thi canh giac de chung. T61 ung ¢ lai can
nha gd véi Denise hon.

Tuy nhién cﬁng c6 khi chiing t6i xudng lang. Chung toi roi can nha g5 vao
quéng muoi gio sang va di theo mot con duong hai bén c¢6 nhing mi€u tho
nho. D61 khi ching t61 tat vao mot miéu va Denise thip mot ngon nén. Mot
s miéu dong ctra. Chung t6i di cham dé khoi trugt chan trong tuyét.

Du6i nita, mot cdy thap ty bang da stng sting gitta mot thir bung binh,



khoi diém ctia mot con duong rat déc Trén mot nira doan dudng nay, nguoi
ta da dat nhitng béc g0, nhung tuyét da phu Ién tat ca. toi di trudc Denise dé
c6 thé 46 nang néu nang truot chan. Xuodng hét duong 1a dén lang. Ching t6i
di doc phd chinh cho dén quing trudng toa thi chinh va trude cira khach san
Mint-Blanc. Qua chut nira, trén he phai, sing sting toa nha bé-tong xam xam
ctiia buu dién. Tai d6, chung toi giri may birc thu cho cac ban cua Denise:
Léon, Héléne, ngudi da cho ching t6i muon cin ho ¢ phd Cambacares... Toi
viét cho Rubirosa mot birc thu ngan bao cho anh ta biét chiing t6i da téi noi
t6i chén nho nhitng tAm ho chiéu cia anh ta va khuyén anh ta nén dén voi
chung t6i vi 1an cudi cung gip nhau & cong st quan, anh ta c6 bao toi la anh
ta cling c6 ¥ dinh “vé néng thon nuwong nau”. Toi cho anh ta dia chi cua
chung toi.

Chiing t6i di 1én phia nai P4 Nau. Tir khap cac khach san trén duong, tha
ra nhiing tp tré em di gitta nhitng nit huan luyén vién mic quan 4o thé thao
mau xanh nude bién. Cac em mang trén vai nhitng van trugt tuyét, hodc gidy
treot bang. Qua vay, tr may thang nay, nguoi ta d trung dung cac khach san
& noi nay dé phuc vu nhirng tré em nghéo nhat cia thanh phd 1on. Trudc khi
quay dang sau, chiing t6i nhin tir xa ddm ngudi chen chic nhau ¢ ctra ban vé
xe van chuyén bang cap treo.

Phia trén cian nha gd “Thap Ty Phuong Nam”, néu theo con duong doc
qua dam cay bach, ta s& téi mot can nha go rat thap, co doc mot tang. Po 1a
chd & ctia nguoi dan ba van gitp ching t6i di lai mua hang. Chong ba ¢
méy con bo cai, ong la nguoi bao vé can nha “Thap Ty Phuong Nam” khi
vang chu va trong nha minh, 6ng da b tri mot gian phong 16n, ké ban, dat
mot quiy ruou va mot ban bi-a. Mot budi chiéu, Denise va toi 1én nha 6ng
kiém sita. Ong ta khong hoa nha lam véi chung t6i, nhung Denise khi trong
thay ban bi-a da hoi 6ng la nang c¢6 duoc phép choi khong. Mot dau 6ng co
vé ngac nhién, roi ong diu di. Ong bao nang khi nao thich thi ctr 1én choi.

Budi t6i, ching t6i thudng lén d6, sau khi Freddie, Gay Orlow va
Wildmer bé chung toi dé di tham quan vao cudc song ctia Megéve thoi bay
gid. Ho dé nghij chung t6i dén tim gip ho & “E kip” hodc & mdt cin nha g
nao do dé du mot cude hoi gifra than hiru, nhung ching t61 thich 1én nha trén
hon. Georges — d6 14 tén dng ta — va ba vo chd chung toi. Toi cho rang ho rat
mén ching t6i. Chiing t6i choi bi-a véi 6ng va hai, ba ngudi ban cua 6ng.
Denise la nguoi choi kha nhat. T6i thay lai hinh anh nang duyén dang, tay
carn gay bi-a, to1 thay lai gwong mit diu hién ¢dm chat A Pong cua nang, doi
mit trong sang, mai toc mau hat dé 16ng loang anh déng xda xudng dén tin
ngang hong... Nang mic mot chiéc siang-day cii mau d6 cua Freddie cho



muon.

Chiing t6i noi chuyén rat khuya voi Georges va vg ong. Georges bao
ching 61 la mot ngay kia, chic chin s& c6 chuyén gay go va kiém soat glay
td vi nhitng ngudi dén nghi & Megéve ctr tiéc ting lién hoan, chubc lay su
cht ¥ vao minh. Chung t6i thi khong gidng bon ho. Trong truong hop kho
khin, hai vo chong 6ng sé& lo cho chiing toi.

Denise tam sy vo1 to1 réng Georges lam nang nhd dén 6ng than sinh.
Ching t61 thuong hay ldy cui nhom mot déng ltra. Gio khic troi qua, ém
dém va nong am, va chiing toi cam thay nhu trong gia dinh.

bai lac, khi nhitng ngudi kia di khéi, ching t61 con lai mdt minh & “Thap
Ty Phuong Nam. Can nha gb thudc Vé chung t6i. Toi nhitng mudn song lai
mot s0 dém trong vat khi chiing t6i ngdi ngam canh lang phia duéi in 1d nét
trén nén tuyet va tuong chung nhu do 1a mét lang thu nho lai, mot thar d6
choi ma nguoi ta bay o ta kinh vao dip 18 Giang Sinh. Nhitng dém ay moi su
déu c6 vé don gian, 1am ta yén tdm va ching t6i mo t6i twong lai. Ching toi
s€ dinh cu ¢ day, con cai chung t6i s€ di hoc ¢ truong lang, mua he s€ to1
trong tiéng luc lac cta nhitng dan gia stc di lang thang gam co... Chung t6i
s& song mot cude doi hanh phuc, khong ¢ nhitng bat ngo.

C6 nhitng dém khéc, tuyét roi va mot cam giac ngdt ngat chup lay toi.
Denise va toi han khong bao gio thoat ra khoi. Chung toi bi cam tu ¢ day
cung con thung ndy va tuyét s& dan dan chon vui chung t6i. Chang co gi
dang nan hon nhimg diy nui chan ngang chan troi kia. N6i kinh hoang xam
chiém t6i. T6i bén md clra va chung toi ra ban cong. Toi tho hit lan khong
khi lanh thom ngat mui céy bach. Toi khong thdy so nita. Trai lai, toi cam
thdy mot niém thanh thoat, mot ndi budn thanh tinh téa ra tir canh vat. Con
chung t61 bén trong dé thi sao? Vang am cua nhiing ¢t chi va cudc doi
chang toi toi thay duong nhu né bi nghet boi cai ddm bong dang roi thanh
tung cuc nhe lang quanh chung t61, trén gac chudng nha tho, trén san truot
bang va nghia dia, trén cai nét vach sim hon v& ngang bdi con duong xuyén
ngang thung lung.

Thé roi Gay Orlow va Freddie bat d¢au moi khach téi nha vao budi ti.
Wildmer thoi khong s¢ bi nhan ra nira va to ra la mdt tay dﬁy tro vui nhon rat
xuat sic. Thong thudng, dd mot chuc ngudi, nhidu khi hon nira, dén bat than
vao quing nira dém va cudc lién hoan khoi dau & mot nha gd khac lai tiép
tuc rom ra. Ching t6i — Denise va t6i — né tranh ho nhung Freddie yéu cau
chung t6i & lai mot cach dé thuong dén ndi doi khi ching toi danh phai nghe
theo.



T61 hdy con hinh dung trong 16 mo mot sO nguoi. Mot ga toéc nau linh hoat
khong ngimg dé nghi 1am mot van poco, gi di lai di chuyén trong mot chiée
xe mang sO ding ky ¢ Luuxembour; mot gi “André-Kari” nao do, toc vang
rom, mac ao sang-day do, mat sam vi nhirng cugc thi truot tuyét duong dai,
mot tay khac rat to con, mac do nit bang nhung den va trong ky trc t61, anh ta
khong ngimg quay cudng nhu mot con ong dyec... Nhitng hoa khéi thé thao,
trong do, c6 mot “Jacqueline” va mot “Ba Campan”.

C6 khi gifra t6i vui, nguoi ta dot nhién thoi tat dén phong khach, hoic mot
cap tach khoi moi1 ngudi, vao mot phong riéng.

Cudi cling, vé cai tay”Kuril” ma Gay Orlow di gap ¢ Sallanches, nguoi da
moi chang té1 1€n xe cua minh. Mot nguoi Nga lay mot ¢6 vo Phéap rat xinh
dep. T6i do rang han kinh doanh cac hop son va nhom. Tir cian nha gd cia
chung t6i, hian hay “phon” vé Paris va t6i thuong nhic di nhac lai véi
Freddie rang nhitng 1an goi dién thoai ay c6 thé khién ching toi bi chu ¥,
nhung & Freddie, cling nhu & Wilmer, moi su than trong da bién dau mat.

Chinh “Kyril” va vo hin, mot bu01 t61, dd dua Bob Beson va mot g “Oleg
de Wredé” nao d6 dén cin nha gd, Beson 1a huan luyén vién trugt tuyét va
nhiéu khach hang cta hin 13 nhan vat ndi tiéng. Han thuc hanh mon nhay
cau va nhiéu lan hin ngd nguy hiém, d3 1am mat han chang chit nhiing seo.
Hén di hoi tap ténh. Mot con ngudi nhod bé toc nau, gdc gac & Megeéve. Hian
nghién ruou, song diéu d6 khong ngin han truot tuyét tir tdm gid sang.
Ngoai nghé huan luyén vién, han giit mot chan trong sé tiép té va v4i danh
nghia d6 duoc sir dung mot 6 to, chiéc xe hom den ma t6i di nhin thay khi
ching to1 toi Sallanches. Wrédé, mot nguoi Nga ma Gay Orlow da gap ¢
Paris, thuong Xuyen lvu trd ¢ Megeve. Hinh nhu han song bang muu meo
xoay s0, bang viéc mua di ban lai 16p xe va nhitng phy ting roi, vi han cung
hay “phon” tur can nha g0 vé Paris va 1an nao toi ciing nghe thdy han goi mot
dia diém bi an 12 “Xudng stra chita xe Sao Choi”.

Tai sao, budi téi hom do, toi lai bat chuyén véi Wrédé nhi? C6 18 boi tai
han dé chan hoa. Han c6 cai nhin thang than va mot vé hon nhién vui tuoi.
Mot chuyén khong dau ciing lam han cudi. Mot thai d6 chim chut 4n can
khién hin luén ludn hoi han “Ong c6 thdy dé chiu khéng?” hoic “Ong ¢
mudn dung mot ly rugu khong?”, nao 1a “Ong co thich ngdi cai truong ki
nay hon 1a cai cai ghé twa kia khong?” hodac “Dém qua ong ngu c6 ngon
khong?”... Mot cung cach uong tung 101 nd1 cua anh, mit tron xoe, tran nhin
lai, nhu thé anh dang thét ra nhitng sdm truyén.



Han hiéu tinh canh ching to1 nhu thé nao va rat mau chéng hoi toi xem
ching t6i ¢o mudn & lai 1au “trong nhitng ddy nui nay’ ’ khong. Thay to1 tra
161 rang chang t6i khong c6 cach nao khac, han thi tham tuyén bd voi toi
rang han biét co6 mot cach bi mat vuot qua bién gidi Thuy Si. Chang biét
diéu d6 co6 khién t6i quan tdm hay khong?

To1 ludng ly mot 1at, ro1 tra 101 1a co.

Hin bao toi phai chi 60.000 Frang mdi nguoi va Besson ciing can du vao.
Besson va han chiu trach nhiém dan ching t6i dén mot diém gan bién gidi, o
do mot nguoi dua duong vuot bién day dan kinh nghi¢m, ban cua ching, s€
thay phién ching. Bang cach Ay, ching dé dua sang Thuy ST ca chuc nguoi
ma chiing ké tén ra. Toi con thi gio de suy nghi. Han tr vé Paris, nhung tuan
sau s& quay lai. Han cho t6i mot s6 dién thoai ¢ Paris: Anteuil 54 — 73 dé
trong trudng hop t6i sém quyét dinh, t6i c6 thé goi han & do.

T6i nodi chuyén ay véi Gay Orlow, véi Freddie va véi Wildmer. Gay
Orlow c6 ve ngac nhién la “Wredé” lai lo chuyén vugt bién, nang vbn chi
nhin han dudi dang vé mot thanh nién long bong, song lay lit bang budn
gian ban lan. Freddie cho rang khong can roi khoi nudc Phap vi ching t61 da
c6 nhitng tdm ho chiéu Pominich che chd. Con Wildmer thi thdy Wrédé cé
mot bd mat di duc, nhung cai chinh la y khong wa Besson. Y khang dinh
rang nhimg vét seo trén mit Besson 13 gla chinh han ty v& lay mdi sang
bang cach hoa trang. Kén cua tranh dua giita hai nha thé thao? Khong, that
tinh, y khong thé chiu dugc Besson ma y goi 1a “Cac-tong bot duc”. Denise
thi thdy Wrédé “dé c6 cam tinh”.

Chuyén dugc quyét dinh rat nhanh. Vi mua tuyét. Tir mot tudn nay, tuyét
khong ngung roi. TO1 lai ¢c6 cam giac ngat thd nhu da tung trai qua &
Paris.T6i tu nhu 1 néu t6i ¢ lai day 1au hon, chung ti s& mac vao bay. T6i
cit nghia diéu 4y cho Denise hiéu.

Tuan sau, Wrédé quay lai. Chiing t6i nhat tri va chung t61 ban viéc vuot
bién cung v6i hian va Besson. Chua bao g10’ t6i thly Wrédé nhiét tinh nhu
thé, dang tin cay nhu thé. Cai cach vO vai than mat cua han, d6i mat trong
sang, ham rang trang, thai d6 von va cua han, tat ca déu lam t6i ua thich, mac
du Gay Orlow thuong cudi bao toi 1a doi véi bon Nga va Ba Lan, can phai
dé phong.

Tir rat sém, sang hom Ay, ching to6i dd dong goi xong hanh 1y, Denise va
to1. Nhitng nguot kia con ngu va chung t61 khong mudn danh thac ho day.
To1 dé lai may chir cho Freddie.



Ho doi chung t61 ¢ ven duong, trong chiéc xe hom den cua Besson, chiéc
xe t0i da thiy & Sallanches. Wredé cam lai, Besson ng01 bén canh han. Toi tu
tay md hom xe dé chat hanh 1y, rdi Denise va toi ngdi ghé sau.

Subt ching dudng, chung toi khong noi gi. Wrédé co vé bon chon.

Tuyét roi: Wréde lai tu tu: Ching toi theo nhiing dudng nui. Cudc hanh
trinh kéo dai hai tiéng dong ho.

Chinh vao lic Wrédé dumng xe va hoi tién t6i, t6i c6 mét linh cém mo ho.
T6i dua nhitng xap glay bac cho han. Hin dém. Roi quay vé phia chung toi,
han mim cudi véi toi. Han bao bay gid, vi 1y do than trong, chung t6i s& tach
ra dé vuot bién gidi. Toi s& di v6i Besson, con hin di cung Denise va hanh
ly. Trong vong mot gio, chung t6i s€ gap lai nhau tai nha cac ban hén & phia
bén kia... Hin mim cudi. Mot nu cudi ky di ma t6i van con thay lai trong
mo.

T6i xudng xe v4i Besson. Denise 18n ngoi trude, bén canh Wrédé. Toi
nhin nang va mot lan nita, linh cam lai 1am nhéi tim t6i. T6i mubén mé cira xe
va bao nang xuodng dé cung di ca hai. Nhung t6i tu nha 1a minh ban tinh qua
da nghi, hay tuéng tugng ra moi chuyén. Denise thi ¢ vé tin twdng va trong
tam trang vui tuoi. Nang gio tay hon g toi.

Sang hom 4y, nang mac mot chlec ming-t6 da 16ng chon, mot 4o den chui
dau J acquard va mot quan trugt tuyét ctia Freddie cho muon. Nang hai muoi
sau tudi, toc mau hat dé, mat xanh mau 14 cdy va cao 1,65m. Chung 101,
chang c6 bao nhiéu hanh 1y: hai tai da va mét vali nhd mau hat dé tham.

Wrédé, mi¢ng van mim cuoi cho xe né may. Toi khoa tay lam hi¢u véi
Denise dang cui dau qua cua kinh da ha xuong. T6i nhin theo chiéc xe xa
dan. Bang kia, n6 chi con 1a mét cham den nho xiu.

To1 bat dau budc theo Besson. To6i quan sat lung han va nhiing dau chan
han trong tuyé€t. Dot nhi€n, han bao t61 1a han di lén trudc tham thinh vi da
dén gan bién gioi. Han dé nghi to61 chd han.

Duogc do muoi phut toi hiéu ra rang han s€ khong quay lai. Tai sao to1 lai
kéo ca Denise vao cai bay nay? Toi cd hét stc gat cai y nghi rang Wrédé
cling s& bo mit nang va sé chang con lai dau tich gi cta hai chiing t6i.

Tuyet van roi.Toi tlep tuc budc, hoai cong tim mot diém moc T6i cir thé
hang gio, hang gio lién. Roi cudi cing, toi ndm guc trén tuyét. Khap xung



quanh t61, chi con toan mau trang.



XXXVIII

T6i xudng tau & Sallanches. Troi nang. Trén quéng tru’O’ng nha ga, mot
chiéc xe ca doi khach, may van n6. Chi c6 mot chiée tic-xi, mot chiée loai
DS 19, d6 doc via he. Téi leo vao xe.

- Bbén Megeve, t01 bao tai xé.

Bac ta khot dong may. Mot nguoi trac luc tuan, toc mudi tiéu, mic mot
chiéc 40 vét canadiéng co6 cb 16ng dd son. Bac ngdm mét cai keo hodc mot
vién bac ha.

- Troi dep, hé? Bac noéi voi toi.

- O, phai...

To1 nhin qua kinh cta xe va cd nhan ra con dudng chung to1 dang theo,
song khong co tuy€t, no chang giong con dudong ngay xua mot chut nao.
Nang trén hang cay bach va trén nhiing dong co, cai vom do cay co1 tao nén
bén trén con 19, tat ca nhitng mau xanh luc ay lam t61 ngac nhién.

- T61 khong con nhan ra quang canh noi day, to1 bao bac tai.

- Ong d4 ting dén day?

- Vang, lau 1am rdi... va dudi mua tuyét. ..

- Dudi 16p tuyét thi khong con y nguyén.

Bac lay trong tai ra mot hdp sit tron nho, chia cho toi.

- Ong dung mét vién keo bac ha Valda?

- Cam on.

Bac ciing lay mot vién.

- T6i thoi hut thude 14 tir mot tudn nay... Bac si khuyén t6i ngdm vién
Valde... Ong co6 hut thuoc khong?



- T61 cling cai r0i... Nay... Bac la nguoi Megeve?
- Vang, thua ong.

To1 c6 quen may nguot & Megeve... To1 rat muon bi€t gio ho ra sao...
Chang han, t61 quen mot tay tén la Bob Besson...

Bac cho xe di cham lai va quay vé phia toi.

- Robert? Tay huan luyén vién ay a?

- Vang.

Bac gt gat dau.

- Trudce to1 hoc cung truong voi y.

- Ong ta ra sao roi?

- Chét roi. Y nhay cau chét cach day vai nam.

- A, thé day...

- L& ray di co thé 1am duoc diéu gi tot dep... Nhung... Ong quen y?
- So so thoi

- Robert tir hoi con rat tré da say sua tu huyén hodc minh, vi cac khach
hang cuay.

Bac mo cai hop cat va nudt mot vién.
- Y da chét ngay lap tic... sau cii nhay...

Chiéc xe car theo sau chung t61, cach khoang hai chuc mét. Mot chiéc xe
car mau xanh da troi.

- Ong ta, dao trudc choi rat than vdi mot ngudi nga, phai khong? Toi hoi.
- Mot ngudi Nga? Besson choi than véi mot ngudi Nga?
Bac khong hiéu toi néi gi.

- Ong biét day, thuc ra Besson chang phai 1a mot tay hay ho lam... Y ¢6
tam dia xau...



T6i hiéu 13 bac s& khong noi thém gi nira vé Besson.

- Bac c6 biét mot cin nha gb & Megéve tén 1a “Thap Ty Phuong Nam™?
- “Thap Tu Phuong Nam™?... ¢6 kha nhiéu nha gb tén goi nhu thé...
Bac lai chia cho t61 hop keo bac ha. Toi léy mot vién.

- Can nha 4y nho ra trén mot con dudng, ti noi.

- Puong nao?

Phai, duong nao? Con duong toi thay trong ky urc glong bat ky con duong
nui nao? Lam sao tim lai duge nd? Va co I€ can nha go ay cing khong con
ntra. Va ngay ca néu né van con...

To1 clii minh vé phia bac tai. Cam t61 cham vao cai ¢6 long thu chiéc ao
vét canadiéng cua bac.

- Pua to1 tré lai ga Sallanches, t61 noi.
Bac quay han ngudi lai phia toi. Bac ¢6 vé ngac nhién.

- Tuy y ong thoi.



XXXIX

Péi tugng: HOWARD DE LUZ, Alfred Jean.

Sinh tai: Cang Louis (ddo Maurice) ngay 30 thang 7 ndm 1912, con 6ng
HOWARD DE LUZ, Joseph Simety va ba Louise, ho cha Ia
FOUQUEREAUX.

Quéc tich: Anh (va M¥)

Ong Howard de Luz d3 lan lugt 6.

Lau dai Saint-Lazare ¢ Valbreuse (Orme).

23 ph6 Raynouard, Paris (Q.16).

Khach san Chateaubriand, 18 phd Xiéc, Paris (Q.8)

56 phd Montaigne, Paris (Q.8)

25 dai 16 Thong ché Lyautey, Paris (Q.16)

Ong Howard de Luz, Alfred Jean, khong c6 nghé nghiép nhat dinh &
Paris.

Nghe noi tir 1934 dén 1939, 6ng chuyén tim kiém va mua cac d6 gd cho
mot ngoai kiu Hy Lap ¢ Phap tén la Kimmy Sttern va nhan dip do, da lam
mot chuyén di dai sang Mi, qué ctua ba nd1 ong ta.

Hinh nhu 6ng Howard de Luz, tuy thu¢c mot gia dinh Phap ¢ dao
Maurice, da dugc hudng hai quoc tich Anh va M.

Nam 1950, 6ng Howard de Luz da ro1 Phap sang dinh cu ¢ Polynesie, dao
Padipi, gan Bora Bora (quan ddo Xa hoi).

Kém theo tim phich nay 1a mAu thu sau ddy: “Ban than mén, xin ban tha
16i vé viéc t6i cham truyén dat nhitng thong tin ma chung t6i nam dugc vé
ong Howard de Luz von 1a ngoai kiéu Anh (hoic M¥), khong dé lai may dau
tich ¢ s ching t61:



“Gui ban va Hutte 101 chao than ai.

“J.P. Bernady”



XL

Ong Hutte than yéu, tudn t4i t6i s& roi Paris dén mot dao Thai Binh
Duong, noi to1 c6 chit co may tim mot nguoi co thé cho t61 bi€t vé nhiing gi
da tung la cudc doi trudce kia cua toi. Hinh nhu d6 1a mot nguot ban thoi tré.

Cho dén nay, moi su doi v6i téi co vé rat hon don, rat luyn vun... Nhiing
manh ro1, nhitng mau nhé ctia mot cai gi chot tr¢ lai trong tri to1 trong qua
trinh tim kiém... Nhung xét cho cung, c¢6 1€ mot doi nguoi 1a the.

Co6 dung la doi to61 khong hay 1a do1 nguoi khac ma té1 da 1én vao?

Tt noi kia, to1 s€ viét thu vé cho ong.

To61 hy vong moi su déu 6n vdi 6ng & Nice va 6ng danh dugc cai chan tha
thu ma ong khao khat & cai noi ggi nhé thoi tho au ctuia 6ng.



XLI

Autauil 54-73, XUONG SUA CHUA XE HOI SAO CHOI — 5 phd
Foucault; Paris 16.



XLII

Mot con phé dam ra bén tau, trudc nhitng khu vuon Trocadéro, va toi 6
cam giac phé nay da 1a noi tra ngu cua Waldo Blunt, nguoi ngh¢ si duong
cam Mi ma toi d theo vé tin nha va la ngudi chong dau tién ctia Gay Orlow.

Xuong stra chita xe hoi di dong ctra tir 1au, néu cin cit vao canh ctra sit
16n chét gi. Phia trén cira, trén mang tuong xam, mic dau nhing chir cai
xanh lo dd nhoa mot nira, ta van con doc duge: XUONG SUA CHUA XE
HOI SAO CHOL

Trén lau mot, phia tay phai, mot cira so6 rd manh mau hong. Cira s0 mot
phong ngu? mot van phong? Gé nguoi Nga co ¢ trong do khong, khi to1 tur
Megéve goi dién thoai vé s6 AUTeuil 54 — 73? Han tién hanh nhiing hoat
dong gi & Xuong sutra chira xe hoi Sao Ch6i? Lam sao biét duoc? Moi sy déu
cO ve qua xa xam trudc ngodi nha bo hoang nay...

To6i quay tro lui va dimg lai mot lac trén bén tau. Toi nhin xe ¢d lao vun
vat va nhiing anh dén bén kia song Seine gan Quéang Truong Thang Ba. Mot
cai gi cua doi to1 co 1€ con sot lai & do, trong mot can hd nhd bén ria nhitng
khu vuron, mot ngudi da timg biét téi va con nhd t6i.



XLIII

Mot nguoi dan ba ding & mot ctra sO mot tang trét, goc phd Rude va phd
Saigon, co nang va tré con choi bong trén via he, cach d6 mot chut. Nguoi ta
khong ngimg nghe thay bon tré kéu “Pedro” vi co6 mot dua tén nhu thé va
nhitng dira khac vura goi n6 vura tiép tuc choi. Va cai tiéng “Pedro” ay, gao
bang nhitng giong lanh lanh, vang 1én mét cach ky la trong con phé.

T ctra sd minh, ba khong nom théy bon tré, Pedro. Ba da ting biét mot
ngudi c6 mang cai tén do, cach day lau rdi. Ba cd nhd xem d6 13 vao thoi ky
nao, trong khi vang dén tai ba nhiing tiéng la, tiéng cuoi, tiéng binh bich cua
nhing trai bong dap vao tudng. O phai. D6 1a vao hoi ba 1am Mannocanh &
tiém may cua Alex Maguy. Ba da gap mot co6 nang Denise nao do, toc vang,
mit hoi co6 vé A Pong, ciing lam cong viéc khau may. Hai ngudi lap tic co
thién cam vo1 nhau.

C6 Denise nay song v6i mot ngudi dan ong tén 1a Pedro. Chic han 1a mot
ngudi Nam My. That vay, ba nhé ra rang tay Pedro ndy lam viéc & mot st
quan. Mot ga cao 16n toc nau ma ba co thé hinh dung lai di¢n mao kha ro
nét. Bay gid gip, ba van con c6 thé nhan ra, nhung chic y da gia di nhiéu.

Mot budi t6i, ca hai nguoi di dén ddy, tai nha ba, phd Sai gon. Ba dd moi
méy nguoi ban dén dn toi. Tay dién vién Nhat Ban cung cd vo ¢d bd toc
vang san hd & ngay gan day, phd Chalgrin, Ecelyne, kém thao mot chang trai
xanh xao, mot nguoi khac ba quén mat tén va Jean-Claude, anh chang Bi
dang tan ba... Bira an tdi rat vui. Ba nghi rang Pedro va Denise that dep doi.

Mot dira tré da bat trai bong bong, thi vao ngudi va xoac dai cang tach
khoi bon kia. Ba trong thdy chiing chay qua trudc ctra s6. Thing bé 6m bong
hon hén lao ra dai 16 Pai quan. N6 bang qua dudng, trai bong van ghi vao
nguoi. Tui kia khong dam theo va dimg im nhin né chay trén via hé doi dién.
N6 day bong bang chan. Anh ning lam nudc ma crdm cia nhitng chiéc xe
dap lap lanh trong mat kinh cua cira hang ban xe dap ndi tiép nhau doc dai
16.

N6 da quén bon kia. N6 chay mdt minh véi trai bong va r€ tay phai vao
pho Anabole Lo Rén, chan van ré bong.






XLIV

T6i 4p tran vao ctra s6 khoang tau. Hai nguoi dan ong vira di bach bo trén
boong vira chuyén gau, anh trang nhuém da mat ho mdt mau tro. Cuoi cung
ho dimg dya khuyu 1én lan can thanh tau.

T6i khong ngu duge, mac dau bién ling song. Toi gio anh cia tit ca
chung t0i, lan luot xem tung cai mot, cua Denise, cua Freddie, cua Gay
Orlow va chimg nao con tau tiép tuc cudc hanh trinh, chung t61 cang mat dan
tinh thuc tai. Pa c6 bao gid chiing timg ton tai? To6i chot nhé lai nhitng gi
nguoi ta ndi voi toi vé nhitng hoat dong cua Freddie & My. Cau ta da ting 13
“nguoil tam sy cua John Gilbert”. Va nhiing tor d6 goi cho t61 nhiing hinh
anh: hai nguoi dan 6ng budc di canh sat canh trong khu vuon bo hoang cua
mot biét thu, doc theo mot sdn quan vot phu day 14 chét va canh giy, ngudi
cao 16n hon — Freddie — cii vé phia ngudi kia dang i ri ndi va chac chan 1a
John Gilbert.

Luc sau, toi nghe thay tiéng x6 ddy, nhiing tiéng cudi nodi trong nhimng 16i
di doc man tau. Ngudi ta tranh nhau mot cai t’rompét dé thoi nhitng phach
dau cua bai bén canh nguoi dep téc vang cia téi. Cira cabin bén canh to1 s@p
dong. Co nhiéu nguoi & trong do. Lai nhirg nhip cuoi gion tan, tiéng ly coc
cham nhau lanh tanh, nhiing tiéng thd gip gap, mot tiéng rén khe khé& va kéo
dai...

C¢ a1 lang vang doc cac 161 di man tau, vira lac mot cai chuéng nho, vira
nhdc di nhac lai bang mot giong lanh 16t cua 1€ sinh rang ching ta da qua bén
kia Xich dao.



XLV

Ping kia, nhing den hiéu do chay dai thanh hang, thoat dau, nguoi ta
tuong nhu chiing bong benh trdi trén bo bién. Nguoi ta 10 mo hinh dung mot
trai ni bang lua xanh sim. Nudc bang ling sau khi qua nhirng d4 ngam.

Chung t61 vao vung Papeete.



XLVI

Nguoi ta giéi thiéu toi dén mot tay Fribourg nao d6. Ong ta & Bora Bora
tor ba muoi ndm nay va quay nhirng phim tai liu vé cac dao trén Thai Binh
Duong ma ong ta thuong co thoi quen gioi thi€u ¢ rap Pleyel, Paris. Do la
mot trong nhitng nguoi biét chau Uc ranh nhat.

Tham chi t6i khong can dua cho ong xem anh Freddie. Ong d3 gip
Freddie nhiéu 1an khi ong ghé dao Padipi Ong mo ta Freddie nhu mét nguoi
cao gan hai mét, khong bao gio roi dao cua minh, hogc néu co thi chi mot
minh trén con thuyén hai budm doc, 1am nhiing chuyén di dai qua cac dao
san h6 vong Touamotou va tham chi dén tin quan dao Marquises.

Fribourg dé nghi dua toi dén Padipi. Chiing toi xudng mot thir tau danh ca.
b1 cung chung t61, co mot ga Maori to beéo khong ro1 Fribourg nira bude. to1
chic ho séng chung véi nhau. Mot cip ki di: mot con nguoi nho bé c6 dang
dap hudng dao sinh truong ngay xua, mac mot chiéc quan golf son va so-mi
coc tay, deo kinh gong sac va mot gd Maori to béo da do au mau dong. Ga
nay mac mot cai quan xa lon va mot ao chén vai bong mau xanh da troi.
trong chuyén di, gi ké cho t6i nghe bang giong nho nhe rang hoi thiéu nién
ga da choi bong da voi1 Alain Gerbault.



XLVII

Trén dao, ching t6i theo mot 16i di phu cd, hai bén trong dira xa ké. Doi
chd, mot birc tudng trang cao ngang héng danh dau gidi han ciia mot khu
vuon & gitta mot ngdi nha — déu mot kiéu nhu nhau véi mot hang hién va
mot mai ton son xanh.

Chung t6i ddm ra mot canh dong c6 16n xung quanh rao day kém gai. Bén
tay trai, mot diy lang hang trong d6 c6 mot nha hai tang quét voi mau be
phon phét hong. Fribourg giai thich cho t6i d6 1a mot san bay cii do My xay
dung trong chién tranh Théi Binh Duong va dé chinh 1a noi Freddie 6.

Chung t61 vao ngo6i nha hai tang O tang dudi, mot can phong véi mot
givong, mot cai man, mot ban gidy va mot ghé banh may. Mot cira dan vao
mot budng tim tho so.

O tang mot va tang hai, cic gian phong déu rong khong, cac cira s6 khuyét
nhiéu 6 kinh. Mot vai dong voi gach vun gifta cac hanh lang. trén mdgt burc
tuong, con treo mot ban d6 quan sy khu Nam Thai Binh Duong.

Chung t6i trd lai can phong chic 1a cta Freddie. Nhitng chu chim 16ng nau
1én vao qua ctra s6 hé va dau thanh hang quan sat trén giuong, trén ban gidy
va trén gia sach gan ctra. Chiing dén mdi lic mot dong. Fribourg bao toi do
1a gidng chim két ddo Moluques, chung gam tat ca moi tha, gidy, g0, thim
chi ca tuong nha...

Mot nguoi dan ong budc vao phong. Bac ta mic quin xa 10n va rau bac
trang. Bac ta néi gi voi ga Maori to béo di theo Fribourg nhu cai bong va gi
vua dich vira khé ning ninh than minh. Cach day khoang hai muoi lam ngay,
chiéc thuyén hai budém doc ma Freddie dinh dung dé 1am mot chuyén di dén
tan dao Marquises da quay vé vuéng vao da ngdm san ho cia dao va khong
thay c6 Freddie trén thuyén.

Bac ta hoi chung t61 c6 muon xem qua con thuyén khong va dan chiing t61
dén bo con hdo man. Thuyén nam do, cdt buom gay va hai bén suon co cot
nhirng 10p xe van tai dé bao ve.

Fribourg tuyén bd 1a ngay sau khi tr& vé, chiing t6i s& yéu cau tién hanh



tim kiém. Ga Maori to béo méac ao chén mau xanh nhat néi véi dng gia kia
bang mot giong rat cao. Tuong nhu g kéu 1én nhitng tiéng nho nhé. Chang
mAy chdc, t6i chang buén may may cha ¥ dén ho nira.

To6i khong biét minh dd & lai bao 1au bén bd ho. Toi nghi dén Freddie.
Khong, chac chan y khong mat tich ngoai blen Han 1a y da quyét dinh cat
not nhiing rang budc thé tuc cudi cung va trén biét trén mot dao san hd nao
d6. Cubi cung, roi toi cling s& tim thay y. Va lai, toi con phai thir mot budce
tién hanh t6i hau: dén cai dia chi cii cua to6i & Rome, Phd Nhiing Ctra Hi¢u U
Toi, s0 nha 2.

Chi€u xudng, con ho tat dan theo chung véi mau xanh luc cua no tiéu.
Trén mat nudc, van con 1én vén nhitng bong xam xdm hoa ca, thanh mot
hién tugng lan quang 16 mo.
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