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Gigi thiéu

“"Phia Tay khong cé gi la” (tiéng Bldc: Im Westen nichts
Neues) clia nha van BUc Erich Maria Remarque la cuén tiéu
thuyét ducgc xép vao s8 nhitng tdc phdm van hoc Blc an
khach nhat thé gidi, vdi lugng phat hanh da Ién t&i 20 triéu
cudn, in bang 50 th{& ti€ng. Tham chi ndé dudc coi la “cudn
ti€u thuyét phan chién cta thé ky 20”. Nhan vat chinh cla
cubn ti€éu thuyét, anh linh tré Paul Bdumer, sau nhitng ngay
théng kinh hoéng trén chién trudng cudi cung da nga xu6’ng
va doan két cua cudn sach la: “"Anh ta chét thang mugi, nam
1918, trong mot ngay khap ca mat trdn yén tinh, dén noi
badn bdo cdo quan do6i chi ghi van tat moét dong: Phia Tay
khéng cb gi la dé théng bdo”.

Véi céi két do, tac pham cua Remarque da noi dugc hét
su' vO nghia cua chién tranh. Ong Viét tac pham nay dua trén
trai nghiém cua chinh minh cling nhu cua cac déng doi khi
ho phai ra chi€én tran trong Thé chién I.

Tac phdm 18y bdi canh ciia mat trén phia Tay (Thé chién
th(r nhat) trong chién tranh thé gigi lan th& nhat. Nhan vat
chinh va cling la ngudi tuGng thuat cau chuyén theo ngoi thu
nhat 1a Paul Bdumer, mot ngudi linh Blc 19 tubi. Anh va
nhirng ngudi ban hoc cung I8p cia minh da bi thuyét phuc
bdi ngudi thay day hoc Kantorek gia nhap quan do6i dé quoc
Plc dé tham gia chién tranh. Ho dugc dua ra mat tran phia
Tay, ndi dang dién ra nhirng tran danh ac liét gitra lién quan
Anh-Phap va DBlc. Tac phdm dd miéu td mot cach chén théat
cudc sdng chién ddu gian khd va tan khéc cdia nhitng ngudi
linh nay trong nhitng chi€n hao cua thé chi€n th& nhat khi
phai thudng xuyén dbi mat vdi nhirtng tran phao kich cudng
do cao, hagi ddc va ca xe tang cua dbi phudng. Nhiéu ngudi
ban cua Paul lan lugt nga xuéng con ban than anh thi ngay
cang to ra chan ghét chién tranh vi nhirng n6i kinh hoang
ma nd mang lai cling nhu chién tranh da cudp di tudi tré va
nhirng nguGi dong doi cua anh.

K&t thuc tdc phdm 1a cdi chét cia Paul Bdumer vao moét
ngay thang 10 nam 1918, mo6t ngay ma cac bao cao quan su
tu mat tran phia Tay chi cha gon mot cau “Mat tran phia



Tay van yén tinh” va né da dudc I8y 1am tua dé cho cudn
ti€u thuyét. Tdc phdm két thic bang guong mat yén binh
cla Baumer khi chét va cé vé nhu anh sung sudng vi su két
thuac da dén.



Cudn sach nay khong phai la mot ban cao trang,
ciing khdong phai la mét ban phat biéu chinh kién. N6
chi th néi vé mot thé hé bi chién tranh huy hoai. Ngay
ca khi thé hé ay da thoat khoi nhirng vién dan dai bac.



Chuong 1

Chung t6i hién & cach mat tran chin cay sé.

Ngudi ta vua thay phién ching t6i ngay hom qua.

Bay gid bung dlra nao ciing day am ap nhitng dau trang
v@i thit bo, that 1a no né thda thich. Moi dira lai con lay day
dugc mot ca mén dé danh cho bira tdi; ngoai ra lai con kh&u
phan kép xuUc xich va banh mi nita, k& cling x6m tro day
ch(! D3 1au Iam mdi dugc mot chau nhu vay; ga ndu bép vai
cai dau ca chua dé hon hon, than chinh mang thdc an lai cho

chldng toi.
N : o~ . ~.[1] A s

Ngudi nao di qua, han cung gic cai muoi ra hieu va
muc cho mot moi thic an day phe. Han that vong qua khong
biét |am cédch nao dé€ trut hét cai “khau dai badc ddu hdm”
nay di. Hai thang Jadon va Muynlg vé dau dudgc may cai chau
thau, thé la ching n6é hing day dén miéng, lam cua du trir.
Jadaon lam thé la do cdi bénh an thung bat chi thinh cua no,
con Muynlg thi vi cai tinh phong xa. Chang ai biét Jadan tong
tat ca cai cua ay vao dau cho hét: nguGi n6 xua nay van dét
nhu con cd mam.

Nhung khodi nhdt Ia cd cad khdu phan kép vé mdn thudc
hut. Moi nguci mugi di€u xi ga, hai chuc di€u thudc 1a va hai
cudn thudc nhai: that 1a hgp tinh hgp ly! Téi danh doi cho
thubc nhai 1dy cho thubc 14 cua Catdinxki, thé la t6i co bon
chuc diéu. bu dung cho ca ngay.

NGi cua dang téi, tat ca nhitng mdn cap phat nay khéng
phai chu y danh cho bon t6i ddu. Ngudi Pho cé bao gid rong
rdi dén thé. Chang qua la do mét su nhadm lan.

Cach day mudi lam ngay, chung t6i ra tién tuyén thay
phién don vi ban. Khu vuc chung t6i tuong doéi yén tinh, do
dé vién quan ly don vi clr viéc linh du s6 ludng thuc thudng
& cho cd mdt tram ndm mudi ngudi cia dai ddi, dé dung khi
tré vé. Thé nhung lai dung cai ngay culi cung, khu vuc
ching tdi bi mot trén t&m quét ra trd; phdo binh hang néng
cua quan Anh dot lién hoi ky tran xuéng vi tri chung toi, gay
nhiéu thiét hai dén ndi khi tré vé chi con tam chuc méng.

Chlng téi rat vé ban dém, thu xép ngay chd nga lung dé



cd thé danh mdét gidc han hoi vi Catdinxki ndéi ding, néu
ngu’dl ta ngu dugc nhiéu han thi chién tranh cling cha dén
noi gay go qua. Giac ngu 4 tién tuyen cd gi dang k€&, va moi
phién mudi lam ngay that la 1au qua.

Khi nhitng dda dau tién trong bon téi budc ra ngoai lan
trd quan thi trdi da trua. Nlra gid sau, moi dra da cam mot
cai ca men va tap hop trudc “cd nang dau ham” dang toa ra
mui thom ngdy béo b6. Blng trén cung, di nhién 1a nhirng
chang hau ddéi; anh chang Anbe Cop loat choat, chang nay
cd nhiéu y ki€n ranh rot nhat bon téi: cho nén da dudgc
phong chlc binh nhat; Muynld, s6 nam, con mang theo ké
ké nhitng cuén sach gido khoa, va luén nghi dé€n moét ky thi
vGt (ngay gilra tran oanh tac n6 cling van nghién nhirng dinh
ly vat ly). Lia, nubi bd rdu rdm ri, r&t mé bon gai nha thé cla
si quan; né cam doan rang bon gai nha thé &y, theo 1énh cla
bé chi huy, déu phai mac ao 16t minh bang lua, va khi ti€p
khach tUr cap dai Uy trd Ién, déu phai di tam trudc. Ngudi thir
tu 1a téi, P6n Bao mao. Ca bdn dlra cung mudi chin tudi ca
bon dlra cung hoc moét I8p r6i cung ra linh.

PUng lién sau may dda chidng to6i, la tui ban than. Jadaon,
tho khda géy go, trac tudi bon tdi, 1a tay ddp khde nhéat dai
ddi. N6 ngo6i xudbng an, lép kep nhu que diém, nhung khi
dung day thi x€ ra nhu con rép chura. Hai Vethut cling muGi
chin tudi, thg than bun, cé thé ndm dé dang trong ldng ban
tay moét cai banh linh va hdi moi ngugi: “Cac cau thu doan
xem té cam cai gi day?”. bétarinh, néng dan, chi nghi dén
manh rudng va cb vg; va culi cung, Stanitlat Catdinxki cai
ddu cia nhdm chuang tdi, con ngudi khdc khg, [d8m muu
nhiéu k&, trac bdn mudi tudi, cé bé mat xdm xit, cdp mat
xanh, doi vai xubi thdng va co6 cai tai danh hoi ky diéu, thay
ngay nhing cho nguy hiém cling nhu nhitng chd cé chén
ngon, nhitng cho rdc tét.

Ti€éu ddi ching téi lam thanh cdi dau con ran udn khuc
trude “khau dai bac ddu hdm”. Chang tbi st rudt, vi ga dau
bé€p con dUng i ra day, c’ ngd ngudi ra chd ddi.

Cudi cung, Catdinxki quat to vao mat han: “Nay, Hang ri,
md& thung sUp cia may ra chd, dau nhu réi con gi nira!”. Ga
kia 1dc dau nhu ngai ngu:

- Phai chd du mat moi ngudi da.



Jadadn cudi khdy: “Bon t6i dén du roi”.

Ga cai bé€p chua biét ti gi vé chuyén xay ra.

- Phai, cac cdu thi chang mong gi han. Thé nhitng thang
khac dau ca roi?

- Khéng phai cai ma may cho ho chén hém nay dau nhé,
G quan y va hé chung ay.

Ga dau bép tudng chung bi moét chuy choang 6c khi va
nhé. Han lao dao:

-Thé ma toi lai nau cho nhirng mo6t tram nam mugi ngudi!

C6p tudn ra cho han mot trang:

- Thé thi ching té dugc chén mot bita ra tro chd sao!
Thoéi, bat dau di!l Nhung dot nhién, trong dau Jadon chgt 16e
ra mot y nghi. Cai mat chubt nhon hodt clia né sang han
|én: cap mat nheo lai day vé lau ca, déi ma rung rung, va nd
cO lach dén that gan:

- Nay, 6ng ban, thé dang ay ciing linh ca phan banh cho
mot tram nam mudi ngudi day chd? Ga kia, chua hét choang
vang, 6c con dé tan dau dau gat dau.

Jadon tum Idy ao ga.

- Ca xuc xich cling thé cha?

Cai dau ca chua lai gat.

- Ca thudc 1a nira chu?

- Phai, du.

Jadon nhin chung quanh, vé hén hé.

- Me kiép! That la dip may hi€m c6 day! Thé la cua chung
minh rdo ca! Moi dda sé linh... xem nao... Bung roi, dung la
kh&u phéan kép.

Nhung ga ca chua da chot tinh va tuyén bo:

- Khéng, khéng 6n dau.

Thé la ca bon chung t6i nira, cling tinh ngudi ra, x6 nhau
|én phia trudc.

- Sao lai khéng 6n, hd 6ng ma&nh? - Catdinxki hoi.

- Clia phat cho mét tram ndm mudgi ngudi, khéng thé chia
cho tam chuc ngudi dudgc.

- Chung tao sé cho may biét. - Muynlg gam |én.

- Thirc 8n thi con dudc, ch& khdu phén, tdi chi c6 thé
phat cho cac anh tdm chuc khiu phén théi. - G& ca chua cU
nang nac nhu thé.

Catdinxki cau lén:



- May mudn dudgc khiéng vé hau phudng day phéng? Cai
khoan ay khong phai la cho tam mudi nguGi ma la cho dai
ddi hai. Hiéu chua? Bua day cho chiing tao. Pai dbi hai chinh
la ching tao day.

Chung toi quéy chat 13y thang cha dy. Khoéng ai chiu dudc
han. Chinh vi han ma nhiéu phen 3 chién hao, chung toi
phai linh thd’c an qua mudn va ngudi tanh ca, vi moi khi dai
bac chi mdi ban sé s mot ti, 1a han da khong dam dem noi
chao Ién, thanh thd bon t(“)i, nhirng ldc di lung an, phai di
nhiéu dudng dat han cac dai dbi khac. Buncd, & dai doi mot
chang han, that la mét tay cur. Tuy béo nhu con cun cut,
nhung khi can thi€t, anh ta van than hanh Ié thdc an Ién tan
tuyén th(r nhat. ChL’lng toi dang buc bdi, va thé nao cling xay
ra choang nhau, néu vién chi huy dai doi khong dén glu’a lUc
ay. Ong ta hoi dau dudi tai sao to tiéng, roi chi biét ndi:

- bung day! HOm qua chung minh bi thiét hai nang. - Roi
ong ta nhin vao cai thung nau thidc an: Mén dau nay an tot
day...

Ga ca chua gat dau dong y.

- Hdm vGi m& va thit cd ma.

Trung Uy nhin bon ching téi. Ong ta hi€u ching téi dang
nghi gi. Ong ta cling biét nhiéu chuyén khac nira, vi 6ng ta
da I16n Ién gilra bon chung toi. Luc toi dé€n dai dbi, 6ng ta chi
mdi déng lon cai. Ong ta lai m3 ndp thung mot Ian nira va hit

hit. Khi budc di, 6ng ta bao:

- Nhé mang cho minh moét nua Iivre[;] vGi nhé. Va nhd
phén phat tat cad khdu phan nhé, chang hé gi dau.

Ga ca chua mat thdon ra, con Jaddn thi nhay nhét chung
quanh han.

- bang ay co thiét gi dau kia ch(? C& lam nhu bao nhiéu
thirc an la cda riéng cua né khéng bang! Nay, bat dau di, 180
linh “hau phu’dng” va dung cé dEm nham day nhé!

- Théi, xéo ngay di! - Ga ca chua hét Ién.

Han hoang mang qua d6i. H&n khdéng thé nghi dén mét
chuyén nhu thé. H&n khdéng con hiéu su ddi ra sao nira. Va
cling d€ td ra bay gid ta phét tudt, hdn lai tv dong phat cho
moOi ngudi hai lang mat ong nhan tao nira kia chu.

HOmM nay that la mot ngay ha hé. Lai cé ca chuyén thu



n{ra. Hau nhu ai cling nhan dugc thu va bao. Gid day ching
toi di phat pha vé phia canh déng co sau lan trd quan. Cop
cap & tay mot cai nap hop md curu.

Phia tay phai, ven dong co, ngch‘ji ta da xay nhCrng
chuong Xi cong cdng to I6n, ca mot ngO| nha chac chan cé
mai miét han hoi. Nhu‘ng chd 8y chi d& cho bon linh mdi
chua biét xoay sd& gi thoi. Bon chung t6i mudén mot cai gi
khoai hon kia. Vi thé, cé nhitng cadi tr’ng ca nhan nho nhé
rai rac khap ndi va déu dung vao mot viéc glong nhau.
Nhu’ng Ccai thung nay vuong, sach sé&, toan bang go, kin mit,
c6 mot chd ngdi thudn tién, that khdng thé ché vao dau
duac.

Bén canh lai cé ca quai xach nifa, thanh ra né cé thé bé
di bé lai dugc dé dang.

Bon chung t6i dat ba cai thung chau vao nhau, réi ngoi
|én, chém chég, it ra cling phai hai tiéng dong h6 chung toi
mdi ddng day.

T6i con nhd, dau tién, Iic con la tan binh, & doanh trai
bon chidng téi rat ngugng ngap vi cai chubng xi cong cong.
Chi cé moét cai clra ra vao ma hai chuc dlra ngoi, dira no chen
dlra kia, y nhu trong tau hoa. Dua mat moét lugt la ngudi ta
cd thé kiém diém dugc tat ca: chang qua cai thang linh bao
gid cha phai chiu su kiém soat thudng xuyén.

TU dao ay chung téi da hoc tap vuct dudc khdi diéu con
hon cdi ngudng nghiu vé van kia nifa. V3i thdi gian, ching
toi gap thém nhiéu viéc ngudng nghiu khac.

Ngbi & day, ngoai trgi, qua thuc la ky quai. T6i khong
hi€u sao lic trudc, chang tdi lai c rut ré nhadm mat trudc
nhi{rng viéc nay, vi nd cling tu nhién nhu an nhu udng thoi.
Va céb € cling cha can ndi dén & day, néu nhu cai dé khong
déng mot vai tro quan trong va néu qua nhién n6é khéng phai
la mot chuyén mdi la dbi véi bon ching toi, vi dbi véi bon
linh cuu trao, cdi dé da tréd thanh su binh thudng tu dgi nao
roi.

Da day va tiéu hda la van dé thiét than doi vdi ngudi linh
han la dbi vai bat cr ngudi nao khac. Ngudi linh & ngi day ra
dén ba phén tu s6 tU nglf thudng dung; va viéc biéu hién
niém vui sudng cao d6 nhat hoac noéi buc tic dién cudng
nhat déu tim dugc trong cai tu vung kia nhirng gi manh liét



nh&t. That khéng con dung cach nao khac dé néi gon va rd
hon thé. Gia dinh ching t6i va cac gido su cla ching tdi han
sé rat ngac nhién khi ching t6i tré vé nha, nhung & day né
lai 13 ti€éng ndi pho bién.

Doi vbi chung to6i, cac viéc dé trd thanh hén nhién vo toi
va vi bat budc phai lam mot cach cong khai.

_Hon nira, d6i vGi chdng t6i, cai viéc d6 binh thugng dén
noi chung téi thdy khoan khoai y nhu ldc dugc danh my man
mot van bai: chang han, & mét cho khong phai lo dai bac.
Khong phai ngau nhién ma ngudi ta dat ra cai danh tu bao
cdo “xia” dé chi cac loai chuyén nham nhi. Nhi*ng noi dy, ddi
v@i con nha binh that dung la cho ng6i tan phia va cling
tuong tu nhu ban an cua khach quen”.

Ldc nay chung téi cam thay tha vi han la ngbi trong bat
clr cai nha xi nao c6 d6 s trang mudt, lich su; & doé chi c6
thé sach s& han, nhung & day thi lai thodi mai dé chiu. Thét
la nhirng gid phut vo tu tuyét vgoi. Trén dau chung toéi, troi
xanh bi€c. Phia chan trgi, Iing Idng nhitng qua khinh khi
cau, mau vang, cé nhirng tia mat trgi lap lanh xuyén qua,
cung nhitng d@m may nho nho mau trang cta nhiing vién da
ri cao xa.

Thinh thoadng, khi dudi theo mdt tén phi cdng, ching lai
téa ra thanh moét chum cao ngat. Ti€éng gam thét u tai cua
mat tran vong dé€n chuing t6i nhu mot con bao rat xa. N6 da
bi tiéng vu vu cua dam ong bu vé bay ngang qua lan at.
Canh déng co day hoa trai ra khap chung quanh chung toi.
Nhirng ngon c6 non du dua mém mai, nhitng canh budm
trang lugn lai gan nhau; chiang bay la la trong lan gid @m
nong, diu dang cua mua ha dén d6 chin mudi; con chung toi,
chung téi doc thu, xem bao, hut thubc, chang téi bo mi ca
|16, dat xudng dat bén canh ch6 ngo6i; lan gid nhe dua trén
mai toc, dua ca vdi nhirng IGi ndi va y nghi cua ching toi.

Ba cai thung ching t6i ngbi dat gitra nhirng dam hoa mao
ga do ruc...

Chlng t6i dat cai ndp thung m& trén dau gdi. Thé la cd
cai mat ban tat d€ chadi bai Soat rbéi. Cép dd mang theo cb
bai. Thinh thoang lai chen vao moét van bai ram. Tudng
chirng may d’ra cé thé c& ngdi dén mudn thud & day.

Tiéng dan phong cam t 1an rat quan vang dén.



Thinh thoang chidng toéi dat bai xuéng nhin nhau; moét d’ra
trong bon |én tiéng: “Nay cac cau, cac cau...” hoac: “Khéo
hong bét ca day...”. Roi chung toi lang di mot lac. Trong long
ching tbi cé thdng cam xuc tham kin va manh liét. bdra nao
ciing nhan thady thé&, cho nén chang can phai nhiéu IGi. R4t
cé thé 1a ngay mai ching tdi chdng con dudc ngdi trén
nhirng thung xia nay nira; ma thdi thé€ cling chang khdé khan
gl 1am dau. Cho nén, dd6i vdi chung to6i, cai gi cling quan
trong va mdi la: nhitng bong hoa mao ga do chdi cling nhu
b{ra an ngon, nhitng di€u thudc |a cling nhu ngon gid he.

Cop hoi:

- Ba cau nao gap lai Kemadrich chua?

- N6 dang & Xanh tjodép, - toi ndi. )

Muynld bao né bi mot phat xuyén qua dui, ché gan hong,
du cling 1a mot dip tét dé dugc vé qué mét chuyén. Ching
toi dinh chiéu nay dén tham no.

COp rut mot 1a thu trong tdi ra.

- TG xin chuyén I8i chao clia Cangtdrec dén cac céu.

Chlng to6i cuGi. Muynlc quang di€u thudbc 1a va ndi:

- Cai lao ay, t6 mubn nd & day cao.

Cangtorec la gido su cla bon toi: mot con ngudi loat
choat nghiém nghi, véi bd do0 xam cé dudi tom va cai dau
chuét chu. Than hinh [do cling gan gibng thay cai
Himmenxtdt - “su khing khi€p cua trai linh tdp”. K& ciing
bubn cuGi. Moi th tai va trén dgi thudng la do cac hang
ngudi than hinh loat choat gay ra: ching n6 cuong quyét va
qua quat hon nhitng ngudi than hinh cao I6n rat nhiéu. Bao
gid toi cling c6 tranh nhirng trung do0i cé nhirng tay chi huy
“tam voc bé nho,” nhirng tay nay thudng la nhirng bon doc
ac dang nguyén rua.

Trong nhirng gid tép thé duc, 130 Cangtdrec thuyét cho
ching t6i hang trang ky cho dén llc tat ca I6p hoc phai sap
hang theo 1&0 ta dén s& md binh dé€ xin nhap ngdi. Téi nhu
van nhin thdy 180 & trudc mat, vdi ddi kinh ndy Ira, con 130
thi nhin bon t6i va ndi véi mot giong xuc dong. Nhung ldc ay
bon t6i chua nghi gi dén chuyén do ca.

Tuy nhién, c6 moét dda trong bon do du va khéng mudn
di, ay la Jodep Bem, cai thang to Ién, tinh tinh vui nhon.

Nhung r6i sau né cling bi thuyét phuc. Va lai cling phai



nhan thdy rang khong con con dudng nao khac. Co I& nhirng
dra khac cling nghi gidng hét nhu Bem; nhung Ian trdn
khong phai la chuyén dé, vi thdi ay, ca b6 anh lan me anh
déu co6 thé vang ngay vao gilta mat anh cai tiéng “hén nhat”.
LUc bay gid tat ca nhirng con ngudi ay chua ai tudng tugng
dudc nhitng gi sé xay ra sau nay. Noéi cho dung thi nhirng
ngudi hiéu biét hon ca lai 1a nhitng ngudi binh thudng va
nghéo khé; ngay tUr dadu ho da coi chién tranh la mot tai hoa,
trong khi bon giau co6 lai vui suéng ra mat, du rang chinh
bon nay roi cling sé cé thé nhan thay ngay nhitrng hau qua
clia chién tranh. Catdinxki d6 tdi cho nén gido duc da lam
cho ching t6i mé mudi di, va cdi gi Cat da ndi la déu cd suy
nghi chin chan.

K& ciling la, chinh Bem lai 1a mét trong nhitng ngudi dau
ti€én guc nga. Trong mot dgt tan cong: nd bi mot phat sung
vao mat, bon tdi cho la nd d& chét nén dé lai trdn dia. Khéng
thé vac nd di dudc, vi bat budc phai rat lui gdp. Budi chiéu:
dot nhién chung t6i nghe thay tiéng nd goi va thay nd dang
c60 bo phia trudc chi€én hao. Thi ra nd chi bi ngat di thoi.
Nhung IGc nay né chang nhin thdy gi nita, né dau dén phat
cudng lén, chdng chiu &n nép gi ca, nén trudc khi cé ngudi ra
diu n6 vé thi né da bi giét chét.

L& di nhién, ngudi ta khéng thé dd trach nhiém vé chuyén
nay |én dau lao Cangtorec, va lai néu ngudi ta cho ddé la moét
su’ pham toi thi cai dgi nay con ra lam sao nifa? Cé dén hang
nghin ldo Cangtbrec, tat ca déu yén tri lam thé la tét - moét
cach tién Igi cho ho.

Nhung chinh vi thé ma chung t6i thay ho déu that bai ca.

D3&i vai cai tudi mudi tdm cla ching téi, dang 1€ ho la
nhirng ngudi dua dudng chi 16i, diu dat ching tdi dén cho
trudng thanh, mdé ra cho ching t6i cdi thé gidi mdi cua can
lao, cla nghia vu, clua van hda va tién bd, chudn bi cho
tuang lai. Doi khi ching t6i cling tréu choc ho, chagi kham ho
mot vai vo gi do, nhung trong tham tam chung toi tin tudng
S ho.

Theo chd chiing tbi thdy, khai niém vé mét th quyén luc
ma ho dai dién, chi Ia mdt su sdng sudt hon va mot su hiéu
biét nhan dao hon. Vay ma khi chidng t6i nhin thay ngudi
dau tién guc chét thi niém tin tudng ay da tiéu tan. Chung



t6i phai thira nhan rang Ifa tudi chung tdi trung thuc han
bon ho nhiéu. Ho chi hon chung téi & cai khoa ndi va ché
khon khéo. Tran phao kich dau tién da vach ra cho [am lan
cua ching téi va lam dd sup cai quan niém vé moi su trén
ddi ma ho da nhdéi nhéet cho chung toi.

Ho van con viét, van con ndi, nhung ching t6i, chldng toi
trong thay nhirng tram quan y, nhirng ngudi hap héi. Trong
khi dbi véi ho, phung su qubc gia la gid tri cao ca nhét,
ching téi da hiéu rang cai s¢ chét con manh han nhiéu. Tuy
vay, chidng téi cling chdng ndi loan, chdng dao ngl, chang
hén nhat (tat ca nhirng danh tur nay, bon ho ndi lubn miéng).

_Chung t6i yéu T6 quéc chung t6i, cling nhu ho, va trong
moi dgt tan cong, chung t6i dling cam x6ng Ién; nhung chinh
ching to6i cling da bi€t phan biét, cuing mot lic, chiing toi bat
dau nhan thay, va chung t6i da thay trong cai thé gidi cua
bon ho chdng cd gi con ding viing nira. B4t giadc, ching toi
cam thay c6 don moét cach ghé ron va tu ching téi phai xoay
sd lay mot minh.

Trudc khi dén tham Kemdrich, may da chung tbi goi
ghém moét boc dd dung clia nd, nhirng th& 8y co thé cé ich
cho né trong khi di dugng.

O tram quan y, ngudi di lai ron rip, lUc nao khong khi
cling sac mui phé nén, mui kham kham, mui héi hdi. Tuy lan
tra quén ching t6i da quen véi nhau, nhung & day du sao
cling cé nhirng cai lam nger| ta phat khlep Chung t6i di hoi
nhiéu chd xem Kemdrich ndm dau. N6 ndm trong mot can
phong, va khi thay chung t6i dén, né thoang c6 vé vui mung,
vi N0 yéu qua khdéng day dudc nCra. Trong luc nd mé man, da
bi ngudi nao dé xoay mat cai dong ho.

Muynlg [dc dau:

- Minh van bao la cau di'ng c6 mang theo cai dong ho tot
nhu thé cd ma.

Muynlg cé phan vung vé va lam diéu: dang I€ nd nén im
di thi han. Vi r6 rang la Kemdrich chdang con séng dudc bao
lau nira.

Tim thay cai dong hd hay khong, cling chdng c6 nghia ly
gi, bat qua cling dén gui vé cho gia dinh no thoi.

- Phang, cau thay trong ngudi thé nao? - Cop hoi.

Kemadrich cui dau:



- Cling thudng thoi, chi phai cai chan dau qua.

Chung t6i nhin vao giuong. Chan Kemdrich dat dudi mot
vong cung day thép, trén do6 cai chan dap phong Ién. Toi khé
huych vao 8ng chdn Muynlg, vi thdng nay cé thé ndi toac ra
v@i Kemadrich diéu ma bon y té da cho chung to6i bi€t ¢ ngoai:
Kemagarich khéng con chan nira. Ngudi ta da cua chan no roi.
BO6 mat nd trong khi€p qua, vua vang éch lai vira xam xit
mau tro. Trén mat nod, hién Ién nhitng dudng nét la lung ma
chdng t6i da bi€t rd vi nhin hang tram lan réi. N6i cho dung,
ddé khdng phai la dudng nét, ma la nhirng dau hiéu. DuGi lan
da khéng con su s6ng nira, su séng da bi day ra ngoai cd thé
roi; than chét dang hoanh hanh bén trong, va da ngu tri
trong cap mat...

Pay, Kemorich, cai thang ban, vira mdi day con nudng
thit ngua vaGi chung tdi, con cung vdi chung toi ruc vao mot
cai ho trai pha, bay gid nhu vay day. Van la nd, ma lai khong
phai la n6 nlra. Hinh anh né bi xéa md, chap chdn nhu moét
tam kinh anh chup hai lan. Ngay ca dén ti€ng ndi cua nod
cling da phang phat cai gi cua than chét.

T6i nghi dén dao chung téi ra mat trén. Me né, moét ba cu
to béo hién lanh tién né ra tan ga. Ba cu khéc sudt mudt.
Mat ba cu sung hup Ién. Kemadrich c6 vé hdi ngugng, vi ba cu
chang gill y t gi ca, tudng chirng ca ngudi ba cu da chay ra
thanh m3& va nudc mat. Ba cu cU thé tum ngay 18y t6i, choc
chdc lai niu 18y canh tay toéi, van vi to6i khi nao ra mat tran
thi trong nom cho thang Phang. K& mat nd trong cling non
choet thuc, va xuong cét yéu 6t dén ndi maGi deo ba 16 bdn
tuan lé ma chan da to be ra. Nhung da ra tran thi con trong
nom ai dudc ntra?

- C4u sap dudc vé nha day. - Cop ndi. - Néu khdng thi
cling phai dgi dén ba hay bén thang nira mdi dén ky nghi
phép.

Kemgdrich gat dau. T6i nhin ban tay né ma &i ngai. Chang
khac gi bang sap: cau ghét & chi€én hao dong day cad ké
mong tay, den kit lai, nhu mau thu6c déc. T6i nghi rang
trong khi Kemgrich da tat thé tir 1du thi nhitng cai moéng tay
nay van tiép tuc moc, giéng nhu moét thr cdy moc ngam, ky
quai. Téi tudng nhu nhin thdy trudc mat, ching dang xodn
lai thanh hinh trén 6c, va van moc, dong thagi véi dam téc



trén cai so dang théi rlta - nhu co trén moét miéng dat mau
m3, hét nhu cd vay. Sao lai co thé thé dudc nhi?...

Muynlg cui xudng:

- Phang nay, bon minh mang cac th( lai cho cau day.

Kemoarich ra hiéu bang tay:

- Bo n6 xubng gam giudng ay.

Muynld lam theo. Kemdrich lai néi dén cai dong ho. Lam
thé nao cho né yén tam ma khong khién né sinh nghi?
Muynld ngéng Ién, tay cdm mdt dbi ing phi codng.

M6t ddi ung kiéu &ng |é tuyét dep, da vang va mém, cao
dén tan dau gbi va budc day & phia trén; qua la mot mon ai
cling phai thém. Muynld ngdm nghia ma&i, day vé say sua.
N6 ap d€ ung vao dé doi giay tho kéch cua né va hoi:

- Phang nay, cau dinh mang theo ca dbi ung nira ch(?

Ca ba dlra chung t6i chi c6 mot y nghi. Du cho n6 qua
khoi dudc chang nira thi cling chi dung dugc mot chiéc thoi;
do d6 d6i ung ddi véi nd, chang con gid tri gi nifa. Va bay gid
do6i ung dy ndm day, that la tai hai, vi hé né chét moét cdi, Ia
tui y td cudm ngay.

Muynlg ti€p:

- C4u dé ndé lai day a7

Kemdrich khdng mudn thé. Bay la cua quy nhat cua nd.

- Nay, ching minh danh d&i v8i nhau nhé, - Muynlg lai
ti€p - ¢ day tai mat tran, dung dudc viéc han.

Kemadrich nhat dinh khéng nghe.

T6i hat chan Muynlg. Thé la cu cau ngap ngung tiéc re,
danh dé lai ddi ung vao gdm giudng. Bon tdi con ndi chuyén
v@i nhau mot Iat ni{ra, réi mdi chia tay.

- Chdéng khoe Phang nhé!

To6i hen vGi Kemadrich ngay mai sé trg lai. Muynlg ciing
hen thé. Cu cau van nghi dén do6i ung va cb6 y theo doi né.
Kemdrich thd dai. NO Ién con s6t. Ra dén ngoai, chung toi
gap mot y ta va nhd han tiém cho ngudi bi thuong mot phat.

Han tU choi:

- Néu ai cling tiém moodcphin, thi phai hang thung...

- Thé ra cau chi hau bon si quan théi a? - Cop ndi bang
mot giong han hoc.

T6i vOi can ngay va cho ga y td mot di€u thudc 1a.

Han nhan, sau do toi bao han:



- Nhung cau cé quyén tiém khoéng co chd?

Cau hoi cham tu ai han.

- Néu cac cau khong tin thi con nhdg lam gi?

Toi lai dui vao tay han may diéu thubc nira.

- Giup chung té mot ti...

- Thoéi dugc, - han noi.

C6p di theo han, vi ndé khong tin may, va né mudn xem
han lam an thé nao. Bon t6i dgi nd & ngoai.

Muynlg lai ndi dén dbi ung:

- Pdi Ung vlra chdn minh la lung. Di cai dbi giay tho ta
nay, hét mun phéng no d€n mun phong kia. Cau co tin la né
con tru dugc dén sau phién gac ngay mai khéng? NEu nod
chét dém nay la di ddt do6i ung.

Anbe trd ra. N6 hoi:

- Cac cau nghi sao Ve...?

- B€n ngoéo thodi, - Muynld nodi, cé veé dut khoat.

Chudng t6i quay vé lan trd quan. TOi nghi dén bulc thu
ngay mai sé viét cho me Kemadrich. T6i cdm thay rét, mudn
uéng mot coc rugu. Muynld vat nhirng 1a cé va bd vao moém
nhai. Bat gidc anh chang CG6p loat choat quang di€u thudc 13
di, r6i dam chan dién cubng, nhin quanh vd&i nét mat hoang
hét, méo xéch, mdm nadi lap bap:

- Ct gi la cat! )

May dlra chung toéi van ti€p tuc di. Mot ldc kha lau sau,
C6p da diu. Chung tdi chang la gi cai do.

Ngudi ta thudng goi dé la caon dién 8 mat tran. Ai ciling
tirng bi ca.

Muynlc hoéi no:

- Lao Cangtorec viét cho cau nhirng gi?

Thang kia cudi tra I0i:

- L5o ta viét rang ching minh la tudi tré gang thép.

Tat ca ba chung tbéi cudi chua chat. Cép chui lung tung,
no 1ay lam ha da khi ndi 1én dudgc...

bay bon ho nghi nhu vay, bon ho nghi nhu vay day, hang
chuc van &0 Cangtbrec! “Tudi tré gang thép”. Tudi tré chua
cd dlra nao trong bon chiing tdi qua hai mudi tudi ca. Nhung
ndi rang bon ching toéi tré u? Tat ca nhitng cai dé6 dd cham
dut tu lau roi.

Chung t6i chi la mot I gia nua.






Chuong 2

D6i vai toi that 1a mét diéu la lung, khi nghi dén trong
mot cai ngan kéo & nha, van con xép day moét dong thao ca,
va doan dau ban bi kich cia Xauyn. Toi da mat vao day bao
nhiéu la budi t8i, va hadu hét bon ching tdi, dfa nao cha lam
nhu thé€. Nhung tat ca nhitng cai do, doi vai téi, da trd nén
md& 4o dén noi tdi khdng thé nao hinh dung ra dudc nira.

TU khi ching t6i dén day, cudc séng cli thé la bi cat dut
haén, méc dau ching tdi chdng lam gi dé cat dit nd ca. Nhiéu
lan, chung t6i th tim nguyén nhan va cat nghia tai sao,
nhung cling khdng c6 két qua méay. D46i vdi bon hai mugi tudi
chung toi, cai gi cling rat la ma ho6: vGi Coép, Muynlg, Lia va
tdi, vdi tdt ca bon téi ma &0 Cangtdrec goi la tudi tré gang
thép.

Bon linh nhiéu tudi hon con gén bd chat ché véi quéa khtr.
Ho cé moét cd sd, ho cb vg, cd con, cd nghé nghiép, cd nhirng
sgi day rang buoc kha vitng chac ma chién tranh cling khéng
cat ddt ndi. Nhung chdng tdi, véi céi tudi hai mudi, ching toi
chi c6 cha me va moét vai dda trong bon, cé ngudi yéu.
Chang cdé gi ddng ké. DU cdi tubi ching tdi, quyén luc clua
cha me chang con dugc la bao, ma phu nif cling chua chi
ph0| dugc chung toi nlra. Ngoai cai do ra, nhu’ng cai khac
chang co gi dang ké. M6t chit mo mong vién vong, vai cai
ngbng rédm va nha trudng; cudc séng cua chung toi chua di
dén dau.

Va bay gid chang con lai cai gi cia cudc séng dy nira.
Cangtorec da ndi rang ching téi dang budc vao ngudng clra
cua cudc ddi. bung la nhu vay. Chung téi da la bon trén
khong chdng, dudi khéng ré, chién tranh nhu mdt con song
da cubn chung t6i theo dong cua nd. V4&i nhitng ngudi nhiéu
tudi hon, chién tranh chi Ia mot su gidn doan. Ho cd thé nghi
dén mot cai gi vugt ra ngoai pham vi cua né.

Nhung chidng tbi, ching téi da bi chién tranh tédm lay: va
khong biét vé sau ra lam sao nira. Hién gig, chung to6i chi
bi€t rang minh da trd nén cuc sic mot cach ky quai va dau
dén, du rang nhiéu khi ching tdi khéng con du sic dé cam
thdy bubn phién nira.



_ Tuy Muynlg them mudn dbi ung cua Kemdarich, nhung né
van thuong ban, khéng kém gi mot ngudi khac ma canh dau
x0t c6 thé ngdn chan nhitng y nghi tuong tu. Cé diéu la né
bi€t nhan ra cho khac nhau.

N€u d6i ung ay con dudc dbi chut ich Igi cho Kemonch thi
Muynld tha dam chan khéng Ién day thép gai con hon la nghi
cach chiém doat 1dy nd. Dang nay dbi ung chang con dinh
dédng dén sic khoe Kemorich nira, trong khi nd rat co thé
dudc viéc cho Muynlg.

Kemdrich chét dén nai, ai thira hudng d6i ing ay ma cha
thé&. Vay tai sao Muynlgd lai khéng cé thé 1dm lét moét ti? Han
la Muynlo cé quyén hon moét ga y ta chd! ChGd dén ldc
Kemadrich chét thi mudn qua. Chinh vi vdy ma ngay tu Ilc
nay, Muynlc d& mdé mat thao ldo ra ma theo ddi. Ching toi
dd mét y thirc vé moi ki€u quan hé khéac vi ching déu gia
tao; chi co thuc té€ maGi dang ké va c6 tdm quan trong ddi véi
chling t6i. Va nhirng do6i ing tot thi hi€ém 1am.

Khong phai mot ngay ma deé ra diéu dé. Khi dén séd mo
binh, chdng t6i chi mdi la mot I6p hoc gom hai mugdi cau trai
tré, day hanh dién, cung di cao troc dau mot loat (véi nhiéu
dda, doé la lan dau tién) trudc khi budc vao san trai linh.
Chung t6i chua dda nao c6 du dinh ro rang vé tudng lai ca;
rat it dra c6 y nghi han hoi vé nghé nghiép lam &n sinh sdng
sau nay. Trdi lai, dau 6c chung to6i day nhirng y nghi 16ng
bong, gan cho cudc ddi va cho ca chién tranh nira, mot tinh
chat ly tudng va gan nhu Iang man.

Théi gian luyén tap quan su kéo dai mudi tudn Ié va sb
ngay dy du thay déi chdng téi mdt cdch cdn ban hon 1a mudi
nam trén ghé nha trudong. Chidng t6i da hoc dugc rang mot
cai cuc &o danh bdng cén than con quan trong hon la ca bdn
tap sach Scopenhacao. Luc dau chung toéi ngac nhién, réi dén
buc bdi, sau cung la mac k€&, ching t6i nhan thay khong phai
tri tué céd vé chiém phan uu thé, ma la cdi ban chai danh xi,
khong phai tu tudng ma la “quy tac”, khong phai su tu do
ma la cach luyén tép Chlng toi da di linh vdi tat ca long hao
hirng va tu nguyen nhung ngu’dl ta d3 lam da thar dé chung
toi chan ngan. Sau ba tuan lg, chung tdi d& hiéu rat rd rang
mot ga phu tram deo lon cd uy quyen d6i vai chung téi hon
cd b6 me chling t6i trudc kia, hdn ca nhitng ngudi day do



chdng t6i, hon tat ca nhirng bac thién tai cua nén van hda,
tr Platbng cho dén Ggt. V&i nhitng cap mat non tré va réat
linh 10i, chiing t6i nhin thdy cai khai niém cd dién vé T6 qudc
ma cac thay giao trudc kia nhoéi cho chung tbi, bay gic tdi
day da dat dén cho tudc doat nhdn cach ma ngudi ta chang
bao gid dam lam d6i véi ca nhirng ngudi day té hén ha nhat.

Chao, didng nghiém, di nghiém, bong sung, quay bén
phai, hoac quay bén trdi, dap gét chan, chiu dung nhirng IGi
si va, va vap hang nghin chuyén, that th€, trudc day chung
toi da nghi dén cai s& ménh cua chung t6i v8i mot y nghi
khac han, thé€ ma nay ching tbi thdy ngudi ta chuan bi cho
ching tbéi tréd nén nhirng bac anh hung y nhu ngudi ta tap
ngua trong rap xié€c vay.

Nhung roi cling quen thoi. Tham chi chdng toi cling biét
rang mot phan cla nhitng cai do la can thiét, nhung cai phan
con lai kia thi that la thuta. Con nha linh rat tinh doéi vdi
nhirng chuyén nhu thé.

LSp hoc cua chung t6i bi chia thanh ting nhdm ba ngudi,
bon ngudi, dgi dua vao cac phan do0i: ching téi cung & vdi
nhirng anh thuyén chai, nhirng anh néng dan, nhirng anh thg
nha may, nhitng anh thg thu céng ngudi x& Fridg,... va
chung téi rat chéng than nhau. Cép, Muynlg, Kemadarich va toi
dudc diéu dén phan dobi th chin, di'rng dau la Himmenxtot.

H&n ndi ti€éng la tay “hac xi ddu, déu nhéat trai”, va han
|ldy lam hanh dién vé cdi d6. M6t con ngudi béo lun, di linh
d& mudi hai ndm, rdu mép dod hoe, cong vénh Ién, nguyén la
phu tram ldc con & ngoai.

Da4i véi Cop, Jadaon, Vethut va toi, han gidam sat mot cach
dac biét vi han cdm thay bon t6i c6 vé budng ngam ddi vdi
han. Mot budi sdng, téi phai don giudng cho han ding mudi
bén [an, 1an nao han ciing khong vura vy, ro6i lai ri tung ra.
Trong hai mudi gid lién tat nhién cling cé nhirng lic nghi, toi
da phai ddnh m8 mot doi ing ran nhu da va da lam cho né
mém nhiin ra, d€n noi chinh Himmenxtét khong con kéu vao
dau dudc nira. Theo |énh han, t6i phai ky co ca can phong
cho sach nhu mdi, bang mot chi€c ban chai danh rang. Cdp
va téi bat dau chdp hanh cadi ménh Iénh phai quét tuyét
ngoai san doanh trai bang mot cai ban chai cam tay va mot
cai cao. Néu khdng cé mdt vién trung Uy tinh cd di dén dudi



chung téi vé va xac cho Himmenxtét mot tran nén than thi
chidng t6i con phai lam cho dén luc chét cong. Khon ndi, hau
qua cla viéc nay la Himmenxtoét ngay cang han hoc doi vdi
bon tbi. T6i phai nhan phién gac bon ngay chu nhat lién va
trong thai gian ay cling phai “cam phong” luon. V3i toan b
quan trang vi khi, t6i da phai tap nhirng dong tac sau day
trén mot bdi dat hoang tron nhay va uédt at: “Nhay”, “Nam”,
“Nhay”, “Nam!”, cho dén khi t6i bién thanh moét déng bun
nhoe nhoét va quy xudng vi kiét stic. Bon gid sau t6i da phai
dén trinh dién Himmenxtét cung vdi tat ca do lé da co rua
tinh tuodm. Qua thuc hai ban tay t6i tée mau vi phai ky co
nhiéu qua. Cung vdi Cop, Vethut va Jadan, téi da phai ding
nghiém trong mudi lam phut, khong deo bit tat tay gilra Ilc
trdi rét khung khiép, ngon tay tran ap vao nong sung. Trong
khi 8y bon Himmenxtot di bach bd xung quanh bon t6i mat
gudm gudm nhin xem bon tdi cd cua qudy ti nao khong dé
bat 10i. Hai gid dém chi phong phanh cai do 16t ma tdi phai
chay lién tam lan, that nhanh, tir tang gac trén cua doanh
trai xuéng tan dudi sén, chi vi téi dé€ quén dui chdm vai phén
ra ngoai mat ghé diu, ndi moi ngudi phai x€p gdi quan &o
cia minh theo dung quy cach. Thay cai truc tuan -
Himmenxtot - vira chay dén bén vira mang nhiéc.

Trong budi tap dam 1&, bao gig toi cling phai ddu vdi
Himmenxtot; han bat téi cam mot cai gay bat nang chinh
chich, con han chi cam mot cai gay go s dung thuan tién,
thanh th&r han co the dé dang dam vao canh tay toi Iam cho
tim bam nhiéu chd. Noi cua dang toéi, mot [An toi ndi hung
lén, nham mat xong blira vao han, va thoc cho moét ci vao
bung, manh dén noi han nga quay I ra. Khi han dinh kién
th| vién chi huy dai doi lai ché gieu han va bao tU nay pha|
can than hon, thé& thoéi. Ong ta da biét tdng Himmenxtdt roi
va lay lam thud vi vé cai chuyén han bi moét vé nhu vay. Toi
da tréd nén mot tay xuat sac vé mon leo xa ngang va dan
dan téi chang hai mot dich thd nao trong moén co dau gai.
Nghe thay ti€éng Himmenxtot la bon t6i cling du phat run Ién,
nhung cadi con ngua tram da thanh man rg ay dung hong lam
cho bon t6i phai ha cd khuat phuc.

MOt ngay chu nhat, Cop va tbi, hai dira cam gay kéo |é
qua san trai nhitng thung phan cua nha xi; ddng luc A&y,



Himmenxtot tat qua dd, do quan banh choe, sap slra di chai.
Han ding lai truGc mat chidng t6i hoi xem lam thé co thich
khong. Thé la mac k&, mudn ra sao thi ra, ching t6i gia vo
trugt chan mot cai hat ca thung phan vao chan han, han
phat dién phat cubng Ién, nhung v6 ay that la dich dang.

- Phai cho ching may ra tda an binh! - Han thét Ién.

COp da chan ngay cai giong ay, tra IGi:

- Nhung trudc hét sé cé mot cudc thdm van, khi 8y ching
toi sé noi toac mdng heo...

- Chuing may dam nodi vdéi thay cai nhu thé ha? -
Himmenxtot gam Ién. - Chung may dién roi ha? budng day
tao hoi da. Ching may dinh lam gi ha?

- Chung t6i sé noi toac hét moi chuyén vé thay cai, - Cop
tra 1Gi, ngon tay dat trén nep quan.

Himmenxtét hi€u ngay tinh thé&, cut thang, chdng ho he
gi nira.

N&i cho dung thi ltc sap di, han cling con lau bau:

- RGi ching may sé biét tay 6ng.

Nhung thé Ia bao nhiéu uy tin ctia han di ddi nha ma. Mot
lan khac han con bat ching t6i tap & badi hoang, van nhirng
dong tac “Nam”, “Nhay”, “Nam”, “Nhay”. Thuc tinh, chlng
téi van tuan theo, vi ménh Iénh la ménh I[€nh, nhung ching
toi lam mot cach cham chap dén noi Himmenxtot phai tuyét
vong.

Chung t6i binh than nhich dau géi I1én, roi dén hai tay, va
c’r thé ti€p tuc; trong luc d6 han phat khung 1én, dd ra mot
lénh khac roi. Trudc khi ching t6i toat mo hoi, thi han da
khan dac ca tiéng. )

Sau dd, hdn dé& ching tdi yén. K& thi hdn van xac chidng
tdi 1a “d6 Ign”, nhung xem y d& cd vé né.

Nhiéu thay cai khac tdé ra da biét diéu hon va rat phai
chang. Ho ciing la s6 déng nira. Nhung trudc hét thay nao
cing muobn gilr cai chan “day do6” & hau phudng cang lau
cang hay, ma mudn thé thi phai hac vdi linh mdi.

Thuc ra, ching tdi da hi€u mot cai bai tdp cla trai linh ¢
thé lich su dén mdc nao réi, va nhiéu phen ching tdi d& phai
dién cubng gao thét Ién.

Nhiéu dla trong bon t6i d& phat 6m, tham chi thang Von
dd chét vi sung phb6i, nhung néu ching téi dau hang thi



ngudi ta sé cho chung toéi la dam hen. )

Ching tdi trd nén khac khd, da nghi, tan nhan, hay han
thu, cuc sic, ma nhu thé ciling tot thoi, vi chinh ching toi
dang thi€u nhitng ddc tinh ay. Gia du ngudi ta diéu ngay
ching to6i dé€n cac chién hao, ma khong cé thdi ky huan
luyén 8y, chdc hdn nhiéu dra trong bon tbi sé phat dién.

Nhu thé€ ching tdi dd dudc chuan bi cho nhiing gi dang
chd dgi minh.

Chung t6i khdong bi quat nga. Trai lai chung toi thich ng
dugdc vdi hoan canh. Cai tudi hai muci cla chiing téi, tuy non
nét dbi vdi nhiéu viéc khac, lai dudc cho chung toi vé viéc
nay. Nhung diéu quan trong nhat 1a moét tinh cdm viing chac
vé doan két da troi day trong chung toi, tinh cam d6 & ngoai
mat tran lam nay nd cdi quy nhat ma chién tranh tao nén,
do la tinh dong doi. )

T6i ngo6i canh giuong Kemdrich. MGi luc ndé thém nguy
ngap. Chung quanh chung t6i, om som, ram ri.

MOt chuyén tau y té€ vira mdi dén va ngudi ta lua nhirng
thuong binh con cé thé chuyén chd dugc. Ngudi thay thudc
di qua giudng Kemadrich, 6ng ta chang budn nhin né nira.

- Chac la dén lugt sau, Phang a! - t6i noi vaéi no.

N6 chong khuyu tay Ién, gitta nhitng cai gbi dua.

- Ho da cua chan minh réi, - ndé ndi.

Thé la bay gid né da biét. Toi gat dau va tra I0i:

- Cau nén mung la dudc thoat nhu thé.

N6 im lang.

TOi lai ti€p:

- bang Ié bi ca hai chan cd, Phang a. Veghéld da mat
canh tay phai con khd hon chlr. M8y lai cdu s& dudc vé nha
cd ma!

N6 nhin toi:

- Chac khong?

- Han thé chu |i.

N6 nhac lai:

- Chac khong? )

- Nhat dinh thé Phang a. Co diéu la sau khi giai phau, cau
can phai lai suc da.

N6 ra hiéu bao to6i lai gan. TOi cui ngudi sat vao no va né
thi tham:



- Minh khoéng tin thé dau.

- Phang. Bung cé néi vé van; chi vai ngay la cdu sé biét
thoi. Mot mot chan thi cé sao dau. O day, ngudi ta con chira
dudc nhitng ca nang gap may ay chu.

N6 gid ban tay lén:

- Cau nhin nhirng ngoén tay day nay.

- Do gidi phau day thoi. C6 an ubng di, r6i cau sé mau
khoi. Cac cau an uéng c6 kha khoéng?

NO chi cho t6i cai 6 a con lung mot nlra. Toi gan nhu gat
|én:

- Ph&ng, ciu phai &n di chd, 8n 13 chinh ddy. O day ciing
kha day chur.

N6 xua tay, khong débng y vd@i toi. MOt Iuc sau, nd ndi
thong tha:

- Trudc kia minh cling muén di lam kiém Iam.

- Thi cdu van co thé di lam ch( sao. - Tdi ndi d&€ an Ui nod.
- Hién nay c6 nhiing loai chan tay gid tuyét lam, lap vao
chinh cdu cling khong thay la minh thi€u moét chan cg, an
khép véi cac bap thit ghé lam. Lam lic mot ban tay gi3,
ngudi ta cd thé clr ddng cd ngdn tay, cd thé lam lung viét
lach dugc nira kia. May lai, ngay cang cé nhiéu phat minh
mdi la chur.

N6 im mot lac roi noi:

- C4u co thé 18y ddi ung ctia minh cho thdng Muynlo.

TOi gat dau va cd nghi xem cd thé tim dugc céu gi nira dé
dong vién n6 khong. D6i mbi cua nd khuat di, cai miéng tré
nén rong han, rang nho ra hon, trong nhu cuc phan, da thit
tiéu di dau ca, cai tran do ra nhiéu han, go ma 16i lén... B0
xudng dang hién hinh. Mat da trling xuéng. Chi vai gid nira
la hét chuyén.

Khong phai toi trong thay nd [an dau, ma hai dlra da cung
I6n 1&n vé&i nhau. Thé ma bay gi6 trong né that la khac han.
Toi da tung cép bai cia nd. O trudng, nd thuGng mac bd
quan ao mau hat dé co that lung, hai cai khuyu tay bong 1én
vi mai trén ban. Ngoai ra, trong bon t6i, chi c6 minh no6 biét
chdi quay thang tay trén xa dgn. Luc dy, tédc n6é xda xudng
mat trong nhu tg vay. Vé cho nay, ldao Cangtbrec lay lam
hanh dién vi nd; nhung ldo ta lai khong chiu dugc mui thuoc
|a. Da no rat trang. Trong no co cai vé gi clua con gai.



T6i nhin xudng do6i ung cua to6i; do6i ung mdi to va thd lam
sao; cai quan nhét vao day, phong ra; khi di'ng day, hai cai
6ng quan thung thinh tréng ngudi cé vé do lam. Nhung khi
ching toi di tam, chan va vai dét nhién lai com nhom di. Khi
ay chung t6i khong con la linh nira, ma hau nhu la nhirng
thdng bé con, khéng ai tin la ching téi cbé thé deo ba 16
dugc. Luc chung t6i cdi tran, that la ngd nghinh; ching toi la
nhitng ga thudng dan, va ching t6i cling cdm thay na na
nhu vay.

Phang Kemgarich lUc di tdm, trong gay bé nhu mot dira tré
con, th€ ma bay gid né nam dai & day, tai sao lai thé nhi?
Ngudi ta can phai dan tat ca nhan loai dén trudc giudng nd
ma nodi to 1én rang: “Nay day la Phang Kemdrich, mugi chin
tudi rudi, nd khdng mudn chét, xin dirng dé né phai chét”.

Nhirng y nghi cua toi tréd nén I6n x6n. Cai khong khi day
mui phé ndn va mau mud hdi thdi nay lam tat ca phdi, do la
mot thd hé dac quanh lam cho nguGi ta ngat thd.

Béng téi tran dén. Khudén mat Kemorich xanh nhgt di.
Khuén mat nho ra gi(ra hai cai tai va nhgt nhat d€n noi nhu
no lée ra mot anh sang yéu &t. Cai miéng cir ddong nhé nhe.
T6i lai sat bén nd. N6 thi tham: “NEu cau tim thay cai dong
ho cua minh, thi gui vé nha ho minh”.

T6i khong phan doi gi ca. Bay gid that vo ich.

Khong con cach nao lam cho né yén tam dugc nira. Su
bat luc day vo toi.

Trgi! Cai tran vdi hai thai dudng |Iom sau vao kia, cai mii
da teo di kia! Lai con ba cu khdc 16¢c & nha, ma toi phai viét
thu vé! Chao 0i, gia cai thu ay da viét roi!l Bon y ta xach
chai, xach thung di qua. M6t ngudi trong bon budc lai, nhin
Kemarich c6 vé tham do, rbi lang ra; ro rang la han dgi.
Chac la han dang can cai giudng.

TOi sat lai gan Phang, va ndi véi nd y nhu tdi cé thé clu
song dudc no:

- C6 1€ ngudi ta s& dua cau vé an dudng ducong Clotecbe,
ché cé nhitng biét thu &y, Phang a. Ngbi bén clra s6 céu cd
thé nhin tat cad ving qué cho dén tan hai cai cdy & phia chén
tréi. Bay gid dang la mua dep nhdt ndm. Lda sap chin, budi
chiéu, dudi anh mat trdi cdnh déng chang khac gi xa cu. Lai
con dudng trong bach dudng doc theo khu Clotecbach ma



bon minh van udng ca phé ngon tuyét nira ch(! Luc 8y, ciu
cd thé bay modt cdi chéu thuay tinh va nudi cad vang, céu co
thé ra vao tuy y, chdng phai phép tic gi ca, ciu lai co thé
chai dan dudgng cam nira, néu cau thich.

Toi cui xubng khudén mat cua né dang chim trong bong
toi. N6 con thd thoi thép. Mat né uét dam, ndé khoc. Chao 6i,
t6i an ndi that la v4 van, chdng ra lam sao!

T6i quang lay vai n6 va sat mat t6i vao mat nd.

- Bay gid cau c6 buon ngu khong?

N6 khéng tra 16i. Nhitng giot nudc mat chay rong rong
trén ma. T6i mudn lau cho né, nhu’ng cai khan tay cua toi
ban qua. MOt gid troi qua, toi van ngO| day, dau oc cang
thang va téi cham chi theo dodi xem ndé c6 mubn dan gi nira
khong. Gia nd md to miéng la dudc va kéu Ién! Nhung no chi
khéc, dau ngoeo sang mot bén. N6 chdang nhac gi dén me,
dén cdc anh em, chi em, n6é chdng ndi gi ca; cd Ié tét ca
nhi{rng cai d6 da xa x06i dd6i vdi no roi. Gid day nd chi con moét
thdn mot minh véi cudc ddi hén mon, mudi chin tudi, né
khoéc vi cudc ddi ay bo ndé ma di.

D6 la cai chét cam dong, dau ddn nhat ma tbi chua tung
thdy, du rang luc trudc Tétgien chét cling budn 1am, nd khde
nhu moét con gau, thét Ién goi me, mat md trirng trirng, tay
cam cai IuBi 18, day vé hoang hét, xua dudi thay thudc ra
khoi glu’dng n6, mai cho dén luc nd chét.

Bong Kemarich bat dau rén ri va thd déc. Toi vung day,
lao dao chay ra ngoai va hoi: “Bac si dau rb6i? Bac si dau
roi?”. Chgt thdy cai ao choang trang, t6i chan lai:

- Ong dén ngay cho, néu khong Phang Kemdrich chét
mat.

L3o ta g& ra va hoi nguGi y ta dirng day:

- Cai gi thé?

Ga kia tra Igi:

- Giudng 26, cua bap dui trén.

Ldo thay thudc gat 1én:

- Lam thé nao ma chét dugc? Ngay hom nay tbi cua
nh{rng nam cai chan.

L3o day toi ra va bdo ngudi y ta:

- Dén xem sao! - Réi 150 ta lai chay dén phong mo.

TOi gian dién 1én, di theo ga y ta. Han nhin t6i va noi:



- Hét cua lai dén cat, sudt tir nam gid sang dén giG day
anh ban a, minh néi that cau biét, riéng ngay hom nay thém
mudi sdu ngudi chét. Cai thang cua cau day la th mugi bay.
Nhat dinh la phai dé€n hai chuc.

Toi tudng chirng quy xudéng. Khong con suc di nira.

Toi cling khéng mudn ndi ndng nira. VO ich, tdi chi muén
nga guc xudng va khong bao gid ding day nira.

Chung téi dén trudc giudng Kemdrich. N6 da chét, mat
con dam nudc mat. Mat nira nham nira md...

Ga y ta huych t6i mot cai vao sudn:

- Co lay dob dac khong?

Toi gat.

Han ti€p:

- Chang té phai mang han di ngay vi can giudng. Nhiéu
ngudi khac con nam ngoai hanh lang kia kia.

T6i nhat nhanh d5 18 va thdo cdi bién can cudc cua
Kemoarich. G& y ta hoi quyén quén ba.

- Khdéng cé day! - Toi noi cdé 1€ quan ba & van phong dai
doi va toi di.

Pang sau toi, ho da 16i Phang vat [én mot tam vai bat.

Bén ngoai béng t6i va gid nhu giai thoat cho toi.

To6i thé that manh, va cam thay khong khi phét qua da
mat, nong @am va ém diu hon bao gic hét. Bot nhién toi nghi
dén bon con gai, dén nhirng dong cé nd hoa, dén nhirng dam
may trdng. DO6i chan toi c tu ching budc trong nhitng chiéc
giay; toi rao budc, toi chay.

Nhirng ngudi linh di qua bén to6i; nhitng IGi ho ndi kich
déng tbi, nhung tdi chdng hiéu gi ca. Mat dat cang day sinh
luc, xuyén qua ban chan tran ngap vao ngudi toi.

Pém rung chuyén ngan tia Ira dién. Pudng hda tuyén
vang dong ao ao nhu moét dan trong hoa vai nhau.

_ Chan tay téi cir dong nhanh nhen. Téi thé va t6i vung
vay. Dém khuya dang séng. Ca to6i nira, t6i cling dang sbng.
TOi doi, mot cai déi con cao ghé gém haon ldc chi doi tu trong
bung.

Muynld ding trudc lan. NO dgi téi. To6i dua doi ung cua
Kemdrich cho nd. Chung t6i di vao, ndé xo thd doi ung, that
la vura khit. N6 luc trong dbéng luong thuc, bi€u t6i mot
miéng xuc xich to. Ngoai ra, lai con nudc cheé pha rugu rum,



rat ndng.



Chucong 3

Chung tdi nhadn dudc vién binh. Ngudi ta 18p cadc chd
tréng, va nhitng & rom trong 1an trd quan lai c6 ngudi nam.
Mot phan la linh cli. Nhung cling c6 hai mugi lam anh tré
tudi tor nhirng tram tan binh sau mat trédn gli dén. Bon nay
kém chung téi gan moét nam. Cop huych toi:

- Cau da trong thay IG nhéc chua?

Toi gat. May dua chung t6i vénh vénh vao vao, ching toi
chui dau & ngoai san, chung to6i thoc tay vao tui quan, ching
téi ngam nghia bon linh mdi va ching t6i tu cho 1a nhitng tay
cuu trao.

Catdinxki d€n nhap bon v@i chung t6i. Chung t6i dao qua
nhirng chudéng ngua va di tim nhirng tay mdi dén ma ngudi
ta dang phat mat na chéng hai d6c va ca phé. Cat hoi mot
cau tré nhat:

- Chirng da lau lam dang dy chua dugc ddp cai gi kha kha
mot ti phai khong?

Thang kia nhan:

- Sang banh cu cai vang, trua cu cai vang, t6i sudn nau
cu cai vang va xa lach cu cai vang.

Catdinxki huyt sdo ra vé sanh soi:

- Banh cu cai vang a? Con la may day; bay giG ngudi ta
da dén cho lam bang mun cua rbi. Thé con cai mon dau
trang, cau thay cling kha day ch? Cé mudn lam mot miéng
khong?

Cu cau do mat:

- Anh lam t6i them ré dai ra lam gi?

Catdinxki chi néi nhu ra [énh:

- LAy cai ca men ra day. N

Chung téi nhin Cat day vé to mo. Anh ta dan chung toi
dén mot cai thung go, gén & rom cla anh.

RO rang, cai thung day dén nuda toan la dau ham vdi thit
bo. Catdinxki dirng udn nguc trudc cai thung, y nhu o6ng
tuéng va noi:

- M@ mat ra, tho tay vao, dé la kh&u Iénh clia ngudi Pho.

Bon toi ngac nhién qua. Toi hoéi anh ta: )

- Chét cha! Cat, cau lam thé nao ma xody dugc cho nay



thé?

- Thang ca chua dong y cho bé tat ca, td cho nd ba cai du
lua. Nay, nay, cai mén dau trang ma an ngudi thi tuyét 1am
day nhé.

Anh ta réng rdi cho thdng nhdc mot khau phan va néi:

- Lan sau mang ca men dén day, nhd cam & tay kia moét
di€u xi ga hay mdt cudn thudc, hiéu chua?

R6i anh ta quay vé phia chung toi:

- Tat nhién, vdi cac cau thi dugc mieén khoan ay.

Catdinxki la mot ngugi dang quy vi anh ta co cai giac
quan th& sau. O dau cling c6 nhirng ngudi nhu vay nhung
thoat dau it ai dé y. Pai dbi nao cling c6 mdét hai ngudi nhu
thé. Catdinxki la m6t con ngudi tinh quadi nhat xua nay toi
chua tirng thay. Anh ta xuat than tu nghé déng giay thi phai,
nhung cdi 8y khong dédng k&, anh ta biét du moi nghé. Panh
ban vdi anh ta thi ddo dé. C8p va tdi dudc coi la ban cla
anh ta, va trong chi'rng muc nao dd, Hai Vethut cling thé.
Théat ra thang nay chi la tay sai ciia anh ta thoi, vi khi nao
xoay s6 mon gi ma can dén suc luc thi Cat goi dén nd.
Ngudc lai, nd cling dudc hudng nhitng an hué, goi la dé dén
bu cho cai cong khoé nhoc.

Thi du c6 lan ban dém chung toéi dén mot noi hoan toan
xa la, mét nci vira dat chan dén da biét ngay la chang nudc
non gi, chi tré ra may buc tudng.

Cho chung tbi vua thu vén xong la moét cai xudng may
nho, t6i mo. C6 may cai_giudng - ndi cho dung la may cai
giat giuGng, may thanh go cang day thép.

D&y thép thi gay 1dm. Chlng t6i chang cé cai gi rai Ién vi
chan con phai dé dap. Vai bat thi mdong qua.

Cat nhin quanh quéo moét ti réi bao Hai Vethut:

- Bi theo minh.

Ho di vao xdm, mot ndi hoan toan mdi la dbi vai ho.

Nira gid sau, ho tré vé, tay 6m day rom. Cat da lung dugc
mot chudng ngua va bao nhiéu la rom ludn thé.

Thé la, gia bay gic khong bi cai ddi con cao ndé hanh thi
ching tdi co thé danh mot gidc say sua &m ap.

COp hoi mot anh phao thu déong & vung nay da lau:

- CO cdi quan an nao quanh day khong?

Ga kia cuai:



- Céu tudng, & day chang cd cbc gi ca. Mot mau banh mi
cling dung hong.

- Thé khong con dan cu gi ca sao?

Ga kia khac mot cai:

- C6, c6 chl, vai méng, nhung chinh ho cling Iugn quanh
may cai néi nhu bon nay thoi.

Théat 1a nau qua. Chlng to6i lai phai thit cai that lung khdn
khé vao thém mot néc nira, danh dgi ngay mai xe chg thic
an dén vay.

Thé nhung, téi thay Cat chup cai mi ca 16, téi hoi anh ta:

- Cau di dau day, Cat?

- Xem tinh hinh mot ti.

Anh ta ué oai budc ra, g phao tha cudi khay:

- Dang 8y c di ma xem tinh hinh. Nhung dirng c6 6m
dom lam day nhé.

Chan nan, ching tdi nam udn ca ra va tu hoéi c6 nén dong
dén ludng thuc du trir khéng. Lam thi liéu qua, cho nén
ching t6i c6 chdp mat mot ti.

COp cau diéu thubc, cho t6i mot nlra. Jadon ndi vé cac
mon an & vung qué ngd, dau van nau thit ma. Phai cho ca rau
thdm vao, nhung phai dun cung mot luc, chr khéng dudgc
(xin Chua che chd cho chung tbi) cho khoai tay dau van vdi
thit m& riéng ré. Mot ddra gat nhang Ién la né€u Jadon khong
im ngay moém di, hdn s& nghién nd ra lam do gia vi dé réc
vao cai mon dau van cua no. )

Thé la im lang trd lai cai phong ngu réng rai va ngau
nhién. Chi con may ngon nén lung linh trén miéng chai, va
thinh thoang g& phdo thu lai khac nhé. Ching téi dang thiu
thiu thi clra ket ma va Cat xuat hién. Toi dudng mé ngu. Han
cap hai cai banh & mot tay, tay kia xach cai bi rach vay mau,
trong dung thit ngua.

Ga phdo thu kinh ngac dé tdu thudc rdi khoi miéng. Han
nan cai banh: “bung, banh that, ma lai con ndng!”. Cat
khong dai dong mat thi gid. Han xoay dudc banh, thé la du.
TOi tin rang gia dong & sa mac, cling chi mot gid sau han ta
xoay xo6a dudc bira chén c6 du thit quay, cha la va rugu nho.
Ha&n bao Hai béng giong cbc I6c: “B6 cui”. ROi han ta rut &
trong 4o ra moét cai chdo, modc & tui ra mot nam mudi va mot
khoanh md. Cai gi han ta cling déu nghi t&i. Hai nhom bép



ngay trén mat dat.

Lira kéu lach tach gilita canh trong trai cua xudng may.
Chung t6i nhdn tay nhay xudng giudng.

Ga phao thu ngap ngung, khdong biét cd nén to IGi khen
nggdi khdong, biét dau lai khong dugc ti chdt; nhung Catdinxki
chdng dé€ y gi dén hén, coi hdn nhu khoéng cd, thé [a g& phao
tha 1G0i mat, mém 1&m bam vang tuc.

Cat biét cach ran thit ngua sao cho that mém.

Khong dudc bo ngay vao chao; nhu thé nd sé dai, trudc
hét phai cho vao it nudc chdn qua da. Chung téi ngdi xém
thanh vong tron, tay cam dao an roi ci viéc tong cho day da
day.

bay, Cat la con ngudGi nhu thé. Gia du trong moét vung,
quanh nam chi cé cai gi an vao mot gid nao do6 thoi, thi dung
cai gid day, anh chang Cat ta nhu c6 mot linh tinh bao trudc
sé chup cai mi ca 16 di ra, va dén thang cho c6 cadi mén ay,
y nhu cé la ban dan dudng, va thé la anh ta chom dudgc.

Anh ta tim ra dugc du thd: khi trgi rét thi nhitng cai chao
con vdi cui, rom ra, ban gh&, nhung nhat la cai gi chén dudc.
That 13 mdt su bi hiém. Ngudi ta ngd nhitng cai do tu trén
trdi rai xuéng. Cai chuyén bd nhat cua anh ta la bon hop tom
hum. Nhung cua dang toi, bon to6i lai thich m& Ign ran hon.

Chlng t6i 1an 16n trudc 1an trd quan vé phia c6 nang. Mui
hac in, mui mua hé va mui mo hdi chan ndng nac.

Cat ng06i canh t6i, vi anh ta thich ndi chuyén.

Budi chiéu hém &y, chiang téi tdp chao quan su trong mot
gid déng ho, chi vi Jadon da chao mot cdp chi huy ué oai
qua. Cat chi nghi vé chuyén ay, anh ta noi: “R6i cau xem,
ching ta sé thua tran chi vi chao ky qua thoi!”. Cop budc lai,
chan di khéng, quan xan moéng Ign.

N6 phai dbi bit tat vura giat trén bai co. Cat nhin trdi,
dadnh mot cai rdm théat luc, réi ndi bdng mot giong kiéu cach:
“Bat ky hat dau nao, du bé teo, cling phat ra ti chit am nhac
chi!”. C6p va Cat bat dau tranh cai véi nhau. Bong thdi, hai
ngudi danh cu6éc mot chai bia vé tran khdong chi€én dang dién
ra trén dau chung t6i. Cat khoéng chiu bo y ki€n cua minh,
véi tu céch la linh cuu trao, anh ta c6 phat biéu cho thanh
tha: “"Néu cung hudng cung chén nhu nhau”. Chién tranh da
hét tur [du con gi. Con Cop thi lai la mot nha tu tuéng. N6



mudn ndi rdng mai 1an tuyén chién s& 1a mot thd hoi hé cua
dén chuing: “cé gidy vao clra, c6 d&m nhac cdn than”, nhu
trong nhirng cudc thi ddu bo mong ay. Roi trén dau trudng,
cac ngai bd trudng va cac vi tuéng cua hai nudc, sé mac
quan dui tdm va vi trang bang dui cui, c viéc x6ng vao ma
nén nhau. Vi nao con dirng virng dugc dén phut cudbi cung thi
nudc cua vi ay sé thang tran. LGi dé nghi dy dudc hoan
nghénh va cdu chuyén chuyén sang viéc tép linh & doanh
trai.

MOt hinh anh hién ra trong oc t6i. Mat troi gi(ra trua chiéu
ham hap trén san trai linh. Cai néng kinh ngudi de triu
khong gian im lang. Cac ngbi nha im lim nhu chét. Moi vat
déu ngu. Ngudi ta chi nghe thay tiéng trong tap danh. Ho
ngbi ¢ quanh dau day va tap danh mot cach vung vé, déu
déu, ngd ngadn. Ca mdt su hai hoa: cai ndng gilra trua, cai
sén trai linh va bubi tdp danh tréng.

Nhitng ctia sd doanh trai déu tréng hdc va tdi om, & vai
clra sO, cO vat phai méy cai quan do vai thé. Ngudi ta nhin
vao bén trong cé vé them thuong. Nhirng can phong that la
mat meé. HGi nhitng can phong t6i tam cé mui mdc, Vi
nhirng giat giudng bang sat, nhirng tdm dém vai ké 6 vuodng,
nhifng cdi tu dang quy cach va nhitng chiéc ghé& ddu dé trudc
mat! Chinh cac nguai, cadc ngudi cé thé lam ching ta ao udc.
Ngbi day nhin cac nguci, cac ngudi d6i véi ching ta la cai
phan anh than ky cua T6 qufc, vdi cdi mui ndng nac cula
thdc an da thiu, cua giac ngu, cua thudc 1a va cua quan ao.

Catdinxki md ta mot cach rat hao hirng nhirng can phong
é’y vGi bao nhiéu la mau sac ruc rg. Chung toi con ng‘én ngai
gl ma khong trd lai? Vi chung toi cung chang doi hoi g| hon.

Oi! Nerng gid huan Iuyen quén su trong budi sdng tinh
md. “Khau sing ki€u 98 gdm bao nhiéu bd phan?”. Oi!
Nhiing gid tap thé duc budi chiéu. “Nhitng anh nao danh
dudng cam di ra khoi hang, bén phai quay! Dé€n nha bép got
khoai!”. Ky niém tran ngap.

Tu nhién C6p bat cudi va noi: “Pén Long, dbi taul”.

Dé la cai tro ua thich cua thay cai chung tbéi. Long la moét
nha ga & ngd ba. D& cho tui di phép khéng thé nhdm dudc,
Himmenxtdt bat chiing tdi tdp & trong budng céi déng tac doi
tau. Han cho chlng t6i biét rang dén Long, ngudi ta sé di



qua mdt con dudng hdm dé sang chuyén tau chd thu: con
dudng ham &y dudc tugng thanh bang nhifng cai giudng.
M6t ménh 1énh phéat ra: “Dén Long. Ddi tau”. Thé 1a nhanh
nhu chdp, tat ca bon chdng téi phai chui xuéng gam giudng,
roi nhoai ra phia bén kia. C6 moi mot dong tac ay ma phai
lam hang gid.

Trong lUc ay, chiéc may bay Buc da bi hai nang.

NS lao xudng khong khac mot ngdi sao chodi, kéo theo
mot dam khoi nhu cai phéu.

Thé la Cop thua cubc, mat chai bia, né xia tién ra nhan
nho nhu bi.

- Himmenxtot lam phu tram thi chac chan la mét con
ngudi chat phac, - tdi ndi khi Anbe da bdt iu.

- Khéng hiéu sao khi déng lon cai, han lai déu cdng qud
quan dén thé&?

Cau héi lam cho C8p sbi ndi han |én:

- Khéng phai chi riéng Himmenxtét mdi thé, nhiéu ngudi
khac cling thé. Khi ho vira deo cai lon hoac thanh guem vao
la ho bi€én chat hoan toan, y nhu tong ximang c6t sat vao
ngudi.

- Quan phuc nd lam nén thé... - t6i ndéi nhu moét gia
thuyét.

_- Cling gén dung thé, - Cat vira ndi vira chuan bi mét bai
dién thuyét trang giang dai hai. - Thé nhung ly do chinh Iai
khac. Cau thay day. Khi cau Iuyen cho mot con cho biét an
khoai Iang, roi sau cau chia cho nd moét mleng thit: dau sao
no cung van nhay x6 vao ddp miéng thit, vi dé |a ban chéat
cla nod; néu cau cho con ngudi mot chut quyén hanh, cau
chuyén cling thé thdi: hdn cling nhay x& vao. Cai do la 18 tu
nhién, vi ban than con ngudi, ngudén goc chi la moét con vat
ban thiu, c6 1€ chi méi vé sau nay nd mdi dugc quét 1én mot
I6p 1€ nghia, nhu mot 1at banh cé phét bd Ién vay. Thé ma
cudc dGi nha binh lai la thdang no cé quyén hdn thang kia.
Khé mdt noi anh nao cling c6 nhiéu quyén qua: moét thay cai
cd thé hanh chu linh tron dén phét dién, cling nhu ngai thiéu
uy hanh thay cai, ngai dai Uy hanh ngai thi€u uy. Bdi anh
nao cling bi€t cai quyén cua minh, nén ho quen lam quyén.
Lay mot thi du don gian: Chung minh vua di tap vé, mét bd
hgi tai. Thé ma ho ra Iénh hat. K&t cuc la mot diéu hat kém



hao hi'ng, vi anh nao anh nay chi con du sifc cdng cai ba 10.
Thé |a cd dai doi phai dang sau quay, chiu phat, tap thém
mot gid nira. Khi tré vé lai cé Iénh hat: ngudi ta phai c6 hat
cho ra hat. Nhu vay c6 nghia ly gi? Vién chi huy dai d6i c&
lam theo y minh, vi 6ng ta c6 quyén. Khdng ai cd thé chi
trich 6ng ta dudc, trai lai 6ng ta lai dudc tiéng cuong quyét
la dang khac. Nhung d6 mdi la chuyén vat, con cd nhitng
bién phap hac hon nhiéu, lam cho cac cau sui bot mép ra
nira kia. Bay giG minh hoi cac cau, cé nghé gi cho mot ngudi
thudng dén lam, du han 1a 6ng gi di nita, d& hdn cd thé gid
nhi{rng chuyén nhu vay ma khoi bi ngudi ta dap cho v8 mat
ra? Khéng chi trong cai nghé nha binh mai c6 nhitng chuyén
nhu thé. Bay gid, cac cau thay ca day, cai uy quyén ay bdéc
|én dau con ngudi ta. Hon nira, trong nganh dan su thi ho
khong lam bd dugc nhu thé.

- Nhu ngudi ta thudng noi, can phai co ky luat, - Cop noi
mot cach ué oai.

- Oi dao, ly do thi thi€u gi. - Cat lau bau. - Ké ra thi cé 1&
cling can day nhung dung cé can tau rao mang thoi. Cau thu
ndi chuyén ay vdi mot anh chira khéa, moét anh luc dién, mot
anh thg nao do, cau th ndi chuyén ay véi mot anh linh khén
khé nao do, ma da sb ching ta & day la thé. Anh ta chi thdy
mot cach dan gian la ngudi ta hanh ha minh tram khoanh t&
dom va anh ta, phai ra cho mii tén hon dan, anh ta biét ro
cai gi can, cai gi khéng can chlr. Minh néi dé cac cau biét
rang ¢ day. O mat tran, cai anh linh quén la diing cam 1am
nhé. Diéu ay khong phai xoang dau nhé.

Ai cling cong nhan diéu ay; ai cling biét rang chi c6 &
chién hao mdi khdéng tap quan su nira; nhung vua vé cach
mat tran vai cay so, viéc tap tanh lai ti€p tuc mot cach ngu
xudn vd@i nhirng ddong téc chao, di nghiém, bdgi vi dé la mot
quy luat khong thé trénh dugc, phai lam cho thang linh
khong roi dugc mot phut.

Vua ldc ay, Jadon t6i, mat lam tam nhilng mun do. No
cam dong dén noi liu ca IuGi. N6 hdn hGd danh van tung ti€ng
cau noi sau day: “Himmenxtot dang trén duong ra mat tran.
Han sap tai”.

Jadon tham thu Himmenxtot dén tan xudng tan tay. Vi
Himmenxtdt & trai linh d& hudn luyén no theo céi ki€u riéng



cla han. Jadon hay dai dam; ban dém no ngu, cai chuyén ay
cU tu nhién xay ra thoi.

Himmenxtot gén cd 1én quyét dodn rang dd chi do bénh
ludi va han da tim dudgc moét phép khdng hé danh thay cai dé
chira cho Jadaon.

Han phat hién & |an bén canh cling cé6 mot anh chang dai
dam nira tén la Kjndecvatd. Han bat cau nay ngu cung
phong vd@i Jadon. Trong cac lan cda chung toi, ngudi ta quen
sap dat nhu thé€ nay, hai giudng chong 1én nhau, giat giudng
bang day thép ken lai. Thé la Himmenxtot b6 tri cho hai
chang nam vdi nhau, lan Iugt, anh nay nam giudng trén thi
anh kia nam giudng dudi.

Di nhién anh nam dudi phai chiju dung canh ngé mét cach
é ché. Nhung ngay hdm sau ho lai d6i cho.

Anh ndm dudéi lai 1én ndm trén, dé tra thu. Dé 1a phuadng
phap tu gido duc do Himmenxtot phat minh ra. Bién phap thi
kha 6. Nhung y kién khong phai la khong cé gia tri. Khon
noi, bién phap ay vb6 dung va gia thuyét ay cua Himmenxtat
sai. Ca hai cu cau déu khéng phai vi luGi ma dai dam. Chi
nhin nudc da nhgt nhat cua hai ngudi, la ai cling nhan thay
thé.

K&t qua cubi cung la moét trong hai chang tir d6 phai nam
xudng dat, rat dé bi cam lanh.

Gilra luc ay, Hai dén, ngoi xubng canh chung toi.

N6 nhay t6i mot cai, xoa xoa cai ban tay h6 phap: thuc la
ching t6i da séng vGi nhau cai ngay dep nhat cua dai linh.
Ay |a budi t8i trudc khi 1én dudng ra mat trdn. Ngudi ta d3
ghép chung t6i vao mot trung doan vua thanh Iap, nhung
trudc dé ngudi ta cho ching tdi tré vé cho trd quén dé linh
quan ao; ndi cho dung khdng phai la vé trai tan dinh ma la
vé mot trai linh khac. Sang hom sau chung t6i phai 1én
dudng. Budi t8i ching tdi nghi cach thanh todn véi thang cha
Himmenxtét mdéi dugc. )

Chung t6i da thé véi nhau may tuan lé trudc.

COp da dinh bung, khi hoa binh Iap lai, s& vao nganh buu
dién dé& lam cép trén clia Himmenxtot, 1Gc 8y chdc hén sé lai
tréd vé lam phu tram. Né nghi d0 moi cdch dé dn miéng tra
miéng cho bang dugc.

Chinh vi thé ma khéng bao gid Himmenxtét hong khuat



phuc dugc bon tdi. Ching toi dinh thé nao ciling cé phen han
vao tay chung téi, cham nhat la khi hét chién tranh. Trong
khi chg dgi, ching t6i mudn gia cho han mot tran nén than.
Néu han khong nhan ra dugc chidng téi thi s¢ quai gi, hon
n{ra, sang mai chung téi téch ca ré6i cd ma! Chung t6i da
nam dudc budi t6i hdn hay dén quan nao. Mubn vé trai, han
budc phai qua mot phd téi va vang. Chldng toi rinh han &
day, sau mot dong da.

T6i mang mot cai khan trai giudng. Chung t6i lo khong
bi€t han c6 di mét minh khong. Cudi cung, ching téi nghe
ti€ng budc chan quen thudc cia han.

Chung t6i nghe ti€ng budc chan ay da qua quen, sang
nao cling vay, cai cira bat thinh linh md tung va Himmenxtoét
ngoac mom ra: “Day!”.

- C6 minh han? - C6p thi thao.

- Phai, moi minh han.

Cung v@i Jadan, t6i bo len Ién quanh dong da.

Cai khoa that lung cta han da 1ap lanh kia roi.

"Himmenxtét dang c6 vé khoai chi. Han hat. Han di qua
cho chung t6i, chang nghi ngd gi ca. Chiang toi cam cai khan
trai giudng; ching téi chom ra, nhe nhang, tir dang sau,
chup cai khan Ién dau Himmenxtot, roi tum chat lay phia
dudi, thanh thd hdn y nhu chui vao mot cai bj trang va
khong thé nao gic tay 1én dugc. Ti€ng hat tat.

MOt lat sau, Hai Vethut chay dén. NoO gid tay gat chung
tdi ra, danh 18y phan dau tién. VGSi vé khodi trd khéng thé
tudng tugng dudc, né 18y ki€u dirng, vung cédnh tay 1én nhu
cot tin hiéu, roi quai ban tay to nhu cai xéng xuc than vao
cai bi trdng mot cu, tudng dén bo cling phai chét.
Himmenxtot chao nguGi di nga vang ra dén nam thudc va
rong lén.

Chudng t6i da nghi dén chuyén nay. Chung t6i da mang
theo mot cdi g6i. Hai ngdi xdm, dat cai gbi 1én dau gbi, roi
ghi dau Himmenxtét vao day. Nhirng tiéng rong cua
Himmenxtot tat di ngay. Thinh thodng Hai cho han thd mot
ti, thé€ 1a nhitng &m thanh khan khan hén hén ndi 1&én, thay
thé cho cai ti€ng thét oai vé sang sang lUc nay da lim di dugi
cai goi...

Jaddn béen cdi day deo quan cua Himmenxtot roi tut quan



han xudng. BDong thGi mém noé can chat mot cai roi da. ROi
né ding day va bat dau hanh su.

That la mot blc tranh tuyét tac. Himmenxtoét nam dai
trén mat dat; Hai cui xu6’ng, ghi chat dau han vao g6i mat
han nhan nho mot cach quai quy, mém ha héc ra vi khoai
qua roi cai quan dui ké soc day dua, cung vdi doi chan bat
chéo chif X, c&*r mdi nhat roi, lai biéu dién nhitng dong tac rat
doéc dao ben trong cdi quan bi tut xuéng. Con phia trén thi
Jadon khéng biét moi, c ddnh nhu b6 cui. Sau ching toi
phai 16i n6 ra dé chung t6i cling du phan nifa ch&r.

Cubi cung Hai dung Himmenxtét day va trinh dién mot
ki€u dac biét, dé két thldc. N6 gic ban tay phai 1én that cao,
tudng chirng mudn tdm 18y mot ngdi sao, chuédn bi ddnh mot
cai tat ndy dom dom.

Himmenxtot ngd khuyu xudng. Hai lai dung han day, lai
lay thé, dung tay trai, bdp cho mot cai nira, khong ché vao
dau dudc. Himmenxtot réng |é€n va cam dau chay miét. Cai
mong ké soc ki€u phu tram cla nd 18p 16e dudi anh trang.

Chung toi bién ngay tuc khac. Hai con quay lai mot [an
nira, nodi giong chua chat, théa man va hai khé hiéu: “Su tra
thu chdng qua la cdi vong 1&n quén...”. Bung ra Himmenxtoét
nén bang long mdi phai, vi céi ly thuyét cia han vé su ngudi
nay phai giao duc ngudi kia da mang lai nhitng két qua ma
chinh hdn dugc hudng. Chiang t6i da tréd nén nhirng moén do
thong thai cda han.

Khéng bao giG han biét dugc ngudi han da phai mang on.
Cé diéu la han dudc 1ai cai khan trai giudng, vi may gid sau,
chung t6i quay lai tim thi khong thay noé nira.

Chién cong t6i hom do6 lam sang hom sau, chudng to6i Ién
dudng coé vé hung diing han. Cha thé ma moét 1ao gia da goi
ching t6i, bdng moét giong rdt cdm dong la tudi tré anh
hung.

Chung toi bi diéu Ién tién tuyén, lam cbng su.

Khi bong t6i vua tdéa xudng, thi nhirng chiéc xe van tai
bat ddu chuyén banh. Ching tdi tréo Ién xe.

Budi chiéu néng ham hap, béng hoang hén nhu mét tdm
man che khién ching t6i cam thay dé chiu.

Nhd thé ching téi gan gli nhau hon; ca dén anh chang
Jadon bun xin cling tang to6i mot di€u thubc 1a va danh diém



cho toi.

Chung tbéi ding chen chic nhau, chat chdi, chang ai ngoi
dudc. That ra ching t6i chang quen dudc thoai mai nhu vay;
lan dau tién, Muynld cé vé phdén; né di d6i ung madi.

Pdng cd nd ron, xe chay ram ram. Dudng x&du, day nhiing
6 ga. Khéng dugc phép bat dén, chidng tdi bi x8c tudng
chirng nga 16n nhao ra ngoai xe. Nhung cai dé khong lam
ching t6i lo qua dang. C6 gi xay dén cho chung téi dugc?
Gay mot tay con hon bi mot 16 thung & bung. Nhiéu ngudi lai
mong mudén cai dip may hiém c6 8y dé dao vé nha mot
chuyén. Bén canh chung tb6i, mot doan xe dai chd vi khi
chay vOi va va ludn ludn vugt ching t6i. Ching téi ném sang
ho nhirng IGi dua cgt va ho ciling tra Iai.

Chung t6i thay moét birc tudng cua moét ngdi nha cach xa
dudng. DOt nhién, tdi vénh tai Ién. CO phai mot su’ nham lan
khong? Mot lan nira, t6i nghe ro rang ti€ng ngong kéu cang
cac. Toi nhin Catdinxki, anh ta cling nhin tra lai ngay. Chuing
tdi hiéu nhau qua.

- Cat, minh nghe tiéng mot 6ng khach cua cai chao bon
minh day...

Anh ta gat gu va ndi: )

- Bugc thdi! PE Iuc vé. T4 biét cho roi.

Di nhién Cat biét d0 moi cho. Chac rdng bat ky dau chéan
ngong nao trong vong hai chuc cdy s6 anh ta cling déu biét
ca.

Doan xe dén nhirng vi tri phdo binh. Cac u phdo déu nguy
trang canh 1a dé che mat tui phi cong.

Quang canh gidong nhu ngay hdi Tiét mao cua quan doi.
Nhi{rng vom cay dé cé vé vui mat va hién lanh biét bao néu
ké trd ngu khdng phai Ia nhitng kh&u dai bac.

Khong khi nang triu khoi sing va sucgng mu.

Ngudi ta cam thay vi dang cla thudc sing trén dau IuGi.
Nhitng vién dan khdi hanh né rung cad xe chang toéi, tiéng
vong lan xa am am. Moi vat déu nghiéng nga. Nét mat
chlng to6i tu nhién bién sac.

Tat nhién, chung téi khdong Ién t&8i nhitng chién hao cua
tuyén tha nhat, ma chi dén khu vuc lam cdng su théi; nhung
trén moi guong mat chang tbi, ngudi ta cd thé doc dudc
nhirng y nghi: “day la mat tran, ching minh da vao khu vuc



mat tran”.

Tuy vay, khong phai la mot su khi€p sg. Khi da Ién tuyén
thd nhat nhiéu lan nhu bon toi, thi ngudi ta dam li ra. Chi co6
bon tan binh mdi hot. Cat dan du cho ho: “Qua 305 day. C’
nghe ti€ng nd lUc ban di thi biét. Cac cdu nghe né rai xubng
ngay bay gid day!”. Nhitng ti€ng nd U tai cua nhiing “qua
dén” khong lot dugc dén tan day. N6 bi lan trong mudn
nghin ti€ng 6n ao clla mat tran. Cat lang tai roi ndi: “Dém
nay la gia nhau kich liét day”.

Ching tdi déu ldng nghe. Mat trédn dang rung chuyén.
COp ndi quan nha Tom ban day. Nghe r6 ti€ng ban”. D6 la
phao binh ctia quan Anh bd tri & bén phai khu vuc ching toi.
Chudng na sém han Ié thudng moét giG. Phia ching tbi bao gid
cling ding mudi gid mdi ban.

- Chung né lam sao thé? - Muynlc kéu Ién.

- Chac déng h6 ching nd nhanh.

- Thi da bao sap gia nhau kich liét ma. TG cdm thdy ro rét
nhu vay. - Cat vira ndi vura rut cd lai.

Canh chung toi, ba qua dai bac ban di, gam Ién. Tia Ira
xuyén chéo qua dam sudng mu; trong phao gam gu quat
thdo; chudng toi rung minh, va lay lam sung sudéng la sang
sém mai lai dudc tréd vé lan trd quan.

Nét mat chidng tb6i khdong tai cling khong dé haon llc
thudng, cling khéng cang thang, cling khéng binh than hon,
nhung lai khac han. Ching t6i cdm thdy mot ludng dién chay
trong mach mau. 6 khdong phai chi la mot cach néi. Bé la
mot su that. Pay la moét mat tran, chinh cai y thdc dang &
mat tran bat |én ludng dién ay. Khi nhirng qua dai bac dau
tién rit Ién, khi nhitng vién dan ban di xé khong khi, thi dot
nhién trong mach mau chidng toi, nhen Ién moét su chd dgi
d&m Uc, moét ki€u gilr miéng, moét su nhirc nhdi manh liét nhat
clia cd thé, mot su tinh t&€ ddc biét clia gidc quan. Con ngudi
dot nhién san sang hanh dbng.

Nhiéu IUc, téi tudng nhu khéng khi bi x6 ddy va rung
dong da chom |én chung t6i va@i d6i canh im lang. Toi lai cé
cam tudng rang chinh tréan dia l6e ra moét lubng dién, dang
kich dong trong toi nhirng sgi day than kinh mdi la.

Lan nao cling vay. Khi ra di chidng t6i chi la nhitrng anh
linh tdm thudng, nhan nhd hoac hén hé.



Nhung khi d&n nhitng vi tri phdo binh dau tién, thi mdi
ti€ng chung tdi ndi ra, lai cd6 moét giong khac han... Khi Cat
dirng trudc day lan cho quan vé nghi ma ndi: “sap gid nhau
kich liét”, thi d6 chi la y ki€én riéng cua anh ta, thé thoi;
nhung & day, khi anh ta ndi thé&, thi cau ndi cd ca su sac bén
cla mot IuGi |é dudi anh trang. NO xuyén qua tu tudng
ching t6i mot cach manh liét; cau ndi ay gan glii ching toi
hon va khéu ggi trong tiém thldc ching té6i mot y nghi tham
kin: “Phai chang cai sinh ménh quy bau nhat va tham kin
nh&t clia ching téi dang rung 1én, dang chom |én dé tu vé”.

Doi véi toi mat tran la moét con 16c quai gé. Khi con & xa
trung tdm, trong dong nudc phadng ldng, ngudi ta dd cam
thay cdi sic hat nd 16i kéo anh, thong tha, khéng thoat khoi,
khéng cu8ng ndi. Nhung cé nhitng luc lugng phong thu, tur
mat dat, tu khéng trung dén vaGi chung t6i, nhat la tu dat.
bat, dat doi vdéi ngudi linh quan trong hon d6i vdi bat cu
ngudi nao. Khi ngudi linh ghi 1ay dat that [au, that manh, khi
ngudi linh vuc sau mat minh, chan tay minh xubéng dat,
trong nhitng gid phut khing khi€p chét nguGi cua Ira dan,
thi ldc ay dat la nguGi ban duy nhat, la ngudi anh em, la ba
me cla anh ta. Su khiép sg va nhitng tiéng kéu la rén ri cua
anh ta ndi Ién trong im 13ng, trong ndi &n nau: dat don 18y
chidng va lai dé€ anh ta chay, s6ng thém mugi giay khac, roi
dat lai 6m lay anh ta, va co khi la 6m vinh vién.

Oi dat! bat! bat! Oi dat! V&i nhitng chd nhap nhoé cua dat,
vGi nerng 10, nerng hang h&c, ndi ngudi ta c6 thé nam dan
xudng va ngdi nép minh, 6i dat! Trong nhitng giG phut quan
quai kinh khung trong nhCrng con tan pha nhu thac dé séng
trao, trong ti€éng gam rong chét chdéc cia mudn ngan tiéng
nd, chinh d4t da mang dé&n cho ching tdi cai dong nudc
ngugc cla cudc ddi dudc clu thoat. Gilra nhirng Iic dang dao
dién cudng loan thi cubc séng tadi bdi cua ching téi gap dudc
m&t ngudn khi luc hdi sinh chuyén tir dat dén tay ching toi:
nhd do6, sau khi thoat chét, ching t6i da suc sao trong long
dat va, tran ngap niém hanh phidc am tham va hoéi hdop dudc
sdng sot trong phut nay, chidng téi d& can vao dat dén ngap
ca doi mai...

Nghe ti€ng gam dau tién cua trong phao, mot phan con
ngudi chung to6i nhu dét nhién bi kéo Iui lai hang ngl ngan



nam vé trugdc. D6 la ban nang cua con vat thdc day trong
ching t6i, dan dat va che chd ching t6i. N6 khéng co y thirc,
n6é nhanh hon, viirng hon ludng tri sang sudt rat nhiéu;
khong ai cat nghia dudc hién tugng ay. Nay day, ngudi ta
dang di chdng nghi gi, thinh linh ngudi ta ndm rap xuéng
mot ho dat, trong khi trén dau, nhirng manh dan dai bac toe
ra, thé ma khong tai nao nhd dugc la minh da nghe thay
ti€ng dan dé€n va nghi dén chuyén lao minh xuéng dat. Néu
cd chd doi dé lam céi viéc 8y, thi bay gid ngudi ta chi con la
mot déng thit vudng vai td tung. Chinh cai yéu t6 khac ay,
cai giac quan tinh t€ ay da hat ngudi ta xuéng dat, va khoéng
hi€u sao da cl'u ngudi ta thoat chét. Néu khdng thé thi tU
ldu, tU mién Flangdrag dén nudi VO gid, chang mot ngudi nao
con sbng soét. Khi ra di, chdng t6i chi la nhitng anh linh tam
thudng, nhan nhé hoac hén hdg, nhung khi ching t6i dén dia
dau mat tran, chdng téi tré nén nhitng th nira ngudi nura
nggm.

Chung toi tién vao mot khu rirng nho. Chung téi di qua
nhitng “khau dai bac ddu ham”. Chang téi xudng xe & phia
sau khu ring. Doan xe trd vé; tG mG sang mai, ching sé 16n
lai dén bon toi.

Sucdng mu va khéi dai bac phu day canh dong co, ngap
dén tan nguc. Phia trén, mat trang chiéu sang.

Trén dudng, quéan linh di ram rap; nhirng chi€c mi sat 16e
dudi anh trang nhirng tia sang duc. Pau ngudi va mii sung
nho [én khdi I8p sudng mu bang bac, dau ngudi lac lu va mi
sung lap loe. ’

Xa hon mot chudt, khong con suong mu nira. O do, dau
ngudi kéo dai thanh nhiing cai béng tron ven: nhitng bd
quan phuc, nhirng cai quan, nhirng do6i ung loi ra khoi suong
mu nhu khoi moét cai ao sra. Ho di thanh hang. Hang ngudi
ti€n thang vé phia trudc.

Bong ngudi lan vao nhau, ca khéi gibng nhu moét cai
ném; ngudi ta khong nhan ra ngudi nita; d6 chi la mot cai
ném mau téi sam, thong tha tién dé€n, va ky di han lai thém
nhitng ddu ngudi, nhitng kh&u sing nhu boi ra khoi cai ao
suédng mu. M6t hang ngudi, nhung khdong phai la nhirng con
ngudi. )

Nhitng khdu dai bac hang nhe va nhitng c0 xe chd dan



chay trén moét con duGng xuyén ngang. Lung ngua lap loang
dudi anh trang, dong tac ctia chiing that dep mat, dau ching
vuan cao, mét nhu ndy Ira. )

Nhitng kh&u dai bac va nhitng co6 xe luSt trén cdi nén md
nhat clia bldc vé dém trang, nhitng linh ky ma doi ma sat, co
vé nhu nhitng ky si thgi xua; vé mot mat nao dé that la dep
va xuc cam.

Chlng t6i dén khu vuc cong binh. Tép nay vac nhirng coc
sat nhon va cong, top kia x6c nhirng thanh sat xuyén qua
nhi{rng cudn day thép gai, rbéi vac di.

Nhirng cua ay that cong kénh va nang né.

Mat dat luc nay day nhirng vét nat toac.

TU dau hang ngudi ta chuyén xudng: “Coi chirng! Bén trai
c6 hd dai bac sau day!...”. Mat chung t6i cadng ra dé€ nhin cho
ro; doi chan va chiéc gay do dam mat dudng trudc khi don
lay sU’c nang cua toan than. Bat thinh linh hang ngudi dung
lai. Chut ni{ra thi vap phai day thép gai clia ngudi dang trudc,
thé la lai cé ti€éng vang tuc.

M3y chi€c xe van tai bi dai bac pha huy chan ngang
dudng, |énh mdi: “Tat thudc 1a va tdu di”. Ching tdi d& dén
sat cac chién hao.

Trong ldc ay bon bé t6i om. Chung t6i lugn quanh mot
canh rung nho; va kia, trudc mat chung t6i la hoa tuyén tha
nhat.

Mot lubng sang do nhat va md ao chay subt phia chan
trdi. Ludng anh sang &y ludn ludn chuyén dbng, bi nhiing
anh chdp l6e ra tu trong phao xuyén qua.

Nhi{rng phao hiéu nhu nhirng qua cau do ruc, lap lanh anh
bac, vot |1én trén tat ca, n6 tung ra roi roi xuéng thanh mot
trdn mua ngan van ngodi sao xanh, do, trang. Phao hiéu cua
quan Phap bay vut Ién, md ra trong khong trung chiéc du lua
roi tu tu roi xuéng dat. Chung sang nhu ban ngay, anh sang
cua chung chiéu dén tan cho chung tbi, va chudng t6i nhin
thay ro bong chung t6i trén mat dat. Chung bay la la may
phut roi mdi tat. Ti€p ludn do, nhirng loai phao hiéu khac,
vot 1én khap nai, roi thinh thoang lai cé nhitng chiéc mau
xanh, mau do, mau lo.

- Péu thét, - Cat noi. ) )

Cdn bao tap cua trong phao moi lic mot dir doi, dén noi



no tréd thanh mot tiéng gam thét duy nhat, u tai, réi sau nd
lai tach ra thanh tung loat ké ti€p nhau. Tung trang sung
may khé khan, nd ron ra trén dau chidng téi. Khéng khi tran
ngdp nhitng dot x6 day vd hinh nhitng tiéng réng, nhilng
ti€ng rit, nhirng ti€ng ri rao, dé la nhirng qua dai bac cd nho.

Nhung thinh thoang, xuyén qua man dém, ndi 1én giong
tram hung cua nhirng thung than, nhirng dan cua phao binh
hang nang, lao xudng tit ddang xa phia sau ching toi. Giong
ching khan khan, xa vd@i, gao |én nhu bay hudu dong con.
Lubng dan cua chidng vugt 1én trén han nhitng ti€ng gam rit
cla dai bac hang nhe.

Peén chiéu bat dau suc sao bau trgi téi den.

Nhirng tia sang kéo dai, gibng nhu nhitng cai thudc ké
khong 16 hinh bup sgi. Day, mot lubng sang dirng han lai va
chi hai rung rinh ti chdt. Lap tlrc mot ludng khac bat chéo
vao; ngudi ta thay gilra hai lubng ay, mot con bo den dang
cd tdu thoat: chiéc may bay. Pudng bay cla nd trd nén
loang choang, n6 bi quang mat va ndé lao dao.

Ching t6i déng that chac nhithg coc sat thanh ting
khoang déu nhau. Bao gid cling cé hai ngudi gilr cai truc, con
nhirng ngudi khac thi rai day thép gai, cdi th& day ghé ngudi
vGi dam gai gbéc dai nhon, cai no xen vao cai kia. Toi khong
thao cong viéc nay, nén bi rach nat ca ban tay.

Sau vai gid chung t6i xong viéc. Nhung con lau 6 t0 mdi
dén. Phan déng bon téi nam lan ra dat va danh luén mot
giac. T6i cling dinh bung ngu. Lanh qua! Chudng téi nhan ra
la minh dang & gan vung bé va c bi thic gidc ludn vi lanh.

Nhung cudi cung toi cling ngu thuc su. Dot nhién toi
chom day, khong bi€t minh dang & dau nira, t6i nhin thay
sao, tdi nhin thdy hdéa phéo, va trong khoanh khac, tbi co
cam giac nhu minh dang ngu trong moét khu vudn, gilra Ilc
cd hdi. Téi cling chang biét lic 8y la sang hay la chiéu nira.
T6i nam trong chiéc ndi xanh nhot cua budi hoang hén, va
chd dgi nhirng I0i ngot ngao tat nhién sé dén, nhitng IGi ém
diu va am long, cé phai toi khoc khong? Toi dua tay 1én mat,
la qua, t6i la mot dira tré hay sao? Chi cé lan da mém mai.
Cai dé chi thoang qua trong giay lat roi téi nhan thay bong
dang Catdinxki. Anh linh gia dang ng6i thanh than, mom
ngam cai tau, di nhién la tdu cé nap. Khi thdy tdi thirc gidc,



anh ta bao: “Cau vua giat minh day. Bdé chi la tiéng rit cua
mot cai phao hiéu ragi xuéng bui ram thoi”.

TOi nhdm déy, téi cdm thdy cd don mét céch la lung. Cé
Cat ngo6i do, that la tot qua. Anh ta tram ngam nhin vé phia
tran dia va noi: “Mo6t canh phdo hoa tuyét dep, chi ti€c rang
né nguy hiém qua thoi”.

MOt qua dai bac ragi xuéng phia sau chung t6i. Bon tan
binh sg run l&n. Vai phat sau lai mot quéd nira né. Lan nay
gan chuing tdi hon. Cat vo cai tdu: “Sap kich liét day”. Thé la
bat dau. Chung téi danh bai chudn, ra sic bo that nhanh.
Qua ti€p theo roi ngay giita bon ching téi. Vai ti€éng kéu noi
|Ién. Phia chan trdi vot Ién nhitng qua phao xanh. Bun toe Ién
rat cao. Manh dan kéu vo vo. Ngugi ta nghe thay ti€éng manh
dan quat xudng dat rao rao moét Idc kha lau sau khi vién dan
no.

MOt cau linh mdi téc vang hoe, khi€p ddm nam dai canh
bon t6i. Cu cau guc mat vao long ban tay, cai mi vang ra
mot ngi, t6i nhat m{ va dinh dat [én dau cau ta. Cau ta
ngudc mat Ién, ddy cai mi ra, roi c thé ric dau vao nach
toi, ap dau vao nguc to6i y nhu moét dda tré con. Do6i vai gay
clla cu cau run ban Ién. Doi vai gidng hét vai Kemarich trudc
day.

T6i c& mac han, nhung mudn cho cai mi sat cling co ti
chut tac dung téi ben dat n6 1én moéng dit cu cau khong phai
dé dua, vi dé la ché nhd Ién cao nhat cia ngudi han. Danh
rang ¢ do c6 mot tang thit day nhung bi dan vao dé thi dau
khi€p 1dm. Han nifa & bénh vién lai phai nam sap hang thang
lién, roi sau thudng bi thot. MOt qua dai bac dau do rai
xuodng gilra dam dong.

Tiéng kéu thét ndi 1én gilta nhirng tiéng nd lién ti€p. Cudi
cung yén tinh tré lai. Trdn phdo kich d3 chuyén sang muc
tiéu xa hon va bay gid nd nham nhiing vi tri hdu bi cudi
cung. Chung t6i dua mat nhin quanh. Nhitng phao hiéu mau
do I1ap 1anh trén nén trdi. Chac han sdp cé mét dgt xuat kich.

Bén phia chidng t6i moi vat déu im 1&ng. Téi nhdm day vo
vai anh linh tré: “Xong rb6i, chu 16i, may day nhé”!. Cu cau
nhin quanh ngad ngac. T6i ndi cdt cho han yén tam: “Roi cau
cling sé quen thoi”. Han trong thay cai mi sat lién chup Ién
dau. Dan dan han hoan hon.



Dot nhién cu cdu dé mat, dang diéu bdi rdi. Hdn can thén
dua ban tay ra dang sau, va nhin t6i mot cach dau ddén. Toi
hi€u ngay: bénh “dau bung sing”. Thét ra khéng phai vi thé
ma toi dat cai md vao dit han, nhung téi van an Ui han:
“Chang viéc gi ma x&u ho c3, kh0| thang to hon cdu, ra tran
lan dau con binh ra day qu‘ém cd. Chay dén sau bui cay kia,
roi cGi quan ra. Hiéu chua?...”. H&n chay di. Sy yén tinh
cang tang thém, nhung nhirng tiéng gao ru van khoéng dut.
Toi hoi Anbe:

- Cai g| thé?

- O déng kia, may daon vi bi gia tai bai.

Nhitng tiéng kéu gao van tiép tuc. Ngudi khdng tai nao
kéu gao khung khiép dén thé dudc. Cat bao: “Ngua bi
thuong day!”.

To6i chua bao gid nghe ngua kéu rén nén kho ma tin dudgc.
That I3 tdt cad sy khdn kho trén dgi. Do 1a ki€p sinh linh bi
day xéo, moét noi dau dén man rg, khung khiép dang gao
thét. Chang toi tai mat di. Bétarich chém [én: “Me kiép! Két
lieu chang di thdi chd!”. N6 1a néng dan, nd hiéu biét vé
ngua. Diéu dé quan hé mat thiét dén nd. Thé roi nhu dudc
sdp dat tu trudc, tran phao kich IGc nay hinh nhu ngirng han.
Ti€éng kéu gao cua nhirng con vat lai cang ro han. Gilra canh
vat mau trang bac rdt yén tinh nay, khéng hiéu cai tiéng kéu
kia tU phia nao vong dén nira; su vat that vo hinh, ma quai.
Khép noi, gitta vom trdi va mat dat, nhirng ti€ng kéu gao ay
lan réng ra_ ménh moéng. bétgrich chdom Ién, dién cudng: “Me
ki€p! K&t liéu chung di! Két liéu ching di thoi chd! Me kiép!”.

- Ho con phai di nhat nguGi da chu! - Cat noi.

Chung tb6i ddng ca day, di tim cho phat ra tiéng kéu ay.
NEu chung toéi trong thay nhirng con vat thi con kha di chiu
dung dudc han. May cdé mot cai 6’ng nhom. Chung t6i thay
mot dam may den y ta vdi nhiing cai cang va nhitng khdi I6n
mau sam dang cl dong bo la nhu‘ng con ngu’a bi thuong.
Nhung ching khong nam dé tat ca. Vai con con ti€p tuc chay
nudc kiéu, quy xubng roi lai chay. Mot con bi toac bung ra,
ruét gan long thong doc ducong. Détdrinh nang sung lén,
nham ban, Cat trong thay, gat mii sing di.

- May dién a?

Pétarinh run 1&én va vat khau sing xudng déat.



Chung t6i ngbi xudng, bit tai lai, nhung nhirng tiéng kéu
rong ay, nhiing ti€ng gao thét tuyét vong ay, nhirng tiéng
rén ri 8y van c vang vang dén, tham nhap vao moi vat.

Cé thé ndi rdng ching tdi cd khad nang chiu dung dugdc
nhiéu th, nhung lic nay, mé héi chung téi dam dia. Chung
toi mubn ding day va chay di, bat ky di dau mién la khong
phai nghe tiéng kéu rén ay nira.

Vay ma, khong phai la nhirng con ngudi, d6 chi la nhitng
con ngua. MOt lan nira, nhirng cai cang lai tach ra khoi dam
den. ROi may tiéng sting nd. Nhirng cai khéi to I6n 8y ldo dao
va nam bep xubng. Thé la xong. Nhung chua hét. Ngudi ta
khong thé lai gédn nhitng con vét bj thuong dang kinh hoang
chay I6ng |Ién: miéng ha hoc, kéu gao dau dén. Mot bdng
den quy xudng. Mot phat sing: mo6t con ngua nga vat ra, roi
mot con nifa. Con cudi cung ding, dung trén hai vo trudc va
xoay tron nhu ngua go chay vong. N6 dung xudng nhung
van xoay vong tron trén hai vé trudc da cing dd; chac han
mong nd da bi thuong ndt toac. Ngudi linh chay dén phia né
va ban moét phat.

Céi khdi to 16n quy xudng chdm chap, khén khd.

Chlng t6i bubng tay ra khoi tai. Nhirng ti€ng kéu da im
bat. Chi con tiéng thd déc hap héi bay lugn trén khdng
trung. ROi chi con nhitng phdo hiéu, tiéng trdi phd nd va
nhirng vi sao, va diéu ay lam cho chung t6i gan nhu ngac
nhién.

Pétorinh vira di di lai lai vira 1dm nham: “Khdéng hiéu
nhirng con vat ay dau d8n dén thé nao”. R6i nd trd lai van
dé. Giong n6 cam dong gan nhu nghiém trang, lic nd nai.
“Nay, suc vat ma phai di danh tran, thi that la diéu kinh tédm
nhat trén dagi!”.

Chung t6i quay trd vé hau tuyén, da dén luc tré vé doan
xe van tai. Nén trgi da sang han mot chut.

Ldc dy vao khoang ba giGd sang, gi6 mat va lanh nira, va
cai thdi gian nhgt nhat nhudom Ién mat chidng t6i mot mau
tro.

Chlng tdi vira budc vira dd ddm, ngudi no ndi ngudi kia,
di xuyén qua khu chién hao va nhirng hé dai bac, chung toi
lai vé dén khu vuc suéng mu.

Catdinxki co vé lo 1ang. D6 la triéu chirng chang lanh:



- Cat, cau sao thé? - Cop hoi.

- T6 mudn chung minh tré vé nha.

“Vé nha” c6 nghia la vé lan trd quan.

- Cat, roi sé vé chu sao.

Anh ta dang bi kich thich.

- Minh khéng biét, minh khéng biét.

Chung t6i dén nhirng day giao thong hao roi téi canh
ddng co. Canh ring con da & trudc mat. O day, chdng toi
bi€t ro tung tac dat. Nay day la nghia dia cua lap binh, nhap
nhd mo da va thap tu den.

Gilra Iuc ay, chung toi chgt nghe mot tiéng rit phia sau,
no to dan va trd thanh moét ti€Eng gam manh liét nhu tiéng
sam. Chung toi rap xudéng; mot tram thudc phia trudc chidng
toi, Ira tée ra nhu mot ddm may. Mot phut sau, mot phan
cla khu rung tu tu boc Ién khong trung. Do la qua dai bac
th(r hai vua rgi xuéng, ba bon cay bi bat vang di, gay vun
tirng khac. Nhitng vién dan ti€p theo da don dap nhu ti€ng
nap nodi haoi, hoa luc rat ac liét.

- Nap di! Nap di! - MOt nguGi gao Ién.

Dong co phang li, khu rirng thi nguy hiém qué khéng con
chd ndp nao khac ngoai nhitng ngdi md trong nghia dia.
Chung tb6i chay vao dd, loang choang trong bdéng t6i. BUa
nao d’a nay dinh bét xu6’ng mot mo dat nhu mot bai dom.

Con kip. Bong dém long Ién. Ca mot tran bao tap sbi suc.
Nhirng béng toi den hon ca. Bém tbi lao xudng chL'lng toi,
dién cudng, chang khac gi nhitng cai erdu khoéng 16, roi vugt
qua chd ching toi. Lira tur nerng qua nd bdc chay ru’ng ru'c
trén nghia dia. Khdong dau co 16i thoat. Qua anh sang cua lura
dan, t6i li€c nhin phia ddéng co6. C& mbét vung bién dong;
nhirng ngon Ida trai pha vot Ién nhu nhitng voi nudc. Khong
ai c6 tai gi vugt qua dugc.

Khu ring bién mat, nd bi tan tanh ting manh, bi nghién
nat. bi tiéu tan. Ching t6i bat budc c& phai & lai day, trong
khu nghia dia.

Phia trudc chung t6i, mat dat ndt toac. bat tang rao rao
nhu mua. Toi cam théy bi lay chuyén, cénh tay do cua tbi da
bi manh dan xé rach. T6i ndm chat ban tay lai, khong thay
dau. Nhung van khong yén tam, vi nhirng vét thucong sau
mot Iic mdi thay dau.



Toi sG |1én canh tay, n6 bi xay xat, nhung van con nguyen
ven. Bong dau toi bi quat mot cai manh dén noi tri giac toi
sam ca lai. Mot y nghi I6e ra trong 6c: “Khéng dugc ngat”.
T6i cam thay bi ngup trong téi tam mu mit, nhung lai hoi
tinh dudc ngay. MOt manh trai pha da quét vao mi toi,
nhung ndé nd tUr xa qua nén chdang du sdc xuyén qua ma. Toi
vuot dat da 18p kin cad mat. Phia trudc tdi, mot cdi 16 hd héc.
T6i nhin thay nd, tuy rat la khé khan. Khéng may khi dai bac
lai c’ rai lién tié’p xuong mot hé. Cho nén toi dinh bung
xudéng do6. T6i nhdy mot cdi, nam xoai xuéng day. T6i nam
bep di xuéng dat nhu moét con ca ra khoi nudc. Nhung lai cé
ti€ng rit. T6i vOi co rum ngudi lai, tim cach nap tranh. TOi
cam thay mot vat gi phia bén trai, t6i nép ngudi vao do, nd
lin xubng.

Toi rén ri, mat dat toac ra, kh6ng khi bi €ép, gam réng bén
tai t6i. TOi truon lén trén vat ay, n6 khong cuBng lai. Toi lay
noé phu Ién ngudi; ra la go va vai, mot chd trd mot chd tru
tham hai chéng nhirng manh dan dang quat rao rao xuodng
chung quanh toi.

T6i m3 mat, ngdn tay tdi dang nam chat moét cai tay ao,
mot canh tay ngudi, mot ngudi bi thuogng chang? Toi ndi hét
sirc to va@i han; khong co tra 16i, mot ngudi chét. Ban tay toi
thuc sau vao hon nira, vé phai nhitng manh van... IUc nay toi
mdi nhd ra la chung t6i dang & khu nghia dia.

Nhung luu dan da manh haon tat ca. N6 tiéu hdy moi giac
quan; toi cang chui sau hon nifa xuéng dudi chiéc quan tai,
téi can phai nap tranh, du ndé chla dung ca Than Chét di
nira.

Trudc mat tbi, cai ho dai bac ha hbéc. Toi nhin nd trung
trirng, khac nao dang tom chat 1ay nd. Thé nao ciling phai lao
xudéng day mot cdi mdi dugc. Nhung cd mot vat gi dap vao
mat téi, mot ban tay tum 13y vai t6i. Thang chét tinh day
chang? Ban tay lac lac ngudi t6i. T6i quay dau lai va trong
mot giay l6e sang, toi nhin thay khuon mat Catdinxki. Anh ta
hd mom that to nhu hét I1én céu gi do... Téi chang nghe thay
gl ca; anh ta lay t6i, anh ta lai sat t6i. Trong moét giay phut
tam lang, toi nghe thay ti€ng anh ta: “Haoi ngat, hoi ngat, hai
ngat. Deo vao!”. T6i vé lay hOp mat na; c6 mot ngudi nam
gan toi, toi chi con nghi moét diéu: lam sao cho han ciling biét



mdai dudc. “Hoi ngat, hoi ngaaat...”. Toi goi han, toi trudn vé
phia han, téi gic cdi hop mat na vé phia hdn; han chang
nhan thay gi ca: Mot I1an nira, lai mot [an nira, han chi nghi
dén chuyén co rum ngudi lai. B6 la mo6t tan binh. T6i nhin
mot cach that vong vé phia Cat, anh ta da deo mat na, toi
cling rdt nhanh cai 4o cua toi ra, chiéc mi bay xudng dat va
cai mat na ap vao mat tbi. T6i d€n bén ga tan binh. HOp mat
na cta han ngay canh dé. Toi chup 1dy cai mat na, dat Ién
dau han. Han cadm I8y, t6i dé hdn dd, va bat thinh linh toi
chdom Ién, lao thang vao cai hé hinh phéu.

Ti€ng kéu u tai cua nhitng qua dai bac mang hci ngat
chen lan tiéng kéu rang réc cua nhitng qua dan n6. M6t hoi
chubéng vang |én gitra nhitng tiéng no.

Nhirng ti€éng thanh la va ti€éng dap trén kim khi, bao hiéu
khap noi c6 hai ngat, hai ngat, hoi ngaaat...

Pang sau tdi, cb ti€ng Am dm nhu cai gi d6 sup, mdt lan,
hai I&n. Toi lau mat kinh mat na d& khéi bi &m haoi nudc cla
hoi thd. Cat, Cép va mot ngudi nita nam kia. Than kinh bdn
dlra chuing tdi dang bi v6 clung cdng thang, chiang tbéi dang
gilr miéng, chung tbi c6 thd cang it cang hay. Nhirng phut
dau tién deo mat na quyét dinh cai s6ng hay cai chét, van dé
la mat na c6 kin hay khong.

To6i nhd lai nhitng hinh anh rung rgn cua bénh vién:
nhi{rng ngudi bi tring hoi ngat, ngay no qua ngay kia, khac
ra ti'ng mié€ng phdi chay bdng...

T6i thd rat than trong, mom ap vao cai 16t. Gig day I6p
hoi ngat da xubng dén mat dat va chui vao cac ké dat. Nhu
mo&t con sa khdng 16 va mém nhiin, nd trudn vao cai hd dai
bac cla chuing tdi, tran ngdp tat cd cac ngdc ngach. Toi day
Cat. Nén ra khoi day va nam Ién phia trén thi t6t hdn la ndm
cho hdi ngat tu lai. Nhung khong sao ra dudgc vi moét tran
mua dai bac nira lai trdt xuéng. Chung t6i tudng khéng phai
la dan dai bdc gam thét nlta ma chinh Ia mat dat dang noi
cdn cuodng loan. Mot vat gi den ngom lao xuéng ngudi toi,
kéu rang rac. NO rdi sat canh chung toi: mot chi€c quan tai
bi hat tung Ién tradi.

Toi thay Cat né ngudi, va toi cling lam theo anh ta. Chiéc
quan tai dé up xudng canh tay dudi cia ngudi linh th’ tu
nam cung ho véi chung t6i. Han dinh dung tay kia thao mat



na ra. Cop kip thdi ngadn chdn, van quat cd tay han lai sau
Iu’ng va gilr that chat. Cat va toi c6 g8 canh tay bi thuong
cla han ra. Cai nap _quan tai da bj bat va che ra. Chung toi
cé thé nhac né ra dé dang. Chung toi 16i cai xac chét ra, no
rédi phich xuéng dat nhu mot cai bao tai; roi ching t0| co
nhich cai phan dugi cua chiéc quan tai. May sao ngudi bi
thuong da ngét di va Anbe cd thé gilp chidng tdi mot tay.
Chang can phai guong nhe nita, ching t6i 18y nhirng cai
xéng lam don, ra sUic bdy, ky cho cdi quan tai phai béat ra
cung vdi tiéng thd phao cua chung tbi. Trdi rang sang hon.
Cat 1dy moét manh nap quan tai, dat dudi canh tay dap gay,
roi ching toéi quan nd lai bang tat cad nhitng cudén bang cua
ching téi. Trong lGc nay, chua cé thé lam gi hon dudc. Dau
toi kéu U U vo vo dudi cai mat na. Cé Ié dau 6c dén v3 tung
ra mat. Phdi rdt ngdt ngat, nd phai thd di thd lai cai th’
khong khi néng bong da thai ra. Mach mau hai bén thai
duong cang lén. Toi tudng bi chét ngat dén nai...

MOt anh sang md duc roi dén cho ching tbi, gid dang
quét khu nghia dia. T6i nhém |én khéi bd hé dai bac. Trong
canh chang vang nha nhem, mdét cai cang bi dut rdi nam vat
ngay trudc mat toi. Chi€c ung con nguyén ven. To6i thoang
nhin thay tat ca nhirng cai d6 mot cach rat ro rang. Nhung
bay gid, trudc mat tdi d6 hai ba thudc, cd6 ngudi nhém day.
To6i lau d6i mat kinh, ching lai mG dac hai nudc ngay, vi toi
thd manh qua. Toi nh|n trLrng trLrng, ngu’dl nay khoéng deo
mat na nira. Toi dgi thém vai gidy, han ta van dirng nguyén.
Han nhin chung quanh nhu tim vat gi roi hdan di mot hai
budc; gié da théi tan hoi ngat, khdng khi da sach rdi. Luc &y,
toi cling giat manh cai mat na ra, thd doc Ién moét tiéng va
nga quy xudng dat. Khéng khi nhu moét dong nudc lanh,
chay tran tré trong tdi, déi mat nhu mudn 16i ra khdi dau.

Cai lubng gi6 mat rugi ay da tran ngap ca ngudi toi va
lam md& ca mat t6i. Tran phao kich dd ngirng. T6i quay ngudi
lai phia ho dai bac va ra hiéu cho nhitng nguci khac. Ho ra
khoi hé va lay bd mat na ra. Chung t6i diu ngugi bi thucng,
moOt ngudi dG canh tay bang bo cia han. Cr thé ching toi
chay that nhanh, nhung khoéng phai khong loang choang.
Khu nghia dia chi con la mo6t bai hoang tan.

Quan tai va xac chét vudng vai t& tung. Chang khac gi



ngudi chét bi giét mot IAn thd hai. Nhung moi xac chét bj tan
ra t'ng manh nhu vay da cdu song mot mang ngudi trong
bon t6i. Hang rao nghia dia bi pha trui. Dudng sat da chién
chay sat qua bi tée I1én, dung ddng Ién trdi, ubn thanh hinh
canh cung. Phia trudc chidng toi, cé ngudi ndm séng sugt.
Chung téi dung lai; riéng C6p van tiép tuc di véi ngudi bi
thuong. Ngudi nam & dat la moét tan binh. HOng han dam
mau da dong cuc.

Han kiét luc qua, toi da thao cai bi dong dung nudc cheé
c6 pha rudu rum. Nhung Cat ngan lai va cui xuéng ngudi
linh: “Cau bi thuong 3 dau?”. Mat han dong day. Han mét
qua, khong tra Ioi dudgc.

Chung t6i than trong cdi quan han ra. Han rén lén.

“Binh tinh, binh tinh, khong viéc gi dau...”. Néu han bi
thuong & bung thi khong nén cho ubng. Han khéng non
mua, nhu thé 1a triéu chirng tét. Chidng toi 16t tran hong han
ra. Ca moét déng thit bay nhay vdéi nhitng manh xuong gay
vun. Khdép xudng bi tring dan, anh chang nay cha bao gio
hong di lai dudc nifa. Tay udt xoa thai duong han va cho han
uéng. B6i mat han sang lén. Luc day ching t6i mdi lai thay
tay han cling bi chdy mau. Vdi hai cudn bang, Cat c6 gang
budt kin vét thuang lai. Toi tim vai quan tat ca chung quanh,
nhung cling khong quan chat qua. Chung téi khong co gi
nira. Toi bén tut quan ga bi thudng ra, dinh Idy m6t manh
quan dui ctia han lam bang quan. Nhung han khéng cé quéan
dui; khi nhin ky han, té ra anh chang toc vang hoe ban nay.
Trong ldc ay, Cat luc dudc may cudn bang trong tui mot
ngudi linh da chét, chung téi than trong bang vét thuong. Toi
bado g& tré tubi dang nhin tdi khdng chép: “Ching té di lung
mot cai cang day”.

H3n lién m3 miéng va 1dm bam: “Cac anh & day”. Cat
néi: “"Chung td lai ngay bay gid, dé ching t3 di ki€ém mot cai
cang cho cau chu”.

Khéng biét hdn cd hi€u khdng. Phia sau ching tbi, han
rén ri nhu moét dda tré: “Cac anh dung bo t6i!”. Cat quay lai
va thi thao: “Hay la cho mot phat sing luc cho xong chuyén
di?”. G& tré tudi khé 16ng chiu dung dudc khi ngudi ta khiéng
han di, va nhiéu nhat cling chi thoi thép dudc vai ngay nita
la cung. Tat ca noi dau ddén tir lic han bi thuong cho tdéi gic



khong thdm vao dau vdi cai dau ddén tir gid cho dén Ilc han
chét. Luc nay han con dang bi té dai, va chua cam thay g‘l
Chi moét tleng ddéng hd nira, han sé& thanh mot cdi boc gam
rong |én Vi nhu’ng noi dau dén khéng thé chiu dudgc. Nhirng
ngay s6ng sot cla han sé& chi la mot hinh phat tan nhan ddi
vGi hdn ma thoi. D& cho han séng thém vai ngay nifa thi ich
gi cho han?

T6i gat dau tan thanh.

- Phai ddy Cét a, ta 18y mot kh&u sung luc.

- bua day, - anh ta ndi va dung lai.

Trong bd dang, toi bi€t la anh ta da qua quyét.

Chudng t6i nhin chung quanh, nhung khoéng phai chi co
minh chdng toéi. Trudc mat chung t6i dang hinh thanh moét
cudc tap hdp nho nhd. Nhirng cai dau nho6 ra khéi cac ho dai
bac va cac ngoi mo.

Chulng toi danh di tim mot cai cang. Cat lac dau:

- Nhitng thang bé nhu thé... Nhitng thang bé that ngay
thc dang thuong!...

Nhirng thiét hai cia chung t6i it hdn ching t6i du doan.
Nam ngudi chét va tdm ngudi bi thuaong.

Chang qua chi la moét tran phao kich bat chgt trong mot
thGi gian ngan. Hai ngudi trong bon ching t6i bi chét, nam
dai trong mot ngbdi md tung nap, ching tbi chi con viéc lap
dat 1én thoéi. Chung toi lai di. Im lang, chdng t6i chay hang
mot, ngudi no ndi ngudi kia. Nhitrng ngudi bi thuong da dudc
chd dén tram clu thuong. Trdi budi sdng am dam. Cac y ta
chay di chay lai v8i nhithg con s6 va nhirng tdm phiéu; cac
thuong binh rén ri. Tr&i bat dau mua. Chirng mét gig sau,
chung téi dén chd xe van tai, chung téi treo 1€n xe. Bay gic
thi rong ché han lac di.

Mua moi Iic mot to hon. Chilng tbi gid vai bat ra doi Ién
dau. Nudc mua rgi xuébng long bong nhu go tréng. Quanh
chdng t6i, mua c’ tam ta trdt xudéng. Xe [0m bom lan qua
cac ho trliing. Ching téi lac lv bén no qua bén kia, ngu chap
chan.

Hai ngudi ngBi phia trudc xe, cam nhirng cai géy dai cé
chac. Ho chud y nhin nhirng quang day dién thoai vong xubng
ngang mat dudng, thap dén noi co6 thé hdt mat dau bon toi
di. Hai nguGi dung cadi chac & dau gay kip thdi nang Ién khoi



dau chidng toi. Chung toi nghe ti€ng ho nhac: “Chu y! Day
day!”. Va, ngu ga ngu gat, ching toi cli xudng roi chung toi
lai ngéng lén.

Xe llc lac déu déu. Ti€ng nhac déu déu va mua roi déu
déu. Mua rdi xuéng dau chung tbi, xuébng dau nhirng xac
chét phia trudc, xudéng than hinh anh linh bé nho bi vét
thuong qua to doi vai cai hdng cua anh ta.

Mua rdi xuéng ndm mo cua Kemdrich, mua rdi xuébng tam
hon chung toi.

MOt qua dai bac nd tung gén dau day.

Chung téi giat minh. Mat chdng tdéi cdng ra, nhitng ban
tay da san sang dé nhay ra khdi xe va lao vao nhiing cai hé
canh dudng...

Chang c6 gi xay ra nira. Chi cé ti€ng nhac déu déu vang
|én: “Chu y! Day day!”. Chung tbi cui xubng va lai ngu ga
ngu gat. CU thé, subt trén ducng.



Chuong 4

Khi ngudi ta c6 dén hang tram con ran ma giét tung con
mot thi chang tién ti nao. Nhitng con véat 8y cling kha clng,
nén c’ 1ay mong tay ma giét mai chung thi cling phién. Bdi
vay Jadon da 1ay day thép budc mot cai nap hop xi, dat I1én
trén mot ngon nén. Chi viéc bo con ran vao cai chao ti hon
dy. Chung né Iép bép, thé la xong.

Chung téi ng6i thanh vong tron, ao sd mi dat Ién dau goi,
minh dé tran trong khdng khi néng birc, hai tay bat ran tiu
tit. Ran cua Hai thuéc mot loai nho dac biét. Ching c6 mot
ch{r thap do & trén dau. Vi vay, Hai ta cho la da chd chung tu
quan y vién thua rut vé, ¢ day chung la cua riéng cua vién
bac si quan y. Hai ndi hdn con mudén dung cho md& dong dan
trong hop sat tdy 8y d&€ danh xi dbi ung nita va nd cudi sac
cudi sua dén nura gid dong ho vi cau khoi hai cua ndé.

Thé nhung hdm nay ndé khdong dugc moi ngudi chd y dén
may nira, vi c6 moét chuyén khac da lam ching t6i hét suic
quan tam.

Tin don da thanh su thuc: Himmenxtot dén day roi. Han
dén hom qua; chung t6i da nghe thay giong ndi quen thudbc
cta han. Hinh nhu & hau phuong han ta dd hanh ha qua
ddng may anh linh mdi tuyén & nhitng mién déng hoang.
Han khong ngd trong s6 dd lai c6 cau am con quan quan
trudng. Thanh ra han bj that dién bat dao vi cai chuyén ay.

Chinh han sé& phai ngac nhién & day! Jadon tranh ludn
hang gid vé tat cd moi cung cdch ma nd cod thé sé ddi xur vJi
han. Hai ngdm nghia hai ban tay hd phap cia minh moét cach
tram ngam, va nhay nhay mat nhin t6i. Tran don gid cho
Himmenxtot qua 1a cai dinh cao nhat cla dgi nd. N6 co ké
cho t6i nghe la thinh thodng nd van con nam mé thay cai
tran ay.

COp va Muynld noi chuyén véi nhau. Cop la nguGi duy
nhat coé cai an luc nay, mét ca men dau, cd 1€ ndé da xoay
dudc trong bép cua tui cong binh. Muynlg li€c nhin moén dau,
nhung nd tu kim dudc va noi:

- Anbe nay, néu bat chot ma hoa binh Iap lai bay gig, thi
cau sé lam gi?



- Hoa binh a? Cha cé dau! - Anbe tuyén bd gon 16n.

- banh thé, nhung néu... - Muynld nhan manh - thi cau
sé€ lam gi?

- TS sé€ vat me nd ca moi cai di. - Cop lau bau.

- RO r6i. Nhung sao nira?

- T& sé say bi ti. - Anbe tra Idi.

- Birng ndi v4 van nira; té ndi chuyén ding dén co ma...

- TS cling thé, - Anbe ndi, - cdu con muodn té lam cai gi
khac nira?

Cat chu y dén cau chuyén. Anh ta xin Cop mot it dau va
dudc ngay; anh nghi mét ldc lau roi noi:

- Phai, ngudi ta cd thé say bi ti, hodc néu khoéng, thi lap
tlrc chay dén nha ga gan nhat va mét Iéo thang vé& nha. HOA
BINH, Anbe nay, me kiép!

Anh ta tim trong cai vi bang vai sdn mot tdm anh va gic
cho ca bon xem mot cach kiéu hanh.

- Me t8, nha minh day nhé. - R6i anh ta vua cat tam anh
di vlra chui rua. - Cai chién tranh déu cang khdn nan nay...

- Cau ndi thi dé, - tbi ndi, - vi cau cd va cod con.

- blng, - anh ta tan dong - minh phai xoay sé cho vg con
c6 mi€éng ma an chd. Chudng toi cudi.

- Khong phai ho thiéu thén nhirng thd ay, Cat, néu khdng
thi cau cU yéu cau.

Muynlg dd6i va nd cling chua thoa man. N6 16i Hai Vethut
ra khoi cai gidc mag dam da.

- Hai, néu ngay bay gid hoa binh trd lai, thi cau sé lam
gi?

- Thang Hai n6 phai da dit cho cdu mot tran kich liét vé
cai toi dam da dong dé€n chuyén nhu thé & day. - Toi noi.

- Lam sao ciu lai cé thé...? Lam sao ma c’t bo lai Ién
dudc mai nha? - Muynld tra IGi c6c 16c. Roi nd lai hdi Hai
Vethut.

MOt cau hoéi nhu thé cé vé khd qua doi vdi Hai.

NO lUc lac cdi dau 1am tdm mun do.

- Cau muon ndi, n€u chién tranh cham dut phai khong?
Pung day, ndi gi cdu cling hiéu ngay.

- Néu vay, lai c6 dan ba phai khong? - Vua ndi, Hai vua
liEm meép.

- Phai, c6 ca cdi khoan ay nira.



- T6 me ail - Hai ndi, ddng thdi mat né tuci han Ién - Llc
dy t3 s€ ngodac v3i mot cO & that 1a chac nich, mot con Mai to
béo, cdu hi€u khdng? Lam sao cho c6 nang khéng thé chubdi
ra dudc, roi la té bé |én giudng ngay tap lu. Cau thir tudng
tugng xem, mot cadi giudng [6t 16ng chim, that ém cé dém 10
x0. Cac cau di, té sé khong mac quan trong tam ngay lién
nhé!

Ai ndy déu nin thd. Cai hinh anh dac sdc qua. Da ching
tdi ndi gai 6¢ Ién. Sau cung, Muynld trén tinh lai va néi.

- ROi sao nira?

M6t Idc im lang. Sau d6 Hai ndi, co ve hai lung tung:

- Néu t& dong lon cai, t8 s€ van & lai trong quan Pho va...
tG sé tai ngd...

- Hai, dang ay da hai a? - To6i hoi.

N6 hoi van lai ludn:

- Cau da lam & mo than bun bao giG chua? Tha ti xem.

- Chac cling chua té bang nhirng chi€én hao & Sangpanhd
dau. - Toi dap.

Hai vira nhai vira cudi khay:

- Nhung ndé kéo dai hon nhiéu, va ciu khdng thé nao an
nap dugc... )

- Thé nhung vé nha thi van han chd, anh ban?

- Cling tam tam thoi, - n6 ndi, mom ha hoéc ra, cé vé suy
nghi. Nhin nét mat nd, ngudi ta biét né dang nghi gi.

N6 nghi dén nhirng cdi [éu tham hai ¢ mé than bun, nghi
dén cong viéc nang né dudi si’c nang ham hap 8 mo than
bun, nghi dén cong viéc nang né dudi si'c nang ham hap cua
nhitng bé dudc tdm dau, tir sdng sém dén tan chiéu t&i, nd
nghi dén dong ludng it 0i, dén bo quan do di dang day cau
ghét...

- Thdi binh ma di linh thi chdng la cdi coc gi ca, - cudi
cung nd ndi. - Hang ngay cau da co cai chén rb6i nhé, néu
khong cau c la ram |én. Cau cé giudng ngu, tdm ngay mot
lan c6 quén &o sach, chang khac gi mot 6ng hoang; cdu lam
cong viéc cua thay cai, cau cé quan ao, tat... t6i dén cau
hoan toan tu do va ra quan rugu.

Hai ta c6 vé dac y la lung vé céi y ki€n ctia minh.

N6 1ay thé lam thu vi. Thé r6i sau mudi hai nam, cau sé
dugc linh huu bdng va sé thanh sen dam. Subt ngay céu chi



c6 viéc di rong. LUc nay, y nghi vé cdi tuang lai ay lam cho
no6 ndng ca ngudi lén.

- Cau thu tudng tu‘dng Xem, moi ngt.rdl s€ doi dai vai cau
nhu thé nao: chd nay mot céc cd-nhdc, chd kia nlra chai
rugu. Ai ma cha muén yén lanh véi 6ng sen dam, phai khéng
nao?

- Nhung cau cha bao gid thanh thay cai dugc dau, Hai a!
- Cat dam ngay mot cau.

Hai cut hirng, nhin Cat va im ngay. Chac chan gid day nd
dang nghi dén budi t6i huy hoang cua mua thu, dé&n nhiing
ngay chd nhat nam udn dudi bui thach thdo, dén nhirng hoi
chudng cua lang qué, dén nhiing budi chiéu va nhitng dém
nam vd&i gai, dén nerng cai banh ran lta mach den ma m@
lam sui I1én nerng cdi budu I8n, dén nhitng gid chuyén gau
vO tu Iu ¢ quan rudgu..

N6 cén cd thi gid d& chui ra khoi cai thé giGi hinh anh nhu
thé€. Vi vay, no chi con bi€t can nhan cau cé.

- Cac céu hay hoi v& vdn bo me! N6 chui dau vao do 16t
roi cai khuy ao ngoai.

- COn cau, Jadan, cau sé lam gi hd? - Cat hai.

Jadon chi biét cé mot viéc.

- T§ sé lam thé nao dé thdng cha Himmenxtdt khdng
thoat khoi dugc tay té.

Cé 1€ cai mdng clia nd la nhét thang cha Himmenxtot vao
mot cai chudng rbi sang sang xo6ng vao nén cho modt chau
dui cui. N6 phan khdi néi véi Cop:

- Vao dia vi cau, té sé cb trd thanh trung ay. Ldc ay cau
cd thé rén han ky cho hai cdi mdng dit cia han phai lay van
|én mdi thoi..

- Con ciu, bétarinh? - Muynlg tiép tuc. V&i cai kiéu hai
con nha ngudi ta nhu thé, né co thé trd nén mot th‘ély giéo
chinh céng. Détarinh it ndi. Nerng dG6i vGi van dé nay, no tra
I8i h&n hoi. N nhin I&n khdng va chi phat ra moi mot cau:

- Minh vé cling con kip vu gat...

NOi xong ndé dirng day va di thé’mg.

N6 dang c6 chuyén lo nghi. V@ n6é phai quan xuyén ca
manh dat linh canh ay. Thé ma ngu’di ta lai vua tich thu cua
han thém hai con ngua. Ngay nao né cling doc _nhiing t& bao
v3 dudc, chi cdt xem thdi tiét & do, nha qué Ondenbua cla



né ra sao. Néu & ddy cling mua, chac ho khdng thé dua rom
vé Kip.

Gilra luc dy, Himmenxtét xudt hién. Han di thang vé phia
bon ching tdi. Mat Jadon do |én, nd nam thang badng trén co
va nham nghién hai mat lai, da bi€t né dang bi kich thich
dén muc nao.

Himmenxtot cé phan ngap nging. Han budc cham lai.
Nhung roi cuGi cung han cling di vé phia ching toi.

Chéang ai budn nhtc nhich. C8p chdm chd nhin han.

Han dén trudc mat ching tbéi va ding dgi. Chang ai noi;
han danh budng ra mot ti€ng: “Thé nao?”. May giay troi qua.
RO rang Himmenxtot ling tung khéng biét nén cod thai do
nhu thé nao. Cé 1€ lic nay han cling mudn ra oai that su vdi
ching t6i. Nhung, hinh nhu han cling da biét mat tran khong
phai la cdi san trai linh tap. Han th mot [an nira va lan nay,
han khong hdi tdt ca moi ngudi, ma hdi riéng mot ngudi, nhu
vay chac sé dat I0i han.

C6p ngdi gan han hon ca, vi vay dudc han hanh han hoi
tai.

- Thé nao, cling ¢ day a?

Nhung Anbe c6 phai la ban han dau. No6 tra IGi coc 16c:

- Minh & day hinh nhu cling da lau hon dang 8y mot it
day!

B6 rau mép doé cach run lén.

- Chac cac cau khéng nhan ra minh phai khéng?

Jadan lic nay ma3 mat ra:

- Co cht, nd ndi.

Himmenxtot quay vé phia no:

- A! Jaddn day phai khong?

Jaddn ngoc dau day va noi:

- Thé may coé biét may la gi khong?

Himmenxtét ngac nhién:

- May tao véi nhau tu bao gig thé? Toi vdi anh cd cung
chan Ign vdi nhau bao giG dau?

Han hoan toan khong biét nén lam gi trong moét trudng
hop nhu thé nay. Han khong ngd dén thai do thu dich trang
trgn nhu vay. Nhung bay gid han dam ra khén ngoan, chac
han c6 ngudi d& mach vdi han chuyén nhirng phat sing dugc
truyén tung, ban vao lung cap chi huy. Cai cadu cung chan



Ign véi nhau khién Jadon phat khung Ién dén muc nd trd
thanh hom hinh:

- Khong phai dau, - né ndi - c6 minh may chan Ign thoi
ch!

Bay gid dén luct Himmenxtot cling soi 1én.

Nhung Jadon khéng dé h&n kip m& mdm, nd phai ndi cho
ra nhé mdi dugc.

- May muén biét may la cai dd gi phai khéng? D6 déu
cang ch con gi ni{ra. Tao da dinh bao cho may biét tu lau roi
kia!

Su thoa man tU bao 1au khao khat lam cho d6i mat ti hi
cla no sang long lanh han Ién, IGc nd thét Ién cai ti€ng “do
déu cang!”. Himmenxtét birng birng ndi gian.

- May mubn gi ha, d6 hét phan, d6 mac vay? bdng!
Nghiém! Khi cap trén noi!

Jadadn, v8i mot c chi dudng bé:

- Himmenxtét, anh cé thé dirng theo tu thé& nghi.

- Giai tan.

Himmenxtot tréd nén hién than dién cubng cla quy tac
quén su. Dén Hoang dé€ cua nudc dbc chéc cling khéng thé bi
xtc pham han han. Han gao Ién:

- Jadan, theo dung cap buc nha binh, toi ra Iénh cho anh:
dung!

- ROi sao n{ra? - Jadan héi. - Anh cé phuc tung ménh Iénh
cua téi khong? Co6 hay khong thi bao?

Jadan tra I6i mot cach binh tinh va cuong quyét, sur dung
mot cach khéng ngd cdu vién dan c6 dién thdéng thudng
nhat. Pong thdi nd chdng méng vao han.

Himmenxtot vua chay voi, vira gam |én:

- Phai cho may ra toa an binh!

Chulng tdi thay han chay khuat vé phia van phong dai doi.
Hai va Jadon khoadi tréd khdng thé tudng tudng dudc. Hai cudi
1an cudi 16n dén ndi sai cd quai ham, va ddt nhién moém nd
ha hoc ra khong cdr dong dugc nira.

- Anbe phai tobng cho né mot qua, mdi lam quai ham cua
no vao khdp dudgc.

Cat co vé lo lang.

- Néu han kién cau, thi cling phién day.

- Cau tudng han lam that a? - Jadaon hoi.



- Han ch{! - T6i ndi.

- It ra cau cling phai nam ngay tu. - Cat tuyén bo.

Jadon khong may may xuc dong.

- Nam ngay vao hop, lai cang dudc nghi khde xac.

- Néu ho tong cau di phao dai thi sao?

Muynlc héi va tinh dén dd moi mat cua van dé.

- Néu vay, trong thdi gian ay, chién tranh coi nhu cham
dut doi vdi té.

Jadan c6 s6 do, né chang phai lo 1dng céi gi bao gid ca.
N6 didng day, di cung vdi Hai va Lia dé ngudi ta khoi thdy nd
tlr lGc bt dau gian dir.

Muynld van chua chiu budng tha nhirng cau luc van. N6
lai tdm 14y Cop:

- Anbe nay, n€u cau dugc vé nha bay gid, cau s€ lam gi?

COp bay giG da chén day té nén cd ve cdi md han.

- L&p minh con lai bao nhiéu d&a nhi?

Chung t6i d€m, I6p chung t6i cd6 hai mudi hoc sinh, bay
dla da chét, bon dda bi thuong, mot ddra di trai dién. Con lai
gap nhau nhiéu nhat la mudi hai dua.

- Ba dla la trung Uy. - Muynlg ndi. - Cau co tin rang
chidng no con dé cho 130 Cangtorec mang mo nira khéng?

Chung t6i khdéng tin; ca ching tbéi nira, ching toi cling
khdng thé dé cho Id0 ta hanh ha dudc nia.

- Tom lai, tro thay ba [an hanh d6ng cia Ghidm Ten nhu
thé nao?

Dot nhién Cop luat lai va ndé pha ra cudi.

- Nhitrng muc dich cua Hai bun & thanh Gdéttinhgaon la gi? -
Muynlg cling hoi bang cai giong dot nhién trd nén nghiém
nghi.

- Sacld Témére cd bao nhiéu con? - T6i cling binh tinh
van lai.

- Bao ma, ra ddi tro sé la mdét dda vo tich su, hiéu chua?
- Muynlo cudi khay.

- Tran Jama xay ra bao gic? - Cop hoi.

- Cop, tro hoc thiéu nghiém tuc, ng6i xudng, tro sé dugc
diém tru ba. - Toi vira ndi vira dua ban tay ra hiéu.

- Tro hay ndi nhirng chic nang ma Liquyécga cho la quan
trong hon hét dbi véi Nha nudc! - Muynlg vua thi thao vua
lam bd lap cai kinh mot mat.



Thanh ph6 Menlu6c cé bao nhiéu dan cu? - Muynld lai hoi
v@i cai giong ri ram.

- Néu cac tro khoéng biét cai ay thi cac tro dinh dam bao
ddi sbng bang cach nao?

To6i hdi Anbe bang mot giong cau kinh.

- Su’ ngung tu nghia la gi? - Anbe ndi c6 vé dac thang.

Chang t6i chang con nhd quai gi nira vé tat ca cai ma tap
nham ay. N6 chang gitp ich gi cho ching toi.

Ngudc lai, 8 nha trudng, chang coé ai day ching tdi cham
thudc 18 khi tréi mua hoac trdi gidé thé nao, nhom bép khi cui
udt ra lam sao, hoac gia cai bung la ngi dam IuGi 1€ vao tot
nhat, vi luGi 1é khéng bi mac vao nhu & canh suodn.

Muynlc ndi co vé tu lu: .

- T4t cd nhitng céi 8y dé lam gi? Ay thé ma rdi chidng
minh lai phai tré vé gh€ nha trucng day.

Toi thay kho Iong cdé chuyén ay va toi néi:

- C6 18 sé& c6 mdt ky thi riéng cho ching minh chac?

- Nhung cau ciling phai chuén bi ch&. Cho la cdu do di
nifa, roi sau ra sao? La sinh vién cling chang hon gi may.
NEu khong cé tién, cau lai phai xoay dén bd hdi tai.

- K€ thi cling ¢ han ti chdt ddy, nhung du sao, nhiing cai
ngudi ta tong cho minh van chi la nhitng cai lang nhang vé
van thoi.

C6p phat biéu y kién ctia ching téi mdt cach chirng chac:

- Khi canh minh dang & mat tran, thi lam thé nao ma
nghi han hoi vé chuyén &y dugc.

- Nhung dau sao, tro cling phai cé6 mot nghé nghiép chu?
- Muynlg dam ngang vao, y nhu né la Cangtorec.

Anbe gdy modng tay bang moét con dao. Chlng tdi ngac
nhién vé kiéu cach lich su ctia nd. Nhung véi né, ddy chi la
mot cach dé€ suy nghi cho chin hon. N6 dat con dao xuéng va
noi:

- Phai, su thuc la nhu vay. Cat, bétorinh va Hai, cac cau
sé trd vé nghé ci, vi trudc khi ra di, cac cau da coé nghé
trong tay. Ca Himmenxt6t cling vay. Con chung tg, chung té
chua cdé nghé ngong gi ca. Vay thi sau cai tro nay (vua noi
noé vua chi vé phia mat tran) lam sao ma ching té c6 mot
nghé trong tay dugc? )

- Can phai la mot tay co tién cho vay ldi va s6ng moi moét



minh & trong rung, - t6i ndi, nhung t6i lai dam ngugng
ngung vi cai méng phu quy dién ro ay.

- Vay chung ta sé lam gi, néu chung ta tré vé nha? -
Muynlg tu hoi, chinh né ciing ling tung.

Cop nhun vai:

- TS coc biét. Han c vé cdi da, roi sé tinh sau.

Tat ca bon t6i déu bdi roi.

- VAy bon minh cé thé lam dudc cai gi? - Toi hoi.

- TG chang thiét cai gi ca. - Cdp tra I8i, giong mét moi. -
Thé nao di nira thi mot ngay kia, cau cling chét; moi chuyén
cd nghia ly quai gi? TG chang tin la cdnh minh sé thoat dugc
dau.

- Khi minh nghi dén nd, Anbe a! - MOt 1at sau, toi trd
minh va nodi. - Khi minh nghe cai tiéng hoa binh, va thi du
nhu hoa binh, dén ngay trudc mat, minh nhirng mudn lam
mot cai gi that phi terdng Dé’y la mot y nghi no c sbi Ién
trong ddu minh. Mot cai gi dd, céu hiéu khong, cho né bo cai
noi cuc nhuc & day. Nerng minh khdéng thé nao terng tucgng
ra dudc. Con nerng cai ma minh thay la kha di, tat ca nerng
chuyén nghé ngong, hoc hanh, ludng lau v.v... chi td lam
minh budn non, vi van la cai diéu dan mudn thud ay, nd lam
cho cac cdu chan ngdy. Minh chdng cam thdy gi ca, minh
chang cam thay gi ca, Anbe a. )

Ldc nay, tbéi thay cai gi cling la tréng rong va vo vong. Ca
Cop nira, n6 cling suy nghi vé chuyén ay.

Tom lai, hoan canh bon t6i sau nay sé gay go day.

Nhung, con nhitng ngudi & hau phuang, liéu dobi khi ho cé
lo lang vé van dé ay khong? Hai nam rong bom dan... du sao
ngudi ta cling khdng thé gat bé nd nhu cdi mot doi bit tét.

Ching t6i dong y vdi nhau rang ai cling thé ca, khong
riéng gi chung tdi 6 day, ma khap nai, vdi bat cr ai cung mot
hoan canh, hon hay kém khéng dang ké. D la s6 phén
chung cua thé hé chung tbi.

Anbe ndi rat dung: “Chién tranh da lam cho ching minh
thanh nhirng ngudi vo tich su.”

N6 ndi co ly, ching téi khong thudc vao gidi thanh nién
nfa. Chang t6i chdang mudn lao vao vi tru ni{ra. Ching toi la
nhitng thang dao ngil. Trudc day chung téi dang trong cai
tudi mudi tdm, bat dau yéu ddi yéu cudc sdng, thé ma chidng



tdi d3 phai nd siing ban vao cudc séng. Qua dai bac dau tién
roi xuéng d& né trung trai tim chdng téi. Chung t6i chang
con thiét gi dén no luc, hoat dong va ti€én bo nira. Chung toi
khong con biét dén nhitng cai ay n{ra, ching t6i chi con tin
co chién tranh.

Van phong dai déi nhon lén. Hinh nhu Himmenxtot da
dén day lam nao dong. Ngai dbi nhat chay dan dau. That la
mot hién tudng ky la, hau hét cac ngai db6i nhat chuyén
nghiép déu béo phi.

Himmenxtot chay theo sau, hirng huc y mudn tra thu. Doi
uing cla han bdéng nhoang dudi anh nang. Ching toi ding
day. Thay cai hdi, giong hdn hén:

- Jadaon dau roi?

Tat nhién la khoéng ai tra I8i. Himmenxtot nhin chidng toi
bang cap mat nay Ira. “Biung coé va! Cac anh biét ma cac
anh khoéng muén ndi. Nao, ndi di!”. Han ta nhin quanh
nhung chang thdy Jadon dau ca. Han th& dung phép khac:

- Trong mudi phut, Jadon phai dén trinh dién tai van
phong.

Sau do, ngai doi nhat rut lui, Himmenxtot bam sat nut.

- T8 c6 cam giac la dén ky lam cobng su sap tdi, thé nao
cling cd mot cudn day thép gai ragi vao chan Himmenxtot. -
Cop noi.

- Canh minh d& dua xong véi han dau. - Muynlg noi.

Dung tam cua chung to6i lic nay la: Chong d6i dén ky
cung moi y dinh cua ga phu tram...

T6i dén 1an trd quén, cho Jadadn biét tinh hinh d& nd linh
di.

Sau dé chlng toi d6i chd, rdi lai ngdi chaoi bai vdi nhau.
Vé cadi mdén nay chung toi cir lam: chai bai, vang tuc va danh
trdn. K& ra chdng la bao khi ngudi ta méi hai mugi tudi...
nhung cling da qué nhiéu, & cai tudi dy.

Dd nilra gid sau, Himmenxtoét lai dé€n cho ching t6i. Chang
ai thém dé y dén hén. H&n hoi Jadon dau.

Chung t6i nhdn vai.

- Cac ngudi co trach nhiém tim nd, hdan nhan manh va
dung tiéng “i-ré” tuogng dudng vdi hai tiéng “ching may”.

- Thé nao, “i-rad” ha? - Cop hai.

- Phai, “i-ra@”, cac ngudi, cac ngudi ngoi day...



- Yéu cau anh khéng dudc may tao nghe khéng, - Cép Ién
giong dai ta.

Himmenxtot nhu roi tu trén may xudng.

- Ai may tao vd@i cac anh?

- Anh.

- T6i?

- Phai.

Oc han dang nghi lung. Han li€c vé phia Cop, cé vé nghi
ngd, vi hdn khdng hi€u C8p dinh ndi gi. Tuy vy, vé mat
nay, han cling khéng tin é han lam, han ndi ti€p, cd phan
nha nhan hon:

- Cac anh c6 tim thay n6 khéng?

COp nam udn trén bdi co va noi:

- Thay cai da & chién hao bao gid chua?

- Cai dé khong dinh dén cac anh. - Himmenxtot néi mot
cach kho khan. - Toi yéu cau cac anh tra Idi.

- bugc thoi. - Cop vua ndi vua dirng day. - Thay cai hay
nhin vé phia c6 nhitng dam may nho kia. D6 la dan trai pha
cla quan Anh. HOm qua bon nay & day day. Nam ngudi chét,
tam ngudi bi thudng, ma mdi chi la dua dai ti thoi day nhé.
Lan sau, thay cai di vdi bon nay, chac nhirng ngudi trudc khi
chét, sé phai dén trudc thay cai, dap got chan vao nhau va
bao cao theo dung luat nha binh: “Bao cao thay cai cho phép
toi rut Iui a! Bao cao thay cai cho phép tdéi ngoéo a!”. Can
phai noi thé, vi bon nay cling biét & day coé nhirng hang
ngudi nhu thay cai...

N6 lai ngbi xudng, con Himmenxtot thi lai chay nhu ma

2. [3]

duoi™ .

- Ba ngay phat giam! - Cat phong doan.

- Lan sau, dén lugt t& lam cho, - t6i ndi vaGi Anbe.

Nhung hdu qua thdy ngay. Budi t8i, lic diém danh, cé
cudc doi chat & van phong dai do6i, Béctinh, trung Uy cua
ching t6i ngo6i do, bat ca bon lan lugt tirng ngudi ra trinh
dién vdi 6ng ta. Toi cling bi goi ra lam nhan ching, to6i trinh
bay tai sao Jadon lai budng nhu thé. Chuyén nhitng anh
chang dai dam lam moi ngudi chd y. Ngudi ta cho goi
Himmenxtot va toi nhac lai nhirng diéu da noi.

- C6 dung khéng? - Béctinh hoi Himmenxtot.



Han ta quanh co chan nhung dén khi Cop cling khai hét
nhu vay, thi han phai nhan ca.

- Thé tai sao luc ay khong ai bao cao? - Bectinh hoi.

Chung t6i nin lang; dau sao, chinh 6ng ta cling phai biét
dén tac dung cua su khiéu nai vé nhirng chuyén vé van nhu
thé trong ddi séng nha binh chdr.

Va lai trong d&i s6ng nha binh, ngudi ta cé thé cho khiéu
nai khong? Trung Uy nhin thdy ré van d&, 6ng ta bat dau cao

cho Himmenxtét moét mé, va mot lan nCra[i], cho han biét
rang mat tran khong phai la cai san trai linh tap. R6i dén
lugt Jadon, cu cau ciing dugc hudng phan dich dang, mot
tran chinh m& ngudi va ba ngay phat giam, trung Uy phat
giam C6p mot ngay, vira ra |énh, vira nhdy mat véi no.
“Danh phai vay thé6i”. Ong ta ndi vdi Cop, cd vé lay lam dang
ti€c. That la mét con ngudi biét diéu.

Nha giam cling khéng dén néi kho chiu 1dm. Dia diém nay
trudc la cdi chubng ga, & day tui ban cua chidng tbi cd thé
ti€p khach dudgc va bon tdi sé tim cach dén chai véi chung
noé. Nha tu, dang I€ la trong ham nha. Ngay xua, ngudi ta
con budc chung toi vao gbéc cay nira kia, nhung bay gicd cam
lam thé. Trong mot sO trudng hgp, ngudi ta da déi xu vdi
chidng t6i nhu nhirng con ngudi. )

MOt gid sau khi Jadon va Cop bi tdng vao sau day hang
day thép, ching t6i da dén tham bon nd.

Jadon bat chudc tiéng ga gay, chao chung toi. R6i ching
téi lai danh bai cat vGi nhau, cho dén téi mit.

Di nhién Jadon van dudc, cai thang cho chét dy! Khi
ching toi di khoi, Cat hoi toi: )

- Néu canh minh quay mot con ngong thi cau nghi sao?

- 'Y ki€n hay day chu, - t6i ndi.

Chung t6i leo Ién moét cai xe trong doan van tai vi khi.
Phai mat hai di€u thubc 1d day. Cat da mo dudc dung cho.
Cai chubng bo dy la cua mét ban tham muu trung doan. Toi
quyét tam lung cho bang dugc ngong, va hoi do tinh hinh.
Chubng bo & sau blc tudng, chi cai bang moi cai then
ngang.

Cat chum hai tay lai lam ban dap, t6i dat chan Ién va treo
qua tudng. Cat di’ng ngoai gac.



Trong may phuat téi dirng im cho quen mat vdi bong toi.
R6i mdi nhan ra cai chudéng bo. Toi nhe nhang lén vao, sG
soang cai then ngang, nhac n6 ra va md@ dugc cua. Toi nhan
thdy hai d6m trang. Hai con ngong; ray ra day, vi néu bat
con nay, con kia sé kéu am I|én. Vay phai tum ca hai chd;
néu toi lam that nhanh gon thi s& 6n ca.

T6i nhay vot vao, tdbm ngay dudgc mot chu, va mot 1at sau
tom nét dudc chu kia. Chang khac gi thang dién, téi dap dau
ching vao tudng dé€ lam cho chiing choadng di. Nhung co &
t6i khong dudc khoe cho lam. )

Hai con vat day dua, chan va canh chung dap, vay lung
tung. T6i vat 16n véi chung bd ca hai tai, nhung, trgi, cai
giobng ngong sao ma khée thé! Chung no 16i kéo lam toi
loang choang ca ngudi. Trong bong t6i, nhirng cai vat trang
dy sao ma gém ghiéc thé. Hai tay t6i bay gid nhu moc canh
ra. Toi sg co Ié bi I6i tudt 1é€n trdi mat, khac nao moi ban tay
tom 1ay hai qua khinh khi cau! Nhung da vay lai co tiéng
ddéng nira chd! Mot trong hai cdi c6 hong da hit dugc khdng
khi va kéu Ién nhu déng hd bao thlc. Bat thinh linh cé moét
vat gi tU phia ngoai lao téi; to6i bi x6 manh moét cdi, nga lan
chiéng xuéng dat va nghe thay tiéng gam dir tgn! M6t con
chd! Toi ngoanh lai nhin, va kia, né6 dang ha mém ra nham
thdng vao c6 tdi. Ngay lap tuc, tdi nam clrng ngudi ra, nhét
la ghi sat cam vao cd 4o quan phuc.

Mot con chd goc. Sau mot luc lau, tudng nhu vo tan, cai
dau nd Ilui lai réi nd ngdi xubng canh toi. Nhung hé téi hai
cua quay moét ti, né lai gam gu. Toi tinh nudc. Biéu duy nhat
tdi cd thé 1am dugc 1a rat khiu sing luc nhé ra. Du sao cling
phai téch khoi ngi day trudc khi cé6 ngudi dén. Tung phan,
tirng phan mot, téi nhich ban tay vé phia khau stng luc. Toi
cé cam giac la lau dén hang gid. MoOi cir ddong nho déu tiép
theo mot ti€ng gur dang sg cua con chd.

T6i ndm im roi lai ti€p tuc. P&n khi téi d3 ndm dugc khau
siing luc trong tay roi thi ban tay c& run Ién, quyét dinh ban
trude khi con chd cé thé cdn dudc, rdi vot qua tudng ngay.

Toi thd thong tha va tré nén binh tinh hon. R6i t6i nin
thd; ndng khdu sing 1én; vién dan nd, con chd gbc ngd vat
xudng, hoc Ién, t6i chay vot ra cua chubng bo, vap ngay
phai mo6t trong hai chd ngdong dang nup & day.



Nhanh nhu chdp, toi tdm nghién 1ay nd, vat qua tudng roi
toi cling treo qua luon. Chua sang dén bén kia thi con ché
cGng da vung day dugc va lao vé phia toi. T6i nhay bua ngay
xuong Cat ddng dd, trudc mat t6i muai budc, tay cap con
ngong. Anh ta vua nh|n thay toi la hai dda chuon thang.

Cubi cung, hai dfra d3 thd dudc. Con ngdbng dad chét.
Trong mot Ioang Cat da bop chét nd. Chung téi tinh quay
ngong lubn dé khdéng ai hay biét gi ca. Toi di Iung nhirng cai
lien va cui trong lan trd quan, roi chung téi lén vao mot can
nha bo hoang ma chung t6i thuong dung vao nhirng viéc
nay.

Chang tdi ddng chat cdi cira s6 duy nhét cdia cadn nha lai.
Trong nha c6 mot cai giong nhu bép 16, Mot manh sat ké
trén nhirng hon gach Chung toi nhdm bép.

Cat vat Iong ngong va sua soan quay. Chung toi can than
dé 16ng ngong vao mot cho. Chung toi dinh bung lam hai cai
go nho, réi ghi Ién trén: “Hay ngu ngon giilra Iira dan”.

Hc’>a luc clia trong phdo @m i bao quanh ngdi nha an déat
cla chung t6i, anh Iira bé€p 10 nhay mua trén mat chidng toi,
bong ngudi cling nhay mua trén tudng. Thinh thoang lai co
ti€éng nG U tai, lam rung chuyén ca can nha nho bé, &y la
bom tuU may bay ném xudng. Mot [an chung t6i nghe thay
nhirng ti€ng kéu that thanh, cdé Ié mot 1an trd quan da bi
trang bom.

Tiéng may bay am i, tiéng sung may tac tac.

Nhung khong co mot ti dnh sdng nao lot ra khoi chd
ching tdi d€ bén ngoai co thé nhin thdy. Thé la Cat va toi,
hai thdng linh quan phuc s&n rach, ngdi ddi dién nhau quay
ngong gilra dém khuya. Chung t6i khéng ndéi nhiéu nhung
chidng t6éi d€ y s&n séc nhau tUng li tirng ti, thiét tudng con
han ca nhirng cap tinh nhan.

Chung t6i la hai con nguGi, hai tan Iira s6bng nhd bé, &
ngoai kia, la dém tGi, la vong vay cua than chét. Chung toi
ngbi ngay bén ria bong dém va than chét, vua bi de doa,
vUa dudc che chd; md chay trén ban tay chung toi; tam long
chung t6i gap nhau, va gio phut hai dia téi dang s6ng ciing
giong nhu cho ching téi dang ngoi, ngon Ida ém diu cua tam
hon dang nhay mua nhitng anh sang va nhirng hinh bdng
cla ngubn cam xuc. Anh ta biét gi vé tbi, va t6i, t6i biét gi



vé anh ta. Trudc day chang moét y nghi nao cua ching toi
gic“J'Nng nhau; nhung bay gic‘j ching toi ng‘c“)i trudc mot con
ngong, ching toi thong cam dai so'ng cua nhau, chung to6i
gan glii nhau dén noi khong can noi dén nira.

Quay mot con ngong, cling mét thi giG day, du rang
ngong non va béo, vi vay hai d0a phai thay phién nhau. BUa
nay ngoi rudi m3 vao con ngong thi dda kia ngu. Dan dan
mot mui thdm ngao ngat téa ra chung quanh ching toi.
Nhirng ti€ng dong bén ngoai lam thanh mot thd moc xich,
mot gidc md, nhung trong d6, ky niém khong hoan toan bi
x0a md. Trong giac ngu chap chon, toi thay Cat gid Ién ha
xudng cai cui dia; t6i yéu anh ta vdi do6i vai, vdi cai bong
dang xudng xudng va khom khom, dong thdi phia sau anh ta
téi nhin thay nhirng khu rirng, nhiing cay c6i, va mét giong
ngot ngao noi Ién nhirng IGi an ui td6i, mot chud linh bé nho
budc di dugi bau trdi rong 18n véi do6i Ung to, cai that lung
da, cai tui dét, theo con dudng trudc mat, rat dé quén, rat it
khi buon va di téi mai dudi bau trdi khuya bat ngét

Mot chu linh bé nho va mét glong noi ngot ngao; va néu
ngu’dl ta mudn do danh chu ta, cé |18 gid day chu ta sé khong
thé hi€u ra lam sao nifa, cai chu linh dang budc di kia v3i doi
ung to va trai tim ra rdi, cai chu linh dang budc di kia vi chu
ta co d6i ung va da quén tat ca, tru cai viéc phai di.

O chan troi phai chang c6 nhitng béng hoa va mot phong
canh xiét bao ém dém ma chu linh muén thuong khoc? O
ddy phai chang cé nhitng hinh dnh ma cht d3 khéng dé mat,
vi chd chua hé co, nhitng hinh anh rao ruc, nhung déi vdi
cht lai la vat qué khd? Phai chdng & ddy co cai tudi hai muai
cla chu? Mat t6i uét dam va toi tu hoi minh dang & dau day?
Cat dang ngbi trudc mat tdi, cadi bong khdéng 16 cla anh ta
cUi sat xubng, nghiéng vé phia tb6i, nhu hinh anh cua qué
huong. Anh ta ndi khé, anh ta mim cuGi va quay lai bép Ilra.

ROi anh ta noi:

- Xong roi.

- Thé a, Cat.

To6i cuya minh. Gilra khong gian, 1ap lanh con ngong quay
vang. Chung t6i cdm nia va dao, moi dra cat mot dui. Chung
téi chén vdéi banh linh, cham vao nudc s6t. Chung téi an
thong tha, rat thu vi.



- Ngon khbéng, Cat?

- Ngon, con cau?

- Ngon 1am, Cat a.

Hai dra ching t6i nhu anh em ru6t thit, ching t6i nhuGng
nhau nhiing mi€éng ngon nhat. Sau dd, t6i hdt moét diéu
thubc 14, Cat hut moét di€u xi ga. Con thua nhiéu vo khoi.

- Cat nay, bon minh mang cho Cop va Jadon mot miéng
nhé, cau nghi sao?

- budc thoéi! - Anh ta noi.

Chung t6i chat mot miéng va goi can than vao gidy bao.
Chung t6i dinh dé danh cho con lai cho bon & lan, nhung Cat
cudi, chi ndi moi tiéng: “Jadaon”. Toi hi€u ngay, chdng toi
phai mang ca di. Th€ la chung téi di vé phia chudéng ga danh
thdc hai tudng day. Trudc do, chung téi da gdi cho 16ng
ngong vao mot boc va quang di that xa. Cop va Jadon nhin
chung téi day ve ngac nhién. Thé réi quai ham cua hai dua
bat dau lam viéc. Jadan, hai tay cam mot canh ngong dat
vao modm nhu thoi kén dcménica, réi gam. N6 hip md trong
lien, vra ndi vira an nhom nhoam: “Bén chét t& cling khbéng
quén dugc”.

Chlng t6i quay Vvé lan trd quan. Va day, lai bau trdi rong
I3n v&i cac vi sao va budi binh minh chém rang va dudi day
toi dang budc di, chu linh cé d6i ung to va cai bung no kénh,
chd linh bé nhd 18n méat trong dnh mat tr&i mdi bat dau bing
chiéu, nhung bén canh t6i cé Cat, ban t6i, lom khom va
xucong xuadng dang di.

Nhi{rng dudng nét cla lan trd quan da hién ra trudc mat
chdng tdi, trong bdng md clia budi rang déng, nhu mdt gidc
ngu den téi, trién mién.



Chuong 5

Ngudi ta dang thi thao ndi dén mot tran tdn cong. Chuing
toi Ién tuyén thd nhat s6m hdn |1é thudng hai ngay. Doc
dudng, ching t6i di qua mot ngdi truong bi dai bac pha hoai.
Hai ddy quan tai sdng mau, mdi tinh, déng bang van khong
bao, xép doc ngdi nha, thanh moét burc tudng kep cao ngat.

Chung con sac mui nhua, mui gé thong va mui rung, it ra
la mot tram chiéc.

- Trén t&n c6ng dugc chuan bi k§ nhi! - Muynlc ndi, c6 vé
ngac nhién.

- D& cho canh minh ddy ma. - Détorinh 13m bam.

- Bay nao! - Cat mang no.

- N€u cau dugc mot cai ao quan thi con phuc cho cau day
- Jadon cudi khdy, - khéo ho chi cho cai hang bia d3 dan cac
cau mot miéng vai bat thoi.

Nhitng dda khac cling ném ra nhitng cau bdng dua,
nhirng cau bong dua khong thu vi gi may, vi chidng tbi con
biét ndi gi han? Nhirng quan tai 4y danh cho ching toi that.
Pé&i v3i nhitng chuyén 8y viéc té chirc théat 1a dau ra day.

Khap ngi, phia trudc ching téi, c6 moét cai gi dang ngam
ngam. Dém dau tién, chdng t6i thi tim phucdng hudng. Khu
vuc nay tuong ddi yén tinh, nén chidng téi c6 thé nghe rd
ti€ng xe van tai chay lién mién & hau tuyén quan dich, cho
dén ldc tang sang. Cat ndi chung nd khong rut dau, chidng
chd thém quan linh, dan dudc va dai bac dén day.

Phao binh quan Anh dugc tang vién, ching t6i nhan thay
ngay. Phia bén phai khu trai, it ra phai cé thém bén kh&u
205 nira va sau than cay bach ducdng ching né dat nhirng
khdu phéng bom. Ngoai ra, con khéng biét bao nhiéu la thr
sing quai ac ban phéo hiéu nd cua tui Phap.

Tinh than sut kém. Chung t6i nap trong ham dén hai
ti€ng dong ho; nay day, chinh phao binh nha minh lai dot
xuéng chién hao cua chung téi. Bay la lan th& ba trong vong
bén tuan Ié. Néu chi la tinh todn nham thi cling chang ai bao
sao, nhung lai [a do nong dai badc mon qua, lam cho dudng
dan di chéch choac, nhiéu lan dan rdgi vung vai ca vao khu
vuc chung toi.



Dém nay, chidng téi cd hai ngudi bi thugng vi thé.

Tran dia la mot cai 16ng trong dé ngudi ta phai ngoi doi
mot cach but rdt nhirng bién c6 xay ra.

Ching t6i nam dudi mét I8p ludi do dudng dan trai pha
tao nén va ching tbéi s6ng trong trang thai cang thang,
khong biét cdi gi sé dén. Su may rui bay lugn trén dau. Khi
mot vién dan ban tdi, toi chi con biét cui xubng, thé thoi. Toi
khdng thé biét chinh xac né sé& roi xuéng dau, va cling chang
tai gi thay d6i dudc diém rdi cua nd.

Chinh su' may rui da lam chudng t6i than nhién.

Céch day vai thang, cé lan téi ngdi trong mot hadm trd an
danh bai; mot lat sau, té6i ding day, di tham vai tay quen &
mot ham khac. Khi téi quay lai, cadi ham th nhat da tan
tanh khong con moét manh; ndé da bi moét qua dai bac hang
nang nghién nat nhu tudng. ToOi quay lai cai ham thd hai, thi
cling vira kip d&n dé giup vao viéc thu don, vi cling vira dén
lugt nd bi pha huy.

That la do tinh ¢cd ma thoat cling nhu do tinh ¢ ma bi.
Trong mot cdi ham “tha hd bom ddi”, tdi co thé bj tan xac ra
tirng manh, thé ma cé khi nam tro ra ngoai trgi mudi gid lién
dudi trdn mua dai bac, cé thé tdéi chdng bi qua vét thuong
nao. Chinh nhG su may rdi ma ngudi linh s6ng sét. Cho nén
bat ky anh linh nao ciing tin tudng va tin nhiém cai rui may.

Chulng toi phai dé y dén cai khodn banh. Gan day, tu dao
cac chién hao khéng dudc tréng nom can thén, chudt sinh
sOi nday nd ra nhiéu qua. bétarinh cho do la triéu chirng thé
nao cling sap co chuyén day.

Nhirng con chudt & day, kinh tdm mot cach dac biét, vi
ching to ghé qua. b6 la thd chuét ma ngudi ta thudng goi
la: “Chudt xac chét”. Chung c6 cai dau gém ghiéc, dir tgn,
troc I6c va chi nhin cai dubi dai nghéu, nhan thin cda chidng
ngudi ta cling du phat 6m.

Chidng c6 vé rat ddéi an. Chung da gam banh mi cua hau
hét moi ngudi. Coép da phai boc banh cua ndé vao trong mot
miéng vai bat rdi g6i dau Ién. Nhung n6 khdng thé ngu yén
dudgc vi It chubt chay ca I1én mat né d& mod dén cai banh.
bétarinh mudén té ra 1du han; ndé bubc Ién tran nha mot sai
day thép nho r6i moc cadi tui dét trong co cai banh vao day.
Ban dém, ldc bam den tui 1én, nd thay cadi day dang dung



dua, thi ra moét chd chubt béo that luc dang cuGi 1én cai banh
cua no.

Cudi cung chung t0| phai di t6i mot quyét dinh.

Chulng tdi cat bo can than nhu’ng cho banh bi chudt gam
di; bat ludn thé nao, chidng tdi cling khéng thé vat ca cai
bénh di dudc, vi lam thé’ thi ngay mai s& chang co cai gi an.
Cung mot lic chung t6i xép téat ca nerng khoanh banh da
cat ra day vao glLra ham. MAi ngudi cAm cdi xéng cla minh,
va nam dai ra, chuén bi dép.

bétarinh, C6p va Cat cam den bam.

Vai phut sau, chung téi nghe thay nhirng tiéng loat soat
dau tién cua 10 chudt dén gam banh. Tiéng dong to dan. O
day, hién coé khoéng biét bao nhiéu la ban chan nhdé xiu. Thé
la, bat thinh linh, dén badm lde Ién va tdt cd moi ngudi bd
nhao xuéng cai dam den ngom vua chay tan loan vua kéu
choe chde. K&t qua tot. Chung téi vat nhirng xac chudt bi
dap nat qua Iy cua chién hao, réi ching toéi lai linh.

Con thanh cc“mg dudc ba l[an nira. Sau d6 IG chudt da
nhan thay cai gi d6 hoac da danh hgi thay mui mau. Chung
khong dén nita. Ay the ma, sang hom sau, |G chuot da tha di
hét tdt cd nhitng m&au banh trén mat dat.

Trong khu vuc bén canh, chudt da tan cong hai con meo
to va moét con chd, ca ba con nay déu bi chudt can chét va
an thit. )

Ngay hom sau, c6 pho mat Ha Lan. Moi ngudi dudc linh
gan mot phan tu tang. Mot mat, do la diéu hay, vi pho mat
Ha Lan an ngon tuyét, nhung mat khac, lai la diéu xau. Vi tu
trudc dén nay, nhitng tang to tron mau do ay bao gid ciing
bao hiéu nhirng tran danh ac liét. Su linh cam cua ching toi

cang ro rét hon khi ngudi ta phat rugu Sinich[il. Uong thi
uéng thdi, nhung chang vui gi.

Subt ngay ching t6i thi nhau ban chudt va la ca khap nai.
Nhitrng kho du trir dan va luu dan ngay cang day ap. Chuing
tdi thdn hanh kiém tra lai luGi 1&. Qua nhién c6 nhitng luGi 1€
ma cai sbng la mot IuGi cua. Bon d6i phudng ma tédm dudc
thang nao vii trang IuGi 1&€ nhu thé thi chiing giét thang canh
ngay.

Trong khu vuc bén canh, ching t6i da thay nhiéu anh bij



cat mdi va khoét mat vi nhitng IuGi 1é rang cua ay. RoOi ching
nhét day mun cua vao mom vao mdi cho chét ngat. Vai chu
tan binh con thd IuGi 1€ dy; chung t6i vat bi€n ngay di va
xoay cho ho nhirng cai khac. That ra, IuGi Ié khong con tac
dung may nira. Bay gid, nhiéu ngudi cé ki€u xung phong chi
bang luu dan va xéng.

Cai xéng mai sac la mot th& vi khi thuan tién va Igi hai
hon nhiéu. Khéng nhitng ndé co6 thé cdm phdp vao yét hiu
quan dich, ma nhét 1a con cd thé qudt nhitng nhat hét sic
manh. Dac biét, néu quai mdét nhat chéo goc khoang gitra cb
va vai, no cé thé xa dén tdn nguc nhu choi. Nhiéu khi IuBi 1&
mac ngap vao vét thusng, phai dap manh vao bung tén dich
roi méi rut ra dugc, trong lic 8y rat cé thé chinh minh ciing
bi mot nhat. Ngoai ra, IuGi |é bi gay cling khong phai it.

Ban dém, ngudi ta tha hai ngat phia truGc mat chung toi.
Chiing t6i nam chd cudc tan cong, véi day di mat na, va san
sang 16t nd ra ngay khi nhitng bdng nguGi dau tién xuat
hién.

Tang sang cling khdng cé gi xay ra. Phia bén kia, subt
ngay dém chi | am ti€éng xe chay gam nham than kinh,
nhirng doan tau, nhitng xe van tai; chung nd tap trung
nhitng gi bén dy thé&? Phdo binh cua chlng t6i ban lién tuc,
nhung ti€éng am i van khéng ngung, tuédng nhu khdong bao
gid cham dut...

Mat mii chdng t6i bé phG, chung téi khéng dam nhin
thang vao mat nhau nira. “Lai gi6ng tran sdng Xom, & day,
sau hét la dai bac na lién tu ti bay ngay bay dém”, Cat ndi
mot cach u rii. Bay gid anh ta khong dua nira, tu khi ching
toi t&i day, do la dau hiéu khong hay vi Cat la tay linh cuu
trao, danh hoi dugc nhirng gi dang chuén bi. Chi cé Jadon Ia
hai l1ong v&i nhitng miéng an ngon va rugu rum; tham chi né
lai con cho rdng chdng cé quai gi xay ra dau, va ching toi lai
dén quay V€ nghi thoi.

Moi ngudi hau nhu tin IGi nd. Ngay lai ngay troi qua
chang c6 gi mdi la. Ban dém ngdi trong hd trinh sat, trén
dau tobi, bay Ién lugn xudng du cac thd phao hiéu va den du.
Tdi hét sic than trong, rudt gan nhu that lai, tim dap thinh
thinh. T6i ludn ludn dé€ mat nhin mat déng hd da quang.
Nhirng chiéc kim khéng nhuc nhich. Giac ngu bam triu 1ay mi



mat; tdi ngo ngudy dau ngdn chén trong dbi ung dé c6 tinh
ngu.

Khoéng cé gi xdy ra cho dén lic t6i dugc thay phién; van
chi co cai tiEng am 71 lién mién & phia bén kia. Dan dan chung
toi binh tinh lai, lai danh bai Soat hoac bai Ram ca ngay. Cé
|é ching t6i cd s6 may chang?

Bau trdi sudt ngay day nhitng khi cdu thdm thinh. Ngudi
ta bao rang hién nay, trong lic tdn cong, quan dich & day
cling co ca xe tang va may bay phdi hgp vdi bo binh. Nhung
cai do khéng lam ching tdi chd y bang nhitng diéu ngudi ta
noi vé loai sing phun Iira mdi ché tao.

Nira dém, ching tbi chgt thirc day. Mat dat rung chuyén
am am. Trén dau chung t6i, ca mot tran phao kich khung
khi€p. Chung t6i co rum ngudi trong cac ngoc ngach. Ching
tdi cé thé phan biét du cac cd dan.

Anh nao anh nay dat tay Ién d0 Ié cua minh, [uon ludn
xem chung con nguyén day khéng. Ham cua chung tbi rung
|lén, bdng dém chi con la gam réng va chdp giat. Dudi anh
Ilra dan sang loe, chung toi ng6i nhin nhau, mat tai di, moi
mim lai, ching to6i lac dau.

Ai cling cam thay tan trong thdé thit minh, nhirng qua dai
bac hang nang dang giat tung thanh Iy chién hao, dang lao
ngap xuéng bd hao, dang xé vun nhitng khoi bé tdbng phia
trén. Chang tbéi chd y dén phat nd manh nhét, dir déi nhét
cla mot vién dan rdi tring vao chién hao; tudng nhu mot
con thd dir gdm réng, v vao ching tbi. Budi sdng, may chu
tan binh, nhgt nhat ca ngudGi non théc nén thao. Ho chua co
kinh nghiém.

MOt tia sang duc IG va ghé rgn tu tu lot vao cac ham
chung t6i, lam cho anh chdp trai pha roi cang thém nhgt
nhat. Tr&i sdng. Bay gid ti€ng min nd chen lan tiéng dai bac.
Strc ch@n dong cla ching kinh khiing khdéng thé tudng tugng
dudc, cho nao cd min nd, cho dé thanh mot cadi hd chdn
chung.

Nhirng don vi thay phién di ra, nhitng trinh sat vién lao
dao budc trd vé, khdp ngudi nhem nhudc va run 18y bay. Mot
cau nam im trong mot x6 va an; mot cau khac, linh tru bi,
khoc niic nd; khdng khi bi dén ép trong khi dan n6 da hai 1an
hat cau ta Ién mat IGy lam than kinh cau ta bi kich dong, ch(r



khong bi thuong tich gi ca. Tui tan binh nhin cau ta. Cai nay
rdt 1a mau lay; ching toi phai coi chirng Iam mdi dugc, vi
miéng nhiéu cdu da bat dau méu xéch. Trdi sang thi tot hon;
c6 18 trdn tdn cdng sé€ nod ra ngay sang nay.

Tran phao kich van khéng giam. N6 lan ra ca phia sau
ching téi. Khap ndi chdé nao tdm maéat cé thé nhin t&i déu
thay vot Ién nhitng co6t bun va sat. Nhu thé la phao binh d3
phu c& mét khu vuc rdt rong. Tran té&n céng khdng no ra,
nhung phao kich van tiép tuc. Dan dan, chung t6i dam diéc
dac ca. Chang ai ndi nlfa; va lai cling cha ai hiéu ai néi cai
gl.

Chiéc hao cta chiing t6i gan nhu bi pha huy. O nhiéu nai,
n6 khdong con dé€n nam mudi phan nifa. Khap ngi chang chit
nhirng hoc sau, nhirng hé hinh phéu, nhu’ng nui dat. Mot qua
dai bac nd tung ngay trudc cdn ham cla ching tbi. Thé 13 toi
sam ca lai. Chung t6i bi vui xudng dat va phai c6 tim cach
nhoai ra; gan moét gid sau, 16i ra mdi dugc khai thong, luc
nay chung téi binh tinh hon mét chut vi tri 6c bi hut vao
cong viéc. Vién chi huy dai d6i cua chung téi bo dén cho
ching téi va cho biét la c6 hai cai ham da bi ti€u tan. Bon
linh m&i co6 vé yén tam khi nhin thay ong ta. Ong ta ndi la
chiéu nay ngudi ta sé xoay s& dé co cai an.

Dod la moét tin mung. Chua ai nghi dén chuyén ay ca, tru
Jadon. Thé la, ching minh lai sdp nhan dudc cai gi do ti bén
ngoa| dua tdi. Ma ngudi ta con nghl dén viéc ti€p té€ thi chac
han tinh hinh cling khéng dén noi bi qua, bon linh mdi nghi
nhu vay. Ching to6i khong mudn lam ho hoang mang, chung
toi bi€t rang lucng thuc cling cdn nhu dan dugc va chinh vi
thé ma ngudi ta phai di xoay sd.

Nhung khong an thua gi ca. Mot toan tap dich thd hai I1én
dudng, roi cling phai tréd lai. Sau cung, Cat ra tay, nhung
chinh anh ta cling vé tay khong. Khong moét ai di qua dudc.
Dén con rudi cling dirng hong bay lot mot cai Iudi Iira nhu
that>]

Chlng téi thit day lung vao thém mét ndc, va mdi mot
miéng an nho chung t6i nhai lau gap ba lan. Thé ma ciing
chang di dén dau. Chung t6i d6i hoa cad mat Ién. Téi chi con
mot mau dau banh; tdi an cho rudt, rdi cat miéng vo vao tui



dét; thinh thoang t6i nham mot it.

Ban dém that la kho chiu. Chung t6i khdong tai nao ngu
dudc, cr mé mat nhin trirng trirng va ngu ga ngu gat. Jadon
ti€c rang chang téi d3 phi pham véat cho chudt nhitng méau
bdnh ma chdng d3 gédm. Pang |1& nén cét di cdn than mdi
phai. Han bay gid chang ai ché. Nudc cling thi€u, nhung
khdng khé vi cai dy 1am.

Gan vé sang, luc con m3d md, da xay ra mot chuyén nao
dong; mot dan chudt chay trén da lao vao cia ham chung
t6i. Chung leo 1én doc khap cic blc tudng. Cac ngon dén
bam chia vao cai dam hon dén ay. Tat ca moi nguGi kéu am
|én, chli rda, va dap 10 chudt tdi bui. Thé la maéi gian d{ va
that vong bay lau chlra chat dugc dip trdt tung ra. Mat nhan
tay dap; |G chudt kéu rit 1én. Phai khé khan mdi ngung tay
lai dugc va chi mot li nlra la chdng t6i x6ng vao dap lan
nhau.

Tran xung phong nay lam chudng to6i mét I,

Chuing t6i lai nam xubng va dgi. That la mot su ky la,
ham chung t6i chua ai viéc gi ca. D6 la mot trong so it can
ham sau con ding virng dugc.

MOt thay cai bd vao, mang theo mot cdi banh. Ba chu
linh, ban dém da vugt qua dugc hang rao lira, mang vao
dudc it luong thuc. Ho cho bi€t la tran phao kich, khéng hé
giam cudng db, da tran ca dén vi tri phdo binh. Ngudi ta tu
hdi, d6i phuong da ki€m dau ra 1dm sing thé?

Chlng to6i cU phai dgi, dgi mai. Khoang gilra trua, diéu
ching toi lo sg da xay ra. Mot cau linh mdéi 1én con. Tu lau,
toi da cham chu theo doi han, trong khi han luén luén nghién
rang, nam va ghi chat ban tay.

Chlng t6i da quen vdi nhitng d6i mat tré ra va hoang hot
nhu vay. M8y gid gan day, chi c6 bé ngoai la hdn binh tinh
hon; han budng phich ngudi xubng nhu mot cdy go muc.

Bay gid, hdn lai nhém day, len 1én bd qua hdm, ding lai
mot lat roi truGn ra cua. TOi vua ngan lai vua hoi:

- Cau dinh di dau thé?

- T6i vé ngay bay gid ma, - han via ndi vura toan di qua
mat toi.

- Bgi mot ti, sing sap ngdt day.

H&n vénh tai 1én va phut ch6c mat han trd nén linh Igi.



RGi d6i mat han lai duc ngau nhu mat choé dai; han im lang
va tim cach gat téi ra.

- Bgi mot phut da, anh ban! - T6i quat I1én.

Tiéng quat lam cho Cat chl vy, va gilra IGc hdn day tdi mot
cai thi Cat tum Iay han va hai ching toi gilr han that chat.

Thé la cau linh ta phat khung Ién:

- Bubng t6i ra! Cho to6i ra ngoai! T6i mudn ra ngoai!

H&n chdang nghe thdy gi ca va dam dap lung tung, han sui
bot mép va bat ra nhitng ti€ng nira chirng, chang cé nghia ly
gi ca. Bo la can dién vi sg hai, phat sinh trong nhitng ham
chién hao. Han c6 cam giac bi chét ngat & day va chi con
nghi dén mot diéu: phai ra khoi nci ddy. Néu dé hén ra, hén
s& nhay lung tung, chdng an ndp gi ca. Han khéng phai la
ngudi dau tién mac phai chirng do.

Vi han rat hung, va mat da long I1én song soc, nén chuing
toi khéng con cach nao hon la nén cho han mot tran cho tinh
ngudi ra. Chung tbéi quai lubn, khdong thuong xot gi ca. Két
qua la tam thdgi han lai 1ang yén ngo6i xuéng. Nhirng cau khac
trong thay, dén sg tai di. Cling mong sao su Vviéc nay gay
cho ho mét méi sg hdi bd ich. Tréan phao kich lién mién, vuot
ca sic chiu dung clua cai bon khén khd nay; ho d3 di thing
tu trai tan binh dén day, rdi vao mot cai dia nguc ma ngay
ca dén linh cl cling phai xanh mat.

Sau dd, khong khi ngdt ngat tré lai, cang thu thach can
nao cua chung téi hon nira. Chdng t6i nhu ngbi trong nha
mo, chi con chd mot diéu la cdi nha mo 8y dd up xudng. Bat
thinh linh, c6 tiéng gam thét va nhitng anh chdp lée khac
thudng; tat cd cac khdp chia can hdm ching tdi chuyén rang
rac vi né vura bi quat mot phat vao chinh giira. May sao, vién
dan thubc c@ nho, va nhitng tang bé tong da chéng dd dugc.
Ti€Eng kim khi va cham nhau loang choang nghe rgn ca
ngudi.

Nhirng blrc tudng nghiéng nga, sung 6ng, mi mang, dat
bui, va cac th ban thiu bay tung ca Ién. MGt dam hai luu
huynh lua théc vao tan cho chung toi.

Néu khéng & cai ham chac chan hang nhat nay, ma lai &
trong loai hdm tri &n op ep nhu ngudi ta lam hién nay, thi
durng mot ai hong s6ng sot.

Nhung hau qua cua phat dai bac ay lai that kha buon.



Cau linh mdi ban ndy, lai bat dau day dua va hai cau linh
khac cling thé. Mot trong ba ngudi lot dudc ra ngoai roi chay
bién mé&t. Hai g con lai lam ching tdi mét qud. T6i vira dudi
theo gd chay trén vira nghi c6 nén ban mot phat vao chan
han khong.

Bong mot tiéng rit ndi 1én, tdi ndm bep xudng va khi
nhom day thi mép hao d& phu day nhitng manh trai pha
bong ray, nhitrng manh thit va quan phuc rach buom. TOi
quay lai ham.

Ga tan binh th& nhat hinh nhu dién that su. Néu budng
han ra, la han hdc dau vao tudng y nhu mot con dé duc vay.
Ban dém, phai dua han vé hau tuyén. Hién gid, ching toi
tréi han lai, nhung béng cach, néu cé tdn cdng cé thé I&p tic
cdi ra cho han ngay dudc.

Cat ga danh bai Soat. Con biét lam gi han? Co6 |Ié danh bai
sé giup chung t6i chiu dung dugc tinh hudng. Nhung két qua
that tham hai. Ching t6i 1dng nghe tirng qua dai bac roi
xubng chung quanh thanh ra dém nham ca bai an, hoac ra
quan khong dung nudc. Chung to6i danh bd khéng danh bai
nira. That chang khac gi ng6i trong mot cai ndi hadi am vang
manh liét ma ngudi ta dap chan chat Ién n6 khap ba bé bon
bén.

Lai mot dém nira. Hién gid cd thé ndi rang ching tdi bi
rong ca ngudi vi than kinh cdng thang. D6 1a mét trang thai
cang thang chét ngudi, khdng khac gi 18y mdt con dao mé
nao sudt doc tuy xudng s6ng. Chan chung toi ra rdi; tay run
14t bat; than thé chdng tdi chi con 1a moét tdm da mdng boc
|ldy mot cdn mé sang; kho khan 1dam mdi vugt qua dudc va
che ddu mot ti€ng hét bat tdn ma ching tbéi khdong thé kim
hdm dugc nira. Chiang t6i chang con thit, cling chang con
bap thit; ching t6i khéng déam nhin nhau nira, vi khi€p so
mot cai gi khdong thé ludng dudc. Thé 1a ching téi mim moi
lai, c6 nghi rang: roi né sé qua... ROi nd sé qua... Co I&é thoat
dudc day. Dot nhién, trai pha ngung rgi xubng chung quanh
chidng t6i. Trdn phdo kich tiép tuc nhung chuyén dén phia
sau chung toi; chién hao chung t6i dudc tu do. Chung t6i vé
lay luvu dan ném vé phia trudc hao, roéi nhay vot ra ngoai.
Hoa Iluc pha hoai da ngung, nhung trai lai, phia sau ching
toi 1a cad mot ludi Ira ban chan dir doi. Cudc tan cong bat



dau.

Khong ai tin dudc trong cai chdén hoang tan xd xac nay lai
cd thé& con cb con ngudi; thé ma Iic nay, nhitng chiéc mi sat
nho 1én khap ndi trong chién hao. Va cach chidng téi nam
chuc thudc, ngay lic d6, mot 6 sing may bat dau nd ron ra.

Nhitng cong su phong thu bang day thép déu bi pha hay.
Tuy vay ching con tao ra dugc it nhiéu chuéng ngai. Chung
téi nhin thdy bon xung kich dang xéng td&i. Trong phao cua
chung toi l16e chdp.

Sing may rén ri, sing trudng dung doang. Bon déi
phudng c6 hét suc tién 1én. Hai va C6p bat dau s dung luu
dan. Chung né ra si’c ném that nhanh. )

Nhitrng qua Iluu dan chuyén cho ching né déu da san
sang, chi viéc ném di. Hai ném dudgc tdi sau chuc thudc. Cop
nam chuc thudc. Tam ném trudc day d& dugc kiém tra va do
la mot diéu rat quan trong. Bon d6i phuong vi mai chay, cho
nén trudc khi ching dé€n cach ba chuc thudc thi khdng co gi
nguy hiém I&m.

Chung téi nhan ra nhitng b6 mat nhan nhdé_va nhiing
chi€c mi sat. Do 1a quan Phap. Chiang da tdi cho day thép
gai bi pha tung va chung da bi thiét hai nang né. Ca mot
hang ngudi bi khdu sing mdy canh ching tdi quét sach;
nhung sau d6 chdng t6i bi may lan sung héc, nén bon xung
kich da ti€n dén sat.

T6i thay mot ddra trong bon ching nga vat Ién hang rao
16ng nhim, mat ngang cao. Cai minh hdn khuyu xuéng nhu
mot chi€c bao tai, hai tay chap lai nhu cau nguyén. Thé roi
ca cai than ngudi tach rGi han ra, chi con cé hai ban tay cung
vGi nhitng khic canh tay bi dan tién dit con mac lai trong
dam day thép gai.

Ldc chdng t6i Ui lai, c6 ba cdi mat nho 1én khéi mat dat.
Dudi mot chi€c mid sat, hién ra mot bd rau nhon hoat, den si
va hai con mat nhin thang vao toi.

Toi gio tay 1én nhung khdng thé nao ném qua Iuu dan cla
toi vé phia hai con mat la lung dy dugc.

Trong mot luc dién loan, tat ca tran danh quay cudng
chung quanh t6i va chung quanh ddi mat &y, riéng co doi
mat 8y la khéng ddng day; roi trudc mat tdi, cai dadu ngang
|én, tdi nhin thay mo6t ban tay, mot dong tac thé la 1ap tlc



qua luu dan cta tdi phdng ra, bay thang vé phia ay.

Chung t6i vua Iui vua chay, chung to6i kéo phang dam
hang rao 16ng nhim vao trong chién hao va ching tdi dé roi
lai phia sau nhiing qua Iyu dan d& dap kip, dé co thé Iui ma
van duy tri dudc hoa luc. TU vi tri lién d6, sing may van nha
dan.

Chulng tdi trd nén nhirng con thu d nguy hiém, ching toi
khong danh nhau, ching to6i chi tu vé chbong lai su tiéu diét.
Khong phai ching téi ném Iuu dan dé giét nhitng con ngudi,
vi luc ay chung t6i chi cam thay cé6 mot diéu: cai chét kia
kia, dang dudi bt chidng tdéi dudi hinh thu nhitng ban tay va
nhi{rng cdi mi kia. TU ba ngay nay, day la lan dau tién ching
tdi co thé nhin cai chét tdn mat. TU ba ngay nay, day la lan
dau tién ma ching téi co thé chdéng cu lai né. Su gidn dir
dang s6i suc trong chung toi that la v6 ly. Chung t6i khong
con la nhitng ngudi bi dat nam bat luc trén may chém nira,
nhung ching tdi co thé tiéu diét ban giét d€ thoat thén... dé
thoat than va dé tra thu.

Chidng t6i ndap sau ti'ng ngoc ngach, sau tung tru day
thép gai, va trudc khi rdt xa han, ching t6i ném vao chéan
bon dang x6ng tdi, tirng goi thudc nd. Tiéng luu dan nd kho
don doéi lai canh tay va O0ng chan chung téi rat manh. Co
dum lai nhu nhitng con meo, chung t6éi chay, chim ngap
trong cdi lan séng dang 16i cudén chung téi, lam chung téi tré
nén dif tgn, lam chidng t6i thanh nhitng tén tudng cudp luc
lam, nhirng tén sat nhan va tham chi nhirng con quy di nlra
- cai lan séng lam tang sudc luc chdng téi 1én gadp may lan
gilta cdn hoang hot dién cudng va them khat, cai lan song
tim cach clu thoat ching tdi va ké ra cling da clru dudc. Néu
b6 anh ma c6 mat trong hang ngii bon d6i phucsng, chac anh
sé chang ngan ngai gi ma khéng ném mot qua luu dan vao
gilra nguc 6ng ta.

Nhirng chién hao & tuyén th{ nhat da rat hét. Co con la
nhirng chi€n hao nita khoéng? Chung da bi dan chang chit, da
bi tiéu huy; chi con la nhirng manh xac xo cua chién hao,
nhirng cai 10 thong nhau bang dudng chir chi, va khdng biét
bao nhiéu la hé dai bac. Nhung su thiét hai cua d6i phuong
moi luc moét tang. Chung khéng ngd dén suc khang cu manh
liét dudng ay.



Trua. Mat trdi ndng gay gat; mo hoi chay xuéng mat kho
chiu; chung t6i lay tay ao quét mo6 hoi, nhiéu luc cé ca mau.
Bay giG chung téi dén mot day chi€n hao kha han mot chut.
Quén chuing tdi dang déng & ddy va chudn bi phan cdng. Ho
dén chung tbi. Phao binh ching t6i hoat ddng manh liét va
khda chat 13y vi tri.

Nhirng hang ngudi phia sau ching téi dung lai, chidng
khong thé tién dugc nira. Dot tdn cdng da bi phdo binh cua
ching tbi beé gay. Chung t6i dang lam lam thu thé. Nay day,
dudng dan trong phao bén chung t6i kéo dai thém ra mot
tram thudc, thé la chung t6i danh lai thé cong. Bén canh toi,
mot anh binh nhat bi vang mat dau. Anh ta con budc thém
may budc nifa trong khi mau & cd phut ra nhu sudi.

NGi cho ding, chua phai la danh gidp 1a ca vi bon kia da
bat budc phai lui. Chang toi khdéng nhitng 18y lai dudc nhirng
doan chién hao, lai con vugt qua do nira.

Oi, nhitng tran phan kich! Anh da vé, dén phong tuyén
h&u bi che chd cho anh, anh mudén Ian Ut sau nd va bién di,
thé€ ma lai phai dang sau quay va trd lai cai x sé cua khuing
khi€p. Néu chung t6i khdong phai la nhitng con ngudi may thi
lic d6 ching t6i d& nam i, kiét luc, khong con chut y chi nao
nita. Nhung ching toéi lai bi 16i cuén mot cach bat dac di vé
phia trudc va vdi ca mot su cam gian dién cudng nira, chung
téi mudn giét, vi nhirng nguGi phia bén kia giG day la nhirng
ké t&r thu; Sung trudng va luu dan cda ching nham vao
chung t6i. Néu chung t6i khong giét chung thi chung cling
gi€t chung toi.

bat nau, cai day dat nau tan tanh xd xac hat ra mot anh
sang I md bdng nhay dudi nhirng tia sang mat trgi, la boi
canh cla mot viéc tu dong am i va khéng ngung; ti€ng thd
doc cua chung toi la ti€ng 10 xo cua bé6 may; moi chdng toi
kho, dau chung t6i nang triu han ca sau mot dém say rugu.
Chinh trong cai trang thai 8y ma chung tbi 1do dao tién Ién;
mot hinh anh da tham nhap mot cach dau dén xé long vao
tdm hon ching tdi, cdi tdm hdn 16m chém nhu nhitng cai
mubi hét bot; d6 la hinh anh day dat nau nay véi anh mat
tr8i bong nhay nay, véi nhitng ngudi linh chét va thoi thép
dang nam kia, nhu mét s phan khéng thé nao tranh khdi,
hoac tom lay chan chidng t6i va kéu gao Ién trong khi ching



t6i nhay qua xac ho.

Chung t6i da mat hét ca tinh dong dbi. Chung tbi chi
thoang nhan ra nhau khi hinh anh cua ngudi khac dap vao
ddi mat cua chung tdi, cla con thd bi san dudi. Chung tdi la
nhi{rng ngudi chét vo tri vo gidac, do mot thd phép la va moét
th( bua chu nguy hai, con du sic chay va giét.

MOt tén Phap tré tut lai ddng sau; nd bi dudi kip, né gio
tay 1én; trong mot ban tay van con khdu sing luc, ngudi ta
khdng hiéu né dinh ban hay dinh hang.

MOt nhat xéng ché mat né ra lam hai. Mot tén khac trong
thday vay toan chay, nhung mot IuGi 1€ rit Ién, cdm phap vao
lung nd. N6 chom 1én, hai canh tay giang ra, mom ha hdc va
rd 1én, nd lao dao trong khi chiéc IuGi 1€ rung rinh & xudng
séng nd. Tén th{ ba vat kh&u sing va nép minh xuéng dét,
hai tay bit mat. Chung téi dé nd lai dang sau, cung v3i méy
tu binh khéc dé khiéng thuong binh.

b6t nhién, trong khi truy kich, chung t6i t&i phong tuyén
dich. Chdng t6i bam sat dich dén noi ching to6i gan nhu lot
vao day cung mot Idc vd8i ching. NhG thé, ching t6i khdong bi
thiét hai mdy. Mot khdu siing may bat dau sua, nhung moét
qua luu dan bat ndé cam hong ngay. Tuy vay, chi trong co
may giay no hoat dong cling du lam thung bung nam ngudi
bén chung toi.

Giang cai bang sung, Cat dap vé mat mot trong nhirng
thang ban siing may chua bi thuang. Ching toi dam nhirng
thang khac bang IuGi 1é trudc khi ching rat dugc lyu dan.
Thé roi, khat qua, ching toi n6c irng uc nudc trong binh lam
nguoi sung.

Khap ngi, lach tach tiéng kim cat day thép dang hoat
dong; khap noi, nhitng tdm van dat bura 1én trén déng cong
su ngdn ngang, chuing tdi nhdy xudng cac chién hao qua
nhirng clra vao nhd hep. Hai cam phéap IuGi xéng cta nd vao
cd hong mot thang Phdp dd s va ném qua luu dan dau tién;
ching t6i nap vai giay sau mot buc Iy, sau do, tat ca
khoang chi€n hao chay doc tru6c mat chung tbéi tré nén
trédng rong. Luu dan chung tb6i veo veo xién vao cac ngoc
ngach, thé la quét sach. Vua chay, ching t6i via ném luu
dan vao cdc hdm chuing tdi chay qua. D&t rung chuyén; chi
con la khéi, la ti€ng gam va tiéng nd. Chang tdi vap, trugt



trén nhirng tang thit, nhirng than ngudi mém nhiin; t6i nga
xudéng mot cai bung phanh toac ra, trén Up mot cai ma si
gquan mdi toang va rat sach.

Tran danh diu di. Su ti€p giap vGi quan dich bj gian doan.
Vi ching tdi khdng thé gilr cho nay dudc 1du nén ngudi ta lai
diéu chung t6i vé vi tri cl, dudi su che chd cua phao binh.
VUa dudc biét Iénh thodi triét, ching toi vOi vang x6ng vao
cadc hdm gan day dé khodng t&t cd nhirng d6 hdp nhin théy,
nhat la nhitrng hép thit bo udp va bd, réi mdi leo ra khoi
chién hao.

Chung to6i rudt lui trong nhirng diéu kién thuan Igi.

Ldc ay, khong c6 dot tan cong nao cua dich nira.

Trong han mot ti€éng dong ho, ching t6i nam dai ra, tha
hong hoc, chdng ndi chang réng gi cd. Ching t6i mét duir dén
noi ddéi cao doi cdu ma ciling chang thiét gi dén dam do hop
kia. ROi dan dan, chung t6i mdi tré lai gan nhu nhirng con
ngudai.

Mén thit bd udp clia dbi phucng ndi ti€ng khdp mat tran.
Tham chi, c6 Ian cdi moén an ay la ly do chinh cia moét trong
nhirng dot xuat kich bat thinh linh cua ching téi, vi thic an
cla chlng toi thudng la téi; ching toi luén ludn bi déi.

Chung t6i vé dugc nam hop tat ca. So vdi chung toi la
nhirng dda déi meo chi c6 moén xu hao nau nhu, thi nhirng
thang bén kia dudc an khoai qua; & bén ching nd, thit tha é
hé; chi can chia tay ra la c6 ngay. Ngoai ra, Hai con vé dudc
mot cai banh mi tréang, tron lung lirng clia bon Phap, no giat
vao that lung y nhu mot cai xéng. Mot dau banh hai vay
mau, nhung cat di cling de thoi.

Bay gid chung t6i da co cai an ngon, that la hanh phuc;
ching t6i con can dén sUc nhiéu, an cho no cling co ich nhu
cd mot cai ham toét, vi vay chuyén an uéng mdi lam ban tam
ching téi dén thé, thuc té€ nd cé thé clru séng ching toi.

Jadaon lai con v@ thém dudc hai binh rugu Co6 nhac. Chung
téi chuyén cho nhau udng.

Phdo binh ban phudc lanh budi t6i cho ching tdi. Dém
dén, nhitng dam sudng mu tu nhirng hé trai pha dang Ién.
Ngudi ta ngd rang nhirng cai ho 8y chlra chat day nhitng su
ky di, gibng nhu ma quai.

Lan haoi trang, trudn di day do6 mot cach rut re, trudc khi



dam dang Ién miéng ho, rb6i nhitng ta ao dai nhe méng kéo
|é tu h6 nay sang hd khac.

Trgi lanh. T6i dung gac va nhin tran tran vao bong toi.
To6i thay mét moi ra roi nhu sau moi tran danh; vi thé khi
phai dirng Ié loi v8i nhirng y nghi cua minh t6i thay that la
khé. N6i cho ding, dé khdng phai 1a nhitng y nghi, ma la
nhirng ky (c ldc nay dang am anh tbi trong phut yéu long,
dang kich dong to6i mot cach ky la. Nhitng qua phao sang vot
1én trdi va toi thdy hién |1én trong tdi mot hinh anh: mot budi
chiéu he, téi ding trong khu kin cia nha thd, téi ngam
nhitng cdy héng cao nd hoa giifa manh vudn nhd, noi dé
chén cac thay tu. Chung quanh la nhitng tugng da cua cac
chang dudng thanh gid. Khong mot bong ngudi. Yén lang
hoan toan ngu tri trén manh vudn nd hoa ay; mat trGi hun
nhitng tang da I6n mau xam: téi dat tay lén va cam thay
ching nong qua. O dau bén phai cua cai mai Igp da den
ngon thap mau xanh cua nha thd vuon Ién trong mau xanh
nhat va md& duc cua chiéu ta. Gilra nhirng cdt nhd, bong bay,
chay quanh khap khu kin, tran ngap cai bong téi mat rugi chi
cac nha thd mdéi cd; téi ding do, im lim, nghi dén chuyén
nam hai mudi tudi, téi s& dudc biét nhitng niém rao ruc vdi
dan ba.

Do mot hién tudgng la lung, cai hinh anh dy dén sat bén
toi, gan nhu cham vao t6i, trudc khi bi xéa nhoa dudi anh
Ilra cua chiéc phao hiéu sau.

Toi cdm 18y khau sung va kiém tra lai. Nong sing am. Toi
dat tay Ién, nam chat lai, va lay ngdn tay lau nong sing.

Gi(ra nhirng dong co, phia sau thanh ph6 cua chung toi,
cd mot hang cay bach dudng gia chay doc theo mot ngoi
nudc. TU rat xa, ngudi ta da nhin thay chdng va thuGng goi
la con dudng bach dudng mac dau chi c6 moét hang cay.
Ngay ho6i con bé, ching téi da rat thich hang bach duong ay,
bi chding thu hit ma khdéng hiéu tai sao. Chung téi suét ngay
quan quit bén nhirng gbéc cay, nghe chung thi tham nhe
nhang. Chung t6i ng6i dudi bong cay, trén bd ngoi, tha chan
xudéng dong nudc trong veo va chay xiét.

Nhitng lan hoi nudc thanh khiét va ti€ng gié du duong
trong nhitng canh bach dudng, bao trum ca tam tri ching
toi. Sao ma yéu chung thé! Hinh anh cua nhitng ngay ay



trude khi x6a md, con lam tim tdi thén thirc. That 1a la lung,
tat ca nhirng ky Uc ggi lai trong Iong chung toi déu co hai
tinh chat. Nhiing ky niém &y tram lang, do la cai dac diém rd
rét nhat, va du cho trong thuc t€, cé khac di nira, ching van
gay cho ta cam giac nhu vay. Bd la nhitng hinh anh cam,
ching tham Iéng noi vdi toi béng mat, bang cl chi, chang
can dén IGi; va su tham Iang ay, xuc dong xiét bao, khié€n toi
phai ghl Iay tay do va khau sung, dé khoi roi minh vao chd
mac mang, chan chlra, ma thé xac tdi mudn nhe nhang bubng
tha dé chay theo cai src manh cdm ldng &n sau su vét &y.

Nhi{rng bong hinh ay yén Iang, chinh vi su yén lang la mot
hién tugng chung toi khong hiéu dugc. O mat tran, khong co
yén lang, va anh hudng cua mat tran bao trum dén noi
ching tdi khdong thé nao thodt khoi nd. Ngay ca & nhiing
tram xa hoa tuyén, nhitng nai chung téi quay vé nghi, tiéng
gam thét va ti€éng 6n ao da diu di cua hoa luc, cling van con
vang vang bén tai. Khdng bao gid ching t6éi dugc di xa hon
dé khoi phai nghe thdy ndé. Nhung, tadt cd nhitng ngay géan
day, that 1a khéng chiu nai.

Su yén lang ay la ly do tai sao nhitng hinh anh qua khu
thdc tinh trong chudng toi nhiéu budn rau han la mong udc,
mot mbi sau ménh mong va cudng loan. Nhirng cai do da co
that, nhung sé khong quay lai nra. Ching da qua roi, va
thubéc vé moét quang ddi da tron ven dbi vdi chL'lng toi. Trong
nerng san trai linh, chung kich thich mot y mubn d{ tgn va
ngo ngudc; thé la chung con gan bo vdi chung toi, ching toi
con thudc vé ching va ching con thudc vé ching t6i, du
rang gitfa chung tdi va nhirng hinh anh ay da cé su ca’ch
biét. Nhitng hinh anh &y con ndi 1én trong nhiing bai ca cua
linh ma chung tbi thudng hat khi di tap ¢ dong hoang, chan
budc gilta anh binh minh va nhitng hinh dang den t6i cua
rieng sau; chudng tao nén moét ky niém manh liét & trong
ching toi va cling toat ca ra ngoai ching toi.

Nhung & day, trong nhirng chi€n hao, ky niém ay bi mat
di. N6 khong dang Ién trong chung tbi nira; chung toi da chét
va nd & tan xa tit phia chan trgi; n6 nhu mot thd hién hinh,
mot anh hoi quang huyén diéu dén vdi chung toi; chung toi
sg N6 ma lai yéu nd, bang mot mai tinh tuyét vong. Ky niém
ay manh liét va Iong mong mudbn cua chung t6i cling manh



liét; nhung chdng toi biét rang khong véi dudc téi nd. NO
cling hao huyén nhu cai hy vong tré nén dai tudng.

Va du ngudi ta co tra lai chung t6i cai phong cach ay cua
thdi tha &u, ching tdi cling chdng biét dung n6 dé lam gi.
Nhirng si'c manh té€ nhi va kin ddo ma nd kich thich trong
ching tbi, khdng thé séng lai dugc nira. Chang tdi tha hd ma
sOng, ma cua quay trong nd, ching téi tha hd ma nhd lai,
ma quy mén nd, ma xuc dong trudc hinh bong dé, nhung
cling chang khac nao blc anh cia mét ngudi ban da chét
xam chiém y nghi chung ta; dé la nét mat anh ta, la khudn
mat anh ta, la nhitng ngay s6ng chung vd&i anh ta; ching
song lai trong 6c chung ta mot cach gia tao, nhung khong
phai la chinh anh ta.

Chulng tdi sé chang con gan bo vdi cai phong canh dy nhu
trudc day nira. Khdng phai su hiéu biét vé dep va tdm hon
cla nd da 16i cudn chung toi dén vdi nd, ma la su cam thong,
y thi'c vé mot méi tinh rudt thit véi nhirng su vat va bién co
cla ban than chudng t6i, maéi tinh rudt thit dy ngan cach
ching téi, thudng lam cho ching tdi khéng hi€u nbi cai thé
gidi clia cac béc cha me; vi coé thé ndi rang ching tdi ludn
lubn tha thi€t mé say va bi lang quén trong cai thé gidi riéng
cla chung toi, va nhirng su’ vat nho bé nhat dbi vaéi chung toi
bao gid cling tan cung & con duong vo tan. Co I€, do chi la
cai dac an cua thgi nién thi€u; thdgi ay chdng tb6i chua nhin
thdy moét gidi han nao, va ching tdi chdng cho dau la dich
ca; chung tbi cé trong ngudi cai men say cua dong mau két
hdp chung téi v8i budc dudng ddi ching toi.

Ngay mai, co |é ching toi sé dén tham phong canh thdi
thd dau nhu nhitng ngudGi du khach. Chung t6i da bi su ddi
lam cho tiéu tuy, chung to6i biét phan biét nhirng chi tiét nhu
nhirng ga lai budn, va thay dugc nhu cau nhu nhirng tay ban
thit. Chuing t6i khong con vo6 tu lu nira, ching t6i lanh lung
mot cach dang sgd. Chung t6i sé & day, nhung cé phai chung
toi sbng khong?

Chung téi b vd nhu nhitng dua tre va thao ddi nhu
nhirng cu gia; chiang to6i thd 10, u sadu va hdi hgt, téi cho rang
ching toi da hong hét. )

Ban tay tdi lanh toat va da ndi gai Ién. Vay ma, dém van
nong, chi cé lan suong mu la lanh I€o, cai sudng mu quai gé



ay bo xung quanh nhitng ngudi chét trudc mat ching toi va
hut 1ay giot s6ng cubdi cung con dau kin. Ngay mai, ho sé
nhgt nhat, mau ho sé tim den va dong cuc. Nhing phao
sang van bay lén trdi va toéa anh sang tan nhan trén cai
quang canh sitng s¢ day hdé hinh pheu mot anh sang lanh
€0 nhu anh trang. Dong mau chay trong nger| téi chua
du’ng noi lo du kinh hdi cua nerng y nghi yéu dubi va run
ray; ching doi héi siic ndng va su sdng.

Ching khdng thé cdm cu dudc néu khdng cd ngudn an ui
va udc md; ching rdi loan trudc hinh anh trang tron cla
tuyét vong.

Nghe c6 ti€ng xoong ndi lich kich, téi them thdc an nong
qua. NoO sé lam cho t6i dé chiu va binh tinh lai. T6i danh phai
kho tdm chd dén lac déi gac.

RGi t6i xu6ng ham va thdy cé mot bat chdo bot dé€ phan
toi. C6 ca ma3, ngon that; tdéi an thong tha. Nhung t6i van im
lang, mac dau nhirng ngucdi khac co veé tudci han vi tran phao
kich da ngat. _

Ngay lai ngay tr6i qua, va moi gid trdéi qua vira kho hiéu
lai vra rd rang, minh bach. Nhitng dgt tdn cong xen vdi
nhirng dgt phan cong, xac chét chdong chat bén cac ho dai
bac gilra cac tuyén. Thu‘c‘jng thudng chdng téi cé thé di tim
nhu’ng ngudi bi thuadng nam khong xa qua nhung du sao
van con nhiéu ngudi phai nam doé that 1du va chidng téi nghe
thay ho chét.

Coé mot ngudi chung toéi ra sic tim da hai ngay hom nay.
Cé & han ta ndm sdp va khoéng trd minh dugc. D6 la nguyén
nhan duy nhat khién chung t6i khong tai nao tim ra dugc cho
h&n ndm, vi khi goi ma mom dé sat dat, thi that khd ma biét
ti€éng goi tUr dau tGi. Chac han han ta bi mot vét thuong
nang, mdt vét thuong tai ac, khong dén ndi ndng qua dé co
thé ddnh guc anh ngay va lam anh chét trong con mé sang,
nhung lai quéd ndng khi€n anh khong chiu no6i dau dén va
khong mong gi chita khoi. Cat cho rang han bi gay xudng
chdu hodc bi mot phat vao xucsng séng. Chac khong phai bi
thugng & nguc; néu bi, thi lam gi c6 nhiéu hgi dén thé dé
kéu. NEu vét thuong 3 cho khac, tat nhién han da phai trd
minh.

Dan dan, tiéng kéu tréd nén khan khan. Cai am thanh phat



ra 0di odm dén ndi ngudi ta tudng nd tr cd bdn phuong bay
lai; ho tudng da tim dung hudng va ho bo vé phia ay, nhung
khi Iang tai, thi ti€éng kéu lai tir phia khac vong dén.

Ho tim kiém cho mai dén sang van vO ich. Ban ngay,
ching t6i suc sao dia thé bang 6ng nhom; nhung khong thay
gi hét. Ngay thu hai, ti€ng kéu cua han, yéu haon; ching toi
bi€t la m6i va miéng han da kho roi!

Vién chi huy dai d6i chung t6i hlra cho ngudi nao tim thé’y
han sé dudc nghl phep trugc ky han, lai dugc thém ba ngay
nira. B4 la nguodn dong vién rat manh, nhung dau chdng cé
cai 8y, thi ching tdi cling van c6 hét siic tim vi nhitng tiéng
kéu &y nghe khiép qua. Cé mdt I4n Cat va Cép dang budi
chiéu ciling ra di tim. Anbe bi mot vién dan xéo mat mét mau
tai. Tdo bao v6 ich, ching né cling chang tha dugc han vé.
Tuy vay, chdng tdi van hiéu rd han kéu nhirng gi.

Pau tién han khong ngiing goi ngudi dén clu; dém thu
hai, c6 |€ han hai bj s6t; han ndi vdi vg va cac con; ching toi
lubn ludn nghe thdy tén Elido. Hom nay, han chi khéc. Chiéu
nay, giong han tat di va chi con ti€ng rén. Nhung han van
con than thd khe khé subt ca dém. Chung téi nghe thay rat
rd, vi gid thdi vé phia chién hao ching tdi. Sdng hdm sau,
lic chung t0| tudng han da yén nghi tur lau, thi mot tiéng rén
U & trong co hong lai mot 1an nira bay dén phia chung toi..

Ban ngay néng bong, ma nhiing ngerl chét van nam kla
chi chit lién nhau. Chung t6i khéng thé mang ho di hét;
ching t6i cling khéng biét lam thé nao véi ho nira. Chl'nh
nhirng vién dan trai pha sé chon ho. Thinh thoang, bung ho
truong 1én nhu mot qua bdng. Ho phi ra, oi Ién va cua quay.
D6 la nhirng luéng hai con ram rich trong ngudi ho.

Trdi xanh, khdng mét béng may. Budi chiéu ndng né va
hoi néng tr mat dat bdc 1én. Khi théi vé phia ching tdi, gid
lai mang dén cho chung t6i mui mau, cai mui nang né, nhat
nhé&o kinh tdm dy, cai mui chét chdéc béc 1én tu nhitng hé dai
bac, gibng nhu mot thdr thuéc mé tron lan véi mui thoéi rira,
lam cho chung t6i kho chiu.

Nhiéu dém da trd lai yén tinh, chidng t6i bat dau di lung
nhirng chi€c dai dong cua dan trai pha va nhirng chi€c du lua
phdo sdng cla quan Phap. Thuc ra, chang ai hiéu tai sao
nhirng chiéc dai dan trai pha lai quy dén thé. Nhirng tay suu



tam chi qua quyét mét diéu la chung c6 gia tri. C6 nhiing
cau khuan nhiéu dén noi khi xudng hao, phai cui gap ca
ngudi lai vi nang qua.

Riéng Hai, it ra né cling c6 mét ly do: nod dinh gui nhirng
chiéc dai dan 8y vé cho vg chua cudi cia nd dé lam nijt bit
tat!

Nghe thay vay, tdt nhién may anh chang que xU Phrido
cudi nhu ndc né; ching né vira vo dui vira néi: “Pén chét
cuCi ch’ khong phai. Lay Chua t0i, cai anh chang Hai nay
thé ma di dom qua quat!”. Nhat 3 Jadon, noé khong nhin
dudc, n6 cam cai dai dan to nhat roi luén luén cho chan vao
dé xem con rdng bao nhiéu nita. “Hai nay, chéc rang cé
nhitng cai bap chan... phai, nhitng cai bap chan, phai noi
rang y nghi ciia né con lIén cao hon cai diéu ay mot chat - va
chac nang cling phai c6 nhitng cai moéng dit, phai, nhu... nhu
mot con voil”. Véi cai da vui nhon ay, né con dua dai mai,
“ai cha, v@i c6 nang, t8 chi mubn chgi cai tro vo chan gio
nhau thoéi, that ddy...”. Hai ta phong ca mii. Vi khéng ngd
vg chua cudi ctia no lai troi dén thé, va dac y nd noi gon [dn:
“Gai ra gai nhé!”. Nhirng cai du lua cé ich Igi thi€t thuc haon.
Tuy theo khd ngudi, ba hay bén chiéc 1a dudc modt cai &o
khéac. Cop va téi lay lam khan tay. Nerng dda khac thi gui
vé nha. Néu cdc ba ma biét noi nguy hiém thu’dng xay ra khi
di lung nhitng miéng gié rach mong manh nay, chac cac ba
ay phai sg run lén.

Cat bat chot gap Jadon dang than nhién dap mot vién
dan trai pha khong 16 dé thdo 18y dai. Vao tay ngudi khéc,
cai mon 8y nhat dinh phai nd réi, nhung Jadan, bao gid cling
co s6 may.

Hai con budm vang nhdn nho suét budi chiéu trudc chién
hao chung tbi, canh chL'lng |I6m dém do. Cai gi da 16i kéo
chung dén day? Khong c6 qua mot cai cay, mét béng hoa
nao quanh vung ca. Chung dd xuéng ham rdng mot cai so
ngudi. Nhirng con chim ciling vO tu Iu nhu th€, tu lau chidng
no da quen vdi chién tranh. Sang sang, nhirng con chim san
ca bay tit Ién trdi, gita phong tuyén dich. M6t nam trudc,
ching t6i da thay nhirng con chim ay dang ap va chung ciing
nudi dugc con nira.

Trong chién hao, 10 chubt d& dé chung téi yén.



Chlng t6i biét tai sao ching & phia trudc mat. L{ chuot
béo mup ra. Thay con nao la ching t6i ban ngay. Ban dém
chidng téi lai nghe thay ti€ng am i @ phia bén kia. Ban ngay,
chi cé nhirng tran phao kich binh thudng, nén ching toi co
thé sira chira lai chién hao. Cling c6 ca tro gidi tri ni{ra. Tui
phi cOng dong vai chinh. Hang ngay, nhirng tran khéng chién
rat la dat khach. Chung t6i khong buc minh lam vé nhiing
may bay chién ddu, nhung chling toi ghét cay ghét dang cai
IG may bay tham thinh, vi chdng chi di€ém cho phdo binh. Chi
vai phut sau khi ching ndé xuat hién la y nhu c6 mot tran

mua dan sdrépnenm va trai pha.

Vi thé&, chi trong mot ngay chung t6i thiét mudGi mot
ngudi, trong s6 dé c6 nam cuu terdng Hai ngudi bi tan xac
dén noi Jaddn nodi rang ngu’d| ta co thé Iay thia nao nhirng
chd con dinh & vach hadm, va dung mdt cdi ndi lam quan tai.
MOt ngudi khac bi tién vang mat cai bung dudi va hai chan.
Anh ta chét, noa minh dung dung trong chi€én hao, mat mau
vang chanh va di€u thubéc van lap I0e trong bd rau; di€u
thub6c con do cho dén khi cham moéi anh ta mdai théi. Ching
toi tam thdi dat nhirng ngudi chét vao moét ho trai pha Ién.
Cho dén bay gid, da coé dén ba lugt chong chat Ién nhau roi.

Dot nhién, hoa luc lai bat ddu am am dir doi. Thé la
chang may chdc, ching toéi lai rai vao tinh trang cang thang,
lo du, chG dgi mot cach thu dong.

Tan cbng, phan cbng, xung kich, phan kich, dé chi Ia
nhitng tu nglt, nhung ching chda dung biét bao y nghia
nira? Chuang téi thi€t rat nhiéu ngudi, nhat la tan binh. Trong
khu vuc chung t6i, nhitng chd tréng da dugc vién binh Iap
vao. Do 4o, chtjng toi nhan dudc mot trung doan trong so
nhiftng trung doan vira mdi t6 chilrc, hdu nhu toan bd Ia
nhirng cau tré mang thudc cac toan linh md&i mo6. Trudc khi
ra tran, ching né chi dudc huan luyén qua loa, chi mdi biét
nhitng déng téc co ban. Chac ching né ciing hi€u thé& nao la
quad luu dan, nhung chdng biét rat it vé cach &n nép, nhét la
thi€u su tinh nhanh. Mat dat phai go Ién dén nam mudi
phan, chiung né mdi nhan ra.

DU rang vién binh d6i v@i ching téi la rdt can nhung
nhitng cau linh mdi chi t6 lam ban ching téi hon la gilp ich



chidng to6i. Trong khu vuc chién dau ac liét nay, ching no bi

mat hét tinh than, nga nhu sung rung[ﬁl. Chién tranh tran
dia ngay nay doi hoi ngudi linh phai cé kién thic va kinh
nghiém; phai nam dudc dia hinh, tai nghe phai bi€t phan
biét cac loai dan va bi€t tac hai cua chung; phai biét tinh
trudc vién dan sé roi xudéng dau, pham vi pha hoai cua né
bao nhiéu, va phai &n nép ra sao.

Di nhién tat ca nhirng cau linh tré nay hau nhu chua biét
gl vVé nhitng cdi dé. Cac cau chét nhiéu la vi chua biét phan
biét dan xi vdi dan nd; ching nd chét nhu ra la vi chdng hét
hoang cham chu nghe ti€ng gam cua nhirng “*hom than” vo6
hai va sé rdi rat xa con cdi ti€ng ri rao, xi xi nhé nhe cua
nhitng con qudi vt nhd bé, nd tung ngay sat mat dat thi
chdng no lai khong nghe thay. Bang Ié phai tan ra thi chidng
no6 lai nép vao nhau nhu dan cuu, ca dén nhitng cau da bi
thuong roéi ma van con dé cho tui phi cong ban chét nhu ban
tho. Chao 6i! Nhitng b6 mat khG dai xam ngoét ay, nhing
ban tay co quap dang thudng dy, su can trudng tham hai ay
ctia nhitng con chd khén khé &y bat chdp su ddi, van xéng
lén va tén cong; nhitng con ché khén khd &y, nhitng con chd
can dam ay, bi de doa dén no6i khong dam kéu Ién va mac
dau chan, tay, nguc, bung da bi rach nat, cling chi dam rén
|én khe khé goi me, nhung khi ngudi ta vira nhin chidng thi
ching lai im ngay tlc khac. Nhitng khuén mat cda ching
nhon hoat, day 16ng to va chét cirng, thi€u mot cach dang so
cai than sac ctia nhirng xac tré con.

Chung t6i nghen ngao khi nhin thay ching né chom Ién,
chay va nga xubéng. Chung té6i mudn danh cho ching mot
tran vi chuing ndé ngu qua, lai cing mudén é6m chung vao long
va mang chung di khoi cai noi khdong phai la cua chung.
Ching n6 mac quan ao mau xam, di ung linh, nhung véi s6
dong thi bd quan phuc rong qua, lat phat quanh tay chan,
vai chung ndé gay qua, minh ching nhoé qua, khdong co th&
quan phuc nao vua cd bon tré con ay ca.

Mot anh linh cli nga xulng, thi cling phai t nam dén
mudi chu tan binh chét.

MOt tran tan cong bat thinh linh bang hadi ngat da giét hai
mot s6 I6n. Tham chi, ching ndé khéng biét ca dén su nguy



hiém co thé xay ra nira. Ching tdi thdy mot cdn hdm day
nhi{rng cai dau xam ngoét, nhirng cap moéi tim den lai. Trong
mot hé dai bac, chung n6 da bé mat na ra s6m qua. Chung
nd khong biét rang hai ngat dong lai trong nhitng cho triing
lau hon; khi thay nhiing ngudGi linh khac d&ng phia trén
khong deo mat na, chung n6 da voi bo mat na ra va da hit
phai s6 lugng hoi ngat du 1am chay phai.

Tinh trang cua chung ndé that la tuyét vong; nhitng bai
mau khac ra nhu xé phoi, va nhifng con tlc thd nhat dinh sé
dan chung ndé dé€n cho chét.

Trong mot doan chi€én hao, d6t nhién tdéi cham tran
Himmenxtot. Hai ngudi cung nap trong mot cai ham. Moi
ngudi déu nam xuéng, thd hén hén, va chd dgi Idc tién danh.

_ Ldc ra khéi ham, tuy téi bi kich dong, nhung mét y nghi
van thoang qua trong 6c; to6i khong trong thay Himmenxtot
nira? T6i vOi vang 10n trd xudng, va thay han chui vao mot
x0; han chi hai tray da mot chdt, nhung han lam ra bd bi
thuong. Nhin mat han, ngudi ta tudng han vura bi ai nén cho
mot tran. Han dang Ién con sg: phai ndéi rang & day han la
ma mdi. Nhung cai diéu lam t6i tdc dién Ién la nhitng tan
binh d& ra ngoai ca rdi ma han lai nam chui & day cc ch(!

Toi dién ti€t quat 1én:

- Ra ngay!

Han khong nhidc nhich, m6i han run 1én va bd rau mép
phap phong.

- Ra ngay!

Han dii ci’ng chan ra, nép sat vao tudng va nhe rang ra,
y nhu mot con chd.

T6i tom 13y tay han va dinh bat han phai ding day. Thé
la hdn khdc. Toi phat dién 1&n. T6i ndm I&8y cd han, 1&c nhu
|ac bi, d€n noi cai dau han vat bén no sang bén kia. To6i quat
vao gitra mat han.

- b6 khén nan, may c6 ra khong thi bao. 6 chod, d6 bo
cai, may muobn trén phai khéng?

Mat han trd nén I6 dg, t6i dap dau han vao tudng: “D06
cut!”. T6i da cho hdn mot cu vao canh sudn: “Po6 con Ign!”.
T6i dun han Ién, day dau han ra trudc.

VUua van luc ay, mot dgt cac ban t6i di qua. Trong s6 do
c6 mot trung Uy; 6ng ta nhin chung téi va hét:



- Ti€n Ién! Tién Ién! DON hang lai! D6n hang lai!

Théat 1a nhitng qua ddm cua t6i da khong cé hiéu luc bang
cai ti€fng ay. Himmenxtét da nghe thay ti€ng cap trén cua
han; han nhin quanh, nhu chgt tinh lai va chay theo nhiing
ngudi khac...

T6i chay theo han va thdy han chom Ién. Han da trd lai
cai ga Himmenxtot sac nhon cua san trai. Han da bat kip ca
vién trung Uy va di ngay & hang dau...

Ban don, ban rao, IuGi Ira, min, hdi ngat, xe tang, sung
may, luu dan, d6 chi la nhirng tu nglt, nhirng tu nglr, nhung
ching chira dung tat ca su khung khiép trén ddai.

Mat chling tdi dong vay day cop; tu tudng ching tbi d3 bi
hay hoai; chidng téi mét chét di dugc. Khi tdn cdng nd ra, co
nhiéu dda phai ddm cho mot qua mdi tinh lai va chay theo
dugc. Mat do ngau, ban tay rach nat, dau gdi ruém mau,
khuyu tay dap nat.

Co phai nhirng tuan, nhirng thang, nhitng nam da troi
qua nhu thé chang? Chi la nhitng ngay ma thoi. Chung toi
thay thdi gian tr6i qua, bén ching toi trén khudn mat mat
sdc clia nhirng ké h&p hdi; thia chidng tbi d6 thirc &n vao co
thé clda chuing tdi, ching tdi chay, ching tdi ném luu dan,
ching t6i ban sung, ching toi giét, ching t6i ba dau nam
day, ching toi da kiét qué va tré nén dan doén; chi cé mot
diéu an Ui chdng to6i: con cé nhirng ké kiét qué han, dan don
hon, hdy hoai hdn, madt md thao ldo nhin ching téi nhu
nhitng vi than, ching t6i, nhitng ké déi khi cé thé thoat chét.

Trong nhirng gid nghi nggi rat hi€m, chung téi 1én I&p cho

ching ndé: “Nay, cau nhin cai n‘(“)i[gl dang |ap Ide kia nhé! Ay
la mOt qua min sap bay dén day. C nam im, nd sé rdi that
xa. Nhung néu nd nhu thé nay nay, thi phai cut ngay. Chay
thadt mau cé thé trdnh kip ddy!”. Chung t6i luyén cho tai
chding nd quen vdi ti€ng ri ram ac hai cia nhirng vién dan cd
nho rat kho nghe thay, can phai cho chdng né nhén ra cai
ti€éng mudi vo vo cua nhirng vién dan dy gilta dam am am
hon loan; chidng t6i day cho ching ndé biét nhitrng vién dan
dy nguy hiém hdn nhitng vién I6n ma ngudi ta nghe thdy
trudc kha lau. Chung téi chi dan cho ching nd cach tranh
con mat tui phi cong, cach gia vd chét, khi bon xung kich



vuot qua, cach dap kip lvu dan dé€ cho nd nd ding nira gidy
trudc khi cham dich.

Chung toi lai day ching nd cach lao nguci that nhanh
xuéng hd dai bac khi gdp loai dan nd ban tdi. Chang tdi bay
cho chiing né cach quét sach mot chi€én hao bang luu dan
chum; ching téi ct nghia cho ching nd hiéu lyu dan dich
khac luu dan ta vé thdi gian chay moi nhu thé nao; ching toi
lvu y chiing nd vé tiéng nd cua luu dan hoi ngat, va ching
t6i gidng cho ching no tdt cd nhitng manh khée dé co thé
thoat chét dudc. Ching lang nghe bon t6i, to ra deé day,
nhung khi trén danh lai bat dau, ching thudng xtic dong qua
lam sai bét ca. i

Hai Vethut bi gdy xudng séng, phai khiéng di; moi lan nd
tha, ph0| no lai phap phong qua vét thu’dng Toi van con bat
tay n6 dugc. “"Chét mat, Pon a!”. N6 vUa rén ri, vira can vao
canh tay vi dau qua. )

Chung t6i thay cé nhitng ngudi da bi mat so ma van
s6ng; chung téi thdy c6 nhitng ngudi linh da bi dan tién dut
hai chan ma van chay; ho lao dao lét trén nhirng khidc chan
cut rap nat cho dén cai ho trai pha gan day; mot anh binh
nhat bo bang hai tay suét hai cay sd, |é theo cap dau géi vG
toat; mot anh khac, hai tay 6m b0 rudt long thong, di dén
tan tram clru thudng; ching t6i thay nhirng ngudi khong co
mom, khong c6 ham dudi, khong cé mat; ching toi da gap
mot anh 18y rang can that chat mach mau & canh tay, trong
hai gid lién, d& khoi mat hét mau; mat trdi moc, dém toi
dén, trai pha rit Ién, su s6ng ngung lai. )

Tuy vay, cai manh dat rach nat ma chung t6i dang &, van
con gilr vitng dugc, mac dau trudc nhifng luc lugng tréi hon
va chi phai hy sinh cé mot tram thudc dat théi. Nhung moi
thudc dat la moét mang ngudi.

Chlng tb6i dugc thay phién. Banh xe lan dud@i chan ching
téi, chd chdng téi vé hau tuyén. Chung t6i ding trén xe y
nhu ngudi mat hon; moi khi cé tiéng “Chu y, day day!”.
Chung to6i co goi lai, cui thé’p ngu’c‘ﬁ xudng. Dao trudc, ching
toi qua day la mua ha, cay cOi con xanh; bay gigd, chung
nhudém vé thu, trdi dem xam va &m. Doan xe do lai, chung
toi budc xuéng, moét dum ngudi bi ném ra mot cach 16n xon,
phan sét lai cta bao nhiéu tén ngudi. Hai bén dudng, trong



bong tdi, ngudi ta goi s6 hiéu cac trung doan va cac dai doi.
Sau moi tiéng goi, mot tép nho tach ra khoi dam ngudi, mot
ddm linh b&n thiu, nhgt nhat, mdét con s& d& bi gidm di mot
cach kinh khung, mot cdi can con lai vo cung it 6i. Nay day,
cd ngudi ho to s6 hiéu chung t6i; ching t6i nhan ra tiéng
vién chi huy dai do6i. Thé la 6ng ta da tréd vé. Chung tbi di lai
phia 6ng ta va t6i nhan ra Cat va Anbe. Chung t6i ding sat
bén nhau, chdng t6i tua vao nhau va chung t6éi nhin nhau.
Va lai mot lan n{ra, lai mot lan n{fa ngudi ta goi s6 hiéu
ching tdi. Ngudi ta cé thé goi that lau; trong nhitng tram
clu thudng, trong nhitng ho trai pha nira, khdng ai nghe
thay gi ca.

Lai mot lan nira: “Dai doi hai, lai day!”. Ro6i thap giong
hon: “Pai dbi hai khéng con ai nifta a?”. Ong ta im lang.
Giong 6ng hai lac di, khi 6ng ta hoi: “bu rbéi chd?”. Va 6ng ta
ra Iénh: “Diém sb”.

Budi sang xam duc; khi chdng téi ra di, con 1a mua hé va
c6 mot tram nam mudi ngudi. Bay gid ching toéi cam thay
lanh - chudng la mua thu; 1a cay ri rao, nhirng giong mét moi
cat 1én: “mot, hai, ba, bon...”. Sau con s6 ba mudi hai, l1a im
bat...

Yén lang mot Idc lau, r6i mot giong cat |én: “Con ai nira
khong?”. Bgi mot Iuc, roi cling cai giong ay noi khé: “bi tung
td6!”. Thé nhung, cdi giong dy ngung di va noi hét cdu mot
cach khod nhoc: “bai doi hai... dai doi hai, di thuong, budc!”.

MOt dong ngudi, mot dong ngudi ngan nguai lan budc
trong budi trdi mai.

Ba mudi hai hgudi.



Chucong 6

Ngudi ta dua chung tbi vé sau trong hau phuong hon Ié
thudng, vé mot trai tdn binh, dé bd sung quén. Pai doi toi
can bd sung hon mét tram ngudi.

Trong thdi gian d6, ching toi la ca day do vi khdng co
cong tac gi lam ca.

Hai ngay sau, Himmenxtot cling vé dén ngi. TU dao &
chién hao dén giG, han khéng ddm ngoac mdém ra nira. Han
xin dan hoa v@i chung téi. T6i san sang chap nhan, vi toi
thay han da gilp mot tay vao viéc khiéng Hai Vethut bi gdy
lung. Han nifa, han an noi da co vé that su biét diéu, nén khi
hdn mdi chidng t6i ra cang tin, ching toi cling dong y thoi.
Chi c6 Jadan la con nghi ngai va gilr ke.

Nhung r6i chinh ndé cling mau xubi, vi Himmenxtét cho
biét han sdp thay chén thay cai ndu bép dudc di phép. D& to
long thanh, han khuan lai cho ching t6i hai can dudng, va
dac biét cho Jadon nlra can bo. Sau do, han lai con van dong
cho chuing tdi dugc diéu vé nha bép trong ba ngay lién, dé
got khoai tay va cu cai vang.

Nhitng mén an han cung phung cho bon tdi, that xiing
dang véi bira an cua si quan.

Ay thé€ la ching téi tam thdi cé hai cai khodi cua ngudi
linh: an ngon va nghi khde. Nghi cho ky thi cling khong cé gi
qua dang. Chi mdi vai nam trudc day thoéi, ching tbi rat
khinh ghét nhirng chuyén ay. Nhung bay giG chung t6i gan
nhu 1ay thé lam thd vi. Cai gi cling la thoi quen ca, ca dén
chién hao cling vay thoi.

Su thich nghi chinh la nguyén nhan khién chung téi hinh
nhu quén dugc rat nhanh moi chuyén. Vira mdi hom Kkia,
chidng t6i con s6ng dudi Iira dan, thé ma hdom nay, ching toi
d& di léu 16ng va séng budng tha.

Ngay mai, ching t6i sé trd lai chi€én hao. Thuc ra, ching
téi chdng quén cai gi cad. Ngay nao chung tbéi con & hau
phuong, thi nhitng ngay & hoa tuyén da qua, giong nhu
nhirng hon da chim sau xudng trong con ngudi; chung nang
né qua khi€n chung t6i khéng du sic nghién ngam. Néu
ching t6i c’ nghién ngam, ching sé tiéu diét chung toi



ngay, bdi vi, toi da nhan xét thay diéu nay: nhitng su kinh
khung cé thé chju dung dugc néu nhu ngudi ta bang l1dng cui
dau xudng, trai lai, ching s€ giét chét ta, néu ta nghi dén
chung.

Cling nhu khi ra mat tran, chidng to6i tré thanh nhirng con
vat - vi do6 la diéu duy nhat lam cho chung téi ddng viing
dugc - thi khi vé nghi ngai, chung téi tré nén nhirng chu hé
nhat nhéo, va nhitng anh chang nhac nhdn. Khéng thé lam
gi khac dudc, hoan canh bat budc ding phai nhu thé, du thé
nao, chung t6i cling mudn séng da. Vi vay chung tbi khong
muén vudng vit nhitng tinh cadm cé thé rét 1a dep dé trong
thdi binh, nhung & cho nay, thi qua la khong hgp mot ti nao.

Kemdrich chét. Hai Vethut chét. BDén ngay phan xét cudi
cung, khé ma 1ap lai dugc cai than hinh cia Han Cramd da bi
mot qua dai bac nghién nat nhu tuong. Macten cut ca hai
chan, May chét, Mac chét, Bay chét, Hammgdlinh chét; mot
tram hai mudi ngudi chét rai rac trong cac tram clru thucng,
da thit thung nat; that la moét diéu dang nguyén rua, nhung
cai do co lién quan gi dén chung t6i bay gio?

Chuing tdi s6ng. Néu ching téi c6 thé clu dudc ho, phai,
ngudi ta sé€ thdy ching tdi chdng ngan ngai hy sinh tinh
mang cla minh. Ching tdi c6 thé 1én dudng ngay, vi khi can
dén, chung t6i cé mot suc bat ky di; chung téi khdong biét sg
may, chi trir cd sgd chét, nhung cai do lai la chuyén khac,
chuyén cua co thé.

Nhung cac ban cua toi da chét, ching toi khdéng cd céach
gl giup ho du’cjc; ho da yén phan roi. Ai biét dudc s6 phan
ching tbi sé ra sao?

biéu chung t6i mong mudn bay gid la nam khénh ra do,
ngu va an cho day té, uéng rugu bi ti va hut, d€ cho ngay
gid khoi tréng rong. Ddl Nngudi ngan ngui.

Su khung khi€p 8 mat tran sé bién di, khi ching ta quay
lung lai nd, ching t6i dem nhirng chuyén d mat tran ra dua
cot mot cach tuc tiu va ac khdu. Khi mdt ngudi chét, ching
toi bao la hdn dd ngam dit lai réi, ching toi c t€u nhu thé€,
chang tha cai gi. Nhd vay ma chung tdi khdong phat dién.
Chlng téi con nhin moi chuyén bang con mat dy la ching toi
con ding virng dudc.

Nhung ching toi chang quén dau! Diéu ma cac bao chi



chién tranh noi vé oc trao phling cua quan doi, bao rang ho
lo t& chic nhitng cudc khiéu vii khi vira ra khéi khu vuc phdo
kich, diéu dd chi 1a chuyén ngd ngén. S& di ching toi lam
nhu thé khong phai tai ching toéi thich trao phung, ma la vi
néu khong trao phung thi chét mét. Phan khac cling chang
may ldc nlfa ma can tu, réi cai trao phung cua ching t6i moi
thang mot trd nén chua chat. Va toi bi€t rang, hién gid, khi
ching t6i dang danh tran, tat cad nhitng gi 1ang sdu xudng coi
long chung to6i nhu nhitng tang da, sé troi day khi chi€n
tranh cham dut va chi Idc @y mdi giai thich dudc: cai song,
cai chét.

Nhi{rng ngay, nhirng tuan, nhitng nam & mat tran ldc ay
s€ song lai va cac ban da chét cua ching to6i sé trd vé va sé
cung di vd8i ching toi. Pau 6c ching t6i sé tinh tdo, chldng toi
sé cO mot muc dich, va c’ thé chung t6i sé di cung vdi cac
ban da chét bén canh chidng t6i va, phia sau chung toi,
nhirng nam ¢ mat tran: chung to6i sé di... chéng ai, ch6ng ai?

Trong vung nay, vira c¢d nhiing budi bi€u dién cla mot
doan kich mat tran. Trén mo6t hang rao, van con thay dan
nhirng tG quang cdo sac sd. Cop va toéi dang tré mat ra nhin.
Chulng t6i khéng thé hiéu dudgc sao lai con cé nhitng cai nhu
thé. Nay day, moét thi€u nlr mac ao mua ha mau nhat, vdi
chi€c day lung da doé that quanh ngudi. MOt tay nang dat
trén lan can, tay kia cam chi€c mid nan, nang di giay trang
va tat trang, doi giay cao got xinh xan cé khda; phia sau
nang, bién xanh 1&p 1anh véi vai lan séng tung bot trang xda
va bén canh moét cai vinh day anh sang.

That la mot c6 nang tuyét dep, mii xinh, moi do, chan
dai, sach s&, dom dang khéng thé tudng tugng dugc. Chac
hdn moi ngay nang tam hai lan, va khdong bao gid cé ghét &
mong tay, qua lam, cdé & doi lac cling chi dinh vai hat cat
clia b& bién. Canh nang, c6 mdét anh con trai quan tréng, do
vét tbng xanh, mii thay quén, nhung chidng téi chdng dé vy
dén chang ta may. Cai c6 nang & canh hang rao dy chang
khac gi mot phép la ddi v8i ching toi; ching tdi d& quén han
rang trén ddi nay con cd nhirng chuyén nhu vay, va ngay
dén bay gid ching tdi cling kho tin la chinh mat da trong
thay thé. Du sao hang may nam nay chung t6i cling chua hé
thay nhitng diéu tuong tu; nhitng diéu chua day da lam,



nhung da ndi Ién biét bao nhiéu la trong sang, xinh tudi va
hanh phuc.

bay mdi that la hoa binh; hoa binh la phai thé, chung toi
cam nghi nhu vay, long day xuc dong.

- C4u hay nhin dbéi giay nho nhe nay; khé ma di n6i mét
cay so0, - toi noi.

Nhung ngay luc ay, téi tu thay budn cudi, vi ding trudc
mot hinh anh nhu vay ma nghi dén chuyén di thi that la ngé
ngan.

- Nang dd bao nhiéu tudi nhi? - C8p hoi.

Toi 1&m nham roi noi:

- Nhiéu nhat la ham hai, Anbe a.

- Néu thé thi nang lai han tudi cdnh minh mét.

- T4 thi chac nang khéng qua mudi bay.

Chung t6i run ca ngudi.

- Anbe nay, th€ thi tuyét qua nhi!

NO gat.

- O nha td cling c6 mot cai quéan trang.

- MOt cdi quan trang, dong y, - to6i noi, - nhung mot co
gai nhu thé nay... )

Hai dra chung toi nhin lan nhau tu dau dén chan. Qua la
khong c6 cai gi ra hon, ngoai moét bdé dong phuc day cau
ghét, va chang va dup va bac phéch. Moi so sanh déu khong
hy vong.

Vi thé, trudc hét chung tbi I6t béng ngay cai anh chang
quan trang ra khoi hang rao mot cach cdn than dé khdi déng
dén co thi€u nir. Thé la dugc mot viéc.

Sau do, Cop ban:

- Chdng minh di bat ran di!

T6i khdng hoan toan tan thanh y ki€n ay vi nhu thé thi
cong viéc hong bét mat; ching to6i da bat ran subt hai gic
roi. Nhung sau khi ngam lai birc tranh moét lan nita, t6i tuyén
b6 san sang theo y ki€n cua nd. Va tbéi thém:

- Chding minh thu di lung mot cai s6 mi sach xem sao.

Anbe khdng hiéu thé nao lai nghi:

- Bit tdt Nga chac con tét hon nira.

- Phai day, co Ié ca bit tat Nga nira, chung minh phai c6
di xoay cai gi mdi dugc chur.

Nhung kia, Lia va Jadan dang phat pha di tai.



Chdng ndé nhin thay t6 quang cdo va cau chuyén xoay

ngay sang cai giong tuc tiu. Trong IGp toi, Lia la dda dau tién
co6 mot con nhan tinh; né da ta cho chung téi nghe nhirng
chi ti€t cua cai ai tinh cda nd va lam chung téi bi kich thich
ton. Nhin blc tranh nay, ndé hing Ién theo ki€u cla nd, va
Jadon bat chudc né mot cach hang hai. N6i cua dang toi,
chiing t6i chang phai ghét cai do. Ai khéng biét ndi chuyén
tuc tiu thi khong phai la linh; cé diéu, Iic nay dau 6c ching
tdi chua dé tat ca vao ddy ma théi. Vi vay, ching toi cat dut
cau chuyén va di vé cho bat ran, vdi cam tudng la minh
dang di téi mot hiéu thd may lich su.
_ Nhitng ngdi nha chdng toi trd quan, & gan mot con kénh.
O bG bén kia, c6 nhitng cai dam véi nhirng cay bach dudng
bao quanh. Bén kia kénh, cling c6 ca dan ba nira. Phia bén
nay, dan cu da tan di hé€t, nhung phia tru6c mat, thinh
thoang van c6 béng ngudi.

Budi chiéu ching téi di boi. Kia, c6 ba ngudi dan ba di
dén, doc theo bd kénh. Ho di thong tha va khong ngoanh
mat di, mac dau chidng to6i khdng mac quan dui.

Lia cat ti€ng goi; cac c6 ay cudi va ngung lai nhin ching
toi. Chung t6i ném sang nhirng cau tiéng Phap nlra mua chgt
nhé ra dugc, bat ké Ia cdu gi, 16n x6n hép tép, cét dé céc cb
dy khéng di mat. That tinh, day cling chang phai la nhitng 10i
|€ gi tao nha cho 1dm, nhung chldng tdi moi & dau ra dudc kia
chu?

Pac biét cd6 moét c6 toéc nau, than hinh manh deé.

Khi c6 cudi, ham rang trang bong. Ctr chi clia co ta nhanh
nhen, chi€c vdy mém mai ri xudéng chung quanh bap chan.
Mac dau nudc lanh, nhung ching t6i cling c6 lam cho cac cb
8y chl y dén dé cac cd &y ding lai. Ching téi cr pha tro blra
di, cac cb dy cling bat I8i, nhung ching téi chdng hiéu gi ca.
Chung tbi cudi va ra hiéu vdi cac co ay. Jadon khoén han, né
chay vé nha, mang ra moét cai banh linh va gic Ién.

Thé la thu dudc két qua ruc ro. Bang ddu hiéu va cl chi,
cac cO mdi chung téi sang chagi, nhung da c6 Iénh cam.
Chung t6i khong dudc phép sang bd kénh bén kia. Cau nao
cling co linh gac. Khong cé giay to hgp 1€ thi dung hong. Vi
thé ching toi c6 Iam cho cac c6 &y hiéu la chinh cac co dy
phai sang cho chlng t6i, nhung cac co ay lac dau va chi



nhirng cai cau; ca cac cd6 ay cling khéng dugc phéep sang.
Cac c6 ay quay trd lai di thong tha, ngudc dong kénh va van
di doc theo bd. Chung t6i bagi theo cac c6 ay. budc do vai
tram thudc, cac c6 ay ré khoi bG kénh va chi cho ching toi
mot ngbi nha gan ddy, ndi l1én gilta ddm cdy cdi va bui rém.
Lia hoi cé phai cac c6 ¢ day khong? Cac cb6 ay cudi. bung,
nha cac c6 ay day.

Chlng t6i gao to Ién la ching t6i sé sang khi nao tui linh
gac khéng thé trong thdy ching tdi. Ban dém, ngay dém nay
day? Cac c6 ay gid tay Ién, Up hai ban tay lai v&i nhau, roi
dé sat mat va nham mat lai. Cac cd ay da hiéu.

CO téc nau manh khanh ubén éo di may budc vi. Co téc
vang on én: “Banh ngon... banh thdm...”. Chdng t6i cam
doan roi rit v&i cac c6 ay la ching to6i sé mang banh sang.
Lai con nhiéu cai khac thu vi nlra cd. Vua noi, chung toi vua
nham nhay va gid tay lam nhiing dau hiéu c6 y nghia. Lia ta
suyt chét dudi vi mudn cat nghia la nd mudén mang sang mot
khac d6i. Néu can, co 1& chung téi hia véi cac cb dy ca mot
kho ludgng thuc. Cac c6 budc di nhung van con quay lai nhiéu
lan. Chung t6i vao bd va kiém tra lai xem cé dich la cac cb
vao cdi nha dy khéng, vi co6 thé Ia cac c6 &y danh Itra chiing
toi. ROi chung toi lai bai vé cho khdai hanh.

Khong cé giay to hdp 1€, khdng dugc qua cau. Vi vay, ban
dém chi con cach bai sang thdi. Ching t6i rao ruc ca ngudi,
cai rao ruc khong bubéng tha chung t6i, lam cho chidng téi
ddng ngoi khéng yén; ching téi d€n cang tin, vua van cé bia
va rugu pdnso’[m.

Ching tdi uéng ponscd va ké chuyén cho nhau nghe,
nhirng cau chuyén ngd nghinh bia tir ddu dén cubi. Chang
dlra nao doi hoi gi han la c viéec nham mat tin 16i thang cha
bén canh, va hau hau dgi dén lugt minh lai ba hoa khoac lac
mot chuyén khac oanh liét hon nira. Chan tay ching t6i bon
chon. Chuang téi hut khéng biét bao nhiéu la thubc I3, dén
noi Cop ndi: “Theo y minh, chiing ta_cé thé mang sang cho
cac nang may di€u thudc & n{ra”. Ay thé la chung toi bd
thubc 1d vao mi ca 16 va gilt nguyén day. Nén trGi nhudm
mau tdo xanh. Chung t6i cé bon dlra, ma lai chi c6 ba co
nang; vi vay chiang toi phai lam thé nao ri dudc thang Jadon



ra md&i on. Ching tdi ép nd udng rugu rum va rugu ponsd
cho dén khi né say mém ra. )

Troi vua toi mit, chung tbi tré vé cho &, Jadan di gilra ba
dda. Chung t6i néng rudt nhu Ira doét, long tran day ham
muon cadi chuyén mdi la. Co6 tédc ndu manh dé la phan cua
toi: chung téi da chia nhau, ddt khodat rbi. Jadon nga lan
quay ra 6 rodm, va bat dau ngdy; nhung kia, nd lai thic day,
né vira nhin ching téi vira cudi khdy cé vé ranh manh khién
ching t6i phat hoang va nghi cé |é n6 chi gia vG say rugu, va
co I€ mat toi cai khoan tién rugu ponsg tra cho né ciling nén;
nhung réi nd lai nga xuébng va lai ngu. Moi dda chung toi
chudn bi mdt cai banh con nguyén, 18y gidy bdo géi lai.
Chlng tdi dé thém vao ddy may diéu thubc 4. Ngoai ra lai
cd ca ba khic ddi gan ma ching tdi vira linh budi chiéu
xong. That la m6t mon qua xing dang. Tam thdi chung toi
bo tat ca nhifng cai ay vao nhirng doi ung, vi can phai mang
ung di dé khoi dam phai déy thép gai hodc manh sanh khi
|én bd bén kia. Trudc hét, vi phai boi qua kénh, nén ching
toi khong dlra nao phai ban tam dén cai khoan quan ao, sau
nira, vi la ban dém va cling khong xa lam. Chung toi khdi
hanh, tay xach ung. Chung t6i nhoai nhanh xuéng nudc, bai
nglUa, hai tay nang khoi dau do6i ung vdéi nhirng mon noi trén.
Chung t6i ron rén treo Ién bd kénh bén kia.

Chung t6i 1ay cac goi ra khoi d6i ung réi di ung vao.

Chlng t6i cdp vao nach nhirng th& mang theo. Thé la ba
dira bat dau di, udt nhu chudt 16t, tran nhu nhdng, tat ca y
phuc chi céd mo6i d6i ung, chung téi chay thong tha budc moét.
Chung toi tim thay ngay ngdi nha. N6 khuat trong bong toi
cla dam bui ram. Cat vap phai mot cai ré cay va xudc ca
khuyu tay. “Khong hé gi!” - nd ndi mot cach vui vé.

Céc clra s6 déu cod van ngoai. Ching téi di vong quanh
nha mot lugt, va thir nhom qua nhitng ké hd. Ching téi dam
ra sot rudt. Dot nhién, Cop cé vé ludng Iu:

- Nay! Néu cé mot cap chi huy dang & trong ay thi sao?

- Thi chudn ch(r sao nita! - Lia cudi khay.

- Lo ta chi viéc doc s6 hi€u trung doan canh minh & day
nay! - Anbe vUa ndi vira vo vao mong dit.

Clra ra vao ngdi nha dé ngd, ung cua ching tdi gay ra
mot vai ti€éng dong, mot chi€c ban Ié rit 1én. Chung t6i nhin



thay anh séng

Mot c6 nang hoang sg ru |én mot tiéng. Chung toi n0| Vi
cO ta bang th tleng Phdp c6 cho that dé hiéu: “Nay... nay...
ban... ban hét..

D”c“)ng thai dé tranh thd cam tinh cua c6 ta, chung toi gid
cac goi lén.

Bay gid, chung t6i trong thay ca hai co kia. Clira md toang
va anh sang chi€u vao ngudi ching t6i. Cac c6 nang nhan ra
ching t6i va ca ba co6 cudi ngat cuGi nghéo vé cach an mac
cla chung toi. Cac co6 ding trong khung clra, van ca ngudi,
gap ca ngudi lai ma cudi, gém cudi cudi qua thé. Than hinh
cac cd méi uyén chuyén lam sao.

- Bgi mot ti nhé! - Cac c6 ndi.

Cac c6 bi€én mat roi vat cho chung t6i moét déng khan ao,
chdng t6i Idy quan bua vao ngudi. Sau d6 chung toi dudc
phép vao.

MOt ngon dén nhoé thap trong nha. Cé vé am cung, lai
thoang thoang mui nudc hoa. Chung t6i gid cac gdi ra va
dua cho cac c6 nang. Mat cac c6 sang lén, dung la cac co
dang doi.

Sau dé, ca ba dda dam ra hdi ling tdng. Lia lam b6 diéu
muon an. Thé la quang canh lai nhon 1én; cac c6 di lay nia
va dao rboi sa ngay vao dam do an.

Pau tién trudc khi an mot khoanh doi gan, cac co lai gid
nd Ién, c6 vé than phuc 1dm; con ching téi ngdi bén cac co,
rat hanh dién.

Cac cd ndi huyén thuyén vdi chang toi. Ching tdi chang
hi€u gi mdy nhitng diéu cdc cd ndi, nhung ching téi cam
thay toan la nhitng I0i 1€ dang yéu ca.

C6 |8 cac cd 8y cling cdm céi tubi tré mang cua ching toi
chang; c6 nang téc nau manh khanh vudét ve toc téi va noi
v@i toi cdi diéu ma tat ca nhirng ngucdi dan ba Phap, bao gic
cling ndi: “Chién tranh... tai hoa Ién... nhitng chang trai
khén khé...”. T6i ndm 18y canh tay c6 nang, ghi chat 18y va
dat miéng vao long ban tay nang. Ngoén tay nang ghi chat
|dy mat toi. Phia trén t6i la d6i mat day xic cam, la lan da
ndu mat rugi va doéi moéi dd tham. Miéng nang ndi nhitng 10i
ma tdi khéng hi€u. T6i cling khéng hiéu hét dugc y tr cla
doi mat nang, ching ndi nhiéu han la chdng t6i mong dgi khi



tGi day.

Bén canh cd nhiéu budng. Toi vua budc vao, da thay Lia
noi bd bd vdi c6 nang tdéc vang va tién hanh mot cach tao
bao. Thuc ra n6 da thong thao cai khoan ay; nhung toéi, toi bi
lac vao mot cdi xa la, vua diu dang lai vra manh liét, va toi
cU tha minh vao dé. Téi cam thay trong toi c6 mot cai gi vua
khat khao lai vira chim dam. Dau o6c toi quay cuong O day
chdng cd gi dé bdu viu ca. Ching tbéi dé ing ngoai clra; cac
cO da thay cho bang nhirng d6i dép ngu va thé la bay gid toi
chang con céi gi la tu thé ma thugng va lac x&c cta anh linh
nira: khéng stlng, khong that ILrng, khong quan phuc, khong
m. Toi roi vao chén la lung nay, théi thi muén ra sao thi ra,
vi dau sao toi cung hai rGn rgn.

Co nang toc nau nhiu doi Iong may lai, mdi khi nang suy
nghi. Khi nang nai thi d6i Ibng may khéng dong day.

Cling c6 doi luc, diéu nang noi chi thét ra nira chung, bi
nghen lai hoac Iudt nhe trén dau t6i; that nhu moét canh
cung, mot dudng dan, mdt ngdi sao chdi. Tdi hi€u nhu thé
nao? Nhirng IGi Ié cua cai tiéng ngoai qudéc ma toi chi biét
|dm bdm, ru ngu toi, dim t6i vao moét canh tinh mich, trong
dé can budng gan nhu bién di cung vdi nhirng bong t6i va
anh sang cua no, trong doé chi con ré net, chi con séng co
mOi cai mat ngudi phia trén toi.

Théat kho hiéu biét bao, cai khudn mat mdi mot gid trude
day con la lung, thé ma bay gid cui xuéng véi mot dang diéu
au yém, cai dang diéu khéng phai tu nd6 ma cd, ma tu bdng
dém, tu vi tru, t dong mau nhu dang toa anh sang trén nd.
Nhirng d6 vat chung quanh déu bi anh hudng va bi€n dang
bdi cai moi trudng nay, ching khdac mot hinh thu dac biét
va nudc da trang tréo cla tdi gan nhu gay cho tdéi mot cdm
giac ton sung, khi anh sang ngon den chi€u vao nd va khi
ban tay nau va mat rugi vuoét ve nd.

T&t cad cdi nay khac xa biét bao canh nha thd linh ma
ching toi dudc phép di, va chung toi phai ddng noOi duoi
thanh hang dai! Téi khong mudn nghi dén chuyén do6 nira,
nhung ky niém ay van am anh téi va lam t6i phat khiép, vi
co |1é chung toi khong bao gid cé cach gi rii sach né di dudgc.

Nhung ldc nay to6i cam thay d6i moéi cia nang téc nau
manh khanh va tb6i vuon vé phia d6i moi dy; téi nham mat



lai va qua dod, téi mudn xda bod tat ca, chién tranh, nhitng su
kinh khung, nhitng su nhuc nh3 cua nd, dé khi tinh diy sé&
tré trung va sung suéng. Toi nghi d€n hinh anh c6 thiéu nlr &
td quang cao, va trong choc lat, toi tudng cudc ddi toi chi tuy
thub6c c6 mot diéu: chinh phuc dudc nang. T6i cang ghi nguGi
vao trong do6i canh tay dang 6m chat lay toi: co Ié sé xay ra
mot su ky diéu chang?... Sau cung, tdi khdng hiéu sao ca ba
dlra t6i lai trong thday nhau. Lia cé dang diéu dac thang.
Ching t6i chia tay cac c6 nang mot cach dam tham va di
ung vao.

Khong khi ban dém xoa diu nhitng tdm than néng bung
clua chung t6i. Nhirng cay bach ducdng ding sung sitng va ri
rao trong bdng t6i. Vang trang lap lanh trén trGi va trén
dong nudc cua con kénh. Chung téi khong chay, ching toi
rao budc canh nhau. Lia ndi:

- Cling dang mot cai banh linh day!

TOi khong biét ndi gi; toi cling chang vui nifa.

Bong, co ti€ng chan budc, chung to6i lién an sau mot bui
ram. Budc chan moi lic modt gan, va bay gid dén sat ching
toi. Chung t6i thdy mot ga tran trudng cling di ung, y hét
bon t6i, nd cap moét gdi & canh tay va chay I6ng Ién. Dlng
Jadan, cu cau dang vOi qua.

Cu cau da bién mat.

Chlng to6i cuGi. Ngay mai thé nao nd cha chui om Ién!

Chung t6i vé 6 rom, chang ai biét ti gi ca.

T6i dudc goi Ién van phong, vién chi huy dai dbi chia cho
toi mot cai gidy phép va moét to gidy di dudng, réi 6ng ta
chudc téi Ién dudng binh an. Toi nhin xem dugc bao nhiéu
ngay phép: muGi bay ngay. MucGi bon ngay nghi va ba ngay
di dudng. Bi dudng nhu vay thi it qua. Toi lién hoi liéu cd xin
dudc nam ngay khong. Béctinh ra hiéu bao to6i nhin ky td&
gidy; t6i nhan ra la sé khong phai tré vé ngay mat tran. Hét
han phép, téi sé di du I8p hoc 4 trai Lang.

Nhiéu dda ghen vdéi téi. Cat mach cho t6i nhiéu nudc hay,
bao tdi cach xoay sG dé cd thé 1an dugc. “Néu cu lau thi ciu
sé & |i day”.

NGi tinh thuc, toi chi thich d0 tam ngay n{ra hay di, vi
ching téi con & day trong subt thdoi gian dy va & day that la
khodi. Di nhién, to6i phai dai mot chau cang tin. May dula



chung t6i déu nga nga say ca. T6i dam ra budn. T6i s€ & lai
hdu phudng trong sdu tuan l€, cadi d6 hadn la sudng roi,
nhung ldc tréd lai thi ra sao? Li€éu c6 con gap nhau du mat
khong? Hai va Kemdrich da khong con nira; dén lugt ai bay
gid day?

Chulng toi udéng rudu va toi lan lugt nhin ky tirng thang
ban cua t6i. Anbe ng6i canh tbi, hdt thubc va rat vui, hai dda
toi luc nao cling c6 nhau. Cat ngbi trudc mat, hai vai xudi
thong, ngon tay cai to be va giong ndi tram tinh. R6i dé€n
Muynlo v&i bd rang vau va tiéng cudi nhu Iénh v3. Jadon vdi
ddi mat chudt nhat. Lia dé bd rau trong dén bdn mudgi tudi.

Trén dau chidng toi khdi bay dac sét. Khong thudc 13, ddi
thang linh con ra sao nifa. Cang tin la nha an dLr6ng cua
han, bia khong phai chi la mét thd d6 udng, ma con la dau
hiéu c6 thé nam dai, dudi tay dudi chan khéng sg gi nguy
hiém. Su thuc ve mat nay chung td6i chang dra nao ngai ti gi
ca. Ching t6i nam thang cang va khac nhé bang thich ra
khap chung quanh, han tam néi thé& da! T4t ca nerng cai nay
ghi vao long ké ngay mai ra di mot dn tugng sau sac biét
bao!

Dém 4y chung toi con sang bén kia kénh moét Ian nira. Toi
hau nhu sg sét phai noi va6i c6 nang toc nau manh khanh la
toi sé di va khi tré vé, tat nhién lai & cho khac, va nhu th€ la
vinh biét nhau; nhung nang chi gat gat dau va khdong co vé
cam dong Iam. Dau tién tdi khéng thé nao hi€u dugc, nhung
sau t6i v3 nhé. Lia ndi cd ly, néu tdi ra chién hao thi ngudi ta
con ndi: “Chang trai khdn kha!”. Nhung mdt anh linh di phép
thi con sé mui gi nira, cac c6 nang chét tiét nay. Quy bat co
ta di vGi cai giong on én va nhirng IGi an tiéng ndi cua cb ta!
Cu tudng la chuyén ky diéu, nhung rut cuc, chi co banh linh.

Sang hom sau, bat ran tinh tuom réi, toi di ra ph|a du’dng
sdt. Anbe va Cat di tién t6i. O nha ga, ngusi ta noi may gic
n{fa tau mdi chay. Hai ban t6i phai trd lai, vi cé cong tac;
chung toi chia tay nhau:

- May man! Cat nhé! May man, Anbe nhé!

Chung no di khoi va con vay téi nhiéu lan. Bong chung né
nho dan. Moi budc di, méi cur chi_cua ching né déu quen
thudc ddi vdi toi, tir xa téi cé thé dé dang nhén ra ching né.
Thé la ching n6 da di khudat han.



T6i ngoi trén ba 16 va dgi. Dot nhién, t6i ndong rudt nhu
dién di.

Toi da dung lai ¢ nhiéu ga; to6i ding trudc nhiéu cai noi
dé ngudi ta phat sup, toi dd nga lung trén nhiéu t&m van.
Nhung réi sau do, phong canh nhifng ngi con tau chay qua
dan dan tré nén xao xuyén long ngudi, vua khaoi noi uu tu,
vira dudm tinh rudt thit; phong canh Iudt trén mat kinh
chiéu v@i nhitng lang mac - cé mai tranh Up chup xubng
nhirng ng06i nha trat virta va cdé vach ngan, nhu nhitng chiéc
mi ca 16 v8i nhitng cdnh d6ng lUa, dudi anh nang xién khoai,
lap 16e nhu anh xa cu, véi nhitng vucn cay an qua, vdi thung
kho lUa, v8i nhirtng gbc bod dé gia coi.

Tén cac nha ga tré nén nhirng diéu lam rung déng long
toi. Con tau chay, chay mai, rap rinh lac lac, t6i ngdi canh
clra sO va ti vao thanh tau. Nhitng cdi tén d6 chlra dung ca
thdi nién thi€u cua t6i. Bong co6 phang li, déng rudng, trang
trai. Mot co xe ngua c6 don chay qua trén nén traoi, trén con
dudng song song vdi chan trgi. Day kia, moét cho chan ngang
dudng, phia trudc chan cé nerng bac nbng dan dung dagi,
nhitng thi€u nit gid tay vay vay, nhirng em bé chai don
dudng, nhitng con dudng chay vé tan thén xém, nhirng con
dudng rat bang phang, khéng cé phao binh.

Budi chiéu, néu con tau khéng kéu dm &m chac tdi phai
hét Ién. Bong rudng trai ra bat ngat; xa xa béng nhirng day
ndi xién ngang mot mau xanh nhat bat dau ndi Ién. T6i nhén
ra cai nét dac biét cua dinh Bbodenbe I6m chdm, doét ngdt
bubéng xudng trén ngon khu ring. Chinh sau ngon nui do¢,
thanh phé sé hién ra.

Anh sang mau vang son chay trén mat dat va hoa vdi
dat; con tau chay vao moét khuc lugn, kéu rit 1én, roi lai mot
khic lugn nira, va xa tit, nhitng cay bach ducng thang tap cé
vé hu dao, mo h6, mG mit, cay no ndi cay kia thanh mét hang
dai nhu toan bang bdéng t6i, anh sang va uu tu.

Pbong qué tu tu xoay tron vdéi hang cay, con tau lugn
quanh chung, cac khoang cach giam dan, nhirng béng cay
chap lai chi con mot khéi va, mot lat sau, téi chi con nhin
thdy moét cay. Ro6i nhitng cay khac lai xuat hién sau cay dau
tién, ching di'ng cd6 don nhu vay rat lau, trén nén trdi, cho
dén luc chudng bi nhitng ng6i nha dau tién che lap.



DAy 1a chd dudng sdt chay ngang phd. Tdi ngdi yén clra
s khdng thé rdi ra dudc. Moi ngudi sira soan hanh ly dé
xudng, con toi, td6i tham thi doc tén pho di qua: “Pho Brem,
phd Brem Brem...”. Dugi dudng co6 ngudi di xe dap, cé xe co:
cd ngudi ta. Bay la moét phé mau xam va mot cai cau chui
mau lam, thé ma nd lam t6i cam dong khac nao chinh me
toi. ROi con tau dung lai, nha ga day roi, véi tiéng 6n nao,
ti€ng goi nhau va nhirng bang yét thi. Toi nhac ba 16 deo Ién
vai, xadch khau sing trudng va budc xudng nhitng béc tau,
gan nhu loang choang. BUng trén san ra, toi nhin quanh. TOi
chang quen moét ai trong ddm ngudi dang chen chic dy. Mot
ba Hong thap tu mdi td6i uéng. Toi lang ra. Ba ta cudi vai toi
mot cadch ngd ngén, tudng minh quan trong 1&m (Xem, téi
cho anh linh uéng ca phé day!). Ba ta nodi vdi téi: “Anh ban
gi”, y nhu toi can dén cai tiéng ay lam.

Phia ngoai trudc ga, mot dong sdng lap lanh chay canh
ddy phd. Ra khdi clra c6ng cla chiéc cdu nha may xay, con
sdng reo 1én trang xda. Ngon thap vudng cd kinh dlng sing
sirng ngay gan do; trudc thap, cé cay bo dé that to mau sac
ruc rd, va sau thap la canh hoang hon.

Ngi day chung t6i thudng hay ngbi chai - ngay ay lau qua
roi!

Chung to6i thudng di trén cau, ngli mui mat rugi va kham
kham clia mat nudc im lim. Ching toéi thudng hay cli xubng
ngam dong nudc binh than phia bén nay céng, ndi bao nhiéu
cay leo xanh va rong réu bam Ic‘)ng thong & chan cau. Va
phia bén kia cOng, nhu’ng ngay nong nuc chung téi vua
hu’dng ludng hai mat rugi clia bot nudc ban tung vira tan gau
vé chuyén cac thay giao.

T6i di qua cau, nhin vé phla bén phai va bén trai, nudc
van day rong réu, van lao xuéng dm Am lam thanh mot vong
cung trdng xda. Trong ngon thap cd, cac cd thd la van nhu
ngay trudc, canh tay tran dirng trudc déng quan ao trang, va
hdi ndng ban la dang tdéa ra ngoai clra s6 md tung. LU chd
chay lon ton trong ph6 hep trudc clra nha, c6 nhitng ngudi
nhin ti di qua, ban thiu va tay xach nadch mang nhu mot
anh phu khuan vac. Trong cadi hiéu banh nay, ching toéi da
udng nudc da va tap huat thubc 1a. Trong day pho t6i dang di,
toi thudc long tirng ngbi nha, tirng ca hang tap hda, hiéu



thudc, hiéu banh; va day, toi dé€n trudc cdi cira mau nau vdi
chiéc then da mon; ban tay téi cing dd ra. T6i md, mot
lubng khéng khi mat meé la lung don lay t6i; ndé lam t6i md
ca mat.

Cau thang cot ket dudi got ung. Phia trén, mot canh cuira
rit Ién, cé ai nhin qua lan can. Pay la cia nha bép vira ma.
Ngudi ta dang ran banh khoai, mui thom bay toéa khap nha.
Phai, hom nay la th( bay; cé 1€ chi t6i dang ding trén ay
nhin xuéng. Trong khoang khac, t6i ngudng ngung va cui
dau. ROi t6i bo mili va ngudc mat Ién. Dlng, dung la chi toi:
“Pon! Pon!”, chi téi kéu lén.

T6i vay. Cai ba 16 cua téi dung phai lan can; kh&u sung
sao ma nang thé!

Chi t6i mé& toang cira va kéu Ién: “Me, me, Pon day nay!”.
Toi khong budc thém dugc nira. “Me, me, Pon day nay!”.

TOi dua vao tudng va run run 6m chat cai mi va cay
sung, t6i 6m chat vdi tat ca suc luc cua tbéi, nhung téi khdng
sao di thém dugc moét budc nira. Trudc mat tdi, chiéc cau
thang mdg di. T6i thiuc mét bang sing vao chan, t6i nghién
rang lai mét cach gian dir, nhung khéng sao cu8ng lai dugc
moOi mot cau ndi ay cua chi toi; khdong lam thé nao dugc. Toi
tu day vo, bat minh phai cudi, phai néi, nhung khong tai nao
thot ra dugc mot ti€ng, cU thé, téi ding sirng & cau thang,
kho sd, bdi réi, nhu bi mét can bién chirtng ghé gém; tdi cd
tran tinh lai, nhung nudc mat c trao ra, udt dam ca mat.
Chij toi trd ra, va hoi: “Em sao thé?”.

Lac 8y, t6i cd tran tinh, di thang dén phong doi, vira di
vira vap. T6i dung khdu sing vao mdt goc, dat ba 16 sat
tudng roi dé€ cai mi 1én trén. Toi phai cdi ngay that lung va
nhirng th& mdéc vao day ra mdi dugc. RoOi téi ndi mot cach
gian di: “bua toi cai khan tay nao!”. Chi tdi 18y cai khan tay
trong tu ra cho t6i, t6i lau mat. Phia trén dau toi, van con
nguyén mot cai hop thuy tinh treo trén tudng, trong dung du
cac th& busm budm nhiéu mau sac ma ngay trudc toi suu
tam. Luc nay, t6i chG me toi Ién ti€ng. Tiéng nodi ay vong ra
tur budng ngu. Toi hoi chj toi:

- Me chua day sao?

- Me 6m... - chi toi tra Idi.

Toi budc d€n bén me tbdi, dua tay cho me t6i cdm va noi



véi me t6i bang mot giong co hét sirc binh tinh:

- Con day, me a. )

Me t6i nam im lang, trong cho tranh t6i tranh sang. Me
toi hdi téi mot cach lo lang, trong khi dy téi cam thdy nhu
doi mat me dang sG nan ngudi toi:

- Con c¢6 bi thuong khong?

- Khéng, con dugc vé phép.

Me tdi xanh qud, tdi sg khdong dadm dé anh sang vao
nhiéu.

- Thé ma dang |€ phai vui ming thi me lai c nam day
ma khdc, - me toi ndi.

- Me 6m ha me?

- HOm nay me sé day mot ti...

ROi me tOi quay Vvé phia chi tbi, chi t6i c& chbéc chdc lai
phai nhay vao bép, sgd chay mat cai mon dang lam.

- May md ca cai lo mdt quat ra nhé. Con thich quat phai
khong? - Me tbi hoi.

- Vang, me a, da lau con khéng dudc an quat.

- Y nhu la cd nha da biét trudc cau vé! - Chi toi vua noi
vUra cudi. - VUa ddng nha lam cai mén cau thich, mén banh
ran khoai, lai thém ca muat quat nlra nhé.

- Nhung phai n6i hédm nay la th bay, - toi noi.

- Ngbi xudbng bén me, con, - me toi ndi.

- Me nhin t6i, tay me t6i trdng nhgt, 6m yéu va so Vvdi
ban tay t6i thi gay bé qua. Hai me con ndi v&i nhau rat it va
toi rat bi€t dn me t6i vi me khoéng hoi gi ca. Va lai toi biét tra
IGi ra sao? Rut cudc téi cling chang c6 gi dang than phién vi
toi da vé day, khoe manh, ngbéi canh me va trong bép, chi toi
vUua hat vua lam b{ra an chiéu.

- Con yéu quy cua me di! - Me t6i noi khe khé. )

Gia dinh t6i khéng bao gid au yém nhau mot cach 10 liéu
qua. P6 khdng phai la thoi quen clia ngudi nghéo khd phai
lam 10 vat va va qua nhiéu lo lang.

Thadm chi ho cling khéng hiéu ndi nhitng kiéu cach &y
nifa, va ho khéng thich nhac di nhac lai nhitng cdi ma ho da
bi€t roi. Khi me téi ndi vai toi: “Con yéu quy cua me gi”, thi
cling c6 nghia nhu mot ba me ndéi nhitng 16i dam thadm cam
dong nhat. T6i biét lo mut quat la lo mdt duy nhat cua nha
tdi d3 dé tir 1du, me d& dé€ phan tdi, cling nhu banh bich quy



ma me dang cho tdi &n bay gid, cling da dé tu l4u.

Chac han nhiing cai banh nay dd do moét su tinh cd dac
biét nao ma cd, va me tdi d5 cdt ngay di d€ danh cho toi.

TOi ngdi xudng canh giudng me tdi; qua clra s6, nhilng
cay de trong vudn, cai quan ca phé truéc mat, anh [én
nhirng tia nau sam va vang ruc. T6i thd hit thong tha, that
thodi mai va tu nhu: “Minh dang ¢ nha, minh dang & nha”.
Nhung toi van chua hét ngudng nghiu, téi chua thich nghi
dudc vdi tat ca nhirng cai nay...



Chuong 7

bay la me to6i, day la chi toi, day la cai hop buodm budém
cua tbi, day la cai dan du’dng cam bang go dao hoa tam,
nhung toi van con ngd ngac. C6 moét tam man va moét
khoang cach gilra con ngudi toi vd&i su vat. Vi vay bay gid toi
di lay cai ba 16, téi dat n6 |én canh giudng, tbi lay ra nhirng
thd t6i mang vé: mot cuc pho mat Ha Lan con nguyén ma
Cat da xoay cho toi, hai cai banh linh, ba lang bag, hai hop
d6i gan, nira can ma& va moét tui gao nho.

- Chac me va chij dung dudc nhirng cai nay...

Me va chj t6i gat dau.

- CO |é @ day tiép té€ cling kho khan day nhi!

- Chang c6 may ti. Thé& ngoai dy c6 kha khoéng?

T6i mim cudi va chi nhirng th téi mang Vveé.

- Khéng phai bao gid cling dudc thé nay dau, nhung ké ra
cling tuang doi.

Chi Ecna t6i cat nhirng thirc an di. Chgt me toi nam chat
|3y tay t6i va hoi bang mot giong ngap ngung:

- Ngoai ay chac gay go lam phai khong Pon?

“Me di, con biét tra 18i me thé nao day? Me s& khbng hiéu
dugc dau. Va lai, me cling chang bao gi& nén hiéu lam gi. Me
hoi cé gay go khong? Chinh me lai héi con cau dé sao, me?”.

To6i lac dau va noi:

- Khdéng me a, chéng gay lam dau. Chung con & ngoai do
cO rat nhiéu ban be, va cling khong gay lam dau.

- O, nerng vua roi Hang ri Bredemayd VE day, no ké
chuyén ngoai 8y bay gid khi€p lam, cé hdi ngat va bao nhiéu
cai gi n{ra cd ma.

Chinh me t6i néi nhu thé day. Me ndi: “Co hai ngat vdi lai
bao nhiéu cdi gi nra?”. Me khdng hi€u cdi me nodi la gi dau.
Chang qua me lo cho t6i ma théi.

Toi c6 nén ké cho me t6i nghe, mét 1an ching tdi da thay
nhirng ké chiém linh ba chién hao dich bi chét cing, khac
nao bj sét ddnh khéng? Ho dli'ng hodc nam trén iy, trong
ham, ngay tai cho ho bi danh bat chot, mat mii xam ngoét,
chét.

- A, me di, ho ndi thé thdi! Brédémayo ké nhitng chuyén



d6 chdng qua 1a d€ Iam qua thdi. Me xem day con van khoe
va lai béo ra nira cht...

Trudc su lo 1dng cia me toi, téi lai trd nén hoan toan binh
tinh. Bay gid tdi co thé di di lai lai, ndi nang va tra I18i, khdng
con sg bat chgt phai dua vao tudng vi vl tru mém nhiin ra
nhu cao su va nhirng mach mau cua toi tré nén khdé khoc
nhu bui nhui nhém Ira.

Me t6i mubdn ngobi day; trong lic dé toi vao bép tim chi
toi.

- Me lam sao thé? - T6i hai.

Chi t6i nhdn vai:

- Me nam may théng nay roéi day. Nhung me khong mudn
nha viét thu cho cau biét. Nhu’ng thay thub6c da dén xem cho
me. C6 mot 6ng bao cd I€ van la cai bénh ung thu ciua me
day thoi!

Toi dén phong quan su dé xin chirng thuc vao gidy phép.
Toi di thong tha qua nhirng dudng pha.

Thinh thoang cé ngudi chao toi. T6i khong dung lai [au vi
khong thich chuyen tro nhiéu.

O trai linh v&, toi nghe co ti€ng ngudi 90| that to.

T6i quay lai, vAn mai theo du0| nhirng y nghi cua minh;
trudc mat toi 1a mot vién thiu té. Ong ta hoanh:

- Anh khéng chao ta ha?

- Thua ngai thiéu ta, xin 16i ngai, t6i khéng trong thay
ngai. - Toi lubng cudng tra Idi.

Ong ta quét to han:

- Anh khdng thé &n ndi phép tic hon ha?

TO6i chi mudn tat cho han mot cai, nhung t6i kim lai dugc,
né€u khong thi di dut cai khoan nghi phép.

TOi CL'rng ngudi lai theo ding ki€u nha binh va ndi:

- Bao cdo, t6i khong tréng thay ngai thiéu ta!

- Vay thi coi chirng, - han ta xang giong. - Tén anh la gi?

T6i ndi tén. y

Cai mat do gay cla han van con birng birng trc gian.

- Bdn vi nao? )

TOi tra I0i theo ding quy tac. Nhung van chua da doi vdi
han.

- O dau?

Nhung lGc nay, toi dd phat buc va ndi véi han:



- Gilra khoang Langomat va Bitsut.

- Ha? - Han hoi c6 vé hai ngac nhién.

T6i trinh bay vdéi han la toi dudgc vé phép d6 mot tiéng
dong ho, tdi nghi rang han sé diu di. Nhung téi nham, han
lai cang cau han nira.

- A, anh muén mang cai thoi ¢ mat tran vé day ha?
Nhung vo ich thai! O day, nhd on trdi, van cé trat tu nghe
khong?

Han ra lénh:

- Lui hai muagi budc, budc!

Toi gian tim ngudi, nhung khdéng thé nao cudng lai hén
dugc, néu hdn mudn, han cé thé téng giam tbi tic khac. Vi
vay toi budc lui mot cach manh mé, roi téi ti€n Ién, khi cach
hdan d6 nam sau thudc, téi cl’ng ngudi 1én, chao mot cach
buc bdi, roi gilr nguyén tu thé chao nhu vay cho dén khi vuot
qua han sau thudc.

Han goi toi lai, ra b6 nhan nghia bao cho t6i biét rang
mot [an nifa, han d& khoan hong hon la ap dung ky luat
quan su ddi vai toi. Toi td long biét an, theo ding kiéu céch
nha binh.

- Giai tan! - Han ra lénh.

TOi dap goét danh chat roi di.

Thé& 1a hdong ca budi chiéu. Tdi vé nha, vat bd dong phuc
vao mot x0; dé ciling la dung y cua toi; sau dé toi lay bod
quan ao thudng trong tu ra x6 tay vao.

T0| khong quen mac thudng phuc nira. B quan ao da
ngén va chat. O trung doan, t6i d& 18n Ién. Peo cb cbn va
that ca vat vao vat va qua. Cuoi cung chinh chi toi that ho ca
vat. Oi, b6 quan do mdi nhe nhom lam sao. T6i cé cam
tudng chi mac ao 16t va quan dui.

Toi ngam minh trong guong. That la moét hinh anh la
lUng. MOt cu bé chiju I& 1an dau, da chdy ndng va chéng I4n
nhu théi, nhin téi c6 vé ngac nhién. Me téi 18y lam hai long
thay toi méc thudng phuc. Nhu thé c6 vé gan gii me hon.
Nhung cha tdi lai thich tdi mac quan phuc dé dua tdi dén
chai cac ban; téi tu choi. )

budc ngbi yén moét cho nao doé thi that la dé chiu.

Thi du trong khu vudn cta quan ca phé trudc nha téi dudi
bong nhitng cay dé, canh san chai ki. La rung xuéng mat



ban va mat dat. Bay chi la vai cai 1a dau mua. Trudc mat toi
co mot coc bia; & trung doan toéi da dam nghién. Coc da can
mot nlra. Toi con lam dudc vai ngum that mat nlra, ngoai ra
tdi cd thé goi thém cbc th( hai, cdc thr ba nira, néu toi
thich.

Chéng cé diém danh, cling chang cé banh quét. L{ tré
con nha 6ng chu quan ca phé dang chai ki, va con chd guc
dau Ién dau gbi toi. Trdi xanh, qua canh 14, nhitng cay dé,
chiéc thap chuéng mau xanh cua nha thd thanh Macggrit
dam vut 1én. )

CU thé nay thi tot qua, téi cam thay dé chiu.

Nhung téi khéng thé hoa dudc véi moi ngudi. Cai ngudi
duy nhat khong hoi tdi, la me t6i. Con cha toi thi cling nhu
moi ngu’dl khac. Ong cu bat tdi ké nhirng chuyén d mat tran.
Ong cu c6 nhitng y mudn ma tdi thdy vira ngd ngan vUra cam
dong. Toi dam ra khong thuc su than thiét véi ong cu nira.
Cai diéu cha téi mudbn 1a cr dugc nghe tdi k€ chuyén, nghe
mai. TOi thdy cha tdi khéng hi€éu rang nhirng chuyén nhu vy
khong thé ké ra hét dudc, vdy ma tbi cling mudn lam vui
long cha t6i. Nhung phai mo6 ta nhirng cai dy bang IGi thi that
nguy cho tdi qua; toi sd nd bi thdi phdng 1én moét cach ghé
gém, roi khéng thé hdm lai dugc nita. Ching ta s& nghi gi
néu bi€t that ro rang nhirng cai gi da xay ra ngoai day? Vi
thé& tdi chi k& vai ba cdu chuyén 1ang nhang théi, nhung cha
toi lai hoi t6i da danh giap la ca bao giG chua. To6i ndi chua
va dirng day di ra ph6’ Nhung, cling chéng hon gi. Sau khi bi
hoang |En may Ian Vi tleng tau dién ma téi cir tu’dng nhu trai
pha gam |én, sap rai xuéng dén nai, thi cd6 ngudi vo vai toi.
Do la gido su day tleng B¢ cua toi, 6ng tiu tit héi nhirng cau
thuong I&: “Thé nao, & ngoai dy ra sao? Ghé lam, ghé 1am
phdong? U khlep that day, nerng chung ta nhat dinh phai glu’
virng ch’, may lai ngudi ta ndi & ngoai ay it ra cac anh ciing
dudc an udng kha. Pon, trong anh kha day. Anh cé vé khoe
lam; con & nha tat nhién khong dugc thé dau; ciling l1a 1€ tu
nhién thoi. Ngay cai viéc ay ciing phai nhu thé; cai gi quy
nhat bao gid cling phai danh cho chién si chd”. Ong ta kéo
toi vao quan ca phé, ngbi vao ban khach quen. Téi dudc tiép
dai long trong qua. M6t 6ng deo cadi chlc giam dbc, chia tay
cho t6i va noi: “A! Anh & mat tran vé. Tinh than ngoai ay ra



sao? TGt lam, tét Iam phai khong?”. Téi tuyén bé la ai cling
muon vé nha ca. Ong ta cudGi ha ha: “Anh nd6i duang thoi!
Nhung trudc hét phai gia cho tui Phap tac mot tran nén than
da chd. Anh hut nhé! Nay, lam mot di€u. Bé con, dem mot
cdc bia cho ngudi chién si tré tudi cia ching ta nhé!”

T6i vb6 phuc da nhan di€u xi ga; thé la phai ngbi nan lai.
Ai cling tran ngép long to té. Cha con trach vao dau dugc.
Nhung vi van thay buc boi nén hut that nhanh. Nhung it ra
cling phai lam moét viéc gi, toi voi n6c mot hai hét coc bia.
Ngudi ta mang ngay dén c8c th( hai. Moi ngudi déu hiéu
minh phai chiu dn moét ngudi linh nhu thé nao. Ho cai nhau
vé chuyén chung ta phai sat nhap nhirng vung nao. Vi giam
doc deo cai day dong ho bang sat, tham an nhat, 6ng ta
mudn nuét ca nudc Bi, nhitng vung mo than cua nudc Phap,
va nhirng miéng ro to cua nudc Nga. Ong ta néu nhirng ly do
xac dang tai sao phai chi€m. Con ngudi nao khoéng chiu, 6ng
ta con cdi cho bang dudc. Thé réi 6ng ta bat dau trinh bay
can phai choc thung mat tran Phap & cho nao, xong dau day
ong ta quay Vvé phia tbéi: “Nay, ngoai ay cac anh phai tién Ién
mot ti ch&, c& mai cai 16i chién tranh tran dia ay u. CU gia
cho cdi I chd ma dy mot tran nhu tor la chung minh sé co
hoa binh”.

TOi tra I8i 1a theo ching tdi thi khdng thé choc thing mat
tran dudc, vi d8i phudng cé nhiéu luc lugng du trlr qua dé
chong d3. Ngoai ra, téi con noi la chién tranh khong gi6ng
nhu ngudi ta tudng dau. Ong ta cai lai véi mot vé bé trén va
chirng minh [a tdi chang hi€u gi vé viéc dy ca. “Di nhién, vé
chi tiét thi anh ndi dung”, 6ng ta ndi - “Nhung di€éu quan
trong la cai toan cuc, ma cai dé thi anh chua du sic phan
doan. Anh chi nhin thay khu vuc nhd bé cua anh, cho nén
anh khong bao quat dugc tat ca. Cac anh lam nghia vu, hy
sinh ca tinh mang minh, diéu d6 xdng dang dugc nhirng vinh
du cao quy nhat. Cac anh moi ngudi phai dugc huan chuang
chir thap sat mdi dang. Nhung trudc hét phai choc thung
phong tuyén dich ¢ Flangdro roi sau do quat cho né up tu
nén xudng dugi!”. Ong ta thd hén hén va lau bd rau.

“Phai quat cho nd tir trén xubng dudi, roi ti€n thang dén
Pari”.

T6i mudn hiéu 6ng ta hinh dung su viéc ra sao, va néc



lubn cbc thd ba 6ng ta lai goi ngay mot coc nira. Nhu’ng toi
ding day, ong ta con nhet vao tui téi may di€u xi ga, va chia
tay t6i bang mot cai vo vai thadn mét:

- Nhiét liét chic mUng anh. Mong rang chang bao lau
ching tbi sé dudc nghe ndi dén anh mo6t cach that vé vang.

Trudc day tb6i da nghi dén chuyén nghi phép mot cach
khac. Ping mot nam trudc, né khac han bay gid. Cé 1€ chinh
ban than tdi da thay dbi chdng. T’ ndm ngoai dén nay, co ca
mot hO6 sau ngan cach. Luc ay toi chua biét ro chién tranh
lam. Chang t6i chi mdi dong trong nhitng khu vuc yén tinh.
Bay gid téi khong ngd rdng minh chan chudng dén thé. O
day, toi khong thoai mai nira. Canh vat nhu xa la doi vdi toi.
Ngudi nay hoi, ngudi khac khong héi, va té vé kiéu hanh vé
thai dd cda ho; nhiéu khi chinh ho bado rdng khdéng thé ndi
nhirng chuyén nhu thé dugc, cai giong ra diéu ta day biét du
moi thur, lai con lam ra bo trich thugng nira.

T6i chi thich ngbéi moét minh, khéng mudn ai quay ray. Vi
llc nao ai cling chi xoay quanh nhitng chuyén: “Gay lam
phai khéng? Thé nao, kha chua?”.

Ngudi nay thay thé nay, ngudi kia thay thé khac, va bao
gid ho cling chd y dén nhitng gi co lién quan dén ban than
ho. Trudc kia, chac t6i cling lam nhu ho, nhung bay gig,
khac xa réi. Toi thay ngudi ta noi nhiéu qua. Ho co nhiing lo
lang, nhirng muc dich, nhitng ham mudén khong gi6ng V@i toi.
Co lan toi ng‘oi véi mot ngudi trong khu vudn nhé cua quén
ca phé va ndi cho 6ng ta hi€u la tdi chi muén dugc n90| yén
thdn mot chd. Di nhién, ho cling hiéu diéu dé; ho cling nhan
ra va cling tan thanh nira, nhung vd@i ho chi toan la nhirng IGi
noi, nhirng IGi ndi subng th6i, cai khac la ¢ do. Ho cling cam
thay diéu do6, nhung chi moét nura. Con nua kia cua con nguodi
thi ban vao cho khéc. Chang khac gi ho bi chia xé. Chang ai
cdm thdy diéu do vdi tdt cd con ngudi minh. T6i khéng thé tu
minh dién ta ra rd rang diéu toi suy nghi dudgc.

Khi nhin thay ho trong phong riéng, trong ban giay, ban
cong kia viéc no, thi toi bi cai canh ay 16i cuén khéng cudng
lai dudc; t6i mudn dudc nhu ho, s6ng cung va@i ho va quén
han chién tranh di.

Nhung dong thdi diéu ay cling lam t6i ghé tdm. Sao ma
no chat hep thé? C nhu thé thi lam sao day mot ki€p ngudi



dudc? Phai pha v3 nhitng cdi khung ay di ch(! Lam sao lai co
thé thé dugc trong khi ngoai kia manh trai pha rit [én miéng
hé va hoa phao vot Ién trdi? Trong khi nhirng ké bi thucgng bi
16i 1én nhitng tam vai bat, va ban be cua t6i nup trong chién
hao?”. O day ho la nhitng sinh vat khac hdn, nhitng sinh vét
ma t6i khéng hi€u 1dm, téi vira thém mudn lai vira khinh bi.
Tu nhién téi c& phai nghi dén Cat va Anbe, dé€n Muynld va
Jadadn: Idc nay chung né dang lam gi? Ching né dang ngoi &
cang tin hay dang bgi 16i?... Chang bao lau, ching nd lai
phai ra tuyén th( nhat.

Trong can phong cua tbi, sau cai ban, cé6 mot chiéc
trudng ky boc da nau. T6i ngbi xubng d6. Trén tudng coé
ghim nhiéu tranh anh dao trudc toi cat d bdo ra. Rai rac co
nhirng buu anh va nhitng trang ma to6i rat thich. Trong moét
goc nha, c6 mot bép 10 nho bang sat. Trudc mat, ap vao
tuGng, mot cai gia sach.

To6i da sbng trong can phong nay trudc khi tré thanh anh
linh. Nhifrng cu6n sach nay t6i da mua dan bang tién day hoc
thém. Phan nhiéu la sach cd.

Tat ca tdc phdm c6 dién chang han: “Mét cudn gid mot
dong hai, dong bang vai day mau xanh. T6i da mua toan tap
vi tOi rat kho tinh, to6i khéng tin dugc may 6ng xuat ban van
tuyén, so ho khéng chon dugc nhitng doan hay nhét. Vi vy
toi chi mua nhitng loai toan tap”. T6i da doc rat say sua,
nhung da s6 khéng lam to6i thich thu. Toi lai cang tha thiét
hon nira d6i véi nhirng loai sach khac, nhitng sach mdi, di
nhién dat hon nhiéu. Cé nhitng quyén tdi xoay dudc bang
cach khoéng chinh dinh 1am, t6i mugn roi khong trd nira, vi
toi khdng muodn raoi chung ra.

MOt ngan chlra day sach hoc. Ching khong dudc gilr gin
can than va rét la rdch nat. Nhiéu td bi xé, dé lam gi chac
cling dé hiéu. Bén dudi 1a nhitng quyén vé gidy ma, thu tu
budc thanh gdéi, nhitng buc vé va nhirng bai tap sang tac.

TOi c6 trd lai thoi ay. N6 van con trong can phong, toi
cam thay no ngay. Nhi{rng bldc tuGng van con gilr gin nd. Hai
tay toi dat trén trudng ky. Bay gid toi ngoi that dang hoang,
co ca hai chan Ién, t6i ngbi thoai mai nhu thé trong mot géc,
gitta nhirng tay vin cua chiéc trudng ky. Qua chiéc clra sb
nhd md toang, hién Ién hinh anh quen thudc cua day phd va



chiéc thap chudng vuacn Ién & dau kia. Trén ban cd vai bong
hoa. But muc, but chi, vai cai vo so chan glay, lo muc, & day
chang co gi thay ddi ca. Quang canh s€ van thé néu toi dugc
may man, khi chién tranh két liéu, va s& dudc trd vé mai
mai.

TOi s& cr ngdi cai ki€u thé nay, ngdm gian phong cla toi
va chd dgi...

T6i cdm thay bt rdt, nhung téi khong mudn bt rdt nhu
vay, va lai cling khéng nén but rat lam gi. T6i mudn nhu
trudc kia, khi ngéi trudc sach vd, van cam thay su hap dan
tham lang cai tinh quyén luyén manh mé va khé ta. TOi
muon cai niém khat vong trudc kia, tir nhirng gay sach nhiéu
mau kia lai dang Ién, lai quyén lay t6i, t6i mudn nd lam chay
tan cai kh&i chi ndng triu trong tdi dé danh thirc ddy trong
con ngudi long nbn nong Vvé tudng lai, cai niém vui moc canh
ma thé gidi tu tuéng dem dén cho tbi. T6i mudn nd dem lai
cho tOi cai nhiét tinh da mat di cda thgi nién thiéu.

T6i ngdi day va chd dgi. Toi nhd ra la phai dén tham me
Kemoarich va cling c6 thé dén thdm Mitenxtat nira. Chac né &
trai linh. Téi nhin qua cra sd. Sau hinh anh day phé day anh
nang, n6i Ién ngon d6i ma& nhat, rdi canh dé bién thanh mot
ngay thu trong sang, t6i dang ngoéi truéc bép lira cung vdi
Cat va Anbe, an khoai lui.

Nhung t6i khéng mudn nghi dén chuyén ay; téi gat cai ky
niém ay ra.

Diéu toi thém mubn la can phong nay phai néi I1én vdi toi,
phai quan quit 1ay t6i, phai gilr 1dy toi. Téi mubn dudc rung
cam moi tinh rudt thit d6i véi chén nay. T6i mudn nghe
giong ndi clia nd, dé khi trd lai tién tuyén, tdi biét dugc diéu
nay: chién tranh sé bi x6a nhoa va bi€én mat khi ta trg vé
nha; chién tranh sé cham ddat; ndé khong ray rat ta nira, no
chi c6 quyén luc d6i véi ta & cai vo bén ngoai thoi.

Nhiing gay sach van x&p canh nhau, tdi van nhén ra
chdng, toi van con nhd cach thic toi xép dat chung. T6i dua
mat van nai ching: “H&y ndi vdi ta di, hdy chao don ta di,
hay gir Iay ta di, 6i cudc dadi xua cl, cudc ddi vo tu va dep
de, hay gilr 1ay ta...”. Toi chd dgi, toi chd dgi...

Bao nhiéu hinh anh Iuét qua truéc mat téi, chung khong
cd chiéu sau, chi la nhitng béng md ky niém. Chang co gi,



chang cé gi ca.

To6i cang lo lang. ,

Dot nhién mot cam giac ghé gdm troi day trong toi. O
day toi la mot ké xa la. Toi khong thé tim lai & day chd ngoi
quen thudc nifa. Chang khac gi ngudi ta ruéng bo tdi. Tha ho
cho t6i kéu nai, van vi, chang c6 gi rung cdm ca. Toi ngoi
day, lanh lung va budn ba nhu moét ké bi két an, va qua khu
quay lung lai véi toi. Dong thdai, t6i sg khong dam ggi nhiéu
dén qua khu, vi t6i khong biét cai gi sé dén. Toi la ngudi
linh, t6i khdng thé rdi bd cucng vi 8y dudc.

TOi ué 0di ding day, va nhin qua cua sb. Roi tdi cAm Iay
mot quyén séch, md ra, cd doc mot vai doan, nhung roi lai
vat xudng, va cam moét quyén khac. Cé nhitrng doan gach
dudi; toi tim, toi Iat vai trang, roi tdi lai 18y nhitng quyén
khac. Canh t6i d& c6 mot ddng sach. Nhitng quyén khac tiép
tuc, b6i thém vao cai dang ay mot cach voi va han; roi ca
nhifng t& gidy, nhitng quyén vé&, nhitng bl thu.

T6i ddng lang nguGi trudc cai dong ay, nhu trudc mot toa
an. Khong chut can dam.

Nhirng ti€éng noi, nhitng ti€ng nodi, nhirng ti€ng ndi...
Chung khong dén vdi toi. )

Toi thong tha x€p sach vao cho ci.

Thé la hét.

T6i budc ra khoéi can phong khéng mot tiéng dong.

TOi chua tir bd né han. Danh rang tbéi khéng trd lai can
phong cla toi nta, nhung toi tu an Ui rang, vai ngay chua
phai la quyét dinh. RGi day, sau nay, t6i sé cé thdi gian hang
nam cho cai viéc ay. Hién gid, toi dén tham Mitenxtat & trai
linh va chung t6i ng6i trong phong cua no. T6i khong ua cai
khong khi & day nhung t6i da quen véi nd. Mitenxtat cho toi
bi€t mot tin khién tdi gidt ndy ngudi nhu bi dién gidt. N6 cho
biét la Cangtorec da bi goi nhap ngl lam dan vé.

- Cau tudng tugng xem, - nd vUra ndi vura rut ra may diéu
Xl ga ngon, - t6 vua & nha thudng ra dé€n day va té rdi dung
ngay vao lao ta. Lao ta chia tay ra va cU quang quac: “A,
Mitenxtat. Thé nao, kha chda?”.

T& tron tron mat nhin 130 va tra 10i:

[11]

- Dan vé Cangtorec, viéc cong thi c phép cong , tu



anh, anh phai biét diéu dé hon ai hét ch(. Khi anh néi vdi
cap trén, di’ng ngay ngan lai! TG chi mubén cdu nhin thay

mat 130 ta: that 1a c& ngay dudn ra[l_zl. Lai mot 1an nira, 130
ta rut ré mudn lam than vdéi té. Thé la té lai hoanh cho mot
tran dr han. Sau d6 lao ta dung dén cai don ac nhat, lao ta
noi véi t& bang giong bi mat: “Anh cé can t6i bao dam trong
ky thi vt khong?”. Ldo ta mudn nhac té la 1do van con mét
uu thé déi vGi té, cau hi€u chua? Thé la té ndi gian dung
dung, va td, téd cling nhac ldo ta mot diéu: “Dan vé
Cangtorec, hai nam trudc, anh da kéu gao bon toi nhap ngd;
ngay ay Jodep Bem khong mudbn di. N6 da bi gi€t chét ba
thang trudc thdi han chinh thdc ndé bi dong vién. Khong cé
anh, n6é da dgi dén thoi gian d6. Thdéi, bay gid giai tan!
Chung ta sé xét sau”. Té xin diéu sang dai doi ldo ta rat de.
Viéc dau tién la t8 dan lao ta dén kho quan nhu, xoay cho
130 mo6t bd quan do that banh. Ciu co thé thdy ngay tic
khac”.

Chung t6i ra san, ca dai dboi da xép hang. bai d6i dan ra
theo tu thé ding nghiém.

Mitenxtat ho: “Nghiém!”, r6i né nhin moi ngudi.

Ldc 8y, toi tudng thdy Cangtdrec va phai cdn moi dé khoi
phi cuGi. Lao ta ddong moét cai do cé dudi tdom, mau xanh Io
bac phéch. Lung ao va khuyu tay va nhirng mi€éng da mau
xam to tudng. Chac han cai do nay trudc phai la cia mot ga
khong 16. Chi€c quan chén den, sdn hét ca, ngdn hon, chi
xudng dén nlra bung chan. Doi giay rong qua, cl rich, ran
nhu sat, phia trén 6ng cong tédn va budc day bén canh. Trai
lai, cdi ml ca 16 thi lai bé qua, that la mot cdi mi khén kho,
dadng cho vao sot rac, ban thiu dén phat khi€p Ién. Toan bd
that la tham hai.

Mitenxtat dung lai trudc ldo ta: “Dan vé Cangtbrec, anh
danh bong nhirng cai khuy ao nhu thé ha? Cé Ié anh khong
hoc lam bao giG ha? b6 to6i, bat luc...”.

Trong bung, t6i rd Ién vi khodi tra. That y hét hoi & I16p
Cangtérec mang Mitenxtat cling ding cai tong: “Mitenxtat,
d6 toi... do6 bat luc...”.

Mitenxtat van ti€p tuc chi trich: “Hay nhin Bo6tsoyiem;
quan ao anh ta that la guodng mau, anh phai hoc lay anh



ta...”. That khdng ngd. Botsc cling & day, chinh anh ta,
BOtsa, ngudi gac cong béi tép thé duc clda chiing toi.

Va quan ao anh ta that gudng mau! Cangtérec nhin toi
nhu mudn quét 18y tdi. Con tdi chi cudi khdy vao mat |30 ta
mot cach than nhién y nhu chdng quen biét gi |80 ca. Lo ta
doi cadi mi tho ta va doéng bd quan phuc tréng mdi ngu doén
lam sao. Ay thé ma héi trudc, bon téi sg xanh ca mat khi
thay 1ao chém ché trén buc, gach buat chi vao bai hoc Phap
van cua toi vé nhirng dong tu bat thuong - sau do, luc &
Phap nhitng dong tUr 8y chang gilp ich dugc viéc gi cho
ching toi ca!

Chi mdi ngot hai nam thoéi, th€ ma bay gid dan vé
Cangtbrec dirng day, chang con ti uy quyén gi nira, véi cap
dau gb6i vong kiéng, véi hai canh tay khuynh khuynh nhu
quai noi, v8i nhirng cai khuy ao khoéng biét danh bdng, vdi
mot tu thé 16 bich, that [a mot bdc hi hoa vé ngudi linh.

Toi khéng thé nao k&t hgp dugc hinh anh nay vdi hinh
anh vi gido su dang hung hang & trén buc va t6i thuc su
muon bié€t toi sé lam gi néu Mot ngay kia cdi ga chd chét nay
dam hoi to6i, mot ngudi linh cl, nhitng cau héi nhu: “Bao ma,
hay doc thi qua kh( cua dong tu...".

Luc nay, Mitenxtat dang chi huy tap nhirng dong tac dan
hang cua khinh binh. N¢ lai cé nha y chi dinh Cangtérec lam
ti€u dbi trudng.

Cling c6 mot ly do dac biét day, tdc la luc dan thanh hang
khinh binh, ti€u ddi trudng bao gid cling phai dirng trudc tiéu
ddi minh hai chuc budc. Néu co6 Iénh: “Dang sau quay!” thi
cd hang khinh binh chi viéc quay nlra vong, con tiéu doi
trudng luc ay dam ra ding sau hang hai mugi budc, phai
chay Ién phia truéc ddng cach hang hai mugi budc dung nhu
diéu lénh quy dinh, nhu thé la phai héc téc chay bén muoi
budc tdt ca. Nhung vira mdi yén cho thi lai cé Iénh “Dang
sau quay!”, thé la anh ta lai phai héc téc chay bon muai
budc nira theo chiéu ngudgc lai. C nhu cach 8y thi ca ti€u doi
chi viéc dang sau quay mot cach nhan ha, thém vai budc
nifa 1a cung, nhung tiéu déi trudng phai chay di chay lai nhu
con thoi.

D6 cling la mot trong nhiéu phép tu cua Himmenxtot.

Cangtdrec khdng thé doi hoi Mitenxtat ddi xr khac dudc,



vi cling mdi day thoi, chinh |30 ta da bat Himmitenxtat phai
lUu ban mot nam, va néu Mitenxtat khéng biét Igi dung cai
dip may hiém co6 nay trudc khi tréd lai mat tran thi that la
ngéc qud. DU sao, cd thé la ngudi ta chét thoa man hon khi
gap dugc mot su may man nhu thé nay trong dGi con nha
binh.

Trong khi ay, Cangtbérec I6ng tU phia no sang phia kia
nhu con Ign 10i phat dién. MOt ldc sau, Mitenxtat ra Iénh
nglrng cai tro dy va bay gid bat dau dong tac rat quan trong,
bo toai. Ti dau gobi va khuyu tay theo dung tu thé quy dinh,
Cangtorec trudn cai than hinh my miéu cua lao ta trén cat,
ngay canh ching toi. Lao ta thd hong hdc va hai thd cua lao
la cad mot diéu nhac. )

Mitenxtat khuyén khich, vo vé anh dan vé Cangtdrec
bang nhitng I8i trich dan cta vi gido su Cangtorec. “Dan vé
Cangtorec, ching ta c6 hanh phuc dudc s6ng trong mot thai
dai I&n; vi vay chung ta phai hoa minh vao thgi dai ay, phai
vugt qua tat cd nhitng cai gi cay dang...”. Cadngtoérec khac ra
moét m&u go ban d3 chui vao mém 130, mo hdi 180 toat ra
dam dia.

Mitenxtat cli xu6ng bén lao va ndi giong thodi thuc:

- Dan vé Cangtdrec, khdng bao gid nén dé nhirng cdi nho
nhen lam mad su kién I6n.

T6i ngac nhién la sao Céngtbérec khdong ndi dién Ién, nhat
la IGc nay dung gid tdp thé duc, Mitenxtat bat chudc ding
hét 150 ta: nd tum I8y dling quan cla |80, nhac bdng 150 1én
xa don, dé cho cam cla 130 dap that manh vao cai xa ngang,
di nhién la vua lam nd vua tudn ra vdéi lao nhirtng I0i 1€ cao
siéu. Ngay xua, Cangtorec da doi vdéi ndé dung hét nhu thé.
Sau dd, nguGi ta phan phdi tap dich. “Cangtorec, Botsa, di
lay banh & xudng banh quan dobi. Cac anh mang xe bo di”.

Vai phut sau, hai chang di ra véi cai xe. Cangtorec ham
ham cli mat xuéng, con anh gac céng thi lai hdnh dién vi
cong viéc nhe nhang.

Xudng banh quan d6i & tan dau kia cua thanh phd. Hai
ngudi phai di qua su6t thanh pho hai lan.

- Ho lam thé d3 may hém nay r6i day, - Mitenxtat cudi
khay. - LUc nay, cé nhiéu ngudi dang dgi xem ho di qua day.

- Tuyét qua, - toi ndi, - nhung lao ta khong khi€u nai gi



sao?

- Lao cling da thd roi. Nhung vién chi huy cua chung té
cudi bo ra khi 6ng ta nghe ro cau chuyén.

Ong ta khong chiu dudc cai bon thay gido. Hon nira, t&
cling dang Ign con gai 6ng ta ma.

- Ldo ta sé lam hai cau trong ky thi cho ma xem.

- T8 coc can. - Mitenxtat ndéi mot cach than nhién. - Va
lai, I6i khi€u nai ciia 180 ta cling chdang nudc me gi, vi té da
chirng minh dugc rang phan I8n cong viéc cta ldo ta rat la
nhe nhang. - Céu cd thé nén cho ld0 ta mdét trdn ra tro
khong?

- Nhu thé thi té qua, - Mitenxtat trd 16i bang mot giong
hung hon va do lugng.

Nghi phép 1a gi? La mét su thay déi lam cho moi chuyén
sau do tré nén nang né gap bdi. Ngay tu bay gic da phai
nghi d€n ngay di. Me to6i lang Ié nhin toi.

Me t6i dém tung ngay, tdi bi€t; sang nao me tbi ciling
bubn: lai b6t mot ngay, chac me tb6i nghi thé. Me t6i da cat
cai ba 16 cda toi di, vi me khdng mudn né nhac nha diéu tat
yéu tan nhan. )

ThdGi gian tr6i mau, khi nguGi ta nghién ngam nhiéu y
nghi. Toi c6 gilr vé binh than va di cung chi t6i. Chi t6i dén lo
sat sinh mua vai can xudng. Mua dudgc la cd mot dac an I6n;
tr sang sém, hang ngudi da xép hang dai dang dac. Nhiéu
ngudi nga vi nhoc qua. Chung t6i den dui qua, sau khi dgi
mat ba ti€éng dong ho, ngudi no thay phién ngudi kia, hang
ngudi giai tdn, chang con gi nira. May sao, luang thuc cla toi
dudc bao dam. T6i lai mang mot it vé cho me tbi, cho nén
gia dinh cé cai an kha hoan mot chut.

Ngay giG trd nén nang né han, va déi mat me toéi lai cang
thém phién mudn.

Chi con bon ngay nira. T6i phai di tham me Kemdrich mdi
duac.

Khong tai nao md ta ndi cdi canh dy: ba cu run ray va
ndc nd, vua lay toi vua kéu gao: “Tai sao chau séng ma né
lai ché&t?”. P& nudc mat chan hoa Ién ca ngudi tdi, ba cu ndi:
“Tai sao nhitng dlra tré nhu chiung may ma lai phai ra day?”.
Ba cu ngb6i phich xuéng mot cai ghé va khdéc: “Chau cé nhin
thay nd khong? Ludc ay chau cé nhin thay né khong? N6 chét



ra lam sao?”. Toi tra IGi la nd da bi mot vién dan trdng tim
va chét ngay tuc khac. Ba cu nhin tdi c6 vé ngd vuc.

- Chau ndi doi, bac biét khong phai thé dau, trong tham
tdm bac cdm thdy la né chét khd chét sd 1dm ma. Bac nghe
thay tiéng n6 kéu ma, ban dém bac mac thay né tran tré day
dua ma. Chau ndi that cho bac biét di, bac mudbn biét, bac
can phai biét ma.

- Khoéng bac a, - toi ndi, - Chau & bén nd, ndé chét ngay
lap tlc, that day.

Ba cu khe khé van vi toi:

- No6i cho bac biét di. Can phai ndi. Bac biét chau mudn
an Ui bac thoi. Nhung chau khéng thdy rang chau lam bac
kho hon la cr néi that hay sao? Bac khdng thé nao chiu dugc
cdi ndi phap phong nhu thé nay dau. Néi cho bac biét dau
dudi nhu thé nao, du kinh khung dén may ciling dugc. Nhu
vay con han 1a dé bac nghi vao nghi van.

Khdng bao gid tdi k& cho ba cu nghe ciu chuyén da xay
ra dau. Tha rang ba cu xa tbi ra lam tram manh di nira. Toi
thuong ba cu, nhung thdy ba cu cling hoi ngé ngan. Bang 1&
cu nén thdéa man vai nhirng IGi td6i n6éi mdi phai, vi du ba cu
biét hay kh6ng biét su thuc, Kemadrich cfjng khong phai vi
thé ma sbéng lai dudc. Khi da nhin thay qua nhiéu nguai chét,
ngu’dl ta khdong thé hiéu ndi su dau thu’dng qua doi nhu vay
doi riéeng véi mot ngudi. Cho nén tdi ndi vdi ba cu, giong hai
sOt rudt:

- Chau da ndi vdi bac la n6 chét ngay lap tic ma; nd
chang dau ddn gi ca. Nét mat né hoan toan thanh than.

Ba cu im. ROi ba cu thong tha hoi toi:

- Chau c6 dam thé khong?

- Co.

- Thé trudc tat ca nhirtng cai gi thiéng liéng doi vaéi chau
chu?

Tr&i! Cai gi 1a thiéng liéng d8i vdi téi bay gig? O chd
chiang tdi, nhitng céi 8y thay ddi xoanh xoach.

- Vang, no chét ngay lap tic ma.

- Chau c6 dam thé la sé khong trd vé nira n€u chau noi
déi khdong?

- Chau sé khong tré vé, néu n6 khong chét ngay.

TOi con thé bbéi chang biét nhirtng gi nira; nhung ba cu da



co vé tin toi.

Ba cu rén ri va khéc rit rat l1au. Ba cu bat tbéi phai ké cho
nghe chuyén ngoai ay va toi bia ra mot cau chuyén ma bay
gid chinh toi cling gan tin la cé thutc.

Khi toi ra vé, ba cu 6m hoén tbéi va tang td6i mot bdc anh
cia Kemgdrich. N6 ding dé, trong bé dong phuc tan binh, ti
tay vao moét chiéc ban tron, chan ban bang canh cay phong,
van con dinh ca vo cay. Hau canh la moét khu ring vé. Trén
ban cé mot coc bia.

bay la dém cudi cung tbi con & nha. Moi ngudi déu tram
lang. TO6i di ngu sém. T6i 6m lay gd6i, téi ghi ching vao
ngudi, td6i vuc dau vao day. Khong biét roi day téi céd con
dudgc nam trén mot cai giudng ém am nhu thé nay nira
khong?

bém da khuya, me toi dén phong toi. Me toi tudng toi
ngu, va toi cling vd ngu that. Noi chuyén va thdc véi me that
rat khd tdm cho toi.

Me t6i ngbi dén tan gan sang, tuy me tb6i dang dau va
thinh thoang ngudi me téi 14 xudng. Sau cung tdi khdong thé
chiu dudc nira. Toi lam nhu chgt tinh giac:

- Bi ngu di me di, me ng6i thé bi cam lanh day!

- R6i me ngu sau ciing dudgc.

T6i ngbi day.

- Nhung me i, con c6 ra mat tran ngay dau, con con G
trai bon tuan Ié nira kia ma. O day co |, nhan chu nhat nao
dd, con lai ve.

Me toi im lang roi tham thi hoi toi:

- Con ¢0 sg@ 1am khong?

- Khéng me a.

- Me mudn dan con mot diéu cudi cung, con phai coi
ching bon dan ba bén Phap, con nhé. O cai x(r ay chung noé
khéng tét dau. )

Chao 06i!l Me di, doi véi me, con van la mot dla bé...

Tai sao con khdng thé guc dau lén gdi me ma khdc? Tai
sao con c phai la ké binh tinh hon va cirng ran han. Vay ma
cd lan con cling mudén khoéc, va cling muén dugc do danh.
Thuc ra, con cling chdng han mét dra bé may ti; trong tu
van con treo nhirng chi€c quan dui ngan ciin cdn cua con
ma. Cling chi md&i ngay nao thdi. Tai sao lai la qua kh( r6i?



Toi ¢ suc tran tinh va noi:

- Cho ching con déng, chang c6 dan ba dan biéc gi dau
me a!

- O mat tran phai khén ngoan Iam mdi dudc, Pon nhé.

Chao 6i! Me gi! Me gi? Sao hai me con ta lai khdng thé
Om nhau cung chét?

DdJi ching ta sao ma tui nhuc thé?

- Vang me a, con sé khon ngoan.

- Hang ngay me sé cau nguyén cho con, Pon a.

Chao 6i! Me, me di! Sao hai me con ta khong thé ding
day, tréd vé nhitng ndm qud kh, cho dén khi tat ca noi kho
cuc nay phai tu bo ching ta, tré vé cai thud chi cdé hai me
con ta vd&i nhau, ca hai me con, me nhi?

- Con c6 thé déng & mot naoi it nguy hiém hon khdng?

- VAng me a, cb 18 con s& nhan viéc lam bép, rat co thé
duac.

- C’ nhan con nhé, ai ndi gi mac ngudi ta.

- Me dung lo cai ay, me a...

Me t6i thd dai, nét mat me la moét vét trang trong bong
toi.

- Bay gi¢ me phai di ngu di, me a.

Me téi khong tra IGi. TO6i ddng day va lay chan quang Ién
vai me; me tdi dua vao canh tay tdi, me tdi dau khd. Tdi bé
me tbi vé phong. T6i con ngbi mot Idc bén me.

- TU giG dén ngay con tréd vé, me c6 khdi me nhé.

- bugc, dugc, con a.

- C6 gl me dung gui cho con, me nh¢, & ngoai ay chung
con c6 du thdc an r6i. O nha nhirng thi'c ay can cho me han.

Khdn khd biét bao, con ngudi ndam trén chiéc giudng kia,
con ngudi yéu toi hon tat ca moi th( trén ddi. Khi t6i mudn
ding day, me to6i vOi va bao toi:

- Me c6 tim dudc cho con hai chi€c quan trong nifa, bang
len tat day, con mac chac am lam, nhd bd vao ba 16 nhé.

Chao 6i! Me di! Con bi€t hai cai quan trong ay da lam me
tén biét bao thi gid va cdng sic dé tim kiém, chay vay va
nan ni. Chao i, me di, lam sao cé thé nghi dudc rdng con
bat bubc phai xa me? Ngoai me ra, ai c6 quyén gi ddi vdi
con. Con ngdi canh me, me nam do, hai me con cé bao
nhiéu chuyén néi vdi nhau, nhung khéng bao gid c6 thé néi



v@i nhau duagc.

- Me ngu ngon me nhé.

- Con cua me ngu ngon nhé.

Gian phong t6i den. Hgi thd cua me tbi Ién xudng.

Trong luc é’y chiéc d‘éng ho kéu tich tac. Bén ngoai gio
thoi qua clra soé. Nhu’ng cay dé ri rao. Trong phong trudc toi
vap phai cai ba 16 @& dé san day, vi ngay mai tdi phai di that
sém.

T6i can chat goi, hai ban tay t6i nam chat nhirng thanh
st & dau giudng. Khdng bao gid téi nén vé phép nira. O mét
tran trudc kia t6i lanh lung va nhiéu khi khéng chat hy vong,
khdng bao gid tdi co thé tim thay lai diéu 8y nira. Trudc day,
tdi 1a mot ngudi linh, nhung bay gid tdi chi Ia dau khd - dau
kho vi téi, vi me tbi, vi tdt cad nhiing cai gi quéd nan Iong va
qua dai dang. Khéng bao gid téi nén vé phép nira.



Chucong 8

T6i nhan ra nhitng cai lan trd quan cua trai Lang: chinh
ndi day Himmenxtot da huan luyén cho Jadon. Ngoai cai do
ra, tdi chang thdy may ai quen thubc. Moi vat déu thay doi,
bao gid cha thé. Hoa chang chi con vai ngudi ¢ day ma trudc
kia t6i co lan thoang gap.

TOi l[am viéc nhu mdt cdi may. Budi t3i, hdu nhu bao gid
toi cling ¢ Cau lac bo Chién si; ¢ d6 c6 bao chi, nhung toi
khong doc. Nhung lai c6 moét cai dan dudng cam ma toi rat
thich chgi. C6 hai ngudi dan ba phuc vu, trong s6 d6 mot
ngudi tre.

Chung quanh trai, c6 hang rao day thép cao. Khi chung
toi tu Cau lac b6 Chién si vé muodn, chung toi phai xuat trinh
giay ra vao. Di nhién anh nao biét thu xép vd@i linh gac thi
cling vao dudgc.

Hang ngay chdng téi tap nhitng thao tac dai déi trén canh
dong hoang, gitta nhitng bui d6 tung va nhiing khu rung
phong. B6i véi nhitng ai khong doi hoi gi han thi cling dé
chiu. C& chay vé phia trudc, lao ngudi xuéng dat va dé hai
thd lam cong xudng day d6 vai nhanh co, vai déa hoa. Nhin
gan nhu th€, sat mat dat, cat nom trong sang va tinh khiét
nhu mot thi nghiém do khong biét cd man nao la hat nho |i ti
tao thanh. Tu nhién ngudi ta c6 y mudn la lung thoc tay vao
day.

Nhung dep hon ca la nhitng khu rLrng v@i rang cay phong
vién bén ngoai. Cac khu rirng moi IGc moi thay déi mau sic.
Lac nay nhitng than cay |&p lanh mau trang ruc rd nhat va
gitta cac than cay, mau xanh lam cua canh & dang rap ron
nhu mot tam lua moéng tang. MOt ldc sau, tat ca lai nga sang
mau xanh mat meéo 1dp ldnh &nh bac; tU rdng cdy 3 mép
rilng, mau xanh tran di va diém Ién canh 1a; nhung lién sau
dd, 8 mot cho, mau sac téi sam lai gan nhu mau den khi co
dam may lu6t qua mat trgi. R6i bong den ay chay nhu mot
bong ma doc cac than cay Ilic nay tré nén nhgt nhat, va trai
ra khap canh dong hoang cho dén tan chan trGi. Trong khi
ay nhitng cay phong da vudn Ién nhu nhitng ngon cG uy
nghi, v&i nhitng can cd trang mudt mang anh vang son cua



canh |a nhudm mau. )

Toi thuéng mé mai vGi canh bién dien anh sang nhe
nhang va bong tli trong tréo ay, dén noi gan nhu khdng
nghe thay hiéu Iénh chi huy nira: nhitng luc c6 don, nguai ta
thich quan sat canh thién nhién va dam ra yéu mén né. O
day to6i it quen thudc, va lai, toi cling khdng thich cé quan hé
v3i nhiéu ngudi. _

Ngudi ta hi€u biét nhau qua it nén ngoai viéc chuyén gau
va budi t8i chdi cd mudi bay va bdn hodc danh bai ram ciing
chang biét lam gi khac.

Canh lan chidng t6i cé6 mot trai I6n giam tu binh nguGi

[13]

Nga . Noi cho dung, thi trai tu binh cach ching t6i mot
hang rao day thép, tuy vay bon tu binh van sang dugc cho
ching t6i. Ho rat rut ré va sg sét; phan nhiéu ho ram rau va
rat to I&n, vi thé€ nom ho nhu nhitng con chdé x6m bi ngudi ta
danh. )

Ho lugn chung quanh lan chung t6i, va diéu qua nhiing
cai thung dung nudc nhdn. Chung ta thu tuéng tugng xem
ho tim dudgc nhitng gi? Cho chidng téi, thiic an d3 chang doi
dao gi cho 1am, va nhét la lai toi nira; cu cai vang cat sau
lubc nudc 13, ca rot con dinh ca dat; khoai san ddi vdi ching
toi da la mot mon quy va bira tiéc ngon tuyét tran cua ching
téi la mén chao gao long béng, trong do6 l1éu béu mot it nudc
gan bo bam nho thi phai. Nhung lai bam nhd qua dén noi
chang ai trébng thdy mié€ng nao. Di nhién, du thé&, ching toi
cling chén tat. Néu anh nao tinh cd cé cai gi an, khong can
phai liém day ca meéen thi c6 hang chuc nguGi khac san sang
liEm ngay. Chi cé nhitng cdi thira ma khong xuc dudc, ngudi
ta mdi trang nudc va dé vao chiu nudc nhdn. Thinh thoang
ching tdi con vat vao chéu it vo cu cadi, nhitng méu béanh
mo&c va du cac th rac rudi.

Céi th& nudc ban thiu, duc ngau va chdng béo bd gi &y
chinh la cai ma bon tu binh khao khat. Ho dén muc nudc ay
mot cach them thudéng trong nhirng chiéc thung go hoi thai,
dau no vao trong ao khdac réi mang di.

Cai canh nhirng ké thu cua chung t6i, nhin tan mat nhu
vay that la lung. Ho cé nhitng b6 mat lam ta phai suy nghi,
nhirng b6 mat néng dan chat phac, tran rong, mdi rédng, moi



day, ban tay to, téc ram.

Dung ho dé cay rudng, cat cd va hai tdo thi tét biét bao
nhiéu. Trong ho con hién lanh han ca nhirng ngudi ndng dan
cla chung to6i. That la dang budn khi trong thay nhirng cu chi
cla ho va cach thdc ho xin moét ti thic an. Tat ca bon ho déu
suy nhudc, vi ho chi dugc 13nh mot khdu phén via du dé
khoi chét ddi. Pa 1au rdi, ching téi an udng cling chang ra
gi. Ho bi bénh ki€t li. V&i con mat lo au, nhiéu ngudi trong
bon ho chi tré6 moét cach Ién Ut vét mau trén vat ao sc mi
cla ho. Lung ho run |én ban bat, dau ho nhin chénh chéch tu
dudi Ién khi ho chia tay an xin, mom |ap bap vai ba ti€ng ma
ho biét - khi ho an xin bang cai giong tram tram nhe nhang
va ém diu, cdi giong ggi Ién nhirng 10 sudi @am ap, nhirng can
nha ma ngudi ta dang séng thoai mai d T6 quéc.

Co nhirng dlra da ho nga lan xubng dat, nhung dé chi la
sd it. Phdn ddng ching tdi c& d&€ mac ho, khi ho di bén canh.
Thuc ra, ddi khi thdy ho khén khé qua, ngudi ta cling dién
ti€t 1én va dd cho mot cdi. Chao 6i! Gia ho dung nhin anh
nhu vay. Xiét bao 1a ti€éng kho trong hai cai di€ém nho bé &y,
ma ngon tay cai du che kin ca trong do6i mat cta ho.

Budi chiéu ho dén lan ching tdi va tim cach doi chac. Ho
doi tat cad moi th(r dé& 18y banh. Pdi khi ho cling di dén choé
thuan mua vua ban vdi chung to6i, vi ho c6 nhirng d6i ung
tdt, coOn Ung cua ching tdi thi xdu quéa. Da ung cao cb cua ho
mau la lung, thuc la da Nga chinh céng. Trong bon chung
toi, cd nhirng anh chang con gia dinh nbng dan nhan dudgc
thuc phdm gui dén, cdé thé mua dugc. MOt dbi ung vao
khoang tu hai dén ba cai banh linh kem theo moét khuc doi
nho, hun khoi va chac mach.

Nhung da lau 1&m, hdu hét nhitng ngudi Nga d& danh doi
tat cd nhirng th( ho co6. Bay gid ho chi mac mot b6 quan ao
rach rudi thdam hai, ho chi con tim cach déi chac nhitng d6
vat cham khac nho nho va nhitng d6 vat ho lam bang manh
dan trai pha, bang nhitng miéng déng dai dan. Di nhién,
nhitng vat 8y chdng mang lai cho ho bao nhiéu; ho ddi 1ay
vai_lat banh. Nhitng anh néng dan cua chung toi rat kién
nhan va lam manh khée trong cai khoa budn ban. Ho gic
miéng banh hoac khuc dbéi ra trudc miii anh ngudi Nga, cho
dén khi anh ta them ro rdi ra, hoa mat |én, sau d6 xem téat



ca moi vat déu la thudng ca. Con ho thi nang niu cai mon
quy vat cua ho hét suc la than trong, ho lay con dao dip to
tudng ra, tor tén kinh cdn cdt mét mau banh, va cl chén
xong mot miéng, ho lai nham nhap mot miéng doéi chac nich
ngon tuyét, nhu dé tu thudng céng cho minh. Nhin chdng né
an nhu vay that la khoé chiu; chidng téi chi mudn dap 1én cai
dau tho 16 cua ching moét tran. Rat it khi chung ndé cho
ching toi cdi gi; cling phai ndi la chung to6i khéng quen
ching no lam.

Nhiéu lan, ching t6i ding gac canh trai tu binh Nga.
Trong bdéng tbi, ngudi ta thay nhirng hinh thu cua ho d0ng
day nhu nhitrng con co 6m, nhu nhitrng con chim to.

Ho dén gan hang rao, dirng ap mat vao day. Ngdn tay ho
biu 1dy nhitng mat ludi sat. Nhiéu khi mot s6 dong tu binh
ddng canh nhau nhu thé va thd hit lan gi6 tu canh dong
hoang va nhitng khu rirng thoi dén.

Ho rat it ndi va c6 ndi cling chi vai tiéng thoi. Ho co tinh
chat con ngudi hon va tdi gan nhu tin rang ho thucong yéu
nhau han la chdng t6i d6i véi nhau & day.

C6 I vi ho khé cuc hon ching t6i ching. Thé€ ma chién
tranh da cham ddt ddi vdéi ho; nhung phai thdy rang ngdi ma
chd bénh kiét |j thi cling chang phai la mot ki€p ngudi nita.

Bon dan vé gia canh gac ho, k& chuyén la lic dau ho hoat
bat han, ho cling giao thiép véi nhau, ¢ dau ma cha thé, va
hinh nhu nhiéu lan cling c6 danh nhau, dam nhau nira.
Nhung bay gid ho d& mon moi va thé o qua doi. Da s6 chang
budn thu dém nira. Ho yéu qua r6i, néu khéng, cai viéc ay
phé bién dén noi nhiéu khi ca trai cung lam mot loat.

Ho dUng d06, dua vao hang rao, doi lic mot ngudi lao dao
roi bd di; chang may lic mot ngudi khac da thé chan. Phan
ddng chdng ndi chdng rang; chi trir vai ngudi, xin dau thudc
3.

T6i ngdm nhitng hinh thu thi€u ndo &y. Rdu ho phéat pho
trudc gio. TOi chi bi€Et mot diéu vé ho: ho la tu binh, va chinh
diéu ay lam to6i xuc dong. Cudc ddi cua ho khdng tén tudi va
khong toi 10i gi ca. Néu tbi bi€t ro s6 phan ho hon nira, nghia
la ho tén gi, sinh s6ng ra sao, chd dgi cadi gi, cai gi lam cho
ho khd sd thi m&i xic ddng cla tdi sé c6 mot muc dich cu
thé va cd thé tré nén tinh thudng. Nhung lic nay, & day, toi



chi cdm thay qua ho, ndi dau khé clia con ngudi, cdnh siu
tham kinh khung cua cudc ddi, va su thi€u long thucdng xot,
dac diém cla con ngudi.

Mot ménh Iénh da lam cho nhirng hinh thu lang |é ay trd
nén ké thu cua chung t6i; bay gid mot ménh Iénh khac cé
thé lam cho ho trd thanh nhiing ngudi ban cua chiang téi.
Trén mot cai ban nao ddé, c6 nhitng ngudi, ma chung toi
chang ai quen biét, ky vao moét ban viét; thé la, trong bao
nhiéu nam, cai muc dich t6i cao cua chung tbi tréd nén cai
diéu ma trong thdi binh ngudi ta phai ghé tdm va phai trirng
phat moét cach quyét liét nhat. Vay ai co thé tu nhén ra minh
trong tat ca nhitng cai ay khi nhin thay & day nhitng con
ngudi im lim kia, v8i b0 mat tré con va bd rau cua cac vi
thanh tong d6? Bat cU thay cai nao doi vai linh mdéi cling nhu
bat cU giao su nao doi vai hoc sinh, ma cha la ke thu hung
ac han ca nhitng nguai nay déi vGi chung t6i. Thé ma chung
téi van s€ ban vao ho, cling nhu ho sé& ban vao ching toi,
néu nhu ho dudgc tu do.

T6i hoang sgd; néu cU tiép tuc suy nghi vé nhitng chuyén
nay thi nguy qua. Con dudng 8y sé& day xudng vuc maét.
Ngay 8y chua dén. Nhung t6i khdng muén dé rét méat y nghi
nay, téi mudn gif gin nd, gidu di€m né MmOt cach can than
cho dén khi chién tranh két liéu.

Tim t6i dap rén: day la muc dich, muc dich cao ca, muc
dich duy nhat ma toi ngh| tai trong chién hao, muc dich ma
t6i da tim ki€ém, xem né nhu cé thé hudng dan ddi toi sau cai
tai hoa I&n da giang xubng tat ca nhan loai nay.

Phai chang trong cudc séng nay cua toi, cai dé sé la mot
cong viéc xung dang véi nhirng nam khung khi€p?

Toi rat thudc 14 trong tui ra; td6i cau moi diéu thudc thanh
hai, va dua cho nhirng ngudi Nga. Ho cui minh va cham Iura.

Gig day trén mat ho Iée 1én nhitng cham do. Bo6 la mot
mém an Ui cho tdi; tudng nhu ddy la nhitng clra s6 nhé trong
cén nha tdi tdm & vung qué, nhitng clra s6 cho biét réang day,
phia sau chung, cé nhitng can phong niém ng dén chao.

Ngay lai ngay. M6t sang suéng mu, ngudi ta lai dem choén
mot ngudi Nga; hbéi nay gan nhu ngay nao cling c6 ngudi
chét. T6i ding gac vua luc ddm ma di qua. Nhitng tu binh
hat mot bai thanh ca; ho hat nhiéu giong va ciing chang ra



giong hat nirta ma la ti€éng dan dai phong cam trén canh
dong hoang.

Viéc chon cat lam rat nhanh.

Budi t6i ho van con dirng dua vao hang rao, gid tir nhirng
khu rirng phong théi vao ho. Nhitng ngdi sao lanh 18o. Dao
nay tdéi quen vai tu binh biét ndi tiéng Budc kha. Trong sb ay
c6 mot nhac si. Anh ta ndi vdi téi rang trudc anh tirng chai vi
cam & Berlin. Khi biét toi cling bap bom chgi dugc dudng
cam anh ta lién di 1dy dan va bat dau kéo. Nhitng ngudi khac
ngoi xudng va dua lung vao hang rao.

Anh ta di'ng d6 mai mé kéo; nhiéu Iic anh ta c6 nét mat
mJ mang cua nhitng ngudi chai vi cam khi ho nhdm doi mat;
roi anh ta nhip nhang, du dua cay dan va mim cuGi vgi toi.

Co I1é anh ta chgi nhitng ban dan ca, vi nhirng ngudi khac
khe khé hat theo. Ti€Eng dan don dap am tham, dudng nhu
rung Ién tu long dat. Ti€ng vi cam vuon |én nhu mot nang
thi€u nir manh deé, nghe trong tréo va c6 ddn. Ti€ng hat
ngung lai, nhung ti€ng dan van tiép tuc, am thanh phat ra
thanh thoét trong dém, tudng ching dang run rdy. Mudn
thudng thdc tiéng dan phai dung that gan, gia ¢ trong mot
can phong thi hay biét may. O day ngoai trdi, nguGi ta dam
ra budn ba trudc cai am thanh mao ho va c6 daon ay.

Chu nhat, toéi khdng dugc vé phép, do toi vira dudc nghi
dai han xong. Vi thé, ngay chud nhat trudc hom téi Ién
dudng, cha toi va chi t6i dén tham. Subét hom ay, chung téi &
Cau lac b6 Chién si, con dén ndi nao khac dudc? Vi chudng toi
khong mudn vao trong doanh trai. Khoang trua, chidng toi di
dao trén canh dong.

Thi gid troi qua budn ba; ching téi chang biét ndi gi vdi
nhau. Vi thé ching t6i ndi chuyén vé bénh tinh cua me toi;
bay gid ro la ung thu roi; me toi da di nha thuong va sap
mod. Céc thay thudc mong réng me tdi sé khdi, nhung ching
téi chua tung thay ai chita dugc bénh ung thu bao gid. Toi
hoi:

- Me nam dau?

- Nha thuong Lui dg, - cha toi néi.

- Hang may?

- Hang ba. Con phai dgi xem moé hét bao nhiéu tién.
Chinh me con dd@ mudn nam hang ba. Me con bdo & day cé



ngudi no ngudi kia. Va lai cling ré tién haon.

- Nhu thé 1a me ndm cung nhiéu ngudi nifa trong mot
budéng nhi! Mién la ban dém me ngu dugc thoi.

Cha toi gat dau. Nét mat cha to6i triu xudng va day nhing
nép nhan. Me t6i 6m dau ludn, du van bat dac di mdi chiu di
nam nha thuong, nhung ciling rat tén kém, va cling vi thg,
cha téi phai hy sinh rat nhiéu.

- Ay la chua biét cai gid tién mé la bao nhiéu co day, -
cha toi noi.

- Cha khong hoi ho sao?

- Cha khoéng dam hdi thang dau, khé 1dm, néu lam d6ng
bac si mét long thi rat phién, vi du sao cling phai dé 6ng &y
m& cho me con kia ma.

Phai, toi nghi mo6t cach chua chat, d6i véi ching toi la thé
day; doi vdéi nhitng ngudGi ngheo la thé day. Ho khong dam
hoi gida va ho lo 1dng vi chuyén &y khéng bi€t ngan nao;
nhung d6i véi nhirng ngudi khac ma van dé ay chi la phu, thi
viéc dinh gia trudc la chuyén binh thudng. B4i v8i ngudi nay,
bac si cha mat long bao gid.

- Lai con cai khoan bang bd nira cling dat 1dm, - cha toi
noi.

- QuYy cldu té€ khoéng cho gi sao?

- Me con 6m lau qua roi.

- Thé cha co tién khong?

Cha to6i lac dau.

- Khéng, nhung cha c6 thé lam thém gid.

TOi bi€t 1am, cha t6i ngdi & ban cho dén nira dém, gap
dan, cat. Tam gid t6i cha téi mdi an mot chat cai thic an
dam bac mua theo phi€u. Sau day cha to6i ubng mot it thudc
nhdc dau, roi lai tiép tuc lam viéc.

Dé cha tdi vui, téi ké cho cha tdi nghe vai chuyén tbi chaot
nghi ra: chuyén téu cua linh trang va nhitng loai nhu thé
dinh dang dén cac vi tudng hoac cac ngai doi nhat, bi nhirng
vd cay bang cach nay hay cach khac.

Sau do, tbi tién cha toi va chi tbi ra ga. Hai ngudi dua cho
toi mot lo mat sét, mot gdéi banh khoai ran ma me toi con co
lam cho to6i.

ROi tau chay, con toi, toi quay trd lai.

Budi t6i, t6i phét muit 1én banh ran va tdi dn. T6i chang



thay ngon lanh gi ca. Vi vay, t6i di ra, dinh dem cho nhirng
ngudi Nga. Nhung toi chgt nghi chinh me t6i da lam nhirng
cai banh nay, va cé I€, ding trudc |0 Iira ndng ruc, me toi
dau lam. T6i lai cat goi banh vao ba 16, chi dem cho bon
ngudi Nga hai cai.



Chucong 9

Chung t6i di xe Iira lubn may ngay. Nhitng chiéc may bay
dau tién da xuat hién trén trgi. Chung t6i vugt nhirng doan
tau chd quén nhu. DPai bac, lai dai bac. Ching tbéi chuyén
sang duong sat da chi€n. T6i di tim trung doan. Chang ai
biét n6 ¢ dau. Ban dém, ba dau t6i ngu day, dén sang ngudi
ta cho an va chi dan mot cach ma ho. Thé la lung deo ba 16,
vai khoac sung, toi lai di.

Khi d&€n nai, chdng con moét ai trong don vi ching téi & lai
trong cai vung da bi bom dan tan pha hét nay.

Toi dugc biét tin don vi chung téi da tré thanh mét su
doan cd dong, cho nao gay go la bi diéu d€n ngay. Cai tin ay
khong lam t6i vui may. NguGi ta n6i quanh vung nay, don vi
ching t6i da bi thiét hai nang né. Téi hoi tham Cat va Anbe.
Ciing chéng ai biét gi ca..

T6i lang thang khap nai, ti€p tuc tim kiém; tinh cam la
lung...

Lai mOt dém, roi lai mot dém nira, toi cadm trai nhu mot
anh da do. Cudbi cung, toi dugc tin tdc dich xac va dén qua
trua, toi dén dugc van phong dai dobi. Vién dbi nhat gilr toi
lai. Hai ngay nira dai do6i t6i sé vé. Khong can thiét phai cho
toi di tim ho.

- Thé nao, vé nghi phép khoai chu? - Anh ta hdi toi.

- Tuéng dbi thoi, - toi ndi.

- Phai, phai, - anh ta ndi, - gia ma khong phai di nira nhi!

Ay, cdi nira sau bao gid cling hong bét vi thé day. Toi di
lang thang cho dén sang thi gap dai doi tréd vé, xam ngat,
ban thiu, nhan nhé va budn ba. Thé |a tdi chdm Ién, lao vao
gilta hang quan, dua mat suc sao. Day la Jadon, day la
Muynld dang xi mii va day la Cat va Cop nira. Chung t6i xép
ddt 6 rom canh nhau. Nhin thdy ching no, téi tudng nhu
minh c6 16i gi ma thuc ra chang cé gi phai nghi nhu thé.
Trudc khi di ngu, téi [dy cho banh ran va mut sét con lai ra
dé cho ching né cling dugc hudng mot ti. i

Hai cdi banh ran dau & g6i bat dau mdc; nhung van con
an dudc nhu thudng. Toi gilr lai phan toi va dua cho Cat va
COp nhitng cdi nguyén ven. Cat nhai va hoai:



- Banh nha cau lam phai khéng?

Toi gat.

- Bbdng, c’ an la biét ngay, - anh ta nai.

To6i gan phat khéc. T6i khong nhan ra minh nira.

Tuy vay, bay gio toi da & day vdi Cat, véi Anbe va nhirng
dda khac nira, moi viéc s€ toét dep hon. T6i da tré vé dung
choé cua toi.

- Cau may day, - Cop thi tham vdi t6i trudc khi ngu, -
ngudi ta ndi canh minh sé sang Nga.

Sang Nga! Néu vay khong phai la chién tranh nira.

Phia xa xa, mat tran gam réng. Vach lan trd quan rung
chuyén.

Moi ngudi cubng cudng chai chubt. Hét loat diém danh
nay dén loat diém danh khac. Ngudi ta kiém tra ching toi lu
bu. Céi gi rach la dugc ddi ngay 18y cai lanh. Thé la tdi vé
dudc mot cai ao mdi toanh, khong ché vao dau dudc, con
Cat, di nhién la dudc ca mot bo trang phuc day du. Co tin
don la dinh chién, nhung moét y ki€n khac nghe cé ly han, ay
la ching tdi sdp dudc chuyén sang Nga. Nhung tai sao sang
Nga lai phai an mac kha hon? Cudi cung su that dan dan
sang to.

Hoang dé€ Dlc sap dén duyét binh ching t6i. Vi thé mdi
chuén bi réi tinh 1én nhu vay.

Tam ngay lién, ngudi ta ngd chung téi dang déng trong
mot trai tan binh, moi ngudi lam viéc va tap tanh that la ghé
gém. Ai cling nhan nhé va cau kinh vi su chai chubt qua
dadng nhu vy khdng thich hop véi chidng tdi, nhitng kiéu di
duyét binh lai cang khong hgp nira. Chinh nhitng cai ay lam
ngudi linh buc han ca chién hao.

Cudbi cung, ngay gid ay da dén. Chung t6i dirng nghiém,
im phang phac va Hoang dé xuat hién.

Chlng t6i t0 mo mudbn biét dang diéu cua ngai thé nao.
Ngai di doc trudc hang quan va, ndoi cho dung, téi cling hai
that vong: c nhu nhitng bdc chan dung téi thay, toi tudng
ngai phai to I6n hon, dudng bé hon va nhat la ti€ng ndi phai
sang sang han mdi dung.

Ngai phan phat nhitng huadn chuong chir thap sat roi noi
chuyén v@i ngudi nay ngudi khac. Sau dd, chung toi rut lui.

Thé rbi, ching t6i bat dau ban tan. Jaddn ndi bang giong



ngac nhién:
- Ay d8y vi thd linh t6i cao day. Ai cling phai ding
nghiém trudc ngai, khong tra mot ai! - N6 nghi mot luc -

Tru6c mat ngai, ca dén HindenbuaM cling phai duing
nghiém chu?

- bung, - Cat nai.

Jaddn chua ndi hét. N6 nghi mét Iuc roi hoi:

- Mot 6ng vua co phai diing nghiém trudc mot vi hoang
dé khong nhi?

Chang ai biét su thuc ra sao, nhung ching t6i khong tin
la nhu vay. Ca hai vi déu da cao cap l1am rbdi, chadc han cai
khoadn ddng nghiém chinh &8y khdng thé cé dugc gilra hai vi
v@i nhau.

- Cau noi nhitng chuyén v43 van gi thé? - Cat ndi. - Cai
chinh la cau, cau phai ddng nghiém, thé thoi.

Nhung Jadon cd bi am anh mai, 6c tuéng tugng cua no
rat ngheo nan, thé ma lan nay lai phong phud gém.

- Nay, - nd néi, - té khdng thé nao hi€u dugc mot vi
hoang dé ma ciing pha| di ia nhu tg!

- Ay, dng ban cua tdi di, th€ ma van cr phai di ddy, cau
cd thé cdm chéc nhu thé&. - Cép vira ndi vira cudi.

- Mot thang gan cong véi may thanh hai thang gan, - Cat
thém vao, - may ddm ra |1&8m cadm rdi ddy Jadon a, di ia ngay
lap tdc di, cho dau 6c may nod tinh tao ra va khéng an nai
nhu bon tré con tho 10 mdi xanh nira.

Jadadn bo di.

- Nhung té mudbn biét mot diéu, - Anbe ndi, - néu hoang
dé€ ma ndi khéng, liéu chién tranh cé thé xay ra khéng nhi?

- Riéng td nghi thi van xay ra, - toi ndi, - ngudi ta noi dau
chinh ngai cling khéng mudn chién tranh.

- Phai, c6 Ié minh ngai thi chua du, nhung trén thé gidi cé
d6 hai chuc hoac ba chuc ngudi nira, cung vd&i ngai, déu ndi
khong ca, thi chac la du 1am.

- C6 thé nhu vay, - tdi ndi vé nhuong bd, - nhung chinh
cai hai hay ba chuc ngudi dy lai mudn co chién tranh cd ma.

- Cang nghi cang thay ky quac. - Cop nai ti€ép. - Chung
minh & day dé bao vé Td qubc cua ching minh. Nhung tui
Phap ching né cling & day dé bao vé Té qubc clia chdng nd.



Vay ai co ly?

- C6 |é ca hai cung co ly, - tbi noi bua.

- Cho dudc di, - Anbe ndi (xem di€éu bd no, toi bi€t nd sap
hoi t6i mot cau héc bua day) - nhung cac gido su cua ching
minh, cha c6 cta chung minh, cac bdao chi cua chdng minh
déu ndi rang chi c6 ching minh mdi cé chinh nghia, va té
cling mong la nhu thé. Con bon gido su, bon linh muc va bao
chi ctua tui Phap lai ndi rang chi ching né mdi cé chinh
nghia. Nhu vay thi ra lam sao?

- Minh cdc hiéu gi cd, - t6i noi, - du sao thi cling la chién
tranh, va moi thang né lai thém vao moét s6 nudc nira tham
gia.

Jadon lai vao. N6 van con bt rit, va nd chen ngay vao
cdu chuyén, hdi tai sao chién tranh lai n6 ra?

- Thong thudng, la tai mot nuGc nay xuc pham nang né
dén mot nudc kia. - Anbe tra IGi v3i giong ké ca.

Nhung Jadon lam ra bd ngé ngén:

- M6t nudc u? TS khdéng hiéu. Nhung mdt qua nui cua
nudc Purc 1am sao lai cd thé xic pham moét qua nui clia nudc
Phap dudc, mot con sdbng, mot khu rirng, mot canh déng lua
mi, cling thé thdi.

- Sao ma may ngu dén th€, hay la may mudn khoi hai? -
Cop lau bau. - Tao cé dinh ndi thé dau.

- M6t dan téc nay xuc pham mot dan toc kia.

- Néu vay thi té 6 day lam gi? - Jadon dap lai. - T8 cha
thay bi xdc pham ti nao ca.

- Ngudi ta lai phai trinh vé&i bay véi minh ni{ra hay sao? -
Anbe ndi vdi giong buc tuc. - Cai hang dan ngu khu den nhu
may thi ai dé€m xia dén?

- Néu véy lai thém mét Iy do nita dé t§ tré vé nha. -
Jaddn nhan manh.

Moi ngugGi cugi 6 Ién.

- That d6 ngu nhu Ign, day la mot dan téc ndi chung,
nghia la Nha nudc. - Muynlg thét 1én.

- Nha nudc, Nha nudc (vua ndi Jadon vua bung ngon tay
mot cai ranh manh), nhitrng bon sen dam, canh sat, thué
ma, day Nha nudc cua cac cau day. Néu nhirng cai do lam
cho cau thich thu thi té xin bai phuc cau.

- bong y. - Cat ndi - Lan dau tién cau ndéi dudc mot cau



cd nghia ly ddy, Jadon a; gilta Nha nudc va Td qudc, qua la
c6é mot su’ khac nhau.

- Nhung cai nay di do6i vai cai kia. - COp suy nghi.

- Lam gi c6 mdt Té qudc ma lai khong cé Nha nudc?

- bdng! - Cat dap - nhung cau thd nghi ma xem, chung
ta hau hét la con nha binh dan, va & Phap ciling vay, phan
dong la lao cong, thg thuyén va dan lam thué. Tai sao mot
anh thg khoa va mot anh thg giay ngudi Phap lai mudén danh
ching ta? Khong, do6 chi la nhirng chinh phu. Trugc khi dé€n
day, minh chua hé gap moét ngudi Phap nao, va phan doéng
ngudi Phap d6i vai ching ta cling thé théi. Chang ai hdi y
ki€n ho, cling nhu chang ai héi y ki€én ching minh bao gid.

- Vay tai sao lai cé chién tranh? - Jadon hoi.

Cat nhdn vai:

- Phai cé nhirng ngudi ki€Em chac dudc trong chién tranh
dugc chu.

- Ay! Té khodng phai cai hang ngudi ay dau nhé! - Jadon
cudi khay.

- Chang phai cdu ciling chdng phai ai trong s nhiing
ngudi G day.

- Vay ai kiém chac dugc trong chién tranh? - Jadon gang.
- Chién tranh cling chang c6 Igi 10c gi cho hoang dé. Ngai da
cé du moi thdc roi cd ma...

- Chd nodi thé. - Cat dap. - Cho dén bay gid, hoang dé
chua lam mot cubc chién tranh nao. Ma bat c( vi hoang dé
nao ma cha can it ra la moét cudc chién tranh, n€u khoéng thi
lam sao ma ndi danh dugc. Cau hdy xem trong nhitng quyén
sach giao khoa thi biét.

- Cac vi tudng cling nhd cé chién tranh ma ndi tiéng day.
- Bbétarinh ndi.

- N&i tiéng hon ca la nhitng vi hoang dé 8y nita ch(! - Cat
xac nhan.

- Chac han dang sau bon nay con cé nhitng ngudi khac
cling mudn chién tranh mang lai Igi 16c cho ho chu? -
bétarinh [au bau.

- TS cho rang noé la mot thr bénh phat sét thi dang han. -
Anbe ndi. - That ra chang ai muén chién tranh ca, thé€ ma
dung mot cai, né dén. Chung minh khong mudén chién tranh,
nhirng ngudi khac cling néi vay; thé ma mot ndra nhan loai



dang lan xa vao day.

- Nhung & phia bén kia, ching n6 ndi dbéi nhiéu hon bén
ching minh. - t6i ndi. - Cac cdu hdy xem nhirng t& gidy bat
dugdc trong ngudi bon tu binh thi bi€t; ching ndé noi rang &
Bi, ching minh an thit ca tré con... Nhitrng thang khdn nan
viét l[dch nhu vy phai dem ma treo cd Ién. Nhitng théng &y
la thu pham chinh c6ng day.

Muynlgd di’ng day: )

- Du sao thi chi€n tranh dién ra ¢ day con han & bén buc.
Cac cau hay nhin nhirng canh déng ho trai pha kia kia?

- bung day, - Jadon hoa vao, - nhung chang co ti chién
tranh nao ca thi con tét han nira.

NO di ra co veé ty hao, vi né da cho chung téi, bon linh
tinh nguyen c6 hoc thirc, mot bai hoc. Y kién ctia né rd rang
1a dién hinh; ngudi ta luén luén vap phai cai y kién 8y, ma
khong cé cach nao déi dap lai cho han hoi, vi cai y kién ay
gat hét tat cd moi kiéu suy ludn khac. Tinh cdm déan téc cua
anh linh quén chi bao gobm co viéc anh ta phai dén day, cho
mat tran nay, va n6 dung lai day; con nerng gi khac thi anh
ta nhin nhan b&ng con mét thuc tién va phan doan theo tadm
ly cia anh ta.

Anbe nam udn trén co, cé vé kho chiu.

- Thoi ndi lam quai gi dén cai cua khi ay nira!

- V& lai né cb thay doi ti gi ddu. - Cat ndi.

Khé nhat 1a ching tdi phai tra lai hdu hét nhitng quén 4o
vUa dudc linh, réi ngudi ta quang lai cho ching t6i déng
quan ao cl. Nhitng cua tat chi dung cho viéc phd truong
thoi. bang I€ sang Nga, chung t6i lai trd ra tién tuyén.

Doc du’c‘jng, chtjng toi di qua mot khu rung tham hai vdi
nhu’ng than cay bi tién gay xo xac, va mat dat bi cay nat Ién.
O vai chd, ¢ nhirng cai ho khung khi€p.

- Me kiép! Chod nay noé nd khiép Idm day, - toi ndi vai Cat.

- Min, - anh ta vUa tra IGi via ra hiéu cho toi nhin Ién
khong.

Nhiéu xac chét mac trén canh cdy. M6t anh linh tran
trudng nhu ngdi x6m trén mot cai chac céy, dau van ddi mi.
Noi cho dung, trén cay chi cé mot nlra ngudi cua anh ta, cai
minh thi€u chan.

Toi hoi tai sao lai thé?



- Cau ta vua bi né 16t tran ra day ma. - Jadon lau bau.

Cat noi:

- That la ky quac, bon té da nhiéu lan nhin thay thé. Khi
cau bi mot qua min, thé la quan do cau bi tut phang di dau
mat. Do la do suc ép cua khdéng khi.

T6i lai nhin ch6 khac. Bung nhu 16i anh ta nai. )

Cho nay chi moéc déc c6 nhirng manh quan phuc, cho kia
dinh bét mo6t dong lay nhay, mau me, mdi day la nhiing
chan tay ngudi. Mot than hinh nam dé véi mot manh quéan
dui 8 mét chén, va cdi cd 4o quén phuc quanh cd. Ngoai ra
hdn gan nhu tran trudng, quan ao cta han rai rac trén mot
cai cay. Khong cd hai canh tay, khac nao ching bi xoan lai
ma giat ra.

T6i nhin thdy moét canh tay cach d6 hai mudi budc, trong
bui ram. , )

Ngudi chét up mat xudéng dat. O cho canh tay bi giat
vang di, mat dat den ngdom nhitng mau. Dudi chan han 13 b
nhau nat y nhu han van con dam chan |én.

- Khéng phai dua Cat nhi, - t6i ndi.

- M6t manh trdi pha vao bung cling khong phai dua dau,
- anh ta vua tra I6i vira nhudn vai.

- Bu'ng c6é cam dong nhé, - Jadon noi.

Su viéc xay ra chac chua lau Iam, vi mau hdy con tudi.
Nhirng ngudi ma chung to6i trong thay déu da chét ca; nén
ching t6i khéng dung lai ma chi bdo cho tram quan y gan
day. Va lai ching t6i cé phai lam nhiém vu cla ngua cang
dau.

Cé 1énh cir mdét dbi trinh sat xudt phat dé do xét vij tri
dich con dudc phong thd dén muldc d6 nao. Vua di phép V€,
toi cdm thay ngudng ngudng truGc mat anh em, nén toi
xung phong vao doi trinh sat. Sau khi ban bac k& hoach
hanh dong, chung t6i truén dén hang rao day thép gai roi
chia nhau, bo Ién phia trudc, moi ngudi mot nga. Mot ldc sau
t6i thdy mot hé trai pha khong sau lam, toi lién tut xubng.
TUr cho 8y toi quan sat khap chung quanh.

Tran dia bi mot héa luc vira phai cia sing may quét. ban
tudi déu bon phia, tuy khong ac liét 1dm nhung cling da lam
cho ching téi khdng ddm nhém ngudi 1én qua cao.

Mot chi€c phao sang md tung cai du ra trén khong trung.



Mat dat bi lanh cing lai dudi lubng anh sang nhgt nhat ay.
Sau do6 bdéng toi lai ap xudéng, mu mit han ni{ra. Trong chi€n
hao ngudi ta cho biét la c6 linh da den & phia trudc mat
ching t6i. That la ray ra, khdé ma nhin ro chdng, hon nia,
chang trinh sat rat gioi. Nhung ké ciing la, nhiéu khi ching
rat dai dot, vi thé moét [an Cat va Cop dang tham thinh, da
ha dudc nhitng tén phan trinh sat da den, vi nhitng tén nay
vUra di vira hat thude. Cat va Cop chi viéc nham nhitng cham
do l1ap 10e ma ban.

Canh to6i, mot qua dai bac hang nhe rit Ién. T6i khdng
nghe thay ti€ng n6 dén, nén khi€p qua. bong thdi moét su' sg
hai v6 y thifc xam chi€m lay t6i. Chi cd minh t6i & day va
gan nhu bi chim ngap trong bdéng téi. Khong biét chung tu
ldu d& c6 mot déi mat & mot hé trai pha dang theo ddi t6i va
mot qua luu dan dang san sang ném tgi, xé nat toi ra tung
manh. T6i cO tran tinh lai. Khong phai day la lan dau toi di
trinh sat, hon nira, né cling khdng cé gi dac biét nguy hiém.
Nhung la 1an dau tu khi nghi phép vé, t6i di tham thinh va
toi khong nam dugc khu vuc nay may.

TOi tu nhu rang xuc dong nhu vay la ngu ngdc qua, rang
trong bong t8i chdang co6 cai gi rinh mo ca, néu khdong hoéa luc
ddi nao lai rdi rac thé. Nhung vo ich. Nhitng y nghi [6n x6n
quay cubng trong oc tbi: tdi nghe thay nhirng IGi vO V& cua
me toi, toi trong thay nhirng ngudi Nga rau phat phag, ding
tua hang rao; trudc mat téi hién Ié€n hinh anh sang sua va
tuyét diéu cua moét cang tin véi nhitng chiéc ghé ngbi, hinh
anh cua mot rap chi€u bong & Valangxién; qua tri tudng
tugng nhuc nhéi cua téi, toi thay mot hong sung den ngom,
tan nhan, dang xé dich mot cach im lang, dang de doa t6i va
theo d6i tung cur dong cua cai dau téi. M6 hdi toat ra dam
dia... T6i van ndm yén trong hé. Téi nhin d6ng ho, mdi chi
cO may phut tréi qua. Tran toi udt, Iong mat udt dam, tay toi
run I&n va tdi thd hdn hén, khe khé&. B4 chi la mét con sg,
mot con sg hai xau xa va manh liét lam téi khdng dam nho
dau ra va tién lén.

Su hoang loan cua toi tran ra nhu mot noi chdao dang soi,
lam cho t6i chi muén ndm i ra dé. Chan tay toéi dinh chat
xubng dat; téi da toan troi day, nhung vo ich: chung khdng
muodn rdi khoi mat dat. Téi nép minh xubng dat, to6i khbéng



thé nao tién Ién mot budc dudc, téi quyét dinh c & lai day,
nam dai ra. Nhung ngay ldc do, téi bi mdt y nghi hd then,
hGi hdn va cd ca cdu an nita x&m chiém 18y tdi. T6i ngang
1én mot ti, d€ nhin xem nhifng gi d3 xay ra.

D6i mat téi ndng ruc vi trong bdng t6i, td6i dd cang mat
nhin trirng tri'ng. MOt chi€c phao sang vot Ién trdi. Toi lai co
rim ca ngudi. )

Trong t6i dién ra moét cudc ddu tranh hon loan va vo y
thi'c, t6i mudn bo ra khoi ho, thé ma téi van cl chui vao
day. T6i tu nha: “Bon phan clia minh, ban bé cua minh; day
c6 phai la mét ménh Iénh ngu ngbc dau!”.

Nhung ngay sau dd6. “Lam quai gi tat ca nhirng cai ay. Chi
cd mdt d&i séng, khdong dugc dé€ nd méat di...”. Tat ca nhiing
cai nay la do ky vé nghi phép day. Téi nghi moét cach cay
dédng, nhu dé tu bao chita cho minh.

Nhung chinh t6i cling khong tin IGi bao chira ay. T6i cam
thdy vd cung rdi ra. Toi tor t&r nhdm day, dua cénh tay ra
phia trudc, trong khi lung téi truén theo; bay gid téi da nam
nra ngudi trén miéng ho trai pha. Nhung téi chgt nghe thay
cai gi, nén t6i giat minh Iui lai. Mac dau ti€ng am i cua phao
binh, t6i cling van nhan thay ro rang nhirng ti€ng lao xao.
T6i 1ang nghe: ti€éng dong ay & phia sau toi. Do 1a ngudi cla
ta dang vugt chién hao. Bay gic toi lai nghe ca ti€éng ndi khe
khé. Trong dam ay hinh nhu cé ca tiéng Cat.

Bat giac, mot hagi ndng am la ky tran ngap ca ngudi toi.
Nhirng IGi ndi ay, vai ba ti€ng thi tham ay, nhirng budc chan
trén chi€n hao phia sau toi, da lap tuc 16i toi ra khéi canh cb
don khoc liét cua su sg chét ma toéi gan nhu bi vat vao do.
Nhirng ti€éng ndi ay con hon ca su séng cua toi. Chung han
ca su c6 mat cua ngudi me, hdn ca su khiép sg; chung la
mot trong nhirng si'c manh nhat trén ddi, che chd hiéu luc
nhat cho t6i - d6 la ti€ng ndi cla cac ban toi.

Toi khdong con 1a mét manh ddi run rdy, cd don trong
bdng toi nita; t6i gan bo vdi ho va ho vdi tdi; ching toi déu
c6 nhirng cai s¢ giobng nhau va moét cudc séng giébng nhau;
ching t6i két hgp vd8i nhau moét cach vua don gian vua sau
sac. T6i mudn vuc mat vao trong nhirng giong ndi dy, vao
trong may ti€ng thi tham ay da cdu giup t6i va sé con nang
dd toi mai.



T6i trudn ra khoi h6 mot cach than trong va bo nhu mot
con ran. ROi t6i di lom khom; moi su yén lanh ca; toi xac
dinh phuong hudng, t6i nhin chung quanh, nhan xét hoa luc
phdo binh ra sao dé con lan vé. R6i toi tim cach lién lac vdi
nhirng ngudi khac.

Cai sg van con |&n quan trong t6i, nhung la moét cai sg co
nghia ly han, né la mot su than trong di dén ché qua dang.
Ban dém, trdi n6i gid, nhitng bédng den hién |1én day dd khi
cd tia Ira tr nhirng kh&u trong phéo phut ra. Lic 8y ngudi ta
nhin thay vira qua nhiéu, lai vua qua it. Nhiéu luc toi sg cing
ngudi, nhung van khong cé gi xay ra. CU thé€, t6i ti€én Ién kha
xa, roi téi quay lai dang sau, nhung theo dudng vong canh
cung. T6i khéng gap mo6t nguGi nao bén minh ca. Moi budc
nhich lai gan chién hao nha, cang lam cho t6i thém virng
tam; thuc tinh téi chi mong chéng vé dé€n noi. Bay gic ma
xdi moOt vién dan thi that la dgi khon nan.

Nhung t6i lai dam hoang. Toi khong nhan rd phuong
hudng nira. T6i rén rén ng6i xudbng mot cai ho trai pha va
tim phudng hudng. Ba nhiéu lan, cé nhitrng anh linh khoai tri
nhay bd vao mét chién hao, nhung khi nhén ra la chién hao
dich thi da qua muodn. )

Toi lai nghe ngong moét Iuc nira. Van chua dung dudng.
bam hé trdi phd, chdng chit, hon loan, lam cho t6i khdng
con biét dang nao ma mo nira, dé€n noi trong lic hoang
mang t6i khdong bié€t quay vé phia nao. Cé I€ td6i da bo song
song Vvd@i cac day chién hao, néu vay bo quanh nam ciling
khong vé dén nha. Do d6 to6i lai bo ngoat sang mot bén.

Nhirng cai phao sang chét tiét kia. Tudng chung chdng né
chay 1du dén mot tiéng ddng hd chac, khdong thé lam mot cu
dong gi ma khong cam thay mot vién dan réo sat bén ngudi.

Tuy vay, mac dau thé nao chang nira, t6i cling phai ra
khoi chén nay. VUra ngap ngung, toi vira c6 hét suc tiép tuc
bo di, toi trudn Ién trén mat dat nhu mot con tém, hai ban
tay bi rach nat, vi mi€t vao nhitrng manh trai pha sac nhu
dao cao.

D6i luc téi c6 cam tudng chan troi hung sang lén; nhung
co |1é do chi la do giac. Tuy thé, moi ldc téi lai cang thay ro
nhirng dong tac cua to6i, quyét dinh ca sinh mang toi.

M6t qua dai bac nd. R6i hai qua nira. Nay day, cudc khiéu



vl bat dau. Tran phao kich d&@ mdé man.

Sung may rén ri. Trong lUc nay, chi con cach nam bep di
xubng va dgi. Hinh nhu dang chuyén sang mét dot tdn cong.
Hda phdao vot I1én phia trudc. Khong ngirng. Toi nam co rum
ngudi lai trong mot ho trai pha I8n, nudc ngap dén bung. Khi
dgt tdn cong bat dau t6i sé dim ngudi xuéng cang sau cang
tot, mat Up xudéng bun, mién khbéng chét sac la dugc. TOi
phai gia vG chét.

Dot nhién téi thay tdm ban rdt gan lai. Lap tdc tdi nhan
minh xuéng nudc, cai mi dat trén gay, va cadi miéng chi dé
cao vua du thd.

ROi tdi hoan toan nam im khong cua quay, vi quanh do,
téi nghe thay ti€ng lach cach va nhirng budc chan nang né
téi gan, tét ca than kinh cua téi cang cung lai. Cai ti€éng dong
ay ludt trén dau toi; dgt thir nhat da vuot qua cho toi. Toi chi
con moi mot y nghi, mot y nghi ray rdt: minh sé lam gi néu
cé dra nhay vao cai hé nay? Luc nay, toi rdt voi con dao
gam nho ra khoi vd, téi nam that chat chubi dao va dau IuGi
dao xuéng bun. "Néu dlra nao xudng, minh sé dam ngay” -
cai y nghi ay quay cubng trong dau oc - “minh sé choc ngay
vao hong nod, dé€ né khdong kéu |én dugc. Chi con cach &y
thdéi, no6 cling hoang nhu minh, va trong khi hai dra cung
khi€p dam ca, hai dra s& nhay x8 vao nhau; minh phai danh
phu dau ngay mdai dugc”.

Bay giG dén Ilugt phao binh cua chung to6i tra IGi, nhirng
vién dan rdi xuéng canh toi lam t6i gan phat dién Ién. Chi
con viéc tan xac vi dai bac cua quan nha thoi! Toi bat dau
chdi rda va luc suc & trong bun. T6i dién Ién that su; cudi
cung chi con biét rén ri va than thdg. Ti€ng trai pha dap vao
tai td6i. Néu quan nha md& moét dot phan cbng, thi téi mdi
thoat. Toi chui dau sat dat va nghe thay nhirng ti€éng gam
réng U tai nhu nhitng ti€ng min n6 rat xa. T6i lai ngadng dau
lén dé nghe nhiing ti€éng dbng trén cao. Téi nghe thdy tiéng
sing may nd gion. Toi biét [a nhitng cdng su bang day thép
gai clla ching toi rat chac chan va hau nhu con nguyén ven.
Cé mot doan bat moét quang dién manh. Tiéng sing trudng
moi [ic mot to.

Quan dich khéng qua dudc, ching budbc phai Iui lai.

TOi lai cui xudng, toan than cang thang dén cuc do.



Nhirng ti€ng lach cach, Iéch xéch, leng keng lai nghe thay
ro; gitra tat ca nhirng cai do, chi c6 mot ti€ng kéu rit 1én.
Quan dich bi quét toi bgi: dgt tan cong da bi danh bat lai.

Bay gid, troi da sang han mot chut. Canh t6i, nhirng budc
chan hap tap. Bé la nhitng ngudi dau tién.

Ho da vuot qua. Ré6i lai nhitng ngudi khac. Nhirng trang
sing may nd lia lia. Tdi nghe thdy nhiing tiéng ao ao cula
nhitng cai gi dang d6 sdp xufng. Vtra lac téi dinh gid minh
mot chut thi mot than hinh nang né roi xudéng hd, troi tudt
va lan vao toi.

T6i khdéng nghi nggi gi ca, téi khdng suy nghi gi ca. TOi
chi con biét dam mot cach dién cudng va chi don thuan cam
thay cai than hinh 8y day dua ro6i trd nén mém nhiin va gap
lai nhu' mot cai tai. Luc téi tinh tri lai thi ban tay t6i d& nhay
nhua va u6t dam. G& kia thd d6c. Téi nghe hinh nhu han
rong Ién va moi hagi théd nhu moét tiéng kéu, mot ti€ng gam;
nhung dé chi la qua tim cua toi dap ron Ién thoi. T6i mubn
bat hdn cam mom lai, nhét dat vao mom han, lai dam cho
h&n mot chdp nlta dé€ hdn cdm di, vi hadn c6 thé 1am tdi bj 10
mat; nhung toi da tinh tri lai, va dét nhién to6i cam thay yéu
dudi qua, khong du suc lam gi nira hét.

Thé la, toi bd dén moét goc xa nhat, & yén dé, mat tring
trirng nhin han, tay nam chat con dao, san sang lai lao vao
hdn néu hdn cua qudy. Nhung han chang lam gi niia, qua
ti€ng rén, toi da hi€u hdn ra sao roi. T6i chi nhin thdy han
rat 16 md. Toi chi con moét y dinh: di khoi cho nay. Néu toi
khdng di gép, chang mdy llc ma trdi sé sang qua, ma bay
gid cling da kho réi. Nhung moi [an dinh ngdng dau 1én, toi
thdy khéng thé nao di thoat dugc. Hoa luc clia sing may day
dén noi toi s& bi ban nat ngudi ngay trudc khi chom [én dugc
mot budc.

TOi con nhan thay diéu ay rd han nira, khi gic cai mi 1én
khoi mat dat moét chut dé€ xem tdm dan cao thép ra sao. M6t
lat sau, mot vién dan ban vang cai mi ra khdi tay t6i, nhu
vay la tam dan sat mat dat. T6i hién nam khong xa vi tri
dich may, néu c6 dinh chay tron, cling khong tai nao thoat
khoi tay bon xa thu gioi.

Anh sang tang dan. T6i néng Iong chd dgi dgt tdn cong
cla quan nha. Nhitng dot ngdn tay cla toi trang béch ra, hai



ban tay t6i ghi Iy nhau manh qud, tdéi cau mong tha thiét
ti€ng sung im di va cac ban toi dén.

TUng phut mét tréi qua chdm chap. T6i khdong dam dé
mat vao cai bong den trong h6 nira. T6i c6 si’c nhin sang
bén canh hdn va to6i dgi, t6i dgi. Ban réo |én, dan thanh cai
luGi thep; van khéng hét, khong bao gic hét.

Ldc nay, toi chgt nhan thay ban tay téi dam mau va dot
nhién td6i cdm thay chodng vang. Toi lay dat, ky co ban tay,
ban tay toi gid ddy ban thiu nhung it ra ngudi ta khdng tréng
thay mau nira,

Hoéa luc van khong ngdét. Tu ca hai phia, hdéa luc manh
ngang nhau. C6 I1& tUr 1du, bén tdi dd cam chac la toi di dat
roi.

Troi sang, mét anh sang ma& duc, anh sang cua mét ngay
vUua hé. Nhiing ti€ng thd kho khe van ti€p tuc. To6i bit 10 tai
lai, nhung toi lai phai rdt ngdén tay ra ngay, néu khong, toi
khdng thé nghe thdy nhiing gi xay ra.

Cai hinh thu trudc mat téi cua quay. Toi s¢ run Ié€n va du
khong mudn, téi van phai nhin han. Ldc nay, hai mat téi nhu
dinh chat vao han: mét ngudi c6 bd ria mép nhé, dang nam
kia; dau ngoeo sang bén; gbi Ién mo6t canh tay dudi ra nua
chung, khong dong day. Ban tay kia dam mau, dat Ién nguc.

Han chét roi, toi tu nhu. Nhat dinh 1a chét rbi, han khéng
con biét gi nira; cai tiéng thd kho khe ay chi la cai xac thoi;
nhung kia, cai dau toan nhac Ién; nhirng ti€éng rén trong mot
lUc tré nén manh haon, sau dé cai tran lai guc xuéng canh
tay. Han dang hdp hdi, han chua chét. T6i bo lai phia han;
toi dung lai ti ngudi Ién hai tay, td6i nhich thém mot chut Ién
phia trudc, téi dgi; roi toi lai nhich 1én nlra; doan dudng chi
cé ba thudc, ma that la khéc liét, mot doan dudng dai dang
dang va kinh khiang. Cudi cung, t6i dén canh han.

Ldc nay, han mdé mat ra. Co I€ han da nghe thay t6i va
han nhin téi v4i mot vé sg hdi ghé gém. Thén thé hdn khéng
dong day nhung trong d6i mat han, hién Ién cai y mudn chay
trén, manh liét dén noi trong choc lat toi tudng d6i mat ay
cd du sic 16i phang toan than di theo, cd thé chi cuva minh
moét cdi 1a di dugc hang tram cdy s8. Than thé han khéng
dong day, hoan toan yén tinh va ldc nay, rat im lang; ti€ng
thd kho khé cling bat di, nhung do6i mat kéu Ién, thét Ién;



trong doi mat ay, tat ca sinh luc déu tap trung thanh mot co
gang phi thudng, dé chay trén, thanh mét su khung khiép ac
liét trudc cai chét, trudc téi. T6i cam thay cac khdp xuong
cla toi long hét ca ra va tdéi nga xudéng hai khuyu tay.
“Khong”, téi noi tham.

Hai con mat hdn nhin theo t6i. T6i khdng thé nao cir ddng
trong IGc hai con mat con do. Luc nay, ban tay han tur tir va
nhe nhang nhich ra khoi nguc; né chi xé dich d6 vai phan
tho6i, nhung cai dong tac ay cling dud lam cho d6i mat bat vé
dir doi di. T6i nghiéng ngudi vé phia trudc, t6i lac dau va
tham thi: “Khéng, khdng, khong”, t6i gidc mot ban tay Ién,
cho han thay la téi mubén clu chira han, roi tdi dat ban tay
|én tran han.

Doi mat chdp chdp khi ban tay toi sat lai; bay gid chuing
khong con nhin trung trung nhu trudc nira, 16ng mi ha
xuéng, vé cdng thang diu bét. Tdi cdi khuy do cd han, dé cho
dau han thoai mai hon.

Han ha nlra miéng; han c6 ndi vai tiéng gi do.

MOi han khdé ca. Cai bi dong cua to6i khong cé day, toi
khong dem di theo. Nhung & day hé6, trong viing bun, cé
nudc: Toi lan xubng, toi 1ay cai khan tay, trai né ra trén mat
bun réi an xudng, sau do, tbi Iay long ban tay vuc lay it nudc
vang vang loc qua chiéc khan tay.

H&n ubng. Toi lai di 18y nira. R6i t6i cdi do han ra dé néu
cd thé thi bdng bd cho hdn. DU sao, tbi cling phai lam nhiing
viéc nay, dé 18 co bi bat lam tu binh, bon ddi phudng ciing
thay r6 1a t6i mudn cltu chira han va ching sé khong tan sat
téi. Han mudn chéng d8, nhung ban tay han yéu qua. Chiéc
do |6t cua han dinh chat, khong sao 16t dudc, vi nd cai cuc
dang sau lung. Chi con cach cat ra thoi.

T6i tim con dao va lai thdy nd ngay. Nhung lUc toi bat
dau rach cai do 16t cia han ra, mat han lai m3d ra mot lan
nita, d6i mat td6 vé hodng sg mét cach dién cudng, chang
khac nhitng ti€ng thét, dén noi toi phai vudt mat han lai, va
noi khe khé: “T6i mudn cltu ban kia ma”. Toi lai noi thém
bang ti€ng Phap: “Ban... ban... ban...”, nhan manh vao tiéng
dé dé han hiéu.

Han bi ba nhat dao. Nhitng cudén bang cua toéi quan cac
vét thuong, mau ri ri bén trong: t6i budc chat han nira; han



rén lén.

P&y 1a tét ca nhitng gi tdi cé thé 1am dudgc. Ca hai ngudi
chi con biét dgi, dagi.

Chao 6i! Nhirng giG phut nay, nhirng gid phut nay!

Ti€éng kho khé lai ndi 1én. M6t con ngudi sdp chét mdi
cham chap lam sao! Vi toi bi€t rang khong c6 cach nao clu
song han dugc. Thuc ra, toi da c6 nghi khac, nhung dén
trua, nhitng ti€ng rén cda han da pha tan hét niém hy vong
gid doi dy. Néu trong khi bo, t6i khdng danh rai khau sing
luc, thi toi da két lieu han bang mot phat cho r6i. T6i khong
con sirc dam han nira.

Budi chiéu hdm dd, téi hoang mang dén cuc dé.

Cai ddéi day vo dir doi; toi gan phat khoéc [én vi ddi, nhung
khéng thé nao chdng lai né dudc. Nhiéu lan téi di 18y nudc
cho ga hap héi va chinh t6i cling udng.

P&y la con ngudi dau tién chinh tay tdi giét, téi cd thé
bi€t mot cach rd rang nhu thé, cai chét do chinh toi tao ra.
Cat, Cop, Muynlg cling da nhin thay nhitng nguGi ma ching
noé giét; rat nhiéu dda khac cling th€, nhiéu khi ngay ca
trong moét tran danh giap 1a ca...

Nhung moi ti€éng thd cla han nhu xé long toi. Cai ga hap
héi nay con thoi thép dudc lic nira, han c6 moét con dao vo
hinh dam subt qua ngudi toi, d6 la thdi gian va nhirng y nghi
cua toi. _

Toi san sang chju dung tat ca dé cho han séng.

Phai nédm day nhin hdn va nghe han rén thi kho thuc.

Dén ba gid chiéu, han chét.

T6i thd phao, nhung chang dugc ldu. Su im lang ddi vdi
téi con khd chiu han ca nhirng ti€ng rén. Toi lai mudn nghe
cai tiéng thd nac cua han, kho khe, thinh thoang khé rit 1én
roi lai kho khé am 1.

Viéc tdi lam chdng c6 nghia ly gi. Nhung t6i cling phai
lam mot cdi gi dd. Vi vay tbi xé dich ngudGi chét moét lan nira,
dé cho hdn ndm ngay ngdn han hoi. Toi vudt mat han. Doi
mat ndu; tdc den, hai bén mai hai xoan.

Dudi bo ria mép cai miéng day dan va hién lanh.

MUi hagi quap, nudc da xam, bay gid cai nuéc da ay khodng
Xin bang ldc han chua chét. Trong giay phut, trong mat han,
tudng nhu mét ngudi dang khde manh; nhung nd bién doi



nhanh chong thanh b6 mat ky la cua nhitng ngudi chét ma
toi thudng thay va déu gidong nhau.

Gig day, vo han nghi dén han, chi ta chang biét chuyén gi
d& xay ra. C nhin hdn cé thé doan dudc la hdn hay viét thu
cho vg; chj ta sé con nhan dudc thu han, ngai mai, mot tuan
nira, cé 1€ mot thang nira, mot 1a thu téi cham. Chi ta sé doc
thu va tudng nhu han dang ndi véi chi.

Tinh thén tdi cang r6i loan, tdi khdong thé kim nhitng y
nghi lai dudc. NguGi dan ba ay nhu thé nao?

Chi ta c6 giébng c6 con gai toc ndau manh khanh bén kia
kénh khong? Chi ta c6 thudc vé toi khong? Coé Ié trong luc
nay, vi cai viéc nay day ma chi ta thudc vé tbi. Chao 6i! Néu
Cangtorec & canh toi! NEu me téi nhin thay t6i nhu thé nay!
Chac han ngudi chét nay co thé séng thém ba muoci ndm
nira, n€u toi nhd ré6 dudng haon. NEu han di qua vé bén trai
hai thudc nira, thi lic nay han da vé dén chién hao va han lai
viét mot buc thu nira cho vg roi.

Nhitng y nghi ay khdéng giup gi cho t6i ca, vi do la sb
phan cua tat ca chidng t6i; néu Kemdrich dich chan qua vé
bén phai mudGi phan nira, néu Hai cli xuéng thém nam phan
nta...

Yén lang kéo dai. T6i noi, tdéi phai noi. Vi vay, toi ndi vai
han: “Nay anh ban, minh c6 muén giét cau dau. N€u cau lai
nhay vao cai h6 nay moét lan nifa, minh s€ khong lam thé
n{ra dau, mién la chinh cau, cau cling phai biét diéu. Nhung
dau tién, d6i véi minh, cau chi la mét y nghi, mét su tinh
toan nay ra trong dau minh, ré6i né dan dé€n mot quyét dinh.
Chinh minh da dam vao cai su tinh toan ay. Bay gid, lan dau
tién, minh nhan ra cau ciing la mot con ngudi nhu minh.
Minh da nghi dén nhirng qua Iuyu dan cua cau, dén cai luGi I1é
va cac th vi khi cta cau; nhung bay gid, minh nhin thay vg
cau, cling nhu nhin thday mat cau va nhitng gi giébng nhau
gitra hai dda chung minh. Ban di, hay tha th& cho minh. Bao
gid chung ta cling nhin ra su viéc mot cach qua mudn. Tai
sao ngudi ta khong ndi cho bon minh bi€t rang chinh cac
cdu, cac céu ciling chi 1d nhitng con chd khén khd nhu bon
minh, rdng cdc ba me cla cac cdu cling dau khé nhu me
ching minh, rdng ching ta déu sg chét nhu nhau, déu chét
mot cach giébng nhau, chiu nhitng noi dau dén nhu nhau?



Ban di, hdy tha th{ cho minh; tai sao cdu lai cé thé la ké thu
cta minh? Néu chung ta bo nhitng vi khi va bé quan phuc
nay di, thi cdu rat co thé 1a ngudi anh em clia minh, nhu Céat
va Anbe vay. Ban di, cau hay lay hai mudi nam cua ddi minh
va cau hay ding day di... Bdi minh con gi nira, cau cU viéc
|lay n6t di, vi minh khéng biét la tur nay minh con lam nhiing
gi nra”.

B&n bé phdng 1ang. Mat tran yén tinh chi trur tiéng nd cla
sing trudng. Pan néi ti€p nhau; ho khéng ban lung tung;
trai lai ho nhdm cén thén tir bdn phia. T6i khéng thé rai khoi
cho trd &n dudc. “Minh sé& viét thu cho vg céu”, toi voi va
bao ngudi chét. “Minh mudn viét thu cho chi ay, chinh minh
sé€ bao tin cho chi ay, minh sé ndi hét cho chi ay biét nhirng
cai minh ndi véi cdu; minh khdng muén chi 8y khd, minh sé
giup dd chi ay, giup d8 ca cha me cau cling nhu ca con cau
nifa...”. BO quan phuc cia han van chua cai lai. R4t dé tim
thay cai vi. Nhung t6i ngap ngung khong dam md vi ra. Co
ca tap quén ba ghi tén tudi han. Néu chua biét tén han, co
thé toi s& quén han di; thdi gian sé xéa md& hinh anh nay di.
Nhung tén han la moét cai dinh sé dong ngap vao ngudi toi va
tdi s& khdéng thé nao nhd ra dugc. N6 cé siic manh nhac lai
tat ca, bat cU luc nao; cai canh tugng nay sé co thé mai mai
tai dién va hién |én trudc mat toi.

T6i cam cai vi trong tay ma khong biét lam gi. N6 tudt
khéi tay téi va md& ra, anh va thu rai ra. Téi nhat ching lén,
toan dé vao cho cii, nhung cédi trang thai rd rdi ma tbéi dang
lam vao, tat ca cdi tinh hudng bap bénh nay, cai ddi, cai
nguy hiém, nhitng gi& phut bén canh ngudi chét, da bién toi
thanh mot ké tuyét vong: t6i mudn di gap dé€n két cuc, chiu
thém nhiéu cuc hinh hon nita dé€ mau chdng chdm dt, khéc
nao quat mot ban tay dang bi dau ghé gém vao than cay,
khdng can biét rbi sau sé€ ra sao nira.

D6 la nhitng bdc anh cia mot ngudi dan ba va mot dda
con gai nho, nhirtng bdc anh nho chup ndé chai véi mot gian
trudng xuan. Canh day, la nhitng buUc thu. To6i rdt ra va tha
doc. T6i khong hi€u gi mdy, that khé ma lan ra dugc, tiéng
Phap toi chi biét 1om bom thoéi. Nhung moi chir toi dich ra
dudc c nhu moét vién dan xuyén vao nguc téi, nhu mot mdi
dao gam dam vao trai tim toi...



Dau oc tbi bi kich thich manh liét. Nhung toi con du sang
subt dé hiéu rang khdéng bao gid tdi dudc phép viét thu cho
ho nhu téi vira nghi IGc nay. That 1a khdng thé dudgc. Tdi nhin
nhirng bdc anh moét lIan nira; ho khong phai la hang ngudi
giau cd, néu sau nay toi kiEm dudc it nhiéu, toi sé gui tién
cho ho bdng cach dau tén. Téi bam ldy y dinh &y, it ra no
cling 1a moét cho dua nhod cta téi. Ngudi chét nay gan lién vdi
dgi tbi; vi thé tbi phai lam tat ca moi thd va phai hira hen
moi diéu dé tu giai thoat; tdi thé modt cdch mu quang rang
t6i chi muén sdng vi han va vi gia dinh han. B6i mat udt
dam, t6i chuyén tro véi han; lam thé, trong tham tam toi co
cai mong muon chuodc lai diéu téi da lam, dong thdi, co 1€ do
cling Ia cdi meo nhd dé mong thoat thén, vi lUc nao nubt |0
thé ma cha dugc.

TO6i md tap quan ba va thong tha doc: “Giéra duy van,
thg nha in”.

TOi lay cai but chi cua ngudi chét, ghi dia chi Ién mot
chiéc phong bi r6i dot nhién toi voi va bd tat ca vao tui ao
han.

T6i da giét anh thd nha in Giéra duy van. TOi phai trd
thanh thg nha in mdi dudc, t6i nghi, dau 6c quay cudng roi
loan, t6i phai thanh thg nha in, thg nha in...

Budi chiéu, tdi binh tinh hdon. Su sg héi cua tdi khéng cd
can cU. Cai tén ay khong lam t6i hoang hét nira. Con khung
hodng da qua. “Ban adi”, téi ndi vdi ngudi chét nam bén canh
téi, nhung bang mot giong trdn tinh, “cdu hom nay, minh
ngay mai thoéi. Tuy vay, n€u minh thoat chét, ban a, minh sé
dau tranh chdng lai cai da gi€t hai ca hai chung ta; vdi cau,
no da lay mat cudc ddi cua cau. V&i minh?... N6 cling da lay
mat cudc doi cua minh. Minh xin ha véi ban, ban a. Sao cho
cai chuyén nay khoéng bao gic dudc tai dién nira”.

Mat trdi chi€u xién khoai. T6i mét va déi dén kiét sirc.
Chuyén xay ra ngay hom qua doi vdi td6i nhu mot dam suong
mu, toi khong con hy vong thoat dudc nira.

Vi vay, téi nam lim di, khong bié€t chiéu dén Idc nao.

Hoang hon xudng. Hinh nhu lic nay thi gid di nhanh lam.
Con mot gid nira. N€u la mua he, con phai dgi ba ti€ng déng
ho nira. Con mot giG nira!

LUc nay t6i phat run Ién, sg tu bay gid dén luc ay, lai xay



ra tai va gi nlra chang. T6i khéng nghi dén nguGi chét nira;
toi tréd nén than nhién hdn d6i véi han. Bat thinh linh, long
ham s8ng vuot 1én trén tat ca va day Iui tat cd nhitng gi ma
toi hira hen sé lam. Co6 diéu, khdng mubn lai mac phai moét
tai va nira, téi tu nhién I1d8m bam: “Minh sé gill I18i hlra, tat ca
moi IGi hra minh da ndi vé&i cau”. Nhung ngay tu ldc nay, toi
da bi€t rang khong dang nhu the.

Poét nhién, téi nghi rang chinh cac ban tdi cd thé ban phai
toi, n€u toi bo; vi thuc ra ho co bi€t td6i bo ¢ day dau. Khi
nao c6 thé, tdi sé kéu lén dé ho nghe thdy. Tdi s& cr ndm
trudc chi€n hao cho dén khi nao ho tra Idi.

Ngoi sao dau tién. Mat tran van yén tinh. Toi thd va trong
lic xtc ddng, tdi tu nhu: “Thdi, bay gid dirng v3 van gi nita,
nghe khoéng Po6n...? Phai binh tinh, binh tinh, nghe khong
Pon...? Nhu thé may sé thoat, nghe khong Pon...?”. Tu goi
tén nhu thé cé tac dung nhu dugc ngudi khac goi tén minh,
va két qua lai con han thé nira.

Bong t6i day thém. Su xic ddng cla tdi giam bét; tdi can
than dgi nhirng qua phao sang dau tién ban Ién da. Sau do,
téi bo ra khdi ho. T6i dd quén ngudi chét. Trudc mat toi,
bong dém bat dau trai khap va chién trudng anh lén mau
xanh nhgt. T6i nham mot hd trai pha; lic anh sang vira tat,
toi vOi vang lao ngay vao day; tbi sG soang phia trudc mat
rat ky ludng, t6i dé€n dugc cdi hd gan day, toi thu hinh lai
that nho va cU thé tiép tuc trudn I1€n phia trudc.

T6i da d€n gan. Luc ay, nhGd anh sang mot hoa phao, toi
nhan thay ddng cé cai gi con dang dong day quanh hang rao
day thép gai trudc khi né im han; téi nam yén, khong tiéng
dong. Toi lai thay thé mot Ian thd hai nira.

bung réi d6 la nhitng ban téi tu' chi€én hao di dén.

Nhung téi van khoén ngoan chua dam Ién tiéng, cho dén
khi t6i nhan dung md{ cua quan nha. ROi téi goi. Ngay luc do
tén téi vang Ién, nhu tiéng tra IGi: “Pon... PONn...”. Toi lai goi.
b6 la Cat va Anbe, dang vat mot miéng vai bat di tim toi.

- Cau co bi thuong khong?

- Khéng, khong...

Chung t6i lao ca vao chién hao: tb6i doi an, va toéi an ngau
nghién. Muynlg cho t6i mot di€u thubc 3.

Toi ké qua loa lai su viéc. Chdng cbé gi la ca. Nhiing



chuyén nhu thé thudng xay ra luén. Riéng co dgt tan cong
ban dém la dac biét trong chuyén nay. Nhung & Nga, cé an.
Cat dd nam hai ngay lién sau phong tuyén quan Nga r6i mdi
mo dugc Ve.

T6i khong noi d€n anh thg nha in chét.

Nhung sang hom sau, t6i khong nhin dugc nira; t6i phai
ké viéc 8y cho Cat va Anbe nghe. Ca hai ngudi muén cho toi
bét ay nay:

- Cau khéng thé lam gi dudgc ddu. Cdu mudn lam khéch
thé nao dugc? Co thé€, cau mdi vé dudgc day chu.

T6i nghe ching ngd, yén tam, virng long bén canh ching
nd. Chao 6i! Nhitng y nghi cua to6i luc & trong h6, md&i ngd
ngan lam sao!

- Cau nhin kia! - Cat bao toi.

M3y xa thu xudt sac ding ti vao Illy. Ho dang & tu thé
nhdm bén, c6 cd 6ng nhom dé nhdm cho rd han, ho dang
quan sat tran dia dich. Thinh thoang, mdt phat sling nd. LUc
nay, ching téi nghe nhiing ti€ng kéu: “Tring diém den roi” -
“Cau cé thay no6 16n nhao di khéng?”. Vién d6i Onrich quay
lai, néu thanh tich cia minh mot cach tu dac. Han ta dan
dau bang xa kich ngay hdm nay vdi ba phat tring dich han
hoi.

- Cau nghi sao? - Cat hoi.

TOi chi tra I6i bang mot clr chi.

- CU cai diéu nay, chiéu nay ngai doi lai dudc thém mot
con chim xanh do6 vao khuy do day. - Cop ndi.

- Hodc chang bao 1au ngai d6i sé dugc thang chiic phd doi
nhat. - Cat thém.

Chung t6i nhin nhau.

- Minh cha lam thé dau, - tb6i ndi.

- Nhung du sao, cau ciling vua dudc chirng ki€n mot diéu
hay day! - Cat tra IGi.

Vién doi Onrich tré lai bén Idy. Nong sing cla han xé
dich vé moi phia.

- Xem day, cau khong con phai thac mac vé chuyén cua
cau nira nhé. - Anbe vtra ndi vdi téi vira ra hiéu bang dau.

Chinh téi, 1Gc nay, téi cling chang hiéu téi nira.

- Chi tai Iénh phai & day véi han lau qua. - T6i ndi. - Rat
cuc, chién tranh la chién tranh.



Kh&u stng ctia Onrich nd mot phat gon va kho.



Chuong 10

Chung téi v8 dugc mon bd. Tam ddra chung toéi nhan
nhiém vu giltr mot lang da tan cu di sach, vi bi oanh tac d{r
qua.

Viéc chinh Ia phai trong coi kho quén lugng chua chuyén
di dugc hét. Cai an thi ching toi phai lay & cho ludng thuc
hién co. Cr bon t6i lam viéc nay la dich dang lam: Cat,
Anbe, Muynlg, Jadan. Lia, Détorinh, ca ti€u déi ¢ day. Su
thuc, Hai da chét. Nhung du sao, cling van may man ghé
gdm, vi tat ca nhiing ti€u dbi khac déu bi thiét hai ndng né
han nhiéu.

Ching téi chon mot cdi hAm bé téng lam ngi trd &n, di
xuéng hadm bang mot cai thang phia ngoai. L6i vao lai co
mot blrc tudng riéng bang bé tong che cha.

Bay gid, chung toi tha hd ma lam mua lam gio.

Ching tdi lai c6 dip khéng nhitng dé cho cap gid dudc
thoai mai, ma ca tri 6c nira. Chung t6i khong bo 18 nhitng co
hodi tét nhu thé nay, vi ching téi ¢ vao moét hoan canh gay
go qua dén noi khéng du thi giG ma cam xuc lau nira, viéc
chi c6 thé c6 khi tinh hinh khdng dén nai bi 1dm. Chlng toi
chi con cach sOng rat thuc t€, thuc té qua dén nodi dobi Iuc toi
rung minh khi moét y nghi ngay xua, cua thdi ky trudc chién
tranh thodang qua 6c t6i. Cling phai ndi rang y nghi dy chi
thoang qua thoi.

Trong chirng muc cé thé, ching téi cling cdn khai thac
khia canh thuan Igi cua hoan canh. Vi thé chuang toi Igi dung
bat ky co hdi nao dé€ chuyén tir noi du lo khing khiép sang
nhirng tro qudy téu v43 van nhat, mét cach thdng thirng, thd
bao va khéng doi hodi gi ca. Ching téi khong nhin dudc,
ching t6i nham mat lao blra vao. Ngay luc nay, chling toi
hang hai bat tay vao viéc xay dung mot ban tinh ca, di nhién
la ban tinh ca an ngon va ngu kY.

Trudc hét ching toi trang bi cho ngdi nha clia minh bang
nhirng tam dém tim dugc & cac nha trong lang. Mot cdi dit
linh chang nira cling do6i luc mudn dat Ién moét cai gi ém am
ch(r. Chi c6 khoang gitra gian ham la dé tréng. Rdi ching toi
lung nhitng chan, nhirng mén, nhitng thd ém am la lung.



Trong Iang, co_du moi thu. Anbe va toi lai lung dugc mot cai
gu.rdng bi&ng go dao hoa tdm cé thé thdo Iap dudc, dinh man
bang lua xanh va diém bang dang ten han hoi. Lac khiéng
giudng vé, chung t6i mo h6i mo ké nhé nhai, nhung tai nao
ma bo qua mot vat nhu thé dudc, nhat 1a n€u nghi rang
trong vai ngay nira, dai bac nhat dinh sé pha huy hét tat ca.

Cat va toi to chirc thi mot cudc tuin tra cac nha.

MOt IUc sau chung t6i moi dugc mot ta trirng ga, va moét
can bad con tugi. Trong mot phong khach, dot nhién co ti€ng
ram ram: mot manh dan rit Ién, xuyén qua blc tuong ngay
canh chung tbi, va cach day moét thudc nira, né lai pha moét
16 hdng trén mot blc tudng khac. Thé la hai 16 tat ca. Manh
dan bat ngd nay tU moét qua dai bac déc xubng ngbdi nha
trudc mat. “Phdc bay muai dgil”, Cat cudi khdy, roi ching toi
lai ti€p tuc cudc lung ki€m. POt nhién, chidng tbi vénh tai 1én
va ba chan b6n cang chay. R6i ching t6i lai ding lai ngay
nhu bi ma lam: hai chu Ign con dang luc suc trong moét cai
chudng nho. Chung tdi dui mat va nhin cadn thdn moét lan nlra
vé phia ay: ro rang ching nd con sG sG ra day. Chung toi
tom [dy ching: khong con ngd gi nira, dung la hai chu Ign
sira.

Mot blra chen ngon tuyét tran day! Cach ham chung toi
d6 nam chuc budc c6 moét ngdi nha dung lam cho & cho si
quan. Trong bép, cd moét cdi 10 that vi dai véi hai dan quay,
v@i nhitng chao ran, no6i niéu, nghia la c6 du moi th’ can
thiét; dudi mai hién lai cé rat nhiéu cui nhé chd chung toi:
that [a mot chén bbng lai tién canh.

TU sang sém, hai dla trong bon t6i da ra ngoai dong lung
khoai tay, ca rét va dau dau mua. Chung t6i ra cai diéu
khanh an, khoéng thich nhitrng mén d6 hop trong kho quan
luong; chidng td6i mudn chéat tudi kia. Trong chan, da cd hai
cay xup Ig roi.

Chidng tbi thit hai con Ign; Cat lanh cai nhiém vu ay.
Chung t6i mubén thém vao thit quay moén banh ran khoai
nifa. Nhung chiang tdi khéng xoay dadu dudc cai ban dé nao
khoai. Chung téi tim dugc cach thay thé ngay. Chung toi Iay
mot cai ndp hdp sat tay, roi dong dinh cho thung 16 cho khap
ca, thé la dudc cai ban xat can thiét roi. Ba d0a deo gang
déy dé tranh dau tay, c viéc ngdi nao khoai, con hai dira



khac ngbi got vo, cong viéc chay bang bang.

Cat ndu nudng vdi hai con Ign, ca rot, dau bot va sup Io.
Anh ta lai danh moét thr x6t trdng rudi vao moén xup Ig nita.
Con toi thi lam mon banh ran, moi [an bén chiéc. Cd d6 muai
phut toi lai hat cai chao 1én moét [an lam cho nhCrng chiéc
banh da chin mét mat, nhay Ién, quay di mot vong réi rai
xuong rat dung chd. Hai con Ign d& quay vang. Moi ngudi
quay lai nhu xdm quanh mot cadi ban tha.

Dip nay, chung toi lai cdé khach, hai chu linh v tuyén dién
thoai ma chuing tdéi d& c6 nhd mdi dén dé€ danh chén. Ho ngdi
8 phong khach, & day cdé cai dan dudng cam. Mot cau danh
dan, mot cau hat bai “Trén bs song Vé Ba”. Cau ta hat day
tinh cdm nhung pha giong vung Xac Xo. Tuy vay bai hat van
lam cho chung t6i xUc dong trong khi ching téi xim xit trudc
bép Iira lam nhirng mdén ngon lanh nay.

Dan dan, chdng téi nhan thdy tradi pha bat dau doi xudng
nhu mua quanh chd chung téi. Tui khi cau tham thinh da
phat hién ra khdéi b6éc tur 6ng khoi nha ching téi I1én, va thé
la ching oanh tac. Nhiing qua dai bac hang nhe chét tiét ay
khoét nhitng chd khéng to 18m nhung manh dan di rat xa va
sat mat dat. _

Nhirng tiéng rit moi Iuc mot nhiéu, nhung du sao chung
t6i cling khdng thé dinh viéc lam bép lai dugc.

Cai bon ché ma ay hudng dan dudng dan. Vai manh dan
XUYén qua clra s6. Mén Ign quay chéng may luc da xong.
Nhu’ng ran banh dam ra kho. Nhirng vién dan rai xuong gan
dén n0| manh dan dap chan chat vao tudng va xuyén qua
cura sp moi Iic mot nhiéu.

MOi lan nghe thay ti€ng nao gan day, toi lai bé chao banh
quy xuéng va nép sau blrc tudng cé clra sd. Nhung lién sau
dd, toi lai nhém déy va tiép tuc ran.

Hai anh chang ngugGi Xac Xd ngirng dan hat: mét manh
dan da ban vao cai dan duong cam; chung t6i cling da lam
xong cong viéc bép nuc va tinh nudc chudn. Khi mot qua dai
bac vira né xong la hai ngudi bé nhitng chao rau dau, u té
chay, vucgt quang dudng nam chuc thudc tU nha bép dén
ham trd an cda ching téi. Chang tdi thdy ho 1an méat hut.

MOt qua dai bac nira. Moi ngudi cui xuéng, roi hai ngudi
bé hai binh ca phé chinh c6ng hang nhat, chay I6ng [én va



dén dudc hdm trd &n trudc khi mdét qud dai bac nira roi
xudng.

Bay gid dén lugt Cat va C8p chuyén mon chd luc quén:
cai chao Ién vd&i hai con Ign quay vang. Mot qua dai bac gam
|Ién, ching nd quy xudng, rbi kia, ching nd chay nhu bay,
vugt qua nam chuc thudc dudng tréng.

T6i d& ran xong bon cai banh cudi cung; t6i dd phai nam
bep xudng dat hai lan, nhung toi cling dugc thém bdon cai
ntra, mon toi rat ua thich.

Thé r6i tdi bé cai mam véi dong banh ran Iu U & trén va
di’ng nép vao clra. Mot tiéng rit, mot ti€ng nd, va tdi chay
nhu bay, hai tay ghi cai mém vao nguc. Gan dén nai, lai
nghe thay moét tiéng rit dinh tai moi luc mot to; téi chdm Ién
nhu mot con hudu roéi ngoat nhanh nhu chdp vao trong birc
tueng bé tong; manh dan quat chan chat vao buc tudng; toi
chay xudng thang ngam. Hai khuyu tay rach toac ca, nhung
cdi mdm khéng bi d6 va khdng méat qua mot cai banh nao.

Chlng t6i bat dau danh chén vao lic hai gid. Kéo dai cho
dén tan sang. TU sau gid dén sau rudi, chung t6i ubng ca
phé, th& ca phé va thubc xia cua si quan, cling lay & kho.
Dén dung sau gid rudi, chung toi lai an bira t6i. PEn muGi gid
dém chung toi vat xudng Ign ra ngoai cla. RoOi sau do, co
rugu cd nhac, rugu rum ciling 18y & cdi kho thuc phdm troi
cho ay, r6i lai dén lugt nhirng di€u xi ga to, dai cé quan
vong. Jadon qua quyét rang chi con thi€u mét mén: dy la cai
m&n gai nha thd cua si quan.

Pém da khuya, ching toi nghe thay ti€éng kéu meo meo.
MOt chd meo nhd mau xam ngoéi & 16i ra vao. Chung t6i nhu
no6 vao va cho né an. Thé€ la chung toi lai thay buén mom.
Chung t6i di ngu ma mom van nhai.

Nhung ching tdi trai qua mot dém that 1a kho.

Chlng t6i an nhiéu thldc béo qua. Con Ign sifa da lam cho
ca |0 dau bung. Trong gian ham, c’ di di vé vé subt dém.
Bén ngoai lUc nao cling cé hai hodc ba dlra ngdi xdm quéy
thanh vong tron, quan tut han xudng, ma miéng thi c chui.
Vé phan toi, toi di lai con dudng chin lan. Bé€n bln gid sang,
thi ca bon pha ky luc: ca ngudi vua tudng, vua linh, vua
khach khl(a déu hop mat & ngoai!

Nhirng ng6i nha chay rung ruc, hién Ién trong dém nhu



nhitng bé dubc. Trai phd dién cudbng n6é canh ching toi.
Nhirng doan xe quan nhu am am qua pho.

Mot goc cua kho quan lugng bi dan pha tung ra. Mac dau
bom dan, tui [ai xe van c chen chuc vao nhu mot dan ong
va xody banh mi & day. Chung toéi mac cho ho Iay. Néu nai
gi, c6 thé ho nén cho nhir tir. Vi vy ching tbi tinh cach
khac. Chung t6i bao ho rang chung toi cé6 nhiém vu trong
kho va, vi ching t6i cling la nhitng tay lam manh khoe,
ching téi ddi d6 hdp cho ho dé 18y nhitng th& chdng toi
thi€u. Cai d6 cé quan hé gi? Chang bao lau dai bac sé pha
huy hét. Chung t6i moi sécbla trong kho ra va an tung tang
mot. Cat bao yén bung ma an cai nay thi tot 1am...

Su6t mudi lam ngay nhu thé&, chdng toi chi viéc an: udng
va rong chadi nhdn nho. Chang cé ai qudy ray gi ca. Dai bac
dan dan pha huy hét ca lang va chung téi song that la khoai.
Khi nao trong kho quan luéng con cai chén dudc, la ching
toi con phdt déu va chung toéi uGc ao mot cach don gian la
gia chién tranh cham dut ngay & day thi tuyét qua.

Jadon dam ra chagi sang dén muc xi ga chi hat nda diéu
thoi. NO tuyén bé mot cach kénh kiéu rang dé la thoi quen
clia nd. Cat cling thé, cling ra vé lam.

Budi sang, vira md mat, cdu dau tién clda anh ta la: “Min,
mang ca phé vdi tring ca mudi lai day!”. Ching toi tré nén
lich sy mo6t cach la lung, da nao cling coi ban minh nhu la
quan hau, anh anh ta ta mot cach trinh trong, va ra Iénh.
“COp, chan ta nglra day, anh bat cho ta con ran”. Vura nai,
Lia vira gid chan cho ndé nhu mot c6 dao hat, con Anbe thi |0i
Lia ta |1én dé€n tan dau cau thang. “Jadon?”. “Gi?”. “Jadadn,
anh c ddng tu nhién, may lai ngudi ta khong ndi “gi” ma
phai ndi la: xin nghe Iénh. Nao, Jadan!”. Thé la, Jadadn ta,

[15]

bang clr chi va I8i ndi lai dong vai Got Béclichingan mot
cach dac sac. N6 déng cai vai nay tuyét lam.

Tam ngay sau, chung to6i nhan dugc Iénh rat. Thé la hét
ca hao hoa phong nha. Hai xe van tai I6n dén don chang toi.
Hai chi€c xe chd day am ap van go.

Nhung Anbe va toi c6 x€p Ién cai giudng cé dinh man vdi
diém lua xanh, véi dém va hai cai chan con co6 dang ten.
Trong géc, moi dra ching t6i c6 moét bi day nhirng mén an



hdo hang. Thinh thodng, chidng toi lai sd, nan; nhitng khuc
dbi hun, chac nich, nhitng hop xic xich gan, nhitng hop thic
an, nhirng hop xi ga, lam cho long ching t6i rao ruc. Moi dla
vac day mot bi nhu thé.

Nhung Cop va toi lai con vét vat thém hai chiéc ghé banh
boc nhung do. Chung téi x€p hai cai ghé Ién trén giuGng roi
ngoi udn ra nhu ngéi ghé 16 trong nha hat. Trén dau chung
toi, cai dinh man lua bay phéng Ién, y nhu cdi long. Moi dlUa
lai vat véo 3 mdom mot di€u xi ga dai ngodang. Ngo6i nhu thég,
tlr trén cao, chlng toi nhin xuéng khap vung. Gilta ching toi
cd mdt cai 16ng vet, ma ching tdi da Iung dugc dé nhat tri
mang con meo di theo; chi meéo kéu kho kho trudc bat thit.

Xe chay cham cham trén dudng. Chung toi hat.

Phia sau chung t6i, nhitng qua dai bac dung Ién nhifng
cot khdi tu cai lang Idc nay da hoan toan bo trong.

Vai ngay sau, chung téi nhan nhiém vu don dan ra khoi
mot khu vuc. Doc dudng, ching t6i gap nhirng ngudi chay
loan bj dudi ra khoi nha. Bao nhiéu cla cai ho xép Ién xe bo,
xe tré con va vac ca trén lung nira.

Than hinh ho cong xubng, nét mat day vé budn phién,
tuyét vong, voOi va va chiu dung. Tré con dua tay cho me
dat, doi lac chi dat moét I em, chidng né vira di vira vap ngd,
va lubn lubn ngodi lai dang sau. Vai dfa mang theo nhiing
con bup bé tham hai. Tat ca bon déu im lang, khi di gan
chung toi. )

Ching t6i van hanh quan. Quan Phap chdc han khdng
ban vao nhitng lang cé dong bao cua ho. May phut sau,
khéng khi rd 1&n, dat chuyén minh, nhitng tiéng kéu thét ndi
day: mot qua dai bac vua nghi€én ca trung dobi di sau cung.
Chung t6i tan ra va ndm bep xudng dat; nhung lic nay, toi
khong con can dam nhu moi lan, dudi Ira dan, van lam dudc
mot cach vo y thic nhitng dong tac thich hgp. Mot y nghi bat
|én trong dau toi “minh di ddt mat”. Mot su lo 1dng ghé gém
chen Idy hong téi. Bong thdi mot cai gi gibng nhu moét ngon
roi quat vao chan trai toi. Toi nghe thay Anbe kéu Ién, nd
nam sat canh toi.

- Dirng day, Anbe! - T6i hét Ién. - Chding minh nam trg ra
thé& nay a, chdng co6 gi che ca!

No loang choang di'ng day va bat dau chay. T6i chay sat



bén nd. Chlng toi phai vugt qua mot bd dau cao hon dau
ngudi. COp viu ldy mot canh cay; t6i nam chan nd; no kéu
1én, tdi ddy nd modt cai cho cd da, né nhady sang bén kia dau.
T6i nhdy xudng ngay dang sau nd, va nga Ion xudng mot cai
ao phia sau. )

Mat hai dira day nhitng béo va bun, nhung choé tri &n nay
kha ddy. Cho nén ching téi ngdm nudc dén tén co. Khi nghe
thdy mot vién dan réo Ién, ching t6i hup ngay dau xubng
nuac.

Nho Ién hup xuéng d6 mudi hai lan, t6i mét I ca ngudi,
Anbe ciling thé&, thd hon hén.

- Bi di, néu khong téd nga guc xudng va chét dudi mat!

- Cau bj vao dau?

- CO Ié dau gaoi.

- Cau chay dugc khong?

- May ra...

- Vay chay nhé!

Chung t6i chay dén cai ranh nudc bén dudng. _

Chung téi lom khom chay theo dudng ranh, hoa luc van
dudi theo ching tdi. Con dudng nay dan dén kho dan. Néu
kho dan nd thi chdng tdi tan xac khéng con mét manh. Vi
véy, ching t6i dGi chiéu va chay tat chéo qua canh dbéng.

Anbe di cham lai.

- Cau cU chay di, t6i theo sau, - nd vua ndi vira ngoi phét
xubng.

T6i cam tay no, lac lac:

- Blng day, Anbe, cau ma nam xudng, la dirng hong di
dudc ni{ra. Nao, vin vao minh!

Cudi cung, chdng tdi d&n mét hdm trd &n nho.

C6p nam dai ra trén mat dat. Toi bang bd cho nd. N6 bi
thuong trén dau géi mét ti. Sau do téi nhin lai téi.

Quan dam mau, ca tay ao cling thé. Anbe quén bang vao
nhirng chd bi thuong cho tbi. Luc nay, né khdng nhac dudc
chan lén nira r6i. Ca hai dda déu ngac nhién sao lai |1€ dugc
dén tan cho nay thi la that.

Chinh cai sg da giup sUc chung toi, gia bi cut hai ban
chan, cé I& ching t6i van con tiép tuc di dudc bang nhitng
khuc chan cut ay.

Toi con cd thé bd dudec mot it, tdi goi mdt cai xe cod thanh



di qua day; né chd chung toi di. Trén xe da day nhirng ngudi
bi thucng. Mot y ta truéng ti€m vao bung moi dra mot phat
dé phong bénh uén van.

Pén tram quan y, chidng toi thu xép hai dfa nam bén
nhau. NguGi ta cho chldng t6i an chao loang, hai dda vua hup
sum sup, vua to vé khinh bi; vi d@ quen moét dao véi toan
cao luong my vi, nhung chung t6i van thay doi.

- Anbe, bay gid, la ching minh vé nha, - t6i noi.

- Cling mong th€, - no tra IGi. - Khdong biét té bi ra lam
sao? _ _ _

Cac ch6 dau moi luc moét nhidc nhdi. Nhitng cho bang bo
nong bdéng Ién nhu Ida dét. Chung tb6i uéng, udng lién tuc,
hét c6c nudc nay dén coc nudc khac.

- Vét thudng cua minh cach dau gb6i bao nhiéu nhi? - Cop
hoi.

- It ra 1a mudi phan, Anbe a, - tbi tra ISi. Su thuc, co 18
chi cach ba phan thaoi.

MOt IUc sau nod noi:

- TG thé la n€u ho cua cua téd mot chan la té tu tor ngay.
TS khdng thé nao séng lam thang qué & trén ddi nay dudc.

Thé 1a, ching téi ndm dat nghi vo nghi van va chd ddgi.

Budi chiéu, ngudi ta dem ching tdi Ién ban ma.

T6i phat hoang va voi vang tu hdi phai lam gi day, vi ai
cha biét la trong nhitrng tram quan y da chién, tui bac si chi
cua la nhanh théi. Trong lUc v0i, cua bao giG cha don gian
hon nhitng viéc chap no6i phién phic. T6i nhd dén Kemarich.
Du thé nao tdi cling nhat dinh khdong dé cho chidng danh
thudc mé, du phai dap v8 mat vai thang ra cling danh.

Nhung khong dén noi thé. Vién thay thuGc cat rach khap
ca vét thudng cua toi, téi dau qua, ndy dom dém mat ra.

- Lam gi ma nhang Ién thé? - Ong ta vUra cau nhau vua
ti€p tuc cat xé. Nhirng dung cu l6e 1én dudi anh sang gay gat
nhu nhitng con thu dir. Bau khong chiu dugc. Hai ga y ta qilr
chat 18y canh tay t6i, nhung t6i giang ra dugc moét ga va sap
stra danh han nga dui vao cap kinh cla vién thay thudc, thi
6éng nay nhan thdy nén vdi nhay bd vé dang sau.

- banh thu6c mé cho no di! - 6ng ta gian d{r hét Ién.

Thé 1a toi diu lai. )

- Thua bac si, t6i xin 10i. Toi s& nam im, nhung ding



danh thuéc mé toi.

- bugc, - 6ng ta vira ndi bang mot giong gay gat vira cam
lai dung cu.

Ong ta téc vang, nhiéu nhat 13 ba muoi tudi, mat cé
nhirng cai seo thdi sinh vién va do6i kinh gong vang tréng
khong mé dudc. Toi nhan thay ldc nay, 6ng ta dang tim
manh dan, 6ng ta mo ngody trong vét thuong cua toi, thinh
thoang lai ngudc mat 1én trén cap kinh nhin vé phia t6i mot
cai. Hai ban tay tdi ndm chat cai thanh ban md, dén té dai
di; toi tha chét chir khéng chiu rén |én mot tiéng.

Ong ta d@ mo dugc manh dan trai pha trong vét thuong,
roi 6ng ta ném né cho tdi. Ong ta cd vé hai long vé thai do
cla to6i, vi bay gid 6ng ta dat nhirng thanh go bubc xudng
cho toi mot cach can than va noi: “ngay mai, vé nha nhé!”.
ROi nguGi ta bo bot cho tbi. Khi vé canh cho Cop, toi noi cho
no biét cd |1é ngay mai, mot chuyén tau quan y sé tdi.

- Anbe nay, chiing minh phai tan vdéi tay ddi nhat y td dé
hai dra 8 gan nhau mdi dugc.

To6i da tim cach lubn cho vién d6i nhat y ta hai di€u xi ga
loai c6 vong, kém theo may Igi thich dang.

Anh ta hit hit va noi:

- Cau con nira khéng?

- Con kha kha, ca thang ban tdi cling thé (vira noi toi vira
chi COp), ca hai dda chung t6i chi mudn sang mai cung dua
cho anh qua ctlra s6 chuyén tau quén vy.

Di nhién, anh ta hiéu vy, lai hit hit va noi:

- Pudc thai.

Ban dém, ching téi khdng chdp mat dudc ndi mot phut.
Trong phong chung t6i, cé bay nguGi chét. M6t ngudi trong
s6 ay hat thanh ca su6t moét gid, bang cai giong nam cao
nghen ngao, rbi sau dé bat dau thd nac Ién. MOt ngudi khac
tut xudng khoi giudng, |é ra tén clra s6, réi nam & day nhu
dé nhin ra bén ngoai mot 1an cudi cung. Nhitng céi cdng cla
chung toi da ra dén ga.

Chung to6i dgi tau. Troi mua. Nha ga khong c6é mai.

Chan thi méng. Chung to6i dgi da hai gic roi. Vién dbi nhat
y té san soc chung téi nhu moét ngudi me. Du mét ba ngerl
nhung tdi van chudn bi k& hoach. Vi vay c |am ra vé nhu
thudng, téi chi vao nhirng cai gdi va dua cho anh ta mét diéu



dé cudc trude. Pap lai, vién dbi nhat ddp cho ching téi mot
tam vai bat.

- Anbe nay, - t6i ndi, - toéi vura nhd lai, con cai giuong co
dinh man cua ching minh, con con meo...

- Con nhitng cai gh€é banh nira ch(, - né thém...

Phai, nhitng cai gh€ banh boc nhung do. Trudc, t6i t6i hai
dda téi ngbi nhu 6ng hoang, va chung téi tinh sau nay sé&
dem ra cho thué gid. Moi gid, mot di€u thudc 1a. Mot cubc
sdng khong phai lo Iang, ma lai la mot viéc co Igi nira chdr.

- Anbe nay, - bat chot t6i ndi, - con nhirng cai bi dung
thdc an caa ching minh...

Chung t6i bubn qua. Con nhirng th& ay ma dung thi tuyét
bi€t bao nhiéu. Néu tau khdi hanh cham d6 moét ngay, nhat
dinh Cat sé tim dudc chung t6i va mang dén cai mén quy
hoa ay.

S6 ki€p an may! Trong rudt chi co ti chao bot, thic an
dam bac cua nha thuong, ma trong bi thi cé thit Ign quay.
Nhung ching téi mét qua nén cling chdng con sic dau ma
hdao hdc cai moén ay nira.

Mai sang, tau mdi dén, cang da uét hét ca. Vién dodi nhat
y téd dé€ hai dra chidng tdi vao cung moét toa.

Trong ay co bao nhiéu la cac ba, cac c6 Hong thap tu.

C6p nam bén dudi. Ngudi ta nhac t6i Ién, dat 1én giudng
phia trén no.

- Traoi! - T6i bat giac kéu 1én.

- Lam sao thé? - C6 y ta hoi.

T6i nhin cai giudng. Khan trai giudng trang nhu tuyét,
nhitng cai khan sach khong thé tudng tugng dugc, con
nguyén ca nép la. Ngudc lai, cai ao sd mi cua tbdi sau tuan lé
chua giat, nd ban mét cach quai ga.

- Anh cé I1én giuong mot minh dugc khéng? - C6 y ta hoi
toi, cé vé lo lang.

- bugc - téi vira ndéi vura thé, - nhung hay 16t cdi khan nay
di da.

- Sao thé?

- T6i thdy minh chang khéc gi con Ign va khdéng thé nao
nam lén cai khan trai giudng nhu thé nay dudc. Nhung, - toi
ngap ngung, - no sé... N

-... ban di mot ti chr gi? - C6 y té hdi bdng mdt giong vo



vé - Khong sao dau, chung toi lai giat di thoi.

- Khong, khéng phai thé dau... - t6i ndéi mot cach cau
kinh, - tdi khdng quen céi ki€u séng van minh lich su thé
nay.

- Cac anh la nhitng ngudGi da & chién hao, ching tbi co
thé gidt khan trai giudng cho cac anh ma, - cb ta ndi tiép.

T6i nhin co ta. CO ta tré va nom thich mat qua, quan ao
tuom tat, sach sé mot cach la lung, cling nhu tat ca nhirng
cai @ day. Toi c’ tudng nhirng cai nay chi danh riéng cho si
quan, thanh thu t6i dam ra ling tung va cam thay lo ngai la
khac nira.

Thé& ma co ta ac qua, c bat t6i phai noi hét.

- Chang qua la...

Toi ngUrng lai; chac cd 8y phai hiéu chu.

- Con sao nira?

- Vi nhitng con ran. - Cudi cung toi rong Ién.

Co ta cudi.

- Thi cling phai dé cho chiing nd cé Iic sudng chdr.

Bay gid toi khdng con ndi vao dau dudc nira. Toi leo Ié€n
giudng va kéo chan dap.

MOt ban tay Iudt trén chan cua t6i. Vién dobi nhat y ta.
Anh ta di khoi vGi nhirng di€u xi ga.

MOt gid sau, toi thay tau dang chay.

Ban dém, t6i thidc gidc. Cop cling cua minh. Con tau chay
ém ém trén dudng sat. Chdng tdi chua hi€u néi nhiing
chuyén da xay ra: mot cai giu6ng, mot chuyén tau, tré vé
nha. Toi khe khé:

- Anbe! Cau co biét nha xi ¢ dau khéng?

- C6 |1é & phia bén kia, bén phai clra ra vao ay.

- TS di xem thé nao.

T6i qua. T6i sG soang mép giudng va lan xudng mot cach
than trong. Nhung chan t6i khong cé cho tua, tb6i cam thay
bi 16i tudt xubng, con cai chan bd bot thi cha gilp gi dudc,
thé la toi nga lan ra san, danh am mot ti€ng.

- TG me nd! - Tdi kéu I1én.

- Co dau khdéng? - Cop hoi.

- Cau ciling nghe thay roi, cai dau ta...

Phia culi toa, cra md ra, c6 y ta xach den chay lai va
trong thay toi:



- Anh dy nga trén giuong xudng...

Co ta bat mach va sq tran toi.

- Anh c6 sot dau.

- Khéng...

- Hay la anh nam mé? - C6 ta hdi.

- CO I€, - toi tra 1Gi qua loa cho xong chuyén.

Bay gid lai bat dau cudc tra khao. C6 ta nhin toi bang doi
mat long lanh. C0 ta sach sé va xinh dep qua; to6i lai cang
khong thé thé 16 vai ¢d ta cai nguyén vong cua toi dudc.

To6i lai dugc dat Ién giudng. Sap nguy to dén nai roi day!
Khi nao c6 ta di khoi téi lai phai tut ngay xuéng mdai dugc.
NE&u la mot ba gia thi néi chuyén ay cling dé, nhung dang
nay cd ta lai tré mang, nhiéu nhat la hai mugi 1am tudi;
khong thé dudc, ti cha ndi dau... )

Anbe lién giup t6i. NO khong ngudng, vi dau sao ciing
khong phai viéc cua ban than nd. N6 goi cO y ta dén. CO ta
quay lai.

- C6 ¢i n6 muon...

Nhung ca Anbe cling khdong bi€t ndi thé nao cho lich su
va khong ché trach dudc. Néu giira chung toi véi nhau & mat
trdn, chi mot tiéng la dd hiéu, nhung & day, trudc mot tiéu
thu nhu thé nay... Nhung, bat thinh linh, nhd lai ho6i di hoc,
no lién ndi dugc mot cach tron tru:

- C6 ¢i n6 mudn... ra ngoai.

- A dudc, - c6 y ta ndi. - Chan bd bbt nhu thé thi viéc gi
ma phai xuéng giudng! Anh mudn dung th& nao? - Co6 ta hoi
toi.

Cai cau hoi mdi me nay lam cho t6i sg chét di dugc vi toi
khdng hi€éu moét ti gi vé cach dién td nhitng cai &y bang
chuyén mon.

Co y ta lién dd |G toi:

- Cdi bé hay cadi to?

Chao 06i, bubn cuGi lam sao! T6i thd réng Ién nhu bo va
ndi bang mot giong lung tung:

- Cai bé thoéi vay... - it ra, toi cling con may man doi
chut.

Ngudi ta mang lai cho t6i moét thd chai. Vai gid sau,
khong phai chi cé minh t6i nhu thé, va dén sang, thi chidng
téi quen di va doi hdi cai mon can thiét ma khéng ngudgng



ngap ti gi nira.

Con tau chay cham cham. Thinh thoang n6 dung lai va
ngudi ta khiéng nhitrng ngudi chét xuéng. N6 dung nhu thé
luon.

Anbe [€n con s6t, con tbi tuy c6 nhidc nhdi nhung khdng
dén noi mét qua; té nhat co Ié van con nhitng con ran & dudi
I&p thach cao boc vét thugng. N6 lam téi nglra ghé gém ma
khong tai nao gai dugc.

Sudt doc dudng luc nao chung t6i cling ngu chap chadn.
Phong canh chay qua clra s6 mdét cach binh than. Pém th
ba, chung t6i dén Hécbextan. To6i thay ngudi ta ndi véi cd y
ta la Anbe vi bj s6t nén sé phai xudng ga sap tdi.

Toi héi tau chay dén dau.

- bén Co616nha.

- Anbe nay, chung minh sé & bén nhau, - téi ndi, - rbi cau
xem.

Dén lan sau, co y ta quay lai, t6i nhin thd va don ca hai
|én mat. Mat phinh ra va do6 nhu [én. Co y ta dung lai:

- Anh dau a?

TOi rén lén:

- Phai, bat thinh linh dau day. )

Co ta dua cho t6i cdi nhiét ké roi di ra cho khac.

NEu tb6i khdong bi€t xoay sd ra sao thi qua khong xing la
hoc tro cua Cat. Loai nhiét ké nay cling dén chao thua nhirng
ga linh c6 kinh nghiém. Chi don thuan co6 viéc lam thé nao
cho thuy ngan Ién thoéi; r6i thiy ngan dirng yén trong cai 6ng
nhd, khéng xudng nira.

Toi dat nhiét k€ vao nach nhung dé€ 16n ngudc va nghiéng
vé mot phia, roi toi lay ngdén tay cha xat mai vao no. Sau dé
t6i 1ac lac phia trén. Thé la dugc 37,9.

Nhung cling van chua du. M6t que diém dé gan mot cach
khéo léo la cé ngay 38,7.

Khi c6 y ta trd lai, toi thd manh, toi nac I1én tirng hoi, toi
nhin c6 ta trirng trirng, t6i tran troc dir doi va ndi théu thao:
“Khong chiu dudc nira r6i”... Co ta ghi tén t6i vao mot to
gidy. Toi biét chac chdn néu khong can thiét, khdong khi nao
ngudi ta thao cho bang bo cua téi ra dau.

Thé la Anbe va tbi, ca hai dira cung dugc khiéng xudng.

Ching t6i nam trong mot nha thuong dao, cung phong



véi nhau. That 1a tét s8, vi cadc nha thuong dao ndi tiéng vé
thudc men cdn than va an udng tir té.

Chuyén tau cua chung toi xé€p ngudi vao day cac phong;
trong bon chung t6i, cé nhiéu ngudi bi nang.

Ngudi ta khong tham bénh ching t6i ngay hom ay, vi so
thay thuéc qua it. Trong hanh lang, nhitng chiéc xe mat
phang banh cao su di di lai lai khdng ngirng, bao giG cling cé
ngudi G trong. Nam dai ra nhu vay that 1a khd chiu, chi trir
khi ngudi ta ngu thié€p di thi khéng ké.

Ban dém rat huyén ndo. Chang ai ngu dudc. Gan sang,
ching t6i mdi chop méat ndi mot luc. Toi thic day IUc troi
sdng. Clra dé ngd va tdi nghe thdy nhiing ti€éng ngudi tu
hanh lang dua vao. Moi ngudi cling day ca. M6t nguGi trong
bon da dén day dugc mdy ngay giang cho chung téi nghe:
"0 trén gac nay, sang sang, cac ba xd cau kinh. Cac ba ay
goi l1a budi cdu kinh sdng. Cac ba 8y dé clra md nhu vay la
cOt cho cac cau cling dugc hudng phan day”.

Tat nhién y dinh dy tét, nhung xuong co6t va dau 6c
chung téi dang nhd'c nhéi khé chiu.

- Sao ma ngu ngo6c thé? - T6i ndi. - Ngudi ta vua mdi
chgp mat dugc mot ti.

- O day la nhitng bénh nhan khéng nang may, nén cac ba
ay mdi lam thé, - anh ta tra Idi.

Anbe rén ri. Toi phat khung Ién va hét tudng:

- Ngoai kia, im di nha!

Mot phut sau, mét ba xo vao. Trong bé quan o den
trang, ba ta giong nhu nhifng cai chup xinh xinh ma ngugdi ta
thudng chup binh ca phé dé gitr cho né néng.

- X3 dong giup cho cai clra, xad a! - Mot ngudi noi.

- Chulng tdi dang cdu kinh, nén méi dé cira md chd, - ba
ta cai lai.

- Nhung ching t6i con mudn ngu nira...

- Cau nguyén tét han ngu (Ba ta ddng d6 va mim cudi
hién lanh). Hon nita da bay gid roi.

Anbe lai rén ri.

- Bong cura lai! - Toi quat 1én.

Ba ta siing s ca ngudi; rd rang la ba ta khdong thé ngd
dén mot thai do nhu thé.

- Nhung ching t6i cau nguyén cho ca cac anh day chu.



- Khéng can, cr déng cua lai di!

Ba ta di khdi va cr dé cdi cia mé nhu cii. Tiéng cau kinh
lai vang Ién. T6i phat dién Ién va noi:

- T6i dém dén ba, néu khong im di la t6i ném day!

- Ca td cling thé, - mot cau khac tuyén bo.

T6i d€m dén nam. ROI tdi v8i mot cai chai, nham va ném
qua clra ra hanh lang. Cai chai v3@ tan tanh.

Tiéng cau kinh ngung lai. Cac ba xad ram ram chay vao,
co veé buc minh thuc su.

- bong cua vao! - Chung t6i hét Ién.

Cac ba &y rut lui. Cai ba nhé nhan lic ndy di ra sau cung.

- Quan vo6 dao! - Ba ta cau nhau; nhung dau sao ba ay
cling khép cua lai.

Thé la chung t6i thang.

Budi trua, vién giam d6c nha thuong dén, éng ta mang
ching t6i nhu tat nudc. Ong ta doa sé tong chung to6i di phao
dai va con hdn thé nira. Nhung mot vién giam d6c nha
thuong cling nhu moét vién gidm d6c sd binh luong, du cé
deo mot thanh kiém dai va dobi ngl vai chang nira, rdt cuc
cling chi la mdt cong chirc, va vi thé, chang ai s¢g 6ng ta ca,
ngay moét chd linh mdi cling vay. Cho nén, chung toi c& mac
6ng ta néi. Chang di dén dau ma lo.

- Ai ném cai chai? - Ong ta hai.

Trudc khi td6i nghi xem cé nén nhan hay khong, thi cé mét
ngudi Ién tiéng:

- Chinh to6i.

M6t ngudi cd bd rdu rdm ri nhdm déy.

Chung toi lay lam la, tu hodi sao cai anh nay lai nhan nhu
thé.

- Anh ha?

- Phai, téi buc minh vi ngudi ta pha gidc ngu cua chung
toi mot cach vo ich, téi mat binh tinh dén noi khdong biét la
minh lam céi gi n{ra.

Anh ta noi nhu trong sach.

- Tén anh la gi?

- Gio dép Hamasag, dan Vé.

Vién giam doc di khai.

Ai cling t6 mod mudn hiéu.

- Tai sao cau nhan, su thuc cau cé ném dau?



Anh ta cudi khay.

- Khéng hé gi ca. Minh c6 cai “giay phép di san”.

Thé la ai cling hi€u ngay. Néu anh ta cé gidy phép di sén,
anh ta cé thé€ mudn lam gi thi lam.

- Phdi, - anh ta k&, - minh bj mot phat vao dau, ho d3
cap cho minh moét cdi giay ch’ng nhan la cé nhirng Idc minh
khong bi trach nhiém. T d6, minh c viéc tha cira. Khéng ai
dugc phép tréu t'c minh ca. Vi vay chang ai lam quai gi
dudc minh. Thang khi dy thé nao rdi cling bi mét vo. Minh
nhan la chinh minh day, vi minh rat thd cai chuyén om som
ay. Néu sang mai, cac ba ay con md& cua, chung minh lai tai
dién.

Chung toi khoai qua. Co Gié dép Hamasao & day, ching toi
tha ho lam mua lam gié.

ROi nhitng chi€c xe mat phang lang 1€ dén chd ching toi
di.

Bang quan vét thudng cua chidng toi dinh chat.

Chlng t6i rong Ién nhu bo mong.

Phong chung t6i cé tam ngudi. Bi thuodng nang nhat Ia
Petd, tdc xodn va den nhanh: nd bji mét vién dan vao phdi
that la ray ra.

_ Phdng Va td nam canh Petg, gay tay, luc dau khéng dén
noi gay lam. Nhung sang dén ngay th( ba, nd goi ching toi,
nhd bam chudéng ho6 vi né tuéng mat hét mau dén nai.

T6i bam chudng am Ién. Ba xd thuong truc khong dén.
Dém qua ching téi da hanh ha ba ay dir qua, vi chung toi
déu thay bang nén dau tgn. Anh nay mudn dat chan nhu thé
nay, anh kia nhu thé khac, anh th& ba doi nudc, anh thd tu
bat ké cao cai g6i; ba cu to béo cubi cung phai phat cau lén
va dong sap cua lai.

Cé Ié bay gid ba ta cho rang lai cling thé thoi, nén ba ta
khong dén.

Chung t6i dgi. R6i Phang ndi:

- C& bam chudng nira di. ’

T6i bam chudng. Ba xd van khéng dén. O gian dau trong
can nha cua chung tbéi, ban dém chi c6 mot ba xd thuong
truc, co Ié ba ta dang ban trong nhirng phong khac chang?
TOi hoi:

- Phang, cdu cd chac la cau dang chdy mau khong? Néu



khéng, ching minh xin moét it thuéc cam ciling dugc.

- Minh udt dam ca. Co6 ai bat ho cai den |én khong?

Chiu. Cai bat den ¢ gan cua, khong ai ding day dugc. TOi
an ngon tay Ién cai num chudng dé€n noi té ca tay di. Co I
ba xo ngu chang? Thuc vay, cac ba ay phai lam viéc nhiéu
qua, cac ba ay déu bi mét qua suc, ngay ca ban ngay cling
vay. Chua ké dén cau nguyén lién mién.

- C6 nén ném chai khong? - Gi6 dép Hamasd, con ngudi
co giay phép san Ién tiéng.

- Bé€n chudng con cha nghe thay, hudng chi la chai.

Cubi cung, clra md. Ba cu vao vd8i mot veé cau kinh.
Nhung khi ba ta thdy tinh trang cla Phang, ba ta sét sang
ngay va hoi:

- Tai sao khong bao cho tdi bi€t ngay?

- Chung t6i bam chudng r6i day cha. O day cha ai di
duac.

Phang bi mat nhiéu mau, ngudi ta quan bang ngay cho
nd. Vira ma@i dém trudc nd con cd vé khde khodn, thé€ ma
sang hdom sau, ching tdi thdy mat né vang vot héc hac han
di. T ldc ay, cac ba xo di lai tham nom nhiéu han truéc.

Nhiéu khi cling cé cac ba phu ta Hong thap tu.

Cac ba ay to6t 1am, nhung do6i khi hoi vung vé. Co lic
chuyén giudng cho ai, cac ba &y lam ngudi ta dau, thdy vay
cac ba ay hoang Ién, lai cang lam cho ngudi ta dau han nira.

Cac ba xo cé kinh nghiém hadn, biét cach thirc lam an
han, nhung gia cac ba ay vui tinh hon moét chudt thi hay qua.
N6i clia dang tdi, mdt vai ba cling di ddm déo dé, c6 khi l[am
dén tdc cudi Ién kia. Ai ma chang c6 suc lam vua long ba xo
Libéctin, ngudGi dan ba dang mén phuc ay; tu xa, ngudi ta da
trong thay ba téa ngudn vui ra khap cd can gac. Ciing cé
nhiéu ngudi dugc nhu ba. Thdy ching téi cd thé nhay vao
cho nudc sbi Ira bong vi cac ba ay. Qua la khong con kéu ca
vao dau dudc, vi ching tb6i dugc cac ba xo dobi dai hét nhu
doi vdi dan thuong. Néu dem nha thudng trong trai linh so
sanh v3&i nha thuong nay, nguGi ta phai phat khiép.

Phang Va td khong dd may. Mot hdm ngudi ta dé€n mang
né di va khdong thdy no trd lai nira. Gi6 dép Hamasd hiéu
ngay.

Chang minh chang bao giG trong thdy né nira dau. Ho d3



chuyén né dén phong chét.

- Phong chét nao? - Cop hoi.

- Ay, cai phong cho ngudi ta chét ay ma...

- N6 & dau?

- Cai phong bé ti 8 mot x6 trén gac ay ma. Ngudi nao sap
tir la ho mang vao day. Co6 hai cai giuGng. Ai ma cha biét né
la cadi phong chét.

- Nhung tai sao ho lam thé?

- Vi sau d¢6, b6t dudc viéc di. Hon nira, lai thuan tién vi no
G sat ngay thang may dua xudéng nha xac; ho lam thé co I
dé cho bénh binh trong cac phong khoi chét khi€p vi tréng
thady canh hap héi cia ngudi khac. Cubi cung la nguGi ta cé
thé trébng nom can than hon khi chi c6 mot ngudi.

- Nhung con chinh céai thang sap chét thi sao?

Gi6 dép nhun vai.

- Thudng thi lic 8y nd cling chdng con biét quai gi nira.

- Ai cling biét cai phong chét chu?

- Tat nhién, bat c ai ¢ day it ldu ma cha biét.

Budi chiéu, giudng clia Phdng Va tc lai c6 ngudi nam.
budc vai ngay, ngudi ta lai mang ga mdi dén nay di. Gio dép
phdy tay mét cdi ddy y nghia. Ching tdi con thdy nhiéu
ngudi dén roi lai di nhu thé.

Thinh thoang, cha me bénh nhan dén ngbi canh giudng
khoc l6c, ndi khe khé co vé lo lang 1am. MOt ba cu khong
muén ding day nita, nhung ba cé dudc ng6i suét dém & day
dau. Sang hém sau, ba lai dén that s6m, nhung cling van
cham qua roi, vi khi ba cu dén bén giudng, thi da cé ngudi
khac nam roi. Ba cu phai xuéng nha xac. Ba cu cho ching toi
nhi{rng qua tao ma cu da dem dén.

Ca cai anh chang Petd cling mét ndng han. Biéu dd nhiét
dd cua nd c’ 1én mai, va mdt hdom, chi€c xe mat phang nhe
nhang kia da dén bén giudng nd.

- bua toi di dau thé nay? - N6 hai.

- bén phong bang.

Ngudi ta dat no |én xe. Nhung ba xc da pham sai lam khi
dat bo quan phuc cua n6 bo 1én xe, nhu thé c6 nghia la ba ta
khong phai quay lai nira. Petc hi€u ngay, né nhat dinh trudn
ra khoi xe.

- T6i & lai day ca!



Ngudi ta gilr chat no6 lai. N6 kéu Ién, giong phéu phao qua
14 phdi bi thuong:

- T6i khong dén phong chét dau?

- Nhung chung ta dén phong bang cd ma?

- Thé tai sao cac ngudi dong dén bo quan phuc cua t6i?

N6 khéng néi dudc nira. No thi thdm bang cai giong khan
khan va buc boi.

- TOi @ lai day co!

Ngudi ta kh6ng tra IGi nd n{ra va c mang di.

Ra dé€n ngoai clra, nd toan vung day. Cai dau xoan tit va
den nhanh run Ién ban bat, mat né dam Ié.

- TOi sé trd lai, toi sé trd lai, - ndé thét Ién.

Cua khép lai. Tat ca chung t6i hét sic xuc déng nhung
moi ngudi déu im lang.

Cudbi cung Gio dép noi:

- Nhiéu ngudi da noi thé. Nhung da dén day thi dung
hong thoat.

To6i d& bi m6 va ndn mira mét hai ngay rong ra.

Mé’y cai xudng cua toi khéng chiu lién lai, gé thu ky cua
bac si bao thé. Cé6 mot anh khac xuadng da lién réi nhung lai
khong dung chd, danh phai dap xu’dng ra bo lai. That la toi.

Trong s6 nhitng ngudi md&i dén, cd hai cau linh tré, chan

x [16]

thuodn . Trong luc kham, ldo bac si quan y nhan thay va
|30 ta dirng ngay lai, c6 vé ming r& 1am. )

- Chung t6i s& nan lai cho, - Ido ta ndi. - Chi moét phau
thuat nhé la cac cau di lai nhu thudng thoéi. Nao xa, viét di!

Khi 130 ta di khoi, Gid dép vdn la thd céng & cai bénh vién
nay, nhac hai cau kia phai coi ching:

- Cac céu chd dé md day nhé. L3o gia 8y co cadi mau
nghién lam thi nghiém day. Khi 1o ta tom dugc ai nhu thé la
I&0 khéng budng tha dau. Ldo ta m6 chan thuon cho cac cdu,
va di nhién la chan cac cau khoéng thuon nira, nhung trdi lai,
chan cac cau sé que va suét ddi cac cau phai chéng gay day.

- Vay lam thé nao bay gid? - MOt cau hoi.

- CU ndi thang la khong mo&; cac cau dén day de chira cac
Vet terdng ch(r c6 phai dé chira chan thudn dau. O mat tran,
dé chan cac cau khong thudn day? Cac cau thay day, bay gio
cac cau con chay dudc, nhung hé vao tay ldao ta thi chi co



que thoéi. Lao ta can nhitng dé tai thi nghiém; vdi lao ta cling
nhu va@i bon thay thuodc, chién tranh la mot thoi ky tuyét
diéu. Cac cau nhin dudi kia thi biét, ¢ phong thudc, hon chuc
céu bi 150 ta md con 1& It ra ddy. Co nhiéu cidu & ddy hang
nam roi. Chang mot ai di ding khad hon trudc; da sé chan
phai bo bot. That la Ign lanh chira thanh Ign toi! CU sau
thang 130 ta lai tdm 18y con nha ngudi ta dé dap xuadng ra
mot 1an nira, mdém c’ xoen xoét lan nay thi khoi han day.
Cac cau phai coi chung day; néu cac cau khéng dong vy, la
|lao ta khong céd quyén lam dau.

- Nhung, anh ban di, - modt trong hai cau linh ndi bang
mot giong chan chudng, - tha cai chan con han cai dau. Cau
co biét néu lai ra ngoai dy thi thé€ nao khéng? K& cho ho
muon lam gi t& thi lam, mién la té dudc vé nha. Que con han
chét.

Con céu kia, mét ga tré tudi nhu ching téi, khdng mudn
m&. Sang hdm sau, 180 gia goi ca hai cdu xudng, 130 doa gia
doa non ky cho ca hai phai thuan mdai théi. Ho biét lam thé
nao dugc? Ho chdng qua la nhitng anh linh quén khén kho,
con ldo ta lai la mo6t ngudi cé quyén thé. Ngudi ta khiéng hai
cau linh vé, chan bé bot va bi danh thudc mé.

Bénh tinh Anbe trdm trong. Ngudi ta d&n mang né di dé
cua chan.

N6 bi cua ca cai chan. Bay gid, nd hau nhu khong ndi
khong rang gi nirta, nhung n6é da bao lic nao nd vé dudc
khdu sing luc la né tu tr ngay.

Lai m6t chuyén nira dén. Phong ching t6i nhan thém hai
ngudi mu. MOt trong hai nguGi la mot nhac si rat tré. Khi cac
ba xo cho n6 an, khéng bao giG cac ba ay dem dao dén vi co
lan né da gidng dugc mot con dao clla mot ba. Mac dau da
dé phong nhu vady ma van cé chuyén xay ra. Buoi tdi, trong
b{ra an, ba xad dang cho nd an co viéc phai chay di cho khac;
ba ta dé cdi 8 a va cdi nia trén ban &n. Thé [a g&d mu sg
soang tim dugc cai nia, dung hét si‘c dam thang vao nguc;
roi nd vé lay mot chiéc giay, dap lia lia vao chudi nia. Chung
tdi kéu clu, phai ba ngudi méi nhdé dudc cai nia ra. Nhirng
rang nia cun cadm sau vao nguc. Sudt dém nd chui bdi ching
toi, lam chung t6i khéng ngu dugc. Sang hom sau, no [én
mot con khoc dir doi.



Nh{rng cai giudng lai vang di. Ngay lai ngay tr6i qua gilra
bao nhiéu dau ddén va lo au, gilra nhirng ti€éng rén ri va
nhirng con thd ddc. Nhirng phong chét chang con dugc viéc
lam n{fra. Chang c6 qua it, ban dém bénh nhan chét ngay
trong phong chidng t6i. Nhanh hon ca su tinh toan cua cac ba
X0.

Nhung mot hdm, canh cira md ra dot ngot, chiéc xe mat
phang ti€n vao va ching tdi thay trén cang, anh chang Peto
xanh rét, gay guodc, cai dau den xi, xoan tit, Idm chédm; nd
ngdi nhém day vdi modt vé déc thdng. Ba xd Libéctin, nét
mat han hoan rang r3, dua n6 dén giudng cl. N6 tu phong
chét trg lai. Chung tbi tudng no di dut tu [au roi.

N6 nhin xung quanh roi hét Ién:

- Thé cac cau bao sao nao?

Chinh Gi6 dép cling phai thd nhan rang do la [an dau tién
anh ta thay nhu vay.

Dan dan, vai ba ngudi trong bon ching t6i dudc phép
ding ddy. Ngudi ta phat cho téi mot ddi nang dé di lai loanh
quanh dam ba budc. Nhung t6i khdng dung nhiéu. T6i khdng
chiu dudc cai nhin cua Anbe, khi nd thay toi di lai trong
phong. Luc nao ndé cling nhin t6i bang con mat la Iung lam
sao. Vi thé& d6i 14c t6i 1én ra hanh lang. O day, tdi co thé cur
dong dudc tu do han.

Tang dudi la nhitng nguGi bi thuong vao bung, vao
xuang, bi dan vao dau, va nhitng ngudi cua ca hai chan. Day
nha bén phai la nhitng nguGi bi thudng ¢ ham, nhirng ngudi
bi hoi ngat, nhirng ngudi bi thucéng & mii, & tai, 8 c6. D3y
nha bén trai la nhirng ngudi mu, nhirng ngugdi bi thucdng vao
ph&i, vao hdng, vao khdp xuong, vao théan, da day va cac bd
phan khac. Chinh & day, ngudi ta mdi thay rdo rang mot con
ngudi co thé bj thuong vao nhitng choé nao.

Hai bénh nhan chét vi bénh udén van. Mau da xin lai, tU
chi crng dd, chi d6i mat la con sinh khi; su s6ng bam 13y doi
mat 1du hon ca. Nhiéu ngudi bi thudng phai treo cai chan
dau |én khong trung bang mot th&r thong long. Dudi vét
thuong dé mot cai chdu, ma nhd giot vao dady. Cr vai ba gid,
ngudi ta lai d6 chéu di. C6 ngudi lai nam vdéi mét dung cu
kéo cang ngudi ra, va nhirng qua ta nang triu tu trén giudng
tha xubng. T6i thay nhitng vét thudng & rudt lic nao cling



day phan. Ga thu ky cua bac si cho tdéi xem nhitng phim
chup xudng hang, xuong dau goi, xudng vai bi dap gay vun
ca ra.

Ngugi ta khong thé hiéu ndi sao & nhitng than hinh tan
phé dén thé ma van con nhiftng bd mat con ngugi, va cubc
sOng van trbi binh thudng trén nhirng khuén mat ay. Vay ma
day mdi chi [a moét trung tdm y té€ ma thoi. Cé hang chuc van
trung tam nhu thé & nudc Bldc, hang chuc van trung tam
nhu thé ¢ nudc Phap, ¢ nudc Nga. Co nhirng canh nhu thé
nay thi tat ca nhirng diéu bay lau nay ngudi ta viét ra, lam
ra, hoac suy nghi, that la vo ich bi€t bao. Néu nén van hoa
hang ngan ndm khdng thé ngdn nglra nhirng sudi mau nhu
thé d6 ra va lai c6 hang chuc van canh tu nguc théng kho
nhu thé nay thi tdt ca nhirng cai viét ra, lam ra, nghi ra ay
nhat dinh chi la bip bdm va vo nghia. Chi cé bénh vién mdi
chi rd dugc hét chién tranh la gi.

Toi con tré 1dm, mdi hai muoi tudi dau, th€ ma chi thiy
trén ddi toan nhirng canh tuyét vong, bubn phién, chét chdc,
x6 day nhitng cudc s6ng hdi hgt nhat va vd tu nhét xubng
vuc tham cla dau thuong.

TOi thdy cac dan tdc bi x6 dady vao canh chéng ddi nhau,
chém giét nhau ma chang néi gi, chang hiéu gi. Hanh dbng
mot cach dién cubng, ngoan ngoan, ngay tho. T6i thay
nhitng bd 6c thong minh nhéat cua nhéan loai da phat minh ra
nhitng ly 1&, nhitng vi khi dé cho cai trd nay dién ra tinh vi
hon nira, dai dang hon nira.

Va tdt cd nhirng ngudi vao Ira tudi tdi, 8 dady va & phia
bén kia, trén khap thé gidi, déu nhan thay nhu t6i; dd la
cudc sbng cua thé hé toi, cling nhu cudc sbng cua chinh toi.
Cac bac cha anh cua chung t6i sé lam gi néu mo6t ngay kia
ching t6i dirng ddy, dén trudc mat cdc ngudi va doi tinh s6?
Cac ngudi mong dgi gi & chung toi khi chién tranh két liéu.
Hang may nam trdi ching tbi chi co viéc gi€t ngudi, day la
cai nghé nghiép dau tién cua chung tbi khi budc vao ddi su
hi€u biét vé cudc sdng cua ching téi rut lai chi con la cai
chét. ROi sau sé thé nao? Va chling t6i sé ra sao?

Ngudi nhiéu tudi nhat phong chidng tdi la Lévandbpxki.
Anh ta b6n mugi tudi, ndm nha thuong dd mudi thdng nay vi
mot vét thuong nang & bung.



Chi c6 vai tuan nay anh ta mdi di lai dugc may budc,
chan khap khiéng, ngudi cui gap xudng. May ngay gan day
anh ta rat bon chén. Tu cai ngi hang cung ngd hém & bén Ba
Lan, vé anh mdi viét thu cho anh la chij ta da cé du tién tau
dé t&i thdm anh. Chi dang trén dudng di va ngay moét ngay
hai sé& dén. Lévandbdpxki dn chang biét ngon nifa. Anh ta chi
nhdm nhap qua loa vai miéng roi cho ngudi khac ca khau
phan doi Ign ndu bap cai dé ciia anh. Tay cam |a thu, anh ta
di di lai lai khdng ngung & trong phong; chung t6i dda nao
cling doc cai thu dy dén chuc lan; nhirng cai tem da bi ngam
nghia khdong biét bao nhiéu lan ma ké nira, ch{ viét chi con
I m3 vi nhitng vét md va nhiring vét ngdn tay; that la tai
hai, Lévandopxki 1én con sot, lai phai di nam. Hai nam roi,
anh ta chua gap vd. Trong thdi gian ay, chi ta dé moét dda
con va sé mang no dén day. Nhung Lévandopxki dang ban
tam vi mot cai khac. Anh ta tinh xin phép ra ¢ bén ngoai
trong thdi gian vg dén tham; vi ro rang la gap nhau thi rat
tot, nhung sau mot thai gian dai nhu thé, khi gap lai vg, néu
cd thé, ngudi ta con mudn cai khac nita chdr.

Lévandbpxki da ban bac va@i ching téi hang giG vé chuyén
nay, vi trong ddi con nha linh chang cé cai gi phai gidu diém
ca. Va lai, chang ai ndi gi cai do ca.

Nhirng ngudi trong bon t6i da di ra ngoai dugc déu mach
cho anh ta nhitng cho thuan tién trong thanh phé, nhirng bai
co, nhitng vuGn hoa ma anh ta sé khong bi quay ray, co
ngudi lai mach cho ca mot can phong nhé nira.

Nhung tat ca cé ich gi? Lévandbopxki nam day vdi biét bao
la thdc mac. Néu anh ta phai nhin cai khoan &y thi trén doi
con c6 cai gi lam cho anh thich thd nira. Chung t6i an ui anh
ta va hra hen |a s& tim dudc cach dé thu xé&p cdng viéc.

Chiéu hém sau, chi vg dén, mdt ngudi dan ba loat choat,
doi mat vlra long lanh, vira sg sét nhu mat chim sé; chij ta
doi cai khan den c6 dai budc, vua trum dau, vua quan cd. Co
trdi biét chij ta tim & dau ra dudc cai th& khan cd 10 si &y.

Chi ta 1ap bap khe khé cau gi d6 va ding thap tho ngoai
clra. Thay nhirng sau ngudi, chi ta phat hoang.

- Nay! em Ma ria, - Lévandbpxki ndi, tudng chiung cb
hong anh ta bj tac lai, - em c( vao, c6 ai lam gi dau ma sg.

Chi ta vao bat tay chlng toi tirng ngudi moét. Ro6i chi chia



d’a bé ra, lic ay né vua bay ra ta. Chi ta mang theo moét cai
bi to, théu hat cudm, chi ta Idy ra mot cai ta sach, nhanh
nhen quan lai cho d’a bé.

Bay giGd da hét cai phut lung tung ban dau, va hai vo
chong bat dau ndi chuyén.

Lévandopxki rat but rdt; anh ta luén nhin vé phia chuing
tdi, ddi mat trd ra co vé rat 1a dau khd.

Thdai co Iac ay thuan Igi; bac si vira dén tham xong; nhiéu
lam 1a chi c6 mot ba xc tat qua phong nira thoi. Vi vay mot
dl’a trong bon t6i ra ngdé bén ngoai ti xem sao. N6 quay vao
va gat dau nodi: “Chang cdé dda chét bam nao ca. Nay
Gidhan, bao chi 8y di, va lam ludn di!”. Hai vg chdng trao doi
véi nhau bang cai kiéu riéng clia ho. Chi vg nhin ching tdi,
hai dd mat va ngugng nghiu, ching téi mim cudi, cd vé hién
lanh chat phéac, va gat tay ra hiéu la cai chuyén dy chang
chét ai ca. Vat me no tat ca thanh kié€n di! Thanh kién chi
dung cho ldc khac théi. Pay la anh thd moéc Gidhan
Lévandopxki dang nam, mot ngudi linh bi mot phat dan lam
cho tan phé€, va day la vg anh ta; ai bi€t bao gi¢ anh ta dudc
gap lai vg? Anh ta mudén chi ta, vay thi phai dé anh dugc,
chuyén that la dan gian.

Hai dda di'ng ngoai clra dé ngan cac ba xd lai va bam |8y
cac ba ay néu bat chot cac ba ay dén. Chung no di'ng gac
vao khoang mudi lam phut.

Lévand6pxki chi nam nghiéng dudc thoi; vi vay ching toi
ké thém cho anh ta vai cai gbi phia dugi lung. Anbe am dula
bé, r6i ching toi quay di mot phat; cai khan den thut vao
trong chan, chung t6i vua danh bai Soat vua noi ro to du
moi th& chuyén. Thé& 1a 6n ca. Toi phai mot van bai xau qua.
Cho nén chung téi gan nhu quén khuay Lévandopxki.

MOt Iuc sau, dlra bé khdc inh 1én, mac dau Anbe van du
dua nd moét cach nhip nhang véi vé mat that vong. Sau do,
ching t6i nghe thay nhitng tiéng sot soat, nhirng ti€ng dong
khe khé, roi bat chgt chung t6i nhin lai thi da thay dda bé lai
nam trong tay me nd, mém ngam vuU cao su roi. Thé la vui
vé ca.

Ldc nay, chdng t6i cam thay nhu moét dai gia dinh; chi vg
trong tuci nhu hoa, con Lévandopxki nam trén giudng, toat
ca moO hoi va rat la hén hdé.



Anh ta cdi cdi bi théu ra; nhitng khic doéi Ign xinh xinh
xudt hién. Lévandopxki cam con dao nhu cam bod hoa, cat
thit thanh ting miéng. Anh ta giang rong tay chi chung toi
va chi vg lodt choat di tir ngusi nay dén ngudi kia, vira mim
cudi vira phan phat cho moéi ngudi moét phan; Idc nay tréng
chi ta sao ma dep thé.

Chlng toi goi chi ta la “*me”; chi ta sung sudng va ké lai
gGi cho chung toi.

Vai tudn sau dd, sdng nao todi cling dén vién Dandg. O
day, ngudi ta cot chan toi that chat lai roi ngudi ta bat no
lam nhirng dong tac thich hdp Tay t6i da khoi tu lau. Lai cé
nhiéu chuyen to mat tran ve. Khong co bang quan bang vai
nira, ma toan bang gidy nhiéu tring. O ngoai ay dao nay rat
thiéu bong bang.

Cai chan cut cua Anbe da kha nhiéu. V&t thuogng ngam
miéng gan hét. Vai tuan nifa, né sé dén moét trung tam Iap
chan gb. N6 van it ndi, c6 ve tram lang hon trugc rat nhiéu.
Nhiéu khi dang noi chuyén, n6 bong im bat va nhin trung
trung trudc mat. N€u khong & véi bon t6i, cé 1€ nd da két
liéu ddi nd tUr 1du roi. Nhung bay gid nd da qua dudc giai
doan gay go nhat roi. Boi lic nd cling xem chung t6i danh
bai Soat. Toi dudc mot ky nghi phép dudng bénh.

Me t6i khong mudn dé tdi di nira. Me t6i y&u qua roi.

Tinh hinh gay go han chuyén trudc nhiéu.



Chuong 11

Sau d9, trung doan co6 giay goi, toi lai ra mat tran.

Phai xa thdng ban chi than Anbe C&p thét Ia khd cho toi
qua. Nhung trong dgi thang linh, cai gi réi ma cha quen di.

Chung téi khéng tinh tung tuan nira. Dao trudc téi dén
day vao mua dong, va moi khi trai pha rgi xuéng, nhing
tdng dat lanh cliing cling nguy hiém gan bang manh dan.
Bay gid, cay cbi da xanh tuai trd lai. Cudc séng cua chung toi
hét trai linh lai dén mat tran. N6 cling da quen di dudc phan
nao. Chién tranh la mo6t nguyén nhan cua cai chét, cling nhu
bénh ung thu hoac bénh lao, cling nhu bénh cum hoadc bénh
ly. Co diéu la nhirng ca chét dudc thi nhiéu han, phuc tap
han, va ac liét han.

Nhirng y nghi cia ching t6i giobng nhu mot thir dat sét né
bi ngay thdng ddi thay nhao nan, khi ching téi dugc nghi
ngoi, thi né cling tét lanh sang sua, khi chung toi séng noi
Ira dan thi n6 dam ra budn tham téi tam. Cé nhirng canh
dong ho trai pha ca & bén ngoai lan & bén trong ching toi.

Khong riéng gi ching t6i, ma ai ¢ day cling thé; cai gi da
qua thi khéng con tén tai va cu thé 1a chidng tdi khéng con
nhd gi dén qua kh( nira. Su cach biét do nén gido duc va
hoc van tao ra hau nhu da bi xéa nhoa, khé nhan ra dudc
nira. DOi khi su cach biét ay ciing tién cho viéc Igi dung moét
hoan canh nao do6, nhung nd cling gay ra nhiéu bat tién, tao
ra nhitng tré ngai can phai vugt qua. Chang khac gi ching
toi trudc day la nhirng dong tién cua tU x, roi ngudi ta dem
nau chay ra, dén nay thi dong nao ciing giong déng nao.
NEu mudbn nhan ra cho khac nhau, thi phai xem that ky chat
kim loai.

Chlng toi l1a nhitng thang linh, sau dé6 mdi la nhitng con
ngudi, ma la nhirng con ngudi moét cach ky quac va gan nhu
xau ho.

Gilra chung t6i v&i nhau, c6 moét tinh rudt thit 16n lao, bao
gom mot cach la ky thd anh sang cua tinh bé ban trong
nhirng cau dan ca, mot chut tinh doan két cua nhirng ngudi
bi tu day, va tinh gan bo tuyét vong gitfa nhirng ké tir tu vdi
nhau.



Tat cd nhitng cdi dé6 dua chung to6i vao cung moét nép
séng lam cho gilta hiém nguy, ching tdéi khdc phuc dudc lo
du va thdng khé clia chét chéc dé voi va cudp 18y nhitng gid
phut chidng tbéi con séng. Va lam thé&, long chang may may
xuc dong. Néu ngudi ta muon danh gia cdi gi do, thi do la
mot trudng hop vua anh diing lai vira nham chan, nhung ai
di lam viéc ay?

Chinh véi tam trang ay ma Jaddn da hdp voi hdp vang
cho dén thia cubi cung, mén xup dau nau vdéi ma, khi dudc
tin quan dich tdn cbng, vi nd chang biét la mot gid sau co
con s6ng hay khéng. Chung tbi d& tranh cdi 1au vé diém nay,
xem noé dung hay sai. Cat phan d6i, vi phai tinh d€n chuyén
cd thé bj mét vién dan vao bung, néu an no thi nguy hiém
han Idc ddi rat nhiéu.

Chung t6i lubn ban tam vé nhCrng van dé nhu thé dé’y
Doi v chL'lng t6i, nhitng van dé ay thuc la quan trong va
khong thé nao khac dugc. O day, sat nach cdi chét, cdi séng
c6 mot b6 mat don gian la Iung N6 gidi han trong nhirng
nhu cau t6i thiéu, con nhitng céi khac thi bi vui trong mot
gidc ngu trién mién; day chinh 1a chd thd sd thién cin cua
ching t6i, ma cling la diéu cltu séng chung to6i; néu chung
toi khac biét han, thi chung t6i da phat dién tl‘.r lau roi, da
dao ngli hodc da chét réi. Giéng nhu mdt cudc thdm hiém
vung dia cuc. Moi biéu hién cua siric séng déu chi dugc dung
dé€ duy tri su séng va bat bubdc phai di theo hudng dy. Ngoai
ra, tat ca déu bj loai tru, vi nd tiéu thu nang lugng mot cach
vO ich. Dd [a cach duy nhadt dé chdng tdi dugc clru thoéat.
Thinh thoang, trong nhirng Iuc yén tinh, t6i tudng nhu ding
trudc mot nguGi la moi khi tdm guong md da cho toi thay cai
phan anh bi &n cla thdi qud kh{, vach ra cho téi nhiing
dudng nét cua cudc song hién tai; téi ngac nhién khi nhin
thay cai su hoat dong kho td ay ma ngudi ta goi la su séng,
lai khoac 18y céi |16t nay. Tat cad moi biéu hién khac déu bi vui
trong giac ngu mua dong; cudc sbng cU phai khong ngung
canh giadc dé€ chéng dd nhitng su doa nat clia than chét; cudc
song da bién chung t6i thanh nhirng con vat, trao cho chung
toi mot th(r vii khi, ay la ban nang; nd da lam nhut ca nguodn
xtc cam, cot dé ching tdi khdng dao ddng trudc nhitng su
khung khi€p dang lao vao chung téi, n€u chung toi con luong



tri sang sudt va rd rang. N6 da khai Ién trong ching téi tinh
ddng ddi, dé chidng tdi thoat dudgc cai vuc thdm cla cd don;
no6 da khién chung toi cé cai vé lanh lung cia ngudi man rg,
dé chdng tdi cé thé, bat chép tat ca, tim ra cdi gi cu thé va
du trlr né chdng lai nhitng dgt tan cong cua hu vo. Chung toi
séng nhu thé moét cudc séng &m tham, khac khd va rat 1a hdi
hgt, rat it khi c6 mot su kién lam bat Ién tu day long vai tia
sang, nhung cé luc ngon Ia cua moét niém khat khao nang
triu va gém ghé bat chgt bung Ién trong chung toi.

Ay 13 nhirng 1Gc hiém nghéo; nhu’ng lUc ay cho chung toi
thdy rang, du sao, su thich ’'ng cling chi la gia tao; nd khong
phai la su binh tinh that sy, ma chi la mét sy ¢ vuon Ién
ché binh tinh thoéi. V& hinh thdc bé ngoai cua cudc sbng,
chiing téi chang khac gi nhithg ngudi da den trong ring;
nhung nhitng ngudi nay c nhu vay mai cling chang sao vi
dd 1a ban chat clua ho va bat qua ho co thé tiép tuc phat
trién do su cd gdng cua nang khiéu, trdi lai,  ching tdi,
nhitng s& mang quan trong khéng nghiéng vé phia phat trién
ma lai hudng vé phia thodi hdéa. Thanh ra nhitng cai gi la
binh thudng & ho, thi ching toi phai co6 gang va phai gia tao
mdi cé dugc.

Ban dém, khi chung t6i bang hoang tinh day sau mot con
ac mong, bi nhitng ao tudng huyén hoac 16i cudn va tha
minh vao day, chung t6i nhan thay cho dua va ranh gidi gilra
chung tbi va canh t6i tam u am that la mong manh biét bao.

Chulng to6i la nhirng nguGi budt khan goi thi phai.

T6i cam thay mot tai va dén nai, bén ngdi day héi nd. N6
lam ra bo khong co gi ca, toi bao no:

- Détorinh, ding co vé van day nhé!

- A sao? Minh khdng ngu dugc thé thoi..

- Thé cau bé nhirng canh anh dao ay vé Iam gi?

- Thi minh di Idy canh anh dao ciing dudc ch( sao, - nd
tra I3i lUng tung. MOt IUc sau nd thém, - 8 nha minh, c6 moét
vudn cay rong, trong nhiéu anh dao lam; khi anh dao né
hoa, di'ng & buc rdm ma nhin, y nhu mot cai khan trai
giudng that to vi no trang 1am; bay gid la ducng mua day.

- C6 1€ sap cb nhitng dot nghi phép day. Cau la ndng dan,
cd thé 1a cdu dudc tam ho&n quén dich day.

N6 gat dau, nhung éc nd dé tan dau. Nhirng anh chang



nong dan nay, khi trong long cé cai gi ray rat la y nhu co
déng diéu la lung, vira I8 dG vira 1am i, nira nhu ngd ngén,
nira nhu cadm déng. D& 16i nd ra khoi nhitng y nghi v3 van,
tdi hoi xin nd mot miéng banh; nd cho téi ngay chang chan
chu. D6 [a moét triéu chirng kha nghi, vi thudng ngay né keo
kiét. Vi vay t6i khéng ngu dugc nira. Nhung khéng co gi xay
ra sang hom sau. Bétorinh van nhu thudng. Co |1€ n6 da biét
téi theo déi né. Ay th€ ma, sang ngay hém sau nira, la no
bi€n mat. Toi bi€t ca nhung khdong noi gi, hé n6 cé du thi
giG, may ra no di thoat dugc. Nhiéu dia da dén dudc Ha Lan.

Khi di€ém danh, ngugdi ta thdy thi€u nd. Mot tuan 1€ sau,
ching tdi dugc tin nd bi tui sen dam bat, thudc s3 budt khan
goi thi phai.

Ngudi ta khdong thé danh ngd ngay lap tiic ngudi 1én con
va ghi lay han.

Bécga lai cao mot thudc tam muai, ngudi khde nhat dai
doi.

RO rang la né dién, vi né phai xuyén qua moét buc tudng
Ilra! Nhung chinh cdi lubng chdp ay van dang rinh dau day
tat ca chidng t6i - da danh tring né va bién né thanh mot
thang ma am. C6 nhitng dlra dap pha lung tung hoac chay
thoat dudc; lai c6 mot dda cUr lay tay chan va mom, cao dat
ra mai dé chui xudng.

Di nhién, trong nhitng trudng hop nay, cling cé nhiéu cau
gia v0; nhung su gia vG ay tu n6 da la mot triéu ching cé y
nghia. NgugGi ta 16i dugc Bécga vé, véi mot phat dan & hong;
ngoai ra, moét trong s6 ngudi diu nd vé cling bi mot phat vao
bap chan.

Muynlc da chét. N6 bi mot vién dan Ifa ban gan vao giilra
bung. N6 con s6ng thém dudc nla gid, rat tinh, nhung dau
dén mot cach khung khi€p. Trudc khi chét, nd cho toi cai vi
va tang t6i d6i ung ma noé da thua hudng cua Kémarich. Toi
di dbi ung rat vua chan. Sau t6i, sé dén lugt Jadon. Toi da
hira v&i no thé.

Chulng toi da chon cat dugc Muynlg, nhung chac né khong
nam yén dudc ldu dau. Phong tuyén cua ching toi bi rut vé
phia sau. Trudc mat chung t6i, c6 qua nhiéu quan Anh va My
vUra mdi xuat tran, chdng cé nhiéu thit bo udp qua, nhiéu dai
bac va may bay qua. Con chung tbi thi gay go va déi an.



Luong thuc téi qud, lam toan bang phé phdm, dén gSi an
phat 6m. Trong khi bon chd nha may & bén Bdc bu bam thi
ching toi bi bénh kiét ly hanh ha, chay rudt chay gan.
NhCrng hé dai tién Idc nao cling day nhirng khach hang ngoi
x6m. Can phai cho nhirng ngu’dl ¢ hau perdng nhin thay
nerng bo mat xam ngoet vang vot, khén khé va nhan nhuc
nay, nhirng than hinh gay gap xuéng ma bénh dau rudt da
hut hét ca mau mot cach ghé gém, nhirtng b6 mat nhin nhau
chi biét mim cudi chua chat, ndi véi nhau qua d6i mdi mim
chat va run Ién vi dau d6n: “Mac quan lai lam quai gi cho
mat cong?”...

Phdo binh cua chung téi da phai bé tay réi, dan dugc qua
it, nong sing mon dén no6i dudng dan di khong chinh xac
nira, tham chi nén xudéng ca quan minh. Ching téi co it ngua
qua; nhirng don vi mdi xuat tran déu la nhitng dda tré xanh
xao thiéu mau, can dudc nang niu, chiung né khong mang
nGi ba 16, nhung lai biét chét hang nghin mét Idc. Chdng né
chang hi€u gi vé chién tranh ca, chi biét cé di 1én phia trudc
dé ké dich ndp mdt cho ma ban cho bang thich. Mét théng
phi céng d& nghich nggm ha thdé mot 1Gc dudc hai dai dbi tan
binh, ngay lic bon nay vua & trén tau xudng, chua tim dugc
cho trd an.

- Chdng may chéc, nudc Dlic sé hét ca ngudi. - Cat noi.

Chang tbéi chang hy vong nhiing chuyén nhu thé. Cé rat
nhiéu chuyén dai loai nhu thé&, Iam khi con chua chat gap
may nifa. Tuy nhién, nhitng chuyén 3y chang co lién quan gi
dén viéc ndi loan hodc phd ky ludt; dé chi la nhitng céu
chuyén that tha, c6 thé nao ndi thé ay, vi trong doi s6ng nha
binh, c6 1dm cai Iira bip, bat cong va ti tién. Bat chap moi
gian nguy, trung doan no theo got trung doan kia, bang long
di vao cudc chién dau ngay cang tuyét vong, va hét dot nay
dén dgt khac ti€p nhau tan cdng vao moét phong tuyén ngay
cang phai Iui lai va bi dap nat vun; cai d6 khéng vi dai sao?
Nhitng chiéc xe tdng, trudc kia chi la mot vat dé€ ché giéu,
nay tréd thanh nhirng vl khi ghé gém.

Ching dan ra thanh nhitng tuyén thiét giap dai dang dac,
va hon bat c cai gi khac, ching la hién than cua chién tranh
khung khi€p d6i v&i chung toi.

Nhitng khdu dai bac trut hoa luc dén dap xubéng ching



toi. Chung t6i khdng nhin thay chung; nhirng tuyén xung
phong cua dich gom nhifng con ngudi bang xuong bang thit
nhu chung toi; nhung nhirng chi€c xe tang ay la nhitng cai
may; vong xich cua chung quay bat tan y nhu cubc chién
tranh vay. Ching mang dén su tiéu diét, khi ching lanh lung
bo xuéng nhitng ho trai pha, roi lai bo 1én ngay lap tuc, that
la c@ mot ham doi boc thép, ludn ludn gam thét va khac Iira,
nhitng con quai vat bang thép bat kha xam pham, nghién
nat ca ngudi chét lan ngudi bi thudng... TruGc mat chung no,
chlng toi phai hét sic co rium cai than hinh yéu &t cua minh
lai. Trudc siic manh khong 16 clia chidng, cdnh tay ching toi
chi la nhitng cong rédm, va luu dan chung toi chi la nhitng
que diém. Trdi pha, hdi ngat, xe tang: nhirng vat nghién nat
anh, xau xé anh va giét chét anh. Bénh ly, bénh cum, bénh
chay ran: nhirng cai lam anh nghet thg, dét chay anh va giét
chét anh.

Chién hao, nha thudgng va nam mo6 céng cong: khong cé
gi khac.

Béctinh, ngu‘dl chi huy dai déi cua chdng t6i da chét trong
mot tran tan cong. Ong ta la mot trong nhirng si quan uu tu
cua mat tran, khi gap nguy hi€m, luén ludn xéng 1én hang
dau. Ong ta & vai chung toi da hai nam ma chua bi thu‘dng
lan nao. Tat nhién cubi cung thé nao cling gap mot cai gi.
Chung t6i dang ndap trong mot hé trai pha, bén phia quan
dich vay kin ca. Hai thubc sung mu mit pha vao chung toi,
lai thém cai mui dau, md va ét-xang nong nac. Chung toi
phat hién ra hai tén dich mang mdét kh&du sing phun Ira;
mot tén deo cai binh sau lung, con tén kia cam cai Ong
phun. Néu chung né lai gan dudc, thi ching t6i bi nuéng chin
hét, vi trong tinh hudng hién thdi, ching t6i khong con dat
rat lui nira. )

Ching to6i nham ban tdi tdp. Nhung chdng van tién lai
gan dudc, that la nguy qua. Béctinh nam trong hd cung vdi
ching t6i. Khi thdy ching t6i ban khong tring vi trudc hoa
luc ac liét chia dich, ching tdi con mai lo 8n ndp, 6ng ta bén
1§y mot kh&u sing, bo ra ngoai hé trai pha, roi ti Ién khuyu
tay, nham ban. Phat sung no nerng dong thai ong cung bi
trung dan. Tuy vay, ong ta van ndm nguyen cho cii va tiép
tuc nhdm. Ong ta ha sing xudng mot Iat roi lai dua 1én vai;



phat dan n6, Béctinh dé roi khdu sing xudng va noi: “Tét!”,
sau do6 ong ta lai bo xuéng hoé. Tén linh mang sung phun Ira
ding xa da bi thuong; ndé nga xudng, thang kia khong chup
dudc cai 6ng phun, Ira chay bung bung t phia, va thé€ la tén
kia bi chét chay.

Béctinh bi dan tring nguc. Mot 14t sau, cam Ong ta lai bi
v3 nat vi mot manh dan trai pha. Cai manh dan ay con du
sirc hat vang ca xudng héng cua Lia di.

Lia rén ri va guc xudng hai canh tay. N6 mat mau rat
nhanh. Khéng ai ¢ thé cllu dugc nd nifa. Chi vai phut sau,
ngudi né rum lai nhu mot cai rudt cao su hét hai. HOI trudc
di hoc, n6 gidi toan dén thg, nay co ich g‘| cho né khéng?

Thang no tiép thang kia, mua hé nam 1918 nay gay go
va ddm madu hon tat cad. Ngay troi qua nhu nhitng vi thién
than mac ao giap vang va ngoc luu ly, than nhién bay lugn
trén canh chién truong khoc liét.

Chulng to6i, ai cling biét rang sé& thua tran.

Nhung khong ai ndéi nhiéu vé chuyén dé. Chung téi Iui;
sau tran tan céng Ién é’y, chung toi khong du surc cong kich
nita; chung t6i chang con linh, cling chang con dan_ dudgc.
Tuy nhién, cudc chién d&u van tlep tuc va ngudi ta van tiép
tuc chét..

Mua hé nam 1918... Chua bao giG, cudc séng vdi cai hinh
dang tham hai cda nod lai lam cho ching t6i thém khat nhu
bay gid, nhitng bong hoa mao ga dé chdi cua dong ndi |a
luSt trén ngon cd, nhitng budi chiéu &m ap trong nhiing cén
phong mat mé, tranh t6i tranh sang; nhitng cay cbi den
ngom va bi mat trong hoang hén, nhitng ngbi sao va nhirng
dong nudc, nhitng giac mad va nhirng giac ngu trién mién, Oi
cudc song, cudc sbng, cudc séng!...

MUa hé nam 1918... Chua bao gi§ ching tbéi phai can
rang chiu dung nhiéu néi khé tdm khi budc ra hda tuyén nhu
lic nay. Nhitng tin don dai ndo nuUc biét bao, vé dinh chién,
vé hoa binh bat dau xudt hién; ching né dao déng long
ngudi, va khi€n cho nhirng canh ra di nang né hon bao gid
hét.

Mua hé nam 1918... Chua bao gid ddi sbng ¢ mat tran lai
cay dang va khoc liét han nhitng giG phat nam dudi Ira dan
khi nhitng b6 mat tai nhgt Up vao bun va nhitrng ban tay co



quap lai, thét ra moét I16i phdn khang duy nhét: “Khong,
khong, khong, khdong phai luc nay! Khong phai luc nay, vi
gan cham dut ro6i!”.

Mua hée nam 1918...

Ludng gié hy vong madn trén nhirng canh dong bi Ira dan
tan pha, con s6t ham hap cua chd mong va that vong, cai
rung minh dau dén cia chét choc, vdn dé khdng sao hiéu
noi: “Tai sao? Tai sao ngudi ta khéng chdm dit di cho? Va
tai sao lai cd nhirng tin don la sap cham dat?”. Sao ma lam
thang lai may bay thé&, bon ching tu tin dén cai mdc san
dudi ca nhitng ngudi linh di 1é loi, nhu sén thd vay. C&r mét
may bay Duc thi it ra cé dén nam may bay Anh va My. CI
mot ngudi linh Bdc mét moi va doi khat nam trong chién hao
thi phai c6 dén nam tén khoe manh, luc ludng & chién hao
doi dién.

CU mot cai banh linh cua buc, thi phia trudc mat chung
t6i, phai c6 nam mudai hop thit. Ching t6i chua bi danh bai,
vi lIa linh ma nai, thi chdng t6i manh haon va cé kinh nghiém
hon ho; ching tdi bi d& bep va danh lui chang qua vi ho haon
qua nhiéu vé so6 lugng.

May tuan mua ra rich; trdi xam, dat xam va nhao nhoét,
cai chét xam. Khi chdng toi I1én xe ra tién tuyén, ao khodac
ngoai va quan ao chung t6i da udt siing, va udt nhu thé subt
ca thdi gian chung t6i & chi€én hao. Ngudi chung t6i cha luc
nao khé ca. Ai con di ung thi lay nhirng tui dat nhét quanh
phia trén Ung dé cho nudc bun khéng vao dudc qud nhanh.

Sung 6ng bé bét nhirng bun, quan phuc nhoét ra, rira nat
ra; tat ca déu la moét khéi dat dam dia, nhay nhua vdi nhirng
cai a0 mau vang trong d6 nhirng viing mau vé thanh nhiing
hinh tron 6c d6 tham. Nhirng ngudi chét, nhiing ngudi bi
thuong, nhirng nguGi sOng soét, tu tur [ut ngap xudng day.

Bdo tap gam thét dién cudng trén dau chung toi.

Nhirng manh trdi phad bdn ra nhu mua Iam noi [én ti cai
khoang hon loan xam ngoét va vang khe ay nhirng tiéng gao
thét xé rudt xé gan, nhirng ti€ng kéu nhu ti€éng tré con cua
nhi{rng ngudi bi dan; va trong dém t6i, cudc séng bi vo xé da
cat 1én ti€ng rén ri, roi tdn cung moét cach dau dén bang su
im lang ngan dai.

Hai ban tay chidng toi toan la dat; khap ngudi ching toi



toan la dat sét, mat ching toi 1a nhitng cadi ao nudc mua.
Chuang t6i cling chang biét 1a minh con séng hay khong.

ROi hai sing tran xuéng cac hd cua chdng téi. N6 &m
thap, lay nhay nhu moét con sta, va, mot ngay cubi mua he,
Cat da nga ngua khi di 1ay lueng thuc.

Chung t6i chi cé hai dUa; to6i bubc vét thuong cho anh ta
8 xudng 6ng chan cé Ié bi gay; tom lai phat dan da trung
vao xuang chan.

Cat rén ri mot cach tuyét vong: “Luc nay... dung ldc
nay...”. Téi an ui anh ta: “Ai biét dudc cai tro giét choc nhau
nay con kéo dai dén tan bao gig? Thé la cau thoat day...”.
Vét thuong bat dau chay mau dir. Khéng thé nao dé Cat nam
mot minh trong khi t6i di lung cang. Hon nira, t6i cling
khong biét quanh day cé bd phan tai thuong nao khong.

Cat khéng nang lam, t6i cong anh ta |én vai va di vé phia
tram cap cuu.

Chung t6i dirng lai hai [an. Cdng nhu thé, anh ta dau lam.
Hai da chdng ndi ndng gi ca. Tdi cdi khuy cd 4o ra va thd
héng hoéc. M6 héi dam dia, mat nang ra vi phai dung qua
si’c; tuy vay, téi van nhat quyét tiép tuc di vi khu vuc nay
nguy hiém 1&m.

- Chuing minh lai di, Cat nhé!

- Banh phai di thoi, Pon a.

- Nao ta di!

TOi x0c anh ta Ién. Anh ta di'ng bang cai chan lanh va tua
vao than cay; t6i gudng nhe dd cai chan bi thuong cua anh;
anh ta rung minh moét cai va t6i dua tay quap lay dau gbi cai
chan lanh. )

Con dudng moi luc mot gay go. Thinh thoang mot qua dai
bac lai rit [én.

TOi co suc di that nhanh, mau Cat ro tirng giot xudng dat.
Chulng téi trdnh dai bac khdng ra lam sao ca vi trude khi &n
nap dudc thi vién dan da di qua lau roi.

Chuing tdi xudng mot hd trai phd nhé dé dgi mot chut; toi
rot nudc che trong bi dong cua toi cho Cat uéng. Hai ddra hut
mot di€u thubc 13.

- Cat nhi, téi bubn rau noéi, thé€ la phen nay hai dda minh
lai moi dira mét nai.

Anh ta lang yén va nhin toi.



- C4t nay, cdu con nhd khdng, con ngdbng chling minh bt
dudc ay ma? Cau con nhd cai hoi minh con la tan binh va bi
thuong lan dau, cau clru minh thé nao khong? Dao ay, minh
con khoc; ay thé ma gan ba nam roi day Cat nhi!

Anh ta gat dau. )

Nghi dé€n luc con lai moi moét minh, t6i thay sdg.

Khi Cat chuyén di ngi khac la tdi s&€ khéng con mét thang
ban nao & day nira.

- Cat nay, néu qua that dinh chi€n trudc khi cau trd lai
day, thi thé nao chung minh cling phai gap nhau mdi dugc.

- Cau tudng cai chan nhu thé nay ma con ra tran dudc a?
- Cat noi day vé cay dang.

- CU nghi nggi la khoi théi. Khdp xuong con tot, cé [é
khong viéc gi dau.

- Cho minh mot diéu nira.

- CO |é sau nay, hai dda ching minh sé& cung nhau lam
mot viéc gi, Cat nhil

T6i budbn 1am. Cat, ban Cat than yéu cua toi, vai doi vai
xudi va bd ria mép nhd, Cat ma tdi hi€u hon bat cl ngudi
nao G trén dci nay, Cat da cung tbi chia bui xé ngot may
nam nay, khdng thé nao téi khdng gap Céat dudc nira.

- Cat nay, c cho minh cai dia chi, d& khi nao minh tr3 vé
nha. Con dia chi cia minh, minh viét cho cau day. Toi bod
manh gidy vao trong tui cho Cat. T6i cam thay trao troi biét
bao, du rang Cat van con ngbi bén t6i! T6i c6 nén ban ngay
mot phat vao ban chdn dé dudc & bén anh ta khdng? Dot
nhién Cat nac Ién mot cadi va tai xanh ca ngudi.

- Di thoi, - anh ta lap bap.

T6i dién cudng chdém lai dG anh ta, t6i cong anh ta Ién
lUng va bat dau chay, chay déu déu, chdm chdm dé cho cai
chan anh ta khoi bi Iac manh.

C6 hong t6i khd chay, tdi can rang ci di vdng mang, gan
nhu 1ao dao, cubi cung khi dén dudc tram clu thudng thi
mat téi hoa ca Ién. D&n nai, dau goi téi khuyu xubéng, nhung
toi cling con du sUc nga vé bén cai chan lanh cua Cat. May
phuit sau, toi tUr tr nhdm déy, chén tay run |én ban bat; mai
t6i maGi tim thay cai bi déng dé udng mdét ngum. Trong khi
udéng, moi toi nai Ién. Nhung t6i mim cudi: Cat da dén nai an
toan roi.



Mot 1at sau, toi thady ca mot dam tiéng ndéi ma ho, lao
nhao, dap vao tai toi:

- Viéc gi cau phai mat cong nhu thé nay? - moét ga y ta
noi.

T6i nhin hdn, khéng hiéu gi ca. Han ta chi Cat va noi
thém:

- Cau xem day. N6 chét r6i con gi nira.

T6i khéng hi€u han néi gi.

- Anh ay bi dan vao chan ma, - toi noi.

Ga y ta khong nhuac nhich:

- Con cho khac nira chur...

T6i quay lai. Mat t6i van con hoa lén. Lic nay, mo hoi lai
va ra, chay rong rong trén mi mat, téi lau mo6 ho6i va nhin ky
Cat; anh ta nam, khong dong day.

- Bi ngat day, - t6i noi nhanh.

Ga y ta khé huyt sao:

- TG biét han cau chd! N6 chét roi; mudn cudc gi thi
cuoc?

- Khéng thé nhu thé dugc, minh vira mdi ndi chuyén vdi
anh ay cach d6 muai phut théi ma; anh ay ngat day thoi.

Ban tay Cat con ndng, t6i dd vai Cat Ién, dinh lay nudc
che xoa cho anh ta. Nhung t6i thay nhirng ngdn tay t6i ucn
udt, khi rat tay ra khoi dau Cat, toéi thay ban tay t6i day
nhirng mau. Ga y ta lai huyt sdo khe khé.

- Cau thay khong?

Thi ra, trén dudng di, Cat da bi moét manh dan trai pha
ban vao dau ma t6i khong biét gi ca; chi la mot 10 rat nho,
mot manh dan bé teo th6i. Mot manh dan lac, nhung thé
cling du ro6i. Cat da chét.

T6i thong tha ding day.

- Cau c6 muodn lay quan ba va nhitng d6 dung cua noé
khdong? - Ga ha si quan hoi tbi.

T6i gat dau va han ta dua cho toi.

Ga y ta to vé ngac nhién:

- Cac cau khong cé ho hang gi véi nhau kia ma?

- Khéng, chiang tdi chdng c6 ho hang gi vdi nhau ca.
Khdng, chdng c6 mot ti gi...

Liéu t6i co di ndi khdng? Toi c6 con chén nifa khong? Toi
ngudc mat |én, dua mat nhin quanh, tdi xoay ngudi mot



vong theo tam mat, cho dén luc t6i dirng lai.

Tat ca van nhu thuong: chi trb c6 anh quan nhan du bi
Stanitlat Catdinxki da chét ma thoi.

Sau do, téi chang biét gi nira.



Chuong 12

Mua thu.

Nhitng ngudi linh cli chdng con dudgc bao nhiéu.

T6i la ngudi cudi cung trong s6 bay ngudi ra di cua I6p
hoc ching toi.

Ai cling noi dén dinh chi€én va hoa binh. Moi ngudi chdg
dgi. Néu lai v8@ mong mot [an nira, la sé tai bién. Su mong
doi manh liét qua; khdong thé nao gat nd di ma nd khdng nd
tung ra. Néu khbéng c6 hoa binh, nhat dinh sé cé cach mang.

TO6i dugc nghi mudi lam ngay vi hit phai mét it hai ngat.
TO6i ngdi sudt ngay ngoai nang, trong mot khu vudn nhd.
Chang bao lau nira, sé& dinh chi€n; bay gid, dén ca tdi, toi
cling tin nhu thé. Lidc ay chung t6i sé tréd vé nha; dé la vy
nghi cua t6i. N6 khong vugt qua dugc pham vi ay. Cai thu
hut va 16i cudn toi, [a nhitng cam xuc, la lIong khat khao dugc
sOng, la vé dep cua qué huadng, la tinh mau mu, la niém say
sua dudc tai qua nan khoi. Nhung d6 khdong phai la nhirng
muc dich.

_ Néu chlng t6i dugc trd vé nha ndm 1916, chac han vdi
noi dau thudng va si’c manh ma chung téi da s6ng, chung
tdi d& co thé lam n6 ra mot con bdo tap.

N€u bay gig, chung tbi trd lai gia dinh, ching toi mét moi,
ra rgi, tréng rong, khong con gbc ré va khéng con hy vong.

Ching tdi khéng thé chiém phén uvu thdng dugc nita.

Ngudi ta cling sé khéng hiéu ching tdi, vi trudc mat
ching toi, mot thé hé da Ién Ién, tuy ho da cung chung toi
chung s6ng trong may nam nay, nhung ho da coé gia dinh, da
c6 nghé nghiép, bay giG ho sé tré vé nhirng vi tri cl, ho sé
quén lang chién tranh di; va sau lung chidng t6i, moét thé hé
khac I6n Ién gibng nhu chung téi trudc day, nhung ho sé
khdng hiéu ching tdi va s& xa lanh chiang toi.

Ching t6i cling chang cé ich gi cho chinh minh nira.
Chung toi I168n 1én; Mot s6 sé thich *'ng dugc; mot s6 khac sé
cam long chiu dung va rat nhiéu ngudi sé hoan toan lac
|Iong; nam thang sé tréi qua va, culi cung, ching toi sé guc
xubng.

Nhung co |é nhirng diéu t6i nghi cling chi la budn rau va



chan nan, nhitng cai ay sé bi€n di, khi toi lai tré vé dudi
bong hang cay bach dudng, nghe canh 1a ching ri rao.

Khdng thé nao cdi canh ém dém lam xtc dong long ngudi
ay, su thap thom, noi uu tu, cai tusng lai véi muon nghin bo
mat, vé diu dang cua nhitng giac md va cua nhirng cudn
sach, I(‘)ng say dam va md tudng dan ba, kh6ng thé nao
nerng cai dé khong ton tai nita. Tat ca nhirng cai doé khong
thé nao bi huy diét bdi si’c manh cua bom dan, trong noi
tuyét vong va trong nhitng nha thé linh.

Noi day, cay c6i tda anh vang vdi tram mau nghin sac;
nhirng qua thanh ludgng da chin do trong canh 1a. Nhirng con
dudng trdng xoa chay vé phia chan trgi; va cac quan hang,
dang nhd to ban tan vé hoa binh rao rao nhu nhiing té ong.

T6i ding day; toi rat binh than. Nam, thang c’ viéc dén.
TOi s& chang mét gi ca, ma thdi gian cling chang c6 thé I8y
dudc gi cua tdi nlra. To6i chi c6 mot than, moét minh, chang
cOn may may hy vong diéu gi nifa, nén tdi cé thé chd don
thdi gian ma khong hé sg hai. )

Culc sOng da bat téi phai qua nhirng nam thang ay, van
dang con ton tai trong hai ban tay va cap mat cua toi. Toi co
lam chu dudc cudc sbng ay khong? To6i khong biét. Nhung
mot khi n6 con day, no sé tim ra dudng di, du cé hoac khong
co su dong tinh cua cai sic manh dang & trong téi va noi
|én: “TGi".

X Xk Xk

Anh ta chét thang mudi, nam mot nghln chin tram mudi
tam, trong mot ngay khap ca mat tran yen tinh d&n ndi ban
thdng cdo chi ghi la: “O phia Tay, khong cé gi la”.

X X Xk

Anh ta ngd xubng, dau vé phia trudc, nam dai trén dat,
nhu ngudi dang ngu.

Khi Iat anh ta |én, ngudi ta thay hinh nhu anh ta khoéng
dau ddén lau thi phai.

Nét mat anh ta binh than va nhu biéu 16 mdt vé bang
long vé cai két cuc nhu vay.

HET



Doi Igi vé tac gia:

ERICH MARIA REMARQUE - NGUOTI PI
QUA CHIEN TRANH

Erich Paul Remarque sinh ngay 22-6-1898 trong mot gia
dinh theo dong Cong giao La Ma tai Osnahruck, mot thanh
phd thudc tinh Westphalia nam & mién Tay nudc Dldc. Ngay
tlr nho, Erich da luén luébn ngudng md ngudi me - ba Anna
Maria, trong khi luén to ra ra lanh ngugGi cha - 6ng Peter.
Ong Peter Remarque von xuat than trong mot gia dinh phiéu
bat dén DUc sau Cach mang Phap, chi la mbt ngudi thg dong
sach ngheo. Su vat va va thi€u thon cua gia dinh da khién
Remarque phai di kiém tién tor khi m&i mudi may tubi bang
viéc day kém piano. Cau bé ludn Iam viéc hét sic vat va dé
bu vao cho thi€u thén va cau ludn ludn xin mugn trudc.

Cau bé say mé piano va nhiéu th& khac, vi du nhu suu
tap budm hoac lan do kham pha nhitrng dong séng va canh
rieng - tat cd nhitng gi sau nay sé lan Ilugt hién ra trong
nhitng cudn ti€u thuyét vi dai. Tha viét lach clia cidu bé d3
khi&n cho cdu nhan dugc biét danh: “Ké-bdi-ban”.

Vi thudng xuyén phai di chuyén nén Remarque hoc moét
lGc hai trudng cap hai va sau dé la trong du bi Cong giao.
Cau say sua nhitng dién bién day kich tinh clda cac nghi I
Cong gido, say mé veé dep cua nhirng ngdi nha thd, cua hoa
trong vudn tu vién va cua hoat dong nghé thuat. Sau nay,
nhirng gi Remarque viét déu co chut hgi hudng cua mot nha
hat, duodng nét cua gido dudng va cac bao tang, con hoa va
cdy 1a biéu tugng cua su binh an vinh clru. Nhitng ngay hoc
& trudng, cdu bé Erich ludn gdp rét nhiéu chuyén khd s vi
cac giao vién; nhung roéi sau do6, thé nao cac giao vién ciing
s& bj nhdi vao trong tiéu thuyét cua nha van Erich Maria
Remarque! Tai truong du bi, Erich cai nhau su6t ngay vdi
mot gidao vién tén la Konschorek. Sau nay Konschorek da
hoéa thanh mét ga gido vién tai noi huan luyén tan binh vdi
day du thoi xadu cua nguyén mau va chi khac moi cai tén:
Kantorek (“Phia Tay khong co gi la”).



Thang 11 ndm 1916, chang Erich 18 tudi, sinh vién ndm
thd 3 cua trudng su pham Osnabruck Lehresminar bi goi
quén dich dé tham gia vao Pai chién Thé& Gidi Ian th& nhét.
Sau khoéa huan luyén tan binh tai Westerberg (chinh la trai
Klosterberg trong “Phia Tay khong c6 gi la”), Erich dudgc
phan vao mét su doan quan du bi, tuy nhién cau rat hay
dudc vé tham nom ba me dang 6m nang.

Thang 6 nam 1917, Erich bi chuyén dé&n mdt dan vi cdng
binh ¢ mat tran phia Tay. Anh la mot quan nhan diém tinh,
ngay ca khi ngudi déng déi Troske bi thuong vi dinh manh
lvu dan, Erich van dua dugc Troske vé phia sau an toan.
Nhung cai chét cua Troske - khong phai vi vét thuong ma la
vi khdng dugc chadm séc, d& khién cho Erich bj d6 v3 hoan
toan. Anh van ti€p tuc clu cac dong doi cho téi khi cling bi
thuong vi manh Iluu dan. Su6t hai nam 1917-1918, Erich
nam tai bénh vién SiVillenz 8 Duismeg dé chita thuong.
Trong khi d6, me anh qua ddGi thang 9-1917. Sau nay, khi
chién tranh két thic, vi con thuong nhéd me nén da khién
Erich quyét dinh ddi tén kép Erich-Paul thanh Erich-Maria.

RGi bénh vién, Erich tré vé Osnabruck dén du khoa huan
luyén nang cao, 16ng noi dau budn sau cai tang Idn. Chién
tranh da cham dut trudge khi anh tré lai mat tran va mac du
chua hé trai qua su doi dau tai chién tuyén nhung chién
tranh d3 lam thay d6i suy nghi va thai d6 cua Erich ma&i mai.
Anh da hoc moét bai hoc cay dang vé gia tri mong manh thuc
su cla ddi s6ng cad nhan, sau khi d& hoan toan d6 v3, khi
nhan [a “chu nghia yéu nudc” clia cai xa hoi nudc do co thé
san sang bo qua bat cd mot ca nhan nao. V&i anh va nhiéu
ngudi ban cua anh, trach nhiém cdéng dan t6t chang con mot
y nghia gi nira.

Nhirng nam ti€p theo, nudc Bidc [am vao tinh trang thi€u
thén, lam phat, that nghiép va day ray bon dau co truc Igi
cung bon cuc doan chinh tri.

Remarque cung vai ngudGi ban quay tréd vé va nhan thay
nhitng giao vién cl bay gid chi la nhitng ké cudp. Remarque
thudng 16i minh vao rdc réi theo ki€éu tu chup mdt blrc anh
ong mac do6 si quan coé ch{r thap ngoac va mot cai huan
chugng cung con ché cung trong mét cach bd tri day mau
thuan...



Sau khi tét nghiép, Remarque dudc gidi thiéu vao day
thay cho moét giao vién trong vong hai nam. Méi trudng giao
duc khdng dinh dédng dén chinh tri va Remarque chuyén su
say mé sang cac mon thé thao, nhat la dua 6td.

Hinh anh vé Remarque lUc bay gid la mot chang thanh
nién c6 mai téc vang, rat dién trai, an mac trang nhd va
nhitng cc bap cudn cudn ndi. TOm lai dé 1a hinh anh vé mot
con ngudi hao hoa bat chap thu nhan. Sau mot thdi gian,
Remarque chan nan va bod di lam du th(d viéc: chgi organ &
nhac vién, nhan vién mot cong ty san xuat bia thd, lam nha
phé binh san khau 6 mot thanh phd nho, viét quang cao cho
mot cong ty 6td. Ong 18y mot ni dién vién tén 13 Zutta Ilse
Zambona nam 1925, mot thdi gian ngan sau khi dugc nhan
vao lam bién tap & tap chi Sport im Bild & Berlin.

bau nam 1920, véi cai tén Erich Remark, 6ng xuat ban
mot cubn ti€u thuyét ma nd bi thién ha lanh nhat dén noi
ong phai bo cai but danh - voi lay tén cua cu ndi. LGOI Vviét
bao cla 6ng qua cing, tham chi tam thudng va day cam
tinh. Chinh vi th€, su thanh cong cua “Phia Tay khéng cé gi
la” xuat ban nam 1929 lam cho 6ng va bat c&* mot ngudGi nao
cling phai ngac nhién. “Bdong ma cua chién tranh luon am
anh chung téi - 6ng ndi - nhat la khi ching toi c6 gang
khong nghi dén ndé n{ra”. Va két qua la “Phia Tay khong co gi
la” da lam tat ca nhirng ngudi & hai bén bd Thai Binh Dudng
xtic dong sau sac trong khi trudec day, ho ra sic tim ki€m y
nghia cua chién tranh.

Trong nam dau tién, riéng doc gia bdc da mua tdi hon 1
triéu ban cubn tiéu thuyét “Phia Tay khdéng cé gi [a” va ngudi
Anh, Phdp, My thdm chi con mua nhiéu hon. Cuén tiéu
thuyét con thanh cong hon nifta nhG b6 phim do ngudGi My
dung vdi Lew Ayres va Lewis Wolheim.

Nam 1932, chinh quyén Qudc xa tich thu tai khoan cua
6ng & Berlin - ching ndi réng dé bu vao tién thué. Tuy
nhién, trudc d6 Remarque da chuyén hau hét tién va s6
tranh theo phai an tugng sang Thuy Si. Tai day, 6ng mua
mot ngdi biét thu & Porto Ronco canh bd h6 Magiore va dan
dan mua vé nhiéu thr d6 c6 quy gia.

Trong thdi gian Remarque bi tudc quyén cong dan buc,
ba cudn sach cua 6ng lan lugt dugc dung phim & My va doi



lic ngudi ta goi 6ng la Vua Hollywood.

Ban be cua 6ng rat nhiéu: Marlene Dietrich, Greta Garbo,
Charles Chaplin, F. Scott Fritzgerald va Ernest Hemingway.

Sau cung, mét modi vi nhitng phu hoa gid tao cua
Hollywood, 6ng chuyén sang di vé s6ng & New York va Porto
Ronco. 3

Nam 1957, 6ng cang néi ti€ng vi vai dién trong b phim
chuyén thé tu ti€u thuyét ctia 6ng: “Thdi gian dé sdng va
thdi gian dé chét”. i

Nam 1958, Remarque cud@i nir dién vién My Paulette
Goddard sau 18 nam quen biét.

Lan dén dudc My, Remarque khéng hé gap phai kho khan
gl vé thu tuc nhung 6ng hét sic buc bdi va thdbng cam vai
nhirng bat cong ma ban bé 6ng phai chiu dung trong canh
tha huong. Mac du da xin nhap quéc tich My nam 1941
nhung Remargue ludn phan han vi bi mat quyén coéng dan
buc.

N&m 1943, mot ndi dau 18n dén v8i Remarque: em gai
ong Elfried Scholz bi chinh quyén Qubc xa xu tram vi tuyén
truyén “1at d6”. Sau nay, 6ng that su cam ddng khi
Osnabruck da ldy tén co gai dat cho mo6t con duGng nam
1965.

Nam 1971, chinh quyén Osnabruck cling da dat tén mot
con dudng chay quanh thanh pho la Erich Maria Remarque.

“Bong t6i thién dudng” la ti€u thuyét cudi cung cua 6ng.
Trong tac phdm dod, ngudi ta tim gdp lai voc dang cua rat
nhiéu nhitng nhan vt trong cac tiéu thuyét trudc day va
nhan vat chinh da quyé’t dinh tré vé lai nuGc Buc bat chap
cudc séng va tinh yéu 6 My ngay sau khi chi€n tranh két
thic. NoOi hoai nhd qué huong con thé hién trong khodng
nerng nam 1950 khi Remarque vé di tim tai liéu cho nhiing
tiéu thuyét. Ong khdéng bao g|d tré vé thanh pho qué huang
vi cam thay thanh phd dugc xay lai nay khdong con la nhitng
gl than quen, ma 6ng da mo ta trong “Phia Tay khong co gi
la”, “*budng vé” va “Bia md den” nira ca.

Remarque qua ddi sau mot loat con dau tim tai mot bénh
vién & Locarno vao ngay 25.9.1970. Bao chi mé mai di tim
cac chi ti€t vé cubc doi cua 6ng ma quén ca mot diéu:
Remarque |a tac gid cta cudn ti€u thuyét hay nhét vé chién



tranh thé& gigi thi nhat. Nhung du sao chang nifa, cac doc
gia da khéng hé quén. Chi riéng & chau Au, ngudi ta da mua
dén 13 triéu ban nhitng cudn sach cua 6ng. Trong do6 “Phia
Tay khong cé gi la” ban dugc 8 triéu cudn van mai mai la
mot trong nhirng cudn sach ban chay nhat chau au cua thé
ky XX.

N3m nay, nhan ky niém lan th{ 40 ngay ra méat cudn tiéu
thuyét cudbi cung ciia Remarque “Bong toi thién dudng”, cling
nhu 70 ndm ngay ra mat cudn tiéu thuyét “Budng vé” va 50
nam ngay ra mat cudn “Bém”, ching tb6i sé co6 gang gidi
thiéu véi doc gid lan lugt toan bd cac tdc phadm vi dai cla
ong nhu moét ky niém hai cubc chi€n tranh thé gigi trong thé
ky XX.

Sau dd, qua nhitng tdc phdm nay, ching tdi mudn gui
gam niém tin vao nén hoda binh ma vi no, suét ddi Remarque
da dau tranh va phung su.

LUU MINH SON

Cai vd hay cdi mudbng to.

Mot livre vao khoang gan nua ki 10.
Nguyén van tiéng Phap: Nhu moét do anh.
Nguyén vén Phap: Nhu mot ngbi sao chdi.
Mot tha rugu manh loai ré tién.

Nguyén van tiéng Phap: Cai dubi chd nhd nhat ciing
kh thoat.
Shrapnel: moét loai trai pha cé nhiéu dan nho J trong.

Nguyén van ban ti€éng Phap: Nga nhu rudi.

CEREBEREEREER

Tiéng Iong chi vién dan dai bac rat to.
Mot thu ruogu pha duong hoac pha nudc chanh.

Nguyén van Phap: Viéc la viéc, rudu la rugu.

Nguyén van Phap:Y nhu dua chudt, ngam dam, tron



vGi dan trai pha théi khdng né.
Tu binh Nga trong Pai chién 1&4n tha Nhat - ND.

Théng ché tu Iénh buc & mat trdn mién Béng nam

Hiép si buc, thé ky tha XV.

Ban chén hoi thdng ra, do bién dang cua xuong ban
chan.

Ebook mién phi tai : www.Sachvui.Com


http://sachvui.com/
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