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Thân	tặng	Jean-Louis	Langeron,	Alpha	Ibrahima	Sow	và	Saïdou
Kane



“Qua	những	cuộc	phiêu	lưu	của	một	nhà	tiên	phong
Pháp,	 tiểu	 thuyết	 gia	 gốc	 Guinée	 đã	 lần	 ngược	 lại
những	 biến	 cố	 và	 đổ	 nát	 của	 vương	 triều	 Peul	 ở
Fouta-Djalon.	Tác	phẩm	được	viết	dưới	một	tài	năng
tuyệt	vời	về	viễn	tưởng	và	hư	cấu	mạch	lạc	giữa	Lịch
sử	và	Danh	phận,	 lịch	sử	của	một	Phi	châu	hiện	đại
có	 thể	nhìn	về	quá	khứ	của	mình	mà	không	rơi	vào
thuyết	máy	móc	phân	biệt	giữa	Da	Trắng	và	Da	Đen.
Qua	 những	 trang	 hơi	 khó	 đọc	 của	 phần	 đầu	 tác
phẩm,	thì	bạn	đọc	dễ	dàng	bị	cuốn	hút	bởi	biên	độ	trí
tưởng	 tượng	 sử	 thi,	 kết	 hợp	 giữa	 các	 trò	 cười	 của
cuộc	 sống	 và	 linh	 cảm	bất	 thường	 đáng	 lo	 ngại	 của
cuộc	chiến	tranh	giữa	các	nền	văn	minh	trong	chế	độ
thuộc	địa.”
•	Đài	RFI

“Với	 cuốn	 tiểu	 thuyết	 pha	 trộn	 giữa	 cuộc	 sống	 và
những	 tìm	 hiểu	 sâu	 rộng	 về	 tư	 liệu,	 Tierno
Monénembo	đã	miêu	tả	chặng	đường	đi	tìm	và	thiết
lập	 vương	 quốc	 của	 một	 con	 người	 kỳ	 tại,	 lập	 dỵ
nhưng	rất	đáng	mến	của	thế	kỷ	XIX.”
•	Tạp	chí	Văn	Học

“Một	 tác	 phẩm	 dữ	 dội	 đề	 cập	 đến	 thảm	 cảnh	 và
những	thăng	trầm	của	lịch	sử	châu	Phi…”
•	Tạp	chí	Nouvel	Observateur



“Đấng	Tối	cao	đã	sinh	ra	họ	màu	đen	để	cho	những
cú	bị	đánh	không	bị	nhìn	thấy	được.”
•	Olivier	De	Sanderval



Giới	Thiệu

Tierno	Monénembo,	tên	thật	là	Thierno	Saïdou	Diallo,	sinh
ngày	21-7-1947,	ở	Porédaka	ở	Guinée.	Ông	là	một	nhà	văn	thuộc
khối	 Pháp	ngữ.	Năm	 1969	 ông	 đã	 bỏ	 trốn	 khỏi	 chế	 độ	 độc	 tài
Sékou	Touré.	Ông	đã	chạy	bộ	gần	150	kilomet	để	đến	Sénégal.
Ông	 theo	 học	 Y	 khoa	 tại	 Dakar,	 rồi	 sau	 đó	 đến	 Bờ	 Biển	 Ngà
(Côte	d’Ivoire)	và	tại	đây,	ông	bắt	đầu	theo	học	ngành	Sinh	Hóa
và	tiếp	tục	ngành	này	tại	Pháp	vào	năm	1973,	ông	bảo	vệ	thành
công	luận	án	tiến	sỹ	tại	 trường	đại	học	Lyon.	Ông	đến	Algérie
và	Maroc	giảng	dạy	một	thời	gian.	Từ	năm	2007,	ông	là	giáo	sư
danh	dự	của	Middlebury	College	tại	vùng	Vermont,	Hoa	Kỳ.

Có	 thể	nói	 lang	 thang	viễn	xứ	 là	 trọng	 tâm	cuộc	đời	 và	 tác
phẩm	 của	 người	 con	 tộc	 Peul	 này.	 Ông	 xuất	 bản	 cuốn	 tiểu
thuyết	 đầu	 tiên	Những	 chú	 cóc-trảng	 bụi	 năm	 1979.	 Bảy	 năm
sau,	ông	cho	ra	đời	tác	phẩm	Những	chiếc	vẩy	tê	tê	của	bầu	trời
và	đoạt	giải	Grand	Prix	của	châu	lục	Đen.	Năm	1991,	cuốn	Giấc
mơ	hữu	ích	cũng	ra	đời	dưới	ngòi	bút	của	ông.	Đến	nay,	ông	đã
hoàn	thành	mười	cuốn	tiểu	thuyết.	Và	cuốn	Ông	hoàng	xứ	Kahel
đã	vinh	dự	được	trao	giải	Renaudot,	một	phần	thưởng	danh	giá
trong	làng	văn	học	Pháp.



Phần	Một

Vào	 đúng	 lúc	 ra	 khỏi	 nhà	 để	 xuống	 tàu	 thì	 giọng	 nói	 đay
nghiến	yêu	kiều	của	vợ	ông	cất	 lên	khiến	Olivier	de	Sanderval
đứng	sựng	lại	ngay	giữa	cầu	thang.

– Aimé	đáng	thương	của	em	ơi,	nhìn	xem	mình	quên	cái	gì
này!

Ông	 sờ	 ngay	 lên	 đôi	 tai	 nóng	 bừng	 của	mình	 và	 lưng	 rung
lên,	 sau	đó	đưa	ánh	mắt	cầu	khẩn	về	phía	nàng	 tiểu	quỷ	xinh
đẹp	dịu	hiền,	kẻ	vừa	mới	hành	ông	xong.

– Còn	 gì	 nữa	 đây,	 hả	 nàng	 Rose	 yêu	 quý	 của	 anh?	 Chính
mình	đã	giúp	anh	sắp	xếp	va	li	kia	mà!

– Thế	cái	này?

– Ôi!	Anh	đảm	bảo	với	mình	đây	không	phải	là	lúc	đùa	đâu,
em	yêu	ạ!	Mình	có	hiểu	không,	anh	ra	đi	để	đến	tận	châu	Phi	kia
đấy!	Đến	Timbo!

– Chính	 thế!	 -	Nàng	 cắt	 ngang	 gọn	 lỏn,	 trong	 lúc	 cứ	 phăm
phăm	vượt	 lên	 trước	ông	ở	ngoài	 sân,	nơi	đám	gia	nhân	đang
chất	nốt	những	rương	hòm	và	thắng	ngựa	vào	xe.

– Mình	dẫu	sao	cũng	không	mở	tung	hành	lý	của	anh	chỉ	vì
thứ	đó	thôi	chứ!

– Có	đấy!

– Nhưng	mình	muốn	anh	làm	gì	với	nó	chỗ	đám	Da	Đen	hả?

– Mình	sẽ	diện	nó	để	chơi	trong	nhà	hát	kịch	của	họ!

Trong	 những	 tình	 huống	 khác,	 em	 yêu	 ạ,	 thì	 có	 lẽ	 anh	 sẽ



không	từ	chối	đâu!	Và	cũng	chính	vì	điều	này	mà	anh	đã	cưới
em:	 những	 chiếc	 váy	 nhiều	màu	 sặc	 sỡ	 của	 em,	 những	 chuỗi
vòng	em	đeo	đến	từ	những	xứ	sở	xa	lạ,	những	đóa	hoa	em	cài
trên	tóc,	và	cả	những	vụ	luyện	giọng	bất	ngờ	đôi	khi	em	cất	lên
trong	các	nhà	thờ	và	tại	các	phòng	khách.	Nhưng	từ	đó	đến	việc
diễn	kịch	Méphistophélès	chỗ	dân	Da	Đen	thì…!

Nhưng	kẻ	bạo	hành	yêu	kiều	đáng	mến	của	ông	đã	kịp	đóng
rương	lại.	Ông	hôn	nàng	và	leo	lên	xe,	bụng	bảo	dạ:	“Ta	sẽ	vất
nó	đi	ngay,	cái	thứ	trang	phục	thớ	lợ	lố	bịch	ấy…	khi	đến	cảng
hay	lúc	ở	trên	tàu	thủy…	Đúng	thế	đấy,	trên	tàu,	vứt	qua	thành
boong.	 Ta	 đến	 Phi	 châu	 là	 để	 trở	 thành	 vua,	 chứ	 không	 phải
đến	đó	để	 làm	 thằng	hề!”	Nhưng	 trong	 suốt	 cuộc	hành	 trình,
ông	đã	quên	thực	hiện	điều	đó.

Và	chính	tiểu	tiết	này	đã	cứu	sống	ông	vài	tháng	sau	đó,	khi
mà	những	người	Peul	đe	dọa	sẽ	xử	trảm	ông.

Ông	 dõi	 ánh	mắt	 cuối	 cùng	 lên	 thôn	 trang,	 chiêm	 ngưỡng
phần	đỉnh	mái	nhà	hình	yên	ngựa	thồ,	những	bức	tường	màu
thổ	hoàng	và	xanh	ô	 liu	 của	vô	 số	những	 cửa	 chớp.	Ông	 thấy
khó	mà	công	nhận	rằng	Napoléon	đã	 từng	 lưu	 trú	 tại	đây	vào
ngày	 hôm	 sau,	 khi	 thành	 Toulon	 bị	 vây	 hãm	 và	 đã	 mơ	 cưới
nàng	Désirée	Clary,	ái	nữ	đầu	lòng	của	gia	đình.	Ông	bật	cười,
một	nụ	cười	ngắn	ngủi	và	tự	hỏi	liệu	điều	gì	sẽ	xảy	ra	với	nước
Pháp	nếu	nàng	Désirée	ấy	đồng	ý,	 thay	vì	 lại	 thích	Bernadotte
hơn,	ngay	trước	khi	người	này	trở	thành	Charles	XIV,	vua	Thụy
Điển.	Hơn	nữa,	nền	Cộng	hòa	thứ	nhất	đã	sụp	đổ,	và	đến	nền
Đế	chế	thứ	nhất,	thế	rồi	do	một	sự	ngẫu	nhiên	nhất	trong	mọi
điều	ngẫu	nhiên,	gia	đình	Pastré	-	các	bạn	biết	rồi	chứ,	những
nhà	buôn	tàu	biển	nổi	tiếng	nhất	ấy	mà!	-	đã	mua	lại	điền	trang
này	và	rồi,	 lại	vẫn	do	sự	ngẫu	nhiên	nhất,	ông	đã	cưới	con	gái
của	gia	đình	Pastré.



Và	đến	giờ	vậy	 là	đã	 tám	mươi	 sáu	năm	trôi	qua	kể	 từ	 thời
Bernadotte	 -	 nhưng	 liệu	 đây	 có	 phải	 là	 một	 sự	 ngẫu	 nhiên
không?	 -	ông	 lại	băng	qua	cùng	một	khung	cửa	sắt	để	cũng	đi
mưu	đồ	một	 triều	đình.	Và	 chẳng	phải	 là	một	nơi	 bất	 kỳ	nào
đâu	nhé:	ở	chính	tại	Fouta-Djalon	kia	đấy!

Vào	ngày	29	tháng	Mười	một	năm	1879	ấy,	Marseille	có	tuyết
rơi.	Chỉ	nhìn	 toàn	 cảng	Madrague	và	đại	 lộ	Prado,	không	 còn
nhận	ra	nữa	dưới	 tấm	áo	choàng	trắng	thô	kệch	khổng	 lồ	của
chúng,	thì	cũng	đủ	khiến	ông	run	lập	cập.	Đất	nước	Na	Uy	ngày
hôm	đó	chắc	cũng	giống	hệt	như	thế.

“Rõ	ràng	là	ta	không	thể	tìm	thấy	thời	khắc	thích	hợp	hơn	để
đi	đến	Phi	 châu!”,	ông	xoa	hai	 tay	vào	nhau	và	 thốt	 lên	 trong
lúc	đi	đến	cảng.

Một	 nhân	 viên	 của	 Công	 ty	 vận	 tải	 biển	 hướng	 dẫn	 người
đánh	xe	ngựa	chạy	về	phía	cảng,	nơi	mà	con	tàu	đi	Niger	cũng
đang	 thả	 neo	 cạnh	 những	 chiến	 hạm	 của	 thành	 phố
Constantinople	và	những	con	tàu	đi	Trung	Cận	Đông.	Ông	nấn
ná	 giây	 lát	 với	 viên	 trưởng	 tàu	 trong	 lúc	 người	 ta	 chuẩn	 bị
phòng	cho	ông.	Ông	lơ	đãng	nghe	người	đang	tiếp	chuyện	mình
nói	thao	thao	bất	tuyệt	về	chất	lượng	con	tàu	của	ông	ta	và	về
phong	 cảnh	 của	xứ	Madère	hay	đảo	Piscis.	Ông	 cảm	 thấy	bồn
chồn.	Ông	thích	đi	du	lịch,	nhưng	chỉ	để	dành	niềm	hoan	hỉ	cho
lúc	cập	bến.	Tàu	hỏa	và	tàu	thủy	khiến	ông	ngán	ngẩm;	ngựa	và
xe	đạp	khiến	ông	chóng	mặt.	Than	ôi,	ông	thầm	nghĩ,	mình	sẽ
chỉ	 còn	 là	 hạt	 bụi	 vào	 cái	 ngày	 xa	 lắc	 kia	 nhưng	 chắc	 chắn
những	tiến	bộ	sẽ	tìm	ra	phương	tiện	để	đến	được	Phi	châu	trong
giây	lát.

– Bữa	điểm	tâm	vào	bảy	giờ	sáng!…	Và	hãy	thư	giãn	đi,	thưa
ngài,	chúng	ta	mới	chỉ	là	bước	đầu	của	cuộc	phiêu	lưu	mà	thôi!



– Với	ông	thì	vậy,	thưa	ngài	thuyền	trưởng!	-	Ông	lầm	bầm.
Còn	với	tôi,	thì	chẳng	mấy	nữa	sẽ	là	bốn	mươi	năm	nay	rồi.

Bốn	mươi	năm,	điều	đó	muốn	nói	 là	 cả	một	cuộc	đời,	 chân
bước	 trên	đất	Pháp	còn	 trí	óc	 lại	ở	nơi	đó,	 thất	 lạc	 trong	đám
tinh	 vân	 của	Miền	Nhiệt	 Đới!	 Như	 ông,	 sinh	 vào	 giữa	 thế	 kỷ
XIX,	người	ta	chỉ	có	thể	trở	thành	thi	sĩ,	bác	học	hay	những	nhà
thám	hiểm.	Vấn	đề	liên	quan	đến	ông	đã	mau	chóng	được	giải
quyết,	ông	sẽ	là	một	nhà	thám	hiểm,	có	nghĩa	là	cả	thi	sĩ	và	bác
học	trong	cùng	một	cơ	hội.	Trong	những	khoảng	thời	gian	ấy,
trong	 các	 sân	 trường,	 vào	 giờ	 ra	 chơi,	 các	 nước	 thuộc	 địa
thường	quay	lại	trong	các	cuộc	trò	chuyện	cũng	thường	thuyên
như	như	 trò	nhảy	 lò	 lò	và	 chơi	bi.	Nhưng	 câu	 chuyện	 cổ	 tích
không	nói	 về	 yêu	 tinh	hay	những	 bà	 tiên,	mà	nói	 về	 các	 phù
thủy	và	bộ	tộc	ăn	thịt	người	chạy	đuổi	theo,	cùng	với	những	cây
giáo	của	họ,	sau	một	con	vật	săn	hoàn	toàn	mới	mẻ	đã	xuất	hiện
trong	rừng	rậm:	những	cha	cố	da	trắng	và	những	chủ	trại.

Những	con	vi	rút	của	các	nước	thuộc	địa,	ông	đã	vướng	phải
chúng	khi	nghe	những	câu	chuyện	kể	của	người	chú	họ	lớn	tuổi
của	ông,	chú	Simonet.	Những	cuộc	phiêu	lưu	thú	vị	của	các	nhà
tiên	phong	của	nền	văn	minh	bị	 thất	 lạc	nơi	 có	bộ	 tộc	ăn	 thịt
người,	và	rằng	thiện	tâm	của	chúa	Jésus	đã	cứu	sống	họ	trong
gang	 tấc	khỏi	những	chảo	nước	sôi	 sùng	sục	của	đám	thổ	dân
Zoulous	 hay	 Papous,	 khiến	 cậu	 bé	 rùng	 mình	 mỗi	 tối,	 trong
những	bữa	ăn	tối	của	gia	đình,	thường	rất	 lâu	và	rất	khó	chịu
đựng.	Và	sau	chuyện	ấy,	cậu	thấy	rất	thú	vị	được	co	quắp	dưới
lớp	chăn	đắp,	sung	sướng	vì	các	bức	tường	của	phòng	mình	đủ
độ	dày,	mái	nhà	chắc	chắn	và	những	cánh	cửa	đã	cài	chặt	trong
khi	đó	 thì,	 dưới	màn	đêm	 lạnh	 tuyết	 rơi	 của	 xứ	Lyon,	những
con	quỷ	bị	rạch	mặt	đang	lẩn	quất	tìm	kiếm	những	cậu	bé	xinh
xắn	có	mái	tóc	vàng	tơ	óng	mượt.



Đó	là	một	trường	hợp,	thế	hệ	trước,	chú	Simonet,	kẻ	du	mục
của	 họ	 tộc,	 một	 bouligant	 thực	 sự,	 nói	 theo	 cách	 như	 người
Lyon	vẫn	nói	 thế!	Ông	đã	 lê	cặp	ghệt	của	mình	mỏi	mòn	ở	xứ
Java	và	Anatolie.	Ông	đã	đem	về	từ	nơi	đó	cả	hàng	đống	những
giai	thoại,	những	biệt	ngữ	và	các	thứ	mới	lạ.	Câu	chuyện	nhỏ	kể
rằng	chính	ông	đã	đem	về	cho	nước	Pháp	thứ	đồ	tuyệt	vời	được
gọi	 là	mút-sơ-lin,	 thứ	đã	 làm	 lên	vẻ	 thanh	 lịnh	 trang	nhã	 của
các	quý	bà	và	 cả	gia	 tài	 của	Tarare.	Người	 ta	 gọi	ông	 là	 “Giáo
hoàng	 của	 mút-sơ-lin”	 trong	 lúc	 ngả	 mũ	 thật	 thấp,	 kính	 cẩn
chào	 ông.	 Điều	 chẳng	 phải	 là	 tầm	 thường,	 thậm	 chí	 ngay	 cả
trong	gia	đình	Olivier,	nơi	mà	mỗi	người	phải	sáng	tạo	một	cái
gì	đó	trước	khi	sinh	ra.

Vào	lúc	lên	bảy,	cha	tu	viện	trưởng	Garnier,	gia	sư	của	cậu,
đã	 thế	chỗ	của	 tổ	 tiên	huy	hoàng:	 thời	khắc	chuyển	từ	 lời	nói
sang	 hành	 động.	 Một	 đảo	 san	 hô	 của	 biển	 Thái	 Bình	 Dương
được	mau	chóng	đặt	trên	bờ	của	vùng	Azergue,	dòng	sông	tưới
tắm	cho	ngôi	làng	nhỏ	Chessy,	nơi	đã	chứng	kiến	một	phần	thời
hoa	 niên	 của	 cậu:	 với	 những	 đôi	 giày	 vải	 và	 hàng	 dừa	 tưởng
tượng.	Cậu	bé	Aimé	diện	vào	chiếc	mũ	bảo	hiểm	và	đôi	ủng,	cậu
là	nhà	nghiên	cứu	dân	tộc	thiểu	số	dũng	cảm	mà	Sở	Địa	lý	phái
đến	khám	phá	vùng	Zaratoutsanie,	xứ	sở	rừng	rậm	vẫn	còn	xa
lạ	đối	với	đám	người	vẽ	bản	đồ	và	có	thể	cũng	còn	xa	lạ	với	các
thầy	bói.	Cha	xứ	Garnier	 tự	vẽ	 trên	hai	cánh	tay	mình	những
hình	thù	và	những	vết	rạch	trên	mặt:	ông	là	Guénolé,	kẻ	hoang
dã	đáng	gờm	bất	ngờ	xuất	hiện	tranh	hùng	với	Da	Trắng	sau	khi
con	tàu	của	người	này	bị	đắm.	Họ	chơi	trò	trốn	tìm	đuổi	bắt	cả
ngày	 liền,	 giả	 vờ	 quật	ngã	những	 con	 thú	hoang	 và	nhảy	qua
những	cỗ	đạn	pháo.	Những	mánh	khóe	và	những	cú	tránh	né
cuối	cùng	đã	chinh	phục	được	Guénolé.	Kẻ	hoang	dã	thuần	thục
ngã	gục	dưới	chân	bậc	thầy,	chối	bỏ	những	vật	thần	và	những



hiến	sinh	của	 loài	người,	ôm	hôn	cây	 thánh	giá	và	hứa,	 trong
tương	lai	sẽ	hành	xử	như	là	một	con	chiên	trung	thành.	Rồi	học
cắm	trại	không	xa	nơi	đó	và	ăn	tối	bằng	một	hộp	cá	sác-đin	sau
bài	học	tiếng	La-tinh.

Tám	 tuổi,	 giờ	 thì	 đã	 rõ	 ràng,	 cậu	 không	 chỉ	 đành	 lòng	 trở
thành	một	nhà	 thám	tử	nữa,	mà	 sẽ	 trở	 thành	một	ông	hoàng
của	những	kẻ	hoang	dã.	Cậu	sẽ	vạch	ra	một	thuộc	địa	sau	khi	đã
hút	cạn	các	đầm	lầy	và	phác	hình	các	bộ	tộc.	Cậu	sẽ	biến	nơi	đó
thành	một	hoàng	triều,	sống	dưới	những	ý	tưởng	và	luật	pháp
của	cậu	và	làm	rạng	rỡ	dưới	tài	năng	đặc	biệt	của	nước	Pháp.	Ở
những	đâu:	ở	Tonkin[1],	hay	ở	Fouta-Djalon	đây?	Cậu	đã	lưỡng
lự	rất	lâu	trước	khi	chọn	giải	pháp	thứ	hai.	“Tonkin”,	trong	đầu
đứa	 trẻ	 là	 cậu	 thời	đó,	mang	nhiều	âm	điệu	 tiếng	 chuông	báo
động	liên	hồi,	trong	khi	Fouta-Djalon	thì	không!	Hơn	nữa,	kể	từ
thời	Marco	Polo,	châu	Á	thực	sự	không	còn	gì	để	khám	phá	nữa.
Người	ta	có	thể	đã	hình	dung	những	khu	của	nó,	những	luật	lệ
của	 nó	 cho	 đến	 tận	 các	 vùng	 sâu	 của	 TaklaMakan.	 Còn	 Phi
châu,	trong	thời	gian	đó,	thì	vẫn	còn	là	tăm	tối,	kỳ	cục,	điên	rồ
và	lạ	lùng,	hoàn	toàn	không	thể	dự	đoán	gì	trước	được.

Lên	mười	 tuổi,	cậu	bắt	đầu	nghiến	ngấu	những	câu	chuyện
của	các	nhà	thám	hiểm	và	bắt	đầu	viết	cho	Sở	Địa	 lý.	Cậu	đặt
dài	hạn	tạp	chí	L’Illustration	cũng	như	tạp	chí	hướng	dẫn	Joanne
và	Muray.	Cậu	tự	trang	bị	kiến	thức	cho	mình	trong	bí	mật	và
để	mặc	cho	thời	gian	trôi	đi.	Cuộc	sống	của	cậu	diễn	ra	suôn	sẻ
trong	thung	lũng	sông	Rhône	nhưng	lại	lớn	lên	cùng	với	những
dòng	sông,	những	cây	cỏ	và	các	bộ	tộc	của	đất	nước	Soudan.

Thế	rồi	có	kỳ	thi	tốt	nghiệp	trung	học,	đậu	bằng	kỹ	sư,	đám
cưới	 và	 những	 đứa	 con:	 cậu	 thấy	 buộc	 phải	 trả	 món	 nợ	 của
mình	 cho	 xã	 hội	 trước	 khi	 bay	 nhảy	 nơi	 xa.	 Trước	 khi	 có
chuyện	đó,	cậu	đã	có	thời	gian	để	chinh	phục	đỉnh	Mont-Blanc,



phát	minh	 ra	 bánh	 xe	 với	 trục	moay-ơ	 treo	 và	 xây	 dựng	 nhà
máy	xe	đạp	đầu	tiên,	chỉ	là	tự	trang	bị	kiến	thức.	Vào	tuổi	bốn
mươi,	ông	rút	cục	đã	có	thể	tiến	đến	điều	chủ	yếu:	Phi	châu!

Phi	châu,	ông	đã	luôn	sống	ở	đó,	chắc	chắn	là	thế,	nhưng	đó
vẫn	 chỉ	 là	 những	 câu	 chữ;	 những	 bức	 họa,	 những	 hình	 ảnh,
những	 tấm	bản	đồ	 chìm	ngập	 trong	 các	 con	 chữ.	Mọi	 chuyện
nghiêm	 túc	 chỉ	 vừa	mới	bắt	đầu	 từ	vài	 tháng	nay,	 sự	 ám	ảnh
thời	hoa	niên	của	ông	đã	lấp	ló	lần	đầu	tiên	những	con	quái	vật
và	những	ảo	ảnh:	khi	ông	đã	lên	tàu	ở	nhà	ga	Austarlitz	để	đến
Lisbonne.

Để	đến	được	bến	bờ	của	châu	lục	Đen,	thì	khi	ấy,	tốt	hơn	cả
phải	băng	qua	Tage	đầu	tiên.	Tiên	phong	trong	các	cuộc	khám
phá	châu	Phi,	vĩ	nhân	Bồ	Đào	Nha	 là	những	người	bén	rễ	vào
nơi	đó	tốt	nhất,	những	hồ	sơ	lưu	trữ	của	họ,	dồi	dào	và	phong
phú	nhất,	những	 tấm	bản	đồ	của	họ	 là	chắc	chắn	nhất.	Ngoài
ra,	các	chi	nhánh	Boulam	và	Bissiao	của	họ	nằm	ngay	cạnh	các
dãy	hoành	sơn	của	Fouta-Djalon,	nơi	mà	rất	nhiều	các	con	sông
lớn	nhỏ	đều	đổ	về.

Các	bạn	thân	đã	cố	vấn	cho	ông	người	có	tên	là	Francisco	da
Costa	 e	 Silva,	Tổng	 giám	đốc	 của	Sở	Hải	ngoại,	 cũng	như	 các
nhà	buôn	quan	trọng	nhất.	Ông	đã	chẳng	gặp	bất	kỳ	khó	khăn
gì	để	có	được	visa	và	những	lời	khuyên,	những	tấm	bản	đồ	mới
nhất	và	những	thông	tin	cụ	thể	về	thói	đỏng	đảnh	của	khí	hậu
và	những	 tục	 lệ	 của	người	bản	địa.	Và,	hôm	 trước	đó,	 ông	đã
tìm	được	cho	mình	một	lọ	nhỏ	cyanure	trước	khi	đến	bưu	điện
bỏ	 lá	 thư	di	 chúc	 cho	người	 bạn	Jules	Charles-Roux,	 chủ	 tịch
Hội	Địa	lý	của	Marseille.	Có	lẽ	ông	không	nên	làm	thế,	nhưng
làm	 sao	 được,	 khi	 ta	 đến	 tận	 Phi	 châu	mà	 không	 viết	 bản	 di
chúc	của	mình?	Có	thể	ông	nên	tự	mình	đem	đến	trao	tận	tay
ông	 ấy	 và	nói	 lời	 giã	 biệt	 nhưng	phải	 là	 kẻ	 thiếu	 giáo	 dục	 thì



mới	trao	tận	tay	cho	ai	đó	bản	di	chúc	của	mình.

Người	ta	không	đi	đến	châu	Phi	giống	như	khi	người	ta	từ	đó
trở	về.	Trong	hướng	này	thì	đó	là	những	bữa	tiệc	tối	và	các	đêm
vũ	hội,	các	quý	bà	đội	mũ	rộng	vành	và	trong	váy	vỉ	xô,	những
ván	 bài	 của	 các	 nhà	 buôn,	 những	 tiếng	 cười	 vui	 thú	 của	 đám
thủy	 thủ.	Theo	hướng	khác,	 thì	đó	 là	không	khí	bệnh	 tật	 của
các	công	chức	bị	 sa	 thải,	những	nhà	phiêu	 lưu	phá	sản	và	các
góa	phụ	than	vãn	khóc	lóc,	về	các	ông	chồng	bị	sát	hại	bởi	căn
bệnh	sốt	rét	hay	bởi	những	mũi	tên	tẩm	độc	của	bọn	Mọi	đen.

Trên	con	tàu	Niger,	các	tiệc	tối	thật	tẻ	nhạt	mặc	dù	có	những
hợp	âm	ồn	ào	của	những	bản	nhạc	dân	tộc	được	ban	nhạc	chơi
nhiệt	 tình:	không	một	ai	đã	từng	nghe	nói	về	Fouta-Djalon	và
chỉ	 duy	 nhất	một	 khách	mời	 biết	 chơi	 cờ	một	 cách	 tạm	 chấp
nhận	được.	Đó	 là	một	chàng	kỹ	 sư	 trường	Bách	khoa	còn	 trẻ,
đến	Sénégal	để	họa	một	con	đường	tiến	sâu	vào	lãnh	thổ.	Anh
ta	 tên	 là	Souvignet	và	được	trời	ban	cho	một	vẻ	ngây	thơ	đến
xúc	động	cùng	với	niềm	hứng	thú	điên	khùng	của	lứa	tuổi	hai
mươi	ba.	Ngay	 tối	hôm	khởi	hành,	chàng	 ta	 tiến	 lại	gần	chiếc
bàn	trong	phòng	khách,	nơi	Olivier	de	Sanderval	đang	ngồi	giết
thời	 gian	 với	 những	 phong	 sô-cô-la	 bất	 ly	 thân	 của	 ông	 và
những	ván	chơi	cờ	đơn,	kéo	một	chiếc	ghế	và	ngồi	xuống:

– Tôi	có	thể	ngồi	chứ	ạ?

– Cẩn	thận	nhé,	tôi	chỉ	chơi	với	những	bậc	cao	tay	thôi	đấy!

– Với	những	bậc	cao	tay	ư!	-	Chàng	nói.	-	Thế	thì,	mình	bắt
đầu	 thôi,	 thưa	ông	ngoại,	 ông	 sẽ	không	 tìm	đâu	 ra	người	nào
cao	tay	hơn	tôi	 trong	những	ván	cờ	và	tất	cả	những	gì	còn	 lại
đâu!…	Nếu	ông	thắng	tôi,	tôi	sẽ	tặng	ông	cái	này!…	Ông	đến	Phi
châu	làm	gì,	hả	ông	ngoại?

– Ta	đến	đó	để	tạo	cho	mình	một	hoàng	triều!



– Vua	của	châu	Phi	ư,	vâng	vâng,	ông	có	dáng	vẻ	để	làm	điều
đó	 lắm!	Ông	sẽ	không	ăn	thịt	 tôi	chứ,	chí	 ít	 thì	cũng	vậy	chứ,
một	khi	ông	đã	trở	thành	Da	Đen,	hả	ông	ngoại?

– Ta	 thấy	 anh	 có	 vẻ	 còn	 nhạt	 nhẽo	 hơn	 cả	 hãnh	 tiến	 nữa,
chàng	trai	trẻ	ạ.	Và	để	nói	thật	với	anh,	thì	chính	là	để	phanh
lại	chuyện	người	ăn	thịt	người	mà	ta	thân	chính	đến	châu	Phi
đó.

– Gì	cơ,	ông	sẽ	giết	hết	tất	cả	các	bộ	tộc	ăn	thịt	người	à?

– Không,	ta	sẽ	cải	hóa	họ,	ta	sẽ	biến	họ	thành	những	bác	học!

– Thế	 thì	 tuyệt	 quá,	 những	 người	 Pygmé	 đối	 thủ	 của	 Gay-
Lussac,	 nhưng	mà	 ông	 đúng	 là	 thần	 thánh	 đấy,	 ông	 ngoại	 ạ!
Ông	không	chỉ	thắng	tôi	trong	những	ván	cờ	mà	ông	còn	ngông
cuồng	kỳ	cục	hơn	cả	tôi.	Tôi	không	thích	vậy	đâu,	ông	ngoại	ạ!	-
Còn	anh,	anh	tính	làm	thế	nào	để	trở	nên	nổi	tiếng	đây?

– Những	cây	cầu,	những	bến	cảng,	những	đền	đài,	thưa	ông
ngoại!	Nhiều	và	rất	 tốt	đến	chừng	nào	mà	họ	 lũ	 lượt	đến	phủ
phục	dưới	chân	tôi	để	cầu	khẩn	tôi	chấp	nhận	tước	vị	thống	đốc
toàn	quyền	của	Sénégal!	Phi	châu,	đó	là	cơ	hội	may	mắn	cho	thế
hệ	chúng	tôi!	Còn	tôi	hả,	điều	đó	đập	ngay	vào	mắt	đấy	thôi,	tôi
là	một	kẻ	nhiều	tham	vọng!

– Tốt	thôi,	với	tất	cả	mọi	 lời	chúc	tốt	đẹp	nhất,	thưa	tướng
Faidherbe	tương	lai!

Con	tàu	lướt	qua	các	vùng	Madère,	đảo	Canari,	mũi	Blanc,	và
đây	rồi,	vùng	Gorée!

Trên	 chừng	 ba	 mươi	 ván	 đấu	 kéo	 dài	 suốt	 dọc	 chuyến	 đi,
chàng	trai	trẻ	Bách	khoa	dẫu	sao	cũng	thắng	được	chừng	mươi
trận,	nhưng	chàng	cố	nài,	mặc	dù	vấp	phải	sự	từ	chối	ngần	ngại
của	bạn	chơi,	để	tặng	lại	cho	ông	chiếc	đồng	hồ	vàng	xinh	xắn
có	khắc	tên	những	chữ	cái	tên	chàng:



– Những	gì	đã	nói	 là	phải	 thực	hiện,	 cuộc	 sống	 là	vậy,	 ông
ngoại	ạ!

Còn	 cách	 vịnh	biển	 cả	 vài	 ki-lô-mét,	 người	 ta	 đã	nhìn	 thấy
đám	dân	Da	Đen.	Những	 con	 thuyền	nhỏ	mong	manh	 của	họ
xuất	hiện	rồi	lại	biến	mất	trong	những	làn	sóng	của	con	tàu.	Họ
náo	động	giữa	những	ngọn	sóng,	gần	như	trần	truồng,	và	hình
bóng	họ	gợi	lại	nơi	đám	Da	Trắng	những	hình	khối	huyền	bí	và
sắc	sảo	của	những	bức	tượng	về	họ.	Đám	này	lắp	bắp	rồi	thốt	ra
những	 tiếng	 kêu,	 đám	 kia	 lại	 lộn	 nhào,	 đầu	 lao	 xuống	 trước,
kình	 địch	 với	 những	 con	 sóng	 trong	 trò	 xoay	mình	 trên	mặt
nước.

– Quý	bà	Xinh-Xinh,	hãy	ném	xu	cho	tôi	đi!

Điều	đó	khiến	cho	những	ông	bà	chủ	ấp	mới	đến	ấy	vui	thú,
lúc	này	họ	đã	kéo	hết	lên	boong	tàu,	náo	động	như	đám	cừu	cái
bị	 xông	 khói.	 Đám	Da	Đen	mừng	 quýnh.	 Kẻ	 đầu	 tiên	 lao	 vào
những	vật	nhỏ	xinh	được	tung	xuống,	những	kẻ	may	mắn	cám
ơn	bằng	một	tiểu	khúc	dài	những	ca	khúc	và	những	chuỗi	nhăn
mặt.

– Quý	ông	Đẹp-Đẹp-Đáng	Kính,	hãy	ném	xu	cho	tôi	đi!

Người	 ta	 lôi	 ống	 nhòm	 ra,	 rồi	 thất	 lạc	 trong	 những	 phỏng
đoán	về	những	cẳng	tay	và	sự	uyển	chuyển	đáng	ngạc	nhiên	của
họ.

Những	người	 khác	 di	 chuyển	 từ	 chỗ	này	 sang	 chỗ	 kia	 trên
boong	 tàu,	 ồn	 ào	 sửng	 sốt	 trong	 lúc	 chỉ	 đám	 Da	 Đen,	 chim
muông,	và	cây	cỏ.	Còn	ông,	chẳng	gì	khiến	ông	ngạc	nhiên	cả.
Ông	đã	chờ	đợi	chính	những	thứ	đó.	Mọi	thứ	đều	ở	đúng	vị	trí
của	 nó:	 đất	 âm	u	 và	 nóng	 ẩm,	 những	 cây	 cọ	 còm	 cõi	 và	 bờm
xơm,	tiếng	trống	tam	tam	inh	ỏi	không	ngớt	và	đám	hải	âu	quá
sặc	sỡ.



Gorée	giờ	đây	đã	nằm	trong	tầm	tay,	với	ông	chủ	buôn	nô	lệ
da	đen	hùng	hậu	và	những	ngôi	biệt	 tự	có	ban	công	được	bao
quanh	 những	 hàng	 mi-mô-da,	 những	 khóm	 hồng	 và	 dãy
phượng	rực	rỡ.

Một	cơn	rùng	mình	dữ	dội	chạy	dọc	sườn	ông,	ông	bám	vào
thành	tàu,	thốt	lên	mà	không	hề	sợ	mang	tiếng	nực	cười:

– Ta	đến	đây	rồi,	Phi	châu	già	nua	của	ta	ơi!	Ta	có	mặt	đây
rồi.

Chẳng	có	gì	ngoài	đất,	 cát,	những	đóa	hoa	và	các	con	sóng.
Nhưng	ở	tại	tâm	điểm	Phi	châu!

“Mỗi	vật	sơ	đẳng	nhất	cũng	đều	có	một	ý	nghĩa	tại	nơi	đây	và
một	sự	mãnh	liệt	khó	hình	dung	ở	những	nơi	khác.”

Mặc	 dù	 những	 xô	 đẩy	 chen	 lấn	 nhưng	 ông	 cũng	 lôi	 được
cuốn	sổ	ghi	chép	của	mình	ra	và	mỉm	cười	ghi	lại:	“Ở	đây,	chỗ
nào	 cũng	 là	 ánh	mặt	 trời,	 chỗ	nào	 cũng	 là	 niềm	vui	 thú	 sảng
khoái!”	Chẳng	có	ý	nghĩa	gì,	tầm	thường,	hoàn	toàn	nực	cười,
nhưng	đúng	là	những	gì	ông	cảm	nhận	được	lúc	đó.	Ông	chỉnh
lại	 mũ,	 đặt	 bàn	 chân	 mình	 lên	 đất	 liền	 mà	 không	 hề	 cởi	 áo
redingote[2],	 lẫn	găng	 tay,	 thậm	chí	 còn	 liếc	nhìn	với	ánh	mắt
chễ	giễu	những	người	bạn	đồng	hành	khốn	khổ,	những	người
này	 thì	 đang	 thở	 hổn	 hển	 như	 đám	 súc	 vật	 thồ	 hàng	 và	 đưa
khăn	thấm	mồ	hôi	trán,	càng	trở	nên	ngớ	ngẩn	u	mê	gấp	bội	do
không	khí	nóng	và	sự	lạ	nước	lạ	cái.

Ông	sinh	ra	đã	bị	chứng	mất	ngủ	và	sợ	lạnh,	có	thể	nói	luôn:
dành	cho	châu	Phi!	Vả	lại,	trên	miền	duyên	hải	này	thì	ông	đã
gần	như	ở	chính	nhà	mình:	ngoài	ngôi	nhà,	nơi	ông	được	đối	xử
như	 là	một	 đứa	 trẻ	 được	 chiều	 chuộng	 thì	 ông	 đã	 tự	 tạo	 cho
mình	ở	Boulam,	những	thương	điếm	hải	ngoại	thuộc	quyền	sở
hữu	 của	 ông	 và	 Jean-Baptiste,	 một	 du	 thuyền	 hiện	 đại	 mới



toanh,	thả	trên	một	cảng	tàu	khác	để	phục	vụ	cho	những	nhu
cầu	và	những	cuộc	dã	ngoại	ở	Phi	châu	của	ông.

Ông	qua	trạm	hải	quan,	 lạnh	 lùng	băng	qua	đám	đông	ồn	ã
những	kẻ	hành	khất.	Bonnard	và	những	Pistachier[3]	đang	đợi
ông	 trước	 đám	đông	 tu	 tập	 các	 cô	 bán	hàng	 rong.	Các	 cô	này
đứng	ngồi	nhung	nhúc	trên	các	vỉa	hè	đầy	bụi	bặm,	phủ	đầy	trái
cây	thối,	phân	lừa	và	ruồi	muỗi;	phần	lớn	để	ngực	trần,	tóc	phủ
đầy	ngọc	trai,	khố	đeo	buông	chưa	quá	gối.	Các	cô	hút	thứ	tẩu
ngắn	 bằng	 đất	 nung	 và	 chạy	 hỗn	 loạn	 đằng	 sau	 những	 đám
khách	sang	trọng	để	mời	họ	mua	những	bức	tượng	nhỏ,	quả	đu
đủ	và	 dừa.	 Bên	 cạnh	 các	 cô,	 ngồi	 xổm	 trên	nền	đất,	 đám	đàn
ông	cạo	râu	hay	ngồi	chơi	cờ	bằng	những	viên	sỏi.

Bonnard	đã	sửa	sang	cho	ông	một	ngôi	biệt	thự	đối	diện	đại
dương	với	một	khu	vườn	mênh	mông	quay	ra	bãi	biển.	Nhưng
ngay	hôm	sau,	thay	bằng	việc	đi	tắm	hay	dạo	một	vòng	qua	các
thương	điếm,	thì	ông	lại	ngụy	trang	thành	một	chủ	ấp	(bốt	da,
áo	vest	chống	mưa,	mũ	bảo	hiểm)	và,	bỏ	rơi	ngài	Bonnard	đáng
thương,	ông	một	mình	phiêu	lưu	trong	các	con	hẻm	của	thành
phố	để	 thăm	 thú	các	 chủ	buôn	nô	 lệ	hùng	hậu	và	hít	 thở	đầy
buồng	phổi	mùi	vị	đậm	đặc	của	các	gia	vị	và	trái	cây.	Nhưng	có
điều,	 trên	 đường	 đi	 của	 ông,	 bỗng	 xuất	 hiện	 một	 con	 bò	 tót
cuồng	điên.	Một	đám	trẻ	con	đổ	xô	vào	ông	và	chỉ	còn	mỗi	thời
gian	đẩy	ông	vào	bên	trong	một	ngôi	nhà	nhỏ.

– Ông,	vào	đây	đi!	Con	này	tồi	lắm,	xấu	lắm	đó!

Toàn	thân	thấm	đẫm	mồ	hôi	và	tứ	chi	run	rẩy,	ông	nhìn	con
vật	tiếp	tục	chặng	đường	của	nó,	một	thằng	bé	còm	cõi	chẳng
mấy	chốc	vướng	vào	bộ	sừng	của	nó.	“Ở	đây	chẳng	có	gì	là	cho
không	cả,	chắc	chắn	là	thế!”,	ông	lầm	bầm	trong	lúc	cố	lấy	lại
tinh	 thần.	Buổi	 tối,	 sau	bữa	ăn,	 theo	một	đà	giờ	đã	 trở	 thành
huyền	thoại,	ông	khép	mình	đơn	côi	trong	một	góc	vườn	và	hòa



chất	giọng	lạ	lùng	của	ông	với	chất	giọng,	gây	hoảng	loạn,	của
màn	đêm	Phi	châu:

“Ban	nãy,	ngươi	 đã	 cứu	 sống	 ta,	 Phi	 châu	 già	nua	 của	 ta	 ạ,
cám	ơn	ngươi!	 Còn	 bây	 giờ,	 ta	 cầu	 xin	 ngươi	 đấy,	 hãy	 cho	 ta
Fouta-	Djalon,	để	 ta	 có	 thể	biến	nơi	đó	 thành	hoàng	 triều	 của
ta!”

Dakar,	vẫn	còn	nhọc	nhằn	để	thoát	khỏi	những	tòa	nhà	kính
phòng	vệ	cay	độc	của	rừng	rậm	đã	được	đón	ba	chuyến	kiệu	đến
thăm	viếng.	Sườn	núi	bao	đầy	những	cây	tầm	xuân	và	gió	thổi
dào	dạt,	bãi	biển,	hải	cảng,	nhà	ga	và	khu	nhà	thương	mới	tinh
vừa	được	dựng	lên	một	cách	vội	vã	để	trợ	giúp	khu	bệnh	viện	ở
Gorée	đã	trở	nên	chật	chội	do	sự	tăng	trưởng	đột	biến	của	bệnh
sốt	rét	và	sốt	vàng,	tạo	lên,	và	thật	sự	mà	nói,	đó	là	những	khu
giải	trí	hiếm	hoi	mà	thành	phố	tặng	cho	ông.	Nhưng	những	nơi
này	lại	bốc	quá	nhiều	mùi	của	những	thứ	mà	ông	nghĩ	là	muốn
trốn	chạy	khỏi	chúng:	những	mái	tóc	vàng	bù	xù,	những	cặp	vú
đàn	bà	nhợt	nhạt,	quá	ộ	ệ,	để	không	thể	nằm	yên	trong	làn	áo
xu-chiêng,	những	chiếc	mũ	cứng,	những	bộ	ghệt,	những	chiếc
mũ	 nồi	 xứ	 Basque,	 những	 giọng	 nói	 xứ	 Catalogne	 và	 tỉnh
Provence,	những	 loại	nước	hoa	phô	 trương,	 làn	hơi	 thở	nồng
nặc	mùi	rượu	vang	đỏ	và	mùi	hồi.

May	mắn	thay,	Phi	châu	truyền	thống	(thực	sự,	mê	ly),	trong
khoảng	 thời	 gian	 đó,	 vẫn	 còn	 chưa	 từ	 bỏ	 những	miền	 duyên
hải.	Ông	có	thể	thưởng	thức	nó	(những	nụ	cười	và	những	bóng
quỷ	mặt	ba	vạch,	những	thổ	ngữ	và	các	bộ	tộc,	những	sắc	màu
sặc	sỡ	và	cả	những	mùi	hôi	 thối	của	nó)	chỉ	cách	những	quán
rượu,	những	phòng	khách	chơi	bài	bơ-lốt	và	các	trạm	nghỉ	của
những	đoàn	khách	xuyên	 sa	mạc,	 vài	 bước	 chân.	Ông	để	mặc
cho	bị	choán	lấy,	như	là	một	thứ	lễ	nhập	môn,	bởi	sự	ngoại	lai
bất	tận	của	khu	chợ,	của	khu	phố	bản	địa	và	của	khu	làng	chài.



Và	chính	thế:	một	hương	vị	của	mồ	hôi	và	của	muối,	của	gừng
và	của	cola,	một	sự	hỗn	độn	giữa	bạo	lực	dữ	dội	và	niềm	vui,	và
còn	hơn	thế	nữa,	Phi	châu,	một	sự	thái	quá	của	sấm	động,	của
độ	nóng	và	gió,	một	sự	bùng	nổ	thường	xuyên.	Đầu	ông	bốc	lên
một	cảm	giác	khoái	trá	và	cái	chết,	một	cơn	chóng	mặt	say	sưa
vĩnh	cửu.

Niềm	hối	 tiếc	 duy	nhất	 trước	 cơn	 sôi	 sục	 của	 thế	 giới	 đang
nảy	sinh	này:	đã	không	phải	là	người	đầu	tiên	ở	đây!	Mong	sao
điều	này	được	thực	hiện	ở	đó,	ở	Fouta-Djalon,	chắc	phải	có	một
hang	động,	một	 tổ	mối,	một	 cồn	đất,	một	 tầng	dưới	 rừng	nơi
người	Da	Trắng	vẫn	còn	chưa	bao	giờ	đặt	chân	đến.	Từ	lâu,	từ
rất	lâu	rồi	kia,	chính	trong	vòng	tay	của	Émilie	mà	ông	đã	hình
dung	đang	ở	giữa	sự	quay	cuồng	của	mồ	hôi	và	nhựa	cây,	của
cành	 lá	 và	 những	 hồn	ma.	 Émilie,	 tình	 yêu	 đầu	 đời	 của	 ông,
nàng	 Juliette	 của	 ông,	 chàng	 Roméo	 bên	 bờ	 sông	 Azergue;
người	chị	họ	của	ông,	hơn	ông	ba	tuổi,	người	mà,	vì	nàng,	ông
đã	nhảy	từ	trên	cầu	xuống	sông	trong	ý	định	tặng	nàng	cả	cuộc
đời	mình	để	tỏ	dấu	hiệu	tình	yêu	và	lòng	chung	thủy.	Ông	khi
đó	chừng	mười	tuổi,	cùng	lắm	là	mười	hai,	nhưng	đã	có	ý	chí
cứng	 đầu	 cứng	 cổ,	một	 tâm	 hồn	 hiệp	 sĩ.	 Émilie	 là	 người	 duy
nhất	chia	sẻ	điều	bí	mật	huyền	bí	của	ông.	Người	duy	nhất	đã
biết	rằng,	một	nơi	nào	đó	ở	tận	cùng	Phi	châu	tăm	tối	ủ	dột,	có
một	vùng	đất	nguyên	sơ	đang	kiên	nhẫn	chờ	đợi	ông	lớn	lên	để
đến	quỳ	mọp	trước	mặt	ông.	Lũ	anh	em	trai	của	ông	quá	vô	vị,
còn	đám	bạn	của	ông	thì	quá	thô	tục	để	có	thể	hiểu	được	điều
đó!	Buổi	 tối	 vào	 lúc	đi	ngủ,	 lũ	đần	này	vào	phòng	 chúng,	 còn
ông	chìm	mình	vào	trong	vũ	trụ	của	riêng	ông.	Điều	chắc	hẳn	là
không	giống	nhau.

Thế	rồi	thời	gian	trôi	đi	và	Émilie	đã	bị	một	trận	dịch	tả	cuốn
đi	và	rồi	thời	gian	lại	trôi	đi	nữa	và	Émilie	đã	tái	sinh	dưới	các



đường	nét	của	nàng	Rose…

Điều	kỳ	diệu	này,	ông	đã	 chờ	đợi	nó,	ông	đành	 lòng	ghi	 lại
điều	 này:	 “Sự	 Vô	 cùng	 không	 phải	 là	 một	 sự	 cân	 bằng	 vững
chắc,	bất	ổn	hay	vô	tình	kêu	gọi	ý	tưởng	kết	thúc	hài	hòa;	nó	là
MỘT	ở	khắp	nơi	giống	chính	nó,	đối	 lập	ở	bất	 cứ	đâu	nơi	mà
danh	 tính	vô	 cùng	của	nó	xuất	hiện…	nó	 sở	hữu	 thuyết	Chúa
hiện	diện	ở	khắp	nơi.”

Một	chuyến	 thăm	chóng	vánh	ở	Rufisque	 (những	kẻ	vướng
bệnh	 hủi,	 khu	 chợ	 nô	 lệ	 cổ,	 những	 ông	 hoàng	 bị	 truất	 ngôi,
những	đống	chuột	chết,	và	những	hầm	lạc	khổng	lồ	của	khu	ấy)
cuối	cùng	đã	thuyết	phục	được	ông:	vùng	đất	đen	này,	con	quỷ
cái	gợi	tình,	hoang	dã,	kích	động	kinh	khủng	dưới	những	tiếng
sột	soạt	của	hàng	cọ	và	những	cây	 leo	của	nó,	chỉ	có	thể	dâng
hiến	cho	những	gì	còn	quỷ	quái	hơn	nó,	những	con	thú	hoang
dại,	những	tệ	nạn,	những	băng	đảng	tội	phạm	và	những	tên	bạo
chúa!	Nếu	ông	muốn	sở	hữu	nó,	ông	phải	tìm	ra	cái	gì	đó	khác
sự	hối	tiếc,	những	lời	nguyện	cầu	và	những	câu	thần	chú.

Ông	hối	hả	 thành	 lập	một	đội	quân	nhỏ	bé	gồm	những	 tên
lính	 bản	 xứ	 người	 Sénégal	 và	một	 đoàn	mười	 lăm	 người	 đàn
ông.	Rồi	ông	tuyển	một	thông	ngôn	viên	và	một	đầu	bếp.	Ông
đã	cẩn	thận	chọn	một	người	Peul	(Mâly)	và	một	tên	Sérère,	tức
là	một	người	anh	em	họ	của	tộc	người	Peul	 (Mâ-Yacine):	đó	 là
điều	tối	 thiểu	nhất	 trong	các	vùng	 lân	cận,	nơi	mà	tất	cả	 (đàn
bà,	bò,	vàng	ròng,	đất	đai,	 sự	phiền	 toái	hay	mẫn	cảm)	có	 thể
được	 coi	 là	 lý	 do	 cho	những	 trận	đánh	nhau	dài	 và	 đẫm	máu
giữa	các	bộ	tộc.

Tên	đầu	bếp	và	kẻ	thông	ngôn,	đó	là	hai	người	trọng	yếu	của
đoàn	quân!	Cuộc	sống	của	người	Da	Trắng	phụ	thuộc	vào	nghệ
thuật	của	họ.	Ông	sống	hay	chết	trong	chảo	nấu	của	kẻ	đầu	tiên
hay	 trong	miệng	của	kẻ	 thứ	hai.	Một	nhúm	muối	nhỏ,	đương



nhiên	là	nhúm	muối	của	thầy	phù	thủy,	và	thế	 là	trái	 tim	của
bạn	 ngừng	 đập	 sau	 hai	 ngày	 bị	 cảm	 cúm!	Một	 từ	 dịch	 tồi	 thì
thầm	bên	 tai	 những	 ông	 hoàng	Da	Đen,	 thì	 bạn	 là	 người	 tốt,
theo	những	tập	tục	của	xứ	ấy,	hay	bị	thả	vào	lồng	rắn,	hoặc	bị
thắt	cổ!	Hai	kẻ	đó,	cần	phải	chọn	 lựa	kỹ	càng,	phải	khen	ngợi
chúng	 mỗi	 sáng	 và	 khi	 tối	 đến,	 phải	 thưởng	 cho	 chúng	 mà
chẳng	vì	cái	gì	cả,	nhất	là	tên	thông	ngôn,	thuốc	độc	của	những
câu	nói,	 trong	vùng	này,	 thường	xuyên	 còn	đáng	gờm	hơn	 cả
những	chất	độc	có	trong	các	món	ăn.

Ngày	mùng	7	tháng	Mười	hai,	người,	ngựa,	du	thuyền,	lương
thực	dự	trữ,	đều	sẵn	sàng:	ông	lên	tàu	đi	Boulam.

Có	phải	ông	đã	thực	sự	băng	qua	biển	Địa	Trung	Hải	chưa,	có
thực	 ông	 đến	 từ	 châu	 Âu	 không?	 Ông	 có	 cảm	 giác	 là	 không,
rằng	ông	đã	đi	thẳng	từ	khu	rừng	sú	vẹt	bên	bờ	biển	vùng	nhiệt
đới	của	thời	hoa	niên	ông	đến	khu	rừng,	thực	sự	và	tuyệt	vời,
mà	nó	đang	trải	dài	trước	mắt	ông.	Phi	châu,	ông	muốn	trước
tiên	phải	ung	dung	từ	tốn	đi	dọc	chiều	dài	của	nó,	theo	cách	mà
người	 ta	 thường	 mơn	 trớn,	 sờ	 nắn	 mông	 của	 người	 đàn	 bà
trước	khi	 đưa	hẳn	vào	 trong.	Nằm	dài	 trên	 chiếc	 ghế	 gấp,	 tại
chỗ	 nhiều	 nắng	 nhất	 của	 boong	 tàu,	 ông	 ghi	 lại	 địa	 điểm	 của
những	rios[4],	các	loài	chim	và	loài	cây	cỏ	đa	dạng	đến	khó	tin.
Sự	hư	ảo	của	mây	mù	miền	duyên	hải	trôi	trượt	qua	như	một
cảnh	trang	trí	tuyệt	diệu	giữa	màu	xanh	lơ	của	đại	dương	và	mớ
lộn	xộn	không	tưởng	của	rừng	hoang.	Ông	đã	hiểu	tất	cả:	sự	im
lặng	đậm	đặc	của	cây	cối	và	tiếng	kêu	chiêm	chiếp	nhộn	nhạo
bất	tận	của	loài	chim.

Sự	bí	ẩn	của	xứ	sở	này	đã	đập	thẳng	vào	tâm	hồn	ông.

Ông	khám	phá	 ra	hình	dáng	kỳ	 lạ	 của	 cây	 thốt	nốt	và	nghĩ
đến	việc	dùng	nó	làm	biểu	tượng	của	hoàng	triều	tương	lai	của
ông.	Vào	giờ	nóng	nhất	trong	ngày,	ông	cho	dựng	một	tấm	chắn



đóng	chặt	vào	vỏ	tàu	để	tránh	cá	mập	và	bắt	đầu	một	buổi	tắm
biển	trong	lúc	mơ	tới	các	bức	tường	thành	của	xứ	sở	Timbo.

Thời	tiết	ôn	hòa	trong	suốt	chuyến	đi,	còn	con	người	thì	có
phần	kém	nhã	nhặn	hơn	nhiều.	Đoàn	thám	hiểm	không	hề	dễ
dàng,	đó	là	một	sự	xung	đột	dữ	dột	thường	xuyên	giữa	các	thủy
thủ	xứ	Gascon	và	 các	 tộc	người	 Phi	 châu.	Nhưng	khi	 cập	bến
Boulam	vào	ngày	 15	 cùng	 tháng,	 thì	ông	đã	 thành	công	 thuần
hóa	 được	 lũ	 vật:	 mỉm	 cười	 và	 vỗ	 vai	 đối	 với	 đám	 đầu	 tiên;
những	cú	roi	ngựa	và	đôi	khi	là	những	hạt	san	hô	và	sô-cô-la	đối
với	nhóm	thứ	hai.

Boulam,	 cửa	 ngõ	 của	 thành	 Fouta-Djalon!	 Giờ	 ông	 chỉ	 còn
việc	phải	làm	sao	để	ních	ra	được	chiếc	chìa	khóa	của	từng	nơi
mà	thôi!

Ông	được	ngài	tham	tán	Anh	quốc,	một	quý	ông	trẻ,	mặc	dù
những	cử	chỉ	kiểu	cách	của	mình,	đang	chuẩn	bị	đến	nhập	hội
với	 Stanley	 trước	 những	 sụp	 đổ	 của	 Yolala.	Họ	 đàm	 luận	 đôi
chút	 trên	 con	 tàu	 Jean-Baptiste,	 quanh	 một	 chai	 rượu	 vang
Bordeaux	có	hạng:

– Đó	quả	 là	một	 ý	 tưởng	 Pháp	 khi	muốn	đi	 đến	 tận	 Fouta-
Djalon	 đấy!	 Từ	 bốn	 thế	 kỷ	 nay,	 người	 Da	 Trắng	 có	mặt	 trên
vùng	duyên	hải	và	họ	chỉ	còn	chưa	đến	mười	người	sống	sót	từ
Timbo	trở	về!	Nhưng	thực	sự	là	các	ông,	những	người	Pháp,	các
ông	không	cần	lịch	sử,	các	ông	chỉ	cần	những	người	hùng!

– Chúng	tôi	chính	là	những	người	có	tài	năng,	ngài	lãnh	sự
thân	mến	ạ,	chỉ	thế	thôi!

– Với	 các	 ngài,	 chơi	 trò	 người	 hùng	 ở	 Fouta-Djalon	 sẽ	 còn
khó	khăn	hơn	nhiều	 so	với	 trận	Waterloo	đấy.	Nếu	có	điều	gì
xảy	đến	với	ngài	thì	thế	giới	thậm	chí	sẽ	còn	chẳng	biết	đấy	là
đâu.



– Tôi	dẫu	sao	sẽ	chết	với	sự	thỏa	mãn	khi	thấy	mình	đi	trước
các	ngài	ở	một	nơi	nào	đó.	Các	ngài	đã	hiện	diện	ở	khắp	nơi,	các
ngài	lan	truyền	như	một	căn	bệnh.	Ngài	sẽ	lại	nói	với	tôi	rằng
điều	 đó	 thật	 dễ	 dàng	 đối	 với	 những	 cái	 đầu	 chật	 hẹp	 hoành
hành	 trong	 các	 bộ	 ngành	 của	 chúng	 tôi.	Nhân	 viên	 tham	 tán
duy	nhất	mà	chúng	tôi	đã	có	trong	khu	vực	này	cho	thấy	là	rất
ít	 ỏi.	Tôi	 buộc	phải	 cầu	viện	 trợ	 tới	 các	 sở	 trực	 thuộc	Bồ	Đào
Nha	và…	Anh	quốc	đấy!

– Nếu	ngài	tử	tế	hơn	một	chút,	thì	tôi	hẳn	đã	có	thể	giúp	ngài
một	tay.	Không	điểm	tựa	thì	rất	khó	tiến	sâu	vào	Fouta-Djalon,
và	còn	khó	hơn	nhiều	khi	muốn	ra	khỏi	đó.

– Gì	cơ,	ông	quen	biết	ai	à?

– Có	thể	lắm	nếu	ngài	thuận	tình	bỏ	đi	cái	thói	sừng	sộ	của
đám	con	cháu	ông	hoàng	Louis	XIV.

Gã	người	Anh	uống	cạn	ly	của	mình	và	tế	nhị	lau	miệng	bằng
một	chiếc	mùi	soa	trắng	tinh,	hơi	bất	thường	trong	nơi	rừng	rú
hoang	dã	này:

– Thôi	được,	dẫu	gì	thì	tôi	cũng	sẽ	cố	giúp	ngài.	Không	phải
vì	 tính	 cách	 tốt	 của	 ngài	 đâu,	 điều	 đó	 là	 quá	 đòi	 hỏi	 nơi	một
người	Pháp,	mà	 là	vì	 chai	 rượu	Bordeaux	ngon	tuyệt	này.	Khi
ngài	 đã	 nghỉ	 ngơi	 thỏa	 đáng	 ở	 Boulam	và	 thăm	 thú	hết	 vùng
duyên	hải,	thì	hãy	đến	khu	Cassis,	tìm	gặp	bạn	tôi	là	Lawrence.

– Sao,	những	người	Anh	đã	có	mặt	ở	tận	Cassis	rồi	cơ	à?

– Gần	như	thế!

Lawrence,	 ông	hoàng	 xứ	Nalous	 và	 liên	minh	 của	 tộc	 Peul,
mang	 trong	mình	dòng	máu	Da	Den	và	Da	Trắng.	Tên	ông	 ta
bắt	 nguồn	 từ	 một	 tổ	 tiên	 xa	 xôi	 châu	 Mỹ,	 một	 người	 chủ
chương	chế	độ	nô	lệ,	đã	đến	đây	vào	cuối	thế	kỷ	XVIII	và,	cũng
giống	như	phần	lớn	đồng	loại	mình,	là	người	đã	kết	hôn	có	cheo



cưới	đàng	hoàng	với	ái	nữ	của	một	vua	trị	vì	một	vương	quốc
Da	Đen	nhỏ	bé	để	bảo	vệ	những	lợi	ích	của	mình.	Hiện	tượng	đó
lan	 tràn	 rất	 nhanh	 đến	 nỗi	mà,	 từ	 Boulam	 đến	 Sierra	 Leone,
phần	lớn	các	tộc	trưởng	kể	từ	đó	mang	những	cái	tên	mang	hơi
hướng	châu	Âu.	Phía	 sâu	 trong	đất	 liền,	 chế	độ	 thuộc	địa	hóa
tiếp	tục	bằng	những	cuộc	chinh	phục,	trên	miền	duyên	hải,	nó
đã	được	áp	đặt:	 trên	giường!	Những	cái	 tên	Curtis,	MâcCuley,
Harrold,	 Da	 Silva,	 Da	 Costa,	 Wilkinson	 và	 những	 MâcCuley
khác	nữa,	hệt	như	loài	cây	mít,	từ	đó	về	sau	luôn	nở	rực	rỡ	nơi
rừng	rậm.

– Chỉ	 còn	 thiếu	 mỗi	 những	 cái	 tên	 mang	 âm	 hưởng	 Pháp
thôi,	ngài	lãnh	sự	mỉa	mai	một	cách	nham	hiểm.	Hãy	rảo	chân
lên,	ngài	thân	mến	ạ!

Vầng	trán	Olivier	de	Sanderval	nhíu	lại,	ánh	mắt	ông	trở	nên
hoang	vắng:

– Theo	một	 nghĩa	 nào	 đó	 thì	 chuyện	 này	 như	 những	 chồi
non	của	chế	độ	thực	dân.	Tinh	thần	Âu	châu	thấm	vào	trong	cơ
thể	châu	Phi.	Những	ước	mơ	thời	trai	trẻ	của	tôi	đang	bắt	đầu
được	thực	hiện.	Tôi	đã	đến	đúng	lúc	thuận	tiện.	Duy	những	kẻ
Peul	cuồng	tín	của	Fouta-Djalon	đã	thoát	khỏi	vào	lúc	này.	Chỉ
lúc	này	thôi!

– Hiện	giờ,	-	ngài	lãnh	sự	tiếp	tục	nói,	-	nếu	như	ngài	đã	mơ
mộng	xong,	thì	tôi	sẽ	dẫn	ngài	đến	định	vị	trong	ngôi	nhà	của
ngài.	Ngài	có	thể	phỉnh	nịnh	cái	Tôi	thuộc	dòng	giống	Gaulois
của	ngài:	đó	là	đẹp	nhất	của	thuộc	địa	đấy.	A,	các	ngài,	những
người	 Pháp	 ấy	 mà,	 các	 ngài	 phải	 cần	 những	 lâu	 đài	 như
Versailles,	 thậm	 chí	 chỉ	 cho	 một	 chuyến	 trung	 chuyển	 ở	 xứ
Papous	thôi!	Khi	ông	bạn	Bonnard	của	ngài	đã	chỉ	cho	tôi	dự	án
kế	hoạch	về	chuyện	này,	tôi	đã	ngỡ	rằng	ông	ta	đang	chế	giễu
tôi	đấy.



Không,	 đó	 không	 phải	 là	 lâu	 đài	 Versailles,	 mà	 nằm	 giữa
những	rặng	tre	và	các	 loài	dây	leo,	nó	hơi	có	vẻ	thế	thôi,	ngôi
nhà	 thuộc	 địa	 tuyệt	 vời	 dềnh	 dang	 với	 các	 kiểu	 cầu	 thang	 và
thành	 vịn,	 khu	 vườn	mênh	mông	 chạy	 thoai	 thoải	 xuống	 tận
mép	biển	tỏa	tiếng	rì	rào.	Ông	những	muốn	một	cái	gì	đó	xứng
tầm	đế	vương	mà	ông	đang	chuẩn	bị	để	trở	thành	đây.	Ông	đã
cho	 đem	 tới	 đá	 cẩm	 thạch	 vùng	Carrare,	 đá	 granít,	 gỗ	 sến	 và
ngói	đen	trong	các	vùng	nổi	 tiếng	nhất	nước	Pháp.	Cảm	hứng
nhanh	của	Rose,	không	bao	giờ	thiếu	tưởng	tượng	và	sự	độc	đáo
tài	 tình,	 đã	 ấn	 định	 rất	 nhanh	 màu	 sắc	 và	 dáng	 vóc	 tại	 đó,
nghiên	cứu	tỉ	mỉ	cảnh	trí,	nhưng	trên	giấy:

– Thế	 cầu	 thanh	hình	 xoáy	 trôn	 ốc	 và	 vòm	 cửa	 vào	 phòng
khách	 thì	 sao?	 Và	 chớ	 có	 quên	 những	 cây	 dành	 dành	 trong
vườn	và	phòng	lớn	để	tổ	chức	các	đêm	khiêu	vũ.

Ông	 phải	mất	 già	 nửa	 giờ	 để	 khám	 phá	 các	 gian	 buồng	 và
những	căn	phòng.	Ngài	 lãnh	sự	soi	mói	nụ	cười	nửa	miệng	và
ánh	mắt	sáng	lóe	sự	thỏa	mãn	của	ông	bằng	một	con	mắt	giễu
cợt.	Lên	 tới	 tầng	 trên,	Sanderval	 cúi	 xuống	 thành	vịn	 lan	 can
ban	công	và	chỉ	tay	về	phía	cái	gì	đó:

– Cái	gì	vậy,	đằng	kia	kìa,	gần	những	cây	cổ	thụ	ấy?

– Những	ụ	đất	nhỏ	với	các	cây	thập	tự	đó	ư?	Là	thuộc	địa	của
Beaver	đấy	mà!	Vào	thế	kỷ	XVIII,	người	đồng	bào	Beaver	của	tôi
đã	đến	đây	thành	lập	một	thuộc	địa	gồm	mười	lăm	người.	Mười
người	chết,	còn	năm	người	kia	được	đưa	về	Anh	quốc,	trên	một
con	tàu	bị	lạc	vào	chốn	này,	tận	hai	mươi	năm	sau	đó,	mình	đầy
lở	 loét	và	nửa	điên	nửa	khùng.	Ngài	 có	 lý	đấy,	 chúng	 tôi	 tiến
trước	các	ngài	ở	khắp	mọi	nơi,	chỉ	có	điều	không	bao	giờ	chúng
tôi	coi	mình	là	những	người	hùng.

– Người	ta	chẳng	đòi	hỏi	các	ngài	nhiều	đến	mức	ấy	đâu!	Chỉ



cần	các	ngài	chơi	thẳng	thắn	thôi!

– Ngài	 có	 biết	 Quý	 ông	 Chatman	 nói	 gì	 không?	 “Nếu	 Anh
quốc	có	thiện	chí	với	Pháp	quốc,	 thì	có	 lẽ	nó	sẽ	chẳng	kéo	dài
hai	mươi	 lăm	năm.”	Nhưng	ngài,	ngài	 chẳng	đến	đây	vì	nước
Pháp	mà	vì	chính	ngài	thôi,	đúng	thế	không?	Ngài	là	một	gã	kỳ
cục	đấy.	Điều	gì	có	thể	thu	hút	ngài	đến	Phi	châu	vậy?

– Thị	hiếu	lịch	sử,	chính	thế	đấy,	thưa	ngài	Nước	Anh.	Cảm
giác	 của	châu	Âu	đã	bị	 tê	dại.	Thì	 chính	 tại	đây,	 lịch	 sử	có	 cơ
may	bắt	đầu	lại	từ	đầu.	Với	điều	kiện	người	ta	phải	lôi	đám	Da
Đen	ra	khỏi	trạng	thái	súc	vật	của	chúng!

– Và	chính	vì	điều	ấy	mà	ngài	có	mặt	ở	đây	ư,	để	lôi	người	Da
Đen	ra	khỏi	trạng	thái	súc	vật	của	họ?

– Đúng	vậy,	tôi	cho	rằng	đã	đến	lúc	truyền	đạt	cho	họ	nguồn
ánh	sáng	mà	chúng	ta	đã	nhận	được	từ	thành	Athènes	và	thành
Roma!

– Tôi	đang	tự	hỏi	liệu	mình	đã	đúng	hay	sai	khi	quyết	định
gặp	ngài,	thưa	ngài	Olivier!	Chí	ít	thì	ngài	cũng	đang	không	chế
giễu	tôi	đấy	chứ	hả?

Không,	ông	không	hề	 tìm	cách	 trở	nên	xuất	 chúng	hay	chế
giễu.	 Ông	 đang	 nói	 một	 cách	 nghiêm	 túc	 nhất	 trên	 đời.	 Ông
nuốt	nước	bọt,	thở	sâu	để	ấy	lại	phong	thái,	và	nhìn	chăm	chăm
vào	 ngài	 lãnh	 sự	 đáng	 thương	 bằng	 cặp	mắt	 của	 vị	 gia	 sư	 bị
quấy	rầy	trước	khi	lại	lên	tiếng.	Trong	già	nửa	giờ,	ông	nhắc	lại
cho	Người	Anh	những	điều	mà	ông	đã,	trong	mươi	lần	liền,	cố
gắng	 làm	cho	những	ông	 tai	 to	mặt	 lớn	ở	Marseille	hiểu.	Nên
biết	rằng	những	gen	của	Âu	châu	đã	bị	hao	mòn	sau	hai	ngàn
năm	với	những	 thể	 thức	và	các	 thánh	đường,	giờ	đến	 lượt	nó
phải	 chuyển	 lại	 cây	 đuốc	 đã	 được	 thừa	 hưởng	 của	 thành
Athènes	và	Roma.	Ở	Hội	Địa	lý,	Jules	Charles-Roux	đã	nghe	ông



trình	bày	vì	tình	nghĩa	bạn	bè	và	cố	gắng,	nhưng	không	tin	điều
đó	lắm,	để	dẫn	ông	quay	lại	với	những	ý	tưởng	hợp	tình	hợp	lý
hơn.	Ở	Phòng	Thương	mại,	người	ta	tiếp	tục	đón	tiếp	ông,	bởi
vì	chính	ông.	Duy	có	nàng	Rose	xinh	đẹp	dịu	hiền	là	hình	như
ủng	hộ	ông.	Nàng	uống	 từng	 lời	ông	 trong	 lúc	mở	 to	cặp	mắt
xanh	lơ	và	quấn	 lấy	ông	tựa	như	loài	cây	 leo	quấn	quanh	một
cây	sồi	để	cùng	rung	lên	với	ông	dưới	ảnh	hưởng	tuyệt	diệu	của
người	Peul,	người	Mandingue,	Dakar	và	Tombouctou.	Ông	nói
đúng,	 luật	 lệ	của	 tiến	 triển	 luôn	đi	 trước	mọi	 thứ,	 luôn	 thông
tuông	 khắp	 nẻo:	 những	 ý	 tưởng,	 những	 phong	 tục,	 khí	 hậu,
ngay	cả	Phi	châu.	Lex	mea	lux,	những	cảnh	u	tối	phải	biến	hết
nơi	người	Lapons	cũng	như	nơi	người	Da	Đen!	Châu	Phi,	đó	là
một	thách	đó	mới	của	trí	óc	sau	bánh	xe	và	máy	hơi	nước!	Và
con	người	ông,	đương	nhiên,	sẽ	là	chủ	thi	công	kỷ	nguyên	mới
này	của	nhân	loại.

– Truyền	cho	ai?	Truyền	cho	ai	cơ?

Ông	tiếp	tục	nói,	giọng	tăng	dần,	mặc	cho	những	câu	hỏi	gây
lúng	túng	của	Người	Anh,	người	mà	lần	đầu	tiên,	đã	mất	hẳn	vẻ
điềm	 đạm	 lạnh	 lùng	 của	 mình.	 Truyền	 cho	 ai	 ư?	 Thì	 đương
nhiên	 là	 cho	người	Da	Đen	 rồi!	Còn	 có	 thể	 cho	 ai	nữa	đây?	Á
châu	thì	cũng	cũ	kỹ	hao	mòn	trước	cả	châu	Âu!	Còn	người	Ấn
Độ,	tộc	người	khốn	khổ	đáng	thương	đó	đã	không	sống	sót	khỏi
lưỡi	 kiếm	 của	những	 kẻ	 chinh	phục	 thế	 giới	mới	 lẫn	 trận	 sốt
Tây	Ban	Nha.	Trong	khi	đó	thì	người	Da	Đen…!

– Điều	đó	là	không	tưởng!	Tôi	tự	hỏi	liệu	tôi	có	nên	tiếp	tục
nghe	những	chuyện	này	hay	không	đây!

Người	Da	Đen	là	hiện	thực	của	thế	giới!	Ông	giáng	mạnh	mà
không	thèm	để	ý	đến	những	lời	than	vãn	của	viên	lãnh	sự.	Một
tư	 tưởng	 nguyên	 sơ,	 một	 nguồn	 nghị	 lực	 chí	 ít	 cũng	 cho	 cả
mười	ngàn	năm!	Chính	ông	chứ	không	phải	ai	khác	phải	truyền



lại	và	phải	khiến	cho	những	nghiên	cứu	chỉ	dạy	của	Platon	và
của	Michel-Ange	 đơm	hoa	 kết	 trái	 hơn	 nữa.	 Ông	 sẵn	 sàng	 để
đón	 tiếp	họ.	Người	Da	Trắng,	 trong	vùng	này,	không	nên	 chỉ
đành	lòng	vơ	vét	những	cây	cọ	dầu	và	sáp	ong,	mà	họ	phải	giáo
dục,	phải	đem	điều	văn	minh	đến	đó	nữa!	Khai	hoang,	vùng	đất
hoang	này	là	đương	nhiên	rồi	nhưng	trên	hết,	trên	hết,	và	trên
hết	là	khai	phá	tinh	thần	tư	tưởng!

– Ngài	có	 lẽ	sẽ	khiến	tôi	bớt	 lo	 lắng	hơn	nếu	ngài	 là	một	gã
điên	thực	sự	đấy.	Chủ	nghĩa	lý	tưởng	của	ngài	có	che	giấu	cái	gì
không	hả?	Khắp	nơi	người	ta	đồn	rằng	ngài	đến	đây	là	để	tặng
cho	mình	một	vương	quốc.

– Tại	sao	lại	giấu	điều	đó	chứ?	Tôi	cần	một	vùng	đất	để	thử
nghiệm	những	ý	tưởng	của	tôi!

– Nếu	tôi	hiểu	rõ	chuyện,	thì	ngài	sẽ	đến	trình	diện	trước	tộc
Peul	và	nói	với	họ	 rằng:	 “Tôi	 tên	 là	Aimé	Olivier,	hãy	 cho	 tôi
vương	quốc	của	các	người	để	tôi	thử	nghiệm	những	ý	tưởng	của
tôi!”

– Không	hoàn	toàn	như	thế	đâu,	tôi	thoạt	đầu	sẽ	đến	đề	nghị
họ	cấp	phép	thông	thương	và	xây	dựng	một	con	đường	xe	lửa,
sau	đó…

– Một	đường	xe	lửa	cơ	à!

– Người	La	Mã	đã	khai	hóa	văn	minh	cho	những	bộ	tộc	châu
Âu	với	những	hệ	thống	cống	dẫn	nước,	thì	chúng	ta	sẽ	khai	hóa
văn	minh	những	bộ	tộc	Phi	châu	bằng	đường	xe	lửa!

– Vâng,	nhưng	tại	sao	lại	là	Fouta-Djalon?

– Đầu	tiên,	đó	là	do	cái	tên	của	nó,	sau	đó	là	do	vị	trí	địa	lý!

Ông	phác	họa	trong	không	gian	một	tấm	bản	đồ	tưởng	tượng
và	giải	thích	lợi	ích	chiến	lược	của	vùng	miền	núi	cao	nhất	Tây
Phi,	 tương	đương	với	khoảng	 cách	 của	biển	và	 của	 các	vương



triều	 bên	 trong	 đất	 liền,	 nơi	 tất	 cả	 các	 con	 sông	 lớn	 đều	 bắt
nguồn	từ	đó.

– Nếu	 như	 tôi	 tin	 lời	 nhà	 thám	 hiểm	 Lambert,	 thì	 đó	 là
vương	quốc	hùng	hậu	nhất	và	có	tổ	chức	nhất	khu	vực.	Ở	đó,
tôi	 sẽ	 lập	 đại	 bản	 doanh	 của	 tôi	 và	 sẽ	 dải	 các	 bộ	 tộc	 dọc	 theo
đường	xe	lửa.	Trước	tiên	là	Fouta,	rồi	đến	Dinguiraye,	Sakatou,
Tombouctou…	cho	đến	tận	Oubanguichari,	rồi	đến	cả	Limpopo!
Ước	mơ	của	tôi	là	thành	lập	một	quốc	gia	mới	mẻ,	quốc	gia	đầu
tiên	 của	 người	 Da	 Trắng	 và	 người	 Da	 Đen,	 đế	 chế	 Soudan,
không	giới	hạn…

Đến	đoạn	này	của	cuộc	 trò	chuyện,	vị	 lãnh	sự	bắt	đầu	nghĩ
một	cách	nghiêm	túc	là	phải	ra	về.	Thế	rồi,	bằng	tài	ngoại	giao
tế	nhị,	ông	ta	chuyển	dần	đề	tài	sang	lĩnh	vực	thơ	ca	và	ca	nhạc
kịch,	 điều	này	đã	 cho	phép	họ	kéo	dài	 buổi	 tối	 bằng	một	bữa
tiệc	thịnh	soạn	được	kèm	theo	một	chai	vang	Bordeau	khác.

Sau	 buổi	 đó,	 ông	 đến	 thăm	 ngài	 toàn	 quyền	 Bồ	 Đào	 Nha,
người	này	đã	 tặng	ông	một	buổi	dạ	yến	và	những	 lời	 chỉ	dẫn.
Ông	lang	thang	trong	quần	đảo	Bissagos,	nhưng	hết	sức	tránh
hòn	đảo	có	tên	Orango,	nơi	mà,	theo	như	người	ta	nói,	do	con
quái	vật	Oumpâné	ngự	trị,	hắn	đã	trở	nên	nổi	tiếng	vì	đã	lột	da
và	cho	vào	nồi	những	thủy	thủ	Áo	đã	bị	đắm	tàu	trên	lãnh	thổ
của	 hắn.	 Ngược	 lại,	 ông	 rất	 hứng	 thú	 lục	 lọi	 trên	 hòn	 đảo
Boubah	và	làm	quen	với	Phi	châu	truyền	thống,	nơi	mà,	đối	lập
với	thành	phố,	người	Da	Trắng	vẫn	chỉ	là	một	con	ma	huyền	bí.
Tập	 làm	 quen	 với	 nó	 qua	 những	 cảnh	 sẽ	 lặp	 đi	 diễn	 lại	 hàng
trăm	 lần	 trong	 suốt	 cuộc	 đời	 rừng	 rậm	 dài	 dặc	 của	 ông:	 đám
đàn	bà	và	trẻ	nhỏ	lỉnh	đi	ngay	khi	nhìn	thấy	ông,	những	cuộc
nói	chuyện	dông	dài	vô	bổ	kèm	theo	quà	biếu,	những	vụ	kiện
cáo	theo	kiểu	phù	thủy,	những	vụ	trao	đổi	quà	biếu	theo	tập	tục
dài	bất	tận	với	các	ông	hoàng	Da	Đen.	Ông	mãn	nguyện	ghi	lại



rằng	ngay	cả	với	những	cư	dân	của	rừng	rậm	này	cũng	không
hề	tỏ	thù	địch	-	ngạc	nhiên,	hoan	hỉ,	coi	thường,	hoảng	sợ,	chứ
không	 bao	 giờ	 thù	 địch	 hết!	Ông	 chiêm	ngưỡng	 sự	 điệu	 đàng
hơi	bạo	dạn	của	đám	phụ	nữ,	trang	điểm	bằng	những	vỏ	sò	và
vận	váy	bằng	rơm	tết	lại,	ông	vui	đùa	với	đám	con	trẻ	đeo	một
túm	 tóc	 trên	 giữa	đỉnh	đầu	 cạo	 trọc	 và	một	dải	 sam.	Ông	đổi
cho	chúng	những	mẩu	đường	để	lấy	những	con	côn	trùng	hiếm.
“Đó	là	một	bước	khởi	đầu	tốt	lành	-	ông	tự	nhủ.	-	Thiên	nhiên
cũng	 kỳ	 diệu	 hệt	 như	 ta	 nghĩ	 còn	 con	người	 thì	 thông	minh,
ngăn	nắp,	tài	trí	và	thường	xuyên	lịch	lãm.”

Ông	hoàng	Boubah	và	hàng	trăm	thê	thiếp	của	ông	ta	đã	tặng
ông	 một	 tuần	 hoan	 hỉ	 vui	 thú.	 Đáng	 ngạc	 nhiên	 thật!	 Ông
hoàng	 này	 ngự	 trong	một	 cung	 điện	 hai	 tầng	 với	một	 sân	 lát
toàn	vỏ	sò.

Ngoài	những	món	quà	mà	nhân	viên	xứ	Gorée	của	ông	đã	cố
vấn,	ông	thêm	vào	một	chiếc	ly	pha	lê,	nó	đã	rất	vừa	lòng	ngài
lãnh	chúa	nơi	đây	đến	nỗi	mà	người	này,	ngoại	trừ	bò,	hai	con
lợn	và	bốn	con	gà	 trống	 theo	 tập	 tục,	còn	 tặng	 thêm	cho	ông,
như	một	món	quà,	đứa	con	trai	mười	hai	tuổi	của	ông	ta.	Ông
đã	cám	ơn	ông	hoàng	này	nhiều	ngày	liền,	đó	là	cách	tôn	trọng
tập	tục	thông	thường,	rồi	cố	gắng	tìm	giải	pháp	rũ	bỏ	món	quà
cồng	kềnh	ấy.	Người	thông	ngôn	Mâly	cố	gắng	hết	sức	có	thể	để
giảm	tranh	chấp:

– Da	Trắng	đề	nghị	ngài	giữ	 lại	đứa	trẻ	của	ông	ấy	cho	đến
lúc	ông	ấy	từ	đất	liền	quay	về.

– Thế	ông	ta	đi	đâu,	Da	Trắng	ấy?

– Đi	Fouta-Djalon!

Rầm!	Cơn	giận	dữ	khiến	vị	quân	vương	bật	khỏi	ghế.	Ông	ta
đe	dọa	tịch	biên	hết	tài	sản	của	họ,	bẻ	gãy	tứ	chi	họ,	rồi	ném	họ



vào	lồng	rắn.	Mâly	ngã	ngửa	ra	rằng	mình	đã	vướng	phải	một
sai	 lầm	nhưng	rồi	đã	bỏ	 rất	nhiều	 thời	gian	để	 tìm	 lý	do	biện
bạch	 cho	 việc	 ấy.	 Chàng	 thông	 ngôn	 bất	 hạnh	 cứ	 uổng	 công
giỏng	 tai	 nghe	ngóng,	 anh	 chỉ	 hiểu	hàng	 loạt	 tiếng	 gầm	vang
như	tiếng	súng	làm	rung	chuyển	cả	cung	điện:

– Fouta-Djalon	 hả,	 ầy	 ầy!!!	 Không	 đời	 nào,	 không	 không,
Fouta-Djalon,	không	đâu!	Fouta-Djalon,	 tồi	 lắm,	xấu	 lắm!	Bọn
Peul	hả,	lũ	lai	căng!

Lưu	lượng	chảy	đến	hệt	như	một	dòng	nham	thạch,	việc	dịch
chắc	chắn	là	cam	go:

– …	Người	Peul,	những	đứa	con	của	sự	phản	bội	mà	lưỡi	giáo
đã	bị	 cong	xuống!	Trong	đêm,	 chúng	ngủ	khi	mà	bàn	 tay	 trái
của	chúng	vẫn	thức.	Nếu	chúng	có	sắc	đẹp,	thì	tính	cách	tốt	lại
bị	 cấm	 tiệt	 nơi	 chúng…	 Lũ	 người	 Peul	 lai	 căng!…	 Lũ	 Peul	 lai
căng,	lai	căng!	Ngươi	có	biết	người	Peul	không,	chính	ngươi	ấy?
Ầy,	ngươi	không	biết	họ	ư?…	Thế	thì,	hãy	xem	câu	đố	này	nhé,
hãy	khâu	nó	vào	trong	bộ	da	của	con	mèo,	ném	nó	cho	con	trăn
rồi	vứt	con	trăn	đó	cho	cá	sấu.	Bây	giờ	thì	hãy	vùi	con	cá	sấu	đó
trong	đám	tro	trong	một	đêm	đầy	sương	mù,	khi	ấy	thì	ngươi
đã	có	người	Peul	rồi	đó!…

Vị	quân	vương	không	sao	ngậm	miệng	lại	được	nữa.	Rút	cục
thì	Mâly	 cũng	đã	vỡ	 ra:	 đó	 là	do	những	 cuộc	đột	nhập	không
ngừng	của	người	Peul	mà	tổ	tiên	ông	ta	đã	dời	đất	 liền	để	đến
trú	ngụ	trong	các	hòn	đảo	này.	“Và	con	quỷ	đó	đã	nhét	vào	đầu
ý	tưởng	rằng	chúng	ta	là	gián	điệp	được	kẻ	thù	ở	Fouta	đưa	vào!
Chúng	 ta	 đang	 ở	 trong	 tình	 thế	 rất	 khó	 xử	 đấy	 Da	 Trắng	 ạ,
những	tình	huống	rất	khó	xử,	wallâhi!“.

Cuộc	đàm	đạo	dông	dài	kéo	dài	nhiều	ngày	nhiều	đêm	liền.
Họ	 đã	 phải	 tặng	 phân	 nửa	 số	 rượu	mạnh	 của	mình	 để	 thoát
khỏi	cái	chết	và	một	tấm	gương	phóng	đại	để	tránh	khỏi	bị	giữ



lại	đảo.	Nhưng,	ngay	cả	khi	đã	lấy	lại	được	cảm	xúc	trung	hòa
nhất	 thì	vị	quân	vương	cũng	chẳng	chịu	 lùi	bước	về	món	quà
hoàng	gia	của	ông:	Da	Trắng	buộc	phải	mang	theo	đứa	trẻ,	nếu
không	thì	sẽ	là	một	sự	xúc	phạm.	Cuối	cùng	ông	ta	đã	phải	nhân
nhượng	sau	hai	đêm	thương	thảo	và	trà	tửu	khi	đổi	lại	một	bộ
pyjama	 và	 lời	 hứa	 rằng	 Da	 Trắng	 sẽ	 không	 đi	 Fouta-Djalon,
rằng	gã	này	sẽ	chỉ	đành	lòng	nấn	ná	ngao	du	các	khu	vực	cạnh
biển,	trước	khi	quay	trở	lại	đón	nhận	món	quà	của	ông.

Và	đây	là	những	gì	Olivier	de	Sanderval	ghi	lại	trong	cuốn	sổ
của	mình,	sau	chuyến	quay	về	tuyệt	vọng	ở	Boulam:

“Chẳng	 nên	 làm	 mất	 lòng	 những	 nhân	 viên	 xứ	 Gorée	 tốt
bụng	 của	 tôi,	 tôi	 đã	 làm	 rất	 đúng	 khi	 phiêu	 lưu	 vào	 vùng
Bissagos	đấy!	Thế	nên	bây	giờ	tôi	đang	bị	rình	rập	rồi	đây!	Sau
chuyện	đó	 thì	 ta	 chẳng	 còn	 sợ	gì	nữa	hết,	ngay	 cả	đám	người
Peul	ở	Fouta-Djalon!”

Tuần	sau	đó,	ông	đã	tiến	hành	một	buổi	lễ	kỳ	cục	ngay	chính
giữa	khu	vườn	nhà	ông.	Ông	ném	vào	đám	lửa	những	lá	thư	của
ông	được	đem	đến	từ	nước	Pháp	và,	hai	tay	giơ	cao	lên	trời,	ông
lại	mở	 lời	nói	với	Phi	châu:	“Dành	cho	ngươi	đó,	đám	tro	này
đến	 từ	nước	Pháp!	Liệu	 ta	 có	 thể	không	phải	để	 lại	 cho	ngươi
nắm	tro	tàn	của	chính	ta	không!”

Rồi	đến	ngày	13	tháng	Giêng,	ông	đi	ngược	lên	vùng	Cassis	ba
ngày	liền	bằng	thuyền	độc	mộc.	Ông	gặp	Lawrence	đang	có	mặt
cùng	với	 các	Bộ	 trưởng,	 kiểm	 soát	 công	việc	 của	vương	 triều.
Cung	điện	của	ông	ta	thực	sự	có	vẻ	 là	một	cung	điện:	một	tòa
nhà	bằng	gỗ,	 chắc	chắn	 là	đã	 rệu	rạo	nhưng	nếu	 ta	bỏ	qua	 sự
bừa	bộn	và	ẩm	mốc	thì	nó	lại	khiến	ta	nhớ	đến	những	dinh	thự
cổ	của	Bahia	và	của	Louisiane	nhờ	những	thành	vịn	và	lan	can.
Ở	Marseille,	điều	đó	có	lẽ	chỉ	có	thể	là	một	túp	lều	tranh	vách
nát	tầm	thường,	ông	thầm	nghĩ,	nhưng	trong	vùng	này,	nơi	mà



ngoài	những	túp	lều	nhỏ	và	những	ngôi	nhà	lá,	thì	chỉ	còn	sự
độc	đáo	của	thực	vật	thế	chỗ	cho	nền	kiến	trúc,	sự	cổ	xưa	này
bắt	buộc	phải	được	tôn	trọng.

Lawrence	giới	 thiệu	ông	với	người	 của	mình	và	nói	 chuyện
trực	 tiếp	 với	 ông	 mà	 không	 cần	 qua	 phiên	 dịch.	 Ngoài	 tiếng
Nalous,	tiếng	Sousous	và	tiếng	Peul	thì	ông	ta	còn	nói	tiếng	Anh
một	cách	hết	sức	thành	thạo	và	xoay	xở	rất	tốt	bằng	tiếng	Pháp
và	Bồ	Đào	Nha.	Ông	ta	đã	nhận	được	thông	điệp	của	vị	lãnh	sự
Anh	và	có	những	thông	tin	cực	tốt:	không	những	Almâmi[5]	cho
phép	ông	đi	 trên	 lãnh	thổ	của	ông	ta,	mà	hình	như,	theo	như
bước	đầu,	không	thù	nghịch	với	dự	án	đường	xe	lửa	của	ông.

Kỳ	diệu	quá!	Trong	vài	giây	đồng	hồ,	ông	đã	trở	thành	khách
quý	 của	 Fouta-Djalon.	Cái	 vùng	 đất	 Fouta	 quá	 đỗi	 khép	mình
ấy,	 vùng	 đất	 Fouta	 đáng	 gờm	 biết	 bao	 nhiêu!	 Khách	 quý	 của
chính	Almâmi,	 chừng	nào	mà	 ông	 không	 ăn	 trộm,	 không	 giết
gười	và	báng	bổ	đạo	Hồi,	theo	như	thể	thức	đã	được	thừa	nhận!
Aguibou,	 hoàng	 tử	 của	 Labé,	 sẽ	 đến	 gặp	 ông	 ở	 Boubah,	 một
thành	 phố	 biên	 giới,	 để	 trao	 cho	 ông	 cuốn	 hộ	 chiếu.	 Điều	 kỳ
diệu,	ô	vâng,	đúng	là	điều	kỳ	diệu	thật!

Ông	đã	 chờ	đợi	một	 lời	 chối	 từ,	hay	 chí	 ít	 cũng	 là	một	quá
trình	dài	 lê	 thê	đầy	những	 thủ	 tục.	Ông	đã	nghĩ	 rằng	điều	 ấy
hẳn	sẽ	kéo	dài	nhiều	tuần	hay	còn	nhiều	tháng	liền	và	rồi	cuối
cùng	người	 ta	sẽ	nói	không	với	ông.	Ông	thậm	chí	đã	dự	kiến
một	kế	hoạch:	đi	 lén	vào	 lãnh	 thổ	bằng	cách	băng	qua	những
ngọn	núi	phía	Nam,	mặc	cho	những	rủi	 ro	có	 thể	bị	xử	 trảm.
Cám	ơn	Lawrence,	cám	ơn	Nalous!	Và	thậm	chí	còn	cám	ơn	cả
những	người	Anh,	lần	tí	tẹo	cuối	cùng	và	cũng	là	lần	đầu	tiên!

– Chính	Almâmi	mới	là	người	anh	sẽ	phải	cám	ơn	chứ!	Aimé
độc	đáo	ạ,	chẳng	phải	ai	cũng	được	là	khách	quý	của	người	Peul
đâu!



– A!	Thật	vậy	sao!…	Tôi	háo	hức	muốn	đi	ngay!

– Trước	hết	tôi	phải	tìm	cho	anh	một	thông	ngôn	hẵng!

– Tôi	đã	có	một	người	rồi!

– Với	 người	 Peul,	 thì	 anh	 không	 bao	 giờ	 có	 thể	 coi	 là	 đủ
thông	ngôn	cả	đâu!

Ông	không	muốn	trả	lời.	Nói	không,	điều	đó	hẳn	đồng	nghĩa
với	 sự	 xúc	 phạm	 (thêm	một	 lần	 nữa,	 nhấn	mạnh	 trong	 vùng
này	nơi	những	ông	hoàng	thường	hành	động	theo	bản	năng	mà
chẳng	nghĩ	suy	gì	và	sự	trừng	phạt	thường	xuyên	là	trọng	yếu!)
Nói	có	thì	sẽ	lại	lâm	vào	rủi	ro	khi	bước	vào	vùng	Fouta-Djalon
thật	khó	vào	và	đầy	huyền	bí,	đã	khá	đủ,	có	thể	nói	thế,	lũ	trộm
cắp	và	những	kẻ	thám	báo.

Ông	 chia	 tay	 với	 người	 hùng	 Lawrence	 sau	 khi	 đã	 chất	 lên
ông	ta	hàng	đống	quà	cáp	và	cũng	đã	đạt	được	nơi	ông	ta	nhiều
thỏa	thuận	để	lại	tiếp	tục	rong	ruổi	đây	đó	dọc	miền	duyên	hải
và	lục	lọi	các	vùng	thượng	nguồn	và	các	cửa	sông	lớn	của	vô	vàn
những	rio	đổ	xô	vào	đó;	vẽ	đầy	sổ	những	hình	ảnh	và	những	ghi
chú	về	bản	chất	của	đất,	 sự	đa	dạng	của	các	 loài	côn	 trùng	và
loài	khỉ.	Ông	bắt	đầu	học	 tiếng	Nalous	và	 tiếng	Peul	 rồi	dành
thời	gian	soạn	thảo	từ	vựng	của	chúng.	Ông	bùng	nhùng	trong
miền	 rừng	 sú	vẹt	nhưng	bị	 bất	ngờ	 trước	hình	dạng	 của	đám
thực	vật,	thử	hương	vị	xa	lạ	của	hàng	trăm	loài	trái	cây,	và	ký
với	các	bộ	tộc	quyền	mở	các	thương	điếm	và	cho	đoàn	người	và
xe	của	ông	đi	qua.

Ông	vẽ	bản	đồ	khu	vực,	lần	đầu	tiên	đưa	ra	một	chỉ	dẫn	tin
tưởng	về	những	đường	vòng	 của	vùng	ven	biển	và	dòng	 chảy
của	các	con	sông.	Sau	Kouchala,	Cabacera,	Koubak,	Commédie
và	 vùng	 Compony,	 ông	 đi	 đến	 tận	 những	 khu	 quanh	 co	 uốn
khúc	của	rio	Nunez	và	viếng	thăm	cột	trụ	khủng	khiếp	Vikaria,



được	 sử	 dụng	 cho	 những	 vụ	 xử	 tử.	 Người	 ta	 trói	 những	 tội
phạm	vào	đó	sau	khi	đã	cắt	rời	tứ	chi,	rồi	nước	thủy	triều	dâng
cao	sẽ	khiến	chúng	bị	ngạt	thở	nếu	như,	trước	đó,	những	kẻ	ăn
thịt	người	còn	chưa	đến	nghiến	ngấu	chúng.

Và	đương	nhiên,	ông	đã	đến	Boké	và	ngay	lập	tức	đến	trình
diện	ở	chiến	tuyến	Pháp.

– Và	cứ	như	vậy	mà	ngài	đến	Fouta-Djalon	à!	Đại	úy	Dehous,
người	chỉ	huy	nơi	đó	nói	với	ông	bằng	một	giọng	khiển	trách.
Ngài	 cần	 phải	 biết	 rằng	 chúng	 tôi	 sẽ	 không	 thể	 làm	 gì	 để	 trợ
giúp	ngài	nếu	như	có	chuyện	gì	xảy	đến	với	ngài	ở	nơi	đó.

Người	 ta	không	 thể	đến	Fouta-Djalon	giống	như	khi	đi	 dạo
chơi	 ở	 vùng	 Auvergne.	 Sắp	 tới	 là	 tròn	một	 năm	 khi	mà	một
trong	những	đồng	bào	của	chúng	ta	đã	đi	đến	đó	rồi	mất	hút,	và
kể	từ	đó	chúng	tôi	đã	chẳng	có	bất	kỳ	một	tin	tức	gì	hết.

– Ông	muốn	nói	rằng	anh	ta	đã	bị	họ	ăn	thịt	rồi	ư?

– Liệu	còn	chuyện	gì	khác	xảy	đến	với	anh	ta	sao?

– Thế	anh	ta	tên	là	gì,	người	đồng	bào	ấy	ấy	mà?

– Montet	 hay	 Moutet	 gì	 đó,	 tôi	 không	 nhớ	 nữa!	 Một	 kẻ
khùng	điên	đã	nhét	vào	đầu	ý	tưởng	đến	đó	để	dạy	người	Peul
cách	 trồng	và	 sản	xuất	 rượu	nho.	Dạy	 cách	 trồng	và	 sản	xuất
rượu	nho	cho	lũ	Da	Đen!	Tôi	cứ	ngỡ	mình	đã	rơi	vào	một	tình
trạng	tồi	tệ	nhất	rồi	cơ	đấy.	Và	giờ	đây	lại	đến	ngài	xuất	hiện!

Viên	đại	úy	dẫu	sao	cũng	sửa	soạn	cho	ông	một	phòng	nghỉ
và	tặng	một	bữa	tiệc	tối	thịnh	soạn.	Nhưng	trong	lúc	ăn,	họ	bị
báo	 động	 bởi	 những	 tiếng	 kêu	 dữ	 dội	 từ	 ngoài	 vẳng	 vào.	 Họ
chạy	ra	và	đã	chứng	kiến	cảnh	những	người	lính	gác	đang	giáng
một	trận	đòn	nhừ	tử	lên	một	người	đàn	ông	bị	xích.

– Điều	này	xảy	đến	với	chúng	tôi	cứ	hai	tuần	một	lần,	-	vị	đại
úy	giải	thích.	-	Những	kẻ	hoang	dã	này,	chúng	bôi	đầy	chất	bẩn



của	chúng	để	cho	bị	yểm	bùa	rồi	đến	ăn	cắp	trong	các	cửa	hàng
chúng	 tôi	 trong	 lúc	 lấy	 cớ	 rằng	đó	 là	dưới	 ảnh	hưởng	 của	 các
thần	linh…	Albert	này,	hãy	giữ	con	khỉ	này	trong	hầm	giam	cho
tôi	nhé.	Ngày	mai,	tôi	sẽ	trình	diện	nó	cho	trưởng	thôn.

– Thế	trưởng	thôn	sẽ	làm	gì?	-	Olivier	de	Sanderval	hỏi.

– Có	lẽ	ông	ta	sẽ	kết	tội	hắn	đến	cây	trụ	Vikaria.	Luật	pháp
của	những	con	người	hoang	dã	này	còn	ác	độc	hơn	cả	luật	pháp
của	hải	tặc	và	các	quan	tòa	dị	giáo.

– Tôi	đã	chứng	kiến	cảnh	hãi	hùng	này	khi	đi	đến	đây.	Tôi	có
thể	làm	gì	để	cứu	sống	con	người	bất	hạnh	đáng	thương	này?

– Chẳng	gì	hết!	Chúng	 tôi	không	có	 thói	quen	dây	dưa	đến
những	phong	tục	của	họ.

– Ngày	mai	tôi	sẽ	đến	gặp	trưởng	thôn.	Có	thể	với	một	chút
chất	thơm…

– Hãy	 nghe	 này,	 thưa	 ngài	 Olivier,	 cuộc	 sống	 của	 dân	 Da
Trắng	chúng	ta	đã	tương	đối	phức	tạp	rồi	đấy!	Tôi	xin	báo	trước
để	ngài	biết,	nếu	ngài	mà	gây	cho	chúng	tôi	những	rắc	rối,	thì
tôi	sẽ	bắn	ngài	ngay	lập	tức	đấy!

Ngày	 hôm	 sau,	 ông	 chẳng	 cần	 phải	 đi	 đến	 cầu	 khẩn	 viên
trưởng	 thôn.	Khi	người	 ta	mở	cửa	 tầng	hầm,	nơi	kẻ	phạm	tội
nằm	phủ	phục,	thì	chỉ	còn	thấy	đống	xương	của	anh	ta:	lũ	kiến
bag-bag	đã	nghiến	ngấu	anh	ta	hoàn	toàn.

Phải	đi	đến	tận	Phi	châu	để	chứng	kiến	một	cảnh	tượng	hãi
hùng	 như	 vậy	 sao!	 Ông	 sững	 sờ	 suốt	 cả	 ngày	 liền,	 không	 sao
nuốt	thứ	gì	khác	ngoài	chính	nước	bọt	của	ông.	Rồi	ông	nhớ	lại
một	bài	đã	đọc	từ	thời	còn	trẻ:	chính	trong	hải	cảng	nhỏ	bé	này
-	thời	ấy	được	gọi	là	Kakandy-,	rất	khuất	gió	và	tránh	khỏi	tầm
mắt	hải	tặc	mà	René	Caillé	đã	bắt	đầu	chuyến	vi	hành	của	ông
về	 hướng	 Tombouctou.	 Ông	 viết	 một	 bản	 ký	 sự	 ngắn	 tưởng



niệm	ông	ấy	và	cho	đội	quân	biệt	phái	của	chiến	tuyến	kéo	một
hồi	kèn	và	kéo	cờ	Tồ	quốc.

René	 Caillé	 hiện	 diện,	 và	 giữ	 một	 vị	 trí	 đáng	 kể,	 trong	 số
những	huyền	thoại	đã	khiến	tuổi	hoa	niên	của	ông	kinh	ngạc.
Giờ	đây,	khi	mà	tuổi	tác	đã	thực	thi	sự	sàng	lọc	của	nó,	thì	ông
lại	 tự	hỏi	 liệu	ông	ấy	 lại	 chẳng	vượt	cả	Ulysse	hay	Attila.	Tên
của	 ông	 ấy	 vẫn	 còn	 rung	 lên	 trong	 tai	 ông	 với	 cùng	một	 sức
mạnh	mang	tính	kinh	thánh	như	tên	của	một	số	trưởng	lão	và
của	Tombouctou,	chắc	chắn,	với	cùng	thứ	huyền	diệu	như	Java
hay	Samakand.	Nếu	ông	bì	bõm	trong	vùng	sú	vẹt,	đầy	trở	ngại
và	gần	như	là	đã	mắc	bệnh	sốt	rét	trước	những	cánh	cửa	chủng
tộc	không	thể	vào	được	của	người	Peul	này	thì	trên	hết	đó	là	vì
điều	này:	rằng	mai	đây	tên	của	họ	được	dính	trên	cây	gia	phả
tuyệt	vời,	rằng	từ	thời	Robinson	Crusoé,	chuyện	thần	tiên	Thời
Hiện	 đại	 đã	 bắt	 đầu	 trải	 rộng.	Người	 này	 là	 cha,	 người	 kia	 là
con!	 Điều	 đó	 dành	 cho	 những	 nhu	 cầu	 của	 sự	 không	 tưởng,
đương	nhiên	rồi,	còn	thực	tế	thì	luôn	ác	hiểm	hơn,	đã	tạo	lập	ra
chúng	cũng	khác	nhau	như	đất	sét	và	đá	lục	bảo.

René	 Caillé	 sinh	 ra	 trong	một	 gia	 đình	 nghèo	 hèn,	 tại	một
ngôi	 làng	nhỏ	 trong	 tỉnh	Deux-Sèvres.	Vì	 đã	 ăn	 trộm	một	 cái
dây	đeo	 của	phu	khuân	vác,	 cha	 của	ông,	một	 công	nhân	 làm
việc	trong	một	cửa	hàng	bánh	mì,	đã	phải	chết	trong	nhà	tù	khổ
sai	 Rochefort	 năm	 1780,	 tức	 năm	 mươi	 bốn	 năm	 trước	 Jean
Valjean.	Còn	 cậu	nhỏ	Aimé	Olivier	 là	 ông	 đã	 ra	 đời	 tại	 thành
phố	Lyon,	có	nghĩa	là	con	nhà	giàu,	có	nghĩa	là	những	món	ăn
ngon	tinh	chất,	có	nghĩa	là	người	sáng	tạo,	có	nghĩa	là	lạnh	lùng
và	kỳ	quặc	một	cách	kín	đáo.

Ở	gia	đình	Olivier,	người	 ta	chào	đời	mà	không	cần	 lo	 lắng
cho	 ngày	mai,	 ta	 lớn	 lên	 trong	 những	 dinh	 thự	 tĩnh	 lặng	 và
rộng	mênh	mông,	được	bao	quanh	bằng	những	bức	tường	lớn,



mất	hút	dưới	một	dải	thực	vật	xum	xuê	tốt	tươi.	Sự	phát	triển
công	nghiệp	của	thành	phố	phải	hàm	ơn	rất	nhiều	sự	thần	tài
của	gia	đình[6].	Bên	họ	Olivier	cũng	như	họ	Perret,	cậu	bé	Aimé
có	nguồn	gốc	từ	một	dòng	họ	kỹ	sư	lâu	đời.	Cha	của	ông	được
coi	 như	 một	 nhà	 bác	 học.	 Ông	 chú	 Théodore	 là	 một	 trong
những	nhà	sáng	lập	Trường	Nghệ	thuật	trung	tâm	và	Thủ	công
Paris,	mà	chính	ông	cũng	là	một	sinh	viên	xuất	sắc	tại	đó.	Hợp
chất	 a-xít	 sun-fua-ric	 công	 nghiệp,	 thế	 giới	 này	 phải	 chịu	 ơn
người	ông	ngoại	 của	ông.	Còn	ông,	ông	phải	 chịu	ơn	 tất	 cả	vì
ngành	hóa	học,	và	trên	hết	là	sự	ra	đời	của	ông!	Một	ngày	nọ,
Claude-Marius	 Perret,	 cha	 đẻ	 của	 ngành	hóa	học	 công	nghiệp
thành	phố	Lyon,	tuyển	mộ	một	kỹ	sư	trẻ	và	người	này	đã	làm
rất	tốt	công	việc	đến	nỗi	mà	ông	đã	gả	con	gái	mình	cho	anh	ta.
Cặp	 uyên	ương	này	 có	 sáu	người	 con,	Olivier	 de	 Sanderval	 là
con	thứ	hai	trong	gia	đình.

“Đứa	trẻ	này	khiến	em	lo	lắng,	-	người	mẹ	có	bản	chất	âu	lo
luôn	miệng	nói	với	người	bố	lúc	nào	cũng	tự	tin	và	đầy	lạc	quan
của	 ông,	 -	 có	 thể	nói	như	nó	không	ở	đây,	 có	 thể	nói	nó	như
đang	nhìn	cái	gì	đó	khác	chứ	không	phải	những	gì	đang	diễn	ra
xung	quanh	nó.”	Không,	đó	là	đứa	trẻ	giống	hệt	như	những	đứa
trẻ	khác,	chỉ	hơi	bâng	khuâng	tí	chút	thôi.	Giống	như	tất	cả	mọi
người,	nó	vâng	 lời	cha	và	rất	yêu	mẹ	 -	bằng	một	 thứ	tình	yêu
mãnh	liệt,	tuy	nhiên	lại	rất	kín	đáo,	đường	đường	chính	chính
nhưng	rất	dữ	dội	-	cả	gia	tộc,	quyến	luyến	với	bà	nhất.	Nhưng
nó	lại	không	phải	là	một	trong	những	đứa	trẻ	ủy	mị	và	hay	làm
điệu	 bộ	mà	 ta	 phải	 buộc	 dây	 giày	 và	 phải	 đút	 cho	 ăn	 những
miếng	thịt	rán	hay	món	khoai	nghiền.	Từ	khi	còn	rất	nhỏ,	ông
đã	 chứng	 tỏ	 sự	 thông	 minh,	 có	 nghị	 lực	 và	 xoay	 xở	 rất	 tốt.
Chàng	 trai	mơ	mộng	dịu	hiền	đó	 rất	 thích	 thể	 thao	và	những
trò	chơi	nguy	hiểm.



Mới	lên	bốn	tuổi,	ông	đã	xen	vào	những	cuộc	nói	chuyện	của
người	lớn	và	những	câu	hỏi	của	ông	có	vẻ	như	rất	sáng	tạo	đến
nỗi	mà	không	ai	nghĩ	đến	việc	trách	mắng	cả.	Lên	bảy	tuổi,	ông
đã	vượt	hẳn	người	anh	cả	và	đã	áp	đặt	quyền	hành	 lạnh	 lùng
của	mình	lên	các	em.	Đó	là	một	kiểu	nghiêm	khắc	kỳ	cục,	rắn
bên	ngoài	nhưng	lại	rất	mềm	yếu	bên	trong,	tóm	lại,	giống	như
một	con	nhím	biển	vậy.	Cậu	bé	dẻo	dai	có	vóc	dáng	điền	kinh,
có	nội	 tạng	mong	manh	và	 trái	 tim	nhân	hậu,	 thì	 trong	 thâm
tâm	 lại	 ngập	 tràn	 sự	 dịu	 dàng	 và	 nhạy	 cảm.	Một	 thứ	 tẻo	 teo
khiến	 cậu	mủi	 lòng:	 giọng	nói	 của	mẹ	 cậu,	 sắc	bừng	 sáng	 của
một	 đóa	 hoa,	 nụ	 cười	 của	 một	 thiếu	 nữ,	 một	 đoạn	 thơ	 của
Villon	hay	một	vần	điệu	của	Sully	Prudhomme.	Và	nếu	như	cặp
mắt	cậu	có	vẻ	như	 lúc	nào	cũng	khô	khốc,	 thì	 trái	 tim	cậu	 lại
nhỏ	những	giọt	lệ.	Đó	là	một	người	mơ	mộng,	một	kẻ	mơ	mộng
trong	hành	động,	một	kẻ	không	bao	giờ	mãn	nguyện.	Thực	tế
không	bao	giờ	 là	đủ	đối	với	cậu.	Cậu	 luôn	muốn	phải	hùng	vĩ
hơn,	phải	mạnh	mẽ	hơn	và	đẹp	hơn.

Cậu	 có	 nghệ	 thuật	 cáu	 gắt,	 nhưng	 cũng	 có	 có	 nghệ	 thuật
quyến	rũ	nữa.	Trong	mọi	tình	huống,	từ	cậu	tỏa	ra	điều	gì	đó
oai	vệ,	điều	gì	đó	của	bề	trên,	điều	gì	đó	của	người	La	Mã.

Vóc	dáng	nam	nhi,	mũi	thẳng,	cặp	mắt	xám	chìm	ngập	trong
một	thứ	ánh	sáng	trắng	rất	được	phụ	nữ	ưa	chuộng.	Ánh	mắt
xuyên	 thấu	 của	 cậu,	vầng	 trán	 cao	hơi	hói	phía	bên	 trái	 và	bị
chặn	ngang	một	lọn	tóc	dài	phía	bên	phải	-,	chòm	râu	đen	luôn
được	 cắt	 tỉa	kỹ	 lưỡng	gây	 ấn	 tượng	 cho	 cả	kẻ	 thù.	Khi	 ông	đi
trong	phố,	mọi	ánh	mắt	đều	đổ	dồn	về	phía	ông:	vâng,	đúng	vậy
đấy,	ông	đúng	là	có	bản	mặt	của	thời	đại	mình.	Người	ta	mường
tượng	ra	hình	ảnh	Jules	Verne,	hay	thậm	chí	là	Victor	Hugo.

“Tôi	ra	đời	trong	một	gia	đình	mà	sự	tầm	thường	không	có
chỗ	của	nó.”	Đó	 là	 tất	cả	những	gì	ông	sẽ	nói	về	gia	 tộc	mình



nhưng	có	thể	đó	đã	là	hơi	quá,	trong	gia	đình	quý	tộc	tư	sản	xứ
Lyon	này,	chắc	chắn	thuộc	gốc	La-tinh	và	rất	sùng	đạo,	nhưng
kín	đáo	và	nhún	nhường	theo	cách	của	những	đại	gia	đình	quý
tộc	phương	Bắc	và	 theo	thuyết	Luther.	Trong	gia	đình	Olivier
cũng	như	Perret,	người	ta	không	được	sinh	ra	với	một	thói	kiêu
ngạo	điên	khùng	kêu	gào	sự	chào	đời	của	mình,	nhưng	lại	với
một	kiểu	lo	sợ	ác	hiểm	là	phải	làm	gì	đó	ít	nhất	là	cũng	tốt	như
bố.	Chỉ	có	điều,	ở	những	đệ	tử	cuồng	nhiệt	của	sự	cố	gắng	và	kỷ
cương	 này,	 những	 niềm	 vui	 thú	 của	 sự	 khùng	 điên	 thì	 luôn
luôn	ve	vãn	một	cách	hoạt	bát	với	cách	vận	dụng	khoa	học	và
niềm	 say	 mê	 ngành	 công	 nghiệp.	 Xem	 này,	 ví	 như,
ClaudeMarius	Perret	chẳng	hạn!	Ông	già	đáng	kính	đi	ra	quảng
trường	Bellecourt,	vào	mùa	đông,	bằng	xe	trượt	do	đàn	chó	kéo
và,	vào	mùa	hè,	bằng	xe,	do	hai	chú	ngựa	bị	kích	động	thái	quá
kéo	đi.	Ngài	tỉnh	trưởng	đã	buộc	phải	ra	một	sắc	lệnh	để	chấm
dứt	 sự	 tàn	 sát.	 Nhưng,	 khi	 vợ	 ông	 qua	 đời,	 con	 cáo	 già	 đáng
kính	ấy	lại	tìm	ra	cách	để	đấu	chọi	với	những	thông	tục	và	luật
pháp:	ông	đã	bí	mật	cho	ướp	xác	vợ	và	giữ	bà	bên	mình	cho	đến
tận	khi	đến	lượt	ông	cũng	về	chầu	Chúa.	Và	nói	gì	đây	về	người
chú	này	 khi	 đã	 trải	 qua	 cả	 năm	 chục	 năm	 ròng	 để	 khám	phá
những	hầm	mộ	thành	Roma	để	rồi	cuối	cùng,	rút	từ	đó	ra	một
công	 trình	đồ	 sộ	 in	 các	bản	vẽ	khắc	 trên	đá	vôi	 rồi	 sau	đó	 lại
tặng	hết	cho	tòa	thánh	Vatican!…

Trước	 tiên	 là	công	việc,	 tuy	nhiên	sau	đó	 là	đùa	 tếu,	và	chỉ
khi	 nào	 ta	 thực	 sự	 xứng	 đáng	 với	 sự	 ngơi	 nghỉ	 của	mình	mà
thôi!	Những	quy	tắc,	trong	những	cái	đầu	nóng	bỏng	của	tổ	tiên
ông,	 thì	 cũng	bất	 biến	như	những	 công	 thức	 trong	phòng	 thí
nghiệm	của	họ:	“Người	ta	không	ra	đời	để	vui	thú	với	đời	mà	là
để	 thực	 thi	 những	 điều	 phải	 làm.”	Một	 hôm,	 khi	 ông	 chừng
chín	 tuổi	gì	đó,	ông	đã	bỏ	 trốn	khỏi	ký	 túc	xá	Oullins	 tăm	tối



của	 mình,	 để	 thoát	 khỏi	 uy	 quyền	 và	 món	 đậu	 nghiền	 chết
người.	Ông	sau	đó	lén	trốn	xuống	một	trong	những	con	thuyền
chở	axít	và	chất	khoáng	của	gia	đình	chạy	dọc	 sông	Rhône	để
đến	cùng	cha	mẹ	ông,	khi	đó	đang	sống	ở	thành	phố	Avignon.
Nhưng	vừa	đến	ngưỡng	cửa	nhà,	ông	đã	va	ngay	phải	cha:	“Con
không	có	quyền	có	mặt	ở	đây	vào	giờ	này,	con	biết	rõ	rồi	đấy,
Aimé	ạ!”	Người	cha	nói	câu	đó	mà	không	hề	biểu	lộ	một	động
tác	 hay	 to	 tiếng	 gì,	 và	 cậu	 bé,	 ngay	 lập	 tức	 lại	 ra	 lấy	 tàu	mà
không	dám	 leo	 lên	cầu	 thang,	để	ôm	hôn	mẹ	mình,	người	mà
cậu	đã	không	gặp	từ	gần	một	năm	nay…

Như	tình	cờ,	vị	vua	Phi	châu	tương	lai	của	chúng	ta	rất	hợp
với	câu	ngạn	ngữ	của	người	Bantous:	“Người	ta	là	đứa	con	của
thời	đại	mình	còn	hơn	là	con	của	chính	cha	mình	đẻ	ra.”	Đó	là
cậu	 bé	 của	 thế	 kỷ	 XIX,	 điều	 đó	 đã	 nói	 lên	 tất	 cả!…	Ordem	 et
progresso!…	Sự	giáo	dục,	tính	cách	bất	thường,	tất	cả	đều	chuẩn
bị	cho	ông	để	làm	rung	động	những	niềm	đam	mê	của	thời	đại
ông:	những	ý	tưởng,	khoa	học,	những	chuyến	du	lịch	dài	dặc,
ông	 đã	 được	 nhào	 nặn	 với	một	 ý	 thức	 của	 người	 tiên	 phong,
trong	một	thế	kỷ	tiên	phong!	Cuộc	đời	ông,	ông	đã	dự	định	nó
từ	rất	sớm	như	một	cầu	thang	thẳng	đứng	bắc	về	phía	những	kỳ
tích.	Các	người	hùng	đều	có	huyền	thoại	của	họ,	cuộc	tìm	kiếm
bền	bỉ	của	ông	nhắm	đến	sự	vĩ	đại	và	toàn	vẹn	có	lẽ	sẽ	là	sách
của	 ông.	 Và	 cuốn	 sách	 đó	 sẽ	 có	 tựa	 đề	 là	 Vô	 Cùng,	 tổng	 thể
những	 suy	nghĩ	 của	ông,	điểm	hợp	nhất	 của	 tất	 cả	những	đối
chiếu:	 ý	 tưởng	 và	 cuộc	 sống,	 thực	 tế	 và	 hư	 vô,	 con	 người	 và
Chúa	trời.	Cuốn	Sự	Siêu	hình	của	Thời	hiện	đại	được	ông	bắt	tay
vào	 viết	 khi	mười	 hai	 tuổi	 và	 hiện	 đã	 là	 bản	 sửa	 lần	 thứ	 hai
mươi.

René	Caillé	đã	để	 lại	những	cuốn	sổ	du	hành,	 còn	ông,	ông
hẳn	sẽ	để	lại	một	cuốn	nhật	ký	đi	đường	cũng	thú	vị	như	một	tư



duy,	một	 tác	phẩm	trữ	 tình	hấp	dẫn	hay	một	cuốn	bách	khoa
toàn	thư.

Cũng	có	điều	này	phân	biệt	ông	với	hình	mẫu	nổi	tiếng	của
ông:	người	này	đã	lao	động	cực	nhọc	cho	đến	Guadeloup	để	có
thể	trang	trải	chuyến	du	 lịch	của	mình	đến	Toubouctou	và	đã
chẳng	có	ai	đón	tiếp	ngoài	những	đàn	muỗi	và	số	phận	đen	đủi.
Trong	khi	đó	thì	ông,	từ	Rufisque	đến	Boulam,	qua	Ziguinchor,
phần	 lớn	những	 thương	 điếm	 là	 của	 ông,	 được	 thừa	 kế,	 có	 ít
thôi,	từ	người	buôn	tàu	biển	Pastré,	nhạc	phụ	của	ông.	Nhưng
đương	 nhiên	 không	 có	một	 ai	 trong	 số	 những	 nhân	 viên	 của
ông	đi	tháp	tùng	ông	đến	Fouta-Djalon.	Ông	sẽ	khởi	hành	một
mình	với	đám	Da	Đen,	không	hầu	gái,	không	kẻ	phục	vụ	phòng,
liệu	đó	chẳng	phải	là	một	kỳ	tích.

Ông	đi	khắp	các	bản	làng,	bỏ	rơi	những	bọn	bịp	bợm	phỉnh
nịnh	trong	các	khu	chợ,	nhưng	ông	gặp	nhiều	khó	khăn	trong
việc	 tuyển	 mộ	 phu	 khuân	 vác.	 Dân	 chúng	 vùng	 duyên	 hải
không	thích	phiêu	lưu	đến	Fouta-Djalon	cho	lắm.	“Timbo	ư,	sẽ
chẳng	 sống	 sót	 mà	 trở	 về	 đâu,	 -	 họ	 đáp	 lời	 ông	 với	 sự	 kinh
hoàng,	 -	 và	 nếu	 như	người	 ta	 sống	 sót	 trở	 về	 thì	 cũng	 không
được	tự	do	mà	trở	về.”

Ông	 đã	 phải	 mất	 ba	 ngày	 nói	 chuyện	 dông	 dài	 và	 chi	 rất
nhiều	quà	cáp	để	tìm	thấy	đủ	một	nhóm	người	sẵn	sàng	đi	tháp
tùng	ông.

Mười	thung	lũng,	ba	dải	đồng	bằng,	năm	sườn	núi	và	sáu	con
sông	phải	băng	qua!…	Một	buổi	sáng	đẹp	trời,	với	sự	sôi	sục	của
đấng	Moise	 lao	ào	ào	trên	Miền	Đất	hứa,	Mâly	chỉ	 tay	về	phía
khu	rừng	cao	xa	xa	mất	hút	trong	đám	sương	mù:

– Ông	 thấy	không,	 đằng	kia	 kìa?…	Ngay	 sau	những	 tổ	mối
ấy?…	Chính	đó	là	Fouta	Djalon	đấy!	Ờ	thì	đó	là	xứ	sở	của	nước
và	quả	cây,	của	sữa	nguyên	chất	và	các	nhà	bác	học!	Đất	nước



của	sự	xả	hơi	dưỡng	sức!	Đừng	để	ý	 làm	gì,	 toubab[7]	 ạ,	 chính
các	griot[8]	nói	như	vậy	đấy!

Khoảng	 cách	quá	 lớn,	 tầm	nhìn	quá	mờ	ảo	mặc	dù	đôi	 óng
nhòm	của	ông.	Ông	thoáng	nhận	ra	những	phản	chiếu	của	một
thành	núi	đá	và	đành	chấp	nhận	mường	tượng	một	cách	say	mê
những	 gì	 còn	 lại:	 Những	 bôwé,	 những	 touldé[9],	 những	 cô	 gái
chăn	gia	súc	trang	điểm	rạng	rỡ	giữa	những	đàn	bò	với	bộ	lông
mao	chim	sẻ	và	biết	bao	hình	ảnh	khác	mà	những	câu	chuyện
của	Mollien,	của	Caillé,	của	Hecquart	hay	của	Lambert	đã	nhắc
đến	cả	một	ngàn	lẻ	một	lần.

Ông	 tiếp	 tục	 lên	 đường,	 miệng	 huýt	 sáo	 gió.	 Nhưng,	 ở
Boubah,	những	sự	kiện	đã	nhanh	chóng	bóp	chết	sự	sảng	khoái
của	ông.	Ngay	đêm	ông	đến	nơi	thì	Alpha	Gaoussou,	một	lãnh
chúa	địa	phương	trở	về	từ	cuộc	nổi	dậy,	đã	tấn	công	khu	ấy	và
bắt	đi	chừng	sáu	chục	phu	khuân	vác	của	ông.

Aguibou,	người	lẽ	ra	phải	trao	cho	ông	hộ	chiếu,	do	công	việc
đã	phải	dừng	lại	ở	nơi	cách	chỗ	đó	mấy	ngày	đường.	Phu	nhân
của	anh	ta,	công	nương	Taïbou,	thay	chồng	đón	tiếp	ông.	Đây	là
những	 gì	mà	 ông	miêu	 tả	 nàng	 trong	 cuốn	Hồi	 ký	 của	mình:
“Nàng	 đeo	 những	 hạt	 hổ	 phách	 to	 như	 quả	 trứng,	 lủng	 lẳng
trên	mái	tóc	tết	thành	những	lớp	mành	mành	nhỏ.	Ngực	nàng
phủ	 đầy	 những	 đồng	 xu	 năm	 franc	mà	 những	 tiếng	 kêu	 leng
keng	đánh	thức	trong	nàng	một	niềm	kiêu	hãnh	trẻ	thơ.

Hai	cánh	tay	nàng	đeo	đầy	vòng	bạc,	to	như	ngón	tay	cái,	và
ở	cổ	chân	đeo	những	chuỗi	vòng	bằng	sợi	bạc	tết	rất	dày.”

Ông	cúi	chào	nàng	và	ngay	lập	tức	trao	quà	tặng,	một	miếng
vải	len	mê-ri-nốt	trắng	pha	kim	tuyến	bạc.	Nàng	rất	hài	lòng	và
mời	ông	trò	chuyện:

– Vậy	chính	 là	ông	hả,	người	Da	Trắng	mà	chồng	 ta	đã	nói



với	ta!	Ông	muốn	đi	bộ	đến	tận	Timbo,	phải	vậy	không?

– Đúng	thế,	thưa	công	nương!

– Điều	đó	chồng	ta	đã	nói	với	ta	và	anh	ấy	còn	nói	nhiều	điều
khác	nữa	mà	ta	thấy	có	vẻ	kỳ	quặc	quá	đỗi	đến	nỗi	gần	như	đã
quên	hẳn.	Hình	như	là	ở	nước	ông	có	một	cỗ	máy	kỳ	lạ	và	rằng
ông	tính	cho	đem	nó	đến	đây,	ở	Fouta	này.

– Một	chuyến	tàu	hỏa,	 thưa	công	nương,	một	thứ	có	thể	đi
từ	đây	đến	Labé	chỉ	bằng	đúng	khoảng	thời	gian	nấu	một	bữa
cơm.

– Điều	đó	hả,	điều	đó	có	thể	làm	được	ở	đó,	chứ	không	phải	ở
Fouta	này	đâu.

– Điều	đó	có	thể	làm	được	ở	khắp	nơi,	thưa	công	nương.

– Nhưng	 ta,	 ngay	 cả	 khi	 nhìn	 thấy	 nó	 rồi	 thì	 ta	 cũng	 sẽ
không	tin	đâu.

Nàng	ấy	rất	 thoải	mái	và	vui	 tính.	Nàng	 thấy	 thích	 thú	khi
biết	 rằng	 ở	 nơi	 ấy,	 ở	 Pháp,	mưa	 thì	 như	muối,	 xốp	 và	 trắng
tinh,	rằng	người	ta	cầu	nguyện	trước	một	cây	thập	tự	và	ăn	thịt
lợn,	rằng	tất	cả	đàn	ông	thì	không	hề	cắt	da	quy	đầu,	và	chỉ	có
quyền	lấy	một	người	vợ	duy	nhất.	Nàng	nhìn	ngắm	ông	rất	lâu,
chế	giễu	 làn	da	 trắng	nhợt	của	ông	và	mái	 tóc	dài	 thẳng	trơn,
mái	tóc	của	đứa	trẻ	sơ	sinh.	Thế	rồi	khuôn	mặt	nàng	bỗng	dưng
bất	động,	điều	đó	khiến	ông	nhớ	rằng	nàng	 thậm	chí	vẫn	còn
chưa	biết	tên	ông	là	gì:

– Ông	có	lẽ	sẽ	coi	ta	là	đứa	đần:	chúng	ta	đã	nói	chuyện	một
thôi	dài	và	ta	thậm	chí	còn	chưa	hỏi	tên	của	ông.	Ta	đồ	rằng	ở
xứ	sở	người	Da	Trắng,	người	 ta	 cũng	đặt	 cho	ông	một	cái	 tên
chứ.

– Ô	 có	 chứ,	 thưa	 công	nương!	Ngay	 cả	 những	 con	 phố	 của
chúng	tôi	cũng	có	tên	nữa	kia!	Còn	tôi,	người	ta	gọi	tôi	là	Aimé!



– Yémé	 hả?	 Đó	 không	 phải	 là	một	 cái	 tên	 xấu	 đâu!	 Chỉ	 có
điều,	ông	đáng	ngạc	nhiên	thật	đấy,	Yémé	ạ,	khi	muốn	đem	cỗ
máy	 ấy	 đến	 đất	 nước	 chúng	 ta.	 Ông	 nghĩ	 rằng	 người	 Peul	 sẽ
muốn	nó	ư?

– Tôi	 tính	sẽ	 thuyết	phục	Almâmi.	Bà	 sẽ	giúp	 tôi	 chứ,	đúng
không,	công	nương?	Bà	là	phu	nhân	của	quân	vương	tương	lai
xứ	 Labé	 và	 chồng	 bà	 lại	 được	Almâmi	 đánh	 giá	 rất	 cao,	 khắp
miền	duyên	hải	ai	ai	cũng	nói	vậy.

– Đúng	thế,	hiện	thời	là	vậy,	nhưng	sẽ	ra	sao	khi	sẽ	đến	lượt
các	Alphayas	trị	vì	đây.

Câu	 chuyện	 về	 Soryas	 và	 Alphayas	 này,	 Lawrence	 đã	 mất
suốt	cả	đêm	để	giải	thích	cho	ông	nghe	nhưng	vô	vọng.	Giờ	thì
rốt	cuộc	nàng	đã	khiến	ông	hiểu	được	nhờ	một	bài	học	ngắn	về
lịch	sử,	được	dần	dần	phát	ra	từ	giọng	nói	dịu	dàng	bất	biến	của
nàng.	 Ông	 hối	 hả	 ghi	 lại	 ngay	 rằng	 những	 người	 Soryas	 và
Alphayas	lập	thành	hai	chi	của	gia	đình	Almâmi.	Họ	lần	lượt	trị
vì,	mỗi	người	thực	thi	quyền	hành	hai	năm	một.	Dù	gì	thì	trên
giấy	tờ	là	thế!	Ai	là	người	quyết	định	thường	xuyên	đây?	Đó	là
những	độc	dược,	những	nhát	dao	găm	và	những	trận	nội	chiến!

Điều	quan	trọng	mà	ông	buộc	phải	 thấu	hiểu,	nếu	như	ông
muốn	trị	vì	vùng	đất	này	vào	một	ngày	nào	đó,	Fouta-Djalon	là
một	hoàng	triều	thuộc	về	chính	trị	thần	quyền	và	phong	kiến,
và	 rằng	 nó	 bao	 gồm	 chín	 tỉnh:	một	 ông	 hoàng	 đứng	 đầu	mỗi
tỉnh	và	Almâmi	 trị	vì	ở	Timbo,	đứng	đầu	tất	cả	các	ông	hoàng
đó.	Almâmi,	 hay	 đúng	 ra	 là	 hai	Almâmi:	 người	 trị	 vì	 và	người
đang	 rậm	 rịch	 bồn	 chồn	 trong	 thủ	 đô	 “ngủ	 vùi”	 của	 ông	 ta!
Trong	 lúc	chờ	đợi,	đương	nhiên	rồi,	đến	 lượt	mình	chiếm	 lấy
ngai	vàng!

Có	 một	 trò	 chơi	 cân	 bằng	 tinh	 tế	 phân	 bố	 quyền	 lực	 nơi



những	người	Peul	hung	dữ,	nhạy	cảm	và	dè	chừng	này.	Timbo
trị	vì	nhưng	Fougoumba,	thủ	đô	tôn	giáo,	đăng	quang	Almâmi,
lại	bỏ	phiếu	luật	pháp	và	tuyên	bố	chiến	tranh…

– Các	người	có	một	hệ	thống	phức	tạp	quá.

– Ở	đây,	mọi	thứ	đều	phức	tạp	cả,	Yémé	ạ,	chính	vì	thế	mà
chúng	ta	mới	là	người	Peul	đấy!

Nàng	giải	thích	cho	ông	rằng	có	vô	số	cách	để	tiếp	cận	chủng
tộc	 Peul	 đa	 nghi	 này,	 nổi	 tiếng	 về	mánh	 khóe,	 hay	 nghi	 ngờ,
cuồng	nhiệt	và	giảo	hoạt,	luôn	luôn	dè	chừng	và	không	bao	giờ
là	bạn	hữu	cả.	Ông	ngồi	nghe	nàng	nói	gần	ba	giờ	đồng	hồ,	ngây
ngất	trước	những	lời	cố	vấn	của	nàng	cũng	như	bởi	vành	môi
uốn	và	mùi	hương	của	loài	hoa	dại	từ	nàng	tỏa	ra.	Ông	cúi	chào
giã	biệt	bằng	một	chất	giọng	thư	giãn,	gần	như	là	thân	mật:

– Tôi	phó	thác	mình	cho	công	nương,	Taïbou	ạ.	Đường	đi	đã
bị	chặn	lại	và	tôi	đã	mất	sáu	chục	trong	đám	người	của	tôi	rồi.
Tôi	bị	chẹn	lại	ở	đây,	ngay	trước	cửa	ngõ	của	Fouta.	Mỗi	ngày
qua	đi	thì	lại	lấy	mất	của	tôi	nghị	lực	cũng	như	nhân	sự.	Nhưng
tôi	biết	mình	có	thể	trông	cậy	vào	công	nương,	đúng	không?

– Đường	đã	quang	từ	sáng	nay	rồi,	Yémé	ạ,	chồng	ta	đã	gửi
thư	 cho	 ta	 ngay	 trước	 khi	 ông	 đến	 đây.	 Anh	 ấy	 đợi	 ông	 ở
Guidali,	nơi	ta	cũng	sẽ	có	mặt	trong	vài	ngày	tới.	Một	tên	biệt
phái	sắp	tới	để	đưa	ông	đến	gặp	anh	ấy.	Ta	đã	ra	lệnh	để	người
ta	tìm	lại	người	của	ông,	hoặc	sẽ	cung	cấp	cho	ông	những	kẻ	đã
bị	bắt.	Nếu	ông	gặp	rắc	rối,	thì	đừng	ngại,	hãy	gọi	Taïbou	ngay!
Còn	bây	giờ,	hãy	bình	 tâm	mà	 ra	đi,	Yémé,	 ta	ban	phước	 cho
ông,	ta	cầu	nguyện	cho	ông!

Ông	ào	vào	những	cuốn	sổ,	ngay	sau	khi	trở	lại	lều	trại	mình:

“Chỉ	 toàn	mật	ong,	hoa,	nước	nguồn	và	một	 công	 chúa	mà
người	ta	đồn	là	độc	ác	nhưng	nàng	thực	ra	là	rất	thanh	nhã	và



dễ	chịu	khi	nhìn	ngắm,	nếu	Fouta	là	vậy	thì…	chúng	ta	hãy	đến
đó	thôi!”

Những	dãy	hoành	sơn	đầu	tiên	của	Fouta-Djalon	hiện	rõ	mồn
một	từ	Boubah	vàng	ròng	ở	cổ	người	đẹp,	những	thác	nước	và
thung	lũng	đầy	hoa	ở	nơi	đó!	Những	người	đàn	bà	cũng	thuộc
cùng	sự	mỹ	miều	tuyệt	vời	hệt	như	thiên	nhiên.	Ông	sướng	như
tiên.	“Trong	xứ	sở	mà	cây	nguyệt	quế	cao	đến	mười	 lăm	mét,
thì	làm	sao	lại	không	mơ	ngắt	cho	mình	một	nhánh	được	chứ?
Trong	số	những	điều	phù	hoa	vô	thường	của	cuộc	đời,	thì	điều
gì	 tặng	 cho	 ta	một	vẻ	 giống	với	 thực	 tế	hơn	 là	 sự	 chinh	phục
một	hoàng	triều,	thành	lập	một	Nhà	nước	đây?”,	hết	sức	kích
động,	ông	ghi	lại	điều	ấy	ngay	sau	một	chuyến	đi	dạo.

Tay	 biệt	 phái	 của	Aguibou	 cuối	 cùng	 cũng	 xuất	 hiện.	Đoàn
người	của	ông	khởi	hành	vào	ngày	mùng	3	tháng	Ba,	lúc	sáu	giờ
chiều	để	 tránh	nắng,	gay	gắt	đến	chết	người	vào	giờ	cao	điểm
ngay	cả	trên	những	độ	cao	ấy.	Ông	đã	dự	trù	chỉ	coi	đoạn	đường
Boulam	 -	Boubah	như	 là	một	 chặng	 thăm	dò,	dịp	để	đánh	giá
trọng	lượng	thích	hợp	nhất	cho	đám	khuân	vác,	điều	chỉnh	hài
hòa	vận	tốc	đi,	ấn	định	độ	dài	của	các	chặng	và	nghiên	cứu	thái
độ	của	dân	chúng:	phân	biệt	kẻ	cắp	với	người	 tham	ăn,	người
nhút	nhát	với	kẻ	ương	ngạnh,	những	kẻ	lợi	dụng	và	thám	báo.

Những	việc	nghiêm	túc	bắt	đầu	từ	giờ.	Ông	đi	về	hướng	miền
núi	cao,	về	hướng	những	người	Peul	hung	dữ	và	bất	ngờ,	quá
chậm	trễ	để	bày	tỏ	tình	cảm	nhưng	lại	quá	nhanh	để	rút	dao	ra.
Những	con	đường	cheo	leo	trên	những	con	dốc	dựng	đứng	xuất
hiện	 trong	 vùng	 lân	 cận	 của	 Sambafil.	 Người	 của	 ông	 xuống
ngựa	để	thúc	lừa.	Còn	ông	thì	không	cần	xuống	khỏi	ngựa	của
ông.	Cưỡi	ngựa	chưa	bao	giờ	 là	điểm	mạnh	của	con	người	 lực
lưỡng	rắn	chắc	vốn	chỉ	quen	thuộc	với	các	đỉnh	núi	của	Mont-
Blanc	và	của	các	khu	núi	 lửa	xứ	 Islande	này	cả.	Ông	chỉ	dùng



ngựa	 của	mình	để	 băng	 qua	những	 ổ	 gà	 sũng	nước	 và	những
nhánh	 sông	 cụt	mà	 thôi.	 Phần	 thời	 gian	 còn	 lại,	 ông	 thường
cầm	 dây	 ngựa	 trong	 tay	 dắt	 đi,	 hay	 đưa	 nó	 cho	 người	 chăn
ngựa.	 Người	 ta	 bắt	 đầu	 đếm	 các	 thác	 nước	 đầu	 tiên,	 những
ghềnh	đá	đầu	tiên,	những	cú	bong	gân	đầu	tiên,	những	cú	rắn
mổ	đầu	tiên.	Hoa	bạt	ngàn	khắp	nơi	cũng	nhiều	như	các	mạch
nước	nguồn.	Chim	muông	ló	ra,	khiến	ta	ngất	ngây	bởi	màu	sắc
của	chúng,	bởi	số	lượng	của	chúng,	rồi	đến	lũ	khỉ,	đông	vô	số	và
chí	chóe	ầm	ĩ.

Một	số	kẻ	khuân	vác	lợi	dụng	các	chỗ	rẽ	để	bỏ	trốn	cùng	với
số	hàng	chúng	đeo,	một	số	khác	lại	quẳng	đi	ở	ngay	gốc	khuất
đầu	tiên	để	thưởng	thức	niềm	vui	của	sự	tự	do.

Đúng	như	dự	kiến,	Aguibou	đón	ông	ở	Guidali,	cách	Boubah
ba	ngày	đường.	Lễ	đón	 tiếp	diễn	ra	 trong	một	mảnh	sân	rộng
trải	đầy	đá	dăm	và	cây	 sả,	bao	quanh	 là	những	 túp	 lều	 lớn	có
mái	bằng	dưới	những	khoảnh	hiên,	những	con	dê	non,	gà	mái
và	lũ	trẻ	đầu	bù	tóc	rối	nô	giỡn	thỏa	thuê.

– Chào	mừng	đến	xứ	sở	của	Almâmi!	Ngươi	khỏe	chứ?	Không
gặp	rắc	rối	gì	từ	lúc	khởi	hành	đến	đây	chứ?

Nhiều	tuần	liền	sống	giữa	người	Peul	và	người	Nalous	đã	đủ
dạy	cho	ông	những	tập	tục	ở	đây,	chí	ít	thì	ông	cũng	nghĩ	thế.

– Tôi	từ	Boubah	đến,	ở	đó	chẳng	có	rắc	rối	gì,	chỉ	toàn	thuận
lợi	thôi.	Hành	trình	của	tôi	rất	tốt,	không	gặp	rủi	ro	gì.

– Chúc	mừng	ý	chí	của	ngươi,	Da	Trắng	ạ,	chúc	mừng	ý	chí
của	 ngươi	 đấy!	 Ta	 đã	 nghe	 nói	 về	 tên	 ngươi.	 Người	 Fouta-
Djalon	 nói	 rằng	 cái	 tên	 ngươi	 rất	 tốt.	 Timbo	 sẵn	 sàng	 đón
ngươi,	triều	đình	sẵn	sàng	nghiên	cứu	những	mong	muốn	của
ngươi.	Có	vẻ	như	ngươi	muốn	một	 con	đường	để	 cho	 tàu	hơi
nước	chạy	đến	tận	Timbo.



– Đúng	thế!	Tôi	tính	sẽ	bàn	bạc	chuyện	này	với	Almâmi,	ngay
khi…

Chẳng	 cần	 đến	Mâly	 để	 hiểu	 rằng	 ông	 vừa	mới	 phạm	 phải
một	sai	lầm	có	lẽ	còn	khủng	khiếp	hơn	cả	đận	rủi	ro	kỳ	cục	của
ông	trên	đảo	Boubah.	Ông	chỉ	cần	đọc	trong	vẻ	thù	nghịch	bất
ngờ	 hiện	 trên	 những	 khuôn	mặt	 và	 trong	 động	 tác	 nóng	 nảy
của	những	bàn	tay	đưa	nhanh	về	phía	những	cây	gậy	và	những
con	dao	găm;	Aguibou	phác	một	cử	chỉ	để	giảm	nhẹ	độ	mãnh
liệt	của	đám	đông,	mặc	dù	chính	ánh	mắt	ông	ta	cũng	chẳng	có
gì	 trấn	an	 cả.	Ông	 ta	nháy	mắt	 cho	nhà	 thông	 thái	 của	mình,
người	này	ngay	lập	tức	biểu	thị	cơn	giận	dữ	lên	đầu	tên	toubab
đang	hết	sức	sửng	sốt:

– Mi,	bàn	 luận	với	Almâmi	 ư,	 hỡi	 người	 Peul,	 các	 người	 đã
nghe	rõ	câu	ấy	chưa	hả?

Mâ-Yacine	cúi	sát	tai	ông	để	giải	thích	về	tội	khi	quân	không
thể	 dung	 tha	 của	 ông.	Almâmi	 là	một	 biểu	 tượng	 linh	 thiêng,
người	thứ	ba	trên	đời	sau	có	Chúa	trời	và	Tiên	tri.	Người	không
yêu	cầu,	mà	chỉ	ra	lệnh,	Người	không	đón	tiếp	mà	chỉ	triệu	tập,
Người	cũng	đôi	khi	đàm	đạo,	nhưng	chỉ	với	các	ông	hoàng	và
các	đấng	quân	vương	mà	thôi.

“Ngươi	có	phải	là	hoàng	tử	hoặc	vua	gì	đó	không	hả?	Trả	lời
đi	 nào,	 tên	 nghịch	 khách,	một	 kẻ	 không	 danh	 dự	 và	 vô	 giáo
dục!”,	nhà	thông	thái	gầm	lên	trong	lúc	các	giọng	nói	vang	lên
đòi	người	ta	phải	đánh	đòn	ông,	rằng	người	ta	bắt	giữ	hết	người
của	 ông	 và	 tịch	 thu	 tài	 sản,	 rằng	 người	 ta	 nên	 trục	 xuất	 ông
khỏi	đó	và	tống	về	miền	duyên	hải,	rằng	người	ta	nên	ném	ông
cho	lũ	cá	sấu.

Vào	lúc	đó,	Mâly,	ngay	từ	lúc	xảy	ra	cuộc	va	chạm	đã	không
ngừng	nháy	mi	liên	hồi,	do	cứ	vắt	óc	suy	nghĩ,	đã	phát	ra	một



cú	hắng	giọng.	Trong	thế	giới	của	người	Peul	này,	nơi	mà	mọi
người	đều	cúi	đầu	phủ	phục	và	thì	thầm,	bóng	gió	và	gợi	ý,	thì
điều	đó	có	nghĩa	là	anh	ta	có	điều	cần	nói	nếu	như	Triều	đình
cho	phép.

– Hãy	tha	tội	cho	kẻ	Da	Trắng	ngớ	ngẩn	này	đi,	thưa	hoàng
tử	Aguibou!	Hắn	lẽ	ra	phải	bắt	đầu	bằng	việc	chuyển	tới	Fouta
lời	chào	trân	trọng	của	chú	hắn…

Rồi	 người	 thông	 ngôn	 tài	 tình	 này	 đề	 nghị	một	 cách	 nhún
nhường	là	đừng	nên	trông	mặt	mà	bắt	hình	dong	để	phán	xét:
người	 toubab	 bất	 hạnh	 này,	 đã	 trở	 nên	 xấu	 xí	 do	 chứng	 đau
bụng,	phủ	đầy	bụi	bặm	do	đường	sá,	bị	gai	cào	xé,	không	là	ai
khác	mà	 chính	 là	 đứa	 cháu	 ruột	 gọi	 vua	 Pháp	 bằng	 bác	 -	 hãy
nghe	 cho	 rõ	 đây,	 ái	 nam	 của	 em	 trai	 của	Almâmi	 nơi	 đó	 đấy,
cùng	mẹ,	cùng	cha	đấy!	Ngai	vàng	nước	Pháp	sẽ	 thuộc	về	bốn
người:	 vua,	 con	 trai	 vua,	 em	 trai	 của	 vua	 và	 sau	 cùng	 là	hắn,
Olivier	de	Sanderval,	cho	dù	lớp	bụi	đường	bám	trên	tóc	hắn	và
lớp	 bùn	 dày	 cả	 hai	 pouce[10]	mà	 ta	 nhìn	 thấy	 rõ	 ràng	 dưới	 đế
giày	hắn	kia…	Thì	Fouta-Djalon	sẽ	rất	vinh	hạnh	được	đón	tiếp
hắn	như	hắn	xứng	đáng	điều	ấy,	wallâhi!…	Thế	đấy,	người	của
triều	thần,	đó	là	tất	cả	những	gì	anh	muốn	nói,	chính	anh,	Mâly
này,	đó	là	những	gì	anh	đã	nói	hết!

Đương	nhiên,	vị	toubab	tức	thì	muốn	cải	chính	sự	dối	trá	bất
nhã	 này.	Nhưng	 những	 cái	 nháy	mắt	 và	 những	 cú	 huých	 tay
của	hai	gia	nhân	của	ông	đã	ngăn	không	cho	ông	mở	miệng.

Một	loạt	tiếng	rì	rầm	dài	lan	tỏa	đi	trong	đám	đông,	rồi	nhà
thông	thái	quay	về	phía	đám	người	ngoại	bang:

– Kẻ	Da	Trắng	có	thư	từ	gì	của	ông	chú	rất	tôn	kính	của	hắn
không?

– Các	người	 vậy	 là	 chẳng	hề	biết	 gì	 về	phong	 tục	 của	nước



Pháp	ư,	lũ	người	Peul	rừng	rú	ngu	xuẩn	và	khép	mình	kia?

Mâ-Yacine	 vừa	 nói:	 Sérère,	 anh	 có	 quyền	 thóa	 mạ	 những
người	Peul	nhân	danh	phong	tục	cổ	truyền	có	quan	hệ	thân	cận
với	trò	bông	lơn.	Tên	đao	phủ	rút	kiếm	ra,	Mâly	chỉ	còn	đủ	thời
gian	xen	vào:

– Người	sẽ	làm	gì	hả,	đồ	bất	hạnh?…	Aguibou,	hoàng	tử	xứ
Peul,	Người	 sẽ	không	để	 cho	một	Sérère	bị	 xọc	 chết	dưới	mái
nhà	của	Người	chứ	hả?	Ô,	có	chứ	hả?

Một	tiếng	lầu	bầu	khiển	trách	bắn	thẳng	về	phía	tên	đao	phủ:

– Sao	các	người	lại	nhìn	ta	như	vậy?	Ta	đâu	có	biết	đó	là	một
Sérère,	wallâhi,	ta	đã	không	biết!

Hoàng	tử	nói	với	Mâ-Yacine,	lúc	này	đang	hì	hục	lấy	lại	hơi
và	chỉnh	lại	chiếc	áo	thụng,	rõ	ràng	là	rất	sung	sướng	vì	đã	cứu
được	cái	đầu	của	mình:

– Người	đã	thắng	rồi	đấy,	Sérère	ạ,	chúng	ta	sai	rồi.	Chúng
tôi	đáng	bị	phạt.	Người	đồng	ý	một	con	cừu	chứ?

– Thật	xấu	hổ	cho	chủng	tộc	các	người!	Một	con	cừu,	quá	ít
ỏi	cho	một	Sérère.	Sẽ	là	mọt	con	bò	tót	hoặc	chẳng	có	gì	cả!

Phong	 tục	 là	 vậy:	một	 Sérère	 có	 quyền	 đả	một	 người	 Peul,
cho	dù	người	đó	là	hoàng	tử	hay	vua	đi	nữa.	Nếu	người	này	cư
xử	tồi,	thì	ông	ta	sẽ	phải	chịu	một	khoản	phạt.

– Hãy	 cho	 ông	 ta	một	 sợi	 dây	 chão	 để	 tự	 ông	 ta	 vào	 trong
chuồng	gia	súc,	ông	ta	thích	buộc	con	nào	tùy	thích!

– Vậy	là	vụ	va	chạm	đã	giải	quyết	xong,	-	nhà	thông	thái	sủa
lên.	-	Giờ	thì	sao,	những	phong	tục	của	nước	Pháp	ấy?

Bằng	một	vẻ	nghiêm	túc	nhất,	vị	Sérère	khi	ấy	bắt	đầu	giải
thích	rằng	vua	Pháp	chỉ	viết	cho	bọn	tôi	 tớ	thôi,	rằng	ông	nói
chuyện	với	những	người	đồng	chức	đồng	quyền	với	mình	qua
miệng	 của	 những	 đứa	 cháu	 ruột.	Mà	 nói	 về	 các	 cháu	 thì	 vua



Pháp	 chỉ	 có	một	mà	 thôi,	 chính	 gã	 toubab	 khốn	 khổ	 này,	 đỏ
chín	người	vì	nắng	mặt	trời,	muỗi	đốt	toàn	thân.	Con	người	bất
hạnh	này	đang	ở	quá	xa	những	vườn	hoa	quả	và	cung	điện	của
hắn!

– Rồi,	-	Aguibou	cắt	ngang,	dứt	khoát,	-	cháu	của	vua	Pháp	sẽ
được	cư	xử	theo	cấp	bậc	danh	phận	của	ông	ta.	Hãy	mổ	một	con
bò	 để	 thết	 đãi	 ông	 ta,	 hãy	 tặng	 cho	 ông	 ta	mái	 nhà	 tươm	 tất
nhất	trong	ngôi	làng	này!

Hoàng	 tử	đáng	 thương	của	nước	Pháp	buộc	phải	mở	rương
hòm:	 tám	 yard[11]	 vải	 cốt	 tông	 nhiều	 màu	 sặc	 sỡ,	 hai	 mươi
coudé[12]	guinée[13],	tám	con	dao	đồ	tể,	năm	hòn	hổ	phách	Thụy
Điển,	hai	mảnh	vải	len	mê-ri-nốt	trắng	nạm	kim	tuyến	bạc,	hai
khẩu	súng	Chassepot	và	ba	ngàn	franc	để	tạ	ơn	người	đồng	cấp
Peul	của	mình	vì	lòng	độ	lượng.

Đó	là	một	sai	lầm!

Lũ	 lừa	 đảo	 và	 bọn	bợ	đỡ	đã	 đến	quấy	 quả	 ông	 cả	mười	 lần
trong	đêm.	Kẻ	này	nói	mình	là	anh	em	họ	của	Aguibou,	muốn
hổ	phách	để	đảm	bảo	 lòng	 thịnh	 tình	của	hoàng	 tử,	kẻ	kia	 tự
cho	mình	là	đạo	sĩ	của	Almâmi,	đòi	ngọc	trai	để	đảm	bảo	an	toàn
cho	ông	ở	Timbo.	Người	khác	nữa,	 lại	nói	mình	 là	nhân	viên
hải	quan	của	các	ông	hoàng	ở	Timbi,	đòi	một	khẩu	súng	để	tạo
điều	 kiện	 dễ	 dàng	 cho	 ông	 trên	 lộ	 trình.	 Từ	 đó,	 ông	 nhanh
chóng	rút	ra	một	bài	học:	nơi	người	Peul	luôn	ganh	ghét,	hám
của	 và	 bịp	 bợm	 này,	 những	món	 quà,	 tốt	 hơn	 cả	 là	 nên	 đưa
trong	đêm,	với	một	nhân	chứng	duy	nhất	là	ánh	mắt	các	vầng
tinh	tú	và	của	Ơn	Trên	lòng	lành.

Cuối	cùng,	khi	ông	đã	rũ	bỏ	được	lũ	quấy	rầy,	thì	ông	quyết
định	phân	giải	với	hai	người	dưới	quyền	kề	cận	mình.

– Ta	không	phải	 là	hoàng	 tử	nước	Pháp,	hiểu	 chưa?	Ta	 trả



tiền	cho	các	người	để	phục	vụ	thông	ngôn	cho	ta	và	để	tìm	đồ
ăn	nước	uống	cho	ta,	chứ	không	phải	là	để	kể	những	điều	nhảm
nhí.

– Da	Trắng	ạ,	ông	đang	ở	đây,	nơi	những	người	Peul	đấy!	 -
Mâ-Yacine	đáp	lại.	Ở	đây	thì	phải	là	hoàng	tử	nếu	như	ta	muốn
mọi	chuyện	diễn	ra	được	dễ	dàng!

– Dù	gì	thì	đều	tệ	hại	đã	xảy	ra	rồi,	bây	giờ	chúng	ta	bị	gắn
liền	vào	một	sợi	thòng	lọng	rồi!	-	Mâly	tiếp	lời.	-	Ông	là	hoàng
tử	nước	Pháp,	cho	dù	ông	có	muốn	hay	không!	Nếu	ông	nói	điều
ngược	 lại,	 thì	 chúng	 ta	 sẽ	 bị	 cho	 là	 coi	 thường	 Fouta	 và	 đầu
chúng	ta	sẽ	bị	rời	khỏi	cổ.

– Và	nếu	như	chúng	không	rơi,	thì	chúng	tôi	hả,	chúng	tôi	sẽ
bỏ	 mặc	 ông	 ở	 đây	 để	 quay	 về	 Dakak	 ngay,	 hiểu	 chưa,	 hả	 đồ
toubab	cứng	cổ?	-	Mâ-Yacine	nổi	cáu.

Cả	đêm	ông	chỉ	ngồi	giết	gián,	quá	mệt	mỏi	để	vùi	đầu	vào
những	cuốn	sổ	và	quá	bị	tổn	thương	do	bản	chất	để	có	thể	chìm
vào	 giấc	 ngủ.	Ông	 đành	 lòng	 ghi	 lại	 những	 câu	 này	 trên	một
mẩu	 các	 tông:	 “Ta	 đã	 không	 hề	 nghi	 ngờ	 sẽ	 gặp	 phải	 những
phong	 tục	kỳ	cục	 trong	các	vùng	này,	nhưng	 từ	đó	để	 rơi	vào
trò	đùa	liên	quan	huyết	thống	thì…!	Một	Phi	châu	kỳ	cục!	Thật
ranh	mãnh	là	Mâly	và	Mâ-Yacine!	Thật	bịp	bợm	là	các	hoàng	tử
Peul!…	Thôi	được,	hãy	là	hoàng	tử	nước	Pháp	đi,	nhưng	chỉ	là
để	giữ	được	cái	đầu	mình	thôi.	Có	thể	nói	nếu	ở	Pháp,	người	ta
đúng	ra	là	đã	chém	phứt	nó	đi	rồi!”

Aguibou	 lại	 tiếp	 ông	 một	 lần	 nữa,	 và	 lần	 này	 là	 trực	 diện
nhau,	có	nghĩa	là	chỉ	có	người	đầu	bếp	và	kẻ	thông	ngôn.	Anh	ta
luôn	giữ	được	dáng	bộ	kiểu	cách	của	Négus	tự	tin	vào	sự	ra	đời
và	ngai	vàng	của	mình.	Nhưng	dẫu	sao	hình	như	cũng	lo	lắng,
hay	đúng	hơn	là	thận	trọng.



– Có	 thể	 ông	 đúng	 là	 cháu	 ruột	 của	 vua	 Pháp,	 có	 thể	 ông
cũng	không	phải	thế:	người	không	có	mặt	ở	đây	là	kẻ	duy	nhất
biết	được	mẹ	ông	ta	thuộc	dạng	người	như	thế	nào.	Ông	có	thể
nói	dối	tôi,	điều	đó	chẳng	có	gì	nghiêm	trọng,	nhưng	ở	Timbo,
sẽ	 là	 nghiêm	 trọng	 gấp	 ba	 lần.	 Tôi	 đảm	 bảo	 với	 ông	 đấy,	 vị
toubab	đáng	 thương	 của	 tôi	 ạ,	những	 cái	đầu	 rơi	 rất	nhanh	ở
Timbo	đấy!

– Có	nghĩa	là…	Hãy	nghe	này,	tôi	sẽ	trình	bày	tất…

– Tôi	 thề	 danh	 dự	 với	 ông	 đấy,	 thưa	 hoàng	 tử	 Aguibou,	 -
Mâly	cắt	ngang,	-	người	đàn	ông	này	cũng	hết	sức	quý	tộc	trong
triều	đình	Pháp	hệt	như	ông	trong	triều	đình	Labé	vậy!

– Đồng	ý,	đồng	ý	rồi!	-	Aguibou	sốt	sắng.	-	Bàn	về	chuyện	này
thế	là	đủ	rồi!

– Về	chuyện	lộ	trình	thì	thế	nào?	-	Mâly	tiếp	tục.

– Các	trưởng	thôn	đã	buộc	phải	có	trách	nhiệm	đảm	bảo	sự
an	ninh	cho	các	ông,	cung	cấp	phu	khuân	vác	và	các	khu	nhà
nghỉ	quá	giang	cho	các	ông.	Phần	còn	 lại	 thì	mỗi	người	 trong
bọn	 họ	 sẽ	 thực	 thi	 điều	 thích	 hợp.	 Chúc	 mừng	 Người	 ngoại
bang	đến	lãnh	thổ	của	chúng	ta!

—Vâng,	cám	ơn	hoàng	tử,	cám	ơn!

– Đó	là	trách	nhiệm	người	Peul	của	ta,	đừng	cám	ơn	ta	làm
gì,	toubab	ạ!	Ông	tính	sẽ	ở	lại	Timbo	trong	bao	lâu?

– Một	tuần,	có	thể	là	hai,	sau	đó	tôi	sẽ	đi	Dinguiraye!

Ông	không	nhận	thấy	khuôn	mặt	của	hoàng	tử	đã	lại	tối	sầm
xuống.

– Đi	Dinguiraye	à?

– Và	 tiếp	 đến	 sẽ	 là	 Siguiri,	 Sakatou,	 Kayes.	 Tôi	 có	 ý	muốn
luồn	lách	khắp	vùng	Soudan	sau	khi	viếng	thăm	vùng	đất	Fouta



tuyệt	diệu	của	ông.

– Đúng	thế	đấy,	Da	Trắng	ạ,	người	ta	cho	ông	một	ngón	cái,
thì	ông	lại	muốn	giằng	lấy	trọn	cả	cánh	tay	kìa!	Dinguiraye	ư!
Rồi	 sau	 còn	 gì	 nữa	 đây,	 ngai	 vàng	 của	 Fouta,	 La	 Mecque	 và
Médina	nữa	sao?	Tốt	hơn	hết	 là	ông	nên	dừng	lại	ở	Timbo,	ta
đảm	bảo	rằng	ông	sẽ	an	toàn	hơn	nhiều	đấy!

Nói	rồi	anh	ta	bỗng	bất	ngờ	chấm	dứt	cuộc	trò	chuyện.

Ngày	hôm	sau,	ông	đón	cuộc	 thăm	viếng	 của	Taïbou.	Nàng
bước	vào	với	vẻ	chậm	rãi	được	nghiên	cứu	một	cách	tỉ	mỉ	chỉ	rõ
sự	quý	 tộc	và	 thứ	hạng	ở	người	Peul.	Nàng	còn	rực	rỡ	hơn	cả
lần	trước	đó:	nhiều	dải	sam	và	đồ	trang	sức	hơn,	hào	nhoáng	và
thanh	nhã	quý	phái	hơn!	Hai	bờ	vai	bà	được	phủ	nhẹ	một	tấm
khăn	san	bằng	đăng	ten,	để	lộ	cặp	vú	đầy	tròn	và	rắn	chắc	mà
núm	 vú	 được	 những	 quầng	 hạt	 nhỏ	 tí	 tí	 màu	 mật	 ong	 bao
quanh	và	trên	đó	phủ	đặc	những	chuỗi	vòng	nhẫn	trơn	và	ngọc
trai.	Khuôn	mặt	nàng	với	những	đường	nét	 đều	đặn	 tỏa	 sáng
với	những	hình	phản	chiếu	màu	đồng	trong	ánh	sáng	mặt	trời
đầu	ngày.	Nhìn	nghiêng,	nàng	có	dáng	vẻ	của	một	thiếu	nữ	với
thân	hình	mảnh	dẻ	và	cặp	vú	tròn	căng	của	nàng.	Nhưng	từ	cặp
mắt	xinh	đẹp	hình	nhánh	tỏi	toát	ra	một	cái	nhìn	đại	bàng,	chỉ
có	nơi	những	người	 được	 ra	 đời	 để	 la	mắng	và	 ra	 lệnh.	Nàng
mới	 chỉ	 hai	mươi	 bốn	 tuổi,	 hay	 nhiều	 nhất	 là	 hai	mươi	 tám,
trong	xứ	sở	cô	lập	này,	nơi	mà	ngoài	một	vài	gia	đình	đã	được
Ả-rập	hóa	một	cách	toàn	diện,	thì	chuyện	hộ	tịch	hoàn	toàn	xa
lạ.	Nhưng	đó	 là	người	đàn	bà	có	 thể	 lực	nhất	Fouta.	Người	 ta
nói	nàng	rất	giàu	có,	độc	lập	và	hiếu	chiến.	Nàng	sở	hữu	nhiều
vàng	 và	 đất	 đai	 không	kém	gì	 ông	hoàng	 chồng	nàng.	Những
người	tình	của	nàng	phải	tính	đến	cả	chục	và	nô	lệ	của	nàng	lên
tới	hàng	ngàn.	Là	người	cưỡi	ngựa	vô	địch,	chính	nàng	cầm	đầu
cả	sáu	vạn	chiến	binh.	Những	huyền	thoại	điên	khùng	nhất	lan



truyền	đi	về	thân	thế	nàng.	Người	 ta	nói	rằng	nàng	cắt	cụt	 tứ
chi	đám	nô	lệ	và	cho	chặt	đầu	những	người	trai	trẻ	không	hợp
ý.	Kẻ	nào	bất	hạnh	va	phải	đường	ngắm	của	nàng	thì	sẽ,	ngày
một	ngày	hai,	gặp	cảnh	rủi	ro,	một	kiểu	tiến	thoái	 lưỡng	nan:
lưỡi	dao	của	Aguibou	hay	độc	dược	của	chính	nàng.

Nàng	ngồi	nghiêng	trong	một	góc	nhà.	Ở	tộc	Peul,	người	ta
luôn	 ngồi	 nghiêng,	 ăn	 nghiêng,	 nói	 nghiêng,	 liên	 minh
nghiêng,	đánh	nhau	 theo	 thế	nghiêng	và	giảng	hòa	 cũng	 theo
thế	nghiêng.	Bộc	lộ	sự	thẳng	thắn	là	một	cách	thiếu	tế	nhị,	nhìn
thẳng	vào	mặt	nhau	là	một	dấu	hiệu	không	thể	tha	thứ	của	thói
quê	kệch.	Với	cư	dân	vùng	duyên	hải,	sự	thẳng	thắn	được	coi	là
đức	tính	tốt	nhất	của	con	người,	thì	ở	Fouta,	sự	hai	mặt	lại	được
coi	là	dấu	hiệu	của	tầng	lớp	quý	tộc	và	của	sự	tinh	tế.

Giờ	đã	là	hơn	một	tuần	ông	sống	giữa	những	người	Peul.	Ông
đã	biết	rằng	sự	giáo	dục	một	cá	nhân	sẽ	được	nhận	biết	theo	quá
trình	và	cách	thức	chào	đón	của	người	ấy,	 theo	khả	năng	biết
che	giấu	tình	cảm;	biết	giữ	kín	đáo	và	giữ	kẽ	trong	những	tình
huống	kịch	tính	nhất.

Nàng	ngồi	 nghiêng	 và	 cùng	nói	 với	 chất	 giọng	 dịu	 dàng	 và
bất	biến	ấy,	và	thi	thoảng,	liếc	nhìn	rất	nhanh	người	đối	thoại
mình.	 Ông	 không	 hiểu	 hết	 điều	 nàng	 nói,	 nhưng	 trong	 ngữ
cảnh	như	vậy	 thì	 chẳng	 cần	đến	 thông	ngôn,	vài	nụ	 cười,	 vài
động	 tác	và	 chừng	hai	 trăm	 từ	 tiếng	Peul	mà	ông	đã	kịp	nhồi
nhét	vào	đầu	thì	cũng	đã	rất	đủ	rồi.

– Yémé	có	thực	sự	thích	ở	chỗ	chúng	tôi	không?	Ông	ta	có	bị
đau	ốm	không?	Liệu	có	ai	thóa	mạ	gì	ông	ấy	không?	Người	ta	có
từ	chối	cấp	nước	cho	ông	ấy	không?…

Ông	trả	lời	rằng	không,	mọi	chuyện	diễn	ra	rất	suôn	sẻ,	ông
chưa	 bao	 giờ	 cảm	 thấy	 thoải	mái	 như	 kể	 từ	 lúc	 đặt	 chân	 đến
Fouta.	Cám	ơn	Labé,	cám	ơn	Timbo,	cám	ơn	Taïbou	và	Almâmi!



Sự	phải	phép	buộc	người	ta	phải	trả	lời	như	vậy	ngay	cả	khi	đã
bị	đánh	đòn,	bị	cắt	cụt	tay	chân	và	bị	lột	hết	đồ	đạc.

Khi	nói	 xong,	nàng	 liền	 che	mặt	bằng	một	vạt	khăn	 san	và
cười	khúc	khích:

– Sao	Yémé	lại	nhìn	tôi	như	vậy	hả?

– Nàng	đã	biết	là	vì	sao	rồi,	-	Da	Trắng	đáp	và	tiến	lại	gần.

– Đương	nhiên	là	ta	biết	-	nàng	thở	dài.	-	Khi	chỉ	có	mỗi	một
người	đàn	ông	và	một	người	đàn	bà	trong	một	ngôi	nhà…

– Chúng	ta	mới	gặp	nhau	có	một	lần	duy	nhất	nhưng	lại	cứ
như	 thể	 ta	 đã	 biết	 nàng	 từ	 lâu	 lắm	 rồi	 trong	 khi	 sự	 thực	 lại
không	phải	thế.

Ông	cố	ý	tìm	nắm	tay	nàng,	nàng	đẩy	ra:

– Ông	 đã	 biết	 rõ	 ta	 là	 ai	 rồi.	 Cả	 xứ	 Fouta	 nói	 về	 ta	 như	 ở
những	nơi	khác	người	ta	nói	về	mưa	vậy.	Những	khách	ngoại
bang	biết	rõ	những	bí	mật	của	 ta	ngay	khi	vừa	bước	qua	khỏi
đường	biên	giới.	Người	ta	hẳn	đã	nói	với	ông	rằng	ta	không	yêu
chồng	ta	và	rằng	ta	đúng	ra	là	rất	đặc	biệt	so	với	một	người	đàn
bà	tộc	Peul.

Da	 Trắng	 không	 sao	 rời	 được	 ánh	mắt	mình	 khỏi	 ngấn	 cổ
nàng,	đôi	môi	và	cặp	vú.	Ông	cảm	thấy	ánh	mắt	mình	bốc	lửa,
dây	 thần	 kinh	 căng	 lên,	mạch	máu	 ông	 phồng	 lên	 và	 sôi	 sục,
trái	 tim	 ông	 sắp	 nhảy	 khỏi	 lồng	 ngực.	 Thông	 thường,	 chính
trong	những	thứ	thuộc	về	tinh	thần	khiến	ông	hoảng	loạn;	ông
vẫn	luôn	biết	giữ	bình	tĩnh	trước	những	gì	liên	quan	đến	thân
xác.	Vậy	mà	giờ	đây,	trước	ánh	mắt	của	người	đàn	bà	trẻ	này,
những	điều	 căn	 bản	ngăn	nắp	Công	 giáo	 của	 ông	 bắt	 đầu	 tan
chảy	còn	nhũn	mềm	hơn	cả	sáp	nến,	lý	trí	của	ông	suy	sụp,	các
giác	quan	của	ông	tuột	mất,	các	nắp	van	đức	hạnh	của	ông	lần
lượt	bị	đổ	gục	hết	 lĩnh	vực	này	đến	 lĩnh	vực	khác.	Chắc	chắn



chính	cả	điều	ấy	nữa	rồi,	sự	huyền	diệu	của	Phi	châu!

Ông	lau	trán	và	nuốt	nước	bọt	một	cách	khó	khăn.

– Đồng	 ý	 thôi,	 công	 nương	 không	 yêu	 chồng	mình,	 nhưng
trong	 số	 đám	 người	 tình,	 ai	 là	 người	 được	 công	 nương	 thích
hơn	cả?

– Nếu	mà	ta	nói	điều	đó	ra	thì	chính	cả	Fouta	này	sẽ	bắt	đầu
bốc	lửa	cháy	hết.

– Thật	 khó	hình	dung	nổi	 lại	 có	 thể	 tồn	 tại	 những	phụ	nữ
Peul	giống	như	công	nương	đây!

– Ở	đây,	chúng	ta	có	một	cây	được	gọi	là	Kourahi.	Nhưng	mà
này,	trong	số	rất	nhiều	quả	của	nó,	thì	bao	giờ	cũng	có	một	quả
không	có	hạt.

– Tôi	đã	phải	lòng	Người	rồi,	công	nương	biết	không?	-	Ông
nói	tiếp	sau	một	hồi	dài	im	lặng.

– Ta	biết.	Bất	kỳ	người	đàn	ông	nào	ta	gặp	thì	đều	cũng	phải
lòng	ta,	đáng	buồn	thế!

Nàng	chỉnh	lại	những	dải	sam	của	mình,	mơ	màng	trong	giây
lát	và	lên	tiếng:

– Cả	ta	nữa,	ta	cũng	phải	lòng	ngươi	rồi.

Da	Trắng	giật	thót	mình,	há	hốc	miệng,	như	thể	bị	ngạt	thở
do	những	gì	mà	ông	vừa	nghe:

– Ngươi	rất	đẹp!	Ngoài	ra,	 ta	vẫn	còn	chưa	biết	nó	như	thế
nào,	giường	ngủ	của	đàn	ông	Da	Trắng	ấy.	Nhưng	dẫu	sao,	 ta
cũng	sẽ	không	trao	thân	cho	ngươi	đâu.

– Tại	sao	vậy	hả?

– Cuộc	đời	ta	như	vậy	đã	phức	tạp	lắm	rồi	để	còn	có	thể	thêm
một	người	tình	da	trắng	nữa.

– A,	tôi	hiểu	rồi,	công	nương	muốn	thử	nghiệm	ta,	vậy	hãy



tự	mình	chọn	thời	điểm.	Nhưng	tôi	cũng	sẽ	có	thể	từ	chối	công
nương	lắm	chứ,	cô	bé	ranh	mãnh	ạ,	công	nương	không	tin	điều
đó	sao?

Nàng	chỉnh	lại	chiếc	khăn	san	và	ra	dấu	cho	tên	tù	nhân	đang
đứng	đợi	dưới	hiên	nhà	sắp	đến	lúc	ra	về,	trước	khi	đáp	lời	ông:

– Ngươi	sẽ	không	thể	đâu.	Có	ba	điều	mà	không	một	người
đàn	ông	nào	 có	 thể	kháng	 cự	nổi:	 vàng,	 quyền	 lực	và	đàn	bà.
Còn	ta,	ta	là	cả	ba	thứ	ấy	kia!	Hi	hi	hi…!

– Không	cho	ta	thân	thể	nàng,	thì	chí	ít,	hãy	cho	ta	sự	bảo	vệ
đi.	Fouta	của	các	người	thật	không	được	an	toàn	cho	lắm!

– Ta	 đã	 nói	 với	 ngươi	 rồi,	 ta	 ban	 phước	 cho	 lộ	 trình	 của
ngươi.

– Cám	ơn	công	nương,	cám	ơn!	-	Ông	nói,	thở	hổn	hển	trong
lúc	ôm	bờ	vai	nàng.

Nhưng	nàng	lại	đẩy	ông	ra	và	khoác	lên	bộ	mặt	độc	tài:

– Kẻ	ngoại	 bang,	hãy	 liệu	hồn	đấy,	 ta	 là	 phu	nhân	 của	 vua
Labé	tương	lai.	Hãy	buông	ta	ra,	nếu	không	ta	kêu	lên	bây	giờ!

Trong	lúc	bước	qua	cửa,	nàng	nói	thêm:

– Sau	Dabalâré,	hãy	rẽ	qua	thay	ta	chào	hoàng	tử	Kadé.	Rồi
ngươi	xem,	đó	là	một	hoàng	tử	oai	phong	lẫm	liệt,	cả	Fouta	này
sẽ	nghe	nói	về	người	ấy.

Ông	chào	Aguibou	trước	khi	nhổ	trại.	Những	câu	nói	của	phu
quân	đáng	 kính	 thì	 lại	 hoàn	 toàn	 trái	 ngược	 và	 thậm	 chí	 còn
khiến	ông	run	rẩy	vì	hãi	hùng:

– Đến	Dabalâré	thì	đừng	có	rẽ	ngang	dọc	làm	gì,	Da	Trắng	ạ!
Hãy	đi	thẳng	đến	Timbo,	điều	ấy	sẽ	tốt	hơn	cho	ngươi	đấy!

Và	lại	một	lần	nữa	chinh	chiến	với	rừng	rú,	những	ghềnh	sâu
và	những	con	đèo	khó	vượt	qua	và	 lũ	khuân	vác	bướng	bỉnh.



Nhưng	nỗi	cực	nhọc	thực	sự	của	ông	lại	không	nằm	nhiều	trong
các	biến	cố	bất	thường	xuất	hiện	trên	lộ	trình	hay	trong	chính
sự	 đau	 ốm	 quặt	 quẹo	muôn	 thủa	mà	 thiên	 nhiên	 đã	 gán	 cho
ông:	ông	không	sao	tìm	thấy	cơn	buồn	ngủ.

Ngay	từ	khi	ở	Pháp	thì	ông	đã	hiểu	rằng	vũ	khí	chủ	yếu	của
ông	sẽ	 là	mưu	mẹo	và	 lòng	kiên	nhẫn.	Ở	đây,	phải	dùng	mưu
mẹo	với	tất	cả:	khí	hậu,	thiên	nhiên	và	nhất	là	con	người.

Ông	đã	tính	toán	chi	li	và	biết	rằng	phải	mất	năm	tuần	để	đến
được	Timbo.	Điều	hoàn	toàn	có	thể	thực	hiện	được	với	những
chặng	 đường	hai	mươi	 ki-lô-mét	một	ngày	 và	 trọng	 tải	 nhiều
nhất	từ	hai	mươi	đến	hai	mươi	lăm	ki-lô-gam	cho	một	tên	phu
khuân	vác.	Ông	đã	trù	tính	tất	cả	những	tình	huống	khó	lường
có	 thể	 xảy	 ra	 trong	 thời	 gian	 này:	 sự	 ranh	mãnh	 của	 cư	 dân,
những	thói	đỏng	đảnh	của	các	ông	hoàng,	những	hiểm	nguy	về
lương	thực,	sự	bỏ	cuộc	của	đám	khuân	vác	(mà	tốt	hơn	là	nên
đổi	 sau	 mỗi	 chặng),	 những	 chứng	 đau	 bụng	 và	 những	 cơn
khủng	hoảng	của	bệnh	sốt	rét.

Vùng	đồi	núi	mấp	mô	chẳng	khiến	cho	lộ	trình	dễ	dàng.	Có
những	con	lũ	bất	ngờ	xảy	đến	cuốn	người	và	ngựa	xuống	hang
sâu	vực	thẳm	cũng	nhanh	như	vận	tốc	những	hòn	sỏi	rơi.	Trời
mát	hơn	 trên	những	độ	 cao	này,	nhưng	dẫu	 sao	vẫn	phải	 đợi
cho	mặt	trời	giữa	trưa	hạ	xuống	để	leo	lên	những	đỉnh	núi	hiểm
trở	nhất.	Và	chẳng	có	gì	tồi	tệ	hơn	đối	với	một	đoàn	người	ngựa
khi	phải	chờ	đợi	giữa	rừng	rú.

Chính	trong	những	thời	điểm	ấy	mà	mọi	bất	hạnh	xảy	đến:
những	vụ	trộm,	những	cuộc	nổi	loạn,	những	trận	ẩu	đả,	ý	chí
giảm	và	sự	chồn	chân	mỏi	gối,	những	vết	mổ	của	rắn	và	bọ	cạp.
Nhưng	tất	cả	những	chuyện	đó	vẫn	còn	chịu	đựng	được.	Tinh
thần	 ông	 đã	 được	 chuẩn	 bị	 cho	 điều	 đó	 rất	 kỹ	 càng	 và,	 với
những	gì	 thuộc	về	 thể	 trạng,	 thì	ông	đúng	ra	 là	được	trang	bị



rất	chu	đáo.

Trong	 gia	 đình	 Olivier,	 đứa	 trẻ	 chào	 đời	 cứng	 cáp	 với	 vóc
dáng	của	tre,	bộ	xương	của	ngựa	và	sức	mạnh	của	đầu	xe	 lửa.
Người	ta	khắc	sâu	vào	trí	óc	tính	cố	gắng	từ	khi	còn	rất	nhỏ.	Ở
ký	túc	xá	Oullins,	những	thầy	tu	dòng	thánh	Dominique	đã	dạy
cho	 ông	 sự	 chính	 xác	 cao	 độ	 của	 toán	 học,	 và	 những	 quy	 tắc
vàng	của	khổ	hạnh	và	thiếu	thốn.	Trong	những	lần	leo	núi	dài
với	 cha	xứ	Garnier,	 ông	đã	phiêu	 lưu	với	 tất	 cả	 các	 rủi	 ro	mà
một	thằng	bé	ở	tuổi	ông	có	thể	làm.

Như	ông	nhớ	được,	thì	ông	đã	luôn	va	phải	những	hiểm	nguy
và	 cảm	 thấy	 hơi	 thở	 của	 cái	 chết	 phả	 trên	 mặt	 ông.	 Ông	 đã
không	lớn	lên,	mà	thực	ra,	ông	đã	phải	tái	sinh,	sau	mỗi	lần	để
chuyển	từ	độ	tuổi	này	sang	độ	tuổi	khác.	Và	điều	đó	đã	bắt	đầu
gần	như	từ	lúc	còn	ở	trong	nôi.	Mới	lên	tám	tuổi	và	đi	dạo	cùng
cha	trên	cầu	Saint-Jean	vào	cái	ngày	đáng	nguyền	rủa	đó,	hôm
mà	 đám	 quân	 Cách	 mạng	 năm	 1848	 đã	 ném	 cha	 ông	 thẳng
xuống	dòng	sông	Saône.	Cặp	mắt	nhỏ	của	đứa	trẻ	là	ông	ngày	ấy
đã	nhìn	thấy	cha	mình	biến	mất	dưới	những	con	sóng	cùng	lúc
với	 những	 nền	 tảng	 của	 thế	 giới	 và	 ý	 nghĩa	 của	 cuộc	 sống.
Chuyện	đó	đã	kéo	dài	một	khoảng	bất	tận	và	rồi,	những	người
lính	gác	bỏ	đi,	 tác	giả	 của	cuộc	đời	ông,	 sau	vài	 sải	 tay,	đã	 tái
xuất	hiện	từ	bên	kia	cầu,	không	hề	thốt	ra	một	câu	và	thậm	chí
cũng	chẳng	thèm	cất	lời	kể	lại	vụ	rắc	rối	đó	vào	buổi	tối,	khi	cả
nhà	quây	quần	quanh	bàn	ăn.

Đây	là	những	gì	ông	đã	ghi	nhận	được	từ	bài	học	không	lời
đó:	“Chết,	chẳng	có	gì	 là	đặc	biệt	cả;	sinh	ra	từ	chính	đám	tro
của	mình,	cũng	vậy	thôi!”	Chỉ	có	điều	kể	từ	ngày	hôm	đó,	ông
không	ngừng	bắt	chước	con	Sphinx…	Hai	mươi	tuổi,	ông	đã	bị
gãy	 xương	 đùi	 khi	 thử	một	 bộ	 nhảy	 dù	 theo	 sự	 sáng	 tạo	 của
riêng	mình…	Hai	mươi	hai	tuổi,	ông	tự	thoát	nạn	khỏi	một	con



tàu	 bị	 đắm…	 Đến	 tuổi	 hai	 mươi	 lăm,	 ông	 suýt	 bị	 bọn	 cướp
đường	xử	tử	trong	lúc	thám	hiểm	những	con	kênh	đào	để,	theo
như	 ông	 nói,	 làm	 thông	 thương	 giữa	 hai	 bờ	 đại	 dương	 của
Pháp…	Ba	mươi	tuổi,	trên	chiến	tuyến	Sedan,	nơi	ông	chỉ	huy
một	đơn	vị	pháo,	ông	đã	bị	tuyên	án	tử	hình	bốn	lần	liền	trong
cùng	một	 tuần	 và	 cả	 bốn	 lần	 ông	 đều	 vượt	 ngục	 thành	 công
trước	khi	về	được	Paris,	nơi	những	người	Công	xã	Paris	đang
chuẩn	bị	dựng	lên	những	chướng	ngại	vật	ở	khắp	nơi…	Ba	mươi
hai	tuổi,	ở	Marennes,	nơi	cha	ông	đã	phái	ông	đến	xây	dựng	các
nhà	 máy,	 ông	 đã	 suýt	 nữa	 bị	 nổ	 tung	 cùng	 với	 phòng	 thí
nghiệm	của	mình	trong	lúc	ông	đang	cố	gắng	chứng	minh	rằng
người	ta	có	thể	phân	tách	được	chất	liệu.

Dẫu	 xảy	 ra	 chuyện	 đó,	 các	 nhà	 máy	 của	 ông	 tiếp	 tục	 vận
hành.	A-xít	 sun-fua-ríc	 của	 gia	 đình	 ông	 đã	 làm	 giàu	 cho	 biết
bao	cư	dân	đến	nỗi	mà	ông	được	họ	bầu	là	thị	trưởng	của	thành
phố.	Thị	trưởng,	có	thể	được,	nhưng	nghị	sĩ	hay	Bộ	trưởng	thì
không	đời	nào	 -	 dẫu	những	người	bạn	 thân	như	Gambetta	và
hầu	 tước	Chasseloup-Labat	cố	năn	nỉ	 -,	đó	phải	chăng	 là	chưa
đủ	liều	lĩnh!

Đói	 khát,	 mệt	 mỏi,	 đi	 tả,	 hừm…!	 Ông	 hơn	 nữa	 buộc	 phải
nhịn	 ăn	 ba	 ngày	 liền	 trước	 khi	 tiếp	 tục	 cuộc	 phiêu	 lưu.	 Ông
chẳng	thể	làm	gì	để	chống	lại	điều	đó,	chính	căn	bệnh	mất	ngủ
mà	ông	phải	đeo	đẳng	như	một	bệnh	tủi	hổ.	Đêm	xuống,	chính
là	 thời	 khắc	mộng	mơ	 cho	 bao	người	 bình	 thường	nhưng	 với
ông	lại	là	điểm	khởi	đầu	nỗi	khổ	hình.	Ông	cuối	cùng	đã	bị	đẩy
đến	chỗ	nuôi	dưỡng	một	niềm	hận	thù	mãnh	liệt	đối	với	sự	tra
tấn	khả	ố	này,	con	quái	vật	Lucifier	như	ông	đã	tìm	cho	nó	một
biệt	danh	như	thế.

Ông	 đã	 không	 đem	 theo	 nhiều	 sách,	 trọng	 lượng	 tối	 thiểu
nhất	cũng	được	tính	đếm	trong	kiểu	phiêu	lưu	này.	Chỉ	mỗi	ấn



phẩm	Những	đặc	 tính	 của	 La	Bruyère,	Những	 bản	 điếu	 văn	 của
Bossuet,	Những	thử	thách	 của	Sully	Prudhomme	và	cuốn	Về	 sự
bình	an	của	tâm	hồn	của	Plutarque.	Ngoài	những	tác	phẩm	đó	ra,
ông	chỉ	còn	mỗi	bản	thảo	của	cuốn	Vô	Cùng,	những	cuốn	sổ	đi
đường	và	những	ván	chơi	bài	đơn	bất	tận	để	chờ	đến	lúc	những
người	khác	thức	dậy	mà	thôi.	Bát	đĩa	của	ông,	ông	đã	đặc	biệt
cho	đặt	làm	ở	xưởng	thủ	công	tỉnh	Sèvres:	màu	đen	để	tránh	xa
những	kẻ	thèm	muốn	chiếm	đoạt,	mỏng	đi	để	không	làm	nặng
thêm	 đống	 đồ	 đạc.	Một	 cái	 đĩa	 bằng	 nickel	 và	 chiếc	 chảo	 cao
thành	dùng	để	nấu	ăn,	có	dao,	nĩa,	thìa	và	một	chiếc	cốc	bằng
bạc	mạ	 đỏ	 -	 đồng	 ý	 là	 nuốt	 gì	 cũng	 được	 nhưng	 chắc	 chắn	 là
không	thể	ăn	uống	một	cách	cẩu	thả!

Để	 thay	 đổi	 chút	 đỉnh,	 thì	 thoảng	 ông	 ra	 ngoài	 để	 chiêm
ngưỡng	 thán	 phục	 sự	 thoáng	 đãng	 của	 bầu	 trời,	 cũng	 lấp	 lóe
như	một	thứ	pháo	hoa	vào	những	mùa	khô	như	lúc	này:	vẩn	vơ
như	ma	trơi	của	sao	Polaire,	đỏ	rực	của	chòm	sao	Grande	Ourse.
Ông	 nghe	 thấy	 vẳng	 đến,	 như	một	 điệu	 nhạc	 dịu	 êm,	 những
tiếng	động	không	thể	quên	của	Fouta	đang	chìm	trong	giấc	ngủ:
những	làn	điệu	tràn	trề	thành	kính	của	những	bài	vịnh	thánh,
những	tiếng	rên	xiết	của	những	đôi	đang	yêu	nhau	và	bất	thình
lình	 vang	 lên	 những	 tiếng	 kêu	 khó	 dỗ	 bật	 ra	 từ	 một	 cơn	 ác
mộng	của	một	thằng	bé	nào	đó:	“Hãy	cứu	con,	mẹ	ơi!	Porto[14],
Porto,	Da	Trắng,	Da	Trắng!	Hắn	sẽ	ăn	thịt	con,	gã	Da	Trắng	ấy!”

“Hãy	đi	thẳng	đến	Timbo,	điều	ấy	sẽ	tốt	hơn	cho	ngươi!”	Ông
đã	đang	ở	Tchikampil,	 nhưng	 giọng	nói	 của	Aguibou	vẫn	 còn
phảng	phất	trong	tâm	tưởng	ông.	Liệu	đó	có	phải	là	một	sự	đe
dọa	không?	Hay	đó	 là	một	 sự	gợi	 ý	đây?	Với	những	hoàng	 tử
Peul	này	thì	ông	có	lẽ	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết	được	điều	gì	bị	cấm
đoán	và	điều	gì	thì	không;	điều	gì	bạn	phải	trả	giá	bằng	đầu	lìa
khỏi	cổ	hay	chỉ	là	một	lời	khiển	trách	nhẹ	nhàng.	Ông	đã	không



nghĩ	 đến	 điều	 này,	 rằng	 tất	 cả	 những	 tiếng	 thở	 dài	 hay	 cả
những	điều	bí	mật	thầm	kín	nhất	thì	rốt	cuộc,	sớm	hay	muộn
cũng	sẽ	đến	được	 tai	 các	ông	hoàng,	 trong	xứ	sở	Fouta-Djalon
này,	quá	đỗi	dịu	ngọt,	quá	đỗi	thanh	bình,	Chúa	ơi,	mà	rồi	khi
ông	có	thời	gian	để	tìm	hiểu,	thì	ra	tất	cả	các	bức	tường	đều	có
tai	hết	và	mỗi	một	tên	đao	phủ	đều	có	việc	làm.

Nguy	hiểm,	ý	tưởng	của	Taïbou,	nhưng	kích	động,	tuy	nhiên
lại	rất	kích	động!	Kadé	đáng	để	ghé	qua	thăm	thú	lắm.	Cả	khu
này	nằm	trong	một	ngã	ba	đặc	biệt	giữa	những	con	sông	và	các
bộ	 tộc,	 những	 đoàn	 lữ	 hành	 và	 các	 đồ	 vật	 hiếm.	 Dựng	 một
thương	điếm	tại	đó	thì	sẽ	kiểm	soát	được	sự	trao	đổi	hàng	hóa
thịnh	vượng	nối	liền	với	các	vùng	duyên	hải	và	các	vương	quốc
hùng	hậu	nằm	sâu	trong	đất	liền.	Nhất	là	nếu	ta	có	mối	liên	hệ
mật	thiết	với	một	ông	hoàng	xuất	chúng	và	nhiều	tham	vọng,
trong	xứ	sở	Fouta-Djalon	này,	nơi	mà	mọi	thứ	đều	được	diễn	ra
trong	một	kiểu	nhập	nhằng	mờ	mịt	 của	một	 tầng	 lớp	quý	 tộc
mà	các	mối	liên	minh	máu	mủ	luôn	đối	chọi	nhau	không	ngừng
với	những	cạnh	tranh	lợi	ích!	“Được,	ta	sẽ	đi	Kadé,	điều	gì	phải
xảy	 ra	 thì	 sẽ	 xảy	 ra!”	 Ông	 quyết	 định	 dứt	 khoát	 trong	 lúc	 ra
khỏi	Tchikampil.

Ngày	hôm	sau,	tuy	nhiên,	một	rắc	rối	tẻo	teo	xảy	đến	khiến
dự	định	này	tan	theo	bọt	nước:	một	người	đàn	ông	từ	đâu	chui
ra,	trên	tay	cầm	một	cây	gậy	lớn	và	cứ	thế	bắt	đầu	đánh	túi	bụi
vào	đám	phu	khuân	vác,	miệng	ra	rả	chửi	rủa	chúng.	Các	người
không	xấu	hổ	ư,	lũ	chó	ghẻ,	khi	đi	khuân	vác	đồ	cho	một	tên	Da
Trắng,	 cho	một	kẻ	ngoại	đạo,	một	 con	chó	của	Công	giáo	hả?
Các	người	sẽ	bị	đầy	xuống	địa	ngục	hết,	những	sinh	linh	hèn	hạ,
những	tâm	hồn	bị	đầy	đọa	nơi	diêm	phủ!

Olivier	de	Sanderval	nắm	lấy	một	khẩu	súng	từ	tên	lính	gác
ouolouf	 của	 ông	 và	 nã	 vài	 phát	 chỉ	 thiên	 để	 đuổi	 hắn	 ra	 xa.



Người	đàn	ông	lùi	vài	bước	nhưng	rồi	quay	lại	ngay	sau	đó	và
giơ	gậy	ra	dọa	ông.	Da	Trắng	nghĩ	sẽ	khiến	hắn	lỉnh	đi	khi	nảy
tiếp	vài	viên	giữa	hai	 chân	hắn.	Tên	này	 chạy	quanh	và	nhảy
choi	choi	trước	mỗi	viên	nhưng	vẫn	quay	lại,	còn	cương	quyết
hơn	nữa	khi	đạn	thôi	vãi	ra:

– Ta	không	 sợ	ngươi	đâu,	Da	Trắng	ạ,	 ta	 sợ	khẩu	 súng	 của
ngươi	thôi!

Hắn	đuổi	theo	đoàn	người	cho	đến	tận	Saala	và	 luôn	miệng
lặp	đi	lặp	lại:

– Hãy	ném	 súng	 của	ngươi	 xuống	đi,	Da	Trắng	kia,	 và	 đến
đây	đánh	nhau	như	một	người	đàn	ông	thực	thụ	xem	nào!

– Chuyện	đùa	tếu	hả	-	 thì	đó	quả	đúng	là	một	đấy,	và	đúng
hơn	là	chào	mừng	bạn	đến	với	những	con	đường	gập	ghềnh	của
vùng	rừng	rú	hoang	dã,	nơi	mà	đương	nhiên	ta	có	nhiều	cơ	may
gặp	 lũ	 cướp	 đường	 và	 thú	 hoang	 hơn	 là	 những	 nữ	 vũ	 công
Cabaret	-	đã	kéo	dài	cho	đến	tận	các	vùng	ven	của	Saala,	rồi	mọi
thứ	bắt	đầu	xấu	đi	một	cách	nghiêm	trọng.

Sự	im	lặng	trang	nghiêm	của	rừng	rậm	bất	ngờ	bị	phá	vỡ	do
những	tiếng	động	của	cơn	ho	và	của	tiếng	ngựa	hí.	Một	đoàn	kỵ
sĩ	bao	vây	đoàn	người	đúng	lúc	họ	băng	qua	đèo	ngang	dãy	núi
ngất	ngưởng	của	thành	phố.	Những	đoản	kiếm	rút	ra	khỏi	bao,
tiếng	súng	 lên	nòng	 lách	cách.	Đưa	mắt	 liếc	nhanh,	Olivier	de
Sanderval	 đánh	 giá	 lũ	 người	 tấn	 công:	 năm	 trăm,	 có	 thể	 cả
ngàn!	“Kháng	cự	lại	chẳng	ích	gì,	-	ông	lầm	bầm.	-	Aguibou	đã
giăng	bẫy	ta	hoặc	Almâmi	muốn	thủ	tiêu	ta	trước	khi	ta	tiến	vào
những	bí	mật	của	vương	quốc	ông	ta…	Và	nếu	gặp	may,	khi	đó
chỉ	 là	những	kẻ	 cướp	đường	 thì	 ta	 sẽ	 thương	 lượng	để	giữ	 lại
phân	nửa	số	hổ	phách	để	tiếp	tục	đi	đến	tận	Dinguiraye.	Ta	sẽ
cho	cho	chúng	một	 lá	 thư	bảo	đảm	chúng	sẽ	được	thanh	toán
trên	vùng	duyên	hải.”



Mùi	cái	chết	lại	phảng	phất	thêm	một	lần	nữa,	bất	ngờ,	sững
sờ,	 quen	 thuộc,	 và	 không	 thể	 chấp	 nhận	 được!	 Ô	 nhục	 ở
Montredon,	ở	Perrache	hay	còn	ở	Montmartre,	phi	lý	ở	mọi	nơi
khác,	thì	 lại	tàn	bạo,	bỉ	ổi,	phát	nôn	mửa	ở	đây,	nhất	 là	trong
tình	 cảnh	 của	 ông	 -	 người	Da	Trắng	duy	nhất	 trên	hành	 tinh
đang	đứng	giữa	đống	bụi	gai,	lũ	sói	vằn	và	đám	người	Peul!

Cuộc	 sống	của	ông	 từ	những	ngày	gần	đây,	hệt	như	 sự	vây
hãm	này:	khắp	nơi	đều	là	bẫy	sập,	những	con	bò	sát,	những	kẻ
thám	 báo,	 những	 đoản	 kiếm!	 Ông	 đã	 trải	 qua	 sự	 nhọc	 nhằn,
cảm	giác	 tuyệt	vọng	mà	 thay	vì	dấn	 sâu	vào	một	 lãnh	 thổ	 thì
ông	 lại	 trườn	 vào	 trong	 một	 trận	 đồ	 bát	 quái	 xây	 lên	 bằng
những	đám	sương	mù	và	những	cái	bóng	lẩn	quất	chui	lủi,	bằng
những	 mưu	 kế	 ngầm	 và	 những	 tiếng	 thì	 thầm,	 bằng	 những
ngôn	từ	đẹp	đẽ	và	những	nhát	dao	đâm:	thế	giới	êm	ả	nhẹ	êm	và
đầy	 lo	 ngại	 của	 người	 Peul!	 Dần	 dần,	 rừng	 dày	 đặc	 thêm	 lên,
những	vách	đá	cheo	leo	hơn,	con	người	trở	nên	mưu	mẹo	lắt	léo
và	khó	nắm	bắt.	Lạnh	lùng,	nhạy	cảm	và	thực	sự	là	khó	chia	sẻ
cuộc	sống,	lũ	người	Peul	này,	đúng	là	những	người	Anh	thực	sự
(chủng	 tộc	mà	ông	vẫn	ghét	 thậm	tệ	mà	 thậm	chí	cũng	chẳng
thèm	đặt	 câu	hỏi	 tại	 sao)!	Và	đó	chỉ	mới	 là	bước	khởi	đầu	mà
thôi,	ở	Timbo	hẳn	còn	có	điều	khủng	khiếp	hơn	nhiều	đang	đợi
ông.	Chỉ	có	điều	ông	không	thể	thoái	lui	được	nữa,	một	cách	cụ
thể	hơn,	ông	không	biết	phải	thoái	lui	đi	đâu	-	quá	khứ	của	ông,
những	 khu	 rừng,	 những	 hang	 đá,	 những	 thung	 lũng,	 con
người,	tất	cả,	cũng	hệt	như	những	bụi	cây	gai	trên	đường,	luôn
khép	lại	sau	lưng	theo	nhịp	ông	tiến	lên.	Vả	lại,	ông	cũng	chẳng
thoái	lui,	lời	nói	danh	dự	của	người	thuộc	gia	đình	Olivier,	tính
hiếu	kỳ	sôi	sục	muốn	đi	đến	cùng	sự	hãi	hùng	cuốn	ông	đi	trước
mọi	 thứ	 còn	 lại!	Ông	nhìn	 lũ	 người	 tấn	 công	mình,	 hai	mươi
người	 lính	 của	 ông	 và	 một	 trăm	 phu	 khuân	 vác,	 cởi	 nút	 áo



redingote	để	khỏi	bị	ngộp	thở,	buồn	bã	lắc	đầu:	“Những	gì	xảy
đến	thì	sẽ	xảy	đến	thôi,	dẫu	ta	cũng	buồn	khi	ngoẻo	trước	khi
nhìn	thấy	thành	Timbo!”

Như	để	đáp	lại	đoạn	độc	thoại	thống	thiết	của	ông,	giọng	nói
của	một	kỵ	 sĩ	 vang	 lên	 từ	 trên	đỉnh	núi,	 được	phóng	đại	một
cách	quá	quắt	do	âm	vang:

– Là	ngươi	ư,	gã	Da	Trắng	mà	người	ta	gọi	là	Yémé?

– Đúng	thế.	Nhưng	ơn	Chúa,	hãy	nói	ngay	cho	ta	biết	ngươi
là	ai	và	số	phận	nào	ngươi	tính	dành	cho	ta	đây!

– Hãy	trình	hộ	chiếu	của	ngươi	cho	lính	của	ta	đi…	Tốt	rồi,
ta	chỉ	muốn	trấn	an	mình	thôi.

Đó	là	một	chàng	trai	khôi	ngô,	mảnh	mai	và	thanh	nhã	hệt
như	phần	đông	những	thanh	niên	trẻ	nơi	đây,	nhưng	với	một
vẻ	 tuyệt	mỹ	mà	người	Da	Trắng	này	vẫn	chưa	một	 lần	chứng
kiến	kể	 từ	 lúc	ông	xuống	 tàu.	Anh	 ta	vận	một	 chiếc	áo	 chùng
đẹp	màu	xanh	lơ	và	đeo	lủng	lẳng	trước	ngực	một	đoản	kiếm	và
một	khẩu	súng.	Anh	ta	chạy	nhanh	xuống,	 lao	thẳng	vào	ông,
khi	còn	cách	ông	chừng	một	mét	thì	dừng	lại,	hích	cho	ngựa	hí
vang.

– Alpha	Yaya,	hoàng	tử	xứ	Kadé!	Chính	những	tiếng	súng	đã
báo	động	chúng	ta.	Chính	người	đã	nã	chúng	ư?

– Kẻ	khùng	này	bỗng	dưng	lao	tới	đánh	quân	của	tôi…

– Ồ!	Ta	cứ	ngỡ	đó	là	tên	cướp	đường	Alpha	Gaoussou.	Kẻ	đưa
thư	của	chị	dâu	ta	đã	nói	cho	ta	hay	về	chuyến	thăm	viếng	mà
ngươi	 tính	dành	cho	 ta.	Than	ôi,	 cùng	 lúc	 ta	 cũng	nhận	được
thông	điệp	của	anh	 trai	 ta,	mời	 ta	đến	gặp	anh	ấy	để	 trợ	giúp
đánh	lùi	bọn	phiến	loạn	quân.

Anh	ta	lại	hích	cho	ngựa	hí	một	lần	nữa,	rồi	quay	về	phía	kẻ
điên	khùng	cầm	gậy:



– Ngươi	từ	đâu	đến	hả?

– Từ	Lèye-Féto,	phía	Butte-aux-chacals!

– Người	đâu,	hãy	dẫn	hắn	về	Lèye-Féto	và	hãy	bắt	hắn	nộp
phạt	một	con	bò	sữa	và	năm	rạ	lúa-rơm,	điều	đó	sẽ	dạy	cho	hắn
thế	nào	là	thiếu	lễ	độ	với	một	khách	quý	của	Almâmi.

– Ô	không,	 thưa	 hoàng	 tử!	Một	 con	 bò	 sữa	 và	 năm	 rạ	 lúa-
rơm	vì	một	chuyện	tầm	thường	chẳng	đáng	kể	ư!

– Chuyện	đó	hả,	nó	cũng	chẳng	khiến	ta	vui	thích	gì	đâu,	kẻ
ngoại	bang	ạ!	Ta	 thì	 ta	 chiểu	 theo	 luật	pháp	và	ngươi	 chỉ	nên
đành	lòng	nhìn	thôi.	Chúng	ta	có	thể	hợp	tác	như	vậy	được	chứ
hả?

Người	Da	Trắng	bối	rối,	miệng	ấp	úng	điều	gì	đó.

– Còn	 bây	 giờ,	 nếu	 ngươi	 đồng	 ý,	 chúng	 ta	 hãy	 đi	 đến	 bên
dòng	sông	để	cùng	nhau	uống	sữa	tình	bạn	đi,	-	Alpha	Yaya	tiếp
tục	nói.

Họ	băng	qua	sông,	đến	giữa	một	nguérou,	khoảng	trống	tròn
rộng	trải	đầy	đá	dăm	và	cát,	có	hàng	cọc	bao	quanh	mà	người
Peul	 sửa	 sang	 ngay	 ở	 đầu	 những	 ngôi	 làng	 hay	 ở	 bên	 cạnh
những	con	đường	để	dành	cho	những	buổi	hòa	giải,	những	buổi
lễ	an	táng	hay	chuẩn	bị	tham	trận.	Da	Trắng	hắt	hơi.	Một	đàn
gà	gô	từ	đám	cành	cây	bay	vụt	ra.

– Này	toubab!	-	Alpha	Yaya	thốt	lên.	-	Ngươi	hắt	hơi,	đàn	gà
gô	bay	vụt	ra,	tất	cả	những	điều	đó	chỉ	có	thể	là	những	điềm	rất
lành	mà	thôi.	Sự	có	mặt	của	ngươi	có	thể	tạo	điều	kiện	thuận	lợi
cho	Fouta	đấy!

– Mong	 sao	 sự	 có	 mặt	 của	 tôi	 tạo	 điều	 kiện	 thuận	 lợi	 cho
Fouta,	mong	sao	về	phía	mình,	Fouta	không	hủy	diệt	tôi!

Đến	lượt	mình,	Alpha	Yaya	cũng	hắt	hơi,	nhìn	trừng	trừng	vị
khách	 quý	 của	 mình	 trong	 lúc	 nắm	 chặt	 đoản	 kiếm	 đã	 cắm



mạnh	xuống	nền	đất:

– Nhờ	 đấng	 Allah,	 đúng	 là	 buổi	 sáng	 của	 những	 điềm	 báo
may	mắn!	Nào,	(anh	ta	chìa	tay	cho	ông),	hãy	là	bạn	của	ta	nhé,
kẻ	ngoại	bang!

– Taïbou	đã	cố	nài	để	tôi	phải	rẽ	qua	Kadé!

– Thế	nên	rất	bình	thường	khi	phu	quân	yêu	quý	của	chị	ấy
phản	đối	điều	đó.

– Điều	mà	tôi	không	hiểu,	chính	là	sự	hùng	hổ	cương	quyết
mà	ông	ta	biểu	lộ	trong	chuyện	này!

– Anh	trai	ta	 là	thế,	nồng	hậu	nhưng	hung	hăng	như	tất	cả
những	đứa	 trẻ	được	nuông	 chiều.	Đôi	 khi	 ta	 tự	nhủ	 rằng	 cha
chúng	ta	đã	quá	yêu	chiều	anh	ấy,	điều	đó	thật	chẳng	tốt	gì	đối
với	một	hoàng	tử.

Họ	uống	sữa	tình	bạn	trong	lúc	bàn	luận	như	thể	họ	đã	quen
biết	nhau	từ	lâu	lắm	rồi.	Hoàng	tử	trẻ	thu	hút	người	Da	Trắng
bằng	 sự	 thanh	 lịch	 và	 trí	 óc	 sống	 động.	 “Nếu	 anh	 ta	 ra	 đời	 ở
Timbo,	anh	ta	hẳn	đã	là	Almâmi	rồi”,	ông	nhủ	thầm.	Ông	cảm
thấy	đằng	sau	giọng	nói	từ	tốn,	hơi	có	vẻ	như	hát,	 là	một	con
người	 sáng	 suốt	và	cương	quyết.	Tất	 cả	những	gì	nơi	anh	 ta	 -
ánh	mắt,	cử	chỉ,	cách	diễn	đạt,	dáng	điệu	-	đều	nói	lên	sự	ra	đời
và	thị	hiếu,	sự	quý	tộc	và	lịch	thiệp.	Một	hoàng	tử,	một	hoàng
tử	thực	sự	như	vẫn	còn	tồn	tại	trong	xứ	sở	Phi	châu	ấy:	những
đường	nét	thanh	nhã,	đầu	óc	tinh	tế,	sự	uyển	chuyển	của	 loài
báo	và	dáng	vóc	mảnh	mai	của	các	ông	bố	Peul;	nước	da	đậm,
nụ	cười	rạng	rỡ,	vẻ	oai	vệ	và	tính	cách	hung	hăng	của	các	bà	mẹ
xứ	Mandingue.

“Người	này,	-	Sanderval	nhủ	thầm,	-	tất	cả	các	công	chúa	của
Fouta	đều	phải	mơ	được	lấy	làm	chồng.”

Rồi	bất	thình	lình,	người	đàn	ông	đứng	phắt	dậy	và	lại	chìa



tay	ra:

– Giờ	 ta	 phải	 đi	 đã!	 Thật	 đáng	 tiếc	 là	 nói	 chuyện	 với	 nhau
quá	ít!	Nhưng	chắc	chắn	chúng	ta	sẽ	gặp	lại	nhau.	Đấng	Tối	cao
đã	cho	lộ	trình	của	hai	ta	giao	nhau.	Đấng	tối	cao	sẽ	không	chia
rẽ	chúng	ta	nữa.	Nếu	có	điều	bất	hạnh	xảy	đến	với	ngươi,	đừng
ngần	ngại	gì	cả,	hãy	gọi	Alpha	Yaya	nhé!

Anh	ta	phi	ngựa	lao	đi,	được	một	đoạn	lại	quay	đầu	và	réo	gọi
Da	Trắng:

– Đến	Timbo,	hãy	 tìm	 sự	bảo	 trợ	nơi	Bôcar-Biro.	Ông	 ta	 là
cháu	gọi	Almâmi	bằng	chú	ruột,	và	cũng	là	người	bạn	thân	nhất
của	ta	đó.

– Tạm	biệt	hoàng	tử!	Cám	ơn	vì	tất	cả!

– Hãy	 bình	 thân,	 Yémé!	 Và	 hãy	 thận	 trọng	 với	 người	 ở
Timbo	nhé,	nhất	 là	với	kẻ	có	 tên	 là	Diogo	Môdy	Macka,	đó	 là
quan	tể	tướng	của	Almâmi	và	đó	là	kẻ	đáng	gờm	nhất	trong	tất
cả.

Sau	 những	 vách	 đá	 cheo	 leo	 Tchikampil	 và	 khu	 chợ	 nô	 lệ
Saala,	thì	phải	tiến	lên	giữa	các	ghềnh	núi	và	đá	khối	cùng	lúc
với	 con	 đường	 mà	 mỗi	 người	 phải	 tự	 phát	 quang	 cho	 mình,
bằng	cách	phạt	ánh	chừng	trong	sự	chồng	chéo	của	loài	dây	leo
và	những	cây	 chứa	nhựa	độc.	May	 thay,	độ	nóng	gắt	 của	mặt
trời	 và	 không	 khí	 kém	 phần	 ngột	 ngạt	 hơn	 ở	 vùng	 ven	 biển.
Những	bản	 làng	 lần	 lượt	hiện	 ra	 giống	hệt	như	vậy,	hoặc	vắt
vẻo	trên	một	quả	đồi,	hoặc	nằm	rạp	mình	dưới	thung	lũng	sâu,
được	bao	quanh	bằng	một	hàng	rào	dày	đặc	những	cây	ăn	quả
và	cây	tầm	xuân,	tất	cả	đều	bạt	ngàn	hoa.	Có	một	trận	ẩu	đả	với
Parawali,	một	đợt	tấn	công	của	báo	ở	vùng	lân	cận	Cantabanie.
Đám	khu	khuân	vác	mà	Alpha	Yaya	cấp	cho	đã	bỏ	rơi	ông	ngay
cửa	ngõ	Dabalâré,	đem	theo	chúng	cả	số	lương	thực	và	gia	súc.



Tất	cả	những	chuyện	đó	gieo	rắc	một	sự	náo	loạn	không	tưởng.
Đám	 ouolouf	 của	 ông	 phải	 huơ	 súng	 lên,	Mâly	 và	Mâ-Yacine
phải	 điều	 đình	 suốt	 cả	một	 buổi	 chiều.	 Ông	 ăn	 tối	 bằng	một
nắm	gạo	nấu	với	mỡ	nước	và	quần	nhau	suốt	đêm,	với	 sự	 trợ
giúp	của	nguồn	long	não	dự	trữ,	để	chống	lại	một	đội	quân	kiến
bagbag	hùng	mạnh	đã	kịp	xâm	chiếm	cả	khu	nhà.	Vào	lúc	sáng
sớm,	chiếc	xanh-tuya	len	và	dây	đồng	hồ	của	ông	đã	chẳng	còn
lại	gì.	Chiếc	ô	dù	lớn	của	ông	bị	xé	tan	thành	từng	mảnh,	những
chiếc	túi	bằng	da	bị	thủng	lỗ	chỗ	to	như	ngón	tay	cái!

Ở	Dabalâré,	ông	bỏ	rơi	những	mái	nhà	bằng	cây	gai	để	đến
những	mái	rơm.	Họ	tiến	vào	vào	một	Fouta	thực	sự.	Ông	nhận
thấy	rằng	ở	đây	sự	hiếu	kỳ	của	dân	chúng	có	phần	kín	đáo	hơn.
Ở	đây,	người	ta	không	thổ	ra	những	tiếng	kêu	chế	nhạo,	người
ta	không	chạm	vào	ông	rồi	biểu	lộ	những	cái	bĩu	môi	ghê	tởm.
Người	ta	nhắm	mắt	lại	và	lẩy	bẩy	vì	hãi	hùng,	hoặc	vứt	bỏ	gói
quần	áo	và	chạy	trốn	mất,	miệng	kêu	inh	ỏi	như	gặp	quỷ.	Ông
không	 hạn	 chế	 tán	 tụng	 thiên	 nhiên	 và	 đàn	 bà.	 Thứ	 ba	 ngày
mùng	 chín	 tháng	 Ba,	 ông	 ghi	 nhanh,	 hoan	 hỉ	 và	 hạ	 cố:	 “Gặp
một	cô	gái	rất	xinh:	cặp	mắt	đẹp	huyền	bí,	mũi	rất	được,	mảnh
và	khoằm,	đôi	môi	gần	như	cắn	chỉ.	Đáng	tiếc	rằng	tất	cả	đều
đen!”

Ông	có	cảm	giác	là	đã	bước	đi	cùng	một	bước	chân	từ	xứ	sở
của	những	giấc	mơ	thời	hoa	niên	đến	xứ	sở	thực	sự	tồn	tại,	lúc
này	đang	 trải	dài	dưới	 tầm	mắt	ông.	Fouta	mà	ông	đang	nhìn
thấy	đây	đã	hút	hồn	ông	cũng	nhiều	hệt	như	Fouta	mà	ông	đã
hình	dung	rất	lâu	trong	lúc	tra	cứu	những	tập	tranh	và	các	tấm
bản	đồ.	Khắp	nơi	đều	là	những	quả	đồi,	khắp	nơi	đều	là	những
vườn	cây	ăn	quả,	chỗ	nào	cũng	là	những	thảo	nguyên	và	hoa	nở
bạt	ngàn!	Khắp	nơi,	chỗ	nào	cũng	có	suối	nguồn,	sông	ngòi	và
các	con	rạch!	Ngày	11	tháng	Ba,	ông	băng	qua	Tominé,	dừng	lại



rất	lâu	trong	thung	lũng	của	nó,	chú	tâm	quan	sát	hệ	động	thực
vật,	đánh	giá	sự	chênh	lệch	độ	cao	của	sườn	núi,	ước	lượng	sự
lưu	thông	của	nó.

Mùa	mưa	đã	kết	thúc	và	lúc	này	đang	bắt	đầu	mùa	khô.	Ông
đã	hiểu	làm	thế	nào	để	sống	sót	qua	những	hậu	quả	tàn	phá	hủy
diệt	của	mặt	trời:	phải	đi	từ	lúc	rạng	đông	đến	lúc	giữa	sáng,	và
từ	lúc	nửa	buổi	chiều	đến	khi	đêm	buông	xuống.	Vào	giữa	trưa,
người	ta	trầm	mình	trong	mồ	hôi	của	chính	mình,	buổi	đêm	thì
các	vực	 sâu	 sẽ	hút	bạn	xuống.	Ông	ăn	những	gì	mà	 rừng	 rậm
tặng	 cho,	 chữa	 bệnh	 đau	 bụng	 bằng	 những	 quả	 botane.	 Đám
ouolouf	khiêng	ông	đi	khi	căn	bệnh	quật	ngã	ông.	Mâly	và	Mâ-
Yacine	giúp	ông	 thoát	khỏi	những	mánh	khóe	 của	 các	 trưởng
bản	và	sự	giảo	hoạt	của	lũ	khuân	vác.

Timbo	đã	ra	lệnh	đón	tiếp	ông	với	những	vinh	hạnh	bắt	buộc
dành	 cho	một	 khách	quý	 của	 Fouta.	Nhưng	 tất	 cả	 các	 trưởng
thôn	không	cư	xử	cùng	một	thể	thức.	Một	số	đến	gặp	ông,	dành
cho	 ông	 những	 ngôi	 nhà	 tinh	 tươm	 nhất	 và	 thậm	 chí	 thi
thoảng,	trong	khi	chẳng	có	gì	bắt	buộc,	còn	chu	cấp	cho	ông	cả
sữa,	ngũ	cốc	và	thịt.	Một	số	khác	thì	ngược	lại,	cho	đám	tù	nhân
của	họ	đến	đón	tiếp	và	cho	ông	ở	trong	một	túp	lều	lụp	xụp,	nếu
đó	không	phải	là	cái	chuồng	gà,	và	không	hề	để	tâm	gì	đến	đám
quân	của	ông,	khi	ấy	buộc	phải	ngủ	ngoài	trời.

Đó	là	một	đất	nước	dễ	chịu,	dễ	chịu	nhưng	không	chắc	chắn:
rừng	rậm	đầy	báo	và	rắn	độc,	địa	hình	mấp	mô,	con	người	thì
quá	 bí	 ẩn.	 Phải	 thận	 trọng	 với	mọi	 thứ,	 ngày	 cũng	như	 đêm,
phải	luôn	canh	chừng.	Mỗi	bước	đi,	ông	đều	có	thể	gặp	phải	vực
sâu	và	rắn.	Mỗi	bữa	ăn,	ông	đều	có	thể	gặp	phải	sự	đầu	độc.	Ông
buộc	phải	uống	nhiều	sữa	để	thanh	lọc	cơ	thể	mình	khỏi	mọi	sự
trúng	 độc	 nếu	 có.	 Còn	 về	 đám	 quân	 của	 ông,	 nhất	 là	 những
người	 đến	 từ	 vùng	 ven	 biển,	 thì	 họ	 buộc	 phải	 tụ	 tập	 lại	 và



không	đi	quá	xa	khỏi	người	Da	Trắng.	Biệt	lập,	người	ta	có	thể
lục	lọi	họ,	đánh	đòn	hoặc	biến	họ	thành	nô	lệ.

May	 mắn	 thay	 là	 rừng	 hoang,	 thường	 nồng	 hậu	 hơn	 con
người,	 đảm	 nhận	 những	 trách	 nhiệm	 bề	 ngoài	 của	 dưỡng
đường	 và	 công	 việc	 nhàn	 hạ	 nhưng	 được	 việc.	 Hiểm	 ác	 và
hoang	dã,	chắc	chắn	 là	 thế,	nhưng	với	 tính	năng	cho	ở	 trọ	và
nuôi	ăn!	Ông	quay	về	phía	nó	để	 thoát	khỏi	 tính	keo	bẩn	bằn
tiện	 của	những	 trưởng	 thôn	hay	để	 tìm	 lại	 khiếu	 thẩm	mỹ	 lạ
thường	của	việc	cắm	trại	mà	cha	xứ	Garnier	đã	bày	cho	ông	trên
bờ	 sông	Azergue.	Ông	 khám	phá	 ra	 cây	douki,	một	 loại	 giống
như	cây	măng	cụt,	quả	hình	trái	lê	ngọt	tuyệt,	thử	loại	quả	dôn
dốt	 chua	 của	 cây	 mít	 Phi	 châu,	 quả	 ngọt	 của	 cây	 vả,	 loại	 có
chùm	 tchingali	khiến	ông	nhớ	đến	hình	dáng	và	hương	vị	của
những	chùm	nho	ngon	và	đẹp	nhất	xứ	Beaujolais,	quả	sơn	trà
mampata,	quả	sangala…	Ông	săn	chim	hoang	và	 làm	quen	với
nhựa	hoa	mà	vị	của	nó	mang	chất	rượu	nhẹ	khiến	ông	nghĩ	đến
những	quả	mận	vàng.

Cả	Fouta	nhìn	ông	tiến	sâu	vào	vùng	đất	của	nó.	Thoạt	tiên,
người	ta	tụ	tập	bên	lề	đường	và	trên	các	quảng	trường	khu	chợ
để	chiêm	ngưỡng	chòm	râu	đen	và	đôi	găng	tay	trắng	của	ông.
Người	 ta	 chỉ	 trỏ	 cái	mũ	 cứng	 của	 ông,	 đôi	 giày	 đinh,	 chiếc	 ô
không	thể	 thiếu	của	ông.	Người	 ta	 thì	 thầm	sôi	 sục	quanh	 lều
trại	của	ông,	“một	cái	nhà,	cha	mẹ	ơi,	một	cái	nhà	thực	sự	mà
lại	có	thể	gập	lại	và	trải	ra	thật	dễ	dàng	hệt	như	chúng	ta	làm
với	cái	khố	của	mình	vậy	“.	Lũ	trẻ	chen	 lấn	nhau	xung	quanh
bàn	của	ông,	hy	vọng	rằng	ông	rút	cục	sẽ	ném	cho	chúng	những
cái	bánh	bích	quy	hay	những	mẩu	sô-cô-la.	Họ	nhìn	ông	nuốt
những	 loại	 củ	 được	 nấu	 sống	 sượng	 và	 quả	 dại	 nghiền	 luôn
được	 dọn	 trong	 các	 đĩa	 sứ	 và	 ăn	 kèm	 với	 các	 loại	 rượu	 vang
ngon	nhất	của	Pháp.	Wallâhi,	người	đàn	ông	này	có	vẻ	kỳ	cục



thật!	Kỳ	cục	khi	ăn	bằng	những	mẩu	kim	loại	thay	vì	giống	như
tất	cả	mọi	người:	ăn	bằng	tay!	Kỳ	cục	khi	hỉ	mũi	vào	một	mảnh
vải	sạch	bong	và	đã	được	là	cẩn	thận;	sau	đó	lại	còn	gói	cả	nước
mũi	 lại,	 hệt	 như	người	 ta	 làm	với	 số	 vàng	 của	họ,	 với	 những
đồng	cauri	hay	những	đồ	 trang	 sức	đắt	 tiền.	Ối,	 cha	mẹ	ơi,	ối
ối!!	Kỳ	cục	vì	không	bao	giờ	rời	chiếc	ô	nhỏ	tẹo	và	đôi	găng	tay,
kỳ	cục	vì	vẫn	giữ	được	độ	hoàn	hảo	ngay	giữa	đám	bùn	bẩn.	Kỳ
cục	vì	đội	mũ	cứng,	kỳ	cục	vì	không	đội	mũ	mũ	cứng.	Kỳ	cục	vì
là	người	da	 trắng,	kỳ	 cục	vì	không	hề	ngủ,	kỳ	 cục	vì	không	ợ
hơi,	 kỳ	 cục	 vì	 chẳng	 hiểu	 rõ	 tiếng	 Peul,	 kỳ	 cục	 dưới	 ánh	mặt
trời,	kỳ	cục	giữa	rừng	xanh	núi	thẳm…

Trên	đường	tới	Guélé,	ông	ghé	thăm	thác	nước	Diourney,	mà
ta	nghe	tiếng	gầm	khi	còn	cách	nó	cả	hai	ki-lô-mét,	và	mơ	đem
về	Pháp	vài	con	loukou,	lại	xâu	dài	xổ	ra	những	sợi	tơ	dài	mảnh
mà	cho	đến	tận	lúc	này	vẫn	còn	bị	cho	là	vô	tác	dụng.

Ở	Waltoundé,	xảy	đến	với	ông	một	chuyện	rất	hiếm	gặp:	ông
đã	ngủ	được.	Buổi	chiều	đó,	thoạt	đầu,	sau	khi	đi	loanh	quanh
rất	lâu	trong	những	lougan[15],	sau	đó	hí	hoáy	ghi	chép,	rồi	tiếp
đến	chơi	vài	ván	bài,	ông	nằm	dài	trên	chiếc	giường	tạp	sần	sùi,
dưới	gốc	một	cây	xoài	để	nghe	những	bản	nhạc	ồn	ào	của	trảng
rừng.	Điều	đó	kéo	dài	có	thể	là	năm	phút	nhưng	với	ông,	nó	là
cả	một	khoảng	thời	gian	bất	tận	ngọt	ngào	và	đáng	buồn	là	đã	bị
ngắt	 quãng	bởi	một	 tiếng	 ầm	váng	 tai	 ông	 chưa	bao	 giờ	nghe
thấy,	 ngay	 cả	 trong	 những	 giây	 phút	 đẫm	 máu	 của	 Công	 xã
Paris.	Cả	chục	dân	làng	 ló	ra	khỏi	nhà	và	vừa	chạy	hoảng	vừa
hét	toáng	lên	vì	sợ:

– Quỷ	dữ!	Quỷ	dữ!	Quỷ	dữ	đấy!

Ông	cố	gắng	hỏi	xem	có	 chuyện	gì	nhưng	xung	quanh	ông,
chẳng	 còn	 mấy	 người.	 Rồi	 trong	 đám	 xô	 lấn,	 ông	 cuối	 cùng
cũng	thoáng	thấy	Mâ-Yacine	và	Mâly,	toàn	thân	run	rẩy	vì	sợ,



đang	vắt	vẻo	 trên	đỉnh	ngọn	 cây	bông.	Ông	không	 sao	 thuyết
phục	họ	tụt	xuống	và	lại	càng	khó	khăn	hơn	để	hiểu	những	gì
mà,	với	cặp	mắt	thất	thần	và	hơi	thở	đứt	quãng,	họ	cố	gắng	giải
thích	cho	ông	hiểu:	họ	đã	nhìn	thấy	quỷ	dữ!	Tất	cả	mọi	người
đều	nhìn	thấy	quỷ	dữ.	Họ	đã	nhìn	thấy	Nó	bất	ngờ	xuất	hiện	từ
hư	vô,	băng	qua	ngôi	làng,	nhặt	một	quả	xoài	thối	và	dừng	lại
rất	lâu	gần	giếng	nước.

– Con	quỷ	ấy	da	trắng	đấy!	-	Mâly,	sáng	suốt	nhất	trong	hai
người,	kết	 luận.	 -	Nó	có	cặp	mắt	xanh	và	bộ	tóc	dài	màu	vàng
xõa	xuống	tận	đầu	gối,	-	anh	ta	nói	thêm	bằng	một	giọng	trách
móc.	-	Ông	nói	gì	về	điều	đó	hả?

– Ta	tin	chắc	rằng	hắn	trần	truồng,	con	quỷ	đó	ấy	mà,	-	Mâly
rên	lên.	-	Nó	chỉ	có	chiếc	lá	để	che	buồi	của	nó	thôi.

Mười,	mười	 lăm,	hai	mươi	nhân	 chứng	khác	đến	 xác	nhận
điều	đó:	“Quỷ	dữ	tồn	tại	và	nó	đã	đi	qua	Waltoundé	rồi!”	Sự	làm
chứng	 của	 họ	 ăn	 ý	 nhau	 hết	 mức	 đến	 nỗi	 mà	 Olivier	 de
Sanderval	hối	hả	chất	vấn:

– Thế	thì	có	đúng	là	hắn	bốc	mùi	lưu	huỳnh	không?

– Theo	lời	những	người	tiến	đến	gần	hắn,	thì	có	lẽ	bốc	mùi
cứt	thì	đúng	hơn	người	ta	đáp	lời	ông,	mặt	tỉnh	như	không.

– Thế	hiện	giờ	hắn	ở	đâu?

– Làm	sao	mà	ông	lại	muốn	người	ta	biết	con	quỷ	ấy	sẽ	trốn	ở
đâu	mới	được	chứ?	-	Một	người	khác	nổi	đóa,	liền	đập	lại.

– Hắn	đã	nhảy	qua	hàng	rào	và	biến	mất	đằng	kia	kìa,	trong
rừng	ấy.

Ông	liền	đi	về	phía	được	chỉ.

– Ông	sẽ	làm	gì,	hả	con	người	đáng	thương?	-	Mâ-Yacine	hỏi
ông	bằng	giọng	run	rẩy.

– Ờ	thì…	ta	sẽ	đi	bắt	tay	quỷ	dữ!



Một	nhóm	nhỏ	can	đảm	và	có	vẻ	có	khí	phách	tách	khỏi	đám
đông	để	đi	theo	ông:	một	số	cầu	xin	ông	quay	lại,	một	số	khác
thì	đợi	xem	điều	gì	sẽ	xảy	ra.

Ông	lục	lọi	những	bụi	cây	gai	và	các	rặng	tre,	nhìn	sang	phía
sau	những	tảng	đá	và	trong	các	vực	sát	vách	núi.

“Lũ	người	này	đã	ăn	phải	nấm”,	ông	nhủ	thầm	trong	lúc	bồn
chồn	tìm	kiếm	đường	quay	về.	Vào	đúng	lúc	đó,	ánh	mắt	ông	va
phải	một	thân	cây	và	thiếu	chút	nữa	thì	ngất	xỉu.	Ngồi	vắt	hai
bên	ở	 chỗ	 lõm	của	 cành	cây,	 con	quỷ	đang	quay	 lưng	 lại	phía
ông	và	cắn	ngập	răng	vào	một	quả	đu	đủ	chín.

Ông	bám	vội	vào	một	sợi	dây	leo	để	khỏi	ngã	vì	chóng	mặt.
Rồi	bất	ngờ	vung	tay	lên	sờ	trán,	lý	trí	ông	vụt	bừng	sáng	trở	lại
và	một	nụ	cười	ma	mãnh	xuất	hiện	trên	khóe	miệng:

– Ê	này,	hãy	xuống	khỏi	cây	đi	nào,	thưa	ngài	quỷ	dữ!	-	Ông
ra	lệnh	bằng	một	giọng	của	sĩ	quan	cấp	trên.

– Cái	gì,	-	con	quỷ	kêu	lên	và	quay	ngoắt	lại,	-	ông	nói	tiếng
Pháp	sao?

Hắn	trượt	dọc	thân	cây	một	cách	thuần	thục	và	tiến	gần	lại:

– Bây	 giờ,	 xin	 hãy	 nghe	 câu	 chuyện	 buồn	 của	 tôi	 đây.	 Tôi
không	phải	là	quỷ	dữ,	chớ	có	tin	những	gì	mà	đám	ngu	đần	Mọi
đen	này	kể	nhé!	Tôi	có	tất	cả	những	gì	của	một	người	dân	Pháp.
Do	 muốn	 thăm	 viếng	 xứ	 sở	 này,	 tôi	 đã	 phiêu	 lưu	 đến	 tận
Timbo,	nhưng	 lại	không	 tính	đến	sự	ác	độc	của	 lũ	người	Peul
này,	thưa	ngài	thân	mến.	Almâmi	đã	giam	giữ	tôi	sáu	tháng	liền.
Sau	khi	đã	 lột	 sạch	của	 tôi	 tất	cả	 trang	phục	và	gia	 tài,	ông	ta
cho	tôi	năm	tuần	để	quay	trở	lại	vùng	ven	biển.

– Đương	nhiên	rồi,	thưa	ngài	Moutet,	tôi	rất	tin	điều	đó	đấy!

– Sao	cơ,	ông	biết	tôi	à?

– Không,	nhưng	tôi	hình	dung	ông	ăn	vận	chỉn	chu	hơn	thế



kia	đấy.	Ông	dẫu	sao	cũng	có	thể	kiếm	cho	mình	một	vài	bộ	áo
quần	nhàng	nhàng	trên	đường	đi	chứ	hả?

– Làm	thế	nào	hả,	ngài	tốt	bụng	của	tôi	ơi?	Con	khỉ	Phi	châu
này	đã	đe	dọa	chém	đầu	tất	cả	dân	cư	trong	hoàng	triều	của	hắn
nếu	họ	dám	cho	tôi	một	sợi	chỉ.	Tôi	đi	bộ	dọc	theo	các	con	nước
để	thoát	khỏi	những	ánh	mắt	tò	mò	và	phải	ăn	quả	dại	để	sống.
Thế	còn	ông,	ông	làm	gì	ở	đây	hả?

– Tôi	đi	Timbo!

– Ông	điên	hay	sao!	Rồi	ông	sẽ	kết	thúc	ở	cánh	đồng	Saroudia
thôi.	Chính	tại	đó	chúng	xử	trảm	những	kẻ	bị	kết	tội	đấy.	Tốt
hơn	là	ông	nên	theo	tôi	để	quay	lại	vùng	ven	biển	càng	nhanh
càng	tốt.

– Tôi	có	thể	là	được	gì	cho	ông?

– Chẳng	làm	được	gì	cả!

– Nhưng	làm	sao	tôi	có	thể	để	ông	như	thế	này	được?

– Được	 mà!	 Hãy	 đi	 cùng	 tôi	 hay	 cố	 gắng	 mà	 trốn	 đi	 thôi!
Mong	sao	chí	ít	thì	một	trong	hai	ta	cũng	may	mắn	được	gặp	lại
nước	Pháp	dịu	hiền.

– Hãy	chờ	đã!

Ông	cố	nhặt	vài	đồng	louis	và	chút	hạt	san	hô	thất	lạc	tận	sâu
trong	đáy	túi.	Nhưng	người	kia	nhìn	ông	với	vẻ	ghê	tởm	và	ném
chúng	xuống	sông.

– Ông	muốn	tôi	làm	gì	với	chúng	hả?	Lũ	người	ở	đây	sẽ	nói
rằng	tôi	ăn	cắp	được…	Thôi	nào,	hãy	trốn	đi,	hãy	trốn	đi	nhé,
tôi	nói	với	ông	rồi	mà!

Họ	nghe	thấy	tiếng	lũ	người	Peul	đang	ở	cách	đó	một	bụi	cây.

– Đúng	hơn	là	chính	ông	nên	trốn	đi!	Lần	đầu	tiên	họ	chạy
trốn	ông,	nhưng	lần	thứ	hai	họ	có	thể	ném	đá	ông	cho	đến	chết



đấy!

– Thế	 nào	 hả,	 ông	 cuối	 cùng	 đã	 nhìn	 thấy	 con	 quỷ	 đó	 rồi
chứ?

– Ô	không,	Mâly	đáng	thương	của	ta,	ta	đã	chẳng	nhìn	thấy
gì	cả,	ta	chỉ	đang	tìm	lối	để	quay	trở	về	làng.

Những	 cơn	 đau	 nhức	 của	 ông	 trong	 vùng	mạc	 rối	 đó	 càng
ngày	càng	trở	nên	gay	gắt.	Để	quên	chúng	đi,	ông	hòa	nhập	tất
cả	tâm	hồn	và	thể	xác	vào	trong	thiên	nhiên	hoang	dã	tẩm	đầy
hương	thơm	mà	những	bông	hồng,	những	cây	hoa	phấn,	những
bông	 caro-cadoundes	 và	 cây	 dành	 dành	 đua	 nhau	 rịn	 ra	 từng
chút	một.

Ở	Missidé-Goungourou,	ông	ghi	lại:	“Nếu	như	trong	đất	nước
quá	đỗi	mênh	mông	này	có	những	cánh	đồng	có	thể	trồng	trọt,
đầy	nước	và	ánh	nắng	mặt	trời	được	người	Da	Trắng	đến	ở,	thì
đó	sẽ	thật	là	tuyệt	vời.”	Ngày	hôm	sau,	vắt	vẻo	trên	những	quả
đồi	 của	 Missidé-Malanta,	 ông	 tự	 coi	 mình	 là	 đức	 Moise:	 “Ta
nhận	thấy	miền	đất	hứa	 từ	phía	xa	xa	nơi	 ta	 sẽ	có	những	 trái
cam,	chuối	và	hoa	quả	tươi,	ta	có	thể	sẽ	ở	đó	vào	ngày	mai.”	Sốt
cao	 hừng	 hực	 vào	 đêm	 hôm	 đó,	 ông	 ních	 đầy	 thuốc	 ký	 ninh
trong	 lúc	tai	nghe	thấy	những	 lời	cầu	nguyện	Hồi	giáo,	chúng
khiến	ông	nhớ	đến	Bài	ca	của	người	châu	Phi:	“Về	hướng	đôi	bờ
của	dòng	sông	Tage”,	vân	vân…

Lại	 bắt	 đầu	 các	 sườn	 núi	 dựng	 đứng	 và	 đường	 bậc	 thang,
thuyền	độc	mộc,	 cầu	bằng	dây	 leo	 và	những	 sợi	 dây	 chão	bắc
qua	 vực!	 Lại	 bắt	 đầu	những	 đợt	 khua	 động	 để	 săn	 thú	 và	 các
đám	lửa	rừng,	những	người	mục	đồng	chuyển	súc	vật	lên	miền
núi	cao	và	những	đoàn	nô	lệ.	Các	ngôi	làng	cứ	kéo	dài	mãi,	cũng
yêu	kiều	trên	các	quả	đồi	hệt	như	đồ	trang	sức	ngự	trong	chiếc
hộp	xinh	xắn,	 cùng	với	 làn	hương	hoa	nhài	 và	 cái	 tên	 rất	đỗi
ngạc	 nhiên	 của	 chúng:	 Dounguédâbi,	 Télikoné,	 Diôuntu,



Bouroumba,	 Simpéting.	Ông	 cảm	 thấy	mệt	nhoài	nhưng	 thán
phục.

Ở	Simpéting,	ông	lại	hí	hoáy	trong	cuốn	sổ	của	mình:	“Khắp
nơi	 chỉ	 toàn	 là	 cây	 hoa:	 nhài,	 nguyệt	 quế	 hồng,	 mi-mô-da
vàng…”	Một	 cụ	già	nói	với	 ông	 rằng	 cụ	nhớ	 có	một	người	Da
Trắng	đã	đi	qua	đó,	cách	đây	chừng	hai	chục	năm,	có	thể	là	ba
chục.	Đó	 chắc	 chắn	phải	 là	 ngài	 Lambert	 cần	mẫn	 ấy	 rồi,	mà
nước	 Pháp	 phái	 đi	 để	 tìm	 cách	 nối	 lại	 những	 mối	 quan	 hệ
thương	mại	với	Almâmi	Oumaron,	người	khi	đó	đang	ngự	trên
ngai	vàng	của	Fouta.	Ông	nấn	ná	vài	ngày	ở	Missidé	Dindéra	để
thám	hiểm	 các	 triều	 thần	 của	 Saala	 và	Kakrima:	 “Những	 ông
chủ	ấp	sống	vương	giả	ở	đó	với	một	ngày	làm	việc	vài	giờ…	Đó
là	thiên	đường	trần	gian,	thiên	đường	trong	tội	lỗi,	với	những
ngồn	nước	sáng	và	có	chất	sắt,	quả	cây,	hoa	với	mùi	hương	êm
ái	và	những	cánh	đồng	chăn	thả	bất	tận	mà	ta	có	thể	nuôi	hàng
ngàn	ngựa,	bò	và	cừu…”

Ở	Dindéyah,	 ông	 viết:	 “Tối	 nay	 thoạt	 tiên	 là	 nuốt	 ký	 ninh
cùng	với	Mâly,	sau	đó	là	cơm	nấu	với	sốt	dầu	lạc	-	một	món	rất
ngon	để	thêm	vào	ẩm	thực	Pháp	-	và	sau	cùng	là	thịt	dê	non	nấu
với	hạt	kê.”	Ở	Dâra-Labé,	không	khí	 trong	 lành	 trên	các	đỉnh
núi	đã	khiến	ông	quên	đi	đôi	 chút	những	cơn	đau	bụng	và	 sự
mỏi	mệt,	 ông	 cho	phép	mình	mơ	mộng	và	 lại	 viết:	 “Miền	đất
vẫn	đầy	vẻ	quyến	rũ.	Đó	là	sự	tiếp	nối	không	ngừng	của	những
quả	đồi	và	các	 thung	 lũng	mê	 ly.	Chỉ	còn	 thiếu	các	 trang	 trại,
biệt	thự	và	những	tòa	lâu	đài	để	vương	giả	hơn	tất	cả	những	gì
mà	châu	Âu	gọi	là	quyến	rũ…	Những	cây	cam	trĩu	quả,	hương	vị
dịu	ngọt,	những	bóng	râm	mát	mẻ,	tất	cả	đều	khiến	ta	mơ	tới
xứ	sở	của	Aїda…	Ngành	thương	mại	với	Trung	Phi	và	Niger	sẽ
thuộc	về	những	ông	thầy	của	đất	nước	này,	nơi	mà	người	châu
Âu	có	thể	định	cư	và	sống	đề	huề.”



Thứ	 sáu	ngày	mùng	2	 tháng	Tư,	 ông	bị	 choáng	ngợp	 trước
phong	 cảnh	mê	hồn	 trải	 dài	 trước	mắt	 đến	nỗi	mà	ông	quyết
định	cắm	trại	ở	ngay	đó	mặc	dù	mới	vừa	đi	được	nhõn	nửa	ngày
đường.	Một	người	 chăn	gia	 súc	già	đến	kể	cho	ông	nghe	cùng
một	câu	chuyện	như	ở	Simpéting:

– Rất	 lâu	 rồi,	 có	một	người	Da	Trắng	đã	 ghé	 qua	đây,	 trên
vùng	 bình	 nguyên	 cao	 này.	 Ông	 ta	 có	 một	 khẩu	 súng	 và	 di
chuyển	trên	một	cỗ	kiệu.	Ông	ta	không	cao	lớn	cho	lắm,	nhưng
đầu	đội	một	cái	mũ	cứng	giống	ông	đấy.

– Ông	ta	tên	là	gì?

– Làm	sao	mà	ta	biết	được	cơ	chứ,	chuyện	diễn	ra	đã	lâu	lắm
rồi!	Vả	 lại,	những	người	Da	Trắng	ấy	mà,	 cũng	như	 thể	 chim
trên	 trời,	 có	 lẽ	 chẳng	 ai	 nghĩ	 tới	 việc	 nhớ	 tên	 họ…	Ông	 có	 gì
không,	hả	người	Da	Trắng	ơi,	để	chữa	cho	ta	chứng	chóng	mặt?

– Có	đấy,	tôi	có	thuốc	viên	Vichy	đây!

– Hãy	cho	ta	đi,	ta	sẽ	đổi	cho	ông	một	con	dê.

– Không!

– Một	 con	 dê	 để	 đổi	 những	 viên	 thuốc	 và	 ngươi,	 người	Da
Trắng,	người	còn	dám	từ	chối	ư!

– Sẽ	không	cho	ông	đâu,	chừng	nào	ông	còn	chưa	nói	cho	ta
biết	tên	của	vùng	đất	này.

– Vùng	này	à?	Ta	cho	rằng	người	ta	gọi	nó	là	Kahel	đấy.

– Kahel	ư?	Đó	quả	là	một	cái	tên	rất	hay!

Ông	ngắm	nhìn	những	xóm	làng	bao	quanh	và,	sát	bên	dưới
kia	là	một	cánh	đồng	rộng	lớn,	phủ	đầy	màu	vàng,	những	cánh
rừng	non	và	bạch	đàn	cùng	với	tầng	tầng	lớp	lớp	những	chỏm
núi	tuyệt	diệu	ngả	về	hướng	bắc.	Một	cảm	giác	chóng	mặt	mơ
hồ	bỗng	choán	lấy	ông.	Ông	cảm	thấy	như	đang	mọc	cánh,	để



mặc	 cho	niềm	hạnh	phúc	bùng	nổ	 lách	 tách	và	 sự	nhẹ	nhàng
của	chim	trời	cuốn	đi.	Những	tiếng	rống	ầm	ĩ	của	đàn	bò	phủ
đầy	vách	núi.	Những	con	vẹt	và	đàn	khỉ	vui	sướng	nhảy	nhót
hát	ca	trong	rừng.	Một	đàn	linh	dương	băng	qua	cánh	đồng	và
hốt	hoảng	chạy	về	phía	dòng	sông	ngoằn	ngoèo	sáng	màu	thủy
ngân.	Ông	đứng	dậy	mà	không	hề	thốt	ra	lời	nào,	và	dưới	ánh
mắt	 cảm	 thương	 của	những	người	đồng	hành,	 ông	 lao	nhanh
xuống	sườn	núi	về	phía	múi	đất	xanh	hình	con	thoi	bao	quanh
cánh	đồng,	vừa	chạy	vừa	bám	vào	các	bụi	cây.	Xuống	tới	nơi,	cả
mặt,	cánh	tay	ông	đều	bị	gai	cào	trầy	xước,	nhưng	lại	tràn	ngập
một	 sự	kích	động	 trẻ	 thơ.	Ông	để	mặc	cho	chân	bước	vào	 tận
giữa	khu	rừng	và	vừa	dùng	gậy	chống	đập	xuống	nền	đất	vừa
thốt	lên:

– Chính	tại	đây,	ta	sẽ	xây	dựng	hoàng	triều	của	ta!

Làn	sóng	giọng	nói	của	ông	rung	lên	trong	những	cành	cây,
va	 phải	 những	 vách	núi	 và	 rền	 vang	không	ngớt	 trong	 thung
lũng	đầy	hang	động.

Đó	 chính	 là	 đức	Moise	 trên	 đỉnh	 ngọn	 núi	 Sinai,	 chính	 là
Alexandre	 le	 Grand	 đi	 đến	 Indus,	 là	 César	 đang	 thưởng	 thức
vinh	quang	của	mình	trong	những	miền	đồng	bằng	tỏa	khói	ở
Alésia!

Tiếng	ca	của	chim	trời	và	tiếng	động	của	súc	vật	ngừng	bặt
trong	khoảnh	khắc	một	giây	đồng	hồ	để	mặc	cho	ông	nói,	để	rồi
cuộc	 sống	 nơi	 rừng	 hoang	 lại	 tiếp	 tục,	 hệt	 như	một	 ca	 khúc
hùng	tráng	ca	ngợi	chiến	thắng	của	ông,	bản	giao	hưởng	mờ	tối
của	ông.

Xung	quanh	ông,	chỉ	thoáng	nhận	ra	từ	đầu	trở	lên,	và	giống
như	những	con	cú	mèo,	lũ	khỉ	nhòm	ngó	ông	qua	đám	lá.	Ông
không	 biết	 liệu	 chúng	 muốn	 chiêm	 ngưỡng	 ông	 hay	 chúng
muốn	chế	nhạo	ông.



– Điều	đó	chẳng	liên	quan	gì	đến	lũ	khỉ	cả!	-	Ông	vừa	nói	vừa
cố	gắng	bắt	chước	những	bộ	mặt	nhăn	nhó	của	chúng.

Điều	đó	liên	quan	đến	con	người,	những	con	người	thực	sự,
người	Da	Trắng!

Một	kiểu	như	linh	tính	đã	ngay	lập	tức	xâm	chiếm	con	người
ông	khi	ông	đi	đến	chỗ	này:	sẽ	là	đây	và	chẳng	ở	nơi	nào	khác
cả!	Nhưng	đó	chỉ	là	một	linh	cảm	thôi.	Hơn	nữa,	người	đàn	ông
ấy	đã	thốt	lên	từ	Kahel	và	tất	cả	đã	được	tiết	lộ	cùng	với	điều	kỳ
diệu	sởn	gai	ốc	của	một	người	đàn	bà	bị	rũ	bỏ	bộ	khố	của	mình.
Giờ	ông	chỉ	còn	việc	phác	họa	những	pháo	đài	và	những	cung
điện	của	mình,	những	khu	vườn	và	các	 trại	quân	đội	và	đánh
thêm	một	 chấm	nhỏ	vào	niềm	vinh	quanh	 liên	 tiếp	 của	nhân
loại.

“Maharajah	 của	đất	nước	Ấn	Độ,	hoàng	đế	 của	Trung	Hoa,
ông	thầy	của	hai	đất	nước	Ai	Cập,	ông	hoàng	của	Kahel!”

Nhưng	ông	vẫn	còn	chưa	đến	đoạn	đó.	Lúc	này,	ông	phải	tiếp
tục	lộ	trình	đến	tận	Timbo,	phải	chiếm	được	thịnh	tình	và	ơn
huệ	của	những	lãnh	chúa	Peul	đáng	gờm,	phải	ních	được	từ	họ
vài	thửa	ruộng	từ	vùng	đất	tỏa	hương	và	nhấp	nhô	này	mà	ông
sẽ	chú	tâm	chăm	lo	đến	chúng	tựa	như	con	sư	tử	cái	chăm	nom
đàn	con	của	nó.	Rồi	sau	đó,	đúng	vậy,	sau	đó	ông	sẽ	không	cần
phải	gian	lận	lẫn	giao	chiến	làm	gì:	khoa	học	và	kỹ	thuật,	đường
xe	 lửa	 và	 thương	mại,	 chính	 chúng	 sẽ	 tự	 đánh	 đổ	 những	 kẻ
chăn	gia	súc	cuồng	nhiệt	thô	lỗ	và	kiêu	ngạo	này	-	không	phải
để	 chinh	phục	hay	vượt	 trước,	 khủng	bố	hay	 ăn	hiếp;	mà	 chỉ
cần	 chiểu	 theo	 luật	 tự	 nhiên	mà	 qua	 đó	 gió	mùa	 thu	 cuốn	 đi
những	 chiếc	 lá	 vàng.	Một	mùa	này	kết	 thúc,	 thì	đương	nhiên
một	mùa	khác	sẽ	bắt	đầu,	sẽ	mới	mẻ	hơn,	triển	vọng	hơn,	thấm
đẫm	 hương	 vị	 cuộc	 sống	 và	 đầy	 sức	mạnh,	 đó	 sẽ	 là	mùa	 của
chính	ông!



Khi	ấy,	từ	những	tòa	lâu	đài	ở	Kahel	của	ông,	chậm	rãi,	cùng
một	phương	 thức	như	căn	bệnh	hủi	 lan	dần	khắp	 cơ	 thể,	 sức
mạnh	và	vinh	quang	của	ông	sẽ	trải	dài	ra	mãi,	từng	mái	nhà,
từng	bộ	tộc,	từng	trảng	hoang,	từng	cánh	rừng	cho	tới	toàn	cả
châu	lục.	Thoạt	tiên	là	những	người	Peul,	tiếp	đến	là	Bambaras,
Songhais,	 Mossis,	 Haoussas,	 Béribérí,	 Bantous,	 tất	 cả	 những
người	Da	Đen,	có	hay	không	mang	vạch	trên	mặt,	có	hay	không
vấn	 vành	 khăn	 trên	 đầu,	 có	 hay	 không	 có	 xương	 xuyên	 qua
mũi.	 Lôi	 họ	 ra	 khỏi	 những	 khu	 rừng	 rậm	và	 những	 suy	 nghĩ
tăm	tối	ủ	rột	của	họ,	những	kẻ	hoang	dã	này	có	lẽ	phải	nếm	đủ
chương	trình	Đại	số	học,	những	món	ăn	tinh	tế,	nền	kiến	trúc
và	những	học	thuyết	của	Platon,	trước	khi	dưới	sức	đẩy	không
tránh	nổi	của	sự	tiến	triển,	nền	khí	hậu	chuyển	đổi,	trước	khi
những	khối	đá	băng	của	Laponie	xâm	lấn	cả	vùng	Languedoc	và
rằng	những	kẻ	Da	Trắng	đáng	thương	hoảng	loạn	chạy	đến	sưởi
ấm	ở	gần	đường	xích	đạo.	Phi	châu	khi	ấy	sẽ	là	trung	tâm	của	vũ
trụ,	 trái	 tim	 của	 nền	 văn	 minh,	 xứ	 sở	 Thèbes	 mới,	 thành
Athènes	mới,	 thành	 Roma	mới	 và	 cả	 Florence	 tinh	 khôi	 xuất
hiện	cùng	một	lúc.	Và	đó	sẽ	là	một	kỷ	mới	của	Nhân	loại	mà	ông
đã	có	linh	cảm	trước	những	người	khác	từ	rất	lâu	rồi	và	sẽ	được
chính	tài	năng	của	ông	đặt	nền	móng.

Ông	đến	Kébali	và	viết:	“Một	 thung	 lũng	rất	hào	hoa,	được
những	quả	đồi	dựng	đứng	vây	quanh	ở	sườn	đông	nam.	Hệ	thực
vật	xum	xuê	màu	mỡ	trên	các	cánh	đồng,	nhấp	nhô	một	cách
đẹp	mắt,	 những	 bụi	 cam,	 đu	 đủ	 và	 cây	 sơn	 trà	mampata,	 cây
néré,	những	bãi	chăn	thả	tươi	mát,	những	cánh	rừng	rợp	bóng
râm	sẽ	 làm	lên	sự	nổi	 tiếng	của	một	Nhà	nước	châu	Âu.”	Ông
băng	 qua	 Téné,	 thận	 trọng	 tránh	 xa	 khu	 Fougoumba	 huyền
thoại,	nơi	mà	ở	vùng	ven	biển,	người	ta	không	ngừng	nhắc	đi
lặp	 lại	 rằng	 tất	 cả	 đã	 bắt	 đầu.	Chính	 tại	 đó	mà	người	 Peul	 đã



tung	ra	cuộc	thánh	chiến	của	đạo	Hồi	và	chính	nó	đã	cho	phép
họ	chiếm	lấy	toàn	bộ	đất	nước.	Từ	đó	nơi	này	đã	trở	thành	thủ
đô	 tôn	giáo	 rất	khắc	khổ,	nơi	 trú	ngụ	của	các	hoàng	 tử	cuồng
nhiệt	nhất	và	đối	nghịch	nhất	đối	với	người	Công	giáo.	Có	lẽ	tốt
hơn	là	nên	nhận	được	sự	bảo	lãnh	của	Timbo	trước	khi	đi	phiêu
lưu	vào	đó.	Ông	đã	đi	vòng	qua	đỉnh	Kourou,	nó	đã	khiến	ông
ngất	ngây	bởi	những	đỉnh	đồi	màu	xanh	lơ	của	chúng	và	sự	rực
rỡ	của	mùa	hoa	nở.	Ở	Porédaka,	ông	phác	thảo	chân	dung	của
một	 vì	 vua	 được	 cả	 đoàn	 tùy	 tùng	 kéo	 theo,	 trong	 đó	một	 số
cưỡi	ngựa,	đem	theo	ô	dù	và	ăn	vận	toàn	áo	thụng	sặc	sỡ	và	ghi
lại	ở	 cuối	 trang	giấy:	 “Đoàn	người	đông	đúc	này	 sáng	 rỡ	dưới
ánh	mặt	trời	thực	sự	gây	hiệu	ứng.”

Ở	Bhouria,	đói	 lả	và	mệt	nhoài	do	những	cơn	đau	bụng,	do
các	 vết	mụn	và	vết	 lở	 loét,	 ông	ngủ	ngay	mà	 chẳng	vật	 vã	 gì,
nhưng	chẳng	mấy	chốc	 lại	 rơi	vào	 cơn	ác	mộng:	ông	mơ	 thấy
con	trai	mình	đang	hấp	hối.

Thứ	ba	ngày	mùng	bảy	tháng	Tư,	sau	ba	ngày	đầy	đinh	nhọt
và	sốt	cao,	ông	cuối	cùng	cũng	tới	được	Timbo.

Cả	thị	trấn	nằm	bắt	đầu	từ	giữa	một	thung	lũng	sâu	rồi	trải
dài	lên	cao	dần,	đến	tận	một	đỉnh	quả	đồi	phủ	đầy	dương	xỉ	và
lantanlier.	Những	hàng	rào	mây	và	mái	nhà	hình	chóp	của	nhà
thờ	 Hồi	 giáo	 hình	 như	 trung	 thành	 với	 các	 bức	 họa	 của
Hecquart	và	Lambert.	Phía	tây,	những	ngọn	cây	trùng	điệp	cao
thấp	khác	thường,	hình	dáng	của	chúng	sẽ	hòa	lẫn	với	sắc	màu
đa	dạng	của	đường	chân	trời.	Phía	nam	là	quả	đồi	Koudéko,	còn
phía	 tây	nam	 là	dải	bình	nguyên	Niâli.	Ở	đằng	kia,	phía	đông
chắc	phải	 là	 đỉnh	núi	Hélaya,	nơi	nhà	huyền	 thoại	Karamoko
Alpha	đã	kết	thúc	đợt	ở	ẩn	của	mình	kéo	dài	bảy	năm	bảy	tháng
và	 bảy	 ngày,	 trước	 khi	 thành	 lập	 hoàng	 triều	 của	 mình.	 Dải
rừng	 rực	 rỡ	 kia	 chỉ	 có	 thể	 bao	 quanh	 và	 chạy	 dọc	 dòng	 sông



Bâdio-Dôri	 chạy	 xuyên	 qua	 miền	 đồng	 bằng	 Saroudia,	 nơi
những	kẻ	phạm	tội	bị	xử	tử.

Ông	 thu	ống	nhòm	về	và	bước	xuống	gò	đất	 toàn	đá	granit
trong	lúc	nghĩ	đến	câu	nói	của	Taïbou:	“Kẻ	ngoại	bang,	hãy	bảo
trọng	 nhé!	 Ở	 Timbo,	 không	 hề	 có	 giải	 pháp	 nửa	 chừng	 đâu:
hoặc	ngươi	thăng	tiến	nhanh	hoặc	ngươi	bị	chém	đầu.”

Hiện	 thời,	 ông	 đang	 nằm	 trọn	 trong	 quyền	 lực	 của	 người
Peul,	 cũng	có	 thể	nói	ở	ngay	giữa	 tổ	của	 loài	 rắn	vi-pe.	Tất	cả
đều	phụ	thuộc	vào	ông,	vào	khả	năng	vận	dụng	trí	óc	và	kiểm
soát	tinh	thần.	Ông	biết	rằng	mình	đang	sẵn	sàng	chơi	ván	cờ
khủng	khiếp	nhất	 đời	mình.	Ông	biết	 rằng	mình	 sẽ	 được	 gắn
vương	miện	khi	trò	chơi	kết	thúc	hay	đầu	sẽ	lìa	khỏi	cổ.	Để	cứu
mạng	mình,	 ông	 sẽ	 phải	 tỏ	 ra	 cao	 sang	 quyền	 quý	mà	 không
ngạo	nghễ,	khéo	léo	mà	không	chứng	tỏ	là	bất	khả	kháng,	nhún
nhường	mà	không	mang	vẻ	hèn	nhát.	Người	Peul	thoạt	đầu	là
thử	bạn	rồi	sau	đó	mới	mở	lòng	và	mở	cửa	nhà	họ	cho	bạn,	điều
đó	 thì	 Taïbou	 đã	 nhắc	 đi	 nhắc	 lại	 khá	 đủ	 cho	 ông	 nghe	 rồi.
Những	 người	 tự	 mình	 hoàn	 thành	 công	 việc	 xứng	 đáng	 trở
thành	 những	 người	 bạn.	 Nhưng	 người	 đàn	 ông	 phải	 hoàn
thành	cái	gì	nơi	lũ	người	Peul	xảo	trá	độc	ác	cổ	lỗ	này	chứ?	Một
người	nào	đó	nhìn	thấy	mà	không	cần	người	ta	chỉ	cho	và	người
đó	phải	hiểu	mà	không	 cần	người	 ta	 giải	 thích.	Người	nào	đó
biết	giăng	bẫy	và	biết	biến	những	chiếc	bẫy	mà	người	ta	giăng
cho	mình	thành	những	chiếc	nơ	rút	để	khiến	cho	kẻ	thù	phải	bị
mắc	trong	đó.	Tóm	lại,	phải	biết	dùng	gậy	ông	đập	lưng	ông.

Nàng	ta	đã	nói	và	còn	nhắc	lại	cho	ông	nghe:	“Đầu	óc	phán
đoán,	đúng	rồi,	đó	chính	là	chiếc	chìa	khóa	của	Poulâkou,	nền
đạo	đức	học	vĩ	đại	của	người	Peul!”

Những	giờ	đây	thì	ông	chẳng	còn	cần	Taïbou	để	hiểu	điều	đó.
Trong	năm	tuần	 liền	ròng	rã	cuốc	bộ,	ông	đã	có	 thời	gian	mở



mắt	và	nhìn	thấy	chút	đỉnh	qua	vô	số	những	chiếc	mặt	nạ	của
người	 Peul.	 Ông	 đã	 nắm	 bắt	 được	 nghệ	 thuật	 mưu	 phản	 và
tránh	né	mang	đặc	xứ	Florence	của	họ.	Ông	đã	hiểu	rằng,	nơi
họ	 những	mánh	 khóe	 được	 coi	 là	một	môn	 thể	 thao	 quý	 tộc.
Sống,	trên	hết	đó	là	lừa	đảo,	ăn	sống	nuốt	tươi	lẫn	nhau.	Kẻ	nào
chuẩn	bị	những	cuộc	mưu	phản	 tài	 tình	nhất,	 thì	kẻ	đó	xứng
đáng	 vị	 trí	 trong	 triều	 đình	 và	 những	 lời	 tụng	 khen	 của	 giới
thông	thái.	Những	kẻ	bình	dân	và	có	trí	óc	đần	độn	thì	chẳng
gợi	được	bất	kỳ	 lòng	 trắc	 ẩn	nào	hết.	Ở	đây,	người	 ta	 sinh	 ra
hoặc	nhiều	mánh	khóe	hoặc	bị	nguyền	rủa:	là	ông	hoàng	hoặc
chẳng	là	gì	hết.

Timbo,	dưới	con	mắt	ông,	thật	trơ	lì	và	không	thể	thấm	vào
được	hệt	như	một	ván	chơi	cờ	quỷ	quái	vậy!	Ông	có	thể	thắng
nếu	 ông	 chơi	 tinh	 ý.	 Khi	 ấy,	 ông	 sẽ	 có	 hẳn	một	 quốc	 gia	 cho
ông:	 với	 vàng	 và	 các	 đàn	 súc	 vật,	 sức	 mạnh	 và	 vinh	 quang.
Nhưng	với	bất	kỳ	một	sự	vụng	về	nhỏ	nhặt	nhất	nào,	thì	đó	hẳn
sẽ	là	nhà	tù	và	ai	mà	biết	trước	được,	có	thể	là	đầu	lìa	khỏi	cổ.

Ông	băng	qua	sông,	cắm	trại	ngay	giữa	cánh	đồng	và	phái	hai
gia	nhân	 trung	 thành	 của	mình	đến	 thông	báo	 với	 triều	 đình
việc	ông	đã	đến	nơi.	Ông	chờ	đợi	cả	ngày	liền,	chơi	cờ	và	không
ngừng	nhai	sô-cô-la	để	giữ	bình	tĩnh.	Một	ngày	dài	kiên	nhẫn	ở
ngay	trước	ngưỡng	cửa	Timbo	chỉ	có	thể	giống	như	phòng	đợi
của	giá	treo	cổ	dưới	thời	trị	vì	của	Néron.	Điều	gì	đã	xảy	đến	với
hai	biệt	phái	viên	của	ông?	Những	ông	vua	Peul	bịp	bợm	xảo	trá
này	có	thể	đã	bắt	nhốt	họ	chăng,	đâm	chết,	treo	cổ	hay	đã	bán
họ	đi	như	những	kẻ	nô	 lệ.	Ý	 tưởng	này	 thoảng	đến	 trong	đầu
ông	một	chốc	một	lát	vào	buổi	sáng,	thì	đến	cuối	ngày	chúng	đã
trở	 thành	một	nỗi	ám	ảnh	thực	sự.	Và	mặc	dù	những	ván	cờ,
những	thanh	kẹo	sô-cô-la,	mặc	dù	dòng	huyết	quản	kiên	cường
và	vững	chãi	của	những	người	 thuộc	gia	đình	Olivier,	 thì	ông



cũng	không	sao	che	giấu	nổi	sự	lo	lắng	được	nữa.	Quân	của	ông,
chỉ	cách	ông	vài	mét,	đang	rang	củ	và	những	hạt	đậu	để	đánh
lừa	 cái	 đói	 và	 họ	 không	 còn	 hát	 nghêu	 ngao	 nữa,	 không	 còn
chồng	chéo	những	âm	thanh	vang	vọng	bằng	tiếng	cười	giòn	và
gây	bực	mình	 của	họ	nữa.	 Lúc	này,	họ	 chỉ	 đành	 lòng	 lầu	bầu
trong	 thứ	 thổ	 ngữ	 của	 họ	 và	 nhìn	 ông	 với	 ánh	mắt	 đầy	 oán
trách.	Đương	nhiên,	tất	cả	chuyện	này	đều	là	lỗi	của	ông.	Ông
hoàn	toàn	thấu	hiểu	sự	bực	tức	của	họ	và	ý	muốn	lộ	rõ	trong	tất
cả	mọi	 thổ	ngữ	 trên	đời	 sẽ	 bỏ	 trốn	ngay	 khi	màn	đêm	buông
xuống	và	để	mặc	ông	ở	đây,	gã	Da	Trắng,	con	chiên	Công	giáo
và	 đang	 đói	 khát	 lả	 người,	một	mình	 ở	 giữa	 đám	người	 Peul.
Khi	ấy	ông	 sẽ	phải	 làm	gì	đây?	Trước	hết	 là	phải	 cố	gắng	giải
thoát	 hai	 người	 bạn	 đồng	 hành	 (danh	 dự	 buộc	 ông	 phải	 làm
điều	đó),	kế	đến	thì	nghĩ	đến	lọ	cyanure	quý	báu	(chứng	sợ	đau
vô	cớ	và	vô	tác	dụng	khuyên	nhủ	ông	thực	hiện	điều	ấy).

Vào	quãng	năm	giờ,	giọng	nói	của	viên	chức	Hồi	giáo	gọi	con
chiên	đi	 lễ	 buổi	 cầu	nguyện	Alansara	 từ	 xa	vẳng	 tới	 -	 các	bạn
biết	không	chứ,	vào	đúng	 lúc	mà	kích	thước	cái	bóng	của	bạn
bắt	đầu	dài	hơn	chính	con	người	bạn	ấy	mà!	 -	 lôi	ông	 ra	khỏi
những	phán	đoán	ma	quái.	Ông	ngước	mắt	nhìn	về	phía	dòng
sông	và	nhận	ra	Mâly	và	Mâ-Yacine,	được	vây	quanh	là	vài	nhà
quý	tộc	ăn	vận	áo	choàng	bóng	nhoáng.	Ông	để	mặc	họ	tiến	lại
gần	 và	 kín	 đáo	 chuẩn	 bị	 sẵn	 khẩu	 súng	 của	mình,	 và	 ông	 chỉ
buông	 xuống	khi	 nụ	 cười	 của	hai	 kẻ	 trung	 thành	Sénégal	 của
ông	lộ	rõ	vẻ	hớn	hở.

Rất	 nhanh,	 người	 hình	 như	 có	 vẻ	 là	 quan	 trọng	 nhất,	 do
chiếc	áo	choàng	lấp	lánh	và	chiếc	ô	đa	sắc	của	ông	ta,	bứt	khỏi
đoàn	người	 để	 chìa	 cho	 ông	một	 bình	 sữa,	 làm	bằng	 quả	 bầu
khô,	và	một	hạt	cây	cô-la.	Oài,	dấu	hiệu	của	sự	chúc	mừng	đến
lãnh	thổ!



Ông	 ta	 tên	 là	 Saїdou,	 thư	 ký	 của	 triều	 đình	mà	Almâmi	đã
phái	đi	đón	ông,	Mâ-Yacine	trấn	an	ông,	sự	chậm	trễ	tệ	hại	này
thực	ra	chẳng	có	gì	trầm	trọng	cả,	đó	chỉ	là	do	chứng	đỏng	đảnh
của	Almâmi	và	 sự	 thiếu	nhanh	nhẹn	của	 thể	 lệ	đón	 tiếp	chính
thức	mà	thôi!

Ở	ngay	ngưỡng	 cửa	 thành	 phố,	một	 người	 đàn	 bà,	 đầu	 đội
một	trái	bầu	khô	nhìn	ngắm	ông	rất	lâu	và	nói:

– Đúng	là	lần	đầu	tiên	ta	nhìn	thấy	một	người	Da	Trắng	đấy.
Mọi	người	nói	với	ta	rằng	họ	toàn	bốc	mùi	cháy	khét,	họ	rặt	là
một	lũ	ngoại	đạo,	trong	khi	thực	tế	thì	không	phải	thế!

Người	ta	xếp	ông	vào	một	cái	nhà	có	dáng	vẻ	là	một	ngôi	nhà
thực	sự:	tường	chắc	chắn,	mái	rơm	hệt	như	khắp	nơi	ở	Fouta,
nhưng	ngoài	những	cánh	cửa	xếp	rộng	và	cửa	ra	vào,	nó	còn	có
rất	 nhiều	 phòng,	 chắc	 chắn	 là	 ô	 nhiễm	 do	 đầy	 gián	 và	 ruồi,
nhưng	thông	thoáng	khí.	Quân	của	ông	ở	chen	chúc	trong	năm
túp	lều	tranh	ngay	kế	bên.	Có	một	cây	xoài	to	ngay	giữa	sân	và
một	dãy	cọc	tre	với	một	cánh	cửa	lớn	bằng	mây	và	dây	leo	bao
trùm	lên	tất	cả.

Saїdou	 sai	đem	đến	cho	ông	bữa	 tối	 cũng	như	nước	để	ông
tắm	rồi	biến	mất.	Trong	lúc	từ	chòi	nhỏ	nằm	sau	nhà	ông	đi	ra,
nơi	được	sử	dụng	làm	nhà	vệ	sinh	và	nhà	tắm,	thì	ông	bắt	gặp
người	 đàn	 bà	 ban	 nãy	 đang	 đứng	 đợi	 ông	 trong	 sân	 cùng	 với
một	thiếu	nữ	có	cặp	mắt	thông	minh,	lấp	lánh	và	một	thân	hình
tuyệt	vời	màu	đồng	hun.	Olivier	de	Sanderval	ngay	lập	tức	tìm
được	cho	nàng	một	cái	tên:	“nơi	tĩnh	tại	của	cặp	mắt”.

– Đây	là	con	gái	Fatou	của	ta,	-	người	đàn	bà	nói	với	ông.	-	Nó
sẽ	đến	quét	dọn	nhà	cho	ngươi.	Ngươi	cũng	sẽ	có	quần	áo	bẩn
phải	giặt	giũ	và	nó	sẽ	giặt	hết	cho	ngươi.	Nhà	ta	nằm	ngay	phía
bên	kia	hàng	rào	gần	lougan	ấy.	Ngươi	sẽ	nhận	ra	nó	thôi:	giàn



dây	bầu	phủ	hết	cả	mái	nhà	ấy.

Ngày	hôm	sau,	ông	muốn	ra	ngoài	đi	dạo	cho	đỡ	cuồng	cẳng,
nhưng	những	lính	gác	đeo	vũ	khí	và	đoản	kiếm	ngăn	không	cho
ông	bước	ra	khỏi	cổng.

Chẳng	còn	có	ai	đến	thăm	ông	lẫn	chào	hỏi	ông,	ngay	cả	việc
đem	đồ	ăn	đồ	uống	cho	ông	cũng	không	nốt.

Vào	ngày	thứ	ba,	ông	ăn	kiệt	tất	cả	đồ	dự	trữ.	Đám	người	vẫn
đứng	gác	ngay	 trước	cửa	cổng:	và	không	chỉ	 có	 số	người	 tăng
lên	gấp	đôi	mà	kể	 từ	đó	họ	cầm	súng	và	đoản	kiếm	trong	tay,
chứ	không	còn	giắt	chúng	trong	áo	choàng	như	trước

Vào	ngày	thứ	năm,	những	ước	đoán	báo	động	bắt	đầu	rộ	lên
trong	hàng	ngũ	quân	của	ông.	Chắc	Almâmi	không	hài	lòng	rồi!
Họ	mường	 tượng	 cảnh	ông	 ta	khép	mình	 trong	một	gian	nhà
trái	trong	cung	điện	để	quyết	định	điều	phù	hợp	phải	làm:	trục
xuất	kẻ	Da	Trắng	hay	xử	trảm	hắn	đây?	Hay	tịch	thu	tài	sản	của
hắn	hay	bán	đám	quân	của	hắn	cho	Sierra	Leone?

Ngày	thứ	bảy,	ông	nghiêm	túc	nghĩ	đến	việc	nuốt	lọ	cyanure
mà	ông	 vẫn	 giấu	 trong	một	 chiếc	 răng	hàm.	Vì	một	 điều	nhỏ
nhặt	nhất,	 có	 chuyện	 rằng	 vua	 ở	Dahomey	dành	 cho	 số	 phận
những	 tù	nhân	da	 trắng	của	ông	 ta:	ông	 ta	buộc	họ	phải	 chặt
đầu	và	tứ	chi	đám	bạn	đồng	hành	của	họ	trước	khi	đến	lượt	họ
cũng	bị	chặt	chân	tay	và	xử	trảm.

Ngày	 thứ	 tám,	 ông	 ních	 đầy	 ký	 ninh	 và	 nước	 long	 não	 để
đánh	lừa	cái	đói	và	nguệch	ngoạc	những	câu	này	trong	các	cuốn
sổ	ghi	chép:	“Ta	hiểu	rồi,	 lũ	sói	Peul	này	không	muốn	bẩn	tay
đây!	Chúng	muốn	ta	tự	chết	một	mình.	Vì	bệnh	ngã	nước	hay
do	đói	 lả!	Và	đương	nhiên,	chúng	đã	nghĩ	 là	ném	một	viên	đá
trúng	hai	đích:	thương	thảo	trong	thời	gian	này	một	khoản	tiền
chuộc	kếch	sù	với	Saint	Louis!	Điều	này	hả,	đúng	là	chỉ	có	bọn



Peul	mới	 làm	được!”	Rồi	ông	đặt	bút	chì	xuống	và	bất	ngờ	vỗ
trán:	“Mẹ	kiếp,	 lũ	người	Anh	rồi!…	Ô,	đúng	vậy,	 ta	 lẽ	 ra	phải
ngờ	đến	điều	này…	Ông	bạn	Lawrence…	khách	quý	của	Fouta…
đường	biên	giới	ấy	được	mở	quá	nhanh…	Chúa	ơi,	nhưng	từ	khi
ở	Boulam	kia,	cái	bẫy	này	đã	được	giăng	ra	rồi!”	Ông	liền	đi	ra
ngoài	 và	 kêu	 tướng	 với	 đám	 lính	 gác:	 “Quân	 của	 ta	 đã	 chẳng
làm	gì	hết,	hãy	cho	họ	ăn	uống	đi!”	Hình	như	chỉ	có	những	con
bọ	rầy	đen	đỏ	đậu	đặc	 trên	các	cành	cây	xoài	 là	muốn	đáp	 lời
ông	mà	thôi.	Ông	đi	về	phía	ngôi	nhà	một	cách	buồn	bã	và	thốt
lên:	 “Thế	 thì	 sẽ	 là	 tối	nay,	vào	 lúc	đồng	hồ	điểm	mươi	hai	 cú
giữa	đêm	nay!”	Ông	nằm	ngay	xuống	chiếc	giường	tạm	sơ	sài	và
viết	một	 lá	 thư	dài	 cho	 vợ,	 tiếp	 đến	 ông	 chỉ	 dẫn	 cho	Mâly	 và
Mâ-Yacine	những	điều	 cần	 làm	nếu	may	 ra	họ	 sống	 sót	được.
Ông	chỉnh	đồng	hồ	báo	thức	và	lại	đi	nằm,	hai	tay	bắt	chéo	trên
ngực.

Những	cú	chày	giã	hạt	ngũ	cốc,	những	ca	khúc	của	các	cô	gái
chăn	gia	súc	gọi	đám	bò	cái,	tiếng	gọi	của	các	viên	chức	Hồi	giáo
kêu	gọi	 con	chiên	vào	giờ	cầu	nguyện…	Những	 tiếng	chó	 sủa,
những	 tiếng	 động	 bước	 chân	 vẳng	 vào	 từ	 ngoài	 sân…	 Mâly
bỗng	xuất	hiện	ngay	trước	mặt	ông	trước	khi	ông	kịp	nhỏm	đầu
dậy:

– Ông	còn	đợi	gì	nữa	hả,	Da	Trắng	kia?	Hãy	ra	ngoài	mà	chào
hoàng	tử	đi!

Một	thiếu	niên	tuấn	tú	khôi	ngô	chừng	mười	lăm	tuổi	đang
đợi	ông	dưới	bóng	cây	xoài,	ngồi	trên	một	mảnh	da	cừu,	dáng
vẻ	giống	hệt	như	một	bức	tượng	đồng	thau	trong	bóng	tối	của
màn	đêm	đang	đến.

– Ta	tên	là	Diaїla	và	chính	do	Almâmi,	cha	ta	phái	đến	đây.
Người	sẽ	tiếp	ngươi	vào	ngày	mai	sau	buổi	lễ	rạng	đông.	Môdy
Saїdou	sẽ	đến	để	dẫn	ngươi	đến	cung	điện.



Chỉ	vừa	ra	khỏi	giường	bệnh,	ông	đã	 thấy	mình	đang	đứng
trước	cửa	vào	cung	điện,	nơi	có	một	đội	quân	ấn	tượng,	trang	bị
toàn	đoản	kiếm	và	súng.	Ta	chỉ	bước	qua	đó	nếu	được	phép	mà
thôi,	 trái	 lệnh	 sẽ	 bị	 xử	 trảm.	Những	 tháp	 canh,	những	 tường
thành,	các	mái	nhà,	toàn	bộ	những	công	trình	đó	chỉ	là	một	sự
chồng	chất	toàn	rơm	khô	và	giàn	bầu	leo	thảm	hại.	Nhưng	dẫu
sao,	ông	cũng	thấy	ở	đó	có	một	sự	long	trọng,	ông,	người	đã	biết
hương	vị	của	triều	đình	Nga	hoàng	và	tất	cả	các	Nhà	nước	của
liên	bang	Nga	khi	Nga	hoàng	đã	phái	một	viên	tướng	đến	gặp
ông	 để	mời	 xây	 dựng	 các	 nhà	máy	hóa	học	 ở	Odesssa!	Không
cười,	 không	 thầm	 thì	 gì	 hết	 nhé!	 Người	 ta	 chỉ	 được	 phép	 ho
hoặc	hắt	hơi	ở	đó	mà	thôi.

Ngay	 khi	 vừa	 đến	 nơi,	 ông	 được	 đưa	 vào	 trong	mbatirdou,
biệt	 thự	mọc	ngay	 giữa	 sân,	 và	 chính	 tại	 đó	mà	Almâmi	 chấp
thuận	những	buổi	thuyết	trình	công	khai.	Ông	đứng	đó	giây	lát
và	nhà	thông	thái	thường	trực,	mình	vận	áo	chùng	dài,	đầu	vấn
khăn,	cả	hai	thứ	đều	đỏ	rực,	thông	báo	bằng	một	giọng	cao	lanh
lảnh	rằng	ông	đã	đến,	trong	lúc	miệng	hát	bài	ca	được	dành	cho
sự	kiện	này.	Almâmi	bước	vào	phòng	và	ngồi	vào	chỗ	mình	mà
không	một	ai	phải	đứng	dậy:	bên	trái	Người	là	Sanderval,	bên
phải	 là	 các	 Bộ	 trưởng	 và	 các	 em	 trai	 của	 Người,	 cách	 một
khoảng	khá	xa	là	các	quan	chức	ngồi	thành	nhiều	hàng	tùy	theo
thứ	tự	quan	trọng	của	họ,	giữa	Người	và	những	quan	chức	lớn
là	những	thông	ngôn	viên.

Một	người	đàn	ông	khổ	người	cao	lớn	vận	áo	chùng	khắc	khổ
và	đeo	một	bộ	râu	xồm	xoàm	gớm	ghiếc	đứng	dậy,	quét	ánh	mắt
đỏ	dữ	dằn	lên	khắp	lượt	cử	tọa.	Chắc	phải	là	ông	ta	rồi,	Diogo
Môdy	 Macka	 mà	 Alpha	 Yaya	 đã	 nhắc	 tới.	 Ông	 ta	 xướng	 to
chương	 trình	 nghị	 sự	 và	 đề	 nghị	 Saїdou	 đưa	 lần	 lượt	 từng
khách	mời	đang	ngồi	đợi	trong	phòng	áo.	Thường	xuyên	nhất	là



những	đoàn	xe	khách	đến	xin	 giấy	phép	đi	 về	 vùng	ven	biển,
những	 biệt	 phái	 viên	 của	 các	 tù	 trưởng	 tỉnh	 lẻ	 hay	 còn	 có	 cả
những	người	đến	kêu	án.	Almâmi,	không	bao	giờ	mở	lời	 trước
công	chúng,	ngồi	nghe	những	lời	biện	hộ	và	kết	luận	bằng	một
cử	chỉ	gật	hay	 lắc	đầu.	Người	này	được	tái	 thiết	 lập	các	quyền
hạn,	 người	 khác,	 bị	 tuyên	 án	 cho	 vào	 chuồng	 gia	 súc	 hoặc
thưởng	vàng.	Án	được	thi	hành	ngay	lập	tức,	đối	với	cả	những
trường	hợp	bị	đày	biệt	xứ	hay	bị	 tuyên	án	 tử	hình,	những	 lời
tuyên	cứ	kế	tiếp	nhau	khiến	cho	vị	khách	toubab	của	chúng	ta
ngồi	ngáp	dài	cả	phần	lớn	buổi	sáng.

Toàn	bộ	 lâu	đài	được	 thể	hiện	 trong	một	 sự	quanh	co	 lòng
vòng	đầy	con	hẻm	nhỏ,	sân	và	các	ngôi	nhà	chỉ	hơi	bề	thế	hơn
những	nơi	 ở	 của	dân	 thường.	Cả	 triều	 thần,	 đông	 và	 gay	 gắt,
chen	lấn	quanh	vị	quân	vương	của	mình,	im	lặng	đến	ấn	tượng
và	 trang	 nghiêm.	 Ông	 ngưỡng	mộ	 tư	 thế	 đường	 bệ	 của	 đấng
quân	vương	và	sự	quý	tộc	trong	các	đường	nét	nhưng	cũng	bị
ấn	tượng	bởi	sự	đơn	giản	của	nơi	chốn	và	khiêm	nhường	của	đồ
đạc.	Người	ta	đem	tới	cho	ông	một	chiếc	ghế.

– Một	 chiếc	 ghế	 chỗ	 người	 Da	 Đen,	 có	 lẽ	 đây	 là	 chiếc	 duy
nhất	của	triều	đình!	Ông	nhăn	nhó	lẩm	bẩm.

Ngay	 tức	 thì,	 giọng	 nói	 chắc	 nịch	 của	Diogo	Moody	Macka
khiến	cả	cử	tọa	rung	lên:

– Kẻ	Da	Trắng	vừa	nói	gì?

– Ông	ấy	nói	rằng	ngay	cả	nơi	quê	hương	ông	ta,	ở	nước	Pháp
xa	 xôi	 kia,	 những	 chiếc	 ghế	 cũng	 không	 đẹp	 nhường	 này	 ạ!	 -
Mâly	hối	hả	chữa	ngay.

“Chuyện	 tầm	 phào,	 tầm	 phào,	 rồi	 lại	 tầm	 phào,	 người	 ta
chẳng	đến	nơi	người	Da	Đen	để	nói	chuyện	tầm	phào	chứ	hả”,
ông	sẽ	ghi	lại	như	thế	để	tóm	tắt	lại	buổi	thuyết	trình	dài,	chán



ngắt	và	vô	vị	này.

Lúc	này,	khi	đã	vào	cuối	buổi	sáng,	thì	giọng	nói	sang	sảng	và
những	động	tác	phóng	khoáng	của	nhà	thông	thái	thường	trực
cất	lên	đề	nghị	Mâly	giới	thiệu	Da	Trắng.

Kế	đến,	người	ta	đòi	ông	xuất	trình	hộ	chiếu	mà	Aguibou	đã
cấp	cho	ông.	Almâmi	liếc	nhìn	qua,	Môdy	Saїdou	đọc	to	lên.	Sau
đó,	nhà	thông	thái	có	thể	hỏi	người	ngoại	bang:

– Ngươi	đã	khởi	hành	từ	Boulam,	chúng	 ta	hiểu	rồi.	Ngươi
đã	ghé	qua	Boubah,	 chúng	 ta	đã	hiểu.	Cái	này	 là	hộ	chiếu	mà
Aguibou	đã	cấp	cho	ngươi,	điều	này	nữa,	chúng	ta	cũng	đã	hiểu.
Điều	 mà	 chúng	 ta	 không	 hiểu,	 Da	 Trắng	 ạ,	 đó	 là	 mục	 đích
chuyến	viếng	thăm	của	ngươi	ở	đây.

– Đúng	 vậy,	 -	 cả	 quần	 thần	 tiếp	 lời	 trong	một	 sự	 hỗn	 độn
không	tưởng,	-	một	mình	ra	đi	từ	nước	Pháp	và	tại	sao	lại	đến
tận	Timbo	chứ?

– Để	chúng	ta	trở	thành	bạn	của	nhau	và	để	yêu	cầu	các	ông
cho	phép	mở	đường	thương	mại!	-	Ông	cố	gắng	trả	lời	trong	lúc
cố	nhấn	mạnh	lên	giọng	nói.

– Hắn	muốn	cho	chúng	ta	cái	gì	và	chúng	muốn	gì	ở	chúng
ta?	-	Đám	đông	rền	lên	trong	sự	náo	động	còn	dữ	dội	hơn	nữa
Almâmi	hắng	giọng.

– Im	lặng,	-	nhà	thông	thái	thường	trực	kêu	lên.

– Thương	mại	ư,	 chuyện	 đó	 diễn	 ra	 ở	 vùng	 ven	 biển	 kia,	 -
một	người	nào	đó	lên	tiếng.

– Anh	nói	đúng	đấy,	-	một	người	khác	đồng	tình,	-	người	Da
Trắng	chẳng	bao	giờ	đem	lại	điều	gì	tốt	đẹp	cả.	Hãy	để	họ	trụ	lại
ở	vùng	ven	biển	đi!

– Im	lặng!	-	Nhà	thông	thái	lại	rền	lên.

– Để	hắn	nói	xem	hắn	là	ai	đã!



– Im	 lặng	 nào!	 -	Nhà	 thông	 thái	 lại	 kêu	 lên	 lần	 nữa.	 -	 Rồi,
ngươi	hiểu	rồi	chứ,	Da	Trắng,	trước	hết	hãy	nói	ngươi	là	ai…

– Tên	tôi	là	Olivier,	Aimé	Olivier!	Tôi	đến	đây	là	vì	tình	bạn,
tôi	 chỉ	muốn	 sự	 hòa	 bình	mà	 thôi!	 Tôi	 chỉ	muốn	 thăm	 viếng
lãnh	 thổ	của	các	ông,	ký	kết	những	hiệp	ước	 thương	mại,	xin
phép	xây	dựng	một	tuyến	xe	lửa.

– Một	còn	đường	gì	hả?	-	Nhà	thông	thái	chợt	bị	kích	động.

– Tôi	đã	nói	với	các	ông	rồi	đấy	thôi!	Hắn	muốn	đặt	cả	Fouta
lên	đống	sắt!	-	Một	ông	già	bật	khóc	sụt	sịt.

Almâmi	lại	hắng	giọng	lần	nữa	và	nhà	thông	thái	dịch	nghĩa
trong	lúc	bắt	cử	tọa	giữ	im	lặng	bằng	một	động	tác	huơ	tay	lên:

– Đường	xe	lửa,	đó	là	cái	gì	vậy?

– Xin	chờ	một	chút,	tôi	sẽ	quay	lại	ngay!

Ông	 chạy	 ngay	 về	 nhà	 mình	 dưới	 cặp	 mắt	 sững	 sờ	 của	 cả
triều	thần.	Mâly	bắt	đầu	chạy	sau	ông	mà	không	sao	tìm	được
lời	giải	thích	cho	chuyện	này.	Ông	hối	hả	lục	trong	đống	đồ	đạc
dự	 trữ	và	 rương	hòm.	Lát	 sau,	ông	quay	 trở	 lại	 cung	điện	với
một	chiếc	hộp	rất	lớn	và	bắt	đầu	gỡ	ra	trong	lúc	miệng	lầu	bầu
những	câu	mà	đương	nhiên	cả	triều	đình,	chẳng	ai	hiểu	gì.

– Đây,	một	tuyến	đường	xe	lửa	là	vậy	đấy!

Rồi,	dưới	 cặp	mắt	 sững	 sờ	 của	 cả	Fouta,	ông	 lắp	 từng	đoạn
đường	ray,	những	thanh	ngang,	gắn	đầu	xe	lửa	và	ghép	những
toa	tàu.

– Giờ	chỉ	còn	thiếu	tiếng	động	nữa	thôi,	nhưng	điều	này,	tôi
có	thể	làm	được	cho	các	vị,	-	ông	nói	thêm	mà	không	hề	cười.

Và	ông	bắt	chước	tiếng	huyên	náo	của	động	cơ,	tiếng	rít	của
lò	than,	tiếng	va	chạm	của	sỏi	đá	đập	vào	các	thành	toa	tàu,	sự
va	chạm	của	cành	cây,	và	tiếng	rú	du	dương	trầm	bổng	của	gió.



– Với	cái	này,	ông	nói	thêm,	các	ông	sẽ	có	thể	đi	từ	Boulam
tới	Timbo	trong	khoảng	thời	gian	từ	lúc	mặt	trời	mọc	đến	lúc
mặt	trời	lặn	mà	thôi.

Rồi	nhẹ	nhàng,	ông	tiến	về	phía	Almâmi	và	chìa	cho	Người	cỗ
máy:

– Tặng	Người	đấy,	thưa	quân	vương!	Hãy	bỏ	chút	thời	gian
chiêm	ngưỡng	kỳ	quan	này	đi,	tôi	tặng	nó	cho	Người!

Toàn	 bộ	 chuyện	 này	 có	 vẻ	 như	 vô	 thực.	 Người	 ta	 gãi	 đầu,
người	ta	trợn	mắt,	người	ta	há	hốc	miệng.	Chỉ	có	sắc	thái	trên
khuôn	mặt	mới	 có	 thể	diễn	 tả	nổi	 trước	một	điều	huyễn	hoặc
nhường	ấy.	Hoặc	thảng	là	sự	im	lặng	và	nhún	nhường	mà,	cùng
với	 chúng,	 người	 Peul	 biết	 tiếp	 nhận	 các	 hiện	 tượng	 nguyệt
thực,	động	đất	và	 tất	 cả	những	điều	kỳ	diệu	của	đấng	Tối	 cao
lòng	lành.	Phải	mất	thời	gian	khá	lâu	để	ai	đó	thốt	ra	được	một
câu:

– Kẻ	Da	Trắng	này	là	một	tên	bịp	bợm!

Rồi	 từ	 các	 hàng	 bên	 trái,	 nhà	 quý	 tộc	 của	một	 tỉnh	 xa	 xôi,
trán	ướt	đẫm	mồ,	bị	nhụt	trí	cũng	nhanh	như	cơn	phẫn	nộ	trào
dâng	trước	trải	nghiệm	mà	ông	vừa	chứng	kiến:

– Anh	nói	đúng	đấy,	tôi	không	hiểu	làm	thế	nào	mà	sắt	lại	có
thể	chạy	được	với	một	vận	tốc	mà	một	con	tuấn	mã	cũng	không
sánh	nổi.

– Đúng	vậy,	-	người	ngồi	cạnh	ông	ta	đồng	tình,	kẻ	Da	Trắng
này	đang	nhạo	báng	 chúng	 ta	đây	mà,	 chúng	 ta	buộc	phải	 xử
trảm	hắn	thôi!

– Và	cứ	cho	là	có	chuyện	đó	thật	đi,	thì	tại	sao	lại	đặt	đường
xe	lửa	trong	khi	mỗi	người	có	hai	chân	để	đi	và	các	khu	chợ	thì
nhung	nhúc	những	ngựa	là	ngựa	chứ?

Almâmi	ra	một	cử	chỉ	bằng	đầu,	giọng	nói	lanh	lảnh	của	nhà



thông	thái	thường	trực	lại	cất	lên	lần	nữa:

– Và	bằng	chính	đôi	tay	của	ngươi	mà	ngươi	thực	hiện	điều
ấy	ư,	hả	Da	Trắng	kia?

– Không,	không	phải	bằng	 tay	của	 tôi	mà	bằng	khối	óc	 của
tôi,	-	ông	đáp	lại	một	cách	ranh	mãnh.	-	Còn	bàn	tay	hả,	chính
các	ông	sẽ	trợ	giúp	tôi.

Tiếng	rì	rầm	bất	bình	rộ	lên,	lan	đi	trong	đám	đông.	Người	ta
đã	biết	mười	mươi	rằng	khi	đào	đất	xây	đựng	cung	điện	hoàng
gia	 thì	 phải	 trả	 giá	 bao	nhiêu	 tên	nô	 lệ	hay	việc	 chuyển	hàng
ngàn	 súc	 vật	 đến	 tận	 Boulam	 là	 bao	 nhiêu,	 còn	 đây	 phải	 tạo
dựng	một	con	đường	xe	lửa	hoàn	toàn	bằng	sắt	và	bằng	chính
đôi	tay	mình	thì	khủng	khiếp	đến	cỡ	nào!

– Thế	 nào,	 hả	 nhà	 thông	 thái?	 -	 Một	 người	 chột	 mắt	 cất
giọng	khe	khẽ	hỏi.

– Thế	nào	cái	gì?

– Ta	sẽ	để	cho	hắn	làm	hay	sẽ	xử	trảm	hắn	đây?

Almâmi	 thốt	 lên	một	 tiếng	gằn	 trong	cổ	họng	và	nhà	 thông
thái	dịch	ngay	ra:

– Hãy	cẩn	thận	nhé,	nhà	quý	tộc	thân	mến!	Chuyện	ấy	không
thuộc	thẩm	quyền	của	anh,	mà	thuộc	thẩm	quyền	của	Almâmi
kia…	Sáng	nay	đến	đây	tạm	hết.	Mặt	trời	đã	lên	cao	rồi,	chúng
ta	phải	chia	tay	nhau	thôi.	Hãy	bình	thân,	hỡi	các	nhà	quý	tộc
của	Timbo,	hãy	đi	 thư	giãn	trong	các	vườn	cây	trái	và	với	các
đàn	gia	súc	của	mình	đi.

Nhà	thông	thái	nháy	mắt,	Mâly	giải	thích	cho	Da	Trắng	rằng
ông	phải	ở	lại.

Almâmi	mất	hút	đằng	sau	những	bức	tường,	kéo	theo	sau	cả
đoàn	 tùy	 tùng	của	Người	và	những	 lời	 tụng	ca	 của	nhà	 thông
thái.	Và	chỉ	sau	đó	thì	cả	cử	tọa	mới	tản	dần	đi.	Ông	đang	đứng



đợi	 trong	sân,	một	mình	cùng	với	Mâ-Yacine	và	Mâly	 thì	một
tên	lính	gác	đến	kiếm	ông:

– Ê,	kẻ	Da	Trắng	kia,	có	thật	nhà	ngươi	là	cháu	gọi	vua	Pháp
bằng	chú	ruột	không?

– Ơ	thì…	vâng…	đúng	thế…

– Thế	thì	đến	đây	đi,	Almâmi	sẽ	tiếp	ngươi!

Người	 ta	dẫn	ông	đi	dưới	 giàn	 cây	uốn	 thành	vòm	được	 sử
dụng	làm	phòng	khách	hoàng	gia,	nơi	Almâmi	đang	có	mặt	cùng
với	đoàn	tùy	tùng	thu	hẹp.	Vị	quân	vương	mời	ông	ngồi	ngay
sát	 cạnh	 và	 lần	 này,	Người	 nói	mà	 không	 cần	 thông	 qua	 nhà
thông	 thái.	Người	 lôi	 chiếc	 tàu	 nhỏ	 xíu	 ra,	 yêu	 cầu	 giải	 thích
tường	tận	tỉ	mỉ	và	rất	lâu	về	hệ	thống.	Da	Trắng	chỉ	cho	Người
xem	chỗ	đặt	động	cơ,	chỗ	đặt	bình	hơi,	giả	làm	chức	năng	vận
động	 của	 các	 bánh	 xe,	 giải	 thích	 tại	 sao	 có	 những	 lỗ	 giữa	 các
đường	 ray.	Ông	 ca	ngợi	 cỗ	máy	và	nấn	ná	 rất	 lâu	 trên	những
tiện	ích	của	thương	mại:

– Đồng	ý,	Da	Trắng	ạ,	đồng	ý!	Chừng	nào	mà	sẽ	chỉ	vì	thông
thương,	 thì	 chừng	 ấy	 ngươi	 sẽ	 còn	 là	 bạn	 của	 ta	 và	 sẽ	mãi	 là
khách	quý	của	Fouta	Người	có	 thể	mở	các	 thương	điếm,	nhập
khẩu	những	gì	ngươi	muốn.

– Thế	còn	những	gì	liên	quan	đến	đường	xe	lửa	thì	sao?

– À	ừ	nhỉ,	đường	xe	lửa	của	ngươi	hả?	Ta	không	nghĩ	đó	là
một	điều	tồi	đâu,	nhưng	ta	còn	phải	tham	khảo	ý	kiến	của	các
nhà	quý	tộc	đã.

– Khi	nào?

– Khi	 nào	 đấng	 Tối	 cao	mong	muốn	 điều	 đó	 sẽ	 được	 thực
hiện.	Diango,	fab’i	diango,	ngày	mai,	ngày	kia!…	Hãy	đợi	sự	gia
hạn	nhiệm	chức	của	các	vua,	ta	sẽ	tận	dụng	dịp	đó	để	hỏi	ý	kiến
họ…



Một	chàng	trai	trẻ	có	chòm	râu	dê,	đeo	một	chuỗi	tràng	hạt
hổ	 phách	 to	 sụ	 quanh	 cổ,	 chặn	 ông	 lại	 trước	 khi	 ông	 ra	 khỏi
giàn	cây	hình	vòm:

– Ta	 là	Pâthé,	cháu	gọi	Almâmi	 bằng	 chú	 ruột.	Con	 tàu	 của
ông	là	một	điều	thú	vị	đấy.	Ta	tin	chắc	rằng	nó	sẽ	đem	lại	sức
mạnh	cho	Fouta.	Ta	sẽ	ghé	qua	thăm	ông,	chúng	ta	có	rất	nhiều
điều	để	nói	với	nhau	đấy.

Chàng	ta	vẫn	còn	chưa	dứt	câu	thì	một	chàng	trai	trẻ	to	con
khác,	 trên	mặt	 loang	 lổ	những	nốt	 rỗ	 của	bệnh	đậu	mùa,	đến
lượt	mình	cũng	tiến	đến	cạnh	ông,	chìa	tay	ra:

– Còn	 tôi,	 tôi	 là	 Bôcar-Biro,	 một	 người	 cháu	 khác	 của
Almâmi,	và	cũng	là	thủ	lĩnh	chiến	tranh.

Pâthé,	 Bôcar-Biro,	 Aguibou,	 Alpha	 Yaya!	 Ông	 còn	 lâu	 mới
tưởng	 tượng	 ra	 được	 số	 phận	 thê	 thảm	 chẳng	 bao	 lâu	 nữa	 sẽ
liên	kết	ông	với	bốn	vị	hoàng	tử	này	của	Fouta!

Ông	tặng	cho	Almâmi	một	con	ngựa	xứ	Camargue,	những	yên
ngựa,	 cương	ngựa	và	kim	 loại	 luyện	 của	hãng	Walker,	những
vũ	khí,	hổ	phách,	san	hô	ngọc	trai	và	cả	núi	vải	đẹp.	Hàng	loạt
đồ	vật	 sang	 trọng	này	chẳng	mấy	chốc	 lan	đi	khắp	cung	điện.
Mỗi	quần	thần	đều	đòi	chút	quà	gì	đó.	Ông	phải	giở	hết	những
mưu	mẹo	của	tổ	tiên	Gaulois	của	mình	ra	để	không	phải	trút	lại
đó	cả	giày,	lẫn	đồng	hồ	và	chiếc	lều	bạt	của	mình.

Vẫn	còn	hai	ngày	nữa	 trong	 tình	 trạng	như	 thế	và,	 thật	kỳ
diệu,	đám	lính	gác	đã	biến	khỏi	cửa	chính.	Ba	mươi	phút	đã	đủ
để	ông	đi	một	vòng	hết	cả	Timbo.	Quay	về	nhà,	ông	ghi	lại:	“Là
vậy	 đấy,	 Versailles	 của	 Fouta	 là	 thế	 này	 đây!	 Lũ	 gà	 mái	 của
chúng	ta	cũng	còn	được	ở	tốt	hết	thế!”

Những	ngày	sau	đó,	ông	khóa	chặt	mình	trong	nhà,	 tự	hứa
phải	làm	việc	với	tác	phẩm	Vô	Cùng	và	những	cuốn	sổ	ghi	chép.



Nhưng	 lũ	 gián	 và	 ruồi,	 và	nhất	 là	 đám	đông	những	kẻ	 tò	mò
không	để	cho	ông	có	thời	gian.	Một	số	đến	sờ	nắn	da	ông.	Một
số	khác	lại	đến	hít	thở	mùi	của	ông.	Người	ta	kiểm	tra	độ	mềm
của	mái	tóc	ông,	chỉ	trỏ	những	chiếc	cúc	áo	trên	chiếc	redingote
của	ông.	Người	ta	ước	đoán	đến	kiệt	cả	trí	óc	về	màu	da	và	mốt
sống	 của	 ông.	 Liệu	 ông	 có	 ăn	 uống	 không?	 Liệu	 ông	 có	 nhạy
cảm	với	lửa	không?	Ông	uống	nước	hay	uống	kim	loại	hóa	lỏng
nhỉ?	Người	 ta	giám	sát	khi	ông	đi	 săn,	người	 ta	 theo	dõi	 từng
bước	khi	ông	đi	dạo,	người	 ta	 rình	 rập	khi	ông	 tách	khỏi	 con
đường	 để	 đi	 vệ	 sinh.	Không	 còn	 khoảng	 trống	 nào	 để	mà	 tạo
cảm	hứng	nữa,	không	bao	giờ	còn	chút	thời	gian	thầm	kín	cho
riêng	ông!	Những	kẻ	bạo	gan	nhất	còn	lần	vào	tận	mái	hiên	nhà
ông,	đến	tận	thành	giường	của	ông.	Ông	cứ	uổng	công	để	chiếc
đồng	 hồ	 báo	 thức	 của	mình	 réo	 vang,	mọi	 người	 chỉ	 bỏ	 trốn
giây	lát	để	rồi	lại	kéo	đến	ngay	sau	đó.	Ông	lần	lượt	thử	hết	sự
phản	chiếu	của	gương	soi,	mùi	vị	của	long	não	và	đe	dọa	bằng
súng.	Chẳng	ăn	thua	gì	hết!	Chuyện	đó	cứ	kéo	dài	nhiều	ngày
liền,	cho	đến	tận	lúc	ông	bỗng	chợt	hiểu	ra.	Đó	chính	là	do	hai
tên	 vô	 liêm	 sỉ	Mâly	 và	Mâ-Yacine!	Hai	 kẻ	 Sénégal	 này	 đã	 đòi
được	trả	bằng	gà	vịt,	ngô	hãy	sữa	để	cho	phép	họ	đến	thưởng
thức	màn	biểu	diễn.	Hoàn	toàn	không	kiểm	soát	được	cơn	bực
tức,	ông	vớ	khẩu	súng	và	bắt	quả	tang	đám	người	thô	thiển	kia
trong	nhà	 của	Mâly,	đang	ngồi	giữa	đống	 lương	 thực	vừa	 thu
gom	được.

– Ta	đến	để	đòi	phần	của	mình	đây,	-	ông	gào	lên.	-	Kể	từ	bây
giờ,	sẽ	là	chia	đôi	năm	mươi	-	năm	mươi.	Dẫu	gì	thì	cũng	chính
ta	là	con	vật	biểu	diễn	của	sở	thú	đó!

Nhưng,	khi	về	đến	nhà,	ông	bắt	gặp	cô	bé	Fatou	đang	đợi	ông
trên	giường,	mình	cũng	trần	như	nhộng	giống	hệt	như	lúc	mới
sinh	ra.



– Ô	không	 đâu,	 cô	 bé	 Fatou	 đáng	 thương,	 -	 ông	 kêu	 lên	 và
buộc	cô	bé	phải	mặc	lại	quần	áo,	-	chiếc	giường	này	quá	bé	cho
hai	chúng	ta	đấy!	Hãy	đi	làm	chuyện	đó	với	người	khác	đi!	Đi	đi,
đi	đi	nào!

Ông	chật	vật	mãi	mới	đẩy	được	cô	bé	ra	sân	và	cho	nó	một
viên	hổ	phách	để	xoa	dịu	những	cơn	nấc	nức	nở	của	nó.	Chính
lúc	 đó,	 bà	mẹ	 xuất	 hiện	 từ	 những	 bụi	 cây	 rậm	 lougan	 và	 lao
thẳng	vào	ông:

– Hãy	 cưới	nó	đi!	Mi	 không	 thấy	 là	nó	đẹp	đến	 thế	nào	ư?
Hãy	 làm	nhanh	 lên	đi,	hãy	 cưới	nó	đi!	Hãy	vâng	 lời	đi,	 kẻ	Da
Trắng	vô	cảm	kia	ơi!	Nào,	hãy	làm	những	gì	ta	nói	đi!

Mâly	và	Mâ-Yacine,	người	mà	ông	đã	không	tuyển	mộ	mà	vô
dụng,	ra	khỏi	nhà	để	xua	đuổi	hai	con	gà	mái	và	bảo	vệ	ông	chủ
khỏi	những	trận	cục	ta	cục	tác	cuồng	nhiệt	của	họ.

Như	đã	hứa,	Pâthé	đến	 thăm	ông.	Đó	 là	một	hoàng	 tử	Peul
hệt	 như	người	 ta	 vẫn	hình	dung	 trong	 các	 phòng	khách	 sang
trọng	 ở	 Paris	 hay	 ở	 Marseille.	 Cao	 lớn	 và	 mảnh	 mai,	 những
đường	nét	thanh	tú,	da	màu	đồng	hun,	giọng	nói	nhẹ	nhàng,	cử
chỉ	điềm	đạm,	lại	thêm	vào	một	phong	thái	hiệp	sĩ	và	huyền	bí
toát	ra	từ	ngọn	lửa	hừng	hực	của	tia	mắt.	Chàng	vận	một	chiếc
áo	chùng	đẹp	bằng	vải	bazin	trắng	thêu	xanh	ở	ngang	tầm	túi	và
một	trong	số	những	chiếc	mũ	hình	chóp	phủ	đầy	chữ	Ả-rập	mà
người	 Peul	 gọi	 là	 pouto.	Và	 đương	nhiên	 cả	 chòm	 râu	 dê	 lịch
lãm	và	chuỗi	tràng	hạt	quanh	cổ	chẳng	bao	giờ	rời	khỏi	chàng.
Chàng	chìa	ra	một	cuốn	sách	rồi	cất	tiếng	mà	không	hề	giấu	vẻ
tự	hào:

– Chính	một	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	đến	 từ	 Istanbul	đã	viết	hết
lịch	sử	của	gia	đình	ta	trong	này	đó.

Chàng	nói	 rất	 lâu	 về	 đạo	Hồi	 và	 về	 Fouta.	Người	Da	Trắng



ngồi	 nghe	một	 cách	 lịch	 sự,	 rồi	 đã	 thành	 công	 chuyển	hướng
cuộc	trò	chuyện	về	điều	duy	nhất	khiến	ông	quan	tâm:	Fouta,
không	 còn	 chỉ	 toàn	nói	 về	 thời	 tổ	 tiên	họ	mà	 còn	nói	 về	 thời
hiện	 tại.	Ngay	khi	đến	Boubah,	ông	đã	không	 tránh	khỏi	 việc
mình	đang	đứng	trên	mặt	đất	của	một	đất	nước	đầy	phức	tạp	và
mâu	 thuẫn.	Một	 cánh	 rừng	 bao	 báp	 thực	 sự:	 chắc	 nịch	 trong
gốc	 rễ	 của	 chúng,	 nhưng	mong	manh	 trong	 thân	 và	 cành	 lá.
Quá	nhiều	tỉnh	lỵ,	quá	nhiều	các	cấp	xét	xử!	Quá	nhiều	triều	đại
và	 các	 ông	hoàng!	Đó	 là	một	hệ	 thống	 sáng	 sủa,	 chắc	 chắn	 là
một	sự	sắp	đặt	mềm	mỏng	nhưng	quá	nhạy	cảm	trước	những
luồng	gió	độc	của	sự	ganh	ghét,	hiềm	tỵ	và	hoài	bão.	Ông	không
để	cho	hoàng	tử	kết	thúc	nốt	bài	diễn	văn	về	những	thâm	nhập
lẩn	quất	của	Nhà	thờ	và	sự	đạo	đức	giả	của	Công	giáo,	ông	lập
tức	hỏi	ngay:

– Almâmi	bao	nhiêu	tuổi	hả?

– Có	hai	điều	mà	ở	đây	người	ta	không	bao	giờ	tính	đến:	đó	là
số	bò	Người	có	và	tuổi	của	Người.	Điều	đó	đem	đến	bất	hạnh.

– Điều	chắc	chắn,	đó	là	Người	không	còn	trẻ	nữa.

Ông	nhìn	sâu	vào	đáy	mắt	hoàng	tử	để	đoán	nhận	hết	những
phản	ứng	của	chàng	và	nói	thêm:

– Và	sắp	phải	thay	thế	Người	chứ?

– Fouta	đã	nghĩ	đến	mọi	chuyện,	Da	Trắng	ạ!	Người	sẽ	được
thế	vị	một	cách	đều	đặn	ngay	sau	khi	người	ta	chôn	cất	Người.

– Thế	 mọi	 người	 đã	 biết	 tên	 của	 người	 có	 diễm	 phúc	 đó
chưa?

– Người	đó	đang	ngồi	ngay	trước	mặt	ông,	kẻ	ngoại	bang	tò
mò	ạ.

– A,	thưa	hoàng	tử	kế	vị!	Hôm	nọ,	ông	đã	nói	với	ta	ở	cung
điện	ông	là	cố	vấn	thứ	nhất.



– Đó	 hoàn	 toàn	 là	 điểm	 yếu	 của	 người	 Peul	 đấy,	 bạn	 thân
mến	ơi!	Đó	là	một	cái	tật	nơi	đất	nước	chúng	tôi	là	phải	chơi	trò
nhún	nhường.	Nếu	tôi	mà	nói	là	hoàng	tử	kế	vị	thì	cả	Fouta	này
sẽ	cười	vào	mũi	tôi,	ấy	thế	mà	đúng	đấy,	 tôi	 là	hoàng	tử	kế	vị
của	Fouta.

– Thế	thì	người	đang	ngồi	trong	nhà	tôi	đây	không	ai	khác	là
Almâmi	tương	lai	của	Fouta,	ông	thốt	lên	và	chìa	cho	hoàng	tử
một	thanh	sô-cô-la.

– Thế	tôi	có	dáng	vẻ	đó	không	hả?	-	Hoàng	tử	nói	tếu.

– Ở	đây,	các	ông	ai	cũng	có	dáng	vẻ	cả.	Phải	tự	hỏi	là	các	ông
để	 con	 dân	 của	mình	 ở	 đâu	 nhỉ!…	Hãy	 nói	 cho	 tôi	 biết,	 thưa
hoàng	tử,	ông	sẽ	làm	gì	với	con	đường	xe	lửa	của	tôi	khi	ông	lên
ngôi?

– Ta	sẽ	ủng	hộ.	Giới	trẻ	đều	muốn	có	nó,	chính	các	ông	già
không	thích	nó.

– Những	người	 già	 sẽ	 chẳng	 bao	 giờ	muốn	 có	nó	 và	 ở	 đây,
không	có	những	người	già	thì…	Nếu	tôi	hiểu	rõ	thì	ngài	Bôcar-
Biro	là	anh	trai	của	ông	phải	không?

– Đúng	thế,	anh	cùng	cha	đấy!

– Hừm,	điều	đó	chẳng	bao	giờ	tốt	lành	cả,	anh	em	cùng	cha
ấy	mà,	nhất	là	ở	người	Peul	các	ông!

– Không	đúng	với	 trường	hợp	 chúng	 tôi	 đâu,	 chúng	 tôi	 rất
hợp	ý	nhau.

– Hãy	coi	là	tôi	chưa	nói	gì	cả,	thưa	hoàng	tử,	tôi	đã	chưa	nói
gì	hết!

Đêm	đến,	mệt	mỏi	phải	nghe	những	ca	khúc	của	lũ	ếch	nhái,
ông	lại	lần	mở	một	trang	mới	của	Vô	Cùng	ra:	“Chúng	ta	không
thể	định	nghĩa	 cái	hư	không	 của	 sự	Tương	đối	hay	Tuyệt	đối
bởi	vì	chúng	ta	còn	lâu	mới	biết	hết	toàn	bộ	sự	Tương	đối,	tất	cả



những	gì	mà	sự	Tuyệt	đối	nắm	giữ	bằng	sức	mạnh,	tất	cả	những
gì	sẽ	lại	ra	đời	trong	cuộc	sống	trong	tương	lai…

Một	hôm,	khi	từ	nguồn	nước	suối	trở	về,	nơi	ông	đã	có	thói
quen	đến	đó	để	đánh	lừa	sự	buồn	chán	của	mình,	thì	một	cảnh
mê	ly	thu	hút	ánh	mắt	ông	và	khiến	ông	dừng	bước.	Đằng	sau
một	hàng	rào	tươi	mát	đầy	hoa	lay	ơn	và	sơn	trà	mampata,	một
cô	gái	trẻ	đang	giã	hạt	fonio,	miệng	lẩm	nhẩm	hát	mà	không	hề
để	ý	đến	sự	hiện	diện	của	ông.	“Nàng	 thật	 tuyệt	diệu,	vị	 công
chúa	da	đen	này:	 cặp	mắt	 to	đẹp	và	 sâu	 thẳm	khiến	 ta	 có	 thể
chết	chìm	trong	đó,	một	ngấn	cổ	tuyệt	hảo	và	chẳng	có	gì	bí	ẩn,
khiến	ta	mơ	tưởng	đến	Phidias,	khiến	ta	nhập	vào	sự	ngất	ngây
điên	cuồng	Anacréon	và	 tất	cả	những	thi	sĩ	 trong	trường	ông.
Diễm	 lệ	 và	 quyến	 rũ	 làm	 sao!”	 ông	 ghi	 lại	 trong	 cuốn	 sổ	 của
mình,	hoàn	toàn	bị	thôi	miên.	Ông	hẳn	có	thể	hiến	tặng	cả	đất
nước	Pérou	và	tất	cả	châu	báu	của	Apollon	để	kéo	dài	mãi	cảnh
tượng	hoan	hỉ	này.	Nhưng	mới	 chưa	được	đầy	mươi	phút	 thì
bất	hạnh	xảy	đến,	một	quả	xoài	chín	ruỗng	rơi	xuống	cạnh	nơi
ông	đang	đứng!	Khi	phát	hiện	ra	ông,	nữ	nhân	yêu	kiều	kia	bỏ
chày	 rồi	 vừa	 chạy	 trốn	 vừa	 kêu	 như	 gặp	 quỷ	 hiện	 hình.	 Ông
nhảy	qua	hàng	rào	và	chạy	đuổi	theo	nàng:	“Daro!	Daro	Yandi!
Đứng	lại	đi,	 ta	van	em,	ta	thề	rằng	không	có	ý	định	gây	hại	gì
cho	em	hết!”	Ông	thốt	ra	những	câu	tiếng	Peul	mà	ông	đã	học
được,	nhưng	thiếu	nữ	trẻ	lại	càng	chạy	nhanh	gấp	bội.	Họ	chạy
băng	qua	một	hai	đám	 lougan,	 luồn	 lách	giữa	nhiều	ngôi	nhà.
Chó	sủa	rộ	lên,	gà	dê	hoảng	hồn	khi	họ	chạy	qua.	Sau	vài	phút
tưởng	như	bất	tận	của	cuộc	chạy	đuổi	này,	cô	gái	trẻ	đẩy	cánh
cửa	của	một	hàng	giậu	rách	nát	mà,	phía	sau	nó,	một	nhóm	đàn
bà,	mình	phủ	đầy	bọt	xà	phòng	đang	cọ	lưng	cho	nhau,	rồi	đóng
sập	 lại	ngay	 lập	 tức.	Đám	 lính	gác	 có	mặt	 tức	 thì	 sau	vài	 giây
đồng	hồ,	lăm	lăm	đoản	kiếm	và	gậy	gộc:



– Rõ	là	thế	mà,	lũ	Da	Trắng,	thô	lỗ	và	vô	giáo	dục!	Chúng	ta
phải	cấm	tiệt	chúng	đến	Fouta	mới	được,	wallâhi,	chúng	ta	phải
làm	vậy	thôi!	Ngươi	muốn	gì	ở	người	đàn	bà	trẻ	này	hả,	trả	lời
ngay,	đồ	vô	giáo	dục!…

Ừ	 nhỉ,	 ông	 đã	 làm	 gì	 nhỉ?…	 Ông	 thậm	 chí	 tự	 mình	 cũng
chẳng	biết	nữa.	Ông	đành	đứng	trân,	vặn	xoắn	mẩu	khăn	mùi
soa	che	đầu	mà	ông	đang	cầm	trên	tay,	chiếc	khăn	mà	thiếu	nữ
trẻ	đã	đánh	rơi	trong	cuộc	chạy	trốn.

– Nếu	địa	ngục	mà	tồn	tại,	thì	nó	chắc	phải	giống	như	thế,	-
ông	lầm	bầm,	tin	chắc	rằng	lần	này	sẽ	bị	 lôi	 lên	giàn	xử	trảm,
hay	chí	ít	cũng	bị	đối	diện	với	lính	gác	ngục.

Rồi	ông	bỗng	nghe	thấy	tiếng	ai	đó	vang	lên:

– Các	người	không	thấy,	hả	lũ	đần	kia,	rằng	ông	ta	chỉ	muốn
trả	lại	cho	cô	gái	chiếc	khăn	trùm	đầu	thôi	đó	sao?

Ông	quay	lại	và	nhận	ra	Diaїla,	chàng	hoàng	tử	trẻ	mà	ông	đã
gặp	tối	nọ,	đang	vắt	vẻo	trên	mình	ngựa.	Ông	đã	được	cứu	sống!

Sự	va	chạm	mau	chóng	rơi	vào	quên	lãng,	nhưng	than	ôi,	cả
con	 người	 khốn	 khổ	 của	 ông	 cũng	 thế.	 Ông	 sống	 vậy	 trong
nhiều	ngày	liền	mà	không	hề	có	bất	kỳ	tin	tức	gì	từ	bên	ngoài.
Pâthé	đã	không	đến	như	đã	hứa	còn	Bôcar-Biro	thì	chẳng	thấy
tăm	hơi	đâu.	Nhưng	tất	cả	những	chuyện	đó	cũng	chẳng	thấm
tháp	 gì.	 Bệnh	 tật	 đã	 lợi	 dụng	 giai	 đoạn	đen	 tối	 cô	 độc	 và	 tâm
hồn	 lãng	 đãng,	 buồn	 bã	 và	 lo	 lắng	 bồn	 chồn	này	 để	 tấn	 công
ông.	Lần	này	là	rất	nghiêm	trọng!	Chẳng	có	gì	giống	với	những
lần	khủng	hoảng	thoáng	qua	của	bệnh	sốt	rét,	những	cơn	đau
bụng	kinh	niên	mà	ông	đã	vướng	phải	khi	lên	bảy	tuổi,	khi	ông
phải	 sống	 trong	 ký	 túc	 xá	 khổ	 hạnh	 Oullins,	 nơi	 các	 thầy	 tu
dòng	thánh	Dominique	đã	nhồi	cho	ông	toàn	tiếng	La-tinh,	đậu
nghiền	 và	 những	 lời	 đẹp	 ý	 hay	 cơ	 bản	 của	 cuộc	 sống.	 Thông



thường,	bệnh	tật	chỉ	đành	 lòng	quấy	quả	ông,	mà	cơ	 thể	chắc
nịch	 của	 ông	 không	 cảm	 thấy	 bị	 yếu	 đi	 thực	 sự.	 Lần	 này	 thì
không	rồi!	Ông	bị	ngất	đi	rất	lâu	đến	nỗi	mà	người	ta	đã	nghiêm
túc	nghĩ	tới	việc	đào	cho	ông	một	huyệt	mộ.	Nhưng	ở	đâu	mới
được	chứ?	Và	theo	phong	tục	tập	quán	nào	đây,	Chúa	ơi?	Ngoài
một	nhà	mạo	hiểm	người	Anh	đã	đến	đây	truyền	đạo	từ	một	thế
kỷ	trước,	thì	không	một	người	Da	Trắng	nào	đã	chết	ở	Timbo
cả.

Ông	chìm	trong	trạng	thái	hôn	mê	gần	như	cả	ngày	và	lại	bắt
đầu	nôn	ngay	khi	vừa	tỉnh	lại.	Các	động	mạch	chạy	sát	sạt	làn
da,	 cũng	 lộ	 rõ	 như	 các	 rảnh	 xương	 của	 ông.	 Tóc	 ông	 bắt	 đầu
rụng,	da	trở	nên	vàng	ủng.	Trí	óc	lờ	mờ,	ông	nghĩ	mình	đã	bốc
mùi	thối	của	xác	chết.	Ngán	ngẩm	vì	ních	đầy	ký	ninh,	những
viên	thuốc	vichy,	nước	 long	não	và	moóc-phin,	ông	gọi	hoàng
tử	trẻ	Diaїla	,	và	thổ	lộ	cho	anh	ta	nghe	những	lời	gửi	gắm	cuối
cùng:	“Nếu	tôi	chết,	thì	tôi	đã	lệnh	cho	quân	của	tôi	để	họ	thiêu
thi	hài	tôi	và	mong	họ	sẽ	mang	tro	hài	cốt	của	tôi	về	tận	Saint
Louis.	Tôi	van	ông,	đừng	áp	dụng	những	nguyên	tắc	cứng	nhắc
của	đạo	Hồi	để	ngăn	cản	điều	đó.”	Bị	cuốn	đi	trong	cơn	mê	sảng,
ông	 nói	 tiếp:	 “Và	 đừng	 quên,	 hãy	 ra	 lệnh	 không	 cho	 ai	 được
đụng	đến	của	cải	của	tôi	nhé!	Tôi	sẽ	nhượng	lại	cho	ông	năm	xu,
bánh	xà	phòng	và	chiếc	kính	hiển	vi.”

Mê	tín	dị	đoan	cho	rằng	bên	bờ	huyệt	mộ	của	mình,	kẻ	hấp
hối	thấy	lại,	hệt	như	trong	phim,	những	biến	cố	khác	nhau	của
đời	mình.	Thế	mà,	ông	chẳng	cần	cố	gắng	để	quan	sát	với	một
ấn	tượng	rõ	ràng	mười	mươi,	quá	khứ	của	ông	dần	trỗi	dậy.

Ông	đang	ở	ký	túc	xá	Oullins	trong	lớp	tiếng	La-tinh	của	cha
xứ	 Lacordaire!	 Kia	 là	 cha	 Bourgeat	 đang	 giảng	 luận	 văn	 về
Platon	còn	cha	Mermet	đang	sắp	hàng	những	công	thức	vật	lý!
Hình	ảnh	cứ	dần	dần	 trở	nên	 lờ	mờ	để	nhường	 chỗ	 cho	hình



ảnh	của	bậc	thầy	luyện	kim	Michaud	mà	cùng	với	ông	ấy,	vào
năm	1963,	ông	đã	xây	dựng	nhà	máy	sản	xuất	xe	đạp	đầu	 tiên
mà,	 trong	cơn	điên	giận	dữ	điên	 loạn,	 các	 chiến	 sĩ	 công	xã	đã
đốt	 cháy	 hết;	 kế	 đến	 là	 hình	 ảnh	 chiếc	mề	 đay	mà	 ông	 nhận
được	 ít	 lâu	 sau	 vì	 đã	 cứu	 được	 chiếc	 thuyền	 buồm	 gặp	 nạn	 ở
vịnh	Marseille.	Còn	bây	giờ	là	lúc	ông	ba	mươi	tuổi,	râu	rậm,	đã
lập	gia	đình	và	là	thị	trưởng	thành	phố	Marennes,	nơi	ông	sẽ	là
người	đầu	tiên	trong	lịch	sử	nước	Pháp	cấp	xe	đạp	cho	bưu	tá!
Sau	Marennes,	Marseille,	 nơi	mà	 trong	nhiều	năm	 làm	việc	 ở
phòng	 thí	nghiệm,	ông	 sẽ	một	 lần	nữa	 cố	 thử	phân	 tách	 chất
liệu	 và	 phát	minh	máy	 bay.	Và	 rồi	 đến	 bữa	 ăn	 trưa	 tuyệt	 vời
trên	đỉnh	Verryère	mà	người	 ta	 vẫn	 còn	nói	 đến	bên	bờ	 cảng
Vieux-Port,	hơn	một	thế	kỷ	rưỡi	sau	đó:	ba	trăm	khách	mời	nổi
tiếng	 được	 chở	 lên	 đỉnh	 đồi	 đá	 bằng	 những	 con	 lừa	 đặc	 biệt
được	đưa	về	từ	miền	núi	Pyrénées	hay	bằng	những	cỗ	kiệu,	bát
đĩa	được	đặt	ở	xưởng	gia	công	của	tỉnh	Sèvres	chỉ	cho	riêng	dịp
này	và	 tất	 cả	đều	được	khắc	 tên	của	mỗi	khách	mời,	một	dàn
nhạc	giao	hưởng	và	thi	sĩ	Jean	Aicard	xướng	to	những	bài	thơ
của	mình!…

Nhưng	sự	mê	tín	cũng	không	nói	sự	thật:	những	ảo	giác	của
kẻ	hấp	hối	 còn	đi	 xa	hơn	 rất	nhiều	 chính	 cuộc	 sống	 thực	 của
hắn,	để	mơn	trớn	những	đường	vòng	bên	ngoài	của	toàn	bộ	cây
phả	hệ	 của	 hắn	nữa.	Những	 khuôn	mặt	 già	 nua,	 đã	 biến	mất
cũng	 lúc	với	những	chiếc	quần	cộc	của	tuổi	hoa	niên	của	ông,
lợi	dụng	cơ	thể	ông	đang	tan	chảy	theo	cơn	sốt	để	tái	sinh	và	trở
về	chế	nhạo	ông.	Cụ	già	đội	mũ	ti-rol	kia,	nhìn	là	biết	ngay	đó	là
Simonet,	 có	 lẽ	 là	 ông	 trẻ,	 giáo	hoàng	 tuyệt	vời	 của	ngành	 sản
xuất	vải	mút-sơ-lin	đấy!	Bên	phải,	vị	tướng	đội	mũ	hai	sừng	kia,
đương	nhiên	đó	 là	 ông	nội	 rồi,	 người	 là	 tướng	 tổng	quản	 của
Napoléon	trong	cuộc	chiến	ở	Italia!	Và	bên	trái,	là	ông	ngoại	kỳ



cục	Claude	Marius	Perret!…

Timbo	chẳng	hiểu	gì	về	chuỗi	đuốc	bốc	lên	mà	ông	khó	nhọc
lần	tìm	dưới	sự	hối	thúc	của	những	cơn	mê	sảng.	Dù	gì	chăng
nữa,	với	tộc	người	Peul,	tất	cả	những	gì	màu	trắng	đều	kỳ	cục,
giả	tạo	và	khó	giải	thích.	Cuộc	sống	của	người	Da	Trắng	là	một
sự	cuồng	điên	mà	nó	chẳng	cần	run	rẩy	và	sốt	cao	để	phồng	lên
và	đầu	độc	quan	niệm	tốt.

“Nhưng,	đấng	Tối	cao	lòng	lành,	kẻ	Da	Trắng	này	không	còn
giống	như	kẻ	 kia	 nữa	 rồi,	 kẻ	Da	Trắng	này	 đã	 trở	 thành	một
trong	chúng	ta,	wallâhi,	kẻ	Da	Trắng	này	sẽ	chết!”

Tình	 trạng	 ông	 trở	 nên	 quá	 đỗi	 thảm	 thương	 đến	 nỗi	 mà
Almâmi	tổ	chức	một	buổi	cầu	nguyện	ở	nhà	thờ	Hồi	giáo	để	cầu
xin	đấng	Allah	cho	ông	khỏi	bệnh;	và	lệnh	cho	chàng	Pâthé	bí
ẩn	đến	thăm	ông,	đem	theo	một	siêu	nước	chứa	đầy	thuốc	chiết
được	 bằng	 cách	 ngâm	 nhựa	 thảo	 dược	 với	 các	 trang	 giấy	mà
trên	 những	 tờ	 giấy	 đó	 người	 ta	 đã	 viết	 sẵn	 các	 tiết	 thơ	 trong
kinh	Coran	và	người	Peul	gọi	đó	là	Nassi:

– Hãy	uống	cái	này	đi	cho	tôi,	-	chàng	nói	với	ông.

Và	 ông	 uống	 ngay	 lập	 tức,	 tin	 chắc	 là	 sẽ	 trút	 hơi	 thở	 cuối
cùng	trước	khi	uống	đến	ngụm	thứ	hai,	vì	hợp	chất	lỏng	đó	lấp
lóa	chất	bẩn	và	bốc	mùi	thối	của	nhà	tiểu	cổng	cộng.	Ông	khép
mắt	lại	để	chờ	cái	chết,	đó	chính	là	điều	tốt	lành	hơn	cả	đối	với
ông.	 Nhưng	 ông	 thức	 dậy	mà	 không	 hề	 đau	 đầu	 và	 cũng	 hết
cảm	 giác	 chóng	 mặt	 sau	 ba	 ngày	 chìm	 sâu	 vào	 giấc	 ngủ	 và
không	 chậm	 trễ	 đòi	 ngay	một	 đĩa	 cơm	ma-phê.	 Ông	 ăn	 ngon
lành	 và	 lần	 này	 thì	 ông	 ợ	 hơi,	 cũng	 rõ	 to	 hệt	 như	một	 người
Peul	 chính	 hiệu	 khỏe	mạnh	 biểu	 thị	 niềm	 vui	 vì	 đã	 được	 ăn
uống	no	đủ.	Rồi,	không	cần	 trợ	giúp	gì,	ông	băng	qua	khoảng
cách	vài	bước	ngăn	ông	với	bên	ngoài.	Đến	giữa	 sân,	 ông	 cho
đem	ra	một	chiếc	ghế	gấp	và	nằm	dài	dưới	hơi	ấm	của	ánh	nắng



mặt	 trời	để	bắt	đầu	một	 thời	kỳ	dưỡng	sức	dài	và	 sảng	khoái.
Khi	được	thông	báo	điều	đó,	Pâthé	đến	gặp	ông	ngay	để	thưởng
thức	thành	công	của	mình:

– Ông	 thấy	 rõ	 những	 đạo	 sĩ	 của	 chúng	 tôi	 là	 những	 người
thần	 tài	 nhất	 rồi	 đấy	 nhé!	 Ông	 nên	 chuyển	 đạo	 đi,	 bạn	 thân
mến	của	 tôi	ơi!	Wallâhi,	ông	 là	một	gã	quá	 tốt	để	cứ	ở	 lại	 làm
một	con	chiên	Công	giáo	tồi	tàn!

– Tôi	thú	nhận	điều	này	với	anh,	bạn	Peul	của	tôi	ạ,	anh	đã
cứu	sống	tôi	đấy!	Làm	thế	nào	để	cảm	ơn	anh	đây?

– A	ha!	Hãy	cho	tôi	những	cỗ	đạn	pháo!

– Những	cỗ	đạn	pháo	ư?

– Nếu	không,	tôi	sẽ	quay	về	với	các	bạn	Thổ	Nhĩ	Kỹ	của	tôi
đấy!

Ông	hiểu	ngay	rằng	mình	cần	phải	hành	động	gấp	nếu	ông
muốn	có	được	Fouta.

Ngày	hôm	sau,	rốt	cuộc	thì	anh	chàng	tàng	hình	Bôcar-Biro,
đến	lượt	mình	cũng	xuất	hiện	cùng	với	một	con	vật	săn	được,
một	liễn	mật	ong	và	một	làn	quả	dứa.

– Anh	đã	chẳng	bao	giờ	đến	thăm	tôi	cả,	anh	ấy	mà,	ấy	vậy
mà	anh	đã	hứa	với	tôi,	-	người	Da	Trắng	phàn	nàn.

– Tôi	phải	đi	trận!

– Fouta	đã	 tuyên	bố	chiến	 tranh	với	quốc	gia	bất	hạnh	nào
vậy?

Khi	ấy	vị	hoàng	tử	trẻ	bắt	đầu	giải	thích	rằng	chàng	đã	phải
dẫn	những	đoàn	quân	của	mình	đi	đến	các	vùng	thuộc	xứ	Sierra
Leone,	 không	 phải	 chinh	 chiến	 với	 đất	 nước	 này	mà	 là	 để	 cố
gắng	tiêu	diệt	 lần	thứ	một	 trăm	tộc	người	Houbous,	giáo	phái
Hồi	giáo	Peul	và	những	chiến	binh	cuồng	nhiệt	này,	kể	từ	thời
cha	 chàng	 trị	 vì,	một	Almâmi	 Oumaron	 rất	 vĩ	 đại	 và	 rất	 đáng



kính,	đã	luôn	lăm	le	bẻ	gẫy	ngai	vàng	của	những	Almâmi.

– Đó	là	một	cuộc	chiến	khiến	chúng	tôi	hao	mòn,	-	chàng	tiếp
tục.	-	Sẽ	không	có	chuyện	ấy	nếu	như	tôi	đã	có	đủ	súng	đạn.

– Súng	đạn	ư?	-	Da	Trắng	thầm	thì	trong	lúc	vuốt	chòm	râu.

– Ông	có	thể	đầu	tư	cho	chúng	tôi	được	không?

– Đó	không	phải	là	không	thể.

– Này,	hãy	nói	 đi,	Da	Trắng,	 ông	 đang	nói	 nghiêm	 túc	 đấy
chứ	hả?…	Ờ	thì,	ông	biết	đấy,	chúng	ta	có	thể	trở	thành	bạn	của
nhau!

Bị	 cơn	 hứng	 thú	 cuốn	 đi,	 chàng	 ngay	 lập	 tức	 đứng	 dậy	 để
chào	ra	về,	nhưng	Da	Trắng	giữ	chàng	bằng	cách	kéo	một	vạt
chiếc	áo	chùng	rồi	hắng	giọng:

– Cẩn	thận	nhé,	 tôi	có	một	điều	kiện!…	Rằng	anh	phải	ủng
hộ	tôi	bên	cạnh	Almâmi!

– Hãy	coi	như	anh	đã	có	điều	ấy	rồi!	Bây	giờ,	đây	là	điều	kiện
của	tôi:	ông	sẽ	không	nói	gì	về	chuyện	súng	đạn	cả	nhé!

– Với	Almâmi	à?

– Không,	với	anh	trai	tôi	kia!

Bôcar-Biro	 ra	 về,	 Fatou	 cuối	 cùng	 đã	 có	 thể	 tiến	 gần	 lại	 để
tặng	cho	ông	làn	cam	và	bắt	đầu	lại	ca	khúc	tình	ái	bị	cự	tuyệt
của	mình:

– Hãy	cưới	em	đi,	nếu	không	em	sẽ	nhảy	xuống	giếng	đấy!

Chuyện	đó	kéo	cả	cả	phân	nửa	buổi	sáng	và,	bất	thình	lình,
cô	ngẩng	phắt	đầu	dậy	như	thể	cô	vừa	có	một	ý	tưởng	nào	đó,
luồn	nhanh	về	phía	căn	nhà	và	lẩn	vào	giường	của	Da	Trắng.

Cô	đã	đoán	đúng:	trời	bắt	đầu	đổ	mưa.	Mâly	thu	dọn	ghế	gấp
và	giúp	Sanderval	đi	vào	chỗ	trú	ẩn.	Nhưng	thiếu	nữ	nhất	định
từ	chối	đi	khỏi	nơi	đó…	Họ	phải	gọi	đến	đám	lính	Sénégal	để	lôi



cô	ra	khỏi	đó.

– Chuyện	 đã	 vậy	 thì,	 Yémé	 ạ,	 tôi	 sẽ	 lôi	 anh	 đi	 bộ	 đến	 địa
ngục,	 nói	 như	 người	 Peul	 vẫn	 nói	 thế.	 Tôi	 sẽ	 tố	 cáo	 anh	 với
Almâmi.	Anh	là	một	tên	gián	điệp,	anh	đã	đến	đây	để	thủ	tiêu
Người	và	để	chiếm	đoạt	Fouta	của	Người	và	của	tổ	tiên	Người!

Ông	 chẳng	 cho	những	 câu	nói	vu	khống	 của	 thiếu	nữ	ấy	 là
quan	 trọng,	 lại	 càng	 không	 vì	 ngay	 tối	 đó	 Bôcar-Biro	 đến	 để
thông	báo	cho	ông	một	tin	vui:

– Những	 ông	hoàng	 của	 các	 tỉnh	 sẽ	 đến	 trong	 chừng	mươi
ngày	nữa:	ông	sẽ	có	nó,	con	đường	xe	lửa	của	ông	ấy!

Chỉ	 có	điều,	ngày	hôm	 sau,	 khi	 đi	 săn	bươm	bướm	về,	 ông
bắt	gặp	một	cảnh	nhộn	nhạo	ồn	 ĩ	bao	trùm	lên	nhà	ông.	Đám
lính	gác	chạy	đi	chạy	lại	vất	vả	trong	sân.	Đám	tù	binh	xếp	hàng
dài	đi	ra	khỏi	nhà	ông	và	ông	nhận	ra	 trên	đầu	họ	vác	những
hành	lý	khác	nhau	của	mình.	Mâly	và	Mâ-Yacine	cố	gắng	chặn
đường	 họ	 nhưng	 vô	 ích.	 Ông	 vớ	 ngay	 được	 Saїdou	 và	 những
người	của	cung	điện	hoàng	gia	đang	đợi	ông	dưới	gốc	cam.

– Điều	gì	đang	xảy	ra	ở	đây	vậy	hả?	-	Ông	nổi	đóa	gào	lên	và
nắm	ngay	cổ	áo	người	này.	-	Ông	nhìn	lũ	vô	tích	sự	này	làm	mà
không	nói	gì	cả	à,	hay	chính	ông	cho	người	lục	lọi	đồ	đạc	của	tôi
vậy?

– Bình	tĩnh	lại	đi!	-	Saїdou	khuyên	ông	một	cách	khô	khốc.	-
Ta	đảm	bảo	với	ông	rằng	đây	không	phải	lúc	để	khiến	cho	mọi
thứ	trở	nên	trầm	trọng	thêm	đâu.

Ông	giả	bộ	huơ	súng	lên,	đám	lính	rút	ngay	kiếm	ra.	Ông	thổ
ra	 bốn	 năm	 câu	 chửi	 thề	 nhưng	 cuối	 cùng	 cũng	 phải	 đi	 theo
đoàn	người.	Trong	lúc	bước	những	bước	thật	dài	để	làm	dịu	đi
cơn	 tức	điên	của	mình	 thì	David,	Mâly	và	Mâ-Yacine	 thở	hổn
hển	theo	sau	ông	để	cố	gắng	giải	thích	cho	ông	hiểu	chuyện:



– Chính	là	Fatou	đấy!	Con	bé	ngớ	ngẩn	đó	đã	thực	thi	lời	đe
dọa	của	nó	đấy!

– Tệ	 hại	 hơn	 cả	 là	 người	 ta	 đã	 tin	 nó,	 con	 điên	 ấy!	 -	Mâly
khóc	sụt	sịt.	-	Họ	dọa	sẽ	xử	trảm	ông	còn	chúng	tôi	thì	sẽ	bị	biến
thành	nô	lệ.

Họ	đến	đầu	kia	của	thành	phố,	trong	khu	thợ	dệt,	trước	một
quần	 thể	 những	 ngôi	 nhà	 tranh	 thảm	 hại,	 bao	 quanh	 là	một
hàng	rào	cao	bằng	mây	và	dây	leo.	Một	bụi	cây	gai	ngăn	cách	họ
với	 những	 ngôi	 nhà	 gần	 nhất,	một	 lối	mòn	nhỏ	 hẹp,	 hai	 bên
đường	mọc	đầy	cây	 lantanlier	và	cây	tầm	xuân	nối	 liền	họ	với
con	 lộ	 lớn.	Da	Trắng	buồn	bã	ngắm	nhìn	xung	quanh	và	 thốt
lên:

– Nếu	ta	hiểu	đúng,	thì	ta	là	tù	nhân	rồi!

– Tù	nhân	ư?	Ô	không	đâu!	-	Saїdou	phản	đối.	-	Làm	sao	mà
khách	quý	của	Fouta	lại	có	thể	trở	thành	tù	nhân	được	cơ	chứ?
A,	 các	ông,	những	người	Da	Trắng	ấy	mà!	Các	ông	không	 thể
thốt	ra	khỏi	miệng	một	câu	mà	không	làm	nó	trở	nên	quá	đáng!

– Chuyện	này	là	do	ông	hay	đó	là	quyết	định	của	Almâmi	hả?

– Không	phải	do	tôi	đâu,	chính	Almâmi	là	người	có	thể	quyết
định	cho	khách	quý	của	mình	trọ	ở	chỗ	nào.

Ông	cho	người	của	mình	vào	nơi	ở,	sắp	xếp	đồ	đạc	vào	nhà	và
ngay	lập	tức	bổ	đến	cung	điện	hoàng	gia,	theo	sau	là	những	bạn
đồng	hành	đang	hoảng	loạn.	Ông	vớ	một	nắm	sỏi	và,	trong	một
động	tác	điên	khùng,	chạy	xổ	về	phía	vị	quân	vương.

– Yémé!	-	Mâly	kêu	lên	với	ông	bằng	một	giọng	điệu	mà	ta	có
thể	đọc	được	tất	cả	mọi	sự	trầm	uất	trên	đời.

Ông	giảm	tốc	độ,	và	bằng	một	cố	gắng	siêu	nhân,	lấy	lại	tâm
trí	và	chậm	rãi	cúi	người	để	đặt	nhẹ	nhàng	những	viên	sỏi	dưới
chân	Almâmi.



– Điều	 đó	 là	 nghĩa	 gì	 hả,	 kẻ	 Da	 Trắng	 kia?	 -	 Diogo	 Môdy
Macka	nổi	đóa	hỏi.

– Đó	là…	đó	là	một	tập	tục	nơi	họ	đấy	ạ,	-	Mâly	lắp	bắp	trong
lúc	lẩy	bẩy	vì	sợ…	một	dấu	hiệu	tôn	kính…	Ở	đó,	khi	ông	muốn
bày	 tỏ	 sự	kính	 trọng	với	ai	đó,	ông…	đặt	những	viên	sỏi	dưới
chân	họ…	Người	Da	Trắng	này	ở	đây	không	phải	để	tỏ	lòng	bất
kính	với	Người	đâu,	thưa	Almâmi,	mà	là	để	tuân	phục	một	cách
nhún	nhường	quyết	định	của	Người…	Đây	là	lỗi	của	tôi,	tôi	đã
không	nghĩ	đến	việc	phải	nói	với	hắn	rằng	ở	chỗ	chúng	ta	mọi
chuyện	diễn	ra	không	giống	thế…

Đám	đông	nhăn	nhó,	David,	Mâly	và	Mâ-Yacine	cuối	cùng	đã
có	thể	thở.

– Thế	thì,	hãy	đứng	dậy	đi,	con	người	quả	cảm	của	ta!	-	Nhà
thông	thái	mủi	lòng	nói.

– Nếu	 dân	 Da	 Trắng	 biết	 đến	 sự	 tôn	 kính,	 thì	 họ	 dẫu	 sao
cũng	 có	 những	 tập	 tục	 thật	 kỳ	 cục!	 -	 Vị	 đạo	 sĩ	 của	 triều	 đình
nhận	xét.

Liệu	 ông	 có	 phải	 là	 tù	 nhân	 không?	 Không	 phải,	 người	 ta
đảm	bảo	với	ông	 thế	qua	miệng	của	 tất	 cả	 các	nhà	chức	 trách
của	Timbo.	Chính	vì	 an	ninh	cho	ông	mà	người	 ta	đã	 chuyển
ông	tới	đây.	Ông	chẳng	có	gì	phải	sợ	cả.	Ông	mãi	vẫn	là	khách
quý	của	Almâmi	và	là	bạn	của	tộc	Peul.

Nhưng	ngày	hôm	sau,	khi	ông	lấy	ô	và	chiếc	mành	để	đi	săn
bươm	bướm,	thì	những	người	của	cung	điện	hoàng	gia	đã	chặn
cửa	hàng	rào	nhà	ông,	thì	thầm	tranh	luận	với	nhau	mà	thậm
chí	còn	chẳng	thèm	để	ý	đến	ông.

Đỏ	mặt	vì	tức	tối,	ông	trưng	trên	mái	nhà	ông	một	băng	rôn,
trên	đó,	nhớ	lại	những	bài	học	tiếng	La-tinh,	ông	viết	hàng	chữ
màu	đỏ	và	 thật	đậm:	“Constituaenda	est	Timbo!”	 Cả	Timbo	nổi



giận	 kinh	hoàng:	một	 số	 nhìn	nhận	dòng	này	 là	một	 lời	 thóa
mạ,	một	số	khác	lại	coi	đó	là	một	lời	tuyên	chiến.

Da	Trắng	phải	 cầu	 viện	Pâthé	để	người	 ta	 thôi	ném	đá	 vào
nhà	 ông	 và	 ngừng	 những	 tiếng	 kêu	 thù	 hận	 chĩa	 vào	 ông.
Nhưng	sự	bình	yên	chỉ	quay	trở	lại	khi	ông	thuận	tình	cho	gỡ
dải	băng	rôn	xuống	và	đốt	nó	đi	trước	sự	chứng	kiến	của	công
chúng.	Một	sự	hòa	bình	quá	đỗi	tạm	thời,	dẫu	vậy:	thứ	năm	sau
đó,	ông	thấy	Fatou	đến	với	một	làn	quần	áo	và	một	chiếc	rương
bằng	gỗ.

– Cô	đến	làm	gì	ở	đây	vậy,	hả	cô	bé	ngớ	ngẩn	kia!	Cô	không
cho	rằng	mình	gây	bất	hạnh	thế	là	đủ	rồi	sao?

– Sao	lại	thế,	cô	ta	đến	làm	gì?	-	Mâ-Yacine	đáp.	-	Ông	không
biết	rằng	một	trong	đám	Ouolouf	của	ông	vừa	cưới	với	cô	ta	hay
sao?

Các	ông	hoàng	và	hoàng	tử	của	Fouta	cuối	cùng	cũng	nhóm
họp.

Đám	lính	gác	đến	kiếm	ông	để	đưa	đến	cung	điện.	Thể	thức
trọng	thể	chán	ngắt	không	còn	xa	lạ	với	ông	nữa.	Almâmi	 xuất
hiện,	 trong	 những	 chiếc	 áo	 chùng	 lấp	 lánh	 của	 Người,	 và	 cả
thành	phố	nín	lặng;	đoàn	tùy	tùng	của	Người	còn	đường	bệ	hơn
lần	 trước	và	những	 lời	 tán	dương	 của	 các	nhà	 thông	 thái	 còn
rền	 vang	 hơn	 nhiều.	 Những	 lễ	 bộ	 khai	 mạc	 kéo	 dài	 đến	 tận
trưa.	Người	ta	đọc	kinh	Co-ran,	chúc	tụng	nhau,	người	ta	ban
phước	cho	Fouta	trong	lúc	sự	hiếu	kỳ	ác	tâm	của	đám	đông	soi
mói	săm	soi	ông	dưới	tất	cả	mọi	góc	độ.	Ông	nhận	ra	nhà	thông
thái	thường	trực	và	vị	đạo	sĩ	của	cung	điện.	Ngược	lại,	ông	phải
căng	mắt	để	phân	biệt	Bôcar-Biro	và	Pâthé,	lần	này,	vẻ	uy	nghi
của	họ	gần	như	ngang	hàng	với	vẻ	uy	nghi	của	Almâmi.	Sau	đó,
mọi	sự	lịch	sự	và	những	lời	thổ	lộ	sốt	sắng	tắt	dần	trên	môi	mỗi
người.	Sự	 im	 lặng	bao	 trùm	cung	điện	hệt	như	giọt	nước	hoa



lấp	đầy	không	gian.	Diogo	Môdy	Macka	khua	tay	và	nhà	thông
thái	thường	trực	đứng	dậy	để	thông	báo	chương	trình	nghị	sự:

– Để	bắt	đầu,	hỡi	các	nhà	quý	tộc	của	Fouta	đã	tập	hợp	ở	đây,
Almâmi	đề	nghị	chúng	ta	kiểm	tra	một	vụ	việc	đã	trở	nên	quan
trọng	đối	với	triều	đình.	Các	vị	không	phải	là	không	biết	rằng,
kể	từ	vài	tuần	nay,	chúng	ta	có	một	kẻ	Da	Trắng	đến	sống	giữa
bức	tường	của	chúng	ta.	Kẻ	Da	Trắng	này,	hắn	nói	hắn	đến	từ
Boulam.	Hắn	nói	hắn	xuất	thân	từ	một	gia	đình	giàu	có,	thuộc
dòng	dõi	vua	Pháp.	Hắn	nói	đến	đây	bằng	bàn	tay	không	dao	và
trí	óc	không	hận	thù.	Hắn	nói	hắn	chỉ	cần	một	con	đường	cho
tàu	hơi	nước	chạy	qua.	Hắn	nói	hắn	là	bạn	của	Almâmi	và	là	nhà
hảo	 tâm	 của	 Fouta.	 Bằng	 tình	 bạn,	 Almâmi	 đã	 đón	 tiếp	 hắn;
bằng	tình	hảo	tâm,	Fouta	đã	mở	cửa	cho	hắn.	Chính	từ	đó	mà
sự	nghi	ngờ	đã	bắt	đầu	xâm	chiếm	tâm	trí	mọi	người.	Rất	nhiều
cái	miệng	đã	lên	tiếng	và	chúng	ta	đã	nghe	được	tất	cả	các	thể
loại	chuyện.	Có	vẻ	như	sự	ra	đời	của	hắn	không	chắc,	rằng	con
đường	đi	của	hắn	không	thẳng,	rằng	các	ý	định	của	hắn	không
sáng	sủa.	Toàn	bộ	chuyện	ấy	khiến	cho	những	tâm	tưởng	bấn
loạn,	toàn	bộ	chuyện	đó	gây	phức	tạp	cho	những	thượng	vụ	của
Almâmi.

Vài	tiếng	rì	rầm	nổi	lên,	vài	tiếng	ho	húng	hắng	và	cả	phòng
họp	không	chậm	trễ	đặt	câu	hỏi	đầu	tiên:

– Hãy	nói	cho	chúng	tôi	biết,	thầy	Diogo	Môdy	Macka,	người
đàn	ông	này	có	đem	theo	giấy	tờ	gì	của	chú	hắn	không,	vua	của
nước	Pháp	ấy?

Thủ	tướng	đáng	gờm	giải	thích	bằng	chất	giọng	to	vang	rằng
người	đàn	ông	này	đã	đi	trên	nền	đất	của	Timbo	mà	chẳng	có	gì
trong	 tay	 ngoài	 đôi	 găng	 không	 thể	 thiếu	 của	 hắn.	 Ông	 giải
thích	những	điều	mà	cả	Timbo	đã	biết	rõ	mười	mươi:	ở	xứ	sở
Da	Trắng,	nơi	mà	tất	cả	đều	trái	ngược	và	vặn	vẹo	ấy,	thì	các	vị



vua	không	viết,	họ	chỉ	nói	qua	miệng	những	đứa	cháu	ruột	của
mình	mà	thôi.

– Nói	 vậy,	 thì	 bất	 kể	 một	 kẻ	 coi	 ngựa	 nào	 có	 thể	 tới	 từ
Sokotoro	hay	 từ	Tombouctou	 rồi	 tự	nói	mình	 là	 cháu	gọi	vua
của	La	Mecque	bằng	chú	ruột	được	đấy!	-	Một	vị	hoài	nghi	cất
giọng	phẫn	nộ.

– Vậy	chúng	ta	hãy	bắt	đầu	bằng	việc	làm	sáng	tỏ	vấn	đề	này,
-	Diogo	Môdy	Macka	gầm	gừ	trong	lúc	quay	về	phía	Da	Trắng.	-
Có	hay	không	việc	ngươi	là	cháu	ruột	của	vua	Pháp	hả?

Và,	một	lần	nữa,	lại	diễn	ra	cảnh	giống	hệt	ở	Guidali,	trong
sân	 của	 hoàng	 tử	 Aguibou.	 Da	 Trắng,	 bằng	 tất	 cả	 lòng	 trung
thực,	muốn	giãi	bày	sự	mập	mờ.	Mâly	Và	Mâ-Yacine	đã	khiến
ông	câm	miệng	bằng	những	cú	huých	khuỷu	tay	và	những	cái
nháy	mắt	và,	bằng	cách	nói	vòng	vo	bóng	gió	xun	xoe	của	họ,
họ	đã	thành	công	khiến	những	kẻ	Peul	đa	nghi	nhất	phải	nuốt
trôi	câu	chuyện	huyền	thoại	hết	sức	khiếm	nhã	của	họ.

Nhà	 thông	 thái	 lấy	 lại	 trật	 tự	và	 lại	 cất	 giọng	hỏi	 cả	phòng
họp:

– Có	ai	khác	muốn	nói	gì	nữa	không?

– Chúng	 ta	hãy	quay	 lại	vụ	việc	này	ở	Dinguiraye	đi!	Có	vẻ
như	người	ngoại	bang	đang	có	mặt	tại	đây	đã	đến	với	rất	nhiều
của	cải	và	đạn	dược	và	hắn	muốn	tặng	nó	cho	vua	Dinguiraye,
kẻ	thù	của	tất	cả	chúng	ta,	điều	đó	có	thật	không?

– Chúng	 ta	 đã	 đặt	một	 câu	 hỏi	 cho	Da	 Trắng,	 -	 nhà	 thông
thái	sốt	sắng.

Đúng	 thế,	 ông	 rất	muốn	 đi	 đến	Dinguiraye,	 Sanderval	 nói.
Không,	 không	đời	nào	 ông	muốn	đi	Dinguiraye	 cả,	Mâly	dịch
lại.

Bị	 lũng	 loạn	bởi	những	 lời	dối	 trá	của	mình,	con	người	này



không	nhận	 ra	người	đàn	ông	vận	áo	 chùng,	ngồi	ở	hàng	ghế
thứ	hai,	lúc	này	đang	sẵn	sàng	mở	miệng:

– Da	Trắng	có	thể	nhìn	thẳng	vào	mặt	ta	và	thề	rằng	hắn	đã
chưa	bao	giờ	nói	với	ta	rằng	hắn	sẽ	đi	Dinguiraye	không?

Đó	 chính	 là	Aguibou,	người	 chắc	đã	 thế	 chỗ	 của	 cha	mình,
ông	hoàng	của	xứ	Labé,	đã	quá	già	yếu.	Mâly	lảo	đảo	dưới	hiệu
ứng	 của	 sự	ngạc	nhiên.	Những	 tiếng	ấp	úng	 của	anh	 ta	đã	ký
nhận	những	lời	thú	tội	của	mình.

– Các	 vị	 thấy	 chưa	 hả?	 -	 Một	 ai	 đó	 kêu	 lên	 -	 …	 Ô	 không,
Fatou	đã	không	nói	dối	đâu!…

Lần	 này,	 nhà	 thông	 thái	 không	 sao	 ổn	 định	 được	 trật	 tự.
Những	giọng	nói	nổi	lên	trong	những	hàng	cuối	cùng,	mặc	cho
những	lễ	nghi	thể	thức:

– Da	Trắng,	hắn	nói	điều	này	để	rồi	lát	sau	lại	nói	điều	khác!
-	Một	tiếng	nói	kêu	to.	-	Phải	xử	trảm	hắn	thôi.

Diogo	Môdy	Macka	thì	thầm	điều	gì	đó	vào	tai	Almâmi.	Người
này	hắng	giọng	và,	một	lần	nữa,	giọng	nói	của	nhà	thông	thái
vang	lên:

– Có	ai	đó	trong	số	những	quý	tộc	đây	phản	đối	việc	xử	trảm
người	đàn	ông	này	không?

Kéo	theo	đó	một	sự	im	lặng	dài,	chỉ	bị	ngắt	bởi	tiếng	thì	thầm
và	những	cơn	ho	trước	khi	giọng	nói	đã	giảm	khí	 thế	của	vua
Kankalabé	cất	lên:

– Chúng	ta	là	người	Peul,	những	người	anh	em	ạ,	ngành	đạo
đức	 học	 của	 chúng	 ta,	 Poulâkou,	 dạy	 cho	 chúng	 ta	 cư	 xử	 hệt
như	con	tắc	kè	hoa:	đảm	bảo	rằng	thế	giới	không	sụp	đổ	dưới
bước	chân	đầu	tiên	của	chúng	ta	trước	khi	mạnh	dạn	bước	bước
thứ	hai.	Chúng	ta	đang	giận	dữ,	người	đàn	ông	này	đã	nói	dối
chúng	 ta.	Nhưng	 dù	 có	 chuyện	 đó	 đi	 nữa,	 chúng	 ta	 hãy	 thận



trọng.	Giờ	ta	giết	hắn,	rồi	sau	đó	ta	mới	vỡ	lẽ	hắn	đúng	là	cháu
của	vua	Pháp	thật	thì	sao,	các	người	đã	nghĩ	đến	điều	đó	chưa?

Những	câu	nói	này	khiến	cho	một	làn	sóng	ngờ	vực	nhỏ	nổi
lên	trong	phòng.	Những	tư	tưởng	cân	bằng	đồng	tình.	Những
kẻ	quá	kích	động	hồi	nãy	 thì	 bộc	 lộ	 sự	 lưỡng	 lự.	Điều	đó	 làm
nảy	 sinh	 một	 tia	 sáng	 hy	 vọng	 trong	 ánh	 mắt	 của	 Mâly.	 Vị
thông	 ngôn	 bất	 hạnh	 này	 ngẩng	 đầu	 lên	 để	 cố	 gắng	 bám	 vào
một	niềm	hy	vọng	mới:

– Wallâhi,	người	đàn	ông	này	đúng	là	cháu	của	vua	Pháp	thật
mà!	Tại	sao	tôi	lại	phải	nói	dối	các	ông	chứ?

– Thế	thì	hắn	phải	nhanh	chóng	mà	chứng	tỏ	điều	đó	trước
khi	ta	cho	gọi	đao	phủ	đến!	-	Diogo	Môdy	Macka	đỏ	mặt	nói.

– Hắn,	một	hoàng	tử	ư?	-	Có	ai	đó	phẫn	nộ.	Thế	thì	tại	sao	áo
quần	hắn	lại	xỉn	màu	và	chật	chội	như	thể	hắn	thiếu	vải	vậy?

Một	luồng	sáng	thần	tiên	lóe	lên	trong	đầu	Da	Trắng,	có	lẽ	là
do	hiệu	quả	huyền	bí	của	sự	cùng	quẫn!	Thay	bằng	chứng	kiến
cảnh	hắn	ta	bị	suy	sụp,	thì	cả	Fouta	lại	hết	sức	ngạc	nhiên	thấy
ông	phá	cười:

– Vậy	hãy	 cho	 tôi	 vài	 phút,	 tôi	 sẽ	 chứng	minh	 cho	 các	 ông
thấy	rằng	tôi	đúng	là	cháu	của	vua	Pháp!

Nhà	 thông	 thái	quay	sang	Almâmi.	Người	này	gật	đầu	đồng
thuận.

– Đồng	ý,	-	nhà	thông	thái	tiếp	tục.	-	Chúng	ta	thuận	cho	Da
Trắng	vài	phút.	Nhưng	quân	 lính	sẽ	nã	đạn	bắn	gục	ngay	nếu
như	hắn	có	ý	định	bỏ	trốn.

Ông	 chạy	 nhanh	 về	 phía	 nhà	mình,	 lục	 từng	 cái	 rương	 và
cuối	cùng	đã	tìm	thấy	bộ	trang	phục	kỳ	diệu	của	Méphistophélès
mà	 ông	 đã	 tự	 nhủ	 vứt	 nó	 xuống	 khỏi	 tàu.	 Ông	 thậm	 chí	 còn
không	chắc	đã	đem	nó	theo.	Và	trong	lúc	lôi	nó	ra	khỏi	hòm	và



giở	ra,	ông	vẫn	không	biết	liệu	mình	có	nên	mặc	nó	vào	không.
Có	đấy,	dẫu	gì	đi	nữa,	ông	đã	đủ	dũng	cảm	để	vận	nó	vào	mình,
người	ta	sẽ	coi	ông	là	ai	nhỉ:	 là	một	hoàng	tử	kế	vị	nước	Pháp
hay	 là	ông	hoàng	của	những	tay	hề	đây?	Ông	nhìn	ngắm	màu
đỏ	 tím	của	bộ	 trang	phục,	những	chiếc	cúc	gỗ,	những	sợi	dây
lụa	và	chiếc	mũ	có	sừng	điểm	những	đường	viền	 lông	 thú	và,
mặc	dù	chỉ	có	một	mình	trong	phòng,	ông	phá	lên	cười	rất	to.
Ông	diện	nó	vào	người	với	vẻ	ung	dung	và	phong	thái	đài	các
của	một	đấng	quân	vương	sắp	sửa	đến	dự	khiêu	vũ.

– Họ	đã	không	chấp	nhận	ta	là	một	con	người,	thì	họ	sẽ	rất
chấp	thuận	cho	ta	trong	trang	phục	Méphistophélès.

Ông	ra	khỏi	cung	điện	hoàng	gia	là	một	tên	tù	nhân,	giờ	quay
lại,	ông	là	một	hoàng	đế.

– Louis	XVI	 chắc	 cũng	 tạo	 cùng	một	hiệu	ứng	 trước	 lũ	nhà
quê	của	tỉnh	Saône-et	Loire,	-	ông	lầu	bầu	trong	đám	râu	rậm,
đúng	ra	là	tự	hào	về	diện	mạo	của	mình.

Sự	kính	trọng	và	ngưỡng	mộ	sáng	lên	ngay	trong	chính	cặp
mắt	 của	 Diogo	Môdy	Macka.	 Ông	 nghe	 thấy	 những	 tiếng	 thì
thầm	nổi	lên	quanh	ông	và	hiểu	rằng	ông	đã	thắng	cuộc.

– Thường	 thì	bọn	Da	Trắng	xấu	xí,	nhưng	 tên	này,	hắn	đã
trở	nên	đẹp	thực	sự!	-	Ai	đó	lên	tiếng	trước.

– Ôi,	 hắn	 vẫn	 luôn	 giữ	 được	 cặp	mắt	 tắc	 kè	 hoa	 và	 bộ	 tóc
dính,	 chỉ	 có	điều	bộ	 trang	phục	này,	 là	 cái	 gì	đó	khác	hẳn.	A,
đúng	thế	đấy!

– Ngay	 các	 vị	 vua	 của	 La	Mecque	 cũng	 không	 diện	 những
trang	phục	phong	phú	và	lấp	lánh	nhường	ấy!

Rồi	người	ta	nghe	thấy	tiếng	nhà	thông	thái	vang	lên,	át	hẳn
những	tiếng	tiếng	khác:

– Một	chút	im	lặng	nào,	những	người	anh	em!	Ibrahima,	vua



xứ	Fougoumba	có	đôi	điều	muốn	nói.

– Người	đàn	ông	này	là	dòng	dõi	nhà	vua,	đồng	ý!	-	Ibrahima
bắt	đầu	mở	lời.	Nhưng	có	phải	vì	thế	mà	chấp	nhận	hắn	là	bạn
của	 Fouta	 hay	 không?	 Có	 phải	 là	 lúc	 đối	 với	 người	 Peul	 tin
tưởng	người	đầu	tiên	đặt	chân	đến	đây	hay	không?

Những	người	xứ	Alphayas	không	thể	tìm	được	dịp	tốt	hơn	để
thò	móng	vuốt	của	mình	ra:

– Đúng	 vậy	 đấy,	 thưa	Almâmi,	 tại	 sao	 Người	 lại	 để	 cho	 kẻ
ngoại	bang	này	chạy	qua	những	đồi	núi	của	chúng	ta	chứ?	Tại
sao	Người	 lại	đón	 tiếp	hắn	 trong	 tình	hữu	nghị	hả?	Người	Da
Trắng	là	kẻ	thù	của	chúng	ta;	chúng	đến	đây	quấy	rối	sự	ngơi
nghỉ	 của	 chúng	 ta,	 ăn	cắp	đàn	bà	 của	chúng	 ta	và	 có	 thể	biến
chúng	ta	thành	một	dạng	tù	nhân,	chúng	ta	không	muốn	điều
đó.

– Còn	vụ	Dinguiraye	nữa,	vẫn	chưa	được	giải	quyết	ổn	thỏa!
Phải	làm	sáng	tỏ	những	ý	định	của	Da	Trắng!	-	Có	tiếng	kêu	rõ
to	vang	lên	ở	hàng	cuối	cùng.

Bóng	gió,	thì	thầm,	giận	dỗi,	thay	đổi	thái	độ,	giảng	hòa	nổi
lên,	 giống	hệt	như	 trong	 tất	 cả	 các	buổi	nhóm	họp	 của	người
Peul!	Điều	đó	kéo	dài	cho	đến	tận	giờ	cầu	nguyện	buổi	tối.	Cuối
cùng,	Almâmi	 thì	 thầm	 điều	 gì	 đó	 vào	 tai	 nhà	 thông	 thái	 và
người	này	lại	gào	lên:

– Da	 Trắng	 đang	 có	 mặt	 tại	 đây	 là	 bạn	 của	 Almâmi	 và	 là
khách	quý	của	Fouta!	Almâmi	thuận	cho	ông	ta	những	gì	ông	ta
cầu	xin.	Ông	ta	sẽ	có	con	đường	cho	cỗ	máy	hơi	nước	chạy	qua,
nhưng	 Người	 cấm	 ông	 ta	 đi	 về	 hướng	 Dinguiraye.	 Những	 ai
giúp	ông	ta	thực	hiện	điều	đó	sẽ	bị	xử	trảm.

Khi	trở	về	nhà	mình,	ông	lại	thấy	lũ	lính	gác	ra	khỏi	nhà	ông,
trên	lưng	vác	tất	cả	đồ	lương	thực	và	những	rương	hòm.



– Còn	 chuyện	 gì	 diễn	 ra	nữa	đây,	 -	 ông	 gào	 lên.	 -	Người	 ta
dẫn	tôi	ra	cọc	xử	chém	hay	trục	xuất	tôi	ra	khỏi	thành	phố	thế
này	hả?

– Cả	hai	điều	ấy	đều	không	có	đâu!	-	Saїdou	đến	sau	lưng	ông
và	trấn	an.	-	Người	ta	chuyển	ông	về	nơi	ở	cũ	của	ông	đấy	thôi
mà.	Ông	thấy	đấy,	ông	đúng	là	khách	quý	của	Fouta	rồi!

Thế	giới	đã	đổi	thay.	Người	ta	giúp	ông.	Người	ta	giúp	ông	ổn
định	lại	nơi	ăn	chốn	ở	và	đem	đến	cho	ông	một	đĩa	to	cơm	kèm
theo	mọt	 thứ	 sốt	 gà	ngâm	 lạc,	 đến	 trực	 tiếp	 từ	 cung	điện	 của
Almâmi.

Các	phiên	chợ	lại	mở	và	những	ánh	mắt	đã	kém	phần	giận	dữ
đe	dọa,	đám	lính	gác	có	phần	kín	đáo	hơn	và	hàng	xóm	tỏ	ra	vui
vẻ	hồ	hởi	hơn	Những	làn	sóng	những	kẻ	tò	mò	thô	thiển	lại	tái
xuất	hiện	dưới	mái	hiên	và	 sân	nhà	ông,	 còn	 các	hoàng	 tử	 từ
khắp	các	tỉnh	tìm	kiếm	tình	bạn	nơi	ông.	Ai	nấy	đều	muốn	có
kẻ	ngoại	bang	này	trong	phe	mình,	kẻ	ngoại	bang	mà	người	đồn
rằng	rất	giàu	có	và	đầy	quyền	 lực	và,	hơn	thế	nữa,	kể	 từ	buổi
chiều	hôm	đó,	ông	là	người	bạn	thực	sự	của	Almâmi.	Ai	nấy	đều
tin	tưởng	ở	ông:	các	tỉnh	thì	muốn	sao	cho	có	được	quyền	hạn
ngang	bằng	với	quyền	lực	lấn	át	của	Timbo,	xứ	Alphayas	thì	để
buộc	Almâmi	phải	tôn	trọng	sự	thay	đổi	quyền	lực;	và	mỗi	một
hoàng	tử	sorya	 thì	để,	đến	 lúc	 thuận	tiện,	 thì	hất	cẳng	những
người	anh	em	cùng	cha	khác	mẹ	và	đoạt	ngôi	báu.	Những	cuộc
thăm	viếng	này	thường	diễn	ra	về	đêm	và	kèm	theo	vô	số	quà
cáp	và	những	câu	chuyện	khiếm	nhã	về	phe	đối	địch.

Ngày	mùng	 10	 tháng	Năm,	 ngán	ngẩm	vì	 không	 ngủ	 được,
ông	lôi	bút	chì	ra	và	ghi	lại	 lời	tiên	đoán	này:	“Ta	có	linh	cảm
rằng	đất	nước	này	đang	chuẩn	bị	diễn	lại,	và	cùng	một	màn,	hai
thời	kỳ	đen	tối	âu	sầu	của	lịch	sử	nước	Pháp…	Một	bên	là	người
xứ	Armagnac	và	một	bên	là	xứ	Bourgogne!	Còn	ở	đây,	một	bên



là	Timbo;	bên	kia	là	Labé!	Ai	nấy	đều	có	những	vực	thẳm	để	làm
chỗ	trú	cho	vua	Henri	III	và	Hầu	tước	De	Guise	của	họ!	Ở	đây	là
Pâthé	 và	Bôcar-Biro;	 ở	 kia	 là	Aguibou	 và	Alpha	Yaya!…	Fouta
thật	kỳ	quặc!	Những	người	Peul	này	rất	ranh	mãnh,	có	thể	còn
quá	ranh	mãnh	là	khác!	Fouta	đã	trở	thành	một	tấm	lưới,	một
tấm	lưới	nghịch	lý	khác	thường.	Rơi	vào	đó	cũng	dễ	dàng	như
để	cho	những	người	Peul	này	rơi	vào	đó.

Ông	đi	lang	thang	lẩn	quất	trong	vùng	để	kiểm	định	và	ghi	lại
những	hang	hốc	và	các	nguồn	suối,	 lấy	những	mẫu	đất	và	cây
thân	mềm	rồi	 lại	chuyển	sang	săn	voi.	Ông	đã	thoát	chết	khỏi
một	cú	ngã,	một	vụ	đầu	độc	và	một	vết	 rắn	cắn.	Còn	về	bệnh
đau	 bụng	 do	 những	 khủng	 hoảng	 của	 bệnh	 sốt	 rét,	 thì	 ông
thường	xuyên	cận	kề	với	hôn	mê.	Thế	rồi	người	 ta	 thông	báo
cho	ông	biết	có	vua	Koїn	đến	thăm:

– Mọi	người	gọi	 ta	 là	Dion-Koїn,	ông	hình	dung	ra	ông	chủ
của	Koїn	nghĩa	là	gì	rồi	chứ!	-	Người	này	vừa	nói	vừa	cười	khẩy.
-	Ta	đã	nghe	nói	về	ông	từ	rất	lâu	và	cũng	như	tất	cả	mọi	người,
hôm	nọ	ta	đã	vỗ	tay	hoan	nghênh	dáng	vẻ	bề	thế	của	ông	ở	cung
điện	hoàng	gia.	Nếu	ông	muốn,	chúng	ta	sẽ	trở	thành	bạn	của
nhau.	Hãy	rẽ	qua	Koїn	trước	khi	quay	về	nhà	ông.	Chúng	tôi	có
vật	săn	rất	ngon	và	sữa	tốt	nhất	nước	-	còn	về	những	gì	thuộc
về	đàn	bà	thì…

Ba	tràng	ho	cất	lên	không	ngớt	từ	ngoài	vẳng	vào.	Ông	ta	cúi
xuống,	nói	trong	lúc	tay	vung	vẩy	rất	bồn	chồn:

– Nào!…	Vào	đi!…	Đã	bảo	vào	đi	cơ	mà!…	Ơ,	mình	còn	đợi	gì
nữa	thế	hả?

Một	cái	bóng	ngập	ngừng,	băng	qua	khu	sân	trải	đá	dăm	và
đến	ngồi	chồm	hỗm	dưới	mái	hiên.

– Là	vợ	tôi	đấy!…	Vào	đi,	vào	đi	nào!…	Rảo	chân	lên	đi…	Ông



không	từ	chối	cô	ấy	vào	đây	chứ,	đúng	thế	không?	Cô	ấy	hẳn	sẽ
rất	thất	vọng.	Ông	hiểu	chứ,	cô	ấy	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	một
người	Da	Trắng	nào	hết.

Người	phụ	nữ	trẻ	vẫn	lưỡng	lự,	rồi	vào	nhà	bằng	một	bước
chân	và	thế	 là	cả	căn	phòng	sáng	bừng	lên.	Đó	chính	là	người
đàn	bà	trẻ	hôm	nọ,	mà	do	cô	ta,	ông	đã	suýt	bị	xử	tội	ném	đá
đến	chết.	Da	Trắng	không	còn	để	tâm	đến	những	gì	mà	vị	khách
của	 mình	 đang	 nói.	 Nàng	 thật	 đẹp,	 đẹp,	 còn	 kiều	 diễm	 hơn
nhiều	khi	nhìn	quá	gần	như	thế!	Cặp	mắt	thất	thần,	miệng	há
hốc,	hơi	thở	gấp	gáp,	ông	nghiến	ngấu	nàng	bằng	cặp	mắt.	Ông
có	dáng	vẻ	của	một	kẻ	thiểu	năng	trí	tuệ	và	ông	cũng	chẳng	bận
tâm	đến	điều	đó.	Ông	săm	soi	nàng	từ	đầu	đến	chân,	ngừng	lại
rất	lâu	trên	vòng	lượn	của	gáy,	đôi	vành	tai,	những	nếp	gấp	của
mũi	và	những	nét	uốn	của	vành	môi:	không	một	nhược	điểm.
Làn	 da	 Peul	 của	 nàng	 và	 các	 đồ	 trang	 sức	 nàng	 đeo	 lóe	 sáng
trong	bóng	tối	căn	nhà	khiến	ông	nghĩ	đến	tia	sáng	của	những
tấm	 kính	 ghép	 đẹp	 nhất	 của	 thánh	 đường	 Đức	 Bà	 ở	 tỉnh
Chartres	dưới	ánh	sáng	ban	ngày.

Dion-Koїn	bắt	đầu	lo	lắng:

– Ê,	Da	Trắng,	ông	sao	vậy?	Lạy	thánh	Allah,	có	điều	gì	xảy
đến	với	ông	vậy?

Ông	không	biết	 có	 chuyện	gì	 xảy	đến	với	mình,	 ông	không
biết	liệu	mình	đang	yêu	hay	đã	phát	điên.

Ông	đứng	phắt	dậy.	Nắm	hai	bả	vai	Dion-Koїn	và	nói	với	anh
ta	rất	rõ	ràng:

– Hãy	tặng	lại	vợ	ông	cho	tôi	đi!	Tôi	cầu	khẩn	ông	đấy,	hãy
nhượng	nàng	cho	tôi!

Người	này,	ngỡ	 là	một	câu	chuyện	phiếm,	miệng	cười	khẩy
trong	 lúc	đi	 ra	khỏi	nhà	và	xông	 thẳng	về	phía	đoàn	 tùy	 tùng



của	mình	đang	đứng	trong	sân:

– Da	Trắng	bị	điên	thật	rồi!	Hắn	muốn	ta	tặng	lại	vợ	cho	hắn.
Ta	 chưa	 bao	 giờ	 nghe	 nói	 đến	 chuyện	 này	 cả!	 Đúng	 là	 một
chuyện	kỳ	cục!	Các	ông	nên	ca	tụng	điều	đó	được	đấy,	các	nhà
thông	thái	ạ!

Rồi	ông	ta	dụi	mắt,	quay	trở	lại	nhà	và	vẫn	bắt	gặp	Da	Trắng
trong	cùng	một	dáng	vẻ	của	chú	bé	vị	thành	niên	bị	thôi	miên
như	lúc	ông	ta	đi	ra.

– Tôi	 van	 xin	 ông,	 hãy	 tặng	 nàng	 cho	 tôi	 đi,	 -	 Olivier	 de
Sanderval	lặp	lại	câu	nói	mà	không	hề	phảng	phất	chút	mai	mỉa
nào	trên	khuôn	mặt.

– Nhưng	ta	không	thể	cho	ngươi	nàng	hôn	thê	của	ta	được:
đó	 là	ái	nữ	của	một	vị	vua	vĩ	đại,	hơn	nữa,	vị	vua	này	 là	một
người	bạn	thân.	Ngươi	thấy	rõ	là	ta	không	thể	cho	ngươi	cô	ấy
được.	Tại	sao	ngươi	không	đi	Kébou?	Ở	đó,	ngươi	sẽ	 tìm	thấy
những	cô	gái	còn	đẹp	hơn	nhiều.

– Thế	thì,	hãy	nói	cho	tôi	biết,	nàng	tên	là	gì?

– Cô	ấy	tên	là	Dalanda.	Nhưng	đó	là	một	cái	tên	quá	phức	tạp
đối	với	ngươi,	rồi	ngươi	sẽ	quên	nó	ngay	thôi,	ta	chắc	chắn	điều
đó.

Anh	ta	cầm	tay	vợ	và	kéo	nàng	ra	phía	cửa.	Ra	đến	hiên,	anh
ta	quay	lại	và	nói:

– Cả	Dalanda	nữa,	hãy	quên	cô	ấy	đi,	điều	đó	có	lợi	hơn	cho
cả	ba	chúng	ta.

Một	căn	bệnh	khủng	khiếp	đã	tấn	công	ông,	còn	trầm	trọng
và	khó	chịu	đựng	hơn	cả	bệnh	đau	bụng	và	chứng	mất	ngủ	và
nó	chẳng	có	tên.	Một	cơn	đau	không	định	hình	đốt	nóng	thân
thể	ông,	đầu	độc	dòng	huyết	quản	của	ông	và	khiến	tâm	trí	ông
bấn	loạn.	Mâly	đã	ngỡ	ông	phát	điên,	Mâ-Yacine,	người	lại	vừa



bị	người	ta	đầu	độc	cùng	đám	lính	Sénégal,	do	một	trong	những
đạo	sĩ	Peul	đáng	gờm	đã	làm	việc	ông	bằng	cỗ	tràng	hạt.	Ông	trở
nên	đơn	độc	và	dễ	nổi	cáu.	Ông	khước	từ	tất	cả	mọi	thứ	đồ	ăn
người	 ta	 đem	 đến:	 sữa	 đông	 và	 couscous	 hạt	 kê,	 món	 taro
nghiền	cũng	như	thịt	cừu	viên.	Ông	lả	người	cả	nhiều	ngày	liền
trong	một	 xó	nhà.	 Sau	đó,	 ông	 lang	 thang	 trong	 các	 con	hẻm
của	Timbo,	vô	cảm	trước	các	đám	đàn	bà	trẻ	con	đang	cười	hô
hố	sau	lưng	và	thô	lỗ	chỉ	thẳng	vào	cặp	mắt	chim	hiếm	và	làn	da
đỏ	 rực	 của	 ông.	 Ông	 đi	 hết	 nhà	 này	 đến	 nhà	 khác,	 tìm	 kiếm
dưới	mỗi	mái	hiên	và	trong	các	góc	khuất	của	đám	lougan.	Ông
mạo	hiểm	công	khai	săm	soi	các	bà:	những	người	đang	giã	fonio
và	cả	những	người	từ	giếng	trở	về.	Ông	chẳng	thấy	nàng	ở	đâu
cả.	Rõ	ràng	là	bất	cẩn,	nhưng	ông	cũng	chẳng	thèm	để	tâm	đến
điều	đó.	Ở	Cassis,	những	người	Nibous	tuy	nhiên	đã	nhắc	cho
ông	nghe	cả	ngàn	lần	câu	ngạn	ngữ:	“Nếu	anh	muốn	tránh	lưỡi
dao	của	người	Peul,	thì	hãy	tránh	ngai	vàng,	đàn	gia	súc	và	phu
nhân	của	họ.”	Ông	đi	khắp	lượt	Timbo	và	các	xóm	làng	lân	cận,
độc	thoại	triền	miên	bên	bờ	sông	và	không	sao	nhấn	chìm	nổi
nỗi	buồn	rầu	bâng	khuâng	của	mình	trước	khi	lại	lê	bước	chân
về	cái	tổ	của	mình	hệt	như	một	con	sư	tử	già	thất	trận.

Thế	rồi,	vào	một	buổi	chiều	đẹp	trời,	một	con	bé	đến	lôi	ông
ra	khỏi	trạng	thái	u	mê.

– Nó	muốn	gì	ở	ta,	con	bé	kia?	-	Ông	quát	mắng	Mâly.

– Nó	muốn	ông	đi	theo	nó.

– Nhưng	để	đi	đâu,	hả	Chúa	ơi?

– Có	thể	là	đến	chỗ	Almâmi.

Trong	 tất	 cả	 những	 giai	 đoạn	nhọc	nhằn	 và	 lang	 thang	 thì
chưa	một	lần	ông	đi	trên	con	đường	này	cả.	Con	bé	dẫn	ông	đi
từ	phía	sau	nhà,	xuyên	qua	một	khu	lougan	bỏ	hoang.	Họ	đi	qua



trước	một	cái	chòi	nghỉ	bằng	tre,	nơi	ông	vẫn	có	thói	quen	đi	vệ
sinh,	vượt	qua	một	hàng	 rào	um	tùm	những	cây	dương	xỉ,	 rẽ
vào	một	lối	mòn	đầy	cỏ,	ngoằn	ngoèo	bất	tận	giữa	những	gò	rau
và	những	ngôi	nhà	trước	khi	đến	một	bãi	chuối	nhỏ	xíu	mọc	lên
gần	một	con	suối.	Đến	đó,	nó	dừng	lại	mà	không	hề	nói	lời	nào
và	chỉ	tay	về	phía	bãi	chuối.	Ông	khó	nhọc	căng	cặp	mắt	đã	đờ
ra	do	những	đêm	không	ngủ	và	bệnh	sốt	rét.

Ông	đã	nhìn	thấy.	Nàng	đang	ở	đó,	nổi	bật	giữa	những	thân
chuối	và	con	suối,	váy	ngắn,	ngực	trần	mái	tóc	nàng	đầy	những
san	hô	và	ngọc	trai,	cặp	hoa	tai	bằng	vàng,	một	mạng	dày	vòng
đeo	 cổ	đỏ	như	 san	hô,	một	 số	 chỉ	nhỉnh	hơn	cổ	nàng,	một	 số
khác	lại	đổ	xuống	tận	núm	vú;	một	bình	sữa	và	một	chiếc	thìa
gỗ	đặt	dưới	chân	nàng.

– Dalanda	ư!	-	Ông	run	lên.

Nàng	chỉ	mỉm	cười.	Rồi	thời	gian	như	ngừng	trôi.	Họ	đứng
chết	 lặng	 trước	mặt	nhau,	 im	 lặng	và	vô	 thực	hệt	như	những
bản	khắc	mà	 ta	 thoáng	 thấy	 trên	các	vách	đá	 của	dãy	Hélaya.
Đến	 lượt	 mình,	 nàng	 thì	 thầm	 điều	 gì	 đó	 nhưng	 ông	 không
hiểu.	Ông	quay	về	phía	con	bé	hồi	nãy	để	cầu	khẩn	nó	giúp	đỡ,
nhưng	nó	cũng	chỉ	đành	buông	thõng	cánh	tay	tỏ	ý	bất	lực.	Ông
những	muốn	uống	ừng	ực	những	câu	nói	 của	nàng,	 cũng	hau
háu	hệt	như	những	kẻ	chăn	gia	súc	hưởng	thụ	liễn	mật	ong	của
họ	vào	buổi	trưa	sau	cả	nửa	ngày	chạy	thốc	tháo	đó	đây.	Nàng
lại	 cất	 giọng	 trong	 lúc	 ra	hiệu	bằng	 tay.	Lần	này	 thì	 ông	hiểu
được:

– Hôm	qua	em	đã	nhìn	thấy	ông	đứng	gần	chuồng	ngựa	của
cung	điện…	và	 sau	đó	hôm	kia	 lại	 đứng	bên	 cạnh	 trường	Hồi
giáo	trung	tâm…	Có	phải	ông	đã	mất	một	con	gà	mái	hay	không
mà	lại	lang	thang	như	vậy	hả?

Ông	lao	vào	một	làn	sóng	ngôn	từ	dài	bất	tận	và	nhanh	liến



láu	để	diễn	tả	tình	yêu	của	ông	đối	với	nàng,	những	đêm	dài	ông
thức	thao	thức	để	đợi	nàng,	cái	chết	âm	ỉ	mà	sự	vắng	bóng	của
nàng	gây	cho	ông.	Nàng	chẳng	hiểu	gì	cả.	Quay	về	phía	con	bé,
nàng	cười	khùng	khục:

– Sao	chứ,	đấng	Tối	cao	lòng	lành,	có	thể	nào	người	ta	sinh
ra	trên	đời	này	mà	lại	không	nói	được	một	từ	Peul	nào	chứ?

Nàng	cúi	xuống,	cầm	chiếc	thìa	gỗ	và	múc	sữa	từ	trong	bình
ra:

– Uống	đi,	sữa	đấy!

Ông	uống	hổn	hển.	Có	 thể	nói	 đó	như	một	 con	 chó	 con	 tu
nước	sau	một	cuộc	chạy	dài.	Ông	lấy	lại	hơi	và	nhảy	bổ	về	phía
nàng.	Nhưng	nàng	bỗng	kêu	lên	khe	khẽ	và	đẩy	ông	một	cách
mãnh	 liệt	 vào	 lúc	 ông	 quỳ	 xuống	 dưới	 chân	 nàng.	Nàng	 ném
một	ánh	mắt	gượng	gạo	về	phía	con	bé	và	nhắc	lại	nhiều	lần	cho
đến	tận	lúc	ông	hiểu:

– Đêm	nay…	khi	tiếng	gọi	của	người	điều	hành	lễ	cầu	nguyện
chấm	dứt,	thì	em	sẽ	ghé	qua	thăm	ông.

Tối	đó,	ông	đi	nằm	sớm	mà	không	hề	viết	 lách	tí	nào	trong
các	cuốn	sổ,	cũng	chẳng	động	gì	đến	những	quân	cờ.	Ông	phủ
tấm	 chăn	 đắp	 để	 tránh	 gián	 và	muỗi	 rồi	 dồn	 hết	 tâm	 trí	 lên
những	tiếng	động	xào	xạc	 trữ	tình	của	Timbo.	Ông	nghe	thấy
những	tiếng	chày	giã	hạt	và	tiếng	chó	sủa,	tiếng	gầm	của	những
ông	thầy	đọc	kinh	Coran	và	tiếng	líu	ríu	của	con	trẻ	lần	lượt	tắt
dần;	rồi	đến	những	tiếng	kể	chuyện	và	các	bài	hát	đơn	điệu	của
các	nhà	 thông	 thái.	Cả	 thành	phố	bắt	đầu	 chìm	vào	giấc	ngủ,
ông	để	mặc	tâm	tưởng	mình	chấp	chới	trong	những	tiếng	kêu
chói	tai	của	đám	dế	mèn,	tiếng	ộp	oạp	của	ếch	và	những	tiếng
hú	 khủng	 khiếp	 của	 loài	 sói	 vằn	 và	 linh	 cẩu.	 Ông	 cảm	 tưởng
hình	như	nàng	chẳng	bao	giờ	đến.	Bài	bi	ca	chua	loét	của	thầy



điều	khiển	buổi	cầu	nguyện	quá	đỗi	siêu	thực,	gây	bấn	loạn	quá
dỗi	giữa	đêm	khuya,	ngay	cả	với	kẻ	nghịch	đạo.

Đây	 rồi,	 cuối	 cùng	 thì	 lời	 than	 vãn	 chờ	 đợi	 khắc	 khoải
nhường	ấy	cũng	đến!	Ông	mài	sắc	các	giác	quan	và	nhìn	chăm
chăm	cửa	ra	vào,	nhưng	chẳng	có	gì	sượt	qua	cửa	nhà	ông	ngoài
lũ	mèo,	chó	hoang	và	những	con	chuột	cống	bẩn	thỉu	kếch	xù
hàng	ngày.	Rồi	ông	cũng	mơ	màng	chìm	vào	giấc	ngủ:	có	lẽ	 là
do	nỗi	sợ	hãi	quá	dữ	dội!	Ông	đang	mơ	thấy	mình	đứng	trước
sân	 khấu	 nhà	 hát	 thì	 cảm	 thấy	 cái	 gì	 đó	 chạm	 vào	 tay	mình.
Ông	tiếp	tục	mơ	màng,	nghĩ	rằng	đó	là	một	con	chuột	cống,	rồi
bất	 thình	 lình	 hất	 tung	 tấm	 chăn	 đắp	 và	 lao	 đến	 vớ	 ngay	 lấy
khẩu	súng,	khi	ý	nghĩ	rằng	đó	có	thể	là	một	tên	trộm	hay	một
kẻ	giết	người	nào	đó	sượt	qua	tâm	trí.

– Đừng	sợ,	là	em	đây	mà!	Nàng	thì	thầm	với	ông,	cả	tấm	thân
lõa	lồ	rực	rỡ	dưới	ánh	sáng	của	ngọn	nến.

Bôcar-Biro	quay	lại	vào	sáng	hôm	sau	để	thông	báo	cho	ông
biết	 rằng	ông	vẫn	không	nên	 tuyệt	vọng	để	được	phép	đi	đến
tận	Dinguiraye.	Ông	ta	đã	nói	chuyện	với	Almâmi	và	người	này
đã	 chẳng	 thấy	 có	 điều	 gì	 bất	 tiện	 nghiêm	 trọng	 cả,	 tóm	 lại,
Almâmi	đã	đáp	lời	ông	ta:

– Hãy	xoay	xở	với	Diogo	Môdy	Macka	và	những	cố	vấn	khác
của	hoàng	triều	đi!

– Và	với	Diogo	Môdy	Macka	và	lũ	chân	tay	của	ông	ta	hả,	sẽ
chẳng	có	gì	phức	 tạp	đâu,	 -	Bôcar-Biro	kết	 luận,	 -	 ông	chỉ	 cần
nhấn	chìm	họ	trong	thật	nhiều	hổ	phách	và	san	hô	thôi.

Sau	đó	 ít	 lâu,	 ông	 là	nạn	nhân	của	một	 trận	 ỉa	 chảy	khủng
khiếp,	nó	đã	vặn	xoắn	gan	ruột	ông	một	cách	dữ	dội	trong	hai
ngày	liên	tiếp	trước	khi	bắt	đầu	xỉu	đi.	May	mắn	thay,	ông	được
đem	kèm	một	chiếc	bô	lớn	bằng	nhựa	trước	khi	xuống	tàu,	mà



quân	của	ông,	từng	người	lần	lượt	đến	phiên	đem	đi	đổ.

Tuần	sau	đó,	ông	cảm	thấy	đã	hơi	khỏe	để	có	thể	đi	đến	tận
chiếc	chòi	 tre	mà	ông	đã	sử	dụng	 làm	nhà	vệ	sinh	Nhưng	vào
lúc	ông	sắp	bước	vào,	thì	có	một	cái	bóng	động	đậy	đằng	sau	cây
xoài	lớn.	Cái	bóng	đó	tiền	về	phía	ông,	đội	trên	đầu	cái	gì	đó	có
vẻ	như	một	bữa	ăn.	Sự	ngạc	nhiên	và	tức	giận	ngăn	ông	đáp	lại
lời	 chào	 và	 nụ	 cười	 rạng	 rỡ	 của	 nàng.	Ông	 chộp	 lấy	 cánh	 tay
nàng	một	cách	thô	lỗ	và	chạy	về	phía	nhà	mình	và	quẳng	nàng
vào	đó	qua	cửa	hậu.

Xong	đâu	đó,	 ông	quay	 lại	 và	khép	mình	một	 lúc	 lâu	 trong
chiếc	chòi.	Kế	đến,	ông	nấn	ná	trong	sân	để	nói	chuyện	phiếm
với	quân	của	ông	để	tránh	xa	những	ngờ	vực.

– Không	cho	ai	quấy	rầy	tôi	nhé,	tôi	sẽ	đi	nghỉ	một	lát!	-	Ông
tuyên	bố	trước	khi	quay	vào	gặp	nàng.

Ông	 ghì	 chặt	 nàng	 trong	 vòng	 tay	mình,	 trong	 khi	 đó	 thì,
trước	đây	vài	phút	ông	đã	có	một	ý	muốn	điên	cuồng	phải	giã
cho	 nàng	một	 trận	 cho	 hả	 dạ.	Nàng	 đem	 đến	 cho	 ông	 những
chiếc	 bánh	 ga	 tô	 pha	 mật	 ong	 và	 hạt	 fonio	 trộn	 folléré.	 Ông
khoái	trá	thưởng	thức	trong	lúc	nghe	nàng	trút	lời	thương	cảm
lên	số	phận	con	bệnh	của	nàng,	Da	Trắng	đáng	thương	thất	lạc
nơi	 những	người	 Peul,	 người	 tình	 không	 danh	dự,	 người	 vẫn
còn	chưa	thèm	quyết	định	mời	tình	địch	của	mình	ra	cánh	đồng
để	thẳng	thắn	giải	thích,	bằng	dao.

Khi	nàng	nhồi	 hết	 cho	 ông	những	 viên	 bánh	nhỏ	 xíu	 được
chính	bàn	tay	nàng	nhào	nặn	với	tình	cảm	yêu	thương,	thì	nàng
bắt	đầu	nhẹ	nhàng	lau	rửa	chân	tay	cho	ông	và	kéo	ông	về	phía
giường,	trong	lúc	miệng	cười	nhí	nhảnh	hệt	như	một	thiếu	nữ.

– Ông	không	phải	 là	một	người	đàn	ông,	Yémé	ạ,	wallâhi!	 -
Nàng	nói	điều	đó	trong	lúc	cởi	bỏ	trang	phục.	Em	đã	nghĩ	rằng



ông	chắc	phải	đâm	chết	Dion-Koїn	rồi	và	bắt	cóc	Dalanda!

Lúc	này	cả	hai	bọn	họ	ngồi	phệt	trên	nền	đất,	Da	Trắng	chìm
nghỉm	vào	những	 cuốn	 sổ	ghi,	 cô	gái	 trẻ,	 tựa	 lên	vai	 ông,	 rót
cho	ông	cốc	si	rô	soumbala	và	miệng	hát	một	ca	khúc	mục	đồng
cổ	xưa.

– Giữa	Fatou	và	em,	ai	là	người	ông	thích	nhất	hả?

– Ta	chỉ	yêu	em	thôi.

Ông	vỗ	nhẹ	lên	má	nàng.	Nàng	đáp	lại	trong	lúc	vuốt	ve	mơn
trớn	ngón	tay	mình	giữa	sống	lưng	ông.

– Ông	 không	 thể	 chỉ	 yêu	 một	 mình	 em,	 điều	 ấy	 là	 không
tưởng!

– Chỉ	mình	em	thôi,	mình	em,	mình	em	thôi	mà!

Nàng	đã	thành	công	bắt	ông	thú	nhận	rằng	mình	đã	có	một
người	 vợ	 tại	 Pháp,	 một	 người	 Da	 Trắng,	 đương	 nhiên	 rồi	 và
rằng	 ông	 cũng	 yêu	người	 ấy	hệt	như	ông	 yêu	nàng.	Nàng	hỏi
ông	 lý	do	 sự	có	mặt	của	ông	ở	chốn	này,	ở	Fouta	đây,	và	 thật
ngất	ngây	khi	 biết	 rằng	ông	đến	đây	để	 thành	 lập	một	vương
quốc.

– Thánh	Allah	cao	cả,	 -	nàng	 thốt	 lên,	 -	như	vậy,	ông	sẽ	có
hai	hoàng	hậu,	một	Da	Trắng	và	một	Da	Đen	nhỉ!

– Than	ôi,	 -	ông	thở	dài	sườn	sượt,	-	mọi	thứ	lại	không	bao
giờ	đơn	giản	đối	với	người	Da	Trắng	bọn	anh!

– Tại	sao	mọi	thứ	lại	không	bao	giờ…

Câu	hỏi	 của	nàng	bị	 gián	đoạn	do	một	 tiếng	động	 rền	vang
khủng	khiếp.	Ông	nhảy	bổ	tới	vớ	cây	súng	và	đi	ra	xem.	Chừng
trăm	người	đem	theo	đoản	kiếm	và	gậy	gộc	chạy	lao	về	phía	nhà
ông	 theo	 các	ngả	đường,	 xuyên	qua	khu	 trảng	hoang	và	nhảy
qua	các	hàng	giậu,	miệng	gào	vang	cuồng	loạn:



– Phải	giết	Da	Trắng	đi!	Phải	giết	gã	Da	Trắng!	Phải	giết	gã
Da	Trắng!

Phản	ứng	đầu	 tiên	của	ông	 là	quay	ngay	vào	nhà	để	bảo	vệ
Dalanda.

– Có	chuyện	gì	thế?	-	Nàng	hỏi	ông	một	cách	ngây	thơ	với	nụ
cười	thiên	thần	tuyệt	diệu	của	mình.	 -	Họ	chạy	đuổi	theo	một
tên	ăn	cắp	à?

Ông	 vớ	 ngay	 lấy	 nàng,	 quắp	 nàng	 chạy	 nhanh	 về	 phía	 cửa
hậu,	nhưng	rồi	lại	đổi	ý	để	nghĩ	đến	cái	giường.

– Nào,	-	ông	nói	trong	lúc	đẩy	nàng	vào	đó.	-	Em	phải	nằm	im
dưới	đó	nhé!	Cấm	ngọ	nguậy,	cấm	ho	và	cấm	hắt	hơi	đấy!

Rồi	 ông	 nằm	 dài	 xuống	 trước	 cửa	 nhà,	 súng	 chĩa	 ra	 sân.
Những	kẻ	đầu	tiên	bò	tới	dừng	sựng	ngay	lại	khi	nhìn	thấy	mũi
súng.	Ông	đã	đoán	trúng,	Dion-Koїn	có	mặt	trong	đám	đó.	Ông
nhìn	thấy	kẻ	nhà	quê	ấy	nhảy	qua	hàng	giậu	mà	không	hề	giảm
độ	nhanh,	rồi	dữ	dằn	rút	đoản	kiếm	ra	khỏi	bao	khi	chạy	đến
gốc	cây	cam	trong	sân.	Những	ý	tưởng	xô	đẩy	nháo	nhào	trong
đầu	ông	với	một	vận	tốc	của	tia	sét.	Bọn	họ	quá	đông,	còn	ông
thì	 không	 đủ	 đạn.	 Đó	 là	 hết	 đối	 với	 ông:	 Hạ	 thủ	 tên	 đểu	 kia
trước	khi	bị	ném	đá	đến	chết	bởi	số	còn	lại	hay	để	cho	bị	phạt
đầu	mà	không	phản	ứng	gì.	Ông	nghĩ	đến	giải	pháp	thứ	ba:	tự
sát.	Nhưng	chuyện	này	không	nằm	trong	tính	khí	của	ông.	Con
người	 ta	 phải	 cứu	 cuộc	 sống	 của	 mình	 trong	 lúc	 chiến	 đấu
chống	lại	tất	cả,	cha	ông	đã	dạy	ông	điều	này,	vào	cái	ngày	đáng
nguyền	rủa	mà	những	nhà	Cách	mạng	đã	ngỡ	dìm	chết	ông	ấy
khi	 ném	 ông	 xuống	 dòng	 sông	 Saône.	 Rồi	 ông	 nghĩ	 đến
Dalanda.	Nếu	ông	chết	thì	nàng,	ai	sẽ	bảo	vệ	nàng	đây?	Ông	chỉ
việc	nằm	im	tại	chỗ	ông	đang	nằm,	ngón	tay	dính	chặt	trên	cò
súng,	nhưng	trên	hết	là	đừng	theo	hướng	làm	bùng	nổ	những



kịch	tính;	chỉ	nã	đạn	nếu	họ	có	ý	định	vượt	qua	hiên	nhà.	Sau
đó,	sự	thể	thế	nào	sẽ	rõ.

Nhưng	có	một	điều	ngỡ	ngàng	xảy	đến.	Dion-Koїn	vung	kiếm
lên,	 không	 phải	 chống	 lại	 ông,	 mà	 là	 chống	 lại	 tất	 cả	 những
người	 khác.	 Anh	 ta	 đã	 đứng	 chắn	 giữa	 Da	 Trắng	 và	 họ,	 khổ
người	khổng	 lồ	của	anh	ta	 trở	 thành	một	 tấm	ba-ri-e	 thực	sự,
ông	ta	tức	đỏ	mặt:

– Người	 đầu	 tiên	 bước	 thêm	một	 bước	nữa,	 ta	 thì	 sẽ	 chém
bay	đầu!	Hãy	thu	gậy	và	kiếm	rồi	bình	tâm	trở	về	nhà	đi.	Nào,
nào!	Nhanh	lên	đi!

Từng	người	một,	họ	thu	vũ	khí	về	và	buộc	phải	kéo	nhau	lê
về	phía	hàng	rào.

Rồi	hắn	đi	vào	hiên	nhà,	thân	tình	nâng	Da	Trắng	dậy	và	kéo
ông	vào	bên	trong.	Người	này	ngồi	sụp	xuống	gờ	của	một	trong
đám	rương	hòm	của	mình,	duỗi	thẳng	chân	tay	để	lấy	lại	hơi	và
cố	tích	tụ	một	cố	gắng	siêu	phàm	để	không	nhìn	về	phía	giường
ngủ:

– Số	phận	thật	quá	đỗi	lạ	lùng,	Da	Trắng	ạ,	-	Dion-Koїn	cười
khẩy	trong	 lúc	ngồi	phịch	xuống	một	chiếc	rương	khác.	 -	Tôi,
người	lẽ	ra	phải	giết	ông,	thì	lại	chính	tôi	cứu	sống	ông!

– Những	 người	 Bồ	 Đào	Nha	 đã	 giết	 chết	một	 người	 Peul	 ở
vùng	ven	biển,	thế	là	những	kẻ	đần	này	muốn	trả	thù.

Người	đàn	ông	đưa	mắt	quét	khắp	lượt	xung	quanh	mình	và
hỏi	Da	Trắng	liệu	ông	đã	có	được	giấy	tờ	cho	con	đường	xe	lửa
của	 ông	 hay	 chưa.	 Ông	 trả	 lời	 rằng	 chưa,	 nhưng	 chẳng	 có	 gì
khiến	ông	nghi	ngờ	lời	hứa	của	Almâmi.

– Tôi	biết	tại	sao	Người	lại	khiến	cho	ông	tiến	triển	một	cách
rù	rờ	như	vậy,	đó	là	bởi	Người	vẫn	còn	chưa	chắc	chắn	về	các
mối	quan	hệ	của	ông	với	kẻ	 thù	Dinguiraye	của	Người.	Trong



hoàng	triều,	người	ta	kháo	nhau	rằng	ông	đang	cất	giấu	đầy	của
cải	và	súng	ống	cho	người	này.

– Thế	tôi	cất	giấu	chúng	ở	đâu	mới	được	chứ?

Ông	ta	đứng	lên	và	nhìn	về	phía	giường	ngủ:

– Dưới	gầm	giường	ông,	đương	nhiên	rồi!	Ông	hẳn	sẽ	sợ	tôi
kiểm	tra,	nhỉ?

– Cứ	việc,	hãy	kiểm	tra	đi!	-	Người	Da	Trắng	đáp	lại	trong	lúc
hít	 thở	 thật	 sâu	 để	 chế	 ngự	 cơn	 hoảng	 loạn.	 -	 Anh	 sẽ	 thấy	 là
chẳng	có	gì	hết.	Chỉ	có	tí	rượu	mạnh	thôi!

Bị	một	cơn	 lợm	giọng	bất	 thần	choán	 lấy,	gã	 trai	 to	 con	 lùi
ngay	lại:

– Rượu	mạnh	ư?	Eo	ôi!

Anh	 ta	khạc	nhổ	ồn	 ĩ	và	 chạy	ngay	 ra	 cửa.	Lúc	đi	qua	hiên
nhà,	anh	ta	đưa	mắt	nhìn	nhanh	sau	lưng	mình:

– Ông	chắc	chắn	là	mình	vẫn	chưa	muốn	chuyển	đạo	ư?

Ngày	hôm	sau,	khi	gặp	lại	nàng	gần	bãi	chuối	cạnh	con	suối,
ông	nhận	thấy	một	cái	bướu	to	trên	đầu	nàng.

– Ai	đã	làm	em	như	vậy	hả?	Chính	hắn	phải	không?	Là	hắn
hả?	Thế	thì	điều	gì	đến	ắt	sẽ	đến,	lần	này	anh	sẽ	giết	hắn.

– Không,	 không	 phải	 là	 anh	 ấy	 đâu,	 Yémé	 ạ!	 Là…	 là	 Fatou
đấy!	 Người	 tình	 yêu	 thích	 nhất	 của	 ông	 đấy!	 -	 Nàng	 nấc	 lên
trước	khi	chạy	đi	ẩn	đằng	sau	những	thân	chuối.

Ông	 chạy	 như	 một	 cơn	 lốc	 xộc	 thẳng	 vào	 trong	 nhà	 của
Ouolouf.	Chỉ	có	mỗi	một	mình	Fatou	ở	đó,	ngồi	gần	ống	khói,
đang	 nghiền	 lạc.	 Ông	 nhảy	 xổ	 về	 phía	 cô	 gái	 để	 tóm	 cổ	 cô,
nhưng	ngay	lập	tức	hạ	tay	xuống	và	lùi	 lại	khi	nhận	thấy	tình
trạng	chiếc	bụng	ngồn	ngộn	của	cô:	Chẳng	nghi	ngờ	gì	nữa:	cô
ta	đang	mang	bầu.	Mang	bầu,	đúng	thế	và	chí	 ít	 là	cũng	đã	ba



tháng!

– Tội	nghiệp	anh	chồng	ouolouf	khốn	khổ!	Giờ	thì	ta	hiểu	tại
sao	bà	già	kia	lại	nhất	định	muốn	ta	cưới	con	gái	bà	ấy	đến	thế!

Ông	quay	 lại	cửa	ra	vào,	cảm	thấy	 lợm	giọng,	 trong	 lúc	sau
lưng	ông	 lanh	 lảnh	vang	 lên	những	 tiếng	kêu	 thù	hận	và	khó
quên	của	Fatou:

—Tôi	sẽ	giết	nó,	con	phò	của	ông	ấy!	Tôi	sẽ	giết	nó,	tôi	sẽ	giết
nó,	giết	nó!

Những	ngày	sau	đó,	ông	không	hề	nhận	được	tin	tức	gì.

– Tôi	không	thể	chịu	nổi	nữa	rồi,	tôi	phải	tìm	lại	nàng	bằng
được,	-	cuối	cùng	ông	thốt	lên	với	chính	mình,	trong	lúc	sôi	sục
đội	mũ,	 đi	 giày	 và	 đeo	 găng.	 -	 Kể	 cả	 chồng	 nàng	 có	 giết	 ta	 đi
nữa,	thì	ta	cũng	cóc	cần!

Khi	đến	bên	hàng	rào,	ông	chạm	ngay	với	một	biệt	phái	của
cung	điện	hoàng	gia,	người	này	buộc	ông	phải	quay	lại:

– Da	Trắng	sẵn	sàng	chưa?	Almâmi	đang	đợi	ông.

– Nhưng	tại	sao	thế	nhỉ?

– Tại	 sao,	 tại	 sao	 cái	 gì	hả?	Để	 ra	đi	 chứ	còn	gì	nữa!…	Đến
Donghol-Féla,	đương	nhiên	rồi,	nơi	nghỉ	mát	của	ông	đấy!	Chỉ
còn	thiếu	mỗi	Da	Trắng,	cả	hoàng	triều	đang	chờ	ông,	dây	đeo
dưới	chân	và	ngựa	đã	thắng	xong.

– A,	 tôi	 hiểu	 rồi,	 -	 Da	 Trắng	 thở	 dài	 não	 nuột!	 -	 Ông	 ta	 sợ
trong	lúc	mình	vắng	mặt,	tôi	trốn	đi	Dinguiraye	đây	mà!

Khoảng	thời	gian	khốn	đốn	đi	nghỉ	ở	Donghol-Féla	này	kéo
dài	 lượt	 thượt	 gần	một	 tuần.	Khi	 trở	 về	Timbo,	 ông	 đau	 đớn
được	 tin	 Dion-Koїn	 đã	 rời	 thành	 phố.	 Anh	 ta	 quay	 về	 những
vùng	độc	chiếm	của	mình,	đem	theo	cả	vũ	khí	và	hành	lý,	cả	vợ
và	đoàn	người	xe	của	mình.



Chuyến	đi	này	đã	truất	nốt	toàn	bộ	những	động	lực	cuối	cùng
của	ông.	Ông	quay	về	nhà	mình	với	một	 cảm	giác	 trống	 rỗng
khủng	khiếp.	Ông	kéo	tấm	ri	đô	dày	đăng	ten	che	phủ	giữa	ông
và	những	 cơn	 rối	 loạn	không	 lành	mạnh	của	Tim	bo	và	 chìm
vào	 trong	 sự	 quên	 lãng,	 mệt	 mỏi	 đếm	 những	 ngày	 qua	 đi,
những	cơn	đau	bụng	và	đau	đầu.	Ông	bắt	cuộc	sống	của	mình
đông	đặc	lại	trong	chiếc	vòng	xích	cổ	của	những	đêm	mất	ngủ
và	 trong	 những	 đợt	 lóe	 sáng	 khó	 giải	 thích	 của	 hoài	 niệm	 về
nàng.	Cha	của	ông	đã	từng	dạy	ông	điều	đó,	trong	cái	ngày	đáng
nguyền	rủa	mà	các	nhà	Cách	mạng	đã	ném	ông	ấy	xuống	nước:
phải	 biết	 bám	 vào	một	 cái	 gì	 đó,	 chẳng	 có	 cách	 nào	 khác	 để
thoát	 khỏi	 vực	 thẳm.	 Ông	 đang	 sống	 giữa	 những	 cơn	 hiểm
nghèo,	thêm	lý	do	nữa	để	trụ	vững,	và	trụ	vững	hơn	nữa.	Đằng
sau	 ông,	 những	 mưu	 kế	 không	 thành	 văn	 của	 triều	 đình	 và
những	 đớn	 đau	 cho	 cuộc	 hành	 trình:	 những	 cú	 trượt	 ngã,
những	lần	hôn	mê,	và	cả	ngàn	lẻ	một	 lần	rắp	rem	đầu	độc,	vẻ
đẹp	choáng	váng	của	đất	nước	độc	ác	và	mê	ly	này.	Trước	mặt
ông,	 là	 vực	 thẳm	 không	 đáy	 của	 điều	 không	 tưởng	 và	 của
những	giấc	mơ.	Chỉ	một	bước	sảy	chân	nhỏ	thôi	và	thế	là	chắc
chắn	có	sự	lệch	dòng.

Khi	thực	tế	trở	nên	nhớp	nhúa	và	ngột	ngạt	nhường	ấy,	thì
con	người	thông	minh	phải	buộc	mình	coi	thường	nó	và	phải	tỏ
thái	 độ.	 Vậy	 là	 ông	 ẩn	 mình	 vào	 trong	 ánh	 mắt	 xoa	 dịu	 của
Dalanda,	 trong	 mùi	 hương	 quả	 dại	 và	 khăng	 khăng	 chối	 từ
những	đòi	hỏi	từ	bên	ngoài.	Ông	đẩy	đĩa	ăn	của	Mâ-Yacine	đưa
vào	cho	ông	và,	để	sống	qua	ngày,	ông	chỉ	gặm	những	thanh	sô-
cô-la	 cuối	 cùng	 và	 uống	 trà	 nhạt,	 bởi	 ông	 chỉ	 còn	 một	 mẩu
đường	duy	nhất.	Ông	lại	nghĩ	đến	tự	tử	và	đến	tình	yêu	say	đắm
rồi	 tự	 nhủ	 rằng	 sau	 khi	 đã	 chịu	 đựng	 tất	 cả	 những	 gì	 ông	 đã
chịu	đựng,	 thì	 ông	 còn	đủ	 sức	 chịu	đựng	nữa,	những	 cơn	đói



cồn	cào,	những	bệnh	tật,	những	đau	khổ	của	tình	yêu	và	những
vụ	đe	dọa	lấy	mạng.

Kết	quả	gì	thì	cũng	chẳng	quan	trọng:	chỉ	có	sự	cố	gắng	mới
đem	lại	ý	nghĩa	của	sự	tồn	tại	mà	thôi!	Không	bao	giờ	được	chĩa
mắt	mình	vào	khoảng	cách,	mà	chỉ	xuống	bước	chân	ta	đi.	Bước
này	đã	thắng,	thì	ngay	lập	tức	phải	nghĩ	đến	bước	tiếp	theo.	Và
giọng	nói	khảng	khái	bất	biến	của	cha	ông	 làm	cuộc	sống	mới
lên	tám	tuổi	mong	manh	của	ông	rung	lên:	Từ	xửa	từ	xưa	ở	Hy
Lạp,	có	một	ông	tên	là	Sisyphe…	vân	vân.	Mỗi	người	hiện	diện
ở	đây,	trên	mặt	đất	là	để	làm	điều	mình	phải	làm.	Phận	sự	của
mỗi	 người	 là	 di	 chuyển	 phiến	 đá	 của	mình	mà	 không	 hề	 bận
tâm	 để	 xem	 liệu	 nó	 sẽ	 lại	 rớt	 xuống	một	 khi	 ta	 đã	 ẩy	 nó	 lên
không.

Trước	mắt,	phiến	đá	của	ông,	chính	là	sự	sống	sót,	phải	sống
sót	bằng	mọi	giá,	có	nghĩa	là	phải	giữ	được	tinh	thần	và	thể	xác,
dù	 là	nhỏ	nhất,	ngày	mai,	sẽ	chẳng	có	gì	 là	không	thể.	Ông	sẽ
cân	nhắc	sau	về	chuyến	hồi	hương	giả	định	của	ông,	con	đường
xe	 lửa,	những	dự	án	điền	trang	và	các	 thương	điếm	và	những
giấc	mơ	về	đế	chế	và	vinh	quang.	Để	thực	hiện	điều	đó,	ông	phải
bơm	hút	nghị	lực	của	mình	từ	trong	âm	sắc	mượt	mà	của	giọng
nói	của	nàng	 mà	 ông	 cảm	 thấy	 hình	 như	 vẫn	 còn	 nghe	 thấy,
trong	những	làn	hơi	cỏ	thơm	bốc	lên,	chúng	xông	hương	cho	cơ
thể	nàng	và	chúng	còn	xức	thơm	bàn	tay	ông	như	thể	nàng	chỉ
vừa	mới	vừa	rời	đi.	Quan	trọng	gì	đâu,	 sau	chuyện	đó,	những
âm	mưu	phản	loạn	của	các	hoàng	tử	Peul	gian	thâm	và	tiền	hậu
bất	nhất;	ánh	mắt	ngờ	vực	của	hàng	xóm	láng	giếng,	sự	tò	mò
ác	tâm	của	đám	đông	rỗi	hơi,	sự	lúc	nhúc	của	đám	sinh	vật	nhỏ
và	sâu	bọ	tranh	cãi	nhau	trong	ngôi	nhà	của	ông!

Chuyện	đó	có	thể	kéo	dài	một	tháng	nữa	hay	có	thể	là	vĩnh
viễn,	đối	với	ông	thì	cũng	vậy	cả	thôi.



Dẫu	vậy,	cô	nàng	Fouta	ngớ	ngẩn	kia	cũng	chẳng	chịu	buông
tha	ông.	Mệt	mỏi	vì	ngồi	đợi	ông	gần	chiếc	ghế	gấp	bên	ngoài,
bây	giờ	nó	đến	gặp	ông	hẳn	trong	nhà,	lục	lọi	đám	rương	hòm
của	ông,	lần	lượt	thử	hết	từ	mũ	cứng,	đến	găng	tay	và	lại	xỏ	cả
vào	 đôi	 bốt	 đinh	 của	 ông	 nữa,	 xong	 còn	 đi	 lang	 thang	 quanh
giường	 ngủ	 trong	 lúc	 miệng	 lầm	 bầm	 những	 câu	 kỳ	 cục	 mà
cũng	 không	 sao	 lôi	 được	 ông	 ra	 khỏi	 sự	 tê	 dại.	 Cô	 ả	 ở	 lại	 đó
nhiều	đêm	 liền	để	sưởi	ấm,	cuộn	tròn	gần	 lò	 sưởi	của	ông	mà
không	lúc	ngừng	nói	lẩm	bẩm.	Ả	chỉ	đành	rời	khỏi	đấy	khi	Mâly
và	Mâ-Yacine,	dưới	những	mệnh	lệnh	của	chồng	ả,	quyết	định
đến	đón	ả	về.

Thực	ra,	ông	thậm	chí	còn	chẳng	nhìn	thấy	ả.	Chính	Dalanda
mới	là	người	ám	ông.	Dalanda	và	mái	tóc	đẹp	như	lụa	của	nàng!
Dalanda	và	tấm	thân	mỹ	miều	thơm	mát	mùi	đu	đủ,	thật	mềm,
thật	tươi	và	nhuốm	màu	nâu	ánh	vàng	mới	đẹp	tuyệt	trần	làm
sao!

Giá	mà	chính	nàng	là	người	quấy	rầy	ông	nhường	ấy	nhỉ!

Thế	rồi,	những	tiếng	còi	của	thực	tế	cuối	cùng	đã	chiến	thắng
ông.	Ông	bước	lê	đến	tận	chiếc	ghế	gấp	và	viết	điều	này,	sau	đó
giao	trách	nhiệm	cho	Mâly	và	Mâ-Yacine	đem	đến	triều	đình:

“Rốt	cục	thì	các	ông	muốn	gì	hả?	Rằng	tôi	chết	mòn	âm	ỉ	hay
tôi	trở	nên	điên	đây?	Tôi	thông	báo	cho	các	ông	biết	trước	rằng
nếu	các	ông	không	thuận	cho	tôi	ngay	những	gì	tôi	đề	nghị,	thì
con	đường	 xe	 lửa	 sẽ	 khởi	hành	 từ	Saint-Louis	 để	 đi	 thẳng	 tới
nhà	 kẻ	 thù	 của	 các	 người	 ở	 Dinguiraye	 và	 sau	 đó	 sẽ	 là	 đến
Ségou,	chỗ	người	Bambaras!”

Ông	hận	mình	vì	ngay	từ	đầu	đã	không	sử	dụng	chiến	 lược
này,	 bởi	Môdy	 Pâthé	 ngay	 lập	 tức	 đến	 thăm	 ông.	 Sau	 đó	 đến
Bôcar-Biro	và	rất	đông	các	đạo	sĩ	và	các	cố	vấn,	các	hoàng	tử	và



các	ông	lớn.	Tất	cả	đều	xin	ông	tha	lỗi	và	kiên	nhẫn.

– Diango,	 fab’i	 diango!	 Ngày	 mai,	 ngày	 kia	 thôi!…	 Almâmi
đồng	ý	 rồi…	Các	cố	vấn	của	Người	 thì	đều	 thuận…	Tất	cả	các
đạo	sĩ	đã	nhóm	họp…	Diango,	fab’i	diango!	Diango,	fab’i	diango	…
Thứ	sáu	sau	đó,	lần	đầu	tiên	từ	rất	lâu	rồi,	tim	ông	lóe	lên	một
luồng	sáng	hy	vọng	thực	sự	khi	ông	nhìn	thấy	Môdy	Pâthé	bước
qua	hàng	rào:

– Đi	nào,	bạn	ơi,	đến	đây	đi!…	Thôi,	không	cần	tìm	mũ	cứng
và	găng	tay	làm	gì	đâu.	Đến	ngay	lập	tức	trước	khi	Almâmi	đổi
ý!	Rồi	ông	xem,	sẽ	nhanh	thôi!

Và	quả	đúng	như	vậy,	chuyện	đã	chẳng	kéo	dài.	Almâmi	cho
đọc	 to	 tờ	 giấy	 trước	mặt	 toàn	 thể	 quần	 thần	 và	 chính	Người
chìa	nó	ra	cho	ông:

“Bis-millâhi!…	Ta	tạ	ơn	đấng	Allah!…	Chỉ	mình	Allah,	salam!
Người	 trình	diện	cùng	với	văn	bản	này	đến	 thay	mặt	 cho	 thủ
lĩnh	các	đạo	sĩ,	vua	tên	là	Sory,	con	trai	của	Abdoul	Kadiri.	Tất
cả	mọi	người	nhìn	thấy	văn	bản	hiện	hành	hãy	biết	rằng:	người
đàn	ông	đến	từ	xứ	sở	Da	Trắng	này	đã	đến	đây	và	ông	ta	đã	nói
với	Almâmi:	“Tôi	là	khách	quý	của	Người…	Điều	mà	tôi	đề	nghị
Người,	đó	là	Người	cho	tôi	một	con	đường	để	cho	xe	hơi	nước
chạy	đến	tận	nơi	nào	tôi	chỉ	định.”	Đó	là	điều	ông	ta	đã	nói	với
Almâmi.	Almâmi	đã	trả	lời	ông	ta:	“Đồng	ý,	những	lời	nói	dành
cho	ông,	ta	cho	ông	con	đường	để	cỗ	xe	chạy	qua…	Mong	sao	sự
bảo	trợ	của	đáng	Allah	sẽ	chiếu	rọi	vào	ông!…”

Văn	 bản	 được	 viết	 vào	 ngày	 mùng	 1	 tháng	 Sáu	 năm	 1880,
đúng	theo	lời	đọc	của	Almâmi	Sory	qua	đạo	sĩ	của	Người,	thầy
Salifou	Doukayanké.	Thông	ngôn	viên:	tên	là	Mâly.”

Người	 ta	 còn	 đưa	 cho	 ông	một	 văn	 bản	 khác	mà	họ	 cho	 là
không	cần	thiết	phải	tiết	lộ	trước	triều	thần:	cho	phép	đi	xuyên



qua	Fouta	để	đi	đến	tận	Boké,	theo	lộ	trình	nào	tùy	ý,	được	mua
lương	thực	và	tuyển	phu	khuân	vác.

Sau	đó,	nhà	thông	thái	quay	sang	nói	với	ông:

– Ông	không	còn	là	một	người	Da	Trắng	giống	người	trước
đây.	Ông	đã	trở	thành	một	trong	chúng	ta,	một	người	anh	em
của	Almâmi,	một	người	bạn	của	Fouta…	Chúng	ta	hy	vọng	rằng
tất	cả	những	gì	ông	nói	đều	là	sự	thật	và	rằng	ông	sẽ	quay	trở	lại
đây…	Điều	 buồn	 phiền	 đó	 là	 các	 ông,	 những	 người	 da	 trắng,
chúng	tôi	không	bao	giờ	gặp	lại	các	ông	lần	thứ	hai.	Cả	Lambert
cũng	đã	nói	rằng	ông	ấy	sẽ	quay	trở	lại	và	Lambert	đã	chẳng	bao
giờ	quay	lại.	Chúng	ta	xấu	hổ	vì	đã	không	phải	lúc	nào	cũng	đối
xử	tốt	với	ông.	Để	tạ	lỗi,	Almâmi	sẽ	cho	đem	đến	tặng	ông	vàng
và	da	hổ	cũng	như	một	trăm	phu	khuân	vác.	Ông	sẽ	ra	đi	vào
ngày	mai,	Almâmi	 đã	 quyết	 định	 rồi.	Hãy	 đi	 đi,	 người	 bạn	 da
trắng	của	chúng	ta,	hãy	vui	vẻ	và	nhất	là	hãy	nghĩ	đến	chúng	ta
nhé!”

Sau	 đó	 là	 những	 tiếng	 khóc	 nổi	 lên,	 những	 cái	 ôm	 hôn,
những	 lời	chúc	 tụng,	những	câu	cáo	 lỗi	không	ngớt.	Người	 ta
cứ	ngỡ	là	người	cùng	một	gia	đình.	Chỉ	có	điều	lại	có	lão	Diogo
Môdy	Macka	này.	Con	quỷ	ấy	đã	tìm	được	cách	lần	đến	tận	chỗ
ông	và	nói	nhỏ	vào	tai	ông,	trong	lúc	làm	ra	vẻ	như	bối	rối:

– Theo	thỏa	thuận,	ta	giữ	lại	da	hổ	và	vàng	cho	mình.	Ông	sẽ
chỉ	cần	đường	xe	lửa	thôi.	Người	Anh	và	người	Bồ	Đào	Nha	đã
khá	ghen	tỵ	với	điều	đó	rồi	đấy.

Ngày	mùng	2	 tháng	Sáu	năm	1880,	Olivier	de	Sanderval	 rời
Timbo	cùng	với	những	người	 trung	 thành	của	mình,	Mâly	và
Mâ-Yacine,	chừng	hai	chục	tay	súng	Sénégal	và	một	trăm	phu
khuân	vác.	Dưới	những	mái	hiên	nhà,	đằng	sau	các	hàng	giậu
hay	trên	những	ngọn	cây	xoài,	cả	thành	phố	náo	động	một	cách
thái	quá	nhìn	ông	ra	đi.	Một	số	đem	đến	các	món	quà	tặng,	một



số	khác	lại	vung	tay	quệt	nước	mắt.	Một	đoàn	các	nhà	quý	tộc,
trong	số	đó	có	Pâthé	và	Bôcar-Biro,	đi	bộ	tiễn	ông	cả	nửa	ngày
đường.	Ngoài	ra	còn	có	Saїdou,	thư	ký	của	Almâmi,	đấng	quân
vương	này	còn	thêm	vào	đoàn	người	ấy	rất	đông	tù	nhân	và	các
nhà	thông	thái,	cũng	như	viên	đạo	sĩ	của	triều	đình.	“Ngay	cả
đấng	quân	vương	cũng	chẳng	được	đối	xử	như	vậy,	ông	hả	hê
ngắm	cả	giới	quý	 tộc	ấy	cưỡi	ngựa	 tụ	 tập	chỉ	vì	mình.	Ta	cho
rằng	mình	đã	đặt	được	chút	nền	móng	trong	xứ	sở	toàn	đạo	đức
giả	và	sương	mù	này.	Cho	hai	ta	đấy,	Fouta	thân	mến	ạ!”

Sự	vô	công	rồi	nghề	còn	bào	mòn	ông	hơn	cả	cơn	đói	cồn	cào
và	bệnh	tật.	Đó	là	một	người	đàn	ông	lực	lưỡng	quen	với	bơi	lội
và	những	cuộc	cuốc	bộ	dài.	Ông	cần	hoạt	động	để	giữ	tinh	thần.
Vậy	mà,	hai	tháng	ở	Timbo,	ông	không	hề	động	đến	mái	chèo,
lẫn	một	 lần	 leo	 núi.	 Hoạt	 động	 thể	 thao	 của	 ông	 quy	 gọn	 lại
trong	 vài	 cuộc	 dạo	 bộ	 trong	 các	 con	hẻm	và	 đi	 săn	 bắt	 bươm
bướm,	 và	 luôn	 luôn	 bị	 những	 kẻ	 thiếu	 giáo	 dục	 và	 thám	 báo
theo	 sát.	Còn	 lúc	này	ông	được	 tự	do	giữa	không	gian	 thoáng
đãng.	Ông	có	cả	 lộ	 trình	cho	mình	đến	tận	vùng	duyên	hải	và
những	kỳ	quan	bất	tận	của	xứ	sở	Fouta.

Đây	 là	 những	 thác	nước	 của	Gongooré,	 những	 vách	 đá	 của
Doubel,	những	khu	rừng	đầy	khỉ	của	Poukou!	Gió	nhẹ	và	nắng
vàng	rực	 rỡ.	Cánh	rừng	 tỏa	đậm	hương	nhài	và	ớt	 tươi…	ông
hít	 thở	 tốt	 hơn…	 Những	 con	 sông	 và	 các	 tầng	 dây	 leo	 thơm
ngát…	Và	 đây	 lại	 là	một	 ngọn	 thác	 nữa,	một	 trảng	 đất	mênh
mông	và	một	thung	lũng…	Đây,	dưới	chân	ông	là	cả	vùng	đồng
bằng	tuyệt	diệu	Bhouria	và	những	cánh	đồng	cỏ	cao	đang	mùa
nở	hoa,	uốn	mình	trong	gió.	Ông	lôi	sổ	ra	và	ghi	nhanh	trước
khi	tiến	vào	thành	phố:	“Nhìn	từ	đây,	hàng	 loạt	những	thung
lũng	và	những	quả	đồi	 của	Timbo	nhấp	nhô	 thật	dễ	 chịu.	Nó
khiến	 ta	nhớ	đến	con	đường	chạy	 từ	Paris	dẫn	đến	Versailles.



Một	nhánh	cỏ	xanh	dịu	hiền	trước	mặt	cũng	thu	phục	được	tất
cả.”

Dẫu	vậy,	ông	cũng	không	nấn	ná	lâu.	Ông	được	Tierno	Cita,
lãnh	chúa	khu	vực	đón	tiếp	 lạnh	lùng	một	cách	khinh	bỉ.	“Họ
kiêu	 ngạo	 một	 cách	 ngạc	 nhiên,	 lũ	 độc	 tài	 nhỏ	 mọn	 Da	 Đen
này”,	ông	hối	hả	ghi	 lại.	Người	 ta	dọn	cho	ông	một	bữa	ăn	dè
sẻn.	Ngôi	nhà	ông	ở	tối	om.	Ông	cho	thu	dọn	hành	lý	ngay	lúc
thức	dậy.

Ở	Fougoumba,	ông	được	biết	Aguibou	đang	 có	mặt	 tại	đây.
Ông	không	hề	muốn	gặp	lại	anh	ta	sau	những	gì	xảy	ra	ở	Timbo.
Ông	sẽ	làm	hệt	như	ở	Bhouria,	ông	sẽ	khởi	hành	ngay	ngày	hôm
sau.	Nhưng	tối	đó,	sau	một	tô	fonio	đạm	bạc	nấu	với	sữa,	một
tên	 tù	 nhân	 đến	 thông	 báo	 cho	 ông	 hay	 rằng	 công	 nương
Taïbou	sẽ	ghé	qua	thăm	ông.

Vẫn	cùng	một	dáng	vẻ	uyển	chuyển	tuyệt	mỹ	hệt	như	ông	đã
từng	gặp	ở	Boubah	và	sau	đó	là	ở	Guidali:	cùng	cặp	mắt	to	lóe
sáng	với	cặp	mí	đầy	vẻ	ranh	mãnh,	kiêu	kỳ	và	thanh	thoát,	cùng
vẻ	bình	tĩnh	bất	biến	của	những	người	được	ra	đời	để	chọn	lựa
và	để	ra	 lệnh.	Nàng	chí	 ít	 thì	cũng	đẹp	ngang	Dalanda,	nhưng
đó	là	một	vẻ	đẹp	khiến	ta	ngại	ngùng	và	e	sợ,	lòng	nhiệt	tình	bị
giảm	do	thói	quen	của	sức	mạnh	và	thị	hiếu	uy	quyền.

Nàng	ngồi	xuống	chiếc	giường	đất	nện.	Còn	ông	lại	thích	một
góc	chiếc	hòm	của	mình	hơn.

Nàng	ngước	nhìn	những	dải	dây	leo	quấn	quýt	nhau,	những
vành	 tre	 và	 những	 khoang	 mạng	 nhện	 trên	 mái	 nhà	 rồi	 lên
tiếng:

– Người	ta	lẽ	ra	có	thể	tìm	được	một	ngôi	nhà	khá	hơn	đấy.

– Điều	đó	không	phải	do	tôi	quyết	định,	công	nương	biết	rõ
rồi	mà.



– Ở	Labé,	ta	hẳn	đã	cho	ngươi	cư	trú	trong	lâu	đài.

– Công	nương	nói	vậy	bởi	tôi	không	có	ý	định	rẽ	qua	Labé!

Nàng	chưng	ra	một	nụ	cười	rạng	rỡ	và	lạnh	lùng,	rồi	lại	tiếp
tục	chất	giọng	còn	nhẹ	nhàng	hơn	nữa:

– Ngươi	đã	gầy	đi	đấy,	wallâhi!	Ở	Timbo,	người	ta	không	cho
ngươi	ăn	hay	sao?

– Vào	ngày	tôi	là	bạn	của	họ	thì	có,	còn	ngày	tôi	bị	là	tù	nhân
của	họ	thì	không.

– Đúng	thế,	đúng	thế,	ta	biết	hết,	cả	những	vụ	thất	tình	não
nề	của	ngươi	nữa	kia.	Những	tay	đánh	xe	ở	Labé	đã	chứng	kiến
trận	ẩu	đả	ở	chợ,	hai	người	đàn	bà	cấu	xé	nhau	vì	cặp	mắt	đẹp
của	ngươi	đấy.

– Về	phần	mình,	tôi	đã	nghe	rất	nhiều	điều	về	Alpha	Yaya	và
công	nương.	Giữa	hai	người	có	chuyện	gì	đó	à?

– Nếu	 ta	mà	nói	 ra	 thì	 có	 lẽ	 cả	 thành	Fouta	 sẽ	 bắt	 đầu	bốc
cháy	mất.	Cỗ	máy	phù	thủy	của	ngươi	ấy	mà,	ngươi	sẽ	đem	đến
cho	chúng	ta	thực	ư?

– Chính	vì	để	biết	điều	ấy	mà	công	nương	đến	thăm	tôi?

– Ê,	đừng	chơi	trò	ngốc	đi,	Da	Trắng,	-	nàng	đáp	lại	-	và	cởi
áo	chẽn	ra,	ta	đến	để	qua	đêm	ở	đây.

Ông	 không	 đợi	 bình	 minh	 đến.	 Ông	 để	 mặc	 công	 nương
thưởng	thức	hơi	ấm	êm	của	giường	ngủ	và	ra	đi	dưới	ánh	sáng
lờ	mờ	của	các	vì	tinh	tú	xô	đẩy	đoàn	xe	của	ông.	Họ	đang	ở	giữa
mùa	mưa.	Cả	một	tuần	mưa	đổ	không	ngớt	chẳng	có	gì	đặc	biệt.
Sét	và	mưa	đá	đổ	xuống	cũng	thường	xuyên	như	một	trận	mưa
cam	trong	một	ngày	có	bão.	Nếu	như	không	khí	dịu	mát	đi	một
cách	dễ	chịu,	thì	những	con	lộ	lại	nhơ	nhớp	bùn	đất	và	các	dòng
sông	với	đôi	bờ	nhung	nhúc	cá	sấu	lại	trở	nên	sôi	sục	vì	lũ.



Ở	Timbi-Touni,	 ông	 được	 tiếp	 đón	 với	 sự	 nồng	 nhiệt.	 Đức
vua	đi	vắng,	tham	trận.	Em	trai	Người,	một	vị	có	tên	là	Tierno,
mời	 ông	 vào	ngụ	 trong	những	ngôi	 nhà	 sang	 trọng	nhất,	 hào
phóng	tặng	ông	ngũ	cốc	và	chọc	tiết	hẳn	một	con	bò	tót.	Lệnh
cho	các	nhà	thông	thái	ca	tụng	ông,	tặng	ông	hẳn	một	buổi	biểu
diễn	bắn	súng	trên	mình	ngựa	hoành	tráng,	đưa	ông	băng	qua
con	sông	Kokoulo,	mà	lòng	sông	lúc	này	đã	rộng	gấp	ba	lần	bình
thường,	 rồi	 tiễn	 ông	 đến	 tận	 Ninguilandé	 với	 một	 đoàn	 tùy
tùng	cả	năm	chục	người.

Tuy	nhiên,	sự	vất	vả	lại	nhanh	chóng	ập	đến.	Ở	Télibôfin,	-
cách	Boké	hơn	năm	ngày	đường!	–	ông	đã	ngã	quỵ	ngay	trước
cổng	 làng,	 lả	người	vì	mệt	và	đói.	Ông	nằm	 liệt	 suốt	hai	ngày
liền,	nằm	vật	giữa	đống	nôn	mửa	mà	chính	ông	oẹ	ra.	Đám	lính
của	ông,	dẫu	vậy,	vẫn	quyết	định	đi	 tiếp	bằng	cách	thay	nhau
rước	ông,	vì	địa	thế	nơi	này	kém	an	toàn.

Ở	Missidé-Téliko,	mạch	đập	của	ông	quá	yếu	và	nhiệt	độ	cơ
thể	ông	quá	cao	đến	nỗi	thêm	một	lần	nữa,	ông	lại	trăng	trối	lời
di	chúc	của	mình:	“Xác	ta,	sẽ	phải	cho	hỏa	táng	và	tro	hài	cốt
của	ta	thì	hãy	ném	xuống	dòng	sông	nào	đó	tùy	các	người:	dòng
Cogon,	dòng	Konkouré	hay	dòng	Kakrima	cũng	được.	Còn	gia
tài	của	ta,	các	người	hãy	phân	xử	theo	ý	thích.	Nhưng	đám	giấy
tờ	của	ta	thì…	ơn	Chúa,	hãy	chuyển	bằng	được	chúng	về	nước
Pháp	nhé!”	Không	gì	điên	khùng	hơn	là	phải	chết	quá	gần	Boké
đến	 thế,	một	mình	 giữa	 bầy	Da	Đen,	 không	 tình	 thương	 cảm
trìu	mến	 của	 người	 thân	 và	 không	 được	 xức	 nước	 thánh!	 Lại
càng	ngán	ngẩm	hơn	khi	phải	chết	mà	trước	đó	đã	không	được
gặp	một	con	người	văn	minh	nào	để	trao	lại	cho	anh	ta	toàn	bộ
những	hình	ảnh	tràn	trề	và	cảm	xúc	mà	Fouta	đã	tặng	cho	ông
trong	suốt	bốn	tháng	trời	đầy	say	mê	cũng	như	những	rủi	ro!

“Thôi	nào,	hãy	cố	thêm	lần	cuối	cùng	đi!	-	Ông	tự	nhủ.	-	Hãy



mạnh	hơn	 cả	 hư	 vô	 đi!	Mi	 phải	 trụ	 bằng	 được	 đến	 tận	 Boké!
Một	khi	đã	ở	Boké	rồi,	 thì	điều	gì	phải	đến	ắt	sẽ	đến!	Một	khi
những	cuốn	sổ	của	mi	đã	được	an	toàn	ở	đó	thì	mi	có	thể	thanh
thản	buông	mình	cho	cái	chết	đang	quá	gần	gũi	và	hết	sức	tốt
lành	ấy.	Và,	với	một	chút	may	mắn,	Dehous	có	thể	sẽ	an	táng
mi	 gần	 tượng	 đài	 nhỏ	 mà	 mi	 đã	 dựng	 để	 tưởng	 niệm	 René
Caillé.	Vì	không	thể	nắm	được	nó	thì	cũng	đáng	kề	cận	sự	vinh
quang	ấy	lắm	chứ,	nhất	là	sẽ	bất	tử.”

Ở	 Tinguilinta,	 ông	 thuê	một	 hướng	 dẫn	 viên	 để	 đưa	 đoàn
băng	qua	rio	Nunez	và	dẫn	đoàn	đến	tận	Boké.	Nhưng	những	kẻ
bạo	gan	ấy	đã	bỏ	rơi	họ	giữa	rừng.	Họ	lần	mò,	dò	dẫm	suốt	hai
ngày	 liền	 trước	 khi	 vô	 tình	 gặp	 một	 đoàn	 người	 đến	 từ
Sarakolés,	trên	đường	đến	vùng	duyên	hải.

Nước	 Pháp	 đã	 không	 còn	 ở	 quá	 xa	 nữa,	 chỉ	 còn	 chừng	 hai
mươi	ki-lô-mét	nữa	thôi.	Boké	hiện	ra	dưới	ánh	sáng	le	lói	đầu
đêm	cùng	với	những	ngôi	nhà	lá,	cảng	và	chiến	lũy	phòng	ngự
xây	bằng	đá	granit	nổi	 lên	sừng	sững,	vượt	hơn	cả	 là	chòi	gác
màu	trắng	phấp	phới	lá	cờ	tam	sắc	lấp	lánh.	Ông	trợn	trừng	mắt
và	 lảo	 đảo.	Chỉ	 còn	 vài	 bước	 thôi	 là	 đến	những	ngôi	 nhà	 đầu
tiên,	nhưng	với	ông	thì	tưởng	chừng	như	dài	bất	tận.

Dehous	đi	vắng,	đi	sâu	vào	đất	liền	để	thương	thảo	với	các	bộ
tộc.	May	mắn	thay,	Bonnard	đang	có	mặt	trong	thành	phố.	Ông
ta	đang	đợi	ông	tại	nhà	một	người	có	tên	là	Moustier.

– Tôi	đang	nhìn	thấy	gì	đây	hả?…	Lạy	Chúa	lòng	lành!…	Mọi
người	cứ	ngỡ	là	ông	chết	rồi,	ông	Olivier	ạ!

Bonnard,	con	người	cương	nghị	Bonnard	này,	đã	không	thể
ngăn	nổi	hàng	nước	mắt	khi	đón	ông	trên	bậc	thềm	nhà.

– Ôi	 đây	 rồi,	 người	 đồng	 loại	 của	 tôi!	 Cám	 ơn	 Bonnard	 tốt
bụng	của	tôi,	cám	ơn	đã	đến	với	tôi!



Ông	ta	đỡ	choàng	lấy	ông,	hệt	như	ông	ta	có	thể	làm	với	một
đứa	trẻ	hay	với	một	quả	bóng	-	ông	chủ	ngã	quỵ	xuống	và	ông
ta,	Bonnard,	 đang	 sống	 trong	một	 cơn	xúc	động	 cứ	 trào	dâng
mãi	khiến	sức	lực	của	ông	ấy	tăng	gấp	bội	-	để	đưa	Olivier	lên
tầng,	sau	giây	lát	suy	nghĩ,	ông	ấy	lên	tiếng:

– Tôi	sẽ	để	ông	nằm	nghỉ	trong	lúc	chuẩn	bị	một	bài	thuốc.
Ngài	sẽ	tốt	hơn	nhiều	khi	nằm	trên	giường.	Nhưng	trước	hết,
hãy	thề	với	tôi	là	không	được	ngất	xỉu	nhé!

Olivier	de	Sanderval	ho	một	cách	đau	đớn	nhưng	cũng	thốt
lên	được:

– Ô	không,	 trước	 tiên	 tôi	phải	được	nếm	 lại	nguồn	thức	ăn
thực	sự	đã…	những	gì	sẽ	xảy	ra	sau	đó,	đối	với	tôi,	chẳng	có	gì	là
quan	trọng	cả…	Những	cuốn	sổ	ghi	của	tôi	nằm	trong	hòm	số
tám,	tôi	đã	nói	hết	với	Mâly	rồi…	-	nhưng	hơi	thở	của	ông	bỗng
trở	nên	gấp	gáp	và	nước	mũi	sổ	ra	át	hẳn	câu	nói	của	ông.

Moustier	đem	đến	cho	ông	một	chai	nước	và	chạy	đi	đôn	đáo,
bằng	 những	 cú	 roi	 ngựa,	 chừng	 chục	 gia	 nhân	 của	 mình	 để
chúng	chuẩn	bị	bồn	tắm	và	đặt	chảo	lên	bếp.

Họ	ăn	tối	với	tất	cả	đồ	ngon	vật	 lạ	của	nước	Pháp	mà	trong
suốt	 chuỗi	 ngày	 dài	 sống	 trong	 rừng	hoang	núi	 thẳm,	 là	 điều
không	 tưởng	 đối	 với	 ông:	 gan	 béo,	 pa-tê	 terine	 thỏ,	 xúc	 xích
hun	khói	rosette	xứ	Lyon,	dưa	chuột	muối	xứ	Bretagne,	hạt	đậu
lùn,	hạt	đậu	đỏ,	măng	tây,	đùi	cừu	non	tẩm	hành	và	chim	cút
nấu	nho.	Có	rượu	vang,	sâm	banh,	rượu	mạnh	armagnac.	Bữa
tiệc	 kết	 thúc	 bằng	 chục	 loại	 pho-mát	 và	 một	 chiếc	 bánh	 táo
tuyệt	 vời.	Miệng	 đắng	ngắt	 và	 run	 lập	 cập	 vì	 sốt	 cao,	 ông	 chỉ
nếm	mỗi	món	chừng	một	thìa,	nhưng	sau	này	khi	phu	nhân	của
ông	hỏi	thì	chắc	chắn	ông	sẽ	đáp	lại	rằng	chính	nhờ	bữa	ăn	đó
mà	ông	đã	thoát	khỏi	những	đau	đớn	và	bất	hạnh	của	châu	Phi.



Sự	 sạch	 sẽ	 của	 bàn	 ăn	 và	 sắc	màu	đa	 dạng	 của	 thực	 phẩm	đã
thừa	sức	để	ông	tìm	lại	được	sức	mạnh	của	ý	chí	và	ý	nghĩa	của
vạn	vật.

Ông	vẫn	còn	đủ	sức	để	lôi	sổ	ghi	chép	ra,	trước	khi	chìm	lút
vào	giấc	ngủ	trên	chiếc	giường	êm	ái:	“Đây	rồi,	bánh	mì,	rượu
vang	 và	 trứng	 được	nấu	 chín!…	Phải	 ăn	 đã,	 phải	 viết	 và	 phải
trải	 qua	 cuộc	 sống	 cơ	 cực	 thì	mới	 thấu	 hiểu	 được	 giá	 trị	 của
những	thứ	này,	chính	chúng	phân	biệt	rõ	ràng	con	người	bên
bàn	ăn	và	con	vật	trong	máng	gia	súc.”

Ông	dẫu	sao	cũng	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	mình	vẫn	còn	sống
vào	 ngày	 hôm	 sau,	 ngạc	 nhiên	 nhưng	 cũng	 mang	 chút	 ngất
ngây!	Ông	mở	cửa	sổ	và	háo	hức	hít	thở	mùi	vị	phảng	phất	của
đu	 đủ	 và	 hương	 hoa	 dại.	 Ông	 lắng	 ghe	 tiếng	 hót	 của	 lũ	 chim
hồng	hoàng,	 cảm	nhận	 sự	mơn	man	 của	 những	 tia	 nắng	mặt
trời	khiến	ta	khỏe	lại.	Ông	đã	tự	mình	lần	đến	tận	phòng	khách,
Moustier	 và	 Bonnard	 đang	 đợi	 ông	 ở	 đó,	 uống	 trà	 và	 bằng	 vẻ
hào	hứng	của	kẻ	chiến	thắng,	ông	đã	kịp	lấy	lại	chất	giọng	của
một	người	ra	lệnh:	-	Tôi	cần	một	con	tàu	để	đi	Gorée!

Tầm	giữa	trưa,	sau	khi	đã	húp	vài	thìa	canh	và	một	thứ	nước
sắc	 từ	 vỏ	 cây	 ký	 ninh,	 ông	 gượng	 dậy	 để	 đi	 “thăm	hỏi”	 René
Caillé,	 mặc	 cho	 sự	 ngăn	 cản	 nhiệt	 thành	 của	 Moustier	 và
Bonnard.

– Uầy!	 -	 Bonnard	 thốt	 lên	 khi	 thấy	 ông	 bước	 xuống	 cầu
thang.

– Uầy	cái	gì,	hả	Bonnard?

– Cái	 vùng	 Fouta-Djalon	 này	 ấy	 mà,	 nó	 ra	 sao	 hả	 ngài
Olivier?

– Ông	thấy	rõ	 là	tôi	 từ	đó	trở	về	đây	rồi	còn	gì,	hả	ông	bạn
Bonnard	tốt	bụng	của	tôi	ơi,	ông	thấy	rõ	rồi	đấy	thôi!



Rồi	ông	mất	hút	 trong	góc	cầu	 thang.	Ông	vẫn	còn	chưa	đi
đến	các	bồn	hoa	hồng	trong	sân	thì	Bonnard	đã	nghe	thấy	ông
kêu	lên	một	tiếng	“Ối”	đau	đớn	và	ngã	gục	xuống.	Bonnard	lại
dìu	ông	lên	tầng	mặc	cho	ông	phản	đối	và	đặt	ông	vào	giường,
đốt	ngay	một	 chảo	 than	khi	 bắt	 đầu	 thấy	 ông	 rét	 run	 lập	 cập
một	cách	dữ	dội.

Hôm	đó	là	ngày	mùng	8	tháng	Bảy.	Trong	mười	ngày,	ông	đã
có	thời	gian	bình	phục	và	ăn	đã	thấy	ngon	miệng.	Dehous,	trở
về	sau	chuyến	thăm	thú	nơi	rừng	hoang	trảng	vắng,	đã	ngay	lập
tức	đến	thăm	ông.

– Trông	ông	khỏe	hơn	nhiều	so	với	tình	trạng	mà	người	ta	đã
kể	cho	tôi	nghe	đấy,	thưa	ngài	Olivier.

Mười	 lăm	 ngày	 trước,	 Dehous	 đã	 được	 các	 đoàn	 xe	 thông
báo,	và	ông	đã	nhẹ	người	trút	đi	được	gánh	nặng	biết	bao	nhiêu,
rằng	ngài	De	 Sanderval	 không	những	 còn	 sống	mà	 ông	 ấy	 đã
gần	về	đến	Boké.	Nhưng	ông	đã	phải	bất	ngờ	đi	ngược	sông	để
xoa	dịu	các	bộ	tộc	đúng	ra	là	đang	rất	kích	động	trong	thời	gian
này.	Ở	Balarandé,	quân	lính	của	ông	và	chính	ông	suýt	nữa	thì
đã	bỏ	mạng	ở	đó.	Họ	đã	sống	sót	được	là	chỉ	nhờ	chính	tư	cách
tác	phong	của	họ.

– Thưa	đại	úy	Dehous,	ngài	đang	ở	 chốn	 tiền	đồn	của	 cuộc
chiến	văn	minh	của	nước	Pháp	đấy!	A,	giá	mà	những	kẻ	biếng
lười	ở	Bộ	Hải	quân	chịu	rời	phòng	làm	việc	êm	ái	của	họ	giây	lát
để	đến	đây	chứng	kiến,	mục	sở	thị	công	việc	của	ngài	nhỉ.

Giọng	nói	của	ông	nhuốm	âm	sắc	của	những	vị	tướng	khi	họ
gắn	mề	đay	cho	cấp	dưới	trong	sân	điện	Invalides.

– Ngài	 đang	 đùa	 đấy	 chứ,	 hả	 ngài	 Olivier!	Họ	 hả,	 ở	 đây	 ư,
giữa	đám	Da	Đen,	muỗi	mòng,	báo	và	rắn	rết	ư!

– Tuy	nhiên,	điều	đó	sẽ	có	ích	cho	họ	đấy,	Phi	châu	sẽ	là	một



bài	học	đáng	giá	cho	họ	về	tính	nhún	nhường.

– Điều	 đó	hả,	 thì	 ngài	 có	 lý	 đấy!	 Phi	 châu	 khiến	 cho	 tất	 cả
những	gì	động	chạm	đến	chúng	đều	trở	nên	nhún	nhường,	chỉ
trừ	sư	tử	và	voi	thôi.

– Ngài	chờn	gì	nhất	ở	đây	hả,	thưa	đại	úy?

– Bệnh	tật.

– Còn	hơn	cả	đám	Da	Đen	à?

– Đám	Da	Đen	ư,	ta	có	thể	chiến	đấu	với	chúng,	còn	bệnh	tật
thì	không	bao	giờ…

Những	người	Peul	thì	sao	hả?

– Đúng	 là	 dân	 Anh	 quốc	 ở	 Phi	 châu	 đấy!	 Họ	 có	 tất	 cả	 các
nhược	điểm	và	ưu	điểm	trên	trái	đất	này:	keo	kiệt,	xảo	trá,	dễ
nổi	cáu,	thông	minh,	tinh	tế	và	quý	tộc	về	bản	chất!

– Thế	họ	tiếp	đón	ngài	thế	nào?

– Theo	 kiểu	 người	 Peul:	 bạn	 không	 bao	 giờ	 biết	 được	 liệu
mình	là	khách	sang	hay	là	tù	nhân	chiến	tranh	của	họ	cả!

– Và	ngài	đã	đạt	được	những	gì?

– Tất	cả	những	gì	tôi	muốn:	quyền	mở	những	thương	điếm
và	vạch	một	con	đường	xe	lửa.

– Theo	ngài,	Fouta	vậy	là	có	thể	trở	thành	Pháp	nhỉ!

– Không	có	bọn	đần	ở	Saint-Louis,	thì	có	lẽ	nó	đã	là	Pháp	rồi.

– Xứ	sở	ấy	có	đẹp	thật	như	các	đoàn	xe	kháo	không?

Ông	đáp	lại	Dehous	rằng	đúng	như	thế	và	hối	hả	miêu	tả	toàn
cảnh	rất	đỗi	choáng	ngợp	của	một	góc	trời	Phi	châu	này,	nơi	mà
những	 ngọn	 núi	 lửa	 vùng	 Auvergne	 và	 những	 thửa	 ruộng	 có
cây	 cối	bao	quanh	 của	xứ	Normandie	hay	những	 con	 suối	 róc
rách	của	miền	Jura	và	những	thung	lũng	của	đất	nước	Thụy	Sĩ
sẽ	có	thể	tới	thả	hồn	vào	đó.



– Đúng	là	thế	giới	Aida	đấy!	Chúng	ta	phải	chinh	phục	nó!	Và
phải	thật	nhanh,	ngài	hiểu	chứ,	hả	Dehous?

– Thế	thì,	hãy	cho	qua	đi,	Olivier	ạ!	Fouta-Djalon	như	vậy	đã
là	quá	khó	để	tiếp	cận	rồi	còn	người	Peul	thì	quá	phức	tạp.

– Không	có	Fouta-Djalon	thì	không	thể	có	được	Soudan.

– Các	đồn	bốt	 của	 chúng	 tôi	đã	 tiến	nhanh	về	phía	Soudan
rồi,	nhờ	tướng	Faidherbe.

– Chúng	ta	sẽ	mất	chúng	ngay	sau	khi	người	Anh	chiếm	được
Fouta-Djalon,	điều	rất	có	thể	xảy	ra:	người	Peul	rất	mê	loại	vải
cốt	tông	dày	để	chần	ghế	của	thành	phố	Manchester	và	bắt	đầu
tính	bằng	đồng	shiling.

– Cảm	ơn	ngài	 về	bài	học	địa	 chính	 trị	 tuyệt	 vời	này,	 thưa
ngài	 Olivier.	 Nhưng	 hiện	 tại,	 nước	 Pháp	 có	 những	 người	 để
soạn	thảo	chính	sách	với	Phi	châu	rồi.

– Những	con	người	chẳng	có	trí	tưởng	tượng	nào	ư?

– Gì	hả?

– Chẳng	cần	đến	tấm	bản	đồ	của	Bộ	Tham	mưu	để	biết	lẽ	ra
phải	bắt	đầu	bằng	Fouta-Djalon.	Nhưng	chiểu	theo	những	con
số	mà	những	kẻ	ngu	đần	sống	trong	các	Bộ	của	chúng	ta…

– Người	ta	không	thể	nói	thế	với	một	sĩ	quan	Pháp	về	nước
Pháp	được!	Đó	là	một	sự	thóa	mạ.

– Một	sự	thóa	mạ	ư?	Tôi	chỉ…

– Ông	im	đi!	Trước	hết,	ông	là	ai	hả?	Chẳng	là	cái	gì	sất!	Ông
đã	đến	đây	chính	vì	những	ảo	ảnh	của	ông	thúc	đẩy.	Và	người	ta
vẫn	chưa	biết	 là	vì	 lợi	 ích	của	ai:	 của	ông,	 của	nước	Pháp	hay
của	một	thế	lực	thù	địch	nào?

Và	ông	 ta	 đi	 lại	 bồn	 chồn	 trong	phòng,	 giáng	bốt	một	 cách
giận	 dữ	 lên	 sàn	 nhà.	 Rồi	 lại	 ngồi	 xuống	 tháo	 giày	 và	 thổ	 ra



những	câu	chửi	rủa	bất	bình,	giận	điên	và	tu	cạn	liên	hồi	nhiều
ly	rượu	liền.	Ông	ta	ợ	hơi	ầm	ĩ	và	lầu	bầu	một	lúc	lâu	trước	khi
giọng	nói	lại	trở	nên	minh	bạch:

– Tôi	lẽ	ra	đã	cho	bắn	ông	ngay	từ	đầu…	Đúng	vậy,	đó	chính
là	điều	lẽ	ra	tôi	phải	làm…	Xử	bắn	ông…	Bởi	vì	chúng	tôi	những
người	 lính,	 chúng	 tôi	 có	mặt	 ở	 đây	 không	 phải	 là	 để	 đùa	 tếu
đâu,	chúng	tôi	đang	ở	trong	vùng	có	chiến	tranh,	ở	đây	này!…
Lũ	Da	Đen,	 báo,	muỗi	mòng…	Chúng	 tôi	 có	mặt	ở	đây	không
phải	là	để	chơi	trò	láu	cá…

Ngạc	 nhiên	 trước	 sự	 chuyển	 hướng	 bất	 ngờ	 của	 cuộc	 nói
chuyện,	 Olivier	 de	 Sanderval	 nhìn	 ông	 ta	 đang	 thốt	 ra	 từng
tiếng	chuỗi	độc	thoại	bệnh	hoạn	của	mình	mà	không	biết	nên
phải	thận	trọng	hay	nên	thương	hại	ông	ta.

– Tôi	 nói	 nghiêm	 túc	 đấy,	 tốt	 hơn	 là	 ông	 nên	 đi	 đi!…	 Ô
không,	 tôi	 không	 thích	 ông	 đâu,	 ông	 Olivier	 ạ!…	 Và	 nói	một
cách	trung	thực	thì	thậm	chí	là	không	hề	có	chút	cảm	tình	nào
với	ông	hết.

Sau	câu	đó,	ông	ta	không	hề	phát	ra	một	tiếng	nào	nữa.	Ông
ta	 chỉ	ngồi	 nấc	 lên	 và	 ợ	hơi	 cho	đến	 tận	 lúc	 chai	 Pernod	 cuối
cùng	đã	cạn	sạch.	Rồi	cầm	mũ	lên,	đeo	súng	và	đi	ủng:

– Ông	lẽ	ra	nên	ở	lại	trong	nước	thì	tốt	hơn,	Olivier	ạ!	Ông	sẽ
chẳng	bao	giờ	hiểu	gì	về	châu	Phi	cả,	và	giả	như	có	điều	đó	xảy
ra	thật	thì	châu	Phi,	về	phía	nó,	nó	chẳng	bao	giờ	hiểu	ông	đâu!
Vĩnh	biệt,	thưa	ngài	Olivier,	vĩnh	biệt	lần	cuối	cùng!

Rồi	ông	 ta	mất	hút	 trong	bóng	đêm	đúng	vào	 lúc	 tiếng	 rền
vang	 của	 sấm	 và	 của	 những	 con	 linh	 cẩu	 bắt	 đầu	 khiến	 vùng
rừng	hoang	trảng	vắng	rung	lên.

Ngày	31	tháng	Tám,	vào	tám	giờ	tối,	sau	một	cơn	bão	dữ	dội,
thì	ông	cập	bến	Gorée.	Các	dịch	vụ	vệ	 sinh	sức	khỏe	ngay	 lập



tức	tống	ông	vào	phòng	cách	ly	năm	ngày	liền.

Nhưng	khi	ông	vẫn	còn	chưa	giở	hết	hành	lý	rương	hòm	thì
một	 người	 đến	 gõ	 cửa	 phòng	 ông.	Ông	mở	 cửa	 và	 thấy	 trước
mặt	mình	một	người	đàn	ông	 trẻ,	mảnh	mai	 và	 râu	 tóc	nhẵn
nhụi,	dáng	vẻ	thể	thao	và	quyến	rũ,	mặc	dù	làn	da	anh	ta	nhợt
nhạt	và	cơ	thể	gầy	guộc.

– Sao,	ông	vẫn	chưa	có	chúng	à,	các	vệt	rạch	trên	mặt	ấy,	hả
ông	ngoại?	Họ	 chưa	 cho	 ông	một	 vương	 quốc	ư?	 Sao	 cơ,	 ông
không	nhận	ra	tôi	hay	sao,	hả	ông	ngoại?

– Souvignet!	Ô,	ngạc	nhiên	quá	đấy!	Nhưng	cậu	làm	gì	ở	đây,
hả	chàng	trai	quả	cảm	của	tôi?

– Con	bệnh	cùng	danh	tước	như	ông	thôi,	ông	ngoại	ạ!	Chỉ	có
điều,	ông	đang	trong	thời	kỳ	quan	sát	còn	tôi	thì	đã	vướng	rồi:
bệnh	 sán	 xơ	mít	 đấy,	 rồi	 sốt	 vàng	 và	 còn	 rất	 nhiều	 các	 bệnh
khác	mà	người	ta	vẫn	còn	chưa	tìm	ra	tên.	Vào	lúc	mà	tôi	còn
trụ	được	trên	đôi	chân	mình	thì	tôi	chẳng	sợ	cái	đếch	gì	cả.	Tôi
tự	nhủ	mình	cảm	thấy	còn	khỏe	hơn	cả	chúng	nữa	kia.

Anh	chỉ	tay	về	phía	dãy	tranh	mà	họ	có	thể	nhìn	thoáng	thấy
qua	các	khe	cửa	chớp.	Ở	đó	có	ba	nghĩa	địa	nhỏ	tách	biệt,	ngăn
cách	 bằng	 những	 bức	 tường	 thấp,	 với	 những	 nấm	 mộ	 màu
trắng	và	cây	thập	tự	gỗ,	đứng	được	là	nhờ	những	sợi	dây	chão.
Bên	 trái,	 bệnh	 kiết	 lỵ,	 bên	 phải	 bệnh	 sốt	 vàng,	 còn	 ở	 giữa	 là
bệnh	sán	máng.	-	Họ	chắc	sẽ	tự	hỏi	sẽ	đặt	tôi	vào	khu	nào,	vào
cái	ngày	sẽ	đến	lượt	tôi	ấy,	rất	có	thể	là	trong	cả	ba,	anh	bắt	đầu
nhăn	nhó.	Nhưng	ông	chắc	cũng	lạc	quan	như	tôi	và	ông	cũng
sẽ	nói	là	tôi	vẫn	còn	trẻ	và	rằng	chẳng	phải	vài	ba	căn	bệnh	nhãi
ranh	 của	 châu	 Phi	 sẽ	 bẻ	 gục	 được	 Jean-Marie	 Souvignet	 đâu,
đúng	 không?	 Thế	 thì,	 ông	 hoàn	 toàn	 có	 lý,	 ông	 ngoại	 ạ…
Chuyến	đi	 trên	biển	quá	nhanh	đến	nỗi	mà	 tôi	quên	chưa	hỏi
tên	của	ông.



– Olivier!	Aimé	Olivier!

– Ông	 có	 thể	 thề	 với	 tôi	 rằng	 ông	 đã	 thực	 sự	 đặt	 chân	đến
chính	Fouta-Djalon	không,	hả	ông	ngoại?…	Hừm!…

– Ồ,	tôi	đã	đoán	được	điều	anh	sẽ	nói	với	tôi	rằng	chỉ	có	bốn
người	Pháp	đã	đặt	chân	đến	đó.	Mollien,	René	Caillé,	Hecquart
và	 Lambert.	 Kể	 từ	 đây,	 anh	 có	 thể	 thêm	 vào	 bản	 danh	 sách
người	thứ	năm,	là	tôi,	Aimé	Olivier…	Đừng	cười	nhé,	chàng	trai
trẻ…	Ngược	lại	là	khác,	nếu	anh	có	một	tấm	mề	đay	cho	tôi,	hẳn
sẽ	không	bị	từ	chối	đâu.

– Ông	 thực	 sự	 không	 tồi	 lắm	 đối	 với	 một	 người	 từ	 Fouta-
Djalon	trở	về.	Tôi	hả,	tôi	mới	chỉ	từ	Rufisque	trở	về	và	đã	bị	tàn
phá	ghê	gớm!

– Đó	là	vì	anh	chưa	nhìn	bộ	ruột	của	tôi	đấy	thôi.

– Thế	còn	vương	quốc	thì	thế	nào?

– Tôi	vẫn	chưa	có	nó,	nhưng	đã	có	tên	cho	nó	rồi!

– Tên	là	gì?

– Ô,	không	được	đâu,	chuyện	này	ấy	mà,	đó	 là	bí	mật	quốc
gia	đầu	tiên	của	tôi	đấy…	Giờ	tôi	chỉ	còn	mỗi	việc	tìm	cho	mình
một	quan	đại	thần	thôi.

– Ông	đã	nghĩ	đến	ai	chưa?

– Đến	anh!

– Đến	tôi	hả?	Thật	thế	chứ?	Ôi,	thế	thì	tuyệt	quá!

– Gì	hả,	anh	sẽ	chấp	nhận	nó	thật	chứ?

– Sao	 lại	 không!	 Tôi	 không	 thể	 bỏ	 qua	 rừng	 hoang	 trảng
vắng	được	nữa	rồi.

– Anh	sẽ	xây	cho	tôi	cung	điện,	đường	sá	và	đền	đài!

– Ôi,	mọi	chuyện	coi	như	đã	xong,	thưa	hoàng	thượng!

– Cẩn	thận	nhé,	tôi	rất	kỹ	tính	đấy,	quan	đại	thần	ạ!



– Tôi	sẽ	tuân	lệnh	ngài	đến	từng	chi	tiết,	thưa	hoàng	thượng!
Nhưng	ngài	 cũng	 cần	phải	 chú	ý,	 thưa	ông	ngoại,	 tôi	 cũng	 có
điều	kiện	của	mình,	và	nó	không	nhỏ	đâu.

– Điều	kiện	gì?

– Rằng	trước	khi	xuống	tàu,	ông	ghé	qua	cầm	bức	thư	về	cho
gia	đình	tôi!	Để	họ	biết	rằng	tôi	sẽ	qua	Noel	ở	đây,	như	vậy	tôi
có	 thể	 thông	báo	 tin	vui	 cho	gia	đình:	 chính	 tôi,	 đứa	 con	 trai
đẹp	nhất	của	họ	vừa	được	 tiến	cử	quan	đại	 thần	Phi	châu!	Đó
chẳng	phải	là	một	nơi	để	qua	đêm	Noel	hay	sao,	ông	đồng	ý	với
tôi	chứ!

Khi	ra	khỏi	phòng	cách	ly,	thì	một	trong	đám	nhân	viên	của
ông	đang	đợi	trong	một	cỗ	xe	ba	bánh	do	lừa	kéo:	còn	lâu	lắm
mới	có	tàu.	Ông	đành	đi	bộ,	câu	cá	để	giải	khuây	và	dùng	bữa
với	một	 cặp	vợ	 chồng	 sinh	 thái	người	Đức,	hai	người	này	nói
rằng	 đã	 tìm	 thấy	 một	 con	 sò	 không	 thể	 xếp	 hạng	 theo	 học
thuyết	 của	 Limé.	 Cuối	 cùng,	 khi	 có	 tin	 thông	 báo	 con	 tàu
Pointe-Noire-Bordeaux	 sắp	khởi	hành,	ông	 liền	 rẽ	qua	như	đã
hứa	 để	 lấy	 thư	 của	 Souvignet.	 Nhưng,	 ở	 cửa,	 nhân	 viên	 phụ
trách	nhìn	ông	với	dáng	vẻ	kỳ	lạ:

– Gì	 cơ?	 Cậu	 Souvignet	 hả?	 Ông	 nói	 rõ	 là	 cậu	 Jean-Marie
Souvignet	 phải	 không…	 Ôi,	 nhưng	 ông	 không	 biết	 gì	 sao,	 hả
ngài	đáng	kính,	chính	cậu	ấy	đang	ở	đằng	kia	kìa!

Rồi	bà	chỉ	một	cỗ	quan	 tài	gỗ	điều	 sơ	 sài	mà	một	nhóm	Da
Đen	đang	khênh	đi,	ở	phía	bên	kia	con	đường	đi	dạo.

Một	 dòng	 nước	 mắt	 chảy	 tràn	 trên	 má	 ông	 trong	 lúc	 các
nhân	viên	mai	 táng	 lẳng	xuống	những	xẻng	đất	đầu	tiên.	Ông
lẩm	nhẩm	hát	La	Marseillaise	 và	ném	xuống	một	 cành	 sơn	 trà
đang	 nở	 hoa.	 Giọng	 ông	 tự	 thốt	 ra,	 run	 run	 và	 không	 còn	 là
giọng	của	ông	nữa:



– Vĩnh	biệt,	vị	tướng	Faidherbe	tương	lai	của	tôi!

Rồi	quay	lại	chỗ	người	phụ	trách,	ông	chìa	cho	bà	chiếc	đồng
hồ	vàng	tuyệt	vời	mà	Souvignet	đã	tặng	ông	lúc	trên	tàu:

– Bà	hẳn	sẽ	gửi	đồ	đạc	của	cậu	ấy	về	cho	gia	đình	chứ?

– Đó	là	quy	định	chúng,	thưa	ông!

– Thế	thì	bà	bỏ	thêm	cái	này	vào	số	đồ	ấy!

– Nhưng	mà…

– Làm	ơn	hãy	 thực	hiện	điều	 tôi	 nói	 đi,	 thưa	bà,	 -	 ông	 cầu
khẩn,	một	tiếng	nấc	tức	tưởi	át	cả	giọng	nói	của	ông.

– Được	 thôi,	 thưa	 ông,	 được	 thôi!	 -	 Người	 phụ	 trách	 nhân
nhượng	trong	lúc	đảo	tròn	cặp	mắt	sững	sờ	nhìn	ông	đi	xa	dần.

Con	tàu	mang	tên	Le	Congo,	một	con	tàu	chở	khách	mỹ	miều
của	 Công	 ty	 vận	 tải	 hàng	 hóa	 hệt	 như	Marseille	 vẫn	 thường
xuyên	 nhìn	 thấy	 chúng	 xuất	 xưởng	 khỏi	 những	 xưởng	 La
Courronne	của	mình.

Ông	nhìn	Phi	châu	đang	xa	dần,	và	bằng	một	giọng	thần	bí,
ông	nói	với	những	cái	bóng	của	cây	cối	và	những	khoảng	thời
gian	đang	lùi	xa	dần:	“Ô,	không,	Phi	châu	đáng	thương	của	ta,
giờ	Người	không	còn	là	một	kẻ	xa	lạ	nữa	rồi!”

Ông	 cập	 bến	 thành	 phố	 Bordeaux	 vào	 ngày	 11	 tháng	Mười
năm	1880.	Chính	xác	là	ông	đã	rời	nước	Pháp	đúng	mười	tháng
mười	chín	ngày.



Phần	Hai

Lúc	ông	xuống	tàu	thì	người	đánh	xe	riêng	đã	đang	đợi	ông,
ngành	điện	báo	đã	hoạt	động	rất	tốt.	Nhưng	liệu	ông	đã	ra	khỏi
một	 toa	 tàu,	 hay	 một	 cái	 lỗ	 sâu	 không	 đáy	 của	 hư	 vô	 đây?
Marseille	lấp	lánh	dưới	ánh	sáng	của	một	mùa	hè	Anhđiêng	rực
rỡ.	 Dẫu	 vậy,	 ông	 chẳng	 cảm	 thấy	 gì	 cả:	 ông	 không	 cảm	 thấy
những	 cái	 ve	 vuốt	mơn	 trớn	 của	 ánh	mặt	 trời	 lẫn	da	 thịt	 của
thành	phố,	tuy	đã	được	ham	muốn	biết	bao	từ	quá	lâu	nay.	Cơ
thể	rệu	rạo	này,	dáng	đi	 liêu	xiêu	này,	phải	chăng	Phi	châu	đã
giữ	lại	con	người	ông	và	chỉ	trả	về	một	hồn	ma	bóng	quế?

Ông	đưa	 tay	 lên	 che	mắt	 để	 tránh	 ánh	 sáng	 lóa	 rực	 rỡ	 bên
ngoài,	ông	lảo	đảo	đáp	lại	lời	chào	của	anh	đánh	xe,	bám	rất	lâu
vào	cánh	cửa	xe	để	trút	bớt	sự	cuồng	cẳng	và	làm	quen	với	ánh
sáng.	 Ông	 kinh	 ngạc	 ngắm	 hai	 sườn	 xe	 tráng	 véc-ni	 đen	 và
những	bánh	xe	sáng	bóng	có	nan	hoa	mạ	san	hô.

– Anh	cho	xe	chạy	qua	Cảng	Cũ	nhé,	Marcel!	 -	Ông	 lầu	bầu
nói	 trong	 lúc	ngồi	vào	ghế.	Tựa	khuỷu	tay	 lên	cánh	cửa	sổ	hé
mở	và	để	mặc	cho	những	hình	khối	 lờ	mờ	của	những	tòa	nhà
cao	tầng	và	những	hình	bóng	ma	quái	của	cây	cối	và	khách	bộ
hành	 trượt	 qua	 dưới	 cặp	 mắt	 nhòa	 đi	 vì	 thiếu	 ngủ.	 Họ	 mau
chóng	xuống	hết	đại	lộ	Athènes	và	Canebière.	Đến	kè	Belge,	ông
ra	hiệu	cho	Marcel	chạy	chậm	lại.	Tươi	hỉnh	hẳn	nhờ	gió	biển,
ông	 ngẩng	 đầu	 ngoái	 nhìn	 về	 phía	 Cảng	 Cũ	 để	 lặng	 ngắm	 sự
đông	 đúc	 nháo	 nhào	 trên	 các	 kè	 và	 sự	 đan	 chen	 chồng	 chéo
tráng	lệ	của	những	cột	buồm.	Chỉ	đến	đoạn	đó	thì	ông	mới	thực
sự	cảm	nhận	được	sự	hiện	diện	của	thành	phố.



Marseille	trượt	đi	theo	vận	tốc	của	một	bức	tranh	tường	mà
người	ta	gỡ	dần	ra:	cùng	một	dải	rộng	lớn	hình	cánh	quạt	nhô
cao	bởi	quần	thể	những	quả	đồi,	những	vịnh	nhỏ,	những	ngôi
nhà	và	những	mảnh	vườn	nhỏ,	chúng	đã	liên	tục	ám	ảnh	tâm
trí	ông	trong	những	ngày	sống	ở	rừng	rậm.	Ông	sung	sướng	gặp
lại	những	khu	chợ	bán	sỉ	của	nó,	những	xưởng	tàu,	những	nhà
máy	 sản	 xuất	 dầu	 và	 xà	 phòng,	 háo	 hức	 hít	 thở	mùi	 hoa	 oải
hương	và	mùi	 của	biển,	 của	 lưu	huỳnh	và	mùi	mỡ	 cháy.	Ông
nhắm	mắt	 lại	và	để	mặc	cho	 tiếng	vó	ngựa	chạy	nước	kiệu	và
tiếng	nhạc	của	thành	phố	du	ngủ.	Kè	Rive-Neuve,	âu	Carnage,
con	đường	đi	dạo	Corniche,	đại	lộ	Prado,	đại	lộ	Point-Rouge,	rồi
đến	đại	lộ	Madrague-de-Montredon.

Xe	chạy	nhanh	qua	lối	tắt	Carthage,	phóng	ào	vào	trong	công
viên,	chạy	dọc	khu	chuồng	ngựa	và	khu	nhà	biệt	 lập	Clary	rồi
đến	đậu	trước	tòa	lâu	đài	gắn	lưng	vào	sát	vách	đá,	nơi	mà	cuối
cùng	ông	đã	dọn	đến	ở,	sau	khi	nhạc	phụ	ông	qua	đời.	Khu	nhà
biệt	lập	giờ	đây	chỉ	còn	được	sử	dụng	làm	thư	viện	và	phòng	thí
nghiệm.	Ông	xuống	xe	và	chìm	vào	không	khí	gia	đình	với	cùng
một	sự	nhẹ	nhõm	run	rẩy	hệt	như	ở	Timbo,	nóng	rực	người	do
sốt	rét,	ông	nhào	vào	giường	ngủ.

Rose,	 nàng	 Rose	 yêu	 quý	 bé	 bỏng	 của	 ông,	 tế	 nhị	 và	 thơm
mát	hệt	như	khi	ông	đã	để	nàng	ở	 lại,	ôm	hôn	ông	hai	ba	 lần
liền	mỗi	 ngày,	 rung	 động	 bởi	 các	 dòng	 lệ,	 trước	 khi	 giao	 phó
ông	cho	các	bác	sĩ	và	đầu	bếp.	Nàng	kiên	nhẫn	cho	đến	tận	lúc
lũ	trẻ,	chúng	không	còn	nhận	ra	ông	nữa,	dám	tiến	lại	gần	cha
mà	không	run	sợ	nữa	trước	khi	hỏi	ông	những	câu	hỏi	đốt	cháy
môi	nàng	kể	từ	lúc	ông	ra	đi:

– Thế	nào,	Aimé,	những	người	Da	Đen	ấy	mà,	họ	đã	 thuận
cho	mình	một	vai	trong	vở	Méphistophélès	của	họ	chứ?

– Hãy	tin	là	có	đi,	mình	yêu	của	anh	ạ!	Vả	lại,	chính	nhờ	nó



mà	anh	vẫn	còn	sống	đấy.

Một	tháng	sau,	ông	không	những	đã	hết	run	lập	cập	và	nôn
mửa,	mà	thân	thể	ông	không	còn	bơi	 trong	áo	quần	nữa.	Con
vật	nơi	rừng	hoang	trảng	vắng	mà	ông	đã	từng	trở	thành	ấy	đã
quen	 lại	 được	 với	 cuộc	 sống	 gia	 đình	 và	 với	 tiếng	 ồn	 ào	 của
thành	phố.	Dẫu	vậy,	Fouta-Djalon	vẫn	không	rời	khỏi	ông.	Ông
lôi	những	cuốn	sổ	ghi	chép	ra	khỏi	rương	ngay	khi	ông	đủ	sức
cầm	một	cây	bút	chì	và	ghi	lại	với	âm	điệu	giễu	cợt	và	đầy	tính
tiên	đoán:	“Châu	Phi	chắc	chắn	sẽ	tiến	hành	cuộc	công	du	này
và	 kèm	 theo	 nền	 văn	 minh.	 Trong	 ba	 năm	 nữa,	 Timbo	 sẽ
thưởng	 thức	 quả	 sơ-ri	 của	 vùng	Montmorency	 hệt	 như	 ngày
xưa	người	La	Mã	đã	 làm	với	những	quả	vả	 của	xứ	Carthage.”
Rồi	ông	nghĩ	đến	khối	công	việc	khổng	lồ	mà	ông	còn	phải	đánh
vật	với	 chúng	để	đạt	được	điều	ấy.	Sau	những	hiểm	nguy	nơi
rừng	hoang,	thì	một	cuộc	chiến	khác	đang	đợi	ông:	đối	đầu	với
khối	rừng	rậm	quan	liêu	ở	Paris	để	bán	cho	họ	kết	quả	tìm	kiếm
được.

Đương	 nhiên,	 ông	 ghé	 chào	 người	 bạn	 đồng	 lõa	 Jules
Charles-Roux	trước	khi	lên	Paris.

Là	những	hóa	học	gia,	rồi	con	trai	của	những	hóa	học	gia,	họ
đã	chào	đời	trong	cùng	một	năm.	Gia	đình	Charles-Roux	sở	hữu
ngành	sản	xuất	xà	phòng	ở	Marseille	cũng	như	gia	đình	Olivier
sở	 hữu	 ngành	 sản	 xuất	 a-xít	 sulfuric	 ở	 Lyon.	 Cả	 hai	 cùng	mê
đắm	Darwin	và	say	mê	các	cuộc	phiêu	lưu	trong	các	miền	thuộc
địa,	họ	 tin	vào	 sự	 tỏa	 sáng	 của	khoa	học	và	những	nguồn	bất
tận	của	sự	tiến	bộ	hơn	là	tin	Chúa.	Họ	là	cặp	con	song	sinh	của
một	 thời	 kỳ	 sôi	 động,	 chinh	phục	 và	 sáng	 tạo,	 thời	 kỳ	mà	nó
chẳng	 có	 thời	 gian,	 nhất	 là	 không	 có	 thời	 gian	 để	 nghi	 ngờ
chính	mình.

Jules	 vẫn	 còn	 chưa	 bị	 xiêu	 lòng	 trước	 sự	 cám	 dỗ	 đang	 rất



thịnh	hành	của	những	chuyến	du	lịch	và	thám	hiểm	nhưng	ông
lại	 có	mối	 liên	 kết	 chặt	 chẽ	 với	Gallieni	 và	 ủng	 hộ	 nhiệt	 tình
việc	 di	 cư	 người	 Pháp	 tới	 Tunisie,	 Dahomey	 và	 Madagascar.
Mặc	dù	sự	khác	nhau	rõ	rệt	giữa	họ	về	tính	khí	thì	cả	hai	đều
nghĩ	rằng	Phi	châu	kể	từ	đây	sẽ	thực	hiện	tài	năng	thần	tài	của
nước	Pháp,	từ	nơi	đó,	nó	sẽ	chiếu	rọi	không	còn	chỉ	ở	Indus	hay
vùng	Địa	Trung	Hải	nữa,	mà	còn	 lan	xa	khắp	các	đường	kinh
tuyến,	tất	cả	các	cực,	mọi	ngóc	ngách	của	quả	địa	cầu.	Nói	thế,
ta	có	thể	hình	dung	cảm	xúc	trào	dâng	của	cuộc	hội	ngộ!

– Dẫu	sao	 thì	cũng	 là	cái	gì	đó	khi	nắm	một	bàn	 tay	vừa	đi
thẳng	từ	Fouta-Djalon	về	đấy	chứ	nhỉ!…	Con	tàu	cập	bến	sáng
nay	hay	tối	qua	vậy?

– Hừm…	không	hoàn	toàn	thế	đâu!	-	Olivier	de	Sanderval	ấp
úng.	Tôi	đã	muốn	tránh	đến	gặp	anh	với	bộ	dạng	khi	tôi	trở	về
đây.	Tôi	tự	khép	mình	cách	ly	một	thời	gian,	hừm…	có	thể	nói
là	 vì	 sự	 phải	 phép	 thôi.	 Cả	 thành	 phố	hẳn	 sẽ	 bỏ	 trốn	nếu	 tôi
ngay	tức	thì	chường	ra	trước	mặt	nó.

Họ	vào	phòng	khách	sau	những	dây	phút	tuôn	trào	cảm	xúc
mà	chúng	chỉ	bị	ngắt	quãng	bởi	những	tiếng	thở	dài.	Cái	bóng
nhẹ	nhàng	của	viên	quản	gia	lẩn	vào	đến	tận	cạnh	họ:	vị	khách
chọn	cho	mình	một	ly	rượu	bách	xù	còn	chủ	nhà	dùng	một	lý
Cassis.	 Olivier	 de	 Sanderval	 thưởng	 thức	 ly	 rượu	 thơm	 ngon
tuyệt	hảo	và	thở	dài,	mắt	khép	lại:

– Chúa	ơi,	 liệu	 có	 thể	không?	Tôi,	 đang	ở	Pháp,	 trong	một
ngôi	nhà	thực	sự,	ăn	những	thức	ăn	thực	sự,	uống	trong	những
chiếc	ly	thực	sự,	nói	chuyện	với	những	con	người	thực	sự!

Jules	 chỉ	đành	ngồi	ngắm	ông.	Đó	 là	một	dấu	hiệu	kính	nể
nhưng	 cũng	 là	 một	 ý	 muốn	 cháy	 bỏng	 được	 nghe	 ông	 kể
chuyện.	Một	từ	đơn	giản	phát	ra	từ	ông	hẳn	sẽ	mở	ra	thời	khắc
trịnh	trọng	của	nó,	tính	xác	thực	trong	câu	chuyện,	bề	dầy	cho



nhân	vật	chính?	Sự	im	lặng	này	chợt	đến	hệt	như	một	bản	quốc
ca	và	đương	nhiên	là	sẽ	dài,	chỉ	bị	ngắt	quãng	bởi	tiếng	líu	ríu
của	lũ	chim	trong	vườn	và	vài	nốt	nhạc	dương	cầm	thoát	ra	từ
một	ngôi	nhà	xa	xa	nào	đó	vẳng	tới.

Chỉ	 có	 điều,	 bắt	 đầu	 từ	 đâu	 đây?	 Cuối	 cùng	 thì	 Olivier	 de
Sanderval	 cũng	 nhân	 nhượng	 lên	 tiếng.	 Và	 với	 sự	 nhẹ	 nhõm
của	một	nghi	phạm	đã	đi	đến	cùng	của	sự	chịu	đựng,	ông	bắt
đầu	kể,	kể	hết	tất	cả	những	gì	mà	ông	đã	im	lặng	từ	quá	lâu	và
một	 cách	 quá	 đỗi	 đớn	 đau,	 tất	 cả	 những	 gì	mà	 ông	 đã	 không
dám	thổ	lộ	với	Rose:	đám	ăn	mày	ở	Gorée,	vua	Boubah,	vị	lãnh
sự	Anh,	những	vực	thẳm,	rắn,	những	con	báo,	bọ	cạp,	những
con	tinh	tinh,	những	trận	hôn	mê,	những	cơn	đau	bụng,	những
lần	đe	dọa	lấy	tính	mạng	và	những	vụ	đầu	độc;	vẻ	đẹp	kỳ	lạ	của
xứ	sở,	thế	giới	huyền	bí	của	người	Peul	-	quá	đỗi	gian	giảo,	lắm
mánh	 khóe	 và	 quá	 quý	 tộc,	 nhiều	 giá	 trị	 quá	 đỗi	 và	 quá	 mê
hoặc,	nói	tóm	lại,	người	ta	sẽ	trả	tiền	những	thứ	đó	bằng	cái	giá
của	những	nhược	điểm	của	họ.

– Như	tôi	đã	thông	báo	với	anh,	bạn	Jules	thân	mến	ạ,	tôi	dự
định	phiêu	lưu	đến	tận	Soudan.	Nhưng	những	ông	vua	Peul	này
đã	không	muốn	thế.	Họ	cấm	tôi	qua	đó,	họ	đã	giữ	tôi	lại	hơn	hai
tháng	liền	để	cảm	ơn	tôi	vì	đã	đến	tận	đó	với	họ	đấy.

– Hai	tháng	là	tù	nhân	của	dân	Da	Đen	và…

– An	tâm	đi,	Jules	thân	mến,	đám	Da	Đen	này	không	ăn	thịt
dân	Da	Trắng.	Còn	tệ	hơn	nhiều	kia,	chúng	nhá	tâm	hồn	họ!

Jules	 Charles-Roux	 mơ	 màng	 trong	 giây	 lát,	 rồi	 thân	 mật
nâng	cốc	lên:

– Mừng	sức	khỏe	nhà	thám	hiểm	vĩ	đại	của	chúng	ta!	René
Caillé	 ở	 Toubouctou,	 Dupuis	 ở	 Tonkin,	 còn	 anh	 thì	 ở	 Fouta-
Djalon!



– Nhà	 thám	 hiểm	 ư,	 tôi	 tự	 trách	mình	 đấy!	 Thời	 kỳ	 thám
hiểm	đã	qua	rồi,	bạn	Jules	đáng	thương	ơi!	Giờ	đến	lúc	chiếm
làm	thuộc	địa!

– Anh,	người	đã	gặp	tận	mặt	đám	Da	Đen	ấy,	anh	nghĩ	rằng
ta	 có	 thể	 lôi	 họ	 ra	 khỏi	 rừng	 hoang	 núi	 thẳm,	 nơi	 mà	 sự	 di
truyền	đã	giam	cầm	họ	ư?

– Đó	 là	một	 chủng	 tộc	nguyên	 thủy,	 tôi	 thừa	nhận,	họ	gần
với	khỉ	hơn	là	gần	chúng	ta,	nhưng	đó	là	một	chủng	tộc	trẻ.	Con
tim	mới	bắt	đầu	hiện	hữu	và	tinh	thần	sẽ	nảy	sinh	sau	đó.	Sự
tiến	hóa,	Jules	thân	mến	ơi,	sự	tiến	hóa	đấy!

– Anh	thấy	thế	nào	nếu	ta	tổ	chức	một	buổi	nói	chuyện	trong
nhà	 chúng	 ta	 để	 cùng	 nhau	 phát	 triển	 tất	 cả	 những	 ý	 này	 và
khiến	cho	chúng	ta	mơ	tưởng	đến	những	kỳ	quan	của	Fouta?

– Rất	sẵn	lòng,	bạn	thân	mến!	Đó	sẽ	là	dịp	để	tôi	cám	ơn	Hội
Địa	lý	của	anh	vì	sự	ủng	hộ	vô	giá	của	họ.

– Anh	còn	ở	lại	thành	phố	lâu	chứ?

– Tôi	đang	chuẩn	bị	lên	Paris	để	thông	báo	cho	các	quý	ông
trong	Bộ	Hàng	hải.	Tôi	vẫn	còn	chưa	hết	chuyện	với	loài	bò	sát:
sau	đàn	cá	sấu	châu	Phi,	giờ	đến	lũ	cá	sấu	Mỹ	sống	trong	các	Bộ
hành	chính!

– Anh	sẽ	yêu	cầu	gì	ở	họ?

– Ủng	hộ	những	hiệp	ước	của	tôi	với	người	Peul!

– Vì	cá	nhân	anh	hay	vì	nước	Pháp?

– Trong	tâm	tưởng	tôi	thì	cũng	thế	thôi!	Ở	Timbo,	tôi	chính
là	nước	Pháp.

– Rồi,	 được	 rồi!	 Tôi	 sẽ	 thảo	 cho	 anh	một	 lá	 thư	 giới	 thiệu
theo	 ý	 kiến	 của	 tân	 chủ	 tịch	 Hội	 Địa	 lý.	 Ông	 ta	 tên	 là…
Ferdinant	de	Lesseps.	Anh	có	biết	nguyên	soái	Cloué	không?



– Sinh	 thời,	bá	 tước	De	Chasseloup-Labat	đã	nói	với	 tôi	 rất
nhiều	về	ông	này.

– Anh	rẽ	qua	gặp	ông	ấy	và	nói	là	tôi	giới	thiệu.	Ông	ấy	giờ	là
tân	Bộ	trưởng	Hàng	hải.

Olivier	 de	 Sanderval	 uống	 cạn	 ly	 rượu	 bách	 xù	 của	 mình,
đứng	dậy	và	xin	lại	áo	măng	tô.

Ở	Paris,	 ông	đến	khu	đại	bản	doanh	của	mình	ở	khách	 sạn
Terminus-Saint	Lazare	và	bắt	đầu	bằng	thứ	dễ	chịu	nhất:	một
bữa	ăn	tối	đủng	đỉnh	tại	nhà	hàng	Grand	Véfour	với	cha	đẻ	của
kênh	 đào	 Suez,	 vẫn	 còn	 đang	 trên	 đỉnh	 cao	 vinh	 quang	 của
mình.	 Trong	 cảnh	 trí	 tráng	 lệ	 của	 thế	 kỷ	 XVIII,	 nằm	 dưới
những	vòm	của	điện	Palais-Royal,	 các	nhân	vật	có	máu	mặt	ở
Paris	có	thói	quen	tụ	tập	ở	đây.	Người	ta	rất	hay	nhận	ra	hình
dáng	của	Grévy	hay	của	Gambetta.	Ở	đó,	khi	giỏng	tai	lên,	ta	có
thể	nghe	thấy	tiếng	Edmond	de	Goncourt	hay	Alexandra	Dumas
con	 nói	 về	 những	 tác	 phẩm	 mới	 nhất	 của	 họ.	 Món	 gà	 hầm
Marengo	tự	tan	chảy	dưới	lưỡi	và	món	sốt	Mayonnaise	gia	cầm
vượt	quá	sự	nổi	tiếng	mà	những	nhà	sành	ăn	tinh	tế	đã	làm	cho
ông	 trong	đại	 sảnh	của	nhà	hát	kịch	Commédie	Française	hay
trong	các	lô	xem	trình	diễn	của	Opéra.	Ferdinant	de	Lesseps	tỏ
ra	vui	vẻ,	trí	thức,	một	vị	khách	tuyệt	vời.	Con	người	mà	ai	nấy
đều	gọi	là	“Người	Pháp	vĩ	đại”	thực	ra	lại	là	một	ông	già	lùn	thì
đúng	 hơn,	 tóc	muối	 tiêu	 khá	 nhiều	 nhưng	 đẫy	 đà,	 vận	 trang
phục	toàn	màu	tối.	Mặc	dù	ở	độ	tuổi	bảy	mươi	 lăm	của	mình,
ông	 vẫn	 nói	 chuyện	 với	 sự	 thẳng	 thắn	 và	một	 nghị	 lực	 đáng
ngưỡng	mộ.	Ông	vẫn	còn	 rất	 tin	 tưởng	vào	kênh	đào	Panama
của	mình.	Chắc	chắn,	dự	án	này	có	vẻ	như	tốn	nhiều	tiền	của
hơn	 so	 với	 điều	 ông	 đã	 dự	 tính.	 Nhưng	 điều	 ấy	 cũng	 chẳng
khiến	ông	nản	chí,	ông	không	hề	nản	chí	tí	nào	nhé!	Ngược	lại
là	khác,	điều	ấy	chứng	tỏ	nó	sẽ	còn	thú	vị	hơn	cả	kênh	đào	Suez.



Tiền	bạc	ư,	 ông	 thế	nào	 cũng	 tìm	 thấy,	 chắc	 chắn	 là	 thế,	 dẫu
rằng	 hiện	 tại	 những	 cổ	 đông	 đang	 chẳng	 mặn	 mà	 gì.	 Cuộc
quyên	 góp	 rộng	 rãi	 trái	 phiếu	mà	 ông	 vừa	 tung	 ra	 vận	 hành
đúng	ra	là	rất	tốt.

– Chuyện	đó	đã	vận	hành	tốt	ở	Suez,	thì	nó	sẽ	vận	hành	tốt	ở
Panama!	 Vả	 lại,	 anh	 bạn	 trẻ	 thân	 mến	 của	 tôi	 ơi,	 chúng	 ta
không	ở	đây	để	nói	chuyện	về	Panama	mà	để	nói	về	một	quốc
gia	mới	mẻ	mà	 tài	năng	của	anh	đã	đặt	vào	 tầm	 tay	của	nước
Pháp.	Nước…	hãy	nói	lại	tên	nó	cho	tôi?

– Fouta-Djalon!

– Đó	 đúng	 là	 cái	 mà	 tôi	 hình	 như	 cảm	 nhận	 được:	 Fouta-
Djalon!	Đó	là	một	xứ	lạc	thú,	có	vẻ	như	thế	phải	không?

– Đáng	buồn	 là	nó	không	dành	cho	ngài	đâu:	 chẳng	có	 con
kênh	nào	để	đào	ở	đó	cả.

– Ô,	 có	 đấy!	Charles-Roux	đã	nói	 với	 tôi	 về	 ý	 tưởng	về	 con
đường	xe	lửa	của	anh.	Tôi	tính	dành	hẳn	một	buổi	nói	chuyện
về	 chủ	đề	này	 tại	 cuộc	họp	 sắp	 tới	 ở	 viện	Hàn	 lâm	Khoa	học.
Con	đường	xe	lửa,	đây	chính	là	kênh	đào	của	thời	đại	mới	đấy!

– Động	mạch	chính	sẽ	giúp	chúng	ta	hồi	sức	cơ	thể	cứng	đờ
của	Phi	châu.

– Anh	nói	 chuyện	 cứ	 như	Dumas	 ấy…	Ơ,	 đó	 là	 thành	 viên
của	chúng	tôi	ở	viện	Hàn	lâm	đấy…	Anh	nên	rẽ	qua	gặp	ông	ấy.
Ông	ấy	cũng	như	tất	cả	mọi	người	thôi,	Dumas	ấy	mà,	ông	ta	giả
bộ	như	ghét	bỏ	vinh	dự,	nhưng	chẳng	gì	khiến	ông	ta	hài	lòng
hơn	khi	 thấy	những	người	khác	bày	 tỏ,	nâng	 tầm	quan	 trọng
của	mình	lên.	Hãy	đến	gặp	ông	ta	đi,	hãy	cám	ơn	ông	ta	vì	tất	cả
những	gì	ông	ta	đã	làm	cho	anh	(dẫu	rằng	ông	ta	vẫn	còn	chưa
làm	gì	cả),	điều	đó	chắc	chắn	rồi	sẽ	đẩy	ông	ta	đến	thực	hiện	cái
gì	đó,	ví	như	lên	chương	trình	nhanh	nhất	ngày	nói	chuyện	của



tôi.	Anh	cũng	nên	ghé	gặp	Ganthiot,	đó	là	thư	ký	thường	niên
của	Hội	Địa	lý	thương	mại	của	Paris.	Anh	vừa	mới	hoàn	thành
một	tác	phẩm	kỳ	vĩ,	chàng	trai	trẻ	ạ:	ở	đây,	vũ	trụ	hay	một	căn
bệnh	mới,	chẳng	có	gì	tồn	tại	mà	không	nhận	được	sự	tán	đồng
của	tầng	lớp	trưởng	giả	cả.

– Sự	nổi	tiếng	không	thu	hút	tôi,	tôi	đảm	bảo	với	ngài	thế.

– Đó	chính	là	điều	tôi	đã	tự	nhủ	với	mình	thế	khi	giáng	nhát
cuốc	đầu	tiên	ở	Suez.	Nhưng	khi	tất	cả	mọi	người	bắt	đầu	gọi	tôi
là	“Người	Pháp	vĩ	đại”,	thì	tôi	đã	thấy	điều	đó	dễ	chịu	thì	đúng
hơn.	Thế	đám	Da	Đen	này	thì	thế	nào?

– Trước	mắt,	đó	 là	những	con	vật!	Sự	 tiến	bộ	chắc	chắn	sẽ
đến	được	nơi	họ.

– A,	anh	trấn	an	tôi	khi	nói	về	ma	thuật	của	sự	tiến	bộ	đấy!
Dân	Da	Đen	trong	vài	năm!	Còn	lũ	khỉ	thì	trong	bao	lâu	đây?

Không	 một	 bữa	 ăn	 nào	 của	 giới	 thượng	 lưu	 Paris	 mà	 lại
không	kết	thúc	bằng	vài	câu	chuyện	lạc	đề	về	chính	trường	hay
ca	vũ	kịch,	họ	gợi	lại	Tình	yêu	y	học	của	F.	Poise	mà	người	ta	vừa
chuyển	 thể	 thành	 sân	 khấu	Opéra-Comique,	 cũng	 như	 về	 hai
nhân	vật	mang	tên	Jules	trong	thời	kỳ	ấy:	Ferry	và	Guesde.

Sau	đó,	 con	người	 của	kênh	đào	Suez	đứng	dậy	đội	mũ	cao
thành	của	mình	và	khoác	tấm	khăn	choàng	dài.

– Hãy	hứa	với	tôi	sẽ	rẽ	qua	gặp	Dumas	nhé!…	Rồi	sau	đó	đến
Ganthiot	nữa!

Olivier	de	Sanderval	tháp	tùng	ông	ra	tận	cỗ	xe	sang	trọng	và
đứng	trân	ở	đó	cho	đến	tận	khi	nền	vinh	quang	sống	của	nước
Pháp	đi	xa	dần,	trước	khi	cũng	nhào	vào	xe	của	mình.

Tờ	Những	bản	tường	trình	của	các	phiên	họp	của	viện	Hàn	lâm
Pháp	xuất	bản	những	đoạn	dài	của	buổi	nói	chuyện	của	Lesseps.
Ngay	 lúc	 đó,	 các	 phòng	khách	và	 các	 quán	 cà	 phê	đang	 thịnh



hành	rất	say	mê	người	con	của	xứ	Lyon	coi	thường	hiểm	nguy
này	-	đã	rất	nổi	tiếng	vì	đã	phát	minh	ra	bánh	xe	có	trục	treo	và
bởi	 những	 kỳ	 tích	 của	 mình	 trên	 mặt	 trận	 Sedan	 và	 người,
trong	 sự	 cô	 độc	 huy	 hoàng	 của	mình,	 đang	 đề	 nghị	 tặng	 cho
nước	Pháp	một	thuộc	địa	mới	mở	ra	những	quyền	chăn	thả	khả
quan,	mật	ong	mà	cái	tên	ngoại	lai	đã	kịp	khiến	lũ	trẻ	vui	đùa
trong	các	trường	học	và	những	bài	hát	trong	các	phòng	trà	ca-
ba-rê.	Ngoài	những	nhật	báo	như	Le	Petit	Marseillais,	Le	Firago,
Le	Journal	des	Débats,	La	Revue	des	Deux	Mondes,	Le	Bulletin	de	la
Société	 de	 géographie,	 La	 Dépêche	 coloniale	 và	 rất	 nhiều	 tờ	 báo
khác	 đưa	một	 tiếng	 vang	 lớn	 về	 chuyến	 du	 lịch	 của	 ông.	Tên
tuổi	 ông	 đã	 rất	 nhanh	 vượt	 khỏi	 những	 đường	 biên	 giới:	Hội
Địa	lý	Luân	đôn	đã	tường	thuật	những	kỳ	tích	của	ông,	báo	chí
Đức	 không	ngớt	 lời	 ca	 ngợi.	 Vào	 thời	 kỳ	 này,	 khi	 những	nhà
thám	 hiểm	 được	 hưởng	 lợi	 cùng	 một	 vầng	 hào	 quang	 như
những	nhà	du	hành	vũ	trụ	trong	thời	đại	chúng	ta	hiện	giờ,	thì
ta	 trở	nên	đặc	biệt	 có	giá	 trị	hẳn	khi	 thấy	 tên	mình	được	nêu
cạnh	 những	 cái	 tên	 như	 Stanley	 và	 của	 sĩ	 quan	 hành	 chính
Laing,	của	Mungo	Park	và	René	Caillé.

Ông	không	phải	là	không	hài	lòng	về	mình.	Trong	vài	tuần,
ông	đã	thành	công	quyến	rũ	được	các	nhà	bác	học,	những	nhà
tài	chính	và	các	thành	viên	viện	Hàn	lâm.	Giờ	ông	chỉ	còn	phải
đối	đầu	với	con	vật	hoang	dã	ác	độc	nhất	ở	Paris:	các	chính	trị
gia.

Tên	tuổi	ông	đã	quá	nổi	trong	các	ngôi	nhà	lá	cũng	như	trong
các	phòng	khách	giàu	có	và	quý	phái	nhất,	hiện	giờ	thì	ông	có
thể	đến	gõ	cửa	văn	phòng	Bộ	trưởng	Hàng	hải.	Nhưng	đô	đốc
Cloué	hình	như	không	bị	ấn	tượng	như	báo	chí.	Ông	ta	để	mặc
ông	đợi	vài	ngày	trước	khi	mở	cánh	cửa	văn	phòng	mình:

– Anh	chàng	Charles-Roux	nói	với	tôi	rằng	ông	đem	đến	cho



chúng	tôi	một	quốc	gia	hoàn	toàn	mới.

Olivier	de	Sanderval	giải	trình	lập	luận	rất	lâu	về	chuyến	đi
của	mình,	vẻ	đẹp	của	phong	cảnh,	những	tiềm	năng	du	lịch	và
nông	nghiệp	khổng	lồ	của	Fouta-Djalon,	ông	nói	về	tầng	lớp	quý
tộc	Peul	và	sự	ngồi	tù	khó	nhọc	của	ông	ở	Timbo.

– Ông	đã	yêu	cầu	gì	ở	những	người	Peul	ấy?

– Quyền	được	mở	một	con	đường	xe	lửa	và	buôn	bán	thương
mại.

– Ông	chắc	chắn	là	ông	không	muốn	điều	gì	khác	chứ:	khai
khẩn	đất	đai	và	tự	xưng	vua	chẳng	hạn?

– Tôi	thấy	rằng	những	miệng	lưỡi	xấu	đã	hoành	hành	tới	tận
những	 vách	 tường	 gỗ	 hào	 nhoáng	 của	Nhà	 nước	 rồi	 đấy!	 Tôi
chẳng	có	tham	vọng	gì	khác	là	được	phục	vụ	nước	Pháp!

– A,	 nước	 Pháp!	 Trong	 giai	 đoạn	 này,	 kẻ	 tầm	 thường	 nhất
trong	đám	thợ	đóng	giày	cũng	huênh	hoang	giành	vinh	quang
đấy!	Ông	đã	ra	đi	mà	không	có	chúng	tôi:	không	lệnh	công	tác,
thậm	chí	còn	không	hỏi	ý	kiến	chúng	tôi.

– Các	ngài	hẳn	sẽ	khiến	tôi	đổi	ý,	và	ngài	biết	rõ	điều	đó.

– Hãy	nói	cho	tôi	biết,	chính	xác	 thì	ông	đợi	gì	ở	chúng	tôi
hả?

– Rằng	 tôi	muốn	 các	 ngài	 ủng	 hộ	 những	 hiệp	 ước	 của	 tôi!
Rằng	ngài	phái	một	đoàn	đại	diện	chính	thức	đến	Timbo,	và	tôi
sẵn	sàng	đưa	đoàn	đi!

– Ông	 có	 thể	 chờ	 đợi	 nước	 Pháp	 lập	 ông	 là	 vua	 của	 Fouta-
Djalon!

– Tôi	chỉ	đợi	các	ngài	bảo	lãnh	những	hiệp	ước	của	tôi	trước
khi	những	thế	lực	thù	địch	hùng	mạnh	cuỗm	mất	lọ	tiền	hồ!

– Nước	Pháp	không	có	bất	kỳ	phương	tiện	pháp	lý	nào	để	bảo



vệ	 những	 hiệp	 ước	 của	 ông,	 nếu	 như	 chúng	 có	 thật.	 Những
thuộc	địa	của	chúng	tôi,	đó	là	Sénégal	và	Soudan!

– Nắm	giữ	Phi	châu	bằng	Sénégal	và	Soudan,	đó	chẳng	khác
gì	nắm	đoản	kiếm	đằng	lưỡi	cả!	Không	có	Fouta-Djalon,	chúng
ta	có	nguy	cơ	mất	tất	cả	ở	đó!

Ông	dừng	lại	vài	giây	để	đi	về	phía	tấm	bản	đồ	thế	giới	treo
trên	tường:

– Xin	phép	ngài,	chúng	ta	hãy	cùng	xem	lại	tấm	bản	đồ	thế
giới	một	chút,	thưa	ngài	Bộ	trưởng.	Chúng	ta	có	những	gì	xung
quanh	nước	Pháp	khốn	khổ	của	chúng	ta	nào?

Ông	 cầm	một	 thanh	 thước	kẻ	và	với	một	vẻ	nghiêm	 trọng,
chỉ	nước	Tây	Ban	Nha,	Anh	và	Đức,	 chẳng	gì	ngoài	những	kẻ
thù!	Làm	sao	có	thể	sống	sót	khỏi	cái	tổ	vò	vẽ	ấy	chứ.	Châu	Phi!
Chẳng	có	giải	pháp	nào	khác!	“Nó	phải	là	cơ	thể	và	chúng	ta	là
tinh	thần!”,	ông	nhấn	mạnh.	Ông	thì	ông	đã	hiểu	ngay	khi	đặt
chân	đến	Gorée	rằng	châu	Phi	phải	ngừng	ngay	khi	chỉ	được	coi
là	một	vựa	dự	trữ	nô	lệ	và	cây	có	dầu,	mà	phải	được	khai	hóa
một	cách	tỉ	mỉ	dưới	ánh	sáng	văn	minh	của	thành	Athènes	và
Roma,	 để	 trở	 thành	một	 người	 bạn,	một	 liên	minh,	một	 tỉnh
của	Pháp.	Khi	ấy,	nước	Pháp	có	thể	sẽ	thành	lập	ở	đó	một	nền
quân	đội	hùng	mạnh;	nhờ	nó,	cuộc	chinh	phục	Italia	sẽ	dễ	dàng
cũng	 như	 con	 đường	 đến	 nước	 Áo	 thông	 qua	 thành	 phố
Brenner.	Nước	Đức	sẽ	chẳng	còn	sự	lựa	chọn	nữa;	nền	hòa	bình
vĩnh	cửu	và	 thậm	chí	có	 thể	 liên	minh	đối	diện	với	một	nước
Anh	 kẻ	 thù	 của	 châu	 Âu.	 Còn	 làm	 thế	 nào	 để	 biến	 châu	 Phi
thành	một	tỉnh	của	Pháp	ư?	Bằng	cách	biến	Fouta-Djalon	thành
trạm	 cơ	 sở,	 điều	 đó	 cũng	 hiển	 nhiên	 như	 cái	 mũi	 nằm	 giữa
khuôn	mặt	vậy.

Ông	không	nhận	ra	rằng	ông	đã	nói	 liên	hồi	hai	mươi	phút
liền	và	cách	phát	âm	nhấn	mạnh	khiến	ta	nhớ	đến	những	trận



hoang	tưởng	của	ông	ở	Timbo	và	còn	siêu	hình	hơn,	những	cơn
hoang	tưởng	trong	cuốn	Vô	Cùng.	Vị	Bộ	trưởng	nhìn	ông	trong
lúc	 tự	hỏi	 liệu	mình	 có	nên	nói	 toạc	 ra	ngay	hay	 cố	 tận	dụng
màn	đó	thêm	vài	khắc	nữa…

– Hãy	tin	 tôi	đi,	 thưa	ngài,	 châu	Phi	 là	chiếc	chìa	khóa	cho
tương	lai	của	chúng	ta.

Trước	mắt,	chúng	ta	có	thể	biến	nó	thành	lá	chắn	và	sau	này
thành	 nơi	 cư	 trú.	 Vâng,	 ngài	 không	 phải	 không	 biết	 rằng	 sự
đóng	 băng	 đang	 mạnh	 dần,	 rằng	 trong	 vài	 thập	 kỷ	 nữa	 xứ
Languedoc	cũng	sẽ	bị	đóng	băng	như	ở	cực	Bắc.	Khi	ấy	những
tộc	 người	 Inuit	 và	 Lapon	 sẽ	 tràn	 xuống	 xứ	 sở	 chúng	 ta.	 Và
chúng	 ta,	 chúng	 ta	 sẽ	 chạy	đến	 trú	ngụ	dưới	 làn	khí	hậu	mát
lành	 của	vùng	xích	đạo.	Với	điều	kiện	phải	 chuẩn	bị	địa	hình
trước!

Vị	Bộ	trưởng	mở	to	mắt	nhìn	ông	và	lầu	bầu	dưới	chòm	râu
trong	lúc	cố	tình	đảo	mắt	nhìn	đồng	hồ:

– Rồi,	rồi,	sự	đóng	băng!…	A	mà	đúng	thế,	anh	bạn	trẻ	ạ,	sự
đóng	băng!	Và	ông	tính	với	bao	nhiêu	tiểu	đoàn	đến	chiếm	đóng
ở	miền	xích	đạo	trước	khi	có	sự	đóng	băng	đây	hả?

– Để	chinh	phục	châu	Phi,	chẳng	cần	đến	một	trăm	ngàn	lính
đâu,	chỉ	cần	một	người	là	đủ,	người	đó	sẽ	phải	biết	chiếm	được
lòng	tin	của	nó!

– Và	đương	nhiên,	người	đó,	sẽ	là	ông	chứ	nhỉ!

– Tôi,	ngài	hoặc	sẽ	là	những	người	Anh!

– Người	Anh,	đó	là	một	nỗi	ám	ảnh	nơi	ông	đấy!	-	Ông	ta	thở
hắt	ra	trong	lúc	dẫn	ông	ra	cửa.

Rồi	ông	ta	ném	cho	ông	ánh	mắt	cuối	cùng,	lo	lắng,	hạ	cố,	và
lắc	mạnh	tay	ông	rất	lâu:

– Hẹn	gặp	lại,	thưa	ông!	Và	nhất	là	phải	chăm	sóc	cẩn	thận



bản	thân!	Theo	những	tin	tức	cuối	cùng,	châu	Phi	hiện	thời	sẽ
thoát	 khỏi	những	hậu	quả	 của	 sự	đóng	băng,	 thì	 dẫu	 sao	 ông
cũng	phải	thận	trọng	trước	những	cơn	sốt	của	nó!

Lúc	đi	ra,	ông	va	phải	một	người	đàn	ông	trong	trang	phục	sĩ
quan	đang	đứng	nghe	trộm	sau	cánh	cửa.

– Mẹ	kiếp,	-	ông	nổi	đóa,	-	ông	đứng	nghe	trộm	sau	cánh	cửa
ư?	Ông	không	 thấy	xấu	hổ	à,	 trước	 tuổi	của	mình	và	bộ	quân
phục	ông	đang	mặc	kia?

– Ơ!…	Không!…	Không,	không!…

– Thế	thì	ông	đứng	đây	làm	gì	hả?

– Ơ…	Tôi…	tôi	chỉ	muốn	đưa	tiễn	ngài	thôi!

Ông	ra	khỏi	đó	với	một	sự	bức	bối	khó	tả.	Rõ	ràng	là	Cloué
không	tin	vào	dự	án	của	ông	lẫn	cả	con	người	ông.	Ngày	hôm	đó
thật	tồi	tệ.	Ông	phải	cho	đầu	óc	thoáng	khí.	Ông	đi	bộ	đến	tận
quán	Café	de	Paris	mặc	dù	 trời	mưa,	 ông	 chơi	 cờ	ở	đó	để	 cho
thần	kinh	bình	tĩnh	lại	cho	đến	tận	khi	màn	đêm	buông	xuống.
Bữa	 tối,	 ông	 không	 muốn	 chường	 mặt	 ra	 ở	 nhà	 hàng	 Grand
Véfour	 lẫn	Foyot.	Thái	độ	cáu	kỉnh	của	mình	không	cho	phép
ông	chịu	đựng	cảnh	ồn	ào	buôn	chuyện	của	dân	Paris	ở	đó.	Còn
ăn	một	mình	trong	phòng	sẽ	chỉ	khiến	sự	bức	bối	của	ông	tăng
thêm.	Ông	quyết	định	đi	bộ	về	phía	Les	Halles,	nơi	người	ta	có
thể	ăn	một	tối	mà	chỉ	tốn	hai	xu	và	trong	một	làn	không	khí	vô
tư	nhất.

Suốt	dọc	đường	đi,	ông	có	cảm	giác	một	bóng	đen	lén	lút	theo
ông	từ	xa,	những	tiếng	động	của	bước	chân	hắn	vang	lên	đằng
sau	 ông	 và	 im	bặt	một	 cách	huyền	 bí	 khi	 chính	 ông	 bất	 thần
dừng	lại.

“Phải	chăng	bọn	họ	đã	bắt	đầu	cho	theo	dõi	mình?”	Ông	nổi
đóa	trong	lúc	rẽ	xuống	nhà	thờ	Saint-Eustache.	Ô,	nếu	như	họ



thám	thính	 ta,	 thì	 rõ	ràng	 là	bởi	vì,	mặc	dù	những	gì	họ	biểu
thị,	ta	vẫn	còn	có	tầm	quan	trọng	trong	mắt	họ!

Ông	 lưỡng	 lự	 đôi	 chút	 giữa	 các	 quán,	 quán	 này	 có	 súp	 ốc,
quán	kia	có	vẹm	xứ	Provence	và	quán	khác	nữa	lại	có	món	lòng
nấu	theo	kiểu	xứ	Auvergne.	Cuối	cùng	ông	chọn	quán	phục	vụ
món	chân	cừu	và	một	món	thịt	hầm	rau	thịnh	soạn,	không	phải
là	do	thực	đơn	mà	là	bởi	nó	có	vẻ	không	bẩn	và	bốc	nhiều	khói
bằng	 những	 quán	 khác.	 Quán	 đó	 đông	 nghịt	 người	 hệt	 như
những	 quán	 khác	 nhưng	 thật	 may	 mắn,	 với	 những	 bàn	 ăn
không	bị	kê	sát	sạt	nhau	và	có	một	góc	ngoài	trời	mà	ta	có	thể
khiêu	vũ	tại	đó	dưới	tiếng	nhạc	của	đàn	arcordéon.

Đúng	như	điều	ông	đang	cần!	Chẳng	gì	tốt	hơn	đóng	vai	vô
danh	giữa	đám	đông	ồn	ào	náo	nhiệt	để	khiến	cho	đầu	óc	nhẹ
nhõm!	Uầy,	tại	đây	ông	có	thể	ngấu	nghiến	một	món	ăn	dân	dã
và	 uống	 đến	 tận	 say	 xỉn	mà	 bọn	 chuyên	 đưa	 tin	 vặt	 trên	 báo
cũng	chẳng	biết	đấy	là	đâu.

Ông	vừa	ăn	xong	những	chiếc	chân	cừu	và	món	rau	hầm	của
mình	và	chuẩn	bị	 tấn	công	miếng	pho	mát.	Vào	đúng	 lúc	ông
đưa	tay	lên	để	gọi	tên	bồi	đem	đến	cho	mình	một	góc	rượu	vang
đỏ	nữa,	thì	có	ai	đó	đẩy	ghế	và	ngồi	xuống	cạnh	ông.

– Tôi	có	thể	ngồi	chứ?	-	Kẻ	xa	lạ	lầu	bầu	trong	lúc	đặt	tay	lên
mặt	bàn.

Đó	 là	gã	sĩ	quan	sáng	nay,	kẻ	mà	ông	đã	bắt	quả	tang	đứng
nghe	trộm	sau	cánh	cửa.	Hắn	đã	trút	bỏ	bộ	quân	phục	để	khoác
bộ	trang	phục	thành	phố	rất	vô	danh,	nhưng	ông	nhận	ra	hắn
ngay	lập	tức	nhờ	ánh	mắt	giảo	hoạt	và	lóe	sáng,	cái	mũi	của	con
vật	tò	mò	thóc	mách.

– Vậy	chính	ông	là	người	theo	dõi	tôi	hả?

– “Theo	 dõi”	 quả	 là	 từ	 to	 tát	 quá.	 Tôi	 chỉ	 muốn	 gặp	 ông



trong	một	khu	yên	tĩnh	để	nói	chuyện	phiếm	chút	thôi.

– Thế	ông	muốn	nói	với	tôi	về	chuyện	gì?

– Đương	 nhiên	 là	 về	 Fouta-Djalon	 rồi!	 Nhưng	 sự	 lịch	 lãm
buộc	tôi	trước	hết	phải	tự	giới	thiệu	đã:	bác	sĩ	Bayol!

Bayol,	bác	sĩ	hải	quân,	người	đã	theo	Gallieni	viễn	chinh	đến
tận	Soudan	đấy!	Thật	khó	tin!	Ông	tính	có	thể	gặp	hắn	ở	Ségou
hay	ở	Kayes	sau	chuyến	đi	đến	Timbo	và	Dinguiraye,	ấy	thế	mà
ông	lại	gặp	hắn	trong	chính	tại	cái	nhà	hàng	tồi	tàn	này,	sau	khi
đã	bắt	quả	tang	hắn	đang	nghe	trộm	sau	cánh	cửa!	Một	sĩ	quan
hải	quân,	một	người	lính	Pháp	thực	sự,	người	đã	từng	chói	sáng
rực	rỡ	ở	Congo	trước	khi	đi	giao	chiến	ở	Soudan!	Ông	nhìn	đăm
đăm	 rất	 lâu	 lên	 vầng	 trán	 rộng,	 khuôn	miệng	ngạo	nghễ,	 cặp
mắt	nhỏ	đầy	ranh	mãnh	và	thông	minh.	Không,	ông	không	thể
ngưỡng	mộ	con	người	này	được:	ông	đã	phải	cố	gắng	một	cách
hết	sức	nghiêm	túc	để	không	giáng	cho	hắn	một	cái	tát	nảy	lửa.

– A,	ra	vậy	đấy,	ông	cũng	quan	tâm	đến	Fouta-Djalon	ư?	Thế
thì	tại	sao	ông	không	ghé	đó	một	chuyến?

– Cấp	trên	đã	không	đề	nghị	tôi	đến	đó.

– Đúng	thế	thật,	trong	hải	quân,	khi	đi	nhà	xí	mà	không	hỏi
ý	kiến	cấp	trên	thì	cũng	bị	mang	tiếng	xấu.

– Điều	 đó	 cũng	 chẳng	 có	 gì	 là	 nực	 cười	 cả,	 ông	 thấy	 đấy!
Chúng	 tôi	 là	 những	 chiến	 sĩ	 đi	 phục	 vụ	 Tổ	 quốc,	 chứ	 không
phải	là	những	nhà	phiêu	lưu	tráng	lệ.

– Là	 cấp	 trên	 của	 ông	 đã	 yêu	 cầu	 ông	 đến	 gặp	 tôi	 để	 nói
những	điều	đó	à?

– Không,	tự	tôi	đến	thôi.	Tôi	và	ông,	chúng	ta	khác	nhau	về
mọi	thứ:	những	ý	tưởng,	tính	cách,	tính	tình.	Tất	cả,	trừ	một
điểm:	Fouta-Djalon.	Tôi	cũng	nghĩ	hệt	như	ông	rằng	đó	sẽ	là	cây
bài	chủ	của	quân	lực	chúng	ta	ở	Soudan.	Ấy	thế	mà	người	Anh



có	vẻ	như	muốn	hơn	 chúng	 ta.	 Sáng	 tay	 tôi	 được	 tin	 rằng	họ
vừa	mới	 gửi	 đến	đó	một	phái	 đoàn,	 do	đích	 thân	Goldsburry,
thống	đốc	Gambie,	dẫn	đầu	đấy!

– Bọn	 đểu!…	 Goldsburry	 ở	 Fouta-Djalon	 ư,	 chuyện	 vậy	 là
quan	trọng	rồi!	Nếu	vì	việc	ấy	mà	ông	có	mặt	tại	đây,	thì	đúng	là
ông	nên	đến	đấy!

– Không,	không	chỉ	vì	chuyện	ấy	thôi	đâu!

– Thế	còn	vì	chuyện	gì	nữa?

– Cũng	 là	 để	 nói	 với	 ngài	 rằng	 ý	 tưởng	 về	 một	 phái	 đoàn
chính	thức	đến	Timbo	ấy	mà,	tôi	rất	tâm	đắc.

– Rốt	cuộc	thì	cũng	có	người	hiểu	tôi!	Thế	thì	ông	còn	đợi	gì
mà	không	thuyết	phục	Cloué	hả?	Tiếng	nói	của	ông	đã	có	trọng
lượng	khi	đã	từng	kề	cận	với	Gallieni	kia	mà!

– Không	 đủ	 để	 khiến	 cho	 con	 gấu	 già	Cloué	 này	 xuôi	 lòng!
Nhưng	ngài	thì…

– Tôi	hả?

– Đúng	thế,	hãy	nói	chuyện	với	Gambetta	đi.	Tôi	biết	ngài	đã
có	cửa	vào	nơi	chủ	tịch	Viện.	Nếu	Gambetta	dính	vào,	thì	Cloué
chỉ	còn	nước	phải	thi	hành	thôi.

– Thế	 thì	đồng	ý!	Khi	 cho	ông	ấy	xem	những	bản	hiệp	ước
của	tôi,	tôi	có	thể	sẽ	thuyết	phục	được	ông	ấy.

– Hãy	 làm	 nhanh	 đi,	 trước	 khi	 đám	 dân	 Anh	 quốc	 biến
chúng	 thành	 tro	 bụi,	 những	 bản	 hiệp	 ước	 của	 ngài	 ấy!	 Thôi
nhé,	chào	tạm	biệt	và	chúng	ta	sẽ	thông	tin	cho	nhau.

Olivier	de	Sanderval	hắt	hơi	đúng	vào	 lúc	Bayol	 chìa	 tay	 ra
cho	ông.

– A!	 -	 Người	 này	 thốt	 lên.	 -	 Đã	 có	 ảnh	 hưởng	 của	 sự	 đóng
băng	rồi	cơ	đây!	Hãy	mặc	ấm	vào	nhé,	Olivier,	hãy	mặc	ấm	vào!



Và	ông	ta	tiến	ra	cửa,	miệng	phát	ra	một	tiếng	cười	khẩy	tàn
ác.

Khi	 thức	 giấc,	 ông	 viết	 ngay	một	 lá	 thư	 cho	 chủ	 tịch	Viện.
Câu	 trả	 lời	 được	 đem	 đến	 ngay:	 “Tôi	 rất	 sốt	 sắng	 được	 nghe
ngài	nói	về	Fouta-Djalon	đấy!	Ngài	 thấy	 thế	nào	nếu	chúng	 ta
cùng	ăn	tối	tối	nay	tại	nhà	hàng	Drouant.	Ở	đó	sẽ	yên	tĩnh	hơn
là	ở	quán	Bœuf	đang	thịnh	hành	hoặc	như	quán	Grand	Véfour.”

Quán	Drouant	là	một	nhà	hàng	mới	trong	bản	danh	sách	vẫn
còn	khá	ngắn	mà	 giới	 tai	 to	mặt	 lớn	 của	Paris	 thường	 lui	 tới.
Ông	 đã	 đến	 rất	 sớm	 để	 tôn	 trọng	 những	 thể	 thức,	 nhưng	 đã
thấy	Gambetta	đang	ngồi	đợi	với	một	ly	rượu,	một	tờ	Le	Figaro
trên	tay.

Với	 phong	 cách	 bốc	 đồng	 và	 thẳng	 thắn,	 người	 này	 đề	 cập
chủ	đề	ngay	lập	tức:

– Sáng	nay	tôi	đã	gặp	Cloué.	Nói	thẳng	với	ông,	với	những	ý
tưởng	mới	mẻ	của	chính	ông,	ông	đã	không	thuyết	phục	được
ông	ấy	 cho	 lắm.	Tôi	hy	vọng,	với	 tôi,	ông	 sẽ	 có	 cơ	may	nhiều
hơn.

– Tôi	chờ	đợi	nơi	ngài	hai	điều,	và	đây	tôi	nói	với	ngài	trong
tư	cách	với	một	người	bạn	cũng	như	với	chủ	tịch	Viện:	nhanh
chóng	thành	lập	một	Bộ	Thuộc	địa	thực	sự	và	ngay	lập	tức	gửi
một	phái	đoàn	chính	thức	đến	gặp	Almâmi	của	Timbo.

– Không	thể	được,	bạn	thân	mến	ơi!	Chúng	ta	đã	sống	trong
một	 cơn	 khủng	 hoảng	 ngân	 sách	 chưa	 từng	 có.	 Còn	 việc	 gửi
một	phái	đoàn	đến	Fouta-Djalon	thì…!

– Đó	là	điều	cần	thiết,	Gambetta	ạ!

– Trong	 tâm	 tưởng	 ông,	 mọi	 chuyện	 thật	 đơn	 giản,	 nhỉ!
Đúng	 là	nếu	 tôi	 tin	 lời	Cloué	 trong	chuyện	này,	 thì	ông	có	 trí
tưởng	tượng	hết	sức	dồi	dào.	Nào,	hãy	kể	cho	tôi	nghe	chuyện



sự	đóng	băng	đi	xem	nào!	-	Ông	ta	giễu	cợt.

– Chuyện	đó	cũng	khiến	ngài	cười	à,	ấy	thế	mà	nó	lại	chẳng
có	điều	gì	kỳ	cục	cả.	Tư	tưởng,	thưa	ngài	chủ	tịch,	chỉ	tiến	triển
nếu	nó	được	ghi	nhận	trong	sự	vận	động.	Vâng,	vụ	trụ	không
phải	là	thể	tĩnh,	và	nó	liên	tục	trong	trạng	thái	động:	trái	đất,
khí	hậu,	các	chủng	tộc!	Chẳng	có	gì	bị	đóng	đông	cả!

– Ngay	cả	những	chủng	tộc	cơ	à!

– Nhất	là	các	chủng	tộc,	thưa	ngài	chủ	tịch!	Nhân	loại,	trong
chủng	tộc	da	trắng,	thì	sự	tiến	triển	không	phải	là	đã	kết	thúc!
Hãy	hiểu	rằng	chúng	ta	không	phải	là	toàn	nhân	loại,	chúng	ta
chỉ	là	một	cành	nhánh	thôi.

– Nếu	tôi	hiểu	rõ	ý	ông,	thì	lũ	khỉ	châu	Phi	sẽ	tiếp	tục	những
tác	 phẩm	 của	 Platon	 và	 của	 Descartes,	 của	 Voltaire	 và	 Gay-
Lussac	nhỉ!	Đúng	thế	không?

– Tôi	đã	không	nói	đến	lũ	khỉ,	mà	nói	người	Da	Đen!

– Nếu	tôi	đã	hiểu	tường	tận,	thì	khả	năng	thần	tài	của	họ	sẽ
được	tiết	lộ	vào	lúc	có	sự	đóng	băng?

– Ở	một	khía	cạnh	nào	đó	thì	thế.

– Ông	 gặp	may	 đấy,	 bạn	Olivier	 thân	mến	 ạ,	 đã	 đang	 ngồi
trước	mặt	một	người	mà	người	này,	 giống	như	ông,	 rất	 thích
tính	mơ	mộng.	Ngược	hẳn	với	Cloué,	tôi	không	coi	ông	là	một
gã	điên	khùng.	Nhưng	tôi	có	lẽ	cũng	phải	cần	đến	cả	thế	kỷ	hoặc
hai	để	làm	quen	với	những	ý	tưởng	như	những	ý	tưởng	của	ông
đây.

Chủ	tịch	Viện	đứng	lên,	đòi	áo	măng	tô	và	cây	gậy.	Rồi	ngài
còn	nói	thêm:

– Thế	thì	đồng	ý,	tôi	sẽ	đưa	vấn	đề	này	ra	thảo	luận	trong	nội
các.	Và	tôi	xin	ông,	chớ	có	thù	hằn	gì	tôi	nếu	như	điều	ấy	không
được	chấp	nhận.



Ông	quay	về	Marseille	ngay	 lập	 tức	và	gửi	bức	điện	 tín	này
đến	thương	điếm	của	mình	tại	Gorée:

“Bonnard	thân	mến,

Nếu	 như	 tôi	 đã	 biệt	 tin	 gì	 từ	 khi	 đánh	 điện	 cho	 ông	 ở
Bordeaux	 lúc	 lên	khỏi	 tàu,	 thì	 lý	do	cực	kỳ	đơn	giản:	đó	 là	 tôi
chẳng	có	tin	gì	mới	hết.	Gia	đình	tôi	sống	ở	Montredon	thì	phải
nói	là	không	gì	còn	thông	thường	hơn	thế.	Còn	về	cuộc	sống	của
nước	 Pháp,	 nói	 thật	 đấy,	 ngoài	 những	 tiếng	 vang	 thốt	 ra	 từ
Nghị	viện	mà	ta	nghe	được	thì	đó	là	tiếng	nói,	bình	an	và	chán
ngắt,	 của	một	mụ	 già	 thực	 lợi	 cảm	 thấy	 rõ	 là	mình	 đang	hấp
hối.	Chỉ	có	điều,	tôi	vừa	từ	Paris	về,	nơi	mà	tôi	mòn	chân	leo	lên
các	tầng	lầu	để	cố	gắng	giải	thích	cho	các	quan	chức	quan	liêu
của	chúng	ta	hiểu	lợi	ích	đối	với	quốc	gia	chúng	ta	về	việc	chiếm
đóng	Fouta-Djalon,	 thì	 cuối	 cùng	 tôi	 cũng	 có	được	một	 thông
tin:	 hình	 như	 người	 Anh	 đã	 gửi	một	 phái	 đoàn	 do	 đích	 thân
Goldsburry,	 thống	đốc	 của	họ	ở	Gambie,	 dẫn	đầu	đến	Timbo.
Tôi	chẳng	cần	phải	lập	luận	để	giải	thích	cho	ông	hiểu	rằng	đó
là	một	vố	tồi	cho	chúng	ta.	Ông	biết	rõ	hơn	tôi	rằng	người	Anh
thì	 ranh	mãnh	đến	 thế	nào	 và	người	 Peul	 thì	 hám	 của	 và	 lập
trường	bất	nhất	 ra	 làm	 sao.	Cuộc	 gặp	mặt	 giữa	hai	 chủng	 tộc
gian	giảo	này	có	nguy	cơ	khiến	cho	những	hiệp	ước	của	chúng
ta	tan	thành	mây	khói	và	nhấn	chìm	tất	cả	những	báu	vật	mà
chúng	ta	đã	đầu	tư	vào	quà	cáp	và	các	 thương	điếm.	Chính	vì
vậy,	tôi	ra	lệnh	cho	ông,	ngừng	mọi	công	việc	đang	tiến	hành,
đến	Timbo	ngay	để	đảm	bảo	rằng	chúng	ta	(chứ	không	phải	lũ
vô	lại	Anh	kia)	là	bạn	của	Almâmi,	và	rằng	những	hiệp	ước	của
chúng	ta	vẫn	còn	giá	trị.	Ông	biết	rõ	những	phong	tục	đê	hèn
của	các	vua	da	đen.	Với	họ	tình	bạn	chạy	về	phía	quà	tặng.	Thế
nên,	chớ	có	đắn	đo	gì:	hãy	đổ	đầy	quà	cáp	lên	các	lãnh	chúa	tồi
tệ	 Peul	 đi	 nhé	 (nhất	 là	 Pâthé,	 Aguibou,	 Bôcar-Biro	 và	 Alpha



Yaya!	Cho	mỗi	người	một	 tấm	gương	hay	một	viên	hổ	phách!
Còn	đám	dân	Anh,	hãy	gièm	pha	chúng	thật	lực!	Hãy	phá	hoại
ngầm	 gã	 Goldsburry	 này!	Hãy	 làm	 sao	 đó	 để	 người	 Peul	 hiểu
rằng	đám	dân	Anh	 chỉ	 có	một	ham	muốn:	 cắt	 đầu	Almâmi	 và
xâm	chiếm	đất	nước	của	ông	ta.	Hãy	chơi	trên	sợi	dây	đàn	nhạy
cảm	của	 tộc	Peul:	niềm	 tự	hào	huyền	 thoại	 của	họ,	 sự	gắn	bó
của	họ	với	đạo	Hồi,	với	nền	độc	lập	của	nước	họ,	tất	cả	những	gì
người	dân	Anh	kia	chỉ	muốn	tàn	phá	trong	khi	đó	thì	chúng	ta,
dân	Pháp…	Hãy	nhắc	cho	họ	nhớ	cả	triệu	lần	rằng	tôi	là	và	mãi
mãi	sẽ	vẫn	là	người	bạn	rất	trung	thành	và	rất	tận	tụy	của	họ
nhé!	Hãy	 làm	đúng	 lời	 tôi	nói	và	hãy	 thông	 tin	 thường	xuyên
cho	tôi.

Còn	tôi,	trong	lúc	chờ	đợi,	tôi	phải	trụ	lại	đây	để	quấy	rối	các
Bộ	hành	chính.	Hiện	tại,	tất	cả	đều	chống	lại	tôi.	Nhưng	ông	đã
biết	tôi	là	người	thế	nào	rồi!…

Tôi	quay	lại	Fouta	ngay	khi	có	thể.

Hãy	gửi	lời	chào	của	tôi	tới	những	Portôbé	ở	vùng	ven!”

Mùa	đông	qua	đi	mà	chẳng	đem	lại	tin	tức	gì	mới	mẻ:	chẳng
có	 gì	 từ	 phía	 Gambetta,	 phía	 Timbo	 cũng	 không!	 Vậy	 là	 ông
chuyên	tâm	toàn	bộ	vào	hai	cực	của	cuộc	sống	mới	của	mình:
trong	cuộc	sống	ban	đêm,	cuộc	sống	giấc	mơ	của	những	người
khác	và	sự	thống	trị	vô	nhân	tính	của	chứng	mất	ngủ	của	ông	-
cơn	ác	mộng	của	ông	-,	vào	những	cuốn	sổ	du	lịch	và	những	học
thuyết	khó	khăn	cam	go	của	Vô	Cùng;	trong	cuộc	sống	ban	ngày,
tới	 nếp	 sống	 đơn	 điệu	 của	 người	 Marseille:	 thể	 thao,	 công
chuyện	làm	ăn,	những	yến	tiệc	và	gia	đình.	Georges,	mười	tuổi
và	Marie-Thérèse,	lên	tám,	đã	tận	dụng	ông	như	thể	chúng	đã
chưa	bao	giờ	có	dịp.	Chúng	thoát	khỏi	bàn	tay	ân	cần	của	đám
gia	nhân	và	gia	sư	với	bất	kỳ	lý	do	gì	để	chạy	đến	ẩn	trong	vòng
tay	của	cha	chúng.	Ông	quát	mắng	chúng	dữ	đằn	vì	một	tí	 lỗi



nhỏ	nhoi	tầm	thường	nào	-	đặt	khuỷu	tay	lên	mặt	bàn	ăn,	một
cách	ngồi	không	đúng,	một	bài	tập	La-tinh	hay	toán	cẩu	thả	-,
trong	lúc	bàn	tay	kín	đáo	của	ông	vuốt	ve	má	chúng	và	trái	tim
người	 cha	 của	 ông	 âm	 thầm	 chảy	 tràn	 tình	 thương	 yêu	 trìu
mến.

Tuyết	 đã	 thôi	 rơi,	 những	 đàn	 cò	 xé	 tan	 dải	 sương	mù	 cuối
cùng	của	miền	Nam	bằng	cú	vẫy	cánh.	Vẫn	chẳng	có	tin	gì.

Vật	báu	Rose	của	ông	để	mặc	được	chìm	lút	dưới	tình	yêu	và
sự	 lãng	mạn	dưới	 ảnh	hưởng	của	những	ngày	đầu	xuân	 tuyệt
diệu	 ngập	 tràn	 ánh	 nắng	 mặt	 trời,	 những	 tiếng	 chim	 ca	 và
hương	hoa	nhài	 lan	khắp.	Sự	hiện	diện	chu	đáo	của	chồng	và
những	 buổi	 tập	 hàng	 ngày	 của	 vở	Méphistophélès	 chẳng	 mấy
chốc	không	còn	đủ	cho	nàng	nữa.	Nàng	ngước	cặp	mắt	ngấn	lệ
lên	khu	đồi	cao	của	Marseille,	bám	chặt	chồng	và	tấm	tức	khóc:
“Aimé,	nếu	mình	thực	sự	yêu	em,	thì	hãy	tổ	chức	cho	em	một
tiệc	trưa	nữa	trên	đỉnh	La	Verryère	nhé,	lần	này	sẽ	có	cả	đoàn
Teatro	 alla	 Scalla	 nữa	nhé.”	Ông	 đã	 tốn	 biết	 bao	 thời	 gian	 để
thuyết	phục	nàng	rằng	chuyện	chẳng	có	gì	vui	thú	khi	hai	 lần
thực	hiện	cùng	một	sự	khùng	điên.	Một	 tiệc	 trưa	 lần	hai	 trên
đỉnh	La	Verryère	sẽ	chẳng	tạo	được	âm	hưởng	gì.	Lũ	tò	mò	và
báo	chí	sẽ	tảng	lờ	đi	thôi	và,	với	họ,	đó	sẽ	 là	một	 ly	sâm	banh
thừa.	Một	ý	tưởng	sáng	chói,	Teatro	alla	Scalla,	nhưng	dẫu	sao
cũng	chẳng	phải	ở	La	Verryère	đâu,	trên	bình	nguyên	Kahel	thì
được!

Chỉ	cần	kiên	nhẫn	một	chút.	Đủ	thời	gian	thuần	phục	những
ông	hoàng	kiêu	ngạo	Peul	kia,	dựng	 lên	tòa	 lâu	đài	và	nhà	ga,
thông	thương	công	thương	và	công	nghiệp,	họ	chắc	hẳn	sẽ	ních
ra	được	vài	bồn	cây,	khai	khẩn	chúng	để	dựng	lên	một	nhà	hát
kịch	 theo	 khuôn	mẫu	 của	 Paris,	 của	Milan,	 của	 Florence	 hay
Luân	Đôn,	 chính	 nàng	 sẽ	 lựa	 chọn.	Khi	 ấy,	 Teatro	 alla	 Scalla



đương	 nhiên	 sẽ	 được	 chỉ	 định	 đầu	 tiên	 để	 khánh	 thành.	 Cần
phải	văn	minh	hóa	miền	đất	này	gấp	bội:	tuyến	đường	sắt	cho
nền	kinh	tế,	nghệ	thuật	trữ	tình	cho	những	phong	tục	tập	quán!

– Thế	mình	sẽ	trị	vì	dưới	cái	tên	nào,	hả	Aimé?

Ông	vẫn	còn	chưa	nghĩ	đến	điều	ấy.	Ông	sẽ	để	mắt	đến	triều
đại	Mérovingien	hay	nơi	những	người	vĩ	đại	của	sông	Nil:	cái	gì
đó	 như	 Mérovée	 hay	 Ramssès.	 Ông	 cũng	 có	 thể	 sẽ	 liên	 kết
chúng	với	nhau:	Méramvée,	 tuyệt	đỉnh	 của	Ai	Cập	và	 thời	kỳ
đầu	rạng	rỡ	của	nước	Pháp!	Méramvée,	chỉ	đơn	giản	 thế	 thôi,
các	nhà	sáng	lập	không	cồng	kềnh	những	con	số!

– Và	mình	sẽ	gọi	em	thế	nào?

– Rose!	 Tên	 của	 một	 loài	 hoa,	 loài	 hoa	 đẹp	 nhất!	 Những
nhánh	gai,	hương	thơm:	Mình	sẽ	khiến	cho	người	 ta	cùng	 lúc
vừa	yêu	vừa	sợ	đấy!

Ông	 đã	 không	 nghĩ	 tới	 Dalanda	 khi	 đáp	 lại	 những	 câu	 ấy.
Ông	đã	không	còn	nghĩ	đến	nàng	từ	khi	trở	về	đây.	Không,	các
nàng	không	phải	là	ba	người	khác	nhau	có	thể	chạm	trán	nhau
và	 trở	 thành	 kình	 địch.	 Esmilie,	 Rose,	 Dalanda!	 Các	 nàng	 đại
diện	cho	những	trạng	thái	khác	nhau	của	cùng	một	con	người:
tuyết	ở	đây,	 và	nơi	 ấy	 là	nước	 lỏng!	 Sự	 chuyển	đổi	phải	được
tiến	hành	tại	một	nơi	nào	đó	gần	giữa	Thái	Bình	Dương.	Điều
ấy	 phải	 thấu	 tình	 đạt	 lý	 như	 không	 cảm	 nhận	 được	 gì	 hết:
không	 ân	hận	 lẫn	 giằng	 xé	 tâm	 can,	 không	nghi	ngờ	 lẫn	 trăn
trở,	 chẳng	 có	 những	 cảm	 xúc	 phù	 phiếm	 hay	 đạo	 đức	 vô	 bổ
khiến	bạn	rùng	mình	run	rẩy	trong	những	trường	hợp	như	vậy!
Ông	đã	không	hỏi	xem	hoa	hồng	 trong	 tiếng	Peul	 thì	nói	như
thế	nào,	chắc	chắn	là	dalanda	rồi.

– A,	Kahel	ư!	Hãy	làm	sao	đó	để	đến	sang	năm	nhé,	Aimé,	ở
Marseille	sao	mà	buồn	chán	thế	không	biết!



Ông	ngay	 lập	 tức	 thuê	một	 con	 tàu	 để	 dẫn	 nàng	 đi	 đu	 lịch
trên	biển	ở	Sicile.

Ngay	khi	ông	trở	về,	một	kẻ	xa	lạ	đến	trình	diện	trước	cổng
lâu	đài.	Ông	ra	 lệnh	cho	bếp	trưởng	ra	nói	 lại	rằng	ông	không
chờ	đợi	ai	cả.	Nhưng	chàng	trai	trẻ	cố	nài,	vị	khách	đã	có	nhã	ý
đến	từ	nước	ngoài.

– Từ	Anh	quốc	thưa	ngài,	nếu	đúng	như	phán	đoán	của	tôi
theo	cách	phát	âm.

Ông	tiếp	người	khách	lạ	trong	thư	viện	của	khu	nhà	biệt	lập
để	chỉ	rõ	cho	anh	ta	thấy	rằng	cuộc	nói	chuyện	sẽ	không	thể	kéo
dài.	Người	đàn	ông	đưa	khăn	choàng	dài	và	gậy	cho	gia	nhân	và
tiến	đến	với	toàn	bộ	vẻ	tao	nhã	lịch	thiệp	người	Anh	của	mình,
gỡ	găng	tay	ra:

– Tôi	 là	Sir	Gladstone	Jr.	Và	thật	vui	biết	bao	khi	được	gặp
ngài,	thưa	ngài	Olivier!

– Sir	Gladstone	Jr.	ư!	Ngài	muốn	nói	rằng	ngài	là	em	trai	của
Thủ	tướng	hả?

– Không	phải	em	trai!	Là	con	trai	ạ,	thưa	ngài	Olivier,	là	con
trai!

– Chúa	ơi,	 con	 trai	 của	Thủ	 tướng	Hoàng	gia	ư!	Một	người
Pháp	thảm	hại	như	tôi	có	thể	đem	lại	 lợi	 ích	gì	đối	với	nền	đế
chế	của	ngài	đây	hả?

– Người	Pháp	đã	luôn	luôn	là	một	mối	quan	tâm	lớn	đối	với
chúng	tôi,	thưa	ngài	Olivier!

– Nhất	là	Jean	d’Arc	và	các	nhà	tư	sản	ở	Calais	nhỉ!

– Thôi	nào,	thưa	ngài	Olivier,	mọi	chuyện	đó	đã	thuộc	về	dĩ
vãng	rồi.	Giờ	đây,	chúng	ta	là	bạn	của	nhau	rồi	kia	mà!	Dẫu	gì	đi
nữa,	tôi	có	mặt	tại	đây	trên	danh	nghĩa	tình	bạn!



– Thế	 thì,	 hãy	 chấp	 thuận	 một	 ly	 rượu	 vang	 đi,	 ở	 Pháp,
người	ta	đối	đãi	với	bạn	bè	như	vậy	đấy:	với	rượu	vang!

– Nếu	ngài	xem	đó	như	một	khổ	hình,	thì	tôi	chấp	nhận	chịu
án	 chung	 thân	 đấy,	 thưa	 ngài	 Olivier,	 người	 Anh	 thốt	 lên	 và
chạm	cốc	một	cách	ồn	ĩ.

– Chính	vị	thân	sinh	của	ngài	phái	ngài	đến	đây	ư?

– Có	 thể	 nói	 rằng	 tôi	 tự	 đến	 theo	 sáng	 kiến	 của	mình	 dẫu
rằng,	đương	nhiên	rồi,	cha	tôi	có	biết	chuyện.

Một	 cách	 tự	nhiên	mà	nói,	 anh	 ta	đến	 chỉ	vì	mục	đích	duy
nhất	có	thể	khiến	cả	hai	quan	tâm:	Fouta-Djalon!	Ở	Luân	đôn,
mọi	người	đều	biết	chuyến	lưu	trú	của	ông	ở	Timbo	và	các	bước
tiến	hành	nhọc	nhằn	của	ông	ở	Paris.

– Cloué	 có	 lý	 đấy,	 thưa	 ngài	 Olivier:	 Thiên	 hướng	 của	 các
ông,	 người	 Pháp,	 nằm	 ở	 những	 trảng	 rừng	 thưa	 của	 Soudan.
Chính	các	ngài,	nói	gì	thì	nói,	là	dân	tộc	của	Ánh	sáng!	Vậy	nên
hãy	để	cho	chúng	tôi,	dân	tộc	Anh	khốn	khổ,	những	khu	rừng
rậm	đó	đi!

Anh	ta	lập	luận	rất	lâu	về	việc	người	Anh	đã	đi	trước	người
Pháp	 rất	 lâu	 trong	 khu	 vực	 này	 của	 trái	 đất:	 “Watt	 và
Winterbottom	ngay	 từ	năm	1794	và	Campelle	năm	1817,	 trước
Mollien	 của	 các	 ngài	 rất	 lâu	 kia!	 Nếu	 như	 người	 ta	 áp	 dụng
nguyên	 tắc	 của	 kẻ	 đến	 trước	 thì	 Fouta-Djalon	 phải	 thuộc	 về
chúng	tôi!”

Olivier	de	Sanderval	đáp	 lại	 rằng	Fouta-Djalon	chẳng	 thuộc
về	ai	cả,	với	người	Anh	lại	càng	không:	các	Almâmi	đã	chẳng	ký
gì	với	họ	hết,	chẳng	ký	gì	với	Campelle	lẫn	sĩ	quan	Liang.

– Người	Peul	còn	xảo	quệt	hơn	cả	ngài:	họ	luôn	làm	ra	vẻ	ký
nhưng	họ	chẳng	bao	giờ	ký	gì	cả…	Trừ	tôi!	Và	ngài	có	biết	tại
sao	 họ	 đã	 ký	 với	 tôi	 không,	 hả	 ngài	Gladstone?	Bởi	 vì	 tôi,	 tôi



không	đại	diện	cho	một	quốc	gia,	không	đại	diện	cho	một	quân
đội	hay	một	nhà	băng	nào	cả:	tôi	là	một	người	bạn.

– Hừm…	một	 người	 bạn	 à!	 Ngài	 thấy	 thế	 nào	 về	 điều	 này
(anh	ta	mở	xắc	cốt,	chất	đầy	tiền)	và	một	tước	vị	quý	tộc	để	đổi
lại	tất	cả	những	hiệp	ước	của	ngài?

– Ra	khỏi	 đây	ngay,	 thưa	ngài	Gladstone,	 nếu	 không	 tôi	 sẽ
phạm	một	vụ	khủng	bố	chống	lại	Anh	quốc	đấy!

– Mạn	phép	ngài,	-	Gladstone	nói	và	nâng	ly	lên,	tựa	như	để
chứng	minh	 rằng	 sự	 điềm	 tĩnh	 của	 người	 Anh	 không	 phải	 là
một	huyền	thoại.

Anh	ta	tu	cạn	một	hơi,	bình	tĩnh	đóng	túi,	nhận	lại	áo	măng
tô	và	gậy,	rồi	lịch	sự	cúi	chào	trước	khi	leo	lên	cỗ	xe	sang	trọng
của	mình.	 Olivier	 de	 Sanderval	 theo	 anh	 ta	 ra	 tận	 cổng,	 nhổ
một	bãi	nước	bọt	tức	tối	và	giận	dữ	đóng	sập	cửa	lại.

Ông	dành	suốt	những	tuần	sau	đó	để	soạn	thảo	tác	phẩm	kể
về	chuyến	đi	của	mình	và	tiếp	những	cuộc	phỏng	vấn	báo	chí	và
thực	hiện	những	buổi	nói	chuyện	trên	khắp	nước	Pháp.	Các	tờ
báo	 trong	 các	 tỉnh	hẻo	 lánh	nhất	 cũng	gửi	những	phóng	viên
đến	gặp	ông.	Thậm	chí	cả	Đức	và	Bỉ.	Những	quý	ông	trẻ	trong
chiếc	redingote	vạt	rộng	và	gi-lê	kẻ	sọc,	các	quý	bà	trong	áo	dài
the,	khăn	trùm	dài	và	mũ	rộng	vành	xô	lấn	nhau	trong	những
phòng	 khách	 của	 các	 Hội	 Địa	 lý	 để	 nghe	 ông	 nói	 chuyện.	 Ở
Bordeaux,	ở	Montélimar,	ở	Dijon	hay	còn	ở	Angoulême,	người
ta	vỗ	tay	cổ	vũ	ông	là	người	hùng,	người	ta	ôm	hôn	ông	nồng
nhiệt	trong	lúc	hét	lên	với	ông	những	câu	“chúc	mừng!”.	Người
ta	tặng	hoa	cho	ông,	chen	lấn	nhau	để	được	chụp	ảnh	bên	cạnh
ông.	Ở	Toulouse,	một	nhóm	thanh	niên	trẻ	 lãng	mạn	tưới	 lên
ông	 những	 tiếng	 kêu	 “Fouta-Djalon	 thuộc	 Pháp!	 Fouta-Djalon
thuộc	Pháp!”	Cuối	buổi	nói	chuyện,	một	thằng	bé	đến	chìa	cho
ông	một	cái	tráp:



– Cái	gì	vậy,	hả	chàng	trai	trẻ?	-	Ông	hỏi.

– Ô,	cho	tuyến	đường	sắt	của	ông	mà!

Điều	đó	đã	khiến	ông	cực	xúc	động,	ông	không	sao	giấu	nổi
những	giọt	nước	mắt.

– A,	nếu	như	trong	các	Bộ	hành	chính	ở	Paris,	tất	cả	bọn	họ
đều	như	 cháu	nhỉ,	 cháu	bé	 ạ,	 thì	nước	Pháp	hẳn	 sẽ	được	 cứu
rỗi!	-	Ông	rên	rỉ	trong	lúc	âu	yếm	bế	bổng	thằng	bé	lên.

Bởi,	ở	Paris,	những	cuộc	thăm	viếng	của	ông	vẫn	chẳng	dẫn
đến	đâu,	còn	những	lá	thư	của	ông,	càng	ngày	càng	bồn	chồn	và
xối	xả	bay	đi,	thì	vẫn	chẳng	nhận	được	lời	hối	đáp	nào	hết.

Cuối	tháng	Tư,	ông	mở	một	chiếc	phong	bì	trong	số	đống	thư
từ	mà	ông	nhận	được	hàng	ngày	từ	những	người	hâm	mộ	ông
và	 thốt	 ra	một	 tiếng	kêu	 sung	 sướng	khi	nhận	ra	nét	 chữ	của
Gambetta,	đại	để	ông	ấy	nói	thế	này:	“Tôi	cuối	cùng	đã	thuyết
phục	 được	 chính	 phủ	 để	 họ	 gửi	một	 phái	 đoàn	 đến	 Timbo…
Ngài	 thấy	 là	 tôi	 đã	không	quên	ngài	đâu!…	Aimé	Olivier	 thân
mến	của	tôi,	hãy	nhận	nơi	tôi	tình	bạn	hết	sức	chân	thành,	lâu
dài	 và	 trung	 thực.	Ký	 tên:	Gambetta.”	Và	 trong	phần	 tái	 bút,
ông	ấy	viết	thêm:	“Thật	khó	tin,	nhưng	câu	chuyện	lộn	xộn	của
ngài	về	Fouta-Djalon	đã	bắt	đầu	thành	hình	ở	đây	rồi!”

Ông	chạy	đến	ôm	hôn	vợ	và	lũ	trẻ,	và	bật	một	chai	sâm	banh.
Sau	 đó,	 ông	 đến	 thư	 viện	 và	 xúc	 động	 viết	 thư	 hồi	 đáp.	 Ông
dông	dài	rất	lâu	trên	những	lời	cảm	ơn	thông	lệ	và	kết	luận	với
niềm	hứng	 thú	vô	hạn:	 “Đó	 là	 thông	 tin	hay	nhất	mà	ngài	 có
thể	 cho	 tôi	 đấy.	 Ngay	 từ	 giờ	 phút	 này,	 tôi	 sẵn	 sàng	 quay	 lại
Timbo	và	trò	chuyện,	lần	này	là	với	tư	cách	chính	thể,	với	các
bạn	Peul	của	tôi.	Tôi	để	chính	phủ	chỉ	định	các	thành	viên	của
đoàn,	những	người	sẽ	theo	tôi	và	ấn	định	ngày	lên	đường.	Dẫu
sao,	 theo	 ý	 tôi,	 sẽ	 thích	 hợp	 hơn	 cả	 là	 ngày	 này	 nên	 diễn	 ra



trước	đầu	mùa	đông.	Ở	Fouta,	 các	miền	đồng	bằng	bị	úng	 lụt
hết	và	các	con	đường	thì	không	thể	giao	thông	được	bắt	đầu	từ
tháng	Sáu.”

Sau	 biết	 bao	 đắn	 đo,	 thì	 lần	 này,	 cơ	may	 hình	 như	 ngả	 về
phía	ông.	Bởi	vì,	cùng	tuần	ấy,	ông	đã	nhận	được	một	lá	thư	của
triều	 đình	Bồ	Đào	Nha	 thông	 báo	 cho	 ông	hay	 rằng,	 để	 tạ	 ơn
ông	về	những	thông	tin	và	những	hiệp	ước	mà	ông	cung	cấp	về
Cassis	và	Foreyah,	vua	Louis	đệ	Nhất	phong	cho	ông	tước	vị	tử
tước	De	Sanderval	 và	 sắp	mời	ông	đến	Lisbonne	để	đón	nhận
chứng	thư	và	tước	vị	chính	thức.

Rõ	 ràng	 là	 đấng	Tối	 cao	 chỉ	 còn	 rọi	 vào	mỗi	mình	 ông	mà
thôi!

Chưa	 đầy	 tuần	 sau,	một	 thủy	 thủ	 bấm	 chuông	 nhà	 ông	 để
chuyển	 tới	 ông	những	 thông	 tin	 của	Bonnard,	 người	 đại	 diện
của	 ông	 ở	 Gorée.	 Ông	 ấy	 đã	 từ	 Timbo	 trở	 về,	 bình	 an	 vô	 sự.
Almâmi	Ahmadou,	người	trong	thời	gian	đó	đã	thay	Sory	theo
quy	định,	những	quy	định	này	quá	Peul	để	khiến	ta	có	thể	hiểu
được,	theo	sự	thay	đổi	quyền	lực,	khẳng	định	tất	cả	những	hiệp
ước	mà	Fouta	đã	ký	với	ông	và	lặp	lại	tình	bạn	bất	biến	của	dân
chúng	Peul	đối	với	ông.	Bonnard	cũng	chẳng	gặp	mấy	khó	khăn
để	 thuyết	phục	Almâmi:	gã	đần	Goldsburry	đã	 thực	hiện	phần
lớn	công	việc	thay	ông.	Với	sự	tinh	tế	sặc	mùi	chiến	binh,	ông	ta
đã	 phạm	một	 sai	 lầm	 là	 cho	 đoàn	 quân	 của	mình	 duyệt	 binh
trước	cung	điện	để	bồng	súng	chào	Almâmi.	Chủng	tộc	Peul	vốn
luôn	ngờ	vực	và	rất	nhạy	cảm	này	đã	xem	sự	tế	nhị	đó	như	là
một	lời	đe	dọa:	đó	là	dấu	hiệu	mà	người	Anh	đã	đến	đây	với	ý
định	hiếu	chiến	và	rằng	những	điều	Olivier	de	Sanderval	đã	nói
với	Almâmi	 là	 đúng	 sự	 thật:	 “Người	 Anh	 là	 những	 kẻ	 chuyên
gây	chiến.	Họ	chỉ	có	một	ý	tưởng	duy	nhất	trong	đầu:	xử	trảm
Almâmi	 và	 xâm	 chiếm	 Fouta.	 Trong	 khi	 đó	 thì	 tôi,	 Olivier	 de



Sanderval,	tôi	chỉ	đến	kiếm	tìm	tình	hữu	nghị	của	các	ông.”

“Vì	thế	mà,	-	viên	thủy	thủ	kết	 luận	với	một	cánh	tay	hùng
dũng	đưa	lên,	-	với	người	Anh,	họ	đã	nói	“Ouste”	ngay	khi	đoàn
duyệt	 binh	 quân	 sự	 kết	 thúc,	 thưa	 ngài	 Olivier,	 và	 rằng	 con
đường	 đến	 Timbo	 vẫn	 luôn	 được	 dọn	 quang	 và	mở	 cửa	 chào
đón	ngài!”

Tin	đó	 có	 ảnh	hưởng	đến	ông	 cùng	một	hiệu	quả	như	mấy
chai	 rượu	 vang	 của	 xứ	 Bourgogne	 mà	 người	 ta	 thưởng	 thức
cùng	 tiếng	 nhạc	 ác-coóc-đê-ông	 trong	 các	 bữa	 trưa	 giữa	 cánh
đồng.	 Ông	 lại	 bắt	 đầu	 chơi	 tàu	 thủy	 và	 tổ	 chức	 những	 đêm
khiêu	vũ	và	 các	buổi	 yến	 tiệc.	Ông	dành	những	đêm	mất	ngủ
dài	 bất	 tận	 để	 trau	 chuốt	 tác	 phẩm	Vô	Cùng,	 còn	 những	 buổi
sáng	sớm	để	tiếp	tục	chỉnh	trang	cuốn	sách	về	du	lịch	của	mình.
Những	 buổi	 chiều,	 ông	 thường	 đến	 Cassis,	 đuổi	 thỏ	 hoang
trong	truông	trảng	hay	leo	lên	các	sườn	núi	cạnh	biển.	Những
kỳ	cuối	tuần,	ông	dẫn	gia	đình	đi	pic-nic	bên	hồ	Berre	hay	trong
khu	rừng	của	ChâteauGombert.	Để	thư	giãn,	ông	nằm	dài	dưới
những	bóng	thông	của	vườn	để	đọc	nhật	báo	Le	Petit	Marseillais
hay	viết	đặc	kín	các	cuốn	sổ	và	chuẩn	bị,	đến	từng	khẩu	phần,
chuyến	đi	sắp	tới	của	ông	đến	Timbo.

Mùa	 xuân	 trôi	 qua	 rất	 nhanh	 và	mùa	 hè	 (có	 nghĩa	 là	mùa
đông	ở	đó,	với	những	cơn	mưa	không	ngừng	và	sấm	sét	khủng
khiếp)	phi	nước	đại	đến	nhập	cuộc,	thì	vẫn	chẳng	có	dấu	hiệu	gì
từ	Bộ	Hàng	hải	cả!	Đến	giữa	tháng	Năm,	ông	lo	lắng	phàn	nàn
với	Charles-Roux:

– Anh	hãy	viết	thư	cho	họ	đi!	Có	thể	họ	đã	quên	cũng	nên!

– Nhưng	mà	viết	cho	ai,	hả	bạn	Jules	thân	mến?	Cho	Cloué
hay	cho	Gambetta	đây?

– Đương	nhiên	là	cho	Cloué	rồi!	Gambetta	đã	làm	hết	những



gì	ông	ấy	có	thể	rồi!

Ông	thi	hành	ngay	và,	trước	sự	ngạc	nhiên	đến	sững	sờ	của
ông,	ông	đã	nhận	được	câu	trả	lời	rất	nhanh:	phái	đoàn	đương
sự	đã	xuống	tàu	đi	Fouta-Djalon	từ	hồi	đầu	tháng	Năm	rồi.	Tác
giả	của	 lá	 thư,	một	gã	 trưởng	phòng	chết	 tiệt	đảm	nhận	Công
vụ	các	nước	bản	xứ	đã	đẩy	sự	thâm	ác	của	mình	đến	cùng,	đến
độ	nêu	cả	 tên	người	 trưởng	đoàn:	đốc	 tờ	Bayol,	một	 cựu	diễn
viễn	hài	kịch	ở	nhà	hát	sân	khấu	Folie	Bergère,	trở	thành	họa	sĩ
-	nhiếp	ảnh,	rồi	sau	đó	là	sĩ	quan	hải	quân,	được	Noirot	tiến	cử;
và	họ	 còn	đem	 theo	một	 lá	 thư	 của	 chủ	 tịch	 Jules	Grévy	mời
Almâmi	 của	 Timbo	 đến	 thăm	 chính	 thức	 Paris.	 Tim	 ông	 suýt
nữa	thì	nhảy	ra	khỏi	 lồng	ngực.	Ông	ra	lệnh	cho	quản	gia	thu
xếp	va	li	còn	người	đánh	ngựa	đi	hỏi	lịch	trình	chuyến	tàu	sớm
nhất	 đến	 Paris.	 Nhưng	 cơn	 giận	 dữ	 của	 ông	 đã	 khiến	 vợ	 ông
hoảng	loạn,	nàng	lập	tức	chạy	đi	tìm	kiếm	Charles-Roux.	Người
này,	biết	 tường	 tận	 tính	cách	cáu	kỉnh	và	cách	bùng	nổ	 trong
giọng	 nói	 của	 bạn	mình,	 đã	 khuyên	 ông	 từ	 bỏ	 chuyến	 đi	 đến
Paris:

– Việc	đó	chỉ	khiến	mọi	việc	trở	nên	trầm	trọng	hơn	mà	thôi!
Trước	mắt,	anh	hãy	bình	tĩnh	lại	đi!	Trước	hết,	hãy	bình	tĩnh
đã!

– Đây	là	một	cú	tồi	của	công	đoàn	đây	mà,	bọn	đạo	tặc	 làm
bại	hoại	các	Bộ	hành	chính	của	chúng	ta	mất	rồi!

– Anh	cứ	bình	 tình	đã,	 chúng	 ta	hãy	đợi	 xem	đoạn	kết	 của
chuyến	đi	ra	sao!

– Lũ	đểu!	Chúng	muốn	lấy	Fouta-Djalon	của	tôi	ư,	thế	thì…
không	 đâu	 nhé!	 Anh	 ngăn	 tôi	 đi	 Paris	 hả?	 Thế	 thì	 tôi	 sẽ	 đi
Timbo,	phải	buộc	lũ	bất	lương	này	án	binh	bất	động	mới	được!

Định	mệnh	 đã	 quyết	 định	mọi	 chuyện	 khác	 đi:	 lần	 này,	 sẽ



không	đi	Timbo	lẫn	Paris.	Trên	thực	tế,	một	thông	điệp	gửi	đến
thông	báo	ông	phải	đến	Lisbonne	ngay	lập	tức	để	dự	lễ	phong
tước	hiệu	của	mình.

Khi	từ	Bồ	Đào	Nha	trở	về,	đất	nước	Peul	đã	trở	thành	chủ	đề
ưa	thích	hơn	cả	của	châu	Âu	và	của	khu	nhà	biệt	lập	Clary,	một
kè	 tàu	 thực	 sự.	 Ông	 lần	 lượt	 tiếp	 đón	 một	 sứ	 giả	 của	 vua
Léopold	 II,	một	nhà	địa	 lý	học	Thụy	Điển,	một	khách	du	 lịch
Thụy	 Sĩ,	 người	mà	 sau	một	 cuộc	 chinh	 phục	mới	 đây	 trên	 sa
mạc	Sahara,	thì	lần	này	lại	muốn	tiếp	tục	theo	đuổi	cuộc	phiêu
lưu	Phi	châu	của	mình	theo	dấu	vết	của	Mungo	Park,	tiếp	đến	là
một	gã	vùng	Alsade	điên	điên	khùng	khùng,	kẻ	tự	cho	mình	là
một	nhà	thám	hiểm	đến	đề	nghị	ông	cùng	ông	ta	đi	ngược	lên
dòng	sông	Congo	bằng	thuyền	từ…	Fouta-Djalon	đến	tận	trung
tâm	Abyssinie.	Rồi,	nghiêm	túc	hơn,	một	phóng	viên	Áo	đã	từ
thủ	đô	Vienne	đến	chỉ	để	đề	nghị	ông	một	bài	viết	tỉ	mỉ	về	cuộc
phiêu	 lưu	 của	 ông.	Không	 còn	 tính	 đếm	được	 nữa	 con	 số	 các
quý	 ông	 từ	 các	Hiệp	hội	 khoa	học,	 những	nữ	độc	 giả	 ngưỡng
mộ,	những	kẻ	tò	mò	hay	những	phóng	viên	tiểu	phẩm	chủ	nhật
đến	nghe	ông	kể	lại	chiến	tích	của	mình	để	nuôi	dưỡng	nguồn
cảm	hứng	của	họ.	Ngày	 cũng	như	đêm,	ông	bị	những	chuyến
viếng	thăm	chộp	lấy	mặc	dù	có	sự	thận	trọng	của	đám	gia	nhân.
Không	chịu	nổi	nữa,	ông	bí	mật	tập	hợp	gia	đình	và	đi	nghỉ	hè
trong	 ngôi	 nhà	 gia	 đình	 ở	 Avignon.	 Ở	 đó,	 giữa	một	 cuộc	 lẩn
trốn	trong	rừng	và	một	cuộc	ngụp	lặn	trong	sông	Rhône,	ông	đã
tìm	 được	 sự	 bình	 an	 cần	 thiết	 để	 kết	 thúc	 cuốn	 Từ	 Đại	 Tây
Dương	đến	Niger,	một	bản	tóm	tắt	cô	đặc	những	ghi	chép	trong
suốt	chuyến	đi	của	ông.

Nhà	 in	Ducroq	ngay	 lập	 tức	đề	nghị	 ông	 cho	xuất	bản.	Khi
ông	đang	 sửa	 chữa	những	bản	 in,	 thì	một	buổi	 sáng	đẹp	 trời,
Charles-Rous	bất	ngờ	xuất	hiện	trong	thư	viện	để	nhét	cho	ông



một	bản	của	số	báo	L’Illustration.	Trên	hai	trang	lớn,	tờ	báo	kể
lại	chuyến	trở	về	của	phái	đoàn	Bayol	và	Noirot.	Ngày	mùng	4
tháng	 Giêng,	 đoàn	 đại	 biểu	 của	 chính	 phủ	 Pháp	 đã	 cập	 bến
Congo,	trên	con	tàu	quý	phái	của	Công	ty	vận	tải	biển	đảm	bảo
lưu	 thông	 trên	 tuyến	Pointe-Noire-Bordeaux	quá	giang	Dakar.
Báo	chí	và	tất	cả	đám	đông	tò	mò	của	thành	phố	đã	hối	hả	chen
nhau	 tại	 cảng.	Bởi	hai	 sĩ	 quan	hải	quân	đã	không	 chỉ	 cập	bến
một	mình,	mà	còn	được	tháp	tùng	một	đoàn	đại	sứ	hùng	mạnh
của	Timbo,	dẫn	đầu	là	vị	Saїdou	vĩ	đại,	thư	ký	của	Almâmi.

Trên	năm	cột	của	trang	đầu,	tờ	báo	thuật	lại	quãng	thời	gian
lưu	trú	mặn	mà	ý	nhị	của	họ	ở	thủ	đô	vùng	Aquitaine.	Sau	một
buổi	dạ	yến	ở	Sở	Địa	lý	thành	phố,	người	ta	đã	đưa	họ	đi	thăm
thánh	đường,	sau	đó	tặng	họ	một	buổi	hòa	nhạc	quân	sự	và	một
đêm	diễn	 ba	 lê.	 “Ở	nhà	hát	 kịch,	 -	 tờ	 báo	nói	 thêm	một	 cách
hóm	hỉnh,	-	nữ	vũ	công	đầu	tiên	đã	khiến	cặp	mắt	của	nhân	vật
có	tên	Saїdou,	vị	trưởng	đoàn	khách	mời	Da	Đen	của	chúng	ta,
sáng	 lóe	 lên.	 Quả	 là	 khoái	 chí	 khi	 quan	 sát	 những	 con	 người
hoang	dã	vừa	mới	ra	khỏi	rừng	hoang	này,	với	những	chiếc	áo
chùng	dị	hình	và	những	chiếc	mũ	lạ	lùng	của	họ,	sửng	sốt	trước
vẻ	đẹp	của	thành	phố	chúng	ta,	ý	tôi	muốn	nói	những	tượng	đài
và	các	quý	bà	của	chúng	ta.	Màn	trình	diễn	hẳn	sẽ	còn	tráng	lệ
hơn	nhiều	nếu	như	vị	quân	vương	của	họ	đã	chấp	nhận	thực	thi
chuyến	công	du,	nhưng	ở	những	người	này,	đấng	quân	vương
chỉ	 rời	 thủ	đô	 của	mình	để	đi	 chinh	phạt	hay	để	hành	hương
đến	La	Mecque	mà	thôi.	Chính	đó	là	những	phong	tục	tập	quán
của	người	Da	Đen!”,	tờ	báo	kết	luận.

Charles-Roux,	lần	này,	đã	chẳng	thể	làm	gì	được.	Olivier	de
Sanderval	ngay	lập	tức	đóng	gói	va	li	và	lấy	tàu	đi	Paris.	Nhưng
Gougeard,	tân	Bộ	trưởng	Hàng	hải	từ	chối	tiếp	ông,	còn	Bayol
và	Noirot	thì	rất	khó	gặp.	Ông	đã	giậm	chân	suốt	mấy	tuần	liền,



khép	mình	 trong	phòng	khách	 sạn	Terminus-Saint-Lazare,	 và
đành	chấp	nhận	theo	dõi	cuộc	đi	dạo	quý	tộc	ầm	ĩ	xuyên	Paris
của	họ	qua	báo	 chí	 và	 qua	 giọng	nói	hoài	nghi	 của	 các	 bà	 gác
cổng.	Phái	đoàn	cao	cấp	lần	lượt	được	đón	tiếp	bởi	Jules	Grévy,
Gambetta,	 với	 sự	 có	 mặt	 của	 chủ	 tịch	 Hội	 đồng	 chính	 phủ,
Auguste	Gougeard,	tân	Bộ	trưởng	Hàng	hải	và	thậm	chí	còn	bởi
tướng	Faidherbe,	người	mà,	sau	khi	đã	thành	công	sáng	chói	tại
Sénégal,	hiện	giờ	đảm	nhiệm	chức	vụ	danh	dự	Đại	chưởng	ấn
của	Bắc	đẩu	bội	tinh.	Người	ta	để	họ	nghỉ	tại	khách	sạn	Louvre,
người	 ta	 duyệt	 binh	 bồng	 súng	 chào	 họ	 trong	 sân	 điện
Invalides,	 người	 ta	 dẫn	 họ	 đi	 xem	 Hamlet	 ở	 Opéra.	 Báo	 chí
không	tiếc	lời	kể	những	giai	thoại	tiếu	lâm	về	dáng	vẻ	oai	phong
bệ	vệ	và	những	không	may	nho	nhỏ	vui	vui	của	họ	trên	đường
phố	Paris.	Đám	người	Peul	vét	sạch	các	cửa	hiệu	sang	trọng	và
đáp	lại	khi	người	ta	đưa	hóa	đơn	thanh	toán	cho	họ:

– Hãy	đưa	cái	đó	cho	Tierno	Balêdio[16]	đi.	Chúng	tôi	là	khách
mời	của	ông	ấy,	nên	chúng	tôi	chẳng	phải	thanh	toán	gì	hết.

Khi	mà,	 cuối	 cùng	 thì	 ông	 cũng	 tóm	 được	 Bayol	 tại	 phòng
làm	 việc	 của	 ông	 ta,	 kẻ	 này	 chỉ	 chìa	 cho	 ông	một	 tờ	 giấy	mà
thậm	chí	không	thèm	đáp	lại	lời	chào	của	ông.	Đó	chính	là	bản
hiệp	ước	mà	 lão	ta	đem	từ	Timbo	về,	với	một	phiên	bản	bằng
tiếng	 Pháp	 và	một	 bản	 kia	 bằng	 tiếng	 Peul.	 Ông	 đã	 vượt	 qua
được	cơn	tức	giận	để	đọc	hết	phần	nội	dung:

“Fouta-Djalon,	 mà	 một	 tình	 hữu	 nghị	 dài	 lâu	 gắn	 kết	 với
nước	 Pháp,	 biết	 rằng	 dân	 tộc	 Pháp	 không	 tìm	 kiếm	 cách	 lan
rộng	quyền	sở	hữu	của	họ	ở	Phi	châu	mà	chỉ	là	những	quan	hệ
hữu	nghị	nhằm	 tạo	điều	kiện	 thuận	 lợi	 thông	 thương	 thương
mại,	 biết	 rõ	 rằng	 từ	 lâu,	người	 Pháp	không	bao	 giờ	 có	 ý	 định
xen	vào	trong	những	công	chuyện	đặc	biệt	của	những	liên	minh
của	họ	và	rằng	họ	tuyệt	đối	tôn	trọng	các	luật	pháp,	phong	tục,



những	tập	quán	và	tôn	giáo	của	những	dân	tộc	khác…	”	Theo
sau	đó	là	hàng	loạt	những	hiệp	ước	xác	nhận	tình	bạn	giữa	hai
quốc	 gia	 và	những	 thỏa	 thuận	 thương	mại.	 Fouta-Djalon	 cam
kết	chuyển	hướng	một	phần	những	đoàn	xe	khách	từ	Gambie
và	từ	Sierra	Leone	về	các	trạm	của	Pháp	ở	Boké.

Bayol	nhìn	ông	đọc	với	con	mắt	lóe	sáng	của	kẻ	vừa	xọc	cho
kẻ	thù	của	mình	một	nhát	dao:

– Ông	thấy	rồi	chứ	hả?	Fouta-Djalon	đã	trở	thành	xứ	bảo	hộ
của	Pháp	rồi	đó,	Aimé	Olivier	ạ!	Những	hiệp	ước	của	ông	chẳng
còn	giá	trị	gì	hết!

– Ông	gọi	đó	là	một	hiệp	ước	bảo	hộ	à?

– Nếu	như	đó	không	phải	là	một	hiệp	ước,	cái	này	ấy	mà,	thì
nó	có	thể	là	cái	gì	mới	được	chứ?	Vậy	hãy	nhìn	những	chữ	ký
đi:	chữ	ký	của	Almâmi	và	chữ	ký	của	Nhà	nước	Pháp	được	 tôi
đại	diện	đó!

– Ông	nói	về	các	hiệp	định	à?	Những	người	Peul	này,	trong
thứ	ngôn	ngữ	cầu	kỳ	của	họ,	chẳng	làm	gì	ngoài	việc	tặng	cho
ông	tình	bạn	của	họ	đâu.	Ông	còn	đạt	được	ít	điều	hơn	những	gì
tôi	 đạt	 được	 kia.	Ông	 gặp	may	 đấy,	 Bayol	 ạ,	 rằng	 không	 phải
chính	tôi	là	người	phân	phát	cấp	bậc	trong	ngành	hàng	hải.

– Cẩn	thận	đấy,	Olivier!

– Còn	những	gì	liên	quan	đến	những	hiệp	ước	của	tôi,	thì	tôi
vừa	mới	nhận	được	tin	tức	cách	đây	không	lâu,	sự	đảm	bảo	của
các	người	bạn	Peul	của	tôi:	chúng	vẫn	còn	nguyên	vẹn.

– Điều	đó	hả,	đó	là	trước	khi	tôi	đến	đó	thôi.

– Chuyến	công	du	của	ông	chẳng	thay	đổi	được	gì	hết.

– Ông	chẳng	còn	là	cái	quái	gì	ở	Timbo	nữa.	Nếu	ông	quay	lại
đó,	ông	rất	chắc	có	nguy	cơ	bị	ám	hại.

– Đó	chính	là	điều	mà	chúng	ta	sẽ	xem	nhé,	Bayol,	bởi	vì	tôi



đang	chuẩn	bị	quay	lại	đó	đây,	và	lần	này	là	để	lập	nghiệp	tại	đó.

– Tạm	biệt,	Aimé	Olivier!

– Hãy	gọi	tôi	là	Tử	tước	De	Sanderval!

Ông	 dập	 cửa	 và	 ngay	 lập	 tức	 hối	 hả	 phóng	 tới	 khách	 sạn
Louvre.	Saїdou	và	đoàn	tùy	tùng	của	ông	ta	hiện	giờ	đã	kết	thúc
với	những	cuộc	hẹn	chính	thức.	Ông	có	thể,	đến	lượt	mình,	đến
thăm	họ,	thăm	dò	ý	tứ	và	đón	nhận	những	thổ	lộ	tâm	tư	của	họ.
Ông	đưa	họ	đi	thăm	xưởng	in	của	tờ	Le	Figaro	cũng	như	nhiều
cửa	 hiệu	 và	 xưởng	 sản	 xuất	 trong	 đó	 có	một	 thợ	 gia	 công	 da
thuộc,	một	thợ	làm	yên	cương	ngựa	và	một	thợ	thêu	ren.	Ông
mời	họ	đến	rạp	xiếc,	đến	xem	các	buổi	trình	diễn	sân	khấu	vui
nhộn,	mời	họ	ăn	tối	tại	nhà	hàng	Grand	Véfour	và	Les	Vignes	ở
Bourgogne.	Tất	cả	bọn	họ	đều	dành	cho	ông	sự	đón	tiếp	hết	sức
nhiệt	tình.

Saїdou	rất	vui	được	gặp	lại	ông	và	chuyển	tới	ông	lời	chào	rất
thân	thiện	của	Almâmi:	“Tôi	đã	biết	được	tước	danh	mà	vua	Bồ
Đào	Nha	đã	phong	 cho	anh.	Điều	đó	xác	nhận	nguồn	gốc	quý
tộc	của	anh.	Tôi	 sẽ	khoe	mạnh	điều	này	ngay	khi	quay	 trở	về
Timbo.	 Anh	 xứng	 đáng	 với	 tình	 bạn	 của	 chúng	 tôi	 lắm,	 anh
chẳng	phải	lo	lắng	gì	nữa	hết.”	Người	có	tên	Alpha	Médina	chìa
cho	 ông	 xem	 tờ	 báo	mà	 anh	 ta	 đang	 cầm	 trên	 tay	 bằng	 tiếng
Peul	viết	về	chuyến	lưu	hành	của	mình	tại	Paris	và	rằng	“những
người	ở	Fouta	sẽ	tìm	thấy	rất	lâu	sau	khi	tôi	chết	đi”.	Khi	chia
tay	họ,	ông	biết	rằng	không	chỉ	những	hiện	ước	của	mình	vẫn
còn	nguyên	giá	trị,	mà	rằng	Fouta	chỉ	chờ	ông	quay	lại	để	đón
tiếp	và	mở	hội	mừng	ông.

Tác	phẩm	Từ	Đại	Tây	Dương	đến	Niger	ra	mắt	năm	1883.	Cuốn
sách	đã	nhận	được	lời	bình	rất	hứng	khởi.	Nó	có	những	uy	tín
trong	những	phòng	khách	và	những	tờ	báo	nổi	tiếng	nhất.	Ông
là	nguồn	cảm	hứng	cho	các	nhà	vẽ	biếm	họa	và	các	tiểu	thuyết



gia.	Người	ta	thậm	chí	còn	chứng	kiến	một	phóng	viên	tiểu	luận
tràn	 trề	 cảm	 hứng	 viết	 một	 cách	 nghiêm	 túc	 nhất	 trên	 đời:
“Kiệt	sức	vì	chuyến	đi	dài	ấy,	nhà	thám	hiểm	đã	buộc	võng	của
mình	 để	 nghỉ	 ngơi	 trong	 bóng	 râm	 của	 của	 những	 cây	 dứa
khổng	lồ.”

Ông	dành	cả	năm	để	đáp	ứng	những	đề	nghị:	ở	đây	là	một	dạ
yến	do	một	Hội	bác	học	kính	tặng,	ở	kia	là	một	cuộc	nói	chuyện
trong	một	 phòng	 khách	 hay	 trong	một	 giảng	 đường	 đại	 học.
Những	bài	nghị	luận	của	ông	về	vẻ	đẹp	của	Phi	châu	và	về	hiệu
lực	của	chế	độ	thực	dân	không	ngăn	ông	theo	dõi	sát	sao	công
việc	 tiến	 triển	ở	Fouta-Djalon.	 Sau	Gaboriaud	và	Ansaldi,	 ông
phái	một	đoàn	khác	tới	Timbo	để	xác	nhận	những	bản	hiệp	ước
của	mình	và	cố	thử	một	cuộc	thám	hiểm	về	hướng	Soudan.	Để
không	va	 chạm	vào	 sự	nhạy	 cảm	của	người	Peul,	 lần	này	ông
chọn	một	đoàn	toàn	Da	Đen	dẫn	đầu	là	một	cựu	lính	chiến	bản
xứ	Sénégal	có	tên	Ahmadou	Boubou.	Họ	khởi	hành	từ	Boubah,
xuyên	qua	Fouta,	nhận	sự	xác	nhận	giá	trị	của	các	hiệp	ước	và
liên	hệ	với	những	thủ	lĩnh	Mandingue	ở	phía	bắc	Niger	và	các
ông	hoàng	xứ	Toucouleur	ở	Dinguiraye.

Các	mối	quan	hệ	giữa	ông	và	Bộ	Hàng	hải	vẫn	cứ	lạnh	lùng
như	 thế,	 nhưng	 vào	năm	 1885,	 trong	Hội	 nghị	 ở	Berlin,	 nước
Pháp	buộc	phải	công	nhận	ông	là	negotiorum	gestor	và	phải	 tự
đứng	 ra	 đòi	 những	 bản	hiệp	ước	 của	 ông	 để	 khiến	 cho	người
Anh	thất	bại.

Cùng	năm	ấy,	ông	cấp	cho	Cardonner,	thuyền	trưởng	con	tàu
Jean-Baptiste,	 sứ	mệnh	 công	nhận	 cửa	 sông	 của	 rio	Compony
và,	qua	trung	gian	các	đại	diện	Pelage	và	Bonnard	của	ông,	cho
lập	các	thương	điếm	ở	Bassayah	và	Kandiafara	trong	xứ	sở	của
người	Nalous,	có	nghĩa	là	đã	ăn	rất	sâu	trong	vùng	đất	liền.

Các	 văn	 phòng	 Paris	 vẫn	 cương	 quyết	 thù	 nghịch	 với	 ông.



Ông	giải	khuây	bên	cạnh	vợ	con	và	anh	bạn	chí	 thiết	Charles-
Roux	 và	 cũng	 với	 những	 thông	 tin	 tới	 từ	 Fouta.	 Năm	 1885,
Alpha	Yaya	đã	cho	người	nói	với	ông	rằng	anh	ta	sẽ	thuận	cho
ông	một	khu	đất	ở	Kadé.	Ông	tức	tốc	cho	xây	dựng	ngay	tại	đó
một	thương	điếm.

Đó	là	quyền	sở	hữu	đầu	tiên	của	ông	tại	xứ	sở	người	Peul.

Vào	 tháng	 Mười	 hai	 năm	 1887,	 ngán	 ngẩm	 bởi	 những	 trò
manh	 mún	 vụn	 vặt	 của	 chính	 quyền	 và	 bởi	 tình	 trạng	 hỗn
mang	kỹ	xảo	của	Marseille,	Olivier	de	Sanderval	 ra	đi	 lần	 thứ
hai	đến	Fouta-Djalon.	Hiện	giờ	ông	phải	cụ	thể	hóa	những	hiệp
ước	trước	khi	“tổ	chức	công	đoàn”	đáng	khinh	này	của	Bộ	Hàng
hải	ngầm	phá	hoại	chúng	hay	những	lãnh	chúa	Peul	nham	hiểm
kia	đổi	ý.	Lần	trước,	mọi	thứ	đã	phức	tạp.	Kể	từ	đây	ông	sẽ	phải
chiến	 đấu	 trên	 hai	 trận	 tuyến,	 đáng	 gờm	nhất	 trong	 hai	 trận
tuyến	này	không	còn	nằm	ở	sân	sau	lúc	nhúc	những	kẻ	bịp	bợm
và	mưu	phản	của	cung	điện	Timbo	nữa,	mà	lại	mười	mươi	nằm
trong	 những	 phòng	 kín	 của	 Bộ	 Hàng	 hải.	 Thật	 xấu	 hổ	 cho
những	kẻ	 cạo	 giấy,	 thư	ký	 quèn	ở	 Paris,	 ghét	 thay	 cái	 lão	 trơ
trẽn	Bayol,	kẻ	đã	bắt	đầu,	thề	danh	dự	đấy,	lộ	rõ	là	một	chướng
ngại	vật	quan	trọng	rồi!	Gã	này	ấy	mà,	phải	bắt	hắn	án	binh	bất
động	ngay	từ	bây	giờ.	“Quái	vật,	người	ta	phải	giết	chết	nó	ngay
trước	khi	nó	 giở	móng	vuốt	 ra!”	Điều	 ấy,	 ông	 chẳng	 cần	phải
những	câu	ngạn	ngữ	dài	dòng	miên	man	ấy	của	Timbo	để	chiêm
nghiệm	và	tin	vào	nó.

Ông	 ghé	 qua	 rất	 nhanh	 ở	 Gorée	 để	 lấy	 lại	 con	 tàu	 Jean-
Baptiste	và	ngày	lập	tức	khởi	hành	đi	Boulam,	ở	đó	ông	dừng	lại
suy	ngẫm	rất	lâu	trước	khi	đi	đối	mặt	với	Fouta.

Chuyến	đi	đầu	tiên	của	ông	đã	cho	phép	ông	vững	chân	trong
xứ	 sở	 đầy	 nghịch	 lý	 và	mê	 ly	 của	 những	hiệp	 sĩ	 và	 những	 kẻ
gian	xảo,	của	lũ	ngoan	đạo	giả	và	tiểu	quý	tộc	mập	mờ.	Trước



mắt,	một	 tham	 vọng	 khác	 đưa	 đường	 chỉ	 lối	 cho	 ông:	 nhúng
một	ngón	 tay	vào	 trong	mớ	bòng	bong	của	quyền	 lực.	Đã	đến
lúc	trút	bỏ	bộ	quần	áo	khách	du	lịch	và	nhà	thám	hiểm	để	lao
toàn	thân	toàn	ý	vào	trong	thế	giới	đục	lờ	của	người	Peul,	tóm
lấy	những	sắc	thái	và	những	tinh	tế	của	dân	tộc	không	thể	dò
được	này,	tinh	tế	và	đáng	lo	ngại.	Lần	này,	ông	sẽ	đến	tham	dự
vào	những	hỗn	loạn	nguy	hiểm	của	triều	đình,	ông	đến	để	tạo
thành	hình	số	phận	của	Fouta!

Để	bắt	đầu,	ông	cần	phải	có	đất,	không	có	nó	thì	ông	sẽ	chẳng
bao	giờ	trở	thành	vua	được!	Vùng	bình	nguyên	Kahel	ấy,	ông	sẽ
nói	 chuyện	 với	Almâmi!	 Ông	 phải	 thu	 phục	 được	 nó	 bây	 giờ,
ngay	lập	tức!	Từ	bức	tranh	toàn	cảnh	tuyệt	vời	ấy,	từ	cái	tháp
giáo	đường	Hồi	giáo	thực	sự	ấy	của	miền	Tây	Phi,	đã	được	viết
ra	 rồi,	 sẽ	 thông	 báo	 sự	 đăng	 quang	 thời	 trị	 vì	 của	 ông,	 bản
trường	 ca	 điên	 khùng	 của	 châu	 Phi	 hiện	 đại!	 Bình	 nguyên
Kahel,	và	chẳng	mấy	chốc	sẽ	đến	Tombouctou	và	Limpopo	nữa!

Sẽ	chẳng	dễ	dàng	gì	đâu,	ông	tin	chắc	là	thế!	May	mắn	thay,
đó	lại	là	một	thành	viên	của	gia	đình	Olivier!	Nhờ	lòng	quả	cảm
và	sự	cứng	đầu	đó	thôi!…	Chỉ	cần	làm	như	người	Peul,	biết	kiên
nhẫn,	 biết	 dùng	 mưu	 mẹo,	 nhất	 là	 phải	 biết	 chơi	 sành	 sỏi
những	quân	cờ	của	mình.

Bây	giờ	ông	đã	có	một	ý	tưởng	khá	cụ	thể	về	năm	hoàng	tử
mà	 số	 phận	đã	 đặt	họ	 trên	 con	 lộ	 của	 ông.	Ông	 trước	hết	 gạt
Aguibou	 và	 Pâthé	 ra,	 cả	 hai	 người	 đều	 đẹp,	 quá	 đẹp,	 thông
minh,	 quá	 thông	minh,	 dữ	 dội,	 bí	 ẩn,	 tóm	 lại	 là	 quá	 Peul,	 là
những	 lãnh	chúa	quá	đỗi	hùng	mạnh.	Bôcar	và	Alphayas	 theo
ông	hình	như	dân	dã	hơn,	dễ	gần	hơn,	cụ	thể	hơn,	dễ	uốn	hơn.
Hơn	nữa,	 họ	 là	 bạn	 của	 nhau,	 nhưng	 trong	 thời	 gian	 bao	 lâu
đây?

Qua	những	người	đưa	tin	của	mình,	ông	biết	rằng	cuộc	chiến



tranh	nhẹ	nhàng	giữa	các	tỉnh	và	những	ganh	đua	nham	hiểm
giữa	các	hoàng	tử	đã	mạnh	lên.	Uy	quyền	của	Timbo	đang	yếu
đi	từng	ngày.	Labé	không	còn	che	giấu	những	manh	ý	về	tính
ưu	 việt,	 thậm	 chí	 còn	 nói	 về	 sự	 độc	 lập!	 Labé,	một	 phần	 hai
Fouta:	một	nửa	 lãnh	 thổ	của	nó,	một	nửa	dân	số	của	nó,	một
nửa	đàn	gia	súc,	một	nửa	số	chiến	binh,	một	nửa	số	đạo	sĩ,	một
nửa	số	vàng	và	toàn	bộ	các	mánh	khóe	của	nó,	thêm	vào	nữa	là
những	kẻ	xấu	miệng.

Ở	 Timbo,	 hai	 đấng	 quân	 vương	 già	 nua	 nối	 tiếp	 nhau	 lên
ngôi.	 Ở	 Labé,	một	 vị	 vua	 đang	 hấp	 hối	mãi	 chẳng	 chịu	 chết.
Trong	 hoàng	 triều	 này	 cũng	 như	 trong	 hoàng	 triều	 khác,	 hai
hoàng	 tử	 kình	 địch,	 hai	 anh	 em	 kẻ	 thù	 đang	 chờ	 trong	 hậu
trường,	thủ	sẵn	dao	sau	lưng.

Ông	thở	dài	rất	 lâu	và	vừa	vuốt	râu	vừa	 lầu	bầu:	“Ta	sẽ	rất
muốn	biết	 tất	 cả	 những	 chuyện	này	 sẽ	 kết	 thúc	như	 thế	nào,
than	ôi,	ta	lại	chẳng	có	được	tài	năng	của	Shakespeare.”

Sau	đó,	ông	dấn	sâu	vào	đất	liền	qua	những	dải	đá	ngầm	ven
bờ	và	những	đảo	nhỏ	của	rio	Compony.	Viên	quản	lý	Bonnard
đón	ông	ngay	bên	bờ	sông	trong	sự	mừng	vui	khôn	tả.	Ông	ta	từ
Fouta-Djalon	 trở	 về,	 nơi	 ông	 vừa	 cho	 lập	một	 thương	 điếm	ở
Kadé	và	đem	về	rất	nhiều	tin	tốt	lành.	Những	hiệp	ước	của	ông
vẫn	 luôn	 luôn	 có	 giá	 trị	 và	những	đoàn	xe	 của	ông	di	 chuyển
trong	Fouta	mà	chẳng	gặp	hiểm	nguy	gì.	Ở	Labé,	vị	vua	già	đã
qua	 đời,	 con	 trai	 là	 Aguibou	 đã	 lên	 ngôi.	 Ở	 Timbo,	 Almâmi,
Sory,	 bạn	 ông	 đang	 chuẩn	 bị	 quay	 lại	 cầm	 quyền,	 thay	 đổi
quyền	lực,	điều	không	thể	lý	giải	nổi,	sự	thay	đổi	quyền	lực	quá
kỳ	lạ,	đúng	kiểu	Peul!	Và	để	làm	cho	tròn,	số	phận	vừa	mới	đẩy
Tierno,	một	 người	 bạn	 khác,	 lên	 ngôi	 vua	 ở	 Timbi-Touni,	 để
thế	 vị	 anh	 trai,	 vừa	 tử	 nạn	 trong	 một	 cuộc	 chiến	 chống	 lại
những	kẻ	tôn	thờ	tượng	thần	thánh.



– Bầu	trời	Fouta	bừng	sáng	để	đón	ngài	đấy,	 thưa	Tử	tước!
Ngài	có	thể,	ngay	từ	bây	giờ,	bắt	đầu	những	cuộc	leo	núi	được
rồi!

Nhưng	 trước	 khi	 bắt	 đầu	 nếm	 trải	 lại	 những	 bãi	 chăn	 thả,
những	 cú	ngã,	miền	núi	 cao	và	người	 Peul	 thì	 thoạt	đầu,	 ông
phải	 hiến	 tế	một	 tập	 tục	 không	 thể	 thiếu:	 rẽ	 qua	 Boké,	 vinh
danh	một	 lần	 nữa	 thầy	 René	 Caillé	 đáng	 kính.	 Vì	 hành	 động
gần	 như	 là	 tôn	 giáo	 này,	 chuyến	 đi	 của	 ông	 là	một	 sự	 khổ	 ải
thực	sự.

Ông	 đã	 phải	mất	 ba	 ngày	 như	 sống	 dưới	 địa	 ngục	 để	 vượt
được	hàng	rào	của	rừng	rậm.	Mười	thanh	niên	lực	lưỡng	trang
bị	 dao	 phay	 và	 được	 thuê	 với	 giá	 cắt	 cổ	 dẫn	 đầu	 đoàn	 người.
Cùng	những	động	tác	máy	móc	và	đơn	điệu	như	năm	1880,	chỉ
có	điều	người	ta	chẳng	bao	giờ	quen	hoàn	toàn	với	những	cơn
đau	bụng	và	ỉa	chảy,	những	trận	sa	lầy	và	những	cú	trượt	ngã;
lại	càng	ít	làm	quen	hơn	với	những	ông	trưởng	bản	đòi	hỏi	vải
cốt	tông	và	nhựa	thơm	chỉ	vì	đoàn	của	ông	đã	xéo	nát	một	cánh
đồng,	hái	quả	cây	hay	xâm	phạm	một	ngôi	đền!

Ông	đến	được	Boké,	bỏng	người	vì	sốt	và	gần	chết.	Cảng	vẫn
ở	đó,	với	âu	tu	sửa	tàu	của	nó	và	những	nhà	kho,	nhưng	chẳng
còn	 ai	 để	 đón	 ông	 nữa.	 Không	 hề	 có	 dấu	 vết	 của	 Moustier,
không	ai	biết	hiện	giờ	ông	ta	ra	sao.	Người	ta	chỉ	cho	ông	ngôi
mộ	 của	 chỉ	 huy	 trưởng	Dehous,	 đã	 qua	 đời	 hai	 năm	 trước	 do
bệnh	sốt	vàng	và	họ	kể	cho	ông	nghe	người	phụ	tá	của	ông	ta	đã
được	chuyển	về	Pháp,	bị	mù	và	điên	điên	khùng	khùng.	Vị	tân
chỉ	huy	từ	chối	mở	cửa	cho	ông	và	chỉ	gào	to	từ	tháp	canh	của
chiến	lũy,	dưới	những	cặp	mắt	giễu	cợt	của	đám	lính	Sénégal,
những	người	có	lẽ	chẳng	bao	giờ	hy	vọng,	với	cái	giá	rất	rẻ	như
thế,	được	chế	giễu	một	tên	toubab	đần	độn.

– Tôi	là	Olivier	de	Sanderval	đây	mà!	-	Ông	cố	nài.



– Chính	vì	thế	mà	tôi	không	mở!	-	Vị	chỉ	huy	đáp	lại.

– Tôi	là	người	Pháp,	tôi	đáng	được	cứu	trợ.

– Ông	không	 phải	 do	Nhà	nước	 phái	 đến,	 chúng	 tôi	 không
bắt	buộc	phải	cứu	trợ	ông!

– Tôi	sẽ	phá	cửa!

– Còn	tôi,	sẽ	lệnh	cho	nổ	súng!

– Nhân	danh	Chúa,	hãy	mở	cửa	cho	tôi	đi!	Tôi	cần	một	bác
sĩ!

– Bác	sĩ	không	có	ở	đây!

Ông	lê	đến	tận	đài	kỷ	niệm	mà	ông	đã	lập	để	hiến	cho	René
Caillé	và	đặt	lên	đó	một	nhánh	hoa:

– Giờ	thì	tôi	hiểu	tất	cả	những	gì	thầy	đã	phải	chịu	đựng,	hỡi
người	hùng	của	Toubouctou!	Chỉ	toàn	những	cuộc	chiến	thành
công,	để	trở	về	Tổ	quốc!	Còn	tôi	đây	đã	nằm	xẹp	rồi	trước	khi	có
cuộc	tấn	công	thứ	hai!

Thương	 cảm,	 những	 chủ	 thuyền	 và	 các	 chủ	 hàng	 cá	 dựng
ông	dậy	và	giúp	ông	quay	lại	với	đoàn	người	của	mình.	Họ	tặng
ông	xúp	rau	chút	chít	và	những	vỏ	cây	ký	ninh,	được	cho	là	có
thể	xoa	dịu	những	 cơn	đau	đầu	và	hạ	 sốt.	 Sau	đó	họ	đưa	ông
đến	Balarandé,	cách	đó	vài	cây	số.	Ở	đó	có	một	bác	sĩ	của	phòng
tuyến,	ngụ	tại	nhà	một	người	đại	diện	của	hãng	Compagnie	de
Sénégal,	ông	ta	vừa	mới	đến	đây	mở	phòng	mạch.

Mattou	-	tên	người	đại	diện	này	-	đón	tiếp	ông	thật	niềm	nở,
phóng	khoáng	còn	bác	sĩ	Roberty,	người	tuy	nhiên	biết	rõ	sự	va
chạm	ở	phòng	tuyến	Pháp,	ngay	lập	tức	rút	xi	lanh	và	các	ống
hút	ra,	chăm	sóc	ông	mà	không	đợi	phải	cầu	khẩn.

Năm	ngày	dưỡng	bệnh	để	lại	có	thể	lên	đường!	Ông	băng	qua
rio	Numez	và	đi	sâu	vào	vùng	rừng	sú	vẹt	một	cách	hết	sức	thận
trọng.	Đất	nước	Nalous	đang	sôi	sục	khắp	nơi.	Vua	Lawrence	đã



chết,	một	trong	rất	đông	những	đứa	cháu	gọi	bằng	chú,	Dinah
Salifou,	đã	tiếm	ngai	vàng	sau	một	cuộc	chiến	đẫm	máu.	Những
người	bất	bình,	rất	đông,	đi	xuyên	quốc	gia,	để	tìm	cách	sát	hại
anh	ta.

Địa	 điểm	 và	 con	 người	 đã	 trở	 nên	 thân	 quen	 khi	 đoàn	 của
ông	tiến	gần	đến	Fouta.	Ông	đã	từng	cắm	trại	ở	cánh	rừng	này,
đã	uống	nước	ở	nguồn	suối	kia.	Nhưng	một	số	con	sông	đã	đổi
dòng	 chảy,	 nhiều	 con	 đường	mòn	mới	 xuất	 hiện,	 những	ngôi
làng	đã	biến	mất	do	hậu	quả	của	hỏa	hoạn,	của	bệnh	dịch	hạch
hay	dưới	sự	ám	ảnh	của	ma	quỷ	và	những	thầy	phù	thủy.

Ở	 Tinguilinta,	 thông	 tin	 mà	 ông	 nhận	 được	 đã	 hoàn	 toàn
khiến	ông	khỏe	hẳn:	một	biệt	phái	của	Almâmi	đang	đợi	ông	với
lá	 thư	 rất	 thân	 tình	 và	 rất	 nhiều	 quà	 mừng.	 Thật	 là	 tuyệt,
Timbo	vẫn	chung	thủy	mặc	dù	có	chuyến	ghé	qua	của	gã	Bayol
lẫy	 lừng	ấy!	Sau	những	chào	hỏi	 lễ	nghi	 trọng	 thể	xứng	danh
chức	phận	của	ông,	có	nghĩa	là	ca	tụng	và	dài	bất	tận,	thì	biệt
phái	viên	 thông	báo	 cho	ông	biết	 rằng	Almâmi	 đề	nghị	ông	đi
thẳng	đến	Fougoumba,	nơi	chính	Người	đang	chuẩn	bị	đến	cho
cho	cuộc	đăng	quang	của	mình.

Fouta	nhân	những	kỳ	quan	của	nó	lên	gấp	mười	lần,	cặp	mắt
ông	nhìn	ngắm	không	chán.	Người	ta	cứ	uổng	công	đi	khắp	đó
khắp	đây	trong	đó,	nhưng	xứ	sở	này	vẫn	luôn	luôn	giữ	dự	trữ
một	 bức	 tranh	 toàn	 cảnh	 chưa	 từng	 có,	 một	 kiểu	 thác	 nước
không	thể	lường	trước	được.

Dân	chúng	tỏ	ra	kém	thù	nghịch	hơn	lần	trước.	Một	số	nhận
ra	ông,	thăm	hỏi	tin	tức	nồng	nhiệt	và	tặng	ông	một	bình	sữa
hay	một	 làn	cam.	Đám	đông	những	kẻ	 tò	mò	đã	 trở	nên	 thưa
thớt	một	cách	rõ	rệt:	sự	xuất	hiện	của	ông	không	khiến	họ	bỏ
trốn	nữa.	Họ	ít	sờ	vào	làn	da	ông	hơn,	không	còn	khạc	nhổ	mỗi
khi	ông	đi	qua.	Chuyến	du	 lịch	đầu	tiên	của	ông	đã	khiến	cho



ông	quen	với	khí	hậu	và	những	ánh	mắt.	Kẻ	toubab	này	đã	trở
nên	kém	phần	lạ	lùng,	kém	phần	xa	lạ.	Huyền	thoại	về	người-
đàn-ông-đeo-găng-trắng	giờ	đây,	về	mặt	huyền	bí	và	nổi	 tiếng
mà	nói,	thì	cũng	tương	đương	với	huyền	thoại	người-đàn-ông-
bốn-mắt	mà	người	Peul	đã	gán	cho	tướng	Faidherbe.

Ông	đang	ở	 trong	một	đất	nước	bạn	hữu,	gần	như	 là	ở	nhà
ông.	Dẫu	vậy,	ông	vẫn	thận	trọng.	Ông	giám	sát	kỹ	ngôn	từ	của
mình	và	chú	tâm	đến	những	gì	ông	đưa	 lên	miệng.	Trong	đất
nước	 bạn	 hữu,	 đúng	 vậy,	 nhưng	 hơn	 thế	 là	 trong	 đất	 nước
người	Peul:	nếu	như	không	được	phản	bội	bạn	bè,	thì	cũng	rất
thường	xuyên	cho	 thám	thính	dò	xét	họ	và	nếu	có	dịp	 thì	 rắc
vào	bữa	ăn	của	họ	một	nhúm	thuốc	độc,	thậm	chí	còn	đâm	họ
trong	lúc	làm	bộ	vỗ	lưng	họ	một	cách	thân	thiện!	Một	đất	nước
có	dân	chúng	quá	đỗi	mập	mờ,	quá	đỗi	lắt	léo	đến	nỗi	mà	người
ta	đến	đó	chỉ	là	để	chiêm	ngưỡng	những	điều	ấy	nơi	họ!	Nhưng
xứ	sở	này,	giờ	đây	khi	mà	ông	đã	biết	nó,	thì	ông	lại	thèm	muốn
nó,	ông	cần	nó:	nó	đã	trở	thành	chất	ma	túy	của	ông.	Ông	hiểu
phép	mầu	trong	nguồn	ánh	sáng	của	nó	và	những	bí	mật	huyền
bí	trong	các	cánh	rừng.	Ông	say	sưa	trong	mùi	hương	của	fonio
và	 của	hoa	nhài,	 ông	đờ	người	 vì	 vui	 sướng	 trước	những	 con
sông	và	các	thung	lũng	gập	ghềnh.	Những	giấc	mơ	điên	khùng
nhất	 của	 ông	 kể	 từ	 đây	 pha	 lẫn	 cùng	 những	 đường	 chân	 trời
phát	quang	và	cả	những	đỉnh	tháp	phủ	đầy	màu	xanh	lơ	của	nó.

Ông	bước	đi	với	cùng	sự	nhẹ	nhàng	như	thể	ông	đang	ở	trên
những	ngọn	núi	khoáng	vùng	Auvergne	hay	 trên	những	bình
nguyên	 cao	 của	 xứ	 Jura.	Ông	viết	những	đoạn	 thơ	 và	 đôi	 khi
còn	nảy	cả	những	bài	hát	ngắn.	Ông	ghi	lại	lưu	lượng	dòng	chảy
của	những	con	sông	và	góc	độ	chênh	giữa	các	sườn	núi,	sưu	tầm
những	mẫu	 đá,	 những	 vỏ	 cây	 téli	 và	 cây	 linguéhi,	 những	 quả
sangala	và	quả	doubbhé.	Ông	sẽ	trình	tất	cả	những	thứ	đó	cho



các	phòng	thí	nghiệm	khi	trở	về,	để	xem	người	ta	rút	được	gì	từ
đó	ra.	Bởi	ông	nghi	ngờ	ẩn	sâu	dưới	lòng	đất	kia,	vẫn	còn	chất
đầy	những	vật	báu	và	những	cánh	rừng	nhỏ	đáng	yêu	kia	còn	là
một	kho	dự	trữ	vô	tận	những	bài	thuốc	và	nước	hoa.

Đôi	 khi	 ông	 phải	 đi	 vòng	hàng	hai	 chục	 ki-lô-mét	 để	 tránh
cướp	đường,	những	dòng	sông	vào	mùa	lũ	hay	những	ngôi	làng
là	nạn	nhân	của	bệnh	đậu	mùa	hay	dịch	hạch.

Tối	đến,	ông	lắng	nghe	những	bài	ca	của	lũ	châu	chấu	và	dế
mèn	 trong	 lúc	 cạo	 lạo	 xạo	 trên	 những	 cuốn	 sổ	 của	 mình:
“Những	cánh	rừng	 lớn	này	sẽ	rất	dễ	chịu	khi	đi	xuyên	qua	đó
bằng	những	con	 lộ	được	vạch	định	rõ	 ràng,	dưới	bóng	những
hàng	cam	và	tháp	tùng	một	nữ	nhân	thông	minh;	sẽ	không	tốn
đến	ba	trăm	ngàn	frăng	để	tổ	chức	chuyến	đi	dạo	từ	Longchamp
ở	Đại	Tây	Dương	 đến	Niger	 qua	 những	miền	 đồi	 núi	 này	 của
Fouta.”	Ông	cảm	thấy	dễ	chịu	rằng	thiên	nhiên	thoạt	đầu	nảy
mầm	trong	những	giấc	mơ	của	ông	trước	khi	sinh	ra	ngay	dưới
mắt	ông.	“Tám	năm	trước	đây,	-	ông	ghi	lại,	mà	mặt	lạnh	như
tiền,	-	đôi	chân	ta	đẩy	ta	đi,	hôm	nay	thì	chúng	đi	theo	ta,	lần
sau,	chắc	ta	sẽ	phải	vác	chúng	mất.”	Ông	thấy	bước	đi	dễ	chịu
mặc	 dù	 độ	 nóng	 và	 sự	 gập	 ghềnh	 của	 con	 đường	 và,	 ở	 mỗi
chặng,	 lại	xuất	hiện	điều	gì	đó	chưa	 từng	 thấy	hay	rất	 thú	vị.
Chỗ	này,	những	con	người	khổng	lồ	chỉ	vận	độc	cái	khố	nhỏ	xíu
chường	ra	một	cách	cao	ngạo,	say	sưa	trong	cuộc	nội	chiến,	chỗ
kia	người	ta	lại	tổ	chức	đám	cưới	cho	đứa	con	gái	út	hay	lễ	cắt
bao	quy	đầu	 của	một	người	 anh	em	 thúc	bá.	Và	đó	 là	dịp	 cho
những	cuộc	chè	chén	nhậu	nhẹt	bí	tỉ	với	hạt	fonio	trộn	cừu	hay
couscous	ngô	trộn	sữa	đông,	với	nhiều	đêm	khiêu	vũ	 liên	tiếp
trong	tiếng	nhạc	của	những	quả	bầu	khô	và	sáo.

Ở	Lémani,	một	cụ	già	lôi	từ	túi	mình	ra	một	đồng	trinh	một
penny	và	nói	chào	ông	bằng	tiếng	Anh.	Lên	mười	tuổi,	ông	cụ



kể,	cụ	đã	nhìn	thấy	mười	người	Anh	đến	đây	cùng	với	súng	đạn
và	hàng	hóa.	Bảo	nhau	dừng	 lại	ở	đó	 lập	nghiệp	và	gieo	 trồng
cây	để	sống.	Trong	tám	tháng,	sáu	trong	số	họ	bị	chết.	Bệnh	tật
và	chán	nản,	những	người	sống	sót	rút	cục	đã	quay	lại	vùng	ven
biển,	bỏ	lại	của	cải	trước	niềm	vui	khôn	tả	của	dân	chúng.	Kết
nối	từng	đoạn	kể,	ông	đã	hiểu:	đó	chắc	chắn	chính	là	đoàn	viễn
chinh	bất	hạnh	của	Puddie	và	Campelle,	những	người	mà	năm
1817,	đã	tiến	trước,	rất	ít	thôi,	cuộc	viễn	chinh	của	Mollien.

Tinh	tế	đến	tuyệt	vời,	touldé	của	Parâdji	đấy!	Màu	mỡ	và	gieo
trồng	 tốt,	 thung	 lũng	 Paniata	 đấy!	Ông	 cho	đoàn	đi	 chậm	 lại,
lắp	khung	chứa	phim	và	chụp	ảnh.	Ông	nấn	ná	lâu	ở	Lokouta	để
nghiên	cứu	những	ghềnh	thác	Kakrima.	Ở	Débéa,	ông	bị	nằm
bẹp	dúi	dụi	do	sự	tàn	bạo	của	một	đợt	tiêu	chảy	mới.

Ở	Timbi-Touni,	Tierno,	bạn	ông,	vị	vua	mới	của	vương	quốc
này,	đã	đón	ông	bằng	ba	ngày	liền	chè	chén	no	say	và	khiêu	vũ,
hội	hè	và	nhào	lộn.	Da	Trắng	tặng	cho	bạn	Peul	một	khẩu	súng
Lafaucheux	 thật	 đẹp	 và	 nhận	 lại	 một	 thanh	 đoản	 kiếm	 kèm
theo	một	bao	kiếm	bằng	da	dê	tuyệt	trần	và	một	hàng	chữ	khắc
ghi	 lại	 gia	 phả	 của	 đại	 gia	 đình	 Ba	 ở	 Timbi-Touni.	 Cuộc	 trò
chuyện	ngay	lập	tức	trở	thành	cuộc	trò	chuyện	của	hai	kẻ	đồng
lõa	cùng	tâm	địa	lâu	năm:

– Lần	này,	anh	đến	để	xin	chúng	tôi	gì	nữa	đây?

– Điền	địa,	bạn	Tierno	thân	mến	ạ,	chỉ	 là	điền	địa	thôi!	Tôi
đã	chán	ngấy	là	người	xa	lạ	của	dân	tộc	Peul	rồi.	Tôi	muốn	trở
thành	một	trong	số	họ.

– Đúng	là	lần	đầu	tiên	tôi	nghe	thấy	điều	này	đấy!	Cứ	xin	đi
rồi	Almâmi	sẽ	cho	anh	địa	điền,	ở	Timbo	chẳng	thiếu	gì.

– Bạn	 thấy	 đấy,	 tôi	 thích	 vùng	 bình	 nguyên	Kahel	 hơn	 cả,
trong	vương	quốc	của	anh.	Toàn	cảnh	nơi	đây	thật	tuyệt	vời	và



đó	là	trái	tim	của	Fouta!	Ngoài	ra,	chỗ	đó	lại	rất	gần	nhà	anh!

– Anh	đang	nịnh	tôi!

– Nói	 như	 thế,	 liệu	 tôi	 có	 thể	 hiểu	 là	 anh	 sẽ	 thuận	 cho	 tôi
điều	ấy	không	vậy?

– Anh	đúng	 là,	Da	Trắng	ạ,	phải	có	thần	kinh	thật	vững	để
nắm	được	tất	cả	những	gì	chạy	qua	đầu	anh	đấy!	Nhượng	điền
địa	của	tổ	tiên	mình,	chưa	bao	giờ	có	một	người	Peul	nào	 làm
vậy	cả!

– Tôi	xin	anh	điều	đó	trên	tinh	thần	bạn	hữu	mà.

– Tình	bạn	hữu	à?

– Điều	đó	sẽ	đóng	dấu	phê	chuẩn	vĩnh	viễn,	đương	nhiên	rồi,
các	mối	quan	hệ	của	chúng	ta,	nhưng	cũng	là	lợi	ích	của	chúng
ta	nữa.

– Hãy	giải	thích	xem	nào!

Ông	đề	nghị	một	đồn	điền	mười	ngàn	héc-ta	và	một	gói	 cổ
phần	trong	doanh	nghiệp	đường	xe	lửa	tương	lai	của	ông.	Ông
săm	 soi	 phản	ứng	 của	vị	hoàng	 tử	và	hài	 lòng	nhận	 thấy	 ánh
mắt	anh	ta	tỏa	ra	nhiều	sự	bối	rối	hơn	là	giận	dữ.

– Thử	đặt	giả	thiết	trong	giây	lát	là	tôi	đồng	ý,	Yémé	ạ,	thì	đó
sẽ	là	một	vấn	đề	hơn	là	một	giải	pháp	đấy.

Cuộc	 trò	 chuyện	 trở	 nên	 nghiêm	 túc.	 Yémé	 mở	 tròn	 mắt,
Tierno	bắt	đầu	ngẫm	nghĩ.

– Một	 gói	 cổ	 phần	 lớn	 trong	một	 doanh	 nghiệp	 đường	 sắt
chẳng	đặt	vấn	đề	rắc	rối	cho	ai	hết,	bạn	Tierno	của	tôi	ạ!

Nơi	 người	 Peul,	 lúc	 nào	 cũng	 có	 vấn	 đề	 hết,	 Tierno	 phản
biện.	 Kahel	 không	 chỉ	 thuộc	 riêng	 phần	 anh	 ta,	 vùng	 bình
nguyên	ấy	nằm	ở	ngã	ba	giữa	 tỉnh	Labé	và	 tỉnh	Timbi-Touni.
Sự	đồng	ý	của	anh	ta	là	chưa	đủ,	sẽ	còn	phải	có	sự	đồng	thuận



của	Labé	nữa	và,	đương	nhiên,	còn	của	Almâmi,	người	mà,	trên
hết,	là	ông	chủ	của	Fouta,	chỉ	sau	mỗi	đấng	Tối	cao	lòng	lành	và
đấng	Tiên	 tri.	Ngoài	 ra,	Da	Trắng	chắc	phải	mù	 tịt	về	 chuyện
này,	tức	là	để	có	thể	sở	hữu	một	phần	điền	địa	ở	Fouta,	anh	ta
phải	là	người	Peul,	tốt	hơn	cả	là	vừa	là	lãnh	chúa	vừa	là	Peul!

– Anh	sẽ	 làm	thế	nào	nào	để	 trở	 thành	 lãnh	chúa	và	người
Peul	hả?

– Tôi	sẽ	tự	xoay	xở.	Anh	sẽ	ký	giấy	nếu	tôi	có	được	sự	đồng
thuận	của	Labé	và	của	Timbo	chứ?

– Với	điều	kiện	ấy	thì	có	thể!	Chỉ	có	điều	phải	cẩn	thận,	Da
Trắng	ạ,	nếu	Fouta	mà	biết	được	những	gì	chúng	ta	vừa	nói	với
nhau	đây	trước	khi	ý	kiến	của	Almâmi	được	phát	ra,	 thì	 tôi	sẽ
cho	chém	đầu	anh	đấy!

– Anh	 an	 tâm	 đi,	 Tierno.	 Tôi	 vẫn	 chưa	 phải	 là	 người	 Peul
nhưng	tôi	đã	biết	nói	dối	và	ăn	cắp	rồi	đấy.

Ông	quay	về	nhà	mình,	đúng	ra	là	lạc	quan.	Tierno	bộc	lộ	sự
ngờ	vực,	là	một	người	Peul	dòng	dõi	như	anh	ta,	nhưng	anh	ta
lại	không	có	vẻ	cáu	giận	khi	phải	nhượng	đi	một	mẩu	đất	vương
quốc	của	mình.	Ông	đã	chờ	đợi	một	phản	ứng	dữ	dội	hơn	thế.
Đêm	 đó	 ông	 ngủ	 ngon,	 có	 nghĩa	 là	 ngủ	 liền	 chừng	mười	 lăm
phút	dài.	Khách	quý	của	ông	đã	gõ	cửa	ngay	lúc	bình	minh	rạng
và	ông	tức	thì	cảm	thấy	các	thông	tin	không	còn	tốt	lành	nữa.

– Ở	Labé,	người	ta	vừa	bắt	được	một	người	Pháp	đấy!

– Cha	cố,	lính	chiến	hay	là	nhà	thám	hiểm	hả?

– Tôi	chẳng	biết.	Tôi	thậm	chí	còn	chẳng	biết	anh	ta	tên	là	gì
và	liệu	anh	ta	đi	một	mình	hay	có	người	tháp	tùng.

– Dấu	hiệu	tồi	rồi,	chuyện	đó	ấy	mà,	dấu	hiệu	rất	tồi	đấy!

Kỳ	 quặc,	 kỳ	 quặc,	 Olivier	 de	 Sanderval	 đã	 không	 hề	 nghe
thấy	 ở	 bất	 kỳ	 nơi	 nào	 nói	 về	 một	 phái	 đoàn	 nào	 đó	 tiến	 về



hướng	Fouta	cả,	ở	Gorée	lẫn	Boulam,	ngay	cả	ở	Boké	ông	cũng
không	nghe	nói	đến.

– Anh	cho	rằng	tôi	phải	cẩn	thận	ư?

– Không!	Anh	là	bạn	của	Almâmi,	và	đó	chính	là	một	chiếc	lá
chắn	thực	sự	ở	đây.	Dẫu	vậy,	anh	bây	giờ	đang	ở	trong	một	tình
thế	mới	rồi	đấy.

Anh	ta	chẳng	cần	phải	nói	 thêm	gì	nữa.	Yémé	ngay	 lập	 tức
hiểu	ra	khi	nhìn	cách	anh	ta	gãi	đầu:

– Hãy	nói	thẳng	cho	tôi	biết	đi,	Tierno,	anh	đang	sợ	cho	tôi
hay	đang	lo	cho	anh	hả?

– Fouta	phức	tạp	lắm,	Yémé	ạ!	Chẳng	có	gì	là	chắc	chắn	nơi
chúng	tôi	cả!

– Tôi	hiểu!	Khi	nào	thì	anh	muốn	tôi	ra	đi?

– Hôm	nay	 là	 thứ	bảy.	Đó	 là	một	ngày	tốt	 lành,	 thứ	bảy	ấy
mà,	để	bắt	đầu	khởi	hành	một	lộ	trình.

– Tốt	thôi!	Thế	thì,	chỉ	xin	một	sự	giúp	đỡ	cuối	cùng!	Anh	có
thể	cho	tôi	mượn	chừng	hai	mươi	lính	để	đi	qua	Kokoulo	được
không?

– Lời	đề	nghị	của	anh	đã	được	chấp	nhận!	Tôi	vẫn	còn	là	bạn
của	anh,	Yémé	ạ,	chẳng	cần	phải	bận	tâm	lo	ngại	điều	đó	làm	gì!

Những	 lo	 lắng	 của	 ông	được	 xác	nhận	khá	nhanh:	một	 đội
lính	gác	đã	đến	gặp	ông	để	chuyển	hướng	đi	của	ông	và	dẫn	ông
về	 Digui,	 một	 xóm	 nhỏ	 chừng	 hai	 chục	 nóc	 nhà,	 cách
Fougoumba	già	hai	giờ	cuốc	bộ.

“Thế	 là	xong,	 -	ông	 tự	nhủ,	 -	người	 ta	 lại	chơi	cho	tôi	nghe
cùng	một	bản	nhạc	hệt	như	lần	trước,	chỉ	có	điều	lần	trước,	đó
là	ở	Timbo,	còn	lần	này	thì	ở	một	nơi	khỉ	ho	cò	gáy	trong	rừng
rú.	 Tôi	 sẽ	 chết	 ở	 đây	 vì	 đói,	 vì	 rắn	 cắn	 hay	 vì	 thuốc	 độc	 cực
mạnh,	ở	Boké	sẽ	chẳng	ai	biết	đó	là	đâu,	huống	chi	 là	ở	Saint-



Louis.	Lũ	người	thâm	ác	này	sẽ	thề	đứng	thề	ngồi	rằng	chúng	đã
đợi	tôi	ở	Gougoumba	mãi	mà	không	thấy,	rằng	chúng	đã	không
hề	nhìn	 thấy	 tôi	đến.	Olivier	de	Sanderval	khốn	khổ	này,	vốn
hiền	lành	quá	đỗi,	nồng	nhiệt	quá	đỗi!	Có	lẽ	là	do	lũ	thú	hoang
hay	bọn	cướp	đường	dài	đã	xơi	tái	rồi!	Bởi	lẽ,	đương	nhiên	rồi,
chẳng	 có	 ai,	 ở	 Saint	 Louis	 hay	 ở	 Paris,	 chẳng	 ai	 lại	 không	 tin
rằng	bọn	cướp	đường	hành	động	theo	đúng	chỉ	thị	đến	từ	ngai
vàng	ở	Timbo!”

Người	ta	giải	thích	cho	ông	hay	rằng	dân	số	ở	Fougoumba	đã
tăng	lên	gấp	bốn	lần:	Do	các	nghi	lễ	của	ngày	đăng	quang!	Đấy
chính	là	lý	do	tại	sao	người	ta	lại	cho	ông	đến	Digui.	“Nhưng	an
tâm	đi,	-	họ	nói	với	ông.	-	Almâmi	sẽ	vời	ông	về	cạnh	Người	ngay
lập	tức	khi	Người	tìm	thấy	cho	ông	một	vị	trí.”

Ông	rất	nghi	ngờ	khi	nghe	tất	cả	những	điều	này	nhưng	khi
đến	trú	ở	Digui	thì	ông	nhận	thấy	rằng,	trên	thực	tế,	tất	cả	các
gác	xép	đều	rỗng	và	các	khu	chợ	thì	chẳng	có	mấy	lương	thực
mà	bán.	Khi	người	 ta	 tìm	 thấy	một	 con	gà	hay	quả	 trứng,	 thì
việc	đầu	tiên	họ	nghĩ	đến	là	nuôi	con	họ	trước	khi	nghĩ	đến	Da
Trắng.	Để	ăn	tối,	ông	thường	xuyên	chỉ	đành	lòng	với	một	trái
cam	hay	một	đĩa	quả	dại,	khi	mà	ông	không	đành	ngồi	đọc	Sully
Prudhomme	hay	ngồi	nhìn	những	vì	tinh	tú	lóe	lên.

Một	 người	 hàng	 xóm,	 bà	 lão	 Arabia,	 thấy	 thương	 hại	 ông.
Khi	dáng	người	còng	vẹo	và	đôi	chân	bị	căn	bệnh	thấp	khớp	hủy
hoại	 cho	 phép,	 thì	 cụ	 đến	 tặng	 cho	 ông	 một	 liễn	 fonio,	 một
nhúm	lạc	hay	một	cốc	nhỏ	mật	ong.	Cụ	nhìn	ông	bổ	nhào	vào
thức	ăn	với	cặp	mắt	ướt	nhoèn,	vuốt	ve	mái	tóc	ông	trong	lúc
ông	 ăn	 và	 chỉ	 ra	 về	 sau	 khi	 đã	 chắc	 chắn	 rằng	 ông	đã	nghiến
ngấu	hết.

– Nào,	ăn	cho	bằng	hết	đi!	Chớ	để	gì	cho	bọn	người	khác,	cậu
là	người	bất	hạnh	hơn	cả!	Cậu	có	còn	mẹ	không?



Ông	mất	rất	nhiều	thời	giờ	để	giải	thích	cho	cụ	hay	rằng	ông
đã	bốn	mươi	tám	tuổi,	rằng	ông	có	thể	tự	xoay	xở	một	mình	rất
tốt	mà	không	cần	mẹ	và	rằng	cụ	chẳng	nên	mệt	mỏi	vì	ông	làm
gì.

– Đưa	đây,	ta	sẽ	giặt	tất	cho	cậu,	tối	nay	ta	sẽ	đem	chăn	của
cậu	đến,	ta	đã	phơi	chúng	trên	nóc	nhà	ta	cho	khô	rồi.

– Hãy	để	tất	cả	các	chuyện	đó	cho	quân	của	tôi	lo	đi,	Arabia
ạ,	hãy	nghỉ	ngơi	một	chút	đi!	Hơn	nữa,	tôi	có	thể	tự	mình	làm
được,	tôi	không	còn	là	một	đứa	trẻ	nữa!

– Ăn	đi,	chính	do	cậu	không	phải	là	người	ở	đây	mà	họ	quá
độc	 ác	 với	 cậu.	 Ta	 có	 con	 trai	 hiện	 giờ	 đang	 ở	 Saint-Louis.
Những	gì	người	ta	đối	xử	với	cậu	ở	đây,	thì	ở	đó,	người	ta	chắc
cũng	làm	thế	với	nó.

Sau	hai	tuần	buồn	bã	để	quên	đói	và	ôn	lại	những	hoài	niệm
cay	đắng	đến	phát	ngấy,	trợ	lực	bằng	nước	long	não	và	chất	bít-
mút	và	được	sự	bao	bọc	đầy	 tình	mẫu	tử	của	bà	cụ	già	Arabia
nâng	đỡ,	cuối	cùng	thì	sự	giải	thoát	cũng	gióng	lên	bằng	giọng
nói	của	một	người	lính	trẻ:

– Almâmi	giao	trọng	trách	cho	tôi	dẫn	ông	về	gặp	Người.

– A,	đến	giờ	rồi	à!	Khi	nào	vậy?

– Ngày	mai!

– Ngày	mai,	ngày	kia!	Diango,	fab’i	diango!	Ta	biết	ca	khúc	đó
rồi!	Thì	ông	ta	hãy	nói	luôn	đi,	thêm	lần	nữa,	ta	là	tù	nhân	của
ông	ấy	cho	rồi!

– Sao	lại	thế,	là	tù	nhân	ư?	A,	tôi	hiểu	rồi,	Da	Trắng	giận	dỗi
bởi	vì	ông	 ta	không	được	đón	 tiếp	đúng	 thời	hạn!	Đó	 là	do	sự
đăng	quang	đấy!

Một	 trò	chơi	bắn	 súng	cưỡi	ngựa	hùng	 tráng	đón	 tiếp	ngay
khi	ông	đến	Fougoumba.	Hàng	lính	hoàng	gia	rẽ	đường	cho	ông



qua	làn	sóng	sáng	lóa	của	những	đồ	trang	sức	bằng	vàng	và	các
áo	chùng	dài	sáng	loáng,	đưa	ông	băng	qua	những	dãy	lính,	các
nhà	 thông	 thái	 và	 quý	 tộc	 vấn	 khăn	 và	 xếp	 ông	 ngồi	 cách
Almâmi	hai	ba	ghế.	Người	này	hơi	quay	đầu	để	nhìn	ông	ngồi
xuống.	Ông	nhẹ	người	khi	nhận	thấy	một	luồng	ánh	sáng	thân
thiện	 trong	 ánh	 mắt	 của	 đấng	 quân	 vương.	 Đó	 là	 một	 buổi
chiều	rất	đẹp	để	xả	hơi	và	cho	 lễ	hội	nhưng	 trong	một	khung
cảnh	đặc	sệt	Peul:	đầy	những	tiếng	thở	dài	và	thì	thầm,	những
ánh	mắt	liếc	xéo	và	những	ẩn	ý.

Khi	mà	 cuối	 cùng	 thì	Almâmi	 cũng	 tiếp	 ông,	 ông	 cảm	 thấy
ngạc	nhiên	đến	khó	chịu	rằng,	trong	nhóm	quý	tộc	bao	quanh
Người,	những	lão	già	bẳn	gắt	của	Fougoumba	là	đông	hơn	cả	và
ngồi	 gần	ngai	vàng	nhất.	Những	bạn	ông,	Tierno,	Bocar-Biro,
Pâthé	và	Alpha	Yaya	cũng	có	mặt	ở	đó,	nhưng	ngồi	rải	rác	trong
đám	đông	và	đặc	biệt	ngoan	ngoãn	trên	những	chiếc	ghế	da	dê
của	họ.	Lại	bắt	đầu	nghi	lễ	bất	di	bất	dịch	mà	ta	đã	chứng	kiến
cả	 ngàn,	 cả	 vạn	 lần	 trong	 hoàng	 triều	 Timbo:	 giọng	 nói	 của
Almâmi	lầu	bầu,	giọng	nói	mạnh	mẽ	và	đanh	như	thép	của	nhà
thông	 thái	 thường	 trực	khiến	 cho	 cả	 xung	quanh	 rung	 lên	để
dịch	nghĩa	những	suy	nghĩ	của	Người!

– Đây	là	lần	đầu	tiên	ta	gặp	lại	một	người	Da	Trắng.	Thông
thường,	những	người	trong	chủng	tộc	ngươi	đến	Fouta,	họ	thổ
ra	một	hai	 lời	dối	 trá,	 sau	đó	 trở	về	nhà	họ	 rồi	 chẳng	bao	giờ
quay	lại	nữa.	Nhưng	ngươi,	ngươi	đã	quay	lại.	Chúng	ta	biết	rõ
công	việc	của	ngươi	ở	vùng	ven	biển:	ở	Bassayah,	ở	Kandiafara,
ở	Kadé.	Những	gì	người	đã	 làm	ở	đó	chính	 là	những	gì	ngươi
muốn	thực	hiện	ở	đây:	những	thương	điếm	và	đồn	điền	trồng
trọt.	Chúng	ta	đã	hoàn	toàn	tin	tưởng	nơi	ngươi	là	vì	thế.

Da	Trắng	nói	điều	đó	đã	khiến	ông	ta	cảm	thấy	được	phỉnh
nịnh	biết	bao	nhiêu.	Ông	 cảm	ơn	Almâmi	 vì	 sự	đón	 tiếp	nồng



nhiệt	và	vì	 sự	 tin	 tưởng	của	Người	và	 tận	dụng	vị	 trí	được	ân
sủng	của	mình	để	gợi	nói	về	số	phận	của	tên	người	Pháp	khốn
khổ	bị	bắt	giữ	ở	Labé.

– Tên	Da	Trắng	ấy	là	một	gián	điệp!	Vua	của	Labé	đã	đề	nghị
cho	xử	trảm	hắn.	Ta	đã	từ	chối.	Là	vì	ngươi	đấy!

Nhà	thông	thái	dừng	lại	giây	lát	để	quay	về	phía	một	viên	cố
vấn,	rồi	ông	ta	lại	tiếp	tục	nói	với	Da	Trắng:

—Về	 vấn	 đề	 này,	 ngay	 chính	 lúc	 này	 đây,	 Gallieni	 gửi	 đến
một	đoàn	 sứ	giả.	Chỉ	 có	điều,	 kẻ	dẫn	đường	 cho	họ	đã	 chết	ở
Siguiri,	do	bệnh	 sốt	vàng.	Almâmi	 vừa	được	 thông	báo	những
người	sống	sót	hiện	đang	ở	vùng	ngoại	ô	Timbo.	Họ	sẽ	có	mặt	ở
đây	vào	ngày	mai	hoặc	ngày	kia

Khi	ra	khỏi	đó,	ông	rơi	ngay	vào	Dion-Koїn,	người	chồng	đặc
biệt	của	Dalanda:

– Đấng	 Allah	 mới	 cao	 cả	 làm	 sao,	 hả	 Yémé,	 lại	 hiện	 diện
trước	mặt	 tôi	 đây,	 vẫn	 sống	 và	 đứng	 vững	 trên	 đôi	 chân	 của
mình!

Anh	ta	để	cho	Da	Trắng	đưa	mắt	quét	khắp	lượt	xung	quanh
mình,	rồi	phá	lên	cười	lớn:

– Chẳng	cần	phải	kiếm	tìm	đâu,	Yémé	ạ!	Dalanda	ấy	mà,	ta
đã	để	nàng	ở	Koїn	rồi	để	tránh	mọi	sự	hiểu	lầm.

Tên	Dion-Koїn	khốn	kiếp!	Cơn	mất	ngủ,	đêm	đó,	là	khó	chịu
đựng	nhất	trong	tất	cả	mọi	thứ!

Lại	một	đợt	khủng	hoảng	do	sốt	rét:	một	tuần	nã	ký	ninh	và
ipéca[17],	được	bà	cụ	Arabia	trợ	giúp,	thường	đến	lau	rửa	những
nôn	mửa	 của	 ông	 và	 cho	 ông	 uống	 vài	 ngụm	nước	 hãm	hoặc
nước	folléré!

Bà	cụ	già	chỉ	xuất	hiện	vào	ban	ngày.	Bà	ở	rú	trong	nhà	mình
ngay	khi	màn	đêm	buông	xuống	và	khi	ấy	người	 ta	nghe	thấy



tiếng	cụ	độc	thoại	một	mình,	cho	đến	tận	sáng,	bằng	chất	giọng
lẩy	bẩy	và	chua	loét,	về	những	điều	thậm	ác	của	quỷ	dữ	và	vô	số
những	tội	 lỗi	mà	chúng	khiến	cuộc	sống	 trên	mặt	đất	 trở	nên
bấn	loạn.	Đêm	đó,	một	đêm	trăng	tròn	tuyệt	vời	rải	rác	những
vì	tinh	tú,	cụ	đến	gõ	cửa	nhà	ông	và	giọng	nói	khẽ	khẽ	kỳ	quặc
của	cụ	khiến	ông	phát	hoảng.

– Đến	đi,	đến	nhanh	đi	nào!	-	Cụ	thì	thào	với	ông.

– Trước	hết	hãy	nói	cho	tôi	biết	có	chuyện	gì	đã!

Cụ	lôi	ông	ra	ngoài	ngay	khi	ông	mở	cửa,	bàn	tay	run	rẩy	của
cụ	áp	bịt	miệng	ông.	Ông	dẫu	vậy	vẫn	cố	nài	để	mặc	thêm	chiếc
redingote	và	đôi	ủng	khi	ông	hiểu	rằng	bà	cụ	tính	đưa	ông	đi	xa,
băng	qua	cả	khu	rừng.

– Có	chuyện	gì	xảy	ra	thế,	lạy	Chúa	tôi?	Họ	muốn	xử	bắn	tôi
và	cụ,	cụ	muốn	giúp	tôi	đi	trốn,	phải	vậy	không?

Họ	đi	bộ	chừng	hơn	mười	lăm	phút	qua	các	dãy	cành	lá	đan
xen	trước	khi	dừng	lại	trước	một	túp	lều	bị	bỏ	hoang.

– Vào	đi!	-	Cụ	ra	lệnh.	-	Vào	đi	nào!

Chẳng	thèm	để	ý	đến	những	đắn	đo	của	ông,	cụ	dùng	hết	sức
mình	đẩy	lưng	ông	vào,	và	bây	giờ	ông	đứng	giữa	túp	lều,	và	tự
hỏi	 liệu	ông	đang	đặt	 chân	vào	một	nơi	 trú	ẩn	hay	 trong	một
hang	thú	dữ.	Ánh	lửa	đỏ	lóe	lên	trong	lò	sưởi	không	làm	sáng
nổi	chỉ	một	phần	ba	chiếc	giường	đất	mà	nàng	đang	ngồi	trên
đó,	nhưng	ông	nhận	ngay	ra	nàng	từ	ánh	mắt	đầu	tiên:

– Dalanda!	-	Ông	gào	lên	và	họ	ôm	nhau	lăn	tròn	dưới	đất,	cả
hai	cùng	nấc	lên	bởi	sự	va	chạm	của	những	vòng	tay	ghì	chặt	và
những	tiếng	khóc	nức	nở.

– Hãy	giải	thích	cho	anh	nghe	chút	đi	nào,	em	yêu!

– Em	 trốn	 Dion-Koїn	 đến	 đây	 bằng	 cách	 đi	 tắt	 xuyên	 qua
rừng.	 Em	không	 thể	 ngồi	 yên	 được	 nữa	 khi	 biết	 anh	 đang	 có



mặt	ở	đây.

– Thế	bà	cụ	này	là	thế	nào?

– Arabia	là	dì	của	một	trong	đám	con	hầu	của	em,	chính	họ
đã	bày	cho	em	kế	hoạch	này	đấy.

– Một	mình	ở	đây,	trong	đêm,	giữa	lũ	thú	rừng	như	vậy	à?

– Ở	 trong	 làng	 thì	 chúng	 ta	 hẳn	 đã	 bị	 nhìn	 thấy.	 Nhưng
trước	hết	hãy	ăn	đi	đã,	người	đàn	ông	của	em	ạ,	rồi	sau	đó	ta	sẽ
nói.

Nàng	quay	về	đám	bát	đĩa	và	chiếc	bình	đặt	dưới	chân.	Ở	đó
có	mật	ong,	 sữa	và	một	món	cơm	ngon	 tuyệt	ăn	kèm	với	một
con	gà	béo	ngậy	sốt	gừng.	Ông	chén	thỏa	thích	trong	lúc	nàng
hâm	nóng	cho	ông	nước	hãm	kinkéliba.

Khi	chia	tay	nhau,	vào	lúc	hửng	sáng,	nàng	chìa	cho	ông	một
chiếc	bùa	bằng	da,	run	rẩy	khép	tay	ông	lại	và	bóp	thật	chặt:

– Nếu	anh	không	để	mất	nó,	chúng	ta	sẽ	được	bảo	vệ!	Chính
đạo	sĩ	đã	nói	thế	đấy.

Tối	hôm	sau	ông	quay	lại	đó	và	tất	cả	các	tối	sau	đó	nữa.

Dẫu	vậy,	một	buổi	 sáng,	 lúc	quay	về	 làng,	 ông	bắt	 gặp	một
đám	lính	đang	túm	tụm	trước	cửa	nhà	ông.

– Ông	ở	đâu	về	vậy,	hả	Da	Trắng,	ở	đâu	hả?

Ông	tìm	kiếm	một	lời	nói	dối	tầm	cỡ	trong	mớ	suy	nghĩ	lộn
xộn	của	mình	và	chỉ	tìm	thấy	điều	này:

– Tôi	thấy	xấu	hổ	phải	nói	ra!

– Nếu	là	ông,	kiểu	gì	thì	tôi	cũng	sẽ	nói!	-	Kẻ	to	lớn	đeo	bùa
hình	như	là	 thủ	 lĩnh,	khuyên	ông	bằng	một	chất	giọng	khủng
khiếp	của	hắn.

– Tôi	đã	quá	đói	đến	nỗi	không	thể	ngăn	mình	đi	vào	rừng	để
hái	quả	dại	ăn.



– Hi,	hi,	hi!	Hái	quả	dại	ăn	vào	giờ	này	ư!	Các	ông,	Da	Trắng,
quả	 là	 có	 cái	 bụng	 thật	 kỳ	 quặc!	 Thôi	 nào,	 vào	 chuẩn	 bị	 đi,
Almâmi	đang	đợi	chúng	ta	đấy!

Almâmi	 vừa	 hoàn	 thành	 việc	 bổ	 nhiệm	 thủ	 lĩnh	 các	 tỉnh.
Thành	 phố	 rền	 vang	 trong	 niềm	 vui	 sướng	 của	 những	 người
vừa	được	đăng	quang	và	những	lời	than	vãn	của	những	kẻ	bất
bình.	Các	con	hẻm	của	nó	bốc	 lên	không	khí	 luồn	cúi	và	gièm
pha,	âm	mưu	mưu	phản	và	bỡ	đợ,	vốn	chỉ	có	trong	các	nhà	thờ
và	 trong	 các	 cung	 điện,	 nơi	 mà	 những	 số	 phận,	 rất	 thường
xuyên,	 chỉ	 được	 treo	 trên	 đầu	 sợi	 dây.	 Những	 ông	 hoàng	 bị
truất	 ngôi	 buồn	 bã	 quay	 về	 trong	 tỉnh	 của	 mình,	 những	 tân
quân	vương	nấn	ná	lại	để	củng	cố	vị	trí	của	họ	bằng	những	món
quà	và	lời	ca	tụng.	Sự	thay	đổi	quyền	lực	của	các	Almâmi	đem
lại	 cho	 Fouta	 điều	 mới	 mẻ	 giống	 hệt	 như	 sự	 thay	 đổi	 mùa:
những	mái	đầu	già	 rơi	xuống,	những	mái	đầu	hoàn	hoàn	mới
mẻ	lại	nở	rộ	rực	rỡ.

Lần	này,	 dẫu	 sao	 cái	 đầu	 ông	 đã	 không	 bị	 treo	 giá.	Almâmi
tiếp	ông	lần	thứ	hai,	chỉ	có	mỗi	đạo	sĩ	của	mình	và	nhà	thông
thái	thường	trực	tham	dự	cùng:

– Ta	đã	cho	anh	con	đường	xe	lửa	và	quyền	được	thành	lập
các	thương	điếm.	Giờ	anh	còn	muốn	gì	ở	ta	nữa,	hả	Yémé?

– Người	biết	rõ	rồi	mà,	Almâmi!

– Con	đường	xe	lửa	thì	ta	nhớ,	phần	còn	lại,	ta	đã	quên	rồi,
chuyện	diễn	ra	đã	quá	lâu!

– Con	 đường	 xe	 lửa,	 quyền	 lập	 các	 thương	 điếm,	 quyền	 để
cho	các	đoàn	xe	của	tôi	chạy	qua,	để…

– Rồi,	 rồi,	 rồi!…	Đây,	 ta	 cho	 anh	mượn	 viên	 đạo	 sĩ	 của	 ta!
Ông	ấy	sẽ	giúp	anh	thảo	toàn	bộ	những	đề	nghị	xin	xỏ	của	anh,
sau	đó	ta	sẽ	cho	thông	qua	trong	đại	hội	đồng.	Anh	không	hài



lòng	à?	Các	ông	xem,	anh	ta	chẳng	bao	giờ	hài	lòng	cả,	anh	bạn
Yémé	của	tôi.

Ông	vẫn	giữ	vẻ	mặt	khép	kín	nhưng	đó	chỉ	là	một	tiểu	xảo.

– Sau	chừng	ấy	cố	gắng,	tôi	đã	chờ	đợi	để	chứng	kiến	những
lời	phân	trần	của	mình	được	thỏa	nguyện	ngay	lập	tức,	Almâmi
ạ!…	-	Ông	phàn	nàn	trong	lúc	thực	ra	từ	đáy	lòng	ánh	lên	một
niềm	 vui	 thầm	 kín:	một	mình	 với	 đạo	 sĩ,	 ông	 không	 thể	 tìm
thấy	mối	lợi	trời	cho	bất	ngờ	nào	hay	hơn	thế!

Còn	ranh	mãnh	và	lắt	 léo	hơn	cả	những	người	Peul	này	mà
ông	 không	 ngừng	 chỉ	 trích,	 ông	 tận	 dụng	 cơ	 hội	 tưởng	 như
không	thể	này	để	luồn	vào,	một	cách	giấu	giếm,	trong	các	điều
phân	 trần	xin	xỏ	 của	mình,	bình	nguyên	Kahel.	Đạo	 sĩ	không
nhận	ra	tiểu	xảo	ấy	ngay	lập	tức.	Chỉ	đến	khi	đọc	lại	văn	bản	thì
ông	ta	mới	giật	nảy	mình	và	nhìn	Da	Trắng	bằng	cặp	mắt	hãi
hùng	của	những	người	vùng	sơn	cước	-	rất	đông	ở	đây!	-	nghẹt
thở	vì	cái	bướu:

– Bình	nguyên	Kahel	ư?	Không	đời	nào	 tôi	 sẽ	dám	viết	 thế
đâu!

Ông	ta	 lại	nhấc	chiếc	bút	 lau	của	mình	lên	để	gạch	phần	đó
đi,	nhưng	Olivier	đưa	tay	ngăn	lại:

– Anh	không	phải	lo	lắng	gì	đâu!	Tôi	đã	có	sự	đồng	thuận	của
Người	 rồi,	 nếu	 không	 thì	 tôi	 hẳn	 sẽ	 không	 dám	 đọc	 cho	 anh
viết.

Đạo	sĩ	suýt	nữa	thì	chết	vì	nghẹt	thở:

– Và	ông	hoàng	Timbi-Touni	đồng	ý	rồi	chứ?

– Chính	ông	ta	đã	gợi	ý	chỗ	đó	cho	tôi	đấy,	-	ông	nói	nhỏ	một
cách	xảo	trá	trong	lúc	liếc	nhìn	đạo	sĩ.

– Ông	hoàng	Labé	biết	chuyện	này	chứ?

– Tôi	đảm	bảo	với	anh	rằng	tất	cả	đều	hợp	lệ,	anh	không	việc



gì	phải	lo	lắng	cả!

Đạo	sĩ	quét	khắp	lượt	xung	quanh	mình	bằng	ánh	mắt	sững
sờ	để	tin	chắc	rằng	thế	giới	đã	không	lung	lay	sau	những	gì	ông
vừa	nghe	thấy.	Sau	đó,	nhẫn	nhục,	ông	ta	chìa	cho	ông	tờ	giấy.

– Nếu	mọi	chuyện	đã	vậy	thì	hãy	ký	vào	chỗ	này	đi!

Đến	 lượt	 mình,	 ông	 ta	 cầm	 bút	 ký	 và	 trình	 văn	 bản	 cho
Almâmi.	Người	này,	khi	đọc	xong,	đã	cho	gọi	Da	Trắng	đến	ngay
tức	thì:

– Gì	hả,	bình	nguyên	Kahel	ư?	Anh	có	thấu	hiểu	gì	không,	hả
Yémé?

– Chỉ	chừng	hai	mươi	ki-lô-mét	toàn	truông	trảng	thôi	mà!

– Chừng	ấy	đất	để	buôn	bán	ư?

– Tôi	cần	một	cơ	sở	cho	con	đường	xe	lửa	của	mình,	Almâmi
ạ!	Anh	không	thiếu	gì	đất	cả:	anh	trị	vì	từ	vùng	ven	biển	đến	tận
Niger	và	từ	Sierra	Leone	đến	tận	Niokolo-Koba	kia.

– Những	vùng	đất	này	 thuộc	về	người	 Peul.	Tôi	 chỉ	 là	một
tên	lính	canh	giữ	tầm	thường.	Đất	của	Fouta	nhượng	cho	một
người	 ngoại	 quốc,	 điều	 đó	 chưa	 từng	 xảy	 ra!	 Chắc	 chắn	 là
Timbi-Touni	và	Labé	đã	đồng	ý	rồi	chứ?

Trước	 sự	 im	 lặng	đầy	 ẩn	 ý	 của	Da	Trắng,	 đạo	 sĩ	 hối	 hả	 giã
thêm:

– Đó	chính	là	điều	mà	kẻ	ngoại	quốc	này	đã	mạo	xưng!

– Dù	gì	đi	nữa,	 -	Almâmi	 tiếp	 tục,	 -	không	phải	do	 ta	quyết
định,	 ta	 phải	 giải	 trình	 ở	 đại	 hội	 đồng.	 Bây	 giờ,	 hãy	 quay	 lại
Digui	 đi,	 ta	 sẽ	 thông	 báo	 cho	 ngươi	 ngay	 khi	 ta	 triệu	 tập	 hội
đồng.

– Thế	còn	nhà	tôi	ở	Fougoumba	thì	sao?

– Hãy	ở	lại	Digui	đi!	Ông	hoàng	của	Fougoumba	không	muốn



ngươi	có	mặt	trên	lãnh	thổ	của	anh	ta.

Ông	 xoay	 xở	 để	 bí	 mật	 gặp	 Alpha	 Yaya	 trước	 khi	 quay	 lại
Digui.

– Tôi	đã	nói	chuyện	Kahel	với	Almâmi	rồi.	Người	thấy	không
có	điều	gì	bất	lợi	với	điều	kiện	điều	đó	tới	từ	phía	các	anh.

– Từ	phía	chúng	tôi?	Tôi	không	phải	là	vua	của	Labé,	tôi	chỉ
là	một	hoàng	tử	nối	ngôi	thôi	mà.

– Ô,	anh	trai	Aguibou	của	anh	sẽ	chẳng	bao	giờ	chạy	theo	rủi
ro	 khi	 chống	 đối	 lại	 anh	 vì	 năm	 ki-lô-mét	 rừng	 hoang	 cỏ	 dại
đâu.

– Anh	sẽ	cho	tôi	cái	gì	để	đánh	đổi	điều	ấy?

Câu	hỏi	của	Alpha	Yaya	thật	sỗ	sàng,	nhưng	nó	không	khiến
ông	phiền	lòng:	chính	điều	đó	thu	hút	ông	nơi	nhân	vật	này,	ở
khía	cạnh	thực	tế	của	anh	ta.

– Những	cửa	hàng,	các	đồn	điền,	những	cổ	phần	trong	công
ty	đường	xe	lửa	của	tôi!

– Còn	nữa	chứ?

– Anh	còn	muốn	gì	thêm	nữa?

– Ngôi	nhà	của	anh	ở	Boulam!

– Ngôi	 nhà	 của	 tôi	 ở	 Boulam	 ư?	 Anh	 còn	 háu	 ăn	 hơn	 cả
Tierno	 đấy…	 Được	 thôi,	 anh	 sẽ	 có	 nó,	 ngôi	 nhà	 của	 tôi	 ở
Boulam	ấy!

– Còn	nữa	không?

– Có	lẽ	tôi	sẽ	có	thể	giúp	anh	giành	ngai	vàng	của	Labé.

Đúng	vào	lúc	ấy,	một	con	gà	gô	bay	vọt	lên	từ	đỉnh	một	ngọn
cây.	Olivier	de	Sanderval	nhìn	nó	chao	lượn	trong	vài	khắc,	rồi
quay	lại	với	kẻ	tòng	phạm	của	mình:

– Anh	 còn	 nhớ	 những	 gì	 anh	 nói	 với	 tôi	 lần	 đầu	 tiên	 khi



mình	gặp	nhau	không?

– Buổi	sáng	nay	thật	thần	kỳ!…	Hãy	là	bạn	tôi,	kẻ	ngoại	bang
nhé!	Đó	chính	là	điều	tôi	đã	nói	với	anh.

Ông	 cầm	 tay	 anh	 ta	 và,	 ngắm	 con	 gà	 gô	 đang	 bay	 lẫn	 giữa
những	 đám	mây,	 nói	 với	 anh	 ta	 bằng	 chất	 giọng	 cố	 tình	 gây
huyền	bí:

– Anh	có	hiểu	nổi	tất	cả	những	gì	mà	chúng	ta	sẽ	có	thể	thực
hiện,	 chỉ	 hai	 chúng	 ta	 thôi,	 nếu	 như	 chúng	 ta	 nắm	 tay	 nhau
cùng	tiến	không	hả?

Digui	không	thiếu	nước	mặc	dù	đang	là	mùa	khô.	Ngôi	làng
có	 rất	 nhiều	 giếng	 và	một	 con	 sông	 chảy	 qua	 ngay	 bên	 cạnh.
Ông	nghĩ	đến	việc	 làm	vườn:	một	 cách	 tuyệt	 vời	 để	quân	 của
ông	có	việc	mà	làm,	trấn	an	thần	kinh	và	quên	đi	cái	đói.	Ông
khai	 khẩn	 các	 bờ	 sông,	 đào	 một	 con	 rạch	 nhỏ	 và	 tưới	 nước
chừng	 một	 trăm	 hec-ta.	 Ông	 cho	 gieo	 rau	 cải	 xoong	 vùng
Orléan,	xà	lách	và	củ	cải	đỏ.	Ông	trồng	các	cây	ăn	quả,	cố	gắng
thành	 công	 với	 loài	 sơ	 ri	 và	 nho.	Ngây	ngất	 bởi	 kết	 quả	 công
việc	mê	ly	của	mình,	ông	gửi	một	lá	thư	ra	vùng	duyên	hải	để
khoe	khu	vườn	địa	đàng	của	mình	và	nêu	ra	hàng	trăm	những
ưu	thế	để	những	người	Da	Trắng	đến	lập	nghiệp	ở	Fouta	chiêm
ngưỡng.

Ông	thích	tránh	gặp	mặt	Dalanda	hơn,	sau	va	chạm	lần	trước
với	lính	gác,	mặc	cho	những	lời	nhắn	báo	động	mà	cụ	già	Arabia
đã	 đem	 tới	 cho	 ông.	 Phải	 là	một	 thằng	 ngố	 để	 không	 tự	 nhủ
rằng	người	ta	đã	cho	theo	dõi	ông	từ	rất	 lâu	rồi	để	có	thể	biết
được	những	cuộc	trốn	đi	vào	rừng	ban	đêm	của	ông:	để	bí	mật
tìm	 cái	 ăn	 như	 ông	 mạo	 xưng	 hay	 để	 che	 giấu	 vũ	 khí	 đây?
Nhưng	một	hôm,	ông	từ	vườn	trở	về,	tản	bộ	cách	đám	Ouolouf
của	 ông	một	 đoạn	 đường,	 thì	 ông	 nghe	 thấy	 có	 tiếng	 gọi	 ông
vẳng	ra	từ	sâu	trong	một	bụi	rậm.



– Ngày	mai,	 -	 nàng	 thì	 thào,	 -	 gần	 con	 suối-thiên-nga	 nhé!
Vào	phiên	cầu	nguyện	giữa	trưa	ấy!

Đó	là	một	kế	hoạch	không	tồi.	Suối-thiên-nga,	chẳng	ai	bén
mảng	đến	đấy	vì	những	dãy	tầng	dưới	rừng	rậm	rạp	và	vách	đá
cao	vượt	hẳn	lên.	Hơn	nữa,	lại	cách	vườn	nhà	ông	có	một	trảng
gai	bụi	phủ	đầy	những	cỏ	gà	và	tre.	Vào	giờ	cầu	nguyện,	không
ai	có	thể	giám	sát	họ.	Ông	chỉ	việc	khoác	dụng	cụ	và	giả	bộ	như
đi	 xới	 đất.	 Suối-thiên-nga	 trở	 thành	 cái	 tổ	 tình	 yêu	 của	 họ:
chẳng	cần	phải	mạo	hiểm	đêm	tối	để	đi	đến	cái	lều	bỏ	hoang	kia
nữa!	Nàng	thường	đem	đến	cho	ông	bình	fonio	hoặc	cơm,	nhìn
ông	ăn,	mủi	lòng	đến	rơi	lệ	và	lại	bắt	đầu	đoạn	điệp	khúc	muôn
thủa:

– Hãy	bắt	cóc	em	đi,	Yémé,	hãy	bắt	cóc	em	đi	với	anh!

Thế	rồi	vào	một	ngày	đẹp	trời,	không	hề	có	lý	do	gì,	người	ta
cấm	 ông	 rời	 khỏi	 làng	 quá	 hai	 ki-lô-mét	 và	 mua	 những	 sản
phẩm	 trong	 chợ.	 Đại	 hồi	 đồng	 từ	 chối	 cho	 ông	 bình	 nguyên
Kahel,	ông	hoàng	Fougoumba	muốn	đuổi	ông	ra	khỏi	lãnh	thổ
của	mình.	Bà	cụ	già	Arabia	cứ	uổng	công	bao	bọc	ông	bằng	tình
cảm	 trìu	mến	và	những	 liễn	 fonio	quý	 giá	 của	 cụ,	nhưng	ông
chìm	vào	một	cơn	trầm	uất	còn	bệnh	hoạn	hơn	cả	đợt	mà	ông
đã	từng	trải	qua	ở	Timbo.

Ông	bắt	đầu	nghĩ	đến	lọ	cyanure	thì,	sau	một	bữa	tối	thanh
đạm	với	fonio	nấu	sữa	đông,	người	ta	thông	báo	ông	có	khách.
Ông	 khoác	 chiếc	 redingote,	 đeo	 găng	 và	 khó	 nhọc	 lê	 bước	 ra
ngoài,	người	ngợm	hao	mòn	vì	đói	và	lo	lắng.	Một	chàng	trai	trẻ
tuấn	tú	trên	mình	ngựa	nhìn	ông	bước	tới:

– Anh	không	nhận	ra	tôi	ư?	-	Chàng	nói	với	một	vẻ	vui	nhộn.

– Ơ…	không!	Cậu	có	thể	giúp	tôi	được	đấy!

– Hồi	anh	đi	qua	Timbo,	tôi	mới	mười	lăm	tuổi!



– Chớ	có	nói	với	tôi	là	cậu	đấy	nhé,	là	Diaїla	rồi!	Vậy	từ	bấy
giờ	cậu	trốn	ở	đâu	hả?

– Tôi	từ	Bhoundou	đến	hôm	qua,	tôi	đã	đi	học	nhiều	năm	ở
đó.	Tôi	được	tin	là	anh	đang	ở	đây	và	thế	là	ngay	lập	tức	bổ	đến
để	chào	anh.

– Tôi	cảm	động	quá,	Diaїla	ạ,	thực	sự	cảm	động!

– Nếu	tôi	có	thể	làm	được	gì	cho	anh,	đừng	ngại	nhé!

– Tôi	sợ	là	những	gì	liên	quan	đến	tôi	thì	chẳng	ai	còn	có	thể
làm	gì	được	nữa.

– À	thế	à,	anh	đang	gặp	rắc	rối	à?

– Rắc	 rối	 ư?	 Đây	 này,	 đúng	 lúc	mà	 cậu	 đang	 nhìn	 tôi	 đây,
hoàng	tử	thân	mến	ạ,	thì	tôi	không	có	quyền	đi	lại	lẫn	mua	đồ
ăn.	Tôi	sống	bằng	của	bố	thí	của	bà	cụ	già	Arabia	và	những	củ
cà	rốt	trồng	được	trong	vườn	nhà	tôi.

– Tôi	sẽ	nói	chuyện	này	với	cha	tôi.

Diaїla	ra	về,	ông	ghi	lại	vài	dòng	lạc	đề	bên	dưới	một	bức	họa
miêu	 tả	một	 con	 lũ	 trong	dòng	 sông	Téné:	 “Gã	Da	Đen	Diaїla
này,	 quả	 là	một	 chàng	 trai	 khôi	 ngô	 tuấn	 tú,	 cánh	mũi	 trang
nhã,	hai	lỗ	mũi	phập	phồng,	cặp	môi	linh	hoạt,	màu	hồng	phủ
lên	hàm	răng	trắng	đều	đặn,	cặp	mắt	to	hiếu	kỳ,	ánh	mắt	thông
minh	 và	 sống	 động,	 bàn	 tay	 uyển	 chuyển	 và	 thanh	 lịch,	 bàn
chân	được	chăm	sóc	tỉ	mỉ.	Có	thể	là	Sylla	chăng?	Hay	đúng	hơn
là	Henri	 III.	Một	 thủ	 lĩnh	 tốt	của	 thời	kỳ	suy	 tàn.	Điều	mà	gã
đẹp	trai	này	có	thể	làm	cho	bại	hoại,	là	nếu	hắn	xuất	hiện	trên
đại	lộ,	thì	tất	cả	mọi	thứ	đều	dành	cho	hắn.”

Chẳng	có	gì	mới	mẻ	cả,	những	ngày	sau	đó	trống	trơn	mặc	dù
lời	hứa	của	vị	hoàng	tử	trẻ.	Ông	hoàng	Fougoumba	không	chỉ
đành	 lòng	với	việc	phản	đối	người	 ta	đồng	 thuận	cho	ông	đất
đai,	mà	bây	giờ	ông	ta	còn	muốn	người	ta	rút	lại	giấy	phép	xây



dựng	đường	xe	 lửa.	Lão	đòi	người	 ta	 tịch	biên	 tài	 sản	và	 trục
xuất	ông	ra	khỏi	Fouta.	Ý	muốn	bỏ	trốn	đã	chấp	chới	trong	đầu
ông	cả	trăm	lần,	nhưng	ngay	lập	tức	khi	nghĩ	đến	điều	bất	hạnh
của	Moutet	thế	là	ông	lại	mệt	mỏi	đổ	ập	xuống	giường…

Phải	đợi	thêm	một	hai	tuần	nữa	thì	thông	điệp	của	hoàng	tử
Diaїla	mới	được	gửi	đến:	Almâmi	đã	quyết	định	trả	lại	tự	do	đi
lại	cho	ông	và	lại	mở	các	gác	chứa	hàng	và	những	khu	chợ	của
Fouta	cho	ông!

Ông	đến	Galin	ngay	lập	tức,	ngôi	làng	nổi	tiếng	với	các	phiên
hội	 chợ	 đông	 đúc	 bán	 buôn	 gia	 súc	 và	 các	 loại	 hạt.	 Trước	 sự
ngạc	nhiên	sững	sờ	của	ông,	các	cửa	hàng	thịt	từ	chối	hạt	san
hô	của	ông,	các	chủ	hàng	sữa	quay	mặt	đi	trước	các	đồng	tiền
của	ông.	Chàng	trai	khôi	ngô	Diaїla	đã	nói	dối	ông	ư?	Rã	rượi	vì
nóng,	 lả	 người	 vì	 đói,	 cô	 độc	 và	 suy	 sụp	 chưa	 từng	 thấy,	 ông
chuẩn	bị	đối	đầu	với	các	sườn	núi	mà	người	ta	phải	leo	theo	thế
thẳng	đứng	và	những	dòng	suối	mà	 ta	phải	 tìm	đến	chỗ	nông
nhất	mới	vượt	qua	được	để	quay	trở	về	Digui,	thì	có	một	gã	to
con	chạy	đến	giúp	ông,	hắn	huơ	cao	một	cây	gậy:

– Hãy	bán	cho	ông	ấy	đi	và	nhanh	tay	lên!

– Hãy	giết	ta	đi	còn	hơn,	-	một	bà	bán	hàng	đáp	lại,	-	ta	thích
cây	gậy	của	ngươi	hơn	là	gậy	của	Almâmi!

– Almâmi	đã	gỡ	bỏ	lệnh	cấm	bán	cho	ông	ta	rồi.	Hôm	qua	ta
có	mặt	ở	Fougoumba,	điều	đó	đã	diễn	ra	ngay	trước	mặt	ta.

– Ông	ta	có	tờ	giấy	ấy	trên	người	không?

– Ông	ấy	không	cần.	Tờ	giấy	đương	sự	đã	được	đọc	to	trong
nhà	thờ	Hồi	giáo	ngay	trước	mặt	tất	cả	mọi	người.

– Ở	Galin,	-	một	người	bán	gia	cầm	đáp	lại,	-	thông	tin	không
được	bán	cho	ông	ta	đã	đến	với	chúng	tôi	trước,	còn	lệnh	mới
thì	chưa	đến.



– Tôi	chẳng	ngạc	nhiên	gì	đâu,	ở	Galin,	các	người	là	một	lũ
thộn	hết	lượt!

– Hãy	nhắc	điều	anh	vừa	nói	xem	nào!

Một	cuộc	ẩu	đả	tiềm	tàng	thành	hình,	dẫu	vậy	ngài	Olivier	de
Sanderval	khốn	khổ	không	còn	cảm	thấy	đủ	sức	để	can	ngăn	lẫn
ý	muốn	đứng	lại	xem.	Một	tiếng	vó	ngựa	khi	ấy	chợt	vẳng	lại	từ
phía	Fougoumba,	ba	hiệp	sĩ	xuất	hiện.	Một	người	rẽ	đám	đông
những	kẻ	 tò	mò,	đứng	hẳn	 lên	 lưng	ngựa	và	đọc	 tờ	giấy	đang
cầm	trên	tay:

– Theo	sự	điều	tra	và	hiểu	biết	của	Fouta	thì	người	đàn	ông
Da	Trắng	mang	tên	Yémé	lại	được	quyền	tham	gia	các	khu	chợ
của	Almâmi	và	mua	những	đồ	hàng	quý	hiếm	theo	sự	lựa	chọn
của	mình.

– Các	người	thấy	chưa?	-	Kẻ	lạ	mặt	thốt	lên	về	phía	các	tiểu
thương.

– Tốt	 thôi,	 thì	ông	 ta	cứ	yêu	cầu	điều	mình	muốn	thôi,	giờ
thì	chúng	ta	có	thể	bán	cho	ông	ấy!

– Hãy	 tha	 lỗi	 cho	 chúng	 tôi,	 Da	Trắng	 đáng	mến	 ạ,	 nhưng
trong	lãnh	địa	Fouta	yêu	quý	của	chúng	ta,	những	thông	tin	tồi
bao	 giờ	 cũng	 đến	 quá	 sớm,	 còn	 những	 thông	 tin	 tốt	 lành	 thì
chẳng	 khi	 nào	 đến	 đúng	 thời	 hạn	 cả!	 Tôi	 có	 một	 khu	 vườn
không	xa	đây	lắm,	hãy	đến	đó	nghỉ	cho	mát	mẻ	đi!

Da	Trắng	chẳng	đợi	phải	khẩn	nài,	ông	lau	trán	bằng	một	vạt
áo	và	chỉ	đống	hàng	hóa	mà	các	tiểu	thương	gói	cho	ông	trong
lúc	cố	gắng	đùa	lại	với	anh	ta	để	xua	tan	sự	va	chạm	vừa	rồi.

– Đừng	 bận	 tâm	 vì	 chuyện	 đó	 đi!	 -	Người	 đàn	 ông	 vừa	 nói
vừa	nhìn	một	lũ	trẻ	đang	chơi	vật	nhau	gần	đấy:

– Hãy	khuân	các	thứ	này	đến	Digui	và	nói	rõ	rằng	đó	là	của
Da	Trắng	nhé!



Rồi	anh	ta	lại	quay	về	phía	Sanderval:

– Anh	thấy	không,	đơn	giản	thôi	mà!	Giờ	hãy	cho	lũ	trẻ	này
cái	gì	đó	để	thưởng	cho	sự	cố	gắng	của	chúng!

Khu	 vườn	 của	 người	 cứu	mạng	 ông	nằm	 cách	 đó	hai	 ki-lô-
mét,	 rất	 khuất	mắt	 những	 kẻ	 tò	mò,	 giữa	một	 thành	 vách	 đá
granít,	một	khu	rừng	tre	và	những	hẻm	núi	cao	chừng	hai	mươi
mét,	bên	trong	đó	vẳng	ra	tiếng	suối	chảy	ầm	ào.	Có	dễ	chừng
đến	mười	héc-ta	sắn	và	củ	từ,	củ	cải	đỏ	và	bắp	cải,	mướp	tây,	ớt,
xà	lách	và	hành	củ.	Hai	nhà	kho	chứa	đầy	hạt	và	dụng	cụ.	Một
quần	thể	năm	ngôi	nhà	đẹp	đẽ	là	nơi	ở	của	anh	ta.	Anh	ta	mời
ông	vào	một	trong	năm	ngôi	nhà	ấy	và	cẩn	thận	khép	ngay	cửa
lại	sau	lưng	họ.	Anh	ta	mời	ông	bia	và	rượu	vang,	pho	mát	và
giăm	bông,	miệng	thì	thầm	với	kiểu	tinh	nghịch	của	một	thẳng
lỏi	đang	ăn	vụng	đồ	ăn	của	gia	đình:

– Thế	còn	cái	này	thì	sao?	Cái	này	nữa?	Hả,	anh	nói	gì	về	thứ
này?

Da	Trắng	thốt	ra	một	 tiếng	sáo	gió	 thán	phục	và	hối	hả	 lao
ngay	vào	bàn	ăn,	thậm	chí	trước	cả	khi	được	mời.

– Anh	đã	lấy	chúng	ở	đâu	vậy,	hả	bạn	thân	mến?	Anh	đã	moi
được	những	vật	báu	này	ở	đâu	vậy?

– Ở	 vùng	 ven	 biển	 đấy,	 ha	 ha!	 Ở	 vùng	 ven	 biển!	 Tôi	 biết
Rufisque	và	Saint-Louis!	Tôi	đã	 từng	sống	ở	Boulam,	tôi	 thậm
chí	đã	ghé	qua	Boké.	Nó	ngon	thật,	đúng	không,	thứ	giăm	bông
này	ấy	mà?

– Ngon	 tuyệt	đỉnh!	Thịt	 lợn	và	 rượu	vang,	a	ha,	nếu	người
Peul	mà	nhìn	thấy	tụi	mình	nhỉ!

– Chính	vì	thế	mà	tôi	đã	đóng	cửa	lại!

– Đương	nhiên	rồi!	Anh	có	một	cái	tên	gọi	chứ?

– Hãy	gọi	tôi	là	Yéro	Baldé!



– Thế	thì,	Yéro	Baldé	à,	hãy	bắt	tay	người	bạn	của	anh	đi!

Tuần	 sau	 đó,	 người	 ta	 thông	 báo	 cho	 ông	 tin	 phái	 đoàn
Gallieni	đã	tới.	Ông	ngay	lập	tức	lẻn	đến	Fougoumba.	Đoàn	bao
gồm	 chừng	 trăm	 tay	 súng	 Sénégal	 và	 hai	 Da	 Trắng	 sống	 sót,
thoát	khỏi	sốt	vàng.	Một	đoàn	quân	thật	sự	của	Gallieni:	trang
bị	 vũ	khí	 đến	 tận	 răng	 và	 lương	 thực	dự	 trữ	hết	 sức	 dồi	 dào!
Những	kiện	đạn	và	đồ	hộp,	và	một	đàn	cừu	và	bò	khá	hậu	hĩnh!
Họ	đã	nghe	phong	 thanh	về	 chuyến	 viễn	 chinh	 lần	 trước	 của
ông	và	biết,	từ	lúc	ở	Timbo,	ông	đang	có	mặt	ở	Fougoumba!

– Bác	 sĩ	 Fras!	 -	Người	 lớn	 tuổi	 nhất	 lên	 tiếng.	 -	 Còn	 đây	 là
trung	úy	Plat!

Almâmi	đã	mời	họ	ở	trong	một	khu	sang	trọng	nằm	ngay	giữa
làng	với	những	ngôi	nhà	mái	 chắc	chắn	và	một	mảnh	sân	mà
hiện	 giờ	họ	 đã	 dựng	 lên	một	 chiếc	 bàn	 gấp	 khổng	 lồ,	 trên	 đó
chất	đầy	những	chai	và	các	đồ	hộp	-	vậy	nên	có	chỗ	dành	cho
Fougoumba!	Một	cảm	xúc	sâu	xa,	bất	thường	xâm	chiếm	người
ông:	hương	vị	những	món	ăn	Pháp,	ly	nước	táo	mà	người	ta	rót
cho	ông,	những	khuôn	mặt	không	hài	hòa,	hào	hứng	và	dễ	bị
tổn	thương	của	những	người	đồng	bào	của	ông!	Trung	úy	Plat
khiến	ông	nghĩ	đến	cậu	Souvignet	đáng	thương:	người	này	cũng
hai	mươi	ba	tuổi	và,	cũng	giống	như	cậu	ấy,	tận	tâm	dồn	hết	cả
tâm	hồn	lẫn	thể	xác	cho	những	ảo	tưởng	phù	hoa	đẹp	đẽ	của	lứa
tuổi	mình!

– Chúng	tôi	đã	nhận	được	thư	của	trung	úy	Levasseur,	-	bác
sĩ	nói.

– Trung	úy	Levasseur	à?

– Chớ	có	nói	với	tôi	rằng	ông	đã	không	nghe	nói	đến	người
đồng	bào	bất	hạnh	của	chúng	ta	ở	Labé	nhé!

Họ	đã	có	tin	tức	về	vị	Lavasseur	đáng	thương	ấy,	vẫn	ở	trong



trại	giam,	đói	khát	và	bệnh	tật.	Cả	anh	ta	nữa,	cũng	chính	là	do
Gallieni	phái	đi,	anh	ấy	xứng	đáng	hơn	thế:	lúc	nào	cũng	là	hai
phái	đoàn	và	bằng	những	lộ	trình	đi	khác	nhau.	Phi	châu	nhan
nhản	 những	 cạm	 bẫy,	 người	 Da	 Trắng	 thận	 trọng	 bao	 nhiêu
cũng	chẳng	bao	giờ	đủ	cả.

Ông	hỏi	lý	do	họ	có	mặt	ở	đây.	Điều	đó	có	thể	đoán	được,	họ
đến	để	ký	một	hiệp	ước	bảo	hộ,	một	hiệp	ước	thực	sự.

– Bản	của	Bayol	không	đủ	à?

– Không,	bản	đó	chưa	đủ	dưới	con	mắt	của	Gallieni,	trong	đó
người	ta	chỉ	nói	về	tình	hữu	nghị,	ông	ấy	cần	nhiều	hơn	thế.

– Và	ông	nghĩ	rằng	ông	sẽ	đạt	được	điều	ấy	ư?

– Chúng	tôi	sẽ	không	để	cho	họ	có	sự	lựa	chọn!	-	Fras	giáng
xuống.	 -	 Sẽ	 chỉ,	 hoặc	 là	 bảo	hộ	ngay	 từ	 bây	 giờ	hoặc	 là	 chiến
tranh	 sắp	 tới.	Một	 đoàn	quân	đã	 đang	 chuẩn	bị	 ở	 Saint-Louis
rồi.

– Ừm!	Ông	đã	làm	việc	với	người	Peul	chưa?

– Chưa,	chưa	thực	sự!

– Thế	thì	hãy	đợi	để	biết	rõ	họ	đã,	trước	khi	phát	ngôn	như
thế.	Ông	đã	gặp	Almâmi	chưa?

– Tôi	 đã	đọc	 cho	ông	 ta	nghe	dự	 thảo	hiệp	ước	 sáng	nay,	 -
Fras	đáp.	-	Ông	ta	nói	sẽ	tham	khảo	ý	kiến	những	bô	lão!

– Ông,	 người	 sống	 ở	 đất	 nước	 này	 đã	mười	 năm	 nay	 và	 là
người	đã	có	những	hiệp	ước	với	họ,	chúng	tôi	phải	bắt	đầu	từ
đoạn	nào	đây?	-	Plat	hỏi.

Một	 làn	 sóng	buồn	bã	và	 thoáng	qua	 trỗi	dậy	 trong	 tâm	 trí
ông	trước	khi	đáp	lại.	Thật	uổng	phí	quá	chừng!	Họ	sẽ	không	ở
đoạn	này	nếu	như	người	ta	đã	tin	ông!	Fouta-Djalon,	nước	Pháp
lẽ	 ra	 lên	 để	 tâm	 đến	 nó	 ngay	 từ	 chuyến	 đi	 đầu	 tiên	 của	 ông!
Nhưng	Cloué	đã	coi	ông	như	một	kẻ	gàn,	còn	Gambetta	đã	nghe



ông	 theo	 kiểu	 tình	 bạn	 bè	 hơn	 là	 niềm	 tin	 chắc	 chắc.	 Tất	 cả
chuyện	đó	đã	mở	đường	cho	kẻ	cơ	hội	có	tên	Bayol	ấy,	người	chỉ
chuyên	 tìm	 cách	 hại	 ông	 và	 thúc	 đẩy	 sự	 nghiệp	 của	 hắn!
Gallieni	không	thiếu	lòng	quả	cảm	lẫn	tài	trí,	nhưng	ông	ta	lại
có	cái	 tật:	bản	chất	 lính	chiến	của	ông	 ta!	Nước	Pháp	đã	chẩn
đoán	nhầm:	họ	đã	phái	một	nhà	giải	phẫu	đến	nơi	mà	chỗ	ấy	chỉ
cần	một	 người	 xoa	 bóp	 là	 đủ.	 Những	 con	 người	 trẻ	 tuổi	 này
buộc	ông	phải	khâm	phục	vì	 lý	 tưởng	và	 sự	 trinh	nguyên	của
họ,	 cùng	 lúc	họ	 lại	 gây	 cho	ông	một	 cảm	giác	 thương	hại	đến
cùng	cực.	Người	ta	không	dẫn	họ	ra	chiến	trường,	mà	ném	họ
vào	miệng	 sói.	Đó	 chính	 là	những	gì	 ông	nghĩ	khi	 gắn	 lên	họ
một	ánh	mắt	kém	hà	khắc,	dấu	hiệu	của	sự	cảm	thông	và	ngờ
vực.

“Phải	là	kẻ	ngốc	mới	gửi	đến	xứ	sở	Peul	những	người	trẻ	tuổi
thiếu	kinh	nghiệm	nhường	ấy,	-	ông	nhủ	thầm.	-	Rõ	ràng	rằng
họ	sẽ	rất	chật	vật	để	đạt	được	điều	gì	đó	nghiêm	túc.	Nhưng	có
thể	người	ta,	từ	trên	vị	trí	cao	ngất	kia,	chỉ	muốn	gây	ấn	tượng
cho	 dư	 luận	 thôi.	 Chứ	 không	 phải	 là	 để	 chinh	 phục	 Fouta.
Nhưng	 tôi	 chẳng	 việc	 gì	 mà	 phải	 thổ	 lộ	 những	 suy	 nghĩ	 của
mình	cho	họ.	Họ	thực	hiện	những	gì	mà	người	ta	đã	đề	nghị	họ
làm.	Cũng	 chẳng	 còn	 gì	 để	nói	 với	 chính	phủ	nữa,	nơi	 chúng
tôi,	do	nghề	nghiệp	và	do	 thói	quen	cố	hữu	cổ	xưa,	 thường	 là
điếc	trước	tất	cả	những	gì	không	phải	là	mình:	cần	phải	đòi	hỏi
chính	quốc	gia	cần	chú	tâm	và	sáng	suốt	hơn	nữa.”

– Thế	thì	những	người	Peul	này	thì	thế	nào?	-	Trung	úy	Plat
cố	gặng	hỏi.

– Những	người	này	khó	nắm	bắt,	cả	bằng	tay	cũng	như	bằng
trí	óc!	Có	thể	nói,	ở	đây	họ	đã	đọc	Montaigne.	Các	ông	sẽ	không
bao	giờ	nhìn	thấy	dân	tộc	nào	lại	rập	rờn	uốn	lượn	nhường	ấy:
không	bao	giờ	ở	cùng	một	chỗ,	không	bao	giờ	nói	cùng	một	lời.



– Họ	không	phải	lúc	nào	cũng	sẽ	thoát	khỏi	chúng	ta	được.

– Với	điều	kiện	chúng	ta	phải	học	cách	dùng	mẹo.	Ở	đây,	lừa
người	khác	không	bị	 coi	 là	một	nhược	điểm,	mà	 là	một	hành
động	dũng	cảm	và	chính	nó	rèn	lên	danh	tiếng	của	bạn.

– Dẫu	cho	họ	có	làm	gì	đi	nữa,	chúng	tôi	sẽ	moi	bằng	được	sự
bảo	 hộ	 này!	 -	 Trung	 úy	 Plat	 nổi	 đóa.	 -	 Chính	 ông	 đã	 có	 được
những	hiệp	ước	rồi	đấy	thôi,	đúng	không?

– Những	hiệp	ước	của	tôi,	tôi	đã	có	được	chúng	sau	gần	hai
tháng	 tù	 tội,	 hàng	 tá	 những	 trận	 lên	 cơn	 sốt	 rét	 và	 năm	 lần
trong	tình	trạng	hôn	mê,	-	ông	đáp	lại,	bị	cuốn	đi	quá	đà.	-	Còn
các	ông,	các	ông	đi	thẳng	từ	Saint-Louis	đến	đây	với	một	tờ	giấy
giẻ	rách	để	nói	với	Almâmi	 của	Fouta:	 “Nào,	hãy	ký	vào	đây!”
Giỏi	đấy,	những	con	người	quả	cảm	thân	mến,	giỏi	đấy!

– Chúng	tôi	muốn	chỉ	cho	ông	 ta	 thấy	những	vấn	đề	chính
yếu	không	còn	giống	nhau	nữa,	rằng	kỷ	nguyên	của	những	lời
đàm	 tiếu	 đã	 qua	 rồi!	Nếu	 ông	 ấy	 không	 ký,	 ông	 ấy	 sẽ	 bị	 xâm
chiếm!

– Ông	 ấy	 sẽ	 không	ký	 đâu,	 nhưng	 lại	 giả	 bộ	 ký.	Ôi,	 giá	mà
ông	 biết	 được	 những	 con	 người	 này	 biết	 cách	 giả	 bộ	 tốt	 đến
nhường	nào	nhỉ!

– Chúng	tôi	không	có	thời	gian,	ông	hiểu	không	hả?

– Thảm	kịch	nằm	ở	chính	chỗ	đó,	họ	hả,	họ	thì	có	đầy	thời
gian.

Thế	rồi	ông	im	lặng,	đầy	sự	thương	hại	và	phẫn	nộ.	Những
chàng	trai	Pháp	khốn	khổ!	Ông	những	muốn	nói	với	họ:	“Sự	có
mặt	 của	 các	người	 gây	nhiều	 thiệt	hại	 hơn	 là	 tiện	 ích,	những
thiệt	 hại	 cho	 ích	 lợi	 của	 chúng	 ta,	 chứ	 không	 phải	 của	 người
Peul.”	Nhưng	ông	chẳng	nói	gì	cả,	tu	một	hơi	hết	ly	của	mình	và
làm	ra	vẻ	muốn	về.	Quá	trẻ	trung,	quá	dễ	mến,	ông	không	hề	có



ý	định	làm	tổn	thương	họ!	Plat	rót	tiếp	cho	ông	một	ly	nước	táo
và	nói:

– Chúng	tôi	giữ	ông	lại	ăn	tối!

– Tôi	đang	định	đề	nghị	ông.	Khi	mà,	như	tôi	đây,	ta	đã	nhồi
suốt	cả	nhiều	tuần	liền	toàn	quả	dại	nghiền,	thì	ta	chẳng	còn	gu
khách	sáo	cho	hợp	thể	thức	nữa.

Trước	khi	để	ông	 ra	về,	họ	chất	 cho	ông	đầy	những	 trà,	 cà
phê,	 đường,	 bánh	mì,	 cá	 hộp	 sác-đin,	 bích	 quy,	 đậu	 đỏ	 cũng
như	một	chồng	lớn	báo	chí.

Lần	thăm	viếng	tiếp	theo,	ông	thấy	trung	úy	Plat	đang	ngắc
ngoải	sắp	chết.	Bác	sĩ	Fras,	trong	giây	lát,	rời	tay	khỏi	xi	lanh	và
những	miếng	gạc	để	kín	đáo	kéo	ông	ra	một	góc:

– Tôi	rất	sợ	là	cậu	ta	sẽ	ở	lại	đây	mất,	-	ông	ta	thì	thầm	trong
lúc	 thấm	mồ	hôi	 trán.-	A,	 tôi	 hận	mình	đã	không	bị	 ốm	 thay
cho	cậu	ấy!	Cậu	ấy	quá	trẻ	để	phải	chết,	cậu	ấy	ấy	mà,	ông	nghe
tôi	nói	không	hả?	Quá	trẻ.

– Chẩn	đoán	của	ông	thế	nào?

– Ông	 nghĩ	 rằng	 có	 thể	 thiết	 lập	một	 đợt	 chẩn	 đoán	 trong
vùng	này	ư?

– Cậu	ấy	sẽ	qua	khỏi	thôi,	rồi	ông	xem!	-	Olivier	de	Sanderval
nói	bằng	một	giọng	hết	sức	thuyết	phục	đến	nỗi	mà	vị	bác	sĩ	lấy
lại	được	tinh	thần.

– Điều	 đó	 sẽ	 đơn	 giản	 hơn	 nhiều.	 Một	 mình,	 tôi	 có	 lẽ	 sẽ
không	bao	giờ	đủ	sức.	Saint-Louis	ở	quá	xa,	người	Peul	lại	quá
gần,	còn	anh	chàng	Levasseur	khốn	khổ	kia	nữa,	anh	ta	còn	gần
nấm	mồ	hơn	bất	kỳ	con	bệnh	nào.

Ông	ở	 lại	bên	họ	 suốt	 cả	ngày	 liền,	 lau	mồ	hôi	và	nôn	mửa
cho	người	này,	củng	cố	 tinh	 thần	cho	người	kia.	Ông	giúp	 lọc
nước,	tiệt	trùng	xi	lanh,	chuẩn	bị	những	hộp	thuốc	mỡ	và	sữa



tắm.

Vài	 ngày	 sau,	một	 tên	 lính	 Sénégal	 dừng	 lại	 trước	 cửa	nhà
ông	mà	không	hề	xuống	khỏi	ngựa:

– Là	 bác	 sĩ	 Fras	 phái	 anh	 đến	 phải	 không?…	Là	 để	 đi	 đám
tang	à,	đúng	không?

– Không,	để	mượn	ông	ống	thụt!

Con	người	quả	cảm	ấy	giải	thích	rằng	trung	úy	Plat	đã	lành
bệnh	và	rằng	bác	sĩ	Fras	lại	ốm	(đúng	là	ai	có	phận	người	nấy)	vì
táo	bón,	nên	phái	anh	ta	đến	mượn	ông	chiếc	ống	thụt	để	có	thể
thông	được.	 “Phái	đoàn	đi	mà	không	có	ống	 thụt!	Ông	hối	hả
ghi	lại,	nhạo	báng	hơn	bao	giờ	hết.	-	Thế	đấy,	người	ta	tổ	chức
những	ngoại	vụ	thuộc	địa	của	chúng	ta	như	thế	và	chúng	ta	đã
có	một	ngân	sách	là	bốn	tỷ	cơ	đấy!	Thôi	thì,	cầu	cho	ở	Bộ	được
bình	an;	nhưng	tôi	cũng	rất	muốn	nhìn	thấy	ông	ta	ở	đây,	ở	chỗ
của	của	chúng	tôi,	vị	Bộ	trưởng	ấy,	chết	khô	chết	héo	dưới	ánh
nắng	mặt	trời	mà	không	có	ống	thụt.”

Quân	đội	Pháp	đi	viễn	chinh	chỗ	người	Da	Đen	và	thậm	chí
không	 có	 lấy	một	 cái	 ống	 thụt!	 Ấy	 thế	mà	 cái	 đó	 lại	 làm	nên
những	 điều	 kỳ	 diệu	 đấy,	 dụng	 cụ	 tưởng	 như	 rất	 tầm	 thường
này!	Khi,	vài	ngày	sau,	tên	lính	đem	lại	trả	cho	ông,	anh	ta	cùng
lúc	trao	cho	ông	một	 lá	thư	giã	biệt:	bác	sĩ	Fras	đã	 lành	bệnh.
Rất	khỏe	mạnh	đến	nỗi	mà	ông	đã	 lên	đường	chuồn	về	Saint-
Louis	 cùng	 với	 đoàn	 của	 ông	 ta	 dưới	 âm	 thanh	 của	 tiếng	 kèn
đồng!

Rồi	Diaїla	đến	thăm	đúng	lúc	ông	đang	vật	 lộn	với	một	cơn
sốt	rét	mới:

– Anh	phải	đến	nói	chuyện	với	họ	đi	thôi.

– Nhưng	mà	với	ai	mới	được	chứ,	hả	Chúa	ơi?

– Với	các	bô	lão	của	Fougoumba!	Không	có	họ	thì	Kahel	đã	là



của	anh	rồi,	còn	cha	tôi,	ông	ấy	chẳng	thấy	gì	là	bất	lợi	cả!	Ngày
mai,	sau	buổi	cầu	nguyện	giữa	ngày,	cha	tôi	sẽ	triệu	tập	đại	hội
đồng	và	anh	sẽ	đến	để	nói.	Để	thuyết	phục	những	kiểu	đắn	đo
ngập	ngừng	của	Fougoumba,	anh	cần	phải	làm	sáng	tỏ	sự	thật
mà	không	để	 lộ	 vẻ	hình	như	anh	đã	 có	điểm	 tựa.	Anh	 sẽ	đến
chứ?

– Tôi	chẳng	có	sự	lựa	chọn	nào.

– Thế	thì,	chúc	may	mắn,	và	hãy	cố	tỏ	ra	có	tính	thuyết	phục
nhé!

Sự	hoảng	sợ	còn	kinh	khủng	hơn	cả	hôm	trước	của	một	kỳ
thi.	Ông	 tận	dụng	cơn	mất	ngủ	để	phác	 thảo	bài	diễn	văn	của
mình	và	lấy	thêm	can	đảm:

“Thôi	 nào,	 hãy	 tiến	 lên,	 hãy	 nói	 những	 gì	 mi	 muốn	 nói,
nhưng	phải	thật	tốt!	Người	Peul	là	một	chủng	tộc	biết	cách	diễn
đạt.	Ở	họ,	cách	thức	là	quan	trọng	nhất:	những	lời	đẹp	ý	hay	có
giá	trị	hơn	cả	những	hành	động.”

Nhà	thông	thái	của	Almâmi	ngay	lập	tức	chuyển	qua	vấn	đề
về	 Kahel.	 Nhưng	 Ibrahima,	 vị	 vua	 rất	 thâm	 sâu	 của
Fougoumba,	phản	ứng	dữ	dội	ngay	lập	tức,	mặc	dù	dáng	vẻ	gà
gật	của	ông	ta:

– Người	đàn	ông	này	ở	đây	không	phải	là	để	cầu	xin	một	ân
huệ,	ông	ta	ở	đây	bởi	vì	đã	vướng	một	tội.	Hãy	bàn	về	lá	thư	mà
chúng	ta	đã	vớ	được	ở	vùng	ven	biển	đi!

– Liệu	những	gì	người	ta	nói	có	thật	không,	rằng	ông	muốn
chuyển	người	Da	Trắng	từ	miền	vùng	ven	đến	đây	để	họ	lấy	đất
đai	của	chúng	ta	và	chiếm	đoạt	hoàng	triều	của	chúng	ta	hả?	-
Vua	của	Kébali	hỏi	ngay.

– Người	nào	dịch	cho	các	ông	lá	thư	này	đã	cắt	cụt	đi	sự	thật.
Tôi	thề	với	các	ông	rằng	những	gì	được	viết	trong	thư	chẳng	có



gì	là	thù	nghịch	đối	với	các	lãnh	chúa	của	Fouta	cả.

– Nếu	 nó	 quả	 trong	 trắng	 như	 ông	 nói,	 thì	 tại	 sao	 ông	 lại
không	gửi	theo	đường	thư	chính	thức	của	Almâmi,	mà	mỗi	tuần
đều	có	chuyến	gửi	đến	vùng	ven	biển	chứ?

– Tôi	 thậm	chí	 còn	không	hề	nghĩ	đến	việc	viết	một	 lá	 thư
kia.	Chỉ	có	điều,	con	người	mang	tên	Alpha	kia	đã	đến	gặp	tôi	ở
Digui	để	nói	 rằng	anh	 ta	 sẽ	đi	đến	vùng	ven,	 thế	 là	 tôi	đã	 tận
dụng	cơ	hội	đó	để	chuyển	những	thông	tin	của	tôi	cho	các	đại
diện	của	 tôi.	Dặt	một	điều,	 tôi	không	biết	đó	 lại	 là	một	người
không	được	nghiêm	túc	cho	lắm.

Ông	 những	muốn	 nói:	 “Tôi	 không	 biết	 đó	 lại	 là	một	 trong
những	thám	báo	của	các	ông.”

– Mi	 dám	 nói	 Alpha,	 con	 người	 chín	 chắn,	 một	 đạo	 sĩ	 có
tiếng	tăm	và	được	cả	Fouta	này	kính	trọng,	là	một	kẻ	nói	dối	ư?

Tiếng	rì	rầm	phản	đối	lan	đi	khắp	phòng.

– Ô	không,	tôi	sẽ	rất	tránh	xác	nhận	điều	đó.	Tôi	đã	chỉ	nói
rằng	ông	ta	đã	thiếu	kín	đáo.	Các	ông	đây	đều	biết	rõ	rằng	tôi	đã
đánh	giá	rất	cao	các	ông	và	đất	nước	của	các	ông.	Người	ta	chưa
bao	 giờ	 thấy	 tôi	 thiếu	 tôn	 trọng	 với	 một	 trong	 những	 phu
khuân	vác	của	tôi.	Thế	thì	làm	sao	tôi	lại	dám	làm	với	một	nhà
quý	tộc	của	Fouta	chứ?

– Nói	hay	 lắm!	 -	Có	 tiếng	vang	 lên	hết	 góc	này	đến	góc	kia
trong	phòng.

– Suỵt!	-	Thủ	lĩnh	của	Fougoumba	lên	tiếng.	-	Nếu	những	gì
người	ta	kể	cho	chúng	ta	là	không	đúng,	thế	chính	xác	thì	ông
đã	kể	gì	cho	những	người	Da	Trắng	ở	vùng	ven	hả?

– Rằng	đất	nước	 của	 các	ông	 rất	đẹp,	khí	hậu	 thật	dễ	 chịu,
dân	 chúng	 đáng	 kính	 và	 cởi	mở.	A,	 nếu	 như	 có	 vài	 người	Da
Trắng	đến	đây	ở	để	giúp	các	ông	làm	giàu	thì	tốt	biết	mấy!



– Những	đồn	điền	và	các	thương	điếm	của	ông,	đó	chỉ	là	cái
cớ	thôi!	Chiếm	Fouta,	đó	mới	chính	là	điều	mà	lũ	Da	Trắng	các
người	đang	lăm	le	trong	đầu	đấy!

Ông	 đưa	 ánh	 mắt	 thống	 thiết	 về	 phía	 vua	 Fougoumba	 và
gióng	 lên	 đoạn	 điệp	 khúc	mà	 ông	 thích	 nhất,	 đánh	 bại	 người
Anh	và	hạ	gục	kẻ	được	người	Peul	yêu	 thích	nhất,	bỡ	đợ	 tính
kiêu	hãnh	của	họ:

– Người	đã	đọc	lá	thư	của	tôi	là	một	kẻ	thù	của	Fouta	hoặc	là
một	người	không	biết	đọc.	Tôi	đã	biết	Alpha	 là	một	gián	điệp
làm	việc	 cho	những	kẻ	 thù	Anh	quốc	 của	 tôi,	 tôi	đã	 cảnh	báo
điều	đó	với	quân	của	tôi	từ	lâu	rồi,	thế	nên	tôi	hẳn	đã	không	ủy
thác	 cho	 hắn	 những	 bí	 mật	 của	 mình.	 Ông	 biết	 rõ	 rồi	 đó,
Ibrahima	ạ,	 tôi	 không	phải	 là	 kẻ	đi	 xâm	 lấn,	 tôi	 là	 khách	quý
của	Almâmi.	Tôi	sẵn	sàng	ra	đi	ngay	ngày	mai	nếu	ông	muốn…
Những	 thủ	 lĩnh	 của	 Fougoumba	 đang	 gặp	 sai	 lầm	 nhưng	 họ
thông	minh,	tôi	biết	họ	sẽ	công	nhận	cho	người	bạn	toubab	này,
người	 chỉ	mang	sự	 thịnh	vượng	 theo	mình,	 tôi	nói	 thêm	điều
mà	họ	đã	biết	rất	rõ,	nên	biết	là	vào	năm	1880,	tôi	đã	chỉ	gặp	hai
mươi	người	Anh	Da	Đen	ở	Fouta;	năm	nay	tôi	đã	gặp	hơn	sáu
trăm	người	bọn	họ	và	ở	Médina,	chính	một	người	Anh	đã	tiếp
tôi	đầu	tiên	nhân	danh	vua.	Các	ông	không	thấy	gã	Alpha	này	là
một	 gián	 điệp	 Anh,	 được	 Freetown	 trả	 lương	 để	 đối	 lập	 với
chúng	ta	hay	sao?	Người	Anh	không	gây	chiến	với	các	ông,	các
ông	hãy	nói	đi,	họ	không	đe	dọa	các	ông,	người	Da	Đen	quá	tin
tưởng!	 Họ	 chẳng	 đòi	 hỏi	 gì	 nhưng	 họ	 lại	 đến	 nhung	 nhúc	 cả
hoàng	triều	của	các	ông,	các	thủ	lĩnh	già	tiếp	đón	họ,	nghe	lời
họ,	vâng	lệnh	họ.	Những	thế	hệ	tiếp	nối	các	vị	vua	vĩ	đại	Peul	là
các	 ông	 đây	 liệu	 có	 từ	 chối	 sự	 độc	 lập	 của	mình	 không	 chứ?
Nước	Pháp,	ngược	lại,	họ	có	phái	một	người	Pháp	nào	đến	chỗ
các	 ông	 không,	 có	 phái	 dù	 chỉ	 một	 người	 duy	 nhất	 đến	 xâm



chiếm	xứ	sở	này	và	khai	khẩn	 theo	 lợi	 ích	của	họ	không?	Tôi
chỉ	thấy	ở	đây	một	người	Da	Trắng	duy	nhất	và	không	vũ	khí,
người	đến	đây	nói	với	các	ông	về	lợi	ích	của	các	ông	chứ	không
phải	của	ông	ta.

Ông	im	lặng,	và	cũng	như	lần	trước	ở	Timbo,	đưa	cặp	mắt	lo
âu	 dõi	 khắp	 phòng	 để	 săm	 soi	 những	 phản	ứng	 và	 hiểu	 ngay
trong	sự	im	lặng	đang	bao	trùm	khắp	nơi	rằng	bài	biện	luận	của
mình	đúng	ra	là	khá	thành	công.	Vua	Fougoumba	ngồi	im	như
thóc,	 nhưng	 Tierno,	 Alpha	 Yaya,	 Bôcar-Biro	 và	 Pâthé	 lại	 gửi
cho	ông	những	cái	nháy	mắt	đồng	lõa	còn	Almâmi	lại	có	vẻ	hân
hoan.	Người	 này	 thì	 thầm	vài	 lời	 và	 giọng	nói	 đanh	 thép	 của
nhà	thông	thái	lại	vang	lên:

– Những	điều	Da	Trắng	này	nói	là	đúng,	ông	ta	bao	giờ	cũng
chỉ	 trang	bị	mỗi	 cái	ô	nhỏ	và	khăn	mùi	 soa	bỏ	 túi!	Năm	1880,
chúng	ta	đã	có	những	ngờ	vực,	nhưng	bây	giờ	chúng	ta	có	thể
tin	tưởng	vì	đã	gặp	gỡ	ông	ta	khá	đủ:	người	đàn	ông	này	là	một
người	bạn.

– Tình	bạn	mà	nước	Pháp	muốn	chìa	cho	chúng	ta,	đó	là	tình
bạn	 giữa	 dầu	 và	 nước:	 một	 trên	 cao,	 một	 dưới	 thấp,	 -	 vua
Fougoumba	lầm	bầm.

– Ông	ta	đúng	là	có	vài	khẩu	súng,	-	Pâthé	pha	trò,	-	nhưng
đó	là	để	đi	bắn	gà	gô.	Ông	ta	chưa	bao	giờ	nã	đạn	vào	một	người
Peul	nào	cả.

– Ông	ta	đến	với	chúng	 ta	 trên	 tình	bằng	hữu!	 -	Bôcar-Biro
nói	thêm.

– Trong	khi	đó	 thì	gã	người	Anh	có	cái	 tên	không	 thể	phát
âm	nổi	kia	đã	đem	đến	cả	một	quân	đội!	 -	Alpha	Yaya	củng	cố
thêm.

– Người	đàn	ông	này	đến	trong	tình	bạn,	 -	Tierno	đế	vào.	 -



Chúng	ta	là	người	Peul,	sách	poulâkou	đã	dạy	chúng	ta	 là	phải
đối	xử	tốt	với	bạn	bè.

Cuộc	 tranh	 luận	 xoay	 qua	 chiều	 có	 lợi	 cho	 ông.	 Kể	 từ	 đó,
phần	lớn	những	ai	mở	miệng	đều	nói	thay	ông.

Các	 bô	 lão	 Fougoumba	 rút	 lui,	 ẩn	mình	 trong	 những	 tiếng
lầu	bầu	bị	kìm	nén.	Giờ	ông	chỉ	còn	việc	thưởng	thức	thành	quả
chiến	thắng	của	mình.

Almâmi	lại	thì	thầm	vào	tai	nhà	thông	thái:

– Da	Trắng	đã	nói	rất	hay!	Fouta	đã	nghe	thấy!	Bây	giờ,	vua
Fougoumba	có	gì	để	nói	nữa	không?

Người	này	 thẳng	 thắn	bộc	 lộ	 tính	khí	 bẳn	 gắt	 của	mình	và
nói	ngay	mà	không	thèm	để	ý	đến	Da	Trắng:

– Chính	Người,	thưa	Almâmi,	đã	đem	Da	Trắng	này	 tới	đây
cho	chúng	tôi!	Vậy	thì	chính	Người	phải	quyết	định!

Almâmi	 để	 ba	 phút	 dài	 trôi	 đi	 trong	 yên	 lặng	 trước	 khi	 lại
thầm	thì	vào	tai	nhà	thông	thái:

—Vậy	 thì,	 đây	 là	 những	 gì	 ta	 quyết	 định:	 Fouta	 thuận	 cho
người	mang	 tên	Yémé	bình	nguyên	Kahel	 và	 vách	đá	Guémé-
Sangan!	Ông	ta	sẽ	ở	đó	như	ở	nhà	mình,	buôn	bán	như	ông	ta
muốn	và	gieo	trồng	những	gì	ông	ta	muốn.

– Đó	 thuộc	 thẩm	quyền	 của	Người,	 thưa	Almâmi,	 ngặt	một
nỗi	người	đàn	ông	này	không	phải	người	Peul	cũng	chẳng	phải
lãnh	chúa	để	có	quyền	sở	hữu	đất	đai	của	Fouta.

– Thế	 thì,	 nhân	 danh	 Almâmi	 của	 Fouta,	 ta	 khiến	 ông	 ta
thành	một	người	Peul	và	một	lãnh	chúa.

Almâmi	 đứng	 lên,	 tất	 cả	mọi	 người	 đi	 theo	 để	 đến	nhà	 thờ
Hồi	 giáo.	Buổi	 cầu	nguyện	đã	kết	 thúc,	người	 chủ	 lễ	đang	vắt
vẻo	trên	tháp	và	gõ	tabala	ba	 lần	 trước	khi	phát	đi	những	âm
thanh	vang	vọng	như	sấm	rền	bằng	chính	giọng	nói	của	mình:



“Bắt	đầu	từ	khoảng	khắc	này,	 thể	nhân	da	trắng	và	cao	 lớn
mà	 đấng	 Tối	 cao	 lòng	 lành	 đã	 gọi	 là	 Yémé	 Wéliyéyé
Sandarawalia	được	tuyên	bố	là	Peul,	công	dân	của	Fouta	và	quý
tộc	 từ	đầu	đến	chân.	Được	kính	trọng	trong	vương	quốc	và	 là
lãnh	chúa	của	Kahel,	chỉ	có	đấng	Tối	cao	và	Almâmi	là	bậc	trên
của	ông	 ta.	Kẻ	nào	không	vâng	 lệnh	ông	ấy	 sẽ	bị	đánh	roi,	kẻ
nào	thóa	mạ	ông	ấy	sẽ	bị	cắt	lưỡi,	kể	nào	ăn	cắp	đồ	của	ông	ấy	sẽ
bị	xử	trảm.”

Bắt	đầu	từ	 lúc	đó,	mọi	chuyện	diễn	ra	quá	nhanh.	Người	 ta
cho	phép	ông	rời	khỏi	ngôi	làng	rừng	rú	nơi	họ	đã	đày	ải	ông	để
về	Fougoumba.	Những	Ouolouf	tháp	tùng	quay	lại	Digui,	miệng
hét	 lớn	bài	ca	chiến	thắng.	Bà	cụ	già	Arabia	chạy	 loăng	quăng
đến	thì	thầm	với	ông	rằng	Dalanda	đang	đợi	ông	ở	nhà	cụ.	Mạo
hiểm	quá,	quá	mạo	hiểm!

– Bé	 yêu	 Dalanda,	 -	 ông	 nói	 trong	 lúc	 ôm	 ghì	 nàng,	 -	 em
không	bao	giờ	thôi	làm	những	trò	ngốc	nghếch	cả.	Đôi	lúc	anh
muốn	phạt	em,	nhưng	ngay	khi	nhìn	thấy	em,	thì	anh	lại	muốn
cái	khác.

– Thế	thì,	Yémé,	anh	sẽ	bắt	cóc	em	bây	giờ	chứ,	khi	mà	anh
đã	trở	thành	vua	rồi?

– Khi	anh	sẽ	ở	Kahel,	khi	anh	sẽ	đến	ở	Kahel	đã.

Nàng	bắt	ông	hứa	cả	mười	lần	trước	khi	để	ông	ra	về.

Trong	sân	nhà	mình,	ông	bắt	gặp	một	người	đưa	tin	cùng	với
một	con	cừu	đực	và	một	làn	lớn	trái	cây:

– Con	 cừu	 đến	 từ	 Almâmi	 và	 làn	 trái	 cây	 là	 của	 Diaїla	 .
Almâmi	 đã	 quyết	 định	 trở	 về	Timbo	 sớm	hơn	dự	định.	Người
đợi	ông	ngày	mai	ở	Fougoumba	để	ký	với	ông	những	hiệp	ước
và	để	chào	dã	biệt	ông.

Một	 bầu	 không	 khí	 căng	 thẳng	 đón	 ông	 ở	 Fougoumba.	 Cả



thành	phố	tiến	về	phía	Quảng	trường,	 thì	 thào	với	nhau	bằng
những	giọng	khàn	khàn	nghiêm	trọng:

– Có	chuyện	gì	vậy?	-	Ông	hỏi	một	thằng	bé.

– Chúng	ta	sẽ	tham	dự	một	cuộc	xử	trảm.

– Nhưng	xử	trảm	ai?

– Tên	tuổi	chẳng	có	gì	quan	trọng,	chính	màn	trình	diễn	mới
thú!

Ai	là	người	mà	Fouta	đã	quyết	định	chém	đầu	trong	thời	gian
quá	ít	ỏi	như	vậy	chứ?	“Chúa	ơi,	-	ông	nhủ	thầm,	-	hãy	làm	sao
cho	đó	không	phải	là	anh	chàng	Levasseur	khốn	khổ	chứ?	Con
cầu	khẩn	người	đấy,	Chúa	ơi!”

Ông	 tiếp	 tục	hỏi	 thăm	nhưng	 chẳng	ai	đáp	 lại	 ông	 cả.	Cuối
cùng	thì	ông	cũng	nhận	ra	bóng	Saїdou	lẩn	trong	đám	đông	hỗn
loạn.

– A!	 -	Người	này	kêu	 lên,	 -	Da	Trắng	đến	quan	 sát	 tận	mắt
những	tập	quán	luật	pháp	của	chúng	ta	hả!	Anh	sẽ	thấy,	chúng
tôi	 vẫn	 còn	 chưa	 biết	 đến	máy	 chém,	 nên	 chúng	 tôi	 hành	 sự
bằng	kiếm.

– Là	 trung	 úy	 Lévesseur	 à,	 tôi	 đoán	 chừng	 thế,	 -	 ông	 nói,
người	toát	mồ	hôi	hột.

– Trung	úy	Levasseur	ư?	A,	tên	người	Pháp	mà	chúng	tôi	đã
tóm	được	ở	Labé	hả?	Ô	không,	không	dâu,	Yémé!	Đó	chỉ	là	một
tên	nhà	quê	khốn	nạn	thôi,	một	kẻ	cướp	đường	mà	chúng	tôi	đã
tìm	kiếm	từ	bấy	lâu	nay	và	hắn	vừa	bị	lột	mặt	nạ.	Nếu	đó	là	một
người	Pháp,	thì	chúng	tôi	hẳn	đã	phải	hỏi	ý	kiến	anh.	Hiện	giờ,
anh	là	vua	của	Kahel	rồi!

Vị	đạo	sĩ	và	tên	đao	phủ	đã	có	mặt	ở	giữa	quảng	trường,	xung
quanh	là	một	đám	đông	nháo	nhào	và	rất	đông.

– Thế	thì,	bạn	Saїdou	thân	mến,	đó	là	một	điều	khiến	tôi	an



tâm	đấy.	Almâmi	không	đến	à?

– Người	 có	 đến	 chứ.	 Tôi	 đi	 trước	 để	 dọn	 đường	 đón	 tiếp
Người	đây.

Saїdou	kéo	ông	về	phía	khán	đài	dựng	tạm	mà	đám	lính	cuối
cùng	đã	dựng	xong.	Khi	 tất	 cả	đã	 sẵn	 sàng,	Almâmi	 xuất	 hiện
cùng	với	đám	quần	thần,	chào	Da	Trắng	rất	lâu	và	trao	đổi	vài
câu	với	Saїdou	trước	khi	đến	ngồi	vào	vị	trí	của	mình.	Người	ra
dấu	tay	và	người	 ta	dẫn	tội	nhân	đến,	chỉ	được	vận	đúng	một
cái	khố	ngắn,	đầu	bị	chụp	một	mảnh	vải	còn	cổ	và	chân	bị	đóng
xích.	Đạo	sĩ	để	tay	mình	lên	miệng	làm	loa	để	tuyên	bố	lời	phán:

– Ngươi,	Mangoné	Niang,	ngươi	đã	nẫng	hết	những	thương
điếm	ở	Rufisque,	ngươi	đã	càn	quét	của	một	đoàn	xe	ở	Boubah,
ngươi	đã	 ăn	 trộm	những	đàn	gia	 súc	ở	Mâci,	 sau	đó	ngươi	đã
đến	ẩn	ở	Yali	dưới	một	cái	tên	giả.	Nhưng	kẻ	đồng	lõa	của	ngươi
là	Doura	Sow,	bị	bắt	ở	Boké,	đã	khai	ra	ngươi.	Vì	tất	cả	những	lý
do	đó	và	vì	những	thứ	khác	mà	chúng	ta	còn	chưa	biết,	ngươi	bị
kết	tội	xử	trảm.	Bây	giờ,	ta	sẽ	đọc	kinh	Fatiha	và	đao	phủ	sẽ	tiến
hành	hành	quyết.

Ông	ta	đọc	kinh	Coran	và	lật	khăn	trên	đầu	tội	nhân	ra.

– Không	được!

Tiếng	kêu	của	Olivier	de	Sanderval	khiến	đao	phủ	sững	 lại.
Ông	nhảy	về	phía	hắn	để	kịp	thời	giằng	cây	kiếm	khỏi	tay	hắn.

– Người	đàn	ông	này	là	bạn	tôi!	Nhân	danh	ông	hoàng	Kahel,
tôi	đề	nghị	Almâmi	ân	xá	cho	anh	ta.

Đó	 chính	 là	người	đàn	ông	đã	 tặng	ông	giăm	bông	và	 rượu
vang	 trong	 trang	 trại	 của	 mình.	 Trên	 thực	 tế,	 anh	 ta	 không
phải	 tên	 là	Yéro	Baldé	mà	 là	Mangoné	Niang,	anh	ta	thậm	chí
không	 phải	 người	 Fouta.	 Anh	 ta	 sinh	 ở	 Rufisque.	 Đó	 là	 một
Ouolouf.



– Nhưng	 chính	 hắn	 đã	 càn	 quét	 những	 thương	 điếm	 ở
Rufisque!	-	Saїdou	ngạc	nhiên	kêu	lên.

– Không	sao	hết,	có	chuyện	đó	thì	cũng	vẫn	là	bạn	tôi!

– Anh	thực	sự	muốn	ân	xá	cho	hắn	ư?	-	Nhà	thông	thái	của
Almâmi	hỏi.

– Tôi	thực	sự	muốn	điều	ấy,	thưa	Almâmi!

Một	 làn	 sóng	 rì	 rầm	 sôi	 sục	 chạy	 khắp	 khán	 đài.	 Họ	 ngạc
nhiên,	họ	nổi	đóa,	họ	hỏi	ý	kiến	nhau.	Rồi	nhà	thông	thái	lại	lên
tiếng	nói	tiếp:

– Không	một	lãnh	chúa	nào	của	Fouta	muốn	tên	trộm	cướp
này	ở	lãnh	thổ	của	mình!

– Thì	anh	ta	đến	Kahel	vậy!	Đó	sẽ	 là	 thần	dân	đầu	 tiên	của
tôi!

Ông	rẽ	qua	Kahel,	đi	dạo	một	vòng	quanh	lãnh	địa	của	mình
trước	khi	quay	về	vùng	ven	biển:	hai	mươi	ki-lô-mét	chiều	dài,
gần	năm	ki-lô-mét	chiều	rộng!	Ông	lôi	ra	một	cuốn	số	mới	tinh
để	kiểm	kê	tài	sản	của	mình,	ông	có	tất	tật	là	một	bình	nguyên
cao	đầy	 cỏ,	năm	 thung	 lũng,	mười	quả	đồi,	hai	 con	 suối,	một
thác	 nước,	 ba	 con	 sông	 và	 ba	 nhánh	 sông	 cụt.	 Năm	 làng	 và
mười	xóm	là	dân	số	con	dân	của	ông,	trong	đó	có	hai	ngàn	đàn
ông	tự	do	và	năm	trăm	tù	nhân.	Mười	 lăm	con	 lừa,	một	 trăm
con	chó,	ba	ngàn	con	bò	và	cũng	ngần	ấy	dê	và	cừu,	chừng	trăm
chuồng	 gà,	 năm	 con	 ngựa!	 Ông	 hít	 hà	 cỏ	 cây,	 bóp	 vụn	 một
nhúm	đất	giữa	các	ngón	tay.	Đó	là	đất	Peul	thực	sự:	không	hợp
với	ngũ	cốc	và	các	loại	củ,	nhưng	lại	rất	thuận	lợi	cho	chăn	nuôi
và	 trồng	 rau.	Chỉ	 riêng	mùi	 của	nó	 thôi	 thì	 ông	hiểu	ngay	 và
hiểu	 rất	 rõ	 rằng	 có	 thể	 cho	 trồng	 và	 phát	 triển	 cây	 cà	 phê	 và
nho,	cây	thùa[18]	và	khoai	tây.	Trên	vùng	đất	cao	này,	ông	cảm
thấy	đôi	 chút	như	ở	 vùng	Auvergne:	 do	 phong	 cảnh,	 và	 cũng



bởi	khí	hậu	nữa.	Nước	chảy	rất	nhiều.

Vài	con	kênh	là	đủ	để	giảm	bớt	sự	thô	cứng	hà	khắc	của	các
đỉnh	đồi.	Vả	lại,	cỏ	vẫn	mọc	cao	trong	tất	cả	các	mùa.	Fonio	và
ngô	chỉ	cần	gieo	vãi;	hoa,	nấm,	trái	cây,	thì	chỉ	mất	công	đi	hái.
Những	 sườn	đồi	 sặc	 sỡ	 của	khu	bắc	ngay	 lập	 tức	 thu	hút	 ánh
mắt	ông,	ở	đó	ông	sẽ	nuôi	ngựa.	Sau	đó,	ông	quay	nhìn	về	phía
những	khoảng	đồng	bằng	có	rừng	ở	phía	nam,	chỗ	này,	ông	sẽ
tạo	 một	 công	 viên	mênh	mông	mà	 tại	 đó,	 voi	 và	 sư	 tử,	 linh
dương	và	khỉ	đầu	chó	sẽ	vui	vầy	cùng	nhau	trong	sự	tinh	khiết
hệt	như	những	ngày	đầu	tiên	của	vũ	trụ.

Ba	ngôi	 làng	 lại	 thu	hút	 sự	chú	ý	của	ông:	ông	 sẽ	 lập	Fello-
Demli	 làm	 thủ	 đô,	 Diongassi	 là	 trung	 tâm	 kinh	 tế	 còn
Bourouwal-Dâra	là	cái	tổ	luyện	kim	của	ông.

Ông	chọn	địa	điểm	xây	dựng	cung	điện	của	mình	trên	đỉnh
đồi	ở	Fello-Demli	và,	ngồi	bên	bờ	nhánh	sông	cụt	chảy	về	phía
dưới,	phác	họa	tỉ	mỉ	dự	án:	một	ngôi	nhà	Peul	tuyệt	diệu	nhiều
phòng	hệt	như	những	ngôi	nhà	ở	châu	Âu,	có	mái	lợp	bằng	rơm
tốt	 nhất,	 chạy	 xuống	 sát	 đất	 theo	 từng	 tầng	 kế	 tiếp	 nhau	 và
được	trang	điểm	bằng	những	vòng	mây	và	những	đường	kinh
tuyến	bằng	tre.	Đó	sẽ	 là	một	nơi	ở	tạm	thời,	đương	nhiên	rồi.
Sau	này,	ông	sẽ	mời	những	nhà	kiến	trúc	tài	ba	nhất	để	họ	vẽ
cho	ông	cái	gì	đó.	Một	cái	gì	đó	thanh	lịch	và	oai	phong,	một	cái
gì	đó	mang	phong	thái	La-tinh	ấy	mà!	Một	cung	điện,	một	cung
điện	thực	sự	sẽ	gợi	lại	Palazzo	Del	Principe	của	thành	phố	Gênes
hay	 Palazzo	Garbello	 của	 thành	 phố	 Florence.	Đất	 nước	 Italia
vẫn	luôn	luôn	khiến	ông	mê	ly:	“Mọi	vĩ	nhân	đều	có	nguồn	gốc
Italia!”,	chính	cuốn	Hồi	ký	của	ông	đã	nhấn	mạnh	điều	này.

Do	ngôi	nhà	của	ông	ở	Boulam	đã	 trở	 thành	nhà	của	Alpha
Yaya,	ông	sẽ	cho	chuyển	đá	cẩm	thạch	từ	Carrare	tới	để	xây	mặt
tiền	và	cầu	thang.	Mái	và	tường,	ông	sẽ	cho	xây	bằng	vật	liệu	ở



đây.	 Xứ	 sở	 này	 hình	 như	 đầy	 ứ	 những	 đá	 đen	 ardoise	 và	 đá
granít,	và	cũng	có	thể	bằng	than	chì	và	bằng	đá	quý	nữa.

Chính	 tại	 đây,	 ở	 Fello-Demli	 này,	 thủ	đô	 tương	 lai	 của	 ông
mà	ông	sẽ	hoàn	thiện	tấm	bản	đồ	kỳ	diệu	của	Fouta-Djalon	và
vùng	ven,	những	con	sông	phía	nam,	và	là	nơi	ông	sẽ	phác	họa
bản	vẽ	 tuyến	xe	 lửa	của	ông.	Sau	đó,	ông	cho	Mangoné	Niang
đến	đó	ở	và	lệnh	cho	anh	ta	tuyển	ba	ngàn	người	khỏe	mạnh	để
góp	phần	 thành	 lập	quân	đội	mới	 của	ông	và	khai	 khẩn	 rừng
hoang	để	biến	chúng	thành	những	đồn	điền	và	thương	điếm.

Ông	cưỡi	ngựa	đảo	khắp	vương	quốc	và	gặp	gỡ	phần	lớn	con
dân	của	mình.	Ông	tổ	chức	những	buổi	lễ	hoành	tráng,	được	tất
cả	 những	 nhà	 thông	 thái	 nổi	 tiếng	 nhất	 vùng	 và	 những	 mỹ
nhân	đẹp	nhất	đến	chiêm	ngưỡng:	thịt	thú	săn	xếp	ở	từng	khu,
sữa	 và	 mật	 ong	 chảy	 thành	 dòng!	 Fonio	 và	 cơm	 nấu	 trong
những	 chiếc	 chảo	 đồng	 thau	 khổng	 lồ.	 “Vương	 quốc	 Kahel	 ở
đây	chỉ	là	những	bước	khởi	đầu	của	nó,	người	ta	bàn	tán	trong
các	lễ	hội	và	trong	các	khu	chợ.	Nhưng	trong	tất	cả	các	vương
quốc	 của	 Fouta,	 đó	 đã	 là	 nơi	mà	người	 ta	 được	 ăn	ngon	nhất
trong	lúc	nghe	các	nhạc	công	chơi	sáo	tuyệt	nhất.”

Hiện	tại,	ông	đã	hoàn	thành	việc	phát	quang	những	địa	điểm
cho	cung	điện	và	nhà	ga,	dựng	tường	các	thương	điếm	và	gieo
hạt.	Huy	hiệu	của	ông	được	gắn	ngay	cửa	vào	những	ngôi	làng
và	ba	ngàn	lính	chiến	duyệt	binh	dưới	màu	sắc	của	ông.	Ông	có
thể	 ra	 đi	mà	 không	 phải	 lo	 sợ,	 để	 lại	 Kahel	 cho	 cánh	 tay	 lực
lưỡng	 và	 chắc	 chắn	 của	 viên	 phó	 của	mình:	 tên	 cướp	 đường
Mangoné	Niang.

Trên	con	đường	về	vùng	ven,	ông	dừng	lại	ở	Timbi-Touni	để
chào	tạm	biệt	người	bạn	thân	Tierno	và	cho	anh	ta	xem	bản	vẽ
những	con	phố,	những	nhà	máy	và	cung	điện	của	mình.	Những
vòng	tay	ôm	hôn	nồng	nhiệt	kéo	theo	một	bữa	tiệc	tối	dài	linh



đình.

– Cám	ơn,	bạn	Tierno	thân	mến	của	tôi,	cám	ơn	nhiều	lắm!	-
Olivier	de	Sanderval	thốt	lên.	-	Tôi	thấy	món	fonio	cừu	của	anh
ngon	 tuyệt	 vời	 chưa	 từng	 có,	 những	 lời	 ca	 tụng	 của	 các	 nhà
thông	thái	của	anh	có	khiếu	nhất,	nhưng	dẫu	sao	tôi	vẫn	không
hài	lòng.

– Tại	sao?

– Tôi	có	cảm	giác	anh	giấu	tôi	cái	gì	đó.

– Những	 thông	 tin	 không	 được	 tốt,	 tôi	 thú	nhận	điều	này.
Gallieni	đã	cho	đổ	quân	đến.

– Đúng	là	một	gã	đần!

– Một	 đoàn	 quân	 do	 một	 đại	 úy	 tên	 là	 Audéou	 chỉ	 huy!
Không	hề	có	phép	của	Almâmi!	Nước	Pháp	muốn	gì	đây?

– Hãy	đặt	câu	hỏi	này	cho	người	ở	Saint-Louis!	Còn	tôi,	anh
biết	 tôi	 rồi	 đấy,	 anh	 biết	 thứ	 tôi	muốn:	 tình	 bạn	 của	 Fouta…
Anh	có	vẻ	như	không	tin	tôi…

– Chẳng	dễ	dàng	gì	khi	đặt	lòng	tin	vào	một	người	Da	Trắng!

– Tôi	là	một	người	bạn	cơ	mà,	Tierno!

– Tồi	tệ	nhất,	đó	chính	là	tôi	không	có	quyền	nghi	ngờ	điều
ấy.	 Trước	 mắt,	 anh	 đã	 chẳng	 xâm	 chiếm	 cái	 gì,	 nhưng	 gã
Gallieni	này?

– Almâmi	đã	phản	ứng	ra	sao?

– Người	đã	cấm	bán	lương	thực	cho	Plat	và	Fras,	và	nếu	như
đoàn	quân	không	đi	khỏi	Fouta,	thì	Lavasseur	sẽ	bị	hành	quyết.

– Những	gì	liên	quan	đến	tôi	thì	thế	nào?

– Với	chúng	tôi,	anh	là	người	Peul.	Về	chuyện	này,	lời	nói	mà
chúng	tôi	đã	phát	ra	thì	gắn	liền	mãi	mãi	ở	miệng	chúng	tôi.

– Nếu	đó	là	một	sự	xâm	lấn	thì	Gallieni,	trước	hết,	chắc	phải



đợi	cho	Plat	và	Fras	về	đến	Sénégal	đã.

Tierno	không	đáp	 lại.	Trong	ngôn	ngữ	Peul,	 điều	đó	muốn
nói	 rằng	 anh	 ta	 không	 đồng	 tình.	 Anh	 tránh,	 trong	 vòng	 ba
ngày	Olivier	de	Sanderval	có	mặt	tại	nhà	anh,	đề	cập	đến	vấn	đề
nhạy	cảm	và	càng	ngày	càng	nóng	bỏng	trong	các	mối	quan	hệ
giữa	Fouta	và	nước	Pháp.	Thật	chẳng	phù	hợp	chút	nào	khi	làm
bạn	mình	mếch	lòng,	nhất	là	khi	người	bạn	đó	lại	đang	ở	dưới
mái	nhà	mình.	Vậy	là	hai	người,	một	Pháp	một	Peul	đành	săm
soi	dò	xét	nhau,	trao	đổi	vài	câu	xã	giao	lịch	sự	và	vài	nụ	cười
giả	tạo.	Giờ	đây	họ	đã	biết	nhau	quá	rõ:	đó	là	những	người	bạn,
hơn	thế,	là	những	người	hợp	tác	với	nhau.	Nhưng,	qua	những
chiếc	mặt	nạ	của	tình	bạn	và	sự	đồng	lõa,	ai	nấy	đều	thỏa	mái
hình	dung	những	tính	toán	nhỏ	mọn	đang	diễn	ra	trong	tâm	trí
người	kia;	sự	 lo	 lắng	ngấm	ngầm	đang	giày	vò	ruột	gan	người
kia.	Họ	biết	rõ	rằng,	ở	người	Peul	cũng	như	người	Pháp,	trong
một	thương	vụ	giống	như	vụ	này,	sự	ngờ	vực	điều	hành	những
hiệp	ước	chắc	chắn	nhất	và	trái	quả	của	tình	bạn	luôn	che	giấu
một	cái	hạt:	hạt	này,	thứ	chất	độc,	của	sự	gian	xảo	và	lừa	dối.

Người	này	đã	cắt	đất	của	cha	ông	mình	cho	người	kia;	người
kia	hứa	sẽ	đem	lại	tiền	bạc,	máy	móc,	sự	giàu	có	và	sự	tiến	bộ.
Da	Trắng	khoe	khoang	bảo	vệ	đất	nước	mình,	thêm	vào	sự	lớn
mạnh	của	nước	Pháp,	 cùng	 lúc	ông	 ta	 lại	muốn	 làm	vua	châu
Phi:	một	bên,	tiếng	gọi	của	nghĩa	vụ;	mặt	khác,	bản	năng	thích
quyền	lực.	Tierno	bộc	lộ	như	là	một	kẻ	tôi	tớ	trung	thành	của
đạo	Hồi	và	Fouta	mà	không	phải	không	nhạy	cảm	trước	 tiếng
còi	 rú	của	sự	giàu	có	và	 tham	vọng.	Peul	mẫu	mực,	con	chiên
Hồi	giáo	trung	thành,	thì	đúng	rồi,	nhưng	trong	bí	mật,	anh	chỉ
muốn	một	 điều:	 tương	đương	hoặc	 vượt	 trội	hơn	những	 tỉnh
Labé	hay	Timbo.	Người	này	cần	người	kia	và	người	kia	lại	cảnh
giác	người	này.	Đó	là	những	đối	tác,	những	đối	tác	không	phải



lúc	nào	cũng	thẳng	thắn	với	nhau,	nhưng	lại	kết	nối	với	nhau
bằng	cùng	một	sợi	dây	chão	đang	treo	lơ	lửng	tận	trên	cao	của
vực	thẳm.	Bởi	điều	này,	cả	hai	người	đều	biết:	giai	đoạn	này	bốc
mùi	không	thơm.	Sự	già	nua	của	Almâmi	và,	bất	thình	lình,	lại
có	đoàn	quân	này	của	Gallieni!	Bầu	trời	nặng	nề	toàn	điềm	báo
xấu.	Các	 luồng	gió	xấu	bốc	 lên	từ	khắp	phía.	Những	đám	mây
nặng	nề	che	khuất	đường	chân	trời,	những	dự	định.	Những	lời
tuyên	thệ	và	những	lời	hứa	hùng	mạnh	nhất	trong	cơn	bão	sẽ	là
gì	đây?

Họ	giả	quên	đi	điều	đó	trong	lúc	săn	báo	và	gà	gô.	Tierno	dạy
cho	Da	Trắng	cách	bắn	cung	và	đẩy	ông	chơi	 cưỡi	ngựa,	 chạy
vài	đường	mặc	dù	ông	chẳng	thích	thú	gì	môn	cưỡi	ngựa	này.
Để	đổi	lại,	Da	Trắng	dạy	anh	ta	vài	kiến	thúc	cơ	bản	về	leo	núi
và	bày	cho	anh	khám	phá	môn	cờ	vua.

Ngày	giã	biệt,	vua	xứ	Timbi-Touni,	theo	sau	là	các	kỵ	sĩ	của
mình,	đưa	tiễn	khách	quý	của	họ	đến	tận	dòng	sông	Kakrima:

– Hãy	nhìn	các	ao	chuôm	này	đi,	những	thung	lũng,	những
quả	đồi	nở	hoa	đẹp	nhã	nhặn,	anh	ta	tự	hào	chỉ	cho	ông	xem.
Chúng	tôi	có	một	đất	nước	thật	đẹp,	đúng	thế	không	hả?…	Anh
thấy	đó,	dưới	kia	kìa,	khu	rừng	phía	sau	núi	đá	ấy?	Đó	là	một
nguồn	nước.	Một	nguồn	nước	chỉ	mỗi	một	người	biết!

– Điều	đó	chẳng	là	gì	cả,	-	Da	Trắng	đáp	lại,	mang	tính	cách
Pháp	hơn	 bao	 giờ	 hết.	 -	 Chỗ	 chúng	 tôi,	 có	 tồn	 tại	một	 nguồn
suối	mà	chưa	có	ai	biết	đến	hết!

Sau	khi	đã,	lại	một	lần	nữa,	thoát	khỏi	một	cách	sát	sạt	bị	xử
trảm	ở	Kountou,	vì	đã	vô	tình	xéo	lên	vị	thần	hoàng	làng,	một
bức	 tượng	 khốn	 khổ	 được	 đóng	 trên	 cột	 nhỏ	 ngay	 trước	 cửa
làng,	ông	bị	vướng	ở	đó,	mệt	lả	và	bị	kiết	lỵ	gần	chết	ở	Ya	Fraya,
nơi	ông	được	một	người	Pháp	tên	là	Gaillard	đón	tiếp,	ông	này
lập	nghiệp	 trong	 cái	 xó	 xỉnh	heo	hút	 này	 đã	 từ	 rất	 lâu	 rồi.	Ở



đây,	ông	ta	bán	muối,	vải	và	nến.	Ông	ta	cũng	chăm	sóc	đất	đai
và	các	đàn	gia	súc	và	đổi	đồng	lấy	ngà	voi	và	vàng	cho	các	đoàn
xe	khách	du	lịch	qua	đường.	Ông	ta	lấy	một	người	đàn	bà	bản
địa,	một	người	đàn	bà	đẹp,	đã	cho	ông	ta	những	bảy	người	con,
trong	đó	có	hai	cô	gái	đã	lớn,	đi	chân	đất	và	mặc	váy	có	diềm.

Một	 tuần	 dài	 nằm	 bẹp	 giường	 trước	 khi	 có	 thể	 gượng	 dậy
được!	Phu	nhân	Gaillard	đã	chuẩn	bị	chu	đáo	cho	ông	một	món
cháo	 vịt	 nấu	 lẫn	 với	 rau	 épinard	 dại	 để	 giúp	 ông	 lấy	 lại	 sức.
Gaillard	tỏ	ra	rất	nồng	hậu	và	dễ	chịu	dẫu	những	cơn	ho	dữ	dội
khiến	ông	ta	ngột	thở.	Ông	ta	giới	thiệu	con	cái	mình	với	ông	và
rất	tự	hào	nói	về	hai	đứa	con	gái,	chúng	đều	biết	đọc	và	biết	viết
và	 thậm	 chí	 còn	biết	 chơi	 đàn	dương	 cầm.	Nhưng	đến	 giờ	 ăn
tối,	Olivier	de	Sanderval,	gọi	những	thành	viên	còn	lại	của	gia
đình	lên,	thì	đã	rất	ngạc	nhiên	khi	nghe	thấy	đáp	lại:

– Gì	cơ,	bọn	Da	Đen	ngồi	cùng	bàn	ăn	với	chúng	ta	hả,	ông
không	nghĩ	thế	chứ,	thưa	ông	Olivier	de	Sanderval!

“Những	người	Da	Đen	đáng	 thương!	 -	Ông	 ghi	 lại	 ngay	 lập
tức.	-	Những	người	Da	Trắng	phải	ghét	Phi	châu	ngay	cả	khi	họ
chẳng	muốn.”

“Từ	sáu	tháng	nay,	lúc	nào	tôi	cũng	đói!”	Ông	cảnh	báo	trước
trong	lúc	cầm	nĩa	lên.	Ông	ăn	nghiến	ngấu	cháo	vịt	và	nuốt	cả
một	phần	pho	mát	Rebrochon	cũng	như	một	cốc	kem	caramen.
Sự	tuyệt	diệu	của	rượu	vang,	hương	vị	của	cà	phê,	lòng	nhân	từ
của	 Gaillard,	 nhạc	 đuổi	 của	Mozart	 ló	 ra	 giữa	 sâu	 thẳm	 rừng
rậm…	Ông	nhắm	mắt	lại,	xua	khỏi	tai	những	tiếng	ồn	ĩ	của	ếch
nhái	 và	 sói	 vằn,	 rồi	 bỗng	dưng	 cảm	 thấy	 thực	 sự	như	đang	ở
trong	 lâu	đài	Montredon	 của	 ông.	Từ	 lâu	 lắm	 rồi	 ông	mới	 lại
cảm	thấy	hạnh	phúc!

Còn	năm	ngày	đường	rừng	nữa	và,	cuối	cùng,	cũng	đến	được
vùng	ven	biển!	Conakry	chỉ	có	thể	gọi	là	hơi	tồn	tại,	chỉ	còn	một



khoảnh	của	Boké	hay	Boubah,	của	Boulam	hay	Timbo.	Một	dải
rừng	 thưa	 hình	 cái	miệng	 ngự	 trên	 khuôn	mặt	 đầy	 đặn	 rừng
rậm	mà	thôi!

Người	 ta	 không	 thể	 tiến	 lên	một	 bước	mà	 không	 cảm	 thấy
mặt	mình	sượt	qua	những	đôi	cánh	đen	u	tối	của	lũ	dơi.	Nhựa
cây	và	dãi	ốc	nhỏ	giọt	 long	 tong	 trên	đầu	bạn,	những	con	sâu
trườn	hẳn	vào	bên	trong	áo	sơ	mi.	Lũ	tắc	kè	hoa	nhổ	vào	mắt
bạn,	những	con	vipe	và	rắn-huýt	quấn	tròn	dưới	cổ	chân	bạn.
Những	lối	đi	và	sân	nhà	thối	inh	mùi	cứt	linh	cẩu	và	phân	chim
săn	mồi.	Người	ta	không	còn	nhìn	thấy	cát	trên	các	bãi	biển	vì
những	đàn	sứa	và	rái	cá,	vì	cá	chết	và	những	con	coòng.	Lũ	sói
và	lợn	nanh	cong	rúc	dũi	cũng	nhan	nhản	như	ruồi.	Để	săn	thú,
người	ta	ngồi	trong	phòng	khách	và	ngắm	qua	khe	cửa	chớp	để
bắn	những	con	nai	và	báo	đi	ngang	qua.

Đó	là	một	vùng	đất	nguyên	sơ,	mà	hiện	giờ,	vẫn	chưa	thuộc
về	ai	cả,	có	nghĩa	là	nó	không	thuộc	về	bất	kỳ	người	Da	Trắng
nào	hết!	Người	Bỉ	thèm	muốn	nó,	người	Đức	đòi	nó.	Trú	chân
trên	 những	 hòn	 đảo	 Loos,	 người	 Anh	 huênh	 hoang	 nói	 họ	 là
ông	chủ.	Có	mặt	từ	Sénégal	đến	Zanzibar	từ	thế	kỷ	XV,	người
Bồ	Đao	Nha	cảm	thấy	chỗ	nào	cũng	là	nhà	họ.	Người	Pháp,	đã
lập	một	 trung	 tâm	điện	báo	và	một	đồn	quân	 sự	nhỏ,	và	 lính
của	họ,	từ	Boké,	đến	đóng	tại	đó	theo	thời	kỳ,	thì	vẫn	còn	chưa
dám	nghĩ	 là	nhà	họ.	Những	tàu	chiến	và	tàu	đánh	cá	Pháp	thi
thoảng	đến	chạy	vòng	quanh	những	hòn	đảo	và	khu	rừng	sú	vẹt
để	can	ngăn	những	người	khác	tấn	công	vị	trí	của	họ.

Người	Đức	gọi	nơi	đây	là	Boulbinet,	người	Anh	gọi	là	Tombo,
còn	người	 Pháp	 lại	 gọi	 là	 Conakry.	Người	Anh	nói	 rằng	 đó	 là
một	hòn	đảo,	người	Pháp	đáp	lại	rằng	không	phải	và	tất	cả	các
quý	ông	này	đều	có	lý	trong	khoảng	thời	gian	chừng	sáu	tiếng
trên	mười	hai	tiếng	đồng	hồ	trong	ngày:	vào	lúc	thủy	triều	dâng



cao,	 Tombo	 hiện	 rõ	 như	một	 hòn	 đảo	 nhưng,	 khi	 thủy	 triều
xuống	thấp,	thì	nó	lại	được	nhìn	thấy	chỉ	như	một	cục	bướu	của
bán	đảo	Kaloum:	hai	trăm	mét	đường,	là	cùng,	toàn	sỏi	lớn	chia
rẽ	chúng.

Và	“hòn	đảo”	này,	mà	trên	đó	bắt	đầu	chớm	nở	ra	thành	phố,
tính	tất	cả	gồm	ba	thương	điếm	và	hai	xóm	nhỏ	xíu,	do	hai	bộ
tộc	chiến	binh	và	thù	nghịch	trú	ngụ:	Boulbinet	ở	phía	quay	ra
biển,	nơi	ở	của	bộ	tộc	dữ	dằn	Téné,	còn	Tombo	nằm	trong	phía
quay	 về	 bán	 đảo,	 là	 nơi	 tụ	 tập	 những	 người	 Bagas	 gan	 góc.
Boulbinet	 có	 thương	 điếm	 của	 người	 Đức	 tên	 Collin,	 còn	 ở
Tombo	 là	 thương	điếm	Anh!	Ở	đầu	kia	của	đảo,	 cách	bán	đảo
một	dải	đá	dăm,	 có	một	người	Pháp	 lạ	 lùng	 cư	ngụ,	một	kiểu
Robinson	Crusoé,	ông	ta	bán	da	động	vật	và	sáp	nến	cho	những
con	 tàu	 quá	 giang.	 Một	 ông	 già	 béo	 tốt	 hồng	 hào	 mang	 tên
Maillard,	người	mà,	trong	mảnh	đất	hẻo	 lánh	heo	hút	này,	đã
biến	sự	 tồn	 tại	 của	mình	thành	một	hòn	đảo	san	hô	xa	xôi	và
khó	tiếp	cận.

Ngôi	 nhà	 của	 ông	 ta	 nổi	 lên	 giữa	một	 hàng	 giậu	 dày,	 lởm
chởm	những	gai	góc	và	dây	thép	gai,	không	cửa	rả	lẫn	cổng	ra
vào.	Người	 ta	chỉ	có	 thể	vào	được	nhà	nhờ	một	cầu	 thang	mà
ông	 ta	 dựng	 lên	 với	một	 thiết	 bị	 tài	 tình.	Thoạt	 đầu	 phải	 lên
tiếng	giới	thiệu	danh	tính:	nếu	người	đó	đáng	tin	tưởng,	ông	ta
xoay	cầu	thang	và	mời	người	đó	 leo	 lên,	nếu	không	thì	ông	ta
huơ	súng	và	nhả	đạn	cho	đến	tận	khi	nào	kẻ	lạ	mặt	phải	quay
gót.

Ông	ta	có	cả	thảy	năm	khẩu	súng	và	tất	cả	đều	mang	tên	phụ
nữ:	Carmen	dùng	cho	bọn	Da	Đen,	Esméralda	dùng	cho	người
Đức,	 Arippine	 cho	 người	 Anh,	 còn	Marie-Antoinette	 dùng	 để
bắn	thú	dữ.

– Thế	còn	khẩu	này	thì	sao,	hả	ông	Maillard?	-	Những	kẻ	tò



mò	hỏi	ông.

– Khẩu	đó	hả?	Ô,	dành	cho	tôi	đấy,	sẽ	dành	cho	ngày	mà	tôi
không	còn	đủ	sức	để	leo	lên	trên	đỉnh	cầu	thang	nữa.	Tốt	hơn	là
chết	như	một	con	chó	còn	hơn	là	bị	ốm	ở	nơi	này!

– Nó	tên	là	gì,	hả	ông	Maillard?

– Tôi	cũng	không	rõ	lắm:	là	Dominique	vào	những	ngày	mưa
và	Monique	cho	những	ngày	còn	lại	trong	năm.

Ngoài	 ông	 ta	 ra,	 có	 tất	 cả	 sáu	 người	 Da	 Trắng	 sống	 ở
Conakry:	Collin,	con	gái	ông	ta	và	con	rể	Jacob,	giám	đốc	trung
tâm	điện	tín	và	hai	kẻ	ngộ	nghĩnh	của	thương	điếm	Anh,	những
kẻ	chẳng	bao	giờ	chào	hỏi	ai.	Một	bên,	bảy	Da	Trắng	run	rẩy	vì
sợ,	suy	sụp	bởi	rượu	Pernod	và	vàng	ệch	do	sốt	rét;	bên	kia	 là
khoảng	chừng	ba	 trăm	người	Da	Đen,	hao	mòn	vì	ẩm	thấp	và
các	 loài	 ký	 sinh	như	 chí,	 rận	và	 say	 xỉn	phần	 lớn	 trong	ngày!
Với	hệ	thực	vật	và	thú	dữ	ấy,	thì	chỉ	có	loại	người	đó	sống	nơi
đây:	một	 con	 tàu	Noé	 chờ	đợi	một	 sự	hồi	 sinh	giả	 tưởng,	hay
những	tàn	tích	cuối	cùng	của	một	thế	giới	đã	chìm	vào	đổ	nát
đây?

Dù	 sao	 đi	 nữa	 thì	 đó	 cũng	 là	 điều	 tổng	 kết	 tổng	 thể	 về
Conakry	 khi	 mà,	 vào	 năm	 1888,	 Olivier	 de	 Sanderval	 đã	 đặt
chân	đến	đó	lần	đầu	tiên.

Ông	gầy	guộc	và	rách	rưới	quá	đỗi	đến	nỗi	những	người	Da
Trắng	đã	bỏ	trốn	khi	ông	tiến	lại	gần	còn	bọn	Da	Đen	thì	cười
nhạo	báng,	giơ	tay	chỉ	trỏ	ông.	Khi	nhìn	thấy	ông	tiến	vào	văn
phòng	mình,	người	đánh	điện	tín,	ghê	tởm,	phác	một	động	tác
lùi	lại:

– Ê,	ê,	ê!…	Ông	muốn	gì	ở	tôi,	hả	ông	kia?

– Đưa	 tin	 tức	 của	 tôi	 về	 Pháp!	Đó	 chính	 là	 điều	mà	những
người	đến	văn	phòng	của	ông	thường	làm,	ấy	là	tôi	đoán	thế,	-



con	người	khốn	khổ	run	lập	cập	lên	tiếng.

– Thế	thì	hãy	cho	tôi	xem	tiền	của	ông	đi!

– Tôi	chỉ	có	chút	nhựa	thơm	và	san	hô	thôi!

– Cái	phải	trả	cho	tôi,	đó	 là	bạc	trắng	đẹp	và	kêu	leng	keng
kia.	Những	đồng	 louis,	 thưa	ông,	nếu	ông	hiểu	điều	 tôi	muốn
nói	là	gì!

– Và	ông	không	thể	thuận	cho	tôi	thời	hạn	để	thanh	toán	hay
sao?

– Ô,	không,	thưa	ông!

– Vì	lý	do	gì	vậy?

– Tôi	thấy	ông	có	vẻ	kỳ	cục	ghê	gớm!

– Thế	có	còn	người	Da	Trắng	nào	 trú	ngụ	 trong	cánh	rừng
rậm	này	nữa	không	vậy?

– Hãy	đến	nhà	tay	người	Đức	Collin	ấy!	Khi	ra	khỏi	đây	thì	rẽ
trái,	ông	sẽ	nhìn	thấy	mái	thương	điếm	của	ông	ta	ở	giữa	khóm
cây	lớn.

– Một	người	Đức	có	tên	là	Collin	à?

– Ông	ta	có	gốc	gác	xứ	Normandie.	Cha	ông	ta	là	lính	trong
quân	 đội	 của	 Napoléon.	 Sau	 lần	 thất	 trận	 ở	 Nga,	 ông	 ấy	 đã
muốn	lập	nghiệp	ở	Hambourg	để	quên	đi	nỗi	nhục.	Ở	đó,	ông	ta
đã	 thành	 hôn	 với	một	 phụ	 nữ	 Tơ-tông[19],	 vâng	 thưa	 ông,	 và
điều	 ấy	 đã	 tạo	 nên	 chuyện	 như	 ông	 thấy	 đấy,	 tay	 Collin	 này.
Nhưng	 với	 tôi,	 Collin	 hay	 không	 phải	 là	 Collin,	 thì	 một	 gã
người	Đức	vẫn	chỉ	là	một	tên	Đức	bẩn	thỉu	mà	thôi!

Bước	đi	chậm	chạp,	hơi	thở	rít	róng,	người	cúi	rạp,	ông	lần	đi
về	phía	hàng	cây	 lớn,	hai	 tay	nắm	giữ	chặt	quần	mình	mà	 lúc
này	đã	trở	nên	quá	rộng	đối	với	thân	thể	gầy	guộc	của	ông.

– Ông	từ	đâu	đến	vậy,	thưa	ông?	-	Người	đàn	ông	kỳ	 lạ	tên



gọi	Collin	hỏi	trong	lúc	sờ	soạng	trên	báng	súng.

– Từ	Fouta-Djalon!

—Tôi	chỉ	biết	một	tay	 lữ	hành,	người	này	đã	nói	với	chúng
tôi	về	vùng	đồi	núi	ấy,	một	ông	De	Sanderval	nào	đó!

– Tôi	chính	là	Olivier	de	Sanderval	đây!

Người	đàn	ông	quay	lại	phía	ngăn	kéo	và	lôi	ra	một	tờ	báo	Le
Figaro	đã	cũ	mèm:

– Olivier	de	Sanderval	đã	chết,	 thưa	ông!	Ông	hãy	 tự	mình
xem	đi!

Ông	nhận	ra	một	bức	ảnh	cũ	chụp	trong	một	buổi	dạ	tiệc	khi
ông	vẫn	còn	là	thị	trưởng	thành	phố	Marennes.	Ông	phải	mất
hơn	mười	phút	để	đọc	hết	bài	báo	mà	trong	suốt	cả	một	trang,
đã	miêu	tả	không	thiếu	một	chi	tiết	cái	chết	hùng	tráng	của	ông
trước	một	dãy	dài	kỵ	sĩ	Peul.

– Ấy	vậy	mà	tôi	vẫn	còn	sống	đây,	tôi	thề	với	ông	đấy,	-	ông
nói,	-	hàm	răng	va	vào	nhau	lập	cập.	Hãy	xem	đi,	bắt	mạch	tôi
đi	này	nếu	như	ông	không	tin	lời	tôi!

Người	đàn	ông	ngắm	ông	cả	hơn	một	phút,	mở	tủ	ra	và	nói
bằng	một	giọng	rung	động	do	ngàn	ngạt	nước	mắt:

– Nếu	vậy	thì	thưa	ông,	hãy	đến	và	dùng	đi!

Ông	vội	vã	đánh	một	bức	điện	tín	trước	khi	định	mệnh	cho
bài	báo	nói	về	cái	chết	kia	của	ông	là	có	lý.	Rồi	sau	vài	ngày	ngơi
nghỉ,	 ông	 dạo	một	 vòng	 quanh	 Conakry.	 Với	 vẻ	 an	 bình	 của
Adam	nắm	quyền	sở	hữu	cả	trần	thế,	ông	tự	cắt	thành	hai	lãnh
địa	 lớn,	một	 từ	mũi	 tây	của	hòn	đảo;	còn	phần	kia	bắt	đầu	từ
phía	mũi	đất	nhô	dài	ra	biển[20].



Phần	Ba

Hiện	tại,	tính	vậy	ít	nhất	đã	là	tám	năm	ông	gánh	vác	vùng
đất	yêu	ma	Fouta-Djalon	này,	những	sườn	dốc	dựng	đứng	của
nó	và	lũ	người	Peul	bí	ẩn,	tám	năm	ròng	trên	địa	bàn;	cả	toàn
bộ	cuộc	sống	của	ông,	nếu	ông	tính	những	ngày	trôi	qua	trong
những	 câu	 chuyện	 của	 Mollien,	 của	 René	 Caillé,	 của	 Mungo
Park	hay	của	Lambert	-	tất	cả	máu	của	ông,	nước	của	ông,	nếu
ông	thêm	vào	những	đêm	dành	cho	việc	sáng	tạo	những	cánh
rừng	phủ	đầy	sương	mù,	lúc	nhúc	toàn	dân	Da	Đen,	những	loài
bò	sát	tồn	tại	từ	thời	tiền	sử	và	quỷ	quái	nữa;	và	dưới	tấm	chăn
đắp,	sôi	sục	hình	dung	ra	tiếng	động	rền	rĩ	âm	u	bất	tận	của	các
con	 suối	và	 của	các	đàn	 trâu,	 tính	cách	 tăm	 tối	và	 làn	da	 thái
hóa	của	người	Peul!

Hồi	còn	nhỏ,	Phi	châu	đối	với	ông	có	vẻ	như	một	vở	ca	kịch
baroque	 đồ	 sộ:	 những	 nhân	 vật	 dị	 dạng,	 những	 màn	 lố	 lăng
ngông	cuồng,	hàng	loạt	những	tiếng	động	và	sắc	màu,	một	thứ
âm	nhạc	chưa	từng	nghe;	một	màn	diễn	quá	lố,	để	phân	tán	tâm
trí,	để	đốt	 cháy	 các	giác	quan!	Tất	 cả	 chỉ	 toàn	 là	 chuyện	 thần
tiên,	 say	 sưa,	màn	ngoại	 lai	 thú	 vị	 -	 những	 tiếng	 sấm,	những
cơn	bão	xoáy,	núi	lửa	và	vực	thẳm,	chỉ	là	để	cho	những	thú	vui
mang	màu	hài	kịch,	còn	những	cơn	sốt,	đinh	nhọt,	những	nhát
rắn	cắn	và	những	tình	trạng	hôn	mê,	chỉ	là	những	thứ	cần	thiết
của	thẩm	mỹ	mà	thôi!	Ông	chỉ	cần	một	thứ	đơn	giản,	một	quan
viên	contre-ut	để	vượt	qua	những	chướng	ngại	mà	chúng	hàng
ngày	 thường	 gieo	 rắc	 trên	 con	 lộ	 của	 các	 người	 anh	 hùng:
những	 thách	 đố,	 những	mánh	 khóe,	 những	 trăn	 trở	 của	 tình



yêu.
Chẳng	 mấy	 chốc	 sẽ	 có	 một	 vương	 quốc	 ló	 ra	 với	 cùng	 độ

nhanh	như	trong	các	giấc	mơ,	nó	sẽ	có	cùng	một	nét	phong	lưu
mã	thượng	như	trong	vở	Jules	César	ở	Hy	Lạp	hay	Lorenzaccio.

Đó	 sẽ	 là	một	 đất	 nước	 hoàn	 toàn	mới	mẻ,	 hoàn	 toàn	 trinh
nguyên,	có	hoa	nở	khắp	nơi	và	toàn	quả	cây	lạ;	vô	số	động	vật
và	các	bộ	tộc	ở	rải	rác,	vui	vẻ	và	thái	bình.	Một	đất	nước	phôi
thai	đang	chỉ	đợi	chút	sáng	le	lói	của	ông	để	soi	rọi	và	bùng	lên
trong	bóng	đêm.	Khi	ấy	công	việc	của	ông	chỉ	còn	là	tạo	hình	nó
theo	 thị	 hiếu	 của	mình,	 với	 sự	 thỏa	mái	 của	một	 anh	 thợ	 đồ
gốm	trước	đống	đất	sét.	Thoạt	đầu,	cho	những	liều	nhỏ,	nhạc	lý
và	chữ	cái	ABC,	sau	đó	 là	Archimède,	môn	đại	 số	học,	rồi	đến
các	đại	 văn	hào	Virgil	 và	Ronsard,	 chỉ	 sau	đó	mới	 là	Newton,
những	ngành	xây	dựng	và	kết	cấu!

Cái	 đầu	 ngây	 thơ	 của	 đứa	 trẻ	 là	 ông	 ngày	 xưa	 không	 thể,
đương	 nhiên	 rồi,	 tưởng	 tượng	 ra	 những	 cơn	 đói	 cồn	 cào	 và
những	ngày	nóng	gắt	đến	say	nắng,	những	vết	thương,	những
đận	 gần	 chết,	 lại	 càng	 không	 thể	 hình	 dung	 ra	 hai	 con	 chồn
khủng	khiếp	hiện	 thời	đang	đứng	dựng	 trước	mặt	ông:	người
Peul	và	Bayol,	Bayol	và	người	Peul,	có	thể	là	Charybde	và	Scylla
chăng!	Cuộc	 chiến	 sẽ	khắc	nghiệt,	 ác	độc,	 rối	 rắm,	ông	 chỉ	 có
thể	tưởng	tượng	ra	nó	mà	thôi!	Dẫu	sao	thì	ông	cũng	sẽ	chiến
thắng,	 ông	 sẽ	 chiến	 thắng	 bằng	 mọi	 giá,	 ông	 sẽ	 chiến	 thắng
chống	lại	lửa	và	đại	dương,	chống	lại	sét	và	gió	mùa,	chống	lại
con	người	và	thần	linh!	Ông	sẽ	chứng	minh	cho	thời	thế	thời	kỳ
ấy	 thế	 nào	 là	một	 người	 gốc	 Lyon,	 hơn	 nữa	 lại	 là	một	 thành
viên	gia	đình	Olivier!

Trên	hết,	ông	chưa	hoàn	toàn	bị	cắt	cụt	hết!	Hiện	thời	ông	có
hai	chỗ	dựa,	hai	điểm	thiêng,	hai	pháo	đài	bất	khả	xâm	phạm:
Kahel	 và	 Conakry!	 Nơi	 đầu	 tiên	 sẽ	 được	 sử	 dụng	 để	 ru	 ngủ



người	Peul,	để	từ	từ	bắt	chước	họ,	để	hấp	thụ	sữa	của	họ,	mánh
khóe	của	họ,	những	ý	tưởng	ngông	cuồng	kiểu	hoàng	tử	của	họ,
cách	thức	phú	hào	nông	thôn	của	họ	trước	khi	nhẹ	nhàng	thế
chân	đứng	đầu	vương	quốc	nhỏ	bé	kiều	diễm	của	họ.	Điểm	thứ
hai,	chống	lại	Bayol	và	lũ	sói	hoang	trong	Bộ	Hàng	hải.

Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	ông	chọn	hai	điểm	này	đâu.	Bình
nguyên	Kahel,	tự	nó	chứng	minh	là	điều	cần	thiết:	rất	cao	và	lại
nằm	 giữa	 trung	 tâm	 đất	 nước!	 Conakry	 tránh	 cho	 ông	 làm
vướng	 chân	 những	 người	 bạn	 Bồ	Đao	Nha	 của	 ông	 ở	 Boulam
hoặc	rơi	vào	những	thủ	đoạn	của	Bộ	Hàng	hải	ở	Boké.	Bãi	bổi
được	bảo	vệ	bằng	quần	đảo	Loos,	còn	những	bộ	tộc	dữ	dằn	miền
duyên	hải	thì	bằng	tính	chất	nửa	đảo	-	nửa	đất	liền	của	nó,	đó	sẽ
là	nơi	bắt	đầu	tuyệt	vời	cho	tuyến	xe	lửa	của	ông.	Ở	Kahel,	ông
có	Magoné	Niang,	để	thành	lập	cung	điện	và	nhà	ga,	dựng	các
thương	 điếm	 và	 cho	 hạt	 nảy	 mầm.	 Ở	 Conakry,	 ông	 cần	 một
người	 nào	 đó	 để	 phác	 họa	 một	 hải	 cảng	 và	 dựng	 sơ	 đồ	 một
thành	 phố.	 A,	 giá	mà	 chàng	 trai	 dũng	 cảm	 Souvignet	 ấy	 còn
sống	nhỉ!	A,	giá	mà	có	điều	đó!

Sau	 hải	 quan	 và	 các	 bác	 sĩ,	 động	 tác	 đầu	 tiên	mà	 ông	 phải
hoàn	thiện	khi	về	Pháp	sẽ	là	cho	đúc	đồng	Kahel,	loại	tiền	chính
thức	của	vương	quốc	của	ông!	Mặt	phải:	một	con	sư	tử	Suze	tiến
về	phía	 trái	 và	nhô	 cao	hơn	hẳn	một	 vầng	 trăng	khuyết.	Mặt
trái:	tên	Sanderval	được	khắc	hào	nhoáng	bằng	tiếng	adjami[21],
phía	bên	trong	một	các	tút	có	diềm	đăng	ten	mỏng.	Đế	chế	của
ông,	 ông	 tin	 điều	 đó	 hơn	 bao	 giờ	 hết,	 ông	 đã	 thoáng	nhận	 ra
trong	đó	những	luống	sáng	lờ	mờ	xuyên	qua	lớp	sương	mù,	chỉ
cần	phải	chèo	lái	cho	thật	tốt,	tóm	lại	là	phải	tránh	bằng	được
Charybde	và	Scylla!	Chắc	chắn	là,	Kahel,	hiện	tại	Kahel	gợi	nhớ
đến	Lilliput	hơn	 là	miền	đất	 Eldorado	hay	Ấn	Độ,	 nhưng	bao
giờ	 mà	 chẳng	 phải	 có	 điểm	 khởi	 đầu	 cho	 mọi	 việc	 cơ	 chứ.



Thành	phố	Roma,	với	những	thành	lũy	Éphèse	của	nó,	những
thửa	ruộng	nho	của	người	Narbonne,	những	gác	chứa	Hispanie
và	 Numidie	 của	 nó,	 thì	 cũng	 đã	 chẳng	 bắt	 đầu	 bằng	 cồn	 đất
Palatin	đó	sao?

Được	tính	đếm	và	gói	ghém	cẩn	thận,	vật	báu	của	Quốc	gia
này	ngay	lập	tức	được	gửi	cho	Bonnard,	với	công	lệnh	chặt	chẽ
là	cho	lưu	thông	trong	các	thương	điếm	của	ông	và	trong	tất	cả
các	 khu	 chợ	 của	Fouta	 và	phân	phát	 vũ	khí	 cho	 các	hoàng	 tử
Peul	điển	trai,	rất	nhiều	vũ	khí,	sao	cho	mỗi	đứa	con	này	đều	có
đồ	trang	sức	xinh	đẹp	của	chúng!

Kiện	hàng	cuối	 cùng	đã	được	gửi	đi,	 giờ	 thì	ông	có	 thể	đến
trình	diện	ở	Bộ	và,	mặt	trơ	trán	bóng,	trao	cho	họ	bản	tổng	kết
chi	tiết	về	Fouta-Djalon	có	kèm	theo	một	tấm	bản	đồ,	rất	nhiều
ảnh	và	một	tấm	chi	tiết	của	thung	lũng	Konkouré.	Ông	nhắc	đi
lặp	lại	rất	lâu	cho	các	công	chức	mơ	màng	ngủ	rằng	không	cần
phải	xâm	lược	Fouta-Djalon;	rằng	các	hoàng	tử	của	nước	này	đã
chia	rẽ,	rằng	dân	chúng	Peul	đang	ngày	càng	bộc	lộ	sự	chán	nản
của	mình	 trước	 các	 thói	 đỏng	 đảnh	 và	 quá	 đáng	 của	 các	 ông
hoàng,	rằng	chỉ	cần	đối	 lập	 lại	họ	nhiều	hơn	nữa	 là	cả	 tòa	 lâu
đài	sẽ	sụp	đổ.

– Theo	hướng	này,	thì	tôi	đã	hoàn	thành	một	phần	lớn	công
việc.	Hãy	để	tôi	thực	hiện	và,	chẳng	bao	lâu	nữa,	Fouta-Djalon
sẽ	lọt	vào	hầu	bao	của	chúng	ta	mà	chúng	ta	không	cần	phải	tốn
một	viên	đạn	nào	hết.	Để	đổi	lại,	tôi	đề	nghị	được	là	chủ	nhân
của	vài	héc-ta,	làm	nơi	ở	và	trụ	sở	trung	tâm	cho	doanh	nghiệp
của	tôi.

Ông	sẽ	chẳng	bao	giờ	đành	lòng	với	vài	héc-ta	đâu!	Giọng	nói
của	ông	đã	để	lộ	điều	ấy	và	cặp	mắt	ông	đã	phản	lại	ông.	Ông	cố
gắng	để	ra	vẻ	thanh	thản	hơn,	hợp	lý	hơn,	có	tính	thuyết	phục
hơn	là	ông	vốn	thế	trước	mặt	phó	đô	đốc	Cloué.	Điều	ấy	khiến



ông	lo	lắng	rất	nhiều	khi	thấy	rằng,	mặc	dù,	mặc	dù	cố	gắng	hết
mình,	thì	những	ẩn	ý	nằm	đằng	sau	những	lời	ông	nói	lại	chẳng
giấu	được	ai.	Những	tiếng	thì	thầm,	những	cái	liếc	xéo,	những
nụ	cười	thầm,	những	người	đang	nghe	chuyện	ông,	chẳng	ngây
thơ	 gì,	 hình	 như	 đọc	 được	 tâm	 trạng	 ông	 như	 đọc	một	 cuốn
sách	để	ngỏ:	“Ông	sẽ	chẳng	bao	giờ	từ	bỏ	thói	ngông	cuồng	về
hoàng	triều	của	ông	đâu,	chúng	tôi	biết	rõ	rồi!	Có	thể	ông	đang
chờ	đợi	sử	dụng	nước	Pháp	làm	bậc	để	tiến	đến	ngai	vàng	đấy,
hi	hi	hi!”

Ông	dẫu	 sao	 cũng	 ra	 khỏi	 cuộc	 gặp	 gỡ	nhọc	nhằn	đó	 với	 tí
chút	cảm	giác	khích	lệ:	tầm	quan	trọng	của	Fouta-Djalon	không
còn	 là	cái	bóng	của	một	sự	nghi	ngờ	nữa.	Kể	 từ	đây,	người	 ta
tranh	 luận	về	nó	không	ngừng	 trong	các	phòng	khách,	phòng
biên	 tập	 báo	 chí	 và	 các	 Bộ	 trong	 chính	 quyền.	 Gallieni,
Archinard,	 Faidherbe,	 Brazza,	 tất	 cả	 những	 biểu	 tượng	 của
thiên	anh	hùng	ca	thuộc	địa	chỉ	còn	nói	về	mỗi	điều	đó.

Là	nhờ	ai	đây?

Ông	quay	 lại	Marseille,	dù	 sao	 cũng	 lạc	quan,	để	dành	 trọn
cho	nàng	Rose,	người	tuy	nhiên,	đã	rất	thất	vọng,	khi	thấy	đồng
Kahel	 bị	 từ	 chối	 trong	 các	 rạp	kịch	và	 các	 cửa	hàng.	 Sau	một
năm,	những	đứa	con	ông	đã	thưởng	thức	và	chơi	với	cha	chúng
khá	đủ.	Rose	đã	lấy	lại	được	liều	lượng	ca	kịch	và	những	tiệc	tối
trong	xã	hội	thượng	lưu	của	nàng,	thỏa	mãn	rộng	rãi	thói	đỏng
đảnh	của	nàng	trong	các	tòa	lâu	đài	của	Pháp	và	những	con	phố
cổ	của	Italia.

Như	vậy,	ông	đã	sống,	mà	điều	này	không	phải	đến	với	ông
thường	 xuyên,	 những	 khoảng	 khắc	 dài	 và	 tuyệt	 vời	 trong
không	khí	gia	đình,	dành	những	đêm	dài	mất	ngủ	làm	việc	với
những	cuốn	sổ	ghi	chép	và	bản	thảo	tầm	cỡ	của	cuốn	Vô	Cùng.
Thế	 rồi,	 vào	 một	 ngày	 nọ,	 khi	 đang	 chuẩn	 bị	 dẫn	 phu	 nhân



mình	đến	tiệm	ăn,	thì	bạn	ông,	Jules	Charles-Roux,	với	thói	cố
hữu	của	hắn	chuyên	mang	đến	tin	xấu,	xuất	hiện	trong	phòng
khách	 nhà	 ông,	 với	 một	 số	 báo	 mới	 tinh	 của	 tờ	 La	 Dépêche
coloniale	trên	tay:	nước	Pháp	vừa	kiếm	được	một	thuộc	địa	mới,
thuộc	địa	của	Những	dòng	sông	phía	Nam,	với	Conakry	là	thủ
phủ	và	một	ông	tên	Bayol	làm	thống	đốc!

– Anh	biết	rõ	tôi	rồi	đấy,	Jules!	-	Ông	đỏ	mặt	khi	nhìn	tờ	báo
bay	qua	chao	lại.	Tôi	đến	đó	ngay	lập	tức	để	đánh	bật	gã	Bayol
này	khỏi	Conakry!

Một	bức	thông	điệp	của	Thứ	trưởng	Bộ	Thuộc	địa	(cuối	cùng
thì	người	ta	cũng	thành	lập	một	Bộ,	nhưng	dưới	ý	tưởng	của	ai
đây?)	gửi	đến	làm	đảo	lộn	những	dự	án	của	ông:	ông	được	mời
đến	dự	buổi	Triển	lãm	về	thuộc	địa,	sẽ	diễn	ra	ở	Paris.	Liệu	có
phải	cuối	cùng	thì	trong	các	văn	phòng	Bộ,	người	ta	đã	 lấy	 lại
tinh	thần	chăng?	Liệu	có	phải	rốt	cuộc	thì	người	ta	cũng	sẽ	công
nhận	những	hiệp	ước	của	ông,	bảo	 lãnh	các	quyền	của	ông	về
Fouta-Djalon	 và	 bảo	 vệ	 ông,	 một	 công	 dân	 Pháp,	 chống	 lại
những	thèm	muốn	của	người	Anh	chăng?	Trong	bất	kỳ	trường
hợp	 nào,	 ông	 cũng	 không	 được	 để	 lỡ	 cơ	 hội	 này.	 Triển	 lãm
thuộc	địa,	đó	 là	địa	điểm	 lý	 tưởng	để	gặp	gỡ	những	ông	cả	bà
lớn	 và	 diễn	 đạt	 những	 ý	 tưởng	 của	mình,	 sẵn	 sàng	 quát	 tháo
hay	đập	vỡ	răng	của	vài	thằng	thộn!

Ông	lên	tàu,	miệng	huýt	sáo	gió,	nhưng	khi	đến	nơi	thì	tim
ông	 suýt	 ngừng	 đập.	 Noirot,	 kẻ	 đã	 từng	 tháp	 tùng	 Bayol	 đến
Timbo,	đang	có	mặt	tại	đó,	hắn	hiện	diện	giữa	các	ông	thầy	của
buổi	 lễ	 ngoại	 bang	 này!	 Cựu	 diễn	 viên	 hài	 của	 nhà	 hát	 kịch
Folies	 Bergère	 đăng	 quan	 tiến	 chức	 kể	 từ	 cuộc	 phiêu	 lưu	 của
hắn	đến	Timbo:	người	ta	đã	trút	cho	hắn	chức	quản	lý	thuộc	địa
trong	thung	lũng	sông	Sénégal.	Và,	với	chức	danh	này,	người	ta
đã	đề	nghị	hắn	lập	một	gian	và	rất	mau	chóng	đã	trở	thành	một



nơi	được	viếng	thăm	nhiều	nhất	của	Triển	lãm:	một	ngôi	làng
đủ	màu	sắc	ba	chục	người,	bao	gồm	tất	cả	mười	ngôi	nhà,	hai
túp	 lều	 và	 sáu	 chảo	 lớn,	một	người	 rao	hàng	 đứng	 đóng	 chốt
trước	 cửa	 ra	 vào:	Hãy	đến	 thăm	ngôi	 làng	người	Da	Đen	như
thể	bạn	đang	có	mặt	tại	đó!	Hãy	nhìn	dáng	vẻ	quỷ	quái	của	họ
và	những	trang	phục	méo	mó.	Hãy	nhìn	họ	giã	gạo,	nấu	nướng
hay	xe	sợi!	Với	mười	xu,	hãy	thực	hiện	một	chuyến	du	lịch	thần
kỳ:	bằng	một	cú	nhảy	bạn	đi	từ	thời	tàu	chạy	hơi	đến	thời	kỳ	đồ
đá!”

Olivier	de	Sanderval	 rẽ	đường	xuyên	qua	đám	đông	để	 tiến
gần	lại	vị	đạo	diễn	của	màn	trình	diễn	tráng	lệ	này:

– Ông	 lẽ	 ra	nên	 giữ	 lại	 công	 việc	 cũ	 của	 ông,	Noirot	 ạ!	Tôi
đảm	bảo	với	ông	rằng	câu	chuyện	khôi	hài	thô	tục	này	hợp	với
ông	hết	sảy	đấy,	trong	khi	đó	thì	chức	vụ	người	quản	lý	các	khu
thuộc	địa	lại	khiến	ông	biến	dạng	một	cách	khủng	khiếp.

Noirot	thổ	ra	một	tiếng	chửi	thề	và	bực	bội	quay	lưng	lại	với
những	mái	nhà	tranh	và	đám	dân	Da	Đen	của	ông	ta:

– Đây	rồi,	vị	tử	tước	Bồ	Đào	Nha	của	chúng	tôi	đây	rồi!	Tôi
cũng	chẳng	yêu	quý	gì	ông	và	ông	biết	 rõ	điều	đó,	nhưng	dẫu
sao	ông	có	mặt	ở	đây	thì	cũng	rất	hay:	có	người	kiếm	ông	đấy!

Ông	 ta	 kéo	 ông	 vào	 giữa	 hội	 chợ,	 nơi	 mà	 những	 quý	 ngài
đáng	kính	đang	huơ	gậy	huơ	mũ	cao	thành	trong	lúc	thì	thầm
trao	đổi	với	nhau.	Ông	 ta	dừng	 lại	 trước	một	vị	 gây	ấn	 tượng
nhất	và	nói	bằng	một	giọng	của	một	sĩ	quan	tùy	tùng:

– Thưa	ngài	Chủ	tịch	Tư	pháp,	đây	ạ,	người	có	tên	Olivier	de
Sanderval!	 Ngài	 Sanderval,	 cho	 phép	 tôi	 giới	 thiệu	 với	 ngài
tướng	Faidherbe!

Tướng	Faidherbe	ư,	với	mũ	kê-pi,	bộ	ria,	cặp	kính	nhỏ	xíu,
dáng	người	cứng	đanh	thép,	mũi	cao	và	thẳng	và	những	quân



hàm	quân	hiệu	nữa!	Tướng	Faidherbe	đứng	trước	mặt	ông,	còn
mang	dáng	quân	sự	hơn,	còn	khắc	khổ	hơn	cả	huyền	thoại	đã	kể
về	 ông	 ấy	 -	 và	 vị	Napoléon	 của	 các	 nước	 thuộc	 địa	muốn	 gặp
ông!	 “Con	 người	 có	 bốn	mắt	 và	 có	 chòm	 ria	 hình	 cánh	 dơi”,
người	 Peul	 đã	 gọi	 ông	 ấy	 như	 thế,	 ngay	 lập	 tức	 quay	 lưng	 lại
phía	 những	 người	 đang	 nói	 chuyện	 với	 mình,	 chìa	 tay	 ra	 và
mỉm	cười:

– Đây	rồi,	vị	René	Caillé	mới	của	chúng	ta	đây	rồi!	Đáng	phục
lắm,	mọi	người	chẳng	còn	nói	gì	khác	ngoài	những	kỳ	tích	của
ông	đấy,	bạn	thân	mến	của	tôi	ạ!

Thật	 dễ	 chịu	 quá	 đỗi	 khi	 nghe	 những	 câu	 ấy	 đến	 nỗi	 mà
Olivier	de	Sanderval	quên	mất	cả	sự	trịnh	trọng	của	nơi	này	và
sự	vĩ	đại	của	nhân	vật	kia.	Ông	thả	lỏng	tinh	thần	với	sự	ngây
thơ	của	một	đứa	trẻ	đang	cuống	được	đi	bô:	một	mạch,	ông	trút
ra	hết,	và	lần	này	ông	nói	với	vẻ	tự	nhiên	hết	sức,	thật	hết	sức,
có	tính	thuyết	phục	hết	sức	đến	nỗi	mà	viên	tướng	tránh	ngắt
lời	ông.	Khi	ông	nói	xong,	Faidherbe	lại	bắt	tay	ông	một	lần	nữa
theo	cách	người	ta	thường	làm	với	học	trò	đứng	đầu	lớp:

– Ờ	được,	 Fouta,	 tôi	 sẽ	 tự	mình	 để	 tâm	 đến!	 Với	 những	 gì
liên	quan	đến	các	hiệp	ước	của	ông,	ông	có	thể	tin	tưởng	nơi	tôi!
Và	thảng	như	sẽ	có	thể	thành	lập	một	Đế	chế	Pháp	tại	Phi	châu,
thì	thủ	đô	của	nó	sẽ	là	Timbo!

Khi	 ra	 khỏi	 đó,	 nhẹ	 nhõm	 như	một	màng	 bong	 bóng,	 ông
khám	phá	ra	một	cảnh	tượng	tráng	lệ	khuấy	động	những	đám
đông	của	Paris.	Báo	chí	được	lợi	trong	vụ	này;	trên	vỉa	hè,	các
bà	gác	cổng	đến	nghẹt	thở	vì	xúc	động:

– Hãy	hình	dung	nhé,	bạn	thân	mến,	rằng	sáng	nay	khi	tỉnh
dậy,	tôi	đã	thấy	cả	Paris	toàn	đen	là	đen.	Người	ta	đã	mời	một
ông	vua	Da	Đen	cùng	với	các	phù	thủy	và	đàn	voi	của	ông	ta	đến
đây.	Và	người	 ta	 đã	 cho	 thế	 giới	 đẹp	đẽ	này	ở	 đâu,	 bà	 có	 biết



không	hả?	Tại	nhà	của	một	nam	tước	hay	một	bá	tước	cơ	đấy!
Rừng	 rậm	 sẽ	mọc	 lên	 trong	 các	 phòng	 khách	 sang	 trọng	 của
Paris	đấy!

Ông	tìm	hỏi	thông	tin	và	biết	được	điều	này:	Noirot,	với	tài
năng	 hài	 kịch	 không	 thể	 chối	 cãi	 của	 mình,	 đã	 mời	 vua	 xứ
Nalous,	Dinah	Salifou	và	phu	nhân,	hoàng	hậu	Philis	đến	Paris.
Những	 hoàng	 tử	 của	 các	 bộ	 tộc	 khác	 đi	 tháp	 tùng	 họ.	 Đám
khách	lạ	lùng	này	được	mời	ở	một	cách	rất	tiện	nghi	gần	điện
Invalides,	 phố	Fabert,	 tại	 nhà	bá	 tước	De	Maubois.	Những	bà
gác	cổng	đã	không	nói	dối.	Và	Nhà	nước	đã	không	hề	bủn	xỉn	để
khiến	cho	kỳ	lưu	trú	của	họ	được	dễ	chịu.	Chính	phủ	đã	mời	họ
đi	thăm	những	tượng	đài	tráng	lệ	và	mời	họ	đi	ăn	tiệc	ga	la	mà
họ	vừa	mới	mời	vua	Perse[22]	tham	dự.

Ông	 quyết	 định	 đến	 thăm	 họ	 vào	 buổi	 tối	 sau	 bữa	 ăn	 để
hưởng	chút	không	khí	châu	Phi,	và	nhất	 là	để	thử	lòng	vị	vua
trẻ	Nalous	này.	Hàng	chục	kẻ	tò	mò,	các	phóng	viên,	các	nhà	vẽ
tranh	châm	biếm,	các	chuyên	gia	dân	tộc	học,	tầng	lớp	thượng
lưu	không	mệt	mỏi,	những	người	say	mê	xiếc	và	ca	kịch	chen
lấn	nhau	trong	các	hành	lang	để	sờ	tay	vào	giống	kỳ	lạ	của	loài
người	này.	Ông	rẽ	đường,	nhờ	khổ	người	to	khỏe	và	dáng	vẻ	xác
đáng	của	hầu	tước	xứ	Bourgogne	của	mình	trợ	giúp.

Dinah	Salifou,	người	nhận	ra	ông	ngay	lập	tức,	đón	tiếp	ông
với	sự	hồ	hởi	thân	thiện:	“Anh	không	biết	tôi,	Yémé	ạ,	tôi	còn
rất	nhỏ	khi	anh	đến	triều	đình	của	chú	Lawrence	tôi!”	Ông	ta
giới	thiệu	với	ông	hoàng	hậu	Philis	và	hối	hả	trấn	an	ông:	Bayol
đang	ở	Conakry,	điều	đó	chẳng	thay	đổi	gì	hết,	các	hiệp	ước	của
ông	với	người	Nalous	vẫn	có	giá	trị,	không	một	biến	cố	bất	kỳ
nào	có	thể	xảy	đến	nói	ngược	lại	sự	thật	đó.	Kế	đến,	ông	ta	bào
mòn	sự	tế	nhị	không	thể	bắt	chước	được	của	thủ	lĩnh	bộ	tộc	để
nói	 nhỏ	 vào	 tai	 ông	 thông	 tin	 nóng	 bỏng	 đang	 đốt	 cháy	môi



ông:

– Ở	Fouta,	nhiều	chuyện	xảy	ra	lắm,	Yémé	ạ:	Alpha	Yaya	đã
giết	Aguibou,	anh	ta	bỏ	trốn	cùng	với	Taïbou	rồi!

Tin	đó	rơi	xuống	như	một	lưỡi	máy	chém,	đột	ngột,	sững	sờ,
không	thể	tránh!	Ông	cần	một	chỗ	khác	để	đồng	hóa	nó,	và	cố
gắng	đo	lường	các	hướng	và	những	hậu	quả	khủng	khiếp	do	nó
gây	lên.

Ông	hối	hả	chào	giã	biệt	hội	chợ,	nhưng	dẫu	sao	cũng	ném
một	ánh	mắt	cuối	 cùng	 lên	gã	hề	Noirot,	đang	hướng	dẫn	các
khách	thăm:

– Môdy	 Cissé	 và	 Môdy	 Dian,	 các	 hoàng	 tử	 của	 Labé!	 Nabi
Yalane	 Fodé,	 hoàng	 tử	 của	 xứ	 Mellancoré!…	 Mansour	 Kane,
hoàng	tử	của	Matam!…	Sérigne	Guèye,	hoàng	tử	của	Rufisque,
M’Bar	Sène,	hoàng	tử	của	Sine-Saloum!…

Bất	 lương,	 điều	 ấy	 là	 chắc	 chắn,	 nhưng	 dẫu	 sao	 cũng	 phải
công	nhận	hắn	có	tài,	gã	Noirot	này!	Hắn	lẽ	ra	nên	đặt	một	cái
giỏ	đựng	 tiền	ở	 cửa	 ra	 vào,	 tất	 cả	mọi	người	hẳn	 sẽ	ngỡ	 rằng
đang	ở	trong	một	buổi	trình	diễn	cabaret.

Ông	chạy	đi	 tắm	ào	dưới	vòi	hoa	 sen	 trong	phòng	mình	 tại
khách	 sạn	Terminus	 và	 ngồi	một	mình	 cạnh	 ly	 rượu	 bách	 xù
pha	cà	phê	của	quán	Paix.	Ngay	khi	đến	xứ	sở	của	người	Peul,
ông	đã	hiểu	ngay	 rằng	mọi	 chuyện	 sẽ	 kết	 thúc	 tồi	 tệ	 giữa	hai
anh	em	trai	nhà	ấy.	Quá	nhiều	thứ	quan	trọng	kết	nối	họ	nhưng
cùng	lúc	lại	chia	rẽ	họ:	hai	bà	mẹ,	chung	chồng	và	là	kình	địch
của	nhau,	một	ngai	vàng,	béo	bở	nhất	của	Fouta,	vả	lại,	bất	diệt
hơn	và	cám	dỗ	hơn	tất	cả,	là	người	đàn	bà	liêm	sỉ	và	đáng	thèm
muốn	kia,	người	mà	chỉ	bằng	một	ánh	mắt,	hút	về	mình:	nào
vàng,	 nào	 ngựa,	 nào	 nô	 lệ	 và	 các	 hoàng	 tử.	 Ông	 đã	 biết	 rằng
chuyện	ấy	 sẽ	kết	 thúc	 tồi,	và	 rằng	Taïbou	 sẽ	 là	 trọng	 tâm	của



kết	cục	bi	thương,	trong	xứ	sở	Fouta-Djalon	này,	nơi	rất	thường
xuyên,	con	đường	dẫn	đến	ngai	vàng	phải	xuyên	qua	một	dòng
sông	máu,	chỉ	có	điều,	ông	hình	dung	điều	đó	sẽ	được	tiến	hành
theo	cách	Peul,	có	nghĩa	là	theo	cách	nhẹ	nhàng,	lịch	lãm,	tinh
tế,	mang	tính	hiệp	sĩ.	Một	cuộc	phục	kích	ở	cổng	nhà	thờ	Hồi
giáo	vào	buổi	cầu	nguyện	lúc	hoàng	hôn,	trước	các	cụ	già	và	trẻ
nhỏ.	Tất	cả	các	điều	này	không	được	Peul	cho	 lắm:	không	kín
đáo,	 không	 tiểu	 xảo,	 không	 học	 thức	 cho	 lắm.	Một	 tác	 phẩm
thực	sự	của	kẻ	thông	thái	rởm!	Bọn	bất	lương	ở	Sicile	chắc	cũng
hành	xử	như	 thế	 trong	 các	hang	hốc	ở	Etna:	 giết	 kẻ	 thù,	 tịch
thu	đĩa	ăn	và	lấy	vợ	của	hắn!	Tác	phẩm	cỏn	con,	tác	phẩm	của
kẻ	 vô	 danh	 tiểu	 tốt!	 Ông	 không	 thể	 tin	 được	 đó	 là	 của	Alpha
Yaya!	Sau	khi	nghĩ	suy	chín	chắn,	ông	cuối	cùng	đã	đặt	tiền	cọc
vào	hắn.	Aguibou	và	Pâthé,	ông	thấy	có	vẻ	như	quá	phức	hợp,
quá	 lý	 trí,	 quá	 kiêu	 ngạo,	 tóm	 lại,	 quá	 Peul,	 thao	 túng	 họ	 sẽ
chẳng	bao	giờ	dễ	dàng;	còn	Bôcar,	chắc	chắn	là	đầu	óc	đơn	giản
hơn	nhưng	quá	bản	năng,	quá	yêu	nước,	quá	nhiều	ngờ	vực	đối
với	 dân	Da	Trắng!	Ông	 thích	Alpha	Yaya	hơn,	mưu	mẹo	kiêu
hãnh	như	mọi	người	Peul	biết	tự	trọng,	nhưng	cởi	mở,	còn	tốt
hơn	nữa,	cùng	lúc	vừa	là	một	chính	trị	gia	có	tài	và	một	chiến
binh	dũng	cảm.	Chỉ	cần	giữ	anh	ta	và	vung	vẩy	chiếc	khăn	đỏ
của	quyền	lực	và	vàng	ròng	là	xong!	Đó	là	con	người	thực	tế,	dễ
hiểu:	 trước	 tiên	 là	 lợi	nhuận,	 sau	đó	mới	 là	 tâm	 trạng,	ngược
hẳn	với	con	thú	dễ	xúc	động	Bôcar-Biro.	Ông	đã	biết	rằng	đó	là
một	 người	 Peul,	 một	 người	 Peul	 chính	 hiệu	 mà	 ông	 hẳn	 sẽ
không	bao	giờ	chắc	chắn	về	tình	cảm	của	anh	ta,	nhưng	ông	lại
có	thể	tin	tưởng	nơi	hắn	chừng	nào	mà	họ	còn	cùng	chung	một
điểm	đích.

Vi	phạm	một	tội	ác	và	bỏ	trốn	hệt	như	một	tên	cướp	đường
thô	tục!	Và	hiện	giờ	hắn	đang	lẩn	trốn	ở	đâu	mới	được	chứ?



Và	lại	chính	trong	một	cuộc	trò	chuyện	ngẫu	nhiên	mà	ông
đã	biết	được	một	thông	tin	-	có	lẽ	còn	quan	trọng	hơn	cả	sự	bổ
nhiệm	 của	Bayol!	 Bonnard	 đã	 làm	 gì?	Mangoné	Niang	 đang	 ở
đâu?	 Còn	 những	 đại	 diện	 của	 ông	 ở	 Boulam	 và	 ở	 Gorée	 và
những	thám	báo	của	ông	có	mặt	trong	tất	cả	các	hang	cùng	ngõ
hẻm	của	Fouta	đã	biến	đi	đâu	hết	chứ?	Thế	thì	tại	sao	ông	lại	trả
tiền	lương	cho	chúng?	Mẹ	kiếp!

Ông	hối	hả	thanh	toán	tiền	và	ra	ngoài	để	không	sát	hại	một
người	nào	đó.

Lần	này,	ông	không	 thể	để	mất	một	hút	nào	nữa.	Ngay	 lập
tức	khi	 vừa	đến	Marseille,	 ông	 liền	bắt	 tay	 vào	đóng	 các	kiện
hàng	ngay	 và	 đọc	 lại	 hành	 trình.	Ở	 cảng,	 người	 ta	 thông	 báo
cho	ông	hay	rằng	con	 tàu	sắp	 tới	 sẽ	nhổ	neo	vào	cuối	 tháng…
Hơn	nữa,	bầu	trời	lại	bắt	đầu	rối	 loạn,	số	phận	đảo	lộn	những
dự	định	 của	ông:	 ông	 sẽ	 không	đi	 con	 tàu	 ấy	 lẫn	 con	 tàu	 tiếp
theo.	Chỉ	còn	hai	ngày	nữa	là	ông	lên	đường,	thì	ông	nhận	được
một	lá	thư	từ	Paris	gửi	đến	khiến	ông	bùng	nổ	niềm	vui	sướng.
Vị	tân	Bộ	trưởng	Thuộc	địa	(người	ta	vừa	bổ	nhiệm	một	người,
một	người	thực	sự	và	ông	ta	tên	là	De	Laporte),	người	đã	nghe
ông	cả	ngàn	 lần	kể	chuyện	về	những	kỳ	tích	của	ông	ở	Fouta-
Djalon,	bày	tỏ	với	ông	sự	ngưỡng	mộ	và	mời	ông	đến	gặp	trực
tiếp	để	kiểm	tra	những	đề	nghị	của	ông.

Vị	De	Laporte	này	là	một	trong	những	chính	trị	gia	của	nền
Cộng	hòa	III,	có	tài	hùng	biện	và	tinh	tế,	được	tiến	cử	đến	chức
vụ	này	do	các	cách	phối	hợp	chính	trị	hiện	thời	hơn	là	sự	hiểu
biết	sự	kiện	đang	diễn	ra.	Phi	châu,	ông	chỉ	biết	qua	loa	nó	nằm
ở	đâu,	còn	những	thuộc	địa,	thì	ông	hơi	hình	dung	chúng	phức
tạp	hơn	vùng	Camargue	với	đàn	khỉ	thay	chỗ	những	con	ngựa
mà	thôi.

Một	 Bộ	 trưởng	 a-ma-tơ,	 đúng	 là	một	 cơ	 hội	 tốt!	 Olivier	 de



Sanderval	cười	khẩy	sau	khi	đã	tìm	hiểu	kỹ	thông	tin.	Ông	huy
động	tất	cả	nguồn	gốc	Lyon	của	mình	(sự	bạo	dạn,	tính	tế	nhị
trong	ngoại	giao	và	hướng	lập	luận,	sức	quyến	rũ)	trước	khi	lên
tàu.	Ông	thích	màn	diễn	lần	này.	Buổi	thuyết	trình	vượt	xa	một
giờ	mọn	như	đã	dự	kiến,	và	Bộ	trưởng	tiễn	ông	ra	tận	sân,	siết
chặt	tay	rất	lâu	trước	khi	nhắc	lại	quyết	định	của	mình	mà	ông
vừa	thực	hiện	và	điều	ấy	thắp	lên	trong	ông	một	niềm	vui	tốt
lành	và	bất	tận:

– Tôi	 gửi	một	bức	 thông	điệp	ủng	hộ	 tất	 cả	những	đề	nghị
của	ông	cho	bác	sĩ	Bayol	ngay	ngày	hôm	nay.

Tất	cả	những	đề	nghị	đấy	nhé!	Ông	đã	nghe	rõ	thế,	đó	không
phải	là	một	chuyện	đùa	đâu!	Đó	sẽ	vĩnh	viễn	đóng	đinh	miệng
gã	 Bayol	 bất	 nhân	 chuyên	 kiếm	 lợi	 trên	 lưng	 người	 khác	 kia!
Chính	 phủ	 ở	 Conakry	 là	 hắn,	 còn	 Olivier	 de	 Sanderval	 là	 ở
Fouta-Djalon	và	nước	Pháp	thì	chỗ	nào	cũng	là	nhà	mình!	Tìm
thấy	thỏa	thuận	tốt	nhất	ở	chỗ	nào	đây	nhỉ?	Mặc	kệ,	rút	cục	lại,
ông	sẽ	tặng	Rose	một	bữa	tiệc	trưa	nữa	tại	đỉnh	đồi	La	Verryère,
đó	là	cách	tốt	nhất	để	ăn	mừng	sự	kiện	này!

Ông	bắt	gặp	Rose	đang	nằm	bẹp	trên	giường,	thói	đời	lúc	nào
cũng	phải	có	một	hạt	cát	để	làm	nghẽn	cỗ	máy	hạnh	phúc:

– Chẳng	có	gì	là	nghiêm	trọng	đâu!	-	Bác	sĩ	trấn	an	ông	-	Một
bệnh	 viêm	 phế	 quản	 nhẹ,	 bị	 nhiễm	 do	một	 cuộc	 đi	 dạo	 buổi
sáng	 trong	 công	 viên	 thôi	mà.	Mùa	 thu	này	mang	những	 cơn
gió	lạ	 lùng	của	mùa	đông,	tử	tước	ạ.	Ngài	thì	chẳng	sợ	gì	đâu,
bởi	ngài	lúc	nào	cũng	mặc	ấm.

Nàng	gượng	dậy	khá	nhanh,	nhưng	trong	một	tình	trạng	lo
ngại	 đến	 nỗi	 mà	 Olivier	 de	 Sanderval	 hoãn	 chuyến	 đi	 lại	 vài
tuần	liền	để	cùng	nàng	chia	sẻ	quãng	thời	gian	dưỡng	bệnh	của
nàng.



Chính	thời	điểm	đó	mà	cuối	cùng	ông	đã	nhận	được	tin	tức
từ	 Phi	 châu	 gửi	 về.	 Vị	 Bonnard	 tận	 tâm	 đáng	 thương	 kia	 đã
không	 thể	viết	 cho	ông	 sớm	hơn	vì	một	 lý	do	quan	 trọng	 sau
đây.	Bộ	tộc	Béafada,	những	kẻ	đáng	gờm	ấy,	chúng	khiến	cả	hổ
báo	và	các	bộ	tộc	thù	địch	trong	các	cánh	rừng	Boulam	phải	hãi
hùng,	 đã	 bỏ	 tù	 ông	 ta	 hai	 tháng	 liền	 -	 ông	 ta	 đã,	 giống	 như
thường	xuyên	xảy	đến	với	người	Da	Trắng,	vô	tình	báng	bổ	lên
thần	linh	bề	trên	của	họ,	một	bức	tượng	đất	ngây	thơ	treo	trước
cổng	 làng.	Những	kẻ	cuồng	nhiệt	nhất	đã	đòi	xử	 trảm	ông	 ta,
nhưng	vua,	người	 có	 cánh	mũi	hàng	hóa	hơn,	 sau	nhiều	 tuần
thương	thảo	dông	dài,	đã	thành	công	chuyển	đổi	lời	phán	quyết
thánh	 thần	 này	 thành	 ki-lô-gam	 những	 hạt	 cườm	 bằng	 thủy
tinh	màu.

Chỉ	 khi	 ra	 khỏi	 địa	 ngục	 này	 thì	 ông	 ta	mới	 có	 thể	 gặp	 gỡ
những	thám	báo	được

Mangoné	Niang	phái	đến.	Đúng	vậy,	Alpha	Yaya	và	Taïbou
đúng	là	đã	cho	ám	sát	Aguibou:	một	trăm	nhát	dao	ở	ngay	cửa
nhà	thờ	Hồi	giáo,	ngay	sau	buổi	 lễ	cầu	nguyện	lúc	hoàng	hôn,
buổi	linh	thiêng	nhất,	tụ	tập	được	nhiều	người	đi	lễ	nhất!	Cách
thức	và	lượng	máu	chảy	tràn	đã	khiến	cho	các	nhà	quý	tộc	nổi
loạn	dữ	dội	đến	nỗi	mà	chính	thủ	phạm	cũng	đã	hiểu	điều	đó.
Sau	 khi	 đã	 phạm	 trọng	 tội,	 anh	 ta	 đã	 bỏ	 trốn	 thay	 bằng	 việc
chiếm	lấy	ngai	vàng,	mang	theo	mình	ngựa	và	vàng	bạc	của	anh
trai.	“Vào	 lúc	 tôi	đang	viết	cho	ngài	đây	 thì	không	ai	biết	bọn
nhân	tình	nhân	ngãi	đáng	nguyền	rủa	ấy	đã	trốn	chui	trốn	lủi	ở
chỗ	nào.”	Rồi	ông	ta	thông	báo	cho	ông	biết	những	tin	tức	đáng
mừng	về	tình	trạng	các	thương	điếm	và	công	trường	xây	dựng	ở
Kahel.

“Hãy	an	tâm	đi,	 thưa	tử	tước,	 -	ông	ta	 tiếp	tục	viết,	 -	ở	đây
mọi	chuyện	diễn	ra	đúng	như	dự	kiến.	Hiện	tại,	những	người



Da	 Đen	 tính	 bằng	 đồng	 Kahel	 cũng	 thường	 xuyên	 như	 bằng
đồng	 shilling	 trong	 các	 thương	 điếm	 ở	 vùng	 ven	 cũng	 như
trong	các	chợ	ở	Fouta.	Mangoné	Niang	vừa	hiệu	quả	vừa	đáng
nể	hệt	như	một	vị	quan	tổng	trấn	La	Mã,	còn	các	hệ	thống	của
chúng	 ta	 làm	 việc	 quá	 tốt	 đến	 nỗi	mà	một	 số	 các	 ông	 hoàng
hàng	 tỉnh	không	 còn	dám	quyết	định	điều	gì	mà	không	 tham
khảo	ý	kiến	chúng	ta.

Thực	sự	là	gã	Alpha	Yaya	này	là	một	quân	bài	khó	thay	thế.
Trước	mắt,	chúng	ta	quay	về	phía	thủ	đô.	Almâmi	bị	ốm	và	đã
nằm	liệt	giường.	Athé	và	Bôcar-Biro	không	nói	chuyện	với	nhau
nữa.	Cả	Fouta	biết	rằng	chẳng	mấy	chốc	máu	sẽ	chảy	ở	Timbo
cũng	hệt	như	nó	đã	chảy	ở	Labé.	Vấn	đề	duy	nhất	để	xem	đó	là
ai	sẽ	giết	ai	và	khi	nào?

Tôi	để	tâm	quan	sát,	ngày	cũng	như	đêm,	tôi	sẽ	thông	báo	tin
tức	cho	ngài	ngay.

Kẻ	tận	tâm	của	ngài,	Bonnard.”

Rose	 sau	 đó	 lại	 ốm	 tiếp.	 Bệnh	 viêm	 phế	 quản	 của	 nàng	 đã
không	hoàn	toàn	dứt	hẳn,	nàng	phải	nằm	liệt	giường	cho	đến
tận	 cuối	mùa	đông.	Nhưng	 chẳng	 có	gì	phải	 lo	 lắng	đâu,	viên
bác	sĩ	lại	trấn	an	ông,	chỉ	phải	đợi	chút	xíu	cho	bệnh	ho	nhẹ	tồi
tệ	ấy	qua	đi.

Ở	Paris,	hàng	loạt	xung	đột	náo	loạn	làm	rung	chuyển	Nghị
viện	và	những	cuộc	khủng	hoảng	nội	các	kế	tiếp	nhau	theo	nhịp
độ	ngày	cuối	tuần.	Con	người	quả	cảm	De	Laporte	sắp	bị	gạt	ra.
Olivier	 de	 Sanderval	 biết	 được	 tin	 ấy	 trước	 khi	 lên	 tàu	 đi
Conakry,	 sắc	 lệnh	 của	 De	 Laporte	 trước	 tiên	 phải	 qua	 Quai
d’Orsay[23]	kiểm	soát	-	và	phải	qua	các	Bộ	khác,	các	văn	phòng
khác,	và	các	bộ	phận	 linh	 tinh	không	 tên	khác.	Không	còn	có
chuyện	để	cho	ông	Fouta-Djalon	nữa,	mà	chỉ	thuận	cho	ông	đất
đai	và	một	khu	cho	tuyến	đường	xe	lửa,	với	điều	kiện	ông	phải



liên	doanh	với	những	nguồn	vốn	khác,	các	đối	tác	khác.	Lại	qua
hai	ba	kỳ	thay	đổi	chính	phủ	và	sắc	lệnh	của	De	Laporte	đã	được
chuyển	 thành	một	đề	nghị	đạo	 luật	 có	 thể	áp	dụng	 cho	 tất	 cả
mọi	trường	hợp	tương	tự	sẽ	xảy	ra	trong	các	khu	thuộc	địa.

– Chuyện	sẽ	không	diễn	ra	như	vậy	đâu!	-	Ông	công	kích,	khi
đến	gặp	người	bạn	Jules	Charles-Roux.	-	Tôi	có	một	ý,	tôi	sẽ	nói
chuyện	với	Faidherbe	và	nhắc	cho	ông	ấy	nhớ	những	lời	đã	hứa
với	tôi.

– Sao	hả,	 anh	 không	 biết	 gì	 ư?	 -	Người	 này	hỏi	 ông,	mang
tính	Cassandre	hơn	bao	giờ	hết.	-	Faidherbe	qua	đời	rồi,	tôi	vừa
đọc	được	tin	ấy	trong	báo	xong.

– Khốn	nạn	cho	tôi	quá,	khốn	nạn	cho	Timbo!	-	Ông	thốt	lên
trong	lúc	đổ	sụp	xuống	một	chiếc	phô	tơi.

Đầu	năm	 1890,	 cuối	 cùng	 thì	ông	 cũng	được	 tin	 rằng	 chính
phủ	đã	chỉ	định	các	ban	kiểm	tra	đặc	biệt	để	chuẩn	bị	dự	luật.
Vài	tháng	sau,	cái	này,	đấy	là	dùng	theo	tiếng	lóng	của	các	nghị
sĩ,	được	giữ	 lại.	Năm	1891,	rốt	cuộc	thì	người	ta	cũng	trình	nó
lên	Thượng	viện.	Kéo	theo	nó	là	những	cuộc	thảo	luận	hết	sức
sống	động	đến	nỗi	mà	báo	chí	và	dư	luận	quần	chúng	nhảy	vào
cuộc.	Phi	châu	thôi	không	còn	là	một	chủ	đề	ngoài	lề	dành	cho
các	sĩ	quan	hăng	hái	và	những	nhà	phiêu	lưu	hâm	hấp	nữa.	Nó
tràn	ngập	đường	phố	và	các	cột	báo,	đốt	lên	những	niềm	say	mê
tệ	hại	trong	các	phòng	khách	và	trong	các	nhà	chứa,	sòng	bạc.
Một	 làn	sóng	theo	chủ	nghĩa	 thực	dân	trồi	ra	khỏi	sự	vô	 thức
tập	thể	của	nước	Pháp,	tạo	thành	hình	trong	tiềm	thức	và	 lan
tràn	hết	thảy	vào	cuộc	tranh	luận	chính	trị	và	trí	thức.	Trong
những	quán	cà	phê	và	trên	những	cột	báo,	người	ta	không	còn
bàn	 gì	 khác	 ngoài	 việc	 nói	 về	 Congo,	 về	 Dahomey,	 về	 Fouta-
Djalon,	về	Soudan	hay	còn	về	Madagacar.	Người	ta	tổ	chức	các
buổi	 tuần	hành,	người	 ta	ký	đơn	kiến	nghị.	Người	 ta	đòi	một



quân	 đội	 thuộc	 địa,	 một	 tiền	 tệ	 thuộc	 địa,	 những	 huy	 hiệu
thuộc	địa,	những	đạo	 luật,	những	phong	tục	 tập	quán,	những
khuynh	hướng	thuộc	địa.

Ông	 đã	 chẳng	 hy	 vọng	 những	 ngần	 ấy!	 Đó	 như	 thể	 những
giấc	mơ	 của	 ông	 bước	 ra	 khỏi	 đầu	 ông,	 để	 thấm	 vào	 toàn	 bộ
quốc	gia.

Người	ta	liên	kết	tên	ông	với	tên	của	Dupuis,	của	Brazza,	của
Faidherbe	hay	còn	cả	với	Gallieni.	Người	ta	công	nhận	ông	như
là	một	trong	những	nhà	thám	hiểm	lớn	của	thời	đại	mình,	điều
ấy	không	phải	đã	khiến	ông	mếch	lòng.	Chỉ	có	điều	ông	thường
xuyên	nói	điều	này	 -	kỷ	nguyên	của	những	nhà	thám	hiểm	đã
qua	rồi.	Hiện	 tại,	phải	xây	dựng:	những	 thể	chế	 là	 chắc	chắn,
nhưng	trên	hết	là	hệ	thống	đường	sá,	nhà	cửa,	các	ngành	công
nghiệp,	đường	xe	lửa.	Và	những	chuyện	đó	hả,	không	phải	việc
của	chính	phủ	đâu	mà	 là	 công	việc	của	những	người	như	ông
đây,	 tự	 do	 trước	mọi	 khuynh	 hướng	 phục	 tùng,	 có	 trí	 tưởng
tượng	và	nhiều	tham	vọng.	Và	để	thực	hiện	điều	đó,	không	cần
phải	 phức	 tạp	 hóa	 cuộc	 sống	 nhàn	 rỗi	 của	 các	 chức	 sắc	 văn
phòng	và	các	ông	nghị	sĩ	làm	gì.	Không	cần	một	bộ	luật	mà	một
sắc	lệnh	hẳn	đã	thừa	thãi	lắm	rồi.

Ai	đã	tạo	ra	châu	Mỹ?	Những	nhà	tiên	phong,	đương	nhiên
rồi,	chứ	không	phải	những	kẻ	cạo	giấy	ở	Washington	đâu!

Thế	rồi	bộ	luật	đã	được	hy	vọng	biết	bao	nhiêu	cuối	cùng	đã
bị	 sa	 lầy	và	mất	hút	 trong	những	đầm	 lầy	 của	 các	 cuộc	 tranh
luận	và	các	bước	tiến	hành.	Người	ta	mất	cả	hơn	năm	ròng	để
đe	dọa	kiến	nghị,	bãi	chức	và	đấu	tay	đôi	với	nhau,	để	rồi	cuối
cùng	 chán	 ngấy	 nhau	 và	 chuyển	 sang	 đề	 tài	 khác.	 Chính	 ông
cũng	 dần	 dần	 quay	 lưng	 lại	 với	 nó	 để	 chăm	 sóc	 vợ	 ông,	 đang
càng	ngày	càng	ốm	yếu	hơn.

Vào	năm	1891,	qua	thời	báo	La	Dépêche	colonial,	ông	biết	rằng



ở	Conakry	thuộc	địa	đã	được	thay	tên	cũng	như	đã	thay	Thống
đốc:	 Những	 dòng	 sông	 phía	 nam	 đã	 trở	 thành	 Guinée	 thuộc
Pháp	và	một	người	có	tên	Ballay	đã	đến	thế	chỗ	Bayol.

Mùa	xuân	cùng	năm	ấy,	sức	khỏe	Rose	bỗng	nhiên	yếu	đi	rõ
rệt,	 và	 lần	 này	 là	 rất	 nghiêm	 trọng.	Mặc	 dù	 thể	 tạng	 bà	 vốn
mảnh	mai,	nhưng	bà	luôn	luôn	năng	động	và	vui	vẻ,	ờ	thì…	cho
đến	lúc	ấy.	Những	trận	đau	nửa	đầu	thường	xuyên,	bệnh	viêm
phế	quản	lặp	đi	lặp	lại,	những	đợt	khó	thở	của	bà,	đã	chưa	bao
giờ	 gây	 lo	 lắng	 thực	 sự	 cả.	 Lần	này	 thì	 khác.	 Bệnh	ho	 của	 bà
không	khỏi	hẳn	được	nữa	và	 còn	kéo	 theo	 sốt	 cao,	 rồi	 đến	 tê
cứng,	sau	đó	là	những	trận	hôn	mê	ngày	một	dài	hơn.	Mùa	hè,
bà	bắt	đầu	thổ	ra	máu,	mùa	thu,	bà	nằm	liệt	giường.	Tình	trạng
của	bà	càng	tồi	 tệ	hơn	khi	đông	đến.	Người	 ta	phải	kêu	bác	sĩ
nhiều	lần	trong	ngày.	Nhưng,	theo	tốc	độ	mà	ông	đã	quen	-	im
lặng	 và	 với	 một	 sự	 chậm	 chạp	 quá	 đáng	 -,	 thì	 Olivier	 de
Sanderval	hiểu	rằng	đã	đến	đoạn	cuối	rồi.	Ông	quên	hẳn	những
ván	cờ	và	Fouta-Djalon,	và	thậm	chí	quên	cả	bản	thảo	cuốn	Vô
Cùng	 bất	 ly	 thân	 của	 ông	 mà,	 từ	 mười	 hai	 năm	 nay,	 nó	 đã
nghiến	ngấu	phần	lớn	các	đêm	của	ông.	Lần	đầu	tiên,	ông	cám
ơn	trời	đã	ban	cho	ông	căn	bệnh	mất	ngủ.	Ông	giám	sát	nàng
Rose	của	ông,	chia	sẻ	với	nàng	những	cơn	đau	như	tra	tấn,	lau
mồ	hôi	và	hình	dung	ra	những	giấc	mơ	và	ác	mộng	của	nàng,
theo	dõi	những	tiếng	ran	và	những	đợt	lịm	đi	của	nàng.

Vào	ngày	15	tháng	giêng	năm	1892,	khi	bà	qua	đời,	suýt	nữa
thì	ông	đã	từ	bỏ	tất	cả:	Rose,	Bayol,	Noirot,	các	Bộ	hành	chính,
người	 Peul…,	 thật	 quá	 tải	 đối	 với	một	 người!	 Ông	 bước	 sang
tuổi	năm	mươi	hai,	góa	vợ,	tinh	thần	suy	sụp,	già	trước	tuổi	do
những	con	đường	băng	rừng	vượt	trảng	và	bệnh	tật.	Ông	khép
mình	 lại	cả	nhiều	tháng	 liền	mà	không	sao	chôn	vùi	được	nỗi
buồn	và	sự	đau	đớn	của	mình.	Tang	tóc,	những	ân	hận,	những



tiếc	nuối,	cả	hàng	ngàn	lẻ	một	phiền	nhiễu	trong	cuộc	sống,	vào
cuối	năm	ấy,	mọi	chuyện	này	đã	đánh	dấu	sức	nặng	tuổi	tác	của
ông	một	cách	khủng	khiếp.

Như	vậy	 là	Rose	đã	chết,	nhưng	ông	có	cảm	giác	mình	vừa
mới	làm	quen	với	nàng	hôm	qua.	Ra	đi	vĩnh	viễn	nhưng	để	lại
nguyên	vẹn	trong	ông	âm	thanh	giọng	nói	và	dáng	vẻ	quý	phái
nhẹ	nhàng	của	cơ	thể	mình!	Ông	gặp	lại	nàng,	ông	nghe	tiếng
nàng,	còn	thật	hơn	cả	thật,	đang	ngây	ngất,	trong	vô	vàn	những
cuộc	 dã	ngoại	 của	họ,	 trước	mùi	 hương	 của	một	 đóa	hoa	hay
mái	vòm	của	một	nhà	thờ,	và,	với	toàn	bộ	sự	ngây	thơ	mà	nàng
từng	có,	bộc	lộ	thói	đỏng	đảnh	hiếm	gặp	của	mình:	“Hay	chúng
mình	 chuyển	nhà	 đến	Vatican	nhỉ?…	Mình	 không	nghĩ	 rằng,
ngôi	nhà	của	chúng	ta	ở	Avignon	ấy,	nó	sẽ	đẹp	hơn	khi	được	đặt
ở	đây	à,	tại	Amsterdam	này?…	Và	nếu	chúng	mình	tậu	kênh	đào
Bourgogne	thì	sao	nhỉ?…”

Những	 thói	 đỏng	 đảnh	 của	 nàng,	 những	 điều	 thú	 vị	 của
nàng,	 những	 hờn	 dỗi	 nho	 nhỏ	 khó	 quên	 của	 nàng	 ấy,	 chính
chúng	đã	tạo	nên	tính	cách	của	nàng.	Sự	ngây	thơ,	vẻ	ung	dung
mê	hoặc	của	nàng,	chính	nàng	đã	ràng	buộc	tình	yêu	của	họ.	Họ
quen	nhau	 trong	một	buổi	khiêu	vũ	ở	Avignon.	Chàng	vừa	ra
khỏi	Trường	Trung	 tâm,	nàng	 tốt	nghiệp	Mỹ	 thuật.	Nàng	khi
ấy	đã	diện	những	bộ	váy	sặc	sỡ	và	cài	hoa	trên	tóc.	Nàng	mang
vẻ	đài	các	của	Émilie,	hương	vị	của	Émilie,	cặp	mắt	của	Émilie.
Chàng	đã	cầm	tay	nàng	và	cho	nàng	đằm	mình	vào	những	bức
họa	về	người	Peul,	những	câu	chuyện	của	Mollien	và	của	René
Caillé.	 Nàng	 đã	 may	 cho	 chàng	 những	 bộ	 trang	 phục	 của	 vở
Méphistophélès	để,	ngày	hôm	nay	chàng	là	nhân	vật	Faust,	hôm
khác	 lại	 là	quỷ	quái,	còn	nàng	 là	 trinh	nữ	Marguerite	và	cũng
người	đóng	 thế	 của	mình,	 cô	bé	Gretchen	 tinh	nghịch.	Tất	 cả
chuyện	 đó,	 đương	nhiên	 diễn	 ra	mà	 không	 ai	 biết,	 trong	 khu



vườn	bí	mật,	nơi	chỉ	có	tình	yêu	và	những	giấc	mơ	của	họ	mới
có	thể	tiếp	cận.

Ông	đã	không	dành	cho	bà	toàn	bộ	thời	gian,	tất	cả	sự	quan
tâm	mà	 bà	 đáng	 được	 hưởng,	 nhưng	 bà	 không	 bao	 giờ	 than
phiền	về	chuyện	đó.	Bà	biết	rằng,	dẫu	có	chuyện	gì,	thì	ông	vẫn
yêu	bà	biết	bao	nhiêu,	bà	đã	thường	xuyên	nói	điều	đó	với	ông,
như	thể	bà	muốn	cám	ơn	ông	vì	tình	yêu	ấy.	Luôn	luôn	có	cái	gì
đó	xen	vào	giữa	họ:	công	việc,	thể	thao,	những	chuyến	du	lịch,
những	hội	bạn	bè,	những	cuộc	họp	các	nhà	bác	học	ở	Hội	Địa	lý
và	cuối	cùng	 là	xứ	sở	Fouta-Djalon	này,	nó	đã	chiếm	đoạt	ông
của	bà	bằng	vẻ	quyến	rũ	và	sự	ganh	ghét	kiểu	phù	thủy	của	một
tình	địch	thật	sự.

Những	đứa	con	ông	đã	lớn,	chỉ	bây	giờ	ông	mới	nhận	ra	điều
đó.	 Ông	 cũng	 đã	 chẳng	 chăm	 sóc	 chúng	 được	 bao	 nhiêu.	 Giờ
chính	là	lúc	hoặc	sẽ	mãi	mãi	không	bao	giờ	lấy	lại	được,	đem	lại
cho	chúng	tình	phụ	tử	yêu	thương	trìu	mến	mà	chúng	có	quyền
được	hưởng	và	bù	đắp	nhiều	đến	chừng	nào	có	 thể,	 tình	mẫu
tử,	mà	 chúng	 vừa	 vĩnh	 viễn	mất	 đi.	 Ông	 xích	 lại	 gần	 chúng,
theo	sõi	sát	sao	hơn	việc	học	hành	và	vui	chơi	của	chúng.	Ông
thuê	 hẳn	 một	 giáo	 sư	 nhạc	 để	 bồi	 dưỡng	 thiên	 hướng	 nghệ
thuật	cho	con	gái	và	dẫn	con	trai	đi	theo	trong	những	buổi	dã
ngoại	nguy	hiểm	trên	miền	núi	cao	hay	ở	biển.

Kín	đáo	và	chăm	chú,	Jules	Charles-Roux	đã	giúp	ông	vượt
qua	 giai	 đoạn	 tồi	 tệ	 này.	 Làm	như	 không	 có	 vẻ	 động	 đến	 nó,
Jules	dần	dần	đưa	bạn	về	với	những	ghi	chép	của	mình	và	với
những	dự	án	viễn	chinh	mới.

Năm	 1893,	 ông	 cho	 xuất	 bản	 tác	 phẩm	 du	 lịch	 thứ	 hai	 của
mình	tại	nhà	xuất	bản	Félix	Alcan,	có	tựa	đề	Soudan,	Kahel,	sổ	du
lịch,	 và	 đã	 nghĩ	 đến	 việc	 lên	 tàu.	 Cuộc	 sống	 đã	 trở	 lại	 bình
thường,	niềm	say	mê	Fouta-Djalon	một	lần	nữa	lại	sôi	sục	trong



ông.

Ông	hoàng	Kahel	sống	xa	con	dân	của	mình,	nhưng	từ	lâu	đài
Montredon,	quyền	lực	của	ông	được	thực	thi	trên	từng	mẩu	đất
nhỏ	nhất	của	Kahel	và	ảnh	hưởng	của	ông,	chắc	chắn	là	lên	tất
cả	mọi	sân	sau	của	Fouta.	Ông	tiếp	xúc	đều	đặn	với	tất	cả	những
người	 có	máu	mặt	ở	Timbo	và	 trong	 các	 tỉnh.	Người	 ta	hỏi	 ý
kiến	ông	về	mọi	chuyện.

Tàu	hỏa	và	các	đoàn	xe	của	ông	đều	đặn	tung	ngập	các	khu
chợ	những	trang	sức	rẻ	tiền	và	đồ	vô	giá	trị.	Người	Anh	không
còn	là	ông	chủ	nữa:	vải	bố	của	ông	đã	hất	cẳng	khỉ	đầu	chó	của
Manchester,	và	tỷ	giá	đồng	Kahel	đã	nhanh	chóng	vượt	xa	đồng
shilling.

Mangoné	 Niang,	 những	 đại	 diện	 ở	 vùng	 ven	 biển,	 những
thám	báo	của	ông	ở	rải	rác	đây	đó	đã	thực	thi	những	công	lệnh
rất	chặt	chẽ:	phải	cô	lập	Timbo,	 lấy	được	lòng	tin	của	Labé	và
Timbi-Touni,	 trang	 bị	 vũ	 khí	 cho	 kẻ	này	 chống	 lại	 người	 kia,
tạo	cho	họ	chống	đối	nhau.	Nhất	là	không	được	xâm	chiếm,	để
cho	đất	nước	tự	rạn	nứt	bằng	cách	nhấn	mạnh	sự	chia	rẽ.	Còn
nước	Pháp,	các	sự	kiện	cuối	cùng	sẽ	kết	thúc	bằng	cách	đặt	nó
vào	tình	trạng	đã	rồi.	Nó	sẽ	phải	công	nhận	sớm	hay	muộn	rằng
một	trong	những	đứa	con	của	mình,	bậc	thầy	của	những	người
dân	châu	Phi	cao	ngạo	này,	chỉ	có	thể	nâng	sự	quyến	rũ	của	nó
lên	 cao	 thêm	 mà	 thôi.	 Bernadotte	 chẳng	 đã	 từng	 là	 vua	 của
Thụy	Điển,	còn	Baudoin	là	vua	của	Antioche	và	của	Jérusalem
đó	sao?

Mùa	 hè	 sau	 đó,	 từ	 Paris	 trở	 về,	 nơi	 cậu	 theo	 học,	 con	 trai
Georges	của	ông,	lảo	đảo	trong	nước	mắt,	đẩy	cánh	cửa	gác	xép
và	khiến	ông,	đang	lúi	húi	với	đống	rương	hòm	thám	hiểm	của
mình,	liền	quay	lại:

– Điều	gì	đã	khiến	con	khóc	vậy,	hả	con	trai?



– Cha	à,	con	đã	thi	trượt	rồi!

– Ờ	 thì…,	 người	 ta	 có	 thể	 thi	 trượt	 vào	 trường	 Bách	 khoa
nhưng	 không	 vì	 thế	mà	 lỡ	 dở	 cuộc	 đời	 đâu!	 Con	 có	muốn	 đi
cùng	cha	không?

– Nhưng	đi	đâu	hả	cha?

– Đi	Fouta-Djalon!	Đó	là	một	trường	học	tốt	nhất	đấy.

– Ôi,	thế	thì	tuyệt	quá!	Cha	cho	phép	con	tận	dụng	dịp	này	để
thăm	Tombouctou	chứ?

– Đồng	ý!	Con	sẽ	đi	Tombouctou	trong	lúc	cha	thương	lượng
dự	án	đường	xe	 lửa	với	 các	ông	hoàng	Dinguiraye.	Những	 lão
vua	Peul	ngu	độn	này	cuối	cùng	cũng	sẽ	phải	để	cho	cha	đi	đến
Dinguiraye	thôi!

– Ôi,	cám	ơn	cha!	-	Chàng	trai	thốt	lên,	đã	thay	đổi	hẳn	trước
một	niềm	vui	tràn	ngập	và	quá	đỗi	bất	ngờ.

– Này,	do	con	đã	đồng	ý	đi	theo	cha	rồi	thì	cầm	lấy	này,	hãy
đọc	kỹ	 cho	 cha	 tấm	bản	đồ	này	và	 tìm	 ra	phương	 tiện	nhanh
nhất	 để	 băng	 qua	 những	 thác	 ghềnh	 của	 vùng	 Konkouré	 với
chừng	trăm	nhân	lực,	và	mỗi	người	vác	khoảng	hai	mươi	 lăm
ki-lô-gam.

Hai	tháng	sau,	ông	nhận	được	một	lá	thư	từ	Boulam:

“Cám	ơn,	thưa	tử	tước,	đã	thông	báo	cho	chúng	tôi	biết	rằng
ngài	 sẽ	 lại	 sắp	có	mặt	 trên	các	vùng	đất	nóng	Phi	 châu	và	 lần
này	là	đi	cùng	con	trai	của	ngài!

Đến	đi,	hãy	đến	nhanh	đi,	nhưng	 trước	khi	xuống	 tàu,	hãy
thưởng	thức	thông	tin	kì	diệu	này	đã:	Bôcar-Biro	đã	giết	Pâthé.
Chưa	hết	đâu:	tân	Almâmi	của	Fouta	đã	không	cam	lòng	ân	xá
cho	bạn	mình,	Alpha	Yaya,	ông	ta	đã	ẩy	hắn	lên	ngai	vàng	của
Labé.	Ngài	thấy	rõ	là	ngài	nên	đến	chưa!

PS:	dẫu	sao	thì	cũng	có	một	tin	xấu,	tôi	muốn	cho	ngài	biết



trước	khi	ngài	 lên	 tàu	 cái	điều	mà	 tôi	đã	đắn	đo	 từ	 rất	 lâu	để
thông	báo	với	ngài.	Chính	trên	lãnh	địa	của	ngài	ở	mũi	tây	của
Conakry	mà	 Bayol	 đã	 cho	 xây	 dựng	 dinh	 Thống	 đốc.	 Phải	 là
Bayol	mới	có	thể	tưởng	tượng	ra	một	sự	phản	trắc	nhường	ấy!
May	mắn	thay	 là	hắn	không	còn	ở	đây	nữa	để	gây	rắc	rối	cho
chúng	ta!

Kẻ	rất	tận	tâm	của	ngài,	Bonnard.”

“Thêm	một	lý	do	nữa!	-	Ông	gầm	lên.	-	Chẳng	còn	gì	giữ	ta	ở
đây	cả,	cuộc	sống	của	ta	kể	từ	đây	là	ở	nơi	ấy.”

Ông	gửi	con	gái	vào	trường	học	nội	trú	và	cải	trang	con	trai
Georges	ăn	vận	thành	chủ	đồn	điền	thực	dân.

Vào	tháng	Hai	năm	1895	ấy,	nguồn	gốc	của	Conakry	mất	hút
trong	rừng	rậm	ấy	khiến	ta	nghĩ	đến	cảnh	trứng	chí	nở	trên	tóc
người	ở	ẩn.	Thành	phố	hiện	giờ	đếm	được	hơn	trăm	ngôi	nhà
xây,	điện	Thống	đốc,	trại	lính,	nhà	cách	ly	và	Sở	Điện	tín	được
xây	dựng	tách	biệt.

Một	 đại	 lộ	 chừng	 ba	 ki-lô-mét,	 có	 những	 hàng	 xoài	 bao
quanh	nối	liền	điện	Thống	đốc	mới	toanh	và	cực	đông	của	đảo.
Người	 ta	nhìn	 thấy	 rất	nhiều	xe	đạp	và	xe	ba	bánh,	và	không
dưới	ba	chiến	hạm	đậu	dưới	 cảng.	Nhiều	biệt	 thự	 lợp	ngói	đỏ
lấp	 lánh	 màu	 trắng	 và	 những	 đóa	 hoa	 dưới	 hàng	 cây	 keo.
Những	ngôi	nhà	của	Da	Đen	bắt	đầu	chấp	nhận	sơn	và	xi	măng.
Scoa,	 Paterson-Zochonis,	 biển	 hiệu	 thương	 mại	 với	 màu	 sắc
sống	 động	 đánh	 dấu	mặt	 tiền	 các	 cửa	 hàng	 cao	 tầng	 bằng	 gỗ
được	 chạm	 trổ	 tinh	 tế.	 Ba	ngàn,	 có	 thể	 là	 bốn	ngàn	 sinh	 linh
chen	chúc	nhau	dưới	những	cây	dừa	trong	thành	phố,	trong	đó
có	vài	trăm	Da	Trắng.

Olivier	de	Sanderval	đã	để	lại	một	khu	rừng	rậm,	giờ	ông	bắt
gặp	một	 thành	 phố	 nhỏ	 tráng	 lệ.	 Ballay,	 tân	 Thống	 đốc,	mời



ông	vào	ở	trong	dinh	của	mình	và	làm	mọi	điều	có	thể	để	khiến
ông	quên	đi	những	thất	vọng	của	mình	với	Bayol:

– Và	nhất	 là,	 thưa	ngài	Olivier	de	Sanderval,	đừng	 thù	hận
tôi	nhé	nếu	như	cung	điện	của	tôi	nằm	trên	mảnh	đất	của	ngài,
tôi	chẳng	có	lỗi	gì	trong	chuyện	này,	đúng	vậy,	tuyệt	đối	không
có!…

– Ô	không,	tôi	chẳng	hận	ngài	vì	vài	arpent[24]	rừng	rậm	chứ,
thưa	Thống	đốc!	Với	Bayol,	 tôi	 chắc	chắn	đã	 la	 tướng	 lên,	chỉ
bởi	vì	đó	là	Bayol…

– Ngài	thích	săn	bắn	chứ?

– Tôi	thích	đi	bộ	hơn,	nhưng	mà	thôi…

– Đáng	tiếc	thật,	đó	là	một	chủ	đề	nói	chuyện	tuyệt	vời	đấy,
đi	săn,	điều	đó	tránh	được	những	mâu	thuẫn	vô	bổ.

Ballay	đã	tặng	ông	một	dạ	tiệc	linh	đình,	có	mặt	tất	cả	đoàn
người	chủ	thuộc	địa	và	chú	tâm	sát	sao	để	ông	không	thiếu	một
thứ	gì:	rượu	ngon	cũng	như	bia	lạnh,	đùi	linh	dương	cũng	như
đậu	mang	từ	Pháp;	vỉ	ruồi	và	đuốc,	giường	có	tán	che	và	màn.
Ông	 ta	 còn	 cho	 ông	 mượn	 đám	 Da	 Đen	 để	 dẫn	 ông	 đi	 thăm
thành	phố	và	tàu	chiến	để	đi	dạo	trên	biển.	Dẫu	vậy,	mối	quan
hệ	của	họ	nổ	bùng	nhanh	chóng.	Ngài	Thống	đốc	cứ	uổng	công
muốn	tránh	điều	mà	ngài	gọi	 là	“những	xung	đột	vô	bổ”,	sớm
hay	muộn	gì	thì	ngài	cũng	phải	đề	cập	đến	những	chủ	đề	éo	le.

– Hãy	 tin	 là	 tôi	 rất	 lấy	 làm	 tiếc	 cho	 những	 hiểu	 lầm	 của
người	 tiền	 nhiệm	 tôi.	 Tôi	 chẳng	 chống	 đối	 gì	 ngài,	 ngài	 biết
đấy!	Tôi	sẵn	sàng	làm	việc	với	ngài.	Tất	cả	sẽ	diễn	ra	tốt	đẹp	nếu
như	ngài	 vẫn	 thẳng	 thắn	 trung	 thực	 đối	 với	 chính	 tôi	 và	 tôn
trọng	luật	pháp.

– Chúng	ta	có	mặt	ở	đây	với	cùng	một	sự	nghiệp,	thưa	Thống
đốc,	 sự	nghiệp	 của	nước	 Pháp.	Ngài	 nói	 đúng,	 ngược	hẳn	 với



Bayol,	chẳng	có	gì	khác	nhau	đối	lập	chúng	ta	cả.	Tôi	sẽ	làm	hết
sức	mình	để	giữ	 tình	bạn	với	ngài	và	 tôn	 trọng	pháp	 luật.	Và
đương	nhiên	tôi	cũng	hy	vọng	về	phần	mình	luật	pháp	cũng	tôn
trọng	những	quyền	của	tôi.

– Chúng	ta	rất	hợp	ý	nhau,	Olivier	de	Sanderval	ạ!	Nếu	ngài
nói	 về	 những	 hiệp	 ước	 của	 ngài	 thì	mọi	 thứ	 rất	 rõ	 ràng:	 với
chúng	tôi,	các	hiệp	ước	ấy	là	không	tồn	tại.

– Ngài	De	Laporte,	Thứ	trưởng,	đã	đảm	bảo	với	tôi…

– Sự	 đảm	 bảo	miệng	 là	 chưa	 đủ,	 Sanderval	 ạ,	 phải	 có	 văn
bản.

– Những	văn	bản	ư?	Chúng	bằng	cái	gì	hả,	những	hiệp	ước
của	tôi	ấy?

– Tôi	 đang	 nói	 về	 văn	 bản	 giữa	 chúng	 ta	 kìa,	 văn	 bản	 của
những	người	Da	Đen	là	không	còn	giá	trị	nữa:	Fouta-Djalon	giờ
đã	thuộc	Pháp!

– Ngài	đi	hơi	quá	xa	đấy,	 thưa	Thống	đốc!	Chẳng	có	gì	 cho
cho	chúng	ta	quyền	để	mắt	đến	Fouta-Djalon	cả.	Ngoài	những
hiệp	ước	của	tôi,	chính	thế	đấy!

– Nếu	 như	 hiện	 thời	 nó	 chưa	 thuộc	 Pháp,	 thì	 chẳng	 mấy
chốc	nữa	nó	sẽ	trở	thành	thôi.	Tôi	đã	mời	Almâmi	đến	để	ký	văn
bản	 chư	 hầu	 thề	 trung	 thành	 với	 Đại	 Pháp,	 nếu	 không	 tôi	 ra
lệnh	cho	lính	chiến	Soudan	phá	cửa	nhà	ông	ta.	Ngay	chính	lúc
này	đây,	Beckmann,	cộng	sự	dưới	quyền	của	tôi,	đang	ở	Timbo.

– Ông	ta	sẽ	chẳng	đạt	được	gì	đâu!

Với	 chất	 giọng	 thông	 thái	 cố	 ý,	 Olivier	 de	 Sanderval	 giải
thích	rằng	Almâmi	chỉ	rời	Timbo	vì	ba	lý	do:	chiến	tranh,	hành
hương	tới	La	Mecque	và	sự	đăng	quang	của	mình	ở	Fougoumba
mà	thôi!	Nếu	không	ông	ta	sẽ	bị	truất	ngôi!

– Những	người	này,	tốt	nhất	là	chúng	ta	nên	cố	gắng	hiểu	họ



hơn	là	đánh	nhau	với	họ!

– Cám	 ơn	 vì	 lời	 khuyên,	 nhưng	 tôi	 đã	 biến	 Congo	 thành
Pháp	rồi	đấy	thôi!

– Nhưng	rắc	rối	 là	ở	Congo	không	phải	 là	người	Peul,	 thưa
Thống	đốc!

Không	trí	trở	nên	căng	thẳng,	mặc	dù	cả	hai	đều	có	ý	nghĩ	rất
tốt	về	nhau,	cung	điện,	đã	bốc	mùi	xi,	 thì	bây	giờ	bốc	lên	mùi
khét.	Một	sự	đối	mặt	lịch	lãm	nhưng	khủng	khiếp	và	nó	được
lặp	lại	nhiều	lần	trong	ngày,	có	nghĩa	là	mỗi	khi	họ	đến	bàn	ăn
hay	cùng	nhau	uống	bia	trên	sân!	Cùng	một	kịch	bản	bất	biến
kéo	theo	những	lời	cãi	cọ	dữ	dội:	Ballay,	người	có	cái	tật	là	luôn
luôn	cầm	một	thanh	thước	kẻ	trên	tay,	bẻ	gãy	nó	bằng	một	cú
khô	khốc	mỗi	khi	cơn	tức	giận	bắt	đầu	khiến	ông	ta	ngạt	thở.

Conakry	phấp	phới	lá	cờ	Pháp,	sống	dưới	luật	pháp	của	Pháp,
dân	Da	Đen	bắt	đầu	nếm	pho	mát	và	nói	merde[25]	nhưng	người
Đức	Collin	vẫn	có	mặt	tại	đó,	 trở	nên	đần	thộn	vì	khí	hậu	ẩm
thấp,	người	đỏ	rực	vì	nắng	và	nổi	đầy	mụn	do	muỗi	đốt	ở	giữa
đống	 đồ	 tạp	 hóa	 và	 những	 cây	 nến	 của	 mình.	 Olivier	 de
Sanderval	 hối	 hả	 đến	 thăm	 ông	 ta.	 Maillard	 vừa	 tự	 vẫn,
Boche[26]	vừa	thông	tin	cho	ông	hay.	Bị	rắn	cắn,	ông	ta	đã	không
đủ	sức	leo	lên	tận	đỉnh	cầu	thang,	thế	là	liền	nã	một	phát	đạn
vào	đầu	đúng	như	ông	ta	đã	hứa.

– Với	khẩu	súng	nào	vậy?	-	De	Sanderval	hỏi.

– Dominique!	Hôm	đó	trời	mưa.

Để	quên	những	tức	tối	của	Ballay,	Olivier	de	Sanderval	đưa
con	trai	mình	ra	bờ	biển,	hưởng	đầy	gió	mang	mùi	i-ốt	và	ngỡ
ngàng	trước	vẻ	kỳ	quái	của	các	cây	thân	mềm	và	kích	cỡ	khổng
lồ	của	những	con	rùa.

Một	hôm,	 trong	 lúc	họ	đang	 tản	bộ	 trên	cát,	nói	chuyện	về



Dinguiraye	và	Tombouctou,	một	gã	xa	lạ	từ	những	cây	cọ	ló	ra
và	 gọi	 họ:	một	 gã	 Da	 Trắng	 trong	 trang	 phục	 thợ	 đốt	 lò,	 với
những	móng	chân	móng	tay	bẩn	thỉu	và	một	chòm	râu	dài	kiểu
tông	đồ.	Người	ta	đã	từng	nói	với	họ	về	nhân	vật	này.	Một	ngày
nọ,	bước	xuống	 từ	một	con	 tàu,	 từ	Saint-Louis	đến,	anh	 ta	kể
oang	oang	cho	tất	cả	mọi	người	nghe	một	câu	chuyện,	mà	cho
đến	giờ	vẫn	chẳng	ai	hiểu	được	đó	là	gì.	Anh	ta	câu	cá	để	ăn	và
ngủ	giữa	đám	cây	cối,	trên	một	chiếc	võng	tạm	bợ,	không	một
thành	viên	nào	của	đoàn	thuộc	địa	muốn	cho	một	người	đồng
hương,	một	người	chẳng	phải	sĩ	quan,	chẳng	phải	buôn	bán,	lẫn
cha	cố	hay	nhà	thám	hiếm	này,	ở	nhờ.

– Các	ông	cũng	có	mặt	ở	đây	à,	để	tìm	kiếm	gia	tài	chứ	gì,	tôi
đoán	thế?	Thế	thì,	hãy	nghe	tôi	này,	tôi	có	một	hướng	cho	các
ông…

– Đừng	mất	công	làm	gì,	cụ	khốt	ạ,	chúng	tôi	đã	nghe	nói	về
anh	rồi!	-	Georges	cắt	ngang	lời	anh	ta.

– Cả	các	ông	nữa,	các	ông	sẽ	không	làm	vậy	với	tôi	chứ	hả!
Chí	ít	thì	hãy	nghe	tôi	nói	hết	đã	nào	và	các	ông	sẽ	biết	rằng	tôi
đâu	có	điên.

Và	con	người	ý	nhị	kia	bắt	đầu	giải	thích	cho	họ	hay	rằng	anh
ta	 đang	 tìm	 kiếm	 một	 gia	 sản	 khổng	 lồ	 mà	 những	 người
Tenguélas	đã	để	lại	trong	các	hang	hốc	ở	Guémé-Sangan,	trước
khi	 những	 vị	 vua	 Peul	 này	 xuống	 chinh	 phục	 thung	 lũng
Sénégal	ở	thế	kỷ	thứ	XVI.

– Kho	báu	này,	tất	cả	mọi	người	đều	biết	nó	tồn	tại	thực	sự.
Dân	Da	Đen	cho	rằng	nó	có	vòm	và	rằng	ai	mà	động	vào	nó	sẽ
mất	 đầu.	Đương	 nhiên,	 đó	 là	 những	 chuyện	 nhảm	nhí…	Thế
nào	hả,	các	ông	ủng	hộ	tôi	chứ?	Sẽ	 là	năm	mươi	 -	năm	mươi:
năm	mươi	cho	tôi	và	năm	mươi	cho	hai	ông!	Ờ	đúng	vậy	đấy,
dù	gì	thì	cũng	là	do	tôi	đã	đem	lại	mối	lợi	bất	ngờ	này!…



Họ	cười	và	bỏ	đi	mà	không	thèm	để	ý	đến	những	lời	phản	đối
nghiêm	túc	và	chân	 thành	mà	kẻ	xa	 lạ	kia	đang	gióng	 lên	 sau
lưng.

Khi	trở	về	cung	điện,	Ballay	cho	họ	hay	rằng	ông	ta	vừa	nhận
được	một	lá	thư	từ	Saint-Louis	 liên	quan	đến	Bôcar-Biro:	phải
giải	 quyết	 vấn	 đề	 Fouta	 trước	 cuối	 năm	 nay,	 không	 thể	 chần
chừ	được	nữa!

“Fouta-Djalon	phải	phục	tùng	 lệnh	bảo	hộ	của	Pháp:	Bôcar-
Biro	phải	ký	văn	bản	hoặc	nếu	không	ta	sẽ	tuyên	chiến	với	họ”,
lá	thư	viết	rõ	ràng	như	thế.

– Và	 ngài	 nghĩ	 rằng	 con	 lừa	 Bôcar-Biro	 sẽ	 ký	 ngay	 ư,	 thưa
Thống	đốc?

– Nếu	như	Beckmann	không	thuyết	phục	được	ông	ta,	tôi	sẽ
gửi	một	biệt	phái	viên	cuối	cùng,	và	 sau	đó	sẽ	 là	đại	bác.	Hắn
ngạo	nghễ	 thật,	 tên	Bôcar-Biro	này	 và	ngoài	 chuyện	 ấy	 ra	 thì
chúng	 tôi	vừa	phát	hiện	điều	này,	hắn	 trang	bị	vũ	khí	 cho	kẻ
thù	của	chúng	ta,	Samory.

– Đại	bác	ư!…	Vậy	hãy	để	tôi	thực	thi	vụ	này	đi,	Thống	đốc!

– Để	 ngài	 làm	 ư!	Mọi	 người	 hãy	 nghe	 này!	 Chừng	 nào	 thì
ngài	mới	hiểu	được	là	ngài	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	đối	với	chúng	tôi
cả.	 Ngài	 chỉ	 là	một	 công	 dân	 quyết	 ăn	 chơi	 phóng	 túng	 thôi.
Còn	các	hiệp	ước	của	ngài…

Ông	ta	lại	bẻ	gãy	thước	kẻ	vì	tức	tối	và	tiếng	nói	lạc	hẳn	trong
tiếng	động	lạ	lùng	của	cơn	ho	và	hơi	thở	rít	lên.

Dẫu	sao	họ	cũng	sống	cùng	nhau	trong	hơn	ba	tuần	liền,	cố
gắng	một	cách	khó	khăn	để	tìm	lại	nụ	cười	khi	cùng	nhau	chơi
cờ	hay	uống	bia	lạnh,	sau	năm	sáu	vụ	cãi	cọ	nảy	lửa.

Trong	những	tình	huống	khác,	họ	có	lẽ	sẽ	trở	thành	những
người	 bạn	 thân	 thiết.	 Ballay	 ngưỡng	 mộ	 sự	 dũng	 cảm	 của



Olivier	 de	 Sanderval,	 sự	 thông	minh	 nhanh	 nhạy	 của	 ông	 và
dáng	vẻ	thống	thiết	kiểu	hiệp	sĩ	Bayard	của	ông.	Sanderval	tôn
trọng	vị	sĩ	quan	hải	quân	này,	người	đã	được	thưởng	những	mề
đay	ở	Congo	khi	hoạt	động	cùng	Brazza	và	người,	ngược	hẳn	với
Bayol,	bằng	sự	thẳng	thắn	và	ý	thức	tuyệt	hảo	về	nghĩa	vụ,	làm
rạng	 danh	 nước	 Pháp	 và	 bộ	 quân	 phục	mà	 ông	 ta	mang	 trên
mình.

Than	ôi,	họ	cứ	uổng	công	xoay	xở,	tình	trạng	thực	tế	biến	họ
thành	những	kẻ	thù	đáng	gờm	của	nhau.	Người	này	chiến	đấu
vì	một	thuộc	địa	cho	các	nhà	quản	lý	chính	quyền,	người	kia	vì
một	 thuộc	 địa	 của	 những	 nhà	 tiên	 phong	 và	 những	 nhà	 cầm
quân	ngành	công	nghiệp.	Người	này	quyết	định	đứng	đằng	sau
vũ	 lực,	 người	 kia	 nấp	 sau	mưu	 lược.	 Dẫu	 vậy,	 một	 điều	 duy
nhất	kết	nối	họ:	Fouta-Djalon	phải	đổ,	càng	nhanh	càng	tốt!	Đất
nước	 Peul	 phải	 thuộc	 Pháp.	 Nhưng	 dưới	 thể	 thức	 nào	 đây?
Ballay	là	một	sĩ	quan	hải	quân	với	dáng	vẻ	cứng	nhắc,	rất	thẳng
thắn	 khi	 liên	 quan	 đến	 sự	 tôn	 trọng	 cấp	 trên;	 Olivier	 de
Sanderval,	đơn	phương,	chỉ	tin	vào	tài	năng	và	tự	do	của	mỗi	cá
nhân,	để	không	nói	về	những	huyễn	tưởng	của	ông.	Ông	đã	đặt
cả	tuổi	trẻ	và	gia	sản	của	mình	vào	một	ước	mơ	hoàn	toàn	quá
sức:	 sự	 chinh	 phục	 Fouta-Djalon	 và	 cấy	 tại	 đó	một	 thuộc	 địa
đông	 người	 thuộc	 ngành	 công	 nghiệp	 của	 mình,	 dựng	 biểu
tượng	của	ông	và	được	quản	lý	dưới	luật	pháp	của	ông,	nó	sẽ	chỉ
thuộc	Pháp	là	bởi	ông	và	vì	ông	mà	thôi.	Một	vương	quốc	của
một	mình	ông	và	nó	sẽ	lần	lượt	xuyên	khắp	từng	phần	một	của
châu	Phi.

Ba	tháng	cãi	cọ	nhau,	giận	dỗi	nhau	rồi	lại	làm	lành,	nhưng
khi	họ	chia	tay	nhau	thì	một	khu	rừng	dày	đặc	nghi	ngờ	và	hiểu
lầm	chia	rẽ	họ	mãi	mãi.	Cả	hai	đều	chúc	nhau	sao	cho	Fouta	sụp
đổ	 ở	mức	 nhanh	 nhất,	 nhưng	 đằng	 sau	 ý	 tưởng	 đơn	 giản	 và



giống	nhau	này,	 thì	không	một	ai	 trong	hai	người	 sẽ	đau	khổ
nếu	như	kẻ	kia,	cùng	dịp	ấy,	sẽ	suy	yếu	cả	người	và	của.

Trên	đường	đến	Timbo,	ông	chạm	mặt	một	đoàn	xe	ở	chặng
Correya.	 Trong	 đó	 có	một	 người	 đưa	 tin	 của	 Bôcar-Biro	 cũng
như	nhà	thần	tài	Beckmann	mà	ông	vẫn	còn	chưa	biết	mặt.	Biệt
phái	viên	của	Thống	đốc	hình	như	rất	kiệt	sức	và	rất	bất	bình
với	Almâmi.	Olivier	de	Sanderval	mời	ông	ta	đến	bàn	ăn	mà	ông
vừa	cho	dựng	 lên	ngay	trước	 lều	của	mình.	Nhưng	Beckmann
vẫn	 rất	 căng	 thẳng,	 mặc	 dù	 có	 món	 vịt	 hầm	 và	 rượu	 vang
Bordeaux.	Ông	ta	khoác	một	thái	độ	lạ	lùng	trong	suốt	bữa	ăn:
ánh	mắt	 ông	 ta	 cố	 tình	 tránh	 ánh	mắt	 của	 Sanderval	 và	 hai
chân	không	ngừng	rậm	rịch.	Ông	ta	nhai	rau	ráu	ầm	ĩ	và	cấm
cẳn	trả	lời	các	câu	hỏi.

– Đã	có	thể	có	chuyện	gì	xảy	xa	để	đặt	ông	vào	tình	trạng	này
thế,	do	gã	Bôcar	Biro	đó	à?

– Đó	là	một	gã	cao	ngạo	và	cứng	đầu!	Hắn	đã	tiếp	tôi	như	tiếp
một	 kẻ	 bẩn	 thỉu.	 Hắn	 đã	 cho	 xử	 bắn	 hết	 tất	 cả	 những	 người
trong	cung	điện	ủng	hộ	nước	Pháp.	Đã	đến	lúc	phải	kết	thúc	với
hắn	thôi.

– Ô,	tôi	chắc	chắn	sẽ	thành	công	đưa	hắn	về	với	lý	trí!

– Gì	cơ,	ông	sẽ	đi	Timbo	sau	tất	cả	những	gì	tôi	vừa	nói	với
ông	à?

– Tại	sao	tôi	lại	phải	cảnh	giác	nhỉ,	dẫu	gì	thì	tôi	cũng	đang	ở
đây	đấy	thôi!

– Ông	không	thận	trọng!…

– Tôi	là	người	Peul	giống	như	họ,	tôi	chẳng	có	lý	do	gì	để	sợ
họ	cả.

Ông	 đã	 thốt	 ra	 câu	 ấy	 trong	 sự	 ngây	 thơ	 trong	 trắng	 nhất
trên	đời,	không	chú	tâm	đến	giọng	nói	và	không	đo	lường	trọng



lượng	của	những	từ	mình	phát	ra.	Beckmann	mất	cả	hơn	một
phút	trước	khi	phản	ứng.	Ông	ta	trợn	tròn	cặp	mắt	đỏ	ngầu	và
cúi	hẳn	về	phía	Olivier	de	Sanderval	như	thể	ông	 ta	vừa	nhìn
thấy	ông	lần	đầu	tiên:

– Ờ	mà	đúng	rồi!	-	Ông	ta	thốt	lên	với	điệu	bộ	hệt	như	ta	vừa
thấu	ra	điều	gì…	Đúng	rồi,	ông	là	một	người	Peul,	tôi	đã	không
nhận	ra	điều	ấy!	Ông	thậm	chí	còn	tồi	tệ	hơn	cả	tất	cả	bọn	người
Peul	trên	thế	gian	này	tập	hợp	lại:	còn	gian	giảo	hơn,	hám	của
hơn	và	khó	kiểm	soát	hơn	cả	bọn	quý	tộc	rách	rưới	tồi	tàn	này!
Người	ta	không	biết	được	ông	là	ai,	người	ta	không	biết	ông	ủng
hộ	ai.	Ông	làm	việc	cho	chính	mình	hay,	hệt	như	lời	đồn	đại	lan
truyền,	ông	là	một	thám	báo	của	Timbo	chống	lại	những	lợi	ích
của	nước	Pháp	hả?

Ông	ta	đứng	phắt	dậy	và	bắt	đầu	thắng	yên	ngựa:

—Tôi	đi	đây,	Olivier	de	Sanderval	ạ,	và	ông	chỉ	cần	nhìn	tôi
để	đoán	ra	bản	báo	cáo	nào	tôi	sẽ	trình	lên	Thống	đốc.

Sau	vài	mét,	ông	ta	quay	lại:

– Tính	trung	thực	buộc	tôi	phải	thông	báo	trước	cho	ông	rõ,
Olivier	de	Sanderval	ạ,	rằng	vào	ngày	mà	tôi	được	lệnh	thi	hành
thì	tôi	sẽ	rất	vui	khi	bắn	ông	đấy!

– Tôi	biết	rồi,	ông	Beckmann	ạ,	tôi	biết	điều	ấy	rồi.

Và,	ngay	tức	thì,	ông	viết	một	bức	thư	cho	Bôcar-Biro	để	đảm
bảo…	 tình	 bạn	 của	 ông	 và	 thông	 báo	 trước	 việc	 ông	 sắp	 tới
Timbo,	rồi	viết	tiếp	một	lá	khác	gửi	cho	Ballay:

“Kính	thưa	Thống	đốc,

Ở	 Correya,	 tôi	 đã	 chạm	mặt	 viên	 sứ	 giả	mà	 ngài	 phái	 đến
Timbo.	Tôi	thấy	ông	ta	là	một	kỵ	sĩ	đúng	hơn	là	một	nhà	ngoại
giao.	Nhưng	hãy	cho	qua	chuyện	đó	đi,	tôi	sẽ	hận	mình	khi	thốt
ra	một	lời	nhận	xét	trên	những	luồng	ánh	sáng	của	chính	quyền



tốt	đẹp	của	chúng	ta.	Tôi	viết	thư	này	để	nói	với	ngài	về	Bôcar-
Biro	và	nhân	thể	thông	tin	đến	ngài	rằng	tôi	khỏe	mạnh	mặc	dù
những	 ác	 hiểm	 của	 rừng	 hoang	 và	 những	 tàn	 phá	 của	 chứng
đau	bụng	kinh	niên	 của	 tôi,	 dẫu	 tôi	 nghi	ngờ	 rằng	 tình	 trạng
sức	khỏe	tốt	của	tôi	có	thể	khiến	ngài	hoan	hỉ.

Qua	 các	 đoàn	 xe	 đây	 đó,	 tôi	 được	 biết	 đây	 là	 lần	 thứ	 năm,
ngài	gửi	biệt	phái	đến	gặp	Bôcar-Biro.	Tôi	muốn	cầu	khẩn	ngài
đừng	nên	 làm	gì	có	 thể	đánh	thức	những	ngờ	vực	của	ông	ta.
Tôi	không	cần	phải	nói	với	một	thợ	săn	tinh	tế	như	ngài	rằng	để
tóm	được	con	vật	 thì	phải	 ru	ngủ	nó…	Xứ	sở	Fouta	này	 trượt
khỏi	tay	ngài	và	sẽ	trượt	khỏi	mãi	mãi…	Vậy	hãy	để	tôi	làm	đi!
Công	việc	tôi	đã	thực	hiện	từ	chừng	ấy	năm	bắt	đầu	đơm	trái.
Vũ	khí	 đã	 sẵn	 sàng,	 các	 bạn	 của	 tôi	 đã	 được	 thông	báo…	Thế
nên	chúng	ta	hãy	hợp	tác	trước	khi	phải	kéo	dài	thời	hạn.	Tất
cả	chúng	ta	đều	làm	việc	cho	nước	Pháp,	nhưng	sự	thâm	nhập
của	 quốc	 gia	 chúng	 ta	 vào	 vùng	 này	 không	 được	 tiến	 hành
chống	đối	lại	tài	năng	của	những	cá	nhân.	Tất	cả	sẽ	rất	đơn	giản
nếu	ngài	công	nhận	những	quyền	của	tôi.	Lợi	ích	của	nước	Pháp
sẽ	được	bảo	vệ	rất	tốt,	ngài	ở	Conakry	và	tôi	sẽ	ở	Fouta.”

Ở	 chặng	 Talé,	 trong	 lúc	 ông	 đang	 ngâm	 chân	 để	 xoa	 dịu
những	vết	chai	chân	và	nốt	sùi	giữa	các	ngón,	nhưng	cũng	vẫn
chăm	chú	xem	những	chặng	lộ	trình	đi	của	mình,	thì	bỗng	giật
mình	trước	những	tiếng	kêu	hãi	hùng	của	dân	làng:

– Có	kẻ	cắp!	Có	kẻ	cắp!	Chúng	tôi	đã	bắt	được	một	tên	ăn	cắp!

Gã	Da	Trắng	trong	trang	phục	thợ	đốt	lò,	kẻ	tìm	kiếm	báu	vật
lạ	 lùng!	Người	ta	vừa	bắt	quả	tang	hắn	đang	ăn	trộm	một	con
cừu	và	ai	nấy	đều	chạy	đuổi	theo	hắn	để	ném	đá.	Những	móng
tay	móng	chân	hắn	vẫn	rất	bẩn	và	bộ	râu	dài	lấm	lem	bụi	đường
và	các	mảnh	vỏ	cây.	Trên	 tay	cầm	một	cây	gậy	dài,	ở	đầu	gậy
hắn	đã	buộc	một	con	dao	để	tự	vệ.	Tên	hầu	mà	hắn	không	còn



đủ	tiền	trả	lương	nữa	đã	bỏ	rơi	hắn	và	cuỗm	luôn	chiếc	nồi	nấu
và	khẩu	súng	để	thanh	toán	nợ.	Olivier	de	Sanderval	huơ	súng
lên	để	cứu	hắn	khỏi	bị	chết	nát	vì	đá.

– Cám	 ơn,	 cám	 ơn,	 người	 đồng	 bào	 yêu	 mến	 của	 tôi!	 Lũ
hoang	dã	này	sẽ	ăn	sống	tôi	mất!

– Chớ	có	hả	hê	quá	sớm	nhé!	Nếu	như	tôi	đã	cứu	anh	khỏi	cái
chết,	chính	là	để	ném	anh	vào	tù	đấy.

– Gì	cơ?

– Tôi	khinh	bỉ	cùng	kiệt	những	kẻ	dối	trá,	nhất	là	khi	đó	lại
là	những	đồng	bào	của	tôi!

– Chúa	ơi,	nhưng	mà	ông	đang	dúi	sâu	tôi	hơn	nữa	thay	bằng
bảo	vệ	tôi!	Ông	là	một	kiểu	đồng	bào	kỳ	cục,	ông	ấy	mà!

– Nếu	tôi	mà	là	Thống	đốc,	tôi	hẳn	sẽ	cho	bắn	anh	ngay	lập
tức	rồi.	Nhưng	tôi	sẽ	đề	nghị	trưởng	thôn	lôi	anh	đến	Dubréka
và	gửi	đơn	kiện	anh	đến	nhà	chức	trách	Beckmann.

– Đó	là	điều	mà	người	ta	gọi	 là	phản	bội.	Trong	thời	chiến,
ông	có	lẽ	đã	bị	xử	bắn	rồi!…	Dù	gì	thì	hãy	cho	tôi	một	chút	rượu
vang	đi!

Olivier	lưỡng	lự	một	chút,	rồi	mở	một	chai	rượu	và	rót	nửa
chai	vào	một	cái	cốc	nhựa.

– Ô,	hãy	cho	tôi	cả	chai	đi.	Ông	đúng	là	đồ	keo	kiệt!

– Anh	là	kẻ	quá	đớn	hèn	để	có	thể	xứng	đáng	được	hưởng	cả
chai!	-	Sanderval	dằn	giọng	trong	lúc	từ	từ	đổ	hết	chai	này	trước
cặp	mắt	tức	tối	của	kẻ	vô	giáo	dục	ấy.

Ông	khó	khăn	lắm	mới	kìm	chế	được	để	khỏi	lau	gót	giày	lên
mặt	kẻ	khốn	nạn	kia,	kiểu	thực	dân	hệt	như	ông	vốn	khinh	bỉ:
ngu	 tối,	bần	 tiện,	hám	của,	một	 con	chuột	 cống	đến	các	nước
thuộc	địa	chỉ	là	để	hít	hà	những	đồ	gia	vị	và	màu	chàm!



Từ	 cảnh	 tượng	 trắc	 ẩn	 thương	hại	 này,	 ông	 rút	 ra	một	 bài
học	tổng	thể:	khi	ông	là	vua,	ông	sẽ	cấm,	tại	Phi	châu,	những	kẻ
thô	 lỗ,	 vô	 đạo,	 những	 kẻ	 hành	 khất,	 những	 kẻ	 lười	 biếng,	 tù
khổ	sai	và	lũ	lừa	đảo.

Đấy,	dân	Da	Trắng	trở	thành	như	vậy	đấy!	Vậy	thì	ai	đây,	sẽ
tiếp	tục	tác	phẩm	của	Platon	và	của	Archimède,	của	Euclide	và
của	Parménide	chứ?

A,	một	giai	đoạn	hỗn	mang!	A,	thật	hỗn	mang!

Kahel	lôi	ra	các	đồ	trang	trí,	những	thợ	nhào	lộn,	các	kỵ	sĩ	và
những	 cô	 nàng	 chăn	 gia	 súc	 xinh	 đẹp	 để	 chào	 đón	 vị	 quân
vương	của	mình.	Người	 ta	cắt	 tiết	vô	số	cừu	và	gà,	mở	một	 lễ
hội	bắn	súng	và	cho	quân	đội	duyệt	binh.	Các	vũ	công	chơi	sáo
và	các	nhà	thông	thái,	các	nhạc	công	gõ	quả	bầu	khô	và	trống
tam-tam	cho	đến	tận	rất	khuya	trong	đêm.	Georges	rất	hoan	hỉ.
Cậu	chẳng	cần	phải	cố	gắng,	những	thú	vui	của	châu	Phi	truyền
thống	tạo	cho	cậu	cùng	niềm	say	sưa	giống	hệt	như	cho	chính
người	cha	đáng	kính	của	cậu	vậy.

Ở	Diongassi,	địa	điểm	của	nhà	ga	tương	lai	giờ	đã	hình	thành
rõ	 rệt,	 với	 hàng	 giậu	 sắt	 đẹp	 đẽ	 và	 những	 đống	 gạch,	 những
đống	 khung	 dựng,	 những	 xe	 cút	 kít	 và	 cuốc	 xẻng.	 Ở	 Fello-
Demli,	một	thương	điếm	nhiều	tầng	và	một	ngôi	nhà	rộng	hình
chữ	nhật,	đồ	đạc	bày	trí	kiểu	châu	Âu,	điểm	trang	những	bông
hồng	đang	đón	đợi	ông.

Thay	bằng	cỏ	gai,	ông	gặp	 lại	những	thửa	ruộng	vuông	vắn
và	những	cánh	đồng	chăn	thả	tuyệt	vời,	một	vương	quốc,	một
sự	khởi	đầu	của	một	vương	quốc,	thì	dẫu	sao	cũng	là	một	vương
quốc,	với	đồng	 tiền	và	quân	đội	ba	ngàn	 lính	được	đào	 tạo	và
tập	luyện	tốt.

Cùng	với	Georges,	ông	đi	ngược	lên	những	con	đường	đi	dạo



rợp	bóng	xoài	và	các	loại	cây	ăn	quả,	thanh	tra	những	đồn	điền
cà	phê	và	dứa,	cao	su	và	cây	thùa.

Đó	quả	đã	 là	một	phần	 lớn	của	 thuộc	địa	rồi	đó!	Vậy	sẽ	 thế
nào	khi	mà,	chẳng	bao	lâu	nữa	đến	đây,	sẽ	là	những	nhà	đô	thị
hóa	của	Paris,	những	người	làm	vườn	của	Versailles,	những	thợ
gốm	sành	sỏi	của	Limogne,	những	thợ	dệt	thảm	của	Aubusson
và	những	kiến	trúc	gia	của	Italia	chứ!

“Cám	ơn	cha,	cám	ơn	cha	nhiều	lắm!	-	Georges	thả	hồn	chìm
đắm	ngất	ngây,	bất	ngờ	thay	đổi	bởi	hạnh	phúc	và	sự	quyến	rũ
trữ	tình.	-	Kahel,	địa	điểm	tốt	nhất	trên	đời	để	săn	bắn,	hít	thở
không	khí	 của	 các	 cánh	đồng	 cỏ	đậm	mùi	hương	nhài	và	mật
ong,	nhấm	nháp	rượu	khai	vị	trong	sự	mát	mẻ	cuối	ngày	và	để
lóa	mắt	bởi	thứ	ánh	sáng	tỏa	ra	từ	một	bầu	trời	luôn	luôn	đông
đặc	những	vì	tinh	tú	nhỏ!”

Ông	 để	 con	 trai	 chạy	 đuổi	 theo	 đám	 con	 thỏ	 hoang	 và	 đùa
giỡn	cạnh	lũ	khỉ	những	hơn	mười	ngày	liền,	mặc	những	thông
điệp	 ngày	 càng	 cấp	 bách	 của	 Bôcar-Biro.	 Hôm	 trước	 chuyến
khởi	hành	đi	Timbo,	 thì	một	 thám	báo	 của	Alpha	Yaya	khiến
ông	 thay	đổi	 lộ	 trình:	Vua	Labé	 cầu	khẩn	ông	đến	gặp	 anh	 ta
ngay	 lập	 tức	và	vào	ban	đêm,	hắn	nhấn	mạnh,	 con	 cừu	 thám
báo	ấy,	vào	ban	đêm	kia!	Ông	được	dẫn	vào	vùng	lân	cận	thành
hố,	trong	một	ngôi	nhà	biệt	lập,	xung	quanh	loáng	thoáng	bóng
người	trang	bị	vũ	khí	thì	thầm	với	nhau.	Alpha	Yaya	không	chỉ
có	một	mình:	bên	trái	ông	ta	có	Tierno	và	bên	phải,	ô	hay,	đúng
là	một	sự	bất	ngờ	không	tưởng,	là	Ibrahima,	kẻ	thù	lâu	năm	dù
đã	có	những	 lúc	giảng	hòa	của	ông,	đích	 thân	 lão	già	 cáu	bẳn
của	 Fougoumba	 ấy!	 Tierno	 và	 Alpha	 Yaya,	 điều	 đó	 có	 thể	 dự
đoán	được,	nhưng	Ibrahima	và	lại	vào	ban	đêm	như	thế	này!	Có
điều	gì	xảy	ra	vậy,	 lão	già	mưu	mô	này	có	 thể	muốn	điều	gì	ở
ông	đây?	Đúng	là	ta	đang	ở	Fouta,	nơi	mà	chẳng	bao	giờ	có	gì	là



chắc	 chắn	 hết,	 nhất	 là	 với	 những	 người	 anh	 em	 cùng	 huyết
thống	và	 cùng	 cánh	 liên	minh	này.	Ông	 chẳng	 cần	đến	 thông
ngôn	để	đoán	ra	điều	gì	đang	được	thêu	dệt	ở	đây.

Đất	nước	này,	kể	từ	đây,	ông	phát	triển,	tiến	lên	với	sự	thoải
mái	dễ	chịu	hệt	như	khi	ở	tại	lâu	đài	Montredon	của	mình.	Ông
nhận	ra	ở	đó	mỗi	con	sông,	mỗi	thung	lũng,	mỗi	quả	đồi.	Hiện
tại,	ông	có	thể	nhận	biết	mỗi	một	khu	làng	nhờ	mùi	vị	của	nó,
mỗi	một	người	dân	dựa	theo	cơn	ho	của	người	ấy.	Thế	giới	Peul
này	 kể	 từ	 đây,	 ông	 đã	hoàn	 toàn	đắm	mình	vào	nó:	 ông	hiểu
được	mỗi	 cái	 nháy	mắt,	 mỗi	 cái	 cúi	 đầu,	mỗi	 cái	 hắng	 giọng
muốn	 diễn	 đạt	 điều	 gì.	 Người	 của	 ông	 hiện	 giờ	 được	 coi	 là
những	đồng	cư	dân,	còn	những	hoàng	tử	của	xứ	sở	này	thì,	nói
thật	đấy,	được	coi	là	những	người	anh	em,	những	anh	em	thân
mật	và	kình	địch	hệt	như	điều	ấy	vẫn	tồn	tại	ở	mọi	chỗ	mọi	nơi
mà	vàng,	quyền	lực	và	đàn	bà	là	trọng	tâm	của	vấn	đề.

Ông	 đã	 thành	 công	 thiết	 lập	 với	 mỗi	 người	 trong	 bọn	 họ
những	mối	 quan	hệ	 phù	hợp	 với	 tính	 cách	 và	 hoàn	 cảnh	 của
từng	 người.	 Với	 Tierno,	 ông	 nuôi	 dưỡng	 một	 tình	 bạn	 chân
thành,	mặc	 dầu	 làn	 không	 khí	 đã	 bị	 biến	 thoái	 do	những	 sắp
xếp	và	những	trò	chơi	lợi	nhuận	mà	Lịch	sử	đã	kéo	chúng	vào.
Đó	 là	một	 con	 người	 thông	minh,	 có	 học	 vấn,	 lịch	 lãm	 và	 dễ
chịu,	người	đã	thu	hút	ông	bằng	tư	tưởng	tinh	tế,	khả	năng	đối
lập	 với	 bạn,	 mà	 không	 để	 bạn	 cảm	 nhận	 được	 điều	 ấy.
Ibrahima,	đó	 là	một	người	Peul	mà	ông	vẫn	 rất	 gờm:	mặt	đỏ,
khô	nhỏng,	có	nhiều	mấu,	kiêu	hãnh,	cuồng	nhiệt	và	cáu	kỉnh.
Ông	 ta	 thường	 thích	 thú	 truyền	 tính	 bẳn	 gắt	 của	mình	 sang
những	người	sẵn	sàng	tiếp	chuyện	mình	nhất,	trong	lúc	vẫn	sốt
sắng	lần	chuỗi	tràng	hạt	khổng	lồ	phát	sáng	chất	lân	tinh.

Alpha	Yaya,	 con	người	 bí	 ẩn	Alpha	Yaya	này,	 ít	 thân	 thiện
với	ông	hơn	là	Tierno,	nhưng	mối	quan	hệ	của	họ	còn	lâu	mới



là	 dễ	 dàng	 nhất.	 Ngay	 ngày	 đầu	 tiên,	 ông	 đã	 bị	 mê	 ly	 trước
chàng	 trai	 khắc	 khổ	 và	 ủ	 dột	 ấy,	 anh	 ta	 ăn	 ít,	 nói	 ít,	 rất	 ít
chường	mặt	ra	trước	công	chúng,	hiếm	khi	xuống	khỏi	ngựa	và
hài	lòng	với	một	bữa	ăn	bằng	một	nắm	fonio	hoặc	ba	trái	cam.
Một	chàng	trai	tuấn	tú	mảnh	mai,	dong	dỏng	cao,	cương	quyết,
mang	phong	cách	điền	kinh,	thông	minh,	thực	dụng	và	gắn	bó
với	những	tham	vọng	hữu	ích!	Liên	minh	lý	tưởng	đấy,	cương
quyết,	khó	sống	cùng	nhưng	dễ	chịu	trong	đàm	luận	công	việc!
Nhưng	cũng	là	kiểu	kẻ	thù	phải	cảnh	giác!	Cô	độc	và	giữ	khoảng
cách,	anh	ta	ghét	sự	dào	dạt	tình	cảm	và	tình	gia	đình.	Tóm	lại
là	 một	 kiểu	 ông	 hoàng	 từ	 trong	 trứng:	 liêm	 sỉ	 và	 tính	 toán,
không	để	bị	rầy	rà	bởi	những	đắn	đo	và	tình	cảm	bi	lụy.	Ông	ta
nhìn	cuộc	đời	đúng	hệt	như	Olivier	de	Sanderval	nhìn	trò	chơi
cờ:	không	tha	thứ	cho	sự	sai	 lầm;	khi	một	quân	cờ	làm	vướng
chân	bạn,	thì	bạn	ăn	nó	ngay	mà	không	cần	đặt	câu	hỏi	gì	hết.
Có	nghị	 lực	và	 lắm	mưu	kế,	thần	kinh	luôn	hoạt	động,	anh	ta
biết	rằng	trong	cuộc	chiến	tranh	dành	quyền	lực	thì	những	cú
đánh	hiểm	có	thể	xảy	đến	bất	kỳ	lúc	nào.	Anh	ta	đã	thực	thi	tập
luyện	từ	rất	lâu	rồi	để	tránh	được	những	cú	đòn	đau	ấy	và,	nếu
như	phải	làm,	thì	hãy	đánh	trả	lại	vào	đúng	thời	điểm	và	đúng
chỗ	nhất.	Anh	ta	có	một	tư	tưởng	khá	sâu	rộng	và	một	cơ	thể
khá	nhanh	nhẹn	để	làm	điều	ấy.	Và	tối	đó,	anh	ta	có	vẻ	còn	u	tối
hơn	nữa,	 giữ	khoảng	 cách	hơn	nữa	và	 còn	dữ	 tợn	hơn	 cả	 các
ngày	khác:

– Giữa	Timbo	và	Labé	đã	bốc	mùi	 xấu	 lắm,	Yémé	ạ!	Bôcar-
Biro	đang	chuẩn	bị	xóa	sổ	các	tỉnh,	hắn	ta	muốn	một	mình	ngự
trị	đấy!

– Vậy,	chính	vì	điều	ấy	mà	các	anh	có	mặt	ở	đây!	Tierno	và
anh	thì	tôi	hiểu	được,	nhưng	còn	Ibrahima	thì	sao?

– Ông	ấy	đã	trang	bị	vũ	khí	cho	Bôcar-Biro	chống	lại	em	trai



Pâthé	của	mình	và	đã	được	 trả	công	không	xứng	đáng:	Bôcar-
Biro	tự	quyết	định	một	mình	mà	không	thèm	hỏi	ý	ông	ấy.	Tuy
nhiên,	Timbo	trị	vì	còn	Fougoumba	bỏ	phiếu	bầu,	điều	đó	chính
là	truyền	thống	của	chúng	ta.	Tên	Bôcar-Biro	này	là	một	kẻ	vô
giáo	dục,	hắn	không	tôn	trọng	những	tập	tục	của	người	Peul!

– Bôcar-Biro,	người	bạn	Bôcar-Biro	của	anh	ư?

– Bạn	của	tôi,	người	vừa	hủy	diệt	Labé	hả?	Ô	không,	Yémé,	ô
không	đâu!

– Fouta	 là	một	 liên	bang,	Da	Trắng	ạ!	 -	Giọng	nói	khản	đặc
của	Ibrahima	gầm	lên.	Kẻ	nào	muốn	xóa	bỏ	quy	luật	này	của	tổ
tiên	chúng	ta	thì	không	thể	là	bạn	của	ai	hết!

– Theo	nhưng	thông	tin	của	chúng	tôi,	hắn	ta	chờ	phiên	họp
hội	đồng	 sắp	 tới	để	 tuyên	bố	mình	 là	vua	duy	nhất	 của	Fouta
đấy!	-	Tierno	than	vãn.

– Chúng	tôi	đã	gửi	đến	hắn	một	đoàn	đạo	sĩ,	hắn	đã	xua	đuổi
họ	bằng	những	cú	đá	đít!	-	Ibrahima	lậu	bậu.

– Bây	giờ,	các	anh	tính	làm	gì?

Alpha	 Yaya	 để	 làn	 không	 khí	 im	 lặng	 nặng	 nề	 phảng	 phất
một	lúc	lâu	trước	khi	đáp	lại:

– Nói	ra	thì	buồn	lắm,	Yémé	ạ,	nhưng	kể	từ	đây,	sẽ	 là	hoặc
tôi,	hoặc	anh	ta!

– Hãy	cho	tôi	thời	gian	để	dò	ý	anh	ta	xem	sao.	Sự	hòa	giải
vẫn	còn	có	thể,	ơn	Chúa!	A,	đám	người	Peul	các	anh	đúng	là…!

– Chúc	mừng	 ý	 nguyện	 của	 anh,	 chúc	mừng	 ý	 nguyện	 của
anh	nhé,	nhưng	nếu	anh	thất	bại,	 lạy	thánh	Allah,	những	con
dao	sẽ	lên	tiếng.

– Nếu	vậy,	các	anh	hãy	để	tôi	quay	lại	Kahel,	đánh	thức	con
trai	tôi	dậy,	tôi	sẽ	đến	Timbo	ngay	lập	tức.



Ông	nấn	ná	viết	lại	điều	này	trước	khi	lên	đường:	“Nếu	giống
như	mọi	học	thuyết	giả	thiết	điều	đó,	chất	liệu	được	tạo	lên	bởi
sự	tích	tụ	hành	động	của	Vô	Cùng	được	hợp	thành	bởi	sự	rung
mà	sự	lắc	qua	lắc	lại	của	nó	ngày	càng	trở	nên	mạnh	mẽ	hơn,	thì
ta	chắc	phải	có	thể,	trong	hàng	loạt	các	cơ	thể,	cho	trồi	lên	một
cơ	thể	từ	hàng	của	mình	lên	hàng	trước	đó	bằng	cách	đối	lập	với
những	rung	động	cấu	thành,	những	rung	động	ngược	lại.”

Ở	 Timbo,	 vừa	 đến	 nơi,	 ông	 đã	 nhận	 ngay	 thấy	 những	 vết
loang	lổ	để	lại	do	cuộc	chiến	giữa	Pâthé	và	Bôcar-Biro.	Các	bức
tường	đều	mang	vết	 thủng	 lỗ	 chỗ,	 các	mái	nhà	và	khu	 lougan
đều	có	vết	tích	hỏa	hoạn.	Quần	thể	nhà	ở	tuyệt	vời	của	Pâthé	đã
hoàn	toàn	bị	xóa	sổ	và	gia	đình	anh	ta	buộc	phải	đi	biệt	xứ.

Bôcar-Biro	 tiếp	ông	với	nụ	 cười	 rạng	 rỡ	và	những	câu	 chào
hỏi	 dài	 lượt	 thượt.	 “Đó	 là	 dấu	 hiệu	 chứng	 tỏ	 chuyến	 đi	 của
mình	đến	Labé	đã	chưa	bị	tiết	lộ,	-	ông	nhủ	thầm,	tâm	hồn	tràn
ngập	 cảm	 giác	 nhẹ	 nhõm	 lâng	 lâng.	 -	 Anh	 ta	 vẫn	 chưa	 nhét
mình	vào	cùng	rọ	với	Ballay	và	vẫn	coi	mình	là	một	thành	trì	sẽ
cứu	anh	ta	khỏi	những	âm	mưu	của	Fougoumba	và	của	Labé.”

Anh	ta	xếp	ông	ngồi	cạnh	mình,	đưa	mắt	quét	một	lượt	xung
quanh	và	khua	tay:

– Mọi	thứ	đã	thay	đổi,	đúng	không?

Anh	ta	đã	xây	dựng	lại	hoàn	toàn	cung	điện	đã	bị	sụp	đổ	do
chiến	tranh,	nhân	đôi	tường	thành,	nâng	cao	hàng	rào,	củng	cố
an	ninh.	Vào	thời	Almâmi	Sory,	những	vòm	cây	chỉ	giới	hạn	ở
cửa	nhà	thờ	Hồi	giáo	và	các	vùng	phụ	cận	cung	điện.	Hiện	tại,
chúng	 tràn	 lan	 trong	 tất	 cả	 các	 con	 hẻm	 và	 mỗi	 cửa	 ra	 vào
thành	 phố.	 Nhưng	 Timbo	 đã	 không	 chỉ	 thay	 đổi	 có	 điều	 đó.
Triều	đình	đã	mất	đi	vẻ	tráng	lệ	huy	hoàng	xưa	kia	của	mình.
Các	hoàng	tử,	các	đạo	sĩ	và	các	nhà	thông	thái,	tất	cả	những	gì



đã	tạo	nên	sự	quyến	rũ	của	Timbo	đều	đã	biến	mất	để	thay	vào
đó	 là	một	 đoàn	 người	 không	 có	 gì	 nổi	 bật,	 chủ	 yếu	 bao	 gồm
những	 thanh	 niên,	 tù	 nhân	 và	 những	 nhà	 thông	 thái	 chẳng
tiếng	tăm	gì.

– Ơ	đúng	vậy,	-	Olivier	thừa	nhận	dưới	một	giọng	nhạo	báng
trong	lúc	cười	lại	với	anh	ta,	-	tôi	chỉ	hơi	nhận	ra	Timbo	mà	tôi
đã	biết	trước	đây	thôi.	Những	đạo	sĩ	và	các	nhà	thông	thái	của
anh	đi	đâu	hết	rồi?

– Đó	toàn	là	những	kẻ	đạo	đức	giả,	thường	giấu	dao	và	thuốc
độc	dưới	những	nụ	cười,	và	 làm	việc	 cho	những	kẻ	 thù	 tồi	 tệ
nhất	của	Fouta,	tôi	chẳng	cần	họ	làm	gì	cả!

– Một	 triều	 đình	 Peul	 không	 đạo	 sĩ	 và	 không	 có	 các	 nhà
thông	thái	Mandingue	thì	chẳng	phải	là	một	triều	đình,	anh	đã
biết	rõ	điều	ấy,	Bôcar-Biro.

– Sự	quyến	rũ	ư!	Sự	quyến	rũ	à!	Chẳng	bao	giờ	có	sự	quyến
rũ	nào	đáng	giá	bằng	đoản	kiếm	hết!

Rồi	ánh	mắt	của	Da	Trắng	rời	khỏi	Almâmi	để	xem	xét	xung
quanh	mình	và	mặt	ông	bỗng	trở	nên	đăm	chiêu:

“Bôcar-Biro	không	phải	là	một	Almâmi	của	Fouta,	trước	mặt
ta	hiện	giờ	chỉ	là	một	tên	lính	chiến	mà	thôi.	Fouta,	Fouta	thực
sự,	đã	 rời	khỏi	Timbo	 rồi.	Đó	không	phải	 là	một	dấu	hiệu	 tồi
cho	chúng	ta	đâu.”

Giọng	nói	của	Almâmi	rung	lên	khiến	ông	giật	nảy	mình.

– Anh	đã	có	thời	gian	ghé	qua	Labé	chưa?

– Qua	Labé	à?	Nhưng	để	làm	gì?

– Đồng	ý,	anh	chưa	gặp	Alpha	Yaya,	nhưng	chắc	chắn	đã	gặp
Ballay.	Ông	ta	có	đưa	cho	anh	một	lá	thư	nào	không?

Ông	chìa	cho	anh	ta	lá	thư	của	Saint-Louis:



– Đọc	đi,	được	viết	bằng	tiếng	Peul	đấy!

Bôcar-Biro	đọc	ngay,	chẳng	mấy	chốc	nổi	đóa	và	xé	ngay	tức
thì:

– Đồ	 Da	 Trắng	 thối	 thây!	 Các	 người	 không	 muốn	 thương
mại,	 các	 người	 không	muốn	 tình	 bạn,	 các	 người	muốn	 Fouta
kìa!	(Anh	ta	giận	dữ	cúi	xuống	và	lấy	tay	đập	mạnh	xuống	đất.)
Đây	hả,	đây	là	đất	đai	của	cha	ông	ta,	Da	Trắng	ạ!	Kẻ	nào	muốn
lấy	nó	 thì	 trước	hết,	 sẽ	phải	 cắt	được	 cổ	 ta	đã	và	nếu	hắn	cắt
trượt	thì	ta,	ta	sẽ	không	chém	hụt	đâu,	dẫu	hắn	có	là	Ballay	hay
Yémé!

Chính	vào	thời	điểm	đó	mà	thảm	họa	xảy	đến,	và	thêm	một
lần	nữa,	người	bạn	Yémé	có	nguy	cơ	mất	đầu	ở	Timbo.	Đội	gác
dẫn	vào	một	người	đàn	ông	đầm	đìa	mồ	hôi,	người	rõ	ràng	là	từ
rất	xa	đến.	Gã	mới	đến	này	phủ	phục	chào	rất	nhanh	rồi	cúi	sát
tai	Almâmi	để	thì	thầm	điều	gì	đó.

Vị	 quân	vương	quay	 về	 phía	Da	Trắng,	 và	 đó	không	 còn	 là
giận	dữ	nữa,	mà	là	sự	bình	tĩnh,	sự	bình	tĩnh	hiền	từ,	sự	thanh
thản	khủng	khiếp	của	sự	thù	hằn	hiện	rõ	đầy	mặt	anh	ta:

– Bây	giờ,	Da	Trắng,	hãy	nhìn	thẳng	vào	mắt	ta	và	trả	lời	mà
không	 được	 chớp	 mắt:	 có	 hay	 không	 có	 chuyện	 anh	 đã	 gặp
Alpha	Yaya,	hả?

– Tôi	chưa	gặp	Alpha	Yaya!	Tại	sao	tôi	lại	phải	nói	dối	anh?

– Tôi	có	ý	định	cho	anh	tuyến	xe	lửa	ở	Dinguiraye…	Thế	thì,
anh	 sẽ	 không	 đi	 Dinguiraye	 nữa…	Người	 đâu,	 dẫn	 anh	 ta	 đi!
Đêm	nay	ta	xem	xét	những	gì	sẽ	dành	cho	anh	ta!

Một	cảm	giác	xa	lạ	chưa	từng	có	nơi	các	thành	viên	gia	đình
Olivier	 bắt	 đầu	 xâm	 chiếm	 con	 người	 ông	 và	 khiến	 bụng	 ông
quặn	 lên:	 Sự	 sợ	hãi,	một	nỗi	 sợ	hãi	mãnh	 liệt	 và	 không	kiểm
soát	 nổi	 đến	 nỗi	mà	 ông	 thậm	 chí	 không	 thèm	 giấu	 con	 trai.



Đây	không	phải	 là	 lần	đầu	tiên	Timbo	bỏ	tù	ông,	nhưng	hoàn
cảnh	không	còn	giống	nhau	nữa.	Năm	1880,	ông	 là	người	mới
đến	Fouta,	ông	đã	không	vướng	tội	gì,	còn	cung	điện	được	trị	vì
bởi	một	Almâmi	 thực	sự,	hiểu	biết	và	 tôn	 trọng	các	phong	 tục
tập	quán.	Kể	từ	khi	trở	thành	một	người	Peul	và	là	công	dân	của
Fouta,	 ông	 đã	 quá	 thâm	 nhập	 vào	 công	 việc	 của	 đất	 nước,
nhúng	tay	quá	nhiều	vào	bầu	không	khí	bí	mật	đáng	gờm	và	đầy
mưu	phản	của	nó,	và	trước	mặt	ông,	đang	trị	vì	xứ	sở	là	một	gã
thô	bạo,	không	truyền	thống	và	không	hợp	pháp,	người	chỉ	tạo
ra	 quyền	 lực	 cho	 mình	 bằng	 bản	 năng	 chiến	 binh	 và	 bằng
những	cơn	xung	năng	không	thể	kiểm	soát	nổi.	Và	thêm	vào	các
chuyện	đó	nữa	là	 lần	này,	ông	không	chỉ	có	một	mình,	ông	đi
cùng	con	trai.

“Mặc	kệ,	-	ông	tự	nhủ	giữa	cơn	mất	ngủ,	trong	lúc	nhìn	con
đang	ngáy	khò	khò,	ta	có	thể	sẽ	buộc	phải	giết	con,	con	trai	ạ,	và
nuốt	 lọ	 cyanure.	 Con	 sẽ	 tha	 thứ	 cho	 cha	 chứ,	 hả	 Georges,
nhưng	như	thế	còn	tốt	hơn	là	bị	tra	tấn	và	sỉ	nhục!”

Nhưng	ngày	hôm	sau,	một	kỵ	 sĩ	đến	 lôi	ông	ra	khỏi	những
hoảng	 loạn	hãi	hùng	để	dẫn	ông	đến	cung	điện,	ở	đó,	ông	bất
ngờ	trước	cái	bắt	 tay	nồng	hậu	của	Saїdou	và	khuôn	mặt	 tươi
tỉnh	của	Almâmi:

– Tôi	đã	suy	nghĩ	rất	nhiều,	Yémé	ạ!	Anh	là	một	người	Peul
như	tôi,	tôi	lẽ	ra	không	nên	đối	xử	với	anh	như	thế.	Hãy	tha	lỗi
cho	tôi	vì	đã	quá	tàn	bạo.	Để	chuộc	lại	sai	lầm,	tôi	những	muốn
tặng	anh	một	món	quà.	Thế	mà,	tôi	cứ	uổng	công	nghĩ	suy	mãi,
nhưng	 chỉ	nhìn	 thấy	mỗi	Dinguiraye	mà	 thôi.	Đó	 là	món	duy
nhất	có	thể	bù	lại	cách	xử	sự	tồi	tàn	của	tôi.	Anh	thấy	thế	nào?

– Gì	 cơ?	 Anh	 cho	 phép	 tôi	 tiếp	 tục	 lộ	 trình	 đến	 tận
Dinguiraye	hả?

– Đúng	thế.



– Và	khi	nào?

– Theo	ý	anh	thôi,	Yémé	ạ!

– Thế	thì	ngay	bây	giờ,	trước	khi	anh	đổi	ý.

Olivier	 de	 Sanderval	 chào	 giã	 biệt	 và	 vào	 lúc	 đứng	 lên,
Almâmi	chìa	cho	ông	một	gói	đồ:

– Cầm	 lấy	này,	khi	 ghé	qua	Sokotoro,	 anh	đưa	gói	này	 cho
Hâdy,	em	họ	tôi,	hắn	là	ông	hoàng	ở	đó.	Tôi	đã	ra	chỉ	thị	để	hắn
đón	tiếp	anh	đúng	 lễ	bộ	mà	anh	xứng	đáng	được	hưởng	và	sẽ
chỉ	cho	anh	đường	đến	Dinguiraye.	Mong	sao	sự	bình	an	sẽ	tỏa
bóng	trên	lộ	trình	của	anh,	Yémé!

Dẫn	đầu	đoàn	kỵ	sĩ	của	mình,	Hâdy	thân	chinh	đến	đón	ông
để	 đưa	 ông	 vào	 Sokotoro.	Anh	 ta	 cho	hâm	nước	nóng	 để	 ông
tắm,	cho	kê	những	bộ	giường	gỗ	thực	sự	được	trải	ga	thêu	còn
đống	gối	thì	nhồi	đầy	kapok	và	huy	động	tất	cả	đàn	bà	đẹp	trong
địa	hạt	mình	để	 tặng	ông	một	bữa	ăn	xứng	đáng	với	cái	danh
của	ông:	mười	chín	bình	đầy	những	món	ăn	hảo	hạng	nhất	của
Fouta!	 Cha	 con	 ông	 chè	 chén	 no	 say,	 được	 những	 nhạc	 công
thổi	sáo	và	các	nhà	thông	thái	ru	ngủ.	Mãi	sau	họ	mới	hiểu	ra,
khi	mà	 vào	 giữa	 đêm,	 những	 cơn	 nôn	 oẹ	 và	 đau	 đầu	 bắt	 đầu
hành	hạ	họ.	Họ	thổ	ra	máu	và	quằn	quại	vì	đau	đến	tận	sáng.
Những	 phu	 khuân	 vác	 ở	 tận	 đầu	 kia	 ngôi	 làng,	 đã	 không	 thể
nghe	thấy	những	tiếng	nấc	và	rên	ầm	ĩ	của	họ.	Chẳng	gì	ngăn
nổi	cái	chết	từ	từ	mà	họ	cảm	thấy	đang	dâng	dần	lên	trong	họ.
Người	 cha,	 sau	một	cố	gắng	 siêu	phàm,	đã	chống	được	khuỷu
tay	và	gượng	dậy	để	nhìn	con	trai	mình	đang	chìm	trong	hôn
mê:	“Ta	hy	vọng	nó	đã	chết	và	lượt	ta	cũng	sẽ	không	chậm	trễ
nữa.	Chúa	ơi,	hãy	ra	tay	cho	mọi	chuyện	diễn	ra	như	thế,	con
van	xin	Người!”

Ô	điều	kỳ	diệu,	ngày	hôm	sau,	vào	lúc	mặt	trời	mọc,	họ	vẫn



còn	 sống,	 khi	 chủ	 nhà	 nhẹ	 chân	 lẻn	 vào	 nhà	 họ	 và	 thì	 thầm
những	câu	khó	hiểu	với	ba	người	đi	sau	hắn	ta.	Nhìn	thấy	trò
con	quay	bệnh	 tật	 của	hắn,	Olivier	de	Sanderval	 cố	gắng	gom
nốt	chút	 lực	 tàn	và	 sự	minh	mẫn	còn	sót	 lại,	 lắp	bắp	 thốt	 lên
thành	tiếng:

– Rất	cám	ơn	vì	bữa	ăn!

Người	 đàn	 ông	 giật	 nảy	 mình	 và,	 miễn	 cưỡng,	 ký	 nhận
những	lời	thú	tội	của	mình	bằng	hơi	thở	hổn	hển	và	những	câu
nói	ngắt	quãng:

– Các	ông	vậy	là…	Ơ,	không…	vâng,	vậy	thì…	Ơ…

Họ	ra	đi	ngay	mặc	dù	tình	trạng	rất	thảm	hại	của	họ.	Người
đàn	ông	đi	bộ	theo	họ	cả	nửa	buổi	sáng,	mắt	liếc	săm	soi	dò	xét
dáng	điệu	đờ	đẫn	và	bước	đi	lảo	đảo	của	họ.

– Hắn	muốn	nhìn	chúng	ta	chết	đấy,	con	khỉ	độc	này.	Làm
ơn	đi	Georges,	con	trai	của	cha,	đừng	tặng	cho	hắn	niềm	vui	thú
đó!	Chúng	 ta	 sẽ	 chết	 sau.	Hãy	 sống	đi	Georges,	 cho	dù	 con	 có
phải	trả	đến	giá	nào!	Hãy	nghĩ	đến	cuốn	Vô	Cùng	đi!	Hãy	nghĩ
đến	 con	 sói	 của	Vigny!	Nhất	 là,	hãy	 tránh	để	bị	ngất	 xỉu	nhé,
điều	ấy	sẽ	chỉ	khiến	hắn	hoan	hỉ	thôi.

Thấy	họ	vẫn	chưa	chết,	Hâdy	chán	nản,	quay	ngược	đường
bỏ	về:

– Allahou	 akbar!	 Đấng	 tối	 cao	 đã	 đứng	 về	 phía	 Yémé	 rồi!
Chẳng	ai	có	thể	làm	gì	chống	lại	ông	ta	cả!

Georges	đổ	sụp	xuống	ngay	khi	hắn	biến	mất	phía	sau	những
lùm	cây.

Ba	ngày	sau,	họ	vẫn	còn	sống,	thật	ra	mà	nói,	ngạc	nhiên	vì
còn	tồn	tại	hơn	là	sống!	Vàng	võ,	đúng	vậy,	đờ	đẫn,	chắc	chắn,
da	bọc	xương	nhưng	còn	sống!	Nếu	như	người	ta	đã	không	thể
lấy	 được	 cuộc	 sống	 của	 họ	 thì	 chuyến	 đi,	 ngược	 lại,	 lại	 hoàn



toàn	 gặp	 tổn	 hại:	 Không	 thể	 có	 chuyện	 đến	 Dinguiraye	 hay
Tombouctou	được	nữa!	Trong	tình	trạng	của	họ,	họ	phải	khẩn
cấp	dạt	đến	một	trạm	gần	nhất	nào	đó	của	người	Pháp.	Họ	phải
mất	cả	tuần	liền	để	đến	được	Tinkisso,	những	cơn	hôn	mê	xen
kẽ	sự	co	giật,	những	trận	mê	sảng	xen	với	những	cơn	nghẹt	thở.
Với	 thời	 gian,	 Georges	 cuối	 cùng	 đã	 lại	 sức,	 ngược	 lại,	 tình
trạng	 của	 cha	 cậu	 tồi	 tệ	 đi	 từng	 phút.	 Người	 ta	 đã	 phải	 di
chuyển	ngài	 Sanderval	 khốn	 khổ	 đang	 bất	 động,	 thoạt	 đầu	 là
bằng	xuồng	 chạy	dọc	 theo	bờ	 sông,	 sau	đó	 là	 trên	 lưng	người
cho	đến	tận	vùng	nước	khoáng	của	Niger.

Ở	Siguiri,	sau	khi	đã	tiêm	và	đưa	cha	cậu	lên	giường,	bác	sĩ
Durand,	thầy	thuốc	của	trạm	Pháp,	gọi	Georges	ra	một	chỗ	và
buồn	bã	thì	thầm	với	cậu:

– Cha	cậu	khó	mà	trụ	nổi	quá	ba	chặng	đường.	Dẫu	sao,	tôi
khuyên	 cậu	 cũng	nên	 tiếp	 tục	 lộ	 trình,	 điều	đó	 sẽ	 đưa	 ông	 ấy
tiến	gần	lại	con	đường	xe	lửa	và	trạm	đóng	quân	của	chúng	tôi	ở
Kayes.	Trừ	phi	nếu	cậu	muốn	án	táng	ông	ấy	ở	đây.

Georges	cám	ơn	ông	ta	mà	giọng	nói	không	hề	run	rẩy.	Cậu
cảm	thấy	như	có	chút	gì	đó	hoan	hỉ	trong	giọng	nói	của	bác	sĩ,
nhưng	cậu	cũng	công	nhận	rằng,	chung	quy	lại,	ông	ta	có	mọi	lý
do	để	nói	những	điều	ấy	và	rằng	tốt	hơn	là	nên	xích	lại	gần	sự
văn	minh	trước	khi	chuyện	tệ	hại	nhất	xảy	đến:	trong	tiềm	thức
cậu,	 điều	 hết	 sức	 tự	 nhiên	 là	 ngôi	 mộ	 cha	mình	 phải	 nằm	 ở
Marseille	chứ	không	phải	ở	bất	kỳ	nơi	nào	khác,	bên	cạnh	mộ
của	mẹ.

Một	tuần	sau,	mạch	của	bệnh	nhân	vẫn	rất	báo	động	nhưng
nhiệt	độ	đã	giảm,	và	ông	đỡ	lập	cập	hơn.	Tuy	vậy,	tin	chắc	ông
sẽ	chết	trước	khi	đến	trạm	sắp	tới	của	người	Pháp,	Georges	cho
nhân	đôi	 chặng	đường	đi,	 giả	 điếc	 trước	 cơn	buồn	ngủ	và	 cái
đói,	 trước	đàn	muỗi,	đinh	nhọt	và	những	 lời	 ta	 thán	 của	phu



khuân	 vác.	 Cậu	 đã	 dồn	 tất	 cả	 sinh	 lực,	mọi	 lý	 do	 tồn	 tại	 của
mình	vào	một	ý	tưởng	đơn	giản	và	không	thể	này:	xích	lại	gần
Kayes	càng	nhanh	càng	tốt,	đến	được	tuyến	đường	xe	lửa	trước
khi	điều	không	 thể	sửa	chữa	xảy	đến.	Cậu	hát	những	ca	khúc
chiến	binh	và	tự	đọc	to	những	đoạn	trong	cuốn	Vô	Cùng	để	tạo
thêm	can	đảm	cho	mình.

Nhưng	 phải	 có	 trí	 tuệ	 bằng	 đồng	 để	 không	 khỏi	 gục	 ngã
trước	hằng	hà	sa	số	những	ngôi	mộ,	nổi	lên	trên	đó	là	một	cây
thập	tự	và	một	lá	cờ	Pháp.	Chiến	tranh	đã	càn	quét	góc	nhỏ	này
của	quả	địa	cầu.	Bị	kìm	kẹp	giữa	những	đoàn	quân	của	Gallieni
và	đám	chiến	binh	não	luyện	của	Samory,	đất	nước	Mandingue
này,	với	những	ngôi	 làng	bị	đốt	cháy	và	các	đoàn	người	đói	 lả
của	 nó,	 vẫn	 còn	 chưa	hết	 bị	 chảy	máu.	Thi	 thoảng,	 cậu	 ngẫu
hứng	dừng	lại	trước	một	ngôi	mộ,	phủ	lên	đó	một	lớp	cành	cây
và	hoa	rồi	hát	vang	La	Marseillaise	trong	lúc	lia	mắt	về	phía	cơ
thể	 cha	mình	 đang	ngất	 đi	 trên	 kiệu.	Những	 thuộc	 địa	 là	 thế
đấy,	luôn	có	một	kẻ	thù	ở	nơi	nào	đó:	trước	mặt	là	những	mũi
tên	tẩm	độc	của	dân	Da	Đen,	sau	lưng	là	những	viên	đạn	phản
bội	của	các	căn	bệnh…	Mặt	phải	hay	mặt	trái,	cái	chết	luôn	rình
rập	người	Da	Trắng!

Hai	tuần	sau	lời	chẩn	đoán	u	tối	của	bác	sĩ	Durand,	cha	cậu
vẫn	sống,	mặc	dù	bộ	dạng	gầy	guộc	khủng	khiếp	và	những	giai
đoạn	hôn	mê	dài	của	ông.	Nhưng	với	tất	cả	những	ngôi	mộ	nằm
bên	đường,	tất	cả	những	ngôi	nhà	cháy	sém,	tất	cả	những	ngôi
làng	trong	cảnh	trầm	uất,	thì	không	thể	thoát	khỏi	những	cám
dỗ	của	số	phận	ngặt	nghèo.	Chính	vì	thế,	Georges	suýt	nữa	thì
ngất	 xỉu	 đi	 khi	 vào	 một	 buổi	 sáng,	 cậu	 nhìn	 thấy	 một	 trong
những	phu	khuân	vác	chạy	về	phía	mình	và	la	tướng	lên:

– Đến	nhanh	đi,	Georges!	Đến	nhanh	đi!

Cậu	bám	chặt	vào	một	cành	cây	keo	và	đau	đớn	lắp	bắp:



– Ông	đã…	ông	đã	đi	rồi,	đúng	không?

– Ba	giọt,	Georges	ạ!	Ông	đã	uống	được	ba	giọt	sữa	rồi!

Được	cổ	vũ	bởi	điều	kỳ	diệu	này,	cậu	cho	nhổ	trại	ngay	 lập
tức,	lòng	tự	nhủ:	“Hiện	tại,	tốt	hơn	là	chơi	trò	được	ăn	cả	ngã
về	không	và	xích	lại	gần	Kayes.	Nếu	đến	đó	mà	cha	còn	sống	thì
cha	sẽ	có	thể	được	chăm	sóc	tử	tế,	nếu	không	thì	Chúa	đã	muốn
như	vậy	thì	sẽ	như	vậy	thôi,	trong	bất	kỳ	trường	hợp	nào,	cũng
dễ	dàng	chuyển	cha	về	nước	hơn.”	Ngày	hôm	sau,	bệnh	nhân
của	chúng	ta	rời	khỏi	kiệu	và	tiếp	tục	lộ	trình	trên	lưng	ngựa,
bám	chặt	lưng	con	trai.	Hôm	sau	nữa,	ông	chập	chững	trên	đôi
chân	mình,	dựa	vào	một	trong	đám	quân	của	ông.	Rồi	dần	dần,
ông	bỏ	qua	nước	hãm,	bánh	bích	quy	và	sữa	để	đòi	một	bữa	ăn
thực	sự.

Ở	Niagassola,	họ	xếp	hành	lý	của	mình	trong	trạm	của	người
Pháp:	một	trung	úy	trẻ	hai	mươi	lăm	tuổi,	một	trung	sĩ,	một	hạ
sĩ,	 và	 chừng	một	 trăm	 tay	 súng!	 Thấy	 cha	mình	 đã	 khá	 hơn,
Georges	 đi	 theo	 viên	 trung	 úy	 ra	 chợ	 để	mua	 đàn	 lừa	mới	 và
lương	thực	dự	trữ.	Nhưng	những	tiếng	thì	thào	không	thiện	chí
và	những	ánh	mắt	thù	nghịch	dõi	theo	sự	xuất	hiện	của	họ.	Một
gã	to	con	với	chòm	râu	dài,	vận	một	áo	chùng	lụng	thụng	của
thợ	 săn	 xứ	 Mandingue	 và	 một	 cây	 đoản	 kiếm	 đeo	 lủng	 lẳng
trước	ngực,	tỏ	ra	hùng	hổ	hơn	những	người	khác.	Hắn	tiến	lại
gần	viên	trung	úy	trẻ	trong	lúc	tung	xoay	tròn	thanh	đoản	kiếm
của	hắn	và,	bằng	một	tia	phụt	dữ	dội,	nhổ	thẳng	vào	mặt	trung
úy.	Viên	trung	úy	để	cho	vài	giây	qua	đi	rồi	bằng	một	sự	bình
tĩnh	khiến	Georges	phải	ngạc	nhiên,	giáng	thẳng	vào	mặt	hắn
một	cái	 tát	nảy	 lửa	mà	tiếng	vang	của	nó	vẳng	 tới	 tận	các	bụi
cây	 xung	 quanh	 đó.	 Hai	 người	 đàn	 ông	 lườm	 nhau	một	 cách
hằn	thù,	trong	một	khoảnh	khắc	ngắn,	không	một	con	ruồi	nào
dám	bay	lên.	Cả	khu	chợ	rùng	lên	dưới	sự	căng	thẳng	mãnh	liệt,



đúng	 là	không	 thể	biện	hộ	nổi	đối	 với	 đám	Da	Đen	 cũng	như
người	Da	Trắng.	Thế	rồi	một	thằng	lỏi	con	phá	lên	cười	trong
lúc	chỉ	vào	gã	to	con	kia:

– Người	Da	Trắng	đã	tát	Tiékoro	Kélèn!	Người	Da	Trắng	đã
tát	Tiékoro	Kélèn!

Đám	đông	nhìn	nó,	đắn	đo	giây	lát	rồi	đồng	thanh	lặp	lại

– Người	Da	Trắng	đã	tát	Tiékoro	Kélèn!	Người	Da	Trắng	đã
tát	Tiékoro	Kélèn!

Người	 đàn	 ông	 giơ	 đoản	 kiếm	 của	 mình	 lên	 rồi	 chạy	 đuổi
theo	 thằng	 nhỏ,	 chẳng	 mấy	 chốc	 kéo	 theo	 cả	 đám	 đông	 rền
vang	trong	tiếng	gào	thét	mạnh	mẽ:

– Người	Da	Trắng	đã	tát	Tiékoro	Kélèn!	Người	Da	Trắng	đã
tát	Tiékoro	Kélèn!

Buổi	 tối,	vào	bữa	ăn,	Georges	 thuật	 lại	vụ	va	chạm	cho	cha
nghe.	 Xúc	 động	 trước	 hành	 động	 mạnh	 mẽ	 dũng	 cảm	 ấy,
Olivier	 de	 Sanderval	 đã	 đứng	 dậy	 để	 ôm	 hôn	 trung	 úy.	 Ông
không	nhận	thấy	rằng	khuôn	mặt	của	chàng	trai	trẻ	đã	tái	nhợt
đi	dưới	hậu	quả	của	một	cơn	sợ	hãi	bị	kìm	nén	quá	lâu	và	bung
ra	bất	ngờ	với	sự	điên	cuồng	của	một	cơn	sóng	thần	nuốt	trọn
cả	những	bờ	kè	đê:

– Ngài	có	thấu	chứ,	thưa	ngài	Olivier	de	Sanderval,	ngài	hiểu
chứ	ạ!	Hắn	ta	hẳn	đã	có	thể	giết	chết	tôi,	con	người	thô	bạo	ấy,
và…

Anh	ngất	xỉu	đi	trước	khi	nói	hết	câu.

Buổi	 tối,	Olivier	de	Sanderval	 ghi	 lại	điều	này	 trong	những
cuốn	 sổ	 của	mình	 trong	 lúc	 bên	 cạnh	 ông,	 những	 con	 người
hạnh	phúc	đang	hoan	hỉ	 trong	vòng	 tay	bảo	vệ	 của	Morphée:
“Không	cần	phải	chinh	phục	xứ	Gaule	để	trở	thành	Jules	César,
đôi	khi	chỉ	cần	một	cái	tát	là	đủ.”



Ở	Kayes,	sửng	sốt	khi	thấy	ông	đến	nơi	bằng	chính	đôi	chân
của	ông,	Thống	đốc	Trininian	đã	đón	ông	bằng	những	câu	sau:

– Olivier	 de	 Sanderval	 thần	 tài!	 Tôi	 đã	 đợi	 ngài	 với	một	 ly
bia,	thì	bây	giờ	tôi	phải	đón	ngài	bằng	một	chai	sâm	banh	mới
được!

Ông	quay	lại	Kahel	ngay	khi	hậu	quả	thuốc	độc	ngừng	khiến
máu	ông	sôi	lên	và	thôi	không	làm	chân	ông	tê	cứng	nữa.	Kể	từ
giờ,	khó	mà	 thoát	được	 lâu	khỏi	những	điệu	nhạc	đàn	 lia	 của
Fouta!	Ông	 vui	 thú	 gặp	 lại	 âm	điệu	 êm	dịu	 của	 những	nguồn
nước	chảy,	của	tiếng	sáo,	ông	hối	hả	hít	thở	hương	vị	của	fonio
và	của	cây	sả,	nếm	bơ	hoi	và	khoai	sọ	nóng.	Đất	nước	này	ư,	ông
không	còn	nhìn	bằng	mắt	nữa	mà	ông	cảm	nhận	nó	đập	trong
mình,	cùng	lúc	với	mạch	máu	của	ông.

Từ	đám	 sương	mờ	 của	 giấc	mơ	đến	những	hòn	 sỏi	 rắn	 của
thực	 tế,	 thật	 là	 một	 chặng	 đường	 dài!	 Ông,	 Olivier	 de
Sanderval,	 nói	 tiếng	 Peul,	 hít	 thở	 không	 khí	 Peul,	 cảm	 nhận
kiểu	Peul,	đi	và	đến	trong	đất	nước	Peul.	Chính	xác	hơn,	ông	ở
Fouta,	 Fouta	 ở	 trong	 ông.	 Còn	hơn	 cả	một	 sự	 đồng	 lõa,	 đó	 là
một	 sự	 hòa	 nhập;	 còn	 hơn	 cả	một	mối	 liên	 hệ,	 đó	 là	một	 sự
thống	nhất	kỳ	bí!	Đúng	vậy,	thật	là	một	chặng	đường	dài	kể	từ
trò	chơi	nhảy	lò	cò	và	vận	quần	xà	lỏn,	từ	khi	còn	ở	kiếp	trước,
nếu	như	điều	đó	có	thật!	Một	trực	cảm	thuần	nhất,	hồi	đầu,	rồi
đến	một	giấc	mơ,	 rồi	đến	một	dự	án.	Ông	hiện	giờ	đang	 thực
hiện	nó,	 đang	hoàn	 thiện	 công	 trình,	 chỉ	 còn	hai	 ba	 động	 tác
quan	trọng	cuối	cùng	và	chẳng	mấy	nữa…

Đã	 hết	 rồi,	 giai	 đoạn	 tiền	 sử	 của	 cha	 cố	 Garnier	 và	 người
đóng	thế	của	ông	ấy,	Guénolé!	Zaratoutsanie	đã	thôi	là	một	con
chimère.	Hiện	tại,	ông	bước	đi	trên	những	hòn	sỏi	của	ông,	giải
khát	bằng	nước	của	ông,	vui	 thú	 trong	phong	cảnh	và	ăn	hoa
trái	của	mình.	Và	vùng	đất	hoang	dã	này,	xứ	sở	thất	 lạc	trong



quả	địa	cầu	này,	ông	đã	trở	thành	thổ	dân	tại	đó,	một	người	bản
xứ	 tinh	 khiết,	 thủ	 lĩnh	 của	một	 bộ	 tộc.	 Tiền	 tệ	 của	 ông	 tràn
ngập	các	chợ,	binh	lính	của	ông	thao	diễn	trên	các	bình	nguyên
cao	của	ông.	Ông	là	người	Peul,	ông	là	lãnh	chúa	và	ông	chủ	của
Kahel,	hiện	tại	là	đại	diện	cho	một	mắt	xích	không	thể	thiếu	của
Fouta.	Ông	chỉ	cần	nhích	ngón	tay	lên	cũng	đủ	cho	số	phận	của
cả	vùng	bị	 lật	nhào.	Ngón	tay	ấy,	ông	sắp	sửa	 thò	ra,	 số	phận
của	Fouta	chẳng	mấy	nữa	sẽ	bị	xô	đổ.

Mọi	 thứ	đã	 tự	 chúng	gạn	 lọc	kể	 từ	 chuyến	du	 lịch	đầu	 tiên
của	ông	đến	Timbo!	Vị	thần	Tối	cao	của	người	Peul	đã	vui	thú
ủng	hộ	ông	một	cách	ranh	mãnh.	Ông	đã	thấy	Aguibou	và	Pâthé
quá	nguy	hiểm,	thế	thì…	số	phận	đã	thủ	tiêu	họ	mà	chẳng	đòi
hỏi	ông	trả	công	điều	gì.	Là	Alpha	Yaya	hay	Bôcar-Biro	đây?	Bữa
ăn	quỷ	quái	ở	Sokotoro	đã	làm	nổ	tung	những	đắn	đo	ngờ	vực:
phải	 thủ	 tiêu	 Bôcar-Biro	 và	 phải	 thật	 nhanh!	 Con	 quái	 vật	 ở
Timbo,	 đấng	 Almâmi	 với	 khuôn	 mặt	 lỗ	 chỗ	 do	 di	 chứng	 của
bệnh	đậu	mùa	trở	thành	thanh	chặn	cửa	cuối	cùng	và	duy	nhất.
Chỉ	cần	khiến	cho	nó	nổ	tung	và	tất	cả	sẽ	trở	thành	hiện	thực,
tất	cả:	những	câu	chuyện	kể,	những	bức	tranh,	những	tập	bản
đồ	 và	 Guénolé,	 hòn	 đảo	 san	 hô	 của	 Thái	 Bình	 Dương	 và	 của
Zaratoutsanie.

Sau	 vài	 ngày	 trên	 lãnh	 thổ	 của	 mình,	 để	 xem	 xét	 các	 nền
móng	và	kết	cấu	xây	dựng	đã	được	tiến	hành	đến	đoạn	nào,	lô
chuồng	gà	và	các	đồn	điền,	các	cánh	đồng	và	chuồng	ngựa,	ông
rời	Georges	và	Mangoné	Niang	để	đến	Labé	trong	đêm	tối.	Ông
gặp	lại	ba	anh	em	đồng	minh	của	mình	trong	căn	nhà	kỳ	lạ	biệt
lập,	một	bếp	lửa	gỗ	nhỏ	đang	bốc	cháy	ở	giữa	nhà.

– Bôcar-Biro	 đã	 phái	 đám	 sát	 sinh	 đến	 gặp	 Ibrahima,	 anh
nghe	rõ	chưa	hả	Yémé?	Anh	ấy	đến	trú	trong	nhà	tôi.

Có,	 ông	 nghe	 thấy	 và	mới	 thật	 an	 tâm	 làm	 sao	 khi	 tận	 tai



nghe	 điều	 ấy,	 nhất	 là	 Alpha	Yaya	 có	 vẻ	 như	một	 con	 thú	 khi
thốt	những	từ	này:	cặp	mắt	nhỏ	khủng	khiếp	của	anh	ta	phản
chiếu	những	luồng	sáng	ác	độc,	môi	dưới	anh	ta	run	lên,	khuôn
mặt	sưng	mọng	do	tức	giận	trở	thành	đỏ	tía	hiểm	ác	trong	tiếng
lách	tách	của	củi	lửa.

Giữa	Timbo	và	Labé,	giữa	hai	người	bạn	thiết	xưa	kia,	vậy	là
có	điều	gì	đó	thật	khủng	khiếp,	điều	gì	đó	không	thể	sửa	đã	xảy
ra	trong	lúc	ông	vắng	mặt	và	chuyện	đó	đương	nhiên	không	hề
khiến	ông	bất	bình	tẹo	nào.

– Những	kẻ	sát	sinh	à,	những	tại	sao	thế,	hả	Chúa	ơi?	-	Ông
thốt	lên	với	giọng	đạo	đức	giả	nhất	mà	ông	có	thể.

– Anh	còn	hỏi	tôi	tại	sao!	Theo	anh	thì	tại	sao	hắn	đã	muốn
anh	chết	ở	Sokotoro	hả,	hả?

– Người	đàn	ông	này	 là	một	con	quỷ!	 -	 Ibrahima	nói	 thêm,
còn	dữ	tợn	hơn.	-	Hắn	muốn	phá	bỏ	các	tỉnh,	chỉ	để	đứng	đầu
Fouta	là	bàn	tay	sắt	của	hắn	ta	mà	thôi.	Đúng	là	điên	khùng!

Tierno,	người	có	 thiên	tư	giữ	được	bộ	dạng	bất	biến	ở	giữa
biển	nước	hay	biển	lửa,	giải	thích	với	sự	thông	tỏ	và	điềm	đạm
cái	 ngu	 xuẩn,	 điều	 phi	 lý,	 cái	 tại	 sao	 điên	 tiết	 này.	 Thứ	 sáu
trước,	 thủ	 lĩnh	 tôn	 giáo	 và	 lính	 gác	 của	 luật	 pháp,	 Ibrahima,
trong	 nhà	 thờ	 Hồi	 giáo	 của	 mình	 ở	 Fougoumba,	 linh	 thiêng
nhất	Fouta!	 -	đã	tuyên	giảng	một	bài	thuyết	pháp	và	bài	ấy	đã
khiến	Timbo	rất	phật	ý.	 Ibrahima	đã	vướng	 tội	ác	nào	ở	đây?
Tội	ác	kêu	gọi	lương	tri	và	nhắc	cho	cho	người	Peul	nhớ	vài	điều
hiển	nhiên	quý	báu.	Nên	biết	rằng	chỉ	một	ngón	tay	không	thể
xe	sợi	vải	lẫn	ném	đá,	lẫn	gieo	hạt,	rằng	một	cành	lá	duy	nhất
không	thể	làm	lên	cây	lớn.	Sau	thân	cây,	là	các	nhánh,	sau	các
nhánh	là	có	các	cành,	rồi	đến	các	chồi,	đến	lá…	Đến	đây,	vâng,
sẽ	có	nhựa	cây,	trái	cây	và	bóng	râm.	Tại	sao	chứ,	tổ	tiên	chúng
ta	với	những	kiến	thức	này,	đã	lập	nên	Fouta	như	vậy	với	một



Almâmi,	 những	 vua,	 những	 hoàng	 tử,	 các	 nhà	 quý	 tộc,	 nông
nô…	vân	vân?	Là	để	cho	Fouta	 luôn	 luôn	có	nhựa	cậy,	có	hoa
trái	 và	 bóng	 râm,	 cho	 ngày	 hôm	 nay,	 ngày	 mai	 và	 mãi	 mãi.
Than	ôi,	ngàn	lần	than	ôi,	ánh	sáng	của	tổ	tiên	bắt	đầu	tàn	đi,
thời	kỳ	tồi	tệ	này	đếm	được	nhiều	đêm	hơn	là	ngày,	nhiều	bọn
bất	lương	hơn	là	những	con	người	quả	cảm!	Ông,	Ibrahima,	đã
biết	được	 -	và	ông	hận	mình	đã	biết	điều	ấy	 -	 rằng	ai	đó	đang
chuẩn	bị	chặt	đi	những	cành	nhánh	của	Fouta,	thu	ngắn	sự	nở
hoa	đẹp	đẽ	này	thành	một	mẩu	gỗ	duy	nhất.	Mong	thánh	Allah,
đấng	toàn	năng,	trừng	phạt	kẻ	truyền	đi	một	cái	tin	như	vậy	và
rằng	Người	 ban	 cho	Almâmi	 sức	mạnh	 để	 dự	 phòng	 đất	 nước
khỏi	một	cơn	tai	biến	nhường	ấy!

Những	 lời	 bóng	 gió	 nham	hiểm	này	 đã	 rơi	 toàn	 bộ	 vào	 tai
người	nào	thì	bạn	biết	rồi	đấy!

Lần	 đầu	 tiên,	 Bôcar-Biro	 đã	 gửi,	 nhưng	 chẳng	 kết	 quả	 gì,
những	phái	viên	đến	gặp	vua	xứ	Fougoumba	để	đề	nghị	ông	thu
mình	 lại,	 thế	 rồi	 lần	 thứ	 hai,	 gửi	 tới	 bọn	 sát	 sinh.	 Thế	 đấy,
chúng	ta	đang	ở	đoạn	ấy	đấy	và	đó	cũng	là	lý	do	tại	sao	có	cuộc
họp	 trong	ngôi	nhà	nhớp	nhúa	đầy	muỗi	 và	 chuột,	nhưng	 lại
tránh	được	những	nhát	dao	và	những	cặp	mắt	của	Timbo.	Lúc
này,	không	thèm	những	cuộc	tranh	luận	rỗi	hơi	nữa,	phải	giết
Bôcar-Biro	hoặc	bị	chết	thảm	dưới	những	đòn	của	hắn.	Ba	anh
em	liên	minh	kia	bàn	bạc	mưu	lược	hàng	đêm	để	thảo	những	kế
hoạch.	Chết	hay	sống,	Bôcar-Biro	phải	rời	khỏi	ngai	vàng	trong
tháng	tới	đây.	Phương	thức	hành	động	không	quan	trọng:	đảo
chính,	hay	mai	phục,	bằng	dao	hay	thuốc	độc.

Họ	chia	tay	nhau	dưới	ý	tưởng	đó	và,	do	bình	minh	đã	rạng,
nên	Sanderval	được	xếp	 trọ	ở	cánh	 trái	 cung	điện.	Tốt	hơn	 là
nên	đợi	đêm	xuống	để	ra	đi	trong	bí	mật	hoàn	toàn.

Tầm	trưa,	một	cậu	bé	xuất	hiện	trước	mặt	ông	với	thịt	nướng



và	trái	cây:

– Là	một	cô	gái	sùng	đạo	gửi	biếu	ông.

– Một	cô	gái	sùng	đạo	à?

Nhưng	cậu	bé	đã	biến	mất	đằng	sau	những	bức	tường.	Ông
nhìn	nó	biến	đi	và	tâm	trí	uể	oải	suy	nhược,	bị	đè	bẹp	dưới	làn
sóng	 những	 nghi	 ngờ	 và	 linh	 cảm	 xấu.	 Tất	 cả	 những	 chuyện
này	rồi	sẽ	kết	thúc	như	thế	nào	đây?	Nên	tin	tưởng	ai	và	không
nên	 tin	 tưởng	 ai	 đây?	 Lão	 Ibrahima	 của	 Fougoumba	này,	 còn
ghét	ông	hơn	cả	ghét	Bôcar-Biro,	ông	 sẽ	 là	đồng	minh	của	 lão
cho	 đến	 tận	 khi	 nào?	 Còn	 Tierno,	 chắc	 chắn	 là	 luôn	 luôn	 dễ
mến	và	dễ	 chịu	nhưng	không	bao	giờ	 có	 thể	an	 tâm	 tuyệt	đối
được	cả,	với	những	nụ	cười	bí	ẩn	và	sự	cẩn	trọng	thái	quá	của
anh	 ta	 nữa?	 Alpha	 Yaya,	 người	 tinh	 tế	 nhất	 và	 cương	 quyết
nhất	hơn	cả,	có	một	tư	tưởng	lạnh	lùng,	nhẫn	tâm	và	tính	toán:
anh	ta	 luôn	thích	lợi	 ích	của	mình	hơn	bạn	bè	và	thích	quyền
lực	hơn	những	lời	cam	kết.	Không	ai	có	thể	dự	báo	trước	được
phản	ứng	của	anh	ta	nếu	như	mọi	chuyện	sẽ	xoay	theo	hướng
xấu.	 “Quả	đúng	 là,	 -	 ông	nhủ	 thầm,	 -	mệt	mỏi	vì	 suy	nghĩ,	 ta
đang	ở	trong	xứ	sở	của	những	người	Peul!”

Vào	 buổi	 hoàng	 hôn,	 trong	 lúc	 ông	 đang	 sửa	 soạn	 để	 lên
đường	 về	Kahel,	 thì	 ba	 tiếng	 gõ	 nhẹ	 vang	 lên	 ngoài	 cửa.	Một
phụ	nữ	trùm	khăn,	vận	toàn	màu	trắng	và	cầm	trên	tay	một	cỗ
tràng	hạt	tỏa	lờ	mờ	chất	lân	tinh,	xuất	hiện	trong	khung	cửa.

– Taïbou!	-	Ông	kêu	lên	sau	một	lúc	lâu	ngờ	ngợ.

– Ngạc	nhiên	đấy,	anh	đã	nhận	ra	tôi	được	ư?

– Hãy	giải	thích	cho	tôi	đi,	tôi	van	em	đấy!

– Tôi	đã	 tuyên	 thệ	 từ	bỏ	 tất	 cả,	Yémé	ạ.	Tôi	đã	quyết	định
dâng	hiến	mình	cho	đấng	Tối	cao.	Tôi	đã	quay	lưng	lại	với	đàn
ông,	với	những	đồ	trang	sức	và	ngựa	trong	niềm	hy	vọng,	mà



không	quá	ảo	tưởng,	rằng	Người	sẽ	tha	thứ	cho	tôi,	mặc	dù	nếu
tôi	ở	địa	vị	Người	thì	tôi	cũng	chẳng	tha	thứ	đâu.

Câu	trả	lời	của	nàng	khiến	miệng	ông	há	hốc,	ông	đứng	chết
trân	hệt	như	một	pho	tượng	sáp,	ngắm	nàng	mà	không	sao	thốt
ra	được	dù	chỉ	một	tiếng.

– Tôi	đã	làm	anh	sợ	ư?

– Ơ	không…	em…	em	khiến	tôi	lúng	túng.

– Tôi	chỉ	đến	để	chào	anh	thôi.	Vĩnh	biệt,	Yémé!

Ông	 chìa	 tay	 cho	 nàng,	 nàng	 từ	 chối.	 Nàng	 tiến	 ra	 cửa	 và
quay	về	phía	ông,	lần	cuối	cùng:

– Anh	ta	rồi	sẽ	giết	tôi,	Yémé	ạ!

– Ai	vậy?

– Anh	còn	muốn	là	ai	vào	đây	chứ?

– Tại	sao,	Chúa	ơi?

– Anh	ta	sợ	rằng	tôi	sẽ	làm	với	anh	ta	như	tôi	đã	làm	với	anh
trai	mình.

– Im	đi,	Taïbou!

– Anh	ta	sẽ	giết	tôi	và	như	thế	là	tốt	hơn	cả.

Nàng	hòa	vào	bóng	đêm,	để	lại	âm	vang	những	câu	cuối	cùng
của	nàng	tràn	đầy	không	gian	với	sự	khắc	khoải	của	mùi	hương
me	mà	những	thiếu	nữ	thường	xức	vào	cổ	trước	khi	đến	nhập
hội	đi	khiêu	vũ.

Ông	quay	lại	các	cửa	hàng	và	những	trang	trại	của	mình,	mà
không	mảy	may	nghi	ngờ	rằng	chẳng	bao	lâu	nữa	ông	sẽ	tham
dự	vào	một	cảnh	tượng	mà	nó	sẽ	xáo	trộn	vĩnh	viễn	cuộc	sống
của	ông.	Điều	đó	xảy	ra	vào	một	buổi	chiều	trong	lúc	ông	cưỡi
ngựa	trong	trảng	vắng	để	làm	hài	lòng	George,	cậu	vốn	rất	say
mê	môn	cưỡi	ngựa.	Ở	chỗ	ngoặt	một	 con	đường,	ông	 là	nhân



chứng	của	một	ảo	ảnh,	một	ảo	ảnh	thực	sự,	cái	gì	đó	giống	như
những	màn	kỳ	diệu	 trong	kinh	Cựu	ước:	 giữa	một	 cánh	đồng
bao	la,	cả	ngàn	người	ngồi	bệt	ngay	trên	nền	đất,	đầu	cạo	trọc,
và	tất	cả	đều	vận	trang	phục	thụng	trắng,	sôi	sục	lần	tràng	hạt.
Những	người	này	nhắm	mắt,	những	người	khác	lại	ngẩng	mặt
lên	trời.	Chìm	đắm	trong	những	tiết	 thánh	vịnh	hãi	hùng	của
mình,	họ	không	nhìn	thấy	những	người	Da	Trắng	đến	nơi.	Và
thậm	 chí	 nếu	 có	 nhìn	 thấy	 đi	 nữa,	 thì	 họ	 cũng	 chẳng	 để	 tâm
đến.	Họ	chẳng	còn	để	tâm	đến	gì	hết,	những	người	hành	hương
này,	họ	chẳng	chú	ý	gì	đến	cánh	đồng	lẫn	dòng	sông	phía	dưới,
cả	 khỉ	 lẫn	 cây	 bông	 gòn,	 cả	 chim	 trời	 lẫn	 người.	 Chẳng	 có	 gì
dưới	gầm	trời	này	còn	quan	trọng	đối	với	họ.	Họ	đang	chờ	đợi
ngày	tận	thế.	Ông	nhìn	thấy	cha	tinh	thần	của	họ,	mà	ta	nhận
ngay	ra	giữa	đám	đông	với	chiếc	mũ	mục	đồng	khổng	lồ	và	cây
gậy	lão	trưởng	của	mình,	nghe	nói	đã	có	thiên	khải	từ	vài	ngày
trước	đó.	Và	họ	đã	tập	hợp	tại	đây,	bởi	họ	nghĩ	rằng	chính	điểm
này	là	nơi	tốt	nhất	để	đón	ngày	tận	thế.

Với	 những	 gì	mà	 ông	 còn	 nhớ	 được,	 thì	 ông	 chưa	 bao	 giờ
thực	sự	chú	ý	đến	tôn	giáo	cả.	Đúng	ra,	ông	thậm	chí	còn	không
biết	liệu	mình	là	Công	giáo	hay	vô	thần	nữa.	Chỉ	có	điều,	cảnh
tượng	của	đám	đông	toàn	màu	trắng	này,	tất	cả	đều	thanh	thản
và	 tịnh	 tâm	 trước	 sự	 kết	 thúc	 của	 số	 phận	 thì	 có	 điều	 gì	 đó
khiến	cho	bức	tượng	đá	cũng	phải	rùng	mình.

Ông	 xuống	 ngựa,	 nhún	 nhường	 cởi	 bỏ	 giày	 và	 ngồi	 cả	 hai
ngày	 liền	giữa	những	người	đang	cầu	kinh	ấy,	không	ăn	cũng
chẳng	 uống	 gì.	 Con	 trai	 ông	 hiểu	 rằng	 có	 điều	 gì	 đó	 nghiêm
trọng	vừa	xảy	ra.	Cậu	không	muốn	quấy	rầy	ông,	nhưng	cũng
chẳng	muốn	để	mặc	cha	mình	chết	vì	đói	hay	còn	có	thể	phát
điên.	 Sau	vô	 số	 lần	qua	 lại	 không	 thể	đếm	giữa	 cánh	đồng	và
Fello-Demli,	cuối	cùng	thì,	với	sự	trợ	giúp	của	Mangoné	Niang,



cậu	 đã	 bứt	 được	 ông	 ra	 khỏi	 đó	 và	 thuyết	 phục	 cha	mình	 ăn
uống:	 -	 Con	 chưa	 bao	 giờ	 thấy	 cha	 trong	 tình	 trạng	 như	 vậy,
cha	ạ.	Có	điều	gì	xảy	đến	với	cha	thế?	Ơn	Chúa,	hãy	nói	cho	con
nghe	đi!

– Thiên	khải	đó,	Georges	ạ,	đó	là	sự	thiên	khải!	Những	người
này	không	tin,	mà	họ	tỏ	rõ	niềm	tin.	Sự	tồn	tại	của	đấng	Tối	cao
là	chắc	chắn	nơi	họ.	Thú	vị	đấy	chứ,	đúng	không?	Rõ	ràng	đây
là	lần	đầu	tiên	con	người	có	hẹn	với	Vô	Cùng.	Hãy	nhớ	điều	đó
nhé,	con	trai,	Phi	châu	đáng	giá	hơn	bất	kỳ	cuốn	sách	nào.	Cuối
cùng	cha	hiểu	tại	sao	mà	nó	lại	thu	hút	cha	nhường	ấy,	cô	nàng
vô	lại	này:	chỉ	hai	chúng	ta	là	những	người	duy	nhất	chắc	chắn
rằng	Vô	Cùng	không	những	tồn	tại,	mà	nó	còn	ở	trong	tầm	tay.

– Vâng,	họ	đúng	là	ngạc	nhiên	thật,	chạ	ạ!

– Ngạc	nhiên,	không,	được	cảm	tạ	đấy,	được	ban	thưởng	đấy
Georges	 ạ!	 Những	 người	 này	 đã	 đạt	 đến	 sự	 thiên	 duyên!	Hãy
nhìn	kỹ	họ	đi,	họ	đã	sẵn	sàng:	Đấng	Tối	cao	đến!…	Họ	đã	ở	đó
trong	khi	 cha,	 cha	 vẫn	 còn	đang	đi	 tìm	 con	đường	 của	mình.
Con	có	thấu	được	không,	hả	con	trai,	cả	một	chương	cuốn	sách
của	ta	được	chú	giải	ở	đây,	trên	cánh	đồng	này.

Rồi	 ông	 chìm	 vào	một	 sự	 im	 lặng	 thần	 bí	 nhiều	 ngày	 liền
trước	khi	trở	lại	với	cuộc	sống	bình	thường.	Nhưng	từ	giai	đoạn
này	cho	đến	tận	lúc	chết,	ông	sẽ	có	nhiều	lúc	chìm	đi	như	thế,
và	những	lúc	ấy,	con	trai	ông	cháy	ruột	vì	lo	lắng	khi	nghe	ông
độc	thoại	một	cách	huyền	bí	mà	không	bao	giờ	biết	rõ	liệu	ông
đang	sắp	xếp	lại	những	suy	nghĩ	của	mình	hay	đang	mê	sảng	do
ảnh	hưởng	của	những	cơn	sốt.

“Sự	vô	hạn	không	phải	 là	sự	có	giới	hạn	bao	 la	chuyên	biệt
của	Vô	Cùng,	 trọng	 lượng	nguyên	 tử	 của	Vô	Cùng…	Hiện	 giờ
cần	phải	 có	một	 sự	 thật	mới	 chỉ	 cho	 chúng	 ta	 thấy	 phần	 tiếp
theo	của	lộ	trình	và	sử	dụng	sự	cương	quyết	của	tinh	thần	mà



những	sự	thật	trước	đó	đã	làm	nảy	sinh	và	tăng	sức	mạnh	trong
chúng	ta.”

Ông	chỉ	vừa	mới	viết	xong	câu	này	thì	những	tiếng	đập	cửa
vang	 lên	 trong	 một	 đêm	 tối	 bão	 giông	 cuồng	 nộ.	 Một	 bóng
người	đội	ô,	nhưng	áo	quần	ướt	sũng	và	dính	đầy	bùn	đất,	đến
thì	thầm	với	ông	điều	này	trước	khi	lại	biến	vào	sự	hỗn	loạn	của
chớp	nhập	nhoàng	và	sấm	sét:

– Hãy	nghe	rõ	này,	Yémé,	Almâmi	đã	rời	Timbo!	Ông	ta	đi	về
hướng	Labé.	Một	cuộc	mai	phục	đã	được	dự	kiến	ở	Bantignel.

Ngày	 hôm	 sau,	 ông	 lệnh	 cho	 Mangoné	 Niang	 tuyển	 chọn
những	 tay	 súng	 tốt	 nhất	 và	 giấu	 họ	 dưới	 những	 bụi	 cây	 ở
Bantignel,	nơi	quân	của	Tierno	và	Alpha	Yaya	đã	đợi	sẵn,	tất	cả
đều	được	trang	bị	vũ	khí	đến	tận	răng.

Theo	những	thám	báo,	Almâmi	chỉ	có	vài	trăm	quân.	Nhưng
ông	ta	đi	đâu	như	thế:	đánh	nhau	với	quân	vô	thần	dị	giáo,	như
ông	ta	hẳn	đã	tung	tin,	hay	đến	đánh	úp	bạn	mình,	Alpha	Yaya
và	vị	khách	quý	cồng	kềnh	tới	từ	Fougoumba?

Những	 lính	 nỏ	 và	 lính	 súng	 được	 tập	 trung	 bày	 trận	 theo
kiểu	mà	họ	không	được	để	bất	kỳ	cái	gì	sống	sót:	cả	Almâmi	lẫn
quân	binh	của	ông	ta,	cả	cỏ	cây	lẫn	ngựa.

Cuộc	đọ	súng	khiến	những	vực	thẳm	và	vách	đá	rung	lên	cho
đến	tận	khi	màn	đêm	buông	xuống.	Rồi	người	ta	ngoan	ngoãn
chờ	đợi	đến	sáng	để	đếm	và	xác	nhận	danh	tánh	những	chiến
binh	tử	trận.	Ít	nhất	là	một	ngàn	xác	nhưng	không	một	thi	thể
nào,	bạn	nghe	rõ	chứ,	không	một	thi	thể	nào	gợi	lên	khuôn	mặt
hay	thân	thể	của	Almâmi.

Người	ta	đếm	đi	rồi	đếm	lại:	vâng,	đúng	thế,	một	ngàn	tử	thi
và	không	một…	Ông	ta	chắc	bị	thối	rữa	ở	một	nơi	nào	đó	trong
rừng	 rậm	 rồi,	 trong	một	 con	 vực,	 nếu	 không	 thì	 dưới	 những



rặng	tre	và	những	cây	leo.	Ông	ta	cũng	có	thể	đã	bị	 lũ	sói	hay
đàn	linh	cẩu	xâu	xé;	đơn	giản	hơn,	giống	như	mươi	người	khác,
đã	bị	suối	cuốn	đi.	Kiểu	gì	đi	nữa,	ông	ta	đã	chết,	chẳng	ai	có	thể
ra	khỏi	địa	ngục	đó	mà	còn	sống	cả.

Mệt	mỏi	 vì	 dự	đoán,	những	kẻ	 chiến	 thắng	hối	hả	 quay	 về
Fougoumba	 để	 đăng	 quang	 một	 người	 hiền	 lành,	 một	 kẻ	 bù
nhìn,	một	hoàng	tử	tăm	tối	và	còn	trẻ	có	tên	Môdy	Abdoulaye.

Nhưng	 vài	 tuần	 sau,	một	 đoàn	 xe	 từ	 Sarakolés	 đến	 lẳng	 ra
một	thông	tin	huyễn	hoặc,	nó	khiến	toàn	thể	Fouta	sợ	run	lên:
Bôcar-Biro	đã	không	bỏ	mạng	ở	Bantignel.	Ông	ta	còn	sống,	con
quái	 vật	 ấy,	 ông	 ta	 còn	 sống	 từ	 đầu	 đến	 chân	 kia	 đấy!	 Dân
Sarakolés	đã	nhận	ra	ông	ta	trong	các	khu	chợ	ở	Kébou	và	trong
các	ngôi	 làng	ở	vùng	ven	biển!	Đúng	 thế,	 còn	 sống	mà	không
mang	thương	tật	gì	quan	trọng	và	không	một	vết	xước!

Sao	lại	thế,	còn	sống	sau	một	buổi	chiều	bị	nã	nỏ	và	súng	ư?
Chắc	là	do	linh	vật	rồi,	chắc	chắn	thế	Đấng	tối	cao	lòng	lành	và
đấng	Tiên	tri	hẳn	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	thể	lôi	được	ông	ta	ra	khỏi
một	bước	đi	tồi	như	vậy.	Huyền	thoại	về	Almâmi	bất	chiến	bại,
vô	hại	trước	ma	thuật	và	kim	loại,	được	thổi	phồng	lên	như	một
trận	cuồng	phong	dạt	từ	đầu	này	đến	đầu	kia	của	Fouta.

Sanderval,	người	mà	lũ	ma	quỷ	Phi	châu	đã	không	thể	khiến
cho	lý	trí	bị	suy	thoái,	thì	gặp	rất	khó	khăn	để	thuyết	phục	các
đồng	liên	minh	của	ông	điều	ngược	lại.	“Chẳng	có	gì	là	kỳ	diệu
cả,	 thoát	 khỏi	 cái	 chết	 hả,	 tôi	 đã	 chẳng	 làm	 cả	 bốn	 lần	 trong
cùng	một	tuần	ở	Sedan.	Tốt	nhất,	trước	tiên	ta	nên	kiểm	tra	và
sau	đó	là	phái	bọn	giết	người	đến	gặp	hắn	nếu	như	điều	ấy	được
xác	nhận.”

Sự	 thật	 được	 xác	 minh	 rất	 nhanh,	 đó	 không	 phải	 là	 một
huyền	 thoại:	 Almâmi,	 người	 thật	 sự,	 người	 mà	 cặp	 mông	 đã
được	tạo	ra	để	ngự	trên	ngai	vàng,	vẫn	nói	và	thở	hệt	như	bất



kỳ	người	 sống	nào.	Và	đó	 không	phải	 là	một	người	 giống	hệt
đâu:	các	thám	báo	đã	nhận	ra	những	nốt	rỗ	đậu	mùa	và	giọng
nói	sấm	sét	không	thể	bắt	chước	của	ông	ta.

Ngay	 lập	 tức	người	 ta	phái	những	kẻ	đâm	dao	và	 thả	thuốc
độc,	những	kẻ	bóp	cổ	và	thuần	ong	đến	gặp	ông	ta.	Điều	đó	chỉ
làm	 bất	 bình	 người	 duy	 nhất	 theo	 thuyết	 Descartes	 của	 đất
nước	Peul,	những	kẻ	sát	sinh	này	làm	hết	mình	nhưng	cũng	chỉ
thu	 về,	 nhiều	 nhất	 là	 vài	 thiệt	 hại	 cho	 các	 vệ	 sĩ	 và	 những	 kẻ
nếm	thức	ăn,	nhưng	không	hề	chạm	được	vào	Almâmi.

– Anh	nói	gì	về	chuyến	này	hả,	Da	Trắng?	-	Alpha	Yaya	độc
ác	giáng	mạnh	lên	ông.

– Thì	hắn	cứ	 sống	ở	nơi	nào	hắn	muốn	miễn	 sao	đừng	bao
giờ	quay	về	Timbo	nữa.	-	Ibrahima	miễn	cưỡng	nói.

Vài	tuần	trôi	qua	sau	sự	kiện	này	thì	lại	có	một	thông	tin	mới
còn	huyễn	hoặc	hơn	gieo	 rắc	hoảng	 loạn	 lên	 tất	 cả	dân	chúng
Peul:	 Bôcar-Biro	 đang	 tiến	 về	 phía	 Timbo,	 dẫn	 đầu	một	 quân
đội	 hùng	mạnh	 gồm	 người	 Peul,	 người	 Dialonké,	 Sousous	 và
Nalous.

Lần	này	thì	không	thể	hành	động	được	nữa,	cả	mưu	phản	lẫn
mai	phục.	Chiến	tranh,	cuộc	chiến	thực	sự,	trở	nên	không	thể
tránh	 nổi.	 Nó	 diễn	 ra	 không	 xa	 những	 nguồn	 của	 dòng	 sông
Sénégal,	 dưới	một	 tảng	 đá	 lớn	mà,	 cho	 đến	 tận	 hôm	 ấy,	 vẫn
không	có	tên.	Bôcar-Biro	thắng	trận	một	cách	dễ	dàng	và	khải
hoàn	trở	về	Timbo.	Nhưng	ông	ta	đã	gây	quá	nhiều	chết	chóc
đến	nỗi	mà	người	ta	kể	rằng	những	con	kền	kền	che	kín	cả	bầu
trời.

Người	Peul	đặt	tên	cho	nơi	ấy	là	Pétel-Djiga,	Hòn	đá	kền	kền!

Pétel-Djiga	là	điểm	mấu	chốt,	thời	khắc	ghê	rợn	mà	bắt	đầu
từ	đó	Fouta	dần	tuột	khỏi	tay	người	Peul,	cho	đến	tận	lúc	sụp	đổ



và	rơi	vào	quên	lãng	hoàn	toàn.	Nó	tạo	ra	một	biển	máu	mênh
mông	không	thể	vượt	qua	giữa	các	hoàng	tử	và	gieo	rắc	trong
tâm	trí	con	dân	một	cảm	giác	buồn	ảo	não	và	bấn	loạn.	Những
vì	 tinh	 tú,	những	con	sông,	 chó;	đêm	tối,	bình	minh,	 cách	cư
xử,	chẳng	còn	gì	là	bình	thường	sau	sự	kiện	đó	nữa.

Alpha	Yaya	về	ngay	Labé	để	tuyên	bố	độc	lập	cho	tỉnh	mình,
rồi	anh	ta	cho	gọi	các	đồng	minh	đến	cung	điện	để	dự	thảo	kế
hoạch	xâm	chiêm	Timbo.

Vua	Labé	muốn	bao	vây	 thủ	đô	và	quyết	 tử	một	 trận	 tranh
hùng.	Olivier	de	Sanderval	muốn	một	điều	gì	đó	kém	mạo	hiểm
hơn,	tinh	tế	hơn,	một	vụ	mưu	hại,	một	vụ	đầu	độc,	một	cái	bẫy,
tất	cả	những	gì	có	thể	mà	không	đánh	thức	sự	thận	trọng	của
con	vật.	Nhưng	trước	vẻ	mặt	tối	sầm	của	Alpha	Yaya,	trước	cặp
môi	 anh	 ta	 rung	 lên	 vì	 giận	 dữ,	 thì	 ông	 hiểu	 rằng	 chẳng	 nên
phản	đối	mạnh	ý	kiến	anh	ta	làm	gì:

– Chúng	ta	hãy	nhìn	thẳng	vào	sự	việc,	Alpha	Yaya	ạ!	Theo
những	 thông	 tin	 tôi	 thu	 thập	được	 thì	Timbo,	 sau	Pétel-Djiga
giống	như	một	trại	lính	có	thành	lũy	bảo	vệ	hơn	là	một	thành
phố.	Và	tôi	còn	không	nói	đến	quân	đội	bí	mật	của	hắn	ở	Nafaya
và	những	đội	quân	của	người	bạn	Samory	của	hắn,	sẵn	sàng	bay
đến	cứu	trợ	hắn	trong	trường	hợp	nguy	biến.

Alpha	Yaya	chỉ	nghe	loáng	thoáng.	Anh	ta	muốn	đánh	nhau,
muốn	 trả	 thù	 cho	 trận	 Pétel-Djiga.	 Anh	 ta	 chỉ	 còn	 nhìn	 thấy
mỗi	điều	ấy,	chỉ	còn	hiểu	mỗi	điều	ấy.	Anh	ta	không	nói	nữa,
mà	gầm	lên,	giọng	anh	ta	chính	vì	 thế	mà	không	còn	nhận	ra
nữa.

– Hoặc	anh	ta	hoặc	tôi,	Yémé	ạ,	và	người	đầu	tiên	trong	hai
kẻ	sẽ	nã	súng	trước,	kẻ	đó	sẽ	thắng!

Hai	 ba	ngày	 trôi	 đi	 kể	 từ	 lúc	 diễn	 ra	 cuộc	 trò	 chuyện	nhọc



nhằn	đó	thì	người	ta	chuyển	tới	họ	những	thông	tin	từ	Timbo.
Môdy-Abdoulaye,	 hoàng	 tử	 bù	 nhìn	 đã	 bỏ	 trốn	 ấy,	 vừa	 mới
quay	 về	 thủ	 đô.	 Trong	một	 hành	 động	 bất	 ngờ	 và	 khó	 hiểu,
Almâmi	mà	 ta	không	 thể	 tiên	 liệu	nổi	này	đã	xá	 tội	 cho	người
tiếm	quyền	trẻ	tuổi;	còn	hơn	thế,	ông	ta	đã	mở	hội	triều	đình	để
ban	bố	cho	người	này	một	vị	 trí	cố	vấn	lợi	 lộc	hơn.	Chưa	hết:
trong	buổi	cầu	nguyện	trọng	thể	ngày	thứ	sáu,	ông	ta	vừa	tung
ra	một	 lời	kêu	gọi	xin	tạ	 lỗi	và	hòa	giải	 trước	khi	 thông	báo	ở
Fouta	-	nơi	mà	thật	sự	sẽ	không	còn	gì	bình	thường	nữa	-	rằng
ông	 ta	 sẵn	 sàng	 tiếp	 đón	 Ballay,	 đương	 nhiên	 là	 có	 lễ	 duyệt
binh,	những	lời	tán	tụng,	vàng	và	kola	mà	Timbo	đã	luôn	dành
tặng	cho	những	nhà	thông	thái	và	các	thủ	lĩnh	tên	tuổi.

– Tôi	không	 thích	 thế,	Yémé	ạ,	 tôi	 chẳng	 thích	 thế	 tẹo	nào
hết!	 -	 Alpha	 Yaya	 nổi	 đóa,	 hai	 tay	 ôm	 đầu.	 Trong	 cuộc	 sống,
điều	 tốt	 hơn	 cả	 là	một	 khi	 đã	 là	 thiên	 thần	 thì	mãi	 vẫn	 cứ	 là
thiên	thần,	còn	lũ	quỷ	thì	muôn	đời	vẫn	là	quỷ	ghê	tởm.

– Lần	 đầu	 tiên,	 chúng	 ta	 đồng	 quan	 điểm.	 Tất	 cả	 những
chuyện	này	có	điều	gì	đó	không	ổn,	nhất	là	ở	Fouta!

– Tôi	nhìn	thấy	những	trận	cuồng	phong	và	tang	tóc!	Thánh
Allah	 nguyền	 rủa	 thời	 kỳ	 này!	 -	 Giọng	 nói	 than	 vãn	 của	một
Ibrahima	 đã	 hoàn	 toàn	 bị	 giận	 dữ	 và	 tuyệt	 vọng	 gặm	 nhấm,
bỗng	bùng	lên.

– Anh	 tin	 vào	 lòng	 ăn	 năn	 của	 một	 Bôcar-Biro	 không,	 hả
Yémé?	-	Tierno	hỏi.

– Con	vật	đang	cần	thư	giãn,	thế	thôi.	Nó	bị	rượt	đuổi.	Fouta
đối	với	hắn	đã	trở	nên	không	thể	kiểm	soát	nổi,	còn	Saint-Louis
thì	càng	ngày	càng	tỏ	ra	đe	dọa.

– Nghỉ	ngơi	ư?	Chúng	ta	phải	tấn	công	ngay	lập	tức.	Mỗi	một
thời	khắc	để	mất	sẽ	là	một	thời	khắc	chiến	thắng	cho	hắn.



– Chớ	nóng	vội	như	vậy,	hãy	suy	nghĩ	kỹ	đi!	Hãy	chấp	nhận
bàn	tay	anh	ta	chìa	ra,	trước	mắt	hãy	hôn	nó,	và	chúng	ta	sẽ	cắn
chúng	vào	thời	điểm	thích	hợp…

– Lại	nữa	ư?	Bantignel	chưa	đủ	cho	anh	sao?

– Sẽ	không	có	Bantignel	thứ	hai	đâu.	Lần	này,	tôi	sẽ	đổ	hết	cả
quân	đội	của	mình	vào	đó!	Thôi	nào,	chúng	ta	hãy	gửi	bò,	vàng
bạc,	các	đạo	sĩ	và	các	nhà	thông	thái	đến	hắn	để	tỏ	dấu	hiệu	tạ
lỗi	 và	 làm	 lành.	 Anh	 là	 người	 anh	 em	 của	 hắn,	 bạn	 của	 hắn,
thần	dân	nhún	nhường	của	hắn!	Anh	từ	chối	cuộc	chiến	tranh
ly	khai,	anh	đã	thực	hiện	cuộc	chiến	ấy	trong	một	khắc	khùng
điên!	Ông	ta	hãy	đến	Labé	và	anh	sẽ	bày	tỏ	lòng	trung	thành	đối
với	hắn	ngay	trên	mảnh	đất	của	cha	ông	của	anh,	trước	chính
đám	con	dân	của	anh,	điều	này	sẽ	đáng	tin	tưởng	hơn,	có	tính
biểu	hiện	hơn,	và	viễn	cảnh	hơn.

– Phải	tấn	công	thôi!

– Trong	lúc	Ballay	đang	có	mặt	ở	Timbo	ư?	Chúng	ta	hãy	chờ
để	xem	họ	đang	mưu	 toan	điều	gì	 đã.	Hai	kẻ	bất	 lương	này	ở
chung	một	bang.	A	không	được	đâu,	điều	đó	chẳng	khiến	ta	an
tâm	chút	nào	hết!

– Tôi	nói	với	anh	là	phải	tấn	công	trước	khi	Ballay	cung	cấp
vũ	khí	cho	hắn!

Vào	tầm	nửa	đêm,	Alpha	Yaya	cuối	cùng	đã	nhân	nhượng:

– Theo	 ý	 nguyện	 của	 anh,	 Yémé	 ạ,	 theo	 ý	 nguyện	 của	 anh
nhé!	Tôi	 đồng	 ý	 gửi	 tới	 anh	 ta	 các	 biệt	 phái,	 nhưng	 cẩn	 thận
đấy,	nếu	tôi	mà	còn	bị	hụt	lần	này	nữa,	thì	anh,	tôi	sẽ	không	để
bị	hụt	đâu.

– Gì	hả,	anh	không	còn	tin	tưởng	nơi	tôi	nữa	hay	sao?

– Giờ	thì	tôi	chẳng	tin	tưởng	ai	nữa	hết,	Yémé	ạ!

Ngày	hôm	sau,	Olivier	de	Sanderval	chụp	ảnh	trước	khi	quay



về	Kahel.	Ông	lia	ống	kính	lên	cung	điện,	những	chuồng	ngựa,
những	ngôi	nhà	biến	dạng,	những	con	phố	bao	đầy	những	cây
dương	sỉ	và	cây	me.	Trời	hôm	đó	rất	đẹp,	thứ	ánh	sáng	trắng	ấy
mơn	man	 trên	 lớp	đất	 sét	 trắng	 trát	 tường	và	 rắc	 trên	những
cây	 xoài	 đầy	 hoa,	 những	 bức	 ảnh	 đẹp	 phải	 biết!	 Không	 khí
phảng	phất	một	mùi	hương	tuyệt	vời	của	sả	và	hoa	chanh.	Điều
ấy	khiến	tâm	trạng	ông	vui	vẻ,	ông	bắt	đầu	huýt	sáo	gió.	Bỗng
ông	bất	ngờ	thấy	khu	chợ	vắng	tanh,	khu	vui	chơi	giải	trí	vắng
tanh,	 chỗ	 tụ	 họp	 để	 nói	 chuyện	 phiếm	 vắng	 tanh.	 Ông	 thôi
không	huýt	sáo	gió	nữa.	Có	điều	gì	đó	lạ	lùng,	đáng	lo	ngại	đang
lẩn	quất	đâu	đây,	trong	gió.	Những	lối	mòn	hình	như	cũng	vắng
tanh	vắng	ngắt	và	thật	ảm	đạm.	Ông	chỉ	gặp	gỡ	một	vài	khách
bộ	hành	hiếm	hoi	đi	ngang	qua,	miệng	thì	thầm	trong	nhóm	hai
ba	người	rồi	lại	biến	mất	đằng	sau	những	hàng	giậu	mà	chẳng
thèm	 đáp	 lại	 lời	 chào	 của	 ông.	 Trước	 cửa	 nhà	 thờ	 Hồi	 giáo
không	một	 bóng	 người,	 chỉ	 có	một	 gã	 hành	 khất	 tiến	 lại	 gần
ông:

– Da	Trắng	 phải	 đến	 tận	 khu	 đất	 hoang	Bôwoun-Loko	mới
thấy	cơ.

Ông	chẳng	để	tâm	đến	điều	ấy,	nhưng	gã	hành	khất	cố	năn	nỉ
trước	khi	biến	mất	sau	khi	đã	bỏ	túi	đồng	năm	Kahel	của	ông.

Một	mùi	 thối	 khẳn	 nồng	 nặc	 xộc	 lên	mũi	 khi	 ông	 đến	 gần
Bôwoun-Loko.	Ông	ngước	mắt	nhìn	lên	bầu	trời:	một	đàn	kền
kền	xẻ	ngang	dọc	bầu	trời	trong	một	điệu	hòa	âm	u	tối	của	tiếng
vỗ	cánh	và	tiếng	kêu	inh	ỏi.	Nằm	dài	trên	cỏ,	cái	gì	đó	thu	hút
sự	chú	ý	của	ông:	chính	vì	vật	bí	ẩn	đó	mà	lũ	chim	hám	mồi	kia
quần	tụ	về	đây	đây	mà!	Ông	nhận	ra	một	cái	khố,	rồi	đến	chân
và	tay,	những	dải	 tóc	tết	 thành	sam	điểm	những	đồng	tiền	và
đồng	caurie.	Ông	cúi	về	phía	khuôn	mặt,	săm	soi	rất	lâu	cặp	mắt
bị	rỉa	và	lỗ	mũi	nham	nhở	vì	dòi	và	ruồi,	chút	nữa	thì	ngất	xỉu



đi.

– Taïbou!	 -	Cuối	cùng	ông	cũng	thốt	ra	được	mấy	tiếng	kêu
ấy,	trong	lúc	ném	chiếc	ô	nhỏ	và	bộ	máy	ảnh	của	mình	ra	xa.

Khi	đã	lấy	lại	được	tinh	thần,	một	cách	máy	móc,	ông	chạy	về
phía	 nhà	 Alpha	 Yaya	 và	 bắt	 gặp	 anh	 ta	 đang	 đọc	 kinh	 Coran
giữa	đám	đạo	sĩ.	Người	này	ném	cho	ông	ánh	mắt	như	luồng	sét
và	khạc	nhổ	ầm	ĩ,	hàm	ý	nói	cho	ông	hay	rằng	ông	không	được
tiếp	đón	nồng	nhiệt	ở	chốn	này:

– Điều	gì	dẫn	anh	đến	đây	thế,	hả	Da	Trắng?

– Tôi…	tôi	đến	để	nói	chuyện	với	anh!

– Thế	 thì,	hãy	ngồi	xuống	chiếc	chiếu	kia	và	phải	 cẩn	 thận
trước	những	từ	sắp	lọt	khỏi	miệng	anh	đấy	nhé.	Nào,	anh	muốn
nói	với	ta	về	chuyện	gì	vậy?

– Về…	về…	về…	Bôcar-Biro!

– A	à,	tôi	biết	rõ	anh	là	một	người	bạn	tốt,	Yémé	ạ!	Hãy	hình
dung	là	khi	đã	suy	nghĩ	chín	chắn	thì	cuối	cùng	tôi	tin	là	anh	có
lý,	hoàn	 toàn	 có	 lý,	ngay	khi	bắt	đầu	mùa	gieo	hạt,	 tôi	 sẽ	 gửi
đám	biệt	phái	đến	Timbo.	Tôi	sẵn	sàng	xin	tạ	lỗi	với	Bôcar-Biro
với	điều	kiện	rằng	anh,	anh	phải	nhân	đôi	số	đạn	cho	lính	của
tôi.

– Đồng	ý!

– Hãy	đem	đến	cho	anh	bạn	Yémé	của	ta	một	con	ngựa,	và
những	 nhà	 thông	 thái	 của	 ta	 hãy	 tháp	 tùng	 ông	 ấy	 đến	 tận
Kahel!

Vài	ngày	sau,	vuaz	Labé	hếch	mũi	khịt	khịt	trong	không	khí
và	biểu	thị	một	cái	bĩu	môi	ghê	tởm:

– Ê,	 dân	Peul,	 các	người	 không	 thấy	 có	 cái	 gì	 đó	 thối	 khẳn
đang	bốc	lên	trong	thành	phố	của	chúng	ta	hay	sao?



Khi	ấy,	và	chỉ	đến	khi	ấy,	Labé	mới	dám	chôn	cất	người	đàn
bà	xấu	số,	và	trong	một	nơi	bí	mật,	nơi	mà	sẽ	chẳng	ai	đến	cúi
đầu	tưởng	niệm	bên	nấm	mồ	của	nàng,	đương	nhiên	là	trừ	các
thiên	thần	và	lũ	chuột	chũi,	đàn	sói	và	những	con	linh	cẩu.

Tuần	sau	đó,	lính	gác	của	ông	bỗng	bật	báo	động.	Một	đoàn
lính	đang	tiến	về	phía	Fello-Demli.

– Các	người	đợi	gì	mà	không	nổ	súng	hả?

– Họ	 không	 đông	 lắm	 và	 đó	 là	 những	 người	 hệt	 như	 ông,
những	Da	Trắng,	Yémé	ạ,	cùng	vài	lính	dã	chiến	Da	Đen!

– Gì	hả,	Saint-Louis	đã	xâm	chiếm	Fouta	rồi	sao?

Ông	vớ	vội	ống	nhòm,	quan	sát	đoàn	người	đang	leo	về	phía
ông	và	hết	sức	sửng	sốt	khi	nhận	ra,	đi	đầu	đoàn,	 là	chiếc	mũ
kê-pi	của	Thống	đốc.	Điều	ấy	khiến	ông	hết	sức	sững	sờ	đến	nỗi
mà	ông	đợi	đến	 tận	 lúc	đứng	 trước	mặt	ông	 ta	 thì	mới	có	 thể
động	 đậy	mi	mắt.	 Ballay	 với	 cây	 thước	 kẻ	 vĩnh	 cửu	 trên	 tay,
nhưng	nụ	cười	của	ông	ta	quá	rạng	rỡ	đến	nỗi,	mặc	dù	bộ	ria	và
giọng	nói,	thì	ông	cũng	khó	bắt	mình	tin	được	đó	chính	là	ông
ta.

– Đáng	ngạc	nhiên	đấy,	Ballay,	có	thể	nói	là	ngài	rất	vui	khi
gặp	lại	tôi	nhỉ!

– Tại	sao	 lại	không,	hả	Sanderval!	Fouta-Djalon	hiện	giờ	đã
thuộc	 Pháp	 rồi,	 Bôcar-Biro	 đã	 ký	 giấy	 rồi!	 Ngài	 sẽ	 phải	 dưới
quyền	chỉ	huy	của	tôi,	thưa	tử	tước!	Điều	đó	chẳng	khiến	ngài
vui	đâu,	 tôi	ngờ	thế.	Chỉ	có	điều	Lịch	sử	 là	vậy,	nó	không	thể
làm	hài	lòng	tất	cả	mọi	người.

Ông	cho	dựng	một	chiếc	bàn	 lớn	ngay	giữa	 sân	để	đón	 tiếp
các	 vị	 khách,	 dẫu	 rằng	 trên	 thực	 tế,	 chính	 ông	 đang	 cần	một
chiếc	 ghế	 và	một	 ly	 cô-nhắc	 đầy	 thì	 đúng	hơn.	Ông	vừa	nghe
thấy,	đương	nhiên	rồi,	một	 thông	tin	khủng	khiếp	nhất	 trong



đời	mình.	Số	phận	của	Fouta	vậy	là	vừa	mới	được	phê	chuẩn	mà
không	có	ông,	sau	tất	cả	những	năm	tháng	ấy,	sau	tất	cả	tất	cả
những	chi	phí,	tất	cả	những	lần	đau	bụng,	những	trận	ỉa	chảy,
tất	cả	những	lối	mòn	trong	rừng	hoang,	tất	cả	những…	ấy.

Ông	tu	 liền	ba	 ly	và	 lần	nào	cũng	nốc	cạn,	rồi	cả	nửa	mình
trên	cứng	đơ	 lại	 theo	cách	mà	một	 tử	 tội	đang	 sẵn	 sàng	nhận
những	viên	đạn.

Nhưng	Ballay,	người	 luôn	biết	thưởng	thức	chiến	thắng,	 lại
chẳng	 vội	 vàng	 gì.	 Ông	 ta	 bỏ	mũ	 kê-pi,	 tháo	 ghệt	 và	 bốt,	 lau
trán	 và	 sai	 người	 xoa	 bóp	 chân	 trong	 lúc	 cười	 cợt	 thả	 giàn.
Không	 hề	 có	 chút	 ân	 hận	 trong	 giọng	 nói!	 Vấn	 đề	 về	 Fouta-
Djalon	 đã	 được	 giải	 quyết,	 và	 được	 giải	 quyết	một	 cách	 vĩnh
viễn,	thì	Olivier	de	Sanderval	lại	trở	thành	một	người	bạn,	một
bạn	 chơi	 cờ	 tầm	 thường,	một	 khách	mời	 dễ	mến	 và	 trên	 hết
chính	điều	đó	mới	là	không	thể	chịu	đựng	nổi	đối	với	ông	hoàng
Kahel.	Vị	Thống	đốc	chờ	rượu	hồi,	đùi	 linh	dương,	rượu	vang
hảo	hạng	và	cô-nhắc	-	đương	nhiên	là	phải	ăn	mừng	chuyện	đó
chứ!	-	trước	khi	lục	tìm	túi	xắc	cốt	của	mình:

– Đây,	hãy	đọc	đi	mà	xem,	Sanderval,	được	viết	bằng	 tiếng
Pháp	và	tiếng	Peul	đấy!

Sanderval	đã	dồn	hết	nghị	lực	để	thề	sẽ	không	run	rẩy	trong
lúc	cầm	tờ	giấy.	Khi	đọc	xong,	thì	không	phải	là	một	tiếng	khóc
nấc	lên	mà	là	một	lời	nhạo	báng	thoát	ra	khỏi	miệng	ông;	cái	gì
đó	ngoài	ý	muốn	và	như	thuộc	giống	ăn	thịt	mà	tiếng	vang	của
nó	văng	vẳng	rất	lâu	trong	các	thung	lũng	và	các	ngách	sông:

– Điều	đó	chứng	tỏ	một	cách	hiển	nhiên,	Ballay	ạ,	rằng	ngài
sẽ	chẳng	bao	giờ	hiểu	gì	về	người	Peul	hết!	Bôcar-Biro	đã	không
hề	ký,	thay	vào	đó,	ông	ta	đã	chỉ	viết	“Bis-millâhi”	thôi.

Rượu	 cô-nhắc,	 hương	 đồng	 gió	 núi,	 hạnh	 phúc	 được	 thấy



Fouta	của	ông	đã	không	lọt	khỏi	các	kẽ	tay	ông…	vậy	thì	cuộc
gặp	gỡ	này	 sẽ	kết	 thúc	 ra	 sao	đây?	Một	hình	ảnh	đơn	giản	đã
khảm	vào	 tâm	 trí	 ông:	 hình	 ảnh	Ballay	 thúc	ngựa	 leo	 lên	 các
sườn	đồi	đầy	cỏ	của	Fouta	và	nguyền	rủa	đến	mức	có	thể	nhất
tất	 cả	 người	 Peul,	 tất	 cả	 các	 ông	 hoàng	 của	 Kahel,	 những
Almâmi	 của	 Timbo,	 những	 tử	 tước	 của	 Bồ	 Đào	 Nha,	 tất	 cả
những	kẻ	quấy	rối	trên	hành	tinh	này.

Mùa	đông	năm	ấy	sôi	sục	vì	mưa	gió,	sấm	chớp	và	sét.	Những
kẻ	cuồng	nhiệt	và	những	người	mê	tín	dị	đoan	tuôn	ra	rằng	đó
là	bằng	chứng	chứng	tỏ	thánh	Allah,	người	phân	phối	chi	cấp
những	 lời	 nguyền	 rủa	 và	 ân	 huệ,	 rốt	 cuộc	 đã	 quyết	 định	 trút
cơn	 tức	 giận	 của	mình	 xuống	mảnh	đất	 Fouta	 đạo	 đức	 giả	 và
toàn	kẻ	nghịch	đạo	để	trừng	phạt	nó	một	lần	về	tất	cả	những	tội
ác	và	tội	lỗi	mà	nó	đã	vi	phạm.

Ba	 tháng	mưa	 ròng	và	 tiếng	 sấm	không	ngừng	 rền	vang	 cô
lập	các	làng	khỏi	các	tỉnh,	các	tỉnh	khỏi	Timbo,	và	Timbo	khỏi
phần	 còn	 lại	 của	 trái	đất.	Những	biệt	phái	 của	Alpha	Yaya	đã
mất	cả	ba	tuần	liền	để	quay	về,	và	phần	lớn	là	bằng	thuyền	hơn
là	đi	bộ,	 các	 con	 sông	và	ao	hồ	đã	bị	 chìm	ngậm,	 thậm	chí	 cả
những	vùng	đất	cao.	Mặc	dù	đã	hết	sức	thận	trọng,	nhưng	họ
vẫn	bị	mất	một	người	trong	dòng	sông	Téné	đang	có	lũ,	nhưng
ngoài	 chuyện	đó	 ra	 thì	họ	đem	về	những	 thông	 tin	 tuyệt	vời:
Bôcar-Biro	 đã	 chấp	 nhận	 lời	 tạ	 lỗi	 của	 chư	 hầu	 thuộc	 quyền
mình.	Ông	ta	sẽ	đến	Labé	ngay	khi	các	con	đường	trở	nên	khô
ráo.	Đã	đến	lúc	đưa	con	dân	Peul	ra	khỏi	bản	năng	của	những	kẻ
du	cư	và	những	trận	cãi	cọ	đồng	đảng.	Đã	đến	lúc	thích	hợp	để
biến	 Fouta	 thành	một	ngôi	 nhà	hòa	 bình,	 nơi	mãi	mãi	 chỉ	 có
tình	yêu	và	tình	hữu	nghị,	niềm	tin	và	sự	chia	sẻ.

Chỉ	có	điều,	trong	 lúc	chờ	đợi	điều	ấy	xảy	đến,	thì	 lũ	 lụt	đã
không	chỉ	khiến	cho	những	người	chăn	cừu	án	binh	bất	động



việc	di	chuyển	súc	vật	của	họ	 lên	miền	núi	cao,	hay	khiến	các
đoàn	xe	đến	Sarakolés	giậm	chân	tại	chỗ	mà	chúng	cũng	khiến
lịch	sử	của	Fouta	dừng	lại.	Những	cây	cầu	bị	sụp	đổ	và	những
con	 đường	 đầy	 bùn	 đất	 chỉ	 làm	 hoãn	 lại	 những	 ngờ	 vực	 và
những	thù	hằn	cũ,	những	lời	hứa	đường	mật	và	những	ý	định
xấu	xa.	Ở	Labé	cũng	như	ở	Timbo,	họ	đều	là	những	người	Peul
thận	 trọng	và	 tính	 toán.	Bằng	cặp	mắt	mình,	ai	nấy	đều	nhìn
con	dao	dài	mà	người	kia	đang	giấu	lăm	lăm	đằng	sau	những	nụ
cười	và	những	lời	hay	ý	đẹp.

Hạt	fonio	được	cứu	khỏi	thảm	họa	đã	nảy	mầm	và	chín,	hạt
bo	bo	được	dàn	ra;	khoai	sọ	cuối	cùng	đã	mọc	lên,	ngô	đã	trĩu
bắp,	 vầng	 dương	 vui	 vẻ	 tháng	Mười	 đã	 lấy	 lại	 quyền	 hạn	 tối
thượng	của	mình	và	dân	chúng	Peul	lấy	lại	thói	quen	dệt	vải	và
xe	sợi,	gặt	hái	và	buôn	bán,	nguyền	rủa	và	chuyển	cừu	lên	núi
cao	chăn	thả.

Rồi,	vào	một	buổi	chiều	đẹp	trời,	một	trong	những	thám	báo
của	 Sanderval	 đã	 đến	 tìm	 ông	 trên	 cánh	 đồng,	 nơi	 ông	 đang
giám	 sát	 mùa	 thu	 hoạch	 lạc	 cùng	 với	 Georges	 và	 Méngoné
Niang.

– Tôi	có	hai	thông	tin	mới	cho	ông,	Yémé	ạ:	một	xấu	và	một
tốt.

– Hãy	bắt	đầu	bằng	tin	xấu	đi!

– Bọn	Béafada!

– Gì	cơ,	bọn	Béafada	đã	làm	gì?

– Bọn	chúng	đã	ám	hại	người	đại	diện	của	ông,	Bonnard!

– Chúa	ơi!

– Hiện	giờ,	hãy	nghe	thông	tin	tốt	đây,	nó	chắc	chắn	sẽ	khiến
ông	vui	lên:	Bôcar-Biro	đã	cắn	câu.	Ngay	tại	lúc	này	đây,	ông	ta
đang	tiến	về	phía	Labé.



Ông	liền	viết	một	lá	thư	dài	chia	buồn	đến	gia	đình	Bonnard,
rồi	lên	đường	đến	Labé	ngay	lập	tức.

Con	cáo	già	Ibrahima	đã	có	mặt	ở	đó,	các	cánh	quân	của	lão
tập	trung	ở	cửa	đông	thành	phố.	Ông	ta	có	 lý,	 lần	này,	không
được	 cẩu	 thả	 ở	 bất	 kỳ	 điểm	nào	hết.	Với	 quân	đội	 của	Kahel,
phải	 thêm	vào	các	quân	của	đồng	minh,	mà	không	được	quên
bất	kỳ	tên	 lính	nào,	không	được	quên	một	tên	phu	khuân	vác
nào,	không	một	tên	trinh	sát	nào,	không	một	viên	đạn,	không
một	mũi	tên	nào	hết.

Xung	 quanh	 bình	 nguyên	 Kahel,	 người	 ta	 giăng	 ra	 cái	 bẫy
khổng	lồ	nhất	trong	lịch	sử	của	Fouta.

Người	 ta	 thông	 báo	 đoàn	 rồng	 rắn	 ầm	 ĩ	 của	 Almâmi	 đến
Bhouria,	kế	đến	là	Porédaka,	đến	Dankaréla,	đến	Fougoumba…
Cuối	cùng	là	Mâci,	chỉ	còn	cách	Kahel	một	ngày	đường!

Ngôi	 làng	 cuối	 cùng	này,	 thì	Almâmi	đã	giẫm	chân	 lên	điều
không	may,	nói	như	người	Peul	vẫn	nói	thế.	Trên	thực	tế,	rất
nhanh,	cả	thế	giới	bị	trật	đường	ray,	các	sự	kiện	bị	xô	đẩy	-	với
một	vận	 tốc	 và	 trong	một	 sự	hỗn	độn	mà	không	 ai	 đã	dự	 trù
trước.	Ngày	hôm	sau,	trước	lễ	cầu	nguyện	tối,	thì	số	phận	của
Fouta	đã	vĩnh	viễn	bị	lật	nhào.

Những	thám	báo	của	ông	ta,	đang	chờ	đợi	ở	cổng	làng,	ngay
lập	tức	thông	báo	cho	đấng	quân	vương	về	những	gì	đang	thêu
dệt	ở	Kahel.	Ông	ta	đã	dự	tính	một	chặng	đường	hai	ngày,	đủ
thời	gian	để	dò	xét	các	nhà	quý	tộc	và	huy	động	thêm	quân,	thì
ông	ta	sẽ	lên	đường	ngay	khi	bình	minh	hé	rạng.	Là	một	chiến
binh	sorya	lọc	lõi,	chỉ	cần	một	tia	sáng	lóe	trong	đầu	cũng	đủ	để
ông	ta	nghiên	cứu	tình	hình	và	quyết	định	sự	đập	trả	của	mình.
Quân	của	ông	ít	hơn	đám	quân	trước	mặt	đến	mười	lần.	Có	hề
chi,	ông	đã	tham	trận	hệt	thế	ở	Bantignel	và	ở	Pétel-Djiga:	ông



dẫu	sao	cũng	đã	thoát	được	trận	đầu	tiên	và	đã	giã	cho	họ	một
trận	tơi	bời	trong	trận	thứ	hai	đó	thôi!	Đây	là	những	gì	mà	ông
sẽ	làm:	tách	quân	đội	của	mình	thành	ba	phần	không	đồng	đều	-
đội	 nhỏ	 nhất	 sẽ	 được	 sử	 dụng	 làm	 con	mồi,	 hai	 đội	 kia	 sẽ	 đi
vòng	sang	phía	đông	và	phía	tây	để	đánh	úp	kẻ	thù	từ	phía	sau.
Kế	hoạch	rất	tỉ	mỉ	này	được	giữ	bí	mật	trong	một	góc	não	của
ông,	ông	đi	về	nơi	nghỉ	của	mình	hệt	như	chẳng	có	chuyện	gì
xảy	ra	và	ăn	tối	một	chiếc	đùi	dê	với	hạt	fonio	và	hạt	kê.	Xong
đâu	đấy,	ông	cầu	nguyện	và	đi	nằm	ngay	lập	tức.

Ông	ta	không	hề	biết	rằng	mình	sẽ	chẳng	yên	thân	được	bao
lâu	nữa	và	rằng	hoàng	triều	của	tổ	tiên	ông	đang	chuẩn	bị	trút
hơi	thở	cuối	cùng.

Vào	 giữa	 đêm,	 một	 người	 đưa	 tin	 của	 thân	 mẫu	 ông	 đến
thông	báo	cho	ông	một	hung	tin	hãi	hùng	nhất	chưa	từng	rơi
vào	 tai	 một	 đấng	 Almâmi:	 quân	 đội	 Pháp	 vừa	 mới	 xâm	 lược
Timbo.

Ba	đoàn	quân	dã	chiến	vừa	mới	 tập	 trung	 trong	 thủ	đô	của
ông:	một	từ	Dubréka,	cánh	thứ	hai	từ	Siguiri,	còn	cánh	thứ	ba
đến	từ	Kayes.	Thân	mẫu	ông	bỏ	trốn,	tất	cả	các	nhà	quý	tộc	bị
bắt,	cờ	tam	sắc	phấp	phới	một	cách	tự	nhiên	nhất	trên	mặt	tiền
cung	 điện	 của	 ông.	 Ông	 ngay	 lập	 tức	 nhảy	 phốc	 lên	 ngựa	 và
chạy	 thẳng	 về	 Timbo.	 Ông	 không	 biết	 rằng	 những	 người	 Da
Trắng,	 điên	 cuồng	 vì	 đã	 không	 bắt	 được	 ông	 tại	 nhà,	 đã	 lên
đường	tiến	thẳng	về	Mâci,	và	rằng,	sau	lưng	ông,	những	đồng
minh	Kahel,	được	thông	báo	rất	nhanh,	đã	kín	đáo	theo	sau.

Fouta	khi	ấy	tham	dự	một	trò	đu	quay	kỳ	lạ:	hoạt	động	của
ba	quân	đội	kẻ	thù	và	ai	nấy	trong	ba	thủ	lĩnh	đều	sẵn	sàng	ký
hiệp	ước	với	quỷ	để	khiến	cho	hai	kẻ	kia	bị	thất	bại.

Cuộc	gặp	gỡ	diễn	ra	trong	vùng	đồng	bằng	Porédaka:	Bôcar-
Biro	và	quân	Pháp	nằm	ở	phía	cạnh	sông;	Olivier	de	Sanderval



và	toàn	bộ	quân	đội	của	Fouta	ẩn	mình	trong	khu	rừng	nổi	lên
trên	quả	đồi,	tham	dự	trận	chiến	đấu	mà	không	hề	can	thiệp.

Chuyện	kết	thúc	nhanh	chóng:	đạn	pháo	và	súng	quyết	định
tất	cả	trong	vài	phút.

Bị	thương,	Almâmi	đã	bỏ	lại	đó	con	trai	mình,	ngựa	cũng	như
phần	lớn	quân	lính.

Dẫu	 sao	 ông	 ta	 cũng	 thoát	 đi	 được	 và	 biến	mất	 trong	 khu
rừng	rậm.

Tiếng	vang	của	trận	đấu	vẫn	còn	chưa	tắt	hẳn,	thì	người	ta
nghe	rõ	tiếng	ai	đó	kêu	lên:

– Hãy	tóm	người	đàn	ông	kia	 lại!	Ông	ta	muốn	đến	gặp	đội
quân	dự	bị	 của	mình	ở	Nafaya,	 và	 kêu	 gọi	 viện	 trợ	nơi	người
bạn	Samory	của	mình	đấy!	Hãy	bắt	lấy	hắn,	tôi	nói	rồi	mà!

Tuy	nhiên	ông	đã	lỉnh	trốn	được	và	chỉ	hai	hôm	sau	mới	bị
phát	 hiện,	 nằm	 bẹp	 trong	 ngôi	 nhà	 của	một	 thợ	 lò	 rèn.	 Đích
thân	Beckmann	đã	có	vinh	hạnh	trưng	đầu	ông	ta	lên	trước	bàn
dân	thiên	hạ	của	Timbo,	với	khuôn	mặt	rỗ	do	bệnh	đậu	mùa:

– Đây,	khuôn	mặt	khủng	khiếp	đã	khiến	cả	Fouta	sợ	run	lên
đây!	Và	sẽ	là	như	vậy	đối	với	tất	cả	mọi	người,	những	ai	muốn
phản	đối	lệnh	của	Thống	đốc!

Vậy	là	hết	sức	đơn	giản!

Năm	phút	 chiến	 tranh	 và	 thế	 là	 Fouta	 bị	 sụp	 đổ!	Trên	 con
đường	 trở	 về	 Kahel,	 Olivier	 de	 Sanderval	 buồn	 bã	 nhìn	 xung
quanh.	Ông	có	cảm	giác	chính	nỗi	cay	đắng	ác	độc	đè	nặng	tâm
hồn	ông	đây,	cũng	đang	nghiền	nát	những	quả	đồi	và	cây	cối.
Cùng	lúc	với	những	niềm	hy	vọng	của	ông,	vẻ	tráng	lệ	của	xứ	sở
này	có	vẻ	như	đã	tan	biến:	những	màu	sắc	của	các	thung	lũng
kém	đi	 phần	huyền	 ảo,	 còn	những	 tiếng	 gầm	gào	 của	 các	 con
suối	thì	đã	mất	đi	vẻ	trữ	tình	của	chúng!	Fouta	của	ông	vừa	mới



tuột	khỏi	tay	ông,	Fouta	của	ông	sẽ	mãi	mãi	không	còn	như	xưa
nữa.	Cô	độc	và	bâng	khuâng	trước	một	sự	đổ	nát	hãi	hùng,	ông
tiến	lên,	đầu	cúi	gục,	không	hề	vội	vã	đề	về	Kahel.

“Các	 người	 đã	 nghe	 rõ	 chưa,	 hả	 các	 ông	 cả	 bà	 lớn?	 Họ	 đã
chém	đầu	Almâmi.	Vầng	dương	vẫn	ở	trên	đầu	chúng	ta	ấy	thế
mà	Fouta	không	còn	tồn	tại	nữa!”

Hiện	tại,	ông	đang	có	mặt	trong	vùng	lân	cận	của	Fougoumba
và	lơ	đãng	nghe	những	bài	đồng	ca	hòa	trộn	những	tiếng	khóc
than	và	tiếng	rít	hí	của	lũ	gia	súc.	Ông	còn	phải	băng	qua	dòng
sông	 Téné,	 xuyên	 suốt	miền	 đồng	 bằng	Kébali	 và	 những	 khu
đất	lở	của	Diembouria…

Ở	Porédaka,	họ	 chia	 tay	nhau	mà	không	nói	 lời	 giã	 biệt:	 ai
nấy	rẽ	về	ngả	mình	hệt	như	sau	một	buổi	đi	săn	bị	lỡ	dở	hay	gặp
tai	nạn.

Ông	 đã	 ngoan	 ngoãn	 chờ	 đợi	 cho	 cuộc	 chiến	 đấu	 kết	 thúc
trước	khi	 ra	khỏi	 cánh	rừng.	Khi	nhìn	 thấy	ông	đi	 tới,	một	 sĩ
quan	 đã	 ngay	 lập	 tức	 ra	 lệnh	 nã	 súng.	 Lệnh	 phản	 lệnh	 của
Beckmann	đã	cứu	sống	ông	trong	gang	tấc.	Khi	ấy,	ông	chỉ	còn
việc	rời	khỏi	chiến	trường,	dưới	những	lời	chế	nhạo	của	kẻ	thù
tâm	huyết	của	mình:	Beckmann	đã	chiến	thắng,	nhưng	còn	khó
chịu	 đựng	 hơn	 nữa,	 chính	 hắn	 đã	 cứu	 sống	 ông.	 Ông	 tiến	 về
phía	Sankaréla	mà	không	hề	bận	tâm	đến	con	đường	của	những
người	khác.

Ông	đi	mà	lòng	trĩu	nặng,	cương	ngựa	trong	tay	và	đằng	sau
ông,	 chỉ	 có	 ba	 thằng	 hầu	 để	 khuân	 quần	 áo,	 thuốc	 thang	 và
lương	 thực	 cho	 ông.	 Đã	 hai	 ba	 ngày	 trôi	 qua	 và	 ông	mãi	 vẫn
chưa	về	đến	Kahel	-	phải	tin	rằng	nhịp	độ	bước	đi	của	ông	đã	bị
ngắt	quãng	hoặc	những	đỉnh	đồi	của	Kahel	đã	bắt	đầu	lùi	xa	do
thảm	họa	của	Porédaka,	chắc	chắn	là	thế.



“Hỡi	các	bạn	của	tôi,	Fouta	đã	vỗ	cánh	bay	đi	rồi!	Một	đống
bụi	đã	bị	gió	cuốn	đi!	Lailâi	lallâhou!	Họ	đã	giết	Almâmi	và	kho
báu	của	ông	ấy	đã	biến	mất!

Có	mặt	trước	cổng	những	ngôi	làng,	dân	chúng	nhìn	ông	lê
bước	nặng	nề,	mà	không	hề	ngỏ	với	ông	một	lời.	Những	ai	mà
ông	chạm	mặt	ở	mỗi	đoạn	rẽ	và	trên	các	bờ	sông	thì	quay	mặt	đi
và	 biến	mất	 trong	 đám	 thực	 vật	 um	 tùm	 hệt	 như	 những	 cái
bóng.	Rõ	ràng	là	họ	không	đồng	hài	lòng	về	ông.	Ngay	chính	cả
ông	cũng	không	hài	lòng	về	ông.	Vả	lại,	ông	chẳng	hài	lòng	về
người	nào	hết.	Bôcar-Biro	đã	chết.	Đó	chính	 là	điều	mà	 tất	 cả
mọi	người	mong	muốn	và	bây	giờ	ai	nấy	lại	đều	có	vẻ	như	tiếc
nuối	 điều	 gì	 đó,	 bắt	 đầu	 là	 ông,	Olivier	 de	 Sanderval…	Họ	 đã
tìm	ra	được	một	lối	thoát,	nhưng	lối	thoát	ấy	lại	trổ	xuống	một
vực	thẳm!	Hôm	qua,	mọi	thứ	còn	rất	đơn	giản,	ngày	hôm	nay,
chẳng	còn	gì	là	chắc	chắn	nữa:	những	công	ước,	những	ý	tưởng
và	cả	bạn	bè.

Một	thứ	cảm	giác	bệnh	tật	đầy	bất	ổn	và	ngờ	vực	đè	nén	ông
trên	suốt	dọc	chặng	đường.

“Và	các	người	có	biết	gì	không,	hả	các	ông	cả	bà	lớn	kia?	Kho
báu	của	Almâmi	đã	biến	mất.	Người	ta	giết	chết	Almâmi	và	kho
báu	của	ông	ta	đã	biến	mất!”

Con	đường	ông	đang	đi	 lúc	nhúc	những	hồn	ma	bóng	quế,
những	câu	mà	ông	nghe	thấy	thì	thực	ra	lại	chẳng	nói	với	ai	cụ
thể	cả.

Ông	nấn	ná	vài	ngày	ở	Kahel	để	thanh	toán	cho	quân	lính	và
những	người	nông	dân,	thúc	tiến	những	công	trường	và	giám
sát	kỳ	bắt	đầu	 thu	hoạch.	Nhất	 là	ông	 tận	dụng	dịp	đó	để	rửa
sạch	 đầu	 mình	 và	 sắp	 xếp	 lại	 những	 ý	 tưởng.	 Nỗi	 lo	 sợ	 cho
tương	 lai	 đã	 trở	 nên	 khó	 chịu	 đựng	 nổi	 đối	 với	 ông	 hơn	 cả



chứng	mất	ngủ.	Tất	cả	đã	rời	xa,	tất	cả	đã	trở	nên	thù	địch	hoặc
xa	lạ.	Chẳng	còn	ai	để	mà	gửi	gắm,	trong	đầu	không	có	ý	tưởng
nào	hết!	Những	cuộc	dạo	bộ	dài	trên	các	trảng	vắng	và	cuộc	đi
săn	gà	gô	cũng	chẳng	thay	đổi	được	gì.

Georges	và	Mangoné	Niang	lần	này	khó	khăn	biết	bao	nhiêu
để	lôi	ông	ra	khỏi	những	khoảng	khắc	bơ	vơ	dài	chất	đầy	những
đoạn	độc	 thoại	dữ	dội	và	huyền	bí.	“Họ	đã	chém	đầu	Almâmi!
Họ	đã	làm	gì	với	số	vàng	của	Bôcar-Biro	chứ?”

Ông	vốn	không	phải	là	người	dễ	bị	đánh	gục,	ờ	thì	chí	ít	cũng
là	trước	đây!	Đó	là	một	con	trâu	mộng,	về	thân	thể	cũng	như	về
tính	khí,	người	không	ngần	ngại	chạy	loăng	quăng	khi	có	nguy
biến:	ông	lẽ	ra	phải	được	ra	đời	ở	Labé	hay	ở	Timbo,	chính	phải
với	 con	 vật	 đó	mà	 các	 đấng	 thần	 linh	 lẽ	 ra	 phải	 ban	 cho	 tâm
hồn.	Tuy	vậy	lần	này,	tất	cả	đã	đổ	sụp	trong	ông.	Có	những	lúc
cái	 chết	đến	mời	 chào	dụ	dỗ	ông,	ý	 tưởng	đến	bảo	ông	buông
mình	cho	sự	say	sưa	của	hư	vô,	đáp	 lại	 lời	kêu	gọi	của	những
con	sóng	gầm	gào	trong	các	vực	sâu.

“Ai	mà	biết	được	họ	đã	làm	gì	với	vàng	của	Bôcar-Biro?	Vậy
kho	báu	của	Almâmi	đang	nằm	ở	đâu?”

Một	hoàng	tử	danh	phận	u	mờ	có	tên	Oumaron	Bademba	đã
được	đẩy	lên	ngai	vàng.	Nhiệt	thành,	Thống	đốc,	đã	đặc	biệt	rời
Saint-Louis	đến	đây	để	chứng	duyệt	sự	kiện	này…

Những	 tiếng	 ồn	 của	 các	 sự	 kiện	 dồn	 đến	 tai	 ông	 cũng	 vô
nghĩa	thảm	thê	hệt	như	tiếng	ríu	rít	của	đám	chim	hồng	hoàng
hay	tiếng	bay	vù	vù	của	đàn	ong.

Duy	sự	thật	thì	lại	không	bao	dung	khi	người	ta	quên	nó	quá
lâu.	Một	buổi	sáng	thứ	hai,	ba	kỵ	sĩ	trẻ	của	Labé	đến,	một	cách
bất	ngờ,	lôi	ông	ra	khỏi	sự	ủ	ê	nhu	nhược	của	mình.

– Yémé,	Alpha	Yaya,	Tierno	và	Ibrahima	đã	tập	họp	ở	Labé!



Họ	cho	tôi	đến	kiếm	ông.

Ông	 rũ	 người	 ra	 khỏi	 tình	 trạng	 của	 mình	 hơi	 giống	 như
người	ta	ra	khỏi	giường	sau	một	ngày	dài	biếng	lười.

Ông	đứng	dậy,	gọi	 con	 trai	và	đi	 theo	ba	người	đưa	 tin	 trẻ,
mà	không	hề	nghi	ngờ	rằng	ông	sẽ	mãi	mãi	không	bao	giờ	gặp
lại	Kahel	nữa.

Ở	Labé,	tất	cả	đều	mang	miệng	lưỡi	kẻ	thù.	Khi	ông	tới	nơi,
Tierno	quay	mặt	đi,	Ibrahima	giả	bộ	niệm	kinh	và	ánh	mắt	của
Alpha	Yaya	chẳng	biểu	thị	tí	tình	người	nào	hết:

– Tôi	vừa	được	biết	là	một	gã	có	tên	Bonnassiès	đến	để	đảm
nhận	chức	chỉ	huy	của	đồn	Labé.	Đồn	Labé	đấy!	Tôi	sẽ	đón	hắn
bằng	súng,	Yémé	ạ!	Không	có	chuyện	tôi	lôi	đất	đai	của	mình	ra
khỏi	móng	vuốt	của	Timbo	để	tặng	nó	cho	dân	Da	Trắng	đâu!
Nhưng	các	người	coi	mình	là	ai	mới	được	chứ,	hả	trời	cao	đất
dày?

Tierno	cũng	vậy,	và	điều	đó	quả	là	rất	hiếm,	khó	giữ	nổi	bình
tĩnh:

– Tôi	cũng	sẽ	làm	y	hệt	thế	ở	Timbi-Touni!

– Quá	muộn	rồi,	đã	quá	muộn	rồi,	các	người	anh	em	ạ!	Tôi	đã
báo	 trước	 cho	 các	 anh	 biết	 rồi	 mà!	 -	 Giọng	 nói	 ghê	 sợ	 của
Ibrahima	nghiến	kèn	kẹt.	-	Allahou	akbar,	cú	sét	mà	tôi	lo	sợ,	thì
chính	 nó	 đã	 giáng	 xuống	 rồi!	 Đáng	 nguyền	 rủa,	 đáng	 nguyền
rủa,	thời	kỳ	đáng	nguyền	rủa!

– Lính	 các	 anh	 băng	 qua	 đất	 của	 tôi	mà	 không	 thèm	hỏi	 ý
kiến	tôi!	-	Tierno	tiếp	tục	nói.

– Các	anh	à?	Tại	sao,	tại	sao	lại	là	các	anh	hả?	-	Sanderval	nổi
đóa.

Và	chính	giọng	nói	tàn	nhẫn	của	Alpha	Yaya	đáp	lại	ông:

– Đó	 là	 các	 người	 anh	 em	 của	 anh,	 Yémé	 ạ!	 Những	 kẻ	 Da



Trắng	giống	hệt	anh	đấy!

Trận	tra	tấn	kéo	dài	gần	một	giờ	đồng	hồ	trước	khi	đến	lượt
ông	cũng	nổi	khùng	lên:

– Vậy	các	người	đi	mà	nói	chuyện	với	Ballay,	lũ	chăn	gia	súc
xấu	 xa	 và	 không	 thể	 sống	 cùng	 này!	 Chính	 ông	 ta,	 chính	 vị
Thống	đốc	ấy!	Chính	ông	ta	mới	là	Da	Trắng!	Còn	tôi,	tôi	là	một
người	Peul,	một	người	Peul	hệt	như	các	anh!

– A	 thế	 hả?	 Khi	 trời	 mưa,	 anh	 mang	 màu	 trắng,	 khi	 trời
hanh	khô,	anh	mang	màu	đen	và	khi	trời	có	gió,	anh	chẳng	là	ai
nữa	hết.	Tôi	biết	loài	vật	này,	nó	tên	là	tắc	kè	hoa.	Tôi	lẽ	ra	đã
phải	 nghiến	 nát	 anh	 dưới	 bàn	 chân	mình	 vào	 chính	 cái	 ngày
chúng	ta	gặp	nhau,	-	Alpha	Yaya	gầm	lên.

Nhận	 thấy	mọi	 chuyện	 bị	 kích	 động	một	 cách	 nguy	 hiểm,
Tierno	khoác	lại	bộ	mặt	mà	Da	Trắng	đã	từng	biết:

– Kiên	 nhẫn	 nào,	 các	 người	 anh	 em,	 kiên	 nhẫn!	Quát	 tháo
nhau	dẫn	chúng	ta	đến	được	điều	gì	nào?	Chúng	ta	sống	trong	ủ
ê	 thê	 thảm	 khá	 đủ	 để	 không	 nên	 đóng	 cửa	 lại	 với	 nhau	 nữa.
Điều	chúng	ta	cần	lúc	này,	đó	là	một	giải	pháp	và	giải	pháp	đó
đang	nằm	trong	tay	anh,	Yémé	ạ.	Hãy	đến	Conakry	đi,	hãy	đến
nói	chuyện	với	Ballay!

– Với	Ballay	ư?	Anh	muốn	tôi	nói	gì	với	ông	ta	chứ?

– Hãy	nói	với	ông	 ta,	hãy	nói	với	những	người	 cùng	chủng
tộc	 với	 anh	 phải	 tôn	 trọng	 những	 cam	 kết	 của	 họ:	 hữu	 nghị,
thương	mại,	không	gì	hết	ngoài	những	chuyện	đó!

– Nếu	 không,	 chúng	 tôi	 sẽ	 nâng	 súng	 lên	 đấy!	Hãy	 nói	 với
ông	ta,	vị	Thống	đốc	ấy,	điều	này:	ông	ta	hãy	chăm	nom	công
việc	 của	 ông	 ta	 ở	Conakry,	 còn	 chúng	 tôi,	 những	 công	 việc	 ở
Fouta!	Ông	ta	hãy	gửi	vải	vóc	và	ngọc	trai	của	mình	và	ông	ta	sẽ
đổi	được	da	bò	và	sáp	ong!	Anh	sẽ	khiến	ông	ta	hiểu	được	điều



đó	chứ?

– Tôi	 sẽ	 cố	 gắng,	 Alpha	 Yaya	 ạ,	 chỉ	 có	 điều,	 với	 họ	 tôi	 là
người	Peul	rồi!

– Và	anh	là	Peul	thực	sự	chứ?

– Các	anh	sẽ	chẳng	bao	giờ	tin	tôi,	ấy	thế	mà,	do	cứ	chạy	sạt
cả	 sườn	 đồi	 của	 các	 anh,	 nhồi	 tọng	 toàn	 những	 fonio	 và	 sữa
đông,	 dùng	 tiểu	 xảo	 và	 nói	 dối,	 do	 cứ	 đắm	mình	 vào	 những
phong	tục	xấu	xí	kiểu	trưởng	giả	khiến	người	khác	hoảng	sợ	của
các	 anh!…	Nhưng	mà	 thôi,	 chuyện	 đó	 chỉ	 liên	 quan	 đến	một
mình	 tôi	 thôi!	Các	anh	không	bị	buộc	phải	 tin	 tôi	đâu,	ấy	vậy
mà,	tôi	cũng	thế,	tôi	là	một	người	Peul	đấy!	Và	tồi	tệ	hơn	cả,	tôi
thấy	điều	đó	đúng	ra	là	rất	thú	vị	đấy!

Tierno	quay	đi	hướng	khác.	 Ibrahima	ngừng	hỉ	mũi.	Alpha
Yaya	thở	dài	 lão	 lượt,	rồi	hắng	giọng	như	để	rũ	bỏ	khỏi	giọng
nói	của	mình	chất	đờm	của	giận	dữ	và	oán	hờn,	rồi	anh	ta	chìa
tay	cho	Da	Trắng:

– Anh	còn	nhớ	những	gì	mà	tôi	đã	nói	với	anh	gần	dòng	sông
không,	hả	Yémé?

– Anh	đã	nói	với	tôi	rằng:	“Buổi	sáng	này	thật	kỳ	diệu,	hãy	là
bạn	của	tôi	nhé,	người	xa	lạ	ơi!”

– Thế	thì,…	Yémé	ạ,	mong	sao	những	sự	kiện	ấy	cứ	diễn	ra,
những	từ	này	sẽ	vẫn	giữ	nguyên	giá	trị!

Sau	đó	họ	chia	 tay	nhau.	Người	 ta	giết	 thịt	một	con	cừu	để
tiễn	hai	Da	Trắng,	họ	được	mời	ở	 trong	một	khu	phụ	của	 lâu
đài.	Ngày	hôm	 sau,	người	 ta	 tháp	 tùng	họ	đến	 tận	dòng	 sông
Kokoulo.	Nhưng	vào	lúc	nói	 lời	giã	biệt,	thì	Alpha	Yaya	khoác
lại	vẻ	mặt	ông	hoàng	hãi	hùng	của	anh	ta:

– Hãy	 nghe	 này,	 Yémé,	 nếu	 những	 người	 Da	 Trắng	 xâm
chiếm	 Fouta,	 thì	 tôi	 sẽ	 chiến	 đấu	 với	 họ!	 Đừng	 bao	 giờ	 quên



điều	ấy	nhé,	Yémé!

Ông	đi	thẳng	một	mạch	đến	Conakry	mà	không	rẽ	qua	Kahel.
Tierno	có	lý,	ông	phải	nói	chuyện	với	Ballay,	và	phải	thực	hiện
điều	đó	nhanh	nhất.	Chính	ý	tưởng	đó	lẽ	ra	phải	nảy	sinh	trong
đầu	 ông	 ngay	 sau	 cuộc	 đấu	 ở	 Porédaka.	 Chỉ	 có	 điều,	 trong
khoảng	 thời	gian	ấy,	 tâm	 tưởng	ông	bị	đờ	đẫn	nên	khổng	 thể
nhận	ra	điều	hiển	nhiên	này.	Điều	đã	gây	ra	quá	nhiều	chuyện
đến	nỗi	mà	cái	chết	của	Bôcar-Biro	để	lại	nhiều	nghi	vấn!	Fouta
sẽ	trở	thành	một	chế	độ	bảo	hộ?	Một	thộc	địa?	Liệu	nó	có	được
tự	 trị	không,	hay	bị	 thâm	nhập	vào	Guinée	 thuộc	Pháp,	 thậm
chí	là	với	Sénéral	hay	với	Soudan	đây?	Còn	những	hiệp	ước	của
ông,	trong	tất	cả	các	chuyện	này	là	thế	nào?	Ông	phải	rảo	bước
lên.	Phải	đến	được	Conakry	trước	khi	Ballay	được	gọi	đến	Saint-
Louis	hay	đến	một	tỉnh	xa	xôi	nào	đó.	Phải	thuyết	phục	ông	ta
đối	xử	khéo	léo	với	các	hoàng	tử	Peul	để	tránh	thảm	họa,	nhất
là	 hiện	 giờ	 những	 trò	 bất	 cẩn	 của	 tên	 đần	 Beckmann	 đã	 báo
động	con	báo	Alpha	Yaya.

“Nếu	 dân	Da	Trắng	 xâm	 chiếm	 Fouta,	 tôi	 sẽ	 chiến	 đấu	 với
họ!”

Một	sự	đe	dọa	của	Alpha	Yaya,	thì	ta	không	bao	giờ	được	xem
nhẹ	nó!

Sự	kinh	hoàng	bao	 trùm	ở	Tianguel,	 chặng	đường	đầu	 tiên
của	ông	sau	những	vách	đá	ở	Guémé-Sangan.	Không	còn	ai	dám
ra	ngoài	vào	ban	đêm	nữa:	“Một	mụ	phù	thủy	đang	ám	ảnh	nơi
đây”,	trưởng	làng	nói	với	ông	với	vẻ	nghiêm	túc	nhất.

– A,	người	Peul	các	ông,	với	những	câu	chuyện	ngủ	đứng	chứ
gì!

– Đây	không	phải	là	chuyện	dối	trá	đâu,	Yémé	ạ!	Chính	mắt
tôi	đã	nhìn	thấy,	với	mái	tóc	bù	xù	và	cặp	mắt	rịn	máu	của	nó.



Anh	có	thể	kiểm	tra	điều	này	gần	nguồn-cây-sậy,	người	ta	nhìn
thấy	nó	lẩn	quất	tại	đó	đấy.

– Tôi	có	chuyện	khác	cần	làm	hơn,	tôi	phải	xem	xét	lộ	trình
và	để	đôi	chân	già	nua	của	tôi	nghỉ	ngơi	chút	đã	để	chuẩn	bị	tấn
công	 đoạn	 đường	 ghê	 gớm	ngày	mai.	Người	 ta	 nói	 rằng	 dòng
sông	Konkouré	đang	vào	lũ	mà	chúng	tôi	thì	phải	băng	qua	nó.

Nhưng	ngày	hôm	sau,	 lúc	đi	ngang	gần	nguồn-cây-sậy	cùng
với	 đoàn	 người	 ít	 ỏi	 của	mình,	 cảnh	 tượng	mà	 ông	 tham	 dự
khiến	ông	nổi	loạn	vô	cùng	và	quá	đỗi	đến	nỗi	mà	ông	bỏ	rơi	cả
chiếc	 ô	 nhỏ	 của	 mình.	 Một	 đám	 trẻ	 con	 bị	 kích	 động	 cuồng
nhiệt	đang	ném	đá	vào	một	người	đàn	bà	thảm	thương,	ăn	mặc
rách	rưới,	người	đầy	vết	lở	loét	hai	lỗ	mũi	tắc	lại	bởi	gỉ	mũi.

– Biến	khỏi	đây	đi,	phù	thủy	già!

Ông	giằng	một	một	cái	roi	 trên	trảng	cỏ	và	xua	đuổi	 lũ	 trẻ,
rồi	quay	về	phía	người	đàn	bà	đáng	thương	để	nâng	bà	ta	dậy.
Chính	 lúc	 đó,	 một	 luồng	 điện	 nhanh	 như	 sét	 xuyên	 qua	 cột
xương	sống	ông	và	khiến	ông	bất	động,	cứng	nhắc	như	một	bức
tượng.	 Ông	 hít	một	 hơi	 dài	 rồi	 cuối	 cùng	 cũng	 thốt	 lên	 được
một	tiếng	kêu:

– Dalanda!

– Yémé!

Không	 còn	 nghi	 ngờ	 gì	 nữa,	 đó	 chính	 là	 nàng!	 Nàng	 vẫn
mang	màu	da	đồng	hun,	ánh	mắt	nàng	vẫn	rạng	rỡ	và	dáng	vẻ
thiên	thần.

– Hãy	đưa	 em	đi	 với	 anh,	Yémé!	Dion-Koїn	 đã	 chết.	Người
anh	em	cùng	cha	khác	mẹ	của	anh	ấy	đã	thừa	hưởng	tất	cả;	ngai
vàng,	đàn	gia	súc,	và	những	người	đàn	bà.

– Hắn	đã	xua	đuổi	em	ư?

– Hắn	nói	rằng	em	đã	quá	già,	hắn	nói	rằng	em	đã	chưa	bao



giờ	có	con.	Hãy	đưa	em	đi	cùng	anh,	Yémé!

Ông	ngắm	nhìn	bộ	dạng	rách	rưới	của	nàng,	hai	lỗ	mũi	lấm
lem	máu	và	cái	bướu	khổng	lồ	giữa	trán	nàng.

– Hãy	đưa	em	đi	đi,	Yémé!

Ông	quay	nhìn	đám	phu	khuân	vác,	mở	vội	hai	ba	két	hàng,
lôi	ra	những	san	hô	và	nhựa	thơm	rồi	đeo	đầy	lên	tay	nàng.

– Em	xin	anh,	Yémé,	hãy	đem	em	theo	anh!

Ông	 càng	bối	 rối	 hơn,	 lại	 quay	 về	những	kiện	hàng	 và	 đưa
cho	nàng	sô-cô-la:

– Của	hãng	Marquis	đấy,	-	ông	nói	rõ,	bị	lây	những	cơn	rùng
mình	và	run	lẩy	bẩy	của	người	đàn	bà	khốn	khổ.	-	Em	vẫn	thích
Marquis	chứ?

Nhưng	ông	 chợt	nhận	 ra	 sự	 có	mặt	 của	Georges	 và	điều	 ấy
khiến	ông	rối	loạn	bội	phần.

– Người	đàn	bà	điên	này	là	ai	vậy	cha?

– Đó	 là…	 như	 con	 nói,	một	 người	 điên!	Một	 người	 đàn	 bà
điên	mà	cha	đã	quen	biết	xưa	kia	và	bây	giờ	lại	càng	ngày	càng
điên	dữ	hơn…	Đi	nào!	-	Ông	gào	lên	và	đi	lên	phía	trước	dẫn	đầu
đoàn	mà	không	dám	ném	ánh	mắt	sau	chót	lên	Dalanda,	người
vẫn	tiếp	tục	gào	lên	sau	lưng	ông:

– Hãy	đưa	em	đi	cùng	anh,	Yémé!	Hãy	đưa	em	đi	với!

Suốt	ngày	ông	bước	đi	mà	không	hề	mở	miệng,	cố	tránh	ánh
mắt	con	trai	và	xua	đuổi	tiếng	vỗ	dồn	dập	phát	ra	những	nghĩ
suy	 tăm	 tối	 đang	 quấy	 nhiễu	 tâm	 trí	 ông	 và	 đe	 dọa	 sẽ	 nuốt
chửng	 ông.	 Những	 thanh	 chắn	 của	 ông	 bị	 đổ	 gục	 trên	 mọi
hướng;	Ông	 cứ	uổng	 công	 bấu	 víu	 vào	những	 kỷ	niệm	vui	 vẻ
nhất	 trong	 sự	 tồn	 tại	 kỳ	dị	 của	mình,	nhưng	ông	 cũng	không
ngăn	được	ý	chí	mình	cứ	suy	yếu	dần	đi.	Sự	suy	tàn	của	Dalanda
không	chỉ	đơn	giản	nói	lên	sự	không	thể	của	một	chuyện	tình,



mà	nó	cũng	thông	báo	đoạn	cuối	của	một	ước	mơ	-	những	giới
hạn	của	sự	vô	cùng,	nói	như	ông	vẫn	nói.

Hoàng	 hôn	 đã	 đuổi	 kịp	 trước	 khi	 họ	 băng	 qua	 sông.	 Dòng
Konkouré	vẫn	chưa	dứt	lũ	dẫu	đã	vào	đầu	mùa	khô:	không	thể
vượt	 sông	 được,	 đêm	 đã	 đến	 rồi.	 Họ	 cắm	 trại	 trong	một	 khu
rừng	 thưa	mà	một	 vách	 đá	 la-tơ-rít	 dựng	 lên	 bảo	 vệ	 họ	 khỏi
khối	bùn	rác	rưởi	nằm	đầy	trên	bờ	sông.

Hậu	quả	gián	tiếp,	như	bữa	ăn	bị	ngộ	độc	ở	Sokotoro	chăng?
Ông	chìm	vào	giấc	ngủ	sâu	ngay	khi	tháo	bốt	ra.	Nhưng	ông	lại
tỉnh	giấc	vào	hồi	giữa	đêm,	hoảng	loạn	bởi	những	cơn	ác	mộng
và	thở	hổn	hển	như	một	con	vật	thiếu	khí.	Ông	ra	khỏi	lều,	tay
đặt	trên	ngực	và	hét	lên	như	thể	ông	sẽ	nhổ	ra	cả	khoang	phổi:

– Không…	khí!	Georges	à…	làm	ơn	đi…	cho	không	khí	đi!

Con	trai	ông	đã	thành	công,	một	cách	khó	khăn,	làm	ông	dịu
đi	và	dẫn	ông	quay	về	giường	ngủ.	Cậu	thấm	mồ	hôi	 trán	cho
cha,	 xoa	 bóp	 ngực	 và	 lẩy	 bẩy	 vật	 lộn	 với	 hộp	 thuốc	 để	 tìm
những	 viên	 thuốc	 và	 sữa	 xoa	 bóp.	 Tất	 cả	 đã	 trở	 nên	 bình
thường.	Đó	là	ngày	của	những	điều	kỳ	diệu,	bởi	chẳng	mấy	chốc
ông	cất	tiếng	ngáy.	Phần	còn	lại	của	chuyến	đi	diễn	ra	mà	chẳng
có	 trở	 ngại	 vụn	 vặt	 nào,	 ngoài	 những	 cú	 ngã	 thường	 nhật,
chứng	 cứng	 khớp	 và	 những	 cơn	 đau	 bụng	 không	 tránh	 khỏi.
Ông	lao	thẳng	đến	điện	Thống	đốc	ngay	khi	cập	bến	Conakry.
Ông	 bắt	 gặp	 Ballay	 trong	 văn	 phòng	 đang	 bồn	 chồn	 tra	 cứu
đống	hồ	sơ,	cây	thước	kẻ	bất	biến	trên	tay.	Những	lời	chào	hỏi
xa	 giao	 diễn	 ra	 chóng	 vánh,	 không	mặn	 nồng,	 và	 những	 câu
chuyện	ngay	lập	tức	đi	thẳng	vào	đề:

– A,	cụ	khốt	Sanderval!	Sự	có	mặt	cạnh	ông	chẳng	khiến	tôi
thích	thú	cho	lắm,	nhưng	tôi	thích	ông	có	mặt	ở	đây,	bên	cạnh
tôi	hơn	là	ở	đó	trong	vùng	không	thể	nắm	bắt	của	ông,	Fouta!



– Ô,	 đó	 gần	 như	 một	 dấu	 hiệu	 của	 sự	 ngưỡng	 mộ,	 thưa
Thống	đốc!

– Rồi,	điều	gì	đưa	ông	đến	đây	thế?

– Câu	hỏi	hay	thật	đấy!	Có	thể	nói	tôi	chờ	đợi	ngài	mời	đến
để	thảo	luận.

– Về	tương	lai	của	Fouta	hả?	Nó	không	còn	can	hệ	gì	đến	ông
nữa,	tương	lai	của	Fouta	ấy.

Tất	cả	những	sự	kiện	này	diễn	ra	chẳng	để	làm	gì:	hai	người
đàn	 ông	 này	 vẫn	 hoàn	 toàn	 đối	 lập	 nhau.	 Cuộc	 nói	 chuyện
nhanh	 chóng	 lấy	 lại	 độ	 nặng	 luận	 chiến	 của	 nó	 và	 âm	 lượng
giọng	nói	bốc	 lên.	Olivier	de	Sanderval	 cố	gắng	khiến	cho	đối
phương	của	minh	hiểu	rằng	Fouta	phải	giữ	được	quyền	tự	trị	và
rằng,	 khi	 liên	 minh	 với	 những	 người	 như	 Alpha	 Yaya,	 nước
Pháp	có	thể	trụ	lại	ở	đó	lâu	dài.	Vua	Labé,	nước	Pháp	phải	giúp
ông	ta	ra	khỏi	sự	bảo	mẫu	của	Timbo	chứ	không	phải	dựng	ông
ta	 lên	 chống	 lại	 Timbo.	 Còn	 Ballay	 thì	 ngược	 lại,	 muốn	 hòa
nhập	đất	nước	Peul	vào	trong	thuộc	địa	của	ông	ta.	Ông	ta	tính
giảm	quyền	lực	của	Timbo.	Sẽ	không	chỉ	có	một	Almâmi	mà	sẽ
có	hai:	một	ở	Timbo	và	một	người	khác	ở	Dabola.	Còn	về	tỉnh
Labé,	ông	ta	tính	xé	nhỏ	thành	năm	mẩu.

– Mỗi	một	 trong	 số	 những	 người	 Peul	 này	 sẽ	 có	 cho	mình
một	hoàng	triều,	như	vậy,	ai	nấy	đều	hài	lòng.

Còn	về	những	hiệp	ước	của	Sanderval,	sẽ	không	bao	giờ	được
đưa	 ra	bàn	nữa.	Nước	Pháp	nồng	hậu	và	vĩnh	 cửu	 sẽ	nhượng
cho	 ông	 năm	 ngàn	 hec-ta	 đất	 trong	 thung	 lũng	 xứ	 Kolenté,
trong	đất	nước	Sousous.

– Đổi	lại,	ông	phải	quên	hẳn	Fouta-Djalon.	Tôi	cấm	ông	quay
lại	đó!

– Fouta-Djalon,	đó	là	nhà	tôi!



– Fouta-Djalon	không	còn	 tồn	 tại	nữa,	Olivier	de	Sanderval
ạ.	Chúng	ta	đang	ở	nước	Pháp,	và	ở	đây,	nước	Pháp	là	tôi!

Ông	để	mặc	 cho	người	đàn	ông	khốn	khổ	kia	bẻ	 gãy	 thanh
thước	kẻ	của	mình	và	thở	hổn	hển	vì	tức	tối	trước	khi	đi	ra	cửa.

Trong	 sân,	 Georges,	 đang	 đợi	 ông	 giữa	 đống	 hành	 lý,	 vừa
khóc	vừa	báo	tin	cho	ông	hay	rằng	người	ta	vừa	tàn	phá	trang
viên	của	họ	ở	Kadé.	Dẫu	vậy,	họ	lại	chất	đồ	đạc	và,	theo	sau	là
những	phu	khuân	vác	và	đám	hầu,	ngay	lập	tức	quay	lại	những
con	đường	hiểm	trở	để	về	Fouta.	Nhưng,	đến	tầm	khu	Gongon,
họ	vấp	phải	một	toán	lính	dã	chiến,	dẫn	đầu	là	một	trung	úy	trẻ
Pháp,	cũng	bảnh	chọe	hệt	như	thói	ngạo	nghễ:

– Tôi	được	lệnh	không	để	cho	các	ông	qua!	Và	đừng	cố	 làm
gì,	tôi	sẽ	buộc	phải	nổ	súng.

– Nhân	danh	Beckmann	hay	Ballay	hả?

– Nhân	danh	nước	Pháp,	thưa	ông!

Ông	nhìn	con	trai	như	muốn	nói	với	nó:	“Chúng	ta	là	những
thành	viên	gia	đình	Olivier!	Chúng	ta	hãy	sử	dụng	vũ	khí	của
mình	 đi!	 Hãy	 vượt	 qua!”	 Nhưng	 người	 này	 lắc	 đầu	 buồn	 bã
thuyết	phục	cha	bỏ	ý	định:

– Cho	qua	đi	cha!	Chúng	ta	sẽ	quay	lại	đó	vào	một	lần	khác.

Quay	 lại	Conakry,	ông	 thích	ở	 tại	nhà	mình	hơn.	Hiện	giờ,
ông	có	thể	thực	hiện	điều	đó,	trong	lãnh	địa	trên	mũi	đất	nhô	ra
biển	của	ông.	Ở	giữa	những	cây	cọ	và	xoài,	kể	từ	đó	ngự	sừng
sững	một	ngôi	nhà	xinh	xắn	lợp	ngói[27],	bốn	phòng	và	một	cầu
thang	xi	măng	dẫn	lên	một	mặt	bằng	dùng	làm	sân	thượng,	có
các	 bức	 tường	 thấp	 bao	 quanh.	 Được	 sử	 dụng	 làm	 bếp,	 một
phòng	 nhỏ	 nhô	 cao	 hẳn	một	 vòm	 khiến	 ta	 cùng	 lúc	 nhớ	 đến
một	ngôi	nhà	của	người	Peul	và	ngôi	nhà	hình	lập	phương	của
người	Ả-rập;	một	đại	lộ	chừng	một	ki-lô-mét	có	hàng	phượng	và



xoài	bao	quanh	dẫn	thẳng	từ	nhà	ông	đến	điện	Thống	đốc.	Ông
cho	san	bằng	mũi	đất	để	biến	thành	một	khu	đất	trống	phủ	đầy
rơm,	 nơi	mà	 tất	 cả	 các	 tối,	 ông	 rộng	 rãi	mời	 những	 ông	 chủ
thực	dân	đến	thưởng	thức	rượu,	chơi	cờ	và	chơi	nhạc	ác-mô-ni-
ca.

Conakry	 trở	 thành	một	 thị	 trấn	nhỏ	bé	xinh	đẹp	phân	biệt
hẳn	 với	 rừng	 hoang,	 những	 ngôi	 nhà	 hai	 tầng	 có	 thành	 vịn
bằng	sắt	gò,	xếp	dãy	thẳng	thớm	chạy	dọc	những	đại	lộ	mới	xây
dựng.	Có	một	nhà	bưu	điện	và	một	nhà	dành	cho	các	buổi	lễ	tết
ở	Boulbinet,	một	nhà	tù	ở	Corothie,	một	trại	lính	ở	Tombo.	Sở
thuế	và	sở	lao	động	công	cộng	vừa	mới	xây	xong.	Người	ta	đang
chuẩn	bị	khánh	thành	nghĩa	địa	và	văn	phòng	hộ	tịch.

Giữa	 các	 xóm	 nhỏ	 của	 Téné	 và	 Bagas,	 thành	 phố	 châu	 Âu
sáng	lấp	lánh	một	cách	tự	hào,	với	những	lối	mòn	được	chỉnh
chu,	nơi	các	ông	chủ	thực	dân	dạo	bộ	tới	 lui,	bằng	xe	đẩy	hay
những	cỗ	xe	ba	bánh.	Hiện	giờ	người	châu	Âu	đã	lên	tới	bốn	hay
năm	trăm,	trong	đó	có	rất	nhiều	phụ	nữ	và	vài	trẻ	em.	Thế	giới
nhỏ	bé	này	giải	trí	bằng	câu	cá	và	săn	bắn,	chơi	bi,	uống	khai	vị
trong	các	trạm	du	khách	và	tiếp	tục	mời	nhau	ăn	tối.	Conakry
hay	 cuộc	 sống	vương	giả	buồn	 chán	 của	 thế	 giới	nhỏ	bé	khép
kín!	Người	 ta	chạm	mặt	nhau	đến	mười	 lần	mỗi	ngày.	Kẻ	này
gièm	pha	người	kia	và	ngủ	với	vợ	của	người	nọ.	Họ	đốt	cháy	nỗi
buồn	chán	trong	các	ván	bài	bơ-lốt,	giết	chết	bệnh	sốt	rét	trong
rượu	Pernod.	Họ	đang	ở	nước	thuộc	địa,	họ	chẳng	yêu	quý	nhau
lắm,	nhưng	cần	phải	xích	lại	nhau	để	sống	sót	khỏi	những	thù
nghịch	bên	ngoài:	đám	Da	Đen	và	rừng	rậm,	đám	ký	sinh	trùng
và	buồn	chán.	Cha	con	nhà	Sanderval	sống	trong	cuộc	sống	tỉnh
lẻ	Pháp	được	đem	tới	dưới	bầu	trời	nhiệt	đới;	mọi	thứ	gian	giảo
và	 sự	phức	 tạp	 của	hàng	 xóm	 láng	 giềng,	nơi	 tất	 cả	 đều	được
biết,	đều	bị	nhìn	thấy,	đều	bị	nghe	thấy.	Những	phong	tục	của



cuộc	sống	nơi	lâu	đài	biệt	lập	và	những	thói	quen	của	con	người
rừng	hoang	lọc	lõi	của	họ	không	được	chuẩn	bị	chu	đáo	cho	họ
để	sống	cuộc	sống	tù	túng	này,	nhưng	họ	lại	rất	vui	khi	gặp	lại
những	 đồng	 bào	 mình	 để	 chơi	 cờ,	 nhấm	 nháp	 rượu,	 thưởng
thức	một	bữa	ăn	thực	sự	và	nói	về	ca	nhạc	kịch	hoặc	triết	học.

Để	 giết	 thời	 gian,	 họ	 trồng	 chuối	 và	 dứa	 trên	 thửa	 đất	mà
người	 ta	đã	nhượng	cho	họ,	 trong	 lúc	chờ	đợi	người	 ta	 trả	 lại
cho	 mình	 những	 gì	 họ	 được	 hưởng:	 Fouta-Djalon.	 Nhưng
Ballay	chứng	tỏ	là	con	người	bất	biến,	mặc	dù	họ	có	điểm	tựa	tại
Paris	và	hằng	hà	sa	số	những	chuyến	thăm	viếng	của	họ	tại	văn
phòng	ông	ta.

Ba	 tháng	 sau,	Beckmann	 tới	Conakry,	 từ	Timbo	 trở	về,	nơi
Ballay	đã	bổ	nhiệm	ông	ta	chức	quản	lý.	Ông	ta	trình	lên	Thống
đốc	một	lượng	lớn	báo	cáo,	chúng	khiến	người	này	sôi	sùng	sục
vì	giận	dữ.	Olivier	de	Sanderval	bị	triệu	tập	đến	ngay	lập	tức.

– Một	đoàn	xe	đã	bị	càn	quét	ở	Boulléré!	-	Ông	chủ	xứ	Guinée
thuộc	Pháp	gầm	 lên.	 -	Các	nhân	chứng	 tin	 tưởng	kết	 tội	quân
của	ông.	Theo	chính	những	nhân	chứng	này,	ông	có	 lẽ	đã	 lén
lút	gửi	tiền	bạc	và	súng	đạn	cho	người	bạn	Alpha	Yaya.	Ông	nói
gì	để	bào	chữa	cho	mình	đây	hả?

– Chẳng	 nói	 gì	 cả,	 thưa	 Thống	 đốc!	 Chẳng	 ai	 có	 thể	 tự	 vệ
chống	lại	một	âm	mưu	hết.

– Cẩn	 thận	 đấy,	 Sanderval!	 Ông	 đang	 muốn	 coi	 Nhà	 tổng
quản	lý	của	nước	Pháp	tại	Timbo	là	người	nói	dối	ư?

– Vị	Beckmann	của	ngài	không	chỉ	là	một	kẻ	nói	dối,	mà	còn
là	một	kẻ	cắp	nữa	kia.

Ông	tiến	lại	gần	Ballay	để	thì	thào	vào	tai	ông	ta	điều	gì	đó	và
ra	về	ngay	lập	tức.	Một	giờ	sau,	một	tên	lính	bản	xứ	đã	thấy	ông
tóc	 tai	 gọn	 ghẽ	 và	đi	 giày	đàng	hoàng	như	 thể	 ông	biết	 trước



rằng	anh	ta	sẽ	đến:

– Thống	đốc	lệnh	cho	tôi	mời	ông	đến	gặp	ông	ấy.

Ballay	đã	đang	đợi	ông	trên	sân	với	một	bàn	cờ	và	bia	lạnh:

– Ngồi	đi,	Sanderval!	Ở	đây,	chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	mà
không	gây	ngờ	vực	gì.

– Ông	ta	vẫn	còn	ở	đây	à?

– Đang	ngủ	trưa.

Ngài	Thống	đốc	đẩy	vài	quân	cờ	trong	lúc	ném	lên	Sanderval
khốn	khổ	những	ánh	mắt	đa	nghi,	trước	khi	tiếp	tục	nói:

– Rồi.	Giờ	ông	có	thể	nhắc	lại	cho	tôi	nghe	những	gì	ông	đã
nói	ban	nãy	không?	Và	cố	gắng	sao	cho	đừng	nhầm	đấy	nhé!

– Tôi	nhắc	 lại	 cho	ngài	hay	rằng	chính	cộng	sự	dưới	quyền
ngài,	Beckmann,	đã	ăn	cắp	vàng	của	Bôcar-Biro.	Và	 rằng	chắc
chắn	để	tuồn	số	vàng	ấy	về	Pháp	mà	ông	ta	đã	bất	ngờ	từ	Timbo
trở	về	đây.

– Cẩn	thận	đấy,	Olivier	de	Sanderval,	nếu	những	lời	kết	tội
của	ông	là	sai,	thì	ông	sẽ	kết	thúc	đời	mình	trong	nhà	tù	khổ	sai
đấy.

– Bởi	cũng	giống	tôi,	ngài	thích	chơi	cờ,	thưa	Thống	đốc,	tôi
đề	 nghị	một	 ván	 chơi	 nhỏ	 thế	 này:	 hãy	 cho	 lục	 các	 va	 li	 của
người	 đàn	 ông	 này.	 Nếu	 ngài	 tìm	 thấy	 vàng	 của	 Bôcar-Biro
trong	đó,	thì	tất	cả	những	lời	buộc	tội	chống	lại	tôi	sẽ	tự	chúng
tan	rã,	nếu	không,	tôi	sẽ	tự	mình	xích	chân	xích	tay	lại	để	ngài
dẫn	tôi	đến	nhà	tù	khổ	sai.

– Tôi	có	hai	 lý	do	chính	đáng	để	không	tin	ông:	 trước	tiên,
chuyện	đó	đúng	là	huyễn	hoặc,	sau	đó	là	bởi	chính	ông	đấy!

– Tôi	 chỉ	 đề	 nghị	một	 ván	 chơi	 thôi,	 thưa	Thống	 đốc,	một
ván	chơi	đơn	giản	chẳng	mất	gì	và	nó	sẽ	chỉ	có	lợi	để	giải	quyết



tất	cả	những	hiểu	lầm	giữa	chúng	ta.

– Tốt	 thôi,	 Sanderval,	 tốt	 thôi!	 Điều	 đó	 cho	 phép	 tôi	 đối
chứng,	 không	 phải	 với	 Beckmann	 đáng	 thương	 kia,	 mà	 với
chính	ông!	Bởi	nếu	những	lời	buộc	tội	của	ông	là	sai,	và	tôi	đã
biết	rõ	chúng	là	sai	rồi,	thì	Sanderval	ơi,	cuối	cùng	tôi	sẽ	tìm	ra
phương	tiện	để	rũ	bỏ	ông.	Và	lần	này	thì	mãi	mãi!

Bị	kích	động	 trước	ý	 tưởng	chẳng	mấy	nữa	 sẽ	 chẳng	còn	ai
quấy	nhiễu	trong	mảnh	đất	thuộc	địa	nhỏ	bé	xinh	đẹp	này	của
mình,	nên	ngay	tối	đó,	Ballay	cho	lục	một	cách	kín	đáo	những
hành	 trang	 của	người	 cộng	 sự	 dưới	 quyền.	Trong	mười	 chiếc
rương	của	người	này,	thì	tám	cái	sáng	lóa	những	hòn	vàng.	Đó
không	phải	là	điều	ông	mong	muốn,	vị	Thống	đốc	khốn	khổ	ấy,
nhưng	bằng	chứng	quá	lớn,	ông	không	có	sự	lựa	chọn:	ông	cho
bắt	 ngay	 vị	 Beckmann	 trung	 thành	 của	mình,	 xích	 chân	 xích
tay	và	tống	về	nước,	trên	con	tàu	khởi	hành	đầu	tiên.

Mối	quan	hệ	giữa	hai	người	đàn	ông	được	cải	thiện	rõ	rệt.	Họ
lại	bắt	đầu	ăn	tối	cùng	nhau	và	tổ	chức	những	buổi	đi	săn.	Trên
mảnh	sân	chồng	chất	cánh	côn	trùng	chết,	họ	dùng	một	ly	bia
lạnh	 và	 nói	 về	 tương	 lai	 của	 các	 nước	 thuộc	 địa	 hệt	 như	 hai
người	 lính	 già,	 những	người	 đã	 từng	 chăn	 lợn	hay	 đánh	 trận
cùng	nhau.	Thi	thoảng,	bầu	không	khí	trở	nên	quá	thân	thiện
đến	nỗi	mà	Sanderval	buông	 thả	hồn	mình:	ông	ngâm	những
bài	 thơ	 của	 Sully	 Prudhomme	 hay	 đọc	 những	 đoạn	 dài	 trong
bản	 thảo	 cuốn	Vô	Cùng.	Họ	 cười	 bả	 lả,	 nói	 về	 Paris	 và	 những
phát	minh	mới,	người	ta	hẳn	ngỡ	họ	là	những	người	bạn	thân
thiết.	 Thế	 rồi,	 như	 một	 sợi	 tóc	 vương	 trong	 đĩa	 súp,	 Fouta-
Djalon,	cái	câu	đáng	nguyền	rủa	ấy,	vô	ý	tuột	ra	khỏi	miệng	một
trong	 hai	 người,	 và	 thế	 là	 lại	 bắt	 đầu	 những	 câu	 cà	 khịa	 và
những	lời	qua	tiếng	lại	kéo	theo	hàng	tuần	dài	giận	dỗi.

Sự	ra	đi	của	Beckmann	đã	chẳng	dàn	xếp	được	gì,	về	mặt	cơ



bản,	 nhưng	 kể	 từ	 đó	 họ	 chịu	 đựng	 nhau	 đúng	 ra	 là	 khá	 tốt:
Chính	là	thế,	những	con	người	chịu	được	nhau	vì	những	điểm
chung	ngay	khi	họ	có	cùng	một	kẻ	thù	phải	hạ	gục!	Và	điều	đó
kéo	dài	ít	nhất	là	một	năm	trước	khi	một	hố	lại	được	đào	ngăn
cách	họ,	cái	hố	đó	quá	sâu,	quá	rộng	đến	nỗi	mà	nó	sẽ	chẳng	bao
giờ	 khép	 lại	 được,	 chuyện	 đó	 diễn	 ra	 sau	 một	 vụ	 rắc	 rối	 mà
không	ai	trong	hai	người	có	thể	dự	kiến	trước.

Năm	1898,	Samory	thua	trận,	Ballay	tận	dụng	dịp	ấy	để	hủy
vị	thế	chế	độ	bảo	hộ	của	Fouta-Djalon	và	nhập	đất	nước	này	vào
thuộc	 địa	 của	 ông	 ta,	 cùng	 lúc	 với	 đất	 đai	 của	 thủ	 lĩnh	 xứ
Mandingue.	 Ông	 giằng	 được	một	mẩu	 rừng	 rậm	 ở	 Liberia	 để
làm	đầy	vùng	bán	nguyệt	kỳ	lạ,	mà	nó	sẽ	làm	lên	bộ	mặt	vĩnh
viễn	của	quốc	gia	Guinée	hiện	tại.	Ông	ta	tổ	chức	lại	vị	trí	các
nhà	thờ	Hồi	giáo	và	các	khu	chợ	cũng	như	những	con	lộ	của	các
đoàn	xe,	tin	tưởng	một	cách	chính	đáng	rằng	sẽ	không	có	lịch
sử	 thực	dân	nếu	như,	 trước	hết,	đã	không	 có	một	địa	 lý	 thực
dân.	Ông	hủy	bỏ	các	tỉnh	và	thiết	lập	thay	vào	đó	những	Tổng
mà	trong	đó	tất	cả	các	Chánh	tổng,	kể	từ	đây	 là	bằng	vai	phải
lứa	nhau,	sẽ	phụ	thuộc	trực	tiếp	vào	ông	ta.	Ông	hoàng	Labé	lúc
này	chiếm	cùng	một	vị	trí	với	những	kẻ	giữ	ngựa	mà	ông	ta	vừa
chỉ	định	để	 làm	đại	diện	 của	mình	 trong	 các	quận	huyện	khó
tiếp	cận	nhất.

Hài	 lòng	 về	 công	 việc	 của	 mình,	 ông	 ta	 ra	 một	 sắc	 lệnh
truyền	xuống	các	cộng	sự	dưới	quyền	để	họ	hiểu	điều	đó:

“Thống	đốc	xứ	Guinée	thuộc	Pháp,	người	rất	cao	cấp,	rất	có
quyền	thế,	bác	sĩ	Noel	Ballay	thông	báo	cho	những	người	quản
lý	 thuộc	địa	của	mình	ý	kiến	sau	đây:	 tất	cả	các	ông	hoàng	và
hoàng	tử	được	mời	đến	trình	diện	ở	Conakry…

Ký	tên:	Thống	đốc	rất	cao	cấp	và	rất	có	quyền	lực,	người	hiện
thân	của	nước	Pháp	tại	phần	đất	này	của	trái	đất.”



Các	mõ	làng	chạy	khắp	các	chợ	và	khắp	phố,	tung	ra	lời	nói
của	vị	rất	cao	cấp,	rất	có	quyền	lực,	kèm	âm	thanh	của	trống	và
sáo.	Tân	César	 của	 người	 Peul,	 của	 người	Nalous,	 Sousous	 và
Mandingue	 chuẩn	 bị	 tiếp	 đón	 lòng	 trung	 thành	 của	 đám	 con
dân	của	mình.	Alpha	Yaya,	mà	danh	tiếng	đã	lan	tới	tận	những
người	Ả-rập	vì	sở	thích	tráng	lệ	của	mình,	đã	đến	cùng	với	một
đoàn	 tùy	 tùng	 ba	 trăm	 kỵ	 sĩ	 và	 năm	 chục	 nhà	 thông	 thái
Mandingue,	hát	tướng	bài	ca	của	mình	trong	tiếng	nhạc	của	đàn
ba-la-fon	và	tù	và.	Đoàn	người	lộng	lẫy	hoành	tráng	ấy	thu	hút
tất	 cả	mọi	 ánh	mắt	 ngay	 tại	 cổng	 vào	 thành	phố	 cho	 đến	 tận
khu	vườn	của	cung	điện	Thống	đốc.	Ballay,	 tím	người	vì	giận
dữ,	chạy	biến	khóa	mình	trong	phòng	làm	việc	và	ra	lệnh	cho
lính	gác	đến	triệu	tập	Sanderval:

– Là	một	vố	có	sắp	đặt	trước	phải	không	hả?

– Ô,	 thưa	 Thống	 đốc,	 tôi	 thậm	 chí	 còn	 không	 biết	 Alpha
Yaya	sẽ	đáp	lại	lời	triệu	tập	của	ngài	nữa	kia.

– Tôi	biết	giờ	mình	phải	làm	gì	rồi,	Olivier	de	Sanderval	ạ:	án
binh	bất	 động	 các	người,	 ông	 và	 lũ	 bạn	bè	 gian	 giảo	 Peul	 của
ông.	Sẽ	chỉ	cần	bắt	cóc	đám	tù	nhân	của	họ,	 làm	xáo	trộn	các
vòng	 tuần	 hoàn	 thương	 mại	 của	 họ	 và	 xây	 dựng	 khu	 ở	 của
chúng	ta	tại	các	bộ	tộc	thù	địch	với	họ	để	cho	băng	đảng	quý	tộc
Peul	này	tan	rã	hệt	như	khói	khi	ta	mở	tung	những	cánh	cửa.
Đúng	là	một	lũ	ngạo	nghễ!	Nhất	là	tên	Alpha	Yaya	kia!	Nhưng
hắn	coi	mình	là	ai	mới	được	chứ,	gã	Da	Đen	này?

– Là	vua	của	Labé.	Còn	ngài,	ngài	là	ai	hả?

– Ra	khỏi	 đây	ngay!	Hãy	 ra	 khỏi	 đây	 trước	 khi	 tôi	 cắn	 ông
chết!

Và	ông	ta	bắt	đầu	bẻ	gãy,	từng	chiếc	một,	tất	cả	những	thanh
thước	kẻ	nằm	trong	tầm	với	của	ông	ta.



Từ	hôm	đó,	một	nỗi	hận	thù	không	thể	băng	qua	nổi	chia	rẽ
họ	và	ai	nấy	trong	hai	người	đều	không	chịu	cố	gắng	để	khiến
điều	 đó	 tan	 biến	 đi.	 Họ	 thôi	 không	 đi	 săn	 cùng	 nhau,	 không
chơi	cờ,	thậm	chí	còn	chẳng	thèm	chào	hỏi	nhau.	Người	này	có
mặt	ở	trạm	du	khách	ư?	Vậy	thì	người	kia	ngay	lập	tức	bỏ	về.
Họ	 càu	nhàu	giữa	hai	hàm	răng	và	quay	 lưng	đi	 trong	những
lần	mà,	do	rủi	ro,	họ	chạm	mặt	nhau	trong	phố.

Thế	rồi	vào	một	tối	nọ,	trên	mảnh	sân	của	mũi	đất,	các	quý
bà	bắt	đầu	thì	thào	với	nhau	trong	lúc	nhìn	về	phía	cửa	chính.
Các	quý	ông	lần	lượt	đứng	lên,	tay	đưa	lên	để	hạ	mũ.

“Thưa	các	quý	bà	quý	ông,	hãy	hình	dung	xem	ai	 có	mặt	ở
đây	này?	…	Đích	thân	Thống	đốc…	Ballay	đến	nhà	Sanderval,
và	vì	lý	do	gì?	Lạy	Chúa	tôi!	Và	giờ	sẽ	có	chuyện	gì	xảy	ra	đây?”

Thống	đốc	chậm	rãi	băng	qua	cổng	chính,	 lòng	bàn	tay	đập
đập	lên	thanh	thước	kẻ	bất	ly	thân	của	mình	và	đáp	lại	những
động	 tác	 cúi	 chào	 cung	 kính	 bằng	 cái	 gật	 đầu.	Một	 hàng	 rào
danh	dự	được	dựng	lên	một	cách	tự	nhiên,	theo	mức	độ	ông	ta
tiến	 lên:	những	 tư	 thế	nghiêm	 trang,	những	ánh	mắt	 lo	 lắng!
Lúc	này,	Thống	đốc	chỉ	còn	cách	kẻ	thù	của	mình	chừng	mười
mét,	rồi	tám,	rồi	năm,	rồi	ba.	Ông	ta	dừng	lại	và	khiến	cho	đôi
bốt	đinh	của	mình	rít	lên	và	bằng	một	động	tác	khô	khốc	đỡ	ly
rượu	sâm	banh	mà	một	thằng	hầu	bưng	ra	mời	ông:

– Tôi	có	một	tin	vui	cho	ông,	Olivier	de	Sanderval	ạ!	Tôi	đã
tìm	được	cho	ông	năm	ngàn	héc-ta	nho	ở	Meknès!	Tôi	đảm	bảo
với	ông	rằng	Ma-rốc	sẽ	rất	hợp	với	ông.	-	Tôi	rất	mê	châu	Phi,
thưa	Thống	đốc,	nhưng	không	thích	những	vành	khăn	và	cồn
cát.	Với	 tôi,	 châu	Phi	 là	đây:	những	vầng	mây	hình	 cự	 thạch,
những	cánh	rừng	không	thể	tiến	vào,	những	khu	đầm	lầy	bốc
khói,	những	 sinh	 linh	nguyên	 thủy,	nhiều	 thứ	nữa,	những	vị
thần	đang	ngủ	vùi	này	chỉ	đợi	một	dấu	hiệu	để	phát	sinh	ra	một



thành	Roma	mới.

– Tôi	không	đến	đây	để	nghe	một	bản	hòa	tấu	hoang	tưởng
đâu,	 Sanderval	 ạ,	 mà	 là	 để	 giải	 quyết	 một	 vụ	 việc	 về	 tất	 cả
những	gì	 là	 gọi	 thực	hành	hành	chính	và	 chúng	 ta	đã	nấn	ná
chờ	đợi	quá	lâu…

– Ngài	muốn	nói	rằng	ngài	đến	để	trả	lại	tôi	những	hiệp	ước
ư?	Tôi	đã	biết	rõ	ngài	sẽ	quay	lại	với	những	mối	thiện	cảm	hơn.

– Tôi	không	đến	để	trả	ông	những	hiệp	ước,	tôi	đến	để	yêu
cầu	ông	phải	ra	đi.

– Tôi	phải	ra	đi	ư?	Tôi	đã	có	mặt	ở	đây	trước	ngài.	Và	chính
nhờ	tôi	mà	ngài	có	mặt	ở	đây,	thưa	ngài	Ballay.

– Một	trong	hai	chúng	ta	là	người	thừa	ở	đây.

– Chính	ngài	là	người	thừa,	Ballay	ạ:	đất	đai	thuộc	về	người
đầu	tiên	sở	hữu	nó,	hãy	đọc	kinh	Cựu	ước	đi	là	rõ!

– Ông	là	một	kẻ	vướng	chứng	nói	dối	lại	còn	đội	lốt	một	kẻ
quấy	nhiễu,	Sanderval	ạ!	Chừng	nào	mà	ông	còn	có	mặt	ở	đây,
thì	tôi	sẽ	không	thành	công	xây	dựng	thuộc	địa	được.	Dù	muốn
hay	không,	ông	sẽ	phải	ra	đi!

Ông	ta	bẻ	gãy	thanh	thước	kẻ	và	đi	ra	cổng,	để	 lại	sau	 lưng
mình	một	 sự	 im	 lặng	 căng	 thẳng,	 không	 thể	 chịu	nổi.	Ông	 ta
quay	lại	lần	cuối	cùng	trước	khi	leo	lên	xe	kéo	và	nói,	bằng	một
giọng	khản	đặc	vì	tức	giận:

– Nhất	là,	chớ	có	bao	giờ	đặt	chân	đến	cung	điện	nữa,	Ai-mé
O-li-vi-er	nhé!

Đám	khách	mời	 lưỡng	 lự,	hết	nhìn	Sanderval	 lại	quay	sang
Thống	đốc,	rồi	tiến	ra	cổng	theo	từng	nhóm	nhỏ	trong	lúc	lầu
bầu	và	ném	lại	sau	lưng	họ	những	cái	nhìn	đầy	trách	móc.	Chỉ
còn	mỗi	Pénelet,	nhân	viên	hãng	TSF,	một	ông	già	độc	thân	lúc
nào	cũng	hơi	chuếnh	choáng	say	nhưng	là	một	người	tử	tế,	đầu



óc	tự	chủ	và	trung	thành	với	bạn	bè.

Trong	cả	cộng	đồng	ở	Guinée	thuộc	Pháp,	gia	đình	Sanderval
chỉ	còn	mỗi	một	người	để	nói	chuyện	mà	thôi.

Khi	đó	bắt	đầu	một	thời	kỳ	dài	cô	độc	và	thống	khổ.	Georges,
tuy	 đã	 hơn	 một	 lần	 chứng	 tỏ	 cậu	 đúng	 là	 dòng	 dõi	 gia	 đình
Olivier,	một	thành	viên	thực	sự,	thì	đã	suy	sụp	ngay	từ	những
tháng	đầu	tiên:

– Cha	nghĩ	rằng	chúng	ta	sẽ	trụ	được	chứ?

– Hãy	cho	những	con	người	khốn	khổ	đó	một	chút	thời	gian
đi!	Chắc	chắn	họ	sẽ	quay	lại	thôi.	Họ	đợi	xem	Ballay	sẽ	tiến	triển
ra	 sao.	 Chẳng	 nên	 hận	 họ	 nhiều	 làm	 gì.	 Họ	 chỉ	 bộc	 lộ	 đúng
những	bản	chất	thật	của	con	người	thôi:	hèn	nhát	trước	hiểm
nguy	và	hèn	hạ	trước	các	bậc	vua	chúa!

Nhưng	các	mùa	trôi	đi	và	ngoài	Pénelet,	muỗi	và	lũ	Da	Đen,
thì	 chẳng	còn	ai	đến	nhà	họ	nữa.	Người	 ta	không	còn	mời	họ
đến	 chơi	 cờ	 lẫn	 các	 buổi	 đi	 câu	hay	 dự	 các	 yến	 tiệc.	 Các	 buổi
diễu	binh	và	đêm	khiêu	vũ	mừng	ngày	14	tháng	Bảy	diễn	ra	mà
không	có	họ	và	những	lời	đồn	đại	nổi	loạn	nhất	bắt	đầu	tràn	đi
trong	phố:

“Tử	 tước	 ư!	Ô,	 bạn	 thân	mến	 ơi,	 hắn	 đã	 đánh	 cắp	 nó	 đấy,
danh	phẩm	quý	tộc	ấy	mà!…	Con	trai	nhà	công	nghiệp	xứ	Lyon
ư!	 Bạn	 tin	 chuyện	 đó	 hả?	Hắn	 đến	 từ	một	 gia	 đình	 thợ	 đóng
thùng	gỗ	ở	Auvergne	thì	có,	chính	thế	đấy,	đấy	mới	là	sự	thật!…
Và	bạn	còn	biết	gì	nữa	không	hả?	Đó	là	một	tên	trùm	cướp	bị
tất	cả	các	sở	cảnh	sát	châu	Âu	tìm	kiếm	đấy…	Rốt	cục	thì	ta	hiểu
tại	sao	hắn	đã	không	muốn	đi	khỏi	đây!”

Người	 ta	 xua	 đuổi	 họ	 khỏi	 các	 sân	 bi,	 cánh	 cửa	 hàng	 thực
phẩm	khép	lại	trước	mặt	họ.	Ở	trạm	du	khách,	chỉ	còn	đám

Da	Đen	là	còn	thèm	mở	lời	nói	chuyện	với	họ.	Họ	phải	thông



qua	Pénelet	 thì	mới	 có	được	 cá	 sác-đin	và	dầu,	mới	 có	nến	và
rượu	mạnh.

Thay	 bằng	 việc	 dịu	 đi	 theo	 thời	 gian	 trôi,	 thì	 cơn	 gió
harmattan[28]	 của	những	nỗi	bất	hạnh	 lại	 thổi	 càng	ngày	càng
mạnh	lên	ở	nơi	ở	khốn	khổ	của	họ,	cho	đến	tận	lúc	giằng	khỏi
họ	mối	 liên	 hệ	 duy	 nhất	 vẫn	 còn	 kết	 nối	 họ	 với	 thế	 giới	 loài
người.

Vào	một	buổi	chiều,	sau	giấc	ngủ	trưa	hàng	ngày,	 trong	 lúc
ông	ấy	đang	 thưởng	 thức	một	 ly	bia	 lạnh	ngay	dưới	mái	hiên
nhà,	trong	lúc	phe	phẩy	quạt	để	xua	đuổi	cái	nóng	và	lũ	ruồi,	thì
một	 con	 báo	 từ	 đâu	 bất	 thần	 nhảy	 xổ	 vào	 Pénelet	 và	 cắn	 đứt
họng	ông.

– Buồn	quá	cha	à,	chúng	ta	chẳng	còn	ai	nữa!

– Rồi	 con	 xem,	 Georges	 thân	 mến	 của	 cha,	 họ	 sẽ	 quay	 lại
thôi!	Không	thể	giữ	mãi	niềm	oán	thù	sau	một	thảm	cảnh	như
vậy	được!

“Cái	 chết	 đem	 theo	 nỗi	 buồn	 và	 tang	 tóc,	 nhưng	 nó	 cũng
được	sử	dụng	để	 trút	bỏ	hận	 thù	và	khiến	cho	 tâm	tưởng	con
người	thanh	bình	trở	lại,	-	ông	thầm	nghĩ.	Con	người	tận	dụng
dịp	ấy	để	chọc	thủng	những	vết	mưng	mủ,	trút	bỏ,	trong	một
khoảnh	khắc,	những	cơn	tức	tối	và	những	thói	bủn	xỉn,	quên	đi
những	xúc	phạm,	thấm	khô	những	thù	hằn	và	các	món	nợ,	để
lại	mở	ra	một	chu	kỳ	mới	cho	những	điều	thú	vị	và	đớn	đau.”

Nhưng	trong	trường	hợp	này	thì	không!

Cái	chết	của	Pénelet	đáng	thương	chẳng	dàn	xếp	được	gì,	ôi,
chẳng	dàn	xếp	được	gì	hết!	Khi	đào	huyệt	mộ	cho	ông	ấy,	đội	an
táng	đã	cùng	lúc	đào	thêm	một	hố	sâu	không	thể	 lấp	đầy	giữa
gia	đình	Sanderval	và	số	còn	lại	của	thành	phố.	Sự	thù	nghịch
chung	càng	lớn	rộng	thêm,	những	người	hàng	xóm	càng	nhân



rộng	sự	tàn	độc.

Trên	 đường	 tới	 nhà	 thờ,	 cha	 con	 Sanderval	 đứng	 bên	 trái
quan	tài	còn	những	người	khác	đứng	hẳn	sang	phải.	Khi	những
người	này	mở	miệng	để	hát	thánh	ca,	thì	những	người	kia	bặt
tiếng.

Ngược	lại,	tấn	bi	thảm	mà	số	phận	đã	xô	đẩy	nháo	nhào	gia
đình	Sanderval	một	cách	dữ	dội	trên	tận	đỉnh	cao	của	nó,	thì	đã
bắt	đầu	tan	rã	một	cách	khắc	nghiệt.

Mỗi	ngày	đến	lại	trút	thêm	cho	họ	sự	hỗn	loạn,	hay	lấy	đi	của
họ	cái	gì	đó.

Ngày	hôm	 sau	 lễ	 an	 táng,	Georges	bị	 rắn	 cắn.	Một	 cơn	hỏa
hoạn	đốt	cháy	trụi	đồn	điền	ở	Kolenté	của	họ…	Sáu	tháng	sau,
một	 ông	 già	 gầy	 guộc,	 bụng	 trương	 tướng,	 bước	 qua	 ngưỡng
cổng	nhà	họ,	tay	ôm	hai	sườn	một	cách	đau	đớn.	Ông	ấy	băng
qua	sân	và,	không	đắn	đo,	bước	vào,	kéo	ghế	và	ngồi	xuống:

– Xin	chào	Yémé!

– Ông	 già	 này	 muốn	 gì	 ở	 tôi	 đây	 hả?	 Nếu	 như	muốn	một
đồng,	thì	nói	ông	ta	hãy	xuống	bếp	đi,	bọn	hầu	sẽ	đưa	cho,	còn
nếu	vì	xin	việc	làm	thì,	đã	quá	muộn	rồi,	người	ta	đã	đốt	cháy
đồn	điền	của	tôi!	Và	chiểu	theo	tình	trạng	của	ông	ấy	thì…!

– Tôi	biết	rõ	mà,	cả	anh	nữa,	anh	sẽ	không	nhận	ra	tôi	đâu.

– Thế	thì	hãy	nói	nhanh	cho	ta	biết	đi,	anh	là	ai	và	anh	muốn
gì	 ở	 ta	 rồi	 sau	 đó,	 hãy	 để	 cho	 chúng	 ta	 được	 yên!	 Đã	 có	 quá
nhiều	bất	hạnh	xảy	ra	trong	ngôi	nhà	này	rồi.

– Tôi	 là	 thằng	 già	 Mangoné	 Niang	 của	 anh	 đây	 và	 đây	 là
những	gì	cuộc	sống	đã	nhào	nặn	tôi	đấy.

– Mangoné	ư?	Mangoné	đáng	thương	của	ta,	đừng	có	chỉ	nói
với	ta	ngần	ấy	thôi	nhé,	chính	là	anh	ư?

– Tôi	bị	bệnh	đã	hai	năm	nay,	Yémé	ạ.	Những	người	này	nói



là	do	dạ	dày,	một	số	khác	thì	nói	là	do	quỷ	dữ.

– Ôi,	Mangoné	đáng	mến	của	 ta	 (một	cơn	ho	đau	đớn	ngăn
ông	nói	hết	câu)…	Thế	Fouta	thân	yêu	của	chúng	ta	thế	nào?

– Cũng	 chẳng	 khá	 hơn	 anh	 đâu,	 Yémé	 ạ!	 Alpha	Yaya[29]	 đã
giữ	lời	hứa	của	mình,	ông	ta	đã	gia	nhập	quân	phiến	loạn.

Da	Trắng	lầu	bầu	điều	gì	đó,	và	chìm	vào	trong	cơn	sững	sờ.
Georges	 phải	 cố	 tình	húng	hắng	ho	hai	 lần	 liền	để	 đánh	 thức
ông.	Mangoné	lục	lọi	trong	chiếc	túi	con	của	mình.

– Đây,	đó	 là	những	quả	xoài	cuối	cùng	trong	vườn	nhà	anh
đấy,	những	quả	mà	 tôi	đã	giằng	khỏi	 tay	 lũ	khỉ!	Ăn	đi,	Yémé,
chúng	sẽ	khiến	anh	nhớ	đến	Kahel!

– Lẽ	ra	anh	phải	đến	gặp	tôi	chứ,	hả	Mangoné	khốn	khổ	ơi!
Nhưng	vẫn	còn	chưa	muộn	đâu,	tôi	sẽ	có	thể	chữa	trị	cho	anh!

– Không	cần	đâu,	Yémé,	tôi	sẽ	về	Rufisque,	để	chết.

– Thế	thì	anh	phải	đi	chữa	bệnh	ở	đó	nhé.	Tôi	sẽ	thanh	toán
cho	anh,	tôi	còn	nợ	anh	ít	nhất	là	hai	năm	lương	kia	mà.

– Không	cần	đâu,	Yémé,	hãy	cho	tôi	tiền	vé	tàu	thôi!

“Đâu	là	hàng	ghế	dành	cho	con	người	trong	vũ	trụ	này?”	Ông
đọc	lại	nhiều	lần	câu	đó	và	cứ	lẩm	bẩm	độc	thoại	một	mình	suốt
đêm.

Mangoné	 Niang	 ra	 đi	 để	 chết	 ở	 Rufisque	 và	 ngôi	 nhà	 của
Sanderval	 bắt	 đầu	 giống	 như	 một	 nấm	 mồ.	 Sau	 những	 Da
Trắng,	giờ	đến	lũ	Da	Đen!	Từng	người	một,	những	đầu	bếp	của
ông	 bỏ	 đi	 sang	 làm	 cho	 các	 nhà	 hàng	 xóm,	 những	 người	 làm
vườn	thì	đến	điện	Thống	đốc.	Ông	già	Nalous,	người	duy	nhất,
đã	nhất	nhất	từ	chối	bỏ	rơi	họ	cũng	đã	thành	công	thổi	được	lửa
dưới	chiếc	chảo	 lớn	và	khai	quang	 lối	ra	vào	với	một	nghị	 lực
siêu	 phàm,	 do	mắt	 của	 cụ	 đã	mờ	 và	 những	 chứng	 thấp	 khớp
khiến	chân	cẳng	cụ	biến	dạng	đi.



Đó	không	 còn	 là	một	 cuộc	 sống	nữa,	mà	 là	một	 chu	kỳ	dài
những	khổ	ải	và	nhục	nhã.

Những	 lá	 thư	 nặc	 danh	 và	 những	 đe	 dọa	 giết	 bắt	 đầu	 rơi
xuống	với	cùng	sự	dữ	dội	và	đều	đặn	hệt	như	những	cơn	mưa.

Buổi	tối,	người	ta	ném	vào	nhà	ông,	người	ta	phỉ	báng	bằng
những	lời	thóa	mạ	và	những	tiếng	kêu	thù	hằn	qua	những	khe
cửa	chớp.	Người	ta	ném	phân	khỉ	vào	hiên,	mèo	chết	vào	vườn
nhà	họ.	Pénelet	không	còn	ở	đây	để	đi	mua	đồ	cho	họ	 tại	 cửa
hàng	thực	phẩm	nữa.	Họ	sống	hệt	như	thời	cổ	xưa	bằng	tất	cả
những	gì,	rễ	cây,	hay	các	loại	củ,	vật	săn	được	hay	các	quả	dại,
mà	thiên	nhiên	muốn	đem	đến	cho	họ.

Không	chịu	nổi	nữa,	Olivier	de	Sanderval	phải	 sử	dụng	cây
súng	của	mình	để	mang	ra	được	vài	 thùng	 lương	 thực	 tại	 cửa
hàng	thực	phẩm.	Và	chúng	đã	cho	phép	họ	trụ	được	thêm	hai
mùa	đông	nữa,	tiếp	đến	lại	là	chế	độ	nghiệt	ngã	của	rừng	rậm:
quả	dại,	rau	củ	và,	thi	thoảng	là	thứ	thịt	lạt	lẽo	của	lợn	bờm[30]

hoặc	nhím.

Tuổi	 tác,	 những	 thử	 thách	 nghiệt	 ngã	 bị	 kéo	 dài	 quá	 lâu…
Tình	trạng	sức	khỏe	của	Olivier	de	Sanderval	suy	sụp	một	cách
trầm	trọng.

Cơn	đau	kỳ	lạ	mà	ông	là	nạn	nhân	vào	năm	1896,	bên	bờ	sông
Konkouré,	 đốt	 cháy	 lồng	 ngực	 khốn	 khổ	 của	 ông	 bằng	 tất	 cả
nguồn	 lửa	dữ	dội	 của	nó:	 thoạt	đầu	 là	 tháng	một	 lần,	 rồi	 đến
tuần	một	lần,	rồi	đến	một	lần	mỗi	ngày	trước	khi	trở	lại	cùng
một	nhịp	điệu	theo	hàng	giờ.	Bắt	đầu	bằng	một	cảm	giác	nghẹt
thở,	như	thể	ông	đã	bị	nghẹn	một	cái	gì	đó.	Ông	há	to	miệng	và
đưa	 tay	 lên	 ôm	 ngực,	 người	 vẹo	 đi	 vì	 đau	 đớn:	 “Không	 khí!
Không	khí	nào!	Cửa…	cửa…	s…	ổ!	Mở	ra	đi!	Mở…”	Nhưng	cửa
sổ	 chẳng	 bao	 giờ	 mở	 hết	 đối	 với	 ông,	 lẫn	 cả	 hiên	 nhà	 cũng



không	đủ	 rộng,	ngay	 cả	 bãi	 biển	 cũng	không	đủ	 thoáng	khí…
Đôi	 khi	 ông	 nằm	 vật	 trên	 nền	 nhà	 cả	 hơn	 nửa	 giờ	 liền,	 đắm
mình	trong	mồ	hôi	và	thở	hổn	hển	hệt	như	một	con	vật	trút	hơi
thở	cuối	cùng.

Chuyện	đó	còn	kéo	dài	chừng	một	hai	mùa	rồi,	đến	cùng	sức
chịu	 đựng,	 Georges	 đã	 phải	 cố	 gắng	 bằng	một	 sức	mạnh	 siêu
phàm	để	thốt	ra	những	từ	đã	vật	 lộn	nhau	từ	lâu	trong	thanh
quản	cậu	mà	miệng	cậu	không	dám	để	lọt	ra:

– Con	cho	rằng	đã	đến	lúc	phải	ra	đi,	cha	ạ.

– Con	 nghĩ	 thế	 ư?	 -	 Olivier	 de	 Sanderval	 hỏi	 với	 ánh	 mắt
nhiệt	huyết	nhưng	cũng	chất	chứa	tuyệt	vọng	của	những	chiến
binh	đã	kiệt	cùng	sức	chịu	đựng.

– Vâng.	 Cuộc	 chiến	 đấu	 trở	 nên	mất	 cần	 bằng,	 chiểu	 theo
tình	trạng	của	cha.

– Con,	rồi	con	sẽ	quay	trở	lại	đây	nhé!

– Con	hứa,	thưa	cha,	con	sẽ	quay	lại!

– Con	 sẽ	 tiếp	 tục	 cuộc	 chiến	 cho	 dù	 nó	 có	 kéo	 dài	 cả	 trăm
năm.

– Dù	nó	có	kéo	dài	cả	trăm	năm,	thưa	cha!

– Hãy	thề	với	cha	đi,	Georges!

– Con	xin	thề	với	cha,	cha	ạ!

Ngày	 29	 tháng	mười	một	 năm	 1900,	 chính	 xác	 là	 hai	mươi
mốt	năm	kể	từ	ngày	đầu	tiên	ông	xuống	tàu	đi	châu	Phi,	Olivier
de	 Sanderval	 nghe	 thấy	 ai	 đó	 gọi	 ông	 trong	 lúc	 ông	bước	 qua
cánh	cửa	vào	cảng:

– Ta	dám	đánh	cuộc	rằng	Da	Trắng	đang	đi	trước	ta	đây	tên
là	Yémé!

Ông	quay	lại	và	nhận	ra	người	em	họ	của	Bôcar-Biro,	chính



gã	đã	suýt	đầu	độc	ông	ở	Sokotoro.

– Ô,	là	anh	ư,	Hâdy?	Anh	đến	đây	làm	gì	vậy?

– Tôi	 đợi	 tàu	 đi	 Tunis.	 Tôi	 đã	 quyết	 định	 làm	một	 chuyến
hành	hương	lớn	ở	La	Mecque.	Thế	giới	đổ	sập	dưới	các	tội	lỗi	kể
từ	khi	các	người	có	mặt	ở	đây.	Còn	anh,	ta	cá	là	anh	đi	nghỉ	phải
không?

– Ơ…	Đúng,	đúng	thế…	Đúng	thế	nhưng…	không	lâu	đâu!

– Khi	 quay	 lại,	 đừng	 có	 ở	 lại	 Conakry	 làm	 gì,	 hãy	 quay	 lại
Fouta,	nơi	đó	mới	là	nhà	của	anh.	Anh	là	một	người	Peul,	đừng
bao	giờ	quên	điều	đó	nhé!

– Anh	không	còn	là	vua	của	Sokotoro	nữa,	hình	như	thế	nhỉ!

– Tôi	là	vua	ở	trong	tâm	khảm,	Yémé	ạ!	-	Người	đàn	ông	đáp
lại	trong	lúc	tay	đập	liên	hồi	trên	ngực.

Sau	động	tác	ấy,	anh	ta	bật	ô	và	quay	lưng	lại	phía	ông,	với
bước	đi	uể	oải	và	uy	nghi	chỉ	tồn	tại	ở	tộc	Peul.

Trong	 lúc	hai	 cha	 con	 tiến	 gần	đến	 cây	 cầu	 bắc	 để	 lên	 tàu,
một	nhóm	chủ	thực	dân	ló	ra	từ	sau	cây	bao	báp	đại	thụ:

– Vĩnh	 biệt,	 tử	 tước!…	Và	 hãy	mặc	 ấm	 vào	 nhé!…	Do	 hiện
tượng	đóng	băng!

Olivier	de	Sanderval	bỏ	ngoài	tai	những	lời	chế	nhạo	của	họ
một	cách	kiên	cường	và	tiến	đến	boong	tàu	trong	lúc	hai	tay	ôm
ngực,	được	con	trai	dìu	đi.

Chẳng	mấy	chốc,	trước	mặt	ông,	phong	cảnh	bắt	đầu	mờ	đi.
Conakry	khiến	ông	nghĩ	đến	một	chiếc	bảng	đen	học	 trò	chất
đầy	hình	ảnh	mà	một	bàn	tay	nhỏ	bé	của	đứa	trẻ	tỉ	mỉ	xóa	dần
đi	 từng	nét	một.	Những	đỉnh	ngọn	cây	và	những	mái	nhà	 lấp
lóa	từng	lúc	ngắn	ngủi	rồi	tắt	lịm	hệt	như	những	con	đom	đóm.

Trước	tiên	là	dãy	tre	và	rừng	sú	vẹt	bao	quanh	phía	sau	đảo,



rồi	đến	mái	nhà	bệ	vệ	của	điện	Thống	đốc,	rồi	đến	các	trục	cần
cẩu	trên	cảng	và	cành	lá	xoài…

Các	hòn	đảo	của	quần	đảo	Loos:	Kassa,	Fotoba,	Tamara…	đảo
Trắng,	đảo	San	hô,	đảo	Gà,	đảo	Fousset…

Lá	theo	lá,	cây	cọ	nối	tiếp	cây	cọ,	Phi	châu,	dần	dần,	khép	lại
những	bí	mật	của	nó.



Đoạn	Cuối

Từ	ngày	16	tháng	Giêng	năm	1901	đến	ngày	mùng	3	tháng	Ba
năm	1910,	Olivier	de	Sanderval	có	mặt	tại	Bộ	Thuộc	địa	cả	thảy
là	một	trăm	bốn	mươi	bảy	lần.	Mặc	dù	tuổi	già	và	bệnh	tật,	một
tối,	ông	đến	Paris	để	cố	thử	thêm	lần	thứ	một	trăm	bốn	mươi
tám.	Ngày	hôm	sau,	ông	quyết	định	đi	bộ	đến	sở	để	tận	hưởng
ánh	nắng	tuyệt	vời	của	mùa	xuân	mới	đến.

Lúc	ấy,	ông	có	mặt	ngang	tầm	đền	Invalides	và	không	hề	ngờ
rằng	vụ	va	chạm	rất	vu	vơ,	 sẽ	xảy	ra	vài	phút	 sau	đó,	 sẽ	vĩnh
viễn	bẻ	gãy	những	giấc	mơ	về	hoàng	triều	và	Fouta-Djalon	của
ông.

Trước	 cánh	 cửa	 lớn	 của	 Bộ,	 ông	 bất	 ngờ	 bị	 một	 cú	 mạnh
giáng	vào	đầu.	Ông	quay	nhanh	lại:	chẳng	có	gì	cả,	chẳng	có	gì
ngoài	một	trái	bóng	bị	 tuột	khỏi	tay	một	thằng	bé.	Đứa	trẻ	để
mặc	bà	cụ	già	đi	cùng	nó,	rồi	chạy	vội	về	phía	ông	để	lấy	lại	đồ
chơi.

– Hãy	cẩn	thận	đi	nào,	chàng	chiến	binh	nhỏ	bé	ạ,	cháu	đã
chút	nữa	 thì	khiến	 ta	ngất	xỉu	đấy,	 -	Olivier	de	Sanderval	nói
với	nó…	-	Cháu	rất	xinh	giai,	hừm,	cháu	biết	chứ!…	Cháu	muốn
ăn	kẹo	không,	đây,	cầm	lấy	này,	là	sô-cô-la	đấy,	hãng	Marquis!

Đúng	lúc	đó,	giọng	nói	khó	chịu	của	bà	già	bắt	đầu	rền	lên:

– Đến	đây	ngay,	Jean-René!	Hãy	để	quý	ông	đó	được	yên	đi!

Thằng	bé	nhặt	trái	bóng	rồi	quay	về	phía	người	đàn	bà:

– Ông	ấy	là	ai	vậy,	hả	bà?

– Thôi	 nào,	 đến	 đây	 đi,	 ta	 nói	 với	 cháu	 rồi	 cơ	mà!	 Đi	 nào,



chúng	ta	không	nên	nấn	ná	ở	đây…	Đó	là…	Đó	là	ông	đóng	băng
đấy!	-	Bà	ta	tiếp	tục	nói,	giọng	nhỏ	xuống.

Ông	nhìn	họ	 đi	 xa	 dần,	 lòng	 tràn	ngập	nỗi	 buồn.	Hai	 chân
ông	nhủn	đi,	 tất	 cả	 rối	bời	 trong	đầu	ông.	Ông	bám	vào	hàng
cửa	sắt	và	để	ánh	mắt	ủ	rũ	của	mình	lang	thang	trong	tiền	sảnh
và	sân	của	sở.	Nhưng	rất	nhanh,	hình	ảnh	đi	 lại	không	ngừng
của	các	sĩ	quan	và	đám	công	chức	nhường	chỗ	cho	những	hình
ảnh,	già	nua	và	lẫn	lộn,	của	cuộc	đời	đầy	xáo	trộn	của	ông.	Một
cảm	giác	 ghê	 tởm	 sâu	 xa	ứa	 lên	họng	ông.	Ông	khạc	nhổ	qua
cánh	cửa	sắt	và	rời	khỏi	chốn	đó	với	một	vận	tốc	của	những	kẻ
sùng	đạo	trốn	khỏi	nơi	sa	đọa.	Ông	về	tới	khách	sạn	và	ngay	lập
tức	 yêu	 cầu	 thanh	 toán.	 Rồi	 ông	 cho	 gọi	 xe	 taxi	 và	 nhảy	 lên
chuyến	tàu	đầu	tiên.

Ông	không	bao	giờ	đặt	chân	lên	Paris	nữa.

Già	nua	và	bị	phá	sản,	ông	dần	dần	ẩn	mình	trong	việc	viết
tiếp	 tác	 phẩm	Vô	 Cùng.	 Nhưng	 Vô	 Cùng,	 ông	 không	 hài	 lòng
viết	 nghị	 luận	 về	 nó	 nữa,	 hiện	 giờ	 ông	muốn	 tiến	 hành	 công
việc	thực	hiện	nó.	Tinh	thần	của	con	người	bị	hao	mòn	đi,	ông
tự	nhủ,	thế	giới	cảm	thấy	bị	chẹn	lại,	nó	cần	một	tôn	giáo	mới.
Vì	mục	đích	ấy,	ông	liền	thành	lập	một	hội	tôn	giáo	hoàn	toàn
mới	 mẻ:	Những	 tông	 đồ	 của	 Vô	 Cùng	 mà	 chính	 ông	 là	 người
thuyết	 giảng,	 lưng	khoác	 tấm	khăn	 choàng	dài	 đỏ	 rực,	 với	 sự
trịnh	trọng	kiểu	cách	của	đại	giáo	sĩ	và	sự	thông	tuệ	của	nhà	bác
học.	 Tìm	 đến	 lánh	mình	 trong	 Giáo	 đoàn	 kỳ	 lạ	 này	 là	 tất	 cả
những	ai	mà	Marseille	cho	là	thần	bí	và	có	thần	cảm:	những	kẻ
say	mê	thuyết	thông	linh,	những	người	thất	vọng	về	học	thuyết
vô	thần	và	giáo	lý	Công	giáo,	những	môn	đồ	của	Thiền	tông	và
của	pháp	thuật,	những	người	 theo	chủ	nghĩa	duy	 lý	 thâm	căn
cố	 đế	 và	 những	 người	 yêu	 say	 mê	 triết	 học	 Hindou.	 Vấn	 đề
không	còn	là	tin	bằng	cách	chất	thêm	những	nghi	thức	điên	rồ



kỳ	cục	và	thói	mê	tín	dị	đoan.	Kể	từ	đây,	phải	chứng	minh	nó.
Khoa	học	đã	khá	tiến	bộ	trong	thời	kỳ	đầu	của	thế	kỷ	XX	này	để
có	thể	minh	họa	bằng	A	+	B	sự	tồn	tại	của	Chúa.	Vô	Cùng,	không
cần	phải	tưởng	tượng	ra	nó	nữa,	mà	hiện	giờ	ta	phải	thực	hiện
nó!

Cả	thế	giới	nhỏ	bé	đó	náo	nức	bận	rộn	trong	khu	nhà	biệt	lập
Clary.	Họ	pha	trộn	những	thể	béo,	họ	nấu	sôi	các	hợp	chất	a-xít,
họ	đo	sự	biến	đổi	nồng	độ	đậm	đặc	của	thiếc	tùy	theo	một	con
số	không	thể	tính	theo	bảng	thông	số.	Sau	công	việc	thực	hành,
đại	giáo	sĩ	khoác	khăn	choàng	dài	đỏ	rực	tập	hợp	thế	giới	nhỏ	bé
của	ông	tại	thư	viện,	nơi	mà,	thay	bằng	câu	châm	ngôn	ông	đã
trương	lên	những	dòng	chữ	này:

“Vũ	 trụ	 không	 nằm	 trong	 Vô	 Cùng	 như	một	 cơ	 thể	 nằm	 trong
không	gian,	nó	 thuộc	về	Vô	Cùng.	Sự	Tương	Đối	không	nằm	trong
không	gian,	nó	nằm	trong	Vô	Cùng;	nó	tồn	tại,	nó	sống,	nó	tự	chết
bắt	đầu	từ	Vô	Cùng	và	do	nó;	hoạt	động	của	nó	là	bản	chất	bắt	đầu
và	kết	thúc	trong	Vô	Cùng.	Vô	Cùng	tiếp	tục,	bị	biến	đổi	trong	Tương
Đối,	 trong	 Bản	 Chất	mà	 nó	 tạo	 nên.	 Không	 có	 thời	 kỳ	 nào	 có	 thể
không	có	Vô	Cùng	lẫn	là	một	cái	gì	đó	khác	ngoài	Vô	Cùng,	được	ổn
định	như	vậy	sẽ	thấp	hơn	điều	cần	thiết	cho	tinh	thần	của	chúng	ta,
nhờ	Vô	Cùng	mà	chúng	ta	đã	có	khả	năng	dự	kiến,	còn	cao	hơn	cả	Vô
Cùng,	một…”

Những	 tông	 đồ	 của	 Vô	 Cùng	 ùn	 ùn	 kéo	 đến	 chừng	 mươi
người	trong	những	tháng	đầu	tiên.	Nhưng	rất	nhanh,	quân	số
bắt	đầu	loãng	dần.	Những	người	này	bỏ	cuộc,	là	do	ngán	ngẩm
trước	 sự	 khó	 hiểu	 của	 những	 khái	 niệm	 và	 dáng	 vẻ	 của	 ông
thầy,	 những	 người	 khác	 thì	 bị	 chiến	 tranh	 cuốn	 đi.	 Vào	 năm
1918,	chỉ	còn	lại	mỗi	hai	người:	ông	Louvet,	một	nhà	buôn	bánh
kẹo,	say	mê	triết	học	phương	Đông,	người	mong	muốn,	bằng	lý
trí,	đưa	ra	ánh	sáng	sự	phức	cảm	siêu	hình	trong	cách	xử	thế	tài



tình	 của	 các	 nhà	 hiền	 triết	 Trung	 Hoa	 và	 Phật	 giáo;	 và	 bà
Naxara,	góa	phụ	của	một	thuyền	trưởng	hải	quân,	bà	chẳng	biết
làm	gì	trong	suốt	cả	ngày	dài	đơn	côi.	Thế	rồi,	ông	Louvet	cuối
cùng	cũng	nản.

Điều	đó	vẫn	chưa	khiến	ông	nản	chí:

– Bà	 sẽ	 đồng	 ý	 với	 tôi	 chứ,	 hả	 bà	 Naxara,	 rằng	 tất	 cả	mọi
người	đều	không	thể	hiểu	sự	Vô	Cùng!

– Đương	nhiên	rồi,	thưa	ông	De	Sanderval,	đương	nhiên.

– Tốt!	 Hôm	 qua	 chúng	 ta	 đang	 nói	 về	 gì	 nhỉ?…	 Vâng,	 về
phương	 pháp	 tư	 duy	 giữa	 Tương	 Đối	 và	 Vô	 Cùng…	 Bà	 thấy
không,	Vô	Cùng	đã	không	có	định	 lượng,	không	có	 thể	 lượng
lẫn	 trọng	 lượng…	 Tuy	 vậy,	 nếu	 chúng	 ta	 thừa	 nhận	 rằng,
Tương	Đối	xuất	phát	từ	Vô	Cùng,	rồi	lại	quay	lại	đó,	thì	chúng
ta	 sẽ	 có	 thể	 giả	 thiết	 rằng	 những	 tính	 chất	 đo	 được	 vẫn	 còn
đang	tồn	tại	trong	Vô	Cùng,	chúng	ta	nói	rằng	chúng	rất	mạnh
trong	đó.	Bà	đã	hiểu	rồi	chứ,	hả	bà	Naxara?

– Tôi	hiểu	rõ	 lắm,	 thưa	ông	De	Sanderval,	 -	bà	cụ	già	khốn
khổ	đáp	lại	một	cách	ngoan	ngoãn,	sịt	mũi	một	cách	khó	nhọc
và	người	ướt	đẫm	mồ	hôi.

Chống	tay	bên	bậu	cửa	sổ	thư	viện,	ngày	nào	ông	cũng	ngóng
người	học	 trò	duy	nhất	của	mình	đến	học.	Buổi	sáng	hôm	đó,
ông	ngóng	đến	 tận	gần	 trưa	mà	chẳng	có	ai	bước	qua	ngưỡng
cổng	ngoài	những	người	đến	đưa	báo	và	giao	sữa	tươi.

Những	cơn	đau	ngực	và	khó	thở	của	ông	trở	nên	hết	sức	trầm
trọng	trong	những	tháng	sau	đó.	Cả	toàn	vũ	trụ	này	cũng	chẳng
đủ	không	khí	đáp	ứng	cho	nhu	cầu	thở	của	ông.	“Cho	không	khí
đi!	Không	khí	đi	nào,	làm	ơn	đi!	Mở…	mở	các	cửa	sổ!…”	Người
ta	mở	toang	những	cánh	cửa	sổ,	nhưng	còn	tồi	tệ	hơn	cả	khi	họ
cứ	đóng	 chúng	 lại.	 “Tại	 lâu	đài	 đấy,	những	bức	 tường	 của	nó



quá	 dày…	Tại	 phòng	 khách	 đấy,	 nó	 quá	 chật…”	Ông	 cho	 nới
rộng	phòng	khách	đến	tận	chân	những	cây	phong	đầu	tiên,	cho
đến	 tận	 cái	 giếng	 cổ,	đến	 tận	hàng	giậu	 của	 công	viên.	Chẳng
làm	gì	được,	không	khí	của	Chúa	lòng	lành	cũng	đã	bỏ	những
nơi	này	mà	đi	rồi.

Ngày	cuối	cùng	ông	thò	đầu	ra	ngoài,	ông	cúi	xuống	cửa	sổ,
nhìn	 đàn	 chim	 vỗ	 cánh	 trong	 các	 cây	 phong	 và,	 giữa	 hai	 cơn
đau	đớn,	ông	lầu	bầu	những	câu	sau:

“Sự	 tiến	 bộ	 đã	 có	mặt	 tại	 đây,	 nó	 tất	 yếu	 sẽ	 tạo	 được	 con
đường	cho	mình,	 chẳng	gì	 có	 thể	 chặn	nó	 lại	được	nữa.	Đáng
tiếc	là	tất	cả	điều	đó	có	thể	tiếp	tục	mà	không	có	ta!”

Ngày	24	tháng	Ba	năm	1919,	giữa	một	mục	nhỏ	thông	báo	vụ
tự	tử	của	một	kẻ	tuyệt	vọng	và	một	mục	khác	diễn	tả	cảm	xúc
của	 cha	 cố	 Lutoslavski	 trước	 cuộc	 nhóm	 họp	 Diète,	 đề	 nghị
chính	 phủ	 Ba	 Lan	một	 hành	 động	 có	 hệ	 thống	 chống	 lại	 chủ
nghĩa	 Bolchévic,	 nhật	 báo	 Le	 Petit	 Marseillaise	 đăng	 tin	 dưới
đây:

“Chúng	tôi	vô	cùng	thương	tiếc	báo	tin	sự	qua	đời	tại	lâu	đài
Montredon	 của	 Quý	 ông	 Aimé	 Olivier,	 bá	 tước	 de	 Sanderval.
Ông	là	con	rể	của	ngài	Jean-Baptiste	Pastré	và,	mặc	dù	tuổi	tác
cao	đã	lôi	ông	ra	khỏi	cuộc	sống	thời	sự	để	về	ở	ẩn	từ	vài	năm
nay,	nhưng	ông	vẫn	là	một	nhân	vật	nổi	tiếng	hiển	nhiên	của	xã
hội	thượng	lưu	Marseille.	Ðó	là	một	nhà	bác	học,	một	thiên	tài
ECP	nổi	tiếng	nhất.	Những	cuộc	thám	hiểm	của	ông	đã	đặt	ông
lên	hàng	đầu	trong	số	những	nhà	tiên	phong	tạo	điều	kiện	cho
ảnh	hưởng	của	nước	Pháp	và	người	ta	phải	mang	ơn	ông	trong
cuộc	 chinh	 phục	 thái	 bình	 Fouta-Djalon,	 sáng	 kiến	 về	 những
hiệp	ước	với	các	thủ	lĩnh	bản	xứ	và	phôi	thai	của	quân	đội	Da
Ðen	đầu	tiên…”



HẾT



•	Chú	thích	•

[1]	Tên	gọi	miền	Bắc	Việt	Nam	thời	kỳ	Pháp	thuộc.
[2]	Áo	vest	đàn	ông	có	đuôi	dài.
[3]	Pistachier	trong	ngữ	cảnh	này	là	những	thầy	ký,	người	làm

công	cho	những	thương	quán	thuộc	địa.
[4]	Rios	ở	đây	nhằm	nói	đến	những	cửa	sông	lớn,	ăn	sâu	vào

phía	 trong	 đất	 liền,	 tạo	 thành	 những	 con	 sông	 chảy	 từ	 vùng
Fouta-Djalon	xuống	vùng	duyên	hải	Guinée	và	Guinée-Bissau.

[5]	 Almâmi:	 vua	 của	 những	 vị	 vua,	 quân	 vương	 xứ	 Fouta-
Djalon.

[6]	Chính	vì	tậu	lại	những	nhà	máy	của	Olivier	và	Perret	mà
Saint-Gobain	đã	tạo	dựng	sản	nghiệp.

[7]	Ngôn	ngữ	người	Peul	chỉ	người	Da	Trắng.
[8]	 Griot:	 nhạc	 sĩ	 kiêm	 thi	 sĩ,	 nhưng	 trong	 truyện	 cũng	 có

nghĩa	là	nhà	thông	thái	của	các	vua	quan	trong	triều	thần	Peul.
Người	dịch	sẽ	sử	dụng	thuật	ngữ	này	trong	suốt	tác	phẩm.

[9]	 Bôwé:	 những	 bình	 nguyên	 cao	 cỏ	 um	 tùm,	 đặc	 tính	 của
vùng	Fouta-Djalon.	Touldé:	một	ụ	đá	hoa	cương	cao	ngất	hình
bàn,	hình	phiến…

[10]	1	pouce	=	27	mi-li-mét.
[11]	Đơn	vị	đo	của	Anh.	1	yard	=	0,	914	mét.
[12]	Đơn	vị	đo	chiều	dài	=	0,	5	mét.
[13]	 Đơn	 vị	 tiền	 tệ	 cổ	 của	 Anh,	 đồng	 guinée.	 1	 guinée	 =	 21

shilling.
[14]	Tên	mà	người	Peul	dùng	để	chỉ	người	châu	Âu.
[15]	 Lougan:	 vườn	 rau	 thường	 bao	 quanh	những	ngôi	 nhà	 ở



Fouta.
[16]	Tierno	Balêdio:	biệt	hiệu	mà	những	người	Peul	đã	đặt	cho

Noirot.	Dịch	hết	nghĩa:	Đức	ông	Da	Đen.
[17]	Một	loại	cây	có	đặc	tính	gây	nôn.
[18]	Một	loại	cây	mọc	ở	châu	Phi,	lá	có	thớ,	dệt	vải	rất	bền.
[19]	Người	Đức.
[20]	Ngày	nay,	điểm	đầu	 tiên	 là	 trụ	 sở	của	Tổng	 thống	nước

Dân	chủ	Guinée,	còn	điểm	thứ	hai	là	viện	bảo	tàng	Conakry.
[21]	Adjami:	chữ	tiếng	Peul	nhưng	cách	viết	của	tiếng	Ả-rập.
[22]	Nước	Iran	hiện	nay.
[23]	Trụ	sở	của	Bộ	Ngoại	giao	Pháp.	Ở	đây,	ý	nói	là	phải	qua	Bộ

Ngoại	giao	kiểm	soát.
[24]	Đơn	vị	đo	đất	ngày	xưa.	Một	arpent	xấp	xỉ	20-50	héc-ta.
[25]	Tiếng	chửi	thề	của	người	Pháp:	Mẹ	kiếp.
[26]	Người	Đức	(tiếng	lóng	của	người	Pháp).
[27]	Bị	phá	hủy	và	sau	nhiều	lần	xây	dựng	lại,	hiện	giờ,	nơi	đây

được	xây	dựng	thành	nhà	bảo	tàng	Conakry.	Còn	ngôi	nhà,	vẫn
còn	nguyên	vẹn	và	khu	phố	vẫn	 luôn	được	 gọi	 là	 Sandervalia
(Nhà	của	Sanderval,	trong	tiếng	Sousous).

[28]	Tên	một	cơn	gió	nóng	và	khô	ở	miền	Tây	Phi,	thường	thổi
vào	mùa	đông.

[29]	 Ông	 vua	 Labé	 sẽ	 bị	 bắt	 vài	 năm	 sau	 đó	 và	 bị	 đi	 đày	 ở
Dahomey,	rồi	ở	Mauritanie	và	ông	đã	chết	ở	đó	vào	năm	1912.

[30]	Một	loại	lợn	lòi	châu	Phi.
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