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1.

ừ	phía	sau	bức	vách	bằng	kính	của	chiếc	bàn	viết	tôi	trông
thấy	người	đàn	ông	đang	bước	vào	phòng	chờ	đợi.	Hắn	tóc

nâu,	 cao	 ráo	 mảnh	 dẻ	 khoảng	 ba	 mươi	 tuổi,	 tra	 trong	 người	 bộ
phục	bảnh	choẹ.	Người	thợ	cắt	nào	đó	phải	tay	lành	nghề,	xuất
thân	từ	ngành	nghệ	thuật	tạo	mẫu	thời	trang,	đã	tăng	thêm	cho
hắn	dáng	vẻ	phong	lưu	thanh	lịch.	Thoạt	nhìn	ngang	khuôn	mặt
rắn	rỏi	của	hắn,	người	ta	liên	tưởng	hình	ảnh	một	ngôi	sao	màu
bạc,	mà	không	một	đạo	diễn	yêu	nghề	nào	có	thể	bỏ	qua	cơ	hội
mời	chọn	hắn	ký	hợp	đồng.

Sue	Douglas,	cô	thư	ký	trẻ	trung	xinh	đẹp	và	trung	thành	của	tôi,
đã	đứng	lên	và	ban	cho	hắn	nụ	cười	chào	khách	rạng	rỡ	và	nồng
nhiệt	nhất.	Rất	 lâu,	hiếm	gã	đàn	ông	cưỡng	lại	trước	sức	quyến
rũ	của	Sue.	Thùy	mị	duyên	dáng,	từ	tốn	đoan	trang,	thể	hình	hài
hòa	 cân	 đối,	 Sue	 là	 thần	 tượng	 của	 cánh	 đàn	 ông.	 Thế	 mà,	 nụ
cười	tươi	thắm	của	nàng	từ	từ	tắt	lịm	như	ngọn	đèn	dầu	khô	bấc,
trước	 cái	 nhìn	 của	 hắn	 như	 vừa	 nom	 thấy	 con	 ruồi	 trong	 cốc
rượu.

Hắn	đảo	mắt	quanh	quất	và	nhìn	thấy	tôi	ngồi	sau	bàn	làm	việc.
Qua	 bức	 vách	 trong	 suốt,	 bốn	 mắt	 chúng	 tôi	 chạm	 nhau	 trong
một	 giây,	 rồi	 hắn	 thong	 dong	 xô	 cửa	 bước	 vào	 sau	 khi	 không
quên	lịch	sự	khép	nó	lại	bằng...	cái	gót	giày.

-	Anh	là	giám	đốc	ở	đây?	-	Hắn	hỏi	đổng.

Không	 mất	 một	 giây,	 đủ	 biết	 hắn	 là	 công	 dân	 vương	 quốc	 Anh,
đã	 qua	 trường	 lớp	 ở	 Eton	 và	 Cambridge.	 Trong	 thời	 gian	 sáu
tháng	thăm	viếng	nước	Anh,	tôi	đã	quen	thuộc	hầu	hết	ngữ	điệu
của	xứ	sở	này,	nó	thể	hiện	rõ	nét	của	tầng	lớp	xã	hội.	Thế	nên,	tôi
không	thể	nhầm	lẫn	giọng	nói	của	hắn.

-	Chính	xác!	-	Tôi	đáp	và	đứng	lên,	nở	nụ	cười	chào	khách.	-	Clay



Burden	có	thể	giúp	được	gì	cho	ông?

Tôi	đưa	tay	chỉ	chiếc	ghế	dành	cho	khách.

Hắn	 nhìn	 chiếc	 ghế	 vẻ	 ngờ	 vực	 và	 sau	 khi	 tin	 rằng	 bộ	 sậu	 sáng
giá	 của	 mình	 không	 gặp	 nguy	 cơ	 vấy	 bẩn,	 hắn	 cẩn	 thận	 ngồi
xuống.

-	 Anh	 vừa	 khai	 trương	 cửa	 hiệu	 này	 à?	 -	 Hắn	 hỏi,	 rồi	 liếc	 mắt
nhìn	quanh.

-	Vâng,	chúng	tôi	thành	lập	nó	vừa	đúng...	sáu	ngày,	thưa	ông.

Hắn	 nhíu	 mày,	 rồi	 nhún	 vai	 hàm	 chứa	 câu	 nói:	 “Không	 trách
anh,	không	được	biết	tôi...”.

-	Tôi	là	Vernon	Dyer,	nổi	tiếng	ở	đây!

-	Hân	hạnh	cho	tôi,	thưa	ông	Dyer.

-	Tôi	đoán	anh	là	người	mới	đến	Paradise	City?

-	Thưa	đúng,	ông	Dyer.

-	Tôi	nghĩ	rằng	chỗ	của	anh	đã	chọn	được	ai	đó	có	năng	lực?

Tôi	vờ	không	nghe	và	lặp	lại	câu	hỏi:

-	Tôi	giúp	ích	được	gì	cho	ông,	ông	Dyer?

Không	vội	đáp	hắn	vặn	lại:

-	Nhân	sự	ở	đây,	chỉ	có	cô	thư	ký	và	anh,	thôi	à?

-	 Chúng	 tôi	 không	 đủ	 chỗ,	 ông	 Dyer	 ạ.	 -	 Tôi	 đáp.	 -	 Khách	 sạn
không	đồng	ý	cho	chúng	tôi	thuê	thêm	mặt	bằng.	Nhưng	thế	này
đã	đủ.



-	Chà,	ngạc	nhiên	thật...	Bên	American	Express	sử	dụng	tới	những
mười	lăm	người.

-	 Không	 lâu	 đâu,	 bởi	 vì	 bên	 ấy	 không	 thể	 thiết	 đặt	 nơi	 làm	 việc
như	ở	Spanish	Bay	Hotel	này.	Như	ông	biết	đấy,	nó	là	loại	khách
sạn	sang	trọng	bậc	nhất	Paradise	City.

-	 Tôi	 không	 quan	 tâm	 đến	 việc	 khách	 sạn	 có	 sang	 trọng	 hay
không.	-	Hắn	đốp	chát	khô	khốc.	-	Điều	tôi	muốn	biết	đấy	là	khả
năng	phục	vụ	của	một	hãng	đại	lý	du	lịch	có	đạt	được	hiệu	quả
cao	hay	tồi!

-	A,	ông	đã	gõ	đúng	cửa	rồi,	ông	Dyer,	ở	đây	chúng	tôi	không	nói
chuyện	trên	bàn	giấy,	nhưng	bằng	những	việc	làm	thiết	thực	và
những	hướng	dẫn	chính	xác,	cụ	thể.	Trụ	sở	chính	của	chúng	tôi
đặt	 ở	 Miami	 chuyên	 lo	 việc	 mua	 vé,	 cấp	 chi	 phiếu	 du	 lịch	 cũng
như	tất	cả	những	thông	tin,	tài	liệu	hữu	ích	liên	quan	đến	khách
hàng,	 rồi	 chuyển	 về	 chi	 nhánh	 ở	 đây	 bằng	 phương	 tiện	 nhanh
chóng	nhất.	Thí	dụ	khách	hàng	muốn	đến	New	York	bằng	đường
hàng	không,	chúng	tôi	sẽ	cung	cấp	lịch	trình	chuyến	bay,	mua	vé
và	 đặt	 chỗ	 trước	 trên	 phi	 cơ	 ở	 đây	 cũng	 như	 ở	 phi	 cảng	 Miami.
Văn	phòng	của	chúng	tôi	đặc	biệt	quan	tâm	đến	những	nhu	cầu
của	khách	hàng	để	phục	vụ	đúng	mức	cho	họ.	Tóm	lại,	chúng	tôi
sẽ	lo	toan	trọn	gói	từ	A	tới	Z,	ông	Dyer	ạ.

Hắn	nuốt	những	thông	tin	này	bằng	cái	duỗi	dài	đôi	chân.

-	Tôi	cho	rằng	anh	phải	được	biết	danh	tiếng	vang	như	cồn	của
ngài	Henry	Vidal?

Câu	hỏi	hách	dịch	này	làm	tôi	bắt	đầu	nóng	máu:

-	Ngài	Henry	Vidal	à?	Ôi,	không...	hoàn	toàn	không.	Tên	tuổi	của
ông	 ấy	 chưa	 hề	 bay	 tới	 Boston	 và	 ngay	 khi	 đặt	 chân	 tới	 thành
phố	này,	tôi	cũng	chưa	hề	được	nghe	người	nào	đề	cập	tới	nhân



vật	này.	Nói	chung,	cái	tên	tuổi	này	chẳng	nói	lên	nơi	tôi	cái	tích
sự	gì	cả.

Hắn	lấm	lét	nhìn	như	chừng	tôi	vừa	làm	cuộc	đảo	chính.	Trong
khi	tôi	vẫn	dửng	dưng	và	thích	thú,	hắn	cố	nắn	câu	thông	báo:

-	Cho	anh	biết,	tôi	có	thể	đoán	chắc	như	đinh	đóng	cột	rằng,	ngài
Vidal	là	nhân	vật	vô	cùng	quan	trọng	và	có	quyền	lực	hơn	bất	cứ
ai	ở	Florida	cũng	như	khắp	nước	Mỹ!

-	Ôi,	ông	ấy	nghĩ	mình	là	ai	chứ?	Ông	đừng	nói	là	nhân	vật	trên
cả	 Bill	 Clinton	 và	 đương	 kim	 Tổng	 Thống	 Hoa	 Kỳ	 Georges’	 W
Bush?	-	Tuy	nhiên,	tôi	đấu	dịu.	-	Tôi	khó	thể	tha	thứ	cho	mình	là
không	 biết	 chiêm	 ngưỡng	 uy	 tín	 và	 danh	 vọng	 của	 ngài	 Henry
Vidal	của	ông,	thưa	ông	Dyer:

Hai	hòn	bi	trong	cặp	mắt	hắn	tóe	lửa:

-	Anh	muốn	tỏ	ra	bất	lịch	sự	à?

-	Cái	ý	nghĩ	ấy	còn	quá	xa	đối	với	tôi,	thưa	ông	Dyer.	-	Tôi	nhìn
hắn	và	lặp	lại	câu	hỏi.	-	Thực	tế,	tôi	có	thể	giúp	gì	cho	ông?

-	Tôi	là	trợ	lý	của	ngài	Vidal.	-	Hắn	nói	sau	khi	im	lặng	một	lúc.	-
Ngài	Vidal	quyết	định	hủy	hợp	đồng	hợp	tác	với	hãng	American
Express,	đồng	thời	tin	tưởng	nơi	hãng	đại	lý	du	lịch	của	anh!

Hắn	săm	soi,	dò	xét:

-	 Có	 thể	 anh	 sẽ	 cho	 rằng	 số	 tài	 khoản	 ủy	 thác	 trong	 ngân	 hàng
được	 rót	 vào	 một	 hãng	 như	 của	 anh	 sẽ	 không	 là	 bao,	 so	 với
những	công	việc	sẽ	làm,	ông	Burden?

Hắn	bắt	đầu	lưu	ý	đến	cái	tên	của	tôi.

-	 Không	 đáng	 là	 bao	 hoặc	 rất	 quan	 trọng	 và	 sẽ	 mang	 đến	 khó



khăn	hay	không,	đối	với	chúng	tôi	chẳng	có	sự	khác	biệt	nào	cả,
thưa	ông	Dyer.	Chúng	tôi	ở	đây	nhằm	phục	vụ	lợi	ích	cho	khách
hàng	của	mình.

Một	 lần	 nữa	 hắn	 lại	 tỏ	 thái	 độ	 ngán	 ngẩm	 của	 một	 người	 trông
thấy	con	ruồi	đang	bì	bõm	trong	các	cốc	whisky	của	mình:

-	Được	thôi,	tôi	kỳ	vọng	vào	điều	đó	và	anh	nên	xem	mình	đang
bắt	đầu	thực	hành.	Hãy	mở	một	trương	mục	vãng	lai	mang	tên
Công	ty	Vidal	và	từ	đó,	mọi	sự	thương	lượng	với	ngài	Vidal	đều
được	thông	qua	sự	trung	gian	của	tôi.

-	Ông	có	thể	cho	tôi	một	ý	niệm	về	số	trương	mục	dự	kiến	đấy	là
bao	nhiêu	không?

-	Tôi	vừa	khóa	sổ	trương	mục	của	chúng	tôi	ở	hãng	đại	lý	du	lịch
American	 Express,	 đồng	 thời	 cũng	 đã	 thanh	 toán	 bảng	 kê	 ngân
khoản	 trong	 sáu	 tháng.	 -	 Hắn	 ngưng	 nói,	 cặp	 mắt	 gắn	 vào	 tôi,
trước	 khi	 thông	 báo.	 -	 Tổng	 số	 của	 nó	 là...	 Một	 trăm	 ba	 chục
nghìn	đô	la!

Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	hắn,	không	tin	ở	tai	mình.

-	Điều	này	có	nghĩa	là	con	số	trương	mục	dự	kiến	sẽ	vào	khoảng
hai	trăm	nghìn	đô	la	mỗi	năm?	-	Tôi	hỏi	dò.

Hắn	búng	tay,	phẩy	một	hạt	bụi	tưởng	tượng	trên	đầu	gối.

-	Đúng	thế...	Một	cuộc	trao	đổi	dựa	trên	những	phương	thức	tốt
đẹp	cho	đôi	bên.	Có	thể	còn	nhiều	hơn.

Tôi	 từ	 từ	 hít	 không	 khí.	 Đấy	 là	 một	 trương	 mục	 vãng	 lai,	 tôi
không	thể	để	trượt	tầm	tay.

-	Ông	có	cần	một	bảng	tổng	kê	vào	mỗi	sáu	tháng?



-	Đây	đúng	là	cách	chi	trả	của	chúng	tôi.

Tôi	 chưa	 rõ,	 rồi	 đây	 phản	 ứng	 của	 ông	 tổng	 giám	 đốc	 tôi	 sẽ	 thế
nào,	 nhưng	 một	 khi	 American	 Express	 đã	 vui	 vẻ	 nhận	 một	 hợp
đồng	dịch	vụ	với	Henry	Vidal	lên	tới	con	số	trăm	nghìn	đô	la,	thì
American	 Travel	 Services	 cũng	 có	 thể	 bắt	 chước	 làm	 theo	 họ
thôi!

-	Tôi	sẽ	chuẩn	bị	làm	ngay.	-	Tôi	tuyên	bố.	-	Tất	nhiên	sau	khi	đã
thông	qua	vài	thủ	tục...

Tôi	bỏ	lửng	câu	nói,	nhìn	thẳng	vào	Dyer.

-	Phải	thế	thôi.	-	Hắn	rút	trong	áo	một	mảnh	giấy	xếp	đôi.	-	Đây	là
những	 chi	 tiết	 cần	 thiết:	 địa	 chỉ	 nhà	 ở	 của	 ông	 Vidal,	 người	 đại
diện	của	ông	ấy,	tên	của	các	ngân	hàng	có	tài	khoản	đã	ủy	thác
và	 tên	 các	 nhân	 viên	 hối	 đoái.	 -	 Hắn	 đặt	 tờ	 giấy	 lên	 mặt	 bàn.	 -
Anh	 sẽ	 nhận	 thấy	 tất	 cả	 đều	 toàn	 hảo.	 Trong	 khi	 chờ	 đợi,	 anh
chuyển	đến	chúng	tôi:	bảng	thời	khắc	biểu	các	chuyến	bay	hàng
tuần	 đến	 Tokyo,	 Johannesburg	 và	 Hong	 Kong;	 bảng	 đơn	 giá	 vé
hạng	nhất	cho	hai	du	khách	trong	mỗi	chuyến	bay	khứ	hồi;	bảng
khai	giá	thuê	một	xe	du	lịch	dành	riêng	cho	họ	di	chuyển	trong
sáu	 ngày;	 bảng	 chiết	 tính	 tiền	 thuê	 hai	 căn	 phòng	 trong	 một
khách	sạn	thượng	hạng	và	tiền	ăn	theo	tiêu	chuẩn	tuyệt	hảo	của
Hoa	Kỳ,	cũng	trong	sáu	ngày.	Ngay	khi	nhận	được	văn	kiện	định
tổng	giá	phí	của	hãng	American	Travel	Services,	tôi	sẽ	trao	anh
một	số	chi	tiết	cụ	thể	khác.	Tất	cả	những	thông	tin	liên	lạc	đều
phải	gởi	đến	tôi	qua	địa	chỉ	nơi	ở	của	ông	Vidal.	Anh	nắm	vững
tất	cả	rồi	chứ?

Tôi	gật	đầu	đồng	ý.

Hắn	đứng	lên:

-	Thế	thì,	tôi	có	thể	nói	tạm	từ	giã	anh.



Quên	 hẳn	 việc	 bắt	 tay	 tôi,	 hắn	 rời	 văn	 phòng,	 bước	 qua	 nơi	 của
Sue,	 không	 màng	 nhìn	 nàng,	 rồi	 đi	 xuống	 một	 hành	 lang	 rộng
thênh	thang	của	khách	sạn,	hai	bên	đặt	những	gian	hàng	bán	mỹ
phẩm,	chi	nhánh	của	Luce	và	Fremlin,	những	cửa	hiệu	đá	quý	và
thời	 trang	 của	 Saks	 và	 Elizabeth	 Arden	 cùng	 những	 thứ	 thời
thượng	 khác.	 Dõi	 mắt	 theo	 đến	 khi	 hắn	 khuất	 dạng,	 tôi	 ra	 hiệu
cho	Sue	bước	vào	bàn	giấy.

-	Gã	quái	vật	hách	dịch	này	là	ai	thế	nhỉ?	-	Nàng	đỏ	mặt,	hỏi.

-	Vernon	Dyer!	Từ	nay	chúng	ta	sẽ	còn	gặp	lại	hắn	nhiều	lần.

Sau	khi	được	nghe	tôi	thuật	vắn	tắt,	Sue	tròn	xoe	mắt	kêu	to:

-	Hai	trăm	nghìn	đô	la?

-	Đấy	là	hắn	nói,	phải	chờ	kiểm	chứng	lại.	-	Tôi	viết	nguệch	ngoạc
lên	tờ	giấy	trong	cuốn	sổ	tay,	rứt	nó	ra	rồi	trao	cho	nàng.	-	Làm
một	 bảng	 định	 giá	 trong	 một	 tuần	 lễ	 dựa	 trên	 tờ	 liệt	 kê	 những
công	việc	này!

-	Nàng	gật	đầu,	cầm	tờ	giấy,	trở	về	bàn	viết	của	mình.

Tôi	nhìn	đồng	hồ,	nó	báo	mười	hai	giờ	ba	mươi	lăm	phút.	Tôi	với
tay	 kéo	 chiếc	 điện	 thoại,	 quay	 số	 và	 yêu	 cầu	 nói	 chuyện	 với	 Joe
Harkness,	 tổng	 giám	 đốc	 khu	 vực	 của	 American	 Express.	 Chúng
tôi	quen	biết	nhau	đã	lâu,	có	nhiều	quan	hệ	bạn	bè	với	nhau.	Tuy
là	đối	thủ	của	nhau	trong	công	việc,	nhưng	ở	Paradise	City	chẳng
có	mấy	khách	hàng,	nên	tình	hữu	nghị	giữa	hai	cơ	sở	vẫn	duy	trì
nguyên	vẹn.

-	 Chào,	 Joe.	 Clay	 đây.	 -	 Tôi	 nói,	 khi	 nghe	 tiếng	 của	 hắn	 bên	 kia
đầu	 dây.	 -	 Cậu	 nói	 thế	 nào	 về	 một	 bánh	 sandwich	 với	 tớ	 ở
Howard	Johnson?

-	Nếu	tớ	không	lầm,	thì	ở	tiệm	ăn	ấy	còn	nhiều	thứ	sáng	giá	hơn



miếng	sandwich	của	cậu?	-	Joe	đáp,	vui	vẻ.

-	 Được	 thôi,	 ma	 mãnh.	 Đến	 đấy	 đi,	 tớ	 sẽ	 biếu	 cậu	 món	 bò	 tẩm
hương	liệu	xông	khói.

-	 Chà,	 nghe	 được	 đấy!	 Vâng,	 tớ	 sẽ	 đến	 với	 cậu	 trong	 ba	 mươi
phút.	-	Hắn	hứa	và	gác	máy.

Tôi	đọc	kỹ	tờ	giấy	do	Dyer	trao.

-	 Henry	 Vidal	 lưu	 ngụ	 tại	 Paradise	 Largo,	 nơi	 có	 những	 đại	 gia
mới	 dám	 đến	 ở.	 Lão	 có	 tài	 sản	 ủy	 thác	 trong	 ngân	 hàng	 ở
Paradise	City,	Miami	và	New	York.	Người	thừa	hành	thường	trực
của	lão	là	Jason	Shackman,	ba	nhân	viên	hối	đoái	là	Trice,	Seigler
và	Joseph.

Tôi	đến	gặp	Sue	tại	phòng	chờ.

-	 Tôi	 đi	 nói	 qua	 một	 tiếng	 với	 Rhoda.	 -	 Tôi	 báo	 cho	 nàng	 biết.	 -
Sau	đó	sẽ	đi	ăn	trưa	với	Harkness.

Nàng	gật	đầu:

-	Khi	ông	trở	về,	bảng	tổng	kê	công	việc	và	tờ	định	giá	đã	có	sẵn
trên	bàn.

Tôi	 thoát	 ra	 và	 đi	 xuống	 dãy	 hành	 lang,	 dẫn	 đên	 Trendie	 cửa
hiệu	bán	mỹ	phẩm	thời	trang	thiếu	nữ,	nơi	Rhoda	phục	vụ	với	tư
cách	bán	hàng.	Nàng	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	cao,	đôi	mắt	dán
vào	tờ	tạp	chí	phụ	nữ.

Chúng	tôi	cưới	nhau	gần	hơn	hai	năm,	lúc	tôi	còn	làm	giám	đốc
chi	nhánh	hãng	đại	lý	du	lịch	American	Travel	Services	ở	Boston.
Và	nàng	đã	là	trợ	tá	của	“Trendie”,	một	thương	hiệu	có	rất	nhiều
chi	nhánh	ở	những	khách	sạn	trong	các	thành	phố	lớn.	Trước	khi
lấy	 nhau,	 Rhoda	 có	 một	 gian	 phòng	 nhỏ	 nằm.	 trong	 cao	 ốc	 nơi



tôi	cư	ngụ,	nên	tôi	thường	đến	chỗ	nàng,	sau	giờ	làm	việc.	Ở	chỗ
chúng	 tôi	 có	 một	 quán	 ăn,	 nên	 gần	 như	 mỗi	 tối,	 chúng	 tôi	 đều
đến	đấy.	Sau	khi	đã	sống	với	nhau	rồi,	việc	chi	trả	tiền	ăn	nàng
đều	để	tôi	lo.	Thỉnh	thoảng	nàng	nói	“em	phải	tiết	kiệm	để	dành
tiền	cho	em”,	về	phần	tôi,	tuyệt	nhiên	không	nghe	nàng	đề	cập
tới.	Của	đáng	tội,	nàng	còn	rất	trẻ,	quyến	rũ	và	đầy	gợi	cảm.	Thế
nên,	tôi	không	quan	tâm	đến	việc	tích	lũy	tiền	bạc,	vả	lại	tôi	đã
quen	sống	cô	đơn	lâu	rồi.

Ngỡ	rằng	mình	bằng	lòng	sống	với	Rhoda,	nhằm	lãng	quên	hình
bóng	Valérie,	người	đàn	bà	tôi	yêu	say	đắm	và	đã	bỏ	rơi	tôi	từ	bốn
năm	nay,	nhưng	ý	nghĩ	này	đã	phản	lại	tôi,	nhất	là	sau	thời	gian
ăn	ở	với	Rhoda,	tôi	cảm	thấy	chán	chường.	Dù	đẹp,	ăn	mặc	gọn
gàng,	 trang	 điểm	 tinh	 tươm	 lúc	 đi	 làm,	 nhưng	 khi	 về	 đến	 nhà,
người	đàn	bà	này	là	con	số	không,	bệ	rạc	lười	biếng	và	xem	việc
nội	 trợ	 là	 tạp	 dịch	 khổ	 sai.	 Thậm	 chí	 đến	 việc	 giăng	 màn	 căng
nệm,	 giặt	 giũ	 quần	 áo,	 nàng	 cũng	 khéo	 léo	 khước	 từ.	 Thế	 là	 tôi
phải	thuê	người	làm	và	việc	ăn	uống	vẫn	tiếp	diễn	nơi	quán	ăn,
thường	xuyên	không	sót	bữa	nào	như	những	lúc	chưa	lấy	nhau
và	dĩ	nhiên,	tôi	phải	chi	thêm	khoản	này.

Tuy	nhiên,	nói	chí	tình	số	tiền	lương	của	cả	hai	nhập	lại	đã	cho
chúng	 tôi	 được	 sống	 thoải	 mái	 tiện	 nghi,	 được	 đăng	 ký	 vào	 các
câu	lạc	bộ	thể	thao	và	được	cất	giữ	tiền	riêng	của	mỗi	người.	Nói
chung	 cuộc	 hôn	 nhân	 này	 chỉ	 mang	 lại	 cho	 tôi	 sự	 cân	 bằng	 về
mặt	ức	chế	tính	dục,	chứ	chẳng	có	ý	nghĩa	thiêng	liêng	gì	trong
tình	nghĩa	vợ	chồng.

-	Rhoda.	-	Tôi	nói,	khi	đặt	chân	lên	bậc	cửa.	-	Anh	sẽ	không	đi	ăn
tối	với	em	hôm	nay,	vì	có	hẹn.

Nàng	miễn	cưỡng	ngước	mắt	khỏi	tờ	tạp	chí:

-	Nói	gì	vậy?

-	Anh	có	hẹn.	-	Tôi	gắng	gượng	lặp	lại.



Khi	nàng	đang	chú	tâm	vào	tờ	báo,	tôi	thường	phải	lặp	lại	điều	gì
mình	muốn	nói.

-	Được	thôi!	Em	sẽ	gặp	lại	anh	lúc	sáu	giờ	chứ?

Rhoda	tiếp	tục	đọc	báo,	còn	tôi	ngồi	vào	xe	lái	thẳng	tới	chỗ	hẹn.
Tại	đây	tôi	gọi	một	cốc	whisky	cho	thêm	đá,	điều	này	hiếm	có	đối
với	tôi	mỗi	lần	trước	giờ	ăn.

Tôi	hỏi	Sam,	người	quản	lý	đang	đứng	gần:

-	Anh	có	nghe	nói	về	ngài	Henry	Vidal	không?

Sam	lúc	lắc	đầu:

-	Vidal	nào?	À,	không,	tôi	không	biết,	thưa	ông	Burden.

-	Người	ta	nói	với	tôi	ông	ấy	là	nhân	vật	nổi	cộm	nhất	Florida!

-	Đấy	là	do	người	ta	nói	thôi,	thưa	ông	Burden.

Hắn	cười	ruồi,	rồi	bước	đi.

Năm	phút	sau,	Joe	Harkness	đến.

Người	 thấp	 bé,	 da	 màu	 mật,	 Joe	 bằng	 tuổi	 tôi.	 Đằng	 sau	 bộ	 mặt
vui	tươi	hóm	hỉnh	của	hắn	là	khối	óc	ẩn	chứa	sự	mẫn	tiệp	nhạy
bén	và	tinh	ma	trong	công	việc.

-	A	ha.	-	Hắn	kéo	ghế	ngồi	cạnh	tôi	trên	ghế	cao,	trỏ	tay	vào	cốc
rượu	của	tôi	đang	đặt	trên	quầy.	-	Cái	này	nhất	định	đang	chờ	tớ
đây.

-	 Nếu	 cậu	 không	 nhận,	 tớ	 sẵn	 sàng	 thu	 hồi.	 -	 Tôi	 nói	 và	 giơ	 tay
làm	 hiệu	 cho	 Sam	 mang	 cốc	 whisky	 thứ	 hai.	 -	 Tớ	 vừa	 tiếp	 một



khách	hàng,	Joe.

-	Biết,	trước	đây	tớ	cũng	đã	thế	rồi.	Mà	này	anh	bạn,	tớ	thành	thật
lo	 cho	 cậu	 đấy.	 Khi	 gã	 bẩn	 thỉu	 ấy	 tuyên	 bố	 đóng	 tài	 khoản	 ủy
thác	ở	American	Express	tớ	mừng	như	chết	đi	sống	lại.

-	Sao	thế?	Đừng	hòng	đánh	lừa	tớ,	Joe.

-	Clay,	tớ	không	nói	ngoa.	Có	là	điên	mới	vui	mừng	trước	việc	để
mất	một	tài	khoản	hai	trăm	ngàn	đô	la,	nhưng	thực	tình	tớ	như
được	 tháp	 cánh	 một	 khi	 đã	 cạn	 sạch	 bát	 dĩa	 nơi	 nhà	 Vidal	 và
Dyer.	 Từ	 hơn	 mười	 tám	 tháng	 nay,	 chuyện	 này	 đã	 làm	 tớ	 ngập
đầu.	Thực	hết	cách...

-	Cậu	nói	gì	thế?	Chẳng	phải	tài	khoản	ít	ỏi	sao?

-	 Không,	 trái	 lại	 nó	 sẽ	 còn	 tăng	 lên	 nữa.	 Đây	 là	 con	 số	 của	 năm
rồi,	 và	 nhất	 định	 nó	 đã	 tăng	 trong	 năm	 nay,	 nhưng	 đừng	 hòng
nghĩ	rằng	cậu	đã	vớ	được	cái	mỏ	vàng.	Tớ	sẽ	bốc	cậu	ra	khỏi	ảo
tưởng	này.	-	Harkness	nốc	một	hơi,	cạn	nửa	cốc	whisky,	nói	tiếp.
-	Vidal	đòi	hỏi	chúng	tôi	nhập	vào	một	số	trương	mục	trong	thời
hạn	sáu	tháng.	Nói	cách	khác,	lão	được	sử	dụng	tiền	của	chúng
tôi.

-	Khoảng	trăm	nghìn	đô	la	gì	đó	trong	sáu	tháng.	Lão	lấy	số	tiền
này	 cho	 vay	 với	 lãi	 suất	 bảy	 phần	 trăm	 và	 thu	 được	 ba	 nghìn
năm	 trăm	 đô	 la	 tiền	 lời	 của	 sáu	 tháng,	 trong	 khi	 chúng	 tôi	 mất
trắng	mối	lợi	này,	trước	khi	lão	hoàn	lại	tiền	nhập	số	trương	mục
của	 chúng	 tôi.	 Chưa	 hết,	 lão	 còn	 yêu	 sách	 một	 chiết	 khấu	 năm
phần	trăm	trong	những	dịch	vụ	vượt	quá	mười	lăm	nghìn	đô	la
trong	 sáu	 tháng,	 mà	 trong	 đó	 lão	 được	 lãi	 ba	 nghìn	 bảy	 trăm
năm	 mươi	 đô	 la,	 còn	 chúng	 tôi	 cũng	 bị	 mất	 nốt.	 Mỗi	 lục	 đầu	 cá
nguyệt,	 con	 số	 một	 trăm	 nghìn	 đô	 la	 tiền	 dịch	 vụ	 làm	 ăn	 đã	 ký
kết,	lão	chỉ	cần	trả	có	chín	mươi	hai	nghìn	bảy	trăm	năm	chục	đô
la,	nghĩa	là	mười	lăm	nghìn	đô	la	trong	một	năm.



Tôi	cười	vào	mũi	hắn:

-	Còn	thế	nào	nữa?	Cậu	là	người	ấn	định	các	điều	kiện,	số	trương
mục	vẫn	còn	đáng	kể?	Thế	sao	cậu	lại	rên	rỉ?

-	 Tại	 sao	 tớ	 rên	 rỉ	 à?	 Tớ	 sẽ	 nói	 cho	 cậu	 nghe.	 Bọn	 tớ	 rất	 thích
nguồn	hàng	của	lão	và	mong	đợi	được	chi	trả	sòng	phẳng.	Chúng
tôi	 tính	 toán,	 dù	 với	 chiết	 khấu	 năm	 phần	 trăm	 tiền	 lãi	 khá
khỉnh.	Nhưng	chúng	tôi	đã	tự	thọt	tay	vào	mắt	mình.	-	Hắn	đặt
bàn	tay	lên	vai	tôi.	-	Thôi	nào,	không	khéo	miếng	thịt	cháy	khét.

Tôi	trả	tiền	thức	uống	xong	chúng	tôi	xông	vào	phòng	ăn.

-	 Bởi	 vì	 Vidal	 hiện	 giờ	 là	 khách	 hàng	 của	 cậu,	 Clay,	 tớ	 sẽ	 không
nói	 tới	 chuyện	 ấy	 nữa.	 -	 Harkness	 nói	 và	 ngồi	 vào	 bàn.	 -	 Tớ	 gọi
thêm	món	cá	hồi	xông	khói,	món	bít	tết	và	cậu	thấy	thế	nào	về
một	chai	rượu	chát,	loại	hảo	hạng?

Tôi	 gọi	 người	 phục	 vụ	 hai	 cá	 hồi	 xông	 khói,	 hai	 bít	 tết	 và	 chai
rượu	vang	California.

-	Không	có	rượu	Bordeaux	à?	-	Harkness	hỏi,	vẻ	khổ	sở.

-	Tớ	chưa	vô	mánh	của	Vidal.	Cậu	chẳng	nói	cái	lão	bạn	hàng	ấy
không	mang	lại	lợi	ích	nào	à?

-	 Tớ	 không	 nói	 như	 thế,	 nhưng	 tớ	 may	 mắn	 chỉ	 thu	 được	 hai
phần	trăm.	Nhưng	mà	thôi,	cậu	đừng	nên	tăng	thêm	phiền	bực
vốn	đã	quá	nhiều	rồi,	mà	chỉ	có	trời	hiểu.

-	Đến	thế	cơ	à?	Nhưng	những	phiền	bực	gì	chứ?

-	Tớ	đã	mất	một	cô	thư	ký	ưu	tú,	khó	thể	có	được...

Cô	ấy	đã	xin	thôi	việc	sau	năm	tháng	lo	công	chuyện	cho	Vernon.
Để	Vernon	còn	giữ	được	hòa	khí,	một	vụ	bạo	hành	và	để	không	bị



đưa	 ra	 tòa,	 chúng	 tôi	 phải	 xì	 tiền.	 Ngoài	 những	 chuyện	 lăng
nhăng	này,	Vernon	còn	luôn	luôn	tỏ	vẻ	háu	ăn	và	không	bao	giờ
chịu	thỏa	mãn.

Người	hầu	bàn	đặt	trước	mặt	chúng	tôi	các	đĩa	cá	hồi	xông	khói.

Tôi	hỏi	Harkness:

-	Chuyện	bạo	hành	như	thế	nào?

Harkness	cười	mỉm:

-	Một	trong	những	nhân	viên	xuất	sắc	của	hãng	chúng	tôi,	trong
cơn	 bức	 xúc	 đã	 gắn	 quả	 đấm	 vào	 mồm	 Vernon.	 Hắn	 kiện	 ngay
lập	tức	và	để	yên	chuyện,	chúng	tôi	phải	rót	cho	hắn	năm	nghìn
đô	la,	đồng	thời	mất	luôn	anh	nhân	viên	tiếp	thị.

-	Có	cách	nào	để	giữ	cho	Vernon	bớt	khó	chịu	không?

-	 Hắn	 không	 bao	 giờ	 bước	 chân	 tới	 hãng.	 Khi	 muốn	 nói	 chuyện
công	 việc,	 hắn	 luôn	 luôn	 cho	 chúng	 tôi	 cái	 hẹn	 ở	 một	 trong
những	 nhà	 hàng	 loại	 sang	 và	 đắt	 nhất	 của	 thành	 phố,	 mà	 hắn
không	bao	giờ	chi	trả	tiền	ăn	uổng.	Tớ	ước	tính	đã	thâm	hụt	hơn
bốn	chục	đô	la	trong	vòng	mười	tháng	để	vỗ	béo	cho	cái	thứ	rác
rưởi	này.

Chúng	tôi	ăn	trong	vài	phút	và	tôi	đã	suy	nghĩ	về	những	điều	vừa
được	nghe:

-	Còn	Vidal,	cậu	đã	phăng	được	gì	nơi	lão?

-	Hoàn	toàn	không	nắm	được.	Chỉ	biết	sơ	sài	lão	có	ngôi	biệt	thự
thuộc	 loại	 sấm	 sét	 trong	 khu	 Paradise	 Largo,	 sử	 dụng	 một	 du
thuyền	 cao	 tốc,	 một	 chiếc	 Rolls	 hiện	 đại	 mui	 trần,	 một	 cô	 vợ
người	mẫu	xinh	đẹp	và	một	núi	tiền	trong	các	ngân	hàng.	Tớ	khó
hình	dung	Henry	Vidal	thuộc	nhân	vật	tầm	cỡ	thế	nào.	Lão	chỉ



giao	thiệp	với	giới	thượng	lưu.	Vernon	chỉ	lui	tới	những	chỗ	bình
thường	trong	khu	vực	của	lão.

-	Vidal	tạo	lập	tài	sản	bằng	cách	nào?

Harkness	 ăn	 hết	 đĩa	 cá	 hồi,	 ngồi	 dựa	 lưng	 vào	 ghế,	 thở	 phào
khoan	khoái:

-	Bằng	cách	tung	người	theo	mọi	nhu	cầu.

-	Cách	làm	ăn	quái	quỷ	gì	thế?

-	Lão	có	dưới	trướng	khoảng	trên	trăm	mạng,	được	chọn	lọc	theo
khả	 năng	 từng	 ngành	 nghề.	 Những	 gã	 này	 lùng	 sục	 khắp	 nơi,
trong	và	ngoài	nước.	Có	thể	nói	như	hình	thái	vệ	tinh	chân	rết	và
điều	 này	 giải	 thích	 tại	 sao	 con	 số	 tài	 khoản	 của	 lão	 trong	 các
ngân	hàng	cứ	tăng	lên	sau	các	chuyến	du	lịch	như	thế.	Theo	lời
người	ta	mách	tớ,	phân	nửa	số	gã	này	rong	tìm	những	người	có
nhu	cầu	bán	bất	cứ	thứ	gì:	đường,	cà	phê,	kim	loại	kền,	sắt	thép,
dầu	hỏa,	tàu	thuyền	v.v...	Phân	nửa	số	gã	kia	đi	thăm	dò	nhũng
ai	có	nhu	cầu	mua	những	thứ	này.	Sau	đó,	nhờ	nắm	bắt	kịp	thời
những	thông	tin	qua	mạng	lưới	nhạy	bén,	Vidal	nghiên	cứu	phối
hợp	 giữa	 cung	 với	 cầu	 và	 thu	 được	 nguồn	 hoa	 hồng	 đáng	 kể.
Vidal	đã	đề	ra	phương	pháp	ít	tốn	kém	qua	việc	nắm	bắt	được	thị
trường	mua	bán,	nên	cuộc	sống	của	lão	sung	mãn.	Vừa	rồi,	tớ	có
đọc	 bài	 báo	 loan	 tin	 Lybie	 đã	 mua	 được	 nhiều	 chiếc	 tàu	 bọc	 sắt
phế	thải	của	Anh	quốc.	Tớ	cược	Vidal	đã	thương	lượng	vụ	này	với
gã	ít	ra	nhiều	triệu	đô	la.

Tôi	giật	mình,	kích	động:

-	Dyer	đòi	tớ	một	bảng	thời	gian	biểu	các	chuyến	bay	đi...

Harkness	đưa	tay	ngăn	lại:

-	Khoan	nói,	để	tớ	thử	đoán:	Tokyo,	Johannesburg	và	Hong	Kong,



đúng	không?

Tôi	kinh	ngạc,	nhìn	hắn:

-	Chính	xác...	làm	ơn	tiếp	nữa	đi.

-	 Lo	 lắng	 đầu	 tiên	 của	 Vernon	 muốn	 biết	 cậu	 sẽ	 thực	 hiện	 việc
này	như	thế	nào	và	sẽ	trả	cho	hắn	bao	nhiêu.	Lấy	trường	hợp	của
tớ	 làm	 bằng	 chứng,	 tớ	 đã	 cung	 cấp	 cho	 hắn	 một	 bảng	 thời	 gian
biểu	 nào	 đó	 vô	 hiệu	 dụng.	 Do	 đó,	 một	 khi	 có	 những	 công	 việc
quan	trọng	cần	trao	đổi,	hắn	luôn	luôn	đút	một	cái	hẹn	tại	nhà
hàng.	Cậu	đừng	mong	chờ	hắn	sẽ	trả	tiền	cho	những	bữa	ăn	hẹn
hò	kiểu	này.

-	Thế	thì	tiền	nong	như	thế	nào?

-	Cậu	đừng	lo	điều	này.	Vidal	lúc	nào	cũng	trả	đủ.

-	Cậu	có	tham	khảo	không?

-	 Hẳn	 rồi,	 ba	 ngân	 hàng	 và	 các	 nhân	 viên	 hối	 đoái...	 Một	 tuýp
người	hoàn	toàn	vô	hại.	Nếu	cậu	muốn,	tớ	sẽ	cho	xem	các	bảng
nhiếp	sao.

-	Vâng,	làm	ơn	giúp	giùm...

Hầu	bàn	mang	đến	món	bít	tết.

-	Thôi	nào,	chúng	ta	thông	qua	chuyện	này.	-	Harkness	đề	nghị.	-
Nhìn	miếng	bít	tết	tớ	lại	thấy	đói.

Chúng	tôi	cùng	ăn	trong	một	lúc,	hắn	nói	tiếp:

-	Hôm	nào	rảnh,	chúng	ta	làm	một	ván	golf,	Clay?

-	Được	thôi,	nếu	cậu	muốn	không	còn	manh	giáp.	Ngày	nào,	chủ



nhật	này	được	không?

-	Tại	sao	không?	-	Hắn	cười	rân,	rồi	ước	định.	-	Chúng	ta	nên	bắt
đầu	từ	sáng	sớm,	lúc	chín	giờ	nhé?

Ngày	chủ	nhật,	Rhoda	không	bao	giờ	dậy	trước	hai	mươi	giờ.

Ngày	nghỉ,	quán	ăn	không	mở	cửa	và	Rhoda	không	biết	làm	bếp
cũng	 chẳng	 muốn	 tập	 tành,	 nên	 tôi	 thường	 tự	 dọn	 cho	 mình
mẩu	bánh	nhân	thịt.

-	 Khi	 cậu	 muốn	 có	 những	 thông	 tin	 khác	 về	 Vidal	 hãy	 điện	 cho
tớ.	 -	 Harkness	 nói	 và	 bước	 vào	 trong,	 rồi	 nhìn	 tôi	 khẽ	 lắc	 đầu.	 -
Clay,	tớ	thành	thật	rất	tiếc	cho	cậu...

Hắn	đi	khuất,	để	lại	trong	tôi	niềm	lo	lắng	mơ	hồ.



T
2.

rở	 về	 văn	 phòng,	 tôi	 điện	 đến	 Humphrey	 Massingham
giám	đốc	khu	vực	hãng	đại	lý	American	Travel	Service	đặt

tại	Miami.	Ông	nhấc	ống	nghe	và	tôi	thông	báo	về	việc	Vidal.

-	 Đấy	 là	 một	 khách	 hàng	 tôi	 đã	 để	 mắt	 từ	 lâu,	 Clay!	 -	 Ông	 nói,
giọng	 kích	 động.	 -	 Tôi	 không	 hề	 nghĩ	 lão	 ấy	 có	 thể	 buông	 rơi
American	Express	một	cách	dễ	dàng.

-	Trái	lại,	Harkness	rất	mừng	khi	thấy	lão	ra	đi.	-	Tôi	góp	ý.	-	Liệu
chúng	ta	có	gặp	mắc	mưu	lão	không?

-	Hai	trăm	nghìn	đô	la,	con	số	khá	to	mà	tôi	chưa	thể	hình	dung
ra.	Cuối	cùng	được	một	nguồn	hàng	như	thế,	thì	ta	có	thể	chấp
nhận	hàng	khối	chuyện	phiền	muộn,	nếu	có.

-	Cứ	nói	thẳng	ra	rằng,	tôi	còn	chịu	đựng	nhiều	hơn	cũng	chẳng
sao.

Massingham	bật	cười:

-	 Đây	 là	 công	 việc,	 Clay	 ạ.	 -	 Ông	 ung	 dung	 nói.	 -	 Nhưng	 có	 yểm
trợ.	Trước	mắt,	anh	nên	làm	tốt	số	tài	khoản	của	Vidal,	về	sau,	tôi
sẽ	tìm	một	ai	đó,	vì	Vidal	là	một	khách	sộp,	dĩ	nhiên	ta	phải	tăng
cường	nhân	sự	để	làm	việc.

-	Đừng	lạc	quan,	thưa	ông.

Tôi	đưa	ra	những	yêu	sách	của	Vidal,	đồng	thời	thuật	lại	những
lời	cảnh	báo	của	Harkness.	Điều	này	đã	hạ	bớt	phần	nào	sự	háo
hức	của	Massingham:

-	Tốt	hơn	nên	chờ	anh	giải	quyết	chuyện	này	ra	sao	đã.	-	Ông	vẫn
kiên	trì.	-	Vả	lại,	anh	chưa	biết	Vidal	sẽ	đòi	những	điều	kiện	gì.



-	Ông	cứ	tin,	Dyer	sẽ	đòi	hỏi	ở	chúng	ta	một	chiết	khấu	cao	hơn.

-	Năm	phần	trăm	là	con	số	giới	hạn	của	chúng	ta.	Cứ	làm	thế	đi,
Clay.

-	Tôi	dang	chờ	lão	đánh	lá	bài	đầu	tiên.	Trong	khi	chờ	đợi,	chúng
ta	nên	kiểm	tra	lại	các	bảng	tham	khảo.

-	Chắc	chắn,	nhưng	Vidal	là	nhân	vật	khá	nặng	cân.	Tôi	tin	rằng
về	mặt	này,	chẳng	có	vấn	đề	gì	hệ	trọng	đâu.	Các	mẫu	tham	khảo
nơi	các	chủ	ngân	hàng	chắc	gì	họ	đã	nói	hết.

Sau	một	lúc	im	lặng,	cuối	cùng	ông	hỏi:

-	Anh	còn	lo	ngại	điều	gì	chứ?

-	 Tôi	 đang	 thắc	 mắc,	 tại	 sao	 Harkness	 bảo	 rằng	 hắn	 tội	 nghiệp
cho	chúng	ta	và	Dyer	không	có	cảm	tình	với	tôi?

-	Chuyện	này	không	có	nghĩa	Dyer	sẽ	bòn	rút	tiền	của	chúng	ta.
Anh	hãy	tin	nơi	tôi!

Massingham	kết	luận,	rồi	gác	máy.

Trong	khi	tôi	đặt	ống	nói	xuống	thì	Sue	mang	cho	tôi	bảng	định
giá	công	việc	và	bảng	liệt	kê	giờ	khắc	các	chuyến	bay	theo	đòi	hỏi
của	Dyer.	Chúng	tôi	kiểm	tra	lại	và	theo	thường	lệ,	tôi	không	có
gì	để	chê	trách	trong	việc	làm	của	nàng.

Sau	khi	khen	ngợi,	tôi	đọc	cho	nàng	đánh	máy	thư	thông	báo	gởi
Dyer,	 rằng	 chúng	 tôi	 đang	 lo	 các	 thủ	 tục	 cần	 thiết	 để	 mở	 một
trương	 mục	 trong	 ngân	 hàng	 và	 sẽ	 thông	 báo	 tiếp	 cho	 hắn	 biết
sau.

Tôi	căn	dặn	Sue:



-	Gởi	các	thứ	này	ngay	đến	bưu	điện	để	chứng	minh	cho	hắn	thấy
rằng	chúng	ta	rất	nhiệt	tình	trong	công	việc.

Phần	còn	lại	của	buổi	làm	việc,	chúng	tôi	giải	quyết	các	việc	tồn
đọng.	 Mãi	 gần	 đến	 giờ	 nghỉ,	 các	 khách	 hàng	 mới	 để	 chúng	 tôi
được	 yên.	 Mười	 tám	 giờ,	 Sue	 trở	 về	 nhà,	 và	 tôi	 đi	 rước	 Rhoda	 ở
cửa	hiệu	Trendie.	Nàng	đã	nghỉ	bán	nhưng	tôi	vẫn	phải	lượn	lờ
trước	cửa	hiệu,	đến	khi	nàng	bước	ra.

-	Chúa	ơi,	đôi	chân	của	em,	-	nàng	rên	rỉ	trên	đường	ra	chỗ	đỗ	xe,
-	 anh	 được	 may	 mắn	 ngồi	 suốt	 ngày,	 trong	 khi	 em	 không	 được
một	phút	nghỉ	ngơi.

Tôi	 không	 muốn	 nhắc,	 nàng	 đã	 ngồi	 thảnh	 thơi	 đọc	 báo	 lúc	 tôi
đến	cho	biết	sẽ	không	cùng	đi	ăn	tôi.	Tôi	không	có	thói	quen	than
vãn,	còn	nàng	thì	không	lúc	này	cũng	lúc	khác,	luôn	tìm	cớ	để	ca
cẩm.

-	 Tối	 nay	 em	 có	 muốn	 đi	 xem	 chiếu	 phim	 không?	 -	 Tôi	 hỏi,	 lúc
hai	người	vào	trong	xe.

-	Chẳng	có	gì	hay	ho.	-	Nàng	vừa	ngồi	xuống	đã	vội	tháo	giày	ra.	-
Thời	 tiết	 này	 khiến	 em	 phát	 điên.	 Trời	 ơi,	 làm	 ơn	 mở	 máy	 lạnh
ngay.

Tôi	tuân	theo,	vào	mùa	này	thời	tiết	thật	khó	chịu,	nhưng	còn	đỡ
hơn	ở	Miami.

-	 Em	 có	 nghe	 nói	 về	 ông	 Henry	 Vidal	 nào	 đấy	 không?	 -	 Tôi	 hỏi,
lúc	lái	xe	về	nhà.

Nàng	thờ	ơ	đáp:

-	Hôm	qua	bà	ấy	có	đến	cửa	hiệu,	mua	dây	thắt	lưng	và	quần	dài.

-	Bà	ấy	như	thế	nào?



Rhoda	liếc	nhìn	tôi:

-	Tại	sao	anh	quan	tâm	đến	bà	ấy	thế?

-	 Ông	 Vidal	 vừa	 mở	 ở	 chỗ	 anh	 một	 trương	 mục	 trị	 giá	 hai	 trăm
nghìn	đô	la.

-	Chúa	ơi,	anh	giàu	to	rồi!	-	Rhoda	thường	bị	kích	động	trước	hơi
hám	đồng	tiền.

-	Lão	ấy,	chứ	không	phải	anh.	Bà	Vidal	đi	với	chồng	à?

Rhoda	đáp,	vẻ	khinh	thường:

-	Không,	mụ	chỉ	đến	một	mình.

-	Bà	ấy	như	thế	nào?	-	Tôi	lặp	lại	câu	hỏi.

Lần	này	nàng	khịt	mũi,	xì	hơi.	Tôi	không	ngạc	nhiên	về	thái	độ
này,	Rhoda	không	hề	công	nhận	người	đàn	bà	nào	đẹp	hơn	mình.

-	Không	tệ,	nếu	đàn	ông	ưa	thích	thứ	lẳng	lơ,	cao	ráo,	tóc	nâu.	Mụ
biết	cách	ăn	mặc	đấy	và	đây	là	một	đặc	ân	cho	mụ.

-	Bà	ấy	trông	dễ	mến	chứ?

-	 Nếu	 không	 phần	 nào	 như	 anh	 muốn	 nói,	 thì	 khi	 mụ	 ấy	 cũng
như	 những	 thứ	 đỏm	 dáng	 khác	 mang	 xác	 đến,	 đã	 làm	 em	 điên
tiết	lên	rồi.

-	Bà	ấy	trả	tiền	mặt	à?

-	Không,	bằng	chi	phiếu.

-	Khi	ký	chi	phiếu,	bà	ấy	có	tặc	lưỡi	hít	hà	không?

-	 Trời	 ơi,	 anh	 hỏi	 nhiều	 chuyện	 vớ	 vẩn	 đó	 để	 làm	 gì?	 Em	 có	 cả



khối	chuyện	phải	làm.	Làm	ơn	nhanh	lên,	Clay.	Em	còn	phải	tắm
gội.

Một	tiếng	đồng	hồ	sau,	Rhoda	trườn	dài	trên	ban	công,	phía	dưới
có	con	kênh	nhỏ,	tay	này	ly	rượu	tay	kia	tờ	tạp	chí.	Còn	tôi,	sau
khi	từ	phòng	tắm	bước	ra,	tôi	rót	cho	mình	cốc	whisky	pha	nước
khoáng,	 rồi	 đến	 ngồi	 cạnh	 nàng.	 Tôi	 biết	 trước	 giờ	 xuống	 quán
dùng	bữa	ăn	tối,	tôi	không	thể	cạy	nàng	lấy	một	lời.	Tôi	rất	muốn
được	nghe	nàng	nói	nhiều	về	Vidal	và	cả	Vernon	Dyer,	nhưng	vô
ích	 thôi.	 Nàng	 không	 quan	 tâm	 bất	 cứ	 việc	 gì,	 ngoại	 trừ	 những
tạp	chí	thời	trang	và	mua	sắm	áo	dài.

Ngồi	đối	diện	với	Rhoda,	tôi	phát	hiện	nàng	hoàn	toàn	khác	biệt
với	Valérie.

Valérie	 rất	 quan	 tâm	 tới	 những	 công	 việc	 của	 tôi.	 Nàng	 thông
minh,	tế	nhị	thường	bàn	luận	những	vấn	đề	hệ	trọng	của	tôi,	rồi
đưa	ra	những	lời	khuyên	hữu	ích.

Valérie!

Gần	 sáu	 năm	 trước,	 tôi	 làm	 giám	 đốc	 của	 American	 Travel
Services	ở	Statler	Hilton	của	thành	phố	Boston.	Người	tiền	nhiệm
của	tôi	là	Roy	Cannon	được	cử	phụ	trách	một	căn	phòng	ở	New
York,	đã	đến	chờ	tôi	tại	sân	bay.

Chúng	tôi	nâng	cốc	và	Cannon	cho	biết:

-	Điều	luyến	tiếc	duy	nhất	của	tôi	ở	Boston	là	đã	để	mất	cô	thư	ký
xuất	sắc	mà	tôi	không	bao	giờ	có	được	và	anh	sẽ	có	cái	tài	năng
đáng	giá	này	trong	nay	mai.	Có	thể	nói	trong	quá	trình	làm	việc
chung,	tôi	không	bao	giờ	nghe	cô	ấy	than	phiền	gì	về	tiền	nong,
giờ	 giấc	 hoặc	 công	 việc	 làm.	 Trái	 lại,	 nàng	 luôn	 tỏ	 ra	 tươi	 vui
quyến	 rũ,	 trí	 nhớ	 nhạy	 bén	 trong	 mọi	 tình	 huống	 để	 giúp	 anh
giải	quyết	các	khó	khăn.



Lúc	đầu	tôi	không	tin	vào	những	lời	tán	dương	này,	nhưng	ngay
sau	đó,	tôi	nhận	thấy	Cannon	hoàn	toàn	không	nói	ngoa.	Valérie
Dart	 có	 đầy	 đủ	 đức	 tính	 của	 một	 người	 phụ	 nữ	 tài	 năng	 đảm
đang	và	trung	thực.	Cao	ráo	mảnh	dẻ,	tóc	nâu,	mắt	xanh	màu	lục
bảo,	thân	hình	nở	nang	cân	đối	hài	hòa,	nàng	là	hiện	thân	của	sự
phối	hợp	tuyệt	vời	giữa	sắc	đẹp	và	trí	tuệ.

Chỉ	vài	ngày	thôi,	tôi	đã	say	mê	nàng.	Nhưng	dù	nàng	có	cử	chỉ
và	 thái	 độ	 thân	 mật,	 nhưng	 vẻ	 lạnh	 lùng	 trong	 ánh	 mắt	 nàng
cảnh	báo	tôi	phải	dè	chừng.	Chúng	tôi	làm	việc	chung	từ	chín	giờ
sáng	đến	mười	sáu	giờ	chiều.	Điều	này	cho	thấy	chúng	tôi	được
thường	 trực	 bên	 nhau	 hơn	 cả	 thời	 gian	 một	 ngày	 của	 đôi	 vợ
chồng.	 Nàng	 có	 một	 chiếc	 xe	 riêng,	 mỗi	 chiều	 hết	 giờ	 làm	 việc
nàng	 phóng	 xe	 như	 bay,	 trước	 khi	 không	 quên	 vẫy	 tay	 chào	 từ
giã	tôi.	Vào	những	giờ	rỗi	việc,	nàng	không	hề	cho	tôi	biết	nàng
đã	làm	những	gì,	quen	biết	những	ai	và	thích	đi	chơi	ở	đâu.	Thế
nên,	tôi	mù	tịt	về	đời	tư	và	nếp	sống	của	nàng.	Đã	thế	nàng	luôn
luôn	tránh	né	và	giữ	kẽ,	điều	đó	tạo	nên	một	khoảng	trống	cách
biệt	giữa	nàng	và	tôi.

Một	hôm,	tôi	đánh	bạo	mời	nàng	đi	ăn	tối.	Nàng	tỏ	ra	ngạc	nhiên,
nhưng	nói:

-	Chà,	cám	ơn	lắm,	chuyện	này	thật	thú	vị.

Tôi	đưa	nàng	đến	một	nhà	hàng	khiêu	vũ	có	bán	thức	ăn	hải	sản
nổi	tiếng.	Khi	ăn	cũng	như	lúc	khiêu	vũ,	nàng	đều	tỏ	vẻ	dè	dặt,
nhưng	tôi	đã	thể	hiện	được	phong	cách	thanh	nhã	và	lịch	thiệp.
Sau	 đó	 cứ	 mỗi	 tối	 thứ	 sáu,	 chúng	 tôi	 cùng	 đi	 ăn	 nhưng	 khi	 tôi
mời	đi	xem	chiếu	phim	thì	nàng	lịch	sự	từ	chối.

Dần	 dần	 hình	 dáng	 nàng	 thấm	 đẫm	 vào	 tôi	 như	 có	 vi	 khuẩn	 ở
trong	máu.	Tôi	cảm	nhận	rằng	từ	đây	khó	có	người	đàn	bà	nào	có
thể	thay	thế	tình	yêu	của	nàng	trong	trái	tim	tôi.

Nàng	đã	là	người	đàn	bà	duy	nhất	và	cho	dù	tôi	sẽ	phải	đợi	chờ



vô	tận	thì	nàng	vẫn	là	người	đàn	bà	duy	nhất	của	tôi.

Tôi	lái	xe	thật	chậm	để	trao	cho	nàng	bó	hoa	và	những	hộp	kẹo.
Để	 tìm	 một	 cái	 cớ	 tôi	 nói	 dối	 rằng	 đây	 là	 một	 hình	 thức	 để	 thể
hiện	sự	biết	ơn,	xin	nàng	giúp	tôi	cầm	hộ.

Rồi	vào	một	tối	thứ	sáu,	sau	ba	tháng	kể	từ	ngày	tôi	tới	Boston,
trong	lúc	chúng	tôi	khiêu	vũ,	tôi	không	còn	dằn	nén	được	nữa.

-	Valérie,	-	tôi	nói,	-	anh	yêu	em.	Anh	ngỡ	rằng	em	đã	đoán	được
điều	 này.	 Em	 bằng	 lòng	 cưới	 anh	 không?	 Đây	 là	 điều	 mơ	 ước
nhất	trong	đời	anh.	Anh	khẳng	định	chúng	ta	sẽ	hạnh	phúc.

Nàng	 gối	 đầu	 lên	 vai	 tôi	 để	 che	 khuất	 khuôn	 mặt	 và	 chúng	 tôi
tiếp	tục	khiêu	vũ	trong	nhiều	phút	nữa.	Thế	rồi	nàng	ngước	lên
nhìn	tôi	và	mỉm	cười.	Nụ	cười	ấy	làm	tôi	muốn	vỡ	lồng	ngực	vì
vui	mừng.

-	 Vâng,	 Clay	 ạ,	 anh	 cứ	 hy	 vọng,	 nhưng	 em	 chưa	 muốn	 lập	 gia
đình.

Tôi	đưa	nàng	bước	ra	ngoài	tiệm	ăn,	đến	dưới	ánh	trăng	soi	tỏa.

-	Em	muốn	nói	rằng	anh	hãy	kỳ	vọng	vào	em,	chứ	gì?

Tôi	không	thể	tin	được	điều	đó	ở	nàng.

-	Anh	nên	tin	em.	-	Nàng	nói	và	hôn	vào	má	tôi.	-	Nhưng	em	chưa
vội	vàng	gì	cả.	Chúng	ta	nên	tìm	hiểu	nhau	thêm	một	thời	gian
nữa.	Khi	em	lấy	anh,	em	muốn	lo	toan	các	việc	trong	cuộc	sống
của	 anh.	 Nhưng	 em	 muốn	 ở	 lại	 hãng	 này.	 Em	 khuyên	 anh	 nên
kiên	nhẫn.

Đêm	đó,	tôi	ngủ	yên	trong	niềm	hạnh	phúc.

Sáng	 hôm	 sau,	 tôi	 nhận	 được	 diện	 thoại	 ở	 hãng	 du	 lịch	 trung



ương,	phó	giám	đốc	John	Ryner	muốn	gặp	tôi.	Ông	ấy	yêu	cầu	tôi
có	thể	để	Valérie	lo	công	việc	trọn	buổi	sáng.	Hôm	ấy	là	ngày	thứ
bảy	mà	tôi	thì	phải	đóng	cửa	vào	lúc	mười	bảy	giờ,	nên	tôi	vội	lên
phi	cơ	đi	New	York.

Ryner	tiếp	tôi	rất	nồng	hậu.	Ông	đi	ngay	vào	công	việc:

-	 Clay,	 tôi	 nghĩ	 anh	 để	 mắt	 xem	 chuyện	 gì	 đang	 diễn	 ra	 ở	 châu
Âu.	 Chúng	 tôi	 đã	 xếp	 đặt	 để	 anh	 đến	 chi	 nhánh	 của	 chúng	 ta	 ở
London	 trong	 sáu	 tháng	 và	 sáu	 tháng	 tiếp	 theo	 ở	 chi	 nhánh
Paris.	Hãy	nhân	dịp	này	trau	dồi	tiếng	Pháp	ở	Paris.

Càng	lúc	người	ta	càng	lui	tới	vương	quốc	Anh	và	nước	Pháp,	anh
phải	thăm	dò	tin	tức	để	biết	các	khả	năng	của	họ	dưới	dạng	hiện
tại.	Tôi	đặt	Bill	Olson	vào	chỗ	của	anh	ở	Statler	Hilton,	nhưng	khi
trở	về	anh	sẽ	nhận	lại	công	việc	với	mức	lương	được	tăng	lên	một
nghìn	năm	trăm	đô.

-	Khi	nào	anh	lên	đường?

Tôi	làm	nhanh	bài	tính	nhẩm,	thật	đau	lòng	phải	xa	cách	Valérie
nhưng	nàng	có	cho	tôi	biết	rằng	muốn	có	thời	gian	để	suy	nghĩ
trước	khi	cưới	và	tôi	biết	rằng	nàng	sẽ	không	thay	đổi	ý	kiến.	Với
mức	lương	tăng	một	nghìn	năm	trăm	đô	la,	chúng	tôi	sẽ	có	một
cuộc	sống	thoải	mái,	tiện	nghi.

Do	đó,	tôi	không	do	dự:

-	Ngày	và	giờ	xin	tùy	ông	ấn	định.

-	Ngày	thứ	ba,	được	chứ?

-	Vâng,	thưa	được.

Gấp	đấy,	nhưng	tôi	nghĩ	đi	càng	sớm,	tôi	sẽ	dược	về	sớm.



Ryner	rất	hài	lòng:

-	Thế	thì	hay	lắm.	Olson	sẽ	có	mặt	vào	ngày	thứ	hai	và	cô	Dart	sẽ
chỉ	dẫn	công	việc	cho	hắn.	Cô	ấy	tháo	vát	lắm,	phải	không?	-	Lão
hỏi	và	nhìn	tôi.

-	Một	cô	thư	ký	xuất	sắc,	khó	tìm	được	người	thứ	hai.

Tôi	nghĩ	thầm,	rồi	đây	lão	sẽ	phản	ứng	như	thế	nào	khi	được	tin
Valérie	về	sống	với	tôi.

Trước	khi	rời	New	York,	tôi	gọi	điện	nói	chuyện	với	Valérie	trước
giờ	nàng	về	nhà:

-	Anh	sẽ	trở	về	Boston	lúc	mười	sáu	giờ	Valérie.	-	Tôi	thông	báo.	-
Anh	 cần	 nói	 chuyện	 với	 em.	 Có	 thể	 chờ	 anh	 ở	 sân	 bay,	 được
không?

-	Tất	nhiên	được,	Clay.

Một	giờ	trước	khi	lên	phi	cơ,	tôi	tranh	thủ	đến	khu	bán	vàng	bạc
đá	 quý	 mua	 một	 cặp	 nhẫn	 cưới:	 một	 ngọc	 bích	 và	 một	 kim
cương.	 Tôi	 cho	 gói	 cẩn	 thận	 vào	 chiếc	 hộp	 đựng	 quà	 cưới,	 rồi
ngồi	taxi	lên	phi	trường.

Valérie	đã	đúng	hẹn	và	đang	chờ	tôi.

-	Có	chuyện	gì	thế,	Clay?	-	Nàng	hỏi,	trong	lúc	chúng	tôi	đi	bộ	đến
bãi	đất	đỗ	chiếc	Volkswagen	của	nàng.

-	Tin	rất	tốt.	-	Tôi	đáp	và	nhìn	nàng,	cười	mỉm.	-	Chờ	đến	quảng
trường	Franklin,	em	sẽ	được	biết.	Còn	bây	giờ,	hãy	kể	anh	nghe
buổi	sáng	của	em,	nó	như	thế	nào?

Biết	tôi	chưa	muốn	tiết	lộ	nên	nàng	vừa	lái	xe	vừa	thuật	tôi	nghe
những	việc	nàng	đã	giải	quyết	trong	buổi	sáng.	Nàng	cho	biết	có



cặp	 vợ	 chồng	 đã	 đứng	 tuổi	 quyết	 định	 làm	 chuyến	 du	 lịch	 thế
giới.	Sau	khi	trở	về	họ	vẫn	chưa	tìm	được	điểm	chung	để	tiếp	tục
sống	với	nhau.	Câu	chuyện	đã	làm	tôi	cảm	thấy	phần	nào	mất	hy
vọng.

Chúng	 tôi	 dừng	 xe	 và	 sau	 khi	 băng	 qua	 khu	 đất	 đầy	 ngập	 hoa
hồng,	 chúng	 tôi	 chọn	 một	 ghế	 đá	 bỏ	 trống	 và	 ngồi	 xuống	 dưới
ánh	 chiều	 tà	 đang	 le	 lói.	 Tôi	 bắt	 đầu	 thuật	 nàng	 nghe	 các	 sáng
kiến	đề	nghị	của	ông	phó	giám	đốc	John	Ryner,	rồi	kết	luận:

-	Anh	rất	khổ	tâm	vì	phải	xa	em,	Valérie.	Nhưng	đây	là	thời	điểm
đủ	để	em	suy	nghĩ	và	qua	một	năm	anh	trở	về,	sẽ	được	nghe	em
cho	biết	đã	quyết	định	lấy	anh.	Lý	do	duy	nhất	thúc	đẩy	anh	ra	đi
là	được	tăng	lương.	Với	số	tiền	một	nghìn	năm	trăm	đô	la,	cuộc
sống	của	chúng	ta	sẽ	ổn	định	và	thoải	mái	biết	bao.

Nàng	nhìn	tôi,	buông	một	câu	thăm	dò:

-	Anh	sẽ	mất	em,	Clay!

Tôi	không	đáp,	lặng	lẽ	trao	cho	nàng	chiếc	hộp	đựng	sính	lễ.	Sau
khi	bóc	lớp	giây	gói	bên	ngoài	và	mở	chiếc	hộp	ra,	nàng	bật	một
tiếng	hoảng	sợ:

-	Em	không	thể	nhận,	Clay.	Nó	ràng	buộc	em	lời	giao	kết	bền	lâu,
mà	hiện	em	chưa	nghĩ	đến.	-	Nàng	khoác	tay	và	trao	lại	tôi	chiếc
hộp.	 -	 Em	 cảm	 kích	 cử	 chỉ	 của	 anh	 vô	 cùng,	 nhưng	 trong	 một
năm	 không	 ai	 đoán	 được	 điều	 gì	 sẽ	 xảy	 ra.	 Vâng,	 em	 ghi	 nhận
tình	 yêu	 của	 anh	 đối	 với	 em,	 nhưng	 em	 muốn	 nó	 phải	 khẳng
định	chắc	chắn.	Hơn	nữa,	em	không	muốn	bị	ràng	buộc.

Tôi	không	tuyệt	vọng:

-	Em	sẽ	không	bị	ràng	buộc	gì	cả,	Valérie.	Hãy	mang	chiếc	nhẫn
vào	ngón	tay	phải	của	em,	để	chiều	lòng	anh.	Khi	có	quyết	định
dứt	khoát,	em	sẽ	chuyển	nó	sang	ngón	tay	trái.	Em	có	phản	đối



không?

-	Đây	là	vật	kỷ	niệm	tuyệt	đẹp,	rất	đáng	tôn	trọng.	-	Sau	khi	quan
sát	 một	 chập,	 nàng	 lấy	 chiếc	 nhẫn	 ra	 khỏi	 hộp,	 rồi	 đeo	 nó	 vào
ngón	áp	út	nơi	bàn	tay	phải	của	mình.	-	Đây	này...	anh	bằng	lòng
chưa?

Nàng	nhoài	người	vào	tôi	và	chúng	tôi	trao	nhau	nụ	hôn.

-	Và	bây	giờ	em	xin	mời	anh	về	nhà	để	được	hân	hạnh	phục	vụ
anh	bữa	ăn	tối.	-	Nàng	vui	vẻ	nói	tiếp.	-	Em	muốn	được	chứng	tỏ
với	anh	một	điều:	Valérie	là	cô	thư	ký	giỏi,	đồng	thời	là	người	nấu
ăn	giỏi!

Chúng	 tôi	 vào	 thành	 phố.	 Trên	 đường	 về	 nàng	 mua	 những	 thứ
dành	cho	bữa	ăn,	rồi	lái	xe	đưa	tôi	về	căn	hộ	của	nàng.	Căn	phòng
xinh	 xắn	 được	 trang	 trí	 cho	 một	 phụ	 nữ	 độc	 thân,	 tỏa	 sáng	 sự
tinh	tươm	sạch	sẽ	và	biệt	tài	làm	bếp	của	nàng	đã	cho	tôi	thưởng
thức	một	bữa	ăn	tuyệt	vời.

Mãi	 đến	 khuya	 trước	 khi	 đứng	 dậy	 ra	 về,	 tôi	 ước	 hẹn	 sẽ	 cùng
nhau	 dành	 trọn	 ngày	 chủ	 nhật,	 tại	 bãi	 biển	 ở	 Salisbury.	 Từ	 đó,
tất	 cả	 những	 ngày	 nghỉ	 cuối	 cùng,	 chúng	 tôi	 được	 hoàn	 toàn
hanh	phúc	bên	nhau.

Ngày	thứ	ba,	Bill	Olson	đến	để	bàn	giao	công	việc	và	thay	thế	tôi.
Valérie	để	anh	ta	lại	văn	phòng,	nàng	đi	theo	tôi	ra	tận	sân	bay	để
từ	giã.

-	 Hãy	 chờ	 anh,	 em	 yêu.	 -	 Tôi	 cầm	 tay	 nàng	 và	 bịn	 rịn	 nói.	 -	 Xa
nhau	chỉ	một	năm	thôi,	em	ạ.	Rồi	thì	hai	ta	sẽ	mãi	mãi	bên	nhau
dưới	mái	ấm	gia	đình.

Nhưng	định	mệnh	cay	nghiệt	đã	xoay	hướng	đổi	chiều.

Từ	phương	xa	tôi	đều	đặn	biên	thư	về	Valérie,	nhưng	nàng	viện



dẫn	chán	viết,	nên	dần	dà	tôi	không	được	biết	tin	tức	về	nàng.

Sau	sáu	tháng	ở	London,	tôi	được	chuyển	sang	Paris.	Tại	đây	tôi
tìm	 được	 một	 căn	 hộ,	 gần	 nơi	 làm	 việc,	 nên	 vội	 vàng	 biên	 thư
thông	báo	cho	nàng	địa	chỉ	mới	của	tôi.	Chờ	đợi	suốt	ba	tuần	lễ,
không	 hề	 nhận	 lấy	 một	 lời	 làm	 tôi	 bắt	 đầu	 lo	 âu	 sốt	 ruột.	 Chờ
thêm	tám	ngày	nữa,	giữa	lúc	tôi	quyết	định	phải	điện	thoại	cho
nàng,	thì	đùng	một	cái	tôi	nhận	được	một	bưu	kiện	gửi	khẩn	cấp
bảo	đảm.

Vừa	 ngạc	 nhiên	 hồi	 hộp,	 tôi	 giở	 gói	 bưu	 kiện:	 một	 chiếc	 nhẫn
kèm	theo	tờ	giấy	mong	manh	chỉ	có	mấy	dòng,	hiện	ngay	trước
mắt	tôi.

“Clay	thân	mến,

Em	đã	vĩnh	viễn	rời	khỏi	Boston	rồi.	Rất	tiếc	phải	làm	anh	đau	lòng,
nhưng	em	buộc	phải	nói	ra:	em	đã	có	người	khác.	Rồi	đây,	anh	cũng
sẽ	gặp	ai	đó	thôi.	Những	chuyện	thế	này	tuy	bất	chợt,	nhưng	chúng
vẫn	thường	xuyên	xảy	ra.	Em	cũng	hối	tiếc,	Clay	ạ.	Xin	tha	thứ	và
hãy	quên	em.

Valérie”.

Suốt	nhiều	tháng	tôi	sống	trong	chán	chường,	tuyệt	vọng.

Ban	ngày	tôi	làm	việc	quần	quật	như	cái	máy	và	đêm	xuống	tôi
uống	rượu	đến	say	khướt,	nhưng	không	dễ	dàng	lãng	quên	hình
bóng	nàng	và	sự	cô	đơn,	bất	hạnh.	Cuối	cùng,	chấm	dứt	công	việc
ở	nước	ngoài,	tôi	trở	lại	Boston	và	khi	gặp	mặt	Olson,	tôi	đặt	ngay
câu	hỏi	tại	sao	Valérie	ra	đi.

-	Tôi	không	có	ý	kiến	nào	về	việc	này,	Clay.	-	Olson	nói.	-	Tôi	cũng
rất	 tiếc,	 nàng	 chỉ	 nói	 mình	 ra	 đi	 vì	 nhiều	 lý	 do	 hoàn	 toàn	 cá
nhân.	 Như	 anh	 biết	 đấy,	 bình	 thường	 nàng	 vẫn	 tỏ	 ra	 khác	 biệt
với	chúng	ta	rồi.	Thế	nên	tôi	nghĩ	mình	không	nên	cương	quyết



giữ	nàng	lại.

Bốn	năm	trôi	qua,	niềm	đau	khổ	của	tôi	không	hề	phai	nhạt.	Thế
nên	 tôi	 cưới	 Rhoda	 với	 kỳ	 vọng	 cuộc	 sống	 vợ	 chồng	 sẽ	 giúp	 tôi
bớt	nhớ	thương	Valérie.	Nhưng	cuộc	hôn	nhân	này	không	phải	là
giải	pháp	tốt,	vì	những	lời	lẽ	trong	bức	thư	đã	chấm	dứt	niềm	vui
và	 hạnh	 phúc	 của	 tôi	 sau	 những	 năm	 dài	 vẫn	 làm	 con	 tim	 tôi
rướm	máu.

-	Clay	này!

Tôi	 giật	 nẩy.	 Hồi	 ức	 của	 quá	 khứ	 dạt	 dào	 đã	 làm	 tôi	 quên	 hẳn
đang	có	Rhoda	bên	cạnh.

-	 Em	 đói.	 -	 Nàng	 chuyển	 thế	 ngồi	 trên	 chiếc	 ghế,	 duỗi	 dài	 đôi
chân	xinh	đẹp.	-	Anh	làm	sao	thế,	như	mèo	bị	mắc	mưa	ấy.

-	Anh	hoàn	toàn	chẳng	có	gì	cả.	Đi	ăn	thôi.	-	Tôi	hững	hờ	đáp	lại.

Tôi	 chưa	 bao	 giờ	 nói	 với	 nàng	 về	 Valérie.	 Vả	 lại,	 nàng	 chẳng	 hề
hỏi	 tôi	 đã	 yêu	 người	 đàn	 bà	 nào	 trước	 nàng	 hay	 chưa.	 Nàng
không	 yêu	 tôi	 đến	 mức	 phải	 quan	 tâm	 đến	 quá	 khứ	 của	 tôi.
Trong	đầu	nàng	đã	có	quá	nhiều	việc	bận	rộn	rồi.

Chúng	tôi	xuống	quán	để	ăn	những	món	không	thay	đổi	và	khi
trở	lên	căn	hộ,	chúng	tôi	cũng	không	tránh	khỏi	những	buổi	tối
nhàm	 chán	 trước	 màn	 kính	 truyền	 hình,	 trước	 khi	 lên	 giường
ngủ.



S
3.

áng	ngày	hôm	sau,	 lúc	tôi	đang	ngồi	đọc	chồng	thư	tín	thì
Humphrey	Massingham	gọi	điện	thoại	tới:

-	Tôi	vừa	nhận	được	một	số	thông	tin	về	Henry	Vidal	đây.	-	Lão
thông	báo,	vẫn	cái	giọng	không	nồng	nhiệt	thường	lệ.	-	Các	chủ
nhà	 băng	 cũng	 như	 những	 nhân	 viên	 hối	 đoái,	 tất	 nhiên	 đều
tung	hô	Vidal	lên	tận	mây	xanh.	Tôi	không	rõ	chuyện	dưới	đây
có	nói	lên	điều	gì	không,	nhưng	hết	sức	lạ	lùng.	Anh	sẽ	không	thể
đoán	 ra,	 bản	 thân	 Vidal	 chẳng	 có	 gì	 cả.	 Căn	 biệt	 thự	 đồ	 sộ	 lão
đang	ở,	 luôn	cả	đồ	đạc	trong	nhà	đều	là	những	thứ	thuê	mượn.
Sáu	chiếc	xe	hòm,	chiếc	Rolls	lộng	lẫy,	chiếc	du	thuyền	tráng	lệ,
các	 máy	 thu	 hình	 hiện	 đại,	 máy	 quay	 phim	 tối	 tân,	 kể	 cả	 máy
điện	toán	IBM	cũng	đều	là	những	thứ	thuê	bao	cả.	Vòng	vàng	nữ
trang	của	vợ	lão	là	của	nhà	“Luce	et	Fremlin”	được	hoán	chuyển
hàng	tháng.	Quỹ	tín	dụng	mách	cho	tôi	biết	lão	còn	vay	nợ	thời
hạn	sáu	tháng,	nhưng	lão	vẫn	trả	đều	đặn.	Anh	có	lời	giải	về	mớ
hổ	lốn	này	không?

-	Đấy	là	một	kết	luận	thuận	lợi	nếu	một	ngày	nào	đó	ông	bất	ngờ
lật	bề	trái	tấm	màn	này.	-	Tôi	đưa	ra	nhận	xét.

-	Chính	xác	là	tôi	cũng	đang	nghĩ	như	thế.	Tôi	có	dọ	ý	Ryner,	một
trong	 các	 giám	 đốc	 của	 American	 Express,	 ông	 ấy	 cho	 biết	 mọi
người	đều	bằng	lòng	mất	mối	hàng	của	Vidal	vì	lão	đòi	hỏi	chiết
khấu	cao	và	những	phiền	toái	do	lão	gây	ra.	Nhưng	về	tiền	bạc,
lão	 đã	 tỏ	 ra	 luôn	 luôn	 đúng	 hạn.	 Theo	 dư	 luận	 bên	 ngoài	 thì
trước	khi	gõ	cửa	chúng	ta,	Vernon	Dyer	đã	đến	nhiều	nơi,	nhưng
đều	bị	đá	đít.	Lý	do	họ	từ	chối	vì	không	mặn	mà	trong	việc	ứng
trước	tài	khoản	trong	thời	hạn	sáu	tháng	cho	Vidal.	Và	đây	là	kết
luận	 của	 Ryner	 nếu	 Dyer	 chịu	 hạ	 con	 số	 năm	 phần	 trăm	 tiền
chiết	khấu,	thì	chúng	ta	sẽ	chấp	thuận,	bằng	trái	lại	chúng	ta	sẽ
từ	chối.



-	Chúng	ta	đồng	ý	trợ	vốn	sáu	tháng	cho	hắn	à?

-	 Tôi	 nghĩ	 phải	 thế	 thôi,	 cũng	 như	 các	 chủ	 nợ	 khác	 đều	 làm	 và
Dyer	sẽ	biết	ơn	chúng	ta.	Một	là	hắn	chịu	nhận	những	điều	kiện
của	chúng	ta,	hai	là	hắn	không	được	chúng	ta	làm	đại	lý.	Dường
như	chúng	ta	là	hy	vọng	chót	của	hắn.

-	Nhất	trí.	Xin	ông	hãy	để	tôi	lo	việc	này.

Khoảng	 hơn	 mười	 giờ	 rưỡi,	 Vernon	 Dyer	 nói	 chuyện	 qua	 diện
thoại	với	tôi:

-	 Tôi	 đã	 nhận	 được	 bảng	 định	 giá	 của	 anh.	 -	 Hắn	 nói	 hơi	 đay
nghiến.	-	Anh	nghĩ	gì	trong	đầu	thế,	định	giở	trò	à?	Cái	giá	mười
phần	trăm	của	anh	vượt	trội	hơn	ở	American	Express.

-	Cái	bảng	giá	của	họ	đã	có	từ	mười	tám	tháng	trước	và	hiện	đã
tăng	lên	rồi,	ông	Dyer	ạ.	-	Tôi	nói	nhừa	nhựa.

-	Rồi	đây	chúng	tôi	cũng	sẽ	phải	tăng.	Những	gì	chúng	tôi	đã	gởi
đến	ông	hiện	giờ	là	thấp	nhất	đấy.

Im	lặng	một	lát,	Dyer	nói	tiếp	nhưng	giọng	điệu	bớt	cộc	cằn:

-	Anh	đã	hoàn	tất	những	thủ	tục	chưa?

-	Đã,	tài	khoản	đã	ký	gởi	ngân	hàng.

-	Chúng	tôi	cần	xem	để	thảo	luận	những	điều	kiện.	Hãy	đến	tiệm
ăn	“Le	Coq	d’Or”	lúc	mười	ba	giờ.	Anh	biết	chỗ	dấy	chứ?

“Con	gà	trống	vàng”	là	tiệm	ăn	đắt	giá	nhất	ở	Paradise	City.	Chỉ
gửi	cái	mũ	vào	chỗ	giữ	đồ	đạc	cho	khách	cũng	đã	mất	một	đô	la
rưỡi.

-	 Cám	 ơn	 ông	 có	 nhã	 ý	 mời,	 Dyer.	 -	 Tôi	 đáp	 giọng	 thân	 thiện.	 -



Nhưng	 rất	 tiếc,	 tôi	 không	 có	 lệ	 đi	 ăn	 ở	 bên	 ngoài.	 Tôi	 sẵn	 sàng
chờ	ông	ở	đây,	vào	giờ	ông	thấy	thích	hợp.

-	Anh	không	đi	ăn	ở	tiệm	à?	-	Hắn	lặp	lại,	giọng	cáu	kỉnh.	-	Anh
định	nói	gì	thế?

-	Tôi	ăn	qua	loa	ở	bàn	làm	việc,	thưa	ông	Dyer.	Tôi	bận	rộn	lắm,
không	thể	đi	ra	tiệm.

-	Lạ	thật,	trong	khi	Harkness	luôn	luôn	đi	ăn	với	tôi.

-	Tôi	không	cho	phép	mình	được	nhận	cái	đặc	ân	ấy.	Mấy	giờ	ông
có	thể	đến	chỗ	tôi,	ông	Dyer?

Im	lặng	một	lúc	lâu,	hắn	lại	kỳ	kèo:

-	Nhưng	anh	sẽ	mất	lịch	sự	khi	từ	chối	đi	ăn	với	tôi.

-	Vấn	đề	lịch	sự	không	phải	ở	đây,	mà	vì	thời	gian,	ông	Dyer.	Ông
có	 thể	 bảo	 người	 khác	 nghe	 theo	 đòi	 hỏi	 của	 mình,	 còn	 tôi	 để
được	ông	hài	lòng,	tôi	xin	được	dùng	bữa	tại	nơi	của	tôi.

-	Giỏi	lắm!	-	Hắn	hét	ầm	trong	máy.	-	Thế	thì	chiều	nay	lúc	mười
lăm	giờ.

Hắn	dập	ống	nghe	vào	máy	và	tôi	nháy	mắt,	cười	nhạo	với	Jue:

-	Chấm	dứt	trò	chèn	ép	ăn	uống	tốn	kém	với	Vernon.	-	Tôi	nói.	-
Một	khởi	sự	tốt.

Dyer	đến	muộn	một	tiếng	đồng	hồ.

Vì	 tôi	 đang	 tiếp	 khách,	 nên	 hắn	 phải	 chờ	 đợi	 và	 thỉnh	 thoảng
ném	cái	nhìn	sấm	sét	vào	tôi,	rồi	nóng	nảy	nhìn	đồng	hồ.	Tôi	giả
vờ	không	nom	thấy,	mãi	khi	người	khách	của	tôi	bước	ra,	tôi	lịch
sự	làm	một	động	tác	mời	hắn	vào.



-	 Rất	 tiếc	 để	 ông	 phải	 chờ,	 nhưng	 chúng	 ta	 có	 cái	 hẹn	 lúc	 mười
lăm	giờ.

Hắn	làu	bàu	gì	đó	nghe	không	rõ,	rồi	nhích	ghế	ngồi	xuống:

-	Tài	khoản	đó	có	rồi.	-	Hắn	lên	tiếng.	-	Tôi	cho	rằng	anh	đã	nói
chuyện	với	Harkness.

-	Vâng,	tôi	có	nói	với	ông	ấy.

-	 Thế	 thì	 hay	 lắm,	 chúng	 tôi	 làm	 việc	 với	 anh	 trên	 những	 điều
kiện	cũng	giống	như	với	ông	ấy.	-	Hắn	nhìn	chòng	chọc	vào	tôi.	-
Anh	đã	biết	những	điều	kiện	ấy	rồi	chứ?

-	 Tôi	 có	 biết,	 nhưng	 khổ	 nỗi	 chúng	 tôi	 không	 thể	 chấp	 thuận
được.

Hắn	đanh	cứng	người:

-	 Anh	 định	 nói	 gì	 thế?	 Việc	 này	 đã	 quá	 béo	 bở	 với	 American
Express,	thì	nó	cũng	sẽ	như	thế	ở	chỗ	của	anh.

-	Những	điều	kiện	của	ông	đã	quá	cũ	từ	mười	tám	tháng	nay	rồi,
ông	 Dyer!	 Chúng	 tôi	 hiện	 nay	 buộc	 phải	 hạn	 chế	 thấp	 nhất	 các
điều	kiện	của	khách	hàng.	Chúng	tôi	có	thể	trợ	vốn	cho	quý	ông
trong	 thời	 hạn	 sáu	 tháng,	 nhưng	 không	 có	 vấn	 đề	 chiết	 khấu
trên	mỗi	dịch	vụ	về	phía	quý	ông.

Hắn	chồm	tới	trước,	mặt	đỏ	như	ớt	chín,	cặp	mắt	tóe	lửa:

-	Ông	từ	chối	nguồn	hàng	của	chúng	tôi	à?

-	Tôi	không	nói	như	thế,	thưa	ông	Dyer.

-	Chính	xác	anh	muốn	nói	gì?	Hoặc	anh	chấp	thuận	những	điều
kiện	của	chúng	tôi	như	Ở	American	Express,	hoặc	anh	chẳng	được



gì	cả...

-	Thế	thì	rất	tiếc,	tôi	chính	thức	khước	từ.	-	Tôi	nói	toẹt	vào	mặt
hắn.	-	Nếu	ông	tìm	được	một	hãng	đại	lý	nào	khác	dễ	dàng	chấp
thuận	 những	 điều	 kiện	 của	 ông,	 dĩ	 nhiên	 ông	 có	 thể	 rút	 số	 tài
khoản	để	ủy	thác	cho	chỗ	ấy.

Hai	 tia	 lửa	 đỏ	 vẫn	 còn	 lắp	 lóe	 trong	 mắt,	 hắn	 ngã	 bật	 vào	 lưng
ghế	dựa:

-	 Anh	 nói	 nghiêm	 túc	 đấy	 chứ?	 Đừng	 nói	 anh	 từ	 chối	 hai	 trăm
nghìn	dô	la	trong	các	sinh	hoạt	dịch	vụ	chỉ	vì	một	chiết	khấu	nhỏ
nhoi	năm	phần	trăm.

-	 Trong	 khi	 đó,	 nó	 mang	 về	 cho	 ông	 mười	 nghìn	 đô	 la.	 Tôi	 rất
tiếc,	ông	Dyer,	nhưng	sự	việc	vẫn	không	thay	đổi.

Hắn	mím	môi	cay	cú,	nhưng	giọng	nói	bớt	thách	thức:

-	Anh	dự	định	cho	chúng	tôi	bao	nhiêu?...	Bốn	phần	trăm?

Tôi	mỉm	cười,	biết	hắn	đã	bị	đưa	vào	tròng:

-	Tôi	rất	tiếc,	nhưng	sẽ	không	có	chiết	khấu	nào	cả.	Thôi	thì	ông
thử	đến	“Global”	hoặc	một	đại	lý	khác	ở	Florida	xem?

-	Họ	không	làm	nên	tích	sự	gì	cả.

Hắn	tránh	né,	tôi	biết	hắn	đã	đến	những	nơi	này	và	bị	tự	chối.

-	Còn	nhiều	chỗ	khác	nữa,	tôi	sẽ	nhờ	cô	Douglas	chuyển	đến	ông
bảng	danh	sách	có	thể	giúp	ích	nhiều	cho	ông.

Hắn	im	lặng	một	chốc,	rồi	cúi	xuống	ngắm	nghía	đôi	bàn	tay:

-	Anh	vẫn	còn	giữ	lập	trường	cho	chúng	tôi	vay	trong	sáu	tháng



chứ?

-	Rõ	ràng.

-	Thật	lạ	lùng	khi	anh	từ	chối	mọi	chiết	khấu	trong	cuộc	làm	ăn
quan	trọng	thế	này.

-	Tôi	lấy	làm	tiếc	điều	đó,	thưa	ông	Dyer.

Hắn	nhún	vai,	cố	nặn	một	nụ	cười:

-	Được	rồi,	hãy	giữ	lại	phần	chiết	khấu	của	anh.

-	Vâng,	theo	như	ông	muốn,	thưa	ông	Dyer.

Hắn	lấy	từ	trong	túi	một	chiếc	hộp	bằng	vàng,	mở	nắp	hộp	chọn
một	điếu	đầu	lọc,	rồi	châm	quẹt:

-	Thế	còn	tiền	hoa	hồng	của	tôi,	anh	trả	bao	nhiêu?

Tôi	nhướng	mày	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên:

-	Xin	lỗi...	hoa	hồng	gì	ạ?

Mắt	hắn	tóe	lửa:

-	Ơ...	anh	cho	rằng	hãng	của	anh	sẽ	thu	được	một	số	lời	to	tát	đó,
mà	không	đền	đáp	lại	tôi	một	tí	gì	à?

-	Ông	liệu	thế	nào	về	việc	này,	ông	Dyer?

Mắt	hắn	sáng	lên:

-	Tôi	có	thể	nhận	năm	nghìn	đô	la...	bằng	tiền	mặt,	tất	nhiên.

Bố	khỉ,	-	tôi	nghĩ	thầm	-	thằng	ăn	mảnh	này	đáng	được	đét	roi.



-	Tôi	sẽ	nói	lại	yêu	cầu	này	với	giám	đốc	của	tôi.

Mặt	hắn	lấm	la	lấm	lét:

-	Tôi	nghĩ	việc	này	hoàn	toàn	phải	được	giữ	kín.

-	Nhưng	giám	đốc	của	tôi	nên	có	ý	kiến.	Thông	thường,	ông	ấy	sẽ
không	 chấp	 thuận.	 -	 Tôi	 mỉm	 cười	 đồng	 lõa.	 -	 Nhưng	 tôi	 nghĩ,
nếu	ai	đó	mở	một	trương	mục	nơi	hãng	chúng	tôi,	thì	người	đó
có	quyền	đòi	hỏi	tiền	thù	lao.

Hắn	bật	cười	rôm	rả:

-	Tôi	quả	quyết	anh	sẽ	làm	được	việc	này,	vì	dù	sao	tôi	đã	mang
đến	cho	anh	nguồn	lợi	không	nhỏ.	Dĩ	nhiên	ông	Vidal	sẽ	không
hay	biết	gì	cả.

-	Chà,	việc	này	hơi	nhiêu	khê	đấy.	Nếu	được	biết	việc	viên	trợ	lý
của	ông	Vidal	đòi	hỏi	năm	nghìn	đô	la	tiền	thù	lao,	vì	đã	ủy	thác
tài	khoản	của	ông	chủ	hắn,	thì	giám	đốc	của	chúng	tôi	sẽ	xin	ông
Vidal	một	sự	chấp	thuận.

Dyer	tái	mặt:

-	Ý	anh	muốn	nói	rằng	tôi	sẽ	chẳng	được	một	teng?

-	Không,	ông	sẽ	được	sự	làm	việc	tận	tụy	của	tôi,	và	đấy	là	cái	duy
nhất	sẽ	có,	ông	Dyer.

Giờ	thì	ánh	mắt	của	hắn	đã	biểu	lộ	sự	căm	ghét	tôi	tột	điểm.	Bàn
tay	 run	 run,	 hắn	 rút	 từ	 trong	 túi	 áo	 một	 phong	 bì	 dày	 cộm,	 rồi
vất	nó	lên	bàn	viết	của	tôi:

-	 Đây	 là	 những	 yêu	 sách	 dành	 cho	 anh,	 Burden.	 Cảnh	 cáo	 anh
tuyệt	 đối	 không	 được	 tắc	 trách,	 vì	 tôi	 sẽ	 không	 tha	 thứ	 bất	 cứ
một	việc	làm	chểnh	mảng	nào	của	anh.



Hắn	 đứng	 lên,	 rời	 khỏi	 bàn	 viết	 của	 tôi,	 bước	 nhanh	 qua	 cô	 thư
ký	Douglas,	rồi	đi	thẳng	xuống	hành	lang.

Tôi	chậm	rãi	mở	phong	bì,	liếc	qua	tờ	đặt	hàng,	nó	đòi	hỏi:	sáu	vé
máy	 bay	 hạng	 nhất	 đi	 từ	 New	 York	 đến	 Tokyo,	 sáu	 phòng	 đặt
trước	trong	một	khách	sạn,	thời	gian	mười	bốn	ngày,	một	xe	con
với	tài	xế	thường	trực.	Tất	cả	phải	ưu	tiên	cho	khách	du	lịch.

Tôi	 cho	 tờ	 đặt	 hàng	 trở	 vào	 phong	 bì,	 yêu	 cầu	 Jue	 gửi	 bảo	 đảm
đến	Miami,	rồi	gọi	điện	cho	Massingham.	Tôi	tường	trình	đầy	đủ
buổi	tiếp	xúc	giữa	Vernon	Dyer	và	tôi.

-	Hoan	nghênh,	Clay!	Anh	không	thể	nào	làm	hay	hơn	thế.	-	Ông
cười	ầm	lên.	-	Tôi	sẽ	thuật	lại	chuyện	này	cho	Ryner.	Vâng,	ngay
khi	 nhận	 được	 tờ	 đặt	 hàng,	 chúng	 tôi	 sẽ	 lo	 các	 chuyến	 bay	 tới
Tokyo.	Đừng	nói	gì	cả	với	Harkness,	giữ	kín	đấy.

Nhưng	tôi	không	giữ	kín	với	Jue.

Trên	đoạn	đường	rước	Rhoda	trở	về	nhà,	tôi	rất	muốn	thuật	lại
cho	nàng	thành	quả	bước	đầu	của	mình,	nhưng	tôi	biết	nàng	sẽ
không	quan	tâm.	Nàng	chỉ	biết	ca	cẩm	về	đôi	chân	của	nàng.

Trái	 lại,	 với	 Valérie	 nếu	 được	 tôi	 kể	 chuyện	 này,	 nấng	 sẽ	 chăm
chú	lắng	nghe	và	vui	sướng	cùng	đi	ăn	mừng.

Vết	thương	lòng	của	tôi	lại	nhức	nhối.
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hời	gian	biểu	đến	Tokyo,	các	vé	máy	bay,	phiếu	đặt	phòng
trước	 tại	 khách	 sạn	 đã	 tới	 qua	 đường	 bưu	 điện	 vào	 buổi

sáng.	Lúc	mười	giờ,	tôi	điện	thoại	cho	Dyer	tại	địa	chỉ	của	Vidal.
Hắn	trả	lời,	sau	khi	để	tôi	phải	chờ	một	lúc.

-	 Tôi	 đã	 có	 những	 gì	 liên	 quan	 đến	 các	 chuyến	 bay	 tới	 Tokyo.	 -
Tôi	 thông	 báo.	 -	 Ông	 có	 muốn	 tôi	 chuyển	 nó	 qua	 bưu	 điện,	 hay
ông	sẽ	đích	thân	đến	nhận?

-	Anh	phải	đích	thân	mang	nó	đến!	-	Hắn	trả	lời	cộc	lốc.	-	Tôi	có
nhiều	 vấn	 đề	 khác	 để	 thảo	 luận	 với	 anh.	 Từ	 đây	 về	 sau,	 tôi	 sẽ
không	mất	thời	gian	để	nói	tào	lao	tại	phòng	giấy	của	anh.

Sau	mấy	lời	này,	hắn	đột	ngột	dập	ống	nói.

Tôi	không	ngạc	nhiên	trước	phản	ứng	ấy,	nó	là	một	phần	trong
sự	 trả	 thù	 vặt	 vãnh.	 Bây	 giờ	 đến	 lượt	 hắn	 bắt	 buộc	 tôi	 phải	 chờ
đợi.	Tôi	ra	khỏi	bàn	viết	để	hội	ý	với	Sue.

-	Nếu	khách	hàng	đến	không	quá	đông,	em	có	thể	sẽ	tự	lo	liệu.	-
Nàng	nói.

-	 Nhưng	 họ	 sẽ	 kéo	 đến	 tấp	 nập	 và	 tôi	 không	 muốn	 có	 sự	 khiếu
nại.	Hơn	nữa	ông	chủ	khách	sạn	ở	đây	rất	tốt	với	chúng	ta,	để	tôi
gọi	điện	thoại	nói	chuyện	với	Massingham.

Massingham	đã	nắm	được	ngay	tình	huống:

-	Anh	còn	nhớ	Bill	Olson,	nhân	viên	ở	Boston	chứ?	-	Ông	hỏi	tôi.	-
Hắn	vừa	đến	Florida	để	làm	quen	công	việc	ở	đấy.	Tôi	sẽ	gửi	hắn
đến	 chỗ	 của	 anh.	 Hắn	 sẽ	 rất	 ăn	 cánh	 với	 tôi	 cũng	 như	 với	 anh.
Hắn	sẽ	đến	anh	trong	vòng	một	giờ	đồng	hồ	nữa.



Tôi	 giật	 mình,	 vì	 đã	 lâu	 không	 gặp	 Olson	 kể	 từ	 khi	 Valérie	 rời
Boston	 một	 cách	 khó	 hiểu.	 Nghe	 đến	 tên	 hắn,	 những	 kỷ	 niệm
xưa	đã	bùng	dậy	trong	tôi.

Tôi	thông	báo	Jue	biết	quyết	định	này:

-	Kê	một	chiếc	bàn	nữa.	-	Tôi	ra	lệnh.	-	Nếu	em	chịu	khó	đẩy	chiếc
bàn	sang	bên	trái,	chúng	ta	sẽ	còn	chỗ.

Nàng	gật	đầu,	đồng	ý:

-	Em	sẽ	lo	ngay.	-	Nàng	vừa	đáp	vừa	đưa	tay	đến	điện	thoại.

Cầm	 xấp	 giấy	 tờ	 trong	 tay,	 tôi	 rời	 văn	 phòng	 và	 bước	 thẳng	 tới
bãi	đỗ	xe.	Trên	đường	đi,	tôi	đứng	lại	và	liếc	vào	tiệm	“Trendie”.
Rhoda	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	cao,	nhìn	vào	tờ	tạp	chí.

-	Coi	chừng,	cưng	ơi.	-	Tôi	nói	to.	-	Nếu	em	cứ	tự	lặm	mệt	như	thế,
không	khéo	sẽ	bị	đau	đôi	chân	đấy.

Nàng	ngẩng	mặt	lên,	đưa	cặp	mắt	trống	rỗng	vào	tôi:

-	Cái	gì?

-	Chẳng	có	gì	sất.	Có	lẽ	anh	không	trở	lại	để	cùng	ăn	trưa,	đừng
chờ.	Anh	đi	gặp	ông	Henry	Vidal.

-	Chà,	làm	ăn	lớn,	đúng	không?	-	Nàng	hỏi,	rồi	cúi	đầu	xuống	tiếp
tục	đọc	báo.

Paradise	 Largo	 là	 một	 eo	 đất	 nối	 liền	 hai	 xa	 lộ	 E1	 và	 A1.	 Con
đường	dẫn	vào	Largo	được	bảo	vệ	bằng	một	nhà	gác	và	một	hàng
rào	 điện	 tử.	 Không	 một	 ai,	 ý	 tôi	 muốn	 nói	 bất	 cứ	 người	 nào,
muốn	bước	vào	mà	không	xuất	trình	giấy	chứng	minh	và	lý	do
thăm	viếng.



Nằm	bên	trong	những	hàng	đậu	đơm	hoa	rực	rỡ	cao	khoảng	một
mét	và	những	cánh	cổng	bằng	gỗ	sồi	lỗ	chỗ	đinh	đồng,	hiện	lên
ba	hoặc	bốn	mươi	dinh	thự	lộng	lẫy	của	các	nhà	tỷ	phú	kếch	xù	ở
Florida.

Tôi	đỗ	chiếc	Plymouth	trước	căn	nhà	gác	và	gã	bảo	vệ	mặc	đồng
phục	xanh	đang	ngồi	bên	trong	ném	cho	tôi	cái	nhìn	soi	mói.

Tôi	đứng	trước	gã	và	tự	giới	thiệu:

-	 Tôi	 là	 Clay	 Burden,	 muốn	 vào	 gặp	 Vernon	 Dyer	 ở	 chỗ	 ngài
Henry	Vidal.	Ông	Dyer	đang	chờ	tôi.

-	Giấy	phép	lái	xe	của	ông.	-	Hắn	nói.

Tôi	xuất	trình	và	sau	khi	xem	qua,	hắn	trả	lại	tôi	rồi	với	tay	nhấc
điện	thoại.	Lúc	sau,	hắn	ấn	vào	một	cái	nút	và	cổng	rào	điện	tử	từ
từ	cất	lên,	rồi	làm	hiệu	cho	xe	tôi	vào:

-	Cánh	cổng	thứ	tư,	bên	trái.

Tôi	khởi	động	máy,	cho	chiếc	Plymouth	tiến	vào	một	lối	đi	rộng
trải	cát,	rẽ	qua	trái	và	đến	trước	một	cổng	rào	sắt	cao	khoảng	mét
rưỡi.	 Tại	 đây	 một	 gã	 bảo	 vệ	 khác	 cũng	 đồng	 phục	 xanh,	 ấn	 nút
điện	cho	cổng	mở.

-	Lái	xe	thẳng	vào,	ông	Burden.	Đỗ	xe	nơi	bãi	số	bốn.

Tôi	làm	theo,	đi	vào	con	đường	ngoằn	ngoèo	rợp	bóng	cây	cọ,	hai
bên	trồng	hoa	mộc	lan	và	nguyệt	quế	đỏ.	Một	sân	cỏ	cắt	xén	công
phu	và	những	bụi	hoa	phẳng	lì	khoe	sắc	thắm	dưới	ánh	mặt	trời
đã	 hiện	 ra,	 cho	 thấy	 ngôi	 biệt	 thự	 một	 tầng	 kiến	 trúc	 Tây	 Ban
Nha,	phủ	đầy	hoa	hồng	và	đỏ	với	một	dãy	hành	lang	dài	màu	hổ
phách	uốn	quanh.	Thật	là	chốn	lưu	cư	xa	hoa	tráng	lệ	và	bề	thế
nhất,	biểu	tượng	của	cao	sang	sung	mãn.



Theo	chỉ	dẫn,	tôi	đỗ	xe	vào	bãi	số	bốn,	cạnh	chiếc	Rolls	Corniche
và	chiếc	Lamborghini	Espana.	Nằm	giữa	hai	anh	chàng	đẹp	mã,
chiếc	Plymouth	của	tôi	như	một	mụ	già	nhà	quê	cằn	cỗi.

Một	người	làm	công	da	đen,	quần	vải	xô	dài	đen	riềng	trắng,	áo
vét	 đỏ	 sẫm,	 từ	 trong	 bóng	 râm	 bước	 ra,	 nhoẻn	 miệng	 cười,	 phô
hàm	răng	trắng	phau:

-	Ông	Burden?

Tôi	gật	đầu.

-	Làm	ơn	đi	lối	này,	thưa	ông.

Hắn	 hướng	 dẫn	 tôi	 dọc	 theo	 một	 lối	 đi,	 hai	 bên	 trồng	 hoa	 kết
thành	một	mái	vòm	như	dải	trắng	đỏ	rực,	dài	hừng	hực	tới	một
kiến	trúc	bằng	gỗ	đàn	hương	đánh	vecni	trắng.

Hắn	nói,	trước	khi	biến	đi:

-	Cánh	cửa	thứ	ba,	thưa	ông.	Tôi	đi	thông	báo	ông	Dyer.

Tôi	bước	vào	một	gian	phòng	rộng	với	chiếc	bàn	hình	bầu	dục	ở
chính	giữa,	bên	trên	đầy	ngập	sách	báo,	tập	san.	Tám	gã	đàn	ông
béo,	gầy,	già	trẻ	đủ	cả,	đều	mặc	những	bộ	complé	đang	ngồi	chờ
đợi	 trên	 những	 chiếc	 ghế	 bành,	 các	 cặp	 da	 đặt	 trên	 đầu	 gối.	 Họ
ném	cho	tôi	những	cái	nhìn	ngờ	vực	như	vừa	nhìn	thấy	một	địch
thủ.	Nhưng	khi	tôi	ngồi	vào	một	chiếc	ghế,	tất	cả	đều	quay	mặt
đi	và	đều	giữ	im	lặng.	Năm	phút	sau,	giọng	nói	của	một	phụ	nữ
phát	ra	từ	loa	phóng	thanh	vô	hình.

-	Ông	Hedger,	xin	mời	đến	phòng	số	năm.

Một	gã	đàn	ông	cao	lớn,	có	tuổi	đứng	lên	và	vội	vã	bước	ra.

Nhiều	 phút	 chậm	 chạp	 trôi	 qua.	 Một	 gã	 đàn	 ông	 khác	 được	 gọi



đến,	rồi	đến	lượt	người	khác.	Trong	phòng	chỉ	còn	lại	một	gã	hói
và	tôi.

“Giống	 như	 ở	 phòng	 nha	 khoa.	 Tôi	 nhận	 xét	 vừa	 thấy	 thêm
người	 thứ	 tư.	 Bà	 thực	 vậy,	 nhưng	 tôi	 thích	 chọn	 phòng	 trám
răng	hơn”.

Hắn	lấy	khăn	mùi	xoa	lên	lau	mặt	đang	nhễ	nhại	mồ	hôi.

Nhìn	 vào	 đồng	 hồ	 tay,	 tôi	 đã	 ở	 đây	 được	 một	 tiếng	 mười	 phút.
Lần	 sau,	 nếu	 có	 lần	 sau,	 -	 tôi	 nghĩ	 thầm,	 -	 mình	 sẽ	 mang	 công
việc	theo	để	làm.	Gã	hói	được	gọi.	Hắn	ta	làm	hiệu	cho	tôi	bằng
cái	hất	đầu	và	bước	ra.	Một	giờ	ba	mươi	lăm	phút	sau,	tên	của	tôi
được	xướng	lên.

-	Xin	mời	ông	Burden	hãy	đến	phòng	số	mười	lăm.

Vernon	 Dyer	 ngự	 phía	 sau	 một	 chiếc	 bàn	 lớn,	 bên	 trên	 có	 ba
chiếc	điện	thoại,	một	máy	thu	âm,	một	máy	nội	đàm	với	ba	mươi
nút	bấm.	Một	lọ	hoa,	một	đĩa	lạc	rang	muối,	ba	cái	gạt	tàn	bằng
inox,	một	hộp	đựng	thuốc	lá	bằng	bạc	và	một	cái	hộp	nhỏ	đựng
xì	gà	cũng	có	thể	hắn	vừa	đọc	cho	người	khác	viết	vừa	nhai	đậu
lạc.

-	Anh	đấy	hả?	-	Hắn	nói,	giọng	uể	oải.	-	Ngồi	xuống	đi.

Tôi	đặt	trước	mặt	hắn	một	tấm	giấy	thẳng,	chiếc	phong	bì	đựng
bảng	 thời	 gian	 biểu,	 các	 vé	 máy	 bay,	 giấy	 giữ	 chỗ	 trước	 trong
khách	 sạn	 và	 tôi	 ngồi	 vào	 ghế.	 Hắn	 dành	 thời	 gian	 để	 xem	 các
văn	kiện.	Dĩ	nhiên	hắn	tìm	cái	cớ	gì	đó	để	hạch	học	tôi.	Bất	thần
hắn	ngước	đầu	lên,	cặp	mày	cau	lại:

-	 Tại	 sao	 anh	 thuê	 các	 phòng	 nghỉ	 ở	 khách	 sạn	 Pacific	 Hotel?	 -
Hắn	cật	vấn.	-	Khách	sạn	có	một	khu	vườn	tuyệt	đẹp,	một	phong
cách	phù	tang	hấp	dẫn,	rất	yên	tĩnh	hơn	ở	Imperial.



-	Đặt	cho	họ	ở	đó	ngay!	Họ	không	có	thời	gian	để	thưởng	ngoạn
miếng	vườn	và	lo	nghĩ	tới	sự	hấp	dẫn,	trời	ạ!

Tôi	phát	cáu	nhưng	giữ	bình	tĩnh:

-	Chuyện	nhỏ,	thưa	ông	Dyer.

Hắn	ném	cho	tôi	cái	nhìn	sấm	sét:

-	 Phải	 có	 cho	 tôi	 những	 chỗ	 đặt	 trước	 vào	 mười	 sáu	 giờ,	 không
được	trễ	một	phút.

-	 Ông	 sẽ	 có	 ngay.	 Có	 thể	 lần	 sau	 ông	 nên	 chỉ	 cho	 tôi	 biết	 trước
những	khách	sạn	nào	ông	tuyển	chọn.

-	Đây	là	bổn	phận,	ông	phải	chọn	những	chỗ	tốt	nhất.

-	Theo	tôi	Magnifigne	là	tuyệt.

Mặt	hắn	đỏ	sậm:

-	 Lấy	 những	 phòng	 ở	 Imperial.	 -	 Hắn	 vất	 lại	 tôi	 các	 giấy	 đặt
phòng	rồi	nhìn	đồng	hồ	lúc	này	là	mười	ba	giờ	mười	phút.	-	Trễ
quá	rồi,	đúng	không?	-	Hắn	ném	cho	tôi	nụ	cười	châm	chọc.	-	Tôi
buộc	 phải	 mời	 anh	 trở	 lại	 dây.	 Tôi	 sẽ	 hẹn	 với	 anh	 đi	 ăn.	 Hãy	 có
mặt	ở	đấy	lúc	mười	lăm	giờ.	Được	chứ?

Tôi	đứng	lên:

-	Tôi	có	cái	hẹn	vào	giờ	ấy,	thưa	ông	Dyer.	Tôi	rất	tiếc.

Hắn	nghiêng	chiếc	đầu	thăm	dò	nhìn	tôi,	mắt	khép	lại:

-	Với	một	số	tài	khoản	quan	trọng	đến	thế,	tôi	chờ	đợi	được	đáp
trả	lại.	Tôi	muốn	anh	phải	có	mặt	ở	đấy	lúc	mười	lăm	giờ.



-	Tôi	xin	lặp	lại	rằng,	nếu	chuyện	này	gấp	gáp	đến	thế,	tại	sao	ông
không	đến	văn	phòng	của	chúng	tôi,	sau	khi	ông	ăn	xong?

Chúng	tôi	nhìn	nhau	chòng	chọc.	Hắn	là	người	đầu	tiên	quay	nơi
khác,	mặt	co	rúm	vì	tức	giận:

-	Hừ,	bởi	vì	tôi	đã	trễ	thì	có	thể	chịu	đựng	thêm	một	chút,	tôi	sẽ
cho	 anh	 những	 chỉ	 dẫn	 ngay.	 -	 Hắn	 rút	 trong	 ngăn	 kéo	 một
phong	bao	dày	cộm	và	đưa	qua	tôi.	-	Xem	đi,	nếu	có	điều	gì	cần
hỏi	 hãy	 điện	 thoại	 cho	 tôi	 vào	 ngày	 mai.	 Đừng	 chọn	 phòng	 ở
khách	sạn	trước	khi	hỏi	ý	kiến	của	tôi.

-	Được.	-	Tôi	nói	trước	khi	ra	cửa.

-	 A,	 tôi	 quên.	 Tôi	 muốn	 anh	 hoàn	 toàn	 không	 vướng	 bận	 công
việc	trong	năm	ngày,	kể	từ	ngày	thứ	ba.

-	Hoàn	toàn	rảnh	rỗi?	-	Tôi	nhìn	hắn	và	hỏi	lại.

-	 Đấy	 là	 điều	 tôi	 muốn	 nói.	 Ông	 Vidal	 sẽ	 đi	 San	 Salvador	 có	 bà
Vidal	đi	theo.	Trong	khi	ông	Vidal	bận	rộn	công	việc,	anh	sẽ	hộ
tống	bà	Vidal	đi	viếng	thăm	thành	phố.	Một	xe	lộng	lẫy	trang	bị
máy	 lạnh,	 một	 căn	 phòng	 tiện	 nghi	 trong	 khách	 sạn.	 ông	 Vidal
muốn	 hai	 vé	 du	 lịch	 hạng	 nhất	 của	 hãng	 hàng	 không
Intercontinental	 và	 một	 vé	 du	 lịch	 thông	 thường	 cho	 anh.	 Các
chỉ	dẫn	đều	có	trong	phong	bì.

Chương	 trình	 này	 sẽ	 thật	 sự	 là	 một	 trái	 khoái	 với	 những	 ước
muốn	 của	 tôi.	 Tôi	 tự	 biết	 mình	 sẽ	 làm	 một	 hướng	 dẫn	 viên	 tồi
nhất,	 vì,	 chưa	 bao	 giờ	 đặt	 chân	 tới	 San	 Salvador	 và	 hơn	 nữa
không	phải	công	việc	của	tôi.

-	Tại	San	Salvador	chúng	tôi	có	một	hãng	đại	lý	sẽ	lo	việc	này	cho
bà	Vidal.

-	Ông	Vidal	không	muốn	như	thế.	-	Dyer	nói	gằn	giọng.	-	Ông	ấy



không	muốn	một	gã	lai	châu	Mỹ	la	tinh	hộ	tống	bà	Vidal.	Ông	ấy
muốn	chính	anh	làm	việc	này.	Anh	có	phản	đối	gì	không?

-	Nếu	vì	món	tài	khoản	quan	trọng	của	ông	Vidal,	thì	tôi	không
phải	 là	 người	 duy	 nhất	 đặt	 trách	 nhiệm	 này.	 -	 Tôi	 phản	 bác.	 -
Chúng	 tôi	 phải	 xem	 lại	 nên	 làm	 thế	 nào.	 Tại	 Miami,	 hãng	 của
chúng	tôi	có	một	hướng	dẫn	viên	du	lịch	xuất	sắc	sẽ	cùng	đi	với
bà	Vidal!

-	 Tôi	 đã	 nói	 với	 ông	 Vidal	 rằng	 anh	 sẽ	 rất	 vui	 sướng	 được	 làm
tròn	nhiệm	vụ	này.	Thế	thì	anh	chỉ	còn	mỗi	việc	là	thi	hành.

-	 Nếu	 tôi	 vắng	 mặt	 trong	 năm	 ngày,	 sẽ	 không	 có	 người	 để	 tuân
theo	các	chỉ	dẫn	của	ông.	-	Tôi	lưu	ý	hắn	để	tìm	cớ	khước	từ.

-	Anh	đã	có	trong	tay	đầy	đủ	những	chỉ	dẫn	của	tôi	vào	tuần	lễ
tới.	-	Hắn	nói	vẻ	hết	kiên	nhẫn.	-	Sẽ	không	có	công	việc	nào	khác
phải	giải	quyết	đến	lúc	anh	trở	về.

Tôi	tự	nhận	rằng	mình	đã	thất	bại:

-	Tôi	sẽ	xem	lại	điều	gì	có	thể	làm.	-	Tôi	đáp	và	chấm	dứt	buổi	nói
chuyện.

Tôi	 dừng	 xe	 trước	 nhà	 hàng	 Howard	 Johnson,	 gọi	 một	 đĩa	 tôm
trộn	với	rau	cải	tươi	và	một	chai	Coca.	Trong	lúc	ăn,	tôi	đọc	lướt
qua	 những	 yêu	 cầu	 hắn	 đưa	 ra.	 Chúng	 bao	 gồm	 một	 khối	 công
việc	đến	choáng	ngợp:	đặt	hai	vé	hạng	nhất	trên	phi	cơ,	chọn	chỗ
khách	sạn	cho	 mười	người	 thăm	viếng	London	 trong	vòng	 một
tuần	 lễ.	 Một	 chuyến	 đi	 cũng	 như	 thế	 cho	 năm	 người	 đến	 viếng
Paris,	trong	khi	hai	người	khác	muốn	đi	Moscou.	Tất	cả	việc	này
phải	 được	 hoàn	 chỉnh.	 Tôi	 sang	 qua	 phần	 chương	 trình	 của
Vidal.	Vợ	chồng	lão	lên	đường	vào	ngày	thứ	hai,	một	chiếc	xe	gắn
máy	lạnh	đón	họ	ở	phi	trường	Ilopango	và	đưa	họ	về	khách	sạn
Intercontinental.	 Ngày	 thứ	 ba	 hôm	 sau,	 tôi	 sẽ	 đến	 gặp	 họ	 và	 đi
theo	 bà	 Vidal.	 Tôi	 được	 đặt	 dưới	 sự	 điều	 động	 của	 bà	 này	 trong



suốt	 thời	 gian	 lưu	 ngụ	 ở	 San	 Salvador.	 Chúng	 tôi	 sẽ	 trở	 về
Paradise	City	vào	ngày	chủ	nhật.

Tôi	vòng	xe	chạy	về	văn	phòng	của	hãng,	nơi	Bill	Olson	đang	bắt
đầu	 làm	 việc.	 Sue	 và	 hắn	 đang	 bận	 rộn	 tiếp	 các	 khách	 hàng.
Olson	ngước	đầu	lên	nhìn	tôi	và	mỉm	cười.	Hắn	có	phần	già	hơn
từ	 khi	 chúng	 tôi	 gặp	 nhau	 lần	 chót.	 Hắn	 cao	 khỏng,	 gầy	 đét,
cương	nghị,	hắn	có	nụ	cười	cởi	mở	và	dễ	mến.

Không	 muốn	 quấy	 rầy	 hắn,	 tôi	 chỉ	 giơ	 tay	 chào	 rồi	 bước	 vào
phòng	 mình.	 Ở	 đây	 tôi	 điện	 thoại	 thông	 báo	 cho	 Massingham,
cho	lão	biết	có	sự	thay	đổi	trong	việc	thuê	khách	sạn	và	yêu	cầu
lão	 gửi	 giấy	 đặt	 trước	 các	 phòng	 nghỉ	 ở	 Imperial	 đến	 cho	 Dyer
trước	mười	sáu	giờ	chiều,	rồi	tôi	nói	với	lão	về	chuyến	đi	đến	San
Salvador.

-	Nếu	Dyer	không	để	chúng	tôi	yên	trong	lúc	anh	vắng	mặt,	thì
tôi	 nghĩ	 là	 anh	 nên	 đi	 Massingham.	 Đây	 cũng	 là	 một	 thay	 đổi
nhỏ	cho	anh.

-	Nhưng	khổ	nỗi,	chẳng	biết	tí	gì	về	nơi	ấy	thì	nhất	định	tôi	sẽ	là
một	hướng	dẫn	viên	tồi.

-	 Gửi	 một	 điện	 báo	 đến	 hãng	 đại	 lý	 ở	 San	 Salvador,	 yêu	 cầu	 họ
chuyển	 cho	 anh	 một	 chương	 trình	 tham	 quan,	 đồng	 thời	 cung
cấp	một	lái	xe	biết	hướng	dẫn.	Vidal	sẽ	đồng	ý	nhận	hắn	đi	chung
với	anh,	phải	không?

-	Chưa	rõ,	để	tôi	thử	xem.	Khi	nhân	viên	văn	thư	của	ông	giữ	các
giấy	thuê	phòng	thì	hắn	sẽ	phải	đến	đây.	Tôi	còn	nhiều	việc	phải
giải	quyết	và	cũng	đang	hối	thúc	bảng	định	giá.

Massingham	nghiến	răng	và	nguyền	rủa:

-	Bây	giờ	tôi	mới	hiểu	tại	sao	American	Express	xem	hắn	là	thằng
rác	rưởi.



-	Đấy	là	đơn	đặt	hàng	đáng	kể	khiến	ông	phải	quan	tâm.

-	Được,	sáng	mai	anh	sẽ	có	bảng	định	giá.	-	Ông	hứa	và	gác	máy.

Tôi	 gửi	 một	 điện	 báo	 đến	 hãng	 đại	 lý	 du	 lịch	 ở	 San	 Salvador	 và
người	ta	cho	biết	mọi	thứ	sẽ	sẵn	sàng	cùng	với	người	lái	xe	hướng
dẫn,	khi	Vidal	đến	nơi.

Mãi	đến	mười	bảy	giờ	bốn	mươi	phút,	tôi	ra	khỏi	phòng,	bước	tới
chào	đón	Olson.	Chúng	tôi	siết	tay	nhau	và	hắn	nở	rộng	nụ	cười:

-	 Rất	 vui	 được	 gặp	 lại	 anh,	 Clay.	 -	 Hắn	 nói.	 -	 Lâu	 như	 vô	 tận
chúng	ta	không	nhìn	thấy	nhau,	phải	không?	Sáu	năm.

-	 Gần	 như	 thế.	 Anh	 có	 được	 vài	 xếp	 đặt	 gì	 chưa,	 Bill?	 Đêm	 nay
anh	ngủ	ở	đâu?

Olson	liếc	mắt	sang	Sue,	cô	này	đang	xếp	lại	trật	tự	trên	bàn	làm
việc:

-	 Cô	 gái	 này	 đã	 thuê	 giúp	 tôi	 một	 căn	 hộ	 có	 cả	 đồ	 đạc,	 ở	 đường
Biscayne	Avenue.

-	 A,	 rất	 gần	 nơi	 tôi.	 Nghe	 này,	 Bill,	 chờ	 tôi	 xếp	 đặt	 giấy	 tờ	 xong
chúng	ta	sẽ	về	nhà	tôi	ăn	tối.	Tôi	muốn	giới	thiệu	anh	Rhoda,	vợ
tôi.

-	 Hay	 quá,	 tôi	 chỉ	 còn	 hai	 việc	 để	 dứt	 điểm.	 Sau	 đó,	 tôi	 sẽ	 sẵn
sàng.

Rhoda	 trở	 nên	 sinh	 động	 và	 hoạt	 bát	 khi	 chúng	 tôi	 có	 khách
viếng	thăm.	Olson	và	nàng	rất	hợp	nhau,	tôi	thấy	anh	tán	dương
sắc	 đẹp	 và	 phong	 cách	 tao	 nhã	 của	 nàng.	 Lúc	 đứng	 pha	 chế
Martini,	tôi	hơi	chua	chát	nghĩ	rằng	anh	ấy	sẽ	cụt	hứng	thế	nào
khi	suốt	ngày	nghỉ	cuối	tuần,	nàng	chỉ	 lượn	lờ	trong	phòng	với



chiếc	 quần	 jean	 bẩn	 thỉu	 và	 chiếc	 áo	 pull	 lem	 luốc	 dầu	 mỡ.	 Đã
thế,	nàng	lười	biếng	ngay	cả	vệ	sinh	cá	nhân.

-	Anh	có	gặp	lại	Valérie	không,	sau	ngày	nàng	bỏ	rơi	chúng	ta?	-
Tôi	hỏi	Olson	bằng	giọng	thờ	ơ,	trong	khi	rót	rượu.

-	Không,	tôi	chẳng	được	tin	tức	nào	về	nàng.

Rhoda	đưa	bàn	tay	tới	đĩa	đậu	phọng	rang:

-	Valérie	là	ai	thế?	-	Nàng	hỏi	giọng	tò	mò	tọc	mạch.

Olson	bật	cười:

-	Hóa	ra	chồng	của	bà	chưa	nói	bà	nghe	về	Valérie	Dart?

-	Anh	ấy	không	hề	nói	với	tôi	gì	cả.	-	Rhoda	bĩu	môi,	rồi	nhận	ly
rượu	tôi	trao.	-	Cô	ấy	có	điểm	nào	đặc	biệt	không?

-	Em	nghĩ	rằng	tôi	không	bao	giờ	cho	em	biết.	-	Tôi	đưa	chiếc	ly
cho	Olson.	-	Nhưng	trên	thực	tế,	em	đã	không	nghe	điều	gì	anh
nói.

-	Đừng	nói	rằng	anh	đã	kể	em	nghe	về	cô	ấy,	bởi	vì	em	tin	chắc	là
không.	-	Nàng	thét,	giọng	bực	tức.

-	Dù	thế	nào,	cô	ấy	vẫn	không	đáng	để	em	quan	tâm.	Cô	ấy	là	thư
ký	lúc	anh	còn	làm	việc	ở	Statler	Hilton,	trước	khi	anh	quen	biết
em.	-	Tôi	nói,	cố	gắng	giữ	giọng	tự	nhiên.	-	Chúc	sức	khỏe	Bill.

-	 Chà,	 cô	 thư	 ký	 độc	 đáo.	 -	 Olson	 trầm	 trồ,	 trong	 khi	 chúng	 tôi
đang	 nâng	 cốc.	 -	 Một	 cô	 gái	 có	 khả	 năng	 nhất	 mà	 tôi	 may	 mắn
được	làm	việc	chung	với	nàng.

Tôi	 thấy	 những	 lời	 này	 tuyệt	 đối	 không	 làm	 hài	 lòng	 Rhoda.
Nàng	rất	ghét	ai	đó	tâng	bốc	một	người	đàn	bà	khác.



-	Em	cược	rằng	anh	đã	mê	mệt	cô	ta.	-	Nàng	nhìn	tôi	nói.	-	Anh	có
quyền	yên	chí.

-	Thật	vậy	sao?

Tôi	bước	tới	cánh	cửa	sổ,	nhìn	xuống	con	kênh.	Thật	ra	tôi	đã	yêu
Valérie	và	vẫn	còn	yêu	nàng.

-	 Thật	 tình	 tôi	 không	 biết	 tại	 sao	 Clay	 cưới	 tôi,	 -	 Rhoda	 nói	 với
Olson,	-	anh	ấy	luôn	trách	cứ	tôi	từ	sáng	tới	tối.	Rất	tiếc	anh	ấy	đã
không	 hỏi	 cưới	 cô	 Valérie	 kia,	 mà	 dường	 như	 theo	 anh	 ấy,	 rất
đảm	đang	và	đôn	hậu.

Nàng	nói	giọng	chanh	chua,	khiến	Olson	phải	khó	chịu:

-	Tôi	không	bao	giờ	tin	rằng	bà	không	đủ	khả	năng	trên	mọi	bình
diện,	bà	Burden.	-	Anh	gượng	gạo	nói.

Tôi	không	đồng	ý	điều	này.	Một	thoáng	im	lặng,	rồi	chính	Rhoda
lên	tiếng:

-	Có	tài	năng,	nhưng	người	ta	vẫn	bất	cần.	Đấy	là	chuyện	nhàm
chán	 nhất	 thế	 giới.	 Tại	 sao	 tôi	 phải	 vất	 vả	 trong	 cái	 nhà	 này,
trong	khi	tôi	có	một	bà	tớ	già?	Một	khi	anh	chấm	dứt	ngẩng	mặt
nhìn	trời,	có	lẽ	anh	sẽ	nghĩ	tới	việc	rót	rượu	cho	chúng	ta,	Clay.

Lại	một	thoáng	bối	rối	trong	khi	tôi	pha	Martini.

-	Sue	có	nói	với	tôi	về	tài	khoản	của	Vidal.	-	Olson	lên	tiếng.	-	Anh
không	nghĩ	mình	đang	ngập	ngụa	trong	mớ	bòng	bong	à,	Clay?

Tôi	nhún	đôi	vai:

-	Massingham	đã	làm	hết	cách	rồi.	Tôi	chỉ	nghe	những	lời	trách
cứ	 và	 cũng	 đã	 chịu	 đựng	 chúng	 rồi.	 -	 Tôi	 quay	 sang	 Rhoda	 và
thông	báo.	-	Em	yêu,	nhân	đề	cập	công	việc,	tuần	tới	anh	sẽ	rời



em	trong	sáu	ngày.

-	Anh	nói	gì	chứ?

Tôi	 thuật	 cho	 nàng	 nghe	 về	 chuyến	 đi	 tới	 San	 Salvador.	 Nàng
chưng	hửng,	đây	là	cuộc	xa	cách	đầu	tiên	của	chúng	tôi	từ	khi	lấy
nhau.

-	Còn	em	thì	thế	nào	đây?	-	Nàng	hét	lên.	-	Ai	sẽ	đưa	rước	em	đi
làm?

-	Xe	buýt	sẽ	đưa	em	đến	chỗ	làm	và	sẽ	đưa	em	về	tận	nhà.

-	 Xe	 buýt!	 Chỉ	 nghĩ	 đến	 việc	 bị	 nhốt	 kín	 trong	 chiếc	 hộp	 ấy	 đủ
khiến	em	phát	bệnh.

-	Tôi	sẽ	rất	hân	hạnh	được	chở	bà,	bà	Burden.	-	Olson	can	thiệp.	-
Không	vấn	đề	gì	cả.	Tôi	rất	vui.

Nàng	mỉm	cười	biết	ơn	Olson:

-	Clay	không	hề	nghĩ	đến	em.	Cám	ơn,	Bill.	Em	rất	có	thể	gọi	anh
là	Bill	chứ?	Xin	cứ	gọi	em	là	Rhoda.

-	Xin	sẵn	lòng.

Khi	bị	nàng	tấn	công,	tôi	không	ngạc	nhiên	điều	này:

-	 Thế	 nào,	 anh	 đi	 với	 mụ	 phù	 thủy	 phu	 nhân	 Vidal	 đấy	 chứ?
Đúng	mụ	đàn	bà	đang	trù	kéo	anh	lên	giường!

Tôi	không	bao	giờ	thịnh	nộ	đối	với	Rhoda,	cho	dù	nàng	có	làm	tôi
bực	 tức	 cho	 mấy,	 nhưng	 đêm	 nay	 phải	 hết	 sức	 cố	 gắng,	 tôi	 mới
giữ	được	sự	điềm	tĩnh.

-	Xem	nào,	đừng	nói	ngốc	nghếch,	em	yêu.	Anh	có	công	việc	phải



làm	và	em	không	có	lý	do	nào	để	ca	thán.

-	 Em	 đoán	 chắc	 anh	 sẽ	 rất	 vui	 khi	 nghĩ	 rằng	 em	 đang	 mệt	 nhừ
trong	cái	tiệm	chết	tiệt	kia.

Tôi	quay	sang	Olson	đang	hết	sức	bối	rối:

-	Anh	thấy	đói	chưa?

-	Hơn	thế	nữa.	Tôi	đang	chờ	sự	sắp	đặt	của	anh.

-	Em	sẵn	sàng	chưa,	Rhoda?

-	Chưa,	em	chưa	sẵn	sàng!

Nàng	đứng	bật	dậy,	bước	nhanh	vào	phòng	và	khua	cửa	đanh	tai.

-	Ôi,	đàn	bà!	-	Tôi	lẩm	bẩm,	cố	gắng	nặn	nụ	cười.

-	 Anh	 nói	 thế	 chứ	 chỗ	 ở	 của	 anh	 đẹp,	 cảnh	 trí	 ngoạn	 mục	 biết
bao.	-	Hắn	ngưng	nói,	im	lặng	một	chốc,	rồi	bước	ra	ngoài	hành
lang.

-	Ừ.

-	Lão	Vidal,	-	Olson	nói	tiếp,	dĩ	nhiên	để	thay	đổi	đề	tài,	-	chính	là
con	người	kỳ	quặc.

-	Về	mặt	nào	chứ?	Rõ	ràng	lão	là	tay	sừng	sỏ.

-	 Năm	 năm	 về	 trước,	 lão	 chẳng	 là	 gì	 cả.	 Đấy	 là	 một	 trong	 số
khách	hàng	của	tôi	ở	Staler	Hilton.	Thời	kỳ	ấy,	lão	đi	du	lịch	bằng
vé	phi	cơ	hạng	thường.	Lão	muốn	mở	một	trương	mục	vãng	lai	ở
chỗ	của	chúng	tôi,	nhưng	lão	chẳng	đưa	ra	một	đảm	bảo	nào	cả.

Tôi	nhìn	hắn,	hết	sức	ngạc	nhiên:



-	Bằng	cách	nào	Massingham	có	thể	không	biết	tới	lão?

-	Tôi	không	thông	báo	vì	lúc	đó	ông	ấy	ở	New	York.	Tôi	có	kiểm
tra	ở	quỹ	tín	dụng,	được	nơi	đây	khuyên	không	làm	ăn	với	lão,	do
đó	tôi	đã	khước	từ	mọi	đề	xuất	của	lão.	Thế	nên	tôi	cũng	không
bao	giờ	đề	cập	về	vấn	đề	này	nữa.

-	Thế	mà	Massingham	đang	có	những	thông	tin	khác	từ	quỹ	tín
dụng.

Olson	bật	cười:

-	 Chuyện	 này	 đã	 xảy	 ra	 năm	 năm	 rồi,	 Clay,	 có	 quá	 nhiều	 diễn
biến	 trong	 thời	 gian	 này.	 Dĩ	 nhiên	 người	 ta	 phải	 nói	 với
Massingham	 những	 việc	 bây	 giờ,	 chứ	 không	 phải	 như	 ngày
trước,	thời	gian	chúng	tôi	đã	khai	trừ	Vidal.

-	Ngày	thứ	ba	tới	đây,	tôi	sẽ	có	một	đặc	lợi	không	thú	vị.	Vậy	anh
có	thể	cho	tôi	biết	lão	thế	nào	không?

-	Một	mẫu	người	kỳ	lạ.	Trước	tiên	lùn	tịt,	cao	không	quá	mét	rưỡi
và	hay	gây	sự,	giống	như	những	ai	có	thể	hình	thấp	bé,	lão	để	râu
và	hói	đầu,	nhưng	vô	cùng	năng	động,	hãnh	tiến,	nói	nhanh	kèm
theo	động	tác	và	đôi	mắt	có	sức	thôi	miên	người	ta.	Thời	kỳ,	tôi
biết	Vidal,	lão	đã	tạo	không	ít	hàng	khối	chuyện.	Khi	lão	lấy	vé	đi
New	 York	 thì	 người	 ta	 sẽ	 phải	 nói	 lão	 đang	 xếp	 đặt	 lên	 cung
trăng.	Nhưng	từ	dạo	ấy	trở	đi,	tôi	cho	rằng	lão	đã	thay	đổi	nhiều.
Người	 ta	 đồn	 đãi	 lão	 đã	 thu	 được	 rất	 nhiều	 triệu.	 Khi	 anh	 nhặt
được	số	tiền	nhiều	đến	thế,	thì	vô	ích	để	phải	máy	mở	hai	bàn	tay
vì	đã	có	bọn	người	dưới	trướng	làm	thay	cho	anh	rồi.

-	Anh	nói	đúng.	-	Tôi	xác	nhận	và	lấy	Dyer	làm	điển	hình.

Rhoda	bước	ra	khỏi	phòng,	nàng	luôn	tỏ	ra	gắt	gỏng:

-	Thế	nào,	có	đi	ăn	không?	-	Nàng	hoạnh	họe.	-	Em	đang	đói.



-	Bọn	anh	đang	đợi	đây,	cưng.	-	Tôi	nói.

-	Vậy,	xin	ơn	chúa	chúng	ta	nên	đến	tiệm	ăn	nào	đó	kha	khá	để
thay	đổi	không	khí.	Em	chán	ngấy	cái	cảnh	này	rồi.

Nàng	đi	như	bơi	ra	khỏi	nhà.	Olson	và	tôi	trao	nhau	cái	nhìn	bất
đắc	dĩ,	rồi	bước	theo	nàng.
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au	khi	tiễn	Olson,	chúng	tôi	lái	xe	về	nhà.	Trong	lúc	tôi	dọn
dẹp	 các	 thứ	 trên	 bàn,	 Rhoda	 bước	 tới	 bốc	 đĩa	 đậu	 phọng

rang,	làm	vương	vãi	xuống	tấm	thảm.

Lúc	 ở	 tiệm	 ăn,	 nàng	 tỏ	 ra	 khả	 ố,	 giờ	 thì	 chểnh	 mảng	 vụng	 về,
khiến	tôi	nổi	nóng.

-	Em	làm	gì	thế?	-	Tôi	hét.	-	Xem	dưới	chân	em	kìa,	tấm	thảm	đã
bị	vấy	bẩn!

-	Tại	sao	lúc	nào	anh	cũng	gào	thét	được	thế?	-	Nàng	đốp	chát	dữ
dội.	-	Em	cho	rằng	ả	Valérie	của	anh,	rất	đa	năng,	rất	đảm	đang
chưa	hề	làm	một	chuyện	cỏn	con	thế	này.

Nếu	 tôi	 giữ	 bình	 tĩnh	 và	 vờ	 không	 nghe,	 thì	 nàng	 sẽ	 không	 bắt
thóp	dược	đề	tài	Valérie	đã	chạm	đúng	tim	tôi.

-	Thôi,	đủ	rồi!	-	Tôi	nói	to,	giận	dữ.	-	Tại	sao	em	nhỏ	mọn	thế?

Nàng	nhếch	mép,	trề	môi,	rồi	bước	vào	phòng.	Bốn	ngày	tiếp	nối
là	những	thử	thách.	Tôi	lo	giấy	tờ	cho	chuyến	đi	của	mình,	trả	lời
điện	thoại	 liên	tục	cho	Dyer;	hắn	không	ngớt	đưa	ra	những	câu
hỏi	ngớ	ngẩn,	ngu	đần	và	giải	quyết	các	việc	thường	lệ.	Ngoài	ra
còn	phải	chịu	đựng	cái	tính	khí	của	Rhoda,	nàng	càng	lúc	càng	tỏ
ra	cáu	kỉnh.

Lúc	tôi	bận	rộn	lau	chùi	hộp	phấn	nàng	làm	đổ	trong	phòng	tắm,
thì	nàng	lải	nhải	bên	tai	tôi:

-	 Đáng	 ra	 tôi	 nên	 tập	 giống	 ả	 Valérie	 này,	 đầy	 tài	 năng	 lại	 đảm
đang.

Buổi	 sáng	 vào	 giờ	 nàng	 chưa	 thức	 giấc,	 buộc	 tôi	 phải	 đến	 hãng



muộn,	thì	nàng	lại	châm	chọc:

-	 Em	 đoán	 chắc	 rằng	 ả	 Valérie	 này	 không	 bao	 giờ	 để	 anh	 phải
chờ.

Mỗi	 lần	 nàng	 đọc	 lên	 cái	 tên	 Valérie,	 đối	 với	 tôi	 còn	 hơn	 bị	 kim
châm.	Tôi	cố	gắng	im	lặng	và	đè	nén	để	không	phải	nghe	những
câu	 châm	 biếm	 của	 nàng,	 với	 hy	 vọng	 nàng	 chán	 nản	 không
phóng	kim	vào	tôi	nữa.

Cuối	 cùng,	 tôi	 sung	 sướng	 được	 cách	 xa	 nàng	 trong	 năm	 ngày,
hôm	tôi	trở	về	rất	có	thể	nàng	đã	quên	nhắc	tới	Valérie.

Buổi	 chiều	 thứ	 hai,	 chúng	 tôi	 mời	 Olson	 ăn	 tối	 ở	 nhà	 hàng	 và
Rhoda	đặc	biệt	trở	nên	dễ	thương.

Chúng	 tôi	 đã	 có	 một	 bữa	 tiệc	 vui	 vẻ,	 nhưng	 sau	 khi	 tiễn	 Olson,
Rhoda	ngồi	bật	vào	ghế	tựa,	châm	lửa	thắp	điếu	thuốc,	và	trước
sự	ngạc	nhiên	của	tôi,	nàng	tuyên	bố:

-	 Chúng	 ta	 cùng	 nâng	 cốc,	 Clay.	 Cốc	 rượu	 mừng	 từ	 biệt,	 được
không?

-	Được	chứ,	tại	sao	không?	Uống	rượu	scotch	nhé?

-	Hừm.	-	Nàng	làm	dáng,	tỏ	vẻ	đồng	ý.

Tôi	rót	trao	cho	nàng	một	cốc.

-	Hãy	nói	đi,	Clay,	Valérie	có	phải	người	tình	của	anh	không?

Tôi	giật	nẩy	người,	đến	đổi	những	viên	đá	trong	chiếc	cốc	của	tôi
vang	lách	cách	và	rơi	tỏm	xuống	tấm	thảm.

Rhoda	cười	nghiêng	ngả:



-	Ôi,	ai	là	người	vụng	về	nhất	trong	hai	ta?

Tôi	 nhặt	 những	 viên	 đá	 và	 mang	 chúng	 vào	 bếp.	 Tôi	 đứng	 một
lúc	để	lấy	lại	bình	tĩnh,	rồi	trở	ra	phòng	khách,	cảm	thấy	cái	nhìn
của	Rhoda	đang	gắn	vào	tôi.

-	 Nàng	 là	 người	 tình	 trước	 kia	 của	 anh,	 phải	 không?	 -	 Nàng	 lặp
lại.

-	Không,	nghe	này	Rhoda.	Anh	đã	chịu	đựng	hết	mức	những	lời
nói	 bóng	 gió	 của	 em	 rồi.	 Em	 đang	 áp	 đặt	 anh?	 Từ	 nay	 em	 nên
chấm	 dứt	 lúc	 nào	 cũng	 kể	 tên	 Valérie	 vào.	 Anh	 không	 biết	 em
đang	 nghĩ	 gì	 trong	 đầu,	 khi	 em	 cho	 nó	 mắc	 cười,	 thì	 với	 anh,
chẳng	có	gì	đáng	cười	cả.

Nàng	vừa	nhấm	nháp	rượu	vừa	nhìn	tôi	qua	miệng	ly:

-	Nàng	đã	có	nhiều	tin	tưởng	trong	anh	lắm,	phải	không?	-	Nàng
thút	thít.	-	Em	tin	rằng	anh	vẫn	còn	say	mê	cô	ấy.

-	Hỏng	bét!	Em	tỏ	ra	ti	tiện	và	ngốc	nghếch	quá	mức!

Nàng	đỏ	ửng:

-	Tóm	lại,	anh	không	chối	cãi,	phải	không	nào?

-	 Anh	 chẳng	 có	 điều	 gì	 để	 chối	 cãi.	 uống	 cạn	 đi	 rồi	 chúng	 ta	 đi
ngủ.

-	Năm	ngày	với	người	đàn	bà	trai	lơ	Vidal	ấy,	có	thể	sẽ	làm	nguội
bớt	 cái	 đầu	 thương	 nhớ	 mối	 tình	 xưa	 của	 anh.	 -	 Nàng	 đáp	 lại,
giọng	chua	như	dấm.

Đặt	 cốc	 rượu	 lên	 bàn,	 tôi	 vào	 phòng.	 Đang	 cơn	 tức	 giận	 cành
hông,	tôi	chọn	con	đường	rút	lui	để	khỏi	phải	tặng	nàng	cái	tát
tai.	 Chắc	 chắn	 nàng	 phải	 hiểu	 rằng	 mình	 đã	 vượt	 quá	 giới	 hạn



nên	 vẫn	 ở	 lại	 phòng	 khách,	 đến	 lúc	 nghe	 nước	 vòi	 sen	 róc	 rách
trong	phòng	tắm	của	tôi	thế	là	nàng	hối	hả	thay	quần	áo	và	nằm
lên	giường.	Khi	tôi	tắm	xong,	nàng	quay	sang	tôi:

-	 Em	 chỉ	 muốn	 chọc	 ghẹo	 anh	 thôi,	 Clay.	 Anh	 không	 thích	 nói
đùa	à?	-	Nàng	nói.

-	Em	chưa	đánh	răng.	-	Tôi	lưu	ý	nàng.	-	Trời	ạ,	làm	ơn	nhanh	lên
đi.	Anh	cần	phải	ngủ,	nếu	em	không	muốn.

-	Em	cóc	cần	hàm	răng	và	cho	rằng	anh	là	đồ	thối,	-	nàng	la	hét
ỏm	tỏi	và	quay	lưng	lại	với	tôi,	rồi	tắt	đèn.



M
6.

ột	gã	đàn	ông	béo	tròn,	nước	da	ngăm,	tự	giới	thiệu	dưới
cái	tên	Roberto	Rivera,	tiếp	đón	tôi	tại	sân	bay	Ilopango.

Tuổi	 khoảng	 bốn	 mươi	 lăm,	 hắn	 để	 ria	 mép	 kiểu	 Charlie	 Chan,
cặp	 mắt	 quỷ	 quyệt	 và	 nụ	 cười	 thâm	 hiểm.	 Có	 thể	 nói	 hắn	 là
khuôn	mẫu	tồi	tệ	nhất	của	châu	Mỹ	la	tinh.	Thoạt	nhìn	hắn,	tôi
đã	thấy	ghét	cay	ghét	đắng.

-	Chúc	mừng	ông	đã	đến,	Senor	Burden.	-	Hắn	bắt	tay	tôi	và	giở
chiếc	 nón	 rơm	 rộng	 vành	 ra	 chào.	 -	 Mọi	 việc	 được	 ổn	 thỏa,	 tôi
đang	trông	đợi	ngài	Vidal	và	phu	nhân,	như	đã	ước	định.	Không
có	vấn	đề	gì	cả	và	tôi	hân	hạnh	được	phục	vụ	ông.	Ông	có	muốn
đi	ngay	đến	khách	sạn	không?

-	Vâng,	nếu	có	thể?	Có	xa	không?

-	Không	đến	đỗi,	chỉ	một	khoảng	cách	nhỏ	thôi.	Đây	là	chiếc	xe
tuyệt	đẹp	được	trang	bị	máy	lạnh	và	đầy	đủ	tiện	nghi.

Hắn	 hướng	 dẫn	 tôi	 tới	 chiếc	 Mercedes	 màu	 đen,	 đầy	 bụi	 bặm,
đang	đậu	ngoài	trời	và	mở	cửa	xe,	sau	khi	không	quên	lột	chiếc
mũ	rơm	ra.	Cái	mát	bên	trong	xe	cho	tôi	cảm	giác	dễ	chịu.	Nhiệt
độ	dưới	bóng	râm	đã	lên	đến	40°C.	Hắn	chui	vào	xe	ngồi	sau	tay
lái:

-	 Xin	 lỗi,	 Senor	 Burden.	 Tôi	 nói	 được	 tiếng	 Mỹ	 nhưng	 diễn	 đạt
bằng	tiếng	Anh	thật	khó	khăn.

Tôi	đáp	rằng	mình	đã	hiểu.

Hắn	 rời	 xa	 sân	 bay	 và	 đang	 chìm	 vào	 một	 con	 đường	 đầy	 ngập
cát	bụi,	nơi	mà	nhiều	tốp	dân	địa	phương	đang	lũ	lượt	nhau	đi.
Hầu	 hết	 những	 người	 này	 đều	 đội	 trên	 đầu	 hoặc	 mang	 trên	 vai
những	chiếc	ấm	hay	bình	băng	kim	loại.



-	Họ	mang	cái	gì	thế?	-	Tôi	hỏi.

-	 Nước,	 thưa	 Senor	 Burden.	 Ở	 đây	 rất	 thiếu	 nước,	 mà	 tất	 cả	 đều
cần	có	nước	để	sinh	sống	và	đó	là	cái	cách	để	họ	trữ	nước	về	nhà.
-	 Hắn	 ấn	 còi	 xe	 để	 lưu	 ý	 một	 anh	 chàng	 nông	 dân	 đang	 lang
thang	giữa	đường.	-	Dân	ở	đây	rất	ngốc	nghếch,	cái	nóng	làm	họ
trở	 nên	 điên	 hết.	 -	 Hắn	 cười	 hở	 miệng,	 chĩa	 những	 chiếc	 răng
vàng	 lểnh	 nghểnh.	 -	 Tôi	 đã	 có	 một	 chương	 trình	 tuyệt	 hảo	 cho
ông.	 Phu	 nhân	 Vidal	 sẽ	 rất	 hài	 lòng,	 ngài	 Senor	 Vidal	 giàu	 lắm
phải	không?

Hắn	ném	cho	tôi	nụ	cười	tinh	quái.

-	Hẳn	ông	ấy	đủ	sống.	-	Tôi	đáp	ngắn	gọn.

-	Ở	đây	nhiều	người	rất	nghèo.	-	Hắn	buồn	bã	lắc	đầu.	-	Nghèo	rất
nhiều,	mà	giàu	cũng	lắm.	Dĩ	nhiên	số	người	nghèo	chiếm	đa	số,
nhưng	những	kẻ	giàu	thì	quá	giàu.

Chúng	tôi	đang	băng	ngang	một	ngôi	làng	nhỏ	đông	cư	dân	bản
địa.	Phần	đông	trong	số	họ,	đội	những	chiếc	nón	rơm	móp	méo,
mặc	những	chiếc	áo	trắng	vấy	bẩn	và	những	chiếc	quần	bạc	màu
không	 còn	 hình	 dáng.	 Những	 người	 đàn	 bà	 phủ	 tạp	 dề	 đủ	 màu
sắc	bên	ngoài	những	chiếc	áo	vải,	những	mẫu	thuốc	lá	và	những
thứ	thừa	mứa	khác.	Quang	cảnh	bẩn	thỉu	này	làm	tôi	ngao	ngán.

-	Thành	phố	xinh	đẹp.	-	Rivera	lên	tiếng.	-	Ông	thích	chứ,	Senor
Burden?

-	Vâng,	chắc	rồi.

-	Xin	gọi	tôi	là	Roberto,	mọi	người	đều	gọi	tôi	như	thế.	Tôi	là	một
hướng	dẫn	viên	rất	nổi	tiếng	ở	đây.	Rất	nhiều	người	Mỹ	giàu	sang
đều	nhờ	tới	tôi.



-	Được	thế	càng	hay.

-	Chúng	ta	đang	đến	gần	khách	sạn.	-	Hắn	cho	xe	trườn	lên	dốc,
ngoặc	 tay	 lái	 sang	 trái	 và	 hướng	 vào	 con	 đường	 vẽ	 vách	 hình
cong.	-	Khách	sạn	xinh	đẹp	nhất,	thưa	Senor	Burden,	mọi	người
đều	ưa	thích.

Một	nhân	viên	khách	sạn	tiến	tới	mở	cửa	và	tôi	bước	xuống	xe.

-	Roberto,	vào	đi,	-	tôi	đề	nghị,	-	tôi	sẽ	xem	lại	chương	trình	của
anh.	Giờ	thì	tôi	đi	gặp	ngài	Vidal.

Roberto	chìa	hàm	răng	vàng	lẫy:

-	 Không	 phải	 gấp	 gáp,	 Senor	 Burden.	 Ngài	 Senor	 Vidal	 cùng	 với
phu	nhân	đi	ăn	trưa	với	những	người	bạn.	José	làm	chung	công
việc	 với	 tôi	 đã	 chở	 họ	 đến	 El	 Cuco,	 một	 địa	 điểm	 xinh	 đẹp	 gần
biển.	Họ	đang	ở	trong	ngôi	nhà	sang	trọng	và	tuyệt	đẹp	của	ngài
Senor	Guzman	trị	giá	hai	triệu	đô	la.	Senor	Guzman	hiện	là	chủ
nhân	 rất	 nhiều	 đồn	 điền	 cà	 phê.	 Họ	 sẽ	 trở	 về	 không	 dưới	 mười
chín	giờ.	Còn	thừa	thời	gian.

Tôi	nhìn	đồng	hồ,	đúng	mười	hai	giờ	trưa:

-	 Được	 rồi,	 Roberto.	 Tôi	 sẽ	 ăn	 trưa	 ở	 đây	 và	 chúng	 tôi	 sẽ	 gặp	 lại
lúc	mười	lăm	giờ.

-	Thế	thì	tôi	về	nhà.	-	Hắn	nói,	vẻ	thỏa	thích.	-	Căn	nhà	tuy	nghèo
nhưng	 đẹp,	 nơi	 các	 con	 tôi	 ít	 trông	 thấy	 tôi.	 Chà,	 chúng	 nó	 sẽ
ngạc	nhiên	lắm.

Hắn	 cất	 chiếc	 nón	 rơm	 lên,	 bắt	 tay	 tôi	 rồi	 bước	 vào	 chiếc
Mercedes.

Sau	khi	ghi	tên	tại	quầy	tiếp	tân	và	xem	qua	căn	phòng	có	máy
điều	hòa	không	khí	khá	đẹp	mắt,	tôi	vào	đứng	dưới	vòi	sen	tắm



gội	 sảng	 khoái,	 thay	 y	 phục	 nhẹ	 rồi	 bước	 xuống	 nhà	 ăn	 thưởng
thức	các	món	ăn	ngon	khoái	khẩu.

Tôi	 ra	 sân	 thượng	 ngồi	 uống	 cà	 phê	 và	 nhìn	 xuống	 hồ	 bơi.	 Bọn
trẻ	con	ở	San	Salvador,	chúng	bơi	lượn	như	cá	nhưng	làm	ồn	ào
quá.	 Cha	 mẹ	 chúng	 thân	 hình	 rắn	 chắc	 đang	 ngồi	 dưới	 những
chiếc	dù	bằng	vải,	nhấp	nháy	nước	hoặc	bia.

Đúng	mười	lăm	giờ,	tôi	gặp	lại	Rivera	đang	chờ	tôi	trong	phòng:

-	 Thức	 ăn	 có	 ngon	 không,	 thưa	 Senor	 Burden?	 Tất	 cả	 đều	 hợp
khẩu	vị	chứ?	Căn	phòng	có	đẹp	không?

-	Tất	cả	đều	tuyệt.	Nào,	chúng	ta	xem	qua	chương	trình.

Chúng	 tôi	 nghiền	 ngẫm	 nó.	 Tôi	 không	 được	 hiểu	 nó	 bao	 nhiêu
bởi	vì	tôi	không	biết	cái	xứ	sở	này,	nhưng	bù	lại	Rivera	đã	khẳng
định	với	tôi	rằng	hắn	không	bỏ	sót	bất	cứ	một	cảnh	quang	đáng
chú	ý	nào.

-	Xế	trưa	rất	nóng	bức,	tôi	đề	nghị	dạo	mát	bằng	xe	và	buổi	sáng,
Senor	Burden.	Buổi	chiều,	cái	nóng	có	thể	hạ	xuống	bớt.	Sau	khi
ăn	xong,	tốt	hơn	nên	tham	quan	qua	loa	một	chút.

Hắn	nói	và	chờ	tôi,	vẻ	lạc	quan	tin	tưởng.

-	Điều	này	còn	tùy	thuộc	vào	bà	Vidal.	Có	thể	bà	ấy	không	muốn
ngủ	trưa	đâu.

Bộ	mặt	của	hắn	mất	hứng:

-	 Ông	 nên	 giải	 thích	 cho	 bà	 ấy,	 Senor	 Burden.	 Nóng	 bức	 dữ	 dội,
rất	mệt	vào	xế	trưa.

-	 Để	 tôi	 xem	 bà	 ấy	 sẽ	 nói	 thế	 nào	 về	 chuyện	 này.	 Sáng	 mai	 anh
đến	lúc	tám	giờ	rưỡi.	Tôi	muốn	chiếc	xe	phải	được	lau	chùi	sạch



sẽ,	Roberto.	Ông	bà	Vidal	là	một	nhân	vật	rất	quan	trọng.	Chiếc
xe	này	không	xứng	với	họ.

-	Đấy	là	chiếc	tốt	nhất,	thưa	Senor	Burden,	nhưng	tôi	sẽ	lau	chùi
nó.	-	vẻ	mặt	càng	âm	u	hơn,	hắn	đứng	lên	nói	thêm.	-	Hẹn	ngày
mai.

Hắn	 đi	 rồi,	 tôi	 bước	 sang	 quầy	 báo,	 mua	 một	 bản	 đồ	 của
Salvador,	 rồi	 trở	 về	 phòng,	 xuống	 hồ	 bơi	 tắm.	 Khi	 trồi	 lên	 khỏi
mặt	 nước,	 tôi	 ngồi	 vào	 chỗ	 mát	 đọc	 lại	 tờ	 chương	 trình	 rồi	 tra
cứu	vào	bản	đồ.	Ngày	mai,	chúng	tồi	phải	đi	đến	núi	lửa	Izalco,
rồi	trở	về	khách	sạn	ăn	trưa.	Không	thấy	đề	nghị	gì	cả	vào	buổi
chiều.	Chuyện	này,	tôi	phải	xin	ý	kiến	của	bà	Vidal.

Lúc	 mười	 tám	 giờ,	 sau	 khi	 bơi	 lội	 một	 lúc,	 tôi	 trở	 về	 phòng	 cạo
râu,	thắt	cà	vạt,	mặc	bộ	sậu	mùa	hè,	rồi	bước	ra	quán	rượu.

Một	giờ	sau,	trong	khi	tôi	nhâm	nhi	cốc	scotch	thứ	nhì	và	đang
tìm	đọc	những	tin	tức	đáng	chú	ý	trên	tờ	New	York	Tribune,	thì
Henry	Vidal	bất	ngờ	xuất	hiện.

Nhờ	Bill	Olson,	tôi	đang	chờ	để	biết	phần	nào	về	con	người	này,
nhưng	 khi	 Vidal	 hấp	 tấp	 bước	 tới,	 tôi	 ý	 thức	 ngay	 rằng	 không
một	mô	tả	nhân	dạng	nào	về	lão	mà	không	thích	hợp	với	thực	tế.

Như	Bill	Olson	cho	biết,	Vidal	chỉ	cao	một	mét	rưỡi,	đôi	vai	to	bè
của	tay	đô	vật,	hai	chân	ngắn	ngủn	dày	cộm	và	hai	bàn	chân	nhỏ
bé	của	người	lùn.	Lão	mặc	chiếc	áo	đỏ	chóe	cổ	đứng,	chiếc	quần
đen	 tuyền	 bó	 sát	 đùi	 và	 nịt	 quanh	 bụng	 một	 chiếc	 thắt	 lưng	 to
bản	màu	trắng	có	nút	thắt	bằng	vàng.	Mái	tóc	xoăn	dài	xuống	tới
cổ	áo,	trong	khi	phần	trên	đỉnh	đầu	như	trụi	lủi	không	một	cọng
làm	trơn	bóng	cái	trán	to	sù	của	lão.	Hàm	ria	của	lão	cũng	xoắn,
dày	và	thô	cứng.

Cặp	mắt	sắc	sảo	của	lão	mới	khiến	tôi	chú	ý	thật	sự.



Giống	như	Bill	Olson	đã	miêu	tả,	đấy	là	cặp	mắt	có	thể	hớp	hồn
anh,	 chúng	 xanh	 tái	 và	 sâu,	 khi	 nhìn	 chúng	 phản	 ánh	 sự	 ngạo
mạn,	cả	quyết	và	sức	mạnh.

Tôi	đứng	lên	khi	lão	đến	trước	mặt	mình.

-	Ông	là	Clay	Burden?	Chắc	hẳn	rồi	chính	anh.

Giọng	 của	 lão	 sắc	 nhọn	 gần	 như	 gay	 gắt.	 Lão	 bắt	 tay	 tôi,	 siết
mạnh	rồi	thả	ra.

Gã	hầu	bàn	đã	có	mặt	ngay	bên	cạnh.

-	Một	cocktail	nước	trái	cây,	-	Vidal	gọi	thức	uống,	-	pha	loãng	với
nước	 lựu,	 nhanh	 lên.	 Đừng	 làm	 đậm	 quá	 như	 đêm	 qua.	 Ngồi
xuống	 đi.	 -	 Lão	 nói	 và	 ngồi	 xuống	 một	 chiếc	 ghế	 đổi	 diện	 tôi.	 -
Anh	 uống	 gì	 thế?	 Scotch	 phải	 không?	 Tôi	 không	 uống	 rượu	 và
không	 bao	 giờ	 hút	 thuốc	 lá.	 Rượu	 cồn	 làm	 hao	 mòn	 năng	 lực
trong	công	việc.	Anh	có	yêu	thích	nghề	nghiệp	của	anh	không?
Phải	 như	 thế,	 vì	 nếu	 không	 anh	 sẽ	 không	 thành	 công.	 Người	 ta
cho	tôi	biết,	anh	có	thể	được	tôi	tín	nhiệm.	Rất	tốt,	tôi	tuyệt	đối
muốn	có	những	người	đáng	tin	cậy	chung	quanh.

Giọng	chát	chúa	của	lão	vang	bên	tai	tôi	như	một	tràng	tiểu	liên:

-	Theo	sắp	đặt	của	Dyer,	anh	phải	làm	cho	vợ	tôi	được	tiêu	khiển
trong	 lúc	 tôi	 lo	 toan	 công	 việc.	 Tôi	 tin	 chắc	 rằng	 anh	 có	 thể	 sẽ
làm	được.	Nàng	muốn	đi	với	tôi,	nhưng	tôi	đã	bảo	rằng	có	ai	đó
đang	 chờ	 nàng.	 Tuy	 nhiên	 một	 khi	 đàn	 bà	 mang	 một	 ý	 nghĩ
trong	đầu,	thì	họ	không	chịu	nhả	ra.

Lão	bật	cười	nhẹ,	giống	một	tiếng	sủa:

-	San	Salvador	là	một	trũng	nhỏ	bẩn	thỉu,	quản	lý	tồi,	vô	tổ	chức.
Một	 ngày	 nào	 đó,	 người	 da	 đỏ	 Mỹ	 châu	 sẽ	 nổi	 loạn.	 Đến	 từ	 phi
cảng,	 anh	 đã	 nhận	 thức	 được	 sự	 nhớp	 nhúa	 và	 nghèo	 đói	 rồi,



phải	vậy	không?	Tôi	chắc	chắn	như	thế.	Đấy	là	một	lối	sống	hoàn
toàn	thối	chí	nản	lòng.

Hầu	 bàn	 đặt	 trước	 mặt	 lão	 chiếc	 cốc	 to	 đầy	 đá	 nhuyễn	 và	 nước
trái	cây.	Vidal	uống	một	hơi,	cạn	phân	nửa.

-	 Được,	 nhưng	 vẫn	 còn	 đậm	 nước	 lựu.	 -	 Lão	 nói	 với	 gã	 này,	 rồi
quay	qua	tôi.	-	Bà	Vidal	bảo	rằng	bị	mệt	và	đã	đi	nghỉ,	tôi	thật	sự
không	hiểu.	Tôi	thì	chẳng	mệt	bao	giờ	và	chẳng	biết	cái	từ	mệt	là
gì.	 Phụ	 nữ	 luôn	 luôn	 bị	 nhức	 đầu	 hoặc	 kêu	 mệt.	 Anh	 đã	 lập	 gia
đình	 chưa?	 Tôi	 tin	 rằng	 anh	 đã	 có.	 Anh	 có	 vẻ	 có	 ý	 thức	 trách
nhiệm.	 Một	 người	 đàn	 ông	 không	 có	 ý	 thức	 trách	 nhiệm	 sẽ
không	thích	hợp	với	tôi.	Tôi	không	có	thời	gian	để	hòa	hợp	được
với	hắn.	Tôi	cho	rằng	bà	vợ	của	anh	cũng	bị	mệt	mỏi.	Của	đáng
tội,	 họ	 tất	 cả	 đều	 là	 thế.	 -	 Lão	 bật	 cười	 và	 nốc	 cạn	 cốc	 nước	 trái
cây.	 -	 Tôi	 phải	 thay	 y	 phục	 để	 chuẩn	 bị	 cho	 bữa	 ăn	 tối,	 vì	 công
việc,	-	lão	giải	thích	và	đứng	lên.

Tôi	cũng	đứng	lên,	có	chút	bối	rối	nhưng	lão	nói	tiếp:

-	Đừng	bận	tâm.	Anh	đã	hiểu	phải	làm	gì	vào	ngày	mai	rồi	chứ?
Không	gì	lớn	lao	lắm	đâu	ở	cái	xó	xỉnh	này,	nhưng	bà	ấy	muốn	tự
khám	phá.	Bà	ấy	muốn	như	thế,	anh	nên	làm	hết	sức	mình.

Một	lần	nữa,	lão	nghiền	bàn	tay	tôi,	rồi	biến	nhanh	như	gió.

Tôi	ngồi	trở	lại	ghế,	uống	cạn	cốc	whisky	của	mình,	rồi	gọi	hầu
bàn	rót	đầy	một	cốc	khác.	Tôi	cần	uống	cho	lại	sức.	Olson	cho	tôi
biết	Vidal	là	con	người	năng	động,	nhưng	chỉ	là	cách	nói	để	xuôi
tai.	Nếu	tôi	phải	ở	trọn	một	buổi	chiều	với	lão,	thần	kinh	của	tôi
sẽ	nhũn	mất.

Tôi	nghĩ	tới	bà	vợ	của	lão	và	đặt	cho	mình	những	câu	hỏi.	Lão	có
xử	 sự	 với	 bà	 ấy	 giống	 như	 lão	 vừa	 làm	 với	 tôi	 không.	 Gặp	 hoàn
cảnh	 này,	 bà	 ấy	 vẫn	 tồn	 tại	 được,	 phải	 là	 người	 đàn	 bà	 phi
thường.



Một	anh	chàng	du	khách	khổng	lồ	người	Mỹ	bước	vào	quán.	Hắn
đảo	mắt	chung	quanh,	trông	thấy	tôi	vội	tiến	đến	gần:

-	Cho	phép	tôi	được	ngồi	chung	bàn	với	anh	nhé?	-	Hắn	vừa	hỏi
vừa	 kéo	 ghế	 ngồi	 bệt	 xuống,	 không	 chờ	 câu	 trả	 lời,	 ra	 hiệu	 gọi
hầu	bàn.	-	Vợ	tôi	bảo	ngồi	nhậu	một	mình	là	một	thói	xấu.

Hắn	nháy	mắt	hóm	hỉnh	nhìn	tôi.	Cử	chỉ	của	hắn	làm	tôi	rất	vui
được	 ngồi	 cùng	 và	 chúng	 tôi	 huyên	 thuyên	 đủ	 chuyện	 cả	 tiếng
đồng	hồ,	rồi	hắn	nâng	cái	thân	hình	nặng	nề	đứng	lên:

-	Tớ	đoán	người	đẹp	phân	nửa	của	tớ	đã	kết	thúc	xong	việc	làm
đẹp.	-	Hắn	nói.	-	Vậy	tớ	sẽ	gặp	lại	cậu	sau	anh	bạn.

Hắn	hất	cái	đầu,	rồi	tháo	đi.	Tôi	định	sau	khi	ăn	tối	xong,	sẽ	lên
giường	 với	 quyển	 sách	 nào	 đó.	 Chẳng	 còn	 chuyện	 gì	 phải	 làm
nữa,	tôi	bách	bộ	ra	quầy	sách	mua	một	quyển	có	bìa	màu	sắc	rực
rỡ.	 Lúc	 tôi	 trả	 tiền,	 Henry	 Vidal	 đột	 nhiên	 xuất	 hiện	 nơi	 buồng
thang	máy	với	bộ	sậu	lụa	đen,	sơ	mi	trắng	và	chiếc	cà	vạt	xanh
da	 trời.	 Lão	 đi	 như	 chạy	 băng	 qua	 khu	 tiền	 sảnh,	 không	 nhìn
thấy	 tôi	 và	 chui	 vào	 chiếc	 Mercedes	 đang	 chờ	 sẵn.	 Tôi	 đi	 thẳng
vào	phòng	ăn	trong	nhà	hàng.

-	Senor	Burden?

Người	gác	cửa	nhà	hàng	đã	rời	vị	trí,	đến	với	tôi.

-	Vâng.

-	 Có	 tin	 cho	 ông,	 Senor	 Burden.	 Hân	 hạnh	 mời	 ông	 đi	 lên	 căn
phòng	số	bảy,	lầu	bốn,	Senora	Vidal	muốn	tiếp	chuyện	với	ông.

Tôi	nhìn	thẳng	vào	hắn:

-	Cái	gì...	bà	Vidal	à?



Hắn	gật	đầu.

Ngạc	 nhiên,	 tôi	 bước	 vào	 thang	 máy	 và	 ấn	 nút	 lên	 tầng	 bốn.
Trong	khi	chiếc	thang	đi	lên,	tôi	linh	cảm	đêm	nay	có	thể	sẽ	thú
vị,	 nó	 đáp	 ứng	 điều	 tôi	 đang	 mong	 đợi:	 tò	 mò	 muốn	 biết	 người
đàn	bà	của	Vidal	như	thế	nào.

Tôi	đi	dọc	hành	lang,	dừng	lại	trước	căn	phòng	số	bảy	và	gõ	cửa.

-	Mời	vào.

Một	giọng	trầm	ấm	vọng	ra	làm	thần	kinh	tôi	rung	động.

Tôi	 mở	 cửa	 và	 đứng	 trước	 một	 căn	 phòng	 rộng	 lớn,	 trưng	 bày
sang	 trọng,	 hoa	 kiểng	 khắp	 nơi	 nhiều	 đến	 mức	 như	 một	 gian
hàng	bán	hoa.

Một	phụ	nữ	cao	ráo	mảnh	dẻ,	tóc	nâu	choàng	áo	dài	trắng	đang
đứng	gần	cửa	sổ.

Cho	dù	sáu	năm	dài	trôi	qua	từ	độ	xa	cách,	tôi	vẫn	nhận	ra	ngay
nàng,	khiến	con	tim	tôi	đập	thình	thịch	vì	bồi	hồi	xúc	động.

Nàng	càng	xinh	đẹp,	càng	duyên	dáng	hơn	bất	cứ	người	đàn	bà
nào	 khác.	 Nàng	 là	 thần	 tượng	 tôi	 yêu	 thương	 say	 đắm	 không
phút	phai	nhạt.

-	Valérie!	-	Tôi	thì	thầm,	đôi	mắt	gắn	chặt	vào	nàng.	-	Trời	ơi,	lẽ
nào	lại	là	em!	Valérie!

-	Cuối	cùng	hai	ta	gặp	lại	nhau,	Clay	yêu	thương	của	em!

Nàng	kêu	to,	giọng	vô	cùng	xúc	động,	rồi	ào	tới	vòng	tay	choàng
qua	 cổ	 tôi,	 bộ	 ngực	 săn	 cứng	 áp	 sát	 vào	 và	 dâng	 cánh	 môi	 tươi
thắm	đón	nhận	nụ	hôn	tao	ngộ	đầu	tiên	của	tôi.
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răng	 lên	 cao	 chiếu	 qua	 chiếc	 giường	 một	 tia	 sáng	 xanh
nhạt.	 Valérie	 nằm	 ngửa,	 cặp	 mắt	 hé	 mở,	 hai	 tay	 đặt	 lên

ngực.	 Nằm	 bên	 cạnh,	 tôi	 chiêm	 ngưỡng	 nàng	 mà	 cứ	 ngỡ	 đang
mơ,	những	giấc	mơ	rất	thường	xuyên	xảy	ra	qua	những	năm	dài
dĩ	vãng.

Qua	những	nụ	hôn	đầu	tiên,	chúng	tôi	bất	chấp	mọi	thận	trọng,
không	màng	chú	ý	đến	mọi	việc.	Chúng	tôi	đã	gặp	lại	nhau,	trần
trụi	trên	chiếc	giường	và	tay	trong	tay.

Nhìn	 ngắm	 nàng,	 tôi	 cảm	 nhận	 một	 cảm	 giác	 nhẹ	 nhàng	 ân	 ái,
thứ	 tình	 cảm	 tôi	 chưa	 bao	 giờ	 hưởng	 được	 và	 ý	 thức	 rằng	 tình
yêu	của	tôi	đối	với	nàng	chưa	bao	giờ	nồng	cháy	đến	thế.

Nàng	nâng	hai	bàn	tay	lên	mặt:

-	Clay	thân	yêu,	anh	không	biết	thế	này	rất	nguy	hiểm.	-	Nàng	thì
thầm.	-	Lẽ	ra	chúng	ta	đừng	bao	giờ	gặp	lại	nhau	và	em	buộc	phải
tiếp	 tục	 xa	 cách	 anh.	 Em	 hết	 sức	 phấn	 đấu	 và	 phải	 chịu	 đựng
những	điều	mà	anh	không	thể	hình	dung	được.	Lúc	nghe	tin	anh
đến	thành	phố	San	Salvador	này,	em	không	thể	dằn	nén	sự	thèm
khát	 được	 gặp	 anh.	 Chúng	 ta	 còn	 những	 điều	 muốn	 thổ	 lộ.	 -
Nàng	 quay	 mặt,	 nhìn	 nhanh	 vào	 chiếc	 đồng	 hồ	 trên	 bàn.	 -
Nhưng	không	phải	bây	giờ.	Hãy	mặc	quần	áo	vào	đi	anh.	Chúng
ta	có	năm	ngày	trước	mặt	để	nói	chuyện	với	nhau.

Bây	giờ	là	hai	mươi	giờ	bốn	mươi.

-	 Chúng	 ta	 nên	 nói	 ngay,	 -	 tôi	 khẩn	 khoản,	 vì	 rất	 muốn	 biết
những	gì	đã	xảy	ra	trong	sáu	năm	qua,	-	hãy	còn	sớm	mà.

-	Không,	anh	mặc	quần	áo	vào.	-	Giọng	nàng	cương	quyết	đến	nỗi
tôi	phải	vớ	tay	cầm	mớ	áo	quần.	-	Anh	không	biết	điều	lão	có	thể



làm.	Nếu	có	một	chút	nghi	ngờ,	lão	sẽ	đập	nát	nghề	nghiệp	của
anh.	Lão	rất	hiềm	thù,	rất	hung	dữ	và	một	khi	lão	đã	quyết	định
thì	không	gì	ngăn	cản	lão	không	thực	hiện.	Lão	kiên	trì	sát	bên,
khiến	anh	không	thể	làm	việc	được	nữa.	Em	nói	nghiêm	túc	đấy,
Clay.	Hãy	nghe	lời	em.

Tôi	hốt	hoảng	nhìn	nàng:

-	Khi	đi	ra,	anh	nên	đề	phòng.	-	Nàng	căn	dặn.

-	Em	yên	tâm,	ngoài	hành	lang	không	có	ai	cả.

Tôi	mặc	nhanh	quần	áo	và	khi	tôi	chồm	tới	định	hôn	thì	bị	nàng
đẩy	ra:

-	Không,	anh	đi	đi...	em	van	anh.	Ngày	mai,	chúng	ta	sẽ	nói.

-	Vào	lúc	mấy	giờ?

Sự	bối	rối	ánh	lên	trong	đôi	mắt	nàng	khiến	tôi	lo	âu.

-	Em	không	biết	lão	sẽ	đi	lúc	nào.	Chờ	em	ở	sảnh	phòng,	ngay	khi
lão	đi	khỏi.

-	Ôi,	Valérie,	em	yêu...	Anh	không	thể	tin	rằng	chúng	ta	được	gặp
nhau.

-	Em	van	anh	nên	đi	ra	nhanh.	Nếu	lão	ấy	trở	về...

Nàng	run	như	chiếc	lá.

Đến	 trước	 cửa	 phòng	 khách,	 tôi	 mở	 khóa	 không	 để	 gây	 tiếng
động	 và	 liếc	 mắt	 nhìn	 dọc	 qua	 hành	 lang.	 Tôi	 vội	 vàng	 nép	 vào
trong,	 khi	 trông	 thấy	 một	 cặp	 nam	 nữ	 đang	 tiến	 tới	 cầu	 thang
máy.



-	Gì	thế?

Nàng	còn	đang	đứng	cạnh	chiếc	cửa	ra	vào	phòng	ngủ,	vẫn	trần
trụi,	giọng	nói	run	run	vì	sợ.	Tôi	đưa	tay	làm	hiệu,	bảo	nàng	im
lặng,	 rồi	 dáo	 dác	 nhìn	 lần	 nữa,	 tim	 đập	 như	 sắp	 vỡ.	 Valérie	 đã
truyền	sự	sợ	hãi	sang	tôi.	Cặp	kia	đã	bước	vào	buồng	thang	máy.
Không	quay	đầu	nhìn	lại,	tôi	ra	khỏi	phòng	đi	nhanh	trên	hành
lang,	trong	khi	cửa	thang	máy	đóng	chặt	lại.	Tôi	đi	như	bơi	đến
cầu	thang	thường,	bước	xuống	tầng	ba	để	trở	về	phòng	mình.

Tại	 đây	 tôi	 vào	 phòng	 tắm,	 nhìn	 vào	 kính	 soi.	 Miệng	 tôi	 nhem
nhuốc	son	môi,	gương	mặt	hơi	xanh	tái	và	xúc	động	bởi	một	biểu
hiện	mới	mẻ	khó	xác	định	được.	Có	thể	nó	nói	lên	rằng	tôi	được
trẻ	hơn,	hay	 vì	nỗi	 sợ	hãi	và	 ăn	năn	 đang	hằn	lên	 trên	ánh	 mắt
tôi?

Tôi	rẩy	nước	lên	mặt,	bước	ra	mở	các	cửa	sổ,	rồi	đứng	ở	lan	can.
Khí	 hậu	 về	 đêm	 vẫn	 ẩm	 nóng,	 ánh	 trăng	 lơ	 lửng	 trên	 cao	 vượt
trên	 những	 ánh	 đèn	 xa	 tít	 của	 thành	 phố.	 Tôi	 nghe	 văng	 vẳng
âm	thanh	chói	tai	của	dàn	nhạc	khiêu	vũ	và	đâu	đó	dưới	những
cành	cọ,	tiếng	cười	rộ	của	một	phụ	nữ.

Bàn	 tay	 hãy	 còn	 run,	 tôi	 cầm	 thuốc	 lá,	 nằm	 lên	 chiếc	 ghế	 dài,
châm	thuốc	hút,	ngước	mắt	nhìn	trăng.

Cảm	giác	thư	giãn	trở	lại	và	do	những	cảnh	báo	của	Valérie,	tôi
nhận	thấy	mình	đã	điên	rồ	không	không	chế	được	sự	đòi	hỏi	để
chiếm	đoạt	nàng.	Valérie	cũng	điên	rồ	nốt,	cả	hai	chúng	tôi	đều
đáng	chê	trách	vì	đã	đánh	mất	sự	tự	chủ.

Những	lời	nói	còn	đọng	bên	tai	tôi:	“Anh	không	biết	bất	cứ	điều
gì	lão	có	thể	làm.	Nếu	biết	được,	lão	sẽ	bẻ	gãy	nghiệp	vụ	của	anh.
Lão	rất	hiềm	thù	và	rất	hung	ác...”	Chính	vì	cái	giọng	hốt	hoảng
hơn	 là	 câu	 nói	 của	 nàng,	 đã	 làm	 tôi	 ớn	 lạnh	 sống	 lưng.	 Do	 kinh
nghiệm,	tôi	biết	Valérie	không	thể	kinh	sợ	dễ	dàng	đến	thế.	Qua
nhận	thức	khá	chuẩn	xác	về	Vidal,	tôi	biết	nàng	không	nói	ngoa



khi	 cảnh	 báo	 tôi.	 Cặp	 mắt	 ngạo	 mạn,	 cả	 quyết	 và	 hung	 bạo	 của
lão	càng	để	lộ	cho	tôi	biết	nỗi	kinh	hoàng	của	nàng	sẽ	lên	đến	đâu
và	 sự	 trả	 thù	 của	 lão	 sẽ	 khủng	 khiếp	 đến	 mức	 nào,	 một	 khi	 lão
khám	phá	ra	mối	quan	hệ	bất	chính	của	chúng	tôi.

Đầu	óc	tôi	lại	quay	về	Rhoda	và	chợt	rùng	mình	nghĩ	rằng,	chắc
chắn	nàng	sẽ	biết	ngay	sự	thật.	Nàng	cũng	mang	cá	tính	thù	hằn
gần	giống	Vidal.	Nàng	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	tôi	về	việc	đã	có
một	người	đàn	bà	khác.

Giờ	thì	 lương	tâm	tôi	bị	dày	vò,	cắn	rứt.	Tôi	có	nên	vịn	cớ	bệnh
hoạn	 hay	 gì	 đó	 để	 không	 phải	 trải	 qua	 năm	 ngày	 tới	 đây	 với
Valérie,	 mà	 biết	 chắc	 rằng	 bí	 mật	 của	 chúng	 tôi	 sẽ	 bị	 lộ	 trước
những	cặp	mắt	tinh	tường	và	thường	xuyên	theo	dõi?	Có	thể	nào
sống	trọn	một	ngày	bên	cạnh	nàng	mà	tôi	không	bị	Rivera	luôn
ngồi	sau	tay	lái	nghi	ngờ	chúng	tôi	là	đôi	nhân	tình?

Tôi	cố	gắng	tự	trấn	an.

Thật	 khờ	 dại	 để	 bị	 dao	 động.	 Chuyện	 đã	 xảy	 ra	 rồi,	 đừng	 để	 tái
diễn,	-	tôi	nói	thầm,	-	nguy	cơ	này	đã	chấm	dứt.	Nhưng	ngay	khi
khẳng	định	phải	như	thế,	thì	tôi	lại	biết	rằng	những	cảm	xúc	êm
dịu	 của	 một	 giờ	 yêu	 đương	 đã	 không	 nhạt	 phai	 và	 mãi	 mãi	 còn
dài.	 Chúng	 to	 tát	 hơn	 những	 nguy	 cơ	 và	 nếu	 nàng	 thực	 lòng
trong	 tình	 yêu	 thì	 tôi	 tin	 chắc	 rằng	 mình	 sẽ	 không	 cưỡng	 lại
dược.

Tôi	 ở	 mãi	 trên	 lan	 can,	 không	 thiết	 thời	 gian	 trôi	 qua,	 chỉ	 mơ
nghĩ	tới	nàng.

Valérie	lại	là	vợ	của	Vidal,	thật	không	thể	tin	nổi!	Họ	gặp	gỡ	nhau
như	thế	nào?	Rồi,	tôi	phải	nhớ	lại	 lời	nói	của	Olson:	Vidal	trước
kia	là	một	trong	những	bạn	hàng	của	hắn.	Lão	có	thể	gặp	Valérie
trong	thời	gian	nàng	còn	làm	việc	với	anh	ta.	Nhưng	tại	sao	nàng
có	 thể	 kết	 hôn	 được	 với	 lão	 lùn,	 hói?	 Olson	 tin	 rằng	 thời	 kỳ	 ấy
Vidal	chưa	phát	tài,	như	vậy	nàng	không	thể	lấy	lão	vì	tiền.	Thế



thì,	do	những	nguyên	nhân	nào	khiến	nàng	quí	chuộng	lão	hơn
tôi?

Bí	ẩn	này	làm	tôi	ngỡ	ngàng	và	cảm	thấy	bị	xúc	phạm.	Điều	này
làm	 tôi	 đau	 khổ	 hơn	 cả	 lúc	 gặp	 lại	 nàng	 đã	 là	 vợ	 của	 con	 cá	 xà
triệu	phú,	đồng	thời	là	kẻ	dang	gây	cho	nàng	một	nỗi	kinh	hoàng
không	thể	kể	xiết.

Những	 bức	 xúc	 này	 theo	 đuổi	 tôi	 đến	 lúc	 lên	 giường.	 Tôi	 chập
chờn	 mãi	 đến	 bảy	 giờ	 ba	 mươi	 sáng,	 khi	 người	 hầu	 bàn	 mang
thức	ăn	lên,	tôi	mới	ngồi	dậy	với	cảm	giác	nhẹ	nhàng.

Lúc	 tám	 giờ	 ba	 mươi,	 tôi	 bước	 vào	 khách	 sảnh.	 Nơi	 đây	 đã	 có
người	gác	cổng	chực	sẵn,	hắn	nghiêng	mình	chào	tôi:

-	Roberto	đang	chờ,	Senor.	-	Hắn	nói.

-	Tôi	sẽ	nói	qua	với	hắn.	-	Ngưng	một	lúc,	tôi	hỏi.	-	Ông	Vidal	có
trong	khách	sạn	không?

-	Senor	Vidal	đã	đi	hồi	tám	giờ.

Tôi	đến	gặp	Rivera,	hắn	đang	đi	đi	lại	lại	dưới	bóng	râm.	Thấy	tôi,
hắn	bước	nhanh	tới,	nhoẻn	miệng	cười,	hàng	răng	vàng	lấp	lánh
dưới	ánh	mặt	trời:

-	Kính	chào	Senor	Burden.	Một	buổi	sáng	đẹp	trời.	Ông	ngủ	yên
giấc?

-	Vâng,	cám	ơn.	Chiếc	xe	thế	nào?

Hắn	làm	một	động	tác,	tôi	bước	tới	quan	sát	chiếc	Mercedes,	nó
được	lau	chùi	sạch	sẽ	và	có	vẻ	dễ	coi.

-	Rất	vất	vả,	thưa	ông.	-	Hắn	nói,	giọng	không	vui.	-	Nó	quá	kềnh
càng.



-	Tôi	đi	xem	bà	Vidal	có	sẵn	sàng	chưa.

Tôi	 trở	 lại	 sảnh	 phòng,	 nối	 mạng	 điện	 thoại	 liên	 lạc,	 xin	 nói
chuyện	với	phòng	số	bảy.

Valérie	 trả	 lời	 gần	 như	 ngay	 lập	 tức	 và	 giọng	 của	 nàng,	 lần	 nữa
làm	rung	động	thần	kinh	tôi.

-	Chào	bà	Vidal,	-	tôi	lên	tiếng,	biết	tỏng	gã	gác	cổng	đang	nghe,	-
xe	đang	chờ,	chúng	ta	có	thể	khởi	hành	ngay	khi	bà	đã	sẵn	sàng.

-	Cám	ơn,	tôi	xuống	trong	vài	phút.

Sau	khi	gác	máy,	tôi	đến	quầy	mua	thuốc.

Mười	 phút	 sau,	 Valérie	 ra	 khỏi	 buồng	 thang	 máy.	 Nàng	 mặc	 áo
dài	 tay	 in	 những	 đóa	 hoa	 xanh	 trắng,	 chiếc	 quần	 màu	 trắng	 và
một	dải	băng	cũng	trắng	buột	ngang	mái	tóc.	Cái	đẹp	của	nàng
làm	tôi	suýt	tắt	thở.

-	Chào	ông	Burden,	-	giọng	nàng	vui	vẻ,	nhưng	cái	nhìn	của	nàng
khó	đoán	ra	và	giữ	kẽ,	-	sáng	nay	chúng	ta	đi	đâu?

-	 Mời	 bà	 sang	 đây	 một	 chốc,	 tôi	 sẽ	 hân	 hạnh	 được	 chỉ	 dẫn	 lộ
trình.

Tôi	 đưa	 nàng	 đến	 một	 trường	 kỷ	 ở	 xa	 và	 chúng	 tôi	 ngồi	 xuống,
mà	không	gã	gác	cổng	hoặc	nhân	viên	tiếp	tân	nào	có	thể	nghe
chúng	tôi	nói	chuyện.	Tôi	lấy	tờ	lộ	trình	ra	và	nói	rất	nhỏ:

-	Có	một	trở	ngại	Valérie,	gã	tài	xế.	Lỗi	tại	anh,	vì	không	thể	đoán
ra	người	ấy	có	thể	là	em.	Sẽ	nguy	hiểm,	nếu	tách	hắn	ra,	hắn	có
thể	sẽ	lên	tiếng.

Tôi	đọc	được	sự	thất	vọng	trong	cặp	mắt	nàng,	nhưng	nàng	vẫn
giữ	vẻ	mặt	bình	thản:



-	Chúng	ta	làm	thế	nào?	-	Nàng	hỏi.

-	Hắn	không	lái	xe	buổi	trưa	vì	cho	rằng	khí	hậu	nóng	bức,	không
hợp	lúc	đi	dạo	mát.	Sau	bữa	ăn,	chúng	ta	có	thể	gặp	nhau	trong
phòng	của	anh.	Anh	phải	nói	chuyện	với	em,	Valérie!

Sau	một	lúc	suy	nghĩ,	nàng	gật	đầu:

-	Cũng	được,	chúng	ta	lên	đường	ngay.	Nhưng	đi	đâu	bây	giờ?

-	 Viếng	 núi	 lửa	 Izalco.	 Nó	 sẽ	 mở	 mang	 cái	 mớ	 bã	 đậu	 trong	 đầu
em.	Anh	sẽ	ngồi	cạnh	hắn.	Hãy	thận	trọng,	Valérie.	Hắn	rất	ranh
mãnh,	em	đừng	làm	chuyện	vụng	về	dại	dột.

Lúc	trông	thấy	chúng	tôi	đi	ra	ngoài	và	bước	đến	gần,	Rivera	mở
cửa	xe	và	cất	chiếc	nón	lá	lên	chào	Valérie:

-	Kính	chào	phu	nhân,	hôm	nay	thời	tiết	tuyệt	đẹp,	thuận	lợi	cho
du	ngoạn.	Lúc	đi	đường	tôi	sẽ	tường	trình	về	các	thắng	cảnh.

Valérie	cám	ơn	hắn	và	bước	vào	xe.	Tôi	ngồi	gần	Rivera.

Chúng	 tôi,	 Valérie	 và	 tôi	 chỉ	 nghe	 dăm	 ba	 câu	 giải	 thích	 buồn
nản	của	Rivera.	Tôi	chỉ	nghĩ	tới	cuộc	họp	mặt	của	chúng	tôi	vào
buổi	 trưa	 nay.	 Cuộc	 hành	 trình	 kéo	 dài	 trên	 một	 con	 lộ	 ngoằn
ngoèo	và	bụi	bặm,	có	những	đoạn	khó	đi	đến	đỗi	chúng	tôi	phải
cho	xe	lăn	bánh	từ	từ.

Cuối	 cùng	 chúng	 tôi	 đến	 khách	 sạn	 của	 Montana	 đang	 trống
khách,	 nơi	 mà	 Rivera	 bảo	 đảm	 chúng	 tôi	 sẽ	 được	 trông	 thấy
miệng	 núi	 lửa.	 Dù	 đang	 ở	 tình	 huống	 nào,	 tôi	 đã	 phải	 trầm	 trồ
trước	cái	hình	chóp	đen	xì	và	trọn	vẹn	của	cảnh	sắc	hùng	vĩ	này,
nhưng	tâm	trí	tôi	đã	bị	vướng	bận	quá	nhiều	về	những	hứa	hẹn
của	 buổi	 trưa	 này.	 Thế	 mà	 tình	 cảm	 ấy	 của	 tôi	 hầu	 như	 bị	 cạn
kiệt	 bởi	 những	 lời	 khen	 ngợi	 bất	 tuyệt	 của	 Rivera	 về	 cảnh	 trí
tuyệt	vời	ở	nơi	đây.	Hắn	đã	tế	nhị	nhận	thấy	rằng	Valérie	lẫn	tôi



đều	không	chú	ý	đến	những	gì	hắn	mô	tả.

-	Phu	nhân	không	thích	à?	-	Hắn	đưa	mắt	thăm	dò,	hỏi	Valérie.	-
Phu	nhân	không	thỏa	mãn	sao,	Senora	Vidal?

-	Không,	tôi	nhận	thấy	nó	tuyệt	vời,	nhưng	khí	hậu	nóng	bức	đến
không	thể	tiên	liệu	được.	Chúng	ta	quay	về	khách	sạn.

Cặp	mắt	nhỏ	rí	của	Rivera	sáng	hẳn	lên:

-	Buổi	trưa	rất	nóng,	sau	bữa	ăn	tốt	hơn	nên	ngủ	trưa.	Buổi	chiều
sẽ	 mát	 mẻ	 và	 nếu	 phu	 nhân	 muốn	 dạo	 mát,	 tôi	 sẽ	 chở	 đi	 thăm
thành	phố.

-	 Tôi	 nghĩ	 hôm	 nay	 thế	 này	 đã	 đủ.	 Ngày	 mai	 chúng	 ta	 sẽ	 viếng
thành	phố.

Bộ	mặt	của	hắn	hớn	hở:

-	Chà,	để	cẩn	thận	tốt	hơn	nên	chọn	một	bãi	bơi	sạch	đẹp.	Bây	giờ
chúng	ta	quay	về?

-	Vâng,	xin	làm	ơn	giùm.

Gần	mười	ba	giờ,	chúng	tôi	đã	về	tới	khách	sạn.	Sau	khi	cám	ơn
Rivera	 đã	 lái	 đi	 xem	 núi	 lửa,	 chúng	 tôi	 từ	 giã	 hắn	 và	 bước	 vào
khách	sảnh.

-	 Chúng	 ta	 đi	 ăn	 chung,	 ông	 Burden.	 Sau	 đó,	 tôi	 đi	 nghỉ	 trưa.	 -
Valérie	đề	nghị.

Những	câu	nói	này,	nàng	nhằm	cho	gã	gác	cổng	đang	đứng	trước
mặt	nghe.	Phòng	ăn	đông	đảo	thực	khách,	chúng	tôi	mỗi	người
một	bánh	hamburger.	Tôi	chỉ	ăn	phân	nửa	miếng	bánh	và	chúng
tôi	trao	đổi	nhau	đôi	câu.



-	Không	sử	dụng	chìa	khóa	phòng	của	em,	Valérie.

Tôi	thủ	thỉ	bên	tai	nàng	khi	chúng	tôi	bước	ra.	Nàng	gật	đầu	và
tôi	nói	rất	nhỏ:

-	Lầu	ba,	phòng	số	346...

Tôi	khéo	léo,	trao	lén	chiếc	chìa	khóa	qua	tay	nàng.

Valérie	 mỉm	 cười,	 đi	 thẳng	 tới	 cầu	 thang	 máy.	 Tôi	 bách	 bộ	 tới
cuối	dãy	khách	sảnh,	châm	điếu	thuốc	và	ngồi	xuống	một	chiếc
ghế.	Chờ	mười	phút,	tôi	đứng	dậy	thong	dong	tiến	đến	cầu	thang
máy	đưa	lên	tầng	ba.	Valérie	đã	trần	trụi	nằm	trên	chiếc	giường
của	tôi.

Tôi	khóa	chặt	cửa	ra	vào:

-	Valérie!	Không	nên!	Chúng	ta...

Nàng	đưa	hai	tay	ra.	Khuôn	mặt	đỏ	ửng,	đôi	mắt	lóng	lánh	chứa
chan	của	nàng	làm	tôi	quên	hết	mọi	dè	dặt.	Tôi	mở	tung	quần	áo
và	đến	với	nàng.

Lần	này	chúng	tôi	ôm	xoắn	vào	nhau,	không	hấp	tấp	vội	vàng	và
cuồng	nhiệt	như	đêm	trước.	Chúng	tôi	xử	sự	nhẹ	nhàng	để	đam
mê	lan	tỏa	từ	từ,	đến	lúc	nàng	đạt	đến	đỉnh	cao,	rồi	cùng	chung
nhau	 hòa	 nhập	 vào	 cực	 khoái,	 nhanh	 chóng	 và	 trầm	 lặng	 quên
cả	không	gian	và	thời	gian,	chỉ	còn	sự	say	mê	cuồng	nhiệt.
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rong	 căn	 phòng,	 chiếc	 máy	 điều	 hòa	 không	 khí	 phát	 hết
công	suất	để	xua	đi	cái	nóng	gay	gắt	của	buổi	trưa.	Valérie

nằm	bên	cạnh	tôi	trên	giường,	đang	diễn	tả	tôi	nghe	những	điều
đã	xảy	ra	trong	sáu	năm	qua	giữa	nàng	với	Henry	Vidal.

Nàng	đã	làm	tôi	ngạc	nhiên	khi	bảo	rằng	tôi	đã	nghi	ngờ	không
sai	 về	 chuyện	 nàng	 sẽ	 thổ	 lộ	 và	 yêu	 cầu	 tôi	 nhẫn	 nại	 với	 nàng.
Rất	 khó	 khăn	 để	 giải	 thích	 tại	 sao	 nàng	 viết	 bức	 thư	 đó	 và	 trả
chiếc	nhẫn	lại	cho	tôi,	nhưng	vì	sự	công	bằng	cho	cả	hai	chúng
tôi,	nàng	xin	trung	thực	trình	bày:

-	 Khởi	 sự,	 -	 nàng	 bắt	 đầu	 kể,	 -	 em	 được	 biết	 Vidal,	 khi	 lão	 đến
hãng	đại	lý	ở	Staler	Hilton.	Lúc	ấy,	Bill	Olson	đi	ăn	trưa,	chỉ	có	em
trong	 văn	 phòng.	 Lão	 muốn	 trở	 về	 London	 bằng	 đường	 hàng
không,	 trong	 khi	 em	 đang	 kiểm	 tra	 lịch	 trình	 chuyến	 bay	 và
chuẩn	bị	giấy	tờ,	lão	soi	mói	em	cùng	cái	nhìn	vô	cùng	mãnh	liệt,
khiến	em	luống	cuống.	Vì	là	mùa	du	lịch,	phải	tất	bật	trả	lời	điện
thoại,	nên	em	xin	lỗi	vì	đã	để	lão	chờ,	nhưng	lão	khẳng	định	rằng
không	 phải	 vội.	 Em	 thường	 suy	 nghĩ	 về	 buổi	 gặp	 đầu	 tiên	 này,
tin	rằng	mình	đã	bị	thôi	miên	và	hiện	giờ	em	rõ	ra	là	đúng.	Trong
khi	 Vidal	 còn	 ở	 đấy,	 em	 cảm	 giác	 bị	 mất	 nghị	 lực	 khủng	 khiếp,
quyền	 lực	 phi	 thường	 của	 lão	 đã	 trấn	 áp	 em	 đến	 nghẹn	 thở.
Dường	 như	 anh	 cho	 rằng	 điều	 này	 là	 xuẩn	 ngốc,	 nhưng	 đấy	 là
một	ấn	tượng,	em	xin	thề.	Trong	khi	trả	tiền	vé	máy	bay,	đôi	mắt
lão	vẫn	nhìn	chòng	chọc	và	tuyên	bố	lão	sẽ	gặp	lại	em.	Em	không
thể	kiềm	hãm	suy	nghĩ	liên	tục	về	lão.	Người	ta	có	thể	nói	lão	đã
sở	 hữu	 một	 phần	 trí	 tuệ	 của	 em.	 -	 Nàng	 làm	 một	 cử	 chỉ	 tuyệt
vọng.	-	Em	bắt	đầu	mơ	về	lão,	tưởng	tượng	lão	đang	theo	em,	rồi
trở	nên	căng	thẳng	không	dám	đi	ra	ngoài	vào	mỗi	chiều.	Nhưng
những	giấc	mơ	như	thế	không	chấm	dứt.	-	Nàng	cầm	chặt	cổ	tay
tôi.	-	Điều	kinh	khiếp	nhất	đó	là	em	không	hề	thương	nhớ	về	anh,
mà	 luôn	 luôn	 nhớ	 về	 lão.	 Những	 bức	 thư	 của	 anh	 đều	 đặn	 đến,



nhưng	em	không	màng	đọc	chúng.	Em	biết	rằng	anh	sẽ	rất	khổ
tâm,	 nhưng	 em	 phải	 cảm	 thông	 rằng	 em	 đã	 phải	 kiệt	 lực	 phấn
đấu	để	thoát	khỏi	cái	ảnh	hưởng	đó.	Quỷ	ma	đã	chiếm	lĩnh	tâm
hồn	 em.	 -	 Nàng	 nhìn	 thẳng	 vào	 tôi.	 -	 Anh	 có	 tin	 vào	 điều	 này
không,	Clay?

Tôi	 không	 bao	 giờ	 tin	 chuyện	 quỷ	 yêu,	 ma	 quái.	 Với	 tôi,	 Vidal
đơn	thuần	chỉ	là	một	tỷ	phú	hãnh	tiến	và	ngạo	mạn.

-	Anh	không	biết,	hãy	kể	tiếp	đi.	Chuyện	gì	đã	đến.	-	Tôi	yêu	cầu
nàng.

-	Từ	London	trở	về,	mượn	cớ	gì	đó	mỗi	ngày	lão	đều	đến	hãng	đại
lý.	Em	phải	đổi	giờ	ăn	trưa	với	Bill	để	tránh	lão,	nhưng	tình	thế
vẫn	 không	 đổi	 khác.	 Thế	 nhưng	 tại	 sao	 phải	 tiếp	 tục	 tránh	 né?
Em	 đã	 phải	 phấn	 đấu	 mệt	 mỏi	 trong	 hai	 tháng	 khủng	 khiếp	 và
cuối	cùng	phải	khuất	phục	vì	lão	quá	mạnh.	Từ	đó	em	bị	đặt	dưới
quyền	của	lão!

-	 Ý	 em	 muốn	 nói,	 Vidal	 đã	 bắt	 ép	 em	 phải	 lấy	 lão?	 -	 Tôi	 hỏi	 và
nhìn	thẳng	vào	nàng.

-	Không,	lão	không	bắt	ép	nhưng	lão	lấy	em	làm	vật	sở	hữu,	vì	em
ý	thức	được	rằng,	nếu	không	phục	tùng	lão	em	sẽ	không	bao	giờ
được	 bình	 yên,	 được	 nghỉ	 ngơi.	 Em	 đã	 mệt	 mỏi,	 sợ	 hãi	 quá	 rồi.
Lấy	lão,	em	sẽ	được	nhẹ	nhàng	hơn	là	tiếp	tục	phấn	đấu.

-	 Tại	 sao	 em	 không	 nói	 cho	 anh	 biết	 diều	 gì	 xảy	 ra?	 Anh	 sẽ	 đến
giúp	đỡ	em.

-	Không	người	nào	có	thể	giúp	em.	Khi	đương	đầu	với	loại	người
có	quyền	lực	thế	này,	người	ta	phải	tự	cứu	bản	thân	hoặc	bị	hủy
diệt.	Trong	cuộc	chiến	này,	em	đã	đơn	thân	phấn	đấu	và	bị	ngã
quỵ.	Vả	lại	Clay,	em	yêu	anh	và	vì	vẫn	yêu	anh	lắm,	nên	em	biết
rằng	 lão	 sẽ	 quật	 ngã	 anh,	 nếu	 như	 anh	 thử	 can	 thiệp	 vào.	 Anh
không	có	vũ	khí	trong	tay	để	chống	lại	quyền	lực	của	lão.	Em	đã



rất	 muốn	 kêu	 gọi	 anh,	 và	 rồi	 suy	 nghĩ	 lại:	 “Tại	 sao	 lại	 hủy	 hoại
hai	cuộc	sống?”	Em	tự	nhủ	việc	này	chẳng	ích	lợi	gì	cả.	Thế	là	em
biên	thư	và	trả	chiếc	nhẫn	lại	cho	anh.

Tôi	bối	rối	nhìn	nàng.	Ai	có	thể	tin	rằng	điều	này	vẫn	làm	người
ta	sẽ	ngủ	yên?

-	Nó	đã	vượt	quá	sức	mình,	phải	thế	không	anh,	Clay?	Đấy	là	hiện
thân	của	cái	ác,	của	con	quỷ	dữ!	Anh	không	tin	à?

Nỗi	khiếp	đảm	lạc	lõng	qua	đôi	mắt	nàng	làm	tôi	âu	lo:

-	Bọn	quỷ	ma	nhất	định	đã	cáo	chung	tư	thế	kỷ	qua	rồi.	-	Tôi	nói.
-	Không,	anh	không	tin	có	quỷ	ma	lẫn	ác	thần,	nhưng	anh	hiểu
rằng	một	người	đàn	ông	có	nghị	lực	và	sức	mạnh	như	thế	đã	lấy
mất	 tinh	 thần	 em.	 Anh	 đồng	 ý	 với	 em	 rằng	 lão	 rất	 năng	 động,
nhưng	 điều	 này	 không	 thể	 nói	 là	 thôi	 miên,	 là	 thuật	 ma	 quỷ	 gì
cả.	Anh	không	thể	chấp	nhận	những	u	mê	như	thế.

Nàng	gật	đầu	như	nói	lên	rằng	đây	chính	là	câu	trả	lời	nàng	đang
mong	đợi	ở	tôi.

-	Hay	lắm	Clay,	cứ	cho	là	lão	đã	làm	em	mất	thần	hồn	lẫn	thần	trí
đi,	 chúng	 ta	 cũng	 nên	 dừng	 ở	 đây.	 Việc	 này	 ít	 phức	 tạp	 hơn
nhiều,	 dù	 rằng	 thế	 nào	 đi	 chăng	 nữa	 nó	 cũng	 không	 công	 bằng
với	em.	Bất	cần!	Chúng	ta	đừng	hao	phí	thời	gian.	Một	hôm,	em
có	hỏi	lão	tại	sao	cưới	em	và	đây	là	câu	trả	lời	chính	xác	từng	chữ:
“Anh	sẽ	trở	nên	giàu.	-	Lão	đáp,	cặp	mắt	khủng	khiếp	chòng	chọc
vào	em.	-	Đồng	tiền	là	sức	mạnh	và	anh	muốn	cái	sức	mạnh	đó.
Em	 phải	 giúp	 anh.	 Anh	 đã	 chọn	 em	 như	 một	 đối	 tác,	 bởi	 vì	 em
thông	 minh,	 nhạy	 bén	 và	 tinh	 tế.	 Ngay	 khi	 nhìn	 thấy	 em,	 anh
biết	 rằng	 em	 là	 người	 đàn	 bà	 lý	 tưởng	 anh	 đang	 tìm.	 Chúng	 ta
cùng	làm	việc	và	cùng	đạt	thắng	lợi.”

Cặp	mắt	buồn	rười	rượi	của	nàng	ngước	lên	trần	phòng:



-	Trong	bốn	năm	với	em	bên	cạnh,	lão	đã	đạt	được	mong	muốn.
Lão	có	quyền	năng	vô	hạn	và	một	tài	sản	khổng	lồ.	Ở	lão	có	một
nghị	 lực	 không	 xót	 thương	 đã	 dẫn	 lão	 đến	 chỗ	 không	 dừng	 lại,
buộc	lão	phải	tiếp	tục	hái	ra	tiền,	vun	đắp	quyền	lực	cho	tới	ngày
nằm	xuống.	Một	năm	sau	đám	cưới	của	chúng	em,	lão	thu	được
một	 triệu	 đầu	 tiên.	 Lão	 không	 vui	 mừng,	 mà	 còn	 không	 thỏa
mãn.	“Chỉ	mới	bắt	đầu,	-	lão	nói,	-	chẳng	là	gì	cả”.	Vì	thế,	chúng
em	 đã	 làm	 việc,	 không	 bao	 giờ	 dừng	 lại	 để	 đi	 du	 lịch,	 giao	 tiếp
bạn	bè,	chia	nhau	những	thùng	rượu	vang.	Tóm	lại,	công	việc	đã
làm	em	tởm	lợm.	Nhưng	vốn	là	tên	nô	lệ	trong	tay	một	chủ	nhân
hung	bạo,	em	vẫn	phải	làm	việc,	tiếp	tục	làm	những	gì	phải	làm.

Im	lặng	lúc	lâu,	ánh	mắt	nàng	vẫn	gắn	trên	trần	phòng:

-	Và	bây	giờ...	Sau	sáu	năm	ấy?

Thối	chí,	nản	lòng,	tôi	không	thể	chấp	nhận	câu	nói	phi	lý	này.
Nàng	 muốn	 nói	 gì,	 thế	 nào	 là	 kẻ	 nô	 tỳ	 dưới	 tay	 lão	 chủ	 nhân
hung	bạo,	là	ma	quỷ	ác	thần?	Tôi	chỉ	muốn	nghe	nàng	trở	thành
người	 tình	 của	 Vidal	 và	 tình	 yêu	 ấy	 giờ	 đã	 nguội	 lạnh	 rồi.	 Giải
thích	 này	 có	 thể	 tôi	 chấp	 nhận,	 chứ	 không	 phải	 thôi	 miên,	 tà
thuật	hay	quyền	năng	của	sự	chiếm	hữu	gì	gì	đó.

-	Em	trở	lại	làm	chủ	đời	mình.	-	Nàng	kể	tiếp.	-	Lão	ít	cần	đến	em.
Em	đã	quá	thừa	thãi	trong	cuộc	sống	của	lão.	Lão	đã	quá	bận	rộn
để	 hưởng	 thụ,	 nhưng	 khi	 cần	 làm	 thì	 chính	 em	 nhận	 lĩnh	 mọi
xếp	đặt.	Nhiều	tuần	lễ	liền,	lão	giam	mình	trong	văn	phòng,	có	cả
khối	 người	 nhận	 lệnh	 của	 lão.	 Từ	 một	 năm	 nay,	 lão	 không	 báo
em	biết	công	việc	lão	đã	làm,	điều	gì	lão	dự	định.	Lão	thích	em	ở
đấy	như	một	món	trang	trí...	Không	có	gì	khác,	lão	không	cần	em
giúp	và	em	rất	vui	về	điều	này.	Ít	ra,	em	cũng	được	rảnh	rang,	có
thời	gian	để	suy	ngẫm,	để	quay	về	nỗi	nhớ	anh,	Clay.	Anh	không
thể	hình	dung	em	đã	hối	tiếc	biết	bao	khi	trả	lại	anh	chiếc	nhẫn,
nhưng	hãy	thông	cảm	với	em,	vì	vào	thời	kỳ	đó	em	gần	như	mất
trí.	Cho	dù	cuộc	sống	của	chúng	em	trải	qua	cơn	lốc	xoáy,	chúng



em	 lang	 bạc	 khắp	 nơi	 ở	 xứ	 người,	 em	 vẫn	 dành	 thời	 gian	 nghĩ
đến	 anh.	 Tháng	 vừa	 rồi,	 đọc	 báo	 em	 biết	 hãng	 American	 Travel
Services	 mở	 một	 chi	 nhánh	 tại	 khách	 sạn	 Spanish	 Bay	 Hotel	 và
anh	là	giám	đốc.	Em	đã	nói	chuyện	với	Dyer,	hắn	sợ	em	và	không
biết	 chính	 xác	 em	 có	 ảnh	 hưởng	 hay	 không.	 Hắn	 nhớ	 lại,	 trước
kia	 em	 có	 làm	 việc	 cho	 American	Travel	Services,	 nên	 em	 không
phải	 khó	 khăn	 trong	 việc	 thúc	 hắn	 chuyển	 tài	 khoản	 ký	 thác
ngân	 hàng	 sang	 hãng	 của	 anh	 làm	 đại	 lý.	 Em	 bảo	 rằng	 mình
muốn	làm	ơn	cho	những	người	mà	có	một	thời	em	làm	việc	với
họ.	 Hắn	 đã	 chấp	 nhận	 và	 việc	 chuyển	 đổi	 đã	 không	 có	 vấn	 đề.
Khi	 được	 biết,	 Henry	 sẽ	 đến	 nơi	 này	 vì	 công	 việc,	 em	 yêu	 cầu
được	đi	theo,	mượn	cớ	đã	lâu	không	được	đi	ra	ngoài.	Em	còn	yêu
cầu	 cần	 có	 một	 hướng	 dẫn	 viên	 để	 thăm	 thắng	 cảnh,	 trong	 lúc
lão	 bận	 rộn	 công	 việc.	 Em	 nói	 với	 Dyer	 rằng	 anh	 sẽ	 là	 người
hướng	 dẫn.	 -	 Nàng	 vuốt	 ve	 bàn	 tay	 tôi.	 -	 Anh	 đã	 từ	 chối,	 phải
không?	 Nhưng	 rốt	 lại,	 em	 đã	 thành	 công	 và	 hiện	 tại	 ta	 đang	 ở
đây.	-	Nàng	choài	người	vào	tôi,	để	được	ôm	ấp.	-	Tha	lỗi	cho	em
vì	 đã	 khiến	 anh	 đau	 lòng,	 anh	 yêu.	 Hãy	 cố	 gắng	 thông	 hiểu
những	gì	đã	qua.

Tôi	vỗ	nhẹ	vào	đùi	nàng:

-	Anh	đã	không	bao	giờ	quên	em,	Valérie	và	anh	ngỡ	đã	vĩnh	viễn
mất	em	rồi.	Em	biết	rằng	anh	đã	có	vợ	rồi	chứ?

Nàng	gật	dầu:

-	 Dyer	 có	 nói	 với	 em.	 Người	 ấy	 có	 làm	 anh	 hạnh	 phúc	 không,
Clay?

-	Bọn	anh	đang	sống	bên	nhau.

-	Em	đã	trung	thực	với	anh,	Clay	và	em	xin	anh	cũng	như	thế	với
em.	-	Nàng	lặp	lại.	-	Người	ta	có	làm	anh	hạnh	phúc	không?

-	 Không,	 bọn	 anh	 nghi	 ngờ	 lẫn	 nhau.	 Nói	 cho	 cùng,	 bọn	 anh



chẳng	 có	 cái	 chung.	 Em	 đã	 biết	 rồi	 mà,	 cô	 ấy	 đứng	 bán	 hàng	 ở
hiệu	Trendie.

-	A,	Rhoda	phải	không?	Vợ	anh	đấy	à?

-	Đúng	vậy.

-	Nhưng	cô	ấy	xinh	đẹp,	lại	vui	tính!	Anh	lập	gia	đình	bao	lâu	rồi,
Clay?

-	Hai	năm.	Đấy	là	một	lầm	lẫn.

Nàng	nhìn	tôi	thăm	dò:

-	Anh	không	yêu	cô	ấy?

-	Em	mới	chính	là	người	anh	yêu.

Nàng	kê	mặt	vào	má	tôi:

-	Anh	không	thể	nghĩ	rằng	em	rất	sung	sướng	được	nghe	anh	nói
câu	đó!	Giờ	thì	em	không	tin	có	thể	sống	mà	không	có	anh,	Clay.

-	Đêm	đêm	anh	đều	nhớ	đến	em.	Ý	nghĩ	rồi	đây	chúng	ta	có	thể
mất	 nhau	 lần	 nữa	 đã	 không	 tha	 thứ	 cho	 anh.	 Chúng	 ta	 sẽ	 phải
làm	thế	nào	đây?	Có	nên	chấp	nhận	ly	dị	chăng?

Nàng	đờ	người	trong	vòng	tay	tôi:

-	Không!	Ngay	tới	việc	nghĩ	tới	nó	thôi,	em	cũng	không	dám.	Nếu
lão	cho	rằng	em	muốn	xa	lão	chỉ	vì	anh,	có	thánh	mới	biết	lão	sẽ
làm	gì?

-	Lão	có	thể	làm	được	gì	nào?	-	Tôi	mất	kiên	nhẫn	hỏi.	-	Nói	với
lão	rằng	em	đã	yêu	anh	và	anh	cũng	sẽ	nói	với	Rhoda	rằng	anh
đã	yêu	em.	Cả	hai	người	đó	sẽ	chấp	thuận	ly	dị	thôi.



-	 Nhưng,	 nghe	 này	 Clay!	 Em	 đã	 nói	 lão	 rất	 hung	 bạo	 và	 là	 một
con	 quỷ	 dữ.	 Lão	 có	 trong	 tay	 một	 bọn	 chuyên	 đâm	 thuê	 giết
mướn,	chỉ	chờ	lão	ra	lệnh,	chúng	sẵn	sàng	nhúng	tay	vào	tội	ác
ngay.	 Có	 lần	 một	 người	 đàn	 ông	 toan	 dở	 trò	 lừa	 gạt	 lão,	 lập	 tức
người	 này	 đã	 bị	 ba	 gã	 đàn	 em	 của	 lão	 nện	 một	 trận	 thừa	 chết
thiếu	sống.	Từ	đó	người	đàn	ông	đáng	thương	này	phải	ngồi	xe
lăn	và	bị	ngờ	nghệch.

Tôi	ngạc	nhiên,	nhìn	nàng:

-	Ơ,	thế	còn	cảnh	sát	không...

-	 Chuyện	 diễn	 ra	 trong	 đêm	 tối	 như	 mực	 và	 cú	 đánh	 khốc	 liệt,
nhanh	chóng	bất	ngờ,	 liệu	cảnh	sát	can	thiệp	được	không?	Nếu
lão	phát	giác	chúng	ta	là	đôi	tình	nhân,	lão	sẽ	thả	bọn	chó	má	ấy
ra	vồ	ngay	cả	anh	lẫn	em.

Một	 đứa	 con	 gái	 ngu	 đần	 đã	 thử	 đe	 dọa	 lão	 bằng	 một	 văn	 kiện
thừa	 nhận	 là	 bà	 con	 phả	 hệ	 để	 hy	 vọng	 moi	 được	 tiền	 lão.	 Một
trong	 số	 tay	 chân	 lão	 đã	 không	 ngần	 ngại	 tạt	 nước	 cường	 toan
vào	mặt	cô	gái,	khiến	giờ	đây	cô	bị	mù	lòa.

Nàng	xúc	động	dặt	hai	bàn	tay	lạnh	cóng	lên	tôi:

-	Khi	em	bảo	chỉ	có	thánh	mới	biết	lão	sẽ	hành	sử	chúng	ta	như
thế	nào	khi	em	đưa	đề	nghị	ly	dị,	thì	chuyện	đã	rồi.	Lão	sẽ	thừa
khả	năng	giết	chết	chúng	ta.

-	Anh	không	tin	chuyện	này...

-	Em	khẳng	định	với	anh	chuyện	đó.	-	Nàng	kêu	lên,	giọng	chói
tai	và	bật	ngồi	dậy.	Nỗi	sợ	hãi	lóe	lên	qua	đôi	mắt	nàng	khiến	tôi
rùng	mình.	-	Lão	sẽ	cho	người	giết	chúng	ta!

Nỗi	khiếp	đảm	của	nàng	là	hiển	nhiên.	Tôi	chỉ	có	thể	nhìn	nàng
tuyệt	vọng:



-	Phải	làm	thế	nào	đây?

-	Có	một	cách!	Suốt	tuần	qua,	em	đã	suy	nghĩ	chín	chắn	và	đã	tìm
được	một	giải	pháp	không	nguy	hiểm,	miễn	là	anh	thật	sự	không
muốn	 tách	 xa	 khỏi	 em,	 đồng	 thời	 em	 không	 thể	 chịu	 đựng	 nổi
cái	 ý	 tưởng	 rời	 bỏ	 anh.	 Đấy	 là	 một	 giải	 pháp	 không	 có	 một	 ảnh
hưởng	nào	đến	cuộc	hôn	nhân	của	anh.

-	Đó	là	cái	gì?

-	Em	sẽ	thuyết	phục	lão	dùng	anh	để	chuyên	lo	các	chuyến	đi	mà
công	việc	phải	cần	đến.	Anh	sẽ	như	Dyer,	một	thành	viên	trong
số	người	của	lão.	Anh	sẽ	có	một	văn	phòng	trong	biệt	thự.	Khi	lão
đi	vắng,	chúng	ta	sẽ	không	gặp	một	nguy	hiểm	nào.	-	Nàng	nhìn
tôi,	chờ	nghe	câu	trả	lời.	-	Anh	nghĩ	thế	nào	về	giải	pháp	này?

Tôi	lắc	đầu,	hơi	thất	vọng:

-	Tại	sao	lão	chấp	thuận	chứ?

-	Vì	hai	 lý	do.	 Lão	sẽ	tiết	 kiệm	không	 tốn	kém	chi	 phí	cho	 hãng
đại	lý	và	em	sẽ	đặc	trách	nhiệm	chăm	lo.	Lão	không	ngớt	nói	sẽ
tìm	cho	em	công	việc	gì	đó	để	làm.	Xem	đi,	anh	yêu,	chúng	ta	sẽ
cùng	làm	chung	với	nhau.	Em	sẽ	là	thư	ký	mới	của	anh.	-	Nàng
ôm	chầm	cánh	tay	tôi,	ánh	mắt	rực	sáng.	-	Chắc	chắn	chúng	ta	sẽ
phải	 đề	 phòng	 rồi,	 nhưng	 chúng	 ta	 sẽ	 được	 ở	 cùng	 nhau,	 giống
như	thế	này,	khi	lão	vắng	mặt.

Tôi	vẫn	lưỡng	lự,	nhưng	nhận	thấy	kế	hoạch	này	khả	thi:

-	Thế	thì	còn	Dyer	thì	sao?

-	Hắn	bận	rộn	với	công	việc.	Hắn	sẽ	sung	sướng	được	thoát	khỏi
vấn	đề	của	những	chuyến	du	lịch.	Dyer	không	đặt	một	nghi	vấn
nào.



Một	cảm	xúc	xốc	nổi	thấm	đẫm	vào	tôi:

-	Chà,	như	giấc	mơ!

-	 Nó	 còn	 hơn	 cả	 điều	 anh	 mơ	 ước.	 Ngay	 bây	 giờ	 anh	 lãnh	 được
bao	nhiêu?

Tôi	nói	cho	nàng	biết:

-	Lão	sẽ	trả	cho	anh	gấp	đôi	và	lão	sẽ	tính	lợi	tức	cho	anh	trong
đó.	Anh	sẽ	có	những	giờ	trong	văn	phòng,	những	giờ	trở	về	nhà
cả	trưa	và	chiều.	Rhoda	và	lão	sẽ	không	hay	biết	gì	cả.

Phải	nói	rằng	tôi	ngu	ngốc	đã	tin	vào	nàng...



B
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ốn	ngày	tiếp	theo	trôi	qua	vẫn	y	khuôn	một	cách.	Buổi	sáng
chúng	tôi	đi	dạo	với	Rivera.	Thật	dễ	giận	phải	ngồi	xa	nhau

trong	xe,	nhưng	hai	chúng	tôi	đã	nhất	trí	phải	cẩn	thận,	không
ngồi	cạnh	nhau	để	tránh	sự	ngờ	vực	của	Rivera.

Chiếc	 xe	 chạy	 quanh	 thành	 phố	 và	 chúng	 tôi	 tham	 quan	 khu
Mercado	 Central,	 nơi	 lúc	 nhúc	 dân	 bản	 xứ	 đang	 mua	 bán	 hàng
hóa	 đủ	 thứ	 màu	 sắc:	 hạt	 đỗ	 đen,	 dưa	 hấu,	 sắn	 ngô,	 rau	 cải,	 cà
chua,	 cá,	 tôm,	 luôn	 cả	 bánh	 mức	 phơi	 bày	 như	 trải	 thảm	 trên
mặt	đường	đầy	bụi	bặm	và	nhớp	nhúa.	Rivera	chở	chúng	tôi	đến
Acajalta,	nơi	những	chiếc	tàu	khách	đến	từ	Panama	đang	đổ	du
khách	xuống	các	xe	ca	để	họ	thưởng	ngoạn	thành	phố.	Chúng	tôi
ghé	 vào	 một	 quán	 cà	 phê	 để	 xem	 họ	 pha	 chế	 một	 thứ	 hạt	 được
gọi	 “cafe	 de	 oro”,	 sau	 đó	 mang	 đi	 phơi	 trước	 khi	 cho	 vào	 bao.
Rivera	đưa	chúng	tôi	vào	một	ngôi	làng	ở	Ilobasco,	nơi	các	người
thợ	già	còn	nhồi	nắn	những	con	búp	bê	nhỏ	bằng	đất	nung	hoặc
sành	 sứ,	 một	 nghệ	 thuật	 đang	 trên	 đường	 đào	 thải.	 Rivera	 ca
thán,	giọng	tiếc	rẻ:

-	Tuổi	trẻ	ngày	nay	không	kiên	trì	trước	một	công	việc	tỉ	mỉ.

Hàng	 ngày,	 chúng	 tôi	 trở	 về	 khách	 sạn	 đúng	 lúc	 dùng	 bữa	 ăn
nhẹ,	 rồi	 Valérie	 đến	 với	 tôi	 trong	 phòng.	 Chốc	 chốc,	 tôi	 trông
thấy	 Vidal	 vào	 buồng	 thang	 máy	 hoặc	 từ	 trong	 đó	 bước	 ra.	 Lão
cho	tôi	cảm	giác...	một	người	đàn	ông	đang	cố	gắng	làm	tốt	công
việc,	trong	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ	thay	vì	phải	mất	ba	mươi
sáu	tiếng	để	thành	công.

Buổi	chiều,	tôi	ở	trong	phòng	một	mình,	Valérie	và	Vidal	đi	theo
các	đối	tác	để	lo	công	việc	trong	các	hộp	đêm.	Valérie	nói	với	tôi
đây	là	một	khổ	dịch	khiến	nàng	phát	điên	vì	buồn	chán.	Sau	khi
ăn	tối,	trơ	trọi	một	mình,	tôi	bách	bộ	rất	lâu	trong	thành	phố.	Tôi



đã	 được	 tự	 do	 suy	 nghĩ	 về	 kế	 hoạch	 Valérie	 đề	 nghị.	 Nếu	 Vidal
chấp	thuận,	điều	này	có	thể	là	một	giải	pháp,	nhưng	nó	sẽ	không
vững	 bền	 và	 không	 lâu.	 Tuy	 nhiên	 sau	 khi	 soi	 rọi,	 tôi	 đánh	 giá
như	 thế	 còn	 hay	 hơn	 chẳng	 được	 gì	 cả.	 Valérie	 hình	 như	 chắc
chắn	rằng	chúng	tôi	sẽ	không	gặp	sự	nguy	hiểm	nào	cả	và	tôi	sẵn
sàng	để	bị	cuốn	vào.	Tôi	tự	hỏi	Massingham	sẽ	nói	sao	khi	tôi	báo
cho	ông	ấy	biết	tôi	bỏ	rơi	hãng	để	làm	việc	cho	Vidal.	Ông	ấy	có
thấy	 đó	 là	 một	 phương	 thức	 kém	 tế	 nhị?	 Ông	 ấy	 sẽ	 phản	 đối?
Valérie	đảm	bảo	rằng	sẽ	thuyết	phục	chồng	nàng	ký	với	tôi	một
hợp	 đồng	 ba	 năm.	 Nếu	 nàng	 thành	 công,	 tôi	 sẽ	 không	 bận	 tâm
lắm	 về	 phản	 ứng	 của	 Massingham.	 Thế	 còn	 Rhoda?	 Để	 tưởng
thưởng,	tôi	sẽ	tăng	tiền	nhiều	hơn	cho	nàng	trong	các	bữa	ăn	và
sắm	cho	nàng	chiếc	xe,	để	không	cần	đến	tôi	phải	rước.	Tôi	nghĩ
nàng	 sẽ	 không	 cần	 biết	 các	 thứ	 còn	 lại.	 Valérie	 khuyên	 tôi	 nên
kiên	nhẫn:

-	Em	phải	chọn	những	lúc	tính	khí	lão	ôn	hòa	và	không	bận	rộn
công	 việc.	 -	 Nàng	 giải	 thích,	 lúc	 chúng	 tôi	 nằm	 kề.	 -	 Ngay	 khi
chúng	ta	trở	về,	em	sẽ	chờ	dịp	thuận	tiện	để	nói.

Càng	lúc	tôi	càng	nghĩ	tới	kỹ	năng	thôi	miên,	cái	mà	nàng	đang
tin	Vidal	đang	ứng	dụng	vào	nàng.	Tôi	cho	rằng,	ngoài	mặt	nàng
mơ	hồ	chấp	nhận	sự	ngờ	vực	của	tôi	về	yêu	ma,	quỷ	quái,	nhưng
tôi	mong	sự	căng	thẳng	này	sẽ	chóng	khỏi	thôi.

Thế	 rồi	 một	 việc	 xảy	 đến,	 thôi	 thúc	 tôi	 tự	 hỏi	 có	 thể	 nàng	 chưa
yêu	sách	gì	với	Vidal.

Suốt	trong	buổi	trưa	cuối	cùng	chúng	tôi	ở	trong	khách	sạn,	sau
khi	 qua	 ân	 ái,	 chúng	 tôi	 nằm	 song	 song	 trên	 giường.	 Bàn	 tay
Valérie	đặt	nhẹ	lên	tay	tôi.	Bớt	bần	thần,	căng	thẳng,	ý	nghĩ	ngày
kia	 chúng	 tôi	 sẽ	 xa	 rời	 San	 Salvador	 lại	 trở	 về	 trong	 tâm	 trí	 tôi.
Ngày	kia,	tôi	phải	đối	mặt	với	tính	chểnh	mảng,	chây	lười	và	bẩn
thỉu	 của	 Rhoda.	 Tôi	 tự	 hỏi	 trong	 cái	 bát	 nháo	 nào	 tôi	 sẽ	 lại	 gặp
trong	căn	hộ.	Bà	giúp	việc	không	đến	vào	ngày	thứ	bảy	lẫn	chủ



nhật.	 Chính	 tôi	 phải	 lau	 quét	 được	 chăng	 hay	 chớ	 trong	 những
ngày	cuối	tuần.

Trong	 khi	 tôi	 miên	 man	 với	 những	 suy	 nghĩ	 mông	 lung,	 đột
nhiên,	không	dấu	hiệu	báo	trước,	Valérie	xiết	thật	mạnh	vào	tay
tôi.	 Những	 ngón	 tay	 nàng	 cấu	 riết	 vào	 da,	 khiến	 tôi	 đau	 nhói
phải	kêu	lên	một	tiếng.

-	Valérie,	chuyện	gì	thế?

Tôi	 rút	 mạnh	 tay	 ra	 và	 nhìn	 nàng.	 Cặp	 mắt	 nàng	 thể	 hiện	 một
cảm	xúc	bàng	hoàng	làm	tôi	lo	sợ.	Mặt	xanh	tái,	hai	cánh	môi	run
run	và	toàn	thân	nàng	lẩy	bẩy.

-	Valérie!

Nàng	nhảy	phóc	khỏi	giường,	hấp	ta	hấp	tấp	mặc	quần	áo	vào.

-	Lão	đang	ở	dây!	-	Nàng	rên	rỉ.	-	Lão	trở	về	rồi!	Em	luôn	luôn	biết
khi	 lão	 xuất	 hiện.	 Em	 lúc	 nào	 cũng	 thể	 hiện	 sự	 đau	 khổ	 đáng
khiếp	sợ.

Nàng	 mặc	 áo,	 tra	 chân	 vào	 dép	 lê,	 rồi	 chạy	 nhanh	 đến	 tấm
gương.

-	Chồng	em	không	thể	có	mặt	ở	đây.	-	Tôi	trấn	an,	nhưng	bị	nỗi
kinh	hoàng	của	nàng	lây	lan,	đến	nỗi	tôi	cũng	phải	mặc	quần	áo
vào.	-	Mới	có	mười	sáu	giờ,	trong	khi	Revera	cho	anh	biết	lão	sẽ	về
lúc	hai	mươi	giờ.

-	Lão	đang	ở	đây.	-	Vừa	chải	tóc,	vừa	khẳng	định,	nàng	cụp	người
xuống,	hai	tay	đặt	lên	ngực.	-	Chúa	ơi	em	đau	nhói!

Tôi	ăn	mặc	chỉnh	tề:

-	 Đừng	 căng	 thẳng	 quá	 mức.	 -	 Tôi	 bực	 tức	 la	 to	 vì	 sự	 hốt	 hoảng



của	 nàng	 đã	 lan	 truyền	 qua	 tôi.	 -	 Lão	 ấy	 không	 thể	 trở	 về	 sớm
được!	Ngồi	xuống	đi!	Không	khéo	em	bị	chuột	rút.

-	Lão	đang	ở	đây,	em	đảm	bảo	mà.	-	Nàng	lại	rên	rỉ.	-	Giữ	lão	lại,
trong	 khi	 em	 tranh	 thủ	 chạy	 nhanh	 về	 phòng	 của	 mình.	 Khẩn
trương	lên	nào!

Sự	 khiếp	 đảm	 của	 nàng	 đã	 làm	 tôi	 hoảng	 loạn	 thật	 sự.	 Tim	 đập
thình	 thịch,	 tôi	 bước	 ra	 khỏi	 phòng,	 chạy	 nhanh	 tới	 cầu	 thang
máy	 và	 ấn	 mạnh	 cái	 nút	 bấm.	 Trong	 lúc	 chờ	 đợi,	 tôi	 thầm	 nói
nàng	đã	bi	thảm	hóa	và	những	sự	hãi	hùng	của	nàng	là	vô	cùng
tận.	Rivera	cho	tôi	biết:	“Vidal	đã	đến	Santa	Rosa	ở	Lima	để	thăm
một	 khu	 đồn	 điền	 trồng	 mía	 đường.	 -	 Rivera	 làm	 bộ	 mặt	 đưa
đám.	 -	 Đấy	 là	 một	 lộ	 trình	 rất	 xa,	 rất	 nóng	 bức,	 thưa	 Senor
Burden?	-	Hắn	khấn	-	Thánh	José	khốn	khổ!	-	Có	bỏ	giấc	ngủ	trưa
chăng	nữa,	ít	ra	trước	buổi	tối	ông	chủ	mới	trở	về	tới	đây”.

Vừa	 rời	 khỏi	 buồng	 thang	 máy	 và	 bước	 vào	 sảnh	 phòng,	 tôi	 đã
thấy	 Henry	 Vidal.	 Đứng	 trước	 quầy	 tiếp	 tân,	 lão	 đang	 ký	 nhận
một	bao	văn	thư	dày	cộm.

Nhìn	 thấy	 lão,	 tim	 như	 ngừng	 đập	 tôi	 đứng	 chết	 trân	 tại	 chỗ,
một	xúc	cảm	gớm	ghiếc	làm	tê	cóng	ruột	gan.

Tựa	hồ	cảm	giác	sự	có	mặt	của	tôi,	lão	bất	thần	quay	lưng	lại.	Đôi
chân	ngắn	củn	và	to	bè,	lão	đi	như	nhún	nhảy	tới	chỗ	của	tôi:

-	Những	cuộc	du	ngoạn	đó	thế	nào?	-	Giọng	nói	của	lão	sắc	nhọn
và	căng	mắt	tí	hí,	đanh	cứng	của	lão	săm	soi	vào	mặt	tôi.	-	Chẳng
có	 gì	 đáng	 để	 xem	 đâu,	 tôi	 đảm	 bảo	 như	 thế	 đấy.	 Vậy	 mà	 nàng
muốn	đến	chứ.	Tôi	đã	báo	trước	cho	nàng	rồi.	Khí	hậu	nóng	bức
rất	thích	hợp	với	tôi.	Nàng	nằm	ỳ	trong	phòng,	thay	vì	phải	bơi
lội	trong	hồ	tắm.	Nàng	không	bị	vướng	bận	gì	cả.

Lão	 xem	 xét	 các	 bức	 phong	 bì,	 tôi	 cố	 tìm	 chuyện	 gì	 đó	 để	 nói,
nhưng	sự	hốt	hoảng	đã	làm	tê	liệt	đầu	óc.



-	Ngày	mai	chúng	ta	đi,	-	lão	nói	tiếp,	cặp	mắt	ti	hí	gắn	vào	tôi,	rồi
quay	sang	các	bức	phong	bì,	-	chúng	ta	phải	có	mặt	ở	đây	lúc	bảy
giờ	 bốn	 mươi	 lăm	 phút.	 Anh	 phải	 lo	 các	 thứ,	 ông	 Burden.	 Tiền
chè	nước,	hành	lý...	tôi	không	cần	phải	nói	với	anh.	Hãy	nhận	hai
trăm	đô	la	cho	công	khó	của	anh.	Vợ	tôi	có	nói	rằng	anh	đã	giúp
ích	cho	bà	ấy	khá	nhiều.	Cám	ơn.

Đi	vòng	qua	phía	sau	tôi,	lão	bước	vào	buồng	thang	máy.

Chắc	chắn	Valérie	đang	trở	về	ở	trong	phòng,	nhưng	nàng	sẽ	để
lộ	 ra	 không?	 Tôi	 không	 dám	 tin	 điều	 này.	 Chúng	 tôi	 đã	 nhanh
chóng	thoát	khỏi	lão	trong	gang	tấc.

Vài	 người	 đã	 có	 mặt	 trên	 hồ	 bơi.	 Trẻ	 con	 bì	 bõm	 dưới	 nước,	 hò
hét	ỏm	tỏi.	Tôi	bước	xuống	các	bậc	cấp	và	khi	ở	ngoài	nắng,	tôi	đi
khá	xa	bể	bơi	và	đến	ngồi	dưới	cây	dù.

Tâm	trí	tôi	bị	nỗi	lo	âu	cào	xé.	Bằng	cách	nào	Valérie	phỏng	đoán
được	sự	trở	về	của	chồng	nàng?	Nàng	có	thiên	khiếu	thấy	trước
sự	 việc?	 Tôi	 hình	 dung	 lại	 gương	 mặt	 co	 rúm	 vì	 đau	 khổ	 và	 đôi
tay	 nàng	 áp	 sát	 lồng	 ngực.	 “Em	 luôn	 luôn	 cảm	 nhận	 cái	 đau
khủng	khiếp	thế	này,	khi	lão	ở	gần”.	Tôi	có	nghe	nói	về	đồng	cốt
và	 báo	 chí	 đã	 cho	 rằng	 những	 buổi	 chiêu	 hồn	 luôn	 luôn	 bắt
nguồn	từ	bọn	phù	thủy	hay	những	kẻ	ương	ương	dở	dở.	Tôi	biết
chắc	tâm	trí	của	Valérie	không	rối	loạn.

Nàng	đã	bị	ám	ảnh?

Trong	 thời	 gian	 còn	 đi	 học,	 tôi	 có	 đọc	 thánh	 kinh.	 Trong	 đó	 có
nói	 đến	 những	 người	 bị	 ma	 quỷ	 ám	 ảnh.	 Valérie	 có	 nói	 Vidal	 là
con	quỷ.

Tôi	 nhớ	 lại	 những	 lời	 nàng	 nói:	 “Bọn	 quỷ	 ma	 đã	 cố	 sức	 làm
những	con	người.	Lão	là	một	kẻ	xấu,	một	con	ác	quỷ!”



Tôi	 muốn	 hỏi	 nàng	 về	 lão	 và	 nghe	 những	 câu	 trả	 lời	 mà	 không
cần	 đến	 nàng.	 Nhưng	 chúng	 tôi	 sẽ	 không	 còn	 cơ	 hội	 gặp	 riêng
trước	ngày	trở	về	Paradise	City.	Rồi	một	ý	nghĩ	khác	đập	vào	tôi,
một	ý	nghĩ	làm	khô	bỏng	miệng	tôi.	Vidal	có	nghi	ngờ	Valérie	và
tôi	không?

Tôi	đứng	lên	và	đi	một	vòng	quanh	khách	sạn	đến	chỗ	đỗ	các	xe
taxi.	Với	một	chút	may	mắn,	tôi	có	thể	gặp	José	tài	xế	của	Vidal
còn	 ở	 trong	 vòng	 thành.	 Nhưng	 hy	 vọng	 tan	 biến	 và	 lúc	 trở	 về
khách	sạn,	tôi	thấy	Rivera	đứng	dưới	bóng	mát	đang	nói	chuyện
huyên	náo	với	những	người	giữ	cửa.	Tôi	tiến	về	phía	hắn	và	nhìn
thấy	tôi	đến	gần,	hắn	vội	đứng	lên	và	chạy	tới	tôi:

-	Ngày	chót	của	ông	ở	đây,	Senor	Burden.	Tôi	rất	buồn.	Phu	nhân
có	thể	muốn	đi	dạo	một	vòng	khi	trời	mát,	phải	không?

-	Tôi	không	tin	như	thế.	-	Đầu	tiên	ngạc	nhiên	về	đề	nghị	này,	tôi
nhớ	tới	việc	hắn	muốn	có	tiền	trà	nước.	-	Ông	Vidal	quay	về	bất
ngờ,	tôi	e	rằng	bà	ấy	không	muốn	ra	khỏi	phòng.

Hắn	nói	cười	cởi	mở:

-	May	mắn	cho	José,	hắn	không	phải	di	từ	Santa	Rosa	đến	Lima.
Người	 bạn	 của	 Senor	 Vidal	 đã	 gặp	 ông	 ấy	 nửa	 đường	 ở
Zacatecoluca,	nguyên	nhân	vì	trời	nóng.

A,	 thì	 ra	 thế,	 tôi	 thở	 phào	 nhẹ	 nhõm.	 Vidal	 đã	 không	 nghi	 ngờ,
lão	không	tìm	cách	để	bắt	chúng	tôi	quả	tang.

-	Canh	chiếc	xe	được	sẵn	sàng	vào	sáng	mai	lúc	bảy	giờ	rưỡi.	-	Tôi
dặn	dò	hắn.

-	Vâng,	Senor	Burden	xin	ông	tin	nơi	tôi.

Ngưng	một	chập,	hắn	nhìn	tôi,	vẻ	lạc	quan.



-	Nếu	phu	nhân	không	muốn	đi	dạo,	tôi	có	thể	đi	về.

-	Để	tôi	hỏi	lại	cho	chắc.

Tôi	trở	lại	sảnh	phòng	và	điện	thoại	lên	phòng	số	bảy.	Valérie	bốc
máy.

-	 Tôi	 Burden.	 -	 Tôi	 nói.	 -	 Roberto	 muốn	 biết	 bà	 có	 muốn	 đi	 dạo
một	lần	chót	không.

-	Để	tôi	hỏi	lại	chồng	tôi,	nàng	bình	tĩnh	trả	lời.	-	Im	lặng	một	lúc,
nàng	nói	tiếp.	-	Không,	ở	đây	một	lát	chúng	tôi	sẽ	đến	bãi	bơi.

Nàng	 gác	 máy,	 tôi	 cho	 Rivera	 biết	 rằng	 hắn	 có	 thể	 đi	 về	 và	 hắn
vui	 thích	 ra	 đi.	 Đã	 mười	 bảy	 giờ	 mười	 phút,	 không	 còn	 gì	 phải
làm,	tôi	rất	muốn	đi	bơi,	nhưng	vì	Valérie	và	Vidal	sẽ	xuống	đấy,
tôi	nghĩ	tốt	hơn	nên	bỏ	ý	định	này.

Thế	là	tôi	đi	ra	phố	và	vì	nóng	như	thiêu	đốt,	tôi	đi	xem	các	cửa
hàng.	 Bất	 chợt	 tôi	 nghĩ	 đến	 phải	 mang	 một	 món	 quà	 về	 cho
Rhoda.	Thật	không	dễ,	vì	nàng	luôn	luôn	chỉ	trích	cái	gì	tôi	mua
cho	 nàng.	 Cuối	 cùng	 tôi	 nghĩ,	 có	 thể	 nàng	 sẽ	 hài	 lòng	 với	 chiếc
thắt	lưng	da	rắn.

Lúc	mười	tám	giờ	ba	mươi,	tôi	trở	về	khách	sạn	và	bước	vào	quán
rượu,	cầm	ly	rượu	trong	tay,	tôi	bước	ra	ngồi	nơi	sân	thượng.

Tại	đây,	tôi	đưa	mắt	nhìn	xuống	hồ	bơi	thì	thấy	Valérie	và	Vidal
đang	 ngồi	 dưới	 bóng	 râm	 của	 một	 tàng	 cây	 rậm	 rạp.	 Lão	 mặc
chiếc	 quần	 đùi	 màu	 tím	 nhạt,	 phơi	 thân	 hình	 dày	 cộm	 trên	 đôi
chân	ngắn	ngủn	to	bè	phủ	đầy	lông	đen.	Nhìn	lão,	tôi	cảm	thấy
một	 sức	 mạnh	 tàn	 bạo	 và	 thô	 thiển	 tỏa	 ra	 nơi	 lão	 với	 bộ	 ngực
vung	tròn	như	chiếc	thùng,	trông	giống	dã	nhân	hơn	là	một	con
người.

Hết	sức	bất	ngờ,	lão	quay	đầu	nhìn	lên	và	trông	thấy	tôi.



Do	 bản	 năng	 tự	 nhiên,	 dường	 như	 đôi	 mắt	 lão	 không	 bỏ	 sót	 cử
động	nào	của	tôi.	Thế	rồi,	lão	quay	sang	Valérie	thì	thầm	điều	gì
đó.	 Lộng	 lẫy	 trong	 bộ	 áo	 tắm	 hai	 mảnh	 màu	 xanh	 ngọc	 bích,
nàng	 ngước	 lên	 nhìn	 tôi	 nhích	 môi	 cười,	 rồi	 làm	 một	 cử	 chỉ
khẳng	định	với	Vidal,	để	lão	này	giơ	tay	làm	hiệu,	mời	tôi	đến	với
họ.
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huyến	bay	trung	chuyển	San	Salvador	-	Guatemala	-	Miami
chật	 ních	 hành	 khách.	 Chúng	 tôi	 đến	 phi	 cảng	 sớm	 hai

mươi	phút,	trước	lúc	khởi	hành.	Vidal	căn	dặn	tôi:

-	Thông	báo	cho	tôi	khi	tới	giờ.

Rồi	Valérie	và	lão	đi	vào	phòng	chờ	dành	cho	các	du	khách	hạng
sang.

Với	sự	trợ	giúp	của	Rivera,	sau	khi	kiểm	tra	xong	hành	lý,	tôi	đến
gặp	 cô	 tiếp	 viên	 hàng	 không	 để	 thông	 báo	 rằng	 vợ	 chồng	 ông
Vidal	sẽ	có	mặt	trên	phi	cơ,	và	được	cô	này	hứa	sẽ	chăm	sóc	cho
họ.	Sau	đó	tôi	tặng	tiền	trà	nước	hậu	hĩnh	cho	Rivera,	bắt	tay	từ
giã	 hắn	 với	 những	 lời	 cám	 ơn	 nồng	 nhiệt,	 dù	 hắn	 chưa	 xứng
đáng	vì	không	vất	vả	cho	lắm.

Khi	 những	 du	 khách	 cuối	 cùng	 đi	 qua	 rào	 cản	 và	 làm	 xong	 thủ
tục,	tôi	bước	vào	phòng	chờ	đợi:

-	Đã	đến	giờ	lên	phi	cơ,	thưa	ngài	Vidal	-	Tôi	thông	báo.

Liền	 khi	 họ	 ổn	 định	 chỗ	 ngồi,	 cô	 chiêu	 đãi	 đã	 đến	 dâng	 rượu
champagne	 nhưng	 họ	 khước	 từ,	 còn	 tôi	 đi	 tìm	 chỗ	 dành	 cho
hành	khách	hạng	thường.

“Tuần	 tới	 tính	 từ	 ngày	 mai,	 -	 tôi	 nói	 thầm,	 -	 tôi	 sẽ	 là	 nhân	 viên
của	Vidal,	nhưng	tôi	chưa	tin	vào	điều	này”.	Buổi	trưa,	trước	khi
Vidal	quay	về	sớm,	Valérie	có	hứa	sẽ	thừa	lúc	chồng	nàng	nguội
tính,	thuyết	phục	lão	về	việc	này.	Nhưng	rồi	tôi	trong	tình	trạng
hoảng	loạn,	liệu	nàng	còn	đủ	kiên	trì	để	thực	hiện	hay	không?

Khi	tôi	đến	gặp	họ	cạnh	hồ	bơi,	Valérie	cho	biết	nàng	phải	thay	y
phục	để	ăn	trưa,	thế	là	Vidal	và	tôi	có	cuộc	họp	mặt	tay	đôi.



-	Vợ	tôi	khuyên	tôi	nên	nhận	hẳn	anh	lo	riêng	công	việc	cho	tôi.
Một	ý	kiến	tuyệt	vời.	Lẽ	ra	Dyer	phải	có	ý	kiến	này	đầu	tiên,	nó	sẽ
tiết	kiệm	được	tiền	bạc	cho	tôi.	Những	con	suối	nhỏ	sẽ	tạo	thành
những	dòng	sông	lớn,	Burden.	-	Lão	bổ	sung	và	nhìn	tôi	thăm	dò
và	 tôi	 để	 ý	 không	 nghe	 lão	 dùng	 tiếng	 “ông”	 nữa	 để	 gọi	 tôi.	 -
Đúng	 lý,	 người	 ta	 phải	 nói	 cho	 tôi	 biết	 lãi	 suất	 tiền	 hoa	 hồng	 ở
một	hãng	đại	lý	đã	lên	cao	đến	thế.	Vợ	tôi	cam	đoan	rằng	bà	đã
thảo	luận	ý	kiến	này	với	anh	và	anh	đã	sẵn	sàng	làm	việc	với	tôi.
Tôi	 đồng	 ý	 cho	 anh	 một	 tuần	 lễ	 để	 sắp	 xếp	 công	 việc.	 Hãy	 tiếp
xúc	 với	 Dyer	 vào	 tám	 giờ	 ngày	 mai.	 Vợ	 tôi	 muốn	 làm	 việc	 với
anh.	 Đây	 là	 một	 quyết	 định	 mang	 tính	 xây	 dựng.	 Bà	 ấy	 hiểu	 rõ
công	việc	của	tôi,	thế	nên	bà	ấy	sẽ	lo	toan.	Mọi	người	đều	phải	có
một	công	việc	để	làm.	Hình	như	anh	có	khả	năng	và	tôi	hy	vọng
như	 thế,	 Burden.	 Tôi	 không	 đồng	 ý	 với	 những	 người	 không	 có
năng	 lực.	 Anh	 hãy	 đến	 gặp	 người	 cộng	 sự	 của	 tôi,	 ông	 Jason
Shackman,	ông	ấy	sẽ	thiết	lập	một	hợp	đồng	và	vợ	tôi	sẽ	cho	ông
những	chỉ	dẫn.	Nếu	ông	có	những	vấn	dề	cần	đặt	ra,	nên	hỏi	bà
ấy.	Hãy	giữ	những	gì	đã	có	và	làm	hết	sức	mình,	anh	sẽ	đạt	được
hạnh	phúc.	-	Lão	kết	luận,	rồi	đứng	lên	đi	như	bơi	về	khách	sạn.

Tôi	dựa	lưng	vào	ghế	tựa	để	thắt	dây	an	toàn.	Thế	là	chuyện	đó
đã	 ổn	 và	 tám	 ngày	 sắp	 tới,	 tôi	 sẽ	 cùng	 làm	 việc	 với	 Valérie	 một
lần	 nữa.	 Chẳng	 khác	 nào	 được	 lùi	 lại	 sáu	 năm	 trước.	 Được	 gặp
nàng	thường	xuyên	là	ước	vọng	lớn	lao	của	tôi:	“chúng	ta	sẽ	như
thế	này,	khi	lão	vắng	mặt”.	-	Nàng	đã	đề	nghị.	-	Đấy	là	những	lúc
tôi	sẽ	được	sống	hạnh	phúc.

Tôi	miên	man	nghĩ	tới	những	điều	mình	sẽ	phải	làm	trong	tuần
tới.	Nghĩ	tới	Rhoda,	thấy	mình	phải	hết	sức	thận	trọng	để	nàng
không	đặt	chút	nghi	ngờ	nào.	Cũng	đừng	để	nàng	đặt	nghi	vấn	gì
về	việc	Vidal	sẽ	gia	tăng	lợi	tức	cho	tôi.

Tôi	 sẽ	 khuyên	 Valérie	 đừng	 đặt	 chân	 tới	 cửa	 hiệu	 Trendie.	 Nếu
Olson	trông	thấy	nàng,	thật	là	tai	họa.	Hắn	sẽ	tiết	lộ	Valérie	là	ai,
thế	là	ngọn	đèn	báo	động	màu	đỏ	được	bật	lên.



Tới	phi	cảng	của	Miami,	tôi	đến	gặp	Valérie	và	Vidal	tại	trạm	hải
quan.

-	 Trông	 coi	 hành	 lý	 đấy,	 Burden.	 -	 Vidal	 chợt	 ra	 lệnh.	 -	 Đi	 nào
Valérie,	chiếc	Rolls	đang	chờ	chúng	ta.

Tôi	phải	đợi	một	chập	mới	nhận	lại	được	hành	lý.	Lúc	theo	người
khuân	 vác	 hành	 lý	 bước	 vào	 sảnh	 phòng,	 tôi	 nhìn	 thấy	 Vernon
Dyer	chảnh	choẹ	trong	bộ	áo	vàng	chanh,	đang	ném	cho	tôi	cái
mỉm	cười	kiểu	cách.

-	Thế	là	anh	cũng	đến	để	hợp	tác	với	chúng	tôi.	Anh	không	thận
trọng	 đấy,	 anh	 bạn	 khốn	 khổ	 của	 tôi.	 -	 Hắn	 nói.	 -	 “Cái	 khúc
xương	xẩu”	vừa	thông	báo	tôi	biết	tin.

-	Cái	gì?	“Khúc	xương	xẩu”?

-	 Đấy	 là	 từ	 chúng	 tôi	 gọi	 lão,	 bí	 mật	 tuyệt	 đối	 đấy,	 dĩ	 nhiên	 rồi.
Tôi	chào	mừng	anh	đến,	anh	bạn	đường	cùng	nô	lệ	với	tôi.	Hình
như	 bà	 Vidal	 lại	 lao	 đầu	 vào	 công	 việc.	 “Khúc	 xương	 xẩu”	 sẽ
không	phải	trả	tiền	cho	nàng.	Đấy	là	cái	cách	luôn	luôn	cho	lão
được	 lợi.	 Nhưng	 tôi	 thích	 ở	 vị	 trí	 của	 tôi	 hơn	 là	 của	 anh.	 Giữa
chúng	ta,	anh	bạn,	có	thể	nàng	khó	linh	động,	tôi	lặp	lại,	khó	linh
động	 đấy.	 Có	 những	 ngày,	 tính	 tình	 nàng	 rất	 khó	 chịu.	 Nàng
không	 thỏa	 mãn,	 không	 nghi	 ngờ	 nữa.	 Chuyện	 này	 không	 lạ
lùng,	và	phải	nằm	với	“khúc	xương	xẩu”	đầy	lông	lá.

Tôi	kềm	chế	dữ	dội	để	không	cho	hắn	cái	tát.

-	Tôi	đang	lo	hành	lý.

-	Để	đấy,	tôi	sẽ	lo.	Nhờ	ân	sủng	của	chúa,	đây	là	lần	tạp	dịch	cuối
cùng.	Thứ	hai	tới	anh	bạn.

Bằng	một	cử	động,	uể	oải,	hắn	ra	lệnh	cho	người	khuân	vác	chất



hành	lý	lên	một	chiếc	thổ	tả	đang	chờ.

Khi	trở	về	nhà,	tôi	bắt	gặp	ngay	cái	ổ	chuột	đã	thấy	trước.	Điều
ngạc	nhiên,	Rhoda	không	có	mặt	ở	đây.	Sự	mất	trật	tự	ngự	trị	từ
phòng	ngủ	ra	tới	phòng	khách	làm	tôi	phát	nản.	Phấn	bôi	mặt	lỗ
chỗ	trên	bàn	trang	điểm,	cái	gạt	tàn	đầy	ắp	mẩu	thuốc	lá,	giường
ngủ	buông	thùa,	thỏi	son	môi	rơi	xuống	nền	gạch,	nàng	đã	giẫm
lên	và	bôi	trét	vô	tội	vạ	lên	tấm	thảm	chân.

Trong	 phòng	 tắm	 là	 cả	 một	 bát	 nháo,	 quần	 áo	 vương	 vãi	 khắp
nơi.	 Tôi	 phải	 qua	 hai	 giờ	 đồng	 hồ	 để	 sắp	 xếp	 lại.	 Đã	 đến	 giờ	 ăn
trưa,	tôi	pha	cho	mình	một	cốc	Martini	và	bước	vào	nhà	bếp.	Như
tôi	đã	đoán	trước,	nàng	chẳng	mua	thức	ăn	dành	cho	ngày	cuối
tuần.	Ngoại	trừ	một	vài	hộp	cá,	không	có	thức	gì	để	ăn	cả.

Tôi	tự	hỏi	nàng	đang	ở	đâu.	Ngày	chủ	nhật,	hiếm	khi	chúng	tôi
ra	khỏi	nhà.	Nàng	thích	lê	lết	trong	phòng,	rồi	ra	hành	lang	tắm
nắng.	Trong	phi	cơ,	tôi	chỉ	uống	tách	cà	phê,	giờ	thì	đói	ngấu.	Tôi
quyết	định	xuống	quán,	nhưng	khi	ra	tới	cửa,	thì	Rhoda	bước	vào
nhà.

-	Hoan	hô!	-	Nàng	la	lên	và	đặt	cái	hôn	nhẹ	lên	má	tôi.	-	Em	không
biết	lúc	nào	thì	anh	trở	về.	Anh	đi	du	lịch	có	vui	không?

Với	 một	 ngày	 chủ	 nhật,	 nàng	 đã	 tỏ	 ra	 vô	 cùng	 thanh	 nhã,	 dù
rằng	không	phải	khó	nhọc	trang	điểm	cầu	kỳ.

-	Em	di	đâu	thế?	-	Tôi	hỏi.

-	Đến	câu	lạc	bộ.	-	Nàng	bĩu	môi,	đáp	lại.	-	Ở	nhà	một	mình,	em
buồn	chết	được.	Có	thứ	gì	đó	để	ăn	không?

-	Em	biết	rõ	là	không	rồi	mà.	Chúng	ta	sẽ	xuống	quán.

-	Chúa	ơi,	lại	nữa!	Thế	mà	em	nghĩ	là	anh	sẽ	mua	thứ	gì	trước	khi
về	đây	đấy	chứ.



-	Thật	ra	là	không.	Nhưng	anh	có	món	quà	cho	em.	-	Tôi	đưa	cho
nàng	chiếc	thắt	lưng	da	rắn.

-	Không	hợp	kích	cỡ	của	em.	Thôi,	đi	nào...	anh	đang	đói.

Chúng	tôi	xuống	quán	ăn	và	khiêm	tốn	gọi	món	thịt.

-	Làm	cách	nào	mà	anh	ăn	ý	với	mụ	Vidal	thế?	-	Nàng	hỏi,	kèm
theo	cái	cười	mỉm	trêu	chọc,	khi	cô	hầu	bàn	đi	khỏi.	-	Anh	si	mụ
ấy	à?

Tôi	cầm	mẩu	bánh	vừa	được	phết	bơ	lên:

-	Rất	tiếc	đã	làm	em	thất	vọng.	Không	có	chuyện	yêu	đương.

-	Dù	vậy,	anh	cũng	thừa	nhận	rằng	mụ	ấy	không	tệ?

-	Anh	công	nhận	bà	ta	không	tệ.

Tôi	thấy	nàng	căm	tức	vì	tôi	không	bị	mắc	câu	của	nàng:

-	Cái	gì...	mụ	ấy	không	tìm	cách	lôi	anh	lên	giường	à?

-	 Đừng	 nói	 chuyện	 tào	 lao	 nữa.	 -	 Tôi	 đánh	 trả,	 giọng	 ôn	 hòa.	 -
Anh	đang	có	tin	tức	quan	trọng	chờ	thông	báo,	nhưng	em	cứ	chơi
trò	dại	dột,	nên	anh	đợi	đến	khi	em	chịu	chấm	dứt.

Tôi	 mơ	 hồ	 cho	 rằng	 đấy	 là	 cách	 tốt	 để	 nàng	 quên	 không	 đề	 cập
tới	Valérie,	và	tôi	đã	không	lầm.	Nàng	đỏ	mặt	tức	giận,	vì	ghét	bị
xem	là	trẻ	con:

-	Tin	tức	gì	quan	trọng	đâu	nào?

-	Em	không	muốn	tiếp	tục	nói	về	bà	Vidal	nữa	à?

-	Thôi,	đủ	rồi,	Clay!	Anh	thực	đáng	tởm!	Tin	tức	đó	là	gì	thế?



-	Anh	đã	thay	đổi	chỗ	làm.	Vidal	dành	cho	anh	một	chân	nơi	chỗ
của	lão	và	anh	đã	nhận.

Nàng	mở	to	cặp	mắt:

-	Cái	gì...	Anh	bỏ	hãng	American	Travel	Services	à?

-	Hoàn	toàn!

-	Tại	sao	chứ?

-	Anh	sẽ	được	lĩnh	gấp	đôi	ở	hãng	du	lịch	và	công	việc	sẽ	lợi	ích
hơn	nhiều.	Đây	là	một	cơ	may,	anh	không	bỏ	qua.

-	Thật	thế	à?	-	Nàng	ngưng	nói	vì	cô	hầu	bàn	đến	đặt	hai	đĩa	thức
ăn	 trước	 mặt	 chúng	 tôi.	 -	 Còn	 hưu	 bổng	 của	 anh?	 Anh	 đã	 làm
việc	 ở	 American	 Travel	 Services	 suốt	 nhiều	 năm	 liền.	 Anh	 có	 là
điên,	thật	đấy.	Thế,	khi	Vidal	chết,	anh	sẽ	làm	gì	hử?

Tôi	chưa	nhìn	vấn	đề	dưới	hai	khía	cạnh	như	thế	này.	Tôi	không
thể	thổ	lộ	lý	do	từ	nay	mình	sẽ	làm	việc	cho	Vidal,	bởi	vì	nguyên
nhân	duy	nhất	chỉ	là	muốn	được	thường	xuyên	gặp	gỡ	Valérie.

-	 Lão	 còn	 nhiều	 năm	 dài	 phía	 trước,	 nên	 lão	 sẽ	 chi	 trả	 tiền	 hưu
cho	anh.

Nàng	ăn	vài	miếng	thịt,	rồi	nhíu	mày:

-	Em	cho	rằng,	anh	đã	hiểu	điều	anh	làm.	Anh	sẽ	làm	việc	ở	đâu?

-	Những	văn	phòng	ở	gần	nhà	lão.

-	Cái	gì?	Thế	còn	em?	-	Nàng	đặt	dao	nĩa	xuống,	để	nhìn	tôi.	-	Mỗi
buổi	chiều,	em	sẽ	đi	bằng	cách	nào	để	từ	cửa	hiệu	trở	về	nhà?

-	Anh	sẽ	sắm	cho	em	chiếc	xe,	nhờ	vào	tiền	phụ	trội	mà	anh	lãnh.



Cặp	mắt	nàng	sáng	rực:

-	Anh	nói	nghiêm	túc	đấy	chứ?

-	Đây	là	cái	điều	chồng	của	em	đã	nói.

-	Em	chẳng	muốn	bất	cứ	một	chiếc	loại	nào	cả,	Clay.	Ngoài	chiếc
Austin	Cooper	hay	Toyota.

-	Em	sẽ	chọn	thứ	nào	tùy	thích.

-	Một	tài	sản	đấy	chứ.

Sự	 thỏa	 thích	 của	 nàng	 là	 hiển	 nhiên.	 Nàng	 bận	 bịu	 nghĩ	 tới
chiếc	xe	hơn	là	bươi	móc	những	chuyện	khác.	Tuy	nhiên,	trong
lúc	chuẩn	bị	 lên	giường	ngủ	và	sau	khi	xem	xong	chương	trình
truyền	hình,	nàng	lại	phát	sinh	một	phản	ứng	mới:

-	Em	cược	là	anh	sẽ	thường	xuyên	trông	thấy	con	lẳng	lơ	cao	lớn
ấy.

-	Ai	thế?

-	Mụ	vợ	của	Vidal.

-	Chà,	điều	này	sẽ	làm	anh	ngạc	nhiên.	Anh	nghe	nói	bà	ấy	đi	du
lịch	rất	nhiều	với	chồng.

Rhoda	suy	nghĩ	một	chập,	nhưng	cuối	cùng	không	dằn	thúc	tiếp:

-	Thôi,	đi	nằm.	Em	thèm	được	sưởi	ấm.

Tôi	không	thích,	nhưng	không	phải	lúc	khước	từ.	Khi	tắt	đèn	và
ôm	 nàng,	 tôi	 nghĩ	 tới	 Valérie	 nhưng	 mặc	 dù	 có	 kỷ	 niệm	 của
nàng,	tôi	vẫn	không	đạt	được	hiệu	quả.



-	 Anh	 làm	 sao	 thế?	 -	 Khi	 tôi	 kết	 thúc,	 Rhoda	 giận	 dữ	 hỏi.	 -	 Một
thất	bại	hoàn	toàn.

-	Điều	này	đã	rõ	tỏng.

Rồi	nàng	quay	mặt	và	tôi	nằm	trầm	lặng	trong	bóng	đêm,	nhớ	tới
Valérie.	Tôi	thao	thức	chập	chờn	mãi	đến	tiếng	đổ	qua	đêm	sang.

***

Tuần	lễ	kế	tiếp	tất	bật	vô	cùng	và	tôi	đã	bỏ	lại	mọi	việc	hàng	ngày
cho	Olson.	Tôi	đã	gặp	Massingham,	báo	ông	ấy	rằng	Vidal	đã	giao
công	việc	cho	tôi.

Ông	chấp	thuận	việc	tôi	ra	đi,	mà	không	phản	bác.

-	Do	anh	quyết	định,	Clay.	-	Ông	nói.	-	Mất	anh,	chúng	tôi	rất	tiếc.
Anh	 có	 chắc	 rằng	 mình	 đã	 chọn	 được	 giải	 pháp	 tốt	 chưa?	 Hôm
nay,	Vidal	còn	ở	đấy,	ngày	mai	có	thể	lão	biến	mất.

-	 Tôi	 không	 tin	 như	 thế	 và	 tôi	 đã	 suy	 nghĩ	 kỹ	 rồi.	 Tôi	 cần	 một
thay	 đổi	 hơn	 là	 bán	 những	 vé	 máy	 bay.	 Vả	 lại,	 tôi	 sẽ	 được	 lĩnh
nhiều	tiền	hơn.

-	Hay	lắm,	anh	thử	xem,	nếu	thấy	công	việc	ở	lão	làm	anh	thú	vị.
Nếu	không	ổn,	anh	hãy	trở	về	với	chúng	tôi.	Lúc	nào	cũng	sẽ	có
một	chỗ	cho	anh.

Thực	là	hơn	cả	điều	tôi	mong	muốn.

Tôi	điện	thoại	cho	Jason	Shackman,	cộng	sự	viên	của	Vidal.	Hắn
đã	soạn	sẵn	một	hợp	đồng	cho	tôi.	Cũng	đơn	giản	thôi,	nếu	một
trong	 hai	 chúng	 tôi,	 Vidal	 và	 tôi,	 muốn	 rút	 ra	 phải	 thông	 báo
trước	 sáu	 tháng.	 Thời	 hiệu	 của	 hợp	 đồng	 là	 ba	 năm,	 với	 mức
lương	tăng	hàng	năm.	Tôi	ký,	hắn	ký	thế	là	xong.



Rhoda	 đã	 có	 chiếc	 Austin	 Cooper	 mà	 nàng	 yêu	 thích.	 Mặc	 dù
công	 việc	 bề	 bộn,	 những	 ngày	 trôi	 qua	 dài	 như	 vô	 tận.	 Tôi	 nôn
nóng	đợi	chờ	cái	lúc	gặp	lại	Valérie.

Buổi	 sáng	 thứ	 bảy,	 giữa	 lúc	 tôi	 đang	 xếp	 soạn	 giấy	 tờ,	 thì	 Dyer
chợt	đến:

-	Có	phải	anh	đã	sẵn	sàng	cho	ngày	thứ	hai,	anh	bạn?	-	Hắn	hỏi.	-
Tôi	đã	có	công	việc	tiếp	theo	cho	anh,	sẽ	không	thất	nghiệp	đâu.
Họ	 đi	 du	 lịch	 đến	 hết	 tuần.	 Hãy	 trang	 bị	 cho	 anh	 một	 lượng	 an
thần.

Hắn	 móc	 túi	 lấy	 ra	 một	 tấm	 thẻ	 màu	 xanh	 được	 ép	 trong	 chất
nhựa:

-	 Đây	 là	 thẻ	 thông	 hành	 của	 anh,	 để	 xuất	 trình	 cho	 người	 gác
cổng	khi	ra	vào.	Đừng	làm	mất	nó	đấy.	-	Hắn	nhìn	quanh	quất,
rồi	ngồi	lên	mép	bàn	của	tôi.	-	Tôi	không	thấy	lý	do	anh	buông	bỏ
địa	 vị	 của	 mình,	 ở	 đây,	 anh	 là	 ông	 chủ	 của	 chính	 mình,	 được
chọn	lựa	giờ	giấc	của	công	việc.	Tóm	lại,	anh	được	rễ	cả	củ.	-	Hắn
bổ	 sung	 bằng	 cái	 nhún	 vai	 và	 nhìn	 tôi,	 vẻ	 suy	 tư.	 -	 Tuy	 nhiên,
anh	sẽ	luyến	tiếc	những	giờ	khắc	tự	do	như	thế	này,	khi	anh	sẽ
trải	qua	một	tuần	lễ	dưới	lệnh	của	“khúc	xương	xẩu”.	Tôi	mách
riêng	cho	anh	một	tin:	hãy	cảnh	giác	với	bà	Vidal!	Với	chúng	tôi,
đấy	 là	 thứ	 quái	 đản.	 Đôi	 lúc	 nàng	 làm	 tôi	 ngơ	 ngác.	 Nàng	 dễ
thương	nhu	mì	được	một	ngày,	sang	ngày	hôm	sau	đã	cáu	kỉnh
và	 phân	 cách.	 Một	 chuyện	 bất	 thường	 đã	 xảy	 ra	 vào	 hai	 tháng
trước.	 Đang	 thảo	 luận	 cách	 thức	 về	 buổi	 tiệc	 lớn,	 đột	 nhiên
chúng	 tôi	 không	 thể	 nhớ	 lại	 tên	 của	 một	 trong	 số	 khách	 mời.
Trong	 lúc	 cả	 hai	 đành	 chịu	 thua,	 chợt	 không	 nhớ	 ra	 tên	 của	 vị
khách	ấy,	tôi	 liền	búng	các	tay	như	thế	này.	-	Hắn	vừa	nói,	vừa
diễn	 tả	 điệu	 bộ	 bằng	 cách	 búng	 các	 ngón	 cái	 và	 trỏ	 vào	 nhau
đánh	 cách	 một	 tiếng	 khô	 khan.	 -	 Có	 thể	 anh	 không	 tin	 tôi	 đâu:
nàng	rơi	vào	trạng	thái	 lên	đồng...	Anh	biết...	như	một	người	bị
điều	 khiển	 bởi	 sự	 thôi	 miên,	 nàng	 trở	 nên	 bất	 động,	 cặp	 mắt



giương	to	và	trống	rỗng,	giống	bóng	ma	làm	tôi	điếng	hồn.	Trong
một	hộp	đêm,	tôi	có	tham	dự	màn	trình	diễn	thuộc	loại	như	thế
này	rồi.	Tôi	búng	tay	hai	lần	trước	mặt	nàng	và	nàng	hoàn	hồn
nhanh	 chóng,	 cũng	 như	 lúc	 bị	 hôn	 mê!	 Nàng	 tỏ	 vẻ	 hoàn	 toàn
không	 hay	 biết	 về	 chuyện	 vừa	 xảy	 ra.	 Có	 lạ	 lùng	 không	 nào?	 -
Hắn	dặt	câu	hỏi	và	kết	luận	bằng	cách	chìa	ra	cho	tôi	chiếc	hộp
đựng	thuốc	lá	bằng	vàng.

Tôi	từ	khước	điếu	thuốc	do	hắn	mời.	Tôi	phải	hết	sức	cố	gắng	để
giữ	 sự	 điềm	 nhiên	 của	 mình.	 Thấy	 tôi	 không	 đáp	 lại	 gì	 cả,	 hắn
chau	mày.	Rõ	ràng	sự	thờ	ơ	lãnh	đạm	ra	mặt	của	tôi	đã	khiến	hắn
tức	giận.

-	Đừng	nói	rằng	tôi	không	báo	trước.	-	Hắn	nói	tiếp.	-	Đừng	búng
mấy	 ngón	 tay	 trước	 mặt	 nàng,	 anh	 bạn.	 Dĩ	 nhiên,	 trừ	 phi	 anh
muốn	 nàng	 trở	 thành	 nô	 lệ	 của	 mình,	 nhưng	 sẽ	 rất	 bất	 lợi	 nếu
“khúc	xương	xẩu”	đang	có	mặt	ở	đấy.

-	Xin	ông	miễn	chấp,	tôi	đang	sắp	đặt	hết	công	việc	ở	đây.	-	Tôi
nói	cộc	lốc	và	mở	một	ngăn	kéo.	-	Tôi	có	bổn	phận	phải	làm	cho
nó	được	trống	rỗng.

-	Lẽ	ra	tôi	không	nên	ở	đây	mách	lẻo	mà	để	anh	làm	việc.	-	Hắn
nói	và	đứng	cách	xa	tôi.	-	Chúc	anh	ngày	cuối	tuần	thoải	mái.

Hắn	tiến	thẳng	đến	cánh	cửa,	rồi	chợt	đứng	lại:

-	 À,	 còn	 một	 chi	 tiết	 nữa.	 “Khúc	 xương	 xẩu”	 làm	 việc	 bảy	 ngày
một	tuần.	Tới	đây,	anh	đừng	kỳ	vọng	sẽ	có	ngày	nghỉ	cuối	tuần.

Sau	khi	ném	mũi	tên	độc	này,	hắn	bước	ra.

Tôi	 không	 có	 thời	 gian	 nghĩ	 tới	 điều	 hắn	 vừa	 nói	 về	 Valérie,	 vì
Olson	đã	đến	vào	phút	chót	để	hỏi	tôi	vài	vấn	đề.	Chúng	tôi	cùng
bàn	 luận	 mãi	 đến	 mười	 ba	 giờ.	 Vì	 là	 ngày	 chót,	 tôi	 mời	 Sue	 và
Olson	 cùng	 Rhoda	 đi	 ăn	 với	 tôi.	 Khi	 họ	 chia	 tay,	 Rhoda	 cho	 tôi



biết,	nàng	định	đi	xuống	Palm	Beach	để	mua	vài	thứ.	Vì	bây	giờ
nàng	đã	có	phương	tiện	đi	lại	riêng,	nên	tôi	chọn	quyết	định	trở
về	căn	hộ	của	mình.

Ngồi	 trên	 hành	 lang,	 tôi	 suy	 ngẫm	 về	 chuyện	 Dyer	 đã	 kể	 và
những	câu	nói	của	Valérie.	Vidal	thật	sự	có	những	quyền	năng	về
thuật	thôi	miên	hay	không?	Trong	trường	hợp	này,	liệu	Valérie
có	bị	lão	lung	lạc	không?	Nếu	có,	liệu	lão	đã	lột	được	lời	thú	nhận
về	mối	tình	của	chúng	tôi	hay	chưa?

Sự	 hoảng	 loạn	 và	 những	 lời	 cảnh	 báo	 của	 Valérie	 về	 tính	 hung
bạo	 của	 chồng	 nàng	 đã	 hiện	 lên	 trong	 tâm	 não	 của	 tôi:	 “Lão	 sẽ
giết	chúng	ta!”	Nỗi	lo	âu	đã	đạt	đến	mức	độ	khiến	tôi	không	thể	ở
lại	trên	hành	lang.	Tôi	phải	làm	một	việc	gì	đó	để	xua	đuổi	cái	ám
ảnh	to	lớn	ấy	đi.

Tôi	 đi	 đến	 sân	 golf.	 Tại	 đây,	 tôi	 bắt	 gặp	 Joe	 Harkness	 của	 hãng
American	Express	 đang	 tìm	 một	 đấu	 thủ.	 Trông	 thấy	 tôi,	 anh	 ta
ngoác	miệng	cười:

-	Tớ	sẽ	đập	cậu	tơi	bời.	-	Anh	ta	nói.	-	Tớ	cảm	giác	rất	sung	sướng
đây.

Bị	gậm	nhấm	bởi	những	tư	duy	về	nàng,	tôi	không	cách	nào	tập
trung	 được	 tư	 tưởng	 và	 cũng	 không	 bao	 giờ	 thấy	 thích	 thú	 hòa
nhập	vào	cuộc	đánh	golf.	Thế	nên,	khi	tan	trận	đấu	và	trên	con
đường	dẫn	tới	quán	giải	khát,	Harkness	nói	với	tôi:

-	 Chắc	 chắn	 cậu	 đang	 lo	 âu	 việc	 gì	 đó.	 Có	 phải	 Dyer	 đã	 khuấy
nhiễu	cậu	không?

Vì	biết	không	chóng	thì	chầy	anh	ta	sẽ	phát	hiện	ra,	nên	tôi	báo
cho	anh	ta	biết,	kể	từ	ngày	mai	tôi	sẽ	làm	việc	cho	Vidal.	Nguồn
tin	này	làm	cho	Harkness	mất	vui:

-	Có	phải	là	một	ý	kiến	hay	chăng,	Clay?	-	Anh	ta	hỏi.	-	Việc	này



không	liên	quan	đến	tớ,	nhưng	nếu	tớ	muốn	làm	việc,	thì	Vidal
sẽ	bị	liệt	vào	hạng	bét.

-	 Rất	 có	 thể	 lão	 là	 con	 người	 mờ	 ám,	 nhưng	 lão	 trả	 lương	 hậu
hĩnh,	vả	lại	tớ	đang	cần	một	chuyển	đổi.

-	Được	bao	lâu	chứ?	Tớ	nghĩ	lão	sẽ	không	kéo	dài.	Cái	thanh	thế
của	lão	sẽ	tan	thành	cát	bụi.	Nói	thẳng	ra,	từ	lúc	lão	rút	tài	khoản
ủy	 thác	 chỗ	 chúng	 tôi,	 tôi	 được	 ăn	 ngon	 ngủ	 yên.	 Tớ	 cảm	 giác
một	ít	lâu	ở	đây	thôi,	sẽ	xảy	ra	một	biến	cố	mang	nhiều	tai	tiếng.

Tôi	liếc	nhìn	anh	ta,	vẻ	thăm	dò:

-	 Có	 phải	 chỉ	 là	 một	 cảm	 nghĩ	 đơn	 thuần	 không	 dựa	 trên	 cơ	 sở
nào	cả?

-	Không	có	gì	đích	xác	cả,	nhưng	thiên	hạ	xì	xầm	và	không	có	lửa
nào	 không	 có	 khói	 cả.	 -	 Harkness	 nhìn	 quanh	 quất	 và	 khi	 đoán
chắc	rằng	không	bị	ai	nghe,	anh	ta	nói	tiếp.	-	Đây	là	chuyện	xác
thực,	khi	hợp	đồng	của	lão	với	công	ty	cho	thuê	xe	không	có	tài
xế	đã	tới	thời	hạn,	vào	cuối	tháng	trở	đi,	người	ta	chỉ	trợ	vốn	cho
lão	chỉ	một	tháng	thay	vì	sáu	tháng.	Khi	tin	này	được	loan	ra,	các
nhà	 tài	 trợ	 khác	 cũng	 làm	 thế,	 chứ	 không	 thể	 hơn.	 Cậu	 đã	 nghĩ
tới	việc	này	chưa,	Clay?	Rằng	một	khi	hãng	của	cậu	được	tin	như
trên,	 liệu	 họ	 vẫn	 giữ	 mức	 làm	 ăn	 như	 cũ	 với	 Vidal	 hay	 đương
nhiên	phải	theo	quỹ	đạo	chung,	tức	là	không	chấp	thuận	cho	lão
vay,	thời	hạn	là	sáu	tháng?	Nếu	Vidal	thấy	tài	chính	không	còn
được	 đảm	 bảo	 hơn,	 lão	 sẽ	 không	 dại	 khờ	 thuê	 một	 người	 nhiều
kinh	nghiệm	như	cậu	để	chuyên	lo	các	chuyến	du	hành	cho	lão.
Tối	thiểu	lão	sẽ	tiết	kiệm	được	tiền	hoa	hồng	phải	trả	cho	hãng
đại	lý.

Tôi	 sửng	 sốt	 nhìn	 Harkness.	 Đúng	 vậy,	 tôi	 chưa	 nghĩ	 tới	 điều
này,	 nhưng	 bất	 cần.	 Chính	 Valeria	 đã	 đề	 nghị	 tôi	 giúp	 việc	 cho
chồng	nàng.	Vả	lại,	tôi	biết	rằng	một	khi	Vidal	nghi	ngờ,	sắp	tới
đây	lão	chỉ	hưởng	một	tháng	tín	dụng	ở	American	Travel	Services



thì	lão	lại	càng	hối	hả	tuyển	tôi	vào	làm	việc.

-	Thế	lại	càng	chẳng	liên	quan	đến	tớ.	-	Tôi	khẳng	định	và	uống
một	cốc	bia.	-	Cho	dù	tình	thế	của	Vidal	chao	đảo	chăng	nữa,	tớ
chẳng	mất	mát	gì	cả.	Massingham	có	hứa	sẽ	thu	nhận	lại	tớ.	Hy
vọng	Vidal	sẽ	chống	chọi	được	lâu	dài,	để	tớ	thủ	được	một	ít	tiền
bên	cạnh,	trước	khi	lão	bị	phá	sản.

-	 Tớ	 mong	 như	 thế.	 -	 Joe	 đáp	 lại,	 vẻ	 lo	 âu.	 -	 Tớ	 phải	 tự	 cứu	 lấy
mình,	 nếu	 không	 cái	 phần	 nửa	 mong	 manh	 của	 tớ	 sẽ	 tiêu	 mòn
tức	khắc.	Chúng	ta	sẽ	gặp	lại	vào	tuần	tới,	phải	không?

Khi	anh	ta	đi	rồi	tôi	suy	nghĩ	về	những	điều	anh	ta	nói.	Tôi	nhớ
lại,	sau	khi	dọ	hỏi	Massingham	đã	khám	phá	ra	Vidal	chẳng	có	gì
cả:	 tòa	 nhà,	 những	 chiếc	 xe,	 chiếc	 du	 thuyền	 và	 luôn	 cả	 những
nữ	trang	của	Valérie	đều	là	những	thứ	thuê	mướn.	Tôi	còn	nhớ
phản	 ứng	 của	 mình	 lúc	 bấy	 giờ.	 Bất	 cần	 biết	 đến	 khi	 người	 ta
muốn	cất	cánh	bay	xa.

Vả	lại	Massingham	đã	hứa	sẽ	thu	nhận	tôi	vào	làm	trở	lại,	tội	vạ
gì	tôi	phải	lo	âu	chứ?	Thế	nên,	với	tình	thế	bây	giờ,	tôi	chỉ	nhún
vai.	Khi	người	ta	nít	khẩu	bánh	của	mình,	ít	ra	tôi	vẫn	còn	một
khẩu	khác.

Tôi	 quay	 về	 thành	 phố	 và	 mua	 những	 thức	 ăn	 cho	 ngày	 nghỉ
cuối	tuần.

Thư	 viện	 đâu	 mặt	 với	 gian	 hàng	 tự	 chọn,	 nên	 sau	 khi	 nhét	 đầy
hai	bao	thức	ăn	và	cho	nó	vào	xe,	tự	dưng	tôi	thích	vào	đấy.	Một
người	đàn	bà	tóc	bạc,	đôi	mắt	sáng	tinh	ánh,	hình	ảnh	mẹ	hiền
gia	đình,	mỉm	cười	thân	thiện,	chào	tôi:

-	 Ông	 Burden?	 -	 Bà	 giả	 lả.	 -	 Tôi	 tự	 hỏi,	 lúc	 nào	 ông	 đến	 viếng
chúng	tôi.

-	Thế	sao	bà	biết	tên	tôi?	-	Tôi	hỏi	lại.



Bà	cười	giòn:

-	Biết	tên	các	vị	khách	mới	đến	viếng	cửa	hàng,	đấy	là	một	phần
trong	công	việc	của	tôi.	Ông	ở	hãng	American	Travel	Services,	đặt
văn	phòng	trong	Spanish	Bay	Hotel.

-	Tôi	chịu	phục.

-	Tôi	có	thể	phục	vụ	gì	cho	ông,	thưa	ông	Burden?

Tôi	hỏi	bà	ấy	có	quyển	sách	nói	về	thôi	miên	học	không.

-	Tôi	không	có	tác	phẩm	nào	chuyên	sâu	về	chủ	đề	này.	Ông	có
thể	tìm	thấy	những	thông	tin	ở	một	cuốn	sách	bách	khoa	từ	điển
của	chúng	tôi.	Tôi	sẽ	tìm	cho	ông	ấy	một	cuốn.

Tuy	 không	 được	 chi	 tiết	 lắm,	 nhưng	 các	 thông	 tin	 trong	 bách
khoa	 tự	 điển	 vẫn	 làm	 tôi	 quan	 tâm,	 rằng	 phụ	 nữ	 rất	 nhạy	 cảm
trước	 khoa	 thôi	 miên	 hơn	 đàn	 ông	 và	 những	 người	 theo	 đồng
bóng.	Họ	không	bị	thôi	miên	điều	khiển	để	có	những	hành	động
nguy	hại,	như	tự	hủy	hoại	thân	thể	hoặc	ăn	uống	những	thứ	họ
không	 ưa	 thích.	 Tuy	 nhiên,	 họ	 có	 thể	 bị	 hoang	 tưởng,	 đại	 khái
như	ăn	thịt	bò,	lại	nghĩ	rằng	mình	thưởng	thức	món	tôm	he,	một
khi	 người	 thôi	 miên	 khẳng	 định	 với	 họ	 như	 thế.	 Tóm	 lại,	 thuật
thôi	 miên	 được	 ứng	 dụng	 bởi	 một	 người	 không	 thông	 thạo,	 có
thể	sẽ	nguy	hiểm.

Nếu	quả	đúng,	thì	đảm	bảo	biết	chắc	rằng	người	ta	không	thể	bắt
ép	một	người	yếu	bóng	vía	bằng	thuật	thôi	miên	để	làm	những	gì
mà	người	này	từ	chối	thực	hành	trong	khi	hắn	đang	trong	tình
trạng	bình	thường.	Trong	trường	hợp	này,	không	chắc	Vidal	đã
thu	nhận	ở	Valérie	lời	thú	tội	về	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi.

An	tâm	về	điều	đã	đọc	qua,	tôi	trở	về	nhà	và	trong	khi	tôi	chuẩn
bị	món	gà	trộn	cải	thì	Rhoda	vừa	về.



-	Bữa	ăn	đã	sẵn	sàng.	-	Tôi	lên	tiếng.	-	Em	có	tìm	được	thứ	mình
muốn	không?

-	Không.	Cho	em	một	ly	đầy	Martini,	cưng.	Đôi	chân	em	chết	tiệt
đây	này.	-	Suốt	ngày,	Rhoda	khổ	sở	vì	đôi	chân.

-	Em	tìm	thứ	gì	đấy?

-	Đã	xem	qua	rồi,	chẳng	có	gì	đặc	biệt.	Các	thứ	ở	đây	đắt	giá	hơn	ở
Palm	 Beach.	 Thế	 mà	 không	 ngăn	 trở	 được	 con	 đượi	 lớn	 xác
phung	phí	tiền	bạc	của	chồng	ả.

Tôi	nhẹ	nhàng	phản	bác:

-	Nghe	này	Rhoda,	lúc	nào	em	cũng	phải	gọi	bà	Vidal	là	con	đượi
to	xác	được	sao?

-	Thế	thì	sao	nào?	Anh	không	thích	à?

-	Không.	Em	muốn	gọi	bà	ấy	thế	nào	tùy	thích.	-	Tôi	vừa	đáp	vừa
rót	rượu	vào	cốc.

-	Cám	ơn,	em	sẽ	không	bỏ	qua	đâu.	Mụ	đến	Elisabeth	Arden	và	đã
mua	sắm	đủ	thứ	ở	cửa	hiệu	danh	tiếng	này.	Thấy	em,	mụ	chỉ	gửi
nụ	cười	ruồi,	nhiều	châm	chích	hơn	là	một	lời	chào.

-	Việc	gì	em	phải	bất	mãn.

Lửa	giận	lóe	qua	ánh	mắt	nàng.

-	Đừng	trêu	chọc	em!	Há	mụ	không	biết	em	là	vợ	của	anh	à?

Tôi	rời	hành	lang	và	trải	khăn	bàn	cho	bữa	ăn:

-	Tại	sao	bà	ấy	phải	biết	chứ?



-	Em	cho	rằng	anh	đã	nói	với	mụ	ấy	rồi.	Dù	sao	cũng	là	một	trong
số	khách	hàng	của	em.	Anh	không	đề	cập	điều	này	à?

-	Không.	Em	có	đến	ăn	không?

-	Nếu	có	biết	chăng	nữa,	có	thể	mụ	ấy	sẽ	chẳng	màng	nói	với	em.

-	 Vì	 em	 khao	 khát	 muốn	 cho	 biết,	 vậy	 nếu	 được	 gặp	 anh	 sẽ	 nói
rằng	em	là	vợ	của	anh.

-	Cái	gì	cơ,	nếu	được	gặp?	Hẳn	nhiên	là	anh	sẽ	được	gặp.

-	Thế	nhưng	anh	sẽ	nói	thế	nào	với	mụ	ấy	chứ?

-	Trời	ạ,	anh	đã	nói	rồi.	Bà	ấy	thường	xuyên	đi	du	lịch.

Nàng	khoát	một	nụ	cười	mờ	ám:

-	Hừ,	việc	gì	em	phải	bất	mãn.	-	Nàng	lặp	lại	câu	nói	của	tôi,	rồi
cười	phá	ra.



Đ
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iện	 thoại	 reo	 vang	 trong	 phòng	 khách	 làm	 tôi	 giật	 mình
thức	 dậy.	 Tôi	 cảm	 giác	 chỉ	 thiêm	 thiếp	 được	 ít	 phút.	 Vì

xem	 truyền	 hình,	 đến	 quá	 khuya	 chúng	 tôi	 mới	 đi	 nằm.	 Tiếng
chuông	đã	kéo	tôi	dậy,	ngay	khi	chợp	mắt.

Miệng	làu	bàu,	tay	tôi	quờ	quạng	bật	ngọn	đèn	trên	bàn.	Rhoda
ngồi	 trên	 giường,	 tóc	 rối	 nùi,	 mặt	 trơ	 phấn	 sáp	 trông	 như	 ma
lem.

-	Chuyện	gì	thế?	-	Nàng	càu	nhàu.	-	Tắt	đèn	đi	nào.

-	Có	điện	thoại.

Tôi	mò	mẫm	tìm	đôi	dép	lê.

-	Quỷ	tha	ma	bắt!	Có	ai	đó	gọi	nhầm	số.	Cứ	để	nó	reo.

Qua	nhiều	năm	làm	việc	ở	American	Travel	Services	tôi	đã	là	nạn
nhân	 của	 điện	 thoại.	 Không	 thể	 làm	 tai	 ngơ	 mắt	 điếc	 được,	 tôi
bước	vào	phòng	khách	và	nhấc	ống	nghe.

-	Burden,	ông	đấy	phải	không?

Tôi	sửng	sốt	nhận	ra	giọng	nói	của	Vidal.

-	Thưa	vâng,	ông	Vidal	ở	đầu	dây?

-	Tất	nhiên	tôi	đây,	Burden.	Tôi	phải	tới	San	Salvador	lúc	chín	giờ
ba	mươi	phút	sáng	mai.	Tức	là	buổi	sáng	nay.	Anh	hãy	sắp	xếp	và
nhắc	tôi.	-	Lão	ra	lệnh	rồi	cắt	máy.

-	Thôi	được,	tôi	sẽ	gọi	lại.



Tôi	gác	máy,	đồng	thời	trông	thấy	Rhoda	đang	đứng	nơi	bục	cửa.

-	 Chuyện	 gì	 thế?	 -	 Nàng	 hỏi,	 giọng	 the	 thé.	 -	 Trời	 ạ,	 làm	 ơn	 vào
ngủ.	Chỉ	vài	giờ	nữa	em	phải	đi	làm	rồi.

-	Trở	lại	giường	di,	đừng	làm	phiền	anh!	-	Tôi	ra	lệnh	và	nhấc	ống
nói	gọi	Vidal.

-	Đây	là	nhà	riêng	của	ông	Vidal.	-	Một	giọng	trân	trọng	đáp	lại.

-	Tôi	muốn	hầu	chuyện	với	ông	Vidal.	Tôi	là	Burden.

Tôi	chờ,	Vidal	đã	ở	bên	kia	đầu	dây:

-	 Thế	 nào,	 dàn	 xếp	 xong	 rồi	 chứ,	 Burden?	 -	 Lão	 hỏi,	 giọng	 khó
chịu.

-	Không	một	chiếc	máy	bay	nào	cất	cánh	sớm	để	đưa	ông	đến	San
Salvador	lúc	chín	giờ	ba	mươi,	thưa	ông	Vidal.	Tôi	đã	giữ	một	phi
cơ	cá	nhân	cho	ông,	lên	đường	vào	sáu	giờ	bốn	mươi	lăm	và	ông
phải	có	mặt	tại	phi	cảng	lúc	sáu	giờ	mười	lăm.	Vé	máy	bay	sẽ	có
sẵn	cho	ông.	Ông	có	muốn	phi	cơ	chờ	ông	ở	San	Salvador	không?
Nếu	 không,	 tôi	 sẽ	 giữ	 cho	 ông	 một	 chỗ	 của	 hãng	 Pan	 -	 Am,	 khi
ông	báo	tôi	biết	giờ	trở	về.

-	Ở	San	Salvador,	để	tôi	tự	lo.	Không	để	phi	cơ	thuê	bao	chờ	đợi,
vô	ích	lắm.

-	Thế	thì	hay.	Còn	một	chi	tiết	nhỏ	nhặt	nữa,	thưa	ông	Vidal.	Giá
vé	 cho	 một	 chuyến	 là	 chín	 trăm	 tám	 mươi	 lăm	 đô	 la,	 trả	 tiền
mặt.	-	Tôi	nhấn	mạnh	hai	cái	từ	này.

-	 Nói	 với	 họ	 tính	 vào	 trương	 mục	 của	 tôi.	 -	 Lão	 ra	 lệnh	 và	 gác
máy.

Tôi	rủa	thầm,	gọi	lại	lần	nữa.	Không	nghi	ngờ,	lão	còn	đứng	gần



máy	nói	vì	đã	nhấc	ống	nghe.

-	Ai	gọi	đấy?	-	Giọng	của	lão.

-	Vẫn	Burden	đây,	thưa	ông	Vidal.	Ông	không	mở	trương	mục	tại
hãng	cho	thuê	phi	cơ	ở	Florida,	nên	họ	muốn	được	trả	tiền	mặt.

-	Họ	muốn...	cái	gì	cơ?

Lão	sủa	dữ	dội,	đến	nỗi	tôi	phải	đưa	ống	nghe	ra	xa.

-	Ông	giám	đốc	đã	nói	dứt	khoát	như	thế,	thưa	ông	Vidal.	Tôi	rất
tiếc,	nhưng	phải	trả	tiền	vé	trước	khi	khởi	hành.

-	Không	một	kẻ	nào	xử	sự	cái	cách	đó	với	tôi!	-	Lão	la	hét,	có	lúc
tôi	sợ	rằng	lão	đã	tấn	công	ai	đó.	-	Hãy	nghe	tôi,	Burden.	Tôi	nhận
anh	làm	việc	cho	tôi	bởi	vì	vợ	tôi	đã	tán	dương	tài	năng	của	anh.
Hãy	cho	tôi	 thấy	tầm	 cỡ	của	anh	 đi!	Hãy	 nói	với	gã	 bẩn	thỉu	 ấy
rằng,	tôi	đòi	hỏi	một	tháng	thiếu	nợ	hoặc	giả	tôi	sẽ	làm	hắn	mất
việc!

Sau	những	lời	này,	lão	đột	nhiên	gác	máy.

Tôi	ngồi	thở	để	lấy	lại	bình	tĩnh,	một	lần	nữa	tôi	lại	gọi	hãng	cho
thuê	máy	bay.

-	Burden	đây,	-	tôi	cố	gắng	nói	thật	êm	ái,	-	ông	Vidal	không	thể
gom	nhặt	số	tiền	mặt	như	thế	trước	khi	các	ngân	hàng	mở	cửa.
Ông	có	thể	cho	ông	ấy	một	ngoại	lệ	được	không?	Nếu	ông	chịu	dễ
dãi,	ông	ấy	sẽ	trả	lại	ông	gấp	trăm	lần.

-	Không	trả	tiền	mặt,	chẳng	có	phi	cơ.	Đấy	là	những	chỉ	dẫn	của
tôi,	ông	Burden.

-	Ông	Vidal	có	thế	lực,	ông	Everet.	Ông	ấy	có	thể	làm	cho	ông	bị
phiền	toái	trước	tổng	công	ty	của	ông.



Everet	phún	một	tiếng	gầm	gừ	trong	họng:

-	Cái	gã	phù	thủy,	cái	quái	thai	ấy	hăm	dọa	làm	tôi	mất	sở,	phải
thế	không,	ông	Burden?

-	Chà,	đúng	vậy.	Tôi	nghĩ	đấy	là	ý	định	của	ông	ấy.

-	Thật	thế	à?	Ông	có	muốn	chuyển	một	thông	báo	đến	lão	không?
Tôi	bổ	khuyết	lão	hãy	đích	thân	đến	đây	để	làm	việc	ấy.	Có	cần
tôi	lặp	lại	không,	ông	Burden?

-	 Không,	 vô	 ích,	 ông	 Everet.	 Ông	 đã	 thể	 hiện	 rành	 rọt	 rằng,
không	có	tiền	mặt,	không	có	phi	cơ.

-	Thế	đấy.	Tôi	có	phải	hủy	bỏ	không?

-	Tôi	sẽ	gọi	lại.	-	Tôi	đáp,	giọng	mệt	mỏi.

Tôi	 nhấc	 điện	 thoại	 gọi	 Vidal.	 Hình	 như	 đang	 chờ	 tôi	 gọi	 đến,
Vidal	đáp	lại	ngay.

-	Thế	nào?	Ổn	cả	chứ,	Burden?

-	Tôi	lấy	làm	tiếc,	ông	Vidal.	Có	thể	tốt	hơn,	tôi	nên	lặp	lại	những
lời	 nói	 này	 của	 Everet:	 không	 có	 tiền	 mặt,	 không	 có	 máy	 bay.
Hãy	 bổ	 khuyết	 thêm,	 lão	 hãy	 đích	 thân	 đến	 đây	 để	 làm	 cho	 tôi
mất	việc...

-	Mình	đã	mất	chỗ,	-	tôi	đã	suy	nghĩ,	-	vì	đã	thấy	trước	một	cái	gì
le	lói	đang	dành	cho	mình,	tôi	không	đau	khổ	bao	nhiêu.	Tôi	sẽ
phải	 tìm	 một	 phương	 cách	 để	 gặp	 Valérie.	 Một	 phương	 cách	 ít
thử	thách	hơn.

-	Hắn	nói	đúng	như	thế,	phải	không?	-	Vidal	hỏi,	giọng	nói	chợt
bình	tĩnh	lại.



-	Vâng,	chính	xác	như	thế.

-	Tôi	buộc	phải	chấp	nhận	sao?

-	Đành	vậy	thôi.

Trước	sự	ngạc	nhiên	hết	sức	của	tôi,	Vidal	cười	cộc	lốc	giống	như
tiếng	gầm	gừ.

-	 Anh	 có	 một	 khí	 phách	 hiên	 ngang	 hơn	 tôi	 nghĩ,	 Burden.	 Hãy
luôn	 luôn	 nói	 sự	 thực	 với	 tôi.	 Anh	 hơn	 những	 kẻ	 nịnh	 hót	 kia
đang	 bao	 quanh	 tôi.	 Hãy	 nói	 với	 Everet	 rằng	 hắn	 sẽ	 được	 nhận
bằng	tiền	mặt	và	tôi	sẽ	đến	sân	bay	vào	lúc	sáu	giờ	mười	lăm.

Dứt	câu,	lão	gác	máy.



T
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ôi	 ngủ	 vừa	 đủ	 và	 khi	 đến	 biệt	 thự	 của	 Vidal	 lúc	 tám	 giờ
năm	 mươi,	 cái	 ý	 nghĩ	 gặp	 lại	 Valérie	 đã	 làm	 tôi	 hăng	 hái

hẳn	lên.	Sau	khi	cất	xe,	tôi	đi	thẳng	tới	phòng	của	Dyer.	Đã	là	một
thành	 viên,	 tôi	 không	 phải	 đi	 qua	 phòng	 tiếp	 tân	 và	 gõ	 cửa
phòng	Dyer,	rồi	bước	vào.	Hắn	đang	bưng	tách	cà	phê,	cạnh	bên
là	những	chồng	thư	tín	đang	mở	ra.

-	Chào,	-	hắn	lên	tiếng,	-	tôi	được	biết	chuyện	vừa	xảy	ra	đêm	qua.
Đừng	 ngạc	 nhiên	 trước	 những	 bất	 ngờ	 do	 “khúc	 xương	 xẩu”
dành	cho	anh.	Như	tôi	đã	nói,	không	có	gì	bất	khả	xâm	phạm	đối
với	lão.	Anh	nóng	lòng	muốn	bắt	đầu	công	việc	của	mình?

-	Tôi	sẽ	được	xếp	đặt	ở	đâu?

-	Tôi	sẽ	chỉ	dẫn	cho	anh.	-	Hắn	uống	hết	tách	cà	phê	và	bước	khỏi
bàn	giấy.	-	Anh	sẽ	làm	việc	trong	biệt	thự,	bà	Vidal	sẽ	cùng	làm	ở
đấy	với	anh.	Tôi	đã	bỏ	cả	tuần	để	chuẩn	bị	bàn	giấy	cho	anh.	Anh
có	thể	tự	đánh	giá.	-	Vừa	nói	hắn	vừa	đưa	tôi	đến	lối	đi	trồng	hoa
quý	hai	bên	lề,	thẳng	tắp	vào	tận	ngôi	nhà.	-	Có	năng	khiếu	thẩm
mỹ,	dĩ	nhiên	bà	Vidal	đã	tạo	một	phong	cách	tuyệt	xinh.

Chúng	tôi	bước	vào	ngôi	nhà,	dọc	theo	một	sảnh	phòng	rộng	lớn,
hai	 bên	 tường	 treo	 đầy	 giáp	 trụ	 và	 những	 vũ	 khí	 xưa.	 Bước	 lên
một	bục	thang	đường	bệ	và	mở	cánh	cửa	ra	vào	nằm	ở	mút	hành
lang,	Dyer	dừng	lại	và	làm	hiệu	để	tôi	bước	vào.

-	Đây	là	chỗ	của	anh,	chiếc	bàn	to	lớn	này	thuộc	về	anh	và	chiếc
máy	 điện	 toán	 IBM	 kia	 là	 của	 bà	 Vidal.	 Bảng	 thời	 dụng	 biểu	 đã
được	đặt	trên	bàn,	hãy	mạnh	dạn	mở	nó	ra,	anh	bạn.	Giờ	thì	tôi
quay	về	ổ	của	mình,	chốc	nữa	gặp	lại.

Hắn	biến.



Đứng	dựa	lưng	vào	cửa,	tôi	quan	sát	gian	phòng	rộng,	tràn	ánh
sáng,	tất	cả	đều	cầu	kỳ,	sang	trọng.	Những	cánh	cửa	sổ	to	sù	mở
rộng,	 nhìn	 thẳng	 xuống	 hồ	 bơi.	 Chiếc	 bàn	 của	 tôi	 đủ	 để	 làm	 cái
mặt	bàn	chơi	bi-da,	bên	trên	có	hai	chiếc	điện	thoại,	một	máy	nội
đàm	và	máy	thư	tín	điện	tử.

Máy	nội	đàm	hiệu	Grundig	đặt	trên	chiếc	bàn	nhỏ,	cạnh	bên	bàn
viết	của	tôi.	Tôi	ngồi	vào	chiếc	ghế	to	dành	cho	giám	đốc,	trước
mặt	là	chiếc	bàn	nhỏ	hơn,	được	trang	bị	một	máy	điện	toán	IBM,
hai	chiếc	điện	thoại,	máy	nội	đàm	và	một	số	bút	chì,	bút	bi.	Căn
phòng	 gắn	 máy	 điều	 hòa	 nhiệt	 độ.	 Chưa	 bao	 giờ	 tôi	 được	 trần
thiết	một	nơi	làm	việc	trang	trọng	thế	này.

Trên	 tấm	 giấy	 thắm	 trắng	 tinh	 như	 tuyết,	 cất	 cao	 một	 chồng
phong	 bao	 dày	 cộm.	 Bây	 giờ	 đúng	 chín	 giờ,	 tôi	 tự	 hỏi	 khi	 nào
Valérie	sẽ	xuất	hiện.	Nhớ	câu	nói	của	Dyer	rằng	mình	sẽ	không
hề	rỗi	việc,	tôi	cầm	một	chiếc	phong	bao	và	mở	nó	ra.	Bên	trong
là	 một	 hồ	 sơ	 mang	 tên	 hai	 ông	 bà	 William	 Jackson,	 gửi	 từ
Rangoon	 hai	 tuần	 trước	 yêu	 cầu	 chọn	 những	 căn	 phòng	 trong
một	 khách	 sạn	 hạng	 sang.	 Có	 kèm	 theo	 các	 sổ	 thông	 hành	 với
chiếu	khán	cần	thiết.

Nếu	tập	hồ	sơ	này	trong	tay	tôi	ở	American	Travel	Services,	tôi	sẽ
chuyển	đến	Massingham,	để.	các	nhân	viên	của	ông	ấy	làm	thủ
tục	 và	 nhanh	 chóng	 nhận	 được	 chiếu	 khán.	 Với	 Valérie,	 nàng
chưa	đủ	bài	bản	để	thực	hiện.	Lãnh	sự	quán	của	Birmanie	đặt	tại
Miami,	đoạn	đường	đến	đấy	và	trở	về	mất	hơn	một	giờ	đồng	hồ.
Trong	 các	 lãnh	 sự	 quán,	 luôn	 luôn	 phải	 đợi	 chờ.	 Tôi	 không	 hy
vọng	có	được	chiếu	khán	trong	thời	hạn	bốn	tiếng	đồng	hồ.	Thế
là	cả	buổi	sáng	kể	như	mất	đi.	Đây	không	phải	là	cách	sắp	xếp	tốt.

Nhìn	 vào	 máy	 nội	 đàm,	 tôi	 trông	 thấy	 tên	 của	 Dyer	 nằm	 dưới
một	trong	các	nút	bấm	và	tôi	gọi	hắn.

-	Burden	đây,	-	tôi	nói,	-	tôi	cần	ngay	một	anh	chạy	việc	ở	ngoài



để	đến	Miami.	Anh	có	thể	gửi	hắn	đến,	được	không?

-	Hân	hạnh	cho	biết,	đấy	không	thuộc	phạm	vi	của	tôi,	anh	bạn.
Hãy	 gọi	 đến	 Lucas,	 hắn	 sẽ	 giải	 quyết	 các	 vấn	 đề.	 Rất	 tiếc.	 -	 Hắn
đáp	và	chấm	dứt	cuộc	thoại.

Thấy	tên	Bernard	Lucas	trên	máy	nội	đàm,	tôi	bấm	nút	gọi	hắn
và	trình	bày	các	khó	khăn	của	mình.

-	 Chúng	 tôi	 không	 có	 người	 rảnh	 rỗi.	 -	 Hắn	 đáp	 lại,	 giọng	 khô
khốc,	ít	niềm	nở.	-	Tôi	chẳng	biết	tí	nào	về	chuyện	này.	Tôi	nghĩ
đây	là	phần	hành	của	American	Travel	Services,	tại	sao	ông	không
quan	hệ	với	hãng	ấy?

-	 Chúng	 ta	 không	 còn	 quan	 hệ	 với	 nơi	 ấy	 nữa.	 -	 Tôi	 nói,	 mà	 cố
gắng	không	để	lộ	thái	độ	của	mình.	-	Chính	tôi	phụ	trách	các	vấn
đề	 về	 du	 lịch	 của	 ông	 Vidal.	 Tôi	 đang	 cần	 một	 anh	 chạy	 việc	 ở
bên	ngoài.

-	 Ông	 nên	 yêu	 cầu	 ông	 Vidal	 cử	 cho	 một	 người.	 Tôi	 không	 có
quyền	phái	khiển	người	phụ	việc.

Tôi	thiết	nghĩ	Valérie	sẽ	giải	quyết	được	vấn	đề.	Quan	sát	lại	tập
hồ	sơ	lần	nữa,	tôi	nhận	thấy	Jackson	sẽ	khởi	hành	vào	sáng	sớm
ngày	 mốt,	 không	 mất	 thời	 gian	 để	 được	 cấp	 chiếu	 khán	 nhập
cảnh	 cho	 họ.	 Trong	 khi	 chờ	 đợi,	 tôi	 có	 thể	 dành	 chỗ	 trước	 trên
phi	cơ,	đặt	xe	đưa	trước	và	dành	cái	phòng	trong	khách	sạn	cho
họ.	Thế	là	qua	máy	thư	tín	điện	tử	tôi	tiến	hành	làm	và	đã	hoàn
tất	công	việc.	Tôi	đặt	tất	cả	giấy	tờ	vào	phong	bì	và	bắt	đầu	mở
một	cái	khác.	Đó	là	chuẩn	bị	chuyến	du	lịch	Tokyo	cho	quý	ông
Jason,	 Hamilton,	 Fremlin	 và	 McFeddy.	 Những	 xếp	 đặt	 thông
thường,	Vidal	phải	tiến	hành	đối	với	các	tai	to	mặt	lớn:	nhắc	nhở
Jason	 đi	 chủng	 ngừa	 bệnh	 đậu	 mùa	 và	 lo	 chiếu	 khán	 nhập	 nội
cho	 McFeddy.	 Tôi	 đã	 chuyển	 giấy	 tờ	 của	 hai	 người	 đến	 phòng
điều	hành.	Họ	phải	lên	đường	trong	vòng	ba	ngày,	thế	là	tôi	liên
lạc	với	các	công	ty	hàng	không	Nhật	Bản	và	dành	chỗ	cho	họ,	rồi



đánh	điện	tới	Pacific	Hotel	ở	Tokyo	để	chọn	phòng	nghỉ.

Nhưng	tại	sao	phải	tiếp	tục	chứ?	Mỗi	phong	thư	được	bóc	ra,	tạo
thêm	 một	 sự	 bù	 đầu	 nhức	 óc.	 Dyer	 đã	 dồn	 đống	 cho	 tôi	 cả	 một
bao	 để	 phải	 dò	 lần	 từng	 chiếc.	 Valérie	 vẫn	 biệt	 tăm.	 Làm	 việc
nhanh	 như	 chớp,	 nhưng	 không	 có	 thư	 ký	 đánh	 máy,	 tôi	 như	 bị
liệt	tay	chân.

Quỷ	 tha	 ma	 bắt	 Valérie	 ở	 đâu?	 Cảm	 giác	 rằng	 mình	 không	 thể
hoàn	thành	tốt	công	việc,	đã	khiến	tôi	vừa	tức	bực	lại	lo	âu.	Nhìn
đồng	hồ	trên	tay	đúng	mười	một	giờ	mười,	tôi	cầm	cuốn	sổ	tay
và	máy	móc	ghi	lại	những	chi	tiết	của	các	chuyến	bay,	phòng	đã
dặn	trước	ở	các	khách	sạn,	theo	thứ	tự	ưu	tiên.	Tôi	có	tất	cả	mười
bốn	hồ	sơ	phải	bổ	sung,	năm	cái	đã	được	làm	gấp,	những	cái	khác
có	thể	chờ	đến	ngày	kia.

Hy	 vọng	 Valérie	 sẽ	 đến,	 tôi	 nghiên	 cứu	 tiếp	 năm	 tập	 hồ	 sơ.	 Mãi
khi	nghe	giọng	nói	của	Dyer	trong	máy	nội	đàm,	tôi	mới	biết	đã
mười	ba	giờ:

-	Tôi	quên	cho	anh	biết,	có	một	căn	tin	ở	phía	sau	các	dãy	phòng
làm	việc.	Thức	ăn	không	tồi,	giá	bán	lại	rẻ.

-	Người	ta	có	thể	mang	lên	đây	cho	tôi	mẩu	bánh	kẹp	nhân	thịt
không?

-	 Được	 chứ.	 Tôi	 quên	 phứt	 anh	 bạn	 có	 thói	 quen	 luôn	 luôn	 ăn
trưa	 tại	 bàn	 giấy.	 -	 Hắn	 nói	 giọng	 châm	 chọc.	 -	 Quay	 số	 23	 nơi
chiếc	 điện	 thoại	 màu	 xanh,	 người	 ta	 sẽ	 phục	 vụ,	 tùy	 thứ	 bạn
muốn.

-	Ông	có	trông	thấy	bà	Vidal	không?

-	Bà	ấy	đã	đi	Palm	Beach	rồi.	Bà	ấy	không	đến	gặp	anh	à?

Tôi	thở	dài:



-	Không.

-	Bà	ấy	có	vẻ	không	được	vui.	Có	thể	bà	ấy	không	nhớ	hôm	nay	là
ngày	làm	việc	đầu	tiên	của	anh	ở	đây.	Anh	có	người	môi	giới	rồi
chứ?

-	Chưa.

-	Đáng	tiếc!	Thế	thì,	anh	xoay	xở	bằng	cách	nào	đây?	Tôi	nghĩ	có
rất	nhiều	công	việc	cho	một	mình	anh.

-	 Mọi	 chuyện	 đã	 trôi	 chảy.	 -	 Tôi	 đáp	 lại,	 giọng	 khô	 khốc,	 rồi	 cắt
đứt	liên	lạc.

Đi	tới	Palm	Beach.

Hừ,	 thật	 khó	 tin.	 Hơn	 một	 tuần	 lễ	 qua,	 chúng	 tôi	 không	 trông
thấy	nhau,	nàng	không	thể	quên	được	điều	này!	Chắc	chắn	nàng
phải	tính	nhẩm	từng	giờ,	từng	ngày	như	tôi.	Tôi	đứng	dậy,	bước
tới	cánh	cửa	sổ.	Tôi	bắt	buộc	phải	có	được	các	sổ	chiếu	khán	ấy	từ
phía	 Rangoon	 trước	 mười	 bảy	 giờ.	 Nhìn	 các	 giấy	 tờ	 đầy	 ắp	 trên
bàn,	tôi	không	có	thời	gian	để	đi	đến	đấy.	Chợt	tôi	nhớ	đến	Sue,
nàng	vẫn	sẵn	sàng	giúp	đỡ	tôi	khi	cần	đến.	Nếu	Massingham	biết
được	chuyện	này,	không	khéo	nàng	sẽ	gặp	rắc	rối.	Tôi	nhủ	thầm,
chờ	lúc	Olson	đi	ăn	trưa,	Sue	ở	một	mình	trong	văn	phòng.	Thế	là
tôi	điện	cho	nàng.

-	 Chào,	 Clay!	 Em	 nghĩ	 ngay	 là	 anh.	 Công	 việc	 diễn	 tiến	 như	 thế
nào?

-	Anh	bị	ngập	đầu,	Sue.	Anh	không	có	một	cậu	trai	chạy	việc	bên
ngoài,	trong	khi	anh	cần	thị	thực	hai	chiếu	khán	ở	lãnh	sự	quán
Rangoon	 lúc	 mười	 bảy	 giờ	 này.	 Nếu	 giúp	 đỡ	 được,	 em	 đã	 cứu
sống	đời	anh.



-	Anh	đã	có	các	sổ	thông	hành	chưa?

-	Rồi.

-	 Jake	 phải	 đến	 Miami	 để	 tìm	 những	 sổ	 chiếu	 khán,	 em	 nói	 anh
ấy	đến	gặp	anh	trước.	Hãy	chờ	trong	nửa	giờ	nhé.

-	Em	thật	tuyệt	vời!

-	Này,	Clay...	Nói	gì	với	Jake,	nếu	anh	ấy	hỏi...

-	Anh	sẽ	nói	hết	lời,	đừng	lo	âu.	Thật	là	em	đã	giải	thoát	cho	anh.

-	Tạm	biệt.

Nàng	 gác	 máy.	 Tôi	 ngồi	 lại	 bàn	 làm	 việc	 và	 nhìn	 đống	 giấy	 tờ
chồng	chất	trước	mặt.	Nghĩ	rằng	mình	phải	đánh	máy,	tôi	gom
lại	hết	các	bảng	thời	gian	biểu,	thì	cánh	cửa	bỗng	nhiên	bật	mở
và	Valérie	xuất	hiện.

Nhìn	thấy	nàng,	tim	tôi	đập	không	ngớt.	Nàng	xinh	đẹp	mỹ	miều
và	rạng	rỡ	làm	sao!	Nàng	vất	chiếc	xách	tay	bằng	chất	dẻo	đang
mang	theo	lên	trên	mặt	bàn	làm	việc	của	nàng,	rồi	khép	cửa	lại.

-	Clay,	anh	yêu!	Anh	hỏi	em	đã	ở	đâu	à?

-	Dyer	đã	nói	với	anh	rồi.	-	Tôi	đáp.

-	Em	buộc	phải	đến	dấy,	có	nhiều	mặt	hàng	bán	hạ	giá	trong	các
cửa	hiệu.	Em	mua	được	chiếc	áo	dài	rực	rỡ	còn	mới	toanh.	Em	sẽ
cho	anh	xem.

Tôi	chồm	tới,	ôm	nàng,	nhưng	nàng	đẩy	ra:

-	 Không,	 Clay,	 không	 phải	 ở	 đây!	 -	 Nàng	 thì	 thầm.	 -	 Rất	 nguy
hiểm	nếu	ai	đó	bước	vào.



Hết	 sức	 cố	 gắng	 dằn	 cơn	 khát	 vọng,	 tôi	 tách	 khỏi	 nàng.	 Sự	 thối
chí	nản	lòng	và	nỗi	tuổi	hờn	dằn	xé	lên	tôi:

-	 Không	 phải	 lúc	 để	 bận	 tâm	 đến	 những	 chiếc	 áo,	 Valérie!	 -	 Bất
chợt,	 tôi	 la	 lên.	 -	 Em	 đã	 thấy	 công	 việc	 mà	 Dyer	 đã	 để	 lại	 cho
chúng	ta	rồi	chứ?

Nàng	nhíu	cặp	mày:

-	Anh	nói	gì	thế?

-	Anh	có	đây	một	đống	hồ	sơ	khẩn	cấp,	vô	lý.	Anh	đang	chờ	em
đây.

Tôi	cầm	những	chiếc	phong	bì	và	đặt	chúng	lên	bàn	của	mình.

-	 Em	 phải	 giải	 quyết	 ngay,	 mỗi	 giấy	 tờ	 sao	 thành	 bốn	 bản	 phụ.
Trong	khi	đó,	anh	kiểm	tra	bảng	thời	dụng	biểu	các	chuyến	bay.

-	 Mà	 này,	 Clay!	 -	 Nàng	 phản	 đối,	 đôi	 mắt	 đẹp	 nhìn	 tôi	 đầy	 ngạc
nhiên.	-	Anh	có	vẻ	lo	âu,	chuyện	gì	nghiêm	trọng	thế?

Tôi	nén	giận:

-	Nếu	em	không	làm	ngay,	Valérie,	sáu	nhân	vật	tai	mắt	sẽ	không
thể	 lên	 đường	 và	 chúng	 ta	 sẽ	 thất	 bại	 từ	 lúc	 đầu	 hợp	 tác.	 Em
nghiệm	xem	nó	có	nghiêm	trọng	thế	nào.

-	Clay...	anh	đừng	nói	với	em	giọng	đó!

-	 Xin	 lỗi,	 anh	 đã	 trải	 qua	 buổi	 sáng	 chết	 tiệt,	 đến	 đỗi	 anh	 phải
nhờ	đến	sự	giúp	đỡ	của	cô	thư	ký	cũ.	Nào,	Valérie,	chúng	ta	bắt
tay	vào	việc.

-	 Nhưng	 em	 không	 thể	 làm	 việc	 như	 thế	 này.	 Phải	 thay	 đổi	 y
phục	thôi.	Anh	thấy	đấy,	chiếc	áo	lộng	lẫy	của	em	sẽ	nhăn	nhúm



khi	ngồi	xuống.	Vả	lại,	anh	yêu,	em	chưa	ăn	và	anh	cũng	thế	chứ
gì?

Tôi	 ngồi	 vào	 bàn	 viết	 và	 kéo	 chiếc	 máy	 đánh	 chữ	 của	 nàng	 về
phía	mình.

-	Không,	lúc	này	anh	không	muốn	gì	cả.	Anh	sẽ	đánh	máy,	em	đi
thay	áo.	Trở	ra	càng	sớm	càng	tốt.	Em	đồng	ý	chứ?

Nàng	vuốt	nhẹ	trên	vai	tôi:

-	Em	nghĩ,	anh	đang	giận	em.

-	Khẩn	trương	lên,	anh	van	em	đấy.	-	Lót	tờ	giấy	vào	máy	đánh
chữ,	tôi	bắt	đầu	gõ.	Nhìn	tôi	một	lúc	lâu,	nàng	cầm	cái	bao	bằng
chất	dẻo	và	bước	ra.

Máy	nội	đàm	trên	bàn	tôi	reo	lên.	Lẩm	bẩm	rủa	thầm,	tôi	đưa	tay
ấn	nút	bấm.

-	Ông	Burden,	bảo	vệ	đây.	Có	một	người	chạy	việc	đi	xe	gắn	máy
tên	Jake	Lamb	hỏi	ông.

Tôi	 ra	 lệnh	 hắn	 cho	 người	 ấy	 vào	 và	 tiếp	 tục	 đánh	 máy.	 Năm
phút	sau,	một	cô	gái	đưa	Jake	vào.	Cặp	mắt	to	bằng	hai	chiếc	đĩa,
anh	ta	chiêm	ngưỡng	sự	sang	trọng	của	gian	phòng	làm	việc.

-	Ăn	nên	làm	ra	thực	đấy,	phải	không	ông	Burden?

-	 Jake	 đã	 nói	 công	 việc	 với	 tôi	 rồi.	 -	 Anh	 ta	 nói	 và	 nheo	 mắt	 với
tôi.

Tôi	 tiễn	 anh	 ta	 ra	 cửa,	 nơi	 cô	 gái	 đang	 đứng	 chờ,	 rồi	 tôi	 dúi	 tờ
mười	đô	la	vào	tay	của	Jake.

Sau	khi	anh	ta	đi,	tôi	bổ	khuyết	một	trong	các	hồ	sơ	rồi	chuyển



sang	cái	khác	thì	Valérie	quay	trở	vào.	Nàng	mặc	sơ	mi	trắng	cho
vào	váy	màu	sậm,	trông	mỹ	miều	làm	sao.

-	Em	đã	gọi	bánh	kẹp	nhân	thịt	và	rượu	Martini.	-	Nàng	nói.	-	Em
sẽ	thay	vào	chỗ	của	anh.

-	Hay	lắm.	Anh	phụ	trách	các	chuyến	bay.

Tôi	rời	chiếc	ghế	của	nàng.

-	Anh	không	còn	giận	em	nữa,	phải	không	cưng?

-	Không,	chắc	chắn	là	không.

Nàng	ngồi	vào	ghế:

-	 Em	 luôn	 luôn	 nghĩ	 tới	 lúc	 chúng	 mình	 làm	 việc	 chung	 với
nhau,	Clay.	Anh	có	hài	lòng	căn	phòng	này	không?

Tôi	ngồi	vào	chiếc	bàn	của	mình,	sợ	không	kịp	giờ:

-	Thật	lộng	lẫy.	-	Tôi	đáp	và	bốc	điện	thoại.	-	Giả	như	Dyer	không
dồn	cho	chúng	ta	khối	việc	gấp	thế	này...

Có	tiếng	gõ	cửa	và	một	gã	giúp	việc	bước	vào,	hắn	đẩy	chiếc	bàn
gắn	 chân	 bánh	 xe,	 bên	 trên	 xếp	 đầy	 những	 cái	 đĩa,	 một	 máy
đánh	cocktail	và	những	cái	ly.

-	Được	rồi,	Ferdy.	-	Nàng	nói.	-	Chúng	tôi	sẽ	tự	phục	vụ	lấy.

Gã	 giúp	 việc	 có	 tên	 Ferdy	 rút	 lui,	 nàng	 đứng	 lên	 và	 châm	 rượu
vào	 hai	 cái	 ly,	 trong	 khi	 tôi	 đang	 xem	 đến	 dòng	 chữ	 của	 hãng
“Pan	-	Am”.

-	 Em	 đang	 đói	 ngấu	 này!	 Hãy	 đến	 đây,	 Clay!	 -	 Nàng	 hét	 vừa	 giở
các	 nắp	 đậy	 những	 chiếc	 đĩa	 bạc	 đầy	 các	 miếng	 bánh	 kẹp	 nhân



thịt	nóng	hổi,	thơm	phức.

-	Chúng	ta	ăn	trong	khi	tiếp	tục	công	việc.	-	Tôi	đề	nghị.

-	Em	không	thể	vừa	ăn	vừa	mở	máy	chữ	cùng	một	lúc	được,	mỡ
dầu	sẽ	vấy	lên	mảnh	giấy	mất.	Và	anh	không	thể	gọi	điện,	trong
lúc	 miệng	 còn	 đầy	 thức	 ăn.	 Đừng	 làm	 chuyện	 không	 giống	 ai.
Thôi	nào,	đến	đây	đi	Clay!

Tôi	chịu	thua.	Nếu	mấy	lão	tai	mắt	ấy	không	thể	khởi	hành	kịp
giờ,	 thì	 mặc	 xác	 họ.	 Nếu	 Valérie	 không	 cần	 biết	 công	 việc	 này
phải	hoàn	thành	trước	khi	về	nhà,	thì	rất	đáng	tiếc,	nhưng	cũng
bất	cần.

Tôi	 bước	 tới	 chiếc	 bàn	 đựng	 thức	 ăn	 và	 nhận	 chiếc	 cốc	 to	 sù
Martini	-	Gin	do	nàng	đưa	cho.

-	 Chúc	 sức	 khỏe,	 anh	 yêu.	 -	 Nàng	 nói	 và	 cười	 với	 tôi.	 -	 Vui	 nhỉ,
đúng	không?

Tôi	nốc	liền	một	hơi,	hết	phân	nửa	ly	cocktail	và	thấy	sảng	khoái
ngay.	 Hơn	 nữa,	 tôi	 đang	 đói	 như	 cào	 ruột.	 Chúng	 tôi	 tấn	 công
những	bánh	sandwich	với	trứng	cá	caviar	và	cá	hồi	xông	khói.

-	 Chúa	 ơi!	 Chờ	 đợi	 thế	 này	 đến	 khi	 nào	 chấm	 dứt.	 Em	 tin	 rằng
ngày	thứ	hai	sẽ	không	đến	bao	giờ.

-	Chính	xác,	đấy	là	điều	anh	suy	nghĩ.	-	Tôi	nín	một	lúc,	nói	tiếp.	-
Valérie,	chúng	ta	phải	được	giúp	đỡ.	Chúng	ta	cần	một	cậu	trai	để
lo	xin	việc	thị	thực	chiếu	khán	và	các	việc	ở	phía	ngoài.	Anh	đã
nói	với	Lucas	rồi	và	hắn	trả	lời	việc	này	tùy	thuộc	vào	Vidal.	Em
có	thể	dàn	xếp	được	không?

-	Henry	sẽ	không	chịu	đâu,	vì	lão	phải	trả	tiền	cho	người	này.

-	Không	người	nào	xin	làm	việc	không	công	cho	lão.



Một	 lần	 nữa	 tôi	 lại	 nóng	 giận.	 Nàng	 giải	 quyết	 công	 việc	 một
cách	hời	hợt:

-	Em	sẽ	nói	chuyện	này	với	Lucas.	Có	thể	hắn	sẽ	không	sẵn	sàng.

-	 Nghe	 này,	 Valérie,	 nếu	 anh	 không	 có	 được	 người	 phụ	 giúp,
chúng	ta	sẽ	không	hoàn	thành	được	công	việc.	Đơn	giản	như	thế.

-	Không	lẽ	ngày	nào	chúng	ta	cũng	cần	đến	thị	thực	chiếu	khán?

-	 Còn	 khối	 việc	 sẽ	 phải	 làm	 bên	 ngoài.	 Chúng	 ta	 tuyệt	 đối	 cần
một	người	như	thế.

-	Anh	không	ăn	gì	cả,	cưng?

Tôi	uống	nốt	phần	Martini	còn	lại:

-	Anh	ngưng.	-	Tôi	nói	và	bước	trở	lại	bàn	của	mình.

-	Clay...

Bàn	tay	tôi	vừa	sờ	vào	điện	thoại:

-	Gì	thế?

-	Anh	đừng	hẫng	hụt.	Người	ta	sẽ	thu	xếp.

-	 Nếu	 em	 thật	 sự	 muốn	 anh	 làm	 việc	 với	 em,	 Valérie.	 -	 Tôi	 đáp,
gằn	từng	tiếng.	-	Chúng	ta	chẳng	những	tự	thu	xếp,	mà	cần	phải
có	một	người	phụ	việc.

Tôi	gọi	điện	thoại	đến	các	hãng	hàng	không	ở	North-Eastern	và
hỏi	bộ	phận	phụ	trách	giờ	các	chuyến	bay.

-	 Nói	 đi	 nào,	 anh	 cho	 rằng	 em	 là	 kẻ	 phàm	 ăn	 ghê	 gớm,	 nếu	 xơi
nốt	 một	 bánh	 sandwich	 khác?	 -	 Nàng	 rót	 cốc	 Martini	 thứ	 hai.	 -



Chúng	ngon	tuyệt,	phải	không?	Đến	gần	đây	cưng.	Anh	mới	nếm
môi	thôi.

Tôi	phát	cáu,	thậm	chí	không	thể	nhìn	nàng.	Tôi	đang	chờ	nhân
viên	lưu	trữ	trả	lời.	Trong	khi	chờ	hắn	lục	lọi,	tôi	nóng	ruột	nghĩ
thầm:

-	Trời	ạ,	lại	phải	chờ	đợi.

Liệu	chúng	tôi	có	thể	làm	chung	với	nhau	lâu	được	không?	Nếu
nàng	cho	phép	tôi	được	âu	yếm,	ôm	ấp	trong	một	phút	thôi,	thì
tôi	đâu	có	cử	chỉ	cộc	cằn,	gay	gắt	thế	này.	Trái	lại,	thái	độ	thẳng
thừng	từ	chối	và	sự	hờ	hững	của	nàng	trước	đống	hồ	sơ	cao	như
quả	 núi	 trước	 mắt,	 lại	 càng	 khiến	 tôi	 hối	 tiếc	 sự	 tĩnh	 lặng	 ở
Spanish	Bay	Hotel	và	sự	giúp	đỡ	hữu	hiệu	của	Sue.

Valérie	vẫn	còn	đang	ăn	mẩu	sandwich,	trong	khi	tôi	chấm	dứt
nói	 chuyện	 với	 anh	 nhân	 viên.	 Tôi	 còn	 phải	 gọi	 đến	 các	 hãng
hàng	không	Pan	-	Am,	B.O.A.C	và	Swissair.

-	Valérie,	làm	ơn	giùm	tôi!	-	Tôi	vừa	hét	vừa	quay	điện	thoại	đến
hãng	Pan	-	Am.	-	Bắt	tay	vào	việc!	Hãy	nhìn	đồng	hồ,	đã	qua	mười
lăm	giờ	rồi!

Cặp	mắt	nàng	mở	to,	còn	bàn	tay	thì	bốc	chiếc	bánh	khác:

-	Ơ,	tại	sao	anh	căng	thẳng	thế,	Clay?	Yêu	cầu	anh	đừng	nói	giọng
đó.	Em	chẳng	ưa	đâu.

Tôi	mở	cổ	áo,	nó	làm	tôi	bị	nghẹn:

-	Cho	anh	xin	lỗi.	Anh	không	muốn	to	tiếng.	Chúng	ta	bắt	buộc
phải	hoàn	tất	công	việc!

Khi	liên	lạc	được	với	nhân	viên	của	hãng	hàng	không	Pan	-	Am,
tôi	thông	báo	cho	họ	danh	sách	các	hành	khách	và	giờ	giấc	khởi



hành.

Valérie	đã	ăn	xong	chiếc	bánh,	dùng	khăn	giấy	lau	tay,	rồi	cầm
chiếc	cốc,	đến	ngồi	vào	bàn	làm	việc.	Nàng	bắt	đầu	đánh	máy.

Cầm	 các	 bảng	 lưu	 trữ	 trên	 tay,	 tôi	 đứng	 nhìn	 nàng	 sờ	 sẫm	 các
ngón	tay	trên	mặt	máy	chữ.	Ngày	trước	đã	là	cô	thư	ký	tôi	không
bao	giờ	có	được,	chiếc	máy	chữ	của	nàng	nhảy	nhịp	giòn	tan	như
pháo	 nổ,	 nhưng	 bây	 giờ	 nó	 tíc	 tóc	 như	 gà	 nhặt	 thóc,	 khiến	 tôi
bàng	hoàng	hốt	hoảng.	Với	tốc	độ	này,	cả	một	tuần	lễ	chúng	tôi
vẫn	không	nuốt	hết	chồng	hồ	sơ.	Tôi	kết	thúc	nói	chuyện	với	Pan
-	Am,	tìm	số	điện	thoại	của	B.O.A.C,	bên	tai	luôn	căng	ra	với	tiếng
“tíc	tóc”	vụng	về.

-	Chết	tiệt!	-	Đột	nhiên	nàng	hét	to.

Đọc	lại	những	gì	đã	đánh,	nàng	rút	mạnh	năm	tờ	giấy	trong	máy
đánh	chữ,	vò	nát	trước	khi	tức	tối	vất	chúng	phũ	phàng	vào	cái
sọt.

-	Đừng	lúc	nào	cũng	chăm	chăm	vào	em!	Anh	làm	em	rối	bời	đây
này.	 -	 Nàng	 nói,	 vẻ	 phiền	 bực.	 -	 Sáu	 năm	 rồi	 em	 không	 sờ	 đến
máy	đánh	chữ...	Có	gì	đáng	ngạc	nhiên	đâu?

-	 Chúng	 ta	 đổi	 chỗ.	 -	 Tôi	 thất	 vọng,	 đề	 nghị.	 -	 Em	 ghi	 giờ	 các
chuyến	bay	và	anh	sẽ	đánh	máy.

-	Không	bao	giờ!	-	Nàng	phản	đối,	cặp	mắt	tóe	lửa.	-	Hãy	làm	công
việc	của	anh,	em	lo	phần	của	em!

Giữa	lúc	chúng	tôi	đang	gườm	nhau,	bỗng	nhiên	cánh	cửa	ra	vào
bật	mở	toang	và	một	gã	đàn	ông	chợt	xuất	hiện.

Phải	 nói	 cuộc	 viếng	 thăm	 hết	 sức	 bất	 ngờ	 này	 làm	 tôi	 sững	 sờ
như	rơi	từ	cung	trăng.	Gã	giống	một	tay	găng	tơ	thất	sủng	trong
phim	viễn	tây	Hoa	Kỳ.	Mang	bộ	sậu	màu	xám	sậm	kẻ	sọc	đen	to



bản,	 áo	 sơ	 mi	 đen,	 mũ	 trắng	 rộng	 vành,	 cà	 vạt	 cũng	 trắng	 nốt,
cặp	giò	ngắn	ngủn	với	chiếc	cằm	lún	phún	râu,	gã	có	hình	dạng
của	 một	 trong	 những	 kẻ	 ăn	 mày	 được	 phác	 vẽ	 trong	 tranh	 hí
họa.

Thế	nhưng	gã	không	có	gì	đáng	để	khôi	hài.	Sự,lầm	lì	trầm	lặng
đầy	ấn	tượng	của	gã,	càng	lúc	làm	tim	tôi	đập	mạnh.	Cặp	mắt	của
lão	 như	 loài	 rắn	 độc,	 chiếc	 mồm	 nhỏ	 rí	 với	 đôi	 môi	 mỏng	 đã
chứng	 tỏ	 rằng	 cái	 gã	 đàn	 ông	 đang	 đứng	 như	 tượng	 gỗ	 nơi	 cửa
chắc	chắn	là	một	tên	vừa	nguy	hiểm	vừa	thâm	độc.

Cặp	 mắt	 ti	 hí	 của	 hắn	 bắn	 vào	 tôi	 cái	 tia	 nhìn	 khinh	 khi	 ngạo
mạn	 là	 một	 sự	 phỉ	 nhổ.	 Hắn	 khẽ	 khàng	 quay	 đầu	 trên	 chiếc	 cổ
của	con	bò	tót	trông	thấy	Valérie,	hắn	tiến	tới	trước	bàn	của	nàng
và	vất	một	phong	bao	lên	đấy:

-	Ông	chủ	có	nói	bà	lo	cái	này	gấp.

Giọng	nói	của	hắn	làm	người	nhớ	tới	một	trận	mưa	đá.	Hắn	quay
gót	rời	khỏi	phòng,	im	lặng	và	nhanh	nhẹn	như	rắn	trườn.	Cánh
cửa	lạnh	lùng	đóng	ập	phía	sau	hắn.

Tôi	 hỏi	 Valérie	 bằng	 cái	 nhìn,	 sắc	 mặt	 nàng	 trắng	 bệch	 như
tuyết.

Chuông	 trong	 máy	 nội	 đàm	 reo	 làm	 tôi	 giật	 nẩy	 người.	 Tôi	 đưa
tay	ấn	nút	bấm.

-	Burden.

-	À,	Dyer.

-	 Tôi	 gửi	 đến	 anh	 tập	 hồ	 sơ,	 anh	 bạn.	 Rất	 tiếc,	 lẽ	 ra	 tôi	 phải	 lo
trong	tuần	vừa	rồi,	nhưng	đầu	óc	tôi	ở	đâu	ấy.	Ông	Wernstein	đã
đến	 Spanish	 Bay	 Hotel	 rồi,	 vì	 ngài	 Vidal	 có	 hứa	 sẽ	 tổ	 chức	 một
buổi	 giăng	 câu	 ngồi	 thuyền.	 Anh	 thuê	 một	 thuyền	 máy	 đầy	 đủ



tiện	nghi,	được	không?	Các	yêu	cầu	đều	có	trong	hồ	sơ.

Nhìn	 chiếc	 máy	 nội	 đàm	 với	 vẻ	 thảm	 hại,	 tôi	 nhớ	 lại	 cuộc	 gặp
mặt	bất	ngờ	với	gã	đầu	trâu	mặt	ngựa.

Thình	lình	Valérie	đến	đứng	bên	cạnh	tôi:

-	Dyer!	-	Nàng	hét	chát	chúa	vào	máy	nội	đàm.	-	Tự	lo	lấy	việc	ấy
đi,	hiểu	chứ?	Chúng	tôi	đã	bị	quá	tải,	không	thể	tổ	chức	các	cuộc
đi	câu!	Anh	đã	quên,	thế	thì	hãy	khẩn	trương	điều	chỉnh	cái	quên
của	anh	lại	đi.

Nàng	 ấn	 nút	 tắt	 máy.	 Tôi	 thấy	 khuôn	 mặt	 nàng	 hơi	 ửng	 đỏ,
nhưng	đôi	mắt	còn	thể	hiện	nét	kinh	hoàng.

-	Cái	gã	ấy	là	ai	thế?	-	Tôi	hỏi	và	ra	hiệu	bằng	ánh	mắt	về	hướng
cánh	cửa	ra	vào.

-	Guilio	Gesetti,	một	trong	những	trợ	thủ	đắc	lực	của	chồng	em,
theo	cách	người	ta	gọi.	-	Nàng	đáp,	giọng	run	run.	-	Chính	nó	đã
tạt	axit	vào	mặt	người	đàn	bà	mà	em	đã	nói	với	anh.	Nó	sẽ	hạ	sát
chúng	ta	ngay	lập	tức,	chỉ	cần	một	cái	hất	đầu	đơn	giản	ra	lệnh
của	chồng	em.

Cổ	họng	khô	cằn,	tôi	há	miệng	để	nói	gì	đó,	nhưng	không	thoát
ra	khỏi	nơi	đôi	môi.	Tôi	chưa	hoàn	toàn	tin	hẳn,	khi	nghe	nàng
bảo	phải	đề	phòng	những	gã	giết	thuê	của	Vidal,	nhưng	bây	giờ
tôi	 đã	 tin...	 Tôi	 bị	 khiếp	 vía	 trước	 bộ	 dạng	 của	 gã	 ấy,	 một	 luồng
buốt	lạnh	chạy	dọc	theo	đốt	xương	sống	tôi.

Nàng	 quay	 trở	 lại	 bàn	 làm	 việc,	 bóc	 chiếc	 phong	 bi	 do	 Gesetti
trao	cho	nàng	và	mở	ra,	xem	bức	thư.	Nàng	thở	dài	và	nhìn	tôi:

-	Henry	đi	Libye	vào	ngày	5...	lão	sẽ	trở	về	vào	ngày	9.	Chúng	ta
phải	 làm	 mọi	 sự	 chuẩn	 bị	 cho	 lão.	 -	 Nàng	 cố	 nặn	 một	 nụ	 cười
mỉm.	 -	 Tuy	 nhiên	 chúng	 ta	 vẫn	 còn	 một	 tuần	 lễ	 không	 có	 mặt



lão,	anh	yêu.	Nhớ	đấy...	cả	một	tuần!

Gesetti	đã	làm	tôi	khiếp	đảm,	khiến	cái	viễn	cảnh	này	không	tạo
cho	tôi	chút	hứng	thú	nào.

-	 Anh	 phải	 giữ	 chỗ	 trước	 cho	 ông	 ấy.	 -	 Tôi	 nói	 và	 với	 tay	 nhấc
điện	thoại.



M
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ột	 vài	 phút	 trước	 mười	 bảy	 giờ,	 Jake	 Lamb,	 người	 chạy
việc	 bên	 ngoài	 của	 hãng	 đại	 lý	 du	 lịch	 America	 Travel

Services,	bước	vào	phòng	làm	việc	của	tôi.	Nụ	cười	mở	rộng	kèm
theo	cái	nheo	mắt,	anh	ta	chìa	cho	tôi	chiếu	khán	đã	thị	thực	của
Rangoon.

-	 Đây,	 thưa	 ông	 Burden.	 -	 Trông	 thấy	 Valérie,	 anh	 ta	 nhún	 môi
như	thể	huýt	gió.	-	Tất	cả	đều	hoàn	chỉnh.

-	Nghìn	lần	cám	ơn,	Jake.	Anh	đã	thật	sự	cứu	tôi.

Tôi	đã	lập	bảng	lịch	trình	cho	chuyến	đi	của	Vidal	đến	Lybie	và
mất	 kiên	 nhẫn	 chờ	 Valérie	 đánh	 máy	 cho	 xong.	 Đến	 giờ	 này,
nàng	chỉ	có	một	hồ	sơ	và	ngần	ngừ	từng	chữ	trước	hồ	sơ	xin	du
lịch	của	chồng	nàng.

Tôi	 phải	 chuyển	 chữ	 ký	 thị	 thực	 chiếu	 khán	 cho	 gia	 đình
Jackson,	 việc	 này	 đẻ	 ra	 một	 vấn	 đề	 mới.	 Họ	 lưu	 trú	 tại	 Palace
Hotel,	nơi	này	ở	rất	xa	trên	đường	đi	của	Jake,	nhưng	tôi	lại	phải
nhờ	đến	anh	ta	một	lần	nữa,	vì	không	thể	nhờ	người	nào	chuyển
giúp.

Anh	nhìn	đồng	hồ,	tỏ	vẻ	do	dự:

-	Tôi	trễ	mất,	ông	Olson	sẽ	lớn	tiếng	quát	tháo.

Tôi	đặt	các	sổ	chiếu	khán	cùng	với	hồ	sơ	vào	chung	một	phong
bì,	rồi	móc	ví	lấy	ra	tờ	năm	đô	la.	Thấy	tôi	nhướn	mày	nhìn,	anh
ta	bật	cười:

-	 Được	 thôi,	 ông	 Burden,	 tôi	 hân	 hạnh	 phục	 vụ	 ông.	 Tôi	 vẫn	 có
thể	thuật	lại	rằng	mình	bị	vỡ	lốp	xe.



Khi	Jack	Lamb	đi	rồi,	tôi	quay	sang	Valérie:

-	 Chỉ	 chuyện	 này	 thôi,	 anh	 đã	 bị	 mất	 tỏng	 mười	 lăm	 đô	 la.	 Em
thấy	đấy,	chúng	ta	cần	phải	có	một	người	sai	vặt.

-	Đừng	nói	nữa,	em	đang	bận.	-	Nàng	cắt	lời	tôi.	-	Ơ,	xem	này,	em
đã	đánh	máy	sai,	tại	anh	đấy!

-	Anh	xin	lỗi.

Tôi	biết	trong	giọng	nói	của	mình	không	có	chút	nào	là	hôi	tiếc,
nhưng	lo	lắng	ê	chề.

Bước	 tới	 máy	 thư	 tín	 điện	 tử	 tôi	 bắt	 đầu	 thăm	 dò	 để	 đặt	 các
phòng	ở	New	York.	Một	trong	các	máy	điện	thoại	của	tôi	reo	lên.

-	Em	trả	lời	điện	thoại	giùm.	-	Tôi	nói	không	xoay	lưng	lại.

Nàng	 làu	 bàu	 câu	 gì	 đó	 trong	 miệng	 không	 nghe,	 nhưng	 vẫn
bước	tới	nhấc	ống	nghe:

-	A	lô!	-	Nàng	hỏi,	giọng	mất	kiên	nhẫn.	-	Vâng...	anh	ấy	đang	ở
đây...	Ai	ở	đầu	dây?...	Ô!	-	Nàng	ngưng	một	chút.	-	Xin	đừng	rời
máy.	-	Nàng	nói	khẽ	với	tôi.	-	Vợ	anh	gọi	anh	đấy!

Chúng	tôi	nhìn	nhau,	chuyện	xảy	ra	tôi	không	đoán	trước	được.
Hai	 lòng	 bàn	 tay	 tôi	 ướt	 rịn.	 Rhoda	 có	 nhận	 ra	 giọng	 nói	 của
Valérie	không?	Tôi	cầm	ống	nghe.

-	Rhoda?

-	Em	đây.	Khi	mua	bánh	kẹp	nhân	thịt	và	kem,	anh	đem	về	luôn
hai	bao	thuốc	lá	được	không?	Em	hết	nhẵn	rồi.

Tôi	nhìn	lên	chồng	hồ	sơ	đầy	ắp	trên	mặt	bàn,	rồi	tới	chiếc	đồng
hồ	treo	tường,	đã	mười	bảy	giờ	ba	mươi	lăm	phút.



-	 Rất	 tiếc,	 không	 thể	 được,	 em	 ạ.	 Anh	 phải	 làm	 việc	 muộn.	 Em
mua	 đi.	 May	 mắn	 lắm	 anh	 mới	 trở	 về	 được	 trước	 hai	 mươi	 mốt
giờ	rưỡi	đêm	nay.

-	Chín	giờ	rưỡi	à?	-	Nàng	lặp	lại,	giọng	đầy	vẻ	giận	dữ.	-	Chúa	ơi,
công	việc	của	anh	là	gì	thế?

-	 Cả	 một	 ngày	 vất	 vả.	 -	 Tôi	 giải	 thích,	 cố	 gắng	 giữ	 giọng	 trầm
tĩnh.	-	Ngày	dầu	tiên...	em	biết	mà.	Nghe	này,	anh	phải	bám	sát.
Chiếc	bàn	làm	việc	của	anh	bây	giờ	tràn	ngập	giấy	tờ.

-	Nếu	anh	nghĩ	rằng	em	sẽ	bỏ	công	đợi	chờ	anh	đến	chín	giờ	rưỡi
để	 ăn	 tối,	 thì	 anh	 đã	 tự	 phỉnh	 gạt	 mình	 rồi	 đấy!	 -	 Nàng	 hét	 to,
giọng	chát	chúa.

-	Này,	này...	Cứ	đi	ăn	lúc	nào	em	muốn!	Đừng	chờ	đợi	anh!	-	Tôi
nói	và	gác	máy.

-	Cô	ấy	có	nhận	ra	giọng	nói	của	em	không?	-	Valérie	hỏi,	giọng	lo
âu.

-	Anh	không	biết,	hơn	nữa	anh	bất	cần,	tất	nhiên	rồi.	Nào	chúng
ta	tiếp	tục	công	việc.

Mười	tám	giờ	hơn	vài	phút,	Valérie	đã	chấm	dứt	việc	đánh	máy
bảng	thời	dụng	biểu	của	chuyến	bay	đến	Libye.

-	Cám	ơn	Chúa,	dứt	nợ!	Giờ	đây	em	phải	chuồn	đây,	kẻo	trễ	mất.

Nàng	đứng	lên,	rút	các	tờ	giấy	than	ra	khỏi	máy	chữ.

-	Em	đi	à?

-	Phải	thế	thôi.

-	Nhưng	còn	hơn	ba	phần	hồ	sơ	phải	giải	quyết,	Valérie.



-	Họ	sẽ	chờ	thôi.	-	Nàng	đáp,	giọng	nóng	nảy.	-	Em	đi	ăn	tối	với
gia	đình	Wernstein.	Đúng	là	cực	hình,	nhưng	Henry	đã	mời	họ,
em	không	thể	bỏ	hẹn.

-	 Được.	 -	 Tôi	 nói	 cộc	 lốc,	 để	 không	 phải	 đôi	 co.	 -	 Nếu	 cần	 thì	 cứ
làm.

-	Đừng	cáu	kỉnh,	cưng!	Ngày	mai	mọi	việc	sẽ	xong.

-	Anh	hy	vọng	như	thế.

Nàng	chạy	đến	tôi,	hôn	nhẹ	lên	má	rồi	biến	nhanh.

Tôi	luồn	các	ngón	tay	lên	tóc.	Lẽ	ra	nên	dự	kiến.	-	Tôi	nhủ	thầm.	-
Quỷ	 tha	 ma	 bắt	 chúng	 tôi	 để	 có	 thể	 làm	 tình	 dưới	 mái	 nhà	 của
Vidal!	Sẽ	hết	sức	dễ	dàng	và	vô	cùng	khôn	ngoan,	nếu	tôi	còn	ở
lại	với	American	Travel	Services.

Tôi	 co	 rúm	 năm	 ngón	 tay	 đập	 mạnh	 lên	 bàn,	 đầy	 chán	 nản.	 Ít
phút	 sau	 tôi	 bình	 tâm	 lại,	 mỏi	 mệt	 nhìn	 xấp	 giấy	 Valérie	 vừa
đánh	máy	xong	cho	chồng	nàng.	Đột	nhiên,	tôi	thấy	dửng	dưng,
không	 quan	 tâm	 lắm	 đến	 trách	 nhiệm	 của	 mình.	 Nếu	 Vidal
không	bằng	lòng	các	giấy	tờ	quá	nhiều	lỗi	do	vợ	đã	đánh	máy,	lão
sẽ	 bảo	 nàng	 làm	 lại.	 Tôi	 xếp	 bảng	 định	 giờ,	 vé	 máy	 bay	 và	 giấy
đặt	thuê	phòng	ở	khách	sạn	vào	một	phong	bì,	rồi	gửi	đến	địa	chỉ
của	Inter	Continental	Hotel	ở	khách	sạn	San	Salvador.

Tôi	ngồi	vào	bàn,	cặm	cụi	đánh	máy	tiếp	những	tập	hồ	sơ	khác
và	khi	chấm	dứt,	đồng	hồ	đã	điểm	hai	mươi	hai	giờ.

Tôi	 đến	 sân	 bay	 Miami,	 ủy	 thác	 tập	 hồ	 sơ	 của	 Vidal	 cho	 cô	 tiếp
viên	hàng	không,	mà	tôi	biết	trong	cuộc	hành	trình	cô	sẽ	ghi	qua
Inter	Continental	Hotel	và	chuyển	cho	địa	chỉ	này.	Tôi	trở	về	nhà
vừa	đúng	hai	mươi	ba	giờ	mười	tám	phút.

Rhoda	đang	nằm	xem	truyền	hình.



-	Anh	bị	trễ!	-	Nàng	tráo	mắt	khỏi	màn	hình,	nói	to.	-	Đừng	biện
minh	với	em...	Thật	đáng	cảm	động!

Tôi	bước	vào	bếp,	tìm	không	thấy	thức	ăn.

-	Em	không	mua	gì	à?

-	Không.	Em	quên	tuốt,	thôi	đừng	quấy	rầy!

Tôi	rót	một	lượng	whisky	với	nước	khoáng	có	khả	năng	làm	chết
một	 con	 bò,	 rồi	 khui	 hộp	 đậu,	 tự	 động	 bóc	 ra	 ăn,	 không	 màng
đun	nấu	hoặc	cho	vào	đĩa.

Tôi	vừa	ăn	xong	cũng	vừa	lúc	hết	chương	trình	truyền	hình.

Rhoda	bước	vào	bếp,	hai	tay	chống	ngang	hông,	mặt	nhăn	nhúm
và	thái	độ	này	cho	thấy	sẽ	rắc	rối	đây.

-	 Con	 tóc	 nâu	 cao	 to	 nghe	 điện	 thoại	 cho	 anh.	 -	 Nàng	 bắt	 đầu.	 -
Anh	hẳn	khoái	chí	lắm.

Tôi	 đang	 chờ	 đợi	 những	 lời	 châm	 biếm	 chua	 cay,	 vì	 không	 bao
giờ	tin	vào	sự	tinh	tế	của	Rhoda:

-	Bà	Vidal	tình	cờ	bước	vào	văn	phòng.	-	Tôi	vừa	nói	vừa	lúc	lắc
chiếc	cốc.	-	Lúc	ấy	anh	đang	bận	rộn	với	chiếc	máy	thư	tín	điện
tử	nên	bà	ấy	trả	lời	điện	thoại.

-	Thì	ra	thế,	bà	Vidal	“tình	cờ”	vào	phòng	làm	việc	hử?	Anh	cho
rằng	em	là	ai	thế?	Há	anh	không	nói	con	đượi	ấy	đã	đi	du	lịch	rồi
sao?

Khổ	sở	dằn	nén	cơn	giận	dữ,	tôi	đặt	chiếc	cốc	xuống:

-	Đừng	thô	thiển	Rhoda,	em	đã	có	nó	quá	đủ	rồi.	Anh	nói	bà	Vidal
vắng	mặt	luôn	và	bà	đã	đến	xem	anh	có	sai	sót	điều	gì	không.



-	Thế	tại	sao	anh	dám	kết	luận	em	là	thô	thiển?	-	Rhoda	hét	to.	-
Nếu	 có	 kẻ	 thô	 thiển	 thì	 chính	 là	 con	 đượi	 cao	 lớn	 thân	 thương
của	anh	với	tiền	bạc	và	nữ	trang!	Nếu	không	là	thứ	đàn	dúm,	thì
nó	cũng	gần	thế.

-	Em	muốn	thế	nào	cũng	được.	Anh	đi	nằm	đây,	mệt	lắm	rồi.

Tôi	muốn	bước	qua	nhưng	nàng	chặn	lại.

-	Hừ,	mệt!	Em	không	ngạc	nhiên!	Phải	làm	việc	tới	giờ	này!	Anh
cho	 rằng	 em	 vừa	 từ	 cung	 trăng	 rơi	 xuống	 ấy	 à?	 Thế	 chẳng	 đã...
với	con...

Lẽ	 ra	 tôi	 không	 nên	 uống	 nhiều	 rượu	 như	 thế,	 chuyện	 tôi	 đang
làm	đã	không	giống	cá	tính	thường	xuyên,	nhưng	tôi	bị	mất	trí
rồi.	 Tôi	 vung	 thẳng	 tay	 tát	 một	 cái	 mạnh	 như	 trời	 giáng,	 khiến
nàng	loạng	choạng	thối	lui	hai	bước	ra	phòng	khách,	mất	thăng
bằng	và	té	ngồi	lên	sàn	gạch.

Nàng	nhìn	tôi	bất	động,	miệng	mở	rộng,	đôi	mắt	đờ	đẫn.

Bỏ	 mặc	 nàng	 đấy,	 bước	 vào	 phòng,	 tôi	 run	 bần	 bật	 từ	 đầu	 tới
chân,	bạo	lực	đã	làm	tôi	ghê	tởm.	Ngồi	lên	chiếc	giường,	hai	bàn
tay	tôi	bưng	mặt.

Vài	 phút	 sau,	 nàng	 bước	 vào	 nhưng	 giữ	 khoảng	 cách	 và	 thay	 y
phục.	 Từng	 lúc	 nàng	 buông	 tiếng	 khóc	 ấm	 ức,	 không	 có	 nước
mắt.

Tiếng	khóc	giả	vờ	của	nàng	không	làm	tôi	rung	động.	Tôi	đã	đắm
chìm	trong	nỗi	tuyệt	vọng	quá	nhiều	rồi.

Trong	tình	huống	này,	tôi	ý	thức	một	cách	thấm	thía	rằng,	ngay
với	 Valérie	 mình	 cũng	 chẳng	 thiết	 làm	 tình	 hoặc	 vẽ	 vạch	 trong
đầu	 những	 dự	 mưu	 cùng	 nàng	 tìm	 một	 nơi	 nào	 đó	 không	 có



nguy	cơ.	Tôi	cảm	thấy	thất	vọng	ê	chề	và	Rhoda	không	còn	hiện
hữu	nữa	đối	với	tôi.

-	 Em	 sẽ	 không	 nói	 năng	 như	 thế	 nữa,	 Clay.	 -	 Nàng	 bỗng	 nhiên
nói,	giọng	thổn	thức.	-	Anh	đánh	em	là	đúng.	Em	đáng	như	thế
lắm.

Cho	rằng	tôi	có	thể	ôm	choàng	lấy	nàng	và	cũng	nói	lời	hối	tiếc
về	việc	đã	làm,	nhưng	tôi	vẫn	đứng	yên:

-	Thôi,	chúng	ta	đừng	nói	tới	nữa.	-	Tôi	lẩm	bẩm,	giọng	mệt	mỏi
và	đi	thay	quần	áo.

-	Anh	đã	làm	em	đau,	anh	biết	rõ	mà.

-	Em	không	nghĩ	rằng	em	cũng	làm	anh	như	thế	à?	-	Tôi	mặc	bộ
pyjama	và	tiến	thẳng	vào	phòng	tắm.	-	Đừng	nói	nữa.

Sau	đó,	khi	chúng	tôi	nằm	kế	nhau	trong	bóng	tối,	nàng	choàng
tay,	nhưng	tôi	đẩy	ra.

-	Ngủ	đi!	-	Tôi	ra	lệnh.	-	Em	không	thấy	mệt,	nhưng	anh	thì	có.

Thật	phũ	phàng,	nhưng	uất	nghẹn	bởi	chán	nản,	ê	chề,	tôi	không
đếm	xỉa	đến	việc	đã	làm	nàng	đau	khổ.

Đêm	đó,	tôi	không	ngủ	được	bao	nhiêu.

Thấp	thỏm	đến	công	việc	ngày	mai,	Valérie	cứ	gõ	nhịp	máy	như
sên	 bò,	 rồi	 đến	 việc	 tôi	 không	 tài	 nào	 thể	 hiện	 tình	 yêu	 với
Rhoda.

Nàng	vừa	nằm	xuống	đã	ngủ	ngay	và	tiếng	ngáy	thường	lệ	của
nàng	làm	thần	kinh	tôi	căng	thẳng,	suýt	mấy	lần	định	ngồi	dậy,
nhưng	giữ	lại	được.



Đến	sáu	giờ	rưỡi	sáng,	tôi	trườn	nhẹ	khỏi	giường,	tránh	làm	nàng
thức	giấc.	Tôi	vào	phòng	tắm,	thay	quần	áo,	rửa	mặt	cạo	râu,	rồi
bước	 sang	 nhà	 bếp,	 chẳng	 thấy	 thức	 ăn,	 mà	 chỉ	 có	 bao	 thuốc	 lá
vất	 trên	 bàn.	 Rhoda	 đã	 không	 bỏ	 quên	 những	 điếu	 thuốc	 của
nàng.

Lúc	tôi	lui	cui	trong	bếp	thì	nàng	bước	vào,	đầu	tóc	bù	xù	thảm
hại:

-	Sao	anh	dậy	sớm	thế?	-	Nàng	cật	vấn.

-	 Anh	 phải	 đi	 làm,	 có	 nhiều	 công	 việc	 lắm.	 Em	 có	 còn	 nghĩ	 tới
việc	mua	bánh	mì	và	kem	không?	Nếu	về	trễ,	anh	sẽ	gọi	điện	cho
em.

-	Clay,	em	tiếc	rằng	anh	bị	đặt	vào	tình	huống	này.	Thật	vậy,	em
tin	chắc	anh	sẽ	không	phải	như	vậy.

Tôi	nhận	thấy	nàng	nhận	xét	đúng,	nhưng	tôi	không	còn	tự	do
nữa:

-	Thế,	em	không	hài	lòng	đã	có	chiếc	xe	do	anh	sắm	cho	em	à?	-
Và	tôi	tạm	biệt	nàng.
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ến	mười	giờ	mười	lăm,	Valérie	mới	vào	gặp	tôi.	Nàng	có	vẻ
của	cô	bé	gái	phạm	lỗi:

-	 Em	 lấy	 làm	 tiếc	 phải	 đến	 muộn	 thế	 này,	 cưng.	 -	 Nàng	 nói	 và
ngồi	vào	bàn	làm	việc	của	mình.	-	Em	không	thể	thức	dậy	đúng
giờ	vì	ngủ	trễ,	sau	một	đêm	chán	ngấy	với	hai	kẻ	quấy	rầy.

Bắt	đầu	làm	việc	từ	bảy	giờ	rưỡi,	tôi	bổ	túc	được	sáu	hồ	sơ,	đánh
máy	bảng	lịch	trình	các	chuyến	bay,	xếp	đặt	từng	đợt	khởi	hành
và	thị	thực	được	bốn	chiếu	khán.

-	Chúng	ta	gặp	trở	lại	vấn	đề	thị	thực	các	chiếu	khán,	Valérie.	Em
có	 thể	 gọi	 Lucas,	 bảo	 với	 hắn	 rằng	 chúng	 ta	 cần	 có	 ngay	 một
người	chạy	việc	bên	ngoài.

Nàng	tròn	xoe	cặp	mắt:

-	Không	thể	được,	em	không	có	chút	quyền	hành	nào	với	hắn	cả.

-	Được	rồi,	trong	trường	hợp	này,	chúng	ta	tự	tìm	lấy	thôi.

Tôi	 điện	 thoại	 tới	 sở	 giới	 thiệu	 người	 làm,	 cho	 biết	 tôi	 đang	 cần
rất	gấp	một	tay	chạy	việc	bên	ngoài.	Nơi	này	hứa	sẽ	gởi	đến	trong
vòng	tiếng	đồng	hồ	một	sinh	viên	đang	kỳ	nghỉ	hè	chịu	làm	việc
với	giá	sáu	mươi	đô	la	một	tuần.

Sau	đó,	tôi	gửi	bức	thư	điện	tử	đến	Vidal:

“Tôi	cần	được	sự	cho	phép	của	ông	để	nhận	một	người	chạy	công
việc	 bên	 ngoài,	 với	 giá	 sáu	 mươi	 đô	 la	 một	 tuần.	 Rất	 cần	 thiết.
Burden.	”

Valérie	nhìn	trừng	vào	tôi:



-	Thế	là	xong,	-	tôi	quay	lại	chiếc	bàn	của	mình,	-	nếu	chồng	em
bực	bội,	anh	sẽ	móc	tiền	túi	ra	trả.

-	Lão	sẽ	không	đồng	ý	đâu.

-	Mặc	xác	lão.	Này,	Valérie	cho	anh	biết,	tại	sao	những	gã	này	đi
du	lịch	do	phí	tổn	của	chồng	em	đài	thọ?

-	 Họ	 làm	 việc	 cho	 chồng	 em,	 những	 người	 mà	 lão	 phải	 đút	 lót.
Lão	thừa	ranh	mãnh	để	rót	tiền	cho	họ,	những	kẻ	thường	đi	đây
đó.

-	Lão	rót	tiền	cho	họ	nhằm	mục	đích	gì?

-	Để	có	những	tin	tức	hữu	ích.	Lão	đã	sống	nhờ	vào	việc	khai	thác
các	thông	tin	này.

-	Em	có	biết	chuyện	người	ta	chỉ	chấp	thuận	cho	chồng	em	vay
một	 tháng,	 thay	 vì	 sáu	 tháng	 không?	 Lão	 gặp	 những	 rắc	 rối	 gì
thế?

Nàng	sững	người:

-	Những	rắc	rối?

-	Anh	nghe	nói,	uy	thế	của	lão	có	nguy	cơ	bị	sụp	đổ.	Đấy	chỉ	là	tin
đồn,	nhưng	cũng	có	thể	lắm.

Nàng	mím	môi	suy	nghĩ,	rồi	buông	câu	trống	không:

-	Không	thể!	Chồng	em	có	hàng	triệu	đô	la.

Giữa	lúc	đó,	chuông	máy	nội	đàm	reo	và	Dyer	thông	báo	hắn	sẽ
chuyển	 đến	 ba	 tập	 hồ	 sơ	 khẩn	 cấp.	 Nàng	 đã	 nghe	 rõ	 những	 lời
này,	nên	tôi	không	phải	lặp	lại,	nhưng	tôi	hối	thúc:



-	Chúng	ta	khẩn	trương	lên	nào.

Nàng	ngồi	vào	bàn	máy,	tiếp	tục	chập	chững	như	trước.	Một	cô
gái	mang	hồ	sơ	vào	và	tôi	bắt	đầu	nghiên	cứu.	Nghe	tiếng	“gà	mổ
thóc”,	thần	kinh	tôi	căng	thẳng	không	thể	chịu	nổi.

-	Valérie!	Đừng	tiếp	tục,	anh	phải	có	một	cô	thư	ký.	Em	hiểu	anh
chứ?	 Em	 thiếu	 hăng	 say,	 không	 thể	 tiếp	 tục	 mãi	 thế	 này.	 Anh
không	muốn	anh	vất	vả...

Tôi	 ngừng	 nói,	 vì	 trông	 thấy	 nàng	 tỏ	 vẻ	 thất	 vọng,	 đưa	 hai	 tay
lên	mặt,	gục	xuống	chiếc	máy	chữ	và	khóc	nức	nở.

Hốt	hoảng,	tôi	bước	tới	cố	sức	nâng	nàng	dậy:

-	 Valérie,	 thứ	 lỗi	 cho	 anh!	 Anh	 không	 muốn	 em	 bị	 xúc	 phạm,
đừng	ủ	dột	đến	thế,	chúng	ta	bình	tĩnh	nói	chuyện.	Chắc	chắn	có
một	giải	pháp,	thôi	nào,	em	yêu	đừng	buồn	nữa.	-	Tôi	nói	giọng
ăn	năn	biết	lỗi.

-	Anh	không	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	à?	-	Nàng	chồm	tới	trước,
đôi	 mắt	 nhìn	 thẳng	 vào	 tôi.	 -	 Thật	 sự	 anh	 không	 tin	 rằng	 em
không	 biết	 đánh	 máy	 và	 anh	 cũng	 không	 nốt,	 một	 cuộc	 phấn
đấu	đang	diễn	ra	trước	mắt	anh?

Tôi	kinh	ngạc	nhìn	nàng:

-	Cuộc	phấn	đấu?	Xin	lỗi,	anh	không	hiểu	anh	muốn	nói	gì?

Nàng	buông	thõng	đôi	tay,	cử	chỉ	hoàn	toàn	tuyệt	vọng:

-	Em	đã	giải	thích	nhiều	lần	rồi,	nhưng	anh	không	hiểu.	-	Nàng
nắm	 lấy	 hai	 bàn	 tay	 tôi.	 -	 Lão	 đã	 trừng	 phạt	 em!	 Lúc	 đặt	 mấy
ngón	 tay	 lên	 dàn	 máy	 chữ,	 em	 có	 cảm	 giác	 lão	 điều	 khiển	 em
bằng	 ý	 chí,	 bắt	 em	 phải	 phạm	 nhiều	 lỗi,	 làm	 tê	 cứng	 các	 ngón
tay,	 không	 thể	 sờ	 được	 vào	 mặt	 chữ.	 Chính	 lão	 khiến	 em	 ngủ



quên	 vào	 sáng	 nay	 để	 đến	 trễ.	 Cũng	 chính	 lão	 xui	 em	 đến	 Palm
Beach	 vào	 ngày	 hôm	 qua	 để	 mua	 chiếc	 áo,	 mà	 em	 không	 cần
dùng.	 Lão	 phá	 vỡ	 niềm	 tin	 của	 em	 đã	 đặt	 vào	 anh.	 Chung	 quy
muốn	 trừng	 phạt	 em	 và	 điều	 này	 đã	 làm	 lão	 tràn	 ngập	 phấn
khởi.	Đây	là	cuộc	phấn	đấu	thật	sự...

-	 Trời	 ạ,	 quỷ	 ma	 lại	 đến	 nữa	 đây.	 -	 Tôi	 thất	 vọng	 nhìn	 nàng,	 cố
gắng	 moi	 trí	 nhớ	 để	 tìm	 hiểu.	 -	 Thế	 nhưng,	 Valérie,	 chồng	 em
muốn	trừng	phạt	em	về	chuyện	gì?

Nàng	rùng	mình,	nắm	chặt	đôi	tay:

-	Qua	cái	đêm	đó,	em	đã	không	cho	phép	lão	ngủ	chung...	Không
bao	giờ,	sẽ	chẳng	bao	giờ!	Ôi,	Clay!	Em	không	thể	nói	ra	điều	này.
-	 Nàng	 đưa	 hai	 tay	 lên	 bịn	 mắt.	 -	 Khủng	 khiếp...	 khủng	 khiếp
quá!	-	Nàng	lẩm	bẩm.

Thư	 điện	 tử	 chạy	 lách	 cách.	 Tôi	 quay	 lưng	 lại,	 thần	 kinh	 căng
thẳng.

Nàng	hắt	ra	một	tiếng	nức	nở:

-	Chính	lão	đấy,	nàng	nói	tiếp,	giọng	sợ	hãi	của	nàng	làm	tôi	phát
run.	-	Dù	ở	cách	xa	tới	đâu,	lão	luôn	luôn	đoán	dược	rằng	mình
đã	thành	công	trong	việc	trừng	phạt	em.

Máy	điện	tử	ngưng	hoạt	dộng.

-	Đến	xem	đi	nào.

Tim	đập	thình	thịch,	tôi	đến	bên	chiếc	máy	và	rút	tờ	giấy	ra.	Nó
run	như	chiếc	lá	trong	tay	tôi,	trong	khi	tôi	cầm	lên	và	đọc:

“Đừng	quấy	rầy	tôi	về	những	việc	ngốc	nghếch.	Hãy	trưng	dụng
tối	 đa	 nhân	 viên	 cơ	 hữu.	 Nếu	 bà	 Vidal	 cần	 một	 nữ	 nhân	 viên
đánh	máy,	hãy	thuê	một	người	đến	cho	bà.	Henry	Vidal.”



Tôi	 lặng	 lẽ	 trao	 tờ	 giấy	 qua	 tay	 Valérie.	 Khi	 nàng	 đọc	 nó	 xong,
chúng	tôi	nhìn	nhau	lúc	lâu.

-	Anh	thấy	không?	-	Nàng	nói,	giọng	run	rẩy.	-	Lão	biết	đã	thành
công	 rồi	 mà.	 Đến	 bây	 giờ	 anh	 vẫn	 chưa	 tin	 em	 sao?	 Anh	 có	 còn
xem	em	là	loạn	trí	nữa	không?	Anh	có	còn	nghĩ	rằng	hoàn	toàn
tự	do,	không	phụ	thuộc	vào	lão	từ	thể	xác	đến	tinh	thần	không?
Và	rằng	nghị	lực	của	lão	đã	không	chiến	thắng	được	em?

-	Anh	sẽ	tìm	cách	hỗ	trợ	em,	Valérie.

-	Nhưng	anh	không	tin	ở	em	kia	mà?

-	Có,	anh	tin	nơi	em	và	anh	nghĩ	rằng	em	đã	bị	lão	ấy	hớp	hồn	rồi.
Đó	 là	 câu	 trả	 lời	 duy	 nhất,	 nhưng	 anh	 làm	 cách	 nào	 để	 giúp	 đỡ
em	đây?

Nàng	uể	oải	lắc	đầu:

-	 Anh	 chẳng	 làm	 được	 gì	 cả,	 không	 người	 nào	 có	 thể	 giúp	 em.
Nghĩ	rằng	em	có	thừa	sức	mạnh	để	chống	chọi	với	lão,	nhưng	em
đã	lầm.	-	Nàng	quay	mặt,	nói	như	với	chính	mình.	-	Ngày	nào	em
còn	sống,	vẫn	còn	là	nô	lệ	của	lão.

Tôi	nhớ	lại	câu	nói	của	Dyer:	ngày	kia,	hắn	búng	ngón	tay	trước
mặt	Valérie,	bất	ngờ	nàng	run	sợ	khủng	khiếp,	rồi	rơi	vào	trạng
thái	xuất	thần.	Không	nghĩ	tới	những	hậu	quả,	tôi	đưa	tay	lên.

-	Nhìn	anh	này,	Valérie.	-	Tôi	ra	lệnh,	rồi	búng	hai	ngón	tay	cái	và
ngón	giữa.
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im	 đồng	 hồ	 trong	 phòng	 làm	 việc	 chỉ	 đúng	 mười	 ba	 giờ
mười	lăm.

Hai	 tiếng	 đã	 trôi	 qua,	 từ	 lúc	 tôi	 trông	 thấy	 cái	 cảnh	 tượng	 kinh
hoàng	đã	tạo	cho	Valérie.	Ngồi	tại	bàn	làm	việc	vẫn	còn	run,	tôi
hết	sức	bối	rối	để	lo	đến	chồng	hồ	sơ	trước	mặt	mình.

Tôi	 đã	 làm	 gì	 nào?	 Do	 xúi	 giục	 ma	 quái	 nào	 khiến	 tôi	 búng	 các
ngón	 tay?	 Dù	 rằng	 Dyer	 có	 cảnh	 báo,	 nhưng	 tôi	 không	 ngờ	 có
một	phản	ứng	đáng	sợ	thế	này:	Valérie	đã	biến	thành	con	người
khác.	Bộ	mặt	đã	mất	cả	nhân	tính,	nó	căng	rộng	như	mặt	người
chết.	Cặp	mắt	có	cái	nhìn	trống	rỗng	của	kẻ	mù	lòa,	nàng	chồm
tới	trước	và	ngắm	nghía	bức	vách	qua	bờ	vai	tôi:

-	 Tao	 sẽ	 giết	 mày!	 -	 Nàng	 lẩm	 bẩm,	 giọng	 hung	 hãn.	 -	 Tao	 chỉ
thoát	 khỏi	 khi	 mày	 thật	 sự	 nằm	 xuống!	 Cái	 chết	 của	 mày	 là	 hy
vọng	duy	nhất	của	tao.

Không	còn	khả	năng	cử	động,	tôi	nín	lặng	nhìn	nàng.	Đột	nhiên,
nàng	từ	từ	đứng	dậy:

-	Có	thể	mày	đã	bất	cần	tao.	-	Nàng	thốt	lên	như	thể	đang	nói	với
một	người	vô	hình	đứng	trước	mặt.	-	Cứ	cười	lên	đi,	đồ	ma	quỷ!
Mày	hủy	hoại	được	tao	rồi!	Giờ	đây	đến	lượt	tao	làm	việc	đó	với
mày!

Nàng	đi	vòng	quanh	chiếc	bàn	và	băng	ngang	căn	phòng,	bước	đi
chệnh	choạng	như	người	mù,	hai	bàn	tay	như	những	móng	vuốt,
cặp	 môi	 nhếch	 lên	 chìa	 cả	 hàm	 răng.	 Cuối	 cùng	 va	 vào	 tường,
nàng	lảo	đảo	thối	lui,	rồi	quờ	quạng	đập	liên	tiếp	vào	đấy.

-	Buông	tao	ra,	để	tao	đi!	Nàng	vùng	vẫy	mãnh	liệt	như	chừng	có
ai	đó	mạnh	hơn	đang	giữ	lấy	nàng.	Tao	sẽ	giết	chết	mày,	sẽ	giết



mày!

Cảnh	tượng	hãi	hùng,	rùng	rợn	này	làm	tôi	chết	trân	một	chỗ	và
tóc	tai	dựng	ngược.

Thế	rồi,	nàng	rú	lên	một	tiếng	đanh	tai	nhức	óc	và	té	ngồi	xuống
mà	hai	tay	ôm	siết	vào	cổ	như	cố	giữ	một	vật	vô	hình.

Qua	cơn	hỗn	loạn,	tôi	lấy	lại	tinh	thần,	vội	vàng	chạy	đến	đưa	hai
tay	ôm	xốc	nàng:

-	Valérie!

Bất	 ngờ	 nàng	 tọng	 tôi	 một	 đấm	 cực	 mạnh	 vào	 mắt,	 làm	 tôi	 bị
chóa	trong	một	lúc.	Trong	khi	tôi	loạng	choạng	lùi	lại,	nàng	đưa
hai	 tay	 lên	 cao	 như	 để	 tự	 vệ,	 rồi	 từ	 từ	 ngã	 xuống.	 Đầu	 nàng	 va
vào	 chân	 bàn	 vang	 lên	 một	 tiếng,	 làm	 trái	 tim	 tôi	 muốn	 vỡ.
Gương	mặt	nàng	nhăn	nhó,	méo	xệch,	rồi	nhắm	nghiền	đôi	mắt,
nằm	bất	động.

Cực	 kỳ	 hoảng	 loạn,	 bàn	 tay	 run	 rẩy	 của	 tôi	 ấn	 được	 chăng	 hay
chớ	lên	cái	nút	bấm	trên	máy	nội	đàm,	gọi	giục	giã	Dyer:

-	Ai	gọi	đấy?	-	Hắn	hỏi,	giọng	cáu	kỉnh.	-	Tôi	sắp	đi	ăn.

-	Burden,	đây.	Gọi	cấp	cứu	cho	tôi!	-	Tôi	nói	như	hét.	-	Bà	Vidal	bị
tai	nạn.	Mời	bác	sĩ,	nhanh	lên.

-	Bà	ấy	bị	thương	à?	-	Hắn	hấp	tấp	hỏi.

-	Gửi	ai	đó	đến!	Vâng,	bà	ấy	bị	thương!	Mời	bác	sĩ!

-	Có	ngay.

Tôi	chấm	dứt	nói	chuyện.	Valérie	bắt	đầu	rên	rỉ,	tôi	vội	bước	tới.
Cặp	mắt	nàng	từ	từ	mở	ra.



-	Ôi,	đầu	của	tôi!	Chuyện	gì	thế	này?

-	 Em	 bị	 té.	 -	 Tôi	 giải	 thích.	 -	 Đừng	 cử	 động,	 sẽ	 có	 nhân	 viên	 cấp
cứu	đến.

Nàng	chộp	lấy	bàn	tay	tôi	và	siết	mạnh,	làm	tôi	cảm	thấy	đau:

-	Lão	ở	đây,	phải	không?	Anh	đã	trông	thấy	lão	rồi	chứ?	-	Nàng
rùng	mình,	rên	rỉ.	-	Lão	định	giết	em!	Clay,	em	van	anh,	đừng	bỏ
rơi	em.	Anh	hãy	hứa	đi?

-	Chắc	chắn	rồi.	Đừng	cử	động,	bác	sĩ	sẽ	đến	nơi.

Nàng	 thở	 hắt	 ra,	 lẩm	 bẩm	 những	 gì	 không	 nghe	 rõ,	 rồi	 nhắm
nghiền	mắt	và	dường	như	rơi	trở	vào	vô	thức.

Cánh	 cửa	 mở	 ra,	 một	 người	 đàn	 bà	 có	 tuổi,	 tóc	 bạc,	 đôi	 mắt	 sắc
nhọn,	cặp	môi	đanh	cứng,	bước	vào.

Mụ	 nhìn	 Valérie,	 rồi	 quỳ	 gối	 xuống	 cạnh	 nàng.	 Giở	 mí	 mắt	 và
xem	mạch	nàng	xong,	mụ	đứng	lên:

-	Tôi	là	Clements,	nữ	quản	gia	của	ngài	Vidal.	-	Mụ	nói.	-	Tôi	nghĩ
tốt	hơn	ông	để	chúng	tôi	ở	đây	một	mình,	thưa	ông	Burden.

Tôi	chậm	rãi	bước	ra	khỏi	phòng	và	đi	xuống	cầu	thang	dẫn	tới
khu	vườn.

-	Burden...

Tôi	giật	mình	quay	đầu	lại.	Bước	đi	thong	dong,	Dyer	tiến	về	phía
tôi:

-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra?

Tôi	không	thể	giữ	bí	mật.



-	Bà	ấy	lên	cơn	và	té,	đập	đầu	vào	chân	bàn.

Hắn	đăm	đăm	nhìn	tôi:

-	Anh	có	vẻ	xúc	động,	anh	bạn...	Vào	phòng	của	tôi,	uống	thứ	gì
đó.	-	Hắn	đặt	tay	lên	vai	tôi	và	kéo	vào	phòng	làm	việc.

Tôi	nhìn	thấy	một	chiếc	xe	đang	chạy	lên	con	đường	dốc.

-	Bác	sĩ	Fontane,	-	Dyer	cho	biết,	-	đến	để	chăm	sóc	bà	Vidal.

Chúng	 tôi	 bước	 vào	 phòng	 làm	 việc	 và	 hắn	 rót	 đầy	 hai	 cốc
whisky,	uống	xong,	tôi	cảm	thấy	khá	hơn.

-	Ngồi	xuống	nào,	trông	cái	vẻ	của	anh,	không	khéo	người	ta	bảo
anh	vừa	gặp	ma.	-	Hắn	nói,	vẻ	thăm	dò,	dọ	dẫm.	-	Có	phải	anh	đã
tạo	tình	trạng	này.	-	Hắn	búng	hai	ngón	tay.

Tôi	nhìn	nhận	bằng	cái	gật	đầu.

-	Điều	này	chính	xác	đã	xảy	ra	một	lần	đối	với	tôi.	Anh	nên	thuật
lại	cho	“khúc	xương	xẩu”	biết,	Burden.

Tôi	hốt	hoảng	trước	ý	nghĩ	phải	thú	nhận	với	Vidal:

-	 Ông	 không	 thấy,	 tốt	 hơn	 nên	 để	 bác	 sĩ	 thông	 báo	 cho	 lão	 sao?
Nếu	bà	ấy	bị	bệnh	nặng	thì	dĩ	nhiên	bác	sĩ	phải	tường	trình.

-	Đúng,	nhưng	“khúc	xương	xẩu”	vẫn	muốn	nghe	ý	kiến	của	anh.
Cốc	whisky	nữa	chứ?

.	-	Không,	cám	ơn.

-	 Xem	 nào,	 tôi	 nghĩ	 anh	 nên	 cần	 có	 nó	 lắm	 chứ.	 -	 Hắn	 rót	 đầy
thèm	 hai	 cốc	 nữa,	 rồi	 chậm	 rãi	 nói	 như	 tâm	 sự.	 -	 Thật	 lạ	 lùng,
anh	không	nhận	thấy	thế	sao?	Người	ta	bảo	bà	ấy	bị	thôi	miên.



Anh	có	cho	là	thật	không?	Tôi	có	thăm	dò	về	Vidal	và	được	biết
lão	 “xương	 xẩu”	 này	 có	 một	 quyền	 năng	 về	 thôi	 miên	 học.	 Có
một	lần	lão	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	khiến	tôi	bất	ngờ	như	bị	treo
lơ	lửng	trên	không	trung.	Một	cảm	giác	vô	cùng	kỳ	quặc.

-	Tại	sao	lão	lại	làm	thế?	-	Tôi	hỏi	để	không	đào	sâu	vào	vấn	đề.

-	Tôi	nghĩ	rất	nhiều	về	bà	ấy	và	tình	huống	này	đã	làm	tôi	ngạc
nhiên.	 Còn	 nhớ	 một	 trong	 những	 người	 bạn	 của	 tôi	 là	 bác	 sĩ
Rappach	có	nói	với	tôi	rằng,	thông	thường	các	người	đẹp	như	bà
Vidal	 thường	 mắc	 chứng	 bệnh	 lãnh	 cảm	 và	 trong	 nghề	 nghiệp,
ông	ấy	ứng	dụng	thôi	miên	học	để	trị	liệu.

Tôi	liếc	sang	hắn:

-	Ông	không	nói	với	ông	ấy	về	trường	hợp	của	bà	Vidal	chứ?

-	Ồ,	không	lạy	Chúa	tôi!	Rappach	đã	thuật	lại	một	trường	hợp	lạ
lùng	 về	 một	 người	 có	 khả	 năng	 thôi	 miên,	 đã	 khiến	 vợ	 anh	 ta,
một	người	đàn	bà	lãnh	cảm	trở	nên	cuồng	nhiệt	trên	giường.	Đấy
chỉ	 là	 một	 giả	 thuyết,	 nhưng	 biết	 đâu	 bà	 Vidal	 đã	 rơi	 vào	 tình
trạng	này	và	“khúc	xương	xẩu”	đã	áp	dụng	thôi	miên	với	bà	ấy?

Tôi	cảm	thấy	đau	nhói,	khi	nhớ	đến	câu	này	của	Valérie:

“Em	không	cho	phép	lão	nằm	với	em...”

Và	sau	đó	lẩm	bẩm	trong	tuyệt	vọng:

“Khủng	khiếp...	thật	khủng	khiếp!”

-	Tôi	thấy	anh	không	được	khỏe.	-	Dyer	nói,	vẻ	lo	lắng.	-	Tại	sao
anh	không	trở	về	nhà	nghỉ	ngơi?

Tôi	uống	cạn	whisky	và	đặt	chiếc	cốc	xuống:



-	Không	thành	vấn	đề.	Tôi	sẽ	quay	trở	lại	văn	phòng,	ở	đấy	còn
nhiều	việc	phải	làm.

Nói	xong,	tôi	từ	giã	hắn,	trở	về	phòng	mình	và	khép	cửa	lại,	đầu
óc	 rối	 tung.	 Lúc	 đứng	 trước	 bàn	 làm	 việc	 thì	 điện	 thoại	 reo,	 tôi
linh	cảm	đấy	là	Vidal,	nên	ngần	ngại	không	muốn	trả	lời,	nhưng
tim	đập	dữ	dội,	tôi	chầm	chậm	nhấc	ống	nghe.

-	Burden?	-	Giọng	quát	tháo	của	lão	làm	thần	kinh	tôi	sắp	đứt.

-	Vâng,	thưa	ông	Vidal.

-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra?	Lão	bác	sĩ	ngu	xuẩn	đó	báo	cáo	với	tôi	rằng
bà	Vidal	bị	chết	giả,	rồi	đập	đầu,	bị	thương.	Không	bao	giờ	bà	ấy
bị	bất	tỉnh	đến	thế.	Anh	có	mặt	trong	lúc	ấy.	Thế	thì	ra	làm	sao?

Tôi	liếm	lưỡi	trên	đôi	môi	khô	cằn:

-	Tôi	không	rõ,	thưa	ông	Vidal.	Lúc	đó	tôi	đứng	quay	mặt	ở	máy
điện	toán,	có	nghe	bà	ấy	đứng	lên,	rồi	tiếng	ngã	khụy	của	bà	ấy.

-	Anh	có	tin	rằng	bà	ấy	bị	ngất	không?

-	Vâng,	tôi	tin	là	thế.

Im	lặng	một	lúc,	tôi	nghe	giọng	cười	như	sủa	của	lão:

-	A,	ngữ	đàn	bà!	-	Lại	im	lặng	một	lúc	rồi	lão	hỏi.	-	Vợ	tôi	xoay	trở
công	việc	như	thế	nào?

-	Rất	tốt,	thưa	ông	Vidal.

-	Burden!	Nhắc	anh	lời	yêu	cầu	của	tôi,	hãy	luôn	luôn	nói	sự	thật!
-	Giọng	nói	của	lão	khô	khốc	làm	tôi	cứng	người.	-	Tôi	lặp	lại	câu
hỏi:	Vợ	tôi	xoay	trở	công	việc	như	thế	nào?



Tôi	suýt	trả	lời	như	câu	vừa	nói,	chợt	nhớ	đến	giờ	này	chắc	chắn
lão	đã	có	trong	tay	hồ	sơ	đầy	những	lỗi	đánh	máy,	và	đã	biết	tác
giả	của	nó	là	ai.	Vì	tôi	ở	gần	Valérie,	sẽ	không	ngạc	nhiên	khi	bị
kết	tội	nói	dối.

-	Số	là	thế	này,	dĩ	nhiên	bà	nhà	mất	phần	nào	thói	quen.	-	Tôi	nói
nhanh.	-	Đã	sáu	năm	nay	không	làm	việc	rồi	còn	gì.

-	Vợ	tôi	có	năng	lực	không?

-	Chà,	bà	nhà	chưa	đạt	tới.	Chính	tôi	cáng	đáng	chuyện	này,	thưa
ông.

Lão	bật	cười:

-	Anh	thật	mẫn	tiệp.	Bác	sĩ	cho	tôi	biết	bà	ấy	phải	lâm	sàng	trong
vài	ngày.	Anh	hãy	tìm	một	cô	thư	ký,	Burden.	Nhà	tôi	sẽ	sớm	trở
lại	với	một	công	việc	khá	đơn	điệu.	Tôi	hiểu	đàn	bà,	họ	nài	nỉ	một
việc	năng	động,	nhưng	khi	buộc	phải	vất	vả,	họ	ngất	xỉu	ngay.

Tôi	 căm	 ghét	 đến	 mức	 nếu	 lão	 có	 trước	 mặt	 tôi	 sẽ	 nện	 cho	 một
phát.

-	Tôi	sẽ	chấp	hành	theo	thưa	ông	Vidal.	-	Tôi	hứa.

-	Tôi	muốn	công	việc	hoàn	hảo.	Anh	chăm	lo	thế	nào	đó	cho	nó
được	trơn	tru.

Lão	gác	máy,	tôi	vội	gọi	điện	đến	sở	giới	thiệu	người	làm,	yêu	cầu
cung	 cấp	 một	 nữ	 thư	 ký	 đánh	 máy	 thành	 thạo,	 làm	 việc	 tạm
thời:

-	 Gấp	 đây.	 -	 Tôi	 nói.	 -	 Bảo	 cô	 ấy	 đón	 taxi	 và	 đến	 đây	 càng	 sớm
càng	tốt.

-	Tôi	sẽ	gởi	cô	Connie	Hagen	đến,	một	cô	thư	ký	xuất	sắc.	Ông	cần



cô	ấy	bao	lâu?

-	Một	tuần	hoặc	hai,	tôi	không	biết	rõ.

-	Được	rồi,	thưa	ông	Burden.	-	Hắn	nói	thêm.	-	Người	chạy	việc	do
ông	yêu	cầu,	hắn	đã	đến	chưa?

Tôi	quên	khuấy	gã	này.

-	Tôi	chưa	thấy	hắn	đến.

-	Hắn	sẽ	đến	ngay,	sau	khi	ăn	sáng	xong.

Khoảng	 mười	 phút	 sau,	 cậu	 thanh	 niên	 đến	 trình	 diện,	 hắn	 tên
Ray	 Potter.	 Mặt	 tàn	 nhang,	 tóc	 phủ	 ngang	 vai,	 trông	 cảm	 tình,
hắn	thể	hiện	một	ước	muốn	được	có	việc	làm.

Tôi	hướng	dẫn	hắn	cách	thức	đi	nhận	thị	thực	chiếu	khán,	các	sổ
thông	hành	và	địa	chỉ	các	lãnh	sự	quán	phải	đến	tiếp	xúc.	Thế	rồi
tôi	tiếp	tục	tấn	công	vào	xấp	hồ	sơ	còn	chất	đống,	không	có	thời
gian	nghĩ	tới	Valérie.

Connie	Hagen	đến,	một	cô	gái	mười	tám	tuổi	béo	đẫy	nhiều	mỡ
thừa,	khuôn	mặt	bầu	bĩnh	thể	hiện	tính	thiện	và	năng	động,	làm
tôi	có	cảm	tình	ngay.	Cô	mặc	quần	dài	bó	sát	và	chiếc	sơ	mi	vừa
đủ	nâng	bộ	ngực	đồ	sộ.

Tôi	giao	việc	cho	Connie	đánh	máy	và	nhìn	những	chiếc	ngón	no
tròn	gõ	nhịp	nhẹ	nhàng	lên	mặt	chữ,	tôi	hiểu	rằng	mình	đã	chọn
đúng	người.

Chúng	tôi	làm	việc	tới	mười	bảy	giờ	bốn	mươi	lăm,	rời	Potter	trở
về	 với	 các	 chiếu	 khán	 đã	 thị	 thực	 và	 nhận	 tiếp	 công	 việc	 cho
ngày	mai.

Khi	hắn	đi	rồi,	Connie	mở	xách	tay	lấy	ra	mẩu	sandwich,	cô	vừa



ăn	vừa	làm	việc.

-	Em	không	nghĩ	rằng	mình	được	làm	việc	ở	chỗ	của	ngài	Vidal.	-
Cô	phấn	khởi	tung	hê.	-	Ôi,	giá	mà	người	yêu	em	được	nghe	thuật
lại,	 anh	 ấy	 sẽ	 ngạc	 nhiên	 đến	 mức	 nào.	 Thật	 là	 một	 vinh	 hạnh
mới	được	làm	việc	cho	ngài	Vidal.

Nhận	 xét	 này	 làm	 tôi	 nản	 chí.	 Đến	 lúc	 này	 tôi	 vẫn	 bù	 đầu	 vào
công	việc,	quên	hẳn	Valérie	lẫn	Vidal.

-	Chấm	dứt	thôi.	-	Tôi	nói	cộc	lốc.	-	Đã	gần	mười	tám	giờ.

-	Vào	mấy	giờ	ngày	mai,	thưa	ông	Burden?

-	Chín	giờ,	xin	làm	ơn.

-	Em	sẽ	đến	đúng	giờ,	xin	chào.

Dứt	 câu,	 cô	 bước	 ra	 khỏi	 phòng	 làm	 việc,	 đong	 đưa	 cặp	 mông,
nhún	nhảy	đôi	chân,	dáng	điệu	hoàn	toàn	vô	tư,	không	ưu	phiền.
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ôi	không	vội	về	nhà	vì	đã	báo	trước	với	Rhoda	rằng	mình
về	muộn.	Tôi	muốn	có	thời	gian	để	tập	trung	suy	nghĩ	các

vấn	đề	đang	bao	quanh.

Ngồi	lại	bàn	làm	việc,	trước	tiên	tôi	nghĩ	thầm	phải	có	thêm	kiến
thức	về	thôi	miên	học,	cái	đã	làm	tôi	điên	đảo	khi	nghĩ	tới	Vidal
đã	lạm	dụng	nó	để	chiếm	đoạt	cơ	thể	của	Valérie.	Tôi	phải	tư	vấn
một	 chuyên	 gia,	 nhưng	 ai	 chứ?	 Tôi	 nhớ	 tới	 bác	 sĩ	 Rappach,	 bạn
của	Dyer.	Tôi	lưỡng	lự,	trên	nguyên	tắc	các	bác	sĩ	không	bao	giờ
phản	 bội,	 tiết	 lộ	 bí	 mật	 nghề	 nghiệp.	 Thế	 nhưng,	 người	 này	 há
không	nói	với	Dyer	về	chuyện	người	đàn	ông	đã	thôi	miên	vợ	để
thoát	khỏi	lãnh	cảm?	Nếu	với	chút	tinh	tế,	tôi	sẽ	liên	hệ	được	với
Rappach,	 mà	 không	 gặp	 cơ	 nguy.	 Tra	 quyển	 niên	 giám	 điện
thoại,	tôi	đã	thấy	cái	cần	tìm:	Bác	sĩ	Hugo	Rappach,	Neurologue,
1141	West	Street,	West	Palm	Beach.

Không	phải	một	khu	thường	trú,	West	Palm	Beach	là	vùng	ngoại
ô,	gồm	cư	dân	nhập	cư	thợ	thuyền	và	người	bản	địa.

Tôi	ấn	số	máy.

-	 Bác	 sĩ	 Rappach,	 đây.	 -	 Giọng	 nói	 trầm	 nặng,	 có	 thể	 cho	 đấy	 là
một	người	lớn	tuổi.

-	Tôi	tên	George	Fellows,	thưa	bác	sĩ.	-	Tôi	mượn	một	cái	tên	tai
to	 mặt	 lớn	 mà	 tôi	 vừa	 lấy	 vé	 máy	 bay.	 -	 Tôi	 muốn	 được	 tư	 vấn
ông	về	khoa	thôi	miên	học.	Làm	ơn	cho	tôi	xin	một	cái	hẹn,	được
không?

Im	lặng	một	lúc.

-	 Có	 thể	 cho	 tôi	 biết,	 tại	 sao	 ông	 quan	 tâm	 thôi	 miên	 học,	 thưa
ông	Fellows?



-	Tôi	đang	viết	một	cuốn	tiểu	thuyết,	thưa	bác	sĩ,	và	muốn	những
sự	việc	được	diễn	ra	một	cách	trung	thực.	Tất	nhiên	tôi	sẽ	trả	thù
lao	thường	lệ.

-	Tôi	rất	bận,	ông	Fellows...	-	Lại	im	lặng,	tôi	chỉ	nghe	tiếng	ông
ấy	thở	cũng	như	của	tôi.	-	Tuy	nhiên,	tôi	sẽ	tìm	thời	gian	để	tiếp
ông,	nếu	ông	có	thể	đến	lúc	chín	giờ.

-	Thưa,	hai	mươi	mốt	giờ	tối	nay	à?

-	Vâng,	thưa	đúng	vậy.

-	Thế	thì	tốt	lắm,	thưa	bác	sĩ.	Chốc	nữa	vậy.

Chúng	tôi,	cả	hai	đều	gác	ống	nói.

Quay	trở	lại	xe,	nhìn	vào	đồng	hồ	tay,	nó	điểm	mười	chín	giờ	bốn
mươi	 lăm,	 tôi	 quyết	 định	 khoan	 trở	 về	 nhà	 trước	 khi	 đến	 Palm
Beach,	vì	còn	cần	phải	suy	nghĩ.	Tôi	lên	xe	và	dừng	lại	trước	hiệu
ăn	Howard	Johnson.	Tôi	chọn	một	chiếc	bàn	ở	trong	góc,	cách	xa
những	 khách	 du	 lịch	 ồn	 ào,	 gọi	 một	 bánh	 sandwich,	 rồi	 vào
phòng	điện	thoại	gọi	về	Rhoda.

-	Em	yêu,	 anh	sẽ	 về	muộn.	-	 Tôi	nói,	 khi	nàng	nhấc	 ống	nghe.	 -
Không	dưới	hai	mươi	hai	giờ,	hãy	ăn	tối	đừng	chờ	anh.

-	Chuyện	này	cứ	diễn	ra	mỗi	tối	à?	-	Nàng	gằn	giọng,	giận	dữ.

-	Anh	mong	không	phải	thế.	Hôm	nay	em	có	gì	vui	không?

-	Như	thường	lệ.	Anh	có	vũ	phu	với	em	nữa	không?

-	 Anh	 đã	 nói,	 đừng	 nhắc	 tới	 nữa.	 Anh	 đã	 cho	 nó	 qua	 rồi.	 -	 Tôi
chán	ngấy	cách	gợi	chuyện	tầm	thường	này.

-	Còn	em,	ít	ra	cũng	đã	bị	lãnh	tội	rồi,	và	em	tin	rằng	anh	sẽ	còn



làm	hơn	thế	nữa.	Một	bên	má	của	em	hãy	còn	đau.

-	Anh	xin	lỗi.

-	Em	đi	ăn	đây,	-	nàng	ngưng	nói	một	chập,	-	em	đang	đói.

-	Ra	thế,	thôi	nhé	em	yêu.	Chốc	nữa	gặp	lại.

Tôi	 gác	 máy	 và	 trở	 lại	 bàn,	 nơi	 chiếc	 bánh	 sandwich	 đang	 chờ.
Tôi	vừa	ăn	vừa	nghĩ	tới	điều	gì	sẽ	nói	với	bác	sĩ	Rappach.
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est	Street	ở	West	Palm	Beach	thuộc	khu	dân	cư	da	đen
là	 một	 con	 đường	 dài	 chật	 hẹp,	 hai	 bên	 có	 những	 dãy

nhà	ọp	ẹp,	phía	trước	mỗi	nhà	có	khoảnh	vườn	con,	cỏ	mọc	um
tùm	và	được	che	chắn	băng	những	rào	gỗ	mục	nát.

Những	 người	 Bồ	 Đào	 Nha,	 Tây	 Ban	 Nha	 và	 một	 vài	 gia	 đình
người	da	đen	nhàn	rỗi	ngồi	đánh	bài	hoặc	ngủ	gật	dưới	mái	hiên.
Còn	cánh	phụ	nữ	thì	bế	con	đi	nhàn	tản.

Đi	trên	con	đường,	tìm	số	nhà	1141,	tôi	cảm	nhận	có	những	cặp
mắt	tò	mò	quan	sát	với	vẻ	thiếu	thiện	cảm	hoặc	dửng	dưng,	vô
tích	sự.

Trông	 thấy	 một	 chiếc	 lều	 nằm	 cuối	 con	 đường	 huyết	 mạch,	 tôi
dừng	 xe	 lúc	 lâu,	 quan	 sát	 tấm	 biển	 gỗ	 viết	 chữ	 lờ	 mờ,	 khiến	 tôi
không	thể	tin	được	rằng	mình	đang	đứng	trước	cơ	ngơi	của	bác	sĩ
Hugo	Rappach,	nhà	thần	kinh	học.	Những	thanh	sắt	gỉ	sét	chèn
quanh	 phên	 vách,	 vài	 tấm	 bạt	 cũ	 rách	 phủ	 trên	 mái	 nhà	 để
chống	 gió	 mưa,	 đã	 đủ	 cho	 thấy	 tình	 trạng	 sa	 sút	 của	 chủ	 nhân.
Không	thấy	chuông	điện,	tôi	đập	tay	vào	cánh	cửa	gỗ.	Trong	khi
chờ	 đợi	 dưới	 bầu	 không	 khí	 ẩm	 ướt,	 tôi	 cảm	 thấy	 những	 người
hàng	xóm	bên	cạnh,	đủ	mọi	lứa	tuổi	đủ	mọi	màu	da	đang	đổ	xô
ra	 ngồi	 đứng	 trên	 lan	 can,	 im	 lặng	 đong	 đưa	 những	 cặp	 mắt	 tò
mò.

Cánh	 cửa	 mở	 ra	 và	 một	 người	 đàn	 ông	 xuất	 hiện	 trước	 mặt	 tôi.
Gầy	nhom	cao	khỏng,	bạc	nửa	mái	đầu,	sắc	nét	của	dân	da	đen	và
chằng	chịt	những	nốt	sẹo	rỗ	đậu	mùa.	Tôi	đoán	số	tuổi	của	ông
ta	ít	ra	có	đến	tám	mươi	lăm	hoặc	tám	mươi	sáu.	ông	đứng	thẳng
lưng	 như	 thách	 thức	 với	 thời	 gian	 và	 khi	 nhìn	 vào	 đôi	 mắt	 đen
tuyền,	 sắc	 bén	 của	 ông	 ta,	 tôi	 ý	 thức	 được	 một	 sức	 mạnh	 khó
chống	lại	được.



-	 Ông	 Fellows	 đây,	 phải	 không?	 -	 Ông	 hỏi	 và	 tôi	 nhận	 ra	 giọng
trầm	và	rõ	nét	của	ông.

-	Thưa,	đúng	vậy.	-	Tôi	đáp.	-	ông	là	bác	sĩ	Rappach?

-	Vâng,	xin	mời	ông	vào.	Tôi	thấy	các	con	tôi,	chúng	muốn	biết
ông	là	ai.	Chúng	rất	tò	mò	và	ít	khi	được	thỏa	mãn.

Ông	đưa	tôi	vào	một	căn	phòng	đầy	bụi	bặm	và	bề	bộn,	gồm	một
bàn	viết,	một	ghế	dựa,	một	số	sách	vở,	một	chiếc	đi	văng	và	ghế
gỗ	đặt	trước	bàn	viết.

-	Đây	là	phòng	tư	vấn	bệnh	lý	của	tôi,	ông	Fellows.	-	Ông	nói	và
dẫn	tôi	tới	trước	chiếc	bàn.	-	Mời	ông	ngồi	lên	đi	văng,	chiếc	ghế
thô	kệch	kia,	dành	cho	các	bệnh	nhân.

Ông	 ngồi	 phía	 sau	 chiếc	 bàn,	 đặt	 hai	 bàn	 tay	 gân	 guốc	 lên,	 và
chăm	chăm	nhìn	tôi.

Hơi	bối	rối,	tôi	ngồi	lên	chiếc	giường	trơ	cứng	vì	đã	mòn	nhẵn	lò
xo.	 Bằng	 cách	 nào	 lão	 già	 nửa	 trắng	 nửa	 đen	 và	 nghèo	 kiết	 xác
này	 lại	 là	 bạn	 của	 ông	 Vernon	 Dyer	 thanh	 lịch	 được?	 Ông	 ta	 có
thật	sự	là	nhà	thần	kinh	học	hay	không?

-	Tôi	biết	ông	ngạc	nhiên	lắm,	ông	Fellows.	Điều	này	dễ	hiểu	thôi,
xin	cho	tôi	giải	thích.	-	Ông	ta	bắt	đầu	nói.	-	Nếu	tôi	không	sống
trong	 hoàn	 cảnh	 thế	 này,	 các	 con	 tôi	 sẽ	 không	 đến	 với	 tôi.	 Khi
đến	gặp	tôi,	chúng	quan	niệm	đã	cho	tôi	một	ân	huệ	và	vì	chúng
cần	tôi	giúp	đỡ,	nên	đấy	là	sự	trao	đổi	thỏa	đáng	cả	đôi	bên.	Tôi
lấy	 hai	 mươi	 lăm	 xu	 tiền	 thù	 lao	 mỗi	 chuyến	 viếng	 thăm	 của
chúng.	-	Ông	cười,	chìa	hàm	răng	vàng	khứu.

-	 Thực	 tế,	 tôi	 chẳng	 làm	 gì	 nhiều.	 Trước	 kia	 tôi	 có	 một	 dưỡng
đường,	giờ	thì	tôi	đã	già	rồi.	Tôi	sống	trong	cái	xó	xỉnh	này	để	có
một	số	tiền	ít	ỏi	chi	dùng	cho	các	nhu	cầu	khiêm	tốn	bằng	cách
chăm	 sóc	 các	 con	 bệnh	 và	 giúp	 đỡ	 những	 người	 bất	 hạnh.	 Đấy



không	phải	hoàn	toàn	vì	lòng	thương	người,	nhưng	với	tôi	là	một
đảm	bảo	vì	cuộc	sống	tương	lai.

Tôi	bớt	căng	thẳng.

-	Đấy	là	một	vinh	hạnh	của	ông,	thưa	bác	sĩ.	-	Tôi	nói.	-	Xin	thành
thật	biểu	dương.

-	 Tôi	 không	 cần	 những	 lời	 tán	 dương.	 -	 Ông	 ta	 nhìn	 vào	 chiếc
đồng	 hồ	 rẻ	 tiền	 trên	 cườm	 tay	 gầy	 đét.	 -	 Tôi	 chỉ	 có	 thể	 tiếp	 ông
trong	 hai	 mươi	 phút	 thôi,	 ông	 Fellows.	 Tôi	 có	 thể	 giúp	 được	 gì
cho	ông	đây?

Lúc	ở	tiệm	ăn,	tôi	đã	soạn	sẵn	một	câu	chuyện	và	tin	rằng	lão	sẽ
chấp	nhận.

-	Như	đã	giải	thích	sơ	với	ông	qua	điện	thoại	rằng	tôi	đang	bố	cục
một	quyển	tiểu	thuyết.	-	Tôi	bắt	đầu	nói.	-	Và	đây	là	tình	huống:
một	gã	đàn	ông,	-	cho	nó	cái	tên	là	Dokes,	-	hắn	có	nhiều	năng	lực
về	thôi	miên,	và	làm	việc	trong	các	hộp	đêm.	Một	cô	gái	trẻ,	-	tôi
đặt	là	Mary,	-	đêm	nọ	đã	đi	cùng	các	bạn	vào	vui	chơi	ở	hộp	đêm
ấy	và	do	thách	thức,	cô	chịu	để	cho	Dokes	thôi	miên.	Sau	đó	gã	ảo
thuật	gia	ma	mãnh	này	tìm	đến	nhà	Mary	và	vì	chịu	ảnh	hưởng
của	thôi	miên	học,	cô	gái	đã	bị	hắn	cưỡng	hiếp.	Sáng	ngày	hôm
sau,	khi	tỉnh	dậy,	Mary	hoàn	toàn	không	nhớ	những	gì	đã	xảy	ra
cho	mình.	Từ	lúc	đó,	khi	thèm	khát	nhục	dục,	Dokes	điềm	nhiên
đến	nhà	Mary	và	tiếp	tục	lạm	dụng	nàng.	Đây	là	nội	dung	quyển
tiểu	 thuyết	 tôi	 muốn	 sáng	 tác.	 Nhưng	 trước	 khi	 đặt	 bút,	 tôi
muốn	biết	điều	này	có	thể	xảy	ra	không.

Cặp	mắt	đen	xì	của	ông	lão	quan	sát	tôi:

-	Cho	phép	tôi	nói,	thưa	ông	Fellows,	soạn	phẩm	của	ông	không
hoàn	 toàn	 mới	 lạ.	 Các	 sự	 kiện	 của	 ông	 mô	 phỏng	 đã	 xảy	 ra	 vào
thế	kỷ	XVIII,	về	chuyện	một	bá	tước	phu	nhân	bị	người	học	trò
của	Cagliostro,	một	nhà	thôi	miên	học	khét	tiếng,	mê	hoặc.



Tôi	tái	mặt:

-	Thế	thì,	chuyện	này	có	thể	xảy	ra?

-	Vâng,	có	thể	xảy	ra.

Tôi	không	chịu	tin:

-	Theo	những	gì	tôi	được	đọc,	thưa	bác	sĩ,	giả	thuyết	một	ai	đó	có
bị	 thôi	 miên	 đi	 chăng	 nữa,	 cũng	 không	 nhất	 thiết	 phải	 làm
những	 điều	 người	 ấy	 không	 muốn.	 Trong	 trường	 hợp	 này,	 một
phụ	nữ	không	thể	bị	cưỡng	bức	do	ảnh	hưởng	của	thôi	miên	học.

-	Trong	đa	số	trường	hợp,	điều	ông	vừa	nói	là	đúng,	ông	Fellows,
nhưng	cũng	có	những	ngoại	lệ.	Điều	này	tùy	thuộc	một	phần	lớn
vào	kỹ	năng	của	nhà	thôi	miên	và	của	đối	tượng.	Một	bên	có	đầy
đủ	nghị	lực,	còn	bên	kia	sức	đề	kháng	quá	yếu	ớt...

Tôi	cảm	thấy	khó	chịu,	muốn	nhanh	chóng	kết	thúc	câu	chuyện:

-	 Một	 câu	 hỏi	 khác.	 Nếu	 Mary	 rời	 khỏi	 thành	 phố,	 Dokes	 có	 thể
duy	trì	được	ảnh	hưởng	đối	với	nàng	không?	Các	khoảng	cách	có
quan	hệ	chăng?

-	Nếu	hắn	có	một	quyền	năng	đáng	kể,	cho	dù	nàng	bỏ	xứ	đi	xa
chăng	 nữa,	 hắn	 vẫn	 duy	 trì	 được	 thôi	 miên	 học,	 tác	 động	 lên
nàng.

-	Đấy	có	phù	hợp	với	khoa	học	không?

Lão	làm	một	cử	chỉ	mất	kiên	nhẫn:

-	Tất	cả	những	gì	tôi	trình	bày	đều	khoa	học	cả,	thưa	ông	Fellows.
Tôi	có	nhiều	con	bệnh	đã	rời	khỏi	vùng	này	và	hiện	đang	ở	khá
xa	nơi	đây,	nhưng	tôi	luôn	luôn	giữ	được	mối	quan	hệ	với	họ	qua



thôi	 miên	 học.	 Họ	 viết	 thư	 hoặc	 điện	 thoại	 cho	 tôi	 và	 tôi	 có	 thể
chữa	trị	căn	bệnh	của	họ	nhờ	vào	ảnh	hưởng	của	thôi	miên.

Những	 điều	 lão	 nói	 càng	 làm	 tôi	 tin	 tưởng	 Valérie	 nhiều	 hơn,
đồng	thời	một	nỗi	thất	vọng	gặm	nhấm	hồn	tôi.

-	 Làm	 cách	 nào	 để	 Mary	 nhẹ	 bớt	 ảnh	 hưởng	 của	 Dokes?	 Phải
tuyệt	đối	có	phần	tiếp	theo	cho	cuốn	tiểu	thuyết	của	tôi.

-	 Trên	 thực	 tế,	 điều	 này	 không	 thể	 có	 được,	 thưa	 ông	 Fellows.
Ông	đã	tạo	ra	một	tình	huống	không	có	lối	thoát.	Môn	thôi	miên
học	rơi	vào	tay	những	người	không	tương	xứng	rất	cực	kỳ	nguy
hiểm.	Trừ	phi	Dokes	đích	thân	muốn	giải	phóng	nàng,	hoặc	giả
hắn	chết	đi,	còn	ngoại	ra	người	phụ	nữ	nhân	vật	trong	cốt	truyện
của	ông	sẽ	mãi	mãi	nằm	trong	quyền	lực	của	hắn.

-	 Nhưng	 nếu	 nàng	 tìm	 được	 ai	 đó,	 thí	 dụ	 như	 ông	 chẳng	 hạn,
thưa	bác	sĩ?	-	Tôi	hỏi,	cố	bám	víu	vào	tấm	ván	cứu	hộ	cuối	cùng.	-
Một	chuyên	gia	lành	nghề	có	thể	hành	động	chông	lại	ảnh	hưởng
của	sự	thôi	miên	tác	hại	ấy	không?

Lão	lắc	đầu	khẳng	định:

-	Tôi	e	rằng	không	và	người	ấy	cũng	đừng	nên	thử	qua.	Riêng	tôi,
chắc	chắn	sẽ	không	nhúng	vào.	Cho	dù	ông	đưa	ra	giả	thiết	ngỡ
hầu	tác	phẩm	của	ông	có	thể	chấp	nhận	được,	rằng	Dokes	chỉ	là
một	tay	thôi	miên	học	gà	mờ.	Trường	hợp	này	càng	tai	hại	hơn,
vì	 cái	 cách	 của	 hắn	 sẽ	 tạo	 cho	 Mary	 một	 tác	 động	 khủng	 khiếp,
chắc	chắn	sẽ	khiến	nàng	bị	rối	loạn	thần	kinh	rất	trầm	trọng.

Tôi	rút	mùi	xoa	ra	lau	đôi	tay	ướt	rịn.

-	Có	biện	pháp	nào	làm	cho	Dokes	phải	buông	tha	nàng	không?

-	Trừ	phi	hắn	chết	do	một	cơn	đau	tim	đột	biến.



-	Đây	không	phải	là	ý	đồ	xây	dựng	cốt	truyện	của	tôi.

Lão	nhún	vai,	và	một	lần	nữa	nhìn	vào	đồng	hồ:

-	Thế	thì,	nếu	muốn	duy	trì	giải	pháp	buộc	Dokes	phải	giải	phóng
Mary	thì	chỉ	còn	cách	làm	cho	hắn	chết,	thí	dụ	một	tai	nạn	nào
đó	chẳng	hạn.	Tôi	tin	chắc	rằng	ông	có	thừa	tưởng	tượng	để	rứt
bỏ	 Dokes,	 mà	 không	 phải	 cầu	 cứu	 đến	 lời	 khuyên	 nhủ	 của	 tôi,
ông	 Fellows.	 -	 Lão	 cười	 mỉm.	 -	 Nếu	 ông	 viết	 truyện	 trinh	 thám,
thì	người	hùng	Mary	của	ông	sẽ	tự	thanh	toán	hắn,	đúng	không?
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au	khi	bắt	tay	từ	giã	lão	bác	sĩ	Rappach,	tôi	đi	trở	ra	chiếc	xe,
tránh	những	cặp	mắt	tò	mò	của	những	kẻ	láng	giềng	mà	lão

gọi	là	“các	con”,	và	đổ	xe	vào	một	nơi	yên	tĩnh	ở	bờ	biển,	chỉ	có
những	 cành	 cọ	 nghe	 được	 cuộc	 nói	 chuyện	 tưởng	 tượng	 giữa
chúng	tôi:

-	Thế	này	nhé,	bác	sĩ	Rappach,	chúng	ta	vẫn	tiếp	tục	nói	chuyện
và	trước	tiên	xin	cám	ơn	bác	sĩ	đã	đồng	ý	bỏ	thời	gian	quý	báu	để
lắng	 nghe	 tôi	 trình	 bày	 nội	 dung	 đề	 cương	 tác	 phẩm	 của	 mình.
Vả	lại	như	đã	nói,	bác	sĩ	chỉ	nhận	có	hai	mươi	lăm	xu	của	bệnh
nhân	 trong	 khi	 tôi	 bỏ	 ra	 năm	 mươi	 đô	 la,	 lớn	 hơn	 số	 lượng	 của
bệnh	nhân	rất	nhiều	rồi.

Ông	 đã	 khẳng	 định	 trừ	 phi	 Dokes	 chịu	 buông	 tha	 hoặc	 cái	 chết
đến	 với	 hắn,	 nhân	 vật	 anh	 hùng	 trong	 cốt	 truyện	 của	 tôi	 mới
thoát	 khỏi	 quyền	 lực	 của	 hắn...	 Ông	 còn	 nói	 thêm,	 nếu	 tôi	 viết
truyện	 trinh	 thám,	 thì	 nữ	 nhân	 vật	 ấy	 có	 thể	 sẽ	 giết	 hắn.	 Tôi
không	bao	giờ	chọn	giải	pháp	này	vì	nàng	chính	là	Valérie,	người
tôi	đã	yêu	tha	thiết	trong	sáu	năm	dài	và	yêu	mãi	mãi	suốt	quãng
đời	còn	lại.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	để	cho	nàng	dấn	thân	vào	một
án	mạng	hết	sức	phiêu	lưu	và	đầy	nguy	hiểm	đến	thế.

Ông	bảo	rằng	tôi	chưa	trả	lời	câu	hỏi:	điều	gì	khiến	tôi	cảm	giác
mình	đủ	sức	để	giết	Vidal.	Thành	thật	nói,	ngồi	ở	trên	xe	trong
bóng	tối,	dưới	những	cành	cọ	ngã	nghiêng	rên	rỉ	vì	gió	giật	trong
khi	ở	bên	kia	ánh	đèn	của	Paradise	City	lấp	lánh	từ	xa,	tôi	đã	nảy
sinh	ý	nghĩ	giết	Vidal,	mà	không	run	sợ.	Một	khi	Rhoda	đồng	ý	ly
dị	và	Vidal	đã	chết	rồi,	giấc	mộng	mà	tôi	đã	sống	từ	sáu	năm	dài,
nhất	định	sẽ	thành	hiện	thực.	Tuy	nhiên,	để	trả	lời	câu	hỏi	cũng
của	ông,	rằng	liệu	tôi	có	đủ	khả	năng	giết	Vidal	không?	Thú	thật
đến	giờ	này,	tôi	vẫn	không	rõ.	Tôi	chỉ	có	thể	làm	điều	này	trong
đầu,	 là	 phác	 họa	 một	 kế	 hoạch,	 làm	 cách	 nào	 để	 Valérie	 và	 tôi



không	bị	nghi	ngờ.	Nhưng	khi	thời	cơ	đến,	tôi	e	rằng	mình	không
thể	tấn	công	Vidal	một	cách	bất	ngờ	và	khó	có	thể	làm	việc	này
một	 cách	 bình	 tĩnh	 được.	 Tất	 cả	 đều	 tùy	 thuộc	 vào	 những	 tình
huống...

Gió	đưa	vài	hạt	mưa	rét	buốt	đập	vào	kính	xe	và	rơi	nhẹ	lên	bàn
tay,	làm	tôi	giật	mình	trở	về	với	thực	tế.	Lúc	này,	gió	bắt	đầu	gầm
thét	 và	 mặt	 biển	 động	 mạnh.	 Một	 tia	 chớp	 lóe	 lên	 trên	 bầu	 trời
kéo	theo	một	tiếng	sét	đanh	tai,	rồi	mưa	rơi	như	thác	đổ.

Tôi	vội	vàng	quay	các	cửa	kính	xe	lên,	cho	hai	cây	gạt	nước	hoạt
động	và	bắt	đầu	cho	xe	chạy.

Giờ	thì	mọi	suy	nghĩ	của	tôi	được	gác	lại.	Tôi	còn	nhiều	thời	gian
trước	mắt.	Vidal	sẽ	không	trở	về	sáu	ngày.

Tôi	lái	xe	về	hướng	căn	nhà	của	mình.

***

Hai	ngày	liên	tiếp	mưa	rơi	ròng	rã.

Lúc	 ở	 nhà,	 Rhoda	 chăm	 chỉ	 gắn	 mắt	 vào	 tờ	 tập	 san	 hoặc	 xem
truyền	 hình.	 Đài	 khí	 tượng	 thủy	 văn	 thông	 báo,	 một	 cơn	 bão
đang	hình	thành	trên	vùng	biển	dọc	theo	Antilles.	Đấy	là	nguyên
nhân	của	những	trận	mưa	dữ	dội	mà	chúng	tôi	đang	hứng	chịu.
Hãy	 còn	 quá	 sớm	 để	 biết	 cơn	 bão	 có	 đổ	 về	 hướng	 chúng	 tôi
không.

Đầu	óc	của	tôi	quá	nhiều	bận	rộn	để	lo	lắng	đến	lão.

Trong	hai	ngày	này,	tôi	không	nhận	được	tin	tức	về	Valérie.	Tôi
không	dám	hỏi	Dyer,	lại	không	nữa	đối	với	bà	Clements.	Tôi	xao
xuyến	 trông	 thấy	 qua	 cửa	 sổ	 phòng	 làm	 việc	 của	 mình,	 bác	 sĩ
Fontane	 mỗi	 ngày	 hai	 lần,	 đến	 rồi	 lại	 đi,	 chứng	 tỏ	 Valérie	 còn
đang	 bệnh.	 Tôi	 vô	 cùng	 bối	 rối,	 bởi	 vì	 mình	 không	 đủ	 can	 đảm



hỏi	hoặc	thể	hiện	sự	quan	tâm	đến	sức	khỏe	của	nàng.	Tôi	có	thể
nhờ	 bất	 cứ	 ai	 đó	 chạy	 đến	 phòng	 nàng	 để	 xem	 việc	 gì	 đang	 xảy
ra,	nhưng	nguy	cơ	sẽ	rất	lớn.

Ban	đêm,	có	Rhoda	nằm	cạnh,	nhưng	tôi	vẫn	nhớ	tới	Valérie.	Gió
rít	 mạnh	 ngoài	 trời,	 mưa	 dập	 rối	 rít	 lên	 song	 cửa,	 dần	 dần	 tôi
cảm	thấy	mình	ổn	định	hơn	với	ý	nghĩ	xếp	đặt	một	vụ	án.

“Có	thể	mày	không	có	đủ	bản	lĩnh	để	giết	người.	-	Tôi	nhủ	thầm.	-
Nhưng	một	khi	có	đủ	quyết	tâm,	mày	sẽ	thực	hiện	việc	này	bằng
cách	 nào?	 Thật	 xuẩn	 ngốc,	 khi	 cơ	 hội	 bỗng	 nhiên	 đến	 mà	 mày
không	có	phương	tiện	để	lợi	dụng	nó!”

Về	thể	lực,	Vidal	mạnh	gấp	ba	lần	của	tôi	và	phản	xạ	của	lão	cũng
nhanh	 hơn	 của	 tôi	 rất	 nhiều.	 Cách	 duy	 nhất	 để	 đánh	 gục	 lão	 là
một	viên	đạn,	khổ	nỗi	tôi	không	biết	sử	dụng	súng.	Nhưng	bất	cứ
giá	 nào,	 tôi	 vẫn	 phải	 được	 trang	 bị	 một	 khẩu	 súng	 nhỏ,	 loại	 tự
dộng	 và	 về	 loại	 này,	 tôi	 có	 thể	 thuê	 nơi	 một	 cửa	 hàng	 ở	 West
Palm	Beach,	mà	không	sợ	gặp	nguy	hiểm.

Lúc	 tôi	 thức	 dậy,	 mặt	 trời	 đã	 lên	 cao,	 nhưng	 gió	 không	 ngừng.
Ngồi	vào	ăn	sáng	với	Rhoda,	nàng	cho	tôi	biết	tình	hình	trận	bão:

-	Em	sợ	nó	sẽ	thổi	thẳng	đến	chúng	ta.	Hôm	qua,	một	bà	khách
hàng	có	cho	em	biết,	trận	bão	này	sẽ	rất	kinh	khiếp,	không	thua
kém	trận	bão	năm	xưa	đã	gây	nhiều	thiệt	hại	và	làm	nhiều	người
bị	nhấn	chìm.	Anh	nên	lưu	ý	một	chút.

Tôi	uống	xong	tách	cà	phê	rồi	đứng	dậy:

-	Nó	chưa	tới	đâu.	-	Tôi	đáp.	-	Anh	phải	đi	ngay	đây.

-	Nên	cẩn	thận,	Clay!

Đôi	 mắt	 mở	 to	 lo	 lắng,	 nàng	 tuy	 thích	 quan	 trọng	 hóa	 tình	 thế,
nhưng	phải	công	nhận,	lần	này	cơn	bão	khó	thể	tránh	được.



-	Không	khéo	chúng	ta	bị	đói	trước	thiên	hạ.	Thậm	chí	trong	nhà
bây	giờ	dang	thiếu	lương	thực!

-	Thôi,	chiều	nay	nha	cưng.	-	Tôi	đáp	lại,	mà	bên	tai	không	màng
nghe	nàng	nói.	-	Nếu	phải	về	muộn,	anh	sẽ	điện	thoại	cho	em.

-	Anh	chỉ	lo	tới	công	việc	chết	tiệt,	hơn	là	nghĩ	tới	nỗi	lo	lắng	của
em.	-	Nàng	đột	nhiên	tức	giận.	-	Thậm	chí	anh	bỏ	mặc,	cho	dù	em
có	lo	sợ	hay	không.

-	Anh	cũng	đang	có	những	vấn	đề	của	mình,	Rhoda.	-	Tôi	nói,	rồi
hôn	nhẹ	lên	má	nàng.	-	Anh	đi	đây.

Lúc	tôi	cất	xe,	thì	Dyer	đến	nơi	với	chiếc	Jaguar	kiểu	mới:

-	 Chào,	 anh	 bạn,	 -	 hắn	 lên	 tiếng	 trước,	 -	 cả	 hai	 ngày	 nay	 không
trông	 thấy	 anh.	 Mavis	 phải	 trích	 lựa	 các	 văn	 thư.	 Anh	 muốn
nhìn	qua	công	việc	dành	cho	anh	không?

-	Tất	nhiên.	Ông	đã	nghe	nói	về	cơn	bão	chứ?	Vợ	tôi	bị	chết	điếng
về	nó.

-	Chúng	ta	đã	có	từ	ba	năm	rồi,	tôi	không	ngạc	nhiên	khi	nó	đến
đây.	-	Hắn	nói	và	đi	vào	phòng	làm	việc.	-	Chúng	tôi	hy	vọng	nó
sẽ	tan	biến	trước	khi	đổ	vào	chúng	ta.

Hắn	ngồi	sau	chiếc	bàn	và	lật	từng	tờ	thư	tín,	rồi	đưa	cho	tôi	ba
phong	bì	dày	cộm.

-	Của	anh	đấy.	Tôi	hy	vọng	nó	không	tạo	hàng	khối	rắc	rối.	Anh
nhận	thấy	cô	thư	ký	mới	thế	nào?

-	Rất	xuất	sắc.	Về	việc	này,	tôi	đã	tuyển	nàng	tạm	thời.	Bà	Vidal
có	khỏe	không?

-	Nếu	anh	hài	lòng	về	cô	thư	ký,	Burden,	tôi	khuyên	anh	nên	giữ



cô	ấy	lại.	Tôi	cược	bà	Vidal	sẽ	không	làm	việc	được	lâu,	cho	dù	bà
sẽ	mạnh	trở	lại	một	ngày	nào	đó.

Tôi	ngước	đầu	lên,	nhìn	hắn:

-	Bà	ấy	bị	bệnh	đến	thế	sao?

-	Giữa	chúng	ta	thôi,	nhất	là	đừng	lặp	lại	với	người	nào,	bà	đang
trong	trạng	thái	xuất	hồn	cực	kỳ	quái	đản.	-	Hắn	thắp	một	điếu
và	 trao	 cho	 tôi	 hộp	 thuốc	 lá.	 -	 Buổi	 sáng	 này,	 bác	 sĩ	 Fontane	 sẽ
mời	một	chuyên	gia	đến.

-	Ông	có	trông	thấy	bà	ấy	không?	-	Tôi	hỏi,	giọng	khản	đặc.

-	Không,	nhưng	bà	Clenents	hầu	như	không	rời	bà	ấy.	Bà	cho	tôi
biết,	bà	Vidal	hiện	đang	nửa	tỉnh	nửa	mê,	không	nói	năng,	không
ăn	uống,	gần	như	người	sắp	chết.	Theo	bà	Clements,	dường	như
bà	ấy	không	còn	quan	tâm	đến	sự	sống.

Hắn	đã	làm	tôi	sắp	chết	đến	nơi.

-	Ông	không	thể	yêu	cầu	người	bạn	của	ông,	bác	sĩ	Rappach	đến
để	lo	cho	bà	ấy	được	sao?

-	Không	chút	hy	vọng.	Cái	lão	rác	rưởi	ấy	à?	Lão	chẳng	giúp	được
gì	cho	ai	cả,	ngoại	trừ	những	gã	đen,	lão	gọi	là	các	con.

-	Thế	mà	tôi	nghĩ,	ông	là	bạn	của	lão	ấy?

-	Tôi	quen	biết	lão	trong	một	cuộc	bán	đấu	giá	từ	thiện.

-	Ông	không	nói	với	bác	sĩ	Fontane	rằng,	chỉ	vì	một	cái	búng	mấy
ngón	tay	mà	bà	ấy	bị	lâm	vào	tình	trạng	như	thế	sao?

-	 Như	 thế,	 khác	 nào	 tôi	 lấy	 tay	 tự	 thọt	 vào	 mắt	 mình.	 Nếu	 anh
không	 sợ	 gặp	 nguy	 hiểm,	 thì	 đi	 nói	 với	 ông	 ấy	 đi.	 Hãy	 nhìn	 kỹ



mọi	 chuyện	 trước	 mắt,	 anh	 bạn.	 Khởi	 đầu,	 rất	 có	 thể	 anh	 bạn
phải	gánh	lấy	trách	nhiệm	đấy.

Tôi	cứng	người:

-	Trời	ạ,	ông	nói	cái	gì	thế?

-	Thôi,	đừng	giả	vờ	nữa,	-	hắn	bật	cười,	-	há	anh	không	nói	rằng
mình	 đã	 búng	 mấy	 ngón	 tay,	 làm	 nàng	 ngất	 xỉu	 và	 té	 đập	 đầu
vào	chân	bàn	là	gì	à?

Các	mạch	máu	trong	người	tôi	lạnh	cóng:

-	Tôi	cho	rằng	bà	ấy	đã	trở	lại	bình	thường	sau	cú	sốc.

-	Không	có	vẻ	gì	như	thế	đâu.	Hãy	chờ	kết	quả	sau	chuyến	viếng
thăm	của	các	chuyên	gia.

-	Vidal	đã	biết	tin	chưa?

-	Chưa,	nhưng	chắc	chắn	bà	ta	phải	thông	báo	cho	ông	ấy.	Hôm
nay	bác	sĩ	Fontane	sẽ	gọi	điện	thoại.

Tôi	thẳng	tới	cánh	cửa	phòng	làm	việc:

-	Có	được	tin	tức,	xin	ông	cho	tôi	biết.	-	Tôi	nói	to.	-	Rất	tiếc	tôi	là
người	chịu	trách	nhiệm.

Tôi	bước	vào	và	đã	thấy	Connie	ngồi	sau	chiếc	máy	chữ.	Sau	vài
câu	xã	giao	chiếu	lệ,	tôi	bắt	đầu	xem	qua	số	hồ	sơ	vừa	mới	nhận.
Các	phát	giác	của	Dyer	đã	khiến	tôi	thật	sự	xúc	động.	Trong	lúc
bức	xúc,	tôi	quyết	định	sẽ	đến	gặp	Valérie,	cho	dù	có	gặp	nguy	cơ
thế	nào.

Bàn	giao	công	việc	cho	Connie,	cho	cô	ấy	biết	rằng	mình	sẽ	trở	lại
trong	 vài	 phút,	 tôi	 bước	 khỏi	 văn	 phòng.	 Nhìn	 quanh	 quất	 dãy



hành	lang	dẫn	đến	phòng	Valérie,	tôi	đi	thẳng	tới	trước	cánh	cửa
của	 nàng,	 dừng	 lại	 vểnh	 tai	 nghe	 ngóng,	 rồi	 gõ	 nhẹ	 cửa.	 Bên
trong	không	nghe	tiếng	trả	lời.

Tim	đập	mạnh,	tôi	im	lặng	mở	cửa	và	nhìn	vào	bên	trong	phòng.

Valérie	đơn	độc	một	mình,	nằm	dài	trên	chiếc	giường	rộng.

-	Valérie	đấy	hả?

Để	cánh	cửa	mở	hé,	tôi	đến	gần	chiếc	giường	và	khom	xuống	bên
nàng.	Hồi	hộp	mãnh	liệt,	tôi	lặng	lẽ	nhìn	Valérie.	Nàng	gầy	đét,
mặt	xanh	tái,	đôi	mắt	nhìn	trừng	và	trống	rỗng	đã	làm	tôi	khiếp
sợ.

-	Valérie!

Nàng	không	cử	dộng,	đôi	mắt	cũng	không	quay	qua	tôi.

Tôi	 biết	 rằng	 mỗi	 giây	 trôi	 qua	 trong	 gian	 phòng	 này	 là	 nguy
hiểm.	Bất	chợt	ai	đó	bước	vào,	tôi	phải	giải	thích	thế	nào	về	sự	có
mặt	của	tôi?	Nếu	tôi	búng	hai	ngón	tay	đã	làm	nàng	ở	vào	tình
trạng	thế	này,	thì	tôi	có	thể	làm	lại	hai	lần	để	nàng	hồi	tỉnh	như
Dyer	đã	làm	được	không?	Nhưng	tôi	có	dám	không	trong	khi	bản
thân	mình	chẳng	biết	chút	nào	về	thôi	miên	học?

-	Valérie!

Luôn	luôn	không	có	trả	lời.

Tôi	đặt	bàn	tay	lên	cánh	tay	nàng.

Nàng	vẫn	bất	động.

Phải	 thử	 liều	 thôi.	 Tôi	 đưa	 tay	 lên	 cao,	 và	 búng	 lách	 chách	 một
lần,	rồi	hai	lần.



Phản	ứng	của	nàng	cực	kỳ	nhanh.	Nàng	rùng	mình	co	quắp,	đôi
mắt	đã	trở	lại	sự	sống,	nàng	từ	từ	gượng	dậy	và	nhìn	tôi.

-	Đừng	sợ,	em	yêu...	Clay	của	em	đây.

Nàng	ngả	đầu	vào	chiếc	gối,	đưa	hai	bàn	tay	run	rẩy	lên	cao.

-	Valérie!	Chính	anh	là	Clay	đây!

-	Không	phải	Clay!	-	Nàng	lẩm	bẩm,	vừa	đủ	nghe.	-	Đi	khỏi	đây!
Tao	biết	mày	là	ai,	con	quỷ!	Đi	khỏi	đây!

Nỗi	khiếp	đảm	hằn	sâu	trong	đôi	mắt	và	giọng	nói	đầy	thù	hận
của	nàng	đã	đẩy	tôi	ra	tới	cửa:

-	Ta	bảo	ra	ngay!	-	Nàng	quát	tháo,	giọng	đanh	đá.	-	Bước	ra!

Đau	thương	uất	nghẹn,	xúc	cảm	dâng	trào,	tôi	bước	ra	dãy	hành
lang	 và	 khép	 nhanh	 cánh	 cửa	 lại.	 Tựa	 lưng	 vào	 tường,	 tôi	 chết
lặng	 một	 lúc	 lâu,	 tim	 co	 thắt	 và	 tràn	 đầy	 thất	 vọng.	 Tôi	 đã	 mất
nàng	thực	sự	rồi	và	nàng	đã	bị	Vidal	hốt	khỏi	tay	tôi!

Bước	 chân	 như	 kẻ	 không	 hồn,	 đi	 dọc	 hành	 lang,	 tôi	 xuống	 cầu
thang	và	trở	lại	nơi	chiếc	xe.

Thẫn	 thờ	 ngồi	 vào	 xe,	 tôi	 cố	 gắng	 lấy	 lại	 bình	 tĩnh.	 Năm	 phút
sau,	tôi	gắng	gượng	khởi	động	máy	chạy.

Buộc	phải	hạ	sát	Vidal	thôi!

Nhưng	trước	hết	tôi	phải	có	khẩu	súng	trong	tay!



Đ
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ến	East	Street,	tôi	hướng	xe	vào	một	con	đường	không	đề
tên	nằm	phía	sau	một	khách	sạn	đã	xuống	cấp	và	thả	bộ

lên	 hướng	 bắc,	 đến	 khu	 vực	 của	 người	 da	 đen.	 Tại	 đây,	 tôi	 cảm
giác	có	nhiều	cặp	mắt	thiếu	thiện	cảm	dòm	ngó,	tất	nhiên	tôi	bắt
đầu	chú	ý	đến	họ.	Tôi	tiến	đến	trước,	mở	ra	một	con	lộ	có	nhiều
sắc	dân	đang	đứng	hai	bên	đường,	tôi	tìm	kiếm	một	cửa	hàng	và
gặp	một	nơi	cuối	góc	Southern	Beach.

Tôi	 đang	 lưỡng	 lự,	 thì	 một	 bàn	 tay	 đen	 đúa	 làm	 hiệu,	 ngoắc	 tôi
vào	 trong	 hai	 cánh	 cửa	 thông,	 nơi	 có	 một	 ông	 lão	 người	 da	 đen
ăn	mặc	xềnh	xoàng,	trán	vồ,	tóc	xoắn	và	cặp	mày	chổi	rễ	bạc	phơ
bước	ra:

-	Thưa	quý	ông	cần	điều	chi	ạ?	-	Lão	hỏi.

Tôi	bước	tới	gần	ông	ta:

-	Tôi	muốn	mua	một	khẩu	súng.	-	Tôi	bảo	nhỏ.

Lão	 sẽ	 làm	 gì,	 gọi	 cảnh	 sát	 hoặc	 tống	 tôi	 khỏi	 cửa?	 Mặc	 xác	 lão,
không	quan	trọng.

-	Vâng	được,	thưa	ông.

Biểu	 hiện	 của	 lão	 không	 khác	 hơn	 khi	 tôi	 hỏi	 mua	 một	 lọ	 cắm
hoa	hay	chiếc	đồng	hồ	cũ.

-	 Một	 khẩu	 súng	 bắn	 đạn	 thật?	 Có	 thể	 ông	 đang	 cần	 một	 khẩu
súng	 ngắn,	 thưa	 ông?	 Ở	 đây,	 tôi	 có	 một	 khẩu	 súng	 nòng	 22	 ly
vừa	mới	mua.	ông	có	chọn	nó	không?

-	Tôi	muốn	một	khẩu...	súng	lục.



Lão	cười,	chìa	hàm	răng	vàng	khứu	như	nút	bấm	máy	đánh	chữ.

-	 Thưa	 đúng	 ạ...	 Ở	 thời	 đại	 chúng	 ta,	 rất	 nhiều	 người	 muốn	 có
súng,	 đấy	 là	 một	 cách	 để	 sống,	 để	 tự	 bảo	 vệ.	 Tôi	 muốn	 đề	 nghị
một	 giá	 đặc	 biệt.	 -	 Lão	 soi	 mói	 tôi,	 từ	 đầu	 đến	 chân.	 -	 Nó	 có	 hơi
cao,	nhưng	là	loại	vũ	khí	vượt	tầm	cỡ	thông	thường.	Một	khẩu	tự
động	338	mới	toanh	của	cảnh	sát.

Tôi	 không	 biết	 phải	 diễn	 đạt	 thế	 nào.	 Tôi	 chỉ	 cần	 thứ	 vũ	 khí	 có
thể	 giết	 được	 Vidal	 mà	 thôi,	 nhưng	 đây	 là	 chuyện	 không	 nói
huỵch	toẹt	cho	lão	già	này.

-	Thế	thì...

-	Trăm	ba	mươi	đô	la,	nhé?	Một	vũ	khí	tuyệt	đẹp,	thưa	ông.	-	Cặp
mắt	đen	láy	của	lão	luôn	luôn	nhìn	tôi.

Lão	bước	ra	khỏi	quầy,	và	trong	khi	đứng	quay	lưng	để	chờ	trong
vài	 phút,	 tôi	 cảm	 thấy	 những	 con	 mắt	 tò	 mò	 đang	 xiên	 nướng
vào	tôi.

Lão	đen	trở	ra	và	đặt	khẩu	súng	trước	mặt	tôi.

Tôi	đăm	đăm	nhìn	nó,	không	một	chút	cảm	giác,	đấy	cũng	chỉ	là
thứ	 vũ	 khí.	 Một	 luồng	 điện	 mạnh	 chạy	 dọc	 sống	 lưng,	 lúc	 tôi
quan	sát	bộ	máy	cò,	cái	nòng	súng	và	chất	thép	xanh	rờn	của	nó.

-	 Ông	 cư	 ngụ	 trong	 vùng	 này,	 phải	 không?	 -	 Lão	 đen	 hỏi.	 -	 Ba
mươi	 năm	 trước	 nó	 rất	 dễ	 chịu,	 giờ	 thì	 trở	 nên	 nguy	 hiểm.	 Mọi
người	rất	lo	sợ	và	đến	đây	mua	súng	để	tự	bảo	vệ.	Với	khẩu	súng
thuộc	loại	này,	-	lão	cầm	khẩu	súng	lên	và	vuốt	ve,	nâng	niu	nó,	-
ông	có	thể	ngủ	yên.	Bảo	đảm	ông	không	gặp	nguy	cơ	nào	cả.

-	Tôi	dốt	sử	dụng	vũ	khí,	-	tôi	thú	nhận,	giọng	khản	dặc,	-	làm	ơn
chỉ	giúp...



Mười	phút	sau,	tôi	bước	ra	vùng	gió	táp.	Lần	đầu	tiên	trong	đời,
tôi	có	một	khẩu	súng	đã	nạp	đạn	trong	túi.

Tôi	quay	trở	lại	trụ	sở	gia	đình	Vidal	hồi	mười	giờ	bốn	mươi	lăm.
Lúc	xuống	xe,	tôi	trông	thấy	Fontane	và	một	người	béo	tròn,	tôi
đoán	 chắc	 là	 chuyên	 gia,	 đang	 bước	 xuống	 các	 bậc	 thang	 trong
nhà,	họ	vừa	đi	vừa	nói	chuyện	hăng	say.	Fontane	cúi	tới	trước,	bộ
mặt	 choẹt	 đầy	 lo	 lắng	 của	 ông	 đang	 nuốt	 chửng	 những	 câu	 nói
của	lão	chuyên	gia.	Khi	họ	đã	lên	xe	và	khuất	dạng,	thì	Dyer	xuất
hiện.	Trông	thấy	tôi,	hắn	bước	vội	xuống	cầu	thang	và	gặp	tôi.

-	Anh	đã	ở	đâu?	-	Hắn	hỏi.

-	Tôi	có	nhiều	việc	phải	làm.	Có	tin	tức	gì	không?

-	 Cả	 hai	 chỉ	 đoán	 là	 chứng	 suy	 nhược	 thần	 kinh.	 Đúng	 là	 lang
băm!	Nhưng	dù	sao,	Fontane	cũng	đã	nói	với	“khúc	xương	xẩu”
rồi.	Lão	đang	trở	về.

Một	 đợt	 gió	 mạnh	 kéo	 theo	 mưa,	 buộc	 hắn	 rút	 lui	 và	 tôi	 cũng
theo	hắn,	bước	vào	tiền	sảnh.

Mưa	đã	rơi	như	thác	đổ.

-	Mẹ	kiếp!	-	Dyer	nói	to.	-	Tôi	cứ	nghĩ	nó	không	tới	đây.	Nửa	giờ
trước,	người	ta	thông	báo	lão	đang	vào	bờ.	Anh	đã	nghe	rồi	chứ?

Bão	là	nỗi	lo	cuối	cùng	của	tôi.

-	Một	chứng	suy	nhược	thần	kinh?

Hắn	nhún	vai:

-	Chà,	phải	che	chắn	bất	cứ	thứ	gì,	đúng	không?	-	Hắn	ngước	mặt
nhìn	 bầu	 trời	 nặng	 trĩu	 mây	 đen.	 -	 Người	 ta	 nói,	 trận	 bão	 này
khủng	 khiếp	 hơn	 các	 năm	 trước.	 Tôi	 phải	 đốc	 thúc	 bọn	 biếng



nhác	đóng	chặt	hết	các	cửa	nẻo.

Hắn	 hất	 đầu	 làm	 hiệu	 cho	 tôi,	 rồi	 bước	 ra	 mưa,	 chạy	 nhanh	 về
phòng	 làm	 việc.	 Tôi	 từ	 từ	 bước	 lên	 bục	 thang,	 rồi	 đi	 vào	 phòng
làm	việc	của	mình.

Connie	 đang	 đứng	 trước	 điện	 thoại,	 kẹp	 trong	 tay	 chiếc
sandwich	đang	ăn	dở:

-	Được,	hay	lắm.	Tôi	sẽ	lo	các	số	chiếu	khán.	-	Nàng	nói,	trước	khi
gác	máy.	-	Em	vừa	xong	một	hồ	sơ,	thưa	ông	Burden.	-	Nàng	cười
rạng	rỡ.	-	Em	gửi	Potter	đi	tìm	các	chiếu	khán	thuộc	về	ông	bà	Lu
Mayer.

Tôi	không	biết	nàng	muốn	ám	chỉ	hồ	sơ	nào	và	tôi	cũng	bất	cần
phải	cuống	quýt.	Tôi	gật	đầu	lấy	lệ.

-	Cô	làm	tốt	lắm.	-	Tôi	nói.	-	Có	còn	cái	gì	nữa	không?

-	Có	một	hồ	sơ...

Tôi	chỉ	nghe	một	bên	tai	“Lão	trở	về”	lúc	nào?	Tôi	phải	biết	mới
được.	Ấn	ngón	tay	lên	nút	bấm	máy	nội	đàm.

-	Burden	đây.	-	Tôi	nói,	khi	nghe	Dyer	hỏi.	-	Ông	bảo	lúc	nào	ông
Vidal	trở	về.	Tôi	có	phải	giữ	một	chỗ	cho	ông	ấy	không?

-	Ông	ấy	đang	trên	đường	về.	-	Dyer	đáp.	-	Và	sẽ	đến	lúc	sáu	giờ
sáng	mai.	Tôi	đã	thông	báo	cho	tài	xế.	Anh	không	phải	lo	gì	cả.

Do	bản	năng,	bàn	tay	tôi	cho	vào	túi,	sờ	sẫm	cái	báng	súng.
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in	 lỗi,	 thưa	 ông	 Burden.	 -	 Connie	 nói.	 -	 Cho	 phép	 tôi	 được
nghe	bản	tin	về	thời	tiết?

Đầu	óc	còn	ở	đâu	đâu,	tôi	giật	mình,	nhấp	nháy	đôi	mi:

-	Chuyện	gì	thế?

Nàng	chìa	chiếc	“Transistor”	loại	mini:

-	Bản	tin	về	thời	tiết.

-	Được,	được...	Cô	cứ	nghe	đi.

Tôi	nhìn	các	khung	cửa	kính	ở	cuối	phòng	bị	mưa	tạt	mạnh	vào,
không	trồng	thấy	các	cây	cọ	và	bầu	trời	nữa.

Nhân	 viên	 sở	 khí	 tượng	 thủy	 văn	 thông	 báo,	 cơn	 bão	 có	 tên
“Hermes”	 đến	 từ	 quần	 đảo	 Antilles	 đang	 tiến	 gần	 bờ	 biển	 ở
Florida	 với	 tốc	 độ	 ba	 mươi	 cây	 số	 giờ.	 Trừ	 phi	 có	 sự	 thay	 đổi
hướng,	 điều	 này	 khó	 xảy	 ra,	 bão	 sẽ	 đổ	 vào	 Key	 West	 trong	 hai
ngày	và	Miami	vào	sáng	ngày	mốt.

-	Đây	là	sự	cảnh	báo	trước,	-	giọng	nói	tiếp,	-	chúng	tôi	sẽ	thông
báo	tin	tức	từng	giờ.

-	Chuyện	gì	lạ	thế?	-	Tôi	hỏi,	trong	khi	Connie	tắt	chiếc	đài	và	mở
trong	xắc	tay	một	cái	bao	giấy.

-	Khi	người	ta	loan	báo	cơn	bão	ập	đến,	cần	phải	có	sự	chuẩn	bị
trước.	-	Nàng	giải	thích.	-	Những	người	giàu	có	đã	lo	sơ	tán,	chỉ	có
những	người	như	chúng	ta	phải	ở	lại	gánh	chịu.	Ông	có	cần	một
mẩu	 bánh	 chocolate	 không,	 ông	 Burden?	 -	 Nàng	 nói	 thêm	 và
nhìn	chiếc	bao	giấy	đang	cầm	trong	tay.



-	Bây	giờ	thì	không,	cám	ơn.

Máy	nội	đàm	reo,	tôi	ấn	nút	bấm.

-	 Có	 muốn	 đến	 gặp	 tôi	 không,	 anh	 bạn?	 -	 Giọng	 nói	 của	 Dyer.	 -
Mang	theo	dù,	mưa	to	như	thác	đổ.

-	Tôi	sẽ	đến,	dù	trời	mưa.

Tôi	đi	như	chạy,	thế	mà	không	tránh	khỏi	bị	mưa	ướt	đẫm.	Dyer
ngồi	sau	chiếc	bàn,	đặt	ống	nghe	sát	vào	tai:

-	Cho	họ	làm	việc	đi,	Harry.	-	Hắn	nói.	-	Chặn	kín	lại	căn	nhà.	Anh
hãy	lo	chiếc	du	thuyền...	Hiểu	chưa?	Anh	nói	gì	thế?	Chỉ	có	thánh
biết.	Anh	hiểu	“khúc	xương	xẩu”	rồi	mà.	Lão	sẽ	ở	lại,	nếu	việc	đó
đến	nơi.	Được...	gọi	lại	cho	tôi.

Hắn	gác	máy.	Tôi	rũ	áo	cho	bớt	thấm	nước,	rồi	bước	vào	phòng.

-	 Mọi	 người	 đều	 sẵn	 sàng.	 -	 Hắn	 cười	 nói.	 -	 Anh	 chưa	 bao	 giờ
trông	thấy	trận	bão.	Không	bình	thường	đâu,	hãy	tin	nơi	tôi.	Nếu
không	đi	được,	người	ta	nằm	nhà,	thắc	thỏm	chờ	chuyện	xảy	ra.
Paradise	 City,	 Miami	 và	 Fort	 Landerdale	 đều	 trống	 trơn,	 những
người	 giàu	 có	 chức	 vị	 đều	 sơ	 tán.	 Nếu	 “khúc	 xương	 xẩu”	 quyết
định	ở	lại	đây,	bà	Clements,	trưởng	bếp	và	viên	quản	gia	sẽ	phải	ở
lại	 nốt.	 Tôi	 cũng	 thế.	 -	 Hắn	 nhăn	 mặt	 nói	 tiếp.	 -	 Tôi	 biết	 quá
nhiều	thời	điểm	đó,	không	đèn	đóm,	không	rau	cải	cá	thịt,	không
ra	khỏi	nhà.	Có	chăng	là	những	tiếng	ầm	ĩ	của	mưa	gió	sấm	sét
và	 thịt	 hộp	 làm	 chuẩn.	 Anh	 tính	 làm	 gì?	 Tôi	 khuyên	 anh	 đừng
nên	rời	khỏi	nhà.	Sẽ	không	có	công	việc	gì	để	làm	đâu.

-	Ông	muốn	nói	tất	cả	đều	ngừng	lại?

-	Điều	đó	anh	tự	hiểu.	Phải	tin	theo	sở	khí	tượng	thủy	văn	anh	ạ.
“Hemes”	sẽ	đe	dọa	rất	mãnh	liệt.	Kể	từ	ngày	mai,	chúng	ta	tạm
nghỉ.	 Những	 người	 làm	 sẽ	 đến	 Dallas,	 tổng	 hành	 dinh	 thứ	 hai



của	Vidal	hoặc	họ	trở	về	nhà	họ,	tôi	nghĩ	tốt	hơn,	anh	nên	ở	nhà
mình.

-	Thế	còn	bà	Vidal?	Bà	ấy	sẽ	làm	gì?

Hắn	nhún	vai:

-	Đấy	là	do	“khúc	xương	xẩu”	quyết	định.	Nếu	xét	thấy	không	thể
di	chuyển	bà	ấy	đi	được,	tôi	buộc	phải	ở	lại.	Ngày	mai	khi	lão	trở
về,	tôi	hy	vọng	lão	sẽ	đưa	bà	ấy	đến	Dallas.	Tôi	muốn	biết	anh	sẽ
ở	đâu.	Ngay	khi	bão	“Hermes”	lắng	dịu,	tôi	sẽ	cho	gọi	người	làm.
Tôi	đang	có	địa	chỉ	chỗ	anh	ở,	đúng	không?

Tôi	không	một	chút	lưỡng	lự:

-	Tôi	sẽ	ở	lại	đây.	-	Tôi	thông	báo.	Nếu	có	sự	cố,	tôi	có	thể	sẽ	giúp
được.	Nhưng	nếu	Vidal	đi	Dallas,	tôi	sẽ	trở	về	nhà	mình.

Hắn	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên:

-	 Tùy	 anh.	 Anh	 sẽ	 phải	 không	 làm	 gì	 cả,	 nhưng	 nếu	 anh	 ở	 đây,
anh	sẽ	ở	chung	với	tôi.	Ngày	mai,	anh	mang	va	li	đến	đây.	Ngày
mốt,	không	ai	dám	đặt	chân	khỏi	cửa.

Một	tiếng	sét	làm	rung	động	các	cánh	cửa.

-	Bão	đã	bắt	đầu.	-	Hắn	nói	tiếp	và	đưa	tay	đến	chiếc	điện	thoại.	-
Anh	báo	trước	bà	Clements	chuẩn	bị	cho	anh	một	căn	phòng.

Mưa	rất	lớn,	tôi	phải	mượn	chiếc	ô	của	cô	tiếp	tân	để	trở	lại	văn
phòng,	 thông	 báo	 cho	 Connie	 biết,	 ngày	 mai	 nàng	 không	 phải
đến,	chờ	khi	bão	dứt,	tôi	sẽ	gọi	nàng	trở	lại	làm	việc.	Sau	đó,	tôi
điện	cho	bà	Clements:

-	Ông	Dyer	đề	nghị	tôi	lấy	một	gian	phòng	ở	đây,	đến	khi	nào	cơn
bão	đi	qua.	-	Tôi	nói.	-	Có	thể	không?



-	 Được,	 thưa	 ông	 Burden.	 Phòng	 số	 2,	 gần	 phòng	 làm	 việc	 của
ông.

Tôi	sẽ	ở	cách	phòng	của	Valérie	khoảng	ba	trăm	mét.

Trong	ngày,	tôi	có	rất	ít	công	việc	phải	lo	toan.	Đến	mười	sáu	giờ,
gió	tạm	lắng,	tôi	cho	Connie	trở	về	nhà	nàng.

Sau	khi	nàng	đi	rồi,	tôi	thắp	thuốc	lá	và	ngồi	bật	ngửa	trên	ghế.
Ngày	 mốt,	 Vidal	 sẽ	 về	 đến	 nơi.	 Trên	 thực	 tế,	 Valérie	 đã	 mắc
chứng	suy	nhược	thần	kinh.	Đêm	tới	tôi	sẽ	ở	đây,	cạnh	Valérie	và
cả	Vidal	nữa.

Tôi	 lấy	 khẩu	 súng	 ngắn	 trong	 túi	 ra	 để	 quan	 sát	 nó.	 Lão	 già	 da
đen	đã	chỉ	 cho	tôi	 cái	khóa	an	 toàn	và	 tôi	đã	học	 cách	tháo	 nạp
đạn.	 Súng	 trong	 tình	 trạng	 chưa	 vô	 đạn.	 Nắm	 những	 viên	 chì
trong	tay,	tôi	giơ	khẩu	súng	lên	cao,	kê	mắt	nhìn	vào	nòng	súng,
tôi	ấn	cơ	bẩm,	cây	kim	kích	hỏa	phát	ra	một	tiếng	khô	khốc.	Tôi
cho	 khẩu	 súng	 vào	 cặp,	 đốt	 thêm	 một	 điếu	 thuốc	 và	 nghiệm	 ra
một	 cách	 an	 toàn	 để	 giết	 Vidal,	 mà	 không	 sợ	 người	 nào	 có	 thể
nghi	ngờ	Valérie	và	tôi.	Ngồi	trầm	lặng	trong	hai	tiếng	đồng	hồ,
giữa	 những	 tiếng	 gầm	 thét	 của	 mưa	 rơi	 gió	 bão,	 đầu	 óc	 vẫn
không	tạo	ra	vụ	án	hoàn	hảo,	tôi	cảm	thấy	thất	vọng.

Tôi	 không	 suy	 nghĩ	 nữa	 và	 bước	 ra	 ngoài.	 Gió	 giật	 dữ	 dội	 từng
cơn	lên	những	thân	cây,	đường	phố	đông	nghẹt	xe	cộ	chuyên	chở
những	người	lánh	bão.	Cuộc	sơ	tán	bắt	đầu,	như	Dyer	đã	nói.

Gió	giật	khủng	khiếp	làm	bánh	xe	của	tôi	đôi	lúc	bị	mất	phương
hướng,	 nhưng	 cuối	 cùng	 nó	 cũng	 vào	 được	 nơi	 ẩn	 nấp	 an	 toàn.
Lúc	tôi	đóng	cửa	xe,	một	cây	mưa	chưa	từng	thấy	đổ	ập	xuống,
làm	mờ	mịt	cả	không	gian.

May	 mắn,	 tôi	 về	 được	 tới	 nhà.	 Rhoda	 đang	 đứng	 trước	 cửa	 sổ,
nhìn	mưa	rơi	và	gió	dập	tơi	bời	lên	những	cành	cọ.



-	Thế	là	bão	đã	tiến	đến	chúng	ta	rồi.	 -	Tôi	nói	và	đưa	chiếc	cặp
đựng	khẩu	súng	vào	ngăn	kéo.	-	Em	trông	thấy	người	ta	chuẩn	bị
thế	nào	rồi	chứ?

Nàng	không	quay	lưng	lại,	chẳng	nói	một	lời.	Tôi	chau	mày	nhìn
vào	sống	lưng	nàng,	nhún	vai	rồi	bước	vào	phòng.

Một	chiếc	va	li	đã	đặt	trên	giường,	tôi	đến	gần	để	mở	nắp	ra,	bên
trong	chứa	ngổn	ngang	quần	áo	của	Rhoda.	Vợ	tôi	không	biết	xếp
đặt	có	trật	tự,	mỗi	lần	đi	du	lịch,	chính	tôi	lo	việc	này.

Tôi	đi	trở	ra	buồng	khách:

-	Tại	sao	có	chiếc	va	li	đó	cưng?	-	Tôi	chợt	hơi	lo	lắng	và	hỏi.	-	Em
đến	ở	khách	sạn	cho	đến	khi	dứt	bão.	-	Nàng	đáp	giọng	khô	khốc
không	 quay	 lưng	 lại.	 -	 Daphné	 -	 Mụ	 chủ	 của	 Rhoda	 -	 nói	 rằng
chúng	 tôi	 sẽ	 rất	 lo	 âu,	 vì	 các	 mụ	 đàn	 bà	 bỏ	 hết	 việc	 làm	 đẹp	 để
mua	 thực	 phẩm	 tích	 trữ	 và	 không	 người	 nào	 dám	 bước	 ra	 khỏi
nhà.	Thế	thì,	em	đến	ở	khách	sạn	có	thể	làm	anh	yên	tâm.

Vẻ	cứng	cỏi	và	giọng	nói	của	nàng	làm	tôi	đâm	lo:

-	Em	làm	gì	thế,	em	yêu?

Nàng	xoay	nhanh	lại,	mặt	đỏ	bừng	và	đôi	mắt	tóe	lửa,	rồi	quát:

-	Em	muốn	cho	anh	thấy,	đồ	đạo	đức	giả.	-	Nàng	quát	tháo.

Nàng	 chạy	 tới	 chiếc	 bàn,	 cầm	 tờ	 tạp	 chí	 “Vogue”,	 rồi	 lật	 từng
trang,	 cuối	 cùng	 dừng	 một	 trang	 in	 màu,	 một	 bức	 ảnh	 chiếm
trọn	cả	trang.	Nàng	chìa	ra	cho	tôi	và	dù	rằng	cầm	hơi	xa	và	trên
bàn	 tay	 run	 rẩy	 của	 nàng,	 tôi	 cũng	 nhận	 ra	 đấy	 là	 bức	 ảnh	 của
Valérie.

Tôi	nhìn	khuôn	mặt	vô	cảm	ấy:



-	Có	điều	gì	lạ	lẫm	đâu?	-	Tôi	hỏi.

-	Đừng	tìm	cách	phỉnh	lờ	em,	đồ	tồi!	-	Rhoda	hét	toáng	lên.

-	 Em	 đưa	 cái	 này	 cho	 Bill	 Olson	 xem.	 Anh	 ấy	 cho	 biết	 đấy	 là
Valérie	Dart,	con	đượi	mà	anh	đã	cắn	câu	từ	sáu	năm	rồi	và	đây
là	những	thứ	anh	trao	cho	ả,	nhưng	bị	trả	lại.

Nàng	vất	chiếc	hộp	đựng	nữ	trang	tôi	mua	trước	kia	vào	mặt	tôi
và	nó	rơi	xuống	nền	gạch.	Tôi	nhớ	đã	để	nó	vào	tủ	quần	áo	cùng
những	bức	thư	của	Valérie.

Tôi	nhặt	chiếc	hộp	lên,	cho	vào	túi.	Bên	ngoài	một	tiếng	sét	vang
to,	làm	rung	rinh	các	khung	kính	cửa.

-	Đồ	bỉ	ổi,	anh	dám	tát	tai	khi	em	nói	anh	đã	ngủ	với	con	đượi	ấy.
Đồ	vũ	phu...	Đồ...

Nàng	nhảy	chồm	vào	tôi,	giương	ra	hết	móng	vuốt.	Tôi	chộp	cổ
tay	nàng	và	nhẹ	nhàng	đặt	nàng	ngồi	vào	ghế:

-	 Hãy	 ngồi	 yên,	 nghe	 anh	 nói,	 Rhoda.	 Không	 la	 hét,	 không	 chửi
rủa.	Anh	muốn	ly	hôn.

Nàng	 đang	 vùng	 vẫy	 để	 đứng	 dậy,	 nhưng	 khi	 nghe	 hai	 tiếng	 ly
hôn,	thân	hình	nàng	mềm	nhũn,	rồi	chăm	chăm	nhìn	tôi:

-	Anh	muốn...	cái	gì?

-	Ly	hôn.	Chúng	ta	nên	xử	sự	như	những	người	văn	minh,	lịch	sự
Rhoda.	Lẽ	ra	chúng	ta	đừng	nên	cưới	nhau.	Em	biết	hơn	cả	anh
rằng	đây	là	một	sự	thật.	Em	còn	trẻ,	sẽ	gặp	ai	đó	tạo	hạnh	phúc
cho	em.

Nàng	thở	hắt	ra	và	bắt	đầu	run	rẩy:



-	Anh	định	phủi	tôi	để	lấy	con	đượi	ấy,	phải	không?

-	 Anh	 tuyệt	 nhiên	 không	 có	 một	 dự	 tính	 nào,	 Rhoda.	 Đơn	 giản
anh	chỉ	muốn	được	tự	do	và	anh	nghĩ	rằng	em	cũng	muốn	như
thế.

Nàng	nhếch	mép,	vểnh	môi	cười	gằn,	rồi	đứng	bật	dậy	đi	thẳng
vào	phòng.	Khi	trở	ra,	nàng	xách	chiếc	va	li	vất	lên	bàn	và	đứng
trước	mặt	tôi:

-	Em	sẽ	cho	anh	chất	liệu	để	nghĩ	suy	đấy,	anh	chàng	bội	phản.
Khi	bão	dứt,	em	sẽ	trở	về	đây	và	em	vẫn	là	vợ	anh.	Trong	khi	chờ
đợi,	anh	hãy	làm	đơn	xin	thôi	việc	và	xin	làm	lại	chỗ	cũ.	Hãy	làm
điều	gì	em	nói	và	em	cũng	sẽ	quên	hết	những	lầm	lỡ	của	anh.	Kể
từ	 bây	 giờ,	 em	 sẽ	 là	 người	 mang	 lại	 hạnh	 phúc	 cho	 anh,	 chứ
không	phải	con	đượi	kia.	Anh	sẽ	quên	đi	ý	nghĩ	ly	dị.

Tôi	nói,	giọng	ôn	tồn:

-	Anh	rất	tiếc,	Rhoda.	Anh	muốn	xa	em	và	anh	cũng	sẽ	ra	đi.	Anh
không	muốn	sống	chung	với	em.	Nếu	em	không	thỏa	thuận	ly	dị,
vậy	thì	chúng	ta	hãy	sống	cách	ly,	mỗi	người	một	nơi.

-	 Anh	 đã	 tự	 chọt	 tay	 vào	 mắt	 mình!	 Và	 đây,	 em	 sẽ	 cho	 anh	 biết
điều	này.	Nếu	anh	từ	chối	chấm	dứt	làm	việc	với	Crésus	Vidal	và
cứ	quanh	quẩn	bên	con	mụ	ấy,	em	sẽ	viết	thư	kể	hết	cho	lão	nghe
về	 chuyện	 tình	 vụng	 trộm	 của	 anh.	 Ngay	 khi	 biết	 chuyện	 này,
lão	sẽ	nện	cho	anh	một	trận	ra	hồn	và	cũng	sẽ	làm	điều	này	với
con	vợ	ngoại	tình	của	mình.	Hãy	đề	phòng!	Anh	nghỉ	làm	ở	chỗ
ấy	khi	em	trở	về	hoặc	em	sẽ	gặp	anh	trong	bệnh	viện.	Đừng	bao
giờ	than	van,	em	sẽ	không	thương	hại	anh	đâu!

Nàng	chộp	chiếc	va	li,	bước	nhanh	ra	khỏi	nhà.	Cánh	cửa	đóng	ập
lại	cùng	lúc	với	tiếng	sét	nổ.
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hiếc	đồng	hồ	báo	thức	đã	được	tôi	điều	chỉnh	reo	lên	ở	con
số	 sáu,	 làm	 tôi	 giật	 mình	 tỉnh	 dậy.	 Lên	 giường	 rất	 sớm	 và

biết	rằng	những	suy	tư	phiền	muộn	sẽ	khiến	tôi	không	thể	chợp
mắt	được,	nên	tôi	đã	uống	ba	viên	thuốc	ngủ.

Trước	khi	các	viên	thuốc	có	tác	dụng,	tôi	đã	cân	nhắc	chuyện	sắp
tới	của	mình	một	cách	vô	vọng.	Tôi	biết	Rhoda	có	khả	năng	viết
thư	 cho	 Vidal	 và	 Valérie	 cũng	 đã	 khẳng	 định	 rằng,	 nếu	 chồng
nàng	phát	hiện	chúng	tôi	là	cặp	tình	nhân,	thì	lão	sẽ	giết	cả	hai
chúng	 tôi.	 Tôi	 biết	 chắc	 rằng	 đây	 không	 phải	 là	 một	 cảnh	 báo
bóng	gió	và	vô	ích	để	cảnh	giác	nàng,	nếu	làm	thế	tôi	sẽ	có	nguy
cơ	thiệt	mạng.

Ý	nghĩ	của	tôi	lại	quay	về	với	một	vụ	án	mạng	và	điều	này	cho	tôi
cảm	 giác	 nó	 đang	 khởi	 điểm.	 Nếu	 tôi	 giết	 được	 Vidal	 sẽ	 không
còn	 nỗi	 lo	 đến	 với	 tôi,	 Valérie	 sẽ	 được	 tự	 do	 và	 Rhoda	 sẽ	 không
còn	cái	cớ	để	làm	phiền	toái	tôi	nữa.	Cho	dù	Rhoda	không	chịu	ly
dị,	Valérie	và	tôi	vẫn	phải	lên	đường.	Valérie	sẽ	trở	về	con	người
thật	 với	 chính	 mình	 và	 chúng	 tôi	 sẽ	 cùng	 nhau	 làm	 việc	 ở
Canada	hoặc	Anh	quốc,	để	cùng	tạo	cuộc	sống	ấm	êm	hạnh	phúc.

Bị	 thấm	 thuốc,	 tôi	 trở	 nên	 lạc	 quan.	 Tương	 lai	 không	 thể	 u	 tối
như	 tôi	 đã	 nghĩ	 lúc	 đầu.	 Nằm	 trên	 giường	 giữa	 trạng	 thái	 nửa
tỉnh	nửa	mê,	tôi	cảm	thấy	mình	có	khả	năng	hạ	sát	Vidal.

Ánh	mặt	trời	yếu	ớt	xuyên	qua	màn	cửa	sổ,	ngồi	ven	giường,	tôi
lặng	nhìn	một	buổi	sáng.	Không	như	lệ	thường	của	gian	phòng.
Tôi	cảm	giác	không	còn	nghe	tiếng	vang	động,	rồi	cảm	nhận	các
cơn	gió	lốc	bên	ngoài	đã	im	ắng.	Trong	suốt	mười	hai	giờ	đồng	hồ
nhiều	 đợt	 gió	 hung	 hãn	 đã	 quần	 quật	 lên	 cành	 cây,	 tạo	 nên
những	 âm	 thanh	 đinh	 tai	 điếc	 óc.	 Tôi	 đứng	 lên	 bước	 tới	 cửa	 sổ,
vén	tấm	màn	chắn	gió.



Bên	ngoài	sũng	nước,	nhưng	gió	đã	ngưng	và	ánh	mặt	trời	đã	rực
sáng.

Tôi	nghĩ	thầm,	có	thể	cơn	bão	dữ	đã	cạn	kiệt	rồi.

Tôi	cảm	thấy	lẻ	loi	trong	căn	hộ	và	không	còn	nghe	giọng	hát	khe
khẽ	của	Rhoda	trong	phòng	tắm.	Sự	cô	đơn	thật	lạ	kỳ,	lúc	Rhoda
ở	đây,	nàng	đã	khiến	tôi	cáu	gắt	bực	tức,	còn	bây	giờ	tôi	cảm	thấy
thiếu	vắng	nàng.

Lúc	 bảy	 giờ	 mười	 lăm,	 uống	 cà	 phê	 và	 thay	 quần	 áo	 xong,	 tôi
bước	 xuống	 nhà	 để	 xe	 và	 thấy	 Rank,	 người	 gác	 đêm	 đang	 chùi
rửa	 chiếc	 xe.	 Rank	 là	 một	 người	 da	 đen,	 gầy	 và	 cao	 khỏng	 dược
mọi	người	ở	đây	mến	chuộng.

-	Xin	chào,	thưa	ông	Burden.	-	Hắn	cười	toe	toét.	-	Tôi	không	nom
thấy	chiếc	xe	của	bà	Burden	ở	đây.

-	Bà	ấy	chuyển	đến	khách	sạn,	còn	tôi	sẽ	đến	Paradise	Largo	đến
khi	bão	hết.	ông	giữ	hộ	các	thư	tín	của	tôi,	Rank	nhé?

-	Vâng,	thưa	ông	Burden.	Cơn	bão	này	thật	tệ	hại.

-	Người	ta	nói	nó	đã	dứt	rồi	kia	mà?

-	Không,	thưa	ông.	Nó	chưa	dứt	đâu.	Đêm	nay	nó	sẽ	rất	mạnh	và
ác	liệt	hơn	nhiều.

Ngồi	vào	tay	lái,	tôi	cho	xe	chạy	qua	những	con	đường	vắng	lặng,
thành	 phố	 như	 đang	 chờ	 đợi	 một	 cuộc	 xâm	 lảng.	 Những	 màn
chắn	 ở	 các	 cửa	 hàng	 được	 hạ	 xuống	 thấp	 và	 các	 cửa	 kính	 đều
được	cài	những	thanh	gỗ	đóng	đinh	rắn	chắc.	Có	thể	nói	mọi	giao
thông	 đều	 đình	 trệ.	 Đến	 cánh	 cửa	 cổng	 của	 dinh	 cơ	 Vidal,	 tôi
trông	 thấy	 nhiều	 người	 đang	 cưa	 những	 cành	 cây	 to	 bị	 gãy	 đổ.
Người	gác	cổng	làm	một	cái	gật	đầu,	khi	tôi	chìa	tấm	thẻ	ra	vào.



-	Tôi	sẽ	ở	lại	đây	đến	khi	nào	bão	thật	sự	chấm	dứt.	-	Tôi	thông
báo	cho	hắn.

-	 Tôi	 cũng	 thế.	 -	 Hắn	 làu	 bàu	 vẻ	 bồn	 chồn	 lo	 lắng.	 -	 Trừ	 phi	 khi
nào	thần	bão	bứng	phức	cái	chòi	gác	này.

-	Ngài	Vidal	đã	đến	rồi	chứ?

-	Tôi	trông	thây	ông	ấy	đi	qua,	cách	nửa	tiếng.

Đỗ	xe,	tôi	nhận	ra	sự	đổi	khác	của	tòa	nhà.	Tất	cả	cửa	sổ	đều	cài
chặt,	hai	người	đàn	ông	đứng	trên	mái	nhà	che	phủ	các	miệng	lò
sưởi,	chú	làm	vườn	người	Trung	Hoa	đang	thắt	buộc	các	bụi	hoa
hồng	 và	 một	 người	 khác	 đang	 dựng	 một	 nhánh	 cây	 bị	 gãy,	 gần
như	nằm	sát	đất.

Trong	 phòng	 làm	 việc	 tối	 tăm	 của	 mình,	 tôi	 bắt	 đầu	 bật	 điện.
Trên	bàn	làm	việc	của	tôi,	người	nào	đó	đã	đặt	một	chiếc	đèn	bão
và	một	bao	diêm.	Tôi	liếc	mắt	nhìn	qua	cánh	cửa	sổ	đã	được	rào
chắn	và	nhìn	lên	đồng	hồ,	nó	chỉ	tám	giờ.

Henriques,	viên	kế	toán	của	Vidal	yêu	cầu	tôi	lập	bảng	danh	sách
hàng	tháng	của	các	du	khách	bao	gồm	tên	họ,	nơi	đến	và	giá	vé
của	những	người	này.

Vì	không	có	việc	phải	làm	và	cần	để	đầu	óc	suy	nghĩ,	tôi	cầm	các
tờ	phiếu	và	biên	lai	để	lập	danh	sách.

Đến	tám	giờ	bốn	mươi	lăm,	có	tiếng	đập	cửa	và	Dyer	bước	vào:

-	 Chào!	 -	 Hắn	 đặt	 lên	 bàn	 làm	 việc	 của	 tôi	 một	 cây	 đèn	 điện	 có
công	suất	cao.	-	Người	ta	cho	biết	cơn	bão	sẽ	kéo	đến	thật	sự	vào
lúc	hai	mươi	mốt	giờ	đêm	nay.	Điện	sẽ	bị	ngắt,	hãy	giữ	cây	đèn
diện	 này	 trong	 tay.	 Sẽ	 rất	 oi	 bức	 khi	 các	 máy	 điều	 hòa	 nhiệt	 độ
ngưng	chạy.



ắn	sờ	vào	góc	bàn	của	tôi,	nhặt	bao	diêm	và	châm	thuốc	lá:>

-	“Khúc	xương	xẩu”	đã	về	đến	khoảng	tiếng	đồng	hồ.	-	Hắn	nhăn
mặt.	-	Tính	khí	không	khá,	lão	hiện	đang	ở	chỗ	của	bà	Vidal.

-	Ông	ấy	có	cho	biết	ý	định	sẽ	ở	lại	đây	không?

Hắn	gượng	cười:

-	Thậm	chí	không	một	tiếng	chào!	Tôi	làm	việc	trong	gian	phòng
ở	phía	dưới	chỗ	này.	Văn	phòng	của	lão	ở	cạnh	phòng	tôi	và	nhìn
ra	 hồ	 bơi.	 Tôi	 nói	 thế,	 phòng	 khi	 lão	 gọi	 anh	 đến.	 Có	 một	 hồ	 sơ
dày	cộm	vừa	gởi	tới,	có	thể	là	cái	cuối	cùng	trước	khi	cơn	bão	tan.

-	Tôi	có	thể	giúp	gì	được	cho	ông?

-	Lúc	này	thì	chưa.	Máy	nội	đàm	hiện	giờ	của	tôi	mang	số	4.	Thôi,
sẽ	gặp	lại.

Hắn	đi,	tôi	vẫn	ngồi	im	và	tự	hỏi	điều	gì	đã	diễn	trong	phòng	của
Valérie.	Đầu	óc	rối	bời,	tôi	như	người	ngồi	trên	đống	lửa.	Tôi	mở
ngăn	 kéo,	 bên	 trong	 có	 chiếc	 cặp,	 cầm	 nó	 lên	 tôi	 cảm	 thấy	 yên
tâm.	Tôi	đẩy	cái	ngăn	kéo	trở	vào,	cố	gắng	chỉ	nghĩ	đến	công	việc,
nhưng	đầu	óc	tôi	vẫn	quay	về	căn	phòng	của	Valérie.

Nhớ	lại,	mình	còn	chiếc	va	li	trên	xe	Plymouth,	tôi	đứng	dậy	mở
cửa	và	nghe	ngóng.

Bất	 ngờ	 nghe	 giọng	 cười	 khô	 khốc	 của	 Vidal,	 làm	 máu	 tôi	 như
đông	lại:

-	Tốt	hơn	em	nên	ngồi	dậy,	không	gì	tệ	hại	hơn	cứ	nằm	riết	trên
giường.	Đi	thay	y	phục,	rồi	tìm	việc	gì	đó	để	làm!

Giọng	như	quát	tháo	của	lão	vang	ra	tôi	rất	rõ.	Cái	nắm	đấm	cửa
chợt	xoay,	làm	tôi	hối	hả	bước	xuống	cầu	thang.	Tôi	vừa	xuống



tới	dưới,	thì	Vidal	đã	bước	tới	gần.

-	A,	Burden!

Tiếng	 của	 lão	 làm	 tôi	 đứng	 phắc	 lại	 như	 chạm	 phải	 bức	 tường.
Tôi	xoay	lưng	và	cúi	đầu	về	phía	lão.	Vidal	mặc	bộ	complé	màu
xám	tro,	sơ	mi	trắng	mỏng	và	thắt	chiếc	cà	vạt	đỏ	như	máu.	Lão
bước	nhanh	tới	tôi:

-	Tôi	có	chuyện	sắp	nói	với	anh	đây.	-	Lão	nói,	cặp	chân	mày	chau
lại	và	trong	khi	đi,	lão	đấm	hai	bàn	tay	vào	nhau	vẻ	nóng	nảy.

Tôi	 đi	 theo	 lão,	 lại	 lần	 nữa	 ý	 thức	 được	 quyền	 lực	 và	 sức	 mạnh
của	 lão	 thoát	 ra	 từ	 hai	 bờ	 vai	 chắc	 nịch.	 Lão	 mở	 cửa	 và	 bước
nhanh	như	tạc	đạn	vào	căn	phòng	thoáng	rộng,	đặt	một	bàn	làm
việc	to	lớn,	trang	trí	nội	thất	cực	kỳ	sang	trọng.	Lão	bước	tới	ngồi
phía	sau	chiếc	bàn:

-	 Tôi	 hài	 lòng	 được	 biết	 anh	 ở	 đây,	 Burden.	 Không	 ai	 biết	 được
bao	giờ...	Anh	có	thể	hữu	ích.	Tôi	buộc	phải	ở	lại	vì	một	cuộc	gọi
quan	trọng.	Bà	Vidal	quyết	định	không	đi	và	ở	lại	với	tôi.	Có	trời
biết.	-	Lão	nhún	vai,	dáng	vẻ	mất	kiên	nhẫn.	-	Tốt	hơn	bà	ấy	nên
đi	với	bà	Clements,	vì	bảo	rằng	mình	sợ	du	lịch.	Anh	ngồi	xuống
đi.	-	Lão	chỉ	cho	tôi	một	chiếc	ghế.

Trong	 lúc	 tôi	 ngồi	 xuống	 thì	 có	 tiếng	 gõ	 cửa	 và	 viên	 quản	 gia
bước	vào,	trên	tay	khệ	nệ	chiếc	khay	và	dặt	trước	mặt	lão.

-	Anh	uống	cà	phê	chứ?	-	Lão	hỏi	tôi.

-	Không,	cám	ơn.	Tôi	đã	dùng	rồi.

-	Được.	-	Lão	ra	hiệu	cho	người	quản	gia	rút	lui.	-	Harris,	tốt	hơn
anh	di	ra.	Giulio	sẽ	lo	cho	tôi.

-	Thưa	ông,	vâng	ạ.



Người	này	bước	ra	và	khép	cửa	lại	phía	sau	lưng.

-	 Bọn	 họ	 đều	 căng	 thảng	 thần	 kinh,	 tôi	 rất	 ghét	 bọn	 người	 như
thế	ở	quanh	quẩn	bên	tôi.	-	Vidal	ngưng	nói	một	lát.	-	Công	việc
làm	 của	 anh	 rất	 thỏa	 mãn,	 Burden.	 Điều	 này	 không	 làm	 anh	 bị
khó	khăn	với	bà	Vidal	đang	bị	choáng.	Anh	đã	có	cô	thư	ký?

-	Vâng,	nhưng	chúng	tôi	đã	bảo	cô	ấy	ở	nhà	đến	khi	bão	hết.

-	Vì	tôi	còn	ở	đây,	bà	Vidal	không	muốn	tiếp	tục	làm	việc	với	anh
nữa.	Căng	đấy,	vậy	anh	hãy	giữ	cô	thư	ký	lại	nếu	anh	thấy	được.
Anh	định	mức	lương	cho	cô	ấy	bao	nhiêu	thế?

Tôi	cho	lão	xem	bảng	lương	bổng	Connie.

-	 Hay	 lắm.	 Tôi	 có	 một	 yêu	 cầu	 cho	 anh	 đây,	 hãy	 làm	 ngay	 đi.
Người	 ta	 dự	 đoán	 cơn	 bão	 hãy	 còn	 diễn	 biến	 phức	 tạp	 và	 các
đường	dây	điện	thoại	sẽ	bị	ảnh	hưởng	nặng,	nên	chúng	ta	không
thể	sử	dụng	được.	Vậy	anh	nên	xếp	đặt	để	có	một	phi	cơ	tư	nhân,
sẵn	sàng	cất	cánh	ngay	khi	có	thể	được,	dành	cho	ba	hành	khách
và	hành	lý	để	đến	San	Salvador.	Tôi	sẽ	cho	anh	biết	tên	của	họ,
nhưng	anh	hãy	thuê	phi	cơ	trước.	Bảo	với	thằng	cha	ngu	đần	kia,
rằng	tôi	sẽ	trả	tiền	mặt.	-	Lão	bổ	sung	bằng	nụ	cười	chẳng	nói	lên
điều	gì.

-	Vâng,	thưa	ông	Vidal.	-	Tôi	đáp.

-	 Đừng	 đi	 vội.	 Khi	 xong	 việc	 ấy,	 anh	 có	 thể	 giúp	 tôi	 một	 việc
không?

Quá	bất	ngờ,	tôi	ngồi	trở	lại,	nín	lặng	một	lúc:

-	Vâng,	thưa	ông	Vidal.

-	Vào	trưa	nay,	anh	hãy	giúp	cho	bà	Vidal	thư	giãn,	được	không?
Bà	ấy	rất	ăn	ý	với	anh.	Đánh	bài	hoặc	chơi	thứ	gì	đó	với	bà.	Bà	ấy



quá	căng	thẳng,	mà	tôi	thì	còn	nhiều	việc	phải	làm.

Tôi	không	tin	vào	tai	mình.

-	Vâng,	tôi	xin	sẵn	lòng.	-	Tôi	đáp,	giọng	khàn	đặc.

-	 Anh	 là	 chàng	 trai	 đảm	 đang.	 -	 Lão	 đặt	 tay	 vào	 chồng	 hồ	 sơ	 và
chuyển	nó	cho	tôi.

Tim	dập	rộn	rã,	tôi	bước	ra	và	nhẹ	nhàng	khép	cánh	cửa	thông.
Bà	Clements,	Harris,	người	quản	gia	và	một	gã	khác	bụng	phệ	có
thể	 là	 tay	 trưởng	 bếp	 đang	 bước	 xuống	 cầu	 thang.	 Tất	 cả	 đều
xách	va	li.	Tôi	tránh	sang	bên	để	họ	đi	qua.	Bà	Clements	nhìn	tôi
khẽ	gật	đầu,	Harris	hơi	nghiêng	mình,	còn	gã	kia	vờ	như	không
thấy	tôi.	Khi	họ	đã	đi	khỏi,	tôi	bước	vào	phòng	làm	việc	của	Dyer.

Hai	ngón	tay	hắn	đang	bổ	lóc	cóc	lên	mặt	chữ	của	cái	máy.	Trông
thấy	tôi,	hắn	cười	toét	miệng:

-	Thế	nào,	bầy	chuột	đã	chạy	khỏi	con	tàu	rồi	à?

-	Họ	đi	đâu	thế?

-	 Họ	 lên	 chuyến	 bay	 chót	 để	 đến	 Dallas,	 cơn	 bão	 đã	 làm	 họ	 xù
lông.	“Lão	xương	xẩu”	ra	lệnh	cho	họ	phải	rời	ngôi	nhà,	ngoại	trừ
Gesetti,	mà	lão	bảo	rằng	hắn	biết	nấu	ăn.	Thế	là	anh	phải	tự	căng
giường	ngủ.	Anh	biết	đánh	máy	chứ?

-	Tàm	tạm.

-	Anh	làm	ơn	đánh	giúp	cái	này	thành	hai	bản	sao.	-	Hắn	dồn	các
tờ	giấy	qua	tôi.

-	Được	thôi.

Tôi	 cầm	 xấp	 giấy	 trở	 về	 phòng	 mình,	 đặt	 chúng	 lên	 bàn,	 chần



chừ	 một	 lúc,	 rồi	 đi	 thẳng	 về	 hướng	 căn	 phòng	 của	 Valérie.	 Đi
trên	hành	lang	được	ba	bước,	bỗng	tôi	khựng	lại.

Im	 lặng	 như	 bống	 ma,	 Gesetti	 đã	 bước	 lên	 cầu	 thang,	 bấn	 mắt
chúng	 tôi	 chạm	 nhau.	 Nằm	 khuất	 dưới	 cái	 vành	 nón,	 hai	 con
mắt	nhỏ	rí	như	cặp	mắt	loài	rắn	đầy	de	dọa.

Cái	nhìn	làm	tôi	đanh	cóng.

-	 Tìm	 cái	 gì	 đấy,	 bố?	 -	 Hắn	 hỏi,	 rồi	 bước	 lên	 các	 nấc	 thang	 cuối
cùng,	uyển	chuyển	như	con	mèo.

Tôi	hốt	hoảng	đứng	lui	lại,	hắn	nguy	hiểm	như	con	rắn	độc.	Trở
về	phòng	làm	việc,	tôi	vội	vàng	khép	cửa	lại.	Đây	là	cái	gã	Valérie
cho	biết	sẽ	giết	chúng	tôi,	nếu	Vidal	phát	giác	chúng	tôi	là	nhân
tình.	Tôi	giận	mình	đã	tỏ	ra	cho	hắn	thấy	sự	khiếp	sợ	hắn.

Tôi	ngồi	vào	bàn,	lấy	mùi	xoa	lau	đôi	tay	ẩm	ướt	mồ	hôi	và	lắng
tai	nghe	ngóng	tiếng	bước	chân	của	hắn.	Chẳng	nghe	được	gì	cả,
tôi	đoán	chắc	hắn	vẫn	còn	đứng	bên	ngoài	cửa,	đến	đỗi	tôi	không
dám	bước	tới	để	khóa	cánh	cửa	lại.

Phải	mất	khoảng	mười	phút	mới	lấy	lại	bình	tĩnh,	tôi	điện	thoại
cho	Roger	Everet	thuộc	công	ty	thuê	bao	phi	cơ	ở	Florida.

-	Chào,	Burden.	-	Hắn	đáp.	-	Lần	này	lão	muốn	gì	đây?

-	Lão	muốn	thuê	một	phi	cơ	cho	ba	hành	khách	và	hành	lý	để	đi
San	Salvador.	Lão	muốn	nó	cất	cánh	ngay	khi	bão	chấm	dứt.

-	Tất	nhiên	được,	vẫn	những	điều	kiện	như	trước	chứ?

-	Vẫn	như	trước.

-	Hay	lắm.	Cho	lão	biết	phi	cơ	đã	sẵn	sàng.



-	Thời	tiết	thủy	văn	nói	thế	nào?

-	Có	thể	chấm	dứt	trong	ba	hoặc	bốn	ngày	sắp	tới,	nhưng	khi	bão
còn	 nó	 sẽ	 trở	 nên	 vô	 cùng	 ác	 liệt.	 Xem	 nào,	 hôm	 nay	 là	 thứ	 ba.
Nếu	 được	 chút	 ít	 may	 mắn,	 lão	 có	 thể	 lên	 đường	 vào	 ngày	 thứ
bảy.

-	Rõ.	Tôi	sẽ	nói	lại	với	lão.

Tôi	không	còn	chút	hứng	thú	nào	đến	gặp	Valérie	nữa.	Cái	nhìn
của	Gesetti	như	tạt	nước	lạnh	vào	tôi.	Tôi	bắt	đầu	đánh	máy	các
giấy	 tờ	 do	 Dyer	 giao.	 Đấy	 là	 những	 văn	 bản	 chán	 ngắt	 của	 các
giám	đốc	công	ty	dầu	khí.

Lúc	đang	đánh	máy,	tôi	nghe	thấy	gió	giật	mạnh	trở	lại,	các	cành
cọ	bên	ngoài	bắt	đầu	lay	động	và	sấm	sét	nổ	rền	từ	xa.
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ến	giờ	ăn,	tôi	bước	vào	gian	phòng	tối	tăm,	trên	bàn	đã	đặt
sẵn	 những	 đĩa	 bánh	 kẹp	 nhân	 thịt	 và	 nhiều	 chai	 bia.	 Tôi

cầm	 hai	 chiếc	 bánh	 và	 một	 chai	 bia,	 trở	 lại	 phòng	 làm	 việc	 của
mình	để	làm	nốt	số	giấy	tờ	do	Dyer	giao.

Gió	gầm	thét	dữ	dội	trên	những	tàng	cây	và	đập	ầm	ĩ	vào	các	cửa
sổ	đã	được	che	chắn	cẩn	thận,	trong	khi	sấm	sét	càng	đến	gần.

Một	lát	sau,	Dyer	gọi	tôi	qua	máy	nội	đàm:

-	Anh	đã	đánh	máy	các	văn	bản	xong	rồi	chứ?	-	Hắn	hỏi.

-	Vâng.	Ông	có	muốn	tôi	mang	chúng	xuống	không?

-	“Khúc	xương	xẩu”	cần	chúng	đấy.	Anh	có	thể	giúp	tôi	mang	đến
cho	lão	được	không?

Tôi	 gặp	 Vidal	 đang	 ngồi	 sau	 bàn	 viết,	 một	 ly	 sữa	 và	 vài	 chiếc
bánh	đặt	trước	mặt.	Lão	ngước	mắt	lên	khỏi	tờ	báo	đang	đọc.

-	Đây	là	các	diễn	từ	ông	đang	cần,	thưa	ông	Vidal.	-	Tôi	nói	và	đặt
chúng	lên	bàn.

-	Cám	ơn.	Anh	đã	dặn	trước	phi	cơ	chưa?	-	Lão	hỏi.

-	Thưa,	xong	rồi	ạ.	Everet	bảo	rằng	ông	có	thể	lên	đường	vào	thứ
bảy.

-	 Chúng	 tôi	 hy	 vọng	 hắn	 không	 nhầm.	 Bây	 giờ	 anh	 lên	 gặp	 bà
Vidal.	 Tôi	 vừa	 lên	 trên	 ấy,	 bà	 than	 phiền	 đang	 đơn	 độc.	 -	 Lão
nhìn	tôi	một	lúc,	rồi	nói	tiếp.	-	Nghe	này,	Burden,	đừng	làm	bà	ấy
tủi	 thân,	 vì	 đang	 mang	 ấn	 tượng	 rằng	 mình	 bị	 suy	 nhược	 thần
kinh.	Khỉ	thật,	 bà	ấy	 đang	lo	âu.	 Khi	đàn	 bà	lo	âu,	 họ	luôn	 luôn



muốn	những	người	khác	phải	chia	xẻ	những	nỗi	buồn	của	mình.
Đừng	nghe	những	lời	ca	thán	của	bà	ấy.	Anh	nắm	bắt	rồi	chứ?

Tôi	chần	chừ,	rồi	gom	hết	can	đảm,	nhìn	thẳng	vào	lão:

-	Xin	lỗi,	tôi	không	thể	đồng	ý	quan	điểm	với	ông.

Đang	với	tới	cây	bút	máy,	lão	dừng	tay	lại	nhìn	tôi	bàng	con	mắt
thăm	dò:

-	Anh	đang	nói	gì	thế?

-	Lúc	ấy	tôi	đang	bên	cạnh	bà	Vidal	khi	bà	ấy	ngất	và	va	đầu	vào
chân	bàn.	Bác	sĩ	Fontane	sáng	chiều	hai	lần	và	liên	tiếp	trong	ba
ngày	đều	đến	chăm	sóc	bà	ấy,	đồng	thời	còn	mời	một	chuyên	gia
đến	 để	 khám	 bệnh.	 Tôi	 thấy	 dường	 như	 không	 hợp	 lý	 khi	 cho
rằng	bà	ấy	muốn	mọi	người	phải	quan	tâm	đến	mình.

Lão	ngã	người	vào	ghế	dựa	và	cặp	mắt	nhỏ	rí	của	lão	chọc	thẳng
vào	mắt	tôi:

-	Hay	lắm	dấy.	Thế	ra,	anh	tin	rằng	bà	ấy	đang	đau	khổ	vì	chứng
suy	nhược	thần	kinh	phải	không	Burden?

-	Tôi	không	biết	điều	đó,	nhưng	người	ta	không	thể	tự	va	đầu	sau
khi	té	xuống	chỉ	để	mua	vui.

Lão	cười	khùng	khục:

-	 Tôi	 nhận	 thấy	 anh	 không	 hiểu	 biết	 bao	 nhiêu	 về	 đàn	 bà.	 Dĩ
nhiên	 họ	 có	 thể	 tự	 đập	 vào	 đầu,	 cắt	 tay	 chảy	 máu,	 uống	 thuốc
ngủ	hoặc	làm	bất	cứ	gì,	một	khi	họ	cảm	thây	bị	đối	xử	hờ	hững.
Đàn	bà	là	những	động	vật	đặc	biệt,	nhưng	tôi	hiểu	họ.	Anh	đừng
đau	đầu	về	vấn	đề	của	bà	Vidal.	Nếu	ai	đó	phải	lo	lắng	thì	người
đó	là	tôi,	nhưng	chưa	phải	lúc	này.	Hãy	đi	gặp	bà	ấy,	 làm	bà	ấy
vui	bằng	cách	nào	đó	để	bà	quên	không	nghĩ	đến	thân	phận	nhỏ



bé	của	mình.

Lão	cầm	bút	và	ký	vào	bản	tài	liệu	vừa	xem	xong.

Tôi	vẫn	đứng	yên.	Láo	ngước	mặt	lên,	cặp	mày	chau	lại:

-	Khẩn	trương	nào,	Burden.	Tôi	đang	vội.

-	Theo	ý	 kiến	tôi,	 ông	nên	bắt	 đầu	lo	 lắng,	thưa	ông	 Vidal.	 -	 Tôi
giải	thích	cho	lão	biết.	-	Tôi	nghĩ	rằng	bà	Vidal	đang	bị	một	nỗi
đau	tiềm	ẩn.

Sau	câu	nói	của	tôi,	lão	ngưng	công	việc	và	ngồi	nghiêng	một	bên
ghế:

-	Một	nỗi	đau	tiềm	ẩn?	Anh	muốn	nói	gì	thế?

-	Có	nhiều	ngày,	bà	ấy	có	vẻ	như	trong	tình	trạng	thôi	miên.

Lão	từ	từ	nhướn	mày:

-	Thôi	miên?	Anh	đang	kể	chuyện	gì?	Kẻ	nào	đã	thôi	miên	bà	ấy?
-	Lão	hỏi,	rồi	bật	cười.	-	Hết	sức	vô	lý.

Tôi	hết	biết	thận	trọng:

-	 Tôi	 nghĩ	 chính	 ông	 chịu	 trách	 nhiệm!	 Theo	 tôi,	 chính	 ông	 đã
thôi	miên	bà	ấy!

Lão	ném	cho	tôi	những	cái	nhìn	tóe	lửa.	Điện	thoại	reo,	trước	khi
nhấc	máy	lão	nói	như	quát	với	tôi:

-	 Nếu	 anh	 nuốt	 nổi	 điều	 này,	 Burden,	 thì	 anh	 có	 khả	 năng	 tiêu
hóa	bất	cứ	thứ	gì.	Bây	giờ,	xéo	ngay!

Lão	 bốc	 máy,	 trong	 khi	 tôi	 khép	 cánh	 cửa	 lại,	 tôi	 nghe	 lão	 nói



trong	máy:

-	Vidal	đây.	Trời	ơi	là	trời!	Anh	bị	trễ	mất	rồi...

Thế	là	xong!	Tôi	đã	nói	điều	đó	với	lão.	Tôi	suy	nghĩ,	lúc	bước	lên
cầu	thang.	Giờ	đây	lão	đã	hiểu	rằng	tôi	đã	biết	tất	cả.	Và	sắp	tới
đây,	 liệu	 lão	 sẽ	 cẩn	 thận	 hơn	 không?	 Cuộc	 sông	 sẽ	 dễ	 dàng	 hơn
không	đối	với	Valérie?	Mong	ước	duy	nhất	của	tôi	là	thế.

Lên	hết	các	bậc	thang,	tôi	đến	gõ	cửa	phòng	Valérie.

-	Ai	đấy?	-	Nàng	hỏi,	giọng	run	run.

-	Clay	đây.	-	Tôi	đáp	cái	lưỡi	hầu	như	gần	trên	nóc	giọng.

Ổ	khóa	xoay,	cửa	mở,	Valérie	đứng	lui	nhường	tôi	bước	vào.

Chúng	tôi	nhìn	nhau	trong	khi	tôi	khép	cửa	lại.	Nàng	mặc	áo	ngủ
xanh,	tóc	xòa	ngang	vai,	mặt	phờ	phạc	và	cặp	mắt	thâm	quầng,
hai	tay	run	rẩy.	Nhìn	thần	sắc	bộ	dạng	nàng,	tôi	rất	thương	tâm.

-	Em	cảm	thấy	thế	nào,	em	yêu?	-	Tôi	hỏi,	kiềm	chế	ham	muốn
ôm	nàng	vào	đôi	tay.

-	 Em	 thế	 nào	 à?	 -	 Nàng	 lê	 chân,	 ngồi	 vào	 ghế.	 -	 Em	 tuyệt	 vọng,
Clay.	 Em	 không	 biết	 sẽ	 làm	 gì,	 không	 còn	 chút	 nghị	 lực	 nào	 cả.
Em	muốn	tự	vẫn,	nhưng	chưa	đủ	can	đảm.

Khuôn	mặt	héo	xào,	nàng	nhắm	nghiền	đôi	mắt.

Một	 tiếng	 sét	 kinh	 hoàng	 làm	 tôi	 giật	 nẩy	 người.	 Gió	 gầm	 rú
khủng	khiếp	chung	quanh	ngôi	nhà.

-	 Em	 muốn	 tự	 sát	 à?	 -	 cổ	 họng	 tôi	 tắt	 nghẽn,	 bàng	 hoàng.	 -
Chuyện	gì	đã	xảy	ra,	Valérie?	Em	bị	bạc	đãi	à?



Nàng	ôm	mặt:

-	Ôi...	không,	đã	hết	rồi	giữa	hai	ta.	Lão	đã	quyết	định	ra	đi	và	em
buộc	phải	đi	theo.

-	Đi	à?	Nhưng	lão	sẽ	đi	đâu?

-	Lão	có	ý	định	đến	Lima,	để	không	bị	dẫn	độ,

Tôi	kéo	chiếc	ghế,	ngồi	cạnh	bên	nàng:

-	Bị	dẫn	độ?	Valérie,	em	yêu,	đừng	nói	chuyện	khó	hiểu.	Lão	gặp
rắc	rối	à?

Nàng	gật	đầu:

-	 Anh	 nói	 đúng,	 Clay.	 Sự	 nghiệp	 của	 lão	 bắt	 đầu	 sụp	 đổ.	 Lão	 có
hàng	triệu	đô	la	và	nhân	viên	liên	bang	đang	điều	tra	việc	chi	trả
thuế.	 Tuy	 nhiên	 hình	 như	 lão	 không	 lo	 âu	 và	 xem	 như	 trò	 đùa.
Khi	 thời	 gian	 cho	 phép,	 chúng	 tôi	 sẽ	 bay	 đến	 San	 Salvador,	 lão,
em	và	cả	Gesetti	nữa.	Có	chuyện	rửa	tiền	khi	đến	Lima	và	lão	sẽ
trụ	lại	ở	đây,	để	bắt	đầu	làm	lại	cuộc	đời.	Như	vậy	có	nghĩa,	 lão
không	trở	về	Hoa	Kỳ.	Thế	thì	em	chẳng	bao	giờ	gặp	lại	anh	và	sẽ
hoàn	toàn	mất	anh	mãi	mãi.

Không	thể	ngờ	chuyện	này,	tôi	cầm	đôi	tay	nàng:

-	Anh	không	cho	phép	lão	mang	theo	em,	Valérie.	Anh	đã	hứa	sẽ
giúp	 đỡ	 em	 và	 anh	 sẽ	 giữ	 lời!	 Anh	 sẽ	 thông	 báo	 nhân	 viên	 liên
bang	rằng	lão	đang	chuẩn	bị	chuồn.	Họ	sẽ	tóm	cổ	lão	ngay!

Nàng	lắc	đầu:

-	Quá	muộn!	Nhà	chức	trách	bảo	vệ	lão.	Trước	khi	nhân	viên	liên
bang	có	trát	bắt,	lão	đã	cao	bay	xa	chạy,	kéo	theo	em.	Không	nên
làm	 thế.	 -	 Bỗng	 nàng	 đứng	 lên	 và	 đi	 đi	 lại	 lại	 trong	 phòng.	 -



Không	có	cách	nào	ngăn	chặn	lão.

Một	tràng	gió	lạnh	ùa	tới	làm	rung	chuyển	ngôi	nhà,	cuốn	theo
một	tiếng	sấm,	rồi	tôi	nghe	tiếng	mưa	rơi	ào	ạt	trên	mái.

Tôi	nhớ	tới	khẩu	súng	đang	nằm	trong	ngăn	kéo:

-	Anh	có	một	khẩu	súng	ngắn,	Valérie.

Nàng	dừng	phắc	lại,	đôi	mắt	tròn	xoe	nhìn	vào	tôi:

-	Một	khẩu	súng?

-	Lão	nằm	xuống	rồi,	em	sẽ	được	tự	do.

Nàng	đặt	bàn	tay	lên	cổ:

-	Em	sẽ	chẳng	bao	giờ	tự	do...	cho	dù	sau	cái	chết	của	lão.	-	Nàng
lẩm	bẩm,	vẻ	cuồng	loạn	hiện	trong	ánh	mắt.	-	Hãy	giết	em	đi!	-
Nàng	nói	như	quát.	Đấy	là	giải	pháp	duy	nhất!	Nếu	anh	biết	được
em	mỏi	mệt	trong	cuộc	sống,	trong	sự	tồn	tại	lão	áp	đặt	lên	em
đến	thế	nào.	Nếu	em	còn	chút	nghị	lực,	em	sẽ	van	xin	anh	giao
em	 khẩu	 súng	 để	 tự	 kết	 liễu	 đời	 mình.	 -	 Nàng	 bước	 tới,	 đặt	 bàn
tay	 lên	 tay	 tôi.	 -	 Anh	 có	 thể	 làm	 điều	 này,	 Clay!	 Một	 viên	 đạn
xuyên	vào	đầu!	Người	ta	cho	rằng	em	tự	sát,	không	ai	kết	tội	anh
đâu,	anh	yêu!	Anh	có	hiểu	điều	này	không?	Đấy	là	anh	giải	thoát
cho	em	đấy!	Em	van	xin	anh,	hãy	nói	rằng	anh	dâng	ý.

Tôi	 hốt	 hoảng,	 nhìn	 nàng:	 Chúa	 ơi,	 tôi	 đã	 thật	 sự	 biến	 nàng
thành	điên	loạn!

Những	ngón	tay	nàng	bấu	chặt	vào	tôi.

-	Valérie,	ân	Chúa,	em	làm	ơn	bình	tĩnh	lại.	-	Tôi	nói	to	để	trấn	áp
tiếng	 mưa	 bão	 ngoài	 trời.	 -	 Anh	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 làm	 như	 thế!
Đừng	đòi	hỏi	gì	thêm.	Hãy	trở	lại	chính	mình.	Chắc	chắn	có	một



giải	pháp	khác	cho	chúng	ta!

Nàng	 thả	 tay	 tôi	 ra	 và	 lui	 lại.	 Biểu	 hiện	 đau	 khổ	 hiện	 lên	 trong
mắt	nàng	khiến	tôi	đau.

-	Em	nghĩ	rằng	anh	đã	yêu	em!	Nếu	đã	yêu,	tại	sao	anh	có	thể	để
em	gánh	chịu	sự	đau	đớn	đến	thế?	Hãy	đi	khuất	mắt	em!

Nàng	 chạy	 tới	 chiếc	 giường,	 ngã	 choài	 lên	 đấy,	 và	 khóc	 nức	 nở.
Vừa	 lúc	 một	 tiếng	 ầm	 vang	 lên	 như	 tiếng	 của	 một	 thân	 cây	 bị
tróc	gốc	rơi	trên	mái	nhà.

Tôi	tiến	đến,	đặt	hai	tay	lên	vai	nàng:

-	Valérie,	em	yêu,	anh	van	em!	Anh	hứa	sẽ	giúp	đỡ	em.	Hãy	nhẫn
nại.

Nàng	quay	qua	tôi.	Em	hận	anh!	Để	mặc	em!	Bước	ra	ngay!

Nàng	hét	lớn.	Mặc	dù	mưa	to	gió	lớn	bên	ngoài,	tôi	vẫn	sợ	có	ai	đó
nghe	 được,	 nên	 lui	 dần	 ra	 phía	 cửa.	 Chần	 chừ	 một	 lúc,	 tôi	 đi	 ra
hành	lang.

Ngồi	 vào	 bàn	 làm	 việc,	 tôi	 bịt	 kín	 đôi	 tai	 và	 mang	 cảm	 giác	 của
một	người	điên	loạn.	Tôi	sẽ	không	có	cách	lựa	chọn,	nếu	không
muốn	mất	nàng,	tôi	buộc	phải	hạ	sát	Vidal!

Một	 tiếng	 kót	 két	 của	 miếng	 gỗ	 vỡ	 vang	 lên	 và	 bay	 xuống	 tầng
trệt,	làm	tôi	đứng	bật	dậy.	Một	cơn	gió	đánh	bật	cánh	cửa	phòng
làm	việc	bung	ra,và	quét	sạch	tất	cả	giấy	tờ	trên	bàn,	xô	ngã	cây
đèn	bão	và	hất	tung	một	chiếc	điện	thoại	xuống	sàn	gạch.

-	Burden!

Tiếng	la	thét	của	Vidal	từ	phía	dưới	vang	lên.



Bất	 cần	 gió,	 bão	 đang	 giật	 mạnh	 trên	 hành	 lang,	 tôi	 chạy	 nhào
xuống	cầu	thang	và	bị	hất	vào	một	cánh	cửa	bị	gió	mở	toang.

Vidal	và	Dyer	đang	cố	sức	đóng	lại	nó.

Sự	hỗn	độn	trùm	khắp	gian	phòng	trang	trí	những	bức	tranh	đấu
giá	 và	 các	 thứ	 binh	 khí	 cổ	 điển.	 Bốn	 bức	 tranh	 lớn	 bị	 tách	 khỏi
tường,	hai	thứ	binh	khí	bị	gãy	lìa.

Gesetti	nằm	sóng	soài	trên	nền	gạch,	bộ	mặt	bê	bết	máu.	Một	bức
họa	được	lồng	trong	chiếc	khung	to,	nặng	trịch	đè	dí	lên	gã.

Tôi	 đi	 vòng	 qua	 thân	 hình	 bất	 động	 của	 gã	 và	 băng	 ngang	 căn
phòng	 không	 khó	 khăn	 để	 gặp	 hai	 người	 đàn	 ông	 đang	 cố	 gắng
hết	 sức	 để	 đóng	 cánh	 cửa.	 Tôi	 vào	 phụ	 giúp	 họ	 và	 chúng	 tôi	 đã
khép	cánh	cửa	hông	lai	được.

-	Chèn	sát	vào.	-	Vidal	ra	lệnh.	-	Hãy	sử	dụng	một	trong	các	cây
giáo	này.

Dyer	rời	cánh	cửa,	chạy	đến	nhặt	một	cây	giáo	trong	số	binh	khí
bị	gãy.	Hắn	vừa	buông	tay,	cánh	cửa	mở	bật	ra	ngay,	một	cơn	gió
cực	mạnh	ào	vào	đánh	Vidal	và	tôi	ngã	lăn	xuống	gạch.	Một	cuộc
phấn	 đấu	 vất	 vả	 lại	 bắt	 đầu	 lần	 nữa	 và	 cuối	 cùng	 chúng	 tôi	 đã
khắc	 phục	 nhờ	 mũi	 giáo	 gãy	 được	 chèn	 phía	 dưới	 còn	 quần	 áo
của	chúng	tôi	ướt	sũng.

Gesetti	rên	rỉ	định	chồm	dậy.	Tôi	không	dám	chạm	vào,	gã	làm
tôi	kinh	tởm.	Dyer,	rồi	Vidal	chạy	tới	đỡ	gã	dậy.	Vết	thương	trên
đầu	bị	động,	lại	rỉ	máu,	nhưng	cuối	cùng	gã	dụi	mắt	và	đứng	dậy
được.

-	 Chẳng	 có	 gì	 cả,	 ông	 chủ.	 -	 Gã	 lẩm	 nhẩm,	 rồi	 nặng	 nề	 tựa	 vào
Dyer.

-	Tôi	sẽ	lo	cho	hắn.	-	Vidal	tuyên	bố.	-	Hai	anh	lo	xếp	đặt	lại	cho	có



trật	tự	một	chút.

Kềm	 chặt	 cánh	 tay	 Gesetti,	 lão	 hướng	 dẫn	 hắn	 đi	 mút	 sâu	 vào
nhà.

-	Xong!	-	Dyer	la	lên	và	dùng	lưng	bàn	tay	chùi	nước	trên	mặt.	-
Anh	có	mang	theo	quần	áo	để	thay	không?

-	Có.

-	Thế	thì	chúng	ta	lột	quần	áo	ướt,	rồi	trở	ra	lau	dọn.	Cơn	bão	chết
tiệt	này,	tệ	hại	tôi	chưa	từng	thấy	và	nó	sẽ	kéo	dài	ít	ra	bốn	ngày.

Vài	 phút	 sau,	 tôi	 trở	 lại	 căn	 phòng	 và	 treo	 các	 bức	 tranh	 lên
tường	 thì	 Dyer	 trở	 ra	 gặp	 tôi	 trong	 chiếc	 sơ	 mi	 hở	 cổ	 và	 chiếc
quần	thể	thao.

-	Các	đường	dây	điện	thoại	bị	mất	liên	lạc.	-	Hắn	vừa	thông	báo
vừa	gom	nhặt	các	đống	binh	khí	đổ	nát	đưa	vào	một	góc.	-	Điện
sẽ	bị	tắt.

Tôi	thấy	hắn	mang	cây	đèn	điện	có	công	suất	cao	ngang	dây	thắt
lưng.

Vidal	quay	trở	ra,	vẫn	với	bộ	quần	áo	ướt	đẫm.

-	 Hắn	 khỏe	 chứ,	 thưa	 ông?	 -	 Dyer	 hỏi,	 trong	 khi	 Vidal	 bước	 lên
thang	lầu.

-	Không	khỏe	hẳn...	Hắn	bị	chấn	động,	theo	tôi	nghĩ.	-	Vidal	trả
lời	 và	 đứng	 lại	 hỏi	 tôi.	 -	 Thế	 nào,	 Burden,	 anh	 vui	 thích	 chứ?
Chuyện	đó	như	ở	Boston	hử?	-	Lão	dứt	câu	nói	bằng	nụ	cười	mỉm.

Tôi	im	lặng	nhìn	lão,	tức	giận	như	điên.

Lão	quay	sang	Dyer:



-	Tôi	bảo	hắn	nằm	nghỉ,	hãy	để	hắn	yên.	Tôi	cho	hai	viên	thuốc.
May	mắn,	hắn	có	thể	trở	lại	bình	thường	vào	ngày	mai.	Anh	phụ
trách	bữa	ăn.	Hãy	giúp	anh	ta,	Burden.

Lão	 lên	 cầu	 thang	 bốn	 bậc	 một	 và	 khuất	 như	 sao	 xẹt	 vào	 hành
lang.

Tôi	 nhìn	 vào	 đồng	 hồ,	 nó	 chỉ	 bảy	 giờ	 năm	 mươi.	 Buổi	 chiều	 với
tôi	dài	như	vô	tận.

-	 Dứt	 ở	 đây	 rồi,	 chúng	 ta	 vào	 nhà	 ăn	 xem	 có	 cái	 gì	 trong	 đấy.	 -
Dyer	đề	nghị.	-	Uống	để	dịu	bớt	căng	thẳng.

Vào	 đến	 nơi,	 trông	 thấy	 những	 chai	 rượu	 đặt	 trên	 kệ,	 hắn	 lấy
xuống	rót	đầy	hai	ly,	thêm	đá	vào	và	nói:

-	Trong	khi	điện	chưa	bị	cắt,	chúng	ta	kiểm	tra	lại	tất	cả	các	cánh
cửa,	-	Dyer	nói	tiếp,	sau	khi	uống	cạn	ly	whisky,	-	để	phải	không
lau	chùi	nước	tràn	vào	như	vừa	rồi.

Chúng	tôi	bắt	tay	vào	việc,	dùng	búa	đóng	kín	các	cửa	cái	và	cửa
sổ.	 Mưa	 bão	 bên	 ngoài	 lên	 cơn	 thịnh	 nộ,	 gầm	 rú	 khủng	 khiếp,
không	làm	tôi	khuây	lãng	nỗi	nhớ	Valérie.

Khi	chúng	tôi	hoàn	tất	việc	niêm	phong,	đồng	hồ	đã	điểm	mười
chín	giờ.	Trong	lúc	đang	ăn	sandwich	nhân	thịt	bò,	Dyer	hỏi:

-	Thế	còn	bà	Vidal?	Có	thể	bà	ấy	cũng	cần	phải	ăn	uống	thức	gì
đó?

-	Ông	hãy	ăn	dứt	đi.	Tôi	sẽ	đi	hỏi	bà	ấy.

Hơi	 chếch	 choáng	 say,	 tôi	 bước	 lên	 bục	 thang	 vài	 bước,	 chợt
đứng	 lại.	 Vidal	 đang	 ra	 khỏi	 phòng	 Valérie,	 lão	 đã	 thay	 áo,	 một
chiếc	sơ	mi	cao	cổ	đỏ	chói	và	chiếc	quần	dài	trắng.	Lão	vừa	khóa
cửa	phòng	vừa	hát	khe	khẽ,	rồi	đi	thẳng	tới	tôi,	hấp	háy	cặp	mắt



ti	hí:

-	A,	Burden	đấy	hử?

-	Tôi...	Tôi	không	rõ	bà	Vidal	có	muốn	ăn	tôi	không?

-	Anh	thật	sự	khéo	lo	xa.	Không...	Chúng	ta	hãy	để	bà	ấy	yên	một
lát,	bà	có	hơi	diễn	trò.	-	Lão	cười.	-	Khi	phụ	nữ	cảm	thấy	khó	chịu,
tốt	hơn	chúng	ta	nên	để	họ	một	mình.

Lão	nắm	tay	tôi,	cái	móng	vuốt	của	lão	như	cái	gọng	kềm.

-	 Cho	 tôi	 ăn	 cái	 gì	 đi,	 Burden.	 Nếu	 tôi	 đòi	 hỏi	 không	 quá	 đáng,
mang	lên	phòng	làm	việc	của	tôi	vài	bánh	sandwich	và	một	ít	cà
phê.

Lão	lôi	tôi	đến	tận	cầu	thang.	Tôi	rút	tay	mình	ra,	sự	va	chạm	của
lão	đối	với	tôi	đáng	tởm	như	người	hủi.

Lão	cười:

-	Anh	đừng	lo	lắng	cho	bà	Vidal,	Burden.	Bây	giờ	tôi	đang	thanh
thản	và	chính	tôi	là	kẻ	phải	lo	âu	khi	cần	thiết.

Lão	nhìn	tôi	vẻ	không	thiện	cảm,	rồi	bước	vào	phòng	và	đóng	ập
cửa	trước	mặt	tôi.



-	H

23.
ê,	Burden!

Tôi	nhìn	xuống	qua	kẽ	song	cầu	thang,	Dyer	đang	vẫy	tay	gọi	tôi.

-	Chuyện	gì	thế?	-	Tôi	hỏi,	nhưng	không	muốn	đi	xuống.

-	Xuống	đây.

Tôi	miễn	cưỡng	đi	theo	hắn	vào	bếp.

-	Bà	ấy	có	muốn	ăn	gì	đó	không?	-	Hắn	hỏi.

-	 Vidal	 đoán	 rằng	 không.	 -	 Tôi	 đáp,	 không	 che	 giấu	 giọng	 chua
xót.	-	Lão	khóa	cửa	phòng,	nhốt	bà	ấy.

-	 Lão	 xử	 sự	 với	 bà	 ấy	 như	 một	 con	 rối.	 -	 Dyer	 nhún	 vai.	 -	 Lão
không	chăm	sóc	gì	tới	bà	ấy,	Burden.	Anh	và	tôi,	đang	có	những
vấn	đề.	Đóng	cửa	lại	đi,	chúng	ta	nói	khẽ	thôi.

Tôi	đưa	con	mắt	sắc	nhọn	nhìn	bộ	mặt	ỉu	xìu	và	đầy	lo	lắng	của
hắn.

-	Công	việc	của	chúng	ta	đã	chấm	dứt.	Chúng	ta	được	lệnh	không
nên	quấy	rầy	lão.	-	Hắn	đến	gần	tôi	và	hạ	thấp	giọng.	-	Anh	có	bối
rối	lắm	không,	trong	tình	thế	của	anh,	Burden?	-	Hắn	hỏi	tôi.

Tôi	điềm	nhiên	đáp:

-	Không.	Tôi	sẽ	trở	về	American	Travel	Services,	ông	nghĩ	rằng	tôi
sẽ	mất	chỗ	làm	ấy	à?

-	Hơn	thế	nữa.	Cũng	như	về	phần	mình,	tôi	nhận	thấy	sẽ	ở	vỉa	hè.
Tôi	không	có	sẵn	chỗ	làm.



-	Tại	sao	ông	nghĩ	rằng	chúng	ta	sẽ	bị	mất	việc?

-	Nói	nhỏ	giữa	chúng	ta	thôi,	anh	bạn,	lão	đang	trong	cơn	khủng
hoảng.	Trong	khi	lão	ở	trên	lầu,	cạnh	bên	vợ,	tôi	mang	các	giấy	tờ
vào	 phòng	 làm	 việc	 của	 lão	 và	 trông	 thấy	 trên	 bàn	 của	 lão	 bức
thư	 của	 Jason	 Shackman,	 người	 làm	 tận	 tụy	 của	 lão.	 Một	 cảnh
báo:	những	nhân	viên	liên	bang	đang	săn	đuổi	lão	về	tội	lậu	thuế,
họ	 đang	 xin	 lệnh	 tống	 giam	 lão.	 Shackman	 cho	 biết	 lão	 không
còn	 chút	 hy	 vọng	 nào	 ngoài	 việc	 cao	 bay	 xa	 chạy,	 càng	 nhanh
càng	 tốt	 và	 nên	 đến	 Lima.	 Nhưng	 trời	 ạ,	 có	 sướng	 ích	 gì	 khi	 ẩn
trốn	ở	Lima.

-	Lão	đã	thuê	trước	một	phi	cơ	để	đi	San	Salvador.

Bộ	mặt	của	Dyer	chảy	dài	ra:

-	 Trời	 ạ,	 tôi	 bị	 mất	 địa	 vị	 của	 mình.	 Lão	 “xương	 xẩu”	 hết	 cạn
tiền...

-	Không,	lão	có	hàng	triệu	đô	la	mà.	-	Tôi	cắt	ngang	lời	hắn.

Dyer	thểu	não	lắc	đầu:

-	Đúng,	lão	có	hàng	triệu	đô	la,	nhưng	lão	không	có	nữa.	Lão	đã
điên	 khùng	 bỏ	 tiền	 vào	 làm	 ăn	 với	 bọn	 Li-bi	 và	 đã	 bị	 chúng	 róc
sạch.	-	Hắn	thì	thầm,	liếc	mắt	lo	âu	nhìn	vào	cánh	cửa	bếp.	-	Lẽ	ra
tôi	không	nên	cho	anh	biết	chuyện	này.	Lão	đang	nợ	một	số	tiền
thuế	 khổng	 lồ.	 Lão	 bị	 ngập	 tới	 cổ.	 Anh	 có	 muốn	 ý	 kiến	 của	 tôi
không?	 Sau	 khi	 đã	 sống	 qua	 sự	 giàu	 sang,	 muốn	 thế	 nào	 cũng
được,	Lima	sẽ	là	quãng	cuối	đời	lão.

-	Ông	muốn	nói	gì?	-	Tôi	hỏi	mà	không	chú	ý	nghe.

-	Tôi	không	ngạc	nhiên	thấy	lão	bị	mất	bình	thường.	Bị	đặt	vào
hoàn	cảnh	như	lão,	ai	chẳng	thế.



Sau	khi	suy	nghĩ,	tôi	lắc	đầu:

-	 Tôi	 không	 tin	 lão	 đã	 hết	 phương	 kế	 hoặc	 đã	 nát	 óc	 suy	 nghĩ.	 -
Tôi	phản	bác.	-	Không,	Vidal	không...

Dyer	nhún	vai:

-	 Anh	 không	 hiểu	 rõ	 lão	 bằng	 tôi	 đâu.	 Có	 thể	 anh	 nói	 đúng,
nhưng	 tôi	 không	 ngạc	 nhiên	 thấy	 lão	 gãy	 đổ	 và	 tự	 hủy	 hoại
mình.	Thôi,	tôi	phải	đi	lên	và	cần	phải	suy	nghĩ.	-	Dyer	nói	tiếp
và	đi	về	phía	cánh	cửa.	-	Đêm	nay	chúng	ta	không	nguy	hiểm	gì
cả.	 Nếu	 nghe	 gì	 đó	 dáng	 báo	 động,	 hãy	 kêu	 tôi.	 Hẹn	 gặp	 ngày
mai.

Hắn	đi	khoảng	vài	phút,	tôi	nghe	cơn	bão	gầm	thét	khủng	khiếp
ở	 bên	 ngoài	 nên	 cầm	 cái	 ly	 và	 chai	 whisky	 chạy	 nhanh	 lên	 lầu,
bước	vào	phòng	làm	việc	của	mình.	Trong	lúc	tôi	đặt	cái	chai	và
ly	rượu	lên	bàn	thì	đèn	điện	chao	đảo	và	tắt	phụt.

Chiếc	 đèn	 do	 Dyer	 đưa	 cho	 tôi	 đang	 ở	 gần	 đấy.	 Tôi	 sờ	 soạng	 và
thắp	sáng	nó	lên.	Tôi	đi	ra	hành	lang,	vừa	lúc	Vidal	chạy	lên	cầu
thang,	lão	cũng	thắp	sáng	một	cây	đèn.

-	Ổn	cả,	Burden.	-	Lão	nói.	-	Tôi	đi	lo	cho	bà	Vidal.	Còn	anh	tự	lo
lấy.

Dyer	 xuất	 hiện	 nơi	 ngạch	 cửa	 phòng	 của	 hắn,	 một	 cây	 đèn	 bão
cầm	trong	tay.

Vidal	 cầm	 chiếc	 đèn	 săm	 soi	 đi	 đến	 phòng	 của	 Valérie,	 xoay	 ổ
khóa	phòng	và	bước	vào.

-	 Thật	 lạ	 lùng,	 điện	 đóm	 đã	 tắt	 sớm	 hơn.	 -	 Dyer	 nhận	 xét,	 hắn
thắp	sáng	chiếc	đèn	và	đi	xuống	phòng	làm	việc	của	Vidal.

Tôi	 nhìn	 đăm	 đăm	 vào	 cánh	 cửa	 phòng	 của	 Valérie,	 đau	 xót	 và



thất	vọng,	vì	người	bước	vào	đấy	là	Vidal,	không	phải	tôi.

-	Không	có	gì	phải	lo	lắng	cả,	Valérie.	-	Vidal	nói	cộc	lốc.	-	Có	ánh
sáng	đây	này,	em	có	thể	nằm	ngủ	như	vậy	sẽ	dễ	chịu	hơn	là	ngồi
thừ	người	ra	thế	và	làm	ơn	đừng	đóng	trò	nữa.

Tôi	nghe	rõ	một	tiếng	nấc	nghẹn	của	Valérie,	tiếng	nấc	như	lưỡi
dao	nhọn	cắm	phập	vào	tim	tôi.

-	 Làm	 ơn	 giùm	 tôi,	 đừng	 thút	 thít	 nữa.	 -	 Cũng	 giọng	 mất	 kiên
nhẫn	của	Vidal.	-	Em	có	muốn	ăn	gì	không?

-	Để	tôi	yên.	-	Nàng	đáp,	giọng	trầm	và	chói	tai.

-	Tùy	em.

Lão	bước	lùi	ra,	tôi	vội	vàng	quay	nhanh	về	phòng	làm	việc	của
mình.	 Khi	 lão	 đi	 xuống	 cầu	 thang,	 tôi	 quay	 trở	 ra	 hành	 lang.
Dyer	đến	gặp	tôi:

-	Ông	có	thấy	Gesetti	ở	đâu	không?	-	Tôi	hỏi	thế.

-	 Không,	 tôi	 hoàn	 toàn	 quên	 mất	 hắn	 rồi.	 Tốt	 hơn	 tôi	 nên	 đến
phòng	của	hắn.

-	Ông	có	biết	nó	ở	đâu	không?

-	Cánh	cửa	thứ	tư	trong	dãy	hành	lang	ở	tầng	trệt.	Ngày	mai	gặp
lại.	Hắn	nói	trước	khi	đi	vào	phòng	mình.

Tôi	nhóng	tai,	nhưng	chỉ	nghe	tiếng	gió	hú	và	mưa	đổ	ngoài	trời.
Dồn	hết	can	đảm,	tôi	lặng	lẽ	xuống	cầu	thang,	đi	ngang	qua	cánh
cửa	của	Vidal,	theo	dãy	hành	lang	và	đến	phòng	của	Gesetti.	Sau
khi	cẩn	thận	quan	sát	hai	bên,	tôi	rón	rén	xoay	nắm	đấm	và	căng
mắt	nhìn	vào	bóng	đêm.	Lấy	tay	che	ánh	sáng	của	ngọn	đèn	trên
tay,	 tôi	 rọi	 nó	 về	 hướng	 chiếc	 giường.	 Gesetti	 nằm	 ngửa,	 trùm



chăn	 lên	 tới	 cổ,	 một	 miếng	 băng	 to	 tướng	 quấn	 trên	 trán.	 Hắn
ngủ,	há	hốc	mồm	và	ngáy	như	heo	bị	chọc	tiết.

Tin	chắc	không	có	gì	phải	sợ	hắn,	tôi	khép	cánh	cửa	lại	và	quay
trở	lại	phòng	làm	việc	của	mình.	Tôi	thắp	sáng	ngọn	đèn	bão	và
đặt	nó	lên	bàn.	Cơ	hội	thật	thuận	lợi	để	giết	Vidal.

Dựa	trên	những	tin	tức	Valérie	và	Dyer	đã	cho	thì	Vidal	rõ	ràng
bị	 khánh	 tận	 tới	 nơi,	 lão	 chỉ	 còn	 nước	 lưu	 cư	 tới	 Lima.	 Theo
những	 diễn	 biến	 không	 thể	 chối	 cãi,	 cảnh	 sát	 sẽ	 xếp	 hồ	 sơ	 và
không	tiếp	tục	cuộc	điều	tra,	vì	cho	rằng	lão	bị	quẫn	trí	và	tự	sát.

Một	 phần	 của	 trù	 liệu	 này	 dường	 như	 đã	 làm	 tôi	 cảm	 thấy	 an
toàn.

Tôi	rót	đầy	ly	whisky	và	chỉ	uống	có	hai	hơi.	Tim	tôi	đập	dữ	dội,
những	giọt	mồ	hôi	chảy	dài	xuống	mặt	tôi.	Chiếc	máy	điều	hòa
không	 hoạt	 động,	 khiến	 không	 khí	 trong	 gian	 phòng	 trở	 nên
nóng	 bức,	 ngột	 ngạt.	 Mưa	 bão	 cuồng	 nộ	 bên	 ngoài	 cho	 tôi	 cảm
giác	 sợ	 hãi	 của	 một	 người	 bị	 cầm	 giữ	 cô	 đơn	 giữa	 những	 tiếng
vọng	kinh	hồn.

Người	duy	nhất	luôn	luôn	tạo	cho	tôi	nỗi	kinh	hoàng,	hắn	đang
nằm	 ngủ,	 đôi	 tay	 khép	 lại.	 Dĩ	 nhiên,	 nếu	 Gesetti	 quanh	 quẩn
trong	nhà,	thay	vì	nằm	mê	man	do	thấm	thuốc	ngủ,	tôi	sẽ	không
đủ	can	đảm	để	tiến	hành	kế	hoạch	thứ	hai	của	mình.	Vidal	đang
ở	một	mình	trong	phòng	làm	việc	của	lão.

Lúc	van	nài	tôi	hãy	giết	nàng	đi,	Valérie	đã	khẳng	định	“Không
một	 ai	 nghe	 tiếng	 súng	 nổ	 trong	 cơn	 bão	 táp!	 Anh	 không	 gặp
nguy	 hiểm	 nào	 cả,	 anh	 yêu.	 Không	 một	 ai	 có	 thể	 nghi	 ngờ	 đến
anh...”

Vâng,	không	có	kẻ	nào	nghi	tôi	cả!

Tôi	 sẽ	 lặng	 lẽ	 đi	 xuống	 phòng	 làm	 việc	 của	 lão	 và	 sẽ	 bước	 vào.



Căn	phòng	có	thể	sẽ	tranh	tối	tranh	sáng,	khẩu	súng	sẽ	ở	trong
tay	tôi	và	tôi	sẽ	nói	với	lão	đôi	lời	về	vấn	đề	Valérie.	Căm	giận,	lão
sẽ	làm	một	động	tác	nào	đó	để	xô	đuổi	tôi	ra.	Tìm	đủ	mọi	cách	để
lão	phải	nghe	những	lời	lý	giải	của	mình,	tôi	tiến	gần	lão	rồi	bất
ngờ	giơ	cao	khẩu	súng	lên,	bắn	một	phát	đạn	vào	đầu	lão.

Tôi	có	thể	làm	như	vậy!	Không	một	ai	có	thể	nghi	ngờ	tôi	điều	gì!
Tất	cả	mọi	người	đều	nghĩ	rằng	lão	muốn	tự	sát	hơn	là	vào	tù!

Tại	sao	phải	chờ	đợi	chứ?

Dyer	đã	đi	nằm,	Gesetti	đang	ngủ.	Đây	là	cơ	hội	lý	tưởng.	Tiếng
gió	hú	tiếng	những	cành	cây	bị	gãy	đổ	sẽ	trùm	kín	tiếng	súng	nổ.
Tôi	 nhớ	 tới	 những	 tiếng	 khóc	 thút	 thít	 của	 Valérie	 đang	 cô
quạnh	trong	gian	phòng	vắng.

Tất	 cả	 sẽ	 phải	 chấm	 dứt	 trong	 vài	 phút	 tới	 và	 nàng	 sẽ	 mãi	 mãi
được	tự	do.	Khi	cảnh	sát	hoàn	tất	cuộc	điều	tra,	chúng	tôi	sẽ	được
sum	họp.	Nàng	và	tôi,	sau	sáu	năm	đợi	chờ!

Tôi	đứng	lên,	đi	đến	cánh	cửa,	rồi	dừng	lại!

Bước	chân	không	vững	chắc,	tôi	tiến	tới	chiếc	bàn,	mở	ngăn	kéo
và	lấy	cái	cặp	ra.	Nó	xẹp	lép,	trống	rỗng.	Máu	đông	đặc	trong	tĩnh
mạch,	tôi	đẩy	cái	cặp	sang	một	bên,	đưa	tay	mò	mẫm	trong	ngăn
kéo.

Một	tiếng	sét	long	trời	làm	bàn	tay	tôi	giật	nẩy.

Ngăn	kéo	rỗng	tuếch.

Khẩu	súng	ngắn	không	cánh,	mà	bay!
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ôi	đã	cho	vào	ngăn	kéo	chiếc	cặp	đựng	khẩu	súng.	Bây	giờ
chiếc	cặp	vẫn	còn,	trong	khi	khẩu	súng	biến	mất!

Kẻ	nào	đã	đánh	cắp	nó!	Vidal	hay	Gesetti?

Nhưng	cả	hai	đều	không	biết	tôi	có	khẩu	súng.	Giờ	thì	cái	quyết
định	 sẽ	 giết	 chết	 Vidal	 đã	 cho	 tôi	 cảm	 giác	 khủng	 khiếp	 như
chính	 mình	 bị	 bắn	 một	 phát	 đạn	 vào	 đầu.	 Tôi	 ngồi	 thụp	 xuống
ghế,	nâng	hai	tay	run	rẩy	ôm	lấy	mặt.

Tiếng	vang	động	rên	rỉ	của	bão	tố	hòa	nhập	với	tiếng	gió	hú	thê
lương	từng	cơn	đập	mạnh	vào	óc	tôi,	không	ngừng	lại	một	phút
nào.

Ai	đã	lấy	khẩu	súng?

Người	duy	nhất	được	biết	tôi	sở	hữu	nó:	Valérie!

Valérie!

Nàng	 đã	 khẩn	 khoản	 van	 nài	 tôi	 hãy	 giết	 nàng!	 Trong	 một	 lúc
điên	 rồ,	 đợi	 khi	 tôi	 vắng	 mặt	 lúc	 phụ	 với	 Dyer	 niêm	 phong	 cửa
nẻo,	nàng	đã	vào	phòng	làm	việc	của	tôi	và	đánh	cắp	khẩu	súng?

Tôi	đứng	bật	lên	như	chiếc	lò	xo.

Lạy	chúa	tôi!	Có	thể	nào	nàng	tự	vận?

Trong	những	âm	thanh	ma	quái	kia,	làm	sao	tôi	nghe	được	tiếng
súng	nổ.	Nhiều	phút	trôi	qua,	tôi	ngồi	bất	động	trong	bóng	đen
với	 nỗi	 kinh	 hoàng	 xâu	 xé.	 Trong	 giây	 phút	 nghĩ	 rằng	 mình	 đã
vĩnh	 viễn	 mất	 nàng,	 tôi	 đã	 cảm	 nhận	 thấm	 thìa	 tình	 yêu	 của
mình	sâu	đậm	biết	bao.	Làm	sao	tôi	bôi	xóa	được	những	kỷ	niệm



trong	sáu	năm,	dù	nàng	và	tôi	chỉ	sống	trong	những	giấc	mộng
của	tôi	mà	thôi.

Tôi	hốt	hoảng	chạy	ra	hành	lang.	Nàng	đã	chết	rồi	hay	chưa?

Con	tim	tan	nát,	tôi	từng	bước	đi	tới	và	đập	đầu	vào	cánh	cửa	gỗ
của	phòng	nàng,	nhưng	âm	thanh	cuồng	loạn	bên	ngoài	đã	nhận
chìm	bất	cứ	tiếng	động	nào	tôi	có	thể	nghe	được	từ	bên	trong.

Không	 thể	 kiên	 nhẫn	 thêm	 được	 nữa,	 tôi	 gom	 hết	 can	 đảm,	 xô
nhẹ	cánh	cửa	thông.

Tôi	sẽ	phải	nhìn	thấy	nàng	nằm	duỗi	dài	trên	nệm,	phủi	sạch	đôi
tay	 để	 mất	 tôi	 mãi	 mãi?	 Chiếc	 đầu	 xinh	 xắn	 của	 nàng	 đầm	 đìa
máu	trổ	ra	từ	một	vết	thương	sâu	hoắm.

-	Ai	đấy?

-	Trời	ơi,	-	giọng	nói	của	nàng!	-	Nàng	còn	sống!

Chạy	vội	vào	phòng	và	đóng	nhanh	cửa	lại,	đứng	chết	lặng	nhìn
nàng.	Ngồi	thỏm	trong	chiếc	ghế	tựa	đặt	gần	cây	đèn	bão,	hai	tay
tì	 lên	 đầu	 gối,	 bộ	 ngực	 căng	 tròn	 gợi	 cảm,	 nhưng	 khuôn	 mặt
nàng	tái	xanh	và	u	sầu	như	được	đúc	từ	đá	cuội.

-	Ôi,	Valérie!

Từng	 bước	 một,	 tôi	 tiến	 tới	 và	 quỳ	 xuống	 trước	 mặt	 nàng,	 đặt
đầu	lên	đùi	nàng	và	vòng	đôi	tay	ôm	choàng	nàng!

Những	ngón	tay	nàng	nhẹ	nhàng	ve	vuốt	lên	tóc	tôi:

-	 Hãy	 nói	 đi	 anh!	 -	 Nàng	 van	 nài,	 giọng	 run	 run.	 -	 Đừng	 sợ	 anh
yêu,	hãy	nói	rằng	em	được	tự	do!

Tôi	sững	sờ.	Nàng	nói	gì	thế?



Một	tiếng	sét	rất	gần	làm	rung	chuyển	các	khung	cửa	sổ.

-	Clay,	anh	yêu...

Tôi	xúc	cảm	nhận	ra	nàng	còn	sống,	đến	mức	đầu	óc	tôi	hầu	như
ngưng	động.

-	Clay!	-	Nàng	nói	như	quát,	nắm	chặt	hai	vai	tôi,	kéo	xếch	lên	và
chúng	tôi	nhìn	vào	nhau.	-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra?

Tại	 sao	 những	 đường	 nét	 thân	 thể	 nàng	 dường	 như	 đối	 với	 tôi
chúng	như	được	đẽo	gọt	từ	trong	một	tảng	đá?	Đấy	phải	chăng
do	sự	chao	đảo	của	ánh	đèn?

-	Cho	lại	anh	khẩu	súng.	-	Tôi	nói.

-	Khẩu	súng?	Anh	muốn	nói	gì?

Tôi	đang	đứng	trên	đôi	chân	mềm	nhũn.

-	Đừng	đùa	giỡn	với	anh,	Valérie.	Cho	anh	lại	khẩu	súng!

-	Khẩu	súng	hử,	Clay!	Hãy	nhớ	lại	đi.	Anh	có	nói	với	em	rằng	anh
đã	có	một	khẩu	súng!	-	Giọng	nói	của	nàng	càng	lúc	càng	to.

-	 Nó	 đã	 mất	 rồi!	 Ân	 chúa,	 Valérie,	 đừng	 hành	 hạ	 anh	 như	 thế.
Chính	em	đã	lấy	nó	phải	không?

-	Em	à?

Nàng	 chồm	 tới	 trước,	 hai	 bàn	 tay	 nắm	 chặt	 lại,	 thần	 sắc	 trắng
bệch	 như	 con	 đường	 cằn	 cỗi,	 một	 biểu	 hiện	 lạc	 lõng	 nằm	 trong
ánh	mắt	xoe	tròn.

-	Không!...	Nhưng	bằng	cách	nào...	Lão	chưa	chết?



-	Không!	Anh	sẽ	giết	lão.	-	Tôi	quay	lưng	để	không	phải	nhìn	ánh
mắt	tràn	đầy	thất	vọng	của	nàng.	-	Nhưng	khẩu	súng	đã	mất.	Tôi
đứng	cách	xa	nàng	ra.

Im	lặng	một	lúc.

-	Kẻ	nào	đã	lấy	nó	chứ?	-	Cuối	cùng	nàng	hỏi,	giọng	vừa	đủ	nghe.

-	Anh	tin	chắc	người	đó	là	em.

-	Không.

Tôi	giơ	hai	tay	lên	bằng	một	cử	chỉ	đè	nén:

-	Giờ	đây	anh	có	thể	làm	gì,	trong	khi	không	có	vũ	khí	trong	tay?
Anh	 không	 thể	 đọ	 sức	 với	 lão	 dược.	 Thể	 lực	 của	 lão	 mạnh	 hơn
anh	rất	nhiều.

Nàng	thở	dài	ngao	ngán:

-	Em	đã	nói	với	anh	rồi	mà.	-	Nàng	rên	rỉ.	Cặp	mắt	nhìn	xuống	hai
bàn	tay	đang	nắm	chặt.	-	Không	làm	gì	được	cả.	Lão	đã	tuyệt	đối
dược	bảo	vệ.	Em	van	anh	hãy	lẻn	đi	ngay.	Nếu	lão	bắt	gặp	anh	ở
đây...

-	Anh	có	hứa	sẽ	giúp	đỡ	em	và	anh	luôn	luôn	giữ	lời	hứa.

-	Em	van	anh,	hãy	đi	đi!

Nàng	áp	mặt	vào	đôi	tay,	khóc	nức	nở.

-	Anh	sẽ	giải	phóng	cho	em,	Valérie!	-	Tôi	nói	giọng	uất	nghẹn.	-
Ngày	mai,	em	sẽ	thoát	khỏi	tay	lão!

-	Đi	khỏi	nơi	đây.	Xin	miễn	cho	em	những	lời	hứa	hão	huyền.	Em
đã	 nói	 rồi	 mà,	 không	 có	 giải	 pháp	 nào	 cả.	 Lạy	 chúa,	 làm	 ơn	 đi



khuất	mắt	em!

Để	nàng	đấy,	tôi	quay	về	phòng	làm	việc	của	mình.	Ngồi	sau	bàn
viết,	tôi	suy	gẫm	sự	cố	xảy	ra.

Nếu	Valérie	không	lấy	khẩu	súng	thì	ai	là	kẻ	đã	làm	việc	này?

Một	lúc	sau	tôi	nhớ	lại	vào	một	buổi	sáng,	tôi	có	nhìn	thấy	khẩu
súng	còn	ở	trong	ngăn	kéo.	Từ	đó,	tôi	không	kiểm	tra	lại	để	biết
xem	 nó	 có	 còn	 ở	 trong	 ấy	 không.	 Vidal,	 Dyer	 hoặc	 giả	 Gesetti
trong	số	ba	người	này	có	thể	thấy	nó	và	lấy	cũng	nên.

Tôi	nghĩ	ngay	rằng,	không	có	cơ	sở	để	nghi	ngờ	Vidal,	vì	nếu	bắt
gặp	khẩu	súng,	lão	sẽ	tra	gạn	tôi	tại	sao	cất	giữ	vũ	khí	trong	văn
phòng.	Còn	nếu	là	Dyer,	hắn	sẽ	trả	nó	vào	chỗ	cũ.

Thôi	thì,	kẻ	đánh	cắp	có	thể	là	Gesetti!

Tôi	đưa	bàn	tay	đến	chai	whisky,	rót	đầy	ly	và	uống	cạn	một	hơi.
Rượu	đã	cho	tôi	lấy	lại	tinh	thần,	chộp	cây	đèn	điện,	tôi	nhìn	qua
dãy	hành	lang	tối	om,	rồi	đi	dần	lên	cầu	thang,	và	dừng	lại	trước
phòng	của	Gesetti.	Đặt	tai	vào	vách,	tôi	nghe	hắn	vẫn	ngáy.

Chần	chừ	một	lúc,	tôi	bước	vào	phòng	và	để	cánh	cửa	mở	hé.

Mùi	 mồ	 hôi,	 nước	 hoa	 rẻ	 tiền	 và	 mùi	 thuốc	 lá	 nồng	 nặc	 trong
bóng	tối.

Một	lần	nữa,	tim	tôi	 lại	đập	mạnh	và	trong	cổ	khô	khốc.	Không
có	whisky	trợ	lực,	tồi	đã	rút	lui	từ	lâu.

Gesetti	 thở	 hắt	 ra	 một	 tiếng	 lớn	 khiến	 tôi	 dựng	 tóc	 gáy,	 nhưng
may	mắn	hắn	vẫn	chưa	thức	giấc.

Nhưng	liệu	hắn	thức	dậy	không?



Đứng	bất	động,	mặt	tôi	ướt	rịn	mồ	hôi.	Khi	biết	chắc	hắn	vẫn	ngủ
say,	tôi	bấm	mấy	ngón	tay	vào	cây	đèn	điện	và	bật	nó	sáng.

Cẩn	thận	không	để	luồng	sáng	rọi	vào	giường,	tôi	liếc	mắt	nhanh
vào	gian	phòng	nhỏ.	Sát	bên	tường	gần	chỗ	tôi	đứng	có	chiếc	tủ
con,	chắc	là	nơi	hắn	cất	giấu	khẩu	súng	của	tôi.	Tôi	kéo	nhẹ	chiếc
ngăn	 trên	 không	 gây	 tiếng	 động,	 thì	 thấy	 bên	 trong	 chứa	 đầy
những	 chiếc	 sơ	 mi	 thời	 trang,	 nhưng	 tuyệt	 nhiên	 không	 thấy
khẩu	súng.

Tôi	đóng	chiếc	ngăn	này	lại	và	bắt	đầu	kéo	chiếc	thứ	hai,	bất	ngờ
có	tiếng	kẽo	kẹt,	làm	tôi	toát	mồ	hôi	lạnh,	vội	tắt	ngọn	đèn	đang
cầm	trong	tay.

Tôi	đẩy	cái	hộc	tủ	trở	vào,	vừa	lúc	tiếng	ngáy	ngưng	bặt:

-	Trời	ạ,	cái	gì	thế?	-	Tiếng	của	Gesetti	càu	nhàu	trong	bóng	tối.

Chiếc	hộc	vừa	khép	vào,	tôi	vội	lùi	xa.

-	Đừng	sợ.	-	Giọng	nói	của	tôi	như	người	bị	bóp	nghẹn	họng,	tôi
bật	đèn	bấm	nó	sáng	trở	lại.

Gesetti	bật	ngồi	dậy,	cặp	mắt	rắn	của	hắn	lấp	lóe	trong	ánh	sáng
và	dường	như	định	nhảy	chồm	vào	tôi.

-	Ê,	mày	muốn	gì?	-	Hắn	cộc	cằn	thô	lỗ.

-	Tôi...	Tôi	đến	để	xem	anh	có	khỏe	không.	-	Tôi	vừa	đáp	vừa	lui
về	phía	cánh	cửa.

-	 Có	 thật	 vậy	 không?	 -	 Hắn	 đã	 chuẩn	 bị	 nắm	 đấm.	 -	 Tao	 bị	 cảm
xoàng,	cần	nghỉ	ngơi.	Sức	khỏe	của	tao	là	thế	đấy.	Đi	ra	khỏi	đây
và	đừng	quay	trở	lại.	Nếu	không	nghe	thì	đừng	trách	tao.

Tôi	 bước	 nhanh	 ra	 khỏi	 phòng,	 mang	 theo	 cảm	 giác	 của	 một



người	bị	buồn	nôn.

Khi	đi	dọc	hành	lang,	tôi	trông	thấy	ánh	đèn	và	tiếng	chân	bước
từ	cầu	thang	đi	lên.

Tôi	 nép	 vào	 bóng	 tối	 và	 thấy	 ánh	 đèn	 đi	 thẳng	 tới	 phòng	 Vidal,
rồi	có	tiếng	đập	cửa.

-	Tôi	đã	bảo	không	muốn	bị	quấy	rầy.	-	Vidal	từ	trong	sủa	ra.

-	 Xin	 lỗi,	 thưa	 ông,	 nhưng	 bà	 Vidal...	 Giọng	 nói	 của	 Dyer	 nửa
chừng	bị	tịt.

-	Thế	nào,	bà	Vidal?

-	Bà	ấy	dường	như	đang	bị	kích	động,	thưa	ông.	Tôi	nghe	tiếng	bà
ấy	rên	rỉ	và	khóc	nức	nở.	Tôi	nghĩ	nên	thông	báo	cho	ông.

-	Anh	tốt	lắm,	Dyer.	-	Vidal	đáp	lại,	giọng	tức	bực	và	châm	chọc.	-
Sự	nể	trọng	của	anh	đối	với	bà	Vidal	làm	anh	trở	nên	khả	ố	cũng
giống	như	Burden.

-	Tôi	nghĩ	rằng	ông	nên	đến	bên	bà	ấy,	thưa	ông.	Bà	ấy	có	vẻ	thực
sự	đau	khổ.	-	Dyer	kiên	trì	nói	nhưng	lui	dần	ra	hành	lang.

-	Mẹ	kiếp!	-	Vidal	thét	to.

Sau	đó,	tôi	nghe	tiếng	ghế	xô	đẩy	mạnh,	tiếng	cánh	cửa	đóng	ập
và	cuối	cùng	Vidal	phóng	ra.

-	 Tôi	 ngán	 ngẩm	 về	 tính	 dở	 chứng	 của	 bà	 Vidal	 rồi.	 -	 Lão	 càng
thét	to.

Dạt	Dyer	qua	một	bên,	lão	lên	cầu	thang	bằng	bước	một.	Lưỡng
lự	một	giây,	Dyer	cũng	bước	theo	lão	bén	gót.



Tôi	 đi	 tới	 và	 dừng	 lại	 nơi	 chân	 cầu	 thang,	 ở	 đầu	 trên	 kia,	 Dyer
cũng	dừng	lại	và	đứng	lặng	yên.

Qua	âm	thanh	cuồng	nhiệt	của	bão	tố,	tôi	nghe	giọng	nói	giận	dữ
của	Vidal,	nhưng	không	hiểu	lão	nói	điều	gì.

Rồi	tôi	nghe	một	tiếng	thét	inh	ỏi	và	thấy	Dyer	bỏ	chạy.

Tôi	hấp	tấp	chạy	lên	cầu	thang,	trong	khi	Dyer	quét	những	luồn
sáng	của.	cây	đèn	bấm	trong	hành	lang.

Valérie	 phóng	 ra	 khỏi	 phòng	 của	 mình,	 cặp	 mắt	 mở	 to,	 hai	 bàn
tay	co	quắp	lại,	giơ	lên	cao.	Tôi	nghe	rất	rõ	tiếng	của	Vidal:

-	Quay	lại!	Quay	lại	ngay,	có	nghe	không?

Nàng	ngừng	lại	một	giây,	quay	mặt	nhìn	về	căn	phòng	của	mình.

Vidal	xuất	hiện	nơi	bậc	cửa,	mặt	tái	xanh,	nhăn	nhúm	vì	giận	dữ.

-	Valérie,	quay	trở	lại!

Một	cơn	gió	hung	bạo	thốc	từ	cầu	thang	tới	làm	lão	hơi	chao	đảo.
Tôi	 hất	 Dyer	 để	 lấy	 lối	 đi	 và	 chạy	 tới,	 nhưng	 cơn	 gió	 đã	 đẩy	 tôi
vào	tường.

-	Thực	điên	rồ!	-	Vidal	rống	lên.	-	Bà	ấy	đang	trèo	lên	mái	nhà!

Phấn	 đấu	 với	 những	 khó	 khăn	 thách	 thức,	 lão	 tìm	 cách	 leo	 lên
các	bậc	cấp.	Bám	víu	vào	lan	can	thang	gác	dưới	những	cơn	gió
thốc	ác	liệt,	tôi	lần	mò	theo	lão	và	đến	một	bậc	thang	rộng.

Trước	 mặt	 chúng	 tôi,	 một	 cánh	 cửa	 mở	 toang	 bị	 mưa	 gió	 tuồn
vào.	Valérie	đang	chòi	đạp	dữ	dội	vào	tường.

-	Nàng	không	thể	chịu	đựng	ở	đó	được!	-	Vidal	thét	to.	-	Với	thời



tiết	như	thế	này!

Không	 khó	 khăn,	 lão	 đã	 tới	 cái	 bậc	 cửa.	 Móc	 hai	 bàn	 tay	 vào
khung	cửa,	lão	nhìn	sâu	vào	bóng	đen,	trong	khi	những	cái	đập
mạnh	 của	 nước	 mưa	 tuôn	 xối	 xả	 vào	 lão.	 Một	 tia	 chớp	 ngoằn
ngoèo	lóe	lên	trên	không	trung.	Tiếp	theo	là	một	tiếng	sấm,	làm
đanh	tai	chúng	tôi.

Tôi	 muốn	 đến	 gần	 lão,	 nhưng	 đôi	 chân	 tôi	 như	 nhũn	 ra	 dưới
những	cơn	gió	đập.	Vidal	vẫn	đứng	vững,	sức	lực	của	lão	kiên	trì
được	với	bão	tố.

Thế	rồi,	tôi	nhìn	thấy	Dyer.	Hắn	leo	lên	cầu	thang	bằng	bốn	bước
một,	mồm	há	hốc,	đôi	mắt	trắng	dã.	Hắn	vượt	qua	mặt	tôi	nhanh
như	 quả	 tạc	 đạn	 và	 hai	 bàn	 tay	 của	 hắn	 đấm	 mạnh	 vào	 chiếc
lưng	to	bè	của	Vidal.

Vidal	 bị	 mất	 thăng	 bằng	 và	 đầu	 lão	 rơi	 xuống	 trước	 nhất	 dưới
cơn	sóng	lũ.

Qua	 cái	 nhìn	 khủng	 khiếp	 của	 tôi,	 lão	 bị	 gió	 mang	 di	 và	 mất
dạng.	Chiếc	đèn	bão	trượt	khỏi	mấy	ngón	tay	tôi,	rơi	tõm	xuống
bậc	chót	của	cầu	thang.

Trong	 cảnh	 tối	 đen	 như	 mực	 bao	 quanh,	 tôi	 nghe	 rõ	 tiếng	 rít
răng	 và	 hơi	 thở	 dồn	 dập	 của	 Dyer,	 hắn	 đang	 lấy	 sức	 đóng	 cánh
cửa	 và	 khóa	 trái	 nó	 lại.	 Giờ	 thì	 Valérie	 luôn	 cả	 Vidal	 bị	 ở	 bên
ngoài,	 không	 nơi	 nương	 tựa	 trên	 mái	 nhà,	 mặc	 cho	 gió	 phũ
phàng	khôn	nguôi.

Dyer	đã	điên	rồi	chăng?

Rõ	ràng	hắn	không	khác	nào	đã	xử	tử	họ!

Bỗng	 tia	 sáng	 ngọn	 đèn	 bấm	 của	 Dyer	 làm	 chóa	 mắt	 tôi.	 Hắn
đang	đứng	tựa	lưng	vào	cánh	cửa.	Tôi	nhận	ra	bộ	mặt	trắng	nhợt



như	sáp	của	hắn	đang	co	giật	từng	hồi.

-	Dyer!	Bà	ấy	đang	ở	phía	ngoài!	-	Tôi	la	hét	với	hắn.	-	Hãy	tránh
ra	khỏi	cửa!	Tính	mệnh	bà	ấy	đang	lâm	nguy!	Tôi	phải	cứu	họ!

-	Clay!

Tiếng	gọi	của	Valérie	biến	tôi	thành	tượng	đá.

Tôi	 từ	 từ	 quay	 mặt	 lại,	 con	 tim	 co	 thắt	 vì	 xúc	 cảm.	 Nàng	 đang
đứng	bên	tay	phải	tôi,	nơi	bậc	cửa	một	căn	phòng	nhỏ.

-	Mọi	việc	đã	ổn,	Clay.	-	Nàng	nói,	một	nụ	cười	hung	tợn	lướt	trên
môi.	-	Đó	là	cái	cách	duy	nhất.	Anh	không	thể	giết	lão,	thì	chúng
tôi	thay	thế	vào	chỗ	của	anh.

Tôi	 nhìn	 nàng,	 rồi	 ánh	 mắt	 chuyển	 sang	 Dyer,	 hắn	 đang	 dùng
tay	áo	lau	mồ	hôi	trên	mặt.	Sau	đó,	tôi	nhìn	nàng.

-	 Cuối	 cùng	 tôi	 đã	 dược	 tự	 do,	 Clay.	 -	 Nàng	 nói	 tiếp,	 giọng	 run
run.	-	Lão	đã	tan	thành	mây	khói	rồi.

Tôi	không	hiểu	điều	nàng	đang	nói	mà	chỉ	cảm	giác	mình	thực
mất	trí	khi	bám	víu	vào	lan	can	thang	gác	để	trườn	lên	mái	nhà.

-	Cái	gì,	Dyer	và	em	à?	Em	định	nói	gì	thế?	-	Tôi	nói,	giọng	khản
đặc.

-	 Tôi	 không	 thể	 tin	 tưởng	 vào	 sự	 giúp	 đỡ	 của	 anh,	 Clay.	 Chính
Vernon	đã	giải	thoát	cho	tôi.

Xúc	cảm	chua	cay	của	hờn	ghen	pha	lẫn	căm	hờn	đã	xâu	xé	lòng
tôi.	Tôi	quay	mặt	sang	Dyer:

-	Nàng	là	thế	nào	với	anh	để	anh	phải	làm	một	việc	như	vậy?	Anh
đã	ám	sát	Vidal!



-	Im	đi!	 -	Hắn	ra	 lệnh	vì	 không	muốn	 nghe	nói	tới.	 -	Chuyện	 đã
xong	rồi!

Thế	 rồi	 qua	 những	 âm	 thanh	 gầm	 rú	 kinh	 hoàng	 của	 gió	 bão,
chúng	tôi	nghe	những	tiếng	đập	dồn	dập	bên	ngoài	cánh	cửa.

Dyer	hốt	hoảng	nhảy	ào	vào	một	góc,	như	chừng	cánh	cửa	hông
sắp	 cháy	 tới	 nơi.	 Nỗi	 khiếp	 đảm	 bao	 trùm	 lên	 bộ	 mặt	 xám	 ngắt
của	hắn.	Hắn	đưa	ánh	mắt	hoảng	loạn	nhìn	Valérie	và	nàng	cũng
loay	hoay	khờ	khệch	như	mụ	già	lẩm	cẩm.

-	Burden!

Tiếng	gọi	của	Vidal	vang	tới	tai	tôi,	qua	khung	cửa	gỗ.

-	Lão	còn	sống!

Tôi	nhào	tới	cánh	cửa,	nhưng	Dyer	đã	đứng	giữa	chặn	lại.

-	Anh	cần	lão	chết	mà?	-	Hắn	hỏi	tôi,	giọng	run	rẩy.	-	Để	mặc	lão
đó,	gió	sẽ	mang	lão	đi.	Anh	không	muốn	Valérie	được	tự	do	sao?

Tôi	chần	chừ.

-	Mở	cửa	ra,	Burden!	-	Vidal	ra	lệnh,	giọng	nói	yếu	dần.	-	Burden!

-	Lão.	gọi	tôi!	-	Tôi	nói,	giọng	đờ	đẫn.

-	Để	lão	đấy!	-	Dyer	ra	lệnh,	giọng	hung	hãn.	-	Dang	ra	chỗ	khác!
Để	tao	lo	cho	lão!	Lão	không	chống	đỡ	được	lâu.

-	Không!

Đột	nhiên,	tôi	hình	dung	đến	cha	tôi,	đôi	tay	đầm	đìa	máu	đang
lột	da	một	con	thỏ.	Sự	kinh	tởm	trước	kia	về	sự	chết	thảm	khốc
đã	ăn	sâu	vào	khối	óc	của	tôi,	và	tôi	đã	nhận	thức	một	cách	chắc



nịch	 rằng	 mình	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 có	 đủ	 khả	 năng	 để	 làm	 hại
Vidal.	 Đã	 thế,	 giờ	 đây	 tôi	 cũng	 không	 thể	 khoanh	 tay	 trước	 cái
chết	của	lão!	Không	thể	dửng	dưng	trước	những	lời	kêu	cứu	của
lão	mà	chẳng	hành	động	gì	cả.

Những	cái	đập	như	búa	bổ	vào	cửa	bỗng	dưng	ngưng	bặt.

-	Thôi,	xong	rồi	đấy!	-	Dyer	la	lên.

Valérie	đưa	hai	tay	ôm	mặt.

Tôi	đi	thẳng	tới	cánh	cửa.	Dyer	nắm	cổ	tay	tôi.

-	Không	được	đến	gần!

Tôi	 đẩy	 hắn	 ra	 và	 dặt	 tay	 vào	 nắm	 đấm	 cửa.	 Một	 cái	 đập	 mạnh
lên	 đầu	 làm	 tôi	 choáng	 váng.	 Tôi	 quay	 lại,	 Dyer	 đánh	 tiếp,	 quả
đấm	của	hắn	trúng	vào	con	mắt	phải	làm	tôi	chóa	lòa	mắt.

Thất	 vọng	 ê	 chề	 và	 đau	 thương	 cùng	 cực	 thêm	 sự	 tức	 giận	 đã
biến	 tôi	 thành	 điên	 loạn.	 Các	 ngón	 tay	 của	 tôi	 đã	 chèn	 vào	 cổ
họng	Dyer,	khiến	hắn	vùng	vẫy	mãnh	liệt	và	đánh	rơi	ngọn	đèn.
Nhưng	 không	 thoát	 khỏi	 sức	 mạnh	 của	 bàn	 tay	 tôi,	 hắn	 khụy
xuống	và	đầu	gối	chống	lên	nền	sàn.	Tôi	nghe	tiếng	của	Valérie
kêu	thét:

-	Không!	Không!

Những	 tiếng	 thét	 của	 Valérie	 đã	 cho	 tôi	 một	 nhận	 định	 chính
xác.	Tôi	hất	Dyer	văng	ra	và	lánh	xa	Valérie,	tôi	đã	chộp	được	cái
đấm	cửa,	rồi	mở	nó	ra	không	khó	khăn.

Gió	tạt	mạnh	vào	căn	buồng,	tôi	bị	hất	tung	nhưng	vẫn	mò	mẫm
đi	trong	mưa	đêm.

-	Vidal!



Một	tia	chớp	lóe	lên	trên	mái	nhà	và	tôi	đã	nhìn	thấy	Vidal.	Lão
nằm	sấp,	mấy	ngón	tay	bám	chặt	và	gió	đang	lôi	kéo	lão	tới	ven
mái	nhà.	Tình	thế	này	khiến	lão	không	tránh	khỏi	rơi	xuống	đất.

Tôi	nghe	tiếng	lách	cách	khóa	cửa.	Dyer	đã	cô	lập	tôi	ở	bên	ngoài.
Không	run	sợ,	tôi	quyết	tâm	cứu	thoát	Vidal	bất	cứ	giá	nào	và	tôi
sẽ	cứu	được	lão!	Tôi	cũng	nằm	sấp	xuống	và	dưới	cơn	gió	dập,	tôi
đã	trườn	đến	gần	lão.

-	Vidal!	-	Tôi	kêu	rống	lên.

Lão	cử	động	và	dưới	vòng	sáng	ngoằn	ngoèo	của	những	tia	chớp
bên	trên	mái	nhà,	lão	đã	trông	thấy	tôi.

Bất	ngờ	một	cơn	gió	hất	tôi	lăn	tới	gần	lão.	Bám	víu	vào	một	bờ
tường	 thấp	 nhú	 lên	 khỏi	 mái	 nhà,	 tôi	 đã	 không	 bị	 gió	 cuốn.
Trong	 khi	 đó,	 Vidal	 bị	 hất	 lần	 nữa,	 gần	 kề	 cái	 chết.	 Còn	 một
quãng	cách	khoảng	ba	mét,	tôi	cố	hết	sức	trườn	lần	tới,	hai	tay	cố
bám	chặt	cái	gì	của	bức	tường,	một	chân	tôi	đưa	tới	và	rất	may
mắn,	bàn	tay	của	Vidal	đã	chộp	được	bàn	chân	tôi.

Gió	 tăng	 tốc	 mãnh	 liệt,	 đôi	 lúc	 tưởng	 đã	 mang	 tôi	 đi.	 Một	 cánh
tay	buông	thõng	không	cử	động	dược,	những	ngón	tay	của	Vidal
đã	 với	 được	 cái	 đầu	 gối	 tôi,	 lấy	 nó	 làm	 điểm	 tựa	 và	 bàn	 tay	 kia,
lão	đặt	được	lên	bệ	tường.	Lão	rướn	lên	và	tôi	đã	chộp	được	ve	áo
vét	của	lão.

Rồi,	bằng	một	sức	lực	khác	thường,	Vidal	đã	qua	khỏi	bức	tường,
kéo	 cả	 tôi	 về	 phía	 sau.	 Không	 lâu	 sau	 đó,	 chúng	 tôi	 đã	 đến	 chỗ
gần	lò	sưởi.

Vidal	chồm	tới,	miệng	lão	sát	tai	tôi:

-	Có	một	cánh	cửa	thứ	hai	ở	phía	bên	kia	mái	nhà.	-	Lão	nói	như
thét.	-	Nếu	nó	đóng	lại,	kể	như	chúng	ta	rồi	đời.



Những	làn	chớp	ngoằn	ngoèo	liên	tiếp	lóe	lên	trên	nền	trời	âm	u
bão	 tố,	 cho	 tôi	 thấy	 bộ	 mặt	 đầm	 đìa	 nước	 và	 không	 sợ	 hãi	 của
Vidal.

-	Đừng	cử	động.	-	Lão	nói	tiếp.	-	Tôi	sẽ	thử	đến	đấy.

-	Không	thể	được.	-	Tôi	kêu	lớn.

Không	màng	đôi	co,	luôn	nằm	sấp	bụng,	lão	trườn	dần	tới	ống	lò
sưởi.	Tôi	cũng	trườn	gần	lão.

-	Tốt	hơn	chúng	ta	nên	tạm	ở	chỗ	này.	-	Tôi	nói	với	lão.

Gió	vẫn	gầm	hú	chung	quanh	chúng	tôi,	nhưng	may	mắn	không
còn	sợ	nguy	hiểm.	Để	hít	thở,	chúng	tôi	áp	mặt	xuống	thật	thấp.
Tôi	không	thể	biết	phải	chịu	đựng	tình	cảnh	khốn	đốn	này	đến
bao	lâu.

Bỗng	Vidal	siết	mạnh	cánh	tay	tôi:

-	Nhìn	kìa!

Tôi	nhìn	theo	ngón	tay	trỏ	của	lão.	Ở	cuối	đầu	hồi,	lấp	lánh	ánh
sáng	của	ngọn	đèn	bấm,	vòng	sáng	của	nó	quét	lên	mái	hiên,	đến
gần	chúng	tôi,	nhưng	không	dừng	lại.	Không	lâu	sau	đó,	nó	quét
sau	lưng	rồi	chiếu	thẳng	vào	lưng	chúng	tôi,	và	hết	sức	bất	ngờ
nó	tắt.

-	Gesetti!	-	Vidal	reo	lên.

Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	hy	vọng.

Vòng	 sáng	 tái	 xuất	 hiện,	 tôi	 trông	 thấy	 thân	 hình	 vạm	 vỡ	 của
Gesetti	đang	tiến	gần	đến	chúng	tôi,	nhưng	liền	đó	gió	giật	hắn
rơi	 xuống	 và	 đẩy	 hắn	 ra	 xa.	 Lúc	 sau,	 tôi	 nghĩ	 hắn	 bị	 rơi	 tõm
xuống	khoảng	trống	dày	đặc,	nhưng	nhờ	một	làn	chớp	sáng	lòa,



tôi	 nhận	 ra	 một	 sợi	 dây	 thừng	 quấn	 ngang	 thắt	 lưng	 hắn.	 Một
đầu	dây	được	cột	vào	cánh	cửa	và	hắn	đang	cố	sức	leo	lên	sợi	dây
này.

Hắn	dang	leo	lên	từ	từ	giữa	cuộc	phấn	đấu	dữ	dội	với	gió	táp.

Qua	 những	 trả	 giá	 khốc	 liệt,	 Gesetti	 đã	 thu	 sợi	 dây	 đến	 gần
chúng	tôi.

-	Bám	chặt	vào	tôi.	-	Vidal	hét.

Tôi	bám	sát	vào	chiếc	áo	vét	của	Vidal	và	lão	từ	từ	rời	khỏi	nơi	ẩn
nấp	 cạnh	 lò	 sưởi.	 Lúc	 bấy	 giờ	 chúng	 tôi	 đã	 đến	 được	 Gesetti	 và
hắn	đang	nắm	cổ	tay	của	Vidal.

Để	tiến	được	vào	cánh	cửa	đang	mở,	chúng	tôi	phải	trải	qua	một
giai	đoạn	không	kém	khốc	liệt.	Gesetti	kéo	sợi	dây	đưa	Vidal	và
tôi	 rời	 từng	 li	 một	 trên	 mái	 nhà	 trơn	 trợt.	 Cuối	 cùng	 chúng	 tôi
lăn	tròn	được	vào	bên	trong,	Vidal	và	Gesetti	đang	tìm	cách	cài
then	cửa	lại.

-	Mày	để	mất	thời	gian	quá	lâu.	-	Vidal	nói,	giọng	rắn	đanh.	-	Trời
ạ.

Gesetti	càu	nhàu:

-	Tôi	phải	buộc	sợi	dây	chết	tiệt	này.	Nếu	ông	chủ	nghĩ	nó	dễ	làm,
thì	lầm	đấy.

-	Chúng	nó	ở	đâu?

-	Chúng	vào	phòng	làm	việc	của	ông	chủ.

-	Mày	để	chúng	làm	thế	à?	Lúc	ấy	mày	ở	đâu?

Gesetti	gằn	giọng	bực	tức:



-	Tôi	bị	Dyer	lừa.	Hắn	vào	phòng	đánh	thức	tôi	dậy,	bảo	rằng	ông
chủ	đi	ra	vườn	và	đang	bị	tai	nạn.	Tôi	vừa	bước	ra	thì	cái	thằng
rác	rưởi	khóa	cửa,	nhốt	tôi	ở	ngoài.	Trông	thấy	ông	chủ	trên	mái
nhà,	tôi	tìm	sợi	dây	thừng,	đá	cánh	cửa	này	và	đến	đây.

-	Chúng	tôi	phải	mất	trên	tiếng	đồng	hồ.	Chúng	ta	đi	tắm	và	thay
quần	áo.	-	Vidal	nói.	-	Gesetti	đi	tìm	quần	áo	cho	Burden.	Tao	đến
phòng	của	Harris.

Sau	khi	tôi	tắm	gội	và	thay	xong	quần	áo,	thì	Vidal	mặc	chiếc	áo
ngủ	dài	tới	gót	chân,	đẩy	cửa	phòng	và	bước	vào:

-	Đến	đây	Burden.	-	Lần	đầu	tiên	lão	gọi	tôi	thân	mật.	-	Cậu	cần
phải	uống	cái	gì	đó.

Lão	 đưa	 tôi	 đến	 một	 tủ	 rượu	 đặt	 bên	 trong	 chiếc	 quầy	 của	 viên
quản	gia.	Gesetti	chỉ	choàng	chiếc	khăn	phủ	lên	thân	hình	to	bè,
đang	rót	rượu	đầy	vào	hai	chiếc	cốc.

-	Trao	ly	cho	Burden.	-	Lão	ra	lệnh,	rồi	ngồi	vào	ghế.	-	Sau	đó	để
yên	chúng	tôi.

-	Vâng,	thưa	ông	chủ.

Gesetti	trao	ly	rượu	cho	tôi,	rồi	đi	trở	ra.

-	Hãy	ngồi	đi	Burden.	-	Lão	nói.	-	Cứ	hút	thuốc,	nếu	cậu	muôn.	Có
thuốc	lá	trong	hộp	đấy.

Tôi	 uống	 vài	 ngụm	 whisky,	 rồi	 ngồi	 xuống	 và	 đặt	 chiếc	 cốc	 lên
bàn.

-	 Cậu	 làm	 tôi	 hết	 sức	 ngạc	 nhiên,	 Burden.	 -	 Vidal	 nói,	 đôi	 mắt
nhìn	 thẳng	 vào	 tôi.	 Cậu	 đã	 cứu	 mạng	 tôi.	 -	 Lão	 ngồi	 xuống	 bàn
tròn.	-	Tại	sao	cậu	làm	thế?	Tôi	rất	quan	tâm	việc	này.	Trước	đó
một	giờ	cậu	vẫn	còn	ý	định	sẵn	sàng	giết	tôi.



Tôi	rùng	mình,	nhìn	lão	sửng	sốt.

-	Nói	đi	 chứ.	Tại	 sao	cậu	lại	 cứu	sống	 tôi,	Burden.	-	 Lão	gằn	 câu
hỏi.

Bằng	 cách	 nào	 lão	 đoán	 biết	 được	 tôi	 nuôi	 ý	 định	 giết	 lão?	 Lão
nhìn	sự	bối	rối	của	tôi	và	mỉm	nụ	cười	châm	biếm.

-	Tôi	không	có	một	quyền	năng	siêu	nhân	nào	cả,	Burden,	không
như	 cái	 điều	 mà	 vợ	 tôi	 nhồi	 nhét	 để	 cậu	 tin	 và	 cũng	 chẳng	 hay
biết	gì	về	mưu	kế	giữa	cậu	với	người	đàn	bà	ấy.	Khi	phát	giác	ra
nàng	nguy	hiểm	đến	mức	nào,	tôi	bắt	đầu	thiết	đặt	các	máy	ghi
âm	tất	cả	các	phòng	ốc	của	ngôi	nhà	này.	Tôi	cũng	đã	gắn	nó	vào
phòng	 của	 cậu	 và	 tôi	 tới	 khách	 sạn	 San	 Salvador.	 Trong	 những
tuần	lễ	gần	đây,	tôi	đã	nghe	hết	những	kế	hoạch	khủng	khiếp	và
ly	kỳ	của	nàng	nhằm	loại	tôi	khỏi	cuộc	sống.

-	Ông	nói	gì	thế?	Valérie	nguy	hiểm	à!	-	Tôi	chồm	tới	và	nhìn	lão
bằng	ánh	mắt	tóe	lửa.	-	Chính	ông	mới	là	người	nguy	hiểm!	Ông
là	người	biết	khá	nhiều	chuyện,	lẽ	nào	ông	không	biết	tôi	đã	yêu
nàng	trong	nhiều	năm	và	hiện	giờ	vẫn	còn	yêu!

-	 Tôi	 biết	 tất	 cả	 và	 rất	 tiếc	 giùm	 cậu,	 Burden.	 Ngay	 lúc	 này	 cậu
cũng	 chưa	 thấy	 bà	 ấy	 sử	 dụng	 cậu	 như	 một	 món	 đồ	 chơi	 trong
tay.

“Đừng	nghe	theo	lão.	-	Tôi	nói	thầm.	-	Valérie	đã	cảnh	báo	mày
rồi.	Người	đàn	ông	này	là	hiện	thân	của	cái	ác!	Lão	đang	tìm	cách
hại	nàng”.

-	Burden	rất	đáng	tội	nghiệp	của	tôi.	-	Lão	nói	tiếp	sau	khi	ngừng
một	lúc	lâu.	-	Cậu	đang	bị	xúc	động	rất	mạnh.	Valérie	không	yêu
một	ai	cả.	Ả	sử	dụng	mọi	người	để	đạt	được	mục	đích	của	mình,
như	 đang	 làm	 với	 cậu	 và	 với	 Dyer,	 cũng	 như	 đã	 làm	 với	 tôi,
nhưng	vô	ích	thôi.



-	Tôi	không	tin	lời	nào	của	ông.	-	Tôi	hét	lên.	-	Nàng	đã	cảnh	báo
tôi	rồi!	Ông	là	một	người	xấu,	một	kẻ	hung	ác,	tàn	nhẫn!	Ông	đã
dùng	 thuật	 thôi	 miên	 để	 khống	 chế	 nàng,	 lợi	 dụng	 nàng!	 Rất
nguy	hiểm!

-	Thế	mà	cậu	lại	cứu	tôi	sống!	-	Lão	nhướn	cặp	mày	lên	cao.	-	Tại
sao	vậy,	Burden?

-	 Tại	 sao	 à?	 Tôi	 có	 lương	 tâm!	 Lương	 tâm	 tôi	 không	 muốn	 ông
chết	trong	sự	hèn	hạ.

-	Thực	đáng	khen.	Đừng	quên	rằng	cậu	cũng	đang	có	ý	định	hèn
hạ	như	thế.	Có	phải	ả	đã	mê	hoặc	cậu	rồi	đúng	không?

-	Tôi	không	muốn	nói	với	ông	về	bà	ấy!

-	Cậu	đã	tin	rằng	tôi	biết	thuật	thôi	miên,	phải	không?	-	Vidal	hỏi.
-	 Tôi	 có	 nghe	 nó	 qua	 các	 băng	 đĩa,	 tôi	 cũng	 thán	 phục	 các	 tài
năng	về	thôi	miên	học,	nhưng	tôi	có	thể	đảm	bảo	với	cậu	rằng	tôi
hoàn	toàn	không	có	thiên	khiếu	về	nó.

-	Tôi	tin	lời	nói	bà	ấy	hơn	là	nghe	theo	ông.

Trong	lúc	chúng	tôi	nói	chuyện,	bão	táp	vẫn	hoành	hành	dữ	dội.
Những	tiếng	sấm	sét	vang	động	vẫn	nôi	tiếp,	gió	vẫn	không	ngớt
gầm	rú	và	mưa	vẫn	đập	ầm	ĩ	vào	các	cánh	cửa.

Lão	đứng	lên:

-	Vào	giờ	này,	có	thể	họ	đã	vào	được	phòng	làm	việc	của	tôi.	Hãy
đến	đây,	Burden,	nhìn	bằng	chính	mắt	cậu.

Lão	bước	tới	cánh	cửa	và	mở	nó	ra.

Tôi	 vẫn	 ngồi	 lại	 và	 đang	 lưỡng	 lự.	 Tôi	 nhớ	 lại	 cái	 cảnh	 ở	 cầu
thang,	 trong	 lúc	 Dyer	 xô	 Vidal	 rơi	 xuống	 và	 văng	 ra	 ngoài,	 tôi



trông	thấy	Valérie	cười	nửa	miệng	và	nghe	nàng	nói	“Đấy	là	cách
duy	nhất.	Anh	không	thể	giết	lão,	thì	chúng	tôi	phải	hành	động
thôi.”

-	Cậu	không	dám	thử	thách	cô	ả,	Burden?	Có	phải	cậu	sẽ	sợ	cô	ả
không	phải	là	thần	tượng	của	mình	à?

Giọng	 châm	 biếm	 của	 lão	 như	 roi	 quất,	 khiến	 tôi	 đứng	 lên	 và
bước	 theo	 lão	 đến	 cầu	 thang.	 Lão	 mở	 nó	 ra	 và	 tôi	 đang	 đứng
trước	cánh	cửa	phòng	làm	việc	của	mình.

-	Hãy	chờ	một	lát.	-	Lão	nói.

Lão	 bước	 nhanh	 vào	 phòng	 mình.	 Đứng	 trơ	 trọi	 trong	 bóng	 tối,
tôi	nghe	âm	thanh	của	gió	gầm	thét	chung	quanh	ngôi	nhà.

Vidal	 vẫn	 vắng	 mặt	 khoảng	 ba	 phút.	 Qua	 ánh	 sáng	 ngọn	 đèn
bấm	cầm	tay	của	lão,	tôi	thấy	Vidal	thay	chiếc	áo	hở	cổ	và	chiếc
quần	dài.

-	Bây	giờ,	chúng	ta	đi	xuống.	-	Lão	nói.

Dừng	 lại	 nơi	 chân	 cầu	 thang,	 tôi	 thấy	 cánh	 cửa	 phòng	 làm	 việc
của	 lão	 đã	 mở	 và	 một	 vệt	 sáng	 từ	 bên	 trong.	 Tôi	 cũng	 thấy
Gesetti	đã	đứng	cạnh	cánh	cửa.	Trông	thấy	chúng	tôi,	hắn	bước
tới	gần:

-	Nó	đang	tìm	cách	mở	tủ	sắt,	thưa	ông	chủ.	-	Hắn	nói.

-	Khó	khăn	lắm,	không	phải	dễ	đâu.	-	Vidal	đáp	lại.

Lão	 nói	 bằng	 một	 giọng	 bình	 thường,	 nhưng	 qua	 tiếng	 hú	 của
bão	táp,	nghe	như	tiếng	thì	thào.	Lão	nắm	tay	tôi	và	lôi	về	phía
cánh	cửa:

-	Hãy	nghe	cho	rõ.	-	Lão	ra	lệnh.	-	Đứng	im	một	chỗ,	nhưng	hãy



cố	nhỏng	tai	nghe.

Tôi	đứng	bất	động,	không	có	khả	năng	nhìn	sự	việc	đang	diễn	ra
ở	trong	căn	phòng,	tôi	chỉ	nghe	tiếng	rên	rỉ	của	mưa	rơi,	gió	giật.

-	Bình	tĩnh	lại	nào,	nhưng	anh	đang	làm	gì	thế?	Anh	không	nói
rằng	có	thể	mở	nó	ra	được	à?	Khỉ	thật!	Mở	nhanh	nó	ra!

Tôi	 nghe	 loáng	 thoáng	 giọng	 nói	 của	 nàng,	 càng	 lúc	 càng	 đanh
cứng	và	mất	bình	tĩnh.

-	 Lão	 ấy	 đã	 thay	 mã	 số	 khóa!	 -	 Giọng	 hoàn	 toàn	 thất	 vọng	 của
Dyer.	-	Mẹ	kiếp,	thực	hết	cách.

-	 Anh	 sẽ	 phải	 mở	 nó	 ra	 cho	 bằng	 được,	 đồ	 ngu!	 -	 Giọng	 khiển
trách	 của	 Valérie.	 -	 Anh	 nghĩ	 rằng	 tôi	 đã	 làm	 hết	 các	 việc	 để
chóng	được	đích	gì	à?

Mỗi	lời	nàng	thốt	ra	làm	tôi	run	bắn	cả	người.	Tôi	cảm	giác	bàn
tay	của	Vidal	nắm	lấy	tay	mình.

-	Chúng	ta	bước	vào,	Burden.	-	Lão	nói.	-	Chúng	ta	hãy	bắt	chúng
quả	tang.

Không	để	tôi	cưỡng	lại,	lão	đẩy	tôi	tới	trước	và	chúng	tôi	dừng	lại
nơi	bậc	cửa.

Tiếng	hét	của	Valérie	át	cả	tiếng	gió	gào.

-	Không	gặp	vận	may,	hử?	-	Vidal	vừa	nói,	vừa	bước	vào	phòng,	ừ,
tao	đã	thay	mã	số	rồi.	Tao	đã	nghĩ	thận	trọng	là	hơn	hết.	Và	đây
là	 Burden,	 con	 người	 đáng	 tội	 nghiệp.	 -	 Lão	 nói	 thêm	 kèm	 theo
cái	bĩu	môi.	-	Cậu	ấy	vẫn	còn	xem	mi	là	thần	tượng,	Valérie.

Tôi	 quan	 sát	 kỹ	 Valérie.	 Sự	 khiếp	 đảm,	 nỗi	 kinh	 hoàng	 cùng	 sự
đắng	cay	hằn	trong	ánh	mắt	đã	biến	nàng	thành	một	con	người



khó	nhận	ra.

Thế	rồi	Gesetti	bước	vào.

Vừa	 trông	 thấy	 hắn,	 Valérie	 đã	 kêu	 lên	 một	 tiếng	 trong	 nấc
giọng.	 Dyer	 đứng	 như	 tượng	 gỗ,	 tay	 chân	 bất	 động	 ỉu	 xìu	 như
cọng	bún	và	bộ	mặt	nhợt	nhạt	như	hết	máu.

Vidal	đến	ngồi	sau	bàn	viết:

-	Nói	hết	sự	thực	cho	Burden.	Bởi	vì	cậu	ấy	vừa	cứu	sống	ta,	thì	ít
ra	chúng	ta	phải	làm	điều	này.	-	Lão	trỏ	một	chiếc	ghế	ở	gần	lão.	-
Hãy	ngồi	xuống,	Burden	và	hai	kẻ	kia	cũng	ngồi	đi.

Im	lặng	lúc	lâu,	Valérie	chọn	một	chiếc	ghế,	Dyer	cũng	làm	thế,
nhưng	ngồi	xa	nàng	và	đôi	mắt	dòm	chừng	Gesetti.	Tôi	ngồi	sau
rốt	lên	chiếc	ghế	Vidal	vừa	chỉ.

-	 Hay	 lắm.	 -	 Vidal	 lên	 tiếng	 và	 nhìn	 vào	 tôi.	 -	 Tôi	 sẽ	 giải	 thích
nguyên	nhân	khiến	hai	kẻ	kia	dẫn	dắt	cậu	suýt	gây	ra	án	mạng.
Chiếc	tủ	sắt	mà	Dyer	quyết	tâm	mở	cho	bằng	được,	bên	trong	nó
chứa	những	tờ	chi	phiếu	mang	tên	người	sử	dụng,	có	giá	trị	tám
triệu	 đô	 la,	 kết	 quả	 một	 dịch	 vụ	 mà	 tôi	 đã	 làm	 việc	 cho	 những
người	 Li-bi.	 Số	 tiền	 này,	 trừ	 chiết	 khấu	 hoa	 hồng	 của	 tôi,	 thuộc
về	 chính	 phủ	 ở	 San	 Salvador.	 Dyer	 là	 người	 soạn	 thảo	 các	 văn
kiện	 và	 đã	 tận	 mắt	 chứng	 kiến	 thành	 quả	 này	 của	 tôi,	 dĩ	 nhiên
hắn	 biết	 các	 tờ	 chi	 phiếu	 ấy	 được	 cất	 trong	 tủ	 sắt.	 Nhiều	 ngày
qua,	tôi	khám	phá	người	đàn	bà	kia	có	mối	quan	hệ	bất	chính	với
gã	làm	công	của	tôi	là	Vernon	Dyer.	Thực	ra,	từ	rất	lâu	tôi	đã	mất
lòng	tin	nơi	vợ	mình,	nên	không	ngạc	nhiên	về	việc	này.	Do	đó,
để	đề	phòng	phản	bội,	tôi	đã	thiết	đặt	các	máy	thu	âm	trong	toàn
ngôi	 nhà.	 Các	 cuộc	 bàn	 luận,	 đối	 thoại	 giữa	 cặp	 tình	 nhân	 đều
được	thu	vào	băng	nhựa	và	tôi	bắt	đầu	suy	nghĩ	việc	Dyer	tiết	lộ
với	 Valérie	 về	 sự	 tồn	 tại	 của	 một	 tài	 sản	 kếch	 xù	 nằm	 trong	 tủ
sắt,	cũng	như	kế	hoạch	của	chúng	định	mưu	sát	tôi.	Tuy	nhiên
cả	hai	hèn	nhát	không	dám	thực	hiện	vì	sợ	liên	lụy	đến	cảnh	sát.



Đùng	một	cái,	sự	xuất	hiện	của	Burden	làm	chúng	nảy	sinh	dùng
cậu	 làm	 công	 cụ	 để	 thực	 hiện	 ý	 đồ.	 Burden,	 cậu	 còn	 nhớ	 tôi	 có
nói,	 nếu	 cậu	 tiêu	 hóa	 những	 lời	 huyễn	 hoặc	 về	 quyền	 năng	 của
ma	quái	thôi	miên	học	mà	tôi	áp	đặt	lên	vợ	tôi,	thì	cậu	có	thể	làm
bất	 cứ	 điều	 gì	 để	 cứu	 vớt	 và	 giải	 phóng	 cho	 cô	 ả.	 Burden	 đáng
thương	của	tôi,	tại	sao	cậu	cả	tin	ngu	đần	đến	thế?	Tất	cả	những
chuyện	phi	lý	về	cái	gọi	là	quyền	năng	bằng	cách	bày	mưu	cho	gã
thầy	lang	da	đen	tô	đậm	nét	thêm	cho	vở	kịch.	Cậu	có	biết	về	lão
phù	thủy	đen	này	không?	Lão	có	thể	bán	đứt	mẹ	lão	chỉ	có	một
đô	la	thôi.

Vidal	bật	cười	khinh	bỉ:

-	Cô	ả	đã	bịa	với	cậu	rằng	tôi	đã	tiêu	hao	tài	sản,	rằng	cảnh	sát	đã
truy	đuổi	tôi	về	tội	trốn	thuế	và	tôi	sẽ	phải	đến	Lima	để	lẩn	trốn.
Tất	 cả	 đều	 bịa	 dặt.	 Trong	 khi	 dường	 như	 cậu	 cho	 rằng	 tôi	 đã
cuỗm	 khẩu	 súng	 của	 cậu,	 để	 phòng	 rủi	 ro.	 Cậu	 không	 biết,	 vài
năm	trước	khi	vào	làm	cô	thư	ký	mẫu	mực	cho	cậu,	Valérie	là	cô
đào	hát	hạng	ba	của	một	sân	khấu	lưu	động.	Bởi	thế,	không	lấy
làm	 lạ	 khi	 cô	 ả	 đóng	 vai	 người	 bệnh	 để	 đánh	 lừa,	 chẳng	 những
cậu	 mà	 cả	 bác	 sĩ	 nữa.	 Tôi	 không	 yêu	 cầu	 phải	 tin	 theo	 những
điều	tôi	nói.	Cậu	có	thể	nghe	kỹ	các	cuốn	băng.	Lúc	bấy	giờ	cậu	sẽ
có	nhận	định	về	dã	tâm	của	một	người	đàn	bà.

Lão	quay	sang	Valérie	đang	ngồi	im	lặng,	đầu	cúi	thấp	nhìn	vào
hai	bàn	tay:

-	 Dĩ	 nhiên	 là	 tôi	 phải	 đề	 phòng	 Burden,	 nhưng	 tôi	 đã	 đánh	 giá
nàng	không	đúng	mức	và	thực	sự	tin	theo	lời	của	Dyer	rằng	nàng
đã	đi	ra	phía	ngoài	và	trèo	lên	mái	nhà.	Tôi	cũng	đã	nhầm,	không
nghĩ	ra	rằng	hắn	có	bản	lĩnh	làm	một	việc	như	thế,	tức	là	đẩy	tôi
ngã	 trên	 mái	 nhà.	 Thôi,	 tôi	 cho	 rằng	 đã	 quá	 đủ	 cho	 đêm	 nay.	 -
Lão	đứng	lên	và	nói	tiếp.	-	Ngày	mai,	cậu	sẽ	nghe	các	cuộn	băng,
chúng	rất	hữu	ích	trong	lúc	bão	tố	vẫn	còn	giữ	chân	chúng	ta,	ít
ra	 cũng	 đôi	 ba	 ngày	 nữa.	 Tôi	 muốn	 cậu	 nên	 ở	 trong	 phòng	 của



mình.	 Gesetti	 không	 để	 cậu	 đói	 đâu.	 Khi	 tất	 cả	 mọi	 người	 đều
được	 ổn	 cả,	 tôi	 sẽ	 dàn	 xếp	 cuộc	 ly	 dị.	 Dyer	 sẽ	 tìm	 một	 việc	 làm
khác,	 về	 phần	 cậu,	 Burden,	 tôi	 có	 thể	 cho	 cậu	 một	 chỗ	 trong	 tổ
chức	của	tôi.	Chúng	ta	sẽ	nói	lại	vấn	đề	này	vào	ngày	mai.	Chúc
ngủ	ngon.

Lão	đi	thẳng	tới	cửa	và	bước	ra,	có	Gesetti	đi	theo.

Tôi	quay	sang	Valérie,	nàng	ngồi	bất	động,	đầu	vẫn	cúi	thấp	và
nhìn	vào	đôi	tay.	Tôi	nhìn	Dyer,	cặp	mắt	hắn	quay	nơi	khác,	lẩm
bẩm	gì	đó	nghe	không	rõ,	rồi	đứng	lên	đi	lểnh	lảng	ra	cửa.

Tôi	lặng	im,	trong	khi	gió	bão	vẫn	tiếp	diễn	quanh	ngôi	nhà.

-	Valérie!

Nàng	không	ngước	mắt	lên.

-	Hãy	lên	tiếng	đi	em,	Valérie	rằng	lão	đã	nói	dối	để	phao	vu	em
và	anh	vẫn	còn	tin	tưởng	nơi	em.	-	Tôi	nói,	hai	bàn	tay	bám	chặt
vào	tay	ghế	và	đưa	mắt	nhìn	nàng	đầy	tuyệt	vọng.

Nàng	vẫn	không	cử	động,	đôi	mắt	thậm	chí	cũng	chẳng	nhìn	tôi.

-	Valérie,	anh	van	em!	Anh	tin	chắc	lão	ấy	nói	dối	mà!	Em	không
thể	nào	làm	một	chuyện	như	thế	đối	với	anh.	Anh	đã	yêu	em	từ
sáu	năm	nay,	từ	độ	chúng	ta	chia	tay.	Anh	vẫn	mãi	mãi	yêu	em!
Hãy	cho	anh	biết	rằng	lão	đã	nói	dối!

Nàng	chẳng	trả	lời	gì	cả.

-	Ơn	chúa,	hãy	nói	đi	em,	Valérie!

Bất	ngờ,	nàng	quay	đầu	lại:

-	Không,	lão	không	nói	dối.	-	Nàng	đáp,	giọng	đanh	cứng.



Tôi	thở	dài	sườn	sượt:

-	Valérie,	em	yêu,	anh	van	em	hãy	nghe	anh	nói.	Lão	sẽ	ly	dị	em
và	ít	ra	cũng	sẽ	được	giải	thoát	khỏi	lão	rồi.	Chúng	ta	sẽ	được	tự
do.	Cho	rằng	chúng	ta	không	cưới	nhau,	vì	còn	có	Rhoda,	nhưng
chúng	ta	sẽ	cùng	làm	việc	mãi	mãi	bên	nhau.	Em	yêu,	bất	chấp
những	gì	em	đã	làm,	chúng	ta	sẽ	khởi	đầu	cuộc	đời	mới!

Cuối	cùng	nàng	ngẩng	dầu	lên,	sự	khinh	miệt	hằn	lên	trong	ánh
mắt	nàng	cháy	bỏng	vào	tôi:

-	Hừ,	một	cuộc	đời	mới	với	anh!	-	Nàng	đứng	dậy.	-	Anh	chẳng	có
tí	 ruột	 gan	 nào	 cả,	 đồ	 ngu	 đần!	 Tôi	 chẳng	 hề	 yêu	 anh	 bao	 giờ.
Dưới	mắt	tôi,	anh	luôn	là	một	kẻ	đần	độn.	-	Nàng	đay	nghiến	lạc
giọng,	mặt	nhăn	nhúm	đầy	căm	hận.	-	Ai	có	thể	sống	với	anh	hử!
Hãy	tránh	xa	cho	tôi	nhờ	và	mong	rằng	đừng	để	tôi	thấy	anh!

Nàng	bước	nhanh	ra.	Hai	tay	tôi	ôm	đầu,	cơn	ác	mộng	của	tôi,	giờ
đây	đã	thành	sự	thực.

***

Mưa	bão	thảm	đạm,	sấm	sét	hãi	hùng	đang	phủ	chụp	ngôi	nhà.

Gầm	 mặt	 nhìn	 xuống	 tấm	 thảm	 dắt	 giá,	 tôi	 nghe	 văng	 vẳng
những	 câu	 nói	 phũ	 phàng	 của	 nàng	 tạt	 vào	 mặt	 tôi	 không
thương	xót	“Tôi	chẳng	hề	yêu	anh	bao	giờ!”	Trời	ơi,	còn	sự	hành
hạ	nào	nặng	nề	hơn,	khi	được	biết	trong	khối	óc	của	người	yêu,
mình	 chỉ	 là	 thằng	 đần	 độn,	 chưa	 bao	 giờ	 hiện	 hữu	 trong	 tim
nàng.	Tôi	trầm	lặng	ngồi	nghe	gió	hú,	mà	cảm	giác	rằng	cuộc	đời
đã	khép	lại	với	nàng,	sau	câu	nói	kia.

-	Thế	nào	anh	bạn.	Hãy	ngồi	dậy	đi!

Giọng	 nói	 như	 nhai	 đá	 của	 Gesetti	 làm	 tôi	 ngước	 đầu	 lên.	 Hắn
chồm	 sát	 mặt	 tôi	 và	 vết	 sẹo	 gớm	 ghiếc	 làm	 méo	 mó	 cái	 miệng



hắn.

Tôi	lùi	lại:

-	Để	cho	tôi	yên!

-	Nào,	đứng	dậy.	Tôi	muốn	anh	ở	một	nơi	mà	tôi	chắc	chắn	phải
tìm	ra.	Cử	dộng	đi!

Giọng	 đe	 dọa	 của	 hắn	 buộc	 tôi	 phải	 đứng	 lên.	 Những	 ngón	 tay
như	móng	sắt	của	hắn	kẹp	sát	vào	nách,	lôi	tôi	đi	lên	cầu	thang.
Khi	chúng	tôi	đi	đến	hết	bậc	thang	từng	lầu	trên,	tôi	trông	thấy
Vidal	 đang	 đứng	 ngay	 bục	 cửa	 phòng	 lão.	 Chiếc	 đèn	 bấm	 trong
tay	lão	tỏa	ánh	sáng	lên	trần	nhà,	phản	ánh	bộ	mặt	đanh	thép	và
nhăn	nhó	của	lão.

Tôi	dừng	lại	để	quan	sát	lão.

Một	tiếng	sấm	khủng	khiếp	vang	lên	làm	rung	rinh	ngôi	nhà.	Lão
lui	vào	phòng	và	khép	cửa	lại.	Trong	cặp	mắt	nhỏ	rí	của	lão	toát
ra	cái	gì	đó	âm	u	buồn	thảm	làm	tôi	rùng	mình.

-	Đi	tới!	-	Gesetti	ra	lệnh	và	kéo	xếch	tôi	đi.

Đột	nhiên	tôi	cảm	thấy	nguy	hiểm	khi	đến	trước	văn	phòng	của
mình	 và	 Gesetti	 mở	 cánh	 cửa	 ra.	 Linh	 cảm	 một	 sự	 gì	 đó	 khủng
khiếp	sắp	diễn	ra	làm	tôi	đứng	khựng	như	trời	trồng.

Một	sức	mạnh	vô	hình	thúc	đẩy	như	ma	đuổi	khiến	tôi	chạy	vụt
xuống	 cầu	 thang,	 rồi	 chạy	 trở	 về	 phòng	 mình	 và	 nằm	 vật	 lên
giường	giữa	bóng	đêm	dày	đặc.	Tôi	vẫn	nằm	bất	dộng	mười	ngón
tay	bám	chặt	tấm	chăn,	tim	đập	thình	thịch	trong	khi	mưa	bão
vây	hãm	ngôi	nhà.

Bỗng	tôi	nghe	một	âm	thanh	lạ	lùng	và	yếu	ớt,	nó	vừa	cất	lên,	rồi
nín	 bặt	 trong	 tiếng	 ì	 ầm	 của	 gió	 táp,	 nhưng	 tôi	 quả	 quyết	 nó	 là



một	tiếng	kêu	la	của	con	người.

Tôi	bật	ngồi	dậy	và	chệnh	choạng	bước	về	phía	cánh	cửa.	Bàn	tay
ướt	rịn	mồ	hôi	của	tôi	sờ	soạng	và	cầm	được	cái	nắm	cửa.	Tôi	liền
xoay	một	vòng,	nhưng	nó	không	mở.	Ai	đó	đã	khóa	chặt	cửa	và
nhốt	tôi	trong	phòng!

Lại	một	lần	nữa,	tiếng	kêu	thét	vang	lên	và	lần	này	tôi	không	thể
lầm	lẫn	được.	Tiếng	thét	chính	là	của	Valérie!

Tôi	dùng	hai	tay	cả	đôi	chân,	đập	đá	liên	tiếp	lên	cánh	cửa	thông,
nhưng	vô	ích,	nó	vẫn	đứng	yên	như	tường	đồng	vách	sắt.

Im	 lặng	 lúc	 lâu,	 tôi	 đứng	 dựa	 thân	 mình	 vào	 cánh	 cửa,	 áp	 tai
nghe	ngóng.	Tôi	chẳng	nghe	thêm	được	gì	ngoài	ngoài	tiếng	gầm
thét	 như	 điên	 cuồng	 của	 mưa	 gió	 và	 sấm	 sét	 giữa	 không	 trung.
Tôi	 mang	 cảm	 giác	 mơ	 hồ	 về	 cái	 gì	 đó	 như	 sự	 chết	 ở	 trong	 tôi.
Cảm	 giác	 này	 đã	 làm	 tôi	 bủn	 rủn	 tay	 chân	 và	 con	 tim	 như	 xiên
nướng.

Chệch	choạng	trong	đêm	tối,	tôi	trở	lại	chiếc	giường	của	mình	và
trườn	 dài	 lên	 đấy.	 Linh	 cảm	 báo	 tôi	 biết	 rằng	 Valérie	 đã	 không
còn	nữa.	Tôi	biết,	không	thể	nhầm	lẫn,	Gesetti	đã	dùng	vũ	lực	ép
bắt	và	dẫn	nàng	lên	mái	nhà,	rồi	tống	đạp	nàng	rơi	cho	gió	cuốn
mưa	 tuôn,	 giống	 như	 trường	 hợp	 Dyer	 đã	 làm	 với	 Vidal,	 nhưng
lúc	ấy	nhờ	có	tôi	cứu	lão	khỏi	chết.

Bỗng	nhiên	cánh	cửa	bị	mở	tung	và	Vidal	xuất	hiện	như	bóng	ma
với	ngọn	đèn	bão	loe	loét	trong	tay.	Lão	chậm	rãi	bước	vào:

-	 Một	 tai	 nạn	 bất	 hạnh,	 Burden.	 Valérie	 bị	 khủng	 hoảng	 thần
kinh	 trầm	 trọng,	 -	 lão	 đặt	 cây	 đèn	 xuống	 bàn,	 ánh	 mắt	 ti	 hí	 lóe
lên	sự	thỏa	thích	của	lão	vào	tôi.	Cậu	đã	biết	trước	rồi	chứ?	Đừng
bảo	 các	 bác	 sĩ	 không	 thông	 báo	 rằng	 nàng	 bị	 suy	 nhược	 thần
kinh.	 Và	 cơn	 bão	 chết	 tiệt	 chính	 là	 thủ	 phạm	 đã	 biến	 nàng	 trở
thành	kẻ	điên.	Chứng	bệnh	phát	tác	dữ	dội,	khiến	nàng	bất	ngờ



leo	 lên	 và	 chạy	 hỗn	 loạn	 trên	 mái	 nhà.	 Tôi	 đã	 rượt	 đuổi	 theo,
nhưng	cơn	gió	khốc	liệt	đã	cuốn	thốc	nàng	đi.	Cậu	hiểu	không?	-
Lão	nhấn	mạnh	ba	tiếng	sau	cùng,	mà	ánh	mắt	như	tóe	lửa	vào
tôi.

-	Không,	Chúa	ơi!	Chính	ông	đã	giết	nàng!

-	Đừng	ngốc	nghếch,	Burden.	Đây	là	một	tai	nạn.	Và	Dyer...	Hắn
xử	sự	như	người	anh	hùng,	-	lão	nhếch	môi	cười,	-	không	chịu	để
cho	 chúng	 tôi,	 Gesetti	 và	 tôi,	 có	 thời	 gian	 can	 thiệp,	 hắn	 lao	 tới
bên	nàng	và	cả	hai	đều	bị	gió	mang	đi.	Cậu	hiểu	không?

-	Không,	ông	đã	giết	cả	hai	người!

-	Kẻ	nào	muốn	hạ	sát	tôi	và	xâm	chiếm	tài	sản	của	tôi	đều	xứng
đáng	bị	trừng	phạt,	-	lão	rống	lên.	-	Cậu	không	nên	đặt	nghi	vấn,
Burden.	Chỉ	biết	cậu	ngủ	say	và	không	biết	gì	cả.	Tôi	giả	thuyết
cảnh	sát	có	hỏi	cậu,	điều	này	họ	sẽ	làm,	đấy	là	câu	tôi	nói,	mà	cậu
phải	trả	lời.	Tôi	đã	dành	cho	cậu	một	cơ	may,	bởi	vì	cậu	đã	cứu
sống	tôi.

Gesetti	 đã	 đến	 lúc	 nào	 không	 rõ,	 hắn	 đứng	 chắn	 ngang	 bục,
trừng	mắt	đe	dọa	nhìn	tôi.

Trông	thấy	hắn,	sự	khiếp	đảm	đã	làm	tôi	tê	cóng	chân	tay.

-	Đấy	là	một	tai	nạn.	-	Tôi	lắp	bắp,	giọng	khản	đặc.

-	Đúng	thế	đấy!	-	Vidal	gục	gật	đầu.	-	Loại	người	như	bọn	chúng,
không	đáng	sống.

Lão	 bước	 ra	 và	 sau	 khi	 nhìn	 chòng	 chọc	 vào	 tôi,	 Gesetti	 quay
lưng,	bước	theo	lão.

Chết	lặng,	tôi	ngồi	nhìn	ánh	đèn	chập	chờn	trước	mắt.	Cuộc	đời
sẽ	trở	nên	vô	nghĩa	và	trống	không,	bởi	vì	tôi	không	thể	nào	mơ



tưởng	Valérie	nữa.	Giờ	đây,	tôi	chẳng	còn	có	ai,	ngoài	Rhoda.	Cho
dù	nàng	chây	lười	biếng	nhác,	nhưng	chưa	phải	vô	tích	sự	đối	với
tôi.	Suy	nghĩ	này	tuy	hơi	bốc	đồng	sôi	nổi,	nhưng	nó	đã	giúp	tôi
chống	chỏi	được	nhiều	giờ	trước.

HẾT
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