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Gidi thiéu

Hau hét cac truyén trong tuyén tip déu c6 nhan vat chinh 1 nit voi nhiing
miéu ta tim 1y hét stc tinh té va cao sang. Khong nhiing thanh cong véi thé
loai tu truyén tu tiéu thuyét, Dazai con ching to ban linh bac théy cua minh
trong viéc am hiéu tdm 1y phu nit x&@ Phu Tang. Qua tic pham cta Dazai,
tam hon Nhat Ban; von kiém nén va khép kin, co thé hién cling rat co dong,
nhu tho Haiku, nhu kich No, nhu phim cta Ozu; lai dugc chuyén ché qua
ngdn ngit cta vian chuong mot cach diu dang nhung khong kém phan manh
liét. Truyén “Nir sinh” duoc dich tir nguyén tiac “Nir sinh d6” trong tip
truyén ngan Nir Sinh do Nha xuat ban Kadokawa tai ban ¢ sita chira 1an tha
nam nam Binh Thanh 21 (2009).

Tac pham nay duoc dang tai lan dau tién trén tap chi “Van hoc gii” sb
thang 4 nam 1939. Dya trén nhat ky cua mot doc gia nir tén la Ariake Shizu
(lac bay gid 19 tudi) gui cho Dazai vao thang 9 nam 1938, Dazai da viét
thanh mdt truyén vura xuét sic néi vé bién chuyén no1 tdm cua mot nir sinh
14 tudi gbi gon trong vong mot ngdy, tir khi thirc day dén khi di ngu. Tac
pham khic hoa rat thanh cong tdm 1y bi quan hay tram uat ctia mot thiéu nit
tudi day thi voi mot van phong vé cung tinh té. Chinh vi vay, ngay tir khi ra
doi, tic pham duoc gidi van nghé thoi bay gio, tiéu biéu 1a vin hao
Kawabata Yasunari vo cung tan thudng.

Pén nam sau, 1940, tic pham dugc giai nhi cua giai thuong van hoc
Kitamura Tokoku. Tac pham d3 dugc tai ban rat nhiéu lan va ludén duoc cac
doc gia nit yéu thich cho dén nay. Ban than tip nhat ky cia Ariake dd tro
thanh mdt tu li€u van hoc quy va dugc trung bay tai bao tang van hoc can
dai Aomori vao thang 2 nam 2000. Ciing nhu “Nir sinh”, su tinh té trong
viéc miéu ta tam 1y phu nir cia Dazai mdt lan nira duoc thé hién qua truyén
“Nir tac gia”. Tam ly cia mot ¢6 gai nudéi mong van chuong hién ra that
sinh dong va thu vi vo cing. La ching nhan cua cudc thé chién tan khéc va
12 nan nhan cua thoi cudc, Dazai di dua nhimg trai nghiém cay ding cia
minh vao tic pham.

Truyén ngan “To¢ tién giay” noi vé sy ddo dién cua cudc thé chién nhung
van c0 mdt tia sang am ap nho nhoi cua tinh ngudi. Qua hai tac pham “Mot
ngay trong dai” va “Ngwoi vo” nhitng tam tinh ctia nguoi phu nit Nhat Ban



trong ngady md man cudc chién tranh Thai Binh Duong, hay khi bi chong
phan boi1 déu hién ra hét stc chan that. Riéng truyén “Mot chuyén di” noi vé
nha van Kasai, mgt chan dung ty hoa cua Dazai, qua d6 chung ta théy duoc
phan nao su cd gang cla tac gia trong viéc theo dudi vin chuong, nhiéu khi
khong phai vi dam mé ma con vi sinh ké nira.
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Sau “Ta duong” va “That lac ¢di nguoi”, ching t6i xin dugc gidi thiéu dén
quy doc gia mot tic pham tiéu biéu nita cua Dazai 1a “Nit sinh” cung voi
niam truyén ngan xuat sic khac. Hau hét cac truyén trong tuyén tap déu co
nhan vat chinh 1a nit v6i nhitng miéu ta tdm 1y hét strc tinh té va cao sang.
Khong nhiing thanh cong voi thé loai tu truyén (tu tiéu thuyét), Dazai con
ching t6 ban linh bac thay ciia minh trong viéc am hiéu tam ly phu nit X
Phu Tang. Qua tac pham ctia Dazai, tdim hon Nhat Ban; vén kiém nén va
khép kin, co thé hién cling rat co dong, nhu tho Haiku, nhu kich No, nhu
phim cua Ozu; lai dugce chuyén ché qua ngdn ngir cua van chuong mot cach
diu dang nhung khong kém phan manh liét.

Truyén “Nir sinh” dugc dich tr nguyén tac “Nir sinh d6” (&t 4E) trong tap
truyén ngan “Nit sinh” (& 4:4£) do Nha xuat ban Kadokawa (£ J1] 3CJ&) tai
ban c6 sta chita 1an tht nim nam Binh Thanh 21 (2009). Tac pham nay
duoc dang tai 1an dau tién trén tap chi “Vian hoc giéi” sb thang 4 nim 1939.
Dua trén nhat ky ctia mot doc gia nir tén 1a Ariake Shizu (lic bay gid 19
tu6i) giri cho Dazai vao thang 9 nam 1938, Dazai da viét thanh mot truyén
vira Xuat sac noi vé bién chuyén noi tim cua mot nir sinh 14 tudi goi gon
trong vong mot ngay, tur khi thu’c day dén khi di ngu. Tac pham khac hoa rat
thanh cong tam 1y bi quan hay trAm uat ciia mot thiéu nir tudi day thi vai mot
van phong v cung tinh té. Chinh vi vy, ngay tir khi ra doi, tic pham duoc
gi6i van nghé thoi bay gid, tiéu biéu 1a vin hao Kawabata Yasunari vo cung
tan thuong. Pén nam sau, 1940, tac pham duoc giai nhi cua giai thuong van

hoc Kitamura Tokoku . Tac pham da duoc tai ban rat nhiéu lan va ludn
duoc cac doc gia nit yéu thich cho dén nay. Ban than tap nhat ky cta Ariake
da tré thanh mdt tu 1i€u van hoc quy va dugc trung bay tai bao tang van hoc
can dai Aomori vao thang 2 nam 2000.

Cling nhu “Nit sinh”, sy tinh té trong viéc miéu ta tam ly phu nit cia Dazai
mot 1an nira dugc thé hién qua truyén “Nit tdc gia”. Tam ly cua mot co gai
nudi mong van chuong hi¢n ra that sinh dong va tha vi vo cung.
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La ching nhan cila cudc thé chién tan khoc va 1a nan nhan cua thoi cudc,
Dazal da du’a nhu’ng trai nghlem cay dang ctia minh vao tac pham Truyén
ngan “To tién gidy” noi vé su dao dién cua cudc thé chién nhung van c6 mot
tia sang 4m 4p nho nhoi cta tinh nguoi. Qua hai tac pham “Mot ngay trong
dai” va “Nguoi vo” nhitng tdm tinh ctia ngudi phu nit Nhat Ban trong ngay
mé& man cude chién tranh Thai Binh Duong, hay khi bi chong phan boi déu
hién ra hét stc chan that. Riéng truyén “Mot chuyén di” noéi vé nha vin
Kasai, mot chan dung tu hoa ctia Dazai, qua d6 chung ta thdy duoc phan nao
su ¢ ging cia tac gia trong viéc theo dudi vin chuong, nhiéu khi khong
phai vi dam mé ma con vi sinh ké nira.

Nhu vay la sau ba nam rong ra doc va dich Dazai chl'mg to1 da gioi thiéu dén
quy doc gia nhu’ng tac pham chinh yeu xuat sic nhit cla ong, ca tiéu thuyét
va truyén ngan. Chi riéng mot sd thu tir, vai truyén ngin khic nhu “Ky
niém” (JAWVWH), “Vo cta Villon” (7' 4 3 > ®->F) va vo kich “Phao hoa
mua dong” (4 M1k k) 1a chua dugce dich va gidi thiéu. Hy vong nhiing tac
pham d6 s& dugc bd sung day du khi 4n hanh tuyén tip tic pham cua Dazai
trong tuong lai.

Nagoya, thang 9 nam 2012

Hoang Long



NGUOI VO

Truyén “Nguwoi vo” dwoc dich tie nguyén tac “Osan” (5 3 A) trong tdp
truyén ngan “Nir sinh” (L H4E) do Nha xudt ban Kadokawa (£ )| &) tdi
ban cé sika chiva lan thir nam ndm Binh Thanh 21 (2009), tir trang 215 dén
trang 236. Nguyén van Osan la tén nguoi vo cua Kamiji (4XI8) trong vo
tuong “Joururi” (JHIBIE) “Tuw sat déi & Amijima” (Shinjuten no Amijima -
OHF R DU B, dwoe diea trén cdu chuyén cé that. Kamiji von la mét tho
buén gidy & Tenma Osaka, qua lai than mdt véi mét ¢é du nir tén Koharu
(/NZ), bi dan vat giita nang véi nguoi vo' trinh thuc Osan, cudi ciing ciing
voi Koharu tw sat doi o chita Daichouji (R1E3F)0 Amijima

GELS)



Di ra tir hanh lang, khong nghe ca tiéng budc chan nhu thé di bi rat mat linh
hon. Vira don dep chén bat sau bira com tdi, t6i vira cam nhan duoc didu d6
va thdy budn dén muc danh roi chiéc dia, roi bat giac thé dai, vuon thang
ngudi mo canh ctra bép nhin ra ngoai, thi thdy bong dang budn bi v tinh
ctia ngudi chong tir phia sau trong chiéc 4o yukata tring c6 soi day dai lung
nhé quan ho chap chon hién ra trong 4nh hoang hon mua ha, nhu mot bong
ma, nhu khong phai vat sdng trong thé gidi ndy, dang di trén con dudng nho
ven bd giau ¢d nhiing cong bi leo.

“Cha dau ha me?”

Con bé gai dau long nam nay 18én bay tudi choi ngoai san, dang rira chan
bang gau nudc noi cira bép, vo tdm hoi toi nhu vdy. Con bé nay thich cha
hon me, mdi t6i cing ngti chung man véi cha trén tdm futon trai noi cin
phong sau chiéu.

“Pi chua ro1 con.”

Toi tly tién tra 10i con bé nhu vdy nhung néi xong mdi cam thay nhu minh
da n61 mdt di€u gi d6 bat thuong va lanh buot song lung.

“Pén chua a? Dé lam gi co?”

“L& Obon ma. Vi thé ma cha di chua diy.”

Nhitng 101 n6i doi cir thé ma tudn ra khong ngo. Thuc su ngay d6 dung 1a
ngay muoi ba 1é Obon. Con nha ngudi ta mac ao kimono dep d@, ra trudce
cong nha, phit tay 40 dai ma choi dua thoa thich, con quan 4o kimono cia
may du’a con minh bi thiéu chay hét trong chién tranh nén du 1& Obon ciing

mic may quan 4o thé mat khong khac chi thuong ngay.

“Vay u? Chac la cha s€ v€ sém nhi?”



“Cha, biét sao nhi. Néu be Masako ma ngoan thi c6 1€ cha s€ vé sém day.”

Mic du to1 n61 vay nhung nhin di€¢u bo cua chong thi to1 chac chan dém nay
lai ngu lang bat & ngoai roi.

Bé Masako budc vao nha bép, roi di 1én can phong ba chi€u, ngoi noi ctra s6
v6i vé ¢6 don ma ngudce nhin ra ngoai.

“Me a, cay dau cua Masako né hoa ro1 day.”
Con bé l1am bam vy roi nudc mat lung trong vi cdm dong.

“Day, day nira. A, thuc su r6i. Pau moc 1én nhiéu qua!”

Phia bén hanh lang, c6 mot manh dat khoang muoi tsubo  ~, trude day toi co
trong nhiéu loai rau trai nhung sau khi c6 ba dira con thi khéng con dung tay
chan dén cong viéc dong ang nira; ngay xua chong t6i ciing doi khi giup dd
lam vuon nhung gan day thi dén viéc nha ciing khong lam chuat gi. Manh
vuon nha bén dugc chim bon can than, trong rat nhiéu loai rau twoi ngon
mon moén con vudn nha minh chi toan cé dai, so sanh théy ma xau ho.
Masako méi ldy mot hat dau dugc cap phat cho ma vui xudng dat, tudi nudc
lén vay ma lai ndy mam, d6 1a thtr tai san duy nhat cua bé Masako khong c6
ldy mot cai d6 choi nao khac, mdi 1an sang nha hang x6m lai huyén thuyén
khong biét nguong 14 cdy dau nha minh thé ndy, cay dau nha minh thé kia.

Sa sut bi tham. C6 don. Khong, ddi voi Nhat Ban bay gid ma néi thi khong
chi riéng chiing t6i ma tit ca nhitng ngudi song & Tokyo nay nira, nhin dau
cling thdy mdt su sa st tram kha, du chay quanh quan thé nao thi nhiing vat
ma chiing t6i mang theo ciing bi thiéu chay hét ca, tuy vay diéu kho so bay
gio cép bach hon ca su sa sut d6 1a ndi cuc nhoc ctia mot nguoi vo trong thé
gi01 nay.

Chong t6i d3 lam viéc gAn mudi ndm trong mot tda soan bao kha ndi tiéng &
Kanda. Khoang tdm nim trudc di cung toi 1am mot 18 két hon gian di thong
qua mai méi. Roi thi lac d6 nhitng cin nha cho thué & Tokyo ngay cang it di,
nén cudi ciing ching t6i di tim can nha nhé ndy, gibng nhu mot cin nha giira
canh dong & ngoai vi thanh phd, ven tuyén duong tau chinh Chuosen va séng
& day cho dén khi dai chién tranh xay ra.



Chong t6i vi co thé yéu nhuge nén duge mién trung dung va triéu tip nén ctr
moi ngay vo su dén 1am viéc chd toa soan bao, nhung roi chién tranh khéc
liét hon, vi vung ngoai vi thanh pho chd toi & co Xuong san xudt may bay
nén bom dan thuong xuyén roi xudng sat ngay nha, cudi cung vao mot dém
bui tric sau nha tring bom, thé 1a nha bép, nha vé sinh véi cin phong ba
chiéu tan hoang hét ca. Gia dinh bon ngudi ching toi (lic d6 ngoai bé
Masako ra thi truéng nam Yoshitaro ciing méi vira duoc sinh) khong thé nao
tiép tuc song trong can nha hu hoai nhu vy dugc nita nén toi ciing hai dua
con tan cu vé qué nha o thanh phdé Aomori, con chong toi thi quyét dinh & lai
trong can phong sau chiéu, tiép tuc di 1am toa soan bao nhu thuong 1¢.

Tuy nhién ching toi tan cu vé thanh phd Aomori chua dén bon thang thi
thanh phd nay da bi khong kich dit doi, toan thanh phé bi pha hay, kho so vo
cung, tat ca do dac mang theo bi chay trui hét, trong canh thé tham trang tay,
chung t6i dén nuwong nhd nha mot ngudi quen con soét lai ¢ thanh phd
Aomori, hon loan nhu thay gidc mo dja nguc. Chirng khoang mudi ngay an
nho ¢ dau nhu vy thi Nhat Ban dau hang v6 diéu kign. T6i nh¢ chong minh
dang song & Tokyo nen méi dat diu hai dtra con that théu nhu ké dn may
quay nguogc vé Tokyo, roi vi khong co cin nha nao khac dé don di nén méi
nho va nguoi thg moc stra chita qua loa can nha hu hong hon phan ntra do,
quay trd lai cudc song dam am cua gia dinh nhu trude kia, vira méi tho phao
dugc mot chit thi tim tinh chong toi thay doi.

Toa soan bao bi hu hai, r0i nhitng ngudi dung dau tranh ci nhau vé von
liéng nén cudi cung pha san, chong toi 1ap tic trd thanh ké that nghiép,
nhung vi lam viéc cho tda soan bao nhiéu nim nén co rat nhiéu ngudi quen
biét, trong s6 d6 ¢6 mot vi ¢6 thé luc xuat von ra thanh 1ap mdt nha xudt ban
méi, va da xuat ban duoc hai ba chung loai sach. Nhung cong viéc xuat ban
roi thi viéc mua giéy cling that bai, ton that kha 16m, chéng t01 mang ngQ rét
nhiéu, nén mdi ngdy ngo ngan roi khoi nha roi dén tdi trd vé vai bo dang mét
lir, von trudc day 1a ngudi it noi tir dao 4y thi cAm lang ludn. Pén khi ton that
ctia viéc xuat ban da dugc bu dap phan ndo thi chong t6i chang con khi luc
dé 1am viéc gi nira. Chdong t6i mdi ngay ctr ding trim ngam bén khung ctra
s0, suy nghi diéu gi, vira hat thudc vira nhin ra chan troi xa xam. Khi téi cam
thay lo lang “aa, lai bat dau roi ching” thi chong t6i thd dai nhu thé khong
thé 1am gi duoc nita r6i viit mau thudc dang hut do ra ngoai san, lay cai vi
trong ngin kéo nhét vao thi, roi ling 18 budc ra tir hanh lang khong tiéng
dong nhu thé mot ngudi bi rat mat linh hon va thuong thi téi d6 khong tré vé



nha.

Mot nguoi chéng tot va diu dang. Ruou uéng chumng mot chai, bia uéng mot
lon con thube 14 tuy c6 hat nhung & tam vira du sé lugng thube duge cap
phat, cudi nhau d3 gan mudi nim ma anh 4y chua ting danh dap hay la
méng t6i mot 1an nao. Chi c6 mdt 1an khi c6 khach dén nha choi, lic éy bé
Masako méi chimg ba tudi thi phai, anh 4y pha tra moi khach bi tran ra méi
goi t6i nhung ltc 4y t6i dang quat 10 trong bép khong nghe. Thay khong tra
101, chong t6i, chi luc 4y théi méi lam ra vé mit sung sia 6m bé Masako
xubng bép, dit bé xudng phan, réi trimg trimg nhin toi day sat khi, cir dung
chon chan nhu vay mot lac 1au khong néi 10i nao rdi xoay lung vé phia toi
ma di vé phong, dong canh cira gidy danh sap mot tiéng 16n nhu vong vao
dén tuy xuwong toi khién t6i run ban ngudi di vi sg. T6i nhé 1a minh bj chong
gian chi c6 mot lan d6 thoi, tuy vi chién tranh ma t6i cling vat va kho s¢ nhu
nhung nguoi khac nhung moi lan nghi dén sy diu dang cta chong, t6i nhu
tham rang trong tdm nim qua minh 14 ngudi hanh phuc.

(Thanh mot con ngudi khac roi. Chuyén d6 bét dau tir khi nao nhi? Sau khi
trg vé tir noi so tan & Aomori, sau khoang bén thang maoi gap mat, toi thay
vé mit chong c6 cai gi dé tién, thal d6 ctr nhap nha nhap nhém nhu: tranh 4nh
mat nhin ctia t6i nhung t6i cho rang d6 chi 1a vi chong t6i séng thiéu thon
mot minh di lau nén mai tiéu tuy nhu vay rdi cam thay dau long. Hay 1a
trong bbn thang d6, a ma thoi, khong nghi nira, cang nghi thi cang vui siu
vao viing bun kho so ma thoi).

Chac han la chong minh khong v€, nén t61 méi trdi mén futon cua chong voi
futon cua bé Masako ra roi vira giang man, to1 vira cam thay kho s¢ va budn
ba.



Pén trude budi trua ngay hom sau, khi toi dang giit ti ciia dira con gai thur
hai 12 bé Toshiko vira méi sinh vao mua xuan nim nay bén thanh giéng canh
hién nha thi chong toi gio cai mat tdi tim nhu thang ké trom nhe nhang tién
dén, nhin t6i, im lang ci mat rdi vap ngd chii dau di vé phia hanh lang. Bat
gidc cui dau truéc vo minh vay thi ra anh 4y ciing kho. Nghi nhu vay, toi
thay nguc nghen ngao, khong sao giit d6 tiép duoc nita nén dimg day theo
chong di vao nha.

“Nong lam phai khong anh? Hay thir coi tran ra xem sao? Sang nay ngudi ta
cap phat phan I¢ Obon dugc hai chai bia. Em da udp lanh san r6i. Anh udng
nhé?”

Chong t61 nhap nhom ro61 cudi yeu 6t.

“Dang ay tuy¢t voi nhi!”

Giong ndi thiéu di€u muon duat hoi.

“Vay minh v&1 me ndé uéng moi nguoi mot chai nhé!”

Nhin thau r61 nhe¢, noi ra 101 nhu bg d6 co day.

“The thi em s€ ti€p minh vay!”

Nguo1 cha da mat cua toi la mot tay bom ruou nén co 1€ vi thé chang ma tiru
lugng cua t61 con manh hon chong nita. H61i md1 cudi nhau, to61 véi chong
hai nguo1 di dén Shinjuku, vao cac quan Oden uong rugu. Chong toi ngay
l1ap tirc mat dé gay ro1 noi khong duogc nira, con tdéi van chang thay gi, co

ching 1 tiéng ong ong & trong tai ma thoi.

Trong can phong ba chiéu, 1o tré dn com, chong t61 coi tran, cai khian udt
khoac trén vai, uéng bia. T6i chi lam mot coc roi sau d6 thay ling phi nén
thoi, 6m bé Toshiko ma cho bi. Bé ngoai nhin nhu mot gia dinh dam am



nhung thuc ra chang dé chiu gi, chong cr lang tranh tia nhin cta toi con toi
cling phai chon nhirng chuyén dé khong cham dén ndi dau cta chong minh
thanh ra cdu chuyén cir lac 16ng. Con bé Masako véi thing em Yoshitaro
hinh nhu cling man cam véi tdm tinh cua cha me nén rat d6i ngoan ngodn
chdm banh mi hip vao cdc tra c6 b dudong hoéa hoc ma dn ngon lanh.

“Ruou udng budi trua, say day nhi?”
“U, dtng nhi, ca nguoi cir d6 au 1én nay.”

Luc d6 méi thoang nhin t6i mot ti. Dudi cam cua chong tdi c6 mot con nhay
mau tim bam vao, khong, khong phai 13 con nhdy dau, khi nhin thoang vét
bot hinh con nhdy, dot nhién t61 nhd dén chuyén lic méi vira cudi nhau.
Chéng t6i hinh nhu ciing ngay 1ap ttrc nhan ra nén méi nhip nhém ding dau
chiéc khan uot dang vat trén vai vung vé che vét bot bi can d6. Mic d1‘1 hiéu
rang ngay tir dau chong toi khoac chiéc khan wdt trén vai 1a de che glau hmh
dang con nhay nhung t6i 1dm ra vé nhu chang nhan thay gi, tiép tuc c6 gang.

“Bé Masako dugc ngdi cung cha, an com thay ngon lanh qua nhi!”

T6i thir ndi dua nhu viy nhung chdng t6i nghe c6 vé mia mai hay sao d6 nén
mat miii trang béch ra, khi n61 kho s& cua té1 dén murc cyc han thi dot nhién
tiéng radio nha hang x6m bat dau phat bai quoc ca Phap, chong toi lang tai
nghe:

“A, ra vay, thi ra hom nay la ngay ky niém cach mang Phap.”

Va tham thi nhu d6c thoai, r61 mim cuwoi, nhu noéi cho t61 va bé Masako
nghe:

“Ngay mudi bén thang bay, ngay nay day, cach mang...”

Chong t61 né1 do gitra chung nhu vay roi ngung. Toi liéc nhin, thady chong
to1 miéng meo xéch, nudc mat ang ac trén mi, khuén mat nhin nhu muon
khoc roi cat giong nghen ngao.

“Pha nguc Bastille, dan chung nhé, tir khap noi vung day, roi sau d6 du bira
ti¢c hoa mua xuan cua Phap d3 vinh vién, vinh vién mat di nhung ciing phai
pha hoai, du cho hiéu rang su kién thiét mot thir dao ddrc mdi, mot trat tu



méi vinh vién khong thé nao thuc hién duoc nhung van phai pha hoai thdi,
cach mang van chua hoan thanh; Ton Dat Tién nodi vay roi chét nhung Viéc
hoan thanh cach mang c6 1& vinh vién chang bao gid duoc, tuy vay cling Van
phai lam cach mang, ban chit ciia cach mang 1a thi dep va dau kho; n01 rang
s& lam chuyén nhu thé, minh sé& tré thanh gi day, ndi dau kho, vé dep iy, va
roi tinh yéu...”

Bai quoc ca Phap van tlep tuc, chong t6i vira néi vira khoc, rdi sau d6 ching
nhu thay nguong nén lai c6 nin ra mot nu cudi khinh khinh.

“Cha, c¢6 vé cha la mot tay say ruou khoc nhe r61.”
Noi1 vay ro1 ngoanh mat dung day, di ra bép rira mat.

“Khéng duogc roi. Say qua. Lai khoc vi cach mang Phap nita cht. Pi ngu
chut day.”

Chong t61 noi ro1 di vao can phong sau chicu, sau do la lang yén nhung chac
chan la nam co minh ma khoc sut sit thoi.

Chéng t6i khong phai khoc vi cach mang. Khong, nhung c6 18 cach mang
Phap va tinh yéu gia dinh thi ciing gidng nhau. Céi ndi kho cta chong toi
phai phé hoai céi vuong triéu lang man Phap va cai gia dinh ém am vi thu
dep va budn ay thi toi cling hiéu & nhung vi yéu chong nén tuy khong phai
la nguoi vg Osan cia Kamiji ngay xua, cling ca than:

Trong nguc vo minh

cO mot con quy tru ngu

A a a

hay la con ran doc chang?

Neéu bo qua moi chuyén lam ra vé nhu chang lién quan gi dén tu tudng cach
mang va tu tudng pha hoai, thi con mdt nguoi vo bi bo lai & mdt chd nay,
mot tu thé nay luc nao cling chi thd dai buon ba. Cubi cung chuyén nay la

nhu thé nao day? Ph6é mac van ménh cho 6ng troi, cau mong cho con gid
tinh yéu cua chong doéi hudng, réi cr nhan nai phuc tung vay sao? Ciling da



c6 dén ba dtra con roi, vi nhitng dra con ma khdong thé nao chia tay chong
duoc nira.

Khoang hai dém ngt lang bat & ngoai thi cling c6 mot dém chong toi ngu &
nha. Com tdi xong, chong cung cac con choi dia ngoai hanh lang, con noi
nhirng 101 dua cot ti tién véi 1 tré nlta, vung vé bé dira con gai it moi sinh
nam nay lén ma khen:

“Map lén ro1 day nhé, c6 bé my nhan nay.”
Toi cling chot no1, khong co6 y gi:

“Dé& thuong dung khong? Nhin thady con cai minh nhu vay chéac ai cling
muodn minh song lau day.”

Vé mit chong ngay 1ap tic bién doi.
“Khong dau.”

Vi nghe chong trd 161 voi vé kho sé nhu vay nén to1 bat giac kinh ngac, mo
ho1 lanh tha ra dam dia.

Khoang tam gid, lac di nga, chong toi trai cai futon ciia minh va cia bé
Masako trong can phong sau chiéu roi gidng man, con bé Masako c6 vé con
mudn choi v6i cha thém chut nita nhung bi cha bat thay d6 roi ngu, sau dé
chong toi ciing tat dén.

To61 do dura con trai va con bé gai thir hai ngu trong can phong bon chi€u rudi
bén canh ro1 khau va dén khoang muoi mot gio thi gidang man chui vao gitra
~, 66

hai dtra bé ma ngu khong phai theo hinh chit “xuyén” (JI]) ma chum dau vao
nhau theo hinh chir “tiéu” (/]3).

Khéng thé ndo ngu dugc. Phong bén chimg nhu chong toi cling vay, t6i nghe
thay tieng thd dai. Bat giac to1 cling thd dai theo va lai nhd dén bai ca than
khoc:

Trong nguc vo minh

cO mot con quy tru ngu



A, a a
hay la con ran doc chang?

Chong t6i thitc ddy, l1an sang bén nay. Toi cimg ngudi lai nhung nghe chong
to1 bao:

“Thuoc ngu hét ro1 sao em?”
“Cé6 day, nhung dém qua em udng hét ro61. Chang co6 chat hi¢u qua gi anh a!”

“Néu uong nhiéu qué thi ngugce lai chang c6 cong hi¢u gi dau. Udng chung
sdu vién la vira du day.”

Gigong noi chong to1 ¢o veé kho chiu.



Mo6i ngay, moi ngay, nang nong kéo dai. Vi tro1 ndng va vi lo lang nita nén
dén bira to61 khong thé nao nuot troi, xwong go ma nhod 1€n, dau va cho con bu
cling teo lai, con chong toi cling chang an udng dugc chuat gi, hai mat 1om
sau xudng, lap lanh nhirng tia nhin dang sg, doi khi tu xi vd minh roi lai cuoi
khung khuc, con noi la:

“Chang tha phat dién 1én con vui hon em a.”

“Em cling vay day.”

“Nguoi ding chac chan khong c6 gi phai kho sé ca ddu. Anh cdm dong lam!
Tai sao me¢ con em lai nghi€ém tic, lvong thién nhu vay? Pang 1€ ngay tu dau
phai c6 su phan bi€t rd nhitng con nguoi dugce sinh ra dé song dang hoang
trong thé gidi nay voi nhitng con nguoi khong phai nhu the chir.”

“Khong dau, em cham chap ngu mudi lam, chi 1a...”

“Chi 1a...”

Chong t61 nhin t61 vo1 anh mat vo cung ky la nhu cua nguoi dién.

To61 ngam miéng. Ah, khong thé nao néi duoc. Nhirng chuyén cu thé that
dang sg, khong thé noi gi.

“Chi 1a thdy anh kho s& nhu vay 1am em ciing kho tAm theo.”

“Cai gi chtr, v& van.”

Chong t6i nhe ngudi ma mim cudi nodi vay.

Luc do, dot nhién t61 hudng thu duoc cam giac hanh phic mat lanh da 1au roi

khong c6 dugce. (Pung vay, chi can lam cho tam trang cua chong minh tré
nén vui vé thi tdm trang cua to1 cling vui vé theo. Chang can dao dtc gi, chi



can tam trang vui vé la dugc).
Khuya hom do, t61 chui vao man cua chong.
“Dugc ro1, dugc roi. Anh dung suy nghi gi ca.”

To1 nod1 vay ro1 nga nguot vao thi chong to1 cat giong khan khan.

“Thtr 101 cho anh, Escuse me.”

Chong t61 nd1 nhu dua cot ro1 ngdi day x€ép bang trén giuong.

“Pirng phién, dimg phién. Don’t mind, don’t mind.”

Dém mua ha trang tron, c6 bon nam tia sang tor khe ho cua tam liép che
xuyén vao man, roi 1€n tam nguc tran gay go cua chong toi.

“Anh gay di nhiéu day.”

To1 bat cuoi va no1 dua nhu vay roi cling ngoi day.

“Em mai gay di day. Ct lo lang khong dau nén maéi vay ma.”

“Khoéng dau, chang phai em d3 néi roi sao. Pugc 16i, anh ding suy_ nghi gi
nita, boi vi em nhay cam day. Chi c6 diéu do6i khi ciing phai yéu chiéu em ti
chu.”

To1 nd1 vay va bat cudi. Chong t61 cling cudi, nhe ham rang trang 6n trong
anh trang. Khi t61 con nho, ong ba to1 cling thuong cai nhau, moi 1an thé ba
lai n61 v6i 6ng 1a “yéu chiéu em di chir” dén noi lic ay to1 con 1a tré con ma
cling thay budn cuoi, 161 sau khi cudi cling ké cho chong nghe, ca hai dia

cung cuoi lan cudi bo.

Luc d6 khi nghe t6i n6i nhu vay, chong t6i qua that co cudi nhung ngay lap
tuc lai lam ra vé mat nghiém tuc.

“Anh du dinh lam mdt viéc quan trong. Bat chép su chi trich cta thé gian,



anh cling dinh lam moét viéc quan trong. Em thuc su 1a mot nguoi tt. Pung
lo ling dén nhitng chuyén khong dau. Hiy binh tdm lai va c6 10ng tu hao.
Anh lc nao ciing chi nghi cho em théi. V& diém nay thi du em c6 thé tu tin
dén may ciing khong thira dau.”

Tu nhién ndi ra toan nhimg chuyén mat hing, nghiém trang ddng ghét nén
t61 kho chiu, cii mat ma li nhi.

“Nhung ma anh d3 thay doi roi day.”

(Em chang tha khong duoc anh nghi dén, chang tha bi anh ghét, cam han thi
tam tu em co 1€ con thodi mai hon. Nghi cho em dén murc nhu vay ma con di
om ap nguoi khac, cai ki€u cach do cua anh da day em xuodng dia nguc roi).

C6 1& dan ong thuong hiéu 1Am rang luc nao ciing nghi vé vo minh 1a dao
dtrc chiang? Cho du c6 thich nguoi khac di nita ma van khong quén vo minh
la diéu dung dan, 1a luong tam, chang phai dan ong thuong xuyén nghi phai
nhu vay hay sao? Va hé bat dau yéu nguoi khac rdi 1a cir the dai u uét trude
vo minh, bat dau cam thay dan vt vé dao durc, vi thé ma nguoi vo cling cam
nhiém cai u uat cia chong minh, réi cling thé dai theo, réi néu nguoi chong
vui vé binh thuong thi ngudi vo ciing sdng ma khong nghi dén dia nguc. Néu
yéu nguoi ta, xin hay quén vo minh di ma yéu cho tan tuy, cho mi¢t mai!

Chong t61 cuo1 nhu khong co chut stre lyc nao.

“Thay d6i a? Khong c6 thay d6i dau. Chi c6 diéu dao ndy troi nodng qua.

Nong khong sao chiu noi. Panh phai xin 161 excuse me™ ™ mua ha tho1.”
Vi khong bi€t bam viu vao dau nén t61 hoit mim cuoi.
“Pung 1a con nguoi dang ghét.”

T61 no1 vay rdi bat chude chong, 1ap tic chui ra khéi man vé cho cua minh,
chen vao nam gitra hai dira con ma ngu theo hinh chit “tiéu” (/7).

Tuy nhién, chi can niing niu, nd1 chuyén va cudi vai chong nhu thé thoi la
to1 cling vui va cam thay cai khoi ngung két trong nguc minh da tan ra mdt
chut, dém do t61 da ngu duogc mdt giac lo mo dén sang ma khong tran troc



suy tu.

Tir gid trd di toi thay doi suy nghi ciia minh. Ctr duy tri tinh trang nay, niing
niu voi chong, ndi dua, vo vinh mot chit thi ¢ chuyén gi nita ciing khong
sao, khong can c6 thai d6 diing dan ciing chiang hé gi, dao duc gi ciing duoc,
chi 1a muén song vui vé mot chut, 1au 1au, cho di mot gio hai gio vui vé 1a
dugc, bam viu vao chong 1am sao trong nha cit tiéng cudi vui vé 1a xong.
Pung ltc t6i dinh thuc hién diéu 4y thi mot budi sang kia, chong toi noi 1a
muén di sudi nudc nong.

“Anh nhic dau qua. Pung 1a chiu thua cai nong mat roéi. O gan sudi nudce
néng Shinshu anh c¢6 mot nguoi quen bao rang cir dén choi bat cr luc nao
cling duge, khong can lo lang mang theo gao mudi lam gi ddu. Anh mudn
dén d6 tinh dudng ching hai ba tuan. Ctr nhu thé nay thi anh s& phat dién 1én
mat. Trudce hét anh mudn thoat khoi Tokyo cai da.”

Bat chot toi nghi 13 chong minh di du lich vi mudn tron chay nguoi ay.

“Trong lac anh di vang, 15 c6 trom vao thi lam thé nao?”

Khi t6i vira cudi (nhitng ngudi budn b thi thuong hay cudi) vira hoi vay thi
chong to1 tra loi:

“Thi em cr n61 v&i bon trom 1a 6ng chong t61 bi dién roi. Bon trdm chac
cling khong nd ra tay voi nguoi dién dau.”

Vi khong ¢6 1y do gi dé phan dbi chong di du lich, t6i méi mé ngan ti dinh
lay d6 mua he cua chong ra, nhung tim khap noi ma chang thay.

T61 xanh xam ca mat.

“Khong c6. Chuyén gi vay nhi? Minh ¢ nha hoang hay sao?”
“Anh ban r6i.”

Chong t6i cudi ma nhu sap khoc, tra 101 nhu vay.

To1 kinh ngac nhung gid vo nhu khong.



“Nhanh vay sao?”

“Cai nay con ghé gébm hon ¢4 an trom nira day.”

To61 nghi chac chan l1a chong can tién vi nguot dan ba ay.

“Vay thi anh s€ mac gi day?”

“Chi can mot manh 4o so mi hé c¢6 1a duoc.”

Vira méi no6i budi sang, buoi trua chong to61 da dinh di. Du muon rdi nha sém
phtt nao hay phut ay, nhung hdm d6 Tokyo gitra nhitng ngay nang nong kéo
dai lai d6 mot tran mua rao. Chong t61 khodac ba 16, di giday, ngdi ¢ bac thém
hanh lang, vé mat rat hap tap voi vang chd cho mua tanh, bat chot noi 1am

bam:

“Cay bach nhat hong hinh nhu c&t cach mdt nim mdi né hoa mét lan thi
phai.”

Cay bach nhat hong truéc hanh lang nim nay khong nd hoa.

“Chic 1a vay day.”

Toi tra 101 bang quo.

D6 1a cude ndi chuyén than thiét ¢6 vé vo chong cudi cliing ciia hai ching toi.

Tro1 tanh mua, chong t61 vo1 vang roi khoi nha nhu chay tron roi; ba ngay
sau, trén bao c6 mot bai nho viét vé vu tu sat do1 6 ho Suwako.

Sau d6, t6i nhan dugc birc thu cua chong t6i giri tir 1ir quan & Suwa.

“Cdi chét ciia anh véi ngueoi con gdi nay khéng phdi vi tinh yéu. Anh la mot
ky gida. Ky gia phdi du db con nguoi ta vao con dwong cich mang va phd
hoai dong thoi phdi toat mé héi ma tim cdch thoat ra khéi do. Pung la mét
sinh vat ky quai. La mot con dc ma thoi hién dai. Anh khong chiu noi sw cam
ghét chinh ban thdn minh m&i quyét tam leo 1én cdy thanh gid ciia nha cdch
mang. Mot vu tai tleng cua ky gia. Chdc day la mét sw viéc chua fung co tién
Ié chang? Cdi chét cia anh néu gitip dwoc s phan tinh hay hé then noi



nhitng con dc ma hién dai du chi mot chut thoi thi anh cing lay lam vui
mung.”

Pai khéi trong 14 thu viét cho t6i toan nhitng diéu ngu ngdc va v van nhu
thé. Co 1€ dan 6ng cho dén luc chét cling phai ra uy, doi tra hanh xtr nhu thé
hanh vi ciia minh cling phai c6 mot ¥ nghia gi d6 chang?

Nho hoi thim ban bé cia chong, t6i méi biét duge rang nguoi phu nir kia 1a
mot ky gia hat muo1 tam tudi, lam & toa soan bao Kanda noi trude kia chéng
t6i tirng 1am viéc. Nghe noi trong khi t6i di so tin & Aomori thi o ta dén ta
tic & ngdi nha nay, roi thi bau bi hay gi do, du chi vi thé théi ma chong t6i
nao dong om som 1én 13 cach mang gi gi d6 roi tu sat thi that ding 13 cang
nghi cang thay chong t6i 1a con ngudi khong ra gi.

Tién hanh cich mang 1 dé con nguoi ta séng vui. T6i khong tin vao nha
cach mang c6 guong mit bi trang. Tai sao chong toi khong thé cong khai yéu
ngudi con gai d6 mot cach vui vé dé 1am cho vo minh ciing vui vé theo? Thi
tinh yéu dia nguc dy ddi véi duong su c6 thé 13 mot ndi khd dau riéng nhung
lai gdy phién ha dén bao nhiéu nguoi khac. Néu nhu ¢ thé thay doi phan
nao cam xuc cua minh béng mot cudc cach mang chan chinh thi chic chin
dau phai la chuyén gi kho khan. Vay ma su gdm ghé cua cai thap tu gia cach
mang chéng thay doi duge mot chit cam xuc nao dbi véi vo minh ca. Su ngu
ngdc dén mirc kinh ngac ay 1am t6i phién mudn ra roi hon 1a cam thay budn
thuong va gian dir khi dua ba dira con 1én tau dién di nhan xac chong ¢
Suwa.



NU TAC GIA

Truyén dwoc dich tir nguyén tac “Chiyojo” (FR1) trong tuyén tdp truyén
ngan “Niv sinh” (ZHFE) cua van hao Dazai Osamu (K518) do nha xudt
ban Kadokawa

(1 )1| SCJBE) dn hanh khé bé tii nam Binh Thanh 21 (2009) tir trang 142 dén
161. Nguyén van truyén la “Chiyojo” (FX - Thién Pai nit) la but danh
cua nit thi st tho Haiku Kaganochijo (JNE F4R-Gia ha Thién dai) (1703-
1775) thoi trung ky Edo. Tac pham dé lai ¢6 “Chiyoni kushu” (48 Je 4] 4-
Thi tdp ciia ni sw Chiyojo) va “Matsu no koe” ($ (D75 -Tiéng thong reo).

Phu nit qua that 1 thtr khong ra gi! Co 18 trong s6 phu nit chi ¢c6 mot minh
to1 la hu hong, ctr khong ngung nghi minh 1a thr vé dung bé di. Tuy n6i nhu
vay nhung qua that, tdi cam thay minh van c6 mot sy ngoan ¢ bam ré siu
day, den dta trong day tAm tu rang minh cling c6 mét diém hay nao d6 ma
t6i cling khong hiéu 1 nira. T6i by gid c6 cam giac nang né u uat khong sao
tan dugc nhu thé dang do1 mdt cai ndi ri sét trén dau minh vay. Chic chan 1a
minh dau 6c ngu si. That sy 1a ngu si. Nam sau to1 s€ muoi chin tudi. Pau co
con la tré con nira dau.

Vao nim mudi hai tudi, chi Kashiwagi d giri bai vin cta toi cho tap chi
“Chim xanh”, duoc tuyén hang nhat va vi tién sinh tuyén bai ctr khen ngoi
mai dén phat so, roi sau do thi t6i tré nén chang ra gi. Bai vin lic 4y that 1a
xau ho. Bai vin nhu vdy ma that sy hay sao? Cudi cung thi hay ¢ chd nao
chu? Bai van éy c6 nhan dé 1a “Tiéu tién” chi viét méot chut chuyén coén con
khi t6i di mua thudc 14 cho chu théi ma. Toi nhan nam diéu Batto tir ba béan
thudc, nhung vi thay toan 13 mau xanh c6 vé budn b qua nén toi tra lai mot
diéu dé doi lay cai hop thuéc mau d6 ma tién khong du nén chang biét lam
sa0. Ba ban thudc cuoi va noi thoi dé 1an sau tra cling dugc 1am toi vui ming
khéon xiét. Trén cai hop thuéc mau xanh, t6i chong thém cai hop thuéec mau
do, dat no vao 1ong ban tay thir xem thay dep nhu hoa anh thao nén nguc toi
ctr phap ph@)ng, di lai that khé khin. Pai khai 1a t6i viét nhu vay do. Co vé
rat chi 13 tré con va niing niu qua nén gid nghi lai toi ctr thdy bat an. Roi
ngay sau d6, duogc chi Kashiwagi khuyén khich nén lai giri cho bao bai viét
“Khu phd Kasuga”, 1an nay thi khong nam trong muc bai viét nita ma duoc



dang trang trong chu’ 16n ngay trén trang nhat cta td bao. Bai viét “Khu phd
Kasuga” nay viét vé chuyén nguoi ¢ toi ¢ khu Ikebukuro néi 1a 1an t6i sé
chuyén nha 1én diy Nerima khu phd Katsuga, c6 vuon rong rii va moi toi
nhat dinh phai dén choi mot 1an cho biét. Vi thé ma vao ngay cha nhat dau
tién cua thang sdu to1 da 1én tau tor nha ga Komagome, t61 ga Ikebukuro thi
d6i tau roi xudng ga Nerima nhung nhin Xung quanh thay toan dong khong
mong quanh, khong biét khu Kasuga 1a & cho nao. Hoi may nguoi lam vuon
thi ho ciing khong biét luén 1am t6i that muén khoc. Troi thi nong nuc. Cudi
cung hoi thir ngudi dan 6ng chimg bon muoi tudi dang kéo xe chat day
nhimng chai ruou réng xem sao thi ong ta cudi budn, dimg lai roi vira ding
mot cai khin cau ban lau mo hoi chdy rong rong trén mat vira 1am bam may
lan khu Kasuga, khu Kasuga ma suy nghi giup t6i. Sau d6, 6ng ta noi thé
nay:

“Khu Kasuga ay rat chi 13 xa. Ttr ga Nerima ndy phai 1én tau di dén
Tkebukuro sau d6 doi tau dén ga Shinjuku, roi lai d6i tau di vé huéng Tokyo,
dén mot noi tén Suidobashi thi Xuéng, that su rat chi 1a xa xam”. C)ng ta rang
strc giai thich cho t6i bang thir tiéng Nhat bap be d6 1a con dudng thuan tién
nhat dé dén khu Kasuga & Hongo day. Nghe chuyén, toi biét ngay ong ta 13
ngudi Triéu Tién, vi thé ma t6i cang biét on 6ng hon, nghen ngao cam dong.
Nguoi Nhat nhiéu khi biét duong diy nhung vi phién phirc nén ho ct néi 1a
khong biét con nguoi Tricu Tién nay tuy khong biét duong ranh 18 lai ra sic
chi dudng cho t6i, vira lau mo hodi rong rong vira rang strc giai thich. Toi noi
“cam on cht” roi theo 1i ong ta chi di dén ga Nerima roi 1én tau quay tré vé
nha minh. Mic du luc 4y t6i ciing da dinh di dén khu Kasuga & Hongo cho
roi. V& dén nha, cam thdy c6 cai gi budn ba, khong thoai mai tu nhién. Toi
ctr viét trung thanh nhitng cam xtGc d6. Vay ma lai dugc dang trang trong
chit 16n trén trang dau cua bao mdi that ai ngai lam sao! Nha toi ¢ khu
Nakasato, gan song Takinogawa. Cha t6i 1a nguoi Tokyo nhung me thi lai
sinh ra ¢ Ise. Cha t61 la gido vién tiéng Anh cua truong dai hoc tu thuc. Toi
khong c6 anh hay chi gi ca. Chi c6 mot dira em trai 6m yéu, quit queo. Em
trai toi nam nay da vao hoc o trudng trung hoc ctia thanh phd. Toi tuyét d6i
khong ghét bo gi gia dinh minh ca nhung lic nao cling cam thdy vo clng cd
don. Trudc day hanh phiic hon. That sy 14 hanh phuac! Tha hd niing niu voi
cha v61 me, ndi nhitng chuyén vui, choc cuoi ca nha. DP6i xir voi em trai
cling diu dang nfra, t61 da 1a mot nguoi chi tot. Vay ma tu sau khi dang duoc
bai viét trén bao “Chim xanh”, dot nhién t6i tré thanh mot dia con gai déang
ghét va nhut nhat. Tham chi con cai tay doi voi me nira chtr. Khi dugc dang
bai “Phd Kasuga” trén bdo, tién sinh Iwami, nguoi tuyén bai da viét mot bai



cam tudong dai gap hai gip ba lan bai viét cua toi. Toi doc va cam thay budn
bd. Nghi bung thay Iwami d6 di bi minh Lra rdi. Téi nghi thay Iwami 1a
nguoi co cai tim dep d& va don gian hon minh nhiéu. Réi sau d6 nita, thay
Sawada trong gio day viét ludn ¢ trudng da mang vao trong 16p quyén tap
chi d6, viét toan van bai “Phd Kasuga” cia toi 1én bang r6i danh ca tiéng cat
tiéng oang oang ma khen ngoi v4i vé hung phan la thuong. Toi so dén ndi
kho thé, mat mili tdi tim, thay ca than minh bién thanh tang da. To6i biét 13
minh khong xtng dang dugc khen ngoi nhu viy nén néu sau nay ma viét
mot bai van do t€ bi chiing ban ché cudi thi s€ 1a mot chuyén kho s va ho
then dén thé nao day. T6i clr lo lang mai nhu vay dén khong con thiét séng
nita. Ma thuc sy thi thidy Sawada dau c6 cam dong voi bai van t6i viét dau,
chi 13 vi bai van dé duoc in chit 16n trén béo va con duoc tién sinh Iwami noi
tiéng ngoi khen nén méi hung phan dén mic nhu thé, ngay ca dén tré con
con biét duogc nira 13, vi thé ma toi cang budn ba hon, dén mirc khong sao
chiu n6i. Nbi lo ling cia toi sau nay dd hoan toan trd thanh sy that. Toan 13
nhitng chuyén kho so va ho then ma thdi. Ban bé trong trudng ngay 1ap tirc
xem t6i nhu ngudi xa la. Ngay ca ngudi ban than thiét nhat cua t6i dén gio 1a

ban Ando ciing goi toi bang nhitng 101 canh khée nhu “nit si Ichiyo™ , “nit
si Murasaki Shikibu™ > cubi ciung ciling tranh xa toi, chay dén choi véi
nhom ban Nara va Imai von tir xua dén gid van ghét, mdi lan thdy bong toi
tir xa lai chum dau thi thAm véi nhau diéu gi d6, rdi cung ndi cudi véi nhau,
tréu dua dén mirc ha pham. To6i nghi 14 ca doi minh s& chang viét vin nira.
Nghe 10i tan tung ctia cht Kashiwagi ma trét giri di, cudi cung hong hét moi
chuyén nhu vay ddy. Cha Kashiwagi 13 em ctia me t6i. Chu dang lam ¢ vin
phong quan Yodobashi, nim nay chirng ba muoi bén ba 1am tudi, nim ngoai
cling di c6 dira con trai roi ddy nhung 1am nhu minh van con tré 1am, nghe
n6i chu déi khi van nhiu say “quic can cau” roi bi dudi lam nira chir. Mdi
lan dén nha choi hinh nhu cha déu lay it tién ciia me r6i mdi vé thi phai. Toi
co6 nghe me ké lai 12 hdi mdi vao dai hoc, chi hoc dé nudi mong lam nha
van, cling duoc cac vi tién bdi ky vong nhung réi vi giao du voi ban xau ma
tré nén hu hong, bo hoc nira chirng. Nghe néi cht doc rat nhiéu tiéu thuyét
ctia Nhat Ban va ctia nudc ngodi. Bay nam trudc, cha da ép udng giri bai viét
do té cua toi cho bao “Chim xanh” r6i sau do trong sudt bay nim trudng toi
ctr bi chu ép udng mai. Toi rat ghét tiéu thuyét. Bay gid thi khac rdi nhung
hoi d6 lac bai viét don gian cua toi duoc dang trén bao hai ky lién tuc thi bi
ban bé xa lanh, dugc thay c6 doi xir diac biét khién tdm tu nang né nén thuc
su 12 toi rat ghét viét van. Roi sau d6 cho du chu Kashiwagi c6 du dd thé nao



di nita, toi cling quyét khong giri bai. Bi truy birc qua c6 1an t6i da khoc thét
lén. Trong gid lam van & 16p, t6i cling khong viét mot chit nao, chi vé voi
nhitng khuon mit phu nit hinh tron hinh tam giac trong vo ma thoi. Thay
Sawada di phai 16i toi 1én phong gido vién ma la mang rang “kiéu ngao 1a
khong duoc dau, em hiy biét tu trong di”. To6i cling cam thdy hdi hén.
Nhung vi chang bao lau sau d6 toi tét nghiép trudong tiéu hoc nén du sao
cling thoat dugc chuyén kho s nhu vay. Sau khi t6i vao trudng trung hoc nit
& Ochanomizu, trong 16p khong co ai biét toi dugc chon ding mdy bai vin
chan ngét ca nén to1 thd phao nhe nhom. bén gio tiéu luan, toi cling vui vé
viét va dat diém thuong thuong bac trung. Tuy nhién chi c¢6 chu Kashiwagi
1a lac nao ciing tréu dua t6i. Cr mdi lan dén nha t6i lai mang theo ba bén
quyén tiéu thuyét ma bao rang “doc di, doc di”. Vi doc thtr thdy kho qua, hau
nhu khong hiéu 1am nén ti gia v nhu minh da doc rdi tra lai sach cho chi.
Vao nam thir ba cua trudong trung hoc nit, dot nhién ti€n sinh Iwami cta bao
“Chim xanh” giri cho cha t6i mot birc thu dai. Xau ho qua toi khong thé nao
ké ra hét duoc, nhung khen t61 quéa chung, dai khai 1a mdt tai nang ma dé
chon vui nhu vay thi that dang tiéc, litu c6 thé cho chau viét lai déi chat
khong a, toi c6 thé cham lo dén nhiing tap chi dang bai cho chau... No6i
chung 14 néi nhimg diéu nghiém tic bang ngdn ngit vo cung lich sy nhu vay.
Cha chi lang ling dua buc thu d6 cho toi xem. Poc thu toi nghi rang tién
sinh Iwami nay that 1a mot nguoi dang hoang nghiém tic nhung qua buc thu
nay toi biét chac duoc rang sau lung co su giat day cta chu téi. Chac chan l1a
chu d3 dung chiéu tro gi d6 dé tiép can Iwami tién sinh, 14p ra nhiéu ké
hoach ma trong d6 c6 viéc gui blrc thu nay cho cha t61. Khong nghi ngo gi
nita. TAm trang nhu muén khoc, t6i cti dau ma nédi “Cai nay 1a do chii nho
va day. Chac chin la vay. Tai sao chi c6 thé lam diéu dang so nhu vay
cht?”. Khi ngude 1én nhin cha toi thiy cha c6 vé da thau hiéu chuyén nay,
khé gat dau ma néi véi vé khong vui “cdu em Kashiwagi chac 1am chuyén
nay voi y d6 xau day, minh ma khong dén chd tién sinh Iwami chao mot
tiéng thi cling kho xtr”. Cha toi tir trude dd khong wa chu Kashiwagi cho 1am.
Khi bai vin cua toi duoc tuyén ding bao ca me va chi déu rat vui ming
nhung chi c6 cha 12 néi khong duoc vui mimng qua trén nhu vy, roi la mang
chua Kashiwagi. Sau nay me noi lai cho t61 nghe voi vé bat man. Me thi tuy
lac nao cling néi xau chu nhung ma hé nghe cha t6i néi xau vé chii mot 1oi 1a
dung dung noi gidn. Me von 1a ngudi tot, dju dang va hoat bat nhung vi
chuyén chia Kashiwagi ma do61 khi cling cai nhau vai cha t6i. Chu that 1a con
ac ma cta nha toi. Khoang sau hai ba ngay ké tir khi nhan dugc buc thu lich
su cua tién sinh Iwami, gitta cha me to61 da xay ra mot tran tranh cai kich liét.
Pén bita com chiéu, cha toi bao “Tién sinh Iwami d3 néi v6i thanh y nhu vay



nén dé khong that 18 t6i s& din Kazuko dén chd tién sinh dé trinh bay tam tu
clia n6 ma xin 16i tién sinh vay. Chi c6 mét birc thu ma dé phat sinh sy hicu
lam roi ¢ nhiing chuyén khong hay xay ra thi cling kho xur”. Me t01 thi cui
gam mat, suy nghi mot chut 101 noi “cau em minh t& qui. Lam phién moi
nguoi vat va bao nhiéu” r01 sau khi ngang mat lén, lay ngdn tay Ut cua ban
tay phai vén mé toc tré xudng lai néi rat nhanh ‘o thé 1a tai chung em ngu
ngdc nén thay con be Kazuko du:oc mot ngu’0’1 n6i danh nhu thé khen ngoi
thi cam thay tir nay vé sau lai mudn né duoc tiép tuc ning d& nita. Néu nhu
c6 thé phat trién nira thi em clng muén cho phét trién nita xem sao. Mic du
lac ndo em ciing bi minh la mang nhung chang phai mlnh cling qua cung
nhic hay sa0?” va mim cuoi nhot nhat. Cha ngung diia réi noi véi giong bao
ban, day d6 “néu ctr dé cho né phat trién thi s& chang ra sao ca. Van tai cua
phu nit 13 thir khéng dang gid gi 1am dau. C6 thé vi sy hiém hoi ma dugc ua
thich nhét thoi ddy nhung cudi cung ca doi s& chang ra gi. Con bé Kazuko
nha minh ciing so diéu dy. D6i véi con gai ma néi cr di lam dau réi tré thanh
mot ba me t6t 1a cach séng hay nhat. Cac nguoi loi dung con gai minh chi dé
lam thoa man cai long hu vinh va ham cong danh ciia minh thdi”. Me chang
c6 ¥ nghe 101 cha ndi mot chit ndo, vuwon tay nhac cai ndi trén cai bép than
ké bén toi dit xudng dat, rdi dua ngdn cai v4i ngodn tro ciia ban tay phai 1én
moi, ngoanh mit di ma ndi “ndng qua, néng qua, bong mat rdi. Nhung
khong phai 13 ciu em em c6 ¥ x4u dau nhé”. Lan ndy thi cha dat chén diia
xudng dat ma 16n tiéng “em c6 hiéu minh dang néi gi khong. Hai chi em ¢
dang an thit con bé Kazuko ddy”. Cha dung tay trai kh& day kinh 1én, roi sau
d6 dinh noi gi day nita thi dot nhién me khoc réng 1én rdi vira dung tap dé
lau nuéc mat vira dem bao nhiéu chuyén tién bac trong nha nhu 1a tién luong
ctia cha, tién quan 4o cua hai chi em toi ndi ra hét ca. Cha hat cam vé phia
chi em t6i, 1am hiéu nhu 1a “di ra chd khac” vay nén to1 thuc em toi, rat Ién
phong hoc nhung van nghe vong tiéng tranh cii tir phong khach gitta cha va
me dén ca tiéng dong ho. Me binh thuong von 1a ngudi vui vé, dé chiu vay
ma cr hé phén khich 1én la n6i ra toan nhiing chuyén tho tuc, cuc doan dén
murc khong thé ndo nghe nodi; thanh ra toi rat budén. Sang hom sau, nghe noi
cha tir trudong vé di ghé nha tién sinh Iwami dé cam on va ta 16i. Sang hém
dé cha cling dé nghi t61 cung di nhung ma t61 s¢ hai, miéng ctr run 1én, rang
danh 1ap cap, khong du stec ma di cung cha duoc. Tdi d6 cha t6i trd vé nha
vao luc bay giod, ké cho me con t6i nghe 1a Iwami tién sinh tuy hdy con tré
nhung 13 nguoi thong minh sang lang, hiéu rd duoc tim trang cta cha con
minh, nguoc lai con xin 18i cha nita, néi 1a thuc su ciing khong muén khuyén
khich con gai di vao con dudng vin hoc, rdi thi tuy khong néi rd tén nhung
qua that 12 do bi chu Kashiwagi nhd va nam lan bay lugt nén bat dac di danh



phai viét thu cho cha thoi. Khi tdi cdo cdo tay cha, thiy dang sau d6i muc
kinh, mat cha nham lai ma cuo1. Mg thi rat diém tinh, nhu da quén hét moi
chuyén da xay ra, ct lién tuc gat dau theo 161 cha t61 va khong ndi thém diéu
gl nira.

Tir khoang thoi gian d6 tré di, khong thiy bong chti Kashiwagi xuat hién
thudng xuyén nita, ma cho du c6 dén ciing ddi voi toi rat u 1a xa la roi lai bo
vé ngay. T6i di hoan toan quén di chuyén viét vin, ci tir trudng trd vé nha 1a
lai cham soc méy chau hoa, di chg, gitip me viéc bép nuc, lam gia su cho em
trai, may va théu thua, hoc bai, xoa bop lung cho me, qua u ban ron, dam
duong du cac vai trd, co ngdy con cam thay strc cung luc kiét nira.

Nhung roi bao dén. Khi t6i hoc nim tu truong trung hoc nit, vao dip Tét,
thay Sawada day thoi tiéu hoc bat ngd dén thim nha. Cha me toi qué stc vui
muing hoi han d thir nao 1a troi that 1a hiém khi thay dén choi, roi that 1a
nhé nhung ngay cil... nghe thay Sawada noi chuyén 1a da thoi day tiéu hoc tir
lau, gio lam gia su chd ndy chd kia, séng mot cude doi thu tha. Tuy nhién
theo cam nhan cua to1, tuy ndi ra thi that 18 nhu’ng thay chéng co vé ung dung
thu tha mot chut ndo. Chic chan 1a thay ciing bang co tu01 chu Kashlwagl
th01 nhung trong thiy ctr nhu ngudi di trén bon muoi, gan nim muoi tudi
ay, trude ddy khudn mat thiy trong ciing da khac kho rdi nhung chi trong
vong bon nim nim khong gip thoi ma trong thdy cé vé mét moi, gia di
ching hai chyc tudi vdy. Tuy khong cé sttc dé cudi nhung lai ¢ ma cudi
nén trén ma han 1én nhig nép nhin cimg cong kho s¢ khién thay tham chi
troéng ¢ vé ban tién thé nao ay hon 1a sy dang thuong. Pau thay van hui dinh
nhu thudng 16 nhung toc bac da thay nhiéu. Khac véi trude day, thay gio ct
tang bdc t6i qua dang nén khién t6i bdi r6i va kho s¢. Thay noi toan nhitng
101 ninh bg tro trén dén mirc nghe khong noéi nhu dung mao doan trang,
pham hanh quy phai, qua 1a t6i duoc thay doi xir qua mure lich sy nhu dang
bé trén cua thay vay. Thay cir huéng vé cha me t6i ma noi huyén thuyén vé
chuyén thoi t61 con hoc tiéu hoc dén murc khoé chiu, mang ca chuyén bai van
ma to6i d3 quén bang di tir 1au ra noi nira, ndo 1a that tiéc cho mot tai nang,
ngay xua toi khong quan tim mdy dén cac bai ludn cua cac em thiéu nhi tai
vi khong c¢6 phuong phap gido duc nao nhiam phat huy tdm tri cua cac em
dua vao bai luan ca, nhung bay gid thi khac réi. Vé cac bai luan ap dung cho
cac em thiéu nhi, t6i d3 nghién ctru day du va c6 thé tu tin vao phuong phap
gido duc d6. Sao nao, Kazuko, dudi su chi dan méi cua thy, em thir hoc lai
van chu:ong mot 1an nita xem sao. Thay ct n6i dai dang mai nao 1a thay say
ruou roi nén ndi ra nhimg 101 khoa truong kéch cdm, ndo 1a théi thi bat tay



thay mot cai nhé nén cha me toi ciing cudi cudi nhung trong long dudng nhu
clng thiy kho chiu. Nhung d6 khong phai chi 1a chuyén dua noi suéng ma
thay Sawada noi trong lic say sua. Khoang chimg muoi ngay sau, thay lai
dén nha toi choi véi vé mat day ham ¥, réi noi 1a bay gio chung ta bat dau
luyén lai cac budce co ban cua viét luan tung chut mot nhé lam toi1 that su boi
roi kho xtr. Sau nay toi méi biét duoc tinh canh cua thay 14 vi trong chuyén
hoc hanh luyén thi ctia hoc sinh tiéu hoc Xay ra van dé nén thﬁy b1 budc thoi
day, r6i cudc séng khong nhu ¥ muén nén thay lan luot dén tham nha hoc
sinh cfi, gan nhu cudng bic hoc kém dé lay tién trang trai cho cudc séng.
Sau khi dén tham nha toi vao dip Tét thi ngay sau d6 thay gtri cho me toi mot
la thu, tan tung van tai cua toi, roi léy vi du moét nit si thién tai dang duoc
mén chudng luc do dé dan du me t6i, ma cling vi me¢ t61 cho dén gid van con
luu luyén véi van chuong cia t6i nén da tra 10i 1 vay xin thay khoang tuan
mot 1an dén lam gia su ho cho; con cha toi thi cling chu truong giup d& chit
it cudc song cua thdy Sawada nén béao rang thay ay von la thay day con bé
Kazuko nén khong thé nao tir chdi dugc roi lam ra vé mién cudng ma dén
thay Sawada. Thay Sawada vao mdi thir bay lai dén nha, 1én phong hoc cua
t6i ma thi thAim toan nhitng chuyén tao lao ngu ngdc khién t6i ghét khong
sao chiu dugc. Thay ctr n6i di néi lai nhitng chuyén duong nhién nhu 1a van
chuong dau tién 1a phai biét str dung dung trg tur, nhu thé do 1a mot chuyén
gi rat db6i trong dai, khién tdi ganh ty véi cAu em Taro dang choi ¢ ngoai
vuon. Qua that 1a qua stc ghen ty voi cau em Taro dang choi ngoai vuon.
Nghe Taro n61 n6 phai ra vuon choi lam t61 cuo1 khiic khich, thi ngay 1ap tirc
anh mat thay c6 vé trach moc, nhin cham chi vao mit t6i roi tho dai ma rang
em that thiéu sy thanh that, cho di ngudi ta tai ning phong phu bao nhiéu di
nita ma khong c6 su thanh that thi cling s€ khong thanh cong duogc ¢ trong
bét ky linh vuc nao dau, em co biét thiéu nir thién tai tén 1a Terada Masako
chtr, nang ay sinh ra ban han, gia canh dang thuong dén n6i mudn hoc ma
khong mua ndi mot quyén sach, tuy nhién chi nho vao sy thanh that, tun thi
theo nhiing 10i gido vién day ma c6 thé hoan thanh dugc mot danh tac dén
nhu thé d6. Pdi véi nhitng gido vién ma noéi thi ciing cam thay duoc khich 18
biét bao nhiéu. Chi can em c6 thém mot chat thanh that, toi cling co thé dao
tao em thanh Terada Masako cho ma xem, ma khong, em con dugc hoan
canh uu dai nén co thé tré thanh mot vin si tai cao hon nita. Thay day ciing
c6 mot vai diém tién bd hon ca thﬁy day cua Terada Masako, do la diém giao
duc dao dirc. Em c¢6 biét Rousseau khong, Jean Jacques Rousseau déy, O vao
khoang nam mdt ngan sdu trdm Tay lich, khong mot ngan bay tram, mdt
ngan chin trim, ¢t cudi di, cudi cho nhiéu vao, em qua y lai vao tai ning cia
minh ma khinh miét thay day, ngay xua ¢ Trung Hoa c6 mot ngudi tén 13



Nhan Hbi... Trong vong mot tleng thay noi du chuyen trén troi dudi dat roi
lam ra vé d xong xudi noi lan t4i s& tlep tuc nhé ro1 roi kh01 phong to1 ma
xubng phong khach noi chuyén thoi tiét gio mua v6i me roi ra vé. Noi xau
vé nguoi thay da timg gitp d& minh it nhiéu hoéi con hoc tiéu hoc thi co vé
khong hay nhung that sy thi chi ¢ minh t6i cho rang thady Sawada d3 lan
than. Chang han nhu thy vira xem quyén s6 tay nhé vira néi nhirng diéu qua
déng nhu 14 van chuong 1a phai coi trong miéu ta, néu viét nhiing gi khong
thé hién nét miéu ta thi ngu’orl ta khong h1eu duoc, nhu: truong hop hinh dung
mot canh tuyét r(n nhé. Thay nhét quyen s6 nho 4y vao tai 40 nguc, nhin ra
nhing bong tuyét nho roi ngoai ctra s6 nhu dién kich. Tuyét roi day 1a khong
duoc. Khong ¢o cam giac tuyét. Roi lién tuc 1a cling khong dugce. Thé néu
roi bong bénh thi sao nao, van chua du. Phai gan véi su limg 10. Cam giac
tuyét s& dén dan dan. Cai nay moi 1a tha vi. Thay vira lic ddu mot minh, vira
khoanh tay voi vé cam dong, roi hinh dung canh mua xuén thi sao nao. Co
phai 1am tham 13 tuyét nhat khong nao? Pung vay lam tham dén lac rac 1a
tha vi nhat. Lac rac 1am tham, théy ha giong ]1am bam roi nheo mat lai nhu
mudn thudng thic quang canh do thi dot nhién lai, ay da, van chua du, tuyét
phéi bay tan loan nhu long ngg)ng m6i dep chtr ha? Trong ¢6 van cé xac thuc
diéu nay, roi nhu long ngong la mot cach ndi tuyét dleu day nhi. Em hiéu
khong Kazuko? iy, tir budi dau tién thay da hudng Ve t01 ma ndi nhu vay.
Toi vira thay t6i nghiép thdy, vira cdm ghét, nhu mudn khoc ludn. Tdi chiu
dung subt ba thang tro1 ma nhan chiu sy gido duc vo nghia tao lao nhu vay
roi dén luc chi can nhin thAy mat thdy Sawada 1a toi phat chan nén danh ké
hét moi chuyén cho cha nghe, thinh cau cha tir ch6i khong cho thay Sawada
dén day nita. Nghe xong cha néi “that khong ngd”. Cha toi dau tién von phan
d6i chuyén goi thay dén 1am gia su nhung vi dé gitip d& mot phan cudc séng
ctia thay cho nén méi quyét dinh vy, dau ngo 1a thay day cho con minh thtr
gido duc van chuong vo trach nhiém nhu thé, cha chi nghi mdi tudn mét 1an
thay dén dé giup d& chuyén hoc hanh cia Kazuko mdt chut thoi. Ngay tic
thi cha lai tranh cai kich 1i¢t vo1 me. Nghe tiéng cal nhau cua cha me tur
phong khach, t6i cir thé ma khoc rong. Vi chuyén cta toi ma tré nén am i
nhu thé nay, t6i cam thdy khong c6 ai bat hiéu, t& hai nhu toi ca. Tham chi
t6i dd nghi dén chuyén néu vay thi chang tha minh chuyén tdm hoc tap viét
van hay tiéu thuyét dé 1lam me vui 1ong c¢6 khi con hay hon nhung t6i khong
thé. Toi khong thé viét ra dugec mot chut gi hét. Ngay tir dau toi dd khong co
van tai roi. Néu dé hinh dung canh tuyét roi thi thdy Sawada chic chan lam
gioi hon t6i nhiéu 4y chir. Khong 1am duogc gi ca vAy ma con cudi ché thay
Sawada nita, minh that 1d mot da con gai qua chimg ngu ngdc. Ngay ca
hinh dung nhiing lic ric 1am tham toi con khong thé nghi ra duoc nita ma.



Vira ling nghe cha me cdi nhau trong phong khach t6i vira khong ngimg
nghi minh that 1a mot dira con gai hu hong.

Luc d6 me di chiu thua cha va thay Sawada tir 36 khong thdy bong dang dau
nita nhung nhitng chuyén xau thi ci lién tuc xay ra. Khu Fukagawa & Tokyo
c6 mot cd gai muoi tam tudi tén 13 Kanazawa Fumiko d3 viét mot ang van
chuong tuyét tac, duoc nhiéu nguoi khen ngoi. Sach cua ban 4y c6 s6 luong
ban vuot xa hon tit ca nhirng tic gia noi tiéng khac, chi mot budc ma thanh
triéu phu. Cht Kashiwagi vdi vé mit ddc ¥ nhu thé minh da 1a ké giau c6 roi
dén nha t6i choi ma lan truyén tin don d6, ndi cho me tdi nghe. Mg t61 lai
hung phan 1én, bao rang Kazuko c6 vin tai chi can mudn viét 1a viét dugc
thoi, tai sao khong thtr di; vdi lai bay gio khac xua ri, con gai ¢ quanh
quan mii ¢ trong nha 1a khong duoc dau, cir dé chu Kashiwagi day cho roi
viét thor xem thé nao; cha Ay khac véi nhitng nguoi nhu thay Sawada, 13
nguoi d3 hoc 1én dén bac dai hoc nén néi gi thi néi ciing c6 chd tin tudng
dugc; néu duoc giau ¢6 nhu thé thi dén cha cling tha thtr thoéi. Vura don dep
nha bép me vira n6i ham ho nhu vdy. Chu Kashiwagi tir hom d6 dén nha t6i
gan nhu 13 hang ngay, 1én phong hoc cta toi ma day bao, dau tién phai viét
nhat ky di, ctr viét ra nhitng gi minh nhin thiy va cam nhan thi d6 ciing la
mot ang van chu’O‘ng tuyét voi ddy. Roi sau do thuyet glang cho t6i rat nhiéu
Iy luan gi ddy khé 1am nhung vi to1 khong c6 y muon viét nén cur nghe cho
qua chuyén ma thoi. Me t6i mdi lan phan khich 1én 1a tan ngay nhung con
phan khich bira d6 kéo dai ca thang, nhung roi cling xong; chi riéng con
phan khich chi Kashiwagi thi khong nhitng khong tiéu bién di ma con dam
dic hon. Nhiing luc cha vang nha, chii thudng 16n giong bao véi hai me con
t6i v6i vé mit nghiém trang rang “em quyét tim bién Kazuko tr¢ thanh tiéu
thuyét gia, roi thi Kazuko 1a mot dira con gai ma chi con duong tré thanh
tiéu thuyét gia chir khong thé khac, mot dira con gai théng minh tuyét dinh
nhu thé 1am sao ¢6 thé di 1am ddu mot nha binh thudng duoc, ma phai bo tat
ca dé dan than vao con duong nghé thuit thoi”. Me thi clng bi chu thuyet
phuc dén mirc nhu thé nén ciing ra vé khong vui, cudi budn ma ndi rang
“dang vay nhi, ma nhu vay thi to1 nghiép cho Kazuko qua”.

Nhiing 16i cha n6i khong biét chimg 13 dang. Khi t6i tot nghiép trudng trung
hoc nit vao nam sau do, thi t61 vira cam ghét nhirng 161 du bao cua 6ng chu
4c ma dén chét di duoc nhung mot mat sau trong day tam tu toi lai tham
khang dinh 12 c6 1& ding nhu vay nhi. T6i dung 12 mot dira con géi chang ra
gi. Pau 6c tam toi ngu mudi. Toi ciing chang hiéu dugc con ngudi minh ra
1am sao nita. Sau khi ra trudng dot nhién toi hoan toan thay d6i. Mdi ngay



déu cam thiy chan chuong. Toi thay chuyén lam V1€C nha, cham séc chau
hoa, luyen dan koto, cham soc em déu co vé ngu ngoc Ién cha me¢ ma doc
tiéu thuyét diém tinh. Tai sao tiéu thuyét lai toan viét vé nhiing diéu x4u xa
bi mat ctia con ngudi nhu thé nay? To6i di tré thanh mot dira con gai do ban
mo tudng toan chuyén vién vong hu hong mat roéi. Chinh luc ndy toi nghi
rang minh muén viét ra nguyén xi nhitng diéu minh thdy va cam nhén nhu
101 chu day dé ta 18i v6i than linh nhung t6i lai khong c6 diing khi d6. Khong
phai, toi khong c6 tai ning. TAm trang toi ctr quanh quan khong ciing nhu thé
dang do1 mot cai néi ri sét trén dau vay. Toi khong thé viét ra mot chut gi.
Dao gan day t6i mudn viét thir xem sao. May ngay truoc day t61 da len Vlet
vao sO tay mot truyén nhan dé 1a “Cai hop ngl” viét vé mot dem chan ngat
roi nhé cht doc thir xem sao. Chua doc hét mét nira, chu dd mat hing, bé do
giita chirmg ma nghiém mit n6i rang Kazuko a, chau nén bo mong 1am nir tac
gia di. Sau d6 chu lai cuoi khod s6 ma noéi v6i t6i nhitng 101 khuyén nhi rang
trong van chuong ma khong co tai nang dac bié¢t thi khong dugc dau chau a.
Nguoc lai gio cha thi cudi vui vé ma néi rang néu nhu con thich thi ctr lam
thir xem sao. Me thi cr 1au 1au nghe may 1oi don dai & may chd khac nhu
Kanazawa Fumiko hay mdt thiéu nit nao khac mot bude ndi danh 14 lai phén
khich 1én, bao rang néu khong bén chi thi khéng duge dau, nhu nit si Kagano
Chiyojo ngdy xua 4y, lan dau tién dén chd thay hoc lam tho haiku, khi dugc
bao 13 1am thr mot bai tho vé chim cudc thi nhanh chéng thao méy bai lién
dua thady xem nhung thdy bao 1a chua dat; thé 1a vé nha suy nghi mot dém
lién khong ngu, dén khi nhén ra thi troi da sang bach, méi khong nghi gi ma
than “chim cudc, chim cudc kéu, troi da sang” roi viét ra trinh thay xem thé
1a tro thanh nir si Chiyojo. “Pau tién c6 thé minh chua duoc khen ngay dau
nhung lam chuyén gi ciling phai bén chi con a”. Me néi xong, nhap mot
ngum tra, 1an nay ha giong thi thAm “chim cudc, chim cudc kéu, troi da sang,
qua that 1a nhu vay, mot bai tho that tuyét” roi ty minh cam dong ma thudng
thirc bai tho. Me o1, con khong phai 1a Chiyojo. Con chi 1a mot c6 bé ham

mé van hoc thiéu nang chang viét duoc gi ca méi chui vao kotatsu™ -~ doc tap
chi roi budn nga nén méi nghi ra 1a cai 10 sudi kotatsu that 1a cai hop ngu
ctia con nguoi roi thir viét ra mot tiéu thuyét nhung cha doc gilta ching da
bo do. Sau nay con co doc lai thi théy dung la chang tha vi mot chit nao.
Lam thé ndo mdi co thé viét dugc tiéu thuyét hay day chtt? HOm qua to61 da
1én gui thu cho tién sinh Iwami. Trong thu t01 viét rang xin tién sinh dung
vt bo di mot thiéu nit thién tai ciia bay nam veé trude. Co 18 toi da phat dién
mat roi!






NU SINH

A, cai cam giac khi mo mat thirc day that tha vi. Nhu khi choi trén tim, ngdi
b6 gdi nap trong ngin ti dung chin mén t6i tim, dot nhién bi Dekochan kéo
clra mo ra, anh sang troi tran vao va Dekochan noéi “tim thdy rdi nhé”. Su
chéi mét roi thi mot ndi bat an ky la lan dén va nguc dap thinh thich, chinh
trang lai phia trudc bd kimono, hoi ngai ngiing budc ra khoi ngin ti roi dot
nhién bimg bung gian ddi. Cai cam giac nhu vay d6. Ma khéng, cling chang
phai cam giac d6 dau. Co mot cai gi d6 khong thé nao chiju dung ndi. Nhu
khi ta m& mot cai hdp ra, trong dé lai c6 mot cai hop nho hon, ta mé cai hop
nho do ra lai théy mot cai hop nho hon nira, roi mét cai hop bé hon, cai hop
bé xiu nira, c&t nhu viy md dén bay tam cai hop ra cudi cung dén mot cai hop
nhé nhu con stc sic, ta mé thir ra xem sao thi thdy chang c6 gi hét, hoan
toan trong rong. Mot cai cam gidc gan nhu 1a vay day. Cai chuyén thinh linh
mo& mat day 13 néi dbi ddy thoi. Ctir nhu 13 mot 16p dung duc, dung duc roi
trong lac 4y nhitng hat bot tir tir chim xudng, 16p can tir tir day 1én va cudi
cing mét moi mo mat thire day. Budi sang that tring tron 1am sao.

Nhiing diéu budn bi clr chat day 1én day 1én trong 16ng nguc, khong sao chiu
du’ng ndi. Khong duoc, ghet qua di! Bu01 sang 1a khi minh trd nén xau xi
nhat. Ha1 chan mét ril ra roi chang mudn 1am gi nita ca. C6 18 tai chua ngu
day gidc ching? Budi sang thi khde manh gi cht, cling 1a 161 d6i tra ca th01
Budi sang mau xam tro. Lic nao ciing nhu nhau ca. La hu’ vO trong rong
nhat. Nam trén giuvong vao budi sang, luc nio toi ciing thiy yém thé bi quan.
Ghét qua! Bao nhiéu chuyén xau xa hdi han dén ap vao tim t6i cling mot luc
khién t6i phién muon ra roi.

Budi sang that kho chiu!

“Cha 01”, toi thir kéu 1én khe khé&. Tuy x4u hd nhung vui sudng, ti thirc day
va nhanh chéng gap chan mén. Khi mang chan cat di, to6i cat giong “ay

da” va ngac nhién. Cho dén bay gid t6i khong nghi minh 13 dira con gai co
thé noi ra nhitng 1oi tiy tién “4y da” nhu thé. Ctr nhu 101 thét ra ciia mot ba
gia vay, dang ghét qua! Tai sao minh lai bat ra mgt 161 nhu vay nhi? T61 cam
thay khé chiu nhu c¢6 mot ba gia dang an nip ¢ dau d6 trong co thé minh



vay. Tu gio phai chil y nao. Ctr ché cuoi ki€u cach ti tién cua nguoi ta ma
gi0 minh cling hanh xr y nhu thé. Khi nhéan ra diéu ay, sao minh budén qua
doi!

Budi sang lc ndo minh ciing chang c6 chit tu tin. Cr mic nguyén quan 4o
ngt ma ngdi ling trude tim guong soi. Vi khong deo kinh nén khi nhin véao
guong thdy guong mit t6i hoi mo nhat va lang 1&. Trén guong mit minh toi
ghét nhat 12 d6i mét kinh nhung né ciing c6 diém hay ma nguoi ta khong
biét. T6i thich thao kinh ra va nhin xa xam. Toan thé ling xudng nhu nhin
buic tranh qua mot chiéc ong nhd, tuyét voi nhu mo. Khong nhin thdy mot
chut gi do ban ca. Chi c6 nhitng thir 16n lao, chi ¢6 nhitng mau sac manh mé
tuoi mai, chi c6 anh sang ngap tran 4nh mat nhin. T6i thich théo kinh ra dé
nhin ngém nguoi ta. Guong mat cua ho déu diu dang, dep d€ va tuoi cuoi.
Hon thé nira, khi thao kinh ra t6i hoan toan khong c¢6 ¥ mudn cii nhau véi
nguoti, kh()ng hé mubn noi Xéu nguoi ta. Chi 1a mot sy lang yén mo mang.
Va nhu thé, khi nghi minh lic ay that ngay tho kho khao toi lai cang yén tam
v6i su mo mang, muén niing niu ctia minh va tim tu ciing rat diu dang thu
tha.

Tuy vy nhung tdi qua that 1a ghét d6i mat kinh 1idm. Khi deo kinh vao toi
ching c6 cam giac gi vé khudn mit minh ca. Nhiéu xtc cam tir guong mit tir
luc dugc sinh ra nhu sy lang man, dep d€, nghiém trang, khiép nhugc, ngay
tho, ndi sau bi ai... Tt ca nhiing diéu ay bi cip mat kinh che di mat ca. Hon
nita, khi deo kinh vao mudén noi nhitng 16i bang anh mat thi khong thé nao
lam duoc.

Cai kinh 1a mdt con ma.

Chac 1a do luc nao toi ciing ghét cip mat kinh ctia minh hay sao ma toi nghi
con ngudi ta dep nhat 1a d6i mat. Cho du khong ¢ miii di ching nira, hay 1a
che cai miéng di thi chi can d6i mat ma khi ta nhin vao khién cho minh phai
song dep d& hon nira thé 1a du rdi. Mit cua toi chi duoc cai to ma théi. Chir
hé nhin cham cha vao d6i mat minh, t6i lai thdy chan ngat. Ngay ca me ciing
bao nhu vay. Chic 1a mit minh ching c6 chit ndo long lanh ching? Nhu cuc
than den vay. Nghi vdy khién t6i chan chm‘)’ng Té that day! Ctr mdi lan soi
guong, toi lal khong ngung mudn d6i mat mmh tré nén tuoi sang, long lanh.

Mot doi mat nhu nude ho sau, nhu khi ta nam trén bai c6 ma ngam may troi,

d6i khi phan chiéu nhitng ddm mAy bay qua. Tham chi phan chiéu rd rang ca
nhimg canh chim bay nira. T6i mudn minh dugc gip g& nhiéu nguoi cd doi



mat dep.

Tir sang hom nay d3 1a bat dau thang nim. Khi nghi vé diéu ay khong hiéu
sao toi lai thay hoi hop. Qua that 1a vui sudng. D3 sap dén mua hé roi. Bude
chan ra vuon, nhitng chum hoa dau tdy dong vao d6i mat. Cai su that cha toi
d3 mat di that 1a ky bi. Chét di, khong con nita; chuyén nay that kho ma Iy
giai dugc. That khong sao hiéu ndi. Toi nhé dén chi toi, dén nhitng ngudi da
chia tay, nhitng nguoi di 1au rdi khong gip mit. Budi sang goi cho ta nhd
dén nhiing chuyén qua khi, nhiing con nguoi xa xua bdng phang phat quanh
ta that gan giii nhu thé cai mui dua cai chua lam ta khong thé ndo chiu dung
noi.

Hai cht can Japii va Kaa toi (vi thdy no tdi nghiép qua nén toi goi 1a con Kaa
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toi ) cung chay dén bén to6i. Ching ngdi ngay trudc mat va toi chi thay

con Japii 14 dé thuong. B9 10ng trang tinh cta Japii ngoi sang 1én dep dé.
Con con Kaa thi do day 1am sao. Tdi biét 1o 1a khi minh nung niu con Japii
thi con Kaa ngoi canh bén cai mat nhu sap khoc. Toi ciing biét 1a con Kaa
chan bi tat. Kaa budn thiu va toi ghét no. Vi thay no qué t6i nghiép cho nén
t6i ¢d tinh choi x4u nd. Béi con Kaa nhin ctr nhu con chd hoang nén toi
khong biét bao gid thi nd bi nguoi ta giét. Vi cai chan nhu thé chic nd chay
trbn s& cham chap 1dm. Kaa! May hiy mau chay vao sdu trong nui di. May
khong 1am cho ai cam thay dé thuong duoc ca vay thi chét cho roi. Khong
phai chi riéng vo1 Kaa ma voi con nguoi toi cling tan nhan nhu vay. Khi choi
xau ngudi ta toi cam thay duoc kich thich. Téi thue su 1a mot dira dang ghet
Ngbi trén trudng ky, vira lay tay xoa dau con Japii vira nhin nhiing chiéc 14
xanh dang thdm thau vao d6i mat, toi cam thdy vo cung kho dau va bdng
dung mudn ngdi bét xudbng dat. T6i mudn thir khoc 1én. Toi nin thé, cho ring
khi 1am mat bi sung huyét thi s& c6 chat nuéc mat tra ra nhung 1am thir roi
maoi thay la khong thé. C6 1& minh di tr& thanh mot dra con gai khong co
nudc mat mat roi.

Toi bo cudc, bat dau dimg day don dep can phong. Vira don dep vira hat bai
“Co gai Okichi”. Vira hat vira cam thay minh di nhin xung quanh mét chut.
Thuong thi to1 rat say mé nhac cua Mozart va Bach nén tu nhién théy minh
hat bai “Co gai Okichi” nén thi vi. Nang chin mang cét di thi noi “ay da” roi
khi don phong thi lai hat bai “Co6 gai Okichi”, minh that dung 1a khong duoc
roi. Ctr vy thi ai biét trong khi ngt mo minh thdt ra nhitng 161 ndo tuy tién
nita chtr, va cam thay vo cung bat an. Nhung ty nhién cling cam thay c6 chit



gi buon cudi nén t61 ngung quét va tum tim cuo1 mot minh.

T6i mic chiéc 4o 16t méi may xong hom qua. Noi ving nguc, toi théu mot
bong hong trang nho. Khi mac ao ngoai vao thi nguoi ta s€ khong nhin thay
bong hong nay. Chang ai biét ca. Toi dac y 1am!

Me t6i da roi nha di tir sang sém dé chuan bi cho mot dam cudi cia ai d6
kia. Ttr khi t61 con nho, me da tan luc giip nguoi nhu thé rdi nén toi cling da
quen nhung van ngac nhién trude sy nhiét tinh cua me. That cam dong! Cha
t61 ngay xua sudt ngay chi cham cha vao viéc hoc hanh nén me thuong lam
thay viéc ctia cha nita. Cha toi it giao tiép, khong phai 1a con ngudi xa giao
nhung me thi lai biét cach tap hop nhitng con ngudi tir té. Mic du hai nguoi
khac biét nhu vdy nhung hinh nhu déu ton kinh 13n nhau, c6 thé néi la mot
do1 vo ché)ng hoa thuan, dep d¢€, khong c6 chut xAu xa ndo. A, khong duoc,
that 13 hdn xuoc, hdn xuoc qua!

Trong khi chd hdm mén canh sip miso cho ndng, téi ngdi noi cira bép, nhin
bang quo ra hang cdy phia trudc nha. Va bat chot t6i cam thay minh da ngoi
day va van s& ngdi day tir ngdy xua dén sau ndy nira, cling van voi mot tu thé
nay va cam giac that ky la nhu thiy dugc qua khi, hién tai, twong lai ngay
trong mot khoanh khic. Nhitng chuyén nhu thé nay doi khi van thudng xay
ra. Chang han nhu t6i ngoi trong phong néi chuyén véi mot ai d6. Mat toi
ludt qua mot goc ban va dung lai, cham cht nhin. Chi duy ¢6 mi¢ng t61 la cur
dong. Nhiing luc nhu thé, toéi c6 mot ao giac ky la. Toi tin rang minh d3 ting
nhin vao géc ban nhu thé, ndi cing mot ciu chuyén nhu vay va roi trong
tuong lai t6i cling thidy minh 1am nhiing chuyén y nhu bay gid. Khi di bo trén
con duong qué ¢ chén xa la, toi ciing nghi con dudng nay minh da di qua roi
ching? Vira di vira ngat 14 dau & bén duong, t6i ciing nghi minh cling da
ting ngat 1a dau & con duong nay roi thi phai. Roi lai tiép tuc tin 14 s& c6 lac
nao d6 minh ciing di lai con dudng nay nhiéu 1an va lai ngit 14 dau nhu vay
nita. R6i lai con c6 chuyén thé nay nira cht. Téi ngdm nudc néng va nhin
ngam d6i ban tay minh roi nghi nhiéu ndm sau khi minh di tim ngdm minh,
nhin ngam doi ban tay chic chan minh s& nhé lai luc bay gio day. Khi nghi
nhu thé, bat chot thay long sao u am. ROi trong mot budi t61, khi x6i com ra
bat, to1 chot cam thay co6 mot thur gi d6 chay doc than thé. Cam giac nay néu
goi la cam humng thi c6 vé nhu hot khoa truong nhung co thé goi 1a “y niém
triét hoc”. Roi thi dau, nguc, dén timg ngd ngach trong nguoi déu tr6 nén
trong suot mot trang thai binh ling bong bénh song dong, mot ve mem mai
nhu miéng thach dira duoc ldy ra trong im ling khong tiéng dong, van con



min mang nhu thé, mot cam giac tuoi moi, dep dé nhe nhang. Luc nay no
ching giéng nhu triét hoc gi ca. Cai du cam gan lién véi cudc doi ciia minh
ctr nhe nhang khong tiéng dong nhu mot con méo rinh trom chang phai 1a
diéu vui suéng gi ma nguoc lai con dang so nita. Néu cai cam giac ndy kéo
dai, chang phai con ngudi tré thanh su thé nhap cua than linh sao. Nhu Pang
Giésu vay. Ma Giésu con géi thi that chan.

Cudi cung thi boi toi ranh rdi qua, khong phai khd sé vi sinh ké nén mdi
ngay toi khong thé nao xir 1y duoc céi tinh cam thu nghe nhin d6 ctia minh
va trong lic mo mang, cai mat t6i nhin nhu con ma cr ndéng sot phing
phung nhu vay.

T6i &n com mot minh trong phong an. Trong nim nay ddy 1a 1an dau tién toi
an dua leo. Mua ha dén qua mau xanh muét cia trai dua leo. Trong vé mudt
mat cta dua leo thang nim, c6 mot ndi budén nhot nhat, Am i khién nguc toi
nhu tré nén trong rong. Ctr hé ma ngdi 4n com mdt minh 13 toi lai mudn di
du lich v6 cung. Mudn duoc di tau hoa. Poc bao. Théy tdm hinh cua ong
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Konoeu. Ong Konoe c6 vé la mot nguoi dan ong tot day. Toi khong thich

guong mit ndy. Cai tran khong dugc. Thich nhat 1a muc quang cdo trén bao.
Vi mdi chit, mdi hang déu phai tra phi mot trim dén hai trim yén nén ngudi
ta déu cb ging hét sitc. Mdi chit, mdi cau déu 1a nhitng danh ct, dugce nén
chit lai dé dat dugc hiéu qua cao nhat, dé u ngam nga. Nhitng cau van tbn
nhiéu tién nhu thé nay trén thé gian nay chic 1 it lam day. Toi cam thay co
cai gi rat hay. That thong khoai.

An com xong, t6i khép cta lai va di dén truong. Mac du nghi rang chic
chang sao, troi s& khong mua dau nhung vi rat mudn mang theo chiéc du me
méi taing hom qua dé di dao nén t6i dd mang né theo. Chiéc du nay me toi da
str dung tir hoi con con gai. Do di tim ra dugc cai du tha vi nay nén toi co
phan dac y. Cam céi du nhu thé nay trong tay, t6i mudn di dao ¢ nhitng con
phd Paris. Chac chan 14 khi cudc chién tranh nay két thuc, chiéc dii mang
phong cach ¢6 kinh nhu mang theo minh mét gidc mo nay s& rat thinh hanh.
Chiéc du nay rat hop véi chiée non kiéu bé ré. Chiée 40 ¢b to mé ra véi vién
40 mau hong, d6i ging tay dai dugc may bang lua den, v6i mil rong vanh,
gan dudng vién mau tim dep d&. Roi di an trua & mot nha hang Paris. Chong
giy cham chap khé khang nhin dong ngudi di trén phd dong bén ngoai, chot
ai 36 v vai minh. Dot nhién 4m nhac ndi 1én, diéu vanxo hoa héng. A, di
qua, di qua. Hién thuc chi 1a mot cay du dai can sip long ra, kiéu dang la



lung cii k¥ phai mau. Tu nhién thiy toi nghiép minh qua. Con gai ctia mot
nha ban diém. Théi thi di bt co6 choi vay.

Khi ra khoi nha t61 da bat mot it co phia trude cua, coi nhu lam viéc gitp
me. Hom nay khong chung c6 chuyén hay day. Chi 1a mot loai c6 théi nhung
cling ¢6 cong cé ma tdi mudn bt vo cling va ¢ nhitng cong ¢o lai mudn
ling 1& d¢ lai. Co nhirng ngon co dé thwong va nhitng ngon co khong nhu
thé, mic du hinh ding chung chang khac nhau chut ndo, c6 nhimg ngon cd
mong manh dang yéu va ngon c6 dang ghét dugc to61 phan chia ra ranh mach
ro rang. Chang hop 1y chit nao ca. Téi nghi rang cai yéu ghét cta con gai
that hét strc tiy tién. Sau khi nho co giup me chimg mudi phut, tdi voi vang
di dén tram xe. Vira di ngang qua con dudng rudng toi vira vo ciing mudn vé
tranh. Gifra chung, t61 di xuyén qua mdt con duong nho trong rung noi co
mot ngdi dén than dao. Pay 1a con dudng tit ma toi tu minh kham pha ra.
Khi di ngang qua con duong nho trong rimg nay, bat chot nhin xubéng dudi
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chan, to1 thay nhiing ngon lia mach cao chung hai tac moc rai rac do

day. Nhin thdy nhitng ngon lia mach xanh mudt 4y t6i méi hiéu rang nim
nay quan doi di c6 ghé qua chd nay. Nam ngoai ciling da c6 mot doan ngudi
ngua rat dong ghé qua noi ndy nghi ngoi. Mot thoi gian sau, khi toi di ngang
qua chdn day da thiy nhitng ngon lta mach trdi 1én mon mon nhu ngay hom
nay. Tuy nhién, nhitng ngon laa mach nay khong thé 16n thém duoc nira.
Nam nay ciing vy, nhiing ngon lia mach xanh run rdy vuong vai ra tur
nhiing cai ti trén lung ngya mai toi nghiép 1am sao vi trong khu rimg t6i
tam thé nay, anh sang khong lot tdi nén ching chi moc duoc dén d6 roi ctr
thé ma chét di thoi.

Roi khoi con duong mon trong rimg noi ¢ dén thd than dao, dén gan nha
ga, t6i nhap bon voi bdén, nim nguodi néng dan. Nhitng nguoi nay nhu
thuong 1& lai huéng vé phia toi khac ra nhiing 15i dang ghét ma khong thé
nao néi ra & day dugc. Toi phan van khong biét phai xoay xd nhu thé nao.
Néu vuot qua bon ho dé di 1én phia trudc mot quing xa thi phai chen vao
giita doan bon ho dé xuyén qua. S¢ qua. Nhung néu ctr ding yén dé chd cho
bon ho di truéc mot quing roi gilt khoang cach thi lai can nhiéu diing khi
hon nita. Diéu @6 ciing 1a that 1& nén khong biét ching bon ho ndi gian thi
tiéu. Nguoi toi nong ran, nudc mat cit chuc ra ra. Vi nguong nging voi cai
vé sap khoc d6 nén t6i hudng vé bon ho ma cudi. Roi ctr cham chap di theo
sau lung bon ho. Luc do 1a da dén cuc han réi nhung noi uét re nay lén trén
tau dién van chua tiéu bién di. T6i muén minh nhanh chéng tré nén manh



mé va tinh khoi dé c6 thé diém nhién vdi nhitng chuyén chang ra gi nhu thé
nay.

Gan ngay ctra tau dién c6 mot chi€c ghé trong, t61 lang 1€ tién dén, dat do dac
xuong, khé stra lai vat 4o va khi chuan bi ng6i xuéng thi c6 mot nguoi1 con
trai deo kinh di€m nhién do1 d6 dac cua to61 sang mot bén va chiém cho.

Khi t6i cat tiéng noi “A, d6 1a chd t6i tim ra ma” thi anh ta cudi kho roi than
nhién ma doc bdo. Suy nghi k¥ thi t61 khong biét bén nao mat day hon day.
Co 1€ 1a phia bén minh chang.

Chang con cach nao khac, t6i danh chat cai du di mua va do dac cta minh
trén ké ludi, ndm ho hiing so1 day da roi tinh doc tap chi nhu thuong I¢,
trong luc dung mat tay lat lung tung cac trang thi t61 chot nghi ra mét chuyén
ky la khong ngo.

Néu ai d6 lay di mat sy say mé doc sach cua toi thi chic toi chi c6 nude khoc
rong. T6i 16 thudc vao nhimg diéu dugce viét trong sach dén muc nhu thé.
Khi doc mot quyén sach, toi tré nén say mé, tin tuong, dong hoa, cam thong
va ddm minh vao cudc séng trong d6. Ro6i khi doc mot quyén sach khéc, toi
lai ngay lap tac thay do6i, doc ludt qua cho xong. Cai tai ning vay muon in
cap cla ngu’oq roi stra lai dang hoang 1am cuia minh va su ta ma d6 1a cai dac
ky duy nhat cta t01 Thuc su thi cai sy ta tam nay da tro nén dang ghét vo
cung. Mdi ngdy moi ngay chong chat that bai, toan 1a ndi ho then thi c6 18
nguoi ta s& tro nén diém dam chic chin hon chang" Tuy nhién ngay ca dbi
v6i sy that bai nhu thé, khong hiéu sao toi ciing van cudng tir doat 1y, sir
dung dugc mot cach di¢u xdo dé 1am ra mét cai 1y luan rat dang hoang nhu
vé tyu thanh toan min mot tdn tudng kho nhuc vay (Nhitng tir nhu thé nay
to1 da doc dugc ¢ trong mat quyén sach nao do).

That su thi toi khong biét cai t6i ndo 13 ctia minh that su nita. Khi hét sach
doc, hay khi khong tim ra mot hinh mau nao dé bat chudce thi toi s& nhu thé
nao day? Co 1& khong thé 1am gi khac, véi dang vé phd phac va toan 1am
nhitng chuyén ton hai dén minh théi. Du sao ctr mdi ngay suy nghi lung tung
trén tau dién nhu thé nay 1a khong dugc dau. Hoi am dang ghét clr vuong lay
co thé t6i, khong tai nao dit di duge. Néu khong 1am gi ca, néu khong 1am
chuyén gi d6 thi t6i nghi khong thé ndo nim bat duoc chinh ban than minh.
T6i nghi nhitng phé phan ban than minh cho dén bay g10 qua that chang coy
nghia gi ca. Khi thtr phé phan minh chi nhén ra toan chd yéu dudi va yém tra



thé 1a ngay lap tuc lai vudt ve xoa dju, an i minh, thim dua ra két luan 13 vi

. [13] ,
stra sung ma phai giét trau~  , lon lanh chita thanh lon que thi chang hay ho
chat nao ro1 cudi cung chang c¢d gi phé phan ca. Thoi, chang suy nghi nira,
chang tha song theo luong tam thi hon.

Trén to tap chi ndy, toi doc thdy mot bai vé “khuyét diém cua nhiing nguoi
phu nir tré tudi” do nhiéu nguoi viét. Trong khi doc t6i thdy nhu nguoi ta noi
vé chinh ban thdn minh va cam thy xau ho vé diéu d6. Toi nhin hinh cta ho,
tly timg ngudi ma co kiéu viét khac nhau. Nguoi t6i cho rang ngdc nghéch
thi qua that ho viét ra nhiing dicéu 1am nham, réi nguoi ma hinh chup ra vé
sanh diéu thi qua that str dung ngdn ngir hoa 14 canh nén rat 13 tha vi, d6i khi
t61 vira doc vira cudi khiic khich. Ngudi mang ton gido thi viét ngay ra tin
ngudng, nha gido duc thi tir dau dén cudi toan viét “an 4n” “nghia nghia”.
Chinh tri gia trich dan Han Thi, tac gia thi lam ra vé ta day, st dung ngon tur
hoa hoe hoa s6i. Chanh choe kinh.

Tuy nhién tat ca nhimg diéu ho viét ra lai vo cing chinh x4c. Nao 1a khong
c6 ca tinh. Khong sau sic. Nhfmg thir chung t6i 6m ap khac xa véi nhiing hy
vong va tham vong dung dan. Co nghia 1a chung t01 khong co ly tuong. Cho
dil c¢6 phé phan thi ciing khong c6 tinh tich cuc gin lién véi cudce sdng cua
minh. Khong phan tinh. Khong co6 tu giac, tu a1, tu trong that su. Cho du co
thyc hién nhitng hanh dong diing cam thi ciling khéng biét co thé ganh vac
trach nhiém vo61 hau qua Xay ra hay khong. Thuén chiéu va c6 xao diéu trong
viée xur Iy voi kiéu cudce séng xung quanh ban than mmh nhung bén canh do
lai khong c6 tinh cam manh mé& ding dan véi cude song d6. Khong co ¥
khiém ton that su. Ngheo tinh sang tao. Chi bat chude nguoi ta. Thiéu hut
cai cam giac “yéu thuong” cua ban lai con nguoi. Lam ra vé cao quy nhung
lai khong c6 khi chat. Ngoai ra con rat nhiéu diéu khac nira. That sy khi doc
di doc lai toi thay kinh ngac vi qua dung. Khong thé nao phu dinh duoc diéu
gi.

Tuy nhién t6i cam thay toan bo ngdn tir dugc viét noi ddy chi don thuan 13
nhitng diéu ho viét ra théi, khic xa véi cai cam xtic lac quan va binh thudng
ctia bon ho. Mic du c6 rat nhiéu hinh dung tr nhu “y nghia thuc su cua...”
hay “ban chat cua...” nhung cai tinh yéu “that su”, cai ty giac “that sy” la
nhing cai gi thi khong dugc viét ra 18 rang. C6 18 1a bon ho hiéu day nhung
néu nhu vay thi toi khong 1y giai duoc tai sao ho lai khéng néi cu thé hon,
chi bang mot 101, mang tinh quyén uy nhu ngén tay chi hiy di sang trai, hiy



di sang phai chang han thi c¢6 phai tot hon khéng. Vi ching toi khong nhin ra
duoc phuong cham biéu hién cua tinh yéu cho nén thay vi néi cai nay khong
dugc, cai kia khong duoc thi nhan manh cho chung t6i rang hay lam cai nay,
hay 1am cai kia di thi tat ca chung t6i déu s& lam dung nhu thé. C6 1& chang
ai trong s6 ho ¢6 du ty tin. C6 18 nhitng ngudi phat biéu y kién ¢ day khong
phai trudng hop nao va lic nao cling c6 y kién nhu vdy ca. Mic du la mang
chung t6i 1a khoéng c6 hy vong va tham vong dung dan day nhung trong
truong hop chung t6i mang 1y tuong ding dan ma hanh dong thi bon ho ¢
thé trong chimng va chi bao cho chiing toi dén dau day chu?

Chung t61 cir phai mo mang phan doén vé nhitng chd t6t nhat ma minh nén
di, nhl:rng n0’1 dep d€ ma minh rnuon dén, nhitng noi ma mmh nén vuon toi.
T6i mudn séng mot cude doi tot dep Chinh vi vy ma can phai c6 hy vong
va tham vong dung dan. H& ¢4 niém tin c6 thé dya vao ma khong lay chuyén
thi toi s& voi vang 1én. Néu nhu mudn thé hién nhiing diéu nay ra trén binh
dién cudc sé)ng cua mot nguoi phu nit tré thi can phai né luc nhu thé nao
day? Roi con nhitng cach suy nghi cta cha me, anh chi nita chi. (Mic du
ngoai miéng nodi 1a ¢o 15 si nhung tuyét ddi t6i khong co ¥ khinh miét nhiing
bac tién bdi hay nhitng ngudi gia ca hay da két hon dau. Nguoc lai toi con

kinh nhi vién chi ma gitt k& hai ba buédc 4 ay chu. Ching ta c6 quan hé
than thiét v6i ho trong ca cudc doi ma. Chung ta co nhitng ngudi quen biét.
Chiing ta c6 ban bé. Ching ta con c6 cai goi 1a “dong doi” x6 day chung ta
di voi strc luc manh bao. Roi khi suy nghi, nhin ngdm vé tit ca nhimng diéu
nay thi viéc nang cao ca tinh chang phai la chuyén gi kinh dong ca. Piéu d6
khién toi bat budc phai nghi rang “A, dimg c6 nodi bat, chi im ling di theo
con dudng ma nguoi ta thuong di chang phai 12 khon ngoan nhat hay sao”?
Hudng nén gido duc cho thiéu sd vé toan thé chang phai 13 tan nhin qua sao?
Cai 161 gido duc dao duc ¢ truong 16p véi nhitng luat 18 ciia cude doi ndy von
khac nhau qua xa, ma toi biét rang dan dan su khac biét nay con trd nén rong
16n hon nita. Néu nhu tuyét ddi tuan tha theo nhitng bai hoc dao duc &
truong ngudi d6 s& bi xem 13 ké ngu ngde, bi coi khinh 13 ké 1ap di. Khong
thé thanh dat va tré nén ban cung. Nguoi khong noi déi u, co I& s€ co day.
Nhung néu c6 thi ké dy vinh vién s& 1a ké thua cudc. Trong sO nhitng ngu’0’1
quan hé ho hang V01 to1 cling co mot ngudi hanh xtr ding din, mang niém tin
vitng vang, truy cau ly tuong, séng voi nhitng diéu d6 theo y nghia thuc sy
ctia n6 nhung lai bi tat ca nhiing ngudi ho hang than thich noi xau du diéu.
Do6i xir tan t6. Mic du toi biét rang néu nhu toi bi dbi xir tan té nhu thé thi
minh 13 ké that bai nhung t6i khong thé ndo nudi dudng cai suy nghi cia



minh dén mirc bi me va tit ca moi nguol phan ddi cho duoc. bang so 1am.
Ngay tu héi nho, khi théy tam trang cam xUc cua minh khac hoan toan voi
nguoi ta va da hoi me réng “tai sao nhu thé a?”. Khi éy me toi da chidm dut
cau hoi Ay bang mot 1oi gi d6 roi ndi gian. Me nodi hinh nhu thé 13 xau, khong
t6t dau con rdi ra vé budn ba lam. Toi ciing ting ndi voi cha. Cha im ling
mot 1ac réi mim cudi. Va sau d6 toi nghe cha néi véi me 13 “con bé nay ky
cuc that”. Roi cang 16n 18n toi cang cam thiy so hii. Ngay ca viéc may mot
cai 40 théi toi ciing phai suy nghi dén cam nhén va phan tng ctia nguoi khac.
Maic du that su toi lén y€u thich cai goi 1a “ca tinh riéng cia minh” va mudn
lam theo diéu do nhung t61 s¢ phai thé hién diéu d6 nhu nét dic sic cua
minh. Téi lic nao cling mudn tré thanh mot ¢d gai duge moi ngudi danh gia
la ngoan hién. Mdi 1an c6 chuyén tu tap lai to1 moi théy minh dé tién lam
sao. Ctr than nhién noi liu lo déng dai nhitng 161 doi tra vé nhitng diéu minh
khong mubn néi, vé nhitng diéu khac xa v4i cam xtic ctia minh. Boi toi nghi
rang 1am nhu thé s& vo cung co loi. Du t6i cho d6 1a mot diéu dang ghét. Toi
muon cai thr dao dirc ndy nhanh chong thay d6i. Néu dugc vay thi co 18 toi
s& khong con phai dé tién va séng nho giot tir ngdy ndy qua thang khac
khong phai vi minh ma dé chiéu long nguoi.

A, dang kia c6 mot chiéc ghé tréng. To6i voi vang lay tai do trén ké ludi va
cam chiéc du chen vao ngdi giita. Bén tay phai 1a mot hoc sinh trung hoc,
bén tay trai 1a mot nguoi dan ba diu dira bé dang ngi. Mic du di co tudi
nhung ba ta trang diém rat k, cuon toc theo kieu thinh hanh thoi bay gio.
Tuy guong mat ba ta dep d& nhung ngay c6 lai c6 mot vét nhin sau gom
ghlec dén muc mudn va cho mot cai. Con ngu’cn ta lac dimg véi luc ngodi
nhiéu khi suy nghi hoan toan khac nhau. Khi ngdi con ngudi ta chi toan nghi
dén chuyén yéu mém, khong chd dua, yéu 6t vo luc ma thoi. Noi diy ghé ddi
dién t6i c6 bén nim ngudi cong nhan vién trac tudi nhau ngdi d6 mo mang.
Ho chimng khoang ba muoi. Tat ca ho déu dang ghét. Mit cir duc ngau.
Khong c6 tinh than, tham vong. Tuy nhién néu bay gio toi mim cudi véi mot
ai d6 trong sb ho, khong chirng ti s& bi ngudi ta dudi bam va cubi cung ¢o
1€ r01 vao tmh canh kho xir 1a phai két hon véi ngudi d6 khong chimg. Cal
quyét dinh s phan ctia mot ngu’0’1 phu nit nhiéu khi chi ¢ trong mot tiéng
cudi ma thoi. That dang so. Gan nhu 1a diéu la lung khong hiéu néi. Minh
phai tinh tao 1én ndo. Tir sang dén gio toan suy nghi nhitng chuyén la ky v
van khong dau. Tu nhién guong mit cia ngudi dén 1am vuon cho nha t6i hai
ba ngay trude lai hién ra khong sao kim dugc. Ngudi 4y 13 dan 1am vuon tha
thiét nhung t6i c6 cam giac khudén mit thi hoi khac. Néu néi mot cach khoa
truong thi guong mit 4y c¢6 vé nhu gwong mit ctia mot nha hién triét. Nudc



da den bong. Mit dep. Long may dinh sat nhau. Miii gan nhu 12 mii su tir
nhung diéu d6 hop véi nude da ngam den va anh ta cho an tuong 13 mot con
nguoil ¢6 ¥y chi manh m€. Hinh ddng d6i moi cling ua nhin. Nhung tai hoi
tho. Ban tay rd rang la tay cua nguoi thg lam vuon nhung khuon mat trong
anh ning dudi cai mii mém cho ta cam giéc déng tiéc 14 anh ta chi la mot
ngu:01 tho lam vudn. Toi phai hoi me ba bon 1an 1a c6 phai ngu’(n dan 6 ong do
vbn di lac ban dau 1am thg 1am vuon khong dén mirc me ndi gian va méing
cho t61 mot tran.

Cai khan furoshiki ma t6i dung géi dd ngay hom nay 1a nhan duoc tir me vao
dl'mg ngay ngudi tho lam vuon dén nha 1an dau tién. Vao ngay do, nha t61
tong don dep v¢ sinh nén nguoi sira nha bép, ngu:(n thay chiéu tatami ciing
dén phu gitp mot tay. Luc me toi sap xép lai ta quan 40 mdi phat hién ra cai
khéan furoshiki nay va da cho toi. Cai khan nhu mot nguoi phu nir dep. Vi
dep nén dung de 261 dd m0’1 dang tiéc 1am sao. To6i ngdi xudng, dat chiéc
khan 1én dau gbi, lang 18 ngam nhin. Toi vudt ve chiéc khan. T6i mubén moi
nguoi trén tau dién chiém ngudng nd nhung chang c6 mot ai. Néu nhu co
nguoi chi liéc nhin cai khin dé thwong nay mot chut thoi 13 ti co thé vé nha
nguoi d6 1am dau ciing duoc. Khi dung cham dén cai tir “ban ning” 1a toi
mudn khoc. Khi hiéu ra réng cai su 16n manh cua ban nang, cai luc manh mé
ma ¥ chi chung ta khong thé nao lay chuyén duoc iy doi khi bing day trong
t6i 12 toi cir cam thay nhu bi phat cuéng. T6i mo mang khong biét cu xir thé
nao cho phai. Khong thé khang dinh ciing khong thé phu dinh, cai tha 16n
manh 4y ct thé ma pha chyp xudng dau minh. Va rdi nd vay vo téi mot cach
tur do thoa thich. Cung luc tdi c6 cai cam gidc vira bi dan dat vay vo vira thoa
man va mot cai cam xuc khac khi nhin thay diéu d6 bang tadm trang budn ba.
Tai sao ching ta khong thé théa mén voi chinh ban than minh, khong thé yéu
riéng 1y minh trong suét kiép doi nay? Khi nhin thay tht cam xtc cia toi
gid ddy, cai ban ning dang dn twoi nudt séng 1y tri ctia minh, t6i vo cung
buodn ba. Sau khi quén lang ban than minh trong thoang chdc, thi chi con lai
su chan ngan ma théi. Khi phan biét dugc cai to1 do va cai tdéi ban nang nay
thi t6i c6 thé khoc 1én dugc. Mudn goi cha oi, me oi. Nhung su thuc co 18
nam & chd t0i cam thdy cim ghét ban than minh va do d6 t6i lai cang budn
tham.

Pi dén ga Ochanomizu. Khi budc xudng bac thém noi nha ga, t6i quén hét
nhitng diéu vira nghi. Du t6i ¢d ging nhd lai nhitng diéu d6 nhung chang 1am
sao nhd ra dugc nita. To1 voi vang tur nhu suy nghi tiép di ndo nhung chang
suy nghi duoc gi ca. Hoan toan tréng rong. Lic suy nghi, ti ¢6 cam giac



nhimg tu tudng dd danh trang vao cam xc cia minh va cam thay vo cing
xau h6 nhung khi né da troi qua thi thiy nhu hoan toan ching c6 gi. Cai gidy
phut “hién tai” nay that thu vi. Bay gio, bay gio, bay gio trong luc chung ta
dung ngoén tay an vao noé thi cai “bay gio” d6 da troi xa va cai “bay gio” mdi
xuat hién. Vira budc 1én bac cau thang toi vira nghi “céi gi vay cht”. That 1a
ngd ngan. Co 18 tai vi cudc doi toi sung sudng qua ma.

Sang nay c¢6 Kosugi trong that dep. Pep nhu cai khan furoshiki cua to1 vay.
Co rat hop v6i mau xanh dep d&. Bong hoa cam chudng do noi nguc 4o ciing
that noi bat. Néu nhu khong co chuyén lam bo di¢u mau me thi c6 18 t6i
thich gido vién nay nhat. Nhung cd 1am duyén lam dang qua. Co dleu gi
khong tu nhién. Chac co cling cam thay mét moi nhi? Tinh cach cb 4y c6
mot chut gi do that khoé hiéu. C6 rat nhiéu diéu toi khong hiéu dugc. Mic du
tinh cach c6 Ay u budn tim tdi nhung cb ludén gang strc thé hién ra vé bé
ngoéi vui v¢ hoat bat. Tuy nhién noi gi di nita thi d6 cling 1a mot nguoi phu
nit hap dan. Va toi cam thay tiéc khi co ay lam gido vién truong trung hoc
Co ay khong duogc cac hoc sinh cili yéu mén nhung chi co t6i 13 van yéu mén
¢ nhu lac dau. Tdi cam giac ¢d6 nhu mot 1anh nwong sdng trong ngdi thanh
cd ven ho siu trong nai. C6 18 t6i khen ¢6 qua 10i roi. Trong cAu chuyén cia
c6 Kosugi ludn co vé cimg nhic thé nao d6. Khong 18 13 vi c6 khong duoc
thong minh chang? That 13 budn qua. Tir ndy dén gid c6 cr thuyét giang dai
dong vé 10ng yéu nudc nhung chang phai chung t6i déu hiéu hét diéu d6 hay
sa0? Ai ma chang c6 tinh yéu véi noi chon ma minh dugc sinh ra? That
chan. Tbi lay tay chong cam va nhin mo mang ra ngoai cira s6. C6 1& do gi6
thoi manh ma may méi dep mé hon. Noi goc san truong hoa hong di né boén
doa. Mot bong mau vang, hai bong mau trang, mot bong mau hudng. Vira
nhin chim chd nhirg déa hoa t6i vira nghi con ngudi ciing c6 diém hay cua
n6. Chi con ngudi méi tim thdy vé dep cta hoa va chi con ngudi méi yéu
hoa.

Vao gio com trua toi nghe chuyén ma. D6 1a chuyén “Canh ctra khép hoai”,
mot trong bay diéu ky bi ctia Tokyo ctia Yasubee lam moi nguoi ctr hét that
thanh. Khong phai 13 su kich tinh véi tiéng tréng chiéng rén vang khi bong
ma xuat hién va bién mat ma 13 mot cau chuyén tdm 1y vo cung thi vi. Vi
qua kinh ngac nén du to61 vira méi dung bira xong gio da lai doi meo. Ngay
lap tirc “phu nhan banh bao” mang keo caramen di moi moi nguoi. Roi sau
d6 moi nguoi lai say sua véi cau chuyén dang so kia. Hinh nhu ai cling hung
th( v6i cAu chuyén ma nhu vay thi phai. Chic ai cling can mot thir kich thich
ching? Tiép theo sau d6 1a truyén vé nhan vat Kuharabusa no suke, tuy



khong phai 14 cAu chuyén ma nhung lai v6 cung ky la, rat ky la!

Buoi chiéu 12 gio hoc v& nén moi ngudi déu ra san truong luyén vé phéac hoa.
Khéng hiéu tai sao luc nao thay Ito cling gdy kho dé cho minh vay nhi? Hém
nay thdy mudn toi 1a ngudi mau tranh cho thay. Cay du cli ma to1 mang ngay
hom nay dugc ca lop hoan nghénh thudng 1dm nén cudi cung thay Ito cling
biét dugc va bao toi cam du dimg bén canh cay hoa hong ncn goc san truong.
Nghe noi 1a thay vé tranh véi tu thé d6 cia t6i cho dot trién 1am sap ti. Toi
doéng ¥ 1am nguoi mau cho thay chi trong vong ba muoi phit thoi. HE gitip
duoc chit gi cho nguoi ta 1a toi vui ghé 1am. Nhung doi mit véi thay Ito that
vO cung mét moi. Cach noi1 chuyén cua théy that t¢ nhat, 1ap luan thi qua
nhiéu va khong biét vi ctt phai tap trung vao toi dé v& ching ma thay vira
phéc hoa vira cir toan noi chuyén vé toi thoi. Ctr phai tra 101 thay that phién,
phién phtrc qua. Thay khong thé hién 1 rang gi ca. Cai cudi ky di cua thay,
su khong thoai mai véi sy nguong ngip cia thay mic du 13 gido vién khién
t6i cam thay khong wa chut nao.

Pén khi nghe thay néi “Em 1am thay nhé dén dira em gai da mat” thi toi
khong chiu ndi nira. Chac han thay la nguoi tot that day nhung diéu bo kiéu
cach qua.

No6i dén kiéu cach diéu bo, thi toi day ciing nhiéu lam dau thua kém ai. Té
hon nfita, to61 con hanh xtr mot cach loi hai va gian ta hon nhiéu. Thyc sy chi
14 mau mé lay le thoi nén cudi cing dan dén toan chuyén kho xtr. Chang han
ndi “toi 1a mot con ma doi tra lam diéu bo nhiéu qué va bi 16i kéo bai diéu bo
kiéu cach” thi cau noi 4y ciing 12 mot thir diéu bo kiéu cach rdi, nén toi
ching con dudng ndo ma thoat dugc. Va nhu thé tuy ngoan ngodn ding lam
mau cho gido vién nhung t6i khong ngimg cau nguyén mudn minh tré nén tu
nhién va thanh that hon nita. Nén bo doc sach di la vira. Trong cudc sé)ng chi
c6 khai ni¢m nay, t6i khinh migt, v6 cung khinh miét nhiing ké biet tudt, cao
ngao va vo nghla Nao 13 séng khong c¢6 muc dich, phai tich cuc hon nita
trong cugc song va cudc doi, nao la tr minh mau thuan... Nhitng suy nghi va
kho so dan vat cua nhu:ng ké 4y vé t6i chi don thuan 13 su cam thu’O’ng Chi
biét vudt ve, nudng chiéu va an i minh u? Rdi thi danh gla qua cao v€ ban
than minh. Mt ké tim hon van duc nhu t6i ma lam nguol mau tranh thi chic
tranh cta thay s& bi ddnh rét mat. Chic chan 1a chang dep chut nao. Mic du
khong thé duoc roi nhung thay gido thi ngéc nghéch qua. Thay tham chi con
chang biét trong 4o 16t clia toi c6 théu mot bong hoa hong.



Ctr ding im ling trong mot tu thé d6 tu dung toi chot mudn cé tién ¥ nghi d6
khong sao ngin dugc. Néu co chirng mudi yén thi hay biét bao nhiéu. Gid
t6i mudn doc nhat 1a quyén “Madame Curie”. Roi toi chot nghi dén viéc
mong sao cho me séng lau. Lam nguoi mau tranh cho thay that tran ai mot
cach ky la. Té1 mét ba ca nguoi.

Sau gi0 hoc, t61 cung vo1 Kinko, con cua mdt thﬁy chua 1én dén tiém
“Hollywood” dé 1am t6c. Nhin mai toc duge cit tia xong khong gidng nhu y
minh mudn nén t6i chan nan. Nhin k¥ t6i thdy minh chang d& thuong chut
nao. Mot cam giac that tham hai. Hoan toan tuyét vong. Lén lut dén day lam
toc dé roi cam thady minh nhu mot con ga mai ban thiu lam t6i khong nging
héi han. Pén nhimg noi nhu thé nay 1a chung toi tu khinh miét chinh minh
roi. Nhung c6 con gai thay chua thi vo cliing cao hung.

S ST SRS B L1 I
“Ctr thé nay ma co6 thé di gap gd nguoi ta tho1 nhi?

Ban 4y cir néi loan bao nhu vay roi thi chinh ban ay ciing 40 gidc rang minh
sap stra di dén mot cudc gap Omiai thuc su nén hoi toi vo cing nghiém tic
nhiing cau nhu “véi mai toc nay minh cai bong hoa mau nao thi hop vay?”
roi “khi mic d6 kimono cai dai lung phai dung loai nao day?”

That 1a mot ¢o gai dé thuong chang suy xét dén diéu gi ca.

Khi dén t61 cling vira cuo1 vra héi tham rang “Ban di gap doi tuong nao

vay?” thi ban Ay tra 15i rat rd rang “ndi nao thi vung nay théi~ 7. Toi co
chat kinh ngac va hoi thé nghia 1a sao thi ban Ay noi 1a con gai thay tu thi
nén lay thay tu 1a hay nhat vi ca doi chang phai lo dén miéng com manh 4o.
Cau tra 10i ctia ban ay lai cang lam tdi ngac nhién. Ban Kinko nay qua that 1a
khong c6 tinh cach cua riéng minh gi ca nén ban dy mdi tran day nit tinh.
Mic du trong 16p ban ay ngoi canh toi va t6i cling khong than thiét véi ban
ay 1am nhung Kinko thi c& ndi véi moi ngudi toi 13 ngudi ban than thiét
nhat. That 1a mot cd gai dang yéu. Cr cach mot ngdy 1a ban ay lai viét cho
t61 mot 14 thu, réi cham soc cho t6i du dudng khién toi that cam dong nhung
vi hom nay ban 4y vui dua cao hing qué nén toi cam thay khé chju. Chia tay
v4i co con gai thay chua, toi 1én xe buyt. Co cai gi cr u uat trong 1ong. Trén
xe buyt toi nhin thay mot nguoi phu nir dang ghét. Mic mét chiée 4o kimono
v6i cai ¢ 4o do hay, dung chiéc lugc dé quan lai mai toc bom xom do



quach, tay chan ban thiu, khuén mat do ti am sung sia chang biét 13 nam
hay nit. Aa, chi ta dang budn nén. Nguoi dan ba ndy dang c6 chtra. Doi lic
ctr cudi nhin nhd mot minh. Mot con ga mai. Toi 1én lat dén tiém
Hollywood ma lam toc chang phai giong y chang nhu ngudi dan ba nay hay
sao?

T6i nhé dén nguoi phy nir 10e loet phan son ngdi canh toi trén tau dién sang
nay. A, that 1a ban thiu, ban thiu. Lam phu nit khé chiu qua. Vi téi 1a phu n,
hiéu dugc su do ban trong co thé minh nén t6i kho chiu dén muc nghién chat
rang. Giéng nhu sau khi dua gion véi con ca vang, mui vi tanh tudi khong
chiu duoc éy thdm déy vao co thé toi, cho du rira bao nhiéu di nita cling
khong thé nao giii sach duoc roi ¢l timg ngay timg ngay toi ¢t phat tin mui
vi hoi ham cta con mai ra. Khi nghi dén diéu d6, thi mot y nghi khac xui
khién t6i mudn chang tha ctr thé ma chét di khi minh van con 1a thiéu nir. Toi
mudn bi bénh. Néu bénh nang, md héi tha ra nhu thac do 1am toi géy tong
teo va co I€ to1 s€ trd nén thanh sach hoan toan. Nhung c6 1€ chung nao con
song thi minh vaAn khong thé nao thoat khéi dugc su do ban ching? Toi cam
thdy minh d3 hiéu duoc ¥ nghia ctia mot ton gido that su 1a nhu thé nao.

Budc xudng xe buyt t6i cam thiy nhe nguoi. Ping 13 minh khéng hop voi
phuong tién giao thong. Khong khi trong do ctr ngdt ngat, khong tai nao chiu
ndi. Mit dat that tuyét. Khi dim trén mit dat ma budc di, toi trd nén yéu
thich chinh minh. Hinh nhu t6i hoi néng can phu phiém. Mot canh chudn

chuén nho chon thién dudng . T6i thir ngdm nga “vé di thoi 1a vé di thoi,
thir nhin xem trén duong tré vé, thay cii hanh trén canh dong kia, nghe éch
kéu vé nha vé nha”. May that 13 con bé vo tu lu, t6i ndi voi minh va chot
phat cau, cam théy ghét su phat trién chiéu cao ctia minh. Toi mudn trd
thanh mot ¢ gai ngoan.

Trén duong vé nha noi con duong qué, vi hang ngay hang ngay to1 déu nhin
chan ché dén murc khong con hiéu duoc su yén tinh ctia mién qué 1a nhu thé
nao nita. Chi con nhin thay hang cay, con duong va canh dong ma thoi. Hom
nay minh phai thir bat chudc 1am nhu mot ngudi méi lan dau tién vé qué
vay. Toi dong vai 1a ¢6 con gai nha ban gudc ving Kanda 1an dau tién trong
doi duoc di ra ngoai thanh. Nhu vay thi mién qué nay s& duoc nhin ngam
nhu thé ndo day? Mot ¥ tudng tuyét voi. Mot ¥ tudng tdi nghiép. Toi lam vé
mit twoi mdi han hoan, ¢ tinh nhin ngdm mot cach to mo thai qua. Khi di
xubng con dudng co hang cdy nho, téi ngude nhin 1én cham cha cic canh



cdy 14 mau xanh ndn, thtr cat tiéng kéu khe khé; khi di ngang qua cay cau g
phu dit, toi nhin xubéng dong song nhé mot lac 1au, thdy mit minh phan
chiéu trong lan nudc, t6i thir bat chudc con chd nhé ma sua gau gau; khi
nhin ra canh déng xa xim, toi nheo mét lai, 1am ra vé sttng so cam khai, vira
tho dai vira lam bam “dep lam sao!”. Dén than dao, toi dimg chan nghi mot
thoang. Vi khu rung noi dén than dao toi tim nén t01 voi vang du’ng ngay
day, so vai rut c6 néi “dang so, dang so qua” roi cdm dau cdm co di ra khoi
rung. Pén chd sang sua hon, t61 lam b c6 tinh kinh ngac, dan long ludn lam
nhu moi thir déu méi la roi trong khi tap trung di trén con dudng qué, khong
hiéu sao toi lai cam thay cd don v6 han. Cudi cing khi dén canh dong co ven
duong thi t6i ngdi bét xudng. Khi ngdi trén co, nhimg cam xuc cudn cudn
ngay lac vira méi day chot bién di va t6i tré nén vo cung nghiém tac. Roi tir
tir va lang 18 t61 nghi vé ban than minh dao gan day. Tai sao dao nay minh lai
hu hong nhu vay? Tai sao minh lai bat an nhu thé kia? Lic nao minh cling
so hii mot diéu gi d6. Lan trudc minh di nghe ai d6 noéi rang “ban dan dan
tré nén co vé thod tuc di day.”

C6 1& 1a diing vay. Chic chan minh da khong ra thé thong gi nita roi. Tro nén
v dung. Khong thé duoc, khong thé duge. Yéu dudi, yéu dudi, bat chot
mudn gao 1én maot tiéng that to. Ahhh... méi vira kéu duogc ching dé thi toi
d3 c6 vé lira dugc tinh nhat nhat ctia minh r6i. Khéng 6n. Minh phai 1am
thém mot diéu gi d6 méi duge. Co 18 1a toi dang yéu. Toi nam ngira ngudi ra
trén bai co.

T6i thir kéu “cha 0i”. Cha oi, cha, bau troi hoang hon that dep. Va swong mu
ban chiéu c6 mau hong. Anh niang chiéu tan vao trong lan suong mu, thim
vao trong d6 nén vi vy ma suong mu tré thanh mot mau hong mém mai nhu
vay ching? Lan swong hong 10 liing troi di, ldn sdu vao phia giita hang cay,
ludt trén mat duong, vudt ve dong cod va roi bao boc 1ay toi bong bénh va ém
diu. Lan anh sang hong diu dang chiéu sang dén timg soi toc toi, xoa vudt toi
mdt cach mém mai. Hon thé nita, bau troi that dep. Trudc bau troi nay, lan
dau tién tir khi sinh ra t6i muén cti dau nhin xudng. Bay gio t6i da tin vao
than linh. Mau sic cta bau troi by gid 1a mau gi vay nhi? Hoa hong, lira
chay, cdu vong, ddi canh thién stt, mot ngdi chua 1on. Khong, khong phai
nhu thé. Co cai gi d6 than thanh hon. Nudc mat t6i nhu sap stra (ra ra va toi
nghi “minh muén yéu mén tat ca moi nguoi”. Nhin chim chu vao bau troi,
t61 thay bau troi dan dan bién doi. Dan dan trod thanh mau xanh. Chi toan thd
dai, t6i mudn minh trd nén tran trui. Pén bay gid toi chua timg thay 14 cay va
co dai trong subt dep dé dén thé. T6i 1én cham thir vao mot cong cO.



T61 muon song mot cach dep de.

Nha t6i chic 1a c6 khach. Me t6i ciing da trd vé. Toi doan duoc diéu nay vi
trong nha cé tiéng cudi ndi dn ao. Khi chi ¢ t6i va me thi vé mit me tuy
cudi nhung lai it nghe tiéng noéi. Nhung khi me noi chuyén véi khach thi vé
mit khong c6 chit cuoi dua nao lai nghe tiéng néi cudi ron rang. Chao hoi
xong xudi, toi linh ra nha sau, dén bén giéng rira tay, coi gidy, trong khi ria
chan thi ngudi ban ca dén noéi xin 18i di bat cho, cam on vi mdi lan déu mua
roi dat mot con ca to bén canh giéng. Py 1a loai ca gi thi toi cling chang biét
nita nhung nhin vay ca nho nén nghi chac 14 ca noi bién Bac Hai. Toi bo ca
vao dia, lai rira tay, cam théy mui vi mua hé cta Bic Hai Pao (Hokkaido).
To61 nhd lai chuyén mua hé nam kia da di dén choi nha nguoi chi ¢
Hokkaido. Nha chi Tomako Mai do & gan bo bién nén to6i nghe mui ca t6i
ngay. Hinh anh nguoi chi mot minh dang lam mon ca véi ban tay trang nudt
na noi can bép rong trong Vang trong budi chiéu ta chot vyt hién rd rang.
Khéng hiéu sao luc d6 t6i mudn lam niing véi chi, cir chéo kéo chi hoai
nhung vi chi da sinh bé Toshi nén chi khong con la ctia t61 nita. Khi nhan ra
diéu do, toi cam thay nhu minh vira bi mot con gié lanh budt thdi qua. Minh
khong thé nao con 6m lay duoc bd vai nhé nhin cua chi nita. Cai cam giac
cd don v6 han dén muc co thé chét di duoc éy khién toi cur ding chon chan
noi goc nha bép t6i tim ma nhin nhitng ngoén tay trang mudt diu dang cua chi
thoan thoat lai qua dén muc siing so. Toi nhd dén nhitng chuyén d3 qua,
nhiing ngay thang xa xua. Moi quan hé mau mu rudt ra that 1a cai tha ky la.
Néu 13 nuéc 13 ngudi dung thi chi can xa cach nhau 1a dan dan phai nhat va
quén di nhung nhitng nguoi than thiét chinh vi xa cach nén cang khién ta
nhé nhung nhitng diéu dep d& vé nhau.

Nhitng qua nhot dai (gumi) bén thanh giéng da hoi chuyén sang mau do. Co
1€ chu‘ng hai tuan nira minh s& in dugc ddy. Nam ngoai that 1a budn cuoi.
Budi t6i t6i mot minh ra hai trai gumi an thi con Japii ling 18 theo sau. Vi
thdy toi quéa nén toi hai cho né mot trai. Con Japii an luon. Toi lai hai mot
trai nira, Japu cling an hét luén. Qua sirc thu vi nén toi ra stc rung cay cho
trai rung xudng 10p dop va con Japii bit dau an say mé. Dung la ngu ngoc
Ché ma an dugc trai gumi thi toi méi thay lan dau tién day. Toi cling kiéng
chan hai trai gumi an. Con Japii thi cling dang an & dudi chan t61. That la
budn cudi. Nghi lai chuyén dé toi chot cam thay nhd con Japii.

“Japiii.”



Con Japii dang & ngoai hanh lang nghe tiéng toi goi diéu dang chay toi.
Ngay lap tirc toi thiy n6 sao ma qua sttic dé thuong nén lay tay nam chit cai
duoi cua Japii thé 1a nd quay dau lai can nhe ban tay t6i. Toi phung phiu nhu
sap khoc, ldy tay danh vao dau d6. Japii ctt diém nhién nhu khong, ubng
nudce chd bo giéng soap soap.

Khi to1 quay vao trong nha, thi anh den dién da sang 106 mo. Yén lang qua.
Khong c6 cha. Qua that khi khong co6 cha to1 clr cam thay mot ndi trong vang
16n lao quanh quan ¢ dau d6 trong nha khién t6i mudn ring ca minh. Sau khi
thay d6 klmono va hon yéu vao bong hoa hdng noi cai 4o 10t vira coi ra, toi
ngdi trude tim guong 10, nghe thiy giong cudi ciia me va khach vong vao
tir phong khach chot t6i cam thay gian dit qua. Khi chi c¢6 hai me con thi con
duogc di, nhung moi 1an c6 khach dén choi, me lai tré nén vo cung xa cach
Vo1 téir, lanh ling nhu ngudi dung nudce 13; nhitng lac Ay toi budn va nhd cha
hon hét.

Nhin vao trong guong, khuén mit toi twoi méi séng dong dén mirc minh
cling ngac nhién. Guong mit 13 tha nhan. Guong mit cr twoi méi sdng dong
vO ngan mot cach dic biét, chang lién quan gi tdm trang toi nhu ndi kho dau
sau tham gi ca. DU hém nay t6i khong 6 to son diém phan nhung gd m4 tng
hong, 1an madi tuoi tham that dé thuong. T6i thao kinh ra, thir mim cudi lang
18. Mat that tuyét! Trong sudt long lanh. Chac tai vi toi d nhin 1én bau troi
chiéu dep d& mot luc 1au nén mat tdi moi tré nén tuyét nhu thé ndy ching?
Vui qua thé!

Hoi bi kich dong, t6i di xudng nha bép nhung trong khi vo gao toi lai cam
thay budn tro lai. Téi nhé cin nha cii ¢ Koganei. Noi nhd quay quat dén
thiéu d6t nguc toi. Can nha cii tuyét di¢u co6 cha va c6 chi. Me t61 lac doé hay
con tré. To1 tu truong hoc tré vé nha 1a noi chuyén tiu tit véi me véi chi
nhitng diéu tha vi trong cin bép hay noi phong khach. Téi duge an nhe roi
khi thi lam niing v6i hai ngudi, khi thi cai nhau véi chi roi sau d6 thé nao toi
cling bi mang, t6i lao ra ngoai, liy xe dap chay di that xa, dén t6i quay tro Ve
nha moi nguoi lai an com Vu1 vé. That su da rat vui. Khong co chuyen ngim
nhin minh hay gém ghiéc vé sy do ban ctia minh, chi don thuan 1a su niing
niu ma thoi. Toéi da hudng thu duge mdt dac quyén to 16n ngén nao. Va ca su
ém dém. Khong lo lang, khong c¢6 don, khong kho sd. Cha toi liic 4y con
tuyét voi phong do, chi thi diu dang, toi thi sudt ngdy cr lang nhing bam
theo chi thoi. Tuy nhién cr cang 16m 1én ting cht thi toéi cang cam ghét ban



than minh, cai dac quyen ctia toi da bién mat di tir 1ac nao khong biét, toi tro
nén trui tran va xau xi, xau xi. Toi khong thé 1am nung vO1 nguoi ta mot chut
nao dugc nita, chi con toan 1a nhitng suy tu nghién ngam, chi con day nhiing
chuyén kho so dau thuong. Chi t6i di lam dau nha nguoi, cha mat di. Chi con
lai tro troi me va toi. Me chéc cling ngap tran trong su c6 doc chang? Lan
trudc co 1an toi nghe me néi: “Tur gio trd di me da mat di niém vui séng roi.
Khi nhin con me¢ that sy cam théy khong duoc vui 13m. Tha 18i cho me. Néu
cha con khong con & ddy nira thi hanh phtc khéng can tim dén day nira lam
gi”. Toi nghe me noi khi nhin théy con mudi bay vao, me chot nhd dén cha;
khi g& len, me cling nhd cha; khi cat mong tay me ciing nhé cha dén khi
ubng tra ngon chic me cling nhé cha lam. Cho du t6i c6 Gi an me nhu thé
nao di nira, chuyén trd voi me ra sao thi ciing khac véi cha nhiéu lam. Tinh
cam vo chong chic 12 manh mé& nhét doi nay, 1a thir quy gid con hon ca tinh
than toc nita. Chic 13 toi suy nghi mot cach hon hao nén mit chot tng do, toi
dua ban tay con u6t vudt lai mai téc minh. Vira vo gao0 soat soat, t01 vira cam
thuong me tu day 10ng vira thdy minh can phai chim séc me chu ddo va can
than hon. Viéc dau tién 12 minh can phai thao tung mai toc ciin cdn nay dé
nuodi toc dai hon mdéi dugce. Trude day hinh nhu me c6 vé khong ua mai toc
ngan cta toi nén néu t6i dé mai toc dai va budc tét lai dang hoang thi chic
me s& vui 1am. Nhung ma nghi dén d6 t6i lai cam thiy khong wa cai viéc
chim lo an i cho me. That dang ghét lam sao! Thtr nghi ma xem, tit ca
nhitng ndi bat an lo lang cta t6i dao gan day déu lién quan dén me ca. Toi
mudn 1a mot dira con gai 1am vira long me nhung t6i khong wa viée lay long
nhu vay. Cu im lang nhu vay ma me hiéu duoc tim trang cua to1 va an tam
vé con gai minh 13 tuyét nhat. Cho du ich ky nhu thé ndo di nita, toi ciing
quyét khong bao gir 1am tro cudi cho thé gian; cho du vat va, budn ba dén
dau di nira, toi cling rang tun thu nhitng diéu quan trong. Va vi vo cing yéu
quy me va cin nha ndy, nén me phai tuyét déi tin tudng toi roi ¢t ung dung
mo mang ciing dugc. Tdi chiac chan lam tot moi viéc. Toi s& gang hét suc
binh sinh ma lam viéc. Cho dén bay gio mic du toi nghi d6 1a niém vui 16n
nhat, 13 con duong song cta cudc doi téi nhung me thi chang tin t6i ldy mot
chut ndo, ctr d6i xtr v6i t6i nhur mot dia tré con. Ctr hé t6i ndi ra nhitng diéu
nhu con tré 12 me lai vui 1am. Nhu 1an trudc ddy, t6i ¢ tinh ldy ra cay dan

ukelele . gay tung tung 1am tro cudi thé 1a me ¢ vé vui that su. Me gia vo
noi “Sao, mua a? Me nghe nhu co tiéng mua roi” dé choc gheo t01; co vé
nhu me nghi 14 t6i dang say sua bicu dién dan ukelele thiét vay. Dicu d6 lam
t61 budn ba va muén khoc. Me 4, con da 1a nguoi 10n roi ddy. Con da biét hét
vé cudc doi. Me hiy yén tim, hdy trao doi véi con vé tit ca moi chuyén.



Ngay ca chuyén kinh té trong nha ciing vdy, néu me néi hét voi con chang
han “bay gio tinh trang nha minh la vay do, con noi thir xem sao?” thi con
cling dau c6 doi mua d6i gudc méi 1am gi. Con 1a mot dira con gai biét tan
tién chi ly ma. That sy diéu d6 1a chic chan ddy. Vay ma, ah, toi nhd dén bai
hat “vay ma” roi cudi khac khich mot minh. Khi nhan ra thi toi théy minh
dang nhung hai tay vao trong ndi com mo mang nhu ké ngdc, nghi ngoi lung
tung.

Khéng on, khong on. Néu khong nhanh tay lam bira t6i moi khach thi... Con
c4 1on lic ndy gio phai lam sao ddy nhi? Thoi quyét dinh chat lam ba khic
kho véi twong miso cho roi. Lam nhu vy an chic chan s& ngon. Viéc nau an
tat ca phai dua vao tryc giac. Con mdt it dua leo minh s€ lam moén mubi dim
chua. Sau d6 dén moén trimg chién day tu hao minh. R6i con phai mot mon
nita. A, phai réi. Minh thir lam mén kiéu rococo xem sao. Pay 13 mén do toi
tu ngh1 ra. Sap vao dia lan luot thit ngu01 trirng, rau mu1 tay, bap cai, rau
bina, tat ca nhitng thir con lai trong bép, du m01 mau sic sap xép chung mot
cach nghé thuat khéo 1éo. Moén nay khong can phai phién phitc chuan bi, lai
kinh té nira; chic khong ngon lanh ti ndo dau nhung dit trén ban an né cho ta
cam giac hoa 1¢ va xa xi. Noi cai bong cuia qua trirng ¢c6 mau xanh cua rau
mui tdy, bén canh d6 tang san ho do ctia miéng thit nguodi thoang hién ra,
chiéc 14 mau vang cua cai bap duoc trai trén dia gidng nhu mot canh hoa
mau don, nhu mot cai quat long vii, con mau xanh cua rau bina nhu mot bai
c6 clia ndng trai hay nhu mit nudc ho sau. Ct sap ching hai ba dia nhu vay
1én ban #n 1a khach bat giac s& nghi ngay dén vuong triéu Louis cho ma xem.

Ma ciing khong dén mirc vay dau chang qua 1a toi khong thé lam dugc mon
gi ngon ca nén it nhat vé mat hinh thtrc phai dep d& dé huyén hoic va danh
Itra ngudi khach thoi. Mon an thi cai vé bén ngoai 1a diéu quan trong trudc
hét. Boi cach bai tri c6 thé danh lira ngudi ta. Nhung trong cai mén rococo
nay, it nhiéu doi hoi con mat nhin nghé thuat. Néu khong man cam hon
nguoi thuong trong viéc phdi hop mau sic, mén nay s& that bai. it nhat thi
cling can mot sy tinh té nhu t6i day. Lan trude khi t6i thir tra ciru trong tir
dién tir “rococo” ndy thi thiy né dugc dinh nghia 12 “mot kiéu cach trang tri
chi cht trong dén tinh hoa 1& ma khong coi trong ndi dung” va toi da bat
cudi. MOt cau tra 101 that xuat sac. Khong 1€ trong cai dep dé déu phai co
mot ndi dung hay sao? Mot cai dep thuan tay 1a v y nghia, v dao dirc.
Chac chan 14 vay. Vi vy ma t6i thich cai tir rococo.

Luc nao ciling vay, khi toéi nau an r61 ném ném gia vi to61 déu thay mdot su hu



vO kinh khiép. T6i u uit va mét moi dén chét di duoc. Toi roi vao trang thai
bdo hoa cia tit ca cac nd luc. Toi chiang con tha thiét bat cir diéu gi nira.
Cudi cung t6i kéu mot tiéng “E &” 16i tuyét vong tu khinh bi minh, mubn
ném bay hét di ca mui vi ca vé ngoai, 1am qua quit cho xong, roi 1am ra vé
mat kho chiu thuc sy mang dd dn ra moi khach.

May vi khach hom nay dic biét u uat. Do 1a hai vo chong c6 Imaida cung véi
dtra con Yoshio nim nay 1én bay tudi. Chu Imaida di gan bon muoi tudi
nhung da dé tring nhu mot chang thanh nién, dang ghét! Tai sao chu 4y ct
phai hut thude Shikishima? Cir khong phai thuoc khong c6 dau loc 1a t6i cam
thay do do 1am sao ay. Thudc 14 1a phai dugc cit ¢ hai dau gon gang chu. Ct
thay ngudi nao hut thube 14 Shikishima la to1 cam thay ngh1 ngd dén tan ca
nhan cach ctia ho nira. Ctr chdc choc chi ay lai ngang dau nhin 1én tran nha
nha khoi roi noi “Ha? Sao? Qua 1a nhu vy a?”. Toi nghe ndi cha Ay 1a gido
vién cua mot trudng day ban dém. Vo chu Ay nhé thd, nhat nhat va ha pham.
Doi voi cau chuyén chan ngit ndo co ay cling cti gap nguoi lai ma cuoi nhu
dan mat vao tdm chiéu tatami. Chuyén déang budn cudi dén mutc nhu vay
sa0? Roi con kiéu ¢6 tinh cti gip nguoi ma cudi nira khién nguoi ta hiéu
nham la c6 cai gi d6 dé tién. Trong cudc song hién g10 nhu’ng ngu’cn & giai
cap nhu vdy chang phai 1 té hai nhat hay sao? Do ban nhat. Chang phai la
dan tiéu tu san u? Bon quan vién tiéu lai chir gi. Ngay ca dira tré ciing c6 vé
gi rat tinh ranh, chang c6 vé bu bam tu nhién gi ca. Tuy nghi thAm nhu vay
nhung t61 d¢ nén cam xtic cua minh lai van chio hoi cuoi néi roi con xoa dau
thiang bé Yoshio ma ndi “dé thuong, bu bim qua”; qua that toi thay minh
toan noi 1oi dbi tra dé lira gat moi ngudi thoi nén co 18 ca hai vo chong ¢
cht Imaida nay con trong sach thanh thuan hon toi day chir. Moi ngudi an
mon rococo, khen ngoi tai ndu nudng cia t6i lam toi budn va tirc gidn mudn
khoc nhung t6i ¢6 gang lam ra vé mat vui ming cho ho thay r6i cling dn com
vO1 moi nguoi, nhung 161 ninh bg tro trén ngu ngéc cua cO vo chu Imaida
lam t6i ndi gian 16i dinh nén t6i da khong thém noi doi nira.

“MoOn nay chang ngon lanh chiit ndo ddu a. Vi chang c6 gi ca nén day chi 1a
bién phéap khan cap th01 , t0i ndi y nguyén su thyc ra nhu vay ddy nhung vo
chong chi Imaida lai v tay cudi himg thu va ndi “bién phap nay méi hay
lam sao”. Toi thay dang tiéc, dimg diia lai ma mudn gao khoc that to. Nhung
roi lai ¢b nhan nhin ma cudi toe toét. Me toi cling no6i thém vao:

“Con bé nay dan dan do dan té1 nhi€u viéc day”. Mac du me hiéu rat ro tam
trang budn ba cua t61 nhung dé don y vo chong c6 chil Imaida nén da noéi ra



nhimg 10 chiang ra gi nhu vay rdi khé mim cudi. Me dau can phai lay 1ong
nhirng nguoi nhu gia dinh Imaida dén mtrc d6. Ctr mdi 1an tiép khach 13 me
khong con 1a me nita. Chi con 1a mot ngudi dan ba yéu dudi. Khong 18 1a vi
khong c6 cha nén me tré nén khim nim xun xoe vay sao? Tdi budn qua,
khong thé néi gi dugc nita. Xin hay vé di, xin hiy vé di. Cha t6i 1a nguoi
tuyét voi lam! Nguoi diu dang va c6 nhan cach cao thuong. Boi vi khong c6
cha ma me con minh bi ngudi ta coi thuong nhu thé d6. Hay vé ngay di. Toi
thyc su dinh no61 véi gia dinh Imaida nhu vay d6. Nhung qua that to1 1a mat
con bé yéu dudi, hét cat thit nguodi dua cho bé Yoshio lai lay thém vai miéng
dwa mudi cho ¢6 vo anh Imaida.

Com nudc xong xudi, toi lan ngay vao bép va bat dau don dep. T6i mudn
dugc mot minh cang sém cang tot. Toi khong phai 13 ké kiéu ky trich thuong
gi nhung toi thdy minh khong can thiét tan chuyén roi cudi dua véi nhiing
nguoi nhu vay thém chit nao nira. Khong cﬁn thiét phai lich sy va ting bdc
bg 4o nhu'ng con ngu?ol nhu’ vay. Ghét qua, neu con phal lam hO’Il vay nira thi
t61 ghét 1am. To6i dd c6 gang hét mic trong tAm c6 thé dugc r6i. Chang phai
me ciing vui mung trude thai do chiu dung dé thuong cta tdi ngay hom nay
sa0? Chi riéng diéu d6 chang phai ciing tot roi hay sao? T6i khong biét lam
sao cho phai. Phan biét rd rang con nguoi riéng tu voi con ngudi minh khi
giao tinh v&i thé gian, xtr Iy moi chuyén véi tAm trang dang hoang thich tng
theo sy vat thi hay hon hay 1a cho du bi nguoi ta néi xau cling khong bao gid
danh mat minh, hanh xor khong giau giém con ngudi thuc ctia minh thi méi
duoc. Toi ghen ty voi nhitng ngudi ¢ thé danh ca doi minh chi dé sbéng
chung véi nhitng ngudi cling nhiét tinh, diu dang va yéu dudi nhu ho. Khong
can phai kho sé& vi ¢b tinh tim kiém, chi lang 1€ séng ém dém cho cudc doi
minh. Nhu vy chang phai hay sao?

Mic du cai chuyén tan lyc véi ngu:(n glet di cam xuc cua minh la chuyén
hay day nhung tir bay gio tré di néu mdi ngay phai ép minh cuoi dua, dua
day v&i nhitng loai ngudi kiéu nhu gia dinh Imaida thi c6 18 toi s& phat dién
1én mat. Toi chot c6 ¥ nghi budn cudi 1a ¢& nguoi nhu minh chic khong thé
nao ma vao trong tu dugc dau. Ma dimg ndi ngdi tu, ngay ca chuyén lam
ngudi hau cho ngudi ta con khong thé nira. Ciing khong thé trd thanh ngudi
vo. A nhung trong truong hop la mot ngudi vo thi lai khac. Néu hiéu 16 duoc
13 minh s& tin hién ca cudc doi cho nguoi ndy, du cho gian kho thé nao di
nita cling gang stc cham chi lam viéc nhu vay 1a d3 c6 du y nghia séng va co
hy vong rdi nén ngudi nhu tdi s& chu toan dugc chuyén nay. La duong nhién
thoi. Tu sang dén toi t6i 1am viéc cham chi nhu con chuédt chiii. Gijt gill



khong ngimg tay. Cho du d6 do c6 chit cao nhu nai ciing khong vi thé ma
ldy 1am kho chiu. Ti s& hoi hop khong yén nhu thé bi chimg cudng loan.
To1 s€ nhu nguoi cho du co chét cling chua chét duoc. Toi sé giat sach s¢ do
do, khong chira lai mot manh nao. Roi sau khi phoi chung trén sao xong xudi
thi toi nghi minh chét ltc ndo cling duoc.

Gia dinh Imaida tir ta ra vé. Dudng nhu c6 chuyén gi can ban bac hay sao d6
ma dan ca me t6i di theo luén. Phia me toi thi luc ndo ma chang ving vang
da da con viéc nha Imaida loi dung me toi thi dau phai 1a 1an dau tién dau
nén toi v cung cam ghét cai su tro trén mit day cia nha Imaida va muén
danh cho ho mot tran ra tro. Pua tién moi nguoi ra dén Céng, toi than tho
nhin con dudng trong 4nh hoang hén chang vang va cam thidy minh mubn
khoc.

Trong thung thu ¢6 t& bao budi chiéu va hai birc thu. Mot birc gti cho me
nhung d6 chi 1a bang hudng dan cta ctra hang Matsuzaka vé dot ban hang
mua he. Con mot birc thu nira 1a cua nguot anh ho Junji gt cho t6i. Po6 chi
13 mot thu thong bao don gian 13 “anh d3 dugc thuyén chuyén vé trung doan
Maebashi. Cho anh giri 16 hoi thim me”. Mic du biét 1a dbi v6i mot vién si
quan chi huy ta khong thé ky vong gi vao mot cudc séng tuyét voi duoc
nhung t6i ghen ty véi nhitng quy dinh nghiém ngat khong chut du thira gi vé
cudc song quan nhan. Luc ndo cling lam theo nhitng quy dinh r rang nén
chac han 1a tim tinh vui thich 1am. Nhu t6i ddy néu khong thich 1am gi ca thi
t6i ctr dé mic vay cling xong; rdi cd thé bi roi vao tinh hudng c6 thé lam diéu
x4u xa thé nao cling dugc. Hon nira néu t6i mudn hoc thi toi c6 tat ca thoi
gian dé danh cho viéc hoc; con noi dén long ham mudn thi toi lai c6 cam
giac nhu minh c6 thé ham mudn bao nhiéu cling s¢ dat duoc. Néu nhu ¢6 ai
d6 cho 61 gidi han vé su ¢b gang chi can tir ddy dén d6 thoi chang han thi ho
khong hiéu 1a da gitp to6i duoc nhiéu dén thé nao dau. Cu cau thiic tdi cho
chit ctmg vao 1a t6i cam on 1am lam. Tbi c6 doc trong mot quyén sach gi d6
1a duc vong ctia nhitng quan nhin ngoai chién dja chi c6 mot thr duy nhat
thoi 1a dugce nga mot giéc da doi. Bén canh viéc cam thong cho nhirng khd
cuc cua quan nhan thi téi cling vo cung ganh ty vadi ho. Cai trang thai tdch
bach rd rang tir trong con lii cua nhitng ¥ twdong khong dau khong cudi cia su
nghi luan bung nhung kho chiu dé 1y ra mot khat vong duy nhat 1a dugc ngu
mot giéc ngon lanh that sy 1a thanh khiét, don thuan, chi can nghi dén thoi 1a
d3 thay sang khoai roi. C6 18 nguoi nhu t6i néu duge mot 1an sdng va trui rén
trong doi quan ng, thi cling co thé tré thanh mot dira con gai dep d& va tuoi
sang hon mot chut. Tat nhién ciing c6 ngudi khong can sdng doi quan ngi



ma ciing van ngoan hién chinh truc nhu ciu Shin vay, con to1 1a mot dira con
gal hu hong. Mot dira t€ hai. Cau Shin 1a em trai cua anh Junji, cung tudi véi
t6i nhung khong hiéu sao lai tuyét voi nhu thé. Trong nhitng ngudi than
thudc, khong, trong tat ca nhiing nguoi trong thé gian nay, téi yéu quy Shin
nhat. Cau ay bi mi. Con tré nhu vdy ma khong nhin thiy gi hét, thir tudong
tugng sé& nhu thé nao day‘7 Ngbi lang 1& mot minh trong mot dém yén tinh
nhu thé nay, tam tinh cu ay s¢ ra sao? Nhu chung ta day du budn ba c6 don
cling c6 thé doc sach hay ngam phong canh cho tdm tinh voi bét phan nao
nhung Shin chan thi khong thé nao nhu thé. Chi 1a mot sy cam ling ma théi.
Cho dén bay gio Shin chan di c6 giang gap boi nguoi ta, cham chi hoc hanh,
roi con choi dugc ca tennis va boi 16i rat cir khoi nira vy ma gio ddy mat di
anh sang cau 4y s& budn bd va kho s¢ dén thé nao day? Pém qua nhd dén
chuyén Shin chan t6i 1én giudng va nhim mat lai chimg nam phut thir xem
sa0. Mic du chi nhdm mit trén givdng chimg nim phut ma toi d3 cam thay
trc nguc va sao ma lau qua, hudng chi Shin chan sang trua chiéu toi, ngay
nay qua thang khac chang nhin thay gi ca. No6i ra nhitng sy bat binh hay noi
con thinh no, thot ra nhitng 10i ich ky véi toi thi toi cling vui 1ong ma nhan
chiu nhung Shin chang néi gi. Toi chua timg nghe thay Shin chan néi ra ndi
bat binh hay noi xdu nguoi ta bao gio. Hon thé nita, mit cau 4y lac nao ciing
trong sang tho ngdy, ngdn tir hoat bat yéu doi. Piéu d6 cang 1am t6i yéu quy
va dong cam.

Vira nghi ngoi lung tung t6i vira phti may cai dém ngdi roi di dun nude tam.
Ngdi trén cai hop dung quit dé canh lira, t6i tranh tha lam hét nhitng bai tap
¢ truong nho vao anh ltra than dang chay bap bung. Nhung lam xong ma
nudc van chua néng nén toi doc lai quyén “Chuyén hay phia dong dong séng

Sumida”m]. Nhitng sy that duoc viét ra tuyét nhién khong phai 1a cai gi
dang ghét hay do ban ca. Nhung thap thoang ddu d6 c6 nhitng chd lam diéu
bd mau mé cia tac gia roi c6 gi d6 lam ta c6 cam gidc tac gia that 1a lac hau
cli xua va khong tin tuéng dugc. Co 1€ tai vi tac gia khi ay di 16n tudi roi
chang? Nhung ma nhiing tac gia ngoal quéc cang 1on tudi ho lai cang ngot
ngao va yéu dobi tuong cua minh nhiéu hon. Va nguoc 1a1 cing khong lam
cho ngudi ta cam thay chan ghét. Nhung ma quyén tiéu thuyét nay chic
khong duogc xép vao loai hay ¢ Nhat thi phai. Cam nhan dugc su cam chiu
lang 1€ va thanh that nam & dudi day tac phém that 1a tuyét di¢u! Trong sb
nhing tac pham ciia Nagai Kafu, day la tac pham chin chan nhat va toi thich
nd. Toi co cam gidc tac gia ndy 1a nguoi rat ¢d trach nhiém. Toi ¢6 cam giac
1a vi qua cau chap vao tha dao dirc Nhat Ban nén nguoc lai 6ng da co rét



nhiéu tac phdm phan khiang va manh mé dén ky la. Do 1a cai kiéu gia vo ac
doc cua ngudi c6 mot tinh thuong yéu sau dam. Gia vo mang mot cai mat
quy doc ac nguoc lai lam cho tac pham trd nén mém yéu di. Tuy nhién trong
tac pham “Chuyén la phia dong dong séng Sumida” ndy c6 mot ndi co don,
mot sttc manh khong thé nao lay chuyén. Téi thich né.

Nudc taim d3 néng. Toi bat dén phong tam, coi 4o kimono, rdi sau khi mo
toang ctra sO, toi ngdm minh trong bon ling 1&. To6i nhin ra nhimg 14 xanh
ctia cAy hoa vong bén ngoai ctra so, nhitng chiéc 14 xanh phan chiéu anh dén
ctr 1ap lanh. Trén trdi sao sang lung linh. Nhin kiéu nao di nira, cac vi sao
cling lung linh. Téi c&r ndm ngudc 1én vy ma than thd, mic du cd tinh
khong nhin thay lan da tring sang ctia minh nhung toi ¢t cam thdy mo mang
roi tram ling dua mat ngam. Trong su trAm mic, t6i ¢6 ¥ nghi rang lan da
tréng cua minh c6 vé khac so v6i khi con nho. That khong thé nao chiu noi.
Cai viéc da thit toi cur lang ling truong thanh ddc 1ap voi cam xuc cua toi
that kho xtr, khong tai nao chiu n6i. Thdy minh tré nén ngudi 16n mdi ngdy
khong 1am sao ngin dugc, toi rat budn. Khong 18 chang con cach niao khac
ngoai viéc cir mac ké moi chuyén va nhin minh tré thanh nguoi 16n hay sao?
Luc nao t6i cling mudn minh nhu ¢6 bap bé nho. Toi thir té nude lam nhu
minh con tré con nhung lai ¢t thdy u uét thé nao. Toi dau kho vi tir gio tro di
t61 khong tim thay 1y do nao dé séng ca. Noi bii co phia ngoai vuon, giong
cua mQt dira bé dang khoc méu méo goi “chi 01” dam vao tim t61 dau nhoi.
Tuy dira bé d6 khong phai goi to1 nhung to1 ghen ty véi “nguoi chi” dugce
dira bé méu mao kéu gao kia. Néu t6i c6 mot dira em trai biét niing niu va
yéu quy minh nhu thé, thi toi da khong séng qua ting ngay loay hoay chan
chuong nhu vay. Toi c¢6 thé canh tranh duoc voi doi va c6 thé chuan bi tinh
than tan hién cudc doi minh cho dira em. Téi thuc sy c¢6 thé chiu dung duoc
bat ky su vat va nao cho ma xem. Nghi vay roi toi lai cam thuong va toi
nghiép cho chinh ban than minh.

Budc ra khoi bon taim, nhung vi cha tim dén nhitng vi sao dém nay nén toi
budc thir ra vuon. Cac vi sao nhu sap sta roi xuéng vay. Ah, mua hé sap dén
roi. Tiéng éch kéu om oap d6 ddy. Lua mach xac xdo trong gi6. May lan toi
nguéc dau nhin 18n déu thdy day sao lip lanh. Toi nhd dén chuyén nim
ngoai, ma khong phai nim ngoai dau, nam kia nita. Khi toi nang nic doi di
tan b, thi cha t61 mac du luc éy dang bi bénh cling dan t6i di. Nguoi cha lac
nao ciing tré trung cta t6i dd day cho toi bai hat ngan tiéng Ptrc troi 1a “Ban
dén mot trdim con toi thi chin chin”, noi chuyén vé sao troi véi toi, 1am
nhimng bai tho Gng khau, chéng giy di va nhd nudc miéng phi phi, vira nhay



mat vira di dao bd vai toi, that 14 mot nguoi cha tét. TOI im lang ngém sao
troi va nho lai rd rang moi chuyén vé cha. T d6 tro di dd mot nam, hai nim
trdi qua, t6i dan dan tré nén mot dira con gai hu hong véi rat nhiéu bi mat
cua riéng minh.

T6i quay tré vé phong, vira ngdi chéng cim noi chiéc ban dai vira ngam
bong hoa bach hop trén ban. Mui huong that thom mat. Khi ngiri thdy mui
huong hoa bach hop, cho di minh chan chudng dén déu, ciing quyét khong
khdi sinh nhiing tAm trang ban thiu dugc. Tdi hom qua khi di dao dén nha
ga, trén duong tr¢ vé, t6i dd mua mot bong ¢ ti¢ém hoa va n6 da lam cho can
phong t61 trd nén tuoi mat hon han. Khi mé canh ctra giéy, cam nhan duoc
ngay mui huong hoa bach hgp, to6i tré nén tuoi mai la thuong. Khi nhin
cham chu bong hoa do, thuc su t61 théy minh cdm nhan duoc bémg nhuc thé
cai nguoi ta goi la “su xa hoa cua vua Solomon” vay. Bét chot toi nhd lai
mua hé nim ngoai & Yamagata. Khi 1én nii, toi da kinh ngac va nhin ngan
ngo nhitng bong hoa bach hgp né day & cac vach da. Nhung toi biét vach da
ay doc qua khong thé nao tréo ra duoc nén cho du bi hap din dén may toi
cling danh chi con cach dua mat ngadm nhin ma thoi. Pung luc dy, c6 mot
ngu:m tho mo xa la nhin thay vay ben im ldng tréo 1€n mom da trong thoang
chéc hai day hoa bach hop dén muc tay om khong xué. Roi voi vé mit
khong cudi mot chit ndo, ngudi ddy dua hét ting toi. That 1a nhiéu, qué
nhiéu! Chic chéng ¢ ai nhan duoc nhiéu hoa nhu thé ngay ca trong mot rap
hat hao hoa hay trong mot bira tiéc cudi. P 1a 1an dau tién t6i thuong thic
hoa dén chong ca mit. Khi t6i dang cé hai tay ma 6m bo hoa 16n oi 1a 16n va
trang mudt do, toi chang con nhin thay gi ¢ phia trudc nita ca. Ngudi tho mo
tré tudi nghiém tic, tir té thuc su lam toi cam dong Ay khong biét bay gio ra
sa0? Leo ra chd nguy hiém dé hai hoa tang toi, chi riéng diéu 4y da khién t6i
nhd vé nguoi ay khi ngam nhin hoa bach hop.

T6i mo ngin kéo ban, luc loi mot hoi, 1ay ra chiéc quat tir mia hé nim ngoai.
Trén nén gidy trang c6 v& hinh mot nguoi dan ba thoi Genroku ngdi 12 loi,
bén canh d6 1a hai cdy 16ng dén Trung Hoa mau xanh. Tir chiéc quat ndy ma
chuyén mua he nam ngoai hién ra nhu mot le‘m khoi. Cudc sébng & Yamagata,
Xe lufa ao yukata, dua hdu, dong song, ve sdu, chudng gi6. Dot nhién toi
muon cam cdy quat ndy ma leo 1én tau lua Cam giac khi m¢é cay quat ra that
1a tuyét. Cac nan quat tach ra lach cach roi cay quat thinh linh trd nén nhe
bang. Khi t6i dang mai mé dua choi voi cdy quat thi me tré vé nha. Tam
trang rat vui vé.



“Ah, mét qua mét quad”, tuy me no6i nhu vy nhung guong mat thi khong 10
veé m¢t moi chit nao. Vi me rat thich giap dé nguoi khac nén t61 cling chang
biét lam thé nao duoc.

“Chuyén nay kho khan qua”, me noéi nhitng 161 nhu vay roi thay ao kimono
va di tdm. Ngadm nguoi xong, hai me con t61 uong tra va cit mim cuoi ky la.
Khi t61 dang nghi 1a me s€ noi ra di€u gi day thi nghe me noi:

“Lan trudc con cir muon xem phim “thi€u nit chan tran” chtr gi? Néu con da
muon di xem dén mirc nhu thé thi ctr di. Nhung thay vao do, t61 nay bop vai
cho me¢ nhé. Néu con lam vi¢c dé dat duoc di€éu do thi chang phai vui hon
sao?”

T6i vui ming khong sao ta xiét. Mic du téi mudn coi phim “thiéu nit chan
tran” that nhung dao nay toi toan choi boi 1éu 16ng nén chua dam ngo y véi
me. Vay ma me biét o diéu d6, va ¢p budc béng cau noi yéu cau lam viéc dé
t6i ¢6 thé duong hoang ma di xem phim. Thyc su t6i vui qua va thidy minh
yéu mén me nén tu nhién lai mim cudi.

To61 ¢6 cam giac da lau 13m rdi hai me con méi ¢c6 mot dém nhu vay. Vi me
t61 qua strc ban ron trong viée giao té ma. Chic han me di cb ging rat nhiéu
dé cho ngudi doi khoi khinh ché dé biu. Khi bop vai cho me, tdi hiéu 1d
dugc diéu do nhu thé sy mét moi cua me da lan truyén qua than thé toi. Toi
s& cham lo cho me that tot. T6i cam théy ho then khi d3 4m thim o4n han me
khi gia dinh chti Imaida dén choi hoi chiéu. “Xin 16i me nhé”, toi thir li nhi
trong miéng. Con luc nao cling chi nghi cho minh, nhung qua that tr trong
tham tam co thai d0 loan bao nhu vay dé nling niu vo1 me thoi. Nghi dén do
t61 rung minh vi nhitng ndi kho dau da gy ra cho me. Tir khi cha mat di, me
d3 trd nén yéu 6t di nhicu. Tai vi toi néi 1a kho khong chiu duogc r6i bam vao
me nén khi me mudn dua vao t6i du chi chat xiu théi 1a toi cam théy kho
chiu nhu minh da nhin théy cai vat gi do ban dang ghét vay. That 1a qua stc
ich ky. Ca me va t61 nira déu 1a nhiing nguoi phy nir yéu dudi nhu nhau. Tur
bay gid trd di toi mudn hai 1ong véi cude séng chi co hai me con, mudn tao
dung nhimg ngay thang ma me 13 trung tdm, s& tim hiéu tAm tinh ctla me ma
dap ung, s& ndi chuyén ngdy xua, noi chuyén vé cha, di cho mot ngay ciing
dugc. Va téi mudn cam nhan duoc y nghia cudc séng tran déy. Mac du to1
that sy lo lang cho me, mudn tré thanh mot dira con gai ngoan nhung hanh
dong va 10i ndi cia t6i cir nhu mot dira bé ich ky. Hon thé nita, dao gan day
cling ching co ngay ca vé dang yéu ctia mot dta tré nita. Chi toan 1a sy do



ban va ndi hd then. Sy khd dau, chju dung, c6 don va budn b 1a céi gi vay
cht? Néu noéi cho 1 rang thi do la cai chét. Néu di biét rd rang, tai sao ta
khong thé noi ra mot tinh tir hay mot danh tir giong nhu vay? Chi 1a su hoi
hop bat an 16i cudi cung dot nhién tré nén gian déi nhu thé 1a... cai gi Ay toi
cling khong biét. Nhirg nguoi phu nir ngdy xua bi néi xau du thi nhu 13 “nd
1€, “bip b&” hay “thlr con trung tu khinh bi minh” nhung ho con nit tinh
theo nghia tdt hon t6i rat nhiéu, ho c6 tim hdn bao dung, cé tri tué dé nhan
nai phuc tung, biét vé dep su hy sinh ban than, va cam nhan duogc niém vui
tan hién khong doi hoi su dap dén.

“Ah, con that 1a mot thg xoa bop tuyét voi. Con la thién tai déy.”
Me lai tréu dua t61 nhu thuong I€.

“That vay sao? Vi con lam bang ca tim long ma. Nhung tuyét k§ ngay mai
khong chi ¢6 dam vai trén dudi dau. Néu chi nhu vay thi chan lam. Con con
chiéu khac hay hon co.”

Khi thir néi ra nhitng diéu minh nghi, né vong vao tai toi that mat diu ém
dém. P4 hai ba nim nay t6i chua timg néi ra nhitng 161 ngay tho tuoi sang
nhu vay. Toi vui mung nghi réng khi d3 biét rd minh va cam chju thi mot
con ngudi méi diém dam noi minh s& duoc sinh ra.

Bu6i t61 hdm nay dé cam ta me v6i nhiéu ¥ nghia, nén sau khi bop vai xong

[21] .
to1 doc cho me¢ nghe mot doan truyén Cuore . Khi me biét t61 dang doc

loai sach nay thi guong mit to vé yén tim. Miy ngay trudc diy toi doc

quyén “Nguoi dep ban ngay” (Belle de Jour) cia Kessel@, me 1én 14y ra
xem va khi nhin qua cai bia sach, mat me trong that u am nhung me khong
nodi gi chi lang ling tra sach lai ngay, tuy vy toi cling cam thay dang ghét va
khong c¢6 himg tha doc tiép nita. Chic chic 1a me chua timg doc qua tac
pham nay nhung c6 vé nhu me biét nho truc giac. Trong sy yén tinh cua dém
khuya khi t6i cat glong doc quyén Cuore, giong toi nghe that 16n va 16 bich
khlen t6i cam thay Xau hd v6i me. Vi khu vuc nay qua yén tinh nén sy ngu
ngdc cua toi cang nodi bat. Bat cir khi ndo doc quyén Cuore, t6i déu thiy cam
dong nhu hoi con nhd, khong thay d6i mot chat nao va toi cam thay tam tu
minh tré nén dang hoang va trong sach hon. Piéu dé that tuyét. Nhung rd
rang doc bang mat voi doc thanh tiéng sao ma khac han nhau khién t6i kinh



http://en.wikipedia.org/wiki/Belle_de_Jour_%28writer%29target=

ngac va dieng nguoi. Thé nhung khi doc dén doan vé Enrico véi doan
Garrone la me¢ guc dau khoc. Me to1 ding la mdt ngudi me dep d€ va tuyét
vo1 nhu nhan vat Enrico vay.

Me di ngu trudc. Sang hom nay da phai roi nha tir som nén chac me mét
lam. Toi trai futon va lay tay dap dap vao bbén goc mén cho me. Me tdi lac
nao ciing vay, c 1én giuvong 12 nhim mat lai ngay.

Sau d6 toi ra dén phong tam dé giat do. Dao nay t6i c6 mot cai tat ky khoi 1a
ctr dén gan muoi hai gid dém thi bat dau giat gii. Mic du t6i nghi rang giat
gili ban ngay la phi thoi gian nhung ¢6 18 la nguoc lai ciing khong chung.
T6i ngam vang trang treo ngoai cira so. Vira giat do toi vua thir lang 1€ mim
cudi voi trang. Vang tring lam ra vé nhu khong biét. Va roi toi chot tin rang
gio phut nay, ¢ dau do6 cling c6 mot nguoi con gai to1 nghiép cling vira dang
giat do vira lang 18 cudi voi tring. Nguoi con gai kho sé d6 dang giit d6 bén
bo giéng trong dém thanh noi cin nha trén dinh ndi mot mién qué xa xam va
roi ¢6 mot ngudi con gai khac giong toi dang tham ling giat d6 noi hanh
lang ctia mot cdn ho cii ki do ban phia sau kinh thanh Paris, rd rang dén mirc
khong thé nghi ngd, mau sic cling that rd rang twoi moi nhu thé tdi nhin qua
mot cai kinh vién vong vay.

No&i kho dau cia ching toi chang mot ai hay biét ca. Co6 1& khi ching toi
truong thanh ching tdi s& nhd lai ndi sau kho cd don nay ma cudi vui nhung
cho dén lic d6 con ca mot khoang thoi gian dai kho chiu, chung toi biét song
lam sao day? Chang ai chi cho chiing tdi ca. C6 1& nd cling nhu bénh soi cir
dé mic vay thoi chir chang con cach nao khac. Nhung ciing ¢6 nguoi chét va
cling ¢6 ngudi mu mét vi bénh sdi ddy. Thanh ra cir dé mic nhu vay la
khong duoc dau. Ching t6i mdi ngay déu khi thi u uat, khi thi noi gian, roi
trong s6 d6 s& c6 nguoi lac 16, roi vao su sa nga khong thé van hoi lai duoc
va séng mot cudc doi chang ra gi ca. Roi cling ¢6 ngudi vi mot ¥ nghi nong
ndi ma ty sat mét Néu 15 1am nhu vay, ngu’(‘)’i doi lai chép miéng tiéc ré ma
noi “gia nd séng thém mot chut nira thi s& hiéu doi thoi”, “gid né ngudi 16m
hon chut nita thi ty né s& hiéu théi” nhung dbi voi chinh ban than ngudi d6
ma noi thi ho d3 qua dau kho réi, da chiu dung dén mirc nhu thé, da hét sic
lang tai nghe ngdng thé gian ndy nhung qua that chang c6 gi khac hon nhiing
101 giao huin 1ap di 1ap lai chung chung vo vi dé xoa dju dd danh, nhung do
1a su bo mic chung t6i mot cach dang x4u ho. Chung t6i tuy khong phai 1a
nhiing nguoi theo chu nghia hudng lac nhung ctr chi tay 1€én ngon nli xa tit
kia, bao rang néu 1én d6 nhin phong canh sé& dep 1am thi ching toi biét tuy do



khong phai 13 161 n6i dbi tra mot chit ndo nhung hién tai thi dang dau bung
kich liét; dbi vdi con dau bung ma noi thi ching toi mudn nhin cling lam nhu
khong nhin thay vy ma chi toan nghe 10i chi bao rang chiu thém mot chut
nita di, r6i thi ¢ leo 1én dinh ndi kia thi tuyét voi 1lam day... Chac 1a ¢o
nguoi sai & ddy. Va nguoi xau chinh 13 cac nguoi dy.

Sau khi giit giti xong, t6i danh chui bdn tam rdi 1én kéo ctra gidy mo cira
phong minh va mui huong hoa bach hop. That dé chiu. T6i cam théy minh
nhu dang ¢ vao trang thai hu khong tuyét dinh, nguoi trong sudt dén tan day
tam tu. Khi toi dang lang ling thay 4o ngu thi ngudi me ma toi nghi 1a da
nga ngon lanh tir 1au dot nhién cét tiéng noéi trong khi mat van nham 1am toi
giat ca minh. Me¢ d6i khi cling hay hu doa t61 nhu vay.

“Vi con néi 1a mudén mot d6i gidy mua hé. Nén hom nay khi di dén khu
Shibuya nhan tién me cling c6 ghé qua xem sao. Giay dép bay gio cling dat
that day.”

“Khong sao, con cling dau can dén muc ay.”
“Nhung khong c6 thi cling phién dung khong.”
CGDa 29

Ngay mai chic s& lai 12 mot ngdy gidng bita nay théi. Hanh phitic s& chang
bao gio dén trong sudt cudc doi nay. Toi hiéu diéu d6. Tuy nhién néu ban tin
14 n6 s& dén, ngay mai hanh phtc sé& dén thi ban s& ngii ngon. Téi ¢ tinh ngi
nguoi danh rAm mot cai vao chiéc mén futon. Ah, that tuyét. Vi futon lanh
gia nén lung toi cling cam thdy mat lanh, va thay that mé ly. “Hanh phuc sé&
dén vao mot dém khuya”. Toi mo mang nhd ra cdu néi d6. Co ngudi moi
mon chd doi hanh phiic cudi ciing khong chiu noi nita méi rdi khoi nha ma
di, ngay hom sau hanh phuc tuyét voi gé ctra ghé tham can nha boé ngo
nhung da mudn roi. Hanh phtc sé dén vao mot dém that khuya. Hanh phuc...

T6i nghe thiy tiéng budc chan con Kaa dang di trong vuon. Tiéng bude chan
clia no rat dic biét cu pata, pata, pata nhu vay. Vi chan phai phia trudc hoi
ngan nén nd di chan vong kiéng theo hinh chit O, tiéng budc chan budn ba
thé luong. Con Kaa thuong di vong vong quanh san nhu vay vao gitra dém
khuya, khong biét né dang lam gi day? Toi nghiép con Kaa. Sang nay minh
d6i xir t& voi nd qua. Ngay mai phai tir té hon véi Kaa méi dugc.



Ti c6 mot thoi tat budn. Néu khong dua tay 1én up mit, toi s& khong thé nao
ngu dugc. Toi dua tay Gp mdt va nam yén.

Cai cam giac khi sap sta roi vao giac nga that ky la. C6 mét lyc ning nhu
chi kéo dau toi bang mot soi ddy to nhu thé ngudi ta ra strc kéo dy cau luon
hay cé4 giéc vay, roi khi t6i sap stra ngu, soi ddy 4y lai ndi 1ong ra mot chat.
Ngay lap ttrc toi tinh tao lai va so1 day lai kéo tiép. Khi t61 lo mo, so1 day lai
duoc tha long chung xudng. Ct ldp lai ching ba bdn 1an nhu vay, roi sau do
]a mot lan giat day that manh. Va lan nay dén sang ludn.

Xin chic ban ngt ngon. Téi 1 cong chia Lo Lem chua c6 hoang tir. Chic
ban khong biét toé1 ¢ noi nao cuia Tokyo phai khong? Chung ta sé chiang bao
gi0 con gap lai nira.



MOT CHUYEN PI

Truyén ngdn sau ddy dwoc dich tir nguyén tac “Hachijuhachiyva” (J\-+ )\
%) trong tuyén tap “Chay di, Melosu” (GE,, , o ;) kho bo tii ciia van hao
Dazai Osamu, KSEJE do Nha xudt ban Kadokawa (£8))|SCJE) tdi bdn c6
swta chita nam Binh Thanh thit hai mwoi (2008), tir trang 60 dén trang 83.
Nguyén van tén truyén la “Dém thir tam muoi tam” (J)\+ J\1&). Theo dm
lich thi day la ngay tam muwoi bay tinh tw ngay lap xudn, theo lich moi thi la
ngay hai thang nam, néu ndm nhudn la ngay mét thang nam. Pay la ngay
ma anh Kasai, nhdn vdt chinh cia truyén 1én dwong di du lich. Vi thé chiing
t6i man phép sira lai tén truyén thanh “Mét chuyén di”.

Anh Kasai Hajime 13 nha vin. Rat nghéo. Dao nay dang rat ¢ gang viét tiéu
thuyét pho thong. Tuy nhién, gia canh khong kha 1én dugc mot chit nao.
Kho so 1am. Sy vat va chiu dung lam tinh than anh ciing st kém di. Pén béy
gid cling ching biét g1 hét. Khong phal d6i v6i anh Kasai ma noi khong biét
gi ca thi la ndi dbi day thoi. Anh ay cling biét duoc mot diéu. Anh chi biét
mot diéu 14 phia trudc mat minh chimg mot tac thi téi den. Sau d6 thi anh
chang con biét gi hét. Khi anh vira bung tinh nhan ra thi da thdy minh nhu
dang & trong ddm swong mu vy quanh bon phia nhu thé nay, ngay ca diéu
minh dang & nui cao, hay dong bang hay phd thi anh tham chi con khong biét
nita, chi cam thdy xung quanh minh mot mui sat khi khé chiu nong nic, thoi
gid thi cr phai tién 1én. Anh chi c6 thé hiéu dugc chirng mot tic phia trudc.
Khoéng dam khinh suat, anh thu minh tién 1én tuy chang hiéu gi hét. Khong
chiu thua, anh bao dan tién thém mot tic nita. Cling van chang hiéu gi. Ra vé
hung diing mdt cach qua strc dé che giéu ndi so hii, anh lai tién thém mot
tac. Cudi cung day la dau ddy, sao khong nghe thdy mot tiéng gi hét vay.
Trong su t6i tim yén tinh vo cung nhu vy chi c6 mot minh anh Kasai.

Minh phéi tién 1én thoi. Du khong hiéu gi hét cling phai ctr dong than minh
ma tién 1én khong ngung, du chi mot tac, du chi nam ly. Néu nhu anh chi can
thur khoanh tay, cti dau xubng dung lang mo mang hay thu pho mac than
minh cho ndi hoai nghi va sy ludi biéng du chi mot khoanh khic théi thi
ngay lap tirc, s& bi gd bia vao dau, 1an sat khi xung quanh nhat thoi ép sat,
than hinh minh ngay 1ap tic tro thanh t6 ong ching? Anh Kasai khong
ngimg nghi nhu vay. Vi thé ma anh Kasai khong dam khinh suét, ¢t thu



minh 1am I{ii tién 1én trong bong t6i, md hodi chay rong rong. Mudi ngay, ba
thang, mot ndm, hai nim, anh Kasai tién 1én giéng nhu vay. Séng hoan toan
trong bong toi. Clr phai tién 1én thoi. Néu khong mudn chét thi phai tién 1én
thoi. Giéng nhu thang ngu vay. Ngay ca anh Kasai cling cam thay chan. No6i
bdn phuong tdm hudng déu bit 16i thi ciing 1a 161 n6i dbi diy thoi. Co thé tién
1én dugc. Co thé song duge. Ngay ca trong bong tdi den, ciing van nhin thay
duoc mot tac phia trude. Tién 1én chi mot tic thoi. Khong ¢ nguy hiém. S&
khong c6 sai 1am ndo trong viéc tién 1én timg tic mot. Pay 13 y nghi tuyét
d6i xéc thuc. Tuy nhién, phong canh mot mau den vo han lién tuc s& nhu thé
nao day? Ah, tuyét doi chang cO su thay d6i nao du chi nhu hat byi. Di nhién
khong c6 anh sang clng chang c6 bdo td. Anh Kasai trong khi dung tay chan
sO soang dé tién 1én ting tAc mot nhu kién nhu sau da ¥ thie duoc con dién
ctia minh trong ling 1&. Khong dugc r6i. Biét dau day 1a con duong doc dao
dan thang dén doan dau dai thi sao? Nhu vay trong khi lang 18 tién 1én ting
chut mét thi chang phai minh dan dan roi vao mot cai thung liing dang so tu
huy diét minh hay sao? Ah, thir cat tiéng ma kéu gao xem. Tuy nhién, anh
Kasai do da khinh bi ban than minh qua lau trong canh bi thadm nén da quén
mAt ngon ngit ciia chinh minh. Cho nén tiéng kéu khong phat ra duoc. Thu
chay xem sao. Néu bi giét thi ciing tot thoi. Con nguoi tai sao phai séng chir?
Cai ménh dé don gian éy dot ngdt anh nhdé ra, va cai viée di lan mo tung tac
trong bong t6i gio hoan toan bién mat; vao dau thiang nam anh vét hét s tién
minh c6 di du lich. Lan chay trén nay néu ma sai 1am thi hay giét chét toi di.
Cho du bi giét thi minh cling mim cudi thoi. Bay gio toi da cat dat duoc soi
xich ctia su nhan nhuc phuc tung vi thé ma cho du ¢6 bi roi vao dia nguc bi
tham nhu thé nao di nita thi minh ciing s& chang hdi han dau. Da du roi.
Minh khéng thé nao khinh bi minh hon mirc nay nita. Tu do.

Va nhu thé, anh Kasai 1én duong di du lich.

Tai sao anh lai chon Shinshu? Bé1 vi anh chéng biét noi nao khac ca. O
Shinshu véi Yugawara, mdi noi anh Kasai ¢c6 mot ngudi con gai quen. Tuy
no6i 1a quen biét nhung chua timg ngu ciing nhau. Chi biét tén vy thoi ma.
Ca hai ngudi déu 1a nhitng c¢6 hau gai trong it quan. Ca ngudi con gai &
Shinshu va Izu déu lanh loi hoat bat d6i v&i ngudi dn néi cham chap nhu anh
Kasai thi qua that da gitip ich rat nhiéu. P4 ba nim roi anh chua dit chan dén
Yugawara. Co 1& nguoi con gai dy khong con & noi 1ir quan nita. Néu nhu
thiéu nang thi moi chuyén chang con ra gi ca. Con ngudi con gai 6 sudi nudc
néong Kamisuwa, Shinshu thi vao mua thu nim ngoai da gitp d& anh rat
nhiéu khi anh c6 ghé qua tro nim sau ngay dé stra sang nhirng ban thao vung



v€ cua minh. Chac chan la nang van con lam viéc ¢ 1t quan ay.

Anh mudn lam loan ca 1én. Nhat quyét mudn thir lam nhiing chuyén loan
bao. P6i véi minh ma ndi, chic chan van con nhiing tinh lang man. Anh
Kasai nim nay ba muoi ldm tudi. Nhung ma toc di thua, ring da rung, nhin
vao ngudi ta cir tuong da trén bon muoi. Vi vo con ma cling vi t6 vé véi doi
nita nén tuy khong biét chuyén gi ca nhung anh van tap trung cb song cd
chét ma viét van kiém tién nén dan da anh da tan ta. Cac ban vin cta anh
Kasai thi cho 1a anh Ia mot than si hanh vi ding dan. Sy that thi anh Kasai 1a
nguoi chong, ngudi cha tét. Tinh nhat nhat bam sinh véi ap lyc cam giac
trach nhiém qua ning di lam cho anh Kasai giit ving dugc céi tiét thao cua
nguoi tot. Noi niang cham chap cung voi hanh dong cuc ky 18 mé; chuyén
nay anh Kasai da cam chiu. Tuy nhién gio con sau buém trong anh da hoan
toan bién mat, anh boc phat 1én ma di du lich, quyét y lam nhirng chuyén bao
loan. Khong biét anh sang gi da soi chiéu day?

Anh mua vé dén Shimosuwa. Néu roi khoi nha, di théng dén Kamisuwa,
khong liéc ngang liéc doc, chay thang mot mach dén it quan, thé dat hoi ma
g0 1én rang “ngudi d6 co con khong”, “ngudi d6 cd con khong?”; cai kiéu
d6 thi that dang ghét nén anh Kasai c¢d tinh mua vé dén Shimosuwa cach
Kamisuwa mot ga. Anh tinh dai khai rang tuy minh chua ting dén
Shimosuwa 1an nao ca nhung clr Xuéng thir xem, néu théy duoc thi ta ¢ tro
mot dém, lang thang quanh quan roi s& tim duong ma dén 1t quan &
Kamisuwa. Ma anh thi ciing ¢ phan e ngai nira.

Thé 1a anh 1én tau. Mua xuan d3 chin niu, tan chay va lan tran ra khap nhiing
canh dong, vuon rau khién anh c6 cam gidc nhu ngti thay mui chudi chin
thoang thoang nita. Ma cai mua nay ciing lam cho than thé nuc néng, nhép
nhap.

Trong xe, anh Kasai chot budn la lung. “Ctru gitip t6i v6i”. Anh clr ngira mat

lam bam cai cau noi day vé khoa truong nay mot cach nghiém tic, khong hé
dua cot mot chit nao. Trong ti anh c6 khoang chirng nam muoi yén.

. 23
“Vé Andrea del Sartou...”

D0t nhién c6 ngudi nodi rat to nhu vay nén anh Kasai quay dau lai ngoai nhin.
Hai chang thanh ni€n mac do leo ni v&i ba thi€u nit &n mic giong nhau.



Ngudi vira ndi 1a mot trang thi€u nién anh tuan, ddi mi bé ré, tdc phong nhu
la trudng nhom. Nudce da ram nang, c6 ve sanh di¢u nhung ha pham.

Andrea del Sarto. Khi thir nham céi tén nay anh Kasai chot thiy ban than.
Mo hé qua. Anh d3 quén. Tuy anh nhé duoc 1a thud xa xam ldm minh da
thot ra cai tén nay khi cing ban bé nghi luan va c6 cam gidc ngudi ndy co
van dé nhung gid anh ching biét gi nita ca. Ky tc da khong quay trd lai. Té
that, anh tham nghi. Sao minh c6 thé quén béng di tat ca nhu thé nay nhi?
DPanh phai chiu thoi. Andrea del Sarto. Khong thé nao nhé ra. Nguoi nay 1a
nhu thé nao ay nhi? Khong hiéu duoc. Chéc chan anh d3 timg viét mot thién
tiy bat vé con ngu’0'1 nay ma. Quén mat roi. Khong thé nhd ra. Brownning.
Musset. Anh c6 gang lan mo theo soi day cua ky trc de tim ra chan dung cua
con nguoi d6. Anh mudn nhd ra theo kiéu “A, ding r6i, thé 4” nhung du anh
cd ging kho sé ma cling khong dugce. Khong thé nhd ra d6 13 ngudi nude
nao, thoi ky nao thi ciing dugc di. Bay giod anh chi mudn thyc cam duoc mot
chut gi d6 vé sy dong diéu ma anh da giri gam vao nguoi kia vao lac nao do
clia ngdy xua, mudn nam duoc cai cam giac d6 chi mot chut xiu théi. Nhung
hoan toan khong thé. Urashima Taro. Pén khi hiéu duoc moi chuyén thi da
tré thanh 6 ong lao bac dau Xa xam qua. Khong con gap lai duoc Andrea del
Sarto nita roi. Pa bién mat vao dudng chan troi. Mo ho nhu khoi nhu may...

. 24
“Con vé Henry Becqueu thi...” Nguoi thanh nién phia sau lai n6i. Anh

Kasai nghe thay thé mat lai do bu:ng Anh khong biét. Henry Becque. La ai
nhi? Anh Kasai ¢4 cam giac chic chin rang minh di timg néi va viét vé cai
tén nay. Khong biét. Porto Riche. Gerardi. Khong phai, khong phai. Henry
Becque. Nguoi ndy 1a ai nhi? Tiéu thuyét gia hay hoa si? Velazquez. Khong
phai. Nhung Velazquez 13 gi nhi? Chang phai khing khiép sao? Nhung ma
c6 ngudi d6 khong nhi? Hoa si 4? That khong. Tat ca déu vo vong. Henry
Becque. Cubi cung anh van khong hiéu ra. C6 khac vdi Erenburg khong nhi?
Khong phai chuyén dua dau. Alexeyev. Khong phai nguoi Nga dau. That
khong thé nao nghi ra dugc. Nerval. Keller. Theodor Storm. Meredith. Minh
dang néi gi vay nhi? A, dung roi. Honoré d’Urfé. Khong phai. Ma d’Urfé 1a
al vay chu?

Anh chang biét gi hét. Moi chuyén ctr lung tung hét ca. Rat nhiéu nhimng cai
tén chang lién quan gi dén nhau cr thay phién xuat hién, r6i mu va troi di
trong ky trc nhung anh Kasai khong thé nhé ra duoc bat ctr thuc thé nao cua
nhiing cai tén kia. Bay gi¢ thi khong phai 1a kinh ngac vi hai céi tén Andrea



del Sarto va Henry Becque nita. Ma anh chang hiéu gi hét. Cudi cung anh
Kasai gio chi 1ap di lap lai mot cach mo hd nhitng cai t€én ma minh da nghe,
thir nhd xem ho 13 ai chr khong con chil tAm dén mui vi va sac thai nira.
Trong vong hai ba ndm qua, minh da lam gi thé nhi? Minh d3 séng. Diéu ay
thi anh biét. Ma khong, anh da rang hét strc mlnh cho no. Vé cudc song cua
minh, anh nho dugc chat chut. N§ luc dé anh soéng qua ngay cing giong y
chang nhu nd luc dé sira cai dinh cong vong sao cho that thing. Néu 1a cay
dinh nho thi dong vao ciing khong can dung sirc nhung dé sira mot cay dinh
d3 cong queo cho thang thi can mot ap luc rat 1on nén phai van stc vao, mat
mili 4o tia tai. Nguoi ngoai nhin vao ciing thay tuyét nhién d6 khong phai 1a
dé gay su cha y. Vi thé ma anh Kasai ctr lién tuc viét nhiing tiéu thuyét ma
ngay ca anh ciing thiy vung vé, hoan toan quén mat di van hoc. Tinh than
anh sut kém. D61 khi anh 1én lat doc lai nhitng truyén ngén cua Chekhop.
Cho dén khi ciy dinh cong queo thang dan ting chut, ting chit dén khi
thang tudt ra, khi tién vay no ciing dan tra hét thi roi sao ciing duogc. Anh (ra
nudc mat ma budng tha cai nd luc khong ngimg cho dén khi do, phat cudng
1én ma lao ra khoi nha, ca cuoc véi sd phan ma di du lich. Pa chan chuong.
Nhén nhyc ciing c6 gidi han thoi chtr. Khong thé chiu dung thém nita. Anh
Kasai ding 13 mot ngudi dan ong chang ra gi.

“Ah, Nu1 Yatsugatake. Nui Yatsugatake kia.”
Van cai giong 16n vong tir phia sau.

“That hung vi.”

“That trang nghiém.”

Nhiing thanh nién va thiéu nit trong nhom lién tiép tan thudng vé uy nghiém
cua nui Gomagatake.

Khong phai nai Yatsugatake dau. La Gomagatake ddy. Anh Kasai thdy minh
dugc ciru vét mot chit. Cho du khong biét Henry Becque, cho di khong thé
nhé ra Sarto 13 ai nhung anh Kasai biét dugc tén ngon ndi hinh tam gidc mau
bac, gid dang phan chiéu 4nh troi chiéu, lap lanh sic hong. o 1a nui
Gomagatake. D6 quyét khong phai 13 Yatsugatake. Tuy 1a mot niém tu hao
ngu si va budn tham nhung anh Kasai ciing cam thay dugc mot cai cam giac
uu viét nhat nhoa va anh nhe ngudi di mot chut. Phai néi cho bon chiing biét
méi duoc, anh hoi khé nhich than minh 1én nhung roi lai tu kiém ché. Biét



dau bon ho 1a ngudi cua tdoa soan bao hay tap chi thi sao? Noi dung cau
chuyén khong phai 13 cta ngudi khong 6 lién quan gi dén vin hoc. Ciing c6
thé 1a nguoi cta doan kich nao ching? Hay co 18 ho 1a nhimng ddc gia cao
cap. Pang nao di nita ¢6 18 ho ciing biét dén tén tudi ctia anh Kasai. Néu dén
chd miy ngudi do, nhu thé ¢6 nai ép ho biét dén tén tudi vo dung ciia minh
thi chang c6 gi tha vi. Chiac chin minh s& bj khinh miét. Néu khong than
trong thi khong duoc ddu. Anh Kasai thé dai roi lai ngang 1én ngam nhin ndi
Gomanotake ngoai ctra s0. C6 cai gi d6 that tirc téi. Thir nghi ma xem. Noi
hdn hao vé Henry Becque va Sarto, nhin ntii Gomagatake thi lai bao 1a nui
Yatsugatake that trang nghiém chr? Nai Yatsugatake ay nhé 1 phai di vao
sdu trong Shinano méi nhin thdy & bén chd ddi dién ctra s6 co. That budn
cuol. Pay la nii Gomagatake. Tén goi khac la Kaigoma. Cao hai ngan chin
trim sdu muoi sdu mét, so véi mit nude bién. Chuyén nay 1a sao chir? Sau
trong nguc anh vang vong ra nhitng 10i thi thAm nhu tho tanka nhung chang
hay ho gi. Nghe tuc tiu ban han, chang c6 mdt chit cao thuong gi ciia van
hoc ca. Minh da thay doi r6i, anh Kasai cudi kho. Khoang nam sau nam
trudce, anh duoc xem 1a mot tac gia co phong cach riéng, dugc hai ba vi tién
bdi ting ho, doc gia ciing hoan nghénh anh nhu mot nha vin hién dai va phan
khang nhung glo’ thi hoan toan chim lang Nhu:ng cai phong cach hién dai
v6i sy mao hiém nhu vay gio sao ma xau ho ma dang ghet Anh chang con
chat hing thé ndo nira. Anh da sdng dé viét nhiéu tac pham dai dong, phi
luong tam, viét cho c¢6 dé chi toan chay theo sb lugong ma thoi. Cai goi la
luong tdm trén binh dién nghé thuat cudi cung chi 1a tén goi khac cua hu
vinh. Mt thtr chii nghia vi ky bi tham, lanh ling va xuin ngdc. Anh chi yéu
cong viéc ndy vi ké sinh nhai. D6 1a mot thi tinh yéu hoai nhé ciia mot thanh
phé nho nghéo nan. Vira lam nham nhﬁ’ng 101 bién giai nhu thé, anh Kasai
vira nhim mat ma thao ra mot tac pham vo cung loan bao va vo nghia. Do
goi la mdt thir tinh yéu quay cuong vo1 cudc song. Tuy nhién, dao nay, thi
khong con nhu vy nita. May cudi cing da tro thanh dé tién thap hén day.
Giao quyét day. Nhitng 10i thi thAm nhu thé ¢t lién tuc rot vao tai anh Kasai
khién anh tré nén nghiém tic vo cung. Anh nhé lai ting chut, timg chit mot
su khdc liét cua nhirng ngdn tir nhu sy ton nghiém cua nghé thuat, su trung
thanh v&i chinh ban than. Cudi cting anh d3 lam gi vdy cht? Minh c6 thé noi
ra duoc diéu nay hay sao? Anh Kasai tir xua dén gio chi dung lai & mutc do
thong tuc ma thoi.

Anh cham chap di bg trong tau Itra. Tau gio dang 1én nui. Anh nghi minh
xuong tau, ré1 chay by c6 khi con nhanh hon. That 1a qua cham. Khi toan
ngon nii Yatsugatake hién ra ¢ phia bac tau ltra, anh thay tdm dinh nti ding



xép hang. Anh Kasai ngudc nhin 1én, mat sang lap lanh. Qua that 1a mot
ngon nui tuyét voi. D3 gan hoang hon, nhitng dinh ndi tim trong anh tan
quang, anh 1én diu diu. Cac duong nét 1én xudng ciing thoai thoai nhe nhang.
So véi vé uu ti bat quan ctia nai Phu Si, thi ngon nui ndy diu dang véi nguoi
ta hon gap méy lan. Anh Kasai nghi vdy. Hai ngan tdm trim chin muoi chin
mét. Dao gan day anh Kasai tuy nhién luu tAm mot cach ky la dén d6 cao cua
nui, dan so cua cac tinh thanh, gia ca Tai... va con nhd rat rd nita. Trudc day
anh Kasai vén vo cung khinh miét nhitng thit nhu ghi chép diéu tra hay cac
chi sb ta thuc nhu vay; ngay ca dén tén hoa, tén chim hay tén cay ¢oi anh
cling xem la chuyén vat thé tuc, hoan toan chéng quan tam, cir ngo Ngac mo
mang. Ttrc 13 anh chi thudn tay tinh than, Am tham yéu lay cai hinh déng cta
ban than minh ma anh cling chang biét 13, tham chi nghi rang khong biét vay
¢ phai 1a cao thuong hay khong, ro6i ddm minh trong nhitng niém ty hao
ngot ngdo. Nhung gan day thi anh hoan toan thay doi. Anh héi vo chi tiét vé
gid ¢4 cua mon ca trén ban an, doc muc chinh tri trén bao nhu thé bi doi khat,
do ban do Trung Hoa nhu thé kiém tra diéu gi tuong tan lam, roi lam nham
gat dau mét minh; lai con tréng ca chua ngoai vuon; cham soc chau hoa
chiéu nhan; r6i khi ¢6 thoi gian lai md cac bach hoa pho, ban dong vat do
giam, roi Nhat Ban phong tuc dai h¢ ra xem, diéu nghién cac tén hoa c6 doc
duong, tén cac loai chim hay ghé bay nhay noi vuon nha, cac di tich ¢6 Nhat
Ban xem c6 ¥ nghia gi hay khong r6i 1am ra vé mit dac y lim. Ciing chang
con phong ting gi nita. Pén diing khi ciing khong. Phai ching d6 1a su lam
cam cila nguoi gia khong con phai nghi ngd gi nita?

Mot 130 gia an cu chic ciing khong khac may.

Va bay gio cling vay, anh Kasai chi lang yén chiém ngudng toan canh nii
Yatsugatake. Anh gu lung, cam nho 1én, 16ng may nheo lai ra vé budn ba,
ngém nhin ma kéu “ah, ngon nli tuyét qua”! That la mot kiéu dang bi ai cam
dong. Do la hinh dang cua ké nhiét thanh cau nguyén “01, xin ban an hu¢”
v6i phong canh xoang xinh trudc mat. That gidng y hét con cua. Anh Kasai
cho dén khoang bén, nim niam vé trudc tuyét dbi khong phai 1a con ngudi
nhu thé. Anh dua vao 1y tri cia minh ma cét chon ra tit ca phong canh tu
nhién roi chon loc hay virt bo, hoan toan khong c6 vé chim ddm nhu nhuoc
mot chit nao. C6 nghia la anh quy moi thitr thanh ra khai niém, ca bong
hong, hoa violet, tiéng con trung kéu, con gié thoi déu khién anh mim cuoi
ma “kinh nhi vién chi”; dai khai 1a anh ddi v6i van vat déu theo kiéu “thyc
hu ty tAm minh biét, thién 4c ndo can phai hoi a1”, chi coi trong duy nhat dén
day tam tu nguoi ta theo kiéu nhu tuy hian maa con dao clin ma tao ra duoc



khi thé oai hung phai biét; viy ma gio day khong duogc nita. Clr ngo ngac mo
mang.

...C6 gi hon dugc nui nita chang?...

Anh thé hién mot vé cam khai ngu ngdc mang tinh thoi dai, nudc mat khé @ra
ra, trong vo cung nhéch nhac. Mot lic 1au anh ctr hd miéng ma nhin 1én ndi
Yatsugatake, anh Kasai cling théy duoc bd dang tham hai cia minh nén cu
thdm cudi kho sé. Anh vira gal dau soan soat vira nhit minh di du lich 13 dé
lam tan di nhiing ndi birc bdi binh sinh dang chiu dung, va dé tim kiém mot
diéu gi d6 xau xa, mot thir chii nghia 1ang man cudng liét dén chét. Pau phai
di ma ngam nhin nai non dau. Qua 1a ngu ngde. Mot thtr 1ang man khac véi
thoi thuong.

Poan thanh nién thiéu nir phia sau lao xao cuo1 noi, da dung 1én dé chuan bi
xubng tau. Ho da xudng ga Fujimi. Anh Kasai cam thdy nhe ngudi di mot
chat. Qua that minh da trinh dién thé nao 4y. Anh Kasai tuy khong phai 13
nha vin ndi tiéng dén muc dy nhung lac nao anh ciing ¢ cam giac ai d6 &
quanh diy dang nhin minh. Vi cam giac nhu thé ma mdi lan vao chd dam
dong 13 anh lai bat dau hut thude, 1am ra vé ta day hoi khac doi. Pac biét ddi
v6i nhitng ngudi ¢o vé nhu quan tam it nhiéu dén tiéu thuyét ma dung canh
minh, thi tuy ho khong chu y dén anh Kasai ca nhung anh ciing ciing nguoi
lai, roi nghiéng dau nghiéng co. Trudc ddy con té hon nira. Anh ra stc trinh
dién dén murc kho tho, chong mat quay cudng. Mot ac nghiép that dau 1ong.
Anh Kasai von bam sinh 1a nguoi nhat nhat, hay hii sg. C6 18 mang bénh
tinh than suy nhu’oc cling nén. Vi cai li ngu’(‘)’i Andrea del Sarto phia dang
sau da xuong tau rOi, nén anh Kasai cam thdy nhu cat duoc mot ganh nang
trén vai xudng, cdi gudc ra, du01 thang hai chan ma gac lén cai ghé phia
trudc, lay tir nguc 4o ra mot quyén sach. Anh Kasai c6 diéu nay mai that 1a
la. P6 1a tuy mang tiéng 1a van si nhung anh Kasai lai hoan toan khong doc
sach van hoc. Trudc day hinh nhu khong phai vay dau nhung tir hai ba nam
nay anh chang chiu hoc hanh gi cé thi that kho ma thong cam tha thir dugc.

Anh doc nhitng sach nhu truyén cuoi toan tép[z_sl. Con Ién lut doc cac tap
chi phu nit ctia vg. Bay gid quyén sach ma anh 1dy ra tir nguc 40 1a tap “Cach
ngodn cia La Rochefoucauld”. Nhu vy thi hay hon. Khong ho danh 1a anh
Kasai khi anh cho rang di du lich thi nén than trong v&i nhiing sach truyén
cudi ma nén mang theo sach cao cip hon mét chut luc di dao bo. Ciing gidng
y chang nhu céac nit sinh khi di dao bd mang theo minh nhimg quyén tho



tiéng Phap du cho khong thé doc duoc vay. That 1a mot thir thé dién bi ai.
Trong luc 14t gid lung tung, anh vo tinh bat gip cdu “Néu ngudi va ta khong
thé dat duoc sy an tinh vé tim 1y ma di tim cau diéu nay & noi khac thi chi la
v0 vong”, va cam thay kho chiu. Anh nghi né nhu mot diém xau. Chuyén du
lich 1an nay c6 18 that bai thoi.

Khi tau lra vao gan dén ving Kamisuwa thi troi da t6i han. O phia nam, mot
cai ho sang bac nhu mot tim guwong xua mé rong phan chiéu anh sang tram
duc, nuéc hd nhu thé vira méi tan bang, lanh cat da thit; ddm co lau trén
vach da kho heo di, dung bat dong mot mau den trui triii, that 1a mot phong
canh hoang luong bi tham. Pay 1a ho Suwako. Khi anh dén day vao mua thu
nim ngoai con cé an tuong tuoi sang hon mot chit vy ma... Va anh cam
thiy bat an biét dau ¢ Shinshu mua xuan ciing di khong con duoc nhu trude
nita ching? Shimosuwa. Anh ngap ngimg budc xudng. Ra khoi cong soat vé
ctia nha ga, hai tay dut tui, anh di bo vé phia thi tran. Phia trudc nha ga ciing
co bay, tam ngu’ol gitip viéc ctia nha tro ding sip hang nhung khong c6 mot
ngudi nao cat tiéng goi anh Kasai dung lai ca. Piéu nay cing hop ly thoi.

Nguoi chang d6i nén, mic quan 4o vai béng thuong, hon thé doi gudc di
cling mon vet. Khong c6 mang theo chit hanh 1y nao. Nhin bd dang khong
gidng nhu ké 1ir khach 4m tham quyét y vung tién ra dé tro lai mot dém gi ca.
C6 1& ho nhin anh giéng nhu nguoi dia phuong ching? Anh Kasai ciing cam
théy hoi ¢6 don ma trdi thdm chi con d6 con mua rao nhe, anh Kasai vung
chay voi vang nhung ci thi trdn Shimosuwa nay co veé gi that am u bi tham
va ha dang thé nao ay. bay la thi tran thich hop cho nhiing con ngya tho vira
lic vang chuong cd vira run ry lao ddo budc di. Thi trdn nho hep, mai nha
den thui, tran nha thap 1¢ t&, anh dén dién hét ra A&m u vang vot, hinh nhu
nguoi ta con xai ca dén dau véi dén 16ng nira thi phai. Troi lanh thiu xuong,
trén duong co cac tang da nam lan 16c va day phan ngua. Déi luc c6 chiée xe
buyt kiéu dang cii k§ do hay kénh cang lac lu chay qua. Anh nghi thim qua

that la duong KlSOJlm Chang tim thdy dau hoi 4m theo kiéu ctia mot thi
trdn c6 sudi nudc nong gi ca. Anh thir lang thang tim kiém nhung thay noi
nao ciing giéng nhau. Anh Kasai cir dimg chon chan gitra duong ma tho dai.
Mua moi Iic mot manh hon. Anh Kasai lo léng bat an dén d6 khoc 1én duoc
va cudi cuing quyét y vt bo noi nay. Anh quay lai nha ga trong con mua, tim
thdy mot chiéc xe hoi, khan khoan xin dua gip dén quan Tatsunoya &
Kamisuwa ngay, anh nai ni dén gan bat khoc roi leo 1én xe, cam thay that
bai, chuyén du lich lan nay co 1€ hoan toan that bai r6i; sy hdi han d6 1am
anh dung ngdi khong yén.



Nguoi d6 c6 1& van con & dﬁy Chiéc xe hoi chay men theo by da cua hod
Suwako. Anh cam thay nudc ho trong bong dém ngung dong lai nhu chi, c6
1& khong con tém con ca nao song duge & ddy ca. Anh Kasai co tlnh khong
nhin vao mit nuéc hd nhung cai vé hoang luong bi tham d6 van lot vao
trong tam nhin khién anh roi vao tdm trang vo vong, khong con c¢6 chén nao
dé di, nhu muébn dung dao ctra dut cuéng hong, nhu mudn ké khau sung luc
vao trong miéng minh ma bop co mot cai doang. Nguoi dé co6 18 van con.
Nguoi do, co 18 van con & day. Khi nghe me bénh ning ma chay vé gap thi
tam trang chic ciing dén nhu thé nay thoi ching? Minh 13 ké mé mudi. Minh
la ké ngu don. Minh la ké mu loa. Ct cuoi di, ¢t cuoi di. Minh 1a, minh 1a ké
truy lac. Khong hiéu biét mét chut gi. La mdt khdi hdn dén. La nudc tim
ngudi. Thua roi, da thua cudc rdi. Minh hén kém hon bat ¢t ai. Chi c6 ndi
kho nao, chi c6 sy kho ndo, ma anh khong hiéu duge nguyén do. Anh khong
n6i dugce 12 minh kho ndo cai gi. Pua hay sao cht? Chiéc xe hoi ctr chay
xuyén qua miy bd da cudi cing da trong thay nhiing anh dén ctia khu phd
Kamisuwa hién ra rai rac do day. Con mua rao ciing da tanh.

Lt quan Tatsunoya la quan ct ky nhat nhung 13 sang trong nhat ¢ khu
Kamisuwa nay. Khi anh xudng xe, budc vao hanh lang thi nghe giong chao
lanh Tung “xin chao quy khach” cta c6 chu quan trén dudi bon muoi tudi co
guong mat trang xanh, mic 40 co cao siét chit dén dau ca co.

“Ngai dén nga tro a?”

C6 chil quan nhu thé khong nhé ra anh Kasai.

“Xin cam phién cd.”

Anh Kasai mim cudi yéu 6t, khé cti dau.

“Pén phong hai muoi tam”, c6 chu ra 1énh cho ngudi hau gai bang giong
nho nhe, khong mim cudi chut nao.

“Vang a”, c6 hau gai chung muodi lam, muoi sau tudi ding day.
Pung luc ay, nguoi do chot tinh co di ra.
y :

“Khoéng, phong sd ba ¢ diy riéng.”



Ngudi d6 noi giong gip gap rodi nhanh chong chay 1én phia trude anh Kasai
dan duong. Nang tén 1a Yuki.

“Anh hay dén nhi, hay dén nhi” nang l3p lai hai 1an r6i ding lai, “anh hoi c6
da c6 thit mot chut roi ddy nhé”. Yuki luc nao ciing ddi xir v6i anh nhu véi
mot dra em trai. Nang hai muoi sdu tudi. Chac chin 1a nang tré hon anh
Kasai dén chin tudi nhung ngudi nang toat ra vé chin chin cta ngudi di timg
trai qua vat va phong swong. Guong mit nang tiéu biéu cho thoi dai Thién

Binh ! . Cam day din, mat nho dai va nudc da trang. Nang mic chiéc
kimono den, c6 hoa tiét don gian. La nhom trudng cia cac ngudi hau gai &
day. Nang noi d hoc truong cao dang nit dén nam tht ba. Nang 13 ngudi
Tokyo.

Anh Kasai dugc nang Yuki dan qua mot hanh lang dai va do cai tat d3 ndi &
trén nén anh di ma vai phai cir nhd 1€n mot cach khong ty nhién. Vura di anh
vira van vo kiém tim cin phong s6 hai tdm ma khi ndy c6 chii quan da néi.
Cudi cung anh kiém khong ra nhung d6 c6 phai 1a cin phong toi tan hinh
tam giac & dudi chan cau thang khong? Chac chan 1a d6 roi. Chac chin d6 13
can phong ha dang nhat ¢ it quan nay. Ta1 vi trang phuc minh t¢ hai qua ma.
Doi guodc th1 do ban. Dung vay, 1a do quén 40 cua minh déy, anh Kasai tham
thia. Lén cau thang, dén tang hai.

“Can phong nay trudc day anh da thich day.”
Yuki néi v6i khudén mit c6 vé dic ¥ nhung diém dam.

Anh Kasai mim cuoi dang nghét. Pay 1a diy nha riéng biét, co thiét ké
nhitng phong dang hoang, nhitng cin phong thuong dang. C6 ca ban cong,
noi vuon hoa cua Iit quan vao thu nim ngoai, hoa chudng da nd day dén murc
kinh ngac. Cai ho ¢ phia dang kia khu vuon, nhin ra thiy mot mau xanh.
That 12 mot can phong rat tuyét. Anh Kasai vao mua thu nim ngoai da nghi ¢
day chimg nam sau ngdy dé lam viéc.

“Hom nay toi chi ghé ddy dé choi théi. Ciing thtr mubn uéng rugu cho dén
chét xem thir ra sao. Vi vady ma phong 6c thé nao cling dugc.”

Anh Kasai d3 binh tinh lai duoc mét chut, ndi bang giong diéu vui vé.



. 28 < i
Sau khi thay do dotera cua I quan, ké cai ban ra, ngoi do1 dién dang

hoang v&i Yuki, anh Kasai méi 1an dau tién mim cudi ti tham tam.
“Cudi cung thi...” anh no61 dén vay ro1 bat giac thd dai suon suot.
“Cudi cung thi...”, nang Yuki mim cudi nhu thuan hoi lai.

“Ah, ah, cudi cung, cudi cing thi... Biét néi sao bay gid nhi? Tiéng Nhat that
bat ti¢n. Kho qua. Cam on em. Em thuong & bén canh véi té1. PBa cuou gitp
to1. Nudc mat sap stra chay day nay.”

“Em khong hiéu. D6 chang phai 1a viéc cia em sao?”

“Co 1& vay. Sudi nudc néong. Ho Suwako. Nhat Ban. Khong, cudc séng. Toi
nhd nhung tat ca. Chang c6 1y do gi. T6i cam on véi tat ca. Ma khong, chac
chi 1a tdm trang ctia mot khoanh khic nay thoi”, vi toan néi nhirng 101 kiéu
cach nén anh Kasai ciing thiy hoi nguong.

“Roi thi anh quén ngay hét chtr gi? Moi anh dung tra.”

“To1 chua tung quén bat cir dicu gi ca dau. Chac em van khong hiéu nhi.
Thoi to1 di tam cai da. Phién em mang rugu Ién gium cho.”

Do nhiét tinh phan khich qua nén anh udng ruou khong dugc nhiéu. Ma dém
d6 duong nhu Yuki ciing ban, cho dii ¢6 mang ruou lai cho anh r6i ngay lap
tire lai phai di chd khac, cac nguoi hau gai khac ciing khong dén thanh ra anh
Kasai cr mdt minh ndc ruou ti ti. Mdi dén binh thtr ba thi da say, voi tay
cam lay dién thoai duoc gan trong phong.

“AlQ, ald. Toi nay c¢o vé ban ron qua nhi. Khong thay ai dén ca. Xin hay goi
geisha. Hay goi gium mdt c¢6 geisha tam trén ba muoi tudi ay.”

MGt lat sau, anh lai goi dién.
“Al0, ald. Geisha van chua dén sao? Udng ruou say mdt minh ¢ cin phong

cach biét nhu thé nay thi chan lam. Xin hiy mang bia 1én. Lan nay khong
phai ruou ma la bia nhe. Alo, ald, giong ndi cua em sao ma dé thuong.”



Giong néi dé thuong. Cai giong tra 101 “vang, vang” clia ngudi con gai xa la
co6 pha tieng khtic khich vang vong vao tai anh Kasai da say khuét nghe that
tuyét diéu lam sao.

Yuki mang bia dén cho anh.
“Nghe no1 anh go1 doan geisha a? Thoi di, chan lam.”
“Thi chang c6 ai dén ca ma.”

“Hom nay khong hiéu sao lai ban ron qua. Anh c6 vé say roi1 day. Xin hay di
nghi sém di.”

“Al0, ald. Co Yuki bao 1 geisha chan 1am. Co ay bao thoi di nén thoi khong
goi nira. Xin hdy mang thuoc 1a 1én. Thuoc Three Castle ay. T61 tht huéng
thu sy xa xi xem sao. Xin 101 nhung ma giong em dé thuong qua”, anh lai
khen.

Yuki dén trai chin ném cho anh ngii. Vira nim xudng anh di non. Yuki
nhanh chong thay tam ném khac cho anh. R61 anh ngu.

Sang hom sau, anh Kasai thiéu diéu mudn rén ri. Nhé lai su yéu ot, vo khi
luc ctia minh dém qua, anh x4u ho dén chét duoc. Ghé gém that, day 1a chu
nghia ling man ddy. Non dén mat xanh mat vang ludn. Thay phan nd, anh
ldy chan da vao dbng chin rdi ding ddy, di tim. Anh boi lung tung trong cai
bé tim rong, chéng can thé dién gi, ddm boi ngira ludn, nhung ndi u uat
trong tam can khong hé tan bién. Lam ra vé mat sung sia, anh budc manh
bao 1op cOp vé phong thi théy mot nguoi hau gai xa la chung muo1 lam muoi
sau tudi, dang ngudi nhé nhin mic chiéc tap dé tring dang lau don phong
cho anh.

Thay anh Kasai, nang mim cudi vé than thiét.
“Hom qua nghe n6i anh d say sua. Gio anh da cam thay khoe chua a?”
Bét chot anh nhd ra.

“Ah, bi€t giong em 161, biét r61”. B6 1a giong ndi cia ngudi con gai trong



dién thoai.

Co gai chi nguoi xudng, vira cudi vira tiép tuc lau don phong cho anh. Anh
Kasai cling cam thay thoai mai, ding ngay ¢ ctra vao va thu tha hut thuoc.

Nguoi con gai quay mat lai.

“Mui huong thom qua. C6 phai 1a mui thude 14 ngoai qudc ma anh goi dém
qua khong? Em thich mui huong dé 1am. Pung dé n6 bay mat”.

Nang bo cai gié lau Xuong, dung day roi nhanh chong dong ctira hanh lang,
ctra thong ra ban cong, 161 khép ca canh cua gidy trong phong nita. Sau khi
dong cira xong, hai ngudi méi thdy bdi réi. That 1a mot chuyén ky khoi.
Khong phai 1a anh Kasai ty hao gi. Khong, ding ra anh Kasai chi c6 ding su
tu hao ma thoi. Chuyén bay ba. Chuyén xau ma dugc tien hanh theo kicu
ngay tho trong sang thé nay qua that anh Kasai chua tirng nghi tGl Anh thay
that 1a dé thuong. Anh thay minh di cam nhéan dugc tryc tiép mui rudng
d6ng nguyén so qué mua, da nhin thdy mot bong clic quy trang mubt.

Cénh ctra gidy bat chot mo ra.

“Thua...”, Yuki vira cat lo1 nhu thé da ngdm ngay miéng lai. Trong vong
nam sau gidy sau, Yuki khong noi dugc 101 nao nira.

Nang di nhin thdy. Trong mot khoanh khéc, cai chuong chim den dua, do
ban da roi xudng dat vo tan tanh. Khong phai chi 1a khoi den van trugng, ho
then hay ho1 han ma thoi. Anh Kasai mudn gia vo nhu minh da chét.

“Khoéng biét anh di chuyén tau lic may gio a?”, Yuki da ly lai sy diém tinh,
hoi lai ngay nhu khong c6 chuyén gi xay ra.

“Cha”, ngudi con gai kia van diém nhién mot cach ky quai. Anh Kasai tham
chi con nghi minh cé thé tin tudng dugc nang. R6i anh nghi ding 1a khong
tai nao ma hiéu dugc bon con gai ca.

“To1 s€ v€ ngay. Khong can com nudce gi dau. Xin hdy thanh toan cho a.”

Anh Kasai van nham mat. Vi ch6i mat, vi hodng so nén anh khong thé nao
m¢ mat cho ndéi. Anh mudn minh ctr vay ma hoéa thanh da.



“Em hi€u r61 a”, 101 nd1 cua Yuki khong co chut gi la kho chiu, nang chao
anh ro1 rat lui khoi can phong.

“Nang ay nhin thay r6i. Nhung chung ta dang hoang ma.”
“Chang sao ca dau”, ngudi con gai diém nhién, 4nh mit rat trong sang.
“Anh that su vé ngay a?”

“Vé ngay”, anh Kasai coi ao dotera roi bat dau stra soan. Anh nghi thay vi
vung veé sira chita cai thé dién cua minh, c6 ging chiu dung dé ¢ lai, thi
chang tha dé cho nguoi ta thay sy that thé ctia minh, nhanh chéng bo chay
dugc nhanh phut ndo hay phut 4y thi con thong minh va dang hoang hon.
Anh cam thay diéu d6 la khong thé nao tranh khoi. Minh di hoan toan trd
thanh mot ké c¢6 hanh vi cu xir dang ho then roi. Khong con diém nao trong
sach nita ca. Pa 1am lem dau md, duc ngﬁu, khong con thé dién nita. Ah,
minh vinh vién khong phai 1a chang Werther. Minh khong can d6 toi cho
minh d6i v&i hanh vi d6. Xui xéo thoi. Mat thé dién, khong duoc nira roi.
Chi trong mot khoanh khic d6 thoi, minh da thoat ly hoan toan cai chu nghia
lang man. D6 thuc su la mot khoanh khéc dang so. Bi nhin théy roi. Yuki da
nhin thay minh chon nguoi khong thich hop roi. Anh Kasai v6i vé mat vira
ky la vira x4u xi, noi tdm thi mang mot hon Itra loan dong bung bung chay,
ngo ngac khong hleu gi ma di tinh tién. Sau khi dua thém nam yén tién tip,
anh 1ap cap mang gudc vao.

“Thoi tam bi¢t, 1an to1 to1 s€ dén nghi thu tha hon™, anh ndi véi veé hoi tiee
nhu muon khoc.

Noi hanh lang It quan, anh thay c6 chu c6 guong mat trang xanh, ro1 dén
Yuki 161 ¢4 ¢6 gai lac nay nita ding x€ép hang cui dau chao anh trinh trong,
tat ca déu mim cuo1 hién diu va diém dam dua tién anh Kasai.

Anh Kasai thi khéng duge nhu thé. Ra dén duong roi anh kéu 18n “quac
quac”, nhin ngugc nhin xudi, cur mudn chay vong vong nhu Thién Lo6i vay.
Minh that v6 dung. Tam biét Shelley, Kleist, ah va ca Pushkin nita. To6i
khong phai 13 bang hiru cta cic ban. Cac ban that dep. Pung 1am nhiing
chuyén mét thé dién nhu tdi. T6i bi nguoi ta nhin théy, thé 13 hoan toan tré
thanh mot ké theo chu nghia hién thuc khén kiép. Khong phai chuyén cudi



dau. To6i di roi xudng day dia nguc mudi van tc thd. CoO tay rira mai minh
cling khong phai 1a minh cua ngdy xua nita ro6i. Trong mot khoanh khic
minh da roi1 Xuéng su thé tham nhu thé nay. That nhu mot giéc mo. Ah, ah
néu nhu 12 mot gidc mo thi hay biét bao. Pau, dau c6 phai mo dau. Yuki luc
ay chac chan da ngam mleng khong néi dugc ma. Nang da choang vang.
Minh mubn can ludi ma chét. Sau ba muoi lam nam, nguoi ta phai roi xuong
tan day a? Sau do con gi nita? Minh vinh vién khong phai 1a mot vi than si
duoc. Minh thua ca con ché. N6i dbi. Minh bang véi con cho.

Lam thé nao ciing khong duoc nita, anh Kasai di dén tram xe mua vé hang
hai. Anh thdy minh duoc ctru gitip mot chat. Trong vong muoi nim trd lai
day, 1an dau tién anh 1én toa hang hai. Tac pham. Dot nhién anh nghi dén
diéu d6. Chi c6 tac pham thoi. Chinh vi lan nay bi da ving khoi thé giéi ma
anh biét dugc 1d rang tAm mirc quan trong cta cong viéc minh. Anh mudn
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tao cho minh mdt con duong song. Mot vi vua cuia bong toi . Binh tinh lai
nao.

Anh vé thang nha. Tién bac con hon phan ntra. N6i tom lai 1a chuyén du lich
tuyét voi. Khong hé c6 y mia mai. C6 1€ anh Kasai s€ viét ra dugc tdc pham
hay déy.



MOT NGAY TRONG PAI

Truyén ngan sau ddy dwoc dich tir nguyén tic “Ngdy tdm thdng mwoi hai”

(+=H/\H) trong tdp truyén ngdn khé bé tii “Niz sinh” (i HE4E) ciia
tgc gia Dazai Osamu (KSEVG), tir trang 180 dén 194, do Nha xudt ban
Kadokawa tdi ban cé sira chiva lan thit ndm ndm Binh Thanh 21 (2009).
Muron tém sw ciia mot nguoi phu nit trong ngay mé man cuéc Chién tranh
Thdi Binh Dwong, Dazai khdc hoa cudc séng va y chi cia ngwoi dan thuwong
va cd niede Nhit trong thoi diém khé khéin nay. Tuy thé, truyén van thodng
mot nu cwol mim hai hudc cua tdc gia an gicfu dcing sau truyén, mot dac
trung rdt riéng ciia Dazai Osamu.

Nhat ky ngay hom nay phai ghi trang trong dac bi¢t mao1 duoc. Vao ngay tam
thang muo1 hai ndm Chiéu Hoa thtt muoi sau (1941), mot ba noi trg trong
mot gia dinh nghéo ¢ Nhat Ban di trai qua mot ngay nhu thé nao, nay thu

viét ra xem sao. Biét dau chimg trim nim sau, khi Nhat Ban dang khanh
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chic nam ky nguyén hai ngan bay trému, nguoi ta tim ra quyén nhat ky

cua to1 dang vui chon dau do dudi long dat va biét dugc mot nguoi noi tro
Nhat Ban cach day mgt tram nam trude da song qua mdt ngay trong dai nhu
thé nao dé co chut tham khao lich su.

Vi thé, du vin chuong do 8, t6i cling chi y dé khong viét mot 101 nao doi
tra. Ma vi con phai viét cho hau thé nhimg nim hai ngan bay trim nén that
su 1a vat va. Tuy nhién ciing khong nén viét cing nhic qua. Theo nhu su
danh gia ctia 6ng nha thi vin chuong trong thu tir va nhat ky cua toi rat chi 13
nghiém tc va cam xuc thi rat ddi cun mon. Vi khong ¢ chiit cam xtic nao
nén van chuong chéng co gi dep dé€. That sy thi tir luc con nho to1 chi toan
cham chut dén 18 nghi va tuy trong tdm tu minh khong nghiém tuc dén nhu
vay nhung t6i ludn c6 mét cai gi d6 cing nhac, khong thé nao ra vé ngiy tho
hay niing niu gi duoc, toan 1am nhitng chuyén bat loi cho minh. C6 1& long
ham mudn cua t6i thim sau qua chiang? Thoi cr thir phan tinh xem sao.

Nhic dén ndm hai ngan bay trim, tirc thi t6i nhé ra mot chuyén. Tuy chuyén
nay cO vé ngu ngoc va ky quai lam sao ay nhung may ngay trudc ban cua
chong to1 1a anh Ima 1au ngay dén choi, hai nguo1 ngdi trong phong khach



no6i chuyén, t6i ngdi & phong bén lang tai nghe va bat cudi.

“Nay, vao dip ky niém niam hai ngan bay trim nim day, t& that lo lang va
ban khodn khong hiéu ngudi ta goi 1 ndm hai ngan bay tram hay 13 nam nhi
thién that bach nién dy nhi? T& rat dbi phién muodn vé van dé nay. Cau khong
dé v gi sa0?”, ngudi ban noi.

“Hurm”, chong to1 c6 veé suy nghi rat nghi€ém tic, “cau no1 vay lam t& cling
ban khoan that day.”

“Phai vay khong?”, anh Ima rat chi 1a nghiém trong. “Co 1€ nguroi ta s€ goi la
nam hai ngan bay tram day Nhung t& ban khoan ldm. Té ¢ hy vong ngudi
ta goi 12 nam nhi thién that bach nién. Chtr goi 1a ndm hai ngan bay trim thi
kho xtr qua. Pay c6 phai 1a s6 dién thoai dau co cht, t& ¢ mubn ngudi ta
phai doc cho dang hoang vao. Lic d6, t& mudn ngudi ta doc 1a ndm nhi thién
that bach nién co.”

Ngudi ban noé1 voi giong di¢u that sy lo léng.

“Tuy nhién, van dé 1a...”, chong t6i phat biéu y kién cua minh véi vé quan
trong. “Sau mot tram nam nira, c6 1€ s€ c6 mdt cach doc hoan toan khac
khong phai 1a hai ngan bay tram cling khong phai 1a nhi thién that bach nién
[31]

dau. Co 18 s& 1 hai ngan that sach nién day~ ~.”
T6i bat cudi. That 1a ngd ngan. Chong tdi luc ndo ciing nghiém tac dam luan
v6i khach khira nhitng chuyén khong dau nhu thé nay. Pung 13 ngudi c¢é xtc
cam c6 khac. Chong toi séng bang nghé viét van. Ma chay luoi 1am nén thu
nhép it 61, chi cAm cu song qua ngdy duoc thoi. Vi toi dd quyét dinh khong
doc nhitng tiéu thuyét ma chong toi viét nén khong tudng tugng ra dugc 1a
chong t6i viét nhimg gi nhung hinh nhu 13 ciing chang xuét sic gi cho lam.

Ai cha, di lac dé mat roi. Ctr lung tung thé ndy sé& khién minh khong thé nao
tap trung ghi chép nhitng dicu tot dep d€ luu lai dén ndm hai ngan bay tram
duoc, phai nghi€ém chinh lai thoi.

Ngay tdm thang mudi hai. Sang sém nam trén ném vira tinh toan nhing
chuyén phai lam trong ngay vura cho bé Sonoko bu sita (bé sinh vao thang
sau nam nay) thi bat chgt t61 nghe thay tiéng dai radio tor ddu dé vang vong



that o rang.

“Pai ban doanh luc hai quan tuyén bd. Doi luc hai quan dé quoc cua chung
ta vao rang sang ngay mong tam hom nay di & vao trang thai san sang chién
dau véi quan Anh My & mat tran Tay Théai Binh Duong.”

Tiéng radio nghe rd rang song dong nhu nhiing tia sdng tran qua nhiing khe
hé cua liép manh dong kin vao cin phong tam tbi cua toi. Giong doc 16n rd
lap lai hai lan. Trong khi ling nghe, con nguoi toi da thay do6i. Toi cam thay
minh vira nhan duoc mot luéng sang manh m€ va co thé minh tré nén trong
sudt, hay 1a cam giac nhu trong nguc minh ¢6 mét canh hoa lanh gia da nhan
duoc hoi thé thanh linh.

Nhat Ban tir sang sém hom nay da tré thanh mot Nhat Ban hoan toan khéc.

T6i dinh s& bao cho chong minh dang & phong bén biét tin ndy nhung vira
cat tiéng goi “anh o0i” thi ngay lap tirc nghe 101 dap “biét roi biét r6i”. Giong
diéu gip gap, qua that dang trong trang thai khan truong. Chong t6i lic nao
cling ngd nuéng nhung sang nay lai thirc ddy sém thé nay khién toi ciing lay
1am ngac nhién ky la. T6i nghe néi nhitng nguoi lam nghé thuat déu man
cam nén dudng nhu hom nay chong t6i da co linh tinh gi trude d6 roi. Toi
cling hoi cam dong. Nhung lién sau d6, chong t6i ndi mot cau do té khién toi
tram han xuéng.

“Tay Thai Binh Duong la vung nao vay em? C¢6 phai la San Francisco khong
nhi?”

To1 chan nan. Chong toi khong hiéu tai sao lai chang c6 chut kién thtrc nao
vé dia 1y. Tham chi c6 lac toi con nghi khong ching chong t6i con chang
phan biét dugc dong tay ciing nén. Lan trudce khi nghe chong to1 no1 “anh
nhd Nam Cuc 1a noi nong nhat con Bic Cuc 13 noi lanh nhat ma” thi toi
tham chi con nghi ngod ca nhan cich cta chong minh nita. Nam ngoai khi di
du lich & Sado rdi vé ké chuyén cho moi ngudi, chong toi con ndi 12 “trén tau
lira, khi nhin bong dao Sado tir dang xa, t6i cir nghi d6 13 Man Chau” lam
moi nguoi choang vang hét ca. Nguoi nhu vady ma cling vao dugce dai hoc co
a? Toi chi biét lic dau ngao ngan ma thoi.

“Tay Thai Binh Duong chang phai doi véi Nhat Ban 1a Thai Binh Duong
hay sao?”



Khi nghe t6i n6i vy, chong t0i c6 vé kho chiu ma dap “Vay sao?” roi duong
nhu suy nght lung lam r6i tiép tuc “Chuyén nay anh madi nghe noi lan dau
tién day. My o phia Dong, Nhat ¢ phia Tay chang phai 14 kho chiu sao? Nhat
Ban dugc goi la dat nudc mat trdi moc, con duogc xung la Pong A nita. Anh
ct nghi la mat tro1 moc 1€n chi tir phia Nhat Ban théi chu. Khong duoc.
Nghe Nhat Ban khong con 1a Pong A nita thady kho chiu qua. Chang 18
khong con cach néi nao khac dé thé hién Nhat ban 13 phuong Pong, My 13
phuong Tay hay sao?”

Néi toan nhitng chuyén ky khoi. Long 4i qudc ctia chong toi that qua sire cuc
doan. May bira trudc con tu min ma ndi rang “du bon ngoai lai co6 hung
hang, bam tron thé ndo ciing khong thé ném dugc moén khé ca dau nhi, con
anh day thi c6 thé an duoc tit ca cac mon Tay phuong cho ma xem”.

Khong thé dbi dap lai nhitng 1oi 1am bam ky khoi d6 cua chong minh, toi
nhanh chéng tré diy va mé tdm liép che. Troi dep qua. Tuy thé, t6i cam thay
cai lanh that kinh nguoi. May cai ta 16t dém qua phoi chd chai nha gio déng
ctng lai hét ca, khu vuon thi ddm swong. Hoa son tra da no nhitng doa trang
nghiém. Yén tinh qua. Vay ma gio ddy trén Thai Binh Duong lai sap sira c6
chién tranh. Tdi cam théy that ky la. Niém cam ta dat nuéc Nhat Ban thim
sau vao chau than toi.

T6i di ra giéng muc nudc rira mit roi gidt ti cho bé Sonoko. Sau d6 ba hang
x6m ciing ra giéng. Chao hoi nhau xong xubi, toi nodi: “Tir gio trd di chic 1a
cang lam day nhi”? Y t6i mudn ndi dén tinh hinh chién tranh nhung chic ba
hang xom tudong 1a t6i ndi dén chuyén bita trudc ba duoc bau lam to
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trudng nén ¢ vé xau hd ma dap loi: “khong, t61 c6 lam dugc gi dau ma”

thanh ra t6i cling ciing cam thay hoi that vong.

Ba hang x6m nay khong phai 1a khong nghi dén chuyén chién tranh nhung
chic 13 ba cam thiy cang thang vi trach nhiém ning né cua to trudng hon thi
phai. Khong hiéu sao t6i cam thdy minh c6 16i v6i ba. That ra thi tir bay gio
tré di 1am t6 trudng ciing cuc ldm cht. Khac voi nhimg khi dién tap, 1an nay
néu nhu bi khong kich thi trach nhiém chi huy that 1a nang né. C6 18 toi nén
mang bé Sonoko vé qué lanh nan 1a hon. Nhung néu dé lai chong tdi trong
nha thi cai con ngudi khong thé 1am duoc bat cir viéc gi dy khién t6i lo lang.
C6 18 chang c6 chat hitu dung gi. Ngay ca trude ddy toi d néi dén muc nhu
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thé r61 ma chong t61 van khong chiu stra may 4o quan phuc hay lam bat

ctr gi khac. Pén khi khan cap thi biét lam sao day? Vi 1a nguoi ludi biéng
nén du t6i c6 mang dit xudng trudc mit thi ciing lau bau “cai gi thé nay?”
nhung trong tam tu chic cling nh¢ nhdm ma mac vao cho, con mua do may
san thi kich thuéc lai 16n qua nén mic khong vira. That ciing tran ai.

Choéng toi sang nay thirc day luc bay gid, nhanh chéng in sang r01 bat tay
vao lam viéc. Thang nay hinh nhu c¢6 nhiéu viéc 1at vit hay sao dy. Trong
bira sang, t61 bat chot hoi:

“Nhat Ban chac khong sao chir anh?”
“Vi khong sao nén méi khai chién day chir. Chac chan s& thang thoi.”

Chong toi tra 101 véi giong nghiém trang. Loi clia con ngudi ndy lic nao
cling bia dat, khong thé tin tuéng dugc chut nao nhung lan nay lai khién t61
cam thay tin tudng chac chan.

Vira don dep nha bép sau dé toi vira suy nghi mién man. Chi vi khac biét
mau mat va mau da théi ma c6 thé gay nén long han thi nhu thé niy sao?
ROi tu dung mudn danh dam loan xa ca 1én. Qua that tam trang lan nay khac
v6i khi danh nhau véi Trung Qudc. Thuc ra chi can nghi dén bon linh My vo
liém si nhu doan quai thi chdm chap di trén mit dat Nhat Ban tuoi dep va
than thudc nay t6i cling da chiu khong n6i. Bon ndy chi can nhac chan di mot
budc trén manh dat than thanh ndy thi chan cang tui may ciing muc rira ra
cho ma xem. Ca lii chung may khong co céi tu cach ay. Nhiing binh doan
dep d& ctia Nhat Ban thé ndo ciing s& cho tui may biét tay. TUr gio trd di gia
dinh chiing ta s& quin bach va thiéu tén trim bé nhung khong can phai lo
lang. Chung ta van diém nhién, khong mdt chut phién 1ong, cling khong hé
cam thay hoi tiéc chat nao vé viée sinh ra trong thoi budi cuc khod nhu thé
nay. Nguoc lai chinh vi dugc sinh ra trong thoi budi nhu thé ndy ma ta nhin
ra duoc 18 sdng. To6i nghi minh duoc sinh ra trong thoi budi nay that tot biét
bao. A, minh muén cung ai d6 ban chuyén chién tranh qua. Cha, da 1am tran
roi; cudc chién sip stra md man roi ddy... Toi mudn nodi nhitng cau nhu vay.

Dai phat thanh tir sang sém dén gid cr lién tuc phat di cac khiic quin hanh.
Tan tam tan luc, hét bai nay dén bai khac khong ngung. Ro61 cudi cung co vé
nhu hét bai hay sao ay ma phat lai bai quan ca “Cho du dich c6 may van



nguoi” tir thud xa lo lic ndo khién toi bat cudi va cam thay cam tinh voi su
ngdy tho ctia dai phat thanh. Trong nha chéng tdi thi cuc ky ghét nghe dai
nén chua ting sam ldy mot cai con t6i thi cling khong can dén mirc phai mua
dai nhung trong lic nay t6i nghi néu nha minh c¢6 mot ci dai thi hay biét bao
nhiéu. Téi mudn nghe that nhiéu tin tirc. Dé ban bac lai véi ong nha xem sao.
Chic ciing s& mua cho toi thoi.

Cho dén gan trua, nhimg tin tc trong dai lién tuc tran vé khién t6i chiu
khéng ndi, cdng bé Sonoko ra ngoai, dung dudi tan cay 14 d6 ma lang nghe
dai cta nha hang x6m. Téap kich bat ngo vao ban dao M4 Lai, tin cong
Huong Cang, Nhat Hoang tuyén bé chién tranh. Vira 6m bé Sonoko, t6i vira
{ra nudc mét. Toi trd vao nha thuét lai toan b tin tirc minh vira nghe duogc
cho chong t6i dang ngdi 1am viéc trong nha. “Vay a?”, chong tdi noi roi
cudi. Sau d6 dimg 1én rdi lai ngdi xudng. Trang thai cir phap phom khong
yén.

Pén qua trua, chong toi di lam xong viéc, gom mé ban thao mang theo roi
tat bat di ra ngoai. Chac 1a mang ban thao dén toa soan bao nhung nhin cai
dang vé d6 thi chac hom nay lai vé khuya dy. Ct hé voi voi vang vang di ra
khoi nha nhu chay trén 4y 13 y nhu rang hom dé vé mudn. Nhung cho du vé
khuya thé nao di nita, chong t6i cling khong khi ndo ngu lai & chd khac ca,
diéu d6 ciing khién toi yén tam.

Sau khi tién chong ra ctra, téi nuéng con kho ca an cho xong budi trura dam
bac r6i cdng bé Sonoko trén lung di ra ga mua do. Trén dudng di toi s& ghé
nha c6 Kamei. Nha chong toi tir dudi qué giri 1én rat nhiéu tao nén toi dinh
mang cho bé Yuno (con bé 5 tudi, rat khau khinh) nha ¢6 Kamei mot it nén
061 vai trai mang theo. Bé Yuno dang dung choi ngoai cong vira thay toi lién
chay vao nha goi roi rit “me o1, bé Sonoko dén nay”. B¢ Sonoko trén lung
t6i duong nhu mim cudi rat than thién véi hai vo chong nha ho. C6 Kamei
ctr luén miéng khen bé Sonoko sao ma dé thuong qua. Ngu’orl chong mic a0
khoac ngoai, dang vé hién ngang dang do tay trai may tdm dém rom cudi
hanh lang thi phai.

“Tb6i dang vat va dé khong thua kém véi quan thu day. Xin 16i vi bd dang do
day nhu thé nay.”

Phia cudi hanh lang trai mot 16p chiéu rom dé 1am gi ay nhi? Chac dé khi
khong tap chui vao day ma tron chang? Toi that tinh khong hi€éu ndi. Nhung



du sao thi chong c6 Kamei ciing khac xa v6i chong toi, that su biét thuong
yéu gia dinh minh nén t6i cam thiy ganh ty. Trudc ddy anh ta con thuong
yéu gia dinh hon nita kia nhung tir sau khi nha t6i chuyén dén séng & gan
bén, chong toi tap tanh cho anh ta udng ruou thi ¢ vé hoi hu hong di mot
chut. Chic c6 Kamei nay han chong t6i 1am day. Toi cam thay toi 16i qua.

Trudc cong nha c6 Kamei c6 gan mot cai gi ky quai nhu que coi ltra. Con
nha to1 thi chang c6 gi. Chong t61 ludi biéng ma nén danh phai chiu thoi.

“Cha, cai vat trang tri nay dep nhi.”
Khi t6i cét 101 khen thi anh ta noi rat dong dac:
“A, du gi thi t6i cling 1 t trudng ma.”

Nguoi vo thi thAm cai chinh véi t6i 1a thue su chong minh chi 13 to pho thoi
nhung gio to truong 16n tudi roéi nén anh dy gid dang lam thay viéc cua to
truong. Chong c6 Kamei that nghiém tic lam sao, so voi chong t6i thi qua
that khac xa mot tro1 mot vuec.

Sau khi dung xong it banh keo, t61 tam biét hai vg chéng noi trudc hién nha.

To61 ghé buu dién, nhan sau muoi 1am yén tién nhuan bat cta bao “Trao luu
m&i” 16i di ra cho. Hang hoa ciing it 6i khan hiém nhu thuong 1¢. Cudi cing
t6i chi mua duge muc va ca khd ma thoi. Hai con muc hét bon muoi xu, ca
kho hai muoi xu. O cho, toi lai nghe dai phat thanh. Cac tin tic trong dai lién
tuc dugc phat di. Khong kich dao Guam, tha bom Hawai, ham doi1 My quéc
hoan toan bi tiéu diét. Toan than toi run 1én dén mic xau hd. Té6i mudn cam
ta moi nguoi. T61 ding nhu chdén chan trude cai dai noi cho. R&i ¢o hai, ba
nguoi phy nit khac néi “minh dén nghe thir xem sao” va tip hop lai xung
quanh t6i. T hai ba 1én bon nam va cudi cung 1én dén gan muoi nguoi.

Ra khéi cho, t6i dén day tiém tap hoa noi nha ga dé mua thudc 14 cho chong
minh. Quang canh khu phd van khong c6 gi thay doi. Chi c6 mot to gidy viét
tom tit cac tin tic trén dai dan trude cira tiém béan rau. Tinh trang trudc cuira
tiém va trong cac cau chuyén trao doi v6i nhau ciing chang khac gi ngay
thuong. Su yén binh ndy méi dang tin tuong 1am sao. Hom nay c6 it tién du
da nén t6i quyét dinh mua cho minh mot doi guéc méi. Ngay ca mit hang
nay ma tir thang nay trd di ciing ting thué hai muoi phan traim dén hon ba



yén vy ma t6i chang biét chut gi ca. Phai chi mua vao cudi thang trude thi
hay qué rdi. Nhung mua dau co tich trit thi ti tién 1dm, toi khong ua chut nao.
Mua do1 guéc hét sdu yén sau muoi xu, roi sau khi mua nhitng thtr 13t vat
khac nhu mua kem hét ba muoi 1im xu, mua phong bi hét ba muoi mot xu,
t61 quay trd vé nha.

Vé dén nha chua duge bao 1au thi ¢6 cau Sato hoc & dai hoc Waseda dén nha
chao tir biét vi cau quyét dinh sau khi tt nghiép 1a nhap ngii ludn nhung
khong may chong toi khong c6 nha nén ciing hoi that vong. Tdi cui dau that
thap dap 18 tan tham tdm va ndi bao trong nhé. Sau khi cau Sato vé thi dén
cau Tei hoc ¢ truong Pai hoc dé quéc bong Kinh dén choi. Toi cling no1
chuc mung cdu Tei d tot nghiép va nghe noi cu dé nhan duoc gidy trung
binh, that 1a dang tiéc. Cau Sato va cau Tei dén gid van dé toc dai nhung glo
da hui troc ca lam t6i cam than sau xa cac ciu hoc sinh gid vt va qua. Den
chiéu t6i lai c6 6ng Kon lau ngay chong giy dén tham nhung chong t6i van
chua vé nha khién toi cam thay vo cung kho xtr. That sy cat cong di dén tn
noi héc hém Mikata nay dé tham nhau ma chong t6i lai khong c6 nha nén
danh ctr thé ma di vé. Trén duong vé, cai cam giac chan chudng s& nhu thé
nao day? Nghi dén diéu d6, ngay ca tdi ciing cam thay budn ba.

Ngay khi t6i vira chuan bi an tdi thi ¢6 hang xém qua ban chuyén. Tem
phiéu ruou thang mudi hai nay d nhan roéi nhung ca t6 gom chin nha ma chi
c6 sau phiéu mot thing nén khong biét xoay x& thé ndo. Pau tién ching toi
quyét dinh 12 nhan luan phién timg nha nhung vi nha nao cling mudn nhan ca
nén cubi cung quyét dinh chia sau thang ruou ra lam chin phan. Sau d6 moi
ngudi nhanh chéng gom binh dung réi dén tiém rugu Isemoto. Toi dang do
bita com nén duoc mién & nha. Nhung vi di don cAt mam com rdi nén toi
méi cong Sonoko ra ngodi xem thir thi di thdy may ngudi trong to mdi
nguoi mang theo mot, hai chai chay vé. Toi cling nhanh chéng duoc phat
mot chai dé mang cung. Sau d6 moi nguoi tap trung ¢ nha to trudng, bat dau
phan chia ruou ra 1am chin phan. Chung t6i sip chin chai rugu mét thing
thanh hang ngang rdi vira rot vira nhin k§ ludng sao cho luong rugu trong
cac chai dugc déu nhau. Qua that chia sau thang rugu lam chin phén that kho
khan lam sao.

B4o budi chiéu da dén. Bao dugc in thanh bon trang, that hiém thay. Dong
chit in hoa that 16n “B6 cdo tuyén chién véi dé quéc My Anh”. Noi dung thi
dai khai ciing gidng nhu tin tic phat trén dai ma toi nghe dugc hom nay.
Nhung t6i van doc k¥ timg chit cho dén hét va lai thdy vo cung cam kich.



T6i an t6i mot minh rdi cdng bé Sonoko di tim. A, lic tim cho bé Sonoko 13
phut vui vé nhat ctia doi toi. Sonoko rét thich nuéc am, vira dit vao chau la
ngoan ngodn ngay. Trong nudc am, chan tay bé co rit lai, réi cit ngudc mat
1én nhin t6i dang 6m bé cham chi. C6 vé nhu hoi bat an ching? Ngay ca
nguoi la ciing néi bé Sonoko sao ma dé thuong. Chac ai khi tam cho em bé
cling déu nung ma con minh. Bung ctia bé Sonoko tron vo nhu dugc v& bang
compa vay. To6i tham chi con cam thay ky la 13 trong cai khéi tring mém nhu
trai banh cao su ay lai c6 day du ca rudt va da day sao? Da thé & hudng chinh
giita bung hoi chéch xudng lai c6 gan mot cai ron nhé nhu hoa mo. Roi thi
tay nay, chan nay sao ma dep ma dé thuong qua khién t6i cir mai say mé.
Pung la du cho mac quan 40 nhu thé nao di nira cting khong de thuong bang
lac bé & tran. Khi nhac bé ra kh01 chau nu:oc am r01 mac quan ao vao cho
con t6i cam thdy v6 cung tiéc nudi. T6i mubén 6m ap tAm than tran Ay 1au hon
nira.

Khi di tam troi vAn con sang vay ma khi trd vé troi da t6i den. Pang ¢ 1énh
han ché thap den nira. Bay gio diéu nay da khong con la dién tap nira roi1. To1
cam thay cang thang ky la. Troi chang phai t61 qua hay sao? Ma to1 chua
tung di ra ngoai luc troi to1 nhu vay bao gio cd. To1 do dam ting budc mot
‘ oA g e A [34] .
nhung duong thi xa ma t6i lai hoang mang qua. Tu vuon cay udo dén

khu rung sam that t6i den nhu muc. T6i chot nhé dén n01 so khi di truot
tuyét tir sudi nudc nong Nozawa dén Kijima gita troi tuyét bay van vii hoi
con hoc niam tu trung hoc. Gid thay cho cai ba 16 hoi d6 1a bé Sonoko dang
nam ngu trén lung t6i. Bé ngl ngon chang biét gi.

Phia sau lung t61 nghe co tiéng hat bai “To1 dugc Thién Hoang tri¢u tap” that
lac nhip phach va tiéng budc chan loan bao vé phia téi. Pén khi nguoi do cat
tiéng ho khuc khac c6 dac trung rat riéng thi toi da hi€u ro rang.

T6i vira cat tiéng noi “bé Sonoko dang kho s& ddy nay” thi nghe ngay giong
dap that to “Cai gi co chit? Hai me con nha em chang c6 tin ngudng gi ca
nén méi khod so giira dudong khuya thé nay. Ctr nhu anh day vi 6 tin ngudng
rd rang nén dudng khuya ma ctr nhu ban ngay ddy nhé, thoi dén day, dén
day.”

Va tiéng budc chan ctt xdm xam tién vé phia trude. Khong biét con binh tinh
than nhién dugc dén dau day? That 1a mot ong chong dang chén!






TO TIEN GIAY

Truyén ngdn sau ddy dwoc dich tir nguyén tac Kahei (& ¥5) trong tdp truyén
ngdn “Ni sinh” (T H4E) ciia van hdo Dazai Osamu (KSEYG), do Nha xudt
ban Kadokawa (Fi)V|SCJE) tdi ban lan thir ndm ndam Binh Thanh 21 (2009)
in kho bé i, tir trang 204 dén 214.

Trong tiéng nwdc ngodi, danh tir diegc chia lam danh tir giong duwe va giong
cdi. Tiéen té la mot danh tir thuoc giong cdi.

Tai 1a to tién giéy mot tram yén s6 hiéu 77851. Ban thtr kiém tra méy to tién
mot tram yén trong vi minh thfr xem. Biét dau chl‘rng coO to1 ¢ trong do déy
Bay gio t6i dd mét moi qua réi nén ciing khong biét duogc la minh dang nam
trong tui nguc 4o ai hay bi ném vao sot gidy vyun mat roi. Gan day toi ¢o
nghe noi 1a sé co nhu’ng mau tlen gidy moi duoc in ra con nhitng to tién cii
nhu’ chung toi s& bi dot hét. Cur song trong tam trang phap phom khong biét
song chét thé nao nhu vay thi chang tha bi dot chay roi thang thién con hay
hon. Sau khi bj thiéu chay r6i thi viéc 1én thién dang hay xubng dia nguc toi
d@t:u phd mic cho than linh thdi nhung chic 13 t6i s& phai xudng dia nguc
day.

Lic méi duge sinh ra toi khong co hinh dang ban han nhu thé nay dau nhé.
Mic du sau nay c6 rat nhiéu loai tién ménh gia hai tram yén va mot ngan yén
duoc phat hanh ra nhung thud méi chao doi toi 13 nit vuong cia tién day.
Lan dau tién khi rat toi ra tir mot ngan hang 16n & Tokyo, tay nguoi nhan da
hoi run run. La chuyén that ma. B6 la mot nguoi1 thg moc tré tudi. Chang ta

khong gap toi lai ma clr thé dat toi vao thi tap dé@, lay long ban tay trai ap
nhe 1én tGi nhu nguoi bi dau bung roi cir thé ma di bd roéi chuyén sang di tau
dién; nghia 1a tir ngdn hang vé dén tan nha, chang ta déu dé long ban tay ap
vao tii 40 miét nhu vay. Ngay khi vé dén nha, chang ta dat t6i ngay 1én ban
th(‘y[&] ma khan vai. Chuyén khoi hanh dau tién cua t6i dén voi cude doi
nay hanh phic nhu thé d6. Toi cir mudn & lai nha chang thg mdc nay mai
mai. Nhung dau ngd 1a minh chi tro duy nhat c6 mot dém. Pém d6 chang ta
vo cung cao himg, uéng rugu say tay lay roi huéng vé ngudi vo nho bé tré
tu6i ma huénh hoang riang “dimg c6 ma khinh thudng anh nhé. Anh ciing



duogc viéc déy phai khong?”. Choc chéc anh ta lai dung day, lay toi tir trén
ban tho xuong lam diéu bo khan vai dé choc cuoi nang ta. Nhung ngay luc
do hai vo chong lap tuc lai xay ra cdi va roi cudi cung toi bi ngu’cn VO tré ay
gap lai 1am tu va nhét vao chiéc vi nho. Pén sang hom sau, nang ay dua toi
ra tiém cam d6 d6i ldy muoi tAm 4o kimono. T6i bi nhét vao trong két sit
lanh gia va dong im im cua tiém cam d6. Vira may sao khi t6i cam thay lanh
cong va dau bung khon kho thi duge dua ra ngoai nhin anh sang mat troi.
Lan ndy t6i duoc doi lay mot cai kinh hién vi cia mot chang sinh vién y
khoa. Anh chang nay dan t6i di du lich that xa roi cudi cliing t6i bi anh vit bo
trong mot 1t quan noi hon dao nho ven bién Seto. Tdi trt ngu trong ngan kéo
ctia chiéc w nho noi quay tinh tién gan mot thang troi. Toi nghe may nguoi
hau d6n ring sau khi vt bo t6i, chang sinh vién roi 1i quan va ching bao 1au

. . [37]
sau thi nhay Xuéng bién Seto ma chét. C6 co6 hau gai mép 1, mat day
mun, chimg bon muoi tudi néi dua rang “Sao chét mot minh ngu ngdc qua

vay? V6i mdt my nam tir nhu viy, lic ndo minh cling sin sang chét

38
chung[_] ma?”.

Sau d6 trong khoang bén nim nim toi ¢t luu lac qua lai mién Shikoku véi
Kyushu va tré nén gia yéu han. Toi dan dan bi ngudi doi khinh miét. Cho
dén nam tht sau, khi quay tré vé Tokyo thi toi bién dang dén murc minh
cling chan ngay minh luén. Quay tré vé Tokyo t6i chi con 1a mot mu chay
ban trong cai quén am thap t6i tim. Trong nim nam troi xa cach kinh do, toi
d3 thay d6i nhiéu nhung Tokyo thi con thay doi khung khiép hon. Téi duoc
mot tay moi g10’1 say ruQu dan di vao lic tm gio toi tir nha ga Tokyo dén
Nihonbashi roi dén Ginza va Shinbashi. Trong khoang thoi gian d6, dudng
s4 t6i den khién t6i c6 cam giac nhu lac vao trong rimg siu vay. Khong cé
mot bong ngudi nao da danh rdi nhung toi ciing khong thiy cé bong con
méo ndo chay ngang qua ca. Ping 1 nhitng ddu hiéu bat thuong ctia mot
thanh phd chét choc dang so. Roi chang bao lau sau nhiing tiéng rit véo véo
vun vt vang 1én va trong canh hdn loan ca ngay 1an dém toi ctr bi chuyén tir
tay ngudi nay sang ngudi khac ctr nhu cdy gy trong cudc chay dua tiép strec,
chang c6 phit ndo duoc nghi ngoi. Vi thé ma t6i khong nhimng tré nén nhin
nhim nhu thé ndy ma con dinh du thér xt ué, khién t61 xau hd nhuc nhi
khong but ndo ta xiét. Luc gid, Nhat Ban cling dang trong thoi ky nhuc nha
tuyét vong nhi. Toi bi chuyén qua tay nhiing ai, v6i muc dich gi va véi
nhiing cdu chuyén bi tham nhu thé nao thi chac moi nguoi ciing da biét 1o
rang 10i, dd chan phai nghe, phai nhin dén nén t6i khong noi chi tiét 1am gi



nita nhung t6i nghi rang cai viéc bién thanh quéi thu iy chang riéng gi bon
linh lac ma thoi dau. Do cling chang riéng gi 1a nguoi Nhat Ban ma con 1a
mot van dé 16n ciia tinh ngudi ndi chung. To6i ctr nghi rang néu nhu biét duoc
t6i nay minh s& chét thi con ngudi phai quén hét di vat duc va sac duc thi
m&i phai thé nhung hinh nhu 13 khong phai vdy. Con nguoi hé dén duong
cung cua sinh mang 13 khong con cuoi véi nhau duoc nita, 13 an twoi nudt
song nhau vo do. Chi can trong thé gidi ndy con c6 mot ngudi bat hanh thi
chinh cai viéc nghi rang minh khong thé nao budng bo cai hanh phuc duoc
(co 1€ 1a mot thir tinh cdm cua con ngudi thuc su) roi dé dat duoc an lac cho
minh hay chi cho gia dinh minh théi thi nguyén ruaa, lira dao 1dn nhau, dap d6
nguoi khac (khéng ddu, ngay ca ban ciing dd 1am diéu 4y mot 1an roi d6. Va
vi lam mot cach vo ¥, dén muc ngay ca ban thdn minh ciing khong thé nhan
thirc duoc thi con déang so hon nira ddy. Hay biét xau ho di. Néu con 1a ngudi
thi hay biét xau hd vi cam gidc xdu hd 1a mot thtr chi co & riéng con ngudi).

Qua that, thé gidi nay chi toan phoi bay ra nhitng birc tranh bi tham va hai
hudc nhu nhitng oan hon dija nguc xau xé 1an nhau. Tuy nhién chinh ban
than toi, trong cudc séng day té ha dang nay, khong phai khong cé 1an timg
nghi rang minh duoc sinh ra that 13 tuyét diéu biét bao. Mic du bay gio toi
d3 mét dat hoi, ngay ca viéc minh dang ¢ dau ciing khong nhéan thiy nira
nhung trong dang vé gia ca 4 14n ndy van luu gitt nhitng ky niém vui ma dén
bay gio van khong sao quén dugc. Mot trong s6 do 1a lan t6i dugc mét ba
budn 1au dan t6i dén thanh phd nho cach Tokyo chimng ba, bon gid tau chay
(t6i muén néi thém mot chit vé didu nay). Cho dén gio toi cling qua tay
nhiéu tén budn 1au 1am roéi nhung hinh nhu con buén chg den nay sir dung toi
hiéu qua gap ddi so véi bon dan 6ng. Duc vong cta dan ba con cé chd triét
dé ghé gém hon nhiéu nita. Ngudi dan ba dan t6i dén chd nay hinh nhu ciing
khong phai 1a ké tam thuong. Sau khi trao cho nguoi dan 6ng no mot chai
bia, ba ta mang t6i di mua ruou vang & thanh phd nho d6. Gia cho den binh
thuong cua rugu vang la nam muoi hay sau muoi yén mot thang nhung ba ta
ctr 1an la to nho thi thim mot lac 1au, d6i khi lai mim cudi dua day lang lo
thé nao d6 ma cudi cung chi dua c6 mgt minh t61 ra ma mua duoc dén bén
thing ruogu vac vai mang vé véi vé mat khong thay mét nhoc mot chit nio.
C6 nghia con budn chg den nay dung thi doan dua mot chai bia d6i 14y bén
thang ruou roi pha thém chit nudc vao san ra dugc gan hai muoi chai bia.
Duc vong dan ba that qua han d§. Vay ma mat miii ba ta khong co léy mot
chut vui vé nao, lac quay vé cir nghiém mit phan nan “cai c¢6i doi nay té mat
qua thé”. Con t6i thi duoc nhét vao trong cai vi to ctia ngudi ban ruou vang.
Vira chap chon ngu lo mo dugc mot chut thi da bi 161 tudt ra ngoai. Lan nay



bi roi vao tay mot vién dai ty luc quan tudi gan bén muoi. Hinh nhu 6ng nay
13 ban bé cta tay budn cho den kia. Toi duoc ddi ldy mot tram diéu thude
Homare chuyén dung danh cho quan nhan. (D6 1a nghe vién dai Gty noi vay
nhung sau d6 tay budn ruou mé ra kiém tra thir xem thi chi c6 tam muoi sau
diéu nén méi phat phan 1én ma kéu 13 “céi thang ban thiu”). Sau khi trao boc
gidy dung tram diéu thudc, vién dai Gy gap t6i lai va nhét vao tii quan. Pém
d6 toi theo ong ta 1én 1au hai mot quan nhé do diy nam xa thanh phd. Vién
dai Uy qua 13 tay tiru d6 c6 hang. Rugu brandy quy hiém nhu vy ma han tir
tir 1am toi. Hinh nhu nhiing ké say ruou déu khong ra gi hay sao nén han ctr
ludn miéng rua xa cd hau ruou:

. . [39]
“Céai mat may nhin tor goc d() nao di nira cling that 1a giong con truong

(Chon ma phat 4m thanh ¢ truong khong biét 1a phu’ong ngir ving nao day).
Nho k¥ vao nhé. Trén mat truong cO cal mo nhon hoit rau ria. Cai ria ay ben
phai ba so1, bén trai bon soi. Chon ma danh ram 1a khong thé nao chju noi
dau. Chi thdy mot lan khéi vang dam dac boc 1én, chd ma ngui thay 1a cu
xoay vong vong roi ngd lian chiéng ra. Khong phai vy dau, dua day. Mat
may vang vot nhi. Mot mau vang ki di¢u. Chac mat may bi nhuoém vang boi
cl ram cua tao ddy. Me thdi hoac. May méi 1am day ha? Chang phai qua that
18 hay sao? Me, tao day tuy ti tién vay chu cing duong du’(mg l1a quan nhéan
ctia dé qudc, dam danh ram trude mit tao chang phai qua vo 1€ hay sao? Tao
nhay cam v cung day. Bji chon danh rim trudc mit minh tao ddy ciing
khong binh tinh noi dau.”

Han ctr rua sa hét muc bang nhitng 101 1€ dé tién nhu vay. R61 thoang nghe
tiéng tré con khéoc dudi lau, han lai nguyén rua:

“Do quy déi 6n ao 1am tao mat ca hing. Tao ddy nhay cam vo cung day.
Pung tréu nguoi tao. P 1a con may a? Ky diéu nhi. Me, con cila trudng ma
c6 tiéng khoc gidng nguoi 1am tao kinh ngac qua. May ciing quai dan nhi.
Vira chim con vira budn ban chang phai qua loi hai hay sao? Vi nhiing loai
dan ba ti tién xa la nhu may ma Nhat Ban dang chién ddu kho so diy. May
thir nghi xem vi nhitng loai dan ba ngu ngdc nhu may, Nhét Ban c¢6 thang
dugc khong co chu? Ngu, qua ngu. Thoi khong néi vé chién tranh nira.
Trudng va chod quay vong vong o1 nga lan ra. Lam sao ma thang duoc co
cht? Thanh ra mdi dém tao déu nhu thé nay, uéng ruou va mua gai théi. Tao
t¢ qua nhi?”



“Qua t&”, co hau ruou ndi, mit xanh xam lai. “Chon thi d 1am sao? Néu
khong ua thi con dén day lam gi nita. Bay gid ¢ Nhat Ban vira ubng rugu
vira xi va dan ba thi chi c6 bon chiing may thoi. Tién luong cia may lay tir
dau ra, nghT thir xem nao. Qua nua phén bon tao kiém duoc 1a dua cho chinh
phu day ROi nguoi ta méi dung s tién d6 tra luong cho bon may dé cho bon
may uéng rugu 0 quan day chir. Pung 1am nhuc tao. Lam dan ba thi phai
nudi con chr? Cai nodi truan chuyén cua nguoi dan ba ¢6 con bu sira thoi bay
gi0 bon may lam sao ma hiéu duoc. Nguc bon tao gio khong con mot chut
sita nao day nay. Thang bé cir bl chun chut cai bau vi khong ma dao nay nd
tham chi khong con cé sttc dé ma bu nita. A, ma dung day. Con cua chon
day. Cam nhon, mat ddy nép nhin gao khoc toi ngdy. Bon tao ciing dang
chiu dung day. Bon may théng tran cho bon tao nho. Chuyén nay véi bon
may qua kho a?”

Vura no1 dén do, coi bao hi¢u c6 khong kich chot vang Ién va cung véi luc do
la tieng bom nd, nhiing tiéng rit vun vat veo véo, cua kinh nhudm mau do
au.

“Pén 161 a? Cuoi cung cling dén roi a?”, vién dai iy gao 1én ro1 ding day
nhung c6 1€ vi say qua nén cur ldo dao.

C6 hau ruou nhanh nhen nhu con chim chay ngay xuong dudi ro1 chang bao
lau sau cong dura beé 1én 1au hai.

“Nay chay trén thoi, nhanh 1én. Nguy hiém lam day. Tinh tdo lai di. Du cho
v6 dung thi 6ng cling 14 mot manh nho cua binh doi quan trong cua dat nude
nay ma”. Co hau rugu vira néi vay vira lay tay xdc lai nguoi vién dai Gy
mém nhiin nhu khong xuong tir dang sau roi diu di xudng tang dudi, xo dép

Vao r6i nam tay dan gi dén mot dén than xei[ﬂ gan d6 dé an nap. Vién dai
iy nam Vat ngu:a ra, giang hai tay hai chan 1€n tro1 nhu hinh chir dai (j() roi
hu’ong vé tleng bom trén troi cao ma nguyén raa kich liét. Mua Itra roi xudng
khap noi. Pén than xa bat dau phat hoa.

“Nho ong day, ong linh a. Rang chay trén thém chit nita di. Cir & day chét
uong thi chan lam. Hay gang chay tron trong tam co thé di.”

Trong cudc doi tim tdi cua toi dén bay gior day 1a 1an dau tién nhin ra mot tia
sang le 161 huy hoang nhat tir ngudi dan ba xanh xao gay yéu lam cai nghé bi



coi 13 ha dang nhat trong cac nghé nghiép cua con nguoi nay. Duc vong a,
bién di. Hu vinh a? Bién di. Nhat Ban bi bai tran vi hai tht nay day. Nguoi
hau rugu nay khong hé c6 chit duc vong hay hu vinh, chi mudn ctru nguoi
khach say tuy luy trudc mat minh ma dung hét stc kéo vién dai uy day, kep
g3 dudi nach, 1ao ddo diu di dén rudng lua ma an nap. Ngay khi vira tron
xong, ca dén than x4 bién thanh bién lira.

K¢o vién dai Gty nap vao bo rudng vira mdi gat xong hoi nho cao 1€n, nguoi
dan ba cling ngd1 bét ra d6 thd hon hén. Vién dai uy da cat tiéng ngay déu.

Pém d6 ca khu phd nho bi thiéu rui. Pén gan sang hom sau, vién dai Gy thic
day, nhin mo mang ngon ltra vin dang tiép tuc thiéu tan thanh phd rdéi nhan
ra ngudi hau gai dang guc dau nga bén canh minh, bat than c¢6 ¥ bo chay,
duoc chuing nam sau budc ga ta quay tro lai, 161 tir ti1 a0 khoac ndm to mot
tram yén ban bé toi, r6i moc thi quan, 16 t01 ra, gap doi lai sau to tién nhét
sau vao 16p ao 16t trong cung cua dira bé 16i voi vang bo chay nhu ma duoi.
Luc nay ddy toi cam thdy minh hanh phuc. T6i nghi rang néu tién ma duogc
str dung theo kiéu nay thi that 1a hanh phuc cho chiing toi biét bao. Lung dtra
bé kho rap va gy dét nhung t6i noi voi cac ban minh.

“Chd tuyét diéu nhu thé nay khéng c6 & noi nao khac dau. Chung ta cung
hiép luc nhé. Cho dén khi nao con duge ¢ day, toi mudn sudi 4m va lam day

dan hon tam lung ctia em bé nay.”

CéAc ban t6i déu nhat loat im lang ma gat dau.



PHU LUC

Dazai Osamu, mdt dudng bay tu huy

RN & BYONIZHIEDLETH %

“K¢é truong thanh 13 ké thanh nién d3 ném mui doi phan boi” (Dazai Osamu)
“Ta han ta khi d6i mat doi” (Trac Phuong)

Con ngudi, khi tir bo thé gidi nho bé cia minh dé budc ra cdi doi rong 16m,
dau tién ludn phai gip g& véi nhitng v& mong dang cay. Vian chuong va
nghé thuat thang hoa 1én tir d6 dé ru ém mot kiép doa day. C6 nhiing vay
vung, phan khang, c6 nhitng cam chiu, budng tay. C6 nhiing duong do1 di
mat hat gilta sa mac, c¢6 nhitng duong doi chay xudng vuc sdu, c6 nhiing
duong doi men theo vach da. Mudn néo khac khoai khon cung. Vi cong cudc
lam nguo1 1a mot kha thé, mot su tré thanh nén con nguoi co thé tién lén hay
thut [ui sau cudc d6 v&. Nhung khong bao gid ngung dugc cude tranh dau
ma chi chuyén tir hinh thitrc nay sang hinh thirc khac. Bo cudc, budng xudi,
tu huy, noi loan, tu sat déu 1a nhitng cach thé khac nhau ma con nguol dem
ra gam ghé, ti thi v6i dinh ménh oan khién da phu chyup xudng than phéan
minh khong sao tranh khoi.

Vi nha van, cudc tranh dau éy 1a su viét. Pdi v6i Dazai lai cang la nhu vay.
Tac pham. D6 13 cai duy nhat con lai. La con dudng séng duy nhat cua
Dazai. Ong nd luc khong ngimg nghi dé viét. Nhu trong truyén Mét chuyén
di, gang suc viét, du cho khong hiéu gi, du cho xung quanh tit ca toi den.
Viét doi voi Dazai 13 mot hanh trinh ty hiy tdm hon va sy phong dang 1a
hanh trinh tu hty thé xac tir tir dé di dén mot bung v& chung cudc, nhu phao
hoa dém mua ha.

Dazai, qua cac nhan vat, da dua sy tranh dau vung vay ctia minh vao trong
tac pham. Cai vé dep trong tac pham cua Dazai, ding nhu nha van Kakuta
Mitsuyo da nhan xét 1a sy manh mé ctia con nguoi bi€t minh yéu dudi nhung

x . [41] X
van khong ngung dau tranh. Nhu Yozo , sOng tan tuy v&i noi tran trd



cudc doi minh du khong hiéu gi vé thé gian va tha nhan. Yozo 14 hién than

vé dep ciia mot thién than sa ngd. Kazuko la vé dep cua mot déa han
mai, trong mém mai c6 quit cuong. Du cudc cach mang dao dic clia nang
cling chi gop phan san sinh ra thém mot nan nhan méi. Cua ai? Han nhién 1a
cua cuoc doi.

Pbi v6i ching ta ma noi, dé hiéu duge nhan gian va chinh ban thin minh
chua bao gid 1a mot diéu don gian. Con ngudi c¢6 thé cang ngdy cang vuon
xa dén ngoai gidi nhung néo vé nodi tam thi c6 1& chua budc sau thém duoc
chat nao. Khong dam dbi dién nén con nguoi tron chay, s¢ nhin vao su tréng
rong ciia minh trong nhitng dém hoang liéu. Lira gat nguoi khac chua du,
chung ta con lra gat ca chinh ban than minh. Dé rdi tao nén ca thé gidi nay
sai lac. Nhu Naoji d3 timg cay dang:

“Khi t6i gia vo nghiém chinh dinh dac, nguoi ta truyén tai nhau rang téi la
nguoi chin chan. Khi t6i gia bg lwoi biéng, ngueoi ta ndi ti la ké lwoi chay
thdy. Khi t6i lam ra vé la minh khéng viét dwoc tiéu thuyét, nguoi ta lai néi
t6i khéng viét tiéu thuyét diege dau. Khi t6i gia vo néi doi, ngueoi ta bdo téi la
ké néi doi day. Khi téi ra vé giau cé, ngueoi ta bdo ti la ké lam tién. Khi toi
lam bé lanh dam, nguoi ta bdo t6i la ké lanh ling. Nhung khi t6i dau kho
thd{ su bat giac buong loi than tho, nguoi ta lai bao toi dang lam bo lam tich
kho dau.

. [43]
The gioi nay that la sai lac’

Qua that 1a sai lac. Nhung 1y do sai lac ndy chi c6 mot ma thoi, d6 1a long dd
ki. Khi thdy duoc cai hay cai dep ctia nguoi khac nghia 1a nhan ra duoc su
bat tai va ré tién ctia chinh ban than minh. Khong ai cam chiu dugc diéu ay
vi ai cling tu cho minh 12 tai giéi hon ngudi khac ca. Dazai da thau hiéu rang
“con nguo1 khong bao gio chiu phuc tung con nguoi”. Bing chung vdi anh
sang, ho so nguoi khac thdy minh tdi tim, nén ctr hon nguoi 1a 1ap tirc bi ghé
lanh. Trong N tdc gia, chi can c6 mot bai vin duoc dang bao la c6 bé bi
ngudi ban than mia mai 13 “nit si Ichiyo, nit si Murasaki Shikibu” rdi lap tirc
xa lanh. Cai sy hit hui cua ngudi doi dung 13 thi that kho nudt troi, nhét 13
d6i v6i nhimg tdm hon nhay cam. Coi doi rong 16n ma lai khéng c6 chd
nuong thin, ta quay vé véi chinh ta con nguyén ty.



Cai nguyén uy éy ban so 1a mot ndi thuong dau, mot su lac loai. Ta séng voi
chinh ndi dau cua ta, va cao hon mdt muc nita 1a dé dua choi vai chinh no.
Boi ta dau con gi khac nita dé choi? Yozo thdy nhiing vét thuong cia minh
nhu tinh nhan, dém dém thi tham nhing 1oi u yém.

Choi voi ndi dau con chua di, Dazai con dua choi v6i ca cai chét. Tu tir
khong chi 1a mot dudng thoat ma da trod thanh mét théi quen. Chua chét thi
tiép tuc lay lat séng va viét, rdi mot ngay dep tro1 nao do, ta lai tu tir. Nhiing
tac pham ctia Dazai tir d6 ludn c6 phong vi hai hude trong ndi bi ai. Cai van
phong v6 cung dic trung 4y khong thé tim duoc & mot nguoi nao khac trong
nén van hoc Nhat Ban hién dai.

Noi dan viat, ho then cua Dazai da két thanh mot khéi nghi tinh, dap thang
vao cdi nhan gian dé chudc ldy thuong dau va su boi phan. Khong biét bao
lan trong céc tac pham cua minh Dazai di ty van vé nhan gian, vé cudc doi
1a mot thir gi d6 khong thé nao hiéu noi. Va cai cong cudc 1am nguoi that 1a
mot dai su qua 16n lao, strc cung luc ki¢t ma van khong thé nao hoan thanh.
Y thtrc vé su khac biét cua minh lam Dazai thém 1& loi. M6t phf?m vi tinh
cach cua ong qua nhay cam, gan nhu dén mirc bénh hoan. Mot phan vi tinh
cach éy lai bi bo mac, khong nguoi udn nin tr thud au tho nén cang lam
Dazai thém c6 doc. Néu nguoi cha thay ddi cach gido duc thi chic Yozo
cling khong can phai dong vai gd hé lam gi nira. N6i niém bi bd roi cua
nguoi thiéu nit trong Ni¥ sinh da dan bién thanh su phan uat.

“Néi khé dau ciia chiing t6i chang mot ai hay biét ca. C6 1€ khi ching toi
tru’ong thanh chiing t6i sé nhé lai néi sau khé ¢é don nay ma cwoi vui nhwng
cho dén lic d6 con ca mét khoang thoi gian dai khé chiu, chiing t6i biét song
lam sao ddy? Chang ai chi cho chiing t6i ca. C6 1é né ciing nhuwr bénh séi cir
dé mdc vay théi chir chang con cdch nao khdc. Nhung ciing c6 ngueoi chét va
ciing c6 ngwoi mi mat vi bénh sci day. Thanh ra civ dé mdc nhw vdy la
khong dwoc dau.

...Chung toi tuy khong phadi la nhitng nguoi theo chu nghia huong lac nhung
cir chi tay 1én ngon niii xa tit kia, bdo rang néu lén dé nhin phong canh sé
dep ldm thi ching t6i biét tuy d6 khéng phdi la 1oi néi déi tra mét chiit nao
nhung hién tai thi dang dau bung kich liét; doi véi con dau bung ma noi thi
chiing t6i muén nhin ciing lam nhw khéng nhin thay vdy ma chi toan nghe 1o
chi bao rang chiu théem mot chut nita di, roi thi cir leo lén dinh nii kia thi
tuyét voi lam ddy... Chdc la c6 nguoi sai & ddy. Va ngueoi xau chinh la cdc



nguoi day.”

Chui rua, len an nhung roi cling phai song thoi. Song trong phan khang dau
tranh va n01 loan Viét dién cudng. Séng thac loan dé xua tan u uat. Con
duong Ay tat yéu dan dén tu hiy nhung ciing 12 mot sy bam viu ciia Dazai:

“Bon ho goi toi la “tién sinh” va toi lam mat nghiém nghi nhdn ldy danh
hiéu do. Toi chang c6 gi dé ma tw hdo cd. Hoc vin khong co, tai nang cung
khong Co thé yéu &t, tam hon nghéo nan. Chi duy c6 néi phién muén va néi
phién nay nhe bot di khi dwoc dam thanh nién nay goi t6i la “tién sinh”. Téi
chi con co thé. Cho dii niém tw phu nay cé nhé bé nhw cong rom thi toi ciing
muén minh bam viu ldy. Bao nhzeu nguoi da viét vé t6i nhw mot ké ich ky va

hwe héng nhung biét dwoc noi sau khé mudn phién sau tham trong téi, thé

. [44]
gian nay dwoc co may nguoi?’

Nhung thir diém dam ma ngam xem. Phai chidng nhan gian von khong c6 ban
chat ma do cach nhin ciia minh d6i v6i nhan gian nhu thé nao ma thoi. Phai
ching cong cudc 1am ngudi ludn phai dang da, va két thic ludn bang sy tu
hay hoai ban than. Cudc doi cia ai két thic trong sy dé dang man nguyén va
dé thoi gian hity hoai ban than bang sinh 130 bénh tir thi dugc goi 13 thanh
cong? Con nhirng ai diy nhanh qua trinh ty hity bang cach séng thac loan,
bang y thic dién cuong thi bi goi 1a that bai? Piéu ay chua chic. Nhu
Kazuko d3 nhan xét vé Uehara 13 sau nay hau thé phai cam on Uehara vé
chinh sy thac loan ty huy éy nhiéu hon 1a khia canh dang hoang cua nha van
Uchara. Doi v6i Dazai cling dau c6 gi khac. Néu khong nho su dan vit ban
than roi tranh ddu phan khang dén muc loan cudng roi bé cudc, dung chinh
sinh ménh ctia minh ra 1am trd dua thi liéu rang chung ta hom nay c6 dugc
doc Ta dwong hay Thdt lac céi ngwoi, dé tir d6 thau hiéu vé ndi gian nan
ctia cong cudc 1am nguoi, vé sy phan ddu khong mét moi ctia mot s6 kiép
hién sinh, du khong muén ciing bat budc phai di theo con dudong day ai?
Dazai da dung chinh cudc doi dau thu’(mg va sinh ménh cua minh dé trinh
bay cho ching ta van dé trong dai dy. Cho nén néu ta nghi rang sy trinh bay
4y mang ning phan trinh dién thi qua bat cong cho Dazai. Ta phai linh hoi,
vi con nguoi khén ngoan 1én mot phan nho vao kinh nghiém cua ké khac.
Poc Dazai tuy c6 dan vit, c6 mét moi nhung do la mot cai gia qua hot dé
hoc dugc nhitng diéu ma Dazai tra gia bang chinh sinh ménh cua minh trong
quay cudng tuyét vong. Sau tat ca nhitng diéu do, néu c6 mot diéu gi chung
ta phai cam on Dazai, phai cam on van chuong dich thyc nira thi chinh la



diéu nay. D6 1a sy dong diéu rang trén con duong doi gian kho, nhitng ndi
hoang mang, nhitng ndi gang strc cua chung ta, du trong tuyét vong ciing
chwua bao gio 1a don doc. Bao nhiéu thé hé da qua di, lich str 1a su 1ap lai
nhitng cudc doi, chi co diéu trong mot chiéu kich khac, mét tim tam thirc
khac. Mot giot nudc nho ciing mang trong minh yéu tinh cta ca mot dai
dwong vinh hang.

Chinh trong thé tham, trong that bai, trong tu thé cta ké yéu ma y nghia cua
doi séng méi thue sy huy hoang. C6 nguoi doc Dazai chi thiy dau buén ma
khong thay su hai huéc ctia Dazai. D6 1a mot diéu lam 1an. Ai cling c¢6 thé
chim sdu vao ndi dau budn nhung cé thé 1ay chinh ndi dau va ca sinh ménh
ctia minh ra ma dua cot thi thé gian co dugc rnéy ai? Co thé diém nhién, lanh
lung 14y chinh ndi dau va sinh ménh cta minh ra dua cot thi d6 néu khéng
phai la ké tang tan luong tam cling 1a mdt con 4c quy. Dazai chinh 1a mdt ac
ma cua nén van hoc Nhat Ban hién dai. Vi vay chung ta can phai chuén bi
tinh than khi doc Dazai. Nhu khi doc Nietzsche. Va néu cam théy tac phém
nhu cdy bua sam sét ché thang xudng ban than minh thi ban di duogc chét dé
tai sinh.

Tt trong tro bui.
Nhu con phugng hoang kiéu hanh, bay luét trong anh binh minh.
Nagoya, ngay 17/ 9/2012
Hoang Long

HET
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Kitamura Tokoku JbF}i#%E4(1868-1894), thi nhan va nha phé binh
cudi thoi Minh Tri. La ngudi tién phong ciia phong trao chu nghia ling man
thoi can dai. Ong cing véi tiéu thuyét gia Shimazai Toson sang lap tap chi
“Vin hoc gidi” (3L2#5L). Tac pham chinh gdm c6 “Khac béng lai” (&3¢
1), “Khic ca ti nhan” (28|82 n—f) va cac bai binh luan vé tinh yéu va céac
gia tri tinh than nhu “Thi nhan yém thé va phu nit” (BFHEER Etk), “Noi
b6 sinh ménh luén” (P ERAE A 3f). Quan bach vi bénh tam than, 6ng tu sat
bang cach treo co trong vuon nha dém 16 thang 5 nim 1894, lac méi 26 tudi
- ND.

2
Pon vi tinh dién tich cua Nhat. Mot tsubo (FF) chirng khoang 3.3 mét
vuong - ND.

Tiéng Anh trong nguyén tac T¥ 2% 27 £ 3 £ - ND.
Tiéng Anh trong nguyén tac K >~ £ K > < 4 - ND.

[T

Tiéng Anh trong nguyén tac TF ZF 27 £ I f - ND.



: Higuchi Ichiyo (B [J—%%) (1872-1896), tiéu thuyét gia Nhat Ban.
Ngoai nhirng tdc pham nhu “So vai” (721} < 5X), “Vam nudc duc” (12 2
0 %) va “Pém tring muoi ba” (- =), ba con d¢ lai nhiéu thu tir, nhat ky
co gia tr1 van hoc cao - ND.

Murasaki Shikibu(*& 3{;#), nit van si thoi trung ky Heian, tic gia cua
“Tiéu thuyét me” ctia Nhat Ban 13 “Genjimonogatari” (J FC#EE) - ND.

8
Kotatsu (E4&): Lo sudi dién duoc gin dudi ban, trén phu chin dé giir
nhiét - ND.

9 . . .
= Nguyén van 1a “yoisho” (&L U &), tiéng kéu phat ra khi don luc dé

mang hay vac vat nang - ND.

10 ,
(10l Trong nguyén tac chit Kaa (77 7) 1a tén goi tat cua chir Kawaisou

(A] R AE) (t6i nghiép), chung t6i dich tam 1a con Kaa tdi - ND.

[11] : . UA s i
Konoe Fumimaro (Can Vé Vian Ma - T &) (1891-1945), thu

tudng Nhat, tu sat nam 1945 - ND.

12
(2] Nguyén van 1a —~f, mot “thén” ~J chirng khoang 3.03cm - ND.

Thanh ngit Nhét, nguyén vén la fi 2 }§H T 249, ¥ noi cO ¥
stra mot khuyét diém nho roi nguoc lai gy hai dén cho toan thé - ND.

14 .
(el Nguyén van —_HH=H H BT 5. Xuat x trong co vay, bén
yéu dugc di trude, biéu thi thai do kinh y véi doi phuong, nhuong nhin mot
budc - ND.

15 . .
(L] Thay chua Nhat Ban theo phai “Tan tang” c6 thé 1ap gia dinh, c6 vg
con nhu nguoi thuong - ND.

[16] N . o

Nguyén van Omiai 3 BA& 1), mdt cudc gap gd do ngudi moi 1ai gidi

thi¢éu dé hai ngudoi nam nit gdp nhau xem c6 phu hgp dé tién dén hon nhan
hay khong - ND.

(] Nguyén van la thanh ngtr ##)213f/Z, 1am banh nep thi phai anh
chang lam banh nép, & diy 4m chi 1a mén ding ho d6i hay ndi ndo vung nay
- ND.

[18]

[13]

Nguyén van g2 b 7K. Ngan ngit Nhat, chi nhitng ké nhan nhi vo
tu lu - ND.



[19] .
Nhac cu xuat phat tor Hawaii, mgt loai dan guitar thu nho, cé 4 day

nylon hay rudt thua - ND.
[20] _ 3 ‘ . : 5
Nguyén van 1a “Mdc dong khi dam - JBHAE (< EH X A)
tiéu thuyét ctia nha vin Nagai Kafu - 7k H: )& (1879-1959). Mic (32) von
la tén nguyén thiy cta dong séng Sumida (fEH)I|) - ND.

21 . ,
(1] Tac pham cua nha van Y Edmondo De Amicis (1846-1908), duoc

dich sang tiéng Nhat 1a “Truong hoc tinh yéu” (B D 24%) - ND.

2 . .
Joseph Kessel (1898-1979) ti€u thuy€t gia va ky gia Phap - ND.

[23] oy
Andrea del Sarto (1486-1531), hoa si thoi Phuc Hung - ND.

[24] o P
Henry Becque (1837-1899): kich tac gia nguoi Phap - ND.

25 : . e
(2] Nguyén van la “Lac ngt toan tap” (J&rE4%E). Lac nglt (Y85E-
Rakugo) 1a mot kiéu tau hai do mot nhan vat dang dan ké chuyén hoat ké, rat
thinh hanh & Nhat Ban - ND.

26
26] Choi chit. Nguyén van tén dudng la Kisoji (K B ) “Moc tang 107,

co nghla 1a dudng ma cay cbi chap chdong 1én nhau, ¥ néi dudng khuc khuyu,
gap ghénh - ND.

27
27 Thoi dai Thién Binh (KAL), tc 1a thoi dai Nara (%5 B L),

kéo dai tir nam 710 dén nam 794, day 1a tén thudng goi trong van hoa sir va
lich st my thuéat - ND.

Dotera (£ T 5): Loai 40 bang vai bong, co tay rong, duoc may dai
va rong hon quan 4o binh thuong, mac dé gilr nhi¢t hay dé ngu - ND.

[29] , 2 ¢
Nguyén van “am hac Vu:()’ng” (i3 33) “Am hac” (I H ) la su t01

tam, khong c6 trat ty. Y cua Dazai chic mudn néi anh Kasai s& tiép tuc song
dugc trong canh tam t6i nhu ¢ dau truyén - ND.

(30 Nguyén van la ky nguyén hai ngan bay tram (4¢Jc_TF-tH4E).
Hoang gia Nhat Ban cho minh la hau du¢ cua Than Vit Thién Hoang (Jinmu
Tennoffiiit K &), vi Thién Hoang dau tién cé tén trong danh sach Thién
Hoang truyén thong Nhat Ban. Ghi chép sém nhat vé cudc doi va tridu dai
ctia vi Thién Hoang nay la trong C6 su ky, mang tinh huyén thoai. Vi khong
thé xac dinh 16 cudc doi va nién dai cia Than Vil Thién Hoang nén Hoang
gia Nhat Ban vao nam Minh Tri thtr nam (1872) da quy dinh ngay 1én ngoi



ciia Than Vi Thién hoang (it K &) 1a twong duong véi ngay 11 thang 2
nam 660 trudc cong nguyén, duoc goi 1a hoang ky nguyén nién. Ngay 1& nay
dugc goi 1a “Ky nguyén tiét” (4L ICHi) duoc tién hanh tir nam 1872 dén nim
1948. Ngay 1& nim 1940 1a twong duong véi ky nguyén hai ngan sau trim
nam, va dén ky nguyén hai ngan bay tram 1a twong duong voi nam 2040. Sau
chién tranh Thai Binh Duong, ngay 1é nay bi dinh chi va dugc phuc hoi lai
vao nam 1966 véi tén goi “ngay kién qubc” (B EZEA D H) - ND.

31
Bl Trong Tiéng Nhat, s6 7 (-£) duoc doc theo hai 4m 13 “shichi”( L

%)va “nana” (7¢ 7¢). Nhan vat chinh néu ¥ kién 13 sau chimmg trim nim nira
biét dau s6 7 s& duoc doc 13 “nunu” (¥262), mot tir khong cd nghia trong
tiéng Nhat nén chiing t6i dich tam nhu trén - ND.

Nguyén vén la “lan t6” (¥ 4H, mot don vi quan 1y duoc 1ap ra trong
chién tranh thé gid1 tht hai & Nhat Ban. Mot t6 bao gém mot s6 nha nhat
dinh, can cir vao d6 dé chinh quyén phan chia thuc phdm va cac nhu yéu
pham khéc can thiét cho sinh hoat; duoc thanh lap vao nim 1940 va bj bai bo
vao nam 1947 - ND.

33 . .
L33 Nguyén vin l1a “quoc dan phuc” (E EHAR), loai quan 4do dan su cua

dan ong giéng nhu quan phuc bi bat budc mic trong chién tranh Thai Binh
Duong - ND.

34 , ~
134 Nguyén van “JitjE”, cay tho duwong quy, ré¢ dung lam rau an, c6 vi

thom, dang va dé chiu. C4c chdi non ciing dung 1am rau dn song v6i mudi
hoac ludc chin an vo1 tuong (dau nanh) rat dugc ua chudong ¢ Nhat Ban -
ND.

35 .
(3] Nguyén van “haragake” (JE#}15), mot dang tap dé cta ngudi lao

dong, c6 mot cai tui 1on & phia trude - ND.

36
13¢] Nguyén van “Kami dana” (##]), ban tho Than dao (#}13), ton gido
ban dia Nhat Ban - ND.

37 ) )
137 Vung bién Seto () N #F) 1a ving bién Nhat Ban vay quanh cic

dao Honshu (<)), Kyushu (JL ) va Shikoku (P4 [H) - ND.

Tuc Shinju (C>HY), tur sat d6i vi tinh, mot nét dic trung ctia van hoa
Nhat Ban. Ban than Dazai tung hai 14n tu sat vi tinh, 1an dau tién véi mét nix
phuc vu quéan ca phé tén Shimeko (1912-1930) nhung dugc ctru thoat, chi c6
c6 gai Shimeko chét. Lan thir hai voi Yamasaki Tomie (1917-1948), tram
minh tai hd nudc ngot Tamagawa, chdm dit cudc doi 39 nim ngan ngui -



ND.

39 ‘
13 Nguyén van la chir “h6” (J{) doc 1a “kitsune” (%X -D42) nhung vién

dai uy lai doc chéch thanh “ketsune” (i >2#3) nén chung t61 dich tam nhu
trén - ND.

Jinja (#§14#1)) dén tho than dao Shinto (#1jH), ton gido ban dia Nhat
Béan - ND.
a1y . X % N
Nhan vat chinh trong tac pham That lac ¢6i nguoi.
421 . A s
Nhan vat chinh trong tac pham Ta dwong.
[43] . T S,
Trich doan trong tac pham Ta dwong.
[44]

Trich doan trong truyén ngan M@t trim canh niii Phu Si.
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