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Gidi thiéu

La mdt gido su ngdn ngit Anh nghi huu, bat dau viét khi d3 bay
muoi, Maclean da viét nén tac pham gid diy dudc nhin nhan 1a
mdt trong nhiing tadc pham kinh dién M3 ctia thé ky hai muoi.

Pudc xuit ban 1an dau vio nim 1976, Noi dong séng chdy qua va
cac truyén khac, dudc danh dau bing phién ban méi cé 18i néi
dau ctia Annie Proulx. Lic sexy, lic sau tham, lic chua cay,
nhiing ciu chuyén tuyét voi thé hién “mdt phan tinh yéu tbi
danh cho thién nhién”, theo 16i ctia chinh Maclean. Trong 16i néi
dau cfia ba, Proulx nhic ching ta vé stic manh clia quyén sach
nay khi viét, “Norman Maclean mat nam 1990, nhung trong long
hang tram ngan déc gid, 6ng van con séng mdi chitng nao cd van con
boi va sdch van con duoc in”.


http://tve-4u.org

Norman Maclean (1902-1990) la gido su vinh danh William
Rainey Harper vé ngdn ngit Anh tai Pai hoc Chicago. Cudn sich
clia 6ng vé ddm chay ring 6 Mann Gulch, bang Montana vao
niam 1949, Nhiing ngudi tré tudi va ddm chdy, cling dudc Nha xuit
ban Pai hoc Chicago xuat ban.

Annie Proulx 1 tac gia cia nhiéu quyén sach, bao gom Can canh:
Nhiing cGu chuyén Wyoming, Vu dn phong cam, va Buu thiép. Tiéu
thuyét Tin tic tau bién doat ca Giai thudng sach qudc gia va giai
Pulitzer.

Ebook mién phi tai : www.Sachvui.Com
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NHUNG LOI KHEN TANG

“MoOt cau chuyén ké day mé hoic... Pén gig, téi da doc truyén ba
lan, va moi 1an lai cAm thay tron ven hon”.

ROGER SALE
New York Review of Books

“Pep tit ddu dén cudi & stic manh truyén cam... Pep nhu bat cd
tdc pham nao cia Thoreau hay Hemingway”.

ALFRED KAZIN

Chicago Tribune Book World

“Quyén sich cia Maclean - gay gat, sdc tich, quyét liét - vang

vong mot Am hudng truyén théng phong pht ctia vin hoc My,

gdbm Mark Twain, Kin Hubbard, Richard Bissell, Jean Shepherd
va Nelson Algren. Téi yéu &m hudng clia quyén sach”.

JAMES R. FRAKES

New York Times Book Reviews



LOI GIGI THIEU )
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M6t trong nhiing muc dich ctia chiing t6i khi tao nén ta sach
Cdnh ctta md rong 1a gidi thiéu véi ban doc Viét Nam vé cudc song
va con ngudi 6 nhitng mién dat khéc - theo nghia cudc séng va
con ngudi nhu dudc trai nghiém bdi nhiing con ngudi thit, chi
khéng phai qua nhitng phéng chiéu va udc 1é ctia dién anh, sich
du lich thuong mai hoic cc thé loai hu cau khac. Chting t6i cling
mong muén mang lai cho ban doc nhiing cdu chuyén dugc ké
that gidn di va chan thanh, nhu moét tiéng néi tham trung thuc
dua ban doc vio mot khdng gian séng, ma & d6, tat ca ching ta
ngang bang nhau va budc phai d6 lugng, nhan hiu véi nhau khi
d6i mat véi nhitng khac biét, khé khin, mat mat, dau kho, va
hanh phtic cia ddi song con ngudi.

Vi hai muc dich trén, khi nghi dén nhitng cudn sich vé ddi séng
gia dinh My, Noi dong s6ng chdy qua cia Norman Maclean la
mdt lya chon dé dang. Cudn sach dudc viét baing mdt su diu dang
va thuong mén tinh té vé tudi tho cia minh khi Maclean 16n 1én
& “viung hop luu clia cic con séng day ca hoi & mién Tay bang
Montana”, trong mot gia dinh c6 cha la mét muc su nghiém
khic, me 12 mét ngudi phu nit kién nhan, em trai Paul ngang
tang, noi loan, trong khi ban than Maclean 12 moét dda tré thim
tram. Ho 13 mo6t gia dinh M§ dién hinh & mdt thi tran nhé dién
hinh vao cai thdi ma nudc M§ van con coi cac thi tran nhé (small
town) cling véi cdc quan hé than thiét giita nhitng ngudi song
trong thi tran nhu nén tang ctia van héa M§: mdét thi vin héa
dua trén su can man lam viéc, kinh Chtia, nuong tua lan nhau, va
trung thuc.

Maclean viét nhu thé 6ng dang ké lai cho cac con cia minh nghe
vé thoi tho 4u & Montana, vé nhiing bién ddi ctia gia dinh minh



theo thoi gian khi nhitng dta tré 16n 1én, ra di, trd lai, néi loan,
yéu, chét, va cai con lai. & tAm diém cta cac bién déi dy 1a ky tc
ngot ngao vé mot dong sdng, nhiing bai hoc ciu ca trén sdng, va
nhiing cubc ddi lién quan tdi con séng. Ndi dong séng chay qua
12 mét ciu chuyén ctia moét gia dinh M§ vao nlta dau thé ky 20,
nhung cling 1a cdu chuyén ctia hang triéu gia dinh My, ctia nudc
My, khi né chuyén minh sang moét x3 hoéi cong nghiép va hién
dai. Cai con lai sau nhitng chuyén minh @6 1a nhitng ky tc va
nhiing gia tri ma Norman Maclean da bt lai va khién cho Nai
dong séng chay qua trd thanh mét trong nhitng cudn hoi ky
dugce yéu mén nhat vé “cudc song M3”, vé “gi tri Mj”.

Xin tran trong gidi thiéu véi ban doc cudn Noi dong sdng chay
qua ctia Norman Maclean, qua ban dich ctia dich gid Nam An.

NGO BAO CHAU va PHAN VIET
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hai con Jean va John,
nhitng nguodi da nghe cha ké chuyén
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LOI NOI PAU ctia ANNIE PROULX

Norman Fitzroy Maclean sinh ngay 23 thang 12 nam 1902, tai
Iowa, trong mot gia dinh theo Co ddc gido dong Trudng lio
Scotland, goc gic & viing Nova Scotia. Em trai Paul nhd hon 6ng
ba tudi bi sat hai vio nim 1938. Su kién thadm khdc nay 13 tAm
diém cfia truyén Noi dong sdng chiy qua. Cha 6ng, John Norman
Maclean, 12 mét muc su. Khi Norman 1én bay, gia dinh chuyén
téi Missoula, Montana; noi nay di dé lai dau 4n sdu ddm trong
tinh cach va cudc doi Maclean. Ngudi cha day hai da con trai
tén gido, van hoc, va ciu c4 mdi gia. Paul trd thanh mot cao thit
trong moén ciu ca nay. Norman Maclean bit dau 1am viéc trong
nganh kiém 14m Hoa Ky ti khi mudi 1im tudi va di xem day 1a
su nghiép cia ddi minh, cho dén mtia hé nim 1919, khi 6ng ngd
ra mot s6 diéu nhu d3 dude miéu ta trong Kiém ldm Hoa Ky 1919:
Tay kiém ladm, ga dau bép va 16 hdng trén troi, va cudc ddi éng
chuyén sang mot hudng mdi. Ong st dung gan hét phan doi con
lai @€ day vin chuong Anh va viét tiéu luin khoa hoc tai Pai hoc
Chicago, trong mudi nim cudi, 6ng 1a gido su vinh danh William
Rainey Harper vé ngdn ngii Anh. Vao nim 1968, vg 6ng, Jessie,
mat khi mdi 37 tudi. Nam nim sau, Maclean vé huu va viét vé
nhiing cdu chuyén gan giii nhat, dua cudc doi ctia chinh minh va
cac thanh vién trong gia dinh Maclean vao van hoc. Nam 1976,
khi 6ng 73 tudi, Ndi dong séng chdy qua dudce xuat ban di 1am cho
ciac nha phé binh va d6c gid ngac nhién, day phan khich. Sau d6,
thém mot vai tdc phadm ngin va tiéu luin ra doi, roi dén tac
pham giy tiéng vang 16n 13 Nhiing ngudi tré tudi va dam chay,
viét vé ddm chay ritng d Mann Gulch vao nim 1949, dudc xem 1a
mau muc cho thé loai phéng su diéu tra. Norman Maclean mat
nam 1990, nhung trong 1ong hang trim ngan ddc gia, éng van
con sdng mai chitng nao ca van con boi va sach van con dudc in.

Khi Noi dong séng chdy qua dudc xuit ban vao nim 1976, toi
dang séng bé rac & phia bac bang Vermont, mdt bang giau gb
rung giap bién gidi véi Quebec, xa hiéu sach, khéng cé dién hay



dién thoai va tdi réng khong. Lic dé, téi cling vita tip tanh viét
nhiing cidu chuyén vé ciu cd va sin ban cho tip san Gray’s
Sporting Journal. Phai dén nhitng nim 1980, mic du d3 tién gan
vin minh thém mét trim dim nhung van séng & viing xa - mot
ngdi nha trang trai cli nat & chAn mot ngon ddi doc - t6i mdi doc
“quyén sach nhd” nay ctia Norman Maclean.

Lic d6 1a cudi muia hé. T6i di vé mién Ty va dang trén dudng trd
vé nh3, tai O’Hare, t6i v4 dudc mot ban Noi dong séng chdy qua.
Chuyén bay da hét hai phan ba quing dudng thi t6i mdi bat dau
gid sich ra. Khi may bay dap xudng Burlington thi tbi dang mé
man véi Maclean, tha hon vao nhitng hang liéu @4 ram ri doc bd
séng. Nhung t6i phai cat sach di vi con cd mot quing dudng dai
phai 14i xe vé trang trai. T6i vé dén ndi vao cudi gid chiéu, trang
trai tim trong anh sang vang xua cii mo mang. T6i quang cai vali
vao phong khach, rét mot ly nude va ra hién ngdi doc hét quyén
truyén. it cé quyén sach nao cé hap luc khién ngudi doc say ddm
dén ndi khong con biét gi dén thé gidi thuc nita. Noi dong séng
chdy qua cé thi luc hut d6, va khi t6i doc dong két néi tiéng: “T6i
bi &m bdi nhitng con nudc”, téi di thd dai va nhin 1én. Pé 1a mét
budi chang vang siu ling. & ddm cb cao phia cudi hién nha, c6 18
cach khoang sdu mét, mot con méo rung to 16n khac thudng
dang ding nhin t6i. N6 khdong dong diy, chi thodng nhiic nhich
cai dudi dung dting. Do tac ddng clia quyén sach, t6i vain dang &
trong “4nh sadng Bic cuc nhat nhoa ctia hém nudi” va con méo
ring trén bd séng tréng nhu chay xuyén qua moi thi, va né van
ding dé, trong hon tbi, gan véi cAu chuyén cia Maclean.

Sau do vai nam, cung véi mot vai nha van dia phuong khac, t6i
duge mdi doc tdc pham tai moét budi hop mit & Dartmouth dé
vinh danh Maclean, ngudi da theo hoc va gidng day tai trudng
nay tit nim 1920 dén nim 1926. Nhitng ngudi khac doc tac
phiam cta ho, nhung khi dén lugt minh thi t6i khéng thé lam
dudc, nhitng ciu van ctia t6i nhu nhiing que cti khi dit bén canh
tadc pham clia Maclean, ngudi di tim ra nghé thuit sang tao vin



chuong tuyét ky qua tron cudc ddi di day ctia minh. Va tdi da doc
mdt phan clia cau chuyén Noi dong séng chdy qua cb chita ciu
vin hay nhat nay: “Thé gidi da ting dep 1am sao”. Trong doan
vin nay, Maclean md ta ba phan clia viing nudc ciu: thac ghénh,
khuc cua siu, va dubi cia mét cdi viing; ching ta khéng coi dé 1a
ba bd phan tach rdi ma nhu mét tdng thé. Nhitng ngudi di cau &
ving nudc ddng déu biét chudi noi tiép dudc 1ap di lap lai nay da
tao nén mot dong séng. Nhiing phan cia mét dong soéng cling ¢
thé dudc xem nhu nhiing giai doan ctia cudc ddi, su troi chay clia
thdi gian. Trong 15i két cia ban in ndm 1983, Maclean viét rang
su thong nhat vé mit nghé thuat clia cAu chuyén dudc bt chudc
theo dong nudc ciu nay; phan téi chon doc dém hém dé 1a “...
budc ngoit clia mot cau chuyén”. Hau nhu khéng cé tdc pham
clia tac gid ndo khac vang vong nhu clia Maclean - bi thuong, day
am anh va cing thang.

D6 1a mdt trong nhiing cau chuyén hiém hoi that su vi dai vé
tinh phtng du, tinh bi ai va chat héi ky trong vian hoc M§, qua
manh mé va réng 16n vé tinh biéu trung, su hoi tiéc vé thdi gian
d3 mat va ngudi em di xa khudt, vé cai chét clia con ngudi va y
thtic vé cai dep, dén ndi né trd thanh mdt phan ctia nhitng trai
nghiém cudc ddi ctia ngudi doc, va trd nén khong thé nao quén.
Nhiéu nha phé binh ciing sting sot vé viéc mot nha vin di & tudi
“that thap” ma cé thé viét nén mot kiét tadc nhu cudc phiéu luu
dau tién. Nhung thit ra, ltta tudi dé chang phaila ltic chting ta c6
thé mong chd 1ta va bing - su két tinh nhiing trai nghiém khac
nghiét sudt cudc doi, dudc gan loc qua hang thip k¥ tim minh
trong nén vin hoc thé gidi sao? Khi xét dén tudi tré vdi nén gido
duc Trudng ldo Scotland tréi qua trén séng va trong rung cua
mdt xit s& khic nghiét, su hiéu biét riéng clia 6ng vé su mat mat
va noéi dau, y thiic vé nhip diéu va ciu trtc, éc td mod khong
ngling nghi, ching ta khéng nén lay 1am ngac nhién ma nén cam
thay cong bang m§ man vé nhiing gi 6ng di dat dudc ngay tit1an
dau xuat hién.



Maclean cé dudc mot kha niang ké chuyén xuat sic. Trong mot
bubi néi chuyén ctia éng vé chit dé “Khai thic dic diém va ké
chuyén” tai cd Pai hoc Chicago va Pai hoc bang Montana vao
niam 1978, 6ng di giai thich tai sao 6ng c6 dudc kha nang nay:

... T6i ¢6 dudc ky ning ké chuyén nhd ngay xua luyén tdp & phong
ngu tdp thé. Néu ban quen thudc vdi sy phong phil ctia nghé thudt ké
chuyén trong phong ngii tdp thé, ban cé thé dé dang thdy rang
nhiing cdu chuyén hién nay ctia téi von cé ngudn goc khiém nhudng
nhu vay ddy. Khi mdivao ring, t6i con qud tré nén chi nam nghe cdc
bdc dan anh ké chuyén, nhung ngay tit liic dd, nhitng thit co ban doi
véi nghé thudt ké chuyén nay da bat dau xudt hién. Téi sém nhan ra
rang cdc cdu chuyén ké phdi ngan... Téi ciing sém hiéu ra rang ban
bé clia ban sé khdng thém nghe mot cdu chuyén, trit phi ¢ nhiéu
tinh tiét trong dé... Mot ddc diém khdc cua chuyén mién T4y 1 vé co
ban, né luén chita dung su that, nhung chi sau dé, t6i mdi nhdn ra
cdc mdi quan hé phiic tap biét ching nao.

Mic du Noi dong séng chdy qua 13 mot cau chuyén dai, mét tiéu
thuyét ngin, nhung Maclean chua bao gid dinh viét né nhu mot
tiéu thuyét. Ong coi thé loai vin hoc nay 13 “.. gin nhu réng
tuéch”. Giong vin clia 6ng chita dung mot su qua quyét - 6ng biét
minh cé tai, va hién nhién dng da rat dau dén khi moét vai ch
but tri ddn ngudi thanh pho cia cac nha xuit bAn mién Ty da tit
choi xuit ban tic pham, cé ké con phan nan 13 cic ciu chuyén
clia 6ng toan ring vdéi ri. Cudi cing, chinh Nha xuat ban Pai hoc
Chicago di cho in cau chuyén, mét quyén sich khéng giong an
ban cfia dai hoc, nhung di trd thanh khoéng chi 1a mot tic pham
ban chay dugc mén md nhat ma con dat dude vi tri vinh vién
trong danh muc sich nghiém tiic cia van hoc My.



LOI CAM ONI1]

Mic dit day 12 mdt quyén sich méng, nhung phai nhd nhiéu su
gitip d& thi né mdi thanh hinh. Khi mét ngudi dén tudi that thip
mdi trd thinh nha vin thi éng ta can nhiéu hon ning luc cla
chinh minh. Ngoai su kém céi vé vian chuong, nhitng ciu chuyén
nay lai con 1a chuyén vién Tay - ma nhu mét nha xuat ban di néi
khi tra lai ban thdo: “Nhiing cidu chuyén nay toan ring vdi ra”.
Chinh hai dita con t06i, Jean va John, l1a nhiing ngudi da déng vién
t6i bat dau. Chting muodn téi viét lai mot s6 cAu chuyén ma t6i di
ké cho chiing nghe tit lic con nhd. DU viy, téi khéng mudn d6 16i
cho ddm con t6i vé két qua clia cudén sich. Bat ctt ngudi ké
chuyén ndo ciing thiy rang khi cd ging viét lai nhiing ciu
chuyén @6, vin viét sé 1am cho chtng thay ddi hoan toan, vi thé
nhiing caAu chuyén nay khong hé giong bat cit cAu chuyén nao tbi
di ké cho 1i tré nghe. Thi nhat 13 vin viét 1dam cho moi ciu
chuyén déu 16n hon va dai hon; tat cd nhiing ciu chuyén nay déu
dai hon can thiét dé€ di dén mot cai két khi ké chuyén cho 1ii tré
nghe - d6 13 ru ching ngt. Tuy nhién, nhiing cdu chuyén nay rd
rang lai dat dudc mot muc dich khac - &€ cho 11 tré biét cha me
chung 1a loai ngudi nao hoic suy nghi hay hy vong ching sé trd
thanh loai ngudi nao.

M6t van dé khac cling s6m phat sinh sau khi mét ngudi kiém
duge da sy hé trg @é bat tay vao viét khi da vé huu. N6 nay sinh
tl thuc té 13 Itic d6 6ng ta chi c6 thé bat dau ma khong cho ai biét
vé du 4n ctia minh. Ong ta qua bi mit vé chuyén d6, dén ndi ngay
ci con cai cling khéng biét 6ng ta da nghe theo 18i khuyén ctia
ching. Nhung viéc gidu giém lam 6ng ta nghi ngd chinh nhiing
hanh d6ng ctia minh, va do dé chang bao 1au, 6ng ta can su chip
nhin ctia cong ching. Chinh vao thdi diém nay, t6i da mang
mon ng thi hai.

T6i vita hoan thanh truyén dau tién va dang tu héi nghe né thé



nao va liéu t6i cé nén tiép tuc khéng thi c6 thu ky clia cau lac bd
hoc thuat ma téi tham gia goi dién dén va bao t6i rang di dén
lugt t6i ndp bai viét vao budi hop mit hang thang sip tdi. Cac
thanh vién ciu lac b6 tu goi minh 12 Nhitng Nha Tu tuéng. Ban
dau, cac thanh vién déu 1a nhitng nha sinh hoc, nhung dé theo
kip nhiing thay d6i vé vian hda gan d6, ciu lac bd di thu nap
nhiing nha khoa hoc xd hdi va nhan van. Nhin chung, cubc thi
nghiém té ra thanh céng, vi khong thay cé khac biét vé titu
lugng giita cac tang 16p x4 hoi khac nhau khi ho uéng rugu trude
va trong biia tdi, cling nhu khi phat biéu vé hoc thuit va khoa
hoc sau dé.

Bat chdt, t6i nhin ra co hoi thoat khdi ndi sd bi tach biét trong
sang tac. T6i ndi véi cd thu ky: “T6i vira viét xong mot bai ma t6i
sé rat han hanh dudc doc cho moi ngudi nghe”. Truyén dau tién
t6i viét 12 mot truyén ngan dua trén vai mta hé 1am viéc & cac
trai khai thac gé. C6 thu ky tra 15i: “Tot qua. Ong dd nghi ra tén
cho né chua? Ong biét 14 t6i phai thdng bio tén bai cling véi tén
dién gid trong thu mdi”. Vay 1a trong suét qua trinh sang tic
truyén ndy, it nhat t6i cé mét khoanh khic xuat than, béi vi sau
mdt thoadng, toi di tra 16i: “Trong thu mdi, & chd ‘tua d&’ c6 hay
ghi: ‘Dén gb va dat gai’ va & chd ‘dién gid’ thi ghi: ‘Norman
Maclean, chuyén gia noi tiéng””.

Cudi cling, t6i c6 thé nghe tiéng thd trén dién thoai; dé gitp
ngudi bén kia dau day tinh lai, t6i néi thém: “P6 1a mdt tic pham
uyén tham - nhu cac hoc gid thudng ndi - 14 mot déng gép that
su cho tri thiic”. Sau nay, c6 thu ky cho t6i biét 1a s6 ngudi du
déng ky luc. Tuy nhién, t6i van con chit nghi ngd 13 su d6n nhin
nay cua cac hoc gid 1a do cidu chuyén hay do cai tén?

Tuy nhién, tdi dudc moi doc sach lai vao miia xuln tiép theo, khi
ciac Nha Tu tudng t6 chiic su kién ma ho goi 13 “budi hop mit hai
gidi” véi su tham gia clia cac ba vd. Vao thoi diém nay, t6i di gan
hoan thanh truyén “Kiém 14m Hoa Ky 1919”. Theo tinh than ciia



dip nay, t6i doc cho ho nghe phan cé mét ngudi phu nii trong d9,
mic di vo tinh c6 ta 12 mét gai diém. Nhan vat nay va t6i duge
nhiing ba vg clia cdc thanh vién dén nhan nhiét thanh dén nbi
t6i chang can thém bat cit su ting ho vé dao diic nao, cho dén khi
t6i gan nhu hoan thanh cuén sach. Khi di & tudi huuy, viéc ban
duge céng nhin ciing s& mudn man, nén viéc cé mot cudn sach
dudgc in - sau cung cling dudc in - 1a mot budc quan trong trong
hoat déng sang tac. Trit phi ban van con nhitng ngudi ban vao
cudi doi, néu khong, sy céng nhan nay cé thé dén qua tré. P& 1am
cho mét cau chuyén rat dai trd nén ngin di, t6i da nho va nhiing
Nha Tu tudng, chi trong trudng hop nay, t6i dd nhdg cac thanh
vién viét di so sach khi ho con tré @€ nhan ra rang khong nén dé
t6i lang thang mot minh va khéng dugc bao vé vao gidy phut nay
cua cudc doi. Toi dac biét cdm on David Bevington, Wayne
Booth, John Cawelti, Tién si Jarl Dyrud, Gwin Kolb, Kenneth
Northcott, va Edward Rosenheim. Téi chic chin rang néu khéng
c6 ho, truyén ciia téi bay gid sé 1a nhitng cAu chuyén thiéu nhi
chép tay, qua dai, khong thé ké cho thiéu nhi.

Nha xuit ban Pai hoc Chicago tu hao vé truyén thong khong bao
gis cho phép cac tac gia cAm on cd nhan cic nhan vién. T6i tén
trong truyén théng nay, nhung mét sé thanh vién ctia Nha xuat
ban han phai thich nhiing cdu chuyén nay da dé xin dudc gidy
phép xuit ban moét tic pham vin hoc 1an dau tién trong lich s
1au doi clia né. THi sé 1a ngudi vé cdm néu khong xem diéu nay
nhu mot vinh du. C6 18 t6i c6 thé tim thay nhiing cach khéc dé
cho ho biét, néu téi phai diing mét cum tit mién TAy cd, rang toi
biét on ho mai mai.

T6i con mang mdt mén nd khic ngay sau khi Nha xuat ban Pai
hoc Chicago va Ban bién tip ddng y xuat ban cuén sach vin hoc
dau tién. Co ban thi dé vin 1a cudn sach vin hoc, nhung da so cac
truyén thiéu nhi ¢4 mét muc dich thi hai kha dé thay 1a tinh
gido duc va nhiing truyén nay cting khéng phai la ngoai 1é. Hon
ngudi 16n rat nhiéu, tré em mudn biét thé gidi da titng nhu thé



nao trudc khi ching dudc sinh ra, dic biét 1a & nhiing phan ctia
thé gidi ma cha me ching da ting song, nhung gid day cé vé ky
la hay thim chi d3 bién mat. Vi thé tit rat 1au, t6i di tao dugc mot
thdi quen 1a dua vao truyén nhiing bic tranh mo ta nhitng viéc
ngudi va ngya di 1am & phan phia Ty clia thé gidi, ndi nhiing
con dudng chinh von lai 13 nhitng 16i mon cda tha ring. Hon
niia, mot diéu ludén quan trong ddi véi tdi 1a dit cdc con vao ring
that, ch khong phai rung trong ciu chuyén “C6 bé quang khan
dd” - t6i ludn tu hdi hién thuc ky la biét bao. Vi thé, mét co hoi
sang tac di dén khi suy nghi cfia to6i tién dén mot bude ngoit
kinh dién mang tinh quyét dinh, va t6i nhé ring Socrates di néi:
néu ban vé mdt cai ban, ban phai héi cac thg moc lanh nghé dé
biét minh vé cé ra cai than khéng. Nhitng ngudi dudi day 1a cac
chuyén gia quan trong ma t6i da nhd nhan xét dé xem minh da
vé thé nao vé ving dat yéu dau cia minh, vé chuyén ciu cd mbi
gid, nhitng trai khai thac gb va luc luong Kiém 1dm ma t6i di
phuc vu héi con tré.

T6i nd Jean va John Baucus vé nhiing y kién tinh té va thao nghé
khi doc Nai dong s6ng chay qua. Hai ngudi 1a cht cta trai nudi
cttu khong 16 Sieben, trai rong tit thung liing Helena sang nhanh
sdng Wolf Creek dén tin séng Blackfoot Lén, mot viing dat hinh
tam gidc chtta dung phan nhiéu cudc ddi to6i va mot sd ciu
chuyén ctia t6i. P& héi v kién chuyén gia do6i vdi cau chuyén vé
Bitterroot va thdi gian phuc vu trong luc luong Kiém 1am, t6i
nhd W. R. (Bud) Moore, cuc trudng Cttu hda va Phi vu cfia Kiém
1am Hoa Ky. LA mot nhan vién kiém 1am, 6ng da trd thanh huyén
thoai & viing dat nti non clia ching t6i va dudc trao ting cac
bang tién si danh du, mic di 6ng chua hoc qua cap mot. Khi con
& tudi thiéu nién, dng da trai qua cdc mua dong dit biy thu
xuyén qua Phan tuyén Bitterroot, 1a ndi t6i bat dau 1am cho luc
lugng Kiém lam. Gid diy, 6ng di vé huu nhung van ban ron véi
viéc viét lach, day hoc va nghién cttu. Vao mua déng, éng bd ra
modi tuan hai ngay dé di dit bay tit Rock Creek, xuyén qua diy
Sapphire, dén thung liing Bitterroot. T6i khéng khuyén cac ddc



gia tré clia téi co gang trugdt tuyét theo 6ng xuyén qua viung dat
kinh khiing nay.

T6i cling nd ba nii chuyén gia ctia luc lugng Kiém 1am vi da gitp
ds khi t6i dang viét nhitng truyén nay - Beverly Ayers, chuyén
vién luu trit anh; va Sara Heath cung Joyce Hayley, cac ky thuit
vién ban d6. Ho chic chan 14 nhiing ngudi xuit sic nhat va cé
thém mot biét tai 1a ludn biét téi dang tim tu liéu gi, ngay ca khi
t6i khéng nhd va.

T6i chuyén ciu chuyén vé em trai toi va mén ciu cad moi gia sang
George Croonenberghs, ngudi di bén moéi gid cho t6i va em t6i
cach diy hon bén muoci nim; va David Roberts, ngudi di séng
doi dé cau c4, san ban va viét vé cac tha vui nay ba hay bén lan
mdt tuan. Ho 13 hai ngudi cau cid mbi gia gidi nhat ma tdi tiing
biét. Ho ciling gitp t6i nhé dén mot thdi ky khac va trat tu khéc.
Ho va t6i nd cha téi vé tinh yéu d6i véi mén cau cid mdi gia -
George Croonenberghs di dudc 6ng day nhiing bai hoc dau tién
vé bén moi gia, con David Roberts thinh thodng van viét mot
muc vé 6ng trén bdo. T6i cling vay, tat ca cac cdu chuyén clia toi
c6 thé dugc xem nhu mén nd cia t6i vdi dng.

C6 18 ban sé dit cau hoi tai sao t6i can nhd vi chuyén gia gidi vé
nguodi da d6 Cheyenne, Cha Peter Powell, doc lai cac truyén caa
t6i khi chi cé mot ngudi da dd Cheyenne xuat hién trong truyén,
va cb Ay ciling khong phai 1a ngudi da 6 thuan chiing nita. T6i
can con ngudi tot bung va tuyét voi nay vi nhiing cam hing ban
sd nhit clia 6ng - d& dng chic chin vdi téi rang van cé nhiing
khoanh khic trong ky tc clia téi giao tiép vdi cude ddi cia nhiing
linh hén.

Cudi cling, t6i hau nhu khong dua in bat ctt tdc pham nao chua
nhan dudc y kién phé binh (c6 goi 12 “goi y”) clia Marie Borroff,
ngudi phu nit dau tién trd thanh gido su chinh vé ngdn ngit Anh
tai Pai hoc Yale. Néu cic ban cho ring t6i 1am mat thdi gian cta



mdt quy ba khi nhd ba doc cac cdu chuyén vé trai khai thac gb va
Kiém 1am cich day ntta thé ky, cé 18 t6i sé phai ké cho ban nghe
nhiing diéu ba khuyén téi. Tuy nhién, trudc khi dua ra vi du, cé
18 t6i nén ndi thém rang ba cling 13 mot nha tho. Khi ndi vé
truyén dau tay clia toi (vé don gb), ba di bao t6i dang qua tap
trung vao viéc ké chuyén nén khong cé thoi gian dé trd thanh
nha tho va thé hién moét chut vé tinh yéu clia téi d6i véi ving dat
khi né dudc nhic dén. Gid day, hiy so sanh hai truyén dai dudc
viét sau khi ba néi véi t6i diéu nay véi truyén ngan dau tay cta
t6i, ban sé dé y thay t6i da 1ang nghe quy ba & Yale can than nhu
thé ndo.

No6i tém lai, ddy 14 mot tuyén tip truyén mién Ty viét vé ring
danh cho tré em, ciac chuyén gia, hoc gia, phu nhan hoc gia, va
cac hoc gia 1a nha thao. T6i hy vong cé nhiing ngudGi khac khong
ngai doc vé riing ra.



NOI DONG SONG CHAY QUA

Trong gia dinh chiing t6i khéng hé c¢é su phan biét rach rodi giiia
chuyén dao va chuyén ciu ca. Ching t6i sdng tai vung hop luu
cia cac con séng day ca hdi & mién TAy bang Montana. Cha téi 12
mdt muc su dong Presbyterian2], cling 13 mot ngudi cau ca bang
modi gid. Ong khong nhiing tu bén 1dy moi ma con hudng din cho
nhiing ngudi khac ciach lam. Ong ké cho chting t6i nghe vé
nhiing tdng d6 cia Chuia 13 ngudi danh c4, rdi 6ng dé toéi va em
trai toi tu suy ra rang tat ca nhiing ngudi danh ca gidi nhat & bién
Galilee 1a nhitng ngudi cdu c4 moi gia va thanh John, vi thanh
ma chiing t6i yéu thich, 13 mét ngudi cdu cd moi noil2l,

That sy 1a méi tuan, cé mot ngay dudc danh tron cho viéc dao.
Vao cac budi sing Chti nhit, t6i va em trai Paul dén trudng Chuia
nhat va sau d6 du 18 sang dé nghe cha ching t6i gidng dao, con
buéi chiéu thi di sinh hoat huéng dao va sau dé thi lai di 1é chiéu
dé nghe cha giang tiép. Giita hai 18, vao cac budi trua Chli nhat,
chiing t6i phai hoc cudn Gido Iy van ddp Westminster®! trong mot
tiéng va sau dé, tra bai trudc khi ching t6i dudc di dao trén cac
ngon ddi véi dng vao lic 6ng nap ning lugng gitta hai budi 18.
Nhung 6ng khéng bao gid héi chting téi qua cau dau tién trong
sach gido 1y: “Muc dich cudi cling clia con ngudi 1a gi?”. Va chiing
t6i ddong thanh tra 16i dé€ mot dda cé thé doc tiép néu dda kia
quén: “Muc dich cudi cling clia con ngudi 1a vinh danh Chia, va



dé1am vui long Ngai mai mii”. Cau tra 16i ndy cé vé luén 1am 6ng
hai long, tat nhién 1a phai thé d6i véi mét cau tra 16i hay nhu
viy. Ngoai ra, 6ng néng long muén di dao trén cac ngon doi dé cé
thé 1ay lai su minh mAn va ning lugng nham céng hién cho buéi
1é chiéu. Cach chii yéu dé 6ng 1dy lai cdm hing 14 ké cho chting
t6i nghe nhitng gi éng sé giang & budi 16 t6i, 1au 1au lai xen vao
nhiing doan thanh céng nhat cia 1 sang.

Mic du vay, théng thudng mébi tuan, téi va Paul vin dudc day
ciu cd nhiéu nhu dudc nghe gidng gido 1y.

Khi t6i va em trai di trd thanh nhiing ngudi ciu ca gidi, chung
tdi nhin ra rang cha chiing t6i khéng phai 13 mét ngudi quing
cau cu khoi, nhung 6ng ném chinh xac va diéu nghé, va hay deo
ging & tay quing cau. Khi 6ng gai nut ging tay dé chuin bi
hudng dan cho chiing tbi, 6ng sé néi: “Pay 14 mét nghé thuit
dugc trinh dién theo nhip d8m dén bén tit géc mudi gid dén goc
hai gisl3l”.,

La mdt ngudi Scotland theo Ca ddc gido dong Trudng 4o, cha to6i
tin rang con ngudi, vé ban chat, 13 mét md hdn don va da bi siy
chan khéi trang thai tot dep ban dau. Khéng biét 1am sao hdi nhd
tdi lai c6 vy nghi ho di bi nhu vay khi nga tit trén ciy xudng. Vé
cha t6i, t6i khong bao gid biét liéu 6ng cé tin Chiia 12 mot nha
toan hoc khong, nhung chic chin 6ng tin rang Chtia cé thé dém
va chi can bit dudc vao nhip diéu ctia Chtia 1a chdng t6i cé thé
1ay lai sttc manh va cai dep. Khéng gidng nhiéu tin hitu Trudng
ldo, 6ng thuong stt dung ti “dep”.

Sau khi cai nut ging tay, cha tdi sé giit can cau thang ngay trudc
mit, né sé rung 1én vdi nhip dip clia trai tim 6ng. Mic di chiée
can dai hon hai mét rudi, song né chi ning mét trim hai muoci
tdm gram. N6 dudc 1am bang than tre ché cé xuat x tit tAn Vinh
Bic bolél. N6 dude quin chi lua mau dd va xanh, va 18p chi dudc
quan can thin dé 1am cho chiéc can tinh té dé chic nhung khéng



qua cing va co dugdc d6 nhun.

Bao gid né cling phai dudc goi 14 can cau. Néu ai d6 goi 1a ciy sao,
cha t6i sé nhin anh ta nhu mét trung si Thay quan luc chién
nhin mot cau linh mdi goi khau sung trudng 1a sung luc.

T6i va em trai han d4 thich hoc ciu cé bang cach cit ra séng va
ciu 1ay vai con, bd qua toan bd nhitng thit “khé nhai” hay cic van
dé ky thuit 1am cho viéc di ciu bét vui di. Nhung ching t6i
khoéng 1am quen véi mén nghé thuit ctia cha téi cho vui. Néu cha
tdi cd quyén, dng sé khong cho phép ai khong biét ciu cad dam
“lam nhuc” c4 bang cach ciu chiing. Vi thé, ban ciing sé phai hoc
nghé thuit ciu cd kiéu Trudng ldo va Thliy quan luc chién, va
néu ban chua bao gid cam can ciu trudc diy, ban sé sém nhan ra
rang ca trén thuc té 1an 1y thuyét, con ngudi, vé ban chat, 1a mot
md hdn d6n chét tiét. Thit d6 vat ning mot trim hai muoi tdm
gram quan chi lua rung ddng theo nhiing c déng ctia cd bap con
ngudi c trd nén mot que cti vo6 hon, khdng tuin theo bat ci
diéu don gidn ndo ngudi ta mong mudn & nd. Céng dung clia que
cii 4y don gian chi 13 kéo sdi day ciu, doan cudc trong va moi
gialZl 1én khéi mit nude, vung qua dau réi vut téi trude. Ci vut
phailam sao cho tat ca dap xudng ma khong lam ddng nudc: moi
gid phai ddp xudng trudc, dén doan cudc ndi, cudi cing 1a day
ciu; néu khong, 1i ca sé nhan ra con mdi 14 gia va 1ap tic bién
hét. Di nhién, cé nhiing thé quing cau ma ai cling biét 1a khé, va
doi héi phai c6 ki thuit quing ciu diéu nghé & nhiing noi day
ciu khéng thé vung qua dau ngudi cau vi ¢6 vach d4 hay ciy &
ngay phia sau, thé quing ngang dé moéi bay phia dudi nhiing cay
liéu moc nhé ra séng, v.v... Nhung cé gi hay ho & mét ci quing
ciu thang - chila cam 14y can véi day cau rdi vut qua séng?

A, trude khi 13 mét ngudi thuan thuc, anh ta luén luén vung can
vé phia sau qud manh, cling nhu binh thudng ngudi ta luén
vung cay riu hay ciy giy danh golf qua manh vé phia sau va phi
pham stic luc vao dé; véi can ciu thi lai cang té hon, do moi gia



thuong bay ra sau qua xa, né thudng bi vudng vao bui ram hay
vach d4 phia sau. Khi cha t6i néi d6 1a thit nghé thuat két thuc
Itc hai gid, 6ng thudng néi thém: “gan mudi hai gid hon 14 hai
gid”, c6 nghia 1a chi nén vung can ciu ra sau, qua dau mdt chut
(thing ngay trén dau 1a mudi hai gid).

Lic dé, do ngudi cdu thudng c6 ging quing cau cho manh ma
khong giii tu thé, anh ta vut sgi diy cau ra trudc, vé sau, 1am né
kéu vun vut, va déi khi con 1am long moi gia ra khéi doan cude
ndi, nhung sttc manh dé vut moi cau bé xiu qua sdng khong biét
sao lai ném mot nui day cau, cude ndi va mdi cau ra trude mit
ngudi cau ca cé dén ba mét. Néu ngudi cAu mudng tuong dudc
qu’ dao vong tron ctia diy ciu, doan cudc trong va moi gia ti khi
r&i mit nude cho dén khi trd lai mit nudc, anh ta sé dé quing cau
hon. Théng thudng, soi dy ciu to sé rdi mit nudc trudc va dan
dau, doan cudc ndi va mdi cau sé theo sau. Nhung khi bay qua
dau, chting sé phai can mdt nhip nghi @€ doan cudc ndéi manh
trong sudt va mdi cau cé thé dudi kip sdi day cau 16n ltc nay bat
dau hudng ra trudc va lai dudi theo phia sau né; néu khéng nhu
vay, sdi day cAu bat dau qu§ dao quay trd lai sé va cham véi doan
cude ndi va modi van dang trén dudng bay 1én, nhu thé sé tao
thanh mot ntii day nhd roi xuéng nude cadch ngudi cdu ba mét.

Tuy nhién, gan nhu ngay khi cai tht tu trude sau ctia day ciu,
doan cudc noéi va mdi cau duge tai 1ap thi né lai phai bi dao
ngude, vi modi va doan cudc noéi phai & phia trudc sgi diy ciu to
khi chiing nam trén mat nudc. Néu lii c4 trong thay sdi diy ciu
von dé 16, thi ngudi ciu c4 sé chi con tréng thay nhiing cai lung
den trii phéng di nhu tén ban, va cé 1é lic d6, anh ta cling nén
bat dau di tim cai viing mdi. Sau d6, & cao tit trén dau, & vi tri
quing cau vé phia trudc (géc mudi gid), ngudi ciu ca lai nha day.

T4t nhién, nhip d8m dén bdn cé cdng dung ctia né. Nhip mot kéo
daiy cau, doan cudc ndi va modi 1én khdi mit nude; nhip hai phat
ching gan nhu thang ding 1én troi; nhip ba, theo cich néi clia



cha t6i 12 tai dinh, doan cudc ndi va mdi phai cé mét tich tac nghi
dé roi lai phia sau diy ciu khi né bat dau hudng vé phia trudc;
nhip bon 14 1ay da va thu diy vao can cho dén khi dén vi tri muoi
gid thi tha day, dé cho mdi cau va cudc noi di ra phia trude day
ciu, rdi tha cho ching dip xuéng nhe nhang va hoan hio. Ngudi
ta quing ciu dugdc xa khong phai do dung sttc, ma 1a do biét dudc
khi njo thi ra lyc. Cha tbi van ludn néi: “Hay nhé dé 13 mét thu
nghé thuit dugce biéu dién theo nhip dém dén bodn, giita vi tri
muodi gic va hai gid”.

Cha t6i rat chic chan vé mdt so van dé thudc vé vil tru. boi véi
ong, tat cad nhiing diéu tot dep - ca cd hdilan su cttu réi vinh hing
- déu 1a do on phudc, con on phudc thi dén qua nghé thuit, va dé
c6 nghé thuat thi khéng dé chut nao.

Vithé, t6i va em t6i d3 hoc quing cau theo kiéu Trudng ldo, bang
chiéc may giit nhip clia me téi. N6 titng dudc dit trén mot chiéc
dan duong cAm & dudi pho khi cha t6i mua né. Thinh thodng me
tdi lai ditng & dau hdi ngd xudng bén tau, lo ling tu hdi khong
biét chiéc may cé ndi dude khéng néu né roi xudéng nudc. Trong
Itic me tbi qua lo ling dén ndi ba chay thinh thich ra bén tau dé
doi lai né thi cha t6i v6 tay theo nhip bon véi hai ban tay khum.

Cudi cling, 6ng cho ching tdi 1am quen véi tai liéu vé dé tai nay.
Ong ludn ludn cd ging noéi diéu gi d6 thit kiéu cach khi gai nut
chiéc ging trén ban tay quing cau. Ong bao vdi ching t6i, khi
em trai t6i dugc mudi ba hay mudi bon tudi gi @6 rang: “Izaak
Walton khéng phai 12 mdt nha vin dang kinh. Ong ta 13 mot
ngudi Tan gido®! va 13 mdt ngudi cau ca bang mdi sdng”. Mic du
Paul nho hon t6i ba tudi nhung né da vuot xa tdi vé moi mit lién
quan dén ciu ca, chinh né d3 tim ra mdt ban sach The Compleat
Angler (Ngudi cau c4 hoan hdo) trude nhat va néi vdéi toi: “Ga
khon d6 thim chi con khéng biét viét chit “complete” (hoan hio).
Ngoai ra, gi con dua vao sach nhiing bai ca dé hat cho cac c6 thg
vt sita bo nghe”. T6i mugn cuén sich doc, rdi bao né: “Mot sé bai



hat cling hay”. N6 ndi: “Cé ai trong thay mdt c6 thg vat sita bo
bén dong Blackfoot Ldn chua? Em muon thach g dé di cau thi
v3i em mét ngay G séng Blackfoot Lén”.

Paul rat gidn dit, va t6i khong bao gid nghi ngd rang né sé thing
cudc ga Tan giao kia.

Khi ban & tudi thiéu nién - ma cé 18 1a tron cudc ddi - viéc ban 16n
hon em trai ban ba tudéi thudng 1am cho ban cam thay né 1a mét
thang nhéc. Tuy nhién, ltic 6 t6i d3 biét ring em t6i sé trd thanh
mdt bac thay vé ciu ci. Ngoai viée dude huin luyén tot, né con
c6 @ moi thi can thiét khac - tai ning, sy may man, va cé thita
su tu tin. Ngay ltc & tudi 4y, né di thich ddnh cudc véi bat cit ai
di cau cuing né, trong dé cé ca t6i 1a anh trai né. P6i khi budn
cudi va d6i khi chang buén cudi chit nao khi thiy thing nhéc
luén mudn danh cude va gan nhu chic chan sé thing. Mic di11é6n
hon né ba tudi, téi vin khong cam thay dd 16n dé danh cudc. Toi
cho rang viéc ddnh cugc chi danh cho nhitng ngudi dan 6ng dbi
m{l rom trat ra phia sau gay. Vi thé, t6i d3 boi réi va ling ting &
nhiing 1an dau tién khi né héi t6i cé mudn “danh cudc mot sd
tién nhé dé 1am cho cudc chai tht vi hon” khéng. Lan tht ba, né
han phai 1am t6i tdc giin, bdi vi sau d6 né khdng bao gid néi véi
tdi vé van dé tién bac nita, tham chi khéng bao gid muon vai d6
la ngay ca khiné gip van dé that sy vé tién bac.

Chung t6i phai rat gitt gin trong quan hé véi nhau. Téi thudng
nghi né 13 mét thang nhéc, nhung t6i chua bao gid ¢ thé doi xit
véi né theo cach d4. N6 chua bao gid 1a “thing nhéc em t6i”. N6
12 mot bac thay clia nghé thuit cdu ca. N6 khong bao gid thém
xin 18i khuyén, tién hay su gitip d& ctia dng anh, va cudi cling thi
tdi cling khéng thé gitp né.

Mot trong nhiing diéu dau tién anh em trai c6 gang phat hién 1a
su khéc biét giita ching, vi thé mét trong nhiing diéu ma t6i nhé
1au nhat vé Paul 1a viéc né thich danh cugde. N6 cé thé dén cac hoi



chg clia quin va gia nhu dang ca cude ngua dua, giong nhu ngudi
16n, nhung khéng song ca ngua nao cho né tham gia, bdi vi nd
dit cude qua it va con qua nhd tudi. Khi bi tit chdi, né sé ndi nhu
d3 néi vé Izaak Walton hay bat cif ai ma né xem 14 ké thii: “Em
mudn thach gi khon 4y cau thi mét ngay & séng Blackfoot”.

Khi d3 ngoai hai muoi, em trai t6i choi nhitng van stud poker?
16n.

Hoan canh cling gitp dao sdu thém su khac biét ctia chiing téi.
Thé chién th nhat né ra, dan 6ng phai nhip ngii, nhiing khu
ring ngay lap ttc thiéu ngudi tréong nom, vi thé vao tudi mudi
1am, t6i da bat dau phuc vu trong luc ludng Kiém 1am Hoa Ky, va
trong nhiéu mua hé sau d9, t6i da 1am viéc trong ring, ca cho
Kiém 14m 14n céc trai khai thac gb. Téi yéu ritng va téi yéu coéng
viéc, nhung trong nhiéu mua hé, tdi hau nhu chang di ciu ca.
Paul thi con qua nhd dé bé riu hay kéo cua ca ngay, ngoai ra, né
di sém quyét dinh rang minh c6 hai muc dich chinh trong doi:
ciu ca va khéng lam viéc, it nhat 13 khong cho phép coéng viée
gay trd ngai cho viéc cau c4. Sau @6, vao tudi thiéu nién, né kiém
duge mot céng viée muia hé - 1am nhan vién cttu hé & mdt ho boi
ctla thanh phd, dé cudi gid chiéu, né cé thé di ciu, con trong
ngay, né c¢é thé ngam cac cd gai mic d6 tim va ho hen véi cac
nang vao budi tai.

Pén ltc chon nghé, Paul di trd thanh phéng vién ctia mét td bao
& Montana. Trudc dd, né da sém nhan ra muc dich séng clia doi
minh; trong suy nghi ctia em trai t6i, muc dich nay khong méau
thuin véi ciu trd 16i dau tién trong sich Gido Iy vdn ddp
Westminster.

Hién nhién khac biét gitta ching t6i 18 ra da khong qué 16n néu
ching t6i khéng & trong moét gia dinh gin bé. & mot bén ctia bic
tudng trong trudng Chda nhat cfia ching t6i cé viét cAu: Thién
chuala tinh yéu.



Chung t6i ludn cho ring nim chit nay dugc viét riéng cho gia
dinh bén ngudi clia chuing t6i va chang dn nhip gi vdi thé gidi
bén ngoai. T6i va em trai t6i nhanh chéng phat hién ra ring &
ngoai d6 day nhiing ké vé lai, cang xa khoéi Missoula, Montana thi
cang nhiéu hon. Ching t6i cling y thiic dudc rang minh rat cting
ran, cang trudng thanh, nhan thic dé cang 16n 1én, it nhat 1a cho
dén khi chtng t6i ngoai hai muodi tudi va cé thé con 1au hon, 1au
hon rat nhiéu. Nhung ngay su cting ran cia chting toi ciing khac
nhau. Téi ciing rin vi dugc trui rén trong méi trudng khac
nghiét 1a Kiém 14m Hoa Ky va céc trai khai thac gb. Ting budi
sang tréi qua, t6i va me td6i kinh hii ching kién vi muc su
Scotland ¢d ép dita con nhd ctia minh dn chdo bét yén mach. Cha
tdi cling kinh hii, ltic dau 12 vi dita con rudt ctia dng khoéng chiu
dung thic dn ctia Chua, va sau mot thdi gian 1a vi da con nho
xfu ctia dng td ra cling ran hon éng. Khi vi muc su ndi dién 1én,
dita bé ctii dau trén dia thic in va chip tay nhu thé cha né dang
doc kinh trudc bita dn. Chi c6 mot biéu hién cho thay né cuc ky
gidn dii: M6i né sung 1én. Cha t6i cang phat hda thi moén chéo
cang ngudi lanh, cudi cling thi cha t6i bung né.

Luc d6, khong chi méi ngudi ching t6i nghi rang Paul ctng ran,
ma né ciing biét rang ching t6i cing nghi vé né nhu vay. Paul
biét rang t6i i 1am ddc céng clia mot dodi chita chdy ritng va néu
né lam dudi quyén tdi ma say xin khi lam viéc, giéng nhu khi né
lam phéng vién, thi toi sé goi né vé trai va dudi thang cd. T6i biét
rang co hoi dé né trd thanh linh cttu hda ciing thap nhu viée an
chio bot yén mach vay.

Chung t6i c6 chung mot triét 1y vé du da dudng phd 13 néu cé vé
nhu khéng tranh néi thi “tién ha th vi cudng”. Chting t6i déu
nghi rang da s6 bon khén khéng ciing rin nhu ching huénh
hoang - ngay ca nhiing dita ddng vé 1an giong diéu déu cé vé “dau
gau”. Néu d6t nhién chting cdm thay vai cai ring rdi ra, ching sé
xoa miéng, nhin ddm mau trén tay roi dé nghi dii moi ngudi mot
chau rugu dé dan hoa. Theo 18i em t6i thi: “Ngay ca néu ching



van con thich ddnh nhau thi anh di gianh uvu thé 16n khi cudc
dau bat dau”.

Chi c6 mot diéu khong 6n vdi triét Iy nay - né chi ding vé mit
thong ké. Poi khi ban lao vio mét gi cling thich ddnh nhau nhu
ban nhung lai thién chién hon. Néu ban danh giy vai ci ring
ctia han trude, han cé thé sé cd danh ban chét tuoi.

T6i cho rang minh va em trai sé khéng tranh khéi mot cudce au
d3 nguy hiém ma ciing cé thé 1a cudc dau cudi cling. V4i triét ly
vé 4u da clia chung t6i thi cudc dau dé sé gidng nhu bai ca xung
tran, khting khiép va chdp nhoang. Cé vai doan ctia né téi khéng
nhin thay. T6i khong nhin thay me t6i budc ra gitta ¢ can hai
dtta. Ba thap ngudi va phai deo kinh, va ngay ca cé kinh ciing
khong nhin thay rd. Ba chua bao gid ching kién mét trin danh
nhau va ciing khong c6 khai niém ngudi ta cé thé bi thuong ning
dén thé nao khi bi cudn vao cudc dau. Va thé 1 ba budc ra chin
gitta hai dta con trai. Thit dau tién cia ba ma t6i nhin thay 1a cai
dinh dau, mai téc xdm van thanh bui 16n véi mét cai luge 16n bén
trong; nhung diéu dang chd y nhat 1a dau ba § qua gan Paul dén
ndi t6i khéng cé chd trong dé dam thang em. Sau d6, t6i khong
con nhin thay ba nia.

Tran dau dudng nhu két thiic ngay 14ap tic. BA ndm trén san nh3,
gitta chuing t6i. Sau d6 thi ca hai bit dau khéc va ddnh nhau nhu
dién dai, dta ndo ciing thét 1én: “Pd ché @&, may di danh chét me
tao roi”.

Me t6i gugng day. Vi mat kinh nén khéng nhin thay gi, ba 130 dao
di 1ong vong gitta hai ching t6i, néi ma khéng biét dang néi véi
dita nao: “Khong, khéng phai tai con dau. Tai me trugt chin ngi
thoi”.

Pé1a1an duy nhat ching t6i ddnh nhau.

C6 1€ chung t6i ludn ludn tu héi trong hai dia thi dira nao cliing



ran hon, nhung néu nhiing ciu héi thdi nién thiéu khéng dudc
tra 16i dung lic trude mot thoi diém nhat dinh thi sé khong bao
gid cé thé héi lai nita. Vi thé, ching t6i trd nén tit té véi nhau,
theo nhu 15i ran ghi trén tudng. Ching t6i cAm thay cac khu
ring va dong séng cling tl t& hon khi hai dta 3 bén nhau.

Qua tinh 1a ching t6i khong hay ciu ca cung nhau nira. Gid day,
ching t6i déu di budc sang tudi ba muoi, va tit nay vé sau, “gid
day” cé nghia 1a mtia hé nim 1937. Cha t6i di vé& huu va cha me
gid sdng & qué nha Missoula, con Paul hién 13 phéng vién &
Helena, thi pht bang. Téi di “ra riéng va cudi vg”, ndi theo cach
clia em t6i vé su kién nay trong cudc doi t6i. Hién tai, téi dang
song cung gia dinh vg 3 mét 1ang nhd tai Wolf Creek. Tuy nhién,
Wolf Creek chi cdch Helena cé sau mudi 1am ciy s6 nén thinh
thoang chung t6i van gip nhau, cé nghia 1a d6i khi van di ciu ca
chung. That ra, 1y do tdi sang Helena 1an nay ciing chi 1 dé gip
Paul ban vé vu cau ca.

Con mot 1y do nita 1a viéc me vg t6i nhd. T6i khéng thich thu gi,
nhung kha chic chin 13 em t6i cudi ciing sé dong V. Paul chua
bao gid tit chdi toi thang thiing. VA lai, né rat quy vg va me vg toi
nén xép ho vao dién thudc vé 18i rin trén tudng, mic diu khéng
bao gid né cé thé hiéu “dau éc t6i bi lam sao” khi quyét dinh 13y
VGO.

T6i tinh ¢G gdp Paul & trudc Cau lac b6 Montana. Ciu lac b6 nay
duge nhitng ngudi dao vang phat 1én xiy dung & dia diém dugc
cho 1 d3 phat hién ra vang dau tién & Last Chance Gulch. Mic du
mdi chi mudi gid sdng, song t6i cd linh cdm em tbi sap mua rugu.
T6i bao tin cho Paul trudc khi ngd 16i. Sau khi nghe t6i béo tin,
em t6i bao: “Hin sé dugc chao dén nhu bénh giang mai vay”.

T6i din em tbi: “Nhe tay véi han mot chat. Han 13 anh vg anh”.

“Em sé khong di ciu ca v4i han. Han ta 1a din BS T4y va ciu ca



bang moéi trin” - Paul néi.

“Bé qua di. Em biét 13 han sinh ra va 16n 1én & Montana ma. Han
chi lam viéc bén BS Tay théi. Va gid, han vé qué nghi, da viét thu
cho me vd anh nédi rang mudn di ciu véi hai anh em minh. Pic
biét 1a vGi em”.

“Vé co ban, moi ngudi 6 BS TAy déu dudc sinh ra trén ving nui
Rocky, ndi ho khéng thanh céng vdi nghé ciu c4 bang méi gia, vi
thé ho chuyén xuéng viing BS Tay va trd thanh luit su, ké toan
cdng cé chiing chi, cht tich cdc hiang hang khong, ké danh bac,
hay c4c nha truyén gido Mormon”.

T6i khéng chac Paul ¢é dinh mua rugu khéng, nhung thit ra né
d3 uéng roi.

Chung téi ding nhin nhau, khong thich nhiing gi dang xay ra
nhung canh gidc dé khéng sa qua siu vao su bat dong. Tuy
nhién, ching t6i thit su qua bit ddng vé chuyén anh vdg téi. &
mot mit nao doé, tdi con it ua anh vo téi hon Paul - khéng dé chiu
gi khi thay trén khuén mait mdt ngudi ma ban khéng ua cé
nhiing nét cia vg minh.

Em t6i néi: “Ngoai ra, hin 13 mét ké ciu ca bang mbi sdng. Tat ca
bon con trai Montana song & B& Tay ngbi 18 1la & quan rudu vao
bubi dém déu phét lac véi nhau vé tudi thd 6 viing dat vé hoang
cta chiing, rang chiing 1a tho sin, thg dit bay thu va ngudi cau
c4d bang moi gid. Nhung khi trd vé nhi, ching thidm chi con
khong hén me minh ngoai hién trudc khi cam lon ca phé Hills
Bros. @4 ra vudn sau dao trin 1dm méi cau”.

Em tdi vi chl bt clia né “bao sdn” hau hét cic bai trén bio
Helena. Ong ch bt 14 mét trong nhiing chd but “ao lang” cudi
cting thudc trudng phai cham chich c4 nhan kiéu c6 dién. Ong ta
bat dau udng rudu tl sdng sém dé khong cam thay thuong xét
bat ky ai trong ngly, 6ng ta va em tdi danh cho nhau su khim



phuc 16n. CA thi tran déu sd ho, dic biét bdi vi ho rat sic sio, va
trong mot thé gidi thi dich, ca hai déu can tinh yéu ctia gia dinh
va da tim thay ché dua dé. Cho dén lic ay, téi van co ngin Paul
mua rugu nhung cudi cting phai chao thua va chic chin 1a em
t6i da ndi: “Chung ta hdy vao quan lam moét ly”.

T6i pham sai 1am khi cach néi ctia t6i 1am cho né hiéu thanh t6i
khong ddng v va chi trich y né. T6i néi: “Anh rat tiéc, Paul,
nhung gid nay hiy con qua sém, anh chua thé uéng dugc”.

Phai ndi nhanh mdt chuyén khac, t6i dd khéng lam rd thém y
minh, it nhat 13 t6i nghi viy, ma néi tiép: “Florence nhd anh héi

”

em-.

T6i ghét phai d6 cho me vd clia minh. M6t 1y do khién téi va Paul
quy ba 13 vi ba tréng giéng cha t6i. Ca hai déu 1a ngudi goc
Scotland tif Canada di cu xudng, ca hai déu c6 mit xanh va téc
hung von 13 mau dd khi ho con tré, va ca hai déu phat Am tu
“about” theo phuong ngit Canada - néu 1a nha tho, ho sé gieo van
ti nay vdi “snoot”.

Mic dit vay, t6i khong cdm thay qud dy ndy, bdi vi chinh ba 1a
ngudi di yéu cau t6i héi Paul, va ba di bat dau 1am t6i kho x khi
pha trén moét chiit su that vao 16i tAng boc clia ba. Ba bao: “Mic
dit me chang biét gi vé ciu c4, song me biét Paul 13 ngudi cau ca
gidi nhat trén ddi”. Pay 1a mdt phat biéu tinh té. Ba biét cach rlta
c4 khi nhitng ngudi dan 6ng quén 1am, ba biét cach nau, va quan
trong nhat 1a ba biét luén ludén phai dom cham cham vao gid ctia
ngudi ciu ca va kéu 1én: “Oi trdi, 6i troil”. Vi thé, ba biét tat ca
nhiing gi ngudi phu nii ndo cing thoi véi ba cling biét vé ca mu,
mic di néu ndéi 1a ba hoan toan khodng biét gi vé ciu ci ciling
dung.

“Me rat mudn nghi dén viéc Neal di cadu cung Paul va con” - ba
két ludn, hién nhién la ba dang hy vong han sé “gan den thi



rang”, thAm chi con hon ca viéc hin sé hoc dudc ki ning ciu ci
cia ching t6i. G thi trin ctia ching toi, t6i va Paul dudc moi
ngudi goi 1a “con chia thay gidng”, va hau hét cic ba me déu cd
khong chi trd chiing t6i cho con ho xem, nhung d6i véi ngudi
phu nit Scotland nay thi ching t6i 1a “nhiing dta con muc su”.
Ngoai ra, 1a nhitng ngudi cdu cd mdi gia, ching téi phai ngdm
minh dén tan thit lung ca ngly trong nudc lanh, diéu nay thi
nhiing ké phéng dingl9 phai d6i mait véi nhitng khé khin cé
thuc nhung héa ra 13 khéng phai khéng thé vuot qua.

“Nhitng thang bé t6i nghiép” - Me vd tbi ndi, 4m “r” clia ngudi
Scotland nang trich sau chit “poor”. Khong nhu nhiing ba me
khac, phu nit Scotland phdi lam quen vdi viéc nhiing da con di
hoang ca vé thé x4c 14n tAm hon, va ddi vdi ho, tat cd nhiing dia
con trai déu hoang doang, con 1ong me thi luén réong mé chd dén
ching trd vé. Pan 6ng Scotland lai dé dit hon rat nhiéu trong
viéc cho phép nhiing dta con trd vé, ho cé 1am vay ching nita
cting chii yéu 1a do phu nit chi phéi.

Paul bdo: “Chic chan em sé dong y néu Florence mudn vay”. Va
tdi biét rang né da hia nhu thé thi s& khéng bao gié phan déi
nua.

“Chung ta hay lam moét ly nao” - Toi néi vao lic 10 gic 15. Va téi
tra tién rugu.

Trudc lic 10 gid 15, t6i bio véi Paul rang Neal sé dén Wolf Creek
vao ngay kia va ngay tiép theo, ching t6i sé di ciu ci & sbéng
Elkhorn. T6i bdo né: “Pay sé 13 mot chuyén di ngoai gia dinh”.

“T6t thoi” - Paul néi. Elkhorn 14 moét nhanh séng nhd d6 vao séng
Missouri. T6i va Paul 1a nhiing ngudi chuyén cau ca to, ching to6i
nhin mét cach coi thudng nhiing ngudi chong kém cdi khién vg
phai chdng ché: “Chung tbi thich c4 nhé. Ching in 1a ngon
nhat”. Nhung Elkhorn cé nhiéu nét dic trung, trong dé cé giéng



C4 hoi Nau khéng 16 tit séng Missouri ngude dong 1én day.

Mac du Elkhorn 1a mét trong nhiing nhanh s6ng nhé ma ching
t6i yéu thich, Paul ndéi sau khi da mua cho hai chung t6i ly thua
hai: “Ngay mai, em khong phai viét bai cho dén tan chiéu toi, vi
thé anh c6 muén nghi moét ngay dé hai dita minh di cau & con
song 16n trudc khi di da ngoai khong?”.

T6i va Paul d3 ciu & rat nhiéu con séng 16n, nhung khi mét ngudi
néi dén “con sdng 16n”, ngudi kia biét d6 1a Blackfoot Lén. D6
khéng phaila con séng 16n nhat ma chdng téi tiing cdu, nhung 1a
con séng hiing vi nhat, va ciing 13 con séng c¢6 nhiéu cé to nhat.
N6 chay thing va xiét - nhin trén ban dd hay nhin tit may bay
xudng trong né gan nhu mdt dudng thang chay hudéng chinh
tay, xuat phat tit dau ngudn trén déo Rogers, noi Phan tuyén luc
dialll xu6i xuéng Bonner, Montana; tai diy, né @8 vao nhanh
South Fork thudc séng Clark Fork cia dong Columbia. Suét doc
quing dudng, né luén chay xiét.

& gin dau ngudn trén Phin tuyén luc dia cé mdt diém nhiét ké
do dudc 4m 56,5 d6 C - day 1a nhiét @6 thap nhat titng do dudc &
M3 (khong ké Alaska). T dau ngudn xudng dén cita sdng duge
tao thanh bdi nhitng dong sdng bing. Mot tram 18 nim cay so
dau tién, nhiing dong séng bing tit phia bac chay xudng x6 vao
bd phia nam cfia nhiing thung liing 1am 18 dat; bdn muoi ciy sd
ha ngudn duge hinh thanh chdp nhoing khi hd biang 16n bao phtt
vung Péng Bac Montana va Bac Idaho pha v& cai dip bang bing
va trai phan con lai cfia nhitng ngon nudi Montana va Idaho ra
hang trdm dim cia ddng bang TAy Washington. D6 13 trin lut
16n nhat thé gidi, cé chiing cit vé dia chat chiing minh diéu dé; @6
cting 13 mot su kién dia chat 16n dén ndi tri éc con ngudi chi cé
thé cAm nhan ma khong thé ching minh cho dén khi cé anh
chup tu vé tinh.

Cai dudng thang trén ban do ciing cho thiy né cé ngudn goc 1a



song bang; ndé khong cé thung liing khiic khuyu, va cac trang trai
hau hét ndim doc nhanh phia nam khéng bi cac séng biang in 13;
thay vi m& ra mot ddng bang chiém triing rdng & gan clta séng,
thung liing, von dudc tao thanh sau moét dém bdi hd nudc di
bién mat khi cai dap bang bang tan chay, ngiy cang trd nén hep
hon cho dén khi cach duy nhat d& moét con séng, mét tuyén
dudng sit cii chd gb va mot dudng 6 t6 c6 thé di qua 14 hai tuyén
dudng sau phai chay trén trién ndui.

D6 12 mdt noi khé séng do6i véi ca hoi - dong sdng gao thét va
dong nudc chiy qua xiét nén tao khong thé moc ndi trén da lam
thtic in cho c3, vi thé ca 3 diy khong cé mét chtit md thita nao va
chic han chung gitt hau hét cac ky luc vé nhay cao clia loai ca
héi.

Ngoai ra, d6 1a dong séng ma chiing téi hiéu rd nhat. T6i va em
trai da cu ca & song Blackfoot Lén gan nhu 14 tit dau thé ky - cha
toi thi con sé6m hon. Chung t6i xem né nhu mdt dong séng gia
dinh, nhu mét phan mau thit, va bay gid, t6i rat mién cudng khi
phai chia sé né vdi nhiing trang trai, ddm dan cu tap nham cuaa
Great Falls!2 quan xam ling Moor3! tit California téi.

Sang s6m hoém sau, Paul d6n téi & Wolf Creek, va chiing t6i 14i xe
vuot déo Rogers, chi con 0,3 d6 nita thi nhiét ké xuéng dén 4m 57
d6 C. Nhu thudng 18, dic biét 1a vao budi sang sém, chung tbi
ngdi kinh can trong yén ling cho dén khi vuot Phan tuyén luc
dia, nhung bit dau ndi chuyén vao thdi diém ching téi nghi
minh dang chiy vao mdt dai duong khac. Paul gan nhu luén
ludn cé chuyén dé ké, trong cau chuyén, né 1a nhan vat chinh
nhung khéng phai la ngudi hung.

N6 ké nhiing chuyén tai Phin tuyén luc dia cia minh véi tam
trang vo tu Iy, mang mot chut chat tho nhu cdc phéng vién
thudng ding dé viét cac cau chuyén cdm ddng. Néu bd di chat
thd thi cic cAu chuyén sé cé vé nhu ké vé chinh né va sé khoéng



dugc gia dinh t6i hudng tng, cé thé téi sé kip nhan ra diéu do.
Han né cling cadm thay si dién nén ké rang minh séng nhiing
cudc ddi khéac, ngay ca khi né ké bang nhiing cau chuyén cudi
nhu danh d6 t6i. Thudng t6i khong rd minh d3 nghe né ké gi vé
ban thin khi chiing t6i budc qua ranh gidi gitta hai thé gidi ctia
ching to6i.

N6 md dau: “Anh biét day. Em di ciu ca & sdng Blackfoot dudc
vai tuan”. Pau tién, cdu chuyén cfia né nghe nhu ban bao cdo. N6
di cAu mét minh va kiém dudc khéng kha 1am, vi thé né da phai
cau dén tan chiéu t6i cho dii s6. Do né quay vé thang Helena nén
phai 14i dén Nevada Creek bang mdt con dudng cii bui mi doc
theo dudng ranh dat va ré vudng gdc tai cac géc. Pé 1a mot dém
trang, né mét va cam thay can mot ngudi ban dé trd chuyén cho
tinh ngt.. Bat ngd mét con thd 16n nhay ra dudng va bat dau chay
theo dén pha. Paul néi: “Em khong chay qua nhanh, vi em khong
mudn mat moét ngudi ban déng hanh. N6 ké di thoé dau ra ngoai
clta s6 dé cé cam giac 3 gan con thd hon. Cau chuyén dugm chit
thd - m6t mai dau tdm anh tring. Thé gidi huyén ao ctia anh
trang bi xé nat bdi cai tam giic tring sing chéi cia dén pha. Nam
& trung tAm cla cai tam gidc can xuyén man dém 4y 1 con thd,
néu khong ké dén d6 dai budc nhay thi né da trd thanh mot con
thd gidy tuyétl4l, Con thé 1ap lanh 4nh 1an tinh 4y c6 hét stic
chay G tdm ctia tam gidc cdn nhung lai sg lac hudng va khi né
ngoai nhin dé kiém tra dudng, d6i mit né sang ruc anh trang va
xanh duong cfia vii tru. Em t6i néi: “Em khong biét giai thich
nhu thé nao vé diéu xay ra sau d6, nhung cé mot chd ré & dudng
ranh dat. Con thd nhin thay chd ré, con em thi khéng”.

Sau d6, Paul tinh cd ké rang né stta xe hét 175 doéla; vao nim
1937, ban hau nhu cé thé dai tu mot chiéc xe véi gid 175 ddla.
Tat nhién, em trai t6i khong bao gid ké raing mic du khéng udng
rudu khi cAu cad nhung né ludn ludn bat dau udng khi cau xong.

T6i 1ai xe doan con lai xudi dong Blackfoot va tu hdi minh vira



duge nghe mét cdu chuyén cdm déng nhd véi diéu khéng may
dugc bién thanh chuyén cudi, hay la Paul da uéng qua nhiéu va
dam mot cd chi ti lam nat ca dau xe.

Di1 12 kiéu nao thi cdu chuyén ciing chang hap din gi 1am, nén
cudi cling, tdi quyét dinh quén né di. Nhung nhu céic ban thay
day, t6i da khong thé quén. Tuy nhién, t6i bat dau nghi vé hém
nti noi chting t6i sé dén cau.

Hém nui & phia trén cau Clearwater cii 12 noi dong Blackfoot gam
thét vang doi nhat. Mot ngon nui thi khéng thé nao bi bé giy
song lung, vi thé ngon nui nén dong séng von di manh mé
thanh 4m thanh va bui nudc trude khi cho né chdy qua. Tat
nhién G noi diy, con dudng khéng di sat dong séng nita; 8 hém
nui khéng cé chd cho dudng mon cta ngudi da dd; ngay ca vao
nim 1806, khi Lewis chia tay Clark!!2l &€ di tiép doc séng
Blackfoot, 6ng cling theo con dudng an toan & ngoai ria hém nui.
Khéng c6 chd cho cd nhd va ngudi cAu ca nhat gan. Ngay ca tiéng
gam thét cling tiép thém stic manh cho lii c4 va it nhat 13 doa
dugc nhitng ngudi cau ca.

Khi ciu ca 3 hém nui, chung tdi cdu & cuing phia vi mét ly do don
gidn 13 3 hém nui khéng cé chd nao dé 16i qua bd bén kia. T6i cé
thé nghe tiéng Paul vuot qua tdi dé dén cai viing phia trén, va khi
t6i nhén ra thi khong con nghe thay tiéng né nita. T6i biét né da
ditng lai d&€ quan sat t6i. Mic di téi chua bao gid ¢6 tham vong
trd thanh mot ngudi cau ca cit khoi, déi vdéi téi, diéu quan trong
12 1dm mot ngudi ciu ca va tréng gidng mot ngudi cau ca, dic
biét 1a khi cdu cing em t6i. Thdm chi trudc ca khi su tinh lang trd
lai, t6i biét rang t6i tréng chang gidng thi gi ca.

Mic du t6i yéu hém nti ndy, nhung d6i véi t6i, d6 khong phai 1a
mot noi Iy tudng d€ ciu ca. G diy, ngudi ta dé quing ciu xa, tuy
nhién, trong da sd cac trudng hop, thudng cé vach da hay ciy &
ngay phia sau ngudi ciu ca, vi thé, anh ta phai dit toan bd day



ciu & phia trudc minh. Piéu nay ciing gidng nhu ngudi ném
béng trong moén béng chay khéng dudc vung tay 1ay da, va néd
day ngudi cau c4 moéi gid vao mdt thé goi 1a “quing cau cuon”18),
mdt thé quing cAu khé ma t6i chua bao gid thuan thuc ca. Ngudi
ciu ca phai ldy @ day dé quing dudc xa nhung khéng vung chit
day ciu nao ra phia sau, va sau d6, anh ta phai van du luc vdi
mdt quing da ngan dé vt ra xa trén mit nudc.

Anh ta bat dau gom phan day thiia dé quing ciu xa bang cach
thu diy ciu ctia 1an ném trudc chim dén ndéi mdét ludgng day
nhiéu hon binh thudng vin con & dudi nudc, va doan diy 1én
khoéi mat nudc tao thanh nita vong diy chung. Vong day dudc
md rong bang cach ning tay thang lén va giat khuyu tay 1én cho
dén khi né tao thanh géc 1 gid 30. Ltc @6, & phia trude ngudi cau
ci cé rat nhiéu diy, nhung anh ta phai vin dung toan bd kha
ning cia minh dé giat né 1én cao trén khéng trung va 1én khai
mit nudc dé moi va doan cudc ndi ra phia trude diy ciu - ltc nay
canh tay 13 cai pit-tong, o tay 1a khau sting ru-16 14y co, va ngay
ca cd thé cling phai 14y da cho ct ban. Mot diéu niia ciing quan
trong 1a lIuong day thita con & dudi nude cho dén ltc cudi clng
phai tao ra moét bé phéng nlta ciing ntta mém cho ci quing cau.
N6 hoi giéng nhu cti tdn cdng clia con ran chudng, véi mot doan
dubi dai nam trén mit dat nhu cai bé phéng. Péng tic nay that
dé dang d6i véi mdt con ran chudng, nhung ludn ludn khé ddi
vdi toi.

Paul biét t6i cAm thay thé nio vé chuyén ciu ca cia minh va can
than khoéng chi bao dé t6i khdi cdm thay “dudi cd” nd, nhung néd
dd quan sat l1du dén ndi bay gid khong thé cam long bd di ma
khoéng gdép v gi. Cudi cling né 1én tiéng: “Bon c4 8 ngoai xa hon”.
Cé 18 sg giy ciang thang moi quan hé gia dinh, né nhanh chéng
néi tiép: “Xa hon ti xiu théi”.

T6i chdm rii quay diy vao ma khoéng nhin ra sau - nhu thé
khéng nhin thay né. C6 18 né thay héi tiéc vi d3 néi ra, nhung da



18 néi réi nén né phai ndi thém diéu gi dé. “Thay vi thu day
thang vé phia minh, anh hiy kéo xéo gbc vdi huéng ha nguon.
Hudng xéo sé 1am cho anh cé thém diém tua cho vong day dé cé
thé van thém luc va quing ciu xa hon mét chut”.

Sau do, Paul lam nhu chua néi gi va t6i thi lam nhu chua nghe
thay gi, nhung ngay khi thang em trai di khoi, t6i bat dau thu
day theo chiéu xéo, va “chiéu” nay qua thit cé tic dung. Ngay
khi t6i cAm thay minh d3 quing ciu dudc xa hon, t6i bén tim
mot chd méi dé “lam lai cude doi”.

P4 12 mot quing séng dep, ca ddi véi ngudi ciu c4 14n nhiép anh
gia, mic di mbdi do6i tudng nay déu chia thiét bi cia minh vao
mdt muc tiéu riéng. D6 1a mdt thac nudc vira da dd ngap. Via da
ngam nam dudi mit nudc khoadng sdu muoi phan, do d6 ca dong
song cudn trao mot con séng, v4 tan ra thanh bui nudc, sau dé
rdi trd lai va chuyén thanh mau xanh duong. Sau khi di 14y lai
stic Iuc sau ct dap, con séng lai tran by dé xem minh di roi
xudng dong séng ra sao.

Khong cé con ca nao cé thé séng & ngoai dd, § ndi ma dong sdng
v& tung thanh nhiing sic mau va nhiing lugn séng lam cic nhiép
anh gia mé man. Bon c4 sdng & ndi c¢é nhitng cudén nude xody
ngudc, ngay dudi ddm bot ban - ddm bun dat dé 13 mot trong
nhiing thi thu hiit bon ca nhat. M6t phan cia ddm bot 16m dém
ay 13 phan hoa cfia nhiing cay théng, nhung hau hét 1a thin xac
ctia bon c6n trung dd bé mang trén thac. T6i xem xét tinh hinh.
Mic du cé thé tbi vita ném xa thém dudc mot mét, song tdi van
con phai nghi rat nhiéu trudc khi quing ciu dé bu lai cho cac
diém yéu khac ctia minh. Nhung t6i cdm thiy minh di khdi dau
ding hudng - t6i dd nhan ra ndi cd ca to va giai thich duoc 1y do
tai sao.

Sau d6, mot diéu la lung d3 xay ra. T6i tréng thay né. Mot hinh
tht1 den trui triii tréi 16n hup xuéng trong ddm bot. Thit ra, toi



mudng tuong minh di trong thay nhiing cdi nganh trén vy
lung cia né cho dén khi t6i tu nh tham: “Chiia oi, né khong thé
to dén ndi ta cé thé nhin thay viy lung”. Khdng nhiing thé, toi
con nghi thém: “Tham chi minh khong thé tréng thay con ca
trong ddm bot dé néu tit ddu minh di khéng nghi 1a né cé thé &
d6”. Nhung t6i khong thé gifi bd dudc niém tin ring minh da
trong thay cai lung den cia mot con ci to, bdi vi 14 mot ngudi
hay phai suy nghi, t6i biét minh thudng khéng thiy thi ma
minh khéng nghi téi. Viéc nhin thay con c4, ma ngay tit dau, tbi
d3 nghi c6 thé & d6 da dan t6i dén chd tu héi con ca sé boi vé
hudng nao ctia dong séng. Téi nghi: “Hay nhd xem, khi minh
quing cau lan dau, minh di thiy né trong cudn nudc xody
ngudc, noi dong séng cudn xody phia thugng nguén, vi thé né sé
hudng vé phia ha ngudn chit khéng phai thugng ngudn nhu khi
boi 3 dong chinh”.

T6i bi cudn theo cdu héi minh sé dung loai moi gia nao, va két
ludn 1a nén dung mo6t con moi 16n, loai s6 bén hay sau, néu toi
quang cau phia sau cdi dun 16n trong dam bot.

T moi, téi diém dén dau bén kia clia quy trinh quing cau, va tu
héi t6i sé quing ciu ti chd quéi ndo. & thic nudc nay, chi cé
nhiing tdng d4 khong 16, vi thé t6i chon mot trong nhiing tang
16n nhat, suy tinh xem 1am sao minh c6 thé leo 1én, va biét rang
tl d6 cao @9, t6i cé thé ném ciu xa hon, nhung sau dé lai phai tu
héi: “Minh sé 16i con ca 1én chd quai nao néu minh ciu dinh né
khi dang diing trén tang da cao?”. Vi thé t6i chon mét tang da
nhé hon. TAm quing sé ngin hon nhung t6i c6 thé tudt xudng
khoi tang d4, trong lic tay cAm can ciu va con cd to thi nim trén
tang da.

Dan dan t6i di dén cdu hdi ma tat cd nhiing ngudi ciu ca & séng
nén hoi trudc khi ho quang cau lan dau: “Néu tbi cdu dudgc con ca
to, t6i sé 16i nd 1én cho quai nao?”.



M6t trong nhitng diém thu vi nhat clia viée cau cad moi gia 1 sau
mdt hoi khéng cé gi trén thé gidi con ton tai, chi con nhitng suy
nghi vé chuyén ciu cd. Mot diéu nita ciing thd vi 1a nhitng suy
nghi vé chuyén ciu ca thudng dién ra dudi dang d6i thoai, trong
dé, Hy Vong va Néi Sd - hay trong nhiéu trudng hop 14 gitta hai
No6i Sg - vat 16n véi nhau.

No6i So thtt nhat nhin theo bd nudc va néi véi téi (nhan vat thi ba
ngoai hai ndi sd): “Trong vong ba muoi mét ching cé gi khac
ngoai da, nhung dling so va cd ging 16i né 1én trudc khi ban 1én
dugc doi cat dau tién”.

Noi Sg thtt hai néi: “Cach doi cat dau tién tdi bon mudi chu
khong phai ba mudi mét. Thdi tiét dang Am nén mép ci sé mém
va né sé gist rach mép dé thoat khdi ludi cdu néu ban c6 giing co
v6i né sudt bon muoci mét dudi nude. Khdng hay 1am nhung tot
nhat 13 kéo né 1én mot ting d4 gan hon”. N6i Sd thi nhat noéi: “Cé
mot tdng da to trén s6ng ma ban sé phai gidt nd qua trudc khi
cho né dap xudng, nhung néu ban giat 4@ manh dé kéo né sang
phia bén nay clia ting d4, c6 thé ban sé vudt mat né”. Noi Sg thu
hai néi: “Nhung néu ban cho né dip xudng phia xa ctia tang d3,
day cau sé bi vudng dudi tdng d4, va ban chic chin sé vudt mat

Q)]

no-.

Mudn biét khi nao ban nghi qua nhiéu thi 6 chinh 14 ltic xay ra
cudc d6i thoai gitta Ban c6 thé dé vudt mat né va Chac chan ban sé
dé vudt mdt né. Nhung t6i khong thé ddt bd né hoan toan, mic
du t6i d3 nghi sang chuyén khac. Mic du diéu nay khéng ghi
trong sach v3, nhung van rat con ngudi khi bd ra mot chiit thoi
gian trudc khi quing ciu dé c6 mudng tudng xem con ca dang
nghi gi, ngay ca néu nio cia né chi to bang mot qua tring ciia
nd, va ngay ca néu khi boi dudi nudc, ban khé ma tudng tuong
rang mot con c4 c6 chuyén gi dé ma nghi. Tuy nhién, khéng ai ¢
thé thuyét phuc tdi tin rang ca chi biét cdm thay déi va sg, tbi
cho rang mdt con ca khong thé 16n noéi dén mudi 1am phin néu



né chi cdm thay dudc dén thé. Thit ra, d6i khi téi con tién dén
ché mudng tuong rang mot con ca c¢é nhitng suy nghi hay ho.
Trudce khi quing ciu, téi mudng tuong rang con ci cé cai lung
den tr{ii nam lanh dam trong lan nudc sti bot ctia thac. N6 dang
nhin vé ha ngudn va quan sat ddm bot chita thtic in trdi ngugc
vé thugng ngudn gidng nhu mot quay do an nodi duge dua dén dé
phuc vu thuc khach. Va c¢é thé né dang tudng tudng ring dam
bot 16m dém kia 13 mén rudu néng danh tring dudc rac hat
nhuc dau khau, réi khi miu trang cla tring tan ra va né tréng
thay nhitng gi 3 trén bg, cé 18 né sé tu nhi: “Minh 13 mot thang
ché dé may mén, vi gi kia chit khéng phai thing em ctia né dang
cau & cai viing nay”.

T6i nghi ra toan bé nhiing diéu nay, va mét sé y nghi khac té ra
chang c6 gid tri gi, sau d6 t6i quang cau va dinh con ca.

Téi gilt vé tram tinh cho dén khi ¢ ging g& 1udi ciu ra khdi
miéng con cd. N6 nam trén doi cat nhd noi téi gidt né 1én, minh
pht day cat. Mang né md ra theo nhiing ci ngap cudi cling. Sau
d6, né bat chot diing dung 1én bang dau trén cat, dudi né quat
vao t6i, 1am cat bay tt tung. Pau tién, ban tay téi bat dau run riy,
va mdic du téi nghi hinh dnh d6 tréng thit tham hai, nhung t6i
khéng ditng dudc. Cudi cling, t6i dd xoay x8 mé dudc con dao xép
to, nhung lai dAm trugt dau con ca vai 1an trudc khi cim xuyén
dugc qua 6c né.

Ngay ca khi t6i bé cong ngudi né lai thi con ca van dai qua cai gid
dung ca cta t6i, vi thé dubi né van tho ra ngoai.

Trén minh con c4 cé nhiing cham den giéng nhu ctia loai giap
xac. Trong né nhu cé bién, cd d6i mat tron cling vay. Khi t6i di
ngang qua em tdi & cai viing ké bén, tdi thay né quan sat cai dudi
tho ra ngoai va chdm rai bé mi ra, nhung khéng phai vi khdm
phuc tai ndng ciu ca clia toi.



T6i d3 cau dugec moét con cd, vi thé t6i ngdi xudbng va quan sat
ngudi cau ca.

Paul 1ay thudc 14 va diém ra khéi tti nguc, bd vao trong mii roi
kéo mii xudng cho chit d& may thi d6 khong roi ra ngoai. Sau
d6, né thao cai gid ca va deo & b vai dé cé thé bd ra nhanh chéng
néu con nudc qui manh. Khi xem xét tinh hudng, em trai t6i
khong mat thoi gian dé phan tich riéng ré tiing yéu t6. N6 nhay
khéi téng d4 xudng ving nudc xody va boi vé phia vach d4 thap
da rdl Xuong dong song lam chia d6i dong nudc. N6 mic nguyen
quan 4o va chi boi bang tay trdi - tay pha1 ctia né nang cao can
ciu va d6i khi t6i chi con nhin thay cai gid cau va can ciu, rdi khi
cai gid cau ngap trong nudc thi tdi chi con nhin thay céi can.

Dong nude dap Paul vao vach da thap va han 1a dau, nhung né cé
dd sttc manh dé bam nhiing ngén tay trai vao mot ké d4, néu
khong, han di bi cudn vao ving nudc xanh biéc phia dudi. Sau
dé, em t6i phai leo 1én dinh cfia ting d4 bang ban tay trai, khuju
tay phai dugc stt dung nhu cai cude chim ctia ngudi tim quing.
Cudi cling, khi né ding trén dinh tang d4, quan 4o clia né tréng
sting nudc, nhu thé chay khéi ngudi.

Khi d3 hét 130 ddo, Paul giti ngudi kiéu nhu ché sin vit - hai ban
chan ding dang ra, thAn minh ha thap va dau lic manh. Sau d6,
né 1ay thé va bat dau quing ciu. Thé gidi ddi vdi néd chi con 1a
mat nudc.

Bén dudi em t6i 1a dong séng bat tan, va & noi ting da chia dong,
hoi nude nghi ngiit boc 1én. Nhitng phan ti nudc li ti tda ra tit sgi
diy cau clia nd tao nén nhitng vong diy to thoat hién, thoat bién
mat trong 1an hoi nudc nghi ngit nhanh dén ndi ching chi trd
thanh nhiing vong diy nhd ky tic. Bui nudc ban ra tit ngudi Paul
nhéd hat hon va bao quanh né trong mét vung hao quang. Vong
hao quang tda ra tit em t6i ltic an liic hién nhu thé d6 1a mét 4nh
nén 14p 1de cich ngudi Paul moét tac. Hinh anh cfia con ngudi va



soi day cau tiép tuc bién mat vio ddm hdi nudc boc 1én ti mit
séng, tiép tuc cudn 1én dinh cta vach da. § d6, sau khi bién
thanh ludng khéi cudn cudn trong con gid, ching trd thanh 4nh
mat troi.

Dong song bén trén va bén dudi tang da tarn trong 4nh cau Vong,
va Paul sé quing ciu manh va thiap vé phia thugng ngudn, dé
cho mdi nhay thia lia trén mit nudc nhung khéng bao gid cham.
Sau doé no sé xoay ngudi, quay ngudc day cau thanh mét hinh
bau duc 16n phia trén dau rdi quing cau thap va manh, xudi theo
dong nudc, moét 1an niia lai dé cho moéi nhay thia lia trén mit
nudc. Paul sé hoan tit vong tron 18n ay bdn, ndm lan, tao ra
nhiing chuyén d6ng 16n von chang néi lén diéu gi néu ban khéng
biét ring hién & dau d6 ngoai kia, moét con mdi nhé dang nhay
thia lia trén séng, ma di cé biét di nita thi cling khéng thay noéi.
Pang stng sot 12 su ménh moéng sé quay trd lai khi dong
Blackfoot Lén va bau trdi phia trén né trd nén léng lanh véi
nhiing cung tron ctia mét cau vong 16n.

Em t6i goi d6 12 “quing ciu dn béng”, va that 1ong t6i khong biét
c6 nén tin céi 1y thuyét @6 khong - rang 1t ca cha v téi béng clia
con moi ludt trén mit nudc trong 1an quing cau dau tién, vi thé
ching dép moéi ngay khi né cham mit nudc. Pé 1a mét dang 1y
thuyét “kich thich khau vi”, hau nhu quéa huyén hoic khong thé
tin dudc, nhung vao thdi @6, mdi ngudi ciu ca gidi déu cé mot vai
tin diéu linh nghiém vdéi riéng anh ta chit khéng ai khéac. Quing
ciu in béong chang bao gid linh nghiém d6i véi toi, nhung c6 16 1a
vi canh tay va cd tay ctia t6i khong ¢t manh dé giit cho diy ciu
quay tron bén trén mit nudc cho dén khi li cad tudng tuong ra
mot dan con trung mdi nd dang bay ra.

B6 @6 udt 6m sat ngudi em téi lam cho dé thay dudc stic véc clia
né. Hau hét nhiing ngudi quing cau gidi ma toéi biét déu la
nhiing ngudi to 16n, cao hon moét mét tam ba, cao hon tat nhién
déng nghia véi viée dé vung duge diy cau dai hon trén khéng



thanh mot cung tron 16n hon. Em t6i chi cao mét mét bay tam,
nhung né di ciu cd qua nhiéu nim dén ndi than thé né phan nao
phét trién pht hdp cho viéc quing cdu. Nidm nay né ba muodi hai
tudi, & dinh cao cdia stc luc, né cé thé dit toan bod than thé va
tAm hon vao chiéc c6t linh vat ky diéu ning mét trim hai muoi
tdm gram. Cach day kha 1au, Paul d3 vuot xa cha t6i vé kha ning
quing ciu bang cd tay, mic du cd tay phai clia né luén quan
trong dén ndi trd nén to hon co tay trai. Canh tay phai cfia né,
von bi cha t6i c6t vé mot bén dé chii trong vao c6 tay, vung ra
khéi 40 nhu mét cd may, va canh tay nay ciing to hon canh tay
trai. Chiéc 4o uét gb 1én r6i bung nit theo nhiing ct xoay vai va
héng. Cling khéng khé hiéu tai sao né 1a mot “chién binh dudng
phd”, dic biét 1a néd ludn ra don dau tién véi nam dam phai.

Nhip diéu cling quan trong nhu mau sic va cling tinh té nhu
viy. Nhip nay chéng 1én nhip khéc, nhip bén ctia diy ciu va co
tay ma cha chting t6i day van 1a nhip diéu cin ban. Nhung chong
1én né 1a nhip hai clia canh tay day 1én nhu cai pit-tédng va nhip
bon hinh s6 8 hoan chinh dai, quan trong nhat ctia nhitng vong
day ngugc.

Hém nui lung linh véi nhip diéu va mau sac.

T6i nghe thay tiéng ndi & sau lung. Mot ngudi dan éng va vo di
xudng con dudng mon, mdi ngudi xdch mdt can ciu, nhung cé 1&
ho sé chang ciu kéo gi nhiéu. C6 1 ho khéng cé y dinh gi khac
hon 14 dugc di chai ngoai trdi cing nhau, va san dip hai qua viét
quit vé 1am banh. Vao thdi d6, chua cé nhiéu thi trang phuc thé
thao vai day cho phu nit. C6 ta 1a mdt ngudi phu nit to béo, vam
v8 mic quan yém nam loai phé théng, cip vi clia ngudi me ciang
1én dudi 1an vai yém. C6 ta 1a ngudi dau tién trong thay em trai
téi dang xoay vong trén dinh vach da. D6i véi cb ta, Paul han
phai tréng giong nhu mét “nghé si quiang day” & mdt cudce tranh
tai cia nhitng ngudi chin bo, dang 1am du moi loai tro, ngoai trit
viéc nhay vao va nhay ra céi thong long cia minh.



Ngudi phu nil tiép tuc quan sat trong lic qud tay ra sau lung dé
trdi mot dam 14 thong ra ngdi. C6 ta thot 1én: “Oi troi, bi trdil”.
Anh chdéng dung lai, diing yén va néi: “Gié-su”. Thinh thoang
anh ta lai kéu 1én: “Gié-su”. Mdi 1an nhu viy, c6 vd lai git dau. C6
ta nim trong sd nhiing ba me M§ khéng bao gid mo dén viéc néi
nhiing 16i bang b6 nhung lai khodi tra trude nhitng 18i cia chong
minh, va dan cdm thay nghién, giéng nhu nghién khéi xi ga viy.

T6i dgm ding 1én di tim chd ciu mdi. “O khong” - ¢b ta noi -
“Anh s& chd chti, phai khong? Liic ndo anh ta vao bg, anh sé thay
nhiing con ca to cia anh ta”.

“Khong” - T6i dap - “t6i tha xem nhiing con tép riu”.

RO rang cO ta nghi 1a t6i dién, vi thé t6i néi thém: “Toi sé xem ca
ciia nd sau”. Va dé cho c0 ta hiéu ra diéu gi dé, t6i budc phai néi
tiép: “Né6 la em trai to6i”.

Khi t6i di tiép, cAm gidc nhdt nhot sau lung cho t6i biét rang hai
vd chdng nha kia dang nhin theo t6i - vi téi 14 anh trai né, va
cling vi t6i hoi gan d3 mot chit.

Do may con ca cta chung téi to, ddng dé udng vai ly va trod
chuyén rém ra sau dé, nén ching tdi trd vé Helena tré. Doc
dudng, Paul héi tbi: “Sao anh khong nghi lai dém & nha em rdi
sang mai hiy xuéng Wolf Creek?”. R6i né néi thém rang né phai
“di choi dém”, nhung sé trd vé sém sau nita dém. Sau nay tdi méi
biét liic @6 han phai 13 hai gid sdng. Téi nghe tiéng chudng dién
thoai va thoat khdi lan suong mu cung bui nudc ctia con séng,
tinh giac va nhic dién thoai. Giong ngudi trong dién thoai héi:
“Anh c6 phai 12 anh ctia Paul khong?”. T6i héi: “Cé chuyén gi
viy?”. Anh ta néi: “Téi muén anh dén diy gip em anh”. Nghi
rang dién thoai bi nhiéu, t6i dap vao dién thoai: “Anh 12 ai?”. Anh
ta d4p: “T6ila ha si truc. Té6i mudn anh dén gip em anh”.

Quyén s6 séc van coOn nam trong tay tdi khi dén nha giam. Vién



ha si truc nhiu may, bdo: “Khéng, anh khéng phai déng tién tai
ngoai cho anh ta dau. Anh ta chuyén dua tin vu an va cé ban bé &
day. Anh chi phai ngdé anh ta moét cai rdi dua anh ta vé nha”.

Sau @6 anh ta néi tiép: “Nhung anh ta sé phai quay lai. M6t gi sé
kién anh ta. Cling c6 thé 1 hai g&”.

Khéng mudn gip Paul khi chua biét at gidp gi, t6i tiép tuc hoi:
“Cé chuyén gi vay?”. Khi vién ha si triuc nghi rang d3 dén lic ndi,
anh ta bdo t6i: “Anh ta nén mot gi gdy hai cdi rang va bi thuong
khip ngudi”. T6i hoéi: “VAay thi gi thit hai kién né vi chuyén gi?”.
“Danh v& dia. CA mot cai ban nita” - Vién ha sinéi. “Ga thu hai 1a
chi mét nha hang. G4 bi em anh ddnh nga tring mot cdi ban cta
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han”.

Gid thi tbi san sang gip em t6i, nhung da rd 1a vién ha si goi t6i
dén d6n dé ndi chuyén. Anh ta néi: “Gan day, chung t6i phai cttu
anh ta rat nhiéu 1an. Anh ta udng qua nhiéu”. T6i da nghe dudc
nhiéu hon nhitng gi t6i mudn nghe. C6 18 mdt trong nhiing ric
rdi gan day nhat ctia ching t6i 13 t6i chua bao gid mudn nghe
qua nhiéu vé em trai minh.

Vién ha si két thic nhiing gi anh ta mudén néi bang cich cuéi
cting ké cho t6i nghe nhiing gi anh ta thit sy mudén ndi: “Ngoai
ra, anh ta con thua tro stud poker 16n & Hot Springs. That khong
hay khi thua van bai 1én 8 Hot Springs.

“Anh va em trai anh nghi rang cdc anh cting rin bédi vi cac anh 1a
cic “chién binh dudng phd”. Nhung & Hot Springs, ngudi ta
khéng choi trd tré con kiéu danh nhau tay khéng. & Hot Springs
14 tro stud poker 18n va tat ca phai quay cudng quanh cudc choi
doé”.

T6i cAm thay r6i, ti chuyén 6 bat diy trong con say ngt cho dén
viéc hiéu ra diéu ma t6i khéng mudn hiéu. T6i hdi: “Ching ta
hiy bat dau lai. Tai sao em t6i 3 diy va né cé bi thuong khong?”.



Vién ha si trd 16i: “Anh ta khong bi thuong, chi khong khoe thoi.
Anh ta udéng qud nhiéu. G Hot Springs, ho khéng udng qui
nhiéu”. T6i bao vién ha si: “Chung ta hiy tiép tuc. Tai saond lai &
day?”.

Theo 16i vién ha si thuat lai thi Paul va c6 ban gai ctia né da vao
nha hang Weiss’s dé diing banh kep khuya. D6 12 mét nadi duge
ua chudng vao ntrta dém vi cé cadc ngin nho & phia sau, G d6, ban
va ban gai cé thé ngdi va kéo rém che lai. Vién ha si néi: “C6 ban
gaila ngudilai da d6. Anh biét 6 gii ay diy” - Anh ta néi nhu thé
am chi toi.

Paul va c6 ban clia né rd rang dang tim mot ngin trong thi mét
gi & ngin ho di qua thd dau ra khdi rém, hét 1én: “Wahoo”17,
Paul 3 ddm ngay vao cai dau ay, 1am né roi mat hai ci ring, con
than minh thi ngi dé 1én cai ban. Chiéc ban 14t nhao, chén dia v&
cit vao thit g dé va ban gii clia gi. Vién ha sinéi: “G3 d6 bio téi:
‘Lay chuia, t6i chi cé y 1a that budn cudi khi di choi cing mét
ngudi da d6. Chila mo6t cdu dua théi™.

T6i néi véi vién ha si: “Chang budn cudi chiit nao”, va vién ha si
dép lai: “Pting, khong budn cudi 1am, nhung em cfia anh sé ton
bon tién va thdi gian dé thoat khéi vu nay day. biéu khong that
budn cudi 1a anh ta thua trong trd choi & Hot Springs”. “Anh c6
thé gitp anh ta sta d6i khéng?”

“T6i khong biét phailam gi” - T6i thii thuc véi vién ha si.

“T6i biét anh muoén néi gi” - Vién ha si tho 16 véi toi. Cac vién ha
si vao thdi @6 van 1a ngudi Ireland. Anh ta néi: “Téi cé mét thing
em nhd. N6 1a mét dda tuyét voi, nhung ludn gay ric réi. N6 1a
loai ma chung t6i goi 1a ‘dan nho Ireland’”.

“Vay anh lam gi dé gitip anh ta?” - Téi hdi. Sau mét hoi im lang,
anh ta dap: “T6i dua nd di cau ca”.



“Va néu cach d6 khéng hiéu qua thi sao?” - Téi lai hoi.
“Anh nén vao gip em trai” - Anh ta tra 10i.

B&i mong muén nhin thay Paul véi hinh dnh &3 thay hém trudc,
tdi ding yén cho dén khi cé thé thay lai ngudi phu nit mic quan
yém tiing kinh ngac trudc ngén quing ciu in béng clia né. Sau
dé, t6i md clta vao cian phong noi ho tong nhiing ngudi say vao
cho dén khi ho cé thé di thing bang trén mot dudng thangl18l,
“C6 ban dang & cung anh ta” - Vién ha sindi.

Paul dang ding trudc ctta s6, nhung khéng thé dang nhin ra, vi
c6 mot tAm ngin day gitta cac chan song, va né khong thé trong
thay t6i, bdi vi ban tay quing ciu to bé dang 6m lay mit. Néu
khoéng vi tinh cdm t6i danh cho ban tay ay thi sau d6 c6 18 t6i di
nghi ngd rang minh d3 nhin thay né.

C6 ban gai clia Paul dang ngdi dudi san, canh chin né. Mai téc
clia cb gai den éng 1én, c6 4y 13 mot trong nhiing ngudi phu nit
t6i thich. Me c6 gi 1a mdt ngudi da d6 Cheyenne mién Bic, vi thé
khi mai téc den éng 1én, trong cb dep tuyét, giong ngudi da dd
Algonkian & Canada va ngudi La Ma hon 13 mét ngudi Méng C6
nhin nghiéng, va tréng rat hiéu chién, dic biét 1 sau khi udéng
vai ly. It nhat mot trong s6 hai ba c6 clia ¢b ciling da sdng ciing
cic bd lac Cheyenne mién Bac, khi ho va ngudi Sioux tiéu diét
tudng Custer va Lit doan ky binh s6 By, va do ngudi Cheyenne
cim trai & Little Bighorn d6i dién véi ngon d6i noi ho tréd thanh
bat t{1, nhitng ngudi phu nit Cheyenne 13 nhiing ngudi dau tién
thu don bii chién trudng sau tran danh.

Ga “mit tai”22 nay, ké di 16 dau ra khéi ngin ctia han & quan
Weiss’s va hét 1én “Wahoo”, may man 13 chi bi mat cé hai cai

rang.

Ngay ca toi cling khéng thé di xuéng phd bén canh cb dy ma



khoéng gip rac roi. C6 ban gai clia Paul thich cip tay Paul mot
bén, t6i mdt bén va xudng Last Chance Gulch vao tdi thit Bay,
budc moi ngudi phai nhay xuéng ranh nudc dé tranh ching t6i,
va khi ho khéng nhudng dudng, b ay sé day Paul hay t6i vao ho.
Ban khong budc phai di rat nhanh xuéng Last Chance Gulch vao
tdi thit By, 14n moi ngudi xudng ranh rdi tham gia vao mot tran
au da di doi, nhung cb ban gai cia Paul luén cdm thay riang
minh dang cé mot budi chiéu day that vong va khéng dudc chiéu
chudéng néu gi dan 6ng dua cd di choi khéng tham gia vao mét
tran au da dit déi vi c6.

Tuy thé, khi mai téc ¢b éng 1én thi c6 xing dang véi tran au da.
C6 14 mot trong nhiing vii cong dep nhat ma to6i titng gip. C6 1am
cho ban nhay cdm thiy nhu thé anh ta sip bi bd lai ddng sau, hay
d4 bi bd lai sau rdi.

That 14 mdt cam giac la lung, tuyét diéu va cé phan béi roi khi
6m mot ngudi trong tay ma cd ay dang c6 nhd ban ra khoi thé
gidi nay va ban khong da gidi dé theo dudi cb ay.

T6i goi ¢d ay 12 Mo-nah-se-tah, tén clla ngudi con gai xinh dep
cia ti1 trudng bd lac Cheyenne, Ting D4 Nhé. Pau tién, c6 ban gai
ctia Paul khong dic biét quan tdm dén cai tén - von cé nghia 1a
“cay cd non nhu l1én vao mua xuin”, nhung sau khi téi giai thich
Mo-nah-se-tah dudc cho 1a mang thai dita con trai ngoai gia thu
clla tudng George Armstrong Custer thi ¢ ay bat dau mé cai tén
nhu vit gadp nudc.

Nhin xudng c6 ban gii ctia Paul biy gid, tdi chi c6 thé thay mai
toc cb ay x0a xudng vai va cdp chan xo4ii trén san phong giam.
Mai toc 6 géi thoi éng 4 va téi chua bao gid nhin thay déi chan
cO6 nam bat ddng trén san nhu thé nay. Biét rang toi dang nhin
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xudng minh, c¢6 gai c6 gang ding lén, nhung do6i chan dai cua c6
odt xudng va doi vé tudt xudng chin; cd ban gai cta Paul lai duoi
chan ra san cho dén khi cap vé va nit vé10 ra.



Hai ngudi bon ho bdc mui con té hon budng giam. Ho bdc mui
ding nhu ho phai vay - mot cip say rudu ma da day chita bat ci
thtt gi co thé tao ra khi né cdm thay lanh va say tay lay, biét rang
mdt diéu té hai dd x4y ra va khéng mudn ngay mai dén.

Chang c6 ai nhin t6i, con Paul thi cdm ling. C6 ban ctia nd cat
tiéng yéu cau: “Hay dua t6i vé nha”. To6i cho biét: “T6i dén day dé
lam viéc dé”. C6 gdi lai yéu cau thém: “Dua anh ay vé niia”.

C6 gai ay 1a mot vil cdng dep, cling nhu em t6i 1a mdt tay cau dep.
T6i xd¢ nach khiéng cb gii, nhitng ngdén chan clia cd iy kéo 16
phia sau. Paul quay ngudi lai, di theo sau, khong nhin ngoé hay
néi ning gi. C6 tay phai to qua kho giit ban tay phai che mat dé,
theo cach ctia ngudi say rudu, Paul nghi rang t6i khong thé thay
né va né ciing cé thé nghi rang chinh né ciing khéng thé nhin
thay minh.

Khi chung td6i di qua ban ctia canh sat truc, vién ha si hoi: “Tai
sao tat ca cic anh khong di cau cé di?”

T6i khong dua ban gai clia Paul vé& nha clia ¢ dy. Vao thdi d6,
nhiing ngudi da dé khong song trong khu bao tdn, ma phai song
ngoai pham vi thanh phé va thudng thi ho cim trai gan 16 mé
hay bai rac thanh phd. Téi dua hai ngudi trd vé cin ho clia Paul.
Téi dat Paul 1én giudng cia nd, va @it cb gai 1én chiée giudng t6i
ngti lic niy, nhung di thay khin trai giudng dé tim khin mdi sé
lam d6i chan c6 4y cdm thay ém ai hon. Khi dugc t6i dap chin
cho, c6 ban gii ctia Paul bdo: “Lé ra anh 4y phai giét chét tén
khon dé”.

Téi gép 16i: “C6 thé néd @i 1am vay roi”. Ngay ldc d6, ¢d gai quay
ngudi ndm nghiéng rdi chim vao gidc ngh. C6 ban ctia Paul luén
ludn tin bat ctt diéu gi t6i ndi vdi 6 Ay, dic biét 1a viée ké thir bi
thuong vong ning né.

Luc do6, binh minh 16 dang ndi phia ngon nui bén kia so6ng



Missouri, vi thé t6i 1ai xe vé Wolf Creek.

Vao thdi ay, phai mat moét tiéng ddng ho dé 14i xe qua sdu muoi
1am cay s6 dudng xau tit Helena dén Wolf Creek. Khi mit troi
moc trén diy Big Belt va séng Missouri, son thty déu tim minh
trong 4nh nang thi téi cd tim diéu gi d6 ma minh d3 biét vé cudc
doi; diéu dé cé thé gitp toi vuon tay ra va cham dudc vao em trai
t6i, khién cho né phai nhin t6i va nhin lai chinh minh. Mét ltc
nao d6, tdi tham chi con nghi rang cdi diéu ma vién ha si truc bao
t6i Ide dau tién that hitu ich. La mot ha si canh sat truc vin
phong, anh ta phai biét rat nhiéu vé cudc ddi va anh ta di bao toi
Paul 13 phién ban Scotland cfia “dan nho Ireland”. Hién nhién 13
trong gia dinh ctia cha t6i c6 nhiing “dan nho Scotland” dinh cu &
nhiing tién ddn khac nhau, tit c6 huong trén dao Mull 3 mién
Nam Hebrides dén Fairbanks, Alaska, 177 dén 185km phia nam
vong Bic cuc, 1a nhitng ndi xa nhat ma ngudi Scotland cé thé dén
vao lic @6 dé thoat khoi trat doi clia cac vién canh sat trudng
cling nhiing vién dan sting sin ctia nhiing gi chong ghen tudng.
T6i d3 tim hiéu vé ho qua nhiing ngudi phu nii trong gia dinh,
chi khéng phai tu nhitng ngudi dan 6ng, toan 1a hoi vién Hoi
Tam diém va tin vao nhiing hoéi kin ctia nam gidi. Tuy nhién, cac
6, cac di clia t6i ndi vé ho moét cach hoan hi, rang ho toan 1a
nhiing ngudi dan éng cao 16n va vui tinh, di d6i xt véi ho rat
tuyét khi ho con 1a nhiing c6 bé. Ti nhiing 14 thu cta cac chy, céac
ciu téi, rd rang 13 ho van coi cac c6, cic di 1a nhiing c6 bé. Cho
dén tin khi ho qua ddi & nhiing ndi xa, mdi mua Gidng sinh,
nhiing ngudi anh vo4i va nay lai giii cho cdc ¢6 em bé nhdé mot
thdi nhiing tam thiép dé thuong, nguéch ngoac nhitng 16i ddm
bao rang ho sé sém “trd vé My dé gitp cac em treo vé vao dém
Giang sinh”.

Vay 1a t6i da dua vao phu nil dé tu giai thich nhiing diéu minh
khong hiéu vé dan 6ng, tdi nhé lai mét vai c6 gai minh dd hen ho
c6 chd, bac gidng vdi em t6i. May dng chd d6 1a chuyén gia d mot
s6 nganh nghé thuat von 1a s3 thich giai tri ctia ho - mét 6ng 1a



hoa si mau nudc, mot 6ng khac 1a v6 dich gidi gon cau lac b - va
mdi ngudi déu da chon mot nghé cho phép ho cé thé danh nhiéu
thdi gian cho s3 thich cia minh. C4 hai déu cé duyén, nhung ban
khong that su biét rang minh hiéu dugc gi sau khi néi chuyén
xong véi ho. Vi ho khong kiém @1 tién tit cong viée dé theo dudi
sG thich, nén gia dinh ho thinh thodng lai phai gap luat su ctia
hat dé giai quyét ém tham céac vu ric roi.

Binh minh 13 Idc ban cdm thay sé tim ra cich gitip moét ngudi
than ma ban nghi 13 can su gitip d6, ngay ca néu ngudi ay khoéng
nghi thé. Khi mit trdi moc, moi thit déu sang 16a nhung lai nhin
khong ro.

Sau d6, cdch Wolf Creek khodng mudi chin ciy s6, hién ra con
dudng ré vao hém nui Little Prickly Pear, noi binh minh dén tré.
Trong béng t6i 16 nhd d6t nhién quay trd lai, t6i quan sat k§ con
dudng, tu nhi véi minh rang: chét tiét, em minh chang giong ai
khéac. N6 khong phai chi cta ban téi hay anh ctia mg t6i. N6 la
em trai t6i va 12 mdt nghé si, khi cai can cdu ning mot tram hai
muoci tdm gram nam trong tay thi né 13 mét nghé si 16n. N6
khong phi thoi gian véi ciy co hay di hoc dé chai mét trd choi tot
hon. N6 cling khong nhan tién ngay ca khi né rat can. N6 khong
chay tron bat ky ai d& dén bat ¢l ndi nao, dén vong Bic cuc lai
cang khong. That 1a xau ho khi t6i khéng hiéu né.

Tuy nhién, ngay ca trong ndi ¢d don khi & hdm nui, t6i biét cling
c6 nhiing ngudi gidng t6i, ho c6 nhiing ngudi em ma ho khong
hiéu nhung vin mudn gitp d3. Chung t6i cé 1é 1a “nhiing ngudi
tréng nom em trai”, chiing t6i s hitu mét trong nhiing bdn nang
1au ddi nhat, cé 1é 1a vé ich nhat va chac chin 1a &m anh nhat.
Ban nang nay khéng cho phép ching t6i ngodnh mit lam ngo.

Khi t6i 1ai xe ra khoi hém nui thi &nh sing ban ngay da ngip
tran. Téi di ngi va ddnh mét gidc cho dén khi vo t6i goi. Jessie
bdo: “Pling quén anh sé di vdi Florence va em ra ga dén Neal”.



That ra thi t6i khong quén, nghi vé hin, t6i cAm thiy nhe nhém.
That tot khi nhd ra rang cé mot thanh vién ma gia dinh vd lo
ngai, va thdm chi con t6t hon khi nhé ra ring d6i véi minh thi
han ta hoi budn cudi. Téi can phai cAm thay nhe nhém, mot su
nhe nhém day khéi hai va cé vé ching té hon bat ¢l su nhe
nhoém nao khac.

Vd téi van ding & clta vi nghi rang t6i sé 1an ngudi qua réi c6 ngit
tiép nhu moi khi. Nhung c6 4y d3 phai ngac nhién khi thay toi
nhay khoi giudng va bit dau mic dd. “Sé vui day” - t6i néi véi
Jessie. Jessie bao tbi: “Anh that kho6i hai”, con téi thi hdi lai: “Anh
c6 gi khoi hai?”. Jessie dap: “Em biét anh khong thich anh ay”.
T6i x4c nhan: “Anh-khéng-thich-anh-ay” mét cach rd rang va
trinh trong dé phong khi giong t6i con bi ngai ngd. Jessie 1ap lai:
“Anh thit khéi hai”, rdi déng ctta lai, sau dé md hé clta va noéi:
“Anh chang khoi hai dau” - chit “ching” ctia vg t6i nghe ciing
khéng giong ai.

Hin 14 ngudi cudi cling xudng tau. Han di doc theo sin ga va co
nhd lai xem theo suy nghi cia minh thi mét tay vot dang cap
qudc té phai di dting thé nao. C6 thé thiy rd hin 1a hanh khich
dau tién va cudi cling bude ra khoi toa tau Great Northern tai
Wolf Creek, Montana, ma mic quan trang bang vai flannel va hai
40 len. Ltic d6 13 thoi moi ngudi mic 4o len quan vdt dd-trang-
xanh, con han mic 4o len ¢d chii V dd-trang-xanh bén ngoai 4o
len c6 lo d4-trang-xanh. Khi han nhan ra chiing t6i 1a ho hang va
han khoéng thé 1a Bill Tilden hay F. Scott Fitzgerald, hin dit vali
xudng va thot 1én: “0”, dén t6i thi han khong noéi gi ca. Sau d9,
hin dua ma ra dé chd dugc hon. Trong khi nhitng ngudi phu nit
thay phién nhau hén han thi t6i cé dip quan sat ki cai va-li ctia
hian. N6 nam canh d6i gidy trang den thanh lich ctia hin, cac
canh mau vang rom d3 bat dau todc ra va mot cai khoéa khong
con khéa dudc nita. Gilia tay xach cé hai chii viét tit F. M., 1a tén
clia me vd t6i trude khi 1dy chong. Khi me vd t6i tréng thay cai
va-li, ba da bat khoc.



Vay 13 hin di trd vé nha véi gan nhu y nguyén nhitng gi han di
c6 khi r6i Montana, bdi vi han van dung chiéc vali cia me minh
va nhan thic vé ban than 13 mot tay vot cip Davis, va 1lan dau
tién xuat hién & Wolf Creek, noi ban khong thé nhay qua ludi ma
khong dap xuéng ddm xuong rong.

Cho dén tam gid rudi hay chin gid t6i hdm d6, han mdi ¢d thu
nhd minh lai dé c6 thé 1én ra khoéi cfta ma khéng ai nhin thay,
nhung Florence va Jessie dang ddi hian. Vg t6i khéng biét rao
dén, vi thé, dé tranh khai bi sai bao, téi da ding bat diy va ho
tong han ra quan Dui Cui, mic dit d6i khi khé ma goi noi nay 1a
quan rucu dudc.

Quan Dui Cui 13 mét toa xe chd hang d3 dugc thiao hét banh xe va
dit trén sbi & bén kia ciy ciu bic qua sdng Little Prickly Pear. &
bén héng clia toa xe cé biéu tugng clia céng ty hda xa Great
Northern - mét con dé ndi dang nhin xuéng, tréng qua bd riu
trang ctia né, nim gitta mot khung nén ruc sac dd. Pay 1a con dé
duy nhat titng nhin thay diy thé gidi cia né luén bi chiém linh
bdi moét chai whisky ddn nhin “3-7-77”, 1a nhiing con sd ma cac
iy vién trat tu dinh 1én 4o nhiing ké luc 1am d3 bi ho treo ¢d, c6 18
dé thé hién kich thudc ctia ngdi mo. (Cac con sd nay dudc cho 1a
rdng ba feet, dai bay feet, va sadu bay muoi bay inch). Quay rugu
12 mdt khiic gd dudc blta d6i bdi mét ngudi diing riu khdng khéo
1am, cé thé 1 chinh 140 Duii Cui, nhung khach hang cfia 140 thi lai
giéi hon 130 nhiéu khi 1am cho né 1én nudc béng loang chi bang
ctii chd. Dui Cui thap ngudi, run riy, va khong bao gid roi khau
stung ru-16 cling cay dui cui nim bén dudi quiy rugu. Ring lio
xéu x40, cé 18 1a do udng thit rugu whisky minh ban, vén dudgc
nau diu d6 trén quing Sheep Gulch.

May cai ghé & phia trude quay rugu dudc ché tit kién hang tap
pham. Khi t6i va Neal budc vao, hai kién gb di cé ngudi ngdi, ca
hai déu 13 nhitng nhéin vit tit 1du d3 quen thudc véi con dé nui
Great Northern. MOt ngudi dudc goi 1a Cung Dai, bdi vi & vung



mdt thdi 13 dat cia ngudi da dd nay, bat cit ai dat dén nghé thuit
noéi trang vé chién tich sin thu va ban siing ctia minh déu dudc
goila “kéo cay cung dai”.

Tuy viy, mot 1an dugc ching kién anh ta ban sting, ban than téi
khong bao gid hiia theo 16i nghi 13 anh ta néi trang vé kha niang
bin sting ctia minh. Téi di thdy moét ngudi ban ctia anh ta tung
nim vién thudc aspirin 1én trdi va ngay 14p tdc, chiing v& tung
thanh nim boéng hoa tring nhd sau nim phat dan vang 1én gan
nhu cung lic.

T6i cling chic rang anh ta cé thé thach thic tay vo dich clia trai
chin nuéi Sieben trong trdé bin sting cia minh. Pong cd Sieben 12
mdt trong nhiing ddng cd tot nhat clia ving TAy Montana, kéo
dai sudt tit thung liing Helena dén Lincoln va xa hon nita. Chtt
trai, Jean va John Baucus, d3 ké vé mot ngudi chin ctru than tin
ma ho di tung phai dua vao bénh vién. Tinh trang ctia anh ta
xau di nhanh chéng. Ho khong thé c3i d6 16t cia anh tara, vi anh
ta mic qua 1au nén 16ng moc xuyén qua vai. Cudi cting, ho phai
nhd 16ng anh ta giong nhu nho 16ng ga vay, va cudi ciing, do6 16t
clia anh ta rdi ra, da tréc ra theo. & nguc 40 phanh dén tan bung
ctia Cung Dai, ban cé thé thay 16ng ddm ra ngoai dd 16t.

Trén kién gb & dau bén kia clia quay rudu 1a mét nhan vat nit
dugce 1i dé suodt doc tuyén dudng sit Great Northern goi 1a Da
Séng Cil. Cach day khodng mudi nim, vio dip ky niém Qudc
khéanh, c6 & d3 dudc binh chon 1a hoa hiu viing Wolf Creek. C6 &
d3 cudi ngua khoéng yén va ding han 1én lung ngua khi di qua
cic cu dan, da s6 1a nam gidi, ding doc hai con dudng ctia Wolf
Creek. VAy c6 4 bay cao, va 4 di thang cudc thi. Nhung do khéng
c6 nhitng pham chat can thiét dé trd thanh mdt ky si chuyén
nghiép, c6 & d3 séng bang nghé tiép sau ma ban than vén cé sd
trudng. Tuy nhién, & vin con mic vdy quan cda cac nit ky si
mién Tay vao thdi d6, mic du trang phuc nay han sé trd thanh
v6 dung do6i véi cai nghé mdi ctia a.



Mic dit mang tiéng 1a mot thi tran nhd nhung Wolf Creek hién ra
1t 14 trén ban d6. N6 déng gép hai nhan vit ndi tiéng gan nhu
toan qudc, mot ngudi vat ngi dudc bd mdng con ngudi kia quing
thong long siéu hang. Hai nghé si dia phuong nay biéu dién & hoi
chg hat suét mua hé va di kha niang kiém dudc nim, sau traim
d6-la mot mua, tat nhién da trit chi phi bénh vién. Da Séng Cii
khoéng cé v dinh séng hét phan doi con lai 1dm mét van dong
vién day that vong, vi thé, c6 4 song véi gi quing thong long mot
mua dong va véi tay vat bd muia ddng tiép theo. Thi thodng, vao
cudi mua thu, khi thdy mua dong tdi cé vé khic nghiét, cb 3 sé
cudi mot trong hai ngudi, nhung hén nhin khéng phai 1a niém
hanh phtc tu nhién cia Da Song Cii, trudec muia xuin, cd a sé
tang tiu véi ngudi kia. Viée ting tiu nay 1am boc 16 nhitng pham
chat 1du dai va bén vitng cia Da Song Cii; khong nhu hén nhin,
c6 thé trong mong nhitng pham chat nay sé kéo dai qua tat ca
cac mua dong.

Vao ciac mua hé, khi cic nghé si clia ¢d 4 dang séng bang banh
hot dog & cac hoi chd hat va bi htic thing rudt khi vin c6 bo thi
Da S6ng Cii ngdi moc ré & quan Dui Cui, ha minh méi chai cic tay
ciu ca lac budc. Pa s6 ho 1 nhitng ngudi ciu c4 bang moi song va
bang 1udi cAu chiim dén ti Great Falls, vi thé ddi véi ¢d 3, cling
nhu ddi véi phan con lai clia thé gidi, cude doi 1dm lic 1én voi
xudng ché. Tuy nhién, & 4 ta khong thay rd nhiing tic déng clia
cudc song. Gidng vdéi nhiéu tay ky si siéu hang, c6 a kha nhd
nhan nhung rat déo dai va rat khoe, dic biét 12 d6i chan. C6 4 &
dii dau dé xting vdi biét danh ctia minh, nhung trong khoéng gia
hon nhiéu so véi tudi ba mudi clia minh - ba muci nim chii yéu
song bén nguya ciing nhiing ngudi cudi ngua, va moéi trudng thé
thao ctia Great Falls.

Ngay ca khi ¢6 4 va Cung Dai cling ngdi & quay rudu thi ho cling
ngdi & hai dau ban dé nhiing tay ciu ca lang bat ky ho phai ngoi &
gitita va dii rugu ho.



D6 12 ndi t6i va Neal ngdi khi chiing t6i budc vio. “Chao Cung
Dai” - Neal néi va bat tay anh ta. Cung Dai khéng thich cai tén dé,
maic di1 anh ta biét moi ngudi goi nhu vay sau lung minh, nhung
d6i véi Neal thi anh ta don gian chi 1 Cung Dai. Sau vai ly 3-7-
77, Neal bat dau khodc lac rang tai ban sting, sin th, dit biy ctia
han con hon ca ngudi danh bay ctia chinh phi.

Co diéu gi d6 sdu tham bén trong Neal thiic ép hin phai khoac lac
trudc cac chuyén gia trong linh vuc d6, ho biét téng rang hin
dang ndéi khodc. Han 1a loai ngudi can bi 14t tiy khi dang néi
khoac.

Con ddi vdi Da SOng Cii thi Neal chua nhin téi. T6i di hiéu ra
manh khée dau tién trong viéc cua gai clia Neal 1a phét 16 ho, va
bit dau nhan ra rang dé that 13 moét maé dau hiéu qua.

Tam guong phia sau quay rugu tréong nhu mot tam da bun thoi
tién st dudc mai béng va cé nhitng gon séng trén mit. Neal nhin
guong lién tuc, rd rang 1a bi mé hoac béi hinh anh méo mé caa
chinh minh, vin con séng - dang dii rudu moi ngudi va gianh
néi mot minh, khéng nghe ai néi. T6i ¢d pha v& thé ddc tén dé
bang cach néi chuyén véi Da S6ng Cli dang ngdi ké t6i, nhung cd
a chi chu y khi bi phét 16, do d6 a phét 16 téi.

Cudi cling, t6i ling nghe, vi sé ching cé ai ling nghe t6i ndi, mic
di1 t6i chua di dén chd dii rugu moi ngudi. Neal da theo ddu mot
con rai cd va dan con clia né 1én tin déo Rogers, ndi nhiét ké
chinh thtic ghi nhin 4m 56,5 d6 C. Trong khi hin 1an theo con
rai c4 thi téi ¢d 1an theo giéng loai clia né qua md ta cia han. Han
bao: “T6i da gip nhiéu khé khin khi 1an theo né, bdi vi 16ng néd
chuyén thanh mau tring vao mua déng”, (viy han né phai lai
chén ermine). Han k& sau khi dudi né leo 1én ciy: “Né vuon
ngudi ra trén canh cdy thap, chuin bi phti xudng con nai dau
tién di qua”, (viy né han phai lai su t& ndi. N6 cling phai lai rai
c4, bdi vi né biét gidu cot va cudi nhao hin). Nhung cht yéund 1a



loai 3-7-77, bdi vi né 12 loai thit duy nhat & mién TAy Montana,
ngoai loai ngudi, dé con vao mua déng. “Bon rai ca con choi dap
ngay trong 4o t6i” - Han néi, vén hai cai 4o len dd-tring-xanh 1én
cho ching t6i thay cai 4o so mi.

Cung Dai gd nhe phan dé day cfia cai ly khong trén mit quay
rudu, khéng néi 18i nao vi sg ¢é vé khiém nhi. Nhung Da Séng Cii
khong thé nhin néi 1au hon dudc nita, di 1a gi ching nita. C6 a
ngd ngudi qua trudc mat t6i, ndéi vao mot bén mit ctia Neal:
“Nay, Anh Giai, bon rai ca 1am gi trén dinh ctia Phan tuyén luc
dia viy? T6i nghi 1a rai ca bai & cac lach nudc va chai dua trong
bun cha?”.

Neal ngiing giita cdu va nhin vao guong, c6 nhin ra moét hinh
anh méo mé khac véi hinh anh clia ké di ké cau chuyén. “Hiy
udng thém moét ly nita” - Hin ndi véi tat ca nhiing hinh 4nh méo
mé. Sau dé, 1an dau tién han chinh thic nhin ra mét ngudi phu
nit dang hién dién khéng phai bing cich nhin vao hinh anh
trong guong, ma 1a nhin vao Dui Cui bang xuong bang thit diing
sau quiy rudu, va ra lénh: “Rét ca cho c6 ta nita”.

Da S6ng C{i ndm ban tay lai khi ly rugu dudc dua vao tay, nhung
van tiép tuc nhin guong mit nhin nghiéng ctia Neal. J thi trdn
clia cac trang trai Wolf Creek, c6 4 va con dé hiang Great
Northern cé 1& chi thdy mdt vai g dan 6ng khac cé khudén mit
trang xanh va d6i mit triing.

Khi t6i dgm nhac ngudi ra khai cai thiing gb dé gitt 18i hita vé nha
s6m, thi Cung Dai néi: “CAm on”. Do téi chua tiing ddi mot ly
rugu nao trong suét budi téi dd, nén t6i biét anh ta han dang cam
on toi vi 46 6ng anh vd lai. Ngay khi t6i vita nhac méng 1én khéi
cai thting, Da Song Cil lién chuyén sang d6 ngdi dé gan Neal hon.
C6 4 nhin cham cham vao bd mit nghiéng ctia Neal, va mui tinh
t toat ra tu thit da c6 a.



Trén dudng di ra, t6i ngoai lai néi vdi Neal: “Dung quén, anh sé di
ciu ca vao sang mai day”. Han cling ngodi ra sau va hoéi: “Cai gi?”.

Paul dén Wolf Creek sdm vio sang hdm sau nhu da néi. Mic dut
t6i va né dudc tu do khi di trudng thanh, song chiung téi khéng
bao gid vi pham nén gido duc tdn gido thud thiéu thoi: ludn luén
di nha tho, di lam va di cau dung gic.

Florence dén né & clia véi vé day lo ling: “Cé xin 16i, Paul, nhung
Neal chua diy. N6 vé nha tré”.

“Ch4u tham chi con khéng ngh d8m qua. Panh thtc anh iy diy
di, Florence”.

“N6 khoéng dudce khoe”.

“Chau cting khong khoe, nhung chau sé di ciu trong vai phut

oA

nua.

Ho nhin nhau cham chim. Khéng ba me Scotland nao thich bi
bit gip cé mot dta con trai ludi biéng mé ngh, va khong cé ngudi
ciu ca Scotland nao lai mudn diing chd mdt ngudi ba con khéng
diy néi vi dém qua say rugu. Mic di ngudi Scotland 1am ra
whisky, nhung ho ¢6 khéng céng nhin su ton tai cia con mét
sau uéng rugu, dic biét 1a trong gia dinh. Théng thudng, day han
sé 12 mdt cudc dau khong phin thang bai gitta em trai t6i va me
vd t6i, nhung trong trudng hop hiém gip nay, mét phu nit
Scotland khéng thé nghi ra mot 16i nao d& bénh vuc con trai
minh, vi thé ba phai danh thiic han diy, mic di chi lam chiéu 1
thoi.

Chung t6i cham rii chat hang 1én chiéc xe tai nlta tan cia Kenny,
mot dita em vg van con & Wolf Creek. Ba ngudi phu nit d3 trai
mdt tAm ném cii  phan rim cia thiing xe, sau d6 ho dit 1én ném
ngudi ba con song & BS Tay clia ho. Sau khi d3 tim ra chd d€ mén
salad khoai tay, 10 nuéng va dung cu cau c4, sau nguoi chung to6i



c6 gang thoadi mai nhung tuyét d6i khong quiy ray cai ném.

Gan nhu toan bd nim ciy s6 dau tién clia con dudng dan dén
Elkhorn chay song song véi séng Missouri, bit dau khi né xuat
hién tit khe ndi khdng 16 ma Lewis va Clark goi 1a Clta vao cac
ngon nudi. Mic du dong nudc van con trong khi chay thém vai
dim xudng phia dudi, nhung dit bat dau chuyén dd ngay khi
dong séng do ra khdi cdc ngon nui. Con dudng két thic & ngay
dudi khe ntii den, noi dong Elkhorn d6 vao séng Missouri. Cling
nhu hau hét nhitng con dudng dat chay men theo séng Missouri,
con dudng toan bui xam va cac rdnh thoat nudc. Nhiing ranh
thoat nudc nay chay ngang dudng khong lam cho stc khoe ctia
Neal kha hon, va bui xdm sé bién thanh bun nhio khi mua
Xuong.

Kenny, em clia Jessie hién song & Wolf Creek, ciing gidng nhu
hau hét nhiing ngudi séng & cac thi tran véi hai con dudng - né
c6 thé 1am dudc gan nhu moi viée. N6 cé thé 14i chiée xe tai nlta
tan xuyén qua ving dat khé ma tim dudc 1ay mdt chiéc xe tho,
va né da cudi Dorothy, mot y si ¢é chiing chi hanh nghé. C6 ta
dadm ngudi, khée manh, dugc dao tao chuyén nganh hé 1y chim
séc hau phau. Cac cht trai bi thuong 16i rudt sé mét tay bum
rudt, mot tay 1ai xe tit viing qué vao thi tran dé tim “y si cé chiing
chi” khau bung lai. Florence va Jessie déu tham gia vao nganh y
cac muc do khac nhau, va ba ngudi bon ho dugc coi la trung tam
y té clia viing Wolf Creek. Gid diy, ba ngudi phu nit chti dau trén
tdm ném cfi, trén thuc té, tao thanh mét d6i chim sdc tip trung.

Ken thin v4i tat ca cic cu din clia Wolf Creek va hau hét cac chlt
trai & viing xung quanh, dic biét 12 nhitng ngudi goc Scotland.
Ho 13 nhitng ngudi dén mién TAy sém va sdm biét cich chin
nudi gia suc trong khi hju lanh gid ctia ndi cao. P6 131y do chiing
t6i dudc phép ciu ca & Elkhorn. Jim McGregor s& hitu vung nay,
tham chi dén ca dong nudc dau ngudn, va mébi hang rao déu gin
bang, theo thit tu tl trén xudng, vdi cac dong chit: “Khong sin



ban”, “Khoéng ciu ca”, va cudi cling bd sung thém: “Cam vao”. Két
qua 12 6ng ta danh doéng cd cho ca bo 1an nai sitng tdm, nhung
éng ta tinh toadn ring 1am vAay con ré hon 1a mé ctta déng cd cho
cac tay thg san tu Great Falls sang, vi ho khong phan biét dudc bo
va nai sting tam.

Mot diéu dic biét vé con dudng qua dong cd 1a né cang md nhat
bao nhiéu thi lai cang di gan véi 1l bd bay nhiéu. N6 chi con 1a
hai vét banh xe chay ngoin ngoéo 1én dinh déc, sau d6 né lai
ngoin ngoéo qua bay nhiéu khic cua d& xuéng séng Elkhorn,
von chi 13 moét khiic quanh clia ring liéu va dong nudc udn khtic
qua ddm cd cao cho dén khi ngon ntii ma ra va ring liéu bién
mat. O dinh ddc, hai vét banh xe vin dong bui xdm, va nhiing
d4dm mAy den tu lai trén nhiing ngon nti den trén dau.

Paul nhay ra khoi chiéc xe tai ngay khi né ding tai day thung
liing. N6 cam can ciu, doan cudc ndi va hép moéi gia trude khi toi
c6 thé thoat khdi chd ngdi tdi té gitta Dorothy va Jessie. Hai
ngudi phu nit niu chit tay t6i, thi tham: “Chiang 18 anh lai di, bd
lai anh ctia bon em sao”. Ngoai ra, t6i con phai nhay 16 co mét
lic, bGi vi mot chan bi té ciing do bi cheén ép.

Vao ltc dé, Paul ngodi lai bdo: “Em sé di xudi xudng ba cai viing
va ciu lén phia thugng ngudon. Anh tan ra va ciu xudng ha
nguon cho dén khi chung ta gap nhau”. R6i n6 di mat.

Mét 1y do khién Paul cAu dudc nhiéu cd hon bat ctt ai khac dé1a vi
né tha mdi cham nudc nhiéu hon bat ky ai. N6 cho biét: “Anh 3, &
Montana, c4 khong dép mdi trén khong. § diy, anh khéng thé
ciu ca khi moéi gia & trén khong”. BS @6 cAu clia em trai téi da sin
sang ngay khi né budc ra khéi xe. Paul budc nhanh, né it khi phi
thdi gian thay moéi ma danh thoi gian thay do6i dé sau tha moi
hay 14 clt d6ng gidt moi, néu phai thay moéi thi né sé cot day véi
tdc d6 clia mot cb6 thd may, va con nhiéu meo khac. Thoi gian
modi cia né & dudi nude nhiéu hon t6i it nhat 1a hai muoi phan



tram.

T6i nghi con ¢é mét ly do khac khién hom nay né muoédn tach
khoi téi cang nhanh va cang xa cang tot - né khong muodn téi ndéi
chuyén véiné vé dém hom trudc.

Ken néi né sé di1én phia thuong ngudn dé ciu ca & cac dap haily.
N6 thich cidc dap hai ly vi biét cach ciu & d6. Thé 1a né vui sudng
bién di, 16i bi bdm trong buin séng va len qua cac bui cay rdi tudt
xudng cac déng canh cay lung lay dudc goi 1a dap hai ly; rdi cudi
cling trd vé v4i mot gid day ca va mot nui tio bién quan quanh
co. Jessie lai bau tay tdi va cAnh cdo mot cdch ngin gon: “Piing bd
anh trai em”. T6i xoa canh tay rodi bat gi anh vd di trude dé han
khong tron thoat dude ngay. Ching t6i di xuéng con dudng mon
vong qua khiic quanh dau tién, ndi nhanh séng hién ra tit ddm
liéu va chdy xuyén qua trang cd. Sau d6, budc chin hin bit dau
loang choang va c6 y 1am ra vé dang thuong. Han néi: “T6i van
chua khde. C6 1€ t6i sé dung G day va ciu ca & trang c6”. Do khtic
quanh ctia nhanh séng, moi ngudi khéng thé nhin thay han, va
néu hin quay trd lai thi chi phai di cé vai trim mét.

“Tai sao lai khéng?” - T6i budt miéng va biét rang dé 1a cau hdi
ngu ngoéc vita dugc thot ra.

Mic di1 gid nay Paul han di ciu dudc ba, bon con c4, con toi vin
phai bd thdi gid bude xudng con dudng mon, cd bd lai thé gidi &
phia sau mdi budc chan cia minh. C6 mot diéu gi d6 tiém an bén
trong nhiing ngudi ciu ca thoéi thiuc lam cho viéc ciu ca trd
thanh mot thé gidi hoan hio va riéng biét - t6i khong biét diéu dé
12 gi va nam & dau, béi vi d6i khi né & trong canh tay t6i, d6i khi &
trong c6 hong, lai ¢é ltic khong nim & cu thé noi nao, ma & sau
tham trong 1ong. Nhiéu ngudi trong chiing t6i 16 ra di trd thanh
nhiing ngudi ciu cd gidi hon néu khong danh qua nhiéu thoi
gian dé quan sat va chd doi thé gidi d6 trd nén hoan hao.



Thit khé long bd lai phia sau nhat, nhu tinh canh cta t6i hién
nay, c6 thé tam goi 1a Iuong tAm.

T6i c6 nén ndi vdi em t6i vé nhitng gi di xay ra tdi hém trudc
khong? T6i goi diéu @6 mot cdch mo ho 14 “nhiing gi d3 xay ra toi
hém trudc” dé khong phai hinh dung ra né, dic biét 1a cai ban
tay cam can cau. It nhat, t6i cé nén dé nghi gitip nd it tién, néu
né phai bdi thudng cac hu hai? T6i ¢t mién man nghi vé nhiing
cach héi méi cho ciu hdi xua cli ndy, von gid diy dudc déng
khung bdi cip chin vil cdng xodi ra trén nén phong giam, cho
dén khi nhiing cau hdi vé luong tAm cudi cliing lai bién mat, nhu
moi khi, ma khéng cé ciu tra 18i nao. Téi van chua biét tdi ¢
quyét dinh néi chuyén véi em trai minh hém nay hay khéng.

Tuy nhién, t6i vin lo 1ang vé mét diéu gi d6, bat ké 1a gi, cho dén
khi t6i quay ngudc lai trén con dudng mon va di trd lai trang cé
dé c6 thé néi rang t6i i quyét tAm phai ndi.

Bén kia trang c6 12 moét con dap va phia trén né 1a moét cai viing
16n xanh ngit. Neal dang ngdi ga git trén mot ting d4, lon ca phé
Hills Bros. dd ndm bén canh hin. C6 hin cti xudng, tréng xanh
xao, phoi ra ngoai ning va chang bao 1au, d6 lung nhu mau lon
ca phé.

“Anh dang lam gi viy?” - T61 hoi.

T6i cho han mét it thdi gian dé nghi ra cau tra 16i. “T6i dang cau
c4” - Cudi cung han néi. Sau d4, han c6 tra 16i mét 1an nita cho

chinh x4c hon: “T6i dang cdu cd va cdm thay khong khoe”.

“Vung nudc lang nay thudng khéng cé cé, dung khong?” - T6i héi
khay.

“Tai sao” - Han nai tiép - “Hay nhin may con ca dudi day ving
kia”.



“May con d6 1a ca dacl29 va ca mutiZ” - T6i trd 16i hin ma khong

thém nhin.

“C4 mut 1a c4 gi?” - Hin héi va trd thanh ngudi gdc Montana dau
tién ngdi trén mot tdng d4 ma hdi cd mut 1a gi.

& cai viing bén dudi hin 12 mét mé nhd mau héng, chic hin 1a
con triin bi mdt cai ludi cdu xuyén qua than. Trén doan cudc ndi,
ngay phia trén con trun, c¢6 hai cai hot mau d0, r6 rang 1a dudc
cOt & d6 dé trang tri. M4 triin va hai cai hot dd 1ing 1ang cach con
c4 mut gan nhat khodng tdm phan. Chang con ca nao dong long,
ngudi ciu ca cling viy, mic di ca hai phia déu nhin nhau tran
troi.

“Anh c¢6 muodn lic nao d6 di cdu cad mobi gid véi téi va Paul
khong?” - T61 hoi.

“Cam on, nhung khéng phai bay gi¢”.
“0, vay thi hiy bao trong va chtic vui vé”.
“T6i dang vui day”.

Téi lai budc xudng con dudng mon véi suy nghi sai 1am 13 18 ra
t6i d4 6 thé 1am dudc diéu gi hay ho khi quay tré lai gip anh vo
t6i. Tuy nhién, ddm may 16n bay ra tit 16i vao diy Rocky tiép tuc
néi véi toi rang mic dit t6i c6 tim nhiing phut gidy hoan hao,
nhung t6i sé khong tim thay vao ngiy hdém nay, va ring t6i sé
khong ciau duge nhiéu cd trit phi téi khéng 16n vén 3 quanh day.

Téi ré khdi con dudng mon tai trang cb tiép theo, va 18 ra di cé
thé cau d0 dinh muc dua ra & hai hay ba cai viing. Do Jim
McGregor chi cho phép vai ngudi cdu cd dén nhanh séng nhd nay
thoi, nén né diac ca ma co 1é khong bao gid 16n hon mudi 1am
phan.



T6i chi gip mot van dé khi cau ca va né chi kéo dai trong vai lan
ciu dau. C6 mdt cai nganh & cudi ludi cau, va trit phi ludi ciu an
vio miéng hay ham c4 da sau dé dinh nganh, con néu khong thi
con cd sé rach mép va vudt khdi 1udi cau. Vi thé, ngay khi ca ddp
moi, ta phai gidt day cau ngay, du 1 truc tiép bang tay trai hay
bang can cau bén tay phai. Thdi diém va dé manh phai hoan hao
- qué sém hay qud tré, qua yéu hay qua manh déu 1am cho con ca
dau méi trong vai ngay, nhung cé thé sé song lau hon dé tinh
khon hon.

T6i bubng moi qua nhanh dén ndi téi gidt moi 1én trude khi
ching kip d6p moi. Mbi loai cd hdi khac nhau cé moét tdc d6 an
moi khac nhau, va thdi diém chinh x4c dé giit moi sé thay ddi
theo dong chady va thim chi theo thdi tiét va thdi gian trong
ngly. Toi di ciu cd qua 1du & dong nudc xiét clia sdng Blackfoot
Lén, noi lodi Cau Vong 16n xuat hién tit phia sau liiy da 16n.
Nhitng chii trai dau tién di tha xudng nhanh séng Elkhorn giong
c4 Ho6i Sudi Mién Pdng, va diing nhu tén clia minh, chting 14 loai
tram lang hon.

Mot khi da khong giat ngay thi toi chang con budn gidt méi nita.
Trong ching thit dep - lung den triii, thin diém nhiing d6m
vang va cam, bung d6 ndi véi vy bung @4 vién trang. Ching 1a
nhiing hoa sic von thudng dudc vé trén nhitng cai dia gb. Nhung
chiing chi 13 nhiing d6i th{ tam tim vi ta cd cam gidc chiing 1a
nhiing con ca chinh vi ching qua nhéd. Ngoai ra, tén ctia chung
chong lai chiing, vi & TAy Montana, tit “sudi” khéng thudng dudc
coi 1a d6ng nghia véi “nhanh séng”.

Pot nhién toi tu héi khdng biét gid ndy em t6i dang 1am gi, bdi vi
t6i biét chic chin né ching phi céng cdu may con ci Hoi Sudi
Mién P6ng ¢ mudi 1am phin 1am gi. Néu t6i muén theo kip né,
tot hon téi nén bat dau cd ciu vai con Quai vat Nau tit séng
Missouri ngudc dong 1én day.



CAu c4 12 mot thé gidi dudc tao ra tach biét véi tat ca cac thé gidi
khac, va bén trong né 1a nhiing thé gidi dic biét clia riéng né -
mdt trong s6 @ 13 cAu nhiing con cd to séng trong dong nudc
nhd, ndi khéng c6 @i khong gian va nudc dé ci va ngudi ciu ca
thda stic viing vay, va ring liéu bén bd con sudi can tré ngudi ciu
ca.

T6i ding lai, rta may con c4 Hoi Sudi Mién Pong, va xép chung
trong gid gitta cac 16p co6 dai va 14 bac ha. Tréng ching dep hon
nhiing con ca dugc vé trén dia. Sau d6, dé chuan bi cho cudc choi
16n, t6i thay mot sdi cude trong chiu dude 4,6kg va moi gia sob
sau. T6i boi sap vao mudi mét diy cau dau tién dé dé phong né
d3 ngdm nudc va khéng néi, nhin lai 1an cudi may con c4 Hoi
Sudi Mién Péng nam trong dadm 14 bac ha, rdi tit biét thé gidi ctia
nhiing con cd nhd.

Mot béng tdi khong 16 véi ddm may 16n phia sau trum 1én t6i khi
dang bing qua trang cd. Hm nui Elkhorn siu va hep dén ndi
mdt ddm mAay den, hay né céng véi mdt phan clia ddm maAy tiép
theo, cling cé thé che phti bau trdi. PAm may den cé thé bay qua
va mat trdi tiép tuc chiéu sang hay tiép theo né 1a nhiing dam
may con den hon. Tit ddy hém nui, khéng cé cach nio biét duge
d4m maAy nao sé bay dén, nhung t6i cé cdm gidc trdi sé khong cé
nang.

Bat chot, v6 s6 ca bat dau nhay dén ndi trong nhu nhiing giot
mua sém cuc 16n vita sa. Khi cd bat dau nhiy nhu thé nay, cé
diéu gi dé dang dién ra d6i vdi thdi tiét. Vao gidy phut dé, thé gidi
12 mot ban giao hudng ctia dong Elkhorn, loai ca H6i Nau huyén
thoai, thdi tiét va ban than t6i, va trong t6i chi con ton tai nhiing
suy nghi vé nhanh séng Elkhorn, thoi tiét va loai c4 huyén thoai
c6 thé chi ton tai trong tri tudng tugng clia toi.

Dong Elkhorn tréng ding nhu tinh chat cia né - mét khe nit
trén mat dat danh dau noi diy Rocky két thiic va noi khéi dau



Pong bang Lén. Nhiing ngon nui khong 16 ¢6 sudn den sam, trén
d6 moc nhiing ca thé gan nhu cudi cling ctia loai théng nii. Sudn
phia déng ctia ching chuyén sang mau niu va vang, ndi nhiing
d4m cd cao binh nguyén biat dau moc, nhung thi thoang lai cé
nhiing cham den 14 nhiing ciy théng lia bay ngoai lai phia sau
1an cudi. Gidng cad H6i Nau huyén thoai va hém nti hoa hdp véi
nhau trong nhiing suy nghi ctia téi. Gidng c4 hoi cé 18 cé thuc va
nam ngay trong tam tay nay rat to, lung den triii, hai bén sudn
mau vang va nau, cé nhitng cham den vi vay vién mau tring. Ca
dong Elkhorn 1an gidng c4 Hoi Nau déu nita dep nita xau.

T6i16i qua 150 dén 200 mét mit nudc, ndi nhitng con “Ho6i Sudi”
nhd van con nhdy nhu mua sa va cudi ciing, dén mot quing séng
dep, khéng c6 mét con ci nao nhdy nhét. § dau clia mot cai
viing, dong nudc ré lam hai tai mét tang d4a 16n, xody ngudc tré
lai, trd nén siu hon, 1ang lai, va cuéi cling trd thanh dong nudc
ndng tréi litng 18 dudi rang liéu. T6i nghi s& di khéng c6 ca nhay
& dong nudc tuyét dep nay 1a vi chang cé ca nhd. Han phai ¢
mdt con ca cu gidng nhu con hudu mong véi “bo sting hoang dé”,
vao muia giao phoi, dd dudi tat ca cac tinh dich ra khdi bay.

Thong thudng, sé tot hon néu ciu vé phia thuong ngudn, dé
dong nude dudc ciu tiép theo khong bi khuay duc, vi thé tbi budc
trd 1én by dé 1t ca khong trong thay toi va di vé phia thap hon
clila cai viing, trude khi tha cau 1an dau. Vao lic dé, to6i di khong
con tin vao 1y thuyét con huou moéng & cai viing nay, nhung
ding 13 t6i van mong ciu dugc mot, hai con c héi sudi & ving
nudc néng. Toi di chuyén ma khong khudy ddng nudc, dén chd
nudc siu hon & phia thudgng ngudn, noi ddm liéu bit dau xuat
hién va cén trung tit trén ciy roi xuéng nudc.

Khoéng cé 1dy mdt 4nh bac phan chiéu tit thin mot con ca hoi
dang von moi, @6t nhién t6i nhan ra ¢ gi d6 khéng 6n. T6i bat
dau thac mac lidu c6 ai 3 ném mét thdi thude né xudng viing
nay va lam tat ca ca, trong d6 cé con ca cu cla tdi, chét phoi



trang bung khéng? Néu con cé mot con ca trong cai viing nay,
thi chi c6 mot ché duy nhat cho né trén - néu né khéng & ngoai
trong va khong & ngoai ria cia ddm liéu - d6 13 & dudi dam liéu.
T6i khéng thich thi gi trudc cai vién cdnh phai quing ciu vao
dam liéu ram rap.

Cach diy nhiéu niam, khi d6 t6i da gia nhip Kiém 14m, vao cudi
moOt mua he, t6i di cau ca cung Paul. Do 1au khong di cau, t6i dac
biét can than chi quing ciu & chd trong. Paul quan sat t6i cau ca
& céi viing ludn dudi ddm liéu cho dén khi né ngtta mit khong
chiu néi.

N6 bao t6i: “Anh 4, anh khong thé cdu ca hdi trong bdn tim. Anh
thich cdu & mit nudc tréng, cé ning vi anh 14 moét ngudi
Scotland va sg mat mbi gid néu quing cau vao bui rim. Nhung ca
khéng tam ning. Bon né sdng dudi nhitng bui ram - vita mat lai
vUua an toan trudc nhiing tay cau ca nhu anh”.

Khi c6 chong ché, t6i lai cing 1am 16i chi trich cfia Paul trd nén cé
ly. T6i phan nan: “Anh d3 bi mat moi khi bi vudng vao ddm bui

”»

ram”.

“Viéc qudi gi anh phai quan tdm?” - Em trai t6i héi - “Chung ta
dau phai mua mbi giad dau. George ludn vui 1ong bén thém mobi
gid cho ching ta ma. Khéng ai kiém dudc moét mé ciu tét ma
khoéng bi mat vai con moéi gia trong bui cdy. Anh khong thé cau
dugc cad néu khong ddm vao tin noi ching song”.

“Pia can ciu cho em” - N6 néi. T6i nghi Paul 14y can ciu cla toi
dé t6i khéng cho rang chi can ciu cfia né mdéi quing ciu vao bui
ciy dudc. Chinh bang cach nay ma t6i d3 hiéu ra can cau clia
minh ciing cé thé quing ciu vao bui cdy dudc, nhung su that 1a
t6i chua bao gid thuan thuc viéc nay, c6 18 bdi vi t6i van con nhat
tay vi sd mat nhiing con moéi gia ma t6i chang phai ton tién mua.

Gio day to6i chang con chon lua nao khac ngoai viéc quang cau



vio ddm liéu, néu t6i mudn biét tai sao c4 lai nhay t tung khap
xung quanh téi, ngoai trit & cai viing nay, va t6i vin mudn biét
bdi vi khong con 13 cAu cd moi gid néu ban khéng ludn tdo mo di
tim ciu tra 16i cho nhﬁng thac mac. Vi ldu khéng ném cau theo
cach nay, t6i quyet dinh luyén tap lai mot chut, do do t6i 1u1
xudng ha nguoén roi quang ciu vailan vao bui cay. Sau d6, téi can
than di 1én thudng nguén dén noi ddm liéu rdm rap hon, ban
chan hét sttc nhe nhang dé khong lam d4 séi kéu lao xao.

DAy ciu bay cao va nhe nhang khi vot qua dau t6i, ngudc lai véi
khi tréi cé gid. T6i rat phan khich, nhung van gitt duge binh tinh
va kiém soéat dudce d chinh xac clia canh tay. Thay vi ra lyc khi
day cau bat dau bay ra trudc, toi dé né bay tu do cho dén khi cai
thudc canh doc trong mat, nio hay canh tay gi d6 bo t6i rang
con mdi gid di bay qua ria clia ddm liéu gan nhit. Lic d6 t6i
ditng phit tay can, va né bat dau roi xudéng theo chiéu gan nhu
thang ding. Ba hay bon mét rudi phia trudc noi con moi dap
xudng, ban cé thé biét dudc ci quing ciu sé hoan hio hay
khong, va néu can thiét, van cé thé diéu chinh moét chiit. Day cau
mém va chim dén ndi ta cé thé quan sit né giong nhu 1lan khéi
bay 1én tit 6ng khéi 16 sudi. Mot trong nhitng ndi rao ruc ling 18
clia cudc ddi 1a tach ra khoi co thé minh mét chut dé quan sat
chinh minh nhe nhang trd thanh tac gid ctia mét diéu dep @é,
ngay ca khi chi 1a mét 1an khéi méng bay 1én.

Poan cudc trong ddp xuéng canh thap nhat cia mot bui ciy va
con modi gid dung dua nhu qua lic cich mit nudc khoiang mét
tac, hay cling cé thé mot tic rudi gi d6. Pé hoan tit cli1 ném, tiép
theo t6i can phai ding can ciu rung day ciu dé néu diy ciu
khong vudng vao bui ciy thi moéi gia sé roi xuéng mit nudc phia
dudi. C6 18 t6i @i 1am nhu vay, hoic ¢ thé con ca phéng 1én khdi
nudc va dép con mdi dang nhtin nhay trén bui cay. Pé 1a 1an duy
nhat t6i phai vat 16n véi médt con cé trong mét bui cay.

Ngudi da d6 thudng hay dan gid bang nhiing canh liéu mau da,



nhiing canh nay sé khong bi gdy. Chi cé cd hay ngudi cdu ca mdi
lam chiing gay thoi.

Cé mot diéu gi d6 ky la, doc 1ap va tham chi hoi hai hudc xay ra
cho ngudi cau ci to ngay sau khi mot con ca to ddp mdi. Bén
trong canh tay, vai hay ndo ctia ngudi cau ca to 1a mot “cai can”,
va vao gidy phut con cd to bi giat 1én khoi mit nudc thi ngudi cdu
c4 to, dit dang cuc ky phan khich, vin dit cai cAn dudi con cd va
lanh ling can. Anh ta khéng cé dt ba dau siu tay dé 1am moi
viéc khac mi 18 ra anh ta nén 1am ciing Itic, nhung anh ta c6 gang
udc luong tuong doi chinh xac trong ludng ctia con ca dé khéng
bi that vong khi g& cau. T6i tu bdo minh: “Thang khon kiép nay
ning dén ba, bon ky”, va toi c6 tinh dén mot sy that 1a cé thé mot
phan stic ning 1a do canh ciy tri xudng niia.

Bau trdi day 14 vang va nhiing quia mong mau xanh tit ddm liéu
roi 14 ta, nhung cac canh ciy thi van con nguyén. Khi con Nau
16n chubi 1én khéi bui cdy, né 1am réi day & méi canh cdy ma né
di qua. N6 dan bui ciy lai thinh moét md bong bong véi day cac
nut det, nit ghé don va ntt mot vong hai khoa.

Khong cé tai hoa nao bat ngd véi thé xac va tdim hoén hon viée dé
vudt mat mot con cé to, bdi vi két qua sau cling 1a mot su chuyén
d6i nhé giita su séng va cai chét. Nhung vdéi mot con cé to, trong
mot khoanh khic, né 1a trung tAm clia thé gidi, nhung mot tich
tac sau, né da bién mat. Chi cé viy. N6 d3 vudt mat rdi. Con ca da
vudt khéi tay con trai tim ban thi tan v, chi con lai mét que cti
ning hai trim tdm muoi gram, & dau c6t mot sgi diy cau va mot
doan day dan vot trong md, & cudi 1a mot phan thép Thuy Dién
nhé udn cong, cé cdt mdt doan 16ng co ga.

T6i tham chi con khong hiéu ndi né di thoat than bang cach nao.
Theo nhiing gi t6i biét, ¢ 1& né da phéng thang 1én bui cay va tan
thanh may khai.



T6i 16i ra phia bui cy dé xem cé dau hiéu thuc nao con luu lai
khong. C6 mot doan nhg cau vudng xung quanh, nhung do tay
téi run qua nén khoéng thio dudc nhiing doan rdi phic tap thit
1ay nhiing canh cay.

Ngay ca Moses cé thé con run hon khi bui ciy phd 1én ngudi
caul2Zl, cudi cung, t6i thdo doan cude trong khéi diy ciu va bd
md day réi vudng trong dam lidu.

Cac nha thd néi vé “khoanh khic”, nhung chinh nhitng ngudi
ciAu cd mdi that su trdi nghiém su vinh hing dugc nén lai thanh
mdt khodnh khiac. Khéng ai that sy biét khoanh khac 14 gi cho
dén khi toan bd thé gidi bat chot két tinh vio mot con ca va con
c4 @6t nhién bién mat. Téi sé nhd mai thing khon kiép ay.

Mot giong néi doét ngdt vang 1én: “Con cé to day”. Pé cé thé 1a
giong noéi clia em trai téi, cling cé thé 1a clia con ci tit khong
trung bay trd lai va khodc lac vé chinh minh sau lung t6i. Téi
quay ngudi lai va bao véi Paul: “Anh da dé vudt mat nd”. N6 da
chiing kién tat c3, vi thé, néu t6i biét diéu gi khac thi han t6i da
ké véi néd. Nhung thay vi vay, t6i lip lai: “Anh d3 dé vudt mat
né”. T6i nhin xudng déi ban tay, va 1ong ban tay nglita 1én nhu
thé dang cau xin.

“Khong thé 1am dudc gi hon” - Em t6i néi - “Anh khéng thé cau
ci to trong bui rAm. Thit ra, em chua thay ai ¢6 1am nhu vay
trudc day”.

T6i hiéu né dang ¢ an i t6i, dic biét 13 khi t6i khong thé din
long khong dom may cip dudi nau td bd véi nhiing cham den
khong 16 16 ra khdi cai gid cau clia né. “Em di cdu may con cé clia
em nhu thé ndo?” - T6i hdi. Téi rat kich dong, va hdi bat ctt déu gi
t6i mudn biét.

“Em ciu nd G dong nudc néng, quang dang, & noi khéng ¢ bui
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cay”.
“Nhiing con ci to nhu viy & chd nudc néng va quang sao?”.

“Pung, nhiing con Nau 16n. Moi ngudi quen ciu bon Cau Vong &
dong nudc 16n. Nhung bon Niu 16n thudng kiém an doc theo bo
clia cac trdng cd, ndi c6 chiu chau va tham chi ca chudt nhit roi
xudng nudc. Nén di doc dong nudc ndng cho dén khi ta cé thé
thay nhiing cai lung den tr6i 1én khéi nudc va biin bi van 1én”.

Piéu niy cang 1am t6i mat tinh than hon. Téi nghi rang minh da
cadu mot cach hoan hio va dung theo cach em trai t6i da chi, tru
viéc né khéng ndi trudc véi téi 13 phai 1am gi khi mét con ca
phéng 1én ciy. P6 14 moét ric réi clia viée quan quanh mdt bac
thay - ké ma ban hoc dudc moét diéu gi @6 tit anh ta, vi du cach
quing ciu vao mét bui cdy, nhung ban lai st dung chiéu nay khi
bac thay ay thi lam ngudc lai.

Téi van con bi kich d6ng. Van con mdt khodng trong rat 16n bén
trong t6i can phai 14p day va moét 15i ddp cho moét cau hadi khac.
Cho dén trudc khi bat ra cau héi, t6i vin chua biét phai hdi thé
nao. “Anh cé thé gitip em tién hay bat ctt diéu gi khong?” - T6i
héi.

Hoang hét trudc 18i minh vita thét ra, téi c¢6 ging tran tinh
nhanh. Thay vi vay, t6i lai cang 1am cho sai 1am trd nén traim
trong hon. “Anh nghi em cé thé can gitp 48 vi chuyén dém hém
trudc”.

Sd Paul c6 thé hiéu 1am v t6i vé chuyén dém hém trudc thanh vé
c6 ban gai da dd clia no, to6i ddi dé tai: “Anh nghi cé thé em sé ton
nhiéu tién dé stta lai cai dau xe sau cai dém dudi theo con thd”.
Biy gid thi tdi @3 pham ba sai lam.

Paul hanh d6ng nhu thé cha chiing t6i dé nghi dit cho né an mét
bat chdo bdt yén mach. N6 cti dau yén ling cho dén khi chac



chan la t6i sé khong ndi diéu gi nita. Sau dé nd nédi: “Troi sap mua
roi”.

T6i liéc nhin bau troi. Téi d3 quén bang bau trdi ké tit khi ca thé
gidi sa xudng khong cao hon bui ciy. Tat nhién van cé bau troi &
phia trén, nhung tat ca di bién thanh mot ddm may den héan 1a
qua ning d6i véi hém nui nay.

Em t6i lai héi: “Neal dau?”

C4u hdi lam t6i bat ngd, va t6i phai nghi mét ltic méi nhé ra. Cudi
cting, t&i bdo: “Anh bd hin & khiic cua dau tién”.

“Anh sé gip ric roi véi chuyén nay” - Em trai téi canh béao.

L&i cAnh bao d6 dua t6i trd lai thuc tai dén doan chiéc xe tai nita
tan va may ngudi phu nit Scotland. “Anh biét” - T6i ndi, va bat
dau thu don can ciu. “Pa & cho ngay hom nay rdi” - Téi néi tiép,
dau ctii xudng céi can.

Paul héi: “Anh cau dudc @ sd chua?”. T6i dap: “Chua” - Mic du
t6i biét né muon héi cé phai téi con nhiéu ric réi phia trudce, cho
di1 cé kiém dudc di s6 ching niia. Pdi véi nhiing ngudi phu nit
khoéng biét ciu c4, ngudi dan éng trd vé nha ma khéng kiém da
s0 13 &6 that bai.

Em trai téi cling suy nghi theo cich d4. N6 néi: “Anh chi mat vai
phtt @é kiém d s6 véi may con Hoi Sudi. Bon chiing van dang
nhay nhét khip noi kia. Em chua htit xong mét diéu thudc thi
anh da cau thém dugc sdu con nita roi”.

T6i dap 16i: “CAm on em, nhung da dd cho ngay hém nay roi” -
Trong tham tim, t6i biét né khéng hiéu néi tai sao kiém thém
sau con Hoi Sudi nhd cling khéng 1am thay ddi dudc cai nhin clia
t6i vé cudc doi. Cho dén gid phtt nay, hdm nay rd rang 1a mét
ngay ma thé gidi bén ngoai khong dé cho t6i 1am diéu téi that su



mudn 1am - cAu moét con Hb6i Nau 16n va néi chuyén véi em trai
tdi theo mét cach hitu ich hon. Thay vao dé 1a mét bui ciy réng
khéng va tréi thi sip mua.

Paul r(1 t6i: “Nao, chting ta hiy di tim Neal”. Sau dé né néi tiép:
“Lé ra anh khong nén dé hin lai phia sau”.

“Cai gi?” - T61 hi.
“Anh nén c6 ma gitp han” - Em trai t6i tra 16i.

Téi 6 thé tim ra ti nhung khong tao thanh ciu cho phit hdp
duge. “Anh khéng bd hin. Han khéng thich anh. Han khéng
thich Montana. Han bd anh dé di cAu biang méi song. Tham chi
han con khong thé cau bing moi séng. Anh... anh khéng thich
bat ctt diéu gi  han”.

T6i c6 thé cAm nhan toan bo su kich déng clia minh khi dé vudt
mat con c 16n di qua mdt bién tan va chuyén thanh ndi gian dit
d6i véi gi anh vo tdi. Toi cling cé thé cAm thay rang minh dang
14p lai ngay ca khi khéng néi lai cuing mot cdu. Ngay ca nhu vay,
t6i van héi: “Em nghi anh cé nén gitip hin khéng?”.

“Nén chtt. Em nghi chting ta nén gitip han”. “Bang cach nao?”
“Dat han di ciu cling ching ta”.

“Anh vita bdo em. Han khéng thich ciu c4”.

“C4 thé 1a nhu vay. Nhung cé thé han thich ai d6 c6 gitip han”.
T6i van khong hiéu néi em t6i. Ban than né ludén ludn ti choi bat
ctt dé nghi gitip d& ndo, nhung biang moét cach tinh té, né chic
chin dang dé cip dén minh khi néi vé viéc Neal can gitp d3. N6

noéi: “Nao, ching ta hiy di tim han trudc khi hin bi lac trong con
bdo”. N6 c6 quang tay qua vai téi nhung cai gid cau cé cai dubi to



tho ra ngoai xen gitta chtiing t6i lam cho khé choang qua dudgc. Ca
hai chung t6i déu cé vé 1éng ngéng - d6i vdi téi 1a viée cd dé nghi
giup em trai, con doi véi no 1a viéc c6 cdm on t6i veé viéc do.

“Chung ta hay nhanh chan nhanh tay nao” - T6i giuc gid. Chung
t6i gip mot con dudng mon va bit dau di 1én phia thugng nguodn.
PAm may den dang chiém linh hoan toan hém nui. Kich thudc
clia thé gidi bi nén lai chi con khodng 270 x 270 x 270m. Han da
x4y ra tinh trang giéong nhu thé nay vao nim 1949, khi ngon lita
khong 16 tit khe Mann, khe nui ké tiép & quing trén clia séng
Missouri, quét qua Phan tuyén luc dia, vao nhanh séng Elkhorn.
Khe Mann 13 ndi Luc luong Kiém 1am di tha xuéng mudi sau
trong sd nhiing tay nhay du chita chay gidi, mudi ba ngudi trong
s 4y sau d6 phai dugc nhin dang bang ring. P6 ciing 14 cach con
bio tran xuéng nhanh séng Elkhorn - quét sach, phd sach.

Nhu thé 1ii ca d3 dude théng bao trudc, khéng mot con nio con
nhay nhét nita. Sau d6 thi gié kéo dén. Con nudc rdi dong sudi
nhay 1én bui cay, giong nhu con cé ctia téi viy. Bau khéng khi
doc theo con sudi day nhiing 14 liéu va qua xanh. Sau d6, bau
khong khi bién mat khéi tam nhin. N6 chi con hién hitu nhu
nhiing hinh nén va canh ciy quit vao mit t6i rdi tiép tuc
nghiéng nga.

Con bio dén nhu mot con nguwa hoang, chém qua ching toi.

Chung t6i bit dau biang qua trang cé & khiic quanh dé tim Neal,
nhung chang bao 14u, ching t6i thim chi khéng chic chan minh
dang & dau. Pdi méi téi ust nudc mua. “Gi khon khong cé & day”
- T6i ndi, mic di1 ca hai chtng t6i déu khong biét chinh xac “day”
12 dau. Em t6i béc lai: “Khéng, hin & d6”. Sau d6 né ndi tiép: “va
kho rao”. Vithé ching t6i déu biét “d” 1a & dau.

Vao lic ching t6i quay lai chiéc xe tai, con mua d3 déu hat, va
gid dugc kiém soat bdi trong Iuc. Toi va Paul 16i thudce 14 va diém



tl bén trong mi ra hong, nhung t6i cé thé cam thay nudc dang
chdy quanh cac chin tdc cta toi.

Chiéc xe hién ra trong con bio nhu thé trd vé tit thdi khan hoang,
trong nhu moét ¢d xe ngua pha bat bi con mua bao vay td phia.
Ken hin 13 d3 gap rut trd vé tit nhiing con dap hai ly, kip luc dé
1ay ra vai tdm vai dau cifi, chit vai cay coc rdi trai vai dau 1én trén
thting xe. Chinh t6i chtt khong phai em t6i 13 ngudi dau tién 16
dau qua 18p vai va trd thanh “gi da den tinh ranh” trong man
phu & céc rap xiéc cfi, ngudi 16 dau khdi 16p man hiu canh ma ai
cling cé thé bd ra mudi xu dé ném moét qua béng chay vao mit.
Tuy nhién, véi cai dau van con chui trong 16 thiing, t6i cliing
ngudi, bat luc, khong thé né duge bat cit thi gi cé thé ném vao
dau t6i hay tham chi khéong thé xac dinh dugc trat tu ma moi thu
xuat hién. Trat tu that sy hda ra khong theo nhu su chon lua clia
tOi.

PAu tién 13 nhiing ngudi phu nit hién ra va sau d6 1a cii ném ciL
Nhiing ngudi phu nit hién ra trudc 1a vi hai ngudi cam dao cit
thit, ngudi con lai - vg toi - cAm mot ci nia dai, tat ca déu sang
1ap 16a trong béng t6i nhd nhd bén dudi tam vai dau. May ngudi
phu nit ngéi xdm trén thiing xe, dang 1am banh mi kep thit cho
dén khi ho thay dau t6i xuit hién giong nhu mét muc tiéu trén
tam vai bat. Sau @6 ho chia cac loai dao, nia vé phia t6i.

O gitta thiing xe c6 mot chd dot noi tAm vai dau bi son va khong
kin. Phia sau cung cta thung xe 1a cdi ném cfi, nhung do cac loai

dao, nia che khuit nén t6i khong nhin thay chi tiét.

VdJ t6i ndi trong khi van con chia cai nia dai vé phia téi: “Anh di
mat va bd roi anh ay”.

Me vd t6i thi néi khi dang liéc con dao vao cai que mai: “T6i
nghiép thang bé, né khéng dude khde. N6 phoi nang qua 1au”.

Bing nhiing tit c6 thé thét ra khi c6 hong phdi ra trude mili dao,



t6i héi: “Anh 4y néi véi me vy a?”.

“Puing, thiang bé t6i nghiép” - Ba me vd clia t6i dap va ngo nguiy
di chuyén vé phia sau cfia thiing xe r6i vé dau gi con trai clia
minh bang mét tay, trong khi nam chic con dao cat thit & tay
kia. Bi vudng tay, ba bd con dao ra phia sau.

Chd hé gifta cac tdm gidy dau 1dm nudc chiy vao nhiéu nhung
anh siang lai khéng lot vao may, do dé phai mat mot Iic 1du, mit
t6i mdi quen vdéi béng tdi dé nhin thay gi anh vd t6i dang ndm
trén tdm ném. Anh sang trudc tién lam noéi 1én 16ng may clia
han, trong thanh than nhung xanh xao. Long may tdi cling sé
nhu vay néu me t6i danh ca doi 1am banh kep thit cho t6i va bao
boc t6i trudc cudc doi.

Em trai t6i 16 dau qua tAm vai va ding canh téi. Piéu d6 1am cho
t6i cAm thay an tAm hon khi cé mot dai dién cfia gia dinh t6i hién
dién. Téi tham nghi: “M6t ngay nao dé, téi hy vong cé thé gitp
duge né nhiéu nhu vay”.

May ngudi phu nit 1am cho em trai t6i mdt cai banh kep thit.
Cling nhu t6i, dau va vai thi dudc che, nhung phan con lai thi
van & ngoai con mua nhu trat nudc; Paul cling thé. Khéng ai céd v
dinh dich ngudi & doén lai gan nhau hon, nhu vay cé thé danh
chd cho chung téi & bén trong. Gi khon dude danh hin phan
phia trén ctia thiing xe. Thay vi nam dai hét tdim ném, hin chi
can ngbilén.

& bén ngoai, nude tudn xudng lung t6i trén mdt mit phing rong,
dén vao moét con rinh hep chay doc xudng cling, roi sau dé ché
lam hai nhanh va d6 vao v§ clia téi. Khi nhiing ngudi phu nit
khong st dung dao kéo dé 1am banh kep thit cho Neal thi ho lai
chia vé phia t6i. T6i c6 thé ngti thay mui tat ca nhitng cai banh
kep ma ho khéng 1am cho t6i, mui nude dot chdy qua tAm bat va
hoi ngudi chen chiic nhau boc 18n; t6i cling cé thé nghi thay mui



bita rugu tiy ldy t6i qua bdc 16n ti cai ném cil. C6 1& ban cling
biét ngudi da d6 dung nhiing phong tadm hdi ctia ho trén b song.
Sau khi vd md héi dam dia, ho 1ap ttic nhay xudng dong nudc
lanh 3 bén ngoai, va cé 18 cling can néi thém: d6i khi ho da bi
chét ngay lap tdc. T6i cAm thay rang cling ltc, t6i 13 hai ntta clia
chinh minh, mét nta & trong phong tim hoi, mét nita dang &
dudi dong séng lanh gia va sip chét.

Trudc khi chét, trong dau téi ndy ra mét loat nhiing v nghi cudi
cing. “Lam sao gi khon d6 lai phdi nang qua nhiéu dugce? Ga
khon chua chiing kién qud vai tiéng troi nang ké tit khi han rdi
Montana dé sang BS& Tay”. Téi cé mdt ¥ nghi dic biét vé vg toi.
T6i néi hét moi diéu vdéi vo téi trong v nghi: “Anh khéng bd anh
ctia em. Chinh anh cia em, gi khon, mdi bd anh”. Tat nhién tat
cd nhitng diéu nay chi 13 trong suy nghi. V4i me vg téi, t6i co
gang nghi dén 1an ba ta han d4 pham tdi ngoai tinh. V&i cd vd va
me vd t6i, t6i nghi: “Van dé duy nhat ctia gi khon 1 tat ca chat
chong dd6ng ma hin d6 vao bd tin nhiét clia hin & quan Dui Cui
t6i hdm qua da can hét roi.

Mua sudt dudng vé Wolf Creek, va ching téi bi sa 1ay sudt doc
dudng tit nhanh séng Elkhorn dén trai cfia Jim McGregor, ndi
con dudng bit dau dudc trai séi. Tat nhién, Ken 14i xe, con t6i va
Paul d4y. Téi day xe vdi cai bung rong khéng. Ngay trudc khi tbi
cdm thay hai bén sudn minh giy gip, t6i di vong ra phia tai xé va
hédi: “Ken, cé thé nio 16i anh trai em day khoi cai ném dé gitp
bon anh diy xe khong?”

Ken tra 1i t6i: “Anh biét nhiéu vé xe tii ma. Anh biét em phai cé
trong luong din & dudi xe, néu khdéng, banh sau sé chi xoay tit
ma khong kéo chiing ta ra khoi bun dugc”. T6i quay lai phia sau,
va ti cling Paul phai diy cai trong ludng dan dy dén trai. Pay
xudng doc cling cuec nhu day 1én doc vay. Lé ra chiing t6i cling d3
c6 thé dén phia déng Montana dé diay mdt chiéc xe tai nita tin
cong vdi trong luong dan 1én dén séng Powder, ndi ho phat minh



ra bun lay.

Khi chting t6i vé dén Wolf Creek, Paul & lai dé gitp téi d& do6 ra
khoi xe, d6 dac gid day ning chich do dAm bun va nudc. Ching
t6i d& cai ném sau cliing. Sau d6, t6i chuin bi di ngdl, ngudi nggm
rd rdi, hodc cé thé chi 1a kiét sttc do ddi; con Paul vé Helena. Trén
duong 1é vé phong, t6i gip Neal va me ctia hin & clia trudc.
“Trong luong dan” da maic hai cai 4o len ctip Davis db-tring-
xanh. Hin dang néi déi me han khi bi ba bat gip chuan bilén ra
ngoai. Han tréng chua bao gid khde hon thé. T6i biét ¢ hai cai
kién gd rat vui ming dudc gip han.

T6i 1én giudng va chong lai con budn ngli cho dén khi &t sang
sudt dé di dén mot két luan tuong do6i hién nhién va clng cd lai
thanh mét cau: “Néu t6i khdng di khdi nha vd trong vai ngay thi
tdi s8 khéng con vg nita”. Vi thé sing hém sau, t6i goi dién cho
em trai t6i tit cfa hang tap pham dé khéng ai bén nha vd nghe
thay. T6i hdi né cé con ngay phép hé chua nghi khoéng, vi toi can
dén ho Seeley mot thoi gian.

Ho6 Seeley 1a ndi ching t6i ¢ nha nghi hé. N6 chi cach hém nui
Blackfoot hai muoi by ciy s6 va cach séng Swan ciing khong xa
hon. Séng Swan dep nhu cdi tén Thién Nga ctia minh, vi né tréi
bénh bong canh sdng bing Mission. Téi nghi em trai t6i van con
cam nhin dudc trdn mua ngay hom qua chay xuéng lung minh
khi khéng c6 ai dich ngudi dé cho ching t6i bd vao dudi tim vai
dau, vi thé né hiéu diéu gi dang dién ra trong dau téi. DU sao
ching niia, né ciing tra 16i t6i: “Em sé héi 6ng sép”.

Pém @9, t6i hdi vo tdi mot ciu - khi mudn thda thuin vdi co ay,
t6i sé& dé 1am cht tinh thé hon néu diing mét cau héi, thay vi mot
loat cau tuyén bd. Vi thé tdi hdi vg toi: “Em cd nghi sé 14 mot y
hay néu anh vi Paul dén ho Seeley vai ngay khong?”. C6 4y nhin
xuyén thang qua toi va dap: “Cé”.



T6i van séng sét qua ngay hom sau. Ngay hom sau nita, khi Paul
va tbi vuot qua Phain tuyén luc dia va bd lai thé gidi phia sau, toi
van chua ngiing suy nghi. Nhung vao khoanh khic chiing t6i bat
dau sang phia bd Thai Binh Dudng, Paul bit dau ké cho t6i nghe
vé cb ban gii ma né mdi quen. T6i nghe mot cach 1o ding, chd
dip dé néi sang chuyén khac.

T6i da ting trai qua canh ngd dé. C6 1é né dang ké cau chuyén toi
khong thich nghe nhung sé d& hon néu lan dau t6i doc dugc trén
béo - hodc cé 1€ téi dang phi thdi gian nghi ngd - ¢é 1€ nd chi 1a
dta em clia t6i, mot nha bao dang tiét 16 nhiing mau tin qua
riéng tu hay qua tho mong khong thé dua 1én bio duge.

“Co ay rat budn cudi” - N6 ndi, khi ching tbi rd rang dang lao
xudng sudn phia tay clia luc dia Bac My. “Dung” - Né néi nhu thé
t6i da binh luan gi d6 - “c6 Ay rat budn cudi. Noi duy nhat ma cd
ay dé cho em 1am tinh 14 & phong thay d6 nam ctia nha tap thé
thao trudng trung hoc”.

Va Paul néi tiép nhu thé dap lai 16i t6i, hoic cling cé thé 1a nhu
vay that. “O, c6 4y tinh todn moi thi. C6 4y biét mdt cai clia s6
nha vé sinh nam khoéng bao gi déng va em day c6 ay 1én réi sau
d6 c6 4y chém xudng va kéo em 1én”.

N6 néi tiép mot minh: “Cé ay mudn em lam tinh vdi c6 ay trén
cai ban xoa bép”.

Sudt quing dudng dén ho Seeley, t6i 6 1y gidi khéng biét Paul
muon ké rang minh dang gip rac rdi véi mot cb gii nao do, hay
qua d6, né muoén a4m chi rang t6i van tiép tuc budng tha cudc
song tinh than ctia minh, mic du t6i di di 1ay vg. Tbi cit nghi
mién man cho dén khi cé thé ngti thady mui gb phi, rugu xoa
bép, may sudi véi dd tip siing mo hoi phoi & trén, va cic ngin tl
ctia nam sinh sé khéng dugc lau don bén trong cho dén tin cudi
mta gidi béng bau duc.



T6i nht tham: “Bay gid & ddy néng nhu quy. Ciu ca sé khong
thuan 1di 1am. Bon ca sé nam hét dudi day”. Sau d9, t6i ¢d hinh
dung moét con cd nam ngla trén ban xoa bép. That khé giit cho
dong suy nghi dugdc lién mach ma khoéng bi phan tdm vdéi hinh
anh con cé gitip ngudi cau ca chui qua cla sé nha vé sinh cda
phong thay dd nam. Vao ltc d6, chiing t6i 14i vao moét ring
théng rung 14 1a noi ¢ nha nghi cta chiing t6i. P6t nhién khong
khi mat diu. Ritng théng nay khoang tdm trim dén mot ngan hai
tram nim tudi, cdy cao béng ca ngin can hdi néng ludn vao.
Chung t6i chua dd hang ra khoi xe ma di bai ngay.

Sau khi da thay d6 nhung chua chai dau, chting t6i mang quan
boi ra treo & day phoi d6 giing gitta hai cdy béng nudc. Sgi day
dudc cot cao dé huou khéng vudng sting vao dé, vi thé, khi tbi
dang ding nhén gét dé co kep quan 4o thi béng nghe tiéng xe hoi
ré ti dudng Kiém 1am vao 16i nha chiing t6i.

Em trai t6i bao: “Pung ngoai lai”.

Chiéc xe chay d&n ngay sau lung téi thi diing lai. Péng cd cia né
hén hén thd ra hdi néng. Nhung ngay ca néu né pha hdi vao lung
thi t6i cling khong quay lai nhin. Cé ai d6 rai ra khéi ctia trudc.

Khi t6i ngoai nhin, tay van con cAm chiéc kep quan 4o, t6i nhin
ra minh d3 1am khi nghi rang cé ai dé nga ra khéi clta trudc, bdi
vi chiéc xe khéng cé cita trudc. Mic di vay, né van cé san xe &
phia trudc, va trén san cé mot lon ca phé Hill Bros., mét chai 3-7-
77 va mdt chai sim banh diu. § Montana, chiing t6i khong quan
tdm dén vi rugu whisky néu chung t6i cé thé kiém dudc sim
banh diu dé 4t mui.

Troi dang vao gilia trua, cd nhu khung canh trong mot bd phim
vién T4y. Anh vd t6i ngit ngudng & tay 14i, ¢ 18 giéng nhu sudt
quing dudng tit Wolf Creek dén diy.

Da Séng Cii nhac minh 1én khdi ddm 14 kim - nai 4 ta 3 ngi vao,



ngd quanh dé dinh hudng lai, ro6i bat dau budc thang dén chd toi.
A ta han sé tong vao em trai t6i néu né khéng mién cudéng tranh
duong.

“Rat vui dudc gip anh” - A ndi vdi t6i, vuon ngudi vé phia ban tay
tdi dang cam cai kep quan 4o. Nhu cai may, t6i chuyén cai kep
sang tay kia dé a c6 thé bat ban tay ma 4 dang muén bat.

Poi khi thit trude mat ban to 16n dén ndi ban khéng biét liéu cé
nén nhan thtic né bang cach nhin ludt tong thé trudce, sau dé mdéi
1ap rap hay thém vio cidc manh ghép, cho dén khi trong dau ban
16e 1én khai niém né 13 gi. T6i chi 1ap vai manh ghép véi nhau
trudc khi mét giong néi trong t6i cat 1én: “Minh sé khong bao gid
l1am Paul tin dugc rang minh khéng kéo né vao vu nay”.

“Anh khée khéng?” - A hdi - “T6i dua Anh Giai di ciu cling anh”.
A 1udn goi Neal 13 “Anh Giai”. A dd ngli v6i qua nhiéu dan éng
dén ndi van dé nhd tén cia ho 1am 4 mét éc. Pén gid, tat cad moi
ngudi dan 6ng - ngoai Dui Cui, Cung Dai va hai nghé si cudi ngua
ném diy - & déu goi 12 Anh Giai, trit tdi thi 4 chi goi 13 “anh”. A ¢6
thé nhd t6i nhung a khong bao gid cé thé nhd rang di giip t6i.
“Anh Giai khdng con tién nita. Anh 4y cin anh gitp” - A néi.

Paul bao t6i: “Giup anh ta di”.

T6i hoi: “Anh 4y can bao nhiéu tién?”

“Chung tbi chang can tién ctia anh. Chung t6i mudn di cu vdi
cac anh”.

A Da S6ng Cii dang uéng whisky hong bang cai ly gidy cling mau
hong. T6i di dén chiéc xe va hdi vao cai ctra s6 ké bén cho tai xé:
“Anh cé muobn di cau khong?”



RS rang gi anh vo t6i da hoc thudc 1ong mot cau dé dé phong
trudng hop khéng nghe thay gi. Hin tra 18i: “Téi mudn di cau véi
cht va Paul”.

T6i bao han: “Gid qua néng, chua thé di cau duge”. Bui van con
cudn qua rung ti ngd ré & con dudng soi dén 16i vao nha chiing
tOi.

G4 anh vg t6i 13p lai: “T6i mudn di cAu cling chii va Paul”.
Paul ndi: “Vay thi di”.

T6i bao Paul: “Tat cd 1én xe clia ching ta, anh sé 14i”.

Paul danh phan: “Pé em 14i cho”. Va t6i dong y.

Da Song Cii va Neal khong thich vy tudng tit ci di bang xe clia
chiing t6i. T6i nghi ching mudén & mdt minh nhung lai sg va
chian & mo6t minh nén mudn ching téi 3 gan d6, nhung khoéng
phai 13 & bing trude. Téi va Paul khéng tranh luin. N6 ngbi vao
ghé tai xé con t6i ngdi ké bén, con hai dita bon ching thi 1am
bam. Cudi ciing, Da Séng Cii bit dau chuyén d6 ctia ching sang
bing ghé sau xe tdi - dau tién 1a chai sim banh héng réi sau @6 1a
lon ca phé Hills Bros.

T6i nghi ngay tit ddu minh da dé y thay ching khéng dem theo
can ciau. Néu la ai khdc 14i xe, t6i d4 bao chd mét chut dé t6i kiém
tra lai xem ching cé bd quén can ciu bén xe chtung khong,
nhung d6i véi Paul thi khong thé khoan dung véi ngudi di cau
ma bd quén do6 cau cia minh. N6 té ra diu dang vdi t6i va nhanh
chéng dé nghi gitip d& ching, va khong hé cé y sé cu xit tho 16
khi phai dua chiing di ciu vao gifta trua, khi tat ca ca déu dang
nam nghi dudi ddy nudc; nhung sé qua té cho chting néu chtng
chang dé tim 30 dé cé thé cau dudc khi dén do.

Chung dya vao nhau va ngil. T6i thdy may min 13 minh khéng



phai cam 14i - t6i con qua nhiéu thi phai suy ngam. Vi du, téi
ngim nghi tai sao phu nit lai 12 mét 1it ngudi dé bi bip va tat ca
bon ho déu muén gitp moét tén khon nhu han chi khong phai
tdi. T6i suy nghi dic biét 1au vé viéce tai sao khi tdi co gitp ai @9,
cudi cling t6i déu dé nghi gitip tién hay dua di ciu ca.

Qua mdt cai doc cao, chiing t6i ra khdi ritng théng va cum ho
mat mé dé di vao anh ning chéi 16a ctia binh nguyén Blanchard.
Paul hdi: “Anh mudn ré dudng nao khi ching ta dén giao 16 véi
dudng Blackfoot?”. “Pudng trén. G hém nui nudc chiy qua xiét
nén bon chting khong thé cau dudc. Chiing ta hiy ré 1én dau hém
nui, 8 dé c¢é mét vai viing nudc dep trude khi dong song di vao
viung d4” - T6i dap. Vi thé, ching tbi ré khdi con dudng chinh &
dau binh nguyén va chay xéc ndy qua phan con lai cia séng
biang cho dén khi tdi dude mdt ngi ba séng canh ring théng
Ponderosa, ndi ching tdi cé thé diu xe trong béng rim.

J gitta séng, ngay ngi ba, cé mot dai cat dai. Néu ban cé thé 16ira
dd, ban sé c6 mot vi tri ciu ca ly tudng. C4 to & ca hai phia cta
ban, va khéng cé khic gb tréi hay ré ciy 1é6n hoic ting da nao
lam khoé ban khi ban giit ca 1én - chi ¢6 cat bao quanh ngudi 1
c4, vi thé chiing khéng dé y thady minh dang nim trén dit cho
dén khi had miéng tim nudc.

Mic di d3 cau & viing nay nhiéu lan, song t6i van di khao sat mot
vong trude khi 1dy can cau. Téi 16 do titng budc dén gan Paul nhu
mdt con thid mic biy so canh ciy cong. Khi ti 30 xudng, can cau
trong tay, chuan bi két liéu mét con ca trong 1an tha cdu dau tién
va thuc su d3 quing cau thi mot phan ngon nui & bd bén kia bat
dau @6 xudng sdng. Trude day, toi chua bao gid thay mot con gau
va rd rang noé ciing khong thay t6i cho dén khi né nghe tiéng tbi
ving tuc do giat cAu chim trudc ci ddp moi dau tién. T6i tham
chi khong biét con gau di 1am gi & d6 - bat c4, boi hay udng nudc.
Té6i chi biét né chay 1én ntii 1am dat d4 18 xudéng a0 3o.



Néu ban chua bao gid nhin thay moét con gau phéng qua ndi thi
ban chua hiéu dugc khi sg thi gdu chay thé nao. Tat nhién huou
chay nhanh hon, nhung khéng chay thing mot 1éo 1én déc. Ngay
ci nai sting tam, hai chan sau cling khéng manh nhu viy. Hucu
va nai sttng tdm chay dich dic va vong véo rdi diing lai thd. Con
gau roi mit dat giong nhu mot 1udi tim sét thu minh vé va dé lai
tiéng sam & phia sau.

Paul d3 cam can ciu 1én khi t6i trd lai xe. N6 hoi téi: “Neal va ban
han c6 di khéng?”. T6i nhin vao phia sau xe, ndi hai dita bon
chting van con ngl, nhung chiing cua quiy khi t6i nhin nén
ciing 6 thé chung khong ngti. Ti bao: “Neal, diy va néi cho bon
t6i biét anh muoén 1am gi”. Khéng nhu y nghi cfia t6i, gd anh vg
o ging ting hoi dé thic day. Cudi cling, hin diy Da Song Ciira
khoi vai rdi bude ra khdi xe, ngudi ctiing &8 nhu moét dng gia.
Nhin ra bd séng, hin hdi: “Cai viing d4 thé ndo?”. T6i tra 18i hin:
“T6t ddy. That ra thi bon, nim cai tiép theo ciing vay”.

“Chti c6 thé 16i ra dai cat ngoai kia khéng?” - Han hoi tiép. Téi bao
han rang t6i khong thudng ra d6, nhung gan day troi qua néng
dén ndi muc nudc séng di ha xudng ba tic hon va han sé khong
gap khé khan gi khi 16i ra do.

“Pé 1a diéu to6i sé 1am, t6i sé & lai day va ciu cd” - Neal ndi. Hin
chua titng nhac dén Da Séng Cii 1dy mot 1an. Ngoai viée hét long
véi nghé thuat phét 16 phu nit, han cling biét 1a tdi va Paul khéng
nghi 13 4 ta nén c6 mit & day, vi thé c6 thé han di nghi rang néu
han khong nhic dén 4 thi ching t6i sé khong dé y dén a.

Da Song Cii thiic diy va dua cho Paul chai 3-7-77. “Lam mdt hdp
di” - A néi. Paul cAm ban tay a va diy sang chd Neal. Nhu tdi da
noéi, vi mot vai 1y do trong dé cé su day db ctia cha chiing t6i, t6i
va Paul khéng udng rugu khi cdu cd. Nhung sau d6 thi vang, that
su 1a ngay khi i bd quan 4o udt ra va cé thé ding 1én d6, thay vi
nhiing 14 kim clia ciy théng, mot ngudi sé nhoai vio ngin dé



ging tay cia chiéc xe, noi ludén dé mét chai rugu.

Néu ban nghi rang diéu tiép theo tbi sip ké cho ban nghe mau
thuin véi diéu nay thi ban sé phai nhin ra rang 8 Montana, uéng
bia khéng dudc tinh 13 nhiu. Paul ma thung xe va 1y ra tam chai
bia. N6 bao Neal: “Bon chai cho ciac anh va bén chai cho ching
t6i. Ching t6i s& udp & moi viing tiép theo hai chai cho anh.
Chung sé 1am céic anh quén di cai néng”. R6i em trai t6i cho bon
ching biét noi ching t6i sé udp lanh bia va sau dé 1& ra né nén
nghi cho k§ trude khi bao chting ring chiing tdi sé gidu bia clia
minh & hai cai viing tiép theo, ndi chiing t6i sé két thiic viéc cau
cé trén dudng tlit vach da trd vé.

Thé gidi di tiing dep 1am sao. It nhat thi con séng clla nhiing
ngay xua thit tuci dep. Vi né hau nhu 1a cfia t6i va gia dinh téi
cling mét vai ngudi khac khéng an cip bia. Ban cé thé uép lanh
bia dudi séng, va né sé lanh dén ndi khi ban quay lai, né sé khéng
stii bot nhiéu. D6 cé thé 1a loai bia 1am & thi tran ké bén, néu thi
tran dé c6 mudi ngan din hay nhiéu hon. Vi thé, d6 cé thé 1a bia
Kessler 1am & Helena hay bia Highlander 1am & Missoula dudgc
ching t6i udp lanh dudi sdéng Blackfoot. Thé gidi di tiing dep 1am
sao khi tat ca bia déu khéng duge 1am & Milwaukee, Minneapolis
hay St. Louis.

Chung t6i 1ay d4 dian 1én chai bia d& né khong bi cudn di mat. Sau
dé, chting t6i bat dau di xudi dong mét quing ciu. Trdi ndng dén
ndi ngay ca Paul cling khéng qud hdi hi. Thé rdi d6t nhién né
phé v& trang thai mé ng, ndi: “Mot ngay nao dé Neal hiéu dugc
chinh minh va hin sé khéng tré lai Montana. Han khéng thich
Montana”.

Khi nghe nhan xét nay, t6i chi nhd 1a di thay Paul quan sat mit
Neal khi hian dang thtic day. Téi néi: “Anh biét hin khéng thich
ciu c4. Han chi thich ké cho phu nit rang hin thich ciu ca. Piéu
d6 c6 1gi cho han va cho may ngudi phu nit kia. Va ca cho may



con ca niia” - ROi téi ndi thém: “Né lam cho ho cdm thay tot hon”.

Trdi qua néng nén ching t6i diing lai va ngdi trén mdt khic gb.
Khi yén lang, ching tdi cé thé nghe thay tiéng 14 kim roi nhu
nhiing chiéc 14 khd. Bong nhitng chiéc 14 kim ngiing roi. “Em nén
rdi Montana. Em nén sang Bo Tay” - Paul néi.

T6i cling dd nghi vé diéu d6, nhung t6i van héi: “Tai sao?”

“¥ day, em dua tin thé thao dia phuong, nhiing ciu chuyén doi
tu va tin vu 4n. Em chang cé viéc gi dé€ 1am. O diy, em sé chang
bao gid c6 gi dé1am”.

“Tru viéc cau ca va di san” - T6i bé sung.
“Va vudng vao rac roi” - Em trai t6i tiép 10i.

Téi lai bdo véi né: “Anh di tiing néi véi em 1a anh nghi cé thé
gitip néu em mudn 1am viéc cho mot t& bao 16n. Khi d6, cé thé
viét nhiing bai clia chinh em - nhitng bai dic biét, thAm chi mot
ngay nao do6, la mét muc do em phu trach”.

Trdi néng dén ndi nhitng do dnh cfia 1an hoi nudc boc 1én tit mit
song hoa tan vao nhau. Khé ma biét dugc liéu nhiing gi to6i da
nghe cé phai 13 16i tién tri hay khéng. Paul ndi: “Chua oi, troi
néng qua. Ching ta hiy xudng séng cho mat di”.

N6 ding ddy, nhit can ciu cia minh 18n, cii can ciu quin chi
dep tuyét ctia noé lung linh nhu lan khéng khi xung quanh né.
“Em sé khéng bao gid roi Montana” - Em t6i néi - “Ching ta hay
dicaudi”.

Khi chting t6i tich ra, né bao: “Em thich nhiing ric r6i xuat phat
tlt viéc & lai Montana”. Vi thé chung t6i quay lai noi minh da bat
dau, va trdi qua néng nén viéc cau kéo cé thé chang kha may.



Va qué la khong kha that. Trong con néng gilta trua, van vat im
nga dudi dong nudc cudn chay Ban ci quing cau roi lai quang
cau trén dong song, va chiang cé gi ngoi 1én kho1 mat séng. Ech
cling chang budn nhay. Ban bit dau nghi rang ban 1a thi duy
nhit ct ddng & dong séng nay. Cé 18 trong qua trinh tién hda,
toan bod su sdong di chuyén tit dudi nude 1én can, tat ca, trit ban,
va ban dang trén dudng xudng nudc véi mdt phan ciia ban
khong ngdm dudi nude di kho né trong bau khéng khi la 1am.
Véi 4nh nang mat trdi phan chiéu ti mit nudc vao ban va roi
thang vao phia dudi 16ng may, ngay ca chiéc mii réng vanh ciing
chang cé tac dung gi.

TU trude khi bat dau, toi da biét cdng viéc sé kho khin, vi thé tbi
co6 ging td ra nhay bén. Téi cdu & phia trudc va phia sau clia
nhiing tang d4 to, noi bon ca cé thé trui trong béng rim va dong
nudc sé dem thiic in dén cho chiing ma chiing khéng phai khé
nhoc di tim. Téi cling tip trung vao dong nudc chdy dudi nhiing
bui ciy, noi ca cé thé ndm trong béng ram va chd 1{i con trung nd
trén nhanh cay rdi rdi xudng nudc trudc miii ching. Nhung da
chang cé gi trong béng ram ngoai tri su diu mat.

Cho rang néu mdt y tudng khong dem lai két qua gi thi diéu
ngudc lai c¢é thé cé tic dung, téi roi bd hoan toan béng mat ma
budc ra trang cb quang ding day chiu chau. Péi véi ngudi quen
thudc véi mot chit @é, khong cé gi khé khin dé timraly do choy
tudng ngudc lai. T6i tu nh: “Pang mua hé va 1ii chiu chiu ra
phoi ning dugc thi khéng 1y gi 1ii ca lai khéng”. Téi lap mébt con
moi gia cé than bang ciy ban tréng nhu mdt con chiu chiu to,
béo ngiy, mau vang. T6i cAu gan b, noi ngay ca nhiing con ca to
cting chd chau chau siy chan. Sau khi cdu véi chau chau ban ndi
trén mit nudc, tdi cot mot con mdi gia to cd than gd mau vang,
né sé thdm nudc va chim nhu mot con chiau chau chét. Vin
khéng c6 1dy mot con éch nhay ra.

Than thé dé bd cudc hon 1y tri nhiéu, vi thé, nhiing ngudi ciu ca



moi gid da dua ra “thuyét td mo” véi ndi dung diing nhu tén goi.
Theo thuyét ay, c4, cling nhu ngudi, d6i khi dép mot thi nao dé
chi dé xem né 13 gi chit khong phai vi trong né ngon lanh. Véi
hau hét nhiing ngudi ciu ca moi gia, dé 1a “thuyét giai phap cudi
cling”; trong thuc té, déi khi né lai itng nghiém. T6i ¢t mot con
moi gid ma George Croonenberghs da bén cho khi anh ta con 1a
mot dda tré - vai thip ky trudc khi anh ta tréd thanh moét trong
nhiing ngudi bén mdi gia gidéi nhat mién Tay. Con modi gia nay
duge bén vao mot phut ngiu hiing clia tudi tho, diing dd moi
nguyeén liéy, tit 16ng hudu cho dén 16ng ga go.

Mot 1an, khi dang cau & thuong ngudn séng Blackfoot, téi trong
thay mot vat la céd dau va ¢ bi cudn tréi khi dang c6 boi qua
séng. T6i khong thé nhin ra @6 13 gi cho dén khi né 1én b va
dung gili nudc. Lac dé6, té6i nhan ra moét con linh miéu dang udét
sting, va néu ban khéng biét mét con linh miéu uét trong thé nao
thi day, né hét nhu mét con méo nhé bi uét. Khi con linh miéu bi
uét, né 1a moét con thi nhd hién lanh, gay go, nhung sau khi 16ng
d3d kho va muot trd lai, va mot 1an nita cadm thay chic chin rang
minh 14 mdt con méo, né quay lai, nhin t6i va gam git.

T6i hy vong ngudi ban cau vam vd, George Croonenberghs,
khong phién khi t6i néi rang tic pham tudi tho nay ctia anh khi
chién diau dudi dong nudc tréng giong nhu mot con linh miéu.
Di1 sao ching nita, d6i véi Il ¢, trong né cling thi vi.

T dudi dong nudc sdu vé vong va bat ddng, su sdng xuat hién.
N6 trdi 1én cham dén ndi trong nhu né dang boi ngudc thdi gian.
Sau mdt hoi, t6i udc lugng né dai khoang ham 1am phan. N6 dén
méi Iic moét gan, nhung dén moét khoang nhat dinh, tréong né
khéng 16n thém niia, vi thé t6i doan dudc né 16n ¢d nao. G mot
khodng cach cé vé 1a an toan, thang ca him lim phan biat dau
luon vong quanh Pac san Linh miéu ctia George. T6i chua bao
gid trong thay cip mit hoii nghi to nhu thé 3 médt con c4 nhd
nhu viy. N6 luén nhin cham cham vao con méi va dudng nhu dé



cho dong nudc cudén né di quanh con méi. Sau @6, né théi quat
nudc, dé cho than minh chim ti tit. Khi trong né chi con dai
khoang mudilim phan, né lai néi 1én, trd lai thanh thang cd him
1am phan va kiém tra con moéi clia George 1an cudi. Pudc nita
vong tron thi né rdi mit khdi con méi va ngudc nhin t6i roi
phéng di mat dang. RS rang day 1a 1an duy nhat c6 mdt con ca
xem xét tic pham tudi thd clia George mdt cach nghiém tic, mic
du t6i van dem né theo vi tinh cam vdi George.

T6i ti bd “ly thuyét” vé su tO mo, nim sap xudng va udng mot
ngum nudc, cam thay cang khat hon khi udng xong. Téi bat dau
nghi dén mén bia, va cho rang chang nén phi thdi gian nita. Thit
tinh thi 18 ra t6i d3 bd ciu va ngdi trong béng ram, nhung to6i
khoéng mudn bi em minh hdi khi dang ngdi trong béng rim:
“Anh ciu dudc may con r6i?”. Va phai tra 16i: “Chang dudc con
nao”. Vithé, téi tu néi véi chinh minh nhu cau nguyén: “Minh sé
th thém moét viing niia”.

Téi khong thich cau nguyén ma 18i cau nguyén ctia minh khéng
thanh su that, vi thé tbi di mot quing dai trén bd séng dé dén cai
viing cudi ciing ma minh di cau nguyén nay. Khi toi tréng thay
nd, thuc ra t6i khéng nhin k¥, bdi vi né 1a mot quing nudc binh
thudng, nhung khi d6t nhién nhin lai, t6i cé thé trong thay ca
nhay khap viing. Hau nhu ngay ldc ay t6i nglti thay mui gi d6,
md&t mui héi. That ra, vio nhitng ngay néng biic, may céi viing
rat hoi. T6i khéng muoén dén gan hon, nhung vao thdi diém nay,
may con ci khéng ton tai vin dang nhdy nhét ngay trudc mat
t6i. T6i di vong qua con hai ly chét d& xuéng bd viing. Toi biét
minh di tim dudc duing cho.

Khi nhin thay con hai ly chét, t6i biét tai sao c4 lai nhay. Ngay ca
mdt ngudi cdu cd cudi tuan cling biét con hai ly chét di thu huat
cd mot bay ong vo ve sat mit dit va mit nude. § ding cip cu ca
clia minh, t6i biét minh d3 c6 con mdi phit hop dé tréng giong
nhu ching, va t6i khong nghi rang em t6i c¢6 loai moi dé. N6



khong dem theo nhiéu mbi gia - tat ci déu giat trén dai mi clia
né, nhiéu nhat 1a hai mudi dén ham lim con, nhung thit su chi
c6 bon hay nim loai, bdi vi méi loai c6 nhiéu ¢&. Chtng 1a thit ma
nhiing ngudi ciu ca goi 1a “loai pho théng”, 1a loai ma ngudi cau
ca gidi cé thé bat chudc rat nhiéu loai con tring va nhiéu giai
doan khac nhau ctia vong ddi con trung, tit du trung cho dén khi
moc canh. Cach nhin mbi gia cia em tdi rat giong cach cha téi,
mdt ngudi thg mdc gidi, nhin cac d6 nghé ctia minh - 6ng khing
khing rang bat ci ai cling cé thé pho dién ki ning ctia thd mdc
néu cé da d6 nghé. Nhung t6i khéng phai 1a mdt ngudi cau ca da
gidi dé coi thudng d6 nghé. Téi dem theo mdt hop day moi gij,
loai “phd théng” va ca loai ma ngudi ciu ca goi 1a loai “dic biét” -
nhiing con cén trung non rat dic biét, vi du nhu kién canh, phit
du, bo 423l bo van sam. Va ca ong niia.

T6i 1ay mot con moéi gid ma George Croonenberghs di bén phéng
theo loai ong. Tréng né khéng gidng ong 1dm. Néu ban bit dau
1am ngudi cAu cd moi gia, tot hon 1a ban nén can than, ding nghi
ca cling nhin gidng minh va mua nhiing con “méi gia dit & quay”
- nhitng con moi giad ban & quay tiém thudc ma dudi mit ban
trong hét nhiing con cén trung that. George cé mdét bon thiy
tinh & san sau ma anh ta d6 day nudc vao. Sau d6, anh ta nim
dudi cai bon va nghién cttu lodi cén tring minh sé phdng theo
dang néi 3 phia trén, ma nhin tit dudi 1én thi tréng chang giong
chut nao. T6i c6t mbt con Ong clda George - ma tréong khong
gidng ong, va cau dudc ba con ca biang con mdi dé. Chiing tréng
cting kha kha nhung khéng thé goi 13 to - khoang ba muoi sau
phan gi dé. Tuy thé, tdi cAm thay khoan khodi vi di cat dugc
gadnh nang dang mang.

Khong biét tai sao rat khé ding & s6 18, vi thé, t6i mudn cau dudc
thém mot con niia cho 4 bon, nhung t6i can phai cham chi hon
néu mudn cau dudc néd. Cudi cling, khi t6i cdu dudce rdi thi con ca
lai nho va t6i biét rang nd 1a con cudi cliing, vi i c4 con lai di
canh giac vdi con Ong cia George. Cai ndng ngay cang tang caa



bubi trua gid lai xua dudi rudi nhiang khoi con hai ly chét va né
d3 trd nén qua ning mui, vi thé tdi leo 1én bd séng va di nguge
chiéu gié dén chd ré tiép theo, noi tdi cé thé ngdi va nhin xudi
dong tim Paul. Gid diy né cé thé hdi t6i, va tdi sé khong xau ho
khi bi bt gip ngdi trong béng rim.

T6i ngdi d6 trong 4nh nang trua néng ray va cd quén di con hai
ly € nghi vé moén bia. Khi c6 quén con hai ly, t6i cling c¢6 quén gi
anh vg va Da S6ng C{i. T6i biét minh sé con nhiéu thdi gian dé
ngdi diy va quén di moi thi, vi em t6i sé khong bao gid ding tay
vdiba hay bon con c4 nhu t6i, ngay ca khi né sé gip khé khin khi
co cau thém. T6i ngdi dé, c6 quén di va quén di, cho dén khi chi
con lai dong séng trdi va thang téi dang ngdi ngdm. Trén dong
s6ng, nhiing loAng nudc nhdy mua cuing nhau, v3 tan vao nhau
rdi ndm tay nhau nhiy quanh vong quanh. Cuéi cling, ngudi
ngam hoa véi dong séng lam mét, chi con lai mét - dong séng.

Ngay ci ciu tao clia dong séng ciing phoi ra. Khdng xa phia dudi
12 mot long sdng khd can ma dong séng da tiing chay qua. Co
mdt cach dé hiéu vé mét thit gi d6 13 qua cai chét cia né. Nhung
ciach day nhiéu nim, t6i di ting biét dong séng khi né chiy qua
cai long séng gid diy khoé can nay, vi thé tdi cé thé lam cho
ching tich sdi d4 séng lai bang dong nudc ctia ky tc.

Long séng chét ciing céd mau hinh cia nd, va chting t6i chi ¢ thé
hy vong dén vay. Mau hinh chung cfia né 1a nhiing dudng cong
udn khiic ma hoa si ua thich duing dé ky hoa thung liing, tit ngon
d6i ctia t6i dén ngon do6i cudi cling, cé thé nhin thay ti phia bén
kia. Nhung & bén trong, né dudc tao thanh bdi nhiing géc nhon.
Dong séng dudng nhu chay thing mot khoang, ré dot ngdt, sau
d6 tréi ém trd lai, roi gip vat can, lai ré gip va lai tréi &m. Nhiing
dudng thang khong that thing va nhitng géc khong thit vuéng
trd thanh nhitng dudng cong dep cia ngudi hoa si va dong séng
chay tit d3y, ngang qua thung liing, dén khuat tam mat.



T6i cling trd thanh dong séng khi biét né di dugce tao thanh nhu
thé ndo. Blackfoot Lén 1a moét dong séng bing tan tré chay xiét
va doc. Dong song chay thiang qua nhiing thac ghénh cho dén
khi né dung vao nhiing tang da 16n hay nhiing cay to cé ré 1én.
Diy 1a doan quanh co khéng han 13 nhitng géc vudng. Sau dé, né
udn luon va trd nén siu hon & gilta nhiing tang da 16n va chay
vong trd lai qua nhitng chudng ngai vat nay, & noi ay, nhiing con
c4 to thudng song dudi ddm bot nudc. Khi séng trdi ém trd lai,
cat va nhitng hon d4 nhé né mang theo tit nhiing thiac ghénh &
phia trén bat dau tda ra va lang xuéng day, dong nudc trd nén
ndng va ling. Sau khi d3 1ang dong xong, né bat dau chay tiép.

Vao mot budi trua néng bic, tri éc cling cé thé tao ra nhiing con
c4 va sip dit chung theo cich né di tao ra dong soéng. N6 sé dé
cho 11 c4 séng hau hét cude doi & “vuc xanh 16n” tai ngay ngi ré,
ndi ching cé thé duge nhitng tang da 16n bao vé va nhan nhi chd
thtic 4n dudc nhitng con nudc 16n cudn téi. TU d6, ching cé thé
vugt thic G phia trén khi chiing thit su déi hay vao thang Chin
va troi mat, nhung cudc séng & viing nudc xiét dé bao gid cling
khic nghiét. Tri éc von sip dit moi thi cling c6 thé din 16i cho 1i
c4 boi vao dong nudc ém khi chiéu xudéng, khi ddm mudi mit va
budm dém tda ra. G diy, ngudi ciu ca can dude khuyén nén
ding nhiing con mdi néi nhd va bdi sap dé chiing noi trén mit
nudc. Anh ta cling can dudc thong tin rang trong con nudc budi
chiéu, moi thi phai hoan hio, bdi vi trong 4nh hoang hén, 11 ca
c6 thé nhin thay moi thi, vi thé ngay ca viéc con mdi gia cé qua
nhiéu 16ng & dudi cling cé thé 1am cho 1 ca canh gidc. Tri 6c cb
thé sap dit tat ca nhitng tht nay, nhung lii c4 khong phai bao gid
cling tudn theo su sap dat.

Nhitng ngudi cdu cé cling nghi rang dong séng di dudc tao ra véi
hinh anh ctia ho & trong tam hoén né, va ho néi vé né nhu thé ho
1a dong sdng. Ho ndi vé ba phan clia quing séng nhu mot thé
thong nhat va goi né 1a “viing”, thac ghénh 13 “dau viing”, khic
quanh 16n 13 “vic xanh” hay “h6” va dong nudc ndng, tinh ling



bén dudi 1a “dudi viing” - ho nghi ndi nay nong va lang nén cé
thé 16i qua va “thtt cdu & bd bén kia”.

Khi nhiing lodng nudc trén dong song phia trudc té6i nhay mua
vdi nhau va hoa tan vao nhau, t6i cé thé cam thay nhitng miu
hinh tit cudc doi ctia chinh minh hoa cung vdi ching. Chinh tai
day, trong khi chd em trai, tdi da bit dau ciu chuyén nay, mic
di1 tat nhién vao ldc dé, tdi khong biét rang nhiing ciu chuyén
doi giong dong séng hon 14 quyén sach. Nhung t6i biét médt cau
chuyén d3 bat dau, cé 18 1a rat 1du réi, gan dong nudc gim thét.
Va t6i cAm thay & phia trudc, tbi sé gip mdt diéu gi dé khong bao
gid bi x6i mon, vi thé s& cé mdt khiic quanh gip, nhitng xody
nudc siu, mot bii ling va su ém dém.

Ngudi cau ca thim chi con cd mot cum tit d€ md ta diéu anh ta
lam khi nghién cttu nhitng mau hinh ctia dong séng. Anh ta néi
12 minh dang “doc con nudc”, va cé 1& dé ké nhitng cau chuyén
ctla minh, anh ta cfing phai 1am gan giéng nhu vay. Lic dé, mot
trong nhitng van dé 16n nhat ctia anh ta 13 doian xem & dau va
vao thdi khic nao trong ngay, cudc sdng sin sang dé ta khai thac
thanh mot ciu chuyén dua. Va dé doan xem liéu né sé 1a mét cau
chuyén duia hay hoac dé.

Tuy thé, d6i v4i tat ci chung ta, viéc doc nhitng con nudc budn
dé hon rat nhiéu.

“Anh cau dugc kha khdng?” - Giong néi va ciu héi cho biét néu
hon t6i khong & tan noi dau va nhin quanh, t6i sé thay em t6i.
Nhin dinh nay tré nén chic chin khi giong néi lai héi tdi: “Anh
dang lam quai gi 8 day vay?”.

“0, chi 1a dang suy nghi théi” - T6i tra 18i, nhu ching ta déu tra
18i nhu thé khi khéng biét minh dang 1am gi.

Paul bdo trdi qua néng, khéng thé ciu dude nhung né di cau cho
dén khi kiém dugc “moét mé 16n x6n kha kha”, nghia 1a mudi hay



mudi hai con ¢8 vita. “Chung ta hiy di 1ay bia nhé”. N6 r1 t6i. Khi
nd ndi dén “bia”, moi thi trd lai vdi toi - mdn bia, con hai ly, ga
anh vd, va ban ciu ctia han.

“Lay Chtia, chting ta can phai dilay bia” - T6i tan thanh.

Paul tiép tuc xoay cai md chai quanh ngén tay ut. Chtng t6i qua
kho hong dén ndi cdm thay tai minh kéu khi c6 nuét nude bot.
Vé ndi dung cudc ndi chuyén, chiing t6i chi 1ap lai diép khic ctia
ngudi cAu cd mua hé: “M6t chai bia chac chin sé ngon”.

C6 mot 16i di uéng nudc ctia tha riing cat tit b xudng dén quing
sdng noi chuing tbi di udp bia clia minh, va chiing téi di xuéng
d6 véi d6i chin cling do. Paul di trudc, va khi dén gan dudi, dau
gdi ¢ vé mém hon, né lién hudng vé dong séng. Ching t6i di
ngim bia dudi dong nude chiy dé 1am lanh bia nhung khéng
phai & chd nudc chiy qua xiét, vi né sé cudn chai bia di.

“Em khéng thay né” - Paul néi khi do bing chén. “O, em chua tim
ding cho day thoi. N6 phai & d6 chi” - T6i dap lai va 16i ra dé tim
chai bia cho né, ban than ciing nghi ngd viéc minh cé thé tim
thay.

N6 noéi: “Piing tim xung quanh nita, chang ich gi dau. Pé 1a nai
chiing ta di ch6én nd”. Em trai t6i chi nhitng cai héc trong 16p dat
sét dudi day viing, noi chting t6i da 16i cac tdng d4 ra dé€ dan 1én
may chai bia. Téi d6 dudi mét trong nhiing cai héc d6 bing mii
ting 16i nudc nhu thé chai bia cé thé tron khdi tam mat clia tdi
trong cai hoc chi to bang c& ting da nhd. Paul cling lam nhu vay.
Khong cé chai bia nao tron dudi may cai hoc, ching qua nhé nén
may chai bia khong thé chui lot dudc.

Chung t6i da chiu khat qua 1au. Gid day, diing ngip dén gdi trong
may cai hoc dudi 16p day bang dat sét, chiing t6i khum tay va bat
dau uéng nude séng. T chd chiing tdi dén chiéc xe van con
thém ba viing nita, ndi chiing t6i chén may chai bia, nhung



ching t6i d3 gin nhu tit bd hy vong tim thay bia.

Paul ndi: “Tong cdng chuing ta di chdén tadm chai bia 3 bon viing.
Anh c6 nghi bon chting &3 uéng hét tdm chai bia, ngoai phan con
lai ctia chai 3-7-77 khéng?”.

N6 néi mot cach nhe nhang, vi con né nang tbi, vd va me vd toi.
Nhung t6i khong thé bac bd bat ¢t diéu gi né dang nghi. Mic du
di di trd lai con dudng mon, chiing t6i van luén nhin thay dong
sdng va ca hai chung t6i déu khéng thay mot ngudi cau ca nao.
Con ai khac cé thé 1y bia nita?

T6i tho 16: “Paul, anh rat tiéc. Anh udc gi minh da biét cach dé cé
thé tranh xa c4i gi nay”.

“Anh khong thé tranh hin dudc” - Paul khang dinh.

Hot nhién ching t6i d3 1am mdét diéu ma trong mot tich tic, cé
vé la 1Am d6i véi t6i, xét dén viée chung tbi da biét 1a tat ca bia da
bién mat ma khong can vdi va kiém tra va ching téi cling biét
ma khoéng can ching ct 13 ai d3 1ay trom. Chiing t6i d6t ngdt
quay lai va lao 1én khdi dong nudc véi mot tiéng gam, nhu hai
con thu khi 16i qua dudc dong s6ng, nhay 1én bd khi dong nudc
dda nong hon va lam séng tran vao bé mai mot ldc 1au sau khi
ching t6i d 1én bd. Sau dé, t6i c6 thé dé dang hiéu dudc su diu
dang cia chtng t6i chi danh cho nhau va tiéng gim cling c
nhay 1én by 1a danh cho nhiing ké @i 1ay bia ctia chiing t6i.

Nhitng vién d4 lao xao va ban ra khdi budc chan khi ching tbi di
doc bd. & mdi viing tiép theo, ching t6i lai 1ap lai nghi thitc nhin
chim cham vao chd trong canh nhiing tdng d4 di bi lin sang
mot bén.

Sau d6, chiing t6i dén noi cé thé nhin thay ti xa chiéc xe clia
minh diu trén bo song va dudi dd, dong song chia doi vai dai cat
& chinh gitia.



Khéng cé ai ddi chiéc xe dén ndi cé béng ram. Tdi c¢é thé cam
thay né sé néng thé nao néu chung t6i dung vao cai chan bun
trong khi cGi quan 4o udt ra.

T6i ndi: “Anh khéng thay ho”. “Em ciing vaiy” - Paul tiép 14i.
“Chting khong thé 3 trong xe” - T6i lai néi. Va Paul lai tiép 15i:
“Ngay hom nay, dén ché cling phai chét néu ching ta bé quén né
trong xe”.

Rao budc di tim chung, t6i khong nhin dudng nén di vap vao
mdt tdng da va ngi chong cuii chd xudng vi dua tay ra dé tranh
ngi 1én can cau. T6i dang nhit cat ra khdi vét thuong thi Paul
héi: “Cai gi & trén dai cat thé?”. Van con dang c¢d nhit cdc manh
d4 xanh den ra khoi chd tray, t6i phdng doan: “Cé thé 1a con gau”.

“Con gau nao?” - Em trai t6i héi vin.

“Con gau chay 1én nui” - T6i ké véi nd - “Do 1a ndi no tu trén nui
xudng udng nudc”.

“Khong phai 1a gau” - Paul néi chic nich.

T6i xem xét dai cat. “Co thé 1a hai con gau” - T6i lai dodn gia doan
non.

“N6 ding 13 hai” - Em t6i khang dinh - “nhung khéng phai gau”.
“Tai sao em ndi la ‘nd’ trong khi cé hai con?” - T6i héi Paul.
“N6 khéng phaila gau. N6 mau do”.

“Chd chut, em sé thay né di 1én ndi. Sau @6, em sé thay né 1a gau.
Gau sé chay thang 1én nui”.



Lic ndy, chung téi di rat chdm, nhu thé sin sang nhay sang hai
bén néu con vat bat chot lao dén.

“N6 mau do. Va nd 1a bat ¢ céi gi d4 udng bia cia chtung ta”.

T6i bado nd: “Tham chi nd cling khong phai 1a ngudi. Né mau do
theo nhu em néi”.

Gid thi chiing t6i ditng lai m6t cach bat an, giéng nhu 1 thi tién
dén mot viing nude va trong thay cai gi dé & noi ching sé uong
nudc. Chting t6i khong thd phi phi va tat, nhung chting téi cé thé
cam nhan dudc uy luc ctia hoi thg va ct tat. Khong con cach nao
khac, chung t6i budc phai di téi.

Chung t6i tiép tuc di cho dén khi ching t6i biét, nhung khéng
thé tin ndi. “Gau 3, chét tiét. b6 1a mot cip moéng tran” - Paul ndi.

“Hai cdp méng tran” - T6i chinh lai.

“Em cling mudn néi thé” - Paul ddng Vv véi tdi - “Pé 1a hai cip
mong tran. Ca hai déu do6 lung”.

Chung t6i van khéng tin ndi dit di nhin thay tdn mat. “Téi 1 do6
ch6 dé”, Paul néi. “Anh cling vay” - T6i ndi dé xac nhan lai.

Ban sé chua bao gid that su trong thidy mdt cip méng tran cho
dén khi ban nhin thay hai cip méng rdm nang trén mot dai cat &
gitia sdng. Hau nhu toan bd nhiing phan khéc cfia co thé déu tan
bién. Than ngudi 12 mot cip moéng 16n @b lung sip rop 1én, vdi
téc 8 mot dau 1a noi cb cai dau va ban chan gin véi dau con lai 1a
d6i chan. T6i nay, chiing né sé 1én con sot.

Luc dé, cdm gidc cta téi 1a nhu vy, nhung gid day, khi t6i nhin
lai qua sy da cam ctia ky tc, cAu chuyén thudc vé mdot thé gidi
déng nodi, noi ban cé thé trit bd quan 4o, 1am tinh véi mot cd gai
& gifta dong séng, sau dd, 1an qua ndm sap va ngt thiép di trong



vai tiéng dong ho.

Thoi nay, néu ban thit 1dm mét diéu gi dé gidng nhu thé trén
song Blackfoot, cd nita thanh pho Great Falls sé ding trén bd
song chd dip danh ciap quan 4o cda ban, lic ban chim vao giac
ngt. C6 thé1a con sém hon nita.

“Nay” - Paul hét 1én véi hai tay lam loa quanh miéng. Sau d6é né
huyt sdo bang hai ngdn tay 1t.

“Anh nghi ching c6 sao khéng?” - N6 héi t6i - “Anh thudng lam
viéc dudi nang vao mbi mua hé trong luc lugng Kiém 14m ma”.

T6i tra 18i né: “0, anh chua bao gid thay ai chét vi say nang,
nhung chic chin chiing sé khon khd, thim chi khong mic ndi d6
16t bang len trong vai tuan 18”.

“Hiy dua ching 1én xe” - Paul dé xuat y kién. Chiing t6i cdi gid ca
ra, dua can cau vao mét khiic gb cho dé thay va dé khong ai gidm
1én.

Chung t6i d3 16i gan dén dai cat thi Paul ding lai va dua tay can
t6i lai. “Chd chtt. Em mudn nhin mét 1an niia dé em sé ludn

é

nhd”.

Chung t6i diing dé moét phiit va ghi nhd vao khoang tréng it 6i
con lai trong tri 6c ctia minh. Pé 14 mét su ghi khac bing mau
sic. O tién canh cta bic tranh 14 lon ca phé Hills Bros., sau d6 1a
nhiing 16ng ban chin mém mai d4 hong quay xuéng dudi, hai
cap mong chay xéo xeo dudi &nh mait trdi, va & hdu canh la mot
déng quan 4o véi cai quan d6 clia cb A & trén cling. Bén canh 1a
phan con lai ctia chai 3-7-77, néng ray khi cham viao. Khéong thay
can cau hay gid cau.

Paul lai néi: “Cau cho hin dinh that nhiéu vi tring giang mai,
nhung ciing cau cho han khéng bi liét”.



T6i chua bao giG quing ciu lai § viing nay, noi t6i da coi 1a mot
chon tri 4n khi di san.

Chung t6i 16i hét quing dudng con lai dén dai cat ma khéng phat
ra tiéng Op oap, s¢ 1am hai dita kia tinh giac. Téi cho rang chiing
t6i @4 nghi: “Khi thic diy ching sé bat dau 16t da”. T6i biét minh
di nghi gi. T6i d3 1am viéc miy mua hé & linh thé cha ran
chuéng vao cudi thang Tam, va t6i nghi khi ching thic giic,
nhan ra trdi néng thé nao, ching sé 16t da va bi mi mot thoi gian
roi sé tan cong bat it cai gi ching nghe thay. Téi nhd 1a minh da
ludn nghi rang ching sé rat nguy hiém khi thtc giac, vi thé toi
budc quanh chung moét cach thin trong, gitt khoang cach an
toan.

Khi chiing t6i dén gan, & hai ddta iy hién ra nhiing bdé phan
khong thé nhin thay tit bd. Tit ching moc ra d6i chin & gitta
mong va ban chin, nhiing cai lung va c6, dic biét 1 c6 & gitta
mong va téc. Chiing d6 cho dén tin téc, nhiing lon téc xoan. That
kho biét duge téc ching quin tu nhién hay quin lai dudi anh
nang. Téc bung ra tiing soi nhu duge udn bang cai kep udn tdc

noéng.

Paul tién t4i dé xem trong chai 3-7-77 con lai gi, trong khi d9, t6i
dtng lai nghién cttu giai phau tao hinh. Méi sgi téc 1a mot su dau
ddn dén tan goc, nhung d6 khéng phai 1a diéu to6i sé 1t lai dé néi
véi Paul. Téi suy nghi lung dén ndi phai 1tii lai dén khi va vao né.

“A c6 hinh x3m trén moéng” - Ti chgt phat hién.

“Anh khong dua ch?” - Paul héi lai t6i.

ROi né di vong quanh ¢d & nhu thé di ngudc chiéu gié trong mot
cudc sin 16n, trude khi c6 gang tiép cin con mdi. Sau dd, né lui

lai va hoan tat vong tron khi gip téi. “Tén viét tat clia may gi
chidn bo ctia 413 gi?”



“B.I.vaB.L.”
“Anh chic chu?”
“Chac chan”.

“A, khong khép, bdi vi 4 xdm chit LO & m6t bén méng va chit VE &
bén con lai”.

T6i chinh lai: “LOVE, v4i mot cai gach & gitia”.

“Chét t6i mat” - Paul kéu 1én va I ra, di vong quanh va bat dau
xem xét lai tinh hinh tit dau.

Da Séng Cii nhady dung 1én nhu cai dén xoin 6c & hiéu cit tdc.
Ngudi & mau dd, trang va xanh. Tring 3 ndi 4 nim sap trén cat,
lung 3 13 mot thang mau toan nhiing sac @, @4 dén tan téc, chi
trit vét xam mau xanh den. Ai d6 18 ra nén quay vong  va choi
bai “Mubn ndm sao va soc” (The Stars and Stripes Forever).

Da Séng Cii nhin quanh day kich déng dé dinh huéng, rdi sau d6
lao nhanh nhu chdp vé phia dong quan 4o, mic voi cai quan
thun dd cfia 4 vao. Khi di chic chin ban khéong con cé thé nhin
mién phi cai phan thin di nudi miéng 3, & diu xudng. A khéng
mic thém doé nio nita, nhung di tho than trd lai, nhin t6i va néi:
“0,1a anh &”.

Sau d9, & nhin ca hai chung t6i va néi tiép: “A, cai gi & trong dau
cac anh vay, cac chang trai?”. A da san sang phuc vu chung toi.

T6i dap: “Chung t6i ra don Neal”.
Da S8ng Cii thit vong: “O, cac anh mudn ndi dén Anh Giai h3”.

T6i x4c nhan: “T6i mudn ndi dén han”. Va khi t6i chi tay vao gi
anh vg, han rén ri. Téi nghi han khong muén thiic ddy va thay



minh bi bdng ning, nhitc dau nita, sau con say. Hin lai rén ri va
chudi sdu hon nita xuéng dudi cat. Cai bung trang ctia Da Song
Cii bi phii day cat, va cé vét han & nhiing ché da 4 bi nhin lai khi
a nam dé 1én. Cat chdy ra ti ron clia A.

Paul bao: “Mic do clia cb vao va gitip chtng t6i 16i han ta day”. Da
Song Ci tréng cé vé phan nd. A néi: “To6i cb thé lo cho anh ay”.
Paul bao: “C6 da lam r6i day thoi”.

A khing khing: “Anh 4y 12 ngudi dan éng clia tdi. Tdi ¢ thé lo
cho anh ay. Anh ning khong 1am gi dudc t6i”. Va tbi cho rang a

d3 néi dung - gai diém ctla ngu dan 1am tién dudi nang.

Paul té ra cudng quyét: “Mic @6 vao, khong thi toi sé da vao
mong c6 day”. Ca 4 va toi déu biét né muodn ndi gi.

Paul di dén chd dong quan 4o va bat dau tach d6 ctia Neal ra khdi
d6 cfia 4. Chiing nim theo trat tu ltic 16t ra. Pé 14 1y do tai sao cai
quan dd ctia 4 lai ndm trén cling, va cai day thit lung cfia 4 lai
nam dudi ciing.

T6i bdo Paul: “Lam vAy 14 tot, nhung chiing ta khong thé mic dd
cho hian. Anh khéng nghi hin sé& chiu ndi quan 4o co xat vio
nguaci”.

“Vay thi chung ta sé dua hin vé nha tran trudng” - Paul néi.

Khi nghe thay tit “nha” Neal d6t ngdt ngbdi diy, cat chay thanh
dong khéi ngudi hin.

“T6i khéng mudn vé nha” - Han cho biét.
“Vay thi anh muén di dau, Neal?”

“T6i khong biét, nhung t6i khdng mudn vé nha”.



T6i bao han: “Cé ba ngudi phu nit & nha biét cach chim séc cho
anh”.

“T6i khéng mudn gip ba ngudi phu nit 4y” - Hin néi, va cat lai
chay khéi ngudi hin.

Da Séng Cii cap d6 ctia & dudi canh tay. Téi cti xudng, nhit d6
ctia Neal 1én va dé cho han cap nach. “Pay nay”

- T6i néi, ndm lay canh tay con lai cia g anh vo: “T6i sé gitip anh
16i trd vao bg”.

Neal nhay bit ra vi dau. “Piing dung vio tbi” - Han néi véi Da
Séng Cii - “Cam d6 cho anh. Cap nach daulam”.

“Anh cim di” - A b3o t6i, va t6i 1am theo. A nim 1dy canh tay ma
Neal d3 giat ra khoi t6i va dat hin dén mé nudc. Pi duge mot
quing, & quay dau lai, néi vdi tdi: “Anh 4y 1a ngudi dan éng cla
t6i”. A 1a mét ngudi phu nit khée manh va ran réi. Blackfoot 13
mdt con séng 16n va khé 16i. Gi dan 6ng da khong thé 16i qua néu
khong nho d6i chan khée cta .

Pi dudc nlta dudng, Paul quay dau lai va quay lai 1ay chai 3-7-77
con d3. Sau khi Da Song Cii dua Neal 16i qua hét séng, 3 dé han tu
do dim qua cédc ting d4 bang d6i chdn mém ctia minh, va 16i
ngudc trd lai dai cat. Chan 4 cling mém, nhung 4 16i trd lai dai cat
dé14y lon ca phé Hills Bros. do.

Téi gip Da Song Cii trén bs khi 4 quay trd lai.

“Co gi quy trong lon ca phé dé vay?” - T6i hodi a.

“T6i khong biét. Nhung Anh Giai ludn thich giit né bén minh”.

C6 mot cai chan mdng G ghé sau cua chiéc xe ma chung t6i dung
dé trai trén dat khi chung t6i di picnic. La kim cta ciy linh sam



bam vao @4. Chiing t6i dit Neal va Da Song Cii 3 ghé sau roi ném
cai chin 1én ngudi chiing - ¢4 1814 do mot vaily do. Cling cé thé 1a
dé cho chung khoéng bi béng thém, dic biét 1a bdi gidé néng, va
cling cé thé 1a d€ canh sat bang khong bat ching tbi vi toi 16a 16.
Nhung vao ltc céi chin vita cham vao vai, chiing oan minh cho
dén khi cai chin roi ra. Vi thé, ching tbi 14i vé Wolf Creek, hoan
toan phoi ra trudc ning gié va canh sat.

Neal khéng bao gid ngdi thang 1én, thinh thoing hin lai 1am
bam: “T6i khéng mudn gip ba ngudi phu nit 4y”. Méi lan hian 1am
bam ciu nay, Da Song Cii lai ngdi thang day dap 15i: “Piing lo. Em
14 ngudi phu nit ctia anh. Em sé lo cho anh.” Mbi1lan han 14am bam
ciu nay, t6i lai ghi chit 13y tay 14i. Téi cling khéng mudn gip ba
ngudi phu nit ay.

Trén sudt dudng di, téi va Paul khéng néi chuyén véi nhau hay
v6i chtung. Chung t6i dé cho moét ddta 1am bam dudi nach clia
chinh hin, con dia kia nhay dung 1én rdi lai viii minh trong
déng quan do. Nhung khi ching t6i dén gan Wolf Creek thi téi cé
thé cadm thay Paul dang sdn sang thay ddi cach thiic. N6 tit tit
nhoai ngudi 1én cho dén khi cé thé cham vio biang ghé sau. Tiéng
1am bam lai vang 1én: “T6i khong mudn vé nha”. Paul vuon tdi,
nam lay canh tay thudc vé cai nach kia, kéo hian diy. Canh tay
chuyén sang trang béch ngay ca khi né bi bdng ning. Paul bao:
“Anh di sip dén nha rdi. Chang con chd niao khac dé di dau”.
Khong con tiéng 1am bam nita. Paul van tiép tuc gitt 14y canh tay.

A gai diém vAn uong nganh, 4 va Paul tranh cii véi nhau. Paul da
quen ndi chuyén vdi nhiing ngudi phu nit uong nganh, con a thi
quen dung nhiing 15i 18 “cé guom cé dao”. Cudc tranh cai 1a vé
viéc chiing t6i sé tong cd 4 ngay khi vé dén thi tran hay 4 sé & lai
va cham séc Anh Giai. Nhiing tit nglt phat ra toan la: “Chua
nguyeén ria may, tao sé lo”, “Chtia nguyén rtia may, khong phai
viéc clia may”. Paul néi véi téi khi dang cdi va: “Khi dén thi tran,
anh hiy ditng & phong khiéu vii bang gb”.



Phong khiéu vil gb 1a tda nha diu tién & ria cta thi tran. P4 1a
mdt noi rat tot dé€ danh nhau, va & d6 da xay ra vo so tran chién,
dic biét 14 vao cic dém thit By - 1an nao cling do cac tay say
rugu ctia Wolf Creek c¢d nhay vdi ban gai clia nhiing ké say ti
vung Dearborn téi thuc hién.

Dua trén muic d6 bang bé thi ban khong thé xac dinh ai thing
trong cudc tranh cii, nhung khi ching t6i dén gan thi tran hon
thi Da Séng Cil vuon tdi déng quan 4o va lay may thi mic 1én
ngudi. C6 mot khiic quanh & nhanh séng va con dudng ngay
trudc khi ban dén phong khiéu vii gb. Khi Da Song Cii tréng thay
khtc quanh, 4 nhin ra minh sé khéng kip mic hét quan 4o vao
khi chiing t6i dén phong khiéu vii, vi thé, 4 bdi gap dong quan 4o
va tim 14y nhiing thi ctia .

Ngay khi téi ditng xe, Da Song Cii dién cudng thoc tay vao ddng
dd, m3 clia xe va nhay ra ngoai. A  mé d6i dién véi Paul trén
chiéc xe, va 3 han d3 nhan ra rang viéc d6 sé cho & mot 1gi thé
xudt phat di 16n. A d€ mic cho clta xe dung dua, khu khu ém
chit mé quan 4o trén tay. O trén cung ctia md quin 4o 1a chiéc
quan 16t ctia Neal, khéng biét 13 do 4 14y nham hay mudn gitt 1am
vit luu niém. A cau nhau tiép khi 6m chit md quan 4o, giéng
nhu mét ngudi déng hang thit moét nit vuong miénl24 @€ chic
chin rang ca kién hang sé khéng bung ra trong sudt chuyén di
gian kho & phia trudc.

Sau @96, 4 ndi vdi em tbi: “May 1a thing khon kiép hdi hdm”. Paul
ra khdi chiéc xe nhu thé xe khéng cé clta rdi dudi theo a.

T6i nghi minh biét Paul cAm thay thé nao. N6 khong ua 3, ma né
cting khong thit su cé an tugng manh d6i véi A. Chinh gi khon
dang nam 16a 16 & ghé sau mdi 1a ngudi né ghét. Ga khén di 1am
hdéng gan nhu hoan toan chuyén di cAu mtia hé cia ching t6i. Ga
khon cau ca bing mbi song di xAm pham moi diéu trong cau ca
ma cha ching t6i d3 day bang cidch dem theo moét con diém va



mdt lon ca phé trin nhung lai khéng dem can ciu. Gi khon cau
c4 bang moi song da chdi con diém ngay giita dong séng clia gia
dinh t6i. Va sau khi udng hét bia cia ching t6i, gd khoén ay &
ngay phia sau xe khong ai dung téi dugc vi ngai ba ngudi phu nii.

Da Séng Cii chay chin khéng va c6 giit 14y md& @6 ctia  cling cai
quan 16t ctia Neal, vi thé Paul bit kip 4 sau khoang mudi budc. N6
da & khi dang chay, t6i nghi 14 ngay vao gitia chit “LO” va chii
“VE”. Trong vai gidy, cd hai ban chin ctia Da Séng Cii chéi véi
trong khéng trung phia sau 4. Hinh anh d6 in dau trong ky tc
tOi.

Khi d3 c6 thé cua quiy chin tay, t6i nhin ludt qua gi anh vg hai
1an r6i d8m dén bon. Bon 13 s6 ngudi phu nit & ngoai dudng sin
sang bao vé han - mdt & gitta dudng va ba & trong ngdi nha phia
dudi mot chut.

Pot nhién, trong 1ong t6i trao ddng mét ham muén duge da dit
mdt ngudi phu nit. Trudc day, téi chua bao gid biét dén ham
mudén d6, nhung gid diy, né tran ngip trong t6i. Téi nhay ra
khoi chiéc xe va bit kip Da Song Cii, nhung trude @6, a di bi da
dit bdi mot chuyén gia, vi thé téi hoan toan dé vudt mat 4. Tuy
vay, t6i van cam thay dé chiu hon bdi nd luc cia minh.

Téi va Paul ding bén nhau ma xem Da S6ng Cii chay cong dubi
xubng con dudng xuyén qua thi tran. A khéng con lua chon nao
khéc. A séng & phia bén kia ctia thi trin, trong mdt khe nui hep.
Sau khi vé dén gan nh3, 4 diing lai vai 1an dé nhin lai phia sau, va
téi v6i Paul déu khoéng thich nhitng diéu & néi ma ching t6i
khong thé nghe duge. Mbi 1an nhu vay, chtng t6i lai gid vd nhu
chiing t6i sip dudi theo A tiép, va 4 lai dich gan hon tdéi tup 1éu
ctia minh. Cudi cling, & va md dd bién mat, chi con ching téi véi
bing ghé sau. “Gid thi chiing ta khéng con viée gi nita ngoai viéce
dua han vé nha” - Em trai toi chép miéng. Khi chting t6i quay lai
xe, né ndi thém: “Anh gay go r6i”. “Anh biét, anh biét” - T6i néi.



Nhung t6i khong that su biét. Téi vin khong biét nhiing ngudi
phu nit Scotland sé trong thé nao khi ho dau tranh dé giit niém
kiéu hanh va khéng con nhiéu cd s& dé 1am dugc diéu dé. Phong
khi ban nghi ngd, ho van ludn gitt dugc 1ong kidu hanh.

Ngay ca Neal cling c6 14y lai tinh than. Han ¢d mic d6 vio trudc
khi may ngudi phu nit trong thiay han. Han chat déng quan 4o
bén ngoai xe, va khi khong thé tim thay cai quan 16t, hian bat dau
cd ging mic quan vao, nhung bi vap ngi va tiép tuc vap ngi.
Hin gili cdi quan & phia trudc minh va cé xd chan vao. Tuy
nhién, hin vap ngi qua nhanh nén khéng theo kip cai quan, han
chua bao gid téi gan dudc cai quan qua mot tam tay.

Hin thd khoéng ra hoi khi ching t6i giit 1ay han va thd hon hén
khi chtng t6i mic quan cho hin. P6i chan ctia hin sung qua to
nén khéng mang giay vao dudc. Chung t6i khodc 4o trén vai hin
va dé dudi 4o tha xudng lung. Khi chiing t6i dua hin vao nhj,
trong han nhu mét ké dim tiu ma ching t6i di tim thay trén
dao.

Florence di ra khdi bép va khi trong thay t6i cting Paul dang diu
ai, ba bat dau lau tay vao cai khin lau dia.

“Cac anh dd lam gi con trai bé bdng ctia t6i?” - Me vg t6i héi ging.
Nghe tiéng clia me, Jessie ciing tit nha bép di ra. C6 cé véc ngudi
cao va téc mau hung. Tdi khom ngudi trude c6 do c6 diu gi anh

trai ctia cO.

“Anh 13 d6 khén” - C6 ta néi vao mat t6i. P6 khon ma téi dang dd
nang ca tan.

“Khéng”- Paul phan bac.

“Tranh dudng”- T6i bao Jessie. “Bon tbéi phai dit anh iy 1én
giuong”.



“Anh 4y bi bdng nang ning” - Paul ndi.

Nhitng ngudi phu nit ma téi 16n 1én ciing khéng bao gid chan chi
khi c6 viée can 1am, dic biét 1a nhitng gi 1lién quan dén y khoa.
Hau hét moi ngudi déu cé phan ting héa hoc tttc thila rim ngudi
lai vi dau hay trudc su bién dang xau xi, nhung nhiing ngudi phu
ni{l ma t6i 16n 1én ciing da bi y hoc hat hon roi.

“Nao, cdi d6 né ra” - Florence ra 1énh ddng thdi 1ui lai noi clta
phong ngd vamdra.

“Con sé di tim Dotty” - Jessie ndi. Dotty 1a y si ¢4 chiing chi.

Neal khéng muén me cdi @6 cho minh, con me hin thi nghi
chiing t6i hau dau nén cit ddy ching t6i ra. Trude khi chuyén
nay cé thé xay ra, Jessie dang & trong phong ngt cting Dorothy.
T6i khong biét 1am cach ndo ma moét y si cé thé mic dong phuc
nhanh dén vy, nhung t6i cé thé nghe tiéng st soat cfia vai hod
cting khi ¢6 ta di qua clta. Khi Neal nghe tiéng vai ho, hin théi
vin veo ngudi dé thoat khdi chting t6i. Dorothy thap ngudi va
day uy luc, con Jessie va me ¢d ay thi cao va gay, nhung rat khde.
T6i va Paul ding bén giudng tu hdi tai sao chiing téi da khong
thé cdi dudc quan 4o cia han ra. Chang bao 1au, gi anh vg clia tbi
da trd thanh mét cai xac d6 lung nam trén cai khin trai giudng
mau trang.

Hau nhu cling ngay ltc d6, t6i va Paul, nhiing ngudi di nim ca
thé gidi trong tay khi cam cai can cdu mot trdm hai mudi tam
gram, khong hé may may dudc phuc vu. Chiing t6i bi vit sang
mdt bén nhu thé ching t6i khong c6 kha ning nau nude hay tim
bing gac hoic dem vao néu ching téi tim thay.

Lan dau tién Jessie di qua ngang mat t6i, c6 ta ndi toac méng heo:
“Tranh dudng”. Toi biét trudc day, vg t6i khong thich t6i néi véi
c6 ta nhu vay.



Theo phan tUng hda hoc, t6i va Paul lui lai phia ctrta phong ngu,
nhung em t6i dén dé trude va dgm budc ra quan Dui Cui dé 1am
mdt ly, téi cling can phai uéng. Mic du vy, téi da khong khép
ctta phong ngti trudc khi ba ngudi phu nit dén gip toi.

Ngay khi Florence thay con trai minh d4 nhu tém ludc, ba tién
dén gan dé tim hiéu ly do. Péi véi nhitng ngudi phu nit Scotland,
van dé y khoa dit trén van dé pham hanh. Ba nhin lai mét 1an
niia dé chic chin rang Dorothy di lo liéu vu nay, xong, ba goi téi.

Ba me vg ding trudc mit téi ciing cong nhu thé dang ding cho
nhiép anh gia Scotland thé kY mudi chin David Octavius Hill
chup anh. Pau ba 1& ra di cé thé dugc giit yén dé chup téc d6
chim nhd moét ciy chdng khong tréng thay dude 3 phia sau c6
cia ba. Ba yéu cau toi: “Hay ké cho tdi nghe. Viéc né bi bdng nang
tlil dau dén chin xay ra nhu thé niao?”. T6i sé khong ké cho ba
nghe, va t6i cling sé khoéng néi ddi néu tdi biét khong thé thoat
than bang 1y do dé. Cach day rat lau, t6i da hoc dudc, d6i khi
ching nghiém qua kinh nghiém xuong mau ctia chinh minh,
rang long md dao ctia ngudi Scotland di kém vdéi viée biét trudc
tdi 16i. Chting t6i muén ndi dén t6i 16i sdn cé - chiung t6i khéng
phai pham t6i dé biét vé t6i 16i.

T&i néi véi ba: “Anh ay khéng thay thich di ciu ca véi chiing con,
va khi ching con quay lai thi thay anh 4y dang nim ngd trén
cat”.

Ba me vd biét t6i sé chi ké dén vay. Cudi cling, nhiép anh gia thé
ky mudi chin d3 14y di cai tru chdng & phia sau cd cia ba. Ba néi:
“T6i quy anh”. T6i biét ba khong thé nghi ra diéu gi khac dé noéi.
T6i cling biét ba néi that 1ong. “Tai sao anh khéng ra ngoai di?” -
Vaba me vd ctia t6i ndi thém.

“Poi d3” - Dorothy néi véi t6i, réi chuyén cong viée cho Florence.
Dorothy va t6i 12 nhiing ngudi dau, ré clia gia dinh va thudng cé



cam giadc 1a néu khéng doan két lai thi ching t6i sé bi treo c6
tliing ngudi mot. “Ping lo vé anh 4y” - C6 ndi - “Bédng d6 hai. Rop
da. Lot da. S6t. Vai tuan 13 khéi. Ping lo vé anh ay. Ping lo cho
ching t6i. Phu nit ching t6i ¢ thé gidi quyét dudc.

Dorothy ndi: “That ra, tai sao anh va Paul khéng ra khoi day?
Chung t6i con Ken va anh 4y cé thé 1am moi thit. Neal 1a anh clia
anh ay. Hon nita, t6i nghi, thAm chi khéng can cic anh & day. Tat
ca nhiing gi cdc anh cé thé 1am 14 dling quanh va ngd, va Idc nay
day, khong ai trong gia dinh nay muén bi ngé ca”.

Mic du thap ngudi nhung Dorothy cé ban tay to. C6 ta nam lay
ban tay tbi va bdp. Téi nghi dé 1a 16i tam biét ctia ¢ ta nén quay
ngudi toan budc di, nhung c6 kéo téi lai va hén nhe réi quay lai
tiép tuc lam viéc.

Ct nhu thé may ngudi phu nit di thda thuin véi nhau vé mét
kiéu cd ché con thoi, hai ngudi luén bénh buc Neal con moét thi
ding vé phia toi. “Doi d3” - Jessie ndi, trudc khi tdi déng clta lai &
sau lung minh.

Pan 6ng gip bat 10i khi ndi chuyén véi mét ngudi phu nit cao
bang anh ta, tdi dd c6 ging rat 1au va rat vat va dé vudt qua kho
khan nay.

“Anh khoéng thich anh ay phai khong?” - Vg t6i héi.

“Em yéu” - T6i héi lai: “Anh c6 thé yéu em ma khéng thich anh
ay chang?”

Jessie chi ding nhin t6i, vi thé tbi tiép tuc ndi va néi nhiéu hon
nhiing diéu téi dinh néi. T6i néi nhiing diéu c6 ay di biét, nhung
c6 thé cé mot diéu cd Ay mudn nghe lai. T6i ndi: “Jessie. Em biét
13 anh khong biét néi déi. Anh khéng thich anh ay. Anh sé khéng
bao gid thich anh ay. Nhung anh yéu em. Tuy nhién, diing tiép
tuc tht thiach anh bang cich khéng cho anh chon lua. Jessie,



ditng @é cho anh 4y...”. T6i ngung khong néi tiép vi toi biét 18 ra,
t6i nén tim moét cach khic ngin hon dé néi nhiing diéu da néi.

“Piing dé anh ay 1am gi?”- Vg tdi héi - “Anh dinh néi gi vay?”.

“Anh khéng thé nhé minh dinh néi gi” - T6i tra 15i - “nhung anh
cam thay khong tim dudc tiéng néi chung véi em”.

“Em dang c6 gitip mot ngudi” - Jessie ndi - “Mot ngudi trong gia
dinh em. Anh hiéu ch?”.

T6i dap: “Anh hiéu”.

“Em khoéng thé gitp duge” - Vg t6i thit nhan. “Anh ciing hiéu
diéu dé”.

“Chung ta ndi chuyén qua 1au réi” - Jessie néi tiép - “Tai sao anh
va Paul khéng quay lai Blackfoot va hoan thanh chuyén di cau
ctiia minh? Anh va né khéng c6 tac dung gi & ddy. Nhung du anh
di dau, dung bao gic quén lién lac véi em”.

Mic di Jessie bao rang chung t6i di ndi chuyén qua 14u, song ¢
ay chi budc lui céd mot budce. Vo t6i lai hdi: “Hay ké cho em nghe.
Tai sao anh ay lai bi bong tit dau dén chan?”. Khi can héi diéu g,
nhiing ngudi con gai Scotland hau nhu 1a nhiing ban sao hoan
hao ctia me ho.

T6i ké cho ¢6 2y nghe nhiing gi t6i di ké cho ba me vd clia tdi va
6 Ay trong hét me khilang nghe.

Vg t6i tiép tuc cau chuyén: “Hiy ké cho em nghe, ngay trudc khi
anh va Paul dua Neal vao, anh cé v6 tinh trong thay con diém

chay qua thi tran véi mét 6m day quan 4o khéng?”.

“Cé thay tit xa” - Toi tra 10i.



Jessie lai hoéi: “Hay cho em biét néu anh ctia em trd vé nha vao
mua he téi, anh cé c6 gang gitp anh ay vi em khong?”

Mat mot 1ic 1au, cudi cung t6i mdi dap: “Anh sé co”.

Sau d6 vd toi cho biét: “Anh ay sé khong trd vé dau” va cb néi
thém: “Hay néi cho em biét, tai sao nhiing ngudi muén dudgc
gitip d6 lai kha hon néu khéng dudc gitp - it nhat 1 khéng té
hon. That ra, @6 chinh 14 su that, khéng té hon. Ngudi ta nhain tat
ca su gitip 8 ho cé thé kiém dudc, va van trd lai y nhu cit”.

“Trit khi ho bi bdng ning” - T6i tiép 16i.
“Chang c6 gi khac ca”.

“Hay nghe anh ndi nay” - Toi néi nhu mét 16i dé nghi - “néu anh
trai em tr@ vé vao mua he téi, cd hai chiing ta sé c6 gitp anh ay
nhé”.

“Néu anh 3y trd vé” - Vg toi gt dau. T6i nghi minh di trong thay
nhiing giot nudc mat trong mat Jessie, nhung t6i di 1am. Trong
sudt cudc doi, tdi chua bao gid thay vd minh khéc. Va Neal ciling
chiang bao gid trélai.

Khéng 1am mat thoi gian cia nhau niia, hai chting ti néi hau
nhu cung lic: “Dung bao gic xa cach nhau”. Va chung t6i da
khong bao gid xa cach, cho dén khi ci chét ctia c6 ay di chia lia
doi Ita.

Jessie néi: “Tranh dudng”. Chi dén 1an nay c6 4y mdi cudi sau khi
vita dut tiéng. Sau d6, vd toi bit dau ddng clta ngay trudc miii toi.
Khi khung ctta chi con mét khe hep, chiing t6i hén nhau, va vdi
md&t mit, t6i c6 nhin xung quanh c6 ay. Ho b6i md& cho gi anh vg
t6i tit dau dén chan nhu mot cai bip ngd nudng. Ho di chuin bi
da luong bang gac dé bat dau quan quanh hin nhu mot xac udp.



T6i ra quan Duii Cui udng mot ly véi Paul, ro6i thém mét ly nita.
Em trai t6i gianh tra tién va doi trd vé Blackfoot ngay trong dém
d4. N6 néi: “Em xin nghi phép may ngay, vi thé, em vin con mot
ngay phép”. Sau d6, né nai ni tdi di vé dudng Missoula va & lai véi
cha me m&t dém. N6 bao: “Cé thé ching ta thuyét phuc dude 6ng
gia di cau cung vao ngay mai”. Sau dé né doi 1ai xe.

Vi tri théng thudng cta chung t6i da bi ddo ngudc, va tbi la ngudi
anh phai diing dén cau ca vi tac dung chiia 1anh vét thuong long
ctia dong nudc mat. N6 biét t6i bi d6 161 vi chuyén clia Neal, va né
han cé thé nghi rang cudc hén nhan clia t6i dang ran nit. N6 da
nghe tbi bi vg goi 13 thing khén, va né di di khdi nha khi téi va
ba ngudi phu nit Scotland céng khai bay t6 tinh cdm thuong yéu
véi nhau, mic du vin hda Scotland han ché thé hién tinh cam.
That ra, t6i dang lang 1ang vi tinh yéu va vai 1an di cudi phd 1én
ma chi cé thé gidi thich 1a vi hanh phtc, nhung Paul cé thé di
nghi 13 t6i dang cd td ra can dam trudc mdt su xdo tron clia cudc
doi. Toi khoéng that sy hiéu em trai nghi gi, nhung né diu dang
véi t6i nhu t6i van thudng c6 doi x{t véi né.

Trén dudng di, né bao véi t6i: “Me cling sé rat ming khi gip
ching ta. Nhung me sé hét hon khi chiing ta xuat hién ma khéng
bdo trudc, vi thé, chiing ta hiy ding tai Lincoln dé goi dién vé
nha”.

“Em goi me di. Me thich nghe giong em”.

“Puge théi, nhung anh phai thuyét phuc cha di cdu cling ching

”

ta".

Thé 13 né sap dit moi thi cho chuyén di ma héa ra 1a 1an di ciu
chung cudi cung cta chiing tdi. Paul nghi vi tat ca chung t6i.

Mic du chtng t6i da goi dién trude, nhung me chting t6i van hoi
hop khi chtng t6i dén Missoula. Ba ¢6 vin tay trong tap dé, 6m
lay Paul, cudi, tat cd moi viéc xay ra cung ltc. Cha chiing tbi



ding & phia sau va chi cudi. T6i van con cam thay lang lang tuy
Itc Ay chi dting 3 phia sau. Bat ct khi nao chtng t6i sum hop gia
dinh, Me va Paul déu ludn 1a tAm diém ciia su chd y. Em trai t6i
sé nga ngudi ra sau khi 6m me va cudi, nhung ba thi chi cé thé
6m 1ay né va cd cudi.

Chung t6i vé dén Missoula tré. Chiing t6i di can than khong in
doc dudng, mic du G Lincoln c¢é mdt nha hang ngon, bdi vi
ching t6i biét raing néu chiing t6i dn & @4, chiing t6i ciing van
phai in lai & Missoula. Pau biia in tdi, me dic biét diu dang véi
t6i, bdi vi cho dén gid, ba d3 khong chti y nhiéu dén t6i, nhung
chang bao 1du, me quay trd lai véi bAnh mi tron mdéi nudng, va ba
phét ba vao banh ctia Paul.

“Pay 12 mén thach anh dio dai ma con thich day” - Me ndi va
chuyén mén in sang cho né. BA nau cic mén qua dai va thit riing
rat ngon, va ba luén chuin bi sin mén thach anh dao dai cho em
t6i. Vao mét lic ndo @6 ba lai quén mat rang t6i mdi 13 ngudi
thich thach anh dao dai, diy 12 mét st nham 14n nhd ma ba
ngudi dan éng clia ba chang ai phién long ca.

Cha me t6i gid @4 nghi huu, va chang cé ai thich lac hau véi thoi
thé, dic biét 1a me t6i, von tré hon cha t6i va di quen vdéi viéc
“diéu hanh nha thd”. Péi véi ho, Paul 1a phéng vién, 13 moi day
lién hé chinh véi thuc té cia ho, 12 may thu hinh thé gidi dang
dan xa cach ho va du gi thi ho ciing chua bao gid hiéu rd. Paul
phai ké cho ho nghe hét chuyén nay dén chuyén khéac, mic dit ho
khong tan thanh mét s6 chuyén. Ho ngdi quanh ban rat 1au. Khi
chiing t6i bat dau ding day, t6i ndi véi cha: “Chiing con sé rat vui
néu cha di cdu véi chiing con vao ngay mai”.

“O”- Cha tbi néi va ngdi lai xudng ghé, may méc md cai khin in
ctia 6ng ra va hoi: “Paul, con cé chic 14 mudn cha di cing khéng?
Cha ciing khéng con ciu dudc & mdt vai viing trong so cac viing
16n. Cha khong con 10i nude duge nita”.



Paul d4p: “Chic chin 1a con muén cha di cing. Chitng nao cha
con c6 thé dén gan 1ii c4 thi cha con cé thé cau dude chiing”.

Poi vdi cha t6i, ménh 1énh cao nhat 13 1am bat cit diéu gi con céi
mudn 6ng lam, dic biét 1a ciu ca. Vi muc su 1a cha ching téi
tréng nhu thé vita duge gido doan yéu cau quay trd lai dé giang
lai budi chia tay.

P4 qua gid di ngu ctia cha me, t6i va Paul cling dd cé mét ngay
dai, vi thé t6i nghi minh sé rta chén gitp me rdi sau dé ching to6i
sé di ngli. Nhung t6i that sy biét rang moi thit sé khong don gian
nhu vay, va cha me chung téi cling biét thé. Ngay sau khi an mot
Itc, Paul dudi chin dudi tay va néi: “Em nghi em nén ra thi tran
thim may da ban cii. Em sé& khéng vé khuya qu4, nhung diing
thic chdem”.

T6i gitp me rLIa chén. Mac du chi cé mét ngudi di khoi nhtIng
khong khi im ang han. Paul di nan lai &0 lau sau bita t6i dé
chiing t6i nghi ring né sé vui 1ong trdi qua mét budi tdi & nha.
Chung téi ai cling biét vai dita ban ctia nd, va tat ca chiing t6i déu
biét dita ban ma né rat quy, thang 4y to 16n, dé tinh va dé thuong
d6i véi ching t6i, dic biét 1a v4i me ctia chtng t6i. N6 via ra tit
1an th hai.

T liic me t6i diing nhin canh clta déng kin cho dén khi ba di
ngt, ba chi bao: “Chiic nghh ngon”. Khi di 1én dén gan dinh cau
thang, ba ngoai dau néi véi xudng cha tbi va toi.

T6i khong bao gid biét dudge cha t6i hiéu Paul dén mtc nao. T6i
thudng cho rang éng biét rat nhiéu vi cé moét thiéu s6 kha 16n
trong mbi gido doan ty xem viéc thdng bio cho muc su biét tinh
hinh con cai cia 6ng ta 13 mdt bon phan ton gido. Déi khi cha téi
cling bat dau ndi vdi t6i vé Paul nhu thé éng sip md ra mot chi
dé mdi, nhung sau @6 6ng lai bat chot ngung lai trudc khi né trao
ra.



“Con c6 nghe dao nay Paul 1am gi khong?” - Ong héi. Téi tra 16i
éng: “Con khéng hiéu cha mudn néi gi. Con di duge nghe di thit
chuyén vé Paul. Cht yéu 14 con nghe néi né 1a mét phéng vién
gidi va cling 1a mo6t ngudi cu ca gidi”.

“Khéng, khong” - Cha t6i néi - “Nhung ching 16 con khong nghe
no lam gi dao sau nay a?”

T6ilac dau.

Lic d6 t6i nghi rang 6ng chuyén hudéng nhiing gi 6ng dang nghi,
va chéch khéi nhiing gi 6ng sap ndi.

Ong lai héi tdi: “Con khéng nghe 13 né da ddi cach viét tén tu
Maclean thanh McLean a. Gid né viét ho bang chit L hoa”.

T61 dap: “O, chéc rdi. Con biét hét vé diéu dé. N6 ké véi con ring
né chan viéc chang cé ai viét tén né ding ca. Moi ngudi thim chi
con viét phiéu luong ctia né véi chit L hoa, vi thé cudi cing né
quyét dinh dau hang va viét tén theo cich ma moi ngudi hay
viét”.

Cha t6i 1ac dau khi nghe t6i giai thich, ly 1& d6 khong phi hdp.
Ong 1am bam véi chinh minh va vdi téi: “That 1a khiing khiép khi
viét ho vdi chit L hoa. GiS diy, ai d6 sé nghi rang ching ta 1a
ngudi Scotland dong bang chit khong phai dan dao”.

Cha budc ra ctra, nhin ra ngoai, va khi trd vao, 6ng khong hoi toi
cidu nao nita. Ong c6 ndi véi téi. Ong dung nhitng 15i 1& tritu
tudng, nhung 6ng da bd ra ca ddi ngudi dé 1am cho ngudi nghe
quen vdi nhiing ¥ niém tritu tudng clia 6ng, vi thé ho sé khong
gip khé khin gi khi lién két nhitng khai niém tritu tuong dé véi
nhiing diéu cu thé trong cudc ddi ho.

“Con cOn qua tré dé gitp bat ky ai, con cha thi lai qua gia” - Ong
ndi - “Giup dd & day khéng cé nghia 1a phép lich sy nhu dii moén



thach anh dao dai hay gitp tién”.

“Gitip d6 14 trao mdt phan ctia chinh minh cho ngudi sin long
dén nhan va that su can su giap d& d4”.

“Vi thé” - Ong chuyén sang 16i thuyét phap cd - “Chting ta it khi
c6 thé gitip dudc ai. Hoidc 1a ching ta khong biét can trao phan
nao hoic cé thé ching ta khéng thich trao bat ctt phan nio clia
minh. Ltc dé thi théng thudng 13 phan ngudi ta can thi ta lai
khéng mudn trao. Va thim chi con phé bién hon 1a chung ta
khong c¢é phan ngudi ta can. Piéu d6 cling giong nhu mot clta
hang ban phu tiing xe hoi § thi tran luén néi: ‘Rat tiéc, ching t6i
vita ban hét loai phu tiing d6”.

T6i néi véi dng: “Cha tram trong hda van dé qua. Gitp dd ddu can
phailén lao dén vay”.

Cha héi t6i: “Con cé nghi rang me con gitp né bang cach phét bo
vao banh mi ctia n6 khéng?”

“C6 thé. Thit ra thi diing, con nghi me d3 gitip né bang cach ds”.
“Con cé nghi rang minh da gitp né?”

“Con di cd gitp néd. Van dé 1a con khéng hiéu né. Thit ra, mot
trong nhiing khé khin 1a con con khéng biét né cé can gitp 45

hay khéng. Con khéng biét, d6 13 ric réi ctia con”.

“Lé ra cha mdi chinh la ngudi ndi ra cau dé¢” - Cha t6i ndi -
“Chung ta déu sin long gitip d&, nhung lay Chiia, né can gitp gi?”

“Cha van con biét ciu ca” - Ong két luin - “Ngay mai, chiing ta sé
dicau vdéind”.

T6i nam chd mét Itc 1au rdi cudi cling cling chim vao gidc ngi.
T6i cdm thay & tang trén, cha me td6i cling dang chd doi.



Thong thudng t6i thiic diy sém dé 1am theo diéu rin ma chi mét
vai ngudi trong chtng ta thuc hién - diy sém dé chiém ngudng
4nh ban mai ma Thugng dé ban cho chiing ta. M6t vai 1an t6i
nghe tiéng em t6i m3 clta phong, stta sang chin man cho t6i, roi
déng clta phong. T6i bat dau tinh gidc khi nhd ra ring em trai t6i
di1 thé nao cling chua bao gid di 1am hay di cau tré. Tinh thém
mdt chiit nita, t6i nhd rang diy 1a chuyén di cAu ma em toi sé
chim sdéc t6i. Gid toi bat dau loang thoang nghi rang né dang
nau bita sing cho tdi, va khi biét diing 12 nhu viy, tdi ding diy
mic quan 40. Ca ba ngudi dang ngdi 3 ban, udng tra va chd doi.

Me néi, nhu thé sau mdt dém ngtt diy ba béng nhin ra minh 13
Nt hoang ctia ngay hom dé: “Paul lam biia sang cho chiing ta”.
CAu néi nay lam em trai t6i cAm thay vui va cudi ngay tit dau
ngay, nhung khi né muc thtc in cho t6i, t6i nhin k§ va thay
dugc nhiing van dd trong mat né. Mot ngudi ciu ci tit nhién
cling bai hoai sau mét dém say xin - sau vai gid ciu thi con mét
cling tiéu tan, chi con lai su hdo nudc, mic du anh ta ding ca
ngay & dudi nudc.

Ching biét sao chiing t6i khong thé khdi dau sudn sé vao budi
sang hom d4. Sau khi t6i va Paul ra riéng, cha chiing t6i da cat do
cau di, cé 1& ng nghi ring minh sé chang bao gid st dung lai
niia, vi thé bay gid 6ng khéng nhé néi minh di dé 3 dau. Me
chiing t6i phai di tim gan nhu moi thi cho éng. Ba chang biét gi
vé ciu ca va d6 ciu, nhung ba biét cach tim d6 dac, ngay ca khi
chang biét hinh dang chiing thé nao.

Paul, ngudi thudng 1am moi ngudi lo 1ldng vi nén néng lao xudng
dong nudc, lién tuc bao cha: “Cha dung lo. Trdi dd mat hon. Ho6m
nay chting ta sé v4 bd. Cha ditng lo”. Thé nhung cha t6i, ngudi
ma em trai t6i da thita hudng dong mau néng d6i véi chuyén cau
c4, lai nhin t6i, ro rang la cim ghét chinh minh vi gia nua va vi
khong thé giit binh tinh.



Me t6i phai chay tit dudi tang ham 1én dén tang sat mai va luc loi
hau hét cic ruong t & tat ca cac tang dé tim cai gid cau, cling ltc
chuin bi bita trua cho ba ngudi dan 6ng, ma mdi ngudi lai mudn
in mot loai banh kep khac nhau. Sau khi d3 téng tién chtng t6i
1én xe, ba kiém tra tiing canh clta xe dé ddm bao khong ai cé thé
roi ra khoi xe. Sau d6 ba lau ban tay vao tap dé, mic dii tay ba
khéng udt, va noéi “Cam on Chua” khi chung t6i 1ai xe di.

T6i cam 14i, va toi biét tit trudc khi khéi hanh 14 ching t6i sé di
dau. Chung t6i khong thé di xa dén sdng Blackfoot, bdi vi ching
t6i khéi hanh tré, ma phai 13 mdt quing nudc cé hai hay ba cai
viing sdu cho Paul va t6i, cling nhu mét cai viing nhiéu ca va bd
khoéng qua doc dé cha ching t6i cé thé leo xudng. Ciling vi 6ng
khong thé 16i nudc nén ving nudc ciu tot phai nam & phia by
ctia 6ng. Cha va Paul tranh luin khi t6i 14i xe, mic du ho biét
cling rd nhu tbi 14 ching tbi sé phai di dau, nhung moi ngudi
trong gia dinh chiing t6i déu xem minh 14 ngudi quyét dinh cach
ciu ca & song Blackfoot. Khi chting t6i dén con dudng nhanh dan
dén dong séng & phia trén miéng nhanh sdéng Belmont, 1an dau
tién cha chiing t6i va Paul cat 1én tiéng ndi chung. “Ré diy” - Hai
ngudi ddng thanh néi, va t6i 1am nhu dang theo chi din cia ho,
ré theo hudng ma ho cé khéng bao thi téi cling sé di.

Con dudng nhanh dua ching t6i xuéng moét vung dat bang day
d4 cudi va cd may. Chang cé gia stic ndo gim cd & dd; cao cio cit
canh giéng nhu chim va bay mét quing that xa, bdi vi § viing dat
bang @4, cic bii ¢ ndm cach xa nhau, ngay ca ddi véi 1 cao cao.
Ban than viung dat bang va ddm d4 cudi & d6 1a tan tich 18m
chém ctia mét trong nhitng tham hoa dia chat kinh khling. Vung
dat bang nay rat cé thé 1a dau vét con lai ctia mot cai ho tit ky
bing h3, 16n bang nita hd Michigan, & vai chd sdu dén hon siu
tram mét cho dén khi cai dip bang bi v& va con thiy quai song
trén ddi nay buc nudc xudéng cic binh nguyén phia déng
Washington. Cao tit trén nhiing ngon nui G phia trén, noi ching
t6i ditng lai ciu ca 1a nhiing vét xeo ndim ngang do nhiing ting



bang trbi qua clia vao.

T6i phai 14i xe can than vé phia séng dé gdm xe khong cin 1én
md&t hon da cudilam vd cau. Viung dat bang @6t nhién két thic va
con séng nam siu bén dudi mot bs ddc, 14p loang anh bac ding
sau nhiing than cay rdi chuyén sang mau lam tuong phan vdi
mot vach da dé va luc. Pé 12 mdt thé gidi khac cho ta nhin va
cdm, cling moét thé gidi khac ctia da. Nhitng vién d4 cudi trén
ving dat bang dudc déo got tit ky bing ha cudi cling cach nay chi
mudi tdm, hai muci ngan nam, nhung nhiing tang da do6 va luc
ctia thdi tién s ndm canh dong nudc lam thi hau nhu nam &
tang day ctia khong gian va thdi gian.

Chung téi ditng lai, nhin xuéng bd sdng. T6i héi cha téi: “Cha cé
nhd héi chiing ta nhit rat nhiéu da d6 va luc & dudi d@é vé xay 16
sudi khong? Mot s6 vién 13 ¢4 buin d6 cé nhitng dudng gon séng
trén mat”.

“Mbt s6 vién cé nhitng giot mua trén mit”- Cha t6i néi. Tri tudng
tugng cta 6ng luén dugc kich thich bdi y nghi minh dang ding
trong con mua cd xua roi 10p bop trén bun trudc khi bun trd
thanh d4. “Gan mo6t ti nim trudc” - Téi néi khi hiéu dude 6ng
dang nghi gi.

Cha t6i ngling lai. Ong &3 tit bd niém tin rang Chua di tao ra van
vat, bao gdbm ca song Blackfoot, trong vong sau ngay, nhung éng
cting khong tin ring cdng viéc nay qua kho khin d6i véi quyén
ning ctia Chiia, dén ndi Ngai ¢t phailam mai, 1am mai.

“Gan nita ti nim trude”- Cha t6i néi nhut muén gép phan hoa hap
khoa hoc va toén gido. Ong v6i vi, khéong muén bd phi bat ci gidy
phut nio clia tudi gia vao viéc tranh cii, tri phi 1 tranh cii vé
chuyén ciu ca. “Chung ta dd mang nhiing ting da to nay l1én bo
séng” - Ong néi tiép - “nhung gid thi cha khong thé leo xudng
dudc nita. DU vay, G hai cai viing phia dudi, dong séng tran bg va



hau nhu khong ¢6 bd doc. Cha sé di xudng do cau ca, con hai con
cau & hai cdi viing dau tién. Cha sé chd & ngoai nang. Pung voi”.

Paul néi nhu dé& déng vién: “Cha sé cau dudgc ma”, va d6t nhién
cha lai tu tin vao chinh minh. Sau d6 6ng di khéi. Chung téi cé
thé thoang thay 6ng di doc bd séng von 1a day ctia mot ho biang
16n. Ong giii thang can cau ngay phia trudc mit va thinh thoang
lai vung né vé phia trudc, cé 18 1a tai hién mdt ky tc ky biang ha
nao diy, trong dé, 6ng ddm lao vao mot con voi ring mau 16ng 14
va dung noé lam bita sang.

Paul lai ndéi: “HOmM nay chung ta hay di cau cung nhau”. Lic 46
t6i biét rang né van dang dé y chiam sdéc t6i, béi vi chung t6i hau
nhu luén ludn tach ra khi di cau.

“Pugc thoi”.
“Em sé 16i qua sébng va ciu & bg doi dién”

T6i git dau: “Pudc théi”, va thit su xtc dong. & bd bén kia sau
lung ban 13 nhitng vach d4 va cay c6i, vi thé hau nhu chi cé thé
quing ciu cudn, hoan toan khéng phai 13 s& trudng clia toi.
Ngoai ra, & day dong song chay xiét va khong cé chd nao dé 16i
qua, va xép ngay sau thil ciu cé ctia Paul 13 tht1 boi qua séng véi
cAn cAu trong tay. Héa ra né khéng phai bai 6 diy, nhung khi né
16i qua sdng, thinh thoadng btic tudng nudc ding 1én dén bd vai
phia thuong nguén ctia né, trong khi lai khoéng cao hon héng &
phia sau né. Paul vap vap 16i 1én bd, kéo theo ca trong luong clia
d4m quan 4o siing nudc, va vay téi mot cadch nhiét tinh.

T6i di xudng bd séng dé cau ca. Gié mat da thai vé tit Canada ma
khong gay ra con bio dién tit ndo, vi thé bon ca sé troi 1én khai
d4y va kiém an trd lai. T6i dang nhin khap xung quanh dé xem
nén gan mai gi thi mét con huou tién xudng bs nude, dau né nhd
ra thut vao giita hai vai dé quan sat phia trudc. Nhung t6i khong
phai nhin xa hon ¢ va mii minh. Miy con c6n tring vung vé



dam sam vao mit t6i, bam 14y c6 t6i va ngo ngudy trong 1dp 4o
trong clia t6i. Léng ngéng va mém oit - chting da dudc sinh ra
trudc khi c6 bd nio. Chiing séng dudi nudc trong vong mdt nim
trén nhitng déi chan, bo 1én mét tang d4, trd thanh cbn trung,
giao phdi bang dé6t thit chin va thit mudi ctia bung, r6i chét di.
Sau d9, con gié nhe dau tién thoi ching xuéng nudc, ndi cé lii ca
hdo htic lugn quanh. Chung 14 gidc md trd thanh hién thuc cia
c4 - ngu ngdc, ngon lanh va kiét stc vi hoan lac. Van kho biét
duge phan ddi quan trong nao clia con ngudi dai tuong duong
giai doan ti liic song dudi nudc trén d6i chan dén gidy phut kiét
stic, chét yéu trén d6i canh.

T6i ngdi trén mdt khiic gb va m3 hop moi gia clia minh ra. T6i
biét minh phai 14y mét con mbi giong hét nhiing con cén tring
nay, béi vi khi khong cé loai mdi 16n thé nay hay mdi ca hoi, bon
ca sé khong dung dén bat cit thit gi khac. Ching ct 14 cho dén
gid, t6i thay Paul van chua git cai nao.

T6i nghi 14 né khéng cé loai mbi phit hop, va téi biét minh cé loai
moi d6. Nhu t6i da gidi thich trude diy, nd giat tat cad moi gia
trén dai mil. Em trai tdi nghi rang v4i bon hay nim loai mdi phd
thong & nhiéu cd khac nhau, né cé thé bat chudc hanh déng ciia
gan nhu bat ci loai ¢6n trung dudi nudc hay trén can nao, & bat
clt giai doan nao ti u trung cho dén khi moc canh. N6 ludn tréu
choc t6i vi dem theo nhiéu moéi. N6 sé nghiéng ngé hdp dung moi
clia t6i rdi néi: “O. Sé that 14 tuyét voi néu mdt gi biét cach sh
dung mudi trong so tat ca nhitng con mbi giad d6”. Nhung t6i da
ké cho ban nghe vé con moi Ong, va t6i vin chic chin rang cé
nhiing liic mdi phd thoéng khong hap dan 1ii ca. Lic nay day, con
moi hiéu qua phai 1a mét con cbn triing to, né phai c6 thin minh
mau vang soc den, va né phai bay cao trén mit nudc véi déi canh
vuon rong, dai khai nhu mot con budm bi nan va khong thé 1am
kho canh bang cach d4p canh dudi nudc.

N6 to va sic s& dén ndi téi nhin thiy né dau tién ngay khi md



hép ra. N6 dudc goi 1a Bo Bunyan, dudc bén bdi mdt ngudi thg
1am moi giad & Missoula tén 1 Norman Means, 6ng nay bén mot
dong moi gia to, sic sd; tat cad déu dudc goi 1a Bo Bunyan. Chung
dude bén vao nhitng 1udi ciu to, sd 2 va s6 4, va c6 thin bang nit
ban cling nhiing sdi 16ng ngua ctiing dugc cot vudng goc véi truc
than dé€ chiing bay cao trén mait nudc nhu nhiing con chuén
chuén 16n ngta. Than bac dude son nhitng mau khic nhau réi
duge phit dau lac. C4 18 con to nhat va sic s& nhat trong ci trim
con mdi ma em t6i 14y 1am tro dtia 1a con Bo Bunyan s6 2 - Bo d4
vang.

T6i nhin né va cadm thay thit hoan hao. Vg t6i, me vg va em diu
vd t6i, mdi ngudi di bang nhiing ngdn tit kha khé hiéu, déu di
vita tai khang dinh su yéu quy ctia ho ddi véi téi. Con toi, bang 16i
1& hoi t6i nghia ctia minh, ciing d4p lai tinh yéu d6. C6 thé t6i sé
khong bao gid gip lai gd anh vd nita. Me t6i d3 tim thay bd d6 cau
cil clia cha t6i va 6ng lai di cAu véi ching t6i thém mot 1an nita.
Em trai t6i diu dang cham séc to6i, va chua cau dugc con ca nao.
T6i thi sip vé bam.

That khé quing ciu nhitng con Bo Bunyan khi gié théi, bdi vi
ban va 16ng ngua 1am cho chiing rat nhe mic, di to 16n kénh
cang. Nhung mic dit con gié 1am gidm tam quing, cling ltic nd
cting 1am cho con méi dap cham va gan nhu thang ding xudng
mit nudc ma khéng 1am ving nudc khién 16 tidy con mdi gid. Con
Bo da cda t6i van con dang treo trén mat nudc thi cé mot cai gi
d6 giong nhu mdt chiéc ca nd ludt dén gan, hat ving moéi 1én
khong trung, lugn vong, kéo hét ga quay thang trd lai, va gam ra
lao dén diém X, ndi con Bo d4 dap xudng. Sau d4, chiéc ca nd bién
thanh tau ngdm, nudt hét moi th, trong dé cé con moéi gia vao
bung rdi lin bit tim xudng dong nudc sau. Téi khong thé thu
diy @ nhanh dé theo kip thit dang bién mat va téi khéng thé
thay d6i dudng di ctia né. Do khéng nhanh bang thit & dudi nudc,
tdi that su da giit né 1én khéng. Tl noi dang ding, t6i cho ring
minh khéng thay dugc diéu xay ra, nhung trai tim t6i nam & dau



soi diy ciu va truyén vé 4n tudng clia né khi con vit dén gin. An
tudng chung ctia t6i 1a cudc séng dudi nudc di bién thanh cudc
thi cia nhitng chang chin bo. Théng tin cu thé 13 mdt con Cau
Vong 16n da ra khoang ning - dép moi, 16n hai vong trong khéng
trung, méi 1an nhu vay déu bi va vio sdi day cdu va rach mép, rét
khoi ludi ciu, trong khi con moéi gia bay 1én khoéng trung. Thong
tin rd rang 13 né khong bao gid ngodi lai dé nhin. Théng tin duy
nhat ma t6i nam bat dudc 1a khi téi thu ddy, khong cé gi & dau soi
diy cAu trit mot cai niit ban va mot vai cai 16ng dudi ngua.

May con bo da van béo tron nhu moi khi, 1ii ca van lugn vong
trong dong nudc tinh ling, va t6i da khon ngoan hon mot chit.
T6i khong dé tAm nhiéu dén viée st dung kién thiic, ngay ca clia
chinh minh, nhung trudc khi quing ciu lan tiép theo, t6i phai
luu v 1 nhitng con Cau Vong to d6i khi dén viing nudce yén, bdi vi
cic con tring nudc nd trong nudc hay gan dong nudc ém. “Hiy
chuin bi tinh than” - T6i tu bao minh, 16ng nhé dén mot bai hat
xung tran xua. T6i cling chap nhan 18i khuyén cta chinh ban
than 13 hiy dé thém vai vong day trong ban tay trai dé giam bét
luc kéo trong 1an kéo chay dau tién cia con Cau Vong 16n ké tiép,
von dang ludn 16 trong dong nude ém.

Thé 13 vao budi chiéu tuyét voi khi moi thi déu tot dep, tdi ct
quing ciu 1a dinh, va dé6i 1an t6i mién cudng chip nhan 16i
khuyén dé dat dén su hoan hao. T6i khong dé vudt 1an nao.

TU @6 trd di, toi d&€ cho moi bay qua xa dén néi d6i khi chiing vot
qua séng va dap xudng ngay trudc mit Paul.

Khi t6i con nhd, mot c6 gido di cam t6i néi “hoan hio hon”, bdi
vi c6 bdo rang néu mdt thit gi @6 da hoan hao thi né khéng thé
tot hon dudc nita. Nhung cho dén gid, t6i da chiing kién da dé cé
lai niém tin vio cudc séng. Cach diy hai muoi phut téi da cam
thdy m§ main, nhung gid, em t6i di thdo mil ra va ct vai lan
quing cau lai thay moi. T6i biét né chang dem con moi loai dic



biét ndo nhu con Bo Bunyan s0 2 - Bo d4 vang. T6i d3 ¢ nim hay
sau con Cau Vong 14n trong gid. Chung bat dau 1am dau vai toi,
vi thé, t6i d€ nd lai trén bd 3 phia sau. Thinh thoang téi quay lai
nhin va cudi véi cai gid. Téi cé thé nghe thay tiéng né dip vao
nhiing ting d4 va d6 nghiéng. Nhung cé 18 t6i da vi pham quy tic
ngit phap, t6i dang cdm thay m§ man hon sau mdi con Cau Vong
cau duac.

Ngay sau khi céi gid lay dong mdt cai thiat manh thi cé tiéng
quay Um mdt cai lam nudc ving tung tée & phia bén trai cho t6i
quing cau.”Lay Chuia” - T6i nghi trudc khi ¢é thé nhin xem 1 gi -
“khong c6 con ca nao to nhu vay dudi song Blackfoot”. Va khi t6i
d3 dam nhin thi thay khéng cé gi ngoai moét vong tron séng nudc
dang loang dan, loang dan. Cudi cluing, dot séng dau tién loang
gan dén dau gdi cla toi. To6i nghi: “Han 14 mot con hai ly”. T6i
dang chd né trdi 1én thi mot thi gi d6 lai quiy & dang sau t6i.
“Lay Chutia” - Téi lai néi - “t6i han sé thady mét con hai ly boi dudi
nudc gan chd tbi”. Trong khi t6i dang ngoai c6 lai phia sau, thi cé
th gi d6 lai Iam ban nudc ngay trude mit téi, qua gan nén nude
ving udt ngudi va cling da gan dé thay dudc diéu gi dang xay ra
dudi nude. Bun dang cudn 1én tit ddy séng nhu lan khéi boc 1én
tl noi bi sét danh. M6t vién da ¢ vita dang nam & chd 1an khéi
dang cudn lén.

Khi t6i dang lién két nhitng gi d3 xay ra véi vién d4 hién tai, nudc
lai ban tung tée ngay trudc mit tdi, nhung 1an nay thi téi chang
budn nhay.

Quy tha ma bit, d6 hai ly! Khdng can nhin, t6i cling biét d6 13 em
t6i. Piéu nay khong thudng xay ra trén doi, chi khi ndo ban ciu
clla né dang ciu dinh c4 con né thi khéng. DS 14 mét canh rat
hiém khi xay ra ma khi ching kién, Paul khéng chiu dudc. Vi thé,
nd sé pha cai viing ctia ban cau, ngay ca khi d6 1 anh trai né. T6i
nhin 1én vita kip Itc thady moét vién da cudi cd vita tit trén trdéi roi
xudng va toi khong kip né minh dé tranh nudc ving khip ngudi.



Paul d3 bdé mii ra va dit ndm dam vé phia t6i. T6i biét né di cau
hét ddm moi gid dit trén dai mi trudc khi ném d4 t6i. T6i du
nam dam dap tra lai né, roi 16i vao bd, & dd, cai gid ca clia tdi van
dang quiy dung dung. Trong sudt cudc doi clia minh, t6i chi
dung gidi phdp ném d4 vai lan, d6 1a trudc day. T6i cdm thay m§
man hon bao gid hét.

T6i chang phién 1ong 13 Paul d4 pha cai viing trudc khi téi thu
hoach day cai gid cau, bdi vi con mot viing 16n nam gitta chung
t6i va cha. Cai viing t6i vita cAu hau nhu ngip ning, mic du trdi
d3 trd nén mat hon, nhung né vin 4m nén cai viing phia trudc
nam trong bédng rim sé& thim chi con t&t hon va téi sé khong gip
rac roi gl v4i viéc hoan thanh cong viéc bang mot con Bo Bunyan
s 2 - Bo d4 vang.

T6i va Paul di gan hét chiéu dai cfia cai viing dau tién thi ching
t6i c6 thé nghe tiéng nhau hét vong qua séng. T6i biét Paul ghét
hét vong sang nhu thé: “Chuing né in mdi gi?”. Nhiing tit cudi
“3n moi gi” vong qua sdng va lam t6i hai long.

Khi tiéng vong d3 tit, t6i hét 1én dap lai: “Bo d4 vang”. Nhiing tit
ay vang vong mai cho dén khi chiing chim vao tiéng cia dong
sdng. Paul lién tuc quay chiéc mii vong vong trong tay.

T6i cé 18 di bat dau hoi xau hé vé ban thin. “Anh ciu bang Bo
Bunyan. Em c6 con nao khong?”. “Khong” - N6 hét trude khi hai
ti “nao khong” kip vang vong. Sau do, cac am “nao khong” va
“khong” giao thoa khi vong lai.

“Anh sé 10i sang song dua cho em mot con” - T6i néi qua hai ban
tay khum lai lam loa. Cau d6 qua dai khi ndi vong qua song, va
phan dau ctia né khi vong lai gip phan cudi vita bit dau phat di.
T6i khoéng biét 1iéu Paul cé hiéu t6i néi gi khéng, nhung dong
sdng van tra 18i: “ Khong can”.

Khi dang ding trong 1an nudc yén ling, rAim mat, tdi phan nao



dé y thay khong cé con bo d4 nao dang nd, va 1é ra t6i nén nghi
1au hon vé diéu minh tréng thay, nhung thay vi thé, t6i lai nghi
vé tinh cich con ngudi. Dudng nhu kha tu nhién khi bat dau
nghi vé tinh cach vao Idc ban vugt 1én trudc ai dé, dic biét 1a tinh
cach clia ngudi & phia sau. Téi dang nghi vé cach em trai t6i dua
vao chinh minh dé thoat khdi rac rdi khi tinh hinh trd nén khé
khin. N6 khong bao gid mugn bat ctt con mdi gia nao clia téi. Toi
ct suy nghi mién man mai vé chit dé nay trude khi trd vé thuc tai
véi nhitng con bo d4 vang. Téi bat dau bang suy nghi mic di1 né
12 em trai t6i nhung né d6i khi 1a ké dau budu. Té6i ctt theo mach
nghi nay trd ngudc lai nhitng ngudi Hy Lap, ho nghi ring tit chdi
moi su gitip d& cé thé 1am ban thiét mang. Sau d9, t6i béng nhd
ra rang em t6i hau nhu ludn luén 1a ngudi thing cudc va thudng
12 do né khong bao gid mudn mdi cau. Vi thé, téi xac dinh rang
phan ing clia chtng t6i d6i vdéi tinh cach vio mdt ngay bat ky
phu thudc nhiéu vao phan ting cia ca d6i vdi tinh cach vao ngay
hém d4. Va khi nghi vé phan Uing clia c4, t6i chuyén nhanh vé
thuc tai va tu nh: “Con moét viing nita dé cau”.

Chang c6 1ay mdt ctt ddp moi, va t6i chang thiy mébt con bo da
nao, mac du cling trén cung mot dong séng nhu cai viing & trén,
ndi toi han di cé thé ciu da so cach dé vai phut, néu em trai t6i
khong ném d4 xudng nudc. Con Bo Bunyan doat gidi clia t6i bat
dau tréng gia giad d6i vdi téi cling nhu 11 ca. Doi vdi toi, nd trong
gidng mot cai ném ndi 1éu béu. T6i quing né vé phia thudng
ngudn va dé néd trdi xudi tu nhién nhu thé né di chét. Sau @9, t6i
quit né xudng nudc nhu né bi gié thoi bay xudng. Sau d6, téi cho
né chay theo hinh chit chi khi thu diy, nhu thé né dang cd ging
bay 1én. Nhung rd rang né van gilt nguyén cai vé 12 mét cai ném
ndi. T6i16i né 1én va tht mot vai con moi khic. Khong cé con coén
tring nao dudi nudc dé tbi bit chudc, va lai cling chang c6 con ca
nao nhay 1én khoi mat nudc.

T6i bat dau nhin qua vanh mil sang bén kia soéng. Paul cling
chang ciu dudc nhiéu. T6i trong thay em trai t6i cAu dudc mét



con, ndé quay ngudi va xach con ca 1én bd - mét con ca cling
chang nhiéu nhin gi. T6i cAm thay bét m§ man hon mét chut.

Sau d6, Paul bat dau 1am mdt diéu ma hau nhu né chua bao gid
lam, it nhat 1a ké ti khi né da 16n dé vénh vao. N6 d6t nhién bat
dau cau vé phia thudng ngudn, ciu lai viing nudc né vita méi cu
xong. Cach @6 giong chia to6i hon khi t6i cAm thay minh cau cai
viing chua dung cach hay sai géc d6, nhung khi em t6i cdu & mét
cai viing thi né cho rang minh di th hét cac kha ning. Téi giat
minh va dua vao mét tang d4 16n d€ quan sat.

Hau nhu ngay 14p ttic, Paul bat dau 16i ca vao. Nhiing con c4 that
to. Va né cling chang bd nhiéu thdi gian dé cho ca dap xudng dat.
T6i nghi Paul tha diy qua ngan va 16i 11 cd vio qua nhanh,
nhung t6i biét né dang ban ron. Em trai t6i mong chd sé vé bAm
& cai viing nay, va nd sé khong dé cho bat ky con ca nao quiy dip
lung tung dudi nudc, lam cho nhiing con ca con lai hodng sg boi
di mat. N6 da dinh dugc moét con cé va dang thu ddy qua manh
dén nbi giat con ca 1én khéng trung. Khi con ca nhay, Paul nga
ngudi nam can va quit con ca xudng nudc trd lai. Phéi con ca gid
chtta day khong khi, né ludt trén mit nude véi cai dudi nhu canh
quat ctia chiéc thity phi c¢d cho dén khi c6 thé diéu 4p dugc
khoang 1an va lin xuéng nudc trd lai.

Paul &€ vudt mat vai con cd, nhung han né phai dudc mudi con
vio thoi diém quay lai dau cai viing.

Sau d6, né nhin qua séng va thay t6i ngdi bén cai can ctia minh.
Em trai t6i bit dau ciu trd lai, ngling, va nhin tiép. N6 khum ban
tay va hét: “Anh cé mdi Bdm vang s6 2 clia George khong, loai ¢
canh bang 16ng vii chit khéng phai 16ng ngua ay?”. T6i nghe dugc
“sd 2” dau tién, vi d6 1 cai ludi to chét tiét, tiép theo 1a “George”,
vi d6 13 ban ciu ctia chiing t6i, rdi “vang”. Véi lugng théng tin d6,
t6i bat dau tim trong hop, va dé nhiing tit khac tao thanh ciu
sau.



Mot trong nhitng diéu bat tién khi mang theo mét hép moéi chita
day moi gid nhu t6i 1a gan ntta thoi gian, t6i van khong cé dudc
con mdi phit hap.

“Khoéng” - Téi thi nhan vong qua séng - Va con nudc tiép tuc lip
lai nhitng 16i thi nhén cta ban.

“Em sé sang bén d4” - Paul goi vong lai va 16i 1én thuong ngudn.

“Khéi” - t6i hét theo, ngu y 1a dung nging ciu vi t6i. Ban khong
thé chuyén mot 16i ngu v sang soéng, hay néu ban cé thé chuyén
di nita thi cling dé bi 1am ngd. Em t6i di dén dau thap clia cai
viing dau tién noi nude ndng va 16i qua.

Vao thdi diém Paul dén chd t6i, t6i 3 diém lai hau hét cac chiéu
né han da diung dé nhan ra ca dang in gi. Tu lac Paul bat dau
quing ciu vé phia thugng ngudn, can ciu ctia né ludén nghiéng &
mét géc va diy qua chiing nén né han phai cdu bang méi thim
nudc va dé cho mdi chim. That ra, ddy chiing nhu vay thi né han
phai dé cho moi chim mudi ba hay mudi 1dm phan. Vi thé, khi t6i
dang cdu & cai viing nay nhu t6i da ciu 48 cai viing trudc, véi mot
con moi than bang ban néi trén mit nudc, to6i dd dén hét stic cho
tran cudi. Ludi “sd 2” tat nhién cho téi biét rang dé 14 moét con
con trung to chét tiét, nhung “vang” cé thé cé nhiéu nghia. Cau
héi 16n clia téi vao thdi diém Paul 16i dén chd t6i 1a: “Chung dang
in con trung nudc 3 giai doan au trung hay nhdng, hay ching
dang in cén trung i moc canh bi rét xudéng nudc?”.

Paul vo nhe lung t6i va dua cho tb6i mét trong nhiing con Bom
vang s6 2 clia George v8i mdt cai canh bang 16ng vii. N6 ndi:
“Ching né dang in bo da vang rét xudng nudc”.

T6i hoi Paul: “Sao em nghira?”

Em trai t&i hi tudng lai nhiing gi da xay ra nhu mét phéng vién.
N6 bat dau tra 18i, 1ac dau khi nhan ra minh sai, va sau dé bat



dau trd lai. “Tat ca 1a: suy nghi 1a thay dudc diéu gi dé dang chuy
khién cho ban thay dudc diéu gi d6 ban khéng chii y von 1am cho
ban thay dudgc diéu tham chi v hinh”.

T6i néi véi em téi: “Cho anh moét diéu thudce va ndi lai xem y em
la gi”.

“A” - Paul néi: “Piéu dau tién em chd y vé céi viing nay 13 anh trai
ctia em chua cdu dudc con cd nao & day. Khoéng cé gi dang luu y
d6i véi mot ngudi di cAu hon 14 viée ban cau clia anh ta chua cau
dudc con c4 nao. Piéu d6 1am cho em hiéu rang em chua thay
mot con bo da nao bay quanh cdi viing nay”.

Sau dé, né héi tbi: “Trén ddi ndy con gi hién nhién hon 13 4nh
nang va béng ram, nhung cho dén khi em thit sunhin raring &
day khong cé con bo d4 nao nd thi em van khéng dé y rang céi
viing phia trén ndi ching nd hau nhu ngip trong 4nh ning, con
cai viing nay nam trong béng rim”.

Miéng t6i kho khoc khong thé thot nén 16i, va diéu thudce lai cang
lam cho n6 kho hon, vi thé, t6i bung diéu thudc xudng nudc.

“Sau d6, em biét néu cé coén trung canh 3 cai viing nay, thi han
ching phai dén tit cai viing ngap nang phia trén, 1a noi ¢t Am dé
ching cé thé nd dudgc. Ma nhu vay thi 18 ra em phai thiy xac
ching trén mait nudc. Do em khoéng thiy xic ching trén mit
nudc, nén em biét rang ching phai & dudi nudc it nhat 1a mudi
lam hay mudi tdm phin, 1a noi em khéng trong thay chtng
dudc. Vithé em d3 cau § d%”.

N6 dua vao mét tdng da to véi hai ban tay goi sau dau cho ém.
“Anh hiy 16i ra dé va thi con moi sé 2 ctia George di”, né ndi va
chi vao con moi dua cho téi lic néy.

T6i khéng ciu dudc ngay, va tdi cling khdong mong diéu dé. BY
phia bén t6i mit nudc tinh ling, 12 bén phi hop dé ciu céi viing



phia trén noi c6 ddm bo da dang nd, nhung & ddy dam bo da roi
xudng nudc bi nhan chim dudi dong nudc xiét cia bd bén kia
viing. Tuy nhién sau bay, tdm lan quing ciu, mot loang nudc
nhd xuat hién trén mait nude. Mot loang nhé thudng 1a mét con
c4 nhd trdi 1én mit nudc, nhung ciing cé thé 14 mot con ci to
quiy minh dudi nudc. Néu dé 1a mot con cé to dudi nude thi né
trong khéng gidng mot con ca bang mot cdi cau vong véi nhiing
dudng cong lic an ltac hién.

Paul thim chi khéng chd dé xem t6i cé kéo dudc con ca 1én
khong. N6 16i ra dé ndi chuyén véi toi. N6 cit néi mai nhu thé t6i
c6 thoi gian dé vita néi chuyén vita kéo con cé to 1én. N6 néi: “Em
sé 16i trd vé va ciu bén kia bd viing”. D6i khi téi noéi: “U”, va khi
con cda 1én khdi mit nudc, téi khéng ndi dugc nita, va khi con ca
kéo chay, cudi ciing t6i néi: “Em sé phai néi di néi lai chuyén @s”.

Cudi cing, chung t6i hiéu y nhau. N6 sé 16i séng trd lai va cau &
phia bén kia. Ca hai ching t6i déu nén cau that nhanh, vi c6 18
cha dang chd ching t6i. Paul ném diéu thudc xuéng nudc roi
budc di ma khong chd xem liéu t6i co kéo dudc con ca 1én khong.

Ching nhiing t6i & sai phia ctia dong séng dé ciu vdi nhitng con
bo @4 chét chim, ma Paul con 14 tay cau cudn di gidi dé cau duge
phan 16n phia bén téi tit vi tri cia né. Nhung di sao tdi cling ciu
dude thém hai con nita. Chuing bit dau chi 14 hai lodng nudc nhé
tréng nhu con ci nhé in mdng, thé nhung thuc té lai 12 nhiing
dudng cong giy clia nhiing con cau vong to & dudi nude. Sau khi
cau dudc hai con nay, t6i ngling cau. Tong cdng dude mudi con,
va ba con cudi cling 12 ba con tuyét nhit ma tdi tiing ciu dudc.
Chung khoéng to nhat hay dep nhat, nhung chiing 14 ba con ca tbi
ciu dudc nhd em t6i 16i qua sdng dé dua cho t6i con moi va bdi vi
ching 14 nhiing con c4 cudi cling t6i cAu cling em minh.

Sau khi lau may con c4, t6i tich ba con c4 nay ra bang mét 16p cé
va bac ha dai. Sau d9, t6i nhac cai gid cdu nang trich, ¢t ddng vai



cho dén khi céi quai gid khéng con cin vao da thit, va nghi:
“Minh d3 kiém & cho ngay hém nay. Minh sé di xuéng phia
dudi, ngdi trén by canh cha va néi chuyén véi cha”. Sau dé téi
nghi thém: “Néu cha khong cam thay thich néi chuyén, minh sé
chi ngbi choi véi dng”.

T6i c6 thé thay mit troi phia trudc. Su xuat hién d6t ngdt clia
anh sang lam cho khi nhin ti bong ram, t6i va dong séng chay
sau bén dudi trong nhu trdi 1én mit dat. Mic du cho dén gid t6i
chi cé thé thay 4nh ning chit khéng nhin thiy gi trong cai ving
nang choéi chang 4y, tdi van biét cha téi dang ngdi dau @6 trén by
song. T6i biét mdt phan vi 6ng va tdi cé chung tan so, thim chi
con ngiing ciu cung ltic. Mic du chua thé nhin thay gi & phia
trudc, to6i van chic 1a 6ng dang ngdi dau dé ngoai trdi ning va
doc sach Tan udc bang tiéng Hy Lap. T6i biét diéu nay ca bang
ban ning va kinh nghiém.

Tudi gia d3 dem lai cho cha t6i nhitng khoanh khic hoan toan
binh yén. Tham chi khi chting téi di sin vit trdi va tiéng sing
budi sédm da tit thi 6ng cling sé ngdi & chdé mai phuc, minh khoac
tdm mén quin dung cfl, mot tay cAm quyén sach Tan udc bang
tiéng Hy Lap, tay kia cAm khiu stng sian. Khi mét con vit lac 16i
téi gan, 6ng sé dé cudn sach xudng, doan ning sung 1én, va sau
khi ban xong, 6ng lai cAm quyén sich 1én, thi thoang lai diing
viéc doc dé€ cam on con ché ctia minh vi di cip con vit veé.

Giong ndi clia dong séng ngam chay trong béng ram khac véi
giong ndi ctia dong séng loang nang & phia trude. Trong béng
ram chay bén vach d4, dong séng siu va cé nhiing vuc tham,
thinh thodng lai uén quanh trd lai &€ tdm tinh, dé chic rang
minh d3 hiéu dudc chinh minh. Nhung dong sdng trudc mit do
ra mot thé gidi tran day ning nhu mét ga ba hoa, cd hét stic dé td
ra thin mat. N6 git dau chao mot bén bo roi dén bén kia dé
khéng ai cAm thay bi bd rai.



Vao ltc nay, t6i di cé thé nhin thiy bén trong khodng ning va
nhan ra cha t6i. Ong dang ngbi trén b cao, dau khong d6i mi
Dudi 4nh ning, mai téc hung bac mau cia 6ng mdt 1an nita lai
ruc chay va bitng sang. Ong dang doc, mic di1 rd rang 1a chi doc
tliing cau, bdi vi 6ng thudng nhin ra khdi quyén sach. Sau khi
trong thay to6i, mai mot Idc sau, dng mdi gip sach lai.

T6i bo 1én bd séng va hoi 6ng: “Cha ciu dugc bao nhiéu con roi
ar”.

“Pl1 s6 cha mudn”.

“La bao nhiéu con?”

“Boén hay nim con gi d4”.

“Céto khdong a?”

“Chung rat dep”.

Cha t6i 12 ngudi duy nhat biét dung tit “dep” trong ngdn ngit
hang ngay, va t6i nghi minh da tiép thu théi quen @6 khi quanh
quan bén canh 6ng hdi nhé.

“Codn con, ciu dudc may con?”

“Con cling cAu dudc dt sd con mudn”.

Cha t6i bd qua ciu héi @l s6 1a may, nhung dng hdi téi: “Chting
c6 to khong?”. “Chting rat dep” - Téi tra 16i roi ngdi xudéng canh
ong.

“Cha doc gi vay?”

“MOt quyén sach”



Quyén sich nim trén mit dat & phia bén kia cfia 6ng. Vi thé t6i
chang mat céng nhin qua dau goi 6ng dé xem nd. Cha téi noéi
tiép: “Mot quyén sach hay”.

Sau d6 6ng bao téi: “Trong phan cha dang doc, sach néi rang
Ng6i L&i 1a khéi dau ctia van vat, va diing nhu vay. Cha tiing nghi
rang nudc 1a khéi nguyén, nhung néu con lang nghe, con sé thay
rang 16i néi nam bén dudi con nudc”.

“Po 1a vi trudc tién, cha la mét muc su roi méi la mot ngudi cau
ca. Néu cha héi Paul, nd sé ndi véi cha rang 16i néi dudc tao ra tit
con nudgc”.

“Khéng, con chua lang nghe k§. Con nudc chay trén nhiing 15i
néi. Paul cling sé néi vdi con nhu vay. A, Paul dau r6i?”

T6i bdo 6ng rang né da quay lai cdu & chd cai viing dau tién mot
1an nita. “Nhung né di hita sé vé diy sém” - Téi ndi cho 6ng yén
tam. “N¢6 sé vé day khi dd cdu dd sd” - Cha t6i b6 sung. “N6 sé vé
day sém thoi” - T6i lai tran an 6ng, mot phan 13 vi t6i di cé thé
tréng thay em trai trong béng rim & sdu bén dudi.

Cha t6i trd lai véi viée doc va t6i c6 kiém nghiém lai nhitng gi
ching t6i di néi véi nhau bang cach 1ing nghe. Paul dang ciu
nhanh, kéo ciu lic & chd nay luc & cho kia va khéng bo phi thoi
gian khi 16i nhitng con c4 mic mdi 1én bd. Khi né 8 ngay ddi dién
véi ching tbi, nd gid hai ngdn tay, moi ban tay mét ngén 1én.
Thay thé, cha tdi bdo: “N6 con thidu hai con nita méi & so”.

T6i nhin xem quyén sach dang md ra & phan nao va chi biét 4t
tiéng Hy Lap dé nhin ra chit Adyoc nghia 13 Ngbi Ldil22l. T6i doan
tl chit d6 va luin diém ma t6i dang xem & ciu dau tién trong
sach cfia John. Khi t6i dang xem, cha t6i bdo cho biét: “Né vila
dinh mét con”.

Thét kho tin, bdi vi né dang cidu ngay trudc mit ching téi & phia



bén kia cta cdi viing cha vira cdu. Cha t6i chdm rai ding diy, tim
thay mot vién d4 kha to va gitt & sau lung. Paul kéo con c4 1én rdi
lai 16 ra cdu con ca tht hai mudi cling 1a han mtc ctia nd. Ngay
khi né dang quing ciu 1an dau thi cha t6i ném vién da. Ong da
kha gia nén ném mot cich vung vé va sau dé phai xoa vai, nhung
vién d4 ddp xudng séng ngay chd moi cau clia Paul rdi xudéng va
hau nhu ctng lic, vi thé ban cé thé hiéu em t6i d3 hoc cich ném
d4 xudng vung nudc clia ban ciu khi né khong thé chiu néi viée
chiing kién ban ciu cia minh ciu dugc nhiéu c hon.

Paul chi gidt minh moét chit. Sau dd, né phat hién ra cha ding
trén bd séng xoa vai, né cudi, dit naim dam vé phia 6ng, rdi tré lai
bd va di xudi dong cho dén khi né ra khdi tAm ném da. T chd dé,
né 16i xudng nudc va bat dau quing ciu trd lai, nhung gid né di
dd xa dé chung t6i khong thé trong thay diy ciau hay vong day
clia né. Paul 13 ngudi cé cay diia than diéu khién dong séng, va
di1 bat cit diéu gi x4y ra, chung téi cling phai doan tit nhiing gi
ngudi do, ciy diia than va dong séng di 1am.

Khi Paul 16i ra, canh tay phai né nang ctia né vung trudc sau. Moi
vong xoay cta canh tay lai 1am nguc né nd cing 1én. Méi vong
xoay lai nhanh hon, cao hon va dai hon, cho dén khi canh tay trd
nén ngang nganh vi nguc né d§ 1ay bau troi. Trén by, mic du
khong thé thay dude day ciu nhung chiing t6i chic chan rang
khong trung phia trén dau Paul dang rit 1én nhiing vong day
khong bao gid cham mit nudc, ma ngay cang réng ra moi lan
ching bay qua va rit 1én. Vi chting t6i biét né dang nghi gi qua
cai vé ngang tang kéo dai canh tay ctia né. Paul sé khong dé cho
moi gid clia minh cham mit nudc gan bd, ndi cd nhd va ca tim
tam 3n moi. Qua canh tay va nguc clia nd, ching t6i biét toan bod
co thé né dang néi rang: “Con cudi cuing khéng dudc 14 con ca
nhd”. Moi stic Iue ddn vao ctt quing cau 16n vi mét con ca 16n sau
cung.

TU gbc nhin ctia chiing t6i & d0 cao trén bo séng, cha t6i va tdi ¢



thé trong thay ciy diia than cfia né sé dé cho mdi gid cham mit
nudc § noi phia xa. § gitta dong s6ng 1a mot ting d4 ngim, chi cé
dinh ctia né 14 16 ra khéi mit nudc va bén dudi 1a mbt ngbdi nha
bang d4. Noi nay dap ing tat ca cic yéu cau vé chd tri ngu cho
nhiing con ca to - dong nudc xiét mang thiic in dén cac clia trudc
va clia sau, cling nhu chd nghi ngoi va béng mat phia sau lung
chung.

Cha t6i bao: “Phai c6 mot con ca cu 8 ngoai do”.
“C4 nho khong thé song ngoai d6” - Téi noi.
“Con c4 cu sé khong cho né 3 d6” - Cha t6i khang dinh.

Cha t6i cé thé biét dudc qua d6 nd clia nguc Paul rang né sip dé
cho vong day tiép theo lao di. N6 khong thé nao réng hon dudgc
nita. Ong ndi: “Cha muén ciu 3 ngoai d6, nhung cha khoéng thé
quang cau xa nhu vay”.

Than minh cfia Paul xoay nhu thé né sip ddnh qua banh gén bay
ba trdm mét, va canh tay cda né dua cao tao thanh mdt vong
cung 16n con dau cay diia than ctia né thi cong xudng nhu 16 xo,
rdi sau dé moi thi bt manh va rit 1én.

Bat chot, moi thit bat ddng. Ngudi dan 6ng bat dong. Cay diia
than khéng con udn cong, khéng con quyén ning. N6 chia
hudéng mudi gid va huéng mudi gid nham vé phia ting da. Trong
mdt tich tic, ngudi dan 6ng tréong nhu moét thay gido véi que chi
bang minh hoa mot diéu gi dé vé da cho d4 nghe. Chi c6 dong
nudc 1a chuyén déng. Pau d6 trén dinh ngdi nha d4, mot con mdi
gid bi cudn vao dong nudc qua xiét ma chi mot con ca cu méi ¢
thé song & d6 dé trong thay né.

Sau dé vii tru duge nap ning lugng. Cay dila than nay bat 1én khi
né tiép xic véi dong dién mau nhiém chia thé gidi. Cay ddia cd
nhay ra khoi ban tay phai cia ngudi dan 6ng. Ban tay trai cda



anh ta tréong nhu dang dién cudng tit biét con ca, nhung thit ra
12 dang c6 thu dt diy vao can dé gidm bét hidu dién thé va cii soc
khi dién giat.

Moi tht ¢6 vé nhu dudc nap dién nhung lai khéng gin véi dién.
Nhiing tia Ita dién 1ée 1én & ddy do trén dong séng. Mét con ca
nhay qud xa phia ha ngudén dén ndi tréng nhu né & ngoai tam
dién truong ctia ngudi dan 6ng, nhung khi con cd nhay, ngudi
dan 6ng ngtta ngudi kéo can va chinh Idc @4, con c4 d6 vat xudng
dong nudc ma khoéng lam cht dude su chuyén ddng roi clia
minh. Mdi lién hé giita su chin ddng va tia Itta dién trd nén rd
rang hon nhd su 13p lai. Khi ngudi dan éng ngita ngudi kéo can
va con cd roi trd lai xudng nudc khdng phai chi bang sinh luc ctia
chinh minh thi c4y diia than lai nap thém su chan déng, ban tay
ngudi dan 6ng lai viy dién cudng cho mét 1an dua tién mdi, va xa
hon nhiéu & bén dudi, mét con cé lai nhay 1én. Do moéi lién hé @6
ma con ngudi cung con ca trd thanh mot.

Con c4 da c6 chay tron ba 1an trudc khi moét man dién mdi lai bat
dau. Mic dit man dién bao gdm mdt ngudi cé tam cd va mdt con
c4 to, song, trdng nd van gidng tro chdi clia tré con hon. Ban tay
trai clia ngudi dan 6ng bat dau 1én thu day tré lai, va sau dé nhu
thé bi bat qua tang, thu toan bd day vao can khi con ca hiéu ra va
bat dau thém mot 1an tron chay nita.

“N6 sé tém dudc con cd” - T6i khing dinh véi cha minh.

“Hién nhién r6i” - Cha t6i ndi. Dy cdu con & bén ngoai trd nén
ngan hon phan ban tay trai kéo vao.

Khi Paul nhin xuéng nudc phia sau minh, ching t6i biét né dinh
bat dau 16i con ca vao bd va khéng mudn lui tring moét cai ho
hay tdng d4. Chiing t6i c6 thé néi rang né da kéo con cé vao viung
nudc néng, bdi vi né ning cai can ngiy cang cao dé gitt con ca
khéng va vao bat ci thit gi dudi ddy. Ngay khi chiing t6i nghi



rang man trinh dién da cham dut, thi cdy diia gidt ndy va ngudi
dan 6ng danh xudéng nudc, vao mot stic manh v6 hinh nao dé
dang phéng ra vung nudc sau.

“Con cd ché @ van khang cy” - T6i nghi 13 minh néi tham,
nhung khong thé 1am 14n t6i d3 néi ra miéng, va boi roi vi ¢ néi
to ngay trudc mat cha toi.

Ong khong ndi gi.

Thém hai, ba 1an nita Paul 16i con c4 gan hon vao bd, né lai quiy
va quay tréd lai chdé nudc siu, nhung ngay ca tit khoang cich do,
cha t6i va t6i van cé thé cadm thay su dudi stc dan clia stic manh
dudi nudc kia. Chiéc can phat cao 1én khdng trung, va ngudi dan
6ng 1ti nhanh nhung binh tinh vé phia sau, d6 13 nhitng ¢ dong
ma khi dich ra thanh su kién thi c6 nghia 13 con c4 di c¢6 khang
cu moét lac trén mat nudc va ngudi dan 6ng dd nhanh chéng
nang cai can 1én cao rdi 16i né 1én by trude khi con ca nghi dén
viéc 1in xudng nudc mot 1an nita. Paul 16i con c4 qua nhiing tang
da trd lai mot doi cat trude khi con cé bi ngat ngadp ngap va phat
hién ra minh khéng thé sdong trén can. Trong con tuyét vong
mudn mang, con ca trdi diy trén cat va diing phan ddi ngan ngai
con lai d€ nhay Vil diéu ctia Than chét trén dudi clia minh.

Ngudi dan 6ng bd cay dila xudng, quy chong tay trén nén cat, va
giong nhu moét con thi, anh ta vdn quanh moét con thit khac, chd
doi. Sau d6, bd vai ddy thang ra, em tdi ding diy, quay vé phia
ching t6i, canh tay gid 1én tu tuyén bé minh 1 ngudi chién
thing. Mot cai gi @6 khong 16 ling lang dudi nim tay cia né. Néu
nhiing ngudi La Ma nhin thay canh nay, ho han sé nghi ring vat
dang dung dua cé d6i mi giap.

“Thé 1a nd di kiém dt s8” - THi ndi véi cha minh.

“Trong noé that dep” - Cha t6i nhan xét, mac du em t6i via hoan
thanh chi tiéu ctia nd & cai viing ma cha t6i da cau trudc dé.



PAy 14 con cd cudi cing ma ching tdi thiy Paul ciu dugc. Sau
nay, cha t6i va t6i con néi vé khoanh khac nay vai 1an, va du
chting t6i cé cdm giac nao khac di ching nita, ching t6i van luén
cam thay rang ndi vé diéu nay 1a pht hdp: khi chiing téi ching
kién Paul ciu con cd cudi cling cia minh, chiing t6i khong hé
trong thay con c4 ma chi trong thay nghé thuat clia ngudi cau.

Trong khi cha t6i dang quan sat Paul, 6ng cling vuon sang dé vo
vai toi, nhung 6ng vo trugdt, vi thé 6ng phai quay nhin va tim dau
gdi clia toi d€ co lai lan nita. Ong han phai nghi 14 t6i cadm thay bi
bd quén va caAm thiy nén bao tdi rang éng cling tu hao vé toi
nhung vi nhiing 1y do khac.

Nudc hoi sau va chay xiét 3 chd Paul dang c6 16i sang séng, va né
biét nhu vay. N6 clii minh trén mit nudc, hai canh tay xodi réng
dé giit thang bang. Néu ban tiing 16i séng 16n, cé thé ban di cam
nhin ti khoang cich xa nhu vay rang stic manh ctia dong nudc
1am cho chan bi yéu di, chting xudng va chuc chéi véi dudi than
ngudi. Em t6i nhin xudi dong dé udc ludgng khodng cach dén mot
chd dé16i hon.

Cha t6i bao: “Né sé chang rudc 1ay ric roi bang cach di xudi
xudng dudi. N6 sé bai sang séng”. Cung luc, Paul cling nghi nhu
vdy nén bd may diéu thudc va hop diém vao dudi mi.

Cha t6i va tdi ngbi trén bd séng, nhin nhau cudi. Hai chtung téi
khong ai ¢6 v nghi phai véi v di 1én bd séng, vi c6 thé Paul can
gitip d6 khi tay phai thi cam can ciu, vai trai thi deo céi gié chita
day c4. Trong gia dinh t6i, viéc mot ngudi cau c4 boi qua song véi
bao diém dé trén dau khoéng cé gi to tat. Ching tbi cudi nhao
nhau vi anh ta sé 6n nhung uét siing, va ching t6i song trong
hinh anh ctia anh ta, bi quét qua nhiing tang d4 ciing anh ta va
gio cao cai can cAu clia anh ta trén tay chiing toi.

Khi Paul 16i 1én bg, né gudng ding thang day va sau dé ngi quy,



va khi né ding 1én lai, nudc tit ngudi né lai tudén xudéng nhiéu
hon va né di xiéu veo 1én bd. Em t6i khéng ding lai dé rii nudc.
N6 leo 1én bd sdng, trit xudng nhiing giot nudc va hinh anh cta
chinh minh, €16 mét thtt tho ra khoi cai gid clia nd, va nhd nudc
1én khip ngudi chiing t6i, gidng nhu mét con ché sin vit con non
vi qua vui mitng nén quén rii nudc trudc khi xan lai gan nguoi.

“Chung ta hiy bay tat ca c4 1én trén cé va chup mdt bic anh”-
Paul néi. Thé 1a ching téi vét gid va sip xép ching theo kich c&
rdi thay phién chup dnh nhau, than phuc c4 va ngudng mo chinh
minh. C4c tdm hinh khi rita ra lai gidng hau hét cic anh khong
chuyén chup “chién 1gi phaAm” sau budi cau - may con c4 bi trang
vi du sang va trong khong to nhu that, con nhitng ngudi cau ca
thi tréng ngudng ngung nhu thé tay din dudng nido dé di cau
gium ho.

Tuy nhién, c6 mét hinh dnh cin cdnh ma dén ngay hém nay van
coOn mai trong tAm tri t6i, nhu thé dang hién ra sau khi duoc
trang qua thudc rita anh. Théng thudng, ngay sau khi ciu xong,
Paul it khi néi, trit phi thay rang 1é ra da cdu dudc nhiéu hon. N6
thudng chi cudi. Gid diy, nhiing con moéi gid nhay nhét quanh
dai mil cia em t6i. Nhitng giot nudc 16n chay ti mii xudng mit
roi xuéng méi khi né cudi.

Pén tin hém nay, téi vin nhd dén Paul vita nhu mdét hinh anh
tritu tugng xa x6i vé nghé thuit ciu c4, vita nhu mét biic anh cin
canh vé dong nudc va nu cudi.

Cha t6i ludn cadm thay xau hd khi budc phai khen ngoi mot thanh
vién trong gia dinh, va gia dinh cfia 6ng ludn cam thiy xau ho

khi dugc 6ng khen. Cha t6i bdo: “Con 1a mot ngudi cau ca gidi”.

Em t6i dap lai: “Con kha gidi trong viéc diing can ciu, nhung con
can thém ba nim nita dé€ nghi dudc nhu mot con ca”.

Hiy nhd rang Paul d3 cdu dudc dd s6 ctia minh bang cich



chuyén sang mdi BoOm vang sd 2 cé canh bing 16ng vii clia
George, t6i n6i ma khong biét minh da néi nhiéu thé nao: “Em da
nghi dugc nhu moét con bo da chét”.

Chung t6i ngdi trén bd va dong sdng troi xudi. Nhu moi khi, em
toi dang ndi mét minh, va gid ndé nédi cho ching t6i nghe. That
khé ma biét duge trong ba ngudi dan éng ngdi canh nhau nay, ai
hiéu rd hon mét dong séng dang néi gi.

Vién doc theo séng Blackfoot Lén phia trén clta nhanh séng
Belmont 13 nhiing riing théng Ponderosa 16n. Trong dnh nang
xién khoai budi chiéu mudn, bédng nhitng canh ciy to d6 ngang
qua song, va nhiing cay thong 6m tron dong séng trong vong tay
ctla minh. Nhiing béng ciy d6 dai 1én bd sdng, cho dén khi chting
trum lén ching toi.

Tuy nhién, con séng c¢é qua nhiéu thi dé néi dén ndi khé ma biét
duge né néi gi véi moéi ngudi ching téi. Khi ching t6i xép dd cau
va cda 1én xe, Paul 1ap lai: “Hay cho con thém ba nam”. Vao ltc @9,
t&i ngac nhién vi 16i 1ip lai, nhung sau nay t6i nhan ra rang dong
séng, 3 dau do6, vao mot lic nao dd, han cling di bao vdi téi rang
ndé sé khong dugc ban cho kha niang dé. BaGi vi khi vién trung si
canh sat danh thic t6i diy trudc khi trdi sing vio dau thang
Nam nam sau, t6i dd nhom diy va khéng hoi cdu nao. T6i cung
anh ta 1ai xe vugt qua Phan tuyén luc dia va doc sudt chiéu dai
ctia s6ng Blackfoot Lén, qua nhiing thdm ring vang ruc va d6i
khi tring tinh ctia hoa loa kén tuyét dé bao tin cho cha me t6i
rang em t6i da bi ddnh dén chét bang bang sting ru-16 rdi bi vit
xac trong mét ngd hém.

Me t6i quay ngudi va di 1én phong ngti cia ba trong ngbi nha day
dan 6ng, can ciu va sung trudng, ndi ba da tiing d6i mit v4i hau
hét cac khé khin 16n mdt minh. Ba khéng bao gid héi t6i mot ciu
héi nao vé ngudi dan 6ng ma ba yéu thuong nhat nhung lai hiéu
vé ngudi 4y it nhat. C6 18 ba biét @ dé hiéu rang d6i vdi ba, chi



can nhu vay ciing qua @ dé yéu thuong né. N6 cé 1é 1a ngudi dan
6ng duy nhat trén thé gian nay di 6m ba trong vong tay rdi nga
nguoci ra sau va cudi.

Khi t6i néi xong véi cha t6i, 6ng hdi: “Con con gi dé ké cho cha
nghe nita khong?”

Cudi cling, t6i néi tiép: “Hau nhu tat ca xuong ban tay né déu bi

QD )

gay .
Cha t6i hau nhu @4 ra dén clta réi nhung sau d6 quay ngudi lai @é
héi cho chic chan: “Con cé chic ring xudng ban tay né bi giy

khong?”. T6i lip lai: “Gan nhu tit ca xuong ban tay né déu bi
gdy”. “Ban tay nao?” - Cha t6i héi. “Ban tay phai” - T6i tra 16i.

Sau cai chét clia em t6i, cha t6i khong bao gid di vitng dudc nita.
Ong phai vat 16n dé nhac ban chan minh 1én, va khi 6ng nhac
dude ban chan 1én, chiing lai roi xuéng, ngoai tam kiém soat. Doi
khi t6i lai phai xac nhan lai véi 6ng vé canh tay phai clia Paul; roi
cha t6i lai 16 bude di. Ong khong thé 1é budc thanh mot dudng
thang khi ¢6 nhic ban chin 1én. Gidng nhu nhiéu muc su
Scotland trudc éng, cha t6i da phai c6 tim niém an i tit su that 1a
con trai 6ng da chét khi ddnh nhau.

Tuy nhién, thinh thodng 6ng lai dau tranh tim thém théng tin dé
ma bau viu vao day. “Con cé chic 1a con di ké cho cha nghe moi
diéu vé cai chét cia né khéng?”

“T4t cad moi thi cha a”.

“Nhu thé 1a khéng nhiéu phai khéng?”

“Khoéng nhiéu 1dm, nhung cha cé thé yéu thuong tron ven ma
khong can hiéu tron ven kia ma”.

“Cha biét va cha van thudng thuyét gidng vé diéu nay”.



Mot 1an, cha t6i trd lai véi mot cau héi khac: “Con cd nghilaléra,
cha di cé thé gitip né?”. Ngay ca néu toi cé thdi gian dé suy nghi
1au hon thi t6i cling van sé trd 18i: “Cha cé nghila 1é ra, con di cé
thé gitip n6?”. Chiing tdi diing chd dé chiéu theo y nhau. Lam sao
c6 thé tra 16i mét cau héi bang cach hdi nhitng cau héi cia ca
mot doi nguoi?

Sau mot thdi gian dai, cha t6i hdi moét ciu ma éng han dd muén
héi tit dau: “Con cé nghi @6 chi 1a mét vu cudp va né di ngdc
nghéch khi ¢6 gang thoat ra ngoai? Con biét cha muédn ndi gi -
rang né khong lién quan dén bat ci diéu gi trong quéa khit clia

Q)]

no”.
“Canh sat khong biét”.

“Nhung con cé biét khéng?”- Cha t6i hdi, va t6i cAm nhin dudc
an y ctia 6ng.

“Con d4 ndila con da ké cho cha tat ca nhiing gi con biét rdi. Néu
cha ct gang héi con mai, thi diy la tat ca nhiing gi con biét: né la
moOt ngudi cau ca cit khéi”.

“Con biét nhiéu hon thé. N6 thit dep”.

“Pung vay, no that dep. Lé ra né nén nhu vay - cha da day cho né

b )}

ma-.

Cha t6i nhin t6i mdt lic 1au - 6ng chi nhin t6i. D6 1a 1an cubi cung
6ng va téi con ndi véi nhau vé céi chét ctia Paul.

Tuy nhién, em t6i van gidn tiép ton tai trong nhiéu cudc ndi
chuyén ctia ching t6i. Vi du, mot 1an kia, cha t6i héi t6i mdt loat
cidu héi ma dot nhién 1am t6i tu hdi khéng biét minh cé hiéu
ngay ca ngudi cha ma minh cam thay gan giii hon bat ¢t ngudi
dan 6ng ndo ma minh biét khdng. “Con thich ké nhiing ciu



chuyén thuc, ding khéng?”, 6ng hdi, va t6i tra 16i: “Pung a, con
thich ké nhiing cau chuyén thuc”.

Sau d6 6ng héi tiép: “Sau khi con di ké xong nhiing ciu chuyén
thuc, sao con khéng hu cau ra mdt ciu chuyén va nhiing nhin
vat trong d6? Chi dén Itic dé con mdi hiéu diéu gi dd xay ra va tai
sao néd lai xay ra. P 1a nhitng gi chiing ta séng cung va yéu
thuong nén biét ai tron tranh ching ta”.

GiS day, gan nhu tat ca nhiing ngudi t6i yéu thuong va khong
hiéu khi t6i con nhé déu khéng con, nhung t6i van vuon tay niu
gitt1ay ho.

Tat nhién, gid day t6i d3 qua gia nén khong thé di cAu nhiéu, va
gid day, tat nhién t6i thudng ciu 8 nhitng dong séng 16n mot
minh, mic dl vai ngudi ban nghi ring t6i khong nén lam nhu
viy. Cling nhu nhiéu ngudi ciu ca mdi gid & TAy Montana, ndi
nhiing ngay hé hau hét 1 rét mudt sudt ngay, toi thudng khong
bit dau ciu cho dén khi troi mat xudéng vao budi chiéu tdi. Sau
dé, trong 4nh sang Bic cuc nhat nhoa cia hém nti, tat c thuc tai
md 4o di hoa véi tAm hoén va nhitng ky niém ctia t6i, nhitng 4m
thanh ctia dong Blackfoof Lén, nhip bon, va hy vong rang mot
con ca sé ngoi 1én.

Cudi cling, tat cd moi thit hoa 1am mdt, va mdt dong soéng chay
qua d4. Dong séng dudc tao ra bdi con lut 16n nhat thé gidi va
chdy qua nhitng tang d4 tit tang day cfia thoi gian. Trén mdt vai
tdng da con luu lai nhiing giot mua vuot thoi gian. Bén dudi cac
tang d4 1a nhiing 16i néi, vd mot sd trong s6 nhitng 15i néi d6 1a
vé chung.

T6i bi &m bdi nhiing con nudc.



BEN LE TAC PHAM

Quyén siach ban dang cim trén tay 12 ngudn cdm hing clia bd
phim A river runs through it (1992) - tua phim tiéng Viét 12 Dong
séng chdy mdi - véi cac ngbi sao Craig Sheffer, Brad Pitt va Tom
Skerritt.

B0 phim d3 dat dudc cac giai thudng:
- Gidi Oscar danh cho hang muc Quay phim xuit sic nhat (1993)

. Giai USC Scripter Award - Giai kich ban phim chuyén thé tit
nguyén tac xuat sic nhat (1993)

. Gidi Young Artist Award - Giai nghé si tré tudéi xuat sic nhat
(1993)

- Giai Readers’ Choice Award danh cho hang muc Phim nudc
ngoai xuat sic nhat (1994)
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CHU THICH

1l p3ay 14 16i cAm on dudc tac gia viét cho tuyén tip Noi dong séng
chdy qua, gom truyén dai: “Noi dong séng chdy qua” va hai truyén
khac: “Pén gb va dat gai” va “Kiém lém Hoa Ky 1919: Tay kiém
14m, gd ddu bép va 16 hong trén trdi”. Ching t6i chi chon dich mot
truyén la Noi dong s6ng chay qua (ND).



2l Trong sudt thé ky 16, phong trao Cai cach do John Calvin va
Martin Luther 14dnh dao nham ly khai khéi gido héi Céng gido La
M3 phat trién tai chdu Au. Tai Scotland, nhiing ngudi Cai cach di
lap ra gido hdi riéng vao nam 1560, nhung gido hoi bi chia ré
thanh phai Trudng lio (Presbyterian) va phai Tan gido
(Episcopalian). Phai Trudng ldo chu truong gido hdi khong chiu
su kiém soat cia nha nudc va khéng cé gidm muc. Mot thé ky
xung do6t tén gido chi dudc két thic vao nim 1689, khi Nghi vién
Scotland va tda 4n quyét dinh Gido hoi sé theo dong Trudng lio.
Nhing ngudi Scotland di cu sang Bac M mang theo nhiing ban
sac ton gido, cling nhu nhitng tan du xung d6t tén gido nay (tdt
ca cdc chu thich trong sdch la cua ngudi dich).



Bl Dry fly - moi gid dude tha cho ndi trén mit nudc, khac véi
phuong phap ciu ca bing mdi chim (sinking fly).



[4] The Westminster Shorter Catechism.



151 Tie gbe 30 @6 va 150 dd.



l6] Bay of Tonkin - xét bodi canh ciu chuyén thi ltic dé nudc ta
dang dudi thoi Phap thudc.



[71 cau ca moi gia khong diung chi dé tao d6 ning khi quing cau
ma dung ban than trong lugng ctia soi diy ciu. Vi vay sgi day
ciu (line) kh4 16n va thudng 1am bang day bén, néi véi soi day
cau 13 doan cudc trong v manh (leader) dé c4 khong nhin thay,
dudi ciing 12 mdi gia bén vao 1udi ciu duge 1am phdng theo hinh
dang cacloai con trung (fly).



18] Episcoplian - xem chti thich trang XX.



91 M6t thé thitc phd bién ctia bai xi phé (poker) - mdt 18i choi bai
v6i nhiéu ngudi choi, méi ngudi nim 14 bai. Nhitng ngudi choi sé
td vao (pot), muc tiéu 1a kiém dudc nhiéu diém hon ma khong dé
cho cic ngudi choi khic biét duge bai minh. Trong stud poker,
nhiing ngudi chai khéng d6i bai cho nhau.



[10] yjéc cau ca doi hdi phai cé nhiing pham chat vé stic khoe va
tinh cach, diy 1a nhiing diéu ma Neal khéng cé.



111 § ¢4y 1a Phén tuyén luc dia chiu M§ (The Continental Divide
of Americas), dudng chia nudc phan cach luu vuc Thai Binh
Dudng véi luu vuc Pai TAy Dudng va Bic Bing Dudng. Pudng
nay kéo dai ti ban dao Seward & Alaska, qua Tay Canada, doc
theo cac dinh clia diy Rocky xudng New Mexico. Tl @6, né chay
qua dinh ctia diy Sierra Madre Occidental & Mexico xudng dén
tan cuc nam ctia Nam M§. N6 bi kénh dao Panama cat ngang.



[12] M6t trong hai thanh ph6 16n nhit bang Montana.



[13] § day tac gia vi nhitng ngudi California nhu ngudi Moor & Bic
Phi tung tran 1én chinh phuc va cai tri ban dao Iberia trong vong
gan 800 nim, tinim 711 dén nim 1212.



[14] snowshoe rabbit, con dude goi 1a thd d6i mau hay thd giay
tuyét, 1 loai tho riing séng 6 Bac M§. N6 dudc goi 12 “giay tuyét”
vi ban chan sau to gitp né khong bi lin xudng tuyét khi nhay va
di. Long ban chan c6 16ng dé giit Am. Pé nguy trang, thd cé mau
nau dat va chuyén thanh trang vio mta déng.



15] cude tham hiém tit nim 1803 dén nim 1806 do Meriwether
Lewis va William Clark din dau, 1a cudc tham hiém trén bo dau
tién clia ngudi My dén duyén hai Thai Binh Dudng va ngudc lai.
Ngay 3 thang 7, sau khi vuct qua Phan tuyén luc dia, doan tham
hiém chia thanh hai nhém dé Lewis cé thé tham hiém séng
Marias. Hai nhom gap lai nhau tai hop luu ctia séng Yellowstone
va song Missouri vao ngay 11 thang 8.



161 Roll cast.



L7 Tt cAm than thé hién su vui sudng.



18] pay 1a mdt phuong phap kiém tra do say rudu, ddi tuong
dugdc yéu cau di theo mot dudng thang ké trén dudng hay san
nha xem c6 gilt dudc thing bang hay khong.



191 cach goi ngudi da trang ctia ngudi da @4 Bac M.



[20] squaw fish - loai cd nudc ngot Bic M§, 16n nhat trong ho ca
chép, cé thé dai hon 60cm.



[21] gycker - mot loai ca nude ngot thudng nhé hon 60cm, thude
ho Catostomidae, hinh ding giéng c4 trim. Can phan biét vdéi
sucker fish 1a mot loai c4 bién nhd cé giac hut, thudng bam trén
lung cd map.



[22] T4 gid nhic dén tich Moses ndm trong ndi ¢ nén trong Kinh
Thanh. Pharaoh lo ngai vé s6 lugng ngay cang ting cia ngudi Do
Thai trén dat Ai Cap nén di ra 1énh giét chét tat ci cic bé trai Do
Thai. M6t ba me di bdo vé con minh bang cach dit con trai vao
mdt cai gidé 1am bang cb nén va tha xudng dong sdng. Khi nhin
thay da tré, cong chiia Ai Cap di quyét dinh giit lai nuéi. Sau dé
ngudi me tim cach lam va nuoi. Cong chuia dat tén cho cau bé la
Moses. Moses sau nay trd thanh téng d6 cfia Chua Jesus, ngudi
din dit dan Do Thai dén mién dat hia.



[23] stonefly: mét loai con triing thudc bd canh cup (plecoptera),
hinh dang giéng con to vo.



[24] pouble diamond hitch - con goi 14 nit bén dau day.



[25] Trong Kinh Thanh: “Ngbéi Li” nghia 1a Chua véi v nghia Chda
khong thé hién qua hinh hai, ma qua nhiing 18i néi (diéu ran).
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