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Cuén sdach nay dwoc gidi thiéu & ddy nham chia sé cho nhitng ban khong cé diéu kién mua sach!
Con néu ban co kha nang hdy mua ung hp nha!



Gidi thiéu

Mot ga chay viéc it vat doi danh tinh dé tré thanh mot tay giét thué c6 hang. Cho t61 mot ngay, gé
tinh ¢ doc duoc nhat ky cia mot co bé mudi sau tudi, nan nhan cta gi. Cudn nhat ky khién gi buing
tinh. Cudc doi gi 1& sang mot trang mdi, tinh yéu trong ga nay nd, tim hon g trd nén ngay tho hon,
trong sach hon... nhung moi chuyén liéu c6 qua mudn?

Mot 14n nita, cudc chién gitra Thién va Ac, giita Tinh yéu va Héan thu tro thanh chii dé chinh trong sang
tao ciia Amelie Nothomb. Van véi 16i tugng trung hoa va lién tudng tai tinh, cing mot loat cac doan
hoi thoai sic sao, la ling, khong bao gio nham chan, Nhdt ky Chim En ting gitip tac gia cta nd tré
thanh mot trong nhing nha vin tré nhat c6 tén trong danh sach dé ctr giai Goncourt nim 2006.
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CHUONG 1

Ta tinh day trong bong t6i ma khong biét gi hon. Ta dang ¢ dau? Chuyén gi da xay ra thé nay? Nhoang
mot cai, ta da quén hét tat ca. Ta khong bict ta la dua tré hay nguoi 16n, 1a dan 6ng hay dan ba, 1a ké c6
t01 hay nguoi vo toi. Bong den day ddc nay 1a bong den ciia dém t61 hay bong den cua tu nguc?

Ta chi biét diéu nay, cang cay ding hon vi d6 13 hanh trang duy nhit ta co: ta van dang séng. Chua khi
nao ta ném trai trang thai nay: ta chi van dang song ma théi. Cudc song la gi trong cai khoanh khac ma
nguoi ta c6 duge dac an hiém hoi la khong nhan dang ndi chinh minh?

Trong khoanh khic nay: ta sg.

Tuy nhién, khong ltc nao ta duge tw do hon lic ta chim ddm trong trang thai ling quén ngin ngti khi
tinh giac. Ta la mot dira tré biét ngén nglr. Ta c6 thé dat mot tir nao do6 cho sy kham pha con chua
duogc goi tén vao lic ta sinh ra: ta bi day vao noi khiép s¢ ciia ngudi song.

Trong gidy phut kinh hoang thoang qua 4y, tham chi ta khong nhé dwoc rang ngay ca khi tinh giac,
nhitng hién tugng nhu thé van luén cé thé xay dén. Ta dung day, ta tim ctra ra vao, ta lac 10i nhu &
trong moét khach san vay.

Va rdi nhitng ky niém, trong thoang chbc, dua than xéc ta tré vé v6i thuc tai va tra lai linh hon cho no.
Ta thay yén tAm nhung that vong: vy ra ta la thé, vay ra ta chi 1 thé ma théi.

Ngay sau d6 vi tri ciia nha nguc giam than xac ta lai hién hién. Cin phong cia ta thong v4i phong rua
rdy noi ta van thuong dim minh trong nudc lanh. Ta mong mudn co rira gi trén mit minh véi sy cudng
nhi¢t va thtr nude lanh gia nay nhi?

Sau d6 chu trinh khép kin duoc khai dong. Nguoi nao co cong viée riéng ctia ngudi ndy, ca phé-thude
14, tra-banh mi nudng hay dat ch6-di dao, nguoi ta da thu xép cong viéce sao cho it s¢ hdi nhat c6 thé.

Qua thuc, nguoi ta dung thoi gian dé ddu tranh chong lai ndi khiép so ciia ngudi séng. Ngudi ta bia ra
v61 nhau nhiing dinh nghia dé thoéat khoi noi khi€p s¢ ay: toi tén 1a thé nay, to6i1 lam viéc & cho kia,
nghe cua toi la 1am cai nay, céi kia.

Méi lo so cit ngdm ngam tiép tuc cong viéc pha hoai cua n6. Nguoi ta khong thé khién n6 im lang
hoan toan duoc. Anh tin rang anh tén la thé nay, rang nghé nghiép cua anh la lam cai nay, cai no,
nhung, lic tinh ddy, khong gi trong s6 nhitng cai d6 ton tai ca. C6 thé 1a nhing cai d6 khong ton tai.

Moi chuyén bét dau cach dy tam thang. Toi vira trai qua ndi dau tinh 4i t6i t& dén muc tot hon hét 1a
khong nén da dong t6i nita. Thém vao ndi dau Ay 14 sy ho then ma t6i phai ganh chiu. Pé tranh cho
minh khot tinh trang dau khé nhu the t61 vO x¢ trai tim minh. Lam viéc nay khong khé nhung chang
may tac dung. NGi dau van con d6, van ton tai khip noi trong co thé toi, dudi da va trén da, trong mit,
trong tai. Cac gidc quan trd thanh ké thu cua t61, chung khong ngung goi lai cau chuyén ngu ngde nay.

Thé 14 toi quyét dinh tiéu diét cac cam gidc ctia minh. T6i chi viée tim thiy bo chuyén mach bén trong
co thé va chi viéc ngi vao the gidi khong-nong-khong-lanh 1a du. DAy 1a hanh dong ty van cam gidc,

hanh dong bat diu mot su tén tai méi.

Tir d6, t6i khong con dau don nira. T6i chang con gi nita. Lp vo chi dé nang 1én toi lam toi nghet tho



d3 bién mat, nhiing gi con lai cling bién mat. T6i ¢ trong mot trang thai mong lung.

Su gidi toa qua di, toi bit dau cam thdy budn chan khon ngudi. Toi nghi dén viée 1at lai bo chuyén
mach bén trong co thé nhung t6i1 nhan ra d6 la di¢u bat kha. T6i dam ra bon chon lo lang.

Nhimg ban nhac trude kia lam t6i xuc dong nay khong goi 1én trong t6i chut cam xic nao, ngay ca
nhitng cam x@c co ban nhit, nhu in, udng, tim rta, t6i ciing khong mang dén. Toi di bi cit bo moi
cam xuc.

Su bién mat cua tinh cam khong anh hudng nhiéu dén toi. Giong noi cia me toi qua di¢n thoai chi
khién t61 buc minh va chi ggi 1€n tiéng nude x61 ma thoi. To6i1 thoi lo lang cho ba. Nhu thé lai tot hon.

D6i v6i nhimng diéu con lai, that khong 6n. Cudc séng da trd thanh sy chét choc.

Ca chuyén 1a mot album ctia ban nhac Radiohead[1] c6 twa d& Chitng quen. Tiéu dé nay phu ‘hop voi
s6 phan t6i, vén 1a mot dang cua chimg quén cam giac. T6i mua album ay. T6i nghe va chang cam
nhan dugc gi. Do 1a hé qua ma tir luc ay tro di tat ca cac loai nhac tao ra noi t6i. T6i nhan vai voi ¥
nghi phai danh thém sau muoi phut vo nghia nita khi chuyén qua bai hat thir ba voi cai tua dé goi 1én
hinh anh mét canh cira quay. D6 14 mot chudi nhitng 4m thanh xa la, phét ra v6i sy dé sén ddng ngo.
Diéu nhac da dugc dit tén, n6 khién ta hdi tudng lai st hap dan phi 1y cua nhitng canh cira quay d6i
v6i mot dira bé, néu dira bé mao hiém budc vao diy, né s& khong thé thoat ra khoi vong quay cia canh
ctra duoc. Thoat diu, ban nhac éy chéng co gi khién t6i xuc dong ca, nhung roi toi phat hién ra, & khoe
mét minh, mot giot nudc mét.

Phai ching vi tir may tuan nay roi toi khong cam nhan duoc gi? Déi véi t6i phan Gmg dudng nhu thai
qua. Nhung bai tiép theo ctia album khong goi cho t6i diéu gi khic ngoai cam gidc ngo ngac lo mo ma
nhirng 1an nghe dau tién gy ra. Khi album két thic, toi tua lai bai tht ba: toan than t6i run ray. Ngiy
ngét vi biét on, co thé t6i cing ra, hudng téi ban nhac nghéo am diéu nay nhu thé né 1a mot ban opera
Y vay, long biét on 4y qua sau dam vi cudi cung co thé t6i ciing thoat dugc khoi trang thai bang gia
clia may udp lanh. To6i 4n nat nghe lai dé kiém tra sy than diéu ngdu himg nay.

Nhu to nhan vira duge phong thich, t6i lao vao tan hudng niém vui suéng. Toi la dia tré bj giam gitlr
trong con say mé cua né d6i voi canh cira quay, t6i quay di quay lai theo hanh trinh tron khép kin ay.
Duong nhu nhitng nguoi trong trang thai suy sup thuong tim kiém sy rdi loan ctia tat ca cac giac quan:
vé phan minh, t6i chi c6 mot gidc quan con hoat dong nhung, v6i gidc quan ndy, t6i c6 thé say dén tan
day tam hon. Khong bao gid ngudi ta sung sudng bang khi nguoi ta tim dugc cach dé siéu thoat nhu
the.

Sau d6, t6i di hiéu ra: tir day vé sau diéu lam t6i dong long la diéu khong lién quan gi dén nhung cai
ma ai ciing biét. Néu mot cam xuc nao d6 goi 1én niém vui, ndi budn, tinh yéu, su luyén tiéc, ndi tirc
gian, v.v... thi cam xtic 4y van khong thé khién long toi hét gia bang. Sy nhay cam trong toi chi dé ngo
cho nhiing cam giac chua ting c6, nhiing cam giac khong thé bi xép vao thé loai cam giac t6t hay cam
gidc xdu. Ciing nhu vay d6i v6i diéu ma tir lac ay da dén thé chd cho nhiing tinh cam trong t6i: toi chi
con cam thay nhing tinh cam gy rung dong ngoai cai tot va cai xau thong thudng.

Tai dua toi tro vé gitta nhitng nguoi song. Toi quyét dinh mé mot clra s6 méi: mit. Dudng nhu nghé
thuat duong dai da dugc thai nghén cho nhiing nguodi cung hdi cung thuyén véi toi.

Nguoi ta thdy t6i & nhitng noi trudc kia t6i khong bao gio lui toi, & Beaubourg[2], & FIAC[3]. Toi
nhan ra ¢ day nhiing dé xuat chiang an khop véi bat ctr dicu gi: nhung do 1a thur can thiét doi voi toi.

Con xtic gidc, d6 1a sy khoi ddu chang may sudn sé: vao lic khong himg tinh, toi ¢4 thir sinh hoat dong
tinh. The 1a t61 khong con manh dat méi nao cho hoat dong tinh duc nita va danh dé€ viéc giai quyeét



van de€ nay lai sau vay.

Déi voi vi giac ciing thé, moi chuyén chang tién trién dé dang gi. Nguoi ta ting ndi v6i t6i vé nhiing
chu ctra hang an dién 10, nhitng nguoi da tao ra cdc moén an ¢6 ga voi mui vi la thuong, nhung thuc
don trung binh ¢ hi¢u an cua ho lai c6 gia nam tram euro, trc 1a nira thang lvong nhan vién chay viéc
vit cia toi. Khong nén nghi dén chuyén téi n ¢ do.

Khtu giac co didu nay that ky diéu, d6 1a nd khong doi hoi bat ctr sy so hitu ndo. Trén dudng phd, ta
¢6 thé bi kich thich ménh 1iét trude mui nude hoa toa ra tir mot nguoi vo danh tinh nao déy. b6 1a mot
gidc quan ly tudng, hidu qua khac hin so véi doi tai ludn bi nut chit, kin dao khac hin so véi d6i mit
mang cung cach 6ng chu, tinh té khac han so voi vi giac chi thich thi khi c6 d6 an thirc udng. Néu
chung ta song theo ménh 1énh cua céac giac quan, thi miii s& bién ching ta thanh nhitng nha quy toc.

Tbi hoc cach rung cam trudc nhitng mui van chua duoc nhan thirc rd: nhua dudng nong trén cac mit
duong dugc lam lai, nim nhiing qua ca chua, dé thé chua dap, nhya cdy vira mai chat, banh mi ngudi
mém nhiin, gidy in loai cyc xin, nhiing bong hong da kho héo tir 1au, nhya vinyl[4], nhya cdy nguyén
chat, tat ca da tro thanh ngudn khoai lac vo bo bén ddi véi t6i.

Khi thich dua doi hoc 1am sang, t6i dén gap nhimg nguoi pha ché nudc hoa ¢ quiy hang cua ho va
theo yéu cau cua khach, ho tao ra nhirng thir nudc hoa chua timg thiy bao gio. Toi ra khoi noi dy, rat
thich thi trudc nhitng man trinh dién cua ho va bi miy ngudi ban hang ghét cay ghét dang vi ho da bo
ra biét bao cong stc dé rdi toi chang mua gi ca. D6 khong phai 14 1i cia toi ma vi hang cta ho qua
dat.

Bét chip nhiing lam dung khiru gidc thai quéa nay, hodc chinh vi nhing lam dung 4y ma cudi cling bd
phan sinh duc cua t6i cling phai 1én tiéng phan nan.

Tir miy thang nay, t6i ching con cam himg gi, ngay ca khi séng cd doc. To1 da hoai cong ndn 6c suy
nghi, hoai cong tuong tuong ra diéu khong ai c6 thé nghi dén, khong, qua that, khong gi 6 thé 16i
cubn nbi toi. Toi hoan toan dung dung voi nhiing tac pham vin hoc ky cuc nhét viét vé nhirng chuyén
phia duéi thit lung quan. Toi cudi pha 1én trudc nhitng b phim khiéu dam.

T6i ndi diéu d6 voi dong nghiép Mohamed, anh ta bao ti:

- Cau biét day, that toi t&, nhung néu yéu, cu sé& kha hon.

Gi lau ca. Trong sd tat ca nhitng cam nhén cua toi thi cam nhén Ay, cai cam nhan von that ky diéu vi
giup nguoi ta co kha nang tap hop nhiing gi tinh tay nhit quanh mot con nguoi ay, lai 1a cam nhan yéu
kém nhat. T6i gidn Momo d khong hiéu ndi khén kho cua toi va toi 1am bam:

- Chung khéng con banh mi u? Hay cho chiing banh xp.

- Thé chuyén 4y dién ra duoc bao 1au r6i? anh ta hoi toi.

- [t nhét 14 nam thang.

Anh ta nhin t6i va t6i nhan thay 1ong thuong hai ciia anh ta dang chuyén thanh sy khinh miét. Pang ra
to1 khong nén noi cho anh ta biét rang t61 da tung thu dam. Diéu nay lam t61 nhd lai mdt doan trong tac
pham Cdi bung Paris trong d6 ké td1 nghiép thii nhan véi nguoi dep ban thit 1a anh ta da khong an gi
tir ba ngdy nay, diéu nay lap tirc bién long thwong hai cta ngudi dan ba to béo thanh su khinh miét

ghét bo, vi tom lai, dé sdng sot trong hoan canh nhuc nhi nhu thé, nhét thiét nguoi ta phai thudc vé
mot thir hang thap kém nao do trong xa hoi.



Mot linh muyc timg noi vdi toi rang ngudi ta c¢6 thé trinh bach mai mai. Cac thanh vién cua gidi tang 1t
von thuc su tuan thu 161 thé nguyén d6 1a minh ching tét nhat cho viéc thyc hanh ban nang gioi tinh
dudi hinh thire nay hay hinh thirc khac: d6 1a nhitng con ngudi khién ta né so. T6i san sang lam tat ca
dé khong tro thanh nhitng ngudi nhu ho.

Tai 1a mot diém yeu Khong c6 mi nhu mét khién sy yéu kém ay tang gap doi: ta luon nghe thay nhiing
diéu ta khong mudn nghe, nhung ta lai khong nghe duoc nhung diéu ma ta can nghe. TAt ca moi nguoi
déu nang tai, ngay ca nhimg nguoi co doi tai hoan hao. Am nhac ciing c6 chtic ning 1a tu tao ra 4o
tudng ché ngy dugc gidc quan t6i té nhét trong s cac giac quan nay.

Xc giac va thinh giac khién t6i tré thanh ké mu 10a va té liét: ky la thay, toi bit dau bu dip nhing hut
hang tinh duc cta minh bang mot thir Am nhac kéo dai khong ddi. Nghé nghiép cia t6i phu hop voi
loai nhac 4y: tir nay, t6i c6 thé di xuyén Paris v6i doi tai nghe gin trén vanh tai, trén chiéc mo t6 gam
ru dién loan.

Thé rdi didu phai dén da dén: t6i ddm ngd mot cu gia. Chang c6 gi nghiém trong ca. Ong chu toi khong
ddng tinh véi nhan dinh ndy va dudi viéc toi ngay tirc khic. Ong ta con canh bdo nhiing chu xuong
quen biét 6ng ta la ding c6 mudn toi lam viéc va cho t6i 1a mbi nguy hiém noi cong cong.

T6i trd lai 12 ké khong tinh duc va khong viée lam: that qua nhiéu su cat xén ddi v6i duy nhat mot con
nguoi.



CHUONG 2

Moi nguy hiém noi cong cong, ong chu cii cia to6i da n6i nhu vay. Toi ty hdi chang 1€ trong xa hoi
khong con nghé nao cho toi nira hay sao.

O quan rugu, t6i choi mot van bi a voi mot tay ngudi Nga rat diéu nghé. Thdy gi nhim dich véi su
khéo 1éo hiém co, t6i beén hoi xem ga 1am thé nao dé dat dugc trinh do nhu vay.

- Théi quen ngam nhitng muc tiéu, ga tra 161 voi vé gidn di cia nguoi trong nghe.

To1 da hiéu. Dé gi biét ga dang tiép chuyén ai, toi khong cho ga thing nita. G rit 1én. T6i noi voi ga
rang toi chinh 1a nguoi g can gap. Ga dan t6i dén dau kia Paris va gidi thidu toi v6i sép clia gi, nguoi
dtng gidu minh sau mot tim kinh mot chiéu.

Vi dugc tuyén dung ma khong gap kho khan gi nén t6i ing ho viéc Nga gia nhap kho1 chau Au. Chang
can gidy to, chang can gi ca. Mot bai ban sung thwr, mot vai cau hoi. Ho khong yéu cau ca ching minh
thu: toi co thé khai bat ctr tén nao t01 muon. Toi dé khai tén Urbain[5], d6 la cai tén toi hing mo udc.
Véi ho thé 1a du. Néu khong, chi can mot s6 dién thoai di dong, vi mot Iy do ¢o thé hiéu duoc.

Trén ban khai ciia t6i, toi thiy ho ghi “tay siing ngoai hang”. Dleu nay lam t6i vui. Day la lan dau tién
nguoi ta phong cho t61 danh hi¢u ngoai hang va t6i mong muon rang viéc danh gia d6 dya trén mot
tiéu chuan khach quan. Khi t6i chao doi, cac ba tién cai xudng nodi cta toi di chi danh ting t6i ning
khiéu nay: ban sing. Khi con 1a mot dura tré, t6i d cam thay trong mat va trong co thé minh ning luc
nhim ban ky diéu 4y, va diéu d6 xay ra trudc ca khi toi s¢ hitu thir khi cu thich hop v6i minh. Cam
giac la thuong vi 6 duge mot phép mau chic chin & cai khi cu ndi dai canh tay minh. Ttr hoi cho nay
dén hoi cho khéc, t6i co thé tap ban, hay hon thé, t6i co thé nhan thiy diéu ky diéu nay: bao gio toi
cling bén trang hong tim va mang vé khong biét bao nhiéu con thu nhdi bong khong 16.

Chién thing ndm & ngay dau khau sung truong ctia toi, trir mdi viée t6i khong co sung va chiang c6 gi
dé danh bai. To6i luyén ti€c tai nang vo ich nay, cling nhu mgt nha binh luén thé thao lai c6 tai nang
bam sinh ctia nguoi lam vuon, hodac mot thay tu Tay Tang lai c6 do1 chan ctia nguoi thuy thu trong vo
vong.

Nho gap ga nguoi Nga to1 méi phat hién ra sO ménh cia minh. Ga nhin k¥ muoi tam bia cac tong va
noi:

- Hiém thang ban dugc nhu may. Va dan ba thi chang c6 dura nao ca.

T6i than trong khong déap 101 gi, nhung van tu hoi khong biét liéu dau 6c khinh miét phu nir ciia gi s&
con dugc che giau dén dau. Ga nhac lai:

- Khong ¢6 hanh dong nio diing manh hon 12 ngam ban tring dich.

T6i khong binh luan nhirng 16 18 16 1idu cua gi. S6 t6i duong nhu gin bo véi nhitng cAu chim ngdn
cirng nhac.
- Chuc mirng nhé, gi néi trong khi dit nhitng tAm bia cua t6i xudng. Tao phai bao trudc cho may rang

chuyén nay ciing khong gitip may dugc nhiéu 1am dau. Nhiing tay giét thué ciia chung tao déu dugc
1énh ban sat gan. Va may dung hy vong c6 vii khi nao khac ngoai sung luc. Nhung bict dau day, néu



may v& phai mot khach hang cé phan xa nhanh... Con ching tao, ching tao nhdn may lam viéc nhu
nhimg nha nghién ciru khoa hoc, trong s6 nhitng nha khoa hoc nay c6 thé s& xuit hién mot ké tam cd,
nang luc vuot troi: khong biét may co mang lai gi cho ching tao khéng, nhung chung tao chi biét rang
mdt dora nhu may phai lam viéc cho chung tao, chtr khong phai cho nhitng ké canh tranh véi chung
tao.

T6i ty hoi nhitng ké canh tranh 4y c6 phai 1a canh sat khong. Hay dung hon ddy phai 14 nhiing bing
nhom giét thué kinh dich.

Ning lyc thién bam cua toi vuot khoi tim kiém soat cua 1y tri. Tay sung ngoai hang bam sinh c6 cai
nhin cta nguoi phi cong dudng dai, co ban tay khong bao gio run va tuong dbi viing vang dé khong
chun budc. Thé ma, rat nhiéu ngudi co nhimng pham chat nay, lai bin trugt con voi trong mot hanh
lang hep. Tay sung ngoai hang c6 kha nang thiét 1ap mot giao diém tuyét voi giita nhiing gi mat thiy
va nhitng gi ma hin ban ra.

T6i néng rudt chd nhi€ém vu dau tién. Téi ki€ém tra tin nhan hai muoi 1an mdt ngay. Sy bon chdn lo
lang lam t61 that ca bung: khong phai sy bon chon lo lang vi cong viéc ma tdi con chua biét rd 1a gi,
ma la su bon chon lo lang s¢g khong dugce nguoi ta lya chon.



CHUONG 3

Chuong dién thoai reo vao gitra trua.

- Cong viéc dau tién clia may s& don gian thoi. Pén chd tao di.

Xe may cua toi it ra cling c6 ich cho cong viéc mai cua to1 giong nhu doi voi cong vige trude kia. Toi
di xuyén qua Paris mat hai muoi phit. Nguoi ta cho t61 xem nhiing tam dnh ctia mét tay trum tu ban
thuc pham dang lan quyén sép.

- Tén nay khong muon nghe bat ky diéu gi hét. Chang may choc, han s€ khong con nghe dugc gi nita.

- That nuc cuoi, to1 vira n6i vira nhin tam anh, nom ga that manh dé.

- Han khong dn nhimng tht han ban. Han 4y ma, han khong dién dau.

Dém 4y t6i don 1ong hin ta ¢ trude toa nha noi han dén gap tinh nhan. T6i nhanh chong ban bé dau
han bang hai phat dan siing ngan. The 1a di€u ky di€u xay ra.

T61 khong c6 thoi gian suy nghi gi ca. Can phai chudn ngay. Chiéc xe may dua toi ra xa, cam giac vé
tdc do khién cam giac vé nhiing gi toi vira trai qua ting lén gap hang chuc lan.

To1 budce cau thang bon bac mot, ndm vat xuong givong. Toi nam 1y & d6. Tot ro1, nhung téi cam thay
minh yéu dudi han so vdi luc nd sung vao khach hang cia minh.

Cai gi da xdy ra thé nay? To6i nho lai tim minh da dap rat manh. Mau trong nguoi toi chay don vé
nhiing cho quan trong. Thr ngu tri trong t6i 14 cam giac khodi trd vé di€u mai la: cudi cung, téi da lam

duoc diéu moi.

Néu nhu t61 khoai tra dén cuc d9, thi do 1a vi t61 da hién dang cho chinh minh céi ma t6i can tir nhicu
thang nay: cai maéi, céi chua co tén, cai khong thé goi tén.

Khong ¢ gi méi mé, trinh nguyén nhu giét ngudi. Cam gidc nay khong hé giéng mot cam giac nao
khac. Ta run ray vi thich thi & nhitng vung rat khé xac dinh. Mt cai gi méi la dugc giai phong.

Khéng gi ¢6 thé triét dé hon dugc bai tap rén luyén ¥ chi quyén lyc. Déi véi mot ngudi ma ta khong
biét gi, ta sur dung quyen luc tuyét d6i. Va nhu mot bao chia xtng v6i danh hiéu ctia minh, ta chang hé
dé lai dau vét toi 16i.

Mot ndi sg mo ho nay sinh cting v6i hanh vi nay. N6 nhu chat xtic tic 1am tang thém lac thi.

Last but not least[6], néu hoan thanh nhi€m vy, ta s€ kiém dugc nhiéu tién. Ton tai mQt cam giac khoai
trd ky la vi dugc tra tién cho viéc do.

Ga dan 6ng ¢ chd choi bi a tén 1a Youri.
- May lam viéc tot day, ga vira noi vira chia cho t61 mot cai phong bi. Bém di.

- Tao tin may, t6i tra 101, vé rat hao phong.



- May nham rdi.

Thé 1a t6i dém. Diéu d6 chi 1am tdi kho chiu.

- Bao gio tao lai c6 viéc?

- May thich a?

-U.

- Thich vira vira thoi. Hay diéu d6. Néu khong, may s& mat phong do. Téi nay nhé?

Ga dua cho t6i xem nhitng tAm anh ctia mot nha bao thoc méch va 1am diéu.

- Anh ta 1am nhiu ké hoach cua sép hay sao?

- Thé theo may? May cho rang ching tao chon nhitng ké 4y nham muc dich gi?

- Pé loai bo gitip nhan loai nhitng ké bat luong.

- Néu viéc d6 gitip may nghi nhu vay.

T6i ching can dugc gitp d6. Nhung nhiing y nghl nhu thé khlen niém vui cta t6i tang 1én gap muoi
lan. Trong khi doi dém xudng, t6i bon chon lo lang, lo ling vé cam giac trinh nguyén khi ban sung.
Cam gidc nay tur nay da tréd nén quen thudc voi toi. Li€u téi c6 con dat duoc cuc khoai nira khong? Toi
muon tin 1a con. Hai giay véi toi khong du dé nghién ngam hét nhiing di€u maoi la cua sy kién nay.

Vé mit tinh duc, ngudi ta néi rang 1an dau tién khong phai 1 1an thich nhat. Kinh nghiém cua toi
khang dinh nhan dinh nay. Vo1 viéc gi€t nguoi, ngay lan dau toi da dat té1 sy cudng say dén noi duong
nhu t61 khong the tuong tugng ra mot khoai cdm nao hon the.

Bin hai phat vao dau dd thanh quy tic. Vao hop so, boi vi tot nhat 13 pha hiy bd phan trung tam.
Trong v so cac trudong hop, phat dan dau tién thudng giét chét doi phuong. Phat thir hai 1a dé chac an.
Nhu vay, khong bao gid nan nhan c6 thé song sot.

- Va may lam ting kha ning gay bién dang nan nhan. Nhu véy sé& khién viéc diéu tra cham lai.

V& phan minh, t6i rit dong tinh véi luat ban phat thir hai ndy, né 1am ting gip doi su khoai lac cua toi.

Trong lic an co sung lan tha hai, thim chi t6i con nhén thay rang lan nay khoai hon ca lan trude: lan
thir nhat t61 van cam thay sttc manh ctia ngon tay.

Diéu tudng 13 quy mo nho lai xay ra trén quy mo 10n: t6i c6 nhiéu hing thi véi tay nha bao hon 1a véi
tay trum budn ban thuc pham. Va t6i con nhi€u htrng th hon nira v6i tay b trudng tiép theo.

- Khau trung gian c6 vai trd cua nd, Youri binh ludn. Khi bi€t bao chi s€ néi vé vu nay, may sé phan
khich hon.

La nguoi chi quan tam dén tinh chuyén nghiép, t6i noi sung 1én:

- Tao 4, sy ndi tieng khong lam tao xtic dong! Chinh con ngudi méi quan trong.



- Puoc, rdi xem.

- Hay thir thach tao di, néu may khong tin tao.

- Ctr 1am nhu chinh tao 14 ngudi chon khach hang ay.

- May thuong chon ngudi giét thué ma.

bo la mat khién nguoi ta thit vong ctia nghé nay: ngoai gi Youri lam trung gian ra, t61 khong c6
quyén gap nhiing qéng nghiép khéc cta minh. That khé c6 thé co tinh than thyc hién cong viéc voi
mot quy tac nhu thé. Chinh vi vy, t6i cang ti€p xtic nhi€u hon voi ga nguoi Nga.

- Poi ltic, tao cam giac nhu may khong c6 ai dé noi chuyén 4y, gi phan nan.

- May biét déy, cac khach hang khong néi chuyén.

- Thé may khong c6 ban a?

Khong, tao chwa bao gio ¢ ban ma chi c6 nhimg mbi quan hé nghé nghiép. Ngay khi mat viéc, tao s&
chang con ai ntra. Thoi gian roi chi dé choi gai. Nhung bay gio cling théi roi vi khong con hung thu.

Youri chic phai cam thay didu d6. Ga ta hoi toi:

- Néu khach hang 13 nir thi ¢6 hop v6i may khong?

- Vi tao, dan 6ng hay dan ba thi ciing déu thé ca, toi tra 10i.

- May néi gi vay? May theo chinh thong gido a?

- Chinh x4c 1a khong. Pugc, tao chip nhan cac khach hang nir.
- T6t r0i. Trong doi, rat nhiéu ngudi tir chdi khach hang nit.

- That qua dang, cai tinh khinh miét phu nir ay.

- May yén tam. Khach hang ntr hiém khi c6 nhan sic. Khi sép mubén thanh toAn mot nhan tinh khong
chung thuy, 6ng 4y nhét thiét phai tu lam diéu do.

- Ong 4y 1a ngudi trong danh du a?

- Tao cho rang trudc tién ong Ay thich diéu do, thich giét mot co gai dep. Nhimg ¢ xau xi ong Ay gat
cho bon minh.

Khach hang nir dau tién cua toi 1a giam déc mot trung tdm van hoa. Toi thdy diéu d6 that la lung.

- Trung tam nay cling van hoéa nhu may vaéi tao thoi, Youri noi. DB6 1a cai vo boc.

T6i khong bao gid biét duoc cai vo boc nay che glau thtr gi. Nit giam ddc 1a mot nguoi dan ba to 16n
c6 ria mép, budc di ning ninh trén do6i chan qua khang khiu so voi bung ba ta. Viéc nay ddi voi toi

chang kho6 khan gi.

- Pan 6ng hay dan ba, chuyén d6 c¢6 gi khac nhau dau? Tao khong hé cam thiy su khac biét nao, toi
noi voi Yourt.



- Hiy cho giét mot ¢6 nang xinh dep.
- Giét mot thang dep trai cling s& 1am tao dau khd. “Gidi tinh” duy nhét, d6 1a sic dep.
- Chuyén bay ba tuc tiu mdi nay la gi vay?

- D6 1a mot thur triét hoc. “Gidi tinh” ¢6 nghia 1a “cai ngan cach”. Nhitng nguoi dep tach riéng ra khai
phan nhan loai con lai von la mdt quan thé lic nhic va mo nhat.

- Pém di, Youri vira ndi vira dwa cho t6i phong bi.

Radiohead rat hop véi cudc séng mai cua to1. Phong cach nhac cua nhom nay va nghe nghi¢p cua toi
c6 diém chung la tuyét 601 khong luyen tiéc. Toi cho cac khach hang ciia minh vé chu 6ng ba éng vai
ma khong hé suy nghi vién vong dén qua khir ciia ho: cho du mdt ngay nao do, cac khach hang cua toi
1a nhitng ngudi con tré thi t6i ciing chang ban tim. Nhan vat nam chinh trong phim A Clockwork
Orange[7] tré nén hung bao khi nghe nhac Beethoven; Radiohead, vén con 1au méi 1am t6i dién tiét
dugc, hién dang bién t6i thanh mot c4 thé ludn trong tu thé hét suc sin sang diung dung voi thoi da
cam ddc hai cua nhiing ky niém.

Khéng hé c6 chut lanh ling nao trong thai do cua t6i dau: chua bao gio t6i cam thy xtc dong méinh
liét nhu lic toi bin giét Nhung t6i khong hé sau mudn, ciing khong vi thé ma phan khich qua déng.
Mbi sat thu co cach giét nguoi riéng, phu hop voi loai nhac ma ga thudng nghe: trong 4 Clockwork
Orange, viéc giét nguoi gin lién voi giai diéu ddm say cua Bdn giao hurdng so chin, niém vui ndy gan
nhu khién nguoi ta nghet thd; con toi, t6i giét ngudi do hidu qua théi mién ciia ban nhac Radiohead.

Youri kiém dugc nhiéu tién hon t6i. Tuy nhién, ga giét nguoi it hon toi.

- Cling pha1 tho1 tao dam nhéan nhiéu trach nhiém hon may. Tao biét mit sép va tao co thong tin vé
ting thang giét thué.

- Bai hoc rut ra: néu may bi bat, ca 1 ching tao déu di tong.
- Khong, tao c6 mot vién xianua trong rang ham.
- Ai dam bao rang may s€ su dung n6?

- Néu tao khong dung n, thi chinh sép 1a nguoi sé thanh toan tao. Ma cac bién phap sép st dung thi
khong hap dan tao lam.

- Néu 6ng ta 1a mot sat thil ¢& 4y, tai sao 6ng ta thué nguoi lam viéc nay?

- Vi do6 1a mot ngh¢ si. Hai vién dan vao dau, nhu vy la ha thap pham céach cia 6ng chi. Ong ta luén
can ndi bat, ludn can tinh t€, luén can sang tao. Tom lai, sy thicu kin ddo nay s€ rat nguy hiém.

Cam giéac thudc vé mot hoi kin khién t6i mé man.
- Vién thudc doc trong ring ay, may khong so nhd ra can phai u?
- Tao khong dugc phép an keo clmg, ga tra 10i véi vé binh than khién t6i than phyc.

T6i cho rang g xtng dang véi dong luong cua ga.






CHUONG 4

Nghé nay hop véi toi va nhitng doi hoi nghé nghiép 1am t6i vui sudng. Vi du: trudée mdi phi vy, cac
tay sing phai rira tay: dé sach tay thi it ma cai chinh 1 dé tay khong bi xdm xdp md héi. Khéng gi toi
t¢ hon 1a nhitng ngdn tay nhép nhap lam trugt khau sung luc va do d6 1am mat do chinh xac. Vay nén
can phai tranh nhimg loai kem 1am sach c6 dau hanh dao Vén ndi tiéng 1am mém tay khi phu 1én tay
mot 10p dau nhon, 16p dau ndy ma day vao co sung thi s& rat nguy hiém. Khong gi hon loai xa phong
banh Sunlight chanh kiéu cii, mot chét tay gi c6 thé danh sach ca nhimng vét diu md trén quan.

Youri bat dau giao viéc cho t6i vao mét ngdy thang Hai rét mudt. La tin dd cua nhitng voi tim sen
néng bong vy ma toi van co thoi quen rira tay bang nude lanh bang. D6 1a dong tac cudi cing trude
khi thuc hién nhiém vu: cha that lau gan ban tay va cac ngdn tay bang xa phong Sunlight, xoa that
manh dé bot sui 1én that nhiéu, rdi xa bot dudi tia nude lanh téi mire toi che dé théy nhiing cuc da nho
chay ra tir voi. T61 khong biét tai sao minh lai vui thich khi 1am ban tay lanh cong dén thé. Sau do, t6i
lau kho tay bang mot chiée khin bong khong hap nong dé gitr cam giac bang gia trén tay, cai cam giac
ma toi rat ghét néu no6 lan t6i cac phan khac trén co thé, nhung n6 lai khién tay t6i vo cing dé chiu nhu
dugc tiy ué khoi nhitng do ban vay. Nhing tia nuéc lanh khong nhitng khong 1am té cong cac ddt
ngoén tay toi, ma con lam ching tré nén séng dong, manh mé va ty tin mot cach ky la.

Sau khi ngdm nghi, thi c6 mot phan khac trong co thé t6i doi dugc tim nudc lanh trong khi nhiing
phan con lai lai khong chiu néi. D6 1a khuon mat, trir hdp s¢. Cac phan khac cua co thé toi can sy am
ap bao nhiu thi mat va tay to6i lai tim kiém sy hai hung cta bang gia bay nhiéu. Pau la diém chung
gifra mdt va hai ban tay? D6 la ngdn ngit, mat thi ndi con doi tay thi viét. Ngon tir cua toi lanh nhu céi
chet.

Trén mit ban 1am viéc cta Youri, ¢6 anh cia nhiéu phu nir dep.

- Nguoi Nga a2 t61 hat ham hoi ga.

- Ngudi Phép, ga nhay mit tra 10i.

- Sao chua bao gid tao gip nhiing dira con gai nhur thé nay ngoai ph6 nhi?

- May ting gip chung roi ddy. Bon dan ong & day déu mu hét. O Matxcova, chiing tao di biét thé nao
1a ngheo kho.

- Sao lai c6 chuyén do dugc. Hinh nhu tat ca phu nit Nga déu la my nhan.

- Vi trude hét, dan ong Nga c6 mat, nguoc lai v6i dan 6ng Phap, mat chi nhom véo tai ma théi. Tin tao
di, con gai Phép l1a nhat day.

To61 nhé cach day da 1au roi nhitng 101 1€ trén véi téi con c6 y nghia.

- bung lam bd 1am tich nira, Youri noi, ga da hiéu sai nhiing biéu hién trén mat tdi. Nhat dinh may s¢é
khodi khi thay nhiing kiéu nir ay.

Than 61, khong c6 gi kém chinh xac hon di¢u do.

May man thay, ¢ t6i van con cam giac gict ngudi. Cam giac nay khong bao gio Itra doi toi.



Su nhat nh€o ma t61 da rat s¢ khong Iam lu mo con cudng nhiét nay: nguoc lai, n6 chi cang luc cang
manh liét hon.

Nhu cau duge két thuc mot ngdy trén chiéc giwdng ciia minh chi cang trd nén cip bach hon ma théi.
Chang c6 gi goi 1a tinh duc trong thai d6 cua toi ca, tuy nhién: t6i kha hiéu minh dé biét rang t6i chi c6
thé nghiém thiy loai cam x{ic nay v6i nhitng nguoi dep. Thé ma, nhitng ngudi bi toi giét chua bao gio
1a nhitng nguoi dep, ciing khong du ghé tom dé goi 1én ham mubn nguoc doi.

Bop co nam trong hanh dong giét ngudi, nd khién t6i co nhitng nét chung véi cac vi thanh bat cong
nhat hodc, nguoc lai, v6i vi than sanh soi nhat, vi duy nhat biét phan biét cai t6t va cai xau. Vao luc
ban, phan tinh tay nhat ctia ndo b khong nghi ngd gi viéc két thuc khong nhitng s6 phan cac nan nhan
clia t61, ma con hoan thanh ¥ mudn téi cao cua Chua.

Trude khi mét cam giac, t6i khong nghi minh lai c6 kha nang giét nguoi nhu vay. Han t6i da phai vuot
qua rat nhieu trd ngai. Do 1a do co thé da tir t€ va day long thuong x6t voi dong loai cia nd. Toi nhé
minh da khong thé da con chdé khi n6 can vao dui toi.

Diéu ma toi phai vuot qua hién nay dé thanh toan nhimng ngudi la mit nay 1a sy dé khang qua yéu ot
dén ndi ngudi ta hau nhu chi c6 thé danh gia d6 13 sy dé khang vé mit thé chat. Trong phao dai cudi
cung cua co thé t6i, & chd nao d6 ma toi khong biét, va c6 1& chi don gian la mot ky niém, c6 tdn tai ky
Gic phi vét chat vé nhimng thir dugc cho 1a vat chat va nhiing thi nay khong c6 chirc ning nao khac
ngoai viéc phuc vy lac tha cia t0i. Ngudi ta khong thé thay vui thi néu thiéu mat mot s6 bo phan toi
thicu.

Nhung sé t6i thiéu dy ciing qua du. Trung khu khoai lac cta t6i tir nay dugc gidi han ¢ nhig ving
phat duc nhé li ti; nhu thé chi thuan loi hon cho t6i khi chiém linh nhitng ving 4y bang tdm hon. Viéc
giét ngudi bao ham mot ganh ning tinh than rat 16n: néu cho rang cuc khoai xay dén lic xéc thit dugc
thoa thué trong tam tri, thi d6 ciing 13 1ac nguoi ta nim dugc chia khoa dé giai ma cong viée thudong
ngay cua toi.

Xe méy ddi véi t6i 1a phuong tién chil yéu, né giap toi tau thoat va chd tAm than quy 4m cua toi vé tan
phong ngu, ¢ d6 toi co6 theé [am co thé minh théa man.

Néu trén dudng tau thodt toi da dé mat mot it hang say, thi toi s& khoi lai nho nhiing hinh énh giét choc
khac, trong khi mo tuong dén nhiing cach glet nguoi ma t6i con chua blet dao gam cidm vao tim, cit

cd, chém dau bang kiém. Dé ao anh khiing khiép nay gy an tuong manh, can phai c6 d6 mau.

Ké cling la, boi cudi cung cling c6 thé da c6 chung ay su tan bao nhu siét ¢, dau ddc hay lam ngat
thd. Cua quy cua toi chi nd ra trudc nhitng y nghi mau me. Khong cé gi nuc cuoi hon thoi dam duc.

Mot hom, toi gap trén phd mot co gai ma cach day kha lau toi ting yéu. D6 khong phai lan dau trong
doi t61 tinh co gap nguoi yéu cii. Chua bao gio toi thich tinh hudng nay: d6i mit v6i nhiing 101 1am té

hai nhat trong quéa khtr. Chua n6i dén viéc phai cb tinh pho ra nhitng cir chi lung ting vung veé.

Lan nay, diéu lam t6i ngac nhién nhat, d6 1a t6i chang nguong nghiu ti nao. Tuyét nhién toi khong c6
cam xuc gi ca. Téi cling khong nghi dén chuyén chuon sang via hé bén kia. Téi cat 101 chao.

- Em thay anh khoe day chu, nang néi.
- Anh khoe, thé con em?

Nang biu méi. Téi doan nang mudn thd 16 tm tinh. Lap tirc t6i chia tay nang.



- Anh 1a nguoi khong c6 tim, t6i nghe tiéng nang noéi sau lung.

Qua that, toi chang con tim. Khong gian danh cho kho dau va man nguyén khong tri ngy trong 10ng
nguc to1 nira, cai long nguc s& khong bao gio con bi xuyén thung hay ngap nude ay. Thay vao do 1a
mot cai bom co khi hét strc vo cam.

T6i khong luyén tiéc vung nhay cam nay, vy ma dac tinh mong manh thiéu bén virng cta né ting gay
an tugng cho t61 hon may thtr sitc manh huyén thoai rat nhiéu. T6i chua bao gido co6 trai tim cla
Rodrigue[8].

T6i hoi Youri xem gi c6 thich giét nguoi khong.

- Viéc ay khién tao duogc giai thoat, g noi.

- Giai thoat khi cai gi?

- Khoi sy cang thang, khoi ndi kinh hoang.

- Giét nguoi khong phai 1a mot ndi kinh hoang sao?

- Khong, d6 1a sy s¢ hai.

- Su so hai giup may thoat khoi ndi kinh hoang u?

- Blng vay, may khong thay thé sao?

- Khong.

- Vay tai sao may lam nghé nay?

- Vi tao thich chinh sy so hii y. Tao khong c¢6 nhu cau giai thoat chinh minh.

- May dtng 1a mot ga doi bai.

T6i cam thay sy trong thi biéu 10 trong giong noéi clia gi va t6i thich dé mic g voi cam tudng tdt dep
ay.

R4t nhanh, t6i tu cho phép minh nhan thém viéc. Khong cé nhiéu nhiém vu hop véi so thich cua toi.
Mot ngay khong c6 khach hang lam t6i trg nén bt rirt nhu mot ngay khong choi géi trude kia. To1 qua
mét moi vi ludn phai chd doi bén chiée dién thoai nhu mot ga nghién tinh duc cho doi nhiing tin rao
vt mau hong[9]. Chi can suy nghi mot lat 14 toi c6 thé nhan thay minh c6 quyén dua ra vai sang kién.

Néu nhu tén giét thué 1a ké duy nhat thuong xuyén thuc hién i 4c mot cach hoan hao thi d6 1a boi
nguoi ta da chi dinh ga giét nhitng nan nhan ma gi khong biét ti gi. Canh sat khong thé thiét 1ap bat ky
mdi lién hé nao. Do do, khong gi ngan dugce t6i tu than hanh dong, voi diéu kién tuan thu nguyén tac
co ban: tu chi dinh cho minh nhiing khach hang ma t6i khong biét ti gi.

Luc déu, toi tién hanh cong viéc véi sy giup dd cua danh ba dién thoai, bfmg cach mé ht hoa, nhim
mét chdm mot cai tén nao d6. Cach lam nay khong hiéu nghiém: ngudi nao ddy ma ta biét tén s& khong
con 1a ngudi ta thye sy khong quen biét nira. Vao lic thanh todn ngudi ay, tén ciia ho giy phién cho
t6i, nhur c6 mot vién soi trong giay vay. Tha vui cia t6i doi hoi moi mac md déu phai ving bong.



Nguoi khong quen biét 1y tuong 1 ngudi ta gap trén phd, nguoi ta gip ma khong hé nhin. Néu ta quyét
dinh giét nguoi ay, thi chi boi do 1a thoi diém thuan loi: khong c6 ngudi thi ba. Co hoi lam nén keé
cap. Khi ban hai vién dan vao dau hin, ta ciing khong biét ai s& 1a ngudi ngac nhién nhét, hin hay ta.

T6i goi do 1a fast-kill[10], gidng nhu nguoi ta néi fast-food[11]. T6i tng ho tén goi nay khong nhiéu
bang nhiing nguoi dn & nha hang McDonald’s: nhitng tht vui khong no6i ra méi 1a nhiing thu vui tuyét
voi nhat.

Piéu nay vuot qua sirc chiu dung cua toi. “Minh da tr¢ thanh mot tén giét ngudi hang loat rdi sao?”
mot bu01 t6i t6i ty hoi. Cau hoi nay khlen t61 kinh hoang, vi tam cd bénh 1y cta hién tugng thi it ma vi
su tam thuong dung tuc cia hién twong 4y thi nhiéu. Viéc giét ngudi hang loat dbi véi toi 1a chuyén
qua nham cta nhitng phim anh hang bét, 1a k¥ thuat coi nat man kich tdi t& nhat cta nhimg nha bién
kich hién dai. Cong chung ngudng mo diéu do, n6 cho thay su tho thién cua bién phéap tién hanh.

T6i yén tim khi nhan thdy minh khong c6 chut tinh cach ndo cta mot serial killer[12]. Toi khong mat
nhiéu thoi gian chuan bi cho nhitng vu giét ngudi v6i hang nghin chi tiét da dinh trudc, t6i giét bt ky
ai dé tuan thu mot doi hoi vé sinh: toi can nhiing vu glet nguoi hang ngay cua minh nhu nhitng nguoi
khac can thanh s6 c6 la den cia ho vdy. Vuot qua 11eu luong 1am t6i chan phat budn non ciing nhu
nhitng nguoi nghién so ¢o la. Pidu d6 c6 thé xay ra, néu chudng dién thoai reo vao luc 22 gio 30 phut,
sau mot khoang cam ling dau dén. Toi da mét tuong chét, toi di ty thudng cho minh mot ngudi ndo
do va ngu(‘ri ta lai trao cho t6i mot nhiém vu vé dém. Kh6ng phai doi lau, t61 thi hanh ménh Iénh khong
cham tré va khong hing thu. Chang ai trén thé gi6i nay can sy ving vang tuyét d6i bang mot ké giét
thué. Chi mot sai s6t nho nhit 1a di tong: anh ta bi gat xudng cung hang vdi nhiing nit dién vién gia
nua va chiéc dién thoai khong bao gio reo nira.

Ciing vi thé ma t6i khong lam dung cac sang kién nuc cudi ciia minh: t6i nghi minh c¢6 nguy co mat
viéc. Thé 1a t6i da tir bo mot nghé ma t6i von ngudng mo va nghé do, so v6i nghé fast-kill, 6 nhiéu loi
thé ky la: cam giac thoa man vi dugc lya chon, vi dép tng dugc cac chuén muc tot dep, khia canh giai
tri vi phai nhan dang khach hang qua mét tim anh khong phai lic nio ciing 1a anh méi chup, sy thing
hoa vi d6i khi duoc thu tiéu mot tén déu gia bat luong chinh cbng, cong viée doi hoi tri tudng twong
khi ta nhan mdt nhi€ém vu ddc bi¢t kho khan ma ta khong thé hiéu ndi - “Tai sao sép lai ra 1énh cho
minh thanh toan mot nir tu dong Carmel?” -last but not least, su thoai mai d& chiu khong gi thay thé
duoc cua dong luong.

Ga d3a danh hoi thay y dinh cua t6i r6i sao? C6 1& vi mudn canh béo t6i nén Youri ndi véi t6i vé mot
dong nghiép tirng bi bat qua tang “giét nguoi ngoai ménh 1€nh”.

- May d4 sa thai thang d6 rdi cht? toi hoi.
- May dua 4? N6 da tr thanh khach hang ciia mot dong nghiép khac, viée nay khong phai cho 1au.

T6i thdy chuyén d6 that tan nhin. Trong truong hop bi ngudi ta bit qua tang, t6i dinh s& bao chita thé
nay:

“Tao s& khong phai xoay x& nhu viy néu tao c6 nhirng ké hoach xtmg déng véi tén goi ctia nd. Tai sao
chi giao nhiém vu cho tao hai muoi tu gio' trude khi tao phai thue hién? Chung may s€ khong noi voi
tao rang, ngay hém trudc, sép khong hé co khach hang dé trong dy klen clia sép ddy chi? Tao blet
chung may sé tra 101 rang c6 mot nguyén tic 1a phai than trong, rang néu canh sat tom dugc tao thi tot
hon hét 1a tao khong biét gi ca. Nhung 1am nhu thé ¢6 an toan hon khong khi khong gitr cho nhiing ké
giét thué dugc ¢ trong trang thai kinh hoang? Liéu chung may nghi gi vé sy lo du cua nhimg gé ma khi
ngu day khong biét chic ngay hom 4y gi co dugc glet nguoi hay khong? Chua noi dén tam quan trong
clia tién bac: 1am sao dé can dbi chi tiéu khi khong biét minh s& kiém duoc bao nhiéu trong tudn? Tao
khong doi hoi chuyén trén troi dudi bé, tao chi doi quyén duoc bao trudc bay muoi hai gior trude khi



thi hanh nhiém vu théi. Tao s& mic ca nhu mdt ngudi ban tham len, néu can.”

Nhing 161 huénh hoang thim ay chi dé cho riéng t6i thoi - hinh nhu toi bat dau méc chimg cudng am.
Tuy nhién, chu dinh cua t6i 14 thich ddng. Séng trong thoi han ngan ngiii nhu thé dong nghia véi séng
trong vo vong: dé chiu dung dugc diéu do, can phai 1a mot si€u nhan. To6i lam ra vé mdt siéu nhan
nhung khong thé huyén hodc n6i ban than minh. Khéng c6 nhac cua Radiohead, t61 s€ khong thé chiu
dung dugc: t0i cho dién thoai di dong rung trong khi nam dai hang gio trén giwong, nghe di nghe lai
bai When I End and You Begin. Bai hat nhic mai khong thoi rang bau troi co thé s& sap nay mai - that
thé, troi co thé sap, khoang khong triu ning s& d¢ xudng, nghién nat toi, bién ti thanh ké sin sang giét
choc.

- May lam gi cho hét thoi gian giita hai nhiém vu? t6i hoi Youri.

- Choi tro 6 chir. Con may?

- Nghe Radiohead.

- Hay 1im, Radiohead.

Ga nham hat nhing bai ti ctia nhom nhac nay trong nhitng nam 1990.

- Khong, t61 ngét 161. Tao nghién ba album méi cia ho co.

- B¢ 1a nhac thuc nghi¢m, ga nhan mat noi.

- Chinh xac, tao la mot ké giét nguoi thuc nghiém.

- Thoéi hoc lam sang cia may & dau ra vay?

Téi rat co y thue vé su troi hon ciia minh: Youri thudc nhém tut hau. Téi 1a mot ké giét nguoi cua
thién nién ky thir ba.



CHUONG 5

Dém no khach hang cia t6i la mot nha lanh dao cong nghiép, nguoi ma mua he ciing nhu mua dong,
ludn ludn d6i mii. Y nghi nay khién t6i hoang loan. Néu mil can dudng dan va hop so khong v tan,
lam sao t6i dam chéc nhiém vu d3 hoan thanh?

Can phai 1am cho ong ta bo ma ra. Quy 6ng nay khong con tré trung gi, ong ta phai c6 nhirng cach
hanh xu riéng. To1 quyet dinh cai trang thanh mot quy ba thuong luu. Chic moi nguoi phai thay nuc
cudi 1am vi t6i c6 thé hinh ciia mot cong nhan bdc d&. May thay, lan nay toi c6 vai ngay dé chuan bi.

Diéu kho nhit 13 tim ra c& gidy cao got vira chan t6i, sau d6 phai hoc cach di nhiin nhay. T6i can lam
ra vé minh gidng kiéu quy ba xing dang duoc ton kinh: chic chan 1a t6i xing dang duoc nhu vay néu
t61 dién giay cao got. Mot ga tho may ham hip da tao dugc cho toi voc dang dé coi. Bo toc gia va bong
dém s& 1am nbt phﬁn viéc con lai.

Khach hang cua t6i s& bé mil ra trong khoang mot phan tu gidy, va dung lic 6ng ta nhic mil 1én. Pong
tac cua toi1 s€ cyc ky mau le.

Nhitng 161 cudi cing cuia éng ta sé& 1a “Chao ba”.

C6 nhitng loai nhac 4m anh ta dén murc ta khong thé ngt duoc va tham chi khong séng ndi. Ndo bo lap
trinh lai khién chung ct lap di 1ap lai, dé loai bat ky suy nghi nao khac ra khoi dau. Thoat tién, viéc ta
quén ca su ton tai ctia chinh minh dé ddm chim vao mot giai diu la thl vui. Ta phén khich vi ta chi
con 1a mot bé cua ban hoa tdu va nhu vy ta di thoat khoi nhitng suy ngdm nhoc nhén. Sirc khoe va
nhiét tinh v&i1 cong vige cua ta dugc nang Ién.

Nhung, dan dan, ndo bd bit dau cang thing. Mdi ndt & thang am co vi tri riéng ctia né trong nio ta va
vi van cung nhitng nét nhac iy luon ludn vang 1én, nén mot dudng nhin co giat hinh thanh trong dau
ta. Hanh trinh cua cac ndt nhac tré thanh con dudng cuc hinh trao dang trong tam tri ta. Cang nuc cudi
hon 14 hanh trinh d6 khong hé gay ra mot tiéng dong nio: do chi 1a ¥ niém do 4m thanh goi 1én. Nhung
n6 du khién ta inh tai choang vang va co giat t6i mirc phat dién.

That kho ma thoat ndi cai ta da tudng 1a ty do. K§ thuat “dong cai dinh nay vao dé ddy cai dinh kia ra”
té ra khong hi¢u qua: khong thé thay thé nhiing ndt nhac ddc hai vi thé nao chiing cling tai xuat hi¢n
bang nhiing 16p &m thanh ma ngudi ta da phu Ién cho ching.

Diéu d6 go1 nhic dén chimg hoang tudng yéu duong. Trong quéa khi, khi muébn thoat khoi mot c6 gai
dang chi phéi minh, t6i dd tim ra mot pthO’ng cach dang so: nghién ctru that ky co gai Ay. Viéc nay doi
hoi phai quan sat moi lac dé c6 thé day nhanh qua trinh, vi nhd quan sat ¢6 ta ma toi hleu rang chin
phan mudi thoi gian, cac quy cb nay tu tao cho minh mot nhan vat va dong vai nhan vat y. Nhan dinh
ay khién chu dé nghién ctru cua toi tré nén don gian dén murc gitp t6i khoi bénh ngay tirc thi. Chi
nhitng ¢6 nang goi cam xtc vé mot tinh yéu khong thé dut ndi méi 1a nhitng ¢6 nang giir duoc sy phirc
tap kho tin cta thyc té. Nhitng ¢6 nang nhu thé chi chiém c6 mot phan triéu thoi ma.

Thoat khoi mot ban nhac lai kho theo kiéu khac. O ddy cling vy, sy gidi thodt dién ra bi phuong thirc
nh¢. Nhung c6 1€ chi nén hoc thuge 1ong nhimg ban doc tau beé tram cua Radiohead, nhitng ban doc
tau gan giébng nhu mot 16p vo boc bao quanh diéu bi an 4y! Peo dbi tai nghe, t6i don doc tach minh ra,
dam chim trong mot thir hop cam xtic, nghe di nghe lai nhitng album Chitng quén, Kid A va Hail To
The Thief. Piéu nay tic dong nhu mot chiéc bom tiém, bom lién tuc vao co thé t6i chit ma tay giy



khoai cam maénh liét nhat. Khi t6i bo tai nghe ra dé di ban giét, chiéc may hat ty dong trong nio toi
khong thay doi chuong trinh.

D6 khong phai 1a nén am thanh, d6 chinh 13 hanh dong. Téi giét ngudi hoan toan nhip nhang vdi chiée
may hat ay.

- May ma mic do phu nit thi s& thé nao nhi? Youri héi toi.

- Chang thé nao c4, tao khong c6 dang dip cua mot tén dong gia gai. Trong & kip ciia bon minh ¢6 nit
sat thu khong?

- Tao khong ¢6 ¥ dinh néi voi may vé nhitng ngudi khac.

- Pon gian thoi, hay néi xem c6 tui con gai khong.

- Thoi tiét dep ddy, nhung coi ching s& c6 bio to.

- Pong y. Thé theo may, dan ba 4y, ho co thé giét nguoi khong?
- Tat nhién r0i. May chui ¢ dau ra thé?

- Y tao mudn noi: dan ba c6 thé giét ngudi nhu bon minh khong?
- Sao lai khong nhi?

T6i bat dau thdt 1én nhing cau séo rong khong thé tranh khoi trong bat ky cudc hdi thoai ndo vé phan
biét gidi tinh. “Dan dng va dan ba khong giéng nhau ma bd sung cho nhau va toi s& giai thich cho cac
vi tai sao.” That sting so khi thdy moi ngudi luén hao himg véi nhimng 16i néi di noi lai 4y. Khong gi
1am nguoi ta dong tinh bang nhing 10i sdo rong duoc nhic di nhic lai. Con toi, toi chi tim cach khién
g3 nguoi Nga phoi bay tAm sy. Nhung hai 61, han gi da duoc tap luyén qué ki cang nén toi chi 1am ga
bat ra dugc méy tur:

- Néu may nghi theo cach do...

Mot s6 nguoi kha xui xéo trong viée tim dugc tinh yéu ctia doi ho, nha van cia doi ho, trict gia cia doi
ho, v.v... Ta biét s6dm mudn ho cling s¢€ tré nén lan than.

Diéu té nhat di dén vdi toi: toi dd gap ban nhac ctia doi minh. Du nhitng album ctia ho ¢6 hoan thién
tinh té dén dau thi Radiohead van lam toi muy nguoi hon ca nhitng bénh ly noi trén. Toi ghé tom nhac
nén cua ho, trudce tién 1a boi 'khong c6 gi tam thuong hon thé, sau d6 1a boi nhimng giai diéu dep nhit
co thé khién dau 6c e liét dén murc ching tro thanh nhiing ludi cua thyc su... Khong ton tai tinh yéu
nén tang, van hoc nén tang, tu duy nén tang: nhung tdn tai nén 4m thanh, sy té hai ay, tha thube doc
ay. Chi con tiéng nd cta nhiing vién dan vang lén trong nha nguc thinh giac cta toi.

L& ra t6i phai thich c6 nhimg nit sat thii nhu chung t6i. Trong céc 4o anh hau giét chéc cia minh, toi da
chan ngdy viéc phu nit chua bao gio dong vai trd ngudi hanh quyét. Khong gi ngin can toi mo dén
diéu d6 nhung toi thiéu thi du quy chiéu dé tao cho minh mét y twong. Toi khong thich dan 6ng hon,
ciing khong thich phu nit hon, t6i can su da dang, ké ca trong suy nghi.

Tur d6 trd di, khi gép nhitng c6 gai hap dan trén phd, trong luc nhin ho, cau héi duy nhat toi ty dat ra
cho minh thuong la: “Con be nay co thé giét nguoi theo cach ciia minh khéng?” Lic ay han vé mit toi
ky quac 13m vi tui con gai co vé nguong nghiu, kho chiu.



Nhirng ngay mua, mui khong khi khién t6i c6 nhiéu suy nghi lang man: t6i nhin thdy nhitng nir sat thi
xinh dep médc 4o mua, co a0 dung ding, dang chay trén, sung ngan con toa khoi (than 61, diéu nay
khong bao gio xay ra), nhay dai 1én mé t6 ciia toi rdi ndi véi toi, anh mat van xin: “Hay dua em ra xa
noi nay” - va ho vong tay 6m ldy ctru tinh cia minh. Ping, boi vi, d6i khi, nhitng nit sat thi xinh dep
4y déu bién thanh em, va moi tht luén nhu thé khi ngudi ta bia ra mot cau chuyén cho vui, lic dau d6
1a mot nhém cac co géi dep, bo mat nhiéu vé, mo hd, ddi tra, ta bo di gdp ho va khi ta budng day neo
dén dau, cai chung s& bién thanh cai dic biét dén déy, ta phan biét dwoc nhitng cdp mat, nhiing dudng
cong rd rang, mot sic mat, doi khi am sdc ciia mot giong noi. Eva sinh ra tir mot cai Xuong suon cua
Adam, cac chang trai trong nhiing glac mo ciia t6i c6 khudn mit ma toi da gip, t6i gap rat nhiéu dan
o6ng trong nghé ctia minh, nhung hau nhu khong bao gid gap phu nit, vi vdy mot cd gai nhét thiét phai
dugc sinh ra tu to1, cac chang trai, toi biét rd ho, cac cd gai, to1 bia ra ho, va luc két thuc o anh cua
minh, khi t61 da c6 dugc em, em la duy nhét, va khong ai trén cdi doi nay hién hitu duge nhu em.

Thudng thi viée giét ngudi khong 1am toi bi vAy ban: mau va oc vot ra theo hudéng di cua vién dan,
nghia 1a phia nguoc lai véi téi. Nhung ciing c¢6 khi mau bén tung toe, hodc hop so nd tung mot cach ky
la, lac Ay ta bi mot hdn hop ghé tom ban vao khap minh. Ta vira tré vé trén chiéc mé to véi toe do
nhanh nhat vira chim cha nhin vét mau trén dng tay 40, va kho ma tin duoc rang nhac ciia Mozart lai
phat ra ttr mot hoan canh ghé tom nhu vay.

V& dén nha, viéc du tién t0i lam 1a di tm. T6i d& nham: trudc tién phai giat quan 4o mdi ding. Néu
quan 4o chi vAy mau khong th01 cling da kho giat sach rdi: toi ting hoc dugc bang kinh nghiém xwong
mau ctia minh 13 nudc ndng ndu chin cac vét ban khlen ta khong thé tdy sach duoc chung Hay nhé
diéu d6. Phuong phap ghi nhd cua t6i, d6 1a t6i giét nguoi bang mau lanh. Mau chi ¢ thé duogc ria
sach bang nuéc da.

T6i nh¢ lai rang, vao dau thang Ba, troi rat lanh. Nhitng ngudi cho mua xuan dén budc phai himg bio
tuyét. Nguoi ta di cir toi di thanh toan mot cong chimg vién & Vincennes, méu trong dau gi tran qua
mang tai: nhitng vét thuong & thai dwong nay lu6n luén chay mau nhiéu hon dy doan. Téi dugc 1énh
phai co rira 16i di sau khi thi tiéu xac chét. Thoi tiét da giap toi: t6i ding xéng xiic tuyét trong vuon va
db 1én nhing phién da 14t nén vay ban nhiéu nhét. Viéc nay c6 hiéu qua va tho mong khac han véi viéc
lau chui. Tiéc thay, khong phai lic nao ta ciing c6 tuyét trong tay.

Oc 14 thir t6i t& nhat. Nhitng vét m& khong c6 tén nhu vét chiung dé lai. Bo ndo, d6 1a m& nguyén chit,
va md thi khong bao gio sach s€. Hon nira, néu ta khong bi vay ban ¢ phat sung dau tién, ta c6 thé
chdc chan rang ta s€ khong bao gid bi vay ban.

Tat ca dieu do khang dinh 1y luan siéu hinh cuia t6i: co thé khong xau, chi ¢6 tdm hon xau ma théi. Co
thé 1a mau: no that tinh khiét. Tam hon 1a tri 6c: d6 1a md. Chinh m& ctia b ndo da tao ra cai xau.

Nghé cua t6i1 1a lam diéu xau. Néu toi lam duoc viéc ay mdt cach thong dong nhu thé thi do 1a boi toi
khong con co the dé ngan can dau oc toi nira.

Vé co thé, toi chi con mot bd phan gia nho xiu danh cho nhitng tri gidc mdi mé phat hién dugc nho
nhitng vu giét nguoi. O day sy dau khd con chua xuat hién: cac cam giac cua to6i khong c6 mot khai
niém nao vé dao dtrc.

K¢ gict nguoi 1a mdt cd nhan dau tu vao cac cudc gap gd cia minh nhiéu hon hin s6 dong nhiing
nguoi khac.

Quan h¢ gitra con ngu’(n ngay nay la gi? D6 1a tht quan hé tham hai vi ngheo khé. Khi thiy thir ma
hién nay nguoi ta goi bang cai tén dep dé 1a “cudc gap g0, nguoi ta s& tht vong. Gap g6 ai do phai la
mot su kién. Didu nay 18 ra phai ddo 16n tit ca gidng nhu mot an si nhin thdy mot thay tu kin ¢ cudi dia
phan héo lanh noi 6ng ta , sau bén muoi ngay don doc.



Tinh tAm thuong vé s6 luong d3 1am xong cong viée cua nd: mdt cude gip, do chang la gi ca. Ta c6
nhiing vi du dién hinh: Proust[13] gap Joyce[14] trén mot chiéc taxi va trong lan tiép xtic duy nhét 4y,
ho chi no6i chuyén vé gia ca chuyén xe; tit ca xay ra nhu thé khong con ai tin vao cac cudc gip gd hay
n6i cach khéc 1a tin vao kha ning tuyét voi 1a duoc quen biét nguoi khac nita.

K¢ giét nguoi di xa hon nhimg ngudi khac: anh ta mao hiém thanh toan ngudi ma anh ta gip. Diéu do
tao ra mdt moi lién hé. Néu Proust &m sat Joyce trong xe taxi, cé 1€ nguoi ta s€ it that vong hon, nguoi
ta s€ ndi véi nhau rang hai nguoi d6 da tim thay nhau.

Di nhién diéu nay khong du, nhat 1a trong truong hop ke glet thué khong c6 quyén biét anh ta s& loai
trir ai. Nhung do cling 1a mot cai gi day roi. Mat khac, sy cAm doan ndi trén 13 mot mau thuin trong
nhitng 10i sau: khi ta giét ai thi ta biét nguoi do.

Day la mot dang quen thudc trong Kinh Thanh: nguoi bi glet tu hién minh. Ta phét hién ra tir mot
ngudi ndo d6 didu tham kin tuyét dbi nay: cai chét ciia nguoi ay.



CHUONG 6

- Tao khong biét tai sao may lai c¢6 vé kho chiu, toi noi voi gd Youri. Tat nhién tao sin sang ha thu lao
bd truong nay roi. Pay khong phai lan dau ti€n cua tao. Hon nira, tao ay a, tao coc can biét nghé
nghiép cua cac khach hang! Twr khi nao mét 13o bd trudng lam tao xuc dong thé? Con may, may xic
dong a?

- Khong. Nhung phai thanh todn ca gia dinh lao.

- Cang t6t. Tao kinh tom nhitng gia dinh. Khi nghe n6i dén “gia dinh”, tao nghi toi nhimng bita com
trua vao ngdy Chu nhéat, ba c6 quay phim lic tao 13 tudi voi chiéc Caméscope cua ba va tao chi mudn
chét thoi. Néu luc do ho dua cho tao mot khau sung luc, thi chac chan tao khong nha dan vao dia thit
ga xao do dau.

- N6i dén gia dinh 1a n6i dén bon tré con.

- Him, bon tré con. Tao ghét tré con. Tdi t&, ngu xudn, ich ky va lic nao ciing rng rit. Hon nita lai 1a
bon tré nha 1ao by truong. Han chung phai 1a nhitng dua toi t¢ nhat trong dam tré con. Tao vui mung
duogc loai bd 1 nhoc ghé tdm nay ra khéi hanh tinh cua chung ta.

- Vo cua lao bg trudng nay kha xinh dep, ga vira n6i vira dua cho t61 mot tam anh.

- Ui cha, nhung quy ba iy khong phai loai ngudi thich hop véi tao. Va lai, giét mot phu nit manh dé
nhu the s€ 1am tao thay doi.

- Urbain, may la thang t6i t¢ nhat trong ddi, ga Youri noi voi giong than phuc.

- Ban v& so ndam mang nguoi, tao s€ dugc nhan gap nam cat sé chua?

- Bugc. Nhung tao nhac may can luu y chuyén nay: may s€ khong kiém dugc gi néu khong mang vé
chiéc cap cua lao b truong. Pay médi 1a muc ti€u thuc sy cia phi vu nay. Cam lay, day la anh cua lao
va ba dua tré.

- Tao phai lam gi v&i dnh cua bon nhai nay?

-Dé chac chin rang may khéng nham ching voi nhig dira tré khac. May hay hinh dung xem nhd mot
trong méy dira né6 moi mot thang ban cung 16p dén nha choi cudi tuan thi sao.

- Trong trudng hop d6, tao phai chira lai thing nhoc ban né a?

- T4t nhién 13 khong.

- Vay thi tai sao tao phai can nhitng btic anh nay?

- Dé biét may c6 dé sot dira nao khong! Dém du ba dira, chua chéc da du.

- Nhanh chéng nhan ra chiing 1a hét stc can thiét. Pung 13 kho ¢ thé phan biét duoc mit mii mot gi
nao day khi ga da bi ban v dau.



- Néu may bén vao mot bén thai dwong rdi ban nét vao bén kia, hoi chéch 1én trén mét ti, thi may chic
chan da ha thu dugc doi tuong ma khong lam ga bién dang.

- Bong tac nay khong nhanh. May phai quay mdt vong quanh khach hang.

- Khong nhét thiét nhu vay. May phai thuan ca hai tay.

- Néu tao khong thuén hai tay thi sao?

- Phai thuan ca hai tay. Luyén tap di. Co cach day.

- B6 ra nhiéu cong sirc nhu thé chi dé khong lam bién dang khach hang thoi sao?

- Mot s6 hoi vién c6 quyén luc trong hoi doi hoi. Lan nay khong co chuyén nhu vay.
- Me kiép, ho dang & nong thon!

- Phai. Nhung & Paris, may s& phai thanh toan bon nguoi gitip viéc. O nha nghi néng thon, nhiing
nguoi nay tu lo bira an nhe.

- Béi voi tao, giét bon ddy td s& chang ¢ gi dang phai ban tdm ca. Trong khi dang nay lai phai mo vé
nong thon!

- Hanh dong di, dang 13 thang Nam, dep ddy. O day, ho khong c6 hang xom. May s& thiy thuan loi.
T6i nghién ctru so do. Néu di xe may, phai mt it nhat hai gio phong hét tc luc.

T6i xem anh. Lao bd trudng c6 vé nha nhan mot cach giad tao lam t6i khoé chiu. Bon nhdc: mét con bé
khoang muoi sdu tudi, hai dira con trai, dira 1on chirng muoi tudi, con dira bé chirng nam tudi. Tudi
chung cach nhau kha déu, diéu nay béc mui Ké hoach hoa gia dinh. Puoc céi 1a khong phai cudi cho
chung cung mot ngay.

Moi 1an, t6i cham séc khach hang vé& dém. Lan nay & ndng thon, toi cho rang chon budi sang méi 1a
khon khéo. T6i sé& rdi Paris vao sau gio ngay hom sau, lac rang sang. Toi s& dén ngdi nha ¢ nong thon
ctia ho vao khoang tam hay chin gid, dung lic ho van dang ngi nuéng vao ngay Chu nhat. Mén banh
stng bo nong cho bita sang cua ho, s€ 1a toi.

T6i dé dong ho béao thic va thiép di ngay sau d6 nhu mot nguoi 1am viée cham chi.

Bén gio, khong tai nao ngl dugc nita. Co 18 vi t6i hom trude toi di di ngli qua sém sau mot bita an
ngon miéng. T6i dang sung suc va cam thay da thit nglra ngdy thuc giuc to6i dén véi nhitng khong gian
rong 1on.

Trén dudng chi ¢6 minh t6i. Péng qué lac mat troi moc that dep. Chua bao gio t6i dugc thay hoi nudce
boc trén mat dat nhu thé nay. Cai may hat ty dong trong dau to61 dugc 1ap trinh d€ nhai di nhai lai bai
Everything In Its Right Place cuia Radiohead.

T6i khong xtc dong chut nao, nhung cam thay hung phan mét cach ky la. Khi troi budi sém ciing 1am
t6i phan chan. Trong khong gian phang phat mui gi d6 trinh nguyén nhu bao trudc nhimng nguy hiém
vO cung tan.

Khi toi dén ngdi nha, 1an dau tién trong doi, t6i c6 cam giac thoai mai nhu ngudi da sdng ¢ d6 tir 1au.
Ngay lap tuc toi thay nhu dang & nha minh vay. Phai chang vi ¢ ddy yén tinh? Hay vi nhiing buc



tuong cli mdc mac nay? Hay vi khu vuon gitra lang qué nay? Toéi s€ ¢ lai d6 mai mai néu khong vi
cong viéc.

Cira vao bép mé sin. O nong thon, ngudi ta khong lo mat mat gi. Toi khong cudng lai duoc s cam dd
ctia cai ti lanh. Tiéc qua, trong ta khong c6 sita tuoi trang trai nhu t6i thém mudn giita khung canh
thon da nay. Rat nhiéu khong phan tram trong nhing thyc pham dy trit & ddy. Chan nan, t6i ty an 0i
béang cach déc nguoc chai vang do tu mot ngum.

T6i nhon chan di 1én cau thang gb cta ngdi nha. That may 14 toi da kiém tra ddng thuc pham dy phong
dang ghét cua ho, khong thi vé dep cua noi nay lai khién t6i thay nhiing nguoi ¢ day that dang meén.

Tinh co, toi di vio mot cin phong. Hai dira con trai dang ngti say. Nhiém vu cia toi that dé dang.

Phong tiép theo gay cho t6i nhiéu rac rdi hon. Mu chii nAm mot minh trén chiéc giudng doi. To6i thanh
toan mu va tu hdi khong biét 1ao chu dang ¢ dau. Lao ta da nam trén givong nay nhung lai ddy roi. Bu
vao do, toi nhin thay chiéc cdp ma khong can tim kiém.

“C0 18 lao dang chay b, to1 nghi. Minh s€ tom ldo khi lao quay vé.” Trong khi cho doi, t6i con phai ha
sat dira con gai. Phong cudi cung chi co thé 1a phong cia nd. O day cling vy, trén cai givong bira bon
khong c¢ ai ca.

“Chay bo cting bb n6 u?” t6i ty hoi. Co thé 1dam. Didu d6 giai thich cai ddng khong phan trim trong ta
lanh cta ho. Thanh thiéu nién thoi nay toan nhitng dra mac bénh chén an.

T6i nhin xung quanh. Tdi that udng cong 1a mot ké giét thué, boi cai can phong danh cho thiéu nit nay
van goi 1én trong t6i chit to mo thanh thién. Toi co thé biét gi vé con bé qua nhitng thtr ma toi nhin
thiy khong? Trén tudng khong co anh ciing khong c6 tranh. Tdi ¢b nhé lai khudn mit né trong tim
anh ho dua t61. Con bé khong gay cho toi 4n tuong gi dac bi¢t. Mot con bé toc ndu muot ma nom ciing
c6 vé khon ngoan.

DPugc mot lan duy nhét, t6i thiy hanh phuc vi khong c6 cam giac. Néu chang phai t6i ma 13 bt ky
ngudi nao khac, thi ngudi ay di co thé bi xao dong trude con bé ndy, cai con bé s& khong cé thoi gian
dé truong thanh y.

Hinh nhu t6i nghe thdy mot tiéng dong phia trén dau. Chiéc cu thang dan téi mot canh cira hé mé.
Qua k& ho, doi mat & vi tri khong bi phat hién cua to61 da dugc chung kién canh tugng that kho tin.

D6 1a mot phong tam. Trong chiéc bon tam day nude va bot xa phong, 130 bo truong, tran truéng voi
hai canh tay gio cao, dang hdt hoang nhin dra con gai ham doa 1o véi mot khau sung ngén.

- Ong giau n6 ¢ dau? con nhdc hoi 13o bang giong gian dir.
- bé xem da nao, con yéu, dirng dua nira. DT nhién bo s€ tra lai né cho con.
Co¢ 1€ cling véi cai giong ay 1ao ta da tung tham gia cac cudc thdo luan trén truyén hinh.

- T61 khong doi 6ng tra n6 lai cho t6i, t6i mudn 6ng nodi cho toi bict ong da d€ nd ¢ dau. Toi s€ ty tim

lay.
- Trong phong bo, me con van con ngu. Pung dén do, con sé lam me thuc giac.

- O chd nao trong phong 6ng?



- Nghe b di, bd ciing khéng nhé nita.

- Néu 6ng khong mau nhd lai, t6i thé 14 toi s& ban ong.

- That dién r0. Lam sao con c6 duoc khau sting nay?

- Hom kia, t61 da xody dugc ciia mdt ga linh gac nha Quéc hoi.

- Con da vi pham phap luat nghiém trong roi day. Con vira muoi tdm tudi, con khong con dugce bao vé
nhu tré vi thanh nién nira dau.

- Con 6ng, 6ng da pham mot tdi ac.
- Théi nao, chang c6 luat ndo trén thé gidi nay lai...
- Lay cép nhat ky ctia nguoi khéc, that dé tién.

- B6 qua that rat tiéc. Con qua bi hiém, bd khong thé biét ndi ti gi vé con. Chuyén nay sé& thay doi,
ngay bay gio. Tur nay ve sau, chung ta s€ noi chuyén v4i nhau, con va bo.

- Pay s€ 1a 1an n6i chuyén dau tién va ciing 1a 1an cudi cung néu 6ng khong néi cho toi biet ong da giau
cuon sO ¢ dau.

Nho con bé, co 1€ t6i s€ hoan thanh nhiém vu mot cach hoan hdo: sting cua n6 giong sung cua to6i. Ta
s€ dé con bé thyc hi¢n vu sat hai tuyét voi nay. Can phai dé n6 trir khir bo n6. T6i hoi hop nin the cho
két cuc. S€ giét hay s€ khong giét? T61 ludn mo udc duge thay mot nir sat thu, gio day to1 da duge man
nguyén. Phai chang d6 1a vi con bé dang cam vii khi? T6i thay n6 dep hon rat nhi€u so voi trén anh.

- Con géi yéu cua bo, hay dé bo di tim. B6 noi vdi con 1a bo khong nhé da dé né ¢ dau nira...

- Diéu nay c6 nghia la 6ng virt n6 ¢ bat ctr x6 xinh nao. Nhu theé con nghiém trong hon.

- B0 1a bo con. Chac con s¢ khong giét bo con.

- Do goi la: t6i giet bo. Néu hanh dong nay cé mdt cai tén, thi nghia la no ton tai day.

- Giét bo minh vi mét cudn nhat ky!

- Khong ¢6 tir nao danh cho vi¢c xam pham mot cudn nhat ky ca. Piéu do6 ching to sy viéc nay cang
nghiém trong hon, mét sy viéc khong thé goi tén dugc.

- Nhung nhirng diéu con viét dau nguy hai cho ai.
- Thé nao? Ong da doc r6i u?
- T4t nhién. Néu khong, tai sao b lai léy no?

That qué stic chiu dyng cua con bé. N6 xa hét bang dan. Lao b truong sung sbt, truot vao nude, chét
ngay.

bung lang di, con bé cham chu nhin xac bd no, hung phén nhu mdt nghé si vira tao dugc tac phém dau
tién. Méu hoa véi bot xa phong trong bon tam.



Dang 1& t6i dd c6 thé thanh toan con bé ma no khong biét, nhung t6i thich né nhin thay téi ban n6. Khi
cap mat to tron ctia n6 quay sang nhin t6i cham cham, t61 ben 4p dung ludén phuong phép ma ga Youri
chi cho t6i: ban vao thai duong bén nay, roi ban vao thai duong bén kia, hoi chéch [én trén.

Con bé khong hé chép mit.
T6i quay lai phong mu vo ldo bd trudng 1y chiée cip rdi ra di.

Trén dudng, t6i phai ding lai. Toi khong thé doi dén khi vé t&i Paris. Gidu minh sau nhimng bui cy,
toi tu kich dong khodi cam. Thét la lung, t61 khong dat dugc hing thii nhu mong doi.

Trong khi lao xe thuc mang trén dudng nhua, t61 nghién ngﬁm ndi that vong cua minh: tai sao toi lai
chiang mdy thich tha nhur vay? Cho t6i bay gio, t0i luon hoan thanh tot moi nhi¢m vu du toan phai khir
nhirmg my dan ba xau xi. Pugc mot 1an thanh toan mot ¢d gai xinh xan nhu thé nay, vdy ma toi chi dat
dugc khoai cam xoang xoang. Cang la ling hon vi su hung phan cia t6i luén bi ngit quéng.

Thoi thu dam durt khoat khong phai 1a thir khoa hoc chinh xéc.

V& dén cdn ho cua minh, t6i tht lai viéc d6 trén giuong: co 1€ toi can sy kin d4o cta can phong dé dat
t1 ¢di cuc lac. Nhirng su viéc vira qua dang tai hién trong dau t6i nhu mot cudn phim: hai thing nhoc,
mu vo, phong tdm, 130 bd trudng, con gai 13o... Khong con 1a 1an dau sir dung nhimg hinh anh giét
chdc ntra, nhung ciling tam dugc. Tuy nhién, thém mot 1an nita, thi moi thr lai diu voi dudi chudt.

Qua chan nan, t61 t hoi hay t61 la mot ke ddi bai, thudc loai ngudi chi thoa mén thuc su v6i nhitng
con mu ludng tudi son son hodc véi nhitng quy ngai dn van ching chac ma thoi.

Buc minh, t6i tom lay chiéc cdp: n6 chtra cai gi ma quan trong dén vay? Trong nhirng m¢ tai liéu
nham chan, toi thdy cubn nhat ky ctia con bé. Thi ra ldo da gidu né ¢ day, quan déu gia.

Hé mé cudn so t61 thay nét chir tré con viét nan not bang muyc xanh lap day cac trang. Toi xdu hod
dong ngay cudn sb lai. Lan dau tién, toi cam nhan duoc rd rét vé cai tot va cai xau.

Khong gidy phit ndo t6i lai dinh khong thanh toan con nhéc. Hop dong 1a hop dong, ké giét thué biét
rd diéu do6 hon bat ky ai. Nhung doc nhat ky cia con bé vai toi lai nhu 1a mdt tdi ac khong thé ctru
chuoc.

Bing chimg 1a con nhéc vat mili chua sach nay da khong ngan ngai giét bd no chi vi diéu déng trach
ay. Néu ¢ dia vi no, c6 18 t6i ciing lam tuwong tu, vi viée doc trom nhat ky thi it ma vi thai do cua 1o 1a
nhiéu: cach néi ning cua ldo lam t6i khong chiu ndi. Ngudi ta co thé nghi rang ldo dang ndi véi cac cir
tri ctia 130. Hon nifa, tai sao 1d0 khong noi ngay cho con bé biét 130 cat kho bau ciia né ¢ dau? Cr nhu
thé 1do d4 tim cach 1am cho né tic gian.

Trim phan trim 13 130 van nhé chd 130 da gidu cudn nhat ky cua con bé. Néu ldo choi, thi d6 1a vi
nhitng tai li¢u trong chiéc cap cua lao khong thé dé 16 cho nguoi khac biét, ngay ca véi con gai lao.

D6 1a nhing tai lidu can duoc giit bi mat. Tuy nhién, ching lam t6i duong nhu chan nan khon ta. Mot
trong nhitng thoéi hoang tudng cua ddm chinh tri gia la thich tuong tuong rang nhitng 161 htra hdo cta
ho 161 cudn dugc ddm dong.

Vat duy nhat trong chiéc cip c6 thé hip dan nguoi khac 13 cudn s6 ciia con bé. Thé ma t6i lai 1én 4n
ong bd Ay trong khi t6i nong 10ng mudn bat chude 140 ta! Toi dd udng coéng khi tw nhi rang nhitng
diéu tham kin ctia con bé nay chic chin ching c6 gi thi vi hét ca, rang hanh dong gitr cudn nhat ky chi
chung té sy kho khao ciia ndé ma thoi, boi téi them doc nd dén chét dugc.



Toi quyet dinh cudng lai y mudn cta minh. Quyet tam nay cua toi duoc cb vii boi cai doi: glet nguoi
khién bung t6i con cdo, toi luén nghiém thiy diéu d6. Cam giac thém an duoc tang thém bang nhiing
hoang tuéng tinh duc ma ti ti thudng cho minh ngay sau d6. Bé dé phong nhing con déi con cao, toi
chat thirc an day tii lanh trude mdi 1an thi hanh nhiém vu.

Lan ndy, t6i di thanh toan nim ngudi. Khong, bon ngudi. Toi co da 1y do dé chén dén v& bung. An
sau khi lam xong cong viéc: that hanh phuc. Ta 1a loai ngudi lao dong cuc nhoc dang dugc huong bira
an nhe nay. Ta dn ngdu nghién ma khong chit 4n han vi ta da kiém duoc miéng an hang ngay bang md
héi cua khiu sung lyc.

Giét nguoi khién ta thém an khong phai bat cr thir gi. Luc con nho, toi hay xem phim hinh sy trén v6
tuyén. Khi nhitng ngudi dan 6ng bat dau ban nhau, cau t6i thuong noédi: “S€ co thit ngudi day.” Co phai
vi 101 n6i nay cua cau khong? T6i luén nhan thay rang giét ngudi khién téi thém an thit nguoi.

Khong c6 gi lién quan tdi thit lon u6p hay nudc x6t cai cay: chi can thit ludc sau d6 dé ngudi. Nguoi ta
c6 thé ty lam lay. V€ phan minh, toi thich chén tha phanh mon khoai khau nay. Téi mua thit bo ran
ngudi, ga ran. Néu phai ty tay lam bép, hiing tha sé giam, td1 khong biét tai sao.

To1 nhé rang sau cai tay nha bao dau tién ma to1 sat hai ay, to1 da cé y dinh ngu xuéan 1a ham néng moén
thit bo ran dé xem: diéu do chang cho t6i biét diéu gi. Khi nong, thit c6 mui vi cua mén an. Khi ngudi,
nd c6 mui co thé nguoi.

T6i d4 noi r3: co thé chir khong phai da thit. Trong da thit, tat ca 1am t6i chan ngdy: 101 ndi va su viéc.
Da thit, d6 1a pa té, 1a cha thit ran, 1a nguoi dan dng da phat trién day du, 1a nguoi dan ba ngd ngan kho
dai. T6i thich co thé, thir ngon tir khée khoan va thuan khiét, kiéu thyc tai vitng chac va manh liét.

T6i lay tir trong ti lanh con ga rdn ma toi da du trit ra. DO 1a mot con ga gio ¢6 doi chan gay gudc, mot
xac chét ndm ngtra, canh va chan gp lai. Mot lya chon tuyét voi.

Cai t6i thich trong con ga nay, d6 1a bd xuwong. Vi thé t6i nhai ngau nghién tit ca dé xuong 19 ra. Toi
cin ngdp rang vao dé: dién dai dung ham cén v& nhitng chiéc xwong man tim hat tiéu. Khong c6 khép
xuong nao ma toi khong nhai v& dugc. Toi lam cha ca nhitng cai sun vong nganh nhét, ca cai xwong
ludi hai dinh khang cu dén cung, ca nhimg dé swon mong dén ndi chang c6 ai thém doai hoai dén, trir
to1, nho phuong phap dugc danh gia cao cuia téi: phuong phéap bao luc.

Khi sung sudng nghién xong déng xuong, t6i ddc nguoc chai vang do 1am vai top. Co thé va méau: bira
an ly tuwong. To1 d6 xudng giwdng, ngdy ngat vi an uong.

L& ra ta khong bao gio dugc an qua nhiéu khi ta con chuyén van vuong trong dau. Dicu d6 1am nay
sinh nhitng cam db lang man, nhitng hing hai chét ngudi, nhitng tuyét vong van vo. Ai d6 cam thay
sdp ddm chim trong nhirng bai tho tinh bi ai thi nén nhin an dé giit cho dau oc tinh tio va thanh than.
Trudce khi viét Nhitng dau khé ciia chang Werther, Goethe da phai nudt bao nhiéu dia dua bép cai tron
thit?

Céc nha triét hoc trudc Socrate, nhitng nguoi von chi sdng bang hai qua sung va ba qua 6 liu, di dua ra
mot suy nghi mdc mac va dep d€ thoat khoi moi thir tinh cdm uy mi. Con Rousseau, nguoi viét tap
truyén Nang Héloése tan thoi, thi khang dinh ong chi dung “nhitng thirc an nhe: nhitng san phdam hdo
hang ché bién tir sita, va cdc loai banh ngot Duc”. Toan bg da tdm cua Jean-Jacques 10 0 trong 101
tuyén bd c6 tinh chét xay dung nay.

T6i, ké méi nhdi nhét day bung xong, bit ddu nghién ngdm lai cudc choi vira qua & noéng thon. Trong
cai gia dinh ma t61 da dén tham, chi con sot lai nhitng thtr giong nhu nhiing thr t6i chira lai ¢ con ga:



nghia 1 chang gi ca.

Di nhién, trong truong hop nhu phi vu toi thyc hién sang nay, thi van con lai nhitng xac chét. Lan dau
tién, t6i tu hoi khi nao nhitng cai xac ay dugc tim thay va ai la nguoi s€ phat hién ra chung. Binh
thuong, nhitng chi tiét ki€u nay khong lam t61 ban tam.

Vao ltc bi ban ay, ¢ con bé khong c6 lay mdt dau hi€u nao cho thay n6 da chét, tuy co thé n6 cing do
va & moi bén thai duong c6 mot 16 thung do 1om. N6 nga sap mat xudng, chan co lai. Khong mot vét
mau nao vuong trén bd d6 ngu cia no.

Tai sao toi lai nghi dén con bé nhi? Thong thudng, sau vu giét ngudi va man thi dam, t6i khong ban
tam dén cac nan nhan nira. Tham chi, khi giét nguoi va thu dam, toi cling nghi dén nan nhan it hon 1a
nghi d&én su hoan hao ctia hanh dong, ciia cac dong tac va cua nhimg cong cy ma minh st dung. Céac
khach hang khong c6 1y do ton tai ndo khic ngoai viée trd thanh nhién liéu cho nhitng hanh dong cua
téi.’ Tai sao toi lai quan tdm té1 ho cht? Hinh anh duy nhéat ma toi gitr lai 1a biéu hién trén mat ho lic
chet.

Ciing c6 thé vi nguyén ¢ ndy ma con bé di néi bat hon han nhiing khach hang cung s phan. Con bé
khong nhu nhitng nan nhan khac, ho c6 vé lo s¢ khing khiép; con no, hinh nhu né da cam théy su ky
la thuc sy cua cac su kién dién ra sau d6, ma n6 biét ngay la khong thé tranh duoc. Trong doi mét n6
khong hé c6 chut so hii nao, chi ¢6 sy manh liét cuc do.

Pung 1a con bé vira mdi gi€t bd no, va té1 bit vao nhiing luc nhu vay cam xic cia nguoi ta manh liét
thé nao. Con nira: t6i chua bao gio giét bo minh. Trong mdt chuyén du lich, may bay ché bo to6i da nd
tung, khi ay t61 mdi mudi hai tudi.

Van tha minh trén giudng, t6i v6i 14y cudn nhat ky. Nhiém vu cta t6i 1a ddt cudn sb di, dé khong bao
gid c6 ngudi doc duoc né nita. Chéic chin do6 ciing 1a mong mudn cta con bé. Toi thiy ho then thay
cho 130 b truong vi 130 da dam soi moi nhirg diéu bi mat ctia con gai minh: du sao t6i ciing s& khong
bét chude ldo.

Mot giong n6i kho chiu 1ao xao bén tai t6i rang toi khong phai l1a bb con be va rang, trong truong hop
cua toi, moi chuyén han s& it nghiém trong hon nhiéu. Céi giong the thé Ay néi thém rang con bé s&
chang hay biét gi ca: cho nén t6i da nham khi ty gidy vo minh. Lwong tAm t6i phan ddi: ding 1a con bé
da khong con & day dé tu bao vé minh nita, vi thé cang phai ton trong né hon.

Giong noi éy tr chuyén no xo sang chuyén kia: “Tai sao mi lai cho rz‘ing mi it himg tht khi ty so mo?
Boi vi mi 14 ti nhan ctia dtra con gai dy. Hiy thoat ra khoi né bang cach lam cho né dién dao, mot lan
that manh liét roi thoi; hiy doc nhat ky ctia nd va mi s& biét nhitng diéu can biét vé nd. Néu khong, ddi
v6&i mi, con bé s€ trd thanh mot nitr anh hung huyén thoai va dé 1a diéu khién mi kho xir”.

Ly 1& cudi cung nay d3 thang. Hung phan tot do, toi lao vao doc cudn nhat ky.

T61 doc mdt mach. Luc t6i doc xong, troi da t6i den. Toi khong biét minh cam nhéan duoc gi. Piéu duy
nhét ma o1 tin chic d6 1a minh di mic mot sai 1am: t6i khong duoc giai phong. Khong nhiing khong
khién ndi to mo ngudi ngoai, viéc doc cudn nhat ky con 1am noé ting gap bdi va trd nén manh liét. Toi
da hy vong doc duoc nhiing thé 16 tdm tinh, nhimng 10i th nhan, nhitng suy nghi ngay ngd va nhu thé
t61 c6 thé tin minh d giét mot c6 gai binh thudng.

Ding nay, chiang c6 gi gidng nhu t6i hy vong. Nét ndi bat nhét cua cudn nhat ky 13 mat khiém khuyét
cua nd. Tén cia nguodi qué c6 khong dugce ghi trong ay. Khong mot chd nao noéi dén tinh yéu, tinh ban
hay su cdi cg. Poan sau day co6 1€ 1a nhiing bdc 10 riéng tu nhat dugc viét vao mot ngay thang Hai nam
nay:



“Nhirng can ho rong rai cli k¥ nay khong du am. T61 da tdm nudc nong, r61i mac nhicéu 16p quan 4o va
nam rit trén giwvong. Tuy nhién, t61 van lanh khong thé chiu ndi. Tho tay ra ngoai chan dé viét 1a mot
thir thach doi voi toi. Toi tuong nhu minh khong con song nita. Tinh trang nay kéo dai tir nhi€u tuan
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nay.

T6i, ké vén khé ma cam nhan duoc nhimg xtc dong binh thuong nhat d3 bi ¥ nghi vé cai lanh nay tac
dong 1én co thé. Tim t6i that lai. C6 con gai nha giau ay, co con gai rat dé bi coi thuong 4y, dd miéu ta
mot biéu hién cua sy khén kho: cam giac vé su dang thuong tot cing ciia mot sinh vat khong c6 kha
nang tu suoi am.

it nhét ta cling co thé néi rang d6 1a mot co bé trong trang. C6 diéu nay lam t6i bdi ri: phai ching co
be timg s¢ bi nguoi ta rinh rap? Cir doc phan tiép theo ciia cAu chuyén, thi han 1a c6 bé co ly, nhung
liéu nguoi ta c¢6 viét nhat ky khong khi nguoi ta s¢ nd bi dom ngo? Co thé ndi so hai nay da khién ¢
bé canh gidc tuyét d6i nhu thé. Mit khac, néu da canh gidc dén vay thi gidi bay 10ng minh vao mot
cudn s6 mang lai loi gi co chu?

T6i khong hiéu gi vé nhitng chuyén nay, ¢6 1€ vi t61 khong phai 1a mot ¢6 gai tré. Toi ludn c6 cam glac
hiéu phu nit qua sy miét thi ma ho van goi cho to1. Cac c6 gai tré thi khong nhu thé. Cac c6 bé ngdc
nghéch ma phan déng 1a cac trinh nit ay thudng cing thiéu nét bi an khong kém gi l6p dan chi. Nhung
cling c6 nhitng trudng hop ta gip cic co thiéu nit trAm tu it noi, cac nang la san pham ky la nhat ma
ban tinh ty nhién ctia nhan loai da san sinh ra. Nan nhan cuda t6i 1a mét trong sb cac co nang nhu thé.
Chuodng di¢n thoai reo. La ga Youri.

- Tai sao may khong goi tao?

- Tao quén mat.

- Viéc giao cho may thé nao rdi?

- Nam trén nam. D6 chinh 13 diéu tao mudn noi.

- Thé con tai liéu?

- Bén canh tao day.

- Tao khong hiéu tai sao may khong goi dién, gi lanh ling nhic lai.

- Cong viéc 1am tao mét. Tao da ngu thiép di.

- Bumng lip lai nhu vay nita. Chung tao cin cam giac tin tuéng dugc ¢ may.

Tir “chiing tao” cho tdi biét nhiéu vé sy nghiém trong ctia 10i canh bao.

- Puge rdi. Mang tai liéu dén day.

- Ngay bay gio u? Hom nay la Chu nhat.

- Tao khong ddi ¥ kién vi nhitng diéu may lam nham dau, Urbain. May twong may 1a doan vién cong
doan chéic?

- Tao s& dén ngay.



G 6 ly. Ta bit dau nhu vay va sau d6 ta s& doi duoc nghi c6 tra luong.
T6i thoang nghi dén viéc dé lai cudn nhat ky vao trong cdp. Du thé ndo thi d6 ciing 12 noi t6i thdy no.
Nhung t61 khong thé lam thé dugc. Cudn s6 nay da tr¢é thanh bau vat cua té1. Hon nira, vi ¢ gi sép lai

quan tdm dén nhiing trang viét ciia mot dira con géi tré ma lio khong quen biét va da bi toi giét?

To1 di xuyén Paris. Chi€c xe may kéu oc ach. T6i rat hiéu no, gd Youri nhin t61 v4i vé ky cuc dong
thot vo lay cdp tai li¢u. To1i muodn di ngay. Ga ta kéo toi lai.

- May dién day a?

- Con gi ntra?

- Tién cong cua may day!

(32 chia cho t61 cai phong bi.

- Bém di.

T6i ngli mot gidc ddy mong mi. Khi troi sang, mot tiéng dong ky la 1am toi thire gide. T6i mé mét: mot
con én, n6 vao qua ctra s0 hé md, luon di lugn lai trong phong. N6 dung vao tuong va cang ngay cang
hot hoang.

T6i dimg thang day, kleng chan 1én dé mo rong cura s6. Con én con qua non nén khong hiéu y nghia
hanh dong cua toi. Khiép so, nd tim noi an nau va roi tudt xudng khe hd hep gitia chiéc ti vi va birc
tuong ngan. N6 ngimg cua quiy va t6i khong nghe thiy gi nita ngoai sy im ling chét choc.

T6i dén dan mét vao bic tudng dé nhin con chim nho. N6 manh mai va nho xiu dén muc nguoi ta
tuong than no gan nhu chi duoc cau tao bang nam chi€c 16ng dai. T61 ludn tay v€ phia n6: nhirng ngéon
tay to dung thé kéch cua tén giét nguoi khong thé cham dugc vao no. Toi khong thé di chuyén chiée ti
vi toi tan nay sau khi da dit né 1én bon vién gach lung lay. T6i s& liy con chim ra bang cach nao day?

To1 vao bép lay mot que xién thit va luén no ra sau chiéc ti vi.

Con ¢én dich sau vao trong va chiéc que xién thit cua t6i khong thé cham t&i dugc. Tai sao tim toi lai
dap manh thé? T6i thay dau nhoéi trong 16ng nguc.

Bang hoang, t6i ngd vao ghé banh. Tai sao con chim ndy lai trén dang sau chiéc ti vi ma t6i khong bao
gi0 mo? Tai sao n6 khong muodn bay di? Va nhat 1a, tai sao toi lai cam thay ndng né nhu thé? That
khong thé nao hiéu noi.

Qué mét moi, tdi an nut ti vi phu day bui. Trén man hinh mau xam nhat, t61 thay nhiing hinh anh ban
thiu. C6 nhiéu giong noi, nhiéu cau hat nho nhang.

Sau do, nguoi ta dua nhitng tin chinh: 6ng b trudng va ca gia dinh da bi sat hai tai ngdi nha nghi cia
ho ¢ ndng thon. Ho ndi ve t6i, nhung khong ngudi nao biét toi la ai. Téi hy vong ho s€ cho biét tén cac
nan nhan. That ti€c, ho lai khong néi. Ho khong thé nhan dang dugc cac nan nhan.

T61 da nhanh tri mang khau sing ngin cua cd gai di. Cac nha bao chi nhic dén mot sat nhan bi hiém.
Ho ching biét gi hét. T6i cuoi khay.

Sau d0, c¢6 dan chuong trinh n6i vé nan that nghiép. Toi tat ti vi.



Pang sau chiéc ti vi, con én da chét. Xac n6 nam bat dong trén san.

Toi nhat lay, giit no trong tay. Mot lan nira, tim t61 rung chudng lién hoi khién t6i cam thdy nhu 10ng
nguc minh sip bi xuyén thung. Diéu d6 that t6i t&, nhung toi khong thé nhin tam budng con chim ra.

T6i nhin dau con én. P6i mat nd mé to, gidng nhu mit c¢d bé lac hap hdi. Tai sao toi co cam gic rang
chinh con chim néy da ra 1énh cho t6i mé ti vi? Va tai sao t6i tin rang chinh nhimg hinh anh ctia vu tan
sat Ay da glet chét n6? Nguoi ta chi nhin thdy loang thoang ngdi nha trong phéng sy. Tuy nhién, toi
cam thay thé 1a du.

To61 ép con chim vao minh, nguc t6i dé tran, toi dat n6 Ién trai tim dang dép don dap cua toi, voi mong
muon phi ly 1a hanh dong thai qua ndy s& lam no6 song lai, rang nhip dép phap phong cua trai tim toi s&
truyén su song sang bo xuwong nho bé kia va qua n6 mot co thé mong manh khac s& thd nhé nhe, chim
en, ta da khong thé biét rang ddy chinh 1a em, gid day khi ta hiéu duoc em 14 ai, ta cam thay luyen tlec
phai rdi, ta mudn ghi chat em trén tri tim ta, ta, k¢ da lanh ling huy hoai em, ta dang mudn sudi am
em, ta, ké dang nong 1ong mudn biét em d 13 ai, em dang 13 ai, ta s& goi em 1a Chim En.

D6 14 cai tén thich hop v6i em. Chua bao gid ¢6 cd gai ndo mang cai tén Chim En ca. D6 1a mot cai
tén dep d6i voi mot co gai con sdng. Khong sinh vét ndo séng dong nhu chim én, loai chim luén nghe
ngoéng dong ﬁnh khi n6 khéng di chuyén. Khéng nén nhim em véi nh&ng con chim nhan tho 16, ciing
khong nén cho rang em c6 nhiing nét twong dong voi nhimg ké dung tyc tam thuong chung quanh em.
Em, em la chim ¢n, cach song cua em la ludn canh giac, diéu d6 1am ta vui suéng, ta thi nhan minh
tirng mudn rang em khoéng ti tin, ta thich thi véi ¥ nghi em dang so hii, ta thich tht khi em run ray,
khi mat em tran ngép au lo, tuy nhién d6i mat y van that qua cam, ta thich thiy em lo ling, co thé ta
da hoi quéa dang khi giir em trong trang thai kinh hoang ma ta hy vong s& tré thanh vinh vién, Chim En
hi, em khong thé sdng lai dugc sao, em, c6 bé ma ta da giét chét vao mot ngdy mua xuin, mia ma
theo Aristote, thi mgt minh em khong lam nén dugc, triét gia ndy co thé 1a bo 6¢c Hy Lap duoc ngudng
mo nhit nhung 6ng van nham lan, huong chi ta 1a ké c6 bo 6c mé€ mudi nhat trong s6 nhiing tén glet
nguoi thué, va ta da pham mot sai lam, glet chét em 12 mot sai 1am nghiém trong, Chim En oi, xin 13i
em, trdi tim 1a mgt cai bom, cai bom cua ta da qua tai, phai chang em khong thé bom cudc doi em vao
trai tim dang dap dit doi, rat dir doi 4y, ta dang dau dén, phai ching em s& khong thé tai sinh tir ndi dau
clia ta, khong, ta biét diéu nay, khong c6 mot kha nang thir hai ndo hét, néu Orphée da khong thanh
cong thi cling khong pha1 ta, ké da sat hai em, s& c6 thé lam em hdi sinh dugc, Eurydlce[ﬂ long vii
nho bé oi, cach duy nhat ma ta c6 thé dé em song lai 1 trao cho em cai tén va tén ay hop voi em mot
cach tuyét voi, Chim En oi, em khong bao gio ra di, em quay vé v6 canh 4m anh ta.

Tiéng chudng dién thoai cat dit ban tinh ca ciia toi.

- Giong may ky cuc thé nao 4y, Youri noi trong khi chinh ga ciing néi bang giong ky cuc.
- Mét con chim én di bay vao phong tao sang nay. N6 lao ra sau chiéc ti vi va chét ¢ ddy.
- Chic 1a mot con nhan. Chang c6 thir chim nao ngdc nghéch nhu chim nhan.

- B6 1a mot con chim én, nod ¢o6 cai dudi nhu dubi ca.

- Ngai qua 1a nguoi sanh day.

- Tao phai lam gi v6i xac n6 day?

- Trong nghé, chung tao dwoc day 13 hiy mic xac nd, trir khi may c6 tinh khi that thuong cia ngai hoi
vién chinh thirc.



- N6 dang ¢ trong tay tao.

- Tao khong biét. Cho vao chdo bo thém it hanh tay. Hay néi di, con thiéu mot sé tai liéu. May di mo
chiéc cap ra a?

- U. Thé tao khong c6 quyén sao?

- C6 chir. May c6 dwa cho chiing tao tat ca nhiing thir trong d6 khong?

- C6. Tao di thiy céc thir trong cap nhung chang c6 gi hay ho ca, thé 1a tao lai tra chung vé chd cil.

- May chic 1 khong c6 cai gi bi vuong ra ngoai chir?

- Poi d3, tao nhin dudi gam giudng xem.

T6i nhin vao trong gam giudng. Khong to gidy nao vuong dudi do.

- Khéng, khong co gi hét.

- Ky that.

- C6 nghiém trong khong?

- Co.

- V& chuyén gi thé?

- Khong lién quan dén may. Néu may tim thay gi thi goi cho tao ngay.

Ga gac may. Trong khoang mét gidy, t6i nghi den cudn nhat ky. Khong, khong thé 1a cudn nhat ky
dugc. Toi 1at gid cudn s6 dé kiém tra xem c6 to gidy nao kep 1an vao d6 khong. Khong c6 gi. Nhung
nét chir cia co gai lam t61 xuc dong nhu mdt guwong mat vay.

T6i dé con chim 1én ti vi va ra phd mua bao. Toi ra stc doc ki may to bao nhung v ich, khong thay
bao nao dua tén tudi cadc nan nhan cua té6i. Nhitng ngay ti€p theo, to6i1 s€ phai rinh doc ban danh sach
nhiing nguoi chét. Toi con thoi gian: nguoi ta thuong cho chon nhitng ngudi bi am sat cham lai.

Dut con chim vao tui, t6i di ra nghia trang Pére-Lachaise. Dén canh mo Nerval[16], t6i dung tay boi
dat, dat con én xudng roi lap dat Ién. N6 khong phai Quai vat dau su tir, Con gai than Lwra[17] sao?
Céch do khong xa, trong cung mot quan thé 1a mo Balzac va Nodier[18]. T6i nghi rang Gérard da goi
no6 la Octavie[19], Honoré goi n6 1a Séraphta[20] va Charles da thay né trong La Fée aux Miettes[21].
Béi d6 chinh 1a ¢6 géi tré ma t6i da tin tudng giao pho cho ho.

Ngdi trén mo Nerval, toi 1a di mot lac 1au, toi 1a gi U sdu, 13 thing Goa vo, 13 ké Pau khd khon ngudi,
toi da hai lan qua song Achéron nhung déu khong qua dugc, khau siing ngan lap lanh cua t6i mang
theo anh mat troi den toi ctia noi sau tai té.

Luc sau gio toi, nguoi quan trang dén lay t6i day. Toi di khong thay thoi gian troi qua, ciing khong
nghe thay tiéng chudng dong ctra nghia trang. T6i chinh 1a hinh anh ctia nguoi sung bai Nerval, bi am

anh va thang thot.

Khi budc ve phia cong, t6i nhan ra diéu than di¢u. Chung 1anh cam cua toi da chuyén hoa theo chiéu
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nguoc lai thanh cdm nhan manh mé tuyét voi. Toi cam thay tat ca vdi suc manh tang gap » lan: mui
huong cdy doan tran ngap tam hon to1, vé ruc rd ciia nhitng bong mau don khién mat t61 dugc mé 16n,
216 thang Nam vuot ve lam da thit t61 ron rang, tiéng chim hot lam trai tim to1 xao xuyeén.

T6i, von thoi gian vira qua phai tap trung sirc luc moi cam nhan dugc nhitng diéu so diang nhat, thi gio
day lai sting so trude cac nhan thirc cua minh, ching lam déo 1on moi thir trong t61, chliing ao dén ma
ching doi hoi ¢ t6i chat ¢d ging nao. Nhu thé viéc chon cit chim én da tra lai kha ning cam nhén
manh mé cho céc giac quan cua toi. Pugc mot lan toi khong tu tay huy hoai mot cude doi, diéu do
khién t6i nhu duoc hoi sinh.

Cho dén luc 4y, tat ca da xay ra nhu thé khach hang bi toi hanh quyét 1a nhitng nan nhan ma chi sy hy
sinh cudi cung cua ho méi co thé giy ra cho t6i, néu khong phai mot tinh cam nao do, thi it ra ciing 1a
mot roi loan tinh duc. Con ¢ day, chi cAn t6i thanh khan chon cit chim én 12 tdi c6 thé nhan rdé moi tho
quanh minh.

Trén dudng phd, t6i nhan ra minh con chua thir vi gidc cia chinh minh. T6i mua anh dao va in ngay
trén duong di, phi nhd hot ban ra nhu nhirng vién dan lac. Thit qua anh dao nong 4m va d6 thim lam
t6i khoan khoai. D3 may thang nay toi quén mat thii vui don gian ngot ngio nay, thu vui khong hé thua
kém nhiing cudc che chén thit ngudi.

V& dén nha, t6i mudn thir ngay cudc truy hoan ndy, cudc truy hoan thir nghiém cam nhan cua céc giac
quan. Td6i lai nghi dén Chim En va ngay lap tlrc t6i roi vao trang thai roi loan. Ping nhu t6i du kién,
chuyén khoi dau rat manh.

Trén giuong, y nghi dugc yéu ludn am anh dau 6c toi. Chim En-c6 thiéu nir dat khau sting ngan ctia o
xubng va don nhin nhiing cai hon cua toi. C6 khién toi phai ton trong bang d6i mét ruc lira, doi khi to1
dit moi minh 1én mi mét c6, dé c6 ctr chi dep va cling dé c6 thoi khong canh giac. Tai sao khi 4y toi
khong nhin ngay tirc khic xem c6 dep dén mirc nao?

C6 nhimg sic dep 16 16 dap ngay vao mit ta, va ciing c6 nhung sic dep khac trim ling ma ta kho co
the nhan biét ngay duoc: ta can co thoi gian dé nhan ra sy 10ng liy con chua phat 16 ctia nhitng sic dep
ay, nhung mot khi da hién hién, né con dep hon tat ca moi cai dep.

Khong phai toi dang ly tudéng hoa Chim En vi nguyén do c6 phan don gian 1a t6i da giét em sao?
Nhimg tri gidc cua t6i luc dy khong van hanh kip thoi, gio day ching méi phén tich héi trc chan thuc
v€ khuén mat em ma toi con luu giwr, va toi mé man vé yéu kiéu duyén dang ay. The ma ta da tung
khat khao mot nguoi dep sat thi biét bao, thé ma cudi cing ta di tim thay em va glet em ngay khi ay!
Bénh nghé nghiép - rd 14 mot nghé ngu xuan! Tir em, ta chi con lai mot cudn s6 va mot vai lan hinh
anh em bung sang trong tam tri ta.

Ngay nay, nguoi ta thuong coi cac ¢6 gai dep 1a nhimg ke sat nhan. Chim En, em, ding 13 em da giét
nguoi. Toi dang thay lai em déy, em ding thang, sung ngin chia vao ong bd bd trudng cia em dang
dam minh trong bon tim, 6ng ta dap lai nhimg 151 diém dam sat nhan ctia em bang nhing cu dai dong
nham che gidu ti 161, mit em trong sang va nghiém khéc, sy phin nd ctia em that tuyét voi, phat sing
ctia em bién bdn tim déy bot xa phong thanh bon tdm maéu, va sau do, toi budc vao, em nhin théy to1,
em hiéu rang em s& phai chét, v6i sy diing cam la ling, em nhin thing vao mat toi.

bo la thoi khic 1am t6i strg so: toi chua ting thay cai gi dep nhu anh mit thach thirc cia em: anh sip
giét t6i, t6i khong so, toi nhin anh, t61 la noi ma ¢ day tat ca dang xay ra, t6i 1a nhan vat chinh cua
nhitng sy kién dang dién tién.

Nhung luc nay day, nam dai trén givdng, cting do vi thém mudn va vi yéu, téi thay do6i dong chay cta
sO phan. T6i dat vii khi dudi chan em, t6i 6m em trong vong tay, toi nhac tam than nho bé cuia em khoi



mat dat, Chim En oi, em 14 noi & day xay ra moi viéc, em la nhan vét chinh cua nhimg su kién dién
tién, ta sip bién em thanh trung tam thé gi6i. Ta s& biét rd sy xa hoa trong bd phan sinh duc cua em, ta
s& dat cai cua ta yén 6n trong d6 nhu chua bao gio duoc thé, khi ta & trong em rdi ta m&i noi tén em,
Chim En 14 tén em, va cudc song s€ dugc tra lai cho em, manh 1iét hon trudec.

T6i c6 kha niang cam nhan nhay bén khac thudng, hon bat ctr ai trén ¢di doi nay. Toi thidy da em mém
mai nhu nhitng canh hoa, hai biu v em nho nhin va ran chic nhu nhitg qua chanh con xanh, than
hinh em vira du dé t6i nim gon giita hai ban tay, ctr chi 4y dep dén muc 1am ndi 1d nhitg duong nét
thanh tu trén than hinh em; ¢ bén trong, ta chim ngap vao cai mai la, ta hau nhu bdi rdi trude nét diu
dang duong éy, vi dem so sanh thi nhung to chi 1a nhitng méat hang tho rap, néu ngoc trai 1a mat loai
vai, thi d6 s& 1a su tiép xuc nay, that qua ngot ngao, phai co diing khi thi méi thu huong duoc mot
khoai cam nhu thé, bo phan sinh dyc ctia em 1a chiéc phong bi chira 14 thu tinh yéu ma toi trong doi,
t6i nhim méat mo phong thu, tim t61 dap qua manh, t61 chim dam vao phong thu va cai ma toi thiy bén
trong khong phai 1a to gidy diy chir, ma 1a mot bong hong do tan nat, chi con nhiing canh hoa rai rac
d6 day, toi trudn vao trong cai mong manh tinh té thai qua nay, sy si mé 1am mau t6i cing tran huyét
quan, lac dau thoang nhe khong nhan thay, ngay sau d6 khién t6i hoan toan ring cam.

Mot sic dep gay 4n twong hém nay, hom sau s& kem an tuong hon. Ciing dung nhu vay khi ta hiéu
nguoc lai. Cang ngay, vé dep cua c6 gai ma toi da giét cang gay cho toi nhiing an tuong manh hon, va
gdy an tuong ¢ day khong phai la mot cach noi an du. Toi dang lam gi thé nay, néu khong phai 1a dang
huong tac dong cua em den moét vung xac dinh trén co thé t61? Mau t6i soi 1én dir doi va don tu lai voi
nhip do khong thé chiu ndi. Cudc dd méau ma toi dang chuén bi, d6 13 cudc dé mau cua chinh toi.

To1 cam thay sap dat toi khoal cam cuc do dé vi the ma suy yeu ngay sau do, gidy phut trong doi da
dén, day la lan vuot bién cudi cung, Chim En, ta sip cho em tat ca, nhung céi gi xdy ra thé nay, mot
cai dam, ¢ dau vay, trong dau toi, trong dwong vat cua t6i, trong tim t6i, t61 khong biét nita, mot cai
dam, ké x4c no, toi cr tlep tuc, cai dam cang thoc sau trong t61, toi cang ngdp sau trong Chim En, mic
ké; du sao t6i van dat téi khodi cam, nhung d6 van 1a du sao, van 1a tht vui mién cudng, thu vui ré
mat, t6i chang vuot qua gi ca, tam tri t6i khong bung nd, nti Phu Si di sinh ra con chudt nhat[22],

vong 6m cua toi trbng rong, chi con minh t6i, khoai cam dat dao chuyén thanh cam giac bét lyc, sau
giao cdu con vt tré nén u ru[23], cai khoai lac khong dau vao déau cua t6i da giét chét a0 anh vé Chim
En, toi ngd minh da an nam v4i mot nit sat thi nhé nhin xinh dep, nhung hoéa ra toi chi bi &m anh badi
hanh dong thu dam cua minh.

Dé tay rira dau 6c khoi cam giac ghé tom nay, toi lao vao doc cudn nhat ky cua c¢o gai. Nhu vay toi
cam thay nhu dang vii cai dau nhép nhta ciia minh vao trong tuyét lanh. Cubn nhat ky vén chi goi lai
cudc doi ngan ngui va ling 18 cia mot trinh nit da chét, di tré thanh mot ban vén thiéng liéng dbi véi
t61. Mot vai mon an doi hoi trén ban phai ¢6 bat nudc rura tay. Cubn nhat ky nay 1a dung cy got rira tim
hon to1.



CHUONG 7

Ay vay ma ngudi ta da ting canh bao t6i: cang it biét vé cac nan nhan, sat thii cang an toan hon. Chua
bao gio t6i vi pham nguyén tic ndy: chua bao gio t6i mudn lam viéc d6. Chinh cudn nhat ky di cam
dd toi. Nhung tai sao no lai dua t61 vao mot tinh thé khé xir nhu vay? Co thé noi toi giéng nhu mot cau
bé méi 16n luét xem cudn danh muc hang may mic ctia hing Trois Suisses nhu xem mot tap chi khiéu
dam. Dudng nhu d3 ngoai ba muoi tudi ma toi chua bao gid thay gi ca. Thé ma d6 lai 1a sy that: t6i
chwa bao gio nhin thay diéu gi bi mat. Su riéng tu, ngay nay, la chiéc Chén Thanh.

Piéu 1am cho mdt van ban trd nén thiéng liéng, 1a van ban doé hoac da dugc ca thé gidi doc, nhu Kinh
Thanh chang han, hogc ngugc lai, vén ban d6 bi gidu bién di khong ai dugc doc. S& 1a khong du doi
v6i tac pham néu tac pham do khong duoc ai doc, hay c6 qua nhleu ban thao xtng véi tén goi nhiing
tac pham thiéng liéng. Diéu cbt yéu, 1a nhu cau sau tham doi cit gidu tac pham. Mot ¢ gai ngoan da
c6 thé giét cha dé giir kin chuyén riéng tu ctia minh: khong gi thiéng liéng hon cudn nhat ky cia Chim
En.

- Van khong thiy gi 4? Ga Youri hoi t6i tir ddu day bén kia.

- Khong. Néu tim thay gi, tao s& goi cho may ngay.

T6i nghe thay g noi tiéng Nga véi ai d6 giong lang ba ling bung. Giong ching khong binh tinh chiit
nao.

- Bon tao ¢6 viéc cho may day. Téi nay.

- Lai nlta a? Hom qua tao da khir nAm mang.

- Thé thi sao? C6 gidi han a?

- Thong thudng thi chiing may cho tao mot ngay dé tho giita hai khach hang.

- Thong thudng thi may nhiét tinh hon. C6 mét ca khan cip, chi mdi may rdi thoi.
- Ai vay?

- Nhiing chuyén nay khong néi dugce qua dién thoai. May t61 day ngay di.

T6i khong c6 dau 6c ddu ma nghi dén phi vu nay. Buc minh nhung van phai lam theo, t6i di xuyén qua
Paris.

Ga nguoi Nga tiép t6i lanh nhat, gd ném cho t6i mot tAm anh.

- Pay 1a mot nha lam phim.

- B¢ lai 1a chuyén khéc. Tai sao phai thanh todn mot nha l[am phim?
- Sép khong thich phim cta hin, Youri vira néi vira rut c6 lai.

- Néu tao giét tat ca cic nha lam phim ma tao khong thich, thi s& chang con lai may nha lam phim nita



dau.

- Quy ong choi tro phé binh u?

- Tai sao lai tbi nay?

- Chang tai sao ca.

RO rang nguoi ta khong cé thién cam véi toi.

- O Neuilly. Hén sé& roi phong chiéu lac hai muoi hai gio.

- Tao con thoi gian tat qua nha, toi noi to.

- Khong. Chd d6 kho xac dinh vi tri. May khong thé dén mudn duoc.
- Tao c6 cam giac minh khong duoc phép lam gi vao luc nay.

- Pung thé.

To1 phai luon di luon lai nhiéu trong khu phé xa la nay dé dén duoc noi mudn dén an toan. To6i dén
trude it nhat cling phai hon hai tiéng dong ho. Van con may la t6i da c6 y tuong rat thi vi: mang theo
cudn nhat ky cua Chim En.

Ngbi trén mot chiée ghé cong cong, toi cham chi doc. Khong co ngudi nao xen vao cugc song cia co
be, khong ban trai, cting khong ban gai, ngay ca chinh ¢6 cting khong xuat hién, t6i c¢6 thé ndi nhu vay.
Trong cudn nhat ky, chua bao gio c6 goi nén diéu gi lién quan dén minh, c6 ciing khong noi gi hon vé
bb me hay vé cac em c¢d. Con ngudi khong c6 vé khién co quan tam.

C6 miéu ta mot cach gian di va cuong quyét. D6 1a nhitng thir ¢6 nhin thiy, nhimg thir ¢6 cam théy.
Mot am thanh vang Ién tir nhitng trang nhat ky. Trong khi doc, t61 cang tai ra nghe, hinh nhu t61 nghe
thdy mot bai hat cia nhom Radiohead. Chic han dau 6c t6i dd gan bai hat ndy vao nhiing trang viét
ctia c6 bé, nhung c6 18 khong phai ngau nhién ma bai hat mang tén Everything In Its Right Place[24].

T6i ctr dé nhitng 101 hat nham chan ru ngu nay am anh minh. Pung, cai gi ciing ¢ dung chd cua no6: nha
1am phim trudc cudn phim ctia minh, nang cong chiia nho ngu trong xac cua minh, tén sat thu ng01 mai
phuc & chd ctia minh. C6 cau nay cir dugc nhac di nhic lai qua sudt tiéng gam ra ciia bio tuyét lanh
gia: “What is it that she tries to say?”’[25] That 1a mot cau hdi hay.

T6i nhan nha doc miy cau: “Khong hoa nao ng dep bang hoa miu don. So sanh vdi loai hoa nay,
nhing bong hoa khac hinh nhu chi hé né dé biéu 16 sy khong méan nguyén cia chung.” Hay: “Khi nhin
k¥ nhirng vét nut trén tuong, toi khong thé xac dinh duoc noi chiing phat sinh: trén cao hay dudi thap?
O giita hay & chan buic tuong?” Hodc nira: “Khi nham mat nghe nhac, t6i cam thay ban nhac kém hay
hon nhiéu. P6i mit 13 nhitng 16 miii ctia d6i tai.” To6i chua bao gid nghi dén diéu 4y, dung thé. Nhung
t6i ddc biét mudn biét tai sao mot co gai tré lai ghi chép nhirng chuyén nhu thé.

Thinh thoang, c6 nhiing doan duoc viét bang 10i 1& vira don gian vira ky la: “Sang nay, trai tim to1
16n.” Roi dumg & do. Tai sao toi lai qua v dau don din vit minh vi _chuyén &y nhi? Toi cd gang tu
thuyét phuc minh rang nhiing dong chir nay chi c6 gia tri boi nguoi viét ra chung. Néu dugc viét ra boi
mot ngudi dan ba dung tudi chin chin, ching di ching thé 1am t6i xuc dong. Lap ludn nay that phi Iy:
khong bao gio nhimg 101 1€ nhu vay lai co thé 1a ctia mot phuy nir dimg tudi chin chfin Nhiing cau van
van tat, roi rac, kiém 101, khon ngoan day vé huyén hodc nay cho ta thay nguoi viét con non tré va
chua du chin chin. Sy duyén dang, mong manh cia ching néi 1én vé xinh xdn dang yéu cia nang cong



chua qua co. Con sy ky la cia chung noi 1én so phan nang.

Y thirc nghé nghiép danh dong toi vao lic 21 gio 55 phit. Toi mai phuyc trugc ctra phong chiéu phim.
Nha 1am phim cua t6i 1a mot tay béo phuc phich, toc dai. San xuét phim 1a cong viéc nguy hiém hon
toi tudong.

Toi bong nhan ra minh khong cam thdy vui thu chiit ndo, va ciing khong bi kich dong khi nghi rang
minh sap glet nguoi: chi co noi budn ctia mot doc gia say mé budc phai ngung doc vi mot viéc nham
chan v& van. Pén 22 gio 25 phut, cira phong chiéu phim cudi cling ciing mo.

C6 rat nhiéu ngudi ra khoi phong chiéu. Pidu d6 s& ching gitp t6i thuc hién nhiém vu d& dang. Viéc
giét nguoi chét ti¢t nay doi hdi mot chuat kin ddo. Chua ké di€u bat tién 1a bi nguoi khac chung kién.

Khi nha 1am phim xuét hién, hin bi vay kin dén muc t6i khong dam nghi t&i chuyén bin han. Nhimng
ngudi ¢ ngoai dang cb tién dén sat vong tron nhitng nguoi vdy quanh hin, nhan chim than hinh thip
béo cua g khach hang cua toi. Tiép dén 13 sy huyén ndo inh tai nhirc 6¢ cua nhitng 16i ca ngoi qua
dang: dy c6 thé s& 1a nhimg 101 khen ngoi cudi ciing ma g nghé si nay nhan duoc bang cach danh d6i
mang séng cia minh.

Dan dan, dam dong ciing tan di. Moi ngudi ra vé, nhitng canh cira 6 t6 dong sap lai, tiéng xe nd may.
Nhung van con nhiéu ngudi nan lai bén nha 1am phim. Diéu nay di dugc duy tinh trude: 18 ndo nguoi ta
lai dé ga dao dién & lai mot minh vao budi tbi sau 1an cong chiéu dau tién cua cudn phim? Tai sao
ngudi ta giao cho t6i nhiém vu nay? Chéc chan 13 t6i khong mao hiém, khong ¢ vé si trong nganh
nay. Nhung néu ha thu hin ngay truéc mit ban beé hin, toi s& bi ngudi ta nhan dang ngay sau do. Va
néu sép t6i ¢d tinh dua t6i vao chd chét thi sao? RS rang 130 sép mudn choi t6i vi vu thiéu tai lidu.

Trong dam ngudi con ndn na chua mudn rdi khach hang cua t6i, c6 mot cd gai, co 18 ¢o 1a dién vién
dong trong bd phim: c6 dep la ling, manh mai, nho nhén, ¢6 co guong mat nhu mat Puc Me trong
tranh thanh. Chiéc vay ngan dé 16 doi chan hoan hao vdi nhitng dudng cong tuyét my dén ndi t6i ngd
minh c6 didm phiic vi d3 dugc nhin thdy. Téi ngac nhién khong hiéu sao minh lai mo uéc duge lam
viéc trong nganh dién anh, chi v6i muc dich duy nhét 1a luén duoc gip g& nhitng ngudi dep nhu thé.

Thyc ra, cai gi ngan can t6i? T61 c6 budc phai 1a mot tén giét nguoi thué dén tan tudi nghi huu khong?
Diéu gi s& xay ra néu toi khong thanh toan nha lam phim nay? Nhing thuong cap ctia t6i con chwa mat
long tin dbi véi t6i ddy chi?

Trong dau t6i, mot ké hoach dugc Sép dat. Toi can phai tro vé can ho ctia minh lan cudi cung dé léy di
nhing d6 vt ludn gan bo vai toi. Mot cai ba 16 1a du dé dung tat ca nhimg thir dy. Tiép do, nhat thiét
t61 phai bién dén mot noi ndo diy dé mang ludi nhimg ke giét thué khong bao gid thiy t6i nita. Vi s6
tién danh dum dugc, diéu nay 1a hoan toan cé thé.

Mot giong néi ri rAm trong dau thuyét phuc t6i rang d6 chi 1a mot gidc mo hdo huyén. Mot hop dong 1a
mot hop dong. Néu khong giét khach hang nay, toi sé cang danh mat 1ong tin ctia sép hon, chic chan
sép giao cho t6i nhiém vu d6 dé thir thach toi. Toi s& khong bo 1§ dip tot nay dé chudc toi. Di nhién toi
biét minh vo t6i dbi v6i nhitng t6i ma cac thuong cip di budc cho t6i. Nhung ho khong biét diéu do.
T6i phai ching t6 cho ho thiy rang ho co thé tin tudng vao toi.

Nha lam phim noi: “Nao, ta di théi.” Han di vé phia chiéc xe hoi cung bon nguoi nira, trong do ¢6 co
dién vién. T6i ty nhu da dén luc hanh dong, t61 budc vé phia han.

Han nhin thiy t6i va ding lai, hinh nhu hin cho rang toi s& dwa cho hian mét kich ban phim khong
chuyén, hodc xin han chir ky. Toi sap rut sung ra thi c6 gai lao téi trude mat han va kéu 1én: “Hay coi
chung!” Téi dung siing lai.



- Louise, ¢6 l1am sao thé? ga dao dién hoi co gai.
- Ong muon gi, thua 6ng? c¢6 gai khiép so hoi toi.

Tim ti bat dau dap nhanh y nhu khi chim én bay vao phong t6i. Toi cim thay cudn nhét ky ctia co bé
ma t6i da tudn vao ao bu dong giong kicu gi 1€ chong dan dang &p vao nguc toi.

T6i rit tay khoi tai c6 khau sting ngin va dua tay 1én ap vao nguc, chd trai tim dang dap don dap.

- Théi ndo, Louise, hiy dé anh ta yén, c¢6 1am anh ta phat 6m vi s ddy. Anh ban, xin anh ctr binh tinh.
Anh muon néi gi vai toi phai khong?

D6i mat dit ton ctia c6 dién vién khién t6i phai nghe 15i. Téi biét minh s& khong hoan thanh nhiém vu.
- To1 ngudng mo quy vi, toi ap ting. T61 mo udc dugc lam viée voi quy vi.
- A rathe, ga dao dién noéi, han tudng to1 ndi véi han.

- To1 khong c6 chuyén mon nghi€p vu gi, to1 noi thém trong khi Louise van lay co thé manh mai cta
minh ra d€ che chan cho 6ng dao dién. T61 san sang lam tat c4, bung pha ca phé, lau chui nha cura.

Co gai va toi, chung t6i nhin thang vao mét nhau.
- Anh c6 gidy phép lai xe khong? mot gi trong nhom hoi toi.

- Giay phép lai xe may, to1 vura tra 161 vira chi chiéc xe dang d6 hoi xa mét chut. Téi 1a nhan vién chay
vat.

- Tot ro1, cai ga vira héi toi thay co loi lién ndi. Trong nganh san xuat phim lac nao ching ta chang can
mot nhan vién chay vat.

- Cau tén la gi nhi? ga lam phim hdi.

Cach xung ho than mat thé nay chic c6 nghia 1a t6i di dugce nhan vao lam viéc.

Tén Urbain khong con thich hop véi toi nira. Toi chon cho minh céi tén mgt dng gido hoang khéc:
- Innocent[26].

- Innocent! That khong day? gi dao dién thdt 1én.

- That, t6i khang dinh.

- Tuyét qua. To1 tudng s€ khong gap duoc ngudi nao cé tén nhu cau.

Cudi cung thi Louise ciing b6t cing thang. Toi thé phao nhe nhdm. Ga vy loi luc trude ghi dia chi caa
hang san xuat phim noi t6i phai c6 mat vao sang mai 1én mgt mau gidy roi dua cho toi.

- C6 that khong ddy? dén luot t6i hoi.

- Ciing that nhu cau tén 1a Innocent dy. C4u da dén dung luc, chung t6i dang vui.



- Trur Louise ra, ga 1am phim noi thém trong lic ngdi vao xe.

C6 dién vién tré boi roi dua mit nhin vé phia ti 1an cudi trude khi bude 1én xe. Thong diép da rd rang:
“T61 s€ ludn dé mat téi anh day.” Co co biét rang ¢6 c6 1y dén mirc nao khong?

Chiéc 6 t6 di xa dan. T6i ¢ lai mot minh, sung sot.

Innocent. Theo toi biét, d6 1a cai tén duy nhit mang nghia phu dinh. C6 thé vi Iy do nay ma khong ai
go1 con minh nhu vay: “Con trai to1 u? N6 la dira chang lam diéu gi xau cd.”

Day khong phai tén t6i dt cho con cai t6i, nhung 13 tén ma toi di chon cho chinh minh. Néu cai tén
nay bdng nhién budt khoi miéng t6i ma t6i khong hé suy nghi, thi chic 1a n6 lién quan dén mot chuyén
gi d6 sau xa. Pbi voi mot sat thu chuyén giét thué, dot nhién quyét dinh Iy tén 1a Innocent thi khong
chi don thudn 13 gi d6i tén, ma 1a g thay ddi ca dién mao nita.

T6i da khong suy nghi nhidu khi bia ra rang toi tén 1a Urbain, cai tén nay hoan toan thich hop voi mot
tén sat nhan & cac thanh phd ma su hing hut tinh cam khién ga c6 thé thanh toan nhitng ngudi ma g
khong quen biét béng tat ca su khon khéo lich su cua nguoi thanh phé. Chi can mdt chit nong thén
cling du dé cai dién mao éy ran nut, chi cAn mot con chim én cling du dé 1am cai dién mao éy mat hiéu
nghiém, chi can mot déi mét dep ciing du dé budc t6i phai chap nhan mot dién mao khac.

Trudc khi léy tén Urbain, t6i tén la gi nhi? Tén t6i trudc kia phai chang da bao ham mdt dién mao bia
dat? Di nhién la nhu vay 1. Ngay ca khi déy la tén cha me dit cho toi, thi nd van 1a mot cai tén bia
dat va nguoi nao noi bia dat cling s€ noi nhét dinh dén mot luc nao do ngudi mang cai tén bia dat éy tur
hoi rang anh ta ¢6 can phai mai méi vang theo ngudi da bia ra cdi tén iy hay khong. Thoi diém d6 da
mat trong ky e tudi tho, thoi diém & d6 Charles thir mang tén 1a Charles, Olivier con chua chéc nd ¢6
thé quen dugc voi cai tén Olivier khong, Paul thdy ring tén Paul khéng lam né thoai mai, Vincent ngac
nhién vi nguoi ta gan cho noé cai tén Vincent[27].

Khi chon cho minh c4i tén Urbain, t6i d3 biét su 16 dai nay, su 10 dai khong so sanh dugc voi bat ky su
rd dai nao khac. Mot cai tén méi cang gay 4n tugng manh hon vi né da co trudc chiing ta. Ta biét rang
c6 ton tai mot cai tén nhu thé ta da gap no. Va bong nhién, ta tdm dugc nod tir trong tham tAm minh, ta
n6i véi nguoi khac cai cau rat gian don va ky diéu nay: “Téi tén 13 Urbain”, va khong ai nghi ngo gi
ca, d6 1a cau than chd mau nhiém nhat trong nhiing ciu than chy, 1a diém chu yéu cta mot ban thé
mdi, 13 chiéc bang d4 ctia hoc sinh da duoc x6a sach moi dau vét cil.

Bay gio, toi tén la Innocent. Su ngdy tho trong tréng nay nhu can ho thoang dang dé t6i tra ngu. Toi
nhan nha di lai trong can hg méi cia minh, l6a mat vi nhiing can phong 16n con trong, vui sudng vi su
bbi rdi ctia nhitng ngudi hang x6m ma toi khong biét tén. Toi rat thich giai doan bat ddu mang tén méi
nay.

Ai vira m6i mua cho minh mot bo quan 40 méi ciing nong long mudn mic nd trude cong ching. Trén
chiéc xe méy rd ga inh 6i, t6i dua Innocent di dao trong thanh phé. “Céc ngai thay khong, nhimg ké
hiéu ky tuong twong trong toi thot 1én, ga kia tén 1a Innocent ddy!” Banh xe nghién xubéng mit duong
rit 1én ken két.

Tuy nhién khong phéi vi theé ma t61 quén mat ké hoach ctiia minh: tat qua cén h¢ va mang di nhiing vat
dung quy hiém gan bd vdi to1, trude khi bién khoi noi nay - can xd6a sach moi dau vét vé ga Urbain.

Khong chit luyén tic, t6i 16n cau thang. Cira phong t6i mé toang. Bén trong, nguoi ta da lat tung dd
dac va moi hét moi thi trong ti ra. Pang 18 t6i phai luong truée chuyén d6. Chinh vi 1y do nay ma sép
da budc toi thue hién mot nhiém vy khan cép, & tan dau kia Paris, déng thoi 1€nh cho t6i phai dén do
sdm hon gio hen. Liéu nhiing tén déu cang nay da thiy tai liéu ching dang tim chua?



Trén chiéc guong trong phong tim, t6i nhan ra chir ctia Youri, gi da nguéch ngoac bang thudc danh
rang mot cdu ham doa nha nhdn: “Sém gdp lai may”. Thém mot 1y do nira d€ t6i bién nhanh khdi noi
nay.

Nhung thyc chat nhimg thir ma t6i gin b6 1a nhiing thtr gi? Nhin thdy ching vuong vai trén san, nhiém
vu cua toi tré nén don gian, t61 khong con mudn gitr lai mot thir gi nira. T61 nhet mot bo quan 4o dé
thay ddi va nhiing dd vé sinh can thiét vao mot chiéc ba 16. Chung nao con bd ngd véi mot dién mao
moi, thi chimg ay cudc hanh trinh phéi that nhe nhang don gian. Ta s& kém trong trang hon khi ta
mang theo nhiéu hanh 1y.

Chu yéu 1a ludn giit cho 4o bu dong bé chit viao ngudi: nhat ky Chim En & trong do.

To1 bo di ma khong quay lai nhin can ho cua ga Urbain.



CHUONG 8

T6i khong c6 noi ndo dé ngu va didu do xay dén méi ding luc lam sao, toi qua bi kich dong véi dién
mao m&i ciia minh dé ¢ thé budn ngu. Vao quiy bar, t6i rira toi cho Innocent bang rugu whisky. Mic
cho moi ngudi c6 mudn nghe hay khong, t6i khong dé 15 co hoi tuyén bd minh tén 1a Innocent. Sau do,
t6i cudi pha 1én. Nhiéu ngudi tudng toi vira duoc toa tuyén vo tdi. Va tit ca moi nguoi déu cho rang
t61 dang say. Mot cai tén méi, y nghi nay khién dau oc t6i lang lang khoai tra.

“Som gap lai may”, ga Youri di viét 1én chiéc guong ma t6i s& khong bao giod' con nhin thiy trong do
bd mit ctia anh chang Urbain luc anh ta vira nhay tir trén giuong xubng. Tir d6 t6i di dén két luan rang
ching khong tim thay tai liéu nhu chung hy vong.

Mot lan nita, t6i ty hoi chang phai chung dang tim cudn nhat ky cua co bé hay sao. T61 gan cho con ma
men cai y nghi vo ly nay. Cuon s0 chi ¢6 ¥ nghia dbi véi al da blet Chim En, ngoai ra chang c6 lgi ich
nao khac. Téi c6 thé biét 1d rang ldo bd truong da ldy cip cudn so d6 cua con bé, con bing nhom
ngudi Nga nay thi khong biét dén ca sy ton tai ctia no.

Suy nghi nay khong khoi 1am toi bi réi, tuy d6 1a suy nghi diing ddn mot cach dang ngac nhién, co thé
lam séng té moi viéc.

Qua say dé co thé cam l4i, toi day chiéc xe dén tan noi hen cua ngay hom sau ma bay gio da 1a ngay
hom nay. Nga minh trén xe, t61 ngu ga ngu gat khoang mot hay hai tiéng.

Giat minh tinh day, t6i thiy minh dang bi my ngudi theo ddi, ho nhin t6i mot cach khac thuong.

- T6i dén dé 1am chan chay vi¢c vit, toi ép ung noi.

- A, ra thé. Hay theo chiing toi.

Co 1€ ngudi ta dé cho ho biét chuyén t6i dén nhan viéc. T6i sung sudng vi sy can,than’nay. Ho dan t61
qua mat vai khoi nha I6n & xa hon. Nhitng xudng lam phim nay rong dén ndi chiém hét ca nhitng khoi

nha.

Cac can phong lon chat day tac pham ngh¢ thuat. Toi khong thé néi nhimg tac pham nay dep hay x4u,
nhung chi liéc qua ciing du biét rang chiing rat dat tién.

Mot trong may ngudi Ay dan toi vao mot phong lam viéc. T61 cho rang day 1a van phong ciia 6ng giam
dbc phu trach nhan sy. Tai sao t6i lai cam thay 1a di gip 6ng ta & ddu roi nhi?

Trudc khi 6ng ta dat cau hoi cho t61, t61 ndi luon:

- T6i khong ¢6 so yéu 1y lich, t6i tén 1a Innocent.

Ong ta chdm chu nhin t6i v6i vé kinh ngac. Tdi nhic lai:
- Toi biét, d6 khong phai 1a mot cai tén hay gip.

- Moi anh ngoi.



Giong nodi nay goi toi nhd té1 mot ngudi nao do.

- Toi d4 1am chéan chay vt nhidu nam. Néu 6ng mudn biét tén nhiing ong chii cii ciia ti...
- Chung t61 chi can dia chi va sb dién thoai cta anh thdi.

Ong ta dua cho t6i mot ban khai mau.

- Pia chi a, phai doi t61 c6 dia chi da.

T6i ghi s6 dién thoai di dong.

- Trong khi doi c6 dia chi méi, anh & dau?

- Nhu ong thay day: khong noi nao ca.

- Anh ¢ he phé a?

T6i chua bao gio thiy ong giam dbc nhan sy nao lai quan tim dén chuyén in ¢ cia nhan vién nhu vay.
- Xin 6ng yén tam: khong lau nira dau.

Mot 14t yén ling. Tai sao 6ng ta khong noi cho toi biét nhitng diéu kién tuyén dung nhi?

- T61 sé duogc tra bao nhiéu?

- Chung t6i con chua chic 14 ¢6 tuyén dung anh hay khong.

- Téi qua sép cuia 6ng di quyét dinh rdi ma!

- Sép cua t6i?

- A thi cong su ciia dng vay.

- Anh c6 dé t6i lam viéc khong nao?

- Vang xin 18i 6ng, xin ong hay hoi nhiing diéu can thiét?

- Trudc tién hay dién vao ban khai da.

T6i ghi mot vai diéu linh tinh. Ong ta nhin t& khai va khong t6 ra quan tim dén nhiing gi toi ghi trong
d6. Suyt nira t61 hoi ong ta xem t6i ¢o tra 101 dung nhiing cau hoi dat ra khong.

- Anh bao nhiéu tudi?
- Toi da viét trong ban khai rdi, toi noi.

Ong ta chau may. Thai d6 khong t6t cta toi dd 1am 6ng ta kho chiu. Téi y thirc duoc diéu nay. Nhung
tai sao phai nguéch ngoac boi ban 1én to khai dé ré1 ngudi ta van hdi anh cung nhiing cau hoi ay?

- Hay noi véi t61 vé anh di, ong ta noi.

Ngac nhién, t6i 1am ra vé phan khoi.



- Chang c¢6 gi nhi¢u dé noéi. Téi cdm thay minh nhu mot ngudi mdi, san sang bat dau mot cudc song
moi.

- Tai sao lai can bit ddu mot cudc séng méi?
- Nhu thé that lanh manh, 6ng khong thiy sao? Khong nham chan, d6 13 1y tudng cua toi.
Ong ta nhin toi nhur thé toi 1a mot thang dién. To6i khong dé cho ong ta thiy t6i dang bdi ri:

- T6i thich lam viéc v6i chu moi. Gap go nhitng ngudi chua quen biét. Gitp d& nguoi khéc, dugc lam
viéc trong mot doanh nghiép. Kham phé nhitng bi an vé con ngudi ma cac cong ty thuong che gidu.

Ong ta lac dau. Lan nay, 6ng ta khong con nghi ngo gi nira vé sy ngu xuan cua toi.
- Bung the, cong viéc chay vat 1a mot cong viéc can quan sat nhi€u, ong ta noi.

- Rét chinh x4c. Nhitng ngudi trung gian biét cic didu ma nhitng ngudi giit trach nhiém quan trong
khong biét.

- Anh s& ndi v6i toi nhitng chuyén ay cht, anh... Innocent?

- Rat vui 1ong thua 6ng, mién 1a 6ng dimg bét t6i dong vai nguoi t6 giac.

- Anh dang tudng tugng chuyén gi vay, anh Innocent?

- Hay goi t61 l1a Innocent thoi.

Ong ta cudi pha 1én va toi ciing cudi. Minh tan bao that ddy, véi cai tén cta minh.

- Ong dung hoi tai sao me to6i lai dat tén t61 nhu thé.

- Nhung t6i ¢6 hoi anh cau dy dau.

- Vi me t6i rat sung dao, to1 bia chuyén. Ong biét day, trong Kinh Thanh, ¢ cudc tan sat cac thanh vo
t01: vua Hérode ra 1énh giét nhing em b¢ so sinh cua ting gia dinh, cling la d¢ giét Chua Ciu the.
Christ 1a bé trai duy nhat thoat chét.

- T61 khong hoi anh chuyén do, toi xin nhéc lai.

- Nguoi ta co thé ty van vé nhitng chuyén di dién ra trong dau me t6i vao lac ba dit tén nay cho toi.
Mot lya chon nhu vay khong vo toi.

- Anh dua day a?

- Mot cai tén lién quan dén mot cudc tan sat duge tuong thuat trong Kinh Thanh... Co 18 s€ rat tha vi
néu chuing ta biét rang tén Barthélemy con dang dugc dung dé dit tén cho rat nhiéu tré em Phap ké tu
ngay 24 thang Tam noi tiéng cuia cai nam bat hanh ay...

- Chiéc ba 16 nay 1 tit ca nhitng gi anh c6 a?

- Véng, t6i hoi gidng mot tu s dao Phat. Chiéc thii nay khong chira hon chin vat dung.



- La nhiing gi vay?

- Dao cao rau, stra tam, lugc, hop ban chai va thudéc danh rang, mgt doi tat, quan lot, quan dai, 4o
phong.

- Tam d6 vat. Con thiéu mot th nira.

- T61 con chiu dung gidi hon céac nha su.

- Va dé viét, anh khong co but biée gi a?

- Tai sao t6i lai phai viét?

- Nguoi ta luén can ghi chép mot sd diéu trong mot cudn so.

- Toi khong c6 ban bé, t6i khong can sb ghi dia chi.

- T6i khong néi véi anh vé chuyén ay. Anh khong c6 mot cudn sb a?
T6i stng st nhin 6ng ta.

- Khong.

Ong ta cAm lay chiéc ba 16 cta t6i va mo ra. Ong ta luc loi.

- Ong chic day 1a mot cudc phong van tuyén dung chir? t6i hoi.
- Anh d3 gidu cudn s6 ¢ dau?

- Ong néi véi toi vé chuyén gi vay?

- Chiing t6i biét 12 anh c¢6 cudn s6 dy. Chung t6i di luc soat khip moi ngoc ngach trong nha 6ng bd
trudng, ca nha anh nira.

T6i dtmg 1én dé chudn.
- Anh dinh di dau?
- Noi khéac.

- C6 may tay dan ong ¢ dang sau canh cura ay. Chung t6i chi tha anh ra khi chung t6i tim thay cuon s6
cua co bé.

- Ngay ca ong noi gi toi cling khong hiéu.

- Trong nha 6ng bo truong, anh da giét mot thiéu ni.

- bing. B¢ 1a nhiém vu.

- Nhat ky cta c6 bé dang 18 phai & trong chiée cip anh mang vé.

- To61 khong thay cudn s6 nao nhu the.



- That khong?
- That nuc cudi la mot cudn nhat ky lai co thé lam ong quan tam.
- Bung chd vao chuyén cua nguoi khac.

Ong ta goi may gi dang cho ¢ ngoai, ching x6ng vao 161 t6i di nhu 161 mot kién hang. Tim t6i dap
manh, g lién tuc vao cudn s6 duoc gidu kin bén trong 4o bu dong.

Chting nhot t61 vao mot can phong trong. Cira s6 cach mat san bon mét, t6i khong thé véi téi dugce. Toi
da ném hai chiéc gidy ctia minh 1én do, nhung v6 ich, kinh khong vo. Ngoai ra chang c6 cho nao khac
deé anh sang co the lot vao.

Khoéng hé c6 caméra. Nha tu la lung nay rat kin ddo. Khong biét bao nhiéu ngudi di chét ¢ day? San xi
mang hinh nhu vira méi 1am xong. Nén can phong nay cao vuot han 1én so v6i hanh lang 1am t6i mién
man suy nghi vé nhing 1y do khién ngui ta ton cao chd nay nhu vay. Toi hinh dung ra mot loai banh
nuéng hoa qua nhan thit nguoi. Trong goc phong, c6 mot chiée x6 nhya dé t6i di vé sinh.

Tbi can vach ra mot ké hoach. To6i doc tai 16i hét moi thr ra: cudn s6, mau but chi, téi d khinh suit dé
lai chum chia khoa trén 6 khoa xe may. Chang c6 bao di€m nao, cling khong c6 bat ltra. To1 tirc dén
phat dién lén. Bay gid lam thé nao dé huy dugc cudn nhat ky day?

Boi vi do la nhiém vy cua toi lic nay. Toi da géy cho co gai ay tat ca nhimg gi t¢ hai nhat c6 thé: t6i da
giét co va da doc nhing trang viét ma co cam ngudi khac doc. Cach duy nhat de t6i chudc lai 16i 1am
1a 1am cho cubn nhat ky bién di mai mai, cudn nhat ky ma & d6 toi kham phé ra rang nhimng diéu tham
kin n6 chtra dung khién nhiéu nguoi say mé. Su ngudng mo la thudng ma t6i cho 13 phi 1y, vay ma toi
lai 13 ngudi dau tién cam thiy.

T6i 14t timg trang cudn s6 dé tim mot diéu gi d6 c6 bé mudn truyén dat hay mot mat ma bi mat. Toi
hau nhu hanh phuc vi khéng phat hién ra diéu gi. Khong con thoi gian dé suy tinh nita: bon ngudi kia
co thé vao day bét ky lac nao. Toi s& khong thoat mii duoc, nhat dinh ching s& kham nguoi t6i. Vi
mau but chi, t61 ¢6 1am cho nhiing trang nhat ky tr¢ nén kho doc nhung rudt chi khong du dai dé co thé
1am duoc viéc dy. Hon nita v&i mot céi tay, bon con do kia co thé s& x6a hét moi vét chi.

Khéng, chi con mét giai phap. Giai phap ndy cay dang 1dm va 1a ‘mdt hinh phat ma t6i phai chiu de
chudc lai nhitng toi 16i cia minh: dé 1a nuot nhing trang ban thao 4 ay vao bung. T6i x¢ tung trang gidy
va bit ddu nhai. That kinh tom va phai mat rat nhiéu sirc luc. Ring t6i té dai vi gidy qué ctng. Udc gi
giira hai 1an nuét c¢6 chat rugu ma udng cho dé troi! Nudt khan timg nam gidy 1am ludi kho rat khong
chiu néi. Nhung c6 thir ruou nho nao dé udng kém véi cudn nhat ky cta ¢ trinh nir khong nhi? Dé to
1ong biét on Clélia, t6i nghiéng vé ruou vang romanée-conti.

Tir d6 t0i suy ra nhimg gia dinh. Youri timg ndi véi toi vé sép nhur the d6 1a mot tay choi géi. Ga dan
ong nay khong hé ¢6 nhu cau gi voi Chim En: ddi véi cac co gai, nhat dinh gi c6 ca mot duong day
cung cap. Nhung cé the gi quen biét 130 bd truong. Co thé 130 bd truong da noi voi ga vé cudn nhat ky
ky la ma ldo da lay cap ctia c¢b bé. C6 thé gi sép hau gai nay da thiy & cudn nhat ky mot tam sur tham
kin dap ing ham mudn ctia ga, mot hinh thirc hiép ddm sang trong thanh nha con thiéu trong thanh tich
cua ga. Vao thoi diém nay, lac ma bat ky mot ¢ bé méi 16n nio ciing t6 bay tam trang trén blog, thi c6
1& chang diéu gi goi ham mudn nhuc duc hon suy nghi tham kin cia mot thiéu ni.

Nhirng gia thiét cua t6i that dién ro: chic 1a viéc nubt gidy da lam ndo toi rdi loan. Hinh nhu gidy chira
day cac kiéu chat hoa hoc. Toi ddy mdi quan hé ma ngudi ta c6 thé dat toi thong qua nhiing trang viét
dén cuc diém cua khoai cam: toi da doc chung dén tan cot 16 va gi0 day, khong phai 1a 161 néi an du,
ma 13 t61 dang ngéu nghién ching.



T6i bat ddu quen dan voi viée nhai gidy. N6 khong lam t61 thich tha, tuy nhién mui vi ciing co loi ich
cua nd: n6 goi cho toi nho dén banh thanh trong 18 rira toi. Pang tiéc 1a phan chil yéu ciia gidy gom
toan nhirng chét doc hai: rat nhiéu loai axit, that kho c6 thé binh tinh dugc.

Da ciing 1a mot trong sO cac ong t6 clia giéy viét. Chir viét xua kia thuc ngh¢ thuat xam minh. bé ty
giup minh nuot nhiing trang gidy dai nhét, t6i tudong twong rang toi dang an da nguoi trén d6 xim
nhiing chit viét nan not ciia co bé.

ROt cudc, vai trd tay bin siéu hang s& chi gitp toi tr6 thanh cai dich cho nguoi ta ngim. Chim En da
nhin t6i trong vong chua dén mot phut nhung anh mat c6 da trang myc tiéu. That la gdy 6ng lai déap
lung ong: tén giét ngudi bi nguoi khac giét. Toi chap nhan chét dé bao vé diéu huyén bi dang tudt khoi
tam kiém soét cia toi. Toi s& khong giai thich: d6 12 hanh dong thé hién 10ng tin.

Trong cac trai cai tao dudi thoi Mao, nhitng ké gac nguc da nudi t nhan bang bot gidy dé tiéu khién.
Nhiing con nguoi bat hanh da chét vi bénh tao bon, trong dén dau tan bao.

Chét vi tdo bon 1a mot viée kho hiéu. Pau 6c con nguoi, dé dang hinh dung ra cai chét vi bénh ia chay,
khong thé tuong tugng ndi diéu nguoc lai. Toi ty an i minh trong khi nghi rang chiang bao lau nita toi
s& biét thé nao 1a chét vi to bén. Toi da hoan thanh trach nhiém déi véi tinh yéu cta minh: t6i da an
hét nhirng trang viét cia Chim En.

Chua bao gio toi ca ngoi su ngan gon cia nhiing trang viét 4y dén thé, trude hét vi su ngin gon do da
rGt ngin bita an hién sinh cua t6i, sau dy la vi diéu _nay dd dé lai cho t6i nhimg trang gidy trinh
nguyén giup toi soan thao 101 xung 01 ciia minh, voi mau but chi thuong xuyén bi rang cira cua toi got
gitia. Toi viét dén nhiing trang cudi cing cta cudn s6, viét mon hét mau but chi va két thuc ludn ca
nhirng rdi loan tiéu hoa trong minh.

Nguoi nao ciing sé giét ngudi khac bang th vii khi dic biét thich hop v6i minh.

Yéu mot nguoi da chét, didu d6 con dé, mot s6 ngudi noi thé. Yéu ngudi ma ta da giét, thi that & hai:
cht nghia lang man khong sinh ra y tudng ciimg nhac tim tudng hon thé. Vay thi tai sao t6i lai c6 cam
tuong minh khong dang phai ganh chiu nhirng diéu vu khéng nay? T6i thuc su tin rang t6i di séng voi
Chim En. Mot sy tring hop ky la ciia hoan canh da khién t6i gip em sau khi sat hai em. Binh thudng,
moi viéc khong dién ra theo trat tu ndy.

Day 1a mot cau chuyén tinh ma cac chuong hoi da bi mot nguoi dién lam dao 1on.

Vé6i Chim En, ciu chuyén di bat dau that toi &, nhung két thic c6 hau boi né van chua dén hoi két.
T6i chét vi da nudt né va no dang giét toi tir trong bung t6i, nd giét toi that nhe nhang, bang mot ndi
dau vira hiéu qua vira kin ddo. Toi qua doi tay trong tay em boi vi toi dang viét: viét lach 1a noi toi
dem 10ng yéu em. Nhiing con chit s& dung lai dung vao lic toi chét.

-

HET




[1] Mbt ban nhac Anh n6i tiéng trong thap nén 1990, ban nhac nay ludn ludn tim toi d6i méi va co
phong cach nhac thay d6i theo thoi gian. Ban nhac gdm nim thanh vién: Thom Yourke (hat chinh),
Jonny Greenwood, Colin Greenwood, Ed O'Brien va Phil Selway (cac chii thich déu cuia nguoi dich).

[2] Con goi 14 trung tdm Pompidou, Trung tdm Nghé thuat va Vin héa Qudc gia Georges
Pompidou, nam tai tha dé Paris.

3] Viét tit cua Foire Internationale d'Art Contemporain: H)i chg Ngh¢ thuat Puong dai Quéc té,
duoc td chic hang nam tai Paris va 1an dién ra dau tién 13 vao nam 1974.

[4] Loai nhya déo hoi cung, thuong dugc dung dé san xudt 40 mua, dia hat, bia sach, van san
nhua...

[5] Dén thanh thi.

[6] Cudi cung nhung khong kém phan quan trong.

[7] Trai cam co khi: bd phim dﬁy canh sex va bao luc cua dao dién thién tai Stankey Kubrick, ra doi
nam 1971 tai Anh.

[8] Mot trong nhitng nhan vat chinh trong v Le Cid cua Pierre Corneille, kich gia Phap thé ky 17.

[9] Rao vat v& tinh duc.

[10] Giét nhanh (tiéng Anh).

[11] An nhanh (tiéng Anh).

[12] Ké giét nguoi hang loat (tiéng Anh).

3] Marcel Proust: nha van Phap (1871-1922), ndi tiéng thé gidi véi kiét tac “Di tim thoi gian da
mat”.

[14] James Joyce: nha van Ai Len (1882-1941), ngudi c6 nhiéu dong gop to 16n cho van hoc hién
dai.

[15] Orphée va Eurydice 13 hai nhan vét trong huyén thoai Hy Lap “Tuyén tinh cta Orphée va
Eurydice”, cAu chuyén két thiic bang mot tinh yéu vinh ctru khong bao gid bi chia cit khi hai nguoi
cung chét.

[16] Gérard de Nerval (1808-1855), nha van, nha tho nguoi Phap.

[17] Les Chiméres (Nhitng quéi vt ddu su tir) va La Fille du Feu (Con gai than lira) 1a nhitng tc
pham ciia Nerval.

[18] Charles Nodier (1780-1844): tiéu thuyét gia ngudi Phép.

[19] Mot nhan vat trong cudn La fille du Feu cua Narvel.

[20] Mot cudn tiéu thuyét cia Honoré de Balzac trong Etudes philosophiques (Nghién ciru triét
hoc) thudc bo tiéu thuyét La Com é die humaine (Tan tro doi).

[21] Nang TIén véi nhitng Vun banh: mt tac pham ctia Charles Nodier.

[22] Céau nay nhai cau ngan ngir Phap “La montagne accouche d'une souris”: qua nui dé ra con
chudt nhat, twong Gmg voi cau tiéng viét “dau voi dudi chudt”.

[23] Nguyén vin tiéng Latin: post coitum animal triste.

[24] Tiéng Anh trong nguyén ban, nghia 1a “Moi thir déu & dang chd”.

[25] Tiéng Anh trong nguyén ban, nghia la “Diéu c6 ay cd noi la gi vay?”.

[26] C6 nghia la ngdy tho, trong trang, v0 tdi. Innocent va Urbain ciling la cac tén gido hoang.

[27] DAy 14 nhiing cai tén phd bién & Phap.
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