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Tuần	đầu	tiên	của	tháng	Tám	treo	mình	trên	đỉnh	điểm	của	mùa	hè,	đỉnh
điểm	của	cả	năm	dài	sôi	động,	như	chỗ	cao	nhất	của	bánh	xe	đu	quay	khổng
lồ	đang	dừng	nghỉ	trong	vòng	quay	của	nó.	Những	tuần	lễ	đến	trước	đó	chỉ
là	chuyển	động	đi	lên	từ	mùa	xuân	êm	dịu.	Còn	những	tuần	sau	này	là	sự	đi
xuống	mùa	thu	lạnh	lẽo,	nhưng	tuần	đầu	tiên	của	tháng	Tám	thì	bất	động	và
nóng.	Tĩnh	lặng	đến	kỳ	lạ,	với	những	buổi	bình	minh	trắng	lóa	trống	trải,
những	ban	trưa	chói	chang,	và	những	hoàng	hôn	lem	luốc	sắc	màu	quá	thẫm.
Ban	đêm	thường	có	chớp	lóe,	nhưng	thảy	chỉ	là	những	tia	run	rẩy	đơn	độc
mà	thôi.	Bầu	trời	không	sấm	động,	không	có	những	cơn	mưa	cho	dịu	mát.
Đó	là	những	ngày	kỳ	lạ	và	ngột	ngạt	những	ngày	tồi	tệ	nhất,	xui	khiến	con
người	ta	làm	những	việc	mà	chắc	chắn	sau	này	họ	sẽ	phải	hối	tiếc.

Một	ngày	ở	thời	điểm	đó,	cách	đây	không	lâu	lắm,	đã	diễn	ra	ba	sự	việc	thoạt
trông	chẳng	có	vẻ	gì	liên	quan	đến	nhau	cả.

Vào	lúc	bình	minh,	bà	Mae	Tuck	cưỡi	ngựa	lên	đường	đến	khu	rừng	ven
làng	Treegap.	Bà	đến	đó,	như	vẫn	làm	vậy	cứ	mười	năm	một	lần,	để	đón	hai
cậu	con	trai	Miles	và	Jesse.

Vào	lúc	giữa	trưa,	Winnie	Foster,	thành	viên	của	gia	đình	sở	hữu	khu	rừng
Treegap,	sau	cùng	đã	mất	hết	kiên	nhẫn	và	quyết	định	nghĩ	đến	chuyện	bỏ
nhà	đi.

Và	vào	lúc	hoàng	hôn,	một	người	lạ	mặt	xuất	hiện	ở	cổng	nhà	Foster.	Ông
đang	tìm	ai	đó	nhưng	lại	chẳng	cho	biết	đó	là	ai.

Chẳng	có	liên	hệ	gì	cả,	phải	công	nhận	là	vậy.	Nhưng	các	sự	việc	có	thể	kết
hợp	lại	với	nhau	theo	cách	thật	lạ	đời.	Khu	rừng	ở	tâm	điểm,	giống	như	chiếc
trục	bánh	xe.	Mọi	chiếc	bánh	xe	đều	phải	có	trục.	Bánh	xe	đu	quay	cũng	có
một	cái	trục,	tựa	như	mặt	trời	là	tâm	điểm	của	bánh	xe	thời	gian.	Chúng	đều
là	những	điểm	cố	định,	và	tốt	hơn	hết	là	để	yên	đừng	quấy	rầy,	bởi	vì	không
có	chúng	thì	không	có	gì	gắn	kết	nổi	với	nhau.	Nhưng	đôi	khi	người	ta	nhận
ra	điều	này	quá	trễ.
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Chương	1

Đã	từ	lâu	rồi	con	đường	dẫn	vào	Treegap	do	đàn	bò	trông	còn	hơn	cả	nhàn
nhã	giẫm	đạp	lên	mà	thành.	Chúng	thơ	thẩn	theo	những	đường	cong	và	hơi
dích-dắc,	đung	đưa	thân	mình	leo	ngược	lên	cao	tạo	thành	một	mặt	phẳng
sinh	động	nối	với	đỉnh	ngọn	đồi	nhỏ,	rồi	lại	thong	dong	đi	xuống	giữa	hai	bờ
cỏ	ba	lá	rập	rờn	ong	lượn,	sau	đó	băng	ngang	qua	mé	đồng	cỏ.	Tại	đây,
đường	viền	của	mặt	phẳng	ấy	mờ	đi.	Chúng	tản	ra	rồi	như	dừng	hẳn	lại,	bắt
đầu	những	cuộc	dã	ngoại	yên	bình	theo	kiểu	bò:	chậm	rãi	nhai	cỏ	và	trầm	tư
về	cái	vô	hạn.	Gặm	cỏ	xong	chúng	lại	tiếp	tục	lên	đường	và	cuối	cùng	cũng
đến	được	khu	rừng.	Nhưng	vừa	chạm	vào	bóng	râm	dưới	những	hàng	cây
đầu	tiên,	chúng	đột	nhiên	đổi	hướng,	lượn	theo	một	vòng	cung	rộng,	cứ	như
thế	đây	là	lần	đầu	tiên	chúng	có	lý	do	để	suy	nghĩ	xem	mình	đang	đi	đâu,	và
vượt	qua	ở	bên	cạnh.

Bên	kia	khu	rừng,	cảm	giác	nhẹ	nhõm	vô	ưu	tan	biến.	Con	đường	không
thuộc	về	đàn	bò	nữa.	Thay	vào	đó,	hơi	đột	ngột,	nó	biến	thành	tài	sản	của
con	người.	Và	cùng	lúc	trời	trở	nên	nóng	bức	khó	chịu,	bụi	bốc	mù	ngột
ngạt,	còn	bờ	cỏ	lơ	thơ	dọc	bên	đường	có	phần	xơ	xác	tiêu	điều.	Bên	trái
đường	xuất	hiện	căn	nhà	đầu	tiên,	một	ngôi	nhà	thôn	dã	vuông	vắn	và	vững
chãi	mang	dáng	vẻ	đừng-đụng-vào-tôi	nằm	giữa	một	bãi	cỏ	bị	cắt	trụi	sát	sạt
cho	nhanh	và	được	bao	quanh	bởi	một	hàng	rào	thép	chắc	chắn	cao	đến	hơn
một	mét	rõ	ràng	là	muốn	nói	rằng,	“Đi	tiếp	đi	-	chúng	tôi	không	muốn	bạn	ở
đây.”	Thế	là	con	đường	khiêm	nhường	nép	mình	đi	tiếp,	mỗi	lúc	lại	qua
thêm	nhiều	ngôi	nhà	nhưng	càng	lúc	càng	bớt	đáng	sợ,	cứ	thế	mà	dẫn	vào
làng.	Nhưng	ngôi	làng	không	có	ý	nghĩa	gì,	ngoại	trừ	nhà	giam	và	cái	giá
treo	cổ.	Chỉ	có	ngôi	nhà	đầu	tiên	là	quan	trọng;	ngôi	nhà	đầu	tiên,	con
đường,	và	khu	rừng.

Khu	rừng	có	cái	gì	đó	thật	lạ.	Nếu	vẻ	ngoài	của	ngôi	nhà	đầu	tiên	gợi	ý	rằng
tốt	hơn	hết	ta	nên	bỏ	qua	nó,	thì	cái	vẻ	của	khu	rừng	cũng	vậy,	nhưng	là	vì
một	lý	do	hơi	khác.	Ngôi	nhà	nom	có	vẻ	tự	đắc	đến	mỗi	bạn	chỉ	muốn	làm
náo	động	ầm	ĩ	lên	khi	đi	ngang	qua,	hoặc	thậm	chí	choảng	cho	nó	dăm	ba
cục	đá.	Nhưng	khu	rừng	thì	mang	dáng	vẻ	mơ	màng	thiếp	ngủ,	như	thuộc	về
một	thế	giới	khác,	đến	nỗi	bạn	chỉ	muốn	nói	thầm	thì.	Đó	ít	ra	cũng	là	những
gì	đàn	bò	hẳn	phải	nghĩ:	“Để	nó	yên;	chúng	ta	sẽ	không	làm	phiền	nó.”

Khó	mà	biết	được	con	người	có	cảm	thấy	như	thế	về	khu	rừng	hay	không.
Có	lẽ	là	có	vài	người	nghĩ	vậy	thật.	Nhưng	phần	lớn	mọi	người	đều	đi	theo
con	đường	vòng	ra	khu	rừng	bởi	vì	đó	là	đường	có	sẵn.	Không	có	đường
xuyên	qua	rừng.	Và	dù	sao	đi	nữa,	đối	với	con	người,	còn	có	một	lý	do	nữa



khiến	họ	để	cho	khu	rừng	được	yên:	nó	thuộc	về	gia	đình	Foster,	chủ	nhân
ngôi	nhà	đừng-đụng-vào-tôi,	và	do	đó	là	tài	sản	cá	nhân	dù	nó	có	nằm	bên
ngoài	hàng	rào	và	có	dễ	vào	đến	đâu	đi	chăng	nữa.

Quyền	sở	hữu	đất	là	một	thứ	thật	kỳ	quặc	nếu	bạn	để	tâm	nghĩ	đến.	Sau	cùng
thì	người	ta	có	thể	sở	hữu	đất	sâu	đến	mức	độ	nào?	Nếu	một	người	là	chủ
mảnh	đất,	thì	người	ấy	có	được	sở	hữu	hoàn	toàn	cả	bên	dưới,	hiểu	theo	khía
cạnh	hẹp	nhất,	cho	tới	tận	từng	mảnh	tâm	trái	đất	không?	Hay	là	quyền	sở
hữu	ấy	chỉ	bao	gồm	các	lớp	vỏ	mỏng	manh	mà	bên	dưới	nó	mấy	chú	giun
thân	thiện	chưa	từng	nghĩ	đến	chuyện	vượt	qua?

Dù	gì	đi	chăng	nữa	thì	khu	rừng	nằm	bên	trên,	dĩ	nhiên	là	ngoại	trừ	rễ	cây,
thuộc	về	gia	đình	Foster	trong	ngôi	nhà	đừng-đụng-vào-tôi	đến	từng	cành
cây	ngọn	cỏ,	và	nếu	họ	chưa	từng	vào	đây,	chưa	từng	thả	bộ	dưới	những	tán
cây,	thì	đó	là	chuyện	của	họ.	Winnie,	đứa	trẻ	duy	nhất	trong	nhà,	chưa	bao
giờ	đến	đấy,	dù	đôi	khi	cô	bé	thường	đứng	bên	trong	hàng	rào,	lơ	đễnh	gõ
nhịp	một	cái	que	lên	những	thanh	hàng	rào,	và	ngắm	nhìn	khu	rừng.	Nhưng
Winnie	chưa	từng	tò	mò	về	nó.	Khi	đã	thuộc	về	mình	thì	mọi	thứ	xem	ra
chẳng	hề	thú	vị	-	chỉ	thú	vị	khi	chúng	không	phải	là	của	mình	thôi.

Mà	khoảnh	rừng	cây	rộng	có	vài	mẫu	này	thì	có	gì	thú	vị	cơ	chứ?	Đó	chỉ	là
một	không	gian	lờ	mờ	với	những	vệt	nắng	xuyên	qua,	một	lũ	sóc	và	chim,
một	lớp	nệm	lá	ẩm	trên	nền	đất	và	tất	tật	những	thứ	quen	thuộc	khác	dù
chẳng	dễ	chịu	bằng	–	những	thứ	như	nhện,	gai	và	dòi.

Tuy	vậy,	nói	cho	cùng,	đàn	bò	chính	là	thủ	phạm	làm	cho	khu	rừng	trở	nên
tách	biệt,	và	đàn	bò,	bằng	đôi	chút	thông	thái	mà	chúng	không	đủ	khôn
ngoan	để	biết	rằng	mình	sở	hữu,	thực	ra	đã	rất	thông	minh.	Vì	nếu	chung	đi
xuyên	qua	rừng	thay	vì	đi	đường	vòng	thì	con	người	chắc	đã	theo	đó	mà	đi
rồi.	Người	ta	hẳn	sẽ	để	ý	ngay	đến	cây	tần	bì	khổng	lồ	nằm	ngay	chính	giữa
khu	rừng,	và	rồi,	theo	thời	gian,	họ	sẽ	để	ý	thấy	cả	con	suối	nhỏ	đang	sùi	bọt
trào	lên	giữa	đám	rễ	cây	tần	bì	bất	chấp	đống	đá	cuội	đã	được	lấp	xuống	để
giấu	nó	đi.	Và	sẽ	là	một	thảm	họa	khủng	khiếp	nếu	quả	đất	già	nua	mệt	lử
này,	dù	cho	có	bị	sở	hữu	đến	tận	phần	lõi	nóng	bỏng	của	nó	hay	không,	bỗng
rung	quanh	trục	như	con	bọ	trên	chiếc	đinh	ghim.



Chương	2

Và	thế	là	vào	rạng	sáng	một	ngày	trong	tuần	đầu	tháng	Tám,	bà	Mae	Tuck
thức	dậy	rồi	nhưng	vẫn	nằm	thêm	một	lúc	nữa,	mỉm	cười	với	đám	mạng
nhện	trên	trần	nhà.	Sau	cùng	bà	nói	thật	to,	“	Ngày	mai	tụi	nhỏ	về	nhà	rồi!”

Ông	chồng	của	bà	Mae	đang	nằm	ngửa	bên	cạnh	không	hề	nhúc	nhích.	Ông
hãy	còn	say	ngủ,	những	nếp	nhăn	sầu	muộn	hằn	sâu	cả	ngày	trên	khuôn	mặt
chùng	xuống	và	dịu	đi.	Ông	ngáy	nhè	nhẹ,	và	trong	khoảnh	khắc	hai	khóe
miệng	ông	hơi	nhếch	lên	thành	một	nụ	cười.	Ông	Tuck	hầu	như	chưa	bao	giờ
cười	trừ	trong	lúc	ngủ.

Bà	Mae	ngồi	dậy	lên	giường,	nhìn	chồng	nhẫn	nhịn	rồi	lặp	lại	hơi	to	tiếng
hơn	một	chút,	“Ngày	mai	tụi	nhỏ	về	nhà	rồi.”

Ông	Tuck	giật	mình	và	nụ	cười	vụt	biến	mất.	Ông	mở	mắt.	“Bà	đánh	thức	tôi
chi	vậy?”	ông	thở	dài.”	Tôi	lại	đang	mơ	giấc	mơ	đó,	giấc	mơ	tuyệt	vời	khi
chúng	ta	đã	được	lên	thiên	đàng	và	chưa	từng	nghe	nói	đến	Treegap.”

Bà	Mae	ngồi	đó	cau	mày,	một	phụ	nữ	mập	mạp	với	khuôn	mặt	tròn	trịa
thông	minh	và	đôi	mắt	nâu	trầm	tĩnh.	“Mơ	như	vậy	chẳng	được	tích	sự	gì
cả,”	bà	nói.	“Chẳng	có	gì	thay	đổi	hết.”

“Ngày	nào	bà	cũng	nói	tôi	như	vậy,”	ông	Tuck	đáp	rồi	trở	mình	nằm	xoay
lưng	lại.	“Dù	sao	đi	nữa	thì	tôi	đâu	thể	ngăn	mình	mơ	cái	tôi	mơ	được.”

“Có	thể	là	không,”	bà	Mae	nói.	“Nhưng	cũng	vậy	thôi,	đến	giờ	đáng	lẽ	ông
phải	quen	với	mọi	việc	rồi	mới	phải	chứ.”

Ông	Tuck	rền	rĩ,	“Thôi	tôi	ngủ	lại	đây.”

“Tôi	thì	không,”	bà	Mae	đáp.	“Tôi	đi	lấy	ngựa	xuống	chỗ	cánh	rừng	gặp	tụi
nhỏ	đây.”

“Gặp	ai?”

“Tụi	nhỏ,	ông	Tuck	à!	Mấy	thằng	con	mình.	Tôi	đi	ngựa	xuống	rừng	gặp	tụi
nó.”

“Tốt	hơn	hết	bà	đừng	có	đi,”	ông	Tuck	nói.

“Tôi	biết,”	bà	Mae	đáp,	“nhưng	tôi	chờ	gặp	chúng	hết	nổi	rồi.	Dù	sao	đi	nữa



thì	cũng	mười	năm	rồi	tôi	chưa	đến	Treegap.	Sẽ	chẳng	có	ai	nhớ	nổi	tôi	đâu.
Khoảng	chiều	tối	tôi	mới	đến	đó,	chỉ	đến	khu	rừng	thôi.	Tôi	không	vào	làng
đâu.	Nhưng	mà,	ngay	cả	khi	ai	đó	thấy	tôi	đi	chăng	nữa	thì	họ	cũng	chả	nhớ
nổi.	Hồi	nào	tới	giờ	có	ai	nhớ	đâu,	giờ	không	lẽ	họ	lại	nhớ?”

“Bà	thích	thì	cứ	làm	đi,”	ông	Tuck	nói,	mặt	úp	xuống	gối.	“Tôi	đi	ngủ	đây.”

Bà	Mae	Tuck	bò	ra	khỏi	giường	và	bắt	đầu	mặc	đồ:	ba	cái	váy	lót	dài,	chiếc
váy	màu	nâu	đỏ	có	cái	túi	to	sụ,	chiếc	áo	vest	cũ	vải	bông	và	cái	khăn
choàng	đan	bằng	len	mà	bà	choàng	quanh	ngực	và	ghim	lại	bằng	cây	ghim
cài	áo	kim	loai	đã	xỉn	màu.	Tiếng	sột	soạt	của	quần	áo	thân	quen	với	Tuck
đến	nỗi	ông	có	thể	nói	mà	không	cần	mở	mắt	ra,	“Bà	không	cần	choàng	cái
khăn	đó	ngay	giữa	mùa	hè	đâu.”

Nhưng	bà	Mae	phớt	lờ	nhận	xét	của	chồng.	Thay	vì	đáp	trả	lại,	bà	nói,	“Ông
ở	nhà	một	mình	có	sao	không	vậy?	Chắc	phải	tối	muộn	ngày	mai	tôi	mới	về
đến	nhà.”

Ông	Tuck	xoay	người	lại	và	làm	mặt	thảm	não	nhìn	vợ.	“Cái	quỷ	quái	gì	trên
đời	này	có	thể	gây	hại	cho	tôi	cơ	chứ?”

“Ừ	ha,”	bà	Mae	đáp.	“Tôi	cứ	quên	hoài.”

“Tôi	thì	không,”	ông	Tuck	nói	“Đi	vui	vẻ	nhé.”	Và	liền	ngay	đó	ông	lại	chìm
vào	giấc	ngủ.

Bà	Mae	ngồi	trên	mép	giường	mang	vào	chân	đôi	ủng	da	ngắn	mòn	vẹt	và
mềm	rũ	vì	năm	tháng	đến	nỗi	thật	lạ	là	chúng	vẫn	chưa	mất	chiếc	nào.	Rồi
bà	đứng	dậy	và	lấy	từ	giá	rửa	mặt	canh	giường	ra	một	vật	nhỏ	hình	vuông,
một	chiếc	hộp	nhạc	vẽ	hình	hoa	hồng	và	hoa	lan	chuông.	Đó	là	vật	xinh	xắn
duy	nhất	bà	có	và	bà	chưa	từng	đi	đâu	mà	không	mang	nó	theo.	Ngón	tay	bà
vô	tình	chạm	đến	chỗ	chìa	khóa	lên	dây	cót	ở	đáy	hộp	nhưng	liếc	thấy	ông
Tuck	đang	say	ngủ,	bà	lắc	đầu,	vỗ	nhẹ	lên	chiếc	hộp	rồi	thả	nó	vào	túi.	Cuối
cùng	bà	chụp	xuống	quá	tai	chiếc	mũ	rơm	màu	da	trời	có	cái	vành	rũ	rượi
mệt	mỏi.

Nhưng,	trước	khi	đội	mũ	lên,	bà	không	quên	chải	lại	mái	tóc	màu	nâu	xám
và	bới	thành	búi	đằng	sau	gáy.	Bà	làm	việc	này	nhanh	chóng	và	khéo	léo	mà
không	cần	liếc	vào	gương	một	lần.	Mae	Tuck	chẳng	cần	gương,	dù	bà	có
dựng	một	chiếc	trên	giá	rửa	mặt.	Bà	biết	rõ	mình	sẽ	thấy	gì	trong	đó;	đã	từ
lâu	lắm	rồi	bóng	mình	trong	gương	không	còn	khiến	bà	quan	tâm.	Đối	với
Mae	Tuck,	với	chồng	bà	và	cả	hai	con	trai	Jesse	và	Miles,	vẻ	ngoài	của	họ	đã



không	hề	thay	đổi	trong	vòng	tám	mươi	bảy	năm	qua.



Chương	3

Buổi	trưa	cùng	cái	ngày	trong	tuần	đầu	tháng	Tám	ấy,	Winnie	Foster	ngồi
trên	bãi	cỏ	lởm	chởm	ngay	bên	trong	hàng	rào	chuyện	trò	với	con	cóc	to	sụ
đang	chồm	hỗm	cách	dó	vài	mét	bên	kia	đường.	“Dù	sao	đi	nữa	thì	tao	cũng
sẽ	làm.	Rồi	mày	sẽ	thấy.	Có	lẽ	là	ngay	sáng	sớm	mai	trong	lúc	cả	nhà	vẫn
còn	ngủ.”

Khó	mà	biết	được	con	cóc	đó	có	lắng	nghe	lời	Winnie	nói	hay	không	nữa.	Dĩ
nhiên,	Winnie	đã	cho	nó	một	lý	do	chính	đáng	để	phớt	lờ	cô	bé.	Cô	đã	đi	đến
bên	hàng	rào,	điên	tiết,	tức	muốn	bốc	khói,	trong	một	ngày	cũng	nóng	muốn
bốc	khói,	và	lập	tức	chú	ý	đến	chú	cóc	ấy.	Nó	là	vật	thể	sống	duy	nhất	tồn	tại
trong	tầm	nhìn	ngoài	lũ	muỗi	mắt	vo	ve	bay	loạn	xạ	thành	đám	lửng	lơ	trong
làn	hơi	nóng	trên	mặt	đường.	Winnie	kiếm	được	mấy	hòn	sỏi	dưới	chân	hàng
rào	và,	vì	không	còn	cách	nào	hơn	để	xả	giận,	cô	lấy	một	viên	ném	vào	con
cóc.	Cú	ném	trật	lất,	vì	cô	đã	cố	tình	nhắm	như	vậy,	nhưng	dù	gì	cô	cũng
phải	biến	đó	thành	trò	tiêu	khiển:	ném	sao	để	hòn	sỏi	bay	xuyên	qua	đám
muỗi	mắt	đến	chỗ	con	cóc.	Tuy	vậy,	đàn	muỗi	đang	rối	rít	nhặng	xị	nên
chẳng	buồn	quan	tâm	đến	sự	phá	bĩnh	này,	và	vì	hòn	sỏi	nào	cũng	trật	đích
cả	nên	cóc	ta	vẫn	cứ	tiếp	tục	nhăn	nhở	ngồi	chồm	hỗm	đó,	chẳng	thèm	giật
mình	hoảng	sợ.	Có	lẽ	nó	đang	quá	bực	bội.	Hoặc	cũng	có	thể	nó	đang	ngủ.
Dù	thế	nào	thì	nó	cũng	không	thèm	liếc	Winnie	lấy	một	cái	cho	tới	tận	khi	cô
ném	sạch	bách	đống	sỏi	và	ngồi	xuống	kể	cho	nó	nghe	mấy	câu	chuyện
phiền	muộn	của	mình.

“Nghe	nè,	cóc,”	cô	vừa	nói	vừa	thò	tay	qua	song	rào	bứt	cỏ	dại	mọc	bên
ngoài.	“Tao	nghĩ	là	tao	chịu	hết	nổi	rồi.”

Ngay	lúc	đó	cánh	cửa	sổ	trước	nhà	bật	mở	và	một	giọng	nhỏ	nhẹ	-	của	bà	nội
cô	-	vang	lên,	“Winnifred!	Đừng	có	ngồi	lên	bãi	cỏ	dơ	bẩn	ấy.	Con	sẽ	làm
lấm	hết	ủng	và	vớ	mất	thôi.”

Và	một	giọng	nói	khác,	kiên	quyết	hơn	-	của	mẹ	cô	-	chêm	vào,	“Vào	nhà
ngay	Winnie.	Ngay	lập	tức.	Trời	nóng	như	vậy	mà	ở	ngoài	là	cảm	nắng	bây
giờ.	Đồ	ăn	trưa	của	con	xong	rồi	đây.”

“Mày	thấy	chưa?”	Winnie	nói	với	chú	cóc.	“Tao	tính	kể	cho	mày	nghe	như
vậy	đó.	Bà	với	mẹ	lúc	nào	cũng	thế.	Nếu	mà	tao	có	anh	chị	em	thì	đỡ	rồi,	sẽ
có	thêm	ai	đó	cho	họ	trông	chừng.	Nhưng	mà,	kiểu	nó	thế	đấy,	có	mỗi	mình
tao	thôi.	Tao	chán	bị	quản	thúc	mọi	lúc	mọi	nơi	rồi.	Tao	muốn	được	ở	một
mình	để	thay	đổi.”	Cô	tì	trán	vào	song	rào	rồi	im	lặng	giây	lát	trước	khi	nói



bằng	cái	giọng	suy	tư.	“Mày	biết	không,	tao	cũng	không	rõ	là	mình	sẽ	làm	gì
nữa,	nhưng	chắc	phải	làm	một	cái	gì	đó	thú	vị	-	cái	gì	đó	của	riêng	tao	thôi.
Một	cái	gì	đó	làm	nên	sự	khác	biệt	trên	thế	giới	này.	Để	bắt	đầu	thì	chắc	là
tao	sẽ	có	tên	mới,	một	cái	tên	sẽ	không	bị	hư	hao	vì	bị	kêu	quá	nhiều.	Rồi
thậm	chí	có	khi	tao	tính	nuôi	con	gì	đó	nữa.	Có	thể	là	một	con	cóc	già	to	sụ,
như	mày,	con	gì	đấy	tao	có	thể	nuôi	trong	một	cái	lồng	thật	đẹp	với	quá	trời
cỏ,	và…”

Đến	lúc	này	cóc	ta	mới	chịu	động	đậy	và	chớp	chớp	mắt.	Nó	gồng	mình	lên
và	phi	cái	thân	hình	nặng	nề	như	trái	banh	nặn	bằng	bùn	của	mình	văng	ra	xa
cô	bé	thêm	chút	nữa.

“Mày	đúng	đó,”	Winnie	nói.	“Nếu	làm	vậy	thì	mày	sẽ	y	hệt	như	tao	bây	giờ.
Sao	lại	bắt	mày	cũng	phải	bị	nhốt	trong	lồng	chứ?	Tao	ước	gì	được	như	mày,
tự	do	tự	tại	thích	làm	gì	thì	làm.	Mày	có	biết	là	họ	đâu	khi	nào	để	tao	ra	khỏi
cái	sân	này	một	mình	không?	Tao	sẽ	chẳng	bao	giờ	làm	được	cái	gì	trọng	đại
nếu	cứ	ở	riết	đây	hoài.	Tao	nghĩ	tốt	nhất	là	tao	bỏ	trốn.”	Nói	đến	đây	cô	bé
dừng	lại	và	săm	soi	lo	lắng	nhìn	con	cóc	xem	nó	tiếp	nhận	cái	ý	tưởng	gây
choáng	váng	này	như	thế	nào,	nhưng	cóc	ta	chẳng	hề	tỏ	ra	quan	tâm	chút
nào.	“Mày	nghĩ	tao	không	dám	chứ	gì?”	cô	nói	với	vẻ	cáo	buộc.	“Dù	sao	đi
nữa	tao	cũng	sẽ	làm.	Rồi	mày	xem.	Có	thể	là	ngay	sáng	mai	trong	lúc	cả	nhà
còn	đang	ngủ.”

“Winnie!”	giọng	kiên	quyết	lại	vang	lên	bên	cửa	sổ.

“Nghe	rồi!	Con	vào	đây!”	cô	la	lên,	cáu	kỉnh,	rồi	vội	nói	thêm.	“Ý	con	là,
con	vào	liền	đây,	thưa	mẹ.”	Cô	đứng	dậy,	phủi	mấy	mảnh	cỏ	ngứa	bám	đầy
trên	vớ.

Chú	cóc,	như	thể	nhận	ra	buổi	trò	chuyện	giữa	họ	đã	kết	thúc,	bèn	động	đậy,
thu	mình	lại	và	vụng	về	lóc	cóc	nhảy	vào	rừng.	Winnie	nhìn	nó.	“Nhảy	đi,
cóc,	“	cô	gọi	với	theo.	“Rồi	mày	xem.	Cứ	chờ	đến	sáng	mai	nhé.”



Chương	4	-	5

Vào	lúc	hoàng	hôn	cùng	cái	ngày	dài	lê	thê	ấy,	một	người	lạ	mặt	xuất	hiện,
đủng	đỉnh	từ	dưới	làng	đi	lên	rồi	dừng	chân	trước	cổng	nhà	Foster.	Winnie
lại	một	lần	nữa	ở	trong	sân,	lần	này	đang	định	chơi	trò	bắt	đom	đóm,	và
thoạt	tiên	cô	bé	không	để	ý	thấy	gã.	Nhưng	sau	một	hồi	quan	sát	cô	bé,	gã
lên	tiếng,	“Chào	con!”

Gã	rất	cao	và	khẳng	khiu,	cái	người	lạ	đang	đứng	đó	ấy.	Chiếc	cằm	dài	của
gã	mờ	dần	đi	dưới	mớ	râu	lưa	thưa	gọi	là	có,	nhưng	bộ	đồ	của	gã	thì	vàng
chóe	đến	gần	như	hơi	rực	lên	trong	nắng	nhạt.	Một	tay	gã	treo	toòng	teng
chiếc	mũ	đen,	và	khi	Winnie	tiến	lại,	gã	đưa	tay	kia	lên	vuốt	lại	mái	tóc	khô
xám	cho	mượt.	“Chà,”	gã	nói	bằng	giọng	nhỏ	nhẹ.	“Con	đang	bắt	đom	đóm
đấy	à?”

“Dạ,”	Winnie	đáp.

“Bắt	đom	đóm	vào	một	buổi	chiều	hè	như	thế	này	thật	là	đáng	yêu,”	người	lạ
tán	dương.	“Một	trò	chơi	dễ	thương	làm	sao.	Hồi	bác	bằng	tuổi	con	bác	cũng
thường	chơi	như	vậy	lắm.	Nhưng	tất	nhiên	là	lâu	lắm	lắm	rồi.”	Gã	vừa	cười
vừa	đưa	mấy	ngón	tay	mảnh	khảnh	lên	che	miệng.	Thân	hình	lênh	khênh	của
gã	động	đậy	liên	tục;	một	chân	gõ	nhịp,	một	bên	vai	giật	giật.	Nó	chuyển
động	xiên	xẹo,	khá	nhát	gừng.	Nhưng	đồng	thời	ở	gã	có	một	kiểu	duyên
dáng,	như	một	con	rối	được	điều	khiển	khéo	léo.	Quả	thực	nom	gã	gần	như
lơ	lửng	ở	đó	trong	bóng	chiều	nhá	nhem.	Nhưng	Winnie,	dù	đã	gần	như	mê
mẩn,	bỗng	giật	mình	sực	nhớ	đến	mấy	dải	băng	đen	lạnh	lùng	trên	cửa	nhà
từ	hồi	đám	tang	ông	nội.	Cô	bé	cau	mày	rồi	nhìn	người	lạ	kỹ	hơn.	Nhưng	nụ
cười	của	gã	trông	vẫn	hết	sức	tự	nhiên,	dễ	mến	và	thân	thiện.

“Đây	là	nhà	con	phải	không?”	người	đàn	ông	hỏi,	hai	tay	giờ	đã	khoanh	lại
và	tựa	mình	vào	cổng.

“Dạ	phải.”	Winnie	đáp.	“Bác	có	muốn	vào	gặp	ba	con	không	ạ?”

“Có	lẽ	có.	Một	chút	thôi,”	gã	nói.	“Nhưng	bác	muốn	nói	chuyện	với	con
trước.	Con	và	cả	nhà	ở	đây	lâu	chưa?”

“Dạ	lâu	rồi	“	Winnie	trả	lời.	“Con	và	cả	nhà	đã	sống	ở	đây	từ	ngày	xửa	ngày
xưa.”

“Từ	ngày	xửa	ngày	xưa,”	người	đàn	ông	trầm	ngâm	lặp	lại.



Đó	không	phải	là	một	câu	hỏi,	nhưng	Winnie	lại	quyết	định	dù	sao	cũng	phải
giải	thích.

“À,	tất	nhiên	không	phải	là	từ	ngày	xửa	ngày	xưa,	nhưng	cũng	phải	từ	khi	có
người	sống	ở	đây.	Bà	nội	con	sinh	ra	ở	đây.	Bà	nói	có	thời	ở	đây	toàn	cây
không	à,	khắp	quanh	đây	chỉ	là	một	cánh	rừng	lớn,	nhưng	mà	giờ	người	ta
chặt	gần	hết	rồi.	Còn	có	mỗi	khu	rừng	kia	thôi.”

“Bác	biết	rồi,”	gã	vừa	nói	vừa	ngắt	râu.	“Vậy	là	chắc	con	quen	hết	mọi
người,	và	biết	hết	mọi	chuyện	xảy	ra	quanh	đây	phải	không?”

“Dạ	cũng	không	hẳn,”	Winnie	nói,	“Ít	nhất	thì	con	không	biết.	Nhưng	mà
sao	ạ?”

Người	lạ	nhướng	mày.	“À,	bác	đang	kiếm	một	người,	một	gia	đình.”

“Con	không	biết	nhiều	người	lắm,”	Winnie	vừa	đáp	vừa	khẽ	nhún	vai.
“Nhưng	mà	chắc	ba	con	quen.	Bác	hỏi	ba	con	thử	xem.”

“Phải	hỏi	chứ,”	gã	nói.	“Bác	chắc	là	phải	hỏi	rồi.”

Ngay	lúc	ấy	cánh	cửa	nhà	xịch	mở,	và	bà	của	Winnie	xuất	hiện	trong	ánh
đèn	hất	lên	bãi	cỏ.	“	Winnifred,	đang	nói	chuyện	với	ai	đó	con?”

“Bà	ơi	có	một	ông,”	Winnie	đáp	với	lại.	“Ông	ấy	nói	là	đang	kiếm	người.”

“Cái	gì?”	bà	cụ	nói.	Bà	nhấc	váy	lên	rồi	bước	xuống	lối	đi	ra	cổng.	“Con	nói
ông	này	muốn	gì?”

Lúc	này	người	đàn	ông	đứng	bên	ngoài	hàng	rào	khẽ	cúi	đầu.	“Chào	bà	ạ,”
gã	nói.	“Thật	vui	khi	thấy	bà	vẫn	khỏe	mạnh.”

“Vì	lý	do	gì	mà	tôi	lại	không	khỏe	cơ	chứ?”	bà	độp	lại,	săm	soi	nhìn	người	lạ
qua	làn	ánh	sáng	lờ	mờ.	Bộ	đồ	màu	vàng	của	gã	hình	như	khiến	bà	ngạc
nhiên,	và	bà	nheo	mắt	ngờ	vực.	“Tôi	nhớ	chưa	gặp	ông	bao	giờ.	Ông	là	ai?
Ông	đang	tìm	ai?”

Người	đàn	ông	không	trả	lời	câu	nào.	Thay	vì	vậy	gã	nói,	“Quý	cô	trẻ	tuổi
này	cho	tôi	hay	là	bà	sống	ở	đây	lâu	lắm	rồi	cho	nên	tôi	nghĩ	chắc	là	bà	biết
hết	những	người	đến	và	chuyển	đi	ở	đây.”

Bà	cụ	lắc	đầu.	“Tôi	không	quen	hết	mọi	người,”	bà	nói,	“mà	tôi	cũng	không



muốn	biết.	Và	tôi	không	đứng	ngoài	trời	tối	nói	tới	nói	lui	ba	cái	chuyện	này
với	người	lạ.	Winnie	cũng	vậy.	Nên	là…”

Nói	đến	đây	bà	đột	nhiên	ngừng	lại.	Vì,	xuyên	qua	tiếng	dế	buổi	chiều	và
tiếng	hàng	cây	thở	dài,	một	điệu	nhạc	kỳ	lạ,	mơ	hồ	văng	vẳng	đến	chỗ	họ,	và
cả	ba	người	đều	ngoái	đầu	về	phía	nó	phát	ra,	về	phía	khu	rừng.	Đó	là	một
giai	điệu	nhẹ	nhàng	pha	lẫn	những	tiếng	leng	keng,	vang	lên	vài	phút	rồi
dừng	lại.

“Trời	đất	quỷ	thần	ơi!”	bà	nội	Winnie	thốt	lên,	tròn	xoe	mắt.	“Chắc	là	nó
quay	trở	lại	rồi,	qua	bao	nhiêu	năm	trời!”	Bà	ấn	mạnh	hai	bàn	tay	nhăn	nheo
vào	nhau,	quên	khuấy	đi	mất	người	đàn	ông	mặc	bộ	đồ	màu	vàng.	“Con	có
nghe	thấy	không,	Winnifred?	Nó	đó!	Khúc	nhạc	yêu	tinh	mà	bà	kể	cho	con
nghe	đó.	Sao	vậy	trời,	phải	lâu	lắm	rồi	bà	mới	được	nghe	lại.	Còn	con	mới
nghe	lần	đầu	phải	không?	Đợi	đó	để	kể	cho	ba	con	nghe	mới	được!”	Nói	rồi
bà	túm	lấy	tay	Winnie	quay	vào	trong	nhà.

“Xin	chờ	chút!”	người	đứng	ở	cổng	nói.	Gã	đã	ngây	cả	người,	và	giọng	nói
thì	thật	hào	hứng.	“Bà	nói	là	trước	đây	từng	nghe	bản	nhạc	đó	rồi	phải	không
ạ?”

Nhưng	trước	khi	gã	kịp	nhận	câu	trả	lời	thì	điệu	nhạc	ấy	lại	cất	lên	và	tất	cả
họ	đều	dừng	sững	lại	lắng	nghe.	Lần	này	tiếng	leng	keng	mơ	hồ	vang	lên
trong	giai	điệu	nhẹ	nhàng	ba	lần	rồi	lụi	tắt.

“Nghe	giống	như	phát	ra	từ	hộp	nhạc	ấy,”	Winnie	nói	sau	khi	nhạc	đã	tắt.

“Vớ	vẩn.	Là	yêu	tinh	đấy!”	bà	của	cô	kích	động	reo	lên.	Rồi	bà	quay	qua	nói
với	người	lạ	vẫn	đứng	ở	cổng,	“Còn	giờ	thì	xin	phép	ông	nhé.”	Nói	xong	bà
cài	cái	then	cửa	lại	ngay	trước	mũi	gã,	xem	đã	khóa	kỹ	chưa	rồi	vừa	nắm	tay
Winnie	vừa	rầm	rập	đi	vào	nhà,	đóng	sập	cửa	sau	lưng.

Nhưng	người	đàn	ông	trong	bộ	đồ	vàng	vẫn	đứng	đó	một	mình	rất	lâu	sau
đó,	chân	nhịp	trên	đường,	nhìn	về	phía	khu	rừng.	Gã	vẫn	đứng	đó	khi	những
vệt	nắng	cuối	cùng	của	buổi	hoàng	hôn	đã	tan	biến,	và	ánh	tà	dương	cũng	đã
tắt	lịm,	dù	tàn	dư	của	nó	vẫn	lưu	luyến	vương	trên	mọi	thứ	nhạt	màu	-	những
viên	đá	sỏi,	con	đường	lầm	bụi,	và	thân	hình	của	gã	đàn	ông	-	biến	chúng
thành	màu	thiên	thanh	mờ	ảo.

Sau	đó	trăng	lên.	Người	đàn	ông	sực	tỉnh	và	thở	dài.	Vẻ	mặt	gã	hết	sức	hài
lòng.	Gã	đội	mũ	lên,	và	dưới	ánh	trăng	sáng	mấy	ngón	tay	dài	của	gã	trở	nên
thanh	mảnh,	trắng	bệch.	Rồi	gã	quay	người	đi	khuất	xuống	con	đường	tối,



lúc	đi	gã	còn	huýt	sáo,	rất	khẽ,	theo	cái	điệu	nhạc	nhẹ	nhàng	leng	keng	phát
ra	từ	khu	rừng	ấy.

Chương	5

Sáng	hôm	sau	Winnie	thức	dậy	thật	sớm.	Mặt	trời	chỉ	mới	vừa	hé	mắt	nơi
đường	chân	trời	phía	Đông	và	ngôi	nhà	vẫn	im	phăng	phắc.	Nhưng	cô	bé
nhớ	ra	là	suốt	đêm	qua	đôi	lúc	cô	đã	quyết	định:	hôm	nay	sẽ	không	bỏ	trốn
nữa.	“Rốt	cuộc	rồi	mình	sẽ	đi	đâu	cơ	chứ?”	cô	tự	nhủ.	“Đâu	có	chỗ	nào	khác
mình	thật	sự	muốn	đi	đâu.”	Nhưng	tại	một	phần	khác	trong	đầu	cô	bé,	cái
phần	tăm	tối	nơi	những	nỗi	sợ	hãi	xa	xưa	nhất	của	cô	trú	ngụ,	cô	biết	rằng
còn	có	một	lý	do	nữa	khiến	cô	muốn	ở	lại:	cô	sợ	phải	đi	xa	một	mình.

Mong	muốn	được	ở	một	mình,	được	làm	những	việc	trọng	đại	là	một
chuyện,	còn	có	gan	làm	chuyện	đó	khi	có	cơ	hội	hay	không	lại	là	chuyện
khác.	Nhân	vật	trong	những	câu	chuyện	cô	đọc	đều	rũ	áo	ra	đi	mà	không	cần
suy	tính	hay	vướng	bận,	nhưng	ngoài	đời	thì…	ừm,	thế	gới	bên	ngoài	đầy
rẫy	hiểm	nguy.	Mọi	người	luôn	nói	với	cô	như	vậy.	Cô	sẽ	chẳng	thể	nào
xoay	sở	nếu	không	được	che	chở	bao	bọc.	Họ	cũng	luôn	nói	với	cô	điều	đó
nữa.	Chẳng	ai	chịu	nói	rõ	cho	cô	biết	những	chuyện	cô	không	thể	tự	mình
xoay	xở	là	chuyên	gì.	Nhưng	Winnie	cũng	chẳng	cần	hỏi.	Tự	mình	cô	bé	đã
tưởng	tượng	ra	biết	bao	nhiêu	điều	kinh	khủng	rồi.

Dù	vậy,	thật	là	bực	mình	khi	phải	thú	nhận	rằng	mình	sợ.	Rồi	cô	cảm	thấy
còn	nản	lòng	hơn	nữa	khi	nghĩ	đến	con	cóc.	Nếu	ngày	hôm	nay	nó	lại	đến
bên	hàng	rào	nữa	thì	sao?	Nếu	nó	âm	thầm	cười	nhạo	và	cho	rằng	cô	nhát
gan	thì	sao	chứ?

Thôi	được,	kiểu	gì	thì	ít	nhất	mình	cũng	có	thể	vù	ra	ngoài,	ngay	bay	giờ,	cô
quyết	định,	và	đi	vào	rừng.	Để	xem	cô	có	thể	khám	phá	ra	cái	gì	thật	sự	phát
ra	điệu	nhạc	tối	hôm	qua	không.	Chắc	phải	có	cái	gì	đó	chứ.	Cô	không	cho
phép	mình	xem	xét	cái	ý	tưởng	muốn	làm	nên	đôi	chút	khác	biệt	trên	thế	giới
thì	cần	phải	liều	lĩnh	mạo	hiểm.	Cô	chỉ	đơn	giản	tự	an	ủi	bản	thân	rằng,	“Dĩ
nhiên,	lúc	ở	trong	rừng	nếu	mình	quyết	định	không	bao	giờ	quay	trở	lại	nữa
thì	mới	phải	mạo	hiểm	thế.”	Cô	tin	được	điều	đó	vì	cô	cần	như	vậy;	và,	niềm
tin	ấy	lại	một	lần	nữa	trở	thành	người	bạn	đường	chân	thật,	đầy	hứa	hẹn.

Lại	là	một	buổi	sáng	nặng	nề	nữa,	chưa	gì	đã	nóng	bức	và	ngột	ngạt	rồi,
nhưng	không	khí	trong	rừng	thì	mát	mẻ	hơn	và	có	vẻ	ẩm	ướt	khó	chịu.
Winnie	mới	rụt	rè	đi	dưới	những	cành	lá	đan	xen	chưa	đầy	hai	phút	thì	đã	tự
hỏi	sao	trước	kia	mình	chưa	từng	vào	đây	bao	giờ.	“Tại	sao	vậy	nhỉ,	ở	đây	dễ



chịu	quá	mà!”	cô	kinh	ngạc	nghĩ.

Cả	khu	rừng	ngập	tràn	ánh	nắng,	khác	xa	thứ	ánh	nắng	mà	cô	từng	biết.	Nó
có	màu	xanh	lá	và	vàng	hổ	phách,	sống	động,	rung	rinh	từng	vệt	lấp	loáng
trên	đất	mềm,	luồn	vào	khe	hở	giữa	những	thân	cây	khỏe	khoắn.	Đây	là
những	bông	hoa	bé	nhỏ	cô	chẳng	biết	tên,	màu	trắng	và	phớt	xanh;	kia	là
hằng	hà	sa	số	dây	leo	xoắn	xuýt;	và	đây	đó	lại	có	một	cành	cây	gãy	đã	mục
nát	phân	nửa	nhưng	mềm	mại	với	hàng	mảng	rêu	nhung	xanh	mướt	mượt
mà.

Và	ở	đó	chỗ	nào	cũng	có	sinh	vật.	Những	hoạt	động	lúc	tinh	mơ	của	chúng
khiến	bầu	không	khí	trong	rừng	chộn	rộn	hẳn	lên:	bọ	hung,	chim	chóc,	sóc,
kiến,	và	còn	vô	vàn	những	sinh	vật	khác	không	nhìn	thấy	được,	tất	cả	chúng
đều	hiền	lành,	cắm	cúi	vào	việc	của	mình	và	chẳng	hề	đáng	sợ	chút	nào	cả.
Ở	đó	thậm	chí	còn	có,	cô	sung	sướng	khi	trông	thấy,	chú	cóc	đó.	Nó	đang
ngồi	chễm	chệ	trên	một	gốc	cây	cụt	và	đáng	lẽ	cô	đã	không	nhận	ra,	vì	trông
giống	cây	nấm	hơn	là	một	sinh	vật	sống	đang	ngồi	đó.	Tuy	nhiên,	khi	cô	đi
đến	bên	nó,	cóc	ta	liền	chớp	mắt	và	cử	động	đó	khiến	cô	trông	thấy	nó.

“Mày	thấy	chưa?”	cô	reo	lên.	“Tao	đã	nói	với	mày	là	ngay	sáng	nay	tao	sẽ
đến	đây	mà.”

Chú	cóc	lại	chớp	mắt	và	gật	đầu.	Hoặc	cũng	có	thể	chẳng	qua	nó	đang	nuốt
một	con	ruồi.	Nhưng	chú	ta	bỗng	lùi	dần	ra	ngoài	gốc	cây	và	mất	dạng	trong
tầng	cây	thấp.

“Chắc	là	nó	chờ	mình	nãy	giờ	đây,	“	Winnie	tự	nhủ,	trong	lòng	cảm	thấy	hết
sức	vui.

Cô	bé	đi	vơ	vẩn	loanh	quanh	một	lúc	lâu,	nhìn	ngắm	mọi	thứ,	lắng	nghe	mọi
thứ,	tự	hào	vì	đã	quên	được	cái	thế	giới	chật	chội	bị	tỉa	tót	ở	bên	ngoài,
miệng	khe	khẽ	ư	ử	theo	trí	nhớ	điệu	nhạc	hồi	tối.	Và	rồi,	ngay	trước	mắt,	ở
một	chỗ	nơi	ánh	sáng	dường	như	rực	rỡ	hơn	và	mặt	đất	dường	như	thoáng
đãng	hơn,	có	cái	gì	đó	đang	động	đậy.

Winnie	dừng	ngay	lại	và	thụp	người	xuống.	“Nếu	đó	là	yêu	tinh	thật,”	cô
nghĩ,	“thì	mình	có	thể	xem	chúng.”	Thế	là,	dù	bản	năng	mách	bảo	hãy	quay
lui	và	bỏ	chạy,	cô	hài	lòng	nhận	ra	trí	tò	mò	của	mình	còn	mạnh	hơn	cả	nỗi
sợ	hãi.	Cô	bắt	đầu	rón	rén	tiến	lên	phía	trước.	Sẽ	chỉ	đến	gần	vừa	đủ	nhìn
thôi,	cô	tự	nhủ.	Chỉ	đến	gần	vừa	đủ	trông	thấy	thôi.	Và	sau	đó	cô	sẽ	quay	lại
và	chạy.	Nhưng	rồi	khi	đã	đến	gần,	núp	sau	một	thân	cây,	và	hé	mắt	nhìn	ra,
miệng	cô	há	hốc	kinh	ngạc	còn	mọi	ý	nghĩ	chạy	trốn	đều	tan	biến	đi	đâu	mất.



Một	khoảng	rừng	quang	trải	ra	trước	mắt	cô,	chính	giữa	là	một	cây	cổ	thụ
khổng	lồ,	đám	rễ	mập	mạp	của	nó	làm	nhàu	mặt	đất	xung	quanh	đến	gần	ba
mét	về	mọi	hướng.	Đang	ngồi	thư	thả	đó,	lưng	tựa	vào	thân	cây	là	một	cậu
con	trai,	gần	như	đã	là	một	người	đàn	ông.	Và	Winnie	thấy	cậu	ta	tuấn	tú	đến
nỗi	cô	bé	phải	lòng	ngay	lập	tức.

Cậu	trông	gầy	và	rám	nắng,	cái	chàng	trai	tuyệt	vời	ấy,	với	mái	tóc	nâu	quăn
bù	xù	rậm	rạp.	Cậu	mặc	cái	quần	cũ	kỹ	hơi	tả	tơi	và	chiếc	áo	sơ	mi	cáu	bẩn,
rộng	thùng	thình	nhưng	dáng	vẻ	thì	trông	tự	tin	thoải	mái	như	thể	đang	mặc
đồ	bằng	lụa	hay	xa	tanh	vậy.	Dây	đeo	quần	màu	xanh	của	cậu	ta,	để	trang	trí
hơn	là	để	xài,	là	phụ	kiện	cuối	cùng	trên	bộ	trang	phục,	vì	chân	cậu	không
mang	giày,	và	giữa	các	ngón	chân	thò	lên	một	mẩu	cành.	Cậu	ngồi	đó	lơ
đễnh	phe	phẩy	nhánh	cây,	mặt	ngửa	lên	đăm	đăm	nhìn	tán	lá	trên	cao.	Nắng
sớm	vàng	óng	như	rực	sáng	xung	quanh	cậu,	và	khi	cành	lá	trên	đầu	câu
rung	rinh,	bóng	nắng	rơi	xuống	đậu	lên	đôi	bàn	tay	nâu	rắn	rỏi,	lên	mái	tóc
và	khuôn	mặt	cậu.

Cậu	lơ	đễnh	xoa	xoa	tai,	ngáp,	và	vươn	vai.	Khi	dịch	chuyển	vị	trí,	cậu	để	ý
thấy	một	đống	đá	cuội	nhỏ	kề	bên.	Trong	khi	Winnie	vẫn	nhìn	đến	nín	cả
thở,	cậu	ta	cẩn	thận	dời	đống	đá	sang	bên,	từng	viên	từng	viên	một.	Bên	dưới
đóng	đá,	nền	đất	lộ	ra	ướt	loáng.	Cậu	nhấc	viên	đá	cuối	cùng	lên	và	Winnie
trông	thấy	một	dòng	nước	trào	ra,	tuôn	vồng	lên	rồi	trở	lại	thấm	ngược	vào
trong	lòng	đất,	giống	như	một	đài	phun	nước	vậy.	Cậu	cúi	xuống,	ghé	môi
vào	dòng	nước,	lặng	lẽ	uống,	rồi	ngồi	dậy	đưa	ống	tay	áo	lên	quệt	ngang
miệng.	Khi	làm	thế,	cậu	day	mặt	về	phía	Winnie	–	và	mắt	họ	gặp	nhau.

Họ	im	lặng	nhìn	nhau	một	hồi	lâu,	tay	cậu	ta	vẫn	đang	đưa	lên	miệng.	Không
ai	nhúc	nhích.	Sau	cùng	cậu	bỏ	tay	xuống.	“Em	ra	ngoài	đây	được	rồi	đấy,”
cậu	nói,	cau	mày.

Winnie	đứng	dậy,	xấu	hổ,	và	vì	xấu	hổ	nên	bực	bội	ra	mặt.	“Em	không	cố	ý
nhìn	anh	đâu,”	cô	quả	quyết	nói	khi	bước	ra	khoảng	rừng	trống.	“Em	không
biết	là	lại	có	người	ở	đây.”

Cậu	lom	lom	nhìn	cô	bước	tới.	“Em	làm	gì	ở	đây	vậy?”	cậu	lạnh	lùng	hỏi.

“Đây	là	rừng	nhà	em.”	Winnie	đáp	ngạc	nhiên	vì	câu	hỏi.	“Em	có	thể	vào
đây	bất	cứ	khi	nào	em	muốn.	Trước	đây	em	chưa	đến	đây	bao	giờ,	nhưng
đáng	lẽ	em	phải	vào	rồi	mới	phải,	lúc	nào	mà	chẳng	được.”

“À,”	cậu	nói,	nghe	thoải	mái	hơn	một	chút.	“Vậy	em	là	con	nhà	Foster.”



“Em	tên	là	Winnie,”	cô	nói.	“Còn	anh	là	ai?”

“Anh	là	Jesse	Tuck,”	cậu	nói.	“Chào	em.”	Rồi	cậu	chìa	tay	ra.

Winnie	bắt	bàn	tay	ấy	và	nhìn	cậu	chằm	chằm.	Nhìn	gần	trông	cậu	còn	đẹp
trai	hơn	nữa.

“Anh	sống	gần	đây	à?”	sau	cùng	cô	mới	nặn	ra	một	câu,	miễn	cưỡng	buông
tay	cậu.	“Trước	đây	em	chưa	từng	gặp	anh.	Anh	có	thường	đến	đây	không?
Nhưng	mà	đâu	có	ai	được	phép	vào	đây.	Đây	là	rừng	nhà	em	mà.”	Rồi	cô
thêm	vào	thật	nhanh,	“Nhưng	anh	đến	đây	thì	không	sao.	Ý	em	là	với	em	thì
không	sao.”

Cậu	cười	toe	toét.	“Không,	anh	không	sống	gần	đây	và	cũng	không	đến	đây
thường	xuyên.	Anh	chỉ	đi	qua	đây	thôi.	Và	cám	ơn	em,	anh	mừng	là	với	em
thì	không	sao.”

“Tuyệt	lắm,”	Winnie	nói,	không	ăn	nhập	lắm.	Cô	lùi	lại	và	đoan	trang	ngồi
xuống	cách	xa	cậu	một	chút.	“Mà	anh	bao	nhiêu	tuổi	vậy?”	cô	hỏi,	nheo	mắt
nhìn	cậu.

Yên	lặng	một	chút.	Sau	cùng	cậu	lên	tiếng,	“Tại	sao	em	muốn	biết	vậy?”

“Em	chỉ	băn	khoăn	thế	thôi,”	Winnie	nói.

“Được	rồi,	anh	một	trăm	lẻ	bốn	tuổi,”	cậu	nghiêm	trang	đáp.

“Không	phải,	ý	em	là	tuổi	thật	của	anh	kìa,”	cô	khăng	khăng.

“Vậy	thì,”	cậu	nói,	“nếu	em	cứ	khăng	khăng	muốn	biết,	anh	mười	bảy	tuổi.”

“Mười	bảy	à?”

“Đúng	rồi.”

“Ôi,”	Winnie	thất	vọng	nói.	“Mười	bảy	tuổi.	Già	thật.”

“Em	không	tưởng	tượng	nổi	đâu,”	cậu	gật	đầu	đồng	ý.

Winnie	có	cảm	giác	là	cậu	đang	cười	nhạo	mình,	nhưng	rồi	cô	lại	tự	cho	rằng
đó	là	một	kiểu	cười	nhạo	thật	đáng	yêu.	“Anh	lấy	ai	chưa	vậy?”	cô	hỏi	tiếp.

Lần	này	thì	cậu	cười	phá	lên.	“Chưa,	anh	chưa.	Còn	em?”



Giờ	đến	lượt	Winnie	bật	cười.	“Dĩ	nhiên	là	chưa	rồi,”	cô	nói.	“Em	mới	mười
tuổi.	Nhưng	sẽ	lên	mười	một	sớm	thôi.”

“Sau	đó	em	sẽ	lấy	chồng,”	cậu	gợi	ý.

Winnie	lại	cười	nữa,	đầu	cô	nghiêng	sang	một	bên,	ngưỡng	mộ	nhìn	cậu.	Rồi
cô	chỉ	vào	dòng	nước.	“Cái	đó	uống	có	ngon	không	vậy	anh?”	cô	hỏi	.”Em
khát.”

Khuôn	mặt	của	Jesse	Tuck	đột	nhiên	nghiêm	trang.	“Ồ,	nước	đó	hả?	Không,
không,	không	ngon	đâu,”	cậu	nói	thật	nhanh.	“Em	không	được	uống	nước
đó.	Phun	thẳng	từ	dưới	đất	lên.	Chắc	là	dơ	lắm.”	Và	cậu	bắt	đầu	lấp	đá	lên
che	lại.

“Nhưng	anh	uống	nó	mà,”	Winnie	nhắc.

“Ơ,	em	thấy	rồi	à?	“	Cậu	nhìn	cô	lo	lắng.	“À,	anh	thì	cái	gì	cũng	uống	được
hết.	Ý	anh	là	anh	quen	rồi	nhưng	mà	nó	không	tốt	cho	em	đâu.”

“Sao	lại	không?”	Winnie	nói.	Cô	đứng	bật	dậy.	“Dù	sao	đi	nữa,	nước	đó	là
của	em,	nếu	nó	ở	trong	rừng.	Em	muốn	uống.	Em	khát	khô	cả	cổ	rồi	nè.”	Và
cô	đi	đến	chỗ	cậu	ngồi,	quỳ	xuống	bên	đống	đá	cuội.

“Tin	anh	đi	mà	Winnie	Foster,”	Jesss	nói,	“em	mà	uống	một	chút	xíu	nước
này	thôi	là	kinh	khủng	cho	em	lắm.	Kinh	khủng	thật	mà.	Anh	không	để	em
uống	đâu.”

“Nhưng	mà	em	không	hiểu	sao	lại	không	được,”	Winnie	rầu	rĩ	nói.	“Càng
lúc	em	càng	khát.	Nếu	anh	uống	được	thì	em	cũng	uống	được.	Ba	em	mà	có
ở	đây	thì	ba	sẽ	cho	em	uống	ngay.”

“Em	sẽ	không	kể	cho	ba	em	biết	chứ?”	Jesse	nói.	Mặt	cậu	tái	nhợt	đi	dưới
lớp	da	rám	nắng.	Cậu	đứng	dậy	và	kiên	quyết	đặt	một	bàn	chân	trần	lên	đống
đá.	“Mình	biết	việc	này	sớm	muộn	gì	cũng	xảy	ra	mà.	Giờ	mình	phải	làm	gì
đây?”

Cậu	nói	đến	đây	thì	một	tiếng	ầm	vang	lên	giữa	những	hàng	cây	và	có	tiếng
gọi,	“Jesse	à?”

“Nhờ	trời!”	Jesse	nói,	thở	phào	nhẹ	nhõm	“Mẹ	và	anh	Miles	tới	rồi.	Họ	sẽ
biết	phải	làm	gì.”



Ngay	lúc	đó	một	người	phụ	nữ	to	lớn	nhưng	trông	có	vẻ	dễ	chịu	xuất	hiện,
dẫn	theo	sau	một	con	ngựa	già	mập	mạp,	bên	cạnh	bà	cũng	là	một	thanh	niên
cũng	tuấn	tú	như	Jesse.	Đó	là	bà	Mae	Tuck	và	đứa	con	trai	còn	lại,	anh	trai
của	Jesse.	Vừa	nhác	thấy	bóng	hai	người,	Jesse	đang	đứng	đạp	chân	lên	đống
đá	còn	Winnie	thì	quỳ	gối	bên	cạnh,	bà	đã	lập	tức	hiểu	ra	ngay.	Cánh	tay	bà
vung	lên	ngực	giữ	chặt	chiếc	ghim	cài	áo	cũ	kỹ	trên	tấm	khăn	choàng	còn
khuôn	mặt	trở	nên	u	ám.”	Mấy	đứa	à,”	bà	nói,	“nó	đây	rồi.	Điều	tồi	tệ	nhất
cuối	cùng	đã	đến.”



Chương	6	-	7

Sau	này,	cứ	mỗi	lần	hồi	tưởng	lại,	Winnie	thấy	những	gì	diễn	ra	mấy	phút
sau	đó	dường	như	chỉ	còn	là	một	khoảng	mờ.	Đầu	tiên	cô	nhớ	mình	đang
quỳ	trên	đất,	khăng	khăng	đòi	uống	dòng	nước	ấy,	và	điều	tiếp	theo	cô	biết
là	cô	bị	ai	đó	túm	lấy	và	ném	đi,	trong	khi	vẫn	đang	há	hốc	mồm	kinh	ngạc,
rồi	thấy	mình	đang	ngồi	trên	cái	lưng	nhấp	nhô	của	con	ngựa	già	béo	ú	đó.
Miles	và	Jesse	lóc	cóc	chạy	theo	hai	bên,	còn	bà	Mae	thì	hổn	hển	nắm	dây
cương	chạy	đằng	trước.

Trước	đó	Winnie	thường	bị	ám	ảnh	với	những	giấc	mơ	cô	bị	bắt	cóc.	Nhưng
chưa	từng	có	giấc	mơ	nào	giống	như	thế	này,	khi	mà	những	kẻ	bắt	cóc	trông
cũng	hãi	hùng	không	khác	gì	cô	cả.	Cô	lúc	nào	cũng	tưởng	tượng	ra	cảnh
một	đoàn	gồm	toàn	gã	đàn	ông	lực	lưỡng	để	ria	mép	dài	đen	nhánh	cuốn	cô
vào	một	cái	chăn	rồi	vác	đi	như	vác	một	bao	khoai	tây	trong	khi	cô	van	xin
cầu	tha	mạng.	Nhưng	thay	vì	thế,	người	cầu	xin	đây	lại	chính	là	họ,	bà	Mae
Tuck,	Miles	và	Jesse.

“Làm	ơn,	con…	cưng,	cưng	à…	đừng	sợ.”	Đó	là	tiếng	bà	Mae	vừa	chạy	vừa
ngoái	đầu	gọi	với	ra	sau.	“Chúng	ta…	sẽ	không	làm	hại	con	đâu…	dù	có	đổi
cả	thế	giới	này	cũng	vậy.”

“Nếu	em…	gào	lên	hay	làm	gì	đó”	tiếng	Jesse	“Ai	đó	sẽ	nghe	thấy	và…
nguy	hiểm	lắm.”

Và	Miles	nói,	“Tụi	anh	sẽ	giải	thích	cho	em	biết…	nhưng	phải	đi	xa	đã.”

Winnie	không	nói	nổi	nên	lời.	Cô	bé	bám	chặt	vào	yên	ngựa	kinh	ngạc	nhận
ra	rằng	dù	tim	mình	đang	đập	thình	thịch	còn	sống	lưng	thì	cứng	đờ	và	lạnh
toát	như	một	cái	ống	đầy	nước	đang	chảy,	tâm	trí	cô	vẫn	bình	tĩnh	phát	sợ.
Những	suy	nghĩ	rời	rạc	lần	lượt	nối	đuôi	nhau	xuất	hiện,	cứ	như	nãy	giờ
chúng	vẫn	đang	xếp	hàng	chờ	đến	phiên	mình	vậy.	“Thì	ra	cưỡi	ngựa	là	như
vậy	-	đằng	nào	thì	mình	cũng	định	bỏ	nhà	đi	hôm	nay	-	cả	nhà	sẽ	nói	gì	khi
thấy	mình	không	xuống	ăn	sáng	nhỉ	-	mình	ước	gì	con	cóc	đó	thấy	mình	lúc
này	-	bà	ấy	đang	lo	lắng	cho	mình	-	Miles	còn	cao	hơn	cả	Jesse	-	mình	cúi
xuống	thì	hơn	nếu	không	muốn	bị	cành	cây	kia	quật	ngã.”

Lúc	này	họ	đã	đến	được	bìa	rừng,	nhưng	không	có	vẻ	gì	là	sẽ	đi	chậm	lại	cả.
Con	đường,	đoạn	nó	bẻ	góc	cắt	qua	đồng	cỏ,	đã	ở	ngay	trước	mặt,	sáng	lóa
mắt	trong	ánh	nắng	tràn	trề,	Và	đứng	đó,	ngay	trên	đường,	là	gã	đàn	ông	tối
hôm	trước,	người	mặc	đồ	vàng	chóe,	đội	mũ	đen.



Nhác	trông	thấy	gã,	thấy	vẻ	ngạc	nhiên	trên	khuôn	mặt	gã	và	lập	tức	được
đặt	trước	sự	chọn	lựa,	tâm	trí	cô	lại	đột	nhiên	trống	rỗng	một	cách	ngang
ngạnh.	Đáng	lẽ	phải	kêu	gào	cầu	cứu	thì	cô	bé	chỉ	cứ	giương	mắt	nhìn	khi	họ
đi	ngang	qua	chỗ	gã	đang	đứng.	Mỗi	mình	bà	Mae	Tuck	lên	tiếng,	và	cái	cớ
khá	nhất	bà	có	thể	bịa	ra	là:	“Dạy	con	gái	út...	cách	cưỡi	ngựa!”	Chỉ	sau	đó
Winnie	mới	nghĩ	ra	mình	phải	la	lên,	vẫy	tay,	hay	làm	một	cái	gì	đó.	Nhưng
lúc	bấy	giờ	gã	đàn	ông	đã	biến	mất	sau	lưng	rồi,	và	cô	bé	sợ	phải	buông	yên
ngựa	ra,	sợ	quay	người	lại	sẽ	bị	ngã.	Lại	một	lát	nữa	trôi	qua,	quá	trễ	rồi.	Họ
đã	tăng	tốc	lên	đồi	rồi	xuống	đến	mé	sườn	bên	kia,	cơ	hội	đã	vụt	đi	mất.

Vài	phút	sau,	con	đường	dẫn	họ	đến	một	nơi	mé	trái	có	con	suối	nông	quanh
co	chảy	gần	kề,	xung	quanh	là	bóng	liễu	rủ	và	những	bụi	cây	rậm	rạp	um
tùm.	“Dừng	lại!”	bà	Mae	la	lên.	“Mình	dừng	lại	ở	đây!”	Miles	và	Jesse	vội
chộp	lấy	dây	cương	khi	con	ngựa	đột	ngột	lồng	lên	suýt	chút	nữa	là	hất
Winnie	lộn	nhào	qua	cổ	nó.	“Mang	đứa	trẻ	tội	nghiệp	xuống	đây,”	bà	Mae
thở	hổn	hển,	ngực	bà	phập	phồng.	“Mình	lại	chỗ	con	suối	ngồi	nghỉ	lấy	hơi
và	nói	cho	rõ	mọi	chuyện	trước	khi	đi	tiếp.”

Thế	nhưng	lời	giải	thích,	khi	họ	loạng	choạng	tới	bên	bờ	suối,	không	đến	dễ
dàng.	Bà	Mae	có	vẻ	bối	rối,	còn	Miles	và	Jesse	thì	bồn	chồn	không	yên	liếc
nhìn	mẹ.	Chẳng	ai	biết	phải	bắt	đầu	thế	nào.	Về	phần	mình,	giờ	đây	khi	cuộc
trốn	chạy	đã	kết	thúc,	Winnie	mới	mường	tượng	được	việc	gì	đang	diễn	ra,
và	việc	hiểu	ra	điều	này	khiến	cổ	họng	cô	thít	chặt	còn	miệng	khô	khốc.	Đây
không	phải	là	giấc	mơ.	Đây	là	chuyện	thật.	Những	người	lạ	mặt	này	đã	bắt
cóc	cô;	họ	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì;	có	thể	cô	sẽ	không	bao	giờ	được	nhìn
thấy	mẹ	nữa.	Nghĩ	đến	mẹ,	cô	thấy	mình	mới	nhỏ	bé,	yếu	ớt	và	vô	dụng	làm
sao,	thế	là	cô	bé	chợt	òa	lên	khóc	nức	nở,	nửa	buồn	bực	nửa	choáng	váng
đến	tuyệt	vọng.

Khuôn	mặt	tròn	trịa	của	bà	Mae	Tuck	nhăn	nhó	khổ	sở.	“Chúa	ơi,	xin	con
đừng	khóc!	Làm	ơn	xin	đừng	khóc	mà	cưng!”	bà	nài	nỉ.	“Chúng	ta	không
phải	là	người	xấu,	chắc	chắn	không	phải.	Chúng	ta	buộc	phải	mang	con	đi	-
con	sẽ	hiểu	tại	sao	ngay	thôi	mà	-	và	chúng	ta	sẽ	đưa	con	về	ngay	khi	có	thể.
Ngày	mai.	Bác	hứa	đấy.”

Vừa	nghe	bà	Mae	nói,	“Ngày	mai,”	Winnie	càng	thổn	thức	to	hơn	nữa.	Ngày
mai!	Tiếng	đó	nghe	như	thể	cô	sẽ	bị	bắt	đi	mãi	mãi	vậy.	Cô	muốn	về	nhà,
ngay	bây	giờ,	muốn	được	lao	trở	vào	khoảng	an	toàn	bên	trong	cái	hàng	rào
ấy	và	nghe	giọng	nói	của	mẹ	vọng	ra	từ	cửa	sổ.	Bà	Mae	dang	tay	về	phía	cô,
nhưng	cô	quay	ngoắt	đi,	hai	tay	che	mặt,	và	cô	lại	nấc	lên	nức	nở.



“Kinh	khủng	quá!”	Jesse	nói.	“Mẹ	không	thể	làm	gì	sao?	Tội	nghiệp	con
bé.”

“Đáng	lẽ	mình	phải	nghĩ	ra	cái	cách	nào	khá	hơn	cách	này	rồi	mới	phải	chứ,”
Miles	nói.

“Đúng	vậy,”	bà	Mae	nói	trong	vô	vọng.	“Chúa	biết	rằng	chúng	ta	có	quá	đủ
thời	gian	nghĩ	ra	cách	giải	quyết	vì	chuyện	này	chẳng	chóng	thì	chầy	cũng
xảy	ra.	Trước	giờ	chưa	có	là	phúc	đức	lắm	rồi.	Nhưng	mẹ	chưa	từng	nghĩ	đó
là	một	đứa	trẻ.”	Nói	rồi	bà	lơ	đãng	thò	tay	vào	túi	váy	lấy	ra	chiếc	hộp	nhạc,
rồi	không	cần	suy	nghĩ	bà	vặn	dây	cót	bằng	mấy	ngón	tay	run	rẩy.

Khi	cái	giai	điệu	ấy	lanh	canh	nhẹ	nhàng	ấy	vang	lên,	tiếng	nức	nở	của
Winnie	chợt	dịu	đi.	Cô	bé	đứng	bên	con	suối,	mặt	vẫn	úp	vào	hai	bàn	tay,	và
lắng	nghe.	Đúng	rồi,	đó	chính	là	bản	nhạc	mà	cô	nghe	thấy	tối	hôm	trước.
Bằng	cách	nào	đó	nó	khiến	cô	bình	tĩnh	trở	lại.	Nó	giống	như	một	dải	băng
vô	hình	ràng	buộc	cô	với	những	thứ	thân	thương.	Cô	nghĩ,	“Về	nhà	mình	sẽ
kể	cho	bà	biết	đó	chẳng	phải	là	nhạc	yêu	tinh	gì	cả.”	Rồi	cô	lấy	hai	bàn	tay
ướt	mèm	chùi	mặt	cho	thật	sạch	và	quay	về	phía	bà	Mae.	“Đó	là	điệu	nhạc
con	nghe	tối	qua,”	cô	cố	nói	nên	lời	giữa	những	tiếng	sụt	sịt	trước	khi	nín
khóc	hẳn.	“Lúc	con	ở	trong	vườn.	Bà	nội	nói	đó	là	yêu	tinh.”

“Cưng	à,	không	phải	đâu,”	bà	Mae	nói,	chăm	chú	nhìn	cô	bé	đầy	hy	vọng.
“Chỉ	là	cái	hộp	nhạc	của	bác	ấy	mà.	Bác	không	biết	là	có	người	lại	nghe
thấy.”	Rồi	bà	đưa	nó	cho	Winnie.	“Con	muốn	xem	thử	không?”

“Đẹp	quá,”	Winnie	nói,	tay	cầm	lấy	hộp	nhạc	và	lật	nó	lên.	Chìa	khóa	lên
dây	cót	vẫn	xoay	tròn,	nhưng	càng	lúc	càng	chậm	lại.	Giai	điệu	lụi	tàn	dần.
Vài	nốt	nhạc	nữa	vang	lên	cách	quãng	rất	xa,	rồi	tắt.

“Con	thích	thì	cứ	vặn	nó	lên,”	bà	Mae	nói.	“Theo	chiều	kim	đồng	hồ.”

Winnie	vặn	chìa	khóa.	Nó	khẽ	kêu	lách	cách.	Và	rồi,	sau	vài	lần	vặn	như	thế
nữa,	nhạc	lại	cất	lên,	rộn	rã	vì	mới	được	lên	dây	cót,	và	tươi	vui.	Chẳng	ai	sở
hữu	một	vật	như	thế	này	lại	đáng	ghét	cả.	Winnie	vừa	nghĩ	vừa	ngắm	nghía
hình	vẽ	hoa	hồng	và	hoa	lan	chuông,	rồi	bất	giác	mỉm	cười.	“Nó	đẹp	quá,”
cô	lặp	lại,	trả	nó	cho	bà	Mae.

Chiếc	hộp	nhạc	ấy	đã	khiến	tất	cả	mọi	người	nhẹ	nhõm.	Miles	lấy	từ	túi	sau
ra	chiếc	khăn	tay	lau	mặt,	còn	ba	Mae	thì	nặng	nhọc	ngồi	phịch	xuống	một
tảng	đá,	giật	chiếc	mũ	rơm	xanh	trên	đầu	xuống	làm	quạt	mát.



“Nhìn	đây,	Winnie	Foster,”	Jesse	lên	tiếng.	“Chúng	ta	là	bạn,	thật	sự	là	như
vậy.	Nhưng	em	phải	giúp	bọn	anh.	Lại	đây	ngồi	xuống	đi,	và	bọn	anh	sẽ	giải
thích	cho	em	hiểu	tại	sao.”

Chương	7

Đó	là	câu	chuyện	lạ	kỳ	nhất	mà	Winnie	từng	nghe.	Cô	nhanh	chóng	ngờ
rằng	họ	chưa	kể	chuyện	này	cho	ai	nghe	ngoại	trừ	trò	chuyện	với	nhau	-	có
nghĩa	cô	chính	là	vị	thính	giả	thật	sự	đầu	tiên	của	họ;	vì	họ	quây	quần	quanh
cô	như	trẻ	con	bu	quanh	gối	mẹ,	người	nào	cũng	cố	làm	cô	chú	ý,	đôi	khi	cả
ba	còn	nói	cùng	một	lúc,	cướp	lời	nhau	một	cách	hào	hứng.

Tám	mươi	bảy	năm	về	trước,	gia	đình	nhà	Tuck	đã	đi	một	quãng	đường	dài
tới	miền	Đông	để	tìm	nơi	định	cư.	Ngày	ấy	khu	rừng	không	như	bây	giờ,	nó
là	một	cánh	rừng	rộng	lớn	như	lời	bà	nội	kể	vậy:	trải	dài	xa	tít	mù	tắp.	Họ
tính	sẽ	dựng	một	nông	trại	ngay	khi	đến	chỗ	cánh	rừng	kết	thúc.	Nhưng	cây
cối	chẳng	có	vẻ	gì	là	sẽ	hết	cả.	Lúc	đến	được	chỗ	khu	rừng	ngày	nay	và	rời
khỏi	đường	mòn	đi	tìm	nơi	cắm	trại,	họ	vô	tình	đứng	trên	dòng	suối	ngầm
ấy.

“Nơi	đó	đẹp	lắm,”	Jesse	nói	cùng	tiếng	thở	dài,	“Trông	giống	hệt	như	bây
giờ.	Một	khoảng	rừng	trống,	ngập	tràn	ánh	nắng,	với	cái	cây	to	có	những	đốt
rễ	sần	sùi	ấy.	Cả	nhà	dừng	lại	đó	và	mọi	người	cùng	uống	nước	suối,	cả	con
ngựa	nữa.”

“Không	hẳn,”	bà	Mae	lên	tiếng.	“Con	mèo	không	uống	nước.	Chuyện	này
quan	trong	lắm	đấy.”

“Đúng	vậy,”	Miles	nói,	“đừng	bỏ	đi	chi	tiết	đó.	Tất	cả	chúng	ta	đều	uống,	trừ
con	mèo.”

“Được	rồi,	dù	sao	đi	nữa,”	Jesse	tiếp	tục,	“nước	đó	có	vị	hơi	lạ.	Nhưng	bọn
anh	vẫn	cắm	trại	qua	đêm	ở	đó.	Rồi	ba	anh	khắc	một	chữ	T	lên	thân	cây	để
đánh	dấu	chỗ	đã	đến.	Rồi	cả	nhà	anh	tiếp	tục	lên	đường.”

Sau	cùng	họ	cũng	ra	được	khỏi	cánh	rừng	và	cách	đó	hàng	dặm	về	phía	Tây,
họ	tìm	thấy	một	thung	lũng	vắng	người	và	bắt	tay	vào	dựng	nông	trại.	“Bọn
anh	dựng	một	căn	nhà	cho	ba	mẹ,”	Miles	kể,	“và	một	căn	lều	gỗ	cho	Jesse	và
anh.	Tụi	anh	đã	nghĩ	đến	chuyện	sớm	lập	gia	đình	nên	cần	phải	có	nhà
riêng.”

“Lần	đầu	tiên	mọi	người	nhận	ra	có	điều	gì	đó	bất	thường,”	bà	Mae	nói,	“	là



lúc	Jesse	bị	té	khi	trèo	cây…”

“Anh	đang	trèo	lên	đến	khoảng	giữa,”	Jesse	xen	vào,	“cố	gắng	cưa	đứt	mấy
cành	cây	lớn	trước	khi	chặt	cả	cây	thì	bị	mất	thăng	bằng	và	anh	té…”

“Nó	rớt	xuống	u	một	cục	trên	đầu,”	bà	Mae	vừa	nói	vừa	rùng	mình.	“Chúng
ta	chắc	là	nó	gãy	cổ	rồi.	Nhưng	lại	xem	mới	thấy	là	nó	chẳng	bị	sây	sát	tẹo
nào.”

“Không	lâu	sau	đó,”	Miles	tiếp	tục,	“có	mấy	người	thợ	săn	đi	ngang	qua	nhà
lúc	sẩm	tối.	Con	ngựa	này	đang	gặm	cỏ	dưới	mấy	gốc	cây	thì	họ	bắn	nó.
Nhầm	nó	là	nai,	họ	nói	vậy.	Em	tin	nổi	không	chứ?	Nhưng	vấn	đề	là	họ
không	giết	được	nó.	Viên	đạn	xuyên	qua	mình	nó	mà	không	để	lại	một	vết
xước.”

“Rồi	ba	bị	rắn	cắn…”

“Và	Jesse	ăn	phải	nấm	độc…”

“Rồi	mẹ	bị	đứt	tay	nữa	chứ,”	bà	Mae	nói	“Nhớ	không?	Lúc	cắt	bánh	mì	ấy.”

Nhưng	thời	gian	trôi	qua	mới	chính	là	yếu	tố	khiến	gia	đình	Tuck	lo	lắng
hơn	cả.	Họ	đã	dựng	nên	nông	trại,	định	cư	ở	đó	và	kết	bạn	với	mọi	người
xung	quanh.	Nhưng	mười	năm,	rồi	hai	mươi	năm,	họ	buộc	phải	đối	diện	với
sự	thật	rằng	đã	có	điều	gì	đó	cực	kỳ	không	ổn	đã	xảy	ra.	Chẳng	ai	trong	gia
đình	họ	già	đi	cả.

“Lúc	đó	anh	đáng	lẽ	ngoài	bốn	mươi	rồi,”	Miles	buồn	rầu	nói,	“Anh	đã	lấy
vợ,	có	hai	con.	Nhưng	bề	ngoài	thì	trông	vẫn	như	hai	mươi	hai.	Vợ	anh	cuối
cùng	cũng	cho	rằng	anh	đã	bán	linh	hồn	cho	quỷ.	Cô	ấy	bỏ	anh	đi.	Cô	ấy	bỏ
đi	mang	theo	cả	hai	con.”

“Anh	mừng	là	mình	chưa	từng	lấy	vợ,”	Jesse	chêm	vào.

“Bạn	bè	nhà	bác	cũng	vậy,”	bà	Mae	tiếp	lời.	“Họ	xa	lánh	gia	đình	bác	.Có	tin
đồn	về	trò	phù	thủy.	Phép	thuật	hắc	ám.	Thật	ra	cũng	không	trách	họ	được,
nhưng	cuối	cùng	rồi	thì	nhà	bác	cũng	phải	rời	bỏ	nông	trại.	Cả	nhà	không
biết	phải	đi	đâu	về	đâu	nên	đành	trở	lại	con	đường	đã	đến,	chỉ	đi	lang	thang
vô	định	thế	thôi.	Giống	như	là	dân	Digan	vậy	đó.	Lúc	đến	được	tận	đây	thì
mọi	thứ	dã	thay	đổi,	dĩ	nhiên.	Cây	cối	bị	chặt	gần	hết.	Có	người	dọn	đến	ở	và
cả	một	ngôi	làng	mới	xuất	hiện	-	đó	là	Treegap.	Con	đường	vẫn	còn	đây
nhưng	ngày	trước	nó	chỉ	là	lối	mòn	do	bò	tạo	ra	mà	thôi.	Cả	nhà	đi	vào	khu



rừng	nhỏ	còn	sót	lại	để	cắm	trại,	rồi	khi	đến	chỗ	khoảng	rừng	trống	có	cái
cây	và	con	suối	đó,	gia	đình	bác	nhớ	lại	hết	mọi	chuyện.”

“Nó	chẳng	thay	đổi	gì	cả.	cũng	giống	như	bọn	anh	vậy,”	Miles	nói.	“Và	cũng
nhờ	đó	mà	bọn	anh	khám	phá	ra	mọi	chuyện.	Ba	anh	đã	khắc	một	chữ	T	lên
thân	cây,	nhớ	chứ,	hai	mươi	năm	về	trước,	nhưng	chữ	T	đó	vẫn	nằm	ngay	vị
trí	mà	ba	anh	đã	khắc.	Cái	cây	đó	chẳng	cao	thêm	được	chút	xíu	nào	trong
suốt	quãng	thời	gian	dài.	Trông	nó	vẫn	y	hệt	như	vậy.	Còn	chữ	T	thì	mới
nguyên	như	thể	chỉ	vừa	mới	được	khắc	lên	đó	.”

Rồi	họ	nhớ	lại	chuyện	đã	uống	nước.	Cả	nhà	họ	-	và	con	ngựa.	Còn	con	mèo
thi	không.	Con	mèo	sống	thật	lâu	và	hạnh	phúc	ở	nông	trại,	nhưng	đã	chết
khoảng	mười	năm	trước	rồi.Thế	là	sau	cùng	họ	nhất	trí	rằng	con	suối	chính
là	nguồn	gốc	mọi	sự	trẻ	mãi	không	già	của	họ.

“Khi	chúng	ta	rút	ra	kết	luận	này,”	bà	Mae	tiếp	tục.	“Ông	Tuck	-	chồng	bác,
Angus	Tuck	-	nói	ổng	muốn	biết	chắc	một	lần	cho	dứt	khoát.	Ổng	lấy	ra
khẩu	súng	ngắn	và	nhằm	thẳng	vào	mình,	và	trước	khi	mọi	nhười	kịp	can
ngăn,	ổng	bóp	cò.”	Bà	Mae	dừng	lại	một	lúc	lâu,	mấy	ngón	tay	đặt	trên	lòng
đan	vào	nhau,	xoắn	chặt	cùng	sự	tập	trung	căng	thẳng	vì	cố	nhớ.	Sau	cùng	bà
lên	tiếng,	“Phát	đạn	vật	ổng	ngã	xuống.	Xuyên	qua	tim.	Nhất	định	phải	thế	vì
ổng	cố	tình	nhắm	như	vậy	mà.	Rồi	viên	đạn	bay	xuyên	qua	người	ổng.	Nó
thậm	chí	chẳng	để	lại	một	vết	xước.	Giống	như	là	-	con	biết	đấy	-	như	viên
đạn	vô	nước.	Và	trông	ổng	không	hề	suy	suyển,	như	thể	ổng	chưa	từng	bắn
mình	vậy	.”

“Sau	chuyện	đó	nhà	anh	giống	như	phát	điên	lên	vậy,”	Jesse	vừa	nói	vừa
cười	toe	toét	nhớ	lại.	“Quỷ	quái	thiệt,	chúng	ta	sẽ	sống	bất	tử.	Em	có	hình
dung	ra	nổi	bọn	anh	cảm	thấy	như	thế	nào	khi	khám	phá	ra	chuyện	đó
không?”

“Nhưng	rồi	tụi	anh	lai	ngồi	xuống	và	bàn	bạc…”	Jesse	lại	chêm	vào.

“Và	chúng	ta	nhận	ra	mọi	chuyện	rồi	sẽ	tệ	hại	vô	cùng	nếu	mọi	người	biết	về
con	suối	đó,”	bà	Mae	nói	“Chúng	ta	bắt	đầu	thấy	trước	thế	nghĩa	là	sao.”	Bà
nhìn	Winnie	dò	hỏi	“Con	hiểu	không	cưng?	Thứ	nước	đó	-	nó	làm	cho	con
ngưng	lại	ngay	tại	chỗ.	Nếu	con	mà	uống	nó	ngày	hôm	nay	thì	con	sẽ	mãi
mãi	là	một	cô	bé	gái.	Con	sẽ	không	bao	giờ	lớn	lên	được,	không	bao	giờ.”

“Bọn	anh	không	hiểu	nổi	nó	hoạt	động	như	thế	nào,	hay	thậm	chí	tại	sao	lại
như	vậy,”	Miles	tiếp.



“Ba	anh	nghĩ	đó	là	thứ	còn	sót	lại	-	ừm,	từ	một	kế	hoạch	khác	về	cách	thế
giới	này	nên	trở	thành,”	Jesse	nói	“Một	kế	hoạch	đem	lại	kết	quả	không	mấy
tốt	đẹp.	Và	thế	là	mọi	thứ	đều	bị	thay	đổi.	Chỉ	có	điều	con	suối	đó	đã	bị	bỏ
quên.	Có	lẽ	là	ông	đúng.	Anh	cũng	không	biết	nữa	nhưng	mà	em	thấy	đó,
Winnie	Foster,	lúc	mà	anh	nói	với	em	anh	một	trăm	lẻ	bốn	tuổi	là	nói	thật
đó.	Nhưng	nhìn	anh	thật	sự	chỉ	mới	mười	bảy	và	theo	chỗ	anh	biết	thì	chắc
anh	sẽ	mười	bảy	tuổi	cho	đến	ngày	tận	thế.”
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Winnie	không	tin	vào	cổ	tích.	Cô	bé	chưa	từng	khao	khát	có	được	cây	đũa
thần,	không	hề	ao	ước	sánh	duyên	cùng	hoàng	tử,	và	còn	coi	thường	-	hầu
như	lúc	nào	cũng	vậy	-	những	con	yêu	tinh	của	bà	nội.	Vì	thế	mà	giờ	cô	ngồi
đây,	miệng	há	hốc,	mắt	mở	to,	không	biết	bình	phẩm	gì	về	câu	chuyện	hoang
đường	này.	Chuyện	này	không	thể	nào	-	một	chút	cũng	không	-	là	sự	thật.

“Thật	dễ	chịu	khi	kể	được	với	ai	đó!”	Jesse	reo	lên.	“Nghĩ	mà	xem,	Winnie
Foster,	em	là	người	duy	nhất	trên	đời	này	ngoài	bọn	anh	ra,	biết	được	chuyện
này!”

“Từ	từ	đã	nào,”	Miles	thận	trọng	nói.	“Cũng	có	thể	không	phải	thế.	Có	thể	có
cả	đống	người	khác	nữa,	có	thể	thế	lắm,	từng	lang	thang	qua	đây	giống	tụi
mình.”

“Có	thể.	Nhưng	mình	đâu	biết	họ	đâu,”	Jesse	chỉ	ra.	“Tụi	mình	chưa	từng
biết	ai	ngoài	chính	tụi	mình	mà	kể	chuyện	này	cho	nghe.	Winnie	-	em	thấy
chuyện	này	có	kỳ	quặc	không?	Và	tuyệt	vời	nữa	chứ?	Hãy	nghĩ	đến	tất	cả
những	thứ	bọn	anh	từng	nhìn	thấy	trên	thế	giới	này!	Cả	những	thứ	mà	mình
sắp	được	thấy	nữa	chứ!”

“Em	nói	kiểu	đó	sẽ	khiến	cô	bé	muốn	quay	ngay	trở	lại	để	uống	cả	thùng	thứ
nước	đó	đấy,”	Miles	cảnh	báo.	“Em	biết	đấy,	có	nhiều	thứ	nảy	sinh	từ	đó
hơn	là	mấy	lúc	vui	vẻ	của	Jesse	Tuck.”

“Ôi	giời,	lại	ba	cái	chuyện	đó	nữa,”	Jesse	vừa	nói	vừa	nhún	vai.	“Đã	không
thay	đổi	được	gì	thì	cứ	vui	sống	đi.	Anh	đừng	có	lúc	nào	cũng	như	cha	đạo
nữa.”

“Anh	chẳng	phải	cha	đạo	gì	cả,”	Miles	nói	“Anh	chỉ	cho	rằng	em	nên
nghiêm	túc	hơn	thôi.”

“Thôi	đuợc	rồi,	mấy	thằng	bây,”	bà	Mae	nói.	Lúc	này	bà	đang	quỳ	gối	bên
cạnh	con	suối,	té	nước	mát	lên	rửa	mặt	và	tay.	“Úi	chà!	Thời	tiết	gì	vậy
trời!”	bà	la	lên,	lại	ngồi	xổm	xuống.	Bà	mở	đồ	cài	áo	ra,	tháo	khăn	choàng
lau	khuôn	mặt	tong	tỏng	nước.	“Thế	đấy,	cưng	à,”	bà	vừa	nói	với	Winnie
vừa	đứng	dậy.	“Giờ	con	đã	biết	bí	mật	của	nhà	bác	rồi	đó.	Một	bí	mât	lớn	và
nguy	hiểm.	Chúng	ta	cần	con	giúp	giữ	bí	mật	này.	Con	chắc	là	còn	nhiều
chuyện	cần	phải	hỏi	lắm,	nhưng	mình	không	thể	ở	lại	đây	lâu	hơn	được
nữa.”	Nói	rồi	bà	cột	chiếc	khăn	choàng	quanh	thắt	lưng,	và	thở	dài.	“Nghĩ



đến	ba	mẹ	con	phải	lo	lắng	thế	nào	mà	đau	lòng,	nhưng	thiệt	tình	không	còn
cách	nào	khác.	Phải	đưa	con	về	nhà	chúng	ta	thôi.	Kế	hoạch	là	như	vậy.	Ông
Tuck	-	ổng	chắc	là	sẽ	muốn	nói	cho	con	rõ	để	con	hiểu	tại	sao	mà	không
được	kể	chuyện	này	cho	ai	biết	hết.	Nhưng	ngày	mai	chúng	ta	sẽ	đưa	con	về.
Được	không?”	Và	cả	ba	người	họ	nhìn	cô	tràn	trề	hy	vọng.

“Dạ	được,”	Winnie	đồng	ý.	Vì	cô	biết	rằng	mình	chẳng	còn	chọn	lựa	nào
khác	cả.	Cô	phải	đi	theo	họ	thôi.	Vả	lại	họ	cũng	có	thể	bắt	cô	theo,	bất	kể	cô
nói	gì.	Nhưng	cô	cảm	thấy	chẳng	có	gì	đáng	sợ,	thật	là	như	vậy.	Bởi	họ	trông
có	vẻ	hiền	lành.	Hiền	lành	và	-	theo	một	cách	kỳ	lạ	-	thật	trẻ	con.	Họ	làm	cô
cảm	thấy	mình	lớn	bổng	lên.	Và	cái	cách	họ	trò	chuyện	cùng	cô,	cách	họ
nhìn	cô,	làm	cô	bé	thấy	mình	thật	đặc	biệt.	Quan	trọng.	Đó	là	một	cảm	giác
ấm	áp	và	lan	tỏa,	hoàn	toàn	mới	lạ.	Cô	thích	cái	cảm	giác	đó	và	dù	có	tin	hay
không	vào	câu	chuyện	ấy	thì	cô	vẫn	thấy	thích	họ,	đặc	biệt	là	Jesse.

Nhưng	Miles	mới	là	người	nắm	lấy	tay	cô	và	nói,	“Thật	tuyệt	khi	có	em	bên
cạnh,	dù	chỉ	một	hay	hai	ngày	thôi	cũng	được.”

Lúc	này	Jesse	chợt	reo	to	lên	một	tiếng	rồi	nhảy	ùm	xuống	suối,	tạt	nước	bắn
tung	tóe	cả	lên.	“Mẹ	đem	đồ	ăn	sáng	gì	vậy?”	cậu	la	lên	“Mình	ăn	trên
đường	đi	được	không?	Con	sắp	chết	đói	rồi	nè!”

Thế	là	giờ	khi	mặt	trời	đã	lên	cao	trên	bầu	trời,	họ	lại	khởi	hành,	vừa	đi	vừa
ăn	bánh	mì	với	pho	mát,	làm	náo	động	cà	không	gian	tĩnh	lặng	tháng	Tám.
Jesse	hát	ầm	ĩ	mấy	bài	hát	xưa	vui	nhộn	và	còn	đu	như	khỉ	trên	mấy	cành
cây,	khoe	mẽ	không	biết	ngượng	trước	mặt	Winnie,	gọi	với	theo	cô,	“Ê,
Winnie	Foster,	xem	anh	nè!”	và	“Xem	anh	làm	được	gì	này!”

Và	Winnie,	khi	cười	trước	trò	đó,	đã	xóa	tan	nỗi	sợ	hãi	sau	cùng	của	mình.
Họ	là	bạn,	bạn	của	cô.	Cuối	cùng	cô	cũng	đã	bỏ	nhà	ra	đi,	nhưng	không	hề
cô	đơn.	Khi	đóng	sập	cánh	cửa	ngăn	những	nỗi	sợ	hãi	xa	xưa	nhất	như	vẫn
đóng	cổng	hàng	rào,	cô	đã	khám	phá	ra	đôi	cánh	mà	mình	hằng	ao	ước.	Và
ngay	lập	tức	lòng	cô	ngập	tràn	vui	sướng.	Đâu	rồi	những	điều	kinh	khủng	mà
người	ta	bảo	cô	sẽ	gặp	phải?	Cô	chẳng	nhận	ra	bóng	dáng	chúng	ở	đâu	cả.
Mặt	đất	đầy	hương	thơm	cỏ	ngọt	trải	rộng	bốn	phương	trời	trước	mắt	cô	như
cánh	một	bông	hoa	đang	chờ	bàn	tay	người	hái,	tất	cả	lung	linh	đầy	ánh	sáng
và	cơ	hội	làm	cô	choáng	váng.	Giọng	nói	của	mẹ,	cảm	xúc	về	mái	ấm	gia
đình,	trong	phút	chốc	bỗng	lùi	xa,	và	suy	nghĩ	của	cô	hướng	về	phía	trước.
Tại	sao	lại	không	nhỉ,	cả	cô	nữa	cũng	có	thể	bất	tử	trong	cái	thế	giới	tuyệt
vời	mà	cô	chỉ	vừa	mới	khám	phá	ra	chứ!	Câu	chuyện	về	con	suối	-	có	thể	là
sự	thật!	Vì	thế	mà	khi	cô	không	còn	ngồi	lắc	lư	trên	mình	con	ngựa	già	béo



ấy	nữa	-	lần	này	là	do	tự	nguyện	-	cô	vừa	chạy	vừa	hét	vang	trên	đường,	hai
cánh	tay	vung	lên,	ồn	ào	hơn	hết	thảy.

Thật	là	tuyệt.	Tuyệt	thật	đấy	chứ	vì	trong	suốt	thời	gian	đó,	chẳng	ai	trong	số
họ	để	ý	thấy	người	đàn	ông	họ	đã	gặp	trên	đường,	ngưòi	mặc	đồ	màu	vàng,
đã	rón	rén	nấp	vào	mấy	bụi	cây	bên	bờ	suối	và	nghe	thấy	hết,	toàn	bộ	câu
chuyện	hoang	đường	này.	Cũng	chẳng	ai	trông	thấy	gã	giờ	đây	đang	bám
theo	họ,	bên	lề	đường	tít	phía	sau,	cái	miệng	trên	bộ	râu	xám	mỏng	khẽ
nhếch	thành	một	nụ	cười.

Chương	9

Mặt	trời	tháng	Tám	leo	lên	treo	mình	ở	chính	giữa	bầu	trời	suốt	một	giờ	chói
lóa,	nhưng	cuối	cùng	lại	lăn	bánh	về	phương	Tây	trước	khi	cuộc	hành	trình
của	họ	kết	thúc.	Winnie	thì	đã	kiệt	sức	từ	trước	đó	lâu	rồi.	Miles	bế	cô	đi
được	một	đoạn.	Hai	má	cô	bé	ửng	hồng	vì	cháy	nắng,	mũi	cô	đỏ	au	trông
đến	buồn	cười,	nhưng	cô	đã	thoát	khỏi	cơn	nắng	như	đổ	lửa	ấy	nhờ	chiếc	mũ
rơm	xanh	mà	bà	Mae	cứ	khăng	khăng	bắt	cô	phải	đội.	Chiếc	mũ	phủ	qua	tai
làm	cô	giống	như	một	chú	hề,	nhưng	bóng	râm	tỏa	ra	từ	vành	mũ	mời	gọi
đến	độ	Winnie	gạt	tính	tự	cao	sang	một	bên	và	thiếp	ngủ	thật	biết	ơn	trong
vòng	tay	mạnh	mẽ	cùa	Miles,	hai	tay	cô	bé	choàng	qua	cổ	anh.

Những	đồng	cỏ,	cánh	đồng	và	những	lùm	cây	rậm	rạp	mà	họ	đi	qua	tưng
bừng	dập	dìu	ong	lượn,	lũ	dế	búng	tanh	tách	trước	họ	như	thể	cứ	mỗi	bước
nhảy	lại	nhả	một	lò	xò	ra	và	hất	chúng	lên	như	những	hòn	sỏi.	Nhưng	mọi
thứ	khác	tĩnh	lặng,	khô	rang	như	sắp	sửa	bốc	cháy	đến	nơi,	dè	sẻn	nguồn	dự
trữ	nhựa	sống	cuối	cùng,	cố	cầm	cự	đến	khi	cơn	mưa	trở	lại,	và	những	đóa
hoa	cà	rốt	dại	phủ	bụi	nằm	trên	đồng	cỏ	như	đám	bọt	tung	trắng	xóa	trong
một	bức

tranh	cảnh	biển.

Sau	đó	thì,	thật	kinh	ngạc	khi	leo	lên	một	quả	đồi	chạy	dài,	nhìn	thấy	phía
trước	lại	một	ngọn	đồi	nữa,	xa	xa	tiếp	đó	là	màu	xanh	thẫm	của	khoảng	rừng
thông	thưa	thớt,	và	khi	lên	cao	nữa	sẽ	cảm	thấy	không	khí	thanh	khiết	và	dịu
mát	đi.	Winnie	như	được	hồi	sinh,	khụt	khịt	mũi	và	lại	có	thể	cưỡi	ngựa,	vắt
vẻo	ngay	sau	lưng	bà	Mae.	Và	sau	câu	hỏi	liên	miên	của	cô	bé,	“Chúng	ta
sắp	tới	chưa	ạ?”	câu	trả	lời	mong	đợi	rốt	cuộc	vẫn	là,	“Chỉ	còn	vài	phút	nữa
thôi.”

Một	vạt	lớn	rừng	thông	xanh	thẫm	vươn	lên	cao,	hiện	ra	mỗi	lúc	một	gần,	và



thình	lình	Jesse	hô	to,	“Đến	nhà	rồi!	Nhà	bọn	anh	đây	nè,	Winnie	Foster!”
Nói	xong	cậu	và	Miles	phóng	đi	và	biến	mất	giữa	những	hàng	cây.	Con	ngựa
chạy	theo	sau,	ngoặt	vào	lối	nhỏ	hằn	vết	bánh	xe	và	lùm	xùm	rễ	cây,	và	cô
cảm	tưởng	như	họ	đã	lạc	bước	vào	một	chiếc	rây	khổng	lồ.	Nắng	chiều	vàng
rực	chỉ	xuyên	xuống	tản	mát	vài	tia,	và	vạn	vật	đều	tĩnh	lặng	và	hoang	sơ,
mặt	đất	êm	ái	cuộn	mình	trong	tấm	mền	rêu	và	lá	thông	rơi,	những	nhành
thông	duyên	dáng	vươn	xa	đầy	che	chở	về	tất	cả	mọi	hướng.	Không	khí	dìu
dịu,	mát	mẻ	và	xanh	tươi	dễ	chịu	vô	cùng.	Chú	ngựa	thận	trọng	nhích	từng
bước	một,	sau	đó	lối	đi	trước	mặt	đổ	xuống	một	đường	đê	dốc:	và	xa	xa	kia,
Winnie,	ló	mặt	từ	sau	thân	hình	to	lớn	của	bà	Mae	quan	sát,	trông	thấy	một
chớp	màu	và	một	tia	lửa	lấp	lánh	chói	lọi.	Họ	lắc	lư	đi	hết	con	đường	đê	dốc,
và	kia	rồi,	một	ngôi	nhà	nhỏ	bé	đơn	sơ	màu	đỏ	xuất	hiện,	và	bên	dưới	nó	lóe
lên	chớp	nắng	muộn	trên	một	mặt	hồ	nhỏ	lăn	tăn	gợn	sóng.

“Ôi,	trông	kìa!”	Winnie	reo	lên.	“Nước!”

Cùng	lúc	đó	họ	nghe	thấy	hai	tiếng	ùm	thật	lớn	vang	lên	cùng	hai	tiếng	hét
vui	sướng.

“Chúng	không	thể	chờ	thêm	phút	nào	nữa	để	được	nhảy	xuống	hồ,”	bà	Mae
nói,	cười	tươi.	“Cũng	chả	trách,	trời	nóng	như	vậy	mà.	Con	muốn	thì	cũng
xuống	đi.”

Rồi	thì	họ	cũng	đến	trước	cửa	ngôi	nhà	nhỏ,	ông	Tuck	đang	đứng	đợi	ở	đó.
“Đứa	nhỏ	đâu	rồi?”	ông	gặng	hỏi,	không	nhận	ra	vì	Winnie	lúc	này	đang	nấp
sau	lưng	bà	Mae	“Hai	đứa	kia	nói	bà	đưa	về	đây	một	đứa	nhỏ	bằng	xương
bằng	thịt,	bình	thường	và	thật	thà!”

“Đúng	vậy,”	bà	Mae	nói,	tụt	xuống	khỏi	mình	ngựa.	“Con	bé	đây	nè.”

Sự	nhút	nhát	của	Winnie	bỗng	chốc	trở	lại	khi	cô	nhìn	thấy	người	đàn	ông	to
lớn	có	khuôn	mặt	buồn	rầu	mặc	chiếc	quần	tây	rộng	thùng	thình	ấy,	nhưng
khi	ông	chăm	chăm	nhìn	cô	thì	cảm	giác	ấm	áp	dễ	chịu	lại	một	lần	nữa	lan
toả	khắp	người	cô.	Đầu	ông	Tuck	ngoẹo	sang	một	bên,	đôi	mắt	ông	trở	nên
thật	dịu	dàng	và	nụ	cười	dễ	mến	nhất	trần	đời	dường	xóa	nhòa	những	nếp
nhăn	muộn	phiền	nơi	hai	gò	má.	Ông	bước	tới	đỡ	cô	bé	trên	lưng	ngựa
xuống	và	nói,	“Không	lời	nào	có	thể	tả	xiết	nỗi	vui	mừng	của	bác	khi	được
gặp	con.	Đây	là	điều	tuyệt	vời	nhất	từng	xảy	ra	trong	vòng...”	Ông	đột	ngột
tự	ngắt	lời,	đặt	Winnie	xuống,	và	quay	qua	bà	Mae.	“Nó	có	biết	không	vậy?”

“Dĩ	nhiên	là	biết	rồi,”	bà	Mae	đáp,	“Thế	nên	tôi	mới	mang	nó	về	nhà.



Winnie,	đây	là	chồng	bác,	Angus	Tuck.	Anh	Tuck,	làm	quen	với	Winnie
Foster	đi.”

“Chào	con,	Winnie	Foster,”	ông	Tuck	nói,	bắt	tay	Winnie	hơi	trịnh	trọng
một	chút.	“Được	rồi!”	Ông	đứng	thẳng	dậy	và	chăm	chú	nhìn	cô,	còn
Winnie,	khi	nhìn	lại	mặt	ông,	bỗng	trông	thấy	một	vẻ	khiến	cô	có	cảm	giác
mình	giống	như	một	món	quà	bất	ngờ,	bọc	trong	giấy	đẹp	có	buộc	ruy	băng,
dù	lúc	này	chiếc	mũ	xanh	của	bà	Mae	vẫn	còn	trùm	kín	đầu	cô.	“Được	rồi,”
ông	Tuck	lặp	lại,	“biết	là	con	biết	rồi,	bác	sẽ	nói	tiếp	câu	lúc	nãy,	rằng	đây	là
điều	tuyệt	vời	nhất	xảy	ra	trong	vòng	-	ừm	-	ít	nhất	là	tám	mươi	năm	qua.”



Chương	10	-	11

Winnie	từ	nhỏ	đã	lớn	lên	trong	trật	tự	và	ngăn	nắp.	Cô	bé	đã	quen	sống	như
vậy	rồi.	Trước	những	nỗ	lực	không	thương	tiếc	của	bà	và	mẹ	gộp	lại,	ngôi
nhà	nơi	cô	sống	đành	miễn	cưỡng	chào	thua	để	bị	quét	dọn,	lau	chùi,	chà	rửa
luôn	luôn	đến	khi	sạch	bóng	mới	thôi.	Nơi	ấy	không	có	chỗ	cho	tính	bất	cẩn
hay	bê	tha	trì	hoãn	công	việc.	Phụ	nữ	gia	đình	Foster	đã	dựng	nên	cả	một
pháo	đài	từ	những	bổn	phận.	Sống	trong	đó,	họ	trở	nên	bất	khả	chiến	bại.	Và
Winnie	cũng	được	huấn	luyện	để	trở	nên	như	vậy.

Thế	nên	cô	chưa	từng	được	chuẩn	bị	để	sống	trong	ngôi	nhà	nhỏ	đơn	sơ	bên
bờ	hồ	ấy,	chưa	hề	sẵn	sàng	đối	mặt	với	bụi	bặm	theo	gió	thổi	tốc	lên	từng
cơn	nhè	nhẹ,	với	mạng	nhện	trắng	xóa	giăng	đầy	nhà,	với	chú	chuột	-	được
chào	đón!	-	cư	ngụ	trong	ngăn	kéo	bàn.	Nhà	chỉ	có	ba	phòng.	Đầu	tiên	là
bếp,	với	chiếc	tủ	chén	mở	toang	nơi	chén	dĩa	chất	đầy	thành	những	ngọn
tháp	ngất	nghểu	bất	chấp	kích	cỡ	lớn	bé	lộn	xộn	của	chúng.	Có	cả	một	bếp	lò
to	đùng	đen	sì,	một	bồn	rửa	bằng	kim	loại,	và	trên	mọi	mặt	phẳng,	mọi	bức
tường	đều	chất	chồng	hay	vương	vãi	hay	lủng	lẳng	treo	đủ	mọi	thứ	trên	đời
mà	bạn	có	thể	tưởng	tượng	ra,	từ	củ	hành	tây	đến	lồng	đèn,	từ	muỗng	gỗ	đến
chậu	giăt	đồ.	Và	kia	bị	bỏ	trong	xó	bếp	là	khẩu	súng	ngắn	ngày	nào	của	ông
Tuck.

Kế	đến	là	phòng	khách,	nơi	bàn	ghế,	lung	lay	và	xiêu	vẹo	vì	năm	tháng,	bày
biện	tán	loạn	vô	trật	tự.	Chiếc	sofa	cỗ	lỗ	màu	xanh	nhung	bơ	vơ	lẻ	loi	ở	giữa
phòng,	trông	giống	một	cành	cây	rụng	rêu	phong	nữa,	đối	diện	với	cái	lò
sưởi	bám	đầy	bồ	hóng	vẫn	còn	ngập	ngụa	trong	đống	tro	từ	mùa	đông	năm
ngoái.	Chiếc	bàn	có	cái	ngăn	kéo	nơi	trú	ngụ	của	chú	chuột	bị	kéo	ra,	cũng
nằm	chơ	vơ	ở	tuốt	một	góc	xa,	còn	ba	cái	ghế	bành	và	chiếc	xích	đu	già	cỗi
thì	thơ	thẩn	mỗi	cái	một	góc,	như	những	kẻ	xa	lạ	trong	một	buổi	tiệc,	chẳng
thèm	ngó	ngàng	gì	đến	nhau.

Qua	phòng	khách	là	đến	phòng	ngủ,	ở	đó	chiếc	giường	lớn	bằng	đồng	hơi
liêu	xiêu	độc	chiếm	phần	lớn	không	gian,	nhưng	vẫn	chừa	chỗ	bên	cạnh	cho
chiếc	giá	rửa	mặt	cùng	cái	gương	cô	đơn,	đối	diện	là	tủ	quần	áo	bằng	gỗ	sồi
lớn	thoang	thoảng	mùi	long	não.	Phía	trên	những	bậc	thang	hẹp	và	dốc	là	cái
gác	xép	đầy	bụi	bặm	-	“Đó	là	chỗ	mấy	thằng	nhỏ	ngủ	lúc	tụi	nó	ở	nhà,”	bà
Mae	giải	thích	-	và	tất	cả	chỉ	có	vậy.

Mà	không,	không	hẳn	chỉ	có	vậy.	Vì	chỗ	nào	trong	nhà	cũng	đầy	những	dấu
ấn	về	những	hoạt	động	thường	ngày	của	bà	Mae	và	ông	Tuck.	Đồ	may	vá
của	bà:	miếng	vá	và	vải	vụn	sáng	màu;	chăn	bông	và	thảm	tết	mới	hoàn



thành	được	một	nửa;	một	túi	bông	đang	thả	những	làn	bông	trắng	như	tuyết
trôi	vào	các	vết	nứt	và	góc	nhà;	chiếc	ghế	sofa	chăng	đầy	kim	chỉ	và	ghim
đầy	kim	nguy	hiểm.	Đồ	chạm	gỗ	của	ông:	vỏ	bào	quăn	tít	chất	nghẽn	cả	sàn
nhà;	đây	đó	những	đống	nhỏ	những	mảnh	vụn	và	dằm	gỗ;	mùn	cưa	phủ	mờ
trên	mọi	thứ;	rải	rác	tay	chân	chưa	lắp	vào	của	mấy	con	búp	bê	và	lính	gỗ;
mô	hình	một	chiếc	tàu	đang	nằm	chờ	khô	keo	dán	dựng	trên	cái	bàn	có	chú
chuột;	và	cả	một	chồng	chén	gỗ	được	bào	nhẵn	thín,	trong	chiếc	chén	trên
cùng	là	đống	muỗng	nĩa	bự	bằng	cũng	bằng	gỗ	như	những	khúc	xương	khô
đã	ngả	màu.

“Hai	bác	làm	đồ	để	bán,”	bà	Mae	vừa	nói	vừa	nhìn	quanh	đống	lộn	xộn
trước	mặt	vẻ	hài	lòng.

Thế	cũng	vẫn	chưa	hết.	Vì,	trên	trần	nhà	cũ	kỹ	của	phòng	khách,	còn	có
những	vệt	nắng	đang	ngụp	lặn,	nhảy	múa	và	lả	lướt	như	một	ảo	ảnh	rực	rỡ,
phản	chiếu	mặt	hồ	tràn	ngập	ánh	nắng	qua	cửa	sổ.	Những	chậu	cúc	được	đặt
ở	khắp	nơi,	màu	trắng	sáng	và	vàng.	Và	bao	trùm	lên	tất	cả	là	hương	thơm
ngọt	ngào,	trong	lành	của	hồ	nước	và	cỏ	dại,	tiếng	quang	quác	chói	tai	của
chim	bói	cá	bổ	xuống	săn	mồi,	tiếng	vang	rền	ríu	rít	của	hàng	chục	loài
chim,	và	đôi	khi	chen	vào	một	nốt	trầm	đột	ngột	của	chú	ếch	điềm	nhiên
đang	thư	thả	đâu	đó	dọc	bờ	hồ	lầy	lội.

Cô	bé	Winnie	lạc	giữa	cảnh	ấy,	mắt	mở	to	đấy	kinh	ngạc.	Chuyện	người	ta
có	thể	sống	trong	mớ	hỗn	độn	như	thế	này	là	điều	hoàn	toàn	mới	lạ	nhưng
cũng	thật	thú	vị	đối	với	cô.	Mọi	thứ	thật	là	dễ	chịu.	Vừa	theo	bà	Mae	leo	lên
gác	xép	cô	vừa	nghĩ	thầm:	“Có	lẽ	vì	họ	sẽ	còn	cả	thời	gian	vĩnh	cửu	phía
trước	để	dọn	dẹp	nhà	cửa.”	Và	liền	sau	đó	là	một	ý	nghĩ	mới,	tiến	bộ	hơn
nhiều:	“Hay	có	lẽ	là	họ	chẳng	thèm	quan	tâm!”

“Mấy	thằng	nhỏ	không	mấy	khi	ở	nhà,”	bà	Mae	nói	khi	họ	đã	ở	trên	căn	gác
tôi	tối	ấy.	“Nhưng	mỗi	khi	về	nhà	là	tụi	nó	ngủ	ở	đây.	Còn	nhiều	chỗ	lắm.”
Căn	gác	xép	cũng	chất	đầy	đồ	đạc	lặt	vặt,	nhưng	còn	có	thêm	hai	tấm	nệm	đã
trải	sẵn	trên	sàn,	trên	mỗi	cái	là	mền	và	ga	trải	giường	sạch	sẽ	gấp	khá	ngay
ngắn,	chờ	được	giở	ra.

“Rời	khỏi	nhà	mấy	anh	đi	đâu	vậy	hả	bác?”	Winnie	hỏi.	“Mấy	ảnh	làm	gì
vậy?”

“À,”	bà	Mae	nói,	“tụi	nó	đi	nhiều	nơi	lắm,	làm	nhiều	việc	nữa.	Việc	nào	tìm
được	thì	tụi	nó	làm,	ráng	kiếm	ít	tiền	mang	về	nhà.	Thằng	Miles	nó	biết	nghề
mộc,	nghề	rèn	nó	làm	cũng	khá	lắm.	Còn	thằng	Jesse	thì	đến	giờ	cũng	chưa



ổn	định	nữa.	Cũng	phải	thôi,	nó	còn	trẻ	mà.”	Nói	đến	đây	bà	dừng	lại	và
mỉm	cười.	“Nghe	hơi	kỳ	cục	phải	không?	Nhưng	mà	vẫn	đúng.	Cho	nên	hiện
thằng	Jesse	nó	làm	những	việc	mà	nó	thích	như	là	làm	đồng	hay	là	phục	vụ
trong	quán	bar,	những	việc	đại	loại	như	vậy	đó,	bất	cứ	việc	gì	nó	gặp.	Nhưng
mà	con	biết	đó,	tụi	nó	không	thể	ở	lâu	hoài	một	chỗ	được.	Cả	nhà	bác	đều
như	vậy.	Ở	lâu	hàng	xóm	láng	giềng	lại	thắc	mắc.”	Bà	thở	dài.	“Nhà	bác	ở
trong	căn	nhà	này	đến	chừng	nào	hết	dám	nữa	thì	thôi,	cũng	được	hai	mươi
năm	rồi.	Ở	đây	cũng	dễ	chịu	lắm.	Ông	Tuck	ổng	thực	sự	gắn	bó	với	nơi	này.
Mà	nó	cũng	thuận	tiện	nữa,	trong	hồ	có	nhiều	cá,	lại	không	xa	làng	mạc
chung	quanh.	Mỗi	khi	cần	mua	đồ	thì	mình	lúc	đi	chỗ	này	lúc	đi	chỗ	khác,
nên	người	ta	cũng	không	để	ý	lắm.	Và	chỗ	nào	được	thì	hai	bác	cũng	bán	đồ
nữa.	Nhưng	mà	nhà	bác	chắc	là	sẽ	dọn	đi	nữa,	một	ngày	nào	đó	gần	đây	thôi.
Cũng	gần	đến	lúc	rồi	đó.”

Với	Winnie,	chuyện	không	bao	giờ	được	gắn	bó	với	bất	kỳ	nơi	nào	nghe
buồn	làm	sao.	“Tệ	quá	ha	bác,”	cô	nói,	rụt	rè	liếc	nhìn	bà	Mae.	“Lúc	nào
cũng	phải	đi	lang	thang	và	chẳng	bao	giờ	có	bạn	bè	hay	là	gì	cả.”

Nhưng	bà	Mae	gạt	phăng	lời	bình	luận	này.	“Bác	trai	và	bác	có	nhau,”	bà
nói.	“Vậy	là	nhiều	rồi.	Còn	mấy	thằng	con	trai	thì	giờ	tụi	nó	đã	có	con	đường
riêng.	Hai	đứa	nó	hơi	khác	tính	nhau	nên	cũng	không	được	hòa	thuận	cho
lắm.	Nhưng	khi	nào	thích	là	tụi	nó	về	nhà,	và	cứ	mười	năm	một	lần,	vào	tuần
đầu	tiên	của	tháng	Tám,	tụi	nó	hẹn	nhau	ở	con	suối	đó	rồi	cùng	nhau	về	nhà
đoàn	tụ	gia	đình	trong	một	thời	gian	ngắn.	Vì	vậy	mà	sáng	nay	chúng	ta	mới
ở	đó.	Dù	gì	thì	đến	giờ	vẫn	tốt.”	Bà	khoanh	tay	lại	rồi	tự	gật	đầu,	với	chính
mình	hơn	là	với	Winnie.	“Đời	là	phải	sống	thôi	dù	dài	hay	là	ngắn,”	bà	bình
thản	nói.	“Phải	đón	nhận	những	điều	sẽ	đến.	Nhà	bác	cũng	sống	như	mọi
người	vậy	thôi,	qua	ngày	nào	biết	ngày	đó.	Cũng	lạ	thật	-	nhà	bác	chẳng	thấy
mình	có	gi	khác	biệt.	Ít	nhất	thì	riêng	bác	thấy	thế.	Có	lúc	bác	quên	luôn
những	việc	xảy	ra	với	nhà	mình,	quên	hết	luôn.	Rồi	lại	có	lúc	những	chuyện
đó	chợt	tràn	về	và	lại	tự	hỏi	sao	nó	lại	xảy	đến	với	nhà	bác.	Cả	nhà	bác	ai
cũng	bình	thường	thôi,	nên	chắc	không	xứng	đáng	được	ân	trên	ban	phước	-
nếu	coi	đó	là	ân	phước.	Mà	bác	cũng	không	thấy	mình	đáng	bị	nguyền	rủa	-
nếu	đó	là	bất	hạnh.	Nhưng	cũng	chẳng	tích	sự	gì	khi	cố	tìm	hiểu	tại	sao	sự
việc	lại	như	vậy.	Việc	xảy	ra	thì	cũng	xảy	ra	rồi,	có	làm	ầm	lên	cũng	chả
thay	đổi	được	gì.	Còn	bác	trai	giờ	đã	suy	nghĩ	khác,	nhưng	bác	mong	là	ổng
sẽ	kể	cho	con	nghe.	Kìa!	Mấy	thằng	ở	dưới	hồ	lên	rồi.”

Lúc	này	Winnie	nghe	thấy	tiếng	nói	ầm	ĩ	dưới	cầu	thang	và	loáng	một	cái
Miles	và	Jesse	đã	sắp	sửa	leo	lên	đến	gác.



“Nè,	con,”	bà	Mae	vội	nói.	“Nhắm	mắt	lại	đi.	Còn	hai	thằng	bây?	Tụi	bây	có
phải	người	đàng	hoàng	không	vậy?	Tụi	bây	mặc	đồ	gì	để	bơi?	Winnie	ở	trên
này	nè,	hai	đứa	có	nghe	mẹ	nói	không?”

“Vì	Chúa,	mẹ	à,”	Jesse	nói,	thò	đầu	lên	khỏi	cầu	thang.	“Bộ	mẹ	nghĩ	có
Winnie	trong	nhà	thì	tụi	con	lại	không	mặc	đồ	đi	diễu	vòng	vòng	hả?”

Và	Miles,	đằng	sau	lưng	Jesse,	nói,	“Tụi	con	mặc	nguyên	đồ	nhảy	xuống	hồ
luôn	mà.	Nóng	và	mệt	quá	hết	lột	nổi	đồ	luôn.”

Đúng	là	vậy	thật.	Hai	người	họ	đứng	cạnh	nhau,	quần	áo	ướt	nhem	dán	chặt
vào	người,	nước	đọng	lại	thành	vũng	nhỏ	dưới	chân.

“Thế	chứ!”	bà	Mae	nói,	thở	phào	nhẹ	nhõm.	“Được	rồi,	kiếm	đồ	khô	mặc
vào	đi.	Ba	tụi	bây	làm	bữa	tối	xong	rồi	kìa.”	Nói	rồi	bà	giục	Winnie	mau
bước	xuống	những	bậc	cầu	thang	hẹp	ấy.

Chương	11

Đó	là	một	bữa	tối	thật	ngon	miệng,	gồm	có	bánh	rán,	thịt	muối,	bánh	mì	và
xốt	táo,	chỉ	có	điều	họ	ngồi	mỗi	người	một	chỗ	trong	phòng	khách	chứ
không	phải	quây	quần	quanh	bàn	ăn.	Winnie	trước	giờ	chưa	từng	dùng	bữa
kiểu	như	vậy	nên	lúc	đầu	cô	bé	cứ	phải	chăm	chú	quan	sát	mọi	người	xem	có
quy	tắc	nào	mà	mình	chưa	biết	không.	Thế	nhưng	có	vẻ	như	chẳng	có	luật	lệ
gì	cả.	Jasse	ngồi	bệt	trên	sàn	và	lấy	ghế	làm	bàn,	còn	những	người	khác	thì
đặt	đĩa	trên	lòng.	Không	có	cả	khăn	ăn	nữa.	Nhưng	kể	ra	được	nhấm	nháp
xirô	thích	trên	mấy	ngón	tay	cũng	thích	thật	đấy	chứ.	Trước	giờ	ở	nhà
Winnie	đâu	có	được	phép	làm	như	vậy,	nhưng	cô	luôn	nghĩ	đó	là	cách	dễ
dàng	nhất.	Và	chính	nhờ	vậy	mà	bỗng	chốc	cô	cảm	thấy	bữa	ăn	mới	hoành
tráng	làm	sao.

Tuy	vậy,	vài	phút	sau	Winnie	cũng	thấy	rõ	rằng	ít	nhất	cũng	có	một	quy	tắc:
chưa	ăn	hết	đồ	thì	không	được	nói	chuyện.	Cả	bốn	người	nhà	Tuck	đều	dán
mắt	và	tập	trung	mọi	sự	chú	ý	vào	bữa	ăn	trước	mặt.	Giữa	yên	lặng	và	có
nhiều	thời	gian	để	nghĩ	ngợi	hơn,	Winnie	chợt	cảm	thấy	niềm	phấn	chấn	và
hào	hứng	vô	tư	của	mình	bây	giờ	bỗng	chốc	lung	lay	và	sụp	đổ.	Khi	họ	còn	ở
bên	ngoài	thì	khác,	đó	là	nơi	mà	cả	đất	trời	vạn	vật	đều	là	của	chung	và
chẳng	thuộc	về	một	ai	cả.	Còn	ở	đây	thì	mọi	thứ	đều	là	của	gia	đình	họ	và
vận	hành	theo	cách	của	họ.	Giờ	đây	cô	nhận	ra	rằng	ăn	uống	là	việc	rất	riêng
tư,	không	thể	chia	sẻ	với	người	xa	lạ	ở	nơi	lạ	lẫm	này.	Nhai	cũng	là	việc
riêng	tư.	Vậy	mà	cô	lại	đang	ở	đây,	nhai	đồ	ăn	bữa	tối	cùng	những	người	xa



lạ	ở	nơi	lạ	lẫm	này.	Cô	chợt	hơi	rùng	mình	và	cau	mày	nhìn	mọi	người	xung
quanh.	Câu	chyuện	mà	họ	đã	kể	cho	cô	nghe	ấy	-	trời	ạ,	họ	điên	thật	rồi,	cô
khắt	khe	nghĩ,	và	là	tội	phạm	nữa!	Họ	đã	bắt	cóc	cô	ngay	giữa	khu	rừng	nhà
cô,	và	giờ	đây	cô	sắp	phải	ngủ	-	cả	đêm	-	tại	ngôi	nhà	bẩn	thỉu	và	kỳ	dị	này.
Trong	đời	cô	chưa	từng	ngủ	trên	chiếc	giường	nào	khác	ngoài	giường	của
mình.	Tất	cả	những	suy	nghĩ	này	cùng	lúc	tuôn	ra	từ	một	góc	tối	trong	tâm
trí	cô.	Thế	là	cô	đặt	nĩa	của	mình	xuống	và	nói,	hơi	mất	bình	tĩnh,	“Con
muốn	về	nhà.”

Cả	gia	đình	nhà	Tuck	ngừng	ăn	ngay	tức	thì	và	nhìn	cô	vẻ	ngạc	nhiên.	Bà
Mae	dịu	dàng	dỗ	dành,	“Sao	vậy	con,	dĩ	nhiên	là	con	muốn	về	nhà	rồi.
Chuyện	đó	tự	nhiên	thôi.	Bác	sẽ	đưa	con	về	nhà.	Bác	hứa	mà,	ngay	sau	khi
nhà	bác	giải	thích	rõ	sao	con	lại	phải	hứa	là	sẽ	không	bao	giờ	kể	cho	ai	nghe
về	con	suối	đó	hết.	Vì	có	mỗi	chuyện	ấy	mà	bác	mới	mang	con	về	đây	đó
chứ.	Để	làm	cho	con	hiểu	rõ	thôi.”

Đến	lượt	Miles	nói,	vui	vẻ	và	bất	chợt	thông	cảm,	“Có	một	chiếc	thuyền	cũ
nhưng	còn	tốt	lắm,	Ăn	xong	anh	chèo	thuyền	chở	em	đi	chơi	nhé.”

“Không,	em	đi,”	Jesse	nói.	“Để	em.	Em	tìm	ra	cô	bé	trước	mà,	phải	không,
Winnie

Foster?	Nghe	nè,	anh	sẽ	chỉ	cho	em	chỗ	mấy	con	ếch	và…”

“Suỵt,”	ông	Tuck	ngắt	ngang.	“Mấy	đứa	im	hết	đi.	Ba	sẽ	dẫn	Winnie	đi	chèo
thuyền	trên	hồ.	Còn	nhiều	thứ	phải	nói	lắm	và	ba	nghĩ	là	mình	phải	nói	ngay
thôi.	Ba	có	cảm	giác	là	không	còn	nhiều	thời	gian	nữa.”

Nghe	vậy	Jesse	liền	cười	phá	lên	và	đưa	một	bàn	tay	lên	sục	vào	mớ	tóc
xoăn.	“Mắc	cười	quá	ba	ơi.	Con	thấy	hình	như	thời	gian	là	thứ	duy	nhất
mình	có	thừa	mà.”

Nhưng	bà	Mae	thì	lại	cau	mày.	“Ông	lo	lắng	hả	Tuck?	Chuyện	gì	mà	ông
nghĩ	tới	lui	vậy?	Trên	đường	về	đâu	có	ai	thấy	tụi	tui	đâu.	À	khoan	đã,	giờ
nhắc	mới	nhớ	ra,	có	người	thấy.	Một	người	đàn	ông	ở	trên	đường,	lúc	vừa	ra
khỏi	Treegap.	Nhưng	mà	không	thấy	ổng	nói	gì	hết.”

“Nhưng	mà	ổng	có	biết	con,”	Winnie	nói.	Cô	bé	cũng	đã	quên	bẵng	đi	gã
đàn	ông	mặc	đồ	vàng	ấy	và	giờ	đây	nghĩ	đến	lòng	cô	trào	dâng	niềm	nhẹ
nhõm.	“Ông	ấy	chắc	sẽ	nói	cho	ba	con	biết	là	đã	thấy	con.”

“Ổng	biết	con	hả?”	bà	Mae	nói,	vết	nhíu	mày	càng	sâu	hơn.	“Nhưng	mà	con



đâu	có	kêu	ổng	đâu.	Tại	sao	vậy?”

“Con	sợ	quá	nên	hết	làm	gì	nổi	luôn,”	Winnie	thật	thà	đáp.

Ông	Tuck	lắc	đầu.	“Bác	chưa	từng	nghĩ	nhà	bác	lại	đến	cái	mức	làm	cho	trẻ
con	sợ,”	ông	nói.	“Bác	nghĩ	là	không	gì	có	thể	bù	đắp	cho	con	được,	Winnie
à,	nhưng	bác	chắc	là	hầu	hết	những	chuyện	kinh	khùng	đều	xảy	ra	như	thế.
Cái	ông	mà	con	gặp	đó	là	ai	vậy?”

“Con	không	biết	tên	ông	ấy,”	Winnie	nói.	“Nhưng	đoán	chắc	ổng	cũng	tốt.”
Thực	tế	là	người	đàn	ông	ấy	có	vẻ	hết	sức	dễ	chịu	với	cô	vào	lúc	này,	giống
như	một	vị	cứu	tinh	vậy.	Rồi	cô	thêm	vào,	“Tối	qua	ông	ấy	đến	nhà	con
nhưng	không	vào	nhà.”

“Vậy	thì,	nghe	cũng	không	đến	nỗi	nghiêm	trọng	lắm	ha	ba,”	Miles	nói.	“Chỉ
là	người	lạ	nào	đó	đi	ngang	qua	nhà	ấy	mà.”

“Cũng	thế	cả,	bác	phải	đưa	con	về	nhà	thôi	Winnie,”	ông	Tuck	nói	rồi	đứng
dậy	thật	quả	quyết.	“Phải	đưa	con	về	nhà	càng	nhanh	càng	tốt.	Bác	có	cảm
giác	cả	chuyện	này	rồi	sẽ	bở	rẹt	ra	như	bánh	mì	ướt	vậy.	Nhưng	trước	tiên
mình	phải	nói	chuyện	cái	đã	và	cái	hồ	là	chỗ	tốt	nhất.	Cái	hồ	chứa	đựng	câu
trả	lời.	Đến	đây	nào,	con.	Đi	ra	hồ	thôi.”



Chương	12	-	13

Trời	chiều	cháy	rực	loang	lổ	sắc	đỏ,	hồng,	cam,	và	ánh	phản	chiếu	của	nó	lay
động	trên	mặt	hồ	như	vệt	loang	ra	từ	một	hộp	màu	vẽ.	Vầng	dương	đang	hạ
xuống	nhanh	chóng,	đỏ	mượt	tựa	lòng	đỏ	trứng	gà,	và	phương	Đông	đã	thẫm
dần	thành	tím	rịm	tự	lúc	nào.	Dũng	cảm	hơn	nhờ	ý	nghĩ	sẽ	được	giải	cứu,	cô
bé	Winnie	mạnh	dạn	trèo	lên	thuyền.	Gót	cứng	của	đôi	bốt	cài	khuy	cô	đi	gõ
đánh	thình	trên	mặt	ván	gỗ	ẩm	ướt,	đánh	động	cả	không	gian	yên	tĩnh	nóng
nực	và	ngột	ngạt.	Bên	kia	bờ	hồ	một	chú	ếch	thốt	lên	nốt	nhạc	trầm	cảnh
báo.	Ông	Tuck	cũng	trèo	vào,	đẩy	thuyền	đi	và	cố	định	mái	chèo	vào	chốt,
rồi	bằng	động	tác	kéo	thật	mạnh	nhấn	chúng	xuống	đáy	bùn.	Con	thuyền
trượt	khỏi	bờ	hồ	rồi	lặng	lẽ	lướt	đi,	đám	cỏ	nước	cao	nghệu	khẽ	lao	xao	hai
bên	mạn,	buông	tay	khỏi	nó.

Rải	rác	đó	đây	mặt	hồ	gợn	sóng	tĩnh	lặng,	những	vòng	tròn	lóng	lánh	lan	tỏa
lặng	lẽ	rồi	tan	biến.	“Thời	điểm	kiếm	mồi,”	ông	Tuck	khe	khẽ	nói.	Winnie
chợt	nhìn	xuống	và	thấy	vô	vàn	những	loài	côn	trùng	bé	xíu	đang	bay	là	là
và	lướt	trên	mặt	hồ.	“Thời	điểm	tốt	nhất	để	câu	cá,”	ông	nói,	“là	khi	tụi	nó
bơi	lên	để	bắt	mồi.”

Ông	khua	mái	chèo.	Con	thuyền	chậm	lại	rồi	lững	lờ	trôi	đến	điểm	xa	nhất
cuối	hồ.	Không	gian	tĩnh	lặng	đến	nỗi	Winnie	suýt	chút	nữa	là	giật	nảy
người	khi	chú	ếch	đó	lại	kêu	vang	lần	nữa.	Thế	rồi	đâu	đó	giữa	những	hàng
thông	và	cây	bu	lô	cao	lớn	bao	quanh	hồ,	một	chú	sáo	rừng	hót	vang.	Những
nốt	nhạc	trong	trẻo	ấy	mới	thuần	khiết,	dễ	nghe	và	đáng	yêu	làm	sao.

“Winnie,	con	biết	đó	là	gì	không,	mọi	thứ	ở	quanh	ta	ấy?”	ông	Tuck	nói
bằng	giọng	thật	trầm.	“Cuộc	sống.	Chuyển	động,	lớn	lên	và	thay	đổi,	chẳng
bao	giờ	có	hai	phút	trôi	qua	mà	lại	giống	hệt	nhau.	Mặt	nước	này,	sáng	nào
con	cũng	nhìn	thấy	và	cho	rằng	nó	trông	như	cũ	nhưng	thật	ra	thì	không	phải
vậy.	Suốt	cả	đêm	dài	nó	đã	di	chuyển,	từ	dòng	suối	đằng	Tây	kia	chảy	vào
rồi	lại	đổ	ra	đằng	Đông	ở	đây,	luôn	luôn	lặng	lẽ,	luôn	luôn	đổi	mới,	cứ	thế
mà	tiếp	tục.	Con	đâu	thể	nào	thấy	dòng	chảy	của	nó	phải	không?	Có	lúc	gió
thổi	qua	làm	nó	trông	giống	như	đang	chảy	về	hướng	khác.	Nhưng	nó	vẫn
luôn	ở	đó,	dòng	nước	cứ	chảy	miết,	rồi	đến	một	ngày	nào	đó,	sau	một	quãng
thời	gian	dài,	sẽ	đổ	ra	biển	cả.”

Thuyền	họ	trôi	đi	trong	yên	lặng	một	lát.	Chú	ếch	lại	kêu	vang	lần	nữa,	và
đâu	đó	đằng	sau	lưng,	giữa	nơi	ẩn	trú	bí	mật	um	tùm	lau	sậy,	một	chú	ếch
khác	đáp	lại.	Trong	ánh	chiều	chập	choạng,	hàng	cây	ven	hồ	mất	dần	chiều
sâu	của	chúng,	xẹp	xuống	thành	những	hình	cắt	hai	chiều	bằng	giấy	đen	dán



chặt	lên	nền	trời	bàng	bạc.	Giọng	một	chú	ếch	khác,	khàn	hơn	nhưng	cao
hơn	ộp	oạp	vọng	sang	từ	bờ	hồ	gần	nhất.

“Rồi	con	biết	chuyện	gì	xảy	ra	sau	đó	không?”	ông	Tuck	tiếp	tục.	“Với	dòng
nước	ấy?	Mặt	trời	hút	một	phần	của	nó	từ	dưới	biển	lên	và	mang	đi	trong
những	đám	mây,	rồi	mưa	xuống,	nước	mưa	rơi	vào	lòng	suối	và	suối	lại	tiếp
tục	chảy	đi	đổ	ra	biển	cả,	cứ	thế	mà	lặp	lại.	Đó	chính	là	một	vòng	xoay,
Winnie	à.	Mọi	thứ	đều	là	một	vòng	xoay,	xoay	mãi	xoay	mãi,	không	bao	giờ
ngừng.	Những	con	ếch	này	là	một	phần	của	nó,	cả	bọ,	cá	và	sáo	rừng	cũng
vậy.	Cả	con	người	nữa.	Luôn	đổi	mới,	luôn	phát	triển	và	thay	đổi,	và	luôn
chuyển	động	đi	tới.	Đó	là	cách	mọi	thứ	nên	diễn	ra.	Đó	mới	gọi	là	sống.”

Cuối	cùng	rồi	con	thuyền	cũng	trôi	được	đến	cuối	hồ	nhưng	mũi	thuyền	lại
đâm	sầm	vào	những	cánh	tay	mục	nát	của	một	thần	cây	đổ	gục	đang	thọc	các
ngón	rậm	rạp	xuống	nước.	Và	dù	dòng	nước	có	cố	giật	ra	và	kéo	đuôi	thuyền
sang	bên	thì	con	thuyền	không	thể	theo	đó	mà	thoát	ra	được.	Dòng	nước	cứ
thế	chảy	vượt	nó,	luồn	qua	đám	lau	sậy	và	bụi	gai,	phát	ra	tiếng	ùng	ục
xuống	tận	đáy	hồ	hẹp,	tràn	trên	bãi	sỏi	và	đá	cuội,	hơi	sủi	bọt,	rồi	ào	ào	chảy
đi	sau	hành	trình	chậm	rãi	của	nó	giữa	đôi	bờ	hồ	rộng.	Và,	xa	xa	ở	dưới	kia,
Winnie	nhìn	thấy	dòng	nước	vội	vã	lượn	thành	một	khúc	cong,	quanh	một
gốc	liễu	nghiêng	nghiêng,	rồi	biến	mất.

“Nó	tiếp	tục	như	vậy,”	ông	Tuck	lặp	lại,	“ra	đến	biển.	Nhưng	con	thuyền	lại
bị	mắc	kẹt	tại	đây.	Nếu	chúng	ta	không	tự	mình	gỡ	ra	thì	nó	sẽ	mãi	mãi	như
vậy,	cố	vùng	vẫy	thoát	ra	nhưng	vẫn	mắc	lại.	Cả	nhà	bác	cũng	như	vậy	đó,
Winnie.	Mắc	kẹt	nên	không	thể	tiếp	tục	đi	được	nữa.	Chúng	ta	giờ	đây
không	còn	là	một	phần	của	vòng	xoay	đó	nữa.	Bị	hất	khỏi	nó,	Winnie	à.	Bị
bỏ	lại.	Và	ở	mọi	nơi	quanh	chúng	ta,	vạn	vật	đều	đang	vận	động,	phát	triển
và	đổi	thay.	Như	con	chẳng	hạn.	Giờ	là	một	đứa	trẻ	nhưng	ngày	nào	đó	sẽ
trở	thành	phụ	nữ.	Rồi	sau	đó	lại	tiếp	tục	tiến	lên	để	dành	chỗ	cho	một	đứa	trẻ
mới.”

Winnie	chớp	mắt	và	tâm	trí	cô	chợt	chìm	đắm	khi	hiểu	ra	những	điều	ông
Tuck	vừa	nói.	Vì	cô	-	phải	rồi,	cả	cô	nữa	-	dù	muốn	dù	không	một	ngày	nào
đó	rồi	cũng	phải	rời	bỏ	thế	gian	này.	Vụt	tắt	như	ánh	nến,	có	phản	kháng
cũng	chẳng	ích	gì.	Đó	là	điều	tất	yếu.	Cô	có	thể	gắng	hết	sức	để	không	nghĩ
đến	chuyện	này,	nhưng	đôi	lúc,	như	lúc	này	chẳng	hạn,	cô	buộc	phải	chấp
nhận.	Cô	dữ	dội	chống	lại	nó,	bất	lực	và	bị	tổn	thương,	rồi	sau	cùng	bật	ra
thành	tiếng,	“Con	không	muốn	chết.”

“Không	phải,”	ông	Tuck	bình	thản	nói.	“Không	phải	là	bây	giờ.	Giờ	con	đâu



thể	chết	được.	Nhưng	chết	đi	chính	là	một	vòng	xoay	thời	gian,	ngay	liền	kề
sự	sinh.	Con	không	thể	cứ	chọn	những	phần	mình	thích	mà	vứt	bỏ	cái	còn	lại
được.	Được	trở	thành	một	vòng	xoay,	đó	là	hạnh	phúc.	Nhưng	nó	lại	lướt
qua	chúng	ta,	nhà	họ	Tuck	này.	Sống	là	điều	nặng	nhọc,	nhưng	mặt	khác,
như	nhà	bác	bây	giờ,	sống	còn	là	vô	ích	nữa.	Chẳng	có	nghĩa	lý	gì	cả.	Giá
mà	bác	biết	được	làm	cách	nào	để	quay	trở	lại	cái	vòng	xoay	đó	thì	bác	sẽ
làm	ngay.	Con	không	thể	sống	mà	không	chết.	Không	thể	gọi	đó	là	sống
được,	cái	mà	nhà	bác	hiện	có	bây	giờ	ấy.	Gia	đình	bác	chỉ	hiện	hữu,	chỉ	tồn
tại,	như	những	hòn	đá	bên	vệ	đường.”

Giọng	nói	của	ông	Tuck	gằn	lại	khó	nghe,	và	Winnie	ngồi	đó,	đờ	cả	người	vì
kinh	ngạc.	Trước	giờ	chưa	từng	có	ai	nói	với	cô	về	những	chuyện	như	vậy.
“Bác	muốn	mình	lại	già	đi,”	ông	nói	thật	quyết	liệt	“và	thay	đổi.	Và	nếu	điều
đó	có	nghĩa	là	phải	tiếp	tục	đi	đến	tận	cùng	quá	trình	đó	đi	nữa	thì	bác	cũng
vẫn	muốn	được	như	thế.	Nghe	nè,	Winnie,	đó	là	điều	mà	mãi	sau	con	mới
hiểu	mình	thấy	thế	nào.	Nếu	người	ta	mà	biết	chuyện	về	con	suối	ở	Treegap
thì	tất	cả	bọn	họ	sẽ	đổ	về	đó	như	ruồi	bu	đĩa	mật.	Họ	sẽ	giẫm	đạp	lên	nhau,
cố	lấy	cho	bằng	được	thứ	nước	đó.	Như	vậy	đã	là	tệ	hại	lắm	rồi	nhưng	sau
này	-	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	con	có	tưởng	tượng	nổi	không?	Đứa	nhỏ	thì	nhỏ
hoài	còn	già	thì	già	mãi.	Con	hình	dung	ra	nổi	điều	đó	nghĩa	là	gì	không?
Vĩnh	viễn?	Vòng	xoay	sẽ	vẫn	tiếp	tục	quay	tròn,	nước	vẫn	cứ	đổ	ra	đại
dương,	nhưng	con	người	thì	không	gì	khác	hơn	những	hòn	đá	bên	vệ	đường.
Vì	mãi	sau	này	họ	mới	hiểu	ra	và	như	vậy	đã	quá	muộn.”	Dứt	lời	ông	chăm
chú	nhìn	Winnie	và	cô	trông	thấy	gương	mặt	ông	mệt	mỏi	và	nhợt	nhạt	vì	nỗ
lực	giải	thích	cho	cô	hiểu.	“Giờ	thì	thấy	chưa	hả	con?	Con	có	hiểu	không
vậy?	Ồ,	Chúa	ơi,	bác	chỉ	muốn	giải	thích	cho	con	hiểu	mà	thôi!”

Họ	chìm	trong	yên	lặng	một	lúc	lâu,	thật	lâu	sau	đó.	Winnie	đang	phải	vật
lộn	chống	lại	sự	khổ	não	của	tất	cả	những	điều	này,	chỉ	có	thể	lặng	người
ngồi	co	ro,	tiếng	nước	vỗ	ì	oạp	bên	tai	cô.	Trời	lúc	này	đã	tối	và	dìu	dịu;
nước	vỗ	vào	hai	bên	mạn	thuyền	và	vội	vã	vòng	qua	họ	để	hòa	mình	vào
dòng	chảy.

Và	rồi,	bên	kia	bờ	hồ	bỗng	vang	lên	một	giọng	nói.	Đó	là	Miles	và	mỗi	lời
anh	nói	băng	qua	mặt	hồ	đập	vào	tai	họ	rõ	mồn	một.	“Ba	ơi!	Ba	về	mau!	Có
chuyện	rồi	ba	ơi.	Con	ngựa	đâu	mất	rồi.	Ba	nghe	con	nói	không	vậy?	Ai
chôm	mất	con	ngựa	rồi.”

Chương	13

Một	lúc	lâu	sau	đó,	gã	đàn	ông	mặc	bộ	đồ	vàng	trượt	xuống	khòi	yên	ngựa



và	cột	con	ngựa	già	nhà	Tuck	vào	song	rào	nhà	Foster.	Gã	thử	mở	cánh
cổng.	Nó	không	khóa.	Rồi	gã	đẩy	cổng	vào	và	sải	bước	về	phía	cửa	nhà.
Mặc	dù	giờ	đã	khuya	lắm,	gần	nửa	đêm	rồi	nhưng	cửa	sổ	nhà	vẫn	còn	rực
sáng	ánh	đèn	vàng:	cả	nhà	chưa	đi	ngủ.	Người	mặc	đồ	vàng	giở	mũ	ra	và
vuốt	lại	mái	tóc	bằng	mấy	ngón	tay	dài	trắng	bệch.	Rồi	gã	gõ	cửa.	Ngay	lập
tức	cửa	mở	toang	ra,	và	trước	khi	bà	của	Winnie	kịp	lên	tiếng,	gã	đã	vội	liến
thoắng,	“A!	Chào	bà!	Tôi	vào	nhà	được	không	ạ?	Có	tin	tốt	lành	cho	cả	nhà
đây.	Tôi	biết	bọn	chúng	đã	mang	cô	bé	đi	đâu.”



Chương	14	-	15

Gia	đình	Tuck	chẳng	còn	việc	gì	khác	phải	làm	ngoài	chuyện	đi	ngủ.	Trời	tối
quá	không	thể	xông	qua	ra	ngoài	tìm	tên	trộm	ngựa,	vả	lại	dù	sao	đi	nữa,	họ
cũng	chẳng	biết	hắn	đã	lấy	ngựa	vào	lúc	nào	và	trốn	đi	đâu.

“Mà	cũng	giỏi	thiệt	ba	ha,”	Jesse	nói,	“đến	nhà	người	ta	còn	chôm	ngựa
ngay	trước	mũi	họ!”

“Cũng	phải,”	ông	Tuck	nói.	“Nhưng	vấn	đề	là	đây	chỉ	là	một	tên	trộm	bình
thường	hay	ai	đó	có	lý	do	đặc	biệt	nào	khác?	Ba	chẳng	thích	ý	tưởng	này
chút	nào.	Ba	có	linh	cảm	xấu	về	toàn	bộ	chuyện	này.”

“Thôi	mà	ông,”	bà	Mae	nói.	Lúc	này	bà	đang	trải	tấm	mền	bông	lên	chiếc
ghế	sofa	cũ	kỹ,	làm	thành	giường	ngủ	cho	Winnie.	“Ông	lo	lắng	quá	rồi	đó.
Giờ	mình	cũng	đâu	làm	gì	được,	chẳng	nên	nhặng	xị	lên	làm	gì.	Dù	sao	cũng
đâu	có	lý	do	gì	mà	ông	cho	là	bất	bình	thường	cơ	chứ.	Thôi	mà,	cả	nhà	mình
đi	ngủ	một	giấc	thật	ngon,	sáng	mai	tỉnh	táo	rồi	mới	bàn	tiếp	đi	nha.	Mấy
thằng	bây,	lên	gác	đi,	mà	không	được	nói	chuyện	đâu	đấy	-	nói	chuyện	là	tụi
bây	làm	ba	mẹ	mất	ngủ	cho	coi.	Winnie,	đi	ngủ	đi	con.	Con	sẽ	ngủ	ở	chỗ
thượng	hạng	trên	cái	ghế	sofa	này	nè.”

Thế	nhưng	Winnie	chẳng	thể	nào	ngủ	nổi	lâu	thật	là	lâu	sau	đó.	Nệm	ghế
sofa	gồ	lên	lổn	nhổn	và	có	mùi	như	báo	cũ;	còn	miếng	đệm	ghế	bà	Mae	đưa
cho	cô	làm	gối	thì	mỏng	và	cứng,	thô	ráp	dưới	má	cô	bé.	Nhưng	tệ	hơn	nữa
là	cô	vẫn	còn	mặc	nguyên	quần	áo	ban	ngày	vì	đã	dứt	khoát	từ	chối	lời	đề
nghị	mặc	chiếc	váy	ngủ	dự	phòng	của	bà	Mae,	cái	váy	như	một	đống	vải
bông	bạc	phếch.	Cô	chỉ	thích	mặc	đồ	ngủ	của	mình	và	ngủ	theo	giờ	giấc
thường	ngày;	không	có	hai	thứ	ấy	cô	cảm	thấy	nhớ	nhà	kinh	khủng.	Niềm
vui	trên	đường	buổi	sáng	hôm	nay	đã	hoàn	toàn	biến	mất;	thế	giới	rộng	lớn
dường	như	thu	hẹp	lại	và	những	nỗi	sợ	hãi	xa	xưa	nhất	lại	tràn	ra	tung	tăng
khắp	tâm	trí	cô.	Thật	không	thể	tin	được	rằng	cô	lại	phải	ở	nơi	này;	thật	phẫn
nộ.	Nhưng	cô	bất	lực	vì	không	thể	làm	gì	được,	không	thể	kiểm	soát	được
những	chuyện	đã	xảy	ra	và	kiệt	sức	vì	buổi	chuyện	trò	trên	thuyền	nữa.

Chuyện	đó	có	thật	không	nhỉ?	Có	thật	là	họ	không	bao	giờ	chết	không,	gia
đình	Tuck	ấy?	Rõ	ràng	họ	chưa	từng	cho	rằng	cô	không	tin	tưởng	họ.	Họ	chỉ
quan	tâm	đến	việc	cô	phải	giữ	bí	mật	thôi.	Thật	ra	cô	chẳng	hề	tin	chuyện	đó.
Đúng	là	vớ	vẩn.	Phải	không?	Chà,	phải	không	vậy	ta?

Đầu	óc	Winnie	quay	cuồng.	Nhớ	đến	người	mặc	đồ	vàng	là	điều	duy	nhất



giúp	cô	khỏi	trào	nước	mắt.	“Chắc	giờ	ông	ấy	đã	kể	cho	nhà	mình	biết	rồi,”
cô	nghĩ,	lẩm	bẩm	trong	đầu.	“Mọi	người	chắc	đã	tìm	mình	nhiều	giờ	rồi.
Nhưng	biết	ở	đâu	mà	tìm	cơ	chứ!	Mà	không.	Ông	ấy	biết	phương	hướng	tụi
mình	đi	mà.	Thế	nào	ba	cũng	tìm	được	mình	cho	xem.	Chắc	giờ	này	cả	nhà
đang	lên	đường	kiếm	mình	đây.”

Cuộn	mình	trong	tấm	mền	bông,	cô	cứ	diễn	đi	diễn	lại	cảnh	đó	trong	đầu,
trong	khi	mặt	trăng	ngoài	kia	lên	cao	dần	biến	mặt	nước	hồ	thành	màu	bạc.
Trời	đã	mát	hơn	và	có	chút	sương	mù	phảng	phất,	lũ	ếch	thảnh	thơi	tán	gẫu.
Chẳng	mấy	chốc	mấy	chú	dế	cũng	nhập	cuộc	bằng	khúc	ca	nhịp	nhàng	lảnh
lót.	Trong	ngăn	kéo	bàn,	chú	chuột	khẽ	sột	soạt,	thưởng	thức	bữa	khuya	gồm
mấy	mẩu	vụn	bánh	rán	bà	Mae	cho	vào	cho	nó.	Và	cuối	cùng	tai	Winnie
nghe	thấy	những	âm	thanh	này	rõ	hơn	cả	tiếng	nói	của	chính	suy	nghĩ	trong
đầu	cô.	Cô	bắt	đầu	thư	giãn	và	lắng	tai	nghe	không	gian	thanh	vắng	ngập
tràn	âm	thanh	ấy.	Rồi,	ngay	khi	cô	sắp	sửa	chìm	vào	giấc	ngủ,	cô	nghe	tiếng
bước	chân	nhè	nhẹ,	và	bà	Mae	xuất	hiện	ngay	bên	cạnh.	“Nằm	có	thoải	mái
không	vậy	con?”	bà	thầm	thì.

“Dạ	con	ổn	mà,	cám	ơn	bác,”	Winnie	đáp.

“Bác	xin	lỗi	con	về	mọi	chuyện,”	bà	Mae	nói.	“Chỉ	vì	bác	không	còn	cách
nào	khác	ngoài	việc	mang	con	về	đây.	Bác	biết	là	phải	ở	lại	đây	con	không
được	vui	cho	lắm,	nhưng	...	ừm	...	mà	con	nói	chuyện	với	bác	Tuck	hay
không	vậy?”

“Cũng	bình	thường	ạ,”	Winnie	nói.

“Vậy	tốt	rồi.	Thôi,	bác	đi	ngủ	đây.	Ngủ	ngon	nhé	con.”

“Dạ,”	Winnie	đáp.

Nhưng	bà	Mae	vẫn	còn	nán	lại	đó.	“Cả	nhà	bác	đã	sống	cô	độc	từ	lâu	lắm
rồi,”	cuối	cùng	bà	lên	tiếng,	“nên	chắc	là	cũng	không	biết	cách	đối	đãi	khách
khứa	sao	cho	phải.	Nhưng	phải	nói	là	ai	cũng	vui	vì	có	con	ở	đây.	Bác	ước
chi	con	là...	người	nhà	bác.”	Nói	rồi	bà	đưa	tay	ngượng	nghịu	vuốt	mái	tóc
của	Winnie.	“Thôi,”	bà	nói,	“chúc	con	ngủ	ngon”

“Bác	cũng	ngủ	ngon	nha,”	Winnie	nói.

Và	rồi	một	lát	sau	đến	lượt	ông	Tuck	đến,	lo	lắng	nhìn	xuống	cô	đăm	đăm.
Ông	mặc	một	chiếc	áo	ngủ	trắng	dài	còn	tóc	tai	thì	rối	bù.	“Ồ!”	ông	nói.
“Còn	thức	hả	con?	Mọi	thứ	tốt	chứ?”



“Dạ	tốt,”	Winnie	đáp.

“Bác	không	cố	ý	làm	phiền	con,”	ông	nói.	“Nhưng	bác	cứ	nằm	trong	kia
nghĩ	hoài	là	phải	ra	ngoài	đây	với	con	cho	đến	khi	con	ngủ.”

“Không	cần	phải	vậy	đâu	bác,”	Winnie	nói,	vừa	ngạc	nhiên	lại	vừa	cảm
động.	“Con	không	sao	mà.”

Trông	ông	không	yên	tâm	lắm.	“Ừ...	nhưng	mà	nếu	cần	gì	thì	con	cứ	la	lớn
lên	nhé?	Bác	ở	ngay	phòng	bên	-	bác	phóng	qua	đây	liền	à.”	Rồi	ông	nói
tiếp,	giọng	thật	trầm,	“Đã	lâu	lắm	rồi	trong	nhà	bác	mới	lại	có	một	đứa	trẻ
đang	lớn	bình	thường...”	Giọng	ông	nhỏ	dần.	“Thôi.	Ráng	mà	ngủ	nha	con.
Cái	ghế	sofa	này	chắc	là	con	không	quen	lắm	đâu	nhỉ.”

“Dạ	được	mà	bác,”	Winnie	nói.

“Cái	giường	cũng	chẳng	khá	hơn	mấy,	nếu	không	bác	đã	đổi	chỗ	cho	con
rồi,”	ông	nói.	Có	vẻ	như	ông	chẳng	biết	làm	cách	nào	kết	thúc	câu	chuyện.
Nhưng	rồi	ông	cúi	xuống	hôn	vội	lên	má	cô	rồi	rút	lui.

Winnie	nằm	đó	với	đôi	mắt	mở	to.	Cô	cảm	nhận	được	sự	ân	cần	quan	tâm	và
cả	-	ngượng	nghịu	nữa.	Và	rồi	cô	bất	giác	tự	hỏi	điều	gì	sẽ	xảy	đến	với	gia
đình	Tuck	nếu	ba	cô	đến.	Ba	sẽ	làm	gì	cả	nhà	họ?	Cô	sẽ	không	bao	giờ	có
thể	giải	thích	nổi	làm	sao	mà	họ	lại	ở	cùng	cô	và	họ	đã	khiến	cô	cảm	thấy	thế
nào.	Cô	cảm	thất	thật	tội	lỗi	khi	nhớ	lại	rằng	trong	bữa	tối	mình	đã	kết	tội	họ
là	tội	phạm.	Quả	thật,	đúng	là	như	vậy.	Nhưng	mặt	khác	thì...

Và	nữa	vị	khách	cuối	cùng	đến	khiến	cô	càng	bối	rối	hơn	bao	giờ	hết.	Có
tiếng	cọt	kẹt	vang	lên	trên	gác	xép	và	rồi	Jesse	đang	đứng	đó	nhìn	cô,	tuấn	tú
và	hào	hứng	làm	sao	dưới	ánh	trăng	xanh	nhạt.	“Này,	Winnie	Foster,”	cậu
thì	thầm.	“Em	ngủ	chưa	vậy?”

Lần	này	thì	cô	ngồi	dậy,	kéo	mền	đắp	phủ	quanh	mình,	đột	nhiên	trở	nên
ngưọng	ngập,	và	đáp,	“Không,	em	chưa	ngủ.”

“Vậy	à,	nghe	anh	nói	nè.”	Cậu	quỳ	xuống	cạnh	cô,	mấy	lọn	tóc	xoăn	rũ
xuống	và	đôi	mắt	mở	to.	“Anh	nghĩ	kỹ	rồi.	Ba	đúng	về	chuyện	bảo	em	phải
giữ	bí	mật.	Cũng	chẳng	khó	hiểu	mấy.	Nhưng	chuyện	là,	em	đã	biết	về	thứ
nước	đó	mà	lại	sống	ngay	cạnh	nó	nữa	nên	em	đến	đó	lúc	nào	mà	chẳng
được,	vậy	thì,	nghe	nè,	sẽ	như	thế	nào	nếu	em	chờ	cho	đến	năm	em	mười
bảy	tuổi,	bằng	tuổi	anh	bây	giờ	đó	-	trời	ạ,	chỉ	còn	sáu	năm	nữa	thôi	-	rồi	em
uống	thứ	nước	đó	và	rồi	bỏ	trốn	cùng	anh!	Hai	đứa	mình	thậm	chí	còn	có	thể



cưới	nhau	nữa.	Như	vậy	tuyệt	quá	phải	không	nào!	Mình	sẽ	có	biết	bao
nhiêu	thời	gian	cùng	nhau	đi	khắp	thế	gian,	ngắm	nhìn	mọi	thứ.	Nghe	này,
ba	mẹ	anh	và	anh	Miles,	họ	chẳng	biết	cách	tận	hưởng	những	gì	mình	đang
có.	Tại	sao	phải	như	vậy,	hả	Winnie,	đời	là	phải	vui	sống	đúng	không	nào?
Nếu	không	thì	nó	còn	ý	nghĩa	gì	nữa?	Đó	là	những	điều	anh	muốn	nói.	Rồi
em	và	anh,	chúng	mình	sẽ	sống	hạnh	phúc	mãi	mãi,	không	bao	giờ	cạn.	Như
thế	chẳng	hay	sao?”

Lại	lần	nữa	Winnie	ngưỡng	mộ	cậu,	quỳ	gối	nơi	đây	bên	cạnh	cô	dưới	ánh
trăng	này.	Cậu	không	điên.	Làm	sao	mà	điên	được	cơ	chứ?	Chỉ	là	-	quá	tuyệt
vời	mà	thôi.	Thế	nhưng	cô	đã	bị	làm	cho	tê	liệt.	Cô	chẳng	biết	làm	gì	khác
ngoài	nhìn	cậu	trân	trân.

“Em	cứ	nghĩ	kỹ	đi,	Winnie	Foster,”	Jesse	thầm	thì	vẻ	chân	thành.	“Tiếp	tục
nghĩ	về	điều	đó	một	chút	nha,	coi	có	được	không.	Dù	sao	thì	,	hẹn	gặp	lại	em
sáng	mai.	Được	chứ?”

“Dạ	được,”	cố	gắng	lắm	cô	mới	thì	thầm	đáp	lại.	Cậu	đi	rồi,	trở	lên	những
bậc	thang	kêu	cót	két,	nhưng	Winnie	vẫn	còn	ngồi	đó,	tỉnh	như	sáo,	hai	má
nóng	bừng.	Chẳng	biết	làm	thế	nào	với	lời	đề	nghị	bất	ngờ	này,	chẳng	thể
“tiếp	tục	nghĩ	về	điều	đó”	được.	Vì	cô	còn	chẳng	biết	nên	tin	vào	chuyện	gì
nữa.	Sau	cùng	cô	lại	nằm	xuống,	đăm	đăm	nhìn	ánh	trăng	thêm	nửa	tiếng
trước	khi	chìm	vào	giấc	ngủ.

Chương	15

Tại	làng	Treegap,	cũng	vẫn	là	ánh	trăng	ấy	phủ	màu	trắng	bạc	trên	mái	ngôi
nhà	đừng-đụng-vào-tôi,	nhưng	bên	trong	nhà	thì	đèn	vẫn	còn	thắp.

“Đúng	vậy”,	người	mặc	đồ	màu	vàng	nói.	“Tôi	biết	con	nhỏ	ở	đâu.”	Lúc	này
gã	đang	ngồi	tựa	lưng	trên	chiếc	ghế	tại	nhà	khách	bóng	lộn	nhà	Foster,	đôi
chân	thon	dài	bắt	chéo	và	chân	trên	bắt	đầu	khẽ	rung	theo	nhịp.	Gã	móc	cái
mũ	vào	đầu	gối	và	cười,	đôi	mắt	nheo	lại.	“Tôi	đi	theo	chúng,	thế	đấy.	Giờ
này	con	bé	đang	ở	chỗ	bọn	chúng,	ngay	khi	thấy	được	hang	ổ	chúng	là	tôi
quay	lại	đây	liền.	Tôi	nghĩ	thế	nào	cả	nhà	ta	cũng	thức	cho	mà	coi.	Bà	và	anh
chị	đây	đã	tìm	con	bé	cả	ngày	nay	rồi,	chắc	chắn	là	vậy	mà,	chắc	là	lo	phải
biết.”

Rồi	gã	giơ	một	bàn	tay	lên,	lờ	đi	những	tiếng	cảm	thán	của	mọi	người,	và	bắt
đầu	vuốt	chòm	râu	mỏng.	“Cả	nhà	mình	biết	đấy”	gã	nói	vẻ	trầm	tư,	“	tôi	đã
đi	cả	một	quãng	đường	dài	để	kiếm	một	khu	rừng	y	chang	khu	rừng	kế	bên



nhà	của	bà	và	anh	chị	đây.	Được	sở	hữu	một	nơi	như	vậy	thật	là	một	điều	có
ý	nghĩa	lớn	lao	đối	với	tôi.	Mà	có	được	hàng	xóm	như	nhà	ta	đây	mới	thích
chứ!	Và	xin	hiểu	cho,	tôi	sẽ	chẳng	đốn	mấy	cây	đâu.	Mọi	người	thấy	đó,	tôi
đâu	phải	loại	người	mọi	rợ.	Không	chặt	nhiều,	chỉ	vài	cây	thôi.	Nhà	ta	sẽ
thấy	chẳng	hề	đổi	khác,	thật	đấy”	Gã	làm	điệu	bộ	bằng	mấy	ngón	tay	dài
thòng	trắng	bệch	và	cười,	khuôn	mặt	nhăn	lại	ra	chiều	thân	mật.	“Tôi	nghĩ
mình	sẽ	là	bạn	tốt.	Mà	con	bé	và	tôi,	tụi	tôi	đã	là	bạn	rồi.	Thật	là	nhẹ	nhõm
nếu	được	thấy	nó	trở	về	nhà	bình	an,	chẳng	phải	vậy	sao?”	Gã	tắc	lưỡi	và
nhíu	mày.	“Kinh	khủng	thật,	bắt	cóc	cơ	đấy.	Cũng	may	là	có	tôi	chứng	kiến!
Trời	ạ,	nếu	mà	không	có	tôi	thì	nhà	mình	chắc	chẳng	bao	giờ	còn	nghe	được
tin	tức	gì	của	con	bé	nữa	hết.	chúng	là	một	bọn	nhà	quê	thô	lỗ,	bọn	bắt	cóc
đấy.	Ai	mà	biết	được	lũ	vô	học	đó	có	thể	làm	những	gì,	Đúng	đó,”	Đến	đây
gã	thở	dài,	nhướng	đôi	mày	lên	rồi	lại	mỉm	cười,	“hình	như	tôi	là	người	duy
nhất	trên	đời	này	biết	phải	tìm	cô	bé	ở	đâu.”

Nói	rồi	gã	đàn	ông	mặc	đồ	vàng	rướn	người	về	phía	trước.	Bộ	mặt	dài
ngoằng	đanh	lại.	“Giờ	thì,	tôi	chắc	là	không	cần	phải	nói	huỵch	toẹt	ra	với
những	người	như	bà	và	anh	chị	đây.	Có	một	số	loại	người	ta	đã	gặp	dường
như	chẳng	thể	nào	hiểu	nhanh	được	bất	cứ	vấn	đề	gì,	và	như	thế	thực	sự
khiến	mọi	sự	khó	khăn.	Nhưng	như	nhà	mình	thì	tôi	không	cần	phải	giải
thích	nhiều.	Tôi	có	thứ	mọi	người	muốn	và	mọi	người	có	thứ	tôi	muốn.	Dĩ
nhiên	là	nhà	ta	có	thể	tự	tìm	được	con	nhỏ	mà	không	cần	tôi	nhưng…có	khi
tìm	ra	rồi	thì	đã	quá	trễ.	Cho	nên:	tôi	muốn	khu	rừng	đó	còn	nhà	mình	thì
muốn	đứa	trẻ.	Một	vụ	làm	ăn	đơn	giản	và	sòng	phẳng.”

Nói	rồi	gã	nhìn	quanh	ba	khuôn	mặt	sững	sờ	ấy	và	như	chẳng	thấy	gì	khác
ngoài	vẻ	bình	thản	tán	thành,	gã	tươi	cười	mãn	nguyện	và	xoa	xoa	hai	bàn
tay	vào	nhau.	“Xong	rồi	nha,”	gã	nói.	“Tôi	biết	ngay	mà,	tôi	còn	tự	nói	với
mình,	‘Đây	là	những	người	thông	minh	và	sáng	suốt!’	Tôi	ít	khi	nào	đánh	giá
tính	cách	người	ta	sai	lắm.	Ít	khi	phải	thất	vọng.	Thế	nhé!	Việc	còn	lại	là	viết
lên	giấy	trắng	mực	đen,	cho	tôi	cánh	rừng	đó	rồi	ký	tên	vào.	Tốt	nhất,	mọi
người	đồng	ý	chứ,	là	làm	cho	mọi	việc	thật	rõ	ràng	và	hợp	pháp.	Mấy
chuyện	còn	lại	thì	dễ	dàng	thôi.	Không	phải	lo	gì	cả.	Nhờ	anh	đến	báo	cho
viên	cảnh	sát	khu	vực	biết,	rồi	tôi	sẽ	cùng	ông	ấy	đi	mang	đứa	nhỏ	về	và	bắt
bọn	tội	phạm	đó.	Không	-	ồ,	không	đâu,	anh	Foster	à	-	tôi	biết	là	anh	rất	lo
lắng	nhưng	mà	anh	không	được	đi	theo.	Bọn	tôi	sẽ	làm	việc	này	theo	cách
của	mình.	Cứ	vậy	đi!	Chuyện	không	may	ấy	gần	như	là	đã	giải	quyết	xong
cả	rồi	phải	không	nào?	Thật	mừng	là	tôi	có	mặt	ở	đây	để	giúp	mọi	người!”
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Viên	cảnh	sát	khu	vực	to	béo	đang	ngái	ngủ.	Ông	thở	khò	khè	khi	nói
chuyện.	Mà	ông	nói	đến	là	nhiều	chứ,	tức	là	hai	người	bọn	họ:	ông	và	gã	đàn
ông	mặc	đồ	vàng	-	lên	đường	đi	đến	giờ.	“Đầu	tiên	là	họ	dựng	đầu	tôi	dậy
ngay	lúc	nửa	đêm,	sau	khi	tôi	đã	bôn	ba	từ	sáng	sớm	đi	tìm	đứa	nhỏ	đó,	rồi
bây	giờ	lại	đến	lượt	anh	bạn	bắt	tôi	đi	theo	cả	quãng	đường	này”	ông	chua
chát	nói	“Phải	nói	cho	anh	biết	là	con	ngựa	này	của	tôi	không	phải	loại	khỏe
mạnh	gì	hết.	Nói	chung	nó	vẫn	chưa	làm	sao	vì	thường	thì	tôi	đâu	phải	hối
nó	làm	chi.	Nhưng	dù	gì	đi	nữa	tôi	nghĩ	mình	nên	chờ	đến	lúc	mặt	trời	mọc
mới	đi	thì	hơn.”

Người	đàn	ông	mặc	đồ	vàng	ấy	vẫn	lịch	sự	như	thường	lệ.	“Cả	nhà	Foster
đợi	suốt	từ	sáng	hôm	qua	đến	giờ,”	gã	chỉ	rõ	“Chuyện	họ	buồn	bực	lo	lắng	là
lẽ	tự	nhiên	thôi.	Chúng	ta	đến	được	đó	sớm	chừng	nào	thì	đứa	nhỏ	được	về
với	họ	nhanh	chừng	đó.”

“Mà	sao	anh	bạn	lại	quan	tâm	đến	chuyện	này	thế?”	viên	cảnh	sát	nghi	ngờ
hỏi.	“Rủi	anh	thông	đồng	với	tụi	bắt	cóc	đó	thì	sao,	làm	sao	mà	tôi	biết
được?	Đáng	lẽ	anh	phải	đi	trình	báo	ngay	từ	lúc	thấy	con	nhỏ	bị	bắt	chứ”

Người	mặc	đồ	vàng	thở	dài.	“Nhưng	dĩ	nhiên	là	tôi	phải	xem	bọn	chúng	đem
con	bé	đó	đến	đâu	chứ,”	gã	kiên	nhẫn	giải	thích.	“Đến	đó	rồi	là	tôi	quay	về
liền.	Mà	gia	đình	Foster	là	bạn	của	tôi,	họ	-	ừm	-	đã	bán	cho	tôi	khu	rừng	của
họ.”

Viên	cảnh	sát	tròn	xoe	mắt.	“Trời	đất”	ông	nói.	“Anh	nói	thật	đó	hả!	Tôi
không	tin	nổi	là	nhà	đó	lại	làm	một	chuyện	như	vậy,	với	bạn	hay	không	bạn
cũng	vậy.	Anh	biết	rồi	đấy,	họ	là	gia	đình	đầu	tiên	ở	đây.	Tự	cao	tự	đại,	như
một	bầy	công	vậy,	cả	nhà	đó.	Tự	hào	về	dòng	dõi,	về	đất	đai	nữa.	Thế	nên	họ
bán	đất	cho	anh	đó	hả?	Chà	chà.”	Và	ông	huýt	gió	vì	kinh	ngạc.

Họ	cưỡi	ngựa	đi	cạnh	nhau	trong	yên	lặng	được	một	lúc,	vòng	qua	khu	rừng
và	băng	ngang	qua	đồng	cỏ	tràn	ánh	sao.	Viên	cảnh	sát	ngáp	thật	sâu	và	nói,
“Anh	nói	cho	tôi	biết	mình	còn	phải	đi	bao	lâu	nữa	được	chưa	vậy?	Bao	xa
nữa	mới	tới	đó?”

“Hai	mươi	dặm	về	hướng	Bắc,”	Người	mặc	đồ	vàng	đáp

Viên	cảnh	sát	rên	rỉ,	“Những	hai	mươi	dặm!”	Ông	chuyển	chỗ	khẩu	súng	săn
đang	nằm	vắt	ngang	qua	mình	ngựa	rồi	lại	rên	lên,	“Thẳng	tới	chỗ	chân	đồi



kia	hả?	Đường	cũng	khá	bằng	phẳng,	thôi	được	rồi.”

Nhưng	người	mặc	đồ	vàng	chẳng	thèm	đáp	lại.	Viên	cảnh	sát	miết	mấy	ngón
tay	dọc	theo	cái	nòng	bóng	loáng	của	khẩu	súng	săn.	Rồi	ông	nhún	vai	và
thụp	người	xuống	một	chút	trên	yên	ngựa.	“Cũng	có	thể	nghỉ	một	chút,”	ông
thở	khò	khè,	rồi	đột	nhiên	trở	nên	thật	là	thân	thiện.	“Chắc	mình	còn	phải	đi
ba,	bốn	tiếng	nữa.”

Vẫn	không	một	tiếng	ừ	hữ.

“Này,	quý	anh,”	viên	cảnh	sát	nói	gắng	thêm	lần	nữa.	“Trong	vùng	đây	thì
vụ	này	mới	thật

đó	chứ,	bắt	cóc	cơ	đấy.	Theo	tôi	biết	thì	trước	giờ	chưa	từng	có	vụ	nào	giống
như	vầy,	mà	tôi	đã	phụ	trách	ở	đây	suốt	mười	lăm	năm	rồi.”

Ông	chờ	đợi.

“Thật	vậy	à,”	sau	cùng	người	bạn	đồng	hành	cũng	chịu	lên	tiếng.

“Ừa,	thật	đấy	chứ,”	viên	cảnh	sát	nói,	nhẹ	nhõm	thấy	rõ.	Có	lẽ	từ	giờ	sẽ	có
vài	mẩu	chuyện	trò	nữa!	“Ừa,	mười	lăm	năm	rồi.	Thấy	cả	đống	chuyện	rắc
rối	trong	từng	ấy	năm,	nhưng	chẳng	có	vụ	nào	giống	như	vụ	này	hết.	Mà	dĩ
nhiên	là	chuyện	gì	thì	cũng	phải	có	lần	đầu	cả,	như	người	ta	nói	đó.	Chúng
tôi	có	cả	nhà	giam	mơi	toanh	rồi,	anh	thấy	chưa	vậy?	Nghe	nè,	nó	bảnh	lắm
đấy!	Cho	mấy	tên	đó	ngủ	chỗ	sạch	sẽ.”	Ông	tặc	lưỡi.	“Dĩ	nhiên	là	bọn	chúng
sẽ	không	ở	đó	lâu	đâu.	Tuần	tới	thẩm	phán	của	hạt	sẽ	đến.	Ổng	sẽ	cho
chuyển	chúng	đến	Charleyville,	nhiều	khả	năng	nhất	là	thế,	tới	nhà	tù	của	hạt
thôi.	Trọng	tội	là	phải	bị	như	vậy.	Dĩ	nhiên	là	ở	đây	chúng	tôi	cũng	có	giá
treo	cổ	riêng,	cần	dùng	thì	có.	Nhưng	để	mà	răn	đe	thôi,	tôi	thì	tôi	nghĩ	vậy.
Hồi	nào	đến	giờ	có	phải	xài	đến	nó	đâu.	Mà	cũng	vì	mấy	vụ	trọng	tội	đã	phải
chuyển	đến	Charleyville	hết	rồi,	như	hồi	nãy	tôi	đã	nói	đó.”

Viên	cảnh	sát	ngứng	lại	một	chút	để	châm	điếu	xì	gà,	rồi	vui	vẻ	nói	tiếp:
“Anh	bạn	tính	làm	gì	với	miếng	đất	nhà	Foster	vậy?	Tính	đốn	hết	cây	hả?
Xây	nhà	hay	là	cửa	hàng?”

“Không,”	người	mặc	đồ	vàng	đáp.

Ông	cảnh	sát	tiếp	tục	chờ	gã	nói	thêm	nhưng	mãi	chẳng	thấy	câu	nào.	Thế	là
quay	lại	trạng	thái	gắt	gỏng	ban	đầu,	ông	nhíu	mày	rồi	vẩy	tàn	khỏi	điếu	xì
gà.	“Ê,	nói	gì	đi	chớ,”	ông	nói.	“Bộ	anh	bạn	bị	dán	miệng	rồi	hả?”



Người	mặc	đồ	vàng	nheo	mắt	lại.	Cái	miệng	trên	bộ	râu	xám	mỏng	giật	giật
vì	khó	chịu.	“Nghe	tôi	nói	đây,”	gã	gằn	giọng	nói,	“Phiền	ông	để	tôi	đi	trước
được	không?	Tôi	lo	cho	đứa	nhỏ	đó	lắm.	Tôi	sẽ	chỉ	đường	cho	ông	rồi	tôi	đi
trước	canh	chừng	nha.”

“Ừm,”	viên	cảnh	sát	miễn	cưỡng	nói,	“cũng	được,	nếu	mà	anh	đang	vội
cuống	cuồng	đến	vậy.	Nhưng	đừng	có	làm	gì	hết	cho	đến	khi	tôi	đến.	Bọn
chúng	có	thể	nguy	hiểm	đấy.	Tôi	sẽ	cố	bám	theo,	nhưng	mà	con	ngựa	này
của	tôi,	nó	yếu	xìu	à.	Ngay	cả	khi	ráng	mấy	tôi	cũng	chịu,	không	biết	làm
sao	cho	nó	chịu	phi	nước	đại	nữa.”

“Đúng	vậy,”	người	mặc	đồ	vàng	nói.	“Vậy	tôi	sẽ	đi	lên	trước,	rồi	chờ	bên
ngoài	ngôi	nhà	cho	đến	khi	ông	đến.”

Gã	chỉ	đường	cặn	kẽ	cho	viên	cảnh	sát,	rồi	thúc	chân	vào	hai	bẹ	sườn	con
ngựa	béo	già,	phóng	nước	kiệu	vào	màn	đêm	đen	thẫm	chỉ	thấy	một	ánh	bình
minh	le	lói	trên	đỉnh	dãy	đồi	xa	xa	trước	mặt.

Ngài	cảnh	sát	nhai	nhai	đầu	điếu	xì	gà.	“Hừm,”	ông	nói	với	con	ngựa.	“Mày
có	thấy	bộ	đồ	đó	không	vậy?	Ừm,	đúng	là	phải	có	người	này	người	nọ	mới
làm	nên	thế	giới	này.”	Nói	rồi	ông	chậm	rãi	theo	sau,	vừa	đi	vừa	ngáp,
khoảng	cách	giữa	ông	và	người	đi	trước	cứ	mỗi	lúc	một	dài	thêm	ra.

Chương	17

Đó	là	sáng	thứ	hai	liên	tiếp	của	cô	bé	Winnie	Foster	thức	dậy	sớm.	Ngoài
trời,	trên	hàng	cây	ven	hồ,	chim	chóc	đang	đón	chào	ngày	mới	bằng	khúc
hoan	ca	như	của	cả	một	ban	kèn	đồng.	Winnie	chui	mình	ra	khỏi	tấm	mền
bông	cuốn	chặt	và	bước	đến	bên	cửa	sổ.	Sương	mù	lững	lờ	phủ	trên	mặt
nước,	ánh	ban	mai	hãy	còn	yếu	ớt.	Trông	thật	hư	ảo,	và	Winnie	cảm	thấy
chính	mình	nữa	cũng	hư	ảo,	thức	dậy	nơi	đây	với	đầu	tóc	rồi	bù	và	quần	áo
nhăn	nhúm.	Cô	dụi	mắt.	Đâu	đó	trong	đám	cỏ	dại	ướt	đẫm	sương	đêm	bên
dưới	bậu	cửa	sổ,	một	chú	cóc	thình	lình	nhảy	ra	và	Winnie	háo	hức	nhìn	nó.
Nhưng	không	-	dĩ	nhiên	không	phải	là	con	cóc	đó	rồi.	Và	khi	nhớ	về	chú	cóc
kia	-	chú	cóc	của	mình,	cô	trìu	mến	nghĩ	-	cô	có	cảm	giác	như	đã	xa	nhà
hàng	mấy	tuần	liền.	Rồi	cô	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	trên	cầu	thang	gác	xép
và	nghĩ,	“Anh	Jesse!”	Ngay	lập	tức	hai	má	cô	nóng	bừng.

Nhưng	đó	là	Miles.	Anh	bước	vào	phòng	khách	và	thấy	cô	đã	dậy	rồi,	anh
liền	mỉm	cười	và	thì	thầm	nói.	“Giỏi	quá	ta!	Em	dậy	rồi	đấy	à.	Đến	đây	nào	-
em	giúp	anh	bắt	vài	con	cá	cho	bữa	sáng	nhé.”



Lần	này,	Winnie	cẩn	thận	để	không	gây	ra	tiếng	động	nào	khi	bước	lên
thuyền.	Cô	loạng	choạng	tiến	đến	chỗ	ngồi	ở	đuôi	thuyền,	và	Miles	đưa	cho
cô	hai	cái	cần	câu	cũ	-	“Cẩn	thận	mấy	cái	lưỡi	câu	đấy!”	anh	cảnh	báo	-	và
một	hũ	mồi:	mỡ	heo	cắt	thành	miếng	nhỏ.	Một	chú	bướm	đêm	màu	nâu	vỗ
cánh	bay	ra	từ	dưới	mái	chèo	dựng	cạnh	chỗ	cô	ngồi	rồi	chấp	chới	biến	đi
đâu	mất	giữa	không	gian	thơm	ngát.	Và	từ	bờ	hồ,	có	cái	gì	đó	vừa	rơi	tõm
xuống	nước.	Một	chú	ếch!	Winnie	chỉ	kịp	thoáng	thấy	bóng	chú	ta	từ	bờ	hồ
bơi	ra.	Mặt	trước	trong	vắt	đến	độ	nhìn	thấy	cả	mấy	con	cá	nâu	bé	xíu	tung
tăng	hết	theo	hướng	này	lại	vụt	sang	hướng	khác	gần	dưới	đáy	hồ.

Miles	đẩy	thuyền	ra	khỏi	bờ	rồi	nhảy	vào,	và	chẳng	mấy	chốc	thuyền	họ	đã
lướt	gần	đến	cuối	hồ,	nơi	nước	từ	suối	đổ	tràn	vào.	Chốt	mái	chèo	kêu	cọt
kẹt	mối	khi	mái	chèo	ngụp	xuống	rồi	vung	lên,	nhưng	Miles	là	một	tay	chèo
cừ	khôi.	Anh	lái	mà	chẳng	hề	làm	bắn	nước.	Những	giọt	nước	rỏ	xuống	từ
mái	chèo	mỗi	lần	chúng	được	nhắc	lên	tạo	thành	những	vòng	tròn	gối	lên
nhau	lặng	lẽ	tỏa	sóng	sau	lưng	họ.	Không	gian	thật	là	yên	bình.	“Hôm	nay	họ
sẽ	đưa	mình	về	nhà	đây,”	Winnie	nghĩ.	Không	hiểu	sao	cô	chắc	chắn	là	thế,
và	bắt	đầu	phấn	chấn	lên.	Cô	đã	bị	bắt	cóc	nhưng	chẳng	có	việc	gì	xấu	xảy	ra
cả	và	mọi	chuyện	sắp	kết	thúc	rồi.	Giờ	hồi	tưởng	lại	những	cuộc	viếng	thăm
đêm	qua,	cô	bất	giác	mỉm	cười	-	và	nhận	ra	rằng	mình	mới	yêu	họ	làm	sao,
cái	gia	đình	vô	cùng	kỳ	lạ	này.	Rốt	cuộc	họ	là	bạn	của	cô.	Chỉ	mình	cô	thôi.

“Ngủ	ngon	không	vậy	em?”	Miles	hỏi.

“Dạ	ngon,”	cô	đáp.

“Tốt.	Anh	mừng	là	em	ngủ	được.	Trước	giờ	em	có	từng	câu	cá	chưa	vậy?”

“Dạ	chưa,”	cô	nói	với	anh.

“Rồi	em	sẽ	thích	cho	mà	xem.	Vui	lắm.”	Và	anh	cười	với	cô.

Lúc	này,	khi	mặt	trời	ló	dạng	trên	những	hàng	cây,	sương	mù	tan	và	mặt	hồ
lấp	lánh.	Miles	chèo	thuyền	đến	nơi	có	những	chiếc	lá	súng	trông	như	hình
lòng	bàn	tay	đặt	ngửa	trên	mặt	nước.	“Mình	dừng	ở	đây	để	thuyền	tự	trôi
một	lát,”	anh	nói	“Dưới	mấy	bụi	cỏ	dại	và	thân	cây	kia	có	cá	hồi	đấy.	Đây	-
đưa	cho	anh	mấy	cái	cần	câu	để	anh	gắn	mồi	vào.”

Winnie	ngồi	đó	ngắm	anh	làm.	Khuôn	mặt	anh	trông	như	Jesse,	nhưng	cũng
không	phải	là	giống	lắm.	Nó	gầy	hơn	vì	thiếu	hẳn	đôi	má	bầu	bĩnh	của	Jesse,
và	tái	hơn	nữa	chứ,	tóc	anh	thì	thẳng	và	cắt	tỉa	gọn	gàng	bên	dưới	vành	tai.
Cả	đôi	bàn	tay	cũng	khác,	ngón	tay	anh	mập	mạp	hơn	và	trông	như	được	cọ



rửa	sạch	sẽ,	nhưng	trên	đốt	và	dưới	móng	tay	lại	có	vết	đen.	Và	Winnie	nhớ
ra	có	lúc	anh	cũng	làm	thợ	rèn	nữa,	mà	đúng	như	vậy	thật	vì	bên	dưới	làn	vải
sơ	mi	mòn	xơ	cả	chỉ	gồ	lên	đôi	vai	rộng	và	vạm	vỡ.	Trông	anh	rắn	chắc	như
một	mái	chèo	còn	anh	Jesse	thì	-	ừm,	theo	cô	nghĩ,	Jesse	giống	như	là	nước:
mảnh	mai	và	nhanh	nhẹn.

Có	vẻ	như	Miles	biết	cô	đang	quan	sát	mình.	Anh	ngẩng	lên	khỏi	hũ	mồi	câu
và	ánh	mắt	đáp	nhìn	của	cô	thật	dịu	dàng.	“Còn	nhớ	anh	kể	cho	em	là	anh	đã
có	hai	đứa	con	chứ?”	anh	hỏi.	“Ừm,	một	đứa	là	con	gái.	Anh	cũng	từng	dẫn
nó	đi	câu	cá.”	Đến	đây	khuôn	mặt	anh	bỗng	đượm	vẻ	u	buồn,	rồi	anh	lắc	đầu
nói.	“Nó	tên	là	Anna.	Chúa	ơi,	nó	mới	dễ	thương	làm	sao.	Mà	nghĩ	cũng	kỳ
thật,	giờ	này	chắc	nó	tầm	tám	mươi	rồi,	nếu	nó	còn	sống.	Con	trai	anh	-	nó
cũng	phải	tầm	tám	mươi	hai	tuổi	rồi.”

Winnie	nhìn	khuôn	mặt	trẻ	trung,	mạnh	mẽ	ấy,	và	lát	sau	cô	hỏi,	“Sao	anh
không	dắt	vợ	con	anh	lại	con	suối	và	cho	họ	uống	nước	đó?”

“À,	dĩ	nhiên	là	hồi	còn	ở	nông	trại	bọn	anh	đâu	biết	chuyện	về	con	suối	đó,”
Miles	đáp.	“Sau	này	anh	cũng	từng	tính	đi	tìm	họ.	Cũng	muốn	làm	vậy,	có
trời	chứng	giám.	Nhưng	Winnne	à,	nếu	thế	thì	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nào?	Lúc
đó	vợ	anh	cũng	gần	bốn	mươi	rồi.	Còn	tụi	nhỏ	thì	-	ừm,	được	tích	sự	gì	cơ
chứ?	Tụi	nó	cũng	lớn	gần	hết	rồi	và	có	một	người	cha	trạc	tuổi	mình.	Không,
mọi	chuyện	rồi	sẽ	kỳ	quặc	và	rối	rắm	lắm,	chẳng	ích	gì	đâu.	Cả	ba	anh	cũng
cực	lực	phản	đối	chuyện	này.	Càng	ít	người	biết	về	con	suối	chừng	nào,	ba
nói,	càng	ít	phải	kể	đầu	đuôi	chuyện	đó	chừng	ấy.	Đây	-	cần	câu	của	em	đây.
Chỉ	cần	buông	lưỡi	câu	xuống	nước.	Chừng	nào	cá	cắn	câu	là	biết	liền	à.”

Winnie	nắm	chặt	cần	câu,	ngồi	về	một	bên	ở	cuối	thuyền	và	nhìn	lưỡi	câu	đã
gắn	mồi	từ	từ	từ	chìm	xuống	nước.	Một	con	chuồn	chuồn	như	viên	ngọc	lam
sáng	chói	từ	đâu	lao	tới,	đậu	lại	một	chốc	trên	mấy	chiếc	lá	súng	rồi	lại	nhún
mình	bay	đi	mất.	Tiếng	chú	ếch	nào	đó	kêu	vang	từ	một	bờ	hồ	gần	nhất.

“Ở	quanh	đây	có	nhiều	ếch	lắm	thì	phải,”	Winnie	nhìn	quanh	nói.

“Đúng	vậy,”	Miles	nói.	“Chúng	sẽ	còn	đến	nhiều	nữa,	miễn	là	bọn	rùa	không
có	ở	đây.	Giờ	thì	có	cá	hanh,	chúng	mà	nhìn	thấy	ếch	là	đớp	liền”.

Winnie	nghĩ	đến	mối	hiểm	họa	đang	rình	rập	mấy	chú	ếch	và	thở	dài.	“Sẽ	tốt
biết	bao,”	cô	nói,	“nếu	không	có	cái	gì	phải	chết	đi	cả.”

“Ừm,	giờ	anh	cũng	chẳng	biết	nữa,”	Miles	nói.	“Nhưng	nghĩ	kỹ	lại	em	sẽ
thấy	rằng	nếu	như	vậy	thì	sẽ	có	biết	bao	nhiêu	sinh	vật,	tính	luôn	cả	con



người	nữa,	chẳng	mấy	chốc	tất	cả	sẽ	phải	chen	chúc	nhau	mà	sống.”

Winnie	nheo	mắt	nhìn	sợi	dây	câu,	trong	đầu	cố	hình	dung	ra	cái	thế	giới
chật	chội	đông	đúc	ấy.	“Ừmm,”	cô	nói,	“phải	đấy,	chắc	là	anh	đúng.”

Thình	lình	chiếc	cần	câu	trên	tay	cô	giật	mạnh	và	cong	oằn	xuống,	đầu	nó
trĩu	xuống	tận	gần	mặt	nước.	Winnie	giữ	cần	câu	thật	chặt,	hai	mắt	cô	bé	mở
to.

“Hê!”	Miles	la	to	“Nhìn	kìa!	Cá	em	cắn	câu	rồi.	Cá	hồi	tươi	cho	bữa	sáng
đây,	Winnie.”

Thế	rồi	cũng	đột	ngột	như	thế,	chiếc	cần	câu	thẳng	trở	lại	và	sợi	dây	câu
chùng	xuống.

“Chẹp,	tiếc	quá.”	Miles	nói.	“Nó	thoát	rồi.”

“Vậy	em	càng	mừng,”	Winnie	thú	thật,	bàn	tay	cầm	cán	cần	cứng	ngắc	nới
lỏng	ra	một	tí.

“Anh	câu	đi,	anh	Miles.	Em	không	chắc	mình	có	muốn	câu	cá	không	nữa.”

Và	họ	lại	trôi	đi	thêm	một	lát.	Bầu	trời	lúc	này	xanh	biếc	và	chói	chang,	vệt
sương	mù	cuối	cùng	đã	tan	biến,	và	mặt	trời	nhô	cao	phía	trên	những	hàng
cây,	rọi	xuống	lưng	Winnie	nóng	bỏng.	Tuần	đầu	tiên	của	tháng	Tám	lại
đĩnh	đạc	lộ	diện	sau	một	đêm	ngon	giấc.	Hứa	hẹn	sẽ	là	một	ngày	gay	gắt
nữa.

Một	con	muỗi	xuất	hiện	đậu	trên	đầu	gối	Winnie.	Vừa	lơ	đãng	đập	nó	cô	vừa
nghĩ	về	điều	Miles	vừa	nói.	Nếu	loài	muỗi	là	bất	tử	-	và	chúng	cứ	tiếp	tục
sinh	sôi	nảy	nở	hoài!	-	thì	thật	là	khủng	khiếp.	Gia	đình	Tuck	nói	đúng	đấy.
Tốt	nhất	là	không	có	ai	biết	về	con	suối	đó,	kể	cả	bọn	muỗi.	Phải	giữ	bí	mật
này	thôi.	Rồi	cô	nhin	Miles	và	hỏi,	“Anh	làm	gì	khi	có	nhiều	thời	gian	như
vậy?”

“Một	ngày	nào	đó,”	Miles	nói,	“Anh	sẽ	tìm	cách	làm	một	việc	gì	đó	trọng
đại.”

Winnie	gật	đầu.	Đó	cũng	chính	là	điều	mà	cô	muốn	làm.

“Theo	anh	thì,”	Miles	tiếp	tục,	“Ẩn	mình	là	không	tốt,	như	ba	anh	và	nhiều
người	khác	ấy.	Mà	chỉ	lo	nghĩ	đến	vui	thú	của	bản	thân	mình	thì	cũng	không



hay.	Người	ta	ai	cũng	phải	làm	một	việc	gì	đó	thật	sự	có	ích	nếu	họ	tồn	tại
trên	thế	gian	này.”

“Nhưng	mà	anh	tính	làm	gì	vậy?”	Winnie	khăng	khăng	hỏi.

“Anh	cũng	chưa	biết	nữa,”	Miles	nói.	“Anh	thì	chẳng	được	học	hành	gì
nhiều	và	như	vậy	thì	sẽ	khó	khăn	hơn.”	Rồi	anh	nghiêm	mặt	và	nói	thêm,
“Dù	gì	anh	sẽ	tìm	ra	cách.	Anh	sẽ	xác	định	làm	một	cái	gì	đó.”

Winnie	gật	đầu.	Cô	đưa	tay	ra	chạm	vào	chiếc	lá	súng	nằm	trên	mặt	nước
bên	cạnh	thuyền.	Nó	ấm	và	khô	rang,	như	một	tờ	bìa	thấm,	nhưng	gần	chính
giữa	chiếc	lá	lại	có	một	giọt	nước	chỉ	lăn	đi	một	chút	rồi	lại	tròn	xoe	như	cũ.

Cuối	cùng	rồi	Miles	cũng	bắt	được	cá.	Nó	rơi	phịch	ở	đó,	trên	sàn	thuyền,
hàm	ngáp	ngáp,	mang	quạt	quạt	liên	hồi.	Winnie	ngồi	thu	chân	lại	và	nhìn
con	cá.	Nó	mới	đẹp	làm	sao	và	cũng	kinh	khủng	nữa,	với	bộ	váy	lấp	lánh
bảy	sắc	cầu	vồng	và	con	mắt	như	một	hòn	đá	cẩm	thạch	đang	mờ	dần	khi	cô
nhìn	nó.	Lưỡi	câu	mắc	vào	môi	trên	nó	và	bỗng	dưng	Winnie	muốn	khóc.
“Thả	nó	ra	đi,	anh	Miles,”	cô	nói,	giọng	khô	và	đanh	lại.	“Thả	nó	ra	ngay
đi.”

Miles	sắp	sửa	phản	đối,	nhưng	rồi,	nhìn	mặt	cô,	anh	nhặt	con	cá	lên	và	nhẹ
nhàng	gỡ	lưỡi	câu	sắc	lẹm	ra.	“Được	rồi,	Winnie,”	anh	nói.	Anh	thả	con	cá
qua	mạn	thuyền.	Nó	quẩy	đuôi	lần	đi	mất	dưới	đám	lá	súng.

“Nó	sẽ	ổn	chứ?”	Winnie	hỏi,	cảm	thấy	vừa	ngốc	nghếch	lại	vừa	vui	sướng.

“Sẽ	ổn	thôi,”	Miles	trấn	an	cô.	Và	rồi	anh	nói,	“Người	ta	đôi	khi	cũng	phải
ăn	thịt.	Điều	đó	là	tự	nhiên	thôi.	Và	như	vậy	cũng	có	nghĩa	là	phải	sát	sinh.”

“Em	biết,”	Winnie	nói	thật	yếu	ớt.	“Nhưng	mà…”

“Phải”	Miles	nói.	“Anh	hiểu.”
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Và	thế	là	bữa	sáng	họ	lại	ăn	bánh	rán	tiếp,	nhưng	có	vẻ	như	chẳng	ai	nề	hà
chuyện	đó	cả.

“Không	con	nào	cắn	câu	à?”	Bà	Mae	hỏi.

“Dạ	không,”	Miles	nói.	“Bọn	con	chả	muốn	bắt	con	nào	cả.”

Dù	sao	thì	nói	như	vậy	cũng	đúng.	Nhưng	Winnie	đỏ	mặt	khi	nghe	anh	nói
thế,	cô	thật	biết	ơn	vì	anh	chẳng	hề	giải	thích	gì	thêm.

“Thôi	không	sao,”	bà	Mae	nói.	“Chắc	là	lâu	rồi	con	không	câu	nên	quên	ấy
mà.	Có	lẽ	ngày	mai	sẽ	câu	được	thôi.”

“Chắc	thế	ạ,”	Miles	nói.	“Ngày	mai	vậy.”

Thế	nhưng	chính	ý	nghĩ	sắp	được	nhìn	thấy	Jesse	nữa	mới	làm	cho	ruột	gan
Winnie	cồn	cào	lên.	Sau	cùng	cậu	cũng	chịu	xuống,	miệng	ngáp	và	yêu	đời,
tay	vò	mái	tóc	xoăn,	đúng	ngay	lúc	bà	Mae	đang	bày	bánh	rán	lên	đĩa.	“Chà,
con	sâu	ngủ,”	bà	trìu	mến	bảo	cậu.	“Con	suýt	nữa	bỏ	lỡ	bữa	sáng	đó.	Miles
với	Winnie	dậy	được	mấy	tiếng	rồi,	đi	câu	cá	xong	rồi	về	đây	nè.”

“Ủa?”	Jesse	nói,	mắt	nhìn	Miles.	“Vậy	thì	cá	đâu?	Sao	mà	mình	ăn	toàn
bánh	rán	vậy	nè?”

“Bữa	nay	xui,”	bà	Mae	đáp.	“Hổng	biết	sao	mà	cá	không	cắn	câu	nữa.”

“Tại	anh	Miles	không	biết	câu	cá	thì	có.”	Jesse	nói,	cười	toe	toét	với	Winnie
làm	cho	cô	bé	phải	liếc	nhìn	xuống,	tim	đập	thình	thịch.

“Cũng	chẳng	sao,”	bà	Mae	nói	“Mình	còn	cả	khối	đồ	ăn.	Đến	lấy	suất	của
mình	đi	nào,	cả	nhà.”

Họ	lại	ngồi	mỗi	người	một	góc	trong	phòng	khách,	giống	như	đêm	hôm
trước.	Trần	nhà	loang	loáng	những	bóng	phản	chiếu	rực	rỡ	và	ánh	nắng	tràn
qua	nền	nhà	bụi	bặm	đầy	vỏ	bào.	Bà	Mae	nhìn	quanh	rồi	thở	phào	hài	lòng.
“Thật	là	hay	quá,”	bà	nói,	đặt	nĩa	nằm	ngang	thăng	bằng	trên	đĩa.	“Cả	nhà
mình	tụ	tập	ở	đây.	Và	còn	có	cả	Winnie	nữa	-	giống	như	là	ăn	tiệc	vậy.”

“Đúng	đó	ạ,”	Jesse	và	Miles	lên	tiếng	cùng	một	lúc,	và	Winnie	cảm	thấy
hạnh	phúc	chợt	ào	đến.



“Nhưng	mình	vẫn	còn	nhiều	thứ	phải	bàn	lắm,”	ông	Tuck	nhắc	mọi	người.
“Chuyện	con	ngựa	bị	chôm	nè.	Và	còn	phải	đưa	Winnie	về	nhà	nữa	chớ.
Làm	sao	mình	làm	được	nếu	không	có	ngựa	ở	đây?”

“Để	ăn	xong	đã,	ông	Tuck”	bà	Mae	nói	chắc	nịch.	“Đừng	nói	nhiều	làm
hỏng	bữa	ăn	ngon.	Mình	sẽ	bàn	tới	đó	liền	thôi	mà.”

Thế	là	mọi	người	quay	lại	ngồi	ăn	trong	yên	lặng	và	lần	này	Winnie	liếm	láp
xirô	thích	trên	mấy	ngón	tay	mà	chẳng	cần	dừng	lại	nghĩ	ngợi	gì	trước	cả.
Giờ	đây	đối	với	cô	những	nỗi	sợ	hãi	vào	bữa	tối	hôm	qua	dường	như	mới
ngốc	nghếch	làm	sao.	Có	thể	họ	thật	điên	rồ,	nhưng	không	phải	là	tội	phạm.
Cô	yêu	họ	và	cảm	thấy	họ	như	người	thân	của	mình.

Chợt	ông	Tuck	lên	tiếng,	“Ngủ	có	ngon	không	vậy	con?”

“Dạ	ngon,”	cô	trả	lời	và	trong	khoảnh	khắc	ấy	cô	đã	ước	chỉ	mình	có	có	thể
ở	lại	đây,	mãi	mãi	cùng	với	họ,	trong	căn	nhà	nhỏ	bé,	bề	bộn,	ngập	tràn	ánh
nắng	bên	bờ	hồ	ấy.	Lớn	lên	cùng	với	họ	và	có	lẽ,	nếu	chuyện	về	con	suối	là
sự	thật	-	thì	có	lẽ	khi	cô	mười	bảy	tuổi…	Cô	liếc	nhìn	Jesse,	cậu	đang	ngồi
bệt	trên	sàn	nhà,	mái	tóc	xoăn	rũ	xuống	trên	đĩa	thức	ăn.	Rồi	cô	nhìn	sang
Miles.	Và	ánh	mắt	cô	chạm	vào	ông	Tuck,	nán	lại	trên	khuôn	mặt	nhăn	nheo
sầu	muộn	của	ông.	Cô	chợt	nhận	ra	rằng	trong	cả	gia	đình	Tuck	ông	chính	là
người	thân	thương	nhất	đối	với	cô,	dù	chẳng	thể	lý	giải	được	vì	sao	cô	lại
cảm	thấy	như	vậy.

Tuy	nhiên,	chẳng	còn	thời	gian	để	nghĩ	ngợi	nữa	vì	vào	chính	lúc	ấy	có	tiếng
gõ	cửa	vang

lên.	Đó	chính	là	một	âm	thanh	xa	lạ,	quá	đột	ngột	và	bất	ngờ	đến	độ	bà	Mae
làm	rơi	cả	nĩa,	còn	mọi	người	thì	ngước	nhìn	lên,	hoảng	hốt.

“Ai	thế	nhỉ?”	ông	Tuck	nói.

“Không	thể	tưởng	tượng	nổi,”	bà	Mae	thì	thầm.	“Nhà	mình	chưa	từng	có	ai
gọi	cửa	trong	suốt	những	năm	sống	ở	đây.”

Winnie	nhận	ra	giọng	nói	ấy	liền	tức	thì.	Đó	là	một	giọng	nói	trầm	và	dễ
chịu.	Chính	là	gã	đàn	ông	mặc	đồ	vàng.	Và	lúc	này	đây	gã	đang	cất	tiếng,
“Chào	buổi	sáng	thưa	bà	Tuck.	Bà	là	bà	Tuck	phải	không	ạ.	Tôi	vào	nhà
được	chứ?”
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Người	mặc	đồ	vàng	bước	vào	gian	phòng	khách	ngập	tràn	ánh	nắng.	Gã
đứng	đó	một	lúc,	nhìn	một	lượt	xung	quanh,	từ	bà	Mae,	Miles,	Jesse,	ông
Tuck	và	cả	Winnie	nữa.	Khuôn	mặt	chẳng	biểu	lộ	cảm	xúc	gì,	nhưng	có	vẻ
gì	đó	khó	chịu	ẩn	đằng	sau	nó	mà	Winnie	cảm	nhận	được	ngay,	cái	gì	ấy
khiến	cô	lập	tức	nghi	ngờ.	Tuy	vậy	giọng	nói	vẫn	thật	dịu	dàng	khi	gã	cất
lời,	“Giờ	con	được	an	toàn	rồi,	Winnifred.	Bác	đến	đây	để	đón	con	về	nhà.”

“Tự	tụi	tôi	cũng	đang	tính	mang	cô	bé	về	nhà	ngay	đây,”	Ông	Tuck	nói,
chậm	rãi	đứng	dậy.	“Nó	không	gặp	nguy	hiểm	gì	đâu.”

“Tôi	đoán	ông	chắc	là	ông	Tuck?”	người	mặc	đồ	vàng	nói.

“Phải,	là	tôi	đây,”	ông	Tuck	trịnh	trọng	nói,	lưng	thẳng	hơn	bình	thường.

“Vậy	thì	ông	cũng	nên	ngồi	xuống	như	cũ	đi.	Cả	bà	nữa,	bà	Tuck.	Tôi	có
nhiều	thứ	cần	phải	nói	lắm	nhưng	lại	chẳng	còn	nhiều	thời	gian	nữa.”

Bà	Mae	ngồi	xuống	trên	mép	chiếc	ghế	đu,	ông	Tuck	cũng	vậy	nhưng	hai
mắt	ông	thì	nheo	cả	lại.

Jesse	nói,	không	thoải	mái	lắm,	“Ông	nghĩ	mình	là	cái	quỷ	gì	mà…”

Nhưng	ông	Tuck	ngắt	ngang	lời	cậu.	“Yên	nào,	con.	Để	ông	đây	nói	đi.”

“Vậy	là	khôn	ngoan	đó,”	người	mặc	đồ	vàng	nói.	“Tôi	sẽ	nói	ngắn	gọn	hết
sức.”	Nói	rồi	gã	bỏ	mũ	ra,	đặt	lên	bệ	lò	sưởi	và	đứng	nhịp	chân	trước	nền	lò
sưởi	bề	bộn,	đối	diện	họ.	Khuôn	mặt	trông	thật	là	trơ	tráo	và	vô	cảm.	“Tôi
sinh	ra	ở	phía	Tây	nơi	này,”	gã	bắt	đầu,	“và	trong	suốt	thời	thơ	ấu,	bà	tôi	hay
kể	chuyện	cho	tôi	nghe.	Đó	là	những	chuyện	kỳ	lạ	và	hoang	đường	nhưng	tôi
tin	chúng.	Chúng	kể	về	một	người	bạn	thân	của	bà,	người	đã	lấy	phải	người
trong	một	gia	đình	hết	sức	kỳ	quặc.	Lấy	người	anh	cả	trong	hai	anh	em,	và
họ	có	với	nhau	hai	đứa	con.	Nhưng	sau	khi	sinh	con	rồi	bà	ta	mới	bắt	đầu
nhận	ra	gia	đình	đó	kỳ	quặc	như	thế	nào.	Người	bạn	của	bà	tôi	đã	sống	với
chồng	được	hai	mươi	năm	nhưng	điều	lạ	là	ông	chồng	ấy	chẳng	hề	già	đi
chút	nào.	Bà	ta	thì	già	đi	còn	ông	ta	thì	không.	Cả	mẹ,	cha	và	em	trai	ông	ta
cũng	vậy	nốt.	Người	ta	bắt	đầu	đặt	dấu	hỏi	về	gia	đình	ấy,	còn	bạn	của	bà	tôi
thì	sau	cùng	đã	kết	luận	rằng	họ	là	phù	thủy,	hay	tệ	hơn	nữa.	Bà	bỏ	chồng,
mang	theo	hai	đứa	con	đến	sống	ở	nhà	bà	tôi	một	thời	gian	ngắn.	Rồi	bà	đi
về	miền	Tây.	Tôi	không	biết	sau	đó	bà	ta	thế	nào	nữa.	Nhưng	mẹ	tôi	thì	vẫn
còn	nhớ	chuyện	đã	từng	chơi	với	đám	trẻ	con	nhà	ấy.	Họ	trạc	tuổi	nhau,	một
đứa	con	trai	và	một	người	con	gái.”



“Là	Anna!”	Miles	thì	thào.

Bà	Mae	òa	lên,	“Không	ai	khiến	ông	đến	đây	mang	đau	khổ	cho	chúng	tôi!”

Và	ông	Tuck	chêm	vào,	giọng	đanh	cả	lại,	“Ông	có	điều	cần	nói,	tốt	hơn	hết
là	ông	đi	thẳng	vào	vấn	đề	đó	đi.”

“Đây,	đây,	giờ	đến	rồi	đây,”	người	mặc	đồ	vàng	nói,	xòe	mấy	ngón	tay	dài
trắng	bệch	ra	hiệu	hãy	bình	tĩnh.	“Nghe	tôi	nói	hết	đã	nào.	Như	tôi	đã	nói	đó,
mấy	câu	chuyện	của	bà	tôi	đặc	biệt	cuốn	hút	tôi.	Những	con	người	bất	lão!
Thật	là	tuyệt.	Nó	chiếm	hữu	cả	tâm	hồn	tôi.	Tôi	quyết	định	mình	sẽ	dành
trọn	cả	đời	này	tìm	hiểu	chuyện	đó	có	thật	hay	không,	và	nếu	có	thì	bằng
cách	nào	và	tại	sao	như	vậy.	Tôi	đi	học,	tôi	vào	đại	học,	tôi	học	triết	học,
siêu	hình	học	và	cả	một	chút	y	khoa	nữa.	Nhưng	chẳng	thứ	gì	giúp	ích	cho
tôi	cả.	À,	cũng	có	vài	truyền	thuyết	xa	xưa,	nhưng	chỉ	thế	thôi.	Tôi	gần	như
đã	bỏ	cuộc.	Việc	đó	bắt	đầu	trở	nên	lố	bịch	và	mất	thời	gian.	Tôi	trở	về	nhà,
lúc	này	bà	tôi	đã	già	lắm	rồi.	Ngày	nọ	tôi	tặng	bà	một	món	quà,	đó	là	một
chiếc	hộp	nhạc.	Và	khi	tôi	đưa	nó	cho	bà,	nó	làm	bà	nhớ	lại	một	thứ:	người
đàn	bà,	người	mẹ	trong	cái	gia	đình	không	bao	giờ	già	đi	đó,	bà	ta	có	một	cái
hộp	nhạc.”

Bàn	tay	bà	Mae	luồn	vào	túi	chiếc	váy	đang	mặc.	Miệng	bà	há	hốc	rồi	ngậm
lại	ngay.

“Cái	hộp	nhạc	đó	có	một	giai	điệu	rất	đặc	biệt,”	người	mặc	đồ	vàng	tiếp	tục.
“Người	bạn	của	bà	tôi	và	con	của	bà	ta	-	Anna?	Đó	là	tên	người	con	gái	phải
không	nhỉ?	-	họ	nghe	nhiều	đến	nỗi	thuộc	lòng.	Họ	dạy	lại	cho	mẹ	tôi	trong
thời	gian	ngắn	sống	tại	nhà.	Chúng	tôi	cứ	nói	chuyện	đó	mãi,	qua	bao	nhiêu
năm	trời,	mẹ	tôi,	bà	và	tôi	nữa.	Sau	mẹ	tôi	cũng	nhớ	ra	giai	điệu	đó.	Mẹ	dạy
lại	cho	tôi.	Đến	giờ	cũng	gần	dược	hai	mươi	năm	rồi	nhưng	tôi	vẫn	luôn	nhớ
như	in	trong	đầu.	Đó	chính	là	một	manh	mối.”

Người	mặc	đồ	vàng	khoanh	tay	lại	và	khẽ	lắc	lư	người.	Giọng	gã	dễ	chịu,
gần	như	là	thân	thiện.	“Suốt	hai	mươi	năm	nay,”	gã	nói,	“tôi	đã	làm	biết	bao
nhiêu	việc	khác.	Nhưng	không	thể	nào	quên	cái	giai	điệu	đó	cũng	như	gia
đình	bất	lão	nọ.	Chúng	ám	ảnh	tôi	cả	trong	những	giấc	mơ.	Thế	là	mấy	tháng
trước	đây	tôi	bỏ	nhà	ra	đi	và	bắt	đầu	tìm	kiếm	họ,	đi	theo	con	đường	mà	họ
đã	đi	sau	khi	rời	khỏi	trang	trại.	Chẳng	có	người	nào	tôi	hỏi	suốt	dọc	đường
biết	gì	cả.	Chẳng	ai	nghe	nói	về	họ,	chẳng	ai	nhận	ra	tên	họ.	Nhưng	vào	cái
buổi	chiều	tối	cách	đây	hai	ngày	ấy,	tôi	đã	nghe	được	âm	thanh	từ	chiếc	hộp
nhạc	ấy,	chính	là	giai	điệu	đó,	và	nó	phát	ra	từ	khu	rừng	nhà	Foster.	Và	ngay



sáng	sớm	vào	ngày	hôm	sau,	cuối	cùng	thì	tôi	cũng	gặp	được	gia	đình	ấy,	lúc
họ	mang	Winnifred	đi.	Tôi	đã	đi	theo	họ	và	nghe	toàn	bộ	câu	chuyện,	từng
chữ	một.”

Khuôn	mặt	bà	Mae	cắt	không	còn	hột	máu.	Miệng	bà	há	hốc	ra.	Và	ông
Tuck	nói	giọng	khàn	đặc,	“Ông	định	sẽ	làm	gì?”

Người	mặc	đồ	vàng	mỉm	cười.	“Gia	đình	Foster	đã	trao	cho	tôi	khu	rừng	của
họ,”	gã	nói.	“Để	đổi	lại	việc	tôi	mang	Winnifred	trở	về	nhà.	Ông	thấy	đó,	tôi
là	người	duy	nhất	biết	chỗ	con	bé	mà	lại.	Cho	nên	nó	là	một	vụ	trao	đổi.
Đúng	đó,	tôi	đã	đi	theo	bà,	thưa	bà	Tuck,	và	tôi	đã	lấy	con	ngựa	của	bà	rồi
quay	trở	lại	ngay.”

Bầu	không	khí	trong	phòng	lúc	này	căng	thẳng	tột	cùng.	Winnie	cảm	thấy
mình	không	thể	thở	nổi	nữa.	Đó	là	thật	sao!	Hay	là	người	đó	cũng	điên	rồi?

“Đồ	trộm	ngựa!”	ông	Tuck	quát	lên.	“Đi	thẳng	vào	vấn	đề	đi!	Mày	tính	làm
gì?”

“Đơn	giản	thôi,”	người	mặc	đồ	vàng	đáp.	Và	khi	nói	ra	điều	này,	vẻ	trơ	tráo
trên	khuôn

mặt	gã	hơi	dãn	ra	một	tí.	Cơn	phấn	khích	màu	đỏ	nhạt	trườn	lên	tận	cổ	và
cao	giọng	hơn	một	chút,	gã	nói.	“Như	những	điều	tuyệt	diệu	khác	cũng	vậy
thôi,	rất	chi	là	đơn	giản.	Khu	rừng	-	và	con	suối	-	giờ	đã	thuộc	về	tôi”	Gã	vỗ
vỗ	túi	ngực	áo.	“Tôi	có	giấy	tờ	đây,	đã	ký	tên	hợp	lệ	để	làm	bằng.	Như	ông
thấy	đó,	tôi	dự	định	sẽ	bán	thứ	nước	ấy.”

“Mày	không	được	làm	vậy!”	ông	Tuck	gầm	lên.	“Bộ	mày	mất	trí	rồi	hả!”

Người	mặc	đồ	vàng	nhíu	mày.	“Nhưng	mà	đâu	phải	ai	tôi	cũng	bán	chứ,”	gã
cãi	lại.	“Chỉ	một	số	người	nhất	định	thôi,	những	ai	xứng	đáng.	Và	nó	sẽ	rất,
rất	là	mắc.	Nhưng	để	được	trường	sinh	bất	tử	thì	ai	chẳng	bỏ	ra	cả	gia	tài	cơ
chứ?”

“Tao	thì	không,”	ông	Tuck	nói	dứt	khoát.

“Chính	xác,”	người	mặc	đồ	vàng	nói.	Đôi	mắt	gã	lóe	sang.	“Bọn	ngu	dốt	như
mi	thì	chẳng	bao	giờ	có	cơ	hội	đó.	Nước	đó	chỉ	dành	cho…	một	số	người
đặc	biệt.	Và	cho	cả	ta	nữa.	Tuy	nhiên,	vì	đã	quá	trễ	để	loại	mi	ra	rồi	nên	cho
bọn	mi	tham	dự	vào	chuyện	ta	sắp	làm	cũng	được.	Chỉ	cho	ta	chỗ	con	suối
và	giúp	ta	quảng	cáo.	Chúng	ta	sẽ	tổ	chức	những	cuộc	trình	diễn.	Mi	biết	đó



-	đại	loại	như	những	thứ	mà	có	thể	làm	chết	người	khác	nhưng	lại	chẳng	mảy
may	ảnh	hưởng	gì	tới	bọn	mi.	Dĩ	nhiên	là	ta	sẽ	trả	công	rồi.	Cũng	chẳng	phải
quảng	bá	gì	lâu	la	lắm	đâu.	Và	rồi	mi	có	thể	đi	đường	mi.	Vậy	đó,	mi	nghĩ
sao	nào?”

Jesse	nói	yếu	ớt,	“Những	kẻ	quái	dị.	Ông	muốn	biến	chúng	tôi	thành	một	lũ
quái	dị.	Trong	một	buổi	trình	diễn	bán	thuốc.”

Người	mặc	đồ	vàng	nhướng	mày	lên	và	vẻ	bực	tức	căng	thẳng	len	lỏi	vào
giọng	nói,	“Dĩ	nhiên,	nếu	bọn	mi	không	thích	ý	tưởng	này,”	gã	nói,	chớp	mắt
liên	hồi,	“thì	không	cần	phải	tham	gia.	Ta	có	thể	tìm	ra	con	suối	đó	và	xoay
xở	tốt	mà	không	cần	bọn	mi.	Nhưng	có	vẻ	như	là	một	quý	ông	lịch	thiệp	thì
phải	đưa	ra	lời	đề	nghị	như	vậy	đấy.	Rốt	cuộc	thì,”	gã	nói	thêm,	sau	khi	đã
nhìn	quanh	căn	phòng	bừa	bộn,	“điều	đó	sẽ	giúp	bọn	mi	đủ	tiền	sống	cho
giống	người	trở	lại	thay	vì	làm	heo.”

Và	đó	chính	là	lúc	sự	căng	thẳng	bùng	nổ.	Cả	bốn	người	nhà	Tuck	bật	dậy
ngay	lập	tức,	còn	Winnie,	sợ	hãi	tột	cùng,	co	rúm	người	trên	ghế	của	cô.	Ông
Tuck	la	lên,	“Mày	là	thằng	điên!	Thằng	khùng!	Mày	không	được	cho	ai	biết
về	thứ	nước	đó	hết.	Mày	không	thấy	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	à?”

“Ta	đã	cho	bọn	mi	cơ	hội	rồi,”	người	mặc	đồ	vàng	rít	lên,	“và	bọn	mi	từ	chối
nó.”	Nói	rồi	gã	thô	bao	giật	lấy	tay	Winnie	lôi	cô	bé	ra	khỏi	ghế.	“Ta	sẽ	đưa
con	bé	này	đi	và	bắt	đầu	chuyện	làm	ăn	của	ta.”

Lúc	này	ông	Tuck	bắt	đầu	nổi	xung,	khuôn	mặt	căng	lên	vì	kinh	hãi.	“Đồ
điên!”	ông	thét.	Và	Miles	và	Jesse	cũng	bắt	đầu	thét	lên	theo.	Họ	túm	tụm
theo	sau	khi	người	mặc	đồ	vàng	lôi	Winnie	xềnh	xệch	qua	tuốt	nhà	bếp	đến
bên	cánh	cửa.

“Không!”	cô	gào	lên,	sau	cùng	cũng	thấy	được	rằng	mình	ghét	gã.	“Tôi
không	muốn	đi	với	ông!	Không	muốn!”

Nhưng	gã	đã	mở	cửa	ra	rồi	đẩy	cô	ra	ngoài.	Đôi	mắt	gã	như	hai	đốm	lửa	chói
lòa,	khuôn	mặt	gã	méo	mó.

Chợt	tiếng	la	hét	đằng	sau	lưng	đột	nhiên	im	bặt,	và	bầu	không	khí	im	lặng
chết	người	ấy	vang	lên	tiếng	bà	Mae,	đều	đều	và	lạnh	tanh	“Mày	để	yên	con
nhỏ	đó.”

Winnie	nhìn	trân	trân.	Bà	Mae	đang	đứng	ngay	bên	ngoài	ngưỡng	cửa.	Tay
bà	đang	nắm	nòng	khẩu	súng	săn	bị-lãng-quên-đã-lâu	của	ông	Tuck,	như



cầm	một	cây	gậy.

Gã	mặc	đồ	vàng	nhếch	một	nụ	cười	rung	rợn.	“Tao	thật	không	thể	hiểu	nổi
tại	sao	bọn	mày	lại	phải	buồn	khổ	như	vậy.	Bộ	tụi	bây	thật	sự	tin	là	có	thể
giữ	thứ	nước	đó	cho	riêng	mình	được	sao?	Sự	ích	kỷ	của	bọn	bây	thật	ngoài
sức	tưởng	tượng,	mà	còn	tệ	hơn	nữa,	bọn	bây	là	một	lũ	ngu.	Đáng	lẽ	tụi	bây
phải	làm	cái	điều	mà	tao	sắp	làm	từ	khuya	rồi	mới	phải	chớ.	Còn	giờ	thì
muộn	rồi.	Khi	mà	tao	cho	Winnifred	uống	nước	đó	xong,	nó	sẽ	quảng	bá	cho
tao	cũng	tốt	chẳng	thua	gì	tụi	bây.	Thậm	chí	còn	tốt	hơn	ấy	chứ.	Dù	sao	thì
trẻ	con	vẫn	hấp	dẫn	hơn.	Vậy	tốt	hơn	hết	là	tụi	bây	cứ	thoải	mái	đi	vì	tụi	bây
chẳng	thể	làm	gì	để	ngăn	được	tao	đâu.”

Nhưng	gã	đã	lầm	rồi.	Bà	Mae	nâng	khẩu	súng	lên.	Sau	lưng	bà,	tiếng	Miles
thở	gấp,	“Mẹ!	Đừng!”

Nhưng	bà	Mae	đang	đỏ	mặt	tía	tai.	“Không	phải	là	Winnie!”	bà	rít	lên	giữa
hai	hàm	răng	khép	chặt.	“Mày	không	được	làm	chuyện	như	vậy	đối	với
Winnie.	Và	mày	không	được	nói	ra	bí	mật	này.”	Đôi	cánh	tay	mạnh	mẽ	của
bà	vung	khẩu	súng	vòng	quanh	đầu	để	lấy	đà,	giống	như	một	vòng	xoay	vậy.
Gã	mặc	đồ	vàng	giật	mình	bỏ	chạy	nhưng	đã	quá	muộn.	Với	một	tiếng	rắc
nhỏ,	báng	súng	phang	thẳng	vào	đằng	sau	hộp	sọ	gã.	Gã	đổ	vật	xuống	như
một	cái	cây,	khuôn	mặt	hãy	còn	vẻ	sững	sờ,	mắt	trợn	ngược.	Và	cũng	chính
ngay	giây	phút	ấy,	viên	cảnh	sát	Treega	xuất	hiện,	cưỡi	ngựa	vượt	qua	những
hàng	thông	vừa	đúng	lúc	chứng	kiến	toàn	bộ	cảnh	trên.



	

Chương	20	-	21

Winnie	đứng	đó,	má	áp	vào	ngực	ông	Tuck,	cánh	tay	ôm	chặt	lấy	người
ông.	Cô	run	rẩy,	hai	mắt	nhắm	tịt.	Cô	có	thể	cảm	thấy	hơi	thở	gấp	gáp

của	ông.	Bầu	không	khí	lúc	này	yên	lặng	đến	rợn	người.
Viên	cảnh	sát	Treega	quỳ	bên	cạnh	thân	thể	sóng	soài	của	người	mặc	đồ

vàng	và	rồi	nói,	“Anh	ta	còn	sống.	Tối	thiểu	thì	vẫn	chưa	chết.”
Winnie	hé	mắt	ra	một	chút.	Cô	bé	nhìn	thấy	khẩu	súng	vẫn	nằm	trên	mặt
cỏ	ngay	chỗ	bà	Mae	đã	quăng	nó	xuống.	Cô	cũng	thấy	đôi	tay	của	bà	nữa,
buông	thõng,	nắm	chặt	lại	rồi	lại	buông	thõng	ra.	Trời	nóng	như	đổ	lửa	và

bên	tai	cô	một	chú	muỗi	đang	vo	ve.
Viên	cảnh	sát	đứng	dậy.	“Tại	sao	bà	bắn	anh	ta	vậy?”	ông	nói,	khò	khè

bực	dọc.
“Ông	ta	bắt	đứa	nhỏ	đi,”	bà	Mae	nói.	Giọng	nghe	yếu	ớt	và	kiệt	quệ.

“Ông	ta	bắt	nó	đi,	ngược	lại	ý	muốn	của	nó”
Đến	đây	thì	viên	cảnh	sát	bắt	đầu	bùng	nổ.	“Cái	gì,	bà	kia,	bà	đang	nói	gì
vậy?	Bắt	đứa	nhỏ	đi	ngược	lại	ý	muốn	của	nó	hả?	Chính	bà	làm	vậy	thì

có.	Bà	bắt	cóc	nó	mà.”
Lúc	này	Winnie	liền	buông	ông	Tuck	ra	và	quay	người	lại.	Cô	đã	hết	run.

“Họ	không	bắt	cóc	con”	cô	nói.	“Con	đến	đây	vì	con	muốn	vậy.”
Sau	lưng	cô,	ông	Tuck	hít	vào	thật	mạnh.

“Con	muốn	vậy	à?”	viên	cảnh	sát	lặp	lại,	trố	mắt	nghi	ngờ.	“Con	muốn
à?”

“Dạ	đúng,”	Winnie	nói	không	hề	nao	núng.	“Họ	là	bạn	của	con.”
Viên	cảnh	sát	nhìn	cô	chằm	chằm.	Cặp	chân	mày	nhướng	cao,	ông	gãi	gãi

cằm	và	buông



khẩu	súng	của	mình	suống	đất.	Rồi	ông	nhún	vai	và	nhìn	xuống	người
đàn	ông	mặc	đồ	vàng	đang	nằm	bất	động	trên	cỏ,	ánh	mặt	trời	chói	chang
làm	khuôn	mặt	và	đôi	tay	gã	trắng	lóa.	Mắt	gã	đang	nhắm,	nhưng	ngoại
trừ	chi	tiết	ấy,	trông	gã	giống	một	con	rối	hơn	bao	giờ	hết,	con	rối	bị

quăng	vào	xó	một	cách	bất	cẩn,	tay	chân	mỗi	cái	một	phương	mắc	giữa
đám	dây	nhợ	rối	như	tơ	vò.

Chỉ	một	cái	liếc	qua	đó	cũng	đã	đủ	gắn	chặt	chặt	hình	hài	của	người	đàn
ông	ấy	trong	tâm	trí	Winnie.	Cô	vội	đưa	mắt	đi	chỗ	khác,	nhìn	sang	ông
Tuck	cho	nhẹ	nhõm.	Nhưng	ông	lại	không	nhìn	cô	mà	đang	nhìn	chằm
chằm	vào	cái	thân	thể	đang	nằm	trên	mặt	đất	ấy,	người	hơi	chúi	về	trước,
lông	mày	cụp	xuống,	miệng	khẽ	há	ra.	Trông	ông	như	đang	bị	mê	hoặc	và
còn	-	thật	vậy,	ghen	tị	nữa	-	giống	như	một	kẻ	đói	khát	đang	thèm	thuồng
nhìn	bữa	yến	tiệc	qua	cửa	sổ.	Winnie	không	thể	chịu	nổi	phải	nhìn	thấy
ông	như	vậy.	Cô	bé	đưa	tay	ra	chạm	vào	ông	và	như	có	phép	màu	đập	tan

câu	thần	chú.	Ông	chớp	mắt	và	nắm	lấy	tay	cô,	siết	lại.
“Thôi,	dù	sao	thì,”	sau	cùng	viên	cảnh	sát	cũng	lên	tiếng,	đổi	giọng	câu
chuyện,	“tôi	cũng	phải	chịu	trách	nhiệm	ở	đây.	Mang	tay	này	vào	nhà
trước	khi	gã	chết	khô.	Giờ	tôi	nói	cho	các	người	biết	đây:	nếu	anh	ta	mà
không	qua	khỏi	thì	các	người	gặp	rắc	rối	to	đấy.	Giờ	thì,	việc	chúng	ta
phải	làm	là	đây.	Bà,”	ông	nói,	tay	chỉ	vào	bà	Mae,	“bà	phải	đi	với	tôi,	bà
và	con	bé	này.	Bà	phải	bị	tống	giam	ngay;	còn	con	bé	thì,	tôi	phải	đưa	nó
về	nhà.	Còn	mấy	người	các	anh,	ở	lại	đây	với	gã	này.	Trông	nom	hắn.	Tôi
sẽ	đưa	bác	sĩ	đến	đây	sớm	nhất	có	thể.	Đáng	lẽ	phải	dẫn	theo	một	cảnh
sát	nữa	nhưng	tôi	đâu	lường	trước	được	chuyện	như	thế	này	sẽ	xảy	ra.

Thôi,	giờ	trễ	quá	rồi	đấy.	Được	rồi,	lên	đường	đi	thôi.”
Tiếng	Miles	nói	thật	khẽ,	“Mẹ.	Tụi	con	sẽ	đưa	mẹ	ra	ngay	thôi.”

“Đừng	lo	nhé,	mẹ,”	Jesse	nói.
“Đừng	lo	lắng	gì	cho	mẹ	cả,”	bà	Mae	nói,	vẫn	bằng	cái	giọng	kiệt	sức	ấy.

“Mẹ	sẽ	ổn	thôi.”
“Ổn	à?”	viên	cảnh	sát	kêu	lên.	“Mấy	người	các	người	giỏi	quá	ha.	Nếu	gã
đó	mà	chết,	bà	sẽ	có	giá	treo	cổ.	Đó	là	thứ	bà	sẽ	nhận	được,	nếu	bà	cho

rằng	đó	là	ổn.”
Khuôn	mặt	ông	Tuck	nhăn	nheo	cả	lại.	“Giá	treo	cổ?”	ông	thều	thào.

“Treo	cổ	à?”
“Đúng	vậy,”	viên	cảnh	sát	nói.	“Đó	là	luật.	giờ	thì	lên	đường	thôi.”

Miles	và	Jesse	nâng	người	mặc	đồ	vàng	lên	và	cẩn	thận	mang	gã	vào	nhà,
nhưng	ông	Tuck	vẫn	còn	đứng	đó	nhìn	nhìn	trừng	trừng,	và	Winnie	có
thể	đoán	được	ông	đang	nghĩ	đến	điều	gì.	Viên	cảnh	sát	đỡ	cô	lên	ngựa
của	ông	và	dẫn	bà	Mae	về	phía	con	ngựa	của	bà.	Nhưng	Winnie	không
rời	mắt	khỏi	ông	Tuck.	Khuôn	mặt	ông	tái	nhợt,	những	nếp	nhăn	hằn	sâu
hơn	bao	giờ	hết,	còn	đôi	mắt	thì	trống	rỗng	và	trũng	xuống.	Cô	nghe	thấy



ông	thì	thào	lần	nữa,	“Giá	treo	cổ!”
Và	rồi	Winnie	nói	một	điều	trước	đây	cô	chưa	từng	nói,	nhưng	là	những
lời	đôi	khi	cô	đã	từng	nghe	và	luôn	mong	chờ	được	nghe	thấy.	Chúng
nghe	thật	lạ	trên	đôi	môi	của	chính	cô	và	khiến	cô	ngồi	thẳng	người	lên.

“Bác	Tuck,”	cô	nói,	“đừng	lo	lắng.	Mọi	việc	rồi	sẽ	ổn	thôi	mà.”
Viên	cảnh	sát	ngước	nhìn	lên	và	lắc	đầu.	Rồi	nắm	chặt	khẩu	súng	của

mình,	ông	leo	lên	ngồi	phía	sau	lưng	Winnie	và	quay	ngựa	về	hướng	con
đường	mòn.	“Bà	đi	trước	đi,”	ông	quát	bà	Mae.	“Tôi	phải	canh	chừng	bà.
Còn	ông,”	ông	gằn	giọng	nói	với	ông	Tuck,	“ông	lo	mà	cầu	nguyện	cho

gã	đó	đừng	có	chết	đi.	Tôi	sẽ	ráng	quay	lại	sớm	nhất	có	thể.”
“Mọi	việc	rồi	sẽ	ổn,”	ông	Tuck	lặp	lại	chậm	rãi.

Bà	Mae,	ngồi	phịch	xuống	lưng	con	ngựa	già	mập	mạp,	chẳng	đáp	lời
nào.	Nhưng	Winnie	thì	ngoái	cổ	qua	người	viên	cảnh	sát	và	quay	lại	nhìn
ông	Tuck.	“Rồi	bác	sẽ	thấy,”	cô	nói.	Và	rồi	cô	quay	về	phía	trước,	lưng
ngồi	thật	thẳng.	Cô	đang	trên	đường	trở	về	nhà,	nhưng	ý	nghĩ	ấy	thật	xa
vời	trong	tâm	trí.	Cô	nhìn	phía	sau	con	ngựa	đang	đi	trước	mặt,	chùm
lông	đuôi	bụi	bặm	và	khô	queo	phất	phơ.	Và	cô	nhìn	cái	lưng	còng

xuống,	lắc	lư	của	người	đàn	bà	đang	cưỡi	nó.
Họ	đi	xuyên	qua	những	rặng	thông	mờ	ảo,	viên	cảnh	sát	thở	khò	khè	bên
tai	cô,	và	hiện	ra	giữa	không	gian	mát	dịu	phủ	màu	xanh	mướt,	Winnie	lại
nhìn	thấy	thế	giới	rộng	lớn	trải	ra	trước	mắt,	lấp	lánh	ánh	sáng	và	triển
vọng.	Nhưng	những	triển	vọng	đó	giờ	đây	đã	khác	rồi.	Không	còn	là
chuyện	điều	gì	sẽ	xảy	ra	với	cô	nữa	mà	là	chuyện	chính	cô	có	thể	ngăn
cản	không	cho	những	điều	gì	xảy	ra.	Vì	việc	duy	nhất	mà	cô	nghĩ	đến	là
một	điều	nhất	thiết	vừa	khủng	khiếp	lại	vừa	rõ	ràng:	bà	Mae	Tuck	nhất
định	không	được	bước	chân	đến	giá	treo	cổ.	Dù	chuyện	gì	có	xảy	ra	với
người	mặc	đồ	vàng	ấy	đi	chăng	nữa	thì	bà	Mae	Tuck	cũng	không	thể	bị
treo	cổ	được.	Bởi	vì	nếu	tất	cả	việc	họ	nói	đều	đúng,	thì	bà	Mae	Tuck,

ngay	cả	khi	là	một	tên	sát	nhân	tàn	ác	nhất	và	xứng	đáng	bị	tử	hình	-	cũng
sẽ	không	thể	chết.

Chương	21
Winnie	kéo	chiếc	ghế	xích	đu	nhỏ	đến	bên	cửa	sổ	phòng	ngủ	và	ngồi

xuống.	Cô	đã	được	tặng	chiếc	ghế	xích	đu	này	khi	hãy	còn	bé	xíu	nhưng
đến	tận	bây	giờ	đôi	lúc,	khi	không	ai	buồn	để	ý,	cô	vẫn	thường	co	mình
ngồi	vào	nó,	bởi	chuyển	động	đung	đưa	gợi	cô	nhớ	về	một	điều	gì	đó	thật
dễ	chịu,	một	điều	gì	đó	thật	dịu	êm,	những	điều	sẽ	không	bao	giờ	còn	có
thể	hiện	lên	ngay	trong	tâm	trí	cô	được	nữa.	và	đêm	nay	cũng	vây,	cô

muốn	được	vỗ	về	an	ủi.
Viên	cảnh	sát	đã	đưa	cô	về	đến	nhà.	Mọi	người	ôm	chầm	lấy	cô	liền	tức
thì,	xô	cổng,	mở	toang	và	lao	ra,	cúi	xuống	ôm	chầm	lấy	cô,	mẹ	cô	nức
nở,	ba	cô	chẳng	nói	nổi	nên	lời,	chỉ	biết	ghì	chặt	cô	vào	lòng,	còn	bà	thì



líu	cả	lưỡi	vì	vui	sướng.	Đã	có	một	khoảng	lặng	điếng	người	khi	viên
cảnh	sát	thông	báo	cho	mọi	người	biết	rằng	cô	đã	tự	ý	bỏ	nhà	đi,	nhưng
chẳng	cần	kéo	dài	được	lâu.	Cả	nhà	cô	chẳng	hề	tin	vào	chuyện	đó,	và	bà
cô	còn	nói,	“Chính	là	lũ	yêu	tinh	đó.	Chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng	chúng	mà.

Chắc	là	tụi	nó	bỏ	bùa	con	nhỏ	rồi.’
Và	thế	là	mọi	người	mang	cô	vào	nhà,	và	sau	khi	đã	nằn	nì	bắt	cô	phải
tắm	rửa	sạch	sẽ	rồi,	cả	nhà	liền	cho	cô	ăn,	âu	yếm	vuốt	ve	cô	và	chẳng
chịu,	cùng	vài	tiếng	cười	khe	khẽ	và	lẩm	bẩm,	chấp	nhận	câu	trả	lời	rằng
cô	đã	bỏ	nhà	đi	cùng	gia	đình	nhà	Tuck	bởi	vì	-	ừm,	chỉ	vì	cô	muốn	như
vậy.	Người	nhà	ấy	đã	đối	xử	rất	tốt	với	cô,	cho	cô	ăn	bánh	rán	nè	và	còn
dắt	cô	đi	câu	cá	nữa.	họ	là	những	người	lương	thiện	và	tử	tế.	Tuy	nhiên,
dù	gì	thì,	tất	cả	những	điều	này	,	ấn	tượng	tốt	mà	cô	cố	tạo	ra	cho	những
người	bạn	của	của	mình	này,	sẽ	bị	xóa	sạch	khi	cô	kể	cho	cả	nhà	chuyện
xảy	ra	với	người	mặc	đồ	vàng.	Có	thật	là	cả	nhà	đã	cho	gã	khu	rừng	để
đổi	lại	việc	tìm	thấy	cô	không?	Đúng	là	như	vậy	thật.	Nhưng	có	lẽ	giờ
đây	gã	chẳng	cần	đến	khu	rừng	ấy	nữa	đâu.	Bà	Mae	đã	phang	cho	gã
bằng	khẩu	súng	và	giờ	gã	đang	bị	thương	nặng.	Mọi	người	đã	đón	nhận
thông	tin	này	với	tâm	trạng	lẫn	lộn	niềm	hy	vọng	và	nỗi	kinh	hoàng,	rồi

cha	cô	lên	tiếng,
“Ba	nghĩ	là	khu	rừng	sẽ	trở	lại	là	của	nhà	mình	nếu	người	đó…	nghĩa	là,

nếu	gã	không…”
“Ý	ba	là,	nếu	ổng	chết	phải	không	ạ”	Winnie	nói,	tỉnh	khô	trong	lúc	cả
nhà	cô	ngồi	đó,	sững	sờ.	Rồi	ngay	sau	đó,	mọi	người	liền	bế	cô	lên

giường	và	chúc	cô	ngủ	ngon	bằng	thật	nhiều	nụ	hôn	nhưng	vừa	rón	rén
rời	khỏi	phòng	ngủ	của	cô	họ	vừa	lo	lắng	ngoái	đầu	lại	chăm	chăm	nhìn
cô	như	thể	cảm	nhận	được	một	con	người	khác	so	với	trước	đây,	cứ	như

một	phần	gì	đó	trong	cô	đã	biến	mất	vậy.
Đúng,	Winnie	nghĩ	thầm,	khoanh	tay	tréo	nhau	trên	bệ	cửa	sổ,	đúng	là	cô
đã	khác	với	trước	đây	thật.	Những	chuyện	đã	xảy	ra	với	cô	chỉ	thuộc	về
một	mình	cô	mà	thôi,	chẳng	liên	quan	gì	đến	cả	nhà	cả.	Đây	là	lần	đầu
tiên	như	vậy.	Và	dẫu	có	kể	bao	nhiêu	đi	chăng	nữa	cũng	chẳng	giúp	mọi
người	hiểu	hay	chia	sẻ	cảm	giác	của	cô	vào	lúc	này.	Đó	là	một	cảm	giác
vừa	mãn	nguyện	vừa	cô	đơn,	ùa	đến	cùng	một	lúc.	Khi	cô	đu	đưa	trên
chiếc	ghế,	chăm	chú	nhìn	ánh	chiều	chạng	vạng	ngoài	cửa	sổ,	cảm	giác
êm	dịu	thấm	dần	vào	máu	cô.	Cảm	giác	ấy	ràng	buộc	cô	với	gia	đình

mình,	với	ba	mẹ	và	bà	bằng	những	sợi	chỉ	chắc	chắn,	quá	lâu	đời	và	quý
giá	đến	mức	chẳng	thể	đứt	lìa.	Nhưng	giờ	đây	lại	có	những	sợi	chỉ	mới,
bền	chắc	và	lôi	kéo,	ràng	buộc	cô	với	gia	đình	Tuck	mạnh	mẽ	như	thế.
Winnie	ngắm	nhìn	bầu	trời	chuyển	dần	sang	đen	thẫm	phía	trên	cánh
rừng	bên	ngoài	cửa	sổ.	Chẳng	có	nổi	dấu	hiệu	dù	chỉ	nhỏ	nhất	của	một
cơn	gió	để	làm	dịu	bớt	tối	tháng	Tám	ngột	ngạt.	Và	rồi,	tren	những	ngọn



cây	tận	đường	chân	trười	phía	xa	xa,	một	ánh	chớp	trắng	lóa	chợt	lóe	lên.
Chớp	câm.	Nó	lóe	lên	dai	dẳng	liên	hồi,	không	một	tiếng	động.	Như	một
nỗi	đau	vậy,	cô	nghĩ.	Và	rồi	đột	nhiên	cô	khao	khát	mong	chờ	cơn	dông

đến.
Cô	khẽ	tì	đầu	lên	tay	và	nhắm	mắt	lại.	Ngay	lập	tức,	hình	ảnh	người	mặc
đồ	vàng	hiện	ra.	Cô	lại	nhìn	thấy	gã	,	nằm	sóng	soài	bất	động	trên	bãi	cỏ
úa	vì	ánh	mặt	trời.	“Ổng	không	thể	chết	được”	cô	thì	thầm,	nghĩ	đến	bà
Mae.	“Không	được	chết”.	Rồi	cô	nhớ	lại	những	kế	hoạch	của	gã	về	thứ
nước	suối	đó	và	tiếng	ông	Tuck	nói,	“Tất	cả	bọn	họ	rồi	sẽ	đổ	về	đó	như
ruồi	bu	đĩa	mật”.	Và	cô	nghĩ	thầm,	“Nếu	chuyện	về	con	suối	đó	là	thật	thì
gã	phải	chết.	Phải	là	như	thế.	Và	chính	vì	vậy	mà	bác	ấy	đã	làm	chuyện

đó.”
Rồi	cô	nghe	thấy	có	tiếng	vó	ngựa	trên	con	đường	phía	dưới,	một	con

ngựa	đang	vội	vã	chạy	vào	làng,	và	không	lâu	sau	đó,	có	tiếng	bước	chân
đi	tới	và	tiếng	gõ	cửa.	Winnie	rón	rén	ra	khỏi	phòng	và	nấp	trong	bóng
tối	ở	đầu	cầu	thang.	Đó	chính	là	viên	cảnh	sát.	Cô	nghe	tiếng	ông	ta	nói,
“Chuyện	là	vậy	đấy,	anh	Foster.	Chúng	ta	không	thể	buộc	tội	bắt	cóc
được	vì	con	gái	anh	nói	là	không	phải	vậy.	Nhưng	dù	sao	thì	bây	giờ

cũng	chẳng	còn	quan	trọng	nữa.	Bác	sĩ	vừa	về	cách	đây	mấy	phút.	Cái	gã
đó	-	ông	bán	đất	cho	gã	phải	không?	Hắn	chết	rồi.”	Yên	lặng	một	lát	rồi
mấy	giọng	nói	khác	xì	xầm;	rồi	có	tiếng	diêm	quẹt	và	bốc	lên	mùi	hăng
hăng	của	xì	gà	mới	đốt.	“Vâng,	bà	ta	cho	hắn	một	phát	trí	mạng.	Thậm
chí	hắn	còn	không	kịp	chống	trả	nữa.	Cho	nên	vụ	này	cũng	dễ	xử	thôi,	vì
chính	tôi	thấy	bà	ta	bắn	mà.	Chứng	kiến	tận	mắt.	Không	gì	phải	nghi	ngờ

cả.	Họ	treo	cổ	bà	ta	là	cái	chắc.”
Winnie	trở	lại	phòng	trèo	lên	giường.	Cô	nằm	trong	bóng	tối,	chống	cằm
trên	gối	và	nhìn	chằm	chằm	về	khoảng	sáng	hơn	ở	chỗ	ô	cửa	sổ	vuông,
nhìn	tia	chớp	dai	dẳng	ấy.	Giống	như	một	nỗi	đau,	cô	lại	nghĩ	thầm,	cơn
đau	âm	ỉ	trên	rìa	bầu	trời.	Bà	Mae	đã	giết	chết	gã	mặc	đồ	vàng.	Và	bà	cố

ý	làm	như	vậy.
Winnie	đã	từng	giết	một	con	ong	bắp	cày,	vì	sợ	hãi	và	giận	dữ,	vừa	kịp	để

không	bị	nó	đốt.	Cô	đã	đập	nó	bằng	một	cuốn	sách	và	giết	chết	nó.
Nhưng	rồi	nhìn	thấy	thân	thể	giập	nát	đó,	đôi	cánh	mỏng	bất	động,	cô	đã
ước	nó	sống	dậy	được.	Cô	đã	khóc	vì	con	ong	đó.	Liệu	giờ	đây	bà	Mae
có	khóc	vì	gã	mặc	đồ	vàng	đó	không?	Bất	chấp	ước	muốn	cứu	thế	giới
tránh	khỏi	thảm	họa	của	bà,	liệu	bà	có	mong	gã	sống	lại?	Chẳng	thể	nào
biết	được	điều	đó.	Nhưng	bà	Mae	đã	làm	điều	mà	bà	nghĩ	cần	phải	làm.
Winnie	nhắm	mắt	lại	để	không	phải	nhìn	thấy	nhịp	điệu	câm	lặng	của	tia
chớp	kia	nữa.	Giờ	cô	phải	làm	gì	đó.	Cô	không	biết	sẽ	làm	gì	nhưng	phải

làm	gì	đó.	Bà	Mae	Tuck	không	thể	nào	bị	treo	cổ	được.
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Sáng	hôm	sau	vừa	ăn	sáng	xong	là	Winnie	đã	tót	ngay	ra	hàng	rào.	Tính	đến
lúc	này	đó	là	một	ngày	nóng	nực	nhất,	không	khí	nặng	nề	đến	nỗi	chỉ	hơi
động	chân	động	tay	một	tẹo	chỉ	khiến	cho	cả	suối	mồ	hôi	túa	ra	và	mệt	mỏi
rã	rời.	Như	hai	ngày	trước	đây	thì	có	lẽ	mọi	người	đã	bắt	cô	phải	ở	trong
nhà,	nhưng	sáng	nay	cả	nhà	lại	giữ	kẽ	với	cô,	hơi	nâng	niu	nữa,	như	thể	cô	là
một	quả	trứng	dễ	vỡ	vậy.	Cô	nói,	“Con	ra	ngoài	chơi	đây,”	và	mọi	người	lên
tiếng,	“Được	thôi	nhưng	nóng	quá	thì	vào	ngay	nhé	con.”	Và	rồi	cô	đáp,
“Dạ.”

Mặt	đất,	ở	đoạn	mòn	vẹt	trụi	cỏ	dưới	chân	cổng	rào,	nứt	nẻ	và	cứng	như	đá,
phủ	màu	cháy	nắng	chết	chóc;	còn	con	đường	là	một	dải	bụi	dày	như	nhung
loá	nắng.	Winnie	đứng	dựa	vào	hàng	rào,	hai	tay	nắm	chặt	chấn	song	ấm
nóng	và	nghĩ	về	bà	Mae	đang	ở	sau	những	chấn	song	nhà	tù.	Và	rồi	khi
ngước	đầu	lên,	cô	nhìn	thấy	chú	cóc	đó.	Nó	đang	ngồi	chễm	chệ	bên	kia
đường,	ngay	chỗ	lần	đầu	tiên	cô	nhìn	thấy	nó.

“Chào	mày!”	cô	nói,	vô	cùng	vui	sướng	khi	thấy	nó.

Con	cóc	chẳng	buồn	nhúc	nhích,	cả	nháy	mắt	cũng	không.	Hôm	nay	trông	nó
như	khô	cả	lại,	khô	queo	khô	quắt.	“Chắc	là	nó	khát,”	Winnie	tự	nhủ.	“Có	gì
lạ	đâu	vào	một	ngày	thế	này.”	Thế	là	cô	rời	khỏi	hàng	rào	và	quay	trở	vào
nhà.	“Bà	ơi,	cho	con	chút	nước	vào	trong	đĩa	được	không	ạ?	Ngoài	kia	có
con	cóc	trong	như	sắp	sửa	chết	khát	đến	nơi	ấy.	“

“Một	con	cóc	à?”	bà	cô	nói,	nhăn	mũi	vì	ghê	tỏm.	“Cóc,	bọn	dơ	bẩn.	“

“Nhưng	không	phải	con	này,”	Winnie	nói.	“	Nó	hay	ở	chỗ	đó	lắm	và	con
thích	nó.	Con	cho	nó	uống	nước	được	không	hả	bà?”

“Cóc	không	uống	nước	đâu,Winnifred	à.	Làm	vậy	cũng	chẳng	giúp	ích	gì
cho	nó	cả.”

“Tụi	nó	không	cần	uống	chút	nước	nào	thật	hả	bà?”

“Không	cần.	Nó	hút	nước	qua	da,	giống	như	miếng	bọt	biển	vậy	đó.	Lúc	trời
mưa.”

“Nhưng	mà	mãi	đến	giờ	trời	có	mưa	đâu!”	Winnie	nói,	hốt	hoảng	cả	lên.”
Con	có	nên	rưới	nước	lên	mình	nó	không	hả	bà?	Như	vậy	có	ích	gì	không



ạ?”

“Để	bà	đi	với	con.	Bà	không	muốn	con	ra	khỏi	sân	một	mình”

Nhưng	khi	hai	người	đến	bên	hàng	rào,	Winnie	bưng	theo	một	chén	nước
nhỏ,	cẩn	thận	hết	mức	giữ	cho	khỏi	đổ,	thì	con	cóc	đã	bỏ	đi	đâu	mất.

“Vậy	chắc	là	nó	không	sao,”	bà	nói.	“Nếu	như	nó	còn	nhảy	nổi”

Lẫn	lộn	cảm	giác	vừa	thất	vọng	lại	vừa	nhẹ	nhõm,	Winnie	vẩy	nước	lên	mặt
đất	nứt	nẻ	ở	cổng.	Nước	thấm	xuống	đất	liền	tức	thì,	một	vệt	màu	nâu	ẩm	nó
để	lại	nhạt	đi	nhanh	chóng	rồi

biến	mất	cũng	nhanh	như	thế.

“Cả	đời	mình	bà	chưa	từng	thấy	nóng	như	vầy,”	bà	Winnie	vừa	nói	vừa	dùng
khăn	lau	cổ	dù	làm	vậy	cũng	chẳng	bớt	nóng.	“Đừng	ở	ngoài	này	lâu	nha
con.”

“Dạ,”	Winnie	nói	và	lại	được	ở	một	mình.	Cô	ngồi	bệt	trên	bãi	cỏ	rồi	thở	dài.
Bà	Mae!

Phảo	làm	gì	để	giúp	bà	thoát	ra	đây?	Cô	nhắm	mắt	lại	tránh	cái	nắng	chói
chang,	và	hơi	thấy	chóng	mặt	trước	những	vệt	đỏ	và	cam	rực	rỡ	đang	nhảy
múa	trong	mí	mắt	khép.

Và	rồi,	như	thể	có	phép	màu,	Jesse	đang	đứng	ngay	đó,	lom	khom	bên	hàng
rào,	“Winnie!”	cậu	suỵt	kêu	cô.	“Em	đang	ngủ	đấy	à!”

“Ôi	anh	Jesse!”	Winnie	liền	mở	mắt	ra	và	với	tay	ra	hàng	rào	chộp	lấy	tay
cậu.	“Gặp	được	anh	vui	quá!	Mình	phải	làm	gì	bây	giờ	hả	anh?	Mình	cứu	mẹ
anh	ra	ngoài!”

“Anh	Miles	có	một	kế	hoạch,	nhưng	anh	không	biết	liệu	có	thành	công
không	nữa,”	Jesse	nói	thật	nhanh,	giọng	cậu	gần	như	thì	thào.	“Anh	biết
nhiều	về	nghề	mộc.	Ảnh	nói	ảnh	có	thể	lôi	khung	cửa	sổ	phòng	giam	mẹ	ra
khỏi	tường,	cả	chấn	sông	luôn,	rồi	mẹ	có	thể	trèo	qua	đó.	Tối	nay	lúc	trời	tối
tụi	anh	sẽ	thử	làm.	Khó	khăn	duy	nhất	là	cái	ông	cảnh	sát	đó	cứ	canh	mẹ
từng	phút	một,	ổng	chắc	tự	hào	phát	điên	lên	vì	có	tù	nhân	trong	cái	nhà
ngục	mới	đó.	Tụi	anh	đã	xuống	thăm	mẹ	rồi.	Mẹ	không	sao	hết.	Nhưng	dù
có	thể	leo	qua	cửa	sổ	đi	nữa	thì	ông	cảnh	sát	đó	cũng	sẽ	đuổi	theo	liền	ngay
khi	thấy	mẹ	đã	bỏ	trốn.	Mà	có	vẻ	như	ông	sẽ	phát	hiện	ngay	thôi.	Như	vậy



tụi	anh	sẽ	không	có	thì	giờ	để	chạy.	Nhưng	mà	cũng	phải	thử	thôi.	Đâu	còn
cách	nào	khác.	Dù	sao	anh	cũng	phải	đến	đây	để	chào	từ	biệt	em.	Đi	lần	này
chắc	phải	lâu,	lâu	lắm	tụi	anh	mới	quay	trở	lại	đây	được	Winnie	à.	Ý	anh	là,
họ	sẽ	truy	nã	mẹ	anh.	Winnie,	em	nghe	này	chắc	phải	lâu	lắm	anh	mới	gặp
lại	em	được.	Nhìn	nè	-	đây	là	chai	nước	lấy	từ	con	suối	đó.	Em	giữ	nó	đi,	và
rồi,	dù	em	có	ở	đâu	đi	nữa	thì	khi	em	mười	bảy	tuổi,	Winnie	à,	em	có	thể
uống	nước	đó	và	đi	tìm	tụi	anh.	Tụi	anh	sẽ	tìm	cách	để	lại	chỉ	dẫn	cho	em.
Winne,	làm	ơn	nói	em	sẽ	làm	vậy	đi.”

Cậu	ấn	chai	nước	nhỏ	vào	tay	cô	và	Winnie	nhận	lấy,	khép	mấy	ngón	tay
quanh	cái	chai.

“Anh	Jesse,	chờ	đã!”	cô	hổn	hển	thì	thào,	vì	cô	chợt	nảy	ra	giải	pháp.	“Em
có	thể	giúp!	Khi	mẹ	anh	trèo	ra	khỏi	cửa	sổ,	em	sẽ	trèo	vào	và	thế	chỗ	bà.
Em	có	thể	quấn	mình	trong	chăn	và	khi	viên	cảnh	sát	nhìn	vào	ổng	sẽ	không
nhận	ra	được.	Trong	bóng	tối	thì	không	nhận	ra	được	đâu.	Em	có	thể	độn
thêm	để	trông	to	hơn.	Anh	Miles	cứ	gắn	cửa	sổ	lại	cũng	được.	Như	thế	sẽ
giúp	mọi	người	có	thời	gian	chạy	trốn!	Ít	nhất	cũng	được	đến	sáng	đấy!”

Jesse	nheo	mắt	nhìn	cô	và	rồi	cậu	nói,	“Ừm,	em	biết	đấy,	như	vậy	chắc	là
được	đó.	Như	vậy	có	thể	làm	nên	khác	biệt.	Nhưng	anh	không	biết	ba	có
chịu	để	em	phải	nguy	hiểm	không	nữa.	Ý	anh	là,	mọi	người	sẽ	nói	gì	khi	họ
biết?”

“Em	cũng	chẳng	biết	nữa,”	Winnie	nói.	“Nhưng	cũng	không	sao	đâu.Nói	với
ba	anh	là	em	muốn	giúp.	Em	phải	giúp.	Nếu	không	phải	vì	em	thì	từ	đầu	đã
chẳng	có	rắc	rối	gì.	Nói	với	ông	là	em	phải	làm	vậy.	“

“Ừm...	thôi	được.	Buổi	tối	em	ra	ngoài	được	không?”

“Dạ	được,”	Winnie	nói.

“Rồi	-	vậy	là	lúc	nửa	đêm,	Winnie.	Anh	sẽ	chờ	em	ngay	tại	đây	lúc	nửa	đêm
nhé.”

“Winnifred!”	giọng	lo	lắng	cất	lên	từ	phía	nhà.	“Con	đang	nói	chuyện	với	ai
đó?”

Winnie	đứng	dậy	và	quay	vào	đáp.	“Chỉ	là	một	đứa	con	trai	thôi	mà	bà	ơi.
Con	vào	liền	đây.”	Và	khi	cô	quay	lại,	Jesse	đã	đi	mất.	Winnie	nắm	chặt	cái
chai	nhỏ	trên	tay	và	cố	kiểm	soát	cơn	phấn	khích	đang	dâng	trào	làm	cô	ngạt
thở.	Nửa	đêm	nay	cô	sẽ	tạo	ra	sự	khác	biệt	trên	thế	giới	này.



Chương	23

Đó	là	ngày	dài	nhất	từ	trước	tới	nay:	nóng	khủng	khiếp,	nóng	không	tả	xiết,
cái	nóng	làm	cho	người	ta	không	thể	đi	lại,	thậm	chí	không	thể	nghĩ	ngơi.
Cánh	đồng,	làng	Treegap,	khu	rừng	-	tất	cả	nằm	đó,	bị	cái	nóng	hạ	gục.
Không	gì	động	đậy	nổi.	Mặt	trời	là	một	vòng	tròn	kềnh	càng	không	giới	hạn,
một	tiếng	gầm	không	âm	thanh,	một	quẳng	lửa	chói	lòa	quá	gay	gắt	và	cuồng
bạo	đến	độ	ngay	cả	trong	phòng	khách	buông	kín	rèm	của	nhà	Foster	cũng
thấy	nó	hiện	diện	rõ	rệt.	Không	gì	ngăn	cản	được	nó.

Bà	và	mẹ	Winnie	ngồi	rầu	rĩ	suốt	cả	chiều	trong	phòng	khách,	vừa	quạt
phành	phạch	vừa	nhấm	nháp	nước	chanh,	tóc	không	búi	gọn,	đầu	gối	không
khép.	Thật	hoàn	toàn	chẳng	giống	họ	chút	nào,	không	còn	cái	vẻ	lịch	thiệp
kiểu	cách	nữa	và	điều	đó	khiến	họ	thú	vị	hơn	nhiều.	Nhưng	Winnie	không	ở
cùng	họ	mà	mang	theo	một	ly	nước	đầy	về	phòng	và	ngồi	sau	chiếc	ghế	đu
nhỏ	bên	cửa	sổ.	Sau	khi	đã	giấu	chai	nước	của	Jesse	vào	cái	tủ	ngăn	kéo,	cô
chẳng	còn	việc	gì	phải	làm	ngoài	chờ	đợi.	Ở	hành	lang	bên	ngoài,	chiếc	đồng
hồ	của	ông	nội	chậm	rãi	gõ	nhịp,	chẳng	buồn	quan	tâm	tới	sự	sốt	ruột	của	bất
cứ	ai,	và	Winne	thấy	mình	đang	du	đưa	theo	nhịp	điệu	ấy	-	tới	rồi	lui,	tới	rồi
lui,	tíc,	tắc,	tíc,	tắc.	Cô	cố	đọc	sách,	nhưng	xung	quanh	yên	lặng	đến	nỗi
không	thể	nào	tập	trung	được	và	vì	thế	mà	cô	vui	mừng	biết	bao	khi	cuối
cùng	cũng	đến	giờ	ăn	tối.	Dù	sao	thì	cũng	có	việc	để	làm,	dù	chẳng	ai	trong
nhà	cố	ăn	thêm	được	một	miếng.

Nhưng	sau	đó,	khi	Winnie	ra	hàng	rào	lần	nữa,	cô	thấy	bầu	trời	đang	thay
đổi.	Không	nhiều	mây	đến	độ	dày	tầng	tầng	lớp	lớp,	nhưng	cùng	lúc	từ	bốn
phương,	cái	màu	xanh	biếc	không	một	gợn	mây	ấy	đã	chuyển	sang	có	mây
mỏng.	Và	rồi,	khi	mặt	trời	miễn	cưỡng	lặn	xuống	sau	ngọn	cây,	những	làng
mây	mỏng	ấy	đồn	tụ	thành	một	màu	vàng	nâu	sáng	chói.	Trong	rừng,	lá	cây
bị	tốc	ngươc	mặt	dưới	lên	khoác	lên	cây	cối	một	màu	ánh	bạc.

Không	khí	nặng	nề	hơn	thấy	rõ,	đè	nặng	trên	ngực	Winnie	và	làm	cô	thấy
khó	thở.	Cô	quay	trở	vào	nhà.	“Chắc	là	sắp	mưa	rồi,	con	nghĩ	vậy.”	Cô	nói
với	cả	nhà	đang	nằm	bệp	uể	oải	trong	phòng	khách,	và	tin	này	được	đón
nhận	bằng	tiếng	rên	khe	khẽ	biết	ơn.

Mọi	người	đi	ngủ	sớm,	cài	chặt	mọi	cửa	sổ	trên	đường	về	phòng	ngủ.	Vì
ngoài	trời,	dù	đã	tối	nhưng	vài	tia	sáng	gắt	ánh	vàng	nâu	vẫn	còn	nấn	lại	trên
rìa	mọi	vật,	và	gió	bắt	đầu	thổi,	từng	cơn	nhỏ	làm	cổng	rào	lạch	cạch	và	hàng
cây	xào	xạc.	Mùi	mưa	phảng	phất	ngọt	ngào	trong	không	khí.	“Đúng	là	một
tuần	kinh	khủng!”	bà	Winnie	nói.	“Nhưng	mà,	tạ	ơn	Chúa,	sắp	qua	rồi.”



Winnie	cũng	tự	nhủ:	Phải,	sắp	qua	rồi.

Còn	phải	đợi	ba	tiếng	nữa	mới	đến	nửa	đêm	mà	chẳng	còn	gì	để	làm	cả.
Winnie	bồn	chồn	đi	loanh	quanh	trong	phòng,	hết	ngồi	lên	ghế	đu	lại	nằm
trên	giường,	đếm	tiếng	đồng	hồ	gõ.	Đằng	sau	sự	hào	hứng,	cô	vẫn	cảm	thấy
đầy	tội	lỗi.	Đây	là	lần	thứ	hai	chỉ	trong	vòng	ba	ngày	ngắn	ngủi	-	dù	ba	ngày
này	có	vẻ	dài	hơn	thế	-	cô	lại	sắp	sửa	làm	một	chuyện	mà	cô	biết	rằng

không	được	phép.	Chẳng	cần	phải	hỏi	cũng	biết.

Winnie	tự	biết	thế	nào	là	phải	trái	đúng	sai.	Cô	cũng	biết	rằng	mình	luôn	có
thể	nói	với	mọi	người,	khi	mọi	chuyện	đã	xong,	rằng.	“Ba	mẹ	có	bao	giờ	bảo
là	không	được	làm	thế	đâu!”	Nhưng	như	vậy	mới	ngốc	ngếch	làm	sao?	Dĩ
nhiên	là	ba	mẹ	và	bà	chưa	từng	nghĩ	đến	việc	phải	thêm	một	thứ	như	vậy	vào
danh	sách	những	việc	không	được	phép	làm	rồi.	Cô	suýt	nữa	là	mỉm	cười	khi
tưởng	tượng	ra	cảnh	mọi	người	nói.	“Giờ	thì	nhớ	đây,	Winnifred	-	không
được	cắn	móng	tay,	không	ngắt	lời	khi	người	khác	đang	nói	và	không	được
đi	xuống	nhà	giam	vào	lúc	nửa	đêm	để	đổi	chỗ	cho	tù	nhân.”

Nhưng	cũng	chẳng	buồn	cười	cho	lắm.	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	vào	sáng	hôm	sau,
khi	viên	cảnh	sát	phát	hiện	ra	cô	trong	nhà	giam	và	lần	thứ	hai	phải	mang	cô
về	nhà?	Cả	nhà	sẽ	nói	gì?	Liệu	mọi	người	có	còn	tin	tưởng	cô	nữa	không?
Ngồi	trên	chiếc	ghế	đi,	Winnie	co	mình	lại,	và	khó	nhọc	nuốt	khan.	Vậy	thì,
cô	sẽ	phải	làm	cho	mọi	người	hiểu,	bằng	cách	nào	mà	không	cần	giải	thích.

Đồng	hồ	điểm	mười	một	giờ.	Ngoài	trời,	gió	đã	lặng.	Mọi	thứ	đều	như	đang
chờ	đợi.	Winnie	nằm	xuống	và	nhắm	mắt	lại.	Ý	nghĩ	về	ông	Tuck,	bà	Mae,
anh	Miles	và	Jesse	làm	nhẹ	lòng	cô.	Họ	cần	đến	cô.	Để	quan	tâm	lo	lắng	cho
họ.	Bởi	vì,	theo	cái	cách	buồn	cười	khiến	cô	ấn	tượng	từ	lần	đầu	tiên	ấy,	họ
không	thể	tự	lo.	Hoặc	họ	quá	cả	tin.	Đại	loại	như	vậy.	Dù	sao	thì	họ	cần	đến
cô.	Cô	không	thể	làm	họ	thất	vọng.	Bà	Mae	phải	được	tự	do.	Sẽ	không	ai	có
thể	khám	phá	ra	-	cả	Winnie	cũng	không	thể	biết	được	thật	hư	rằng	-	bà	Mae
không	thể...	đến	đây	Winnie	xua	đuổi	hình	ảnh	ấy	ra	khỏi	tâm	trí	cô,	xua
đuổi	nỗi	kinh	hoàng	khi	chứng	minh	được	điều	bí	mật.	Thay	vì	vậy,	cô
chuyển	suy	nghĩ	của	mình	sang	Jesse.	Khi	cô	mười	bảy	tuổi	-	liệu	cô	có
nên...?	Nếu	điều	đó	là	sự	thật	thì	có	nên	chăng?	Và	nếu	cô	làm	vậy,	thì	cô	có
phải	hối	tiếc	về	sau?	Ông	Tuck	đã	từng	nói	rằng,	“Đó	là	điều	mà	mãi	sau	con
mới	biết	mình	cảm	thấy	thế	nào.”	Nhưng	không	-	điều	đó	không	đúng.	Cô
biết	như	vậy,	vào	lúc	này	đây,	trong	phòng	ngủ	của	mình.	Có	thể	họ	thật	sự
là	những	người	điện.	Nhưng	dù	sao	thì	cô	cũng	yêu	họ.	Họ	cần	đến	cô.	Nghĩ
đến	đây	Winnie	chìm	vào	giấc	ngủ.



Chỉ	một	lát	sau	cô	giật	mình	tỉnh	giấc	và	ngồi	dậy,	hốt	hoảng.	Chiếc	đồng	hồ
vẫn	gõ	nhịp	đều	đều,	xung	quanh	tối	đen	như	mực.	Ngoài	trời,	màn	đêm
dường	như	cũng	đang	rón	rén,	chờ	đợi,	đợi	chờ,	nín	thở	trông	cơn	bão	đến,
Winnie	lẻn	ra	ngoài	hành	lang	và	nhíu	mày	nhìn	mặt	đồng	hồ	chìm	trong	tối.
Cuối	cùng	cô	cũng	nhìn	ra	được,	vì	dù	không	nhìn	rõ	những	con	số	La	Mã
màu	đen	trên	nền	trắng,	nhưng	kim	đồng	hồ	bằng	đồng	hơi	ánh	lên.	Trong
lúc	cô	chăm	chăm	nhìn,	cây	kim	dài	nhích	tới	một	khắc	cùng	một	tiếng	tắc
lớn.	Cô	vẫn	chưa	lỡ	hẹn	-	năm	phút	nữa	mới	đến	nửa	đêm.



Chương	24	-	25

Winnie	rời	khỏi	nhà	dễ	dàng	đến	nỗi	cô	cảm	thấy	hơi	hốt	hoảng.	Cô	đã	gần
như	trông	chờ	rằng	ngay	giây	phút	mình	đặt	chân	xuống	bậc	cầu	thang	mọi
người	sẽ	lập	tức	nhảy	xổ	ra	khỏi	giường	và	vây	lấy	cô	cùng	bao	lời	kết	tội.
Nhưng	chẳng	một	ai	động	đậy	cả.	Và	cô	sững	người	khi	nhận	ra	rằng	nếu
muốn	mình	có	thể	lẻn	ra	ngoài	hết	đêm	này	đến	đêm	khác	mà	cà	nhà	chẳng
hề	hay	biết.	Suy	nghĩ	rằng	mình	lại	một	lần	nữa	lợi	dụng	lòng	tin	của	mọi
người	càng	khiến	cô	thấy	tội	lỗi	hơn	bao	giờ	hết.	Nhưng	tối	hôm	nay,	lần
cuối	cùng,	cô	phải	làm	như	vậy.	Chẳng	còn	cách	nào	khác.	Cô	mở	cửa	và	lẻn
vào	đêm	tháng	Tám	ngột	ngạt.

Đi	khỏi	nhà	cũng	giống	như	rời	bỏ	thực	tại	và	bước	chân	vào	một	giấc	mơ.
Cô	thấy	cả	người	nhẹ	bẫng,	như	thể	đang	bồng	bềnh	trôi	dọc	lối	đi	ra	đến
cổng.	Jesse	đang	ở	đó,	chờ	đợi.	Không	ai	nói	tiếng	nào.	Cậu	nắm	lấy	tay	cô
và	họ	cùng	nhau	chạy,	nhẹ	nhàng,	xuôi	theo	con	đường,	qua	những	căn	nhà
đang	chìm	trong	giấc	ngủ	để	vào	trung	tâm	làng	vắng	lặng	và	mờ	ảo.	Những
ô	cửa	sổ	lớn	lắp	kính	đang	lim	dim	giấc	nồng	chẳng	thèm	bận	tâm	-	chẳng
nhìn	thấy	họ,	chẳng	soi	bóng	họ.	Xưởng	rèn,	xưởng	xay,	nhà	thờ,	cửa	hàng,
tất	cả	sống	động	và	bận	rộn	suốt	cả	ngày	giờ	không	một	bóng	người,	lù	lù
như	những	đống	và	hình	thù	đen	đúa	chẳng	thể	phân	biệt	nổi	công	dụng	hay
ý	nghĩa.	Và	rồi	trước	mặt	họ,	Winnie	nhìn	thấy	nhà	tù,	gỗ	mới	chưa	sơn	phết,
ánh	đèn	tỏa	ra	từ	cửa	sổ	đằng	trước.	Và	ở	đó,	trên	khoảng	sân	trống	trải	đằng
sau	nó,	trông	như	hình	chữ	L	khổng	lồ	lộn	ngược,	chính	là	cái	giá	treo	cổ.

Bầu	trời	lóe	ánh	sáng,	Nhưng	lần	này	không	phải	là	chớp	câm	như	trước	vì
chỉ	vài	giây	sau	đó	một	tiếng	đì	đùng,	dù	vẫn	ở	xa,	loan	báo	tin	rằng	cuối
cùng	thì	bão	cũng	đến.	Một	cơn	gió	nhẹ	mát	lành	thổi	bay	làn	tóc	Winnie,	và
từ	đầu	đó	trong	ngôi	làng	sau	lưng	họ	vang	lên	tiếng	chó	cắn	ma.

Hai	bóng	đen	bước	ra	khỏi	bóng	tối	khi	Winnie	và	Jesse	bước	tới.	Ông	Tuck
kéo	cô	vào	lòng	và	ôm	cô	thật	chặt	còn	Miles	thì	siết	chặt	tay	cô.	Chằng	ai
nói	lời	nào.	Rồi	bốn	ngưới	bọn	họ	len	lén	lẻn	vào	sau	lưng	toà	nhà.	Ở	đó,	quá
cao	để	Winnie	nhìn	vào	được,	là	chiếc	cửa	sổ	có	chấn	song	lọt	ra	những	tia
sáng	yếu	ớt	Winnie	ngước	lên	nhìn	chăm	chăm	vào	những	thanh	sắt	đen	xen
kẽ	ánh	đèn	vàng	le	lói.	Trong	đầu	cô	bỗng	hiện	ra	mấy	câu	trong	một	bài	thơ
cổ:

Tường	đá	đâu	làm	nên	nhà	tù,

Song	sắt	đâu	làm	nên	lồng	cũi.



Những	câu	thơ	cứ	lặp	đi	lặp	lại	trong	tâm	trí	cô	cho	đến	khi	trở	thành	vô
nghĩa.	Một	tiếng	sấm	nữa	vang	rền.	Cơn	bão	đang	đến	gần	hơn.

Lúc	này	anh	Miles	đang	đứng	trên	một	cái	thùng	và	đổ	dầu	xung	quanh
khung	cửa	sổ.	Một	cơn	gió	cuộn	mang	theo	cái	mùi	hăng	nồng	đặc	quánh	ấy
đến	mũi	Winnie.	Ông	Tuck	đưa	cho	anh	một	dụng	cụ	và	Miles	bắt	đầu	nạy
đinh	đóng	khung	cửa	sổ	vào	tường.	Miles	biết	nghề	mộc.	Anh	có	thể	làm
được	việc	này.	Winnie	run	rẩy	nắm	lấy	tay	Jesse	thật	chặt.	Một	cái	đinh	gỡ
ra	rồi.	Thêm	một	cái	nữa.	Ông	Tuck	rướn	lên	bắt	lấy	đinh	bật	ra	từng	cái
một.	Chiếc	đinh	thứ	tư	rít	lên	ken	két	khi	bị	nạy	lên	và	Miles	phải	thêm	dầu
vào.

Đằng	trước	nhà	giam,	viên	cảnh	sát	ngáp	ầm	ĩ	và	bắt	đầu	huýt	sáo.	Tiếng
huýt	sáo	mỗi	lúc	một	gần.	Miles	liền	nhảy	ngay	xuống	đất.	Họ	nghe	thấy
tiếng	bước	chân	người	cảnh	sát	tiến	về	phòng	giam	bà	Mae.	Cánh	cửa	có
chấn	song	kêu	lên	loảng	xoảng.	Rồi	tiếng	bước	chân	xa	dần,	tiếng	huýt	sáo
cũng	không	nhỏ	hẳn.	Cửa	bên	trong	đã	đóng	lại	rồi	và	ánh	đèn	cũng	biến
mất.

Miles	trèo	lên	ngay	tức	thì	và	tiếp	tục	nạy	đinh.	Chiếc	thứ	tám	đã	ra	rồi,	thứ
chín,	thứ	mười.	Winnie	đếm	thật	cẩn	thận	và	cứ	sau	mỗi	lần	như	thế	trí	óc	cô
lại	vang	lên	câu	thơ,	“Tường	đá	đâu	làm	nên	nhà	tù.”

Miles	đặt	đồ	nghề	nạy	đinh	xuống.	Anh	nắm	chấn	song	cửa	thật	chặt	chuẩn
bị	giật	ra	và	đứng	trong	tư	thế	sẵn	sàng	như	vậy.	“Ảnh	còn	chờ	gì	nữa	nhỉ?”
Winnie	nghĩ	thầm.	“Tại	sao	ảnh	không...”	Và	rồi	-	một	ánh	chớp	và	ngay	sau
đó	là	tiếng	sấm	rền	vang.	Giữa	lúc	ồn	ào	ấy,	Miles	giật	một	phát	thật	mạnh.
Nhưng	cửa	sổ	không	hề	lay	chuyển.

Tiếng	sấm	nhỏ	dần.	Trái	tim	Winnie	chùng	xuống.	Nếu	không	thể	làm	được
thì	sao?	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	cái	cửa	sổ	ấy	không	bật	ra	ngoài?	Chuyện	gì
sẽ	đến...	rồi	cô	ngoái	đầu	lại	nhìn	cái	hình	thù	đen	tối	của	giá	treo	cổ	và	run
lên	cầm	cập.

Lại	một	tia	chớp	nữa	loé	sáng	và	lần	này	một	tràng	âm	thanh	nổ	ra	trên	bầu
trời	vần	vũ.	Miles	giật	thật	mạnh.	Khung	cửa	sổ	bật	tung	ra	và,	tay	vẫn	còn
nắm	chặt	chấn	song,	anh	loạng	choạng	bật	trở	lại	thùng	kê.	Công	việc	đã
hoàn	thành.

Hai	cánh	tay	hiện	lên	từ	cái	lỗ	trống	tạo	ra	từ	khung	cửa	vừa	bị	gỡ	ra.	Bà
Mae!	Đầu	bà



nhô	ra	ngoài.	Trời	quá	tối	không	thể	nhìn	thấy	mặt	bà.	Ô	cửa	sổ	-	nếu	nó	quá
nhỏ	để	bà	chui	lọt	qua	thì	sao?	Nếu	mà...	Nhưng	hai	vai	bà	đã	trồi	được	ra
ngoài	rồi.	Bà	khẽ	rên	lên.	Một	ánh	chớp	soi	sáng	gương	mặt	bà	trong	khoảnh
khắc	và	Winnie	nhìn	thấy	vẻ	tập	trung	cao	độ	ấy,	đầu	lưỡi	thè	ra,	trán	nhăn
cả	lại.

Lúc	này	đến	lượt	ông	Tuck	đứng	lên	thùng	để	giúp	vợ,	đưa	vai	ra	cho	bà
bám	vào,	Miles	và	Jesse	sát	cạnh	hai	bên,	tay	giơ	lên	cao,	sẵn	sàng	đón	nhận
thân	hình	nặng	nề	của	mẹ.	Hông	bà	ra	khỏi	rồi	-	lúc	này,	coi	chừng!	-	ra
được	rồi	đây,	chiếc	váy	của	bà	rách	toạc	ra	khi	cọ	vào	cạnh	sắt	tấm	ván	gỗ,
hai	cánh	tay	chới	với	-	và	tất	cả	ngã	chồng	lên	nhau	trên	mặt	đất.	Một	tiếng
sấm	nữa	rền	vang	át	đi	tiếng	cười	vỡ	oà	đắc	thắng	của	Jesse.	Bà	Mae	đã
thoát	rồi.

Winnie	đan	những	ngón	tay	run	rẩy	vào	nhau	bày	tỏ	niềm	biết	ơn.	Và	rồi
giọt	mưa	đầu	tiên	rơi	ngay	trên	chóp	mũi	cô.	Cả	nhà	Tuck	đỡ	nhau	đứng	dậy
và	quay	lại	phía	cô.	Từng	người	một,	khi	mưa	bắt	đầu	rơi,	kéo	cô	về	phía	họ
và	hôn	cô.	Cô	hôn	lại	từng	người	một.	Có	phải	mưa	đang	vương	lên	trên	mặt
bà	Mae?	Hay	là	ông	Tuck?	Hay	phải	chăng	đó	là	nước	mắt?	Jesse	là	người
sau	cùng.	Cậu	vòng	tay	qua	người	ôm	cô	thật	chặt	và	thầm	thì	chỉ	một	câu,
“Nhớ	nhé!”

Rồi	Miles	đứng	lên	thùng	một	lần	nữa,	nâng	cô	lên.	Hai	tay	cô	nắm	chặt
cạnh	cửa	sổ.	Lần	này	cô	chờ	đợi	cùng	anh.	Khi	cơn	sấm	đến,	nó	xé	toạc	bầu
trời	ra	cùng	một	tiếng	gầm	và	vào	lúc	ấy	cô	lao	qua,	rớt	phịch	xuống	chiếc
giường	xếp	bên	trong,	an	toàn.	Cô	nhìn	lên	cái	lỗ	vuông	và	thấy	khung	cửa
cùng	bàn	tay	Miles	đang	bám	vào	đó.	Khi	tiếng	sấm	trời	giúp	tiếp	theo	vang
lên	cũng	là	lúc	chứng	kiến	khung	chấn	song	lại	được	lắp	vào	chỗ	cũ.	Và	rồi	-
Miles	có	đóng	đinh	lại	không	nhỉ?	Cô	chờ	đợi.

Lúc	này	mưa	trút	xuống	thành	từng	mảng	nước,	cưỡi	trên	cơn	gió,	cắt	ngang
qua	màn	đêm	đen	tối.	Chớp	rạch	ngang	trời,	một	vệt	sáng	chói,	ngoằn	ngoèo
sắc	cạnh,	và	sấm	làm	tòa	nhà	nhỏ	bé	run	rẩy	bần	bật.	Sự	ngột	ngạt	trên	mặt
đất	khát	khô	dịu	đi	rồi	biến	mất.	Winnie	cảm	nhận	được	nó	đang	biến	mất.
Cơ	bụng	cô	chùng	xuống,	và	cô	chợt	cảm	thấy	kiệt	sức.

Nhưng	cô	cần	đợi.	Anh	Miles	có	đóng	đinh	trở	lại	hay	không	nhỉ?	Sau	cùng,
đứng	kiễng	chân	trên	chiếc	giường	xếp,	cô	bám	vào	chấn	song	cửa	sổ,	đu
người	lên	cho	đến	khi	có	thể	nhìn	thấy	bên	ngoài.	Mưa	táp	vào	mặt	cô,
nhưng	khi	tia	chớp	tiếp	theo	lóe	lên,	cô	nhìn	xuống	và	chỉ	thấy	khoảng	sân
trống	vắng.	Rồi	trước	khi	sấm	vang	lên	sau	chớp,	giữa	khoảng	lặng	khi	cả



mưa	và	gió	nghỉ	ngơi	trong	tích	tắc,	cô	nghĩ	rằng	mình	nghe	thấy,	âm	thanh
nhạt	nhoà	từ	nơi	xa	vẳng	lại,	một	giai	điệu	nhẹ	nhàng	leng	keng	phát	ra	từ
chiếc	hộp	nhạc.	Gia	đình	Tuck	-	gia

đình	yêu	dấu	của	cô	-	đã	đi	rồi.

Chương	25

Tuần	lễ	đầu	tiên	của	tháng	Tám	đã	qua	lâu	rồi.	Và	giờ	đây,	dù	hãy	còn	vài
tuần	nữa	mới	đến	mùa	thu,	nhưng	có	cảm	giác	rằng	năm	đã	bắt	đầu	chặng
đường	vòng	xuống,	bánh	xe	thời	gian	lại	tiếp	tục	quay,	giờ	thì	chậm	rãi	thôi
nhưng	chẳng	mấy	chốc	sẽ	nhanh	lên,	lặp	lại	cái	vòng	xoay	của	sự	đổi	thay
không	bao	giờ	thay	đổi.	Winnie,	lúc	này	đang	đứng	bên	cạnh	hàng	rào	trước
cửa	ngôi	nhà	đừng-đụng-vào-tôi,	nghe	thấy	âm	hưởng	mới	trong	tiếng	hót
của	bầy	chim.	Cả	đàn	tụ	lại,	bay	tít	lên	cao,	vừa	ríu	rít	vừa	hoà	vào	bầu	trời
phía	trên	khu	rừng,	rồi	dừng	lại	nghỉ	ngơi	trước	khi	lại	bay	tiếp.	Bên	kia
đường,	những	đóa	hoa	hoàng	anh	vàng	rực	đang	nở	rộ.	Một	cây	bông	tai	nứt
sớm	tách	mở	lớp	vỏ	thô	ráp,	lộ	ra	vô	vàng	hạt	đầu	có	lông	tơ	mềm	như	lụa.
Khi	cô	đang	quan	sát	một	hạt	tách	mình	ra	cuốn	theo	làn	gió	nhẹ	bất	ngờ	thổi
tới	và	bình	thản	bay	đi	mất,	những	hạt	khác	rướn	theo	như	thể	quan	sát
chuyến	khởi	hành.

Winnie	ngồi	phịch	xuống	bắt	chéo	chân	trên	bãi	cỏ.	Đã	hai	tuần	trôi	qua	kể
từ	đêm	dông	bão	ấy,	cái	đêm	bà	Mae	Tuck	vượt	ngục.	Và	cho	đến	giờ	vẫn
chưa	ai	tìm	ra	bà.	Chẳng	có	chút	dấu	vết	của	bà,	cả	của	ông	Tuck,	Miles	và
Jesse	cũng	vậy.	Winnie	biết	ơn	sâu	sắc	vì	chuyện	đó.	Nhưng	cô	cũng	vô
cùng	mệt	mỏi	nữa.	Thật	đúng	là	hai	tuần	lễ	lắm	chuyện	phiền	hà.

Cô	hồi	tưởng	cảnh	đó	cả	trăm	lần:	viên	cảnh	sát	đi	vào	phòng	giam	sau	khi
cô	đã	nằm	yên	vị	trên	chiếc	giường	xếp	như	thế	nào;	ông	đóng	cánh	cửa
chớp	lại	để	nước	mưa	khỏi	tạt	vào	ra	sao;	cảnh	ông	đứng	đó	nhìn	cô	trong
lúc	cô	cong	mình	dưới	tấm	chăn,	hơi	thở	nặng	nề,	cố	làm	cho	mình	trông
càng	to	lên	càng	tốt;	và	sau	cùng	là	cảnh	ông	bỏ	đi	đến	tận	sáng	ngày	hôm
sau	mới	trở	lại.

Nhưng	cô	chẳng	dám	ngủ	vì	sợ	làm	tuột	chăn	ra	và	vô	tình	để	lộ	mình	-	để	lộ
gia	đình	Tuck.	Vì	thế	mà	cô	nằm	đó,	mạch	đập	thình	thịch,	mắt	mở	to	thao
láo.	Cô	sẽ	không	bao	giờ	quên	được	tiếng	mưa	rơi	lộp	độp	trên	mái	nhà	tù
hay	mùi	gỗ	ẩm	ướt,	màn	đêm	đen	tối	đã	cứu	tất	cả	họ	hay	cảm	giác	khó	chịu
khi	phải	nhịn	để	khỏi	ho.	Cô	suýt	nữa	là	phát	ho	trước	khi	nhớ	ra	rằng	mình
không	được	làm	vậy,	và	cả	giờ	đồng	hồ	trôi	qua	cô	nằm	đó,	cố	nuốt	cơn



ngứa	vẫn	ngoan	cố	bám	trụ	nơi	cổ	họng.	Và	cô	cũng	sẽ	chẳng	thể	nào	quên
được	tiếng	đổ	sầm	bên	ngoài	làm	trống	ngực	đập	thình	thình,	rằng	cô	không
biết,	không	hiểu	đó	là	tiếng	động	gì	cho	đến	tận	sáng	hôm	sau	trên	đường	về
nhà	và	nhìn	thấy	cái	giá	treo	cổ	đổ	sập	trong	cơn	gió.

Nhưng	chao	ôi!	-	cô	vẫn	còn	run	khi	nhớ	lại	vẻ	mặt	của	viên	cảnh	sát	khi	ông
thấy	cô.	Đầu	tiên	cô	nghe	thấy	tiếng	ồn	ào	trước	nhà	tù,	rồi	mùi	cà	phê	mới
pha	bốc	lên,	và	cô	ngồi	dậy,	đờ	người	vì	sợ	hãi.	Rồi	cánh	cửa	bên	trong	mở
ra	-	cánh	cửa,	giờ	cô	mới	nhìn	thấy,	ngăn	cách	giữa	văn	phòng	và	hai	buồng
giam	-	và	trong	ánh	sáng	tràn	vào	trước	ông,	viên	cảnh	sát	xuất	hiện,	tay
mang	khay	đồ	ăn	sáng,	miệng	huýt	sáo	vui	vẻ.	Rồi	ông	bước	đến	ô	cửa	sổ	có
chấn	song	nơi	phòng	giam	và	nhìn	vào.	Và	tiếng	huýt	sáo	chết	lịm	trên	môi
ông	như	thể	đã	hết	hơi	và	cần	lên	dây	cót	lại.	Nhưng	rồi	sự	kinh	ngạc	khôi
hài	chẳng	kéo	dài	được	lâu.	Khuôn	mặt	ấy	lập	tức	chuyển	sang	đỏ	bầm	vì	tức
giận.

Winnie	ngồi	trên	giường	xếp,	mắt	dán	chặt	xuống	nền	nhà,	cảm	thấy	mình
vô	cùng	nhỏ	bé	-	và	rất	giống	một	tên	tội	phạm.	Thật	đúng	là	như	vậy,	viên
cảnh	sát	đã	thét	ngay	vào	cô	rằng	nếu	cô	lớn	hơn	thì	ông	đã	tống	giam	cô
luôn	rồi	-	đó	là	phạm	tội,	điều	mà	cô	đã	làm.	Cô	chính	là...	kẻ	đồng	lõa,	giúp
cho	kẻ	sát	nhân	chạy	trốn.	Cô	chính	xác	cũng	là	tội	phạm.	Nhưng	còn	quá
nhỏ	để	bị	pháp	luật	trừng	trị.	Đáng	tiếc	làm	sao,	ông	nói,	vì	cô	đáng	bị	trừng
phạt	đích	đáng.

Nhưng	rồi	cô	cũng	được	thả	ra,	để	ba	mẹ	quản	thúc.	Và	tất	cả	những	từ	ngữ
mới	lạ	này	“đồng	lõa”	và	“quản	thúc”	làm	máu	trong	người	cô	đông	lại.	Cả
nhà	đã	hỏi	đi	hỏi	lại	cơ,	đầu	tiên	là	sững	sờ	và	kế	đến	là	buồn	bã:	tại	sao	cô
lại	làm	một	điều	như	vậy?	Tại	sao?	Cô	là	con	gái	của	ba	mẹ	mà.	Họ	tin
tưởng	cô.	Họ	đã	cố	nuôi	dạy	cô	đàng	hoàng,	biết	phân	biệt	phải	trái	đúng	sai.
Họ	không	thể	tin	nào	hiểu	nổu.	Và	thế	là	sau	cùng	cô	khóc	nức	nở	dụi	đầu
vào	vai	mẹ	nói	lên	sự	thật	duy	nhất,	lời	giải	thích	duy	nhất	rằng:	gia	đình
Tuck	là	bạn	của	cô.	Cô	đã	làm	điều	đó	chỉ	bởi	vì	-	dù	chuyện	gì	đã	xảy	ra	đi
chăng	nữa	-	cô	yêu	quý	họ.

Đến	đây	thì	mọi	người	hiểu,	và	sau	cùng	họ	bảo	bọc	vững	vàng	quanh	cô.
Thật	khó	cho	cả	nhà	cô	với	xóm	giềng,	Winnie	biết	điều	đó	và	nó	làm	cô	đau
đớn.	Vì	họ	là	những	người	kiêu	hãnh.	Và	cô	đã	làm	họ	hổ	thẹn.	Dù	vậy,
chuyện	này	không	phải	là	không	có	lợi,	ít	nhất	là	với	Winnie.	Dù	cô	bị	giới
hạn	ở	trong	sân	nhà	và	không	được	đi	đâu	hết	ngay	cả	cùng	với	bà	và	mẹ,
nhưng	những	đứa	trẻ	khác	vẫn	ghé	ngang	để	nhìn	thấy	cô,	trò	chuyện	cùng
cô	qua	hàng	rào.	Chúng	ấn	tượng	vì	những	việc	mà	cô	đã	làm.	Giờ	đây,	cô



đã	trở	thành	hình	mẫu	lãng	mạn	đối	với	chúng,	khác	hẳn	cái	vẻ	nền	nếp,
đoan	trang	trước	đây;	hầu	như	quá	trong	sạch	để	trở	thành	một	người	bạn
thật	sự.

Winnie	thở	dài	và	thò	tay	nhổ	cỏ	quanh	mắt	cá	chân.	Sắp	đến	mùa	tựu
trường	rồi.	Sẽ	không	đến	nỗi	tệ	như	cũ	nữa.	Trên	thực	tế	cô	nghĩ,	khi	tinh
thần	lên	cao,	năm	học	này	còn	có	thể	sẽ	rất	thú	vị	là	đằng	khác.

Và	rồi	lúc	ấy	có	hai	việc	diễn	ra.	Đầu	tiên,	con	cóc	nhảy	ra	khỏi	đám	cỏ,	lần
này	là	đến	cùng	bên	đường	với	cô.	Nó	búng	mình	ra	khỏi	đám	cỏ	bồ	công
anh	già	và	hạ	cánh	-	hấp!	-	ngay	bên	ngoài	hàng	rào.	Chỉ	cần	cô	thò	tay	ra
ngoài	chấn	song	là	có	thể	chạm	vào	nó.	Việc	tiếp	theo,	một	con	chó	nâu	to
lớn,	có	dáng	thân	thiện	và	cái	lưỡi	thè	ra	lủng	lẳng,	đang	tung	tăng	trên
đường	về	phía	họ.	Nó	dừng	lại	đối	diện	hàng	rào,	vừa	nhìn	Winnie	vừa	thân
thiện	vẫy	đuôi,	nhưng	rồi	nó	nhìn	thấy	con	cóc.	Lập	tức	nó	sủa	đổng	lên,	hai
con	mắt	sáng	rực.	Nó	nhảy	cẫng	lên,	phần	thân	sau	nhảy	qua	nhảy	lại	trong
khi	chân	trước	vẫn	ở	nguyên	vị	trí,	mũi	gí	vào	con	cóc,	gào	sủa	ỏm	tỏi	đầy
kích	động.

“Đừng!”	Winne	la	lên,	bật	ngay	dạy	và	xua	xua	tay.	“Cút	đi,	chó!	Dừng	lại!
Cút	đi	-	sùyyy!”

Con	chó	dừng	lại.	Nó	ngước	lên	nhìn	Winnie	đang	nhảy	nhót	điên	cuồng	rồi
nhìn	con	cóc,	lúc	này	đang	dán	chặt	mình	xuống	mặt	đất,	mắt	nhắm	tịt.	Như
vậy	là	quá	đối	với	nó.	Thế	là	nó	lại	bắt	đầu	sủa	và	thò	một	chân	dài	về	phía
trước.

“Á!”	Winnie	thét	lên.	“Á	-	đừng	làm	vậy!	Để	con	cóc	của	tao	yên!”	Và	trước
khi	kịp	nhận	ra	mình	đang	làm	gì,	cô	cúi	xuống,	thò	tay	ra	ngoài	hàng	rào	và
chộp	lấy	con	cóc,	đưa	nó	ra	khỏi	vùng	nguy	hiểm,	thả	nó	lên	bãi	cỏ	bên
trong	hàng	rào.

Một	cảm	giác	ghê	tởm	lan	tỏa	khắp	người	cô.	Trong	khi	con	chó	vẫn	đứng
đó	tên	ư	ử,	cào	cào	bất	lực	vào	hàng	rào	thì	cô	đứng	đó	đờ	và	người,	nhìn
chằm	chằm	vào	chú	cóc,	chùi	đi	chùi	lại	bàn	tay	vào	váy.	Rồi	cô	nhớ	lại	cảm
giác	thật	khi	chạm	vào	con	cóc	và	bỗng	dưng	không	còn	thấy	ghê	nữa.	Cô
quỳ	xuống	và	chạm	vào	da	lưng	nó,	vừa	mềm	lại	vừa	thô	ráp,	và	còn	mát
nữa	chứ.

Rồi	Winnie	đứng	dậy,	và	nhìn	con	chó.	Nó	đang	đứng	đợi	bên	ngoài	hàng
rào,	cái	đầu	ngoẹo	sang	bên,	nhìn	cô	không	chớp	mắt	đầy	thèm	khát.	“Đó	là



con	cóc	của	tao,”	Winnie	nói	với	nó.	“Nên	tốt	hơn	hết	là	mày	để	nó	được
yên.”	Và	rồi,	trong	cơn	bốc	đồng,	cô	quay	người	lại	chạy	vào	nhà,	thẳng	lên
phòng,	đến	cái	ngăn	kéo	cô	đã	giấu	nước	của	Jesse	-	chai	nước	lấy	từ	con
suối	ấy.	Chẳng	mấy	chốc	cô	đã	quay	trở	lại.	Con	cóc	vẫn	ngồi	thù	lù	ngay
chỗ	cô	đã	để	nó	xuống,	con	chó	vẫn	tiếp	tục	đợi	nơi	hàng	rào.	Winnie	gỡ	cái
nút	bấc	ra	khỏi	miệng	chai	và	vừa	quỳ	xuống	vừa	đổ	thứ	nước	quý	giá	đó,	từ
từ	và	cẩn	thận	lên	mình	con	cóc.

Con	chó	nhìn	cảnh	này,	ngáp	dài	một	cái,	và	rồi	đột	nhiên	nó	thấy	chán.	Nó
quay	mình	lại	và	lê	những	bước	dài	trở	lại	con	đường	về	phía	làng.	Winnie
nhặt	con	cóc	lên	và	giữ	nó	lại	một	lúc	lâu	trên	lòng	bàn	tay	cô,	chẳng	cảm
thấy	chút	ghê	tởm	nào.	Nó	ngồi	đó	bình	thản,	chớp	mắt,	nước	lấp	lóa	trên
lưng.

Chai	nước	giờ	đã	rỗng	rồi,	nằm	trên	cỏ	dưới	chân	Winnie.	Nhưng	nếu	tất	cả
điều	này	là	sự	thật	thì	hãy	còn	nước	ở	trong	rừng.	Nhiều	vô	kể.	Chỉ	để	phòng
hờ	thôi	mà.	Khi	cô	mười	bảy	tuổi.	Nếu	cô	quyết	định	thì	vẫn	còn	nước	ở
trong	rừng.	Winnie	chợt	mỉm	cười.	Rồi	có	gập	người	xuống	và	đưa	tay	qua
hàng	rào	thả	chú	cóc	ra.	“Rồi	đó!”	cô	nói.	“Mày	an	toàn	rồi	đấy.	Vĩnh	viễn.”



Phần	kết

Tấm	biển	trước	mặt	đề	hàng	chữ	CHÀO	MỪNG	ĐẾN	TREEGAP,	nhưng
thật	khó	mà	tin	nổi	rằng	đây	đúng	thật	là	Treegap.	Con	đường	chính	chẳng
thay	đổi	gì	nhiều	nhưng	giờ	lại	thêm	nhiều	đường	khác	nữa	cắt	ngang	qua.
Đường	đều	đã	được	trải	nhựa	và	có	cả	một	lằn	sơn	trắng	ngay	chính	giữa.

Bà	Mae	và	ông	Tuck,	trên	chiếc	xe	gỗ	lộc	cộc,	chậm	rãi	xóc	nảy	đàng	sau
con	ngựa	béo	già	tiến	vào	Treegap.	Họ	luôn	nhìn	thấy	sự	thay	đổi	và	quá
quen	với	việc	đó,	nhưng	ở	đây	điều	đó	dường	như	khiến	họ	choáng	váng	và
u	buồn.	“Nhìn	kìa,”	ông	Tuch	nói.	“Nhìn	kia,	bà	nó.	Không	phải	đó	là	chỗ
khu	rừng	ngày	xưa	sao?	Mất	rồi!	Không	còn	đến	cả	một	cành	hay	gốc	cây
nữa!	Cả	nhà	của	con	bé	nữa	-	cũng	đâu	mất	luôn	rồi.”

Thật	khó	mà	nhận	ra	được	thứ	gì,	nhưng	hai	người	nghĩ,	từ	ngọn	đồi	nhỏ,	nơi
trước	đây	từng	nằm	bên	ngoài	ngôi	làng	và	giờ	đây	có	vẻ	như	đã	trở	thành
một	phần	của	nó,	có	thể	xác	định	lại	mọi	thứ.	“Đúng	rồi”,	bà	Mae	nói,	“nó	ở
chỗ	kia	kìa,	tôi	tin	là	như	vậy.	Dĩ	nhiên	là,	lâu	quá	rồi	mình	mới	đán	đây	nên
tôi	cũng	không	chắc	nữa.”

Chỗ	đó	giờ	đây	là	một	trạm	xăng.	Một	chàng	trai	trẻ	trong	chiếc	quần	yếm
dính	đầy	dầu	mỡ	đang	đánh	bóng	kính	chắn	gió	chiếc	xe	hơi	hiệu	Hudson
rộng	rãi	và	gỉ	sét.	Khi	bà	Mae	và	ông	Tuck	đi	ngang	qua,	anh	ta	cười	toa	toét
và	nói	với	người	tài	xế	của	chiếc	Hudson,	đang	ngồi	uể	oải	đằng	sau	tay	lái,
“Coi	kìa.	Từ	dưới	quê	lên	chờ	thời	vận	đó.”	Và	hai	người	khùng	khục	cười
với	nhau.

Bà	Mae	và	ông	Tuck	tiếp	tục	lộc	cộc	lăn	bánh	vào	làng,	ngang	qua	một	khi
nhà	cửa	lộn	xộn	nhấp	nhô	rồi	chẳng	mấy	chốc	đã	tới	hàng	loạt	cửa	hàng	và
những	chỗ	buôn	bán	kinh	doanh	khác:	quầy	xúc	xích;	tiệm	giặt	khô;	hiệu
thuốc;	tiệm	tạp	hóa;	một	trạm	xăng	nữa	và	một	tòa	nhà	cao	cao	màu	trắng	có
cái	mái	hiên	dễ	chịu	đằng	trước,	Khách	sạn	Treegap	-	Bữa	ăn	gia	đình,	Giá
cả	phải	chăng.	Cả	bưu	điện	nữa.	Và	xa	kia	là	nhà	tù,	giờ	đã	to	lớn	hơn	nhiều,
sơn	màu	nâu,	cùng	văn	phòng	dành	cho	quan	chức	của	hạt.	Một	chiếc	xe
cảnh	sát	hai	màu	trắng	đen	đang	đỗ	đằng	trước,	trên	nóc	là	chiếc	đèn	pha	rọi
bằng	kính	màu	đỏ	và	một	cần	anten	vô	tuyến,	giống	như	râu	một	chú	bọ,	gắn
chặt	trên	kính	chắn	gió.

Bà	Mae	liếc	qua	nhà	tù	rồi	vội	nhìn	đi	chỗ	khác.	“Ông	nhìn	thấy	đằng	kia
không?”	bà	nói,	chỉ	tay	về	phía	trước.	“Thấy	cái	quán	đó	không?	Mình	dừng
lại	đó	uống	cà	phê	đi.	Được	chứ?”



“Cũng	được,”	ông	Tuck	nói.	“Có	thể	họ	biết	gì	đó.”

Bên	trong,	quán	ăn	lấp	lánh	ánh	bàn	ghế	crôm	và	có	mùi	của	véc	ni	trộn	với
xốt	cà	chua	nấm.	Bà	Mae	và	ông	Tuck	chọn	chỗ	ngồi	trên	mấy	chiếc	ghế	đầu
xoay	tại	cái	quầy	dài.	Nhân	viên	phục	vụ	từ	đằng	sau	bếp	đi	ra	và	định	giá
hai	vị	khách	dưới	con	mắt	nhà	nghề.	Họ	trông	cũng	được.	Hơi	kỳ	quặc	một
chút,	có	lẽ	-	đặc	biệt	là	do	quần	áo	của	họ	-	nhưng	trông	có	vẻ	là	người	lương
thiện.	Anh	ta	đập	cái	thực	đơn	bằng	bìa	cứng	đánh	bẹt	xuống	trước	mặt	họ
và	tựa	người	vào	cái	máy	ướp	lạnh	nước	ngọt	có	ga	vị	cam.	“Cô	chú	mới	đến
đây	à?”	anh	ta	hỏi.

“Vâng,”	ông	Tuck	đáp.	“Chỉ	đi	ngang	qua	đây	thôi.”

“Nhìn	cô	chú	cũng	biết,”	anh	nhân	viên	nói.

“Cho	tôi	hỏi	thăm,”	ông	Tuck	thận	trọng	nói,	tay	chỉ	vào	cái	thực	đơn.	“Ở
đây	từng	có	một	cánh	rừng	phải	không,	đầu	bên	kia	thị	trấn	ấy?”

“Đúng	thế,”	anh	ta	nói.	“Nhưng	từng	xảy	ra	một	con	bão	sét	lớn	lắm,	khoảng
ba	năm	trước	thì	phải.	Một	cái	cây	bự	bị	sét	đánh	trúng	chẻ	làm	đôi.	Bắt	lửa
và	cháy	trụi	lủi.	Cày	cả	mặt	đất	lên	nữa.	Phải	dùng	xe	ủi	ra	đó.”

“Ồ,”	ông	Tuck	nói.	Ông	và	bà	liếc	nhìn	nhau.

“Làm	ơn	cho	tôi	cà	phê,”	bà	Mae	nói.	“Đen.	Hai	tách.”

“Được	rồi,”	nhân	viên	phục	vụ	nói.	Anh	ta	mang	tấm	thực	đơn	đi,	đổ	cà	phê
vào	hai	cái	tách	bằng	gốm	dày	rồi	lại	tiếp	tục	dựa	lưng	vào	cái	máy	ướp	lạnh
nước	ngọt.

“Trong	khi	rừng	đó	từng	có	một	con	suối	nước	ngọt,”	ông	Tuck	bạo	gan	nói,
nhấm	nháp	tách	cà	phê.

“Tôi	cũng	chẳng	biết	gì	về	việc	đó	cả,”	người	phục	vụ	nói.	“Phải	dùng	xe	ủi
ra	ủi	phẳng	hết	rồi,	như	hồi	nãy	tôi	nói	đó.”

“Ra	thế,”	ông	Tuck	nói.

Và	rồi	sau	đó,	trong	lúc	bà	Mae	đi	mua	đồ	dự	trữ,	ông	Tuck	đi	bách	bộ	vào
thị	trấn	-	trở	lại	con	đường	mà	họ	đã	qua	-	đến	tận	ngọn	đồi	nhỏ.	Giờ	đây	chỗ
đó	đã	mọc	lên	nhà	cửa	và	cả	một	cửa	hàng	bán	thức	ăn	gia	súc	và	ngũ	cốc,
nhưng	bên	kia	ngọn	đồi,	trong	cái	hàng	rào	sắt	bao	quanh	là	khu	nghĩa	trang.



Tim	ông	Tuck	đập	liên	hồi.	ông	đã	để	ý	trên	đường	vào	đây.	Cả	bà	Mae	cũng
thấy	nữa.	Họ	chẳng	hề	nói	với	nhau	lời	nào	về	nó,	nhưng	cả	hai	đều	biết	rằng
đó	có	thể	là	nơi	chứa	đựng	câu	trả	lời	cho	mọi	người	điều	còn	lại.	Ông	Tuck
vuốt	cho	thẳng	lại	cái	áo	khoác	cũ	kỹ.	Ông	đi	xuyên	qua	cái	cổng	tò	vò	có
những	vòng	xoắn	trang	trí	bằng	sắt	và	đừng	lại,	nheo	mắt	nhìn	những	hàng
bia	mộ	đầy	cỏ	dại.	Và	rồi,	xa	xa	về	phía	bên	phải,	ông	nhìn	thấy	một	tấm	bia
tưởng	niệm	cao,	chắc	là	đã	từng	một	thời	đường	bệ	nhưng	giờ	hơi	nghiêng
một	chút.	Trên	đó	có	khắc	một	cái	tên:	Foster.

Chậm	rãi,	ông	Tuck	tiến	bước	về	phía	tấm	bia	tưởng	niệm	và	khi	đến	gần
ông	nhìn	thấy	những	biển	nhỏ	hơn	chung	quanh	đó.	Đây	là	phần	mộ	của
dòng	họ.	Rồi	đột	nhiên	cổ	họng	ông	thắt	lại.	Vì	nó	đang	ở	đó.	Ông	hằng
muốn	nó	ở	đó,	nhưng	giờ	nhìn	thấy	nó,	lòng	ông	lại	tràn	ngập	nỗi	đau	buồn.
Ông	quỳ	xuống	và	đọc	hàng	chữ	khắc	trên	bia	mộ:

Đồng	tưởng	nhớ

Winnifred	Foster	Jackson

Người	vợ	yêu	dấu

Người	mẹ	kính	yêu

1870-1948

“Vậy	là,”	ông	Tuck	tự	nói	với	mình.	“Hai	năm.	Con	bé	ra	đi	được	hai	năm
rồi.”	Ông	đứng	dậy	nhìn	quanh,	bối	rối,	cố	gạt	đi	cơn	nghẹn	ngào	trong	cổ
họng.	Nhưng	chẳng	có	ai	nhìn	thấy	ông.	Nghĩa	trang	yên	lặng	như	tờ.	Trên
những	cành	liễu	đằng	sau	lưng,	tiếng	một	chú	chim	sáo	cánh	đỏ	líu	lo.	Ông
Tuck	vội	vội	vàng	vàng	quẹt	mắt.	Rồi	ông	lại	vuốt	thẳng	áo	khoác	và	giơ	tay
lên	chào	từ	biệt.	“Đúng	là	một	cô	bé	ngoan,”	ông	nói	lớn.	Và	rồi	ông	quay
người	lại	rời	khỏi	nghĩa	trang,	bước	đi	thật	nhanh.

Lát	sau,	khi	ông	và	bà	Mae	ra	khỏi	Treegap,	không	nhìn	ông,	bà	nói	thật	khẽ,
“Nó	mất	rồi	hả?”

Ông	Tuck	gật	đầu.	“Mất	rồi,”	ông	trả	lời	.

Sau	đó	là	một	khoảng	lặng	thật	lâu	giữa	hai	người,	và	rồi	bà	Mae	lên	tiếng,
“Tội	nghiệp	thằng	Jesse.”

“Dù	gì	thì	nó	cũng	biết	rồi,”	ông	Tuck	nói.	“Ít	ra	thì	cũng	biết	là	con	sẽ	bé	sẽ



không	đến.	Chúng	ta	ai	cũng	biết	điều	đó,	từ	rất	lâu	rồi.”

“Cũng	vậy	thôi,”	bà	Mae	nói.	Bà	thở	dài.	Rồi	ngồi	thẳng	lưng	hơn	một	chút,
bà	nói,	“Giờ	thì,	mình	đi	đâu	đây,	hả	ông	Tuck?	Chẳng	cần	phải	quay	trở	lại
đây	nữa	rồi.”

“Vậy	đó,”	ông	Tuck	nói.	“Cứ	đi	con	đường	này	thẳng	tới	trước	đi.	Rồi	mình
tính	tiếp.”

“Cũng	được,”	bà	Mae	nói.	Rồi	đột	nhiên	bà	đặt	một	bàn	tay	lên	cánh	tay	ông
và	chỉ.	“Coi	chừng	con	cóc	đó”

Ông	Tuck	cũng	nhìn	thấy	nó.	Ông	ghìm	cương	ngựa	lại	và	trèo	xuống	xe.
Con	cóc	ấy	đang	ngồi	chễm	chệ	ngay	giữa	đường,	vô	tư	lự.	Bên	làn	kia,	một
chiếc	xe	tải	nhỏ	rầm	rầm	chạy	ngang	qua,	và	trước	làn	gió	do	chiếc	xe	tạo	ra,
nó	nhắm	tịt	mắt	lại.	Nhưng	nó	không	hề	di	chuyển.	Ông	Tuck	chờ	đến	khi
chiếc	xe	chạy	qua	rồi	mới	nhặt	con	cóc	lên	và	mang	nó	vào	đám	cỏ	dại	mọc
bên	đừơng.	“Bọn	ngốc	nghếch	này	cứ	nghĩ	rằng	mình	bất	tử	hay	sao	ấy,”
ông	nói	với	bà	Mae.

Thế	rồi	họ	lại	lên	đường,	bỏ	lại	Treegap	phía	sau	lưng,	và	khi	họ	đi,	cái	giai
điệu	nhẹ	nhàng	leng	keng	phát	ra	từ	chiếc	hộp	nhạc	ấy	trôi	lững	lờ	phía	sau
và	cuối	cùng	vụt	tắt	phía	xa	cuối	con	đường.	
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