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GIOI THIEU

NHA VAN HEINRICH BOLL
NOBEL 1972

HEINRICH BOLL la nha van Tdy Purc dwoc trao tang gidi thuong
Nobel vé vin chwong nam 1972. Ong sinh nam 1917 tai vimg Célénho trong
mot gia dinh lao dong, cha lam tho cham va dong tu. Bi goi nhdp ngii duoi
thoi Quoéc xd, ong chién dau ¢ mdt trgn mién Péng trong T) hé chién II véi
cdp bdc ha si va bi thuong bon lan. Sau 1945 ong vé noi lai nghzep nha,
nhu"ng roi chuyen sang viéc viét truyén. Ti znh dén nay ong da c6 bon muwoi
cuén sach xudt ban, vira tuyen tap truyén ngan vira tiéu thuyet

Theo diing truyéng thong cia Gido héi La Ma (Thi ciia Phao Lé giri
nguoi La Ma — Roma: I3: 1-2) 1a tén trong thé quyén vi dé la s sdp dat ciia
Chila va ai chéong sé bi doa ddy, tdc gid ngoan ngodn gia nhdp guong mdy
chién tranh khi vira hai mwoi tuéi. B6 mdt ghé tom cua ché do doc tai cuéng
tin Hitler nhim cd thé hé thanh nién vao 1o lira dé thoa mén tham vong de
quéc, va sat hai trén sau trieu nguoi Do Thdi vo toi, la mot vét 6 nhuc lom
ciia nwée Pire. Kinh nghiém chién tranh ciing nhw viée song gan giii véi dam
dan den nan nhdn da khién cho tdc gia mé mdt ra va xét lai ldp truong ciia
minh. Khong thé chdp nhdn loi phdn day phan déng cia Phao L6, éng tré
thanh mét nha tri thire Thién chia gido ta phdi tréi bt dé dimg vé phia
nhitng nguoi nghéo khé, bi dp bikc; éng tir chdi dong thué cuéng bach cho
Gido hoi va thach thuc cha chanh dia phan Colonho truc xudt ong khoi hang
ngii con chién.

Van nghiép qua trén mot phan tw thé ki cia éng la mét 1oi xung tdi
thong thiét ciia nwée Pirc. Dit mudn di khéng, ddan Pirc khong thé trit hét
toi len mot minh Hitler hay dam bo ha cuéng tin cia han. Chinh da sé nhitng
thanh nién qua ngoan ngodan, qud ki ludt nhy HEINRICH BOLL nam 1938,
dd thi hanh nhitng gi con nguoi dién cuong kia sai bao, ma khéng mét 1oi tie
van lwong tam. HEINRICH BOLL tré thanh luong tam ciia ca nudc Dike.

Qua hai lan gdy chién véi ca Chdau Au va hai lan bai tran nhuc nha, ddn
Durc nhu vica trai qua mgt con dc mong kinh hoang Pa sé tim cach dé vay
trach nhzem lén dau mét ca nhan hay mét tdp thé nho, dé lu’ong tam yén on
ma Song, ma hung huc san xudt tao ra mot “phép la kinh 16" thoi hédu chién.



Nhung nhitng nha nghé si khéng thé lam ngo va chay trén trede mét kinh
nghiém dau thuwong nhw thé. Tiéng néi trung thuc cua déan téc Dirc tim thdy
nhitng dai dién chan chinh qua dc nha van lon nhuw ERICH MARIA
REMARQUE (Erich Maria ROméc) vdi cdc tdc phdm: “Mit trin mién tay
van yén tinh”, “Mot thoi dé yéu, mot thoi dé chét”, “Ba nguoi ban”, “Bing
tia song”; nhu HERMANN HESSE (Hécman Héso) vdi cdc tic pham:
“Duong vé ndi tim”, “Cau chuyén cua dong song”, “Tudng ao anh”; nhu
GUNTER GRASS (Gunto Graso), vdi cdc tdc phdm nhw: “Chién thung
thiéc” va “Nhitng nim ché ma”.

HEINRICH BOLL la mét khuén mat Ién nam trong trao luu do. T iéu
thuyét cia éng chiu dnh hwong kj thudt cia nha van Ai Nhi Lan JAMES
JOYCE (Giém Gioiso) voi méi nhdn vdt la mot chii chi dao dire goi lén
trong dong loai sw cam két va tinh bdc di trude thir thach 16n lao. Trong cdc
nha van xd héi ciia Pirc éng c6 uy thé hon cd, cdc tdc pham chinh ciia éng
la:

- 1950: NGUOI O DAU VE (Wo warst du, Adam) mé td su gidc ngo
ciia mét kién triic sy vé ban chat cia Quoc xd, nhat la nguon mdy chién
tranh ciia né, qua moi tinh véi mét thiéu phy Hung Gia Loi goc Do Thdi.

- 1954: TU PO XA NGUOI (Haus ohne Huter) mé ta nhitng gia dinh
thiéu bong nguoi chong, nguoi cha sau chién tranh. Dyoc giai truyén ngoai
quoc hay nhat cua Phap nam 1955.

- 1959: BIDA LUC CHIN RUOI (Billiard um, halb zehn) mé ta mét gia
dinh theo thé ky sir trong dé éng té xdy mot nha tho noi tleng, dé roi dira con
la mét ddc cong khi chién tranh gan két liéu lai cho né tung vi bure bji sao
Gido hoi lai khoan dung voi bon Quoc xd, va nhiéu nguoi lo bao vé mot
théng tich hon la san séc cho cdc nan nhdn chién tranh.

Kinh nghiém ciia VIET NAM, sau ba mwoi nam lam bdi chién truong
cho cdc dé quéc da cé biét bao thé hé thanh nién bi bién thanh kiép thiéu
thén, chéc chdn sé la mét dé tai I6n trong nhitng ngay hod binh sdp téi. Téc
phcfm ctia HEINRICH BOLL la su phdn tinh ciia mot déan toc thoi hau chién
c6 nhiéu van dé, nhiéu trinh tir twong 1eng véi hoan canh nudc ta ngay nay.



TRUGC hét, d6 1a mot khuon mat 16n, vang vot va bi dat, ludt qua
trude mit ho. P6 12 bd mit cla ong twéng. Ong tudng c6 vé mét nhoc. Ong
ta VOl vang mang ra trudc mat mot ngan nguoi nay cai dau ong v&i quang
mit tham, trong mat vang vi sOt rét, cai miéng nh€o, cap modi mdéng cua
nhﬁ:ng nguoi dang hoi den dui. Khai dau tir goc tay phéi cua dérn quan tap
hop day bui bam ong ta lan luot nhm ho timg nguoi, thang vao mat ho, mot
cach budn rau; ong ta d6i hudng ué oai, khong co vé gi hing hai, va tat ca
bon ho déu ngdm cha ¥ t6i mot diém: trén nguc ong thi du ca cac huy
chuong, chang thiéu chiéc ndo, lap lanh anh vang, anh bac, nhung noi co Ong
khong deo gi ca, khong c6 huy chuong gi ca. Va tuy rang ho da blet la mot
tdm boi tinh ¢ noi c6 mot dng tudng chang c6 quan trong may ndi, ho ciing
thay hoi kho chiu 14 ong ta khong c6. Cai ¢6 nha tudng vang vot va thiéu huy
chuong ay lam ho lién tuong to1 nhiing tran danh thua, nhitng cudc rat lui
khong nd6i, nhitng 161 ndi ning né va chua chat ma cac si quan cao cap trao
d01 Vo1 nhau, nhitng cudc dién dam bong gio, nhimng vu thay d6i chi huy. Cai
co ay khlen ho lién tuong téi mot 6ng gla mat nhin mét moi va tuyét vong,
lac chiéu tbi, cdi 40 khodc ra, ng01 ghe xubng givong véi doi cang giy gudc
va than hinh kiét qué vi con sbt, d¢ uéng mot chut rugu manh. Bon ho gom
cO ba nghin ba tram ba muoi ba nguoi dé ho t6i thanh tra; ho cung c6 mot
cam giac ki quic 1an 1on budn, thuong, lo, gian: gian khi nghi dén cudc chién
tranh nay da kéo dai qua lau, qua 1au dén ndi cai c6 mot 6ng tudng ma dam
dé tran khong deo huy chuong thuong 1¢.

Ong tudng gio tay 1én chao cham cai mii bac mau, nhung tay ciing kha
ctng cap. Pén goc trai cua ddm quan tap hop, ong ta huéng mot cach manh
mé hon, téi giita canh trong ctia hang quan 6ng dung lai, va dam si quan
dong dao xum lai quanh ong ta, thanh hang thua nhung déu din: nom 6ng
that 1 toi nghiép vi cai co khong boi tinh, trong khi c6 nhiing nguoi khac,
cap buc kém 6ng, ma boi tinh lap lanh dudi anh mit troi.

Thoat dau, ong tudng ra vé nhu mudn noi gi, nhung roi lai chi dot ngot
dua tay 1én cham mil, va dong thoi quay ngoat lai, bat ngd dén ndi dam si
quan sau 6ng phai hoang hot tach ra dé 13y 16i cho 6ng di. Tat ca bon ho thiy
con nguoi ménh khanh 4y 1én xe, céc si quan gio tay chao mot lan nira, va
mot dam bui trang x6a tung bay cho ho blet 1a ong tuéng di xe vé hu:0’ng tay,
vé phia mit trdi da 1an xudng kha thap, gan sat t6i cac mai nha trang phang.



Ong tuéng di vé mot noi khong c6 mit tran.

Thé rdi, cir tung doan ba tram ba muoi ba nguoi mat, Xép hang ba, ho di
vé phia kia cua thanh phd, vé phia nam, qua cic quan ca phé cira hang vira
dom déang, vira lem lube, qua cac rap chiéu bong, cac nha tho, qua cac khu
dong dtc, & d6 ga ché nam uon trén ngudng cira, & d6 co nhitng ngudi dan
ba vira dep, vira ban, ding ti khuyu tay noi cira s phd bay bd nguc tring
bong, va & d6 tir nhitng quan com nho, do ddy, dua ra tiéng hat déu déu cia
nhitng chang say, nghe kho chiu la. C6 nhitng chuyén xe dién chay nhanh
nhu gio, kéu diéc con ray. Sau hét ho téi mot khu yén tinh véi nhiig ngoi
biét thu c6 vudn xanh ron 14 bao quanh; c6 nhiing chiéc xe nha binh d6 trudc
cong da xay. Ho vuot qua mot chiée cong dd va ho xép hang thanh ting doi
hinh vudng ba canh nhé hon mdi canh mot trim mudi mot ngudi, trong mot
khu vuon dugce giit gin rat can than.

Ho xép dit quan trang & cudi khu vudn, chum stng, va khi ho da dung
nghiém nguoi ra roi, bung doi, migng khat, gian dir va chan nan vi cudc
chién tranh thd ta nay khi ho da dimg nghiém roi, thi mot bd mit nho nhin
va tudn ti di qua trude mat ho: d6 1a guong mit cia 6ng dai ta, mot ngudi
trang xanh, mat nghiém, moi mim va miii dai. Tat nhién 1a cai c6 dudi khuon
mat éy c6 deo mot chiée boi tinh, nhung chiéc bdi tinh éy cling khong lam
cho ho vui long. Ong dai t4 ngoat theo goc thang, budc di vitng vang va tir
tbn, khong bo sét mot cap mat d6i vién nao. Dén lac dé cham dut ong ta doi
huéng dén canh tréng va thay trudc mat 6ng mot hang si quan, thi ho déu
biét 1a ong ta s€ noi1 vai 101, va ho déu tu nhu 1 ho dang them uéng mot chut
gi, them an, them uéng hoac them ngu, hoac them maot diéu thudc. Béng mot
giong noi to va rd rang 6ng ta noi:

- Cac chién hitu, t6i xin chao cac chién hiru. T6i ciing khong c6 nhiéu
diéu phai néi, trir ¢6 diéu 1a ching ta phai ddnh dudi 1i ro, xua chiung vé
rimg. Cac chién hitu hiéu chua?

Tiéng nodi ngimg lai mot 1at, quing nghi thit ning né, gan nhu chét
nguoi. Ho déu thdy rang mat troi d3 do hét, mot mau do sam, va cai anh thé
lwong 4y thu ca vao chiéc boi tinh lung lang & c6 ong dai t4, né rat lai con co
anh 14p lanh cta bdn canh. Va chinh lac d6 ho méi nhan thay chiéc ¢ trang
tri 14 sbi, ma ho goi 1a “hoa la canh”. Ra 6ng dai ta c6 “hoa 14 canh” & co.
Ong ta gan giong:

- Cac anh da hiéu chua?

Vai ngudi linh dap bang mot giong 6 0, ué€ oai thi€u cam tinh.



- Da hiéu, thua dai ta.

Tiéng dai ta lai n6i, nhung no6 the thé nhu thé vat 1én tro1, nhu mot con
chim son xa ndi gidn tim moi, mudn bay 1én hai 1ay mot vi sao.

- T6i hoi cac anh co hiéu khong?
Mot vai nguoi khac tra 101:
- Da hiéu, thua dai ta.

Nhung ho khong ¢ nhiéu, va nhitng nguoi 1én tiéng tra 161 4y nhoc mét,
khan c6 va thd 0, ma giong ndi ciia 6ng dai ta nay khong co cai gi ¢6 thé lam
ho d& khat, d& doi va do thém thudc 14.

Gian dit, 6ng dai ta lay roi chi huy quat vao khong khi: ho thoang nghe
co tiéng: “that 1a 1ti ngom”, roi ong dai ta bo di, voi budc di nhanh nhen va
buc bdi, theo sau 14 vién si quan tuy tung, mot trung Gy tré, cao ma giy, cao
qua va tré qua khién ho khong khéi mui 1ong.

Ving duong van & d6, ngay trén cac ndc nha, gidng nhu mot qua cau sat
d6 ryc lan trén cac mai bang nhot nhat; nén troi béc chay di nga sang mot
mau xam hoi nhat va hang cay budng thdng dam 14 com coi. Ho tiép tuc di,
bay gio thang vé phia tdy, qua cac khu ngoai 0, qua cac ngdi nha nhd, trén
cac mat via he rong, qua cac sap tr¢ chai gﬁn mot khu nha ban, giéng nhu
nhiing trai linh va hoan toan kéch cdm so véi canh chung quanh, gan nhiing
kho d6 phé thai, lan qua nhitng manh vudn dua chin ung, va c6 nhiing trai ca
chua chin niu lit 1éo nén nhiing than ciy byi biam, nhiing than cdy cao mot
cach ki di, cting ki di nhu ruong ngoé déy bép 16n, & d6 mot dan chim den si
dén md an; dan chim luoi linh bay di khi doan ngud1 nhoc mét budce 14n t6i,
bay thanh dam, luon 1o mot 1at r6i lai dau xudng mo ngo.

Bay gi0, ho chi con c6 mot tram 1€ nam ngudi, mot trung doi nhoc mét,
déy bui bam, chan phong, mat va md hoi, v4i mét vién trung uy dan dau,
mot trung uy mang ndi chan chuong ghi trén mit. Ngay khi vién trung ty
nay nhan chice chi huy, ho da biét rang 6ng ta thudc loai nao roi. Ong ta chi
nhin ho mét luot, thé 1a di. Miac du do6i, mic du khat, nhat 1a khat, ho ciing
doc thiy trong anh mat 6ng ta ¥ nghi nay: “Thoi! Théi that! Nhung ching ta
khong thé lam sao dugc”. Va véi méot vé thd & 16 rét, bat chép mo1i cach chi
huy thong thuong, 6ng ta noi: “bi!”.

Theé 161 ho dung lai & gan mdt ng6i trudong hoc ban thiu, chung quanh co
cdy moc ma 14 a qua nua roi. C6 nhitng viing nude den, hoi thoi trén do



rudi nhing vo ve bu kin; cic viing nudc hinh nhu nam ling d6 hang bao
thang rdi, gitra mot via hé hu nat va cau tiéu v& phan ling nhang, tir d6 boc
1én mot mui khai khing khiép.

- Btng lai!

Vién trung Gy noéi vy, roi di vao trong mot toa nha véi dang di ué oai
ma tao nha cia mot ngudi tran day chan nan.

Nguoi ta khong bat ho xép thanh d6i hinh vudng nita, va vién dai Gy thi
sat ho cling khong thém cit tay 1én mii dé chao nita. Ong ta ciing khong deo
day lung, 6ng dang nhdm nhim mot cong rom, va bo mit to béo ciia ong
cling co vé hién lanh. Ong ta chi gat dau, “hir” mot tiéng, tu gidi thicu, roi
noi: “Thua cac ban, chung ta khong con thi gio nita. T61 s€ phai thuong si
dén day, anh ta s& phan phdi cic ban vao cac dai d6i”. Nhung guong mit
lanh manh cua 6ng dai 0y da khong lam cho ho quén khong chu ¥ to1 céac
chién xa nam kia, di trang bi sin sang, tdi cac quan cu dé xung phong sin
sang trén cac thanh ctra s6 day bun dat: nhitng géi xanh xanh, gon ghg, voi
day lung, v6i du cac thir can dung nhu ti dét, bao dan, xeéng dao dat va mat
na phong hoi doc.

Khi ho tiép tuc hanh quan, chi con c6 hai muoi tu ngudi; ho lai bang
qua rudng ngd, dén diy nha ré tién xé0 qua vé hudng dong va téi mot dam
nha xay trong khu rung thua, glong nhu mot cu xa ngh¢ si: nhitng cdn nha
vudng van, mot ting, c6 mai bang va cira s6 16n lap kinh.

C6 nhitng chiéc ghé may & trong vuon, va khi ho ding bude va quay lai,
ho thdy rang mit troi da khudt sau cac cin nha. Anh d6 vo bién tran khap
vom troi voi mot mau do twoi qud, khién nguoi ta phai nghi téi mau mau
loang 16, dang sau ho, vé phia dong, da 1a bong 4m cta hoang hén.

Trudc mit cac ngdi nha nhd, binh linh ngdi bét xudng dat trong bong
tdi, cac chum sung dung lén khép noi, c6 ching mét ta. Ho nhan théy moi
nguoi da khoa day nit dan, mii sat cua ho, ngoéc Vao cac cay sung truong,
phan chiéu anh d6 nhat.

Vién trung uy, tir trong mot ngdi nha d6 di ra, cling khong budn kiém
diém ho nita. Ong ta dl‘l:ng lai ngay trudc bon ho, ngay chd giita. Ho thay
rang ong ta chi c6 mdi mot huy chuong, mot chlec huy chuong nho, den si,
dung ra ciing chang ra mot huy chu’O’ng, mot cai mé day nho Xiu, mot miéng
ton mong den dat thanh, chimg to rang 6ng ta dd d6 mau vi t6 qubc. Vién
trung Gty c6 mot guong mat nhoc mét va budn rau, va khi ong ta nhin ho, thi
mat ong ta dé vao huy chuong cua ho trudc da, roi méi nhin dén mit ho.



Ong ta noéi: “Puoc”, va moét 1at sau, nhin vao dong ho r61 moi néi: “Cac anh
met roi, to1 bi€t, nhung t6i1 khong thé lam sao dugce. Chung ta phai khoi1 hanh
trong muo1 l[dm phut nira”.

Roi, nhin nguoi trung si & bén canh 6ng ta, 6ng nodi tiép: “Khong can
phai 13y tén, bao thu hét s6 tuy than, va cho ho hanh quin tac chién. Phan
phdi mau mau dé ho c6 thi gio udng nude”. Ong ta lai néi 16n v6i him tu
binh si: “Lay nudc day bi dong vao!”

Vién trung si, dung bén canh 6ng ta, ra vé vura buc trc vira vénh vao.
Han c6 nhiéu huy chuong hon vién trung ty gap bon lan. Gat dau, han quat
to: “Nao, dua sdo ra!”

Han dat chéng s0 1én trén mot cai ban khap khiéng, bat dau lua va, trong
khi dém va phan chia ra, ho déu cing c6 mot y nghi: doan hanh trinh vira
qua that 1a mét, chan budn mira, nhung chua c6 gi 13 nghiém trong. Tét ca,
ong tudng, ong dai ta, dai uy va ca trung uy, ho déu o xa va khong doi hoi o
ho duogc gi ca. Chinh nhitng ngudi nay, dang ¢ trudc mat ho day, maéi 1a chu
ho: vién trung si 1éu déu, hé chao 1a gio tay 1én mil va dap got gidy ding kiéu
dong tac co ban cach day bén nam, hodc vién thugng si tho bi kia, c6 khi
chup minh tu phia sau, quang mau thudc va stra lai day lung, day 1a nhung
nguoi lam chu ho cho dén lac hodc ho bi bat lam ti binh, hodc ho nga xudng
& dau do, bi thuwong hoac bi chét.

Trong s6 mdt ngan nguoi, chi con c6 mot nguoi dang dung trudc mit
vién trung si, nhin quanh, hoang mang vi chang con ai ca, chang con ai & bén
canh, & dang sau, ¢ dang trudc. Khi anh ta gip lai ngudi trung si, anh ta nhd
ra 13 anh ta khat, khat 1am va v6i mudi 1am phat gia cho, d3 mét dt tam
phut.

Vién trung si cam cuon soO tuy than trén ban, m¢ ra xem, va nguirng 1én
nhin anh, héi:

- Anh tén la Fanhan, ha?

- Vang, thua trung si.

- Anh 14 kién tric su va biét v& ha?

- Vang, thua trung si.

- Trung d61 chi huy dai doi co thé duoc viéc cho ta day, thua Trung uy.

Vién trung uy dap: “Pugc”, vira néi vira nhin vé phia thanh phd, va
Fanhan cling dua mat theo vé hudng d6 da thay mot canh n6 thu hut hét tam



tri anh: ¢ phia sau, déng kia, mat tro1 da Xuéng cudi duong phé, sat mat dat,
gilra khoang hai ngdi nha, nom ki cuc nhu mot qua tado, sang bong giep 1ép
va méo mo; mat tro1 da dau Xuéng d6 mdt cach dé dan, giéng nhu mot qua
tdo cang ngay cang dep xudng, mat dan hao quang va gan nhu dim vao trong
bong t6i ctia nd. Vién trung ty nhac lai:

- Puoc!

Va Fanhan khong biét y nghi dén mat troi khi noi thé, hay d6 chi 1a mot
tiéng quen miéng nodi ra ma thoi. Fanhan nghi bung rang anh da ra di duoc
bon nidm, dd bdn nim roéi. TAm buu thiép ma anh ta nhan dugc hdi d6 noi
réng anh s€ bi goi tai ngli trong vai tuan, thé roi dot nhién chién tranh bung
nd. Vién trung si bao Fanhan:

- Anh di uéng nudc di.

Fanhan chay lai chd luc ndy moi ngudi di chay t6i va anh ta tim ra nudc
ubng ngay: mot cai voi nudce sat ri nhu nguoi ta thuong thiy trong cac vudn
hoa, mot thtr voi dai toi tan dung gitta dam thong gdy. Dong nudc chay ra
vira bang nira ngdn tay Gt, nhung té hai hon nira 1a bon ho hang chuc nguoi
x6 day, chti béi nhau ma tho ga mén 1ay nudc.

Nhin thdy nudc Fanhan suyt phat cuéng; trong 6c anh ta chi con c6 mot
tiéng, mot tu tuong, mot ¥ nghia: nudc. Anh ta gidt cai gd mén ¢ trong thi
dét cua anh ra, gio khuyu tay hich dé chen vao va bdng nhién thidy minh
khoe vo cung. Anh 4n cai ga men vao gilta cac ga men kia, ¢ gifta dam
miéng ga mén ludn ludn chuyén dong k1a va khong con biét cai nao cua anh
ta nita; anh ta nhin theo canh tay, thdy rang cai g mén trang men sam 1 cta
anh, day né vao mot cai manh va c6 mot cam giac lam anh ta run 1én: cai ga
mén nd ning triu dan. Anh ta tu hoi khong hiéu duoc udng hay cam thay
nudc vao nang ga men, dz:ing nao hon. Anh ta vyt rit n6 ra vi canh tay anh da
chén va dang rung rung, trong khi ding sau lung anh c6 tiéng kéu: “Tap hop!
Tién 1én, tién!”. Anh ta ngdi xudng, kep cai ga mén giita hai dau gbi ma anh
khong con du strc nang 18n nira, roi cGi minh nhu mot con ché trude cai au,
anh ta dd dung nhitng ngoén tay run rdy ctia anh dé day no nghiéng di ma
uéng. Nuodc cham vao mo1 anh, va khi lan mo1 trén cua anh da thuc su udt
roi, va anh bat dau hdp nudc vao, lic d6 anh thay trudc mat anh mot hang
chit di mau nhdy mua lung tung: NUOC, NUOC, NUOC, mét hang chir
tudng tuong, nhung ro rét la ling. NUOC! Hai canh tay anh lai khoe lai, anh
d3 co6 thé nhac cai ga mén 1én ma udng.

C6 nguoi kéo anh dung diy, day anh, anh trong thay ca dai doi voi vién



trung Gy quat: “Tién 1€n, tién!” va rdi, sung vac lén vai, anh diing vao hang
phia trudce, ¢ chd ma vién trung si da ra hi¢u cho anh di toi.

Thé roi ho tién thiang vao dém t6i. Fanhan di chuyén mét cach mién
cudng. Anh ta sin sang ngi lin ra do, nhitng ctr phai di. Chinh cai than xac
anh lam dau gbi anh gap xudng, va mot khi dau gbi da gap xubng, doi chan
dau nhur tw n6 1€ vé phia trude, nhing doi chan ay phai van theo mot khoi
dau, mot khoi dau 10’n hon né nhiéu qua: n6 khong du sttc mang noi, va khi
no 1¢ d6i chan ay vé phia trudc, thi chinh cai khéi ay gom cap mong, doi vai,
hai canh tay va cai dau, né chuyén di va bat anh ta phai khuy gdi, va mot khi
d6i dau gbi da gap xudng roi, doi chan dau lai bat dau lam viéc tro lai.

Ba tiéng dong ho sau, mét ra roi, nam xoai ra & chd nao d6 trong dam co
mong rung thua, anh ta dwa mat nhin theo mot cai hinh ngudi xa dan, bo
trong bong xam. Cai hinh d6 ¢4 mang lai cho anh hai mau giay, mot chit bo
thira, mdt mau banh mi, mét thoi keo chua chua, sau diéu thude 14 va néi véi
anh:

- C6 biét khau hiéu khong?
- Khong.
- Chién thang. Khau hiéu la: Chién thang.

Va anh ta, anh ra da khé nhac lai: “Chién thang. Khau hiéu la chién
thang”, va trén ludi anh, cau dé ¢6 hiéu luc nhu mot chut nudc am.

Anh beén x¢é giéy boc keo ra, dut mot vién vao miéng va chut vi chua hoa
hoc da lam anh ra nudc miéng. Anh nuét cho hét dot nudc miéng dau tién
¢ vi chua chua ngon ngot ay. Roi dot nhién, nhitng qua dan trong phéo,
trong hang gid trudc ddy van nhon nho & mot lan xa hon vé phia trude, nay
anh thdy né di qua trén dau anh, do ddm, am i rung chuyén, nhu nhiing cai
hom déng danh khong ki, roi xuéng dat uynh oang. Loat dan thir hai rot
Xuéng phia trudc chd ho mot chut: nhitng dam bui cat bay tung, in Ién troi
phia d()ng mo nhat nhu nhﬁ’ng cdy nam tan ngay ra nuéc. Anh ta nhan thay
rang dang sau ho troi toi mit. Loat dan tht ba, anh ta khong nghe thay no
nhu thé giita bon ho, ngu’m ta dung bua 10 rén dap vo go ghép am am, gan
gul mot cach nguy hiém. Bun va khoi dan 1a mat dat; chi con kip up Xap
xuong, bam chit lay dat, chul dau vao chd triing bén u, va anh ta nghe thay
lénh truyén t6i: “Chuan bi tién, nap theo ting chang”. Thé rdi co mot tiéng
véo veéo tir bén phai ti, mot tiéng rit xuyén qua khong khi, nhu tiéng lira si
va dang so ctia mot ngoi lira, rot cude bung chay bén tay trai. Pang lac anh
sap stra nai nit @& xung phong thi mot tiéng no xé khong khi ngay bén canh



anh. Anh c6 cam giac nhu c6 ai dap vao ban tay anh va lic manh céanh tay
anh. Ca canh tay trai ciia anh nhu nhung vao mot chd hoi néng am uét va,
cat mat 1én khoi viing bun, anh ta goi: “T6i bi thuong r6i!” Tiéng goi ay
cling khong t4i tai anh, chi nghe thdy mot giong noi khe khé: “Ctt cho!”

Glong noéi vang vang, nhu ngin cach V01 anh bang nhiéu 10p kinh day,
rat gan ma lai xa xa. “Cat ché!” Tiéng ay yéu 6t, uy nghi, xa vang, phon
phO’t “Cut ché! Pai uy Baoo, nghe.” thé rdi, trong phut im ling hoan toan,
tleng ay lai n01 “Thua dai ta, to1 nghe day Ngung mdt lat; im lang tuyét
d6i, trir mot tiéng sung suc & dang xa, mot tiéng veo véo, mot tiéng i am, nhu
nudc soi tran. Anh ta nhan thdy 12 mat anh ta nhim va anh ta mé mat ra: anh
ta nghe duoc tleng vién dai Gy 13 hon, va thdy dau ong ta hién ra trong khung
ctra s6 den, ban, bo mit mét moi, budn thiu, rau ria 10’m chom; nheo cip mit,
vién dai Gy nhéc lai ba 1an, cach quing nhau rat ngan: “Vang, thua dai ta...
vang , thua dai ta... vang, thua dai ta.”

RO, ong ta doi mii sdt vao, va cai dau to tudng den triii va hién lanh cua
ong c6 vé that tirc cuoil khi 6ng ndéi vor mot nguoi nao & bén canh Ong:
“Hong, thung tuyén ctrt ché ba, ban sé bdn, toi lai phai ra mat tran day”. Mot
giong n6i khac cat 1én trong ngdi nha: “Lai xe may dau cho dai uy.”

Roi anh ta nghe thay tiéng nd cia chiéc xe, vénh tai nghe tiéng n6 ron
lai gan va trong théy chiéc Xe may dau tir tir luon qua goc, di cham lai dé
ding dimg trudc mat anh, nd phinh phich va day bui bam, trong khi do
nguoi lai xe, voi khuon mat nhoc mét va thd o, van ngdi trén xe nd may ma
goi to: “Xe may dau san roi, thua dai uy!” Vién dai uy lach dach budc ra,
thong dong, mi¢ng ngam xi 24, d6i mil sat, y nhu mot cuc nim den khong 16,
ong ta ué 0a1 tréo vao chiéc xe thung bén hong, n01 “P1”, va chlec may
chom 1én, nd phinh phich ma di, vdi vang lat dat, tién lai phia ving tleng uc
ich, mo ho, phia trude.

Fanhan tu hoi khong biét dd bao gid anh ta cam thiy sung suéng hon
bay gio khong. Gan nhu 13 khong dau: chi hoi nguong canh tay trai kia, né o
gan anh duoc bang bo 16n tudng, cing nhic va ddy mau, 4m am, nhu mot
vat la; ngoai cai do ra, anh ta khong thay gi nita va cling lanh lin: anh ta co
thé giO’ tung chﬁn mot 1en, ngo ngudy ngon chan xoay trc‘)ng trong gidy ung,
cat dau cao, nam dai hat thuoc 14, nhin mat tro1 sang dang truéc mat ngdn
tay & phia dong, cao d6 mot tac trén dam bui xam xam. Tiéng dong nao ciing
nhu xa xam va ém nhe; anh cam thay nhu dau anh dugc boc mot 16p bong
day, va chot nghi ra rang da hai muoi bon gio qua anh ta chua dugc dn udng,
trir mot vién keo ¢4 mui hoa chit, va mot chat nude 4m am, c6 vi i sit va



hoi cat.

Khi thidy nguoi ta nhic anh ta 1én va khong di thi anh ta lai nhim mat
lai, nhung van con nhin thiy. Canh d6 khong méi mé gi véi anh ta, anh ciing
khong biét di séng qua né lic ndo: ngudi ta mang anh qua nhimng lan hoi
thoat tir mot cai xe nd may ra, dua anh vao mot noi sac sua mui dau xang, cai
cang kéu ken két vao rinh thép, roi c6 tiéng mdy gian giat, tiéng nd phia
ngoai xa dan, xa dan mai timg ti mot, cling nhu t61 hom trude né lai gan dan
dan tung ti mot, chi con vai trai dan trong phao roi vao ngoai 0, déu din, ém
dém. Anh ta vira cam thdy minh sap ngu thiép di, vira tu nha: “T6t, chuyén
nay nd qua mau, mau 13m.” Chi hoi khat, dau chan, va hoi so méot chut thoi.

Chiéc xe dung lai dot ngot khién anh ta suc tinh, clra xe m& bung ra, cai
cang lai ken két trong ranh thép, va nguodi ta dua anh ta vao mot can phong
16n mat mé, trang toat, yén tinh hoan toan; dii cang sip thanh hang lam
nguoi ta nghi t6i nhitng chiéc ghé dai trén mot boong tau chat hep. Anh ta
trong théy trudc mat anh mot cai dau toc rAm va den, bat dong, roi mot cai
dau hoi cya quiay manh va ngay dang trude, trén cang thir nhat, mot cai dau
tring bang bé day cop, mot cai dau kinh khung, nho qua. Tur cai dam vai
bang d6 phat ra mot giong ndi gon gang oang oang, rd rang, tro thang 1én

tran nha, vira hoang hét, vira ldo xuoc, d6 1a tiéng cia vién dai ta hét to:
“Sam banh dau!”

- Nudc déi thi co. Pai ra ma udng. Cai dau hoi thung thang dap lai.
O ding sau, ngudi ta ¢6 nin cudi. Cai giong kia la hét dién cudng:
- Sam banh! Sdm banh ngam da nhe!

Cai dau héi lai binh tinh noi:

- Im c4i moém. Im c4i mdém di chu.

Giong noi lai doi nita, nhung lan nay co vé van vi khoc méu:

- Sam banh! Téi mudn udng sam banh.

Va cai dau trang ha xuong thang ngang; tir ddm vai bang day tho ra mdt
cai miii nhon, va giong noi lai cao bong hon:

- Mot em... mOt em bé...
Cai dau hoéi dap lai:
- Ngut mot minh thoi.

Cuo1 cung, nguoi ta mang cai dau bang trang ay di, bién mat sang tam



ctra va gian phong trd nén im lang.

Trong bau khi yén lang nay, ho chi con nghe théy co tiéng dan trong
phao roi ting qua mot, nd trong cac khu phd xa x6i bang nhu’ng tiéng nd Am
nhe, tua nhu tiéng phong cam son so dao 18n bén 1& cudc chién. Va kh1 nguoi
ta da mang tro lai ca1 dau tring cua vién dai ta, bay gio bi bat nam im va
nghleng ve mot bén rdi, va khi da bo 1o ca1 dau hoi rdi, thi co t1eng Xe h01 lai
gan: mot tleng may rén nhe, nhanh va gan nhu de doa, m01 luc mot gan lai
hon va sin sang xong vao toa nha tring lanh 180. Thé roi, dot nhién tiéng
dong tat han, nguoi ta nghe thiy bén ngoai ¢o tiéng ai nodi gi do, va khi ho
ngoanh lai, gidt minh mat ca mét nhoc va budn ngi, thi ho thay ong tudng di
qua trude diy cang, lang lang dat 1én trén bung m01 nguoi ndm cang nhiing
bao thuoc 1a. Ca1 im ling cang luc cang ning né theo budc chan con ngudi
nho bé ay tdi gan tir phia sau. Va, dot nhién, Fanhan trong thay mat ong
tudng sat tan noi b mat vang, 16n, budn rau, l6ng may bac, thoang chut bui
den & vanh moi mong. Trén khudén mit ay, ngudi ta thiy rang tran danh vira
qua cling lai thua.



II

Y NGHE thdy mét giong néi “Brétsen — Brétsen, nhin t6i day” va y biét
rang do la giong cua Klévits, ong y si truong su doan dugc phai toi chac la
dé hoi vé viéc han tré vé, nhung y nhat dinh khong ngoanh lai, khong mudn
nghe noi gi dén cai trung doan d6, va y khong nhin Klévits. Y cir khing
khang chi muc vao birc tranh treo ¢ han vé phia tay phai y, gan nhu trong
bong tdi cua goc twong: mot dan clru, v& mau xam va mau luc & gitra c6 mot
ngudi chin chién quan 4o 16ng xanh dang thoi sio.

Y dang nghi td1 nhiing cai ma khong ai ngd duoc va y vui thich ma nghi
ti tuy rang nhitng cai d6 xdu lam. Y khong biét y co nghe thay tiéng Klévits
khong, hién nhién 13 y nghe thay, nhung y khong chiu nhan va ctr chit myc
vao ngudi chan ctra thoi sdo, thay vi ngoanh dau lai noi: “Ong Klévits déy a,
ong dén day that 1a tir té qual”

Thé r6i, nghe thiy tiéng 14t ho so, y doan 1a nguoi ta dang xét trudong
hop ctia y. Y dan mit vao gay nguoi chan clru, va nhd lai 1a trude kia y da
timg mot thoi gian, lam dau bép trong mot khach san thuong hang. Vao gio
diém tam, khi cac 6ng 4y vao, y budc di trong phong an, thang ngudi,
nghiéng minh bén phai, nghiéng minh bén trai, va ngac nhién 1a thdy mau le
va chinh x4c 1am sao. Y biét giir dung cac mirc dd phai chi chio, chi ngan,
cti dai, kh& gat dau thoi, gat dau ciing bién hoa vé cung, cé khi chi 13 mot
cai gt dau nhe, né thuc ra khong phai 14 cti chio ma 1a mot cai nhay mat.
Tat ca cai d6 khong kho khan gi véi y, cling nhu cac cip bac trong quan doi,
cd mot chudi ngl‘l vai c6 day tét, hodc tron, co ngdi sao hoéc khong c6 ngoi
sao, di kém cau vai, nhiéu hay it biéu chu:0’ng Va lai, cap buc cac cai chao
tuong dbi cling gian di. Vi né can c vao tii tién, vao con so tinh tién.

Khong phal la y da té ra dac biét dang yéu: it khi mim cudi, b mat vy,
ngay ca khi ¢6 1am ra hét sirc binh than, van ludn ludn giir mot vé ctng coi
va tat ca nhitng ngudi bi y nhin déu cam thay trong long tran ngap khong
phai mot niém kinh né y ma 1a mot cam giac c6 16i 1am; tat ca moi nguoi déu
biét 1a bi y quan sat, danh gia va chang bao lau y kham ph4 ra rang c6 loai
khach an, vi bi bbi r6i trude mit y, ma cam dau vao cit khoai tay an lia lia,
hoic so sét nan vi tién khi da di khoi. Ma y 1ay 1am la 1 déu tro lai nita, ngay
ca loai sau éy. Ho tro lai, chiu dung cai gat dau va con mit soi moi, nhu 1a
vu diém cta cac hiéu an sang. Con vé phan y chang bao lau mit y ciing



mang mot vé sang trong, y hoc duoc ngh¢ thuat ban 4o dai va, ngoai viéc an
luong cao, con dugc hudng nhirng bira an khong mat tién nira.

Tuy nhién, mic du ¢ gang cach nao dé 1ldy mot diéu bd ngao man, ciing
c6 luc y thay rat 1a boi réi. Co nhitng ngdy y cam thay mo hoi y dong trén lan
da va do ra tung dam. Hon nita, chu quan lai 1a mot anh chang qué mua;
cling tot day, nhung kiéu ngao vi di thanh cong va, vao lac dém khuya, khi
quan an bat dau voi khach va Brétsen toan vé, thi thuong co tat tho nhiing
ngoén tay chudi man vao trong hop xi ga va dut vao tai 40 y ba bon diéu, mic
du y chéi day day. Ong chii quan lip bap, guong mim cudi ma nodi: “Troi oi!
Ctr gilt 1Ay ma; xi ga ngon day!” Y nghién xi g, dém vé cung hat véi
Venten, 12 ngudi ¢ chung nha véi y, va Venten ctr tram trd khen 13 xi ga
ngon qua. Venten bao: “Brétsen, Brétsen, sao may hut thudc ngon qua troi
vy may.” Y ling yén khong tra 16i va thiang thin dé cho Venten moi y mét
chai ruou ngon. Ga Venten nay lam dai 1y cho mot 1o nau ruou, va dao nao
lam an dugc thi gi thuong dem vé mot chai sim banh.

- Sam banh! Sdm banh ngam da nhé!

Brétsen 16n tiéng noi vay. Ong y si tram ctru thuong dimg bén canh vy,
giai thich:

- Py, ong ta chi noi co thé thoi.

Klévits van tat hoi:

- Ong noi vé ong dai ta day ha?

- Thua vang, to1 nd1 chuyén Ong dai ta Brétsen day, thinh thoang ong ta

chi nodi c6 may tiéng 4y: “Sam banh! Sam banh ngam da nhé!” Thé roi, doi
khi, 6ng dai ta lai doi gai, do1 em bé.

Y da ghét 1é phai 4n com tai ngay khach san 4y, & trong mot can budng
sau hoi ban, trén mot tim khan ban vai da son, com do mét mu bép cau co,
mili, mém, cd, day hoi bép, hoi m& 10n mira, va mu chang hé dé y gi tdi tinh
thich dn banh bong lan cta vy, lai con bi quay ray vi ong chu quan ct lui toi
luén ludn, dén ngéi bény, ngéi bét xuéng d6 mot lac, médm ngam diéu xi ga,
rot ly ruou ma lang ling uéng tung hop.

Sau d6, y m& 16p day phép lich sy. Thanh phd d6 ciing thuan loi cho
nganh hoc nay 1am. O d6 c¢6 nhiéu nha giau xu khong hé biét rang cach an ca
khéac cach an thit, ca doi van an béc, nay c0 vo dep xe hoi nha 14u roi mudn
trat 16t. Y day ho 18 16i xa giao; y dén tan nha, thao ludn vé mon an, vé cach
d6i xtr v6i day td thé nao cho phai phép, va dén toi, y dn com véi ho: lc Ay,



y di vao chi tiét tung dong tac mot, ti mi quan sat ho, bat bé ho, biéu dién
cho ho thay rang ho ¢6 thé tu mé 1ay mot chai sam banh duoc.

Y ndi to:

- Sam banh! Sdm banh ngam da nhe!
Klévits kéu 1én:

- Tro1 o1! Nhin t61 day, Brétsen!

Nhung Brétsen khong c6 y dinh nhin Klévits, y khong mudn biét gi nita
vé cai trung doan 4y, tan rd trong tay han nhu bot; Cut chd, Ban s¢, dudng
phén, chi huy bédi mdt bd tham muu bi danh 1a 1éu tranh, thoi nhirng céi do,
bo! Mot lat sau, Klévits da di roi.

Bay gio Brétsen co thé roi mat khoi dan clru véi tén chan clru ngo ngan;
blrc tranh, treo hoti qua vé phia tay phai mot chut, bat dau lam y sai co. Mot
btic tranh nira treo gan ngay thang trudc mit y va y danh ngdm no vy, mic
du y ciing ching wa gi né hon burc kia: btc tranh v& Théi tr Misen dang hoi
chuyén mot nong dan LS Ma Ni, bén canh c6 thdng ché Antonétqui va hoang
hau. Thai d cua nguoi nong dan nom byc minh la: chan chum qua, nhu dinh
vao nhau, nguoi nhu x6 vé phia trude, sin sang quing moén qua han cam
trong tay xuéng dudi chan Thai tir. Mon qua dy, nguoi ta khong nhan 13 ra
13m; chic 1a mudi va banh mi hodc pho mat stra dé. Du 1a gi nita thi vi thiéu
quan ciing mim cudi véi gi néng phu tat ca trong tranh, Brétsen khong con
trong thay tir 1au roi; nhung hin hai long 1a ¢ mot diém dé chi muc vao ma
khong s bi sai co.

Trong céac bai hoc y day, cai diéu 1am y simg sot, cai diéu ma tir trudc
dén gio' y van khong biét va khong chiu chap nhén, d6 12 y nghi rang diy ma
coO cai phai day rang ngudi ta c6 thé hoc lam bo tich v&i con dao va cai nia.
Nhiéu phen y ngan ngu’0’1 ra ma thiy rang, sau ba thang, bon ngom ay VOl v
ho dbi v&i y co vé 18 phép, nhu ngudi ta thuong gitr 18 véi mot ong thay giot,
tuy gioi trong pham vi nao d6 thoi: ho trao cho y mét tdm chi phiéu dong
thoi véi mot nu cudi niém né. Cling phai noi 13 ¢6 nhu:ng ké khong bao gio
tap du’oc tay ho vung qua, ho khong bao gio got n01 16p ngoai phd mat ma
khong van ca miéng trong tay, ciing khong biét cam chan ly ruou cho dung
kiéu. Con mot hang thir ba nira khong thanh cong nhung cling chang can, va
sau 10t 1a con bon y c6 nghe noéi toi nhung khong hé giao thiép, ma ho ciing
cho 1a chang can phai hoc y.

Hbi 4y, cai thu nhét 1a y thinh thoang c6 dip gidng nhén véi vo bon hoc



lam sang 4y; nhitng cudc tinh duyén ngan ngui, khong ¢ gi 1am y that vong,
nhung hinh nhu 1am cho céc ba hoi gém. Hdi 4y y ling nhing véi di moi
hang dan ba, nhung khong mot nguoi nao sau d6 lai tim y nira, hoac ngu voi
y tuy rang y van moi ho ubng sam banh luon.

- Sam banh! Sdm banh ngam da nhé!

Du c6 mdt minh, y ciing nhic lai may tiéng d6 nhu thé tot hon. Roi y
nghi dén chién tranh, dén cuc dién chién tranh dién tién, nhung y khong co
thi gio nghi dén l4u, vi lai c6 hai nguoi nita bude vao. Y chi muc nhin cai
khéi tron kho hiéu ma g nong dan Lo dang 1én vua Misen, va mot gidy sau,
y thiy gitra khoang mit y va birc tranh xen vao ban tay hong hao cua éng y
sT truéng, nghiéng minh trén chd y nam dé g& bang ghi nhiét do. Brétsen goi
to:

- Sam banh! Sam banh ngam da nhé!

Ong y si trudng 6n ton noi:

- Ong Brétsen, ong Brétsen nay!

R6i, im lang mot 1at, dng ta bao voi 6ng y sikhac & bén canh ong:

- Phai dua vé Vién bang chuyén xe tan thuong; su doan rat tiéc 13 phai
bo dai ta Brétsen, nhung...

Ong y si truong tram tra 16i: Da, duoc.

Roi Brétsen khong nghe thay gi nira, nhu:ng chac hai nguoi van ¢ canh
y, vi ctra phong vin mo. Lai thiy tiéng gid hd so, ngudi ta xem lai tudng
mao quan vu cua y. Khong ai n6i gi ca.

Sau hoi d6, ngudi ta bdng nay ra y kién 1a chic y c6 thé day duoc nhiing
diéu ma c6 day ciing khong phai 1a phi Iy: quan ki moi; y da biét 1o roi vi
van nhan duoc déu déu. Y bén phu trach cac khoa giang cho doi M thép va
T6 chirc thanh nién trong khu va y nho lai, viéc bo nhiém vao mot chirc vu
vinh ham 4y phu hop véi lic y nhén ra trong ngudi y mot thoi wa ctia ngot vo
do, trong khi tinh tring hoa ciing giam di. Suy di tinh lai, d6i voi y, c6 duoc
mot con ngua ciing 1 diéu hay - chi phai cai toi di ndm ngudi dau nhu dan -
boi vi sang so6m nhlrng ngady tap quan su, y co thé di ra ngoal canh dong,
thdo luan véi thudc cap, xem xét k¥ chuong trinh trong ngay ay, va nhat 13
co dip biét 16 moi nguoi nhu y chua tung biét hoi con hién dich: cac cuu
chién binh cta cudc chién trudc, hodc bon thanh nién vira thuc té vira ngay
tho la ling, bon ndy c6 lic dam cdi lai ca y. Piéu phién cho y 13 mét chut



som s& khién y khong thé din dau bo doi mdi khi bon dé cudi ngua vé
thanh. Nhung trong lic tap, moi su cling nhu xua: chién thuat & cép tiéu
doan y thudc ki, va khong co diéu gi phai ché trach nhitng chi thi méi vi nd
d3 biét rat tia kinh nghiém chién truong ma khong tim cach lam dao 16n tat
ca. Cac bai, ma y cho thuc tdp khong biét chan va y cho 1a quan trong dac
biét, 1a thao dién hanh quan, ding nghlem chao, d6i huéng tuyét ddi chinh
xac. Cai ngay may thay 1a kha nguy hiém ngay trong thot binh voi cac bd
d6i da huan luyén ki: d6 1a cac cudc thao dién cap tiéu doan.

Va lai, it 1au sau, su sam s ciing bién mat, roi co luyén tap hang ngay
va, mOt ngay kia, khi y thay minh chi huy thuc sy mot ti€u doan thi y cling
chang thay co6 gi khéc.

Vao gid nay khong biét y ¢6 tré minh thuc khéng, hay 1a dong tac ay da
la mot trong nhiing dong tac ma y khong kiém soat noi nita? Ngay lac d6 y
cling khong dam quyét, nhung hién nhién 13 y c6 tré minh, va y thdy budn
long 1a lai c6 thé co gi xay ra cho ymay khong y thirc duoc: y cam thay
nguoi ta 14t y lai. Ho nang y 1én, can than xoay nguoi y ra khoi giuong, dat
vao mot cai cang trudc mat. Thoat tlen dau y nga ra ding sau va y nhin
cham chu céi tran nha trong gidy lat, réi nguoi ta luéng vao dudi dau y mot
cai gbi va, mat y dat ding ngay vao buc tranh thir ba treo trong phong. Biic
tranh treo gan cira ra vao, y chua hé dé y t6i no trude day va, lac dau, y cling
hai long 13 ¢6 thé chd muc vao n6 dé tranh nhin hai vién y si ¢ hai bén. Chac
1a ong y si trudng su doan da di khoi roi. Ong y si tram ctru thuong dang noi
chuyén vo1 mot ong y si khac ma y chua gap bao gio; ong y si trudng tram,
nguoi béo, lun doc cho d6ng kia nghe mot doan ho so cua y va dang giai thich
diéu gi d6. Brétsen khong hicu ho noi gi, khong phai 14 vi y nghénh ngang y
cling kha ban khoan 14 chua dén ndi thé, nhung chi vi ho dimg xa qua ma lai
n6i tham. Trong hanh lang, y nghe thiy hét, tiéng goi nhau, tiéng thuong
binh kéu la, va tiéng may no & bén ngoai. Y nhan thdy cai lung ctia anh
khiéng cang phia trudc va nghe anh khiéng & dang sau noi:

- Thé nao, di cht?

Anh phu khiéng phia trudc n61 véi 6ng y si trudng tram:

- Con hanh li, thua Thiéu t4, con phai c6 ai mang hanh 14 nita ch.

- bi tim vai nguoi nira.

Hai anh khiéng cang bién mét vao hanh lang. Brétsen cai dau bat dong,

nhin ki birc tranh thir ba; gat dau hai éng vy si ra hai bén. Nhung btrc tranh
nay dén day lam céi gi? Y khong bict toa nha nay la mdt ngdi truong hoc,



hay mdt nha tu kin, nhung c6 diéu méi la cho y 1a & Ldmani ma lai ¢6 nguoi
Cong gido. O Puc qudc thi co, y di nghe thay néi dén, nhung ma & Lomani
m&i la chir! Vay ma, hinh Ptrc me Pong trinh Mari treo ngay kia. Bi bo budc
phai nhin btrc hinh 4y, han thay khé chiu, nhung khong lam sao duoc. Y bat
budc phai ngdm buc hinh kia ngudi dan ba ban tdm 4o khoic mau thién
thanh kia v6i mot b mit nghiém trang la ling; limg lo trén qua dia cau, ba
nguac mét nhin ‘mot bau troi day may trang toat va ba cém mot chudi hat
bang b niu, quin vao tay. Y khé lic dau, tu nghi: “Kha 6”, va bdng nhan ra
rang cac vién y s da nhin thay y. Ho nhin y trudc, r01 theo anh mat y ma
nhin birc tranh, roi tir tir tién gan y. That kho ma len n6i mat qua hai khuén
mat ay, qua bon con mat nhin thang vao y ay, dé ma cha muc vao bu:c tranh
kha 6 v& Thanh nit Mari. Y tim cach chuyén hudng ¥y nghi, 16i nd vé nhung
nim ma vira lic ndy day n6 con la ca nging lai, nhitng nim thang dét bang
nhirng su viéc lam nén vii tru cta y, va trong y thirc suy nhuogc cia y bay gio,
dang dan dan sbng lai, nao 13 giao thiép vdi cac s quan tham muu, nao 1a
chuyén sam si noi dén tra, nao 1a quan hau, nao 1a tap dich, khong, y khong
tai ndo nghi duoc téi nhitng cai 4y; y bi mac ket trong khoang khong gian &
giita hai cai du kia, hai muoi phdn mét choan boi birc hinh. Tuy nhién, y
nhe nhdm nguoi ma thay khoang dé rong ra vi cac 6ng y si dang tién lai gan
va sau cung dung lai bén y.

Y chi con trong thay 4o choang trang ctia ho bén dudi mat. Nhung 161 ho
no6i thi y nghe 1o 1am:

- Thé 6ng khong nghi 1a cai d6 lién quan toi vét thuong a2

Vién y si tram vira gio lai tdp ho so ma y nghe thiy céac trang gidy 1at,
vira noi:

- Gat han, gat han. V6 nghia 1y, mot vét thuong ti xiu ¢ da dau, nim
ngay thi khoi ay ma! Khong co, tuyét doi khong c6 mot tri¢u chiing quen
thudc nao cua chan dong nao. Nhi€u lam t61 chi nhan gid thuyét 1a c6 mdt
chuat va cham than kinh thoi, hodc 1a... Ong ta chot im bat.

-'Y 6ng mudn noéi gi?

- Thoi, to1 tranh...

- Cr ndi di!

Cai 1m lang gitra hai vién y s7 that nang né. Hinh nhu ho chi ra hiéu cho

nhau, ro61 dot nhién 6ng y si la kia cat tiéng cuoi. Brétsen chang nghe thay gi
cd, va kia ca hai nguoi ho cung cuoi. Sau hét hai nguoi khiéng cang tré lai,



theo sau c6 mdt nguoi thr ba deo canh tay bi thuong, ong y si truéng tram
no1 vo1 ngudi nay:

- Fanhan, mang céai cap ra xe.

Thé r6i Ong ta nodi thém véi hai nguoi kia:

- Nguoi ta s& mang hanh li ning dén sau.

Vién y si la mat hoi:

- Ong noi that day a?

- That lam cht.

Brétsen cam thiy nguoi ta nang y 1én va khiéng di hinh anh thanh nix
Mari ludt qua bén trai, blrc twong sat lai gan, réi khuon cira hanh lang, ngudi
ta lai khiéng xoay y goc chin muoi d9, y thay sudt chiéu dai ctia hanh lang
roi mot khiic ngodt lam y nhidm mat lai: 4nh ning bén ngoai khién y bi choi
10a. Y hai 1ong khi thay ctra xe dong lai sau y.
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BO d6i Duc, thud d6 c6 vo van trung si. Chi nguyén phu hiéu cua ho
cling du két thanh sao cho sang vang vic ca vom troi ciia mot vuong quoc
phi 1i nao noi 4m phu. Va trong s6 vo van trung si ay, mot phan quan trong
mang ho Snaido. Réi trong sd Snaido 4y co kha nhiéu nguoi mang tén 1a
E16i. Nhung lic chuyén nay dang xay ra chi c6 doc mot trung si mang tén ho
Snaido El6i trii dong tai ving Sdocachéli, mot ving qué héo lanh ciia nudc
Hung Gia Loi. Pat Sdocachéli nay la mot thi trAn nho bé, ban thura luong
dia, ban 1am tuyén. Luc d6 troi dang mua he.

Van phong cua Snaido 1a mot gian chat chdi, tuong dan gidy vang.
Ngoai ctra phong co treo mot bién nho bang bia mau hong trén c6 ghi hang
chir myc Tau: Gidy xuat Vién Trung si Snaido. Ban gidy duoc keé c¢d cho
Snaido ngdi lam viéc, lung quay ra cta so. Kh1 chang ¢6 chuyén gi lam,
chang dimg 1én, ngoanh dau lai 13 tha ho ngam nghia con dudng nhd bui
bam, bén phia trai thi dan dén ngdi lang va bén phia phai thi dua di ra ving
rung, qua cac canh ruong ngd va vuon mo. Cong vi¢c cua chang khong cé gi
l1a ban biu. Bénh vién chi con luu lai nhitng ngudi thuong tich tram trong.
Céc thuong binh khac, nhimg nguoi ai cling thiy con chiu dung ndi su di
chuyén, thi déu da duogc di tan rdi, nhitng ngudi con 1ét ndi thi duge trang bi
lai, dan dén mot trung tam lya bénh. Nén Snaido co quyén bo hang gio ra
ngd qua khung cira s6. Troi bén ngoai thi ning né, khong khi thi am uét.
Phuong thudc céng hiéu nhat gitp chiu dung khi hau nay 13 rugu mo vang
nhat pha vao nudc Sen Ruou mo hoi cay cay, khong dat do 13 bao, lai thuc
hat nén ngon. Va ngé)i li canh ctra s0, hét nhin dat lai nhin troi, dé nghe minh
dan ngam hoi men, cling khéng phai khong thé vi. Ma mubn nga nga say
chang phai 1a chuyén choc lat dau. Snaido thuong phai chién dau cam go
méi dat téi duoc tinh trang Ay. Ngay vao budi sang, liic con thanh tdm, ciing
can t&i mot sb luong rugu mo nao do6 mo1 du dat to1 trang thai khién nguoi ta
chiu dung noi su tri don. Snaido c6 mot phuong sach riéng; trong ly tha
nhat, chang chi dd mot dot rugu mo théi. Sang ly thir hai, mtc rugu da duoc
gia ting. Dén ly thr ba thi mc rugu 1én ding nta ly. Ly tha tv gdm rugu
nguyén chat.Vé ly thir ndm thi lai rugu mot nira, nudc Sen mot nira. Ly thi
sau giong hét ly thtr nhi vé d6 ruou, mic nudc. Va dén ly thtr bay, ruou lai
chi con it, y nhu & ly dau. Khong bao gio, Snaido ubng qua bay ly. Cu 16
mudi rudi 1a chang di hoan tat cudc doc am theo nghi thic ay r6i. Va, khi d6



tinh than chang 1am vao mot trang thai dugc chang ménh danh 13 sang subt
khung khiép. Mot niém hing say lanh lung xdm chiém toan than va chang
cam théy thira stc chiu dung ap luc lam tri don cua cd mot ngay dai. Loi
muo1 mot gio, dung ra thi 1a vao mudi mot gio muoi lam, thuong co vai ba
chuyén xuat vién phéi ghi chép. Nhung ngay khi 4y, chang cing van con dU.’
ca gan mot gio dé ngam nghla con duong, con duong ma rat hoa hoan, rat
dac bi¢t moi co lay mot chiéc xe do nhu:ng con ngwa giy gio xuong kéo,
phong nhu bay vé ngdi lang trong bui bc thanh may. Hay chang co thira
thoi gior dé bat rudi, dé theo dudi nhitng cudc dam thoai hom hinh véi nhitng
thugng cap vo hinh, trong nhiing cudc dam thoai nay, chang luon ludén co
nhitng cau d6i dap di chua cay lai ham xuc, dé sap xép lai nhitng hop muc
d4u vt 18 1a trén mat ban va stra vi tri ctia mot tai liéu nao d6 cho ngay ngén
lai.

Ciing hom ay, 16i mudi rudi, bac si Smitso dang & trong phong hai bénh
nhan 6ng mdi vira giai phau xong ngay budi sang. Bén trai 1a trung Gy Mon,
hai muoi thudc 10ng chir dy. Smitso lién ghé tai vao miéng bénh nhéan
“Bielidgdocsé”. Bénh nhan doc thé. Va tinh than cing thang, Smitso lang tai
nghe. Mic dau tuyét khong hiéu y nghia chit ndy, ong ling nghe ma long vui
vui vi thay rang chir d6 dep, biang mot vé dep huyén bi. Bén bé déu Véng
lang. V1 bac si nghe 16 hoi tho ctia vién dai iy cham chii nhin vao trong mat
trang ciia ong va gan nhu nin hoi chd doi chir ¢ Blehogoocse Liéc nhin
dong ho deo tay, ong thay chiéc kim gidy nho xiu trén mit dong ho dang di
chuyén véi mot toc do, theo dng, qua cham chap. Nam muoi gidy roi. Tiéng

“Bi€liogdocse” lai vang 1én. Vai ong thoi glan da trd thanh v6 cung tan
truée khi ndm muoi gidy nita qua hét di. Co tleng nhiéu xe vao san. Ngoai
hanh lang, c6 tiéng goi ai oi 6i. Smitso suc nhd rang vién y si trudong di co
cho nguoi td1 yéu cau minh thay thé ong ta di1 kham cac bénh nhan. Lai mot
chiéc xe ndo nita vao san. “Biélidgdocsé” vién dai Gy 1én tiéng. Smitso tur
nha: “mot lan nita, minh gang chd nghe lan nita”. Nhung canh cira budng bi
mot vién thuong s néng ndy xo toang. Smitso vay tay lam hiéu cho han im
tiéng, mat van khong roi chiée kim gidy. Ong thd phao mot hoi dai khi chiée
kim chi dting s6 ba muoi. Vién dai y thét 1én: “Biélidgoocse”.

- Chuyén gi d6? Smitso hoi.

- Thua da téi1 gio di1 kham bénh. Vién thuong si dap.

- T6i di lién, Smitso bao.

Ong budng tay 40 xudng cho phu kin mit déng hd dung luc kim nho chi



sO hai muoi. Vién dai Gy lai nam bat dong. Smitso thi vin ding yén, mat
chim chdm nhin miéng vién dai Gy. Vira liic cdp moi bénh nhan méap may, vi
béc si cam co 6ng tay 4o nang 1én rdi, that nhanh, 14t co ong tay 4o gio dong
hé 1én xem khi thanh 4m “Biélidgéocsé” vang 1én. Chiéc kim gidy chi vira
ngay dung s6 muoi.

Hom do, chéng c6 mot vu xuét vién nao dé phai vao s6 ca, Snaido chd
to1 mirc muoi mot gio muoi lam roi bo di kiém thudc 14. Chang ding budc
trudc mot cira s6 ciia hanh lang: trong san c6 ngu:0’1 dang rua xe cua Vl y si
truong. Snaido nghi tham: “Thé 1a thtr nam r6i”. Bao gid xe cua xép 16n
cling dem rura vao thr nam.

CAc trai ctia bénh vién xay theo mot hinh vudng tréng & mot phia la phia
quay ra sau, vé huéng duong xe ltra. Canh Bac danh cho khu giai phau. Trai
giita 14 khu quan li va quang tuyén. Canh Nam gan nha bép, cu xa nhan vién
va, o tit dau mom, 14 gia cu vién hiéu truong cii ciia truong hoc gdm sau glan
nbi nhau thong théng. Trude day, toan co sé nay la mot truong nong hoc. O
phia sau. Trong khu vuon khoang khoat chay néi dai ra ngoai bang phia
kh()ng x4y cat, c6 dim phong tim, vai chudng ngua va Ve‘li khoanh vuon kiéu
mau goc canh duoc ké vach trén dat that ngang bang sé ngay. Khu cé glong
cdy an qua chay dai ra mai dén sat duong xe ltra. Thinh thoang, ngu’orl ta thiy
ba hiéu trudng co6 thang bé con trai deo sat tap cudi ngua & d6. Thang con
trai, nhoc ti 16i sau tudi, ludn mém kéu the thé tir trén lung chiéc ngua con
ctia nd. Ba hiéu trudng con tré va dep. Va mai khi thoi gidn véi con & cudi
vuon, ba lai dén phong quan li, kéu ca vé chuyén c6 mot vién dan dai bac
thdi nam i canh hé phan. Theo ba, vién dan dai bac éy 1a mot hiém hoa chét
nguoi. Lan nao thi nguoi ta ciing doan quyét s& tim phuong sach nhung roi
dau ciing van hoan do.

Pung ¢ ctra s6, Snaido nhin ngudi tai xé cua xép 16n can trong 1am cong
viéc ctia minh. DU d3 14i va bao tri chiéc xe tir ca hai nim truong, anh ta van
tuan theo ting li ting ti quy tac bao tri, theo d6 d6 ban chi dan cach tuan tu
tra dau m& phai dugc trai ra, dat trén mot thung g5 trong khi anh tai, mac
quan choang chéo go, lach t&i lach lui gitta cac thung nude va binh dau md.
Xe xép 16n duge bao bén trong bang da thudc mau do va thap 1¢ té. Snaido
bung da bao: Thir Nam, thé ma da thir Nam r6i. Chang 13 trong thoi gian
biéu nhitng thoi quan ctia chang, tht Nam 13 ngay rira xe xép 1on. Snaido
chao mot nit y ta toc vang hoi ha xet qua gan chang roi ding dinh di qua dam
thudc ngan cach chang v6i cau lai bo. Nhung ctra cau lac bo khoa chat cing.
C6 hai cam nhong tién vao san, dén dau canh xe xép 16n. Snaido dtng im tai



chd. Vira khi 4y, c6 bé ban qua tdi. Vit véo ngdi 1én mot chiée thung up sép,
cO nang dich than dong chiéc xe doc ma nho than trong lach gitra cac xe dau,
tim duong vao bép. Tén cb ta la Sdacca. Thir tu ndo ¢o ciing tir mdt lang 1an
can dem hoa qua va rau ddu t6i. Van hay ngay nao cling c¢6 nhiéu ngudi
mang hoa qua rau dau tdi ddy (vién quan 1y c6 nhiéu nha cung cap lim)
nhung hom thir tu thi luén luon chi c6 doc Sdacca téi thoi va Snaido nhé ro
diéu nay nhu chon vao rudt. Pa nhiéu ban, ctr thir tu 13 chang ngung cong
viéc vao luc muoi mot gio rudi ra ngéi khu khu & cira s6; cho cho ki dén lac
dam bui mu ma chiéc xe doc ma khoi 1én, hién ra trén dudng dan téi nha ga.
Chémg cho thay co ta téi gﬁn ban ddu mo mo dang con ngwa nhd voi mot
vang bui bao quanh i cudi cung nhin rd tudng co thiéu nit, nét mit xinh
xan ma sac sdo0 v&1 mot nu ClIO’l nd ¢ géc moi. Snaido cham diéu thude 1a
con sét, ngdi 1én khung cira s6. Chang tu nhii: Hom nay thi phai ngo 101 voi
em bang duoc trong khi chang vAn nhd rang thi tu trudc nao chang cling déu
luon ludn ty nhi c6 mot diéu ay. Nhung hom nay chang quyét y ngé 10i.
Sdacca c6 mot vé dac thu, chi tai noi day chang mdi nhan ra, so véi cac thiéu
nit khac cia cung ring, theo cac phim anh dién ta, déu chi biét nhay nhu
choi choi v&1 mot vé ham hé thuc ngu xuan. Sdacca c6 vé lanh lung, vé lanh
ling khién kho ma doan ra dugc niém triu mén ctia nang dbi véi con ngua va
dbi vé6i hoa qua mo va ca chua, man va tdo, dua chuot voi ho tiéu chét déy
trong cac thing. Sau khi dong chiéc xe diém duaa lach qua dam thung cau
ghét va cac bi dong dau md, thiéu nit ngimg lai trude nha bép, dung roi ngua
g0 vao kinh ctra.

Thot thuong thi do 1a luc yén tinh trong bénh vién. Cudc di kham bénh
tiép tuc keém theo m6t khong khi kinh s¢ thiéng liéng: moi sy dugc sip dat
ngan nap va mot niém cang thang ban bac bao trum cac hanh lang. Nhu’ng
riéng hom do, chd nao ~cling On 6n, nao tleng clra sdp, nao tiéng goi, tiéng
kéu cua nhiing nguoi s6t tiét. Snaido nhan thay diéu d6 mot cach that 1o mo,
nhu ¢ bén 18 y thitc cua chang. Va chang van tiép tuc hut diéu thudc cudi
cung, mit khong roi Sdacca dang tranh bién véi vién thuong si hoa thuc.
Theo thong 1¢ dung ra nang phai tranh bi€én véi phat ngan vién va anh nay
tim du cach véo mong nang. Nhung thuong si hoa thyc Pratki, dang manh
khanh, hoi ban gat lai 1 nguoi rat tram mic, noi danh 1a dau bép cir khoi va
1a nguoi tuyét nhién khong thém luu tAm dén nit sac. Sdacca tranh luan thuc
hang say, dong thdi lam that nhiéu diéu bo, nhat 13 diéu bo dém tién. Nhung
tay dau bép chi nhun vai, dua ngon tay chi vé khu trai chinh, ding vé hudng
Snaido. Thiéu nit ngoanh dau lai, nhin gan nhu thang vao mit Snaido. Chang
lién tir trén bo ctra s6 minh phong xudng thi lai nghe c6 tiéng ai goi tai hanh



lang “Snaido 01! Snaido!” R61 sau mot gidy im lang, tiéng goi lai vang Ién:
“Trung si Snaido o1!”

Mot lan nita, Snaido ddo mat nhin khip san: tay cam cuong dong con
ngua nho. Sdacca danh xe 1én phia trai chinh trong khi ngudi tai xé cia xép
16n dung gitra viing nudc rong, dang gap do ban tra ddu md lai. Snaido cham
cham di vé phia phong thu ky, ddu ngdn ngang: hém nay thé ndo chang ciing
phai ngé 10i voi thiéu ni, thir tu khong phai 1a ngay rira xe xép 16n thé
nhung, nghi cho k¥, thtr nim lai chang thé 1a ngdy Sdacca mang rau, trai
toi. ..

Chang dung dau voi toan di kham bénh. Roi bo cin phong 16n gan hoan
toan trong rong, vai nit y ta, nhitng nam y t, vién thuong si quan ly hop
thanh mot dam 4o choang trang ling cam, din dau khong phai bai xép 16n
ma bdi1 Smitso, bac si phu ta giam ddc Smitso, mot nguoi it ai ¢d dip nghe
noi toi xwa nay. Dang nguoi thap lun phuc phich, vé ngudi tim thuong,
Smitso c¢6 doi mat xam véi cai nhin that sau sic. Co khi ong ha rém mi,
trong gidy lat, nhu dé dinh néi diéu gi nhung r6i lai chang bao gio noi gi hét.
Snaldo dén phong thu ky thi ddm kham bénh i ra. Luc dy, vi Smitso vira t6i
gan, Snaido bén mé cira cho ong bude vao trudc.

Vién chanh quan cam dién thoai 4p vao tai. Khudn mit to ctia han biéu
16 vé buc bdi. Han néi: “Khoéng, thua bac si y si truong”. Trong ong dién
thoai c6 tiéng xép 16m o ¢. Vién thugng si chanh nhin Snaido va vién bac si
phu ta, quo tay ra hiéu moi Smitso ngdi trong khi chi mim cudi voi Snaido.
R6i anh ta lai noi: “Vang, thua bac si y si trudng” va gac dién thoai 1én may.

- Chuyén gi thé? Smitso hoi, chung minh cudn géi phai khong?

C6 mot to nhat bao vit trén ban. Snaido gid bao roi gap manh lai bang
mot diéu bo hoi sing. Roi sau khi nhin chdm qua vai hoa vién Fanhan ngoi
gan day, chang lanh ling nhin thang vao mat vién thuong si chanh. Chang
vira nhan ra rang Fanhan dang v& mot ban do vi tri hién tai. Trén dau to gidy
v& c6 ghi: Diém tua Sdocacchéli.

- Vang, vién quan chanh dap. Chung ta vira dugc Iénh di tan vi tri.

Nét mat anh ta ¢d 1am ra binh tinh nhung do1 mét lai boc 10 mot niém
bbi rdi 16 rét mdi khi anh nhin Snaido va doi ban tay anh run run. Anh ta
nhin sudt luot cac thung xanh xam ké doc theo bén buc tuong. Nhiing thing
nay duoc bién ché thanh ti treo quan 4o hay ban gidy tuy theo nip dong hay
mé. Anh ta van khong moi Snaido ngoi.



- Cho xin mét diéu thudc 14, Fanhan. Snaido bao.

Fanhan nhom diy, mo mot bao xanh chuyén cho chang. Smitso ciing lay
mot diéu. Snaido, lung dua vao tuong, bat dau cham thudc.

Tiéng chang vang 1én trong im lang:

- Chac chan t6i s& ¢ doi hau tap. Luc téi day toi da ¢ tiéu doi tién phong
ro1 ma.

Anh quan chanh d6 mit. O phong bén co tiéng may chir lach cach.
Chuong di¢n thoai lai reo. Anh quan nhac 6ng 1én, xung danh va noi:

- Vang thua bac sy si trudng, toi xin dé ky lién.

Anh ta gac may.

- Fanhan, anh ta bdo, chay di xem nhat I¢nh da xong chua?

Smitso va Snaido nhin nhau. R61 Smitso cui minh xudng mat ban, gi¢ to
bado. Vura doc thay: Phién xur cac cong dan phan quoc da khai mac, 6ng lién
gap to bao lai.

Fanhan tir van phong chat hep tro vé, ¢ vién thu ky di kém.

Vira thay vién ha si quan, Snaido giong tiéng hoi ngay:

- Opten o1, m& ctira cau lac bd léy mdt 1an nita duoc khong?

- Thoi nho 6ng ti, vién thu’o’ng si chanh gian dir noi, t61 con nhiéu
chuyén quan trong hon phai giai quyét.

Vién thuong si chanh lién mién gd dau ngoén tay 1én mat ban trong khi
nguoi thu ky siap xép tai lidu, 1at sap cac to danh may dé g& nhiing to céc-
bon ra. Co tat ca hai trang danh mdy danh thanh ba va bon to cac-bon. Thoat
trong, d6 c¢6 vé mot danh sach. Snaido nhd dén thiéu nit. Lic nay, chic nang
dang ¢ chd phat ngan vién, tim cach ldy tién ng. Chang lién budc lai gan cira
s0 dé kiém diém xe ra.

- Nh¢ dé lai cho bon t6i it thudc 14 nhé. Chang bao Opten thé.
- Im. Vién thuong si quat Ién.

R6i chia mé gidy cho Fanhan, anh ta bao:

- Pé 1én cho xép 16n ki.

Fanhan ghim m& gidy lai v6i nhau r6i budc ra.

Anh quan quay lai nhin Smitso va Snaido nhung Snaido van khong roi



ctra s6. Mt troi gan ding bong. Con dudng vang tanh. Bén kia dudng 1a mot
béi c6 16n chd ngudi ta hop cho mdi thar tu. Cac quan gb do day van con do,
chim trong anh mit troi. “Hoa ra hom nay 14 tht tu that”. Chang nghi tham
roi ngoanh lai vo1 vién thuong si chanh dang cAm mot ban sao nhat 1énh noi
tay. Fanhan d3 tro vé roi va dang dimg & cira ra vao:

- Céc anh s& dong ¢ day, anh quan noi: Fanhan ¢6 hoa do vi tri. Lan nay,
chién thuat tac chién s& duoc ap dung. Céc anh cling thura hiéu, 1am cho du 1é
ay ma. Snaido a, t6t nhat 1a nén 1ap tirc diém danh va phai vai nguoi di lay
vii khi dé sin tai khu bénh nay. Cac d6n khac déu di duoc thong bao roi.

Snaido hot:
- Vii khi cling 1a 1am cho du 1€ phai khong?

Vién thuong si lai d6 mat. Smitso léy thém mét diéu thude 14 trong bao
cua Fanhan.

- Cho xem danh sach cac thuong binh nao, 6ng bao. Phai xép 16n chi
huy doan khéi hanh dau tién khong?

- Thua phai, vién thuong si dap. Va ching chinh ong thiét 1ap ban danh
sach ay do.

- T61 muon doc danh sach ay mot chiat, Smitso noi
Vién thugng si lai 6 mét nira.

Han rit trong ngan kéo ra mgt ban danh sach, trao cho Smitso. Vi bac si
moi map may, can than doc tung tén modt trong mot vung im lang hoan toan.
Ai niy ngdm miéng, chaim chiam nhin 6ng. Chi c6 hanh lang méi 6n d0. Va
moi ngudi giat minh khi Smitso dot nhién 16n tiéng: “Trung iy Mon va dai
ly Baoo, cha cha!” Ong dan manh ban danh sach xuéng mit ban danh bop
mot céi, roi nhin anh quan.

- Bat ctr sinh vién y khoa ndo ciing phai bao anh ring khong duoc di
chuyén mot bénh nhan mot gio rudi sau khi mo 6c han.

Ong ta lai nhit ban danh sach 1én, dap dap ngon tay 1én giay.

- Cho ho mot vién dan vao s¢ hodc nhét ho vao xe ctru thuong thi cling
chang khac gi. Ong ta lan lugt nhin Snaido, Fanhan, vién chanh quan va
Opton.

- R3 rang nguoi ta biét ngay tir hém qua rang hom nay thi chung minh
phai ban x&i1. Vay thi tai sao khong hodn cudc giai phau lai?



- Mai dén sang nay méi co thuong 1énh cho rut, vira cach day nira gio
thoi a. Vién thuong si dap.

- Thuong 1énh! Thuong 1€nh! Smitso mai mia ném trd ban danh sach
xuong ban.

Roi ong bao Snaido.
- La1 day, chung minh di tho1. Sau khi ra khoi phong, 6ng noi tiép:

- Anh c6 nghe 16i han vira n6i khong? Chinh ti chi huy tiéu doi hau
tap... dé ro61 minh ban thém sau.

Ong héi ha di 1én van phong v si truong trong khi Snaido limng khing vé
van phong minh.

Pén mdi cira s6, chang lai liéc nhin ra ngoai dé biét chac xe ciia Sdacca
van con dau trude 16i ra vao. Bay gio thi sin diy cam nhdéng va xe tai
thuong. Xe cta xép 16n ngu chinh giﬁ?a san. Moi nguoi dang bat dau chat do
len cac xe. Snaldo dé y thay rang, gan nha bép, ngudi ta khuan ca nhitng cin
xé trai cdy va rang ngu:0’1 tai x€ cua x€p 16n dang kéo qua san mot thung thuc
pham 16n co6 dai sat. O cac hanh lang 14 tinh trang chen vai thich canh. Vé
dén vin phong, Snaido lién di lai ta, rot hét chd rugu con lai vao mot chiée
ly, pha vao mot chut nuéc hoi sap dua ly 1én moi thi nghe chiéc xe dau tlen
n6 may. Tay van cam ly, chang budc ra hanh lang, dén dung tai mot cira so.

Vira nghe, chang di doan ra ngay d6 1a tiéng xe xép 16n. May xe con tot
]am va mic dau mu tit vé may moc, chi nghe thdi chang cling biét may xe
con tt. Roi vi y si truong budce tdi, tay khong hanh 1y, chiéc mil cat két trén
dau hoi léch lac mot chut. Thair d6 ong khong co gi khac 1€ thuong. Chi co
khuén mat 6ng moi khi c6 vé cao sang trang xanh voi mét vai khoang phon
phét hong thi luc nay do tmg. _Trong 6ng ding 1a mot nguo1 duong be cao
16m , thon dang, ki ST cO tai, moi sang cu morl sau g10 d3 1én yén tay cam héo
giuc ngua phong vé phia rimg, déu dan tién mdi luc mot xa hon mai, vao
phia xa xdm dén nhoa vao chan troi. Nhu:ng lac nay xép l1én mat may do
tmg. Va Snaido nhd chi thdy mau d6 iy c6 mét lan, vao hom Smitso thanh
cong trong mot cudc giai phdu ma chinh xép 1on cho 1a liéu linh qua. Bay
gid thi Smitso di bén canh xép 16n véi mot dang b vo cung binh than trong
khi xép 16n khuynh hai tay budc di ma nhu boi. Nhung kia Snaido nhac thay
Sdacca dang di ngugce hanh lang. RS rang 1a thiy su xdo tron noi day, nang
dang quynh 1én nhu mudn kiém lay mot nguoi con binh tinh. Nang noi véi
chang bang tiéng Hung Gia Loi. Chang chang hiéu mo té gi ma van ra hiéu



cho nang budc vao van phong minh. Cung luc ay, bén ngoai, xe x€p lon
chuyén banh, cac xe khac cham cham theo sau...

Cir bé ngoai ma xét, chic thiéu nir yén tri chang thay thé phat ngan vién
thu:(‘)'ng 1¢. Nang khéng ngéi xubng ghé chang chi. Va khi chang dat dit
xuong mep ban gidy, nang dén dung trudc mit chang vira néi vira khoa chan
mua tay, cd gang thuyét phuc chang Déi véi chang, qua thyc 13 mot niém
hoan lac duoc ngdm nang ki no mat ma khong can ban tim nghe nang noi.

Boi vi di cho ¢6 ¢b gang tim hiéu ngdn ngir clia nang thi d6 ciing chi 1a
cong cdc. Chang dé mic nang ba hoa chich choe dé tin hudng khoai lac
ngam nghia nang. Than hinh hoi manh d¢, nang c6 vé con that tré, qua tré,
tré hon 1a chang tudng tuong nita. Nguc nang chi méi hoi nhi nhung chiéc
dau nho cia nang thi thuc hoan toan xinh dep va chi nguyén nghi chd cho
dén lac cip may dai cia nang ké 1én ma nau cta minh, khoanh khic that
ngin ngui trong d6 nang ciing ngdm cai miéng tron nho hong hong va doi
moi mong mong, chang ciing du thay gan nhu tic thd. Chiam cha nhin, chang
danh ty tha hoi that vong vé tudi tac ctia nang tuy van nhan rang nang trong
that xinh xdn. Vira bang dau, vira bang ban tay, chang c6 ra hiéu 1a chang
khong c6 tham quyén. Lap tirc, nang ngung bat anh mat thanh xa voi, nghi
ngai. Chang hoi that nho:

- Ta mudn hon em, em hiéu khong?

Noi cho that, chang khéng con tin chic minh van con niém ham muén
trude. Va chang nguong nghiu khi thay nang do mat va mot ve gi s6i noi dﬁn
dan lan trén lan da nau sam ay. Chang thay nang da hleu roi. Hé chang tién
thi nang lui. Va thay niém kinh hoang trong cip mat nang va vé gdy gudc
ctia ¢O nang & d6 mot dong mach dang giat thinh thich chang thay 18 ra phai
to tinh tir ba thang trude. Chang lién dung lai, lac dau va tham thi:

- Xin 16i em. B qua chuyén nay di. Em hiéu ch@? Nhung niém kinh
hoang trong 4nh mat nang ctr gia ting va chang dam lo khong chimg nang sé
la 1én. Nang khong con theo doi duoc ¥ nghi chang nita. Chang thd mdt hoi
dai, tién lai cam hai tay néng Va khi dua d6i tay 4y 1én moi, chang ngui thay
rd rang doi tay 1a do ban, rang chuing toat ra mot mui dat va da thuoc, kiéu va
hanh. Chang hon ludt qua va c¢6 gang mim cuoi. Nang nhin chang véi mot
vé con boi roi hon trude cho mai dén khi chang v vai nang:

- Nao thtr xem c6 cach gi doi tién dum em chang.

Nhung chi ¢ diéu bo dém tién méi boc 16 duoc hét y tir khién cho nang
theo ra hanh lang, miéng hoi chim chim.



Tai day ca hai gip Smitso va Opton.

- Hai nguoi tinh di dau thé? Smitso hoi.

- Lén chd phat ngan vién. Snaido dap. Em bé nay doi tién.

- Phat ngan vién di khoi r6i. Pi tir chiéu hom qua téi Sdolnéc kia.
Smitso dép. Twr noi nay, han s€ t&i véi dao tién phong cua minh.

Sanido khép hd d6i mi réi nhin hai ngudi dong ngii. Khong ai thét mot
161 nao. Thi€u nir thi 1an lugt nhin ca ba ngudt vo1 mot vé do hoi.

- Opton. By gid Smitso méi néi, hiy tap trung tiéu doi hau tap. Toi can
vai nguoi dé khuan d6 xuong. Bon ho quén phit khong dé thuc an lai cho
chung minh roi.

Ong nhin ra san. Chi con doc mot chiéc cam nhong.

- Thé con thiéu nit nay? Snaido hoi.

Smitso nhln vai:

- Toi chang lam gi co tién tra co ta.

- Hay minh hen c6 ta sdng mai tré 1ai?

Smitso nhin thiéu nit; nang mim cuoi voi ong.

- Plimg 6ng bao ctr hen co ta chiéu nay thi hon.

Opton chay huynh huych tir dau no téi dau kia hanh lang, miéng ho:

- Tiéu doi hau tap, tap hop!

Smitso di ra ding canh chiéc cam nhéng trong khi Snaido tién nang
thiéu nir ra dén xe doc ma. Chang tim du cach giang giai rang nang nén tro
lai chiéu nay nhung nang cu lac dau. Cu01 cung, chang dam ngo rang chua
ly duoc tién chua chic gi nang chiu ra vé. Chang ding gan nang, nhin nang
leo 1én xe, 14t nghiéng chiéc thung va tir trong d6, moi ra mot gdi boc may
nau. Sau khi treo mot tai dét 1én c6 ngua, nang c61 gdi dung bira an sang ra:
mot mau banh mi, mot vién thit ép dep va mot cu kiéu. Rugu vang thi dung
trong mot chai xanh day phinh. Bay gio nang mé1 mim cuoi véi chang. Va
bong nhién, nang ngung nhai bao: Nagivarat, dong thoi ra mot dau hi¢u dam
manh nam tay tu trén xudng dudi. Lic do, nét mat nang that dam chiéu.
Snaido do6 chung rang nang dang mo ta lai mot tran dau quyén trong do6 mot
dau thu ling danh nao bi bai tran. Hodc gia do6 la phuong cach dé bay to rang
nang da sat nghi¢p chang. Chang khong ro Nagilavarat nghia la gi. Tiéng



Hung Gia Loi 1a mot thir tiéng that kho. Ngay chit thudc 14 ciing con khé ma
doan cho ra nira la.

Nang thiéu nir lai lac dau Nagilavarat, Nagilavarét nang héng say nhac
lai vira khoa tay nim dam tur trén nguc xudng dudi. Nang lac dau, cuoi
khanh khac, ngoam nhitng miéng 10’n va hoi ha udng. Nang bao “Q,
Nagilavarat, nha! Nang chi ngdn tay vé hudng Péng Nam rdi nhai tiéng 1 0
ctia xe thiét giap dang tién dén gan Bo ru, bo ru , bo ru. ..

Snaido, cudi cung, git dau. Thé 1a thiéu nit pha 1én cuoi, nhung dot
nhién ngimg bat, nét mat that nghiém trong. Snaido di hiéu rang Nagilavarat
13 tén mot thi tran va diéu bo ddm khong con cho phép hiéu 1am gi dugc nira.
Chang quay vé tiéu doi dang khuan d6 trén cam nhong xudng. Smitso ding
canh tai xé dang ky mot van thu, Snaido da kéu 16n:

- Bac si ¢6 161 mdt chut, xin moi dén day duoc ching?
Smitso gat dau.

An udng xong, thiéu nir géi ghém can than banh, mau kiéu thira va day
nut chai lai.

Snaido hoi nang:
- Em ¢6 can nudc cho ngua khong?
Nang nhun vai nhin chang ngo ngac.

- Nudc, cho ngua. Chang vira no1 vira khom minh bat chudc diéu bo
mot con ngua dang udng.

-0, nang kéu Ién, 0, nudc!
Bay gid tia mat nang that di ki, nhu hiéu ki lai dong thoi au yém.

Tu bén kia san, chiéc cam nhong bat dau n6 may. Bén ngoai ca doan
dang cho duong hét ket.

- Gi d6? Smitso hoi.

- Thiéu nir ndy bao tran tuyén bi choc thung mot chd gan mot thanh phd.
Tén thanh pho d6 bat dau bang Nagi.

Smitso gat dau:
- Téi biét. O Grosovacden.

- Ong biét a?



- Pém qua toi nghe thay & radio.
- Noi do6 xa day khong?
Smitso dam chiéu nhin doan xe dai dang tudn vao san.

- Xa. Ong vira noi vira thd dai. Chir nay that khong con y nghia gi trong
cudc chién tranh ching ta dang theo dudi... chac cach day 161 mt tram cay
s0. Hay ching ta tra thiéu nit nay bang thudc 14, ngay bay gio?

Snaido nhin Smitso va cam thdy mit minh néng bing.
- Pé 1at nita. Chang bao t6i con mudn luu nang thém mot lat.
- Tuy y anh. Smitso dap r6i cham cham di vé canh Nam.

Vira lac 6ng budc chan vao phong hai bénh nhan cong lai, vién dai ay
dang thi thAm bang mot giong nghen ngao: Biélidgoocsé. Smitso biét dng
khong can dem déng hd do lai; nhip phat am cua vién dai Gy con chinh xac
hon bat cit mot chiéc dong ho nao. Ngéi trén mép giurong voi hé so bénh
nhan trong tay, va gan nhu dugc ru bang tiéng ludn ludn lap lai ay, vi bac si
cb tim hiéu lay chat it su the long thi ty hoi do co nang nao da khlen phat
sinh tir khoi oc bi mo xe roi khau lai mot cach gip chiang hay chd iy cai thu
101 nguyén cau mot diéu nay. Chuyén gi Xay ra trong nam muoi glay im lang
hoan toan chi danh dé thé kia? Smitso gan nhu khong hay biét gi vé than thé
bénh nhan ca: ra doi thang ba nam 1895 & Vuppotal cap buc dai uy, binh
chung: bo binh; nghé nghiép: thuong gia; ton gido: tin lanh; cu sé, don vi,
thuong tich, bénh trang, tinh chat cua vét thuong. Khong co6 ldy mot chat vi
dang chu y: hoc sinh rat trung binh, hoi that thuong, chi c6 mot lan phai hoc
lai va chiig chi man hoc con ghi dugc Binh vé dia 1y, Anh van, thé duc. Ong
chang vui thich gi khi bi goi tong quan va da duoc thang Trung Gy ndm 1915
ma 1ong chang may may ham muén. Ong ta khong tir khudc rugu nhung
khéng bao gio uéng mot cach vo do. Sau nay, khi da lﬁp gia dinh, khong bao
gid ong danh tim lira doi vo dau sy thé that dé sap Xep va dugc chung nhan
ua thich. Ay chi vi 6ng khong sao ¢6 can dam Iira déi vo, su thé chi gian di
thé thoi.

Piéu ma hd so ghi lai gan nhu hoan toan vo bd ddi véi Smitso chimg
nao ma 6ng con chua hiéu rang tai sao bénh nhan luén miéng nhac di nhac
lai Biéliogoocse, rang tiéng d6 co quan h¢ gi voi bénh nhan va dleu do co 18
chang bao gi Smitso tim du:0’c ra hét. Ay thé nhung 6 ong co thé san long qua
moi ngay con lai cta kiép song trén givdng nay chi dé nghe nguoi bénh lap
nam van do.



Bén ngoai sy yén tinh that hoan toan. Pau éc bdi roi va ciang thang, vi
bac si lang tai nghe sy im ling & d6 timg lic ting luc, Am thanh ning né kia
rot xudng. Nhung roi im ling van chiém phan wu thing. N6 trd thanh ngot
ngat. Smitso, gan nhu mién cudng, tir tir ding day budc ra ngoai.

Luc Smitso vira roi di trai gai, thiéu nit nhin Snaido va ra chiéu boi réi.
Nang ra hiéu udng, bang mot diéu bo that nhanh. A phai nudc nha! Snaido
noi roi budc vao trong trai dé di 1y nudc. Pén ctra ngan, chang bat budc
nhay lui lai sau mgt budc. Mot chiéc xe mau d6, kha hop thoi, lang 1€ chay
vao, theo mét tdc dod qua cao so voi tdc dd duoc chi dinh. Chiée xe chay theo
mot dudng queo khéo 160 va hudng vé gia cu cua vién hiéu trudng qua bén
kia chd dau cua cac xe tai thuong.

Khi Snaido trd lai vé1 mot thung nude, chang lai phai né sang bén lan
nira. Ngu0’1 ta bop coi inh 61 trong san, doan cong voa vura chuyen banh. Anh
quan ngdi trén xe dau, cic xe khac theo sau. Anh quan chang budn dé y dén
Snaido. Snaido chd cho ky dén lac doan xe dai di khoi roi méi tré vao san
lac nay trong réng va im lang dén nghet thd. Chang dat thung nudc xubng
trudc con ngua, ngimg nhin thiéu ni dang chi ché Smitso. Ong bac si tir khu
trai Nam ra, di qua trudc mit ho ra khoi cong xe. Hai nguoi cham chap theo
chan 6ng va ca ba dung siing trude bénh vién nhin doan cong voa xa dan vé
phia nha ga.

Smitso ha thap giong:

- Hai nguo1i t61 phai to1 phong bénh nay da trd lai véi vii khi that.

- A r, Snaido dap, t6i quén phut chuyén ay roi,

Smitso lac dau:

- Chung ta s& chang can dén vii khi: trai lai. Lai dy minh vao thoi.
Ong ding lai trudc mat thiéu nir.

- Tot nhat minh nén tra bang thudc 14 cho co ta ngay bay gio, phai
khong? Lam sao bi€t dugc su gi s€ xay ra...

Snaido gat dau.

- Ho khong luu lai cho minh cam nhong nao a? Ho tinh minh s€ rat lui
bang cach nao?

- S& ¢6 mot xe quay lai, Smitso dap. Xép 16n da hia véi toi thé roi.

Hai nguoi nhin nhau.



- Nhin déng sau kia kia, dan t1 nan déy. Smitso vira n61 vira cho ngodi
lang & d6 mot doan xe dang lac lu di t6i. Dan ti nan dang 1 lugt kéo qua
trudc mat ho, cham chap, mét khong budn ngung 1én. M¢t ra roi, vé mat u
sau, ho chang budn cht y dén mot ai, ké ca binh si, dén nguoi thiéu nir.

- Ho tir xa dén, Smitso nhan xét. Ngua mét 14 roi. Tron tranh nhu vay
phi 1y qua. V61 theé toc do hanh trinh nay, ho s€ khong thoat dugc hoi vung
chién tran.

Mot tiéng co1 xe thuc bach vang 1én sau ho, mot tiéng coi the the, nong
nay, hon hao. Ho thing thinh r& ra hai bén, Snaido cing mot phia véi
Sdacca. Do 1a xe vién hiéu truong xin duong. Xe han phai thang gap mai
khong dung thang vao hong mot xe bo cua dan ti nan. Luc ay, ca ba mdi IlhlIl
duoc that gan nhitng nguoi ngdi trong xe hoi, y nhu di xem chiéu bong ngdi
hang dau va phai chiu dung ndi kho cuc vi man anh qua cin. Noi tay banh,
vién hiéu truong c¢6 khudn mit trong nghiéng that than nhién, xwong xau va
hoi 6m yéu. Trén chd ghé canh dng c6 ca mot chong co ngon nhitng va li va
chian mén chang bang day thing. Sau lung 6ng 1 ba vo ma khuén mit véi
nhitng nét that déu din ciing binh than khong kém chong. Ctr bé ngoai ma
xét, ca hai déu da dinh bung khong nhin phai nhin trai gi hét. Ba ta dat mot
dra bé con am ngira trén 1ong va canh ba 13 thang bé sau tudi 1a ké doc nhat
tur trong xe nhin ra ngoai, khudén mat sang sua ctia n6 dan 1én kinh xe cuoi
v6i binh si. Puong ket mat 16i hai phat dai. Ngua cua doan xe mét lir va
doan ngudi bi chon chan tai chd. Bon Snaido théy noi tay banh vién hi¢u
truong ra vé bon chon. Mo hoi 6ng dam dia, mat ong chép don va, tir phia
sau lung, ba vo 6ng ri tai bao ong gi d6. Gan nhu khong cé lay mot tiéng
dong nao ngoai tru tleng go1 moi mét ciia mot ngudi ti nan hay tiéng khoc
cua mot du’a tré nao. RO, d6t nhién mot tiéng kéu vang 1€n tir trong san, maot
tiéng gao tram tram 1am ca ba ngudi quay phat lai. Dong tho1 mdt vién da
giang xudng xe hoi nhung lai tring vao chiéc 1éu vai cudn thanh bé. Vién da
thir nhi dap bep mot chiéc xoong dugc budc & phia can bang mot day da y
hét nhiing hom gia dinh nay di nghi cudi tuan. Ké vira chay to1 vira gao la
nguoi gic cong bénh vién cu ngu ta1 hai phong sat buong tam cong cong.
Bay glo’ thi anh ta di chay dén sat cong nhung anh ta het cai ném roi. Nén
moOm van churi rua, anh ta phai cu1 xudng, va dung luc ay duong hét ket,
chiéc xe phong di giita nhitng tiéng coi wong nganh. Lo hoa bay rét dung
chd xe vira dau mot giay trude, trén mot khoang lat diém dua béng da xanh
nho nho. Lo hoa v& tan. Nhitng manh v& tung ra thanh mot vong tron that
déu din chung quanh cai vung dat lac dau con nguyén hinh dang roi dot



nhién roi ra, phoi ra ca cum ré cua mot cay phong it thao: nhitng doa hoa
van con ding, do au dung thang mot cach that ngay tho ¢ chinh giira.

Nguoi gac cong da tdi chd may binh si. Anh ta khong chui thé nira, chi
dang khéc. Nudce mat v& thanh vét that o rang trén khuén mat nhem nhudc
ctia anh ta. Anh khom minh vé trudc trong mot di€u bo vira bi tham vira ngo
ng4o, hai ban tay van vao nhau, chiéc 4o choang cii k¥ cau ghét phat pho bao
quanh nira ngudi trén gy gudc clia anh. Anh giat ban minh khi 6 tiéng dan
ba 1éo nhéo goi ¢ cudi vuon. Anh quay nguogc trd lai trd vé nha vira di vira
khéc nirc no. Sdéacca di theo anh tranh né doi canh tay Snaido chia ra chuc
6m nang. R6i nang nim day ham thiét ngwa, dat né chui qua cong, tréo 1én
xe cam lay day cuong.

“Pé t6i di 1ay thudc 14” Smitso goi 16n, “Gitr ¢6 ta lai, chi mot gidy ciling
du”

Snaido v6 lay day ham thiét. Co gai quat mot nhat roi vao tay chang.
Chang dau ma van khong budng. Quay dau nhin, chang ngac nhién thay
Smitso dang co cang chay. Chang chang bao gid ngod rang Smitso lai c6 thé
chay duoc.

Thiéu nir lai gio roi nhung khong quat xudng. Roi nang xép roi sat canh
chd ngdi. Va Snaido kinh ngac thdy nang mim cuoi, nu cudi chang da ting
bat gap nhiéu lan, 4u yém ma lai lanh lung. Budc dén gan chd ngoi trén xe,
chang diu dang kéo nang lai, bé nang xuéng. Nang noi gi voi ngua chang
hiéu, khi chang ‘vong tay 6m nang. Snaido thdy nang van con hoi sg sét
nhung khong biéu 16 mot chit phan khang nao, chi lo au nhin t phia xung
quanh. Chd céng ¢ vé tdi sam, Snaido nhe nhang hon Ién ma, 1én miii va ré
m¢ toc den va min mang cua nang, dinh hon lén gay. Chang giat minh khi
nghe tiéng Smitso trd lai lac nao dang ném thudc 14 vao bén trong xe ngua.
Sdacca nhay phat 1én xe, ngdm nghia cac bao thubc dé 4y. Van lam lo nhu
khong thdy Snaido, Smitso 1am liii budc tré vao san. Sdacca, ma bung bing
d6, nhin siing Snaido nhung van tranh tia mat chang roi dot nhién, bang mot
ménh 1é€nh goi va giat giong cho con ngua, nang giat manh day cuong.
Snaido tranh sang bén, chd nang di khoi 16i nim mudi thude méi cat tiéng
goi 16n tén nang trong yen lang. Nang dung xe, khong ngoanh lal ch1 quo
chiéc roi da 1én bén trén dau, thanh nhiéu vong tron ra hiéu gia tir roi tiép tuc
lén duong. Snaido khi d6 mé1 cham chap tré vao san.

Bay binh si s€ di hau tap dang ngd1 ngoai troi, gan nha bép cii va dang
an uong. Trén mot chi€c ban co6 sup, c6 nhitng khic banh mi 16n va ca thit



nira. Snaido budc dén gan va, vi tai nghe c6 tiéng dap am am tu phia trong
dua ra, chang hat ham nhin cac ban dong hanh ctia minh.

- P6 anh chang gic cong dang pha ctra budng hiéu truéong day, Fanhan
giai thich nhu vay. Va gidy lat sau, han no61 thém. “It ra 1€ ra 6ng ta cling nén
de€ ngo ctra, khong thé thi ctra cling bi phé kia ma.”

C6 bon ngudi di theo Smitso trd vao trai dé tip hop bang hét cac thir
con lai @& mang theo. Snaido dimg im tai chd voi Fanhan va Opton.

- Toi c6 mot cong tac that oai. Opton noi.

Fanhan uong mdt hép rugu manh mau hong trong cai ca ctia minh ro1
chuyén cho Snaido may bao thudc 14.

- Cam on, chang bao.
Opton tiép tuc:

- To61 dugce giao cong tac ném khau dai lién, cac khau ti€u lién va ca mo
ré lau sing vao ho phan, cho vién dan dai bac thoi. Fanhan, anh s& gitp to1
mot tay nhe.

- U. Fanhan néi trong khi tay tinh nghich ding mot chiéc mudng nho vét
sup tr mQt viing nau 1é6n nam chinh inh gitta ban ra mot mép ban, thanh
nhirng hinh ngoan ngoeo.

- Nao chung minh di thoi. Opton béo.

Lién sau d6, Snaido ngi guc trén nip chiéc ga mén cua anh. Piéu thudc
la anh gac & mép ban cir nghi ngut chay. Tro xam hién thanh duong, ltra gam
ban thanh mot vét dai, den va hap trén gd. Va bén phut sau, diéu thudc chi
con la mot mau doi xam dinh vao ban. Mau tro xdm & nguyén vi that lau,
mai gan mot gid sau khi Snaido tinh gidc vo tinh quo tay gat n6 Xuong dat.
Mot tiéng cam nhong chay di danh thic chang. Gan dong thoi véi tiéng cam
nhong vao sin, chang nghe tiéng nhiing xe thiét giap dau tién. Snaido chom
lén. May ngudi khac dang dimg bao quanh chang hut thudc suyt bat cuoi
nhung déu nin dugc: tiéng vo vo xa x6i kia day du y nghia qua ma.

- Nao, Smitso bao, chiéc cam nhong htra hen to1 kia. Fanhan, hay tréo
1én mai nha rdi bao cho hay anh nhin théy nhiing gi.

Fanhan tién vé khu phia Nam. Nim phuc vi trén mot cura ) phong hi¢u
truong, ngudi gac cong dang nhin ho. Bén trong c6 tiéng vo hin ta dang suc
sa0. Ly tach cham nhau nghe lanh canh, chic my dang dém chiing.



- Chung minh chuyén mé d6 linh tinh kia 1én xe thoi, Smitso bao.
Ngudi tai xé quo tay to vé phan doi. Anh ta c6 vé mét du.

- Coc kho, anh ndi 1én xe di va viit m¢ cua ng nay lai day cho ranh.
Anh quo mét goi thude trén ban, xé bao lay mot diéu.

- Théi, du sao cling ctt chuyén do 1én di. Smitso noi ti€p dang nao minh
cling phai cho Fanhan tr¢ xudng kia ma.

Anh tai x& nhin vai ngdi vao ban, mic vao ga men cuia Snaido mgt moi
canh dung trong mot chiéc thung.

Nhitng ngudi khac hi hui khiéng 18n xe bat ctr thr gi con tim duge trong
céc trai: vai chiéc giuong, mot thung thyc pham cia si quan trén c6 ké tén
nguoi bang son den Trung uy Bdc si Gréch mdt mé quan dung: nao tai, ndo
tai dét, vai khau stng; roi mot chong quan 4o: so mi, quan dui, bit tat, gi 16
hoac gbi hodc 1é€n vao vadi nhau.

Tu trén noc nha, Fanhan goi 16n:

- Chang thay déch gi ca. C6 mot rang bach duong trong lang che mat
tam mat. Cac anh c6 nghe thiy xe ting khong? T6i thi nghe rd mon mot a.

- C6. Smitso dap 16n “C6 nghe thdy”. Bay gid thi cdu xudng di thoi.

- L& ra mot ngudi trong toan minh phai chay ra chd go dat. Smitso bao:
O d6 chac chan c¢6 thé thay duogc xe tang day.

- V6 ich, nguoi tai xé bao: chua lam sao mat thay noi xe tang dau.
- Tai sao lai thé nhi?

- T6i nghe thay tiéng xe. Ma tai ti cho hay chua thé thay chung dugc.
V4a chang ching tir hai phia khac nhau tién té1 day.

Anh ta cho mdt ngdn tay vé phia Tdy Nam. Va khac nao diéu bo ay du
khién phat sinh tiéng dong, qua nhién ho nghe thay mot tieng vo vo khac, tu
phia ay t&i that.

- Réc ro61 to, Smitso noi, vay phai lam sao bay gio?
- M& may chudn le, nguoi tai x€ dap.

Anh ta budc sang bén, mat hoai nghi nhin dong ban dang chat 1én cam
nhong ca dén cai ban va ca dén cai ghe tun dung lam chd ngdi cho anh.

Fanhan tur trong trai budc ra:



- Mot trong hai bénh nhan dang kéu la, anh bao thé.
- Pé d6 cho t6i. Smitso dap, cac anh ding cho toi hiy di di.

Ban dau, bon ho ngdp ngung roi sau doé ca bon theo chan bac si, trir anh
tai x€. Smitso quay dau lai bao:

- Thoi d1 di. Toi thi phai ¢ lai véi cac bénh nhan

Ho dumng budc lai ngap ngimg gidy 1t roi lai budc theo ong.

- Troi dat oi! Ong nan ni. T6i da bao may nguoi di di ma. Phai lam sao
di trude dugce kha xa trén canh dong tho ta chi.

Ho lai dimg budc lan nita. Chi riéng Snaido van tiép tuc bang budc di
cham chap trong khi Smitso da khuat dang vao bén trong khu trai. Nhiing
nguoi khac ciing chdm chap khong kém, kéo nhau lai chiéc cam nhong.
Nhung Fanhan d6i y, ding bat dong mot khoang that ngan, rdi cling tré vao
gap Snaido.

- -Cau can gi khong? Han hoi. Chang 1a moi thir déu da chat hét 1én xe
101..
- D¢ lai cho it banh mi, bo... va thudc 14.
Ctra phong bénh mé ra. Fanhan liéc qua mét chut, kéu:
- Troi o1, 0ng dai iy day ma.
- Cau biét ong ta u?
- Phai, Fanhan dap, toi d o tiéu doan dng nira ngay.
- O dau?
- T6i khong biét tén ving ay.

- Thé ha, nhu’ng bay glo thi cudn goi di théi. Smitso cao giong bao.
Dung lam chuyén xuan ngoc.

- Hen tai ngd vay. Fanhan vira n6i vira quay ra.

- Tai sao cau lai & day? Smitso hoi. Snaido khong trd 101 ma Smitso
cling nhu khong doi cho mot cau tra 1061 nao hét.

Ca hai lang tai nghe chiéc xe cam nhong né may. Tiéng may cang on
hon, khi xe chay qua dudi chiéc cong ngan. Bay gid thi xe dang chay trén
du’ong ra ga r01 Roi ho nghe tiéng may xe & qua khoi nha ga nhung luc nay
tiéng may xe gan nhu nghe khong con rd nira.



Tiéng vo vo cua cac xe thiét giap da ngung bat. Co ti€éng sung no.

- Phong khong ning. Smitso noi: C6 1& ching minh phai tréo 1én go dat
cao cua duong sat.

- Pé 61 toi d6 cho. Snaido bao.

Trong phong, vién dai Gy van lap lai chir Blehogoocse bang mot
giong gan nhu déu déu nhu:ng khong phai khong pha it nhiéu thich tha. Ong
ta den si, rAu ram, dau quan bang that chit. Sanido nhin Smitso. Ong nay
noi:

- Tuyét vo hy vong. Cr gia thiét rang ong ta qua khoi, con song duoc. ..
thi khi ay...

Ong nhun vai.

“Bi€liogdcose” vién dai iy noi, ro1 bat khoc. Ong khoc that im 1ang, nét
mat khong vi thé ma bi€én doi nhung nhiing dong nudc mat cling khong ngan
dugc ong 1ap lai “Bieliogoocse™.

- Trudng hop 6ng ta duoc dua sang Toa Mit Tran. Smitso néi tiép: Ong
ta ngad tir mo t6 xuong ma dau khong doi mi sat. Trude day Ong ta 1a dai ay.

- T6i ra tréo 1én go dat ddy. Snaido bao. Néu thay con c6 quén ta rat lui,
to1 s€ nhap vo1 ho, nhé?

Smitso dong .

Ra dén san, Snaido thay nguoi gac cong da thugng mot 14 co trude nha
ong hiéu truong, mot manh gia do ban thiu trén c6 dinh mot ludi liém vang
va mot chiéc bua tréng déu cit mot cach vung vé tir khd vai 1on dé khau 1én
mit cd. Chang dé y thay tiéng vo vo tir Pong Nam lai trd thanh rd rang.
Khoéng co tiéng sung ban nita. Cham chap budc, chang vuot qua cac khu
gidng cay, dl‘rng lai ngay h phén Vién dan dai bac van nam chd nay tir may
thang trudce d6 r6i. Cach day may thang, nhiitng don vi S.S. dong trén duong
sat dd tan cong quan phlen loan Hung Gia Loi chiém dong truong nay.
Nhung tran danh that ngan ngui. Gan nhu khong con dau tich cac trang dan
dai lién trén mit tién truong. Riéng chi con lai vién dan trong phdo, mot
khuc sit ri, dai bang canh tay, dau vé tron ma chang ai thém luu tdm dén
nita. Ai khong biét c6 thé ngd do 1a mot géc cul muc. C6 co moc cao bao
quanh, n6 khéng con 1am ban tAm ai nhung ba hiéu trudong chang dé 15 dip
dé phan khang bao nhiéu 1an vi sy hién dién cua no. Ciling da co6 phuc trinh
dugc lap. Chéc hién vu dang duoc chuyén theo duong 16 thong thuong



nhung van chua c6 101 phuc dap nao gui xudng.

Snaido cham budc chan lai khi phai di vong quanh vién dan. Dudi co
chang con thdy vét chan cua Opton va Fanhan lic di ném khau dai lién
xubng hd phan. Nhung bay gid thi mat phan lai phang phiu nhu cii, mot nét
phang phiu xanh va bong nhu trang dau. Snaido men theo cac lubng rau, di
qua khu wom cdy, rdi mot dong co va tréo 1én doc go. GO cao 16i mot thude
rudi ma chang tudng minh dimg trén mot dinh cao vo tan. Chang dua tim
con mat khoi qua lang, nhin binh nguyén tim tap trai bén con dudng sit ma
chang thay co gi. Nhung tiéng dong thi chang nghe con 1d rang hon trudc
nita. Chang tu hoi khong rd sting con ban khong. Khong, sting khong ban
nita. Tiéng vo vo dén tir thang hudng dudng xe lira. Snaido ngdi xudng doi
cho. Ngoi lang dang chim dam trong mot ving im ling hoan toan. Moi thtr &
day, ndo cdy , ndo ctra nha thap 1& t&, nao gac chudng nha tho hinh chit nhat
thay thay déu nhu di tro thanh bat dong. Lang c¢6 vé nho nhoi vi dimg ngay
& dudi chan duong sat va vi ¢ phia trai, chang c6 gi hét. Snaido ngdi xudng,
lay thudc 14 ra hut.

Smitso ngéi lai canh nguo1 bénh nhan ctr déu din nhic lai Bieliogdocse.
Nudc mat nguoi bénh da can. Ong ta nhin thang trudc mat bang doi mat am
u va chit 6ng ta doc 1én tao thanh nhu mot ban ca don di¢u khong dut nd lam
Smitso thich th{. It nita thi vi bac si ciing c6 thé nghe n6 hoai hoai ma khong
chan. Bénh nhan kia thi van dang ngu.

Con nguodi ctr ludn miéng nhic mai mot chir Biélidgdocsé nay tén 1a
Baoo. D6 dai Gy Baoo, xua timg 1a ngudi di bo mdi 4o dét, xua nita 13 sinh
vién. Trude khi 13 sinh vién, ong da timg 1a thiéu Gy trong gan bén nam troi.
Nhung sau d6, mot khi 6ng trd thanh nguodi bd mdi 4o dét r6i, cudc song cia
ong moi that 1a cuc nhoc. Moi cong chuyén lam an di nhién tuy thudc tinh
hinh tai tién ctia moi ngudi nhung moi ngudi lic 4y déu khong tién ca. Hay
dung ra 16p nguoi ma 4o dét cua ong dinh nham vao. Ao dét Ay khong qua
dat cling chang qua ré. Ao dét dat van c6 nguoi mua, 4o ré ciing vay. Nhung
loai 40 ngudi ta giao cho 6ng bé moi, tot trung binh, thi chang ma nao chiu
mua ca.

Smitso nhin 6ng ta. Gid minh biét dugce ¥ nghi cua con bénh. Ong cam
thdy mot niém hiéu ky kho cudng dugc biét hét thay vé con ngudi bo mat
vua phi vira quét lai ma rau ria chom chém tung chd dé 16 mot mau da nhot
nhat nhu da ngudi chét tréi ndy, ma doi mat bat dong cling nhu sip dén luot
nhic lai chir Biélidgoocsé vi doi moi gan nhu khong con map may nita. Roi
con ngudi d6 lai khoc. Nhitng dong 1é im lim chay doc trén ma 6ng ta. Ong



ta chua tung bao gio la bac anh hung. Ong da kho tdm vi nghe vién trung ta
quat trong dién thoai rang 6ng nén sian séc dén dai doi cua ong mot chut,
rang sy viéc khong troi chay hoan hao & ca diém Cat Cho, kho tim vi, sau
d6, 6ng phai 1én tuyén dau, dau doi chiéc mi sat né khién ong trong 16 bich.
Khong ong chua timg bao gid 1a mot bac anh hung, chua bao gio lam le
dong vai anh hung va biét than biét phan 1am. Khi 1én gan sat tuyén dau, 6ng
nhic mil sat ra vi so dang dip minh tréng 16 bich vao lac ong phai nao binh
sT thudc quyén. Cho nén 6ng thdo mil sit ra cam tay, long tu nhu 10ng rang:
“Thoi thi liéu mot chat, ch xong dai Ién xem sao” Va niém kinh hai cang lac
cang tan dan khi 6ng cang ti gan noi xdy ra chuyén 16n x6n ngu ngbc dang
kia. Gém! Dé thuong tit ca binh si con co ai khong biét rang 6ng, dai uy
Baoo, ong tai thanh cling ching sao d6i pho nodi, rang khong mot ai trén doi
nay doi pho ndi véi tinh trang ay vi thiéu dai phao va thiét giap! Tat ca cac si
quan déu thira biét rang qua nhiéu dai phdo, qua nhiéu thiét giap dugc ding
dé bao vé cac bo tham muru ma. “Bon ching 1am kho minh”, 6ng tu nhu thé,
bung chang thém nghi rang minh can dam. Va, ong xong 1én, bi dan bep so.
Thé 1a diéu doc nhat con lai & day l1a chir Biélidgoocsé. Thé thoi.

Hinh nhu vay 1a du cho 6ng gitt duoc co ning nédi nguyén ven cho dén
ngay chét. b6 la vii tru cua 6ng ma khong mot ai biét dugc hay co thé biét
dugc bao gio ca.

Di nhién 6ng khong hay rang mot cudce tham ctru dugc moé ra chéng 6ng
ta1 Toa an Quan sy Mit tran, vé toi ¢b ¥ lam thanh phé tat vi ong da thao mii
sat ra trong luc dang co tac chién nhét 13 lai ngdi xe may dau. Ong chiang hay
chuyén d6 ma c6 1& s& mai mii chang hay diéu d6. C6 mot ho so thiét 1ap voi
tén 6ng, véi mot sé hiéu, voi vo sb giéy chtrng nhan ma c6 18 s& chang bao
gid, 6ng biét dén, ma co 18 cling s& chang bao g10 ]am 6ng ban tAm. Ctr mdi
nam muoi gidy, ong lai noi Biélidgdocsé va thé 1a hét.

Smitso binh tinh ngam nghia ong. Gia ong loan tri di dé biét duoc
nhiing gi dang xay ra trong dau 6c bénh nhan minh thi ong cling thich day.
Ong dam ra them tam trang bénh nhan.

Smitso giat minh khi Snaido mo cura.

- Gi thé? Ong hoi.

- Chung dang t&i. Snaido dap. Ching & ngoai kia kia. Cut qua! Khong
mot by do1 nao cua minh lot thoat ca.

Trudc d6, Smitso khong nghe thay gi hét. Nhung bay gio thi ong nghe
thay ching ro61, ching da dang ¢ do, ¢ phia trai trong lang. Nay thi 6ng hiéu



thay triét duoc ¥ nghia cau noi ctia nguoi tai xé cam nhong lic ndy “Tai toi
cho biét minh chua thay dugc chung dau”. Bay gio tai ong cho biét co thé
thay ching dugc ro1. Va that ra c6 the thay duoc ching that to tuong ntra.

- L€ ra trude day minh nén treo co Hong thap tu. Snaido noi. It ra cling
nén thir xem sao.

- Thi bay gio cling chua mudn dau.

Smitso kéo mot 14 co tir bén dudi chiéc va li dat trén ban ra. “Co day”
ong noi thé. Snaido don lay 1a co.

- b1, chang bao.

Luc di ra, Snaido tho dau qua cira s6 nhung lai thut vao ngay. Chang tai
mat.

- Chung kia kia, chang bao, trén go dat ciia dudng xe lira.

- Dé t6i t6i d6 cho, Smitso noi.

Snaido liac dau. Chang cam dung dung 14 cd budc ra, di xuyén sang phai
va voi mot ve hung ton budce ve duong xe Itra. Khong co ldy mot tiéng dong.
Ngay céc xe thiét giap dau & ngay 10i ra lang ciing im bat. Trudng hoc nay 1a
cong trinh kién trac cudi cung & trudc nha ga. Cho nén hong sung cac xe
thiét giap déu chia vao truong, nhung Snaido khong trong thay nhimng hong
sing ay. Chang ciing chang thiy ca dén cac xe thiét giap. Chang chi cam
théy minh 16 bich véi can co trén bung nhu mot cudc diéu binh va tran ngap
so hdi. Mau cuia chang chi toan 13 so hi. Chang di thanh duong thang, mat
chéng trong théy gi, mdt cach cham chap, gén nhu mdt nguoi may, vdi can
co trén bung. Chang tién t&i cham chap, trugt chan va tinh con mé hoang.
Mot so1 day thép budc dinh cai géc nho lai v&1 nhau da lam chang truot
chan. Bay giod thi chang tréng thdy hét thay. C6 hai chiéc xe thiét giap dau
dang sau 80 dat cua duong xe lira va xe thir nhat dang quay dan phao dai vao
chang. R6i khi vuot khoi cac hang cdy cao, chang thdy c6 nhiéu xe thiét giap
hon nita. Cac xe thiét gidp nay xép thanh nhiéu hang trudc sau trén canh
binh nguyén va nhitng ngdi sao d6 v& trén xe don chang vao mdt tinh trang
nguong nghiu ky la. Xua nay chang chua thiy chung bao gio, da t6i hd phan
roi. Chang chi con phai di men theo cac khuon dat vudng, budc qua khu wom
cdy va canh dong cé 1a tréo 1én go dat duoc roi. Nhung chang ding lai canh
h6 phan. Niém kinh hoang xam chiém chang, t& hon trudc nita. Lic trudc
chang khong ¥ thirc dugc niém kinh hoang 4y. Chang chi c6 cam giac nhu
mau chang dong dac lai chir chua nhan duogc ra réng d6 1a niém kinh hoang.



Bay gid thi may chang nhu ltra d6t. Chang nhin thay toan mau do, khong con
phan bi¢t gi khac, chi nhan thay nhitng ng61 sao do khong 16 ching lam
chang hét hon. Va thé la chang vap phai qua dan dai bac lam n6 n6 tung.

Ngay luc d6 thi chua c6 gi xay ra ca. Tiéng nd vang rén trong im ling
hoan toan. Bon Nga chi biét dugc rang tiéng nd khéng do bén phia chung
gdy ra va ké dang véac cd thi dot nhién bién mét trong mét ving bui 16n nhu
dam méy Mot chit sau, mot loat tiéng lac cac dién cudng khoi su. Chl'mg
chia tat ca cac nong sung, cai d01 lai hang 16i dé ban. Trudc het ching ban
vao canh Bic 13 noi, & mot cira 50, ¢6 14 co nho cua ngudi gac cong dang rii
xubéng nhu mot miéng gié. La cd rung theo voi vira dang tir mat tién trudng
hoc roi xudng timg manh nhd. Cudi cung, chung ban vao canh Nam mot
cach hing say. Di lau rdi chiing khong ban. Ching ban cho ki birc tudng
mong bi xé ra va chi ngung vao luc ca co sd do sup vé dang trude. Mai dén
ltc 4y, chung m&i nhan ra rang khong ¢ lay mot phat sing nao tir phia trudc
mit ban sang ching ca.



1V

LUC d6 chi con lai hai dam mau rong 16n, mot do dua chudt co6 ngon
cao nghéu hinh kim tu thap tao thanh, va, mot mau vang cam, la dong trai
mo. Gilra chg nhl:rng cay du cua dam nguoi hat dao van ding sung sing.
Nhig cay du van con do, nhimg nudc son bén ngoai da nga mau, hoen o,
ban thiu: mau xanh va d6 chang con chd nao twoi ddm. Nhin nhimg ciy du
ngudi ta bat budc phai lién tuong dén nhitng sudn tau tro trui dang kién nhan
nam trong u bén chd dugc dem ban ve chai. Vai ba chiéc Xuéng nhd, van con
treo trén suon tau, thong xudng bat dong gan nhu cing nhiac. Mot lan khoi
den bdc tir nhitng xe lan dung lam nha.

Nhitng dam mau moi lic mot nhat dan: birc hoa dua chudt thu hep lai
that mau chong. Gréch dung tir xa nhin thiy hai ngudi dang thu don. Con
déng trai mo, viéc thu don qua cham chap do mot nguoi dan ba duy nhat, chi
ta lai qua can than, nhe nhang nhac timg trai mo roi nhe nhang xép vao trong
thing. Han 13 vi mo dé dap hon dua chudt Gréch cham budc lai. Phai chdi -
han nghi tham trong dau - nhat dinh phai chdi ludn. Cha con cach nao hon
mét khi su viéc v& 15. Phai, cha con cach nao! Va lai, sanh véi cai chét, co
chéi cling chang quan hé gi. Ma nao c6 ai hay biét gi ddu Gréch tin chic diéu
d6. Tuy nhién diéu lam anh kinh ngac khong it 13 & ddy sao con qua nhiéu
ngudi Do Thai dén nhu vay.

Le duong day 6 ga nhung anh khong cam thay. Hai bén c6 nhiing hang
cay yéu 6t, gay guoc va nhu’ng can nha nho tho Anh dang n6n nong va linh
tinh bao cho anh biét néu anh khong mau tron khoi noi ndy anh khé cé hi
vong gitr kin hanh tung, va tdi lac d6 anh s& chang con chdi cii gi dugc nira,
chi can rao budc. Anh budc nhanh, con nhanh hon trudc nita. Anh da gan
ngay cho: chiéc xe ché ddy dua chudt sip ngang qua mit anh, nhung & dau
kia, ngudi dan ba van than trong xép mo. Chéng mo van chua voi duge qua
nua.

Gréch nhin nhiing cay du, sudt doi anh, anh chua tréo 1én loai du do,
mét 16i tiéu khién ma anh chua bao gio dugc biét t6i; cha me anh hdi anh
con nho, da cAm khong cho anh choi tro choi d6 vi nghiém ra n6é di khong
thich hgp vai strc khoe cia anh ma lai con ki ki vi gitta duong gitra cho ma
khom khom, rin réy trén du nhu loai khi, trong cha ra lam sao. Mot khi ai da
cam doan anh diéu gi, anh cha bao gio 1am. Thé ma bay gio 1an dau tién, anh
da dam lam mot viéc kinh khung, x4u xa nhit ma con nguy hai dén tinh
mang anh nira, su s¢ hai da khién cb hong anh nhu mudn thét lai. Anh lao



dao, ngat ngu dudi anh mit troi, anh ¢ budc nhanh qua nhimg quéng tréng
dé tién t6i chan cdy du. Khoi den tir cai xe lin, bdc 1én cang thém day dic.
Anh nghi tham, sao ngudi ta khong cho thém d6 dot: than, a khong, ciii chia?
Anh dau c6 biét dan Hung gia loi dung thir gi dé d6t 10. Ma diéu nay dau co
gl quan hé v6i anh. Anh g& ctra 1éu, dung trén chiéc xe lin; c6 mot ngudi
dan ong to 16n ¢ tran, nudc da hung do, rau ria xdm xodm vira xuat hién.
Trong gi c6 dang dap dic biét ctia gidong ngudi Ha lan véi chiéc mili mong
dinh va d6i mat den kit.

- Cai gi day? g dung tiéng Ptrc dé hoi anh.

Anh thdy m6 héi chay xudng miéng... anh 1liém mo hoi va 1ay long ban
tay vudt mit ma noi:

- T61 muon choi du.

Ga dan 6ng van thap tho trong khung clra, nheo mat lai roi gat dau dong
y. Ga dap lu’m top tép trong mom, dang sau han con co6 mot ngum dan ba,
van quan yém mit nhé nhai mo hoi, nhitng dai yém mau do sam cling uot
siing. Ngudi dan ba mot tay bong dira con nho tay kia cam chiéc mudng
bang cay. Pura tré that do ddy, con mu dan ba nay chi can liéc qua, ciing thira
hiéu ho ¢6 vé gay han. Phai ching ho c6 y nghi dang bj theo ddi vi hanh vi
bat chinh ndo d6? Gréch cut himg khong con thiét gi dit chan 1én cay du
nita. G dan 6ng thoi khong dao ludi trong moém, han noi voi anh:

- Néu 6ng mudn cu tu nhién, nhat la dang lic gitra trua, vo1 cai nong
nhu thé nay!

Ga budc xudng bac thang gd, Gréch tranh sang mot bén nhuong han di
trudce roi 1am 1ii theo sau. Cudi cung anh héi ga:

- Bao nhiéu tién?

R6i anh nghi tham chic ho cho minh 13 thang khung? M6 hoi 1am anh
khé chiu muon dién 1én. Anh lay tay quét mo hoi trén mat, ué oai tréo 1én
buc thang g6 dan t61 nieng du. Ga dan 6ng no1 tay thang, chiéc gio & gitra
bat dau rung rinh.

- T6i nghi rang, gi dan 6ng ndi, 6ng khong nén danh du qua cao, vi luat
1€ bat budc to1 phai & day dé canh ching.

Dtrc ngit ca gi dan ong lam Gréch phat budn vi né qua v mo hd lai con
cirng nhu que cui. Cai 161 nod1 cua ga chi c6 phan nao Dlrc ngr vé tr veng ma
thoi.



- Khong cao lam phai khong? Gréch tra 101, 6ng c6 thé tin noi toi, toi
phai tra 6ng bao nhiéu tién?

Ga dan 6ng nhan vai dap:
- Ong cho t6i mot Pengd *
Gréch moc tui 1ay dong pengd cudi cung, trao cho g dan éng.

Chiéc gio rong 16n qua stc tuong tuong cta anh. Anh tin tuong co thé
lam duoc va bat dau ap dung ki thuat dua day chiéc du ma anh di c6 nhiéu
dip quan sat va tur trude chua c6 dip thuc hanh. Anh nam chit vao chiée
thanh sat; cuéi cung phai bo ra vi m6 hoi qua nhiéu Anh dung ngon tay gat
nhu:ng glot mo hoi dong trén thanh siat. Anh nam thanh st tré lai, khum dau
g01 Xuong roi du’ng thang 1én, ngu:m hoi nga vé phla sau. Anh lam nhu thé
nhiéu 1an va rat ngac nhién khi chiéc gio da bat dau chao téi chao lui. O, th1
ra qua dé, thay vi can nhip dung dua cua chiéc du bang cach khum dau gbi
xuéng anh ta chi can nga ngudi vé phia sau, khi du danh vé phia trudc va
nga ngudi vé phla trude khi du danh vé phia sau. That 1a dé dang va thich
tha! Nhan thiy gi dan 6ng van con ding d6, Gréch nodi vong xudng bén
dudi:

- Ong con cho gi nita? Cu dé t6i ¢ day duoc roi.

Ga dan 6ng lac dau; Gréch khong dé y dén han nita. Anh chot hiéu trong
doi anh di quén lam mét viéc thi nghiém can thiét: cdy du. That 1a tuyét voi!
Mo hoi trén tran anh di boc hoi, kho di tir luc nao. Lan gidé mat trong lanh
cling 1am tan bién nhimg giot nudc luc nay tudn ra nhu sudi trong minh anh,
duéi 16p 40 quan. Theo da dua day cua chiéc du, lan gié mat nhu xuyén qua
16p ra ngoai dé nhap vao co thé anh, lam anh say mé thich thu. Vii try trén
cao khéng con dong tinh véi vil tru bén dudi. Luc du xudng tAm mat anh bj
han ché boi nhirng tdm van ban thiu, nit né tung soc dai; nhung luc du 1én,
mot khung troi bao la bat ngat, md rong trudc mat anh.

- Hay coi chimg! g dan 6ng tir dudi dat noi vong 1én, hay nam cho chac
nghe!

Gréch biét gi dan ong dang siét tay thing, chiéc du gidn giat va giam
han toc do.

- Ong c6 dé toi choi hay khong? Gréch quat to.

Ga dan 6ng lac dau. Gréch lay thém da. Anh thay thich tha t6i cing mdi
lan lui vé€ phia sau & mgt tam muc song song voi mat dat dé thay nhitng tam



van t0i tan tuong trung cho cai thé giéi bén dudi hodc tién vé phia trudc
khién anh c6 cam tuéng dang ké chan 1én nén trdi xanh cua bau troi trén dau
anh, nhu nam xap trén mot canh dong xanh mdi lac mdi gan hon; nhing gi
goi 1a ngan céach, lic d6, doi voi Gréch déu khong con y nghia. Bén tay trai
anh, mu dan ba van kién nhan xép mo vao trong thung tir déng mo bay bén
ngoai, tudng ching nhu khong thé voi du:0’c bén tay mat anh, ga dan ong co
mau da hung do, thinh thoang lai kéo can thang dé giam bét téc luc cla ciy
du; duoi thi truong cua anh vai ba can nha dang bi 1at ip, xa hon mdgt chut
con thém day phd. Chiée non két ciia Gréch bay lot ra ngoai.

- Phai chdi, Gréch vira suy nghi vira giam toc luc cta chiéc du, phai chéi
ngay va chdi phing. Néu minh ctr chdi, ho dau con nghi ngo gi; minh dau co
thé 14 con nguoi 1am viée d6? chang c6 ai lai chap nhan nhu vay, khi ho nghi
t5i thanh danh tot dep ctia minh. Chac chan ho ciing khong thé tin minh da
lam nhirng vié¢c tuong tu. Gréch cam théy vua hanh dién, vtra lo au, vi da can
dam tréo 1én chiéc du nay. Anh s¢ viét tho ké lai sy viéc cho me anh biét. A,
ma thoi, ba cu ¢ thé khong hiéu ndi hanh dong cua anh. Phuong cham cia
cu 12 luon ludn phai ding dan bat ¢ trong truong hop ndo... Ba cu khong thé
hiéu ndi hanh dong cua anh, con trai cy, Trung Gy Gréch co béng tién si luat,
dang giita trua, ning chang chang va ngay gitta mot khu cho ban thiu Hung
gia logi, lai dam ngang nhién danh du cho moi ngudi xem choi. Khong, khong
thé thé dugc. Anh hinh dung ba cu dang lic dau; anh biét me anh chang bao
gid c6 ¥ nghi khoi hai, riéng anh, anh khong thé thay doi tinh tinh cta ba cu
duoc.

Troi dat! Lai con thém mot chuyén dong troi khac vira 16e 16n trong dau
6c anh ma chinh anh khong mudn nhd: d6 1a luc anh thay do ¢ phia sau mot
tiém thg may Do thai, ngdt ngat mui vai mdi, btra bon nao nui gié nao quén
40 m&i cat 1an 10n véi chiée dia 16n c6 chan dung dua chuot tron dau dam,
rudi nhing bu day.. Mot chat 16ng sén sét trén moi anh; anh thay tai ngudi vi
miéng anh vira nuét troi 10ng trang trimg nhiém trung; hinh anh d6 rd mon
mot. Khi anh vira 16t xong chiéc quan bén ngoai dé 16 chiéc quan thir hai
dang mac trén nguoi, nhan mot moén tién roi voi va budc ra khoi clra tiém,
trude su khinh bi cta 130 chi mém mém, rung gan hét rang. Bong nhién tat
ca chung quanh anh déu quay tit.

- Ham lai! Gréch hét 1én, ham lai ngay.

Ga dan 6ng thang gap khien cho cay du bi giat timg hoi déu dan. Chiéc
g10 nging han khong con nhuc nhich nita. Luc d6 Grech m&i nhan thdy minh
16 bich, dang thuong khi anh ta than trong budc xudng du, anh budc vao chd



khuét sau vuon nha dé 6i mira. Anh cam théy bung da nhe di nhiéu, nhung
anh van lom giong. Pau anh choang vang. Anh ngdi xudng bac thang, dbi
mét nhim nghién. Dong tac dua qua dua lai, luc nay, cua chiéc du lam dau
6c anh vang vang, d6i trong mat giat 1én timg con dau don, nhirc nhéi khién
anh muén 6i mira nita nhung chang con gi trong bung dé 6i.

Cubi cung anh thdy dé& chiju dan dan. Anh ding day luom chiéc non két.
Ga hat dao ding bén Gréch than nhién nhin anh. Vo han ciing budc ra ngoai;
Gréch ngac nhién nhan thay chi ta qua nho bé: mot mau ngudi den nhu mun,
da mit kho can. Chi ta dang cam chiéc li nho. Ga dan ong dua tay nhac chiéc
ly tir tay vo va gio cho Gréch; han lanh lung ra lénh.

- Ubng di, 6ng sé& thay dé chiu!

Gréch don lay chiéc ly, nudc dang qua nhung udng vao lai thay khoe.
Hai vo chéng ga hat dao cung mim cudi, mgt nu cuoi qua may moc; ho qua
quen voi canh tugng vira qua ciing nhu xem thudng cir chi cia ho, ching
phai bo thi hodc thuong hai. Gréch dimg 1én néi 16i cam on.

- Cam on 6ng ba rat nhicu.

Anh ta thoc tay vao tii quan lyc tim tién; ti trong rdng, ngoai trir tim
giay 16n quai ac do. Gréch nhun vai t6 vé bat lyc, mat do lén vi nguong
ngung.

- Théi duogc, ga hat dao noi, 6ng khoi ban tam!
- Hoan hé Hit le! Gréch néi ga dan ong gt dau.

Gréch di lang thang. M6 hoi nhu dang s6i suc trong 16 chan 16ng lai tiép
tuc va ra. Trong mat khu chg c6 mot quan an; Gréch mudn vao do ria qua
mat miii.

Khéng khi trong quan ké c6 mat that, nhung lai cha trong lanh chit nao.
Phong #n tréng trai. Gréch dé ¥ t&i ngudi dan éng ngdi sau quay; y chi dé y
t61 m¢ huy chuong cia anh.

Y c6 d6i mat lanh lung, chi lanh lung thoéi va khong thu han chat nao.
Trong goc trai mot cap ngdi trude nhitg dia d6, mot binh ruou vang va mot
chai bia. Gréch budc lai chiéc ban ddi dién, loi dung chd thuan tién dé nhin
ra ngoai duong phd. Anh cam thiy dugc an i phan nao. Pong ho anh luc d6
chi mot gio, anh duge nghi phép cho tdi sdu gid chiéu. Chi quan tir tir roi
quay, tir tir tién vé phia anh. Gréch dang ban khoan khong biét nén an ubng
thir gi? Chinh anh c6 mudn an uéng thtr gi dau, ma chi mudn tim rira. Rugu



d6i voi anh khong an nham giva khong thé lam cho anh sa ngd dugc; vay
diéu ma me anh ngin cam vé ruou cing choi du, ké ra ciing c6 ich diy chu.
Chu quan, luc ding truéc mat anh, cham chap nhin 1én nguc phia trai cua
anh.

- Chao 6ng, hin noi, 6ng dung gi?

- Mot tach ca phé, Gréch dap, néu & ddy c6 ban!

Chu quan gat dau. Cai gat dau d6 c6 nhiéu ¥ nghia lam: nhat 1a khi anh
mat hudng v€ nguc trai va tieng ca phé cling da noi lén mot cai gi ro1, Gréch
nghi nén goi thém:

- Va mot li ruou manh, c6 18 hoi tré vao gio nay nhi!

- Ruou manh cdt trai cay nao? Chu quan diém tinh héi lai.

- C6t trai mo, Gréch tra 1oi.

Chu quan quay gét. Nguoi hin to béo; chiéc quan cua hin, phia hai bén
mong, com lén tirng cuc; han 1€ d61 gidy cli mem.

- Han ¢6 16i cu xir nhu nguodi Ao, Gréch nghi tham.

Gréch liéc nhin cip tinh nhan. Rudi nhing bu day nhiing dia thic dn con
vuong vai vai ba miéng thit, va nhitng dia c6 chan bang dat nung dung tung
dong rau.

- That 1a ghé tom, Gréch n6i tham trong bung.

Mot binh bét budc vao trong quan, liéc mat len 1én nhin bén chung
quanh gio tay chao Gréch khi nhan thiy anh ta & goc phong, rdi tién vé phia
quay hang. Han cha c6 qua lay mot chlec huy chuong nao ca. Thé ma ldo
cht quan lai tiép don han mot cach rat niém nd khién Gréch phai chanh 1ong.

- Co thé, anh nghi, ngudi ta cho rang di 13 si quan nhu minh, huy
chuong, hét bac dén vang, c6 day nguc hon ca binh linh 1a 1&¢ duong nhién.
Sao dan Hung gia loi lai c6 thé ngay tho cu dén muc d6 dugc, hay tai minh
c6 cai thé chat cao, manh khanh, toc hung, rat xirng ddng mang huy chuong?

- B6 khi! that 14 bi 6i.

Gréch nhin ra dudng phd.

Mu dan ba ban trai mo vira hoan tat viéc thu don. Téi lac éy anh mai
thay them trai cay. Tai sao khong nhi, trai cay tot lam day chi? Anh nhé lai
hoi anh con nho, me anh wa cho anh an trai cdy, nhat la luc vao mua, vura ré



vira ngon. O ddy, trai cay lai ré nhu béo, anh sin tién mudn mua an bao
nhiéu ma chang duoc. Anh khong thé nghi thém chit nita vi nhic t6i tién,
anh chang con dong xu nao dinh tdi; mo hoi anh toat ra nhiéu, that nhiéu.
Khéng, cha co gi ¢o thé xay ra duoc, cir chdi hoai. Co ai tin mot tén Do thai
no6i rang chinh anh, Gréch, di phai dem ban chiéc quan dé tiéu xai. Anh ma
da choi, thi ¢6 ai con dam tin nita ngay ca khi ngudi ta nhan ra chiéc quan dé
chinh 14 ctia anh; thi c6 kho gi dau, cir néi dai 12 anh bi mat cap; ai lai ddi hoi
dé tim hiéu lam gi co chu? Viéc riéng ctia anh can gi phai 1am 16n chuyén?
Bit ctr ai cling phai ¢ luc ket nhu anh dé phai ban chac mot vai 1an. Phai, ai
cling phai c6 mot vai lan lam nhu anh vay. Vi vdy anh d3 hiéu tai sao xe ting
khong co xang de chay, quan phuc mua dong tudn ra dU:O’ng pho con anh,
chi ban chiéc quan 1 cua riéng, may tai tiém Grunco, bang tién tai cia anh,
tai ti€ém Grunco, mot nguoi thg may trir danh nhat tai thanh pho Silsdé.

Khong biét thién ha dao dau ra tién ma tiéu xai hoang phi nhu vay; trong
vao dong luong thi cha ¢6 ai con dam can dam. U, cai thang thiéu Gty quén
ay cling vy, sudt ngay nam dai trong phong dé nudt hang déng banh kem,
nbc ruou huytski tht thiét, vao budi chiéu; han lai con cua ddo mot cay,
thudc 14 khong thém hut bay ba ma mdt nhan dac biét, trong thoi chién tranh,
dat nhu vang.

"Oi dao! anh tu nghi, minh qua 13 cu lan, qua cu lan. Lic ndo ciing
muon dang hoang, trong khi ké khac, doi1 song dep nhu tranh. Cu lan!"

Chul quan bung ra ca ca phé 1dn rugu manh; han hoi:

- Ong con mudn in gi nita khong a?

- Cam on! Gréch dép lai.

Mui ca phé c6 vé khac la. Gréch ném thir, kha ngot va diu giong thi ra
khong phai la ca phé chinh cong, ma 1a mot loai hang thay thé, khong dén
noi qua dé. Ruou manh hoi nang va cay x¢, nhung Gréch lai va thich hon.
Anh nham nhi tung giot ruou. Theo anh lic nay nguoi ta bat budc phai uéng
con nhu udng thuoc; chi cd vay thoi.

Pém mau tir nhitng trdi mo anh 1én ngoai cho, luc nay, di tan bién.
Gréch bong ding 1én bién ra ngoai, han néi vong 1én cho chu quéan.

- Té1 tré 1ai ngay bay gio!

Mu dan ba bat dau dan chiéc xe bo rat tir tir; chiéc xe vira téi ngang cay
du thi con ngua vot chay nudc kiéu. Chiéc xe sap stra queo vao duong phod
dé vé nha, Gréch vdi kéu ngudi dan ba, lic do, da nhanh tay kéo cuong



ngua, anh nhan r0 mat mu ta, kha trong tu01 vai rong, nudc ra sam nang, tuy
cuong quyét nhung ciing c6 vai nét tam goi 1a dep. Gréch tién vé phia chiéc
xe. Anh noi:

- Ba lam on ban cho t61 it trai cdy, nhiing trai mo do!

Mu dan ba nhin Gréch va mim cuoi, nhung nu cudi van dam veé lanh
nhat. Liéc mat vao thung mo, mu hoi Gréch:

- Co tai dung khong?

Gréch lic dau. Giong ndi cia muy ta tram va am. My ta budc xudng ghé
bang va quay vé€ phia sau xe. Gréch ngac nhién khi thay budc di cia nguoi
dan ba con viing vang. Nhiing trai mo thom qua, khién anh thém dén ro dai.
Anh lai nghi t61 thoi tho au, moi lén me anh tim mua dugc cho anh nhiing
trai mo nhu thé nay, ba cu to ra rat sung sudng. Thé ma bay gio & day, ban
cha hét lai phal don tir cho vé nha. Nhitng trai dua chuot cling cung chung s6
phan. Anh lay tay nhon mot trai mo, bo tom vao mdm: vi chua don dét, pha
tron vi ngot; thit thom mém nhiin va ham hap nong. Anh quén lam sao duogc
vi gidc do: anh thich v6 cung.

- Ngon qua, anh noi.

Mu dan ba lai cudi thém lan nita, tay dang ban biu ldy gidy gip thanh
chi€c ti ro1 than trong lugm tung trai mo, khé bo vao trong. Nhung d&nh mat
mu ta co vé ki la.

- Nhu thé nay du chua? Mu budng giong. Gréch khong tra 101, chi gat
dau. Mu dan ba tim dau thi, xoan lai vai ba vong va dua cho Gréch.

Gréch rat tAm gidy bac trong tai dua ra cho nguoi dan ba va noi:

- Tién day ba!

Mu dan ba mé mét thao 140, vira lic dau vira than: "Troi! troi oi!" Tuy
nhién mu ta cling cam lay to gidy bac ap nod vao c¢o tay; dang diéu cuia mu ta
that 1a kho hiéu, chi biét giong nhu thay lang chuan mach. Khoang khac sau
mu ta dua to gidy bac 1én ngdm vao miéng, dé ranh tay lan dudi xi€m va 161
chiéc bop dung tién.

- Khong ba oi, Gréch la nho nho, gidu to gidy bac di ding cho ai thay!

Anh lo au dao mit tr phia: thé ndo to gidy bac 16n dé cling lam cho
nguoi ta cht y: phd sa dong dao nhu thé kia ma. Mgt chuyén xe dién vira
chay qua.



- Cat no di, Gréch kéu 16n, da bao cat n6 di ma!

Gréch dua tay ra giat to gidy bac ra khoi miéng ngudi dan ba, mu ta cin
chat lay moi, Gréch khong hi€u rd mu ta gian doi hay vui thich ntra.

Gréch nhai nat mot trai mo tht hai va chd doi. M6 hoi 14m tAm trén tran
anh, anh lung ting voi nhimg trdi mo dyng trong cai tui tam bg tho ta nay.
Mu dan ba c¢6 vé muén chan cho, vi dang diéu cua mu khong co gi 1a voi va
Gréch da c6 y dinh chay ludn, khong thém tra tién nita, nhung anh khong
dam 1am, mu ta co thé la 1én, dan chung s& bu lai. Nguoi Hung gia loi 1a ban,
khong phai ké thu. Mot "binh bét" vira budc ra khoéi quan an, tén nay khéc
v6i tén "binh bét" Gréch gip luc ndy. Han c6 huy chuong: ba cai; ngoai ra
trén tay 40 han con mang cap hiéu. Hian chao Gréch anh dap 18 bang cai gap
dau. Mot chiée xe dién khac, chay nguoc chiéu véi chiée ban nay; nhiéu
nguol qua lai trudce mét anh; ho dong qua. Bén kia duong sau chiéc dau,
tiéng dan 6ng cua nhitng ngudi hat dao vang 1én.

Mu dan ba van tiép tuc 16i ra tirng to gidy bac, mdi lan mdi vudt lai cho
thang nép, cho t4i khi tui tién voi hét tién giay; ké d6 toi tién dong. Oi! sao
ma nhiéu thé, ca dong; mu ta rai chung trén ghé biang xe ngwa. Mu ta rit to
gidy bac Gréch vin nam chic trong tay, thdi lai cho anh tip gidy bac véi
dbng bac cic.

- Chin muoi tdm dong! mu néi véi Gréch.

Gréch sap stra budc di, my ta nam canh tay anh giit lai, ban tay mu rong
16m, nong nong nhu khé rang. Mu ké miéng gan sat mat Gréch ndéi nho va
diém thém nu cuoi.

- Mubn gai khong? dep ma, chiu nhé?

- Khong! khong! Gréch voi vang, thuce tinh t6i khong ham.

Mu gia lai luon tay vao trong boc 16i ra mot tim phiéu, nhét vao tay
Gréch, mu noi:

- Hay giit 1ay!

Gréch xép tam phiéu cung véi xap gidy bac trong khi muy gia leo 1én
bang xe, giat cuong ngua. Anh budc qua 1€ duong, tay 6m chat tii mo, s¢ no
bung ra bat tir.

Poi tinh nhan vin con ngdi trong quan, van & chiéc ban d6, Gréch
khong biét ho 1a ai, bay ru6i nhang van bam den kin trén dia, trén li. Ga dan
ong dang hoa chan mua tay, nhung néi nho nho véi nguoi con gai. Chu quan



budc t6i gan Gréch trong khi anh dit tai mo trén ban. Anh hoi cha quan:
- T6i ¢6 thé rira tay nho duge khong?
Chu quan givong to d6i mat.

- T6i mudn rira mit mii, chan tay, Gréch nhéc lai vé buc minh, rira tay
thoi. Troi oi!

Vira n6i anh vira xoa manh hai tay vao nhau. Cha quén suy nghi, roi
bdng nhién lic dau. Han ngoanh dau lai ra ddu cho Gréch theo hian. Anh
dung 1én budc theo chii quan chui qua tAm man ctra xanh ddm cha quan vira
vén 1én. Luc d6 anh thay anh mét cta han thay d6i, duong nhu muon héi anh
diéu gi? Hai ngudi mot trude mot sau, theo diy hanh lang nho hep dan tdi
mot canh cira. Chu quan tho tay md, han noi:

- Xin moi1 6ng vo day!

Gréch 1am theo 101 han, su sach s& bén trong khién anh kinh ngac khong
it; bon rira xi mang lang bong, cira son trang, mot tim khan treo ling lang
bén bdén. Chii quan dua cho anh mot cuc xa bong mau xanh dung riéng cho
quan doi va khong quén noi:" Ong ctr viée xai!" Gréch to vé cam dong. Chu
quan budc ra ngoai dé anh dugc tu do. Anh dua chiéc khin 1én mii hit hit,
néd c6 vé sach. Gréch voi va coi bo 16p 4o ngoai, vuc tay that siu xudng
nude, bde 1én rira mat mii va cd that tinh twom. Ludng ly mot chut roi anh
mic 40 vao, va bat dau rira tay. Tén "binh bét" khong huy chuong, anh trong
thiy luc ndy ciing budc vao phong vé sinh. Anh tranh sang mot bén dé
nhuong cho han bude qua cau tiéu. Anh cai lai cic 4o, cAm cuc xa bong, qua
quay hang trao lai cho chil quan, va khong quén cdu cam on.Anh trd lai ban,
ngdi xudng ghé.

Mit cta chi quan ¢ vé nghiém nghi. Tén linh van chua tré lai, khong
hiéu han 1am cai trd gi trong d6 ma lau qua vdy. Cip tinh nhan da roi khoi
quan an khong biét tir lic nao; chiéc ban van con nguyén li, dia do ban, chua
ai thém don. Gréch udng xong li ca phé ngudi ngat; anh nhap méi vao li ruou
manh. Sau d6 anh an mo, thit trai mo béo va ngot lim khién anh thém thém
thudng nhai mot lac hét sau trai, anh cam thay lom giong, trai mo néng hoi.
Anh chi€u vai ngum ruou, né cting nong khong kém, chu quan ding sau
quay hang tha hon theo khoi thubc. Mot quan nhan khac budc vao trong
quan. Chu va khach c6 vé quen nhau nhiéu vi thay hai nguoi dang thi tham
v6i nhau. Nguoi linh ndy c¢6 mot chiéc huy chuong doc nhat: luc quan vinh
cong bdi tinh. Han kéu mot 1i rugu bia. Anh "binh bét" tir phong v¢ sinh
budc ra, tra tién roi di ludn. Téi clra hian chao Gréch, anh chao lai. Anh quan



nhan vitra maéi to1 cling dang day qua phong v¢ sinh.

Tiéng dan tréng bén ngoai vong vao, cham chap v6i am di¢u man rg
khién Gréch cam thay budén man mac. Cudc choi du ban nay lai hién ra trong
dau oc anh, anh chang thé nao quén duoc. Anh chi tiéc lic ndy anh thay
nhire tim gan mudn xiu. Puong phdé mdi lic mot ndo nhiét thém. Khach bo
hanh chen chuic nhau, dung mat trudc gian hang nudc da. Gian ban thudce 14
ké bén lai vang hoe. Birc man xanh trong goc phong vira duge vén 1én thi
mot nguoi dan ba xuat hién. Chu quan dao mat vé phia Gréch, nguoi dan ba
nhin theo. Anh khong nhin 18 duoc mat ngudi dan ba; chiée 4o cia 4 co thé
13 mau do, nhung trong khoang tranh tdi tranh sang, anh khong phan biét
dugce rd mau ndo nira. Mit cd & trat phan trang béch véi d6i moi do chot.
Gréch khong nhan duoc nét mit cia 4, ¢ thé nang dang mudn cudi tinh voi
anh, nhung anh khong biét co pha1 vay khong? Thoat nhin ai cling co the biét
chac 4 thudc hang ngudi nao roi. A cam trong tay mot tAm glay bac vubt that
thang nhu con nit c6 théi quen nam tién; cAm hoa hodc cam gay so voi 16
cam tién ciia ¢ a ciling chang khac 1 bao nhiéu. Chii quan sau khi thdi tién
cho ¢b &, dua ra mot chai rugu va vai diéu thude; han khong néi voi nguoi
dan ba cau ndo, nhung cip mat khong roi khoi Gréch. Anh thoc tay vao tai
40 16i ra xap gidy bac, anh luc tim tAm phiéu mu ban mo vira dua anh lic
ndy. Anh bo tién vao tai sau khi rat tim phiéu va dé nd ¢ trén ban. Su dé y
ctia 130 chil quan lam anh khé chiu, anh ngudc nhin 1én han thi bat gip nu
cudi cta ngudi dan ba; 1an nay thi chac roi, y thi cuoi véi anh, chr con ai
vao day nita. Y thi dang dung trudc mat anh, tay cam chai ruou tay kep
nhimng diéu thudc, trang 16p nhu ban mat cia co a. Trong khoang tim toi cta
can phong, Gréch chi nhin théy r0 khudén mat lot lat, vanh mo61 dam cua
ngudi dan ba va nhitng diéu thude c6 mau trang 4m anh. Nang con gai cudi
tinh v&i Gréch trude khi vén tAm man xanh roi di ra.

Lao cha quan cang lic cang nhin Gréch ki hon. Mit han trd thanh hung
dir, doa nat khién anh cam thy so hdi. Anh nghi: "Cha tréng thiang cha c6
huong qua!". Anh c6 y dinh buoc ra khoi quan, nhanh ching nao hay chiung
day. Bén ngoai tleng dan 6ng van vang lén déu déu, xe dlen chay qua nghién
banh 1én dudng ray nghe chéi tai. Gréch cam thay mot ndi budn tham thia va
ki la dang xdm chiém tdm hon anh; trén ban nhitng trdi mo twoi, mém nhiin
ban ndy da lam cho anh thém ro dai, thé ma bay glo anh lai ngdy, va tach
nudc ngau 1én vi bay rudi. Anh khong thém xua dudi chung, voi va x6 ghé
ding day. Anh la to:

- Tinh tién di 6ng oi!



Anh n6i gan nhu hét 1én dé 1dy thém can dam. Cha quan chay ua ra. Bay
rudi bit dau xaAm chiém cac trai mo, dau san sat thanh nhiing ddm den trén
mau héng tuoi cua vo mo; anh lom giong khi nghi vira méi tire thi anh da
nudt chting nhiéu trai.

- Ba Pengo, chil quan tra 1oi Gréch.

Anbh tra tién. Chu quan liéc nhin ly ruou, chi méi voi phan nira, nguc 4o
ctia anh va tim phiéu dé trén ban. Han dinh nhat tim phiéu 1én, Gréch nhanh
tay hon da phong truéc han. B mit nung nic nhitng thit va xam ngat cia
han trong nhin nhé d& so; no lai cang tham thuong hon khi han nhin thay dia
chi ghi trén tAm phiéu lai ding 14 dia chi caa han. M6 héi lai bat dau toat ra
trong nguoi Gréch.

- That tinh 6ng can tAm phiéu nay? Chu quan hoi Gréch.
- Pau co! Anh dap.

Khi anh dinh cat tiéng 1én chao chi quan anh méi suc nhé ra phai noi:
Hoan ho Hitle. Ra t&i ctra anh con ngoanh lai dé hoan ho Hitle thém mot 1an
nita. Tén cht quan khong thém tra 16i. Luc anh ngoanh lai, kip thdy hin tat
chd rugu manh con lai Xuéng dat mot cach tan nhan. Déng tral1 mo, ham hép
néng va hong tuoi, anh 1én nhu lan da thit cia mot than hinh é ché ra ruoi
trong bong toi.

Ra t&1 duong pho anh cam thay sung suéng va budc that nhanh. Anh
budn long vi phal v€ quan y vién som hon thoi gian duoc nghi phép; cai
thang cha Thiéu ty xac 4o nam ké bén tha hd ma ché nhao anh, nhung d6 1a
tai anh mudn vé bénh vién dé nim dudi dai trén giuvong, anh thém mot bira
com bdi bd nhung khi chanh nghi dén déng mo mau hong anh lai thdy su
kho chiu ting thém; nguoi dan ba hién ra trong dau 6c anh, nguoi dan ba, khi
anh vira m&i roi khoi quan y vién anh d3 héi ha toi tham tai nha riéng.
Nhitng nu hon ma co 4 ty dong dan 1én ¢d anh, 1am anh cam théy dau don
trong tham tdm. Anh chot hiéu tai sao mau hoéng cta nhimg trdi mo di 1am
anh thay ghé tom. Ao quan cta co géi cling mot mau hong; than xac c6 nong
hoi, va udt at. Anh thiét qua ngu ngoc, ai bao di ngu véi dan ba gitra trua, luc
tro1 con nong nhl:r thiéu nhu’ d6t. Ay! thi ciing tai anh lam theo 10i khuyén
ctia 6ng gia anh, rang mdi thang di to it 1a mot lan. Ma co gai cling duogc cai
chic nich. Phai chi budi chiéu, c6 ta con quyén rii hon. C6 ta di vét hét tién
ctia Gréch va biét li do tai sao anh phai ban mot lac dén hai chiéc quﬁn, 16p
trong va 16p ngoai. C6 & ril ra cudi khi biét rd y dinh cta anh, lai con lam on
lam phudc chi cho anh dia chi ldo tho may Do Thai dé anh c6 thé ban di mot



chiéc.

Gréch cham budc; anh cam thay, ngudi yéu han di va biét rd tinh trang
anh lac d6. Anh dau c6 an ra tim ra mon nao dau? By gio thi qua tré roi,
nuét dau vo noi. Anh chan chudng tat ca: ngudi con gai, tén Do thai ban
thiu, ngay cd cay du mac du chinh né da cho anh vai thich thu; nhitng trai
mo, tén chu quan va anh binh bét. Chi ¢6 a anh gap trong quan ban nay da
léy dugc tinh cam cua anh, rat nhiéu tinh cam. Nhung khon ndi, anh khong
thé ngti v6i hon mot nguoi dan ba vao cing mot ngdy. Trong cd a ciing duoc
lam, voi khudn mat trang, lap 16 trong anh sang xanh 1o md; nhung néu anh
c6 gan 4, anh ciing c6 cam gidc von udt va mui mo hoi tiét ra tir than xac a.
C6 thé hang géi lang choi khong c6 du phuong tién dé khong xuat than va
duoc thom tho ngay ca luc gitra trua, duoi strc ndng o1 a.

Anh vira budc qua mot tiém an. Nhirng chiéc ghé dua duoc bay ngay
trén he phd, bao quanh bang nhiing thung go 16n bén trong trong cay xanh
muot. Anh kiém mot goc khuat va kéu nude ngot.

- Cho thém da vao, nghe! Anh dan thém théng nho bdi ban; né vira di
vua lac dau.

Mot doi nhan tinh ngdi gan Gréch; ho ndi v4i nhau bang tiéng L ma
ni.

Gréch, nam ay dang ba muoi tudi, nim muoi sau tudi anh dd mac ching
dau rudt, cha anh, mdt bac si, thudc loai lang vuon, nho 1a bac si duy nhat
trong thi tran, nén chita chang mat tay ma bac cic van v dong vo sd ké; me
anh tha hd ma lugm rdi dé danh. Mua he¢, gia dinh anh kéo nhau di nghi mat,
tam sudi nudc nong, cé khi ¢ trén ndi An-po, con & bii bién thi 1a chuyén rat
thuong: mua dong ho dong kin cira & trong nha. Hoi nay, ho an udng cuc
khd mot chat vi it nguoil bénh; khi nguoi bénh dong ho lai an uéng ngon
hon. Trong thi trin gia dinh anh &, nhiing cudc hop mat déu dién ra tai khach
san. Anh thi chang duoc dit di bao gid. Khach khira dai dang bang ruou
vang; kip cho dén khi anh du tuoi dé uéng ruou, anh d3 bj bénh ruédt rdi, mon
in cta anh chi thiy khoai tdy v6i rau xa 1at. Anh chang nhé rd bao nhiéu lan
trong tuan 1& duong nhu ba hay bén gi d6. Anh c6 cam tudng sudt thoi tho
4u, anh chi biét co6 mén dn doc nhat khoai va xa lat, xa 14t va khoai. it 1au
sau, mot bac si da cho anh biét cac triéu ching bénh 1y cua anh gan giéng
nhu triéu chig cta bénh thién co qua lau ngay: khoai va xa 14t mang nhiéu
doc tinh v&i trudng hop ctia anh. Moi nguoi noi qué anh déu biét anh bénh
hoan, vi chi nhin thoang qua anh, ai ciing thdy rd; con cac cb gai thi ké nhu



ché anh r6i d6; ho khong thém ngd mat tdi anh va chi ngo lo; tién cua cha
anh dé¢ lai khong thé 1ay lai thé quan binh so véi can bénh bao tir.

O trudong hoc, Gréch chang xuit sac chit ndo. Nam 1931 khi anh ddu
xong bang ti tai, c6 nguoi hoi anh thich diéu gi, anh tra 161 mudn di du lich.
Chuyén tau hoéa dua anh toi Lahay; anh vira budc chan xudng dat da voi
mudn phong; toi dén anh bude ra phd, trong ngudi burt rit kho chiu, hi vong
6 thé kiém dugc vai a giang ho, & Lahay tuy¢t nhién khong co loai gai do.
Hom sau anh xép hanh 1y di Pho Riang Pho lién va ¢ d6 tdm ngay. Khi tién
gan can, anh danh phai tré vé nha; khi thidy anh vé sém ngudi nha ngac
nhién khong it va con thuong hai nira. S6 tién cha anh cho da duogc du tru
rong rai cho mot cudc du hanh trong ba tuan 18. Ong cu nhin anh tr dau téi
chan, con ba cu nudc mat giot van giot dai, roi hai ong ba cai nhau kich li¢t.
Ong cu buc minh bat anh coi hét quan 4o dé ong kham bénh. Hom d6 dung
vao chiéu ngay thr bay, anh khong thé quén gio khéc do dugc. Ngoai du’&yng
phd sach s&€ nhu chui va khong ¢ qua lay mot tleng dong. Buong pho van
mang veé co kinh nén tho quen thuoc Vo1 nhu:ng tleng chuong ngan, trim va
am. Trong khi d6, anh dang tran truéng de cha anh nan nan so so khap chau
than ngay tai phong mach 6ng thudng tiép khach. Anh ghét bd mit nung nuc
nhiing thit; hoi thd néng nic ruou bia cia cha anh; anh mudn ong chét quach
cho r6i. Pdi ban tay cua cha anh van luét trén minh anh; b téc mudi tiéu
day com cta ong lac la lic lu trén nguc anh. May khung that, cha anh ngimg
dau 1én, rta anh nhu vay sau nu cudi mia mai. May khing qué réi con oi!
Strc may chi gan dan ba mot thang do6i 1an thoi. Gréch cong nhan cha anh néi
dang.

Chiéu t6i, anh ngdi gan bén ba cu va uéng mot thang thude. Ba cu
khong no6i dén nura cau, bong nhién bat khoc thanh tiéng. Anh buong voi to
bdo budc Ién phong riéng, trén lau.

Hai tuan 1& sau, anh di Mabudc dé tiép tuc viéc hoc; anh theo 101 cha anh
din mic du anh thay so. Trong ba nim anh giat dwoc manh bang quéc gia,
trong nam nam anh dugc b6 nham chtc vi boi tham, nam ké tiép anh trinh
luan an. Anh tap su xr an 14n thtr nhat vao nam 1937 va 1an tha hai vao nim
1938, r6i dugc bd nhiém vao mét chic vu tai toa an trong quan. Té1 nam
1939 anh nhédp ngil v6i cdp bac Chuan ty. Ban chét anh khong thé thich hop
v6i viée chinh chién c6 nhiéu doi hoi mai va chang can dén vi boi tham, tién
sT luat khoa hodc chanh an Toa so cap. Bay gio khi anh tré vé nha, ai ciing
nhin tim huy chuong sang chéi trén nguc anh. Léo téo vai ba cai huy
chuong, vin chua dang ké. Vi vy me anh ludn cin din anh tu bao trong noi



tran tuyén, nhung lai khéo bong gié khién anh hoi tung tuc.

Thﬁng Hiugcor Béchco nd vira vé phép day. N6 c6 anh diing bi tinh véi
ngdi sao dong. Ke ra no cling anh hung day chtr; hoc hanh toi lop bdn ma ctr
dup 1én dup xudng va thi bang phu d6 té lai khong dau noi. Thé ma bay gio
duogc thiang si quan ddy. Tao thay that 1a kho tin. Con thang Védendong nghe
noi bi thuong ning, phai cua mot gio. Mat mot chan 1a chuyén quan trong
chur.

Anh goi thém mot li nudc ngot thir hai. Anh van wa dung loai giai khat
d6, vira mat lanh lai vira b6. Anh muén 6n lai nhirng canh vira qua, tir viéc
ban chiéc quan cho tén Do thai bién 14n dem gidy bac mot trim PenGo dé
mua vai trdi mo gitta cho dang tip ndp. That 1a ngu si dan don! Nho lai
nhirng canh vira qua, mo hoi anh lai muén va ra, bdng nhién bung anh séi 1én
om ¢p. Anh ng01 nguyén vi, liéc mat tim kiém phong vé sinh. Thyc khach
trong phong ngoi no1 chuyén véi nhau. Cha c6 mot ai dong day. Anh lo lang
ngoanh dau lai, bat gip chiéc man xanh, bén canh quiy hang. Anh tir tir
dung ddy di thang vé phia chiéc man ctra. Khi budce qua gian phong anh con
phai chao mot vi Pai uy dang ngdi bén ba vo. Anh chio that manh dang 18
nghi quan cach. Khi t6i duoc birc man anh cam thiy sung sudng vo cung.
M6i bon gior chiéu, anh di vé t6i quan y vién. Tén Thiéu Uy hdn xuoc van
con ngdi do6 sip sira soan ra di. Hin mang bo quan phuc mau den cua binh
chung thiét giap; trén nguc han lap lanh nhiéu huy chuong. Gréch biét 1d
timg chiéc mot. Han c6 nam chiéc ca thay, han ubng rugu vang va in banh
ngudi kep thit. Vira trong thiy Gréch han da noéi oang oang:

- Trung Gy o1! Ruong cua trung uy da toi kia.

- Tot, Gréch noi. Anh ti€én vé phia chiéc giwong cua anh, tho tay nam
quai ruong va 161 vé phia ctra so0.

- Trung Gy! vién Thiéu Gy noi, ngudi ta danh bo 6ng Tiéu doan trudng
cua Trung uy & lai Sokachéli, Smitso phai luén bén 6ng ta, khong lam cach
nao dé tan thuong Pai Gy Tiéu doan truong duoc.

- That an han vo cung, Gréch vira no6i vira loay hoay mé nap ruong.

- Néu toi la Trung 1y, to1 s€ cir dé nguyén n6 day; moi nguoi ching ta
deu bat budc phai ra chién tuyén hét, ca Trung 0y cling vay.

- Ca t61 nira a?
- Phai! Vién Thiéu Gy vira cudi vira ndi; nét mit con nit ciia han bong
tr¢ thanh nghiém nghi, trong tuong lai, thé nao nguoi ta cling lap nhiing toan



xung kich gom toan quan nhan mac chiing dau bao tu.

Gréch lai thay rudt non nao. Anh cam thay nhu mudn nghet thd, anh
trong rd nhiitng miéng banh kep thit ngudi, loai thit hop 16n nhon md hot nhu
bong trimg rudi. Anh ra phia ctra s6 dé dé thd hon doi chut.

Anh mé canh cira. Mot chiéc xe bo day nhoc trai mo vira di ngang qua.
Gréch 61 day san. Anh thay dé chiu mot cach la thuong.

- Chuc Trung Gy an ngon, vién Thiéu ty noi that to.



v

LUC d6 Fanhan dang mac ra phd dé tim mua nao kim ctc, ndo gidy bia
nao muyc Tau. Anh chi kiém duoc c6 mdi khoan gidy bia, mau hong , quan
Quan nha ta wa thich dé ké béng Luot Ve, troi mua, mot tran mua ham hép
nong. Fanhan cd glau cudn gidy cong kénh dudi nép 4o choang ngan nhung
khon ndi cudn gidy vira dai vira to, khi anh thdy nuéc mua tham vao mép
gidy, va mau hong bat dau hoen 6. Anh rao budc. TSi ngd tu anh bat budc
phai ngung lai: doan xe thiét giap khong 16 dang quanh cua mdt cach kho
khan, ngudi ta phai xoay dau ngon dai bac trudc, r61 moi toi duot, dé chay vé
phia Ty Nam. Dan chung diém tinh démg nhin.

Fanhan tiép tuc hanh trinh. Mwa mdi ltc mdi thém mau va ning hét, cay
co1 nho giot. Khi anh t&1 dugc khu phd Trung tam anh da tam thiét 1ap, mat
dat den xi da day nhirng ao nudc.

Ngoai ctra Trung tdm treo mot tam bang 16n mau tring, trén ké hang
chit: Trung tdm Tiép thuong Sengidcgi bang but chi mau do lat. Roi day,
mot chiéc bang khac bang gidy bia hong ké chir rong viét muc Tau, nhu thé
va ai ciing thdy. Trong im ling hoang toan Fanhan bam chudng. Bén trong
c6 ngudi bam vao nat. Anh hudng vé ddn gac gio tay chao, roi di thang vao
tién duong. Mot khau tiéu lién va mot khau sing trudng treo trén mac 4o.
Bén canh cira mdi phong déu c6 mot han thir biéu, 10ng trong mot hop kiéng.
TAt ca déu sach s&. Im lang tuyét ddi Fanhan nhon g6t di that nhe nhang.
Anh nghe thiy tiéng quan quan dang néi trong dién thoai ¢ cin phong dau
tién. Trén tuong can phong 16n an thong vai cac phong khac treo la 1iét hinh
cac gido su, toan 1a phu nit, va mot hinh mau chup thanh phd Sengidcgi.

Queo vé bén phai, Fanhan budc qua mdt canh cira thi téi san truong.
Bén chung quanh san ¢ ciy 16n, sau diy tuong nhimg cin nha cao dung 1én
san sat. Fanhan ngudc mat 1én khung ctra s6 1au ba; canh ctra s6 mé rong.
Anh quay trd lai can phong ban niy, vong quanh cau thang. Trén tuong chay
doc theo cau thang gin hinh ban than cta cac cuu nit sinh tot nghiép. Tat ca
cac hinh déu duoc 16ng trong mot mau khung dong nhat mau nau ma vang.
Hinh ngudi 16 ra giita khung bau dyc. Khung anh dau tién ghi nam 1918. Thi
ra nam co trong hinh déu ban 4o tring hd bot thang nép va ciing co nu cudi.
Oi! nu cuoi méi budn lam sao, vi guong gao. Fanhan di nhin nhimng tdm
hinh d6 nhiéu lan, rat nhiéu 1an, mdi ngay trong sudt may tuan 1&. Giita dam
hinh cac c6 nir sinh, noi bat hinh mot ba, ban dd den trong dé sg, lai thém



cap kinh kep miii; chic day la hinh ba Hiéu truéong. Tir ndm 1918 dén nam
1932 van con hinh cta ba ta, khoang thoi gian mudi bon nam khong tan pha
nét mat ctia ba. C6 thé ba van dung mot tim hinh ma bac thg chup da phong
ra nhiéu ban dé gan 1én tudng. Fanhan budc qua nim 1928. A hinh c6 nir
sinh nay ngd a! Co mai toc budng ri trudc tran chdm riém mi, nét mat dep
day, nhung phai cai hoi nghiém nghi. C6 ta mang tén I16na Kéctoc. Fanhan
mim cudi. Anh di t6i khoang rong nghi chan cta bac thang, ding vao chd
ghi nim 1932 trén tuong; chinh nim nay anh du ta tai. Anh dé nhiéu thi gio
dé ngam nghia hinh cac ¢6 nir sinh ltra tudi muodi chin nhu anh vao nim
1932 va tat ca moi nguoi, by gid, déu da ba muoi tudi. Trong dam nay ciing
c6 hinh mét ¢d gai véi mé toc ri xudng tran nhung ngan hon cb kia. Nét mat
cd ndy ciing nghiém nghi nhung bao quyén vé hién tir, doan trang. C6 mang
tén I16na Kéactdc giéng hét nhu ¢ chi: C6 khéng co nu cudi trong bie hinh.
Fanhan uva dang diéu d6; anh ngung lai vai gidy ngdm nghia chiéc hinh, mim
cudi roi tiép tuc di 1én lau ba. Anh cam thay ndng, moé hoi xdm xap lung 4o;
hai tay déu mac, nén anh khong thé g& chiéc nén chao mao, ctr dé nd yén vi
trén dau va budc 1én thang. Bén cau thang. trén mot chiéc ngai tuong Ptc
Me dugc trung bay rat trang trong. Tuwong 1am bang thach cao, dudi chan co
dit chiéc binh, hang ngdy, sang, chiéu, déu dugc thay bong: sang thi bong
uat kim huong, chiéu lai thay bong huong, vang hodc do, vira chém no.
Fanhan dung nghi mot chit, anh liéc mit theo chiéu déc long cau thang. Doc
cau hinh cac ¢ nir sinh ci tiép nhau bat tan, nhin méi cling phat ngan; nguoi
ta c6 cam tudng dang ngim nghia loai buém tring voi chiéc dau xam da
duoc phan loai va xép vao trong hdp, hinh ndo cling giébng nhau vé dai
cuong thinh thoang xen k€ mdt hinh 16n hon va mau dam; sy khac biét do
xay ra vao nhirng nim ghi 1932 1940 va 1944. Nam 1944 van con dé, ¢ cudi
cung cau thang, bén trai, vin nhitng hinh cac co nit sinh, ban 4o tring hod
cing, vo1 nu cuoi thiéu ndo, bao quanh mot tAm hinh ban 4o den véi nu cudi
chéng tuoi hon chit nao. Anh liéc nhin ndm 1942, lai ¢6 hinh cta ¢6 nit sinh
mang tén Sodcna Kactde khong phoi bay nét dic biét nao ngoai trir khuon
mit tron dé mén. T&i tram ngimg chan thir ba trén cau thang, Fanhan nghe
thdy tiéng xe cam nhong tir dudi dat vong 1én, pha tan bau tinh mich cta cin
lau chot. Tam dit nhitng mon d6 trén tay vao thanh cau thang, anh mé canh
ctra s6 ké bén nhin xudng dudi. Quan Quan nha ta dang ding trude doan xe
cam nhong, tuy ngimg nhung dong co van nd ram ram. Nhiéu ngudi dan 6ng
tay bang bo tir trén xe cam nhong nhay xudng. Mot chiéc xe chd hang son d6
dan dau doan xe, tir d6 tudn ra nhiéu binh linh véi d6 trang bi kénh cang.
Puong phd bdng day ap nguoi. Quan Quan hét véi moi nguoi:



- May anh theo t61, vao can phong 16n 161 cho ¢ do!

Mot diy dai mau xam khong hinh thu nhat dinh thu dan duéi hang hién
dan vao trong cac can nha. Cac canh ctra s6 cuia nhitng can nha doi di¢n bén
kia he phd, dugc mé rong dudi duong dan ching bu nghet.

C6 nhiéu ba dang tht thit khoc.

Fanhan dong kin canh ctra s6 lai nhu cii. Can nha bén trong, trd lai yén
tinh, mdc du tiéng vang tr lau dudi dua Ién, yéu 6t, khong giy chat anh
hudng nao. Fanhan cham rai budc gitta nhirng hanh lang va tién td1 phia cura
can phong cudi cung. Anh nhac chan thiic nhe vao canh ctra. Mot giong noi
dan ba tr bén trong vong ra: Xin moi vao! Bau Fanhan nong ran khi anh dat
tay lén nim ctra. Anh khong kip nhan ra ngudi dan ba ngdi ¢ cho nao; can
phong day ap nao loai thi nhéi rom, nao ban dé cudn tron ngdn ngang trong
cac hang k¢, nao nhiitng hom kinh khoa ki, trong dung cac loai khoang chat.
Trén tuong treo mot bang goé son mau c¢6 gan nhi€éu mau hang len dan, ngoai
ra con nhiéu biéu d6 danh s6 thir tu chi dan cach thirc dudng nhi.

Fanhan ttr ngoai n6i vong vao.

- Co a1 trong nay khong?

Tiéng dan ba lai vong 1én.

- Co to1 day!

Fanhan tién vé€ phia ctra s6 bang mot 161 di chat hep gitra day tu cay va
tu kinh. C6 gai ngdi trudc mot chiéc ban nhé hep. Mat ¢ gai bén ngoai tron
hon trong hinh; sy nghiém nghi cling bét di va su diu dang, trai lai, 1o rét
hon. C6 gai 10 han sy vui mung khi nhan ra Fanhan; tuy nhién nang khong
giau ve e then; nang khong 1én tiéng chao lai anh ma chi gat dau. Fanhan dat
cudn gidy cong kénh Ién thanh ctra so, tay trdi anh dugc ranh rang, gio Ién
dau ha chiéc mii chao mao xudng tham mo héi dang 1am tam trén mat.

Fanhan no:

- Co Ilona, t61 mong c6 gitp cho mot it myc tau.
I16na dtng day, tay dong cudn sach trude mit lai.
- Muc tau? 116na dap, t6i khong hiéu danh tir d6!

- T6i nghi rang trong chuong trinh gido khoa cac ¢6 c6 day Pirc ngir
ma?

[10na cuoi.



- Thi d6 la danh tir dung dé chi loai myuc Tau den, Fanhan tra 161 ¢o gai,
co 1€ co cling khong biét loai but rong nita day nhi?

- C6 chu, to1 chi nghi ngd thoi, [lona vira tim tim cuo1 vura tra 101 nguoi
ban moi.

- Thé thi phién c¢6 cho mugn modt quan bat 6 ngodi rong?

- Pugc chu.

I16na chi vao chiéc ti dang sau Fanhan. Anh nhan thay co gai phai mat
nhiéu kho khin méi budc ra khoi chiéc ban nang dang ngoi: khoang cach
qua chat hep.

Fanhan méi chi quen biét ¢ gai c6 ba ngay nay, cling tai cin phong
nay; sau d6 ngay nao anh ciing chui vao day dé néi chuyén voi cd hang gio.
Co gai ludn ludn dé phong, chang khi nao duing gan anh: I1ona rat dao hanh,
rat chat phac va rat tinh doi. Nang cam thay Fanhan dé mén, tuy vdy khong
bao gio nang dung gan tim tay Fanhan, nang chi e anh ta noi htmg bat tir 6m
dai ldy nang vao long dé hon can. Ca hai ngudi thuong nédi chuyén véi nhau
rat lau trong may ngay nay vé nhiéu van dé, ké ca van dé ton gido. Ho ciing
doc kinh chung v&i nhau nira. Ilona dé phong nhu thé ciing phai; Fanhan
dong ¥ vé cach xir su cta nang, vi y tudng lam can da nhen nhiim trong tham
tam anh ngay tir budi dau, may ma c6 gai van giir khoang cach. Fanhan lic
dau nhan nho.

- Néu ¢b chi can n6i mét cau, anh noi bong gid, chi mdt cau thoi, to1 s
khong bao gior dat chan dén day nira.

I16na doi ngay nét mit nghiém nghi, riém mi khép nhe, d6i moi can
chit. Khoang khic sau, nang huéng mat vé phia Fanhan, néi that nho:

- Néu 6ng lam thé, khong biét t6i nén vui hay budn! Toi nghi rang diéu
d6 chang loi ich gi; ¢ phai thé khong?

- C nhién 1a khong! Fanhan dap.

I16na cti dau.

Fanhan lui vé phia 16i di chat hep trong ra ctra phong. Anh noi:

- T6i khong thé nao hiéu ndi mot gido su co thé day hoc muoi chin nim
tai cai truong ma trudc day vi do da song doi hoc sinh.

- Tai sao khong nhi? nang dap, t6i luon ludén yéu nghé day hoc, ngay ca
dén bay gio cling van the.



- Hién gio truong bi dong cua?

- Khong, ching t6i dugc chuyén sang ddy ¢ mot truong khac.

- Con ¢d, theo nhu t6i biét, ¢d duoc chi dinh & lai gac truong? Ba Hi¢u
trudng, ké cling khon ngoan day chur, d¢é mot co6 gido dep nhat ¢ lai gac,
(Anh thay Il6na dé mat) ngoai ra c6 gido cling gioi nhat. A! Co gido ¢ ban
do Au chau khong nhi? (anh vtra n6i1 vira liéc mat, tim kiém chung quanh)

- C6 chu!

- Con kim cic?

[l6na liéc mat nhin anh, t6 vé ngac nhién, nang khong tra 101, chi gat
dau.

- Vay thi phién c¢6 cho mugon mot tam ban d6 Au chau va mot s6 kim
cuc.

Anh mo cuc ta1 4o, 161 ra mot boc giéy cu6n hinh sau kén, anh than
trong do nhitng gi dung bén trong vao long ban tay: nhirng ngon co ti hon
bang giay boi mau do; anh gio mgt ngon co cho ¢6 gido Il6na coi.

- Lai day co gido! Anh néi, ching ta choi trd choi Tham muu. Vui lam
co a!

Anh nhan thay vé ngap ngimg cta cd gido.

- Thi ct lai day ma, anh khan khoan, toi hira khong hé dung cham dén
nguoi co.

I16na roi chiéc ban, tién vé phia chd dé ban do. Khi nang qua mit
Fanhan, anh lam bd dang nhin xudng canh san truong. Anh ngoanh lai khi
nang qua khoi, chay té1 gitip nang 161 chiéc gia tu trong ket ra, ro1 dung no
Ién. Tam ban do, duoc kep vao gia. 1lona g& chiéc bang cot ban do, nang
quay tay quay dé trai rong no ra. Fanhan dimg canh, tay nam khu khu nhirng
ngon co nho xiu.

- Troi o1! ching t61 dau c6 phai loai tht ma sao ¢ sg s¢t td1 muc do?
Fanhan noi 1am bam.

- Blng vay! 116na dap that nho, mat hudng vé phia anh.

Anh nhén thay su so hii van deo dang theo nang hoai.

- Ching khac nao bay lang séi, I16na néi tiép, hoi thé gan nhu dut doan.
Bay lang so1 san sang dé, bat ctt luc nao ciling c6 thé no1 dén tinh thuong.



Mau nguoi nhu thé khong thé khong dang lo ngai. T6i xin 6ng, nang ha thap
giong, dung lam nhu vay!

- Lam gi ¢6 chu?

- Nhic t6i chuyén yéu duong!

- Ngay bay gio, t6i c6 thé hia vdi ¢ diéu do...

Fanhan chdm chd nhin vao tim ban do va khong biét I16na dang nhéch
meép Cuoi.

- C6 1am on cho tdi vai cdy kim cuc, anh n6i, dau khong can ngoanh lai.

Mt anh khong roi tam ban do ¢6 nhiéu mau sac goi cam dén ndi anh ta
quén dugc phan nao sy bon chon dang ngdt ngat trong anh. Anh dua ca hai
tay 1én vudt mat tim ban d6. Puong chi v& trén tim ban d6 tuong trung ranh
gidi mién A Pho khong rong 16n bao nhiéu. Néu kéo doc xubng dudi, ta nhin
thy tir trung tdm diém Rotoaden gan phia Iembe, mot dudng cong queo ma
khong ai quyét doan dung hay sai.

Fanhan dan long, nhin vé phia Il6na; c6 dang luc loi trong ngin kéo 16n
ctia chiéc ti c& dai dong bang gd cdy hat dé. Trong 6 ngin kéo bira bii ndo
a0 qu?m ta 16t lai con ca con bup bé quf?m 40 d3 16t hét. [lona voi va tré lai
chd ngdi Fanhan dang ding voi mot chiée hop 10n bang sat ddy ap kim cuc
c6 dau do dau xanh. [16na im ling quan sat anh, khi anh lay kim xuyén qua
nhirng ngon ¢ ti hon rdi cam 1én ban db.

[16na va Fanhan, nhin nhau tiéng 6n ao tir can phong chung dudi nha
vong lén; canh cira dap ram ram dé glay ung nghién trén san gach quan Quan
la hét ludn miéng, con dam binh si van tiép tuc chuyén dong.

- Cai gi thé 6ng? I16na hoi anh véi vé so sét.

- C6 gi dau, Fanhan dap, nhitng quin nhan dau tién bj thuong dang duoc
chuyén vé.

Anh ghim mot ngon ¢& vao giita chdm tron c6 chua tén Nagivarat. Ban
tay anh quét nhe trén dia phan Nam tu ghim mot ngon cd khac trén chim
tron Bengrat, r6i t6i lugt Roma. Cha! Pari, sao lai qua gan bién cuong Dt
qudc, diéu d6 1am anh ngac nhién khong it. Anh dat ban tay trai sat bén Pari,
ban tay mat anh quét mot duong dai tr d6 sang to1 Sralingrat. Khodng cach
tu Stling rat to1 Grosovacden lai xa hon khoang cach gitra Pari va
Grosovacden. Fanhan nhun vai to vé hoai nghi, tir cdc diém chuan trén ban
d6 anh cam thém nhiéu méc bang nhing ngon co do.



- O! I16na budt mi¢ng kéu.

Fanhan nhin I16na lac d6, dang dao dong, than kinh cang théng khién bd
mit nang c6 vé mong di, 1am 16 hét 16ng mang trén d6i ma mon mon. Ngudi
ta ¢ cam tudng nhirng sgi 16ng d6 chay ngugc 18n téi gan doi mat den lay
ctia nang. Nang van chai toc rii xudng tran nhung ngan hon, khi nang chup
hinh, tdm hinh van con duoc treo & dudi nha. Nang thd c6 vé kho khan.

- Tro choi c6 ngd khong co gido? Fanhan hai lai, giong noi that khe.

- Vang, nang dap, mot tro choi phi thuong cha khac gi...phai noi thé
nao day, ong giup toi di, cha khac gi hinh dung noi.

- C6 mudn ndi né goi cam phai khong?

- Vang, dung ro6i! 116na dap nhanh, rat goi cam. Ta c6 cam tudng dang
song trong khung canh.

Ngoai ctra tiéng dong b6t dan. Cac cira phong co 1€ duoc dong kin.
Bong Fanhan nghe c6 tiéng goi tén anh, r& mon mot. Thi ra 1a tiéng quan
Quan.

- Fanhan! Anh chui ¢ dau?

[16na liéc mét nhin anh, do hoi:

- Nguoi ta kéu ong kia!

- T4i biét roi!

- Vay thi ong xudng di, nang noi rat nhe nhang, t6i khong mudn ngudi
ta thay ong ¢ trong nay.

- C6 con ¢ day t6i may gio?

- Téi bay gio toi.

- Vay ¢ & day cho toi, toi s& 1én 1an nita!

Ilona gat dau dong ¥, d6i ma hong 1én. Trudc khi tro vé ghé ngdi, nang
dirng thang khong nhic nhich ché cho Fanhan ra khoi 161 di hep.

- T61 ¢6 mua banh ngot cho co; trong tii dat trén bau ctra s6 do, banh
danh riéng cho c6 day nhé!

Fanhan m¢ ctra, dua mat kiém soat 101 di ngoai hanh lang, r61 maéi tién
ra phia cau thang. Anh xuong thang mot cach cham chap. Téi ntra cau thang
anh lai nghe thay quan Quan goi nita “Fanhan”. Qua tam hinh cua Do6cNa,



nim 1942, anh ngudc 1én dé ting nang mot nu cudi. Troi lac d6 da toi nén
anh khong nhin thiy nét mat ctia [1ona trong hinh. Chiéc khung anh van con
do, treo gitra tuong, bao quanh bén trong mot dom den day dic. Quan Quéan
dang nong 1ong sbt rudt. ¢ timg lau dudi.

- Troi o1! Cha may rac vao dau ma lau dir vay. Tao kiém chu may ca
tiéng dong ho roi!

- Thuong si quén rang t6i ta phd mua gidy boi vé ké bang?

- Tao biét ro1, nhung chi may vé day duoc ntra tieng dong ho ro1 co ma?
Thoi! Lai day!

Quan Quéan nam tay Fanhan roi ca hai ngudi cung xubng dudi nha.
Trong phong co6 ti€éng nguoi hat, ngoai hanh lang, nir y t4 nguoi Nga, tay
bung khay chay di chay lai ram rap.

Vién thuong si nhat d6i xur rat tir t& v6i Fanhan khi anh tir S6kachéli
chuyén vé day. C)ng ta tir t& voi tat ca moi nguoi, nhung tir khi ong ta duoc
giao trong trach to chirc Trung tam Tiép thuong nay, ong ta da do6i tam do6i
tinh: dé noi nong va coc can. Tinh hinh quan sy miy tuan qua bién chuyén
qué mau, khién 6ng lo ling nhiéu; Fanhan lai khong biét diéu d6, anh ciing
chang can kiém diém lai hodc udc luong tam quan trong quan Quén, 6ng ta
lai khéac, 6ng song nhd nhitng chuyén do6, chi nhitng ma théi, néu ¢ gi truc
tric, bat budc 6ng ta lo au 1a phai. Trudc kia viéc thuyén chuyén hoic bo
nhiém that loi it khi xay ra. Lénh thuyén chuyén trudc khi toi tay binh si da
dugc tranh né tir bao gio. Gidi chirc ¢ tham quyén ban hanh 1énh, 13 ngudi
dau tién tranh né, mot ciu chuyén tam phac bao cho don vi dé tim céch thi
hanh 1éch lac thé nay hoéc thé khac. Cac chi thi cing nguyén tic thuong van
dugc dién ta mot cach toi nghia va chi chu trong vai bién phap ché tai cang
gitp cho su tranh né du:0'c dé dang h0’n Tom lai, 1énh thuyén chuyén duoc
moi ngudi coi nhu 14 dip tot dé téng cd nhirg phan tir bi ghét bo. Ludn ludn
van dé khan cép van xay ra voi li do nam bénh vién, hodc mét cu dién thoai
la; dau lai vao d6. Nhiing su kién do, nay khong con nira: c6 dung dién thoai
cling vo ich vi nhitng ngudi ludn ludn duogc goi cd thé khong con, hodc co
con ciing kéu toi; ngudi co thé lo 16t cho ngudi khac bay gid ciing ding
dung vi chinh ngay ho, ho ciing chang c6 ai lo cho ho. Puong day dién thoai
roi beng. Mdi nguoi déu mac chién dau va chi lo cho mang song ca nhan.
Chién tranh, lac do khong can dén dién thoai, mic du tir hdi nao dién thoai
van dugc ding dé phuc vu chién tranh. Gidi tham quyén, tén ghi ngoai bia,
cac vi Chi huy, tit ca déu thay doi lién lién va hang ngdy; mot quan nhan



hom nay dugc thuyén chuyén té1 mdt Su doan thi ngay mai quan s6 Su doan
do co thé chi von ven con mot 6ng Tudng, ba si quan Tham muu va vai anh
thu ki...

Quan Quan nha ta budng tay Fanhan khi ho budc Xuong buc thang chot
va dung trudc mot canh cura. Quan Quan tho tay mo cua Opton ngo1 & ban,
dang hut thudc va doc nhét béo, trén mat ban, vét tan thudc chay den con
ranh ranh.

- A day roi! Opton budng t& bao xudng va noi.
Quan Quan nhin Fanhan; Fanhan nhin Opton.

- Cha con lam cach nao hon dugc, quan Quan nhun vai, n6éi nhu thé
phan tran, t6i bat budc phai cho nhimg ngudi dudi bén muoi tudi, con khoe
manh, khong thudc quan sd co hitu, & ddy thuyén chuyén di. Thyc tinh cha
con cach nao hon, vay anh phai di roi do!

- B1 dau? Fanhan hoi lai.

- Tram phan loai ngay tai tuyén dau; anh phai di ngay lap ttec, Opton tra
101.

Y trao Su vu 1énh cho Fanhan, anh doc tir du téi cudi.

- Ngay bay gio? Fanhan hoi lai. T6i chua thay, ngay dén ca chuyén hop
1y nhat cling chang bao gio dugc thi hanh ngay tirc khac.

Chi tdm gidy Su vu 1énh, anh noi:

- C6 can thiét chiing t6i ghi tén hai dra vao day khong?

Quan Quan nhin Fanhan, cham chap.

- Sao vay? ...anh gidn choi ha, vién Thuong nghi si ndi vira du nghe.
- Bay gio may gio r6i? Fanhan hoi.

- Gan bay gio t6i. Opton tra 10i.

Fanhan dung day, nit ddy lung; ti deo lung ctia anh dé sin trén ban.
Quan Quan ngdi xudng ghé, mé 6 kéo, liéc nhin Opton va ndi:

- The 1a t61 xong phan sy. Mién sao anh 1én duong la du ro1; chuyén gi
xdy ra sau do to1 coc can.

Opton nhun vai:

- T6i c6 y dinh 1am cho mdi ngudi mot Sy vy 1énh.



- T6i 1én thu xép hanh trang! Fanhan noi.

T6i cau thang, anh nhin thay I16na lién démg lai. Nang dang khoéa cua
phong r6i cti dau xubng lac manh qua ddm. Nang ddi ndn, trén minh khoéc
thém chiéc 4o choang. Tay con 6m gbi banh. Ao choang mau xanh véi chiéc
mil chup mau niu tang thém vé dep cho Il6na hon ca luc nang ban chiéc 4o
d6. Dang ngudi nho nhung duge cai miim mim tir khudn mit téi chiée can
cd, 116na d3 1am cho Fanhan say mé thém khat hon bat ¢t ngudi con gai dep
nao khac. Nang kiém so4t lai nim dam cura lan tht hai, khi thay chic chan
nang tir tir di nguoc day hanh lang. Anh nhin nang véi vé triu mén. Khi nang
bat ngo dung trudc mat Fanhan, nu cud1 véoi vé sg sét ciia nang da khién anh
thém cam dong.

- Kia c6 no1 véi toi 1a co 6 lai co ma? Fanhan hoi.

- To1 quén n6i cho 6ng biét toi phai vé sém mdot chit vi ¢d chuyén can.
Toi tinh viét cho ong vai chit, va nhd nguoi dudi nha trao lai, té1 dinh tré lai
day mot gio sau.

- Qua that c6 c6 y dinh tr¢ lai day khong?

- That cht! Nang dap, nhoén mi¢ng cuoi.

- T61 cung di véi c6 nhé! Xin ¢d cho mot phut!

- Khong! Ong khong nén cung di véi t6i (Fanhan lac dau chan ngan).

- Thé nao t6i cling trd lai ma!

- Co6 di dau bay gio?

Nang khong néj, ngoanh lai phia sau: trén cau thang \{éng hoe, gio nay
dang la gio com. Tiéng rao rao lot ra ngoai cac can phong rat nho.

I16na lai nhin Fanhan.

- Té1 khu danh riéng cho nguo1 Do thai, nang dap, to1 phai to1 d6 véi me

to1.

Nang nhin anh that 1au, chd doi phat hién noi anh mot vai phan Ung,
nhung anh chi than nhién hoi:

- COo t61 d6 lam gi?
Nang gio cao goi banh ngot:

- Chac 6ng khong phién khi t6i dem n6 cho nguoi khac?



- Nghia 14 gia dinh cd... anh dap, roi nam lay tay c6 gido. Thoi, ta ciing
di!

Ca hai song song budc xudng cau thang.

- Gia dinh ¢06 1a nguo1 Do thai, con me co thi sao?

I16na gat dau cong nhan.

- Téi ciing vy, nang dap, ca nha déu 1a ngudi Do thai.

Nang ngung budc:

- Xin chd mot chut!

Nang rut bo hoa tir chiéc binh dit dudi chan tugng Trinh nit, gwong nhe
but nhitng chiéc bong ua tan.

- Xin 6ng hira vai to1 thay nude trong binh? Ngay mai to61 khong con &
day nira! Toi phai chuyén téi mot truong khac. Nhd nhe! Co thé ong cling
nén thay bong gium?

- T6i rat tiéc khong thé 1am theo 101 ¢6 yéu cau duogc. Lat nira, toi ciing
phai ra di, n€éu khong...

- Néu khéng, ong s& 1am diéu do.

Fanhan git dau.

- T6i s& 1am bat cir diéu gi dé c6 duoc vui 1ong.

- Chi dé t6i vui 1ong thoi a? Ong theo dao cong gido phai thé khong?

Anh mim cuoi.

- T6i khong biét nira... néu toi khong 1a nguoi cong gido toi ciing lam
dugc diéu d6 co ma; nhung anh td1 cha bao gio c6 ¥y nghi d6. Cho t61 mot
chut, anh noé1 cau do6 that nhanh.

Ho da budc t6i chd nghi chan cua tang thir nhi. Fanhan chay voi qua
hanh lang, budc vao phong, anh voi va tong dai vai mon do tap nhap vung
val, vao trong sac. Anh nit day lung va voi va chay ra.

I16na khong dtng lai chd anh, van di tir tir xudng cau thang. Téi tam
hinh 1939 thi anh bat kip c6 gido. Nang t6é vé lo lang.

- C6 lam sao vay? Anh hoi.

- C6 gi dau, nang dap, t6i mudn da cam mot chit ma khong duge, nhirng
blirc hinh nay chang gip cho t61 duoc gi, to61 van thady dung dung. Thoi



chung ta di!

Fanhan yéu cau I16na chd anh ngoai cong dé ré vao van phong lay su vu
1énh. Opton khong con trong do6 nita. Vién Thuong s nam tay anh noi:

- Buimg lam bay nhé! Chac anh nhiéu may man!

- Cam on thuong si, Fanhan tra 11 r6i voi va di ra.

I16na cho anh & goc phd. Anh nam Iy tay nang, ca hai cham rdi sanh
vai hudng vé trung tam thanh pho.

Troi da tanh mua, nhung khong khi van con am thap va thom mui cay
cd. Con phd nhé hai ngudi dang nuong theo that yén tinh, hai bén 1€ duong
toan nhitng can nha nho va nhitng cay con. Con 19 chinh chay song song véi
duong pho nho do.

- Tai sao co khong séng chung véi gia dinh, trong khu danh riéng cho
nguoi Do thai? Fanhan héi 116na.

- Vi cha t61, mot thuong phé binh cut ca hai chan. Ong la ST quan hoi
Thé chién vira qua va duogc an thudng rat nhiéu boi tinh. Méi ngay hom qua
day, ong da tra tat ca huy chuong cung doi nang go cho vi Quan tran truong.
Tat ca duogc goi trong mdt boc 16n, gidy mau nau. Xin ong dé td61 vé mat
minh, I16na noé1 vo1 anh rat nong nhiét.

- Sao vay c6?

- T6i mudn vé nha mot minh!

- Thi t61 di véi c6 ma!

- C6 ich gi dau! Nguoi ta trong thdy 6ng, néu nguodi nha toi bat gip
(nang nhin Fanhan) to1 s€ chang di duoc nira.

- Co tinh tro 1a1?

- Vang, nang binh tinh tra 101, chic chin nhu vay. To6i hira v6i ong ma!

- C6 cho phép t6i duoc hon c6? Fanhan khan khoan.

I16na d6 mat dung lai. Puong phd vang hoe va im ling. Hai ngudi
ngurng ké bén chiéc tuong che khuat boi nhitng nhanh cay mat tro1 bong tro
trui.

- Sao phai hon nhau? Il6na néi rat yéu 6t mat dugm vé budn, anh so
nang khoc. Tinh yéu lam toi e sg.



- Sao vay? Fanhan au yém hai.
- Vi lam gi ¢6 tinh yéu, né qua mong manh va phu du.

- Su kién chung ta chi con mot thoi gian rat ngén rat thic bach, anh thi
tham ben tai nang, anh g& chiéc tai trén vai xudng cung luc dat g01 d6 cua
nang xuong va 6m nang hon. Anh cam thdy mdi nang cham trén co anh, tai
anh ro1 té1 ma.

- Em, duimg di, anh thi tham bén tai nang. Pung di! Chién tranh con do,
ra di 1a diéu bat lgi. O lai day di em.

Nang lic dau.

- Khong thé duge dau anh, nang dap, me em qua lo so néu em khong vé
ding gio.

Nang hon 1én ma anh, nang ngac nhién vi khong con nguong nguing ma
trai lai thay thich tha.

- Pi anh! Nang tiép.

[16na nga dau trén vai anh. Anh dit nhe nu hon trén méi nang. Anh nhan
thay nang to6 vé vui thich muon gap lai anh.

Nang nhin anh that lau va hon anh trén doi moéi. Trudc day nang muong
tuong néu c6 chong va con 1a diéu hanh phic 16n lao. Nang muon co ca hai
thr luon mat lac, nhung bay gio day, nang lai khong muén c6 van dé con
cai, khi nang 6m hon anh Nang cir muon dugc mai mai hudng nhu:ng glay
phut do, va cam thay can gip anh nita. Y ngh1 d6 1am nang budn nhiéu
nhung nang cam thay khong anh hinh nao c6 thé dep hon.

- bi anh, nang ndi, bay gid thi em phai vé! Nang nhin diy phd ving tanh
va yén lang qua bo vai Fanhan.

Tiéng dong ctia dudng pho ké bén vang 1én trong xa xdm. Anh cam thay
ban tay nang dang vuot ve gay anh, mot ban tay nhd, ran chac va thon dai.

- Em ctr ¢ lai day, Fanhan khéan khoan, néu khong cho phép anh duoc
dua em t6i tan cura nha. R61 sau mudn ra sao thi ra. Tuwong lai that mu mit!
Em dau c6 biét chién tranh la gi, va ngay ca nhitng nguoi da gay ra n6. Neu
chung ta khong can thiét phai xa nhau, du la trong khoanh khac, anh thay
chiang nén chit nao.

- Chung minh khong thé tranh diéu d6 dugc. Xin anh hiéu cho long em!

- Vay dé anh dua em vé!



- Khong thé thé dugc dau, nang qua quyét hon. Em khong mudn lam
cha em budn long, chac anh hiéu ch?

- Anh hi€u 1am chtr, anh hon Ién gdy nang, c6 1€ anh hi€u qué nhiéu.
Nhung anh yéu em va mu6n em ¢ lai, ¢ lai di em.

Nang ro1 khoi tam tay Fanhan, nhin anh r61 noi:
- Xin anh dung hoi em li do tai sao ntta! Em van anh!

- Khong, anh dap lai giong that nho, vay em hay di di. Anh cho em &
dau?

- Hay di v61 em mot quang nita, em s€ chi mdt quan an, anh cho em &
do!

Fanhan cd y budc that cham nhung nang lai 161 anh di nhanh hon. Ho téi
trudc mgt nga tu kha tap ndp, anh ngac nhién khong it. Chi mot can nha nho
hep, nang noi:

- Anh cho em trong do.
- Thé nao em ciing ra nhé!
- Anh yén tdm, nang cuoi va dap lai, ngay sau khi em ranh. Em yéu anh.

Nang voi va 6m cham lay anh, hon 1én ¢, 1én méi anh. Nang bo di nhu
chay tron. Anh khong mudn trong theo nang, budc vdi vao trong quan nho.
Anh c6 cam tuong nhu mot ké khdn nan, trong trai va thiéu may man. Cho
doi dbi v6i anh khong ¢ ¥ nghia gi ca, ma anh khong thé nao khong cho doi
dugc. Anh danh trong chd noi Thuong dé an bai theo chiéu hudng anh mong
udc, nhung khén ndi trong dau oc anh di anh 1én mot sy nghi ngd cuc dién
s¢ thay ddi: c6 thé Il6na khong t6i chd hen, dinh ménh ngin can khong cho
nang tré lai. Anh khong biét nang & chd nao, vay chi con trong vao hi vong
dé kién nhan cho doi. Sao anh khong chay theo nang dé ép budc nang & lai?
Ep budc? khong thé co ai 1am nhu thé dugc, ddi voi con ngudi khong thé ép
budc ma chi co giét dé to su doc doan. Khong ai co quyén bat con ngudi phai
song hodc bat ho phai yéu, d6 1a mot diéu phi 1y, chi ¢ cai chét ma thoi!
Vay bat budc anh phai cho doi, chd doi mot cach vo ich.

Thot gian cho doi chi trong mot tiéng déng hé, nhung lai 1au hon ca
dém thau, moi day lién lac gitra hai ngudi chi gom quan ca phé nho bé ma
nang da chi cho anh va sy doan quyet ctia nang khong hé dbi tra anh. Nang
s€ cO gang t6i cang sém cang tét voi diéu kién chinh nang cé thé tu quyét
dinh lay...



Chiéc dong ho dé trén quay hang chi tim gio thiéu hai muoi phat. Anh
khong thay thém an hodc udng rugu, tuy nhién anh ciing kéu nudc ngot. Sau
d6, qua that vong anh da thay d6i y dinh dé kéu mot binh ruou nhod. Gan phia
clra ra vao, mdt ngudi Hung gia loi, ngdi véi ban gai, gilta quan mot ngudi
dan ong to béo, mat sap, dang can chat 1y diéu xi ga to 16n mau den. Fanhan
uéng mot hoi can binh rugu nho dé trin an mu chu quan. Anh go1 binh ruou
thir hai. Chil quan né nu cudi thich thé, my chang con son tré gi, nhung
ngudi van con manh khanh va co bo téc hung.

C6 1am luc Fanhan tudng chimg nhu 116na dén. Anh mo tuéng dén noi
hai ngudi c6 thé dat chan dén: mot can phong dau diy, va trude khi vao
phong anh s& néi nho nang 13 vo anh. Cin phong tbi tim 4y, c6 chiéc givdong
mau nau cii ki nhung kha rong radi. Trén giudong treo mot birc anh dao, trong
phong c6 ti 40, bon rira mit bang men xanh day ap nudc lanh; cira s6 cin
phong trong xuéng mot manh vudn cy an trai. Mot can phong nhu thé phai
c6 that. anh biét rd nhu vdy, va anh chi viéc ra phd 13 tim thay ngay, ding
nhu anh d3 hinh dung. Néu khong can luu tim dén ndi ¢6 can phong, anh c6
thé t6i mot khach san tdi tan vang khach hodc sang hon nhung lai dong
nguoil hodc mgt nha trg gia dinh; ¢ nhitng no1 nay, anh mong udc s€ co ngay
mot can phong ding mau mong udc dé tam tri qua dém, voi cong dung tam
bo. Nhung ¢6 bao gid ho budc chin tdi chon 4y, chiéc tham dudi chan
giuong qua do ban, 16p son nau trén 18 canh cua trong ra vuon cay an trai rop
1én thanh Vay, ho wdc mo mot cin nha 4m cung véi chiée glu:ong mau nau
that 16n chang can phai dé hai ngudi cung nga chung, nhung bat budc chiée
giudng phai rong 16n. Budn thay cin phong anh mo uéc lai chua c6 nguoi 0.

Tuy vay, anh van ¢ gang tin tuong chua c6 gi quyét dinh ca. Phai chi
co ta khong 14 nguoi Do thai, dang thoi budi chién tranh ma yéu mot co gai
Do thai, dung la chudc hoa vao than. Anh biét diéu do lém, nhung anh trot
yéu nang, mudn duoc nam bén nang, roi ndi chuyén that lau va chang bao
gid chan: hang dan ba ma dan ong sau khi ngu chung lai muén néi chuyén
dong dai rat hiém. Vi [16na, Fanhan c6 thé 1am nhu vay duogc, ngoai ra con
biét bao nhiéu 1a chuyén khac nira...

Anh kéu thém mot binh rugu mac du chai nudc ngot chua voi di chat
nao. Nguoi dan ong to 16n da ra khoi quan, trong phong chi con lai anh, my
cht quén téc hung con qua tré vai chiée co gay gudc, nguoi linh Hung gia
loi va nguoi ban gai ciia han. Fanhan vira udng ruou vira nghl té1 chuyén
khac: anh nghi t6i qué anh ma anh it khi & lau. Ké tir khi roi ghé nha truong
anh chang c6 dip vé thim nha. Mot ndi lo s tran ngdp trong anh, noi qué



anh c6 duong xe lira va séng bao quanh nhu chiée gat thong long. Nhiéu con
duong 10n trai nhua, khong c6 qua 1dy mot bong ciy, chay xuyén qua ving
d6; mua he rau c6 moc xanh um mot mau; nhung cai nong birc, bi cha, that
1a ngdt ngat, dudng xa boc thanh khoi. Ngay ca budi chiéu, gié im phing
phac va ap luc chang nhe di thém chiit ndo. Anh thudng hay vé nha vao mua
thu dé phu gitp cong viéc dong ang ma anh wa thich nhat: Vuon tuge day
cdy an tréi, trai cdy chd day xe du tht, ndo 18, bom, ndo man ndi dudi nhau
trén dudng cai chay doc theo trién song Ranh tién vé phia cac d6 thi 16n.
Mua thu ma vé qué anh that 1a vui thich, cha me anh that 1a vui vé, anh hop
v6i ca hai nguoi, anh dimg dung khi nghe tin chi anh két ban voi mot béac
tho cay ndo d6. Mua dong qua tiéu diéu; khu dat gitra duong xe lra va con
song tro thanh bang phang; trén troi may that thip, bao quyén mui ngon ngot
dinh 6c tir cac 1o banh keo mut dudng. Qua tinh anh thay vui thich duoc xa
noi nay. Anh gitp viéc cho hing thau 16n chuyén xdy cat nha ctra, trudng
hoc, co xudng, trai quan, va nha & ré tién. ..

Anh ¢6 nghi dén nhitng chuyén d6 dé quén diéu dang day vo anh.
Nhung vo ich! Anh bi 4m anh sao dd quén khong hoi rd dia chi cua Ilona dé
dé phong moi bat tric. Ké ra mudn tim dia chi ctia nang ciing chang khoé gi,
anh chi can hoi ba Hiéu Trudng hoic nguoi gic dan, hodc hoi thim quanh
day, chi mat cong tim kiém mot chit théi nhung anh con co hoi dé noi
chuyén v6i nang va nhin nang cho d& nhd. Anh nghi néu lam nhu vay qua la
phi ly vi cha khac nao trao su may mén cua anh dé Thuong dé dinh doat.
Vi¢c cua anh, anh nén ty tay lam 14y; nhu thé nd con c6 y nghia va anh dé
thanh cong hon. Tuy vay chang nén nodi trudc co ¥ nghia hay khong, chic
chin anh da chudc 13y thit bai ngay tu: dau. Du ¢o tuyét vong dén muc nao
anh ludn ludn phai hanh dong, va néu can s& 1am lai tir dau. Tim kiém va cho
doi; hi vong ctia anh khong thé di xa hon nira. That 1a kinh khung! nguoi ta
s& xur tri cach nao dbi voi ngudi Hung gia loi goc Do thai? Anh khong biét
rd, anh chi nghe ndi cac chinh phu Pic va Hung gia loi da tranh chap véi
nhau vé van dé nay. Khong ai c6 thé biét rd nguoi Puc s& xir tri ra sao? Vay
ma anh khong hoi dia chi ctia I16na. Trong thoi budi chién tranh diéu cot yéu
phai cho nhau biét dia chi, thé ma ca hai nguoi déu quén mat diéu do, Ilona
ma ciing quén con dang trach hon anh nhiéu; nang cha c6 cach gi kiém ra
anh.

Ma thoi, gop nhit tat ca cac didu d6 chang co ich gi, nang dau co tdi chd
hen. Tét hon anh nén tha hon dé wdc mo can phong anh ¢ thé chung séng
vO1 nang.



Con vai phit nira thi téi chin gio ti: gid hen dd qua lau rdi; chiée kim
déng hd chay sao qua cham khi ngudi ta nén néng nhin néd; dén khi vira dé
mat vao chd khac la n6 chay nhanh nhu ngya. Ding chin gio t6i! Fanhan da
ngoi cho I16na gan mot tiéng rudi néu anh khong co canh de phi Ve truong
hoc; nho ngudi gac dan cho biét dia chi ciia Ilona rdi ba chan bén cang chay
vé ddy. Anh lai kéu mot binh ruou chat khién mu chi quan mat tuoi nhu
hoa.

Toan tuan tiéu di qua quan rugu lic chin gid ndm phit gdom mot si quan
va mot ha si. Ho dting hoai ngoai cira ngd vao quan va sap sira quay di,
Fanhan nhin thay ho rat rd tir ndy gio anh ludn ludén canh chimng phia trudc
ctra. Canh chimg cira ra vao ddi voi Fanhan, phai 1 cong viéc day thich thd;
canh ctra dem lai niém hi vong cho anh, niém hi vong cua anh khong phai 13
vién si quan d6i két va tén linh ding phia sau dang ngé dom dom va sip sta
quay ra. Khon nan cho anh that! vién si quan da trong thiy anh va tir tir tién
vé chd anh ngoi. Fanhan cam thay doi anh tan roi; bon ngudi nay chi biét ap
dung c6 mdi mot bién phap hiru hiéu: chi phdi ngay ca su chét choc. T than
vang 1énh ho béng mot cu chi, béng mot khée mat. Anh 1ap luéan, néu co chét
cling cha khac gi chip nhan khong hanh dong noi tran thé; riéng anh, anh
con muén hanh dong noi tran thé dé chd cho béng duoc Ilona, va tiép tuc
yéu nang. Anh thira hiéu 1a v6 ich nhung anh van ¢ bém vao su hi vong
thanh cong qua mong manh. Bon nguoi doi két nay co quyen hanh rong l6n
dang tiém tang trong khau tiéu lién trong nét mat dang dang sat khi cua ho;
cho rang nhitng nguoi nay khong muon thi hanh phén su cua ho, thi dang sau
ho con c6 hang ngan nguoi khac sn sang dem co hoi d6 cho tir than: mot vai
vién dan hodc cot xtr gido. Nhitng nguoi do, tat ca déu chi phéi dugce tir than.
Vién si quan nhin Fanhan khong néi qua lay mot cau ma chi xéc tay. Trong
ong ta c6 vé than nhién mét moi; dang di€éu quad may moc khong té vé gi
hung khoi, bat budc vién si quan phai c6 bo mit nghiém nghi xtmg hop vai
nhiém vu. Fanhan dua cho 6ng ta coi ) tuy than va to Sy vu Iénh. Vién ha si
quan ra Iénh cho anh ding 1én. Anh nhun vai va ding day. Mu chu quan
dang run lén vi sg, anh linh Hung gia g1 cling cha binh tinh hon chtt nao.

- Anh hay theo 01, vién s quan nd1 nho véi anh.
- T61 chua tra tién nha hang, Fanhan tra 101.
- Qua quay hang anh s¢€ tra dugc roi.

Fanhan nit day lung, lugm sac va tién v€ phia quay hang; toan tuan canh
kep sat anh hai bén nach. Mu chu quan thu ti€n; td1 gan ctra, vién ha si tién



1én trudc mé cura. Fanhan budc ra ngoai; anh biét ho khong lam dit véi anh,
dang 1y anh phai s¢ sét, nhung thuc tinh anh lai chang so sét chit nao. Dém
hé ngoai phd c6 vé vui véi nhitng hang quan dén dudc sang choang. Mot
chiéc xe hoi chd hang ¢ 16n, son mau do, dang dau trude quan ca phé. Canh
ctra sau xe duoc md rong, mot canh cira nho khac duge ha xudng sat ngay 18
duong lat gach x4u tao thanh mot bac thang. Bén nguoi hiéu ky bu lai, su lo
lang hién trén nét mat cta ho khi trong thdy mot quan nhan dung gac cira xe,
khau tiéu lién lam 1am trong tay.

- Tréo 1én! Vién si quan ra 1énh cho Fanhan.

Anh budc 1én byc thang, trong long xe téi om, anh thdy 16 nhd nhiéu
dau nguoi va vii khi. Khong ai néi voi ai cau nao, khi anh vao dugc han bén
trong long xe, anh thay day nhoc.



VI

CHIEC xe chd db son do tir tir chay ngang qua thanh phd. Vi nhimng
khoa to tudng, véi cac cira nhdi bong va cai then chit ché, xe mang mdi bén
héng cung mot hang chit den: Gordt huynh dé, Budapét, chuyén chd moi
loai. Xe khong ngung lai nira. T mot khuon tron khoét trén cao sat mai, tho
ra mot dau nguoi lao lién ngo that ki ludng tir phia roi, choc chéc, lai cui
xubng chic dé bao hiéu diéu gi. Cai dau Ay thdy nao quan ca phé anh dén ruc
10, nao cua hang kem, nao nguoi y phuc mua he. POt nhién n6 dac biét chu y
dén mot chiéc xe chd d6 son xanh dang nhu mudn loi dung chiéu rong cua
dai 16 dé qua mat xe d6 ma chua noi. Tai xé xe cam nhong xanh nay mac
quan phuc xam. Mot nguoi khac ngéi canh cling mac quan phuc xam va gac
mot khau tiéu lién trén dui nhung khuén ctra thuong cla xe xanh nay duoc
dan day thép gai chang chit. Tai xé bop coi inh 6i sau xe cam nhéng do dang
ca tich ca tang tién qua thanh phd. Va mai dén mot ngi tu rong & d6 mit
duong loe han ra, xe cam nhong xanh méi vot duoc qua mat xe do. Nguoi
nhom qua cira thugng xe do dé ¥ thiy xe xanh dang tién vao mot dai 10 dua
Ién phia Bac trong khi xe han di vé huéng Nam, hay cling na na hudng ay.
Vé mit hian mdi luc mot tré nén nghiém trong. Nguoi han thip bé, manh dé.
Nét mat han kha gia dan. Va khi xe cam nhong do di thém duoc mot quang,
han cti xudng bén dudi: “Hinh nhu minh dang roi thanh phd, nha cira thua
dan roi”. Mot tiéng u u tir dudi dua 1én lam ciu tra 101, nira nghe nhu tiéng
lau nhau, ntra nghe nhu tiéng la hét. Va chiéc xe cam nhéng d6 vot 1én nhanh
hon nira, nhanh hon nguoi ta c¢6 thé tudng nd chay nodi. Puong vang teo va
t6i sam, khong khi phang phat quanh cac canh cdy ram 14 am udt va nang né,
diu ém mot cach nhat nh&o. Han chi xudng kéu 1én: “Khong con thdy noc
nha nao, dudng 16n, huéng nam”. Tiéng gao bén dudi lai dir doi thém, chiée
xe vot nhanh hon nita. Ngudi ding gac ¢ ctra thugng dd mét roi! Xe chay da
tir 14u, anh thi ding trén hai vai hai chl b binh cao thap khong déu khién
anh cang mét thém. Tu thé dung nay khong con lam anh khoai ti nita. Nhung
vi anh nho nhan, giy com nhat ddm nén anh em di chi dinh anh 1én bén trén
quan sat. Mot lac 1au, anh chéng théy co gi la, mot Iac co vé thuc lau va khi
nhitng ngudi dimg dudi kéo chan anh hoi xem c6 gi khac thi anh dap ching
c6 khi kho gi, rang anh chi thay hai bén dudng c6 ciy va nhitng canh rudng
t6i sam. ROi anh thiy hai anh binh si dimg canh mot xe may dau véi chiée
dén bam loang loang chay trén mat mot to ban dd, khi thdy chiéc cam nhong
16n t6i gan thi ngimg dau 1én. Roi lai mot lac chang co gi cho dén khi xe
cam nhéng vuot qua mot doan xe thiét giap dang ddu. Mot trong nhiing xe



nay chic bi truc trac vi nhu co ai dang nam dai bén dudi suon xe va mot ai
khac dang loay hoay quanh xe vo1 mdt ngon den khi da. Nha ctra nong dan
diéu qua that nhanh, den xi va bén hong trai xe, bay gio, co6 mot doan cam
nhong chay that le, qua mat xe nay. R6i dén mot vién nita, xe nhd xam cd
cam mot 14 cd thiéu ta. Xe cta thiéu ta phong lai con dir hon cac cam nhong
kia. Gan mot trang trai, linh ngéi 1é 1a, toan linh bd binh. Ho déu c6 vé mét
nhoai. Nhiéu nguoi trong bon nam dai ra dat, hat thudc 14. R6i xe do di qua
mot lang va, chi it phut sau, nguoi dimg canh bén trén nghe tiéng phao dau
tién. Tiéng nd phat xuét tir mot dan dai phao dit bén phai con duong. Nhﬁ’ng
chiéc 6ng 16n gw:omg 1én, ctng nhic va den xi trén mot nén troi xanh tham
va mleng sing d6 ngdu mau mau phun ra nhung tia Itra hat nhiing tia phan
chiéu hong nhat 1én mit tudong mot trang trai gan ké. Ngu’Ol canh churng dam
run: anh chua tirng nghe sting nd, anh s qua. Von mac bénh dau da day, mot
chung dau da day nang, trung si Fan, quan 1y cau lac bd mgt quan y vién 16n
trén séng Panup, d3 1ap tirc cam thay 4y nay khi vi y s trudéng phai anh sang
Hung gia l¢g1 véi nhiém vu 1a mang rugu Tokai chinh hi¢u vé ruou mui, ruou
sim banh nhung phai 13 Tokai va cang nhiéu cang tot! Nhiém vu chi c6 thé
nhung phai 13 ¢ tin Hung gia loi méi dugce! Kho mot ndi 13 trong khap quan
y vién chi c6 doc mot nguoi duge coi nhu ddy di kha ning phan biét ndi
rugu Tokai gid véi rugu Tokai that va nguoi d6 chinh 1a anh, trung si Fan.
Thém nira phai dén chinh dit Tokai méi c6 hi vong kiém dugc ruou Tokai
chinh hi¢u. Thugng cép anh, dai ta Ginslo, y si truong von ham ruou. Tokai
thr that nhung ké luu tdm nhét dén chuyén nay dau phai 1a ban nhau va d6i
thil choi si cat voi ong, dai ta ménh danh 13 Brétsen ma ai khong biét ciing
budt miéng goi la Fon Brétsen vi 1ao c6 bd vo that sang trong véi khudn mat
dai va trang nghiém, v6i tAm huy chuong that hiém 1o deo ¢ co. Riéng phan
Fan, ¢ dan sy 1am nghé ban rugu, di tham hiéu tdm li bom nhau, anh hiéu
rang néu sép phai anh di mua nim muoi chai Tokai chinh hiéu, chac chian d6
ladoy kién 130 dai ta kia két qua cua mot cugc danh céa hay ciia mot chuyén
gl ma 130 dai ta quai qui kia d3 dan 6ng sép vao.

Vay thi Fan da di Hung gia 1¢1, d@ mua & d6 ndm muoi chai Tokai chinh
hiéu va ding ai hong qua mit anh vi xua anh ting 1am nghé ban quan va vi
chinh anh ciing c6 rudng nho va hiéu rd van dé lam. Anh nghi ngd rugu
Tokai ngay mua & chinh dat Tokai v6i 10i bao dam 1a chinh céng. Anh d3
mua ddy mot va li va ddy mot ruong dan bang may. Va li anh di cong theo
dugc, hién dé dudi day cam nhong. Nhung chiéc ruong may thi anh khong
sao tha theo noi. Tai Sengidcgi anh khong 1am sao c6 thi gio xoay trd. Vira
xudng tau hoa, anh da bi dan 1én xe chd d6 nay. Tha hd anh hét phan khang



roi khai bénh ciing chang an thua gi. Bén tau bi bao vay, chang 1am gi khac
duoc, danh 1a phai di dén chiéc cam nhong dé dau san trudc ga. Mot s6 to ve
hung han nhu dé lot 101 nguyén rua vao tai cling chang chiu hé rang.

Fan ddm lo cho mé ruou Tokai cua anh. Tinh sép vén dd soi méc ti mi
vé chuyén ruou lai cang so1 moc ti hon vé cai diéu ong kéu la danh du cua
ong. C6 thé khong so thua ca rang éng da htra voi 1do dai ta, ong dd cam két
bang moi cach s& co ruou Tokai ubng voi ban nhau ctia minh vao ngay chui
nhat t&i. Khong chirng ong lai con hen ca gio trude voi 1ao nita. Nhung hom
nay da 1a thir ndm, néu chua phai 1a sang thir sdu dau sao khong con bao lau
nita 12 d ntra dém r6i ma xe thi dang chay kha nhanh vé phia nam. Nhu thé,
Fan khong con chat hi vong gi s& duoc tra vé kip noi phai c6 mat sang chu
nhat. Fan kinh so. Anh kinh so sép va ludn ca lao dai ta. Lao dai ta éy, anh
chiang wa chut nao. Anh biét vé 140 mot chuyén anh chua hé ngd voi ai va co
1& anh sé& ciing khong bao gid ngd véi bat cir ai bai mot 18 rat gian di 1a chac
chin khong ai chiu tin anh, mot chuyén tho bi ma chinh anh cling khong bao
gid ngd 1a c6 thé co ndi. Ac mot ndi 1a chinh mat anh da thdy chuyén do,
khong tai nao 1am 1an dugc. Va anh ciing ¥ thitc duoc rang diéu hé trong cho
anh 13 1am thé nao 130 dai t khong hay biét ring anh di mit thay tai nghe
chuyén ay. Thuc vy, mdi ngay nhiéu lan, anh vao phong mang cho 3o d6
an, thuéc udéng hay bao chi sach vo vi & ddy nguoi ta e dé 130 1am. Mot lan,
dang dém, anh budc vao ma khong gd cira va di thay canh tuong, trong mot
anh sang mo mo, chao 6i, dang vé gém ghiéc cta 130 gia mit tai dy. bém 4 ay,
Fan khong thay déi nita. O qué anh, dtra con trai méi 16n nao bi bat gap dang
lam tro d6, lap tirc nguoi ta ldy nudc lanh x6i vao nguoi nd. Phuong thude
nay rat hiéu nghiém...

O bén dudi co nguoi lai kéo chan anh. Anh bén kéu to cho ho biét anh
thay nhi€u dai phao, nhi¢u dai phao dang ban va tiéng rua sa bén dudi lai gia
tang.

Anh lira ctia nhitng cd dai phdo nay mdi lac mot yéu dan. Tiéng no luc
dan di, ban dau, nghe gan gém ghiéc, nay lai c6 vé xa voi nhu tiéng no cia
dan khi t&i dich ma xe dang di gan téi. Xe cam nhong lai vugt qua nhirng xe
thiét giap, nhimg doan xe du nira. R6i dén lugt nhitng c¢d dai phéo trong nho
hon. Cac dai phdo nay dat canh mot giéng nude c6 voi cao trén khong. Dudi
anh Itra 1oe tir cac hong stng bong cai voi ndi bat trén nén troi nhu mot giao
dai khung khiép. Roi mot lic 1au khong co gi nita, 16i lai dai phdo, r6i lai
khong co6 gi nita ca. Roi dot nhién, Fan nghe mot trang dai lién. Xe chay
thang dén chd co tiéng dai lién ay.



Dot nhién, xe dung. Trong mot ngdi lang Fan tyt Xuong roi Xuong Xe
cung voi nhitng ngudi khic. Xe ba dau dau ddy, gan khap moi noi, t1eng la
hét 1énh inh 6i, linh b binh chom chém chay qua dudng cong vao véi tiéng
dai lién ban lién hoi mdi lic mot thém dit doi khién ngdi lang nhén nhéo la
thuong.

Fanhan khép khénh buéc theo vién trung si lodt chodt lac ndy vit véo
trén khuon ctra thuong xe, nay thi dang khé né khuan chiéc va li. Han nho
tho va budc di, lung cong dén ndi bang sing kéo 1é trén mit dat. Fanhan
budc chiéc tii cua anh vao day da roi bude dai mot budc 1én ngang vién
trung si.

- Pua day, anh bao, nhét gi trong d6 thé?
- Ruou vang, vién trung si ti hon hon hén dap, rugu vang cho sép toi.

- Vit me no di, ngéc that. Fanhan bao, dung tinh chuyén tha mot va li
rugu vang ¢ tuyén dau.

Vién trung si ngoan ¢ lac dau. Fanhan danh gitp han mot tay. Tén
chim chich nay gan nhu di khong ndi vi mét dir. Han budc chan nam d4 chan
chiéu. Pau hin git gu, tham ndo va hin lic manh nd t6 vé cam on lic
Fanhan nam lay quai xach. Fanhan ciing phai thay 1a va li ning, nang khong
thé tudng.

Ve phia tay phai ho, khau dai lién da thoi ban. Bay gio dén luot cac xe
thiét giap thi nhau doi dan vao lang Nhiing xa nha gay kéu rang ric sau lung
ho va mot anh sang 1o mo chiéu xudng con duong lay 16i va nit né.

- Vit cha no di thoi, Fanhan bao, ciu dién roi.

Vién trung si khong dap nhung ra vé mudn nam thém chit quai xach.
Sau lung ho, mot can nha khac bat dau chay.

Dot nhién, vién thiéu ty dang di truéc ho dimg lai, kéu:
- Cho t61 canh ngdi nha nay.

Ho di dén nha d6, dimng lai. Tén chim chich loang choang va vao tudng
roi ngd dai trén chiéc va li. Bay gid khau dai lién bén phai ciing ngung ludn.
Vién thiéu Gy budc vao nha dé roi lai lién tré ra c6 mot vién trung uy di
cung. Fanhan nhén ra ong ta lién. Moi ngudi bén dting nghiém va Fanhan
thira hiéu vién trung Gy dang tim cach nhin cho t6 tudong huy chuong cta ho
trong anh do hoang hon nay. Chinh 6ng, 6ng cling c6 hon ngudi mdt huy
chuong, 1an nay thir that. it ra nira 6ng ciing deo diy bing huy chuong ay



trén nguc, mot mau chir nhat mau den, tréng, d6. Ta on Troi Dat! Fanhan tu
nhu, it ra O6ng ta cling c6 duoc huy chuong nay. Vién trung ity moi nd mot nu
cuol, ngém nghia moi nguot mat 1at, bao: T6t 1am. Roi lai mim cudi nhic
lai: T6t lam, phai khong? Vira noi vira ngoanh lai v&i vién thiéu uy dang
dung sau lung. Nhung vién thiéu Gy van ngam tam. Bay gio thi may binh si
nhin thiy that rd vién thiéu ty nho bé, xanh xao, khong con tré may nira.
Mit 6ng ta thi ban thiu ma vé mat thi nghiém trang. Trén nguc dng chang c6
mot huy chuong nao.

- Bréch a, vién trung Uy bao ong ta, dem hai nguoi di tiép vién va may
ong di¢t chién xa. T61 s€ giri cho Undon bon nguodi. Con nhitng nguoi khac
gitr lai day.

- Hai nguoi, Bréch néi, vang hai ngudi va may 6ng diét chién xa.

- T6t, vién trung Gy bao, anh biét cac sung d6 dé dau khong?

- Da biét, thua trung ay.

- T61 cho bao céo cua anh trong nira gio nira.

- Vang, thua trung 0y.

Fanhan va Fan ding ké can vién thiéu Gy nhat. Thé 1a ho dugc ong ta
chi dinh bang cach an ngodn tay tro vao nguc ho bao: Pi. Roi vira quay ra,
ong budc di lién. Hai nguoi phai rao bude ¢ theo cho kip 6ng. Tén chim
chich vo ldy va li. Fanhan gitp anh ta mot tay va ca hai mé hét toc luc c6 thé
dugc. Pén déng sau can nha, ho queo xién sang phai va lan theo mot con
duong hep, hai bo ¢ hang rao va dong co. Pudng nay han s& dan ra dong
khong. Noi ho dang téi khong cé tiéng dong nao nhung, & sau lung ho, chién
xa dang tiép tuc nén ngdi lang va dan dai phdo nhé ho da gip khi tdi ciing
dang tiép tuc ban bén phia tay phai ho, gén theo hudng ho dang men theo
bay gi10.

Fanhan d6t nhién nam lin xudng dat, kéu moi ngudi: Coi ching! C6
tiéng thily tinh lao xao khi ca hai budng va li. V& vién thiéu uy dang tién
dang trudc ciing ngd nim sap xudng. Bach kich phao vira ban tir noi ho dang
tién t6i. Ching ban vao ngdi lang va cang ngdy cang ban rat. S6 bach kich
phao chic phai nhiéu ldm. Manh dan bay veo véo, vang dén, dap 10p bop vao
cac twong. Nhitng manh khac 16n hon, xet quanh chd nd, kéu véo véo.

- Plmg day! Vién thiéu uy quat: Tién!
- Hay chd mot chut da! Fanhan bao.



Chang lai vira nghe ¢6 mot tiéng xi xi diu dang, nhé nhe, gan nhu vui
muirng va chang dam hoang. Tiéng nd thuc long troi 16 dat khi vién dan sung
coi 16t tring va li cua Fan. Mdt trén va li bay di, phat ra nhu mot tiéng khac
cia hum beo roi tung dén quit vao mot than cdy cach d6 ching hai chuc
thudc. Manh thily tinh bay loang loang thanh vét trén khong nhu mot bay
chim bi xua vira loan xa bay 1én. Va Fanhan cam thay c6 ruou vang toe 1én
cd, cang nam bep di duéi dat. Chang hét hon nghi rang minh da khong nghe
thdy tiéng dan ban di. Va bay gid nhimg tiéng nd 1am rung rinh canh dong cod
trai ra bén trén ho, bén kia mdt trién ddc nho. Bong mot thét co kho den xi
ndi bt trén mot nén do do, ra ra, bat dau nghi ngut khoi roi vuon 1én troi
nhiing tua lira trude khi boc chay han hoi.

Vira bo, vién thiéu ty vira 1an toi chd anh nim & con dudng triing.
- Cit kho!” 6ng lau nhau bén tai Fanhan “chuyén gi x4y ra thé!”

- Anh ta c6 rugu vang trong va 1i” Fanhan giai thich “nay!” Anh khé 1én
tieng goi Fan, mot khoi den co quap canh chiéc va li.

Chang c6 gi may may dong day.
- Troi dat!” vién thiéu uy khé kéu “Chang 18 han di...”

Fanhan ¢ cach Fan ching hai thudc. Chang bo dén chd han, dung dau
hich vao chan han rdi, bang khuyu tay 1ét nguoi 1én gan ngang hin. Anh
sang ctia ddng co chay dung dung khong chiéu duoc t6i chd triing nay nd
nhu mot cai khe, thanh hoi thoai thoai, & d6, chang ai thiy duoc gi trong khi
ca canh dong co khoi tir dinh khe dang tam trong mot anh do ruc rd. “Nay!”
Fanhan lai khé goi. Mui ruou vang hic va ngdn ngot tir ving dong xdc 1én
mili chang. Ban tay chang quo phai v s6 manh thuy tinh va chang phai rat
tay roi bat dau tir d6i gidy nian boép dan 1én doc theo thin vién trung si. Than
hinh bé nho cia han 1am chang kinh ngac. Sau d6i cang chan ngan 13 mot
than hinh com nhom. “Nay” chang goi khé “nay anh ban!” Nhung Fan
khong dap. Vién thiéu Gy ciing d3 bo dén canh ca hai, hoi:

- C6 chuyén gi thé vay?

Fanhan tiép tuc md mam cho dén khi ngén tay chang dung vao méau. Cai
nay khong phai rugu vang roi. Rut tay lai, chang tham thi:

- T6i s¢ anh ta chét rdi. Mot vét thuong 16n ¢ lung, mau chan hoa. Thiéu
uy c6 den bam khong?

- CO6 chtr. Nhung, theo anh, c6 nén...



- Trir phi 16i anh ta 1én dén canh dong co. ..

- Rugu vanh” vién thi€u ty noi “mdt va li ruou vang; t61 dang ty hoi tai
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- Hinh nhu ruou cho mot cau lac bd thi phai”

Fan khong ning miy. Ngudi cli gip, ca hai chuyén anh ta sang phia bén
kia con duong, 1dn anh 1én dinh mot dong nho, dep va sam, nhat 1a dep 1ép.
Lung dong mau dem sam. Fanhan 1at tir thi mét cach than trong. Lan dau
tién, chang nhin rd mat anh ta. Khuon mat nay that sac sao, sac sao, manh
mai hdy con hoi am am. Va nhi€u lon toc tor mot md toc day dan chat trén
tran anh ta.

- Tro1 o1! Fanhan kéu.

- Gi vay?

- Anh ta bi manh dan vao gitra nguc. Mot manh 16n béng nam tay.

- Vao nguc a?

- Chir sao! Chac anh ta ltic d6 dang quy bén trén chiéc va li.

- Khong dtng huan 1énh quan su! Vién thiéu Gy noéi nhung 6ng khong to
veé hai long vé chinh cau bong lon ctuia 6ng ta. Lay s6 tuy than va tam lac can
cudc cua han.

Fanhan than trong c&i1 chiéc bo lu dong dam mau, 14n mo noi can co tir
thi cho dén lic nam dugc vao bay tay mot manh ton dam mau. Anh cling
khong mat nhiéu thi gio gi dé kiém may cudn so tuy than nhét trong tii bén
trai va hinh nhu khong hé han.

- Troi cao dat day oi! Vién thiéu uy thdt 1én sau lung anh, sao ma dén
bay gi0 cai va li cling van con nang khié€p the.

Ong da 16i chiéc va li ngang qua con dudng dat dong thoi cling kéo theo
khau sting cua Fan bang day quai.

- Thay chua!

- Thua da. Fanhan dép.

- Minh tién 1én chut nira.

Vién thiéu Gy tim mot goc va li, 16i n6 di va khi da 1én toi dinh khe ngd
ra binh nguyén, ong ta thi tham bao Fanhan: “Sang trai, dang sau birc tuong”
r01 ong bo di trudc nho day chiéc va li nhé. Fanhan vwa day chiéc vali ¢



trudc mat vira cham chap bo 1én dinh khe. Pugc mang tudong 1ap thanh mot
goc véi con duong che kin, ho ding day, nhin thang vao mit nhau. Anh lira
ruc r& ciia dong rom du cho ngudi ndy nhéan ré sic dién nguoi kia va ho
ding ngam nghia nhau nhu vay mot lat.

- Anh tén gi? Vién thiéu ay hoi.
- Thua Fanhan.

- To61 tén Bréch. Vién thi€u Gy vira no1 vira vung vé né mot nu cuoi.
“Thu thuc 1a to1 khat khong ché duoc™.

Ong ta cui xuong chiéc vali, day n6 1én mot cum co, tir ton lat no lai. Co
tiéng thuy tinh leng keng va tiéng 6c¢ ach khé nira.

- Khong ai ngo noi vién thi€u 0ty vira no1 vira cam lay mot chai nho con
nguyén ven. Ruou Tokai kia day!

To nhan hiéu loang 16 vi mau va ruou. Fanhan thay vién thi€u Uy can
trong gat cac manh thay tinh. Tat cd con duoc nam, sdu chai nguyén ven.
Bréch rut con dao nho, cay nit mot chai. Ong udng.

- Tuyét that. Vura n61 6ng vua dat chai rugu xuéng. Lam mot hop
khong?

- Cam on thi€u uy, Fanhan noi.

Anh cam lay chai rugu, lam mdt top: rugu qua ngot. Va anh dé tra lai
chai, miéng cam on lan nira.

Stng co61 lai rét vao lang, 1an nay xa hon vé phia dang sau ho. Bong
khong cach xa ho may, mot khau dai lién bat dau lac cac ban tro lai.

- Cam on Tro1 bat! Bréch noi. Toi tudéng may khau sing dai li€n nay
cling tiéu tung nhu cac khau khac roi.

Ong déc can chai rugu, budng tay cho vo chai lin xudng day khe.
- Chiing minh hay men theo buc tuong nay ¢ bén phia trai.

Pong rom van con chdy hing hue nhung lira & phan dudi da khong con
chay thanh ngon nita. C6 nhiing tia than ban tir tung.

- Trong anh ¢6 vé thyc khon ngoan. Bréch noi.
Fanhan khong dap.

- T61 mudn noi, vién thi€u Uy bao tiep dong thoi cay nut chai rugu tha



nhi, anh di khon ngoan dé hiéu rang cudc chién tranh nay ray ra lam.

Fanhan van lang im.

- Khi t61 bdo ray ra, Bréch van noi, t61 muon noéi cudc chién tranh ma
minh thang thi khong ray ra gi hét va theo to61 cudc chién tranh nay dang
xoay thanh rat, rat bat loi.

- Phai, Fanhan dap, n6 dang xoay thanh rat, rat bat loi.

Tieéng dai lién ban x061 xa va qua gan khién anh bon chon.

- Khau dai lién dat & cho nao vay?

- Kia kia! O chd cubi tudng ay. Pay la mot céi trai. Chung ta dang dimg
O trude trai, khau dai lién thi dat ¢ sau trai.

C6 thém dam tiéng nd lic cac, gon gh& va kho khan nita roi khau dai
lién im bat. Sau do, co tiéng dai lién Nga ban. R61 ho nghe c6 ca tiéng sung
truong. Va sau mot hoi nghe hai dai lién dich cling ban, dot nhién, khong
con co tieng gi nira hét.

- Ctt khd! Bréch lau nhau.

Déng rom top lai. Cac ngon lira ha thép dan, tiép tuc ém dém reo. Va
dém xuong, den to1 hon trude. Bréch dé nghi Fanhan gitr 1ay mot chai nhung
chang lac dau.

- Cam on thiéu ty, chang bao, rugu quéa ngot.
- Anh & b6 binh 1au r6i ch? Bréch héi.
- Vang, Fanhan dap. Bén nim.

- Cha cha! Bréch noi. N6i ra thi c6 vé ngde ddy nhung thuc ra toi van
chua y niém duoc cho minh bach thé nao 13 bo binh. M3, theo t6i, hiéu biét
hon vé diéu d6 lai cang ngu xuan. Toi da dugc hudn luyén trong hai nam lién
dé lam phi céng bay dém. Khoa huin luyén vira man. Cong trinh huan luyén
nay da hao phi cua qudc gia ngang véi tién tao tac kha nhiéu don vi gia cu
xinh xan. T4t ca sy ton phi Ay dé bay gio t6i cong lung cudc bd véi tu cach
la linh bo va khi ngim cu deo, vong hon t6i s& di cu dén Valhala. That 1a
chuyén tho ta, phai khong?

Ong ta lai top mdt ngum ruou nita.
Fanhan lai 1ang im.

- “Trong thuc té, khi dich quan manh hon, anh phai lam gi?” vién thiéu



Uy ngoan cd tlep tuc. “Hai ngay trudc ching ta con ¢ cach day 20 cay sd. Di
nhién quén ta khong chiu 1ui. Ay thé ma rd rang 1a chung ta da phai lui. Toi
thudc di€u hat qua ma: nguoi linh luc quan buc tha chét ding tai chd chu
khong bao gio chiu lui hay cdu gi na na thé. Nhung t6i khong mu khéng
diéc. Nay,” ong hoi that, “néi cho that nghiém chinh, chiing ta hién dang lam
gi?”

- Chung ta dang chay c6 c¢¢. Fanhan bao

- R4t dung. Bréch nodi, véi mot nu thoang cudi, “ching ta dang chay c6
co, d6 1a diéu ching ta dang lam. Huén 1énh quan su Pho 10 si tuyét di¢u cua
chung ra ¢6 mot diéu khiém khuyét: su rat lui khong dugc du lidu trong
chuong trinh huan luyén. Va chinh 1a dé huan luyén ta diéu nay ma, hién
nay, hét ngdy nay sang ngay khéc, chung ta dang ap dung né. Theo t6i, huin
Iénh quan sy cua ta la huan 1énh quan su doc nhat khong dé cap dén ké
hoach lui binh. Di nhién huén 1énh c6 dé cap dén ké hoach cam chan dich.
Nhung nhitng thang cha kia khong c6 y dé cho minh cam chan chung né.
Nao di.” Vira néi ong ta vira an hai chai vang vao tai 40. “Ching ta hiy quay
vé cudc chién tranh tot dep cua chung ta. Troi DAt a, hian di khuan rugu vang
cta hén ra tin mai day, to1 nghigp théng cha...”

Fanhan chiam chap theo chan vién thiéu ty.Vira qua khoi goc tuong, ho
lang nghe c6 tiéng chan nguoi dang chay vé phia ho. Tiéng chan chay nghe
that 6. Nhay phdc mot phat, Bréch, thiéu uy Bréch, lui lai sau gboc tuong,
kep khau tiéu lién vao nach va xi xao bén tai Fanhan:

- Khong chirng minh ¢6 dip kiém dugc muoi tam su sat tdy gin 1én nguc
kia day.

Nhung Fanhan tréng thay 1o 6ng ta dang run.

- Troi cao Dat day oi! Bréch lau nhau. Phen nay thi nghiém trong thuc
101, 1an nay thi chién tranh thuc su roi.

Tiéng budc chan gan lai. Bon nguoi d6 khong chay nira.

- Ong nodi toan chuyén vé van. Fanhan diu dang bao. D6 chang phai 13
linh Nga dau.

Vién thiéu ty lang thinh.

- Néu d6 1a linh Nga, thtr hoi tai sao chiing lai phai chay. Va lam 6n ao
dit the!

Vién thiéu ty van khong mot 10i.



- Bang linh cta ong day. Fanhan noi thém.
Bay gio tiéng chan budc & quanh quan dau day.

Chi cr trong thdy bong dang ho va nhat 13 trong mii sat ciia ho, cling
nhan dugc ra ngay rang nhitng nguoi dang di vong goc tuong kia 1a linh
buc, Bréch giat giong quat:

- Pting lai! Khau hiéu!

Bon ngudi kia ra vé hoang hét. Fanhan thdy ho dung chén chan tai chd
va giat nay minh.

- Ctit kho! Mot ngudi trong bon dap. Khau hiéu: Cat khé.
- Tan nen be, mot giong khac kéu Ién.

- Troi dat! Bréch bao. Céac anh dtng lam gi d6. Mau mau nap ra phia sau
tuong. Cat mot nguoi1 ding gac & goc tuong nghe ngdng thoi.

Fanhan kinh ngac thiy ho déng déo dé. Trong bong téi, chang tim cach
dém ho. Bon ho phai c6 dén sau bay nguoi. Ho danh dit xudng mot dai co.

- Co6 ruou day. Vién thi€u uy vura nd1 vua lan lay rugu chuyén cho ho.
Chia nhau ma uong nhé!

- Prinso oi! Ong ta bao tiép. C6 chuyén gi vay?

Prinso 1a nguo1 dang du’ng & gboc tuong. Khi anh ta quay mat lai, Fanhan
thay huy chuong cua anh ta 1ap lanh trong bong dém.

- Thiéu ay a, Prinso néi. O lai day thuc 13 lam chuyén v6 nghia. O hai
bén phai, trai, dich d3 vuot qua xa chung ta va thiéu Gy han khong dinh
thuyét phuc t61 réng tran tuyén s& cb dinh tai day, canh cai trai ban thiu nay
boi 18 chung ta dat & ddy mot khau dai lién. Thicu dy oi, trdn tuyén kéo dai
trén hang tram cdy so va, tir it 1au nay, da dang di chuyén roi. Va t6i khong
tin rang mot tram nam muoi thudce chung ta dang glu: nay 1a c6t dé danh cho
chiing ta mot anh diing bdi tinh véi nhanh duong liéu. D3 dén lic minh nén
chudn néu khong mudn bi mac ket. Va khi ay, chang ché nao dén danh thao
cho chiing minh dau...

- Puoc, nhung r61 cling s€ c6 lac tran tuyén phai dung lai viing bén &
mot no1 nao chir. Cac anh con du ca day khong?

- Con. Prinso dap. Tat ca con du day. To6i nghi ngd chung ta co thé
duong dau vé1 mot cudc tién quan cua dich chi bang nhitng nguoi di phép



v6i nguoi di dudng bénh. Suyt nita téi quén, thang nhé Genski bi thuong vi
mot vién dan xuyén qua. Genski... Anh ta kh€ goi. Chi may ¢ dau?

M{t voc ngudi nho xiu ro1 bire tuong.

- Théi dugce. Vién thiéu ay néi. Cho anh tré ra. Fanhan, hdy di theo anh
nay. Bon ctru cap ¢ cho xe cac anh dau lai ay. Bao cdo vaoi xEp rang toi lui
khau dai lién lai ba muoi thudc ma mang dén cho t61 nhitng ong di¢t chién
xa nhé. Prinso, hay chi dinh thém mot nguoi nira.

- Vécco dau? Prinso goi. Pi véi ho di. Anh ciing dén day bang xe cho
do day u? Han hoi Fanhan thé.

- Phai!

- Chung t6 cling vay.

- Théi di di. Vién thiéu ty giuc. Giao quyén so tity than cho xép...

- Mot tir tran a? Prinso hoi.

- U, vién thiéu Gy sing giong dap. Pi di thoi.

V6i hai nguoi theo chan, Fanhan chdm chap tré vé ngdi lang ma nhiéu
xe thiét glap bay gid nham lam dich dang tir cac hudng Pong va Nam ban

Vao t01 tap. O bén tay tral ho, & phia con duong 16n dua t61 lang, ho nghe
dan nod lién hoi véi ca tleng kéu nira. Ho dirng ngdm tam ma@t lat, nhin nhau.

- Huy hoang that. Tén bo binh nho thé bi thuong noi canh tay 1én tiéng.
Ho rao budc, nhung ma dén dau khe thi nghe c6 ai quat hoi ho:

- Khau hi¢u?

- Tan nen be, ho lau nhau dap.

- Bréch, phai trung d6i chién dau Bréch khong?

- Phai, Fanhan kéu 16n.

- Pang sau quay! Tat ca moi nguoi phai tré vé lang, tap hop trén con
duong lon...

Va moi ngudi tho than quay tré vé ngéi lang. Mot 1an nita, chiéc xe cho
d6 son do lai chat nich ngu’0’1 Fanhan cham cham leo thang xe, ngoi ngoai
meép, tya lung vao thanh, c6 ngu. Nhu:ng tleng nd cudng loan chiang nghe
thdy, tir nhirg xe thiét giap Dirc dang cb ging giir cho con duong con luu
thong duogc, d6i véi chang, sao hoi c6 vé 16 bich. Cac xe ay ban qua nhiéu.



Va chang, trong cudc chién nay, bao gio al cling ban nhiéu h(m mirc can
thiét, tiéng sung nd nhu da thanh mot thir tleng dong bat budc r6i. Bay gid
thi moi nguoi déu di 1én xe trir mot vi thiéu ta dang gan huy chuong véi
nhirng nguo1 duge gan huy chuong, trong truong hop nay la mot thuong si,
mot trung si va ba binh nhi. C4 ndm nguoi nay déu ding nghi€m trudc mat
vi thiéu ta tac ngudi nhd bé, toc hoa ram, dau khong mii, dang voi va giao
cac boi tinh va tuong luc. Choc choc, vi thi€u ta lai dung tay Ién tiéng hoi:

- Bac si Gréch, trung uy Gréch dau?

ROi ong ta goi 16n:

- Bréch, thiéu uy Bréch dau?

Tir tit bén trong cam nhong, Bréch dap:

- Da, thua thiéu ta goi. Roi lach minh dén 16i ra, ong dung trén dinh
thang 1én xudng, trinh di¢n, tay dua cham mi ludi chai.

- Thiéu Gy Bréch, thua Thiéu ta.

- Pai d6i truong cua thiéu Gy dau? Vi Thiéu ta hoi.

Ong khong t6 vé gian dit ma lai ra diéu hon doi.

Cac quan nhan duogc gan huy chuong di binh than tréo nguoc thang 1én
xe cam nhong. Ho né nguoi dé khoi cudn Bréch theo, r61 lach vao bén trong.
Chi con mot minh vi Thiéu ta ding trén du:ong, glu’a mot nga tu cua lang, tay

vung vay mdt huy chuong anh diing dé nhat dang bang sit, trong khi Bréch,
mat thon ra, dap:

- T6i khong dugc 18, thua Thiéu ta. Méi lac ndy, bac si Gréch con cho
to1 Iénh dan dai doi dén dia diém tap hop. Chac ong ta...

Bréch ngung 101, nguong ngap.
- Bac Si Gréch dang bi mot con kich bénh kiét 1j hanh ha...

- Gréch! Vién Thiéu t4 hét sang hai bén. Roi 6ng lac dau néi thém véi
Bréch.

- Pai doi cua anh d3 anh diing chién dau trong trin danh nay, nhung
chung ta can phai ro1 khoi noi nay da...

Mot chién xa Ptc thir nhi dau trén duong, trudc mat ho, dang tur lang

ban sang phia tay mat ho. Va sau lung ho, 6 dai ph4do nho hinh nhu cling da
doi muc tiéu vi cling cung ban vé mot hudng vdi cac chién xa. Rat nhi€u nha



bbc lira, ké ca ngdi nha thd cao ngit ngu ¢ gitra lang, vuot han 1én bén trén
tat ca cac ngdi nha khac. Nha thd hoa thanh tro trong va sang chéi mot mau
do d6. May xe cam nhong bat dau nd vo vo. Vién Thiéu ta ding trén duong,
cudi cung quyét dinh quat tai xé:

- b1 thoi!
Fanhan gid quyén so tily than ngudi ta giao cho va doc: “Finco Gustavo
trung si, nghé nghiép dan su: chu quan, cu s¢: Vaidosai...”

- Vaidosai a, Fanhan ngac nhién nghi ngoi. Vaidosai chi cach noi chon
rau cat rén cua chang cd vai ba cay s6. Chang biét rd chiéc quan trén c6 mot
tam bién nau “Quéan Fan, cha truyén con ndi tir 1710” 4y. Chang d3 timg
nhiéu lan di qua cira quan nhung chua budc vao trong quan bao gid... C6
nguoi déng manh cira xe va chiéc cam nhong lan banh.

Riéng phan Gréch, 6ng dang tan luc c6 gang dimg day va chay dén dau
kia cua lang, noi nguoi ta dang chd doi 6ng. Hiém vi 6ng khong con stc
nira. Moi lan 6ng nhom day, nhﬁ’ng con dau quan rudt gan lai budc ong co
quap nguoi lai. Va ong cam thdy mot nhu cau thuc cip thiét phal lam sao
cho bung voi di. Ong ngdi Xom lung dua vao mot buc tuong thap bao quanh
mot hd phan. Phén thi bai tiét ting giot nho, chi gan bang mot hat dé trong
khi sttc day trong rudt dau nhu vo cta éng lai vo cfmg manh liét. Ong khong
ng01 du:orc theo tu thé thong thu?crng Tu thé doc nhat con chiju dung duoc 1a
ngodi xom, nguoi gap doi, cur thé cho mot con diu dau Choc lat khi phan,
ting giot mot, roi rudt gid. Phan tong xuit duge mang lai cho 6ng d6i chut hi
vong, hi vong 1a nhiing con dau doc dia 4y c6 thé sé qua di. Nhung chung
chi qua di trong chéc 1at. Nhitng con nhirc nhéi 4y 1am té liét ong dén mirc
ong khéng sao tién 18n nodi, dau 1a bang cach bo. Co thé cr lan bira sép xubng
roi dung dau ngon tay ma 1ét toi trude mit thi may ra ciing duoc day nhu:ng
nhu vay dau cho co t0’1 duoc chd tap hop thi cling da 1a qua mudn mat roi.
Ttr chd ong dang ngoi dén chd xe khai hanh chi c6 ba tram thudc va 6ng
nghe ro tleng Thiéu ta Krenso goi, gitta hai tiéng stng. Nhung tim trang ong
d3 t6i mirc hau nhu tit ca ddi voi ong dau da tré thanh vo nghia: 6ng dang
con dau bung, nhitng con dau vo cung dir doi. Ong bau chit liy buc tudng
trong khi d6i mong tran cua ong chiu lanh va trong rudt gan 6ng, cam giac
dau don khac nao c6 mot miii khoan xuyén qua cu déu dan tai hién. Tinh
canh khac nao c6 su cham chap tich liy thudc nd ma tiéng no doi cho dang
1& long troi 1& dat thi lai chi xi xi v6 nghia. Su tich liy cam gidc dau don
cling thé, tich lily khong ngung, ludn ludn goi 1én hi vong mét sy giai thoat
tdi hau nhung moi 1an lai chi dua dugc t6i su téng xuit mot mau phan i ti.



Nudc mat chay dai trén ma ong. Khong mot y nghi nao cua ong lién
quan dén chién cudc mac dau ong thiy rd dan dai phdo roi ta phla quanh
minh va nghe thay rd mon mot tiéng timg xe cam nhong bo di. Roi dén luot
cac chién xa 1an 1an rat lui trén con dudng 16n va tir d6, vé phia thanh phd
ma van khong ngung ban. Ong nghe thay hét thay céc tiéng dong thuc nhiéu
¥ nghia ay. Chuyén lang nay bi dich bao vay di tré thanh mot thuc tai cu thé
roi nhung con dau don trong bung 6ng con cuc li€t hon, gén can hon, cép
bach hon. Con dau 4y vuot qua mirc tudng tuong va ong chi con kip nghi
dén mot minh nd, dén con dau khong dat nay né khién 6ng toan than bat
dong. Nhu trong mot vong dén cu nhitng mit na nhin nhim, 6ng thay giéu &
trudc mat tat ca cac doc to ong timg co dip dén nho kham, khoi dau 1 ong
b trong that 4c cam cua 6ng. Ho hop thanh mot vong tron chung quanh 6ng,
mot vong nhitng bu nhin tham bai da khong bao gid dam bay t6 véi Ong
bang 101 18 minh bach, dé noi cho 6ng 1d rang cin bénh cua 6ng chi gian di
bat ngudn tir viéc 6ng di bi thiéu chat dinh dudng trong sudt thoi nién thiéu
ma thoi.

Mot vién dan dai phdo rét vao hd phan hat 1én, tudi vao nguoi 6ng chat
long kinh tém ay. Ong cam thay phan ca trén moi ong va cang khoc dir hon
cho dén luc 6ng nhan ra rang cai trai nay dang bi chién xa truc xa. Tir moi
phia, dan bay qua sat nguo1 6ng veo véo, mut khi tro1 voi mot manh luc kinh
hon, nhu nhimg trai cau cuc ran. Sau lung 6ng, giita tiéng loang xoang cua
ctra kinh va cta tuong dat ép bi nghién tan thanh bui, mot tiéng dan ba thét
Ién tr mot ngéi nha, trong khi nhitng méau dat vach va xa nha bay toi ta
quanh day. Ong lan ra, nap dang sau burc tu’O’ng bao quanh ho phan va than
trong cai cuc quan. Mic dau co quan tiéu hoa van tlep tuc téng xuat nhitng
sO luong phan li ti véi nhitng con don dau vi dai. Ong cd cham chap bo doc
theo mép khe soi dé n6 dan dan Xuéng khe ngo hau rc‘yi khu can trai. Quan
ong da cai khuy roi. Nhung ong van chang tién 1én ndi. Con dau lam té het
cac bap thit cua 6ng va o6ng nam co quap, bat dong. Trong khoanh khic, tat
ca klep song clia 6ng quay cuong truoc mat ong, mot chudi kinh hon nhung
théng kho va nhuc nhi, lac nao cling van thé. Va diéu con quan yéu d6i véi
ong, diéu chéan thuc doc nhat, do 1a nhitng dong nudce maét da dé, nhirng dong
1¢ hién dang chan hoa trén mit ong dé s:flp roi vao cai nho ban, cai nho ban
ma mui vi dang dong trén moi ong, né gan mot mé hon don nao rom ra, ndo
phan tro, nao rac rén, nao co la Ong con khéc ngay ca vao luc mot vién dan
xuyeén ngang qua mot ram tran né chong dd ca mot mai kho, mgt by xuong
g0 16n bao phu 1én nhimg khéi ra ép, khién bo xuong gb nay dd up xudng,
vui 14p ong di.






VII

CHIEC xe ché d6 mau xanh c6 mot dau may that t6t. Hai nguoi dan 6ng
ngoi trong Cabin thay phién nhau cam tay l4i, ho khong néi chuyén nhung
néu co noéi gi la chi n6é1 doc nhét vé cai moto. “Dd tot chi la” thinh thoang ho
vira lic dau vira néi, lang tai nghe tiéng may no ron tan, trim tram, rat déu
dan, khong c6 mdt nghich am nao lam x4o tron. Bém nong buc va tdi om,
con duong dua ho vé hudng Bac doi khi bi tré ngai vi nhimng chiéc xe nha
binh, xe ba gac; nhiéu lan ho di phai him phanh mét cach dot ngot vi khong
kip nhan thay mét doan cong voa dang di t6i 1am cho ho mot chat nita thi
lot, thi ddm sam vao cai khoi nhitng bong den ngom di hinh di dang trén dau
c6 den roi sang. Duong sa qua chat hep, xe cho d6, xe thiét glap, xe cong
voa khong thé di ngang nhau, nhu’ng xe cang tién vé huéng Bic thi duong
cang rong chd va ngudi ta c6 thé cho xe chay tha ga mot lic 1au ma khong bi
phién nhiéu: khoi hinh nén anh sang do dén pha chiéu ra hat 1én cdy coi, nha
ctra, doi khi & mot chd ngoeo nao do, anh sang quét 1én mot canh déng lam
cho cay co noi bat 1én véi nhitng dudng nét rd rang, toan 1a bap um tum hay
ca chua. Lau rdi duong sa ciing trd thanh vang tanh, nguoi tai xé bat dau
ngap va cho xe di vao mot con phd nhod ctiia mot ngdi lang nao dé dé nghi.
Thao ti dét ra, ho cAm chiéc bau 1én, hit nhé nhe mui ca phé ndng va ndng,
mo nhitng chiée hop sat mong va tron dung so co la, lang 1€ stra soan banh
mi, m& hop bo ra ngiri ngiri vao bén trong va phét mot 1op bo day 1én trén
mat banh trudc khi dat vao déy nhirng khoanh xuc xich 16n mau do, ri mag,
14m tAm hat tiéu. Ho an uéng thong tha. Nét mat rau ri va mét moi cua ho da
khoi sic va mot ngudi trong bon, ngudi ¢ bén tay trai va di an xong, chim
mot diéu thude 14 va rat tir trong thi ra mot 14 thu; han mo thu, tir chd gip
clia to gidy 16i ra mot tim anh: tim anh chup mdt c6 bé xinh xan dang choi
trong bon ¢c6 v4i mot chh thé con. Chia tAm anh cho nguoi bén canh, hin
noi.

- Nhin nay, con gai cua toi day, dé thuong ch? Han cudi, mot dira con
sinh ra nho gid nghi phép cta bo do.

Mit dén vao tam anh, nguoi kia vira nhai vira tra 10i:
- D& thuong... mot 1an nghi phép? Ma né da 1én may tudi roi?

- Lén ba.



- Anh khong ¢6 anh cua vo a?
- C6 chu.

Nguoi dan 6ng ngdi & bén tay trai moc vi ra, nhung dot nhién rut tay lai
va noi:

- Anh c6 nghe thay khong? Ching dién a?

Tt bén trong chi€éc cam nhong nodi 1€n nhitng ti€ng 6n ao khan duc va
tho bao ro1 co tieng mot ngudi dan ba thét 1én rat to.

- Cam mom di mot chut nao, nguoi dan 6ng ngdi & tay 1ai quat 1én.

Nguoi kia mé cura xe va nhin cham cham vao con duong trong lang.
Bén ngoai troi nong va tdi den, nha cira khong c6 mot anh dén le 16i; mui cit
bo x6ng 1én, mot mui cut bo néng nac va trong mot ng6i nha nao do co tiéng
ché sua. Nguoi dan Ong nhéy xubng, miéng 1am bam nguyén rua nhirng
déng phan day va lay nhdy trén mit duong nhung hian van phal di vong
quanh chiéc xe cam nhong. Tu bén ngoai, ngu’cn ta nghe thdy tiéng luc duc
rat khé&; chi nhu tleng kho khe trong mot chiéc hop, nhung trong lang lai ¢c6
tiéng sta ciia mdt con ché thi hai, r6i mot con thi ba; mot canh cira s6 dot
nhién bat sang lam cho ngudi ta thoang thiy bong ciia mot nguoi dan ong.
Bac tai xé tén 1a Srodo khéng muén mé nhitng canh cua nhoi béng ning né,
khong can thiét 1am, bac nghi. Bac vo lay cay sung tiéu lién, dung bang bang
thép giang vai cu that manh Xuong thanh xe; trong xe lién im lang tire khic.
Srodo sau d6 tréo 1én banh xe dé xem soi kém gai rang 16 chiéu thién trén
mui xe ¢d con 6 do khong. N6 con ¢ do. Bac tré vao cabin: Plorin da an
xong, han vira udng ca phé vira hit thudc, va van con gilt & dang trude tim
anh dwra con gai lén ba dang choi v61 con tho.

- Con bé nay dé thuong that. Hin vira néi vira ngang dau l1én mot lac.
Chung cam mom ca rdi, anh c6 anh ctia vo anh day khong?

- C6 day.

Srodo lai moc vi, mé ra, r6i rat mot tim anh di nhau nat, anh cua mot
nguoi dan ba khoic 4o choang 1ong ctru, nguodi nho nhin, di ludng tudi.
Nguodi dan ba mim cudi mot cach dan don, nét mat khong con tré trung 1dm,
t6 ra mét moi, co thé ndi rang doi giay den got qua cao di 1am cho ba dau
don. Mai toc day va nang né, mau vang sam, gon song madt cach gia tao.



- Xinh day, P16rin noi. Thoi ta 1én duong.
- U, Srodo dap, di thoi.

Han ném mat cai nhin cudi cung ra bén ngoai: bay gid cd nhiéu tiéng
ché sua trong lang, nhi€u cura s6 bat sdng, va trong bong to1 dan lang goi
nhau c6 chuyén.

- D1 thoi, han vira ndéi vira dong sap ctra. N6 may di.

P16rin kéo d€ ma ro, dong co n6 ngay, Plorin dé cho may chay mot vai
gidy, nhan ga va chiéc xe chd do mau xanh luét nhe ra duong cai.

- May tot that, P1orin khen, cai may nay t6t mot cach la.

Tiéng dong co bao trim ca ca bin, tai cua ho day nhung tleng dong vu
v, nhung chi vira méi di duge mot chat, ho di nghe thay tiéng am am luc
duc trong xe.

- Hat 1én m{t cai gi di. Plorin bao Srodo.

Srodo cat tiéng hat. Han hat manh mé, giong ca day nghi luc, khong hay
lam, ciing khong dung lam, nhung han dé ca tim hon vao 15i ca, nhat 13
trong nhitng doan tinh t&, va c¢6 nhiéu chd nguoi ta ¢d cam tudng nhu sap
trong thdy han khoc vi han hat mot cach qua say mé, nhung han da khoc.
Mot bai ca lam cho han thich thu dic biét 1a bai Pirc me dong qué, d6 cb thé
13 bai tu cua han. Hin hat gén tron mot gio, hat rit manh; khoang mot gio
sau, chung doi chd va bay gid dén lugt Plorin ca.

- R4t may 1a 130 gia khong nghe thay tiéng ching ta, P16rin vira néi vira
cuOl.

Srodo cling cudi va Plorin trd lai bai ca. Han hat gan hét nhitng bai ma
Srodo vira hat nhung hién nhién 13 han thich ban Podan céng voa xdm hon ca
bdi vi ban nay dugc hat di hat lai nhiéu lan hon, lic thi han hat cham i, luc
thi han hat mau, va nhitng doan nao dac bi¢t hay, doan ma su tuy¢t vong va
SuU cao ca cua mot cudc séng anh hung noi bat 1én mot cach manh liét, nhiing
doan éy, hén hat béng mét tiét diéu hét sitrc thong tha, cam dong, va hén hat
di hat lai nhiéu 1an nhu vay. Srodo luc 4y dang ngdi cam lai nhin cham cha
trén duong, cho dong co chay tha ga, va huyt sdo phu hoa theo tiéng hat. Ho
khong nghe thady mot tiéng dong ndo nira trong chiéc xe chd d6 mau xanh.



Ngéi trong ca bin, cam théy khi troi bat dau lanh, ho léy mén quén
chung quanh 6ng chan, thinh thoing hérp mQt ngum ca phé Ho da thoi
khong hat nita, va trong xe moi ngum déu im lang That ra, tat ca déu yén
tinh: dong qué yén ngu, du:ong cai vang vé va am udt. Chac 1a troi dd mua ¢
day, lang xom ho di qua déu nhu d3 chét bong c6 khi lai sang 1én trong bong
dém: nha ctra, hay mot ngdi nha tho bén dudng nhd ra mot luc tir bong toi
roi lai roi vao su hoang vang dang sau ho.

Vao khoang bén gio sang, ho ding lai mét 1an thr hai. Ca hai nguoi déu
dd mét moi; mat ho budn ba va ban thiu, va ho khong néi gi vo1 nhau nira,
hinh nhu 13 doan duong ma ho con phai di trong mot gio dong ho nira, kéo
dai ra nhu khéng bao gid hét. Ho chi dimg lai mét chdc lat, ding ngay &
duong céi, an banh mi mot cach khong ngon lanh may, nbc can chd ca phé
con lai, nhai hét may miéng s co la giir lanh trong hop sat mong, roi cham
mot diéu thude 14. Ho cam thay dé chiu hon khi bit dau cho xe chay lai va
Srodo dén luot cam 1ai chum moi huyt Ién mot di¢u sdo miéng trong khi
Plorin quan minh trong mén nam ngu. Bén trong chiéc xe ché dd mau xanh
la cd mot sy im lang tuyét dbi.

Troi bat dau 14t phat mua va chang vang sang khi ho bé duong céi, lai
ngoan ngoéo trong nhitng phd nhd cia mot ngdi lang rdi vuot qua nhiéu
dong ruong, dén mot canh ring. Swong mu nghi ngut téa. Sau rung la mat
canh dong co vo1 mot trai linh, roi lai dén mot ngdi ring nho, mot canh dong
c6 nira roi trude mot chiée cong 16n dung bang cot gd va day thép gai, chiée
xe cam nhong dimng lai va bop coi inh 6i. Sat 16i vao 1a mot bot gac son mau
den tring d6 va mot choi canh, trén ¢6 mot ngudi déi mil dimg gac bén canh
mot khau sung cdi. Linh truc mé hang rdo, sap cai mat nhin nho vao gan ca
bin 16i chiéc xe ché d6 di vao bén trong.

Nguoi lai xe huych ngudi bén canh mot céi, no:
- Chiing minh té1 roi.
Ho m¢ ca bin ra, nhay xudng vo1 dung cu cua ho.

Chim liu lo trong rimg, mit troi rang dong chiéu sang nhitng lim cay
xanh, bao trudc mot ngay dep troi. Mot lan swong mong bao trum tat ca.

Mét nhoai, Plorin va Srodo di vé phia 18u trai dang sau choi canh. Budc
chan 1én mot vai bac thém, ho thay 161 di trong trai da bi choang bd1 mot
doan xe san sang khoi hanh.



Trai im phing phic, khong c6 gi ctr dong, chi c6 nhitng éng khoi cua 10
hoa tang dang nha mot cot khoi den ngom.

U rii trude mot chiée ban, vién tiéu doi truong dang ngu. Khi ong ta giat
minh thirc dady, hai nguoi dang quan sat ong cuoi khay voi mot vé chan nan
101 noi:

- Chung to61 day.

Vién tiéu doi trudng ding day, vuon vai vira ngap vua noi: “Tot”, roi
cham mdt diéu thudc 14 bang dang di€u ué odi, dua tay 1€n vuot lai toc, doi
mil vao, sap lai day lung, li€c mat trong guong mdt cai, giui mat dé cay gi.

- Chiing n6 bao nhiéu? 6ng hoi.

- 67, Srodo vira tra 11 vira ném géi ho so 1én mit ban.
- Nhitng nguoi cudi cung ha?

- Vang, cubi cung, Srodo dap. Co gi méi khong?

- Chung ta nho trai... chiéu nay.

- Chic khong?

- U, khong khi bat dau ndng bic.

- Vé hudng nao?

- Huéng Pai Puc. Tinh Bién tran Pong.

Vién tiéu doi trudng bat cuoi.

- P1 ngu di, vién ay noi1, cac anh s€ con mot dém mét nhoc nira, khoi
hanh dém nay tur bay gio ding.

- Con trai thi sao? Plorin hoi.

Vién tiéu doi truong bé mil ra, chai lai ddu mot cach ki ludng, tay phai
cam lay bom nhac 1én. Han 1a mot ga dep trai, than hinh manh dé, toc tai
mau nau. Han thé dai.

- Trai a, han né1, khong con trai nira; tir bay gio dén dém s& khong con



trai nira, trai trong tron roi.
- Trong tron? Plorin hoi.

Han dang ngdi va dang cham chap di tay 4o trén khau sang lién thanh
con udt hot swong.

- Trong tron, vién tiéu doi truong nhac lai v mot tieng cudi khay nhe
va mQt cai nhun vai, t61 da no1 véi anh 1a trai nay trong tron, nhu thé chua du
sao?

- D61 di cho khac? Srodo con gan hoéi nita, mac dau da di ra dén cura.

- Db ngay tho, vién tiéu doi trudong noi, thdi cat han di cho toi nho, t6i
da noi trong tron chir khong phai la doi di cho khac, trir ban dong ca.

Han cudi ngao.

- Ong ay m¢€ man vi ban dong ca, lao gia. Anh s€ thay 6ng ta s€ con
mang ban ay di nira.

- Cang tot! Hai nguoi cuing n6i mot luc, cang tot!

Va Srodo noi thém:

- Ong éy mé man thyc sy, d6 1a bénh si nhac ma!

Ca ba déu cudi ngat.

- Thoi ta chudn di, P16rin noi toi dé chiéc xe lai, khong thé lai duogc nira.

- Pé d6, vién tiéu doi truong dap, Vili s& 1ai vao ga ra.

- Vay thi chang ta khong co6 do...

Hai nguoi tai xé di ra. Vién tiéu doi trudng gat dau dong ¥, di dén phia
ctra sO va ngam chiéc xe ché d6 mau xanh dang dau bén 16i di vao trai, ngay
trude doan xe san sang khoi hanh. Trai hoan toan yén ling.

Nguoi ta chi mo chiée xe ra mot gio sau, khi vién d6i truong Filcai dén
trai. Filcai ¢6 mai toc mau den, kich thudc trung binh va khuén mat xanh
xao0, thong minh, thé ra su tinh khiét. Ong rat nghiém ngit, chua trong dén trat
tu, khong tha thr mot hanh dong pham 16i nao. Luc ong thi hanh thi 4o 1a
chiéu theo quy luat. Ong nghiéng dau chao lai bon linh truc, nhin qua chiéc



xe chd do6 mau xanh ré1 di vao bot gac. Vién ti€u doi truong chao roi tudong
trinh.

- Ho may ngudi? Filcai hoi.
- Sau muoi1 bay, thua 6ng Poi truong.
- Tét, Filcai noi, toi chd mot gid nita dé nghe ho hat.

f)ng ngoéc dau mot cai, vé mat ho hiing, bo diém canh di ra va bang
ngang qua san trai. Pay 1a mot cai trai hinh chit nhat, mot hinh vudng cé bon
lan bbn day 1éu véi mot khoang trong nho & vé phia nam 16i di vao. Céc goc
trai déu c6 choi canh. O giita 1a ddy 1éu dung lam nha bép va nha ciu; trong
mot goc trai, sat choi canh phia dong nam 1 nhitng phong tim hoi ngat va
bén canh phong tam 14 10 hoa tang. Trai hoan toan yén ling néu khong phai
la c6 mot nguoi trong bon linh gac, ngudi ¢ choi canh phia dong nam, dang
ngam nga: ngodi diéu nay ra, sy yén ling that 1a hoan toan. Mot lan khoi
xanh nhé nhe téa 1én tir nha bép trong khi tir ctra 10 tudén ra mot thir khoi den
day, cling may ngon khoi nay lai nga vé huéng nam: di tir kha 1au miéng 1o
d3 khac ra dir doi nhitng ludng hoi ngat day dic. Filcai tha mat nhin bao quét
tat ca, gat gat cai dau va di vao can ph(‘)ng dit & bén canh nha bép. Ong ném
chiéc cat ket 1én ban va gat gat cai ddu mot lan nira: ong bang 10ng, tat ca
déu ngin nip. Y tudng nay dang 1& da co thé khéu ddy mot nu cudi trén moi
ong, nhung Filcai khong mim cudi bao gio. Ong nhan thay cuoc do1 la mot
cai gi nghiém trang, cong vi¢c 1a mot cai gi nghiém trang hon, nhung cai
nghiém trang hon hét ca 1a nghé thuat.

Vién do1 trudng Filcai yéu nghé thuat, dac biét 1a am nhac. Ong cO mot
tam voc trung binh, téc den va nhiéu ngudi da cho 13 6ng dep trai voi nét mit
xanh xao va thong minh, nhung chiéc cam xuong xau va qua 16n kéo han vé
phia sau phén con lai ciia bd mait thuc ra rat thanh, thém vao cho vé thong
minh ctia d&ng mot nét tan bao vira kinh khung vira bat ngd.

D3 c6 mot dao Filcai hoc 4m nhac, nhung ong di qua yéu am nhac dé
biéu thi mot sy khach quan tdi thiéu 1a diéu ma mét con nguoil nha nghé
khong bao gio thiéu: 6ng xin 1am nhéan vién ngan hang va van té ra say mé
am nhac. S¢ thich cua 6ng l1a hop ca. La mgt nguoi chiu lam viée va c6 nhiéu
tham vong, mot cach rat chic chan, ong da mau chong duoc thang chuc
chanh su vu. Nhung ddi twong chinh cta long 6ng van 1a 4m nhac, va dic
biét 1a hop ca. Luc dau ong chi chu tAm dén ban hop ca giong nam.



Vao thoi ky nay, bay gio cing d3 kha 1au roi, boi vi tinh ra dén nay
thAm thodt dd mudi 1dm nim, ong diéu khién ban hop ca Dong tam gom toan
giong nam; Ong hai muoi tam tudi va nguol ta xung tung 6ng la giam doc
mic dau ong chi 1a mot tay tai tir; thuc ra ngudi ta khong bao gio tim dau
duoc mot nhac si nha nghé c6 thé deo dudi nhirng muc dich cia Ho1 mdt
cach ti mi va hiang hai hon ong. That 1a say mé khi nhin 6ng diéu khién ban
hop ca, nét mat nhot nhat dugc khoi sdc béng nhirng rung dong nh¢ nhe, doi
ban tay thanh ta. Cac ban ddng nghiép ca s rat ngan ong vi 6ng qua ciu né
vé tiéu tiét; khong mot ndt sai ndo ma ong khong biét dén, hoi so sudt mot
chut da 1am cho 6ng dién 1én vi tirc gidn, dén ndi c6 mot dao vi chan ghét cai
tinh chat ché va nhiét thanh khong biét moi ciia 6ng ma céac ca si dang
thuong ndy da di chon mot 6ng giam doc khac. Cling vao thoi gian ndy ong
con diéu khién ban hop ca nha xr mic dau dng chang thich tha gi cac 18 nghi
ton gido; d6 1a thoi ky 6ng mudn 1dy moi co hoi dé sir dung mot ban dong ca.
Cha s& ma cac con chién goi la ong Thanh 1a mdt nguoi hién lanh, hoi lap di
mot chut, d6i khi ciing biét gilt mot vé rat nghiém nghi; dau bac va cao tudi,
cha khong biét gi vé 4m nhac nhung d3 khong bo sé6t mot cude tong duyét
nao va thinh thoang c6 mot 16i cudi mim ma Filcai ghét, nu cuoi caa tinh
thuong, thr tinh thuong hai va thuong x6t. Ngoai ra, nét mdt cua cha s&
thinh thoang c6 vé nghiém nghij va Filcai cam thdy cang ngdy cang thu han
cac 1 nghi ton gido thém déng thoi cling ghét cai 161 cudi mim kia hon. Lbi
cuo1 nay nhu muoén noi: vo ich, that vo ich... nhung cha thuong con... Filcai
khoéng mudn cho ai thwong va cang lic cang phét ghét ca cac bai ca trong
nha thd va ca nu cudi cua cha s¢. Khi bi ban Bong tam giai nhiém, ong da
thira dip bo luén ban dong ca nha x. Nhu:ng nhiéu luc nu cudi ndy van con
di qua tri ndo 6ng, cai vé nghiém nghi van vo di theo mdt céi nhin day tinh
thuong, “mot cai nhin Do thai” nhu ong noi1, va sy pha tron gitta thuc té va
1ong bac ai nay hanh ha tim hon 6ng, nhoi day thu han trong tim 6ng.

Nguoi ké thira ong 13 mot gido su thich xi ga ngon, rugu bia va truyén
tiéu lam, nghia la tat ca nhirng cai ma Filcai ghé tom: 6ng khong hut thudc,
khong uong rugu, khong hudng chiéu vé dan ba.

Triét 1i ton chung dap tng li tuong tham sau cua ong 16i cudn 6ng, thé 1a
ngay sau d6 ong gia nhap doan thanh nién Hitle, duoc mau chong cat nhic
lam truéng ban dong ca quan, t6 chirc cac ban hop ca, sang tic cac ban hop
xuéng dong thoai va khdm phé ra so thich ciia 6ng: 16i hop ca giong nam
pha giong nit. O ngoai 6 Puyseldodc 6ng c6 mot cin phong bay bién mot
cach so sai nhu budng linh; 6ng nam nha doc sach, tat ca nhitng sich ma ong



c¢6 thé tim duoc vé am nhac hop xudéng va triét 1i ton chung. Két qua cua
cudc nghién ctru 1au dai va sau xa nay 1a mot tic pham do chinh tay ong viét
ra va dugc ong nhan d¢é 13, Vé su twong quan giita am nhac hop xu"O’ng va
ching téc. Ong mang tic pham dén dé trinh mot vién 4m nhac quéc g1a
nhung bi vién ndy tra lui véi nhitng 101 phé chii mia mai & ngoai 1. Sau day,
Filcai duoc biét rang vién gidm dbc ctia vién am nhac nay tén Neumann 13
mot nguoi Do thai.

Nam 1933 ong bo han ngan hang dé hoan toan hién than cho nhitng dich
vu Am nhac cta dang. Tac pham cla 6ng da dugc mot vién am nhac chap
thuan va duoc dang tai trong mot hinh thirc ngan hon trén mot to chuyén san
va tir day Filcai bat dau tu minh soan nhac lay. Ong d3 1én dén cap bac chu
tich doan thanh nién Hitle nhung cling phu trach nhiing doan S.A va SS nho
& kha niang dic biét ciia ong vé dong thoai, dong thoai giong nam ciing nhu
doéng thoai giong nam pha giong nir. Nhitng dirc tinh diéu khién cta ong
khong can phai bién luan. Khi chién tranh bung nd, ong ba chan bon cang
chay cho br?mg dugc dé khoi bi dong vién tai chd, va d3 nhiéu 1an dé don xin
tinh nguyén gia nhap doan Pau lau. Pa hai lan ong bi tir chdi vi bd téc mau
den, dang ngudi thap nho va su lién hé hién nhién cta ong vao loai “mat
ching”. Ngu’cn ta khong thé ngo rang ¢ nha 6ng di dung hang gio trude
guong dé ngdm minh mot cach tuyet vong voi mot muc dich duy nhat 1a
kiém chung mot sy kién qua tang, dé tim hiéu tai sao ong khong thudc vao
mot chung toc ma 6ng sung bai mot cach nhi¢t thanh, mdt chung toc da ting
1a ching tdc ciia Lohengrin. Nhung khi 6ng dé don lan thtr ba, doan Pau lau
hoan nghénh 6ng, can cr trén nhitng 10i chtirmg nhan t6i hao ma tat ca cac to
chuc ciia Pang da cap phat cho ong.

Trong nhitng nim dau cua chién tranh, ong 13 nan nhan cta thanh danh
nhac si: dang I€ gui Ong ra mat tran, nguoi ta da gui 6ng di day nhac, roi diéu
khién cac khoa trinh huin nhac, roi lai diéu khién mot khéa trinh cho cac
giam dbc khoa trinh; chinh 6ng d3 don déc chuong trinh huan luyén 4m nhac
cho toan thé cac binh ching SS; mot trong nhitng thanh tich 16n cta 6ng 13
d3 thiét 1ap mot ca doan gdm nhitng linh 16 duong thudc mudi ba qudc tich
va ndi muoi lam tha tiéng khac nhau, mot ban déng ca dic sic co thé hat
mot ban hop xudng trong nhac kich Tanhoido. Sau nay ong dugc 1anh danh
du bdi tinh quan vu dé nhat hang, mgt vinh du hiém ¢o trong quan doi,
nhung mai cho dén lan diang quan thtr hai muoi 6ng méi duge phép theo hoc
mot khoa huan luyén dé du kha nang phuc vu ngoai tién tuyén. D6 12 nam
1943, trai tp trung nho bé ma ngudi ta giao cho ong duogc thiét 1ap tai Puc



quoc va chi vao ndm sau nguoi ta méi bd nhiém 6ng lam quan doc mot xdm
Do thai & Hung gia loi; khi nguoi Nga t61, xd6m Do thai nay phai triét thoi,
nguoi ta cho 6ng cai quan cai trai ma ong dang ¢ ngay nay, v€ phia Bac.

C)ng dé tit ca danh du vao viéc thi hanh ding dén nhirng ménh 1énh da
nhan dugc. Ong sdm kham pha ra nhitng nang khiéu 4m nhac vo bién tiém
tang noi ti nhan, noi nhig ngudi Do thai nita, diéu lam cho 6ng rat ngac
nhién. Ong ap dung thuyét dao thai ty nhién bang cach triéu tdp cac nguoi
méi toi trai, cho ho hat va ghi trén diém phiéu két qua cta cudc thi nay.
Thang diém cua 6ng di tir 0 dén 10. Véi diém s6 khong, diém it c6, ngudi
hat dugc goi ngay vao ban dong ca, va voi diém s6 mudi, nguoi hat it duoc
may man song thém hai ngay nita. Khi nao phai di chuyén ti nhéan, 6ng lua
chon mot cach thé nao dé giir lai mot s6 ca si can ban gom nhitng nam nit ca
s tot giong, cot dé duy tri toan bd ban dong ca. Ban dong ca nay, dugc diéu
khién v&i mét ki luat nghiém minh cua thoi ki ¢6 ban Déng tam, la sy hanh
dién cua ong. Ong da c6 thé loai trir moi sy canh tranh néu cac thinh gia duy
nhat ciia ong, hdi 6i, khong 1a nhiing ti nhan dang hap hoi va nhiing linh
gac.

Tuy nhién mot ménh 1énh ddi V01 ong con thiéng lleng hon c4 am nhac,
va co nhiéu ménh 1énh d3 dugc truyén dat xuéng 6ng may ngdy nay, lam suy
yéu han ban dong ca. Bdi vi nguoi ta triét thoai cac trai va cac xom Do thai &
Hung gia l¢i; nhitng trai 16n ma trude kia 6ng da cho giai nguoi Do thai to1
d3 bi bai bo, cai trai nho ciia ong lai khong duoc ndi lién véi dudng ray, do
day ong da bi bat budc phai ha sat ho tai chd; nhung, du sao, cling con nhiéu
cO VE, bép nuoc, 10, phong tdm hoi ngat, dé sép dat cong viéc it nhét 1a cho
nhirng ca si dic sic.

Filcai khong thich giét nguoi. Riéng 6ng, ong chua bao gid giét ai va
mot trong nhirng sy that vong cua ong chinh 13 di cam thay bat luc trong
hanh dong 4y. Du vay, 6ng van hiéu sy can thiét phai 1am, t6n trong ménh
lénh va thyc thi nhitng ménh 1énh 4y mot cach chat chg; va lai, diéu thiét yéu
khong phai la léy lam tha vi khi dugc thi hanh ménh 1€nh, ma chinh 1a phai
tim hiéu sy loi ich cta nhitng ménh Iénh éy, ton trong chiing va bao dam su
thi hanh.

Filcai di ra phia ctra s6 va nhin ra ngodi: tir phia sau chiéc xe ché d6
mau xanh, hai chiéc cam nhong di gan t6i; xudng xe, cac bac tai 1ét nhiing
budc mét moi 1én nhirng bac dua td1 diém canh. Sau do, nguoi ta co thé nhin
thiy vién tiéu doi truong Blase v4i ndm ngudi tiy tung, bude qua 16i di vao



161 m& nhitng canh cua to 16n va ndng né cua chiéc xe chd d6. Nhitng nguoi
& bén trong hét 1€n, anh sang lam cho ho choéi mat, ho la 1én, gao Ién va
nhitng nguoi di ra vira chap chitng vira huéng dén chd ma Baoo da chi.

Pau tién 1a mot ngudi dan ba tré mic 4o choang xanh, mai toc mau den
sam; nang ta nh&p nhaa, 4o cia nang da bi rach bo1 vi nang phai gitt chit lay
a0 choang mot cach lo sg; tay nang diat mot con bé gai khoang mudi hai tudi.
Khong mot ai trong hai nguoi ¢6 hanh 1i.

Dan ong vira chui ra vura chap choang di dén chd dang diém danh; Filcai
lam bam dém ting nguoi; sau muoi mot nguoi, dan 6ng, dan ba va tre con,
rat khac nhau vé cach an mic, di dimg va tudi tac. Chiéc xe mau xanh khong
con thai ra gi nira. Nhu vay 13 phai c6 sau nguoi chét. Chiéc xe xanh tir tir
tién dén va dung lai & dau trai, trude 10. Filcai gat dau, théa mén: do chinh
1a sau tur thi ma nguoi ta ha xuéng dé kéo vé trai 1éu.

Hanh 1i dugc chat dong trudc bot canh. Nguoi ta ciing d& hanh 1i ¢ hai
chiéc cam nhong xudng; Filcai dém nhitng dudng hang nim duoc sip xép
dan dan, co tat ca 1a hai muoi chin hang nhu thé. Qua dng khuéch thanh, tiéu
d6i truong Baoo 1én tiéng:

- Tat ca cht y. Cac anh dang ¢ trong mot trai tiép lién. Cac anh s& khong
& day lau. Tung nguodi mot cac anh dén phong phiéu i lich roi tir day cac anh
dén nha Ong Quan dbc trai, 6ng s& cho cac anh qua mdot ki thi dic biét, sau
d6, moi ngudi qua phong tam, phong bat chay r6i cac anh s& ¢ ca phé nong.
Nguoi nao hoi to vé chdng ddi s& bi ha sat tai chd. Baoo chi cho ho thiy
nhitng choi canh c6 sung cdi di sin sang chia vé chd ho, va nim nguoi dang
dtng o sau lung han, tay 1im le khau stng lién thanh.

Sau cira s0, Filcai di di lai lai mot cach non nong. C)ng da tim ra nhiéu
nguoi Do thai vang. Cé nhiéu nguoi Do thai vang & Hung gia loi, Filcai
khong thich ho bang nhitng ngudi Do thai den, mic dau trong bon ho ciing
c¢6 nhitng mau ngudi dang duoc c¢6 mit trong mot tap anh vé ching tdc bic
phuong.

Ong thay ngudi dan ba dau tién, nguoi dan ba c¢o chiéc ao choang xanh
va chiéc 4o rach nat, di vao léu ho so; ong ngdi xuodng, dat khau sing luc da
nap dan 1én mdt ban trong tam tay. Vai phut nita nang s€ & do6 dé hat thir.

ba tor mudi gio qua Il6na mong moi dé duoc so. Nhung su s¢ hai da
khong dén. Nang da phai chiu dung va da nhan thay nhiéu chuyén trong sudt



muoi gio nay: ghe tom va kinh ngac, d6i va khat, ap btc va that vong lac
anh sang dung dén ngudi nang, ciing voi mot thir hanh phic cu thé mot cach
la ling khi nang duoc & mdt minh trong nhiéu phut hay nhiéu khac dong ho
nhung sy so hai, nang da dgi cho n6 mot cach vo vong. S¢ hai da khong dén.
Cai thé giéi ma nang da song sudt mudi gio that 1a hu do, ciing hu 4o nhu thé
gidi thuce, cling hu 40 nhu nhitng diéu ma nang da nghe nodi vé nang, nhung
nghe noi vé nhitng diéu iy lam nang dé so hon 1a song & trong d6. Vao luc
nay, nang khong ao wdc gi nhiu nita, nhung mot trong nhitng diéu udc
nguyén cua nang la dugc & mot minh dé c6 thé doc mét kinh thue su.

Nang di tuong tuong cudc séng ctia nang khac han. Cho dén lac iy,
dong do1 da troi qua trong veo va dep d€, phu hop vo1 nhitng du tinh cua
nang, ciing duoc gan nhu 1 nang da hinh dung du déi khi nhiing toan tinh
ctia nang d3 bi phat hién 12 sai 1am nhung tat ca nhitng gi da xdy ra cho nang
bay gi0, nang da khong mong doi, nang con hi vong la s tranh khoi.

Néu tat ca déu tién hanh t6t dep; ndi trong nira gid nita nang s& chét.
Nang di gip may, nang 1a nguoi dau tién. Nang biét rd thé ndo 1a tim nhu
nguoi dan 6ng da néi, nang cho cé thé c6 duoc muoi phut dé hap hoi, nhung
ca nhitng su dau don nay ciing khéng 1am cho nang khiép sg, vi nd c6 vé con
xa x01 qua. Trong cam nhdng nang da phai chiu dung nhiéu cai da dung dén
nang gén gili thuc, nhung nd chua thau nhap vao nang. C6 ngudi da thu
cudong hiép nang, mot dtra ma nang da ngiri thiy sy dam déang tir trong bong
t6i, bdy gio nang gang nhan dién n6 nhung khong dugc. Mot nguoi khac da
bao vé cho nang chong lai thang kia, mot nguoi di c6 tudi nao do, ngudi ay
da no61 nho ngay sau do vao tai nang 14 6ng d3 bi bat giam vi mot cai quan,
doc nhat chi vi mot cai quan ma mot si quan da ban cho ong ta: ca cai ong
nay nira, nang ciing chua nhan dién dugc. Thang kia da 1an mo so vao vi
nang, di xé toang cai 4o cia nang ra, dd hon 1én gy nang nhung may man 13
ong kia d chan ngang duogc. Nguoi ta cling hat roi chiéc ga to nang dang
cam trong tay, do la mot cai goi nho, mot vat duy nhat nang da mang dugc
theo; go1 ay roi xuong dat, nang di so soang mai trong bong t6i mbi vot vat
dugc mot vai mau bot 1an 16n véi nhitng chit ban va kem bo. Nang da an
nhirmg mau bdt ay cung véi Maria; mot manh banh ngot nay con sot lai trong
t0i 40 choang va da bi bep gi, nhung r6i khi gio ndy gio kia qua, nang nhan
thdy miéng banh ay tuyét diéu, nang ngit dan nhitng hon bdt nho, trao cho
con b¢é va chinh nang cling an va cong nhan la tuyét di¢u, chiéc banh bot sita
pha tron v6i du thtr nho nhép ma nang moi dan dén mau cubi cing bang
cach cai vao day tui ao choang. Mot vai ngudi da tu ti, ho dé cho mau chay



khong mot tiéng dong, nép trong mot goc xe, ho c6 mot cach thd hon hén va
rén ri ki di, nhu thé mai cho dén khi nhiing nguo1 bén canh bi truot chan trén
viing méau cat tiéng hét 1én nhu nhimg ngudi dién dai. Nhung ho di thoi
khong hét nita khi co6 ngudi dip vao thanh xe. Nhiing tiéng dap ndy co veé
doa nat va dir doi, nguoi nao da dap nhu thé khong thé 14 mot con nguoi
dugc, da tir 1au roi ho khong con ¢ gitta loai ngudi nira.

Ciing 12 v6 vong nira khi nang mong méi dugc héi han. That chang co ¥
nghia gi ca khi nang roi bo nguoi linh ma nang yéu thiét tha, khong biét tén
anh ta 14 gi, v nghia thuc. Ngoi nha ctia cha me nang di trong tron, nang chi
con thay dura con cua ba chi, khiép dam va hoang hét, chinh c6 bé Maria nay,
khi & nha truong ve, cing d3 thiy nha cura trong khong. B6 me va ong ba da
ra di, nguoi hang xom ké lai 1a nguoi ta dén tim céc cu tir trua. A ma ca hai
di chau di chay dén x6m Do thai dé tim cac cu thi c¢6 ich loi gi vé sau
khong? Cung nhu thuong 1¢, ho vao do bang cach di qua phia sau mdt hi¢u
cat toc, va sau khi da chay qua nhu’ng khi pho Vang, hai di chau da dén hoi
som dé rdi bi dinh vao chiéc xe chd d6 dang sap ré may nay vi hi vong 1a s&
tim lai duoc gia dinh. Ho da khong tim dugc cha me cling khong tim dugc
ong ba, cac cu khong c6 & trén chiéc cam nhong ay. I16na lay lam ngac nhién
tai sao khong c6 mot ngudi lang giéng nao da chay dén trudng bao cho nang
biét, ngay ca Mari ciing khong c6 mot y kién gi vé vu nay. Nhung c6 1& ¢6
duoc bao trude thi ciing chang an thua gi ndo...

Giira dudng c6 nguoi giti vao miéng nang mot diéu thudce 14 da cham,
sau nay nang mai biét nguoi ay chinh 14 nguoi dan ong da bi din di vi chiée
quan. Pay 1a diéu thudc 14 dau tién nang da hat tir d6, né 1am cho nang cé
can dam hon. Nang khong biét ai da cho nang, khong mot ai ra mat ca, ké ca
i thanh nién dam dang c6 hoi thd phi pho va cai 6ng dd mudn diéu tét cho
nang, va khi mot que di€ém bung sang, tat ca cac bd mat déu giéng nhau,
trong dé s, day lo ngai va cam thu.

Nhung nang cling c6 thi gio doc kinh 1au; & nha dong nang da hoc thudc
long tat ca cac kinh; cac bai kinh cau, mot phén l6n cac nghi thuce riéng cho
ngay 1& va trén cam nhong, nang bang long vi di thudc nhiéu kinh. Cau
nguyén 1am cho nang tran ngap mot sy binh than sang sudt. Nang khong cau
nguyeén dé mong nhan dugc cai gi hay dé duoc tranh khoi tai nan, cling
khong phai 1a dé duoc chét mau chong va khong dau dén, cang khong phai
1a dé duoc sdng: nang cau nguyén dé cau nguyén, va bang long duoc dua
lung vao canh ctra nhdi bong, tu cam théy duoc bict 1ap it nhét 13 vé phia bén
nay. Pau tién nang ngdi quay lai, lung ké vao gbi ngudi kia, va khi nang ngi



nhao vi qua mét, than xac ctia nang chic da khéu day trong long anh chang
ma nang da nga Ién trén mot ham mudn dién rd, mot duc vong v&i hoi tho
hon hén di lam cho nang so hai thuc nhung da khong 1am cho nang mat
1ong, co6 thé nguoc lai 1a khac, nang c6 cam tuong nhu 14 di tham dy vao toi
16i 4y, nang da 1a mot phan cia anh chang vo danh kia...

Mot khi d3 duoc d& 1én, nang rat vira y vi it nhat chiéc lung ctia nang
cling dugc thoai mai, dya vao chd ném duogc nhoi bong ¢t dé bao vé cho céc
d6 dac dat tién. Nang 6m sat Mari vao nguc, man nguyén nhin con bé ngu.
Nang doc kinh, gang doc kinh mot cach sot sing nhu ngay xua ma khong thé
nao dat téi duoc, nd cir nhu 1a mot chudi tu tudng tiép theo nhau mot cach
lanh lung ma théi. Cudc séng da bi xoay chiéu mot cach khac han véi diéu
nang tudng tuong: nim hai muoi ba tudi nang da thi dd vao nganh gido su
roi sau d6 vao nha dong. Tuy rang that vong, gia dinh d3 khong phan ddi
nang. Nang da trai qua mot ndm tron ¢ nha dong, mdt nam tuyét hao; néu
sau ddy nang mudn 1am mot nit tu khan tron doi thi bay gid nang da 1a mot
di phudc ngoan ngoan & A cian dinh, d3 day hoc trong mot tu vién dep, chac
han roi. Nang da khong lam vi cai ham mudn 14y chong va c6 nhiéu con da
noi day manh mé dén ndi, du da trai qua mdt ndm, nang da khong thé nao
ché ngu duoc; va nhu vy nang di hoan tyc. Nang rat thanh cong trong
nganh day hoc, nang hanh nghé mot cach hing thu, rat thich hai mon ma
nang da chon 1a Buc ngir va am nhac; nang cling yéu tré¢ em va khong tudng
tuong dugc rang con cdé mot cai gi dep hon mot ban hop xudng nhi dong,
chinh nang da sang 1ap ra ban hop ca nhi dong nay, cai ban hop ca da thanh
cong mot cach ryc r& nay. Nhitng bai thanh ca do chung hat, nhitng bai
thanh ca bang tiéng la tinh tip duot vao nhitng ngay 18 trong, thuc sy da
thAm nhuan trung tinh thuan khiét cua thién than: ching hat nhu bi dao dong
béi mot niém vui sdu xa va hon nhién, cho du khéng hiéu ndi nghia cam
dong cua lo1 ca di nita nhu vay trong mot thoi gian dai, cudc song dbi vai
nang rat dep, gan nhu 1a khong bo budc. Noi phién doc nhét ciia nang 1a nhu
cau duogc yéu thuong va co con; nang da khong tim duoc ai, d6 1a diéu lam
cho nang phién 10ng: nhiéu ngudi dan ong di dé ¥ dén nang, nhiéu nguoi da
to tinh voi nang va nang da dé cho mot vai ngudi hon, nhung nang chd doi
dé cam thdy mot cai gi khong thé mo ta dugc ma nang khong goi 1a ai tinh,
c6 nhiéu hinh thirc i tinh, dung ra d6 13 mot thir ngac nhién ma nang mong
doi va hinh nhu 12 nang d cam thay diéu ay khi ngudi linh ma nang khong
biét tén duing o bén canh nang; trudc ban dia d6 va cam vao déy nhirng 14 co
nho. Nang biét han da phai long nang, da tu hal ngay han dén nha nang ¢ li
day hang gio tan doc va nang nhéan thdy hin rat dé thuong mic dau bo quan



phuc cua hin 1am cho nang e ngai va s¢ hii d6i chat. Nhung bdng nhién,
trong nhitng phut ding & bén hin va dang lac hin c6 vé dd quén nang, bong
nhién cai vé trang trong va dau kho ctia hin va ban tay ctia han do dam trén
ban du do chau Au d3 1am cho nang ngac nhién, nang da cam thay vui vui va
muon cét tiéng hat. D6 1a nguoi dan éng dau tién da dugc nang hon lai...

Nang tir tir di 1én nhitng cdp bac din dén 18y, tay kéo Mari di theo; nang
ngudc mat 1én nhin mot cai ngac nhién khi ngudi tiy phai 1dy nong sung lién
thanh dap vao hong nang quat: “Nhanh 1€n, nhanh 1én”. Nang di nhanh hon.
O bén trong, ba ngudi thu ki dd ngdi sdn & ban, trudc nhitng goi ho so day
com 16n bang nhitng cai nap hop xi ga. Nguoi ta diy nang dén chiéc ban thtr
nhat, Maria dén ban tha hai, va chiéc ban thi ba dé cho ldo gia rach rudi
chua cao rau dang mim cudi voi nang mot cach thodng qua: nang mim cuoi
tra lai hin, c6 18 d6 1a nguoi an nhan cta nang. Nang khai danh tinh, nghé
nghiép, ngay sinh, ton gido va té vé la lung vé viéc nguoi thu ki con hoi ca
tudi nang.

- Ba muoi ba tudi, nang dap.

“Con dugc nira gio nita”, nang nghi. C6 18 rang du sao nang ciling con cd
co hoi duge & mot minh mot lac. Piéu ma nang thdy khac thuong 1a su vo
tinh ngy tri trong van phong nay, noi ma nguoi ta chi huy su chét. Tat ca
dugc thi hanh mot cach may mdc véi mot chit khéd chiu va nén néng, voi
mot vé cau c¢6 nhu khi phai 1am bt cir mot cong viée gi ¢ ban gidy: nhung
d6 1a nhitng nguoi ctia nhiém vy, ho phai thanh toan du cong viéc to ra kho
chiu dén dau.

Ngudi ta khong x6 ddy nang, nang van chd doi su kinh hii ma nang da
lo ngai. Nang da s¢ hai kinh khung ngay nang roi bo nha dong trén duong di
dén xe dién, véi chiéc va li, nhitng ngon tay wot at, co ram trén s6 tién can
thiét cho cudc hanh trinh. Poi da xuit hién trude mat nang nhu mot cai gi xa
la va x4u xi, cai cudc doi ma nang da ao uodc tré vé dé co duoc mot nguoi
chéng va ¢ con; mot s6 thoa min ma nang da thiéu & tu vién, dén bay gio,
trong lic dang di vé phia xe dién, nang khong hi vong tim lai dugc nita.
Ngay ay nang da ty trach ning 10i 12 di so.

Pén trudc cai 1éu thi hai, nang tim mot bd mit quen giira nhitng nguoi
dang doi nhung khong tim ra dugc ai; nang budc 1én bac, diéu bo bon chén,
ngudi tiy phai ra hiéu cho nang di vao khi han thdy nang do du; nang budc
vao, k€éo Mari theo sau. D6 khong phai 1a thoi quen va hanh dong doc ac thu



hai ma nang nhan thy 13 hanh dong cua nguoi tiy phai di giat dia bé ra
khoi tay nang va da 16i toc nd khi con bé chdng cu. Nang nghe thiy tiéng
kéu cua Mari va di vao trong phong, phiéu li lich & trén tay. Céan nay da bi
mot 6ng mic sic phuc si quan chlem trén nguc 6ng deo mot huy ChlIO’Ilg
hinh thap gia nam bac, tinh xao, rat hip dan; nét mit xanh xao c6 vé om yéu
va khi 6ng ta ngimg dau 1én dé nhin nang, nang cam thay ghé ghé vi cai cam
to 16n di 1am cho khuon mit cua 6ng ta méo mo. Ong ta gio tay ra khong
no6i mot 101, nang trao to phiéu cho ong va chd doi: su so hii van chua th?iy
t5i. Sau khi doc sudt to phiéu; nguoi dan ong nhin nang va ndi mot cach
diém nhién:

- Hat mot cai gi di.
Nang kinh ngac.
- Kia, 6ng ta giuc mdt cach non ndéng, hat mot cai gi di, gi cling dugc.

Nang nhin 6ng ta, hé méi. Kinh cu cac thanh, nhu nang dang hat, 1a
mot ban kinh ma nang vira méi kham pha ra va da dé danh dé tap cho hoc
trd. Vira hat, nang vira quan sat ngudi kia va lc 4y, khi ong ta ngang 1én dé
chiam chut nhin nang, tht nhién nang hiéu thé nao 1a s¢ hii.

Nang tiép tuc hat trong khi khuén mit ma nang thay trudc mit co dam
lai, gidng nhu mot cai cay ghé so dang 1én kinh. Nang hat hay va mim cudi
ma khong biét trong khi su s¢ hii dua 1én dan dan trong ngudi nang, lam
nghen hong nang bang mot vat gi ma nang mudn khac ra khong duoc.

Khi nang vira cat tiéng hat, tit ca déu trd thanh yén ling, ca ¢ bén ngoai
nita cling vay va Filcai nhin cham cham vao nang: nang dep. P6 1a mot
nguoi dan ba va Filcai chua bao gio biét dan ba; cudc doi 6ng trdi qua trong
mot su chay tinh dén hét duoc. Khi 6ng ta & mot minh, khung canh cua doi
ong thu’cmg 12 mot tim guong, trong do6 ong da hoai cong kham pha ra nhan
sac, uy quyén, su toan mi ching tdc, nay bdng nhién dng co trudc mit nao la
nhan sic, ndo 1a uy quyén, su toan mi ching toc, thém vao d6 mét cai gi nd
dat ong vao mot tinh trang té 1iét hoan toan: dtrc tin. Ong khong hiéu tai sao
ong lai dé cho nang hat, hat ngay sau ca phan nhap ca, c6 1& 6ng dang mo
mong, va trong 4nh mét ctia nang, mic dau ong thay nang run, trong 4nh mat
clia nang, 6ng tin rang da doc dugc mot cai gi nhu 13 tinh yéu, it ra d6 cling
khong phai 1a sy khinh thi. Chita Giésu chudc téi ciru thé, nang hat nhu éng
ta chua bao gio tirng dugc nghe mdt ngudi dan ba hat bao gio.



Héi linh hon Chiia, giong nang manh mé, am ap 1d rang mot cach
khong ngd. Ong mo mong thuc nhung nhiing 161 ma nang ta sap hat lai tro
V€ vO1 0ng. Ba ngoi ciing la mot durc Chua Troi. Va nang hat: Ba ng6i1 cling
]a mot dirc Chtia Troi, nhitng thang Do thai cong gido, ong ta nghi, that 13
dién cai dau. Ong ta chom dén phia ctra s0; md manh canh cira: chiing n6 &
do va dang yén lang dtmg nghe. Fllcal cam thay ong dang run, ong thtr kéu
1én nhung tir ¢6 hong ctia dng chi x0 ra mot tleng chiri cam lang va kho khan

va tlr ngoai téa ra mot su yén ling c¢d nin, mo vé phia giong hat ciia ngudi
dan ba.

Me la me thanh cia dirc Chiia Troi... Ngon tay run ray ciia ong vo lay
chiéc sung luc, quay 1a1 va ban mu quang vao nguoi dan ba; nang guc xudng
va kéu 1én. Roi khi tiéng hat kia da im, 6ng méi tim lai duogc giong néi cua
minh:

- Bat chung n6 xuong di, ong hét 1€n, bat ching n6 xudng hét, tién su
chung no, ké ca ban hat nira, cho n6 di ludn.

Va ong ban ca loat dan 1én ngudi dan ba, nang nam lan trén mat san,
non thdo sy s¢ hai cua nang ra cung voi nhitng noi1 dau don khoc liét.

O ngoai su tan sat bat dau.



VIII

THE 14 my Sudan d3 ching kién chién tranh duoc 3 nam lién.

Thoat tién binh linh Ptrc 6 at kéo t&i; nguodi ngua va quan xa, ram rap;
ho qua cau vao ding mua Thu bui bam, réi nuong theo cic dudng déo dé
tién vao 1anh tho Ba lan. Mudn biét thé ndo 1a chién tranh chi can nhin dam
binh linh minh méy déy bun, sb si quan dang diéu mét moi trén lung ngua,
va doan xe mo t6 ban ron tdo1 tép. Tron mot budi chiéu hanh quan canh tuong
cling kha vui néu khong c6 nhirng liic ngimng nghi; quin xa dan dau doan
quan, lai thém mot doan mo to ho tong phia trude va phia sau. Ciling ké tir
ngay 4y, mu Sudan khong nhin thay ho trd lai.

Su thanh binh tr¢ lai mot thoi gian; thinh thoang chi con vai chiéc xe
cam nhong Duc vuot qua céu roi mat dang trong rimg sau, nho tir bé im
lang, mu nghe 10 mon mot tleng dong co vang tu xa, kha lau roi méi tat, nhat
1a lac xe leo déo gam gir hon hén, tiéng vong chi tat khi doan xe khuét sau
dinh doi. Mu Sudan nghi, tir trén cao doan xe d3 nhin rd noi chon nhau cat
rin cta muy, ma hoi tho 4u vao mua hé, my thudng rong choi ngoai canh
dong, hodc mua bong t6i mu chi quanh quan bén gudng to; doan xe dang bo
vao nhirng khoang trong 1o6m chom da, cay co thua thot, ma & do, trude day,
mu thuong tho thin mot minh véi bao niém quanh hiu. Muy da tung bo ra
hang gio, tua vao vach da dé phong mit nhin xem trén trién doc co vat gi
dong day. Vao thoi xa xua 4y, 1am gi c¢6 xe hoi; xe bo hodc xe ngya ciing
con hiém nira; c¢6 ching chi toan dan Tho hodc Do thai, tim ba tim bay vuot
deo qua Ba lan. Mai sau nay, khi mu ro1 khoi lang, mé1 c6 duong xe lua
chay qua cau Sacni, tién vao thung liing, vin khoang dat xa xua ma mu dung
tor ngon ddi co nhin Xuéng dudi. Ké di c6 nhiéu ndm, mu xa cach noi nay;
mudi ndm troi chu it sao, vdy ma mu van nghe ving vang bén tai tiéng dong
co xe hoi vuot déo, 1au thiét 1au, ngay ca khi chung di khuat dang sau mom
nai bon bon trén con dudng dbc phia bén kia, co thé, lac d6 dam con cai
thang chau cua my; dang dimg trén duong nhin doan quan xa Ptrc hon hén,
thing chau Cu van séng trong lang. Poan xe Ptrc mdi ngay mdi thua thot.
Ctr cach hai thang chi c6 mot xe cam nhong va vai chiéc xe nhod chay qua
vung do; thang hodc, ho cling dau lai; binh linh ua Xuéng quan cua cu Ba dé
voi va udng li bia trude khi tiép tuc hanh trinh. Chiéu lai cling van chiéc xe
d6 tré vé va, tam ngimg trudc quan mu dé cho binh linh voi va giai khat, roi
vOi va ra di. Mdi ngay chiéc cam nhong chi qua lai c6 ba lan. Sau thang khi



chién tranh bung nd phia bén kia nii, chiéc cau ngay sau lung nha mu da bj
glat sap. Su viéc d6 xay ra vao mot dém: mu khong sao quén dugc nhiing
tiéng on ao gay nén boi tiéng kéu cua chinh muy, tiéng goi cua dong lan hang
xom, tiéng gao thét cia Maria con gai my, da him tdm tudi doi, mdi ngay
rn01 thém giao dong vi nhitng y nghi ky quac. Cura kinh vo tan hoang; dan bo
rong 1én trong chuong, ché tru sudt thau dém; sang ngdy ra, moi ngudi méi
biét: nguyén cay cau da bay gon. Chi con tro trui nhung cot bé tong; 1é
duong, mat 10, thanh cau déu bi nit né va cit gon, sdt vun bay tudt xuong
song, nhiéu noi con nhu 1én nhitng thanh sit dai. Méi sém tinh swong, mot si
quan Ptic v6i nim binh si, téi noi luc soat cing khap trong ving Bécsaba;
ho bat dau kham xét k§ ludng nha mu Sudan khong bé st noi nao tir chudng
bo dén phong cin phong riéng cua Maria; Maria dé tré thanh cudng loan sau
vu nd. Sau d6, ho qua nha Téman bédi tim tir dong rom, tir géc phong; cin
nha cua Braki, bo hoang dd nat tir ba nim nay, cling duoc ho chiéu cb. Gia
dinh Braki don di Présobudc ki€m an tir 1au; chd ai mudn mua lai can nha d6
va vuon tugc phu thudc.

Bon linh DPurc t6 ra cau kinh khi ho khong kiém tim ra bon pha hoai. Ho
con dung Xuéng boi qua song dé luc soat khu vue Tsencosich, mot xém héo
lanh ké bén song, ma tir bd bén nay dimg trén vua thoc mu Sudan c6 thé
nhin 6 thap chudéng nha tho 1ap 16 sau rimg ciy. Bon linh Ptic khong thay gi
khac la ngoai d6, ngay tai Téxadi cling vay; ho hoan toan that vong. C6 18 ho
khong biét ngay sau vu nd sdp cau, hai thang con trai 1d0 Sochich da bién
dang.

Mu Sudan luc dau khong thé hiéu ndi tai sao ho lai danh sap cau; cr
cach hai thang moi c6 mot chuyén xe cam nhong, binh linh thua thét 1o teo.
Viéc st dung cay cau hoan toan do dan dia phuong, ra dong lam rudong hoac
vO rung lam ray. Cay cau ¢o con hay khong, cha giy phién phuc cho quéan
Ptic bao nhiéu, bat qua ho chi can ddnh mot dudng vong qua Sacni, mat
khoang chirng ntra tiéng dong ho cho quing dudng dai nam cay sé dé téi mot
cay cau khac dung chung véi dudng xe lira.

Vai ngay sau mu Sudan méi hiéu dung y viéc pha hity cay cau, nho su
ba hoa cia may tui t6i quan mu nhau rugu. Tat cd moi chi tiét déu duoc ho
ké lai ranh r&. Sau vy d6, ving Bécsaba trd lai yén tinh, qué yén tinh 13 dang
khac, dan qué va tho thuyén di lam bén kia diy nui khong thiy tro lai.
Tsencoich, trai v4i thudng 18, vao ngdy chu nhat van dong ddo khach thira
lwvong hodc nhimg cdp tinh nhan ho hen trong rimg, nay tro thanh vang hoe,
ngay cd dam binh linh ciling khong c6 nira. M&i cach d6 muoi lam ngay, muy



Sudan lai ban dugc cho Téman mot chai bia, 130 gia keo kiét van co thoi
quen cat ldy ruou bia dé uéng That 14 ndo né cho mu Sudan phai doi t6i
mudi 1Am ngay méi ban nodi cho ldo gia coi dong xu to bang cai dinh va
chang dam tiéu. Ai ciing déu biét 130 gia keo kiét téi mirc ndo roi.

Tinh trang yén tinh chi dugc ba tuan 18. Roi bong mdt hdm mot quan xa
Pirc son mau xam, xinh xin ché ba si quan Duc téi dé kiém ké lai su hu hai.
Ho di di lai lai trén b song, bat ong nhom quan sat hét bén trai rdi toi bén
phai ca nira tiéng dong ho. Ho lai con tréo 1én ca mai nha tay van cam Ong
nhom quan sat that ki trong khoang tir nha 130 Téman, dén nha mu Sudan.
Sau d6 ho ra di chang uéng gi hét, ruou manh ciing khong not.

Ngay mot, moi ngudi thdy bui bay mu mit trén quing dudng tir Técsani
dén Bécsaba tdm quan nhan gom mot Thuong si va bay binh si, ddng diéu
mét moi, xuat hién trudc quan mu Sudan. Ho phai kho khan ldm méi lam
cho my hiéu ho s& & trong nha mu va dung com luon & d6. Mu cam théy chdi
v6i, va biét ngay thé ndo 13 dip may cta mu roi; mu voi va chay 1én phong
Maria lac d6 van con nam liét trén giuong.

Bon linh khong to6 vé gi voi va, ho déu 16n tudi, toi ngay ngam 6ng vo
va udng bia. Ho g& tai deo lung xubng dé duogc thoai mai hon, va chd mu
chu quan don dep xong ba can phong trén lau nhat: mot can phong danh
rleng cho nguoi gitp viée van bo tréng tir ba nim nay vi myu Sudan khong du
tién mudn nguoi gitp viéc, phong thir nhi chong mu trude day can dan muy
danh cho ban bé va khach tro; tir hdi nao téi gio ban be cling nhu khach tro
cha c6 mot ai, va can phong thtr ba danh riéng cho vo chong my. Mu dang
voi va thu don d6 dac riéng sang phong con gai.

Khi mu xuéng dudi nha vién thuong si lai giang giai cho mu biét, Hoi
dong xa s€ thanh todn moi s¢ phi cho mu bang tién Pirc. Mu ctr viéc thang
tay tinh toan.

Tu trude té1 gio mu chua bao gid dugc tiép hang khach sop dén thé, mu
tinh nham véi tam vi khach quy ndy va chi trong mot thang, mu c6 thé thau
nhép gip boi s6 khach 1é té qua cau ghé quan ctia mu. Ngoai ra ho con dem
cho muy nhiéu nguén loi khac nira. Céng viéc ctia ddm quan nhan nay cha co
bao nhi€u; chi nghi td1 ai cling phai tirc cuoi: hang ngay ho chia thanh toan
hai nguoi mot, rudi rong trén bo bén ndy song, co khi dung thuyén qua bén
kia séng va cir hai tiéng dong ho ho lai d6i phién. Trén mai nha c6 mot ngudi
khac dung dng nhom quan sat tir ba tiéng déng ho lai d6i cho ngudi khac.
Nguoi gac trén mai nha khong mét nhoc chit nao, ho ngdi trong ghé banh co



ném bong dit trén mot chiéc ban; nguoi nay chi viée thd dau qua mai nha,
ngoi duoc go dé lai mét 15 héng, dém tdi dung tAm ton day lai so sia, anh ta
chi viéc hudng 6ng nhom vé phia rang nii, khu ring, bd song, thinh thoang
hudéng vé phia sau: khu vuc Tédacsi. Nhitng ngudi con lai, khong phan su
cha biét lam gi cho hét thoi gid nén tha bo khip d6 ddy. Mu Sudan ngac
nhién vi cong viéc ctia ho qua nhe nhang ma van kiém duogc kha tién, cho ca
vo con nita. Mot trong ddm ngudi nay, nguyén la mot gido vién, da cho mu
ta biét sd tién vo anh ta lanh; sd tién to qua khién mu phai nghi ngo. Qua
nhiéu tién dé tra cho vo mot gido vién nhd dng chong dugce thuyén chuyén
qua déy dé toi ngay 1é tron tir chiée ghé dua nay qua chiéc ghé dua khac,
tong day hong nao thit bo gu lat nao rau kh0a1 nham nhi ca phé, ling bing
banh mut. Thuoc 14 bao ho ciing cha mat tién mua, clr viéc hut tha dan. Khi
an da doi r6i, ho kéo nhau sang phong khach, vira udng bia vira doc sach, ho
doc lia lia, sach dem theo hang déng. An chan, doc sach chan, ho lai leo 1én
mai nha dé chiéu 6ng nhom ma nhin, chang ai hiéu dé lam gi, ndo ring nao
rudng va ca nhitng bac nong phu dang lam vi¢c. Trong ddm quan nhan nay
c6 mot cha tén Béchco, kha d& chiu, nhung mu Sudan lai khong c¢6 chut cam
tinh ndo vi hin chi doc sach va udng rugu bia, nhung lai lam biéng qua cd.

Nhitng diéu do, nay di qua xa. Toan quan nhin dau tién khong luu lai
quan mu qua bon thang, toan thr nhi sau thang, toan thr ba mot nam. Roi
déu dan cu sau thang lai d6i toan khac. C6 nhiéu ngudi da di, lai tr lai.
Chuong trinh hoat dong cua cac toan khong hé thay doi sudt ba nim rong ra;
rong choi, ruou che, bai bac, ngy tri trong ngai vang thiét 1ap trén mai nha;
lac ra ngoai ddng rudng khong co 1y do thi anh nao anh ndy lung lang trén
vai cay sung dai thuon thuot. Riéng mu Sudan thi [uén luén nang tai, toan la
tlen Com nuéc? Tién. Quét don trong phong? Tién. Muon phong? C6 nhién
tién. Quan ciia mu cha con nguoi khach nao ngoai may ong linh d6. Phong
an cua quan tro vo hinh trung tré thanh noi hoi hop cua ho.

Cai 6ng thuong si trong toan dau tién dén quan mu mang tén Be, cha
biét ho gi? Ong ta to 16n dang di ning né nhu bac ndng phu, lai thém bo ria
mép. Nhin 6ng ta, mu lién tudng téi chong mu: Venséla, da ra di tir hoi chién
tranh trudc ma khong hé tré vé. Hoi d6 binh linh vuot séng 1én dudng ra
tuyén, minh may bun sinh, ké 16i bd, ngudi trén lung ngya, ¢6 di ma chang
c¢6 vé. Chic ¢ may nguoi tré lai nhung ciing 1au 1am kia, ho thay doi dén
ddi mu ciing khong nhan duoc ra ho nira. Hoi d6 mu méi ham sau tudi dau
ma con la mot co gai dep. Khi Venséla vao trong day nui dé hoi mu 1am vo,
mu nghi sau nay mu s€ giau sang sung suong: Venséla Sudan cha gi cling la
cht quan, c6 ngudi gitp viée dong ang, lai ¢ ca ngua cudi nita. Mu thuong



han vi dang di cuc mich ctia bac nong phu, vi hang rdu mép va vi hin ciing
déng Ira tudi v4i mu. Sau do chéng mu thi hanh quan dich tai Présobude
nganh B0 binh va dugc mang lon ha si. Mu nhan duoc cua chéng guri lam ba
lan ba tim buu thiép, noi van tit anh ta vAn manh khoe; tam cudi cung bao
tin anh dd duoc vinh thing trung si. B6n tuan sau khi nhan tim buu thiép
cudi cung, mu nhan dugc mot tu van tir thanh Vién guri vé bao tin chéng mu
d3 anh diing hi sinh vi T6 Qudc.

It 1au sau, mu ha sinh duoc mot bé gai, con Marla bay glo bung da
chinh inh chi vi 6ng thuong si mang tén Be va hao hao gidng bod nd. Mu nhé
chong my hoi hai muoi sau tudi, chir cai 6ng thuong si kia, lic d6 da bon
muoi 1am, kém mu nhitng bay tudi, nhung ma gia oi 13 gia!

Nhiéu dém muy thao thirc, nam cho con Maria chan khong ron rén tro lai
phong ngu. Poi luc mu chi chop mat khi ga vira gdy sang. Mu van thuong
thao thirc dé cho doi con gai, va cau xin trudc anh tuong Trinh nit treo dudi
nha c¢6 chung bong. Thé ma con nho bung van ctr the 1¢ ra, con cai ong
thuong si kia, nguong nging va dudi mit, noéi véi mu, ngay sau khi chién
tranh rat thé ndo i cling cudi Maria.

Mu chang biét 1am gi hon 13 dit that nhiéu béng truéc twong Trinh nir
treo ngay trudc cua ra vao. Bécsaba trd lai thanh binh, c6 1€ su thanh binh
chi ¢6 ¥ nghia vé6i riéng mu, mot ¥ nghia gia tao, vi & d6 cha co gi thay doi:
binh linh van nhan cu trong khung canh dé viét thu, danh bai, ué)ng raou
manh hoac bia lai con thém chirng budn lau do vat khan hiém nhu dao nhip,
dao cao rau, kéo, nhitng chiéc kéo that dep, va v6. Ho dem ching di ban
hozc doi lay bo, lay trang vi ho qua du thoi gid nhung lai thiéu tién bac dé
tiéu xai. A, c6 mot sy moi la! Trong ddm quan nhan c6 mot anh chang tbi
ngay chi doc sich ma khong biét chan. Anh ta dd nho gui téi mot thung day
ap sach bao, bang dudng xe ltra t6i Tédacsi roi tir d6 toi ddy bang xe hoi.
Anh ta tuy xuét than 1a mot gido su, nhung van phai lam cong viéc nhu
nhitng nguoi khac: ngdi trén mai nha bat dng nhom quan sat day nidi, canh
rimg bo séng; thinh thoang lai chiéu vé phia Tédacsi dé nhin dam néng phu
dang cim cui 1am dong. Han ciling ké cho mu nghe sd tién vo hin dang 1anh,
hang chuc ngan tién Ptc mdi thang. Nhiéu tién dén thé thi chang ai co thé
tin vi n6 qua phi li gan nhu néi doc, mot khi so sanh véi cong viéc lam cua
dtc phu quan sudt ngay ngdi dai thé doc sach bo ca nira ngay hodc hang dém
viét thu va cong viéc chinh lai chi thu gon trong viéc giuwong 6ng nhom
quanh t&r phia. Lai c6 mot anh khac biét v&; troi néng rao anh ta vac gia ra
bén bd sdng dé v& nai non tuyét voi, tir bén nay song nhin qua, hoic v& dong



nudc véi cdy cau bi hiy; anh ta con cat cong vé hinh cho muy, ké cling kha
giong; mu treo tam hinh do trong phong khach.

Bon linh d6, timg top tm nhiéu thay phién nhau da song trong quan my
lién tiép trong ba nam. Ho ¢t viéc rong choi, an cho map 0, ngu li bi 61 1anh
nhitng mon tién kéch su khién mu lién tudng trude ddy Venséla Sudan ciing
duoc cho di nudc ngoai dé phe phon chfmg kém gi bon nay, riéng muy, mu
thay can anh chong d6 vi han biét 1am va ham lam déo dé. Phai, chic ciing vi
nhitng cong viéc na nd ma chong mu duoc phai ra nudc ngoai dé trd thanh
dai 13n roi cho 1anh mot vién keo déng. Nhung dam quan nhan séng trong
nha my chua ai lanh Vién dan nao vao ngu:(‘ri' tir ngay ho t&i1 day thinh thodng
dan lang maoi1 nghe vai tleng sting no khién ho xon xang, nhu:ng khi hai lai thi
m&i biét cac quan qua budn xach sing di sin; cha co qua ldy mot con thi ndo
bi cac quan ha ca. Pugc cai may su kién nay xay ra rat it trong vong ba nam.
C6 mdt 1an mdt mu dan ba hét hoang chay bd trong rung tir Tsencdsich toi
kiém bac si cho con mu. Miy quan givong sing ban mu, nhung phtc dtc
lam sao, muy van khong hé han gi. Cac quan con chd gitm mu qua song bang
Xué)ng; con cai ong gido su ham doc, ham viét lai ct cong dua mu téi
Tédacsi nita. Subt ba nam, ho cha bt gip qua ldy mot nghia quan nao ca; ho
con duge mot dira nho cho biét ké tir ngdy may dira con trai 130 Svoocsich di
roi thi cha con ai lam nghia quan nira; ngay ca ¢ Sacni, mac dau co cay cau
quan trong voi dudng xe lra & trén, ma dam nghia quéan ciing khong hé 16
dang...

Chién tranh dem lai cho mu Sudan qua nhiéu tién; mu chi 4n han, chéng
mu Venséla Sudan trudce day khi & Lo ma ni, lai chéng c6 co hdi dé lam viée
khong theo kiéu mdy ong quan nhin dang & trong nha ctia muy. Chién tranh
d3 bat con ngudi phai ludi biéng va dang ho cho quy dit ma khong ai hay
biét. Riéng mu Sudan, my thay nao long va 16 bich khi bon dan 6ng d6 da
lang phi thoi gio sudt ba nam trudng dé khoan luwong tién kich du cho viée
ban bira bii vao gia suc va nguoi dan ba dang lo kiém thay chira bénh cho
con. Qua 1a ndo 10ng va 16 bich; ddm quan nhan cr viéc luoi chay thiy con
mu thi téi tim mit mii nao lo com nuéc cho nguoil nao cham soéc, dan bo
heo, ga vit; nhung dam nguodi an hai lai la nguén lgi cho nha doi chéc béng
cong viée danh gidy, mang v, gidt giti 4o quan. Mu d3 mudn duoc mot
nguoi dan ong tu Tédacsi té1 phu gitp ke tir ngdy Maria mang bau. Lio
thuong si va Maria, lic d6 ngang nhién sdng nhu vQ chong; ho & phong
riéng voi nhau; sing sang Maria lo diém tim, chai quan 4o cho ldo; doi luc 4
con phai rinh rap 130 nira chu.



Ngay nay qua ngay khac mai mai trong sudt ba nam dong, méi cé mot si
quan cao cip t6i thi sat vang do; vi s quan ndy ban quan c6 soc do va cd 4o
théu chi vang choéi; mai sau ndy ngudi ta méi cho mu biét ong ta 1a mot vi
tuéng 1anh. Ong di chiéc xe hoi chay that mau, c6 nhiéu ST quan khéac thap
ting. Sac mit cua 6ng gian dir; ong nat 130 thuong si sat van vi han dam
trinh dién ong véi quan phuc bé boi; khong mang ddy nit va sung luc. Ong
run 1én vi gidn, mit moi luc mot vang thém va co ram lai vi nhin nhé mot si
quan khac gio tay chao Oong run run lam ting thém sy nong gian cua ong.
That t01 nghi€p cho vi si quan gia nua nay toc diém hoa ram, dang diéu mét
moi v6i lra tudi qua luc tudn. Mu Sudan biét nhiéu vé vi si quan nay, mot
nguoi rat tot va nhan ai. Ong c6 ghé quan muy doi lan bang xe dap néi dim ba
cau chuyén vui vé v6i moi ngudi. Mdi lan anh linh gido su ra tién ong, 6ng
day chiéc xe dap, cung di bd voi hin mot quing dudng dai. Khi thuong si Be
d3 nai nit gon gh& nao sing sau, nao day lung, doan si quan cao cip duoc
hudng dan qua sdng, vao rung trd lai bo bén nay, nglng lai trude cdy cau
sap, leo 1én mai nha. Poan si quan stra soan 1én xe. Hai quan nhan do thugng
si Be chi huy chao, ding nghiém cimg nhic, gio tay chao. Khi chiéc xe hoi
d3 vot di mot quing xa co6 thé gan téi Tédacsi, ho méi dam budng tay nghi.
Thuong si Be trd vao trong quan, dang di€u buc tuc, liéng chiéc non két 1én
ban va néi voi Maria: “Hinh nhu ho tinh chuyén ct lai cay cau!”

Hai ngay sau, mdt chiéc xe hoi khac tir Tédacsi lao téi; mot si quan va
bay quan nhan nhay vot tir xe xuong dat, ddm ngudi nay déu tré va khoe
manh. Vién si quan v0i va td1 gap thugng si Be va ndéi chuyén kha lau trong
phong riéng. Maria kiém c& vao trong phong dé nghe 16m nhung vi si quan
d3 thang tay dudi 4 ra ngoai. A khoc thut thit dudi chan cau thang khi moi
nguoi stra soan hanh trang vi ho da bi Con nguoi méi téi thay thé. A khoc
16n tiéng hon va byc minh khi ldo gido su v0 nhe 1én vai &; con thuong si Be,
mit d6 nhu gac ¢ ging vo vé, thuyét phuc 4. Maria deo ctng theo 130 khi
moi nguoi ra téi chiéc xe cam nhong van con chd ¢ d6. Chiée xe vot chay
that mau cling nhu di dén; bon nguoi cti tro lai Tédacsi, Maria nghen ngao
trén bac thém, a biét rd thuong si Be c¢6 hia gi ching nita ciing cha bao gid
han tré lai. ..

Fanhan dit chan xudéng Bécsaba hai ngdy réi ma chiéc cau van chua
dugc stra. Bécsaba qué héo lanh, nha ctra chi 1¢o teéo ¢6 mot quan ruou va hai
can nha ma mot di d6 nat. Lic Fanhan t&i x3 nay, mot lan khoi dﬁy dic bbe
1én tir nhitng déng 14 khoai khé dang duoc ddt chay ngoai dong. O day hoan
toan yén tinh dén ddi khong ai nghi rang dau d6 dang co6 chién tranh.



Khi xe hong thap ty dua anh tir tuyén dau tro vé khong ai dé y téi vét
thuong cua anh. Lic anh dugc dua 1én ban md ngudi ta méi biét vét thuong
cua anh do miéng chai, mot miéng chai rugu Tokai that nho, vién y si trudng
d3 phai vién dan nhiéu li do dé khudc tir viéc dé nghi chién thuong boi tinh
cho anh thiét 13 khoi hai néu anh dugc chién thuong boi tinh do miéng chai;
ngodi ra ngudi ta con nghi ngd anh da tim cach tu hay hoai than thé. Thiéu
uy Gréso, mot nhan chirng, phai lam to tudong trinh Gy khic nén vi¢c ciia anh
Fanhan dugc bo qua; vét thuong cua anh dugc lanh 1an it 1au sau. Anh ctr
tiép tuc udng ruou manh déu déu dén ndi nguoi ta phai di tan anh qua mot
trung tdm khdac roi tir d6 toi Bécsaba.

Anh ngoi trong phong khach cua quan rugu chd Gréso nhan xong phong
tréng trén lau. Anh vira uéng ruou chat vira hudng tam tu vé [16na; ngay ca
lac xe lac lu chuyén dong dé dua anh di, anh cling nhé 10, hinh anh bon linh
dang luc loi khép x6 xinh sg bo st lai mot vai do vat gia tri, mu chu quan,
tuy trong tudi nhung van con dep va mot nguoi dan ba khac dang nirc nod
ngoai cira; tat ca dang 1am anh nghi ngoi mong lung.

Tiéng khoc than cang 16n khi chiéc xe cam nhong rd may dé tién vé khu
vuc anh va cic ban vira roi bo. Gréso xudng kéu anh lén lau. Can phong
danh cho anh va Gréso tuong voi nut né timg khoang ram mai nha den kit;
khong khi trong phong ngdt ngat, mic du canh cira so ngo xuéng vudn co
cdy trai, co c0 non, co6 ca hang rao hoa, co chuong bo; cudi song mot kho lua
cat gan trién song; ngoai phia ctra kho mot chiéc xudng son da rop dugc cot
can than vao coc sat, gid bén ngoai cling dimg im, thanh thir khong khi bén
trong phong khong thay d6i duoc canh vat bén ngoai that yén tinh. Bén tay
trai sau hang giau, tan tich cua chiéc cau, nhirng thanh st ri van nho 1én khoi
mit nude. Chiéu ngang mit séng, & quing d6 rong khoang chimg nam chuc
thudc, Fanhan & chung phong voi Gréso. Ho chi vira méi quen biét nhau
ngay hom trudc & tram phan loai. Anh nhét dinh chi néi véi han nhitng diéu
can thiét. Qua vy, Gréso, mang ranh ranh trén nguc bén chiéc huy chuong,
vira gip anh 13 toan néi chuyén vé phu nir hét Ba lan, L ma ni rdi téi Phap,
t&i Nga. Theo 151 han néi, c6 nao c6 nay mé han nhu diéu do; khi ho nghe tin
han phai ra di déu budén dén héo hon ca rudt gan. Fanhan cha thiét nghe
nhitng diéu hin noéi vira chuéng vira budn 1am sao dau; c6 thé ndi toan
nhitng chuyén budn té tai va ndo né. Gréso thudc hang ngudi tu nghi ring hé
ho d3 néi thi nguoi khac phai nghe nhd nhitng tim huy chuong vang vang
noi1 nguc ao, va nhiéu hon mirc d6 thuong.

Va lai Fanhan, anh chi von ven ¢6 moi tam huy chuong, bat budc phai



giong tai nghe ma khong dugc néi ciing nhu khéng duge hoéi diéu gi. Ciing
may cho anh dugc cat cir phu trach dai quan sat cung vo1 Gréso; hal nguoi sé
luan phién nhau, va nhu vay lanh mat han it ra cling vao ban ngay.

Khi Gréso vira n61 ¥ dinh han mudn chinh phuc mot nang con gai Ti€p
Khac, Fanhan v0i va 1én givdong ngu. Mdc han chir; quyén ctua han chir; han
muon lam gi thi lam!

Téi dén Fanhan d3 thidy mét nhoai, bat ludn anh ndm dau ciling hi vong
dugc mo that 16na nhung chuyén dé lai cha bao gid xay ra. Anh tap trung tu
tudng dé nhic lai nhimg 10i 116na d3 néi voi anh; dén khi anh ngu thiép di,
anh cha con mo tudng gi ca. Lam lac anh muong twong, chi khé quay minh
lai Ia nghe 0 hoi thd cuia nang; nhung ho1 o1, that sy nang dau co nam bén
canh anh va that su, luc d6 nang ¢ xa, that la xa. Vay thi anh ¢6 mo udc cling
cha ich gi. Chac chan khong c6 I16na nao & d6 ca!

Bubi tdi, ngéi trén giuong, trudc khi ngd, anh s6t séng doc kinh; anh
nhd 101 [l6na dan do trude day, khi ho chia tay; [l6na t6 vé then thuéng khi
dé cap dén chuyén ay, trong can phong nho bé, ngon ngang loai tha nhoi
bong, cac loai khoang chat, ban d6 va so do vé phuong phap vé sinh. Mdi
lan nhic téi van dé ton glao I16na lai thiy kho khin, mit nong bimng birng,
d6i voi nang nghé truyen gido, giang day tinh thuong va long nhan dao 1a
mot diéu qua kho; nang bat man khi that Fanhan khong chiu ti nha tho xem
1€, vién dan 1i do anh khong c6 cam tinh voi phan dong linh muyc va cac bai
giang ctia cac dang; 116na bat man voi Fanhan rat nhiéu; nang da khan khoan
khuyén dy anh nén sém t6i doc kinh: “Luén ludn anh phai doc kinh dé khoi
phién 1ong Chua!”

Anh khoéng thé nao tin nang chiu dé ai hon vy ma Fanhan d4 hén nang;
nang lai con tu dong hon lai anh ta nita. Anh muong tuong nang theo anh
vao can phong d() mot can phong chang iy gi 1am sach sg, c6 chiéc chau
mau xanh con cau lai chat nuéce dudi day, co chiée g1u’0'ng 16n bang gd nau,
co chlec ctra sO trong ra manh vuon bd th1 trai thdi rung day chung quanh
cac goc cdy. Anh mudn mo thay nang nam bén anh, dé anh thu thi bén tai
nang. Nhung chuyén 4y, ké ca ngoai thyc té 1an trong mo déu chua hé xay
ra.

Sang ngay hom sau Fanhan bat tay vao cong Vlec Ngbi trong chiéc ghé
banh Vat véo trén chiéc ban khap khiéng, anh tho ¢d ra ngoai 16 mai nha
chiéu dng nhém quan sat day ndi tir ngon xudng téi chan. Khu rimg bo song
va khu vuc bon anh vira roi bo dé t6i day, nhat nhat khong bi anh bo sot, anh



cha thay bong dang mot tén nghia quan nao ngoai trir ddm ndng phu dang
cam cui 1 trong déng, biét dau trong dém nguoi nay lai cha c6 vai tén du kich;
khén ndi chiéc 6ng nhom anh dang cam trong tay 1a1 khong thé phan biét
nguoi ngay ké gian. Bau khong khi cua can gac xép that ngdt ngat. boén
chung quanh qua yén lang khlen anh thay kho so tu coi anh nhu da lam cai
cong viéc nay dang dang may nim troi. Tuy vay anh khong quén bon phan
diéu chinh & ong kinh dé ngdm diy nui vuon 1én sau dam rimng gla va sau goc
nhon cua chiéc gac chudng son vang. Bén ngoai, trdi trong vat khién anh
nhin r0, phan biét dugc ca doan dé dang cwa quay gitra hai mom nai. Qua
6ng kinh nhitng con vat nho bé, trang 16p giéng nhu nhitng dam may lat phat
trén nén xam hodc xanh duc cua bau troi. Su yén tinh va cd quanh xam nhap
anh. Anh chi nhin thdy dan dé con ké muc dong lan quit noi nao? Anh ngac
nhién, thay chung hoan toan bién dang khi anh vira ha éng kinh khoi tam
mat. Anh huéng mat nhin vé ddy nai khoang cach kha xa nén anh khong
nhén thay gi khac, dén mot chit mau trang anh ciing khong phan biét noi.
Noéc gac chudng nha tho twong d6i gan nén anh nhin thay rd hon. Canh
tuong ban ndy lai hién ra khi anh dua 6ng nhom 1én ngang tim mat: dan dé
trang van con d6. Tiéng dong dudi sin lam anh cha y, anh thd dau nhin
xudng anh khong dung dng nhom lac d6. Thiéu ty Muych dich than chi huy
cudc tip co ban thao dién, Fanhan mang 6ng nhom dé nhin 6ng cho rd hon.
Anh chi méi biét vién si quan nay cach do hai ngay tuy vay anh nhan théy
ong ta khong mudn bon cot, véi khudn mit quét tdi tam, hic am ong ta luon
td ra nghiém nghi, hai tay chap sau lung bat dong, nhiing duong gan trén
chiéc c6 gay gudc cua ong rung 1én timg hoi. Muych c6 nudc da xam mau
dat, d6i moi xam xit, vanh moi dong day mdi khi ong ta ho: Bén phai! Bén
trai! Pang sau!... quay Fanhan chi ¢6 thé nhin nghiéng 6ng ta & mot phia, voi
chiéc dau cing nhic va c6 vé nghiém nghj cua ngudi chét, d6i moi gan nhu
khong map mdy, con mat trai khong thém dé i dén dam binh si ma hudng vé
chén xa xam. Anh roi thiéu ay Muych khoi tdm 6ng nhom va hudng vé
Gréso. Nét mat phi non cua ga cling nghiém nghi nhung dugm thém vé mét
moi.

Fanhan budéng 6ng nhom xuéng nhin dam binh linh dang thao dién trong
manh vuon hét quay trai, quay phai roi lai d6i hudéng dang sau trén tim tham
c6 xanh mudt. Gan d6 mot ngudi dan ba dang mang do 1én day phoi cing
giita hai chudng bo. C6 18 chi ta 13 con gai mu chu quan, méi ngdy qua con
khoc than rﬁu i dudi thém cua. Ve mat rau rau dir ton cua chi ta dﬁ khong
lam chi xau di ma con dep gap bdi: mot khudn mit thanh ta véi riém moi
khép chat. Chi 4 khong budn ngoanh lai ngé nhin vién thiéu ty va bon ngudi



binh si.

Sang hom sau vao hoi gan tam gio, Fanhan lai tréo 1én mai tiép tuc phan
su. Anh ¢6 cam tuong da ngdi d6 hét nim nay tdi thang khac. P6i voi anh
lic nay, duong nhién anh phai song trong bau khong khi yén ling va cb
quanh dé nghe tiéng bo rong 1én trong chudng ngiri mui khét let cua 14 khoai
kho d6t chay, d6 day con nhiéu dam bdc lLira. Anh chi viéc nhidm 6ng nhom
vao chdn xa xidm trude mat, 1ay noc gac chudng lam chuén 1a anh c6 ngay
cam giac quanh hiu, hoan toan quanh hiu. Trén tro1 that hoang Véng, mot
vom rong pha trdom mau xam va xanh nhat diém tuyét thém mom nui 16m
chom... Thiéu uy Muych dua bén thuéc vién ra bo séng dé tap ngam sung,
khau 1énh cua ong luén ludn ngan tram budn nhung lai vang xa lot t&i chd
Fanhan ngoi that yéu ot qua yeu 6t dén d6i khong phé tan ndi bau tinh mich
ctia khung canh tir phia nha bép, dudi dat, vang 1én giong hat ctia con gai mu
chu quan; bai ca Tiép khic ndo nudt; budn 1é thé. My chu quan da ra déng
v6i bac ta dién nhat khoai. Fanhan tiép tuc tham sat ring nui trudc mit bang
6ng nhom, khong c6 gi khac ngoai nhitng mom da 16m chom xen k& véi
khoang trong; bong nhién anh nhan thdy mot cot khoi trang boc 1én tir dam
rimg gia phia tay mit cai cot khoi ciia doan tau bdc 1én mau va tan ciing mau
vuon khoi ngon cdy. Anh cha nghe thiy tiéng dong nao khac ngoai nhiing
khau 1énh cua vién Thiéu uy bén bo séng va giong hat ndo rudt clia ngudi
dan bao bén dudi.

Pam quan nhan roi thao truong vé quan; tiéng dong ca cua ho vang 1én
t6i chd Fanhan dang ngéi. Giong ca cua ho that tham bai, bdn nguoi bon
giong choi nhau, lung bung trong miéng; ho ca bai “Poan xe xam”. Thiéu uy
Muych khong ngdt dém nhip: “mot, hai; mot, hai”, duong nhu mudn pha tan
mot cach tuyét vong bau khong khi quanh hiu; tiéng ho cua Muych, ca giong
ca ctia bén quan nhén, khong du stc tran 4o ndi sy im ling.

Khi con ngudi nging lai truéc quan, Fanhan nghe thay tiéng chiéc xe
hoi dau tién, ké tir lac ho toi ddy vao sang hom trude. Anh ngac nhién, voi
va dua 6ng nhom 1én mét nhin vé phia duong cai; mot dam bui mu mit chay
theo sau xe; anh nhin thady mot vat gi kha to 16n, ning né nhé 1én sau budng
lai...

- Cai gi thé? bon nguoi ding dudi dudng héi vong 1én.

- M6t chiéc xe cam nhong! Anh dap vong xudng.

Fanhan tiép tuc theo ddi chiéc xe dang mdi lic mot tién gan; con gai mu
cht quan lic d6 cling chay ra khoi nha, noi véi bon linh rdi néi 16n véi anh,



nhirng gi anh khong hiéu, tuy nhién anh van dap:

- Tai x& khong phai 1a quan nhan bén canh han c6 mft nguoi ban do
nau, chac la nguoi cua Bang. trong xe ¢6 mot may lam bé tong.

- M6t may 1am bé tong?, tiéng noi dudi dat lai vang 1én.
- Bling nhu vay!

Mot ngudi nhan thay dang nhu 16i Fanhan vira bdo. Pam bui mu sau xe
dau tién nhoé dan khién cho moi ngudi nhan rd con ba chiéc khac dang ndi
dudi. Poan xe chang vé phia chiéc cau hu hai, ngimg trén dau doc cau.
Fanhan nhin rd d6 doan chat 1én xe thtr hai, dii s6 dé cat mot cin nha bang
cdy. Moi nguoi ua téi chiéc xe cam nhong dau; trong sb d6 co ca Maria.
Vién Thiéu uy khong theo moi ngudi. Canh cira xe bat md; ngudi dan ong
ban dd nau budc xudng. Han khong doi két, nét mat d& thwong véi mau da
nau. Han c6 vé coi mo:

- Hoan hé Hitle! Pay c6 phai Bécsaba khong may ngudi anh em?

- Phai! may chu linh ngdp ngimg dap, tay van thoc trong tai quan.

Ga dan 6ng mang cap bac chi huy trén cau vai 40 so mi mau nau. Bon
linh khong biét phai xung h6 vdi han ra sao? Ga dan 6ng noi 16n vé phia
phong lai xe cam nhong:

- Blng 161 cac ban, tat may xe hét di.

Sau cau noi, han ro1 mat khoi ddm binh si dé hudng vé phia vién thiéu
uy, han hot ludng lu r61 tién vai budce. Vién Thiéu ay cling lam nhu vay. Ga
dan 6ng ban do nau duang lai; lac d6 Muych vura kip nhan ra d6 1a mot nhan
vat, nén rao budc. Muych gio tay chao trudc va ty gior thigu: “Thiéu Uy
Muych”. Nguoi dan 6ng chao dép 1€ roi chia tay cho Muych:

- Béisen! Thau khoan! Chung to1 té1 day dé sua lai chiéc cau.

Thi€u ay Muych ddo mat nhin dam binh si ho ddo mat nhin Maria; nang
con gai v01 va chay v€ quan. Doisen lanh le chi cho dau cho tung chiéc xe.

Doisen ra 1énh dau vao do, tuy gay gon nhung khong kém phan lich su.
Ong ta vao tham bép cua muy Sudan, mim cudi, mim moi cha noi gi roi budc
qua can nha nho bo hoang dé xem xét khap noi khap chon. Khi tro ra,
Poisen nd nu cudi. Mot chip sau, hai chiéc cam nhong chd day vat lidu cat
nha, rd may quay vé Tédacsi. Déisen quyét dinh tam trG trong nha ldo
Téman; ti tay trén khung ctra so miéng phi phéo diéu thudc Poisen ching
kién viéc r& hang tr trén xe xubng. mot nguodi dan ong khac ciing con tré



tuoi cting ban quan phuc mau nau nhu Ddisen, trén cau vai, han mang cap
bac thuong si thinh thoang Ddisen lai no1 16n voi han t khung cura so.

Trong khi d6, doan cam nhong ct tuén dén thém nira ca thay muoi
chiéc, xe nao xe nay day nhdc cong nhan, cot keo bang sat va x1 mang. Mot
gid sau, mot chiéc xudng may cap bén tir dudi xudng xuong budc 1én mot
ngudi dan 6ng ban quan phuc mau niu vai mang lon thiéu ty. Sau gi con c6
thém hai c6 gai Tiép khac tré dep. Pam cong nhan dén nhan hai nguoi dep
bang nhiing tiéng cudi.

Fanhan tiép tuc theo ddi viéc boc d& hang. Trudce tién mot bép 10 to 1on
duoc ha xudng rdi chuyén vao trong can nha d6 nat; sau d6 toi lugt thanh
cau, con tan, bu long, cOt son héc in, dung cu do luong va do dung lam bép.
T6i mudi mot gid hai co gai Tiép khic bat dau got vo khoai. Pung muoi hai
gid vat liéu dugc chuyén hét tir trén xe xudng dat; xi ming dugc xép vao mot
can 1éu vira méi dung tam; da san dugc ba xe cam nhong khac téi sau, cling
tir Tédacsi, trat thanh déng & doc cau.

Fanhan budc xudng vién vong dai khi Gréso 1én thé; anh budc vao
phong an trong quan va nhin thdy bén ngoai c6 treo mot tim bang nho ghi
chir: “Quan an”.

Nhitng ngay ké tiép Fanhan lai duoc dip theo di tién trién viéc cat cau;
anh ngac nhién nguoi ta khong quén nhung chi tlet nho; chang c6 cong viéc
nao thu:a vat liéu xay dung cat duoc xép ¢ noi can thiét. Fanhan d3 c6 dip
tham viéng nhiéu céng trudng va, chinh anh, di dich than chi huy mot vai,
thé nén anh rat d6i ngac nhién nhan thiy cong viéc & day tién trién rat mau
chong va chinh xéc.

MGi toi ngdy thtr ba cac cot cau di duge dic bé tong twom tat; ciy cot
chot vira hoan tat thi dau nay da duoc 1at san sat. Toi ngay th hai dau cau da
thong nhau 0 doan chot bang nhitng tim van nho; cudi tuan xe cam nhéng
chd toi dau cau bén nay nhitng phu tung va bd phan chot. Khi tim van cubi
cung ndi lién hai dau cau, cong tac tién trién mau le hon nita, Fanhan khong
con chu trong vao day nti va dam rung gia; muc ti€u cua anh luc dé 1a cong
tr:mh dang xay cat, dang li anh phai dugc tham dy; anh thich cong viéc xay
cat.

Khi bong dém vira sap xudng, Fanhan hét nhiém vu quan sat; anh ngdi
ngoai vuon va thudng thic ngon dan Balalaika cuia mot chang thanh nién
Nga. Stalin Gatlenco. Trong quan moi ngudi ca hat, uéng rugu va khiéu vii;
tuy khiéu vii bi cdm doan nhung Pdisen ngd mit 1am ngo. Tinh than cia



Doisen qua cao; 6ng ta dugce 1énh nodi trong hai tuan 18 phai hoan tat viéc xay
cat lai cay cau; nhung theo da dién tién hién thoi Doisen chi can c¢6 mudi
ngay 1a dau d6 xong xudi. Pdisen tiét kiém xang nhdt bang cach duy trit sin
trong nha mu Sudan hodc lao Téman, nén khoi can phai di xa hon dé lo viéc
tiép té. VAn dé vat chét va suc khoe ciua moi nguoi duoc Podisen lo léng chu
d40: com ngon, thuéc hit ddy di. Ong ta nghi chang thiét thoi gi mot khi
dem uy tin ca nhan ra 4p dung; di nhién 1a dam nguoi thudc quyén phai so
hai va sy kién d6 c6 thé tré ngai nhiéu cho cong vu. Doisen da xay lai rat
nhiéu cau, da so bi giat min nhung van con dung duoc; chua lan nao Poisen
bi tré han.

Mu Sudan 13 nguoi mimg nhat: cdy cau duoc sta lai, va dung viing cho
t6i khi hét chién tranh, binh linh va dan chung ving ké cn s& qua lai tip
nap. Pam cong nhan ciing to vé han hoan. Ctr cach ba ngay lai thay xuat hién
mét chiéc xe hoi nho, chay rat nhanh théng gép trudc quan mu Sudan chiéc
xe dugc son mau nau nhat n6 chay tor hudng Tédacsi t61, mot ngudi dan ong
dang diéu mét moi gia nua, ban quin phu mau nidu mang cap bac Pai uy
budc Xuéng xe. Pam cong nhan duogc tap hop dé lanh lvong; ho lanh rat
nhiéu tién dé c6 thé mua nao vé, nao so mi do bon linh ban lai chiéu tdi ho
khiéu vii voi hai ¢6 con gai Tiép khic phu trach viée bép nude.

Pén ngay thtr muodi, Fanhan nhan thiy cdy cau da hoan tat; lan can va
van cau da duoc rap ki cang, cot sat va xi mang du thira duoc chat 1én xe;
can 1éu chira xi mang ciing duoc thao g& va cho 1én xe ludn. Nira s6 cong
nhan va mot trong hai c6 gai Tiép khac roi cong trudng di noi khac. Khu vuc
Bécsaba trd lai yén tinh. Mudi [am nguoi thg, Poisen va chang thanh nién
ban quan phuc mau niu mang lon thuong si van con & lai, dudi bép chi con
mot ¢o Tigp khéC' Fanhan luén dom ngd c¢b ta vao lac budi sang khi ¢6 ta
ngdi bén ctra s6 got vo khoai, nhit rau hodc dung chay dan thit. Trong c6 gal
that dep, nhat 1a ltc cuoi VO’l chlec miéng xinh tuoi, ham rang trang muot
d6i chan may thanh ti, muén ngam nhin ¢ gai vao gid khic d6 anh chi can
chiéc 6ng nhom vé phia bén kia duong 1a thiy ngay cb géi ca hat t6i ngay.
Tbi hém d6 anh xudng quan khiéu vii vi co gai. Cing ké tur sau budi gip gd
do, anh thuong khiéu vii voi ¢o ta dé c6 dip nhin ngam ddi mat huyén, rung
cam trong vong tay trang mudt va chac nich cta c6 gai, mui hoi khet let tur
can nha bép du’a ra lam anh hoi that vong. trong phong chi con mdi minh co
ta 12 dan ba néu khong ke Maria dang ngodi ¢ quay hang va chang hé khiéu
vil v6i ngudi ndo. Pém téi anh mo tudng tdi c¢d gai Tiép ma anh khong hé
biét tén, anh mo téi co a qua ki dén ddi vira nam xuong hinh anh Ilona lai
xuat hién trong dau anh that lau va that dam.



Ngay hom sau anh khong chiéu 6ng nhom, vé phia ¢ gai nita mit du
anh nghe vang vang giong hat ém diu cua co ta, anh hudng 6ng kinh vé day
nai; anh vui thich khi nhin thay dan dé va chéch vé phai thap chudng nha
tho, ting dam may tréng di chuyén, tung dot trén nén xam hodc xanh nhat.

Fanhan vira ha 6ng nhom xudng thi kip nghe mét tiéng no 16n xa xam,
c6 18 1 tiéng stng, vang doi toi chan nai. Pam cong nhan dang lam viéc trén
cdu ngung tay; cd géi Tiép khic ngung hat; thiéu uy Muych voi va chay lén
gac xép giat chiée 6 ong ; nhom tu tay Fanhan chiéu vé diy nui Muych quan sat
that 1au; khong c6 tiéng nd nao ké tiép. Ong ta trao lai ong nhom cho
Fanhan, ldp bap trong miéng: “Can than nghe!” roi chay va xuong san kiém
soat viéc lau chui vu khi.

Chiéu hém 4y co6 vé yén tinh hon bao gio hét mic du van c6 nhiing tiéng
dong ¢d hitu: tho thuyén ciia cdt son hic in trude khi rap va bat bu long;
giong ndi ctia mu gia giang ludn li cho con gai, ¢6 thuyét phuc nhung c6 con
gai van cam nhu hén, va tiéng hat nho nho cua cd gai Tiép khic ké bén cua
s6 mé rong dang lo com nudc cho tho thuyén. Nhitng ci khoai to 10n vang
ngay sdi lén trong chao; trong canh tranh téi tranh séng, chiéc to sit dung sa
lat day nhoc ca chua anh 1én. Fanhan quan sat ddy ndi, khu rimg gia va bén
kia bo song, tat ca déu yén tinh va bat dong. Hai nguoi linh gac di bién dang
trong dam rung chdi. Fanhan hudng ong kinh vé dam tho trén cau: 16 di lat
cot dd xong duge nira, quay vé phia duong cai anh thiy mot chiée xe cam
nhong chat dﬁy vat liéu du thtra va dung cy; c6 ca giuong, ca ghé va noi niéu
soong chao. Mot chap sau, chiéc xe chd thém tdm cong nhan 1o may truc chi
huéng Tédacsi. Co gai Tiép khac ti tay 1én khung cira s ra dau tir biét ho.
Sau gidy phﬁt d(’) khung canh da yén tinh lai cang yén ﬁnh hon. Sam sam
chiéu chiéc xuong may nguoc dong nuoc luot t01 Trén cau chi con thém
mot vai chiée cot cudi cung dé 1ap ndt khoang trbng ching hai thudc chiéu
dai. Pam cong nhan ngung viéc dé nguyén do dung tai chd; chiéc xe cam
nhong ban ndy, da trd lai dem theo mot gid trai cay, mot chai rugu. Fanhan
dang cho doi1 dugc thay phién b5ng vang 1én tiéng nod twong ty nhu tiéng sim
sét gia tao trong rap hat; moi tleng noé vang doi thanh nhiéu tiéng khac lan tir
hoc da nay tdi hoc da khac r6i 1an luot tit tiéng. Sau ching ba hoic bdn
tiéng n6 chinh, sy im lang tré lai. Thiéu Gy Muych chay ao 1én dai quan sat,
d6i mit cang thang, 6ng ta dua 6ng nhom tir trai qua phai khong bod sot
quing nao trén dinh nai; khi khong thay gi khéc la, 6ng lac dau ha 6ng kinh
xubng, r0i dién may hang chir trong mau bao cdo. Sau d6 Gréso duogc phai
vé Tédacsi bang xe may, chiéc xe danh riéng cho Poisen. Khi Gréso di roi,



Fanhan nghe thay ting trang dai lién trao d6i nhau trong diy nui; tiéng dai
lién do Nga ché tao dung duc, chic, nghe nhu’ tiéng cua cay dé phén bi¢t voi
tiéng loai sing may do D ché tao vira sac vira rén cha khéc gi tiéng thang
xe dd mon bd; dan sting bén nhay dén ddi anh c6 cam tuong tat ca duoc dé
tudt ra khoi nong stng. Tiéng stng hai loai dai lién chi trao d6i nhau trong
khoanh khic ké do6 co vai tiéng lyu dan, chung ba bon trai; tiéng lyu dan
cling vang doi manh mé, va cham quanh queo vao sudn nui rdi hudng vé
phia dong bang, mdi lic mot yéu 6t dan. Fanhan nhan ra khia canh khoi hai
ctia sy kién: chién tranh mdi khi xuét hién, bat budc phai tao nén sy on a0 vo
ich. Thiéu Gty Muych chang budn leo 1én dai quan sat nita, ong chay ra dau
cdu ngd mong vao trong nui; lac dé nguodi ta chi nghe thiy c6 mdi mot tiéng
sting, loai siing tay vi tiéng vang doi chi nho bang tiéng da lin trén trién nii.
Ké tir luc d6 dén chiéu toi khong c6 gi xay ra; Fanhan kéo tdm ton che kin 18
hong rdi tir tir bude xudng dudi nha.

Gréso chua trd lai. Thiéu ty Muych tdp hop moi ngudi trong phong an
dudi nha tuyén b tinh trang khan truong ké tir dém hém d6; nét mit ong
pha tron ndi lo au, nghiém nghi; 6ng dimg ma nédi véi moi ngudi; san sang
nhu l4c ra tran; khau tiéu lién da 1én dan san, treo lung lang trén cd ndn sat
mic trén day lung; 6ng vira néi vira lay tay vd nhe 1én hang huy chuong deo
trudc nguc.

Khi Gréso chua ve kip, mot chiéc xe hoi mau xam da ao t6i. Hai vi si
quan, mot dai iy mép map, mat d6 nhu gic va mot thiéu Gy manh khanh, vé
mit quim quip budc xuong xe. Thiéu Gy Muych ra d6n hai nguoi va ca ba
cung 10i b qua cau. Fanhan dimg ngoai cira quan nhin theo ho. Trong ba
bbén ngudi, tudng chimg ho qua quyét lim nhung chi dugc mot ddi, lai thay
ho trd lai. Con chiéc xe hoi cling voi va tré dau. Phia bén kia dudng Doisen
dung trong khung ctra s6 nhin xubng; dam coéng nhan & phong dudi ngdi bu
quanh mdt chiéc ban tho kéch con la liét nhirng dia ca chua va khoai chién,
anh sang trong cin phong rat yéu 6t nén c6 nhiéu khoang t6i. Co gai Tiép
khac dung trong goc, mot tay chong nanh, tay kia cam diéu thudc vat véo
khoa 1én rat kiéu cach dé dit di€u thudc vao vanh méi. Ki€u cach dé doi voi
anh hoi 16i. C6 4 tién vé phia cira s6 khi chiéc xe hoi bat dau chuyén banh,
ném cho Fanhan mot nu cudi Fanhan mé man tim than quén ca chao hai vi si
quan vira budc qua mit anh; chiéc 4o 16t ctia ¢6 4 mau dam, khoang trong
hinh qua tim d¢ 16 16 1am da trang min, twong phan lan da mau nau trén mit.
Thiéu Gy Muych budc vao trong quan va ra 1énh cho Fanhan: “Anh hdy qua
bén kia lay khau sting may.” Luc d6 anh méi nhan thay trén duong cai, ngay
chd chiéc xe hoi vira dau ban nay, mot khau dai lién den xi, dai thong va



nhirng hdp dan.

Anh budc sang duong khong voi va, khiéng khau dai lién, trd qua lan
thir hai 1y cac hop dan. Co gai Tlep khic van con ding trong khung cua,
dung ngdn tay bung dau diéu thude dang chay cho vang ra xa, r6i bo mau
thuoc d3 tat ngdm vao tai cta chiéc “tap dé” c6 a khong roi Fanhan khoi tam
mat; nang khong cudi nita, ma con té vé budn, vanh moi ¢o a to qua do that
kho coi. Sau d6 c¢6 a4 dau mo, quay vao trong dé don dep. dam thg thuyén
dirng day stra soan ra cong truong.

Bon coéng nhan dang lam viéc trén ciu va mii nira tiéng dong ho sau
Fanhan md&i bude qua cau, khé né trén vai khau dai lién. Bon cong nhan do
dam trong canh chang vang dat chiéc cot chot vao cau. Chinh Poisen ra cong
siét cAy bu long cudi cung. Poisen duoc soi sang bang mot cay dén gié da;
han dung chia khoa dé siét bu long nhanh nhen, chinh xac, khién Fanhan c6
cam tuong han dang quay tay quay cta chiéc dan 6ng Bac Ba Ri. Thoat nhin
han, nguoi ta lién tudng han dang cb gang lam phat dong nhitng 4m thanh tir
mét chiée tréng dac to 16n. Fanhan dat cay dai lién xuéng sang no1 voi Gréso

- Hay cho t61 mot chut!

Sau cau néi Fanhan trd lui lai phia sau. Anh nghe tiéng dong co chiéc xe
cam nhéng dau trude can nha danh riéng cho ddm cong nhan, anh tién vé
phia doc cau bén nay song: nguoi ta dang chat nét do doan con bo lai gom
mot chiée 10 dun, vai chiéc ghé, mot ro khoai, chén dia va d6 dung riéng cua
bon thg. Pam tho da leo hét 1én xe, md nat chai regu manh va tu tung hoi.
Co gai Tiép khac 1én sau chot, dau quan chiéc khan quang mau do, hanh Ii
ctia cb ta khong co gi kénh cang chi von ven c6 chiéc ti ba 16 mau xanh.
Fanhan ludng ly mot chut khi c6 gai treo vao trong xe anh voi va budce di
that nhanh Poisen, nguoi cudi cung roi khoi cdy cau, trong tay van cim
chiéc khoa siét bu long, han tir tir tién vé phia nha ldo Téman.

Fanhan va Gréso déu thirc gan sudt dém bén khau dai lién méi tinh dit
khuat bén bd tudng trén dau doc cau; ho dong tai dé nghe tiéng vong cua
dém truong. Chang c6 gi khac thudong! Khi toan tuan tiéu tir dam rimng gia
tré vé qua cdy cau, bon linh gac va tuan tiéu trao d6i véi nhau vai cau. Sau
d6 moi ngudi lai 1am lili, miéng cAm nhu hén, linh gac tiép tuc phan su, ngod
mong trén dudng cai chay té1 bia rung. Khong cO gi xdy ra vao luc do. Nura
dém d6i phién gac, Fanhan va Gréso vira nam xudng 13 ngt nhu chét.

Sang ngay ra, thi Fanhan va Gréso vira nghe tiéng dong da tinh giac.
Gréso lung ting x6 chan vao doi ung. Fanhan dé chan khong chay ra phia



ctra s6 nhin xudng. Mot nhom nguoi dimg bén kia cau dang giai thich voi
thiéu uy Muych lic d6 to ¥ dinh khong cho ho qua. C6 thé ho tir trong nai va
trong lang ¢ ndc thap chudng cao vit sau dam rung gia. Ho n6i dudi nhau
thanh doc dai, xe ¢d déy nhoc do dac, giong noi liéng thoéng the thé cua ho,
t6 rd ho qua so sét. Fanhan trong thAy mu Sudan chan di gidy vai, chiéc 40
choang khoac vdi trén vai dang tién vao cau. Mu ngung lai gan vién thiéu ay,
nodi voi dan lang that lau; muy quay sang no6i v4i vién Thiéu Gy ¥ chimg mudn
ong ta thay do6i ¥ dinh. Ddisen cung dén véi moi ngudi, dang diéu that ung
dung, miéng phi phao diéu thudc. Pdisen néi chuyén voi thiéu ty Muych
mot lat réi quay sang mu Sudan. Gréso no6i véi Muych gitp moi nguoi tan
cu. Cudi cung doan ngudi cling van dlIO’C tu do di nhung theo hudng Sacni,
bén kia bo song. Xe nao xe nay day dp nao tré nit, ndo _ryong, nao bu ga vit,
Poan nguoi va xe tiép tuc hanh trinh. Pdisen quay vé chd tam tra véi mu
Sudan, vtra di vira giai thich cho mu hiéu rd tinh hinh, han lic dau lia lja.

Fanhan tu tir mac quﬁn 40 16i leo lén giuong nam lai. Anh dinh bung
ngu thém mot gidc ngan nhung Gréso bat dau cao rau ctr di qua di lai tao
nhiéu ludng gi6 trong phong, han lai con hat giod nita. Vai phut sau, hai chiéc
xe hoi chay. Thoat tién ngu:m ta nghl rang ca hai chiéc xe chay song song,
nhung c6 thé gan téi mirc dén chiéc xe sau da vuot chiée xe trudce 01 ca hai
cung ngung may mot lugt, mo1 nguoi khong thé phan biét tiéng cia hal Xe
ma chi nghe thay tiéng dong co cua mot chiéc. Fanhan dung day va Xuong
lau. Ciing lai chiéc xe son mau nau d3 cho vién phat ngan toi ddy da nhiéu
lan dé tra luong tho. Poisen da xudng dudi duong va dang di bén canh mot
ngu:(n ban quan phuc mau nau, cling mang lon chi huy Hai ngum di bo tdi
cay cau mai cat lai. Chiée xe thtr hai son mau xam, ban thiu, 16m dém nhiéu
vét bun hinh sao; chiéc xe hach dui dau truéc ctra quan. Mot vién thiéu uy
lanh le budc xudng xe; vira trong thidy Fanhan ong ta lién noi 1on:

- Cac anh stra soan di 1a vira. O day chang yén chut nao! Xép cua cac
anh la a1 d6?

Fanhan nhin tam phu hi€u cong binh trén vai vién thiéu uy. Chi vé phia
cau, anh dap:

- Ong ta dang dtng ¢ 36!
- Cam on! Vién thiéu Gy dap.

Vién si quan noi vong vai tén linh con ngoi trong xe: “May stra soan di
nhé!” Viura

No1 6ng ta vura chay lai phia cau.



Fanhan theo sau vién thiéu ty. Ngum dan 6ng ban quan phuc mau nau
vira méi t6i, dang ban quan sat cdy cau, ong ta to y hai long, dau gat lia lia;
ong ta cuing Pdisen tir tir trd lai quan ciia mu Sudan. Pdisen voi va 1y hanh
li, chiéc chia khoa siét bu long van con nam gon trong tay. Chiéc xe mau nau
vut di that mau.

Thiéu Gy Muych ciing trd lai kém theo hai xa thu dai lién, thiéu Gy Cong
binh va mot Trung si Phao binh; ngudi ndy khong mang vii khi, minh may
han 1am day bun va cha khac nao con tha bi sin dudi; han khong mang do
hanh trang, non két khong co trén dau; tay hian ludn ludn chi vé phia ndi
rung vo1 ve déy sg' sét. Fanhan vira duoc biét, qua cau chuyén ho trao ddi vai
nhau, mot doan quan xa dang tir tir tién trén dudng cai. Vién thiéu Gy cong
binh vdi chay vé phia xe hoi giuc da “Mau! Mau lén!” Tén linh budc xudng
xe tay om nhiéu hop bang ton son mau xam va nhiing mleng cac tong mau
nau lai con thém mot cudn day. Vién thiéu ay liéc nhin dong hd va noi:

- Bay gio 1a bay gio, chung ta chi con mudi phut (quay sang thiéu ay
Muych). Pung mudi gio chiée cau nay sé nd tung. Minh cha can phan cong.

Fanhan cham rai budc 1én chan thang, thu don dd riéng, roi dit trude
clra ra vao cung voi cay sung ca nhan. Anh tro lai trong phong lan nira. Hai
ngu:m dan ba chua kip mic quan 4o twom tit ho con cudng quit chay tir
budng nay sang budng khac, gip cai gi quo cai d6. Ca hai con gay 1on véi
nhau, trach cha. Fanhan nhin birc tugng Birc me hoa da héo tan; anh dua tay
nhe¢ birc nhitng canh 14 Ga, sép xép tuom tat nhﬁ’ng canh con lai réi liéc nhin
dong ho. Bay gio tim phut tiéng xe nd nghe rd mom mot, co thé doan xe da
vuot qua lang va dang tlen vao trong rung o day moi nguoi di sin sang.
Thiéu ay Muych cam cudn sb tay dé ghi 1i lich ctia anh trung si Phao binh
lac d6 dau toc bo phd va dang ngdi trén chiéc ghé bang véi dang diéu mét
moi.

Snivin, hin khai, Actuya Snivin tiéu doan 912.

Thiéu ty Muych gat dau r6i ludn cudn so vao ti xach tay. Pung vao lic
d6 thiéu ay Cong binh va nguoi linh chay tdi1. Vién si quan ho 1én: “Moi
nguoi hdy nam xudng.” Tat ca moi ngu’(‘)’i voi nim xuéng, that sat chan
tuong; chiéc tuong xay thanh géc do tiép giap dbc cau. Vién thiéu Gy llec
nhin dong ho: cy cau sip nd tung. Tiéng nd khong I(m lam, khong co miéng
vang len chi nghe thiy co tiéng gi6 rit len r0i ¢6 tiéng lyu dan nd tiép theo,
khung cau ran niit va toan than chim xudng dudi nudc. Moi nguoi cho 1énh
ctia vién thiéu Uy; ong ta noéi: “Xong ro6i” moi ngudi ding day va nhin xem



su gi xdy ra: cac cOt bé - tong van dung nguyén nhu trdi trong, phan con lai 1&
duong va 16i di duoc cat gon, dau cau bén kia con dinh lung liéng mét quing
ngan.

Tiéng doan xe bén kia séng mdi lac mot rd hon. Béng nhién ngudi ta
khong nghe thay gi hét; c6 1€ doan xe ngung & bia rung.

Vién thiéu Gy Cong binh tréo 1én xe, cho may chay va noi vong vé phia
thiéu iy Muych:

- Kia, anh con cho gi nira? Anh dau c¢6 duoc Iénh ¢ lai day?
Sau d6 ong ta gio tay chao moi ngudi va cho xe vot.
Muych kéu that to cho moi ngudi nghe thay:

- Tap hop!

Binh si chay ua ra xép hang ngay trén dudng cai. Muych liéc nhin hai
can nha doi dién hai bén dudng, y cho doi su dong tinh bén trong, tat ca déu
bat dong. Nguoi ta nghe tieéng khoc dan ba: co6 1€ 1a my Sudan.

- Bang trudc. .. budc! Muych ra 1énh, Thuong... budc!

Thiéu Gty Muych di dau, nét mat nghiém nghi, va buon ba. Hudéng mat
cua Ong ta xa xam that xa xam néu ong ta khong mudn nhin lai phia sau,
hoac tréd lai voi no1 tam.



IX

FANHAN ngac nhién khi thay co nghiép ho Finco qua dd so. Pung
ngoai dudng phd nguoi ta chi thady mit tién cii ki nho hep treo bang hiéu co
hang chit “Quan in va khach san Finco, cha truyén con néi tir 1710.” Hang
an bén ngoai d6 nat an thong ngay véi phong an cé trd cira so: bén tay trai
mot chiéc, bén tay phai hai chiéc. Ké bén canh ctra s6 thr hai, tay mat c6
canh cira rong 16n thuong thiy trong céc trang trai dan trong nho, canh cira
nay son mau ve, moéng manh da lot mot chiée xe bo.

Vira ddy canh cira, Fanhan ngac nhién vi canh tuong bén trong vdi mot
chiéc san, 1at gach phang 1i bon chung quanh véi nhirng diy nha dat tién.
Trén lau nhat ddy lan can bang gd chay bén chung quanh mot hang hyén,
mot canh ctra 16n khéc an thong sang chiéc san thir hai, hai phia c6 nha kho,
phia bén phai c6 mdt can nha trét rong 1on, c6 1€ dung lam phong hoi.
Fanhan dwa mat quan sat ki khip noi, tai lang nghe moi dong tinh anh ding
khung khi trong thay hai ngudi Hoa ki, ho dang phién gac trudc canh cira
thir hai, ho Iu6én luén di té1 di lui, dung nhau cha khac loai thu bi nhot trong
chiéc chudng qua chat hep mdi khi xé dich thuong va cham nhau. Mot trong
hai nguoi mang kinh, moéi dong day khong ngimg, nguoi thir hai hat thudce
14. Chiéc non két trén dau ho kéo nguoc vé phia sau gay. Trong ho co vé mét
moi.

Quay vé bén trai Fanhan lic nim canh ctra bén ngoai c6 dé chir “phong
riéng”. Anh lién voi quay sang canh cira bén phai c6 dé chir “phong an”. Ca
hai canh ctra déu dugc khoa ki. Anh danh démg khung dé nhin hai nguoi linh
gac di chuyén qua lai khong ngimg. Bau yén tinh thinh thoang bi pha tan
bang vai phat sung, binh d6i hai bén chi dimg tir xa dé trao d6i tac dan nhu
kiéu choi banh; nghiém ra ca doi bén dbi thu déu coi nhe van dé; ho chi can
t6 cho moi ngudi biét chién tranh van con d6, nhiing trai dan xé gi6 bay trén
khong trung, n6 tung bat ki chd ndo giy ndo dong dé bao cho moi ngudi.
“Chiing ta dang thoi ki chién tranh, hiy coi ching, chién tranh 13 thé do!”
tiéng vang cua dan trai phé that yéu 6t, Fanhan phai lang tai m&i nhan rd 1an
dan chi tu phan dat quan Hoa ki bay sang phia dich: quan Ptrc khong hé ban
tra lai. Cudc phéo kich d6 khong song phuong; that la mot tro choi khong
dbi thu: mét bén danh wu tién dua tung loat dan déu din sang ph?m dat con
lai bén kia song, mdt vung rirng nui.



Fanhan dé¢ dat tirng budc; trude mat anh, hoi tdi an thong sang hai 16i
bén trai vao ham ruou, bén mit ¢6 mot canh cira nho ngoai co ghi hang chir
“Nha bép.” anh gd nhe 1én canh ctra co tiéng dap tir bén trong “Xin moi
vao!” Fanhan dat tay Ién nium cra. Bén khudén mit quay lai nhin anh, anh
ngac nhién nhan ra trong d6 cé hai ngudi c6 khudn mit giong mot ngudi ma
anh da duoc dip tiép xUc & mot noi that xa, han mét moi dén gf?m ngét xiu,
gifta mot canh déng Hung gia loi dudi 4nh sang hoe do, yéu 6t. hai khuon
mit d6, mot cua ong gia ngdi ké bén ctra s6 hut dng vo, dang nguoi giy gay
mit sang 1én vé nhan nhyc khudn mit ong 140 thi giéng véi con ngudi anh da
gap; khudon mat thir hai cua mdt dl’Ia tré, 16i sau tudi dang 1€ la duéi dét dua
nghich véi chiée xe kéo bang gd; dira tré ngimg dau 1én, né ciing gay gudc
mét moi, gla din va ngoan ngodn; nd giwong doi mat budn nhin Fanhan ro6i

than nhién day chiéc xe véi vé nang nhoc.

Hai khuon mat khac, hai ngudi dan ba dang ngdi got khoai trude ban
bao gom mot ba 130 con khoe manh nudc da ngim ngim, vanh mit to véi
nhiéu nét thanh ti cua thoi thanh xuan; nguodi dan ba ngdi ké bén, tuy con
that tre, nhu:ng c6 vé héo hon, hoc hac, mét m01 co acu dong cac ngon tay
nhu ngudi mat hon. Vai mon toc hung rii xudng tran, xuéng mit ¢d 4; vanh
tran va da mat xanh xao, toc cua ba cu trai lai dugc vén gon va kep chat phia
sau Ot.

- Chao qui vi! Fanhan cét tiéng chao
- Chao ong! Moi nguoi cung dap lai.

Fanhan déng cta lai khi lot qua khung ctra. Anh cam thdy nguong
ngung, ct tiéng ho khan; mo6 hoi xam xap lung 4o va hai bén nach. Nguoi
dan ba tré tudi nhin anh, ¢ 4 c6 doi ban tay thon nho va tring mudt. Con
thang nho loay hoay khong 1am sao dua banh xe ra khoi chd nat cua san 16t
gach nén danh day chiéc xe doc theo duong thang. Khong khi trong cin
phong khong méat mé chut lai lai con boc 1én mui thum thum cua thic dn
thira. B6n chung quanh tudng la liét nao xoong, nao chao.

Hai nguot dan ba liéc nhin ong l1do ké bén khung ctra, mat dang hudng
vé phia san. Ong 3o chi chiéc ghé, nd1 véi Fanhan:

- Xin mo1 6ng ngoi..
Fanhan ngoi gan ba 130 gia, anh noi.
- Thua bac, tén chau la Fanhan, tr Udy dét xem t&1 chau muon vé nha.

Hai nguot dan ba nhudng mat 1én khi 6ng cii bat nodi nhu tinh con ngu



- Fanhan, & Uay dét xem? C6 phai con trai 1o Dac Fanhan d6 khong?

- Da phai! Chac U4y Dét Xem vén binh yén?

Ong gia nhun vai, nha mot 1an khoi roi noi tiép:

- Khong chon nhon gi 1am déu ho mong mudn quan Mi chiém d(’)ng thi
tran do, nhu’ng quan Mi khong tién chiém. quan Mi & day di ba tudn roi ma
chang tién xa hO’n hai cay so; bén kia quan DPuc cling an binh bat dong; ving

nay chua thudc vé bén nao, hinh nhu dbi bén déu ché c6 thé vi vi tri dia du
khong thuan tién...

- Thinh thoang quan Pic c6 ban qua ma? Ngudi dan ba cat ngang 10i
noi cua Ong cu.

- Phai, moi ngudi déu nghe thay hét d6!” Ong cu dap lai roi ngoanh nhin
Fanhan tr dau t61 chan; ong tiep “Ong tir dau t61?

- Thua bac, phia d6i dién. chau chd bén d6 da ba tuan nay ma chua thay
quan M1 qua.

- Phia bén kia ha?

- Da khong! Tuy & bén d6 that nhung chéch vé hudng Nam gan
Grinsohem.

- Cha! ¢ Grinsohem? Thé ra 6ng da qua khu vuc doéi dién?

- Thua bac vang; nho dém t61, md&i1 hor hom!

- Thé ra 6ng da thay do roi!

Fanhan lac dau.

- Thua bac khong, anh dap. Chau da tré vé doi song dan su tir bén kia;
ho da cho chéu giai ngti, cung véi nhiéu nguoi khac.

Ong 130 mim cuo61 nhin nguot dan ba tré tudi

- Géctrucdo, nghe thay khong con? Ho cho xuat ngfi rat nhiéu ngudi. O!
Ro61 tha hd ma vui cuoi.

Hai ngudi dan ba ngung got vo khoai; nguoi dan ba nho tu6i cam chiéc
xoong tién vé phia voi nudc trong goc, do6 nhitng cu khoai vao vi lugc, roi
mo voi nudc dé rua; ¢c6 4 van cham chap. Ngudi dan ba 16n tudi nam canh
tay Fanhan. Anh quay lai.

- C6 phai ho cho nhiéu ngudi xuat ngii? Ba hoi lai anh.



- Nhiéu lam, Béc oi, Fanhan dap, c6 nhiéu don vi di cho toan thé quan
nhan xuat ngli. Nhitng nguoi nay da dong thanh tap hop lai tai mién Rua.
Riéng chau, chdu cha muodn di nira.

Nguoi dan ba dimg ké voi nude dang khoc thut thit, cd gitt khong gay
tiéng dong, chi thay hai vai nang rung dong.

- ... hodc khoc, 6ng gia bong nhién noi1, cuoi hoac khoc.
Ong lao nhin Fanhan:
- Chong con nhd chét r61; chong no 1a con trai cia lao.

Ong lao cam 6ng vo chi ngudi dan ba dang duing rira khoai that cham
chap va ki cang k€ bén voi nudc; nang van chua ngung khoc.

- Tai Hung gia loi, 6ng 130 noi tiép, vao mua thu nam ngoai.

- Phai cho n6 con song thi hé nay nd da dugc xuat ngii r6i, ba cu ngoi ké
bén Fanhan 1én tiéng, nhiéu 1an ngudi ta tuong né duoc giai ngil vi bénh
hoan; n6 bénh qua troi. Nhung rot cude cling chang ai lo cho né ca! N6 con
mot chiée ruong.

Ba cu lac dau liéc nhin nang dau, lic d6 van con dang loay hoay bén voi
nudc. Nang guong nhe d6 khoai vao chiéc noi sach bong, roi ché thém chut
nudc. Vura lam nang vura khoc thut thit, that nho, kho ai co6 thé nghe 0. Sau
khi dat noi khoai 1én trén 10, nang lai géc phong rat manh khan tay bo trong
tai chiéc “tap dé”.

Fanhan nhan thay nét mat ngudi goéa phu sa xuong. Anh khong may khi
nghi t6i Finco; thinh thoang ciing c¢6 ddy nhung ciing chi thoang qua roi lai
thoi. Luc d6 Fanhan lai nghi dén han qua nhiéu, khién nhimg gi xay ra véi
han trude ddy, hién rd trong ki tc cua anh Chiéc va li ning qua suc tuong
tuong bi trang mot trai tac dan; chiéc nap xé gié bay di dau mat, trong dem
t6i tiéng chai lo va vao nhau v& loang xoang, rugu bén trong nhiéu xudng
dau co han... Fanhan séng lai gio khac d6 voi tat ca su kinh ngac trude cai
hinh hai nho thé, gy gudc ciia Finco, anh lan nam khap chau than han cho
ti khi tay anh va cham vao giita vét thuong toang hoac, mau me bé bét. ..

Anh ngidm nhin dtra nho dang 1é la dudi dat. Nhﬁfng ngon tay thon dai va
trang cua dua tré tho dang 16i kéo chlec Xe gap ghenh gilta nhu’ng tim dan
hu v, dira nho chat que cui 1én xe 16i lai g& xudng, g& xudng roi lai bo
lén... Bira nho yéu 6t qué, cling c6 nhitng cir chi cham chap cha kém gi me
no, lic d6 ngdi & ban, chiéc khan tay up trén mat. Fanhan cam thiy phién



mudn, chi biét ngd quanh va khong biét c6 nén ké lai cho moi ngudi nghe
nhitng gi dd xay ra. Fanhan cudi guc dau xubng; chuyén d6 chang nén nodi
trong lGc ndy; thoi danh dé dip khac. Anh s& chi néi riéng véi 6ng cu. Hom
ay, anh danh im lang; ma chac ho ciing chang quan tim t&i diéu tai sao Finco
da xudt vién dé mic can tai Hung gia lo1. Ba cu lai nam léy canh tay Fanhan.

- C6 gi khong dng? Ba cu nhe nhang hoi anh, ong c6 d6i khong? Ong ¢
dau ¢ dau khong?

- Thua bac khong, anh dap, cam on 1ong t6t ctia bac.

Khi nhén thay tia mat soi moi cta ba cu, anh phai néi rd thém.

- That tinh chau khong do61, ma cling khong sao ca. cam on Bac!

- Vay 6ng lam mdt i rugu nhé, 6ng cu noéi1 vong tu phia ctra s0, loai
ruou manh?

- Da, chau xin bac mot li ruou manh, Fanhan dap.

- Gectricdo con ,0ng cu goi nang dau, rot cho 6ng ban day mot li rugu
manh.

Ngudi qua phu dimg day, budce sang phong ké bén.

- Chang t61 ¢ day chat choi qua, ba cu no1 véi Fanhan, chi con can bép
nay va phong an ma thoi. Toi nghe noi binh linh sap sua tién quan; ho co
nhicu thiét giap xa qud; ngoai ra con phai di tan tu binh nira.

- Trong nha nay c6 tu binh ha bac?

- C6 chu, dng cu déap, ho bi nhét & cac phong ké bén do; toan 1a si quan
cao cap, dang bi lay cung. Sau d6 ho s€ duoc chuyén di cho khac. Lao thay
c6 ca mot tudng lanh nira kia! Chau nhin xem!

Fanhan tién gan vé phia 6ng cu, 6ng gio tay chi nhiing khung ctra s6 ctuia
nhirng can phong trong xuodng canh san thir hai; tat ca cac khung ctra s6 déu
c6 song sat dan thém nhiéu day kém gai.

- Kia! Ong cu 1am anh cht i. Nguoi ta lai din mot nguoi khac di lay
cung.

Lan nay ding 1a vién tudng ma Fanhan nhan ra ngay: ong ta c6 nét mat
cang thang, trén cd van con deo chiéc huy chuong hinh chir thip; 6ng mim
cudi, than nhién budc gilta hai tén linh trong tay lam lim khau tiéu lién.
Trong ong ta khong c6 vé gi la mét moi tuy nude da hoi vang, voi vé binh
tinh, qua quyét va hién tir cha khac gi mot nha mo pham, vién tuéng khong



ngdt mim cuoi. Tu ctra 16n di vao, bon ngudi cham rai budce ra san roi budc
lén buc ctra; hai tén linh 4p tai van theo sat.

- B6 ong tudng do, 6ng cu than sinh ra Finco xac nhan. Lai con nhiéu vi
dai ta, thiu ta nira, tat cd déu thudc bo tham muu; tat ca gan ba chuc nguoi.

Nguoi qua phu tré lai can bép mang theo vai chiéc 1i va mot chai ruou
manh. Nang dat chiéc 1i trén bu cua trudc mat bd chéng, mot chiéc khac
trén ban, trudc mit chiéc ghé Fanhan vira ngoi; Fanhan van con dung gan
ctra sO, tir 6 anh c6 thé nhin t&i canh san tht hai c6 con dudng phd chay
ngang phia sau. O d6 ciing c¢6 hai tén linh gac trang bi tiéu lién. Fanhan nhan
ra tiém ban hom truéc mat; anh nhé trén con duong nay co truong Trung
hoc. Mot chiéc hom son den kit ¢co nep bac trén tdm ni den vién tua bac,
duoc trung bay lam mau trude cira tiém. C6 18 chiéc hom da co tir hoi anh
con cap sach tdi truong hoi ba muoi nam trude day.

- Moi 6ng dung rugu! Ong cuy vira ndi vira nang li.
Fanhan voi va nang li va khong quén cam on ngudi qua phu.

- Khong dam! Xin moi bac, anh ta n6i vé1 6ng cu ré1 nhap moi va li
ruou.

Rugu manh ngon tuy¢t.
- Theo y 6ng, lac nao thudn tién dé 6ng 1an vé nha?

- Du gi 0ng cling phai tim qua nhitng noi khong c6 linh Mi canh phong;
t6t hon nén theo ngd Kopel. Ong biét Kopel chir?

- Thua bac vang, Fanhan dap. O d6 khong c6 linh M1 ha bac?

- Khong. Dém dém t6i thuong thdy nhiéu ngudi téi day kiém banh mi,
ho déu muon duong Kopel.

- Ban ngay bon M1 ciing thuong xa kich vao noi do, nguoi qué phu xen
vao gitra cau chuyé¢n.

- Pung vay, ong cu xac nhan, nhung thinh thoang thoi.
- Cam on bac, Fanhan dap. Cam on bac nhiéu lam.
Sau cau no6i do, anh noc can li rugu. Ong 1ao ding day va noi.

- Tbi di 1én vuon nho bay gio day; t6t hon dng nén theo toi cung di. O
d6 6ng s€ nhin thay rd hét, ngay nha cua cu than sinh cia 6ng nita...

- Vang, Fanhan dap. Chau xin theo bac.



Anh nhin hai nguoi dan ba bat dau 16t 14 cai; ho lam cong vi¢c do that
nhe nhang; moi lan 16t dugc mdt chi€c 14; ho déu xem xét that ki ro1 moi xat
thanh nhiing nhanh nho va bo vao vi ludi. Thang nhé chan chiéc xe, ngliing
dau hoi:

- Cho chau di voi!

- U! Di theo 6ng! Ong cu déng y vdi nd.

Ong cu than sinh ra Finco dé chiéc ong vo trén bau ctra, ong noé1 16n:

- Trong kia ong, lai c6 mdt nguoi nita sap di qua.

Fanhan v(1 chay ra cua s6; anh nhin théy mot vi Pai ta c6 dang di yéu
dudi, co chiéc mit ludi cay; trong ong ta qua bénh hoan dén ddi chiéc co géy
gudc tro thanh qua nho so voi chlec co a0 huy chuong van con ling liéng
trén cd 4o0; 6ng nhac cao dau gbéi mdi khi cit bude véi hai canh tay long
thong.

- That xau ho, 6ng cu 1am bam, that 1 xau ho!
Fanhan v&i tay 1én mac ha chiéc non va doi 1én dau
- Xin kiéu cu va ba, Fanhan chao hai nguoi dan ba.
- Chao 6ng, ho dong thanh dap 10i chio cta anh.
Ong cu ngoai co lai:

- Chlng t61 s€ tr¢ lai an com trua day nhe.

Binh Béckem khéng wa chién tranh chut nao. Nghé cii ctia anh 13 boi
ban trong mot hdp dém. Anh di nhiéu lan thoat khoi 1énh nhép ngii cho t6i
nim 1944. Trong nghé bdi ban tai hop dém d6, anh di hoc duoc rat nhiéu
diéu ma anh khong thdy méi mé bang mot ngan nim trim ngay trong quin
ngil giita thoi chinh chién. Kinh nghiém trong nghé cho anh thiy da s6 dan
ong khong chiu duoc rugu; nhung ho lai khong tin diéu do, trai lai ho con ty
hao la tiru luong rit cao va con can dam cho minh uéng ruou rat gi01, ho
thuong khoe vo1 ddm nguoi di cung voi1 ho nhu vay. Nhung thuc ra, nguoi
biét udng ruou lai chang c6 bao nhiéu, con nguoi ngdi nhin ké khac udng lai
cang hiém hon. Chién tranh ciing chang thay d6i dugc bao nhiéu.



Pa s6 dan 6ng da mac 18i 1am cong nhan chat kim khi bong loang ghim
noi nguc hodc tong teng trén c6 c¢6 manh lyc thay d6i gia tri ciia con ngudi
mang n6. C6 né thi ké dan don ciing tré thanh tinh khén, ké yéu nhu sén
cling tré thanh manh nhu ho. Trai lai Béckem nhén théy sai, sai & chd néu co
su gi thay doi, thi chi toan & chiéu hudng di xuong ma thoi. Riéng anh, anh
khong hé biét trudc nhitng ai sé t6i quan rugu, con nhitng ngudi di toi anh
khong hi vong thay ho vao nhitng dém khac. Piéu anh biét chic, mic du ho
mudn tuong tuong hoac tan doc ho ndc bao nhiéu rugu, we tung hot ngay
nay hay ngay khéc, noi nay hay noi khac, tit ca nhitng nguoi d6 khong ai 1a
khong bi ruou danh ngd. Nhin ké say chang co6 gi 1a dep mat; 4y vdy ma
trong mot ngan nam trim dém song trong quan rugu d6, anh chua thiy ai
chiu bo thoi gian dé kiém soat viéc budn ban cho den; co 18 nguoi ta cho
rang phai c6 mot noi nao d6 dé cho cac nguoi hung noi chién tuyén cé dip
ubng, hit va an. Tén chil quan m&i hai muoi tam tudi dau, khoe nhu vam ma
pha1 to thang chap nim 1944 cha ai thém 16i han vao quan ngil. Han cha
can luu tim dén nhung trai bom dang tan pha lan lan thanh pho han c6 mot
chiéc vi la xay cat trong rimg véi mot ham tr an kién ¢6. Han con choi chua
bang cach moi nhirng nguoi hung chién tuyén ma han wa thich vé tan nha
riéng dé nhau. Han c6 xe riéng dé dua rude ho, khi tdi ciing nhu luc vé.

Tir dau hom sém mai Béckem quan sat ki ludng dam thuc khach, lang
tai nghe nhiing diéu ho néi, vi luong tdm chirc nghiép mac du anh nhan thay
nhirng mau chuyén gitta ho voi ho chan phé. Ho da ké cho nhau nghe toan
chuyén chién tranh ndo bao vy, ndo tin cong; anh c6 ¥ dinh ghi tat ca vao
trong s tay nhung khén ndi nd lai qua nhiéu; mdy nguoi hung nhic dén
chuyén binh bién, that ra chi dé giai thich tai sao ho khong dugc ban thudng
huy chuong mic du ho cam thiy rat ximg dang, it ra ciing duoc mot chiéc,
nhu’ng xét Vi... xét vi... dau 6c Béckem quay cudng vi van dé “xét vi... xét

” dén d6i anh chan ngéy chién tranh. A, ma con nita chr; dén luc céac
quan say sua, cac quan cha can giir 10’1 18, co gi déu tudn ra hét, véi nhau 1a
1& dwong nhién va con ngay ca voi may c¢d nang, co thé 1a dich van da lan 16i
tGi d6 tir Phap, Ba lan, Hung gia loi va LS ma ni. May & nay, phan dong lai
chiu dugc ruou. Béckem chiu may ¢6 a d6 lam, nhat 1a khi ho c6 thé thu tac
vOi anh.

Vao gio khic d6 Béckem dang nam chii trong mot vya thoc tai mot noi
mang tén Aobudc, trong minh han c6 éng nhom, ¢6 tap hoc tro ¢ viét chi va
chiéc déng hd deo tay. Hin duogc 1énh theo ddi tinh hinh quan su tai
Haidohem cach hin khoang hai tram nam chuc thudc, bén kia bo mot con
song nho. O d6 cha co gi dang quan sat; tdm mat cta anh mot nira bi han ché



bai buc tuong gach cua 10 banh keo, da dong ctra nghi viée, phan con lai 1a
mot khoang duong phd thua thét vai khach bo hanh tién vé phia tay
Vaidohem, réi voi va bién dang trong nhiing ngd hém. Nhimg ngudi do,
thuan 1a nong dan lam trong vuon nho hodc vuon cay; Béckem nhin théy ho
trén d6i cao phia sau Haidohem khong thudc pham vi trach nhiém cua anh.
Khau dai bac anh lam tién sat vién chi duoc quyén ni bay trai dan trong mot
ngay va phai tiéu thy hét trong ngay méi dugc lanh thém. Bay trai dan trong
mot ngdy c6 tham thap gi v6i binh d6i Hoa ki dang chiém dong Haidohem,
mot trai ban sang bén do, sé duoc dai phao Hoa ki dap 1 hang loat ca trim
trai lién tiép; nhu vay c6 ban di cling bang vo ich; ngoai ra ciing can thiét
cam chi vi dan bay di khong gy ton that cho dich ma khi dan bay vé nhot
nhat qua. Anh con cam thay ghi chép vao so ciing bang thira, di vay anh van
lam cong viéc d6 déu déu: “10g30 chién xa Hoa ki tir Haidohem tién ti can
nha ké can 10 banh keo; dau trude 10 banh keo; rat lui hoi 11 gl5”. Chiéc
chién xa d6 hiang ngdy van téi dau ¢ d6 mot tiéng ddng hd va chi cach noi
anh khoang mot tram nam chuc thudc, ngay nao anh cling ghi ma bén anh
chang bao gio c6 phan tng. Anh linh Thiét giap binh Hoa ki con xubng dat
vao trong ngdi nha d6 ca tiéng dong ho roéi moi ra di.

Trudng khau dai bac ctia Béckem 13 mot vién Thiéu Gy mang tén Gréch,
trude d6 1a mot muc su. Béckem chua hé ¢6 dip quen céc muc su; anh nhan
thay vién thiéu ay d6 rat dé thuong; ong ta cho lenh téng bay vién dan trai
pha vao phan dat lay 10i, lau sdy moc day gan ngd ba song, bén trai
Haidohem. Dan ching trong vung mé¢nh danh Kopel, luu vuc con song do;
dan trai pha rét xudéng diy chang gay thiét hai gi cho ai, Béckem vi luong
tam chirc nghiép, ghi vao trong tap: “Co su khudy dong bat thuong trong
ving ngi ba song”. Vién thiéu uy khong t6 ¥ phan d6i nhitng diéu anh ghi, vi
hang ngay anh cir thdy 6ng cho tong dan vao viing 1ay.

Nhung, cach d6 hai ngdy, trudong khau dai bac duoc thay thé: nguoi méi
t61 trung si nhat Sinivin, anh chang nay c6 vé mudn 1am mot diéu ngoan muc
bang cach giong hudng sung vao nhitng chd nao da kéo co trang; o! Néu
muén moi quan Hoa ki chiém dong thi biét tay anh; kho ndi quan Hoa ki
khong nhtc nhich. Phan dat cua x3 & vao mét vi tri khong thuan tién, chung
quanh bao boc ba phan nuéc, dé trd thanh muc tiéu cho cac cudc phao kich,
trai lai Haidohem c6 mot vi tri thuan lgi cho hanh quan hon; c6 1€ vi vay ma
quan dodi Hoa ki khong dy tinh chiém thém cac V1 tri khac. Ngoal ra quan 601
Hoa ki di tién thém nhiéu mii dui vao Puc qudc va chiém gan tron mién
trung bo; nhung & diay Haidohem, ho lai khong nhtc nhich, chan chir ca ba
tuan 18. Cr mdi lan Haidohem lanh mot trai dan, quan Hoa ki dép 1€ ca trim



trai. Trung si nhét Sinivin danh bay trai dan cho Vaidohem va cac vi tri
chung quanh anh ta nhat thiét phai phat ddm dan ching, thiéu tinh than ai
quoc; anh rat kho chiu khi nhin thiy nhiing ngon co tring bay phat phdi
trudc mat.

Ngay d6 Béckem lai chiu kho ghi thém vao tap: “9g00 khudy dong bat
thudng trong ving ngi ba song”. Hoi 10g15 anh van ghi nhu vay, dén 11g45
anh ghi thém: “chién xa Hoa ki di chuyén tir Haidohem dén Vaidohem; 10
banh keo”. Pung ngo anh roi dai quan sat dé di an com. Anh sip sira xudng
thang, trung si Sinivin tir dudi dat noi vong 1én:

- Pimg xudng voi! Cho mot 1at!

Béckem tro vao ding bén khung cua sé) trén mai vua thoc, bac 6ng
nhom Ve phla truéc mat. Sinivin giat chiéc ong nhom trén tay Béckem roi1
nam sap xudng san nghenh dau qua bau ctra s0, lam nhu han dang & chién
truong. Béckem liéc nhin hin; hin thudc dang nguoi thuc té thiéu chiju dung,
nhung lai ¢ 4o tudong rang ho gioi chiu dung va con thuyét phuc nguoi khac
phai tin nhu vay. Sy nhiét thanh cua han mét vé tu nhién khi hin nim bep
trén van san dé nhin khu vuc Vaidohem bat dong. Béckem nhin thay ngoi
sao dinh trén cau vai han con méi, mai tinh nhu cudn day thao udn theo hinh
mong ngua chung quanh cau vai. Sinivin tra lai chiéc 6ng nhom cho Béckem
1au bau trong miéng:

- b6 khon nan! That khon nan chua chi da voi kéo co trang; dua to1
cuon tap!

Béckem dua tap cho han, han doc nhitng dong chit ghi trong do:

- Toan chuyén phia khong a! Han noi, to61 khong hi€u tai sao anh lai ghi
bay ba nhu vay: luu vuc nga ba song bun sinh do chi lic nhiic c6c nhai ma
thoi; co gi khac dau. Nao, dé coi lai xem!

Han lai giat chiéc ong nhom tur tay Béckem dé€ quan sat lai khoang nga
ba song; anh nhan thay trén moi han con rang rang vét nudc miéng, nhéu
xuong thanh day long thong.

- Nao c¢6 gi dau!, han lau bau, cha c6 ma dai nao ¢ do ca; anh toan bao
cao lao khong a!

Han x¢é mot to gidy trong cudn tap, moc trong cung tii 4o 161 ra mot mau
but chi, mat khong ngdt nhin ra ngoai khung cura, tay hi hody viét

- Quan khon nan! That khon nan, han van ti€p tuc nguyén rua.



Han xubng thang khong thém chio lai Béckem. Mot phut sau Béckem
cling xuong thang kiém com an.

Tir trén d6i nho ché ngyu toan vung, Fanhan mai hiéu tai sao Vaidohem
khong thé 1a muyc tiéu qui gia cho ca hai phe dbi nghich quan Hoa ki ciing
nhu quan Puc; co chiém dong ving ndy ciing chi uéng céng vo ich: 1éo téo
mudi 1Am cin nha cing mot xuong 1am keo mat dd ngung hoat dong. O
Haidohem c6 mét nha ga xe lira xép; con mot chiéc nita thi & bén kia séng
trong ving Aobudc thudc pham vi kiém soat ctia quan Pic. Vaidohem luc
d6 dugc xem nhu canh tay da bi liét. Haidohem trai lai, v6i dia thé an tang
trong hoc da tuy nho hep nhung lai du kha ning chtra ddy chién xa va quéan
xe nam chinh inh chang ai thém nguy trang. Ngoai thung liing, dong co va
d6i nti day tao thanh nhitng dém trang, hong hoic xanh. Luc d6 dang gitta
mua xuan nén troi mat diu. T trén cao nhin xudng, co ngoi cua gia dinh
Finco hién ra rd rét nhu mét mo hinh, hai canh san vudéng vic tiép giap
nhimg con phd nhé hep. Anh nhin rd bén nguoi linh gic; trong canh san
danh cho xuéng mdc mot ngudi dan ong ban ron bén canh mot chiéc thung
16n, hinh thu hoi khac biét, mau vang lot; ¢6 18 d6 1a chiéc quan tai, nhiéu
chd vira méi bao nhan con dé 16 van gd mau dao. Ba vo chii nhan ngdi ké
bén chong va dang nhit rau.

Ngoai dudng phd kha nao nhiét may ba noi tro di toi di lui, mua ban; vai
ba chu linh tha rong; cudi x3, vao gi0 tan hoc, hoc tro tuon ra dong nghet.
Nguoc lai phia Vaidohem hoan toan buén vang. May cin nha gan nhu an kin
dudi tan cdy, nhung Fanhan da thudc san tr 1au, nha nao cta Béc, nha nao
cua Hopponrat; ching bi hu hai ra sao, va nha ctia cha me anh van duoc
nguyén ven. Nha cta cha me anh ¢ ngay mit tién son mau vang cii ki; trén
lau nhat can nha, ngay trudc ctra s6 phong ngu ctia cha me anh, phat phdi
ngon co tréng ¢ dai 16n hon ca nhiéu ngon co khac tai cac nha ké can. Cay
ti on da tré lai tot tuoi.

Viay ma cha c6 bong dang ngudi nao ngoai duong cai; nhitng 14 cd tring
dii xubng, bat dong vi thiéu gid. Canh sin rong trong 1o banh keo ciing vang
tanh, vang ngat; cra kho déng kin nhung ngodi san chat déng hoic ngdn
ngang, chd nay chd kia that nhiéu thung.

Fanhan bong thay xuét hién mot chiéc xe hoi Hoa ki tir nha ga xe lira
Haidohem xa hét toc luc qua dong ndi, vuon cdy trdi hudng vé phia



Vaidohem. Chiéc xe thinh thoang khuat dudi mau hoa tring & khap chum
cay ro1 lai 16 dang dé tién vaoduuong pho chinh ¢ Vaidohem. Chiéc xe
ngung trude 10 duong.

- Tro1! "Fanhan n6i nho voi ong than sinh ra Finco, tay chi chiéc xe
hot", thé nghia 1a gi?

Ong cu ngdi bén canh anh trén chiéc ghé bang dat trudc can léu chira
dung cy,than nhién lac dau.

- Co gi dau! ong nodi chang cé gi 1a quan trong! Ngudi ngdi trong xe 1a
tinh nhan cua c6 Mécbach. Hang ngay han thuong lui td1 do.

- Mot ngudi Hoa ki ma?

- Df nhién rdi, ong cu dap, ¢6 a khong dam dén véi nguoi Hoa ki do6 vi
quan Duc thinh thodng lai phao kich vao vi tri quan Hoa ki. Vi vay anh
chang danh phai dan than dén tim nang.

Fanhan mim cudi. Chinh anh cling biét rd c¢6 nang Mécbach c¢d nang
nho tudi hon anh; anh nhé lai khi anh roi nha ra di, thi ¢6 a4 chi m&i muoi
bon tudi, gdy dét, chan tay 1ong khong; c¢o 4 ludn ludn to vé bon chon. C6 &
choi duong cam, siéng ning lam nhung van qua dé. Anh nhé lai mot chiéu
chu nhat trude day, c6 a dan ¢ ting dudi nha, trong phong khach ciia xudng
banh; lic do anh dang & ngoai vuon va dang doc sach. sau khi thoi khong
dao dan nita, cd a budc téi gan khung cira sO, nhin xudng vuon, mit may
xanh 16t; anh mét budn va khong to vé hai long. Nghi cutmg vai phat ¢o a lai
tiép tuc dan. Vao hoi ndy, cd a phai hai muoi bay tudi roi. Anh thdy vui ho
co ta khi tim dugc nguoi yéu.

Fanhan ty nha cha con bao 1au nita anh s& qua bén kia dé vé nha, ngay
sat nach gia dinh ho Mécbach. Roi ngay hom sau ciing vao gio d6, anh s&
duogc ro mat anh chang Hoa ki d6. Co thé anh sé& ¢6 dip trao doi véi han dam
ba cAu chuyén roi nhd han vé viée gidy to. Chac chan han phai 1a mot si
quan; Co Mécbach chang bao gid lai yéu mot anh chang binh nhi.

Fanhan nghi t6i can nha nho nho cua anh tai thanh phé ma anh biét luc
nay khong con nira. Pong lan hang xém trudc day da bién thu bao cho anh
biét can nha 4y nay chang con, anh ¢6 gang hinh dung cin nha cua anh ra sao
ma khong duogc. Mic du chinh mat anh da ching kién biét bao nhiéu cin nha
khac d3 syp do. Can nha cua anh & trong tinh trang bi dat do, thé lam anh
khong sao muong tuwong duoc. Khi dugc tin can nha anh bi sap, anh lai
khong vé mic du thuong cdp cta anh cho phép; anh khong hiéu tai sao anh



lai khong chiu vé dé x4c nhan cdn nha cta anh chi con 1a déng gach vun. Lan
cubi cung, nam 1943, anh vé tham nha thi cin phd van con nguyén ven; anh
da lay glay bia cing dé thay thé nhimng khung kinh ctra s0 bi bé r01 ra quan
ruou gan d6 ngoi cho xe Itra toi. Anh da ngoi trong quan toi ba tiéng dong
hd, nodi chuyén véi gi bdi ban d& mén, chitng chac va nhat 1a biét 1& phai; han
con tré, han thuong ban thubc 14 véi gia bon chuc "fennich" va ruou c6 nhic
Phép véi gia sau muoi lam dong "Méc" gia d6 chang dit chut nao. Han ciing
n6i cho anh biét tén han nhung anh lai khong nhé han gidi thiéu cho anh mot
nguoi dan ba that dep chit phac, su that tha chit phac ¢d hitu cua nguoi Puc.
Nguoi dan ba d6 mang tén Crét va moi ngudi déu kéu bang "me Crét". Anh
tin 101 anh boi ban nén di néi chuyén véi nguodi dan ba kha 1au va udng vai li
ruou ngon. Sudt ba tiéng dong ho Fanhan nhan thdy Crét qua tinh rét gian di,
tu nhién; c6 4 da dem chuyén nha & Slovich Holsten ké lai cho anh nghe va
con an Ui anh vé nhiing tai hoa ctia chién tranh. Trong quan ruou d6, Fanhan
da tim duoc niém tho théi mac du dém da tan, sb si quan va binh si dua nhau
ra ngoai tip co ban thao dién.

Luc ay anh cam thay hai 10ng tré vé méi nha xua dé séng ¢ d6. Anh s&
séng o do that lau, chéng mudbn bdn ba nira va quyét dinh chod dgi moi bién
c¢d. sau chién tranh, thiéu gi viéc phai lam, nhung chinh anh, anh lai khong
mudn ty hity hoai bang cong viéc. Anh c6 thé gitip ngudi ndy, nguoi khac
trong vi¢c gat hai; ké nhu thé cha hai chat nao vi anh khong tinh nguyén nhu
nhirg nguoi khach vé qué nghi hé phai nam tay vao chia nhon. Néu ai nho,
anh s& x4y vai cin nha trong ving. Anh liéc mat nhin Haidohem: sao nhiéu
nha sap dén thé, sudt mot doc ké can nha ga xe lira va ngay ca nha ga. Mot
chuyén tau vét con do; chiéc dau tau 16 chd nhiéu vét dan, d6 nghiéng bén
canh dudng ray; mot chlec cam nhéng Hoa ki ddu sét toa goong cho day go
nguoi ta dang chuyén gd cay tir toa goong sang xe cam nhong; nuiing tam
van vua duge x€ ra tur cadc khuc cay lam moi nguoi chu y nhu khi nguoi ta
chu ¥ t6i chiéc quan tai trong vuon nha bac thg moc, sang chéi hon ca nu
bong trén cay.

Fanhan nghi t61 con duong anh s€ nuwong theo. Theo dng cu than sinh ra
Finco, doc theo con duong do, co nhiéu toan linh gac Hoa ki; ho con dat
nhiéu d6n bét, nhung khong hé gy kho d& cho nhitng nguoi nghi viée 1é té
ra d6ng. Muén dugc an toan hon anh cé thé theo duong muong dan nude dai
chirng vai trim thudc tir con song day cat. Luc men theo dudng muong dau
nén cudi xubng that thip. Nhiu nguoi da theo 16i di d6 bang cach chui qua
bui ram vung Kopel len 10i dudi muong dan vao khu vuon ¢ Vaidohem. Khi
d3 lot vao nhitng khu vuon thi cha ai thay nita. Fanhan lai rat thuéc duong



trong khu vuc d6. Anh c6 thé nguy trang bang cach vac trén vai cube hodc
mai. Cu than sinh ra Finco doan quyé€t hang ngay nhiéu nguoi tr Vaidohem
da sang bén nay dé tham vuon nho hoac vuon cay trai cua ho.

Fanhan chd mong mudn gi hon 13 dugc vé nha, nam dai trén giudng
nghi ngoi ma khong bi ai phién nhidu. Anh tha ho nghi toi 16na, va mo dén
nang. Sau do anh s€ lam vi¢c. Anh lai tha hd duoc ngu, dé cho me anh nuong
chiéu cham séc. Chac me anh sung sudng khi biét anh s& méi mai & lai nha.
Anh s& tim lai c4i tht duoc doc sach va hat thudc. C6 & Mécbach chic van
con choi duong cam c6 thé bay gid kha hon trude nhiéu. Anh biét chic trude
day anh khong hé dé ¥ toi tai nghé cia c6 4 ma chi cam thay sung sudng khi
duoc doc sach ngoai dudng va nghe cd a nén xudng phim dan. Téi lac do
anh m&i cam thay gia tri cua cai diém phiic xa xua ay. Anh mo udc t tay cat
1én can nha ma chua ai cat dugc va can nha d6 cling chang khac nhitng cin
nha nguoi khac cat 1én bao nhiéu. Anh chi 1a mot kién tric su bac trung; anh
biét rd diéu d6 lam, nhung anh tu mén vi da chon dugc mot cai nghé kha di
tao duoc nhung cong trinh kién trac nho nho, bén viing wa nhin qua phong
do va doi lac van con ua nhin ngay ca khi cong trinh d6 dugc hoan tat. Picu
can nhat 1 cha nén quan trong hoa van d¢; chi c6 vay thoi.

Con dudng anh sap phai di c6 vé qua dai, mic du chi mat khoang chimng
ntra tiéng dong ho 1a cung, bat dau tir khoi diém Anh cam thay mét nén dam
luot; phai chi anh c6 xe dua qua quang trbng d6, vira nhanh lai vira do mét
cho anh; anh chi viéc nam dudi dai roi lan ra ngu. qua phong tuyén Hoa ki
d6i voi anh khong phai 1a chuyén dé, c¢6 khi con nguy hiém téi tinh mang.
Anh s€ phai vuot nhiéu chudng ngai vat; lic nay anh ngai kho; tat ca déu
lam anh chan ngan.

Khi chuong nguyen nha thd vira vang 1én, anh voi va 16t chiéc non két
trén dau xudng, roi chip hai tay vao voi nhau. Ong cu than sinh ra Finco va
thang nho cling lam nhu anh, bac thg mdc dang ban bao chiée quan tai
budng vdi chiéc bao, mu vo 1do déy xa r0 rau roi dl’rng day. Ca hai vo chong
lao cung chap tay trudc nguc. Chang c6 ngudi nao thay nguong ngung phai
cdu nguyén gitta noi cong chung; nhung riéng anh, anh thiy chuong chudng
mit du trude day viéc nguyén kinh d6i voi anh khong co gi xa la. Tir ngay
anh dugc muc kich I16na cau nguyén, nang to ra qua sot sang, it thdy & mot
nguoi dan ba dep, dén ddi gido hodi cling phai tin tuong, anh cling phai ty
dong cau xin; trong tham tam anh cha c6 gi udc muodn nira: [1ona nay da
chang con thi cau nguyén dé lam gi. Nhung anh van ciu nguyén dé nang tré
lai, vi chi c6 Chiia méi biét nang dang & noi ndo, s& gitip anh dén dugc voi



nang. muyc tiéu cua anh gan ké roi ma. Nhu:ng nguoi chung quanh anh, tat ca
déu cau xin dé nhin thiy diéu uac mudn cta ho duge thé hién. Trai lai, I16na
d3 khuyén anh: "chung ta phai cau nguyén dé an i Chiia!" Cau dé Il6na doc
cho anh nghe, nang thdy n6 hoi la va véi anh, khi chip tay anh, 1ong nhu
long, khong hé ciu xin gi hét; nhu vay vo1 anh do cling 1a mot cach nguyén
cau. Anh nhi 1ong phai nang viéng nha tho; anh kho tam lém vi phai nghe
ba1 giang, vi phai gap nhleu ngudi anh khong wa; anh quyét tim ludn ludn
viéng nha tho, xem 18 chi c6t an ui Chta, an ui NGUOL vi nhiing t61 to cua
NGUOL Y nghi d6 1am anh mim cudi, budng thdng tay xudng luom chiée
nén két doi 1én dau.

- Trong kia, 6ng than sinh ra Finco goi anh, ngudi ta bat dau di tan tu
binh.

Ong cu gio tay chi vé phia Haidohem. Fanhan nhin thay chiéc xe cam
nhong dau trudc cira trai hom; s6 si quan tir trong cin phong hep tai can nha
cu Finco budc 1én xe, ngdi chat nich. Tit ca moi ngudi déu mang huy
chuong dy nguc, sang choi, tir xa ai ciing nhan thay rd. Chiéc xe cam nhong
chay that mau trén con dudng 16n rop bong cay; chiéc xe nhim vé hudng
Tay truc chi; & d6 chua co chién tranh...

- Dudng nhu, 6ng cu ndi, ho chua tién quan. Ong c6 nhin thiy nhing
chiéc chién xa kia khong?

- Chau mong ho tién chiém Vaidohem cang sém cang tot, Fanhan dap
lai.

Ong cu gat dau dong y:

- Chic ciling cha con bao lau nita. Sau nay 6ng nhd sang thim chung toi.
- Thé nao chau ciing sang thim hai bac.

- Chung t6i mong gap lai ong, cu dap, ong hit thuée khong?

- Cam on bac, anh dap 161 moi ctia dng cu roi nhdi thude vao éng vo.

Ong cu dot thude cho anh; ca hai nguoi ding ngam canh dong day hoa
mot 1ic lau; canh dong chay thoai ra mai tan xa; ong cu dat ban tay 1én dau
thang chau ndi.

- Bay gid chau phai di, Fanhan bdng nhién néi 1én y dinh, xin kiéu bac;
chau nong long vé nha qua...

- O! 6ng veé di, ding lo s¢ gi hét; cha ¢o6 gi 1a hiém nguy dau, 6ng cu an



ui vo vé Fanhan.
Anh chia tay cho 0ng cu.

- Chau cdm on bac that nhi€u, anh vira néi vira nhin thang vao mat 6ng
cu, cam on bac; chau udc mong dugc gap lai bac that som.

Anh khong quén bit tay thiang nho dang hudng doi mat den va rong vé
anh, n6 nhin anh c6 vé nghi ngoi nhung khong hé nghi ngai.

- Ong nén cam lay mot can cuoc, 6ng cu khuyén anh, nhu thé tot hon.
- Cam on bac, Fanhan dua tay don can cudc tur tay ong cu.

Anh c6 cam nghi anh dang tién thang toi chiéc quan tai bac tho moc
dang dong trong san; chiéc hom that 16n, that bong van nam do6, mdi lic mot
16n hon khi anh tién thang lai gan; cam tudng d6 giéng nhu lic anh dang
ngam nhin qua dng nhom. Anh r& vé tay mit doc theo huong 16; anh nhap
dam dong hoc tro vira tan truong, cung di voi ching téi dau tinh; anh van
tiép tuc di nhung lic d6 chi con mdi minh anh trén con dudng dan t6i duong
muong thoat nudc. anh thiy khé chiu néu cir phai khom lung ma di dudi
muong vi vay anh bat can, thang ngudi di dai. Anh khong khoai 16i nudc
bim bdm trong ving Kopel ngoai ra anh thay ki ki: tién vé lang bang hudng
bén phai dé t6i noi bang hudng bén trai. Anh men theo con dudng tat, bing
qua dong, bang qua vudn ciy trai cho tdi lic anh dung dau véi mot ngudi
kh&:lC di nguoc chiu, cach anh vai tram thudc, trén vai cling c6 mot can
cudc.

Quan Hoa ki dat hai nguoi gac ¢ dudng muong. Ho dé dau tran, ding
hat thude, nhin vuon cdy tro bong véi anh mat chan chudng; vudn cdy ngan
cach hai ving Haidohem va Vaidohem. Ho khong dé ¥ t6i Fanhan; ho di géac
& d6 duoc ba tuan 18 va trong hai tudn dau Haidohem chua bi phao kich 1an
nao; Fanhan budc qua mat ho, rat binh tinh; anh con chao ho nita chir; ho
cling chao lai anh va khong nghi ngo gi.

Chi con mudi phat nita thi anh téi dich; anh bang thang qua vuon ciy
101 queo vE bén trai gitra trang trai cua gia dinh Hoido va Hopponrat; chi con
qua quang duong 16n la anh t&1 nha. May ra anh gap duoc nguoi quen.

Nhung anh cha gip duoc ai, khong nghe thiy gi ngoai tiéng dong co xe
vang lai tur xa, Vao gio do, chéng bén nao khai héa; mac du viéc khai hoa
vao gio khic nhat dinh giita doi bén van c6 nhung lai nhung vao lac d6; anh
cO cam tudng ca do1 bén biét sy hién dién cua anh vao gio khic d6 nén di ra
lénh tam ngung tiéng sing.



Anh chua chat nghi t6i Iléna: anh c6 linh cam nang mudn tron tranh
anh, c6 thé nang da chét, co thé nang khong mudn ban vao than; néu khong
lac d6 nang da phai ¢ ké bén anh; ‘nang phai & ké bén anh, anh co cam tuong
nhu vady. Chinh Ilona dau c6 muédn song kiép gai gia nhung gan cudc song
nang vao mdt mdi tinh mdi chém nd, phu du trong khi trén doi con c6 mot
mdi tinh khac, mot méi tinh truong cuu, 1a mot viée chéng nén lam. Iléna co
the bict rat nhiéu, that nhieu, nhicu hon ca anh nira. Anh c6 cam tuéng da bi
chiém doat mat mot cai gi vi gio day anh sip trd vé mai nha xua; anh sé& tiép
tuc cudce song riéng biét, doc that nhiéu va 1am cha bao nhiéu; anh s& nguyén
cau dé an 0i Chua. Va chang hé xin Chua ban on; tinh thuong ctia Chtia ¢6
bao gio thé hién duoc bang sy sang giau, su thanh cong hodc mot phuong
tién song bang cach lam an dbi tra; trén doi da nhiéu ngu:0’1 song thyc ma
lam déi; chinh anh cling vay, anh an thuc ma lam dbi, mot kién trac su
khong thé tao ra duoc nhitng can nha cho nguoi khac; kién trac su, loai hang
bét con 1am duoc hon anh nhiéu.

Anh mim cuoi khi budc qua nha Hopponrat cdy cdi van chua hé dugc
phun chét 10ng tring trang ma cha anh bao 1a can thiét. Cha anh d3 thao luan
that so6i noi voi Hopponrat vé van dé nay nhung han dau c6 thém nghe 6ng...
Chi con vai budc nita 13 anh vé téi nha. Bén tay trai anh 1a trang trai cia
Ho6ido, bén tay mat cia Hopponrat; con duong ngan doi1 hai co s& do qua
nho hep. Anh theo con dudng 16n bén trai mot thoi ngan. Cay cdi trong vuon
Hoido déu duoc phun nude voi trang x6a. Anh mim cudi.

Trai dan bay truoc mat anh; anh vira kip nhan ra da voi nam xap xuong
dat, nu cudi chua tat; qua dan rot ngay trong vuon cdy Hopponrat r01 nd
tung, canh, 14 bay mu dat; hoa trang rung day vuon, trang x0a mQt man trén
nén co. Vién dan tht hai trang gan nha Bémo, gan ké ctra nha cha me anh;
trai thir ba va thir tu khong tring muc tiéu vi hoi chéch vé bén trai; hai trai
dan sau nho hon. Anh sap sira tir tir dimg day thi trai thir nim rét xudng nira
trang ngay chd cac trai trudc da nd. Cudc phéo kich nging o trai thir nam.
Anh nam yén nghe ngéng thém mat lic; khong con tiéng dan bay nita. Anh
vot ding day chay that mau. Trong lang ch6 dua nhau sua vang; ga vit trong
nha Hoido bay tir, bo trong chudng rong 1én timg hoi. Anh 1am bam: "Dé
lam gi nhi! Pé 1am gi nhi!" C6 1& ho ngam ban chiéc chién xa Hoa ki, vi né
van con dau ¢ d6. Khi anh t6i khuc quanh con dudng, méi nhan ra chiée
chién xa d3 di ro6i. Puong phé vang ngat, chi co tiéng chd sta va bo réng.
Chi con vai thudce 1a anh téi nha cha me. Trong lang chi con mdi nha anh
treo co trang, 14 ¢ sao ma to thé; co thé ngudi trong nha da dung chiéc khin



trai ban dé 1am co, chiéc khin d6 me anh chi dung khi trong nha c6 dii dang
16n. Anh vira mim cudi thi lai phai ndm xubng mic du anh biét 3 qua cham.
Anh nghi "Ban nhu vy that vo ich cha in thua dau vao dau!" Trai dan tha
sdu tring ngudng ctra nha anh; cot da sap, voi cat bay tr tung; me anh kéu
ctru dudi hdm rugu. Anh trudm bo that mau vao trong nha. Trai dan thir bay
bay t6i anh vira kip thét 1én tiéng kéu thi nd da no roi: Cai chét v6i anh lc
d6 that khong don gian chit nao. Nguoi anh bi hat vao trong nha, can cd giy
d6i; tam khan trai ban rét xuéng phi kin nguoi anh.



