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GICI1 THIEU

Tac pham ghi lai 24 gid cubi cluing ctia cudc ddi mét tit tu qua
nhat ky ctia nhan vat xung t6i - nhan vat khong tén tuéi, lai lich,
khong nguon goc toi 161, khong ai biét anh ta pham toi gi dén nodi
trd thanh t ti. Anh ta ké vé khéng gian sinh ton la nha tu,
nhing con ngudi va cham vaGi anh ta trong 24 gid do la ban tu,
linh muc, cai nguc... va nhing ngudi phu nu trong tam tudéng
gom me, vg va con gai. Tat cad nhiing suy tu do dan xen véi dong
suy nghi vé viéc anh ta sap bi thi hanh 4n.

Tac pham nay gan nhu chia dung day du phong cach, mé tip
nhan vat va cha dé quen thudc trong sang tdc van xudi cla
Victor Hugo. Dac biét hon niia, c¢é 1é day la tdc pham chua dung
nhiéu tAm sy tham kin, nhing nhitc nhoi khén cung cia mot
nha van su6t dsi ddu tranh cho quyén “dugc séng” cua con
ngudi: an t hinh va sy xéa bo vinh vién no6 khoi cudc song nhan
loai.



CHUONG

Bi két an ti hinh!

Da ndm tuan tréi qua téi phai mang y nghi ay trong dau, moty
nghilam t6i én lanh va ludén ludén de nang trén than xac toi.

Trudc day cing nhu moi ngudi, to6i khéng chi séng hang tuan
ma hang ndm, moi ngay, moi gid khic déu cd y nghia. TAm hon
toi phoi phdi va phong phu, luén luén day ap nhiing tudng tuong
ngdng cuodng lan lugt dién ra trong to6i khong theo mot trat tu
nao, khéng bao gic dut lam cho cudc dci khoé cung va mong
manh cua téi duge théu dét bang nhing dudng nét ngau hing
cua hoala, co cay...

Do 1a cac thiéu nit dd tudi thanh xuan, nhing bo 1é phuc ruc
ré cua linh mue, nhiing tran chién thang 1¢i, nhing nha hat 6n
ao day anh sang, roi ca nhing c6 gai tré véi cac cudc dao choi
budi téi dudi cdc tan 14 sum sé cuia cay hat dé. Do ludn ludn 1a
nhing ngay héi trong tri tuéng tugng. Toi co thé nghi gi cung
dudc tuy theo y muén ctia ban than. Toi la ngudi tu do.

Gio day toi 1a ngudi bi giam cam. Than thé toi bi xiéng xich
trong nguc téi. TAm tri toi cing bi giam ham trong mét y nghi,
mot v nghi that khung khiép, cay dang khon ngudi. T6i chi con
nghi dén mot diéu, mét diéu chac chan khong thé khac duge: toi
bat budc phai chét.

Du t6i co6 lam gi di nita, y nghi khé chiu dén cung cuc kia van
hién hitu trong t6i nhu mot bong ma ning né duy nhat ¢ bén
canh t6i, ludn ludn doéi mat véi con ngudi khén khé 13 t6i, bang
doéi tay lanh gia gitt rit 1ay t6i moi khi téi mudén quay dau hay
nham mét lai. Y nghi 4y bién héa dudi moi dang, theo dudi toi



moi khi t6i muon trén chay khoi no, pha tron nhu mot diép khuc
khting khiép vdi tat ca nhiing 16i 1€ ma ngudi ta néi véi toi, luén
luén bam chit vao chan song sat xau xa cua cai nguc téi nay, y
nghi 4y 4m anh t6i moi khi thic gide, rinh mo gide ngu chap
chén cua téi va tai hién trong ac moéng dudi dang con dao sic
nhon.

T6i vita giat minh tinh gidc, y nghi d6 deo bam t6i va nai:

— Ah! Chila moét gidc mo.

Vay, trude khi nhiing con mat nang né co thdi gian hé mé hon
dé nhin thay y nghi dinh ménh kia dugc hién ro trong cdi thuc té
khuing khiép bao quanh t6i, trén nén nha 4m udt va té ngat cla
xa lim, trong nhiing tia sdng yéu 6t cua chiéc dén dém, trong
manh 4o bang vai sdi tho, trén khuén mat u téi ctila ngudi linh
gac co chiéc tui dan cti van con lang bong qua chan song sat cua
nguc t6i, hinh nhu mét giong noi da thi thAm bén tai téi: An tu
hinh da tuyén roi. Thé nao ngudi ciing phdi chét.



CHUONG

Do 1a mot buoi sang thang tam dep troi.

Chi mdi cach day ba ngay vu viéc cua téi dugc dem ra xét xu.
Cung mdi chi cé ba ngay tén tudi va tdi 16i cta toéi hang sang da
gay su chu y ctia dam déng nhing ngudi du phién tda ngoi chen
chuc trén nhimng hang ghé dai trong phong xt &n nhu nhing dan
qua bu quanh mot xac chét.

MGdi chi cach day ba ngay ca mot dam dong nhung quan toa,
nhiing bong ma hu ao cua nhing nhan chung, quan toa, luat su,
bién ly di qua di lai trudc mat t6i, luc thi ky cuc, luc lai cay doc,
luén ludn u téi va dinh ménh. Hai dém dau tién vi lo ldng va
khiép sg, toi khong thé ngu.

Pén dém thu ba, toi da thiép di trong tam trang phién muoén
va mét moi. Nua dém, trong luc toa nghi an, ngudi ta da dua toi
tré vé véi dém rom ctia phong giam va ngay lap tuc t6i da roi vao
mot gidc ngl sau trong lang quén. o 1a nhing gié phut nghi
ngoi dau tién cua todi trong nhiéu ngay qua.

T6i dang ngth mé mét thi ngudi ta dén dung t6i day. LAn nay
khong can budc di nang né véi doi giay dong cd sat ciia ngudi cai
nguc, tiéng loang xoang cua day chia khoa, tiéng cot két kho
khan cuia 6 khoa kéo t6i ra khéi gide ngu lim vdi cai giong noi tan
nhan bén tai toéi va cdnh tay cling ran trén tay toi:

— Nay, day di.

T6i mdé mat ngoi day khiép dam. Luc do, qua 6 ctia s6 cao va
hep cua xa lim, t6i nhin thay qua tran cua hanh lang bén canh
mot khoang tréi duy nhat, cai anh sdng mau vang ma cip mat
quen nhin béng téi clia nha ti cua tdi nhan ra kha ro do la mat



troi. Toi yéu mat troi.

— Ho6m nay troi dep day. - Téi noi véi cai nguc.

Vién cai nguc dung yén mot lat khong néi, lam nhu thé khong
hiéu cé nén dap dé phi mot cau tra 15i vao viéc dé khong, roi
dudng nhu c6 gang it nhiéu, 1ao mdi dot ngot 1i nhi:

— Co thé...

T6i ding yén bat dong, tAm tri nita tinh, nita mé, miéng c6 nd
mot nu cudi tuci, dan mat vao thit 4nh sang vang 6ng nhung yéu
6t phan chiéu trén tran nha nhu muén té diém thém.

— Mot ngay dep troi day. - Toi nhac lai.

— Dbung vay, - Cai nguc noi, - ngudi ta dang dgi ong.

Chi c6 may ti méng nhu sgi chi cat ngang dudng bay ctia con
con trung quat manh vao tdéi kéo toi trd vé véi thue té pha phang.
Bong nhién téi lai nhin thidy nhu trong anh sang cua tia chdép
trong gian phong xt an cai vanh mong ngua véi nhung quan toa
mac bd sac phuc mau doé tuci ma téi ngd nhu quan ao rach ruéi
vay mau, ba hang nhan chung ngu ngéc, hai vién canh sat 6 hai
dau chiéc ghé dai toéi ngoi, nhing chiéc 4o dai den cua cac luat
su, bién ly déng day va nhing cdi dau ctia dam dong ngoi chat
cung & cudi phong, trong bong toi va anh mat ctia mudi hai vién
quan toa chiéu thang vao tdi. Cac vi dy dang thic con tdi nhu
ngudi ngu me.

T6i ding day, hai hAm rang run cam cap, hai tay téi cting run
1én, khong lam sao tim ra quan 4o, hai cang chan to6i nhao ra. Téi
cat budc, ngudi lao dao nhu phu khuan vac dang phai vac nang.
Tuy nhién, t6i van phai di theo cai nguc.

Hai vién canh sat cho tdi 6 bac cua xa lim. Ngudi ta cong tay
t6i bang cdi cum nho va 4n chot khoa can than. Téi dé ho lam, d6
chila m6t cai may trén moét cai may ma thoi.



Chung t6i di qua mot cai san phia trong. Khi trdi ban mai lam
toi thay khoan khodi trd lai. Téi ngang dau lén. Bau trdi xanh va
nhiing tia mat trdi nong bong bi nhing 6ng khoéi cao cat vun,
rach nhiing goc anh sang trén cac buc tudng cao va téi ciia nha
tu. Troi dep that.

Chung t6i budce 1én mot cau thang hinh xoan 6c, di qua mot
hanh lang, r6i mot cai nita, dén hanh lang thi ba thi mot clia
thap ma ra. Mot bau khi néng pha 1an tiéng 6n quat vao mat toi.
b0 la hai thé cua dam dong trong phong xu an. T6i budc vao.

Khi t6i xuat hién, tdi nghe thay tiéng lach cach cua va khi va
tiéng 6n ao cua dam doéng, tiéng ghé xé dich. To6i di qua gian
phong dai gitta hai hang quan chung dudc linh che kin. Dudng
nhu t6i la tAm diém gan cac s¢i day lam dong day tat ca cac
khuén mat, miéng ha héc va hoi cui xudng.

Pén luc d6 téi mdi nhan ra 14 ngudi ta da cdi cum cho toi,
nhung t6i khong nhdé vao Iuc nao va ¢ dau.

Luc bay gid, trong phong xtt 4n, mdt bau khong khi im lang
bao trum. Toi duge dua vao cho ngoi. bung luc tiéng 6n ao cham
dut, tdm tri téi cung trd lai thanh than, cac y nghi tré nén ranh
rot. T6i bong hiéu mot cach ro rang nhing diéu téi chi thoang
thay 16 md cho tdi nay va gis day, gid phat quyét dinh da dén va
t6i co méat ¢ day dé nghe tuyén an.

Muén giai thich ra sao thi gidi thich nhung theo cach ma y
nghi d6 dén vdi téi thi né khéng hé 1am t6i sg hai. Cac clta s6 déu
md toang canh, khi trdi va tiéng dong cua thanh pho tu do ti
ngoai ua vao. Gian phong sang stia nhu dé chuan bi 1é cudi.
Nhiing tia nadng vui vé cua mat tréi day dé vach ra hinh anh sang
ngdi cua cac hinh chi thap khi thi chay dai trén san nha, khi thi
trai trén ban, luc thi gay khuc 6 goéc tudng, va tit nhung hinh qua



tram ruc ré dén ctta s6, moi mot tia ndng vé 1én trong khong khi
mot khoi lang tru 16n toan bui vang.

Cubi phong, cdc vi tham phan co6 vé hai long, chac han 1a vui
vé vi da hoan thanh tot cong viée. Khudén méat éng chanh an dude
soi sdng nhé nhe bang anh sang tit ctta kinh hat vao, c¢6 vé hoi
hién lanh va t6t bung. M6t vi trg ta tré tudi néi chuyén gan nhu
vui vé, tay vOo nhau chiéc ca vat mau trang pht ra ngoai c¢6 do dai
den rong cua quan toa, véi mot ba ménh phu xinh dep dugc uu
tién ngoi sau lung éng ta.

Chi c6 cac quan boi tham 14 ¢6 vé nhdt nhat, suy sup, bé ngoai
mét moi vi da thiuc suét dém dé luan téi. Mot vai vi ngap. Nhin
qua tu cdch cua ho khéng thay gi ching té ho vita quyét dinh
mot ban an tit hinh va trén khudén maét cac ong truéng gia tot
bung ay, t6i chi doan dugc 1a ho rat buén ngu.

Trude mat toi 1a mot khudn ctta sé ma rat rong. Toi nghe thay
tiéng cudi ciia ngudi ban hoa tit ngoai hé pho vong vao va trén
mep hinh cht thap do, trong khe da c6 mdt cay con mau vang,
tran ngap trong tia ndng du dua trude gio.

Lam sao mot y nghi hung di lai cé thé 16 ra gitta bao nhiéu
cam gidc diu dang nhu thé nhi? Tran ngap trong khong khi va
anh sang, t6i khong thé nao nghi gi khac hon la nghi dén tu do.
Phan hy vong toa sang trong t6i nhu anh sang ban ngay bao
quanh toi va long tin tudng, téi chd dgi phan quyét cta toa nhu
ngudi ta chd dgi sy gidi thoat va cudc song.

Tuy nhién luat su ctia tdi da dén. Moi ngudi dang chd 6ng. Ong
via du mot bita trua sang trong va an rat ngon miéng. bén chd
ngoi cua toi, ong ta cui nghiéng dau chao téi véi mét nu cudi.

— T6i hy vong. - Ong ta nédi vdi toi.

— Co phai la hy vong khong? - Téi tra 16i nhe nhang va cung



mim cudi dap lai.

— Pung. - Ong ta nhic lai. - T6i con chua biét mot ti gi vé 16i
phat biéu cuia cac quan tda nhung chac chan ho da bac bo phan
xét clia phién xU trude va nhu thé sé 14 kho sai chung than thoi.

— Ong néi gi thé, thua éng luat su. - Téi tra 16i phan nd: nhu
vay thi tram 1an tha chét.

Vang, tha chét. Va lai c6 mét giong ndi & bén trong nhic vdi
toi. TOi s¢ g1 ma khong noi ro ra diéu do. Co bao gid ngudi ta
tuyén 4n t hinh vao ltc khac hon 14 luc nita dém, phai dot dube
trong can phong u t6i, den kit va vao mot dém dong lanh gia?
Nhung day 1a vao budi sang thang tam, mot ngay dep tréi nhu
thé nay thua cac vi thAm phan tét bung. That 14 khong thé thé
dudc, roi mat toi lai tré lai nhin dan vao bong hoa vang dudi 4nh
mat troi.

BAt thinh linh vi chdnh an thay luat su cua téi da dén, lién nhu
co mot dong dién chay qua, hét thay moi ngudi trong phong xu
an nhat loat dung day. Mot khuén mat tAm thudng vé tich sy, toi
nghi do 1a vién luc su. Anh ta phat biéu va doc ban phan quyét
ma cac quan toa da biéu quyét trong khi téi khong co 6 day.
Chan tay toi toat moé hoi lanh. To6i phai dua vao tudsng dé khoi
nga.

Chanh 4n hoi luat su cua t6i: Ong co6 diéu gi mudn ndi vé ap
dung khung hinh phat khéng?

Pang 1é ra toi c6 nhiéu diéu dé noi nhung khéng hiéu sao cu
lang di, khong néi 1én dudgc mot 16i nao, ludi dan chat vao vom
miéng.

Ngudi bao vé dung day.

T6i hiéu rang ong ta tim cach gidm nhe 16i cong bé cta doan
boi thadm va gidm xudng khong phai la 4n nay ma la 4n kia, cai



da lam to6i rat buc tuc khi nghe 6ng ta noi la 6ng ta hy vong.

Su phan no cua toi da qua manh dé 16 ra tram nghin cam xuc
dang don nén trong tdm tri to6i. T6i muodn hét to 1én diéu t6i da
noi véi 6ng ta: Tha mot tram 1an chét con hon! Nhung t6i khong
con du hoi stc dé néi. Toi chi co thé ngan 6ng ta lai bang cach
gig cao canh tay kéu lén mot tiéng dau dén: Khong!

Vién chudng ly tranh tung vdéi luat su. To6i lang nghe ho véi
mot sy hai long ngu xuan. Roi cac vi thdm phan ra ngoai, va trd
lai, sau do 6ng chanh an lanh lung tuyén an.

Co tiéng xi xao trong dam dong. Trong ldc téi bi dan di, ddm
dong ua theo toi, 6n 4o nhu mot toa nha dang d6 sap. Con toi
budc di, lao dao nhu ngudi say ruduy, sing sé¢ mot sy khudy dong
vla xdy ra trong téi. Cho dén luc bi tuyén an t6i van cam thay
dudc hit thg, tim van dap manh trong cung mét moi truéng song
nhu moi ngudi khac. Bay gid t6i phan biét ro gitrta t6i va moi
ngudi co mot hang rao ngan cach.

Doi vai toi khong con gi cé chung mot dang vé véi moi ngudi
nhu trude. Cang van nhing clta s6 réong md, anh sang chéi
chang, cing van mat trdi ryc rd, bau trdéi trong xanh, cing van
dba hoa xinh dep nhung tat ca bay gid déu trang béch, nhgt nhat
nhu mot tAm vai liém. Nhing ngudi dan ong ay, nhing ngudi
dan ba ay, nhing dua tré ay chen chuc x6 ddy nhau ua ra cho toi
bi dan di qua, t6i thady ho nhu nhing bong ma.

Bén dudi cau thang mot chiéc 6 t6 mau den c¢6 ludi sit & cac 6
ctia, ban thiu chd san. Luc tréo 1én, téi bAng qud nhin ra quang
truong.

— Moét tén tu tu!

Nhing ngudi qua dudng viua kéu 1én via chay dén cho toi.
Qua dam may den tudng nhu ngan cach téi va moi sy vat chung



quanh, t6i nhan ra hai c¢6 gai tré, chay theo t6i véi cdp mat hau
hau.

— Chi con s6ng duge sau tuan nia thoi, tiéng co tré hon vo tay
thot 1én.



CHUONG

T tu!

Tai sao khéng? T6i nhd da doc trong mot cudn sach nao do co
cau nhu thé nay: “Tat cd moi ngudi déu bi két an ti hinh, thai
gian hoan khéng x4c dinh”!!l. Vay cé gi thay d6i so véi hoan canh
cua toi hién nay?

Tt khi ban an dude tuyén, bao nhiéu ngudi nghi 1a duge song
Jau thé ma da chét roi! Bao nhiéu ngusi da di trude todi, nhing
thanh nién ty do va lanh manh, tuéng dudc trong thay dau toi roi
vao mot ngay nao do 6 quang trudng Gréve. Tu nay dén hom do,
co bao nhiéu con ngudi gig day dang tiép budc, dang hit thé
trong bau tréi long 10ng sé phai ra di trude t6i?

Va roi cudc séng vdi toi con co gi dang luyén tiéc nta! Thuc té
ban ngay trong nguc toi véi mau banh mi den nhém kém mot
bat nudc canh loang toet muc & chiéc thung gé do ngudi tu dem
dén, to6i, mot con ngudi da dudec hudng thu mot nén gido duc
mém mong, - bi bon cai tu déi xtt thé bao, tan nhan, bao gid dudc
gdp moét ngudi co thé nghi rang to6i dang dé ho bat chuyén va
dang dugc tra 16i, luén luén giadt minh vé viéc to6i da lam va vé
viéc ngudi ta sé lam doi vdi toi; day hau nhu 14 nhiing tai san duy
nhAit ma tén dao phu co6 thé tude doat cua toi. - Mac du vay, van
1a kinh khing.



CHUONG

Chiéc 6 t6 mau den chd toi dén day, trong nha tu Bicétre ghé
tém nay.

Nhin tu xa, toa nha nay cé6 moét vé uy nghi nao do trai rong 6
cu6i chan tréi, trude mdt ngon doi con git lai dudge méot vé dep cd
kinh xua kia, mot dang vé 1au dai vua chia. Nhung khi cang dén
gan, tda cung dién tré thanh mot toa nha téi tan d6 nat. Pau hoi
bi hu hai nhu dadm vao mat. Téi khong biét ¢é gi dang xau ho va
nghéo nan hon da lam ban mat ngoai cuia cung dién nha vua.
Ngudi ta co thé noi cac buc tudng nhu bi hti gdim nham. Khéng
con kinh, khéng con guong & ctta s6 ma chi la nhing tam sit che
chin dat chéo nhau, day do dan nhiing hinh anh xanh xao gay go
mot tén cai ti hay mot thang dién.

Do la cude séng nhin gan.



CHUONG

Via dén nodi, ngudi ta voi vang cum tay toi lai. Ngudi ta ting
gap boi cac bién phap dé phong: khong mét con dao, khéong mot
dia cho t6i khi an. Mot loai tui vai buoém - 4o tréi ngudi dién - boc
kin canh tay toi. Ngudi ta co trach nhiém phai git cho t6i song
dén ngay lén doan dau dai. T6i da xin chong an. Chi con sau hay
bay tuan nita cho mot vu viée tén kém nay, can phai dé toéi song
binh an v6 su dang di téi quang truong Greve.

Nhing ngay dau ngudi ta déi xt véi téi diu dang dén ghé
ngudi. Thai dd vi né cta vién cai nguc doi véi toéi nhu ngui thay
mui may chém. May thay, chi sau vai ngay, thoi quen lai néi day
chiém uu thé. Ho 1an 16n téi v8i cac pham nhan khéc, ap dung
mot thai do tan bao chung cho tat ca va khéng con su phan biét
déi xU vdi toi 1a phai co xi su 1é phép khac thudng dé tén dao
pht luén luén xuat hién trude mat t6i. Pay khong phai la sy cai
thién cubi cung.

Tudi tré cua téi, thai do ngoan ngoan quy phuc cua téi, su an
can clua cha tuyén uy trong nha tu, va nhat la vai 16i bang tiéng
La tinh t6i no6i v8i ngudi gac cong ma anh ta khéng hiéu da khién
toi dudge hudéng mét bubi dao choi moi tuan cung v6i nhing
pham nhan khac va trut bé dudc ao tréi ngudi dién lam t6i nhu
bi liét. Sau nhiéu lan do du ngudi ta cing cho tdéi mot it muc,
gidy, but va mét chiéc dén dém.

Chu nhat nao cing vay, sau l1é misa, ngudi ta tha téi di lai
trong san nha tu trong gis giai lao. G d6 tdi trdo chuyén véi cac
pham nhan. Phai nhu thé. Ho 14 nhiing ngudi ti té, nhiing ngudi
khon khé. Ho ké cho t6i nghe vé nhiing tha doan ctia ho, ¢ 1é dé



gay khiép dam, nhung t6i biét 14 ho chi khodc lac. Ho day téi
tiéng 16ng ma ho goi 1a doi hai cai de co6 hai dau nhon rouscailler
bigorne.

bay la mot thu ngén ngtr ghép vao ngén ngtt chung nhu mot
khoi u g6m ghiéc, mot chiéc mun coc ngoai da. Poéi khi tiéng
l6ng c6 mot ndng luc dac biét, mot cai dep rung rgn nhu “mau
dé trén dudng” thi goi la “nho ép 6 nga ba dusdng”, bi treo co thi
goi la “két hon vdi ba goa” lam nhu thé cai day thong long cua
gid treo c6 la géa phu cua tat ca nhirng ké bi budc toi treo cd. Cai
dau ké trém co hai tén, sorbonne!?! - khi né 1y luan va bay ra toi
ac, trouche!3' 14 cdi so hay cai thu, khi né bi dao phu cit cé.

Doi khi vdi tinh than hai hude dan da, ngudi ta goi cai ludi 14
mu dan ba noi diéu, cdi gui cua ngudi di lugm vai rach, sit vun
hay gidy vun la cachemire d’osier - casomia la mot thu vai dét
bang 16ng dé rat quy & An Do, con osier 1a cay lidu gi6, thi nguyén
liéu dan gio, gui, v.v...

Roi ting luc lai ¢é nhing ti rat la tai, bi 4n, x4u xa, ban thiu
khong biét tir dau dén nhu taule 13 tiéng 16ng chi nha tu, trong
khi taule c6 thé hiéu 1a nha 8 khach san. Su chét 1a hinh nén
cone, ndi hanh hinh goi la placarde c6 nghia la quang truong, la
cho ngoi hay chd lam béo ba. Ngudi ta ¢é thé noi tiéng 1ong xau
xa nhu loai coc nhai, loai nhén. Khi nghe ndi thi tiéng nay, toi
cam thay mot cai gi dé do ban, bui bam, nhu thé mot dong gié
ma ngudi ta git trudc mat anh.

it nhat, toi cting thay thich nhiing con ngusi ay. Chi c6 ho méi
lam t6i thu vi. Cac cai nguc, ngudi deo chia khéa phong giam -
toi dau cb gidn ho - tro chuyén, cudi ndi vé téi, ndi trude mat toi
nhu noi vé mot do vat.



CHUONG

T6i ty nhu: Toi c6 phuong tién dé viét, tai sao toi khong viét
nhi? Nhung viét gi mdéi duge chu?

Bi giam cam gitta bon buc tudng da tran trui, lanh 1éo, chan
khong dude bude tu do, mat khong duge nhin thau chan tréi, chi
co mot tro giai tri duy nhat la ngay nao cing ban theo déi mot
cach may moc tién trinh chadm chap cta 6 vudéng mau trang nhat
dudc cai 16 nhin ctia buéng giam d6i dién vdéi cdi tudng u téi cat
vun. Va nhu t6i néi ban nay, moét minh véi mét v nghi vé toi giét
ngudi va hinh phat t hinh, c¢6 phai téi c6 diéu mudn néi, toi
khong cé viéc gi dé lam & thé gidi nay. Va téi sé tim thay gi trong
bd ndo héo hit va tréng rong nay, dang mat cong dé viét chang?

Tai sao lai khong? Néu tat ca xung quanh tdi déu don diéu, té
nhat thi trong t6i lam gi c6 bao t6, cé dau tranh va bi kich? Caiy
tudng c6 dinh 4y luén ludén am anh téi, hién dién trong to6i moi
gi, moi liuc dudi mét hinh thai khdc, lic nao cing cang xau xa
nhuém mau, moi khi théi han thi hanh 4n dén gan? Tai sao toi
khong ¢6 noi v6i chinh minh nhiing diéu to6i cadm thay. C6 cai gi
1a bao luc, 1a khong biét trong tinh canh bi bé roi nhu hoan canh
cua toi hién nay.

Chac han la vat chat phong phu va cudc doi téi du rut ngan
nhu thé cing con khéi chuyén phai noi trong cadc méi lo toan,
trong su khiép sg, trong cac lan tra tan, tit luc nay dén gis cubi
cung con ¢6 nhiéu chuyén dé lam mon ngoi but va can lo muc.
Va lai, nhiing méi lo toan ay, cach duy nhat dé gidam dau kho la
quan sat chding va viéc t6 vé chung sé giai khuay cho t6i. Va roi,
nhiing diéu toi sé viét ra cé 1é sé khong phai la vo ich.



Quyén nhat ky ghi nhiing dau khé cua téi, ting gid, ting phut,
hét nhuc hinh nay dén nhuc hinh khdc, néu téi c¢é du stc luc dé
viét cho dén ldc vé mat thé xac téi khong tiép tuc dude nita. Cau
chuyén 4y chac 1a con dang dé nhung ciung noi lén day du trong
kha nang cho phép. Cac cam giac cua toi 1é nao lai khéng mang
theo bai hoc 16n va siu sac ndo hay sao? Phai chang trong cac
bién ban néi vé y nghi dang hip héi, trong nodi dau ngay mot
tdng 1én, trong cai thu gidi phau tri tué ciia mot ti tu lai khong cé
thém mét bai hoc cho nhiing ké két an nhu téi chang?

Co lé doc doan nay sé lam ban tay cua ho nhe nhang hon
chang khi mot 1an khac phai ném cai dau biét suy nghi, mot cai
dau ngudi vao cdi duge ho goi 1a can can céng ly! Ching 1é ho
khong bao gis suy nghi dén cai chudi tra tdin chAm chap ma mot
ban 4n ti hinh dudc soan thdo mau man gay ra cho ké tit tu?
Chéng 1é khéng bao gi6 ho cé y nghi x4t xa cho rang trong con
ngudi ma ho sé xdéa di khoi cude séng cé mot tri tué, mot tri tué
dua vao cudc soéng ma ton tai, mot tAm hon khong bao gis sdn
sang dé chét? Khong! Ho chi nhin thay cai ludi dao ba goc roi
thdng ding xubng va chang cé gi sau khi lén doan dau dai.

Mong cho nhiing trang viét nay sé l1am cho ho tinh ngo! Co 1é
dén mot ngay nao do nhing trang viét nay duge cong bo sé lam
cho ho nghi trong gidy lat dén nhing dau kho vé tinh than vi do
la nhiing dau khé ma ho khéng thé hoai nghi. Ho dac chila da cé
thé giét chét mdt con ngudi khéng lam dau kho dén thé xdc. Van
deé 1a & chd do. Thé nao la dau kho vé thé xac bén canh dau kho
vé tinh than va thuong hai cho nhing luat phap duge lam nhu
thé! Mot ngay nao do cé 1é nhiing hoi tc nay, nhing 16i tAm su
cu6i cung nay ctia mot ké khén cung sé gop phan tham gia vao
mot viéc lam nhu vay....

Chi mong 14 sau khi téi chét gié sé khong thoi bay nhiing mau



gidy vay bun nay trong san nha ti hodc sé thdéi di khi nudéc mua
roi xuong hoac dan vao kinh vd ctia ngudi cai nguc nhu nhing
ngoi sao.



CHUONG

Mong cho nhiing diéu toi viét ra mét ngay kia sé co ich cho
ngudi khdc, sé lam quan toa da san sang xu an phai dung tay,
mong cho diéu d6 cttu dude nhitng ngudi khén kho vo téi hay co
toi ra khoi con hap hoi nhu toi da bi két an. Tai sao? DE lam gi?
Co quan trong gi dau? Khi dau t6i da bi chat roi, ngudi ta co chat
dau nhiing ngudi khac thi cing chang lam gi toi duge. That su toi
co nghi dén su dién cudng nay khong? Hay pha bo doan dau dai
sau khi t6i da leo 1én? T6i tht hoi ban xem diéu dé co 1gi gi cho
t0i nao?

Sao? Mat tréi mua xuan, nhiing canh dong day hoa, nhing
con chim thuc gidc lic ban mai, may, cay c6i, thién nhién tu do,
cudc song, tat ca nhing cdi d6 khong thudc vé toi nita chang?

Oi! Chinh t6i mdi 1a ngudi can phai giai cttu. Cé dung la diéu
dé khong thé xay ra, 1a ngay mai toi phai chét, c6 1& hom nay
cting c6 thé? Oi, Thugng dé! Y nghi khang khiép 1a dam dau vao
tudng nguc toi cho va tan.



CHUONG ﬂ

Hay tinh xem t6i con bao nhiéu ngay nta? Ba ngay sau khi
tuyén an ngudi bi két an cé thé chéng an.

Tam ngay bi bé quén tai Vién Cong td, Toa Dai hinh, sau do
toan bd ho so - nhu ho néi - déu duge gui 1én Bo trudng. Mudi
lam ngay chd dgi 6 Van phong Bo truéng, ban than 6ng nay cung
ching biét ¢6 ho so ay hay khéng, tuy nhién van dudc gia dinh la
sau khi xem xét xong sé giti 1én Toa Thugng tham.

O do6 ngudi ta xép loai, danh s6, vao sé vi may chém con dang
ban chém dau mét ti th khac va moi ngudi du sé bi chat dau
cting phai chd dén lugt da.

Mudi lam ngay troi qua dé xem trudng hop nay co phai la
ngoai 1& khong. Cuoi cung tda hop lai, theo théng 1€ 1a vao ngay
tht ndm bac bo hai chuc truéng hgp chong an roéi dé trinh tat ca
cac vu con lai 1én BO trudng xem xét, roi chuyén sang cho quan
chudng ly, cudi cing chuyén sang dao phu. Tat ca la ba ngay!

DPén sang ngay thi tu, ngudi tam thay quan chudéng ly vira that
ca vat vita noi: Du sao, phai két thuc vu nay théi, vay néu 6ng
quyeén luc su khéng ban an trua véi ban bé, 1énh thi hanh an sé
viét xong ban nhdp, duge soan thao thanh van ban, sau khi
chinh ly sé dugc gui di va hdom sau, vao luc rang dong, ngudi ta
nghe thay tiéng dong xa ngang 6 quang trudéng Greéve, va trén
cac nga tu, sé vang lén tiéng hét khan dic cta cac mo toa théng
bao cho moi ngudi biét an t hinh dudc thi hanh.

TAt ca 1a sau tuan, moi viéc sé xong hét. Con bé thé ma noi
dung.

Thé 1a t6i da & trong xa lim nhot ti tU & Bicétre it nhat 14 nam



tuan, co 1é 1a sau, to6i khéng dam tinh, vy ma hinh nhu chi méi
cach day ba ngay, la ngay thu nam.



CHUONG

T6i vita viét xong chuic thu. Pé lam gi nhi? Ngudi ta da chi phi
ton kém dé két an toi. TAt ca cla cai toi dé lai ciung khong du bu
lai. May chém qua la qud dat. To6i dé lai mot ngudi me, toi dé lai
mot ngudi vg, toi dé lai mét dia con.

Mot dita con gai mdi 1én ba, diu dang, hong hao, yéu 6t, mat to
va den, toc dai mau hat deé.

Lan cubi cung t6i gap con, luc d6 n6 mdi hai nAm mét thang.
Nhu vay sau khi t6i chét, c6 ba ngudi phu ni vi ludt phap ma
danh chiu mat con, mat chong, mat cha. Ba ngudi mo c6i theo ba
kiéu, ba ngudi géa bua vé mat luat phap.

T6i cong nhan toi bi triung phat la dang 1am. Nhung ba con
ngudi do, ho da lam gi nén t6i? Vay ma ngudi ta phi bang ho, lam
ho suy sup. Cong ly la vay. Khong phai ba me dang thuong cua
toi khién t6i lo lang. Nam nay ba da sau tu tudi, cing chét nay
mai thoéi, hodc gid ba con song thém it ngay nita mién sao dén
ngay cudi cung van con tro néng trong cai 16 sudéi ctia ba. Ba sé
khong néi nang gi hét.

Vg toi cing chang lam téi lo 1ang buén phién. Thé trang co ay
lau nay van to6i té. Co ay roi cing sé chét. Tru phi ¢6 ta phat dién.
Ngudi ta néi nhu thé co ay con séng 1au hay it nhat tAm tri cing
khong phai chiu dau dén. C6 ay ngu coi nhu chét roi.

Nhung dua con gai bé bong cua toi, bé Marie dang thuong gid
nay van dang cuéi, dang choi, dang ca hat, no khong nghi gi hét.
Chinh con bé mdi lam t6i kho sa.



CHUONG

Pay la cai nguc téi toi dang bi nhot.

Hinh vuéng, moi chiéu 8 pié (1 pié 30 cm), bén bic tudng
bang da déo, dat trén nén da lat cao hon hanh lang bén ngoai
mot bac.

Bén phai ctta ra vao c6 mot cho thut vao, nhu mot cai hoc ké
chiéc giudng, ngudi ta vat vao day mot bé rom coi nhu ¢6 chd dé
ngudi tu nghi ngoi va ng. Quan 4o ctia ngudi tu chi la mot chiée
quan vai vd mét chiéc 4o bang vai chéo, dong hay hé cung chi co
vay.

Trén dau té6i khong phai tréi cao 16ng 10ng ma 14 mot vom den
ngom hinh cung nhon, gidng dady mang nhén. Va lai, khéng cé
ctta s6, mot 16 dé anh sang bén ngoai lot vao nhu cuta sb tang
ham ctng ching c6. Mét ctta ra vao, canh bang g6 nhung boc kin
bang sat co mot 6 vudng moi chiéu 9 put (modi put khoang 27
mm), c6 chan song sat chit thap va budi téi cai nguc dong lai.

Bén ngoai la moét hanh lang hep, dude chiéu sang va thoang
nhd nhiing 6 ctta hep 6 trén tudng va chia thanh nhiéu ngan
bang gach xay thong vsi nhau bang mot loat ctta hep va thap.
Mo6i m6t ngan do duge dung nhu phong dgi giéng nhu xa lim an
chém cua t6i. Trong cac xa lim nay vién quan trai nhot nhing
tén tu kho sai vi pham ky luat ctia trai. Cé ba xa lim dau tién
danh dé giam nhiing t tu dgi ngay ra phap trudéng. Ba xa lim
nay 6 gan nha nguc nhat nén rat tién cho cai nguc dé mat.

Nhirng xa lim nay 1a tat cd nhing gi con lai ctia 1au dai Bicétre
do Hong y gido cht Winchester xay tu thé ky XV, chinh éng da
cho thiéu song Jean d’Arc. Toi duge nghe ngudi ta noi nhu thé



hém no, véi nhiing ngudi td mo dén tham quan, ho da ding xa
nhin t6i nhu nhin mdt con vat la d vudn thu. Vién cai nguc da bo
tui mot tram xu vi chuyén nay.

T6i quén khéng ndi rang dém ngay cé mét linh gac tuc truc &
clta xa lim cua t6i va moi khi téi ngude mat nhin qua 6 ctta hinh
vuodng bén trén cita ra vao thi déu gap phai cap mat ctua ngudsi
linh gac luc nao cing md trung trung nhin toi.

Va chang ngudi ta gia dinh rang trong chiéc hop hinh vuoéng
bang da nay van c6 khong khi va 4nh sang ban ngay.



CHUONG

D3 coi nhu ban ngay khong cé thi ban dém chang dé lam gi.

T6i ndy ra mot y tudng. Toi dung day, lay dén soi 1én bén buc
tudng thay day nhiing chit viét, nhiing buc vé, nhiing hinh thu ky
la, nhitng tén ngudi pha trén chit no vdi chit kia chéng 1an 1én
nhau. Hinh nhu moéi ngudi bi &n chém trude khi chét déu muon
dé lai dau vét cho dai sau, it nhat 1a tai day. Nét viét, vé bang but
chi, bang phan, bang than du cdc mau trang den, xam, do6i khi la
nhitng nét khic sau vao tuéng d4d, chd nay, cho kia c6 mau gi sit,
co thé noi la viét bang mau. Chac chin néu dau oc thu thdi hon,
co thé toi sé quan tdm dén viéc doc cudn sach ky la, ma tung
trang hién ra trén moi manh d4 cua cai nguc toi.

T6i thich soan lai thAinh mdt tong thé nhiing mau y nghi rai
rac trén nén da lat, tim lai tén moéi ngusi, lam cho nhing ban
khac bi cat xén, nhiing ti bi mat may nét dau, nhing cau chi roi
rac co y nghia va stc song nhu nhiing ngudi da viét ra.

O ngay ché téi ndm, c¢6 hai hinh trai tim nay Itta bi moi mui
tén xuyén qua, bén trén cé dong chit Yéu cho dén tron doi. Tac gia
bat hanh ctia btc hinh va dong chit da khong thuc hién dude 1au
dailsi cam két nay.

Bén canh la hinh mét vat giong nhu cai ma ¢6 ba stung véi mot
hinh nho ntta dudgc vé mot cach tho kéch va dong cht Hoang dé
muon nam, 1824.

Lai nhiing hinh trdi tim hing huc vdéi 161 khac dac trung cua
nha tu Toi yéu va ton tho Mathieu Danvia. JACQUES.

Trén bic tudng doi dién ngudi ta doc thdy dong chu
Papavoine!*l, chit P hoa thém that nhiing dudng luogn va td diém



rat can than. Ro6i mot doan trong bai hat tuc tiu.

M6t cai mu tu do duge khac kha sau trong da vsi dong chi &
dudi Bories - Nude Cong hoa. P 1la mot trong bén ha si quan La
Rochellel®], chang thanh nién dang thuong. Nhiing yéu cau dugc
coi 14 chinh tri mdéi x4u xa lam sao! Va mot y tudng, mot gidc mo,
mot sy tritu tugng, cai thuc té ghé tém ma ngudi ta goi la may
chém. VA toi, tdi than than trach phan téi, mot ké khon nan da
pham mot toi 4c that sy va da dé mau.

To6i khong di xa hon trong cudoc nghién cttu nay. T6i viua nhin
thiy 6 géc tudng viét bang phan trang mot hinh ghé sg, hinh
chiéc mdy chém c6 1é dang dung 1én cho t6i - suyt nita téi tuot
tay rai ca den.



CHUONG

T6i voi va quay lai ngoi trén 6 rom, guc dau gitta hai dau géi.
ROi ndi kinh hoang tho ngay cua téi tan bién di, toi lai thay to mo
muoén doc tiép nhiing dong chit ky la trén tudng.

Bén canh cdi tén Papavoine, t6i g6 mdt tAim mang nhén day dac
bui bam & géc tudng thay 16 ra bén hay nam tén hoan toan dé
doc, canh d6 1a nhiing dong chit khac da md hét chi con mét vét
trén tudng: Dauton, 1815, Poulain, 1818, Jean Martin, 1821, Castaing,
1823.

To6i da doc nhing cai tén nay, nhung ky niém bi tham lai Ién
vén trong dau téi. Dauton 1a mot ké da giét em trai roi chit xac
ra tiing manh, va ban dém di tha than trén dudng phé Paris roi
vut dau xuong mot dai nude, than minh thi tréi vao mét miéng
cong thoat nudcl®l. Poulain ké da muu sat vgl’l. Jean Martin!®
ngudi da ban mot phat sing luc vao cha minh khi 6ng gia dang
thuong dang ma ctta s6. Castaing 14 mot bac si da vo tinh dau
doc ngudi ban than cua minh trong luc dang cham soc bénh
nhan, vi dua nham thu6c nén ngudi bénh chét tic khic. Con
cudi cung la Papavoine, mo6t ngudi dién kinh tém da giét nhing
dita con minh bang nhiing nhat dao dam vao dau nan nhan.

M6t con rung minh dén phat sot chay khap ngudi toi. Toi noi
v6i minh: d6 1a nhing ngudi da & trong nguc toi nay trude toi.
Chinh tai day, trén nén da nay, ho da cé nhing suy nghi cuoi
cung, nhiing con ngudi pham tdi giét ngudi, tay da vay mau.
Chinh xung quanh btc tuéng nay, trong cai 6 vuong chat hep
nay, nhing budc chan cua ho da di di lai lai nhu nhing budc
chan ctia mot con dc thd. b4 1a nhing bude chan ngan, ¢é vé nhu



can nguc téi nay khong bao gig vang chu. Ho da 1an lugt dé lai
cho ngoi, chd ndm con nong hai ngudi ctia ho cho ngudi dén sau,
trong d6 gig dén lugt téi. Cing nhu nhing ngudi di trude, dén
lugt toi, toi sé di gap ho 6 nghia trang Clamart ndi co moc xanh
tot lam sao!

T6i khong phai la ké mo méng hdo huyén, cting khong phai 1a
ngudi mé tin. Chac 1a nhing y tuéng nay da lam toi phat sot
nhung trong lic t6i mo mong nhu vay, hinh nhu bat thinh linh
nhitng tén tudi dinh ménh dé da dudc viét bang lua trén buc
tudng den ngom trude mat, tai toi ngay cang don dap tiéng leng
keng, mét thit &nh sang dé hoe 16a mat t6i. Cé vé nhu can xa lim
toi tam nay dong nghet ngudi, nhiing con ngudi tay trai xach dau
qua mom vi dau troc 16¢ khéng con sdi toc.

TAt ca déu nam tay chi vao maét toi to vé thach thue tri ké
pham tdi giét chal®. Téi sg chét khiép, nhdm nghién mat lai va
thé 13 t6i nhin thiy ré hon tat cd. Mo moéng hay ao tudng, hay
thure té, cb 1é t6i phat dién 1én mat néu khéng c¢6 mot an tuong
bat ngd da kip thdi thie tinh toi.

T6i suyt nga ngtta khi cadm thay dudi chan t6i mét cai bung
mém va nhing cai chan day 16ng 14, thi ra 14 mot con nhén ma
tdi vita g6 bo cai mang no giang trén tudng dang tim dudng chay
trén.

T6i nhu tran trui, bi tudc doat tat ca. Oi! Nhitng béng ma khiép
sg lam sao! Khong! Bé chi 1a mot 1an khoi do bd 6c trong rong va
co giat cla toi tudng tugng ra. Nhiing ngudi chét thi da chét roi.
Nhat 13 nhing ngudi vira noi dén & trén. Ho da yén nghi dudi
nam mo sau khoa chit. Nhung day khong phai 1a nha tu ma
ngudi ta cé thé trén thoat. Vay lam sao ma phai sg hai nhu vay.

Canh clta mo6 dau co6 thé ma tit bén trong?






CHUONG

Nhiing ngay qua t6i da nhin thiy mot sy kién kinh khung.

Tréi gan sang, nha tu 6n ao tiéng dong. Ngudi ta nghe thay
tiéng canh ctta nang né cua cac phong giam md ra, dong vao,
tiéng khda, tiéng cum kéu cot két, nhiing chum chia khéa cham
nhau & that lung vién cai nguc kéu leng keng nhu tiéng chudng
ngan. Tiéng bude chan don dap, cau thang rung lén cung vdi
tiéng ngudi goi nhau va tra 16i tit hai dau hanh lang.

Nhiing ban tu kho sai cua tdi bi phat giam trong cac xa lim
bén canh dudng nhu vui vé hon moi ngay. Toan thé Bicétre nhu
chg vé v6i nhiing tiéng cudi, tiéng ho hét, chay nhay... Chi co
minh t6i van cam lang gita tiéng 6n ao do. Chi ¢6 moét minh téi
nam bat dong gitta khéng khi ndo nhiét do6. Ngac nhién va cham
chu, toi lang nghe.

Mot vién cai nguc di qua. T6i lién goi anh ta va hoi trong nha
ti co hoi hé gi ma vui vé 6n ao thé.

— Hoéi hé a? Néu anh muén goi 1a ngay hoéi! Hém nay 1a ngay
ngudi ta dong géng cum vao tay bon tu khd sai dé ngay mai
chuyén trai xuéng Toulon. Anh ¢é muén xem khéng? Canh
tugng sé lam anh vui thu day!

bung la vai toi, mot ké toi pham dang bi giam gitt co don &
day, do cang 1a dip dé co thé dude xem mot canh tugng, du 1a
ghé tdm dén dau. Toi tra 16i dong y.

Vién cai nguc da tién hanh nhiing bién phap phong ngitta dé
dudc yén tam veé toi. Toi duge dua dén mot xa lim khéc con tréng
va tuyén b6 khoéng c6 do dac gi, chi c6 mét 16 théng haoi hinh
vuodng cé ludi sat nhung thuc té duge coi nhu ctta s6 that su &



phia trén ctta ra vao va dung lén vira tAm khuyu tay ti vao, qua
doé ngudi ta that sy nhin thay bau tréi xanh.

Vién cai nguc noi vdi toi:

— Pay nhé, diay, mot minh ngoi 6 day nhin ra sé thay tat ca
day. Chang khdc gi 6ng vua ngoi trén cao quan sat dugc tat ca.

Ro6i anh ta khoa cum trén tay toi lai, bude ra, khéng quén khda
trai clta buéng giam.

Qua cai 6 ctta toi nhin ra mot cai san rong bén bé chung
quanh 1a bon toa nha 16n bang da cao sau tang. Trong that khéng
co gi tham hai, tran trui, khén khé bang bon mét tudng da cé vo
s6 0 clta sO cO chin song sit, ghé mat vao ti cao xuéng thap vo
s6 nhing khuén mat gay go, tai xanh tai xdm chen chic chéng
l1én nhau nhu nhing vién gach xay tuéng va cé thé noi la nhu bi
dong khung gitta cdc thanh sat bit chéo nhau. P4 1a nhiing ngudi
tu ding xem biéu dién trong khi chd dgi dén lugt ho lam vai dién
chang khac nao nhing linh hon dang chiu tdi ngoéi bén ctta ham
giam nhin ra canh dia nguc.

TAt cd nhin ra cai san con trong. Ho van kién nhan chdg ddi.
Trén nhing bé mat 16 dd va buodn té, lac dac cé nhiing cidp mat
lanh lgi sac sdo. Cai san vudng khong bi khép kin ma & gitta mot
buc tudng con c6 16i sang mot vat san nita bén canh nho hon
dudc chdn bang ludi sat, va cing nhu chiéc san 16n bén nay,
chung quanh cting c6 tudng va dau hoi den den.

B6n chung quanh san 16n co nhitng day ghé dai bang da dua
lung vao mat tudng. O gitta san dung 1én mot cot sit cong gin
dén long & dau.

bung gié Ngo, canh ctra 16n an kin trong mét chd tudng thut
vao bat thinh linh mé rong. Mot chiéc xe hom c¢6 du loai linh ban
thiu va ngugng nghiu trong bo déng phuc xanh, gu vai do, day



deo sung mau vang ap tai hai bén nang né tién vao gitta san
cung vdi tiéng sat va cham nhau kéu loang xoang.

bo6 la nhing toan tu nhan bi xich. Cung luc, chung quanh san,
tit cdc 6 ctta s6 hinh vuéng vong ra nhiing tiéng 6n ao ctia dam tu
nhan - khan gia ti luc nay van gitt im lang va bat dong.

Do 14 nhing tiéng reo vui, nhing tiéng hat, cd nhing 16i
nguyeén rua de doa pha lan tiéng cudi chua chat.

Ngudi ta da tuéng nhin thiy nhing chiéc mat na cta quy su.
Trén moi khuoén mat 10 ro nét nhin nhé thach thic tat ca nhing
ban tay nam chat tho qua chan song sit, nhing tiéng la hét,
nhing cap mat nay lta. T6i khiép sg nhin thay bao nhiéu tia lia
bung lén trén dong tro tan ay.

Tuy nhién trong dam canh sat nay, ngudi ta phan biét dugc do
cach &n madc tuom tat, thai do s¢ sét khiép sg, mot vai ngudi to
mo ti Paris dén. Bon canh sat lang 1é bat dau cong viéc cua ho.
Mot dua tréo 1én xe, ném cho ban déng ngt nhiing day xich,
nhiing vong cd dan tu, nhing bo quan vai. Tuc thi bon ching
chia nhau ngudi ndo viéc nay. Mot bon trai 6 goc san nhing day
xich dai ma chung goi theo tiéng 16ng 1a sgi chi, mot bon khac
trai trén nén gach nhing tdm lua tron, tiéng 16ng chi quan 4o tu,
trong khi nhirng tén minh man hon xem xét ting cai gong mot
dudi con mat gém gom cua vién dai uy chi huy, mot 1ao gia, béo
lun.

Chung con tht xem nhiing géng sat dé co chac khong bang
cach dap manh vao nhau dén toée ltta trén san. Tat cad déu dién ra
dudi nhiing tiéng hoan ho ché giéu ctia ddm tu nhan, noi 1én 14
nhiing tiéng cudi Am 1 cia bon ti kho sai sip dén lugt phai deo
nhiing gong dd, bon nay con ngoi dgi sau cdc ctta kinh trong ra
san nho.



Khi moi viéc chuln bi da xong, mot vi mic quan do théu chi
bac ma ngudi ta goi la ngai thanh tra ra mot 1énh gi d6 cho giam
déc trai giam, mot lde sau hai hay ba ctta thap gan nhu cing mot
lic nha ra ting ddm ngudi 4n méic rach rudi gédm ghiéc huyén
nao. bo la nhiing ti kho sai.

Khi ho tién vao gitta san, tit cac ctta s6 chung quanh lai vong
ra nhiing tiéng reo ming. MOt vai ngudi trong sé tu khé sai nay,
co tén tudi trong nha tu duge chao don bang nhing tiéng hoan
ho va ho tiép tuc vdi sy khiém tén day kiéu hanh. Phan 16n trong
s6 nay doi nhiing chiéc miu do chinh tay ho dan bang rom 16t cho
nam trong cac xa lim vdi hinh thi ky la dé moi khi di qua thanh
pho nao, ngudi di dusng tréong thay déu chu y dén sy ¢6 mat cta
ho.

Nhiing ngudi nay duge hoan hd nhiét 1liét hon nita. Nhat 1a ¢6
mot ngudi gay chu y hon ca. b6 la mét chang trai tré, tuéi xap xi
mudi bay, net mat thanh ti nhu con gai. Anh nay tu trong xa lim
budc ra sau tam ngay bi giam kin 6 day, chan di giay rom do anh
ta tu bén lay, mac quan do trum tir dau dén chan. Anh ta budc
vao san, tu minh nhac cai gong tron deo vao c¢6 khéo 1éo nhu mét
con ran.

D6 1a mot chang hé ngoai pho bi két an vi toi an cap. Anh ta vo
tay lién hoi nhu dién, miéng thét ra nhiing tiéng reo vui mung.
Nhimng ngudi ti khé sai khac tra 16i bang nhiing tiéng reo. b6 la
su trao do6i ky la day vui vé gitta nhiing ngudi tu kho sai thuc thu
va nhing tu khoé sai rap ranh. Khéng khi ¢ day qua that thoai
mai gitta nhiing vién cai nguc, nhing ngudi td6 mo khiép dam.
To6i ac bi coi thudng trude mat va su tring phat ¢ day lai bién
thanh cudc hoi ngd vui veé trong gia dinh.

Nhiing nguéi tu khé sai vao dén day déu bi bon cai nguc day
sang bén san nho bén canh noi cac thay thudc trai giam chd ho.



Chinh tai day ho c6 gang mét 1an cudi cung dé tranh cudc di
chuyén, vién ¢4 stc khoe c6 van dé nhu mat dau, chan que, tay
cut. Nhung tat cd déu dudc nhin nhan 14 cé du diéu kién dé
chuyén dén nha tu khé sai. Thé 14 m6i ngudi danh cam chiu mot
cach vo tu lu, quén di trong choc lat tinh trang tan tit mong
muén duge coi nhu deo dang suot ddi.

Ctta chan song ngan cach san nhé da ma. Mot vién cai tu doc
danh sach theo thi tu a, b, ¢, tiing ngudi tu 1an lugt bude qua ctta
tién vao, ty minh dung vao hang trong san to, lién ké véi ngusi
ban ti cé tén chit cai gan guai mot cdch ngau nhién. Nhu vay moi
ngudi tu thu xép cho ban than, deo xich vao minh, dung vao
hang bén canh mot ngudi khong quen biét va néu ngau nhién
mot ngudi tu c6 ngudi nao la ban than thi cang dudc xich riéng
ra vi c¢o hai chit dau tén cach xa nhau. Pang sau ndi théng khé 1a
nhu theé.

Khi da c6 khoang ba chuc ti1 vao san, ngudi ta dong ctta chan
song sat lai. Mot vién canh sat dung gay bat xép hang vit cho
moi ngudi moét chiée sé mi, mdt 4o vét va mot quan bang vai thod
roi ra hiéu cho moi ngudi bat dau thay quan do. Mot su c6 bat
ngs xay ra nhu dén mot diém nao do thay doi su khé nhuc tra
tan do.

Cho dén luc do, tiét trdi dep va gié bac thang Mudi lam lanh
bau khong khi, thinh thoang con l1am tan lan suong xam xit trén
bau troi tao ra mot khe hd dé mot tia ndng lot xudéng. Nhung khi
bon ti1 khé sai vita ¢6i xong bo quan 4o ti, vao lic ho hién ra tran
truong dudi anh mat nghi ngd ctia nhing vién cai tu va con mat
td mo cua nhiing khach la di quanh ho dé xem xét cac bd vai, troi
bong toi den. M6t tran mua rao mua thu nhu thac dé xuéng san
16n, xudng nhiing mai dau, nhing chan tay tran trui cta bon ti
kho sai, ca dong quan o tu trai trén san.



Trong nhay maét, trén san gan nhu trong tron. Nhiing ngudsi to
mo tu Paris ciing chay di kiém ché tri mua dudi cac mai che cac
ctta. Tuy nhién mua van x6i xa. Ngudi ta chi nhin thay trén san
gach ngap nudc nhiing ngudi ti kho sai tran trui ddm nudc mua.
Mot sy im lang lanh ngat tiép theo tiéng noi khodc lac 6n ao ban
nay. Ho run ray, lap cap, cang chan gay gudc, nhiing dau goi tro
xuong va cham lan nhau va that dang thuong khi nhin thay
nhitng ngudi tu kho sai gay gudc xanh luét phai mac nhing cai
sd mi udt dam nudc mua, nhiing cai quan kinh tém kia, c6 1é dé
ho tran truong thi hon.

Duy chi c6 mot ngudi, mot ong gia con git dudc thai do vui vé.
Ong ta 1dy so mi lau ngudi roi kéu 1én, giong hai hudc:

— Viéc nay ngoai chuong trinh day, réi bat dau cudi pha lén,
gig cao nam tay lén troi.

Sau khi ho mac vao nguéi bé quan do di dudng, ngudi ta dan
ho thanh ting doan, hai mudi hodc ba mudi ngudi dén goc bén
kia san trai giam, noi day nhiing day xich duge dat san trén mat
dat dang chd ho. Nhiung day xich dai va chac chan dudc cat
ngang tiung doan 2 pié noéi véi nhing doan xich ngan hon 6 dau
co gan mot hinh vuéng ¢ thé mé va déng lai 6 ban 1é & goc doi
dién bang mdt bu 16ng sat tan rivé. Chiéc gong nay sé quang lén
co ngudi tu kho sai trong sudt cudc hanh trinh. Khi nhiing day
xich con nam chénh énh trén mat dat, chung c6 vé nhu mot bod
xuong ca lén.

Ngudi ta cho cac tu nhan ngoi trén viang bun gitta mat san
ngap nudc va thi cdc cai cum xem co vira khong, roi hai ngudi
thg rén cua doan tu nhan, moi ngudi dem theo de xach tay, tan
ngudi rivé bang nhitng nhat bua manh. b4 1la mot théi diém kinh
khung khién ngay cd nhiing ngudi tdo tgn nhat cing phai tai
méat. Moi nhat bua giang trén de tua vao lung ngudi tu lam nay ca



cam ho 1én, chi mét dong tac nho tir dang trude ra dang sau cing
dna dap bé so nhu dap vé mét qua 6c cho.

Sau thao tac nay trong mat mui ho téi sam lai. Ngudi ta chi
con nghe thay tiéng xich, tiéng cum cham vao nhau kéu loang
xo0ang va thinh thoang co tiéng kéu thét hay tiéng gy kho khan
cua ngudi cai tu danh vao chan tay nhung ké uong budéng. Cing
co nhiing ngudi khéng chiu duge bat tiéng khoc tham thuong,
nhiing ngudi gia rung minh, can rang chiu dyng. T6i khiép dam
nhin tat ca nhing vé mat thé tham do trong cac giéng khung sat
cua ho.

Cu nhu vay, lan lugt, sau cac thay thuéc cua trai giam 1a dén
bon cai tl1, cudi cung 14 cdc thg rén dén “hoi tham” ting ngudi tu
mot. Ba h6i ciia mot va dién.

Mot tia nang da trd lai, nhu ltta d6 1én cac bo éc. Theo hiéu
1énh, doan ti kho sai nhat loat ding day nhu bi co giat. Nam day
xich duge cdc ban tay nhéc 1én va ngay lap tdc tao thanh mot
diéu nhay vong tron chung quanh chiéc dén l6ng. Nhin ho quay
cuong ma hoa ca mat. Ho hat bai hat vé nha tu khé sai, mot ban
tinh ca bang tiéng l6ng theo mot diéu lae rén ri than van, lac
gian di phong tung.

Tung quang mot ndi 1én nhing tiéng kéu lanh lanh, may tiéng
cudi x¢ tai va hén hén pha lan nhing 16i 1é bi 4n réi dén nhing
16i hoan ho hung dit va nhing xiéng xich va cham nhau theo
nhip hoa vao tiéng hat khan khan hon ca tiéng kim loai trong
dan nhac ky la nay. Néu t6i di tim mdt hinh anh cta da hoi phu
thay théi trung dai dé so sanh véi canh tugng nay thi khong co
diéu gi c6 thé nodi la hon hay kém.

Ngudi ta dem vao san trai giam mot chiéc chau gb 16n. Bon
canh tu 1ay gy dap vao nhiing ngudi tu khé sai ra hiéu dung
cudc nhay va dat ho dén cdi chiu g6, trong do6 ngudi ta thay



khong biét co loai rau co gi 1ong bong trong mot chat 16ng ban
dang boc khéi. Ho can phai nhét cai gi dé vao bung trude khi 1én
dudng.

An xong, ho d6 hét phan xup va nhiing mau banh xam xit ra
san gach roi lai bat dau nhay va hat. Hinh nhu nguéi ta ban cho
ho ddc an dugc huéng mot ngay tu do vao hom dong cum va ca
dém sau nua.

TOi quan sat canh tugng ky la do6 vdi tam trang to mo va khao
khat, hoi hop va cham chu dén muc quén han chinh minh. M6t
tinh cam thuong hai su sdc thau tAm can va nhing tiéng cudi
cua ho lam t6i bat khoc!

Bong nhién trong lic md mang nay téi thay diéu nhay huyén
nao dung lai, im bat. Roi tat ca cdc cap mat hudng téi 6 ctia s6
noi toi dang dung bén trong nhin ra.

— Al Tén tu tU, tén t tu kia! - TAt cd déu chi tay vé phia t6i va
kéu 1én, roi nhimng tiéng la hét vui mung lai né ra.

Toi sting sG nhin ho.

T6i khong biét tit dau ho biét toi va lam sao ho nhan ra toi.

— Xin chao!

Ho goi t6i vdi tiéng cudi khay doc ac. Mot trong so tén tré nhat
bi két an khé sai chung than, khuén méit sam den bong nhay
nhin t6i véi vé mat thém muén va noi:

— Thang cha nay sudng that! Hin sé dudc “xén cut” (tiéng
1ong nghia 1a chat dau). Vinh biét, ban than mén!

T6i khéng thé ndi diéu gi da xay ra trong téi. Qua that t6i 14
ngudi ban cua ho, quang truong La Greve la anh em véi nha tu
Toulon. Téi con dude dat thap hon ho. Ho da tén vinh t6i. T6i
thay rung minh.

bung, t6i 1a ban cia ho. Va vai hom ntta biét dau t6i cing co



thé 1am tro cho ho xem.

T6i van ding bén 6 clta s6 khéng ddong day, ngudi dd ra nhu bi
liét. Nhung khi t6i nhin thady nam day xich 16n xéng thang dén
cho t6i véi nhing 16i 1€ than thién d doéi, khi to6i nghe thay tiéng
nao dong am i ctia cac day xich, tiéng kéu, tiéng budc chan di tdi
chan tuong, toi tuéng dé nhu mot trai nui dang lao vao cai xa lim
khon kho cua toi. Toi kéu 1én, du ca ngudi vao canh cta dé no
khoi bat ra nhung t6i khéng co cach nao chay khoi day.

Ctta khoa & bén ngoai roi. Toi hue dau vao do, toi goi ngudi cai
nguc mot cach dién dai. T6i tudng nhu nghe thay giong noi ghé
sg ctia dam tu kho sai. T6i tuéng nhu nhin thay nhiing cai dau
gém ghiéc hién ra bén khung ctia so.

T6i kéu 1én mot tiéng hai huing, roi nga vat ra bat tinh.



CHUONG

Khi téi tinh day, trdi da t6i. Toi thdy minh nam trén mot cai
giudng toi tan. Nho co chiée dén dung dua trén tran, téi nhin
thay nhing chiéc giuéng khac xép thanh hang hai bén giusng
cuia toi. To6i hiéu la t6i da dude ngudi ta dua dén tram x4 trai
giam. Toi da tinh dudc mot lue nhung chang nghi nggi gi, chang
nhé duge gi, chi nghi dén niém hanh phuc dudec nam trén
giuong.

Chac chan vao nhiing ldc khac, cai giudng bénh vién trong
trai giam nay lam toi trd lai véi nhing cam tudéng chan chudng
va thuong x6t. Nhung toi dau phai la con ngudi trudéc day nua.
Chiéc khan trai giudbng mau xam tho rap, tim chin mong va
rach nat. Ngudi ta cam thay nhing sgi rom qua lan vai boc ngoai
cua chiéc dém. Nhung cé hé gi! Mién la chan tay toi c6 thé mém
ra, dé chiu gitta chan dém tho thién nay la dudc roi. Dudi tdm
chian du mong thé ndo téi van cam thiy dan dan bién mat cai
lanh thau xuong dang kinh s¢ ma t6i da phai lam quen dan. Toi
ngu lai.

Mot tiéng dong 16n lam toi thic gidce. Troi da sang. Tiéng dong
doé tit ngoai vong vao. Giudng téi nam & bén canh ctta s6. Téi ngoi
day nghén c6 1én nhin qua ctta s6 xem c6 chuyén gi xay ra.

Ctta s6 md ra mot cdi san rong cua trai giam Bicétre. Trén san
dong nghit, hai hang rao cuu binh vat va 1am mdi git duge mot
161 hep di qua san gitta dam déng. Gitta hai hang cuu binh doé 1a
nam cai xe chita day ngudi khap khénh di vao. b6 1a dam tu kho
sai khai hanh 1én duong.

Nhing cai xe do déu khéng c6 mui. Moi mét day tu ngoi mot



xe. Nhiing ngudi ti khoé sai ngoéi trén thanh xe, moéi bén lung tya
vao nhau, tach biét nhau bang mot day xich chung theo doc
chiéu dai cua xe va luc nao cung cé linh gac diung & dau day,
sung 1én dan san. Ct moi lan xe x6c nay lén, ngudi ta nghe tiéng
cua xich sdt va cham nhau, nhin thay nhiing cai dau cung nhap
nho va hai cang chan cta ho luc lic theo.

Mua phun lam bau khéng khi lanh bu6t khién quan vai mau
xam cua ho dinh bét vao dau goéi déi thanh mau den. Nuéec mua
chay rong rong trén nhiing chom rau dai va nhiing mai téc cit
ngan. Mt ho tim tai, ngudi ta thay ho run cam cap, rang nghién
chat vi lanh va tdc gian. Va lai ngoi chen chdc nhu thé thi cing
ching dong day gi dudc.

Mot khi da tan rivé vao day xich, méi ngudi chi la mot phan s6
X4u xa cla cai tong thé gém ghiéc ma ngudi ta goi la mot day tu
va cl dong giong nhau nhu mot. Tri théng minh don 1é phai
thodi vi, cai gong sat da két an tri théng minh vao toi tit hinh.
Con con ngudi - dong vat 6 day chi dude c6 mot nhu cau va duge
an vao gis nhat dinh.

Nhu vay lam vao tinh trang bat dong phan 16n la mot nia
tran, dau khéng déi ma va chan buéng thong. Ho bat dau cudc
hanh trinh kéo dai hai mucdi nham ngay ngoi trén cung mot
chiéc xe, mac cung mot bd quan do trong mua hé dudi anh nang
gay gat thang 7 va ngay ca mua lanh thang 11. Ngudi ta c6 1é néi
rang con ngusi mudn dé nita bau tréi phuc vu cong viée cua dao
phu.

Gitta dam déng va cac xe chd tu, téi khong ro thiét 1ap cudc
giao tiép nhu thé nao. Mot bén nguyén rua, mot bén khodac lac,
hai bén déu nguyén rua nhau. Nhung téi thay theo hiéu lénh
vién dai uy, nhing chiéc gay vut tii bui moét cach ngau nhién vao
dau, vao vai dam tu khé sai ngoi trén xe va moi ngudi tré lai



khong khi im 1lang bé ngoai dudce goi 1a “trat ty” v4i nhing cap
mat ndy ltta cam thu va nhitng ndm tay ctia bon tu kho sai ngoi
co minh trén dau goi.

Nam co6 xe chd tu kho sai duge linh sen dam cudi ngua va linh
b0 binh di bd di kém dan dan bién mat sau chiéc ctta cao va hep
cua Bicétre. Chiéc xe thi sdu chay theo sau trong do ldc lac linh
kinh nhiing chdo, nhiing ga men bang dong va nhiing day xich
dé thay thé. Mot vai ngudi canh ti &n mudn nén khi ra khoi nha
an phai chay theo sau dé duéi kip don vi. Pam déng diéu qua
trudc mat. Toan bo canh tugng dé bién di nhu mot canh huyén
do0. Ngudi ta nghe thay tiéng déng nang né cua banh xe va tiéng
vé ngua trén dudng lat gach & Fontainebleau tan dan trong
khong khi, tiéng roi quat vao lung ngua, tiéng xich sat loang
x0ang, ca tiéng la hét ctia dan ching nguyén rua chuyén di ctua
dam tu kho sai.

Va do, doi vdi toéi mdi chi 1a bat dau.

Ong luat su da ndi gi véi téi? Nhiing canh khé sai! DAu sao
chét van la nghin 1an hon, 1én doan dau dai van hon 1a ti kho sai.
Hu vo van hon la dia nguc. Pua dau vao may chém van hon 14
deo géng vao cd. Trdi di! Hinh phat kho sai sao ddng sg dén thé!



CHUONG

Khong may 14 téi khéng 6m. H6m sau t6i phai réi khoi bénh
x4 trd vé xa lim an chém.

Khong dau 6m! bung 1a vi t6i con tré, khoé, dong mau néng
van chay trong huyét mach, chan tay van tuan theo moi y thich
that thudng cua téi. Toi khée manh ca vé thé xac 1an tinh than,
co thé trang tot du dé song lau. bung vay, diéu do 1a su that. Tuy
nhién téi ¢ mot can bénh, mot can bénh chét ngudi do chinh
ban tay con ngudi tao nén.

T ltce roi bénh x4, moét y nghi xot xa chgt dén vdi toi lam toi
phat dién. D6 1a t6i co thé vudt nguc néu ngudi ta dé toi & lai do.
Nhing thay thudc cung nhing y ta luong thién & do té ra quan
tAm dén t6i. Chét tré thé nay ma lai chét vi an tit hinh. Ngudi ta
co thé ndéi ho ai ngai cho t6i khi ho té ra an can lo lang bén
giudng bénh. Nhing con ngudi d6 da chita cho téi khoi sét
nhung khéng chita dude an tit hinh cho téi. Tuy vay diéu do lai
qué dé dang vdi ho. Canh ctta da ma, ho chi viée lang lang dé toi
di, ho co phai lam gi dau?

Bay gi¢ thi dip may d6 khong con nita! Bon chéng an cua toi
sé bi bac b0, bdi vi moi viéc da dau vao day. Nhan ching da dua
ra du cac chung ci, nhing ngudi bién hd da bao chita hét minh.
Cac quan toa cung da xem xét ky ludng. Téi khong tin vao
chuyén d9, tru phi... Khéng! That dién r6! Khéng con hy vong gi
nita! Chéng an chang qua la chiéc day thing treo nguoi 16 ling
bén bd vuc tham va ngudi ta da ting cé luc nghe thay no kéu
rang rac cho dén khi dut han va nguoci roi xuéng vuc sau, giong
nhu ludi dao may chém phai mAat sau tuan nita méi roi xudng cd



nguoi.

Néu tdi dude an x4 thi sao? Puge an xa! Ai ban 1énh dic xa mdai
duge chu? Va tai sao? DPac xa thé ndo? Khéng thé nio ngudi ta
dac xa cho t6i duge. Phai tt hinh téi dé lam guong nhu 16i ho nai!

TO6i chi phai trai qua ba budc ntta: nha tu Bicétre, nha tu La
Conciergerie va cuéi cung la quang trudng La Gréve.



CHUONG

Trong thdi gian ngan & bénh x4, tdi ngodi bén canh cita s6 cod
anh mat troi. Mat troi da xuat hién tré lai - hay it nhat cang la
nhan duge tit mat tréi tat cd nhing gi ma chin song sat ctta s6 da
dé lai cho t6i.

T6i ngodi do, hai tay 6m cai dau nang triu, néng ruc vi chang cé
gi dé cam, khuyu tay dat trén dau goi, hai chan gac 1én nhing
thanh ngang cta chiéc ghé tya. Su suy sup khién téi cong ngudi
xuéng, thu minh lai nhu khong con xuong cot, khéng con co bap
va chan tay nua.

Mui ngdt ngat cua nha tu lam t6i kho thd hon bao gid hét.
Trong tai toéi hay con vang vang tiéng xiéng xich ctia doan tu kho
sai, toi caAm thay mét moi trude canh ctia nha tu Bicétre lam roi.
Dudng nhu Chua Trdi thuong toi va it nhat Ngudi cung da cho
mot con chim nho dén hét 6 dau mai nha trude mat.

T6i khong biét Chua Troi hay Quy su chap thuan 16i cau
nguyén cua téi nhung cung luc do to6i nghe thay bén dudi cita s6
mot giong hat, khong phai la tiéng chim hoét ma dung hon 14
tiéng hat trong tréo ém ai ctia mot thiéu nit mudi lam tudi. Toi
giat minh ngang dau 1én, cham chu nghe mét cach khao khat
tiéng hat ctia cd theo mot diéu chAm chap va ué odi, mot tiéng
hat ni non buén tham va ai oan.

T6i chua ting nghe ai hat nhu thé va cing khong thé nghe
hon duge nita. Y nghia 4n du cta bai vé kinh khung 4y, téi chi
hiéu cé mot phan noi vé cude dau tranh cua tén cudp vdi doi
tuan phong, tén an cip han da gap va gui vé cho vg 16i nhan nhu
kinh khung nay. T6i da ha thu mdt ngudi va da bi bat. Ngudi dan



ba dé chay vao cung dién Versailles véi mot t6 biéu dang vua.
Nha vua phan né va bat tht pham phai nhay moét diéu & noi
khong c6 san nhay. Tat ca nhing diéu doé duge hat theo mot diéu
du duong nhat véi mot giong mém mai nhat 1dAm ru ngu ngudi
nghe. Téi ngao ngdn, lanh dam va ra rdéi chan tay. Tat cd nhing
161 1& quai di dé phat ra tit mot cai miéng tudi tan mong do.
Ngudi ta co thé vi nhu nude dai cia con 6¢ sén nha ra trén canh
hoa hong.

T6i khong thé nhac lai diéu téi da cam thay. Téi thay nhu via
bi ton thuong vita dude an ti. Tho ngtt cla hanh déng va ciia nha
tu kho sai, tht ngén ngtt rém mau va 16 bich, thi tiéng 1ong gém
ghiéc két hgp vdi giong ca thiéu nii, su chuyén tiép duyén dang
ti giong noi tré tho dén giong noi dan ba. Tat cd nhing ti ngi di
dang va sai ngtt phap ay lai duge hat theo nhip duge trau chuét.

A! Nha tu 1a mot cai gi do6 bi 6i, 6 nhuc qua 1am! O do, c6 noc
ddc lam hoen 6 tat ca. Tat ca déu héo hon lui tan, ngay ca bai hat
ctia mot thiéu nit mudi 1am tubi. O dé c6 modt con chim nhung
canh chim vay bun. 0 d6 cé mot bong hoa dep nhung huong hoa
chila m6t mui théi kho chiu.



CHUONG

Oi! Néu vugt nguc, t6i sé chay qua canh dong. Khong! Khong
nén chay thé lam ngudi ta tréng thay va sinh nghi. Trai lai, trén
dudc khoi nha tu phai di thong tha, dau ngang cao, via di via
hat. C6 gang c6 dudc loai 4o choang cti ndo d6 mau lam, hoa tiét
do, nhu thé nguy trang tét hon. Moi ngudi trong rau 6 vung lan
can déu mac nhu thé ca.

T6i biét & gan Areneil cé mot lum cay bén canh mot cai dam
lay. Khi con di hoc 6 trudng trung hoc, thtt nam nao to6i cing di
cung vdi cac ban dén cau éch & day. Néu bo tron, toi sé dén do an
nap cho dén chiéu toi.

Pém xudng toi sé trd lai 16p hoc. Toi sé dén Vincennes. Khong!
O day c6 séng ngan trd toi. Toi sé di Arpajon. Cé 1é t6t hon 1a di
qua nga Saint Germain roi dén cang Le Havre va tit d6 xuéng tau
di Anh. Bat ct di dau. To6i sé dén Longjumeau. M6t tén hién binh
di qua hoi ho chiéu cua toi. Thé 13 di dut!

A! Ngudi mo mong bat hanh. Trudce hét hay dap tan buc tudng
day 3 pié dang giam ham t6i. Con néu khong thi danh chiu chét!
Chiu chét!

T6i nhd lai lic con bé téi da dén day, dén Bicétre nay dé xem
cai giéng to va nhiing ngudi dién!



CHUONG

Trong ltc t6i viét nhing dong nay, chiéc dén dang tan lui, 4anh
sang ban ngay da trd lai. Chuéng nha thds gan d6 da rung 1én. Sau
giQ sang roi.

biéu d6 co nghia la thé ndo? Vién cai nguc dén phién truc vira
budc vao xa lim cua téi. Anh ta bd mu ludi trai ra, 1&é phép chao
toi, xin 161 da lam phién t6i va véi mot giong c¢6 lam ra bét thé 16
hoi téi muodn an gi vao bia trua?

Anh ta lam t6i rung minh:

— Coléla hom nay chang?



CHUONG

bung 1a hom nay roi!

Vién gidm déc trai giam dich than dén thim t6i. Ong ta da hai
c6 thé giup ich dugc gi cho tdi khéng? Ong ta cling bay td y mudn
t6i khong c6 gi phai phan nan vé éng va nhiing ngudi dudi quyén
ong. Ong ta con quan tAm hoi thim stic khoe tdi, dém qua cé ngu
dugc khong? Khi tu biét 6ng ta con goi toi la “ong”.

bung la hém nay roi!



CHUONG

Ngudi gac nguc nay khéng tin rang t6i co diéu phan nan veé
ong ta va nhitng ngudi dudi quyén. Ong ta cé ly. Phan nan nhu
thé chang dem lai diéu gi tot lanh cho t6i. Trai lai. Ho chi lam
theo phan su nghé nghiép ctia ho. Ho da canh géc t6i kha ky. Va
ho da to ra 1é do khi t6i mdéi dén va khi téi ra di.

Co gi toi khong hai long?

Vién cai nguc tan tuy vdéi cong viée, ¢d nu cudi hién lanh,
nhiing 16i ndi vuét ve, con mat ninh bg va do xét, ban tay to. Do
chinh la nha tu dugc hoa than, doé la Bicétre da dao tao ra nhiung
con ngudi thich hgp véi cong viée cai quan tu nhan. Tat ca déu la
nha tl xung quanh téi. Téi thady nha tu hién ra dudi moi hinh
dang, tit ngudi cai nguc dén chan song sit hay chiéc khoa. Btc
tudng nay, dé 1a nha ti bang da. Cai cta kia, d6 1a nha ti bang
gd. Nhing tén cai nguc, d6 1a nha ti bang xuong bang thit. Nha
tu 14 mot tht kinh tdm hoan toan, khong thé phan chia nta la
nha nita 1a ngudi. To6i la con moéi ciia nha ti. Nha ti quan chéit 13y
toi trong moi nép gap. Nha tu giam ham t6i trong nhing buc
thanh d4 hoa cuong, khoa chat téi bdng moi 6 khda bang sat,
giam sat toi bang con mat ciia bon cai nguc.

Oi! That khén nan thay!

TOi sé ra sao day?

Ho muon lam gi toi day?



CHUONG

Bay gi¢ toi thay binh tinh lai. TAt ca da két thuc. Két thuc han
roi. Toi da ra khoi tAm trang lo au kinh khung do viéc vién giam
déc trai giam dén tham toi gay ra. B4i vi t6i thu that, trude day
t6i van hy vong. Con bay gid, lay Chua, téi chang con hy vong
nua.

Pay la diéu viia xay ra.

Vao luc dung sau gic rudi. Khong, sau gié mudi lam mdai dung,
canh ctta xa lim lai md ra. Mot 6ng gia mac do trang véi mot
chiéc 40 ro danh g6t mau nau budc vao. Ong ta cdi ro danh got
ra, thap thodng chiéc 4o dai nha dong mau den co ¢6 4o 16n. Do
la 6ng linh muc.

Ong linh muc nay khéng phai 1a cha tuyén uy cua trai giam.
Thé 1 chang hay ho gi!

Ong ta ngoi trude mat tdi, nu cudi nhan tir dd lugng trén moi,
roi 6ng lac dau, ngude mat nhin tréi nghia 14 mai vom cua xa
lim. T6i da hiéu 6ng mudn noi gi.

— Nay con! - Ong ta noéi. - Con da chuin bi xong chua?

T6i tra 151 giong yéu 6t:

— Thua Cha, con khong chuén bi gi nhung da san sang.

Tuy nhién mat tdéi md di, chan tay todat mo héi lanh buét, hai
bén thai duong tuéng nhu phong to, hai tai u dic.

Trong luc téi du dua trén ghé nhu buén ngu, éng gia tot bung
noi. P4 1a it nhat t6i cam thay nhu thé vi chic 1a téi nhd lai minh
da nhin thay d6i méi 6ng map mdy, hai tay 6ng ctt dong, doi mat
ong sang lén.



Canh ctta phong giam lai md. Tiéng chia khoa lach cach trong
6 lam téi ra khoi trang thai sting sd, con 6ng gia thi két thac bai
thuyét gido. Mot 6ng mac do den di theo 6ng chanh an trai giam
lai dén, 1& phép chao toi.

Con ngudi dé co bo méit co vé budn ba trang trong ctia mot
nhan vién nha tang 1é, caAm trong tay mot cudn giay.

— Thua 6ng, - hin noéi vdi tdi kém theo mét nu cudi lich sy, -
t6i 1a nhan vién thu lai ctia nha vua 6 Paris. Téi han hanh chuyén
cho 6ng thong diép cua ngai chudng ly.

Con choang vang dau tién qua di, toi tré lai tinh tdo va lanh
191, t6i hoi lai:

— Co phai ngai chudng ly la ngudi luon doi ti hinh téi phai
khong? That 1a han hanh cho t6i duge doc thu cua éng ay viét
cho t6i. T6i hy vong cai chét ctia toi sé dem lai niém vui 16n cho
ong 4y, bai 1é téi kho ma nghi rang 6ng ta da hang hdi yéu cau
chém dau tdi ma ong ta lai ding dung trude cai chét cua toi dén
thé!

T6i da noi ra hét diéu do, toi da lay lai giong qua quyét:

— Vay hay doc di, thua 6ng!

Han ta bat dau ké ca doc mét bai dai, cubi dong lai cat cao
giong nhu hat, vita gitia ting tiéng lai ngap ngung. b6 la thong
diép bac bo viéc chong an cua toi.

— Quyét dinh sé thi hAnh ngay hom nay tai quang trudng
Gréve, - han ta néi tiép sau khi doc xong bai viét, mat khong roi
khoi t6 gidy dong dau. - Bay gid rudi chung ta sé khai hanh dén
trai giam La Conciergerie, thua quy 6ng, xin ong vui long theo
tol.

TU nay téi khéng budn nghe han néi nita. Ong chanh quan
doéc trai giam noi chuyén véi 6ng linh muc, con hin van dan mat



vao t6 gidy dong dau, toi thi nhin ra ctta van hé mé.

A! That khén kiép! C6 bén tén linh chuc sdn ngoai hanh lang.

Vién chap phdp cua toa 4n nhéc lai cAu hoi ban nay. Lan nay
thi nhin t6i chdm cham. T6i tra 16i han:

— Luc nao 6ng muén! Theo y éng!

Han chao to6i va nai:

— Nua tiéng ntta t6i han hanh dugce dén dén ong.

Thé 14 ho dé t6i 6 lai moOt minh trong xa lim.

Co6 cach nao tron khéng? Lay Chua! Mot cach nao dé. Phai
thoat ra khoi day mdi dudce. Phai vugt nguc! Ngay bay gic! Chay
qua ctta hay nhay qua ctta s6? Tréo 1én mai nha? DU c6 phai dé
xac lai trén xa ngang?

Quy that! Chua trung phat t6i! C6 1é phai mat hang thang. Phai
co6 dung cu t6t mdi duc tusng dudc. Toi chang cé gi hét, khéng ¢
mot cai dinh, khéng mét chut thai gian!



CHUONG

Noi vé trai giam La Conciergerie.

T6i da chuyén vé day nhu da ghi trong bién ban.

Chuyén di dang dugc ké lai.

Pung bay gi6 rudi, vién chap phap da dén bau ctra xa lim. Han
noi vadi toi:

— Thua 6ng, t6i dén don 6ng.

Than 6i! Khéng phai chi cé tiéng han ma con nhiéu ngudi
khac nta.

Té6i ding day bude 1én mot bude, téi tudng nhu khéng thé
bude thém budc nita. Pau t6i bong nang triu, chAn nhu khuyu
xuéng khong nhac 1én duge. Nhung t6i da 1ay lai binh tinh va
tié€p tuc bude di khd viing. Trudce khi ra khoi trai giam téi nhin lai
lan cudi. T6i yéu mén cai xa lim nho bé nay. Thé ma sau day téi
dé né trong tron, clta ma toang, diéu do khién xa lim c6 dang vé
dac biét.

Va lai tinh trang d6 khong kéo dai bao lau. Chiéu hom nay
theo 151 ngudi gitt chia khéa xa lim, sé co ai d6 dén thé chod cua
toi, mot toi pham dang chd toa Pai hinh tuyén an.

DPén choé ngodt trong hanh lang, cha tuyén iy dén nhap bon
v6i chung t6i. Ong viia dn sang xong.

Trudc khi ra khoi trai giam, vién chdanh quan déc trai bat tay
toi vé quyén luyén va cho thém bén ngudi linh nita ap tai toi.

Dbén trude bénh x4, mot 6ng gia 6m yéu cat tiéng chao:

— Tam biét, anh ban!

Chung toi da ra dén san. T6i thé manh dé cé thém khéng khi



vao léng nguc, trong ngudi thay dé chiu han. Nhung chung toi
khong & ngoai tréi duge 1au. Mot chiéce xe tram co ngua kéo chd
san & san thu nhat. Cung van la chiéc dua téi dén day hom trude.
Do 1a mot chiéc xe hinh thuoén dai, cé hai ngan, co6 ludi sat ken
day ngan cach theo chiéu ngang. M6i ngan cé clia riéng, cai dang
trude, cai ddng sau xe. Trong xe day bui den ban thiu dén muec
xe tang cua ngudi ngheo cing con dudc coi nhu xe thu phong
gido pham.

Trude khi bi day vao cdi nha mo ¢6 hai banh do, t6i nhin lai
sin trong tdm trang tuyét vong, bén buc tudng tudng nhu sap
sup do6. Cai san giong nhu mdt quang trudng nho, co cay dé chua
nhiing ngudi t6 mo6 dén xem hon 14 dé cho nhing ti nhan su
dung. Pam doéng kéo dén roi. Cung giong nhu hém doan tu kho
sai chuyén trai giam, hom d6 tréi mua phun va lanh buét, chac
chin 14 mua suét ngay va con kéo dai hon cudc song cua toi.

L6i di hong ndng. San day bun va nudc dong. Toi cam thay
thich thu nhin thay dam dong bi bom trong bun.

Chung toi tréo 1én xe. Vién chap phap va mot hién binh ngoi &
ngan trude, con o6ng linh muc, mot hién binh va t6i ngoi ¢ ngan
sau. Bon hién binh nita cudi ngua di ho téng hai bén xe. Nhu thé
la khéng ké ngudi danh xe da mat tdm ngudi dé ap giai mot
nguaoi.

Trong luc t6i treo 1én xe, cd mot cu gia téc hoa ram noi:

— T6i thich nhu thé nay hon la xich ngudi ta lai nhu day
chuyén.

T6i hi€u. Canh tugng ay chi thodng nhin ctng du bao quat
dudc tat cd mot cach dé dang. Ngudi ta da sém nhin ra. Cung toi
té nhu thé ma lai don gian hon, khong cé gi khién ngudi xem 10
dang. Chi co mo6t ngudi thoi. Nhung qua con ngudi do, ngudi ta



da thay dugce bay nhiéu ndi théng khé cung mot luc giang 1én
dau tat ca nhing ngusi tu khé sai khac. Chi mét diéu do cung da
lam ngudi ta it phan tan su chu y, nhu mot loai rugu mui co6 dac
uong ngon lanh hon nhiéu.

Chiéc xe lac lu chuyén banh qua vom cong 16n cta trai giam,
dé lai phia sau mot tiéng dong khé khan, roi tién ra dudng cai.
Hai canh c6ng nang né cua trai Bicétre da khép lai. T6i caAm thay
minh té dai nhu ngudi bi ngu lim, khong ct dong, khong kéu la
va nghe thiy ngudi ta dang chén minh. Trong tai t6i vang vang
tiéng chudng treo § co cac con ngya tram nhip nhang theo tiéng
banh xe sit lan déu déu nhu tiéng nic trén dudng lat da, tiéng
lach cach cua thung xe moi khi tranh 6 ga do cac vét xe ct dé lai,
hay tiéng vo ngua chay nudc dai ciia may chd hién binh vang 1én
ap giai bén canh xe, cung vdi tiéng roi quat cia ngudi danh xe
tram. Tat ca d6i vdi téi nhu dang cuén di trong con loc.

Qua chan song sat ctia mot 6 ctta tré trudc mat, toi dé mat mot
cach mday moc vao dong chit khic trén céng 16n cua trai giam
Bicétre: NHA DUONG LAO. T6i nghi: A, ra cé nhiing ngudi qua canh
gia d chon nay.

Trong trang thai ntta thiic nita nga, tdm tri d6 dan vi dau dén
cuia tdi quay cuong ti phia véiy nghi dé. bét nhién chiée xe ngua
qua mot dai 16, lam thay do6i canh nhin trude mat. Trong khung 6
clta, nhiing thap mau xanh ctia Nha thd Dic Ba ntta 4n ntta hién
trong lan suong mu Paris. Ngay 1ap tic cach nhin ctia dau oc toi
ctng thay déi. Téi da tré nén may maéc nhu c¢6 xe ngua tiép theo
y tudng vé Bicétre 1a y tudng vé Nha thé buc Ba.

T6i vita nghi mot cadch ngoc nghéch vita mim cudi: Nhing ai ¢
trén dinh thdp noi day cé treo ld co thanh déu nhin thdy hét.

T6i tin 1a dén luc do, éng linh muc ngdi bén canh téi bat dau
1én tiéng. Mot cach kién nhan t6i dé 6ng noi gi thi noi. Trong tai



toi da dua ca tiéng banh xe, tiéng vo ngua, tiéng roi cta ngudi
danh xe tram. Nay c6 thém mot tiéng noéi nita ciing chang sao.

Trong luc t6i van im lang lang nghe nhiing 15i 1& don diéu cua
ong ta nhu tiéng thi thAm cua dai nude, luc nao cing van nhing
16i 1€ lam diu di nhung suy tuéng cua t6i, cung linh tinh du thu,
nhu nhing ciy non cong queo hai bén dudng cai. Bong tiéng ndi
ngan gon va ddt quang cua vién chap phap toa 4n ngoi & phia
trude lam tdi bat thinh linh tinh hin. Ong ta quay dau vé phia
sau, huéng vé éng linh muc noi giong nhan manh gan nhu vui
Veé:

— Nay ong thay tu, 6ng co biét cai gi mdi khéng?

Ong linh muc mai mé huyén thuyén noi véi tdi va ciing vi
tiéng dong dinh tai trong xe nén khéng tra 16i.

Vién chap phap lai cat cao giong dé at tiéng banh xe:

— Chiéc xe chét tiét nay!

bung la chét tiét that.

Vién chap phap lai tiép tuc:

— bung that vi xe xdéc qud, chang nghe thay gi ca! Téi vita néi
cdi gi nhi! A, 6ng cha c6! Ong vui long cho biét t6i viza ndi gi di!

— A! Ong c6 biét hém nay & Paris cé tin gi quan trong nhAat
khong?

To6i rung minh nhu tuéng 6ng ta noéi vai toi.

— Khong. - Ong linh muc tra 16i sau khi cu6i cung 6ng nghe
dudc vién chap phap noi. - Sang nay t6i khong co thi gis doc bao.
Chiéu vé t6i sé xem. Hom nao ban suét ngay nhu thé nay, t6i dan
ngudi gac cong gitt lai cac td bao gui cho t6i dé khi quay vé toi
doc.

— Thatvo ly! - Vién chip phdp lai noi. - Viéc nay thay tu khéng



thé khéng biét dude. Tin tic Paris. Tin sang nay ma.

T6i lién nai:

— T6i nghila toi biét tin do.

Vién chap phap nhin toi:

— Ong a? Co that 6ng biét khong? Tin gi vay?

— Ong to mo that. - Téi néi véi dng ta

— Tai sao khéng, thua 6ng! - Vién chap phap cai. - Moi ngudi
co6 quan diém chinh tri riéng. Téi nghi 6ng ctung thé! Con toi, tbi
hoan toan dong y vdi viée 1ap lai boi Vé binh quéc gia. Trude day
toi 14 thugng si trong dai d6i. Noi that 1a lac d6 dé chiu lam.

T6i ngat 16i 6ng ta:

— T6i khong nghi d6 1a diéu 6ng phai quan tam.

— Vay la van dé gi? Ong da néi la 6ng biét co tin mdi nhat.

— T6i nodi vé mot tin khac kia ma hom nay ca Paris cing biét.

Tén ngdc nay khong hiéu. Tinh t6 mo ctia han da thuce tinh.

— Mot tin méi a? Quy quai that! Ong ciing cé thé biét tin tic
hay sao? Tin gi vay? Lam on cho biét di! Con linh muc! Cha co
biét gi khong? Ong cé thao tin hon téi khong? Cho tdi cap nhat
véil Ong thay day, t6i thich cé dudgc tin mdi ma! Toi sé ké lai cho
ong chanh an cua t6i va chic 6ng ta sé vui lam.

Va mot nghin chuyén vé van! Han hét quay dau sang 6ng linh
muc lai quay sang t6i. Con t6i chi nhun vai ma khong tra 16i.

Han ndi vdi toi:

— Vay thua 6ng, 6ng nghi gi?

TOi tra 106i:

— T6i nghi chiéu nay t6i sé chang con nghi dugc gi hét!

— VAay ra thé. - Han ta cai. - Vay thi 6ng buon qud. Ngay trudc



ong Castaing hay noi chuyén lam.

Sau mot phut im lang, hdn lai noi:

— T6i da dua 6ng Papavoine ra phap truong. Ong ta c6 cai mil
cat két bang 16ng rai ca va hut xi ga. Con cac tu nhan tré tudi 3
nha tu La Rochelle chi ndi chuyén gita ho véi nhau, nhung it ra
tat ca déu nodi chuyén.

Han nghi mét 1at, roi tiép tuc:

— b6 dién dai! Ching noé déu hoan hi véi canh ngo, déu to vé
khinh miét tat cd moi ngudi. Con éng, toi thay éng suy tu au sau
qua, 6ng ban tré a!

— Ban tré, hum! - T6i no6i véi han. - To6i gia hon 6ng day. Moi
khac qua di 1a t6i gia di mét tudi roi.

Han quay lai nhin t6i may phut té vé ngac nhién ngu ngoc, roi
bat dau cudi ngugng nghiu.

— Ong néi dua day thoi. Ong ma gia hon t6i. Téi bing tudi 6ng
thi co.

T6i tra 16i han vé nghiém trong:

— To6i khoéng dua dau

Han ma hop thuoc hit:

— Nay 6ng ban, xin 6ng diung gian, lam diéu thuéc da. bung
oan tdi nhé.

— Ong dung sd. Co oan éng thi ciing khéng cé thi gis dau ma
dé bung.

Luc d6 hop thude han chia ra nhung vudng song sat. Vira luc
xe bi x6c lam roi hop thudc tung toé dudi chan ngudi hién binh.

— O, cai chan song sat dang nguyén rua nay! - Vién chap phap
kéu 1én roi quay sang phia téi. - Ong c6 thay to6i bat hanh khong?
Thudc 14 ctia t6i mat hét ca roi!



TO6i mim cudi tra 10i:

— T6i con mat nhiéu hon 6ng kia.

Han cui xuéng c¢6 nhat nhanh so6 thudc 14 roi, miéng 1am bam
gitta hai ham rang:

— Mat nhiéu hon t6i? N6i gi ma dé thé! Khong co6 thuée hut tir
day dén Paris. That kinh khung!

Cha tuyén Uy an i han, t6i khéng biét minh c6 duge quan tam
dén thé khong nhung doi vdi toéi hinh nhu do 1a tiép néi su
khuyén khich ma t6i da duge md dau. Dan dan cudc tré chuyén
gitta vién chap phap toa an va 6ng c6d dao dién ra, t6i mac ké ho
noi chuyén véi nhau, con téi nghi dén phan toi.

Pé cap dén barie, chac la ngudi ta luon ludn dé y dén toi
nhung téi thay Paris hom nay 6n ao hon thudng 18é.

Xe dung mot lat truée S6 Thué nhap thi. Nhan vién hai quan
cua thanh phé da kiém tra. Néu trong xe ¢6 con citu hay con bo
dua dén 10 mé at phai déng mot khoan tién thué, nhung cai dau
ngudi qua day dé dua dén mday chém thi duge mién. Chung téi di
qua trot lot.

Xe da vugt qua dai 10, di nudc kiéu siu vao cai phé ¢é quanh
co cula ngoai 6 Saint Marceau roi vao noi do, lugn qua nhiing con
pho ngodn ngoéo va giao cat nhau nhu hang nghin con dudng
cuia mot t6 kién. Trén dudng lat da nho hep tiéng banh xe 1dn Am
i va nhanh khién t6i khéng nghe dudc tiéng dong nao ctia bén
ngoai. Khi tdi nhin qua 6 ctta hinh vudng, téi thdy dam dong
ngudi qua dudng diung lai nhin theo chiéc xe di qua va tiéng 1a
tré con chay theo sau.

T6i cing thay lodng thodng 3 nga tu béng dang mét ngudi dan
ong hay dan ba d&n méc rach rudi, c¢6 khi 14 ca hai, cAm trong tay
mot bo gidy in, chung quanh 14 nhiing khach qua dudng tranh



cai nhau, miéng md rong nhu dang hét to. Chudéng dong ho cua
cung dién via diém tam gid rudi, chung t6i da dén san 16n cua
nha tu La Conciergerie. Khi chiéc cau thang 16n ctiia nha thé mau
den, nhiing ctta con hung di hién ra trudc mat, toi thay én lanh.
Xe viia do, toi tuéng nhu tim sdp ngung dap.

Ctta xe m& nhanh nhu chdp. T6i don hét stic tan nhay xuéng
khoi chiéc xa lim luu dong, ngay lap tic dude giai di rat nhanh
dudi mai vom gitta hai hang rao linh. Pa c6 dam déng tu tap & 16i
di.



CHUONG

Hé di trong nhing day hanh lang cong céng cua Toa an, toi
con cam thay gan nhu tu do va thoai mai, nhung khi duge dan
qua nhing ctia thap lé té, nhing cau thang bi mat, nhiing hanh
lang néi b0, nhing day hanh lang dai, kin mit, ngot ngat, chi
danh cho ngudi két an va ngudi bi két an thi moi quyét dinh
cuong quyét cta toi bién di dau hét.

Vién chap phap ludn ludn kém téi. Con 6ng linh muc thi da bo
di hen hai tiéng niia sé tré lai. Ong ta con co viéc ctia minh.

Ngudi ta dan to6i dén phong chanh quan doc trai giam. Vién
chap phap mudn giao téi tAn tay cho 6ng chanh quan.

Pay 1a mot su trao déi. Ong chanh quan da yéu cau hin dgi
mot 1at dong théi bao cho han biét sé c¢é vat san dé trao lai, tién
xe tram trd veé sé ap gidi dén tan Bicétre. Chac chan tén t6i pham
két 4an hém nay sé duge ngu ludn trong xa lim & do, trén bé rom
ma toi chua kip dung.

— Té6t! - Vién chap phdap tra 16i 6ng chanh quan. - T6i sé dgi
mot 1at, chung ta sé 1ap hai bién ban mot luc, moi viée sé 6n thoa
thoi.

Trong khi ché dgi, ngudi ta dé toi 6 lai trong mot can phong
nhd lién ké phong 6ng chanh quan doc. O dé, ngudi ta dé toi lai
mot minh nhung ctta da khoa rat ky.

T6i khong biét, tdi nghi dén cai gi, cing khong biét toi & day
dudc bao nhiéu lau roi. Mot tiéng cudi pha 1én rat to bén tai toi
lam t6i bung tinh.

T6i ngudec mat 1én rung minh. T6i khong con 8 mot minh



trong buong. C6 mot ngudi dan éng khoang nam muci nham
tubi, ngudi tAm thude, nhiéu nép nhan, lung cong, toéc bat dau
hoa ram, chan tay béo lun, ¢é cdi nhin md am trong do6i mat xam
xit, cai cudi cay ding trén khuén méat ban thiu, quan 4o rach
rudi, ¢di tran, khong ai muén nhin.

Hinh nhu ngudi ta da md ctta day han vao day roi khép cta lai
ltc nao téi khong dé y. Gid ma cai chét cing cé thé dén nhu thé.

T6i va han chdm cham nhin nhau trong may gidy dong ho.
Han kéo dai cai cudi giong nhu tiéng ran. Con téi, nlta ngac
nhién, ntta khiép sg. Cubi cung tbi noi véi han:

— Anh la ai?

— Hoi gi ma la, moét friauche (tiéng 1ong co nghia 14 t th).

— MOt friauche? Nghia la gi nhi?

Thac mac cua téi lam han vui 1én gap boi. Han lai cudi pha 1én
va tra 10i:

— Piéu do co nghia 1a nha tu sé cho cai dau t6 vao sot trong
sdau tuan 1é nta cing nhu sé xt 1y cai dau cua ding iy trong sau
giG ntta. Ha! Ha! By gio thi ddng ay da hiéu roi chu?

Qua that tdi tai xanh tai xam, téc dung ngudc. bo 1a mot tén
toi pham khac da thanh an vao hém nay, 6 Bicétre ngudi ta dang
dgi han dén, ngudi ké tiép cua toi.

Han tiép tuc:

— bang 4y muodn gi nita. Pay 1a cau chuyén cua té. Bo té 1a mot
ti ti. Rat tiéc 1a dao pht da chit dau éng ta khi gia treo c6 dung
1én vi An hué ctia Chda. Lén sdu tubi té khong con cha me. Mua
hé té di lang thang bén vé dudng dé xin bé thi. Ngudi ta vat qua
clia xe tram cho té vai dong xu.

Mua dong t6 di chan dat, via 16i trong bun vita ha hoi vao
ngdn tay do 1én vi cong. Ngudi ta nhin thay cap dui cua té qua



chiéc quan qua mong. Lén chin tudi, té bat dau dung dén hai ban
tay (tiéng 16ng), thinh thodng t8 modc tui, hay xody mot cai do
mang t6. Lén mudi, t6 1 mét tén an cap thién nghé. TG lam quen
véi nhiéu ngudi. Mudi bay tuéi té tré thanh tén an cdp c6 hang.
TS lam chia khéa gid xéng vao mdt ctta hang dé xoay do. Pén
tudi truéng thanh roéi té bi an kho sai. Cude séng trong ti1 kho sai
kha vat va: ngu trén van, uéng nudc 13, 4n banh mi den.

TS song vat va diéu dung chang dé lam gi ca. Bi danh don
bang gay roi dem phoi nang. Téc bi cat troc, mac du trude doé tée
t6 mau hat dé rat dep. Can gi. Té hét thdi roi. Mudi lam nam nhu
thé. T6 da ba mudi hai tudi roi. Mot bubi sang dep tréi ngudi ta
dua cho té mét td gidy va 66 phrang va té bi 4an mudi lam nam
kho sai, lao dong mudi sau tiéng mot ngay, ba muci ngay mot
thang va mudi hai thang mot nam. D6 14 binh dang.

T6 muén 14 moét ngusi trung thuc véi 66 phrang, té coé nhing
tinh cam dep trong bd quan do rach rudi nhu 14 trong chiéc ao
nha dong cua thay tu. Nhung trén gidy td tuy than bi quy am cua
té ngudi ta ghi tu kho sai dudce tra tu do. bi dén dau t6 cung phai
dua cho ngudi ta coi t6 gidy dé va ci tam ngay mot t6 phai dén
trinh dién 6ng xa trudng noi ngudi ta bat té dinh cu. That la mot
thu gidi thiéu té hai! Mot tén tu kho sai ma!

TS lam moi ngudi phai s¢ hai. Tré con tréng thay té déu s¢
phat khi€p va bo chay ca. Pén dau ngudi ta cing déng ctta doi
véi t6. Khong ai mudn giao cong viée cho té. TG phai song vdi 66
phrang. Nhung roéi t6 van phai séng. Té xin di lam, chi yéu cau
trd céng 15 xu moi ngay roi mudi xu, ndm xu cing phai lam.
Lam sao day? Mot hom doi qua té 1ay khuyu tay dap vo ctta kinh
mot hiéu banh my. TS thé banh réi ngusi chu ctta hiéu tom dudc
t6. TS chua kip 4n banh cuia éng ta nhung phai lao dong kho sai
chung than véi ba chtt nung do trén vai.



TG sé chi cho cau thay néu cadu mudn. Ngudi ta goi do 1a tai
pham. T4 bi gidi dén nha ti khé sai 6 Toulon. Lan nay ngudi ta
chua thém trén gidy t6 la kho sai chung than. TS phai tim cach
vugt nguc. Muén trén phai khoét thing ba buc tudng, chit dut
hai xiéng & chan. Va t6 kiém duge mot cai dinh. Ngudi ta ban dai
bac bao dong vi coi chung t6 1a tu khé sai duge mac do do giong
nhu Hong y gido cht La M4, khi ching t8 thoat khoi trai va ngudi
ta ban dai bac khi ching té bé tron. Thudce dan dai bac trum lén
bo long cua nhiing con chim sé.

Lan nay khong co giay t¢ tily thaAn mau vang, tién cing khong
co. TG gap nhing ban bé ca cung da hét thoi hoac da cat day (hoan
luong). Ngudi dung dau bon ho dé nghi té tra tron vao trong bon
va ngudi ta sé ha tha hét bon ho trén dudng di. T nhan 15i giét
ngudi dé song, khi thi mot xe ngua ché khach khi thi mot xe
tram, khi mot 1ai bo di ngua! Tién bi cudp hét, con suc vat kéo
hay xe thi bd méc day. Chung té chén nan nhan & goc cay, chu y
khéng dé tho chan ra réi ngudi ta nhay mua trén mat huyét dé
chuing to khong phai la dat méi xao 1én. TS chong gia 1a vi thé.

Nam trong bui, ngt dém dudi man trdi sao, chui lui ti khu
ring nay sang khu ritng khac nhung it nhat cting la duge tu do.
Song moi viéc roi cting phai cé hoi két, nhat 1a véi mot cudc song
lang bat nhu thé! Mot dém té hai, bon hién binh da tém c6 chung
toi. Pong bon chay thoat nhung té gid doi nhat lai sa vao nanh
vuodt ctia chung. Ngudi ta ap giai té dén day. TS da qua hét céc
nac thang trit mot cai. Pa tiing dn cap mot chiéc khan mui soa
hay giét ngudi, ti nay 1a tat ca doi véi té. Lai con tai pham nia.
Chi con sang tay tén dao phu nta la xong. Vu viéc cua té chi it
hom da xu xong.

Lay Chua, t6 bat dau gia di va tré thanh vo dung. Cha t6 da
cudi ba géa (tiéng 16ng, nghia 1a 1én may chém). Pén lugt té cing



sé két thuc cudc ddi bang cai may chém. Thé diy anh ban a.

T6i nghe chuyén hin ké nhu moét thang ngoc khong biét gi
hét. Han lai bat dau cudi to hon ldc bat dau ké chuyén va muén
cam tay toi. Toi lui lai, khiép dam.

Han lai noi:

— BO nay! Trong dang 4y khong cé dang gi la can dam. Khong
nén td ra nhat gan trude cdi chét nhu thé. bang ay thay khong?
Phai trai qua moét thoi diém khé khan & phap truéng La Gréve.
Nhung thoi diém ay qua di rat nhanh. Té mu6on c6 mat & day dé
chi cho dang 4y biét cai ludi dao chém né sdp xuéng nhu thé
nao. Trdi dat! Té khéng mudn chong 4n nén ngudi ta mudn chit
dau té hom nay cung véi dang ay. Cung mot 6ng linh muc ay sé
rita toi cho hai dita minh luén thé. Hy vong cudi cung ctia dang
dy doi véi té cung thé théi. bang ay co thay td la ngudi tu té
khong? Noi di anh ban, muén cé tinh ban khéng?

H&an con tién 1én mot budc san lai gan tdi nhung toi xua tay ay
ra va noi:

— Cam on.

— Ua, cai anh nay, cé vé quan dang qua day.

T6i ngat 16i han:

— Anh ban! Téi can tinh tAm mot lat. Hay dé t6i duge yén.

LSi noi nghiém trang cua t6éi khién han tré nén tu ly. Han
dong day cai dau xam nhu hoi roi 1ay mong tay gai vao cai nguc
16ng 14 sau chiéc 4o so mi dé hé. Han tham thi gitta hai ham
rang:

— T6i hiéu. Vé viéc ay 6ng linh muc phai...

Ro6i sau mét phat im 1ang han lai ndi gan nhu nhut nhat:

— Nay! Anh coi b6é quan dang lam, anh cé chiéc 4o ro-danh-



got chang con giup gi anh dude bao nhiéu. Nha tu sé 16t ciia anh
day, chi bang anh cho t6i di. T6i sé ban 14y tién mua thuéc hut.

T6i c6i chiéc ro-danh-got trao cho han. Han vo tay vui mung
nhu tré con. Roi thay tdi chi con chiéc s6 mi trén ngudi lai run
ban bat,han néi:

— Anh ban lanh day! Mic cai 4o nay vao, tr6i mua anh sé
khong bi u6t. Va lai cing can an mac dang hoang luc 1én xe ra
phap trudng chu!

Via noi han vita céi chiée 4o len thé mau xam dang mac roi
dé 1én canh tay toi. Té6i khéng dap, et dé méc cho han lam gi thi
lam. Luc d6 t6i dang dua ngudi vao tudng, téi khong thé biét con
ngudi dé anh hudng dén téi nhu thé njo. Con han bat dau ngam
nghia chiéc ro-danh-got toi vira dua cho han va moi luce lai xuyt
x0a vui veé.

— Cac tui con mdi nguyén, cd chua sén. Minh sé c¢6 it nhat
mudi lam phrang day! Hanh phtc biét bao! Pu thuéc hut trong
sdau tuan nia trong khi chd phuc tham.

Clta phong bat maé. Ngudi ta dén tim ca hai ngudi chung téi.
To6i sé di theo dén Toa dé dudc biét ngay gis thi hanh an. Con
han sé dudc gidi di Bicétre. Han via cudi via di gitta top linh va
noi:

— Nay dung nham 1an nhé. Téi va dng kia vita déi 4o cho nhau
day. bung nham toi v4i ong kia. Quai that! Khong phai chay chot
gi ma bay gid cé cai dé mua thudc 14 hat!



CHUONG

Lao gia gian 4c kia, han da 1ay cdi 4o ro-danh-gét cta toi vi toi
c6 mu6n cho han dau, roi han dé lai chiéc 4o khoac len rach rudi
gém ghiéc nay. Minh sé cé bo dang thé nao day?

T6i dé han 14y chiéc 4o cua toi khéng phai vi vo tAm hay vi
thuong ngudi. Khéng, vi han to khoé hon t6i. Néu t6i tit chéi co 1é
han sé danh t6i bang nhing ci ddm manh cht chang chai!

Chao 6i! Long tit thién u? To6i day ac cam vdi han. Pang 1é toi
co thé ty tay minh bop ¢6 han, tén an cap 16i ddi! Co thé nén cho
han mét tran, dap han xudng chan téi.

T6i cam thay nhiic nhéi tAm can, trong long cay dang. Cai
chét gan ké khién cho ngudi ta tré nén vo cung hung du.



CHUONG

Ho dua toi vao xa lim chi c6 bén buc tudng, rat nhiéu chan
song sat ¢ ctta sO, nhiéu khoa & ctta. Di nhién 1a nhu thé!

T6i yéu cau mot cai ban, mot ghé tya va cé cai gi dé viét.

Ngudi ta da dem dén.

Sau do téi yéu cau mot cai giudng. Ngusi gac nguc nhin toi
mot cdch ngac nhién nhu muon hoi: “Pé lam gi kia chu?”

Tuy nhién ho cting ké vao day mét cai giudng dai vai 6 goc xa
lim. Nhung déng thdi mot hién binh cting dén & trong cdi goi la
buong tdi. Co phai ho sg toi sé dung dai giudng dé that ¢ tu ti?



CHUONG

Mudi gio.

Oi, dda con gai nhé dang thuong cua tdi!l Con sau gis nia toi
sé chét. To6i sé 14 mot cai gi nho nhdép ban thiu dua 1én chiée ban
lanh l€o cua giang duong c6 bac cua trudng Dai hoc y khoa. Mot
mat ngudi ta d6 khuodn cai dau, mat khac ngudi ta sé phau tich
cai than, con nhing tht con lai ngudi ta sé nhét day quan tai roi
tat ca sé dua ra nghia dia Clamart.

— Con oi! Do 14 viée ngudi ta sé lam doi vdi cha con. Nhiing
con ngudi dé khong ai ghét cha, tat ca déu thuong x4t cha vi tat
cd déu da co thé citu cha. Ho sap giét cha. Con ¢6 hiéu ra diéu dé
khong, Marie? Ho binh tinh giét cha theo dung thu tuc, 1& nghi vi
lgi ich cua sy vat. Trdi oi!

Con gai dang thuong cua cha, cha da yéu thuong con rat
nhiéu, da tung hén lén cai cd trang ngan thom tho cua con,
khong nging luén mot tay vao mé téc xodn mém nhu lua cua
con, tay kia nang khu6én mat tron xinh dep cua con. Cha nuyng
con nhun nhay trén dau goéi cha va to6i t6i lai cAm hai tay con
chap lai dé cau Chua.

Cha khéng con nita, lay ai lam tat ca nhing diéu do véi con
bay gi¢? Lay ai la ngudi yéu thuong con?

TAt ca nhiing dda tré & tudi con déu co cha, tri con.

Con di! Lam sao con bo dugc théi quen dudc nhan qua vao
nhiing ngay dau nam mdi, nhing moén do6 choi xinh dep, keo
banh va nhiing nu hén? Lam sao con bo dudc théi quen duge an
uong, hai dia tré mo coi bat hanh!



Trdéi! Néu cac vi tham phan it nhat da tung trong thay Marie
bé bong dod, cé 1é ho sé hiéu rang khéng nén giét bo dua tré mai
ba tuoi.

Va khi con bé 16n 1én, né dén chd doé, no sé ra sao? Cha no sé
thanh mot trong nhiing ky niém cua dan Paris. NoO s€ do mat vi
t6i, vi tén tudi toi. NO sé bi ngudi doi khinh ré, bi xua duoi, tré
thanh ngudi hen ha 1a tai toi. T6i da yéu thuong no véi mudn van
au yém cta mot ngudi cha. Oi! Marie yéu quy cua cha. Cé that 14
con sé xau ho vi cha, con sé ghé tdm cha khong?

That khén khé thay! T6i da mac toi gi day? To6i da lam gi nén
toi d6i v6i xa hoi?

Than 6i! C6 dung la chiéu nay téi sé chét khéng? Co dung la
t6i khéng? Nhing tiéng kéu to6i nghe thay tu bén ngoai, dam
déng dang vui vé rdo budc trén bd song, nhiing ngudi hién binh
dang sta soan trong doanh trai, 6ng linh muc mac ao choang
den, mot ngudi khac niia, ban tay doé lom. T4t cd nhiing ngudi do
la danh cho t6i. Chinh t6i 1a ké sap tu gia coi doi nay! To6i hién
dang séng & day, dang ct dong, dang hit thd, dang ngoi bén
chiéc ban nay ctung giong nhu nhing cai ban khac & noi khéc.
Cuo6i cung chinh 13 t6i, 14 ngudi toi s6 thay, toi caAm thay cé quan
40 xép nép nhu thé nay day.



CHUONG

VA gid nhu toi biét viéc d6 sé tién hanh nhu thé nao va ¢ dé
ngudi ta chét nhu thé nado. Nhung that kinh khung, téi cé biét gi
dau!

Tén ctia c6 may d6 dang sg that va toi tuyét nhién khong hiéu
lam sao cho dén luc nay tdéi da co thé viét ra diéu d6 va doc né
1én.

C6 may chém dudc doc 1én trong mudi chitl?! lién két lai co
dang vé va bé mat dung la phu hop dé day 1én mot y nghi hai
hung va ngudi y si tai ueng da nghi ra né qua la co6 mot cai tén ho
tien dinh!,

Tu nglt g6m ghiéc dé c6 mot hinh anh mo ho, khéng dude xac
dinh hon ntta lai hung d. Méi Am tiét nhu mot bé phan cua co
may. Trong tam tri toi da xay dung va khong ngung pha huy cac
cau truc quai gé do.

T6i khéng dam néu cau hoi vé van dé do nhung that 1a kinh
khuing néu khéng biét do 1a gi va tién hanh ra sao. Hinh nhu d6
la mot cai van bap bénh va ngudi ta dat no trén bung ngudi tu tu.

Oil Téc tdi sé bac trang trudc khi dau tdi roi xudng.



CHUONG

Tuy nhién c6 mét 1an téi da bat gap no.

M6t hém vao khoang mudi mot gid rudi, tdi ngoi trén xe chay
qua quang trudng Gréve. Bong nhién xe diung lai. Trén quang
truéng dam dong dang tu tap. Toi tho dau ra ctta xe. Bén song,
quang truong Greve dong nghit dam binh dan. Pan 6ng, dan ba,
tré con dung & lan can. Cao hon dau ngudi la mot cai buc bang goé
son do co ba ngudi dang dung doan dau dai. Ngay hém doé ngusi
ta xU trAm mot tén t6i pham va may chém dudc lap dat tai day.

T6i quay dau di dé khaéi phai nhin. Bén canh xe, t6i nghe tiéng
mot thiéu phu ndi véi con minh:

— Nhin kia con, ngudi ta dang 1ay sap nén dé boéi vao ranh cho
lusi dao luc ha xuéng dudgc tron day...

Ch&c la hém nay lai van nhing con ngudi dang & do. Chuodng
dong ho viua diém mot gig dung. Chac ho lai dang lam tron cai
ranh ay...

Lan nay, héi ké khén nan, téi sé khong quay dau nia.



CHUONG

Xin hay tha cho t6i! Cé 1&é ngudi ta sé mién cho t6i. Nha vua da
khéng ung! Phai di tim 6ng luat su cua téi vay! T6i mudn 1a tu
khé sai, ndm ndm khd sai, cé thé néi nhu thé, hodc hai mudi
nam hay chung than véi dau nung do trén tran cang dudce. Mién
la dugc mién toi ti hinh dé téi dude song.

Mot tén ti kho sai, con budc di dude, con di di lai lai, con nhin
troi dudgc.



CHUONG

Ong linh muyc da tré lai.

Ong ta c6 mai téc bac trang, vé hién tu, bd mat t té va dang
kinh. Qua vay, do la con ngudi tét bung va tit bi. Sang nay téi
thay ong ta vét tui 1ay hét tién cho tu nhan. Tai sao giong 6ng ta
khong hé lam t6i xuc dong va cung khéng cé vé xuc dong. Tai
sao Oong ta chua néi dude diéu gi cé thé di vao tri 6c va trai tim
toi.

Sang nay téi nhu ngusi mat tri. Téi chang nghe dude nhing
diéu 6ng ta ndi vdi téi. Tuy nhién 16i 1é cua 6ng xem ra déi véi toi
la v6 ich nén t6i dung dung? Chung tréi di nhu nhiung giot nudc
mua rdi trén 6 ctta kinh lanh gia.

Tuy vay nhin thay ong ta trd lai vdi toi ban nay, toi thay dé
chiu trong ngudi. Toi tu nhl: Trong sé nhiing nguoi kia thi ong ta con
c6 tinh ngudi hon cd. Ong da chinh phuc toi bing nhiing loi an i tot
dep.

Hai chung téi déu ngoi, ong ta ngoi trén ghé con tbéi ngoi trén
giusng. Ong néi véi toi:

— Con cuatal...

Nghe vay t6i nhu dudc cdi tAm long. Ong ndéi tiép:

— Con c6 tin ¢ Chua khong?

— Co, thua Cha.

— Con c6 tin 6 nha thé Giatoé theo gido ly téng do6 va La Ma
khong?

— Da, thé nao cung dudc, thua Cha.

— Con co6 vé nghi ngga...



ROi 6ng bat dau noi, noi rat 1au, rat nhiéu 16i, réi khi tin 1a da
noi hét, éng dung day nhin t6i l1an dau tién ti khi 6ng bat dau
thuyét gido va hai toi:

— Thé nio con? T6t chu?

T6i tra 16i 1a t6i da nghe 6ng ta noi, trude hét la nhu nuot tiung
161, sau do 1a hét stc chu y, va sau nita 1a hét stc thanh kinh.

To6i cing dung day:

— Thua Cha, xin Cha d€ con mét minh & day.

Ong ta hoi toi:

— Vay bao gid ta trg lai?

— Con sé cho Cha biét sau.

Thé 1a 6ng linh muc ra khoi phong, khéng néi gi, nhung nhu
tu noi véi minh:

— Dbung la mot ké nghich dao.

Khong, du to6i da sa doa roi, téi khéng phai la ké bang bé
Thugng D€ va Chua Troi ching gidm cho t6i 14 ngudi tin 6 Chua.
Nhung con cai éng gia do da ndi gi véi t6i? Khong céd gi dé t6i
phai xtic cam, phai mui long, phai khoc loc.

Khong cé gi gan bo véi tAm hon ong ti trai tim éng truyén
sang t6i. Trai lai t6i chi thiy l6 mag, khong co y gi duge nhan
manh co thé 4p dung cho moi ngudi trong moi hoan canh, 16i noi
ki€éu cach & nhing chod can phai siu sac, nhat nhéo 6 nhiing cho
phai gian di. Mot thd thuyét gido cadm tinh, mot khic bi thuong
than hoc, thinh thoang lai trich dan mét cau La tinh. Thanh
Augustin, Thanh Grégoire, va con gi ntia?

Va lai 6ng ta co vé doc thudc long mot bai hoc da doc hai muai
lan roi tré lai mot dé tai da bi phai nhat trong tri nhé vi da qua
quen thudc. Mat mdé ma khong nhin ai, giong néi déu déu khéng



nhin manh, tay khéng cit dong.

Nhung lam sao 6ng ta cé thé lam khac dudce? Ong linh muc
nay mang danh nghia cha tuyén uy nha tu, chic nghiép cua 6ng
la an i vO vé va 6ng ta sé séng vdéi viée do. Nhiing ngudi tu kho
sai, nhing ngudi sap bi hanh hinh déu thudc pham vi giao gidng
ctia 6ng. Ong nghe ho xung tdi va giup dd ho vi 6ng co dia vi dé
1am codng viéc ay. Ong da gia di trong viéc dua ngudi vé cdi chét.

T 1au roi 6ng da quen vdi cdi viée lam ngudi khdc rung minh
run s¢. Téc cuia 6ng da bac trang khong con moc ntta. Nha tu kho
sai, doan dau dai 1a noi lui t6i hang ngay cta 6ng. Ong da qua
nham vdi céng viée ndy. Chic han 6ng c6 cuén sb riéng, trang
nao ghi tén nhing tu khé sai, trang nao cho ngudi bi an tt hinh.
Tt chiéu hém trude 6ng da duge bao 6ng phai an i ngudi nao
vao hom sau, vao liuc may gio.

Ong chi hoi ngudi do 1a tu khé sai hay bi hanh hinh va kiém
tra trang ghi chép ctia éng trong quyén sb. Theo cach do, nhing
ai sé dén Toulon, ai sé ra phap trudng La Gréve 6ng déu coi nhu
nhau va déi véi 6ng hay doéi vdi ho chi la diéu vo vi sdo mon ma
thoi.

Oi! T6i nghi d6i v4i toi dang 1& ra nén di tim mot thay trg té tré
tubi thay mot cha xtt ¢6 tudi nao do trong mét xit dao gan day.
Néu tinh c¢d bat gap 6ng bén bép ltta trong lic 6ng dang doc sach
va khong trong chd mot diéu gi thi ngudi ta nén ndi véi éng:

— C6 mét ngudi sap phai chét va 6ng phai ¢ do khi ngudi ta
cum tay anh ta, cit troc dau anh ta. Ong phai lén xe di v6i anh ta
ra phap trudng cung vdéi cay thanh gia dé che mat anh ta khéng
nhin thay dao phu. Ong ciing phai chiu ngdi xe xéc v6i anh ta
trén con dudng lat d4 dén quang trudng La Gréve. Ong cung véi
anh ta di qua dam dong dan chung t6 mo chung kién cudc hanh
hinh, 6ng sé 6m hoén anh ta dudi chan doan dau dai va ong sé 6



lai day cho dén khi dau roi moét noi, than mét noi.

Luc do éng ta sé dan téi dén véi 6ng ta trong ldc to6i dang hoi
hop, toan than run cam cap tit dau dén chan. Ong ta sé dang tay
don toi, Ap 1 toi gitta hai dau goi ctia 6ng va o6ng ta sé khdc, ca hai
chung t6i sé khdc. Nhu thé nhing 16i giao gidng ctia 6ng sé co y
nghia hon, truyén cam hon va toi sé dude an i, ndi dau cua toi
sé dudc chia sé, dudc nguéi ngoai trong tinh thuong yéu dong
cam cua 6ng. Nhu thé éng ta chinh phuc duge tam hoén toi, toi sé
veé v6i Chua cua 6ng.

Con 6ng gia tot bung nay, 6ng ay 1a gi cta t6i? Toi la gi véi ong
ta? Mot cd thé ctia mot loai bat hanh, mot béng ngudi nhu 6ng ta
da ting nhin thay nhiéu bong ngudsi nhu thé, mét don vi thém
vao con soO cua nhing vu hanh hinh.

Co 1é tdi mac sai lam da xua du6i éng ta nhu thé. Chinh 6ng la
ngudi tot con toi 1a con ngudi chang ra gi. Than 6i! Pau phai 16i
tai toi! Chinh 1a hoi thé ctia mot ti ti da lam hong tat ca.

Ngudi ta vita dem do6 dn dén cho téi. Ho tudng 14 t6i can mot
btta an thinh soan va cau ky. Hinh nhu c¢6 mét con ga va con
nhiéu tht khac ntta. A! T6i thtt an mot miéng xem sao, nhung
mdi cho vao miéng t6i da phai nhé ra hét. Hinh nhu tat cad nhing
thitc &n do6 do6i véi toi déu ddng ngat va boc mui hoi.



CHUONG

Mot vi nita vita mdi vao, dau doéi ma, vita mdéi nhin t6i da mé
tui dung do6 ngheé 1ay ra cai thudce do tit dudi 1én trén nhing hon
da xay tudng, ndi rat to luc thi bung cai nay day, luc thi Khong
phai cai nay.

T6i hoi ngudi hién binh, éng nay 14 ai thé? Hinh nhu do la
ngudi phu giup kién truc su chuyén vé xay dung nha tu.

Han td6 mo6 mudn biét vé sd6 phan téi. Han trao doi qua vdi
ngudi git chia khéa phong giam di theo han, roéi hdn cham cham
nhin t6i mot luce, lac dau moét cach vo tu roi lai vita noi ro to via
tiép tuc do dac.

Cong viéc cuia han két thue, han lai gan t6i va ndi vdi téi bang
mot giong lanh lanh:

— Anh ban, sdu thang nita thi nha tu nay sé kha hon nhiéu.

VA cti chi ctia han nhu muén thém:

— Nhung anh khong duge hudng. Tiéc that!

Han nhéch mép. Toi da tudng han ché nhao t6i nhe nhang
nhu tréu co dau dém tan hon.

Ngudi hién binh canh git téi, mot éng linh giad deo lon ha si
tra 16i thay:

— Thua 6ng, trong buéng ngudi chét khong nén noi to nhu
thé.

Ga kién truc su da ra khoi phong.

T6i 6 d6 nhu mot trong nhiing vién d4 han da do dac.



CHUONG

Roi sau do lai c6 mét chuyén nuc cudi nita xay ra véi téoi.

Ngudi ta dén thay phién ngudi hién binh gia tot bung.

Con ngudi bdi bac ich ky nhu t6i ma cting khong chi nam chat
ban tay 6ng luc chia tay. Mot hién binh khéc dén thay co cdi tran
bet, mat to nhu mat bo, vé mit ngu ngoc, va lai toéi chdng chuy
dén cai gi hét. Téi ngoi vao ban, quay lung ra ctta. Téi 14y tay c6
lam mat tran trong khi dau 6c suy nghi 16n xon.

Co ai dap kheé vao vai, t6i quay lai. 6 1a ngudi hién binh mdi.
Chi con mot minh t6i trong phong vai anh ta.

Sau day la cung cach ma anh néi chuyén vdi toi:

— Anh toi pham nay, anh c6 long tot khong?

_ Khéng, - t6i tra 15i.

Cau tra 16i dot ngot cua téi khién anh ta chung hing. Tuy
nhién anh ta lai ngap ngung hoi toi:

— Ngudi ta khong tan ac viy thich...

— Tai sao khong? - Téi cai. - Néu anh chi ndéi c¢6 thé véi toi thi
dé to6i yén. Anh con mudn di dén dau nita.

— Xin 16i 6ng, - anh ta tra 18i chi hai tit thoi. - Pay, néu 6ng co
thé dem lai hanh phuc cho mét ngudi dang thuong va diéu dé
khong tén kém gi cho 6ng ca. Ong c6 lam khong?

To6i nhun vai:

— Ong c6 phai ti Charenton dén khong? Ong da lam mot cai
lo kha ky la dé muc hanh phuc ti day ra. Téi ma lam nén hanh
phuc cua ai u?



Anh ta ha giong lam ra vé bi an, khong hgp véi vé mat ngu
ngée ctia minh:

— bung diy 6ng a. Hanh phuc va cua cai. TAt cd nhiing cai ay
sé dén vdi toi do anh. Tat ca déu ti 6ng. Pay nay, toi la mot hién
binh nghéo. Cong viéc nang nhoc, luong thap. Ngua do t6i sam,
no lam t6i khanh kiét. Thé 13 t6i chdi x6 s dé bu lai. Phai cé mot
nghé gi d4. Cho t6i nay chi mong trung s6 dé kiém duge nhiéu
tién. Toi di tim khip cdc con s6 may man nhung lic nio cing
chi mot con so. T6i dat con 76 thi né lai ra 77. T6i nudi chung tit
l1au nhung mai chung khéng ra. Ong hiy nghe kién nhan mot ti,
toi dén doan cudi roi. Vi day la dip tot déi vdi téi. Xin 161 toi
pham, nhung hinh nhu 6ng sip di. Chac chan nhiing ngudi chét
kiéu nay sé nhin thay x4 sé trude. Ong hay hia véi toi t6i mai
dén bao cho tdi ba con s6 tot. Piéu ay chang lam phién gi dén
ong, dung khong. T6i khong s¢g ma dau, 6ng yén tam. Day la dia
chi cta t6i. Trai Popicourt, cau thang A s6 26, cu6i hanh lang.
Ong nhan ra téi cht? Ong cé thé dén ngay chiéu nay néu thay
tién.

T6i sé khong thém tra 16i tén ngde nay, néu mot hy vong dién
ro khong lée ra trong dau téi. Trong tinh hinh tuyét vong cua t6i
hién nay ngudi ta da tuéng bé gay xiéng bang mot sgi tée. Toi tra
161 han, gia vd dong kich nhu ngudi nao sap chét cing co thé
lam:

— Nghe day, dung l1a t6i cé thé lam anh gidu hon nha vua va
thang x6 s6 duge bac triéu véi mot diéu kién.

Han m3 to con mat ngd ngan:

— DPiéu kién nao? biéu kién ndo? T4t ca dé chiéu long éng, 6ng
toi pham.

— T6i cho 6ng bén con s6 chit khéng phai ba nhu éng yéu cau.



Ong hay cdi quan 4o, ddi 1y quan 4o ctia tdi mac vao.

— Néu chi cé vay. - Han cdi hang moéc 4o dau tién trén bo dong
phuec...

To6i ding day khoi chiéc ghé tua, quan sat moi dong tac cua
han, tim dap manh. T6i nhin thay cac canh ctta md ra trude bod
dong phuc canh sat va quang trudng, roéi phé va Vién tu phap
phia sau toi.

Nhung hin da quay lai ra vé khoéng dut khoat:

— A! Nhung khéng phai dé ra khoéi day chu?

T6i hiéu thé 1a hong hét! Tuy nhién téi c6 gang mét 1an cudi
cung, kha vo ich va dién ro! Téi noi véi han:

— CO, nhung anh da giau to roi.

Han ngat 16i toi:

— Qi! Thé thi khéng! Néu t6i dé s6 6ng cho trung dudc giai to
thi éng phai chét ca!

T6i ngoi xuong ghé cam lang, hoan toan tuyét vong...



CHUONG

T6i nham mat, vat tay 1én tran c6 gang nghi vé qua khu va
hién tai. Trong luc tdéi mé ngu, nhiing ky niém thdi tho 4u va thai
tré trd lai 1an lugt, ém dém, thanh binh, vui tuci nhu nhing hon
dao day hoa trong cai vuc siu chtta day nhing tu tudng den téi
va lan 16n quay cuong trong dau.

T6i thay lai téi luc con bé, ngay ngay cap sach dén trudng, hén
ha, tuci tan, chai duia, chay nhay, la hét véi cac anh t6i trén 16i di
mau xanh cta khu vudén nguyén sd, ndi toi séng trong nhing
nam dau tién cua doi ngusi. Mot vung khép kin ctia nhiing ngudi
theo dao, cao nhat la cai dau mai vom bang chi ctia nha thg Val
de Grace.

Thé r6i bon nam sau, t6i con song ¢ do, cing van con tré con
nhung da bat ddu mo mong va dam mé. Cé mot ¢ gai trong khu
vudn co tich ay.

CoO gai ngudsi Tay Ban Nha, déi mat to, téc dai, da nau bong,
cap moi dé mong va hai ma hong. Co6 tén la Pepa, mudi bon tudi,
ngudi xu Andalousia - Tay Ban Nha. Cac ba me cta chung toi bao
hai dita hay chay chdi cting nhau, roi chung t6i di dao véi nhau.

Ngudi ta bao chung t6i chagi dua va chung t6i noi chuyén, hai
dita cung tudi nhung khac gidi.

Tuy nhién chi c6 m6t ndm hai dita chung tdi chay vdi nhau,
vat nhau. Téi tranh vdi cd be Pepita mot qua tao hai trén cay. Toi
danh co6 bé vi mot t6 chim. C6 bé khdc, toi bdo: - Cho chita! Roi ca
hai dia cung vé mach me, ba nao cing mang chung tdi ngoai
miéng nhung bénh chung toi trong long.

CoO bé dua vao tay toi, toi rat xuc déng va tu hao. Chung toi



cung budc thong tha, néi nhoé véi nhau. Co bé dé raoi chiéc khan
tay, to6i ben nhat 1én dua tra. Ban tay hai difa chung t6i run lén
khi cham vao nhau. C6 bé ndi vdi téi vé cac con chim nhd, vé
ngoi sao & dang xa trén trdéi, vé mat troi do choi ldn sau cac lum
cay hay vé céc c6 ban cung tro hoc, vé cai 4o dai ciia ¢d cung vdi
cac dai ao. Chung t6i néi nhing chuyén v6 hai khong dau va ca
hai déu do mat. Co bé da tré thanh thiéu nit ti ltic nao.

Budi chiéu mua hé hom doé, chung t6i dang choi dudi bong cay
hat dé cu6i vudn, sau gidy phut im lang gitta cude di dao, co gai
rdi khoi canh tay tdi va bao:

— Hai dda minh cung chay nao!

T6i con nhin thay c¢é gai. Cé6 méac toan do den dé tang ba. Moty
nghi tré con thoang qua trong dau. Pepa trd lai Pepita, cd néi véi
toi:

— Nao cung chay nao!

Va cb gai bat dau chay trude t6i véi than hinh manh dé nhu
bong dang mdt con ong, 4o dai vén dén bung chan dé 16 hai ban
chan nho nhan. Toi chay theo sau, sap dudi kip thi c6 bé lai ruén
1én chay tiép, gié théi theo sau, ting luc cuén ca vat 4o s6 mi
pelorin mau den khién téi nhin dude tdm lung mau hong éng a
cua cO.

T6i co dudi theo, ngusi mét 1t. Cubi cung toi dudi kip ¢d & gan
mot cai giéng can. To6i nam dudce thit lung cd gai, véi quyén
thang cudc toi bat cé ngoi xuong bai co. Co6 khong khang cu. Co
thd hén hén va cudi toi. Luc dé toi nghiém nghi, chi ding nhin
cap mat den qua hang mi day.

— Anh ngoi xuéng day. - C6 ndi vdi toi. - Tréi hay con sang.
Hay doc cai gi di. Anh c6 quyén sdch nao khong?

T6i c6 dem theo hai cudn Voyages (Nhiing chuyén di) cla



Spallanzani. Toi gié sach mot cach tinh c¢6 va lai gan ¢6 gai. Co
tira vao vai t6i va moi ngudi déu 1dm nham doc cung mot trang
sach. Trudc khi sang trang khdac, cd bat budc phai dgi toi. Téi doc
cham hon co.

— Anh doc xong chua? - Co ndi vdi toi trong luce toi vita mdi bat
dau doc.

Tuy vay hai mai dau chung téi cham nhau, hai mai téc hoa lan
vao nhau, hoi thd dan dan gan lai v6i nhau va bAat thinh linh ca
d6i moi cua chung téi nua.

Khi chung t6i muén tiép tuc doc niia thi tréi da day sao.

Luc trd vé, cd noi véi me:

— Me, me biét khong, chung con da chay rat xa véi nhau.

Con toi, toi im lang.

Me t6i noi:

— Con khéng ndi gi u? Con ¢6 vé buén thé?

T6i nhu mé cd trong bung.

Do 14 mot budi toi to6i nhé sudt ddi.

Su6t mot ddil



CHUONG

Chuéng dong ho lai diém. Mot tiéng da tréi qua, tdéi khong nhé
la may gig roi. Toi nghe khong ro tiéng bua d6 gis trong gac
chuéng. Hinh nhu trong tai tdi co tiéng dan éng. b6 1a nhing suy
nghi cubi cung ctia téi vo vo bén tai.

Vao giay phut cudi cung, khi téi dang hoi tuéng lai nhiing ky
niém cua toi, tit bay, trong dau éc tdi chi con chd cho nhiing chét
chdc. Tuy vay, tdéi van muén hoi han that nhiéu.

Khi t6i mo mot phat vé qua kht ctia doi toi va téi nghi dén
nhat bua choc nita sap két liéu ddi toi, toi run 1én sg hai nhu sap
nghi téi mot diéu gl mdi mé. Tudbi the ém dep cua téi! Thoi thanh
xuan tuci dep cua t6i! TAm vai vang éng nhung dau vai thi dinh
mau. Gitta ldc do va bay gis cé mot sudi mau cua ngudi kia va
mau cua toi. Néu mot ngay nao do ngudi ta doc cau chuyén cua
to0i sau bao nhiéu nam ngay tho va hanh phuc, ngudi ta khong
muon nghi vé cdi nam to6i té ay bat dau bang mét tdi ac va két
thuc bang an ti hinh, cdi ndm sé huty hoai hét cudc dai toi.

Tuy nhién, hai dao luat khén khé, nhitng con ngudi khén khé,
toi dau phai la ké ac!

Oi! Chi m4y tiéng nita théi 1a sé chét, nghi ring cach day mdi
mot nam, trong ngay nay, téi con dude séng, con tu do va trong
trang, tan bd dudi trdi thu, lang thang dudi cac lum cay, dudi cac
tan la.



CHUONG

Ngay trong luc nay, chung quanh t6i, trong cac toa nha bao
quanh Toa an va quang trudng La Gréve va khap ndi & Paris, moi
ngudi di lai, cudi noi, doc bao hay nghi dén céng viéc cua ho.
Nhing ngudi ban hang dang ban, nhiing c6 gai stta soan b6 canh
da héi toi nay, cac ba me chai duia véi 1 con.



CHUONG

T6i nhd lai mét hém, hoi con bé, toi di xem cai chuéng 16n cta
Nha thG buc Ba.

T6i da bi chéng mat khi leo 1én chiéc cau thang toéi tdm theo
hinh xody trén é6c, da di qua hanh lang moéng manh noi lién hai
thap, da dudc nhin Paris & dudi chan, nhat la khi chui vao chiéc
long da va xa go, noi treo cai chudng 16n va cdi vo rat nang, dén
hang tan.

T6i vira tién vita run 1ay bay trén nhiing chiéc van ghép khéng
lay gi lam chac chan, nhin tif xa cai chuéng kha ky la doi véi tré
con va dan chung Paris, khong khoi s¢ hai khi nhan thay rang
nhiing mai che bang da den nghiéng nghiéng bao quanh cai gac
chuéng vita dén ngang tAm chan téi. Trong cac khoang cach toi
nhin thiy theo dudng chim bay, quang truéng Parvis-Notre-
Dame va nhiing khach b6 hanh nhé va déng nhu kién.

Bong nhién cai chudéng khong 16 d6 tiung tiéng rung chuyén
trong khéng gian, thap chudng tudng chung lac lu theo, san nha
nhu bat tung khoi ram. Tiéng ddng suyt vat nga tdi xudng, toi lao
dao sap nga dén ndi, trugt tié€p trén cdc 6 vang lgp da den doc
xudng dat. Khiép qua, tdéi nam song soai trén tdm van, hai tay
bam chat, miéng cung khong thds, khong noi dude vdi tiéng
chuéng ghé gdm dé U ca tai va dudi mat toi, cai vue sau thdm co
quang trudéng noi nhiéu ngudi dang qua lai thanh binh va thém
khat.

Vay ltc nay hinh nhu téi van 6 trong thap chudng Nha thé Duc
Ba. Tat ca la chodng vang va léa mat nhu c6 mot tiéng chudng
lam rung cad mang nhi, vang dén tadn 6c va chung quanh toi



khong con nhan ra cudc séng bang phang va lang 1&é ma téi da roi
bo, & d6 van con nhiéu ngudi dang di va chi thay xa xa cé nhing
ké nut xuyén qua mot vuc tham.



CHUONG

Toa nha Thi chinh véi mai nhon va cung, thap chuong ky cuc,
mat dong ho 16n mau trang, nhing tang gac cd cot nho, hang
nghin ctta s6, nhiing cau thang da ct mon vi di nhiéu, hai vom
cau hai bén trai va phai ké ngay quang trudéng La Gréve, tat ca la
mot vé u t6i, buoén tham vdéi bd mat mon méi gia nua va den,
trong cang den dudi anh mat trdi.

Nhing ngay hanh hinh, tiing top linh hién binh tit cdc cta toa
nha Poc ly di ra, tat ca cac cita s6 déu ma toang nhu dé nhin cho
roé ngudi t tu bude 1én doan dau dai.

Vao budi chiéu t6i, mat chiéc dong ho chi gié van sang loang
trén mat tién t6i den clia toa nha.



CHUONG

Mot giG mudi lam.

Sau day la diéu cdm nhan cua tdi vao luc nay.

bau dau du doi, than lanh, tran néng bing. Moéi lan ding 1én
hay cui xudng, t6i cAm thay hinh nhu ¢é mot chat 1ong dang bap
bénh trong éc dap vao thanh so.

Toan than t6i run 1én ban bat va thinh thoang cai but nhu bi
giat lén vi kich déng, lai roi ra khoi tay toi.

M4t t6i cay xé nhu bi &m khdi.

T6i thay dau 6 khuyu tay.

Chi con hai gié bon muci nham phut nia, téi sé khoi.



CHUONG

Ho noi rang cai dé ching 14 cdi gi, rang ngudi ta khéng bi dau
ddn, rang do 1la mot sy két thuc ém diu, chét theo cach do la da
don gian hoa lam roi.

Nay, thé thi con hap héi kéo dai dén sau tuan va tiéng rén dau
cua ca mot ngay, do la gi vay?

Nhiing méi lo Au sudt cad mdt ngay khong thé van hoi dude, cai
ngay troi di qua cham va qua nhanh, do la gi?

Nhin bé ngoai thi d6 khong phai 1a dau dén, khong phai 14
mau can tung giot, tri tué chét dan ting y nghi mang lai nhiing
con co giat y hét moi truéng hgp chét hay sao?

Va roi ngudi ta khong thay dau dén gi. Co chac thé khong?

Ai noi véi ho nhu vay? Ngudi ta co ké lai rang mét khi cai dau
bi chém, mau con dang chay ma lai ding 1én thanh sot kéu 1én
cho moi ngudi nghe rang “Khéng dau gi cd” khéng?

Nhiing ngudi chét theo cach ctia ho ¢ trd vé cadm on ho va noi
véi ho rang: “That la mot phat minh tuyét vdi, et duy tri thé di,
may chay tot 1am” khéng?

Robespierre, Louis XVI ¢6 tré vé néi nhu thé khong?

Khong! Tuyét nhién khong! Khong day mot phut, chua dén
mot gidy va cong viéc da xong! Co bao gic ho ty dat minh, du chi
trong y nghi, & vi tri ctia ngudi xau so kia vao luc ludi dao nang
né roi xudng cat dut thit, dut day than kinh, dap tan cac dot
séng...

Nhung sao? M6t nita gidy dong ho?

Su dau dén da bi che giau.



That ghé tdm!



CHUONG

That ky cuc, toi luén ludn nghi dén nha vua.

T6i muén lam gi thi lam, muén ldc dau quén di thi lac, nhung
mot giong noi cta ai dé van ludén luén vang bén tai.

— Cung trong thanh pho nay, cung vao mdt gié nay, khéng xa
day lam, 6 mot cung dién khdc, clta ndo ciing co linh gac, cé mot
con ngudi, mot ngudi duy nhat nhu may trong dam dan chung,
chi c6 moéi mot diéu 6ng ta cao bao nhiéu, thi may thap bay
nhiéu.

Sudt cudce doi ong ta, tiing phut mot chi la vinh quang cao ca,
thu vui say sua. Chung quanh 6ng ta chi la thuong yéu, kinh
trong, ton thd. Khi noi véi éng ta thi giong cao nhat cung trd
thanh thap. Nhing cai tran kiéu hanh nhat cing phai ha thap.
Dudi mat ong ta chi co lua 14 vang bac. Vao gié nay éng ta dang
hop vdi cdc quan thugng thu. Trong cudc hop ay cac vi déu dong
y vGi 6ng ta, hodc 6ng ta nghi téi cudc san cua ngay mai, cudc
khiéu vl cua t6i nay, tin chic rang da hoi sé dién ra dung gis va
mé&c cho ngudi khdc chuin bi cudc hoan lac cta éng ta.

Vay ma con ngudi dé cing bang xuong, bang thit nhu may! Va
luc nay dé cho cai may chém sup do, dé tra lai cho may cudc
song, ty do, co nghiép, gia dinh, thi chi can 6ng ta lay cai but
16ng nay viét bay chit tén minh!*2/ bén duéi mdt manh gidy, hodc
chiéc xe ngya cuia 6ng ta bat gap xe chd nguoi ra phap trudng. Va
ong ta voén 1a vi vua hién, co 1é ciing chang hoi han gi hon. Thé la
sé khong co chuyén gi xay ra nua.



CHUONG Kz

Vay chung ta hay to ra can dam trudc cdi chét, hai tay ndm lay
caiy tudng ghé gém do va truc dién xem ky nd! Hay hoi cdi chét
co lgi cho ai, hay biét cai chét muén gi 6 chung ta? Hay quay di
quay lai ti phia, hay doc ting van cta cau dé d6 va hay nhin
trudc vao trong mo!

Hinh nhu ti lic mat t6i nham lai, to6i nhin thay mot vang sang
16n va moét vuc thdm anh sang. O dé tAm tri téi quay cuodng
khong ngiing. Hinh nhu trdi sé ruc sang tit ban chat, cac tinh tu
chi la nhiing dém t6i den va dang 1é véi mat thudng d6 la nhing
vay vang dat trén tAm nhung den thi hinh nhu d¢6 lai 1a nhing
chiam den trén tam da vang.

Hodc khon kho cho t6i, cé 1é do 14 mot vue sau gém ghiéc,
thanh vue 16t bdng nhing bong toi,  day, toi sé roi khong ngung,
trong tam t6i van trong thay nhing hinh hai cua quay.

Ho&c bong nhién thuc day, toi sé thay minh dang & trén mat
phang am thap, bo trong téi den va quay xung quanh téi nhu
mot cai dau dang ldn. Hinh nhu ¢é mot lan gié manh sé day téi
va t6i dung vao nhing cdi dau dang 1an 16n day do. bay do sé co
nhiing viing va sudi chita day mot chat 1ong ki la va am; tat ca
déu c6 mot mau den kit khi mat toi trong vong quay, huéng 1én
phia trén thi chung chi thay mot bau trdi bong t6i, nhiing 16p day
cuia bau tréi do dé nang lén mi mat téi, va phia xa xa & tit tin
cung la nhing vom khoi 16n den nhu bong dém. Mat téi cing
nhin thiy trong dém bay di bay lai nhiing tia sdng nho mau do,
khi lai gan héa thanh nhing con chim Ita va hoan toan sé nhu
thé trong c6i vinh hang.



Ccung cé thé vao mot ngay nao do, nhitng ngudi da bi hanh
hinh & phap truéng La Greve sé tap hgp lai vao nhing dém dong
toi den trén phdap trudéng von thude vé ho. Sé cé mot dam déng
tai xanh va do6 lom va téi sé khéng vang mét. Sé khong co trang
va ngudi ta ndi thAm vdi nhau. Toa Thi chinh van con kia véi bo
mat ci ky, mai nha xo xac, mat dong ho truée day da tan nhan
chi gig cho tat ca chung toi. Sé co trén quang truéng mot cai may
chém cua dia nguc ma quy su s€ hanh hinh tén dao phu vao luc
4 gi¢ sang. Pén lugt chung ta, chung ta sé la dam doéng vay
quanh dé chung kién cudc hanh hinh.

Ch&c han ro6i sé nhu thé! Nhung néu nhiing ngudi chét tré lai
thi hinh thu cta ho nhu thé nao nhi? Than thé cut dau khong
hoan chinh ctia ho sé nhu thé nao? Ho sé lua chon hinh thu nao?
Cai dau hay cai than sé 1a bong ma?

Than 6i! Sau khi chét linh hon sé nhu thé nao nhi? Ban chAt
linh hén sau khi chét sé la gi? Cai chét sé 1ay di cai gi cta linh
hon hay cho thém linh hon cai gi? Linh hon sé 6 dau? Cai chét c6
cho linh hén mugn d6i mat tran dé nhin lai trai dat va khoc
khéng nhi?

O! M6t vi linh muc! Mét vi linh muc cé thé hiéu biét duge diéu
d4. T6i mudn c6 mot vi linh muc va mot cay thanh gia dé hon.

Lay Chua, van chi ¢6 vi linh muc ay.



CHUONG g%

To6i yéu cau ngudi hién binh dé t6i ngd va téi nam vat ra
giugng.

Qua that mau trao 1én nao nhu séng khién té6i buén ngu va
thiép di. b6 1a gide ngh cudi cung cua tbéi thudce loai nay.

T6i da co mot gide molisl,

To6i mo la dang dém. Hinh nhu t6i dang trong phong vdi hai
hay ba ngudi ban. T6i khong con biét nhiing ngudi ban nao nia.

Vg toi ngu véi con trong buéng.

T6i va cac ban ndi thi tham véi nhau va nhing diéu chung toi
noi khién chung téi khiép sg.

Bong nhién chung téi nghe thay mot tiéng dong ¢ dau do tu
trong cac buong khac vong ra. Mot tiéng dong yéu 6t, la lung va
khoéng xac dinh.

Cac ban téi ctiing nghe thay nhu téi. Chung t6i lang nghe, nhu
co ngudi dang md khoa hodc dang cua khé cai khoa thi dung
hon.

Co mot cdi gi do lam chung toéi lanh ca ngudi. Chang téi ai nay
déu thay sg. Chung t6i nghi cé 1é 1a nhiing tén trom da dot nhap
vao nha tdi vao cdi gis cung da khuya roi.

Chung t6i quyét dinh xem xem thé ndo. T6i ding day, cam lay
cay nén. Cac ban lan lugt theo téi.

Chung t6i di qua buong ngu bén canh. Vg toi dang ngu véi dua
con G trong d4. Ro6i chung téi di vao phong khach. Chang cé gi
hét.

Cac buc chan dung van bat dong trong khung vang trén tam



truéng do. Téi thay hinh nhu cdi clta phong khach thong sang
phong an khong phai 6 ché nhu moi khi.

Chung toi di vao phong an. bi moét vong quanh phong. Toi
budc 1én dau tién. Cita ra cau thang dong ky, ctta s6 cing vay.
Pén gan 10 sudi, t6i thay cai ti 4o ma va ctra ti kéo vé géc tusng
nhu muén che kin.

biéu do lam t6i ngac nhién. Chung t6i nghi co ai dé trén sau
canh cua tu.

T6i dua tay kéo chiéc ctta tu dé dinh dong t lai. Nhung ctta tu
1 ra khéng nhuc nhich. Ngac nhién, t6i kéo manh hon. Cua tu
danh nhuong bo va chung t6i phat hién thay mot ba gia ngusi
nho nhén, hai tay buéng théng, mat nhdm nghién khong cu
dong dung thang nhu dan vao goc tudng. Co cai gi gém ghiéc va
toc toi dung ngudc. To6i hoi ba gia:

_ Balam gi 6 day thé?

Ba ta khong tra 10i.

T6i lai hoi:

— Balaai?

Ba ta van khong tra 16i, khéng dong day, mat van nham
nghién.

Cac ban t6i noi:

— Chac chan la con mu dong 16a véi nhiing ngudi dét nhap
vao day véi nhiing y nghi xau xa. Mu ta khong kip chay nén trén
vao day!

T6i lai hoi mot 1an nita. Ba ta van khéng noi khéng rang,
khoéng cit dong, khong nhin ai.

Mot ngudi trong chung t6i ddy mu ta nga xuéng dat. Mu ta nga
ra cing dé nhu mot khice g6, nhu mét sy vat chét.



Chung t6i lay chan muy, roi hai ngudi trong chung téi nhiac mu
day, dua lung vao tuéng. Mu khong té diu hiéu gi 1a con song.
Ngudi ta hét vao tai, mu van cAm lang nhu ngudi diéc nang.

Tuy nhién chung t6i cing hét kién nhan. Chung t6i vita khiép
sg vla tuc gian. Mot ngudi trong chung tdi bao toi:

— Hay cam nén vao cam mu xem sao.

T6i da dit moi lta trén cam mu. Thé 13 mat mu hé md. Mot
con mat tréng rong, 16 dd, kinh t6m nhu khéng chu y dén cai gi
hét.

T6i cat ngon lta ra choé khac va néi:

— A! Cu6i cung thi mu cing phai tra 16i chung téi, mu phu
thuy gia nay! Mu la ai?

Mat mu khép lai nhu ltc nay. Nhiing ngudi khac lai noi:

— Lam thé thi manh qud. Pua nén lai day, phai lam cho mu ta
noi.

T6i dat lai ngon ltta dudi cam mu. Tidc thi mu ta ti tif mé tron
hai con mat nhin khap lugt chung toi, tit ngudi nay sang ngusi
kia, roi bat thinh linh cdi xuéng théi tat ngon nén bang mot hoi
thd lanh gid. Cung luc do t6i cam thay ba cai rang nhon can vao
tay toi trong dém téi.

T6i tinh lai, rung minh, ngudi ddm mo hoéi lanh.

Cha tuyén Uy ngoi 6 cudi giudng, miéng 1am bam cau nguyén.
To61 hoi 6ng:

— Thua Cha, con ngu c6 lau khéng?

Ong néi:

— Con ngu dung mot tiéng roi. Ngudi ta da dua con gai cua
con dén. N6 dang & budng bén canh va dang dgi con. Ngudi ta
khong mudn danh thice con.



Oi! Con gai toi! Ngusi ta da dua con gai téi dén day.



CHUONG EzE3)

Con gai toi tudi tan, hong hao, dd6i mat md to, nd rat xinh.

Ngudi ta da mac cho né mot cai 4o dai rat vita van.

T6i don 14y nd, roi 6m chat no trong vong tay trén dau goi toi.
To6i hon 1én mai toc no.

Tai sao con khong di v4i me dén day. Me no6 6m, ba ciing vay.

Thoéi dugc.

Con bé nhin téi ngac nhién vi dugc vubt ve au yém, dude hon
hit. N6 dé mac t6i mudn lam gi thi lam nhung thinh thoang lai
nhin sang chi giup viéc dang ngoi khdc thut thit 6 goc budng.

Cuéi cung toi cing ndi duge may cau:

— Marie, - t0i noi, - Marie bé bong cua cha!

T6i siét chat no vao bd nguc cang phong vi tiéng khoc thén
thic cua toi.

N6 thot 1én mot tiéng kéu nho nhd. N6 noi véi toi:

— O! Thua 6ng, 6ng lam chau dau, - né néi vay.

Thua ong. MGi xa t0i c6 mot ndm. Con gai dang thugng cua toi,
con da quén, quén khudn maét, giong noi vi chom rau & cam toi,
quan 4o dang mdic va cd nudc da xam ngoét cua tdi. Sao! N6
khong con nhd dén t6i nita u? N6 la con gai duy nhat cua toi. Toi
muon lai duge séng véi nd. Sao! Téi khéng con 1a cha dé ctia nd
nita u? To6i bude khéng dude nghe tiéng goi than thuong do, ti
clla ngdn ngit tré con ém ai dén nodi khéng thé toén tai trong ngoén
ngi ctia ngudi 16n. Do 14 tiéng papa, tiéng goi cha, ddi dsi van la
tiéng noi cua tré con.

Tuy vay dugc nghe tit d6 tit cai miéng xinh xinh nay mot lan



nita, chi mot 1an nita théi, do 14 tat cd nhing gi toi da yéu cau dé
déilay cude doi b6n mudi ndm ma ngudi ta sé 1ay di cta toi.

— Con nghe day Marie, - vita noi toi vira 14y tay né chum vao
tay toi, - con khong biét ta hay sao?

Con bé nhin téi v4i cap mat xinh dep va tra 16i:

— Khong a! Nhat dinh 1a khéng a!

— Con hay nhin ky day, - to6i nhac lai - Lam sao con lai khong
biét ta 14 ai chu?

No tra 1oi:

— Co a. - No tra 1oi. - M6t 6ng... a!

Than 6i! Minh chi tha thiét yéu thuong moi mot con ngudi
trén ddi, yéu no vdi cd tam long, 6m no trudec mat dé néd thay
minh, nhin ré minh, noéi chuyén véi minh, tra 16i minh ma lai
khong biét minh 1a ai! Chi mong ¢6 dudc an i ciia né va 1a ngusi
duy nhat khong biét minh can sy an i ctia né vi minh sap chét.

Toi lai hoi:

— Marie, con c6 bo khong?

N tra 1oi:

— Thua 6ng, co, - dua treé tra 10i.

— Theé thi, ngudi do & dau?

N6 ngudc cdp mat md to ngac nhién:

_ Thé 6ng khong biét 42 BS chét roi.

R6i no kéu 1én. Téi suyt tudt tay dé nga no.

— Chét! - Téi ty noi v6i minh. - Marie, con cé biét chét 1a thé
nao khong?

Con bé tra Idi:

— Thua 6ng, c6. Ngudi chét 1 6 dudi dat hay 6 trén troi.



ROi no tiép tuc khéng cha toi hoi thém.

— Sang va toi con déu ngoi trén dau goi me cau Chua phu hd
cho bé.

To6i hon 1én tran no:

— Marie, con doc cho ta 16i cAu nguyén cua con di!

— Thua 6ng, khong thé duge. Loi cau nguyén khong thé doc
dudc vao ban ngay. Téi nay éng dén nha con, con sé ndi 16i cau
nguyén cho 6ng nghe.

Thé 14 du! Téi ngat 16i no:

— Marie, chinh ta 13 b6 ctia con day...

No thot 1én:

— Al Thé a.

TO6i nodi thém:

— Con c6 mudn ta la bo cua con khéng?

bua tré xoay sang phia khac:

— Khong, b6 con dep hon nhiéu.

T6i hon no trong nude mat. N6 tim cach chuoi khoi tay t6i va
kéu:

— RAu 6nglam con dau lam.

Thé 14 t6i lai bé nd dit trén dau goi, nhin né roéi hoi:

— Marie, con biét doc chua?

— CO a, - no tra 16i. - Con biét doc. Me con cho con doc nhing
buc thu cua me.

T6i chi vao manh gidy nhau nat né dang cam trong ban tay bé
nhoé cua no va noi:

— Vay con doc di xem nao.

N6 luc lac cai dau xinh dep:



— Con chi doc dugc cac truyén ngu ngon.

— Cu thu doc xem nao!

Con bé mé rong manh gidy ra é a danh van: QUYET DINH.

T6i giat lai manh gidy khoi tay né. P4 1a ban 4n tit hinh cua téi,
no6 dang doc cho t6i nghe. Chi giup viéc da bo ra mét xu dé co
dudc td gidy do. boi véi toi, né dat hon thé nhiéu!

Khong co 16i ndo ta nodi cadm xuc cua téi. Sy manh liét cta toi
lam con bé sg hai. N6 phung phiu gan nhu khéc. Bong nhién né
noi vdi toi:

— Tra con td gidy day. Dé con chdi!

Toi trao con bé cho chi giup viéc:

— Pem no di.

Roi t6i roi minh xuéng ghé, u ra, hiu quanh, tuyét vong. Bay
gi ho phai dén giai toi di.

Khong co gi dé téi gan bo nita. Sgi day cudi cung cua trai tim
da tan nat. To6i sin sang dé ho lam gi t6i thi [am!14),



CHUONG

Ong linh muc 1a ngudi tit té, vién cai nguc ciing thé.

T6i thay 1a hinh nhu ho da nhé mot giot nude mat khi tdi yéu
cau ngudi ta mang con cua toi di.

Thé 14 xong. Bay gid t6i phai cing ran lén, kién quyét nghi vé
ngudi dao pht, nhing hién binh va chiéc xe chd téi ra phap
trudéng, nghi dén dam doéng tu tap trén cau, trén bs séng, dén
ddam dong nap sau cac clia s6 nhin ra phap trudng, nghi dén diéu
gi cap toc gui cho téi trén cai quang trudéng thé tham La Gréve co
thé duge lat bang dau lau nhing ti tu da bi chat dau & do.

T6i tin 14 t6i con mot tiéng dong ho nia dé lam quen vdi tat ca
diéu do.



CHUONG K%,

Tat cd dam dong chung kién sé reo cudi, vo tay hoan ho va
trong s6 nhiing con ngudi do, tu do va vé danh doi véi nha nguc,
chay di chay lai hén hé vui miung duge di xem chém dau tu tu,
trong dam dong nghet thé trén phap trudng do biét dau chang cé
nhiéu cdi dau tién dinh 14 s6m mudn ciing sé theo cai dau toi roi
xubng cdi sot son do.

Sé c6 nhiéu ngudi bay gis dén do dé xem toi, sé dén lugt ho
nay mai sé dén day dé chinh minh bi chat dau.

D61 v6i nhitng con ngudi dinh ménh 6 mot diém nao dé quang
trudéng La Gréve sé 1a mét noi tién dinh, mét trung tam hap dan,
mot cai bay. Ho vay quanh ding xem cho dén mét ngay kia
chinh ho sé két liéu s6 phan & chén nay.



CHUONG [EEI6)

Con gai Marie dang thuong! Ngudi ta da dem né di chai roi, né
nhin dam déng qua ctta xe ngua va khong con nghi gi dén cai
ong kia ntta.

Co 1€ t6i con co thi gid viét may trang cho n6 dé mot ngay kia
no sé doc va sau mudi lam nam nia no sé khoc cho su viéc xay
ra ngay hom nay.

Phai day, con bé phai dudc biét chuyén cua toi, do chinh toi
viét va tén tudi toi dé lai cho no sao nhuc nha cay dang dén thé!



CHUONG [E¥4

Cau chuyén doi toi

Chu thich cua nha xuat ban. Ngudi ta chua tim dudc nhing
trang ban thao vé chuong nay. Co 1é theo nhiing diéu chi dan sau
day, ngudi tu tu da khong kip viét, khi y nghi d6 dén vdéi anh ta
thi da qua mudn.



CHUONG EEtsS

T trong budng Toa Thi chinh.

NG6i vé Toa Thi chinh!... Thé 1a téi da dén day. Poan dudng
kinh tém da qua. Phap trudng & do, ngay bén dudi ctra s6. Pam
dan chung ghé t6m dang 6n ao chd dgi toi va reo cudi.

Ban nay, toi da c6 cung ngudi lai, ¢6 1én gan, téi van khéng
chiu néi. Téi da khéng du can dam, ti clta s6 nhin xudéng khi
thay vugt 1én nhing cai dau ngudi la hai giong ngang nhu hai
canh tay mau do6 dang ra, 6 dau la hinh tam giac den, chiéc dén
long gitta cac cay dén dudng bd song, téi da khéng con can dam
nita. T6i yéu cau dude noi 16i cudi cuing. Ngudi ta bén dé toi 6 day
va di tim vién chudng ly ctia nha vua. T6i dgi ong ta dén. Thé 14
da thang roi. Chuyén nhu sau:

Pong ho diém ba gid. Ngudi ta dén bao cho t6i da dén gis roi.
T6i run cAm cap nhu 1a t6i da nghi dén chuyén khac tit sau gid,
sdu tuan, sdu thang nay roi. biéu dé dem lai hiéu qua cta mot
diéu bat ngéo.

Ngudi ta dan toi di qua cac hanh lang va xuéng cau thang.

Dbén gitta hai ctta giao dich & taAng trét, ho day t6i vao mdt can
phong hep, t6i, mai vom chi d cho 4nh sang 16 md ctia mot ngay
mua va sucng mu lot vao. Gitta phong ké mot chiéc ghé tua. Ho
bao tdi ngdi vao ghé va toi da ngoi xuodng.

Gan clta ra vao, co may ngudi dung doc theo tudng ngoai: é6ng
linh muc va hién binh, con ¢é ba ngusi nita.

Ngudi thit nhat to cao hon ca va gia nhat, tréng béo tét, mat do
gay. Han maic chiéc 4o ro-danh-gét va doi chiéc mu da bién dang



c6 ba chom. Chinh han.

Do la tén dao phu diéu khién mdy chém. Hai ngudi ding bén
la phu viéc cho hén.

T6i vita mdi ngoi xudng, hai tén phu viée lai gan téi tit phia
sau nhu méo. Roi bat thinh linh t6i cam thdy chat thép lanh
trong mai tdc toi roi tiéng kéo lach cach bén tai toi.

Toc toi duge cat roi l1a ta tiing md xubng vai roi ngudi doi ma
ba chom 14y tay vuét nhe trén dau cho hét cdc mau téc con con
sot lai.

Chung quanh ngudi ta néi khé véi nhau.

Bén ngoai mot tiéng ri ram, nhu thé c6 mdt sy chuyén dong
trong khong khi. Thoat dau t6i tuéng do 14 mot con song dang
chay, nhung tiép theo 1a tiéng cudi noi rAm ran. T6i nhan ra d6 1a
dam doéng tu tAp dé xem thi hanh an t hinh.

Mot ngudi tré tudi dung gan ctta s6 hi hoay viét bang cay but
chi trén mot cai vi tién, hoi mdt trong nhing ngudi gac nguc,
ngudi ta goi viec dang lam do la gi.

— LA trang diém cho ti tU, tiéng ngudi gac nguc tra 15i.

T6i hiéu diéu do sé xuat hién trén mat bao vao sang mai.

Bong nhién mot trong hai tén phu viéc dao phu 16t chiéc o
vét clia toi. Mot tén khac ndm 14y hai tay toi bé quat ra sau lung
va toi cdm thay nuat day thing dang siét lai mét cach thong tha
chung quanh c6 tay t6i. Pong thdi tén kia 16t chiéc ca vat cua toi.
Chiéc 4o so mi vai phin xanh, manh vai duy nhat trén ngudi t6i
ngay xua con sot lai khién han ngap nging mét lat roi han bat
dau cat cut cai c¢6 4o cho khoi vudng.

V@i cdi chi tiét chuan bi kinh khting nay, khi chiéc kéo bang
thép cham vao da c0, cac khuyu tay téi run ray, téi thot 1én mot
tiéng rén khé. Ban tay ctia hin cting run run. Han néi:



— Xin 16i 6ng! T6i ¢6 lam 6ng dau khong?

Nhing tén dao phu d6 qua 14 nhiing con ngudi hién diu. Pam
dong dan chung bén ngoai la hét to hon.

Ngudi cao to ¢cé bd mat day mun dua toi chiéc khan tay tAm
dam dé toi hit. Téi cat cao giong noi vdi han:

— Cam on! Khoéng can thiét, - t6i noi to mot cach binh tinh, -
t6i van binh thudng.

Ttc thi mét tén trong bon ho cui xudng troi hai chan téi bang
mot sgi day thing nho va 1ong dé t6i ¢ thé di nhitng budc ngan.
Sgi day do dude budc lién vdi day troi tay toi.

ROi ngudi cao 16n ném chiéc 4o vét trén lung téi, that chat hai
ong tay 4o dudi cam toi.

Diéu phailam da lam xong.

Tuc thi 6ng linh muc tay cAm thanh gia budc lai gan téi. Ong
bao toi:

— Nao di, con!

May tén phu viéc dao phu xach nach t6i. T6i dung day va cat
bude. Bude chan tdéi mém va oan xuéng nhu toi c6 hai dau goéi &
moi bén chan.

Vao ldc nay chiéc ctta ra vao md rong hai canh ctta. Mot tiéng
am di doi va khi lanh cuing anh sang trang bén ngoai tran vao
trong ngudi toéi dang trong bong toi. T phia hanh lang t6i tam,
bat thinh linh t6i nhin ra qua lan mua hang nghin con ngudi
chen chuc nhau 16n x0n & chan cau thang 16n ctia Toa Thi chinh;
G phia bén phai, ngang véi bau ctta, mot hang ngya ma canh cua
thap chi cho téi thay tc va chan trude; phia trude mat t6i la mot
phan doi linh & tu thé chao; phia trai 1a méat sau cia mot cai xe,
dua vao xe la mot cai thang ciing - mot buc tranh hai hung, dong
khung trong mot ctta nguc.



Chinh 14 dén luc dang s¢ nay t6i da gitt duge binh tinh. Téi
budc 1én ba bude va hién ra trén bac ctta kham.

— N6 day! No kia kia! - Pam déng kéu 1én. Cudi cung né ra
day!

Nhing ngudi ding gan t6i vo tay. DU yéu mot 6ng vua téi muc
nao chang nta cing khong thé nhiét tinh hon.

M4 doé chang qua la mot chiéc xe binh thudng v8i mot con
ngua gay com, ngudi danh xe méic 4o choang mau xam co vé
hinh mau doé giéng nhu nhing ngudi ban rau 6 vung ké can
Bicétre.

Ngudi cao to doi ma ba chom 1én xe dau tién.

— Chao éng Samson, - tiéng tré con bam vao chan song sat
kéu léen.

Mot tén phu viéc theo sau cung 1én xe.

— Hoan h6 Mardj, - bon tré lai kéu 1én 1an niia.

Hai nguéi lén trude déu ngoi  hang ghé trudc.

DPén lugt t6i. T6i lén xe véi mot dang diéu khd qua quyét.

— Tréng anh ta kha day! - Tiéng mot ngudi phu nit ding bén
canh hién binh.

LSi khen tan 4c do 1am téi can dam hon. Ong linh muc dén
ngoi bén canh toéi. Ngudi ta dé t6i ngoi 6 hang ghé sau lung quay
veé con ngua. Téi rung minh véi sy quan tAm cudi cung nay.

Ho dat long nhan dao trong do.

T6i nhin ra xung quanh. Hién binh ding trude, hién binh
dang sau, roi ddm déng, dam dong va dam déng, mot bién ngudi
trén quang trudng. Mot doi hién binh cudi ngya doi téi 6 cong sat
Toa Thi chinh.

Vién si quan ha lénh. Chiéc xe va doan nguéi, ngua chuyén



dong nhu bi tiéng la hét ctia dam binh dan diy ra phia trudc.

Ngudi ta da vugt qua chiéc céng sat. Vao luc chiéc xe ngoat
1én Pont-au-Change (Cau Héi dodi) trén quang trudng, tiéng on
ao noéilén ti dudng lat da 1én mai nha va cac cau hai bén b song
dap lai nhing tiéng reo ho day dat.

Tai day, doi hién binh cudi ngua nhap vao doan ap giai. Ha
m xudng, ha ma xuong! Hang nghin cdi miéng dong thanh kéu
lén nhu nghénh dén nha vua.

Luc do t6i cung cudi mot cach kinh khung va néi véi 6ng linh
muc:

— Ho thi cat m1, con toi thi cat dau.

Xe di nudc kiéu.

B3 song Hoa (Quai des Fleurs) thom ngao ngat. Hom dé la
ngay chg hoa. Cac ba ban hang da réi bé quay hoa dé xem toi.

Phia déi dién, trudc Toa Vong Lau 6 goc Vién Tu phap mot
chut, c6 nhing quan rugu ma cac gac lung chat nich nhing
ngudi xem, nhat 1a phu nit sung suéng vi c6 chod ngoi tot.

Ngudi ta thué ban, thué ghé ngoi, thué gian gido, thué xe dé
lay chd dung xem. Tat ca déu cong xuéng vi déng ngudi xem.
Nhing ngudi buén mau ngudi con rao dinh tai nhuc 6c: “Con ai
can mua cho khong?”

T6i phat dién 1én véi dam dong t6 mo nay. Méi bude chuyén
dong dam dong tan ra. Téi nhin ho véi con mat nhén nhéc, xa xa
dam dong lai tu lai trén duong xe di qua.

Luc 1én cAau H6i dodi toi tinh ¢d dua mat nhin ra bén phai phia
sau. Phia bén kia bd s6ng, noi lén trén cac ngdi nha c6 mot thap
mau den, trg troi I6m chdm nhiing hinh khac trén dinh, t6i thay
hai con quy da ngoi nghiéng. T6i khong hiéu sao t6i lai hoi 6ng
linh muc thap do tén goi la gi.



Tén dao phu nhanh nhau dap:

— Tén la Saint Jacques-tan sat (chdi chu cua V. Hugo: La-
Boucherie hang thit, co nghia la Tan sat).

T6i khéng biét dieu d6 dude lam nhu thé nao. Trong man
suong nhiing hat mua nho va trang min rach ngang doc trén troi
nhu mang nhén nhung khéng cé gi dién ra quanh téi ma toi
khong trong thay. Moi mot chi tiét déu dem lai cho toi su dan vét.
Khong du 16i 1é dé dién ta nhiing cam xuc.

Xe da vao gitrta cau Hoi dodi. Mit cau via rong vira ngoén ngang
khién xe tién cham va vat va. Toi thay khiép dam qua. Téi sg
ngat xiu mat, su hu vinh cudi cung! Thé 1a téi quay cuéng ngay
ngat chang con nhin thay gi, nghe thay gi hét tri tiéng noi nho
nhe ctia 6ng linh muyc nghe da kho lai bi tiéng ho reo bén ngoai
cat ngang.

To6i cam 14y cay thanh gia va hon. To6i ndi:

— Cau xin Cha, Ngudi hay thuong 14y con, - t6i ldm bam va co
dam minh vao y nghi do.

Nhung moi 1an xe x6c, toi lai bung tinh. R6i bong nhién téi
cam thiy lanh toat ngudi. Nudc mua da thdm qua quan 4o va
lam udt da dau téi qua mai téc bi cit cut lun. Ong linh muc héi
toi:

— Con thay lanh phai khong?

To6i tra 10i:

— Vang!

Than 6i! Khong phai chi ¢6 lanh!*®l,

Qua chd ngoat bén cau co tiéng dan ba nhin thay t6i, than tha:
trong tré qua!

Xe da tién vao dudng bd séng dinh ménh: T6i bat dau khong



con nhin thay gi, khong nghe thay gi. Tat cd nhiing tiéng noi,
nhing cai dau chum bén ctta s6, bén ciia sit, cac ctta hiéu, cac
cay den dudng; nhiung ngudi di xem hanh hinh, khao khat va déc
ac; trong dam dong do ai cing biét t6i ma tdi chang biét mot ai;
con dudng lat da va hai bén chat cing nhiing b6 mat ngudi... Toi
nhu ngudi say rudu, dé dan, dién dai... Chinh 1a khong thé chiu
dung dudc stic nang ctia hang nghin con mat dé déon nhin minh.

Thé 14 t6i chao dao trén ghé, chang buén chu y dén ong linh
muc va cay thanh gia ntua.

Trong tiéng 6n ao bao quanh, t6i khong phan biét ndi dau la
nhiing tiéng kéu x6t thuong, dau la tiéng ho reo vui miung,
nhiing 16i than thé, nhiing tiéng dong khac. Tat ca nhing thu
tiéng do vang 1én trong dau to6i nhu tiéng doi ctia kén dong.

M4t t6i lu6t mot cach may moc trén cac bién hiéu.

M6t 1an tinh to mo ky la khién t6i muén quay dau ra dang sau
nhin xem minh da di dén dau roi. 4 14 thach thuc lan cudi cung
cua tri 6c. Nhung than thé thi khong muon; gay cua toi té liét
nhu chét trude roi.

Quay sang bén canh toi chi thoang nhin, phia tay trai, bén kia
con song la Toa Vong lau cua Nha thd Buc Ba, nhung tu trong xe
nhin ra thi chi thay mét con thap kia bi che 1ap. Chinh cdi c¢d treo
& trén thap bi che 14p. O day c6 nhiéu ngudi chic 1a nhin rd.

Roi chiéc xe cu lan, ct lan, nhing cta hiéu chay qua trudc
mat, nhiing bién tén néi dudi nhau, trén viét cht mau trén nén
son vang ong, dam dan den di xem hanh hinh cudi néi ram ran,
bi bom 16i trong bun. Pau 6c tdéi mién man nghi, giéng nhu
nhiing ngudi budn ngu, thiép di trong con mé ngu cua ho.

Hang loat ctta hiéu diéu qua trude mat toéi bong nhién bi ngit
quang & géc quang trudng: tiéng noi ctia dam dong tré nén rong



16n hon, the thé hon, vui tuci hon nita... Chiéc xe dot ngot ding
lai. T6i suyt nga dap mat xuéng san xe. Ong linh muc d3 t6i, thi
tham: “Can dam 1én, con!”. Tuc thi, ngudi ta mang cdi thang dua
vao sau xe. Ong dua tay cho tdi vin. Téi da xudng téi dat, bude
lén mot budc, roi quay ngusi dinh lam tiép budc nita nhung
khong thé. Gitta hai cot dén trén bd séng, to6i da nhin thay mot
vat thé tham.

Oi!l 6 1a thuyc té!

T6i dung lai, nhu da trugt nga roi dudi nhat dao:

— T6i ¢ mot diéu cudi cing muén ndi, - toi yéu 6t kéu 1én!

Ngudi ta da dua toi 1én day.

T6i yéu cau ngudi ta cho toi viét nhiing diéu mong muodn cudi
cung. Ho cdi day troi tay cho téi. Nhung day thiing van con day,
ltic nao cung sin sang con doan cudi van 6 bén dudi.



CHUONG K239,

M6t tham phan, mét chanh cdm, mot quan chie hanh chinh,
t6i khéng ro loai ndo vita mdéi dén. Toi chap tay, quy xudng dudi
chan 6ng xin an x4 cho t6i*%. Ong ta tra 15i tdi bing mot nu cudi
dinh ménh, phai ching dé la tat ca nhing diéu t6i muén noi véi
ong.

— An x4 cho téi! An x4 cho t6i, - tdi nhic lai, - hay ru long
thuong cho téi nam phut nta! Ai ma biét duge! C6 1& 1énh an xa
sip dén! O tudi t6i, chét nhu thé nay la kinh khung 1dm! Lénh an
x4 vao phut cudi cung sé dén, ngudi ta da thudng thay nhu thé.
Va, ngudi ta sé an x4 cho ai néu khéng phai la cho t6i, thua 6ng?

Tén dao phu ghé tdm! Hin tién lai gan 6ng tham phan dé noi
rang lénh thi hanh an t hinh phai thuc hién vao gié nao day
khong thé cham tré, da sap dén gis roi, han 1a ngudi chiu trach
nhiém, va lai tréi mua co nguy cd lam ri lugi dao...

— Xin hay ru long thuong! M6t phut nita théi, biét dau chang
co 1énh an x4 vao phut choét! Néu khong, toi sé tu bao vé, toi sé
can.

Ong thaAm phan va tén dao phu da ra ngoai. Chi con minh téi &
lai. MOt minh t6i véi hai tén hién binh.

Oi! PAm dan chung ghé tdm véi nhiing tiéng kéu cta loai linh
cau 16ng van! Ai biét tdi co thoat khoi con mat ctia ho khéng? Toéi
co dugc ctiu vét khong? Néu toi duge an x4, thi sao! Khong thé co
chuyén ngudi ta khong an xa cho t6i!

A! Quan khon nan! Cé tiéng chan dilén cau thang....

BON GIO!






e Chu thich

(1] Toan van trong sach Han d’Islande chuong XLVIII nhu sau:
“Tat ca déu bi két an ti hinh nhung thaéi gian hoan thi hanh an
khong dudc xac dinh. Boi véi chung ta 14 mot doi tugng to mo ky
la, dau dén cho ké bat hanh nao biét dich xdc vao may gis viéc
hoan thi hanh an bi huy bo”.

2l Sorbonne: tiéng 16ng 14 cai dau.

31 Trouche: céi so, tir tuc.

[4] Papavoine 1a tén da cam dao dAm chét hai dda bé trai trude
mat me ching trong rung Vincennes. Han da bi chém dau thang
Ba nam 1825.

5] B6n ngudi Am muu khadi nghia Charbonnerie 6 La Rochelle
bi hanh hinh ngay 25 thang Ba, 1825.

[6] Charles Dauton, ba mudi nham tudi, pham toi giét ¢6 va em
trai, chat xac em ra tiing manh roi rai khdp Paris. Tén nay da bi
két an tit hinh ngay 25 thang Hai 1815.

7] Louis Poulain, ba mudi chin tudi bi chém dau trén quang
truéng Gréve ngay 2 thang Tam 1817 vi da ban hai phat sing
vao vg nhung khong trang; chi ta bi han budc toi 1a “hanh kiém
xau”.

[8] Tén that l1a Pierre Louis Martin. Chinh ban than tac gia
(Victor Hugo) da chung kién canh anh ta chiu nhuc hinh nhung
ong da khong thé chiu duge canh tugng do dén phut chot.

9T Nhitng t6i pham giét cha trude khi bi chém dau con bi chit
dut co tay phai bang riu.

(10 Tieng Phap: guillotine (10 chi).

1] Guillotine: may chém, dua theo tén ngusi phat minh 1a



Guillotine.

[12] Charles X - tén vi vua Phap dang tri vi.

(131 Hugo ké lai gidc mad da theo dudi éng ti lau.

141 poan nay nhac lai mot ky niém thdi tho 4u cta Victor
Hugo, ltic mdéi mudi tudi da doc td cdo thi bdo tin ngudi cha dd
dau ctia 6ng 1a Lahorie bi x tu.

[15] Am chi vu hanh hinh Malesherbes (1721-1794), chét nhu
mot ngudi anh hung. Khi dao pht hoi: “Ong c6 thay run 1én vi sg¢
khong?” Malesherbes tra 16i: “Khong! Run vi lanh.”

[16]' T4c gia goi lai hinh dnh ctia ba Du Barry (1743-1793) dudc
vua Louis XV sung ai, bi két an tt hinh. Gan dén ngay hanh hinh
ba ta s¢ dén phat dién, la hét om som cho dén ltc bi giai tit nha
tu La Conciergerie ra phap trudng. Ba van xin dao phu tén la
Samson: “Xin 6ng cho td6i mot lat nta, 6ng dao phu”. Ba khuyu
xubng, khéng co6 vé gi 1a anh hung trude céi chét.
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