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Thế	giới	của	yêu	ma	và	tấn	tuồng	đời	khinh	bạc

Thời	đại	Edo	(1603	–	1867)	dưới	sự	lãnh	đạo	của	Mạc	phủ	Tokugawa	kéo
dài	264	năm	có	 thể	xem	 là	một	 trong	những	 thời	kỳ	êm	đềm	nhất	 trong
lịch	sử	Nhật	Bản.	Với	chính	sách	bế	quan	tỏa	cảng,	người	Nhật	dựa	vào	nội
lực	của	chính	mình	để	phát	huy	đặc	tính	văn	hóa	trên	tất	cả	lĩnh	vực	từ	cá
tính	dân	tộc,	tay	nghề,	mỹ	thuật…	Giai	cấp	samurai	được	khuyến	khích	coi
trọng	văn	hơn	võ;	giai	cấp	thương	gia	ngày	càng	trở	nên	giàu	có.	Thêm	vào
đó	nhờ	vào	sự	phổ	cập	các	trường	tư	thục,	trường	dạy	trong	chùa	(terakoya
寺⼦屋)	và	kỹ	thuật	in	ấn	phát	triển,	sách	in	bằng	bản	khắc	gỗ	ra	đời	nên
dân	thường	có	điều	kiện	tiếp	xúc	với	văn	chương.	Văn	học	được	đại	chúng
hóa	và	văn	hóa	trở	thành	văn	hóa	của	thị	dân	(Chonin	bunka	町⼈⽂化).

Sinh	vào	đầu	thời	Edo,	Ihara	Saikaku	(Tỉnh	Nguyên	Tây	Hạc	井原⻄鶴)
(1642	 –	 1693)	 là	 nhà	 thơ	 haiku	 và	 tác	 gia	 tiêu	 biểu	 cho	 dòng	 tiểu	 thuyết
“phù	thế	thảo	tử”.	Phần	lớn	cuộc	đời	ông	viết	về	cuộc	sống	thị	dân	Edo	với
những	mối	quan	tâm	về	tiền	bạc	và	sắc	tình.	Với	khả	năng	quan	sát	nhạy
bén	và	tài	năng	đa	dạng,	Saikaku	đã	khắc	họa	tinh	tế	bản	chất	con	người
trong	một	xã	hội	của	kim	tiền	và	sắc	dục.	Những	tác	phẩm	của	ông	vẫn	còn
có	giá	trị	cho	đến	ngày	hôm	nay	vì	cho	dù	có	văn	minh	đến	đâu	nhưng	tâm
lý	 con	 người	 ngàn	 năm	nay	 vẫn	 không	 hề	 thay	 đổi.	 Tác	 phẩm	 tiêu	 biểu
nhất	của	ông	là	“Năm	người	đàn	bà	si	tình”	(Hiếu	sắc	ngũ	nhân	nữ	好⾊五

⼈⼥).

Ueda	Akinari	 (Thượng	Điền	Thu	Thành	上⽥秋成)	 (1734	–	1809)	vốn	là
con	hoang	 của	một	kỹ	nữ,	 sau	được	một	 thương	nhân	nhận	nuôi	để	nối
nghiệp	nhưng	cuối	cùng	lại	chuyển	sang	nghề	y.	Ueda	có	niềm	tin	sâu	sắc
về	những	truyện	huyền	bí.	“Vũ	nguyệt	vật	ngữ”	(⾬⽉物語	Truyện	kể	trong
mưa	và	trăng)	đúng	như	tên	gọi	được	viết	xong	vào	đêm	mưa	tạnh	trăng
mờ	năm	1768.	Tuy	viết	về	chuyện	yêu	ma	quỷ	quái	nhưng	lại	ẩn	chứa	rất
nhiều	bài	học	về	thế	thái	nhân	tình.



Hai	 tác	phẩm	tiêu	biểu	 “Năm	người	đàn	bà	si	 tình”	và	 “Vũ	nguyệt	vật
ngữ”	đặt	song	song	và	tương	chiếu	với	nhau	giúp	chúng	ta	thấy	được	cuộc
sống	 và	 quan	 niệm	 nhân	 sinh	 của	 người	 dân	 Nhật	 Bản	 thời	 Edo	 một
cáchsống	động	và	chân	thực	và	từ	đó	có	thể	rút	ra	bài	học	cho	chính	mình
trong	cuộc	đời	hôm	nay.	Đặc	biệt	là	lời	cảnh	tỉnh	về	sắc	dục	và	ái	tình.	Từ
xưa	đến	nay	đã	có	biết	bao	nhiêu	tấn	tuồng	đời	diễn	ra	với	mùi	vị	của	kim
tiền.	Chính	tiền	bạc	và	sắc	dục	đã	biến	con	người	trở	thành	yêu	ma,	yêu	ma
vì	 tình	mà	 trả	 thù	người,	người	 và	 yêu	ma	 lẫn	vào	nhau,	 chung	 sống	với
nhau.	Như	xà	tinh	trong	truyện	“Con	rắn	tà	dâm”	vì	tình	mà	uổng	phí	công
tu	luyện	ngàn	năm,	nhà	sư	trong	truyện	“Chiếc	khăn	trùm	đầu	màu	xanh”
của	“Vũ	nguyệt	vật	ngữ”	vì	 tình	yêu	với	chú	tiểu	mà	biến	thành	một	con
yêu	quái.	Chính	Ueda	Akinari	cũng	thừa	nhận:	 “Trên	núi	ái	 tình	mà	bản
thân	Khổng	Tử	cũng	trượt	ngã,	người	đời	dễ	quên	đi	nghĩa	vụ	của	mình	và
cả	bản	thân	mình	nữa”[1].	Còn	 truyện	 “Năm	người	đàn	bà	si	 tình”	 thì	kết
thúc	hầu	hết	 là	bi	 thương,	nhân	vật	 chính	không	 chết	 thì	 cũng	đi	 tu.	Ái
tình	 đã	 biến	 thành	 nghiệp	 chướng.	 Cả	 hai	 tác	 phẩm	này	 đều	 đã	 có	 bản
dịch	 tiếng	 Việt	 dù	 không	 đầy	 đủ.	 “Năm	người	 đàn	 bà	 si	 tình”	 của	 Ihara
Saikaku	được	Phạm	Thị	Nguyệt	dịch,	Nhà	xuất	 bản	Tiền	Giang	 ấn	hành
năm	1988.	Còn	“Vũ	nguyệt	vật	ngữ”	được	Nguyễn	Trọng	Định	dịch	với	tên
“Hẹn	mùa	hoa	cúc”	do	Nhà	xuất	bản	Kim	Đồng	in	năm	2000.	Những	trích
dẫn	trong	bài	của	chúng	tôi	là	lấy	từ	hai	bản	dịch	này.

“Năm	 người	 đàn	 bà	 si	 tình”	 thuộc	 thể	 loại	 tiểu	 thuyết	 xã	 hội	 (ukiyo
zoshi	–	phù	thế	thảo	tử	浮世草⼦).	Theo	Nguyễn	Nam	Trân	thì	“Chữ	ukiyo
đã	được	người	Nhật	dùng	từ	thời	Trung	Cổ	với	ý	nghĩa	là	cuộc	đời	(thế)	đầy
buồn	khổ	lo	lắng	(ưu),	chữ	Hán	viết	là	“ưu	thế”	(憂世	cuộc	đời	đầy	lo	buồn).
Chữ	dùng	này	đã	phát	xuất	từ	quan	điểm	vô	thường	và	tư	tưởng	yếm	thế
sinh	ra	từ	những	thế	kỷ	chiến	tranh	và	ly	tán.	Tuy	nhiên	đến	thời	cận	đại
thì	lối	lý	giải	ấy	đã	thay	đổi.	Họ	mượn	từ	Hán	“phù	thế”	浮世	(cuộc	đời	trôi
nổi)	để	diễn	 tả	quan	niệm	này.	Cùng	 lúc	nội	dung	 từ	ukiyo	 (phù	 thế)	 lại
được	người	 thời	 Edo	hiểu	 khác	 đi.	Nó	 có	nghĩa	 là	 “lối	 sống	 tự	 do	 phóng



túng	trong	luyến	ái,	sắc	dục,	và	tích	cực	hưởng	lạc”.	Tóm	lại,	“ukiyoshi	đã
xuất	hiện	như	là	loại	tiểu	thuyết	phong	tục	miêu	tả	xã	hội	đương	thời.”[2]

Còn	 “Truyện	 kể	 trong	 mưa	 và	 trăng”	 là	 loại	 tiểu	 thuyết	 độc	 bản
(yomihon	読み本),	dùng	để	phân	biệt	với	loại	sách	có	tranh	vẽ	(ehon	絵本),
chủ	yếu	dành	để	đọc.	Từ	điển	Quảng	Từ	Uyển	giải	thích	là	truyện	hư	cấu,
nhiều	tình	tiết	phức	tạp,	nội	dung	chủ	yếu	nói	về	nhân	quả	báo	ứng	của
Phật	giáo	và	giáo	huấn	đạo	đức.

“Vũ	nguyệt	 vật	ngữ”	 (⾬⽉物語	 –	Truyện	kể	 trong	mưa	và	 trăng)	hoàn
thành	năm	1768	gồm	9	truyện	“Đỉnh	Shiramine”(⽩峰),	“Hẹn	mùa	hoa	cúc”
(菊花の約),	“Ngôi	nhà	trong	bãi	sậy”(浅茅の宿),	“Cá	chép	trong	giấc	mơ”(夢
応の鯉⿂),	 “Bupposo”	 (仏法僧),	 “Chiếc	 nồi	 hơi	 ở	 Kibitsu”	 (吉備津の釜),
“Con	rắn	tà	dâm”	 (蛇性の婬),	 “Chiếc	khăn	trùm	đầu	màu	xanh”	 (⻘頭⼱),
“Bàn	về	sự	giàu	nghèo”	(貧富論).	Trong	đó	hai	truyện	“Ngôi	nhà	trong	bãi
sậy”	 và	 “Chiếc	nồi	hơi	ở	Kibitsu”	được	xem	 là	hay	nhất	 trong	 tập	 truyện,
chịu	ảnh	hưởng	của	“Truyện	nàng	Ái	Khanh”	và	“Chiếc	đèn	mẫu	đơn”	trong
“Tiễn	Đăng	tân	thoại”	của	Cù	Hựu.

“Chiếc	nồi	hơi	Kibitsu”	tuy	khởi	đi	từ	điềm	báo	mang	tính	định	mệnh
luận	nhưng	là	một	truyện	rất	hay	về	niềm	tin,	tình	yêu,	sự	bội	phản	và	trả
thù	của	con	người.	Shotaro,	vốn	là	người	con	độc	nhất	của	gia	đình	Izawa,
“chán	ghét	công	việc	đồng	áng,	chỉ	thích	rượu	chè,	ăn	chơi	trụy	lạc,	không
đếm	xỉa	gì	đến	 lời	 răn	đe	của	gia	đình”.	Hết	sức	phiền	 lòng,	cha	mẹ	mới
bàn	 chuyện	 lấy	 vợ	 để	 Shotaro	 thay	 đổi	 tính	 nết.	 Có	 người	mai	mối	 giới
thiệu	cô	con	gái	nhà	Kadasa	là	Isora	vốn	đẹp	người	đẹp	nết,	am	hiểu	thơ	ca.
Nhưng	khi	đến	hỏi	ý	kiến	thần	linh	ở	đền	Kibitsu	qua	chiếc	nồi	hơi	“nếu	là
điềm	lành	thì	khi	nước	sôi,	nồi	nước	phát	ra	tiếng	sùng	sục,	nếu	là	điềm	gỡ
thì	nồi	im	lìm”	thì	kết	quả	là	xấu	vì	nồi	hơi	cứ	im	hơi	lặng	tiếng.	Gia	đình
Kadasa	vẫn	tổ	chức	hôn	lễ	cho	hai	người.	Isora	về	nhà	chồng	rất	siêng	năng
làm	việc,	hết	mực	hiếu	thảo	với	cha	mẹ	chồng.	“Shotaro	cũng	đánh	giá	cao
thiện	 chí	 của	 vợ	 và	 cùng	 nhau	 sống	 hòa	 thuận.	 Nhưng	 làm	 thế	 nào	 để



chống	lại	những	thiên	hướng	xấu	xa	của	một	con	người	ích	kỷ?”

Shotaro	mê	một	cô	ả	giang	hồ	là	Sode,	bỏ	tiền	chuộc	nàng	ta	và	làm	một
căn	nhà	ở	làng	bên	cạnh	để	sống	cùng	nhau	ngày	này	qua	tháng	khác,	bất
chấp	 lời	 khuyên	ngăn	của	 Isora	 và	 cha	mẹ	mình.	Một	 lần,	 trong	khi	 cha
mình	vắng	nhà,	Shotaro	nói	với	Isora	là	mình	rất	ân	hận	và	sẽ	từ	bỏ	người
đàn	bà	kia	nhưng	muốn	ít	tiền	để	đưa	nàng	ta	lên	kinh	thành	làm	người
phục	dịch	 cho	 gia	đình	 sang	 trọng.	 Isora	 cả	 tin	 rất	 vui	mừng	bán	hết	 tư
trang,	xin	thêm	tiền	mẹ	đưa	hết	cho	Shotaro.	Thế	là	Shotaro	cùng	ả	giang
hồ	kia	bỏ	trốn	lên	kinh	thành.

Đau	khổ	vì	bị	 lừa	gạt	đến	mức	đó,	 Isora	 lâm	bệnh	nặng.	Trong	khi	đó
Shotaro	và	ả	nhân	tình	Sode	đến	trú	ngụ	tại	nhà	người	bà	con	của	Sode.
Nhưng	Sode	bệnh	nặng	rồi	chết.	Shotaro	đau	khổ	chôn	cất	tình	nhân.	Khi
ra	viếng	mộ	chợt	gặp	một	người	con	gái	trẻ.	Khi	Shotaro	theo	nàng	về	nhà
thì	nữ	chủ	nhân	lại	chính	là	hồn	ma	của	Isora.	Nàng	thề	sẽ	trả	thù.	Shotaro
lăn	ra	bất	tỉnh.	Hắn	chạy	về	nhà	gặp	thầy	phù	thủy	xin	bùa	chú	trong	bốn
mươi	hai	ngày.	Mỗi	 đêm	hồn	ma	 lảng	 vảng	bên	ngoài	nhưng	 không	 vào
được	vì	có	bùa	chú	dán	trên	cửa	nhà	và	cửa	sổ.	Đến	đêm	cuối	cùng,	mừng
vì	tai	qua	nạn	khỏi,	Shotaro	chạy	ra	khỏi	nhà	lúc	trời	chưa	sáng	hẳn.	Hồn
ma	ngay	lập	tức	giết	hắn,	chỉ	còn	một	túm	tóc	lơ	lửng	trên	mái	nhà.	“Lời
tiên	đoán	của	thầy	phù	thủy	thật	dị	thường	và	điềm	dữ	chiếc	nồi	hơi	quả	là
đúng	sự	thật,	“đó	là	điều	đáng	trân	trọng”,	người	ta	bảo	nhau	như	vậy	trong
khi	kể	lại	câu	chuyện	này”.

Các	 tình	 tiết	 trong	 truyện	 tăng	 dần	mức	 độ	 thử	 thách	 cho	 đến	 đỉnh
điểm	và	khi	niềm	tin	bị	bội	phản	đến	mức	phũ	phàng	thì	sẽ	đến	lúc	báo
thù.	Tuy	là	truyện	truyền	kỳ,	nói	về	yêu	ma	nhưng	cũng	là	nói	về	tâm	lý	con
người	cõi	thế.	Lòng	ghen	tuông	của	người	đàn	bà,	sự	bội	phản	niềm	tin	có
thể	gây	ra	những	trận	đòn	thù	kinh	khiếp	nhất.	Lòng	tham	nào	rồi	cũng	sẽ
bị	trả	giá.	Cuối	cùng	ta	sẽ	mất	hết	cả	những	điều	quý	giá	đang	có	trong	tay.

Truyện	 “Ngôi	 nhà	 trong	 bãi	 sậy”	 nói	 về	 lòng	 chung	 thủy	 đợi	 chờ	 của



người	vợ	xinh	đẹp	Miyagi	với	người	chồng	Katsushiro.	Nghe	lời	rủ	rê	của	gã
con	buôn	Soji,	Katsushiro	quyết	chí	lên	kinh	thành	buôn	tơ	lụa	dù	Miyagi
hết	sức	can	ngăn.	Katsushiro	hẹn	“mùa	thu	tới	sẽ	 trở	về”	nhưng	rồi	cướp
bóc,	chiến	tranh	loạn	lạc	liên	miên	nên	mãi	mà	không	về	được.	Trong	khi
đó	 ở	 quê	nhà,	Miyagi	 với	 nhan	 sắc	 của	mình	được	 rất	 nhiều	người	 để	 ý
nhưng	nàng	đều	cự	tuyệt.	Cho	đến	bảy	năm	sau,	Katsushiro	cuối	cùng	mới
được	về	quê.	Trong	cảnh	nhập	nhoạng,	anh	ta	thấy	ngôi	nhà	cũ	của	mình
vẫn	còn	như	xưa	và	người	vợ	vẫn	chung	thủy	đợi	chờ.	Sáng	hôm	sau	thức
giấc,	 Katsushiro	 thấy	mình	 đang	 nằm	 giữa	 chốn	 hoang	 vu,	 bên	 cạnh	 là
nấm	mộ	của	vợ	anh.	Bàng	hoàng,	Katsushiro	đi	 tìm	 lại	người	 trong	 làng,
hỏi	 rõ	ngọn	ngành	mới	hay	nàng	đã	 chết	 từ	năm	năm	 trước	nhưng	biết
Katsushiro	trở	về,	hồn	ma	tìm	đến	để	ôn	lại	chuyện	xưa.	Katsushiro	quay
trở	lại	nấm	mộ	của	Miyagi	khóc	lóc	và	cầu	phúc	cho	nàng.

Truyện	diễn	 tiến	như	một	 giấc	mộng	hư	 ảo	 của	 cuộc	đời.	 Vì	 chỉ	ham
chút	 lợi	vật	chất	mà	cuối	cùng	Katsushiro	 thành	kẻ	trắng	tay.	Tiền	buôn
cũng	bị	cướp	sạch,	người	vợ	xinh	đẹp	cũng	không	còn	nữa.	Phải	chăng	con
người	ta	luôn	không	biết	quý	những	gì	mình	đang	có	cho	đến	khi	mất	đi
thì	mới	hay?	Và	có	cần	phải	đi	tìm	kiếm	tận	phương	xa	nào	một	niềm	hư
ảo	mà	quên	mất	ngay	bên	 cạnh	mình	 cũng	đã	 có	một	 tri	 âm:	 “Chái	 bếp
hiên	sau	cũng	ngọt	ngào	một	lời	cho	nhau”.	Như	vậy	chẳng	cũng	phải	đã
quá	đủ	cho	một	kiếp	đời	hay	sao?	Có	cần	phải	day	dứt:	“Bao	năm	qua	rồi
còn	gối	chiếc,	nghe	lòng	nhiều	nối	tiếc;	Thương	nhau	rồi,	xa	nhau	rồi,	một
lần	dang	dở	ấy,	Ðêm	lạnh	vui	với	ai?”	(Trúc	Phương)

“Vũ	 nguyệt	 vật	 ngữ”	 thực	 ra	mượn	 chuyện	ma	 để	 nói	 chuyện	 người,
huyễn	tưởng,	truyền	kỳ	ở	đây	đã	trở	thành	nghệ	thuật	(dĩ	huyễn	độ	chân).
Vốn	dĩ	yêu	ma	không	đáng	sợ	bằng	chính	bản	thân	con	người.	Như	chính
Saikaku	đã	nhận	định	“đáng	sợ	hơn	nhiều	chính	là	những	con	quỷ	trong
hình	hài	người	hủy	hoại	mạng	sống	của	những	người	ngu	dại.	Hồn	người
thì	 cũng	đen	 tối	như	đêm	hai	mươi	 tám	tháng	Bảy	mà	những	chiếc	đèn
lồng	nơi	hiên	nhà	không	đủ	soi	sáng”.



Sự	đen	tối	của	tâm	hồn	con	người	trước	cám	dỗ	của	sắc	dục	được	miêu
tả	rất	tinh	tế	trong	“Năm	người	đàn	bà	si	tình”.	Nhưng	không	có	tội	lỗi	nào
mà	không	bị	trừng	phạt,	chỉ	là	vấn	đề	sớm	hay	muộn	mà	thôi.	Motiv	tội	ác
và	 trừng	phạt	được	khắc	họa	sắc	nét	 trong	tác	phẩm	qua	các	 truyện	tiêu
biểu	“Chuyện	về	nàng	Oshichi	si	tình”,	“Chuyện	về	vị	phu	nhân	đa	tình”	và
“Chuyện	nàng	Osen	đa	tình”.

Oshichi	 vốn	 là	 con	 gái	 duy	 nhất	 của	một	 người	 buôn	 trái	 cây	 tên	 là
Hachibei	 ở	 Edo.	 Vào	 đêm	Hai	mươi	 tám	 Tết,	 khu	 phố	 phát	 hỏa	 và	mọi
người	phải	đến	 chùa	Kichijo	 trong	 vùng	 tạm	 trú.	Nơi	đây,	nàng	 gặp	một
chàng	thiếu	niên	võ	sĩ	anh	tuấn	tên	là	Kichisaburo.	Hai	người	lén	viết	thư
từ	qua	lại	cho	nhau.	Và	rồi	dịp	may	đến	vào	đêm	mười	lăm	tháng	Giêng	khi
các	nhà	sư	phải	đi	chuẩn	bị	tang	lễ	cho	Hachizaemon,	một	người	bán	gạo
trong	vùng.	Oshichi	lén	đi	gặp	Kichisaburo	và	hai	người	tình	tự.	Bà	mẹ	biết
chuyện	mới	lôi	Oshichi	về	nhà,	không	cho	tạm	trú	ở	chùa	nữa.	Nhớ	nhung,
Kichisaburo	mới	giả	làm	một	người	nhà	quê	tìm	đến	nhà	Oshichi	xin	ngủ
trọ	 vào	một	 đêm	mưa	 tuyết	 và	 “ái	 ân	 cũng	 lặng	 lẽ	 như	hình	những	 con
thiên	nga	 vẽ	 trên	bức	 bình	phong	 rực	 rỡ	 phía	 sau”.	 Bình	minh	đến	 chia
cách	đôi	lứa	rồi	đêm	ngày	Oshichi	nhớ	mong.	Trong	một	đêm	mưa	“nàng
bỗng	nhớ	 lại	 cái	 đêm	xảy	 ra	hỏa	hoạn	 làm	nàng	phải	 đến	 trú	ngụ	 trong
chùa.	Và	nàng	nghĩ	rằng	một	tai	họa	như	thế	sẽ	đem	cho	nàng	dịp	may	gặp
lại	 Kichisaburo.	 Ý	 tưởng	 điên	 rồ	 này	 đưa	 nàng	 đến	 một	 hành	 động	 vô
phương	cứu	chữa.	Nàng	châm	lửa	đốt	nhà	nhưng	dân	chúng	lần	theo	dấu
khói	và	bắt	gặp	Oshichi	ở	đúng	địa	điểm	gây	hỏa	hoạn”.	Oshichi	bị	xử	tử
hình.	Trong	khi	đó,	Kichisaburo	đêm	ngày	thương	nhớ	Oshichi,	không	hay
nàng	đã	chết.	Người	thân,	bạn	bè	không	dám	báo	tin	cho	chàng,	sợ	chàng
tự	sát.	Nhưng	 rồi	 chàng	cũng	biết	và	 sau	khi	được	các	vị	 sư	khuyên	giải,
Kichisaburo	quyết	định	xuất	gia.	Truyện	kết	thúc	bằng	lời	nhận	định:	“Câu
chuyện	này	được	kể	lại	–	đầy	tình	và	khổ	–	cốt	để	chỉ	cho	thấy	cuộc	đời	bất
trắc	và	hư	ảo	dường	nào,	giống	hệt	như	một	giấc	mộng	hoang	dã	và	hoang
đường.”[3]



“Chuyện	về	vị	phu	nhân	đa	tình”	bắt	đầu	bằng	một	cuộc	tranh	luận	mỹ
nhân	thú	vị.	Bốn	chàng	công	tử	nổi	tiếng	ở	kinh	thành	sau	khi	đi	xem	hát
về	 ghé	 trà	 thất	ngắm	người	qua	 lại	 và	 tìm	kiếm	người	phụ	nữ	đẹp	nhất.
Đầu	 tiên	có	 “một	người	phụ	nữ	 trạc	hăm	ba,	hăm	bốn	đi	ngang	qua,	 sắc
đẹp	hiếm	có,	cặp	mắt	tinh	anh,	chiếc	cổ	thon	thả	yêu	kiều...	Nàng	bước	đi
uyển	chuyển	nhịp	nhàng,	hông	lắc	lư	một	cách	rất	tự	nhiên”.	Thế	là	“một
trong	mấy	chàng	trai	kêu	lên:	“Ôi,	thật	đáng	giá	ngàn	vàng!”,	nhưng	lời	nói
chưa	kịp	thốt	ra	thì	vị	phu	nhân	quay	đầu	lại	nói	điều	gì	đó	với	người	theo
hầu,	 vừa	 hé	môi	 ra	 đã	 lộ	 chiếc	 răng	 sún,	 làm	 cho	 bốn	 chàng	 tan	 hết	 ảo
mộng”.	Có	nàng	thì	trên	gương	mặt	đẹp	có	một	vết	sẹo	dài,	có	nàng	kiêu	kỳ
thanh	thoát	nhưng	 lại	mang	theo	ba	đến	bốn	đứa	con,	giả	vờ	như	không
quan	tâm	gì	đến	chúng.	Cuối	cùng	bốn	chàng	mới	tìm	được	vị	phu	nhân
Osan,	được	mệnh	danh	là	Tân	Komachi	mà	“chỉ	về	sau	người	ta	mới	hiểu
ra	rằng	biết	bao	tai	ương	ẩn	giấu	dưới	cái	sắc	đẹp	yêu	kiều	ấy”.	Nàng	là	vợ
của	một	viên	quan	làm	lịch.	Trong	suốt	ba	năm	từ	ngày	về	nhà	chồng	Osan
phục	vụ	tận	tình	chu	đáo.	Nhưng	rồi	viên	quan	có	công	chuyện	phải	 lên
Edo.	Phụ	thân	Osan	lo	lắng	cho	sức	khỏe	con	gái	mình	nên	mới	chọn	một
chàng	trẻ	tuổi	là	Moemon	đến	phụ	giúp.	Người	hầu	gái	của	Osan	là	Rin	có
tình	 ý	 với	Moemon	nhưng	 không	 biết	 chữ	 nên	 nhờ	Osan	 viết	 thư	 giùm
mình.	Moemon	trả	lời	lại	rất	xấc	xược.	Vì	tức	giận	thay	cho	Rin,	Osan	lên
kế	 hoạch	 hẹn	Moemon	 đến	 gặp	 Rin	 vào	 đêm	mười	 bốn	 tháng	Năm.	 Kế
hoạch	sắp	đặt	là	Osan	sẽ	thay	chỗ	của	Rin,	cho	mấy	người	hầu	gái	cầm	đèn
và	 gậy	 gộc	 chờ	 sẵn,	 khi	nghe	nàng	 kêu	 thì	 chạy	đến	ngay.	Nhưng	 không
may	 là	 cả	Osan	 và	 đám	đầy	 tớ	 vì	 quá	mệt	mỏi	 nên	đã	 thiếp	ngủ	đi	 hết.
Moemon	tìm	đến	ân	ái	rồi	quay	về	mà	cứ	tưởng	đó	là	Rin.	Osan	thức	dậy
phát	hiện	sự	thật	bẽ	bàng.	Nàng	quyết	định	gặp	Moemon	thú	nhận	hết	tất
cả	rồi	 từ	đó	 “đôi	 tình	nhân	bắt	đầu	chơi	 trò	chơi	sinh	tử	–	 trò	chơi	nguy
hiểm	nhất	trong	tất	cả	các	trò	chơi”.

Trước	hết	hai	người	giả	vờ	đã	tự	tử	chết	rồi	đưa	nhau	về	quê	bắt	đầu	lại
cuộc	sống	mới.	Chồng	của	Osan	cư	xử	với	nàng	như	với	một	người	vợ	hiền



đã	mất.	Ông	lập	bàn	thờ	và	gọi	các	nhà	sư	đến	tụng	kinh	siêu	độ	cho	nàng.
Gần	đến	lễ	hội	tháng	Chín	có	người	bán	trái	lật	ghé	thăm	nhà	chồng	Osan
và	nói	 rằng	mình	có	 thấy	một	người	giống	hệt	phu	nhân	sống	cùng	một
chàng	trai	trẻ	sống	ở	làng	Kirito.	Chồng	cũ	Osan	đến	bắt	hai	người	và	xử	tội
chết.

Truyện	 “Nàng	Osen	đa	 tình”	cũng	có	một	kết	 thúc	đầy	bi	 thảm.	Nàng
Osen	là	người	hầu	gái	cho	một	phu	nhân	giàu	có,	sống	trong	một	cơ	ngơi
đồ	 sộ	 gần	 khu	Tenma.	Có	nhan	 sắc,	 được	nhiều	người	 để	 ý	 nhưng	Osen
chưa	hề	biết	đến	yêu	đương.	Trong	khi	đó	có	một	chàng	thợ	mộc	tương	tư
Osen	mê	mệt.	Được	bà	mối	Nanny	giúp	đỡ,	hai	người	đến	được	với	nhau.
Đôi	vợ	chồng	sống	với	nhau	rất	hòa	thuận,	hạnh	phúc.	Nhưng	chỉ	vì	lòng
ghen	của	bà	vợ	Chozaemon,	một	người	chế	men	rượu	vu	oan	cho	Osen	có
tình	ý	với	chồng	mình	mà	Osen	cảm	thấy	chua	cay	đến	mức	quyết	định
ngủ	với	Chozaemon	thật	sự	 “để	dạy	cho	con	mụ	đàn	bà	ấy	một	bài	học”.
Vào	ngày	lễ	hội	tháng	Giêng,	Chozaemon	theo	Osen	về	nhà.	Khi	hai	người
chuẩn	bị	ái	ân	thì	người	thợ	mộc	thức	dậy.	Chozaemon	vội	vàng	ném	quần
áo	chạy	thoát	thân	còn	Osen	thì	tuyệt	vọng	lấy	lưỡi	bào	thợ	mộc	đâm	ngập
tim	mình	mà	chết.

Truyện	 kết	 thúc	 trong	 bi	 kịch	 và	 có	 thể	mượn	 lời	 trong	 truyện	 “Nàng
Osen	đa	tình”	để	tóm	tắt	lại	ba	câu	chuyện	tiêu	biểu	trên	của	“Năm	người
đàn	bà	si	tình”	như	sau:	“Tên	họ	được	kể	lại	trong	vô	vàn	bài	hát,	bài	thơ
truyền	 tụng	 đến	 các	 vùng	 rất	 xa	 với	 lời	 cảnh	 cáo:	 “Thế	 giới	 này	 nghiêm
khắc	và	tội	lỗi	không	bao	giờ	thoát	khỏi	bị	trừng	phạt”.

Hai	nhà	văn	Saikaku	và	Ueda	sống	cùng	thời,	viết	truyện	tuy	khác	thể
loại	nhưng	lại	chung	một	chủ	đề	về	lòng	ham	mê	sắc	dục	và	kim	tiền	của
con	người.	Cả	hai	tác	phẩm	“Vũ	nguyệt	vật	ngữ”	và	“Năm	người	đàn	bà	si
tình”	đều	dạy	cho	chúng	ta	những	bài	học	đau	xót	về	sự	buông	thả	của	con
người	trước	cám	dỗ	cuộc	đời.	Đặc	sắc	của	hai	tác	phẩm	là	ngoài	kể	chuyện
còn	đưa	vào	thêm	những	lời	bình	nhận	xét	khi	thì	bông	đùa,	khi	thì	mỉa



mai,	lúc	lại	thở	than	thương	tiếc,	lúc	lại	thâm	trầm	sâu	sắc	trải	đời	làm	cho
những	câu	chuyện	được	kể	thành	đa	thanh,	sống	động.

Chẳng	hạn	chuyện	“Hẹn	mùa	hoa	cúc”trong	“Vũ	nguyệt	vật	ngữ”	nói	về
võ	sĩ	Akana	để	giữ	trọn	lời	hứa	trở	về	thăm	người	em	kết	nghĩa	Samon	vào
ngày	hội	hoa	cúc	ngày	chín	tháng	Chín	đã	tự	sát	vì	“con	người	ta	một	ngày
không	 thể	đi	 được	ngàn	dặm	nhưng	một	hồn	ma	 thì	 trong	một	ngày	dễ
dàng	vượt	qua”	trong	tập	“Vũ	nguyệt	vật	ngữ”	được	mở	đầu	thế	này:	“Cây
liễu	mơn	mởn	xanh	tươi	vào	mùa	xuân,	chớ	trồng	nó	trong	vườn!	Lá	 liễu
sớm	xanh	tốt	vào	mùa	xuân	nhưng	bản	thân	liễu	có	chống	nổi	làn	gió	thu
đầu	mùa	không?	Người	không	kiên	định	dễ	kết	thân	nhưng	tình	bạn	chẳng
được	bao	lâu.	Mỗi	khi	xuân	về	liễu	lấy	lại	sắc	màu,	còn	kẻ	không	kiên	định
thì	khi	đã	đoạt	tuyệt	bạn	bè	không	một	lời	thăm	hỏi”[4]	và	câu	kết	thúc	lại
nhấn	mạnh:	“Quả	là	không	nên	kết	thân	với	những	kẻ	không	kiên	định.”

Còn	trong	truyện	“Nàng	Oshichi	si	tình”	của	Saikaku	thì	có	những	nhận
xét	thâm	thúy	như	sau:	“Ở	trên	đời	này	ta	đâu	có	bất	cẩn	được.	Khi	đi	đâu
xa,	ta	phải	giấu	tiền	trong	lưng	cho	kín	đừng	để	ai	thấy.	Đừng	đưa	dao	cho
người	say	rượu,	và	nhất	là	đừng	để	con	gái	mình	cho	một	thầy	tu	thấy,	cho
dù	 ngài	 có	 vẻ	 thoát	 tục	 đến	 đâu	 đi	 chăng	 nữa”	 hay	 “định	 mệnh	 là	 vô
thường	mà	cũng	không	gì	tàn	nhẫn	cho	bằng”…

Ngoài	 sự	 liên	 hệ	 với	 nhau	 về	 sắc	 dục	 ái	 tình,	 hai	 tác	 phẩm	 này	 còn
chung	một	điểm	 là	đều	được	một	 trong	ba	đạo	diễn	 lừng	danh	nhất	của
Nhật	là	Mizoguchi	Kenji	(hai	người	kia	là	Kurosawa	Akira	và	Ozu	Yasujiro)
dựng	 thành	phim.	Phim	 “Vũ	nguyệt	 vật	ngữ”	 lấy	hai	 truyện	 trong	 tập	 là
“Ngôi	 nhà	 trong	 bãi	 sậy”	 và	 “Con	 rắn	 tà	 dâm”	 phát	 hành	năm	 1953.	 Còn
“Năm	người	đàn	bà	si	tình”	được	quay	lần	đầu	năm	1948,	còn	lần	thứ	hai
năm	1954	do	chính	tay	đạo	diễn	Mizoguchi	Kenji	dựng	phim.

Bản	chất	con	người	ở	đâu	và	ở	thời	nào	cũng	đều	vậy.	Có	phải	thế	chăng
mà	văn	chương	khắc	họa	biến	chuyển	tâm	lý	con	người	dù	thời	đại	nào	hay
quốc	gia	nào	cũng	đều	gây	cho	chúng	ta	những	ấn	tượng	sâu	sắc?	Có	chăng



khác	biệt	là	cách	diễn	đạt	mà	thôi.	Cả	hai	tác	phẩm	trên	đã	cho	chúng	ta
thấy	sự	đau	khổ	vì	ái	tình	trong	cõi	đời	vô	thường	phù	thế.	Vậy	làm	thế	nào
để	giải	thoát	đây?	Nếu	như	có	thể	rút	ra	một	bài	học	sâu	sắc	nhất	từ	hai
kiệt	tác	trên	có	lẽ	là	bài	học	về	sự	kiềm	chế	lòng	tham	dục.	Xin	gửi	tặng	quý
độc	giả	một	câu	trong	kinh	Pháp	Cú	mà	chúng	tôi	mượn	làm	lời	kết	cho	bài
viết	này:	“Ở	thế	gian	này	nếu	hàng	phục	được	ái	dục	khó	hàng	phục,	thì	sầu
khổ	tự	nhiên	rụng	như	nước	giọt	lá	sen.”[5]

Sài	Gòn,	tháng	10/2015
Hoàng	Long



TÁC	GIẢ

Theo	 những	 tài	 liệu	 hiếm	 hoi	 còn	 sót	 lại,	 người	 ta	 được	 biết	 Ihara
Saikaku	 (1642	 -	 1693)	không	những	 là	một	nhà	viết	 tiểu	thuyết	 tiếng	tăm
mà	còn	là	một	thi	sĩ	lừng	lẫy	của	thời	đại	ông	sống,	đồng	thời	cũng	là	nhà
viết	kịch	và	người	bình	luận	về	sinh	hoạt	sân	khấu	Nhật	Bản.

Người	ta	không	biết	gì	nhiều	về	thuở	thiếu	thời	cũng	như	những	ngày
cuối	cùng	của	đời	ông.	Chỉ	biết	ông	sinh	tại	Osaka	năm	1642.	Vợ	ông	mất
sớm,	để	lại	cho	ông	một	đứa	con	gái	mù	lòa	và	cũng	chết	sau	đó	vài	năm.
Những	nỗi	 đau	 khổ	 trong	 cuộc	 đời	 riêng	 đó	 không	 làm	ông	 rút	 lui	 khỏi
cuộc	sống,	cạo	đầu	xuất	gia	như	cách	ứng	xử	của	phần	đông	người	Nhật
đương	thời,	trái	lại	ông	biến	chúng	thành	lòng	say	mê	đi	và	viết.	Từ	những
tác	 phẩm	 của	 ông,	 người	 ta	 có	 thể	 khẳng	 định	 rằng	 việc	 ông	 đi	 và	 sống
khắp	nước	Nhật	đã	đem	lại	cho	ông	một	kiến	thức	vô	cùng	phong	phú	về
từng	con	người,	từng	địa	phương	Nhật	Bản.

Ông	bắt	đầu	được	giới	văn	chương	chú	ý	khi	trở	thành	môn	đồ	chủ	chốt
của	trường	phái	thơ	Darin	ở	Osaka.	Cũng	từ	nơi	đây,	ông	chịu	ảnh	hưởng
của	phong	trào	thơ	tự	do,	chống	lại	những	quy	luật,	những	hình	thức	cứng
cỏi	của	thi	ca	truyền	thống.	Ông	chủ	trương	mở	rộng	đề	tài	và	chủ	trương
đọc	thơ	bằng	một	giọng	đọc	tự	nhiên,	không	cách	điệu.	Những	bài	thơ	của
Saikaku	lấy	cảm	hứng	và	đề	tài	từ	cuộc	sống	thường	nhật	của	thị	dân	Nhật
Bản	đã	khiến	cho	nhà	thơ	Basho	(Ba	Tiêu)	nổi	tiếng	đương	thời	đánh	giá	là
tầm	thường,	kém	hứng	khởi,	nhưng	cũng	chính	những	bài	thơ	này	đem	lại
cho	Saikaku	tiếng	tăm	rộng	rãi	ở	Osaka.	Vào	tuổi	ba	mươi	sáu,	theo	người
ta	truyền	tụng,	ông	đã	sáng	tác	một	ngàn	sáu	trăm	bài	haikai	 liên	tục	và
vào	tuổi	bốn	mươi	ba,	trong	một	buổi	trình	diễn	suốt	một	ngày	một	đêm,
cũng	theo	người	ta	truyền	tụng,	ông	đã	đọc	liên	tục	hai	mươi	ba	ngàn	năm
trăm	đoạn	thơ	của	mình.	Có	lẽ	cũng	từ	đó	mà	ông	mang	biệt	danh	Ni	man
Okina	–	Nhị	Vạn	Lão	Sư	–	biệt	danh	nói	lên	sức	sáng	tác	đặc	biệt	của	ông.



Cũng	vào	thời	gian	này,	Saikaku	quay	sang	viết	tiểu	thuyết,	tuồng	và	ghi
lại	 những	 nhận	 xét	 của	 mình	 về	 hoạt	 động	 sân	 khấu	 Nhật	 Bản.	 Ông
thường	viết	về	những	diễn	viên	trẻ	đương	thời,	về	những	nét	đặc	biệt	trong
cuộc	đời	của	họ.	Nhưng	chính	trong	lĩnh	vực	tiểu	thuyết	mà	Saikaku	đã	trở
thành	khuôn	mặt	nổi	tiếng	của	lịch	sử	văn	học	Nhật	Bản,	vì	nó	phản	ánh
đặc	sắc	tâm	lý	thị	dân	Nhật	thời	đại	đó.

Bước	 vào	 thời	 cận	đại	 –	 thương	nghiệp	 và	 cùng	 với	 đó	 là	 đô	 thị	 phát
triển	–	Kyoto,	Edo,	Osaka,…	trở	thành	những	trung	tâm	kinh	tế	quan	trọng,
nhất	 là	 từ	 khi	 Sứ	 quân	Hideyoshi	 chọn	Osaka	 làm	 thủ	 đô	năm	 1583.	 Từ
những	đô	thị	này,	nhất	là	từ	Osaka,	phát	sinh	một	tầng	lớp	thị	dân	đông
đảo	và	từ	tầng	lớp	thị	dân	này	nảy	sinh	một	thế	giới	quan	mới,	một	thế	giới
quan	hướng	về	một	cuộc	sống	giàu	có,	hạnh	phúc,	cuộc	sống	mà	nước	Nhật
Bản	thời	Trung	đại	đã	biết.	Giờ	đây,	ngược	lại	với	Bushi-do	(đạo	của	võ	sĩ)
vốn	phổ	 biến	 rộng	 rãi	 khắp	nước	Nhật	 phong	 kiến	 dưới	 ách	 Sứ	 quân,	 là
Chomin-do	(đạo	của	thị	dân)	mà	trong	đó	điểm	nổi	bật	là	lòng	khao	khát	đi
tìm	hạnh	phúc	cá	nhân	trong	tình	yêu.	Là	người	phát	ngôn	của	tầng	lớp	thị
dân	đó,	Saikaku	đã	thể	hiện	trong	tiểu	thuyết	của	mình	không	phải	những
hiệp	sĩ	ước	lệ,	những	tiết	phụ	khuôn	sáo	mà	là	những	thương	nhân,	những
người	bán	hàng	rong,	nhà	nghệ	sĩ,	người	hành	khất,	những	chàng	trai	và
nhất	là	những	phụ	nữ,	từ	những	tiểu	thư	khuê	các	cho	đến	các	cô	gái	làng
chơi,	tất	cả	đều	là	những	con	người	đích	thực.	Những	con	người	đang	yêu
hoặc	 khao	 khát	 đi	 tìm	một	 tình	 yêu,	 đi	 tìm	một	 cuộc	 sống	 hạnh	 phúc
không	phải	ở	đời	sau	mà	ngay	chính	trong	cuộc	đời	trần	thế	này	của	họ.

Nếu	cuốn	tiểu	thuyết	đầu	tiên	của	Saikaku	–	cuốn	Người	đàn	ông	si	tình
–	được	đánh	giá	là	tác	phẩm	hiện	thực	nhất	của	ông	thì	cuốn	Năm	người
đàn	bà	si	tình	được	công	chúng	xem	là	đầy	chất	tưởng	tượng	và	thơ	mộng
hơn.	Dầu	 là	hiện	thực	hay	thơ	mộng,	những	tác	phẩm	của	Saikaku	phần
lớn	đều	chấm	dứt	bằng	số	phận	bi	thảm	của	các	nhân	vật	trong	truyện:	kẻ
chết,	người	quyên	sinh,	kẻ	thì	phải	xuất	gia…	Bởi	lẽ	tầng	lớp	thị	dân	Nhật
Bản	thời	đó,	dù	đông	đảo,	vẫn	chưa	phải	 là	một	lực	lượng	độc	lập;	ngược



lại,	họ	vẫn	là	một	lực	lượng	phụ	thuộc	bên	cạnh	tầng	lớp	thống	trị	là	giai
cấp	phong	kiến.	Thực	 trạng	đó	được	phản	ánh	vào	văn	học	bằng	sự	 thất
bại,	bằng	kết	 cục	bi	 thảm	của	cá	nhân	 trên	con	đường	chinh	phục	hạnh
phúc,	 chinh	 phục	 tình	 yêu.	 Những	 cuộc	 hành	 trình	 đó	 luôn	 luôn	 được
thuật	 lại	một	 cách	ngắn	 gọn,	 cô	đọng	 và	đặc	 sắc	 bằng	một	 giọng	 văn	 cố
tình	làm	ra	hững	hờ	để	che	giấu	niềm	cảm	thông,	hoặc	đôi	khi	dí	dỏm	để
che	giấu	nỗi	đau	xót	của	một	chứng	nhân	thời	cận	đại	Nhật	Bản	–	Ihara
Saikaku.

PHẠM	THỊ	NGUYỆT



Chuyện	về	nàng	Oshichi	si	tình



Một	năm	mới	tối	tăm	cho	những	cặp	tình	nhân	mới

Cơn	gió	mùa	đông	dữ	tợn	thổi	từ	Đông	Bắc	xuống	và	những	đám	mây	di
chuyển	vùn	vụt	trên	bầu	trời	u	ám	tháng	Chạp.	Mọi	người	bận	rộn	chuẩn
bị	năm	mới.	Ngoài	cửa	hiệu	làm	mochi[6],	 tiếng	chổi	tre	kêu	xoành	xoạch.
Các	đĩa	cân	thì	nhẵn	bóng	 lên	bởi	được	dùng	quá	nhiều.	Đường	phố	đầy
người	bán	hàng	rong,	rao	bán	củi	dầu,	trái	thông,	lạt	khô	hoặc	những	con
tôm	hùm	khổng	lồ.	Quả	thật,	vào	mùa	cuối	năm,	thương	nhân	đâu	có	nghỉ
ngơi	được	chút	nào.

Vào	nửa	đêm	Hai	mươi	tám	Tết,	một	vài	ngôi	nhà	trong	khu	phố	phát
hỏa,	cảnh	hỗn	loạn	diễn	ra.	Người	ta	kéo	vội	những	hòm	xiểng	nặng	nề	ra
khỏi	những	tòa	nhà	đang	bốc	cháy.	Rồi	những	đồ	đạc	khác	thì	nhét	vào	gùi,
xách,	đeo	lên	lưng	chạy	ra,	còn	những	đồ	vật	nhẹ	hơn	thì	ném	đại	qua	cửa
nhà	kho.	Những	thứ	khác	 thì	chỉ	một	 lát	sau	biến	 thành	tro	cả.	Như	khi
cánh	đồng	bốc	cháy,	con	chim	trĩ	lo	đến	đàn	con	nó	trước	hết,	những	người
bị	nạn	cũng	lo	tập	trung	con	cái	đang	chạy	nhốn	nháo	trong	cơn	hỗn	loạn.
Lòng	nặng	trĩu,	họ	kéo	đến	nhà	bạn	bè	tá	túc.

Khu	Hongo	ở	Edo	có	một	người	làm	nghề	bán	trái	cây	tên	là	Hachibei	–
xưa	vốn	thuộc	dòng	quyền	quý	–	có	một	đứa	con	gái	tên	là	Oshichi,	mười
lăm	tuổi,	đẹp	như	hoa,	dịu	dàng	như	ánh	trăng.	Thật	phải	lấy	làm	tiếc	rằng,
nàng	không	sinh	ra	ở	thời	Narihira,	bởi	con	chim	xanh	miyako[7]	đã	không
tìm	nổi	cho	chàng	một	người	phụ	nữ	đẹp	đến	như	vậy.	Dẫu	sao	thì	phải
nói	rằng	vào	thời	này,	Oshichi	là	người	mà	tất	cả	đàn	ông	đều	thèm	muốn.

Đêm	đó,	khi	ngọn	lửa	 lan	tới	nơi	họ	ở,	mẹ	của	Oshichi	đem	nàng	đến
một	 ngôi	 chùa	 trong	 vùng	 –	 chùa	 Kichijo	 –	 là	 nơi	 họ	 thường	 đến	 lễ	 từ
nhiều	năm	nay.	Hai	mẹ	con	tạm	trú	ở	đó.	Nhưng	không	phải	chỉ	có	họ	đến
tị	 nạn	mà	 thôi.	 Phòng	 sư	 trụ	 trì	 đầy	người	 đến	 tị	 nạn.	 Tiếng	 trẻ	 sơ	 sinh
khóc	vang	trong	phòng,	mấy	bà	 tự	 trải	quần	áo	ra	phơi	ngay	 trước	 tượng



Phật.	Người	ta	nằm	la	liệt	trên	sàn,	người	này	gối	đầu	lên	thân	người	kia.
Nhiều	bà	vợ	bước	đại	qua	đầu	chồng.	Đến	sáng	hôm	sau	chiếc	thùng	đựng
chuông	 chùa	 biến	 thành	 chậu	 giặt	 quần	 áo,	 còn	 những	 tách	 trà	 lớn	 thì
được	lấy	làm	chén	ăn	cơm.	Tuy	nhiên,	đức	Phật	đã	từ	trên	cao	nhìn	xuống,
với	một	nụ	cười	bao	dung,	hỉ	xả.

Bà	mẹ	để	mắt	trông	chừng	Oshichi,	bà	dặn:	“Đời	này	hay	lừa	đảo	lắm,
ngay	cả	trong	giới	thầy	tu	đi	nữa.	”Và	tuy	cẩn	thận	thế,	bà	vẫn	không	gặp
may.

Đêm	nọ,	một	 cơn	mưa	dữ	dội	 ập	đến	 làm	những	người	 tị	nạn	 cực	 kỳ
khốn	khổ.	Thương	hại	họ,	nhà	sư	trông	coi	đồ	đạc	trong	chùa	đem	hết	quần
áo,	vải	vóc	dư	trong	chùa	cho	dân	chúng	mượn.	Trong	số	đó	có	một	bộ	áo
dài	phụ	nữ	bằng	lụa	đen,	thêu	lá	và	hoa,	với	một	đường	chỉ	đỏ	chạy	quanh
thân	dưới,	giống	như	một	lối	đi	bao	quanh	ngọn	núi.	Hình	thêu	đó	đối	với
Oshichi	dường	như	có	một	ý	nghĩa	đặc	biệt.	Nó	càng	tăng	thêm	vẻ	huyền
ảo	bởi	mùi	trầm	hương	thoang	thoảng	trong	chùa.

“Không	biết	đó	là	của	cô	gái	nào	đã	rời	bỏ	thế	giới	này,	để	lại	cho	đời	sau
nhìn	ngắm?	Cô	 gái	này	 có	 lẽ	 cũng	 cùng	 tuổi	 với	mình,	 thế	mà	bất	hạnh
thay!	Mình	không	biết	nàng,	nhưng	chắc	số	phận	của	nàng	cũng	là	số	phận
của	kẻ	hồng	nhan.	Cuộc	đời	 chẳng	qua	 là	một	 giấc	mộng,	 chẳng	 có	 gì	 là
đáng	giá,	chỉ	có	sự	giác	ngộ,	chỉ	có	cuộc	đời	sau	là	thực	mà	thôi.”

Lòng	sầu	não,	Oshichi	bèn	mở	xách	của	mẹ	lấy	ra	chuỗi	tràng	hạt	cầm
tay.	Nàng	 tụng	đi	 tụng	 lại	 kinh	Liên	Hoa.	Nhưng	đang	 lúc	niệm	kinh	 thì
nàng	bỗng	chú	ý	thấy	một	thiếu	niên	võ	sĩ,	một	tay	đang	cầm	cây	nhíp	bạc,
cố	gắng	nhổ	một	cái	dằm	cắm	đâu	đó	nơi	ngón	cái	của	bàn	tay	phải.	Dưới
ánh	hoàng	hôn	chập	choạng,	chàng	ta	loay	hoay	mãi	mà	không	nhổ	được.

Bà	mẹ	Oshichi	thấy	vậy	không	chịu	được,	bảo	chàng	ta	lại	gần	để	bà	nhổ
hộ.	Bà	cầm	cây	nhíp	và	cố	gắng	một	lúc	cũng	không	tìm	được	cái	dằm,	vì	bà
đã	lớn	tuổi,	mắt	cũng	chẳng	trông	rõ	gì.



Thấy	mẹ	mình	và	chàng	trai	cực	nhọc	như	vậy	Oshichi	nghĩ	 rằng	cần
phải	có	một	đôi	mắt	trẻ,	khỏe	như	mắt	nàng	mới	thấy	được	cái	dằm.	Tuy
nhiên,	nàng	còn	ngần	ngại	không	chạy	đến	giúp	họ.

May	thay,	mẹ	nàng	gọi.	Cầm	lấy	cái	nhíp,	nàng	nhổ	được	cái	dằm	ra	làm
anh	hết	 đau	ngay.	Nhưng	bây	 giờ	 thì	 ý	 tưởng	 của	 chàng	 trẻ	 tuổi	 chỉ	 tập
trung	nơi	người	nhổ	dằm	chứ	không	phải	nơi	chính	cái	dằm	nữa.	Chàng
xúc	động	nắm	chặt	lấy	tay	nàng.	Cũng	như	chàng,	nàng	không	muốn	bỏ	đi,
nhưng	sợ	mẹ	đang	nhìn,	cả	hai	đành	phải	chia	tay.

Oshichi	đi	vài	bước,	cố	ý	giữ	cái	nhíp	bạc	trong	tay.	Một	 lúc	sau,	nàng
bảo	mẹ:	“Ồ,	con	phải	trả	cái	nhíp	lại	cho	người	ta.”	Nàng	chạy	theo	và	nắm
chặt	tay	anh.	Thế	 là	anh	hiểu	nàng	cũng	đang	trong	tình	trạng	xao	động
như	anh…

Từ	đó,	Oshichi	tơ	tưởng	hoài	đến	anh.	“Chàng	trai	trẻ	đó	là	hạng	người
nào	vậy?”	Một	hôm,	nàng	hỏi	vị	sư	trông	nom	phòng	trai.

“Đó	 là	ngài	Onogawa	Kichisaburo,	con	nhà	dòng	dõi	và	 là	một	hiệp	sĩ
không	phục	vụ	cho	lãnh	chúa	nào.	Ngài	ấy	là	một	người	dịu	dàng,	đa	cảm.”

Nghe	vậy,	Oshichi	càng	nghĩ	nhiều	hơn	về	Kichisaburo.	Nàng	viết	 thư
và	bí	mật	gửi	cho	anh.	Cuối	cùng	có	người	đến	thay	anh	trả	 lời.	Thư	này
qua	thư	khác,	bày	tỏ	lòng	khao	khát	của	đôi	bên,	cho	đến	khi	họ	yêu	nhau
hoàn	toàn.	Nhưng	yêu	bằng	thư	từ	thì	đâu	có	đủ.	Họ	chưa	gặp	được	nhau,
chưa	yêu	nhau	thật	sự	thì	thế	giới	này	đối	với	họ	vẫn	ảm	đạm	vô	cùng.

Đêm	Ba	mươi	Tết	trôi	qua.	Mặt	trời	lại	mọc	lên	như	một	hạt	kim	cương.
Năm	mới	rực	rỡ	–	mọi	người,	mọi	vật	tưng	bừng.	Nhưng	riêng	với	những	kẻ
mới	yêu	nhau	mà	phải	nằm	tách	biệt	nhau	thì	có	gì	là	xuân	đâu.	Rồi	những
ngày	Tết	qua	đi,	người	 ta	nhổ	nêu	và	chấm	dứt	 lễ	 tiết.	Đó	 là	những	ngày
trống	rỗng,	vô	vị	đối	với	những	đôi	tình	nhân	bị	ngăn	cách.



Trong	tiếng	sấm	mùa	xuân

Từ	Yanagiwara,	nơi	cơn	mưa	mùa	xuân	đang	rắc	những	hạt	nước	trong
như	ngọc	xuống	những	cành	 liễu	xanh	mướt,	một	người	đàn	ông	đến	gõ
cửa	nơi	cổng	chùa	vào	đêm	hôm	mười	lăm,	đánh	thức	các	nhà	sư	dậy,	báo
tin:	 “Hachizaemon,	người	 bán	 gạo,	 vốn	bệnh	đã	 lâu,	 vừa	mới	 qua	đời	 tối
nay.	Thân	nhân	người	chết	muốn	chôn	cất	ông	ta	ngay	tối	nay.”

Đó	là	một	công	việc	cần	đến	nhà	chùa	nên	các	nhà	sư	phải	lo	dậy	để	sửa
soạn	tiến	hành	tang	lễ.	Không	đợi	trời	bớt	mưa,	các	nhà	sư	lấy	dù	che	và	rời
chùa	ngay.	Trong	chùa	chỉ	còn	lại	một	bà	già	nấu	bếp	đã	bảy	mươi	tuổi	và
một	chú	tiểu	mười	một,	mười	hai	tuổi	cùng	một	con	chó	lông	xù	đỏ.	Cả	hai,
cũng	như	những	người	tị	nạn	tại	chùa,	đều	lắng	nghe	tiếng	gió	rít	qua	rặng
thông,	sợ	hãi	nghe	tiếng	sấm	kinh	hồn	của	tháng	Giêng	đang	rung	chuyển
mặt	đất.	Bà	già	nấu	bếp	lấy	một	ít	đậu	khô	vãi	ra	để	xua	đuổi	ma	quỷ	trong
ngày	Tết	theo	tín	ngưỡng	cổ	truyền,	rồi	chui	hẳn	vào	chái	sau	nằm.

Bà	mẹ	Oshichi	cũng	lo	lắng	cho	con	gái:	“Con	hãy	cẩn	thận,	trùm	khăn
lên	đầu,	khi	nghe	tiếng	sấm	thì	nhớ	che	tai	 lại.”	Phụ	nữ	khi	sợ	hãi	thì	sẽ
làm	đủ	chuyện.

Nhưng	 Oshichi	 thì	 khác,	 nàng	 nghĩ	 rằng	 đây	 là	 dịp	 rất	 tốt	 để	 gặp
Kichisaburo.	 “Đêm	nay	hoặc	không	bao	giờ.”	Nàng	quyết	định	 thế	và	nói
với	người	chung	quanh:	“Tại	sao	lại	phải	sợ	tiếng	sấm	nhỏ	nhoi	đó	nhỉ?	Tôi
sẵn	sàng	chết	trong	ngọn	lửa.	Tôi	không	còn	lo	lắng	cho	đời	sống	của	mình
nữa.”

Mấy	người	hầu	gái	nghe	vậy	cho	rằng	nàng	làm	phách	thế	thôi,	thật	ra
Oshichi	cũng	chẳng	gan	dạ	gì	hơn	những	người	đàn	bà	khác,	vì	thế	họ	cười
nhạo	nàng.

Đêm	khuya	dần,	mọi	người	đi	ngủ	và	không	còn	nghe	tiếng	mưa	rơi	trên
mái	chùa	nữa.	Khi	tất	cả	lặng	yên	và	ánh	trăng	xuân	chiếu	xuyên	qua	cánh



cửa	chớp,	Oshichi	chui	ra	khỏi	phòng,	gót	chân	ngập	ngừng	không	biết	đi
về	hướng	nào.	Đột	nhiên,	chân	nàng	giẫm	phải	một	người	nào	đó	đang	ngủ
giữa	sàn	nhà.

Sợ	 thất	 thần,	Oshichi	 suýt	 té	 nhào.	Nàng	 không	 thốt	một	 lời,	 hai	 tay
chắp	 lại	 chực	 cầu	 nguyện,	 nàng	 ngạc	 nhiên	 thấy	 người	 nằm	 ngủ	 không
quát	lên	hoặc	làm	ầm	ĩ.

Thu	hết	can	đảm,	Oshichi	cúi	người	nhìn	kỹ,	 thì	 ra	đó	 là	người	 tớ	gái
Mume.

Oshichi	bước	qua	người	cô	ta,	Mume	đột	nhiên	nhổm	dậy	và	níu	lấy	áo
nàng,	làm	nàng	suýt	đứng	tim	một	lần	nữa.

Oshichi	 tự	hỏi,	 chẳng	biết	 cô	 ta	 có	ngăn	mình	 lại	không.	Không,	may
thay,	cô	ta	chỉ	đưa	chiếc	khăn	cho	Oshichi	rồi	ngủ	tiếp.

Nhẹ	nhõm	cả	người,	Oshichi	 tiếp	 tục	 lần	 ra	 chỗ	 các	nhà	 sư	 ở,	 nhưng
không	thể	tìm	ra	nơi	người	yêu	ngủ.	Thất	vọng,	nàng	đi	lần	xuống	bếp,	thấy
bà	đầu	bếp	già	đã	thức,	đang	càu	nhàu	mấy	con	chuột	quấy	phá.	Bà	đang
bận	rộn	với	một	nồi	nấm,	một	thùng	bột	đậu	nành.	Bà	chợt	thấy	Oshichi.
Bà	vỗ	lên	lưng	nàng	và	nói	thẳng:	“Kichisaburo	ngủ	nơi	phòng	nhỏ	của	chú
tiểu	đấy.”

Không	thể	ngờ	rằng	bà	bếp	lại	tốt	với	mình	như	vậy,	Oshichi	cảm	thấy
yêu	bà	 già	 vô	 cùng.	Nàng	nghĩ:	 “Trong	 chùa	mà	 lại	 có	người	 tốt	như	vậy
nhỉ?”	và	gỡ	chiếc	khăn	ra	khỏi	đầu,	nàng	đi	về	phía	căn	phòng	nhỏ.

Hẳn	đã	gần	đến	canh	ba	rồi,	bởi	tiếng	chuông	vang	lên	khắp	chùa,	nhắc
chú	 tiểu	 thắp	 hương	 nơi	 bàn	 thờ	 Phật.	 Thế	 là	 chú	 tiểu	 thức	 dậy,	 thắp
hương,	đốt	trầm.	Chú	ngồi	chỗ	bàn	thờ	một	hồi	lâu.	Thời	gian	này	đối	với
Oshichi	thật	dài	vô	tận	vì	nàng	đang	nóng	ruột	băng	qua	đó	để	vào	phòng
ngủ.	Đột	nhiên	Oshichi	nảy	 ra	một	ý,	nàng	kéo	xõa	 tóc	bù	xù,	nhăn	nhó
mặt	mày	 làm	quỉ,	 tiến	 lại	gần	dọa	chú	tiểu.	Nhưng,	dẫu	còn	trẻ	đã	thấm
nhuần	tinh	thần	đại	hùng	của	đức	Phật,	chú	tiểu	dễ	gì	sợ	hãi.



“Chị	hẳn	là	một	mụ	đàn	bà	điên,	đầu	tóc	rối	bời,	đi	nhông	ngoài	đường.
Chị	muốn	phá	chùa	hả?	Được,	cứ	đợi	các	thầy	về	rồi	muốn	gì	thì	muốn.	Giờ
thì	 cút	đi!”	–	Chú	 tiểu	nghiêm	khắc	 ra	 lệnh,	ánh	mắt	chẳng	có	vẻ	 sợ	hãi
chút	nào.

Oshichi	 thảng	 thốt	 lùi	 lại	nhưng	rồi	 lại	 tiến	 tới	gần	chú	 tiểu:	 “Tôi	chỉ
muốn	chú	dẫn	tôi	vào	phòng	ngủ	của	chú	mà	thôi.”

Chú	tiểu	bật	cười:	“Ý	chị	muốn	kiếm	Kichisaburo	chứ	gì?	Chúng	tôi	vừa
ngủ	với	nhau	thật	đấy,”	vừa	nói	vừa	vén	vạt	áo	lên	làm	chứng.	Vạt	áo	còn
thoang	thoảng	mùi	hương	trầm.

“Đừng!	Tôi	không	còn	chịu	nổi	nữa	đâu,”	nàng	thở	một	tiếng	dài	và	vẹt
lối	băng	về	phòng	ngủ.

Chú	tiểu	chắn	trước	nàng,	la	lớn:	“Ê,	Oshichi	tìm	trai	đấy.”

Hết	hồn,	Oshichi	van	nài	chú	im	lặng:	“Chú	muốn	bất	cứ	cái	gì	tôi	cũng
xin	hứa	sẽ	mua	cho	chú.”

“Thế	 thì,	 xem	nào,	 tôi	nghĩ	 rằng	không	có	gì	 tôi	 thích	cho	bằng	mười
đồng	tiền	mặt,	một	bộ	bài	và	năm	cái	kẹo	manju	đấy.”

“Mấy	thứ	đó	dễ	có	lắm.	Ngay	sớm	mai	tức	thì	tôi	sẽ	gửi	cho	chú,”	nàng
hứa.

Chú	tiểu	bèn	bỏ	đi	và	nghĩ:	“Sáng	sớm	mai	mình	sẽ	có	ba	thứ	đó.	Chắc
chắn	có.”

Thế	là	Oshichi	có	thể	buông	mình	cho	ham	muốn.	Nàng	háo	hức	nằm
xuống	bên	cạnh	chàng	Kichisaburo	đang	ngủ.

Chàng	giật	mình	thức	giấc	khi	Oshichi	kéo	vạt	áo	ngủ	chàng	đang	trùm
trên	mặt	xuống.

“Sao	chàng	để	tóc	rối	tung	như	vậy?,”	nàng	kêu.

“Tôi	sợ	Sư	cụ	lắm,”	Kichisaburo	van	nài.



“Thì	chính	em	cũng	sợ	Sư	cụ	nữa.”

Đột	nhiên,	cơn	mưa	dịu	bớt	và	một	tiếng	sấm	rền	vang	lên	trong	đêm
tối.

“Ôi,	dễ	sợ	quá.”	Oshichi	kêu	lên	và	ôm	chặt	lấy	Kichisaburo	và	thế	là	việc
yêu	đương	trở	nên	tự	nhiên,	dễ	dàng	hơn.

“Tay	chân	em	lạnh	lắm,”	Kichisaburo	nói	và	siết	nàng	chặt	hơn.

Oshichi	hờn	dỗi:	 “Thư	chàng	viết	cho	em	thì	có	vẻ	chàng	yêu	em	 lắm
đấy.	Thế	mà	để	thân	thể	này	lạnh	lẽo	thì	tại	ai?”	Rồi	nàng	cắn	mạnh	vào	cổ
chàng.

Nhưng	ngày	đã	rạng,	chuông	chùa	vang	inh	ỏi,	cơn	gió	xào	xạc	thổi	qua
rặng	liễu	trong	sân	chùa.

“Thật	buồn.	Ta	chưa	có	thì	giờ	để	sưởi	ấm	chiếc	giường	này	thì	đã	phải
chia	tay	rồi.	Trần	gian	này	rộng	lắm,	chẳng	lẽ	không	có	một	xứ	sở	nào	mà
đêm	kéo	dài	mãi	mãi	sao?”

Thật	 là	 hy	 vọng	 hão	 huyền,	 chẳng	 an	 ủi	 họ	 chút	 nào	 khi	 bà	mẹ	 của
Oshichi	đột	ngột	xuất	hiện	để	 tìm	con	gái	mà	bà	biết	vắng	mặt	đêm	rồi.
Khi	bà	kéo	Oshichi	đi,	Kichisaburo	buồn	thảm,	tuyệt	vọng,	 tim	tan	nát,	y
như	 chàng	 tình	nhân	Narihira	 thời	 trước	 khi	 bị	 ác	 quỉ	 dùng	móng	 vuốt
cướp	mất	người	yêu	của	mình	mang	đi	trong	đêm	mưa	bão.

Chú	tiểu	không	hề	quên	lời	hứa	của	Oshichi	hôm	trước,	dọa:	“Nếu	chị
không	cho	tôi	ba	thứ	như	đã	hứa,	tôi	sẽ	nói	cho	mọi	người	biết	hết	chuyện
đêm	qua.”

Bà	mẹ	ngừng	lại	một	lúc:	“Tôi	không	biết	chú	nói	chuyện	gì,	nhưng	nếu
Oshichi	đã	hứa	cho	chú	cái	gì	thì	tôi	sẽ	cho	chú.”	Rồi	bà	bỏ	đi.

Một	bà	mẹ	mà	có	con	gái	phóng	đãng	 thì	đâu	thể	cho	mọi	người	biết
chuyện	được.	Mẹ	Oshichi	biết	con	mình	có	nguy	cơ	bị	tai	tiếng,	nên	ngay
sáng	đó	bà	ra	chợ	mua	mấy	món	đồ	chú	tiểu	yêu	cầu.





Nơi	trú	ẩn	êm	đềm	trong	đêm	bão	tuyết

Ở	trên	đời	này	ta	đâu	có	bất	cẩn	được.	Khi	đi	đâu	xa,	ta	phải	giấu	tiền
trong	lưng	cho	kín	đừng	để	ai	thấy.	Đừng	đưa	dao	cho	người	say	rượu,	và
nhất	là	đừng	để	con	gái	mình	cho	một	thầy	tu	thấy,	cho	dù	ngài	có	vẻ	thoát
tục	đến	đâu	chăng	nữa.

Bà	mẹ	Oshichi	hẳn	nhiên	là	biết	rõ	điều	này	khi	bà	lôi	con	gái	ra	khỏi
chùa	để	về	nhà,	tách	rời	đôi	trẻ	đang	khổ	đau.	Nhưng	nhờ	một	người	hầu
gái	tốt	bụng,	họ	vẫn	chuyền	lén	thư	từ	cho	nhau,	ít	ra	cũng	chia	sẻ	được	nỗi
nhớ	nhung.	Thế	 rồi,	một	đêm	nọ	có	một	cậu	nhà	quê,	 rõ	 ràng	 là	 từ	vùng
quanh	 Idatashi	đến,	mang	 theo	 rổ	nấm	và	phất	 trần	bán	kiếm	sống	qua
ngày.	Oshichi	gọi	cậu	ta	vào	nhà,	mua	một	ít	nấm	cho	mẹ.	Đêm	đó	tuyết
rơi,	mặc	dầu	là	vào	mùa	xuân,	nên	cậu	con	trai	không	quay	về	nhà	được,	vì
nhà	xa	quá.	Chủ	nhà	thấy	tội	nghiệp	cho	cậu,	mới	bảo	cậu	ở	lại	trong	một
góc	sân	cho	qua	đêm	để	sáng	sớm	mai	trở	lại	nhà.

Cậu	 ta	 trải	 chiếc	 chiếu	 rơm	ở	 góc	 sân,	 đầu	úp	 chiếc	nón	 tre,	 phủ	 lên
mình	chiếc	áo	tơi	bện	bằng	rơm,	cậu	nằm	xuống	ngủ	qua	đêm.	Nhưng	gió
thổi	mạnh	quanh	nơi	cậu	nằm,	nền	đất	thì	lạnh	thấu	xương.	Một	hồi	sau,
cậu	thở	khò	khè,	mắt	mờ	đi	vì	lạnh.

Oshichi	thấy	vậy,	kêu	lên:	“Tội	nghiệp	cậu	ta,	cho	cậu	ta	cái	gì	uống	đi,
một	miếng	nước	nóng	vậy!”

Thế	 là	Mume,	 bà	 đầu	 bếp,	 rót	một	 ít	 nước	 nóng	 cho	 người	 tớ	 trai	 là
Kyushichi	mang	đến	cho	cậu.

Cậu	ta	thì	thào	cám	ơn.

Trong	bóng	tối,	người	đầy	tớ	trai	chăm	chú	nhìn	cậu	nhà	quê,	đưa	tay
gạt	lọn	tóc	trước	trán	cậu:	“Trông	cậu	hẳn	là	sống	ở	kinh	thành.	Sao	mà	ra
nông	nỗi	này?”



“Nhưng	 từ	bé	đến	 lớn	 tôi	ở	 thôn	quê	mà.	Tôi	không	biết	gì	ngoài	việc
đốn	củi	và	kéo	cây	cả.”

Kyushichi	bèn	sờ	chân	cậu:	“Thế	mà	bàn	chân	cậu	không	nứt	nẻ	và	nổi
chai	gì	nhỉ.	Nào	giờ	thì	đưa	miệng	cho	tôi	xem	nào?”

Anh	đầy	 tớ	 cúi	người	 chồm	 tới	 trên	mình	 cậu	 ta	 thì	 cậu	nghiến	 chặt
răng,	nước	mắt	giàn	giụa,	trông	hết	sức	khổ	não.	Anh	ta	thấy	vậy	bèn	thôi
không	gạn	hỏi	nữa.

Lúc	 đó	 đã	 là	 giờ	 đi	 ngủ.	 Chủ	 nhà	 bảo	 đầy	 tớ	 soi	 đèn,	 khóa	 cửa.	 Mẹ
Oshichi	đóng	chặt	cửa	phòng	con	gái.	Trộm	của,	trộm	tình	đều	không	thể
đột	nhập	được.

Nhưng,	nửa	đêm	thì	chuông	cổng	réo,	người	ta	báo	tin	cháu	gái	của	chủ
nhân,	ở	gần	đó,	vừa	sinh	một	bé	trai.	Thế	là	cha	mẹ	Oshichi	choàng	dậy,	vội
vã	khoác	áo	choàng	ngoài,	 rồi	 ra	khỏi	nhà,	đem	theo	một	bình	nước	cam
thảo	để	tắm	cho	đứa	trẻ	sơ	sinh,	sau	khi	dặn	cô	con	gái	đóng	cửa	cẩn	thận.

Oshichi	đóng	 cửa,	 toan	quay	 trở	 lại	 buồng	ngủ	 thì	 chợt	nghĩ	đến	 cậu
nhà	quê.	 “Thắp	cho	tôi	cây	nến,”	nàng	bảo	một	người	 tớ	gái,	 rồi	đi	 ra	sân
tìm	cậu	con	trai.

Cậu	nằm	trơ	trọi	trên	nền	đất	lạnh,	trông	mới	cô	đơn	và	tội	nghiệp	làm
sao.

Người	tớ	gái	nhận	xét:	“Cậu	ta	khá	rồi,	thôi	tiểu	thư	để	cậu	ta	yên.”

Nhưng	Oshichi	vờ	như	không	nghe	cô	hầu	gái	nói.	Nàng	bước	lại	gần	đủ
để	cảm	nhận	mùi	hương	thơm	tỏa	ra	từ	áo	lót	của	cậu	con	trai.	Kéo	phắt
chiếc	áo	mưa	phủ	trên	người	cậu	ra,	nàng	đứng	đó,	ngắm	làn	tóc	rối	bù	và
khuôn	mặt	tuấn	tú	của	cậu	ta.

“Cậu	ta	bao	nhiêu	tuổi	nhỉ?,”	nàng	vừa	nghĩ	thầm	vừa	lùa	tay	vào	trong
áo	cậu,	thấy	cậu	mang	áo	lót	bằng	lụa	vàng	quý.

Nàng	thảng	thốt	kêu	lên:	“Thế	là	thế	nào?”



Cậu	trai	đó	chính	là	Kichisaburo.

“Làm	sao	chàng	lại	đến	đây	trong	hình	thù	như	thế	này?”	Nàng	kêu	lên,
rồi	ôm	lấy	chàng	trìu	mến,	không	kịp	nghĩ	rằng	người	ta	có	thể	nghe	thấy
tiếng	nàng.

Gặp	nàng	đột	ngột,	Kichisaburo	không	thốt	nên	lời.	Một	lúc	mới	nói:	“Ta
hóa	trang	thế	này	với	hy	vọng	được	thấy	nàng	trong	một	chốc.	Nàng	phải
hiểu,	tối	nay	ta	chịu	đau	khổ	vì	nàng	biết	ngần	nào.”	Chàng	bắt	đầu	kể	lại
mọi	việc	cho	nàng	nghe.

“Thôi,	 chàng	 vào	 trong	 nhà	 đã.	 Rồi	 chàng	 hãy	 kể	 cho	 em	nghe	 tất	 cả
những	nỗi	khổ	nhọc	của	chàng	vừa	qua.”	Nàng	hỏi,	nắm	tay	chàng	dắt	vào
nhà.

Nhưng	 Kichisaburo,	 hồi	 chiều	 bị	 gió	 rét,	 yếu	 quá	 bước	 đi	 không	 nổi
khiến	Oshichi	và	người	tớ	gái	phải	nắm	tay	nhau	làm	cáng	khiêng	chàng
vào	nhà.	Họ	mang	chàng	vào	nhà,	tíu	tít	đem	đủ	thứ	thuốc	lại	khiến	chàng
không	nén	nổi	phải	mỉm	cười.

“Chúng	ta	sẽ	cùng	uống	cạn	cốc	rượu	tình	và	nói	hết	nỗi	lòng	cho	nhau
nghe	đêm	nay	nhé.”

Hỡi	ôi,	 vừa	đúng	 lúc	đó	 thì	 cha	nàng	về,	 tai	họa	 suýt	 chút	nữa	 lại	 rơi
xuống	đầu	họ.	Kichisaburo	vội	trốn	đằng	sau	giá	áo	tưởng	như	bị	bắt	gặp
tới	nơi.	May	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.

Oshichi	đón	chào	cha:	“Chị	Ohaisu	và	cậu	bé	khỏe	chứ	cha?”

“Ừ,	nhờ	trời	mẹ	tròn	con	vuông	cả.”	Cha	Oshichi	mừng	rỡ,	sung	sướng
khoe:	“Nó	là	đứa	cháu	gái	độc	nhất	của	cha	và	cha	lo	cho	nó	lắm.	Bây	giờ
mới	thật	nhẹ	cả	người.”	Trong	cơn	hứng	chí,	ông	vạch	chương	trình	ngày	lễ
đầy	tháng	cho	đứa	bé.	“Phải	thêu	hình	Phúc,	Lộc,	Thọ	trên	áo	gối	bằng	chỉ
vàng	này,	phải...”

Một	người	tớ	gái	đề	nghị:	“Nhưng	chủ	nhân	có	nhiều	thì	giờ	mà,	để	ngày



mai	rảnh	rỗi	tính	cũng	được.”

“Không	được,	không	được,	 ta	 làm	sớm	 lúc	nào	 tốt	 lúc	đó.”	Rồi	ông	 lấy
giấy	bút	trải	ra	giữa	nhà	bắt	đầu	vẽ	kiểu.	Mọi	người	đều	phát	chán,	nhưng
phải	một	lúc	lâu	mới	dỗ	dành	được	ông	đi	ngủ.

Đôi	 tình	 nhân	 rất	muốn	 tâm	 tình	 nhưng	 che	 chở	 họ	 chỉ	 có	một	 bức
bình	phong,	 sợ	mọi	người	nghe	được.	Họ	bèn	 lấy	 bút	mực	để	 bày	 tỏ	nỗi
lòng	cho	nhau.	Ái	ân	cũng	lặng	lẽ	như	hình	những	con	thiên	nga	vẽ	trên
bức	bình	phong	rực	rỡ	phía	sau.

Bình	minh	đến,	chia	cắt	họ.	Đành	xa	nhau	mà	 lòng	không	nguôi.	Đời
thật	buồn,	bởi	họ	không	còn	gặp	lại	nhau	nữa.



Vĩnh	biệt	cánh	hoa	đào

Đêm	ngày,	con	tim	Oshichi	tê	tái,	dù	nàng	chẳng	mở	miệng	nói	với	ai
một	lời	nào.	Nàng	cũng	chẳng	biết	chừng	nào	thì	gặp	lại	người	yêu.	Thế	rồi,
trong	một	đêm	mưa,	nàng	bỗng	nhớ	lại	cái	đêm	xảy	ra	hỏa	hoạn	làm	nàng
phải	đến	trú	ngụ	trong	chùa.	Và	nàng	nghĩ	rằng	một	tai	nạn	như	thế	nữa	sẽ
đem	cho	nàng	dịp	may	gặp	lại	Kichisaburo.	Ý	tưởng	điên	rồ	này	đưa	nàng
đến	một	hành	động	vô	phương	cứu	chữa.	Nàng	châm	lửa	đốt	nhà,	nhưng
dân	chúng	lần	theo	dấu	khói	và	bắt	gặp	Oshichi	ở	đúng	địa	điểm	gây	hỏa
hoạn.

Bị	chất	vấn,	nàng	kể	hết	mọi	chuyện,	không	giấu	giếm	điều	gì	và	chẳng
bao	lâu	chuyện	của	nàng	trở	thành	câu	chuyện	bi	thảm	nhất	đương	thời.
Ngay	ngày	hôm	đó,	Oshichi	bị	dẫn	đi	bêu	rếu	khắp	nơi	trước	công	chúng:
nơi	cầu	Kanda,	trước	quảng	trường	Shiba…	Dân	chúng	tụ	tập	xung	quanh,
vừa	thương	vừa	giận.	Đến	trời	cũng	không	thể	tha	thứ	cho	tội	 lỗi	điên	rồ
của	nàng.

Còn	cô	gái	thì	chẳng	có	vẻ	gì	ăn	năn	day	dứt	nên	nhan	sắc	không	hề	tàn
phai.	Nàng	trông	vẫn	đẹp	như	xưa.	Tóc	vẫn	mượt,	khuôn	mặt	vẫn	yêu	kiều.
Thì	nàng	đang	tuổi	thanh	xuân	mà.	Nhưng	ngay	cả	những	đóa	hoa	xuân
rực	rỡ	rồi	một	ngày	kia	cũng	phải	lìa	cành,	rơi	xuống	đất	và	tàn	úa	đi,	trong
khi	tiếng	chim	cu	rộn	lên	khúc	ai	ca	buồn	thảm:	“Thế	là	hết,	thế	là	hết.”

Nàng	tự	nhủ:	“Chỉ	là	một	giấc	mơ,	chỉ	là	một	ảo	vọng,”	và	nàng	nguyện
cầu	đức	Quan	Thế	Âm	giải	thoát.	Trong	tay	nàng	cầm	một	bông	hoa	đào	nở
muộn,	do	một	kẻ	nào	đó	vì	cảm	thông	mà	tặng	cho	nàng.

Nhìn	cánh	hoa,	nàng	khẽ	hát:	“Cõi	đời	này	buồn	biết	bao.	Ngày	hôm	nay
ta	sẽ	rơi	rụng	như	cánh	hoa	đào	cuối	cùng	này,	tiếng	nhơ	của	ta	sẽ	bay	theo
làn	gió	xuân.”

Lời	hát	của	nàng	làm	trĩu	nặng	thêm	lòng	của	những	người	đứng	gần



nàng	 lúc	nàng	bị	bức	tử.	Lúc	bình	minh,	chuông	ngân	vang,	 trên	đám	cỏ
bên	vệ	đường	giờ	đây	đã	vàng	úa,	linh	hồn	Oshichi	từ	giã	cõi	trần,	tan	vào
làn	khói	lửng	lơ	trong	bầu	trời	buổi	sáng.	Cái	chết	như	làn	khói	của	đời,	đợi
chờ	nơi	cuối	mỗi	con	đường,	không	có	gì	chắc	chắn	hơn,	cũng	không	có	gì
sầu	thảm	hơn.

Nhưng	đó	là	chuyện	ngày	hôm	qua.	Ngày	hôm	nay,	nơi	đây	tro	bụi	đã
cuốn	 đi,	 chỉ	 còn	 làn	 gió	 reo	 giữa	 những	 rặng	 thông.	 Khách	 du	 hành	 đi
ngang	 qua	 nơi	 này	 đều	 nghe	 kể	 lại	 chuyện	 tình	 của	 Oshichi.	 Ai	 nghe
chuyện	cũng	đều	vào	cúng	 lễ	bên	mộ	nàng	 trước	khi	đi.	Ngay	hôm	nàng
chết,	người	ta	cũng	đã	nhặt	những	mảnh	áo	của	nàng	và	cất	giữ.	Chúng	trở
thành	 nguồn	 cảm	 hứng	 cho	 vô	 số	 câu	 chuyện	 về	 sau.	 Cả	 những	 người
không	biết	rõ	Oshichi	lắm	cũng	đến	trồng	những	cây	quế	bên	mộ	nàng.

Còn	 những	 người	 lý	 sự	 thì	 lấy	 làm	 lạ	 rằng:	 Tại	 sao	 người	 tình	 của
Oshichi	lại	không	chịu	chết	theo	nàng?	Thế	là	họ	bắt	đầu	bàn	tán	những
điều	không	hay	về	chàng	mà	không	biết	 rằng	chàng	vẫn	chưa	biết	về	cái
chết	của	Oshichi,	rằng	chàng	vẫn	yêu	nàng	điên	dại	đến	nỗi	hóa	rồ.	Thật
ra,	 chàng	cũng	đang	gần	kề	cái	 chết	và	gần	như	đã	mất	 trí.	Bạn	bè	quan
tâm	đến	chàng	bảo	nhau:	“Nếu	mình	báo	tin	về	Oshichi,	có	cơ	may	chàng
sống	được	chăng?”

Trong	lúc	đó,	Kichisaburo	đã	chuẩn	bị	đâu	vào	đó	để	chấm	dứt	cuộc	đời,
bởi	cái	chết	đã	gần	kề.	Bạn	bè	chàng	làm	chàng	hồi	phục	bằng	cách	nói	với
chàng	những	tin	tốt	lành,	bảo:	“Hoặc	hôm	nay,	hoặc	ngày	mai,	nàng	sẽ	đến
với	anh,	dung	nhan	y	hệt	như	xưa.”

Nghe	vậy,	tinh	thần	chàng	sống	động.	Chàng	từ	chối	không	uống	thuốc
và	nói	như	trong	giấc	mơ:	“Nàng	đâu	rồi,	ta	yêu	nàng,	sao	nàng	chưa	đến?”

Rồi	chàng	vật	mình	than	khóc.	Đến	tuần	tang,	cha	mẹ	Oshichi	khi	làm
tuần	xong,	lên	chùa	van	nài	xin	phép	gặp	người	yêu	của	con	gái.	Người	ta
giải	thích	bệnh	tình	chàng,	cố	thuyết	phục	cho	cha	mẹ	Oshichi	hiểu	rằng
việc	 báo	 tin	 Oshichi	 chết	 có	 thể	 mang	 lại	 một	 thảm	 họa	 khác.	 Bạn	 bè



chàng	bảo:	“Nếu	Kichisaburo	là	một	đấng	nam	nhi,	khi	nghe	tin	này,	chàng
sẽ	chết	theo.	Thôi	ta	cứ	giữ	kín	cho	đến	khi	chàng	hết	bệnh.	Lúc	đó	ta	sẽ
thuật	 lại	 cho	 chàng	những	 lời	 cuối	 cùng	 của	Oshichi	 và	 thay	nàng	nâng
niu,	chăm	sóc	chàng.”

Cha	mẹ	Oshichi	ngậm	ngùi	nghe	 theo,	 dựng	bia	 khắc	 tên	nàng	 trong
chùa.	Bia	mộ	nàng	luôn	luôn	ướt	đẫm	vì	nước	mắt	người	thân.	Hình	dáng
tấm	bia	sao	trông	giống	hệt	Oshichi	dưới	đôi	mắt	nhòa	 lệ	của	người	mẹ.
Thật	vô	thường,	bất	trắc,	cái	cảnh	người	mẹ	bị	bỏ	lại	trong	cõi	đời	này	để
than	khóc	cho	cái	chết	bi	thương	của	đứa	con	gái	mình.



Đột	nhiên	quyết	định	xuất	gia

Định	 mệnh	 là	 vô	 thường,	 mà	 cũng	 không	 gì	 tàn	 nhẫn	 cho	 bằng.
Kichisaburo	thầm	nghĩ:	“Nếu	mình	chết	đi,	cả	mối	tình	và	nỗi	sầu	não	của
cuộc	đời	này	cũng	dứt.”

Vào	ngày	bách	nhật	của	Oshichi,	chàng	chồm	dậy	chống	cây	nạng	tre,	đi
dọc	trong	sân	chùa	yên	tĩnh,	lần	đầu	tiên,	sau	mấy	tháng	nằm	trên	giường
bệnh.	Chàng	 chú	 ý	 thấy	một	 tấm	bia	mộ	mới	 trong	 chùa	 và	 khi	 đọc	 tên
người	ghi	trên	tấm	bia,	chàng	rụng	rời.

“Trời	ơi!	Sao	không	ai	báo	cho	tôi	biết	cả.	Thiên	hạ	không	hiểu	ta,	họ	sẽ
trách	ta	sao	lại	chậm	theo	nàng.”

Chàng	rút	gươm,	nhưng	mấy	vị	sư	kịp	giữ	chàng	lại.

“Có	 thể	 đời	 sống	 của	 ngươi	 không	 còn	 đáng	 giữ	 nhưng	 còn	 vị	 thệ
huynh[8]	của	ngươi,	còn	vị	Sư	trưởng	mà	ngươi	phải	bộc	bạch	hết	nỗi	lòng
nữa	chứ.	Ngươi	hãy	hỏi	Người	để	Người	định	đoạt	số	phận.	Chính	người
“thệ	huynh”	của	ngươi	đã	gửi	gắm	ngươi	cho	nhà	chùa	chăm	sóc.	Bây	giờ
ngươi	phải	nghĩ	đến	điều	bất	hạnh	 của	 việc	ngươi	 quyên	 sinh	mang	 lại.
Dầu	 sao	 ngươi	 không	 thể	 để	mình	 thành	 nguyên	 nhân	 cho	một	 bi	 kịch
khác	được!”

Họ	phân	giải	điều	hơn	lẽ	thiệt	và	thuyết	phục	được	Kichisaburo,	chàng
từ	bỏ	ý	định	quyên	sinh.	Nhưng	chàng	thật	không	còn	ham	muốn	nào	để
sống	trên	cõi	đời,	chàng	trình	với	Sư	cụ	như	thế.	Sư	cụ	khuyên:

“Đời	con	đã	thề	ước	với	người	thệ	huynh	của	con	và	người	ấy	gửi	gắm
con	 cho	 chúng	 ta	 săn	 sóc.	Ông	 ấy	hiện	nay	 ở	Matsumac,	 nhưng	 ta	nghe
mùa	thu	này	thế	nào	cũng	đến	đây.	Khi	đó,	con	có	thể	giãi	bày	mọi	chuyện
cho	ông	ấy	rõ.	Còn	từ	đây	đến	trước	khi	ông	ấy	tới,	nếu	có	chuyện	gì	xảy	ra
thì	ta	có	lỗi.	Gặp	ông	ấy	rồi,	con	sẽ	được	làm	theo	sở	nguyện.”



Chàng	vốn	chịu	ơn	Sư	cụ,	nay	nghe	Sư	cụ	khuyên	thế,	chàng	phải	vâng
lời.	 Mặc	 dù	 vậy,	 Sư	 cụ	 cũng	 cất	 giữ	 thanh	 kiếm	 và	 cho	 người	 canh	 gác
chàng	thật	kỹ.	Không	có	chuyện	gì	xảy	ra	cho	đến	một	ngày	nọ	chàng	đến
phòng	các	nhà	sư	bộc	lộ	nỗi	niềm.

“Tôi	còn	sống	thật,	nhưng	tôi	đã	chịu	đựng	niềm	bỉ	báng	gớm	ghê	nơi
tất	cả	mọi	người.	Hỡi	ôi,	tôi	đã	thệ	ước	với	một	người	rồi	khi	gặp	cô	gái	ấy
tôi	đã	trở	thành	nô	lệ	của	nàng.	Với	thệ	huynh	tôi	mang	lại	niềm	đau	khổ,
với	nàng	tôi	mang	lại	nỗi	bất	hạnh	khôn	cùng.	Bây	giờ	ai	cũng	bỏ	rơi	tôi,	cả
Phật,	cả	Thần,	cả	mọi	người!”	Rồi	chàng	bật	khóc	nức	nở:	“Điều	tệ	hại	nhất
là	khi	thệ	huynh	tôi	trở	lại	đây,	không	có	cách	nào	tự	biện	giải	trước	Người.
Tôi	phải	chấm	dứt	cuộc	đời	ngay	thôi,	trước	khi	Người	trở	lại.	Nhưng	mà
cắn	lưỡi	hay	treo	cổ	thì	người	ta	thấy	ghê	rợn	quá.	Xin	các	thầy	hãy	thương
tôi	mà	trao	cho	tôi	thanh	gươm.	Tôi	tiếp	tục	sống	nữa	có	ích	gì?”

Chàng	nói	 qua	màn	 lệ,	 các	 vị	 sư	 thấy	 cảm	 thương	quá	đều	 lấy	 vạt	 áo
chùi	 nước	mắt.	 Khi	 song	 thân	Oshichi	 nghe	 chuyện	 đó,	 họ	 bèn	 đến	 gặp
chàng.

“Chúng	ta	đều	biết	cậu	đau	khổ	thật	tình,	nhưng	Oshichi	nhiều	lần	đã
nói	trước	khi	chết:	“Nếu	Kichisaburo	yêu	con	thật	tình,	chàng	sẽ	từ	bỏ	thế
giới	này	và	xuất	gia.	Bằng	cách	đó,	chàng	sẽ	chăm	sóc	con	khi	con	khuất.
Con	không	bao	giờ	quên	chàng.	Cả	trong	kiếp	sau,	tình	con	với	chàng	cũng
không	bao	giờ	phai.””

Thấy	những	lời	trăng	trối	của	Oshichi	vẫn	không	thuyết	phục	nổi	chàng
đừng	quyên	sinh	và	thấy	chàng	có	vẻ	sắp	cắn	lưỡi	tự	sát,	mẹ	Oshichi	liền
cúi	mình	lại	gần	nói	nhỏ	điều	gì	đó	vào	tai	chàng.	Bà	nói	điều	gì	không	ai
rõ	cả	nhưng	sau	khi	lắng	nghe	bà	một	lúc	Kichisaburo	gật	đầu.

Cuối	cùng,	vào	mùa	thu,	người	 thệ	huynh	về	đến	chùa	và	khuyên	giải
người	bạn	 trẻ	đôi	điều,	kết	quả	 là	Kichisaburo	đi	 tu.	Thật	buồn	khi	nhìn
mái	tóc	đẹp	của	chàng	bị	cạo	nhẵn!	Vị	sư	cạo	đầu	cho	chàng	xong	liền	ném
con	dao	đi.	Thật	giống	một	cơn	mưa	đột	ngột	hủy	hoại	một	bông	hoa	tươi



thắm	đang	nở	rộ.	Có	lẽ	dẫu	còn	sống,	Kichisaburo	chịu	đựng	một	số	phận
ác	nghiệt	hơn	cả	Oshichi.	Nói	về	chàng,	người	ta	bảo	đó	là	nhà	sư	đẹp	nhất
thế	gian	và	mọi	người	nghĩ	rằng	đó	quả	là	một	điều	rất	buồn.

Thế	nhưng,	đối	với	những	kẻ	mà	nghiệp	tình	đưa	họ	đến	cửa	Thiền	thì
rất	chân	thành	với	 lời	phát	nguyện	của	mình.	Bản	thân	người	thệ	huynh
của	Kichisaburo	sau	khi	trở	về	quê	cũ	ở	Matsumac	cũng	phát	nguyện	xuất
gia.

Câu	chuyện	này	được	kể	lại	–	đầy	tình	và	khổ	–	cốt	để	chỉ	cho	thấy	cuộc
đời	bất	trắc	và	hư	ảo	dường	nào,	giống	hệt	như	một	giấc	mộng	hoang	dã	và
hoang	đường.



Chuyện	về	Seijuro	Ở	Himeji



Bóng	tối	là	thời	gian	cho	tình	yêu,	tình	lấy	đêm	làm	ngày

Xuân	đến,	chiếc	tàu	chở	đầy	châu	báu	gối	đầu	lên	những	đợt	sóng	êm	ả
trong	vịnh	Morutsu.	Ở	đây	có	một	thương	nhân	chuyên	cất	rượu	sa-kê	tên
là	Izumi	Seizaemon,	giàu	có,	nhà	không	thiếu	thứ	gì.	Trời	còn	ban	cho	ông
một	đứa	 con	 trai	đĩnh	ngộ	 tên	 là	Seijuro	Seijmo	có	 vẻ	đẹp	dịu	dàng	 còn
vượt	xa	vẻ	đẹp	của	Narihira,	vị	anh	hùng	thần	thoại	thường	được	vẽ	trong
các	tranh	cổ	Nhật	Bản.

Đẹp	và	dịu	dàng	với	phụ	nữ,	Seijuro	đã	quen	với	tình	yêu	từ	thuở	mới
mười	ba	tuổi.	Ở	thị	trấn	này	số	gái	thanh	lâu	lên	đến	tám	mươi	bảy	cô,	thế
mà	chẳng	có	cô	nào	anh	không	biết.	Thư	tình	viết	cho	anh	dồn	lại	thành
bó,	móng	 tay	mà	họ	cắt	gửi	cho	anh	để	 thề	non	hẹn	biển	cả	một	bao	 tải
chứa	không	hết.	Những	lọn	tóc	đen	các	ả	trao	cho	anh	đủ	bện	thành	một
con	 bím	 dài,	 trói	 cả	 chục	 người	 cũng	 được.	 Hàng	 ngày,	 anh	 nhận	 hàng
đống	thư	tình	cũng	như	hàng	đống	quần	áo	bằng	lụa	quý	các	ả	tặng	anh
mà	anh	chẳng	hề	mặc	bao	giờ.	Đó	là	những	trang	phục	quý	giá	đến	nỗi	có
thể	làm	cho	bất	cứ	thương	nhân	nào	ở	Osaka	cũng	thèm	thuồng.	Anh	dồn
tất	 cả	 vào	một	đống	 và	 viết	 dòng	 chữ	 trước	 cửa	nhà:	 “Kho	 tàng	 trên	Cõi
thế.”

Nhưng	trên	đời	này	có	ai	lười	biếng,	lãng	phí	mà	sung	túc	được	lâu	đâu.
Kẻ	chung	quanh	thấy	thế	lấy	làm	buồn	cho	anh	và	bảo:	“Chẳng	bao	lâu	cậu
sẽ	 chẳng	 còn	 gì.”	 Thế	 nhưng	 dễ	 gì	mà	 từ	 bỏ	 cuộc	 đời	 hoan	 lạc	 đó	 được,
huống	 chi	 lúc	 ấy	 Seijuro	 lại	 đang	 si	 tình	 một	 cô	 gái	 làng	 chơi	 tên
Minakawa	bằng	một	nỗi	niềm	tuyệt	vọng,	một	nỗi	đam	mê	khác	 thường
khiến	kẻ	chung	quanh	bắt	đầu	xì	xào	bàn	tán.

Rồi	một	hôm	nọ,	nơi	lầu	xanh	anh	thường	lui	tới,	anh	thắp	đèn	dầu	lên
mặc	dầu	đêm	trăng	sáng,	anh	đóng	cửa,	kéo	rèm	để	ánh	sáng	không	lọt	ra
ngoài;	nơi	đây	anh	tạo	ra	một	chốn	thiên	đường	vô	tận,	một	đêm	hoan	lạc



vĩnh	hằng.	Anh	rủ	một	bọn	vô	công	rồi	nghề	đến	giúp	vui	thêm	cuộc	chơi.
Họ	hò	hét,	bắt	chước	tiếng	dơi	kêu,	tiếng	gõ	mõ.	Mấy	mụ	trùm	thì	vừa	đọc
kinh	Phật	vừa	rót	trà.	Họ	lấy	tăm	đốt	lên	để	giả	làm	một	vụ	hỏa	thiêu	và
dưới	ánh	sáng	chập	chờn,	họ	tuôn	ra	những	bài	hát	kể	về	những	việc	hoan
lạc	thường	làm	trong	đêm.	Cuối	cùng,	để	giả	làm	“những	hòn	đảo	trơ	trụi”
–	như	một	người	trong	bọn	thấy	trên	bản	đồ,	họ	bắt	các	ả	làng	chơi	thoát	y
toàn	bộ,	mặc	dù	các	nàng	phản	đối.	Trong	số	các	nàng	đang	đỏ	bừng	mặt	vì
lõa	lồ,	có	một	cô	gái	mới	vào	nghề	tên	là	Yothizaki	đang	cố	gắng	che	đậy
một	vết	sẹo	trắng	toát	nơi	đùi.	Thấy	vết	sẹo	đó,	bọn	đàn	ông	bỗng	cụt	hứng
và	họ	quay	ra	chế	nhạo	ả	bằng	cách	long	trọng	cúi	mình	chào	cái	vết	sẹo
kia.	Rồi	nhìn	những	ả	khác,	họ	bỗng	nhận	thức	được	rằng	không	có	sắc	đẹp
nào	mà	không	có	tì	vết.	Thế	rồi	dần	dần	cả	 trò	chơi	này	cũng	không	còn
làm	họ	vui	thú	nữa.

Đúng	 lúc	đó	cha	của	Seijuro	như	một	cơn	 lốc	giận	dữ	ập	vào	nhà,	bắt
gặp	mọi	người	trong	tình	trạng	không	kịp	che	đậy.

Seijuro	van	nài	cha:	“Xin	cha	hãy	tha	thứ	cho	con	lần	này.	Từ	nay	con
hứa	sẽ	không	bao	giờ	dám	làm	những	điều	điên	khùng	thế	nữa.”

Nhưng	cha	anh	hoàn	toàn	không	cần	nghe	anh	xin	lỗi:	“Ra	khỏi	đây	và
cút	khỏi	nhà	tao.”	Nói	xong,	ông	vội	vã	đi	mất.

Tủi	nhục,	buồn	 thảm,	Minakawa	và	mấy	ả	 làng	chơi	bật	khóc.	Nhưng
Jisuke,	một	 trong	những	 chủ	 lầu	xanh,	 thì	 không	hề	bối	 rối,	 ông	nói	 với
Seijuro,	giờ	đây	chỉ	còn	là	một	người	tứ	cố	vô	thân,	mất	hết	tài	sản:	“Một
con	người	dù	trần	như	nhộng	cũng	đáng	giá	một	cái	gì	đó.	Dù	chỉ	còn	một
chiếc	khố	che	thân	người	 ta	cũng	vẫn	có	thể	thành	công	trên	con	đường
đời.	Đừng	để	chuyện	vừa	qua	làm	mất	can	đảm,	anh	bạn	ạ.”	Thế	là	giữa	cơn
sầu	thảm,	ông	ta	vẫn	tìm	thấy	niềm	vui	để	đãi	mấy	người	khách	một	chầu
rượu	sa-kê.	Họ	uống,	chẳng	mấy	chốc	lại	quên	bẵng	chuyện	buồn	vừa	rồi.

Nhưng	mấy	người	chủ	lầu	xanh	khác	thì	đâu	có	thấy	vui.	Sự	lạnh	nhạt
của	họ	hiện	rõ.	Khách	vỗ	tay	gọi	phục	vụ	thì	không	thấy	tiếng	thưa,	đến	giờ



ăn	cũng	chẳng	thấy	ai	mang	cơm	cháo	gì	lên	cả.

Trà	 thì	 cũng	 có	mang	 lên	một	 hai	 tách,	 nhưng	 cũng	 chẳng	 thèm	 để
trong	khay	nữa.	Còn	bọn	đầy	tớ	 trước	khi	 ra	khỏi	phòng	đã	vặn	đèn	thật
nhỏ,	cho	khỏi	hao	dầu.	Rồi	cuối	cùng	các	ca	kỹ	cũng	lần	lượt	bị	gọi	đi.

Hỡi	ôi,	đổi	 thay	 là	 luật	của	 thanh	 lâu,	còn	sự	 tử	 tế	 thì	phải	 tính	bằng
tiền	chứ.

Minakawa,	lòng	tê	tái,	nán	lại	khi	mấy	ả	làng	chơi	kia	đã	đi	khỏi.	Mặt	cô
đầm	đìa	lệ.

Seijuro	chỉ	còn	biết	thốt	 lên:	“Ôi	đau	lòng	quá.”	Và	anh	nghĩ	rằng	anh
chỉ	có	thể	sống	nếu	Minakawa	không	đòi	cùng	đi	theo	anh.

Nàng	đoán	anh	nghĩ	gì,	nói:	“Chàng	đang	nghĩ	đến	chuyện	quyên	sinh.
Ôi	điên	khùng!	Mặc	dầu	em	rất	muốn	nói	 “Cho	em	 theo	chàng,”	 em	vẫn
còn	nhiều	hệ	lụy	trong	thế	gian	này,	em	không	thể	quyên	sinh	được.	Trong
nghề	em,	trái	tim	em	nay	thuộc	người	này	mai	người	khác.	Chàng	hãy	xem
chuyện	tình	chúng	ta	là	chuyện	đã	qua.”	Nói	xong	nàng	đứng	dậy	đi	ra.

Nghe	lời	lẽ	không	ngờ,	Seijuro	bỏ	luôn	ý	định	quyên	sinh.	“Mấy	ả	làng
chơi	này	mới	hay	thay	lòng	đổi	dạ	làm	sao!	Lúc	nào	cũng	sẵn	sàng	tống	khứ
người	tình	cũ	của	mình	đi.”

Mặt	đầy	nước	mắt,	anh	toan	đứng	lên	bỏ	đi	thì	bỗng	Minakawa	trở	lại,
trang	phục	trắng	toát,	níu	lấy	anh:	“Chàng	làm	sao	sống	được?	Chàng	sẽ	đi
đâu	bây	giờ?	Ôi,	đây	là	lúc	nên	chấm	dứt	tất	cả!”	Nàng	kêu	lên	vậy	rồi	rút
trong	tay	áo	ra	một	cặp	đoản	đao.

Thấy	người	yêu	vẫn	trung	thành	với	mình,	Seijuro	sửng	sốt	không	nói
nên	lời.	Người	trong	lầu	xanh	thấy	chuyện	lạ,	kéo	Minakawa	ra	và	đem	trả
về	 cho	 chủ	nàng.	 Còn	 Seijuro	 thì	 họ	 dẫn	 đến	Eiko-in	 là	 đền	 thờ	 của	 gia
đình	anh.	Nơi	đây,	Seijuro	bắt	đầu	lại	cuộc	đời	bên	câu	kinh	tiếng	kệ	để	chờ
một	ngày	cha	anh	tha	thứ.	Tội	nghiệp	làm	sao,	mới	mười	tám	tuổi	mà	đã
sống	cuộc	đời	muối	dưa	nâu	sồng.





Những	bức	thư	trong	làn	vải	của	chiếc	khăn	quàng

“Khủng	khiếp	quá,	gọi	lương	y,	đem	thuốc	lại	mau.”

“Chuyện	gì	vậy?”

“Minakawa	quyên	sinh	rồi.”

Trong	cơn	hoảng	hốt	không	còn	ai	biết	làm	gì	để	cứu	giúp	Minakawa	và
thế	là	con	tim	nàng	ngừng	đập.	Thế	gian	này	buồn	thảm	như	vậy	đó.

Trong	hơn	mười	ngày	họ	giữ	không	cho	Seijuro	biết	tin.	Sau	nhờ	có	thư
mẹ	viết,	 anh	mới	biết.	Anh	quyết	định	vì	mẹ	mà	 tiếp	 tục	 sống.	Anh	 trốn
khỏi	Eiko-in	đến	thành	phố	Himeji,	nhờ	những	người	quen	biết	ở	đó	giúp
đỡ.

Họ	biết	anh	 thuộc	gia	đình	khá	giả	nên	đối	xử	 tốt	với	anh.	Được	một
thời	 gian,	nghe	 chủ	nhân	 tiệm	Tajima-ya	đang	 tìm	một	người	phụ	 tá	để
trông	 coi	 giúp	 cửa	 hiệu	 của	mình,	 nếu	 Seijuro	 được	 vào	 làm	 nơi	 đó	 thì
tương	lai	anh	rất	rực	rỡ.	Thế	là	người	ta	giới	thiệu	anh,	và	anh	bắt	đầu	học
việc.

Seijuro	làm	rất	tốt.	Cư	xử	dịu	dàng,	nói	năng	tử	tế,	làm	việc	thông	minh,
mọi	người	yêu	mến	anh.	Anh	làm	hết	lòng,	quên	chuyện	yêu	đương,	chỉ	lo
cải	tiến	nghề	nghiệp.	Chủ	anh	tin,	giao	hết	việc	cho	anh.	Anh	làm	ăn	giỏi,
chắc	chắn	sẽ	là	người	thay	thế	chủ	trong	tương	lai.

Thế	nhưng	ông	chủ	anh,	Kyuemon,	có	một	người	con	gái	là	Onatsu	đã
mười	sáu	 tuổi,	mặc	dầu	 tính	 tình	 lãng	mạn	vẫn	chưa	 thực	sự	yêu	ai	bao
giờ.	So	với	gái	quê,	hoặc	ngay	cả	với	các	cô	nàng	xuân	sắc	ở	Kinh	đô,	sắc	đẹp
nàng	 khó	 ai	 sánh	 nổi.	 Họ	 thường	 bảo	 sắc	 đẹp	 Onatsu	 còn	 vượt	 hơn	 cả
người	được	xem	là	hoàng	hậu	của	các	nàng	ca	kỹ	ở	Shimatara,	người	mà
trên	ngực	xăm	đôi	cánh	bướm	rực	rỡ.	Ta	chẳng	nên	nói	vì	sao	Onatsu	lại
được	đem	so	sánh	với	nàng	ca	kỹ	đó.	Chỉ	cần	nói	đến	Onatsu	có	nhân	dáng



một	người	tình	tuyệt	vời	là	đủ.

Chuyện	 xảy	 ra	 vào	ngày	nọ,	 khi	 Seijuro	 đến	 gặp	Kame,	 người	 hầu	 gái
trưởng,	đưa	cho	bà	này	chiếc	khăn	lụa	thêu	hình	con	rồng:	“Chiếc	khăn	này
hơi	rộng,	nhờ	bà	sửa	lại	hộ	cho	tôi	nhé.”

Khi	 tháo	đường	khâu	của	chiếc	khăn,	Kame	khám	phá	 ra	 rất	nhiều	 lá
thư	nhỏ	giấu	trong	đó.	Bà	vuốt	thẳng,	đọc	từng	cái.	Có	đến	mười	bốn,	mười
lăm	lá	thư,	tất	cả	đều	gửi	cho	Seijuro	dưới	biệt	danh	là	“chàng	Kiyo”còn	tên
người	viết	thư	thì	khác	nhau:	Hanacho,	Kodayu,	Okashi,	Koyoshi…	thôi	thì
đủ,	 tất	 cả	đều	 là	những	ả	 làng	chơi	ở	Murotsu.	Các	nàng	đều	bộc	 lộ	một
niềm	gắn	bó	thiết	 tha	với	Seijuro	bằng	một	mối	 tình	cao	 thượng	và	diễn
đạt	hết	sức	chân	thật.	Không	có	lá	thư	nào	viết	bằng	giọng	điệu	yêu	đương
mời	mọc	giả	tạo	thường	thấy	nơi	các	ả	nghề	này.	Lời	thư	thẳng	thắn	chân
tình	và	nếu	chỉ	đọc	thư	không	thôi,	không	ai	có	thể	khinh	được	các	ả.

Xem	những	 lá	 thư	này,	một	người	 phụ	nữ	bắt	 buộc	 sẽ	nghĩ	 rằng	hẳn
Seijuro	có	một	biệt	tài	nào	đó,	từ	những	ngày	còn	chìm	đắm	trong	hoan	lạc
trước	đây.	Biệt	tài	này	hẳn	là	được	giấu	kín,	nhưng	những	cô	ả	này	đủ	gần
gũi	thân	mật	với	Seijuro	để	hiểu	về	tài	năng	tuyệt	vời	mà	anh	có	được,	qua
ngần	ấy	kinh	nghiệm	trong	tình	yêu.	Dẫu	sao	ý	tưởng	đó	cũng	nảy	ra	trong
trí	óc	của	Onatsu	khi	nàng	được	Kame	cho	biết	rành	rọt	về	những	lá	thư
kia.

Thế	là	từ	đó,	từ	sáng	cho	đến	tối,	trái	tim	Onatsu	quặn	lại	vì	niềm	khao
khát	Seijuro.	Như	thể	hồn	nàng	rời	bỏ	thân	xác	để	bay	đến	tận	trên	ngực
người	nàng	mơ	tưởng.	Giác	quan	bị	ám	ảnh,	giờ	đây	nàng	thấy	hoa	xuân	bị
mờ	đi	trong	bóng	tối,	còn	ánh	trăng	thu	cũng	chẳng	khác	gì	ánh	sáng	ban
ngày.	 Mắt	 không	 còn	 thấy	 màu	 tuyết	 trắng	 trong	 buổi	 bình	 minh	mùa
đông,	tai	không	còn	nghe	tiếng	cu	gáy	buổi	chiều	mùa	hạ.	Quả	nàng	không
có	ý	thức	gì	về	mùa	màng,	thời	tiết,	dầu	là	năm	mới	đầu	xuân	hay	là	hội
mùa	hè	 tháng	 Tám	nữa.	 Cuối	 cùng,	Onatsu	 quên	hết	 thảy.	Nỗi	 đam	mê
khao	khát	hiện	rõ	trong	từng	ánh	mắt,	từng	lời	nàng	nói.



Bọn	tớ	gái	trong	nhà	thấy	thế,	nghĩ	rằng	ai	rồi	cũng	có	lúc	như	vậy.	Họ
thương	Onatsu,	muốn	giúp	nàng,	nhưng	khốn	thay	chính	mỗi	người	cũng
thấy	mình	yêu	Seijuro	mới	khổ.	Cô	nữ	tì	lo	việc	khâu	vá	trong	nhà	thì	viết
cho	anh	một	lá	thư	bằng	máu	do	cô	lấy	kim	chích	tay	ra…	Bà	quản	gia	viết
không	thông	nhờ	một	gã	gia	nhân	viết	thư	giùm,	nét	chữ	đàn	ông	cứng	cỏi
thô	lỗ	không	che	giấu	ai	được.	Thế	mà	bà	ta	vẫn	lén	nhét	lá	thư	vào	tay	áo
Seijuro.	Cô	hầu	phòng	thì	luôn	mang	trà	lên	chỗ	anh	làm	việc	mặc	dầu	anh
không	hề	yêu	cầu.	Chưa	hết,	bà	vú	thì	giả	vờ	đem	cho	anh	xem	em	bé,	để
kiếm	cớ	lân	la	đến	gần	anh,	bất	kể	việc	đứa	bé	tè	ra	ướt	cả	áo	quần	anh.

“Đã	đến	lúc	cậu	cũng	nên	có	một	đứa	bé	như	thế	này.”	Bà	vú	bảo:	“Trước
khi	đến	đây	ở	vú,	tôi	cũng	có	một	đứa	con	thật	xinh.	Nhưng	ông	chồng	tôi
thì	thật	chẳng	ra	gì.	Nghe	đâu	giờ	đây	ông	ta	đã	lên	Kumamoto	để	học	một
nghề	gì	đó	thì	phải.	Tôi	ly	dị	với	ông	nhà	tôi	rồi…”	Và	bà	nói	thêm	như	độc
thoại:	“Mà	tôi	như	thế	này	thì	sống	với	ông	ấy	sao	được….”

Còn	cô	đầu	bếp	cũng	vậy,	khi	dọn	thức	ăn	cho	những	người	làm	công,
bao	giờ	cũng	cố	dành	phần	ngon	nhất	cho	Seijuro.

Bị	 tấn	công	 tình	yêu	 tứ	phương	 tám	hướng	như	vậy	Seijuro	cũng	vui,
nhưng	không	hoàn	 toàn.	Họ	 làm	trở	ngại	công	việc	của	anh	và	anh	phải
bận	viết	thư	trả	lời.	Cuối	cùng	anh	thấy	chán,	bởi	giấc	mơ	của	anh	cũng	bị
quấy	nhiễu,	anh	phải	ngủ	mở	mắt.

Onatsu	vẫn	bền	chí	gửi	cho	anh	hết	 lá	 thư	 thắm	thiết	này	đến	 lá	 thư
thắm	 thiết	 khác	 cho	đến	khi,	 cuối	 cùng,	 con	 tim	của	Seijuro	nhượng	bộ.
Nhưng	 trong	 nhà	 có	 nhiều	 con	mắt	 rình	mò.	 Đôi	 tình	 nhân	 không	 tìm
được	dịp	nào	để	gặp	riêng	nhau.	Tình	yêu	bị	gò	bó	 thì	 thân	xác	 lại	bừng
bừng.	Ngày	trôi	qua	trong	nao	nức	căng	thẳng,	cho	đến	khi	chỉ	cần	người
này	nghe	được	tiếng	nói	của	người	kia	trong	chốc	lát	là	cũng	đủ	thấy	hoan
lạc	rồi.

Nhưng	hạt	giống	của	đời	luôn	nằm	trong	cuộc	sống.	Đôi	tình	nhân	biết
rằng,	cứ	tiếp	tục	sống,	một	ngày	nọ	họ	sẽ	được	gần	nhau,	như	hai	ngọn	cỏ



sẽ	được	ngọn	gió	vô	tình	kết	dính	lại	với	nhau.	Người	chị	dâu	của	Onatsu,
không	bao	giờ	quên	khóa	chặt	cửa	hành	lang	chắn	giữa	nơi	hai	người	ở.

Tối	tối	bao	giờ	bà	ta	cũng	bảo:	“Coi	chừng	lửa	gần	rơm	đấy!”	rồi	đóng	cửa
lại	thật	mạnh,	như	tiếng	sấm	hãi	hùng	dội	vào	tai	đôi	tình	nhân	đang	thao
thức.



Trong	tiếng	trống	của	người	múa	lân

Hoa	đào	nở	rộ	ở	Onoc.	Các	bà	vợ	cũng	đua	đòi	khoe	sắc,	các	cô	tiểu	thư
cũng	tung	tăng	theo	các	bà	mẹ	kiêu	kỳ	của	mình,	đi	xem	hoa	đào	thì	ít	mà
để	cho	người	 ta	xem	mình	thì	nhiều.	 Ít	 ra	 thì	phụ	nữ	ngày	ấy	cũng	sống
như	vậy	đấy.	Họ	như	những	mụ	phù	thủy	có	thể	bỏ	bùa	cho	bất	cứ	ai,	kể	cả
con	chồn	tinh	của	lâu	đài	Himeji	nữa	đấy.

Vào	một	ngày	 xuân,	 phụ	nữ	nhà	Tajina	đi	 chơi	 rừng.	Đám	phụ	nữ	đi
kiệu,	theo	sau	là	Seijuro	trông	coi	việc	đi	chơi	của	các	bà.	Khu	rừng	thông
xanh	ngắt	 vào	buổi	đầu	xuân,	bãi	 cát	đẹp	mịn	màng	như	 tranh	vẽ.	Đám
phụ	nữ	háo	hức	nhìn	trẻ	con	trong	làng	đi	nhặt	nấm,	hái	hoa.	Rồi	họ	tìm
thấy	một	bãi	cỏ	xanh	non,	họ	trải	chiếu	và	thảm,	quây	màn	nơi	đó.

Biển	và	 cánh	đồng	 lặng	 yên.	Ánh	mặt	 trời,	hoa	 và	bướm	đều	kém	sắc
trước	y	phục	rực	rỡ	của	đám	phụ	nữ.	Thế	nên,	một	đám	đàn	ông	du	ngoạn
khác	đến	đây	đã	chẳng	thèm	nhìn	đến	hoa	dại	mà	chỉ	chú	mục	nhìn	đám
phụ	nữ	xuyên	qua	bức	màn,	và	bị	hớp	hồn	bởi	những	phụ	nữ	trẻ	đẹp	trong
lều.	Quên	cả	giờ	về,	quên	tất	cả	mọi	chuyện,	đám	du	ngoạn	này	khui	các	hũ
rượu	 đầy,	 uống	 say	 sưa	 để	 thưởng	 thức	 nỗi	 hoan	 lạc	 bất	 ngờ	 trong	 buổi
chiều	hoang	dã.

Seijuro	 là	 người	 đàn	 ông	 duy	 nhất	 ở	 với	 đám	 phụ	 nữ	 trong	 lều.	 Bên
ngoài	thì	bọn	phu	khiêng	kiệu	uống	từng	vại	rượu	lớn	rồi	lăn	ra	ngủ,	ngáy
ầm	ầm	và	mơ	đến	những	giấc	mơ	hoa	bướm	ngoài	đồng	nội.	Đang	lúc	lặng
yên	như	 thế,	 bỗng	nhiên	 có	một	 đoàn	múa	 lân	đi	 qua.	Dưới	 tiếng	 trống
vang	dội,	người	múa	lân	uốn	lượn	với	những	động	tác	tài	tình,	lần	lượt	đi
ngang	những	đám	người	này	rồi	đám	người	khác.	Đám	phụ	nữ	cũng	như
mọi	người	 bị	 thu	hút,	 bỏ	hết	những	 cuộc	 vui	đến	 tập	 trung	quanh	đoàn
múa	lân,	hoan	hô,	reo	hò,	yêu	cầu	họ	tiếp	tục	trình	diễn.	Thế	là	cả	đoàn	lân
ngừng	lại	ở	một	chỗ	hát	cho	đám	thính	giả	bất	ngờ	nghe	những	bài	dân	ca



tuyệt	diệu.

Onatsu	không	có	mặt	trong	số	những	người	vây	quanh	đoàn	múa	lân.
Bảo	rằng	bị	đau	răng,	nàng	ở	lại	trong	lều	một	mình,	đằng	sau	những	bức
màn.	Gối	đầu	lên	cánh	tay,	khuất	sau	một	chồng	quần	áo,	khăn	thôi	buộc,
xiêm	y	buông	lỏng,	Onatsu	cất	tiếng	ngáy	đều	đều	như	thể	đang	chìm	vào
giấc	ngủ	say.

Ai	mà	nghĩ	được	rằng	đây	là	một	cơ	hội	tốt	để	gặp	nhau,	vì	chỉ	có	một
khoảnh	khắc	ngắn	thôi	mà?	Không	ai	nghĩ	ra	được,	ngoại	trừ	những	người
yêu	nhau	trọn	vẹn	và	cương	quyết.	Thấy	Onatsu	ở	lại	một	mình,	Seijuro	lập
tức	đi	vòng	phía	sau	lều,	nhờ	khuất	dưới	tàn	cây	thông,	để	đến	với	người
yêu	đang	đợi	sẵn.	Không	hề	sợ	làn	tóc	Onatsu	rối	tung	lên,	đôi	tình	nhân
quấn	chặt	 lấy	nhau,	tim	đập	thình	thịch.	Tuy	nhiên,	họ	vẫn	sợ	người	chị
dâu	của	Onatsu	bắt	gặp,	họ	vừa	yêu	nhau	vừa	để	mắt	nhìn	ra	đám	khán	giả
đang	xem	múa	lân	ngoài	lều.

Khi	Seijuro	 ra	khỏi	 lều,	đoàn	múa	 lân	bên	ngoài	 cũng	đã	ngừng	 trình
diễn,	mặc	dầu	còn	nhiều	phần	rất	hay	chưa	diễn	hết.	Đám	đông	thất	vọng
vì	việc	ngừng	diễn	đột	ngột,	nhưng	lúc	đó	sương	đã	lên	và	ánh	mặt	trời	sắp
tắt	nên	họ	thu	vén	đồ	đạc	để	trở	về	Himeji,	Onatsu	không	buồn	biết	đến
vết	nhơ	ngay	phía	sau	chiếc	áo	kimono	của	nàng.

Seijuro	nán	lại	phía	sau,	ngỏ	lời	cảm	ơn	đoàn	múa	lân:	“Tôi	chịu	ơn	các
bạn	đã	giúp	đỡ	tôi	ngày	hôm	nay.”

Nghĩ	mà	xem!	Hóa	ra	việc	trình	diễn	tưởng	như	tình	cờ	lại	đã	được	sắp
đặt	trước,	một	kế	hoạch	rất	thông	minh	của	kẻ	si	tình.	Người	tinh	mắt	đến
mấy,	 kể	 cả	người	 chị	dâu	 lắm	chuyện	của	Onatsu,	 cũng	 làm	sao	mà	biết
được?



Người	đàn	ông	bỏ	quên	túi	thư	nơi	quán

Ván	đã	đóng	thuyền,	giờ	đây	Seijuro	vội	vã	cùng	Onatsu	trốn	khỏi	nhà.
Hai	người	gấp	rút	đến	bến	cảng	Shikamaza	vào	lúc	chạng	vạng.

“Ta	 cùng	 đến	Osaka	hoặc	Kyoto,	 anh	 biết	 rằng	 ta	 sẽ	 sống	hạnh	phúc,
dầu	cho	có	phải	trải	qua	nhiều	năm	nghèo	khó	ở	đó	đi	nữa.”	Vậy	là	Seijuro
quyết	định	và	sửa	soạn	hành	trang	cần	thiết,	mặc	y	phục	du	hành	và	đứng
đợi	thuyền	trong	một	túp	lều	ở	chân	đê.	Cùng	đợi	với	họ	có	những	người
hành	hương,	một	thương	nhân	bán	đồ	sứ	ở	Osaka,	một	lái	buôn	sơn	mài	từ
Nara,	một	nhà	sư	ở	Daigo,	một	người	bán	hàng	rong	ở	Tambe,…	điều	này
làm	cho	cuộc	hành	trình	thú	vị,	vì	có	những	hành	khách	từ	rất	nhiều	nơi
khác	nhau.

Rồi	người	 lái	 thuyền	hô	 lớn:	 “Lên	thuyền!	Chúng	ta	rời	bến.”	Các	thủy
thủ	đọc	 lời	 cầu	nguyện	cho	 thuyền	đi	an	 toàn,	 và	để	 tạ	ơn	 thần	biển,	họ
chuyền	nhau	bát	rượu	tập	thể.	Cứ	đếm	đầu	người,	dầu	có	uống	hay	không
cũng	phải	đóng	một	người	sáu	xu	tiền	rượu.	Các	thủy	thủ	lấy	bát	múc	rượu
sa-kê	 từ	 trong	 thùng	 ra,	 cũng	 chẳng	 cần	hâm	 rượu	nữa.	Họ	 dùng	 tay	 xé
từng	miếng	cá	chiên	nhắm	với	 rượu.	Chẳng	mấy	chốc	 rượu	 làm	họ	phấn
chấn.

Người	 lái	 thuyền	 hô	 to:	 “Chúc	 mọi	 người	 may	 mắn!	 Bây	 giờ	 giương
buồm	lên,	gió	thổi	từ	phía	sau	lái.”	Thế	là	họ	giương	buồm	rời	bến.

Được	chừng	hai	dặm,	đột	nhiên	người	phát	 thư	 từ	Bizen	đến	đập	 tay
vào	đùi	giận	dữ,	kêu	lên:	“Chết	mẹ	rồi!	Tôi	quên	mất	một	món	đồ!	Tôi	buộc
gói	thư	vào	thanh	kiếm	và	bỏ	quên	nơi	quán	trọ	rồi.”	Anh	ta	trông	vào	bờ	và
than	rằng	anh	đã	dựng	thanh	kiếm	nơi	bàn	thờ	Phật.

Người	trên	thuyền	bảo	anh:	“Anh	có	kêu	lớn	bao	nhiêu	thì	người	trên	bờ
họ	cũng	không	nghe	thấy	đâu.	Anh	có	phải	là	đàn	ông	không	mà	cứ	than
vãn	vậy.	Hay	anh	là	hoạn	quan?”	Anh	phát	thư	xem	xét	kỹ	lại	người	mình



rồi	tuyên	bố:	“Tôi	có	đủ	cả	đấy.”

Mọi	người	phá	lên	cười,	rồi	một	thủy	thủ	nói:	“Chắc	không	còn	cách	gì
khác	là	phải	quay	thuyền	lại	thôi.”

Đám	hành	khách	 tức	 giận	vì	 việc	này,	 than:	 “Chúng	 tôi	đi	nhằm	một
ngày	thật	xui	xẻo.”

Khi	thuyền	cặp	bờ,	người	từ	Himeji	phái	đến	truy	nã	Seijuro	và	Onatsu
đang	nháo	nhác	 tìm	kiếm	họ	khắp	nơi.	Họ	bảo:	 “Có	 lẽ	bọn	chúng	ở	 trên
thuyền.”

Đôi	tình	nhân	biết	rằng	không	còn	trốn	đâu	được	nữa,	than	phiền:	“Bất
hạnh	cho	chúng	ta	quá!”

Nhưng	kẻ	truy	nã	thì	đâu	có	thương	hại,	cũng	chẳng	cần	nghe	họ	nói.
Onatsu	bị	nhốt	vào	một	chiếc	kiệu	có	người	canh	phòng	chặt	chẽ.	Seijuro
thì	bị	trói.	Cả	hai	bị	dẫn	về	Himeji.	Nhìn	hai	người	khóc	lóc	ai	cũng	không
khỏi	mủi	lòng.

Từ	đó,	Seijuro	bị	nhốt	trong	phòng	kín,	có	người	canh	gác	chung	quanh.
Tuy	 bị	 cực	 khổ	 đủ	 điều,	 anh	 cũng	 không	 bao	 giờ	 nghĩ	 về	mình,	 anh	 chỉ
thầm	gọi	tên	Onatsu.

“Nếu	cái	 thằng	khốn	kiếp	đó	không	quên	 túi	 thư	 thì	Onatsu	và	mình
bây	giờ	đã	ở	Osaka	rồi.	Mình	sẽ	thuê	một	căn	phòng	ở	khu	Kozu,	và	sẽ	thuê
một	bà	đầy	tớ	già	gần	lòa	mắt	giúp	việc.	Onatsu	và	mình	đồng	ý	trong	năm
mươi	ngày	đầu	tiên	ở	với	nhau	suốt	ngày	suốt	đêm,	không	bao	giờ	rời	nhau.
Trời	ơi!	Bây	giờ	tất	cả	trở	thành	quá	khứ	rồi.	Ước	chi	họ	giết	ta	đi.	Ngày	sao
dài	quá…	Ta	mệt	vì	cuộc	sống	lắm	rồi.”

Ý	tưởng	đó	hiện	ra	trong	trí	anh	hàng	ngàn	hàng	vạn	lần.	Anh	đã	toan
cắn	lưỡi,	nhắm	mắt	để	quyên	sinh,	nhưng	rồi	nghĩ	đến	Onatsu	có	thể	gặp
lại	 anh	một	 lần	 cuối	 cùng,	 trong	 vẻ	 kiều	 lệ	 của	 nàng,	 anh	 lại	 thôi.	 Anh
không	còn	chú	ý	đến	nỗi	nhục	nhằn	của	cuộc	sống	hiện	tại,	cũng	như	lời
vu	cáo	họ	buộc	cho	anh	nữa.



Onatsu	cũng	ở	trong	một	tâm	trạng	buồn	thảm	tương	tự.	Bảy	ngày	nàng
từ	chối	không	ăn	uống.	Rồi	nàng	viết	một	lời	cầu	xin	gửi	vị	thần	Murotsu,
xin	cho	Seijuro	được	sống.

Lạ	thay,	vào	giữa	đêm	ấy	một	bà	tiên	già	hiện	ra	bên	giường	nàng	nằm,
nói:	“Con	hãy	lắng	nghe	ta	bảo:	Khi	con	người	đau	khổ	họ	thường	cầu	xin
những	điều	 vô	 lý,	 đến	nỗi	dầu	 là	 tiên	như	 ta	 cũng	không	 làm	 thỏa	mãn
được.	Kẻ	thì	cầu	xin	trong	một	đêm	trở	thành	giàu	có.	Người	thì	xin	đoạt	vợ
người	khác,	kẻ	thì	muốn	giết	người	họ	ghét.	Ai	cũng	có	một	chuyện	gì	đó	để
cầu	xin.	Con	biết	không,	chỉ	trong	ngày	lễ	vừa	qua	mà	có	hàng	chục	ngàn
người	đến	cúng	ta	ở	đền	thờ	và	không	một	ai	không	cầu	xin	điều	lợi	ích	cho
cá	nhân	họ.	Nhưng	ta	làm	thế	nào	thỏa	mãn	được.

Còn	con,	nếu	con	lấy	một	người	chồng	theo	ước	muốn	của	cha	mẹ	con,
hẳn	con	sẽ	không	có	điều	gì	phải	phiền	não,	nhưng	vì	con	có	một	tình	yêu
đặc	 biệt,	 con	mới	 rơi	 vào	nỗi	 khổ	này.	Con	 coi	 thường	đời	 sống	 của	 con,
nhưng	con	sẽ	sống	lâu.	Còn	đời	sống	của	Seijuro,	mà	đối	với	con	hết	sức	lớn
lao,	thì	sẽ	chấm	dứt	không	bao	lâu	nữa.”

Giấc	mơ	có	vẻ	thật	đến	nỗi	làm	Onatsu	kinh	hoàng.	Bừng	mở	mắt,	nàng
cảm	thấy	đau	đớn	quá	và	khóc	cho	đến	rạng	đông.

Đúng	như	dự	đoán,	Seijuro	bị	kết	án	hành	hình,	vì	những	tội	mà	anh
không	hề	biết.	Bảy	trăm	đồng	ryo	vàng	trước	đấy	cất	kín	trong	tủ	nhà	kho	ở
Taijma-ya	biến	mất.	Người	ta	cố	tình	lan	truyền	rằng	Seijuro	đã	xúi	Onatsu
lấy	cắp	số	tiền	đó	và	trốn	đi.	Chứng	cớ	chống	lại	Seijuro	và	anh	không	thể
biện	minh	được.	Thế	 là,	buồn	thay,	anh	bị	giết	vào	ngày	mười	 tám	tháng
Tư,	tuổi	mới	hai	mươi	lăm.

Những	 người	 chứng	 kiến	 cuộc	 hành	 hình	 Seijuro	 đều	 than	 thở:	 “Cõi
trần	này	 thật	oan	nghiệt”	và	nước	mắt	họ	chảy	 thấm	áo,	 còn	hơn	những
cơn	mưa	rào	buổi	chiều	mùa	hạ.	Không	có	ai	mà	không	thấy	buồn	và	than
vãn	cho	số	phận	của	Seijuro.



Vào	đầu	tháng	Sáu,	nhân	dịp	lau	chùi,	dọn	dẹp	toàn	bộ	nhà	cửa,	người
ta	lục	lọi	nơi	nhà	kho	và	bảy	trăm	đồng	tiền	vàng	tưởng	mất,	đã	tuôn	ra	từ
một	chiếc	rương	lớn.



Bảy	trăm	đồng	tiền	vàng	được	tìm	thấy	quá	muộn	màng

Những	kẻ	sống	chung	quanh	Onatsu	giấu	không	cho	nàng	biết	điều	gì
xảy	ra	với	Seijuro.	Nhưng	ngày	nọ,	nàng	đang	nhớ	tới	Seijuro,	mấy	đứa	trẻ
trong	 làng	 đi	 tung	 tăng	 ngoài	 đường,	 vừa	 đi	 vừa	 hát:	 “Khi	 người	 ta	 giết
Seijuro,	người	ta	cũng	giết	 luôn	cả	Onatsu	nữa.”	Nghe	thế,	Onatsu	hoảng
hồn.	Nàng	chạy	ngay	đi	tìm	bà	vú	nuôi	hồi	bé	để	hỏi	sự	tình,	nhưng	bà	vú
không	trả	lời	và	bật	khóc.

Nàng	thảng	thốt	kêu	lên:	“Thôi	thế	thì	đúng	rồi!	Mà	thà	chàng	chết	đi
còn	hơn	sống	như	vậy.”

Thế	rồi,	Onatsu	trở	thành	điên	dại,	nhập	bọn	cùng	đám	trẻ	trong	làng	đi
nghêu	ngao	hát.	Người	chung	quanh	tội	nghiệp	nàng,	nói	nhiều	điều	an	ủi
nàng,	 song	vô	 ích.	Việc	họ	quan	tâm	đến	nàng	chỉ	khiến	nàng	 thêm	đau
đớn	mà	thôi.

“Chàng	trai	đang	đi	qua	ngoài	kia

Có	phải	anh	là	Seijuro?

Chiếc	nón	rơm	anh	đội

Hệt	như	Seijuro!

Ha	ha…”

Bài	hát	chấm	dứt	bằng	tiếng	cười	man	dại.	Nàng	đã	mất	hết	tri	giác,	cơn
điên	loạn	đã	tàn	phá	nhanh	chóng	dáng	dấp	kiều	mị	của	nàng.	Suốt	ngày,
nàng	 lang	thang	trên	các	ngọn	đồi	và	khi	đêm	đến,	nàng	ngủ	bên	bờ	cây
bụi	 cỏ,	 giữa	 cánh	đồng.	Những	người	đàn	bà	 trong	nhà	đi	 theo	 canh	giữ
nàng	đều	lần	lượt	bị	nhiễm	sốt	nặng,	chẳng	bao	lâu	cũng	điên	nốt.

Những	người	quen	biết	Seijuro	trong	nhiều	năm	trước	bắt	đầu	nghĩ	đến
việc	chôn	cất	anh	cho	tử	tế.	Thi	hài	anh	khô	quắp	và	dính	đầy	máu,	được



rửa	sạch	và	đem	chôn.	Trên	mộ	anh,	để	đánh	dấu,	người	ta	trồng	một	cây
sồi	và	một	cây	thông,	và	dân	chúng	gọi	đó	là	“nấm	mộ	Seijuro.”	Chẳng	còn
gì	thê	thảm	hơn,	cho	dù	là	trong	cái	thế	giới	vốn	bi	đát	này.

Hằng	 đêm,	 Onatsu	 đến	 chịu	 tang	 bên	 nấm	mồ	 Seijuro	 và	 nàng	 thấy
hình	ảnh	anh	hiện	ra	rõ	rệt	như	trong	quá	khứ.	Cứ	thế,	cho	đến	một	trăm
ngày,	nàng	ngồi	sụp	xuống	trên	đám	cỏ	ướt	đẫm	hơi	sương,	bên	nấm	mộ
người	yêu,	rút	một	con	dao	trong	túi	ra	để	toan	tự	sát.

Những	người	đàn	bà	đi	 cùng	Onatsu	giằng	 lấy	 con	dao,	 bảo:	 “Có	 chết
bây	giờ	cũng	chẳng	cứu	vãn	được	điều	gì.	Nếu	nỗi	đau	của	cô	quả	thật	chân
thành	cô	hãy	cắt	tóc	đi	tu.	Cầu	nguyện	cho	chúng	sinh	bớt	đau	khổ,	đó	là
con	đường	chứng	ngộ	của	đức	Phật,	và	tất	cả	chúng	tôi	sẽ	theo	gương	cô.”

Lời	họ	làm	dịu	lòng	Onatsu.	“Tôi	xin	theo	lời	các	bà,”	nàng	trả	lời.	Và	họ
chứng	nhận	lòng	thành	của	nàng	bằng	cách	cùng	tình	nguyện	xuất	gia	với
nàng.

Thế	rồi,	họ	cùng	đến	chùa	Chân	Giác.	Được	vị	sư	trưởng	của	chùa	chấp
thuận,	 Onatsu	 đổi	 y	 trang	mùa	 hè	 của	mình	 lấy	 bộ	 giới	 phục	màu	 đen.
Nàng	trở	thành	một	ni	cô	đáng	kính	nhất.

Sáng	 sáng,	 nàng	mang	 nước	 suối	 từ	 thung	 lũng	 về	 dâng	 lên	 bàn	 thờ,
chiều	chiều	mang	hoa	hái	từ	đỉnh	núi	về	cúng	Phật.	Đêm	hè,	dưới	ánh	đèn
dầu,	nàng	nhiệt	 thành	 tụng	 kinh	 cứu	 khổ.	Mọi	người	 thán	phục	 và	 cảm
thương	nàng,	bảo	nàng	là	hiện	thân	của	Đức	Bà	Chujo,	mà	dân	chúng	nghe
đến	trong	những	truyện	truyền	kỳ	Nhật	Bản.

Cả	anh	trai	của	Onatsu	khi	đến	thăm	nàng	ở	chùa	cũng	thấy	tâm	hồn
mình	 hướng	 về	 Chân	 Giác.	 Bảy	 trăm	 đồng	 tiền	 vàng	 vốn	 gây	 nên	 oan
nghiệt	kia,	giờ	được	đem	góp	vào	việc	lo	chu	toàn	cho	người	chết,	và	chính
bản	 thân	người	 anh	 trai	 của	Onatsu	 cũng	để	 tang	Seijuro.	Vào	 thời	 gian
này,	 chuyện	 về	 Onatsu	 được	 dựng	 thành	một	 vở	 tuồng	 ở	 vùng	 Kyoto	 –
Osaka,	 rồi	 từ	 đó	 lan	 rộng	 đến	những	 vùng	 xa	 xôi	 nhất,	 truyền	 đến	 từng



thành	phố,	từng	xóm	làng	như	một	dòng	suối	tình	yêu	bất	tận.	Người	ta	có
thể	buông	mình	cùng	với	tất	cả	ưu	phiền	vào	trong	dòng	suối	đó,	nhẹ	tênh
như	bọt	nước	trôi	xuyên	qua	cõi	Phù	Đồ.



Chuyện	về	vị	phu	nhân	đa	tình



Cuộc	tranh	luận	về	mỹ	nhân

Kinh	 đô,	 có	 vị	 phu	 nhân	 của	 viên	 quan	 làm	 lịch[9]	 mà	 tên	 tuổi	 được
nhắc	đi	nhắc	 lại	 trong	nhiều	chuyện	tình	tai	 tiếng.	Nhan	sắc	nàng	 tuyệt
vời:	khuôn	mặt	như	nụ	hoa	đào	sắp	nở,	làn	môi	mượt	mà	như	lá	cây	phong
mùa	 thu.	Nàng	 sống	 ở	Muro-machi-dori,	 khu	 quý	 tộc	 sang	 trọng,	 nơi	 có
những	phụ	nữ	đua	đòi	nhất	Kinh	đô.

Lúc	đó	vào	cuối	xuân,	hoa	tử	đinh	hương	phủ	cả	một	làn	mây	tím	ngát
lên	 khắp	 vùng	Yasui.	Người	 ta	 vui	 đùa	 đi	 hội	 ở	Higashi-yama	đông	như
nêm	cối.	Ở	kinh	thành	có	một	nhóm	bốn	chàng	công	tử	không	bao	giờ	rời
nhau,	 được	mọi	 người	 biết	 đến	 nhiều,	 nhờ	 có	 dáng	 vẻ	 khôi	 ngô	 và	 cuộc
sống	phóng	đãng	xa	hoa.	Vì	có	tài	sản	lớn	lao	của	cha	ông	để	lại	nên	quanh
năm	họ	chỉ	biết	vui	thú	trụy	hoan.	Suốt	đêm	cho	đến	tận	sáng,	họ	có	thể
vui	thú	ở	chốn	Bình	khang	này,	rồi	đến	ngày	hôm	sau	lại	đến	truy	hoan	ở
chốn	Thanh	lâu	nọ.	Ngày	cũng	như	đêm,	nữ	cũng	như	nam,	đều	lấy	lạc	thú
làm	vui	ở	đời	của	họ.

Một	 tối,	 sau	 khi	 vãn	 hát,	 họ	 quây	 quần	 nơi	một	 trà	 thất,	 một	 chàng
nhận	 xét:	 “Đệ	 chưa	 bao	 giờ	 gặp	 được	 nhiều	 thiếu	 nữ	 ưa	 nhìn	 như	ngày
hôm	nay.	Chư	huynh	có	nghĩ	rằng	tối	nay	chúng	ta	còn	có	thể	gặp	những
cô	nương	khác	cũng	yêu	kiều	diễm	lệ	như	vậy	không?”

Ba	chàng	kia	bảo	 là	có	 thể	và	họ	quyết	định	ngồi	quan	sát	các	mỹ	nữ
trong	đám	người	đi	xem	hoa	tử	đinh	hương	nở,	bây	giờ	đang	lục	tục	trở	về
nhà.	Họ	bầu	một	người	đầu	nhóm	và	cuộc	tranh	luận	về	mỹ	nhân	bắt	đầu.

Thoạt	 tiên	họ	thất	vọng	vì	mấy	cô	gái	đi	ngang	qua	đều	ngồi	 trong	xe
nên	khuất	mặt.	Rồi	đến	một	đám	thiếu	nữ	nhún	nhảy	đi	qua.	 “Không	tệ,
không	tệ	lắm!”	–	Họ	bảo,	nhưng	không	cô	gái	nào	trong	đám	đó	thỏa	mãn
tiêu	chuẩn	của	họ.	Bút	mực	được	đem	ra	sẵn	trên	bàn	để	ghi	lại	danh	sách
các	mỹ	 nhân	 đi	 ngang,	 họ	 thống	 nhất	 với	 nhau,	 chỉ	 ghi	 tên	 cô	 gái	 được



công	nhận	là	đẹp	nhất.

Một	người	phụ	nữ	trạc	hăm	ba,	hăm	bốn	đi	ngang	qua,	sắc	đẹp	hiếm	có,
cặp	mắt	tinh	anh,	chiếc	cổ	thon	thả	yêu	kiều.	Sống	mũi	quả	có	hơi	cao	một
tí,	nhưng	điều	này	có	thể	dung	thứ	được.	Bên	trong,	nàng	mang	bộ	đồ	lụa
trắng,	ngoài	 là	 lớp	 lụa	màu	xanh,	 toàn	thứ	đắt	 tiền,	sang	trọng.	Khăn	cột
theo	 kiểu	 ca	 nhi,	 bít	 tất	 màu	 nhạt	 cũng	 bằng	 lụa.	 Nàng	 bước	 đi	 uyển
chuyển	nhịp	nhàng,	hông	lắc	lư	một	cách	rất	tự	nhiên.

Một	trong	mấy	chàng	trai	kêu	lên:	“Ôi,	thật	đáng	giá	ngàn	vàng!,”	nhưng
lời	nói	chưa	kịp	thốt	ra	hết	thì	vị	phu	nhân	quay	đầu	lại	nói	điều	gì	đó	với
người	theo	hầu,	vừa	hé	môi	ra	đã	lộ	chiếc	răng	sún,	làm	cho	bốn	chàng	tan
hết	cả	ảo	mộng.

Theo	sau	nàng	là	một	cô	gái	độ	mười	lăm,	mười	sáu.	Bên	trái	cô	là	một
phụ	nữ	–	có	lẽ	là	mẹ	cô	–	còn	bên	phải	là	một	ni	cô	áo	nâu	sồng.	Có	nhiều
đầy	tớ	trai,	gái	theo	hộ	tống.	Thoạt	mới	nhìn	thì	tưởng	như	cô	gái	sắp	lấy
chồng,	nhưng	nhìn	kỹ	lại	thì	hẳn	đây	là	một	phụ	nữ	đã	có	chồng.	Nàng	ta
rất	đẹp:	mặt	tròn,	mắt	sáng,	da	trắng	như	ngà.	Y	trang	thì	sang	trọng	thanh
nhã,	bên	trong	thì	áo	lụa	nền	vàng	điểm	chấm	tím,	ngoài	thì	 lụa	sa-tanh
xám	thêu	hình	chim	chóc,	 chiếc	khăn	màu	hoàng	yến	càng	 tôn	 thêm	vẻ
yêu	kiều.	Nhưng	dưới	chiếc	nón	đẹp,	họ	bỗng	chú	ý	thấy	một	vết	sẹo	dài
một	 bên	 gò	má.	 Hẳn	 không	 phải	 mới	 sinh	 ra	 nàng	 đã	 bị	 như	 vậy.	 Bốn
chàng	phóng	đãng	cười	ồ,	một	chàng	nhận	xét:	“Chắc	nàng	ta	phải	hận	bà
vú	nuôi	vì	lơ	đễnh	mà	làm	nàng	mang	sẹo!”

Một	cô	gái	khác,	trạc	độ	hăm	mươi,	mặc	một	bộ	áo	vải	bông	tự	dệt	lấy,	tà
rách	tả	tơi	tung	bay	theo	gió	xuân.	Khăn	choàng	thì	lấy	từ	một	chiếc	áo	cũ
cắt	ra	trông	rất	tội	nghiệp,	tất	sờn,	dép	rơm	thô	sơ,	làn	tóc	bù	rối	như	thể	từ
lâu	rồi	không	có	một	cái	lược	nào	chải	qua.

Dầu	nghèo	nàn,	không	chưng	diện,	nhưng	trông	nàng	lại	rất	vui	tươi	và
càng	 nhìn	 kỹ	 khuôn	mặt	 không	 son	 phấn,	 các	 chàng	 trai	 lại	 càng	 thấy
quyến	rũ.



“Các	huynh	có	bao	giờ	thấy	một	vẻ	đẹp	tự	nhiên	như	vậy	chưa?”

“Nếu	có	y	trang	đẹp	đẽ,	điểm	tô	son	phấn,	cô	gái	này	hẳn	hút	hồn	nhiều
chàng	trai	nhỉ?	Tiếc	thay,	nàng	phải	sinh	ra	trong	gia	cảnh	nghèo	hèn.”

Họ	 thấy	 thương	 tiếc	 nàng	hết	 nỗi,	 và	một	 chàng	đã	 theo	 gót	 nàng	 về
nhà,	trở	lại	báo:	“Đó	là	vợ	của	người	xắt	thuốc	lá	ở	cuối	chợ.”	Thật	tiếc,	lại
một	hy	vọng	nữa	tan	thành	mây	khói.

Rồi	một	phụ	nữ	trạc	hăm	sáu,	hăm	bảy	đi	qua,	áo	ba	lớp	tà	bằng	lụa	đen
viền	đỏ	thắm,	khăn	bằng	lụa	quý	dệt	từ	Trung	Hoa,	tóc	bới	cao	sang	trọng,
dáng	đi	kiêu	kỳ,	thanh	thoát.	Mọi	người	nhao	nhao.

“Chính	là	mỹ	nhân	đây	rồi,	không	sai	vào	đâu	được	nữa.”

“Yên	lặng	nào,	để	xem	cho	kỹ	đã	nào.”

Khi	nàng	lại	gần,	họ	thấy	theo	sau	có	ba	người	hầu,	mỗi	người	ẵm	một
đứa	bé.

“Hẳn	ba	năm	ba	đứa.”

Đằng	sau	nàng,	mấy	đứa	trẻ	kêu	la	om	sòm:	“Má	ơi,	má!,”	trong	khi	thiếu
phụ	vẫn	ngẩng	cao	đầu	bước	đi,	giả	vờ	không	nghe	tiếng	chúng.

“Chắc	con	nàng,	nhưng	nàng	không	muốn	người	ta	biết.	Sinh	đẻ	nhiều
làm	gì	nhan	sắc	chẳng	chóng	tàn	phai,	miệng	đời	nói	có	bao	giờ	sai	đâu.”
Các	chàng	cười	lớn	chế	nhạo,	khiến	người	thiếu	phụ	uất	lên	đến	chết	được.

Cuối	cùng,	trên	một	chiếc	cáng	sang	trọng,	xuất	hiện	một	người	con	gái
trạc	 mười	 ba,	 tóc	 chải	 mượt,	 phía	 trước	 chải	 rẽ	 như	 một	 cậu	 con	 trai.
Khuôn	mặt	nàng	đẹp	tuyệt	trần.	Mặc	áo	lụa	đen,	tay	cầm	một	bó	tử	đinh
hương	giơ	cao	lên,	càng	làm	tôn	nhan	sắc	nàng.

Nhìn	thật	kỹ,	các	chàng	trai	thấy	rõ	hiển	nhiên	đây	là	đệ	nhất	mỹ	nhân
mà	họ	gặp	trong	ngày	hôm	nay.

“Cô	nương	diễm	lệ	kia	quý	danh	là	gì	thế	nhỉ?”	Một	chàng	tiến	lại	gần,	lễ



phép	hỏi	một	người	theo	hầu.

“Đó	 là	 tiểu	 thư	Muro-machi.	Người	 ta	 gọi	 tiểu	 thư	 là	Tân-Komachi[10]

đấy.”

Phải,	nàng	quả	là	một	đóa	hoa.	Chỉ	về	sau	người	ta	mới	hiểu	ra	rằng	biết
bao	tai	ương	ẩn	giấu	dưới	sắc	đẹp	yêu	kiều	ấy.



Kẻ	ngủ	nhầm	chỗ

Đời	sống	của	người	độc	thân	cũng	có	chỗ	quyến	rũ,	nhưng	đàn	ông	mà
đêm	đêm	nằm	một	mình	thì	cũng	cô	đơn	lắm.	Có	một	viên	daikyoji	sống
như	 thế	 trong	 nhiều	 năm.	 Không	 thiếu	 phụ	 nữ	 tài	 sắc	 ở	 Kinh	 đô	 này,
nhưng	vì	ông	quyết	tâm	tìm	cho	được	một	người	đàn	bà	đẹp	ngoại	hạng,
mà	điều	đó	đâu	có	dễ	dàng	gì,	cho	nên	ông	vẫn	ở	không.	Cuối	cùng,	thấy
sống	đơn	độc	buồn	bã	quá	ông	mới	nhờ	kẻ	quyến	thuộc	tìm	cho	ông	một
người	vừa	ý,	và	họ	đã	thu	xếp	để	ông	gặp	người	con	gái	mà	thiên	hạ	gọi	là
Tân-Komachi,	chính	là	người	đẹp	cầm	bó	hoa	tử	đinh	hương	mà	bốn	chàng
phóng	đãng	đã	gặp	trong	khi	đang	tranh	luận	ai	là	mỹ	nhân	của	buổi	chiều
xuân	hôm	ấy.

Gặp	nàng,	viên	quan	say	đắm	ngay	và	không	chần	chờ	gì	nữa,	lo	thu	xếp
việc	cưới	xin.	Osan	–	nàng	Tân-Komachi	–	được	đón	về	nhà	mới.

Say	đắm	vợ	và	miệt	mài	trong	việc	gối	chăn,	viên	quan	làm	lịch	chẳng
còn	biết	đến	thứ	gì	khác,	chẳng	biết	đến	những	đêm	mùa	xuân	ngát	hương
đồng	nội	hay	ánh	trăng	non	mùa	thu.	Trong	suốt	ba	năm	liền,	ngày	đêm
Osan	chu	toàn	trách	vụ	của	một	người	vợ	hiền,	siêng	năng	dệt	cửi,	coi	sóc
kẻ	ăn	người	 làm	trong	nhà,	chăm	chút	cách	ăn	mặc	của	chồng,	cần	kiệm
vun	vén	tài	sản	gia	đình.	Quả	nàng	là	người	đàn	bà	mà	ai	cũng	muốn	lấy
làm	vợ.

Công	việc	đang	đến	hồi	phát	đạt	thì	một	hôm	chồng	có	việc	phải	đến
Edo.	Chia	tay	thì	buồn	nhưng	biết	làm	sao	được.	Từ	giã	vợ	xong,	viên	quan
làm	lịch	bèn	ghé	đến	thăm	cha	Osan	ở	Muno-machi	để	báo	cho	nhạc	phụ
biết	 chuyến	 đi	 của	mình.	 Phụ	 thân	Osan	 rất	 lo	 lắng	 cho	 tình	 trạng	 sức
khỏe	của	con	gái	khi	chồng	nàng	đi	vắng,	giao	hết	công	việc	coi	sóc	ở	nhà
cho	nàng.	Ông	bèn	nghĩ	đến	việc	kiếm	một	người	 tháo	vát	đến	phụ	giúp
cho	Osan	trong	công	việc	quản	lý.	Ông	chọn	Moemon	–	một	chàng	trẻ	tuổi



–	đã	phục	vụ	trung	thành	cho	ông	trong	nhiều	năm,	gửi	đến	nhà	con	rể.

Chàng	Moemon	này	 là	một	 chàng	 trai	 chân	 thật,	 chất	 phác	 và	 thanh
đạm.	Anh	cần	kiệm	đến	nỗi	ăn	mặc	cẩu	thả,	áo	ngắn	quá	khuỷu	tay.	Trán
thì	hẹp,	tóc	bù	xù	và	anh	thì	chẳng	bao	giờ	dám	bỏ	tiền	ra	mua	một	chiếc
nón	để	che	đầu.	Anh	đi	ra	ngoài	chẳng	mang	gươm	và	ngủ	thì	gối	đầu	lên
cái	bàn	tính.	Chẳng	hiểu	ngủ	như	thế	anh	có	nằm	mơ	thấy	giàu	sang	phú
quý	hay	không.

Lúc	đó	vào	mùa	 thu,	Moemon	bị	một	 trận	mưa	 làm	cảm	 lạnh	và	anh
chữa	trị	bằng	mogusa	–	dùng	một	loại	cỏ	đặt	 lên	trên	da	rồi	đốt	cỏ	đó	để
chữa	bệnh.	Anh	mời	người	tớ	gái	tên	là	Rin	vốn	thạo	cách	điều	trị	này	đến
chữa	cho	anh.	Cô	vê	cỏ	bông	 thành	những	viên	nhỏ	bảo	Moemon	cởi	áo
nằm	dài	trên	bàn,	đặt	những	viên	cỏ	lên	người	anh	rồi	bắt	đầu	đốt.

Mới	nhát	đầu	mà	anh	đã	đau	đớn	chịu	không	nổi.	Phu	nhân	Osan	cùng
các	người	hầu	gái	vây	quanh	xem	thấy	thú	vị.	Đột	nhiên,	một	tàn	bông	cỏ
bung	 ra	 cháy	 dọc	 theo	 xương	 sống	 anh,	 khiến	 bắp	 thịt	 anh	 giật	 giật	 và
người	co	quắp	lại	nhưng	thấy	phu	nhân	và	đám	con	gái	đang	vây	quanh	chỉ
trỏ,	anh	cắn	răng,	nhắm	mắt	chịu	đựng	cơn	đau,	không	kêu	một	tiếng.

Rin	thấy	tội	nghiệp	anh,	nhấc	lửa	ra	và	xoa	bóp	cho	anh	đỡ	đau.	Rin	có
biết	đâu	sự	đụng	chạm	vào	thân	thể	Moemon	khiến	nàng	bỗng	thấy	thèm
muốn	 chàng	 trai.	 Thoạt	 đầu	 cô	 cố	 che	 giấu	 cảm	 xúc	 đó	 nhưng	 rồi	 mọi
người	cũng	thấy	và	tiếng	xì	xào	lọt	đến	tai	phu	nhân.

Không	chịu	đựng	nỗi	giày	vò	ham	muốn	Moemon,	Rin	cố	tìm	cách	liên
lạc	với	anh,	nhưng	cô	thất	học,	không	sao	viết	nổi	lá	thư,	cô	định	nhờ	một
anh	đầy	tớ	khác	 là	Kynobichi	viết	hộ	cô,	nhưng	cái	anh	đầy	tớ	ma	mãnh
này	chỉ	toan	lợi	dụng	cơ	hội	đó	để	chiếm	đoạt	cô.

Những	ngày	dài	 trôi	qua	 trong	cơn	mưa	rả	 rích,	 trong	ánh	hoàng	hôn
vàng	vọt,	mùa	 thu	 là	mùa	của	hoàng	hôn	 thầm	lén,	vụng	 trộm.	Ngày	nọ,
sau	khi	viết	thư	cho	chồng	ở	Edo	xong,	Osan	vui	vẻ	tự	nguyện	viết	hộ	lá	thư



tình	cho	Rin.	Nàng	vung	tay	hạ	bút	viết	nên	những	lời	yêu	thương	dịu	ngọt,
xong,	đề	gửi	ông	Moemon,	của	một	người	yêu	ông,	rồi	vui	vẻ	trao	lá	thư	cho
Rin.

Rin	rất	mừng,	tìm	dịp	trao	lá	thư.	Gặp	lúc	vắng	người,	cô	đưa	lá	thư	cho
Moemon.

Moemon	xem	thư,	cũng	không	để	ý	 là	nét	chữ	của	phu	nhân,	chỉ	đơn
giản	xem	Rin	là	một	cô	gái	bạo	dạn	dễ	chinh	phục.	Anh	viết	lại	một	lá	thư
lời	lẽ	xỏ	lá	cho	Rin,	và	tất	nhiên	cô	này	không	đọc	được,	đem	lên	nhờ	phu
nhân	đọc	hộ.

“Trả	lời	bức	thư	bất	ngờ	của	cô	ngỏ	bày	tình	cảm	với	tôi,	tôi	cũng	xin	thú
thật	 rằng,	 vì	 tôi	 còn	 trẻ	nên	những	đề	nghị	như	vậy	 cũng	không	 làm	 tôi
khó	chịu	gì	đâu.	Có	điều,	tôi	phải	nhắc	cô	rằng	những	cuộc	gặp	gỡ	mà	cô	đề
nghị	có	thể	sinh	ra	những	phức	tạp,	có	khi	phải	phiền	đến	các	bà	mụ	đấy.
Nhưng	nếu	cô	sẵn	sàng	chịu	hết	tất	cả	phí	tổn	do	hậu	quả	của	cuộc	tình
mang	lại	thì	tôi	tiếc	gì	mà	không	làm	hết	năng	lực	của	tôi	chứ.”

Đọc	hết	thư	cho	Rin	nghe,	Osan	kêu	lên	phẫn	nộ:	“Gã	này	quả	thật	trơ
tráo.	Thế	giới	này	đâu	 thiếu	đàn	ông	và	Rin	cũng	đâu	phải	hạng	ma	chê
quỷ	hờn	gì.	Thứ	đàn	ông	hạng	Moemon,	lúc	nào	mà	chẳng	có.”

Vì	giận,	nàng	quyết	giúp	Rin	chinh	phục	cho	được	Moemon,	bắt	gã	làm
nô	lệ	tình	yêu	cho	cô	ta.	Nàng	viết	rất	nhiều	lá	thư	thương	tâm,	mời	gọi,	lay
chuyển	Moemon	 từ	 thương	hại	qua	ham	muốn.	Cuối	 cùng,	 bỏ	 giọng	xấc
xược	trong	lá	thư	trước,	Moemon	hồi	âm,	hẹn	đêm	mười	bốn	tháng	Năm,
theo	tập	tục	mọi	người	thức	chờ	trăng	tròn,	anh	sẽ	đến	gặp	cô.

Kế	hoạch	 của	Osan	 là	nàng	 sẽ	 thay	 thế	Rin	đêm	đó,	nàng	mặc	áo	 vải
mùa	hạ	mỏng	manh,	nằm	trên	giường	của	Rin.	Nàng	cũng	sắp	đặt	sẵn	mấy
người	hầu	gái	cầm	đèn	và	gậy	gộc,	khi	nghe	nàng	kêu	thì	chạy	đến	ngay.

Mọi	 thứ	 đều	 sẵn	 sàng	 vào	 thời	 điểm	 đã	 ước	 định,	 nhưng	Osan	 bỗng
buồn	ngủ	quá	và	ngủ	thiếp	 lúc	nào	không	hay,	còn	đám	nữ	tỳ,	 suốt	buổi



chiều	bận	rộn	nên	mệt	nhoài,	chẳng	bao	lâu	cũng	ngáy	khò	khò.

Khoảng	 canh	một,	Moemon	 –	 chỉ	mang	một	 bộ	 đồ	 lót	mỏng	manh	 –
theo	bóng	tối	mò	đến.	Rồi	anh	trần	truồng	leo	lên	giường,	tim	rộn	rã	nhưng
miệng	lặng	câm.	Khi	đã	thỏa,	anh	ngửi	thấy	mùi	thơm	thoang	thoảng	ngọt
ngào	từ	xiêm	y	của	người	phụ	nữ.	Anh	nhổm	dậy	nhón	bước	đi	ra.

“Hóa	ra,	cô	nàng	đã	biết	đời	hơn	mình	tưởng.	Mình	tưởng	cô	nàng	còn
ngây	 thơ,	chưa	biết	đàn	ông,	 té	 ra	đã	có	người	 trước	mình	rồi?”	–	Anh	tự
nhủ	–	“Mình	phải	bỏ	cuộc	thôi.”

Lát	sau,	Osan	thức	giấc.	Nàng	ngạc	nhiên	thấy	chăn	nghiêng	gối	 lệch,
xiêm	y	hở	hang,	nhàu	nát.	Nàng	hiểu	ra,	hổ	thẹn	vô	cùng.	Tự	nghĩ:	“Không
có	cách	gì	che	giấu	ai	được.	Từ	nay,	mình	phải	từ	bỏ	thân	phận,	liều	thân,
hủy	hoại	danh	tiếng.	Mình	phải	chọn	Moemon	làm	bạn	đường	đời	cho	đến
chết.”

Nàng	gặp	Moemon,	thổ	lộ	hết	sự	tình	và	Moemon,	mặc	dù	đêm	qua	mới
tự	hứa	là	sẽ	bỏ	cuộc,	giờ	thấy	lòng	bắt	đầu	rung	động.	Anh	bèn	đêm	đêm
lén	gặp	nàng,	bất	cần	miệng	tiếng	thế	gian.	Thế	là,	đôi	tình	nhân	bắt	đầu
chơi	trò	chơi	sinh	tử	–	trò	chơi	nguy	hiểm	nhất	trong	tất	cả	các	trò	chơi.



Trầm	mình	trong	hồ	nước

Chẳng	bao	giờ	lý	luận	được	gì	với	tình	yêu.	Thế	là,	giữa	đám	người	đông
đúc	 đi	 hành	 hương,	 xiêm	 áo	 rực	 rỡ,	 Osan	 và	Moemon	 cũng	 cùng	 đi.	 Số
phận	 họ	 thật	 như	 những	 đóa	 hoa:	 Chẳng	 ai	 biết	 bao	 giờ	 sẽ	 rụng.	 Cũng
chẳng	ai	biết	 liệu	họ	có	còn	 thấy	 lại	được	cảnh	hồ	Biwa	nước	xanh	ngắt
như	lần	này	nữa	hay	không.

Họ	thuê	chiếc	thuyền	nhỏ	đi	dạo	trên	hồ,	lấy	sóng	làm	gối,	cùng	ước	ao
tình	họ	sẽ	dài	như	chiếc	Đại	kiều	bắc	ngang	qua	thành	phố,	dầu	cho	hoan
lạc	 của	 họ	 có	 thể	 ngắn	 ngủi	 đi	 nữa.	 Trong	 tiếng	 cười,	 niềm	 vui,	 thỉnh
thoảng	là	bóng	tối	trong	ánh	mắt	Osan.	Bởi	tình	họ	hiểm	nghèo	như	đi	qua
vực	sâu	muôn	trượng.	Tim	họ	bỗng	nhảy	dựng	lên.	Bỗng	nhiên	bên	bờ	hồ
có	tiếng	ai	gọi	thuyền:	Họ	tưởng	có	người	từ	Kinh	đô	theo	truy	nã.

Dầu	cho	đang	sống	nhưng	họ	cảm	thấy	chung	cục	của	mình	có	thể	tính
từng	ngày.	Thế	là	họ	nhỏ	lệ	rồi	đưa	tay	áo	quệt	nước	mắt,	họ	đến	cung	điện
Shiga	–	xưa	là	thủ	đô,	giờ	chỉ	còn	là	chứng	tích	của	một	thời	đã	qua	–	rồi
khi	 ánh	đèn	 lồng	được	 thắp	 lên,	họ	 lâm	 râm	cầu	Trời	 khấn	Phật,	nhưng
càng	cầu	họ	càng	buồn	hơn	bao	giờ	hết,	ý	thức	được	số	phận	mong	manh
của	mình.

Osan	bảo:	“Dầu	sao	sống	lâu	thì	chỉ	khổ	nhiều	mà	thôi.	Thôi	chúng	ta
hãy	trầm	mình	xuống	hồ	để	cùng	nhau	sống	mãi	ở	cõi	Tịnh	độ	còn	hơn.”

Nhưng	Moemon,	dầu	thấy	đời	sống	này	thật	khổ	nhọc,	cũng	không	dám
chắc	là	có	đời	sau	hay	không.	Anh	bèn	bảo:	“Ta	nghĩ	có	thể	tìm	ra	lối	thoát.
Mình	hãy	gửi	thư	về	Kinh	đô,	bảo	rằng	hai	ta	sẽ	trầm	mình	tại	hồ	này.	Rồi
chúng	ta	trốn	xa	khỏi	đây,	đến	nơi	nào	nàng	muốn,	và	chúng	ta	sẽ	sống	hết
đời	tại	đó.”

Nàng	nghe	 thế,	mừng	 rỡ	 vô	 cùng,	 “Khi	 rời	nhà,	 em	cũng	đã	 có	ý	định
như	 thế.	 Vì	 vậy,	 em	mới	mang	 theo	 năm	 trăm	đồng	 tiền	 vàng	 trong	 nải



đây.”

Với	chừng	đó	tiền,	đủ	để	bắt	đầu	một	cuộc	đời	mới.	Họ	bèn	thận	trọng
viết	 thư	 cho	nhiều	người	 quyến	 thuộc	 ở	Kinh	đô,	 bảo:	 “Bị	 quỷ	nhập,	 hai
chúng	 tôi	 đã	phạm	 tội	 yêu	nhau	nên	 không	 thể	 tránh	 khỏi	 bị	 Trời	 Phật
trừng	 phạt.	 Trên	 đời	 này	 không	 còn	 chỗ	 dung	 thân,	 cho	 nên	 hôm	 nay
chúng	tôi	quyết	định	từ	giã	cõi	trần	này.”

Osan	tháo	chiếc	tượng	Phật	xưa	nay	vẫn	đeo	trong	người.	Moemon	thì
cởi	 bỏ	 thanh	 gươm	 chuôi	 có	nạm	 rồng	mà	 khi	 đi	 hành	hương	 chàng	đã
mang	theo.	Họ	cố	để	những	di	vật	đó	lại	để	cho	người	xem	sẽ	nhận	ra	là	cả
hai	đã	chết.	Cuối	cùng,	cẩn	thận	hơn,	họ	cởi	áo	và	dép	ra,	để	lại	bên	gốc	cây
liễu	bên	bờ	hồ.

Đêm	đó,	đôi	tình	nhân	chuẩn	bị	sẵn	sàng.	Họ	mở	cánh	cửa	tre	nơi	quán
trọ	họ	trú	ngụ,	hát	to	cho	mọi	người	nghe.	“Vì	những	lý	do	chỉ	có	chúng	ta
biết	với	nhau,	chúng	ta	quyết	định	từ	bỏ	cõi	đời.”	Họ	chạy	ra	khỏi	nhà,	và
lát	sau,	người	ta	nghe	thấy	tiếng	niệm	A	Di	Đà	Phật	nơi	ghềnh	đá,	sau	đó	là
tiếng	hai	thân	người	rơi	xuống	nước.	Mọi	người	thương	cảm	vô	cùng.

Nhưng	thật	ra	thì	Moemon	cõng	Osan	trên	lưng,	mang	nàng	chạy	theo
chân	núi,	qua	khu	rừng	rậm	đến	một	làng	hẻo	lánh,	trong	khi	đó	hai	ngư
phủ	mà	anh	 thuê	nhào	xuống	nước	 giả	 làm	hai	 kẻ	 trầm	mình	 rồi	 lặn	đi
một	đỗi	xa,	nhô	lên	một	bãi	khác	không	hề	ai	hay	biết.

Mọi	người	đổ	xô	tìm	kiếm	nhưng	không	thấy	gì.	Đến	sáng	mai,	khi	thấy
di	vật	của	họ	để	lại	bên	gốc	cây	liễu,	mới	tin	chắc	hai	người	đã	chết.	Những
di	vật	ấy	liền	được	gói	lại	gửi	về	Kyoto	cho	gia	đình	Osan.

Gia	 đình	 Osan	 giữ	 kín	 chuyện,	 không	 làm	 rùm	 beng	 lên,	 nhưng	 rồi
chuyện	cũng	lọt	ra	và	miệng	tiếng	không	ngớt	xì	xào.	Quả	thật	tai	ương	mà
hai	kẻ	tạo	ra	vẫn	không	chấm	dứt	được.



Trên	đường	bắt	đầu	lại	cuộc	sống

Tay	trong	tay,	hai	người	lặn	lội	xuyên	qua	vùng	hoang	dã	ở	Tamba.	Họ
băng	qua	bờ	bụi,	tự	tạo	lấy	đường	đi	chứ	chẳng	có	đường	mòn.	Cuối	cùng,
họ	leo	lên	một	đỉnh	núi	cao,	quay	đầu	nhìn	lại	những	dặm	dài	gian	khổ	đã
trải	qua.	Đây	 là	 con	đường	 chính	họ	 chọn,	 thế	nhưng	đóng	vai	người	đã
chết	thì	thật	có	thú	vị	gì!	Họ	chỉ	là	những	linh	hồn	lạc	lõng,	bất	hạnh,	trong
một	lộ	trình	chưa	hề	mang	dấu	chân	người.	Osan	lách	người	đi,	bước	chân
lảo	 đảo	 tưởng	 như	 sắp	 thở	 hơi	 cuối	 cùng,	mặt	 nhợt	 nhạt	 như	 xác	 chết,
Moemon	cố	sức	hồi	phục	cho	người	yêu,	chàng	lấy	lá	hứng	nước	từ	hốc	đá
đem	về	cho	nàng	uống.	Nhưng	Osan	yếu	quá	không	còn	đi	nổi	nữa.	Mạch
nàng	đập	thưa	thớt,	tưởng	như	sắp	ngừng.

Chẳng	có	thuốc	men	gì	cho	nàng	uống,	Moemon	chỉ	còn	biết	ngồi	chờ
nàng	chết,	rồi	đột	nhiên	anh	cúi	xuống	thì	thào	vào	tai	nàng.	“Nàng	cố	ráng
lên	một	đỗi	nữa,	gần	đây	có	một	ngôi	làng	ta	có	người	quen.	Ở	đó,	chúng	ta
sẽ	 quên	đi	nỗi	 bất	hạnh	dọc	đường,	 chúng	 ta	 lại	 tiếp	 tục	 cuộc	 tình,	 bên
nhau	mãi	mãi.”

Nghe	thế,	Osan	như	khỏe	lại,	kêu	lên:	“Nghe	chàng	nói	mới	vui	làm	sao!
Ôi,	chàng	thật	đáng	cho	em	hiến	cả	cuộc	đời!”

Thế	 là	Moemon	lại	xốc	nàng	 lên	vai,	khập	khiễng	bước.	Cuối	cùng,	họ
đến	được	một	ngôi	 làng	nhỏ.	Ngôi	 làng	này	nằm	bên	con	đường	núi	dẫn
đến	Kinh	đô,	con	đường	hẹp,	cheo	leo	đến	nỗi	ngựa	chỉ	có	thể	đi	từng	con
một.	Bên	đường	có	một	chiếc	quán	mái	rơm,	vách	làm	bằng	cây	dại	kết	lại.
Quán	bán	một	thứ	bột	gạo	mốc	cũ	vàng	khè,	mấy	tách	trà	nguội,	vài	con
búp	bê	bằng	đất	sét,	dẫu	sao	cũng	là	nơi	nghỉ	chân	của	người	đi	đường.

Hai	người	mừng	quá	đến	nỗi	khi	nghỉ	ngơi	xong,	 ra	đi	họ	trả	cho	chủ
quán	một	đồng	tiền	vàng.	Nhưng	chủ	quán	lắc	đầu	đòi	thứ	tiền	khác	và	họ
buồn	cười	khi	nghĩ	rằng	cách	Kinh	đô	có	mười	lăm	dặm	có	một	nơi	người



ta	chưa	hề	nghe	nói	đến	tiền	vàng	bao	giờ.

Rồi	hai	người	đi	đến	Kayabara,	nơi	đó	có	một	người	cô	của	Moemon	đã
lâu	anh	không	biết	tin	tức,	cũng	có	thể	đã	chết	rồi.	Đến	nơi	mới	biết	bà	vẫn
còn	sống.	Moemon	kể	lể	về	gia	đình	gốc	gác,	bà	cô	mừng	quá	đón	cháu	rất
thân	tình.	Mắt	nhòa	 lệ,	bà	nói	mãi	về	cha	của	Moemon,	nhưng	khi	ngày
rạng,	thấy	Osan	và	sắc	đẹp	rực	rỡ	của	nàng,	bà	bỗng	ngờ	vực.

“Thế	cô	gái	này	là	ai	vậy?”

Moemon	chưa	chuẩn	bị	sẵn	câu	trả	lời	về	điều	này.	Anh	bèn	thưa:	“Đây
là	em	gái	cháu.	Nó	đi	 làm	cho	một	nhà	quyền	quý	ở	Kinh	đô	nhiều	năm,
nhưng	sau	không	hợp	và	nó	cũng	chẳng	thiết	đời	sống	nhộn	nhịp	ở	Kinh
thành.	Thế	nên	nó	cho	đây	là	dịp	tốt	để	theo	cháu	đến	một	vùng	yên	tĩnh	ở
miền	sơn	cước	như	vùng	này.	Nó	muốn	ở	đây	làm	việc	nhà,	vườn	tược.	Tiền
nong	tiêu	phí	thì	cô	chẳng	lo,	nó	dành	dụm	được	cả	mấy	trăm	đồng	tiền
vàng	cơ	đấy.”

Không	ngờ	chuyện	anh	kể	làm	động	lòng	bà	cô	tham	lam.	Bà	cho	rằng
bà	có	thể	dính	dáng	được	đến	số	tiền	này.

Bà	bèn	kêu	lên:	“Ô,	thế	thì	thật	may.	Con	trai	ta	chưa	vợ,	em	gái	cháu	lại
là	bà	con	với	nó,	sao	ta	không	gả	em	gái	cháu	cho	nó[11]?”

Đề	nghị	đó	làm	họ	đau	lòng	hết	sức.	Osan	khóc	thầm,	nguyền	rủa	định
mệnh	cay	nghiệt.

Rồi	tối	đến,	con	trai	của	bà	cô	về	nhà.	Trông	dáng	người	hắn,	Osan	đã
thấy	hoảng	hồn:	cao	lớn	dị	thường,	đầu	như	đầu	sư	tử,	cổ	như	cổ	tê	giác,
chân	tay	như	cây	gỗ	thông,	râu	ria	lồm	xồm,	ánh	mắt	dữ	tợn,	và	đỏ	ngầu	tia
máu.	 Tay	hắn	 cầm	giáo,	 tay	 kia	 cầm	 thòng	 lọng,	 giỏ	hắn	 chứa	đầy	 chồn,
thỏ…	Hắn	là	thợ	săn,	tên	là	Zetazo.

Ở	làng	ai	cũng	biết	hắn	là	kẻ	tồi	tàn,	hèn	mọn.	Nghe	mẹ	nói	chuyện	cưới
một	tiểu	thư	ở	Kinh	đô	làm	vợ,	hắn	vui	lòng	ngay.



“Được	chứ	mẹ.	Thế	thì	đừng	phí	thời	giờ.	Ngay	tối	nay	đi.”	Nói	rồi,	hắn
vớ	lấy	gương	soi	mặt	mình,	“Trông	ta	cũng	đẹp	trai	đấy	chứ”	–	hắn	bảo	vậy.
Thế	là	bà	mẹ	nghe	lời,	sửa	soạn	lễ	hợp	cẩn	ngay.	Hai	chén	rượu,	một	con	cá
ướp	muối,	một	chiếc	bình	vỡ	cổ	đựng	rượu,	 lấy	 tấm	màn	cũ	che	một	góc
làm	nơi	động	phòng	hoa	chúc	cho	đêm	tân	hôn!

Trong	lúc	đó,	Osan	nuốt	lệ,	Moemon	thì	chau	mày	nghiến	răng.	Anh	rủa
mình	sao	dại	dột	nói	nàng	không	phải	vợ	mình	để	sinh	ra	cơ	sự	này.	Anh
đã	rút	gươm	tự	sát,	nếu	Osan	không	kịp	ngăn	lại.

“Chàng	không	nên	nóng	nảy.	Vẫn	còn	có	lối	thoát.	Rạng	ngày	mai	ta	sẽ
trốn	đi	khỏi	đây.	Cứ	để	mọi	việc	cho	thiếp.”

Đêm	đó,	khi	uống	rượu	hợp	cẩn,	Osan	cố	gượng	vui	lưu	ý	Zetazo:	“Thiếp
mạng	hỏa,	lại	sinh	năm	Ngọ,	sợ	có	tướng	sát	phu	đấy.”

Zetazo	đáp:	“Ngươi	có	sinh	năm	Ngựa	hay	Chó	Sói	hay	gì	gì	ta	cũng	bất
chấp.	 Ta	 chẳng	dễ	 chết	 đâu.	 Thật	 ra,	 ta	 chẳng	 thích	 lấy	một	 con	đàn	 bà
thành	 thị	như	ngươi	 làm	vợ	đâu,	nhưng	vì	ngươi	 là	bà	con	với	 ta,	nên	 ta
cũng	vui	lòng	dung	nạp.”	Nói	rồi	hắn	nằm	xuống,	gối	đầu	vào	người	Osan
mà	ngủ.

Sau	đó,	Osan	và	Moemon	đợi	hắn	ngủ	say,	 lẻn	đi.	Họ	 lại	 trốn	vào	nơi
hang	 hốc	 của	 vùng	 núi	 Tamba.	 Rồi	mấy	 ngày	 sau	 họ	mới	 lên	 đường	 đi
Tango.

Một	đêm,	khi	ngủ	lại	miếu	thờ	đức	Mạn	Thù,	Ngài	hiện	ra	trong	giấc	mơ
bảo	Osan:

“Các	ngươi	đã	phạm	phải	những	 tội	 lỗi	 xấu	xa	nhất.	Dầu	 trốn	đi	đâu
cũng	không	thoát	khỏi	nghiệp	quả	của	chúng.	Nhưng	bể	khổ	quay	đầu	lại
là	bờ,	nếu	ngươi	biết	từ	bỏ	con	đường	vô	vọng,	thí	phát	quy	y.	Một	khi	các
ngươi	 xa	 nhau,	 mỗi	 các	 ngươi	 sẽ	 diệt	 được	 dục	 và	 bước	 vào	 con	 đường
Chứng	ngộ.	Có	thế	thì	mạng	các	ngươi	mới	được	cứu	thoát.”

Đó	là	con	đường	đúng	đắn,	nhưng	Osan	nghe	chính	mình	trả	lời:	“Xin



Ngài	đừng	 lo	 lắng	về	những	gì	sẽ	xảy	 ra	cho	chúng	con.	Chúng	con	sung
sướng	trả	giá	bằng	mạng	sống	cho	mối	tình	của	mình.	Đức	Mạn	Thù	có	thể
hiểu	được	tình	yêu	giữa	người	và	người,	nhưng	Ngài	chẳng	biết	gì	về	tình
yêu	của	người	phụ	nữ.”

Vừa	lúc	đó	thì	tỉnh	giấc	chiêm	bao,	nghe	gió	thông	thổi	từ	bờ	biển	lại,
mang	theo	những	đám	bụi	trần.

“Chẳng	có	gì	không	vướng	bụi	trần”	–	nàng	tự	nhủ	–	“và	mất	tất	cả	hy
vọng	cứu	thoát	mình.”



Nhớ	chốn	cũ,	lẻn	về	Kinh

Trên	đời,	đàn	ông	thường	giấu	kín	bất	hạnh	của	mình,	như	người	đánh
bạc	thua	phải	đành	cắn	răng	không	hé	môi.	Vì	thế	chồng	của	Osan	xử	sự
với	Osan	như	với	một	người	vợ	hiền	đã	khuất.	Mặc	dầu	khi	nhớ	đến	những
năm	chung	sống,	ông	không	khỏi	ngậm	ngùi	 chua	chát.	Ông	vẫn	gọi	 các
nhà	 sư	 đến	 tụng	 kinh	 siêu	 độ	 cho	nàng.	Ông	 còn	 chọn	 chiếc	 áo	 lụa	 của
Osan	làm	khăn	trải	bàn	thờ	của	nàng,	và	đặt	bàn	thờ	nơi	phía	bên	nhà,	oái
oăm	thay,	chính	là	chỗ	trước	kia	Osan	lén	tình	tự	trong	đêm	với	Moemon.

Còn	Moemon,	vốn	trước	đây	là	người	cẩn	thận,	nhưng	trốn	ở	vùng	xa	ít
lâu,	nhớ	nhà	quá	đỗi,	anh	không	cưỡng	được,	bèn	 lén	về	Kinh	 thành.	Ăn
mặc	 tồi	 tàn,	 đội	 nón	 sụp	 xuống	 tận	mắt,	 anh	 từ	 giã	 Osan.	 Sau	 khi	 nhờ
người	trong	làng	coi	sóc	nàng	hộ	mình,	anh	liều	lĩnh	đi	về	Kinh	đô.

Anh	đến	nơi	 thì	 chập	 choạng	 tối,	 ánh	 trăng	vừa	 lên	 chiếu	xuống	mặt
nước	dưới	cầu,	làm	anh	nghĩ	đến	Osan,	bồi	hồi	nhỏ	lệ.	Anh	vượt	qua	công
viên	Narutabei,	đi	 về	 trung	 tâm.	Càng	 tiến	 sâu,	nỗi	 sợ	 càng	 tăng.	Chỉ	 cái
bóng	anh	trên	mặt	đường	cũng	làm	anh	lạnh	cứng	cả	người.

Đến	 khu	 quen	 thuộc	 của	nhà	 chủ	 cũ,	 anh	nép	mình	nghe	 trộm.	Anh
nghe	người	ta	bàn	tán	đủ	thứ	chuyện,	từ	chuyện	kinh	doanh	buôn	bán,	đến
chuyện	thời	trang	y	phục.	Và	như	thường	lệ,	khi	mọi	đề	tài	đã	cạn,	là	người
ta	lại	nói	về	chuyện	Moemon.

“Cái	thằng	vô	lại	Moemon,	người	như	nó	mà	cướp	được	một	đệ	nhất	mỹ
nhân	của	Kinh	đô.	Dầu	cho	sau	đó	hắn	phải	chịu	mất	mạng,	hắn	cũng	có
lời	chán,	được	chết	cùng	với	một	người	đẹp	như	vậy!”

Nhưng	một	giọng	đàn	ông	khác	khắc	nghiệt	hơn,	 lên	tiếng:	 “Hắn	chết
như	thế	cũng	chưa	đáng	tội.	Tôi	chưa	thấy	một	tên	nào	bại	hoại	như	hắn,
vừa	lừa	chủ,	vừa	cướp	vợ	người	ta	nữa.”



Nghe	thế,	Moemon	nghiến	răng,	giận	điên	người.	“Đây	là	giọng	thằng	vô
lại	Kisuke	chứ	ai,	hắn	thật	là	vô	lương	mới	dám	nói	xấu	mình.	Trước	đây,
mình	cho	hắn	mượn	tám	mươi	đồng	Momme	bạc	mà	hắn	chưa	trả.	Mình
mà	gặp	được	hắn	thì	thế	nào	cũng	phải	đòi	tiền	cho	được.”

Đang	 giận	 thì	nghe	một	 tiếng	 khác	 tiếp	 lời:	 “Moemon	chưa	 chết	đâu.
Nghe	đồn	hắn	đang	sống	sung	sướng	với	phu	nhân	Osan	ở	đâu	đó	quanh
vùng	Ise.”

Nghe	vậy,	Moemon	thấy	 lạnh	khắp	người.	Anh	nhón	gót	bỏ	chạy,	đến
thuê	tạm	một	căn	phòng	bên	phố,	không	kịp	tắm	rửa,	anh	nhờ	một	người
hành	khất	mua	giùm	hai	cây	nến	và	một	bó	nhang,	 trước	khi	 lên	giường
ngủ,	 anh	 lâm	 râm	cầu	khẩn	cho	đừng	ai	 khám	phá	 ra	 anh.	Nhưng	Thần
Phật	nào	giúp	đỡ	cho	anh	khi	anh	phạm	vào	những	tội	lỗi	dường	kia?

Sáng	 hôm	 sau,	muốn	 giữ	 lại	một	 kỷ	 niệm	 cuối	 cùng	 trước	 khi	 từ	 giã
Kinh	 đô,	 anh	 lần	 xuống	 khu	 hát	 kịch	 ở	 Shijo-gawara.	 Có	 người	 bảo	 anh
hôm	nay	là	ngày	khai	trương	vở	Kabuki	ba	hồi	do	Fujita	dựng.

“Mình	phải	xem	rồi	về	kể	lại	với	Osan	mới	được.”	Anh	mua	một	vé	ngồi
khuất	đằng	sau,	lòng	vẫn	lo	lắng	bồn	chồn	sẽ	có	ai	nhận	ra	mình.	Vở	kịch
diễn	 cảnh	một	 người	 cha	 bị	 cướp	mất	 đứa	 con	 yêu,	 làm	Moemon	 thấy
lương	 tâm	 cắn	 rứt.	 Anh	 nhìn	 lại	 những	 hàng	 ghế	 trước,	 thấy	 chồng	 của
Osan.	Moemon	sợ	thất	thần,	anh	cảm	thấy	mình	như	con	người	đã	bước
một	chân	vào	địa	ngục,	mồ	hôi	đầm	đìa	trên	trán	anh.	Anh	vùng	chạy	ra
khỏi	rạp,	trở	về	ngôi	làng	ở	Tango,	và	không	bao	giờ	nghĩ	đến	chuyện	lén	về
Kinh	đô	lần	nữa.

Lúc	đó	gần	đến	ngày	lễ	hội	tháng	Chín.	Hàng	năm	cứ	đến	độ	này,	một
người	 bán	 trái	 lật	 thường	 về	 Kinh	 đô.	 Ghé	 bán	 lật	 tại	 nhà	 chồng	 Osan,
trong	khi	nói	chuyện,	anh	ta	hỏi	phu	nhân	đâu,	nhưng	thấy	đám	gia	nhân
chung	quanh	quay	đi,	không	ai	trả	lời.

Cuối	cùng,	chồng	Osan	bảo:	“Nàng	chết	rồi.”	Người	bán	lật	bảo:	“Lạ	thật,



tôi	có	thấy	một	người	trông	giống	phu	nhân	từng	li	từng	tí,	bên	cạnh	cô	ta
là	một	chàng	trai	trẻ.	Họ	sống	trong	làng	Kirito	ở	Tango.”

Người	bán	lật	rong	đi	rồi,	chồng	Osan	lập	tức	gọi	người	đi	kiểm	tra	lại
điều	ông	vừa	nghe	thấy.	Khi	biết	chắc	quả	thật	Moemon	và	Osan	còn	sống
ở	đó,	ông	bèn	tập	trung	một	đám	gia	nhân	khỏe	mạnh,	lên	đường	đến	bắt
họ.

Chẳng	còn	chỗ	nào	để	có	thể	khoan	hồng	cho	tội	lỗi	của	họ.	Khi	pháp
đình	tuyên	án	xong,	đôi	tình	nhân	cùng	với	người	đầy	tớ	gái	là	Tama,	trước
đây	có	dính	líu	đến	việc	tư	thông	giữa	hai	người,	bị	giải	đi	diễu	qua	đám
đông	dân	chúng,	đến	tận	Awadaguchi,	nơi	đó	sinh	mạng	họ	rơi	xuống	như
những	giọt	sương	mai	rụng	trên	lá	cỏ.

Câu	chuyện	về	họ	được	lan	truyền	khắp	nơi,	và	cho	đến	ngày	hôm	nay,
cái	 tên	Osan	vẫn	gợi	 lên	hình	ảnh	yêu	kiều	diễm	 lệ	 của	nàng	 trong	bộ	y
trang	màu	xanh	nhạt	mà	nàng	mặc	khi	bước	lên	đài	giảo	hình.



Chuyện	nàng	Osen	đa	tình



Người	đàn	ông	si	tình	bất	hạnh

Kiếp	người	thì	ngắn,	tình	yêu	thì	dài.

Có	một	người	thợ	mộc	chuyên	đóng	thùng,	trong	khi	tự	tay	đóng	chiếc
quan	tài	cho	mình,	bỗng	nhận	ra	rằng	cuộc	sống	vô	thường	biết	chừng	nào.
Anh	làm	việc	vất	vả	mà	chỉ	kiếm	được	ít	ỏi	đủ	để	thuê	một	túp	lều	tranh,
sống	đạm	bạc	với	giới	nghèo	khổ	trong	khu	Temma	ở	Osaka.

Có	một	cô	gái	 tên	 là	Osen	ở	 làng	quê	xa,	vượt	hẳn	 lên	những	cô	khác
trong	làng	nhờ	nhan	sắc.	Da	trắng	như	bông,	gót	chân	đi	như	không	chấm
đất.	Năm	mười	ba	tuổi,	cha	mẹ	cô	không	đủ	tiền	đóng	thuế	–	tiền	thuế	lên
đến	một	phần	ba	số	 tiền	kiếm	được	hàng	năm	của	họ	–	nên	đứa	con	gái
phải	đi	ở	mướn	cho	một	phu	nhân	giàu	có,	sống	trong	một	cơ	ngơi	đồ	sộ
gần	khu	Temma.

Ở	được	một	thời	gian,	mọi	người	trong	nhà	đều	yêu	thích	cô,	vì	cô	khéo
léo	lanh	lợi.	Phu	nhân	hài	lòng,	người	khác	cũng	thế.	Cô	được	phu	nhân	tin
cậy	cho	phép	lui	tới	phòng	riêng	của	phu	nhân	–	nơi	cất	những	đồ	quý	giá.
Cô	tháo	vát,	ai	cũng	quý	trọng	cô.	Phu	nhân	bảo:	“Nếu	không	có	Osen	trông
coi	thì	không	biết	nhà	này	ra	sao	nhỉ?”	Ấy	là	bởi	Osen	thông	minh,	chăm
chút	đó	thôi.

Osen	chưa	hề	biết	yêu	đương.	Nhan	sắc	như	thế	mà	đêm	đêm	vẫn	ngủ
một	mình,	thật	phí	cả	xuân	xanh.	Một	lần	có	gã	đàn	ông	nhẹ	dạ	đã	kéo	vạt
áo	cô	bỡn	cợt,	cô	đáp	lại	bằng	một	tiếng	thét	thất	thanh	rồi	bỏ	chạy,	để	lại
phía	sau	cô	gã	đàn	ông	si	tình	đứng	sững	sờ.	Từ	đó,	không	còn	ai	dám	trêu
ghẹo	cô.	Tất	nhiên,	đàn	ông	có	thể	chỉ	trích	Osen	về	đức	tính	này,	nhưng
đối	với	các	bậc	cha	mẹ,	nếu	mọi	cô	con	gái	đều	xử	sự	như	Osen	thì	cũng	là
một	điều	hay	chứ	sao.

Nhưng	câu	chuyện	của	chúng	ta	bắt	đầu	vào	tiết	lập	thu,	vào	ngày	lễ	hội
Tanabata,	khi	mà	xiêm	y	 lụa	 là	mới	 tinh	được	xếp	thành	chồng	cao	ngất



dành	cho	các	cô	các	bà	dự	lễ.	Thật	vui	mắt	khi	nhìn	những	người	phụ	nữ
thượng	lưu	mừng	lễ	bằng	cách	treo	những	bài	thơ	lên	cành	đỗ	tùng,	những
người	nghèo	 thì	 trang	hoàng	nhà	bằng	những	cành	hoa	hoặc	những	 trái
hồng	trước	cửa	theo	phong	tục	ngày	ấy.

Ngày	 lễ	này	 là	một	dịp	đặc	biệt	 cho	xóm	giềng	quen	nhau	bởi	 vì	mọi
người	cùng	tham	dự	vào	việc	vét	giếng	chung.	Những	người	sống	ở	những
ngôi	nhà	thuê	phía	bên	kia	đường	làng	đều	tham	dự,	đàn	bà	thì	nấu	nước
sôi	pha	trà	cho	thợ	vét	giếng.	Khi	làn	nước	bẩn	ở	đáy	giếng	được	vét	hết	đi,
nhiều	đồ	vật	linh	tinh	hiện	ra	lẫn	với	cát,	sỏi:	con	dao	bếp	này,	một	bó	rong
trong	 có	 cây	 kim	xuyên	qua[12]	 này.	 Vét	 thêm	 lần	nữa,	 lại	 gặp	nhiều	 thứ
khác:	một	con	búp	bê	mất	đầu,	một	chuôi	gươm	hoen	rỉ,	một	núm	vú	cao
su	trẻ	em…

Thế	 rồi,	 trong	 khi	 vét	 giếng,	một	 chiếc	 thùng	 gỗ	 bị	 bứt	 niềng,	 họ	 bèn
đem	đến	người	thợ	đóng	thùng	nghèo	khổ	mà	ta	đã	nói	ở	đầu	chuyện,	nhờ
anh	đóng	niềng	lại.	Anh	ta	đóng	niềng	xong,	bỗng	thấy	một	người	đàn	bà
già	đang	ngồi	gần	đó,	lưng	còng,	tay	vuốt	ve	một	con	kỳ	nhông	còn	sống.

Anh	hỏi	là	con	gì	vậy,	mụ	ta	trả	lời:	“Đây	chính	là	một	con	kỳ	nhông	vừa
mới	được	vớt	từ	giếng	lên.	Cậu	không	biết	đây	là	con	kỳ	nhông	à?	Nếu	cậu
bỏ	con	kỳ	nhông	này	vào	trong	ống	tre	rồi	đốt	cháy	đi,	đem	tro	đó	rắc	lên
mái	tóc	người	mà	cậu	yêu	thì	người	đó	sẽ	yêu	lại	cậu	ngay.”	Mụ	ta	nói	vẻ
rất	chắc	chắn.

Mụ	này	vốn	là	một	người	làm	nghề	phá	thai	ở	hồ	Myoto,	sau	bị	cấm,	mụ
bỏ	cái	nghề	độc	ác	đó	và	làm	nghề	xay	bột	kiếm	ăn.	Nghề	này	tay	làm	hàm
nhai,	mụ	làm	việc	vất	vả	suốt	ngày,	không	còn	đâu	thì	giờ	nghe	kinh	nghe
kệ.	 Tuy	 vậy,	 càng	 tụt	 dần	 trong	 nấc	 thang	 xã	 hội	 thì	 mụ	 càng	 hiểu	 về
nghiệp	chướng	và	càng	nghĩ	đến	kiếp	sau	nhiều	hơn.

Khi	mụ	giảng	cho	anh	thợ	đóng	thùng	nghe	về	nhân	quả,	thiện	ác	đáo
đầu	gì	 gì	đó,	 anh	 ta	 chẳng	 thèm	nghe.	Anh	chỉ	 gặng	hỏi	mụ	chuyện	đốt
cháy	con	kỳ	nhông	có	 thực	giúp	cho	người	 ta	 trong	việc	chiếm	đoạt	 tình



yêu	hay	không	mà	thôi.

Thấy	anh	hỏi	hết	sức	hăm	hở,	mụ	có	cảm	tình	với	anh,	cuối	cùng	hỏi
anh:	“Thế	người	cậu	yêu	là	ai	vậy?	Cứ	nói	đi,	tôi	không	lộ	cho	ai	biết	đâu.”

Anh	ta	quên	cả	giữ	gìn,	 tuôn	hết	nỗi	 lòng	ra	cho	mụ	nghe:	 “Người	 tôi
yêu	sống	không	xa	đây	đâu.	Tôi	yêu	Osen,	người	hầu	gái	trong	nhà	kia	kìa.
Tôi	gửi	cho	nàng	đến	một	trăm	lá	thư	mà	không	có	một	chữ	trả	lời.”

Mụ	già	gật	đầu	bảo:	“Cậu	cũng	chẳng	cần	đến	con	kỳ	nhông	làm	gì.	Tôi
sẽ	 khơi	 dòng	 suối	 tình	 cho	 cậu.	 Tôi	 sẽ	 vén	 mây,	 bắc	 cầu	 cho	 cậu	 thỏa
nguyện	mà	không	phải	chờ	lâu	đâu.”

Anh	ta	đâm	ngại	khi	thấy	mụ	nói	dễ	dàng	như	thế:	“Nếu	bà	đòi	nhiều
tiền,	tôi	sợ	tôi	không	đủ	sức	trả,	mặc	dầu	tôi	muốn	chết	đi	được.	Mùa	này
tôi	vất	vả	quá,	kiếm	chẳng	được	gì.	Chứ	tôi	mà	có	tiền	thì	tôi	đâu	tiếc	gì.	Tôi
chỉ	có	thể	hứa	cho	bà	một	bộ	áo	bông	mặc	Tết	và	một	bộ	áo	hạng	vừa	mặc
vào	dịp	giáp	hạ.	Thế	được	không?”

“Tình	yêu	nói	 theo	kiểu	đó	chỉ	 là	vị	kỷ.	Tôi	không	có	ý	đòi	cậu	những
thứ	đó.	Cậu	biết	đó,	làm	cho	một	người	yêu	cậu	là	cả	một	nghệ	thuật	lớn
lao.	 Trong	đời	 tôi	 đã	 giúp	hàng	ngàn	người	 và	 lúc	nào	 cũng	 thành	 công.
Được	 rồi,	 tôi	 sẽ	 tìm	cách	cho	cô	 ta	gặp	cậu	 trước	ngày	 lễ	hội	 tháng	Chín
này.”

Ngọn	lửa	tình	bùng	cháy	dữ	dội	trong	lòng	anh	thợ	đóng	thùng,	anh	ta
kêu	lên:	“Bà	ơi,	tôi	hứa	là	sẽ	cung	cấp	củi	cho	bà	dùng	để	nấu	trà	suốt	đời,
bà	nhá.”

Trên	đời	này,	làm	sao	mà	ta	có	thể	biết	được	một	người	có	thể	sống	bao
lâu,	cho	nên,	thật	là	thú	vị	khi	thấy	ái	tình	đã	khiến	anh	ta	hứa	một	điều
lớn	lao	như	vậy.



Mụ	phù	thủy	sau	buổi	dạ	vũ

Có	bảy	điều	bí	mật	tại	khu	Temma	ở	Osaka:	Ngọn	lửa	hình	cây	dù	trước
chùa	Daikyo;	 cậu	bé	không	 tay	 tại	khu	 thanh	 lâu	Shimme;	người	đàn	bà
ngược	đầu	ở	Sonezaki;	chiếc	thòng	lọng	ma	ở	Đại	lộ	Thứ	bảy;	nhà	sư	khóc	ở
Kawasaki;	con	mèo	cười	ở	 Ikeda-machi	và	chiếc	cối	xay	rực	 lửa	ở	Đồi	cỏ.
Nhưng	thực	ra,	đó	chỉ	là	những	xảo	thuật	của	những	tên	bịp,	những	người
bán	hàng	rong	thôi.	Đáng	sợ	hơn	nhiều	chính	là	những	con	quỷ	trong	hình
người	hủy	hoại	mạng	sống	của	những	người	ngu	dại.

Hồn	 người	 thì	 cũng	 đen	 tối	 như	 đêm	 hai	 mươi	 tám	 tháng	 Bảy	 mà
những	chiếc	đèn	 lồng	nơi	hiên	nhà	không	đủ	soi	sáng.	Trong	buổi	 lễ	hội
này,	nam	nữ	múa	hát	ngoài	đường	gần	suốt	đêm.	Mãi	đến	gần	sáng,	họ	mới
chấm	dứt	cuộc	vui,	để	về	nhà	ngủ.

Chính	vào	cái	giờ	khuya	khoắt	đó,	Nanny	–	mụ	già	tinh	ranh	mà	người
thợ	 đóng	 thùng	 đã	 hết	 lòng	 nhờ	 cậy	 –	 chú	 ý	 thấy	 lối	 vào	 phủ	 đệ	 của	 vị
tướng	công,	nơi	Osen	giúp	việc,	vẫn	còn	mở,	mụ	xông	vào,	đấm	cửa	thình
thịch	rồi	khuỵu	xuống	trên	nền	nhà	bếp,	mồm	la	hổn	hển:	“Ối	ối	trời	đất
quỷ	thần	ơi,	khủng	khiếp	quá,	làm	ơn	cho	tôi	xin	miếng	nước.”

Người	 trong	nhà	 thấy	mụ	 có	 vẻ	như	 sắp	 chết	 đến	nơi,	 hối	 hả	 gọi	mụ
tỉnh,	đưa	nước	cho	mụ	và	chẳng	mấy	chốc	mụ	lại	nói	như	sáo.

Phu	nhân	quan	 tâm	hỏi	mụ:	 “Mụ	 thấy	cái	 gì	mà	 trông	khiếp	hãi	như
vậy?”

“Thưa,	tôi	rất	xấu	hổ,	nhưng	phải	thưa	thật	điều	này,	là	tối	nay	tôi	cũng
ra	đường	nhảy	múa.	Hồi	chiều,	tôi	đã	cố	đi	ngủ,	nhưng	không	cách	gì	chợp
mắt	được.	Tiếng	nhạc,	 tiếng	 trống	mới	 rộn	ràng	 làm	sao.	Thế	 là	 tôi	đành
nhổm	dậy	 ra	đường	xem	mọi	người	múa	hát.	Ôi	hấp	dẫn	quá,	 tuyệt	diệu
quá,	làm	sao	không	mê	được.	Tôi	đành	rẽ	đám	đông	đến	chỗ	người	ta	đang
hát	và	múa.	Tôi	 lấy	quạt	che	mặt	để	đám	đông	không	biết	tôi	 là	một	mụ



già.	Thế	mà	chúng	cũng	biết	ngay	mới	chán	chứ.	Tôi	 cũng	 lắc	 lư,	uốn	éo
mình	 mẩy	 trong	 chiếc	 áo	 kimono	 trắng	 và	 chiếc	 khăn	 choàng	 đen	 này
trông	cũng	lẳng	lắm	chứ,	thế	mà	chẳng	có	đứa	nào	thèm	kéo	váy,	trêu	ghẹo
gì	cả.

Thế	là	tôi	đành	về	nhà,	lòng	bồi	hồi	tưởng	lại	những	ngày	còn	xuân	sắc.
Khi	ngang	cổng	nhà	này,	đột	nhiên	gặp	một	chàng	trai	khoảng	hăm	bốn,
hăm	lăm	tuổi	réo	gọi	tôi.	Anh	ta	đang	tuyệt	vọng	vì	tình,	tưởng	như	chỉ	còn
sống	nổi	một	hai	ngày	trên	cõi	thế	nữa	mà	thôi.	Anh	bảo	cho	tôi	biết	chính
vì	cái	cô	nàng	Osen	độc	ác	mà	con	tim	anh	tan	nát,	rã	rời.	Anh	ta	thề	rằng
một	 tuần	sau	khi	anh	chết,	hồn	ma	anh	sẽ	đến	giết	hết	mọi	người	 trong
nhà	này.	Trời	ơi,	trông	anh	ta	dễ	sợ	quá!	Mặt	anh	ta	đỏ	bừng,	ánh	mắt	rực
lửa	hệt	như	con	tengu[13]	đã	nhập	vào	người	anh	ta	vậy.	Thế	 là	 tôi	sợ	hết
hồn	và	chạy	thẳng	vào	đây.”

Nghe	mụ	kể,	mọi	người	đều	thất	kinh,	còn	người	cha	già	của	chủ	nhân
thì	nhỏ	lệ.

“Đau	khổ	vì	 tình,”	cụ	bảo,	 “cũng	 là	chuyện	thường	 tình	xưa	nay.	Osen
thì	cũng	đã	đến	tuổi	lấy	chồng.	Chúng	ta	sẽ	lưu	ý	xem	cậu	trai	này	có	phải
là	người	đàng	hoàng	không.	Chỉ	cần	cậu	ta	không	hoang	đàng	bậy	bạ,	cờ
bạc,	đĩ	điếm,	chứ	thanh	bần	mà	biết	cần	kiệm	thì	cũng	tốt.	Ta	chưa	hề	biết
cậu	ta	nhưng	xem	ra	thì	cũng	đáng	tội	nghiệp.”

Nghe	vậy,	mọi	người	ngẫm	nghĩ	và	rồi	cũng	thấy	thương	cho	cậu	ta.	Mụ
già	tinh	ma	này	thật	rành	việc	mai	mối	lương	duyên.

Lúc	đó	đã	quá	nửa	đêm,	người	ta	đỡ	mụ	đứng	lên	và	mụ	trở	về	túp	lều
của	mình.	Mụ	nằm	 toan	 tính	việc	 kế	 tiếp,	 thì	ngày	 rạng	nơi	 cửa	 sổ	phía
đông.	Mụ	nghe	tiếng	người	hàng	xóm	lui	cui	nhóm	bếp.	Đâu	đó,	tiếng	một
đứa	bé	khóc,	tiếng	đập	muỗi	của	một	người	còn	ngái	ngủ.	Đâu	đây	vẫn	còn
thoảng	tiếng	sột	soạt	gối	chăn	của	những	đôi	vợ	chồng	son	còn	luyến	tiếc
đêm	 trường.	Nghĩ	 cho	 cùng,	 trong	 cuộc	 đời	 dâu	 bể	 vì	 lăn	 lộn	mưu	 sinh,
người	ta	còn	có	lạc	thú	nào	hơn	là	chuyện	lứa	đôi!



Rồi	cuối	cùng,	mặt	trời	cũng	mọc	lên	trong	một	ngày	thu	hiu	gió.	Người
đàn	bà	già	nhổm	dậy,	buộc	khăn	lên	đầu.	Mụ	thấy	nhức	đầu	sau	lễ	hội	hôm
qua,	bèn	đi	mua	thuốc	về	uống.	Đang	sắc	thuốc	thì	thấy	Osen	xuyên	qua
con	hẻm	đến	thăm.

“Hôm	nay,	bà	đã	đỡ	chưa?,”	Osen	vừa	ngọt	ngào	hỏi	vừa	lấy	dưới	vạt	áo
ra	nửa	trái	dưa	gói	trong	lá	sen	và	đặt	trên	bó	củi	ở	góc	nhà.	“Chắc	bà	muốn
dùng	với	nước	chấm,”	miệng	nói,	nàng	quay	mình	đi	lấy	nước	chấm,	không
đợi	mụ	già	cảm	ơn.

Nanny	 bèn	 hỏi	 cô:	 “Bởi	 vì	 cô	mà	 đêm	 qua	 tôi	 suýt	 chết,	 và	 tôi	 cũng
chẳng	có	con	gái,	nên	cô	phải	cầu	nguyện	cho	tôi	sau	khi	tôi	khuất	núi	đấy
nhé.”	Mụ	với	 tay	 lên	xà	nhà,	 lấy	 ra	một	đôi	 bít	 tất	 tím	 có	dải	đỏ	 và	một
chiếc	túi	nhỏ	đựng	chuỗi	hạt.	Mụ	trao	cho	Osen,	dặn	cô	giữ	gìn	cẩn	thận
sau	khi	mụ	chết	đi.

Phụ	nữ	vốn	cả	 tin,	nghe	vậy	Osen	khóc	sụt	sùi:	 “Nếu	có	người	nào	đó
thực	sự	yêu	cháu,	 tại	sao	người	 ta	 lại	không	nhờ	cậy	một	người	 rành	đời
như	bà	làm	mai?	Nếu	cháu	biết	rõ	ý	định	của	anh	ta	từ	trước	thì	cháu	đâu
có	cự	tuyệt.”

Mụ	già	thấy	rằng	đã	đến	lúc	nói	hết	cho	Osen.	“Giờ	thì	ta	chẳng	giấu	gì
cháu	nữa.	Thật	ra,	cậu	ta	đã	đến	gặp	ta	nhiều	lần,	cậu	ta	yêu	cháu	tha	thiết
chân	thành	lắm.	Nếu	cháu	mà	cự	tuyệt	cậu	ấy	thì	chính	ta	cũng	thù	hận
cháu	đấy.”	Mụ	nói	bằng	tất	cả	sự	khôn	khéo	của	nhiều	năm	kinh	nghiệm
và	đúng	như	dự	đoán,	Osen	nhượng	bộ.	Cô	thổn	thức	nói:	“Thì	cháu	cũng
muốn	gặp	anh	ấy.”

Mụ	già	vui	mừng	thấy	mình	đạt	được	lời	hứa	với	chàng	si	tình.	Mụ	thì
thầm:	“Ta	vừa	mới	nghĩ	được	một	dịp	tốt	để	cháu	gặp	cậu	ấy.	Ngày	mười
một	tháng	Tám	này	cháu	hãy	bí	mật	đi	lễ	chùa	ở	Ise.	Đi	đường,	hai	cô	cậu
tha	hồ	mà	tâm	tình,	cởi	mở;	tha	hồ	mà	yêu	đương.”	Rồi	mụ	làm	như	tình	cờ
nhắc	thêm:	“Cháu	sẽ	biết,	cậu	ta	đẹp	trai	lắm	đấy	nhé.”



Không	cần	mụ	thuyết	phục	thêm,	cũng	không	cần	thấy	mặt	chàng	trai,
Osen	 đã	 thấy	 lòng	 rộn	 rã	 yêu	 đương	 rồi.	 “Anh	 ấy	 có	 thể	 tự	 viết	 thư	 lấy
không	nhỉ?	Tóc	anh	có	dài	và	đẹp	không	nhỉ?	Trán	anh	có	rộng	không	nhỉ?
Cháu	nghĩ,	 chắc	 lưng	anh	ấy	hơi	khòm	vì	 suốt	ngày	phải	 cúi	mình	đóng
thùng	mà…	Ờ,	khi	chúng	cháu	rời	khỏi	đây,	cháu	muốn	buổi	trưa	dừng	lại	ở
Moriguchi	hoặc	ở	Hirakata.”

Cô	còn	đang	nghĩ	vẩn	vơ	đủ	chuyện	như	thế	thì	nghe	tiếng	một	người	tớ
gái	 khác	 gọi:	 “Phu	nhân	đòi	 cô”	 –	 Thế	 là	Osen	 quay	 gót,	 chỉ	 còn	 kịp	nói
nhanh	với	Nanny:	“Ngày	mười	một	bà	nhé…”



Đôi	tình	nhân	lén	gặp	gỡ,	dịu	ngọt	như	nước	ở	Kyoto

Phu	nhân	định	mở	tiệc	thưởng	hoa	trong	vườn,	vì	thế	bà	dặn	dò	tôi	tớ:
“Sáng	mai,	các	ngươi	tưới	và	tỉa	hoa	thật	sớm.	Các	ngươi	đặt	mấy	cái	đôn	sứ
sát	bờ	tường,	xa	nhà	nhé.	Đặt	các	chậu	hoa	rải	rác	ra,	nhớ	xếp	bánh	kẹo	vào
hộp	giấy,	đừng	quên	ấm	trà.	Ta	sẽ	tắm	trước	sáu	giờ	sáng	và	các	ngươi	nhớ
cuốn	tóc	ta	thành	ba	lọn.	Chuẩn	bị	cho	ta	chiếc	áo	choàng	trắng,	tà	rộng	có
thêu	chỉ	hồng	này,	ta	sẽ	mang	chiếc	khăn	lụa	có	vẽ	hoa	này,	ta	muốn	các
ngươi	 lo	 chu	 tất	mọi	 thứ	 bởi	 vì	 ta	mở	 tiệc	 trong	 vườn,	 nên	 người	 ngoài
đường	có	thể	nhìn	thấy	chúng	ta	đấy.	Còn	các	ngươi	nhớ	lấy	quần	áo	mới
mà	 mặc	 nhé.	 À,	 nhớ	 gửi	 thiệp	 mời	 cho	 mấy	 người	 chị	 em	 của	 ta	 ở
Tenjinbashi	nữa	đấy.”

Phu	nhân	giao	trách	nhiệm	coi	sóc	mọi	việc	cho	Osen.	Osen	thì	chờ	phu
nhân	vào	nghỉ,	buông	màn,	đứng	quạt	hầu	nhè	nhẹ	bên	cạnh.	Nghĩ	cũng
buồn	cười,	làm	huyên	náo	cả	bọn	tôi	tớ	như	thế	chỉ	vì	mấy	chậu	hoa	trong
vườn!

Nhưng	ham	điều	phù	hoa	đâu	phải	là	nhược	điểm	riêng	của	đàn	bà.	Vào
thời	gian	này	thì	vị	tướng	công	–	chủ	nhà	–	cũng	đang	phung	phí	thời	giờ
và	 tiền	bạc	ở	chốn	Bình	khang	tại	Osaka;	mặc	dầu	ông	bảo	với	cả	nhà	 là
ông	đi	lễ	chùa	Tsumura,	tay	có	cầm	một	bó	nhang	lớn	thật,	nhưng	ông	đi
thẳng	đến	hành	viện	Shimabara	sang	trọng,	bao	luôn	hai	cô	ca	kỹ	thượng
lưu	trong	một	ngày.

Trước	 lúc	ngày	mười	một	 tháng	Tám	chớm	 rạng,	mụ	già	Nanny	nghe
tiếng	gõ	nhè	nhẹ	nơi	cánh	cửa	chớp.

“Cháu	là	Osen	đây,”	rồi	cô	ném	vào	chiếc	tay	nải	gói	vội	các	thứ	đồ	linh
tinh.	Xong,	tức	khắc	quay	trở	lại	nhà	chủ.	Mụ	già	tinh	ma	không	bỏ	lỡ	cơ
hội,	mở	tay	nải	ra	lục	lọi	xem	có	mang	gì	trong	đó:	mấy	đồng	tiền	bạc,	hai
chiếc	lược,	một	chiếc	khăn	quàng	nhiều	màu,	một	bộ	quần	áo	mặc	lúc	mát



trời,	một	chiếc	áo	choàng,	bít	tất,	dép,	một	chiếc	dù	mà	cô	đã	ngây	ngô	viết
tên	và	địa	chỉ	mình	lên	đó.	Mụ	già	khôn	ngoan,	vội	chùi	mấy	chữ	đó	cho
nhòa	đi	để	không	ai	đọc	được.	Đang	loay	hoay	thì	trước	cửa	có	người	gọi:
“Bà	Nanny,	tôi	đi	trước	nhé”	–	người	thợ	đóng	thùng	nói,	rồi	đi	ngay.

Lát	sau,	Osen	trở	lại,	hơi	hồi	hộp:	“Cháu	xin	lỗi	đến	muộn.	Cháu	bị	kẹt
chút	việc	ở	nhà.”

Nanny	khi	đó	mới	 lấy	cái	tay	nải	chứa	hành	lý	cá	nhân	của	mình	đeo
nơi	 tay.	Mụ	bảo	Osen:	 “Dù	cực	nhọc,	 tôi	 cũng	phải	cố	gắng	đi	 lễ	cùng	cô
đến	Ise.”

Nghe	vậy,	Osen	sững	người,	sợ	cuộc	đi	lén	với	người	yêu	đảo	lộn	hết.	Rồi
nàng	nói:	“Bà	lớn	tuổi	như	vậy	đi	đường	xa	cực	nhọc	lắm.	Sao	bà	không	dẫn
cháu	đến	gặp	người	 ta	 rồi	 sau	đó	bà	 thuê	thuyền	đi	đến	Fushini	có	phải
tiện	hơn	không?”

Nhưng	khi	họ	 ra	đi	đến	cầu	 thì	 gặp	ngay	Kyushichi,	người	đầy	 tớ	 trai
cùng	làm	trong	phủ	với	Osen.	Anh	ta	định	đi	xem	lính	đổi	phiên	gác	trước
lâu	đài	Osaka,	nhưng	gặp	Nanny	với	Osen,	anh	ta	tò	mò	hết	sức.	Khi	biết
họ	đi	lễ,	anh	bèn	đi	theo.

“Từ	trước	đến	nay,	tôi	vẫn	thường	đi	lễ	chùa	ở	Ise,	nay	gặp	bà	và	cô	cùng
đi	thì	còn	gì	bằng.	Đưa	hành	lý	đây	tôi	xách	cho.	Thiệt	may	là	hiện	trong
túi	tôi	có	khá	tiền,	đi	đường	có	ăn	gì	tôi	lo	hết	cho,	bà	với	cô	đừng	ngại	gì
cả.”	Thấy	vẻ	chăm	sóc	hăm	hở	quá	đáng	của	anh	ta,	người	ta	có	thể	đoán
ngay	 là	 anh	 chàng	 có	 tình	 ý	 với	 Osen	 chứ	 chẳng	 không,	 vì	 thế	 vẻ	 thù
nghịch	hiện	ngay	lên	trong	thái	độ	của	Nanny.

“Ô,	một	cô	gái	trẻ	cùng	đi	đường	với	một	người	đàn	ông	như	anh	coi	sao
được.	Người	 ta	 dị	 nghị	 chết.	 Với	 lại,	 Thần	 Phật	 ở	 Ise	 cũng	 không	 chứng
giám	cho	đâu.	Thôi	anh	đừng	đi	theo	chúng	tôi	nữa.”

“Ơ,	thì	tôi	có	làm	gì	trở	ngại	đâu	nào.	Tôi	không	có	ý	gì	với	cô	Osen	đâu,
bà	hãy	tin	tôi	đi.	Tôi	đi	chỉ	vì	đức	tin	thôi	mà.	Thần	Phật	chứng	giám	cho



tôi,	lòng	tôi	ngay	thẳng	như	con	đường	mà	chúng	ta	đi	qua.	Nếu	thời	tiết
tốt	và	nếu	cô	Osen	đây	thích,	chúng	ta	sẽ	đi	khắp	nơi,	có	 lẽ	đến	Kinh	đô
luôn.	Chúng	ta	sẽ	ở	đó	năm	ngày,	đi	xem	đền	cẩm	thạch	ở	Takao	trong	ánh
sáng	mùa	 thu,	đi	 xem	vườn	hoa	ở	Saga.	Tướng	 công	nhà	 tôi	mỗi	 khi	 lên
Kinh	đô	đều	ở	tại	khách	sạn	Kawara,	nhưng	tôi	nghĩ	chúng	ta	có	thể	tìm
chỗ	tốt	hơn,	như	thuê	mấy	phòng	tiện	nghi	ở	dãy	phía	tây	của	Đại	lộ	Số	ba,
ở	đó	bà	cụ	đây	có	thể	đi	thăm	đền	Bản	Nguyện	rất	gần.”	Anh	nói	như	thể
mọi	thứ	đều	ở	trong	tầm	tay	vậy.

Mặt	trời	mùa	thu	đã	mọc	quá	triền	núi.	Ba	người	lữ	hành	đi	ngang	qua
bờ	 sông	 Yodo	 phủ	 đầy	 bóng	mát,	 bỗng	 gặp	một	 người	 đàn	 ông	 dáng	 kỳ
quặc,	ngồi	dưới	gốc	liễu	như	đang	đợi	ai.	Lại	gần	nhìn	kỹ,	mụ	Nanny	nhận
ra	đó	chính	là	người	thợ	đóng	thùng.	Nhìn	ánh	mắt	mụ,	anh	hiểu	rằng	có
chuyện	gì	đó	không	hay,	không	xuôi	chèo	mát	mái	như	dự	định.

Mụ	giả	bộ	nói:	“Anh	bạn,	xem	chừng	anh	cũng	đi	lễ	ở	Ise	thì	phải.	Sao	đi
một	mình?	Xem	chừng	anh	bạn	 cũng	 là	người	 tử	 tế,	 vậy	hãy	 cùng	đi	 với
chúng	tôi,	đến	đêm	trú	ngụ	một	nơi	nào	đó	cho	có	bạn	đồng	hành.”

Anh	 thợ	đóng	 thùng	 tất	nhiên	 vui	mừng:	 “Quả	 thế	 thật,	 có	 bạn	đồng
hành	tử	tế	thì	đường	đi	ngắn	hơn,	như	người	ta	thường	nói.	Tôi	xin	cám	ơn
bà.”

Còn	Kyushichi	 thì	 tất	nhiên	 là	 không	bằng	 lòng:	 “Đi	 thế	xem	kỳ	 lắm.
Trong	đoàn	chúng	ta	có	một	cô	nương	mà	giờ	lại	thêm	một	người	đàn	ông
lạ,	không	biết	lai	lịch	thế	nào	cả.”

Nanny	chận	ngay:	“Ô,	không	hề	gì	đâu.	Có	Thần	Phật	canh	chừng.	Với
lại	có	một	người	khỏe	mạnh	như	anh	đây,	còn	ngại	gì.”

Thế	là	đêm	đến,	cả	bốn	người	cùng	ngủ	lại	ở	một	quán	trọ	ven	đường.
Kyushichi	 luôn	 tìm	cơ	hội	 thỏa	mãn	dục	 vọng	 thầm	kín	 của	mình,	 luôn
luôn	 rình	mò	 người	 thiếu	 nữ.	 Đêm	 ngủ,	 khi	 bốn	 người	 nằm	 thành	một
hàng	dài,	anh	ta	duỗi	tay,	rình	kéo	thấp	ngọn	đèn	cho	ánh	sáng	yếu	đi	để



dễ	bề	hành	động.

Ánh	đèn	sắp	tắt	đi,	bỗng	anh	thợ	đóng	thùng	kêu	 lên:	 “Chà,	sao	nóng
quá,”	rồi	ngồi	dậy	mở	cửa	sổ	gần	anh,	khiến	ánh	trăng	rọi	vào	cả	bốn	khuôn
mặt	đang	ngủ.

Lại	 nữa,	 khi	Osen	đang	 giả	 vờ	ngáy	 đều,	 Kyushichi	 rình	 gác	 chân	 lên
người	cô	thì	phải	rút	ngay	lại	liền,	vì	người	thợ	đóng	thùng	bỗng	cất	tiếng
hát	một	bài	hát	tình,	vừa	nằm	hát	vừa	lấy	quạt	gõ	nhịp	khe	khẽ	theo.	Osen
cũng	thôi	giả	vờ	ngủ	và	bắt	đầu	chuyện	trò	với	Nanny.

“Cháu	nghĩ	rằng,	sinh	ra	làm	con	gái	thật	là	khổ.	Cháu	bỗng	có	ý	nghĩ
muốn	xuất	gia.	Chắc	năm	tới	cháu	sẽ	thành	một	ni	cô	ở	chùa	Kitano.”

Giọng	ngái	ngủ,	mụ	già	trả	lời:	“Thế	cũng	hay,	còn	hơn	sống	trên	cõi	đời
phiền	lụy	này.”

Thế	 là	 hai	 gã	 đàn	 ông,	 mỗi	 người	 một	 phía,	 trằn	 trọc	 suốt	 đêm.
Kyushichi	 lúc	mới	đi	nằm	thì	quay	đầu	về	hướng	 tây,	 lần	hồi	đầu	 lăn	về
hướng	 nam;	 người	 thợ	 đóng	 thùng	 thì	 tay	 cầm	 sẵn	một	 bình	 dầu	 đinh
hương[14],	nằm	ngủ	mà	mặt	nhăn	như	khỉ.

Sáng	 hôm	 sau,	 họ	mướn	một	 con	 ngựa	 và	 tiếp	 tục	 cuộc	 hành	 trình.
Osen	ngồi	giữa,	hai	người	đàn	ông	ngồi	trước	và	sau	cô.	Người	ngoài	trông
vào	thật	buồn	cười,	không	biết	họ	cưỡi	ngựa	vì	đi	bộ	mệt	hay	vì	thích	thú:
Một	phía	 thì	Kyushichi	mân	mê	ngón	chân	Osen,	phía	kia	 thì	người	 thợ
đóng	thùng	ôm	siết	lấy	hông	nàng.	Mỗi	người	đều	nuôi	dưỡng	ham	muốn
thầm	kín	của	mình.

Chẳng	có	ai	trong	họ	thật	sự	chú	ý	đến	việc	đi	lễ	cả.	Đến	Ise	cũng	chẳng
thèm	 vào	 trong	 chùa,	 chỉ	 dừng	 lại	 ở	 ngoài	 chùa	một	 lát	 để	mua	một	 ít
nhang	đèn	cho	có	lệ.

Trên	đường	về,	hai	anh	lại	cùng	canh	chừng	nhau,	nên	chẳng	có	chuyện
gì	xảy	ra.	Khi	họ	đến	Kinh	đô	Kyoto,	Kyushichi	dẫn	họ	đến	ở	khách	sạn	mà
anh	biết.	Người	thợ	đóng	thùng	nhẩm	tính	vừa	qua	Kyushichi	đã	trả	tiền



ăn	ở	dọc	đường	khá	nhiều	cho	cả	bốn	người,	nên	đã	cúi	đầu	cám	ơn	anh	và
từ	giã	 ra	đi.	Chắc	mẩm	rằng	 từ	đây	 sẽ	 chiếm	được	Osen,	Kyushichi	đi	 ra
phố	mua	 rất	nhiều	quà	 tặng	 cho	 cô.	 Tuy	 sốt	 ruột	 không	đợi	 đến	 tối	 nổi,
nhưng	anh	cũng	tranh	thủ	đi	 thăm	một	vài	người	quen	biết	ở	Kyoto	cho
qua	thời	giờ.

Chính	trong	lúc	đó,	Nanny	cùng	Osen	rời	khách	sạn,	làm	bộ	đi	lễ	chùa
Kiyomizu.	Họ	đi	thẳng	đến	một	quán	nhỏ	bán	thức	ăn	đựng	trong	hộp	giấy
và	tìm	thấy	trên	một	chiếc	hộp	tấm	thiếp	đề	hai	chữ	“Cưa	-	Đục,”	dấu	hiệu
cho	biết	người	đóng	thùng	có	tại	đó,	Osen	bèn	lên	lầu	nhẹ	nhàng	không	ai
biết.	Trên	gác	cô	gặp	người	yêu	ở	đây,	hai	người	cùng	nhau	uống	rượu	giao
bôi,	đính	ước	và	thề	non	hẹn	biển	với	nhau.

Trong	lúc	đó,	Nanny	ở	 lại	dưới	 lầu,	uống	hết	tách	trà	này	đến	tách	trà
khác,	gật	gù	khen:	“Nước	ở	Kyoto	ngọt	dịu	thật.”

Gần	 gũi	 với	 Osen	 xong,	 người	 thợ	 đóng	 thùng	 tức	 khắc	 đi	 thuyền	 về
Osaka.	Còn	Nanny	và	Osen	về	lại	khách	sạn,	cũng	tuyên	bố	rời	Kyoto	tức
khắc,	Kyushichi	van	nài	họ	ở	lại	thêm	vài	ngày	ở	Kinh	đô	để	đi	ngoạn	cảnh
kẻo	phí,	nhưng	mụ	già	cương	quyết	từ	chối.

“Phu	nhân	ở	nhà	sẽ	nghĩ	thế	nào	nếu	biết	Osen	ở	đây	cho	đàn	ông	tán
tỉnh?”	Thế	là	họ	khởi	hành	đi	ngay.

“Này,	phiền	cậu	một	tí,	 tay	nải	này	nặng	quá.	Cậu	xách	hộ	tôi	một	lúc
được	không	Kyushichi?”

“Rất	tiếc,	lưng	tôi	mỏi	nhừ	rồi.”	–	anh	ta	trả	lời.

Và,	khi	họ	dừng	nghỉ	nơi	quán	bìa	rừng	tử	đinh	hương,	trước	tượng	Phật
ở	Inari,	hai	người	phụ	nữ	uống	trà	phải	tự	móc	túi	lấy	tiền	trả.



Lửa	nung	trong	lò,	lửa	cháy	trong	tim

“Nếu	ngươi	 thưa	với	chúng	ta	ngươi	muốn	đi	 lễ,	chúng	ta	sẽ	cho	thuê
cáng	hoặc	ngựa	cho	ngươi	đi	chứ	có	cấm	đoán	gì	đâu.	Nhưng	ngươi	đi	lén
lút	như	vậy,	 rồi	 trở	về	đây	với	một	đống	quà	chẳng	biết	của	ai	cho	ngươi.
Thật	 là,	 thật	 là	điều	chẳng	ai	dám	làm,	 lại	cùng	nhau	đến	Kinh	đô,	uống
rượu	và	ngủ	chung	với	nhau.	Thật	tày	trời…”

“Osen	 là	 đàn	 bà,	 thật	 khó	 cưỡng	 lại	 sự	 thúc	 ép	 của	 Kyushichi.	 Còn
Kyushichi	là	tên	ranh	ma,	chắc	đã	dạy	cho	cô	gái	này	nhiều	điều…”

Phu	 nhân	 nổi	 cơn	 thịnh	 nộ.	 Kyushichi	 giãi	 bày	 thế	 nào	 cũng	 không
nghe.	Thế	là	anh	đầy	tớ	trai	vô	tội,	đáng	thương	này	bị	đuổi	ngay	tức	khắc.
Sau	đó,	anh	ta	làm	đủ	thứ	nghề	ở	Kitano	và	lấy	một	ca	nhi	làm	vợ.	Hiện	giờ,
anh	 sống	 bằng	nghề	 bán	 sushi[15]	 ở	 đường	 cây	 liễu,	 hoàn	 toàn	 quên	 hẳn
Osen.

Osen	 thì	 trở	 lại	 công	 việc	 thường	 ngày	 trong	 nhà,	 nhưng	 cô	 làm	 sao
quên	được	cuộc	 tình	ngắn	ngủi	với	anh	thợ	đóng	 thùng,	cũng	không	 thể
xua	được	hình	ảnh	anh	ra	khỏi	tâm	trí.	Cô	bắt	đầu	biếng	ăn,	biếng	mặc,	nói
năng	cẩu	thả,	trễ	nải	công	việc,	người	gầy	và	xanh.	Cuối	cùng,	hết	cả	tự	chủ,
cô	rên	rỉ	trong	đêm	như	một	hồn	ma.

Cùng	 thời	 gian	 ấy,	một	 loạt	 rủi	 ro	 xảy	 ra	 trong	 nhà.	 Chiếc	 nồi	 lớn	 tự
nhiên	bị	thủng	đáy,	thức	ăn	để	từ	sáng	tới	chiều	đã	thiu,	sét	đánh	trên	mái
nhà	kho,	bén	lửa	vào	trần	nhà.	Tất	cả	những	việc	đó	thường	thì	có	thể	xem
là	chuyện	tự	nhiên,	nhưng	trong	trường	hợp	này	người	ta	cho	là	có	ý	nghĩa
đặc	biệt.	Có	người	bảo:	“Đó	chính	là	linh	hồn	của	kẻ	say	mê	Osen,	gã	thợ
đóng	thùng	làm	đấy.”

Tướng	 công	và	phu	nhân	nghe	vậy,	 quyết	định	dùng	quyền	của	mình
làm	mọi	cách	cho	hai	người	lấy	nhau.	Nanny	được	gọi	đến	giúp	ý	kiến.



Mụ	khôn	khéo	thưa:	“Cô	Osen	thường	bảo	tôi	là	cô	không	muốn	lấy	một
người	thợ	lam	lũ	làm	chồng,	và	cô	cũng	không	chắc	là	cái	cậu	đóng	thùng
đó	có	định	lấy	cô	không	nữa.	Nhưng	tôi	chắc	là	cô	ấy	cũng	không	khước	từ.
Với	lại,	nếu	sau	này	họ	khấm	khá	lên,	chắc	cô	ấy	cũng	hài	lòng.”

Nghe	thế,	chủ	nhân	của	Osen	bèn	cho	gọi	người	thợ	đóng	thùng	đến	và
gả	 Osen	 cho.	 Ngày	 lành	 tháng	 tốt,	 Osen	 che	 mặt,	 nhuộm	 răng	 về	 nhà
chồng.	Của	hồi	môn	của	cô	có	hai	mươi	ba	món	đồ,	bao	gồm:	một	chiếc
rương	rẻ	 tiền,	một	chiếc	giỏ	đựng	quần	áo,	hai	chiếc	áo	dài	cũ	phu	nhân
không	 dùng	 cho	 cô,	 một	 bộ	 đồ	 ngủ,	 một	 chiếc	 mùng,	 một	 chiếc	 khăn
choàng	cũ	kỹ.	Không	có	một	đồng	xu,	cô	chỉ	được	mang	theo	từng	đó	thứ
về	nhà	chồng.

Đôi	vợ	chồng	sống	hòa	hợp,	hạnh	phúc.	Anh	chồng	vốn	chân	thật,	siêng
năng,	suốt	ngày	cắm	cúi	đóng	thùng,	trong	khi	người	vợ	cũng	chăm	chỉ	dệt
cửi.	Họ	làm	việc	ngày	đêm	không	phải	thiếu	nợ	ai.	Osen	hết	sức	chăm	sóc
chồng.	Mùa	đông,	khi	anh	về	muộn,	cô	ủ	cơm	để	khi	về	anh	có	cơm	nóng
ăn.	Mùa	hè,	cô	luôn	luôn	quạt	cho	anh.	Khi	anh	đi	vắng,	cô	khóa	cửa	nhà
và	chẳng	bao	giờ	nhìn	một	người	đàn	ông	nào	khác.	Nếu	có	dịp	nói	chuyện
với	một	người	nào	thì	y	như	rằng	“Chồng	tôi	thế	này,	chồng	tôi	thế	nọ,….”
Sau	nhiều	năm	tháng,	khi	đã	sinh	hai	đứa	con,	cô	cũng	không	vì	lo	cho	con
mà	quên	chăm	sóc	chồng.

Nhưng	hỡi	ôi,	một	vài	người	đàn	bà	đôi	khi	nhẹ	dạ.	Bị	dụ	dỗ	bởi	một	câu
chuyện	tình	lãng	mạn,	xiêu	lòng	trước	một	vở	kịch	diễm	tình,	linh	hồn	họ
rất	dễ	bị	lôi	kéo	xuống	con	đường	sa	đọa.	Giữa	những	bông	hoa	đào	đang
rụng	lả	tả	trong	vườn	tử	đinh	hương	tím	ngát,	họ	dễ	dàng	phủ	phục	xuống
dưới	 gối	một	 chàng	 trai	 tuấn	 tú.	Và	 thế	 rồi,	 khi	quay	 trở	 về	nhà,	họ	 thấy
lòng	chán	ghét	anh	chồng	vẫn	đầu	ấp	tay	gối	bấy	lâu.

Đã	sa	ngã	một	lần	như	vậy	thì	họ	như	điên	rồ.	Họ	quên	hết	sự	cần	kiệm,
thận	trọng	trước	đây.	Họ	đốt	lò	rồi	quên	không	tắt,	khêu	đèn	thật	sáng	khi
không	 cần	 thiết,	 và	 trong	 khi	 tài	 sản	 gia	 đình	 tiêu	 hao	 dần,	 họ	 chỉ	 nôn



nóng	chờ	rỗi	việc	để	họ	có	 thể	 ra	khỏi	nhà.	Cuộc	sống	vợ	chồng	như	vậy
thật	đáng	sợ	thay!

Rồi	nếu	chồng	chết,	chỉ	bảy	ngày	sau	là	những	người	đàn	bà	ấy	lo	kiếm
chồng	khác.	Ly	dị	một	lần,	họ	lấy	chồng	khác	rồi	lại	ly	hôn,	có	khi	đến	sáu
bảy	lần.	Đàn	bà	đôn	hậu	suốt	đời	chỉ	trao	xương	gởi	thịt	cho	một	người	đàn
ông	mà	thôi.	Nếu	có	điều	bất	hạnh	gì	xảy	ra	khi	cô	ta	còn	trẻ	thì	thường
phải	đi	tu,	như	nhiều	phụ	nữ	xưa	nay	đã	làm.

Tất	nhiên,	cũng	có	nhiều	phụ	nữ	khác	sống	với	những	mối	tình	bí	mật
tội	 lỗi,	nhưng	khi	bị	 khám	phá,	hoặc	 chồng	họ	chỉ	 lặng	 lẽ	 lôi	 về	nhà	mà
không	đem	ra	pháp	đình	vì	sợ	tai	tiếng,	hoặc	gặp	anh	chồng	tham	tiền	thì
người	 ta	hối	 lộ	cho	anh	chồng	bỏ	qua.	Thế	 là	những	người	đàn	bà	 tội	 lỗi
thoát	khỏi	bị	trừng	phạt	và	việc	ngoại	tình	vẫn	cứ	còn.

Nhưng	mà	còn	Trời	Phật	nữa	chứ,	có	tội	lỗi	nào	mà	không	bị	trừng	phạt
đâu!



Đời	sống	ngắn	ngủi	hơn	lửa	dăm	bào

Chozaemon	–	làm	nghề	chế	men	rượu	–	cảm	thấy	ngày	tháng	trôi	qua
như	giấc	mộng.	Đã	đến	lần	giỗ	thứ	năm	mươi	của	cha	ông	nên	ông	có	lý	do
để	làm	giỗ	linh	đình	cho	cha	mình.	Theo	người	xưa	dạy	thì	khi	để	tang	cha
đã	được	năm	mươi	năm	thì	trong	ngày	giỗ	cha	có	thể	ăn	uống,	chè	chén,	ca
hát	 suốt	 buổi	 chiều,	 không	 phải	 cấm	 đoán	 ràng	 buộc	 gì	 nữa.	 Vì	 thế,
Chozaemon	không	tiếc	tiền	để	làm	một	buổi	giỗ	cho	ra	vẻ.	Các	bà	vợ	hàng
xóm	cũng	tham	gia	sửa	soạn.	Họ	mang	qua	những	bát	đĩa	bằng	gỗ	quý	chỉ
dùng	trong	dịp	đặc	biệt,	lau	chùi	và	để	sẵn	trong	chạn.

Vợ	người	thợ	đóng	thùng	cũng	là	bạn	của	bà	này,	vì	thế	cô	cũng	ghé	nhà
Chozaemon	giúp	một	tay:	“Có	việc	gì	trong	bếp	cần	phụ	không?”

Ai	cũng	biết	Osen	khéo	tay	nên	người	ta	nhờ	cô	vào	buồng	ngủ	lấy	kẹo
trưng	bày	trên	khay.

Cô	vừa	bày	kẹo	bánh,	trái	cây	sắp	xong	thì	Chozaemon	vào,	với	tay	lên
cái	kệ	cao	để	 lấy	một	cái	bát,	nhưng	ông	vụng	về	 làm	rơi	bát	xuống	ngay
đầu	Osen.	Mái	tóc	chải	đứng	cao	của	cô	bung	ra.	Ông	rối	rít	xin	lỗi.

Cô	nói:	“Không	sao,	tôi	không	bị	thương	chút	nào,”	cô	buộc	vội	mái	tóc
và	đi	vào	bếp.

Vợ	của	Chozaemon	thấy	đầu	tóc	cô,	ngạc	nhiên	hỏi:	“Hồi	nãy	chị	chải
mái	tóc	đứng	rất	đẹp,	sao	bây	giờ	xổ	bung	ra	vậy?”

Osen,	lòng	trong	sáng,	nói:	“Ông	nhà	với	lấy	mấy	chiếc	bát	trên	kệ,	để	rơi
xuống	nhằm	đầu	tôi	đấy.”

Nhưng	bà	chủ	nhà	không	thể	tin	điều	đó:	“Hừ!	Chiếc	bát	rơi	xuống!	Rơi
sao	mà	khéo	thế!	Cô	rơi	vào	giường	ông	ta	thì	có.	Rơi	vào	đúng	ngày	giỗ	cha
ông	ta	nữa	chứ!”

Giận	điên	người,	bà	ta	nhặt	những	lát	cá	vừa	được	cắt	và	bày	cẩn	thận



trên	đĩa	gỗ,	ném	tung	tóe	khắp	nhà	bếp.	Rồi	rượu,	rồi	bột,	thứ	gì	bà	ta	nhặt
được	bà	đều	ném	vào	Osen.	Sau	này,	ai	nghe	chuyện	này	cũng	phải	lắc	đầu.
Có	một	bà	vợ	ghen	tuông	dữ	dội	như	thế	thật	khổ.

Lúc	đầu,	Osen	cố	điềm	đạm	phân	trần,	mặc	dầu	cô	rất	bực	mình.	Về	sau,
càng	nghĩ	 cô	 càng	 thấy	 chua	 cay.	 Cô	 tự	 bảo:	 “Khóc	 làm	 gì,	 đã	 trót	mang
tiếng	 nhơ,	 chẳng	 còn	 gì	 để	 mất	 nữa.	 Được	 rồi,	 mình	 sẽ	 ái	 ân	 với
Chozaemon	để	cho	con	mụ	đàn	bà	ấy	một	bài	học.”	Nuôi	ý	tưởng	đó	trong
đầu,	 cô	 tự	nhiên	 thấy	ham	muốn	ông	 ta	và	 thế	 là	hai	người	hứa	hẹn	với
nhau,	chỉ	chờ	cơ	hội	thuận	tiện	để	thỏa	mãn	lòng	ham	muốn.

Ngày	lễ	hội	tháng	Giêng	là	một	dịp	tốt	cho	họ,	bởi	ngày	đó	đàn	bà	trẻ
con	quanh	xóm	đều	vui	chơi,	tham	dự	vào	những	cuộc	đua	tài,	tranh	giải.
Từ	suốt	sáng	cho	đến	tối,	mọi	người	bị	thu	hút	vào	trò	chơi.	Kẻ	thua	ra,	kẻ
thắng	tiếp	tục,	say	sưa	quên	trời	đất.	Anh	thợ	đóng	thùng	về	nhà,	vặn	nhỏ
đèn	rồi	lên	giường,	mệt	mỏi	vì	cuộc	chơi	suốt	ngày	nên	ngủ	ngay,	có	vẻ	ai
lay	cũng	chẳng	dậy.

Chozaemon	theo	Osen	về	nhà.	Ông	thúc	giục:	“Đây	là	lúc	ta	thực	hiện
điều	 đã	 ước	 hẹn	 với	 nhau,”	 Osen	 không	 chối	 từ	 được,	 dẫn	 ông	 vào	 nhà
mình.

Họ	vừa	chuẩn	bị	ái	ân	thì	anh	thợ	đóng	thùng	thức	dậy:	“Đồ	khốn	nạn,
ta	bắt	được	ngươi	rồi!”	Anh	hét	to.

Chozaemon	ném	quần	áo	để	chạy	thoát	thân,	run	như	cầy	sấy,	ông	co
giò	chạy	đến	nhà	một	người	bà	con	để	trú	ẩn.

Osen	 thấy	 tình	 cảnh	mình	 thật	 tuyệt	 vọng,	 bèn	 lấy	 lưỡi	 bào	 thợ	mộc
đâm	ngập	tim	mình	và	chết.	Thi	thể	cô	bị	bêu	ngoài	Cánh-Đồng-Tủi-Nhục
cùng	với	xác	của	Chozaemon,	khi	tên	vô	lại	này	cuối	cùng	cũng	bị	bắt	và
hành	hình.	Tên	họ	được	kể	lại	trong	vô	vàn	bài	hát,	bài	thơ	truyền	tụng	tới
các	vùng	rất	xa,	với	lời	cảnh	báo:	Thế	giới	này	nghiêm	khắc	và	tội	lỗi	không
bao	giờ	thoát	khỏi	bị	trừng	phạt!





Gengobei,	núi	tình



Điệu	sáo	chấm	dứt	bằng	một	nốt	nhạc	buồn

Cho	đến	bây	giờ,	những	bài	dân	ca	vẫn	còn	nhắc	đến	tên	một	người	đàn
ông	 là	 Gengobei	 –	 chàng	 vốn	 từ	 Kagoshima	 thuộc	 vùng	 Satsuma	 đến.
Chàng	có	một	sở	thích	đặc	biệt	trong	tình	yêu.	Chàng	để	tóc	dài	theo	kiểu
quê	chàng:	Tóc	buông	xuống	lưng	với	một	chùm	quấn	ngược	lên.	Kiếm	của
chàng	thì	dài	và	kỳ	quặc,	nhưng	vì	đó	cũng	là	theo	phong	tục	nơi	quê	nhà
chàng	nên	cũng	chẳng	ai	dị	nghị	gì.	Đặc	biệt,	Gengobei	yêu	thích	các	chàng
trai	trẻ.	Không	một	lần	trong	đời	chàng	tỏ	ra	chú	ý	đến	giới	phụ	nữ.

Gengobei	 được	 hai	mươi	 lăm	 tuổi.	Đã	 nhiều	 năm	 rồi,	 chàng	 say	 đắm
một	 cậu	 thanh	niên	 là	Nakamura	Hachijuro,	 người	mà	 gặp	 lần	đầu	 tiên
chàng	đã	đem	lòng	yêu	tha	thiết	và	thề	thốt.	Hachijuro	là	một	thiếu	niên
cực	 kỳ	 anh	 tuấn,	 có	 thể	nói	 là	 như	một	nụ	hoa	đào	đang	 chớm	nở,	một
bông	hoa	dịu	ngọt	của	ái	tình	vậy.

Một	đêm	mưa	rả	rích,	hai	chàng	trai	kề	cận	trong	căn	phòng	nhỏ	của
Gengobei.	Họ	cùng	thổi	một	điệu	sáo,	cùng	lắng	nghe	những	âm	thanh	bên
ngoài	vọng	lại,	cùng	bị	mê	hoặc	bởi	vẻ	đẹp	quyến	rũ	của	đêm	vắng.	Gió	thổi
qua	 cửa	 sổ,	 đem	 theo	 những	 hạt	mưa	 bụi	 và	 hương	 thơm	 của	 cây	mận,
đọng	lại	trên	tà	áo	dài	của	hai	người.

Ngọn	đèn	dầu	tắt,	những	điệu	sáo	cuối	cùng	 lặng	đi	vào	thinh	không.
Hachijuro	trông	quyến	rũ	hơn,	nồng	nhiệt	hơn	bao	giờ	hết.	Mỗi	lời	nói	ra
đều	trĩu	nặng	tình	yêu.	Gengobei	sung	sướng	quá,	ước	chi	Hachijuro	cứ	giữ
như	thế	này	mãi	mãi,	không	thay	đổi,	vẫn	là	cậu	thiếu	niên	tuấn	tú	với	mái
tóc	 lòa	xòa	 trước	 trán	như	bây	giờ.	Một	ước	vọng	bất	khả,	dại	 rồ	ngay	cả
trong	thế	giới	của	những	kẻ	điên	cuồng.

Ngày	rạng	ở	chân	trời,	họ	còn	nằm	bên	nhau	giữa	đống	gối	chăn	xô	lệch.
Gengobei	vừa	thiu	thiu	ngủ	thì	Hachijuro	lay	anh.

“Làm	sao	thệ	huynh	có	thể	phí	mất	một	đêm	quý	giá	dường	này,”	cậu



nói	với	Gengobei,	khi	đó	đang	chưa	tỉnh	ngủ	nên	chỉ	nghe	một	nửa	lời	cậu
và	chưa	hiểu	rõ	cậu	muốn	nói	gì.	 “Đây	có	thể	 là	đêm	cuối	cùng	chúng	ta
chuyện	 trò	 cùng	nhau.	 Thệ	huynh	 không	nói	 những	 lời	 cuối	 cùng	 để	 từ
biệt	đệ	ư?”

Gengobei	giật	mình,	“Đệ	đừng	nói	đùa	thế	làm	ta	đau	lòng.	Nếu	có	một
ngày	nào	đó	mà	chúng	ta	phải	xa	nhau,	khuôn	mặt	của	đệ	sẽ	ám	ảnh	ta
mãi	mãi	trong	giấc	mơ.	Ích	gì	mà	đùa	cợt	rồ	dại	vậy.	Đệ	bảo	đêm	nay	có	thể
là	đêm	cuối	cùng	làm	cho	lòng	ta	thảng	thốt.”

Nắm	 tay	Gengobei,	Hachijuro	 cười	 yếu	 ớt:	 “Nơi	 cõi	 Phù	Đồ	 này	 có	 gì
chắc	chắn	đâu	huynh.	Ai	dám	nói	chắc	khi	nào	thì	đời	ta	chấm	dứt?”

Như	một	 lời	 tiên	 tri,	 cậu	 vừa	nói	 xong	 thì	mạch	ngừng	đập.	Cái	 buổi
chia	tay	mà	cậu	sợ	hãi	đã	thành	sự	thật.

“Cái	 gì	 thế	 này!”	 –	 Gengobei	 kêu	 lên	 rồi	 từ	 bàng	 hoàng	 đến	 đau	 xót,
chàng	khóc	nức	nở,	khóc	hãi	hùng	cho	đến	khi	mọi	người	nghe	tiếng	chạy
đến.

Người	ta	đổ	thuốc	vào	miệng	Hachijuro,	nhưng	vô	hiệu.	Tất	cả	đã	chấm
dứt.

Cha	mẹ	Hachijuro	nghe	tin,	đau	lòng	vô	hạn.	Họ	biết	rõ	Gengobei	trong
nhiều	năm	nên	không	nghi	ngờ	gì	chàng	về	cái	chết	của	con	trai	mình.

Tất	cả	những	di	vật	của	cậu	tìm	được	đều	gom	góp	lại	chôn	theo	với	cậu.
Mộ	cậu	nằm	dưới	bóng	mát	của	những	cây	cỏ	cao	bên	vệ	đường.

Gengobei	phủ	phục	trước	nấm	mồ,	để	tang	cho	người	đã	khuất,	ước	chi
mình	cũng	có	thể	từ	bỏ	cõi	đời.

“Hỡi	ơi,	sao	kiếp	đệ	mỏng	manh	quá	vậy?	Ta	sẽ	để	tang	đệ	ba	năm.	Đúng
ngày	này	ba	năm	sau	ta	sẽ	đến	đây	sum	họp	với	đệ	giữa	hồn	ma	bóng	quỷ.”

Nói	rồi	bèn	rời	mộ	và	cắt	tóc	đi	tu.	Chàng	bạch	hết	chuyện	đời	mình	từ
đầu	chí	cuối	cho	Sư	cụ	chùa	Saien	nghe,	sau	đó	nguyện	hiến	cuộc	đời	mình



cho	kinh	kệ.

Vào	mùa	hạ,	 hàng	ngày	 chàng	nhặt	hoa,	 thắp	hương	 cắm	 trên	mộ	 và
thành	tâm	cầu	nguyện	cho	linh	hồn	Hachijuro.	Mùa	thu	tới,	hoa	nở	trên
hàng	rào	nhà	chùa,	những	đóa	hoa	nhắc	nhở	đến	vẻ	đẹp	hãi	hùng,	mong
manh	của	cuộc	sống.

Chàng	nghĩ,	 “Cả	giọt	 sương	 cũng	không	mong	manh	hơn	kiếp	người.”
Chàng	nhớ	tới	quá	khứ,	giờ	đây	đã	mất	đi	vĩnh	viễn.	Hôm	đó	là	ngày	lễ	đón
linh	hồn	người	chết	trở	về.	Gengobei	ngắt	lá	oải	hương,	lá	gối	rào	trên	sàn
nhà,	rồi	rắc	đậu	lên	trên	–	theo	phong	tục	của	ngày	lễ.	Dưới	ánh	sáng	mờ
mờ	của	ngọn	đèn	lồng,	anh	chăm	chú	tụng	kinh	trước	bàn	thờ	người	chết
trong	khi	bên	cạnh,	một	vòng	lửa	được	đốt	lên	để	đón	chào	linh	hồn	người
chết.

Những	 buổi	 chiều	 ngày	mười	 bốn	 không	 phải	 là	một	 buổi	 chiều	 yên
tĩnh	ở	chùa.	Các	chủ	nợ	vào	dịp	này	thường	đến	đòi	nợ	các	nhà	sư.	Ngoài
cổng	chùa	thì	một	đám	múa	lễ	đánh	trống	ồn	ào.

Gengobei	nghĩ	thầm,	“Cả	ở	đây	cuộc	sống	cũng	huyên	náo	quá,”	thế	là
chàng	quyết	định	lên	đường	đến	núi	Koya,	nơi	đây	có	một	Sơn	tự	do	Đại	sư
Kobo-Daishi	xây	dựng	từ	thế	kỷ	IX.

Sáng	sớm	ngày	mười	lăm,	chàng	khởi	hành	ra	đi	trong	bộ	áo	nâu	sồng
loang	lổ	vì	nước	mắt	và	vạt	áo	sờn	nhiều	vì	bao	lần	chùi	cặp	mắt	sưng.



Đời	sống	của	cậu	bé	bắt	chim	cũng	ngắn	ngủi	như	đời	sống	của
chính	con	chim

Cả	làng	sẵn	sàng	đợi	mùa	đông.	Củi	đã	được	chẻ	và	bó	lại.	Người	ta	dựng
hàng	rào	ngăn	tuyết,	đóng	ván	lên	cửa	sổ	hướng	bắc	để	cho	chắc	chắn,	áo
ấm	thì	đem	ra	rũ	bụi	sẵn	để	mặc.	Gengobei	đi	ngang	qua	những	cánh	đồng
bát	 ngát,	 trơ	 trụi.	 Chàng	 đang	 quan	 sát	 những	 con	 chim	 nhỏ	 bé	 xây	 tổ
trong	những	tầng	cây	lá	đỏ	rực,	bỗng	chú	ý	thấy	một	cậu	bé	mười	bốn	hay
mười	 lăm	 tuổi,	mặc	 chiếc	 áo	 vải	 viền	 xanh	nhạt,	 khoác	 chiếc	 khăn	màu
tím.	 Bên	 hông	 cậu	 đeo	một	 thanh	 gươm	 chuôi	 nạm	 vàng.	 Tóc	 cậu	 buộc
thành	lọn.	Trông	cậu	quyến	rũ	như	một	cô	gái.	Tay	cậu	cầm	một	mũi	phi
tiêu	bằng	tre,	nhắm	lui	nhắm	tới	một	chú	chim	rồi	ném	phi	tiêu	đi	hàng
trăm	lần	mà	chẳng	trúng	được	con	nào	cả,	trông	cậu	thất	vọng	ra	mặt.

“Mình	chưa	bao	giờ	thấy	cậu	bé	đẹp	như	thế	trên	đời”	–	Gengobei	vừa
ngắm	cậu	vừa	nghĩ	–	“Cậu	này	không	lớn	hơn	Hachijuro,	mà	nhan	sắc	thì
vượt	xa.”

Mọi	ký	ức	về	cái	chết	của	Hachijuro	biến	đi	trong	tâm	trí,	chàng	đứng
ngắm	nhìn	cậu	bé	cho	đến	chạng	vạng.	Cuối	cùng,	chàng	tiến	về	phía	cậu
ta.

“Tôi	là	người	xuất	gia,	thế	mà	tôi	biết	cách	bắt	chim	hơn	cậu	đấy.	Đưa
cho	tôi	nào!”

Chàng	cầm	lấy	cây	tre	nhọn	trên	tay	cậu	bé	và	chẳng	mấy	chốc	hạ	vô	số
chim	khiến	cậu	bé	vui	sướng	như	điên.

“Tại	sao	mà	người	như	huynh	lại	trở	thành	nhà	sư	vậy?”	–	Sau	đó	cậu	bé
hỏi	Gengobei.

Gengobei	bèn	kể	chuyện	của	mình	từ	đầu	đến	cuối,	chìm	đắm	trong	kỷ
niệm	đau	thương	khiến	cặp	mắt	nhòa	lệ.



Cậu	thiếu	niên	thương	cảm	thốt	lên:	“Huynh	xuất	gia	vào	cửa	Thiền	vì
lý	 do	 như	 vậy	 thật	 đáng	 thương,	 đáng	 kính	 biết	 nhường	 nào.	 Thế	 nào
huynh	cũng	phải	cùng	về	với	đệ	ở	lại	đêm	nay.”

Hai	người	thành	đôi	bạn	thân	thiết	trên	đường	về	nhà	cậu	bé,	một	tòa
nhà	gỗ	tráng	lệ,	ấm	cúng,	ngay	giữa	rừng.	Nhìn	bầy	ngựa	và	đủ	thứ	võ	khí
treo	 trên	 tường,	Gengobei	biết	đây	 là	 tư	 thất	 của	một	võ	 sĩ.	Từ	 tiền	sảnh
rộng	trông	ra	mái	hiên	có	thể	thấy	những	bực	đá	dẫn	đến	một	chiếc	cầu
nhỏ.	Bên	kia	cầu,	trong	vườn	trúc	là	cả	một	chuồng	chim	lớn.	Từ	đây,	anh
có	thể	nghe	thấy	đủ	thứ	tiếng	chim	chóc	ríu	rít.	Phía	bên	trái	một	chút	là
một	căn	phòng	nhô	ra	có	thể	trông	đủ	mọi	hướng.	Vách	đầy	giá	sách,	trông
ấm	cúng	và	yên	tĩnh.

“Đây	là	thư	phòng	của	đệ”	chàng	–	thiếu	niên	bảo	Gengobei,	đoạn	mời
anh	ngồi,	 gọi	 người	 hầu:	 “Đại	 sư	 đây	 là	 khách	 của	 ta,	 là	 thầy	 dạy	 ta	 đọc
sách.	Các	ngươi	hầu	hạ	đại	sư	cho	chu	đáo.”

Họ	trải	qua	cả	đêm	hàn	huyên	thân	mật.	Rồi	họ	thề	ước	huynh	đệ	với
nhau.	Họ	ước	chi	đêm	nào	cũng	là	đêm	như	thế	này.	Sáng	sớm,	phải	chia
tay	họ	rất	sầu	thảm.

Thiếu	niên	bảo:	“Thôi	huynh	lên	đường	đến	Koya.	Lúc	trở	về	nhớ	ghé	lại
thăm	đệ.”	Nói	xong,	lặng	lẽ	đi	khuất.	Gengobei	ra	khỏi	rừng,	hỏi	thăm	một
người	 trong	 làng,	 biết	 thiếu	niên	đó	 là	 con	một	 vị	 quan	 trong	 vùng,	 anh
càng	hãi	hùng	hơn	về	người	bạn	mới	của	mình.

Hành	trình	của	Gengobei	chậm	chạp,	 lại	 càng	 thấy	khó	nhọc	hơn	bởi
lòng	cứ	vương	vấn	nơi	cậu	thiếu	niên.	Suốt	dọc	đường	tâm	trí	không	nghĩ
gì	hơn	là	Hachijuro	và	cậu	thiếu	niên	kia.	Con	đường	chứng	ngộ,	giải	thoát
gì	gì	chẳng	hề	có	trong	đầu	óc	chàng	nữa.

Cuối	cùng,	khi	đến	Sơn	Tự	ở	Koya,	chàng	chỉ	ở	 lại	 thăm	viếng	qua	 loa
các	nhà	sư	tu	ở	đó	trong	một	ngày,	cũng	chẳng	buồn	bận	tâm	đi	thăm	vị
đại	 sư	 sáng	 lập	 chùa	nữa.	Xong,	 chàng	 vội	 vã	 quay	 về,	 đi	 thẳng	đến	 khu



rừng	để	gặp	cậu	thiếu	niên	như	đã	hứa.

Thiếu	niên	đón	chàng	trông	không	thay	đổi	mấy	kể	từ	lần	đầu	họ	gặp
nhau,	khi	cậu	đang	săn	chim	trong	rừng.	Hai	người	lại	cùng	vào	thư	phòng,
Gengobei	kể	 cho	cậu	nghe	chuyện	dọc	đường.	Nhưng	chàng	mệt	nhọc	vì
vất	vả	sau	cuộc	hành	trình	dài	nên	liền	ngủ	thiếp	đi,	không	hay	biết	cậu
thiếu	niên	biến	mất.

Sáng	sớm,	cha	cậu	bé	ngạc	nhiên	khi	thấy	một	người	khách	lạ	ngủ	trong
nhà,	đến	lay	anh	dậy.	Gengobei	giật	mình	thức	giấc,	vội	vàng	giải	thích	mọi
điều,	chàng	trở	thành	nhà	sư	như	thế	nào	và	chuyện	đêm	qua	khi	đến	đây.
Chàng	kể	 xong,	 chủ	nhân	dang	 tay	như	 thể	đột	nhiên	hiểu	 ra	 sự	nhiệm
màu.

“Kỳ	 lạ	 thay!	Đứa	 con	 trai	 tuấn	 tú	 của	 ta!	Đời	 sống	 nó	 ngắn	 ngủi	 quá.
Cách	đây	hai	mươi	ngày	thằng	bé	đã	qua	đời.	Trước	khi	lâm	chung,	nó	mê
sảng	gọi	một	nhà	sư	nào	đó.	Giờ	thì	tôi	mới	hiểu	nhà	sư	đó	chính	là	ngài.”

Cả	hai	cùng	bi	thương	hết	nỗi.	Gengobei	chỉ	muốn	quyên	sinh.	Chứng
kiến	hai	người	mình	yêu	thương	hết	mực	đã	chết	trong	một	thời	gian	ngắn,
làm	sao	chàng	ham	muốn	sống	ở	đời	nữa.	Thế	nhưng,	ở	đời	chẳng	ai	sinh
ra	để	mà	muốn	chết	cả,	chàng	bèn	xem	nỗi	bất	hạnh	vừa	qua	là	nghiệp	báo
mà	mình	phải	chịu	và	tiếp	tục	sống	nốt	kiếp	tu	hành.



Kỳ	ngộ	nơi	thảo	am

Con	người	 là	 giống	 tàn	 nhẫn,	 đáng	 khinh	 nhất	 trong	 vạn	 vật.	Nếu	 ta
nhìn	lại	chính	mình,	ta	sẽ	thấy	mọi	người	–	cả	ta	và	kẻ	khác	–	luôn	luôn
đòi	quyên	sinh	khi	một	điều	đại	bất	hạnh	xảy	ra,	chẳng	hạn	như	khi	chồng
ta	chết	yểu	giữa	tuổi	thanh	xuân,	hoặc	khi	người	vợ	mà	ta	thề	cùng	đầu	bạc
răng	long	bỗng	bất	ngờ	khuất	núi	khi	đang	độ	trăng	tròn.	Thế	nhưng,	dưới
những	dòng	lệ	thảm,	những	dục	vọng	ngấm	ngầm	vẫn	ở	trong	ta.	Con	tim
ta	vẫn	ngóc	đầu	lên	tìm	kiếm	một	thứ	bảo	vật	trên	đời	hoặc	nó	nhượng	bộ
trước	những	cám	dỗ	bất	ngờ.

Đó	là	trường	hợp	của	người	đàn	bà	mà	chồng	vừa	thều	thào	thở	hơi	cuối
cùng	xong	đã	nghĩ	đến	một	ông	chồng	khác	–	chưa	lấy	được	thì	cũng	ngắm
nghía,	lắng	nghe,	dự	trù	–	nàng	ta	có	thể	tái	giá	với	người	em	chồng,	nàng
ta	cũng	có	thể	tìm	kiếm	một	kẻ	xứng	đôi	trong	đám	quyến	thuộc	mà	quên
lãng	 hoàn	 toàn	 kẻ	mà	 bao	 năm	nàng	 đầu	 ấp	 tay	 gối.	 Tất	 nhiên,	 nàng	 ta
cũng	phải	đọc	kinh,	đọc	kệ,	 phải	 cắm	hương	hoa	 trên	bàn	 thờ	 chồng,	để
cho	mọi	người	thấy	mình	là	một	tiết	phụ	chính	chuyên.

Người	 ta	sẽ	khó	mà	nhận	thấy	nàng	kín	đáo	 thoa	 lớp	phấn	hồng	 trên
mặt,	bồn	chồn	chờ	lúc	cởi	bỏ	bộ	tang	phục	phải	mang	trên	người.	Nàng	lén
chải	lại	tóc,	xức	dầu	thơm.	Và	bên	trong	bộ	áo	tang	khắc	khổ,	xấu	xí	thoáng
hiện	lên	bộ	đồ	thêu	viền	nhiều	màu,	trông	hết	sức	khêu	gợi.

Cũng	có	người	đàn	bà,	cảm	thấy	cuộc	sống	chán	chường	vô	vị	nên	cắt
tóc	đi	tu.	Nơi	chốn	thiền	môn,	nàng	ta	chỉ	còn	những	giọt	sương	sớm	để
dâng	cúng	người	chồng	đang	ngủ	giấc	ngàn	thu	dưới	mộ.	Một	trong	những
thứ	mà	nàng	ta	phải	bỏ	lại	khi	xuất	gia	là	chiếc	áo	choàng	thêu	hoa	sặc	sỡ.
Nàng	sẽ	bảo	là	mình	không	bao	giờ	cần	đến	những	chiếc	áo	ấy	nữa,	rằng	sẽ
cắt	chúng	 làm	vải	 trải	bàn	 thờ…	nhưng	 trong	 thâm	tâm	thì	 luyến	 tiếc	vô
hạn.



Thế	cho	nên	không	có	gì	đáng	sợ	bằng	đàn	bà.	Không	có	gì	có	thể	ngăn
cản	nàng	ta	khi	con	tim	nàng	đã	muốn.	Chính	vì	thế	mà	các	góa	phụ	biến
đi	khỏi	thế	gian	này	như	những	hồn	ma,	bởi	vì	chẳng	bà	nào	có	thể	trung
thành	mãi	với	người	đã	chết.	Thế	cho	nên	có	ai	biết	bao	nhiêu	đấng	nam
nhi	phải	lụy	vì	đàn	bà.

Nhưng	 đó	 không	 phải	 là	 trường	 hợp	 của	 Gengobei.	 Chứng	 kiến	 hai
người	anh	yêu	thương	yểu	tử,	thoát	cõi	tục	lụy,	ngày	đêm	anh	miệt	mài	tìm
con	đường	giải	thoát	cho	kiếp	sau.

Nơi	vịnh	Satsuma,	gần	đó	có	người	con	gái	tên	là	Oman	–	tuổi	mười	lăm
–	 dáng	 dấp	 yêu	 kiều,	 nhan	 sắc	 diễm	 lệ.	 Nhiều	 vương	 tôn,	 công	 tử	 ngấp
nghé,	muốn	ngỏ	ý	với	nàng.	Nhưng	mùa	xuân	năm	rồi	Oman	đã	đem	lòng
yêu	 cái	 bông	hoa	 trong	đám	nam	giới	 ấy	 là	Gengobei.	Nàng	 lén	 viết	 cho
chàng	bao	lá	thư,	nhờ	người	bí	mật	đưa	giùm,	nhưng	mãi	vẫn	chẳng	thấy
Gengobei	hồi	âm,	bởi	xưa	nay	chàng	có	bao	giờ	để	ý	đến	phụ	nữ	đâu.

Oman	đau	đớn	lắm,	ngày	đêm	nàng	tưởng	nhớ	tới	anh,	nàng	cự	tuyệt	lời
cầu	hôn	của	các	chàng	trai	khác.	Rồi	nàng	đi	đến	chỗ	ngã	bệnh	thình	lình,
nói	 năng	 bất	 thường	 khiến	 cho	mọi	 người	 tưởng	 nàng	 điên.	 Trước	 nay,
Oman	vẫn	chưa	biết	Gengobei	đã	xuất	gia,	mãi	sau	có	người	mới	cho	nàng
hay.	Thật	như	một	ngọn	roi	khắc	nghiệt	quất	lên	nàng,	nhưng	rồi	Oman	cố
trấn	tĩnh,	tự	nhủ	một	ngày	nào	đó	nàng	sẽ	thỏa	được	ước	nguyện.	Quả	là
một	hy	vọng	hão	huyền.

Nàng	nghĩ:	“Ôi	ta	thù	ghét	bộ	áo	nâu	sồng	của	chàng.	Ta	phải	đến	gặp
chàng	để	nói	cho	chàng	biết	ta	thù	ghét	nó	đến	chừng	nào!”

Nghĩ	là	làm,	Oman	giã	từ	bạn	bè	quyến	thuộc	như	thể	giã	từ	cõi	trần	để
xuất	gia	vậy.	Nàng	bí	mật	buộc	tóc	lên,	trông	giống	như	một	cậu	con	trai.
Nàng	đã	chuẩn	bị	sẵn	y	phục	để	hóa	trang	thành	một	cậu	thiếu	niên	anh
tuấn.	Lặng	lẽ,	âm	thầm,	nàng	khởi	hành	đến	Núi	Tình	–	nơi	có	thảo	am	của
Gengobei.



Oman	đến	núi	vào	tháng	Mười.	Theo	lời	người	ta	chỉ	dẫn,	nàng	đi	xuyên
qua	 khu	 rừng	 bách	 hương,	 qua	 khỏi	 rừng	 là	 những	mỏm	 đá	 lởm	 chởm
nhọn	hoắt,	đến	một	dòng	suối	chảy	dưới	vực	sâu	thăm	thẳm	đến	hút	hồn.
Chiếc	 cầu	 bắc	 qua	 suối	 là	 những	 thanh	 gỗ	mục	 dường	 như	 không	 chịu
đựng	 nổi	 thân	 thể	 mảnh	 mai	 của	 Oman.	 Vừa	 bước	 qua	 cầu,	 vừa	 nhìn
xuống	khe,	nàng	rùng	mình	tưởng	chừng	như	sẽ	tan	xác	dưới	vực.	Bên	kia
cầu	là	thảo	am	dựng	nép	bên	bờ	đá,	mái	hiên	phủ	dây	leo,	nước	nhỏ	thánh
thót,	trông	rất	thâm	u	tịch	mịch.

Cửa	sổ	phía	nam	thảo	am	để	hở.	Oman	đưa	mắt	nhìn	qua,	rõ	là	chỗ	ở
đơn	sơ	đạm	bạc	của	người	tu	hành.	Một	chiếc	lò	ọp	ẹp,	trong	là	mấy	thanh
củi	còn	đang	cháy	dở.	Có	hai	tách	trà,	nhưng	chẳng	thấy	thìa,	muỗng	gì	cả.

“Chàng	sống	đạm	bạc	thay”	–	nàng	than	thở	khi	quan	sát	khắp	phòng	–
“Đức	Phật	hẳn	hài	 lòng	khi	 thấy	một	người	 tu	hành	thanh	tịnh	như	thế
này.”

Thấy	 nhà	 sư	 đi	 vắng,	 Oman	 rất	 đỗi	 thất	 vọng,	 “Chàng	 đi	 đâu	 nhỉ?”	 –
nàng	hỏi,	nhưng	chung	quanh	có	ai	đâu	mà	trả	lời.	Chung	quanh	nàng	chỉ
có	những	cây	 thông	 trơ	 trọi,	nàng	cũng	chẳng	biết	 làm	gì	ngoài	 việc	 chờ
đợi,	cô	đơn,	tiều	tụy	giữa	những	cây	thông	già	cỗi.

Một	 lát	 sau,	nàng	 thử	đẩy	cửa.	Cửa	mở,	bước	vào	bên	 trong,	 thấy	 trên
bàn	có	một	cuốn	sách.	Đọc	nhan	đề	thấy	là	cuốn	“Chiếc	giường	chờ	đợi”	nói
về	nguồn	gốc	tình	yêu	của	nam	giới.

Nàng	nhủ	thầm:	“Xem	ra,	chàng	vẫn	chưa	từ	bỏ	được	tình	yêu.”

Nàng	định	đọc	cuốn	sách	trong	khi	đợi	chủ	nhân	về,	nhưng	trời	đã	tối
không	còn	nhìn	thấy	chữ.	Nàng	không	tìm	thấy	đèn	để	thắp	nên	phải	chờ
đợi	trong	bóng	tối,	càng	lúc	nàng	càng	thấy	đơn	độc.	Tình	yêu	chân	chính
quả	thật	đã	giúp	người	ta	chịu	đựng	được	tất	cả.

Đến	nửa	đêm	Gengobei	mới	trở	về,	soi	đường	nhờ	một	cây	đuốc	ánh	lửa
yếu	ớt.	Chàng	đến	gần	thảo	am	–	nơi	Oman	đang	sốt	ruột	chờ,	nàng	thấy



dường	 như	 có	 hai	 người	 trẻ	 tuổi	 từ	 bụi	 cây	 héo	 úa	 hiện	 ra	 tiến	 lại	 phía
Gengobei.	Hai	 cậu	đều	đẹp	như	nhau,	người	 thì	như	kim	chi,	 kẻ	 thì	như
ngọc	diệp.	Có	vẻ	hai	thiếu	niên	ghen	nhau,	kẻ	trừng	người	háy.	Cả	hai	hăm
hở	tiến	lại	gần	Gengobei,	nhưng	chàng	chỉ	có	một	mình	biết	chọn	ai.

Thấy	vẻ	mặt	đớn	đau,	giằng	xé	của	Gengobei,	Oman	cảm	thấy	 tội	cho
chàng	quá.	Nhưng	đồng	thời,	cảnh	ấy	cũng	làm	cho	nàng	ngả	lòng.

Nàng	 chua	 chát	nghĩ:	 “Chàng	 có	 quá	đủ	người	 yêu	 rồi,	mình	 làm	 sao
chen	vào	được	nữa.	Mình	chỉ	gặp	chàng	để	giãi	bày	hết	tấm	lòng	rồi	thôi.”

Oman	 bèn	 tiến	 về	 phía	 Gengobei,	 bước	 đi	 quả	 quyết	 khiến	 hai	 thiếu
niên	hoảng	sợ	và	vụt	biến	vào	đêm	tối.	Nàng	đứng	sững,	ngạc	nhiên	vì	việc
hai	người	thoắt	biến	trong	khi	Gengobei	thì	ngạc	nhiên	vì	sự	hiện	diện	của
nàng.

“Chàng	trẻ	tuổi	kia,	người	là	ai	vậy?”	–	Chàng	hỏi.

“Như	ngài	 thấy,	 tôi	 là	một	 kẻ	 vướng	 vào	 tình	 yêu.	 Thưa	đại	 sư,	 tôi	 đã
nghe	nói	rất	nhiều	về	ngài	nên	tôi	liều	thân	vượt	bao	dặm	đường	đến	đây
để	gặp	mặt	ngài.	Nhưng	những	tình	nhân	vừa	rồi	của	ngài…	tôi	đâu	có	hay.
Thế	ra,	tôi	đã	yêu	ngài	vô	vọng.	Tôi	đã	nhầm	lẫn.”

Trong	 lúc	nàng	đang	thổn	thức	 thì	Gengobei	vỗ	 tay	sung	sướng:	 “Làm
sao	mà	ta	ghẻ	lạnh	với	một	mối	tình	như	thế	được.”	Chàng	kêu	lên	trong
khi	con	tim	yếu	đuối	của	chàng	như	bật	ra	với	nàng.	“Hai	cậu	thiếu	niên
mà	người	thấy	vừa	rồi	đã	chết	từ	lâu,	đó	chỉ	là	ảo	ảnh	mà	thôi.”

Oman	khóc	và	chàng	cũng	khóc	 theo,	 “Hãy	yêu	 tôi	như	yêu	họ,”	nàng
van	nài,	“Xin	đừng	đuổi	tôi	đi.”

Chàng	ôn	nhu	nói:	 “Khó	mà	vượt	qua	nổi	 tình	yêu,	ngay	cả	đối	với	kẻ
xuất	gia	đi	nữa.”

Chắc	 đức	Phật	 cũng	 tha	 thứ	 cho	 chàng	 thôi.	Nói	 cho	 cùng,	Gengobei
đâu	biết	người	yêu	của	mình	là	gái.





Đa	dạng	là	hương	vị	của	tình	yêu

“Khi	huynh	mới	xuất	gia,	huynh	đã	phát	thệ	với	đức	Phật	 là	huynh	sẽ
không	yêu	một	người	đàn	bà	nào.	Nhưng	huynh	cũng	biết	rằng	mình	rất
khó	mà	từ	bỏ	tình	yêu	đồng	giới.	Cho	nên,	huynh	mới	xin	ngài	hãy	khoan
dung	 cho	 huynh	 trong	 chuyện	 này.	 Thế	 là	 bây	 giờ	 không	 ai	 có	 thể	 cấm
huynh	việc	này,	vì	ngay	từ	đầu	huynh	đã	thẳng	thắn	trình	bày	với	đức	Phật
rồi	kia	mà.	Còn	đệ,	vì	thương	huynh	mà	đi	suốt	bao	dặm	đường	tìm	kiếm
huynh,	thì	sau	này	đệ	đừng	bỏ	huynh	đấy	nhé.”

Gengobei	nói	nửa	thật	nửa	đùa.	Oman	véo	đùi	chàng,	ôm	ngực	cố	nén
cười.

Oman	nghiêm	trang	nói:	“Bây	giờ	huynh	hãy	lắng	nghe	đệ	nói	đây.	Đệ
hết	 sức	 cảm	 thương	 cho	những	điều	khổ	 tâm	đã	qua	 của	huynh,	 và	 việc
huynh	phải	thí	phát	thật	là	điều	đau	xót.	Việc	đệ	đi	đến	đây	chứng	tỏ	đệ
quan	tâm	đến	huynh	nhường	nào.	Vì	yêu	huynh	mà	đệ	đã	phải	liều	thân.
Bây	giờ	huynh	phải	hứa	với	đệ	là	từ	đây	huynh	không	được	nghĩ	đến	một
người	đàn	ông	nào	khác	nữa.	Ngay	cả	nếu	những	lời	đệ	nói	không	đúng	với
huynh	hoàn	toàn,	huynh	cũng	phải	nghe	lời	đệ	nhé.	Khi	huynh	đã	thề	ước
với	đệ	xong,	đệ	sẽ	hiến	dâng	cho	huynh	tất	cả	và	hứa	sẽ	yêu	huynh	ngay	cả
sau	khi	đệ	chết.”

Đối	 với	 Gengobei	 đó	 thật	 là	một	 điều	 rồ	 dại,	 nhưng	 chàng	 vẫn	 trang
trọng	thề	ước:	“Đối	với	một	con	tim	như	thế	này	ta	sẽ	làm	tất	cả,	ngay	cả
nếu	như	phải	từ	bỏ	cửa	Thiền	ta	cũng	làm.”

Lòng	 rạo	 rực	ham	muốn,	Gengobei	 luồn	 tay	 vào	 vạt	 áo	Oman	 và	 cảm
thấy	tấm	thân	nàng…	Lạ	thật,	người	yêu	của	chàng	không	mang	áo	lót	đàn
ông	với	những	sợi	dây	buộc	quanh	hông.

Vẻ	kinh	ngạc	của	Gengobei	làm	Oman	vui	thích,	nhưng	đến	lượt	nàng
ngạc	nhiên	khi	 thấy	chàng	 lấy	một	vật	gì	đó	 trong	 túi	 ra	và	bỏ	vào	mồm



nhai.

“Huynh	làm	gì	vậy?”	–	Nàng	hỏi.

Gengobei	 không	 trả	 lời,	 giấu	 vật	 đó	 lại	 trong	 túi	 áo.	 Đó	 là	 một	 loại
nigiri[16].	Oman	cảm	thấy	buồn	cười	và	nằm	úp	mặt	xuống	giường.

Gengobei	 tháo	 chiếc	 khăn	 trên	 đầu	 Oman,	 loại	 khăn	 dùng	 cho	 các
chàng	trai,	hẹp	và	buộc	ở	phía	sau	đầu.	Chàng	chợt	nghĩ	người	yêu	có	thể
bị	lạnh	vì	không	quen	với	khí	hậu	vùng	núi,	chàng	vội	trùm	chiếc	áo	ngủ
bằng	bông	lên	người	Oman.

“Nào!”	–	Chàng	vừa	nói	vừa	gối	đầu	lên	cánh	tay	nàng.

Gengobei	ngạc	nhiên	vô	độ.	Chàng	cẩn	thận	ngắm	nhìn	và	nhận	thấy
khuôn	mặt	dịu	dàng	của	người	yêu	mình	là	khuôn	mặt	phụ	nữ.	Khám	phá
này	làm	cho	chàng	tê	cứng	người.	Rồi	chàng	toan	vùng	dậy	nhưng	Oman
đã	ôm	chặt	lấy	chàng.

“Vừa	rồi,	chàng	đã	hứa	sẽ	làm	theo	điều	em	nói,	bất	kể	là	điều	gì.	Chàng
sớm	quên	vậy	sao?	Em	là	Oman,	con	gái	của	gia	đình	Ryukyu.	Năm	rồi,	em
gửi	hết	lá	thư	này	đến	lá	thư	khác	thế	mà	chàng	nhẫn	tâm	không	trả	lời.
Em	phải	giấu	nỗi	đau	trong	lòng,	em	biết	làm	gì	hơn	là	cải	nam	trang	để
đến	gặp	chàng	ở	đây?	Chàng	nỡ	trách	em	vì	điều	đó	sao?”

Vừa	thủ	thỉ,	Oman	vừa	áp	tấm	thân	thanh	xuân	diễm	lệ	của	nàng	vào
người	 Gengobei.	 Chẳng	mấy	 chốc	 Gengobei	 lại	 thấy	 rạo	 rực	 ham	muốn
nàng.

“Thế	ra,	yêu	một	người	đàn	ông	hay	một	người	đàn	bà	có	khác	gì	đâu!”	-
Gengobei	 kêu	 lên	 trong	nỗi	 đam	mê	điên	 cuồng,	 nỗi	 đam	mê	 của	 tất	 cả
chúng	sinh	trên	thế	giới	này.

Đó	là	bể	ái	thường	tình	của	chúng	ta.	Dầu	có	là	cạm	bẫy	đi	nữa,	mấy	ai
có	thể	từ	chối.





Người	có	quá	nhiều	vàng	bạc

Phải	một	năm	tóc	mới	mọc	dài	lại	được.	Khi	vất	bỏ	bộ	nâu	sồng,	chàng
trở	lại	thành	chàng	thanh	niên	Gengobei	anh	tuấn	ngày	xưa.

Ở	trên	núi	không	có	lịch,	người	ta	biết	mùa	bằng	cách	xem	hoa	nở	hoa
rụng.	Lúc	đó	là	vào	tháng	Giêng,	khi	Gengobei	từ	bỏ	con	đường	tu	hành	để
trở	lại	với	cuộc	sống	hoan	lạc	trần	thế.	Đầu	tháng	Hai,	chàng	đến	gặp	một
người	bạn	cũ	sống	ở	Kagoshima	và	xin	 thuê	của	bạn	một	mái	nhà	 tranh
nhỏ	để	 cùng	 sống	 với	Oman.	Nhưng	 chẳng	 có	phương	 tiện	 gì	 sinh	 sống,
Gengobei	phải	đến	nhà	cha	mẹ	chàng,	nhưng	thấy	nhà	chàng	đã	bán	vào
tay	người	khác.	Đứng	trước	cổng	tòa	nhà	đồ	sộ	nguy	nga,	chàng	thấy	lòng
đau	như	cắt.

Chàng	hỏi	một	người	lạ	về	cha	chàng	thì	nghe	bảo:	“Tôi	nghe	nói	trước
đây	 ông	 ta	 giàu	 có	 và	 tốt	 bụng	 lắm.	 Ông	 ta	 có	 một	 đứa	 con	 trai	 tên	 là
Gengobei,	là	một	chàng	trai	khôi	ngô	nhất	trong	vùng	này,	nhưng	cũng	là
một	 tên	 nô	 lệ	 của	 ái	 tình.	 Trong	 tám	năm,	Gengobei	 đã	 tiêu	 đi	 hết	 tám
ngàn	cân	bạc	trong	hoan	lạc,	làm	khánh	kiệt	gia	sản	của	cha,	đến	nỗi	ông
ta	phải	bán	nhà	bán	cửa,	đi	nơi	khác.	Người	ta	bảo	rằng	Gengobei	đó	xuất
gia	thành	nhà	sư,	chẳng	qua	cũng	do	lụy	vì	tình.	Anh	có	thể	tưởng	tượng
nổi	một	 con	người	như	vậy	không?	Ai	nói	 về	hắn	 cũng	bảo:	 “Tôi	ước	 chi
được	gặp	tên	vô	lại	đó	một	lần	để	cho	hắn	biết	tay.””

“Tên	vô	lại	đó	ở	đây	này,”	Gengobei	tự	nhủ,	chàng	tủi	hổ	kéo	chiếc	nón
rơm	che	khuất	mặt.

Chàng	lại	trở	về	ngôi	nhà	tranh,	ban	đêm	không	có	đèn	để	thắp	và	ban
sớm	lạnh	không	có	củi	để	sưởi.	Điều	bi	thảm	nhất	là	vì	đói	kém	đến	như
thế	nên	yêu	nhau	cũng	không	muốn	nổi.	Đôi	tình	nhân	nằm	chung	trên
một	gối	nhưng	chẳng	có	điều	gì	để	nói	với	nhau	trước	khi	ngủ.

Đến	ngày	Lễ	Tháng	Ba,	bên	ngoài	mọi	người	vui	đùa,	đá	gà,	múa	lân	và



đủ	các	trò	chơi	khác	thì	trong	nhà	tranh,	đôi	tình	nhân	phải	trải	qua	một
ngày	ảm	đạm.	Họ	không	còn	một	chút	gì	để	có	thể	đặt	lên	khay	cúng	trên
bàn	thờ.	Họ	bèn	bẻ	một	nhánh	hoa	đào	dại	và	cắm	vào	chai	rượu	sa-kê	rỗng
vì	từ	lâu	họ	cũng	hết	sạch	rượu	rồi.	Đêm	xuống,	họ	lại	đi	ngủ	cho	đến	ngày
hôm	sau.

Một	hôm,	đang	nghĩ	cách	kiếm	sống,	họ	chợt	nảy	ra	ý	nghĩ	dựng	một	vở
hát	mà	 họ	 đã	 từng	 xem	 diễn	 ở	 Kyoto.	 Lập	 tức,	 Gengobei	 hóa	 trang	mặt
mình	bằng	một	bộ	râu	giả,	sắm	vai	nô	lệ	của	Ái	tình.	Trông	anh	giống	hệt
hình	ảnh	của	diễn	viên	nổi	 tiếng	Arashi-Sanemon,	ngoại	 trừ	nghệ	 thuật
anh	còn	vụng	về	vì	anh	mới	tập	sự.	Thế	là	anh	hát:

“Gengobei,	ngươi	đi	đâu?

Đi	đến	những	ngọn	đồi	ở	Satsuma,

Với	một	bao	gươm	đáng	giá	ba	xu,

Và	chuôi	gươm	đáng	giá	hai	xu,

Còn	thanh	gươm	bên	trong	thì	bằng	gỗ	trắc.”

Đi	từ	làng	này	sang	làng	khác,	trong	khi	Gengobei	hát	lớn	những	lời	như
trên	cho	trẻ	con	nghe,	thì	Oman	mặc	những	bộ	áo	bạc	màu	múa	may	làm
điệu	bộ	theo	điệu	tuồng	Kabuki[17].	Họ	cùng	nhau	sống	trong	một	thế	giới
mà	nước	mắt	cũng	đầy	như	sương	sớm.	Thật	không	dễ	gì	sống	bằng	tình
yêu.	Họ	mất	dần	hết	phẩm	cách,	càng	ngày	càng	ăn	mặc	rách	rưới	hơn,	cho
đến	khi	nhan	sắc	ngày	xưa	của	họ	cũng	tàn	phai.	Trong	cõi	đời	bạc	ác	này,
có	ai	thương	hại	họ	đâu.	Họ	bất	 lực	trước	số	phận	như	cành	hoa	tử	đinh
hương	héo	úa	rồi	tàn.	Họ	nguyền	rủa	bằng	hữu,	thương	xót	chính	mình.	Có
vẻ	như	ngày	chung	cuộc	đã	đến	với	họ.

Thế	 rồi	 đột	 nhiên	 song	 thân	 Oman	 đến	 gặp,	 sau	 một	 thời	 gian	 dài
quanh	quất	đi	 tìm	con	gái	khắp	nơi.	Họ	gặp	được	nàng,	 thật	 là	đại	đoàn
viên.	 Thấy	 con	 gái	 yêu	mê	Gengobei,	 song	 thân	Oman	quyết	 định	để	họ
thành	vợ	chồng	và	trao	nhà	cửa,	gia	tài	cho	hai	người.	Cả	một	đoàn	kẻ	hầu



người	 hạ	 hộ	 tống	 hai	 người	 về	 đến	 nhà,	 mọi	 người	 đều	 hân	 hoan	 thấy
Oman	trở	lại.

Ngày	 cưới	 được	 định	 và	 chìa	 khóa	 kho	 tàng	 gia	 đình	 được	 trao	 cho
Gengobei.	Khi	căn	hầm	được	mở	ra,	Gengobei	chóa	mắt	vì	thấy	ngọc	ngà,
châu	báu,	vàng	bạc	không	kể	xiết.	Hàng	núi	quần	áo,	lụa	là,	hàng	trăm	của
quý	vật	lạ	từ	Trung	Hoa,	Ấn	Độ,	Ba	Tư,…	Tóm	lại,	như	thể	các	kho	tàng	trên
thế	giới	đều	tích	tụ	tại	đây.

Hạnh	phúc	quá,	Gengobei	bật	khóc.

“Ta	có	thể	mua	tất	cả	những	người	đẹp	ở	Edo,	Kyoto,	ở	Osaka.	Ta	có	thể
tài	trợ	cho	tất	cả	các	gánh	hát.	Ta	biết	làm	gì	đây	vì	cả	đời	ta	cũng	không
tiêu	hết	nổi	tài	sản	này.”
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